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Xuân Quỳnh (Nguyễn Thị Xuân Quỳnh) 

Xuân Quỳnh (1942-1988) tên thật là Nguyễn Thị Xuân Quỳnh, vốn là 

diễn viên múa từ năm 13 tuổi, có thơ đăng báo năm 19 tuổi, trở thành 

nhà thơ chuyên nghiệp sau khi qua lớp bồi dưỡng những người viết văn 

trẻ khoá đầu tiên của Hội Nhà Văn Việt Nam (1962-1964). 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những 

bài thơ hay nhất của nhà thơ Xuân Quỳnh (Nguyễn Thị Xuân Quỳnh). 

Được coi là nhà thơ nữ hàng đầu của nửa cuối thế kỷ 20. Thơ của bà 

chủ yếu là những bài thơ viết về kỷ niệm tuổi thơ, tình cảm gia đình và 

những vấn đề nội tâm. Thơ Xuân Quỳnh giàu tình cảm, tình cảm sâu 

và tinh tế nhưng lẩn khuất phía sau tình cảm ấy lại là tư tưởng có tính 

khái quát, triết lý. 

Xuân Quỳnh mất ngày 29 tháng 8 năm 1988 trong một vụ tai nạn giao 

thông tại đầu cầu Phú Lương, thị xã Hải Dương, tỉnh Hải Dương cùng 

với chồng Lưu Quang Vũ và con trai Lưu Quỳnh Thơ mới 13 tuổi. 
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Thơ Xuân Quỳnh – Tập 3 

Trong tập này gồm 46 bài thơ của Xuân Quỳnh như sau: 

Tập Lời Ru Trên Mặt Đất (1978) 

1- Nguồn Gốc Từ Ngữ 

2- Lời Từ Giả Của Trung Đoàn Thủ Đô 

3- Vườn Trong Thư Viện 

4- Mái Phố 

5- Khúc Hát Những Người Anh 

6- Trung Du 

7- Khán Giả Của Tôi 

8- Lịch Mới 

9- Viết Cho Con Ngày Chiến Thắng 

10- Đi Với Mùa Xuân 

11- Một Năm 

12- Đà Nẵng – Gương Mặt Người Gương Mặt Biển 

13- Mùa Xuân Mừng Con Thêm Một Tuổi 

14- Cắt Nghĩa 

15- Con Chả Biết Được Đâu 

16- Chuyện Cổ Tích Về Loài Người 

17- Con Yêu Mẹ 

18- Cái Ngoan Của Mí 

19- Mùa Đông Nắng Ở Đâu? 

20- Gửi Mẹ 

21- Tháng Ba Viết Cho Chị 

22- Bình Trị Thiên 

23- Đá Ngũ Hành Sơn 

24- Đêm Trở Về 

25- Những Con Đường Tháng Giêng 

26- Gửi Người Xa Vùng Dâu 

27- Thành Phố Quê Anh 
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28- Hát Với Con Tàu 

29- Đêm Cuối Năm 

30- Nghe Rét Đến, Nhớ Về Hà Nội 

31- Hậu Giang 

32- Đêm Trăng Trên Đất Mũi 

33- Sân Ga Chiều Em Đi 

34- Lời Ru Trên Mặt Đất 

Tập Chờ Trăng (1981) 

1- Chờ Trăng 

2- Ngôi Nhà Ở Lại 

3- Cây Bàng 

4- Trời Xanh Của Mỗi Người 

5- Bài Hát Về Cây 

6- Không Chịu Tắm 

7- Tập Tầm Vông 

8- Chuyện Về Những Dòng Nước 

9- Cô Giáo Của Em 

10- Thư Gửi Bố Ngoài Đảo 

11- Nếu Chúng Mình Dậy Sớm 

12- Tuổi Ngựa 

 

 

 

Nguồn Gốc Từ Ngữ (Xuân Quỳnh) 

Trích trong bài thơ dài “Những năm tháng không yên” 

Tiếng yêu anh nói cùng em 

Tiếng ngàn năm của những đêm hội chèo 

Tiếng người xưa nói với nhau 

Trong câu quan họ “qua cầu gió bay…” 

“Người về cởi áo lại đây” 
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Để thương để nhớ biết ngày nào quên 

Núi Thiên Thai, mảnh trăng liềm… 

Sông Cầu nước chảy những đêm đợi chờ 

Áo tứ thân, tóc đuôi gà 

Tiếng yêu ông nói cùng bà ngày xưa 

Tiếng yêu ta nói cùng ta 

Là khi dọi lại mái nhà dột mưa 

Là khi “khăn gói gió đưa” 

Đầm sen nắng dãi hương trưa ngạt ngào 

Nôn nao theo những con tàu 

Xa quê thương ánh đèn dầu lẻ loi 

Tiếng yêu người nói với người 

Giữa muôn tiếng khóc tiếng cười đua chen 

Giữa phố đông, giữa ánh đèn 

Giữa bao những tiếng xích xiềng khảo tra 

Tiếng yêu mẹ nói cùng cha 

Là khi châm lửa đốt nhà, tản cư 

Sông Hồng nước cả sóng xô 

Bao năm chung sống với cờ – tiếng yêu 

Khi cha kéo pháo qua đèo 

Giọng hò của mẹ trong veo giữa rừng 

Trập trùng những đội dân công 

Ngọn măng mai với tấm lòng chiến khu 

Tiếng yêu của những ngày xưa 

Vượt qua năm tháng bây giờ đến ta 

Tiếng yêu từ những ngày xa 

Trải bao cay đắng vẫn là vẹn nguyên 

Tiếng yêu anh nói cùng em… 

 

 



Thơ Xuân Quỳnh – Tập 3  Trang 4 

 

Lời Từ Giã Của Trung Đoàn Thủ Đô (Xuân Quỳnh) 

Mũ sắt mưa bay lất phất 

Trung đoàn lặng lẽ ra đi 

Bãi Long Biên gió buốt 

Dòng sông đen rì rầm 

Ngoảnh nhìn Hà Nội rưng rưng 

Liên khu Một bập bùng lửa cháy 

Phất Lộc, Nguyễn Siêu, Hàng Chiếu 

Ô Quan Chưởng, Cột đồng hồ 

Mái nhà cao thấp nhấp nhô 

Bao giờ trở lại? 

Hà Nội ơi Hà Nội 

Những tên người tên phố thân yêu 

Những chiến lũy cao 

Chồng chất tủ giường bàn ghế 

Có chiếc hòm nâu của mẹ 

Người mẹ nghèo đầu ô 

Chiếc xe nôi trẻ thơ 

Lỗ chỗ đầy vết đạn 

Chiếc dương cầm nhà ai 

Tiếng dây đứt trong đêm chờ giặc 

Ta có thằng bạn học 

Hy sinh chôn dưới nền nhà 

Đêm nay đơn vị rút ra 

Các cậu nằm ở lại 

Chân bước lòng đau nhói 

Đâu những mặt hồ sương muối 

Những sân trường lá rụng áo bay 

Những đường xưa héo hắt mặt gầy 

Cách mạng, tình đầu nắng chói 

Nước Cộng hòa một tuổi 
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Chiến xa quân thù 

Như bóng đêm gầm gừ trở lại 

Tháng chạp bốn bề lửa khói 

Quyết tử quân ra đời 

Những công nhân máy đèn 

Thợ sắp chữ nhà in 

Vai áo dầu lem luốc 

Anh giáo tư rút rát 

Đưa bàn tay trắng trẻo nhận thanh gươm 

Anh sinh viên trường Thuốc ngang tàng 

Mang đến con dao giải phẫu 

Anh kéo đàn tiệm rượu 

Bác phở rong mũ dạ 

Ông thợ già bẻ ghi 

Những lưng áo suốt đời vá rách 

Những bàn tay suốt đời im lặng 

Linh hồn của Hà Nội thủ đô 

Những người phiêu bạt không nhà 

Bốc vác bến sông, gầm cầu nằm ngủ 

Gái nhảy, vú em, anh xe, chú tiểu 

Có kẻ lần đầu tiên được sống 

Có người ngỡ đời mình đã hết 

Trong khói thuốc chán chường 

Hôm nay ném bút bước ra đường 

Đứng vào chiến lũy 

Đã quá nhiều đêm nô lệ 

Nước Việt thân yêu giờ phút mất còn 

Già dặn hay măng tơ 

Chân đất hay cà-vạt 

Người theo đạo Tin Lành 

Người đọc mòn sách Khổng 
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Và anh, người cộng sản 

Hôm xưa vượt ngục Hỏa Lò 

Dân phố chỉ biết tên 

Qua tấm hình truy nã 

Hôm nay ôm bom ba càng 

Đi hàng đầu dẫn tất cả xông lên 

Đục tường nhà nối lại mọi đời riêng 

Sáu mươi ngày quyết liệt 

Từng thềm gạch từng tấc đất 

Tiếng xung phong tiếng thét rung trời 

Địch từ Đồn Thuỷ kéo lên 

Từ Cửa Bắc xông ra 

Pháo đài Láng quân ta bắn xuống 

Cầu Gỗ, Hàng Đường, Cửa Nam, Hàng Bột 

Ô Cầu Rền, nhà thương Vọng, hãng dầu Sen 

Giặc máy bay xe tăng 

Ta súng trường chai cháy 

Giặc chiếm nhà ngoài, ta xông ra chiếm lại 

Giặc lên gác hai ta gỡ mái nhào vào 

Định ở Bắc Bộ Phủ 

Thực ở Giảng Võ 

Và bao người đã ngã xuống không tên 

Bác hàng rong chợ Đồng Xuân 

Vung đòn gánh đuổi quân thù quanh phản thịt 

Anh bán vé chết trong toa tàu điện 

Bác đưa thư già tóc bạc 

Trên thềm nhà bưu điện hy sinh 

Túi thư chưa kịp gửi khoác bên mình 

Tiểu đội nữ cứu thương 

Ngã xuống miệng còn ca hát 

Những cô gái Ngọc Hà, Lãng Bạc 
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Những mẹ già Lai Xá, Thụy Khuê… 

Đêm nay ra đi 

Nhớ từng gương mặt 

Nhớ thằng em liên lạc 

Nhớ rạp hát Tố Như 

Nhớ đường phố cùng ta ngăn bước giặc 

Cho khắp nơi cuộc kháng chiến bắt đầu 

Nhớ khóm rau xanh bên những cành đào 

Trên chiến lũy mưa phùn ướt đẫm 

Đêm giao thừa khói trầm nghi ngút 

Đọc dòng thư, tất cả rưng rưng: 

“Các em quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh” 

Đôi mắt già Hồ thăm thẳm 

Sớm mai thành phố vào tay giặc 

Chúng nó đừng hòng khuất phục 

Hà Nội là của ta 

Một cột điện một mái nhà 

Một thằng bạn một thằng em 

Một sớm mai yên tĩnh 

Ai hát bài “Suối mơ” 

Tiếng xe chạy, tiếng rao quà 

Hà Nội lầm than, Hà Nội hào hoa 

Hà Nội đêm nay nhắc gọi 

Ra đi hôm nay để mãi mãi trở về… 

Mưa bay lồng lộng bờ đê 

Hà Nội nhòe trong nước mắt 

Tam Đảo sau lưng sừng sững 

Việt Bắc chiến khu bát ngát 

Hồng Hà cuồn cuộn réo sôi 
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Chỉ xuống dòng sông đỏ rực 

Chúng ta thề sẽ trở về 

 

Vườn Trong Thư Viện (Xuân Quỳnh) 

1 

Khu vườn vàng trong tiếng ve trưa 

Trang sách mở dưới vòm cây râm mát 

Con đường chạy về xa tít tắp 

Bầu trời trong quang mây 

Trang sách ngợi ca về những bàn tay 

Những kiến trúc đã hoàn thành, 

những công trình còn dang dở 

Mùi vôi vữa say nồng, giọt mồ hôi đã đổ… 

Tiếng hát nào như thoáng đâu đây 

Khu vườn im nghe tiếng lá bay 

Cây sấu trẻ lần đầu hăm hở gió 

Phượng kiên nhẫn bao mùa hoa đỏ 

Liễu nghiêng buồn như quá khứ từ lâu 

Trang sách nói về những chuyện mai sau 

Những dự định. Bao điều chưa hiểu hết 

Phương trời lạ, cát vàng, gió biển 

Con tàu đi quyết liệt giữa mưa dông 

Trang sách nói về chuyện thay đổi dòng sông 

Đắp bên lở, phá bên bồi. Mùa lũ 

Khu vườn nghĩ đến mùa trở gió 

Xanh mùa hè, vàng cuối mùa đông 

Mùi khét nồng của năm tháng đạn bom 

Những tuổi trẻ từ nơi này ra trận… 



Thơ Xuân Quỳnh – Tập 3  Trang 9 

 

2 

Yên tĩnh quá – tất cả đều yên tĩnh 

Em cùng anh ngồi dưới vườn trưa 

Ta lắng nghe chuyện những ngày xưa 

Chuyện ngày sau và bây giờ – tất cả 

Chúng ta thở cùng hơi thở lá 

Mắt ta nhìn cùng ánh nắng qua mi… 

Những con đường đang gọi ta kia 

Từ trang sách, khu vườn này đã mở 

Ta bỗng nhớ – bộn bề nỗi nhớ 

Chất phù sa đỏ quánh dưới bàn chân 

Thời gian xa và không gian xanh 

Ánh đèn biển, con tàu rời bến 

Trận mưa núi chập chờn. Ẩn hiện 

Những căn hầm ta đến, ta đi 

Ánh lửa rừng thức suốt đêm khuya 

Quây quần lại tiếng hát người du kích 

Bài hát nói về đêm diệt địch 

Phút vui mừng khi gặp lại quên hương… 

Nhưng chói lòng hơn là nỗi nhớ khu vườn 

Là nỗi nhớ nhau – dẫu bây giờ gần gũi thế 

 

Mái Phố (Xuân Quỳnh) 

Yêu thương là lòng anh 

Bao dung là mái phố 

Sinh ở đây thuở nhỏ 

Lớn lên tôi đi xa 

Trời khi nắng khi mưa 

Lại nhớ về mái phố 
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Ơi cái màu ngói cổ 

Màu áo mẹ gian lao 

Những nét thấp đường cao 

Tình yêu không bình lặng! 

“Mái buồn nghe sấu rụng” 

Cảm ơn người làm thơ 

Đã đem lòng người xa 

Trờ về bên mái phố 

Từ những ngày gian khổ 

Từ lửa táp bom rơi 

Tôi nghĩ về phố tôi 

Thấy sao mà vững dạ! 

Tôi về trong mái nhỏ 

Sau mỗi lần gian nan 

Như tìm đến bên anh 

Sau mỗi niềm cay đắng 

Dưới mái nhà thầm lặng 

Nghe nắng trời ngoại ô 

Nghe gió mạnh về xô 

Niềm xạc xào của lá 

Nghe hạt mưa nho nhỏ 

Từng động lòng tuổi thơ 

Nghe rét mướt tràn về 

Và ngừng trên mái phố 

Đã quen nhiều gian khổ 

Đã quen nhiều hy sinh 

Yêu thương là lòng anh 

Bao dung là mái phố 
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Khúc Hát Những Người Anh (Xuân Quỳnh) 

Hồng Hà ơi ta nhớ mùa thu xưa 

Bãi cát nghiêng nghiêng 

Bờ lau bát ngát 

Đồi cao xào xạc 

Gió nương chè 

Những người đi 

Áo mờ sương phủ 

Vách dựng ngút ngàn tre nứa 

Lưng đèo hoa chuối rung rinh 

Dép lốp mũ nan 

Súng thô mác nhọn 

Lô, Thao mây trắng 

Trập trùng quân sang 

Quê hương Việt Bắc 

Làng xanh núi xanh 

Những mùa chiến dịch 

Những đêm mưa rừng… 

Khúc hát các anh 

Chúng tôi hát mãi 

Tuổi thơ mê mải 

Theo ngả đường thần thoại chín năm 

Những tên vang vọng trong lòng 

Tiểu đoàn Lũng Vài, trung đoàn Tây Tiến 

Phủ Thông, Bông Lau, Đèo Khách 

Đoan Hùng, Đèo Khế, Phố Lu 

Các anh giữ đất trung du 

Các anh tiến về biên giới 

An Châu, Khâu Luông, Bản Trại 

Cao Bằng rừng núi mến yêu 
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Những ông ké thưa râu 

Mế già bên bếp lửa 

Đèo Mã Phục dốc cao đá nhọn 

Bên kia là Trung Quốc 

Diên An, Nhị Lạng Sơn… 

Các anh kéo pháo lên Tây Bắc 

Xẻ núi đào hào vây Điện Biên 

Sốt rét da xanh 

Măng rừng cơm nắm 

Dốc núi cao cao, vực sâu thăm thẳm 

Nghe câu hò thương bộ đội rưng rưng 

Các anh vệ quốc quân 

Các anh văn nghệ 

Làm thơ trên giấy bản 

Ôm đàn đứng hát 

Dưới đường hào Hồng Cúm, Him Lam 

Khúc hát các anh 

Những người giành lại nước 

Lên đường buổi sớm đầu tiên 

Những người rũ tung xiềng xích 

Bao la mây núi sông rừng 

Chúng tôi lớn lên 

Bờ đê cỏ mọc 

Những bãi mía đồng ngô cháy nắng 

Những ngả đường khói cuộn 

Sông Hồng rào rạt 

Mênh mông trôi cát 

Chân làng quê 

Chúng tôi đi 

Rập rờn áo lá 
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Quanh co đèo cao gió lửa 

Hai mươi mùa bão mưa 

Những người anh xưa 

Đã trán nhăn tóc bạc 

Có khu rừng chúng tôi đến 

Các anh chưa qua 

Có những vui buồn yêu giận 

Các anh chưa lo 

Khúc hát các anh 

Chúng tôi vẫn hát 

Tuổi trẻ các anh 

Dậy chúng tôi làm người tốt đẹp: 

Còn một em bé rách 

Lòng ta vẫn bồn chồn” 

Đất nước thức vạn đêm 

Chưa một ngày vui trọn 

Làm sao lòng có thể nguôi yên? 

Khúc hát các anh 

Mãi mãi dòng sông 

Chúng tôi đến uống 

Ngọn lửa đầu tiên trong ngực 

Chúng tôi mang suốt cuộc đời 

1974 

 

Trung Du (Xuân Quỳnh) 

Tiếng ai hát bên kia đồi cọ nắng 

Hoa lau bay, dốc vắng, khói chiều xanh 

Nhà ai ở chênh vênh sau bãi sắn 

Những đồi sơn, đồi trẩu lá rung rinh 
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Hoa sở trắng, sim, mua đầy thung lũng 

Làng trung du ít ruộng, lắm gò nương 

Quả dọc chín, quả dứa vàng mật ngọt 

Mùa trung du ít gạo, lắm cây vườn 

Rừng đã hết, nhưng đồi nhiều giang nứa 

Chưa luỹ tre, đường dậu lắm mây gai 

Sông Thao chảy giữa bờ lau rậm lá 

Sông trung du bãi hẹp đất chưa bồi 

Con thác lớn để dành cho núi thẳm 

Hạt phù sa còn phải gửi đồng bằng 

Xuôi Vũ Ẻn những thuyền nan chở trám 

Mùa hái chè, anh có lên chăng? 

Chỉ ga nhỏ giữa đường xa tít tắp 

Ga trung du vang mãi tiếng còi tàu 

Mưa trên cọ bàng hoàng rồi vụt tạnh 

Phút gặp nhau đã kịp nói gì đâu 

Vắng đồng muối mặn mòi, xa biển lúa 

Chỉ chè xanh thăm thẳm những đêm sâu 

Búp chè đắng xin làm người ấm dạ 

Nắng mưa ai, lá cọ nón che đầu 

Là trung du cho đồng bằng gặp núi 

Không phải đích của sông, vẫn gửi nắng cho buồm 

Nghe thao thức giữa hai đầu gió thổi 

Mai xa rồi, anh có nhớ về không? 

 

Khán Giả Của Tôi (Xuân Quỳnh) 

Khi tôi cất lên tiếng hát của tôi 

Những phông màn phía sau thành đồng ruộng 
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Thành dòng sông thành bầu trời thăm thẳm 

Thành con đường, mái phố thân yêu 

Thành ban đêm và những buổi chiều 

Thành màu áo trên những bờ bến lạ… 

Phía trước tôi là khán giả 

Người làm nên tất cả những điều kia 

Người trở về sau cuộc chia ly 

Người buổi chiều vừa gieo xong thửa mạ 

Người mới qua ồn ào buổi chợ 

Người tan tầm nhà máy giao ca… 

Nhìn vào tôi bao ánh mắt thiết tha 

Cùng chia xẻ với tôi niềm ao ước 

Cùng với tôi qua trăm miền đất nước 

Và cùng tôi chung hạnh phúc buồn vui… 

Tôi nào đâu quen một riêng ai 

Trước mặt tôi là muôn vàn khán giả 

Đường Trường Sơn những năm giặc phá 

Dưới hầm sâu tôi hát các anh nghe 

Các anh san đường cho những chuyến xe 

Các anh phá hàng ngàn bom nổ chậm 

Các anh từng qua bao trận đánh… 

Trăm mắt nhìn đăm đắm hướng về tôi 

Các anh tìm trong bài hát những khung trời 

Màu nắng sáng bên ngoài lòng đất 

Những miền quê sau rừng lẩn khuất 

Một cánh đồng xanh ngắt lúc ra đi… 

Rồi con đường lại thêm những chuyến xe 

Các anh hát thêm bài tôi đã hát 

Đất Tây Bắc, mùa đông tê buốt 

Bản làng xa tôi chưa biết bao giờ 
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Sân khấu làm giữa khoảng rừng thưa 

Vách núi dựng hai bờ tiếng hát 

Có bà mế sau đêm biểu diễn 

Sờ vai tôi: “Con có rét không con?” 

Tôi xiết bàn tay mế run run 

Nhìn ánh đuốc nối nhau về phía núi 

Dãy Hoàng Liên trên đỉnh cao vời vợi 

Tôi hát cùng với núi với ngàn cây 

Ngồi xem cùng với lá và mây 

Khán giả tôi là hai người quan trắc 

Lúc chia tay anh còn luyến tiếc 

“Các cô về, ai hát chúng tôi nghe” 

Thép gai ngăn bên này với bên kia 

Chúng tôi hát giữa những người giữ chốt 

Các anh lắng nghe cùng với cát 

Lắng nghe cùng cây súng xiết trong tay 

Không lấy chi để lòng được tỏ bày 

Mẫu đơn dại mấy cành – Tôi vẫn nhớ 

Tôi đã tới những miền đất lạ 

Nhưng bao giờ khán giả vẫn là quen 

Vẫn là người bè bạn, anh em 

Những cuộc đời đẹp hơn ngàn tiếng hát 

Những thao thức những vui buồn mãnh liệt 

Là linh hồn cho tiếng hát của tôi 

Màn mở ra, đèn đã sáng lên rồi 

Trước mặt tôi là cuộc đời rộng lớn 

Tôi có nói được điều gì tốt đẹp 

Trước những tấm lòng bền bỉ gian lao 

Trước muôn vàn khán giả thân yêu 

Muôn ánh mắt đang nhìn tôi tin cậy? 
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Lịch Mới (Xuân Quỳnh) 

Lịch mới chưa bóc trang 

Mùa xuân ngoài cánh cửa 

Cành cây sương buốt giá 

Lấm tấm chồi xanh non 

Mới đó đã hết năm 

Mang về tờ lịch mới 

Ai trên đường cũng vội 

Năm mới cầm trên tay 

Nhớ những tháng những ngày 

Việc nhiều, tuần lễ ngắn 

Thương cây lúa ngoài đồng 

Đêm nằm không ngủ được 

Em đi, mùa gặt đến 

Xuân từ thảo nguyên xa 

Bên kia bến Trung Hà 

Cọ xạc xào lá rộng 

Hàng Cỏ ga đang dựng 

Áo anh nhiều bụi vôi 

Tàu hối hả ngược xuôi 

Bao điều chưa kịp nói 

Dải sông Hồng mong đợi 

Nhịp cầu mới lao qua 

Tiếng hát bên kia bờ 

Xanh cả hai triền đất 

Sớm nay em bóc lịch 

Năm cũ vừa đi qua 

Tiếng mưa trên cánh hoa 
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Tiếng thuyền ra biển rộng 

Ngọn gió đầu thổi mạnh 

Dòng chữ viết đầu trang 

Ngập ngừng trên giấy trắng 

Sợi cói mảnh đầu tiên 

Dệt vào trong chiếu mịn 

Mùa xuân vừa gặp mặt 

Đã bàng hoàng thương yêu 

 

Viết Cho Con Ngày Chiến Thắng (Xuân Quỳnh) 

Con nhỏ ơi, con xuống đường với mẹ 

Giữa dòng người rực rỡ cờ hoa 

Chúng ta chiến thắng rồi, đất nước chúng ta 

Đã đoàn tụ, đã không còn bóng giặc 

Không còn tiếng đạn bom trên mặt đất 

Trời trong xanh như ánh mắt con nhìn 

Mẹ bồng con đi giữa phố đông 

Niềm vui lớn sáng bừng muôn nét mặt 

Tay con vẫy, mẹ cha trào nước mắt 

Nhớ những con đường đất nước đi qua 

Nhớ những đèo cao, nhớ những bến phà 

Nhớ đồng đội, những tháng năm gian khổ 

Đất nước thức vạn đêm không ngủ 

Cho bầu trời và tiếng hát hôm nay 

Con hãy nhìn: thành phố, màu cây 

Con hãy nhìn những mặt người xạm nắng 

Dẫu chưa quen đã trở thành ruột thịt 

Đã cùng nhau chiến đấu mấy mươi năm 

Những anh hùng không thể kể hết tên 

Đã bền bỉ, hy sinh và chiến thắng 
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Những lớp người nối nhau cầm súng 

Như ông bà con mùa thu ấy lên đường 

Mái tóc xanh giờ đã trắng hoa râm 

Như cô, bác bạn cha, bạn mẹ 

Trong lửa đạn hiến dâng tuổi trẻ 

Dâng tấm lòng như lửa cháy khôn nguôi 

Trời hôm nay trọn vẹn của ta rồi 

Khi sinh ra con không còn gặp Bác 

Nhưng đường Bác mở ra, giờ tới đích 

Con sẽ về thành phố Hồ Chí Minh 

Đất không còn hai ngả Bắc Nam 

Con sẽ lớn giữa Việt Nam thống nhất 

Con sẽ thấy những ngôi nhà sáng đẹp 

Những trái thơm, mỏ lớn, những mùa vui… 

Giữa tiếng reo tiếng hát muôn người 

Mẹ nâng con như hoa của tương lai 

Chào chiến thắng! 

30-4-1975 

 

Đi Với Mùa Xuân (Xuân Quỳnh) 

Em đi qua phố Hàng Đào 

Mải vui chân bước lạc vào Hàng Ngang 

Gặp mùa xuân ở Hồ Gươm 

Trong muôn màu áo trên đường chiều nay 

Ngẩng lên xanh biếc màu cây 

Dãy nhà cao, cánh chim bay ngỡ ngàng 

Hoa từ Hàng Lược tràn sang 

Đồng Xuân, Hàng Mã, Hàng Đường cũng hoa 

Em lên Ngõ Gạch thăm bà 
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Gặp cô hàng chiếu chuyện xa chuyện gần 

Cô cười và chỉ mùa xuân 

Ở trên lá chiếu chúng mình mới mua 

Hôm nay trời tạnh cơn mưa 

Được ngày xuân nắng ta ra ngoại thành 

Em sang lò gốm cùng anh 

Bát Tràng, mua một chiếc bình cắm hoa 

Rồi ta sẽ tới Ngọc Hà 

Hỏi thăm quê của ngàn hoa thế nào 

Sông Hồng sóng vỗ xôn xao 

Để con tàu cũng nôn nao. Gió về 

Cỏ xanh xanh suốt chân đê 

Ô hay xuân vẫn cùng đi với mình! 

1976 

 

Một Năm (Xuân Quỳnh) 

Đứa trẻ mới sinh đã bắt đầu tập bước 

Từ ba mươi tháng tư – trận chiến thắng cuối cùng 

Có những người yêu đã thành chồng vợ 

Những ngôi nhà xoá bãi đất hoang 

Trên nấm mồ người chiến sĩ hy sinh 

Cỏ đã mọc, nhưng còn đây nỗi nhớ 

Nhà các anh dưới vùng lá cọ 

Sau tre làng hay miền sóng mênh mông 

Trận cuối cùng vừa trọn một năm 

Người lính chiến đã gieo hai mùa lúa 

Xưa dưới tay anh bốt đồn sụp đổ 

Và bây giờ cây cỏ lại lên nhanh 
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Những bầy chim về với rừng mình 

Cất tiếng hót sau vòm lá biếc 

Những con tàu thả neo đúng bến 

Những chiếc cầu trở lại với dòng sông 

Nắng lên rồi, anh có nhớ không 

Vị xoài chín trong vườn của mẹ 

Ôi vị ngọt từ ngày thơ bé 

Hai mươi năm mới gặp lại bây giờ 

Hai mươi năm những chia cách đời 

Mới vừa đó đã thành quá khứ 

Gió phiêu bạt khắp hai miền xứ sở 

Đã qua rồi nỗi nhớ mái nhà xưa 

Trận cuối cùng vừa một năm qua 

Em mới nói với anh lời thứ nhất 

Lúa đã gọi triệu tay liềm đến gặt 

Tiếng còi tàu giục giã chuyến đi xa 

30-4-1976 

 

 

Đà Nẵng – Gương Mặt Người, Gương Mặt Biển (Xuân Quỳnh) 

Anh nói về một thành phố biển khơi 

Mưa tháng giêng rập rờn chim én 

Vịnh biển lặng như tấm gương xanh biếc 

Ngũ Hành Sơn cẩm thạch đá hoa vân 

Cánh phượng bay trên cát trắng Cửa Hàn 

Núi Sơn Trà sóng vỗ vào bán đảo 

Những bà má, muối mồ hôi đọng áo 

Bóng đổ dài trên bãi nghiêng nghiêng 

https://ocuaso.com/tag/mua
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Vị cá nồng, lấp lánh tảng đường thơm 

Thành phố nắng, nụ cười trong gió mặn 

Mấy mươi năm rừng sâu xa cách biển 

Đà Nẵng ơi, thành phố đã ra sao 

Ngày lũ lính “cổ da” bước xuống cầu tàu 

Chân rầm rập trong điệu kèn ma quỷ 

Chưa bao giờ đất dị hình đến thế 

Ngàn mắt mìn điện tử dưới rào gai 

Trong mù trời cánh quạt trực thăng quay 

Thành phố ra sao, gương mặt người và biển? 

Những con tàu ố hoen khói súng 

Những vành đai trơ trụi thuốc khai quang 

Những bin-đinh ánh điện tím bầm 

Moóc phin trắng nuôi cơn mê dã thú 

Rượu sủi bọt rót vào nỗi sợ 

Bên lề đường bao trẻ con lai 

Tờ Playboy trâng tráo những nụ cười 

Sẽ ra sao em, em gái nhỏ 

Mi-ni-giuýp và mái đầu rối xoã 

Nét son nhoè như máu đỏ trên môi 

Chúng tàn phá cỏ cây, bôi xoá mặt người 

Còn nguyên không, vườn mẹ, cây mai 

Bầy chim én có về bên giếng Bộng 

Hoa trìu mến mảnh mai như chấm nắng 

Như thơ ca như kỷ niệm của người 

Như tình yêu dưới bom đạn ngút trời 

Có sống nổi những mùa hè tàn khốc? 

Nhưng tình yêu chẳng bao giờ khuất phục 

Chúng biến đây thành một cư xá lớn 

Cho lính viễn chinh, biệt kích, quân dù 
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Quân cảng và sân bay cho tội ác trở về 

Một kho hậu cần, một chợ áp phe 

Và ngục tối cho những người chống lại 

Nhưng đêm đêm, giặc rùng mình run rẩy 

Sau mỗi lùm cây, cánh cửa, góc đường 

Gương mặt người vẫn sáng bừng lên 

Gương mặt em – dịu dàng nhỏ nhắn 

Tà áo dài trong đêm như lửa trắng 

Giấu hộp mìn dưới gánh cam tươi 

Giấu hờn căm sau những nụ cười 

Thành sét nổ ở khách, sân bay, ở dinh tỉnh trưởng 

Kho xăng cháy, những thân tàu vỡ toác 

Biển nhấn chìm dưới mặt sóng dầu loang 

Tôi nhớ về thành phố quê anh 

Mùa xuân này chắc anh đang có mặt 

Bao vùng đất mênh mông vừa giải phóng 

Và hôm nay, Đà Nẵng đã về ta! 

Anh ở mũi quân nào tiến vào phía Nam Ô 

Từ Hội An hay từ Hiếu Đức 

Chiếm sân bay hay đánh vào quân cảng 

Gặp lại các ba, các má, các em 

Đã vùng lên, sau mấy mươi năm 

Đà Nẵng lại trở về gương mặt thực 

Hai ngàn lính nguỵ ở Hoà Cầm quay súng 

Mỗi cành cây mỗi góc phố hồi sinh 

Gương mặt người gương mặt biển long lanh 

Trong ánh sáng cờ sao lồng lộng 

Bầy chim én từ những cù lao biếc 

Lại dập dìu trên hải cảng thân yêu 

30-3-1975 
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Mùa Xuân Mừng Con Thêm Một Tuổi (Xuân Quỳnh) 

Tặng Tuấn Anh 

Lại tới mùa xuân rồi 

Mừng con thêm một tuổi 

Chiếc khăn đỏ trên vai 

Mới quàng tươi roi rói 

Con kể bao chuyện mới 

Về ngôi trường của con: 

Cái cửa sổ mới sơn 

Cái cây bàng đỏ lá 

Bài toán làm tuy khó 

Con cũng giải được mà 

Con biết nhân biết chia 

Biết trừ và biết cộng 

Con đóng sổ lao động 

Ghi việc con giúp bà 

Nào dọn cơm, quét nhà 

Nào nhặt rau, lấy muối… 

Con cười nhăn cả mũi 

Hở cái răng mới thay 

Giống viên gạch mới xây 

Phố mình – to cồ cộ! 

Thương con mẹ lại nhớ 

Căn hầm hẹp trước kia 

Nước ngập và gió se 

Bùn lấm vào giấc ngủ 

Báo động rung đường phố 

Tiếng bom rền bốn bên 

Bám cổ mẹ suốt đêm 

Cánh tay con thì bé 
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Con bảo: “ghét thằng Mỹ 

Nó hay giết trẻ con 

Bao giờ con lớn lên 

Con làm anh bộ đội” 

Đã bao là thay đổi 

Hoa mấy độ ra hoa 

Đất mấy độ thêm nhà 

Con mấy lần thêm tuổi 

Chân trời xa xích lại 

Đường phố mình mở ra 

Gió đầu năm thổi qua 

Trên những hàng cây mới 

Bàn chân con bước mải 

Giữa mùa xuân thương yêu 

Mẹ lặng lẽ nhìn theo 

Chấm khăn quàng đỏ chói… 

Tháng 1-1975 

 

Cắt Nghĩa (Xuân Quỳnh) 

Tặng Minh Vũ 

Thằng em thì hay hỏi 

Không kể chuyện như anh 

(Tuy con, má chẳng sinh 

Con vẫn quen gọi má) 

– Má ơi ai sinh cá 

Ai làm ra cái kem 

Đêm sao lại màu đen 

Ban ngày sao màu trắng?… 

– Ban ngày làm bằng nắng 
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Màu xanh làm bằng cây 

Quả ớt làm bằng cay 

Tiếng ồn sinh tàu điện 

Gió trong con ốc biển 

Ghé tai nghe mà xem… 

A lại còn cái kem 

Thì làm bằng mùa rét 

Bông hoa làm bằng tết 

Tết làm cho hương thơm 

Con làm bằng yêu thương 

Của cha và của mẹ 

Của bà và của ông 

Của má nữa – biết không? 

Con làm bằng tất cả! 

Tháng 1-1975 

 

Con Chả Biết Được Đâu (Xuân Quỳnh) 

Tặng Quỳnh Thơ 

Mẹ đan tấm áo nhỏ 

Bây giờ đang mùa xuân 

Mẹ thêu vào chiếc khăn 

Cái áo và cái lá 

Cỏ bờ đê rất lạ 

Xanh như là chiêm bao 

Kìa bãi ngô, bãi dâu 

Thoáng tiếng cười đâu đó 

Mẹ đi trên hè phố 

Nghe tiếng con đạp thầm 
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Mẹ nghĩ đến bàn chân 

Và con đường tít tắp 

Bỗng như lên tiếng hát 

Từ màu mạ dưới đồng 

Từ hạt cây trong rừng 

Từ cánh buồm trên biển 

Thường trong nhiều câu chuyện 

Bố vẫn nhắc về con 

Bố mới mua chiếc chăn 

Dành riêng cho con đắp 

Áo con bố đã giặt 

Thơ con bố viết rồi 

Các anh con hỏi hoài: 

– Bao giờ sinh em bé? 

Cả nhà mong con thế 

Con chả biết được đâu 

Mẹ ghi lại để sau 

Lớn lên rồi con đọc 

1-1975 

 

 

Chuyện Cổ Tích Về Loài Người (Xuân Quỳnh) 

Trời sinh ra trước nhất 

Chỉ toàn là trẻ con 

Trên trái đất trụi trần 

Không dáng cây ngọn cỏ 

Mặt trời cũng chưa có 

Chỉ toàn là bóng đêm 
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Không khí chỉ màu đen 

Chưa có màu sắc khác 

*** 

Mắt trẻ con sáng lắm 

Nhưng chưa thấy gì đâu! 

Mặt trời mới nhô cao 

Cho trẻ con nhìn rõ 

Màu xanh bắt đầu cỏ 

Màu xanh bắt đầu cây 

Cây cao bằng gang tay 

Lá cỏ bằng sợi tóc 

Cái hoa bằng cái cúc 

Màu đỏ làm ra hoa 

Chim bấy giờ sinh ra 

Cho trẻ nghe tiếng hót 

Tiếng hót trong bằng nước 

Tiếng hót cao bằng mây 

Những làn gió thơ ngây 

Truyền âm thanh đi khắp 

Muốn trẻ con được tắm 

Sông bắt đầu làm sông 

Sông cần đến mênh mông 

Biển có từ thuở đó 

Biển thì cho ý nghĩ 

Biển sinh cá sinh tôm 

Biển sinh những cánh buồm 

Cho trẻ con đi khắp 

Đám mây cho bóng rợp 

Trời nắng mây theo che 

Khi trẻ con tập đi 
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Đường có từ ngày đó 

Nhưng còn cần cho trẻ 

Tình yêu và lời ru 

Cho nên mẹ sinh ra 

Để bế bồng chăm sóc 

Mẹ mang về tiếng hát 

Từ cái bống cái bang 

Từ cái hoa rất thơm 

Từ cánh cò rất trắng 

Từ vị gừng rất đắng 

Từ vết lấm chưa khô 

Từ đầu nguồn cơn mưa 

Từ bãi sông cát vắng… 

Biết trẻ con khao khát 

Chuyện ngày xưa, ngày sau 

Không hiểu là từ đâu 

Mà bà về ở đó 

Kể cho bao chuyện cổ 

Chuyện con cóc, nàng tiên 

Chuyện cô Tấm ở hiền 

Thằng Lý Thông ở ác… 

Mái tóc bà thì bạc 

Con mắt bà thì vui 

Bà kể đến suốt đời 

Cũng không sao hết chuyện 

Muốn cho trẻ hiểu biết 

Thế là bố sinh ra 

Bố bảo cho biết ngoan 

Bố dạy cho biết nghĩ 

Rộng lắm là mặt bể 
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Dài là con đường đi 

Núi thì xanh và xa 

Hình tròn là trái đất… 

Chữ bắt đầu có trước 

Rồi có ghế có bàn 

Rồi có lớp có trường 

Và sinh ra thầy giáo… 

Cái bảng bằng cái chiếu 

Cục phấn từ đá ra 

Thầy viết chữ thật to 

“Chuyện loài người” trước nhất 

 

Con Yêu Mẹ (Xuân Quỳnh) 

– Con yêu mẹ bằng ông trời 

Rộng lắm không bao giờ hết 

– Thế thì làm sao con biết 

Là trời ở những đâu đâu 

Trời rất rộng lại rất cao 

Mẹ mong, bao giờ con tới! 

– Con yêu mẹ bằng Hà Nội 

Để nhớ mẹ con tìm đi 

Từ phố này đến phố kia 

Con sẽ gặp ngay được mẹ 

– Hà Nội còn là rộng quá 

Các đường như nhện giăng tơ 

Nào những phố này phố kia 

Gặp mẹ làm sao gặp hết! 
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– Con yêu mẹ bằng trường học 

Suốt ngày con ở đấy thôi 

Lúc con học, lúc con chơi 

Là con cũng đều có mẹ 

– Nhưng tối con về nhà ngủ 

Thế là con lại xa trường 

Còn mẹ ở lại một mình 

Thì mẹ nhớ con lắm đấy 

Tính mẹ cứ là hay nhớ 

Lúc nào cũng muốn bên con 

Nếu có cái gì gần hơn 

Con yêu mẹ bằng cái đó 

– À mẹ ơi có con dế 

Luôn trong bao diêm con đây 

Mở ra là con thấy ngay 

Con yêu mẹ bằng con dế 

 

Cái Ngoan Của Mí (Xuân Quỳnh) 

Mí đã biết đánh răng 

Cắt móng tay sạch sẽ 

Mí nhặt rau giúp mẹ 

Nhổ tóc sâu cho bà 

Mỗi khi ai cho quà 

Mí nhường em phần lớn 

Mẹ bảo “Mí đã nhớn” 

Đi mẫu giáo rồi mà 

Mí biết nghe lời cô 

Yêu bạn và chăm học 
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Mí múa bài “con vịt 

vẫy cái cánh cho khô…” 

Hát bài “Chim chích choè 

… Đi về em chào mẹ…” 

Cuối tuần nào cũng thế 

Phiếu cháu ngoan Bác Hồ 

Cô giáo đều thưởng cho 

Mí mang về khoe mẹ 

Đêm hôm qua em bé 

Bị sốt nên phải tiêm 

Em bé cũng rất ngoan 

Tiêm đau mà chẳng khóc 

Vì em chưa đi học 

Nên chẳng được phiếu ngoan 

Mí đem phiếu của mình 

Thưởng luôn cho em bé 

Các bạn bảo “cho thế 

Thì mình mất cái ngoan” 

Nhưng cứ nghĩ mà xem” 

“Cái ngoan đâu có mất 

Như bài hát Mí học 

Cô dạy, cô vẫn còn 

Như cái chữ bố xem 

Chữ vẫn nguyên trong sách” 

Bà thấy Mí thắc mắc 

Bà cười bảo “Mí à 

Cái ngoan mà đem cho 

Thì lại ngoan hơn nữa” 
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Mùa Đông Nắng Ở Đâu? (Xuân Quỳnh) 

– Mùa hè nắng ở nhà ta 

Mùa đông nắng đi đâu mất? 

– Nắng ở xung quanh bình tích 

Ủ nước chè tươi cho bà 

Bà nhấp một ngụm rồi: “khà” 

Nắng trong nước chè chan chát 

Nắng vào quả cam nắng ngọt 

Trong suốt mùa đông vườn em 

Nắng lặn vào trong mùi thơm 

Của trăm ngàn bông hoa cúc 

Nắng thương chúng em giá rét 

Nên nắng vào áo em dày 

Nắng làm chúng em ấm tay 

Mỗi lần chúng em nhúng nước 

Thế mà nắng cũng sợ rét 

Nắng chui vào chăn cùng em 

Các bạn để ý mà xem 

Trong chăn bao nhiêu là nắng 

Mà nắng cũng hay làm nũng 

Ở trong lòng mẹ rất nhiều 

Mỗi lần ôm mẹ, mẹ yêu 

Em thấy ấm ơi là ấm! 

 

Gửi Mẹ (Xuân Quỳnh) 

Tháng xuân này mẹ có về không? 

Con thắp nén hương thơm ngát 
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Bờ đê cỏ ướt 

Lá tre xào xạc đường làng 

Sông Nhuệ đò sang 

Hoa xoan tím ngõ 

Cánh cò trắng xóa 

Như lời ru của mẹ bay về 

Những lời ru vời vợi canh khuya 

Con vẫn nhớ 

Lời mẹ hát có đôi bờ cách trở 

Có bên này bên nớ ngóng trông nhau 

Kẻ Bắc người Nam, tay đứt lòng đau 

Sông Gianh trập trùng giáo mác 

Đường xứ Huế non xanh nước biếc 

Muốn vô mà sợ phá Tam Giang 

Con lớn lên 

Đất đã bao đời chia cắt 

Bao đời trận mạc 

Trong lời mẹ hát 

Có bao lòng vợ tiễn đưa chồng 

“Chàng ơi đưa gói thiếp mang 

Đưa gươm thiếp vác 

cho chàng đi không…” 

Mây trắng bay về biển mặn phương Nam 

Một trăm trứng Âu Cơ 

Bao giờ đoàn tụ? 

Mẹ ạ, hoa xoan bay đầy ngõ 

Mùa xuân này đất nước rộn ràng sao 

Đất nước vừa qua cuộc chiến đấu dài lâu 

Bao dặm đường bao chặng lửa 

Chúng con vượt qua bao dòng sông cách trở 
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Bao đèo cao thác lớn dọc Trường Sơn 

Qua truông nhà Hồ, qua phá Tam Giang 

Con đã tới mũi Cà Mau sóng vỗ 

Những vùng đất trong giấc mơ tuổi nhỏ 

Những đèn vui lửa sáng của muôn nhà 

Người đã bên nhau, cầu đã nối bờ 

Càng thương mẹ, thương câu hát cũ 

Trời đã hết những loài quỷ dữ 

Chim liền bầy, cành hết phải xa cây 

Đứa con gái bé gầy 

Đứa con nghèo của mẹ 

Như suối nhỏ đã ra sông ra bể 

Như cánh buồm đã tới bến bờ xa 

Mưa không còn lạnh nữa những lời ru 

Tằm thêm kén, đời thêm câu hát mới 

Hoa gạo đỏ bên sông, làng mở hội 

Ngỡ mẹ về trong sớm xuân nay 

Mẹ cùng con đi giữa muôn người 

Áo son thắm, miệng trầu thơm ngát 

1976 

 

Tháng Ba Viết Cho Chị (Xuân Quỳnh) 

Tết năm nay rét muộn 

Cuối xuân còn nhiều hoa 

Ở Sài Gòn tháng ba 

Chắc bây giờ đang ấm 

Em nghĩ về miền nắng 

Nơi em vừa đi qua 
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Em đang ở tháng ba 

Nhớ chị nhiều đến thế! 

Áo chị thường mặc đó 

Chị để lại cho em 

Cái xô nhựa, chậu men 

Mỗi khi dùng, nhớ chị 

Thư chị hỏi cặn kẽ 

Từ cái mặc cái ăn 

Chị lại dặn “đi đường 

Quỳnh nhìn xe cần thận” 

Em trở thành bé bỏng 

Trong cánh tay chị xưa 

(Dẫu rằng em bây giờ 

Đã có hai cháu nhỏ) 

Chị kể chuyện thay bà 

Như ngày xưa – tháng ba 

Những đêm dài chó sủa 

Rồi ôm chị nức nở: 

“Chị ơi đừng đi đâu 

Em nghe như đằng sau 

Có tiếng người đang bước!” 

Chị cười: “Quỳnh đừng khóc 

Chị chẳng đi đâu mà…” 

Bấy giờ là tháng ba 

Tu hú kêu ngoài bãi 

Đã bao mùa gió đổi 

Chị đi dạy học xa 

Ngày sơ tán, tháng ba 

Mưa rào hầm nước ngập 
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Em thương về lớp học 

Có đường hào ra sân 

Thương ngọn đèn đêm đêm 

Báo yên rồi lại sáng 

Nước mình giờ thống nhất 

Chị công tác trong kia 

Em lại nhớ chuyến xe 

Trên đường Hồng Thập Tự 

Em biết chị cũng nhớ 

Miền đất bãi quê ta 

Nhớ những đêm tháng ba 

Có em và có chị 

Nhớ chị nhiều đến thế 

Bây giờ là tháng ba! 

Tháng 3-1976 

 

Bình Trị Thiên (Xuân Quỳnh) 

“Ai đã qua đèo Ngang, đã sang Ba Rền…” 

Câu hát cũ 

Bình Trị Thiên khói lửa 

Miền biển mặn miền dương xanh 

Trong vắt những dòng sông 

Miền gió cát 

Dải đất hẹp nối hai đầu đất nước 

Như đôi vai quen gánh nặng bao đời 

Bông lúa nhỏ, củ khoai gầy 

Mà điệu hát như lòng người thăm thẳm 

Quê của những con đò, màu nón trắng 
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Vó ngựa bồn chồn châu Rí châu Ô 

Công chúa Huyền Trân từ giã quê nhà 

Quảng Bình Quan sừng sững 

Bùi Thị Xuân chiến bào bay đỏ rực 

Và Huế xưa trầm mặc những lăng vua 

Huế của trăng và những cơn mưa 

Huế của thơ và giấc mơ tuổi nhỏ 

Trời Quảng Trị thành màu xanh thương nhớ 

Tuổi trẻ ta qua trên giải đất này 

Những gian hầm rung chuyển tiếng bom rơi 

Đồng Hới đẹp chỉ còn gạch vụn 

Đảo Cồn Cỏ như con mắt thức 

Gió ùa lên trên sóng mạnh Cửa Tùng 

Ôi Vĩnh Linh, đất chia cắt hai miền 

Ở đây chịu vết thương xé thịt 

Đất nước ngày xum họp 

Nơi đây cầu nối nhịp, tay cầm tay 

Những bạn bè thương mến của tôi 

Những đồng đội cùng đấu tranh, hy vọng! 

Tôi muốn làm cánh chim bay khắp 

Đỉnh đèo Ngang đến Hải Vân cao 

Trận địa Cảnh Dương đến Phu Văn Lâu 

Từ Luỹ Thày đến Khe Sanh, đường Chín 

Những vùng đất đầy rào gai vỏ đạn 

Mạ đã xanh non cây đã đâm chồi 

Trên xác xe tăng Mỹ, trẻ reo cười 

Cô tự vệ sông Hương, cô dân quân giới tuyến 

Những gương mặt những nụ cười thắm thiết 

Bình Trị Thiên 

Nơi bắt đầu con đường vượt Trường Sơn 

Đã lấp lánh cờ sao trên thành Nội 
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Đất chia cắt đã liền một dải 

Thềm cũ Ngọ Môn, ngói mới Vĩnh Linh 

Đều sáng bừng sắc thắm trời xuân 

Con thuyền mới căng buồm ra biển rộng 

3-1976 

 

Đá Ngũ Hành Sơn (Xuân Quỳnh) 

Từ thành phố mưa thu 

Từ bến tàu thép lạnh 

Qua sông Hàn gió mặn 

Ta về Ngũ Hành Sơn 

Biển xa sóng dập dồn 

Nhấp nhô sườn núi dựng 

Khói mịt mờ hang thẳm 

Đá muôn màu lung linh 

Chập chờn đường vân xanh 

In ngàn con sóng cũ 

Đá trắng ngà hoa sứ 

Ửng hồng như lửa reo 

Phật đá đứng trong chiều 

Mắt nhìn ra biển lộng 

Vọng hải đài tít tắp 

Một trời mây trắng bay 

Rắn lại sau vạn đời 

Đá lạnh lùng câm lặng 

Bỗng tưởng chừng nóng rực 

Dưới bàn tay con người 

Uyển chuyển những hình voi 

Vòi cong, ngà nhọn hoắt 
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Ôi nụ cười cẩm thạch 

Trên môi pho tượng Chàm 

Người thợ đá trán nhăn 

Trầm ngâm nhìn xuống núi 

Mái tôn và xác tăng 

Còn ngổn ngang đồng bãi 

“Lòng người đâu dễ quên 

Những ngày cơ cực ấy 

Bầu trời đầy khói đen 

Mặt đất đầy tội lỗi 

Kẽm gai rào quanh núi 

Sân bay giặc ầm ầm 

Cẩm thạch đá hoa vân 

Chìm dưới đồ nhựa Mỹ…” 

Chiếc vòng xanh nhỏ bé 

Anh đeo vào tay em 

Lớp lớp đá đứng chen 

Vang tiếng reo biển cả 

Buổi hồi sinh của đá 

Buổi đoàn viên của người 

Phấn đá mịn màng bay 

Nắng chiều trên biển cát 

Đi xuống triền núi dốc 

Từ giã Vọng hải đài 

Em mang về trên tay 

Một chút tình của đá 

Một mảnh con biển cả 

Rập rờn con sóng xanh 

Đà Nẵng, 11-1975 
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Đêm Trở Về (Xuân Quỳnh) 

Một nhành cây đập khẽ vào cửa sổ 

Một nhành cây ướt đẫm mưa rào 

Đêm bên bờ biển, cát và sao 

Gian nhà trọ, ngọn đèn vàng bé nhỏ 

Đêm đầu tiên tôi trở về quê cũ 

Chưa thấy mặt người thân, chưa gặp được xóm làng 

Chỉ ánh sao, mùi cỏ cháy hun thuyền 

Một nhành cây đập khẽ vào cửa sổ 

Có thể là ngọn gió 

Lá rào rào nước rơi 

Hay một cánh chim bay 

Thủy triều lớn đang ngập tràn khắp bãi 

Những tảng đá vôi trắng tinh như muối 

Những tảng đá xanh lấp lánh rong mềm 

Tôi mở cửa ra vườn 

Bốn bề xào xạc 

Từ cành thấp lên cành cao 

Từ cây này sang cây khác 

Tiếng thì thầm lan mãi đến xa xôi 

Có lẽ nào cây đã nhận ra tôi? 

Chân tôi bước trên đất và trên cỏ 

Tôi nghe tiếng chim đêm, tôi chạm vào tảng đá 

Lòng bỗng xạc xào run rẩy như cây 

Trời sáng mau đi cho tôi gặp mặt người 

Hai mươi năm hai mươi năm mong nhớ 

Hai mươi năm tôi mới có một khung cửa sổ 

Để mở ra là gặp quê nhà 

Ôi mùi thơm của những bông hoa 

Những nhành cây hiền dịu 
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Những nhành cây như bàn tay trìu mến 

Của quê nhà đang ngả xuống vai tôi 

Nước mắt hoà với giọt mưa vui 

Gà gáy sáng, vòm xanh nắng dậy! 

Đà Nẵng, 1975 

 

Những Con Đường Tháng Giêng (Xuân Quỳnh) 

Tôi yêu những con đường Hà Nội 

Cuối năm cây cơm nguội lá vàng 

Những ngọn đèn thắp sáng lúc hoàng hôn 

Mái phố cũ nhấp nhô trong khói nhạt 

Ngã năm rộng, cỏ ven hồ xanh mướt 

Năm nay đào nở sớm, tháng giêng sang 

Tháng giêng bỡ ngỡ búp bàng non 

Nhiều trẻ con và nhiều chim sẻ 

Những con đường đông vui như tuổi trẻ 

Như cuộc đời, bao kỷ niệm đi qua 

Anh trở về sau những tháng năm xa 

Cây đã lớn, lòng ta nhiều đổi khác 

Như đất nước vừa qua thời lửa đạn 

Lại ngỡ ngàng: chim nhỏ, tháng giêng xuân 

Lòng chưa quên ngọn lửa sáng đêm rừng 

Câu thơ viết dưới bầu trời báo động 

Tôi yêu những con đường gió lộng 

Buổi mai chiều tíu tít bánh xe lăn 

Mỗi ngôi nhà như dáng một người thân 

Ô cửa nhỏ mở về bát ngát 
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Tôi yêu những phố dài tít tắp 

Con đường nào cũng dẫn về anh 

Bước chân đi xáo động cả tâm tình 

Cây trổ lá như thời gian vẫy gọi 

Những con đường ra đi, nay trở lại 

Chồng gạch cao vừa dỡ ở gian hầm 

Từng chở che người đêm tối bom rung 

Sẽ lớn dậy với ngôi nhà đang dựng 

Thành tường vách chở che cho hạnh phúc 

Thành bậc thềm mở cửa đón ban mai 

Tôi yêu những con đường lấp lánh mưa bay 

Chim sẻ sẻ và mùa xuân đến sớm… 

1-1976 

 

 

Gửi Người Xa Vùng Dâu (Xuân Quỳnh) 

Người rời làng ra đi 

Mấy mươi năm không về 

Có nhớ bờ sông Nhuệ 

Xanh một vùng dâu quê 

Nhớ La Cả, La Khê 

Những làng the, làng lụa 

Đũi mỡ gà Đại Mỗ 

Pháo Bình Đà giòn giã ngày xuân 

Chợ Cầu Đơ mồng năm 

Chợ hàng tơ ngày sáu 

Bến đò hoa gạo 

Trắng vành nón mỏng làng Chuông 
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Nhớ ai Phủ Quốc, Cầu Phùng 

Ba Vì vòi vọi 

Cành dâu sương muối 

Lối dài ruộng mía heo may 

Nhớ ai Cầu Giẽ, Thanh Oai 

Vầng trăng năm đói 

Lều tranh còm cõi 

Ngựa gầy lọc cọc xe đi 

Nào phải chẳng yêu quê 

Bởi miếng ăn ngặt nghèo vất vả 

Đẩy bước chân tới những miền xa lạ 

Năm mất mùa, năm đê vỡ 

Tìm vào đất đỏ làm phu 

Thăm thẳm rừng cao su 

Những phố phường lưu lạc 

Nước xô bèo dạt 

Những năm lửa đạn ngút trời 

Những năm đất nước chia hai 

Quân giặc ngăn đường chặn lối 

Con trẻ lớn nghe mẹ cha thường nói: 

“Quê mình ở một vùng dâu…” 

Có biết quê ta đã đổi thay nhiều 

Làng thôn mới những nong kén mới 

Nước trắng xoá ầm ầm đập Đáy 

Mùa hạ năm nay chim ngói bay đàn 

Tiếng loa gọi tưng bừng 

Xóm làng như trẩy hội 

Đất nước từ nay một dải 

Từ nay mãi mãi thanh bình 

Nước mắt nhoà lung linh 
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Lòng vui thầm nhắc gọi 

Những người năm ấy 

Bây giờ đang ở đâu 

Có nhớ về làng dâu 

Lòng quê không cách biệt 

“Quê hương đủ vườn cây 

Cho chim về xum họp 

Sông phù sa bát ngát 

Cho mùa dâu mới xanh non…” 

Chiều nay trên núi chùa Hương 

Dọc bờ sông Nhuệ 

Khắp Phù Lưu Tế 

Dạt dào tiếng hát yêu thương 

8-1975 

 

Thành Phố Quê Anh (Xuân Quỳnh) 

Mỗi người có một quê 

Ngày dại thơ để ở 

Tuổi niên thiếu để yêu 

Và lớn lên để nhớ 

Anh thường kể em nghe 

Về một bờ sóng vỗ 

Một miền biển mặn mòi 

Nơi con tàu về đỗ 

Anh thường kể em nghe 

Về một thành phố gió 

Một thành phố miền Trung 

Cát bay đầy cửa sổ 
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Thành phố xa đó ơi 

Nơi anh chưa hề ở 

Nơi anh không hề sinh 

Mà sao anh vẫn nhớ 

Anh đừng gọi quê anh 

Quê chúng mình đấy chứ 

Nhiều đêm em vẫn mơ 

Thấy biển về trước cửa 

Nhiều khi em vẫn thương 

Tán dừa xanh giữa lửa 

Đứng trên đê sông Hồng 

Nghe sông Hàn sóng vỗ 

Ôi núi Ngũ Hành Sơn 

Niềm khát khao tuổi nhỏ 

Những màu đá thần tiên 

Trong những câu chuyện cổ… 

Nhưng quê anh biết đâu 

Có cả em đấy nữa 

Nhưng quê mình biết đâu 

Là chúng mình vẫn nhớ 

Dưới một trời phượng đỏ 

Trong những ngày đạn bom 

Vẫn có những người con 

Mong tới ngày họp mặt 

Đất nước giờ thống nhất 

Con đường xanh những cây 

Con đường rợp cờ bay 

Trong mắt người rực rỡ 
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Ta đi theo mùa xuân 

Em về với quê anh 

Miền khát khao tuổi nhỏ 

Thành phố đã bao năm 

Chỉ là trong nỗi nhớ 

Trời xanh trên mái nhà 

Trời xanh ngoài biển gió 

Anh ạ quê chúng mình 

Mùa xuân về trước ngõ 

12-1975 

 

Hát Với Con Tàu (Xuân Quỳnh) 

1 

Tuổi thơ nào chẳng có 

Trắng một màu hoa lau 

Dọc theo những con tàu 

Chạy về xa tít tắp 

Nhấp nhô màu đá xám 

Nằm lặng duới đường ray 

Nắng trải mùi hương bay 

Những đầm sen, ruộng lúa… 

Tuổi thơ nào chẳng có 

Tiếng gọi những con tàu 

Núi cao và rừng sâu 

Giấu bao điều kỳ lạ… 

Con tàu của tuổi thơ 

Là một tàu cau nhỏ 

Nơi con tàu đi qua 

Hoa xoan rơi đầy ngõ 
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Vết chân trâu dẫm vỡ 

Đường gạch nghiêng bờ ao 

Mặt giếng thăm thẳm sâu 

Mái đình cao vời vợi 

Một dòng sông mê mải 

Gọi hoài sau lũy tre 

Chấp chới khắp đồng quê 

Cánh cò bay cùng bạn… 

Ga con tàu ở đâu 

Làm sao mà biết được 

Có thể là tiếng hát 

Một câu chuyện ngày xưa 

Có khi tàu ngẩn ngơ 

Trước một màu hoa súng 

Có khi là tiếng động 

Đàn cá quẫy trên ao… 

Con tàu dừng ở đâu 

Là ga tàu ở đó 

2 

Tôi đã qua những nhà ga đổ vỡ 

Tuổi thanh niên tôi có những con tàu 

Con tàu qua thăm thẳm đêm sâu 

Bao thành phố, bao xóm làng thức đợi 

Lớp tuổi trẻ áo màu bộ đội 

Nhịp tim rung cùng với nhịp con tàu 

Núi thì cao, rừng lại rất sâu 

Dọc đất nước mấy ngàn cây số biển 

Con tàu đi bên màu xanh quyết liệt 

Bỏ qua ngàn cái chết phía sau lưng 

Con tàu đi cùng với vầng trăng 

Cùng với những cánh rừng trụi lá 
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Cùng với đất dạn dày bom toạ độ 

Và trời xanh đe doạ ở trên đầu 

Tuổi thanh niên tôi có những con tàu 

Nằm trống lạnh không còi không ngọn khói 

Những đường ray chìm trong cỏ dại 

Những nhà ga lau sậy um tùm 

Những nhà ga gạch nát im lìm 

Không ai ra đi, không ai trở lại 

Không kẻ tiễn đưa, không người ngóng đợi 

Chỉ con đường vời vợi nhớ sang sông 

Bao nỗi đau thời đất nước cách ngăn 

Có nỗi đau một con tàu đứng sững 

Những quãng đường như quãng đời bỏ vắng 

Đứng trên nền ga cũ giữa đồng khuya 

Nhớ xôn xao bao gương mặt đi về 

Nhớ ánh lửa, tiếng dồn toa rậm rịch 

Thanh tà vẹt hoá thân làm kẻng 

Rung mỗi lần báo động xé không gian 

Tôi đã qua những tháng những năm 

Nhiều làng xóm vắng tiếng còi réo gọi 

Nhưng tuổi trẻ vẫn bao miền trông đợi 

Lớp trước đi rồi, lớp mới lại ra đi 

Em tiễn anh ra ga 

Giữa mù mịt bụi vôi, gạch vỡ 

Em chẳng biết nói lời thương nhớ 

Tàu chạy rồi bỡ ngỡ vẫy bàn tay 

Anh đi, và trời trở gió may 

Đêm giá lạnh thương con tàu lầm lụi 

Em lại nghĩ đến điều anh nói 

Về nhà ga về những con tàu 
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Về người tuần đường cần mẫn đêm thâu 

Về ánh lửa người kiểm xa tối tối… 

Mái tóc anh phủ đầy thanh bụi 

Vai áo anh cùng vôi vữa bạc màu 

Tuổi thanh niên em có những con tàu 

Để khao khát, để thương và để nhớ 

Những trưa nắng bước trên đường tàu cũ 

Bàn chân trần dẫm trên lớp đá răm 

Nghe niềm vui rạo rực dưới chân 

Nghe trong máu tiếng con tàu réo gọi: 

“… Bắt đầu đi, bắt đầu đi từ Hà Nội 

Những nhịp cầu sẽ nối những dòng sông…” 

3 

Mùa xuân đất nước mênh mông 

Con tàu đi giữa muôn lòng thương yêu 

Tàu qua những sớm những chiều 

Những sông, những núi, những đèo tàu qua… 

Nơi nào cũng muốn là ga 

Một bàn tay vẫy thiết tha con tàu 

Một lời hát gửi theo sau 

Một bình minh ở trên đầu cùng đi 

Biển xanh là nỗi nhớ quê 

Trời xanh như những cách chia xa lìa 

Phố xanh trong những ánh đèn 

Làng xanh đang xoá những miền thép gai 

Em không nói được nên lời 

Giấu trong đáy mắt tiếng cười của em 

Những rừng những núi chưa quen 

Những làng những phố biết em lần đầu 

Mà em đã nhớ từ lâu 
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Mà em vẫn ước cùng nhau trở về 

Con tàu nối lại trăm quê 

Những tên xa vợi nay nghe hoá gần 

“Đường vô xứ Huế quanh quanh” 

Mà sông Hương với Ngự Bình là đây 

Con tàu đi giữa biển mây 

Hải Vân ta biết có ngày ta qua 

Nha Trang sóng vỗ bên nhà 

Phan Rang, Phan Thiết còn xa nữa mình? 

Lặng yên, nghe rõ không anh 

Trái tim đập giữa mông mênh đất trời 

Khi vô thành phố tên Người 

Con tàu như cũng nói lời thiết tha 

Qua rồi bao nỗi cách xa 

Quê anh giờ cũng đã là quê em 

Cỏ cây, ngọn gió cũng quen 

Vừa nghe tiếng nói đã nên mặn mà 

Thơ em đã có bóng dừa 

Có dòng kênh với con đò quê anh 

Có bao trai gái đất mình 

Ra đi. Giờ cũng như anh trở về 

Này anh, em hát anh nghe 

Dẫu không hay cũng đừng chê đừng cười 

Mùa xuân tôi hát với người 

Với con tàu – hát những lời thương yêu 

Mùa xuân 1976 
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Đêm Cuối Năm (Xuân Quỳnh) 

Đã mùa hoa cúc vàng 

Lại một năm sắp hết 

Thời gian sao trôi nhanh 

Ngổn ngang nhiều công việc 

Thế là ba cái tết 

Hai chúng mình có nhau 

Dù chưa phải là lâu 

Nhưng cũng không ngắn ngủi 

Hạnh phúc tính bằng năm 

Cây tính bằng mùa trái 

Dẫu lòng em không quên 

Con đường ga cát bụi 

Bóng anh đi lầm lụi 

Sông đôi bờ cách xa 

Dẫu lòng em chưa qua 

Những hồi còi báo động 

Những căn hầm nước ngập 

Con chúng ta còn thơ… 

Em đâu nhắc chuyện qua 

Để cho lòng tủi cực 

Em nhớ lại ngày xa 

Thấy mình thêm hạnh phúc 

Qua bao ngày lửa đạn 

Đất về với mùa xuân 

Như em về với anh 

Qua những ngày sóng gió 
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Ở ngoài kia, đường phố 

Màu áo chen màu hoa 

Anh có nghe: ngoài ga 

Tiếng con tàu đang gọi 

Mùa xuân 1976 

 

Nghe Rét Đến, Nhớ Về Hà Nội (Xuân Quỳnh) 

Em ở đây giữa nắng mênh mông 

Mùa trái lạ, điệp trùng bờ bến lạ 

Đất hoang dã gọi tay người đến vỡ 

Thép gai còn nham nhở dấu ngày qua 

Những đoàn người đi lập lại làng quê 

Bàn tay trắng bắt đầu nhen bếp lửa 

Trận mưa đầu trên luống cày mới vỡ 

Hạt lúa đầu qua kẽ ngón tay chai 

Đất ở đây gắn người với con người 

Biết thương yêu và hiểu về Tổ quốc 

Nhưng ở đây chưa bao giờ biết rét 

Chỉ mình em nghe rét nhớ về anh 

Miền nắng xa thăm thẳm một mình 

Nghe rét đến nhớ về Hà Nội 

Mùa thay lá của những hàng cơm nguội 

Đường Nghi Tàm bát ngát gió Hồ Tây 

Trời thủ đô đang đổi màu mây 

Trong quán nhỏ tách cà phê ấm nóng 

Thương màu cúc giữa đông vàng rạo rực 

Đêm phương Nam em thức nhớ về anh 

Căn phòng con riêng của chúng mình 

Nước trong phích, hoa trong bình gốm cũ 

Sách trong giá và thơ trong trí nhớ 
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Viết ra rồi, anh đọc em nghe 

Cửa mở ra, đường phố dưới kia 

Những màu áo báo gió mùa đã tới 

Trẻ đi học thu hai tay vào túi 

Nắng ẩn vào sau những mái nhà riêng 

Chiều mùa đông anh đi dạo cùng em 

Qua phố cũ, qua những đường phố mới 

Gạch vừa lát, hàng cây còn trẻ tuổi 

Những ngôi nhà như tiếng hát lên cao 

Năm cửa ô, năm lối đi vào 

Của hoa trái, su hào, bắp cải 

Của tình yêu ra đi và trở lại 

Mùa đông này biết có những ai xa? 

Em ở đây, đất mới bao la 

Bàn tay nhỏ che dưới trời nắng gắt 

Những đàn chim bay tìm nơi đất ấm 

Em muốn mang chút nắng tới quê nhà 

 

 

Hậu Giang (Xuân Quỳnh) 

Dòng sông từ tuổi thơ 

Từ trong bài hát cũ 

Từ những năm máu lửa 

Tôi lại gặp bây giờ 

Bạn bè tôi vừa qua 

Ai còn và ai mất 

Thương tấm áo bà ba 

Tấm khăn rằn phơ phất 
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Những bà má Hậu Giang 

Tiễn con đi đánh giặc 

Chở che hầm bí mật 

Bao năm ròng ven sông 

Gió đôi bờ mênh mông 

Hát về câu hát cũ 

Một bài hát về sông 

Chắc chi sông đã nhớ 

Sông mải đi đường sông 

Biết đâu lời của gió 

Sông mải tới mai sau 

Nhớ chi ngày quá khứ 

Những vườn quả ven sông 

Nhìn theo dòng nước đỏ 

Như con rồng bằng lửa 

Đang bay về ngày mai 

Ngày mai ơi ngày mai 

Những công trình rất trẻ 

Những phố phường mới mẻ 

Sông là tấm gương soi 

Tuổi thơ tôi qua rồi 

Mà sông thì vẫn thế 

Vẫn ồn ào mạnh mẽ 

Cuốn đôi bờ băng băng 

1976 
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Đêm Trăng Trên Đất Mũi (Xuân Quỳnh) 

“Anh cùng em đi hết ánh trăng này 

Một thành phố khác, một bờ bến khác” 

Thái Bình Dương ào ạt 

Vỗ ru hoài mũi đất xanh 

Mũi đất xanh trên biển mông mênh 

Đang rẽ sóng lao về phía trước 

Ánh trăng chiếu dãi dầu rừng đước 

Bao giờ đi hết ánh trăng đây? 

“Anh cùng em đi hết ánh trăng này 

Một thành phố khác, một bờ bến khác” 

Nghe lời hát của vị bùn còn ướt 

Thôi thúc hoài trên mũi đất xanh 

Em muốn đi mãi mãi cùng anh 

Trên mảnh đất cuối cùng Tổ quốc 

Theo rừng đước tiến về phía biển 

Đi đi hoài chưa hết ánh trăng đây 

“Anh cùng em đi hết ánh trăng này 

Một thành phố khác, một bờ bến khác” 

Nghe thao thiết những lời gió hát 

Suốt đêm dài mũi đất chẳng nguôi yên 

Đất cùng đi với những con thuyền 

Trong tiếng gió gọi hoài không ngớt 

Ánh trăng trải mênh mông phía trước 

Bao giờ đi hết ánh trăng đây? 

“Anh cùng em đi hết ánh trăng này…” 
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Sân Ga Chiều Em Đi (Xuân Quỳnh) 

Sân ga chiều em đi 

Mênh mang màu nắng nhạt 

Bụi bay đầy ba lô 

Bụi cay xè con mắt 

Sân ga chiều em đi 

Gạch dưới chân im lặng 

Bóng anh in thành tàu 

Tóc anh xoà ngang trán 

Sân ga chiều em đi 

Bàn tay da diết nắm 

Vừa thoáng tiếng còi tàu 

Lòng đã Nam đã Bắc 

Anh thương nơi em qua 

Những phố phường nhộn nhịp 

Bỡ ngỡ trong ánh đèn 

Còn lạ người lạ tiếng 

Anh thương nơi em qua 

Những sương chiều mưa tối 

Dặm đường xa nắng dãi 

Chuyến phà con nước dâng 

Em xao xuyến trong lòng 

Nhớ về nơi ta ở 

Mùa thu vàng đường phố 

Lá bay đầy lối qua 

Ngọn đèn và trang thơ 

Tiếng thở đều con nhỏ 
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Màu hoa trên cửa sổ 

Quán nước chè mùa đông 

Con tàu và dòng sông 

Ra đi rồi trở lại 

Hà Nội ơi Hà Nội 

Sân ga chiều em đi 

1976 

 

Lời Ru Trên Mặt Đất (Xuân Quỳnh) 

Rào rào tiếng những bầy ong 

Chuyên cần là tiếng cái tằm nhả tơ 

Mẹ còn đang bận đưa ru 

Cái hoa bận đỏ cái hồ bận xanh 

Hạt cây đang bận nảy mầm 

Con quay quay có một mình ngoài kia 

Ngủ đi con hãy ngủ đi 

À ơi… cái ngủ đang về cùng con 

Từ trong lá cỏ tươi non 

Vượt lên mặt đất vẫn còn mảnh bom 

Từ ngôi nhà mới vừa làm 

Nghe trong cái ngủ nồng nàn mùi vôi 

Ngủ đi qua suối qua đồi 

Qua trong lòng đất, những lời ru, qua… 

Đây dòng sữa trắng như ngà 

Dẫu thôi hạt sạn, dẫu xa cửa hầm 

Vẫn còn bùn lấm đôi chân 

Tuy nguồn nước đã trong ngần lời ru 

À ơi… ngọn lửa ngày xưa 

Mẹ nuôi dưới đất bây giờ về đâu? 
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Nhìn lên rực rỡ trên đầu 

Lửa hôm qua đã trong màu cờ bay 

Đất chung sống với ban ngày 

Người chung sống với hàng cây người trồng 

Lại thương con dế dưới hầm 

Những năm bom đạn sống cùng lời ru 

Đã tan những đám mây mù 

Ông trăng tròn giữa đêm thu mát lành 

Cái nôi thôi mắc cửa hầm 

Trắng tinh cái tã, xanh trong bầu trời 

“Ba tháng lẫy, bẩy tháng ngồi” 

Con đường xa tắp đất thời mênh mông 

Gió lên từ những khu rừng 

Mùi hương thơm tự trong lòng của hoa 

Bốn phương đâu cũng quê nhà 

Như con tàu với những ga dọc đường 

Đất qua rồi những đau thương 

Có chăng lời hát vẫn còn mà thôi 

À ơi… con ngủ… à ơi… 

1975 

 

Tập Chờ Trăng (1981) 

Chờ Trăng (Xuân Quỳnh) 

Đi đâu mồng một ba mươi 

Để đêm tối quá không ai thấy gì 

Mồng hai ông vẫn cứ đi 

Em mong ông lắm ông về đây chơi! 

Mồng năm em thấy ông cười 

Chỉ còn cái miệng gầy ơi là gầy 
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Mười một ông đã hơi đầy 

Có khi ông vắng mấy ngày vì mưa 

Trời mưa ông có tán che 

Sao còn sợ ướt chẳng về ông ơi 

Mười ba, đèn đã sẵn rồi 

Mua hồng mua bánh để mời ông ăn 

Hôm nay mười bốn, mai rằm 

Lạy trời trong sáng cho ông trăng về 

Dẫu xa xin chớ ngại gì 

Có cơn gió mát đưa đi dẫn đường 

Đêm nay tất cả chúng em 

Chờ ông về với sao đèn cùng vui 

Khi ông trăng đã lên rồi 

Vừa trong sáng, lại tròn ơi là tròn! 

 

Ngôi Nhà Ở Lại (Xuân Quỳnh) 

Mùa xuân như con tàu 

Mang niềm vui của đất 

Mầm non và lộc cây 

Ngàn hoa cùng tiếng hát 

Tàu đi, ngôi nhà em 

Ở đây cùng với cát 

Mùa hè như dòng sông 

Mang trời xanh ra biển 

Mùa quả cùng đi theo 

Tiếng chim rồi cũng hết! 

Riêng ngôi nhà của em 

Ở đây cùng với bến 
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Mùa thu là ánh sáng 

Toả vàng trên khắp nơi 

Toả vàng trong nắng lá 

Ánh sáng rồi cũng trôi! 

Riêng ngôi nhà của em 

Ở đây cùng với lá 

Mùa đông là gió đen 

Mang mây mù băng giá 

Mang cả tuổi thơ em 

Bay về quê của gió 

Riêng ngôi nhà của em 

Và mẹ em vẫn đó 

 

Cây Bàng (Xuân Quỳnh) 

Cứ vào mùa đông 

Gió về rét buốt 

Cây bàng trụi trơ 

Lá cành rụng hết 

Chắc là nó rét! 

Khi vào mùa nóng 

Tán lá xòe ra 

Như cái ô to 

Đang làm bóng mát 

Bóng bàng tròn lắm 

Tròn như cái nong 

Em ngồi vào trong 

Mát ơi là mát! 
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A bàng tốt lắm 

Bàng che cho em 

Nhưng ai che bàng 

Cho bàng khỏi nắng! 

 

Trời Xanh Của Mỗi Người (Xuân Quỳnh) 

Bầu trời xanh của bà 

Vuông bằng khung cửa sổ 

Bà nhìn qua mỗi chiều 

Nhớ bao là chuyện cũ 

Trời xanh của mẹ em 

Là vệt dài tít tắp 

Khi nhắc về bố em 

Mắt mẹ nhìn đăm đắm 

Trời xanh của bố em 

Hình răng cưa nham nhở 

Trời xanh giữa đạn bom 

Rách, còn chưa kịp vá 

Trời xanh của riêng em 

Em chưa nhìn thấy hết 

Dài và rộng đến đâu 

Ai bảo giùm em biết? 

Dài và rộng đến đâu 

Lớn rồi em sẽ biết 
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Bài Hát Về Cây (Xuân Quỳnh) 

Cây thông là cây của đồi 

Cây nhãn của bãi đất bồi triền sông 

Bờ ao thường mọc cây sung 

Cây xoan trước ngõ, cây hồng rìa sân 

Cây chanh là cây của vườn 

Làm bạn với đường là sấu, là me 

Em yêu lắm: cái cây tre 

Quạt ru em những đêm hè nóng rang 

Trường em có một cây bàng 

Bàng là bạn của trò ngoan chúng mình 

Cây đa mọc ở bên đình 

Còn như bãi cát sống cùng phi lao 

Bà em thích nhất cây cau 

Mùa xuân cây mận, cây đào nở hoa… 

Trăm cây từ đất sinh ra 

Để cho quả ngọt, cho hoa muôn màu 

Em đi đâu, em về đâu 

Cây xoè bóng mát che đầu cho em… 

Có cây này rất thân quen 

Lại không từ đất mọc lên bao giờ 

Không cành không lá không hoa 

Mà che chở hết trăm nhà loài cây: 

Đấy là cây súng trên tay 

 

Không Chịu Tắm (Xuân Quỳnh) 

Trên cành cây 

Suốt cả ngày 
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Ve rỉ rả 

Hẳn nóng quá 

Nên nó kêu 

Vịt bảo nhau: 

– Ve lạ thật! 

Hồ ao sẵn 

Khó gì đâu 

Mà cứ kêu 

Không chịu tắm! 

 

Tập Tầm Vông (Xuân Quỳnh) 

Tập tầm vông 

Tay nào không? 

Tay nào có? 

Tay cầm hạt đỗ 

Tay cầm nụ hoa 

Đố bạn đoán ra 

Nắm tay nào có… 

*** 

Nếu là hạt đỗ 

Tay nắm chặt mà 

Nếu cầm nụ hoa 

Chắc là nắm nhẹ 

Nếu cầm mẩu giẻ 

Nắm xẹp như không 

Nắm tay mà phồng 

Táo nằm trong đó 

Hai tay chẳng có 

Lấy gì đoán đây! 
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Nếu có trong tay 

Đoán thì chẳng khó 

Tập tầm vông 

Tập tầm vó… 

 

 

Chuyện Về Những Dòng Nước (Xuân Quỳnh) 

Cơn mưa từ trên ngàn 

Đổ xuống muôn tán lá 

Lá trút xuống chân rừng 

Thành ngọn nguồn đoàn tụ 

Nguồn nghe lời của gió 

Kể chuyện về biển khơi: 

Những khao khát khôn nguôi 

Những nhớ mong không dứt 

Những đại dương bão táp 

Những quần đảo cô đơn 

Ngôi sao biển chiều hôm 

Trên bãi hà hoang vắng… 

Nước cồn cào thương nước 

Nguồn khát tìm biển khơi 

Băng qua trăm núi dài 

Băng qua nghìn rừng thẳm… 

Nghe nước tìm về biển 

Ngàn đá cũng đi theo 

Những phù sa rong rêu 

Cũng đi theo cùng nước 
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Qua cánh rừng thứ nhất 

Những tảng đá đầu tiên 

Chợt dừng lại nằm yên 

Đá xin nguồn ở lại 

Vì con đường xa ngái 

Biết là đâu đến đâu 

Mà biển ở phương nào 

Tìm bao giờ cho thấy! 

Nước cứ đi, đi mãi 

Qua cánh rừng thứ hai 

– Hãy dừng lại đây thôi 

(Tiếng kêu những hòn cuội) 

Chúng tôi xin ở lại 

Không còn sức nữa đâu 

Hỡi dòng nước thân yêu 

Cho gửi lòng đến biển 

Nước lại đi mải miết 

Qua cánh rừng thứ ba 

Qua cánh rừng thứ tư 

Thứ năm rồi thứ sáu… 

Những rong rêu trụ lại 

Trong các ngách các khe 

Những cành củi theo đi 

Trôi giạt vào rìa nước… 

Không bao giờ thấy mệt 

Là những hạt phù sa 

Cứ cùng nước trôi đi 

Làm những làng những bãi. 

Nước cứ đi, đi mãi 

Không còn nhớ thời gian 
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Là tháng mấy lần trăng 

Năm mấy mùa bão gió 

Nước cũng không còn nhớ 

Mình sinh ra khi nào 

Nước chỉ nhớ một điều 

“Đi tìm cho được biển” 

Bỗng một ngày biển hiện 

Lóa mắt trước mênh mông 

Đó là nơi dòng sông 

Oà vui khi gặp biển 

Mà chẳng bao giờ hết 

Biển nhận đến vô cùng 

Những khao khát dòng sông 

Đổ vào lòng của biển 

Mà chẳng bao giờ hết 

Dẫu đã gặp biển rồi 

Nước vẫn cứ khôn nguôi 

Mãi tìm về với biển 

1973 

 

Cô Giáo Của Em (Xuân Quỳnh) 

Trông cô cũng giống mọi người 

Mà cô biết nhiều lắm đấy! 

Tất cả chỉ là tờ giấy 

Cô gấp thành hoa, thành chim 

Những tiếng nói thường của em 

Cô hát thành ra bài hát 

Cô múa mềm như là nước 
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Chỉ bằng bước chân bàn tay 

Em nóng, cô cởi áo ngay 

Rét, cô đắp chăn kín ngực 

(Cô biết cả em nóng, lạnh 

Mà em có nói ra đâu) 

Cô bảo chúng em thương nhau 

Cô dạy biết nghe lời mẹ… 

Cô giáo em tài là thế 

Ai học cô cũng thành ngoan 

 

Thư Gửi Bố Ngoài Đảo (Xuân Quỳnh) 

Bây giờ sắp tết rồi 

Con viết thư gửi bố 

Bà bảo đừng nhắc nhiều 

Kẻo bố mày vấp ngã 

Con không nhắc nhiều đâu 

Nhưng mà con vẫn nhớ 

Nhớ bố con học chăm 

Con quét nhà giúp mẹ… 

Bố ơi từ hôm qua 

Con biết xem đồng hồ 

Tết con muốn gửi bố 

Cái bánh chưng cho vui 

Nhưng bánh thì to quá 

Mà hòm thư nhỏ thôi 

Gửi hoa lại sợ héo 

Đường ra đảo xa xôi 

Con viết thư gửi vậy 

Hẳn bố bằng lòng thôi 
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Ngoài ấy chắc nhiều gió 

Đảo không có gì che 

Ngoài ấy chắc nhiều sóng 

Bố lúc nào cũng nghe 

Bố lắng nghe tiếng sóng 

Lắng nghe tiếng chim bay 

Phân biệt tiếng tàu giặc 

Rình ngoài khơi đêm ngày 

Bà bảo: hàng rào biển 

Là bố đấy, bố ơi 

Cùng các chú bạn bố 

Giữ đảo và giữ trời 

Nhưng bố này, con bảo 

Con nghĩ còn hay hơn: 

“Bố: hàng rào của đảo 

Bố: hàng rào của con” 

 

Nếu Chúng Mình Dậy Sớm (Xuân Quỳnh) 

Ngày tết nghỉ ở nhà 

Bạn nhớ đừng dậy muộn 

Ngủ nhiều sẽ thiệt thòi 

Bao điều không kịp biết 

Tết ngắn đi mất tết 

Gạo thành bánh thành xôi 

Bông hoa xoè cánh rồi 

Băng pháo hồng đã đốt 

Cỏ đã xanh mặt đất 

Nắng đã ấm khắp trời 
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Chim hót xong bài hát 

Búp non thành lá tươi 

Bao lò rèn khói bay 

Lửa đã hồng trong sắt 

Sắt đã sáng thành dao… 

Bao điều không kịp biết 

Mực sẽ thành chữ viết 

Chữ sẽ thành bài ca 

Hát trong khắp mọi nhà 

Về muôn mùa xuân đẹp 

Sông trôi ào ạt nước 

Đất mở những con đường 

Đôi giầy mới của em 

Đợi nhiều e sẽ chật… 

Nếu chúng mình dậy sớm 

Mùa xuân còn dài hơn 

12-1-1979 

 

Tuổi Ngựa (Xuân Quỳnh) 

– Mẹ ơi, con tuổi gì? 

– Tuổi con là tuổi ngựa 

Ngựa không yên một chỗ 

Tuổi con là tuổi đi… 

– Mẹ ơi con sẽ phi 

Qua bao nhiêu ngọn gió 

Gió xanh miền trung du 

Gió hồng vùng đất đỏ 

Gió đen hút đại ngàn 

Mấp mô triền núi đá… 
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Con mang về cho mẹ 

Ngọn gió của trăm miền 

Khi mở ra mẹ xem 

Có hương thơm, màu sắc 

Ngựa con sẽ đi khắp 

Trên những cánh đồng hoa 

Loá màu trắng hoa mơ 

Trang giấy nguyên chưa viết 

Con làm sao ôm hết 

Mùi hoa huệ ngọt ngào 

Gió và nắng xôn xao 

Khắp đồng hoa cúc dại 

Mẹ ơi, mẹ ít nói 

Giống như là hoa ngâu 

Ngựa con phi mau mau 

Qua bạt ngàn hoa sở 

Bỗng nhiên con nhớ mẹ 

Khi qua đồi hoa sim 

Và quay lại con nhìn 

Chỉ một màu lau trắng 

Ngựa con qua làng xóm 

Như mẹ kể ngày xưa 

Con băng qua gốc đa 

Mùa sen hồng giếng ngọc 

Hoàng hôn vàng như thóc 

Con lao về ban mai 

Mới đấy đã qua rồi 

Con đường lên Quán Dốc 

Chỉ còn nghe tiếng hát 

Phía chân trời mở ra 
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Tuổi nhỏ thoắt lùi xa 

Con đã không còn bé… 

Tuổi con là tuổi ngựa 

Nhưng mẹ ơi đừng buồn 

Dẫu cách núi cách rừng 

Dẫu cách sông cách bể 

Con tìm về với mẹ 

Ngựa con vẫn nhớ đường 

 


