
 

 

Xuân Diệu (Ngô Xuân Diệu) 

Tập Thơ Số 4 

 

Tên thật là Ngô Xuân Diệu, sinh ngày 2/2/1916 tại Tuy Phước, tỉnh 

Bình Định cũ, nơi cha là Ngô Xuân Thọ vào dạy học và kết duyên với 

mẹ là Nguyễn Thị Hiệp. Xuân Diệu sau ra Hà Nội học, 1938-1940 ông 

và Huy Cận ở gác 40 Hàng Than. Ông tốt nghiệp kỹ sư canh nông 

năm 1943, mất ngày 18/12/1985. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và 

những bài thơ hay nhất của nhà thơ Xuân Diệu (Ngô Xuân Diệu). 

Vốn biết đến là ông hoàng của thi ca lãng mạn và cũng là một trong 

những tác giả tiêu biểu nhất của phong trào thơ mới. Ông mang ngọn 

gió rạo rực, thiết tha, nồng cháy, khao khát yêu thương đến cho thi ca. 

Thơ Xuân Diệu là “vườn mơn trớn”, ca ngợi tình yêu bằng muôn sắc 

điệu, âm thanh và hương vị. 
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Thơ Xuân Diệu – Tập 4 

Trong tập này có tất cả 54 bài thơ của Xuân Diệu về lòng yêu nước của tác 

giả, tuy những tư tưởng không chính xác vì bị chính quyền mê hoặc và che 

khuất (không có tự do). 

Tập Mẹ Con (1954) 

Bà Cụ Mù Loà (Xuân Diệu) 

Nhà tranh, bà cụ mù loà 

Chiều chiều cõng cháu trông nhà một thân. 

Con trai hăng hái tòng quân, 

Dâu hiền tất tả lo chăm việc đồng. 

Một đời cấy rẽ làm công, 

Làm bao nhiêu, chỉ đau lòng, thiếu ăn! 

Nghèo không sắm nổi cái khăn, 

Khổ như trái bưởi chìm lăn, dập vùi. 

Goá chồng từ lúc bốn mươi, 

Chết con ba đứa, sẩy thai một lần. 

Mắt đau lông cặm mờ dần, 

Người chăm, thuốc chữa một phần cũng không 

Tuổi già nay sáu mươi đông, 

Mười lăm năm chẳng được trông mặt trời. 

Thương dâu chạy bữa lần hồi, 

Sào khoai, con lợn, mù rồi vẫn chăm. 

Lần mò nhúm lửa, nấu cơm, 

Tối tăm sờ soạng đêm hôm ngợ ngàng. 

Mẹ ơi! con đến trong làng, 

Con nhìn mắt mẹ lòng càng xót sa! 

Một trăm năm mất nước nhà, 

Nghìn năm địa chủ làm ta đói nghèo. 
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Mẹ mù vì thuế phải đeo, 

Vì tô phải trả, lại đèo nợ non. 

Một đời của mẹ héo hon, 

Có hai con mắt chết mòn cả hai. 

Quanh năm chỉ một đêm dài, 

Sáng trời không thấy mặt người thân yêu. 

Lòng bà thương cháu nâng niu, 

Chỉ nghe thấy tiếng sớm chiều mà thôi! 

Sáu mươi tuổi, khổ chưa rồi, 

Đó là tội ác của loài dã man: 

Quân địa chủ! lũ thực dân! 

Chúng bay cướp cả mọi phần sướng vui! 

Cướp trâu, cướp ruộng, cướp đồi, 

Bay còn cướp giật cả đôi mắt người. 

Trả đây nước mắt, mồ hôi, 

Ruộng nương, nhà cửa, cuộc đời chúng tao 

Trước kia bay ở trên cao, 

Bây giờ sẽ quật bay vào đất đen! 

Dân cày ta đã đứng lên, 

Nụ cười đem lại ở trên môi già. 

Mẹ dù đau đớn mù loà, 

Ánh xuân sẽ dọi chan hoà tâm can. 

9-1953 

 

Mẹ Con (Xuân Diệu) 

Mẹ bồng con đang bú 

Đi Đại hội Nông dân, 

Mẹ chăm chú tinh thần, 

Con trong tay thiếp ngủ. 
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Tay mẹ còn khe khẽ 

Quạt phơ phất cho con; 

Con nghênh nghênh má tròn, 

Sữa còn vương trên má. 

Mẹ đi từ Đồng Trẩm 

Về học tập trong Đình; 

Chồng cán bộ thôn mình, 

Vừa đấu tranh, sản xuất. 

Mỗi lời nghe giảng giải, 

Đau xót lại trào lên. 

Con của mẹ mẹ nhìn, 

Nhớ trăm nghìn khổ ải. 

Năm đói, chồng đi ở, 

Bị địa chủ quỵt công; 

Vợ thoi thóp chờ trông 

Ít gạo tiền – không thấy. 

Nửa năm về, tay trắng, 

Con hai đứa chết rồi; 

Cha sáu chục chôn vùi; 

Nhà tan hoang, xơ xác. 

Đi, còn quần áo tốt, 

Về, quần cộc vải thưa. 

Đi, khoẻ mạnh cày bừa, 

Về, mặt xanh xương bọc. 

Con đầu không chết đói, 

Năm nay đã lên mười. 

Ôm con nhỏ bồi hồi 

Căm tức loài gian ác. 
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Con cựa mình, mở mắt; 

Mẹ bế xốc lên hôn. 

Mẹ quyết giữ lấy con 

Cho lớn khôn, no ấm. 

Con thơm tho, bụ bẫm, 

Đẹp hơn bố mẹ nhiều. 

Mẹ dám nắng đen điu, 

Con hồng hào, sáng sủa. 

Mẹ hãy còn rách vá, 

Con đã được áo hoa; 

Cổ đỏ, áo hoa cà, 

Mẹ dành cho con mặc. 

Nửa đời mẹ đã khổ, 

Nhưng con sẽ sướng vui. 

Ruộng đất đổi tay người, 

Nụ cười mai sẽ nở. 

10-1953 

 

Anh Bộ Đội Về Làng (Xuân Diệu) 

Nhớ làng phát động không nguôi, 

Hôm nay được trở về nơi ba cùng. 

Con đường, bờ ruộng, khúc sông, 

Bóng tre, màu rạ; như trong ruột rà. 

Dù không đất tổ, quê cha, 

Nơi say công tác, đó là quê hương. 

Mỗi lời thăm hỏi, vấn vương; 

Mỗi em níu áo, lòng thương lạ lùng! 

Bước về nhà rễ cố nông, 
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Con nay cán bộ, mẹ trong chấp hành. 

Mẹ mừng, nước mắt chảy quanh, 

Nấu khoai, chặt mía, như giành bấy nay: 

– “Anh đi, để lại điếu cày, 

Mẹ trông thấy điếu, ngày ngày nhớ anh. 

Bữa ăn bát nhút, nồi canh, 

Cháu thơ nhắc nhở nhìn quanh ghế ngồi. 

Đội về, thôn xã sáng tươi, 

Có anh hai tháng, cuộc đời mẹ hay”. 

Nhìn nhà, nhìn cửa đổi thay, 

Cháu thêm chiếc áo, chuồng nay có bò. 

Băng vườn, tạt lối quanh co, 

Thăm lân, thăm xóm, chuyện trò mừng sao! 

Nghe tin sản xuất nâng cao, 

Mở năm lớp học, giếng đào được ba. 

Hỏi thăm sức khoẻ gần xa, 

Trẻ em hết ghẻ, cụ già lành ho. 

Hỏi thăm khoai sắn đói, no? 

Vải nay đắt, rẻ? mật giờ thấp, cao? 

Hỏi mình đoàn kết ra sao? 

Hỏi mưu địa chủ đứa nào còn ngoe? 

– Bà con hỏi lại, muốn nghe 

Những tin thắng trận, câu vè, bài thơ. 

Trầu ăn thắm miệng, thuốc đưa, 

Mừng trông các cụ bây giờ khoẻ vui; 

– Rằng: “Đi công tác nhiều nơi, 

Chúng con thường vẫn nhớ khoai xã nhà; 

Không đâu bằng ở quê ta 

Khoai ăn thoả thích, nhiều mà dẻo, ngon. 

Nhớ khoai là nhớ bà con 

Gian lao vẫn một lòng son ngọt bùi”. 
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Những người đấu cật, chung vai, 

Gặp nhau sao xiết rộng, dài tình thương! 

Tình yêu đất nước quê hương 

Là tình kính mến, yêu thương đồng bào. 

5-1954 

 

Tập Sáng (1954) 

 Hoà Bình (Xuân Diệu) 

Hoà bình của chúng ta 

Là đập lên đầu chúng nó, 

Là nghiến chân trên sọ 

Bọn ăn thịt loài người; 

Lũ hút máu cuộc đời, 

Giết cả loài chúng nó! 

Hoà bình xanh biếc và son đỏ, 

Nước ngọt với trời trong; 

Nhà máy mới dựng xong, 

Lúa vừa đóng sữa ngọt; 

Mẹ hiền ru thánh thót, 

Vợ trẻ ngực sinh sôi, 

Chồng khoẻ mạnh cày vui, 

Trẻ tươi cười mắt thỏ; 

Vừng trăng sáng tỏ, 

Dưới lá xanh ta nhỏ lời tình, 

Bao nhiêu hạnh phúc hoà bình, 

Vượt gian khổ chúng mình xây dựng. 
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Máu chúng ta tưới nhiều. 

Đất hãy còn run rẩy; 

Mồ hôi ta suối chảy, 

Lúa phải nảy mầm lên; 

Ngực chúng ta đập rền, 

Giặc phải đền tội ác; 

Hoà bình! Hoà bình trên lưỡi mác 

Anh xung kích Việt Nam, 

Tay ta đắp, ta làm 

Những ngày mai ca hát. 

Đứng tiền đồn Châu Á, 

Triều Tiên với Việt Nam 

Dưới một trời khói lửa 

Tiếng bồ câu bay hứa Hoà bình. 

Sáng ngôi sao từ điện Kem linh 

Mỗi tia ấm vòng quanh thế giới. 

8-1951 

 

Ta Chào Vôn Ga – Đông (Xuân Diệu) 

Ta chào Vôn ga – Đông. 

Tiếng hoà bình mạnh mẽ. 

Hai sông nối một giàng, 

Năm biển cùng giao thông. 

Ta chào Vôn ga – Đông, 

Chào Liên Xô vĩ đại, 

Đồng chí Stalin 

Mặt trời soi nhân loại; 



Thơ Xuân Diệu – Tập 4  Trang 8 

 
 

Ta chào mừng Đại Hội 

Đảng Bônsơvich thành công. 

Đế quốc càng tàn hung, 

Ta càng hăng diệt nó, 

Nó nuôi dịch hạch, thả vi trùng, 

Ta thì đào nối Vôn ga – Đông. 

Người ngăn sóng chuyển núi, 

Ta cải tạo thiên nhiên; 

Bể hiện giữa đất liền, 

Sa mạc thành vườn tược. 

Vôn ga – Đông sức nước 

Bằng ngàn triệu tay làm. 

Nước chảy thành ánh sáng, 

Thành biển bông, bãi cỏ, rừng cam. 

Đất nở dưới máy cày, 

Điện sáng sao làng mạc, 

Rừng xanh mới liền mây, 

Đồng lúa chĩu nho say. 

Ba mươi năm gắng công 

Dựng cuộc đời Xô Viết. 

Địch chui xuống đêm cùng, 

Lòng ta bừng rạng đông! 

Cửa sổ điện Kem linh 

Đêm khuya đèn vẫn dọi. 

Stalin suy nghĩ 

Cho nhân loại hoà bình, 

Cho người vui, vật ấm, 

Mãi không còn chiến tranh; 
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Cho chim hoà, trái đậu, 

Muôn sông êm trong nắng lượn mình. 

Việt Nam trong khói lửa, 

Gian nan quyết vững lòng, 

Giặc phá kè, phá đập, 

Cướp của ta từng giọt nước sông; 

Trời hạn phải ra công 

Đào giếng sâu tưới ruộng; 

Cả đồng bào, bộ đội 

Gánh nước đổ lên đồng; 

Giọt nước: mồ hôi, máu, 

Lại càng yêu dấu Vôn ga – Đông. 

Vôn ga – Đông chan hoà 

Là của bạn, của ta, 

Thành công, ta sẽ có 

Vôn ga – Đông của nhà. 

Kháng chiến còn gian khổ. 

Nhưng mở đường thắng lợi bao la. 

Lòng tôi mừng rỡ Vôn ga 

Sóng bằng trăm dặm đến hoà sông Đông. 

Bước đầu Cộng sản kỳ công, 

Sông Hồng Hà với Mê Kông cũng mừng. 

10-1952 

 

 

Tặng Đồng Chí Tâm Giao (Xuân Diệu) 

Bạn gốc gác nông dân, 

Tôi ở nhiều thành thị, 
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Xã hội cũ chia phân 

Thành hai người vị kỷ. 

Những hôm đầu vào nhóm, 

Ta vẫn chẳng gần nhau. 

Bạn xem tôi “trí thức”, 

Tôi nghĩ bạn “cường hào”. 

Một hai tuần lễ qua, 

Như đôi tri kỷ gượng, 

Thấy nhau chẳng mặn mà, 

Gặp nhau là lướng vướng. 

Nhưng hai bên cố gắng, 

Bước đầu bạn đến với tôi 

Bắc nhịp cầu tâm tưởng, 

Kể chuyện rồi khoác vai. 

Thân mật đến dần dần, 

Thấy nhau không lạ nữa, 

Hai tháng, mối tình thân 

Xây từng ngày, từng bữa. 

Từ hai người xa lạ, 

Biết hay không chẳng cần, 

Đảng cho ta được gần, 

Gọi nhau là đồng chí. 

Tôi nhìn trên mặt bạn, 

Thấy những nét hồn nhiên; 

Tôi thấy nụ cười hiền, 

Thấy bạn là người tốt. 
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Nghĩ những ngày bạn ở trong bộ đội, 

Ốm đau trên rừng núi Hoà Bình, 

Những ngày trong địch hậu, 

Bạn nằm hầm nghe tiếng giày đinh. 

Kỳ kiểm thảo tham ô, 

Hai đứa cùng đau xót, 

Thấy xã hội cũ bùn nhơ 

Đã dạy chúng mình ăn cắp. 

Càng đấu tranh thảo luận 

Tình thân mến càng sâu. 

Không hiểu sao lúc trước 

Chúng mình thành kiến nhau. 

Ấy vì tư tưởng cũ 

Đem hồn ta trát bùn. 

Chui mình trong vỏ cứng, 

Ta tự phụ rằng khôn. 

Nay muốn thấy lòng người, 

Phải đập tan cái vỏ! 

Khơi trong, gạn đục rồi, 

Lòng ta đều thắm đỏ! 

Yêu bạn, tôi yêu tất cả Trường. 

Đảng đưa tình lạ hoá tình thương 

Rộng trên bốn biển, tình vô sản 

Giải phóng lòng ta khỏi xích xiềng. 

4-1953 
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Thơ Dâng Bác Hồ (Xuân Diệu) 

Mỗi lần tranh đấu gay go, 

Chúng con đã được Bác Hồ đến thăm. 

Chúng con dưới vực sai lầm, 

Đang vươn mình, được Bác cầm tay lên, 

Lời Cha rất mực dịu hiền, 

Như là thấm nhẹ, mà xuyên vào lòng, 

Con ngồi trước Bác mênh mông, 

Tội nhiều, chưa dám thẳng trông Cha già. 

Bác cười, vẫn đỏ nước da, 

Nhưng trên trán rộng tóc đà bạc hơn. 

Bác lo nghìn việc giang sơn, 

Lo từng tấm áo bát cơm đồng bào; 

Nghĩ từ khẩu súng, con dao, 

Lại thêm Bác phải nghĩ vào chúng con. 

Riêng con lầm lạc tâm hồn, 

Người tuy trong Đảng, hồn còn ở xa. 

Mỗi người, một lỗi xót xa, 

Bốn trăm người, lỗi bao la nặng nề. 

Trên đầu tóc Bác sương ghi, 

Chắc đôi sợi đã bạc vì chúng con. 

– Nghĩ thêm hối hận bồn chồn, 

Nhưng lời Bác dạy sắt son vững bền: 

“Thoát bùn, nở đoá hoa sen, 

Bùn tanh mà vẫn lọc nên hương trời”. 

Mắt Cha nghìn thuở sáng tươi 

Dìu cho con vượt qua đời tối tăm. 

Hôm nay 19 tháng 5, 

Lòng con vui sướng như trăm tiếng cười. 

Lỗi lầm đã nói được vơi, 

https://ocuaso.com/tag/thang-5
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Hồn như nở lại dưới trời Chí Minh. 

Ngày sinh nhật Bác quang vinh, 

Là ngày sinh nhật hồn xanh muôn người. 

19-5-1953 

 

Làng Còng (Xuân Diệu) 

Một làng thuộc huyện Vĩnh Lộc (Thanh Hoá). Nông dân ở đây sống rất vất vả; có 

câu tục ngữ: “Hạt cơm làng Còng -Ăn cong xương sống”. 

Sớm nay xa cách làng Còng, 

Bước đi một bước, trong lòng mến yêu. 

Làng Còng vất vả deo neo, 

Tô đong, thóc rẽ bao nhiêu căm thù. 

Nông dân lao động bốn mùa, 

Trồng bông, bón mía, lại vừa tỉa ngô. 

Mùa thường ngập lụt chẳng no, 

Chiêm thời thỉnh thoảng mất khô một kỳ. 

Tháng ba hái củi nặng nề, 

Tháng mười kéo mật đêm khuya thức ròng. 

Quay xa biết mấy trăm vòng, 

Còm lưng bà mẹ trên khung cửi dài. 

Nắng hồng chưa kịp sớm mai, 

Lưới, nơm, người đã ngâm ngoài ruộng chiêm. 

Làm mà nhà rách vách lem, 

Vì chưng địa chủ nằm êm mấy toà! 

Làng Còng phát động trải qua, 

Cây rung đất chuyển như là mùa xuân. 

Mặt người lao động nông dân 

Sáng tươi gạt hết mấy lần mây đen. 

Lửa hờn nhen nhúm đêm đêm, 
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Thác căm hờn đã đè trên kẻ thù, 

Tôi về hai tháng không lâu, 

Cùng nhau bát mẻ, chung nhau chiếu sờn. 

Hạt cơm ăn của bà con 

Là tình, là nghĩa, là ơn thấm nhuần. 

Tay anh tôi nắm, tôi cầm, 

Khổ xưa gạn kể, đau ngầm phanh phơi. 

Khóc chung nước mắt nghẹn lời, 

Cười chung sung sướng với người nông dân. 

Thuộc đường, thuộc ngõ quen chân, 

Ớt cay, mắm mặn, là dân lang rồi, 

Mẹ nhìn con bước xa xôi, 

Con nhìn mẹ khuất trên đồi lá xanh. 

Sớm nay xa cách lều tranh, 

Tưởng như khúc ruột còn quanh làng Còng. 

11-1953 

 

Tập Ngôi Sao (1955) 

Bà Mẹ Miền Nam (Xuân Diệu) 

Mẹ Bình Định xa xăm. 

Con Thái Nguyên công tác. 

Mẹ nhớ trong khu Năm; 

Con thương ngoài Việt Bắc. 

Hôm cuối cùng nhìn mẹ, 

Địch đang gây Hải Phòng. 

Con đáp tầu ra Bắc; 

Kháng chiến tám mùa đông. 
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Đánh giặc tám năm ròng, 

Nhân dân mình đau xót, 

Lửa cháy đất tàn không, 

Máu rơi nghìn triệu giọt. 

Năm ngoái nghe tin mẹ 

Địch tràn lên quê nhà, 

Thân già đi tránh nó 

Quần áo bỏ rơi xa. 

Mẹ trở về tay không, 

Được bà con giúp đỡ. 

Con đọc thư hởi lòng: 

Năm nay da mẹ đỏ. 

Mẹ làm quà, bán bánh. 

Mẹ lao động, tăng gia; 

Xưa đời buồn, mẹ khóc; 

Nay mẹ vui Cộng hòa. 

Mẹ bẩy mươi tuổi rồi, 

Sức không nhiều đâu nữa. 

Mẹ cố sống thêm ngày, 

Mong thấy con trước cửa. 

Mong nước nhà độc lập, 

Con của mẹ về thăm, 

Bõ đêm nằm mẹ nhớ 

Sáu, bảy, rồi tám năm. 

Con thầm lo mẹ già, 

Sợ khó mà gặp mẹ; 

Quân giặc cướp nước ta, 

Xót xa già với trẻ. 
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Cảm thương muôn bác mẹ 

Xa cách vạn người con, 

Con nghĩ tình đất nước, 

Chăm lo công tác tròn. 

Nay dành lại Hòa bình 

Do sức ta kháng chiến, 

Con thương mẹ một mình, 

Con chưa về được đến. 

Mẹ ở vùng tạm đóng 

Trước đây miền tự do: 

Không khỏi lòng mẹ tủi, 

Nhưng mẹ à, chớ lo! 

Vĩ tuyến nào vĩ tuyến, 

Nước của mẹ con ta 

Chân nào còn lẩn quất, 

Cũng đến ngày gạt ra. 

Sức ta nay vững mạnh, 

– Có mạnh mới Hòa bình – 

Dân ta càng phấn đấu 

Giữ nguyên non nước mình. 

Mẹ trong ấy yên tâm, 

Con ngoài này gắng sức. 

Ngừng chiến, việc bằng trăm, 

Chạy thi lên đỉnh dốc. 

Đến một ngày sung sướng 

Con được phép về nhà, 

Con chạy ào vô cửa, 

Mẹ vui quá khóc òa. 
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Con quạt màn mẹ nghỉ, 

Mẹ kho cá con ăn. 

Ơn cụ Hồ lo nghĩ, 

Nước non nay đã gần. 

8-1954 

 

Chiếc Gối (Xuân Diệu) 

Ngày em khu Bốn mới ra đây, 

Trăng mật đôi ta Việt Bắc nầy, 

Em có đem theo ra chiếc gối 

Tượng trưng tổ ấm chúng ta xây. 

Vải vừa, bông gọn, gối xinh xinh, 

Âu yếm em thêu một chữ Mình. 

Chiếc gối tượng trưng nên có một, 

Đổi trao, nhường nhịn giữa em, anh. 

Anh là cán bộ, em y tá, 

Công tác hai nơi chẳng tiện gần. 

Thỉnh thoảng em về mừng họp mặt, 

Ra đi sương sớm ướt đầm chân. 

Gối chung em biết đem hay để? 

Cách suối dăm con, lại mấy rừng. 

Lắm lúc nhớ nhau nhìn chỉ thấy 

Những cây cùng lá, nứa cùng măng. 

Đôi ta đôi lứa tuổi xuân xanh, 

Quân địch gây nên hoạ chiến tranh, 

Chúng rắc tai ương, gây cách trở, 

Cắt ngang hạnh phúc, rẽ gia đình. 
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Căm thù tình lạ thêm sâu sắc. 

Gối chiếc ta phong lại, để dành. 

Kháng chiến có ai dùng đến gối, 

Miễn sao sinh hoạt gọn và nhanh. 

Người đi công tác gối ba lô; 

Sách vở thân yêu: gối học trò; 

Bộ đội giết thù, yêu gối súng; 

Nhân viên thường lúc gối hồ sơ. 

Áo quần xếp lại chồng nên gối, 

Bao gạo tròn êm áp má nồng. 

Mưa gió đã rèn trên mái tóc, 

Không ai nghĩ chuyện gối mềm bông. 

Ngày đi mệt nhọc, tối thêm ngon, 

Gối đất nằm sương, giấc vẫn tròn. 

Chỉ sợ cụ Hồ đêm ít ngủ 

Nghĩ trăm nghìn việc, gối giang sơn. 

Dù trong bom đạn gieo nguy hiểm, 

Vui chuyện đôi ta vẫn hẹn thường 

Đến lúc hoà bình vang chiến thắng, 

Sẽ may hoà mục gối uyên ương. 

Hoà bình nay lại với nhân dân; 

Công tác đôi ta cũng được gần. 

Gối cũ lấy ra nhìn tựa mới, 

Trong bông như sắp nở hoa xuân. 

Em đem kim, chỉ, vải, bông ra, 

Chiếc gối may thêm gợi cửa nhà, 

Gợi khói ban chiều, đèn giữa tối, 

Gợi câu trò chuyện, tiếng hoà ca. 
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Gối trên đôi gối của tình yêu, 

Ta nhớ bao nhiêu dốc với đèo, 

Ta nhớ gập ghềnh đường cách mạng, 

Trước và sau nữa hãy deo neo. 

Mắt ta tuy ngủ, lòng ta thức. 

Gối của em, anh cộm, chẳng mềm: 

Gối dẫu nhồi tơ hay bọc gấm, 

Còn quân hiếu chiến, gối chưa êm! 

Ta canh, ta giữ lấy Hoà bình. 

Giữ lấy non sông, giữ lấy tình! 

Giữ gối sum vầy, và phấn đấu 

Cho nghìn gối lẻ được xây quanh. 

9-1954 

 

Sao Lại Vui Sướng Hôm Nay (Xuân Diệu) 

Lòng sao vui sướng hôm nay: 

Vừa bước xuống sàn nhà nứa, 

Tưởng chừng gió thổi trong cây; 

Gặp bụi mai vầu đứng thẳng, 

Lá tre phất nghìn ngón tay; 

Đầu nho nhỏ, 

Mắt hay hay, 

Những chú chim con nói chuyện ngày. 

Sẵn sàng giang tay đón 

Việt Bắc là đây, ở đây. 

Mưa liền mấy hôm trước 

Suối chạy phăng phăng nước vẫn đầy; 

Chị tiếp tế 
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Mảnh vai gầy, 

Trở về – đôi thúng nhẹ tròn xoay! 

Cơm độn đỏ gay 

Muối vừng trắng xoá. 

Ấy có những ngày cũng lạ! 

Vui về từ đá, từ cây. 

Vui tự trong lòng, trong dạ, 

Vui từ thiên hạ về đây. 

Vui theo suối sống phây phây, 

Vui hoá thành mây bay tới; 

Vui phát tự những ngày nhạc muỗi, 

Gieo thầm từng buổi đường gai; 

Má xanh môi vẫn là tươi, 

Vui từ biển cả về rơi xuống đồng. 

Những ngày gió lớn, 

Dọn lòng mà đón lấy vui! 

Hôm nay bước xuống nhà tôi, 

Chợt tiếng ca đời náo nức; 

Lòng sung sướng tưởng kề ngay khóm trúc 

Thổi lên liền một khúc sáo say! 

7-1949 

 

 

Chị Cúc (Xuân Diệu) 

Chúng nó cắt tay chị rồi, 

Chị vẫn luôn mồm chửi rủa. 

Chúng nó cắt luôn tay nữa, 

Lạnh lùng chị vẫn không khai. 
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Chị đã qua lửa đỏ, nước sôi, 

Nó đem chị khảo tra, kìm kẹp. 

Người thiếu nữ Việt Nam xinh đẹp 

Bị quân thù cắt xẻo từng hơi. 

Máu ở hai tay chảy xiết. 

Mấy phen chị ngất đi rồi. 

Tóc chị máu đào bê bết. 

Nhưng tinh thần chị vẫn sáng soi. 

Chị vẫn chĩa vào đầu chúng nó 

Cả đau thương tức nộ gầm gầm. 

Bọn giết người, bọn cướp của, hiếp dâm, 

Lời kết án chị vằm mặt chúng. 

Một mình giữa lũ sát nhân, 

Chị đứng vững trên đầu chiến luỹ, 

Nó không dám nhìn vào mắt chị, 

Sợ căm thù của cả toàn dân. 

Chính chiến thắng là người bị xẻo, 

Mà xuống mồ là lũ cắm dao. 

Chúng ôm đầu không biết chạy đường nào, 

Vì chính nghĩa là thiên la, địa võng. 

Nó chặt cả hai chân chị. 

Nó theo tội ác đến cùng. 

Chị Cúc tay lìa, chân chặt, 

Vẫn còn sáng quắc nhìn trông. 

Chị thấy yếu dần hơi thở, 

Sức tuôn theo máu đã tàn. 

Muôn thuở chúc Hồ Chủ tịch 

Hơi cuối cùng hô muôn thuở Việt Nam. 



Thơ Xuân Diệu – Tập 4  Trang 22 

 
 

Hăm ba tuổi trẻ sáng trong, 

Chị Cúc, 

“Người con gái quang vinh nước Việt”! 

Máu của chị chúng tôi mang bất diệt 

Giết quân thù cho đến lúc thành công. 

1952 

 

Cái Cặp Tóc (Xuân Diệu) 

Tóc em chín tuổi còn hoe, 

Mẹ yêu, mua cặp tóc về, mừng sao! 

Vòng vòng mảnh thép thanh tao, 

Không phai, không dỉ, như sao sáng loè. 

Cặp đầu em bé xinh ghê, 

Soi gương rồi, sắp chạy khoe láng giềng. 

Bỗng em đứng buồn phiền suy nghĩ: 

– Máy bay thù rất kỵ trắng trong, 

Nó ghen sắc thắm màu hồng, 

Nó hằn con trẻ, muốn không chơi bời; 

Long lanh cặp tóc dưới trời 

Là xui bom nổ, đạn rơi đê hèn! – 

Vội vàng em lấy chỉ đen 

Quấn cho sắc sáng hoá liền màu than! 

Tóc em tuy cặp gọn gàng, 

Màu tươi trên sợi tóc vàng còn đâu. 

Niềm vui con trẻ đang reo, 

Máy bay đế quốc hòng theo doạ già! 

Người lớn khổ, mẹ già quặn khóc, 

Đến trẻ con cặp tóc không yên! 
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Quân thù cướp nước loạn điên, 

Giết cho sạch giống ở trên đất này! 

4-1954 

 

Không Sợ (Xuân Diệu) 

Bước vào giai đoạn gay go, 

Có người những sợ với lo mà gầy! 

Ngày đi thì sợ máy bay, 

Đêm đi tưởng tượng sợ tay cướp đường. 

Sợ ra chiến đấu tiền phương, 

Sợ vào hậu địch tai ương lắm bề. 

Sợ rừng mây phủ núi che, 

Sợ giang, sợ nứa xanh lè quanh năm. 

Sợ oai con hổ nó gầm, 

Lại còn sợ rắn, đêm nằm cũng kinh: 

Đường rừng lặng ngắt, vắng tanh, 

Sợ người lạ mặt bên mình đeo dao, 

Sợ con suối lũ ào ào, 

Sợ cây gió quật ngã vào nhà tranh; 

Sợ muối trắng, sợ rau xanh, 

Sợ già, sợ ốm, loanh quanh sợ hoài! 

Chung quy: là sợ làm người; 

Cớ sao không sợ mất đời tự do? 

Để lòng sợ sợ lo lo, 

Mà đem tin tưởng rèn cho tính tình. 

Đã vào trong cuộc đấu tranh, 

Chúng ta phải đứng thẳng mình, nhìn lên! 

4-1953 
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Em Bé (Xuân Diệu) 

Em ngồi bên rãnh nước, 

Nghịch thả chiếc thuyền con. 

Rãnh nước chảy đen ngòm, 

Cống mấy đời lưu lại. 

Năm tuổi đầu nhỏ dại, 

Tự kiếm lấy trò chơi. 

Áo đứt cúc bụng phơi. 

Ở truồng từ lúc đẻ. 

Nước bẩn đầm thân bé, 

Mũi chảy quệt ngang tay, 

Em cười rất thơ ngây 

Nhìn thuyền trôi, đắc ý. 

Cha đi cày, mẹ cấy, 

Cha đi củi, mẹ rừng, 

Cha mẹ gãy sống lưng 

Gánh tô đong, nợ đậy. 

Ai ruột mềm máu chảy, 

Ai chẳng quý yêu con; 

Cay đắng quả bồ hòn: 

Bỏ liều con, nuôi địa chủ! 

 

Chị Dung (Xuân Diệu) 

Sáu mươi, người gọi Chị Dung, 

Tuổi già vẫn Chị, chưa chồng, chưa con. 

Cây xanh giam mãi hèo mòn, 

Hoa tươi không nở, trái tròn chẳng đơm. 
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Sớm mồ côi mẹ cô đơn, 

Đói nghèo cha phải đem con đường cùng, 

Bán đi mấy chuỗi tiền đồng, 

Tuổi mười lăm đã vào vòng mụ Di! 

Từ ngày vào cửa con ni, 

Bàn tay địa chủ còn chi nhân tình! 

Sớm khuya lam lũ một mình, 

Cổng ngăn thăm thẳm nuốt hình chị Dung. 

Mình làm, nó hưởng ung dung, 

Lại còn đánh chửi, coi không phải người: 

– “Chó hơn mày một cái đuôi! 

“Mày hơn con chó một đôi đũa cầm!” 

Tuổi xuân như đoá trăng rằm, 

Nó giam, nó giữ, nó cầm hết duyên! 

Mấy lần có bạn hỏi xin, 

Vu oan nó đổ trộm tiền, rời xa! 

Lần lừa một tuổi một qua, 

Gái tơ cố để thành ra nạ giòng, 

Để mà suốt kiếp lưng cong 

Làm tôi mọi nó, không mong đổi đời! 

– “Thân tôi khác thể chim trời, 

Đêm về ổ rác, chút rồi lại đi. 

Suốt ngày ngoài ruộng biết chi, 

Những rơm cùng cỏ, tha đi, gánh về. 

Vùi đầu cục đất u mê, 

Tối tăm bưng bít, ai hề mở ra! 

Đến đêm mới trở lại nhà, 

Lại đời xó bếp diễn qua đêm trường! 

Đâm, xay, dậm, đạp, giần, sàng, 

Xay quay cái mặt, sàng ràng cái thân! 

Khi tay mệt quá lả dần, 
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Giằng xay trở lại cuốn vần tôi đi! 

Mặt người con mẹ Hội Di, 

Ai hay chúa ngục một ly chẳng rời! 

May trời có tối, có mai, 

Thân tôi mới nghỉ ngơi vài phút giây. 

Lấp vùi bốn chục năm nay, 

Chẳng hay có Đảng, không hay có Cờ; 

Chẳng hay nước có Cụ Hồ, 

Chín năm khởi nghĩa, bây giờ mới hay; 

Bây giờ Đội đến dắt tay, 

Đốt bùa dán ngục, chặt dây trói hồn. 

Tôi nghe trí trở về khôn, 

Bước chân thêm vững, máu dồn thêm hăng; 

Đứng lên đạp hết bất bằng! 

Con kia mưu chước chớ hòng rẽ chia! 

Một hôm ốm họp về khuya, 

Nó bưng bát thuốc mân mê lại gần; 

Hắt liền xuống đất, tôi phân: 

– “Đời tao mấy chục năm trần, ai chăm! 

Mày dù một bụng dao găm, 

Đợi ngày ra trước nông dân gục đầu!” 

* 

* * 

Chị Dung nay hết đoạn sầu 

Đời sau phát động tươi màu cỏ hoa. 

Chấp hành phụ nữ tham gia, 

Hai gian ngói được ở nhà Nông dân; 

Ruộng nương, ăn họp chuyên cần; 

Tuổi già chỉ một mơ gần nữa thôi: 
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– “Có em bé nhỏ mà nuôi, 

Sớm hôm âu yếm, càng vui bội phần.” 

7-1954 

 

Chòm Văn Sơn (Xuân Diệu) 

Đường đi một khúc Văn Sơn, 

Đỏ tươi đất thịt, xanh rờn hàng cây. 

Mía cao ngập mắt; khoai đầy; 

Quê hương xinh đẹp nhờ tay lấm bùn. 

Mấy đời xây dựng, đắp vun, 

Biết bao nước mắt đổ dồn mồ hôi. 

Dân cày sớm tối ăn khoai, 

Một ngày được bữa trưa vài bát cơm. 

Mít xanh làm nhút Thanh Chương, 

Có đâu cá thịt – cà tương cầm chừng. 

Ruộng thưa nên phải đi rừng, 

Đào nâu, đẵn nứa trên lưng gánh gồng. 

Trai hơn bốn chục, răng long; 

Gái chưa bốn chục đã hòng già mau. 

Nhớ năm Xô viết càng đau, 

Cường hào, đế quốc chung nhau giết người. 

Phong trào dập giữa máu tươi, 

Đốt tay làm đuốc, nướng đùi khoan chân. 

Nhà thiêu, thiêu cả áo quần, 

Ngủ trong chuồng lợn, ở lần ràn trâu. 

Khi Đội đến dẫn đầu phát động, 

Một cuộc đời mới, rộng mở ra. 

Văn Sơn tuy vẫn khoai, cà, 

Mà phong cảnh cũ nay đà thắm hơn. 
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Thằng đầu sọ đã chôn xuống đất, 

Bọn ác kia mất mặt, cúi đầu. 

Thoả lòng vạch hết khổ đau, 

Thênh thênh đất rộng, trời cao của mình. 

Khúc đường đất đỏ, cây xanh, 

Bước lên thêm chứa chan tình nước non. 

Gian lao vất vả dẫu còn, 

Thắt lưng cho chặt, cho son, ta làm! 

Lòng ta giữ lấy hờn căm 

Như dao có lưỡi, như tằm ngậm tơ. 

Đấu tranh cho đến bao giờ 

Đất không bóng giặc, ruộng về tay ta, 

Đồng quê bát ngát đâm hoa, 

Văn Sơn no ấm hoà ca đời đời. 

3-1953 

 

Nhà Mới (Xuân Diệu) 

Tặng Nông dân ở nhà tịch thu của địa chủ 

Mẹ ngồi nấu cơm khoai 

Trong căn nhà mới dọn. 

Hơi khói vàng mới đượm 

Lên miếng ngói, đường rui. 

Ngói mặt trên cũ rồi; 

Ngói còn hồng mặt dưới. 

Vách bên ngoài lạnh lẽo; 

Trong: chữ viết tươi cười. 

Nhà còn rộng lắm thay, 

Chưa đủ đồ bày biện. 
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Nhưng tối về vui chuyện, 

Bát nước mới chuyền tay. 

Mẹ ngoảnh lại đằng này, 

Cũng nông dân mình ở. 

Mẹ nhìn xa hơn nữa, 

Bốn phía cũng dân cày. 

Nhà thằng ác bá xưa nay, 

Nó đi đền tội, của này tịch thu. 

Mấy toà ngang dọc, trước sau, 

Nông dân làm chủ, cùng nhau quây quần. 

Nơi đá gạch giam thân 

Nay hơi xuân đầm ấm. 

Cửa ngăn xưa thăm thẳm 

Nay đón bước, hiền lành. 

Xưa địa chủ xây thành 

Ngồi ăn xương, uống tuỷ. 

Nhà nó xông sát khí 

Mấy dặm hãy còn tanh. 

Sân cướp thóc phơi quanh 

Nay trẻ vào hát, nhảy. 

Nhà ngang xưa máu chảy 

Nay lớp dạy bình dân. 

Mẹ sáu chục năm dư 

Chịu lưng nhừ, ruột thắt. 

Nay cất đầu, mở mặt, 

Mẹ có nương, có nhà. 
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Mẹ quên cả tuổi già, 

Làm bao nhiêu cũng khoẻ. 

Ruộng về ta lại trẻ, 

Thóc lúa sẽ tăng gia. 

Mẹ còn đang luộc cải, 

Cơm khoai đã chín bùi. 

Con ra ruộng về rồi, 

Cháu sắp về, tan học 

Nghĩ đến xưa muốn khóc, 

Nhìn ngày nay: mẹ cười. 

4-1954 

 

Đất Nước (Xuân Diệu) 

Tôi đứng bờ sông Lam 

Tự núi chàm chảy đến; 

Đường bóng tre thân mến 

Đưa tới bến đò Cung; 

Tôi sang rú Treo, thấy biếc rừng thông; 

Đi khúc nữa, tôi giữa đồng lúa dịu: 

Ôi cái cuộc bao vây huyền diệu 

Những là chè, là mít, những là cau! 

Những là chòm, là xóm đẹp như nhau! 

Quay bốn phía, chỉ một màu: Đất Nước. 

Thoang thoảng hương cau lồng phía trước, 

Rập rờn lá mít ánh đằng sau. 

Những sân con liền tiếp những vườn rau, 

Những mái rạ bền lâu như vạn thuở. 

Và bờ giếng gốc đa đều rạng rỡ 
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Bước nông dân phát động dẫm trên đường: 

Xã Cát Văn, một mảnh đất Thanh Chương, 

Mà tôi thấy cả quê hương nước Việt. 

Trong chiến đấu, tình yêu càng thắm thiết: 

Khi tốn công trèo hái, trái ngon hơn; 

Tay vỡ hoang, ruộng mới quý như con; 

Cày cấy khổ, nên thóc liền với ruột. 

Làng quê kia, trước tôi nhìn lạnh nhạt, 

Khách thị thành vênh váo tạt vài hôm; 

Từ khi làm cán bộ Đội về thôn, 

Làng quê ấy tôi chăm nom khuya sớm. 

Móc đất đắp bờ, lội bùn bì bõm; 

Cơm khoai xẻ bát, giường nát chung nằm; 

Đèn hắt hiu khêu gợi uất ngàn năm, 

Đêm tố khổ chẳng ai cầm nước mắt; 

Xong buổi họp chòm, mệt người ngây ngất; 

Tiếng hô rần rật Đại hội Nông dân; 

Giữa đầu đường, tên địa chủ toàn thân 

Như cái dẻ trước dân cày bão táp; 

Hai tháng đổi đời, long trời, lở đất, 

Bạn cố bần vùng dậy tựa vừng đông: 

Tôi với nông dân đấu cật, chung lòng, 

Chung câu hò, tiếng thét, lời mong, 

Tôi suy nghĩ, tuyên truyền, động viên, xếp đặt, 

Như tôi đã đổ mồ hôi, sôi nước mắt 

Ướt xuống đồng, rơi vào đất Cát Văn: 

Nên đến nay tôi thấy đẹp vô ngần 

Mỗi mạch máu, mỗi đường gân đất nước. 

Cuộc phát động đã xe dây ràng buộc 

Tâm hồn tôi liền chặt với non sông; 
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Thấy nông dân, tôi hiểu bức thành đồng; 

Sâu một xã, tôi thấu toàn tổ quốc. 

Và từ ấy lòng tôi mê đất nước 

Như chiến dịch về, anh bộ đội lớn thêm 

Thiết tha nhìn giòng sông chảy xanh êm 

Và ánh đẹp chiều vàng trên ruộng lúa 

Anh hò hẹn máu anh dù có 

Sẽ giữ tròn làng mạc với đồi nương. 

Bởi vì: 

Nghìn năm Tổ quốc, quê hương 

Là hòn đất trộn với xương máu mình. 

8-1954 

 

Bồ Câu Trắng (Xuân Diệu) 

Giữa thế kỷ hai mươi, 

Chiến tranh vừa bặt vắng, 

Nhân loại thả lên trời 

Muôn vạn bồ câu trắng. 

Chim bay cao, lượn rộng, 

Tiếng bạn gọi nhau vang; 

Qua sấm ào, chớp động, 

Cuộc đấu tranh lan tràn. 

Bông Liên Xô như biển, 

Gạo Trung Quốc như bông; 

Cẩm thạch đền Hy Lạp, 

Tuyết Hy Mã Lạp Sơn; 

Bọt trắng Thái Bình Dương, 

Mây trời Địa Trung Hải; 
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Bồ câu trắng biểu dương 

Đẹp, xinh toàn thế giới. 

Giấy học trò sáng sủa, 

Khăn mặt của tình yêu, 

Thái bình khung dệt lụa, 

Tay ngọc trổ đường thêu; 

Áo trắng trẻ con chơi, 

Tóc bạc ngồi kể chuyện: 

Bao êm, đẹp trong đời 

Chim bồ câu biểu hiện. 

Chim bồ câu bay liệng, 

Bọn hiếu chiến ôm đầu! 

Bồ câu thành bão chuyển, 

Chúng kinh hãi gườm nhau. 

Đế quốc Mỹ diều hâu 

Sợ bồ câu nhân loại, 

Kêu inh ỏi vỡ hầu, 

Bọt phều như hoá dại! 

Đêm sợ ngày tràn tới, 

Øn cướp sợ người đông 

Đường cùng, con quạ Mỹ 

Sợ chim ca, nắng hồng. 

Bồ câu trắng Việt Nam 

Bay lên từ khói lửa, 

Ca chiến thắng Hoà bình, 

Các ngục tù phá cửa. 
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* 

* * 

Hỡi chim chiến đấu của Hoà bình 

Bay lên! cánh rợp cả trời xanh! 

Diều hâu với quạ xua tan tác, 

Đem lại không gian tiếng hát tình. 

8-1954 

 

Gửi Nam Bộ Mến Yêu (Xuân Diệu) 

Máu người không có Bắc, Nam, 

Một giòng thắm chảy từ chân đến đầu. 

Lòng ta Nam Bắc có đâu, 

Thương yêu chỉ một tình sâu gắn liền. 

Bản đồ tổ quốc treo lên, 

Bắc Nam gọi tạm tên miền địa dư. 

Quê hương mẹ rất hiền từ, 

Lòng yêu con cái đều như nước lành. 

Miền Nam nước Việt lúa xanh, 

Thịt xương ta với tâm tình của ta! 

Tám năm khói lửa xót xa, 

Kể khi Nam bộ, những là mười niên. 

Cờ kháng chiến phất đầu tiên, 

Cờ thành công sẽ phất lên cuối cùng. 

Địch còn tạm đóng Mê Kông, 

Một ngày ruột nấu gan nung một ngày. 

Ngoài ta đã sáng trời mây, 

Trong ta xót nỗi bóng dày còn che. 

Nhưng miền Nam hỡi! lắng nghe 

Non sông, Tổ quốc luôn kề gần bên; 
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Sức ngày đã thắng bóng đêm, 

Sáng trời sẽ sáng đều trên đất này. 

“Thành đồng Tổ quốc” vững xây, 

Lời cha ghi giữa nếp bay cờ hồng. 

Từ ngày chiếc gậy tầm vông, 

Cài răng lược, giữ ruộng đồng về ta; 

Nó giành, ta lại giật ra, 

Tấc sông, tấc đất hoà pha máu đào: 

Lòng giữ chắc, chí nêu cao, 

Bom rơi đạn nổ ào ào, chẳng lay! 

Hoà bình càng siết chặt tay 

Giữ liền ruộng đất, trời mây, cõi bờ; 

Giữ nguyên sông núi cụ Hồ, 

Ngàn năm Nam Bộ cơ đồ Việt Nam! 

19-8-1954 

 

Tặng Nhà Thơ Pa-Thét Lào: Xôm-Xi (Xuân Diệu) 

Gửi lời thăm bạn Xôm Xi, 

Tình thi sĩ Việt yêu thi sĩ Lào. 

Tay chưa bắt, mặt chưa chào, 

Lời ăn tiếng nói thể nào chưa hay, 

Mà lòng đã hẹn nhau ngay, 

Xem thơ bạn, tức là đây tâm hồn! 

Là đẹp đẽ nước non yêu quý, 

Bắc rậm rừng, hùng vĩ núi non; 

Nam theo sông Cửu Long tuôn, 

Suối quanh chảy khắp, làng thôn mọc đều… 

Vài câu bạn nói thân yêu 

Tôi xem thấy hiện phì nhiêu nước Lào… 
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Như đất nước thấm vào thi 

Hoa tươi hơn, trời ý nhị hơn; 

Tình yêu mô tả giang sơn 

Nét sông thêm đẹp, đường non thêm hùng. 

Lòng tôi cũng như lòng bạn đó, 

Nước Việt tôi ngàn thuở tôi yêu; 

Biển dài, sông rộng, gió hiu, 

Núi xoa sương biếc, đồng thêu nắng vàng, 

Chúng ta nhiệm vụ vẻ vang, 

Vần thơ tiếng mẹ võ trang tinh thần. 

Đời đời Lào Việt giao thân, 

Xôm Xi, tôi với bạn gần biết bao! 

Hai dân tộc Việt Lào anh dũng 

Chim bay lên giải phóng gọi bầy, 

Tiếng hoà vang động trời mây, 

Cánh tung bên ấy bên nầy Hoành Sơn. 

 1954  

 

Nằm Bệnh Viện (Xuân Diệu) 

Đêm khuya mê tỉnh bàng hoàng, 

Dường như ai ở bên màn với tôi… 

Ngực đau, trán vã mồ hôi, 

Ngọn đèn con đã chăm soi đến gần; 

Tay người lau trán, đắp chăn, 

Khẽ như sợ động tinh thần người mê. 

Còn ai rên rỉ đêm khuya, 

Ngọn đèn con lại lần đi thăm chừng… 

Ngoài hiên đêm tối mấy từng, 

Sương đông xuống lạnh; vang rừng dế kêu; 
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Nhưng lòng êm biết bao nhiêu 

Như, đau, nằm giữa tình yêu ấm, dày. 

Đó là những bàn tay hộ lý 

Y tá và bác sĩ chăm nom; 

Chiều chiều, sớm sớm, hôm hôm, 

Cưu mang lòng mẹ thương con khác nào. 

Khiến cho tình cảm dạt dào. 

Cơm quên đắng miệng, thuốc vào mát da. 

* 

* * 

Nhà thương đế quốc lập ra, 

Rễ khinh là thịt, là da con người. 

Nông dân đau ốm rụng rời, 

Cửa nhà thương thí và nơi tủi sầu; 

Cưa xương cắt thịt mặc dầu, 

Giường đau lăn lộn, ai đâu xót tình! 

Nay đất nước của mình làm chủ, 

Bệnh viện dù tre nứa đơn sơ, 

Rừng che bóng điểm lưa thưa, 

Thuốc tuy san sẻ còn chưa đủ đầy, 

Nhưng con người ở nơi đây 

Quý hơn tất cả bạc này, vàng kia; 

Chăm từ cơm cháo sớm khuya, 

Chẳng kiêng nhẹ, nặng; không nề sạch, dơ. 

Mười năm lòng của Cụ Hồ 

Đức mênh mông thấm dần vô mọi lòng, 

Dạy người phục vụ gắng công, 

Dạy người ốm cũng thấy hồng đời vui. 

* * 
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Nơi thuở trước ngậm ngùi chua xót 

Nay sáng trong, đẹp tốt, hiền hoà: 

Tươi cười bệnh viện bước ra, 

Mến yêu Dân chủ Cộng hoà Việt Nam! 

1954-55 

 

Ta Chào Việt Bắc, Về Xuôi (Xuân Diệu) 

Núi xa khoác áo màu xanh nhất, 

Suối gần hát tiếng tuyệt vời trong… 

Chim rừng ríu rít ca tha thiết, 

Buổi tiễn đưa, Việt Bắc đẹp vô cùng. 

Ta chào Việt Bắc, ta xuôi, 

Bước chân lưu luyến, nụ cười tình chung. 

Tám năm đường tỏ ngõ thông, 

Quen bao đỉnh dốc, đầu sông, ngọn nguồn. 

Tám năm chung sống vuông tròn, 

Núi rừng nuôi dưỡng đứa con đồng bằng 

Cây cây, núi núi trùng trùng, 

Quê hương cách mạng oai hùng, thẳm nghiêm. 

Dưới cây, trong núi, ngày đêm 

Trí người, sức óc rèn nên thép đồng. 

Đúc thành vũ khí vô song, 

Cứng trong kháng chiến, bền trong hoà bình. 

Tấm lòng Việt Bắc đinh ninh 

Của trao ta giữ như hình bóng ta. 

* 

* * 
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Ta nhìn tảng đá, nhìn con suối, 

Nhìn khóm hoa mua, đám cỏ may, 

Nhìn bản đứng trong thung lũng hẹp, 

Nhớ chung phong cảnh sống bao ngày. 

Chiều tiếng mõ trâu khua lốc cốc, 

Đêm nghe chảy nước giã đâu đây… 

Ào ào suối lũ, ầm ầm thác, 

Có lúc lòng khe lại cạn bày… 

Lúc ẩm hơi rừng, cơn sốt rung. 

Khi đêm đông lạnh, bếp ta hồng. 

Đốt từng cây gỗ tha hồ sưởi, 

Sắn nướng vàng rồi, ta bẻ chung. 

Lách tách lửa reo, câu chuyện nở, 

Trường kỳ kháng chiến vẫn cười tung! 

Anh em đồng chí quây đấu lại, 

Bác ở bên ta, Đảng ấm lòng. 

* 

* * 

Ta chào Việt Bắc, ta xuôi, 

Quê hương cách mạng muôn đời suy tôn 

Mẹ nghèo vẫn cố nuôi con: 

Lúc bùi măng nứa, khi ngon củ mài, 

Sẻ từng hạt muối cắn đôi, 

Nhà sàn chung ở, chăn sui đắp cùng. 

Khi lên: non nớt, ngại ngùng, 

Khi về: thép ở trong lòng đã tôi 

Xưa nay ly biệt ngậm ngùi, 

Giờ đây đưa tiễn là vui lên đường. 

Rời quê hương, đến quê hương, 
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Thủ đô năm cánh sao vàng chờ ta. 

Tám năm Hà Nội cách xa, 

Tấm lòng Việt Bắc cùng ta trở về. 

10-1954 

 

Ta Đi Tới Mạc Tư Khoa (Xuân Diệu) 

Đường đi tới Mạc Tư Khoa 

Qua Hồng Hà, qua Dương Tử, Hoàng Hà. 

Trung Hoa vĩ đại 

Giao hoà Hà Nội – Mạc Tư Khoa. 

Đường đi tới Mạc Tư Khoa 

Mênh mông đất rộng, bao la sông dài. 

Máy bay đưa tận ngang trời, 

Đường xe lửa phóng liên hồi ngày đêm. 

Mạc Tư Khoa! 

Nói đến tên, đã sung sướng chan hoà; 

Yêu trong ảnh, huống nữa là đi đến! 

Trái đất đi giữa tinh cầu, hãnh diện 

Trên mình có Mạc Tư Khoa; 

Có Liên Xô, nước xã hội của ta, 

Không người đói, không còn người dưới ách. 

Trên điện Kremlinh 

Ngôi Sao Đỏ của Tháng Mười hiển hách, 

Lửa bừng cao trong giông tố đấu tranh, 

Ngọn hải đăng trên mặt biển hoà bình. 

Ta đi tới Mạc Tư Khoa phía trước, 

Cơm áo, mặt trời, nụ cười, suối nước, 

Mộng nghìn xưa thành sự thực nên thơ. 
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Mỗi người tâm niệm ước mơ 

Trong đời được thấy Liên Xô một lần; 

Nghe Mạc Tư Khoa mỗi phút mỗi gần, 

Trái tim ta rạng, tinh thần ta trong. 

Bánh xe lửa quay vòng thép sáng, 

Cánh tàu bay lướt áng mây xanh; 

Đường rút ngắn, gió bay nhanh, 

Bốn phương quây lại Kinh thành Ngôi sao. 

Người chưa thấy ngẩng cao mong ngóng; 

Kẻ thấy rồi lồng lộng thêm tin; 

Người đang đi tới – trông lên 

Chưa xem lầu điện, chưa nhìn dòng sông, 

Đã giơ tay đón ánh hồng, 

Nhìn Ngôi Sao Đỏ ở trong tâm hồn. 

Mười năm trước, cuộc ta đời tăm tối, 

Ngàn trùng đêm xa lối Mạc Tư Khoa; 

Dân tộc ta mất nước, tan nhà; 

Ta u uất nghẹn lời ca giữa cổ. 

Đường tranh đấu có Ngôi Sao Đỏ, 

Nước ta nay đã một nửa trời hồng; 

Dân ta thề dẹp biến nốt đêm đông; 

Đứa con nước Việt được lên đường rực rỡ 

Tới Bắc Kinh, cửa Thiên An tới đó, 

Tới đời vui; tới Mông Cổ tươi cười… 

Mạc Tư Khoa! Tới đây rồi! 

Muốn hôn mảnh đất sáng ngời Liên Xô. 

9-1955 
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Tập Cầm Tay (1962) 

Đề Từ (Xuân Diệu) 

Vì em, thơ tạo nên lời, 

Lại vì em, giữa đêm ngồi chép thơ, 

Nâng niu như cậu học trò 

Lòng son non trắng, thơm tho tâm tình. 

Tuy là thơ tặng em anh 

Nhưng chung một cội với tình người ta. 

Ước muôn đôi lứa gần xa 

Ngày xuân hái lộc cùng hoa trong này. 

Tết Nhâm Dần 62 

 

Từ Xa Bờ Cỏ Đường Quê (Xuân Diệu) 

Từ xa bờ cỏ đường quê 

Từ xa cây duối từng che đôi đầu; 

Từ xa nhà nhỏ thân nhau 

Mía ăn trên chõng, trăng đầu ngọn tre; 

Từ xa sáng sớm sương che, 

Chiếc thau rửa mặt, tách chè còn thơm; 

Từ xa sương đổ chiều hôm, 

Ánh đèn thân mật, bữa cơm lành hiền: 

Kể từ cái phút xa em, 

Chân đi một bước vương nghìn dây tơ. 

Bứt đi mà bước, mà xa, 

Bỗng nghe lòng buộc như là chưa đi! 

Từ xa giọng nói thầm thì, 

Khiến cho trăng bạc mây chì lắng im 

Từ xa tiếng đập trái tim 
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Băng qua lồng ngực, đôi chim sum vầy, 

Từ xa thân quí đôi tay, 

Từ xa mắt thắm như ngày cùng đêm. 

Biết làm sao được thấy em, 

Những giờ vàng ngọc, mong tìm đâu ra. 

– Xa chi sông núi mà xa! 

Lòng anh máu quyện chan hoà bên em. 

1-9-1961 

 

Tình Yêu San Sẻ (Xuân Diệu) 

I – VUI 

Là hoa, là nụ, hay là cành 

Là cả mùa xuân em tặng anh. 

Ôi những lá sương ôm lóng lánh 

Tay em đưa đến với ngày xanh. 

Phải chăng chim, gió mới qua đèo, 

Hay suối, hay thông đang hoạ reo? 

Nghe bước mầm đi như tiếng nhạc 

Cũng vì muôn vạn hạt em gieo. 

Vườn hồn hoa chậm hay hoa ủ 

Trước sức xuân sang chợp nở đều… 

Đêm hoá bếp hồng em chụm thổi, 

Ngày thành lụa tuyết để em thêu. 

II – MONG 

Em hẹn hai lần đặt bước xinh, 

Hai lần hoa đã đợi trong bình. 
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Chiếu son anh trải bằng tâm tưởng 

Đón tự nơi em sang chốn anh. 

Một ngày mong đợi ấy ba năm, 

Một khắc xa nhau là thế kỷ. 

Biết em công việc vẫn đang dồn, 

Anh cũng liền tay chưa lúc nghỉ. 

Trời lạnh, trời sương cũng chẳng sầu. 

Không gian, em ạ! bỗng trong thâu 

Như nghe suốt được tình yêu mến: 

Dẫu mong chờ – anh không trách đâu. 

III – HIỂU 

Nét mặt hay là nét cảm thương, 

Nhìn em anh tưởng tự soi gương. 

Tay anh hay cũng tay em nhỉ, 

Hương của tình hay hương của hương… 

Chuyện trước ta chưa kể một lời, 

Mà anh đã hiểu tận sâu khơi; 

Vai anh khi để đầu em tựa 

Cân cả buồn, vui của một đời. 

Cảm ơn tuổi trẻ bay về lại, 

Hay cảm ơn em đẹp tuyệt trần; 

Tôi cảm ơn đời thương mến lắm, 

Cho tôi lại thấy mặt ngày xuân. 

1961 
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Ước Chi… (Xuân Diệu) 

Ước chi không phải là xa, 

Sớm mai tung cánh cửa đà thấy em 

Cười làm trái đất đẹp thêm, 

Chân qua trăm dặm còn nhem bụi đường. 

Ước phòng anh ngát mến thương, 

Ngừng trang sách mở, nghe hương tâm tình; 

Nhìn gương ta bỗng thấy mình, 

Đôi ta bóng chuyện với hình bên vai. 

Ước em như nước, như trời 

Dù nơi đâu cũng bên người, thuỷ chung. 

Một tuần công việc tạm xong, 

Cầm tay chủ nhật hoà trong phố người. 

4-1961 

 

Mưa (Xuân Diệu) 

Lâm râm mưa chuyện trên cành, 

Thì thầm lá nói trong mành nước xe. 

Phòng anh nghe tiếng mưa đi, 

Em xa – chẳng hiểu làm chi giờ này. 

Khí đêm man mát qua tay, 

Có mưa thưa nhẹ, thêm ngây vị hè. 

Ve im, lặng vắng tứ bề: 

Em xa – mưa có bay về chốn em? 

Hơn là nhắn cá gửi chim, 

Nhờ mưa đưa bức chăn êm tới người. 
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Thôi em nghỉ việc, khuya rồi; 

Chăn mưa em đắp cùng trời – với anh. 

 5-1961  

 

Những Suối Trời (Xuân Diệu) 

Em có yêu không những suối trời 

Trong con chiền chiện líu lo hoài, 

Mình ném thia lia lên khoảng biếc, 

Tiếng ca thanh, lọc cả đồng vui? 

Em có yêu không trên mái gianh 

Tiếng chim se sẻ gảy đàn tranh; 

Có yêu cu đất gù trưa nắng, 

Và tiếng cò kêu qua lúa xanh? 

Anh kể em nghe những chuyện chim 

Trên trời; chuyện những cánh bay tìm… 

Con chim đẹp nhất và yêu nhất 

Đang đậu trên vai anh, đó em. 

6-6-1961 

 

Chưa Hiểu (Xuân Diệu) 

Trên trời, dưới đất, ở giữa loài người, 

Anh vẫn chưa hiểu từ đâu đưa lại 

Một con người 

Tên là em, hay tên là thế giới, 

Tên là em, hay tên gọi chân trời… 
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Anh vẫn chưa hiểu tự đâu mẹ cha 

Một ông đồ nghèo, một người thợ mộc, 

Một bà nội trợ, một bác gái cày 

Đã sinh chúng ta để thành hoà hợp 

Đôi cây trong vườn, một cặp chim bay… 

Anh vẫn chưa hiểu vì đâu, tại sao 

Như đánh que diêm bỗng xoè trận lửa, 

Như tay ẩy cửa bỗng loá trăng ngà, 

Trong tháng ngày, có một ngày gặp gỡ, 

Ta đụng vào đâu, mà đổ xuống cả rừng hoa… 

Một con người, điệp khúc của bài ca… 

– Anh có cảm tưởng như là em hiểu. 

24-6-1961 

 

Mặt Người Thương (Xuân Diệu) 

Muốn vẽ mà chơi, vẽ được nào 

Nguyễn Công Trứ 

Thơ chẳng nên câu, bút cũng thường, 

Vẽ sao cho được mặt người thương! 

Hữu hình gắn bó là xương thịt, 

Lại cả vô hình tựa gió, hương. 

Anh tưởng như anh thuộc mặt người, 

Ôi ngôi sao nhỏ chiếu trong ngời! 

Khi gần đã thấy thành vô hạn, 

Nay cách xa nên hiện giữa trời. 
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Sao đã nhập tâm mà chửa thuộc, 

Ôm như hoa đỏ – giữa lòng ta! 

Em như đời sống sinh, sinh mãi 

Đời cũng như em bất tận mà. 

27-8-1961 

 

Bá Nha, Trương Chi (Xuân Diệu) 

Anh là người thuyền chài Trương Chi 

Trong trái tim mang em đọng lại. 

Anh là người gảy đàn Bá Nha 

Đã đặt em thành khúc nhạc ca. 

Khúc ca khi nắng và khi gió 

Lúc nhặt khoan và lúc lặng im; 

Mang em ngày thắm và đêm biếc 

Trong trái tim – nhưng vẫn còn tìm… 

Ngọn sáo anh vừa chuốt trong lau, 

Lắng nghe ngọn sáo tiếng vi vu… 

Bức hình anh mới in trong dạ, 

Xem thử bức hình trong như châu… 

Một chiếc thuyền bồng đi lại đi 

Anh là người thuyền chài Trương Chi 

Một khúc mê đời ca lại ca 

Anh là người gảy đàn Bá Nha. 

1961 
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Quả Trứng Và Lòng Đỏ (Xuân Diệu) 

Có em, nên mới là anh; 

Có em, anh mới hai mình giàu thêm. 

Thêm mình, vì có thêm em; 

Mình thêm em nữa, cho nên thật mình. 

Em là hoa thắm lá xanh, 

Anh như đất ủ muốn thành mùa xuân; 

Mang em trong dạ như mầm, 

Ngày đi suy nghĩ, đêm nằm mến thương. 

Thời gian hoá sợi tơ trường, 

Vì em quay sợi, anh vương vấn hoài. 

– Anh như quả trứng tươi ngời, 

Em là lòng đỏ bồi hồi của anh! 

8-1960 

 

Gần… Xa… (Xuân Diệu) 

Gần như da với thân cây, 

Xa như cội với cành nầy ngóng nhau. 

Xa như sông ở đôi đầu, 

Mỗi tuần được thấy mặt nhau một lần. 

Xa như bổng lặn vừng trăng, 

Gần như lại tỏ: trăng dần dần lên, 

Gần như khi thấy mặt em, 

Sáu hôm xa vắng hoà quên một ngày. 

Gần như một bát nước đầy, 

Gần như phím gắn cùng giây với đàn, 



Thơ Xuân Diệu – Tập 4  Trang 50 

 
 

Gần như cúc nở cùng lan, 

Xa như hương rẽ một làn làm đôi. 

11-2-1962 

 

Nguyện (Xuân Diệu) 

Nguyện miếng ngon đừng vắng bóng em 

Nguyện cảnh đẹp có em bên cạnh 

Nguyện tâm hồn như chim chắp cánh 

Nguyện xương thịt như cây liền cành. 

Tiếc lúc trăng vàng soi bóng chiếc 

Khổ khi hoa nở một mình anh 

Nguyện xin trời đất làm hai bản 

Những lúc xa nhau, vẫn vẹn hình. 

Nguyện anh là nôi của trời xanh 

Nguyện ru em mây lành vạn đoá 

Nguyện em như đèn soi tỏ dạ 

Nguyện anh là tất cả năm canh… 

Đêm 13-2-1962 

 

Hoa Cải Cúc (Xuân Diệu) 

Không có ai đến em 

Anh nhắn nhờ mấy chữ 

Bên đường về băng cỏ 

Chỗ ruộng cúc đang hoa 

– Thứ cải cúc ăn kia – 

Nở những hoa hiền đẹp. 
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Đến thăm em hôm trước 

Về mấy đoá cầm tay 

Trong lành trong cốc nước 

Còn đẹp đến hôm nay. 

Em về nhớ tặng anh 

Mấy cành hoa cải cúc 

Cánh trắng nhị vàng thanh 

Xinh tự nhiên, hàm súc 

Tính giản dị, chân thành 

Giống lòng em như đúc… 

19-2-1962 

 

Áo Em (Xuân Diệu) 

Áo em để lại dáng hình 

Treo trên mắc áo cho mình thấy thương. 

Đôi vai nho nhỏ bình thường, 

Khuỷu tay áo gợi hình xương tay gầy. 

Sờn sờn đôi chỗ đâu đây, 

Áo em nhuộm chắc xanh tày biển xa, 

Mấy khuy cúc áo thật thà, 

Ngắn rồi – em để về nhà mặc thêm. 

Áo nhìn, anh thật thương em, 

Hiểu còn gian khổ cho nên tay gầy. 

Áo em gần với anh thay! 

Những khi khoai sắn là ngày cùng nhau. 

Áo em thoang thoảng hoa cau 

Áo em say đắm một màu trầm hương 
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Áo em ngày nhớ đêm thương 

Áo em chín nắng mười sương anh chờ… 

Đêm 21-3-1962 

 

Ngút Ngàn (Xuân Diệu) 

Khi nỗi yêu thương quá nặng tràn, 

Tiếng reo có lúc giả lời than… 

Tình yêu những lúc mênh mông quá, 

Như hắt hiu xa – bởi ngút ngàn! 

22-8-1961 

 

Anh Nhớ Thương Ai (Xuân Diệu) 

“Anh nhớ thương ai, đôi mắt lim dim” 

Anh nhớ thương ai, anh nhớ thương em. 

Ngó lên trời đẹp muốn xem, 

Hồ dâng sắc nước, trăng đem ánh ngà. 

Trúc thanh trúc cũng la đà, 

Gió hương dường đã chan hoà trong đêm. 

Anh nhớ thương em, anh nhớ thương em. 

Tiếng còn đồng vọng xa êm, 

Bóng hình còn giữa trái tim vọng hoài. 

Trông ra nhưng chẳng thấy người, 

Tẻ hơi trà nước, nhạt mùi thuốc diêm. 

Anh nhớ thương ai, anh nhớ thương em. 
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Nhớ người, thương mặt nhớ thêm; 

Chiều trong vắt chuyển thành đêm mịn màng, 

Sang mai, lại đến chiều vàng; 

Xuân đầy mặt đất, thu ngang bức rèm. 

Anh nhớ thương ai, anh nhớ thương em… 

9-1961 

 

Một Buổi Sớm Mai (Xuân Diệu) 

Sớm thường như sớm mai đây; 

Trời trên xanh biếc xưa nay vẫn trời; 

Gió kia bay, chẳng lạ người; 

Lá rung rinh nhịp muôn đời đã rung. 

Sớm thường nhưng khác hôm qua; 

Màu xanh sáo thổi ngân nga vòm trời… 

Có chi đổi mới trong đời: 

Lá hay là gió reo cười từ xa? 

Mới vừa sương chiếu trên cây, 

Đã tràn hạnh phúc chiều nay em về. 

Giản đơn một bước chân đi 

Khiến cho vũ trụ cũng vì ta ngân… 

11-11-1961 

 

Hoa Nở Sớm (Xuân Diệu) 

Hoa chẳng chờ em, nở sớm hơn, 

Một vùng xao xuyến dạ lan hương. 
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Bỗng đêm ngào ngạt qua khung cửa, 

Ấy dạ lan hoa hội giữa vườn. 

Từ khi hoa trổ những chùm xinh, 

Trong ý thương yêu đã để dành 

Nghĩ đến em về, hoa độ nở 

Vì em, hương đượm cả mi thanh. 

Mấy ngày đông ấm giục hoa sinh, 

Đêm đến tin hương bỗng giật mình! 

Như sóng ngạt ngào từng đợt một, 

Dạ lan kỳ ảo thấm năm canh. 

Muốn cầm hương quí, đợi em anh, 

Anh cất hoa hương giữa ái tình. 

Muôn vạn hương triều thơm tựa biển, 

Em về trở lại giữa hồn anh. 

28-11-1961 

 

 

Mượn Nhà Vũ Trụ (Xuân Diệu) 

Gốc cây là một gốc cây, 

Chiều hôm là khoảng bóng dầy chiều hôm; 

Đường đi đường vẫn đi mòn; 

Làng êm trước mặt, non dồn tận xa… 

Một lần đặt bước đôi ta, 

Gốc cây, đường cái bỗng là thịt xương! 

Chiều hôm bỗng hoá tâm hồn; 

Hình non bảng lảng, sương thôn dịu hoà… 
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Ngang vai đêm với la đà, 

Bóng người cùng với bóng ta bồi hồi; 

Bóng chiều chen lẫn hoa môi; 

Gốc cây thương mến, quen rồi thiết tha. 

Em ơi! Trời đất bao la 

Mượn trong vũ trụ làm nhà anh, em; 

Tình yêu – dấu đã như in, 

Dù hoa, cỏ, đá, lòng quên được nào! 

 8-12-1961  

 

Tình Yêu Muốn Hoá Vô Biên… (Xuân Diệu) 

Tình yêu muốn hoá vô biên, 

Một ngày yêu, muốn kết liền ngàn năm. 

Kể từ khi có trái tim, 

Những đôi người vẫn triền miên với đời. 

Đó là như thế, em ơi, 

Hai ta có sống trên đời mãi đâu; 

Nhưng từ may mắn yêu nhau, 

Đôi tim gắn với dài lâu triệu người. 

Nhận thêm thắm đất xanh trời, 

Lại cho trời đất rạng ngời ngày đêm; 

Của đời ta nhận ấm êm, 

Hồn trao âu yếm ta thêm nặng đời. 

Vô biên là của đất trời, 

Chờ vô biên của con người tạo ra. 

Dẫu rằng hữu hạn đôi ta, 

Yêu đương một thuở thành ca muôn đời. 
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12-12-1961 

 

Cái Dằm (Xuân Diệu) 

Em đi, có biết cho tình, 

Lòng anh vò xé tan tành vì em. 

Mới vừa xa khuất mắt đen, 

Nỗi đau lòng đã tràn lên tấm lòng. 

Cái dằm xuyên giữa đôi ta 

Còn hơn đau đớn thịt da mấy lần. 

Vết thương trong cõi tinh thần 

Đã đau một lúc, lại dần dần đau. 

Em là nhân của hồn anh, 

Trong nhân ai nỡ để cành gai đâm. 

25-12-1961 

 

 

Anh Đến Thăm Em (Xuân Diệu) 

Được nhìn thấy em, anh chở em về trong mắt 

Anh đưa em về trên đường ca hát 

Một mình anh đi, với mắt của em, 

Anh đã đem về đôi mắt của em. 

Anh băng đường cái, anh trải cánh đồng. 

Anh qua nhà của buổi chiều rét mướt 

Anh qua rộng rãi nhà của mùa đông, 

Hỏi một lời: em có thật yêu không? 
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Cây ở bên đình xanh đắm say, 

Dừng xe, anh đứng lại nơi đây… 

Một lời anh hỏi không ra tiếng: 

Em thật yêu không? hỡi những ngày… 

Anh hỏi và anh chẳng nói ra, 

Lòng nát như tương, héo như lửa. 

Gặp em như suối – ngọt, êm, hoà, 

Anh bỗng thấy không cần hỏi nữa. 

Trong bao nhiêu phút, bao nhiêu đời? 

Dưới tàn cổ thụ ta kề vai. 

Mới hay anh thiếu em nhiều lắm, 

Dẫu có hôm mai được gặp hoài. 

Đêm sắp đến rồi, sương sắp che, 

Thăm em, anh lại phải ra về. 

Muôn trùng anh chở em vô tận 

Trong mắt anh nhìn, tai anh nghe. 

Chiều 10-1-1962 

 

Uống Xong Lại Khát… (Xuân Diệu) 

Uống xong lại khát, là tình; 

Gặp rồi lại nhớ, là mình của ta. 

Dù cho ngày tháng trôi qua, 

Mến yêu không thể thành ra hôm nào. 

Nắng mưa lớp lớp khơi trào 

Trăm sông nghìn suối đổ vào lòng anh! 

1-1-1962 

https://ocuaso.com/tag/mua
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Hoa Đẹp Là Hoa Nhìn Với Mắt Em… (Xuân Diệu) 

Hoa đẹp là hoa nhìn với mắt em 

Cửa sổ là khung có hình em ở giữa 

Tách nước – là ngón tay em cầm, 

Quyển sách chao đèn là bóng em đọc mở… 

Đường nhựa là đường in dấu vạn chân, 

Duy có một dấu chân – em yêu dấu. 

Tàu điện là tàu một đêm anh tiễn em đi – 

Em có nhớ một buổi chiều 

ta dạo trong Văn Miếu ? 

Vũ trụ là chốn anh được gặp em 

Thời gian là nơi anh với em sinh cùng thời đại. 

Em ơi! Em đã mở cho anh 

Cánh cửa vô cùng xin chớ bao giờ khép lại. 

Đêm 10-1-1962 

 

 

Sao Em Lại Như Thế (Xuân Diệu) 

Sao em lại như thế – 

Em, em là mặt bể, 

Em, em là đỉnh non 

Xanh chót vót chon von… 

Em cho tình yêu dấu 

Anh đựng hết tâm hồn 

Anh đựng tràn da thịt, 

Vẫn hãy còn vô biên. 



Thơ Xuân Diệu – Tập 4  Trang 59 

 
 

Sao em lại như thế – 

Em là chùm hoa cam 

Muốt cánh và vàng nhị 

Ngây ngất dạ vì thơm… 

Khi mắt em êm nhìn 

Chiếu muôn nghìn thân thiết, 

Anh muốn làm muôn việc 

Nâng cả cuộc đời lên… 

Sao em lại như thế – 

Em là viên muối bể 

Khiến đậm bữa cơm đời. 

Em là cánh của người, 

Em sao em như thế – 

14-1-1962 

 

Thơ Tình Mùa Xuân (Xuân Diệu) 

Mùa xuân về trong tiếng ca chim, 

Trên nước xanh sông, trong liễu rèm. 

Chưa hái được hoa mang tặng em 

Nên một cành thơ em tạm đem. 

Ánh xuân mỗi sớm hồng tươi mướt, 

Những ống khói cao bèn nhận trước. 

Ruộng xanh đã cấy đến châi trời 

Lóng lánh mạ soi mình xuống nước. 

Chưa hái được hoa mang tặng em 

Nên một cành thơ anh tạm đem. 
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Cây trồng – ta chẳng trồng nêu tết – 

Những lá đầu tiên vừa nhú biếc. 

Người đi chợ búa tiếng chân ran, 

Quần láng mới thâm còn sột soạt. 

Chưa hái được hoa mang tặng em 

Nên một cành thơ anh tạm đem. 

Trên cảnh đồng quê thấy xếp hàng 

Chạy dài như tận cuối không gian 

Những dàn sắt dựng như ren sắt 

Dẫn điện chuyền đi xây hạnh phúc… 

Chưa hái được hoa mang tặng em 

Nên một cành thơ anh tạm đem. 

Anh muốn mời em bước xuống thuyền, 

Thuyền của đôi ta vào hiện thực 

Dựa thế đêm tan, ngày sáng rực, 

Thuyền ta đi dựng lấy thần tiên… 

Đây một cành thơ anh tạm đem 

Như nước xanh sông, như liễu rèm… 

14-1-1962 

 

 

Một Buổi Chiều (Xuân Diệu) 

Một chiều trong bếp nấu cơm 

Má đang lặt rau, lửa nhè nhẹ cháy 

Một buổi chiều trong vườn sạch lá 

Đất còn mang dấu chổi quét ban mai 
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Một buổi chiều ngoài phố xe hơi 

Đi công việc theo nhịp thường cuộc sống… 

Một buổi chiều mùa xuân lồng lộng 

Đã thầm mang rạo rực mùa hè… 

Một buổi chiều anh lắng tai nghe 

Cả trái tim đựng tràn trề nhựa đất… 

Anh đợi em giữa buổi chiều như thế 

Một buổi chiều – đời nhịp với đôi ta, 

Anh là quê hương của em, em sắp lại nhà 

Em là quê hương của anh, anh mừng đi đón. 

10-2-1962 

 

 

Biển (Xuân Diệu) 

Anh không xứng là biển xanh 

Nhưng anh muốn em là bờ cát trắng 

Bờ cát dài phẳng lặng 

Soi ánh nắng pha lê… 

Bờ đẹp đẽ cát vàng 

– Thoai thoải hàng thông đứng 

Như lặng lẽ mơ màng 

Suốt ngàn năm bên sóng… 

Anh xin làm sóng biếc 

Hôn mãi cát vàng em 

Hôn thật khẽ, thật êm 

Hôn êm đềm mãi mãi 
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Đã hôn rồi, hôn lại 

Cho đến mãi muôn đời 

Đến tan cả đất trời 

Anh mới thôi dào dạt… 

Cũng có khi ào ạt 

Như nghiến nát bờ em 

Là lúc triều yêu mến 

Ngập bến của ngày đêm 

Anh không xứng là biển xanh 

Nhưng cũng xin làm bể biếc 

Để hát mãi bên gành 

Một tình chung không hết 

Để những khi bọt tung trắng xoá 

Và gió về bay toả nơi nơi 

Như hôn mãi ngàn năm không thoả, 

Bởi yêu bờ lắm lắm, em ơi! 

 4-4-1962  

 

Aragông Và Enxa (Xuân Diệu) 

I 

Aragông và Enxa 

Tình sử đẹp, tình ca. 

Trong vườn tình muôn thuở 

Nở vút một đôi hoa. 

Chuyện riêng của hai người 

Thành thơ chung nhân loại. 
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Aragông, Enxa 

Tình mỗi ngày mới mãi. 

Aragông thi sĩ 

Người yêu kính nhân dân, 

Người kiên cường chiến sĩ 

Là tuyệt diệu tình nhân. 

II 

Tóc anh dù đã hoa râm, 

Cho dù tóc cả trăm phần bạc đi; 

Máu tươi từ lúc xuân thì, 

Cho dù hạt máu có khi hết đào 

Tuổi dù đập cửa xôn xao, 

Lòng anh vĩnh viễn dạt dào vì em. 

Anh còn ghen với bóng đêm 

Ngày thơm hương, gió – anh ghen với ngày; 

Ghen hoa, ghen tiếng đàn hay; 

Ghen cùng giấy trắng trong tay em cầm; 

Bốn mùa, ghen tựa kim đâm; 

Tình yêu có thể yên nằm được a? 

Hỡi em trường cửu Enxa 

Ngày kia anh tưởng đã là mất em. 

Trán xanh em ốm tay mềm, 

Canh trường bên gối thâu đêm anh ngồi 

Lo âu, nghe những giờ dài, 

Tưởng hồn anh chết – nhưng trời sáng ra. 

Chốc đà ba chục năm tă, 

Hồn anh có đáng chi mà em thương? 

Như anh, hàng xúc trên đường; 
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Em yêu, em tạc thành gương làu làu; 

Hết thời khóc giả, cười đau, 

Anh như ánh sáng trong thâu, thật mình. 

Mở ra quyển sách hồn anh, 

Vò đi hay xé tan tành các trang, 

Tay thanh hay ngón phũ phàng, 

Lật tờ đâu cũng thấy hàng tên em; 

Một rì rào, một ấm êm, 

Một ca xoang, một nỗi niềm: Enxa! 

Tiếc cho ngày tháng năm qua 

Anh đây chỉ tiếc bài ca chưa đầy, 

Vườn tình chưa đủ tượng xây, 

Chưa kêu thoả trái tim nầy: Enxa! 

Enxa! Enxa! Enxa! 

Vang vang vũ trụ, sáng loà thời gian! 

III 

Enxa! Enxa! người tự bao giờ sinh trưởng? 

Người trong tay mang những diệu huyền chi? 

Mắt người xanh hay mắt biếc mê li? 

Người mái tóc vàng gieo hay sắc mật? 

Tôi chưa thấy bao giờ trên Trái đất 

Và dường như khó gặp giữa ngàn xưa 

Một người nào diễm phúc tựa Enxa 

Được tình ái dựng rào hoa vây bủa, 

Ôm thắt mãi giữa vô cùng rộng mở, 

Được tình yêu nhắc nhở mãi lời ca; 

Ca khúc Enxa, Đôi mắt Enxa, 

Và đây nữa Enxa: thơ bất tuyệt… 

Tôi chưa thấy – hoặc bởi vì chưa biết – 
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Một suối nào tuôn mãi nước mùa xuân 

Như người chồng vĩnh viễn vẫn tình nhân 

Của Enxa, – trên đời đâu có thế! 

Sáu mươi tuổi, vẫn một ngày tuổi trẻ, 

Vẫn Enxa hoa mộng của tinh thần… 

Enxa! Enxa! đẹp đẽ vô ngần! 

Giữa xã hội của đồng tiền lụ khụ 

Đến nỗi thanh niên cũng thành ra cũ, 

Người ta thay tình ái tựa sơ mi, 

Như sạch trong không còn giá trị gì, 

Chỉ có chán chường, phù du, buôn bán; 

Bỗng có tình yêu của một người cộng sản, 

Một người ôm cờ đỏ – có lòng son 

Lại tung cao sắc đẹp của tâm hồn, 

Lại nói nước non, hẹn thề, say đắm, 

Đến tuổi già vẫn cứ còn xanh thắm, 

Qua tình yêu yêu mãi 

chuộc lại triệu trái tim 

Và vạn nghìn đôi lứa hiểu tình thêm, 

Hiểu thu sang lại nở vàng trăm cánh, 

Hiểu mòn mỏi không phải là định mệnh, 

Còn có lòng ta! còn có lòng ta! 

Như con tàu vũ trụ mở bao la… 

IV 

Gửi lời tha thiết chào thăm 

Trời Aragông với trăng rằm Enxa; 

Trời tình thơm mãi bao la 

Đoá trăng rằm: vĩnh viễn hoa ái tình. 
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Dưới lầu đôi lứa trong xanh 

Tôi ôm đàn, gảy ân tình, lạ chưa! 

Nhà thơ đâu có thiếu thơ, 

Cần chi tôi hát giấc mơ hộ người? 

Bởi tôi hát tựa hoa cười, 

Bởi tình nhân loại của tôi đó mà. 

Bởi tình là của chúng ta, 

Hát anh, hát chị cùng là hát tôi! 

Hỡi người yêu dấu em ơi! 

Ca luôn vẫn chửa hết lời tình duyên, 

Biết đâu không phải vì Em 

Mà anh say đắm làm nên khúc này? 

16-2-1962 

Chú thích của tác giả: Louis Aragon là nhà thơ lớn nhất nước Pháp hiện nay, 

Uỷ viên Trung ương Đảng Cộng sản Pháp, năm nay 65 tuổi, vẫn giữ một tình 

yêu mãi mãi thắm thiết với vợ là Elsa Triolet, vốn người Liên Xô (Nga), và là một 

nhà văn nổi tiếng của nước Pháp. Aragon đã viết tặng Elsa mấy tập thơ: Ca khúc 

En-xa, Đôi mắt Enxa, và Enxa. 
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