
 

 

Xuân Diệu (Ngô Xuân Diệu) 

Tập Thơ Số 1 

 

Tên thật là Ngô Xuân Diệu, sinh ngày 2/2/1916 tại Tuy Phước, tỉnh 

Bình Định cũ, nơi cha là Ngô Xuân Thọ vào dạy học và kết duyên với 

mẹ là Nguyễn Thị Hiệp. Xuân Diệu sau ra Hà Nội học, 1938-1940 ông 

và Huy Cận ở gác 40 Hàng Than. Ông tốt nghiệp kỹ sư canh nông 

năm 1943, mất ngày 18/12/1985. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và 

những bài thơ hay nhất của nhà thơ Xuân Diệu (Ngô Xuân Diệu). 

Vốn biết đến là ông hoàng của thi ca lãng mạn và cũng là một trong 

những tác giả tiêu biểu nhất của phong trào thơ mới. Ông mang ngọn 

gió rạo rực, thiết tha, nồng cháy, khao khát yêu thương đến cho thi ca. 

Thơ Xuân Diệu là “vườn mơn trớn”, ca ngợi tình yêu bằng muôn sắc 

điệu, âm thanh và hương vị. 
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Tuyển Tập Thơ Xuân Diệu 

Trong tập này có 76 bài thơ của Xuân Diệu 

Anh Đã Giết Em (Xuân Diệu) 

Anh đã giết em, anh chôn em vào trái tim anh 

Từ đây anh không được yêu em ở trong sự thật 

Một cái gì đã qua, một cái gì đã mất 

Ta nhìn nhau, bốn mắt biết làm sao? 

Ôi! Em mến yêu! Em vẫn là người anh yêu mến nhất 

Cho đến bây giờ ruột anh vẫn thắt 

Tim anh vẫn đập như vấp thời gian 

Nhớ bao nhiêu yêu mến nồng nàn, 

Nhớ đoạn đời hai ta rạng rỡ 

Nhớ trời đất cho anh mở 

Nhớ 

Muôn thuở thần tiên. 

Ôi! Xa em, anh rơi vào vực không cùng 

Đời anh không em, lạnh lùng tê buốt 

Nhưng còn anh, còn em, mà đôi ta đã khác 

Ta: hai người xa lạ – phải đâu ta! 

Anh đã giết em, anh chôn em vào trái tim anh 

Đêm nào anh cũng đi quanh em mà khóc 

Anh vẫn ước được em tha thứ 

Anh vẫn yêu em như thuở ban đầu 

Thế mà tại sao ta vẫn xa nhau? 

Tại em cố chấp 

Tại anh đã mất 

Con đường đi tới trái tim em 

Anh đã giết em rồi, anh vẫn ngày đêm yêu mến. 

Em đã giết anh rồi, em vứt xác anh đâu. 
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Anh Là Người Bạc Bẽo (Xuân Diệu) 

Ngẫm cho kỹ anh là người bạc bẽo, 

Em yêu rồi, anh đã vội quên ngay 

Mới hôm kia tình tự đến mê say 

Sang bữa nay anh làm như mất hết 

Anh đòi mãi như một kẻ keo kiệt, 

Trong hồn anh tình ái chẳng lâu sao? 

Anh không chắt chiu dành dụm tí nào, 

Là đất xấu hạt gieo không nảy nở 

Nên anh mới luôn luôn nghèo khổ 

Giận hờn như anh chẳng được em yêu 

Mà thật ra em yêu dấu rất nhiều 

Ngẫm cho kỹ anh là người bạc bẽo. 

 

Anh Thương Em Khi Ngủ (Xuân Diệu) 

Anh thương em khi ngủ 

Phong thái rất hồn nhiên 

Em ngủ như trẻ nhỏ 

Ngon say một giấc liền 

Tay em thả xuôi xuôi 

Như bay vào cõi mộng 

Mắt em khép dài dài 

Dưới trán em lồng lộng 

Em nằm in trẻ nhỏ 

Trong chiếc võng yêu thương 

Anh dệt giăng khắp chỗ 

Trong phòng, quanh quất giường. 
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Anh thức nhìn em ngủ 

Anh canh giấc cho em 

Anh lắng nghe nhịp thở 

Ngực em đều xuống lên. 

Trở mình tay ấp má 

Anh thương em dáng người 

Tin cậy vào cuộc sống 

Tin ở anh trong đời 

Sau một ngày đẫy việc 

Chúc em tôi giấc lành 

Anh vô cùng sung sướng 

Nếu em mơ thấy anh. 

 

Anh Về Ấm Thượng… (Xuân Diệu) 

Anh về Ấm Thượng tìm em, 

Nhà gianh một túp, hương đêm một vùng. 

Bóng xanh vườn nhãn um tùm, 

Khói ngưng mặt nước, sương trùm đầu non 

Anh về Ấm Thượng thăm em, 

Gọi tên yêu, khẽ gõ rèm cọ khô, 

Em đang thức ngủ mơ hồ 

Tưởng rằng anh ở trong mơ gọi thầm. 

Thấy anh, em xiết nỗi mừng 

Nhìn em, gương mặt sáng bừng đêm khuya. 

Làng không một tiếng chân đi, 

Trái tim ta chuyện thầm thì cùng nhau. 
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Đêm về Ấm Thượng chưa lâu, 

Núi sông, cây cỏ nhuộm màu thần tiên, 

Chỉ cần một ánh nhen lên, 

Một lời ý hiệp nên thiên sử tình. 

 

Bác Đi Xa Cháu, Nhớ Ghê (Xuân Diệu) 

Bác đi xa cháu, nhớ ghê 

Thằng cu Vũ, bác chưa về được thăm. 

Bây giờ cháu đã lên năm, 

Từ khi nhỏ xíu cháu nằm trên tay, 

Bác rất yêu cái thằng này, 

Tưởng như có cháu là hay trên đời. 

Bác xem là một con người 

Còn non, đang bú tay, vòi đó thôi; 

Có khi bác đứng bên nôi 

Muốn đưa cho cháu cõi đời đẹp hơn. 

Bây giờ cháu đã biết khôn 

Bác ngồi làm việc, cháu luôn chạy vào 

Bày trò chơi nhởi lao xao, 

Đang chơi dở cuộc, lại ào chạy ra; 

Lấy chăn phủ ghế chui qua, 

Ngăn bàn thích lục, tranh gà thích xem: 

Xếp rồi, cháu lại đảo lên, 

Có ngày bác phải mười phen dọn nhà: 

Khi gần, bác giận bác la, 

Đi xa, bác lại nhớ mà rất thương. 

Chiêm bao thấy cháu đêm trường 

Bác hôn mặt Vũ như gương sáng bừng. 
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Hôm về bác cháu ta mừng, 

Bác cho trăm thứ trong rừng Quì Châu. 

(Quì Châu 20-5-1963) 

 

Bến Thần Tiên (Xuân Diệu) 

Xin em nói với thời gian 

Ghé thuyền chở hộ ta sang bến thần 

Lên bờ vừa mới đặt chân 

Nước non đâu bỗng trong ngần gần xa. 

Quanh mình cũng chỉ có ta 

Sao nghe nhân loại hoà ca với mình 

Không hoa, cũng chẳng lá cành 

Mà sao em đã tạo thành sắc duyên 

Tạo hình gió thoảng, trăng lên 

Hoa bên bờ suối, mây trên đá gành, 

Một mình em sáng tạo anh 

Một mình em sáng tạo thành đôi ta. 

Thời gian rót xuống dần dà 

Một bình êm dịu bao la đất trời 

Trải bao đau khổ trong đời 

Mới dành cho phút được ngồi bên em 

 

 

Bức Tượng (Xuân Diệu) 

Em đến thăm anh trên đôi dép cao su 

Em đã vào nhà mà anh còn thấy bóng em in trên trời rộng 
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Khuôn mặt nhìn nghiêng dáng mũi cao 

Bấy lâu trong nhớ đẹp làm sao 

Anh đã gặp em ở một bến đò 

Thương nhớ bao la – trên dòng sông vắng 

Phong cảnh đã vào chiều, trời hiu hiu nắng 

Cây đôi bờ đứng lặng, nặng hồn xa… 

Anh đã gặp em ở chân ngọn núi xanh 

Núi sẫm biếc như mùa thu đọng lại 

Trong thung lũng hoang sơ, ngô lay cờ – rộng rãi 

Phân ngô còn đượm mãi hồn ta. 

Anh đã gặp em bên bờ biển sóng xao 

Phi lao rì rào hồn trao cho gió 

Bờ cát mịn dạt dào sóng vỗ 

Niềm ân tình vạn thuở chẳng hề vơi. 

Anh đã gặp em dưới một trời sao 

Và đôi mắt em in vào vũ trụ 

Anh ngợi giữa muôn vàn tinh tú 

Đêm mơ màng thơm hương áo của em… 

Từ lúc yêu em, ngay sau buổi gặp đầu tiên 

Anh đã tạc hình ảnh của em trên nền thương nhớ 

ở đâu có nhớ thương, anh đã đặt tượng em vào đó 

Nên bây giờ anh nhớ: đã gặp em 

 

 

Bữa Tiệc Đôi Ta Sáng Nước Mây (Xuân Diệu) 

Bữa tiệc đôi ta sáng nước mây 

Ta mời trời dự đất vui lây 
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Trải hàng cây cả xăm xăm biếc 

Lượn khúc đường non thắm thắm hây 

Cá bạc thung thăng lội dưới dòng 

Bỗng con chiền chiện hót từng không; 

Sớm nay ta đã ra ngoài nội 

Mở tiệc tâm hồn đãi núi sông 

Bữa tiệc đôi ta mới mẻ hoài, 

Thêm màu lên cả sắc hoa tươi, 

Nghe say tiếng nói người trên bến 

Say bước người đi chợ sớm mai 

Bữa tiệc đôi ta sao lấp lánh 

Bởi vì đôi mắt em đen nhánh 

Hàng mi chớp chớp ánh dương tung 

Lá cỏ, hạt sương đều mọc cánh. 

Trời có mây cao với gió thanh 

Đất đầy sự nghiệp những tay lành 

Cũng như phơi phới đi vào tiệc 

Bữa tiệc đôi ta: một tấm tình 

(8-1-1965) 

 

Đa Tình (Xuân Diệu) 

Nghìn buổi sáng, bình minh xe chỉ thắm 

Đem lòng tôi ràng rịt với xuân tươi. 

Thuở xưa kia là con của mặt trời, 

Tôi có lửa ở trong mình nắng đọng. 

Đời muốn chữa cho tôi lành bệnh sống, 

Đem tuyết sương lời lẽ buốt vào gan; 
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Tuyết sương mòn, băng giá phải trôi tan, 

Tôi là lửa chẳng bao giờ biết nguội. 

Tôi đã yêu từ khi chưa có tuổi 

Lúc chưa sinh, vơ vẩn giữa vòng đời; 

Tôi đã yêu khi đã hết tuổi rồi, 

Không xương vóc, chỉ huyền hồ bóng dáng. 

Vào đêm tối tôi sẽ làm đuốc sáng 

Rọi u minh tỏ rạng ánh hồn sâu; 

Đến ru thơ bao kẻ hãy buồn đau; 

Tìm ấp mộng những hồn sầu rã mục. 

Hồn đông thế, tôi sợ gì cô độc! 

Ma với nhau thì ôm ấp cùng nhau. 

Chuyện yêu đương bấy giờ đã hết đâu, 

Niềm tâm sự vẫn còn như thuở sống. 

Trong cõi lòng lan đi bao ấm nóng, 

Giữa hồn thường thắm thiết một ma thơ 

Đem nhớ nhung an ủi dưới trăng mờ, 

Và trong gió phất phơ đi có bạn… 

Kẻ đa tình không cần đủ thịt da; 

Khi chết rồi thì tôi sẽ yêu ma. 

 

 

Đàn (Xuân Diệu) 

Em nâng đàn tới ngang mày 

Và em hạ xuống vừa tay, ôm đàn 

Ngón tay em nhạc chứa chan 

Mến tuôn trên phím, yêu tràn vào dây. 
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Lâng lâng hồn nhạc hây hây 

Đôi ta chắp cánh bạn bầy cùng mơ 

Chim reo trong khoảng hoa thưa… 

Suối tuôn róc rách, trăng vừa lên cao… 

Tình cảm ấy, ước mơ nào, 

Bíttôven với ngọt ngào Môda 

Tay em thoắt biến thành hoa, 

Hồn em lắng lại như là tặng anh. 

Những khi xa cách một mình, 

Nhớ đàn em, nhớ hồn thanh cây đàn. 

(10-1967) 

 

Đánh Đau Em… (Xuân Diệu) 

Có khi vò một cành hoa 

Bỗng lên hương mới như là đậm sâu, 

Anh không vò nát em đâu 

Nhưng anh có lúc đánh rầu lòng em; 

Muốn cho em khổ, em phiền, 

Đánh đau em để bắt đền sầu anh. 

 

 

Đêm Trăng Đường Láng (Xuân Diệu) 

Em là một ngôi sao mới băng 

Xuống đây, đi với anh đêm trăng 

Hai con mắt dễ thương dễ ghét 

Đôi mắt, nguồn mặn nồng tha thiết 
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Em đưa anh vào trong bóng trăng 

Anh đưa em cành liễu thung thăng 

Đường Láng thơm bạc hà, canh giới 

Ôi trăng soi trên lá xà cừ… 

Anh với em bên bờ đêm biếc 

Những xóm mờ mến thương quen biết 

Trăng như sương trên ruộng lúa xanh 

Gió như chim xao động trong cành 

Em là một ngôi sao mới băng 

Xuống đây, đi với anh đêm trăng. 

(Trung thu 29-9-1963) 

 

Đời Anh, Em Đã Đi Qua… (Xuân Diệu) 

Đời anh em đã đi qua 

Sáng thơm như một luồng hoa giữa đời 

Hiểu làm sao hết em ơi 

Bốn năm kỳ diệu đất trời nhờ em 

Ngôi nhà, cánh cổng trái tim 

Khóm cây, con mắt ngày đêm đón mừng 

Em đi, anh ngóng trông chừng 

Anh về, miệng đã gọi lừng: em ơi! 

Bữa ăn thành một hội vui 

Có em gắp với, rau thôi cũng tình; 

Cảnh thường cũng hoá ra xinh; 

Có em, anh hết ngẫm mình bơ vơ 

Bốn năm đầm ấm say sưa 

Tình yêu có biết hạn bờ nào đâu 
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Bốn năm nhưng cũng qua mau 

Cõi trần ai có ở lâu thiên đường; 

Giã từ, từ biệt đôi phương 

Đôi nơi, đôi ngả, đôi đường: khổ anh! 

Bốn năm, lại khép trời xanh 

Nhớ em như một mộng lành mà thôi 

Từ đây anh lại trong đời 

Bữa cơm ngồi với một đôi đũa cầm; 

Giường kia một bóng anh nằm; 

Phòng văn một sách đăm đăm sớm chiều. 

Muôn vàn cảm tạ em yêu 

Chất cho anh biết bao nhiêu ân tình 

Ai hay anh đã để dành 

ánh hương một thuở, thơm thanh suốt đời 

Sống bằng nhớ lại nguồn vui 

Nhớ khi ôm cả đất trời cùng em… 

 

Đứa Con Của Tình Yêu (Xuân Diệu) 

Anh ước đôi ta có con 

Con giống em đẹp nhìn không chán 

Giống đôi mắt, giống hình gương trán 

Con mang tình xán lạn đôi ta 

Con giống em, con cũng giống cha 

Giống cái mũi thật thà thẳng sống 

Nhìn gần giống trông xa cũng giống, 

Cũng mái đầu dợn sóng Quy Nhơn. 

Nhưng con ta nó giống em hơn 

Giống đi đứng, nghĩ suy, ăn nói, 
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Duy chẳng giống cái nư khi dỗi 

Lúc em hờn, trời cũng phải thua. 

Muốn hoà kẽ tóc với chân tơ, 

Muốn thịt xương ta nở vạn mùa 

Em hỡi! Đứa con tình ái ấy 

“Tình yêu chưa đã, mến chưa bưa” 

 

Đứng Chờ Em (Xuân Diệu) 

Trong buổi chiều hôm bóng nhá nhem 

Anh ra trước cổng đứng chờ em 

Nhận từng vóc dáng từ xa tới 

Lọc lấy một hình anh thuộc quen. 

Anh thấy ai ai cũng vội vàng 

Như chim hôm thoi thót về rừng 

Người đi xe đạp đăm chiêu lắm 

Nghĩ bếp nhà đang lửa bập bùng. 

Anh cũng chăm xong cái bếp nhà 

Tâm thành cơm nước dọn bưng ra 

Một tuần mong đến hôm nay tiếp 

Vào bát cho em vị đậm đà 

Nhưng bóng hoàng hôn đặc lại rồi 

Hình em anh thuộc thế mà – ôi! 

Mấy phen suýt nữa reo “Em đến” 

Lại ủi an lòng: “Hãy đợi thôi!” 

Anh đứng như trồng, chẳng chịu đi 

Nhớ nhung vun được đức kiên trì 
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Anh nhìn nét mặt người qua vội 

Thông cảm muôn đời những biệt li. 

Nếu thức ăn kia gắp một mình, 

Tủi lòng, anh vẫn vững lòng tin. 

Thương em vất vả, anh quên hết 

Nỗi khổ mong chờ cháy dạ anh. 

 

Ở Ngoài Vạn Lý (Xuân Diệu) 

Ở ngoài vạn lý thương em, 

Anh đi vạn lý nhìn xem chân trời! 

Tấm thân vàng ngọc xa vời, 

Nhớ nhà, nhớ nước, liên hồi nhớ em. 

Hai tuần đã nhói trong tim 

Những chiêm bao mặt lại chiêm bao hồn; 

Chiêm bao nhớ dập thương dồn, 

Nửa đêm vạn lý hãy còn tìm nhau 

Ứơc chi đôi phút qua mau 

Thấy em một chút đỡ sầu cách xa 

Một phần trái đất bao la 

Hai hôm cất cánh đã qua muôn trùng. 

Thư nhà anh vẫn đợi trông 

Chữ tay em viết, sóng lòng em trao 

Canh khuya thương nhớ khát khao 

Em ơi, vạn lý lòng hao đêm dài… 

 

Biết Tạc Đâu Ra Em Của Anh? (Xuân Diệu) 

Đôi ta dừng. Em đi vào lối cỏ 

Anh nhìn theo dáng nhỏ bước xa dần 
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Anh thuộc tay em, anh thuộc bàn chân 

Em như từ trong anh bước ra đường cái… 

Anh thuộc mắt em, anh thuộc tóc em 

Anh như vỏ mà em là ruột quả 

Ôi một trái luôn chia làm hai nửa 

Mỗi lúc em về rồi lại đi 

Đó là một sớm mai cách đây tuần lễ 

Hình em đi – anh bỗng nghĩ bàng hoàng: 

Nếu ngày nào em hết ở cùng anh 

Nếu đến khi anh không còn em nữa. 

Anh biết tạc đâu ra một người như thế, 

Anh ấp iu mang mẻ làm sao 

Anh biết lấy đâu ra, anh biết lấy đâu vào 

Anh biết mượn đất trời sao cho được? 

Anh lấy thịt xương đâu chứa đầy mộng ước 

Anh lấy gì biến hoá để thành em? 

Anh bóp vụn ngày, anh xé nát đêm 

Anh vá víu những người trên trái đất 

Người ta có thể vô cùng xinh đẹp 

Có thể thông minh, có thể rạng ngời, 

Có thể yêu anh đi nữa, em ơi! 

Anh không thể kiếm tìm em đâu cả! 

Đó là một sớm mai cách đây tuần lễ 

Dáng em đi – in mai mãi bóng hình 

Nếu ngày em chẳng cùng anh nữa 

Biết tạc đâu ra em của anh? 
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Cây Đời Mãi Mãi Xanh Tươi (Xuân Diệu) 

Mọi lý thuyết đều màu xám 

Và cây đời vĩnh viễn xanh tươi 

(Câu của Goethe) 

Vĩnh viễn chim ca, vĩnh viễn nắng cười 

Vĩnh viễn anh yêu em, như yêu sự thật 

Và cây đời mãi mãi xanh tươi 

Mãi mãi em ơi 

Cây đời trĩu trái 

Gió trong lá mùa thu rồi trở lại 

Rì rào đôi ta tình ái muôn đời 

Trong mắt đen em mãi mãi ánh trời 

Ngời qua một sợi tóc buông rũ trán 

Mãi mãi môi em nhuỵ đời vô hạn 

Và cây đời ôi! Xán lạn xanh tươi 

 

Có Em (Xuân Diệu) 

Có em tồn tại trên đời 

Cho anh còn được có người để yêu, 

Thế thôi, thôi thế cũng nhiều 

Em ơi! Quấn quít mai chiều được đâu. 

Những gì cao đẹp thẳm sâu 

Anh cho em hết, lòng đau còn gì. 

Chỉ còn cái bóng anh đi. 

Cái gan cái ruột tình si khoét rồi! 

Có em trên cõi đời này 

Còn là hạnh phúc vui vầy cho anh. 
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Em ơi! Khoẻ mạnh tốt lành 

Ấm êm, vui đẹp, cho anh khỏi buồn. 

(8-1970) 

 

Cói (Xuân Diệu) 

Tặng nông trường cói Thanh niên ở huyện Tiền Hải, Thái Bình 

Gợn đến chân trời cói – cói 

Bốn bề một sắc xanh roi rói 

Bạt ngàn tấm thảm gió vào lăn 

Hoa điểm lăn tăn như khẽ nói… 

Đấy nông trường “Thanh niên”, Thái Bình 

Cuối huyện Tiền Hải, bãi mông mênh 

Quai đê đẩy sóng lùi xa mãi 

Biển rút ra Cồn Cửa, Cồn Vành 

Hai mười năm trước, sóng còn vỗ 

Chân cột hải đăng đêm dọi tỏ… 

Hải đăng giờ đây giữa đất liền 

Quấn quít bên chân khoai với đỗ 

Nông trường ta mở sáu năm thôi 

Trí lực làm cho tốt bãi bồi 

Một mét phù sa trên đất cát 

Đủ cho cây cói tới sinh sôi 

Bộ đội phục viên và tuổi trẻ 

Mới đủ sức làm, làm chẳng kể… 

Ngâm mình gặt cói, nước hè sôi 

Cói tốt kín đầu, ôi, ngốt thở 
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Đêm lo chẻ cói kịp mai phơi 

Phơi muộn thì không đủ nắng rồi 

Mới đến giữa chiều, thu cói lại 

Kẻo sương, cói lại mở ra thôi 

Làm ăn rất cực, nhưng chân chất 

Tình cảm gắn nhau, và gắn đất 

Lội bảy ngày đêm dưới nước liền 

Vẫn thích đùa vui, ham múa hát 

Nay mai ta lại mở đồng thêm 

Tấn cói hằng năm tới bảy nghìn 

Xưởng dệt Hải Âu ra chiếu, thảm 

Gửi đi xứ lạ vút đường chim 

Tôi tới thăm đây, thấy rập rờn 

“Búp đòng khoang cổ” giống Nga Sơn 

Con chim sẻ hiền bay cao hót 

Mà tiếng hồn ta bát ngát hơn… 

Gợn đến chân trời, là cói – cói 

Bốn bề một sắc xanh roi rói 

Bạt ngàn tấm thảm gió vào lăn 

Hoa điểm lăn tăn như khẽ nói… 

1978 

 

Cứ Phải Là Em (Xuân Diệu) 

Cứ phải là em; chẳng phải ai 

Là em, em nữa, chỉ em thôi 

Sao người anh quí anh yêu thế 

Mà chẳng cùng anh ở suốt đời? 
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Khác chi cây sống mà đem chặt 

Chặt giữa ngang lưng sự sống còn, 

Chặt giữa đang hoa, ngang giữa lá 

Khác chi hoa nở phải vùi chôn! 

Em có bao giờ tưởng tượng xem 

Một mình anh sẽ sống không em, 

Bơ vơ như đã muôn lần chết, 

Đã chết nhưng còn phải sống thêm! 

Lời ước cùng nhau thuở sánh đôi 

Anh còn vẹn vẻ giữ y lời 

Rằng không ai thể thay em được 

Em vắng, yêu em vẫn suốt đời. 

Duy có lòng em, vẫn hẹn hò, 

Ấy là ân huệ của em trao 

Cho anh một đoá hoa tinh tuý 

Một đoá hoa lòng chẳng héo khô. 

 

 

Chén Nước (Xuân Diệu) 

Em cho anh chén nước, 

Anh biến thành rượu nho 

Rượu triền miên mộng ước 

Rượu nồng nàn thơm tho. 

Cái men trong mắt em 

Anh để vào chén nước; 

Hương hơi thở của mình 

Đã hoá thành rượu chuốc. 
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Anh thêm vào chén nước 

Rượu cất của hồn anh, 

Rượu cười sao lấp lánh 

Như ánh mắt trời xanh. 

Ôi! Chén rượu ân tình 

Từ bình minh sự sống 

Rót mãi tới vô cùng 

Của cuộc đời lồng lộng. 

Anh lại nâng chén nước 

Mời em nhắp môi cho 

Em ơi, đừng uống hết 

Kẻo say chết bây giờ. 

(Sài Gòn – Mĩ Tho 17-8-1975) 

 

Chiếc Bánh Trung Thu (Xuân Diệu) 

Một mảnh trăng thu hình chiếc bánh; 

Bánh không ngon lắm cũng tinh anh 

Sáng hôm mười bốn ta xa cách; 

Đến tối trung thu em một mình 

Mình em mở chiếc bánh trông trăng 

Anh để dành cho, gói kỹ càng 

Mỗi miếng ngọt bùi là tưởng nhớ 

Đến ai gởi gắm mối tình thương. 

Bên này anh cũng ngẩng trông xa 

Cây cỏ làng quê tắm ánh ngà 

Đôi ngã nhớ nhau nhìn sững nguyệt: 

Bánh tròn xum họp của đôi ta. 
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Chiều Đầu Thu (Xuân Diệu) 

Chiều đầu thu ôi hương hoàng lan 

Ngạt ngào nhào trộn cả không gian 

Mới còn nắng gắt hôm qua thế 

Mà bỗng trên trời mây nhẹ tan… 

Chưa tàn cuối hạ đã sang thu 

Ngây ngất hôm nay một ánh mờ… 

Mai hẳn lại về trong nắng hạ 

Ô hay bàng bạc thực cùng mơ… 

Chỉ biết di lăng hoa đã thơm 

Cánh vàng hương lại chín vàng hơn 

Cây cao lá thẫm đung đưa nhánh 

Nhịp điệu mùa thu ngàn vạn năm… 

 

Chớm Sang Vị Hè (Xuân Diệu) 

Đường tình đã nở hoa xoan 

Lao xao gió gợn, hân hoan lá chờ 

Trên cao ngan ngát hương đưa 

Em ơi, tim tím mơ mờ chùm hoa… 

Nhẹ nhàng gió thổi tháng ba 

Trong hơi thanh mát có hòa nồng say 

Xuân còn, hè đã thoảng bay 

Một niềm xa vợi ngất ngây khí trời 

Tình yêu muôn thuở, em ơi! 

Hôm nay lại đượm hương đời, màu xoan 

Ý xuân trong lúc chứa chan 

Tình đôi ta lại chớm sang vị hè… 
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Dấu Nằm (Xuân Diệu) 

“Ghe lui còn để dấu dằm 

Người yêu đâu mất, chỗ nằm còn đây” 

(Ca dao Nam Bộ) 

Ghe lui còn để dấu dằm 

Người yêu đâu vắng, dấu nằm còn đây 

Dấu nằm cũng vẫn xinh thay 

Đường vai phảng phất, nét tay mơ màng. 

Đêm qua bốn phía trăng vàng, 

Bên em anh cứ bàng hoàng tỉnh mơ, 

“Tưởng bây giờ là bao giờ” 

Thật đây, em vẫn là thơ trên trời. 

Dấu nằm còn đó, em ơi 

Dấu hương vương vấn từng hồi ngất ngây 

Thoảng thơm lan xạ nào tày 

Hơi thương em thở, ngát đầy hồn anh 

Dấu người yêu dấu thanh thanh, 

Mình trong chăn đắp, tóc quanh gối nằm 

– “Ghe lui còn để dấu dằm” 

Người yêu đâu vắng, dấu nằm còn thương… 

(1977) 

 

 

Dỗi (Xuân Diệu) 

Mặt trăng anh trả cho trời 

Vườn hoa anh trả cho người tới thăm 
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Hồ Tây chiều ấy mưa dầm 

Anh xin trả lại cho năm tháng dài 

Nhìn em trong phút giây thôi 

Mà anh đã ngỡ đất trời buồn tênh 

Cõi đời anh thấy nhạt thênh 

Tưởng anh không được cùng em chung nhìn. 

 

Em Đọc Lại Thơ… (Xuân Diệu) 

Mai sau dù có bao giờ 

Em ngồi đọc lại chùm thơ đắng này 

Có ai trên trái đất này 

Yêu em sâu thẳm như ngày anh yêu? 

Thôi đừng trách hận chi nhau 

Lỗi lầm anh trả bằng đau đớn rồi! 

Tan đi nát lại bao hồi 

Yêu em ai khổ trên đời bằng anh. 

 

Em Đi (Xuân Diệu) 

Tặng Hoàng Cát 

Em đi, để tấm lòng son mãi 

Như ánh đèn chong, như ngôi sao. 

Em đi, một tấm lòng lưu lại 

Anh nhớ thương em, lệ muốn trào. 

Ôi Cát! Hôm vừa tiễn ở ga 

Chưa chi ta đã phải chia xa! 

Nụ cười em nở, tay em vẫy 

Ôi mặt em thương như đoá hoa. 
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Em hỡi! Đường kia vướng những gì 

Mà anh mang nặng bước em đi 

Em ơi, anh thấy như anh đứng 

Ôm mãi chân em chẳng chịu lìa. 

Nhưng bóng em đi khuất rồi, 

Đứa lìa khúc ruột của anh thôi! 

Tình ta như mối dây muôn dặm 

Buộc mãi đôi chân, dẫu cách vời. 

Em hẹn sau đây sẽ trở về 

Sống cùng anh lại những say mê 

Áo chăn em gửi cho anh giữ 

Xin gửi cùng em cả hẹn thề! 

Một tấm lòng em sâu biết bao 

Để anh thương mãi, biết làm sao! 

Em đi xa cách, em ơi Cát 

Em chớ buồn, nghe! Anh nhớ, yêu… 

23 giờ 30 ngày 11/7/1965 

Bài thơ được tác giả đề tặng Hoàng Cát khi người em trai kết nghĩa này lên tàu đi vào chiến 

trường miền Nam năm 1965. 

 

Em Đi Tuyến Lửa (Xuân Diệu) 

Anh nằm đôi mắt mở nhìn đêm 

Tưởng ngó xuyên trời được thấy em. 

Tuyến lửa em đi đà một tháng 

Không thư về, anh ngóng trông tin. 

Anh đợi tin em đến cháy lòng 

Lo em tai nạn xảy ra không? 
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Sao em không viết, thư không gửi? 

Tim cứ quay về mãi hướng trong. 

(11-7-1967) 

 

Em Làm Bếp (Xuân Diệu) 

Anh nhớ lại rất thương 

Những khi em xuống bếp 

Nấu cho anh món ăn 

Đun cho anh miếng nước 

Trời vào hè đã nực 

Làng quen dùng rạ rơm 

Cái bếp chật hùm hụp 

Em chen vào làm cơm 

Lửa cháy nhanh phần phật 

Tàn rạ nhẹ bay đầy 

Tay em hoà tí muối 

Em tiếp lửa tiền tay 

Anh đứng ngoài xem xét 

Rửa rau hoặc thái hành 

– Anh ơi, hộ tí nước 

Đặng cho vào nấu canh. 

Trên trán em như gương 

Giọt mồ hôi lấm tấm 

Tóc đôi cọng rơm vương 

Anh nhìn em, thương lắm. 

Ôi, bữa cơm ngon tuyệt 

Mỗi khi về thăm em 
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Em có tài nấu nướng 

Anh có tài ngợi khen… 

 

Gặp Gỡ II (Xuân Diệu) 

Buổi chiều hôm ấy đáng muôn hôn, 

Hôn gió hôn mây với cả hồn 

Hôn cái khúc đường, hôn cả bóng 

Hàng cây xanh biếc dưới hoàng hôn 

Dun dủi làm sao thế, hỡi em 

Chiều nay em khoác áo trăm duyên 

Em đi đôi dép xinh đơn giản 

Em thật hồn nhiên, rất tự nhiên… 

Anh còn nghĩ ngợi bước như mơ 

Mắt thẩn thơ trông cảnh thẫn thờ 

Đàn của hồn ta ai vặn thế 

Gặp nhau khi ấy bỗng hoà tơ. 

Anh muốn mang lời đi tạ ơn 

Bầu trời như thế gió căng buồm 

Hoa trong cỏ dại chiều hôm ấy 

Đã đẹp tưng bừng hơn mọi hôm. 

24-2-1974 

 

Giọng Nói (Xuân Diệu) 

Em ngồi ríu rít ở sau xe 

Em nói, lòng anh mãi lắng nghe 

Thỉnh thoảng tiếng cười em lại điểm 

Đời vui khi được có em kề. 
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Ôi! Giọng sao mà rất mến thương 

Êm như suối mát đến soi gương 

Dù ai tốt tiếng như ca hát 

Cũng chẳng bằng em giọng nói thường 

Gió thổi nhiều khi giọng nói bay 

Không cần nghĩa chữ vẫn nghe hay 

Sau xe, những tiếng em phơ phất 

Cởi hết ưu phiền gửi gió mây. 

Ước được ngàn năm nghư giọng ấy 

Đèo em đi mãi cuối không gian! 

– Và khi không nói, em im lặng 

Anh vẫn nghe hay tựa tiếng đàn 

(1-1963) 

 

Khúc Hát Tình Yêu Và Đất Nước (Xuân Diệu) 

Anh đã nói cùng em bao ý nghĩ 

Những lời tình, lời nghĩa, những lời nhân. 

Anh đã tỏ như kim xâu sợi chỉ 

Những niềm tình, niềm ái, những niềm ân. 

Anh đã đi với em trên đất nước, 

Dép ta gần đôi lúc giẫm vào nhau. 

Những chùa đẹp gợi cùng ta thủa trước, 

Những công trường, nhà máy ngó về sau. 

Em trẻ quá, anh như nâng tất cả 

Núi hay sông mà giới thiệu lần đầu 

Hồng Hà rộng thấy không em, óng ả 

Những đôi bờ làng mạc với vườn dâu. 
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Như người mẹ nhìn con ăn ngon miệng, 

Anh say sưa khi em tấm tắc khen 

Đổ Thác Bà, em mừng ta tạo biển 

Em nhuỵ nhàng bên sông máng Hưng Yên. 

Nhưng cung đàn ở trong anh vẫn gảy 

Nên hôm nay anh đón lối mùa hè 

Mượn hoa phượng nói lòng anh thắm mãi, 

Nói tình dài anh mượn tiếng ngâm ve. 

Anh mượn của quê hương bao cảnh nữa 

Khoe cùng em như là của đôi ta. 

Về Cửa Sót, biển trời ta đứng giữa 

Phi lao cùng sóng bạc sẽ hoà ca. 

Anh tưởng anh khi hăm mốt tuổi, 

Mội,thiên thần thuổi trẻ lúc xuân sang; 

Anh mượn cả trái tim em mắu mới 

Nên nghe đời lừng một vị ca xang. 

Có khi em một mình đi Phú Thọ, 

Anh cũng vui như anh tới Đền Hùng. 

Nhưng anh tiếc chưa đưa em đến đó: 

Đá, sóng muôn hình vùng vẫy Hạ Long. 

Anh còn nợ với em thăm Huế đẹp, 

Về Quy Nhơn, quê má đẻ anh ra; 

Sài Gòn! Sài Gòn! Miền Nam sắt thép! 

Ta hẹn thề giành lại nửa tim ta. 

Khi yêu dấu, người ta càng làm chủ. 

Tổ quốc thành ca vũ của yêu đương; 

Công nghiệp kéo tiếng còi tầm vang nở, 

Nông nghiệp hoà hơi thở, lúa đưa hương. 
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khúc hát sớm mai nay: gì thế nhỉ? 

là non nước, hay là điệu là vân? 

Là ân nghĩa hay là hồn thế kỷ? 

Là xây cao, vôi đá gạch quây quần! 

Chúng ta đã hoà nhau, như chẳng khác 

Nước sông Lô tìm sông Nhị chẳy vào. 

Khao khát rộng xa, trên đà khúc hát 

Anh ước gì đưa em tới trăng sao. 

11/4/1963 

 

Khung Cửa Sổ (Xuân Diệu) 

Anh có nhà có cửa 

Nhưng không vợ không con 

Sợ cái bếp không lửa 

Sợ cái cửa không đèn. 

Những đêm đi xa về 

Tận xa nhìn cửa đóng 

Không ánh sáng đón mình. 

Không có ai trông ngóng. 

Từ khi em đến anh 

Cửa sổ ánh đèn xanh 

Xa xa anh thấy sáng 

Trong đêm khung cửa lành 

Biết có em trong phòng 

Viết bài hay đọc sách, 

Như trong bếp nấu cơm 

Có lửa hồng tí tách, 
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Ôi cái khung cửa sổ 

Em thường đứng nhìn ra: 

Em là sao của cửa, 

Em là hồn của nhà. 

Giờ nghĩ chuyện em đi, 

Anh sợ khung cửa sổ 

Sợ những lúc xa về 

Không thấy đèn sáng cửa 

Ôi cái khung cửa sổ, 

Của kiếp anh, đời anh! 

Tay em không đến mở 

Thôi còn gì tươi xanh? 

 

Lạ (Xuân Diệu) 

Người nào xa lạ đâu đây 

Người mi thanh sáng, người tay dịu hiền 

Tôi nhìn quên đẹp, quên duyên. 

Quên câu ăn nói, tôi nhìn người thôi 

Người nào một nửa thân tôi 

Bước chân êm ái, nụ cười thần tiên 

Người nào tôi tưởng đã quen 

Một ngày không gặp, lại nên mới rồi 

Một kho vàng ngọc thêm hoài 

Người nào như cả loài người đến đây, 

Khiến tôi giận cả nước mây, 

Vòng tay khăng khít, mở tay: giao hoà 

Ôm em trong cánh tay xoà 

Nghe là vũ trụ, nghe là nhân gian. 
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Hôn (Xuân Diệu) 

Trời ơi, ôm lấy say sưa 

Mặt khao khát mặt, lòng mơ ước lòng 

Hôn em nước mắt chảy ròng; 

Em ơi! Như ngọn đèn chong vẫn chờ. 

Em hôn anh suốt một giờ 

Anh hôn em mấy cho vừa lòng đau 

Sao mà xa cách giữa nhau 

Để cho tháng thảm ngày sầu thế em? 

Chao ôi mãi mãi mắt tìm 

Thấy rồi sung sướng ta đem nhau về 

Hôn em ngàn thuở chưa xuê 

Ấp yêu da thịt, gắn kề tâm linh 

Chiêm bao mà chẳng mơ mòng 

Rõ ràng chân thật như trong cuộc đời. 

(22-8-1970) 

 

 

Hôn Cái Nhìn (Xuân Diệu) 

Không phải anh hôn đôi mắt 

Anh hôn cái nhìn của em 

Mắt em một vùng mến yêu 

Thắt anh trong lưới êm đềm 

Anh nhớ mãi một bến xe 

Đến đó hai ta từ biệt 

Em yên lặng – anh lắng nghe 

Mắt em nghìn vạn tơ xe… 
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Từ hôm ấy đôi mắt em 

Là ảnh cuối cùng anh giữ 

Đi xa anh cứ nhớ hoài 

Một trời mắt em tình tự 

Xin em cho phép anh hôn 

Cái hình em, gương tâm hồn 

Cái nhìn em trong không gian 

Trong hồn anh giữ chứa chan. 

(9-1967) 

 

Hoa “Anh Ơi” (Xuân Diệu) 

Hoa này là hoa “anh ơi” 

Là hoa một buổi đẹp trời, ta đi 

Nắm tay trò chuyện thầm thì 

Bỗng nhiên em thốt: “Hoa gì? anh ơi” 

Cây thanh một tán lá cười. 

Một vùng hoa nở hồng tươi một vùng 

Sắc đào như thể rung rung 

Toàn cây là một nỗi lòng nở hoa 

Anh tìm tên mãi không ra 

Phải anh đào? Hoặc như là ô môi? 

Biết bao yêu mến trong lời 

Thốt kêu hai tiếng từ nơi ruột rà 

Từ rày xin đặt tên hoa: 

“Hoa anh ơi” một chiều ta nở dầy. 

(17-6-1962) 
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Hoa Đêm (Xuân Diệu) 

Chen lá lục, những búp lài mở nửa 

Hớp bóng trăng đầy miệng nhỏ xinh xinh; 

Vì gió im, và đêm cứ làm thinh 

Đoàn giây phút cũng lần khân, nghỉ đã. 

Trăng ở đó. Đất vườn thêu bóng lá. 

Trời trên kia vàng mạ, sáng như băng. 

Lá lim dim trên mấy ngọn bằng bằng. 

Cành lả lả chờ tay ai đón đẩy. 

Ôi vắng lặng! 

– Trong giờ mơ ngủ ấy 

Bông hoa lài thức dậy, sánh từng đôi. 

Hoa lài xanh dưới ánh nguyệt tuôn trời; 

Ánh nguyệt trắng trên hoa lài đúc sữa. 

Sao họ khéo nõn nà mà bợ ngợ 

Những nàng hoa chờ đợi gió phong lưu! 

Đáng yêu thay trong vẻ khẽ nghiêng đầu; 

Lá xanh đỡ yêu yêu thân tuyết bạch 

Nguyệt lác đác tiếng nở giòn lách tách; 

Lòng phơi phới chừng đợi cái ong châm… 

Miệng thở ra hương, hương toả tình ngầm, 

Hoa lĩ nữ đã mở lời trêu ghẹo… 

Chàng gió lạ đi khuya ngoài khuất nẻo 

Nghe tiếng thơm liều liệu đến tìm hương. 

Canh du lang tha thướt phấn qua tường 

Áo công tử dài là vương não ruột. 

Này hoa ngọc đã giật mình trắng muốt, 

Thoảng tay tình gió vuốt – bỗng lao đao… 
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Hương hiu hiu nên gío cũng ngạt ngào; 

Hôn nho nhỏ mà đầu hoa nặng trĩu 

Là màu sắc hay chỉ là âm điệu? 

Là hương say hay ấy chính rượu thơm? 

Gió canh khuya hay nghìn cánh tay ôm? 

Trăng mối lái phủ màng tơ mơ mộng… 

Gió chắp cành cho hương càng toả rộng 

Xốc nhau đi vào khắp cõi xa bày… 

Và hương bay, thì hoa tưởng hoa bay… 

1940 

 

Hoa Ngọc Trâm (Xuân Diệu) 

Anh tặng cho em hoa ngọc trâm 

Hoa như ánh sáng ngọc như mầm 

Như cài trên tóc hoa trâm ngọc 

Anh tặng cho em hoa ngọc trâm. 

Lá biếc đơn sơ, cánh nuột nà, 

Rung rinh trên tóc một cành hoa. 

Một cành chụm nở hoa hai đoá 

Ôi cái đêm đầu hợp giữa ta. 

Hoa giúp cho anh tỏ mối tình 

Vì ta hoa đã nở năm cành… 

Dịu dàng canh một trăng soi bóng 

Tha thiết canh năm nguyệt trở mình. 

Từ ấy anh yêu hoa ngọc trâm 

Những khi hoa vắng vẫn mong thầm 
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Mỗi mùa hoa nở trong như tuyết 

Anh lại tìm thăm hoa ngọc trâm. 

(4-6-1962) 

 

Hy Mã Lạp Sơn (Xuân Diệu) 

Nghìn thế kỷ đã theo nghìn thế kỷ, 

Ta đứng đây nhìn thấy triệu mặt trời 

Tắt và nhen và phân phát cho đời 

Những thời tiết tái tê hay ấm áp 

Ở chốn tuyệt mù, dưới chân ta đẹp. 

Ta đứng đây, vĩnh viễn giữa mùa đông, 

Tuyết trên đầu vĩnh viễn choá từng không. 

Trán vĩnh viễn nặng mang sầu Trái Đất 

Ta là Một, là Riêng, là Thứ Nhất. 

Không có chi bè bạn nối cùng ta 

Bởi ghen trời, ta ngạo nghễ xông pha 

Lên vút thẳm, đứng trên nghìn đỉnh núi, 

Trên những chót đã bỏ đồi dưới suối, 

Trên những mây đã bỏ núi ngang mây 

Trên những đồng tuyết lạnh ở trên mây, 

Ngang nhật nguyệt – Còn chi sân với ngõ! 

Lầu vua chúa còn chi hơn bãi cỏ? 

Nóc đền đài cũng thấp tựa lũng nham! 

Ta lên cao như một ý siêu phàm 

Nhìn vũ trụ muốn tranh phần cao vọi! 

Đời đã hết. Chỉ riêng ta đứng mãi 

Ở nơi đây không dấu vết loài người 

Mua sạch trong bằng nỗi rét ngàn đời 

Làm kiêu hãnh giữa lặng im bất dịch 
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Mây với gió chẳng bao giờ tới đích 

Phượng hoàng lên, vừa thử cánh đã sa 

Cỏ đôi chòm không gợn sắc xanh pha 

Thoáng linh động nào qua con thú nhỏ 

Hiu hắt nhẽ bốn phương trời vò võ, 

Lạnh lùng chăng sầu một đỉnh chon von… 

Ta tưởng nghe tê tái sắc câu dòn 

Buồn vạn kỷ không ai vươn mắt ngắm 

Ta cao quá, thì núi non thấp lắm, 

Chẳng chi so, chẳng chi đến giao hoà 

Ta bỏ đời mà đời cũng bỏ ta 

Giữa vắng ngắt, giữa lạnh lùng thê tuyệt! 

Ngoài tang trắng của tuyết rồi lại tuyết, 

Hoạ chăng nghe gần gũi khúc ca trời; 

Trong veo ngàn, hơi thuần tuý của hơi 

Xuyên ngày tháng, vẫn vỗ về bên mái, 

Và trời rót khúc ca trời cảm khái: 

– “Cô đơn muôn lần, muôn thuở cô đơn 

“Người lên trời, ôi Hy Mã Lạp Sơn!” 

1935-1941 

 

Kỷ Niệm II (Xuân Diệu) 

Trên đường quần ngựa, chiều kia… 

Em ơi, anh muốn dựng bia ân tình 

Khi anh qua đó một mình 

Thấy còn in bóng in hình đôi ta 

Một chiều gió đỡ mây xa 

Chiều sương phảng phất cho hoa dịu dàng 
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Em ngồi dưới gốc cây dương 

Mắt yêu xinh đẹp là gương đất trời. 

Trái tim anh nói bồi hồi 

Mà tim em cũng trao lời vẫn vương 

Đất trời chìm giữa yêu đương 

Thời gian cũng đượm trên đường vô biên. 

Dù anh sống đến ngàn niên, 

Không quên những phút cùng em mơ màng 

Thu kia, hôm ấy, bên đàng. 

Khúc cong cong ấy, bên hàng cây dương. 

(8-1964) 

 

Khác Mộng (Xuân Diệu) 

Cùng giường khác mộng sao em? 

Tình ta đau đớn hơn đem tử hình! 

Trăm muôn mơn trớn dục tình 

Bằng sao được bóng in hình trong tim! 

Nếu anh lạc mất hồn em 

Thì ôm thân thể khôn tìm tình yêu! 

Ẩm là tim bạn rõi theo 

Khi xa biết có người yêu nhớ mình; 

Vui là trong dạ đinh ninh 

Hai ta, ta chẳng một mình đơn cô. 

Buồn là một trái tim trơ. 

Phía sau không hậu phương chờ đợi ta! 

Giữa khi nắng hạn, lạnh là 

Biết ai tin cậy để mà mến yêu! 

Anh không muốn mộng phiêu diêu 
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Muốn yêu em, được em yêu suốt đời 

Hỡi em, anh nhớ thương hoài 

Kề nhau, mộng đã xa rồi hay sao? 

 

Không Đề (Xuân Diệu) 

Tôi nhận cái này đã từ lâu. 

Bây giờ nó tới, dẫu hơi mau, 

đã không tránh khỏi thì tôi tiếp 

một cách đau thương nhưng ngẩng đầu 

Ai có thích gì đi mãi mãi 

vô trong cái cõi chẳng mô tê. 

Một khi cập bến vào vô tận 

thì đến vô biên chẳng trở về. 

Tuy vậy, tôi đã sống hết mình, 

suốt đời không một phút coi khinh. 

Tôi coi trọng nhất khi làm việc, 

họa có thua khi sống với tình. 

Cái quả cam này đà vắt hết 

hiến cho non nước, hiến đời thân. 

Tuy không biết đến bao giờ kiệt, 

nhưng dẫu sao thì cũng phải dừng. 

Xin hãy cho tôi được giã từ… 

vẫy chào cõi thực để vào hư. 

Trong hơi thở cuối dâng trời đất 

cũng vẫn si tình đến ngất ngư… 

(Di cảo) 

 



Thơ Xuân Diệu – Tập 1  Trang 38 

 
 

Mặt Em (Xuân Diệu) 

Đã bốn năm trời nghĩa với duyên 

Mặt em thay đổi vẫn y nguyên 

Nét thêm rờ rỡ như tơ chín 

Dáng vẫn thanh thanh tựa nước hiền. 

Kể từ sen ngó với đào tơ, 

Anh đã thầm yêu vẻ dịu mơ 

Trong mắt ngọc đen kì diệu thế, 

Nhìn anh như hẹn đã ngàn xưa 

Khi mặt em gầy, lại rất yêu, 

Niềm thương như bỗng dội lên nhiều, 

Mảng nhìn bịn rịn lo em ốm, 

Mà mặt em thêm vẻ lệ kiều 

Khuôn mặt xinh em mãi rỡ ràng 

Là sách nghìn trang sách vạn trang 

Sớm mai anh thấy mặt trời mọc 

Chiều hôm anh đọc ánh trăng vàng. 

Mặt em ở giữa kho trời đất. 

Vô tận thời gian có mặt em 

Đáy thẳm tâm hồn anh đã cất 

Mặt em, hoa vĩnh viễn ngày đêm. 

(9-2-1965) 

 

Nói Tào Lao (Xuân Diệu) 

Nếu anh chết thử vài năm. 

Để xem em đứt ruột tằm ra sao? 

Để xem nỗi quí niềm yêu 
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Một lần cuối rốt bao nhiêu mặn nồng? 

Sống cho tốt đẹp với lòng 

Chết thôi nước mắt ròng ròng làm chi! 

Anh buồn anh bỏ anh đi 

Em còn sống đó vui chi một mình! 

Muôn năm ước hẹn nghĩa tình 

Một giờ sao bỗng lạ mình lạ ta! 

Sống mà cách biệt chia xa 

Thôi anh chết thử xem ra thế nào… 

– Tức em, anh nói tào lao 

Em ơi, chớ thấy máu đào ở trong! 

 

Nằm Đêm Anh Cứ Thương Em (Xuân Diệu) 

Nằm đêm anh cứ thương em 

Rơi nghiêng nước mắt một đêm gối nằm 

Thế này cho hết trăm năm 

Đến muôn năm vẫn âm thầm thương em. 

 

Những Đêm Hành Quân (Xuân Diệu) 

Tôi cùng xương thịt với nhân dân của tôi 

Cùng đổ mồ hôi, cùng sôi giọt máu; 

Tôi sống với cuộc đời chiến đấu 

Của triệu người yêu dấu gian lao. 

* 

Tôi đã đi hàng chục đêm sao, 

Một chiếc xe – đạp vào băng bóng tối; 

Cũng có lúc mây trời đen kịt lưới. 
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Cũng có tuần trăng mới, ánh trăng trong 

Đã mấy khi tôi thức với non sông 

Trọn những đêm ròng, mắt chong chân bước, 

Đêm hành quân thả tâm hồn đi trước 

Yêu với căm, hai đợt sóng ào ào 

Vỗ bên lòng, dội mãi tới trăng sao 

Giữa đêm tối, gần xa là biển mực. 

Chính là lúc trái tim càng sáng rực; 

Khi mắt không nhìn được bốn thước xa. 

Chính là khi nghe cả núi sông nhà… 

Tôi như đứa trẻ con đôi mắt khép 

Sờ mặt mẹ trên ngón tay tha thiết; 

Tôi hiểu hết đêm nay thôn xóm nghĩ gì. 

Đằng chân trời ấp ủ những điều chi… 

* 

Đã ngót năm, vẫn nhớ từng tấc đất! 

Là những tháng mưa bom căng thẳng nhất, 

Khi giữa đường, nhờ đất để che thân, 

Anh càng yêu đất nước gấp trăm lần 

Khi qua sông, trời bỗng dưng chóng sáng, 

Máy bay giặc đằng xa như chớp nhoáng, 

Bà mẹ đứng cao trên mạn chèo thuyền, 

Mấy mươi người thành một chí cương kiên; 

Khi những dấu tay bứng trồng còn mới 

Trên hai hàng cây bên đường xanh tới 

Ân cần lo nảy lá ẩn người qua; 

Khi hố bom vừa lấp suốt đêm qua 

Đá còn thân dưới chân anh cảm động; 

Khi mắt cháy nhìn những tường gạch rụng 

Trại cụ già an dưỡng Ngã Ba Môi; 
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Khi những người phòng Quỳnh Lập đêm đời, 

Những chân đau dưới trăng mờ lững thững… 

Ôi! những tháng sống cùng Thanh Nghệ vững. 

Nước rào rào chảy vạn đập Đô Lương; 

Đi dưới cà phê Đông Hiếu nông trường 

Hoa trắng toát ngát thơm lừng mấy dặm; 

Khuya mệt quá, thấy đường xa một chậm, 

Những túp nhà cho chỗ ngủ, nơi ăn; 

Những Cầu Đồi, cầu Hổ trong trăng 

Đứng vững với cầu Hàm Rồng sắt thép; 

Những Tĩnh Gia trở ra phà Ghép 

Những Quảng Tường, Quảng Tiến biển Sầm Sơn: 

– Tôi cùng xương thịt với nhân dân của tôi, 

Cùng đổ mồ hôi, cùng sôi giọt máu 

Tôi sống với cuộc đời chiến đấu 

Của triệu người yêu dấu gian lao 

26-5-1966 

 

Tứ Tuyệt Tương Tư (Xuân Diệu) 

I 

Lâu lắm em ơi, tháng rưỡi rồi 

Sao nhiều xa cách thế, em ơi! 

Sớm trông mặt đất thương xanh núi; 

Chiều vọng chân mây nhớ tím trời 

II 

Bỗng nhiên trời đất nhớ người yêu 

Cây vắng chim bay, nắng vắng chiều 

Nước cũng lơ thơ, bờ líu ríu 

Mây chừng ấy đó, gió bao nhiêu… 
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III 

Hoa tím tương tư đã nở đầy 

Mời em dạo bước tới vườn đây 

Em xem: yêu mến em gieo hạt 

Hoa tím tương tư đã nở đầy… 

 

Thác (Xuân Diệu) 

Như nước dòng lao gặp đá ngăn 

Cuộn từ đáy vực tỏa băn khoăn 

Chưa vần được đá nên tung sóng, 

Ức mãi ngàn năm vẫn thét gầm: 

Thắm thiết tình anh gặp cách xa 

Cuộn tròn đau khổ sóng tung hoa. 

Cuốn em đi đấy, em yêu hỡi! 

Cuốn mãi ngàn năm chẳng thả ra. 

 

Thân Em (Xuân Diệu) 

Đôi tay anh khẽ ôm mình 

Lòng anh toả ấp thân hình sáng trong; 

Tay em ôm ấp bên lòng 

Thân em, nghìn tía muôn hồng cũng thua 

Không nền, sao dựng lầu thơ ? 

Không thân thể, chỉ bâng quơ cái hồn. 

– Nhưng thân mới chỉ là nguồn 

Đục trong, dòng nước hãy còn tuỳ sau. 

Thân em, anh quí như châu 

Hình em anh có dám đâu soi thường; 
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Trong thân, anh đã thấy hồn 

Tinh hoa ánh mắt, xinh giòn cánh tay 

Anh ôm khe khẽ mình đây 

Ôi thân yêu quí, chứa say tâm tình! 

 

Thăm Pác-Bó (Xuân Diệu) 

Nước từ gốc đá chảy tuôn 

Suối xanh ngăn ngắt một nguồn vô biên. 

Xuôi xa rồi lại trào lên 

Cây thài lài tía mọc bên đá ghềnh. 

Một vùng thuần khiết non xanh 

Như mang ánh mắt tinh anh Bác Hồ. 

Hãy còn bàn đá nhấp nhô 

Bác ngồi dịch sử, nghĩ cho muôn đời. 

Rau măng cháo bẹ dâng Người, 

Ngày ra bờ suối, tối thời vào hang. 

Nơi đây Bác vạch đường quang 

Mở ra sông núi, gồm sang biển trời. 

Cải xoong dưới suối đâm tươi 

Xuống làng mái ngói điểm vui các nhà. 

Thăm hang trước, nhớ ngày xa 

Bác trồng khóm trúc nay đà xanh um. 

 

Nhớ Nhỏ Đôi Tay (Xuân Diệu) 

Nhớ em, nhớ nhỏ đôi tay 

Hơi hương nhớ dịu, lông mày nhớ thanh. 
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Mắt trong, anh nhớ long lanh, 

Hàm răng, anh lại nhớ anh hay nhìn. 

 

Nhớ Vĩnh Kim (Xuân Diệu) 

Hỡi lòng ta nhớ Vĩnh Kim 

Vừng trăng Chợ Giữa cái đêm buông thuyền 

Rầm rì dừa nước hai bên 

Bờ sông vắng lặng, ấm hiền lòng sông 

Chúng ta trẻ lắm, hồn chung 

Say thơ, mê nhạc đắm cùng thiên nhiên 

Ấy đêm nhạc trổi trong thuyền 

Giọng ca nghệ sĩ, tiếng huyền tài năng 

Dưới trăng mời chén tào thưng 

Mà ba mươi lẻ năm chừng đã qua 

Bạn ơi tổ quốc chúng ta 

Cùng chung nhau đó mãi xa cách gì 

Bắt tay thật chặt Văn Khê 

Hẹn nhau Chợ Giữa ta về ngày mai 

Rằng nghe nổi tiếng cầm đài 

Nước non luống những lắng tai Chung Kỳ 

23/4/1976 

 

Phan Hành Sơn (Xuân Diệu) 

Phan Hành Sơn! Miền Nam là gió trở 

Đất chôn thù, hoa nở Phan Hành Sơn! 

Hăm mốt tuổi căm hờn 

Diệt địch gấp hai mươi lần số tuổi 

Đánh trăm trận, ba năm vào bộ đội 
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Núi Ngũ Hành vang dội Phan Hành Sơn 

Giữa một đêm giao thừa 

Biệt mẹ già em dại 

Cha đang ở trong tù 

Nhà chống chơ nghèo trụi 

Mâm cơm cúng ông bà 

Ngày tết không kiếm ra 

Bảo an, dân vệ sục: 

Phan Hành Sơn lìa nhà 

Từ đó anh vào quân giải phóng 

Có anh đeo súng giữa hành quân 

Từ đó lần lượt bao nhiêu Sơn 

Sơn, tiểu đội trưởng Xuyên Phú 

Sơn trung đội phó Kiểm Bần 

Sơn, trung đội trưởng Vĩnh Điện 

Sơn đại đội phó Cồn Dầu 

Sơn, đại đội trưởng Non Nước 

Diệt địch bất kì đâu 

Từ đó trận nào Phan Hành Sơn 

Cũng nhanh như sóc, mạnh như hổ 

Văn Quất tan trong một trận đấu 

Anh như lửa khi đầu đã đổ! 

Sáu thứ vũ khí vào tay chiến sĩ Phan Hành Sơn 

Giặc đã chết rồi còn khiếp sợ 

bãi cát trống dài, dài lại trắng 

Làm thế nào qua đó Phan Hành Sơn 

Đơn vị đã tiến vào Non Nước 

Mà quân thù vẫn cứ mơ hồn! 

Phá banh đồn Mỹ năm trăm thước 

Diệt gọn ba đồn ngụy ác ôn! 

Phan Hành Sơn! anh hơn ánh thép 
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Anh là thân của đất nước mình 

Đỉnh núi sắc, dòng sông rộng đẹp 

Nhân dân hào, trời biển thông minh… 

(1969) 

 

Phân Vân (Xuân Diệu) 

Người gởi cho ta một bông hồng 

Ngỡ ngàng chẳng biết nhận hay không? 

Nhận ư? Có lẽ còn hơi sớm 

Trả lại! Eo ơi sợ mất lòng 

E ấp ngôn từ mãi chẳng xong 

Một câu sao khó nói vô cùng 

Chao ơi! Khó nói nhưng không lẽ 

Gởi lại cho ai một bông hồng 

Thức mấy đêm rồi ai biết không? 

Bâng khuâng xao xuyến ngập cả phòng 

Yêu thương bối rối tràn tim nhỏ 

Bởi trót nhận riêng một bông hồng 

Người gởi cho ta một bông hồng 

Hẳn lòng thao thức đợi và mong 

Người ơi ta thấy phân vân quá 

Xin khất nợ này đến cuối đông. 

 

Phượng Mười Năm (Xuân Diệu) 

Phượng trong sáng nẩy hồng trên một cõi 

Như muôn đàn cùng gảy dưới mây cao 
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Ánh sáng trùm trong không gian vòi vọi 

Tấc lòng hè kiều diễm hoá li tao. 

Biển bướm đỏ rào rào trong gió mát 

Lá non xanh như suối chảy trên trời 

Phượng, phượng hỡi! Cớ sao mà man mác 

Mỗi mùa hè run rẩy với triều môi. 

Xanh đã ngủ ở dưới trời yên tĩnh 

Đỏ còn ngân trong tiếng nói dịu dàng; 

Ta mơ màng thấy gió đang sóng sánh 

Trống sân trường văng vẳng đánh – mười năm. 

Mười năm phượng, phượng huy hoàng vẫn phượng 

Áo trắng trong ngày tháng phất phơ soi 

Ta cùng mình như cành cây riết quấn 

Vương lòng nhau ràng rịt biết bao đời. 

Phượng mười năm… hiu hắt gió mười năm… 

Yêu mười năm… nhớ muôn thuở… mười năm… 

Huế 1937 

Bắc Cạn 1947 

 

Quạt (Xuân Diệu) 

Anh nằm khẽ quạt 

Cho gió mát về em 

Em ngủ ngon không biết 

Nhưng vẫn thở êm đềm 

Anh quạt cho đôi tay 

Anh hằng ngày yêu mến 
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Anh quạt đôi lông mày 

Sáu năm nay quyến luyến. 

Gió nồm trên mặt biển 

Anh mời về mát em 

Gọi gió chiều gió sớm 

Anh trải hồn gió đêm 

Mát em mát nhiều nhiều 

Yêu em, yêu lắm lắm 

Một chiếc quạt trong tay 

Đủ cho anh đằm thắm. 

 

Rừng Mơ Tuổi Thơ (Xuân Diệu) 

Ngày vẫy biệt khu rừng mơ tuổi nhỏ 

Ta thật tình đau xót đến vô biên 

Nghĩ lần đi là nghìn trùng cách biệt 

Còn bao giờ trở lại nữa không em 

Chính nơi đó mùa hè cao vời vợi 

Đã cho ta những kỷ niệm rất hồng 

Chính nơi đó ta ôm hết thời trong 

Bằng hai tay của thời gian mộng mị 

Chính nơi đó mùa thu vàng hoa cúc 

Ta đã vô tư đuổi bướm dưới sân trường 

Ngày nhí nhảnh đùa vui không biết mệt 

Không sợ đời giành giật lấy hương thơm 

Chính nơi đó mùa đông bên áo mẹ 

Ta đã nằm say giấc ngủ ca dao 

Với thương yêu xanh xanh ngắt một màu 

Ta không sợ ngoài kia mưa gió nữa 

Chính nơi đó mùa xuân vui mở cửa 

https://ocuaso.com/tag/mua-thu
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Cho trăng vào ca múa suốt lòng ta 

Và cây lá đã ngàn đêm thỏ thẻ 

Chuyện đầu đời của bướm thiết tha hoa 

Chính nơi đó ta và em đã sống 

Trọn những ngày ngai ngái tuổi mười lăm 

Thương rất thương mà e ngại cầm tay 

Môi bịn rịn mà lòng chưa đánh bạo 

Chính nơi đó hồn ta như chiếc áo 

Chưa bị người đời ruồng rẩy đem may 

Và em, con chin nho nhỏ thơ ngây 

Còn ca hát còn hồn nhiên rất đổi 

Chính nơi ấy tóc em bay thành sợi 

Cho ta thầm yêu mây của trời cao 

Tình rất dại nên tình chưa dám nói 

Hồn tơ trời chưa buộc chỉ thương đau 

Chính nơi đó tưởng ngàn năm ta vẫn 

Nuôi đời mình cũng quý mãi không thôi 

Chợt hôm nay phải lìa nơi chốn ấy 

Ta thẩn thờ như một cánh bèo trôi 

Ngày vẫy biệt khu rừng mơ tuổi thơ 

Ta xuống đời biết chắc đã xa em. 

 

Sự Sống Chẳng Bao Giờ Chán Nản (Xuân Diệu) 

Trong cuộc đấu tranh giữa ta với địch sống chết thua hơn 

Có lúc, có nơi đứa thắng lâm thời lại là cái chết; 

Cái chết rên môi có đôi râu mép 

Sắc lẻm như đeo kính râm lấy điệu và trán cũng cao; 

Cái chết ngọt ngào nói như kinh thánh; 

Thường giỏi trá hình, cái chết lại chưng diện bảnh, 

Cổ cồn ca vát, người ngợm thơm tho; 
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Phất cờ chạy hiệu, cái chết lau nhau nhậu nhẹt say no, 

Các má, các chị miền Nam đánh quần lên đầu nó. 

* 

Nhưng giặc Mỹ cố giết cho nhiều, vẫn cứ là thằng rụt cổ 

Rúc vào hang lỗ lại cố chui ra; 

Ngậm bom vào miệng, cố thét cho to, 

Vẫn không át nổi cánh cò bay trên ruộng lúa, 

Tại sao giặc Mỹ ném những em bé miền Nam vào lửa? 

Mổ một con người, chỉ để láy mảnh gan nhắm rượu? 

– Trại phong Quỳnh Lập, trường học Thuy Dân, 

Con đê Phú Thọ làng xóm Vĩnh Quang, 

Chúng ta bình tĩnh ở giữa hờn căm, 

Lại gieo, lại trồng trên những hố bom san phẳng! 

Đã là sự sống, thì chẳng bao giờ chán nản; 

Những gian nhà văn Điển, dù cho bom phá nát tan. 

Khi mẹ trở lại thăm nhà, mẹ vẫn cứ mang trái tim vĩ đại, 

Dọn dẹp bếp hót tro, nhặt những chân ghế bàn càn lại, 

Mẹ nhìn phân biệt bằng mắt yêu thương 

Cái chum đang còn đựng được, miếng gương có thể soi gương, 

Không thể tiện tay vứt thanh gỗ làm thành mảnh củi. 

Anh Trỗi sắp bị tử hình vẫn dặn chị Quyên: 

“- Em đi cho khéo! 

Mấy bậc cao nơi nhà tắm ấy rất trơn”. 

Còn một chút ánh mặt trời, mẹ vẫn cố ngồi xâu chỉ vá áo cho con 

Bà để cơm con cháu đi học muộn về, vẫn ủ suất cơm cho nóng 

Miếng bao tải rách rồi, vẫn cứ vun cho sự sống. 

Sắp sửa băng qua cầu Cấm, đêm khuya bên mấy bụi cây xa 

Mấy anh em nhà văn chúng tôi còn nghe tiếng hác-mô-ni-ca 

Một đồng chí tân binh nào đang chuyển khí trời biến thành âm nhạc 

Đặng thổi đến giữa bụi đường một ánh hoa dương dào dạt. 
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Em tiễn anh ra tới bến đò, mưa bụi khó nhìn nhau nữa, 

Anh khoát tay bảo em về đi, em vẫn cứ hai chân lần nữa, 

Em đứng hoài đứng mãi, đợi đò ngang sang tới bên kia, 

Mối chỉ giữa đôi ta càng kéo ra xa – lại càng buộc chặt. 

– Ôi! có hai hạt nào như đôi con mắt 

Khi khép mí, dài dài như hai quả trám, 

Nhưng khi mí mở, bật hai mầm sống diệu kỳ, 

Hai chồi xanh bật sống, sáng cả đêm khuya, 

Hai ánh, hai tinh diệu vô cùng sự sống! 

* 

Trái tim chúng ta là một đá nam chân cực mạnh! 

Trái tim đập giữa cuộc đời, như chiếu lên trời toả ánh! 

Trái tim dũng mãnh, đập hộ cho cả thế gian, 

Ở đây sáng ngời chính nghĩa, ở đây tình nghĩa Việt Nam! 

Này là lúc sự sống bừng lên cất rất cao tiếng hát 

Như tình yêu thắng sự chia ly càng thêm thắm thiết: 

Mồ hôi ta đổ, ruộng ta mơn mởn lúa xanh; 

Giọt máu ta rơi, đường ta dính liền Nam Bắc. 

Mổ, mổ nữa đi, 

Hỡi cái mỏ son của chiếc chồi non nhọn hoắt 

Rất mực măng tơ, tưởng yếu như sên, nhưng cường hơn sắt, 

Bao nhiêu vỏ cây già khắc từ trong cũng bật tung ra, 

Chúng ta yêu sự sống bền dai, viễn viễn, bao la! 

Nhất định chúng ta gìn giữ nhóm nhen sự sống; 

Vẫn cứ hoa nở chim kêu, cuộc đời lồng lộng, 

Nhất định trời cao đất rộng còn vui nắng sớm mây trưa. 

Chúng bay đã vào hũ nút, cũng đừng tủi gió sầu mưa! 

Giặc Mỹ đã biết hay chưa? 

– Chúng tao chính là sự sống! 
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Hưng Yên 15-1 

Hà Nội 7-7-1967 

 

Tình Mai Sau (Xuân Diệu) 

Ngày thuở ấy, lâu rồi tôi đã chết, 

Tháng năm qua chôn lấp mộ hoang tàn, 

Hoà với đất, mình tôi thôi đã hết, 

– Nhưng hương hồn còn luyến ở không gian. 

Đi sao được khi mặt trời vẫn nở 

Bỏ sao đang những mái ngói yên buồn 

Đường rất lặng, với hàng cây hay nhớ, 

Xa sao đành mắt đẹp của hoàng hôn! 

Tay ân ái như những làn thân thể 

Đã ôm đời vào ngực để mơn ru… 

Thu biếc tỏ, hè nâu thơm vị quế, 

Xuân như đàn, đông cũng quyện đường tơ. 

Khi còn sống tôi vẫn hằng tan nát 

Mỗi phen đau, lòng vỡ lại tràn rơi; 

Tình rải khắp. Huống là khi đã thác. 

Sao không tan lưu chuyển giữa vòng đời? 

Tôi vẫn có hồn tôi trong gió ấy, 

Vì xưa kia ngồi nghỉ dưới trăng sao 

Từng mảnh biếc hồn tôi trăng đã lấy 

Gió đem luôn đi tận tháng năm nào 

Lòng tôi đã thẩn thơ cùng bãi vắng 

Thì muôn sau bãi vắng nhắc lòng tôi 
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Từ thế kỉ mờ chân trên cát trắng, 

Như sóng lên còn gợi ngực bồi hồi. 

Cổ tôi đó lúc chim ngàn vọng hát: 

Mộng tôi còn khi trời biếc lên sao 

Suối thương nhớ thầm qua trong bóng mát, 

Trái tim chiều than thở giữa lau cao. 

Người thi sĩ đã vào làng mây khói 

Không ở đâu và ở khắp mọi nơi 

Như tiếng vọng trong sương xa dắng dỏi. 

Máu vu vơ thơ giữa trái tim đời 

Chiều mai mốt trong tương lai thân mến 

Một nàng tơ dạo bước dưới hàng cây, 

Hơi gió thở như ngực người yêu đến 

Bướm đâu bay xinh cả buổi chiều này… 

Gió rên rỉ như lời ai thuở trước; 

Trời nhung mơn như lòng ấy xưa yêu, 

Không khí thì êm, đêm sương khẽ bước 

Xưa tìm ai mơn trớn cũng như chiều… 

Tình tự quá, thiêng liêng êm ái quá… 

Thơ ở đâu thong thả xuống đường mưa… 

Những hoa quí toả hương vương giả… 

Mây đa tình như thi sĩ đời xưa… 

Môi hé nở, nàng tơ tay vịn lá 

Bước xinh xinh đứng lại, mắt dâng đầy… 

Vòng sẽ khép, chiều ôm thân óng ả. 

Gió qua người làm động má thơ ngây… 

Rằng: “Tiếng ai?- người thơ ở đâu đây?” 
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1939 

 

Thương Mến Đầu Tiên (Xuân Diệu) 

Đêm thanh trời đất lắng nghênh tai 

Em khẽ bên anh nói một lời 

“Em mấy đêm rồi không ngủ được 

Bởi vì em nghĩ đến anh thôi” 

Tình yêu là bữa tiệc muôn ngon, 

Là suối trong xanh tắm mát hồn, 

Là gió trên buồm căng phấp phới, 

Là mây thương mến ấp đầu non 

Nhưng xa hơn cả mọi chân trời 

Hạnh phúc đưa ta đến tuyệt vời, 

Là lúc trời tình chao sát cánh 

Hồn ta như thể én bay đôi . 

Em ơi, đẹp nhất khi con suối 

Mới phát nguyên ra được nửa vời, 

Thương mến đầu tiên em chẳng ngủ 

“Cũng vì em nghĩ đến anh thôi” 

 

Thơ Bát Cú (Xuân Diệu) 

Em tới, em đi, ngọn gió lành 

Gió hương thương mến đến phòng anh 

Bỗng òa gặp mặt sau muôn nhớ 

Rồi lại chia tay giữa vạn tình. 

Em ở nữa giờ, thương mỗi nét 

Em đi hai tháng ngóng từng canh 
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Anh như cây cối chờ xuân biếc 

Hôm sớm trông mong ngọn gió lành. 

 

 

Thơ Duyên (Xuân Diệu) 

Chiều mộng hoà thơ trên nhánh duyên, 

Cây me ríu rít cặp chim chuyền. 

Đổ trời xanh ngọc qua muôn lá, 

Thu đến – nơi nơi động tiếng huyền. 

Con đường nho nhỏ gió xiêu xiêu, 

Lả lả cành hoang nắng trở chiều. 

Buổi ấy lòng ta nghe ý bạn, 

Lần đầu rung động nỗi thương yêu. 

Em bước điềm nhiên không vướng chân, 

Anh đi lững đững chẳng theo gần. 

Vô tâm – nhưng giữa bài thơ dịu, 

Anh với em như một cặp vần. 

Mây biếc về đâu bay gấp gấp, 

Con cò trên ruộng cánh phân vân. 

Chim nghe trời rộng giang thêm cánh, 

Hoa lạnh chiều thưa sương xuống dần. 

Ai hay tuy lặng bước thu êm, 

Tuy chẳng băng nhân gạ tỏ niềm. 

Trông thấy chiều hôm ngơ ngẩn vậy, 

Lòng anh thôi đã cưới lòng em. 
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Trách Em (Xuân Diệu) 

Em không có gì đáng trách 

Nhưng anh muốn trách em 

Trách bởi sao yêu mến 

Rồi lại đến yêu thêm. 

Trách: sao anh nhớ em 

Đến nỗi hồn xẻ nửa, 

Trách: sao em đi rồi 

Anh như ngồi trên lửa. 

Trách chiếc răng nho nhỏ 

Bên một khóe môi cười. 

Anh trách nhiều em đó 

Đôi mắt đen, em ơi. 

Thương em sợ trễ tàu 

Quên trái cam để lại. 

Giận anh tối hôm qua 

Phải viết bài, thức mãi. 

Thương em đi vội vã 

Tem không kịp mua dành 

Về làng xa bưu điện 

Là chậm thư cho anh. 

Anh còn muốn trách em 

Bỗng gió mùa đông bắc 

Em đi chăn mỏng manh 

Chợt trên đường công tác. 

Anh vừa thương vừa trách 

Càng trách lại càng thương 
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Tìm theo anh xa cách, 

Lòng anh đi giữa đường… 

 

Trái Tim Em Thức Đập (Xuân Diệu) 

Trái tim anh thức đập 

Nơi gốc của thời gian 

Một nhịp mạnh nhịp khẽ 

Ẩy tay anh nồng nàn 

Trong đêm vạn trùng khơi 

Anh lắng nghe hồi hộp 

Nơi nguồn của suối đời 

Mạch máu em chảy đập 

Ôi đồng hồ năm tháng 

Ôi bếp lửa phút giây 

Răng sáng, mắt em sáng 

Cũng gốc từ nơi đây 

Anh gìn giữ trái tim 

Cho em yên giấc ngủ 

Lo lắng bởi yêu thương 

Bíêt bao nhiêu là đủ 

Chao ôi sao ngủ ngon 

Ngủ ngon lành thế hỡi 

Tim anh hút tay anh 

Một nhịp hồng nóng hổi 

Anh không hề dám nghĩ 

Trái tim em lạc đường 
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Anh thức hoài thức huỷ 

Anh là trái tim thương 

 

Trùng Điệp Chiêm Bao (Xuân Diệu) 

Trùng trùng điệp điệp chiêm bao 

Tỉnh ra trong mộng lại vào trong mơ 

Thương em cho đến bao giờ? 

Bao giờ anh chết 

Anh sẽ hết thương, 

Hết chiêm bao giữa đêm trường tìm em… 

 

 

Trăm Ba Mươi Đoá (Xuân Diệu) 

Anh vừa dạo khắp vườn hoa 

Vì em, tháng lại ngày qua anh trồng 

Sáu năm lệ tưới đôi tròng, 

Lệ tươi cười với não nùng lệ đau 

Rễ ăn huyết lệ từ sâu 

Màu hoa mới được bền lâu thế này. 

Lệ thường yêu dấu xưa nay. 

Gai đâm rách toạc tim này – chớ than! 

Trăm ba mươi đoá thời gian 

Chim muôn tiếng nhạc, gió ngàn lời ca. 

Máu xuân đã cạn đâu mà? 

Nếu cần tưới nữa cho hoa rực hồng! 
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Trăng Khuya Trên Hắc Hải (Xuân Diệu) 

Trăng trên Hắc Hải rạng ngà 

Biển như hồ rộng bao la mới kì! 

Ngút ngàn sóng lượn li ti 

Sao con đôi chấm nghĩ chi trên trời. 

Khuya không ngủ được ra ngồi 

Tựa bao lơn ngắm trùng khơi một mình. 

Nếu như không có ân tình 

Thì anh lạnh đến ghê mình, em ơi. 

Nhưng hồn anh sáng anh vui, 

Anh nghe đây đó cuộc đời gần quanh 

Có em: ấm cả trời xanh; 

Sóng bên chân khẽ cùng anh chuyện trò. 

Nếu anh tả biển bây giờ 

Thì trăng kia cũng đợi chờ tả trăng 

Tả đêm tả cát sao bằng 

Tả anh thương nhớ lòng giăng vạn trùng. 

(Xô si 6-10-1967) 

 

Trăng Sáng (Xuân Diệu) 

Anh đứng cửa sổ trước 

Thấy cành gió đưa nhau 

Anh đứng cửa sổ sau 

Thấy cây long não sáng 

Biết là trăng giữa cỏ 

Rải những cọng rơm vàng 
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Biết là trăng trên trời 

Đang rắc hoa liền cánh. 

Những khi em ở gần 

Hai ta vui ngày tháng 

Anh mải thơ quên trăng. 

Em nhắc anh: “Trăng sáng” 

Anh bồi hồi vui sướng 

Hiểu tình em vẫn đầy 

Vẫn nhớ trăng hò hẹn 

Vẫn một vầng đắm say. 

Nay em đang ở xa 

Anh nhắc em: “Trăng sáng” 

Anh gọi em: “Trăng ngà” 

Đứng bồi hồi canh vắng. 

 

Vấn Vương (Xuân Diệu) 

Anh chả hiểu vì sao vấn vương 

Năm năm, như mấy chục năm trường 

Vẫn làn mắt ấy, làn môi ấy 

Anh hãy còn thương, chẳng hết thương. 

 

Vợ Chuẩn Bị Hành Trang Cho Chồng Vào Hoả Tuyến (Xuân Diệu) 

Em choàng lưới mũ cho anh, 

Áo anh em nhuộm màu xanh lá rừng 

Chiếc ba lô cũ đã dùng, 

Tay em khéo léo chữa từng đường kim; 
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Gọn gàng túi buộc gạo đem; 

Muốn hôn nghìn bận tay em đậm đà 

Anh đi công tác đường xa 

Những nơi bom đạn hay là hiểm nguy 

Có tình em dõi theo đi 

Ấm trên trăm dặm sợ gì chông gai 

Hang chẳng thẳm, núi không dài 

Một người chiến đấu với hai tâm hồn 

Trên đường mát bóng chiều hôm 

Nhớ em anh lại bước dồn thêm nhanh 

Lá cây cài mũ nhớ mình 

Khoác ba lô lại đeo tình trên vai 

Khải hoàn hát khúc ngày mai 

Có em rực rỡ tươi hoài bên anh. 

(Thanh Hoá 5-1965) 

 

Vội Gì Vội… (Xuân Diệu) 

Vội gì vội lấy ai, bỏ anh 

Vội gì vội, để anh đau khổ? 

Vội gì vội, em có hai mình, 

Vội gì vội, bỏ một mình anh! 

Ai lấy cưa ngàn răng vạn răng 

Cưa đôi ta thành hai mảnh 

Cưa tan nát anh thành vạn mảnh 

Để trong đời một ảnh đau thương 

Chúng ta rồi cũng phải xa nhau 

Nhưng xa sau vẫn hơn xa trước 
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Những ngày tháng bên em hạnh phúc 

Không dễ dàng anh dứt được ra. 

Vội gì vội nát bóng tan gương 

Vội gì vội đôi đường rẽ biệt! 

Vội gì vội non cùng nước kiệt 

Vội gì em ly biệt đôi ta? 

 

Xuân Không Mùa (Xuân Diệu) 

Một ít nắng, vài ba sương mỏng thắm, 

Mấy cành xanh, năm bảy sắc yêu yêu 

Thế là xuân. Tôi không hỏi chi nhiều. 

Xuân đã sẵn trong lòng tôi lai láng. 

Xuân không chỉ ở mùa xuân ba tháng; 

Xuân là khi nắng rạng đến tình cờ, 

Chim trên cành há mỏ hót ra thơ; 

Xuân là lúc gió về không định trước. 

Đông đang lạnh bỗng một hôm trở ngược, 

Mây bay đi để hở một khung trời 

Thế là xuân. Ngày chỉ ấm hơi hơi, 

Như được nắm một bàn tay son trẻ… 

Xuân ở giữa mùa đông khi nắng hé; 

Giữa mùa hè khi trời biếc sau mưa; 

Giữa mùa thu khi gió sáng bay vừa 

Lùa thanh sắc ngẫu nhiên trong áo rộng. 

Nếu lá úa trên cành bàng không rụng, 

Mà hoa thưa ửng máu quá ngày thường; 

Nếu vườn nào cây nhãn bỗng ra hương, 

Là xuân đó. Tôi đợi chờ chi nữa? 
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* 

Bình minh quá, mỗi khi tình lại hứa, 

Xuân ơi xuân vĩnh viễn giữa lòng ta 

Khi những em gặp gỡ giữa đường qua 

Ngừng mắt lại, để trao cười, bỡ ngỡ. 

Ấy là máu báo tin lòng sắp nở 

Thêm một phen, tuy đã mấy lần tàn. 

Ấy là hồn giăng rộng khắp không gian 

Để đánh lưới những duyên hờ mới mẻ? 

Ấy những cánh chuyển trong lòng nhẹ nhẹ 

Nghe xôn xao rờn rợn đến hay hay… 

Ấy là thư hồi hộp đón trong tay; 

Ấy dư âm giọng nói đã lâu ngày 

Một sớm tim bỗng dịu dàng đồng vọng… 

Miễn trời sáng, mà lòng ta dợn sóng, 

Thế là xuân. Hà tất đủ chim, hoa? 

Kể chi mùa, thời tiết, với niên hoa, 

Tình không tuổi, và xuân không ngày tháng. 

1939 

 

Thơ (Xuân Diệu) 

Nõn nà sương ngọc quanh thềm đậu. 

Nắng nhỏ bâng khuâng chiều lỡ thì. 

Hư vô bóng khói trên đầu hạnh; 

Cành biếc run run chân ý nhi. 

Gió thầm, mây lặng, dáng thu xa. 

Mới tạnh mưa trưa, chiều đã tà. 
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Buồn ở sông xanh nghe đã lại, 

Mơ hồ trong một tiếng chim qua. 

Bên cửa ngừng kim thêu bức gấm, 

Hây hây thục nữ mắt như thuyền. 

Gió thu hoa cúc vàng lưng giậu, 

Sắc mạnh huy hoàng áo trạng nguyên. 
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