
 

 

 

Thơ Thế Lữ - Tập 2 

Thế Lữ (Nguyễn Thứ Lễ) 

Thế Lữ, tên khai sinh Nguyễn Đình Lễ, sinh ngày 10 tháng 6 năm 1907 tại 

ấp Thái Hà, Hà Nội. Quê cha ông ở làng Phù Đổng, huyện Tiên Du (nay 

là Phù Đổng, Gia Lâm, Hà Nội), quê mẹ ở Nam Định. Tên Nguyễn Đình Lễ 

sau đó được đổi thành Nguyễn Thứ Lễ vì ông là con thứ. Khi lên 10 tuổi, 

người anh trai (hơn ông một tuổi) mất, ông lại đổi tên lại thành Nguyễn 

Đình Lễ. Lớn lên ông dùng lại tên Nguyễn Thứ Lễ, khi viết văn nói lái lại 

là Nguyễn Thế Lữ, sau rút gọn thành Thế Lữ. Bút danh Thế Lữ, mang nghĩa 

"người khách đi qua trần thế" lại phù hợp với quan niệm sống của ông khi 

ấy. Ông còn có tên khác là Nguyễn Khắc Thảo, nhưng sau cũng bỏ đi vì 

trùng tên. Khi viết báo, đôi khi ông ký bút danh hài hước Lê Ta, xuất phát từ 

tên Lễ biến thành "Lê Ngã", "ta" cũng tức là "ngã". 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những bài 

thơ hay nhất của nhà thơ Thế Lữ (Nguyễn Thứ Lễ). Ông là nhà thơ, nhà 

văn, nhà hoạt động sân khấu Việt Nam. Vốn nổi danh trên văn đàn vào 

những năm 1930 với những tác phẩm Thơ mới, đặc biệt là bài Nhớ rừng 

cùng những tác phẩm văn xuôi, tiêu biểu là tập truyện Vàng và máu 

(1934). Trở thành thành viên của nhóm Tự Lực văn đoàn kể từ khi mới 

thành lập. 

Thế Lữ qua đời do tuổi già vào ngày 3 tháng 6 năm 1989 tại Thành phố Hồ 

Chí Minh, hưởng thọ 81 tuổi. 
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Thơ Thế Lữ – Tập 2 

Trong tập này có tất cả 28 bài thơ của thi sĩ Thế Lữ sau: 

Tập Mấy Vần Thơ (1935) (tiếp theo) 

1- Bông Hoa Rừng 

2- Mộng Ảnh 

3- Vẻ Đẹp Thoáng Qua 

4- Khúc Hát Bên Sông 

5- Bâng Khuâng 

6- Hồ Xuân Và Thiếu Nữ 

7- Nhan Sắc 

8- Hoa Thủy Tiên 

9- Trả Lời 

10- Giục Hồn Thơ 

11- Nàng Thơ Lạnh 

12- Ý Thơ 

13- Mưa Hoa 

14- Ngày Xưa Còn Nhỏ 

15- Yêu 

16- Đêm Mưa Gió 

17- Lời Tuyệt Vọng 

18- Trụy Lạc 

19- Đàn Nguyệt 

20- Chiều Bâng Khuâng 

22- Sáng 

23- Trưa 

24- Chiều 

25- Tối 

26- Ma Túy 

27- Đời Thái Bình 
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28- Giây Phút Chạnh Lòng 

29- Bóng Mây Chiều 

 

 

Tập Mấy Vần Thơ (1935) (tiếp theo) 

Bông Hoa Rừng (Thế Lữ) 

Tặng Đoàn Phú Tứ 

Trèo lên trên đỉnh non cao 

Nghe lời chim gọi, gió dào dạt thưa… 

Bỗng đâu gặp gỡ tình cờ, 

Cô nàng cao váy ỡm ờ đứng trông, 

Tóc cô gió lẳng lơ chòng, 

Nắng vàng rỡn cặp má hồng hồng tươi. 

Mắt như nước lặng in trời, 

Cánh đào thắm nét miệng cười trong mơ. 

Khiến ta lòng những say sưa: 

“Phải người ta vẫn đợi chờ, đây chăng?” 

Trái tim đếm bước ngập ngừng, 

Lại gần ta hỏi ai rằng: “Ai ơi! 

Theo đường nước chẩy mây trôi. 

Để lòng ra khắp phương trời, ta xem 

Ở đây nhắn gió đưa chim, 

Ở đâu thiếu nữ trông tìm người yêu. 

Tới đây thấy cảnh đìu hiu, 

Phải chăng người ở trên đèo mong ta?” 

Bồi hồi, ta đợi lời thưa, 

Nhưng cô sơn nữ hững hờ trông mây… 

Sóng rờn đôi mắt lung lay, 
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Tình xuân nồng đượm đôi mày thanh thanh, 

Cười duyên đắm đuối trời tình 

Lòng ta như muốn tan thành hư không. 

Ta ôm thiếu nữ trong lòng: 

Người yêu thoắt biến thành bông hoa rừng. 

Bông hoa nay vẫn còn hương, 

Lòng ta còn vết đau thương, không cùng, 

Đính hoa ở một bên lòng, 

Ngàn năm tiếc giấc mơ mòng khi xưa. 

 

Mộng Ảnh (Thế Lữ) 

Dưới bóng dâm tàn lá, 

Một giòng suối chẩy mau. 

Bọt nước quanh mình đá 

Phun bông trắng phau phau. 

Người đẹp đứng bên nguồn 

Óng ả như mình liễu 

Mái tóc tả tơi buông 

Mặc gió cành trêu ghẹo 

Cánh tay ngà lơi lả 

Vít chĩu nhành cây xanh, 

Lá vàng bay lả tả: 

Như bướm lượn quanh mình. 

Làn sóng mắt ngây thơ, 

Nét miệng cười tươi thắm. 

Chân đá nước hững hờ, 

Khiến cho ta mê đắm, 
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Ta, tấm lòng man mác, 

Vin hái quả cây tươi 

Ngoảnh dâng cho Nhan Sắc, 

– Người đẹp đã đâu rồi. 

 

Vẻ Đẹp Thoáng Qua (Thế Lữ) 

Hôm qua đi hái mấy vần thơ, 

Ở mãi vườn tiên gần Lạc Hồ: 

Cảnh tĩnh trong hoa chim mách lẻo. 

– Gió đào mơn trớn liễu buông tơ. 

Nước mát hơi thu thắm sắc trời, 

Trời xanh, xanh ngắt đượm hồng phai. 

Ái ân, bờ cỏ ôm chân trúc, 

Sau trúc, ô kìa! xiêm áo ai? 

Rẽ lá, thi nhân bước lại bên 

Mấy vòng sóng gợn mặt hồ yên, 

Nhởn nhơ vùng vẫy ba cô tắm 

Dưới khóm hoa quỳnh lá biếc xen. 

Hồ trong như ngọc tẩm thân ngà, 

Lồ lộ da tiên thô sắc hoa, 

Mỉm miệng anh đào tan tác rụng, 

Tóc buông vờn mặt nước say xưa. 

Say xưa, người khác lạ bồng lai, 

Giận lũ chim kia khúc khích hoài. 

Van khẽ gió đừng vi vút nữa. 

– Nhưng mà chim, gió có nghe ai? 
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Lời oanh trên liễu, yến bên hồng, 

Hạc ở trong không, phụng dưới tùng, 

Bỗng chốc cùng nhau cao tiếng hoạ, 

Đờn tiên rộn rã khắp tiên cung… 

Hoa lá cùng bay bướm lượn qua, 

Người tiên biến mất, — Khách trông ra: 

Mặt hồ nước phẳng nghiêm như giận. 

– Một áng hương tan, khói toả mờ. 

 

 

Khúc Hát Bên Sông (Thế Lữ) 

Ngày trước mỗi khi qua bên sông, 

Văng vẳng đưa sang tiếng em hát, 

Ta thôi ngắm trời xanh ánh mây hồng, 

Ta quên dạo vườn hoa gió bay ngát. 

Ngày nay, ta cũng qua bên sông, 

Lắng tai, không thấy tiếng em hát, 

Ta hỏi thăm: em đã đi lấy chồng; 

Trời nặng, mây mờ, gió hương cũng nhạt. 

Thổn thức ta ngồi ghé bên sông, 

Giục tiếng lòng xưa ôn tiếng hát, 

Muôn ánh lòng soi ấm khối mây lòng. 

Muôn hương lòng đượm thơm làn gió mát. 

Ta lòng thi sĩ ở bên sông 

Tiếc cái vui qua cùng khúc hát: 

Ngàn muôn năm vỗ nhịp một bên lòng, 

Ca nhớ lại thanh hương xưa đã tắt. 
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Bâng Khuâng (Thế Lữ) 

Trời xanh dịu, sợi mây hồng vơ vẩn, 

Trên bờ sông cô em đang thơ thẩn, 

Đứng lặng nhìn mặt nước chiếc thuyền trôi 

Với ánh chiều thu bầm tím chân trời. 

Cô buồn. Mà vì đâu, cô chẳng biết. 

Có lẽ bao nỗi âm thầm, tha thiết 

Bấy lâu nay vẫn ẩn kín một bên lòng, 

Bỗng dưng nhân một phút hư không 

Trước cảnh mộng mịt mùng nơi sông nước, 

Đã khiến cho tâm hồn cô man mác. 

Gió đưa cành lá, ghẹo áng tóc mai, 

Cùng cô em chung một tiếng thở dài, 

Mà giọt sương chiều điểm thưa trên má 

Cùng long lanh với hạt châu trên lá. 

Tuy nhiên, trong lúc bâng khuâng, 

Cô thấy lòng cô phơi phới lâng lâng 

Như bay cao, như tan theo mây gió. 

Cô khoan khoái trong khi buồn thảm đó, 

Chính vì hồn thu vi vút ban chiều 

Đã nhắc cho cô thấy lòng cô yêu. 

Lần đầu hết, lòng cô mang tình ái, 

Ôi vết thương xâu dịu dàng tê tái! 

Nhưng yêu ai? mà đã có ai yêu? 

Cô chỉ biết trông sông nước đìu hiu. 

Trông mây gió gửi nỗi buồn êm ái. 

Tiêu đề bài thơ có bản in là Tình bâng khuâng. 
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Hồ Xuân Và Thiếu Nữ (Thế Lữ) 

Tặng Thạch Lam 

Trên mặt hồ in mầu ngọc biếc, 

Cô em đang chơi chiếc thuyền con, 

Lẳng lơ như cái chuồn chuồn, 

Rỡn đuôi trên nước chập chờn ghẹo hoa. 

Chân gió nhẹ lướt qua làn sóng, 

Nắng chiều xuân rung động trên cành, 

Mấy hàng lau yếu nghiêng mình. 

Cô em bỗng ngẩn ngơ tình vì đâu? 

Đặt mái chèo, ngả đầu trên gối, 

Trông mây chiều phơi phới trên kia… 

Hỏi xem mây có duyên gì, 

Mà con chim én đi về lửng lơ…? 

Trên vừng trán ngây thơ, trong sáng, 

Vẩn vơ qua một áng hương buồn. 

Giây lâu cô vẫn như còn 

Lâng lâng trông gửi tâm hồn lên cao. 

Tiếng diều sáo nao nao trong vắt, 

Trời quang mây, xanh ngắt mầu lơ. 

Thuyền trôi, nước đẩy hững hờ. 

Hàng cây lặng đứng trên bờ trông mong. 

Ấy đăm đăm mơ mòng chi đó, 

Hỡi cô em má đỏ hây hây? 

Hỡi cô thiếu nữ trông mây 

Thẩn thơ nhìn chiếc én bay lưng trời? 
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Khiến cho cảnh bồi hồi ngây ngất, 

Tiếng sáo chưa nỡ dứt trên không, 

Khiến cho hồ nước mịt mùng, 

Ngày không muốn hết, ta không muốn về. 

1941 

 

Nhan Sắc (Thế Lữ) 

Trời có những buổi bình minh êm lặng, 

Phấn hồng non phơn phớt dải chân mây; 

Nhưng cô em có đôi má hây hây 

Làm phai nhạt cả màu tươi buổi sáng. 

Trời có những dải mây huyền thấp thoáng 

Như vấn vương lưu luyến quyện lòng ai; 

Nhưng khi cô buông áng tóc mây dài 

Cho tay gió lướt bên thềm mơn trớn. 

Lòng ta cũng chuyển theo làn sóng lượn. 

Đã biết bao phen những buổi chiều thu, 

Ta bâng khuâng tìm cảnh mộng bên hồ, 

Nhưng ta chỉ tiếc khi ngồi lặng ngắm 

Đôi mắt cô em như say, như đắm, 

Như buồn in hình ảnh giấc mơ xa. 

Vườn trần gian, dù thâu góp cả muôn hoa, 

Lấy một nét cười mừng chim với gió, 

Cũng không thắm tươi, say sưa, rực rỡ 

Bằng khi cô hé cặp môi xuân 

Mà lả lơi cười cợt với đông quân. 
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Nhưng em ơi, vẻ xanh tươi trong trời đất 

Tuy đến hạn u tàn, song chẳng mất: 

Đông qua, lại thấy xuân sang, 

Còn vẻ đẹp giai nhân, đắm đuối rỡ ràng, 

Gồm những áng tinh hoa bao cảnh sắc, 

Phải đâu cũng lâu bền như non nước? 

Một ngày kia, em ngắm lại dung nhan, 

Em sẽ cùng ta buồn trách thời gian, 

Tiếc cảnh vui qua, tiếc mầu rực rỡ 

Của xuân đời ngàn năm không về nữa 

Vậy thì yêu đi, vui mãi, bạn lòng ơi! 

Để khi ánh quang minh soi má hồng phai, 

Thấy áng tóc điểm thưa mầu sương bạc, 

Thấy nét thắm miệng hoa dần đã nhạt, 

Nước hồ thu đôi mắt đã mờ; 

Em vẫn còn giữ được tấm lòng xưa. 

Vì, em ơi, khi nặng mang tình ái. 

Thì xuân sắc nắng sương tuy dầu giãi, 

Ngày xuân xanh khe khắt vô tình qua, 

Nhưng lòng xuân muôn tuổi vẫn không già. 

 

Hoa Thuỷ Tiên (Thế Lữ) 

Phỏng theo bài văn xuôi “Bông hoa thuỷ tiên” của Từ Ly 

Trong phòng sách, dưới ánh đèn rạng rỡ, 

Cụm hoa đào say bừng mới nở. 

Như tiên nga vừa thức giấc thần tiên, 

Hoa thẹn thò dương mắt ngạc nhiên, 
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Vì đã thấy Văn Sinh ngồi lặng đó 

Tay nâng má, đăm đăm nhìn cửa sổ. 

Bên ngoài đen tối mịt mù. 

Phảng phất qua hơi gió lạnh mơ hồ 

Nhẹ đưa tới một làn khói pháo. 

Cảnh sán lạn trong phòng thêm huyền ảo. 

Sinh khoan thai đến bên chậu thuỷ tiên: 

Mấy bông hoa trong lá lả lơi chen 

Chưa muốn nở: chừng đợi chàng đến vuốt. 

Chàng âu yếm ngắm mấy giò trắng muốt 

Chính tay chàng đã gọt tỉa, chăm vun, 

Đã nưng niu như mơn trớn cánh chim non, 

Như nương đỡ một trái tim đa cảm. 

Chàng đứng lặng, để tâm hồn mê đắm 

Vẩn vơ theo mây khói vẩn vơ trôi 

Trong hoa hương nơi giấc mộng Bồng lai… 

Bỗng tiếng pháo nổ ran đâu từ nẫy, 

Mà lơ đãng chàng vẫn không nghe thấy, 

Nhắc cho Sinh sực tưởng tới Lê Dung, 

(Tên du dương êm dịu nhủ bên lòng). 

Chàng lại nhớ chừng như có hẹn 

Đúng giao thừa, giắt xuân về chàng sẽ đến 

Thăm Lê Dung trong biệt thự Hoàng Lan. 

Sinh bước ra, lòng hớn hở thênh thang. 

Qua mấy phố âm thầm và yên vắng… 

Tới biệt thự người yêu, chàng đứng lặng, 

Đưa mắt nhìn ngơ ngác cảnh chung quanh. 

Chàng ngạc nhiên, lẩm bẩm riêng mình: 

“Có lẽ ta lầm!” Vì chàng không thấy 

Cây hoàng lan tàn lá xanh đưa đẩy 
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Ở bên mành tơ liễu. Nhưng đến khi 

Ngước mắt trông qua rặng tường vi, 

Thấy lớp nhà xinh tươi đỏmđáng 

Đang soi bóng lung linh trên mặt ao yên lặng; 

Văn sinh mới chợt nhớ ra 

Đã từng phen vin cành yếu hái hoa 

Đã từng tắm dưới ao sen trong mát, 

Từng đón gió bên hiên mà vui đưa tiếng hát. 

Ungđung, chàng nhẹ gót bước lên thềm. 

Dẫy lan can trong bóng tối, im lìm, 

Như nghe ngóng tiếng hoa trong tiếng lá 

Đang rủ rỉ mách nhau trông khách lạ. 

Chàng đưa tay toan mở cửa. Bỗng nhiên 

Cửa nhẹ nhàng, thong thả, bình yên 

Từ từ mở. Một làn hương man mác 

Cùng với điệu dương cầm xa xa, dìu dặt, 

Thoáng đưa ra… 

Như hơi gió xuân qua… 

Chàng bước vào, thản nhiên trông bốn phía: 

Phòng vắng lặng. Cách trang hoàng ý nhị, 

Đơn sơ, nhưng quý trọng, cao thanh. 

Ánh sáng không nguồn, một sắc trong xanh 

Lặng giải trên mặt ghế nhung, bình nước ngọc 

Bốn lư trầm đường hoàng trong bốn góc, 

Khói lam thong thả cao đưa: 

Cảnh chập chờn như thực, như hư… 

Văn Sinh đến bên bàn ngồi xuống ghế; 

Cùng khói trầm, tâm hồn chàng êm nhẹ 

Mơ màng xa tỉnh, gần say. 

Chàng cố nghĩ xem mình ở đâu đây, 
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Chợt trông thấy bức tranh xuân nữ, xuân nữ, 

Đang thổi sáo bên đôi hươu rỡn múa. 

Văn Sinh mang máng nhớ dần ra, 

Bức tranh kia, chàng như đã thấy qua, 

Cùng với cảnh êm đềm nơi phòng vắng, 

Cảnh mờ ảo như trong mộng tưởng. 

Đang bâng khuâng, chàng bỗng thấy bên rèm, 

Chúm chím cười mấy đoá thuỷ tiên, 

— Mấy nụ hoa non ngậm mầu kín đáo, 

Nhường e ấp chưa muốn phô diện mạo. 

Chậu hoa, mầu xứ xanh xanh 

Chàng biết rằng trên có vẽ nàng Oanh, 

Dưới bóng liễu thở than cùng Quân Thuỵ. 

Chàng lại biết đúng nửa đêm hoa sẽ 

Bảo nhau cùng tung cánh nở đều… 

Tâm hồn chàng rong ruổi đang phiêu diêu 

Trên thế giới, cõi u uyên, xa lắc: 

Nơi chàng đã sống qua đâu kiếp trước. 

Văn Sinh bỗng thấy nhẹ nhàng, 

Chuông đồng hồ phòng bên cạnh dần buông 

Mười hai tiếng, vẳng đưa xa luồng sóng 

Lòng chàng cũng theo chuông thầm xuyến động. 

Chàng lim dim đôi mắt trong rèm châu, 

Mà (chính Văn Sinh cũng không hiểu vì đâu) 

Chàng tin chắc cánh hoa rung rinh sẽ cuốn. 

Chuông rứt tiếng. Khói nao nao cuộn… 

Một áng hương qua… Một tiếng thở dài 

Của điệu tiên ca trong trẻo, tuyệt vời 

Se sẽ nổi — Bức rèm châu biến. 

Từ khung tối, một nàng kiều diễm 
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Nhẹ bước ra, tươi ánh bình minh. 

Đôi mắt đen, đắm đuối long lanh 

Như đôi ngọc huyền, xâu xa huyền bí. 

Sinh đứng dậy. Giai nhân se sẽ 

Nở cặp môi đằm thắm ánh đào 

Và dừng gót duđương nàng nhẹ cúi chào. 

Sinh đứng trước bóng kiều nga nhan sắc, 

Trí bâng khuâng như người lạc bước 

Giữa Bồng lai chốn huy lộng thần tiên. 

Song giai nhân, chàng lại thấy quen quen 

Như đã cùng nhau nhiều lần gặp gỡ. 

Trên mình ngọc, màu áo xanh lá mạ 

Uyển chuyển in theo nét uốn dịu dàng; 

Rủ bên vai giải khăn lụa tươi vàng. 

Buông lưu luyến trên đôi tay trắng muốt, 

Nàng cất tiếng nhẹ nhàng, nghe dịu ngọt 

Như tiếng đàn ân ái, nghe véo von 

Như tiếng chim ca buổi sáng trên đầu non: 

“Chàng vui gót nơi đâu, giờ mới tới? 

Để chúng em những mong chờ mỏi đợi, 

Đã tưởng đêm nay xuân đến một mình 

Nhưng vui thay, xuân đến với Văn Sinh 

Là xuân thắm. Em xin chào bạn ngọc” 

Rồi lơi lả, nàng tiến lên, trong lúc 

Tiếng đã im mà âm hưởng vẫn bên tai 

Văng vẳng đưa nhạc điệu của Thiên Thai, 

Văng vẳng reo ở trong lòng khách lạ 

Nàng sẽ vẫy. Cửa phòng bên đã mở. 

Một nữ tỳ lễ phép bưng ra 

Một khay trà, chén ngọc thoảng mùi hoa, 

Giai nhân mắt đưa tình, tay dâng nước. 
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Hương nước thoảng xông, lòng Sinh man mác 

Mầu nước xanh, lóng lánh, trong ngần, 

Thấp thoáng trông như thấy cả vườn xuân, 

Với trăm khóm Thuỷ tiên trong lòng chén 

Phút biến đi nhưng rồi phút hiện. 

Văn Sinh nâng chén ngang môi, 

Cả tâm hồn chàng khoan khoái, chơi vơi 

Như bơi đắm đâu trong nguồn cực lạc. 

Giai nhân nói: “Đây chính là Hoa các 

Bọn chúng em mười hai nữ hoa tiên 

Cùng với chàng ân ái có tiền duyên, 

Mỗi mùa xuân chẳng hay chàng có nhớ, 

Chúng em lại cùng nhau ngỏ cửa 

Đợi chàng đem xuân tới ta cùng vui…” 

Rồi đưa tay, nàng mỉm miệng cười 

Cất tiếng gọi: “Tình quân ta đã tới, 

Không ra đón, còn trang điểm mãi!” 

Tiếng cầm ca réo rắt ở đâu đâu 

Vẳng lại đưa ra. Rồi tự cửa rèm châu 

Mười tiên nữ yêu kiều trong diễm lệ 

Áo xanh non, khăn lụa vàng, vui vẻ 

Cùng đem theo hương nồng ngát bước vào. 

Mười đoá hoa trên những cặp môi đào 

Cùng tươi nở, biết bao tình ý thắm. 

Văn Sinh uống nước trà và ngắm dáng tiên nga, 

Càng thấy lòng thêm chan chứa, say sưa, 

Chàng đem nỗi nhớ thương ra thổ lộ, 

Coi người tiên như bạn tình duyên cũ. 

Lời chàng hoa mỹ như lời thơ 

Và tiếng chàng êm ái như đờn ca. 
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Nhưng niềm vui sướng, chuyện ái ân đang lúc 

Như suối reo bỗng nhiên ngừng khúc. 

Một nàng hoảng hốt đứng lên: 

“Thôi khuya rồi. Xin cho phép chúng em 

Từ biệt chàng, để xuân sau tái ngộ.” 

Rồi cả bọn tiên hoa cùng nức nở. 

Chàng nghẹn ngào khôn nói biết bao lời. 

Lệ phân ly lã chã tuôn rơi. 

— Tiếng đàn tiên, càng xa càng tha thiết, 

Bầy tiên nữ còn ngại ngùng chưa nỡ biệt, 

Văn Sinh còn lưu giữ vạt khăn vàng… 

Bỗng thoáng qua cơn gió. Khói trầm tan, 

Hương trầm nhạt, nguồn sáng xanh bừng trắng. 

Bầy tiên biến. Bốn bề vắng lặng, 

Đồng hồ treo đâu đó, điểm lạnh lùng, 

Bảo chàng hay mình vẫn ở thư phòng, 

Ngồi trước khóm thuỷ tiên mà chính tay chàng tỉa 

Sinh ơ thờ đưa tay lau mắt lệ, 

Nhìn chậu hoa: trên mầu xứ xanh xanh, 

Vẫn đậm đà nét vẽ Thôi Oanh Oanh 

Cùng Quân Thuỵ vẫn chưa thôi tình tự. 

Mười hai đoá thuỷ tiên đều đã nở, 

Nhởn nhơ phô cánh trắng, nhị vàng. 

Ánh hương đưa, còn nhắc lại phút mơ màng. 

 

Trả Lời (Thế Lữ) 

Thay Tú Mỡ trả lời một bạn đọc 

Không! Thế Lữ cũng chưa xa Hà Nội, 

Vẫn ngược xuôi trên các đường gió bụi 
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Chốn phồn hoa náo nhiệt dưới ta đây, 

Nhưng bởi vì đâu trong ít lâu nay, 

Tôi thường thấy anh ta buồn chán lạ. 

Bao nhiêu vẻ tươi cười, hớn hở 

Biến nơi nào, để hương khói ưu tư 

Vấn vương hoài trên nét mặt người thơ 

Lang thang bước giữa những nơi đông đúc, 

Anh quên hẳn bên mình người chen chúc 

Đang vội vàng tranh kiếm kế sinh nhai. 

Mắt thờ ơ trông phố lại trông trời, 

Trong nhà cửa tối tăm hay căn hàng rực rỡ, 

Trong cảnh kiêu xa cũng như đời lam lũ 

Anh dửng dưng nhường chẳng biết chi chi, 

Thấy lạ lùng tôi đã một đôi khi 

Tìm Thế Lữ hết lời cănđặn hỏi. 

Anh chỉ thở dài, mãi sau mới nói: 

“Tôi là một kẻ mơ màng, 

Yêu sống trong đời giản dị, bình thường 

Cùng với Nàng Thơ tháng năm ca hát, 

Chúng tôi quen cảnh mịt mùng bát ngát 

Của non cao, rừng cả; cảnh đìu hiu 

Chốn đồng xa sương trắng chập chờn gieo, 

Hay cảnh rỡ ràng, bướm tung bay, chim vui hót 

Tôi nâng đàn, nâng cao lời dịu ngọt, 

Trông nước non thanh khiết chốn sơn thôn, 

Gửi tiếng tơ lòng và gửi cả tâm hồn, 

Cho hoa cỏ, cho gió mây, cho ánh sáng. 

Kề vai nhau ở trong trường mộng tưởng, 

Cùng tạo nên riêng một cảnh thiên đường, 

Đầy hương hoa cùng tình ái du dương, 

– Bỗng một hôm, từ phương ngoài xa cách 
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Cơn gió phồn hoa thổi qua đời tịch mịch 

Đem tới cho lòng ham muốn tung hoành 

Giữa vinh hoa lộng lẫy của văn minh. 

Tôi khuyên Thơ tìm đến nơi thành thị, 

Khuyên chung sống trong cuộc đời mới mẻ. 

Nàng ngại ngùng, nhưng bởi đã quen chiều 

Bạn tình thơ, nên nàng cũng ưng theo. 

Rồi từ đó, trên các đường rộn rã, 

Người ta thấy đôi thiếu niên bỡ ngỡ, 

Dắt tay nhau len lỏi bước đua chen. 

Và hiến cho đời đôi khúc đàn tiên 

Đã ghi chép nơi gió sương tươi sáng. 

Nàng sung sướng vì thấy tôi sung sướng 

Buổi đầu tiên chào đón tiếng hoan hô. 

Của khách giầu sang trong chốn kinh đô. 

– Nhưng Nàng Thơ tôi là người cả thẹn, 

Không quen tiếng còi ô tô, chuông xe điện, 

Không quen mầu sáng lạn đất vui chơi 

Nên từng phen nàng thơ thẩn ngậm ngùi 

Thương tiếc cảnh êm đềm non nước cũ, 

Gượng cười nói khi thấy tôi khuyên dỗi, 

Gượng vâng theo khi tôi giục hồn thơ 

So giây đàn chung hoạ mấy lời ca 

Đem nhau bước vào trường hoạt động 

Tôi hăng hái muốn cùng ai vui sống 

Mà vẫn đờn thơ mơ tưởng – Nhưng than ôi! 

Chẳng bao lâu, người tiên tử, bạn lòng tôi, 

Bỏ tôi lại với cảnh đầy gió bụi! 

Nàng xa tôi để lánh xa Hà nội, 

Để tránh nơi tôi mải miết đua ganh. 
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Tiếng ồn ào nhộn nhịp Hà thành 

Đã che át tiếng duđương êm dịu 

Của khúc tiên ca xa xăm trong trẻo. 

Cho nên tôi chán nản bấy lâu nay 

Chiếc đờn lòng hờ hững bỏ trùng giây 

Và để mặc tơ nhện sầu chăng phím. 

Tôi muốn tránh cảnh phồn hoa đã chiếm. 

Mất lòng tôi, tìm cho thấy bạn Ly Tao 

Nhưng non nước muôn trùng, em than khóc ở nơi nao? 

Ta biết hỏi ai! Hỡi tình nhân kiều diễm? 

 

 

Giục Hồn Thơ (Thế Lữ) 

Nàng Thơ ơi! Nàng Thơ! – Ta buồn lắm! 

Nắng gay gắt trên khóm sen không thắm; 

Gió thờ ơ không động bóng tàn cây; 

Dưới trời xanh, mây quá trắng không bay; 

Hồ không sóng phơi mặt gương quá sáng; 

Thời gian đứng: sắc hình trơ trẽn dáng, 

Lòng ta không âu yếm, không vui tươi, 

Không nhớ thương, không sôi nổi. – Than ôi! 

Cũng không cả nỗi đắng cay tê tái: 

Nàng Thơ ơi, tâm hồn ta trống trải. 

Ta đứng đây, lơ láo, hững hờ trông 

Cảnh vô duyên không gợn tiếng tơ lòng; 

Ta đứng đây, thẫn thờ mơ bóng bạn, 

Trông giờ khắc lặng mang niềm ngao ngán, 

Ly Tao ơi, nương tử của lòng ta! 

Nỡ lòng du, sơ lãng mối tình thơ? 
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Tìm đâu thấy những phút giây êm ái. 

Những phút giây sán lạn ánh thiêng liêng 

Ta cùng ai để tâm hồn mê mải 

Tung ngọc châu gieo những khúc thần tiên? 

Đâu những buổi non sông cùng lặng lẽ 

Đợi tay ta dìu dắt ngón tay ai. 

Tạo nên bức tranh tuyệt trần hoàn mỹ 

Lên không gian, thâu góp muôn màu tươi? 

Vì bạn ơi! Những khúc đờn réo ngọc 

Với bức tranh châu chuốt nét thanh cao 

Là những bài thơ, nỗi tình cảm xúc 

Của lòng ta và của bạn Ly Tao. 

Nàng Thơ ơi! Nàng Thơ! – Ta buồn lắm! 

Đem lại đây ánh hương hoa say đắm, 

Đem lại đây làn sương gió mơ màng, 

Đem lại đây, cùng với điệu du dương, 

Những tiếng khóc than hay lời cảm khái 

Để lòng ta thôi đừng khô héo mãi! 

Để cho ta khi ngắm nắng, trông hoa. 

Khi đứng bên hồ đón gió đưa qua, 

Ta được thấy ánh lòng ta rung động, 

Ta được thấy hồn thơ ta gợn sóng, 

Thấy miệng cười bạn tiên tử yêu kiều 

Và cùng ai chung giấc mộng cao siêu. 

Nàng Thơ Lạnh (Thế Lữ) 

Gió bấc giục về, Nương Tử rét 

Bạn nghèo không sắm áo nhung tơ, 

Sương thu gội mãi trên vai giá 

Ta lấy gì đây, đắp dáng Thơ? 
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Ý Thơ (Thế Lữ) 

Tặng Tô Ngọc Vân 

Bình tĩnh lại, bao nỗi lòng huyên náo! 

Vì giờ đây muôn vật lắng trong đêm: 

Trong gió đứng, thanh âm treo khúc dạo, 

Trong sương khuya, ngưng đọng áng hương chìm; 

Hoặc lặng sống trong đài khoan độ nở, 

Cây âm thầm khép lá gượm xôn xao; 

Nương bóng tối muôn loài sâu nín thở; 

– Thời gian qua, nghỉ bước trên từng cao. 

Này là phút băn khoăn trong ngóng đợi, 

Phút anh linh, huyền diệu của tâm tư 

Ghi dấu vết giữa tháng năm thay đổi 

Để ngàn sau nối lại với ngàn xưa. 

Ấy là lúc ý thơ rung ánh ngọc, 

Cùng Thi tiên say giấc khói hương ngà. 

Nhà thi sĩ nâng niu bầu cảm xúc 

Của trời mây đúc lại mấy lời hoa. 

 

Mưa Hoa (Thế Lữ) 

Miệng hát, hai tay nhét túi quần, 

Tiến lên, ngửa mặt đón mưa xuân, 

Vui như đàn trẻ săn theo bướm, 

Ta mải mê theo đuổi mấy vần. 

Đi qua các phố quên người đông. 

Trời rét hay chăng, chẳng bận lòng: 

https://ocuaso.com/tag/thang-5


Thơ Thế Lữ – Tập 2  Trang 21 

 
 

Ta thấy tâm hồn đang rạng rỡ, 

Tưng bừng muôn cánh bướm hoa tung. 

Trông khóm đào, mai bán khắp đường, 

Ta cười tưởng nhớ cảnh quê hương 

Bồng lai muôn thủa vườn xuân thắm, 

Sán lạn, u huyền, trong khói sương… 

Rồi bao hình, sắc, bóng tiên nga 

Điêu luyện tô thành nét những thơ; 

Bao điệu thiêng liêng tê tái dạo 

Chập chờn theo tiếng gió bay qua. 

Nửa ở Bồng lai, nửa dưới Trần, 

Ta đi, trong lúc cả trời xuân 

Nồng say thắm nhuộm mầu thi cảm. 

— Chợt cánh hoa đào rụng dưới chân. 

Lượm hoa, như lượm mấy lời thơ. 

Hoa lại từ đâu nhẹ cánh đưa, 

Một cánh rũ theo bao cánh khác: 

Quanh mình tấp tới trận mưa hoa. 

Theo lối hoa về rảo bước lên, 

Chân đưa lần đến cảnh thần tiên, 

Đường cây uốn éo êm đềm phủ, 

Tàn lá xanh rờn ánh biếc xuyên… 

Gió đưa hoa tới cành hoa lay, 

Như quyến theo làn hương đắm say, 

Như quyến theo lời tơ trúc nhẹ, 

Ái ân tha thiết, vẳng đâu đây. 
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Đưa bước như vào trong cõi mộng 

— Đàn, hoà, theo nhịp gót du dương — 

Ta đi tìm cõi nguồn tươi sáng, 

Bỗng hiện trong hoa, bóng một nàng… 

Một giai nhân chuốt vẻ yêu kiều, 

Áo trắng in mầu ánh ngọc reo, 

Nhan sắc như bài thơ tuyệt tác: 

Mơ màng, âu yếm điệu cao siêu. 

Mỉm miệng cười tươi như nắng xuân, 

Mắt nhìn lưu luyến bạn thi nhân; 

Đưa tay nương vít cành hoa thắm, 

Nàng hái từng bông thả xuống dần. 

Đem cả tình thơ, với tấm lòng 

Yêu mê riêng vẻ đẹp mênh mông, 

Đón mầu hoa rụng tay Nương Tử. 

Bỗng thấy lòng ta cảm não nùng… 

Ô hay! bao cánh thắm hoa đào 

Chẳng ủ lòng ta ấm dịu sao? 

Chẳng đủ cho lòng quên khổ não. 

Vì đâu réo rắt khúc tiêu tao? 

Giở hoa xem lại, ôi kỳ ảo! 

Trên cánh nhung tơ những nết huyền 

Thầm viết lên mầu năm tháng cũ: 

— Lời thơ ghi những chuyện tình duyên. 

Chép lại lời thơ kể chuyện xa, 

Biết đâu không phải nỗi lòng ta 

Bao lâu kiêu hãnh trong im lặng. 

Thấy gió xuân về, cũng thiết tha. 
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Ngày Xưa Còn Nhỏ (Thế Lữ) 

Ngày xưa, còn nhỏ, đi săn bướm. 

Bướm sợ bay tìm trốn dưới hoa, 

Ta thấy hoa cười mê mải ngắm: 

Thế là từ đấy biết Nàng Thơ. 

Từ đấy đôi bên thường gặp nhau 

Trong rừng, cạnh suối, bất kỳ đâu, 

Không thân, nhưng chẳng thờ ơ lắm, 

Bỡ ngỡ e dè cũng khá lâu. 

Một hôm, (năm ấy mười hai tuổi), 

Thơ thẩn ta ngồi với bóng trăng, 

Nhìn giải mây trời theo gió chạy, 

Hồn thơ đưa tới cõi bâng khuâng… 

Những tiếng xa vời vẫn quyện mây, 

Những hình tươi sáng múa đâu đây 

Rủ nhau hiện đến, cho ta ghép 

Nên điệu thơ vàng sán lạn bay: 

Bài thơ thứ nhất mới ra đời, 

Chợt thấy như lòng tuyết nặng rơi, 

Như gió hồng mơn, như nắng dịu 

Nhẹ nhàng êm ấm ủ trên vai. 

Ngoảnh lại: Nàng Thơ đã ở bên 

Mỉm cười — Ồ! khoé miệng trăm duyên! 

(Lời nào tả được tình lưu luyến 

Buổi mới ân cần với bạn tiên). 

Kết giao hẹn đến muôn ngàn kiếp, 

— Vì bọn làm thơ hẳn sống lâu — 
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Ta với nàng tiên ca hát mãi, 

Ngoài ra còn có thiết chi đâu? 

Cho đến ngày ta phải ngược xuôi, 

Trong khi vất vả cũng không thôi 

Nhởn nhơ ngâm hoạ cùng nương tử: 

Một cuộc tình thiêng ở giữa đời. 

Nhưng nàng tiên ấy hay ghen lắm, 

Chỉ muốn ta yêu có một mình. 

Mà tấm lòng ta thì phóng dãng; 

(Lạ gì cái tuổi thủa xuân xanh?) 

Vì thế Nàng Thơ đã mấy phen, 

Trách ta mê đắm mãi trần duyên; 

Mấy phen ta thấy mầu châu lệ, 

Thầm oán hờn ta dưới mắt đen. 

Song le ta biết làm sao được? 

Vì ở trần gian vẻ lệ kiều. 

Của khách giai nhân thường vẫn bảo: 

Yêu thơ đâu phải thực là “Yêu”? 

 

Yêu (Thế Lữ) 

Ta đi thơ thẩn bên vườn mộng, 

Em nấp sau hoa khúc khích cười, 

Ngừng bước ta còn đương bỡ ngỡ, 

Lẳng lơ em ngắt đoá hồng tươi… 

Em ném cho lòng ta đón lấy, 

Bông hoa phong kín ý yêu đương. 
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Hay đâu hoa giấu mầm gai sắc 

Sướt cạnh lòng ta mấy vết thương. 

Yêu em từ đó ta phơi phới, 

Sống ở trong nguồn thú đắm say, 

Nhưng cũng sống trong đau khổ nữa. 

Miệng cười trong lúc nhắm chua cay. 

 

Đêm Mưa Gió (Thế Lữ) 

Tặng Đỗ Đức Thu 

Ta vừa đắm trong giấc mơ ghê tởm: 

Vừa buông tay ôm ấp gái giang hồ. 

Đầy xác thịt, đầy tâm hồn còm lợm 

Vị chán chường tràn lấn thú cay chua. 

Mặc tấm thân loã lồ say mệt ngủ, 

Ta ngồi, đăm nghe ngóng tiếng đêm sâu; 

Trên mái ngói cả một trời mưa gió 

Vẫn sụt sùi dai dẳng suốt canh thâu, 

Suốt canh thâu, đồng hồ treo bức vách 

Thong thả đưa, thong thả đếm từng giây, 

Rành rọt điểm trong lòng ta tịch mịch 

— Trong lòng ta u tối gió mưa bay. 

Ta ngồi đó; mắt van lơn tha thiết 

Thầm kêu xin Buồn Nản tránh xa đi; 

Gọi khiêu khích, chúi vào trong mải miết, 

Để cho lòng tìm lại chút đê mê. 
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Nhưng đau đớn! — Tâm-hồn ngao ngán quá 

Thú vui tàn. — Mà giá ngắt như băng, 

Trái tim mỏi, không buồn sôi nổi nữa. 

— Ngoài đêm khuya mưa gió vẫn không ngừng… 

 

 

Lời Tuyệt Vọng (Thế Lữ) 

Lòng ta hồ vỡ tan tành, 

Vì hờn, vì giận, vì tình, vì thương, 

Vì cay đắng đủ trăm đường! 

Than ôi! ly rượu mơ màng khi xưa, 

Ai đem dốc cạn bao giờ? 

Chẳng cùng chi nửa, chẳng chờ hưởng chung 

Để ta tỉnh mãi mà trông: 

Giữa nơi cát bụi mịt mùng, dần lan 

Từ nơi vết nặng không hàn 

Một dòng máu, lẫn bao hàng lệ châu. 

Phải chăng đau khổ bấy lâu 

Chứa chan nay lúc mạch sầu trào tuôn? 

Không, không: Thuốc độc vẫn còn 

Mà nguồn nghị lực đương cuồn cuộn ra 

Tình nhân hỡi! Bạn Mê Hà! 

Lại đây! Này vết thương ta có mình, 

Lòng ta dù vỡ tan tành, 

Cũng còn thổn thức. Buộc lành cho nhau! 

Nỗi mong ám khắp trời thâu, 

Có nghe thấy tiếng khẩn cầu này không? 

Người yêu — hy vọng sau cùng — 

Mỉm cười đỡ lấy khối lòng đê mê, 
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Tưởng tay nương vuốt, không dè 

Bóp thêm cho máu dầm dề lại tuôn. 

 

Trụy Lạc (Thế Lữ) 

Rượu ân ái đắm ngây lòng chán nản 

Rót tràn đi, rót nữa, tình nhân ơi! 

Ta lắng nghe gió thoảng ở bên tai 

Có phải chăng vẫn réo lời thống khổ? 

Cứ rót nữa! Bao giờ mê quá độ 

Vơ tóc em lau cặp mắt đờ say 

Rồi trông ra màu khói thuốc mù bay 

Ta chỉ thấy những màu tươi sặc sỡ. 

Ồ những tấm thân nõn nà nghiêng ngửa! 

Những tràng cười khoái lạc, giọng dòn tan! 

Những điệu lẳng lơ, khiêu khích, nồng nàn! 

Những khúc hát lả lơi hay uỷ mị! 

Hỡi gái giang hồ! Bạn tình ô uế! 

Biết chăng em, đó là thú mê tơi, 

Để cho ta không thiết đến ngày mai. 

Đời ta nữa. – Ngày mai là lúc tỉnh. 

Cũng như em, tâm hồn ta đã lạnh 

Tự lâu rồi, từ cái thuở xa xăm 

Mà ánh sáng chim ca, mà bóng gió âm thầm. 

Hay nét hoa tươi hay màu lá rụng 

Cũng đủ khiến cho lòng ta rung động. 

– Ta ngây thơ như cô gái đương xuân, 
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Nhưng đến nay, cô ấy trải phong trần 

Đã dày dạn, thấy đời thô rõ quá! 

Lòng đã tắt không còn tin tưởng nữa, 

Thì quên đi, quên hết để say sưa, 

Để mê ly trong thú ái ân vờ 

Để trốn tránh những ngày giờ trống trải. 

Em ơi, ta không dám để lòng ta nhớ lại 

Vì đôi phen trong những lúc điên cuồng 

Mảnh hồn thơ còn thoi thóp giữa đêm suông 

Bắt ta tiếc quãng đời trong trắng mãi. 

 

Đàn Nguyệt (Thế Lữ) 

(Trên sông Hương một đêm trăng) 

Tặng Xuân Diệu 

Lòng ta hỡi! Thôi đừng lên tiếng nữa! 

Lặng mà nghe đờn nẩy khúc sầu thương. 

Ngón tay rung, rung động cả đêm sương. 

Khiến trăng nước đắm mơ hồ ly biệt, 

Khiến trong gió ngưng đọng niềm thống thiết 

Của bao nhiêu người đẹp khát tình duyên 

Ôm nhớ nhung còn nức nở bên đèn. 

Đêm khuya vắng thêm gợi thời xa vắng, 

Tiếng bi ai như vẽ hình cay đắng 

Của chia phôi, cùng thương tiếc đợi chờ 

Trong bao thiên tình sử não nùng xưa. 

Thấy chăng ai? trên sông khuya im sóng 

Bâng khuâng trôi một con thuyền mơ mộng, 
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Thuyền lênh đênh gieo giữa cõi sương tan 

Tiếng ngậm ngùi muôn thủa của thời gian. 

Biết chăng ai? bao nhiêu điều cực khổ 

Với bao nỗi hờn oan trong vũ trụ 

Cùng hẹn hò thu lại một đêm nay, 

Đương nỉ non thánh thót ở trên giây, 

Theo ngón đê mê của bàn tay nghệ sĩ. 

Thuốc độc êm đềm, ôi! giọng đàn kiều mị, 

Bởi vì đâu gieo xuống mãi lòng ta 

Những giọt nồng tê tái vị say xưa? 

 

Chiều Bâng Khuâng (Thế Lữ) 

Tặng Vũ Đình Liên 

Làn gió bên sông lẹ cánh đưa 

Nắng chiều tươi nhuộm cảnh trong mơ: 

Bóng cây trên cỏ vươn mình ngả; 

Tha thướt Nàng Xuân bước thẩn thơ; 

Trời biếc, én nghe chèo vỗ nước; 

Nhớ nhung, ai tiếc cánh buồm xa? 

Cô hàng đâu biết ta buồn nhỉ, 

Đon đả ra chào hỏi khách qua. 

Trong một bản chép tay của tác giả tặng nữ sĩ Vân Đài, tác giả ghi tiêu đề bài thơ là Làn 

gió bên sông, và khổ đầu của bài thơ có một số khác biệt: 

Làn gió bên sông lẹ cánh đưa 

Nắng chiều như vẻ cảnh nằm mơ… 

Bóng cây mặt cỏ vươn mình ngả, 

Tha thướt Sầu Tư bước vẩn vơ. 
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Sáng (Thế Lữ) 

Nắng soi áo trắng hoe đào 

Theo cô đội nón kia vào trong sương. 

Hơi lam xoá giải chân làng 

Ta đi, không biết con đường về đâu? 

 

Trưa (Thế Lữ) 

Đường nắng. Trong dâu tiếng nói cười 

Bay ra, ròn rã ghẹp bên tai 

Ngừng chân, rẽ lá tìm. Im phắc: 

Vàng rọi lưa thưa, chẳng mấy người. 

 

Chiều (Thế Lữ) 

Cảnh vắng. Trời hanh. Giáng mai chiều 

Buồn xa ngưng lại nỗi đìu hiu… 

Bỗng đâu xao xuyến cây reo gió, 

Bụi chạy đường khô lá đuổi theo. 

 

Tối (Thế Lữ) 

Trời cao vàng tắt, trên cây 

Con cim bé nhỏ gọi ngày hôm sau, 

Âm thầm mây rủ rê nhau 

Kéo đi trốn cảnh u sầu đem tăm. 
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Ma Tuý (Thế Lữ) 

I 

Khói chiều lên, khói huyền lên… 

Mắt say đậu ở ngọn đèn dần lu. 

Tưởng bầu mây gió hư vô, 

Tưởng vừng trăng lạ mơ hồ đâu đây. 

Ở đâu ta ở chốn này? 

Nằm trong Hờ Hững gối tay Vô Tình 

Nhỏ to bạn hữu quanh mình 

Trông ra vẫn có mà hình như không 

Ưu tư rời bỏ cõi lòng 

Hình hài vụt chốc bình bồng phiêu dao… 

Dật dờ, trí thấp hồn cao 

Thoáng qua ngàn cánh áo đào Thiên Tiên. 

II 

Khói huyền lên… khói huyền lên… 

Mộng pha hơi tía mây huyền trong mây 

Bầu trời nồng ngát hương ngây 

Kìa trông trong đắm trong say muôn hình 

Lung linh vàng dội cung Quỳnh 

Nhịp nhàng biến hiện những mình Tiên Nga 

Chập chờn gần tưởng như xa 

Ngọc reo muôn tiếng đờn ca im lìm 

Hàng châu lặng lẽ rơi chìm 

Dưới hồ trong biếc. – Bên thềm đăm đăm 

Hai cô lả lướt nghiêng nằm 

Hai cô đứng thắp hương trầm hai bên… 

* 
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Khói huyền lên… khói huyền lên 

Thuyền trôi lững thững. – Đào Nguyên đâu rồi? 

 

 

Đời Thái Bình (Thế Lữ) 

Tặng Huy Cận 

Thủa ấy, nhiệm mầu sương gió biếc, 

Trời mây huyền ảo đắm hồn thơ, 

Cây im, vin bóng um tùm lá, 

Sông chậm nguồn sâu nước đợi chờ. 

Vì chưng — ngày tháng êm đềm trôi — 

Khi nắng hồng thiêng lướt cạnh đồi, 

Khi cánh chim thần đâu vút lại, 

Từng không dìu dặt tiếng xa xôi. 

Ấy tiếng mơ hồ của ý Xuân, 

Hằng năm ca ngợi đón Đông Quân. 

Nước non trong sáng thay mầu mới; 

Tấm áo đào tươi phủ khắp trần. 

Cây im, sông lắng đợi Xuân về, 

Trong lúc trần gian, dưới bóng the 

Của buổi thanh bình thong thả sống, 

— Từ nơi thành thị tới thôn quê. 

Quả chĩu cành xanh, lúa ngập đồng. 

Ông già yên lặng, tóc râu bông, 

Chiều chiều chống tuổi trên cây trúc 

Lững thững đi nhìn giải suối trong. 
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Trên nền áng cỏ thơm mơn mởn, 

Con trẻ cười nô hất trái đào; 

Rũ lụa bên hồ ba bốn chị 

Lả lơi đưa tiếng hát lên cao. 

Từng bọn thư sinh dạo trước đền 

Ung dung hỏi liễu, ngắm hoa quen. 

Đón làn hương gió, nhìn mây uốn, 

Mơ cảnh Trường An võng lọng chen… 

Thành Đô với cảnh sắc huy hoàng 

Cũng lặng chìm trong áng khói sương. 

Hoà thuận yên vui đời thái lạc. 

— Đồn xa, quân lính hoạ ca xang. 

 

Giây Phút Chạnh Lòng (Thế Lữ) 

Tặng tác giả “Đoạn tuyệt” 

“Anh đi đường anh, tôi đường tôi, 

Tình nghĩa đôi ta có thế thôi. 

Đã quyết không mong xum họp mãi. 

Bận lòng chi nữa lúc chia phôi? 

“Non nước đang chờ gót lãng du, 

Đâu đây vẳng tiếng hát chinh phu, 

Lòng tôi phơi phới quên thương tiếc 

Đưa tiễn anh ra chốn hải hồ. 

“Anh đi vui cảnh lạ, đường xa, 

Đem chí bình sinh dãi nắng mưa, 

Thân đã hiến cho đời gió bụi 

Đâu còn lưu luyến chút duyên tơ? 
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“Rồi có khi nào ngắm bóng mây 

Chiều thu đưa lạnh gió heo may 

Dừng chân trên bến sông xa vắng, 

Chạnh nhớ tình tôi trong phút giây; 

“Xin anh cứ tưởng bạn anh tuy 

Giam hãm thân trong cảnh nặng nề, 

Vẫn để hồn theo người lận đận; 

Vẫn hằng trông đếm bước anh đi. 

Lấy câu khẳng khái tiễn đưa nhau, 

Em muốn cho ta chẳng thảm sầu. 

Nhưng chính lòng em còn thổn thức, 

Buồn kia em giấu được ta đâu? 

Em đứng nương mình dưới gốc mai, 

Vin ngành sương đọng, lệ hoa rơi, 

Cười nâng tà áo đưa lên gió, 

Em bảo: hoa kia khóc hộ người. 

Rồi bỗng ngừng vui cùng lẳng lặng, 

Nhìn nhau bình thản lúc ra đi. 

Nhưng trong khoảnh khắc thờ ơ ấy, 

Thấy cả muôn đời hận biệt ly. 

Năm năm theo tiếng gọi lên đường, 

Tóc lộng tơi bời gió bốn phương. 

Mấy lúc thẫn thờ trông trở lại, 

Để hồn mơ tới bạn quê hương. 

Ta muốn lòng ta cứ lạnh lùng 

Gác tình duyên cũ chẳng đường trông. 

Song le hương khói yêu đương vẫn 

Phảng phất còn vương vấn cạnh lòng. 
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Hôm nay tạm nghỉ bước gian nan. 

Trong lúc gần xa pháo nổ ran. 

Rũ áo phong sương trên gác trọ. 

Lặng nhìn thiên hạ đón xuân sang. 

Ta thấy xuân nồng thắm khắp nơi, 

Trên đường rộn rã tiếng đua cười, 

Động lòng nhớ bạn xuân năm ấy. 

Cùng ngắm xuân về trên khóm mai. 

Lòng ta tha thiết đượm tình yêu, 

Như cảnh trời xuân luyến nắng chiều, 

Mắt lệ đắm trông miền cách biệt, 

Phút giây chừng mỏi gót phiêu lưu… 

Cát bụi tung trời — Đường vất vả 

Còn dài — Nhưng hãy tạm dừng chân, 

Tưởng người trong chốn xa xăm ấy 

Chẳng biết vui buồn đón xuân? 

1937 

 

Bóng Mây Chiều (Thế Lữ) 

“Bấy lâu nay xuôi ngược trên đường đời. 

Anh thấy chăng? Tôi chỉ hát, chỉ cười 

Như vui sống mãi trong vòng sung sướng. 

Vì tôi muốn để cho lòng tôi tưởng 

Không bao giờ còn có vết thương đau, 

Không bao giờ còn thấy bóng mây sầu 

Vương vít nữa. — Bạn ơi nào có được! 

Trốn những cảnh dịu dàng tôi dấn bước 
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Đi tìm nơi náo động mà đua chen, 

Mà tung hoành, lăn lóc — để mà quên — 

— Nhưng có hay đâu lòng tôi vẫn nhớ! 

Có hay đâu chỉ một hơi gió đưa cành lá, 

Chỉ một phút đìu hiu lặng ngắm bóng chiều qua 

Cũng đủ khiến tôi buồn tưởng quãng đời xưa. 

Tôi chẳng muốn ôm lòng đau khổ nữa. 

— Tôi không muốn nén mãi lời than thở. 

Nén tới đây, trông hồ nước mênh mông 

Với ánh tà dương đưa nhẹ ánh sương hồng 

Tôi muốn đem nỗi u tình tôi vẫn giấu 

Mà ngỏ ra cho bạn hiền tôi thấu. 

Bao nhiêu niềm thương, nhớ bấy lâu nay 

Tôi muốn thả lên cao cho giải mây bay 

Mang đi, mang đi xa! đừng trở lại!” 

Văn Sinh dắt tay tôi cùng đến dưới 

Bóng một cây rủ lá trên mặt hồ 

Nước trong xanh, thắm đượm mầu thu. 

Anh chỉ cho tôi trong sương vàng tía 

Của chân trời. — Rồi vẻ mặt bâng khuâng, 

Sau tiếng thở dài, anh bảo tôi rằng: 

“Ở đó, khoảng tám năm về trước, 

Tôi đã sống một cuộc đời mộc mạc, 

Một cuộc đời kín đáo, như người xưa, 

Lấy gió trăng làm của cải, lấy văn thơ 

Làm bạn hữu. Lòng bình yên êm lặng 

Như mặt hồ không qua làn gió thoảng. 

Mải trông mây quên lãng tháng, năm trôi, 

Cùng chim ta đưa đón bao ngày vui. 
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Với non sông đang tưng bừng hớn hở 

Bỗng tôi gặp một người thôn nữ… 

Tôi gặp cô một buổi chiều xuân. 

— Một buổi chiều nồng thắm ái-ân, 

Tôi lơ đãng để tuổi xuân phơi phới 

Nhẹ bước trên vừng cỏ xanh nắng dãi — 

Đứng bên hồ, cô lả lướt dựa mình cây, 

Cặp mắt xa đắm đuối tận chân mây… 

Ánh vàng reo trên mặt hồ sóng gợn 

Phản chiếu lên đôi má đào mơn-mởn 

Như vuốt ve trêu cợt vẻ u sầu. 

Làn gió qua phe phất tà áo nâu… 

— Một chiếc lá bay… một con chim khuất 

Đang véo von lưu luyến ngày xuân tắt. 

— Nhưng hững hờ, cô mặc tiếng chim ca, 

Mặc lá vàng bay theo gió thoảng qua. 

Mặc ánh tà dương còn dài mầu ly biệt, 

Quên cảnh vật bên mình, cô chẳng biết 

Tôi ngập ngừng đang rén bước lại gần. 

Tôi thẩn thơ, dừng gót, đứng tần ngần, 

Và hỏi cô rằng: “Bóng chiều gần lặn. 

Mà cớ sao cô em còn thơ thẩn, 

Nhớ thương ai hay đứng đợi chờ ai? 

Để cho sương gieo đầm ướt hai vai?” 

Cô ngảnh nhìn tôi, ngây thơ, yên lặng, 

Và thong thả đưa bàn tay mềm trắng 

Lên gạt hàng châu lệ long lanh. 

Tôi trông cô lòng chan chứa cảm tình, 

Những e ấp muốn nhắc lời săn hỏi. 

Nhưng mắt tôi thay tiếng lòng tôi nói. 
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Cô âu sầu gượng hé chút môi cười 

Mà nỗi chua cay chưa làm kém mầu tươi. 

Rồi đưa mắt bâng khuâng, rõi theo con đường trắng 

Dẫn về nẻo thị thành xa vắng 

Cô đem nỗi lòng riêng ngỏ cho tôi nghe: 

Ở làng xa, cô là gái thôn quê, 

Một bữa qua đây gặp chàng công tử 

Đón hỏi cô ra chiều niềm nở. 

Giữa cảnh êm đềm hồ nước minh mang 

Nghe tiếng ai tha thiết dịu dàng 

Như gió lướt cành hoa, xúc động niềm ân ái, 

Cô vui thấy trái tim cô tê tái 

Và ngây thơ đón lấy tấm tình yêu 

Chàng hiến cho cô — Rồi từ đó, chiều-chiều 

Đi xe đạp từ xa chàng lại tới 

Bên bờ hồ nơi chiều cô đứng đợi 

Để cùng nhau ân ái tự tình, 

— Như chim non mới biết cảnh trời xanh, 

Cô sung sướng trong hào quang rực rỡ 

Của giấc mộng xuân tưng bừng bao ánh lạ — 

Bên tình quân, cô âu yếm dịu dàng, 

Trông về phía thị thành sau ánh sương lam, 

Mà mơ tưởng cảnh ngựa xe náo động, 

Mà tha-thiết mong cùng ai được sống 

Trong cuộc đời chói lói của phồn hoa. 

— Trong cảnhthie thiên đàng, đối với tấm lòng thơ, 

Cô thường bảo với chàng: “Ngay từ khi gặp gỡ 

Em là gái thôn quê, chàng là người xa lạ, 

Đôi bên nào có quen nhau? 

Song tấm lòng em, không biết bởi vì đâu, 

Nghe tiếng ai như mây theo gió quyến 
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Đối với ai đã mặn tình lưu luyến.” 

Nhưng lòng chàng đằm thắm dần phai 

Đứng bên cô, tuy chàng nói, chàng cười, 

Cô vẫn thấy đôi mắt chàng lơ đãng 

Không nhìn cô, chỉ mải trông mây thoảng… 

Rồi một buổi chiều, cô đi mấy dặm đường 

Mang lòng vui tìm đến chỗ người thương 

Hẹn hò đây. — Nhưng đến khi nắng tắt 

Trên cành cao, tiếng một con chim khuất 

Đã bơ-vơ nhắn gọi ngày hôm sau, 

Mà bóng tình quân cô tìm chẳng thấy đâu. 

Cô ngừng kể, mà trên đôi môi thắm 

Còn chua chát nhuốm tươi mầu cay đắng, 

Rồi âu-sầu buông mấy tiếng thiết tha: 

“Em không muốn trông ngày tháng ơ thờ 

Trông ánh sáng đã hết mầu rực rỡ, 

Không muốn sống chờ người không đến nữa, 

Nên chiều nay em lại bước tới nơi 

Mà bao phen em tình tự cùng ai 

Để ôn lại chuyện tình duyên đã mất. 

Em gọi gió thổi bên lòng hiu hắt 

Gọi chim bay theo giải mây cao 

Nhắn tình quân không biết ở nơi nao, 

Rằng từ nay trên bờ hồ ân ái 

Không còn đâu cô gái quê chờ đợi. 

Rồi ôm lòng đau, em sẽ gieo mình 

Xuống nước sâu cùng với khối hận tình 

Muôn năm, muôn năm không bao giờ tan nát.” 

Hơi sương reo nỗi đìu hiu man mác 

Trên mặt hồ và thấm đượm lòng tôi. 

Muốn khuyên cô nhưng chưa lựa được lời, 
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Tôi đứng lặng hồi lâu bên tấm lòng thôn nữ 

Đang âm thầm với bao tình thương nhớ. 

Rồi nhẹ nhàng như nâng tấm khăn hồng 

Để buộc kín cho ai vết thương lòng 

Tôi sẽ nói: — “Cô em ơi, tuổi trẻ 

Của cô em là đoá hoa thơm diễm-lệ 

Mỉm cười đón ánh xuân sang, 

Mà bạn tình kia chỉ là khách qua đường, 

Không biết quý, không biết yêu hương-sắc, 

Chàng chỉ thoáng trông rồi vội tìm vui thú khác. 

Nhưng há vì ai hoa để kém mầu tươi, 

Há vì ai hoa nỡ để hương phai? 

Khiến cảnh xuân yêuđấu hoa tha thiết 

Phải bùi ngùi nhuộm trong mầu thương tiếc?” 

Tôi còn dịu dàng khuyên dỗ nhiều lời 

Tuy văn hoa ngơ ngẩn, — anh đừng cười — 

Nhưng chân thực, cho nên tôi cũng thấy 

Đã thoa dịu được tấm lòng thơ ấy. 

Tôi có một gian nhà nhỏ ở gần hồ, 

Một lớp thảo trang giữa hoa lá bốn mùa. 

Nơi chim gió đua thăm, với Nàng Thơ yểu điệu 

Vẫn ngày tháng đi về, duy còn thiếu 

Chút ánh thiêng liêng của sự yêu đương: 

Nhà tranh tôi còn thiếu trái tim vàng. 

Tôi bèn rủ cô về cùng tôi ở đó 

Và đem hết nỗi ái ân chan chứa 

Dâng cho cô, — đem hết nỗi chân thành 

Để yêu cô — để thay kẻ bạc tình. 

Nhưng cô vẫn âu-sầu, khiến tôi e ngại, 

Cô ủ rũ như nàng tiên êm ái 
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Không đành lòng chung sống với người đời 

Nghe lời tôi, cô gượng đáp, gượng cười, 

Nhưng đôi mắt cô vẫn thường đắm đuối: 

Bao giờ cũng như mải còn theo đuổi 

Hình ảnh xa xôi ở những đâu đâu. 

Lòng tôi phảng phất lo ngay từ lúc ban đầu 

Và tự nhủ tôi rằng: con chim xanh đó 

Sẽ có ngày bay đi không về nữa. 

Cho nên tôi hết sức yêu chiều, 

Tôi lựa lời đón hỏi trăm điều: 

Cô muốn chi tôi cũng không từ chối. 

Nhưng cô gái quê muốn ra chơi Hà nội, 

Muốn điểm trang, muốn quần áo sa hoa. 

Để cho người tình quân tệ bạc, hững hờ 

Biết rằng cô không còn là thôn nữ, 

Không còn dáng quê mùa mà chê bỏ nữa. 

Cô lại muốn tôi ăn mặc âu trang, 

Muốn cùng cô sống trong cảnh rộn ràng. 

Trong gió bụi kiêu sa nơi thành thị. 

Song tôi chỉ là một chàng thi sĩ 

Ở lều tranh, giầu được ít văn thơ 

Tôi bèn đem những vần âu yếm, vì cô 

Đã viết ra theo điệu lòng thổn thức, 

Trong những lúc hồn thơ cảm xúc, 

Mà duđương ngâm đọc để cô nghe. 

Tôi gọi cô, trỏ những đám mây đi 

Dưới trời cao; trỏ những chiều chói lói 

Sau núi xa mịt mùng sương biếc gội; 

Trỏ những bình minh yên lặng vẻ tươi cười. 

Trong rặng cây xanh, lẩn bóng chân trời. 

Tôi muốn cho lòng ngây thơ kia hoan lạc 
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Cùng với tôi yêu cuộc đời mộc mạc 

Đầy hoa hương cùng thi vị thiên nhiên. 

Đối với tôi, đó là thú thần tiên, 

Nhưng đối với cô đời tôi là buồn tẻ. 

Nên những khi trước sân bóng xế 

Khi bình-minh vàng nhuộm tươi cây, 

Khi gió đưa chiếc nhạn theo mây… 

Ngồi thơ thẩn bên thềm, lòng bát ngát 

Cô vô tình đem điệu thơ tôi quen hát 

Để ngụ lời than trách bạn tình xa! 

Trước lều tranh, vi vút tháng, năm qua 

Nhưng nỗi buồn cô vẫn còn tươi, còn thắm. 

— Cô ơ thờ bên tấm lòng tôi say đắm. 

Rồi một buổi thu kia, tạm vắng nhà tranh, 

Tôi đành bán văn thơ cho khách thị thành 

— Những văn thơ mà bấy lâu tôi yêu quý, 

Tôi đã rắp không bao giờ nỡ để 

Cho người đời mua chuộc; vì anh ơi! 

Văn thơ kia tức là tâm hồn tôi. — 

Tôi bán đi để mua các đồ tô điểm 

Mua y-phục tân trang của những trang kiều diễm 

Chốn phồn hoa, về tặng người tôi yêu. 

Mà tôi đây cũng sẽ bỏ cảnh nghèo 

Với non nước nên thơ của Ly Tao Nương Tử 

Tôi đưa cô, sẽ cùng nhau sống giữa 

Cảnh ngựa xe náo nhiệt cô mơ màng. 

Tôi trở ra về, lẹ gót vui mừng. 

Nhưng than ôi! trong nhà tranh, vắng ngắt: 

“Con chim xanh kia đã bay đâu mất! 

Lặng tiếng buồn, Văn Sinh nắm tay tôi 
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Miệng chua cay sẽ nhách một nụ cười, 

Anh nói tiếp: “Tôi thấy lòng tan nát, 

Nhưng không khóc, vì bỗng cạn nguồn nước mắt, 

Tôi thản nhiên, nhẫn nại, mà ngậm sầu. 

Bạn ơi, ở đời này còn có vết thương đau 

Nào ghê gớm, khắt khe hơn nữa? 

— Tôi như người đã chết đi quá nửa. 

— Anh tính xem trong thủa bình sinh, 

Lần đầu tiên, tôi mới biết ái tình 

Lần đầu tiên đã mang nhiều thất vọng! 

Tôi muốn trẻ, muốn vui mà sống, 

Nên bỏ nhà tranh, bỏ cảnh mơ hồ, 

Xa tránh nơi còn hương khói chút tình xưa, 

Rồi tôi đi. — Tôi dấn thân trong sóng gió. 

Tìm bước đời lầm than đầy gian khổ 

Để quên điều cay đắng trong tâm hồn; 

Tôi tiến lên hoài, ca hát vui cười luôn 

Để cho cõi lòng tôi chói loà ánh sáng… 

Nhưng chỉ một áng mây qua của niềm nhớ tưởng 

Cũng khiến cho lòng tôi tăm tối những u sầu! 

Tôi cố im đi! không ngỏ vết thương đau 

Cho ai hay — Nhưng sức lòng có hạn. 

— Nay nhắc chuyện xưa, tôi thở than cùng bạn 

Bỗng thấy tâm hồn phơi phới nhẹ nhàng. 

Có lẽ từ nay bao nỗi buồn, thương 

Đã theo nguồn lời như theo nguồn nước mắt 

Trút khỏi lòng mà trôi đi, mà tan mất. 

 


