
 

 

 

Thơ Lưu Trọng Lư – Tập 2 

Lưu Trọng Lư 

Lưu Trọng Lư (19/6/1912 – 10/8/1991) là một nhà thơ, nhà văn, nhà 

soạn kịch Việt Nam, quê làng Cao Lao Hạ, xã Hạ Trạch, huyện Bố 

Trạch, tỉnh Quảng Bình trong một gia đình quan lại xuất thân nho học. 

Ông mất tại Hà Nội. Con trai thứ chín của ông, Lưu Trọng Ninh cũng 

là một đạo diễn phim khá nổi tiếng của Việt Nam. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những 

bài thơ hay nhất của nhà thơ Lưu Trọng Lư. Ông nổi tiếng với “Tiếng 

thu” – bài thơ hay nhất trong đời thơ của Lưu Trọng Lư và nhiều tác 

phẩm thơ mới khác. Lưu Trọng Lư cũng là một trong những nhà thơ 

khởi xướng Phong trào Thơ mới và rất tích cực diễn thuyết bênh vực 

“Thơ mới” đả kích các nhà thơ “cũ”. 
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Thơ Lưu Trọng Lư – Tập 2 

Trong tập này có tất cả 52 bài thơ của thi sĩ Lưu Trọng Lư sau: 

Tập Tiếng Thu (1939) 

1- Vô Đề (II) 

2- Hôm Qua 

3- Nắng Mới 

4- Thơ Sầu Rụng 

5- Bao La Sầu 

6- Đan Áo 

7- Lá Mồng Tơi 

8- Túp Lều Cỏ 

9- Giang Hồ 

10- Sứ Giả 

11- Khi Thu Rụng Lá 

12- Một Chút Tình 

13- Tình Điên 

14- Mưa… Mưa Mãi 

15- Còn Chi Nữa 

16- Hoa Xoan 

17- Thuyền Mộng 

18- Hoàng Hôn 

19- Xuân Về 

20- Gió 

21- Trăng Lên (I) 

22- Hoa Bên Đường 

23- Điệu Hát Lẳng Lơ 

24- Lại Nhớ 

25- Vắng Chàng 

26- Xin Rước Cô Em 

27- Trên Bãi Biển 
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28- Trường Hận 

29- Lá Bàng Rơi 

30- Suối Mây 

31- Lòng Cô Phụ 

32- Đã Khuya Rồi 

33- Một Mùa Đông 

34- Chị Em 

35- Đợi 

36- Mây Trắng 

37- Chiều Cổ 

38- Điệu Huyền 

39- Khi Yêu 

40- Chia Ly 

41- Hương Lòng 

42- Cảnh Thiên Đường 

43- Im Lặng 

44- Chiếc Cáng Điều 

45- Thú Đau Thương 

46- Núi Xa 

47- Hồn Nghệ Sĩ 

48- Lại Uống 

49- Trăng Lên (II) 

50- Bâng Khuâng 

51- Mộng Chiều Về 

52- Ngày Xưa 
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Tập Tiếng Thu (1939) 
 

Vô Đề II (Lưu Trọng Lư) 

Người thì vì Tổ quốc cơ cực 

Người thì vì chồng nặng gánh đau thương 

Người thì vì con trái tim luôn co thắt 

Chao ôi 

Mỗi người Việt mình nước mắt 

đủ chảy thành sông. 

 

Hôm Qua (Lưu Trọng Lư) 

Hôm qua bạn ạ! Ta chiêm bao: 

Gò ngựa bên sông, dưới gốc đào; 

Sớm ấy, đông qua đào chín ửng, 

Ta trèo vin hái trên cành cao. 

Đằng xa bỗng thấy đò em lại, 

Sông lặng em bơi nhẹ mái chèo; 

Lộng lẫy trong màu xiêm áo biếc 

Như nàng Tiên nữ động Quỳnh Diêu. 

Em ca theo điệu người sơn nữ 

Cắt cỏ bên đồi, giọng líu lo. 

Vùn vụt gió lên, tà áo nhảy; 

Sóng xô, vỗ nhẹ dưới khoang đò. 

Thấy ta ngừng hát, em cười lả; 

Ta thưởng vất em một quả đào; 

Ta ngỏ nhờ em đưa qua bến; 

Em cười, ta vội xuống cây mau. 
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Than ôi! ngoảnh lại, biến đâu rồi! 

Còn vẳng trên đồi giọng hát thôi. 

Sao chẳng, em ôi! chầm chậm lại, 

Cho tình duyên ấy gửi đôi lời… 

Giật mình ta thấy bồ hôi lạnh; 

Mộng đẹp bên chăn đã biến rồi! 

Muốn gọi tên nàng nhưng ái ngại; 

Ngoài thềm lác đác bóng hoa rơi. 

Nàng còn lưu lại chút hươg xa, 

Tạ lòng ta tặng mấy vần thơ. 

Thơ ta cũng giống tình nàng vậy, 

Mộng, mộng mà thôi! Mộng hão hờ. 

 

Nắng Mới (Lưu Trọng Lư) 

Tặng hương hồn Thầy Me 

Mỗi lần nắng mới hắt bên song. 

Xao xác gà trưa gáy não nùng; 

Lòng rượi buồn theo thời dĩ vãng, 

Chập chờn sống lại những ngày không. 

Tôi nhớ Me tôi thuở thiếu thời, 

Lúc Người còn sống, tôi lên mười; 

Mỗi lần nắng mới reo ngoài nội, 

Áo đỏ Người đưa trước giậu phơi. 

Hình dáng Me tôi chửa xoá mờ 

Hãy còn mường tượng lúc vào ra 

Nét cười đen nhánh sau tay áo 

Trong ánh trưa hè, trước giậu thưa. 
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Thơ Sầu Rụng (Lưu Trọng Lư) 

Tặng Hoài Thanh, người bạn đầu tiên đã đưa lại cho ta cái hương vị say nồng của 

cuộc đời và của văn chương. 

Vừng trăng từ độ lên ngôi, 

Năm năm bến cũ em ngồi quay tơ. 

Để tóc vướng vần thơ sầu rụng, 

Mái tóc buồn thơ cũng buồn theo. 

Năm năm tiếng lụa xe đều… 

Những ngày lạnh rớt, gió vèo trong cây. 

Nhẹ bàn tay, nhẹ bàn tay, 

Mùi hương hàng xóm bay đầy mái đông. 

Nghiêng nghiêng mái tóc hương nồng, 

Thời gian lặng rớt một dòng buồn tênh. 

 

Bao La Sầu (Lưu Trọng Lư) 

Nhớ em trong ánh trăng mờ, 

Sóng cây gió gợn trời bao la sầu. 

Chim chi gọi mãi bên cầu; 

Phải chòm sao rụng trước lầu hở em? 

Lắng nghe trăng giãi bên thềm, 

Lắng nghe trăng giãi bên thềm… ái ân! 

 

 

Đan Áo (Lưu Trọng Lư) 

Tặng người thiếu nữ khi mùa đông mới về, vội vàng đan áo rét 

Ngày tháng em đan chiếc áo len, 

Hững hờ để lạnh với tình duyên. 
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Mùa đông đến tự hôm nào nhỉ? 

Lá rụng bay đầy dưới mái hiên. 

Gió thổi hôm nay lá rụng nhiều, 

Cây em đan hộ tấm tình yêu 

Để về mang ủ lòng anh lạnh, 

Cho khoảng đêm trường đỡ quạnh hiu. 

 

Lá Mồng Tơi (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng hương hồn một bác sĩ) 

Hoa lá quanh nàng lác đác rơi, 

Cuối vườn đeo giỏ hái mồng tơi, 

Mồng tơi ứa đỏ đôi tay nõn, 

Có bé nhìn tay, nhí nhảnh cười. 

Cách tường tiếng gọi sẽ đưa sang; 

Rẽ lá cô em trốn vội vàng, 

Quên giỏ mồng tơi bên giậu vắng; 

Ta qua nhặt lấy gửi đưa nàng. 

Năm tháng ta chen chốn bụi hồng 

Cảnh xưa dừng bước một chiều đông, 

Cây trơ, giậu đổ, mồng tơi héo 

Cô bé vườn bên đã lấy chồng. 

 

Túp Lều Cỏ (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng Thanh Thủy) 

Từ buổi Thạch Sùng sạch hết khố 

Thế gian còn ai khoe giàu có? 
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Hôm nay hoạ có vợ chồng tôi 

Cùng bảo: ta giàu một túp cỏ 

Buổi mai kia một cặp uyên ương 

Nhắm bến Ngân Sơn ghé con thuyền; 

Ai cũng bảo là khách du ngoạn, 

Như con bươm bướm tiết đầu thiên; 

Thấy non sông đẹp dừng một phút 

Xem mỏi mắt rồi lại đi liền. 

Nào hay đã nặng tình với bến 

Ngày một ngày hai, thuyền đậu yên. 

Lận đận mấy thu mưa lẫn gió, 

Đã thấy đầu non một cảnh tiên, 

Nhà cỏ ba gian, vườn một khoảnh, 

Có hồng, có táo, có đào tiên. 

Lủi thủi tháng ngày hai chiếc bóng, 

Ra vào may có gió trăng quen. 

Cũng có lúc giở chồng sách cũ 

Kề vai nhau hầu chuyện thánh hiền; 

Cũng có lúc xem tờ nhật báo 

Đọc chuyện năm châu, cười ngả nghiêng. 

Một buổi trăng thu chồng thử vợ: 

Đôi ta sớm nặng thú thiên nhiên, 

Hãy đợi lúc răng long đầu bạc 

Về đây ngồi ngắm bóng trăng lên. 

Danh lợi chờ ta nơi thềm ngọc; 

Cỏ cây bịn rịn ấy sao nên? 

Một khoảng vườn con trao thú giữ 

Ba gian nhà cỏ mặc rêu in… 

Nghe chồng nói, vợ cười khanh khách: 

“Anh còn lắm nợ trần duyên! 
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Anh trẻ, anh về nơi gió bụi 

Em già, em ở lại non tiên. 

Tuổi em non mà lòng chẳng trẻ, 

Sự đời như đã trải trăm niên. 

Về đi, tuổi trẻ còn hăng hái 

Có danh có giá, có bạc tiền. 

Về đi, tuổi trẻ còn hăng hái: 

Có chị phù dung, cuộc đỏ đen… 

Giữa nơi cát bụi anh lăn lộn, 

Ở non cao, em phóng mắt nhìn 

Thôi ân ái dành khi tái ngộ! 

Tình em đã nguyện với chim quyên”. 

 

Giang Hồ (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng Nguyễn và Hoàng, hai vị anh hùng của một ngày mưa gió) 

Mời anh cạn hết chén này, 

Trăng vàng ở cuối non tây ngậm buồn. 

Tiếng gà đã rộn trong thôn, 

Nửa đời phiêu lãng chỉ còn đêm nay. 

Để lòng với rượu cùng say, 

Chừ đây lời nói chua cay lạ thường! 

Chừ đây đêm hãy đầy sương, 

Con thuyền còn buộc, trăng buông lạnh lùng! 

Chừ đây trăng nước não nùng, 

Chừ đây hoa cỏ bên sông rũ buồn. 

Tiếng gà lại rộn trong thôn… 

Khoan đừng tơ tưởng vợ con ở nhà 

Giờ này còn của đôi ta, 

Giang hồ rượu ấy còn pha lệ người, 
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Ô sao rượu chẳng kề môi, 

Lời đâu kiều diễm cho nguôi lòng chàng? 

* 

Tay em nâng chén hoàng hoa, 

Sá gì hớp rượu vì ta bận lòng. 

Hãy gượm lắng nghe dòng sông chảy, 

Gió đùa trăng trên bãi lạnh lùng. 

Sá gì hớp rượu, bận lòng, 

Đợi gì môi nhấp rượu nồng mới say? 

Hãy nhích lại đưa tay ta nắm 

Hãy buông ra đằm thắm nhìn nhau. 

Rồi trong những phút giây lâu, 

Mắt sầu gợn sóng, lòng đau rộn tình. 

Phút giây ấy, ta mình ngây ngất, 

Bỗng con thuyền buộc chặt, rời cây. 

Cho ta khất chén rượu này, 

Vì ta em hãy lựa dây đoạn trường. 

Khoan để đốt chút hương trầm đã! 

Đợi trầm bay rộn rã lời ca… 

Nghe xong ta ngắm lời xa, 

Dòng sông Ngân đã nhạt mờ từ lâu. 

Tiếng gà đã gáy mau trong xóm, 

Bình minh đà rạng khóm tre cồn. 

Trông nàng môi nạt màu son, 

Giật mình ta nhớ vợ con ở nhà, 

Từ đấy chẳng bao giờ phiêu lãng, 

Niềm thê nhi ngày tháng quen dần. 

Đôi phen nhớ cảnh phong trần: 

Bóng nàng ẩn hiện xa gần đâu đây. 

Tưởng nghe tiếng gọi nơi hồ hải, 



Thơ Lưu Trọng Lư – Tập 2   Trang 10 

 

Mắt lệ mờ ta mải trông theo, 

Trong buồng bỗng tiếng con reo, 

Vội vàng khép cửa gió heo lạnh lùng. 

* 

Đêm ấy rượu nàng ta không uống, 

Từ sau thề không uống rượu ai. 

Đòi phen ngồi ngóng chân trời, 

Chẳng bao giờ nghĩ đến đời phiêu lưu. 

Ngoan ngoãn như con cừu non dại, 

Cỏ quanh vườn cắn mãi còn ngon. 

Sau lưng nghe tiếng cười dòn, 

Vội vàng ngoảnh lại… thằng con vẫn cười. 

Nó đưa ta một chai rượu bé, 

Bảo rằng: “Đây, rượu mẹ dâng cha” 

Giật mình ta mới nhớ ra: 

Là ngày sinh nhật vợ ta đó mà! 

Ta uống chẳng hoá ra lỗi hẹn, 

Mà từ nan đâu vẹn đạo chồng! 

Than ôi! trời giá đêm đông, 

Màu du tử thực bên lòng hết sôi? 

Chén lại chén kề môi thủ thỉ, 

Càng vơi càng tuý luý càng đầy! 

Lúc tỉnh rượu lặng ngồi bên án, 

Trông vào gương, lằn trán có vôi; 

Vợ con khúc khích đừng cười, 

Còn ta vô ý lệ rơi xuống bàn, 

Hết say vẫn bàng hoàng trong mộng 

Xót xa thay cái giống giang hồ! 

Ngón đàn thêm một đưòng tơ, 

Mà người sương gió nghìn thu nhọc nhằn, 
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* 

Thôi rồi ra chốn nước non, 

Lồng son lại để sổ con chim trời. 

Thú hồ bể quyến mời du tử, 

Niềm thê nhi khôn giữ được người. 

Biết sao trái được tính trời, 

Giang hồ cốt ấy, trọn đời phiêu linh… 

Hôm nay ngồi rũ canh trường, 

Nơi thuyền trọ, rượu quỳnh tương ai mời 

Người dâng rượu xa nơi trần giới, 

Lạnh lùng thay gió thổi đêm đông! 

Tuy người đã khuất non sông, 

Mặt hoa lãng đãng như lồng dưới trăng 

Mường tượng thấy tung tăng cười nói, 

Như tưởng chừng người mới hôm qua!… 

Nào hay nghìn cổ cách xa, 

Tài tình đến thế mà ra hão huyền! 

Hoạ còn chút trong thuyền dấu cũ, 

Cây đàn tranh mốc ủ trên phên, 

Phím long, dây đã rỉ rền, 

Còn nguyên trên gỗ ghi tên họ người. 

Nàng xưa vốn một loài trăng gió 

Cũng vì vương víu nợ cầm ca 

Một đi lìa cửa lìa nhà, 

Nắm xương tàn lạnh phương xa gửi nhờ. 

Đêm nay hoạ có mình ta, 

Đốt hương trầm cũ chờ ma dạo đàn. 
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Sứ Giả (Lưu Trọng Lư) 

Một đêm mưa gió rộn ràng 

Vô tình ta đã bên giường Quí Phi. 

Phi chợt tỉnh: “Đi từ đâu lại? 

Mới ở đây hoặc tới từ lâu?” 

Rằng: “Đi từ độ vào thu, 

Gió thu về chậm, cuộc thu trễ tràng. 

Em: sứ giả Minh Hoàng người cũ, 

Chốn ngọc cung mái phủ sầu che; 

Tình đi: ngấn để lụa the 

Tình đi, đi mãi không về, tình không”. 

Nghe ta nói động lòng sùi sụt 

Nửa vạt sầu che vội mặt hoa, 

Thẫn thờ Phi ngắm rừng xa 

Mà khi ngoảnh lại thì ta không còn. 

Là chim sứ giả 

Em bay từ bể cả đến ngàn sâu, 

Bay khắp sáu đảo ba châu 

Tìm hoa cho gió, đón sầu cho thơ. 

Tiếng cánh vỗ trong giờ ly biệt 

Nghe vội vàng bi thiết bao nhiêu; 

Lang thang núi bạc mây chiều 

Lao xao cánh nhạn mây chiều đập sương… 

 

Khi Thu Rụng Lá (Lưu Trọng Lư) 

Em có bao giờ nói với anh 

Những câu tình tứ thuở ngày xanh, 
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Khi thu rụng lá bên hè vắng 

Tiếng sáo ngân xa vẳng trước mành 

Em có bao giờ nghĩ tới anh 

Khi tay vin rũ lá trên cành? 

Cười chim cợt gió nào đâu biết: 

Chua chát lòng anh biết mấy tình? 

Lòng anh như nước hồ thu lạnh, 

Quạnh quẽ đêm soi bóng nguyệt tà… 

Ngày tháng anh mong chầm chậm lại, 

Hững hờ em mặc tháng ngày qua… 

Mùa đông đến đón ở bên sông, 

Vội vã cô em đi lấy chồng; 

Em có nhớ chăng ngày hạ thắm: 

Tình anh lưu luyến một bên lòng? 

 

Một Chút Tình (Lưu Trọng Lư) 

Chửa biết tên nàng biết tuổi nàng 

Mà sầu trong dạ đã mang mang. 

Tình yêu như bóng trăng hiu quạnh, 

Lạnh lẽo đêm trường dãi gió sương. 

Ta chỉ xin em một chút tình 

Cho lòng thắm lại với ngày xanh. 

Sao em quên cả khi chào đón 

Tình ái, chiều xuân đến trước mành? 

Rộn rã cười vang một góc lầu, 

Ngây thơ em đã biết gì đâu? 

Đêm khuya trăng động trong cây lá, 

Vò võ ta se mấy đoạn sầu, 
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Lác đác ngày xuân rụng trước thềm, 

Lạnh lùng ta dõi bước chân em, 

Âm thầm ấp mối xa xa vọng 

Đường thế đâu tìm bóng áo xiêm? 

Đợi đến luân hồi sẽ gặp nhau, 

Cùng em nhắc lại chuyện xưa sau. 

Chờ anh dưới gốc sim già nhá! 

Em hái đưa anh đoá mộng đầu. 

 

 

Tình Điên (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng các bạn cũ và những ngày qua) 

Mười bảy xuân em chửa biết sầu 

Mối tình đưa lại tự đâu đâu… 

Em xinh em đẹp, lòng anh trẻ, 

Dan díu cùng nhau giấc mộng đầu. 

Tình trong như nước biển trong xanh 

Huyền ảo như trăng lọt kẽ mành; 

Phơi phới như hoa đùa nắng sớm, 

Rạt rào như sóng vỗ đêm thanh… 

Hôm ấy trăng thu rụng dưới cầu, 

Em cười, em nói suốt trăng thâu; 

Yêu nhau những tưởng yêu nhau mãi, 

Tình đến muôn năm chửa bạc đầu… 

Ngày tháng trôi xuôi với ái ân… 

Bên cầu lá rụng đã bao lần! 

… 
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Tình ái hay đâu mộng cuối trời 

Nhầm nhau giây lát hận muôn đời 

Kẻ ra non nước, người thành thị, 

Đôi ngả tình đi, người mỗi nơi. 

Hôm nay ngồi ngóng ở bên song, 

Ta được tin ai mới lấy chồng; 

Cười chửa dứt câu, tình đã vội… 

Nàng điên trên “gối mộng” người thương. 

Ta mơ trong đời hay trong mộng? 

Vùng cúc bên ngoài, đọng dưới sương 

Ta dí đôi tay vào miếng kính, 

Giật mình quên hết nỗi đau thương… 

Ta hát dăm câu vô nghĩa lý; 

Lá vàng bay lả vào buồng ta. 

Ta viết dăm câu vô nghĩa lý; 

Người điên xem đến hiểu lòng ta. 

 

 

 

Mưa… Mưa Mãi (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng Ng. Ch) 

Mưa mãi mưa hoài! 

Lòng biết thương ai! 

Trăng lạnh về non không trở lại… 

Mưa chi mưa mãi! 

Lòng nhớ nhung hoài! 

Nào biết nhớ nhung ai! 
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Mưa chi mưa mãi 

Buồn hết nửa đời xuân! 

Mộng vàng không kịp hái. 

Mưa mãi, mưa hoài! 

Nào biết trách ai! 

Phí hoang đời trẻ dại. 

Mưa hoài mưa mãi! 

Lòng biết tìm ai, 

Cảnh, tưởng đầy nơi quan tái. 

 

Còn Chi Nữa (Lưu Trọng Lư) 

Giờ đây hoa hoang dại 

Bên sông rụng tơi bời 

Đã qua rồi cơn mộng, 

Đừng vỗ nữa, tình ơi! 

Lòng anh đã rời rụng 

Trên sông ngày tàn rơi. 

Tình anh đà xế bóng, 

Còn chi nữa, em ơi? 

Còn đâu ánh trăng vàng 

Mơ trên làn tóc rối? 

Chân nâng trên đường sỏi, 

Sương lá đổ rộn ràng. 

Trăng nội vẫn mơ màng 

Trên những vòng tóc rối? 

Đêm ấy xuân vừa sang 

Em vừa hai mươi tuổi 
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Còn đâu những giờ nhung lụa: 

Mộng trùm trên bông 

Tình ấp trong gối 

Rượu tân hôn không uống cũng say nồng? 

Còn đâu mùi cỏ lạ 

Ướp trong mớ tóc mây? 

Một chút tình thơ ngây 

Không còn trên đôi má. 

 

Hoa Xoan (Lưu Trọng Lư) 

Từ buổi chàng xa non nước này 

Em buồn ngày có tới đêm nay. 

Xoan tây trước bến hai lần đỏ 

Lệ nhỏ hai lần, chàng có hay? 

Khỏi ốm chiều nay khâu trước cửa 

Dừng kim em ngắm rặng xoan tây. 

Vì đâu, chàng, xoan không đỏ nữa? 

Rộn ràng lá đổ bên sông đầy. 

 

 

Thuyền Mộng (Lưu Trọng Lư) 

Dưới chân không nghe chèo vỗ sóng, 

Thuyền bơi trong cõi mơ lồng lộng; 

Muốn ca, nàng chỉ lặng thầm ca 

Ngại ngùng sợ gió chim xao động. 

Thuyền bơi trong quãng trời xanh ngắt, 

Thẳm xa, xa thẳm một màu lơ; 
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Nhìn mây thẳm trời xa chóng mặt, 

Van nàng cắm lại chiếc thuyền mơ. 

Ta hỏi nàng còn bơi chăng nữa? 

Khẽ nghiêng đầu nàng rỉ tai ta: 

“Còn bơi, bơi nữa, bơi xa nữa 

Lúc khắp trời phủ ánh sao sa…” 

Bập bềnh vẫn trôi trên mây bạc, 

Thuyền trôi đã quá dải Ngân Hà. 

Giật mình, nàng nhìn ta ngơ ngác: 

Không biết còn trôi bến nào xa? 

Quanh ta vẫn màu xanh gợn sóng 

Quanh ta thăm thẳm một màu xanh 

Buông chèo, nàng cùng ta tha thiết 

Nhìn lại nhìn nhau bỡ ngỡ tình. 

 

 

Hoàng Hôn (Lưu Trọng Lư) 

Bên thành con chim non 

hót nỉ non: 

Giục lòng em bồn chồn 

buổi hoàng hôn 

Em trách gì con chim con? 

Em oán gì con chim con? 

Em chỉ hận: 

Sao em ngơ ngẩn, 

để tình lang em lận đận 

chốn xa xôi, 

nơi tuyệt vời; 
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Trong lúc con chim trời 

Bên em nó hát những lời 

… nước non. 

 

 

Xuân Về (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng chị Tr.) 

Năm vừa rồi 

Chàng cùng tôi 

Nơi vùng Giáp Mộ 

Trong gian nhà cỏ, 

Tôi quay tơ, 

Chàng ngâm thơ 

Vườn sau oanh giục giã; 

Nhìn ra hoa đua nở; 

Dừng tay tôi kêu chàng: 

Này, này! bạn! xuân sang. 

Chàng nhìn xuân, mặt hớn hở; 

Tôi nhìn chàng, lòng vồn vã… 

Rồi ngày lại ngày 

Sắc màu: phai, 

Lá cành: rụng, 

Ban gian: trống; 

Xuân đi, 

Chàng cũng đi. 

Năm nay xuân còn trở lại, 

Người xưa không thấy tới. 
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Gió (Lưu Trọng Lư) 

(Le vent se lève, il faut tenter de vivre – P.Valéry) 

Gió lộng bốn phương, 

Giang hồ rượu ngấm, 

Xa vời bể thẳm, 

Một kiếp mênh mông; 

Ba mươi sáu bến bềnh bồng! 

Thuyền ơi neo chưa buồn cắm, 

Mang mang nỗi buồn nghìn dặm. 

 

Trăng Lên I (Lưu Trọng Lư) 

Đủng đỉnh chiếc thuyền con 

Trăng lên đầy ngọn núi 

Đối cảnh với người yêu, 

Cầm tay, tôi gạn hỏi: 

“Vũ trụ ngõ bao la 

Nên cười hay nên tủi?” 

Lẳng lặng tựa Hằng Nga, 

Nhìn tôi, nàng chẳng nói. 

 

Hoa Bên Đường (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng một kịch sĩ) 

Kiếp trước hoa là thiếu nữ, 

Sống một kiếp vạn người thương. 

Chết vô duyên, vùi bên đường 

Một nấm đất vàng 

Dãi nắng dầm sương; 
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Trên nấm xương lạnh 

Trồi lên một cành 

Lúc canh trường 

Thoảng mùi hương. 

 

Điệu Hát Lẳng Lơ (Lưu Trọng Lư) 

Lắng nghe tiếng hát chị đò đưa, 

Trong ánh trăng vời vợi… 

Tiếng hát lẳng lơ đưa, 

Làm xao động những làn da mát rợi. 

Tiếng hát lẳng lơ 

Một đoàn gái tơ 

Nằm mơ trên bờ cỏ nõn. 

Một đoàn nai tung tăng đùa giỡn 

Theo điệu hát giòn 

ở cạnh sườn non… 

Ai nghe tiếng hát chị đò đưa 

Mà không cảm thương người quả phụ 

Nằm ấp bóng trăng thưa 

Luồn qua song cửa sổ! 

 

Lại Nhớ (Lưu Trọng Lư) 

Hôm nay dạ lại bần thần 

Nhìn đám mây chiều lại nhớ Vân. 

Này mây hỡi! Mây chiều hỡi! 

Dừng lại đây, chờ ta với. 

Theo dấu chim xanh 
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Rẽ lối trời tình. 

Cậy cùng làn gió 

Tìm nơi Vân ở; 

Vượt mấy rừng cây, 

Bay qua chùa Thầy, 

Đến nơi thôn nhỏ, 

Ngừng bên cửa sổ 

Chờ lúc nàng vén mành thưa; 

Ngang trời ta đổ trận mưa. 

 

Vắng Chàng (Lưu Trọng Lư) 

Dặn rồi, chàng lại ra đi 

Gượng cười gượng nói lúc phân kì, 

Buồng không, về nuốt lệ 

Âm thầm em nén khúc tương ti. 

Bên khóm mai gầy, một sớm thu 

Lòng sao thắc mắc mối sầu u, 

Vắng chàng, quên cả lời chàng dặn: 

Dạ buồn lại thổi tiếng vi vu. 

 

Xin Rước Cô Em (Lưu Trọng Lư) 

Xin rước cô em bước xuống thuyền! 

Thuyền tôi sắp trẩy bến thần tiên. 

Cùng nhau ta phiêu dạt 

Nơi nghìn trùng man mác, 

Theo gió, theo mùa 

Gửi kiếp phù du. 

Lặng soi mình trên bể thẳm 
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Ta tuôn dòng lệ thắm. 

Trên muôn dặm, dưới muôn trùng 

Lòng ta phiêu diêu mung lung 

Như hai làn mây biếc 

Cùng tan nơi mờ mịt. 

 

Trên Bãi Biển (Lưu Trọng Lư) 

Thừa lương khách đã vắng 

Trời nước mênh mông, 

Duy còn bốn mắt nhìn nhau: lặng 

Trên cát vô tình vạch chữ “Vân”; 

Tay vạch xong, sóng xoá dần. 

Mỉm cười, Vân sẽ nói: 

“Người yêu Vân hỡi! 

Sao người lại quá điên? 

Thân nay cũng diệt, nữa là tên?” 

Tưởng được nghìn thu nhờ bãi cát 

Tan tác nào hay vì sóng bạc, 

Cuộc trăm năm đừng có đa mang: 

Tình nhân chung kiếp dã tràng. 

 

 

Trường Hận (Lưu Trọng Lư) 

Phất phơ ngọn gió lướt đầu cây 

Như có hồn ai về tới đây… 

Hiu hiu thổi 

Không buồn nói. 
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Hay là cô gái nước Chiêm Thành 

Gặp cơn binh lửa, bỏ ngày xanh, 

Hết sống trôi rồi chết giạt… 

Chút tinh anh thừa rơi rác 

Hiềm một nỗi kẻ Chàm, người Việt 

Khó cảm thông 

Mà mối hận nghìn thu ôm ấp lòng. 

Hiu hiu thổi, 

Không buồn nói. 

 

Lá Bàng Rơi (Lưu Trọng Lư) 

Sớm vin cành liễu so màu tóc, 

Chiều ngắt hoa lê đọ nụ cười, 

Người đẹp bên sông sầu chửa biết, 

Bên sông ngày đượm lá bàng rơi. 

 

Suối Mây (Lưu Trọng Lư) 

Mời em lên ngựa với anh 

Nương theo bãi sậy qua ghềnh suối Mây. 

Em ăn hộ quả sim này, 

Năm sau sim chín nhớ ngày lại lên. 

Nói đi 

Nói đi em mải làm duyên, 

Quê em ở Xá, tên em là gì? 

Mời em xuống tắm suối mây 

Em phơi áo lụa trên cây sim này. 

Ủa! Sao má đỏ hây hây? 

Ái ân đã đến tự ngày nào em? 
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Lòng Cô Phụ (Lưu Trọng Lư) 

Tình em như tuyết vương chân ngựa 

Hoặc có vừng trăng muôn dặm soi 

Đã lâu anh không đến vườn em nữa! 

Các lối đi, gai cỏ mọc đầy, 

Chim không hạ cánh, 

Lá rụng không buồn bay, 

Những chiều thu em không buồn tựa cửa. 

Hoa em đầy giậu, bóng anh tuyệt vời 

Cỏ em đầy vườn, ngựa anh không tới 

Đã lâu ngày, ngõ ùn: lá bàng rơi, 

Đón ai vào mà ngõ kia em phải xới? 

Hôm nào đây, bầy chim con ngần trắng 

Biết tự quãng nào, trong chốn rừng xanh 

Bay về đây – trên cành xoan, im lặng 

Không con nào mách hộ bóng tin anh! 

 

Đã Khuya Rồi (Lưu Trọng Lư) 

Hoa lan quên nở trên giàn: 

Nhớ ai em để tiếng đàn ngừng đưa? 

Tiếc gì em, nửa đường tơ! 

Cho hoa quên nở, trăng mờ quạnh soi… 

Chờ em đêm đã khuya rồi! 

Rộn ràng lá đổ, vàng rơi đầy thềm. 
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Một Mùa Đông (Lưu Trọng Lư) 

I 

Đôi mắt em lặng buồn 

Nhìn thôi mà chẳng nói, 

Tình đôi ta vời vợi 

Có nói cũng không cùng. 

Yêu hết một mùa đông 

Không một lần đã nói, 

Nhìn nhau buồn vời vợi 

Có nói cũng không cùng. 

Trời hết một mùa đông 

Gió bên thềm thổi mãi, 

Qua rồi mùa ân ái: 

Đàn sếu đã sang sông. 

Em ngồi trong song cửa 

Anh đứng dựa tường hoa, 

Nhìn nhau mà lệ ứa, 

Một ngày một cách xa. 

Đây là dải Ngân Hà, 

Anh là chim Ô Thước 

Sẽ bắc cầu nguyện ước 

Một đêm một lần qua. 

Để mặc anh đau khổ, 

Ái ân giờ tận số, 

Khép chặt đôi cánh song! 

Khép cả một tấm lòng! 

II 
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Tặng D.C. 

Em là gái trong khung cửa, 

Anh là mây bốn phương trời; 

Anh theo cánh gió chơi vơi, 

Em vẫn nằm trong nhung lụa. 

Em chỉ là người em gái thôi, 

Người em sầu mộng của muôn đời, 

Tình em như tuyết giăng đầu núi, 

Vằng vặc muôn thu nét tuyệt vời. 

Ai bảo em là giai nhân 

Cho đời anh đau khổ? 

Ai bảo em ngồi bên cửa sổ 

Cho vướng víu nợ thi nhân? 

Ai bảo em là giai nhân 

Cho lệ tràn đêm xuân? 

Cho tình tràn trước ngõ? 

Cho mộng tràn gối chăn? 

III 

Ngày một ngày hai cách biệt nhau 

Chẳng được cùng em kê gối sầu, 

Khóc chuyện thế gian cười ngặt nghẽo, 

Cùng cười những chuyện thế gian đau. 

Ngày hôm tiễn biệt buồn say đắm 

Em vẫn đùa nô uống rượu say. 

Em có biết đâu đời vắng lạnh, 

Lạnh buồn như ngọn gió heo may. 

Môi em đượm sặc mùi nho tươi, 

Đôi má em hồng chúm nụ cười, 
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Đôi mắt em say màu sáng lạn, 

Trán em để lỏng làn tóc rơi. 

Tuy môi em uống, lòng anh say, 

Lời em càng nói càng chua cay 

Anh muốn van em đừng nói nữa, 

Lệ buồn sẽ nhỏ trong đêm nay. 

IV 

Hãy xếp lại muôn vàn ân ái 

Đừng trách nhau, đừng ái ngại nhau, 

Thuyền yêu không ghé bến sầu 

Như đêm thiếu phụ bên lầu không trăng. 

Hãy như chiếc sao băng băng mãi 

Để lòng buồn, buồn mãi không thôi. 

 

Chị Em (Lưu Trọng Lư) 

Em bước vào đây 

Gió hôm nay lạnh, 

Chị đốt than lên, 

Để em ngồi cạnh. 

Nay chị lấy chồng 

ở mãi Giang Đông 

Dưới làn mây trắng 

Cách mấy con sông. 

Chăn lụa, gối bông 

Chị mang theo chồng, 

Mai phòng chị lạnh 

Đốt giùm nén hương. 
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Chồng chị là ai 

Chị nào có biết! 

Đợi đến ngày mai 

Nhìn qua kẽ liếp. 

Sao em thổn thức 

Buồn nỗi gì em? 

Nay em khóc chị 

Mai ai khóc em? 

Em đưa củi vào 

Lửa hồng thêm đượm, 

Rót chén rượu đào 

Cho lòng thêm thắm. 

Uống thêm chén nữa 

Mừng buổi chia li 

Tiễn ngày vui hết 

Tiễn thời xuân đi. 

 

Đợi (Lưu Trọng Lư) 

Yêu với không yêu, nói lúc đầu, 

Làm chi như thể phỉnh phờ nhau! 

Hôm ni hôm nớ mong rồi đợi 

Trăng nở đầy buồng, người ở đâu? 

 

 

Mây Trắng (Lưu Trọng Lư) 

Mây trắng bay đầy trước ngõ tre, 

Buồn xưa theo với gió thu về. 
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Vài chàng trai trẻ sầu biêng biếc, 

Mộng nở trong lòng sắc đỏ hoe. 

 

Chiều Cổ (Lưu Trọng Lư) 

Chiều sương rừng tím, lệ muôn hàng 

San sát ghe đầy bến Trúc lang, 

Cây, nước, say theo người tráng sĩ, 

Con đò quên cả chuyến sang ngang. 

 

Điệu Huyền (Lưu Trọng Lư) 

Những điệu huyền bay, lạc khắp thôn 

Từng nhà, đây đó hẹn nhau buồn, 

Có cô dâu mới nhìn sông nước 

Sực nhớ quê nhà, giọt lệ tuôn. 

 

Khi Yêu (Lưu Trọng Lư) 

Không biết làm sao nói được nhiều 

Như khi lòng chửa biết thương yêu, 

Khi yêu quên cả lời săn sóc, 

Nhìn lại nhìn nhau, chiều lại chiều. 

 

Chia Ly (Lưu Trọng Lư) 

Những ngày mưa lạnh, gió lê thê 

Ta muốn trần gian ngớt tiếng đi, 

Ta muốn ngựa xe đừng rộn nữa, 

Âm thầm trong những buổi chia li. 
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Hương Lòng (Lưu Trọng Lư) 

Em hãy thu về tất cả hương 

Của bao hoa thắm nở bên đường. 

Em thu hết cả lời ân ái. 

Thu cả hương tàn lạc bốn phương. 

 

Cảnh Thiên Đường (Lưu Trọng Lư) 

Nhờ em chỉ hộ cảnh thiên đường 

Ở tận miền âm hay cõi dương, 

Hay ở trong lòng người thiếu nữ 

Một chiều nhuốm đỏ ráng yêu đương? 

 

 

Im Lặng (Lưu Trọng Lư) 

Dưới rặng liễu thầm gieo bước một 

Trên muôn trùng, lặng lẽ bóng sao bay; 

Nàng đi, ôm mối sầu vô hạn, 

Vô hạn, sầu tràn khắp cỏ cây. 

Trên muôn trùng, lặng lẽ bóng sao bay, 

Nàng đi một bước, đêm một chầy. 

Đôi liễu nhìn nhau cùng rũ bóng 

Bên đường tha thiết mớ tóc mây. 

Nàng đi một bước đêm một chầy, 

Cỏ mòn lặng uống hạt sương rơi 

Ngang trời chiếc nhạn êm như mộng 

Lơ lửng âm thầm nhẹ cánh bay. 
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Chiếc Cáng Điều (Lưu Trọng Lư) 

(Tặng X.D và H.C.) 

Lững thững sườn non chiếc cáng điều: 

Ngàn thông còn đắm mộng thân yêu 

Lỏng buông mái tóc sau riềm võng: 

Tiếng ngọc mùi hương, lẫn gió chiều. 

Những anh phu cáng đo từng bước, 

Tỉ tê cùng kể chuyện hoang đường, 

Vén riềm thiếu nữ tưng bừng ngắm 

Truông núi: muôn chim gọi rộn ràng 

Yểu điệu, vừa trông, dáng thướt tha 

Văn nhân không ngớt chén quan hà, 

Lưng đèo, ngôi quán quên thân phận 

Chiều ấy, cùng mơ vẽ thế gian. 

 

 

Thú Đau Thương (Lưu Trọng Lư) 

Tình đã len trong màu nắng mới, 

Lòng anh buồn vời vợi, em ơi! 

Niềm yêu rung động đôi môi 

Tình đầy khôn lựa được lời thắm tươi. 

Đã héo lắm nụ cười trong mộng 

Đã mờ mờ lắm, bóng thân yêu, 

Đã lam tím cả cánh chiều 

Trong hồn lặng đã hiu hiu mộng tàn. 

Xin để gối nằm im chỗ cũ, 

Hãy lịm người trong thú đau thương, 
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Giờ đây ta đốt nén hương 

Trên tay ta buộc dải tang cho tình. 

 

Núi Xa (Lưu Trọng Lư) 

Núi xa, nhà vắng, mưa mau, 

Mênh mông cồn cát, trắng phau ngõ dừa. 

Trong thôn văng vẳng gà trưa, 

Lắng nghe đúng ngọ chuông chùa… 

… nện không… 

 

Hồn Nghệ Sĩ (Lưu Trọng Lư) 

Ta là nàng Ly Dao 

Ngồi bến Hoa Giang, khóc trăng sầu, 

Đếm giọt sương gieo, 

Lắng nghe rĩ rầu giọng dế, 

Trời đất quạnh hiu, 

Một mình ta tuôn thắm dòng lệ… 

Gỡ mối sầu, ta sẽ lựa mấy đường tơ. 

Ngọn lửa chài, con sông trắng, 

Bóng sao mờ lấp láy, 

Hồn nghệ sĩ lạnh lùng tê tái, 

Ngón cầm giăng tơ phiếm lung lay, 

Khi lâm li, khi dồn vồ vập, 

Khi gieo nặng, khi cao bay… 

Rồi một kiếp khóc mướn 

Thương vay cho thiên hạ. 

Cảnh đêm khuya trời giá, 

Lạnh lùng thấy một bóng Ly Dao 

Ngồi bến Hoa Giang khóc trăng sầu. 
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Lại Uống (Lưu Trọng Lư) 

Em đã dặn anh đừng uống nữa, 

Vì đâu anh đã lại say rồi! 

Hãy cho anh trái lời em dặn 

Một lần và lần nữa mà thôi 

Những từ xưa không hề nhắp rượu 

Hiền vui như gió lướt bên cầu. 

Anh chỉ say sưa màu tuyệt diệu 

Thơ dầu ra, rượu chửa lúc vào. 

Nhưng hôm nay em ạ, hôm nay 

Anh thấy em buồn, buồn đắm say, 

Không hỏi – có bao giờ anh hỏi 

Anh chỉ nhìn mà lòng ngất ngây. 

Ai chặt hộ mình những trấn song, 

Cho vai kề vai, lòng bên lòng, 

Cho lệ em rơi, khăn anh ướt, 

Cho mắt đẹp nữa, lúc mơ mòng. 

Lơi thêm một nút, thắt một nút 

Một bước xa ra, một bước gần. 

Đã biết không mong còn mỏi đợi 

Như người thiếu nữ bến sông Ngân. 

Chuyện ái ân dành khi nhàn rỗi 

Cười cũng hay mà khóc cũng hay. 

Không vui ta cũng cùng vui gượng, 

Vì không buồn, cũng bị buồn lây. 

Chỉ một lần và lần nữa thôi, 

Và li này, và li nữa vơi, 

Cho anh trái nửa lời em dặn 

“Vì em chỉ là em gái thôi”. 
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Trăng Lên II (Lưu Trọng Lư) 

Vừng trăng lên mái tóc mây, 

Một hồn thu tạnh, mơ say hương nồng. 

Mắt em là một dòng sông, 

Thuyền ta bơi lặng trong dòng mắt em. 

 

Bâng Khuâng (Lưu Trọng Lư) 

Ta còn thấy bóng kẻ thơ ngây, 

Xe chồn gối mỏi trở về đây, 

Trên đường hiu quạnh khách đau mỏi, 

Chán nản hung hăng nện gót giày; 

Ngàn liễu xanh xanh con cò trắng, 

Lạnh lẽo xa vời ủ rũ bay. 

Ta còn thấy bóng kẻ thơ ngây, 

Rẽ lau vạch suối tới am mây, 

Nắng trần chan chát, lòng trần héo, 

Mịt mù dặm cát một chòm cây, 

Dừng lại đây bóng im cửa Phật, 

Dừng lại trong làn khói biếc bay, 

Dừng lại đây là nơi hiu quạnh, 

Là nơi nghe thấy tiếng cỏ cây, 

Là nơi quên những mùi trần sự, 

Là nơi quên những nỗi chua cay. 

Nghe thấy tiếng ngọt ngào cõi Phật, 

Rũ bụi trần, chàng dừng lại ngay 

Trước Phật đài, chàng lâm râm nguyện 

“Tình xưa theo gửi, nước, trời, mây!” 

Một hôm thiền định dưới gốc mai 

Bỗng thấy lòng vơi chốc lại đầy, 
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Thẫn thờ tay lần tràng chuỗi hạt 

Mà như lần những hạt chua cay… 

Vì vừa nghe tiếng chuông chùa nện 

Lạnh lùng từng tiếng não bên tai, 

Lạnh lùng như người trong cung Quảng, 

Bâng khuâng chợt nhớ cảnh trần ai. 

 

 

Mộng Chiều Về (Lưu Trọng Lư) 

Tặng người bạn cũ họ Phùng 

Hôm xưa ta đứng bên hồ Kiếm 

quanh ta rộn rịp biết bao người 

mà ta chỉ thấy người hôm ấy 

in giữa không gian một nụ cười 

… Dang tay ta đón nàng vào dạ 

giật mình ẵm phải cái không gian 

dưới nước lâu đài tan vỡ cả 

bên bờ trơ lại giấc mơ tàn 

Anh ạ, nàng không còn đấy nữa 

dưới nước sau cây chẳng thấy nàng 

không biết ta mơ hay ta tỉnh 

cảnh trời hôm ấy mờ mờ sương 

Nàng với ta chỉ có thế thôi 

theo dõi tơ duyên bốn góc trời 

lúc mộng nhìn nhau cười ngặt nghẽo 

mộng tan trên gối: lệ hoen rơi 
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Ngày Xưa (Lưu Trọng Lư) 

Ngày xưa nàng tiên 

Ngày tháng triền miên 

Những giấc mơ đẹp 

Dạo khắp lâm tuyền. 

Bắt đàn bươm bướm 

Trên cành hoa tươi 

Tháng ngày vui lượm 

Những vần thơ rơi. 

Thơ rơi trên bãi cỏ 

Cỏ mịn tựa như nhung, 

Nàng nhặt đưa vào giỏ 

Một chiều trước gió tung. 

Ngày ngày vào rừng sâu 

Thổi sáo tìm bồ câu, 

Chim ngàn trên vai đậu, 

Đậu cả mái tóc sầu. 

Mắt buồn vời vợi 

Hỏi gì không nói, 

Nắng chiều hắt bên song 

Nhờ chim gỡ tóc rối. 

Càng gỡ càng rối thêm, 

Giận chim chẳng êm đềm, 

Nàng buồn rụng hết tóc, 

Mỗi chiều ra vườn khóc. 

Từ đấy vào rừng sâu 

Chẳng còn thấy bồ câu, 
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Đến trên vai nàng đậu 

Nàng ngày một thêm sầu. 

Sáu đảo đến ba châu 

Nàng chẳng thấy chim đâu! 

Một hôm lạc trần giới 

Chiều sớm đứng bên cầu. 

Gặp ai qua, nàng hỏi; 

– Kìa ngài! Chim tôi đâu? 

Khách trần gian đều nói: 

– Tìm chim vào rừng sâu. 

Bữa nọ một thi nhân 

Thấy hay hay đến gần: 

“Muốn được những bồ câu 

Cho ta đôi mắt sầu 

Nàng sẽ về với ta 

Đủ hai năm sáu tháng, 

Những con bồ câu trắng 

Sẽ đến đầy sân nhà”. 

Ngọt giọng, nàng nghe theo, 

Cùng nhau tách xuống đèo 

Về trong túp lều cỏ 

Đầu giường: mảnh trăng treo. 

Những con bồ câu 

Từ đâu bay tới 

Với điệu thơ sầu 

Giục niềm ân ái. 

Ngày một rồi ngày hai 

Mảnh trăng treo cửa sổ. 
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Đã quen mùi rơm cỏ 

Nàng nguyện với nghèo vui. 

Trọn đời tơ tóc 

Gối tay cười khóc, 

Nàng chẳng về tiên 

Nơi không khổ ải 

Nơi chẳng liên miên 

Trong niềm ân ái! 

 

 

 


