
 

 

Thơ Hàn Mặc Tử - Tập 4 

Hàn Mặc Tử (Nguyễn Trọng Trí) 

Hàn Mặc Tử (1912–1940) tên thật Nguyễn Trọng Trí, tên thánh là 

Pierre, sinh ở làng Lệ Mỹ, huyện Đồng Lộc, Tỉnh Đồng Hới (nay là 

Quảng Bình) trong một gia đình công giáo nghèo, cha mất sớm. Thuở 

nhỏ sống và học tiểu học ở Quy Nhơn, học trung học ở Huế, 1936 bị 

mắc bệnh phong, phải vào nhà thương Quy Nhơn và qua đời ở đó. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những 

bài thơ hay nhất của nhà thơ Hàn Mặc Tử (Nguyễn Trọng Trí). Vốn nổi 

tiếng với bài thơ “đây thôn Vĩ Dạ”, ngoài ra còn những bài thơ về trăng 

và máu cũng được nhiều người yêu mến. Càng về sau, thơ ông càng 

kinh dị, huyền bí và đượm màu sắc tôn giáo. Những đau đớn về thể xác 

về linh hồn để lại những dấu tích rõ rệt trong tác phẩm. 
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Trong tập này gồm 38 bài thơ của Hàn Mặc Tử và 7 bài viết chọn thơ thật hay và thật 

đặc sắc của Huỳnh Minh Nhật. 

Thượng Thanh Khí 

 

Vầng Trăng (Hàn Mặc Tử) 

Hãy nâng lên và nâng lên chút nữa 

Sóng thơm tho như ánh ngọc hừng đông. 

Nhưng cao quá và căng lên dữ quá, 

Dồn qua mau cho lún mức hư không. 

Đã trong rồi và thanh tao đến tớt 

Bao nhiêu tơ chuyển được tiếng thơ bay. 

Êm êm hơn đừng cho xanh lờn lợt, 

Em so le và nguyên vẹn giữa đêm nay. 

Lạy Chúa tôi, vầng trăng cao giá lắm 

Xin ban ơn bằng cách sáng thêm lên 

Ánh thêm lên cho không gian rất đẫm 

Linh hồn thơ mát rợn với hương nguyền. 

 

Ưng Trăng (Hàn Mặc Tử) 

Tôi ngâm thơ trăng thơ trăng 

Không ngờ gió mát phăng phăng bay về. 

Sáng xanh đậu bức tranh đề, 

Bông thơm hội ý bên lề chờ mong. 

Tiếng ca nhẹ thỡn chưa vồng, 

Bởi chưng huyền ảo còn lồng hương lên. 

Chờ đày khí hậu còn nguyên, 

Không ai chạm tới mà đền sao đang. 
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Tôi ưng quá! Tôi ưng nàng, 

Nàng xa xa lắm, ơi nàng Trăng ơi! 

 

Tình Hoa (Hàn Mặc Tử) 

Bông hoa nào hàm dưỡng ý thương vay, 

Một trời sao vang vang lên đau khổ. 

Xuân cầm chừng ít khi tơ tương ngộ, 

Cứ biệt ly, rồi lại biệt ly thôi. 

Không say lòng mình phả điệu cầm chơi. 

Mình gom hết thanh bai và thâu thức, 

Mình giải quyết tiêu tao sang nô nức. 

Tứ rung rung cho quá trí dật dờ, 

Rồi bay vù từ diệu vợi tới xanh mơ, 

Từ bến ngọc dời sang châu dũ lý 

Từ minh triết lần lần theo ý chí. 

Rụng rồi hương không còn trắng như băng 

Ngửa tay ra nắm lấy ngọn gió đăng 

Đo hoài niệm có dài hơn kinh tuyến ? 

Hãy thua xa, thua xa màu vĩnh viễn. 

Không rộng bằng hiu quạnh của thời gian ? 

À, không rồi, không đủ nhịp tình tang 

Không có thể tạo nên niềm phu phụ. 

Dồi dào đến tỏa ra trời phong phú, 

Không cầu xin ân huệ của hoàng gia 

Màu mở đậm khi rào rạt tài ba, 

Nên đêm đến tiếng tiêu vàng độ lượng. 

Tương tư nàng khi cao dày âm hưởng 

Không nao nao vì sợ ngộp đường duyên. 

Lòng níu lòng cho đoàn hợp bình yên, 

Song song bay về nội tình khí giới. 
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Đạo trời sáng, sóng niềm xô đẫy tới 

Cho nên dây lưu động hết cầm ca 

Dây kêu gọi biết bao tình trìu mến 

Nàng, hỡi nàng, sao nàng chưa thấy đến ? 

 

Mơ Duyên (Hàn Mặc Tử) 

Non nước tâm tình rộng bốn phương 

Đòi em làm Nhạc, tôi làm Hương 

Đêm nay đại yến Lâm Xuân Các 

Điêu Thuyền đàn khúc Tề Tuyên Vương 

Xong rồi đôi ta qua Đào Nguyên 

Em làm rượu ngọt, anh làm men 

Tiên cô không đợi duyên mời mọc 

Say thôi gò má đỏ rần lên. 

Liêu Tây bây giờ đang chiêm bao 

Bây giờ ly biệt đến phương nao 

Ước chi ta hoá làm Lê ảnh 

Để khóc thương nhau đến bạc đầu. 

 

Cưới Xuân, Cưới Vợ (Hàn Mặc Tử) 

Lá nại – đông tơ gió đãi chiều 

Bướm vườn hạnh áo xinh đem trẻ 

Nhà quan nao cốt cách ra vẻ 

Xuân vô ra không biết bao nhiêu 

Pháo nhân duyên nổ đã hơi nhiều 

Trầu lịch sự têm mời hai họ 

Đường trai thẹn nên không dám ngó 

Nói chi Nường là gái đông lân 
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Buồng không xa xiêm áo sương sần 

Ông mai mới cưới như ngô nở 

Người ta cưới cả xuân cả vợ 

Nên ân tình nổi máu trên môi 

Còn em sao chưa biết hổ ngươi 

Để mai mốt anh đi lễ hỏi 

Còn em nữa, lòng chưa biết nói 

Đôi mắt còn nguyên vẹn mùa thơ 

Đứng không xa, sao ngó hững hờ 

Anh sốt ruột muốn kêu: Em quá. 

 

Buồn Ở Đây (Hàn Mặc Tử) 

Rao rao gió thổi phương xa lại 

Buồn đâu say ngấm áo xuân ai 

Lay bay lời hát, ơ buồn lạ 

E buồn trong mộng có đêm nay 

Nắng sao như nắng đời xưa ấy 

Nắng vàng con mắt thấy duyên đâu 

Muốn gởi thương về người cổ độ 

Mà sao tình chẳng nói cho đau 

Chiều xưa khúc nhạc nóng ran lên 

Không có ai đi để lỗi nguyền 

Nguồn thơ ứa mãi hai hàng lệ 

Tờ giấy hoa tiên cũng ướt mềm. 

 

Sao, Vàng Sao (Đừng Cho Lòng Bay Xa, Hàn Mặc Tử) 

(Gửi Hoàng Cúc) 
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Thượng thanh khí tiết ra nguồn tinh khí 

Xa xôi trăng mọc nước Huyền Vi 

Đây Miên trường, đây Vĩnh cửu, tề phi! 

Cao cao vượt với hai hàng bóng vía 

Trời nhật nguyệt cầu vồng bắt tứ phía, 

Ôi Hoàng Hoa, hồn phách đến nơi đây, 

Hương ân tình cho kết lại thành dây, 

Mong manh như lời nhớ thương hàng triệu 

Đàn cung bậc gió dồn lên âm điệu 

Sững lòng chưa ? Say chấp cả thanh bài 

Sang chơi thôi, sang chơi thôi! Mà ai, 

Thu đây rồi, bước lên cầu Ô Thước, 

Sao! Vàng sao rơi đầy nơi sóng nước 

Đừng ngả tay mà hứng màu trời sa 

Thôi kéo về đừng cho lòng bay xa… 

Thu vươn ra, thu vươn ra như ý… 

Mau rất mau trong muôn hoa kiều mỵ 

Mùa rất trai và ánh sáng rất cao 

Đừng nói buồn mà không khí nao nao 

Để chơi vơi này bông trăng lá gió 

Để phiêu phiêu này tờ thơ vàng võ 

Để dầm dề hạt lệ đôi ta 

Tần thượng tầng lâu đài ngọc đơm ra 

Khói nhạt nhạt xen vô màu sắc biếc. 

Đẩy đưa dài hơn ngào ngạt trầm mơ. 

Thinh không tan như bào ảnh hư vô 

Giải Ngân hà biến theo cầu Ô thước. 

Và ước ao nhớ nhung lần lượt 

Đắm im lìm trong mường tượng buồn thiu. 
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Nói Tiên Tri (Hàn Mặc Tử) 

Ta muốn làm quen phong vị mới 

Sao người tưởng tượng nói tiên tri 

Chơi cho rất mực tài hoa ấy 

Để thấu tai người áo cổ y. 

Bao giờ lời hát tan ra nhụy, 

Mới biết duyên ngầm ở Quý Phi 

Bao giờ ai hóng hơi hương báu 

Ngoài cõi tâm tư sẽ lỗi nghi… 

Chắc đâu đi lụy cho nhơn quả 

Thôi cứ say mềm với nữ nhi 

Đời không có ngọc trong pho sách 

E chết khôi nguyên ở Phượng Trì. 

Không, không trách Chúa mê nhan sắc 

Quên màu trang điểm ở Kinh Thi 

Có tôi vô sự trong thiên hạ 

Cưới hết thuyền quyên tuổi dậy thì 

Tương tư ai thiếu bao nhiêu lệ? 

Cứ khóc cho hoàn mộng biệt ly. 

 

Trường Thọ (Hàn Mặc Tử) 

Ta sống mãi với trăng sao gấm vóc 

Trong nắng thơm, trong tiếng nhạc thần bay 

Bút đề lên nền sáng báu năm mây 

Thơ chen lấn vô trong nguồn cảm giác 

Ta uống hết dư hương và mộc dược 

Ớn làm sao – đầy một miệng hào quang 

Đưa tay vơ cung cầm nguyệt mênh mang 
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Chan chứa ý ly tao giây sảng sốt 

Chế Lan Viên quì dâng tràng chuỗi hột 

Cầu Khúc tinh bằng chiếu mạng người thơ 

Nên đường trăng sáng láng tự bao giờ 

Ta sống mãi với muôn xuân đầm ấm 

Trong mây kinh và trong gió nguyện cầu 

Nào trân châu, nào thanh sắc cho mau 

Dâng hết cả! Thanh âm dường tu khí 

Hồn ta đây bất diệt với Hà Sa 

Trí ta sẽ cuồng lên trong khoái 

Cho đớp mắt, cho mê tình bản ngã 

Hoan hô cao trường thọ đến vô biên 

Hoan hô cao vàng ngọc sẽ đoàn viên. 

 

Nhạc (Hàn Mặc Tử) 

Tinh hơn đồng trinh 

Hừng quá hừng đông 

Em mình nghe không 

Im chưa nên đông 

Say chưa ra lòng 

Đều ngâm ngấm cả 

Màu nào sắp rã 

Vồng nào sắp cao 

Ánh nào tương giao 

Muôn thương đều lắng 

Nhấn nào khăn khắn 

Nhịp nào âu lo 

Em hãy cầu cho. 
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Tình hơn đồng trinh 

Hừng quá hừng đông 

Em mình nghe không 

Nhạc vàng tỏ rõ 

Như sao trên trời 

Đem nguyền ra phơi 

Đem phần ra phơi 

Ân tình tri ngộ 

Trước đời trăng lên 

Em hãy làm duyên 

Em cứ y nguyên 

Đàn tợ tơ riết 

Cả lòng đam mê 

In hình tưởng nhớ 

Như tuồng ai ra 

Như tuồng lân la, 

Đâu đây quyến luyến 

Đố nàng gần xa 

Máu không thấy ửng 

Mùi quá linh thiêng 

Những cốt cách tiên 

Thảy đều cảm biết 

Khi lòng xin thương 

Lên đài gần trăng 

Hương rán sức hương 

Bừng bừng cao tăng 

Dâng lên quá trí 

Quá giải Hàn Giang 

Đố nàng nói sao 
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Trong nụ cười nao 

Trong búp hoa nào 

Có gì phôi phai? 

Sao vấn vương hoài 

Sao đầm hơi thở 

Hương đầm hơi nhớ 

Hương đầm hơi quen 

Đố Nàng hay em. 

 

Hương (Hàn Mặc Tử) 

In hình tưởng nhớ 

Như tuồng ai ra 

Như tuồng lân la 

Đâu đây quyến luyến 

Đố nàng gần xa 

Màu không thấy ứng 

Mùi quá linh thiêng 

Những cốt cách tiên 

Thảy đều cảm biết 

Khi lòng xin thương 

Lên gần đài trăng 

Hương rán sức hương 

Bừng bừng cao trăng 

Dâng lên quá trí 

Quá dải Hàn Giang 

Đố nàng nói sao 

Trong nụ cười nao 

Trong búp hoa nào 

Có gì phôi thai? 
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Sao vấn vương hoài 

Hương đầm hơi thở 

Hương đầm hơi nhớ 

Hương đầm hơi quen 

Đố nàng hay em? 

 

Tài Hoa (Hàn Mặc Tử) 

Tặng Nguyễn Đình Thúy 

Rượu say người cổ độ 

Chữ say người Liêu Trai 

Xuân bay khắp thần trí 

Âm vọng dễ gì phai. 

Chiều vàng hơn tấm lụa 

Sách đọc thấy tâm bào 

Bóng Nường chưa mất hút 

Tiếng hát còn thanh tao 

Gió ra đời khí vị 

Nắng như nắng đời xưa 

Sao em chưa ra mắt 

Đứng chầu chực nhà vua ? 

Tài hoa rất thanh bạch 

Xin mời kết nhân duyên 

Cười cho ca sửng sốt 

Tình tự mới bình yên. 
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Ra Đời I (Hàn Mặc Tử) 

Một chiều xanh, – một chiều xanh huyền hoặc, 

Sáng bao la vây lút cõi thiên không; 

Xuất thế gian chưa có tại trong lòng, 

Muôn ý tứ say chìm nơi Bất Giác. 

Hương cám dỗ mê người trong khoái lạc, 

A! A! A! 

Thiên địa đắm hoang mang 

– Là đương thờ khi lạy cả Thiên Đàng 

Bay những tiếng: tung hô Thánh Đức 

Muôn thần phẩm trong lâng lâng chầu chực 

Ánh hào quang chan chói ngất lưu ly! 

Ôi, cao sang không ví trọng ai bì, 

Trên nước cả có vô vàn châu báu. 

Trí rất ngớp, bởi chưng xuân hồn hậu, 

Đã ra đời theo lịnh của Ngôi Hai 

Ôi thánh tai, thánh tai, và thánh tai! 

Cả trời bỗng nổi lên muôn điệu nhạc, 

Rất trọng vọng, rất thơm tho, man mác, 

Rất phương phi trên hết cả anh hoa. 

Xuân ra đời! Điềm ngọc ấm như ngà, 

Thớ có tuổi và chiêm bao có ích 

Và tâm tư có một điều rất thích. 

Không nói ra vì sợ bớt say sưa!… 

– “Chàng ơi! Chàng ơi, sự lạ đêm qua! 

Mùa xuân tới, mà không ai biết cả…” 
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Say Thơ (Hàn Mặc Tử) 

Bốn mùa xanh xanh như cẩm thạch, 

Chim ngàn trăng đem tiếng lạ về ca. 

Ca, cầm ca, tơ đồng vọng dang ra 

Cho thêm ý, nguồn hương thêm đầy dẫy. 

Màu như ru, sóng âm thanh xô đẩy. 

Bao hương thơm trong lời nguyện chiều nay, 

Lên bốc lên và ân huệ dường bay. 

Ôi! khí hậu lọc bao nguồn ánh sáng. 

Chưa no sao? Nhân từ êm vô hạn 

Do bàn tay Thiên Chúa chảy tuôn ra. 

Ca, cầm ca, tơ đồng vọng dang ra. 

Đức ân ái dồn lên muôn trượng cả. 

Hãy quỳ lạy nhìn xem cho sướng đã, 

Cả lòng thơ say tớt khí linh thiêng. 

Nhạc nồng say mà tình tự còn nguyên. 

Cơn sốt sắng xinh hơn cầu vàng diệp, 

Ngửa tay thôi, ơn trời đà xuống hiệp. 

Trăng và trăng cho thấm hết mọi nơi. 

Người thế gian, ôi miệng lưỡi đâu rồi? 

Và tán tạ và khong khen nức nở. 

Trăng tờ mờ một trời mơ sớm nở 

Bao hoa hồng mầu nhiệm Nữ Vương xưa. 

Ôi! đây là đền cao ngự nhà vua 

Dòng Đa vít thuở xưa trời sáng cả. 

Hãy quỳ lạy nhìn xem cho sướng đã, 

Quê hương thơ đằm thắm biết dường nào. 

Đây là vườn nên hoa lá xôn xao. 

Gió đổi mới thêm hương cho ánh sáng. 

Mùa rộng rãi, trái trăng chao vô hạn, 
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Ngon thơm hơn thái tảo bữa hôm nay. 

Điệu đàn xưa không sánh kịp bường dây 

Bởi huyền diệu in như màu nguyệt bạch, 

Bởi ước ao tuôn tràn vô pho sách, 

Bởi Thánh Kinh no chán nghĩa sâu xa 

Lần hít trí khôn ngoan người thế. 

Người đã khấn say sưa vô cùng để 

Hiệp hòa thơ cho yêu mến bâng khuâng, 

Bao nhiêu lòng ai trút sạch lâng lâng. 

Đây tất cả, hỡi ôi! Mình Thánh Chúa, 

Của tế lễ là nguồn ơn chan chứa, 

Đáng trọng thiên và tất đáng mong ơn. 

Ly Tao rằng đàn ngọc cũng theo đờn 

Bỏi đạo hạnh rung muôn dây tình cảm. 

Không mê chi kỳ trân người vàng chạm, 

Trời có bồng bay thú vị tiêu dao, 

Rượu nồng thơm say hoa nguyệt hồng đào. 

Đây chí mới xe vấn vương lòng dạ. 

Hãy quỳ lạy nhìn xem cho sướng đã, 

Không gì tiên cho sánh kịp bường thơ. 

Tính chất thanh mà phẩm vật không ngờ, 

Rất yêu chung màu nhơn đức sạch sẽ. 

Hồn vốn ưa phiêu diêu trong gió nhẹ, 

Bay giang hồ không sót một phương nào. 

Càng lên cao dây đồng vọng càng cao, 

Quyến rũ biết bao kinh cầu nguyện 

Và kết tinh thành hào quang kim tuyến 

Theo tràn về cho đến cõi vô biên. 

Hân hoan thôi! Thơ dường gặp hương nguyền 

Làm sum hiệp với muôn vì cả Thánh. 

Tôi là kẻ đi đường đêm gió lạnh, 
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Không mong gì hơn kêu gọi tấm lòng thơ. 

Bởi chưng đây là xuân trước đợi chờ, 

Hơi ấm áp như một nguồn an ủi. 

Trời mở rộng và không ai hờn tủi, 

Lượng bao dong tha thiết cánh tay êm. 

Chao! Tràn trề là phúc hạnh ban đêm, 

Và đây chính là cao lương mỹ vị 

Của nguồn đạo mà ngày xưa Thánh khí 

Thơ với lòng ai phối hiệp nên duyên. 

Mà ai đâu cầm được nỗi niềm riêng. 

 

Đêm Xuân Cầu Nguyện (Hàn Mặc Tử) 

(Tặng cả và thiên hạ) 

Trời hôm nay bình an như nguyệt bạch, 

Đường trăng xa, ánh sáng tuyệt vời bay… 

Đây là hương quý trọng thấm trong mây 

Ngời phép lạ của đức tin kiều diễm, 

Câu tàn tạ, không khen long cả phiếm: 

Bút Xuân Thu mùa nhạc đến vừa khi 

Khắp mười phương điềm lạ trổ hoài nghi: 

Cây bằng gấm, và lòng sông toàn ngọc! 

Và đầu hôm một vì sao liền mọc 

Ở phương Nam mầu nhiệm biết ngần mô! 

Vì muôn kinh dồn dập cõi thơm tho 

Thêm nghĩa lý sáng trưng như thất bảo 

Ta chấp hai tay quỳ hoan hảo 

Ngửa trông cao, cầu nguyện trắng không gian – 

Để vừa dâng vừa hiện bốn mùa xuân 

Nở một lượt giàu sang hơn Thượng Đế. 
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* 

Đã no nê, đã bưa rồi, thế hệ 

Của phường trai mê mẩn khí thanh cao 

Phượng hoàng bay trong một tối trăng sao 

Mà ánh sáng không còn khiêm nhượng nữa 

Đương cầu xin ọc thơ ra đường sữa 

Ta ngất đi trong khoái lạc của hồn đau… 

Trên chín tầng, diêu động cả trân châu 

Đường sống lại muôn ngàn hoa phẩm tiết, 

Nhịp song đôi: này đây, cung cầm nguyệt 

Ướp lời thơ thành phước lộc đường tu 

Tôi van lơn, thầm nguyện chúa Giêsu 

Ban ơn xuống cho mùa xuân hôn phối, 

Xin tha thứ những câu thơ tội lỗi 

Của bàn tay thi sĩ kẻ lên trăng 

Trong bao đêm xao xuyến vũng sông Hằng. 

 

Nguồn Thơm (Hàn Mặc Tử) 

Trí đương no và khí xuân đương khỏe, 

Nhạc đương say và rượu vẫn còn thơm. 

Nên muốn cánh thủy tiên chưa dám hé 

Trong phút giây trân trọng của linh hồn. 

Tiếng pháo đi: bao nhiêu kinh cầu nguyện 

Đều dâng lên cho đến chín từng mây 

Hơi xuân ấm mĩ vì hơn dạ yến, 

Ta đem ươm trong ý vị đêm nay. 

Ta cho ra một dòng thơ rất mát, 

Mới tinh khô và thanh sạch bằng hương 
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Trời như hớp phải hơi men ngan ngát, 

Đắm muôn ngôi tinh lạc xuống mười phương. 

Cả trời bỗng diêu diêu như báu vỡ: 

Nên tiếng vang thầm dội đến thâm tâm, 

Mà ta ngỡ đấng Tiên Tri muôn thuở 

Giữa đêm nay còn đứng giảng Phúc Âm. 

Tứ thời xuân! Tứ thời xuân non nước! 

Phút thiêng liên nhuần gội áng thiều quang 

Thiên hạ bình, và trời tuôn ơn phước. 

Như triều thiên vờn lượn khắp không gian. 

Ta há miệng cho nguồn thơm trào vọt 

Đương thơ bay sáng láng như sao sa… 

Trên lụa trắng mười hai dòng chữ ngọc 

Thêu như thêu rồng phượng kết tinh hoa. 

Ta cao ngâm giọng vô cùng thanh thoát 

Khiến châu thân rung động thể tơ trăng 

Toan ngất đi trong cơn mê khoái lạc, 

Mẹ dấu yêu liền vội đến tay nâng… 

 

Điềm Lạ (Hàn Mặc Tử) 

Đức tin thơm hơn ngọc 

Thơ bay rồi thơ bay… 

Mau gò giai âm lại 

Sót bớt nghĩa đương say 

Có tin thôn xa đến 

Có điềm lạ đêm nay: 

Đóng cửa mười phương lại 

Dồn ánh sáng vào đây 
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Ngoài không gian rất mát 

Chim thanh tước ra đời 

Nêu cao hơn tiếng nhạc 

Mùa hát sẽ xanh tươi 

Năm nay tôi thương tuổi, 

Sai hẹn với người ta 

Năm nay xuân nhắc mãi 

Nước mắt liền ứa ra. 

 

Xuân Đầu Tiên (Hàn Mặc Tử) 

Mai sáng mai, trời cao rộng quá 

Gió căng hơi và nhạc lên mây 

Đôi lòng cũng ấm như xuân ấm 

Chỉ có áo xuân trắng trẻo thay! 

Mai này thiên địa mới tinh khôi 

Gió căng hơi và nhạc lên trời 

Chim khuyên hót tiếng đầu tiên hết 

Hoa lá hồ nghi sự lạ đời 

Trái cây bằng ngọc vỏ bằng gấm 

Còn mặt trời kia tợ khối vàng 

Có người trai mới in như nguyệt 

Gió căng hơi và nhạc lên ngàn 

Thuở ấy càn khôn mới dựng nên 

Mùa thơ chưa gặt tốt tươi lên 

Người thơ phong vận như thơ ấy 

Nào đã ra đời ngọc biết tên 

Xuân gấm đầu tiên giữa cõi đời 

Mùi thơm ngây dại sóng con ngươi 
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Hãy hoan hô, lời cao như sấm 

– Vạn tuế, bay ơi! Nắng rợp trời! 

 

Ta Nhớ Mình Xa (Một Nửa Trăng, Hàn Mặc Tử) 

(Tặng Trần Thanh Địch) 

Hôm nay còn một nửa trăng thôi 

Một nửa trăng ai cắn vỡ rồi! 

Ta nhớ mình xa thương đứt ruột! 

Gió làm nên tội buổi chia phôi! 

 

Nhớ Thương (Hàn Mặc Tử) 

Trầm ngán nghê bay trong lãnh cung 

Xuân thơm bối rối ngọt vô cùng 

Ôi chao, thánh thượng vô tâm quá 

Lòng thiếp buồn như một tấm nhung! 

Ở đây châu báu vô tri hết 

Pho sách quần phương lộ ý nhiều! 

Hãy tìm cho được hoa cung cấm 

Xem thử tên hoa có mỹ miều 

Ngoài kia xuân đã thắm duyên chưa? 

Trời ở trong đây chẳng có mùa 

Không có niềm trăng và ý nhạc, 

Có người cung nữ nhớ thương vua. 

Đừng ai nhắc nhở đến xuân trong 

Vô số là xuân chiếm mọi lòng 

Mỗi người đều có xuân riêng cả 

Thiếp viết xuân trên mảnh lụa hồng… 
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Say Chết Đêm Nay (Hàn Mặc Tử) 

Trời Hàn Giang đêm nay không sóng, 

Lòng cô liêu đồng vọng mà chi ? 

Gió đông đoài gặp tình si 

Ôi chao quấn quít nói gì nhớ thương 

Trăng cổ độ hết vương cành trúc 

Hẹn đoàn viên tình thực chiêm bao 

Đêm nay lại giống đêm nào 

Nhấp xong chung rượu buồn vào tận gan 

Say thôi lại muốn Nàng nâng đỡ 

Nhưng Nàng xa từ thuở vu quy 

Nhớ thôi lòng những sầu bi 

Lệ rơi vào rượu, hàng mi lờ đờ… 

Ta là khách bơ vơ phàm tục 

Nhớ cầm trăng cung bậc tiêu tao 

Không ai trang điểm má đào 

Cho ta say chết đêm nào đêm nay. 

 

Lang Thang (Hàn Mặc Tử) 

(Tặng Hoàng Trọng Quì) 

Lãng tử ơi! Mi là tên hành khất 

May không chết lạnh trước lầu mỹ nhân 

Ta đi tìm mộng tầm xuân 

Gặp ma nhà Nguyễn bay trên mây 

Rượu nắng uống vào thì say 

Áo ta rách rưới trời không vá 

Mà bốn mùa trăng mặc vải trăng. 

Không ai chết cả sao lòng buồn như tang? 
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Cho tôi mua trọn hàm răng 

Hàm răng ngà ngọc, hàm răng đa tình 

Một chắc ta lại với mình 

Có ai vô đó mà mình hổ ngươi? 

Lãng tử ơi! Mi là tên hành khất 

May không hộc máu chết rồi còn đâu. 

Trời hỡi! Nhờ ai cho khỏi đói 

Gió trăng có sẵn làm sao ăn? 

Làm sao giết được người trong mộng 

Để trả thù duyên kiếp phũ phàng? 

 

Anh Điên (Hàn Mặc Tử) 

Tặng Thúc Tề 

Anh nằm ngoài sự thực 

Em ngồi trong chiêm bao 

Cách xa nhau biết mấy 

Nhớ thương quá thì sao? 

Anh nuốt phứt hàng chữ 

Anh cắn vỡ lời thơ 

Anh cắn, cắn cắn cắn 

Hơi thở đứt làm tư! 

 

Em Điên (Hàn Mặc Tử) 

Tặng Trọng Miên 

Em xé toang trong hơi gió 

Em bóp nát tơ trăng 

Em túm muôn trời lại 
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Em cắn vỡ hương ngàn… 

Em cười thì sao rụng 

Em khóc thì đá bay 

Em nhớ chàng quá trí 

Mà chàng vẫn không hay! 

 

Bến Hàn Giang (Hàn Mặc Tử) 

Này đây lời ngọc song song 

Xin dâng muôn sóng tơ đồng chơi vơi 

Xin dâng này máu đang tươi 

Này đây nước mắt giọng cười theo nhau, 

Mới hay phong vị nhiệm màu 

Môi chưa nhấp cạn mạch sầu đã tuôn 

Ớ Địch ơi, lệ có nguồn 

Hãy chia bớt nửa nỗi buồn sang tôi 

Hôm nay trời lửng lơ trời 

Dòng sông ánh sáng sẽ trôi hoa vàng 

Tôi ngồi ở bến Hàn Giang 

Khóc thôi mây nước bàng hoàng suốt đêm. 

 

Ave Maria (Hàn Mặc Tử) 

Như song Lộc triều nguyên ơn phước cả 

Dâng cao dâng thần nhạc sáng hơn trăng 

Thơm tho bay cho đến cõi Thiên Đàng 

Huyền diệu biến thành muôn kinh trọng thể 

Và Tổng lãnh Thiên thần quỳ lạy Mẹ 

Tung hô câu đường hạ ngớp châu sa 

Hương xông lên lời ca ngợi sum hoà 

Trí miêu duệ của muôn vì rất thánh. 
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Maria! Linh hồn tôi ớn lạnh! 

Run như run thần tử thấy long nhan. 

Run như run hơi thở chạm tơ vàng… 

Nhưng lòng vẫn thấm nhuần ơn trìu mến. 

Lạy Bà là Đấng trinh tuyền thánh vẹn 

Giàu nhân đức, giàu muôn hộc từ bi. 

Cho tôi dâng lời cảm tạ phò nguy 

Cơn lâm luỵ vừa trải qua dưới thế. 

Tôi cảm động rưng rưng hai hàng lệ 

Dòng thao thao bất tuyệt của nguồn thơ 

But tôi reo như châu ngọc đền vua 

Trí tôi hớp bao nhiêu là khí vị 

Và trong miệng ngậm câu ca huyền bí 

Và trong tay nắm một nạm hoà quang 

Tôi no rồi ơn võ lộ hoà chan. 

Tấu lạy Bà. Bà rất nhiều phép lạ 

Ngọc như Ý vô tri còn biết cả 

Huống chi tôi là Thánh thể kết tinh 

Tôi ưa nhìn Bắc Đẩu rạng bình minh 

Chiếu cùng hết khắp ba ngàn thế giới 

Sáng nhiều quá cho thanh âm vời vợi 

Thơm dường bao cho miệng lưỡi không khen 

Hỡi Sứ Thần Thiên Chúa Ga-bri-en 

Khi người xuống truyền tin cho Thánh Nữ 

Người có nghe xôn xao muôn tinh tú 

Người có nghe náo động cả muôn trời 

Người có nghe thơ mầu nhiệm ra đời 

Để ca tụng – bằng hương hoa sáng láng 

Bằng tràng hạt, bằng Sao Mai chiếu rạng 

Một đêm xuân rất đỗi anh linh 

Cho tôi thắp hai hàng cây bạch lạp 
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Khói nghiêm trang sẽ dâng lên tràn ngập 

Cả Hàn Giang, cả màu sắc thiên không 

Lút trí khôn và ám ảnh hương lòng 

Cho sốt sắng, cho đê mê nguyện ước. 

Tấu lạy Bà, lạy Bà đầy ơn phước 

Cho tình tôi nguyên vẹn tơ trăng rằm 

Thơ trong trắng như một khối băng tâm 

Luôn luôn reo trong hồn, trong mạch máu 

Cho vỡ lở cả muôn nghìn tinh đẩu 

Cho đê mê âm nhạc và thanh hương 

Chim hay tên ngọc, đá biết tuổi vàng 

Lòng vua chúa cũng như lòng thê thứ 

Sẽ ngất ngây bởi chưng thư đầy ứ 

Nguồn thiêng liêng yêu chuộng Mẹ Sầu Bi. 

Phượng Trì, Phượng Trì, Phượng Trì, Phượng Trì 

Thơ tôi bay suốt một đời chưa thấu 

Hồn tôi bay đến bao giờ mới đâu 

Trên triều thiên ngời chói vạn hào quang. 

 

Phan Thiết! Phan Thiết! (Hàn Mặc Tử) 

Nhớ khi xưa ta là chim Phượng Hoàng 

Vỗ cánh bay chín tầng trời cao ngất 

Bay từ Dao Ly đến trời Đâu Suất; 

Và lùa theo không biết mấy là hương 

Lúc đằng vân gặp ánh sáng chận đường 

Chạm tiếng nhạc, va nhằm thơ thiên cổ 

Ta lôi đình thấy trăng sao liền mổ 

Sao tan tành rơi xuống vũng chiêm bao 

Trăng tan tành rơi xuống một cù lao 
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Hóa đài điện đã rất nên tráng lệ 

Ở ngôi cao, ngước mắt ra ngoài bể 

Phong lưu ghê, sang trọng chẳng vừa chi 

Ta mê man như tới chốn Phượng Trì 

Ở mãi đấy không về Thiên cung nữa. 

Nhưng phép lạ có một vì tiên nữ 

Hao hao như nường nguyệt cõi Đào Nguyên 

Ta đắm mê trong ánh sáng trần duyên 

Và van lạy xin cô nường kết ngãi 

Mỉa mai thay cho phượng hoàng si dại 

Là ta đây đương ở kiếp muôn chim 

Trở lại trời tu luyện với muôn đêm 

Hớp tinh khí lâu năm thành chánh quả 

Ta trở nên như ngọc đàng kim mã 

Rất hào hoa rất phong vận: Người Thơ 

Ta là trai khí huyết ước ao mơ 

Người thục nữ sanh giữa thời vô thượng 

Rồi ngây dại nhờ thất tinh chỉ hướng 

Ta la thang tìm tới chốn Lầu Trăng 

Lầu ông Hoàng, người thiên hạ đồn vang 

Nơi đã khóc, đã yêu thương da diết 

Ôi trời ôi! là Phan Thiết! Phan Thiết 

Mà tang thương còn lại mảnh trăng rơi 

Ta đến nơi Nường ấy vắng lâu rồi 

Nghĩa là chết từ muôn trăng thế kỷ 

Trăng vàng ngọc, trăng ân tình, chưa phỉ! 

Ta nhìn trăng, khôn xiết ngậm ngùi trăng 

Ta vãi vung thơ lên tận sông Hằng, 

Thơ phép tắc bỗng kêu rên thống thiết 

Hỡi Phan Thiết! Phan Thiết! 
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Mi là nơi ta chôn hận nghìn thu 

Mi là nơi ta sầu muộn ngất ngư. 

 

Hãy Đón Hồn Anh (Hàn Mặc Tử) 

Dưới túp lều tranh, trên võng tre 

Tứ bề cửa khép với phên che 

Kép mền ủ kín toàn thân lại 

Để thả hồn bay, gửi mộng về. 

(Trao đổi cùng Mai Đình) 

 

Chơi Giữa Mùa Trăng (1941) 

Chơi Giữa Mùa Trăng (Hàn Mặc Tử) 

Trăng là ánh sáng? Nhất là trăng giữa mùa thu, ánh sáng càng thêm kỳ ảo, thơm thơm, 

và nếu người thơ lắng nghe một cách ung dung, sẽ nhận thấy có nhiều miếng nhạc say 

say gió xé rách lả tả… Và rơi đến đâu, chạm vào thứ gì là chỗ ấy, thứ ấy vang lên tuy 

chẳng một ai thấy rõ sức rung động. Nghĩa là trăng rằm trung thu: một đêm siêu hình, 

vô lượng, tượng trưng của một mùa ao ước xây bằng châu lệ, làm bằng chia ly, và hơn 

nữa, hiện hình của một nguồn khoái lạc chê chán… Phải không hở chàng Ngưu và ả 

Chức? 

Sông? Là một giải lụa bạch, không, là một đường trăng trải chiếu vàng, hai bên bờ là 

động cát và rừng xanh và hoang vu và thanh tịnh. Chị tôi và tôi đồng cầm một mái 

chèo con, nhẹ nhàng lùa những dòng vàng trôi trên mặt nước. 

Chị tôi cười nả nớt, tiếng cười trong như thuỷ tinh và thanh khiết lạ thường. Luôn luôn 

cứ hỏi tôi và đố tôi cho kỳ được: “Này, chị đố em nhé, trăng mọc dưới nước hay mọc 

trên trời, và chúng mình đi thuyền trên trời hay dưới nước?” Tôi ngước mắt ngó lên 

trời rồi ngó xuống nước và cũng cười đáp lại: “Cả và hai, chị a”. Sướng quá, chao ôi, 

hai chị em lại thỉnh thoảng rú lên cười làm náo động luồng tinh khí của hạo nhiên. 
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Vây chúng tôi bằng ánh sáng, bằng huyền diệu, chưa đủ, Ngưu lang và Chức nữ, chúa 

của đêm trung thu còn sai gió thu mang lại gần chúng tôi một thứ mùi gì ngào ngạt 

như mùi băng phiến: trong ấy biết đâu lại không phảng phất những tiếng kêu rên của 

thương nhớ xa xưa… Thuyền đi êm ái quá, chúng tôi cứ ngờ là đi trong vũng chiêm 

bao, và say sưa ngây ngất vì ánh sáng, hai chị em như đê mê, không còn biết là có 

mình và nhận mình là ai nữa. Huyền ảo khởi sự. Mỗi phút trăng lên mỗi cao, khí hậu 

cũng tăng sức ôn hoà lên mấy độ, và trí tuệ, và mộng, và thơ, và nước, và thuyền dâng 

lên, đồng dâng lên như khói… Ở thượng tầng không khí, sông Ngân Hà trinh bạch 

đương đắm chìm các ngôi sao đi lạc đường. Chị tôi bỗng reo to lên: “Đã gần tới sông 

Ngân rồi! Chèo mau lên em! Ta cho thuyền đậu ở bến Hàn giang!” 

Đi trong thuyền, chúng tôi có cái cảm tưởng lý thú là đương chở một thuyền hào 

quang, một thuyền châu ngọc, vì luôn luôn có những vì tinh tú hình như rơi rụng 

xuống thuyền… 

Trên kia, phải rồi, trên kia, in hình có một vì tiên nữ đang kêu thuyền để quá giang. 

Thình lình vùng mộng của chúng tôi bớt vẻ sáng lạn. Chị tôi liền chỉ tay về phía bến đò 

thôn Chùa Mo[1] và bảo tôi rằng: “Thôi rồi! Trí ơi! Con trăng nó bị vướng trên cành 

trúc kia kìa, thấy không? Nó gỡ mãi mà không sao thoát ra được, biết làm thế nào, hở 

Trí”. Tôi cười: “Hay là chị em ta cho thuyền đỗ vào bến này, rồi ta trèo lên động cát với 

tay gỡ hộ cho trăng thoát nạn”. Hai chị em liền giấu thuyền trong một bụi hoa lau 

bông vàng phơi phới, rồi cùng lạc vào một đường lối rất lạ, chân dẫm lên cát mà cứ 

ngỡ là bước trên phiến lụa. Nước suối chảy ở hang đá trắng, tinh khiết như mạnh nước 

ngọc tuyền, chồm lên những vừng lá, hễ trông đến là kinh hãi vì ngó giống con bạch 

hoa xà như tạc… 

Sao đêm nay kiều diễm như bức tranh linh động thế này? Tôi muốn hỏi xem chị tôi có 

thấy ngọt ngào trong cổ họng như vừa uống xong một ngụm nước lạnh, mát đến tê cả 

lưỡi và hàm răng. Chị tôi làm thinh – mà từng lá trăng rơi lên xiêm áo như những 

mảnh nhạc vàng. Động là một thứ hòn non bằng cát trắng quá, trắng hơn da thịt của 

người tiên, của lụa bạch, hơn phẩm giá của tiết trinh – một màu trắng mà tôi cứ muốn 

lăn lộn điên cuồng, muốn kề môi hôn, hay áp má lên để hưởng sức mát rượi dịu dàng 

của cát… 

Hai chị em đồng dang tay níu áo gượng vào nhau dấn bước lên cao… Thỉnh thoảng 

mỏi hai đầu gối quá, cả chị liền em đồng ngã lăn ra. Lại một dịp cho tiếng cười của chị 

tôi được nở ra, giòn tan trong không khí. Lên tới đỉnh là hao mòn đi một ít. Nhưng mà 
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ngợp quá sáng quá, hứng trí làm sao? Đây có phải là nước Nhược non Bồng, động phủ 

thần tiên ngàn xưa còn sót lại? Nhìn xuống cát cố tìm dấu tích gì lưu lại một vết chân 

của Đào Nguyên Tiên nữ, nhưng tấm cát phẳng lờ như lụa căng, trinh bạch làm sao. 

Bất tri thử địa hà xứ 

Tu tựu Đào Nguyên vấn chủ nhân? 

Bây giờ chúng tôi đương ở giữa mùa trăng, mở mắt ra cũng không thấy rõ đâu là chín 

phương trời, mười phương phật nữa. Cả không gian đều chập chờn những màu sắc 

phiêu diêu đến nỗi đôi đồng tử của chị tôi và tôi lờ đi vì chói lói… Ở chỗ nào cũng có 

trăng, có ánh sáng cả, tưởng chừng như bầu thế giới chở chúng tôi đây cũng đang 

ngập lụt trong trăng và đang trôi nổi bình bồng đến một địa cầu nào khác. 

Ánh sáng tràn trề, ánh sáng tràn lan, chị tôi và tôi đều ngả vạt áo ra bọc lấy, như bọc 

lấy đồ châu báu… Tôi bỗng thấy chị tôi có vẻ thanh thoát quá, tinh khôi, tươi tốt và oai 

nghi như pho tượng Đức Bà Maria là đức tinh truyền chí thánh. Tôi muốn sốt sắng quỳ 

lạy mong ơn bào chữa. Nhưng trời ơi, sao đêm nay chị tôi đẹp đẽ đến thế này. Nước 

da của chị tôi đã trắng, mà vận áo quần bằng hàng trắng nữa, trông thanh sạch quá đi. 

Tôi nắm tay chị tôi giật lia lịa và hỏi một câu hỏi tức cười làm sao: “Có phải chị không 

hở chị?”. Tôi run run khi tôi có cái ý nghĩ: Chị tôi là một nàng Ngọc nữ, một hồn ma, 

hay một yêu tinh. Nhưng tôi lại phì cười và vội reo lên: “A ha, chị Lễ ơi, chị là trăng, 

mà em đây cũng là trăng nữa!”. 

Ngó lại chị tôi và tôi, thì quả nhiên là trăng thiệt. Chị tôi hí hửng như xuân, chạy nhảy 

xênh xang cơ hồ được dịp phát triển hết cả ngây thơ của người con gái mười lăm tuổi, 

tôi ngắm mãi chị tôi, và tự vui sướng trong lòng vô hạn. Có lúc tôi đã kiêu ngạo thay 

cho cái sắc đẹp nhu mì ấy, mà chỉ dưới trời thu đêm nay tôi mới biết thưởng thức. 

Những phút sáng láng như hôm nay, soi sáng linh hồn tôi, và giải thoát cái “ta” của tôi 

ra khỏi nơi giam cầm của xác thịt… Tôi bỗng rú lên một cách điên cuồng, và chực ngửa 

tay hứng một vì sao đang rụng. Chị tôi đằng xa chạy lại bảo tôi: 

– Em la to quá, chị sợ âm thanh rung động đến khí trời, rồi những ánh trăng sẽ tan ra 

bọt mất… 

– Không, không, chị ơi! Rồi ánh sáng đêm nay sẽ tan đi, ta sẽ buồn thương và nhớ tiếc. 

Em muốn bay thẳng lên trời để tìm ánh sáng muôn năm thôi… 
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Mùa Thu Đã Tới (Hàn Mặc Tử) 

Tận hưởng cái thú vị của hạnh phúc trong một phút đê mê, nghĩa là đã sống đầy đủ 

vậy. – Hãy cầu nguyện vì Ác tinh xuống hoạ cho người để nghe rõ tiếng kêu thương, 

vì hạnh phúc nằm trong đau khổ. 

Tín đồ nhà Phật lấy phút cuối cùng là hạnh phúc. 

– Em ơi! Ghen ghét hạnh phúc của người là một sự điên rồ… 

Ngày nay còn ai đâu biết đến giá trị của sắc đẹp. 

Triết lý và văn thơ là những danh từ đã chết. 

Triết lý là vun trồng, nuôi nấng thi văn, mà thi văn là để bắt nghĩa ra triết lý. 

Tôi không cần ai giảng triết lý, vì nếu trong khi mộng tôi đến xứ Hy Lạp và đã đọc câu 

châm ngôn khắc dưới chân pho tượng khổng lồ của Sardanapale: “Ăn chơi thả cửa kỳ 

dư không bằng một cái nhịp tay”. 

Mùa thu chưa tới. Hồn tôi đã nhuộm màu ảo não. Trăng thu ở lòng tôi đã mờ mờ lạnh. 

Đời thái bình. Nàng không phải ái ngại, chờ sương tan, đưa tiễn khách chinh phu. 

Nhà nghệ sĩ bao giờ cũng điên. Tài năng thì có giới hạn. Dám đem tài mọn làm rộn 

nước mây. Sẽ bị mang trời đánh ngã. – Than ôi! Tài hoa là một điều tai hại! 

Con sông này đã đi qua. 

Suốt đời ta thề không trở lại. 

Vì cô lái đã lên bờ… Không có ái tình tuyệt đối… 

Yêu thương chỉ là một trạng thái của tâm hồn. Gò má đỏ ửng lên… Đấy là hơi máu 

dồn lại, vì thẹn, vì hờn, vì cảm… vì say nắng ban mai. 

Những ai đã về Huế mà không ăn đào? 

Hãy cắn miếng nữa, và cắn cho sâu. 

Xin đừng cắn nhằm môi thiếu nữ. 

“Nhứt nhựt bất kiến như tam thu” nếu phải quỳ luỵ dâng tất cả những ngày sung 

sướng đã qua và sẽ tới cho người để đổi lấy một phút gặp gỡ… tôi cũng xin vâng. 

Nhưng chẳng bao giờ tôi chịu đem những ngày đau khổ cực điểm lấy những đêm 

hoan lạc trong trong cung A hoàn. 
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Kêu Gọi (Hàn Mặc Tử) 

Ý ở trong lòng thì rạo rực xốn xang, khi phô phang lên giấy thì tê dại, ngất ngư, như 

không có chút gì là rung động nữa. Vì thế tôi đọc thơ Nàng thấy tình lặng lẽ như khí 

hậu của đêm buồn… 

Mỗi khi nàng bấm một đường tơ, có ai nghe Nàng nói gì chăng? Đừng tưởng tình 

Nàng câm như bình mực, cái nhấn buông ra, biết bao là lời thương tiếc thủa thanh 

xuân? Mà chỉ có trăng nhận lấy, cảm động run lên, gió nghe qua luống cuống không 

biết bay về phương mô và hoa lá thì sượng sần… 

Lòng ta hừng hực mỗi khi nắng hanh lên… Ấy là dấu hiệu của mùa thơ đã chín. Gặt 

hái cho mau kẻo ngọn thơ càng cao, người thơ càng điên dại. Nàng ơi, hãy mượn lưỡi 

liềm của trăng non mà hái, xin đừng dẫm lên bờ lòng ta. 

Một đêm say rượu nhớ Nàng. Khách đã khóc sưng vù đôi mắt và từng giọt lệ đã vô 

tình nhỏ vào ly rượu, có ai ngờ khách đến cuồng tâm dại trí nhúng cả mảnh hình Nàng 

trong rượu rồi mê man, vừa uống vào lòng cả rượu, cả nước mắt và cả bóng dáng xinh 

tươi của Nàng! 

Ở đời chỉ có một hạnh phúc. Làm chi có đến hai cảnh Tịnh độ và Niết bàn. Gần tận thế 

rồi, thiếu gì tiên tri giả ra đời. Nàng hãy mê man màu sắc thanh thiên, như đã mê son 

phấn của xa hoa. Yêu nhau làm gì nữa. Lửa bầu trời sắp tuôn xuống đốt rụi cả thế gian 

và không gian. Mau mau vồ lấy trăng sao, kẻo một mai rơi rụng vào hư lãng. 

Thôi còn chi là ánh sáng nữa. Nhạc sẽ không va nhằm tơ trăng và hương sẽ không gần 

được hương, như lòng ai đương gọi lòng ai… 

 

Quan Niệm Thơ (Hàn Mặc Tử) 

Gửi Trọng Miên 

Miên có hỏi Trí về quan niệm thơ. Đối với Trí, quan niệm rất khác thường, không 

giống Baudelaire lắm. Theo Baudelaire thì va lấy passion làm hứng vị cho thơ. Trước 

kia nếu Miên lấy tập Thơ điên của Trí ra, Miên sẽ thấy nhiều bài thấm thía những tình 

cảm rất nồng và rất say sưa… Trí đã phát tiết hết tinh lực của hồn, của máu, bằng 

những câu thơ ngất đi vì khoái lạc. Chỗ ấy hơi đồng một quan niệm với Baudelaire. Trí 

nói hơi đồng thôi, vì trong khi làm thơ Trí đã tận hưởng những phong vị của nhạc, của 
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hoa, của trăng, của gái một cách vô tội. Chứ đối với Baudelaire, va đã nói “la passion 

est chose naturelle”… nghĩa là va đã hiểu lầm chữ passion rồi vậy. 

Tình cảm – hay cảm hứng (enthousiasme) – với dục tình (passion) khác nhau nhiều. 

Tình cảm là sự thanh bạch hồn nhiên, không một chút gì bợn nhơ, tội lỗi, còn dục tình 

là cả một sự ham muốn phi thường, ngoài đều răn của Đức Chúa Trời… Đức Chúa 

Trời đã tạo ra trăng, hoa, nhạc, hương là để cho người đời hưởng thụ (élément de la 

poésie) nhưng người đời, u mê phần nhiều không biết tận hưởng một cách say sưa và 

nhân đấy, chiêm nghiệm lẽ màu nhiệm, phép tắc của Đấng chí tôn. Vì thế trừ hai loài 

trọng vọng là thiên thần và loài người ta, Đức Chúa Trời phải cho ra đời một loài thứ 

ba nữa: loài thi sĩ. Loài này là những bông hoa rất quý và rất hiếm, sinh ra đời với một 

sứ mạng rất thiêng liêng: phải biết tận hưởng những công trình châu báu của Đức 

Chúa Trời đã gây lên, ca ngợi quyền phép của Người và trút vào linh hồn người ta 

những nguồn khoái lạc đê mê, nhưng rất thơm tho, rất tinh sạch (but de la poésie). Bởi 

muốn cho loài thi sĩ làm trọn nhiệm vụ ở thế gian này, nghĩa là tạo ra những tác phẩm 

tuyệt diệu, lưu danh lại muôn đời, Người bắt chúng phải mua bằng giá máu, luôn 

luôn có một định mệnh tàn khốc theo riết bên mình: 

“Khồng rên xiết là thơ vô nghĩa lý” 

hay: 

“Ta hiểu chi trong ánh gió nhiệm màu 

Những hạt lệ của trích tiên đày đoạ” 

Cho nên thơ là một tiếng kêu rên thảm thiết của một linh hồn thương nhớ, ước ao trở 

lại trời, là nơi đã sống ngàn kiếp vô thuỷ vô chung, với những hạnh phúc bất tuyệt. thi 

sĩ rơi xuống cõi đời, bơ vơ, ngỡ ngàng và lạ lùng. Không có lấy một người hiểu mình. 

Thi sĩ đã ngất ngư trong khi nuốt hết khí vị thanh tao của mùa xuân ấm, của tất cả 

những lương thực ngọt ngào mỹ vị làm bằng hương báu, làm bằng nhạc thiêng, làm 

bằng rượu say, làm bằng châu lệ (genèse d’un poème). Song le miệng lưỡi của thi sĩ 

vẫn còn nóng ran, vẫn còn khát khao thèm thuồng những vật lạ muôn đời (génie 

créateur, aimant toujours le nouveau). Của thế gian nếm mãi chưa bưa, chưa ớn, chưa 

hả hê chút nào. Thi sĩ vẫn đi tìm mãi, vẫn còn kêu rên thảm thiết, để đi đến cõi ước mơ 

hoàn toàn. Trong đời thi sĩ, thi sĩ đã sống cô độc, những người con gái rất xinh đẹp 

cũng không làm cho thi sĩ vui đặng, vì thi sĩ nhận thấy ở người con trai cũng như ở 

người con gái, đều có một tâm thuật nhỏ nhoi, tầm thường không hợp với tính tình 

thanh cao của thi sĩ. Vì thế thi sĩ cứ kêu rên thảm thiết là để tìm một người tri kỷ. Mà 
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than ôi, không bao giờ thi sĩ tìm đặng. Người tri kỷ của thi sĩ phải là một bậc cao quý, 

toàn tài, toàn năng, một đấng mà thi sĩ nhận lấy như là hết cả mọi sự – Đấng ấy là Đức 

Chúa Trời. Thi sĩ chỉ có thể chút hết hận tình với Đức Chúa Trời, kể lể hết niềm đau 

thương với Người, dâng cho Người những bài thơ sáng láng, anh hoa, thế mới là mãn 

nguyện. Vì Đức Chúa Trời đã tạo ra thơ ở thế gian này, nhưng thi sĩ là người khát 

khao vô tận, cứ nhất định muốn hưởng cái thơ trên cái thơ khác nữa. Chỉ có Đức Chúa 

Trời mới làm vừa lòng thi sĩ. Cho nên tất cả thi sĩ ở trong đời phải quy tụ, phải đi khơi 

mạch thơ ở Đức Chúa Trời. Thi sĩ không phải là một người thường. Với một sứ mệnh 

của Trời, thi sĩ phải biết đem tài năng ra ca ngợi Đấng Chí tôn và làm cho người đời 

thấy rõ vẻ đẹp của thơ, để đua nhau nhìn nhận và tận hưởng. Những thi sĩ nào không 

biết đem tài ứng dụng vào chỗ tốt đẹp thì sẽ bị Đức Chúa Trời lấy tài lại một cách nhãn 

tiền! 

Miên ơi, như thế là Miên đã hiểu thế nào là quan niệm của Trí về thơ. Thơ là sự ham 

muốn vô biên những nguồn khoái lạc trong trắng của của một cõi trời cách biệt. Câu 

này ăn ý với câu: thơ là những tiếng kêu rên thảm thiết của một linh hồn thương nhớ 

cảnh chiêm bao, giải thích bằng hai mặt lạc quan và bi quan. 

Trí đã tóm tắt những ý đã nói: có điều này nữa, Trí khác hẳn với Baudelaire. 

Baudelaire nói: thơ văn không thể dung hoà với khoa học hay luân lý (hoặc tôn giáo 

cũng thế) và thơ văn không thể lấy chân lý làm chủ đích được, thơ chỉ là thơ (La poései 

ne peut pas sous peine de mort ou de déchéance, s’assimiler à la science ou à la morale. 

Elle n’a pas la vérité pour objet, elle n’a qu’elle même). Baudelaire nói trái nghịch với lẽ 

tự nhiên. Sở dĩ thơ văn được phong phú, dồi dào, phát triển hết cả anh hoa, huyền bí, 

và vượt lên những tầng biên giới tân kỳ, mới lạ, cũng nhờ khoa học điểm chuyết cả. 

Còn luân lý là tiêu chuẩn cho văn thơ, không có nó thì thơ văn chẳng còn ra cái mùi 

mẫn gì nữa. Nếu để thơ trơ trọi một mình, thơ sẽ lạt lẽo vô duyên, không có phong vị 

gì nữa. Baudelaire thuộc về phái vô thần, nên không tin có Chân lý, không nhận Chân 

lý làm tiêu chuẩn cho văn thơ. Còn Trí phải lấy Đức Chúa Trời làm Chân lý, làm tiêu 

chuẩn cho văn thơ. Văn thơ không phải bởi không mà có. 

Quy Nhơn, 

Juin, 1939 

 

 

 



Thơ Hàn Mặc Tử – Tập 4  Trang 32 

 

Khao Khát (Hàn Mặc Tử) 

Tôi đòi cao lương, mỹ vị của nguồn đạo ngày xưa, 

Thì trăng gió đều cho tôi muốn hộc hào quang. 

Tôi cầm đêm lại cho y nguyên khí hậu, nhưng mà khúc sinh ca đời Nghiêu Thuấn còn 

đồng vọng trong pho sách, trên trang giấy tài hoa. 

Mùa thương nhớ dậy khắp phương trời, miệng lưỡi tôi sao không thèm khát máu 

thanh xuân? 

Tôi từ trong chiêm bao đi ra, đi về thuyền ở bên trăng cổ độ. Nước mắt khóc vì người 

lạ không biết tuổi trân châu. Buồn dồn lại từng đống, đừng có ai đếm cho ai biết là bao 

nhiêu, bởi vì tôi chưa thoả. 

Lòng cô liêu làm chi tìm được một mùa xuân ấm áp? Và bao làn tư tưởng bay đi rồi, 

mong chi níu lại để thương thầm? 

Tuồng hát đêm qua, sao không thấy Quan Công phò nhị tẩu? Cho tôi mong đến ngày 

sum hiệp của thơ trăng? 

Chao! Mộng thì xa, tình thì rộng, biết làm sao xin với lượng trời đây! 

 

Tình (Hàn Mặc Tử) 

Tình cảm! 

Tình hoài! 

Tình ơi là tình! 

Tôi say tình cũng như tôi say trăng, say người thục nữ, say kinh cầu nguyện, say trời 

tương tư… 

Tình không những chân lưu trong khí huyết của hồn tôi, tình còn lưu lộ ra làn da nong 

nóng, hồng đào như trứng gà so. Tình còn trút ra ở đầu mày, cuối mắt, đằng môi. Và 

thiết tha chưa, lời nói bằng hơi thôi đã bối rối vì mê… 

Tình dồn lên giấy trắng: ý tôi bỗng rung rung và đọng lại đây như trăng đọng dưới 

cầu. 
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Tình thoát ra ở điệu nhạc mênh mang trong bờ bến của chiêm bao, yếu đuối, run rẩy 

trước làn gió ngọt ngào… 

Tình tiết ra theo tiếng hót của chim non, phối hiệp với sóng điện không gian. 

Tình còn nuôi mãi trong nguồn ánh sáng thiêng liêng và sợi tơ thanh khí của đêm hào 

hoa còn run lẩy bẩy vì tức tối không nói được ra lời. 

Và đây là dòng nước cuốn khúc Ly tao, có ai biết là tình đang man mác. 

Ôi chao ơi! Thơ tôi bay cao vót qua lâu đài nước mây, là tình tôi đang phơi phới. Đừng 

có ai đi trong nguồn hương mà va nhầm hồn phách của tôi!… 

Tôi làm mất tình rồi, chừ tôi đang kiếm đây. Không biết những tiếng hát đầu mùa có 

gặp cùng chăng? 

Thôi thôi! Có cô vãi non nào chận bắt tình tôi, đem về chùa đốt ra khói hương thơm. 

 

Thơ (Hàn Mặc Tử) 

Ai nói vườn trăng là nói vườn mơ. 

Ai nói bến mộng là nói bến tình. 

Người thơ là khách lạ đi giữa nguồn trong trẻo. 

Trên đầu người là cao cả, vô biên và vô lượng, xung quanh người là mơn trớn với yêu 

đương vây phủ bởi trăm giây quyến luyến- Làm bằng êm dịu, làm bằng thanh bai… 

Gió phương mô đẩy đưa người đến bờ xa lạ, đầy trinh tiết và đầy thanh sắc. Người 

dừng lại để hái những lá tinh hoa. Người nín lặng để mà nghe tiếng trăng reo vang 

như tiếng châu báu vỡ lở. À, ra người cũng dại dột hốt vàng rơi bọc trong vạt áo. 

Trí người đã dâng cao và thơ người dâng cao hơn nữa. Thì ra người đang say sưa đi 

trong mơ ước, trong huyền diệu, trong sáng láng và vượt khỏi ra ngoài hư linh. 

Tôi làm thơ? 

Nghĩa là tôi nhấn một cung đàn, bấm một đường tơ, rung rinh một làn ánh sáng. 

Anh sẽ thấy hơi đàn lả lướt theo hơi thở của hồn tôi và chìu theo những sóng điện 

nóng ran trút xuống bởi năm đầu ngón tay uyển chuyển. 
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Anh sẽ run theo khúc ngân nga của tơ đồng, sẽ để mặc cho giai âm rền rĩ nuối không 

ngưng. 

Và anh sẽ cảm giác lạ, nhìn không chớp mắt khi một tia sáng xôn xao lại có vì sao vỡ. 

Những thứ ấy là âm điệu của thơ tôi, âm điệu thiêng liêng tạo ra trong khi máu cuồng 

rên vang dưới ngòi bút. 

Tôi làm thơ? 

Nghĩa là tôi yếu đuối quá! Tôi bị cám dỗ, tôi phản lại tất cả, những gì mà lòng tôi, máu 

tôi, hồn tôi đều hết sức giữ bí mật. 

Và cũng nghĩa là tôi đã mất trí, tôi phát điên. 

Nàng đánh tôi đau quá, tôi bật ra tiếng khóc, tiếng gào, tiếng rú. Có ai ngăn cản được 

tiếng lòng tôi? 

Tôi đã sống mãnh liệt và đầy đủ. Sống bằng tim, bằng phổi, bằng máu, bằng lệ, bằng 

hồn. Tôi đã phát triển hết cả cảm giác của tình yêu. Tôi đã vui, buồn, giận, hờn đến gần 

đứt sự sống. 

Thôi mời cô cứ vào… 

Anh sáng lạ trong thơ tôi sẽ làm cho gò má cô đỏ gấc. Và một khi cô đã vào là cô sẽ lạc, 

vì vườn thơ tôi rộng rinh không bờ bến. Càng đi xa là càng ớn lạnh… 

Bài này chính là tựa tập Thơ điên của tác giả. 

 

Ra Đời II (Hàn Mặc Tử) 

Cho mau lên! Dồn ánh nguyệt vào đây… Lời thơ ta sẽ sáng trưng như thất bảo. Tình 

cảm ta sẽ nóng ran như mặt trời. Ý tứ ta sẽ cao cường hơn ngọn núi. 

Lạy Chúa Trời tôi! Hãy ban cho tôi hằng hà sa số là ơn lành, ơn cả… Thơ tôi sẽ rất no, 

rất ớn, rất nư, trọng vọng như tài hoa, cao sang như nhân đức, chói chan vô vàn phước 

lộc… 

Ôi! Trời hạo nhiên đây không phải là công trình châu báu của Người sao! 

Lòng vô lượng đây không do phép tác mầu nhiệm của Đấng Vô thỉ Vô chung? 

https://ocuaso.com/tam-su-cuoc-song/viet-ve-tinh-yeu
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Đưa ra, nào là nhạc thơm, hương gấm, mộng ngọc và hoa trinh bạch, đàn ly tao, tranh 

tuyệt phẩm… 

Đưa ra, nào là gió chia biệt, trăng đoàn viên, chim tứ chiếng, mây giang hồ, và nào là 

trời thanh sắc, lòng nhũ hương, niềm mộc dược. 

Vẫn là chưa bưa, chưa đã, chưa nguôi được chí muôn sao!… 

Phải mời cho được Xuân Thiên ra đời… 

Bình an cả và thiên hạ… 

Vì chưng muôn xuân là lương thực ngon ngọt, mĩ vì, ánh xuân là nguồn tơ tưởng 

thơm tho, tinh khiết, khí xuân là mạch trường sinh bất tử, tình xuân là cung cầm 

nguyệt mê ly, tuổi xuân là Ngọc Như Ý, tên xuân là Dạ Lan Hương. 

Và xuân là phong vị thái hoà của năm muôn năm, trời muôn trời, châu lưu trên 

thượng tầng không khí, bàng bạc cả giải Hà Sa, chen lấn vô tận hồn tạo vật… 

Loài người hãy tận hưởng một hơi cho đỡ ngán và cao rao danh Cha cả sáng. 

Và loài người hãy cám ơn Thi nhân đã đổ hết bao nhiêu nguồn máu lệ, đã từng uống 

mật đắng cay trong khi miệng vẫn tươi cười sốt sắng… 

Hãy cầu nguyện bằng trăm kinh mây gió. 

Hãy dâng cho một tràng chuỗi trăng sao… 

Thi nhân sẽ vừa say sưa, vừa điên cuồng, ọc ra từng búng thơ sáng láng, phương phi 

như một mùa Xuân Như Ý. 

Sau Thiên Chúa giáng sinh năm 1939 

Viết tại Quy Nhơn trong một ngày rất say, rất dại và rất nhớ, rất thương 

 

Linh Hồn Thanh Khiết (Hàn Mặc Tử) 

Hỡi các thiên thần, thiên thần của Chúa, thiên thần bình an và hoan lạc, mang cho tôi 

xin một tràng hoa. 

Tôi muốn tắm trong đại dương ánh sáng, trong biển hồn kính mến thiêng liêng. 

Nhiều phép lạ bởi trời đưa xuống, người thế gian nghẹn ngào vì cảm mộ khi quan 

chiêm công trình thần bí Đấng Tối Cao. 
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Hỡi các thiên thần, thiên thần của Chúa, thiên thần bình an và hoan lạc, có thấy chăng 

ánh hào quang tỏ dần, màu sắc trắng tuyết, hình thể đồng trinh, linh hồn hiển hiện 

giữa loài người?… Lòng vội ngỡ là hồn á thánh, thơ, tinh tuý nguyện cầu – đáng bốc 

lên thành hương thơm, thanh khí, mà xuống trần gian chịu kiếp làm người! 

Hỡi các thiên thần, thiên thần của Chúa, thiên thần bình an và hoan lạc, hãy hoan hô 

các Mẹ và Chị dòng thánh Phanxicô xuống giữa loài người mà an ủi cho chúng tôi, 

những kẻ trầm luân yếu đuối, bệnh tật, hủi phong. 

Tôi muốn cao ngâm những lời ca ngợi đầm khát khao trong suối ngọt ngào khi Chị, 

Mẹ cất tiếng hát: Chúa cứu tôi! Chúa cứu tôi! 

Tôi muốn trọn đời ngưỡng mộ vẻ trắng trong nguyên vẹn, nguồn tươi, ánh sáng, thơ 

vì tất cả đây là hình tượng của 

LINH HỒN THANH KHIẾT 

Hỡi các thiên thần, thiên thần của Chúa, thiên thần bình an và hoan lạc, hãy tung hoa 

hồng, hoa súng, tiếng hát thanh tao, hơi nhạc đẫm hương và tưới tràn trề đức hạnh, 

can đảm cùng hạnh phúc xuống cho những người hầu Chúa. 

Phanxicô Trí 

Cảm tạ Chúa 

Đêm thứ tư 24 octobre 1940 

Bài thơ này nguyên được viết bằng tiếng Pháp với tiêu đề La pureté de I’ame, và được chính 

Hàn Mặc Tử dịch sang tiếng Việt. 

 

Chiêm Bao Với Sự Thực (Hàn Mặc Tử) 

Khi ngòi bút của tôi đã thấm nhuần những ý nghĩ cao cường, truyền sang bởi điện tinh 

truyền của trí tuệ, tôi phơi lên mảnh giấy thanh sạch này những tình cảm nóng ran, 

tràn trề và thơm lựng. Hỡi quý nhân, người có nghe thấy điều gì mới lạ, tinh khôi, reo 

lên, hiện lên, và sử linh tư tưởng của người? Người có cảm giác ra làm sao. Hay là mắt 

người đã no rồi, tai người đã đầy hơi khoái lạc, thần trí người đã mê man, người linh 

tính để phân biệt màu sắc và âm thanh của sự vật. Người thấy gì trong ánh sáng? Một 

chất cao quý thanh khiết, trắng hơn hàm răng của người gái đẹp? Người ta nghe rõ 

những gì trong giai âm vừa thoáng? Những tiếng run run, van lơn, nồng như hơi thở 

của xuân xanh? Hay là tiếng vỡ lở của những ngôi sao sáng láng? 
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* 

Như có ma lực vô song xô tôi đến bến bờ huyền diệu. Đêm nay là một đêm hào hoa, 

nên mùa trăng bát ngát, giờ bốn phương thôi không cầu nguyện nữa mà lòng tôi rực 

lên cảm hứng. 

Hễ là hơi khói càng nhẹ, hơi trăng càng trong thì hơi thở của tôi càng thơm tho không 

khác một mùi hương! Nếu tôi lấy làm lạ, ắt là tôi phải tự giảng: đnag khi trăng, sao, 

mây khói dâng cao hoà hợp thành khí hạo nhiên, tôi không thở bằng phổi nữa, tôi thở 

bằng hơi thở tinh sạch của tôi… Hơi thở ấy góp cùng muôn hơi đằm thắm sẽ châu lưu 

khắp bầu thế giới và chung quanh tôi dầu gần gũi hau bao la đều nhuộm một mày sắc 

phiếu diễu. Nhãn tuyến đưa tới đâu, cũng gặp chói lói, cũng gặp hào quang. Nên trí 

tôi rất ngớp, miệng lưỡi tôi không phải bối rối những tựa hồ như mới nếm xong khí vị 

thanh cao của muôn điệu nhạc, của muôn mạch tình trai trẻ. Tôi hứng lấy và nhận lấy 

ở trong hồn muôn ý tứ và muôn thinh sắc của trời mộng xa xưa. 

* 

Ngoài cảnh đã xâm lấn xác thịt và linh hồn tôi. Bao nhiêu tà khí anh linh của non sông 

đều xông vào tôi rút hết tinh tiết ở tôi. Tôi có thể bảo đấy là một lối thần gia cách cảm, 

mà ngoại cảnh hay thâm tâm đồng xáođộng, bởi giây khoái lạc vô ngần. Và có thể say 

mê đến điên dại, bắt chước Lý Thái Bạch đại la tiên vồ trăng trên mặt nước. Từ sự thực 

đi tới bào ảnh, từ bào ảnh đi tới huyền diệu, và từ huyền diệu đi tới chiêm bao. Mông 

lung đã trùm lên sự vật và cõi thực, bị ánh sáng của chiêm bao vây riết… 

Bây giờ tôi đố tôi thử có nhận được tính cách của giây phút này không, và tôi ở trong 

cảnh thực hay là đương bị hăm giữa trùng vây của chiêm bao? 

* 

Tôi gặp rất nhiều người lạ – cũng như tôi chưa từng thưởng thức những mùi hương 

quý trọng. Ở chỗ này – không biết là chỗ nào. Có điều tôi nhận thấy từ hoa cỏ tới gió 

trăng đều im lặng, trầm ngâm, ít khi lay động… Song le trăng vẫn sáng, hoa vẫn thơm, 

cỏ vẫn tươi, và trí tôi vẫn tinh anh… Có khi thần phách của tôi đến rã rời đê mê vì đột 

nhiên có đôi môi của người đàn bà nào cọ sát vào môi tôi… Tôi cảm thấy có sự khoái 

lạc vô biên cũng như tôi cảm thấy sự sợ hãi vô cùng một khi tôi phải còn thú dữ ở đâu 

vồ lấy. Và cũng như tôi cảm thấy sự buồn, thương tiếc lúc người tôi âu yếm mà bỗng 

nhiên có sức mạnh gì vượt đến cướp mất hoặc bị một tiếng vang gì đến phá đám. Sự 

hồi phục của thần trí một cách bất ngờ ấy, tức là lối cắt đứt mạch máu, cắt đứt đường 
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gân môi giới giữa hai cảnh: mộng và thực. Bây giờ tôi là chủ quan rồi, vì tôi vừa thoát 

ly ra khỏi cực lạc giới toàn thân tôi rung động như một sợi đường tơ. 

* 

Tôi vừa tỉnh giấc chiêm bao, mà tôi vẫn không tin, vẫn còn ngờ vực. Hình như khứu 

giác của tôi nhận thấy một thứ mùi gì rất mới, rất nồng và rất gần… Tôi ở cách thành 

mộng bao xa? Không, khít bên tôi đây, nhưng làm sao tôi không đi tới được nữa. Và 

tôi cũng không rờ được bằng đôi tay, như tôi đang ghì chặt cái gối bông đây. Mộng tàn 

rồi, nghĩa là mộng biến đi, những điều tôi vừa thoáng thấy toàn là huyền hoặc cả? Có 

lẽ nào! Tôi thấy thực như đã thấy sự sống của tôi. Những phút giây trong sáng đây 

không phải là phút giây mê sảng nữa. Có nhận thấy hai hàng nước mắt rưng rưng của 

tôi không? 

* 

Chiêm bao rã rời trong khi ánh sáng sự thực rọi tới. Bây giờ ngoại cảnh và nội tâm 

điều hoà, run lên những nhịp tiêu thiều thanh bai… Tôi cảm thấy hồn tôi mất đi một 

nửa, và tôi đương sống trong sự mơ hồ… 

Có hay không, hư hay thực là những huyền ảnh chập chờn trước mắt. Nếu Đường 

Minh Hoàng phục sinh, chắc cũng rỉ tai tôi mà nói cái chuyện lên cung trăng với 

chuyện xuống âm ti gặp Dương Quý Phi là có thực. Tôi cũng tin là có chứ sao! 

Và tôi sẽ kỷ thuyết minh một cách rất nhà Phật là sắc cũng như không, chết cũng như 

sống, gần cũng như xa và hư cũng như thực… 

Những điều phải trái ấy dầu thế nào, cũng có liên lạc, mật thiết và thông cảm với 

nhau. 

Xác tôi đây là mộ lý luận cứng cát về sự thực, và hồn tôi thuộc về giới vô vi. 

* 

Tôi đương sống ngày hôm nay. Mà ngày hôm qua là một giấc chiêm bao. Có ai bảo là 

giấc chiêm bao ấy là vu vơ; có ai bảo tôi có xác mà không hồn. 

Tôi đang đi trên con đường sáng láng tìm lấy Chân lý ngàn năm, mà hào quang của 

tinh tú, của những ngọc ngà, châu báu, trời tuôn xuống không biết hằng hà sa số nào 

nữa… 
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Những bài viết của Huỳnh Minh Nhật 

Chùm Thơ Về Trăng Hay Và Nổi Tiếng Của Hàn Mặc Tử 

Nhắc đến Hàn Mặc Tử, có lẽ nhiều người lại nghĩ đến ngay “sao anh không về chơi 

thôn Vỹ?“, ngoài ra, ông cũng nổi tiếng với những áng thơ tình cảm lãng 

mạn cùng với những áng thơ tình về trăng và máu. Trăng trong thơ ông khó hiểu, 

một vài bài lãng mạn, rõ hồn rõ nét còn số còn lại thì thực sự rất khó hiểu và kinh 

dị. 

Thế giới thơ Hàn Mặc Tử khá phức tạp, trong khoảng hơn 10 năm Hàn Mặc Tử đi 

từ thơ luật Đường cổ điển qua lãng mạn đến ít nhiều tượng trưng, siêu thực. Tập 

Gái quê và một số bài trong Đau thương cảm xúc trong trẻo, lời thơ nhẹ nhàng, tứ 

thơ bình dị, tình ý nồng nàn rạo rực, nhưng càng về sau này thơ càng kinh dị, 

huyền bí và đượm màu sắc tôn giáo. Những đau đớn về thể xác về linh hồn để lại 

những dấu tích rõ rệt trong tác phẩm. 

Hôm nay, ngay sau đây, tôi xin được gửi đến các bạn những bài thơ về trăng nổi 

tiếng nhất của ông – những áng thơ tình ánh trăng của Hàn Mặc Tử. Mời các bạn 

cùng xem qua những áng thơ tình về trăng hay nhất của Hàn Mặc Tử và thưởng 

thức, chúc các bạn xem thơ vui vẻ! 

 

https://ocuaso.com/wp-content/uploads/2016/12/chum-tho-ve-trang-hay-noi-tieng-nhat-cua-han-mac-tu.jpg
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1. Đà Lạt Trăng Mờ 

Đây phút thiêng liêng đã khởi đầu, 

Trời mơ trong cảnh thật huyền mơ. 

Trăng sao đắm đuối trong sương nhạt, 

Như đón từ xa một ý thơ. 

Ai hãy làm thinh chớ nói nhiều, 

Để nghe dưới đáy nước hồ reo. 

Để nghe tơ liễu run trong gió, 

Và để xem trời giải nghĩa yêu. 

Hàng thông lấp loáng đứng trong im, 

Cành lá in như đã lặng chìm. 

Hư thực làm sao phân biệt được? 

Sông Ngân Hà nổi giữa màn đêm. 

Cả trời say nhuộm một màu trăng, 

Và cả lòng tôi chẳng nói rằng. 

Không một tiếng gì nghe động chạm, 

Dẫu là tiếng vỡ của sao băng! 

2. Trăng Vàng Trăng Ngọc 

Trăng! Trăng! Trăng! Là Trăng, Trăng Trăng! 

Ai mua trăng tôi bán trăng cho 

Không bán đoàn viên, ước hẹn hò… 

Bao giờ đậu trạng vinh quy đã 

Anh lại đây tôi thối chữ thơ. 

Không, Không, Không! Tôi chẳng bán hồn Trăng. 

Tôi giả đò chơi, anh tưởng rằng 

Tôi nói thiệt, là anh dại quá: 

Trăng Vàng Trăng Ngọc bán sao đang. 
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Trăng! Trăng! Trăng! Là Trăng, Trăng, Trăng! 

Trăng sáng trăng sáng khắp mọi nơi 

Tôi đang cầu nguyện cho trăng tôi 

Tôi lần cho trăng một tràng chuỗi 

Trăng mới là Trăng của Rạng Ngời 

Trăng! Trăng! Trăng! Là Trăng, Trăng, Trăng! 

3. Một Nửa Trăng 

Hôm nay còn một nửa trăng thôi 

Một nửa trăng ai cắn vỡ rồi! 

Ta nhớ mình xa thương đứt ruột! 

Gió làm nên tội buổi chia phôi! 

4. Uống Trăng 

Ta căm với tiếng reo khô 

Ta buồn với liễu bên hồ ngẩn ngơ 

Ngông cuồng đi hái vần thơ 

Yêu đương, rót nước để chờ trăng lên 

Bóng Hằng trong chén nằm nghiêng 

Lả lơi, tắm mát, làm duyên gợi tình 

Sóng xao mặt nước rung rinh 

Lòng ta khát miếng chung tình từ lâu 

Uống đi cho đỡ khô hầu 

Uống đi cho bớt cái sầu mênh mang 

Có ai nuốt ảnh trăng vàng 

Có ai nuốt cả bóng nàng Tiên Nga 

Đã thèm cái giấc mơ hoa 

5. Bẽn Lẽn 

Trăng nằm sóng soải trên cành liễu 

Đợi gió đông về để lả lơi 
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Hoa lá ngây tình không muốn động 

Lòng em hồi hộp, chị Hằng ơi 

Trong khóm vi vu rào rạt mãi 

Tiếng lòng ai nói? Sao im đi? 

Ô kìa, bóng nguyệt trần truồng tắm 

Lộ cái khuôn vàng dưới đáy khe 

Vô tình để gió hôn lên má 

Bẽn lẽn làm sao lúc nửa đêm 

Em sợ lang quân em biết được 

Nghi ngờ tới cái tiết trinh em 

6. Đánh Lừa 

Nói trăng rằm là nói cuộc đoàn viên 

Nói trăng khuyết là nói hồi ly biệt 

Không thấy mộng là tình chưa thống thiết 

Vắng hương hồn e gió bớt say sưa 

Giọng hôm nay còn luyến giọng hôm xưa 

Son phấn cũ thơm bằng son phấn mới 

Càng tuyệt vọng lại càng như mong mỏi 

Càng xa nhau càng thấy được gần nhau 

Ai có dè hoa gió cũng thương đau 

Mở rộng cửa bốn phương trời ảo não 

Viết bằng chữ là thơ không kín đáo 

Giơ tay thề mà ai chứng lòng cho? 

Tôi thương em không cần phải so đo 

Vì trinh tiết há bằng hương vạn đại? 

Không dò xét mặc cho lòng giả dối 

Tôi cười thầm tình ái dại vô song 
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7. Huyền Ảo 

Mới lớn lên trăng đã thẹn thò 

Thơm như tình ái của ni cô 

Gió say lướt mướt trong màu sáng 

Hoa với tôi đều cảm động sơ 

Đang khi màu nhiệm phủ ban đêm 

Có thứ gì rơi giữa khoảng im 

Rơi tự thượng tầng không khí xuống 

Tiếng vang nhè nhẹ dội vào tim. 

Tôi với hồn hoa vẫn nín thinh 

Ngấm ngầm trao đổi những ân tình 

Để thêm ấm áp nguồn tơ tưởng 

Để bóng trời khuya bớt giật mình. 

Từ đầu canh một đến canh tư 

Tôi thấy trăng mơ biến hoá như 

Hương khói ở đâu ngoài xứ mộng 

Cứ là mỗi phút mỗi nên thơ 

Ánh trăng mỏng quá không che nổi 

Những vẻ xanh xao của mặt hồ 

Những nét buồn buồn tơ liễu rủ 

Những lời năn nỉ của hư vô. 

Không gian dầy đặc toàn trăng cả 

Tôi cũng trăng mà nàng cũng trăng 

Mỗi ảnh mỗi hình thêm phiếu diễu 

Nàng xa xôi quá nói nghe chăng? 
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8. Ưng Trăng 

Tôi ngâm thơ trăng thơ trăng 

Không ngờ gió mát phăng phăng bay về. 

Sáng xanh đậu bức tranh đề, 

Bông thơm hội ý bên lề chờ mong. 

Tiếng ca nhẹ thỡn chưa vồng, 

Bởi chưng huyền ảo còn lồng hương lên. 

Chờ đày khí hậu còn nguyên, 

Không ai chạm tới mà đền sao đang. 

Tôi ưng quá! Tôi ưng nàng, 

Nàng xa xa lắm, ơi nàng Trăng ơi! 

9. Đêm Trăng 

Bữa ni sáng tỏ bóng Hằng 

Thử xem thiên hạ ai bằng ta không 

Thảnh thơi lầu mát ngồi trông 

Muôn vàn tâm sự một dòng nao nao 

Càng lên, càng tỏ, càng cao 

Trăng ơi hãy ghé động đào xem hoa 

Hữu tình ta lại gặp ta 

Đêm nay mới thấy đậm đà khuôn thiên 

Mà sao ngậm miệng làm duyên 

Đã nhiều căn dặn nỗi niềm tóc tơ 

Mà sao trăng khéo hững hờ 

Vì trăng ta phải ngồi chờ suốt đêm 

Muốn bay lên tận cung thiềm 

Kéo vầng trăng xuống kết duyên châu trần 

10. Vầng Trăng 

Hãy nâng lên và nâng lên chút nữa 

Sóng thơm tho như ánh ngọc hừng đông. 
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Nhưng cao quá và căng lên dữ quá, 

Dồn qua mau cho lún mức hư không. 

Đã trong rồi và thanh tao đến tớt 

Bao nhiêu tơ chuyển được tiếng thơ bay. 

Êm êm hơn đừng cho xanh lờn lợt, 

Em so le và nguyên vẹn giữa đêm nay. 

Lạy Chúa tôi, vầng trăng cao giá lắm 

Xin ban ơn bằng cách sáng thêm lên 

Ánh thêm lên cho không gian rất đẫm 

Linh hồn thơ mát rợn với hương nguyền. 

11. Một Miệng Trăng 

Cả miệng ta trăng là trăng 

Cả lòng ta vô số gái hồng nhan 

Ta nhả ra đây một nàng 

Cho mây lặng lờ, cho nước ngất ngây 

Cho vì sao rụng xuống mái rừng say 

Gió thổi rào rào như lá đổ 

Suối gì trong trắng vẫn đồng trinh 

Bóng ai theo dõi bóng mình 

Bóng nàng yêu tinh 

Nhịp cười như tiếng vỡ pha lê 

Thưa tôi không dám say mê 

Một mai tôi chết bên khe Ngọc Tuyền 

Bây giờ tôi dại, tôi điên 

Chấp tay tôi lạy cả miền không gian 

Hẹn tôi tảng sáng đi tìm mộng 

Mộng còn lưởng vưởng bến xa mơ 

Tiếng gà gáy rung trăng đầu hạ 

Tôi hoảng hồn lên, giận sững sờ. 
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12. Ngủ Với Trăng 

Ta không nhấp rượu 

Mà lòng ta say 

Vì lòng nao nức muốn 

Ghì lấy đám mây bay 

Té ra ta vốn làm thi sĩ 

Khát khao trăng gió mà không hay 

Ta đi bắt nắng ngừng, nắng reo, nắng cháy, 

Trên sóng cành, sóng áo cô gì má đỏ hây hây 

Ta rình nghe niềm ý bâng khuâng trong gió lảng 

Với là hơi thở nồng nàn của tuổi thơ ngây 

Gió nâng khúc hát lên cao vút 

Vần thơ uốn éo lách rừng mây 

Ta hiểu ta rồi, trong một phút 

Lời tình chơi vơi giữa sương bay 

Tiếng vàng rơi xuống giếng 

Trăng vàng ôm bờ ao 

Gió vàng đang xao xuyến 

Áo vàng bởi chị chưa chồng đã mặc đi đêm 

Theo tôi đến suối xa miền 

Cõi thơ, cõi mộng, cõi niềm yêu đương 

Mây trôi lơ lửng trên dòng nước 

Đôi tay vốc uống quên lạnh lùng 

Ngả nghiêng đồi cao bọc trăng ngủ 

Đầy mình lốm đốm những hào quang. 

13. Say Trăng 

Ta khạc hồn ra ngoài cửa miệng 

Cho bay lên hí hửng với ngàn khơi 

Ở trên kia, có một người 

Ngồi bên sông Ngân giặt lụa chơi 
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Nước hoá thành trăng, trăng ra nước 

Lụa là ướt đẫm cả trăng thơm 

Người trăng ăn vận toàn trăng cả 

Gò má riêng thôi lại đỏ hườm 

Ta hẵng đưa tay choàng trăng đã 

Mơ trăng ta lượm tơ trăng rơi 

Trăng vướng lên cành lên mái tóc cô ơi, 

Hãy đứng yên tôi gỡ cho rồi cô đi 

Thong thả cô đi 

Trăng tan ra bọt lấy gì tôi thương 

Tối nay trăng ở khắp phương 

Thảy đều nao nức khóc nường vu qui 

Say! Say lảo đảo cả trời thơ 

Gió rít tầng cao trăng ngả ngửa 

Vỡ tan thành vũng đọng vàng khô 

Ta nằm trong vũng trăng đêm ấy 

Sáng dậy điên cuồng mửa máu ra. 

14. Rượt Trăng 

Ha ha! Ta đuổi theo trăng 

Ta đuổi theo trăng 

Trăng bay lả tả trên cành vàng 

Tới đây là nơi tôi được gặp nàng 

Rủ rê, rủ rê hai đứa tôi vào rừng hoang 

Tôi lượm lá trắng làm chiếu trải 

Chúng tôi kê đầu trên khối sao băng 

Chúng tôi soi chuyện bằng hơi thở 

Dần dần hao cỏ biến ra thơ 

Chúng tôi lại là người của ước mơ 

Không xác thịt chỉ là linh hồn đang mộng 
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Chao ôi! Chúng tôi rú lên vì kinh động 

Vì trăng ghen, trăng ngã, trăng rụng xuống mình hai tôi. 

Hoảng lên nhưng lại cả cười 

Tôi toan níu áo nàng thời theo trăng 

Hô hô! Ta đuổi theo trăng! Ta đuổi theo trăng! 

Trăng! Trăng! Trăng! Trăng! 

Thả nàng ra, thôi thả nàng ra 

Hãy buông nàng xuống cho ta ẵm bồng 

Đố trăng trăng chạy đàng trời 

Tôi rú một tiếng trăng rơi tức thì …. 

15. Trăng Tự Tử 

Lòng giếng lạnh! Lòng giếng lạnh 

Sao chẳng một ai hay 

Nghe nói mùa thu náu ở chỗ này 

Tất cả âm dương đều tụ họp 

Và ta ưng mây ngừng lại ở nơi đây 

Để nghe, à để nghe 

Bao giờ bí mật đêm thời loạn 

Bao giọng buồn thương gió đã thề 

Bao lời ai oán của si mê 

Mà trai gái tự tình bên miệng giếng 

Miệng giếng há ra 

Nuốt ực bao la 

Nuốt vì sao rơi rụng 

Loạn rồi! Loạn rồi, ôi giếng loạn 

Ta hoảng hồn, hoảng vía, ta hoảng điên 

Nhảy ùm xuống giếng vớt trăng lên. 

Vừa rồi là là chùm 15 bài thơ tình về trăng hay & nổi tiếng nhất của Hàn Mặc Tử mà tôi muốn 

gửi đến các bạn, hi vọng rằng các bạn sẽ thích. Ngoài ra, còn có vài bài về trăng của Hàn Mặc 
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Tử hay nữa như sáng trăng, cô gái đồng trinh và em điên, nếu thích các bạn hãy ghé qua và 

xem thêm nhé. Còn rất nhiều những bài thơ hay và chùm thơ hay khác trong các chuyên mục 

thơ trên OCuaSo.Com, đừng quên ghé qua thường xuyên để cập nhật những bài thơ tình hay 

và thơ tình buồn lãng mạn nhất, chúc các bạn vui vẻ bên những vần thơ! 

 

Hai Bài Thơ Thuận Nghịch Độc (Lục Chuyển Hồi Văn) Của Hàn Mặc Tử 

Người ta nghe nhiều về những bài thơ về trăng nổi tiếng của Hàn Mặc Tử và 

những áng thơ đau thương về máu, về hồn cùng những bài thơ trong trẻo và lãng 

mạn. Nhưng ít người để ý rằng Hàn Mặc Tử cũng có 2 bài thơ thuận nghịch độc, 

thơ xuôi ngược rất hay và độc đáo, còn gọi là thể thơ lục chuyển hồi văn. 

Và hôm nay, sau những bài thơ hay nhất của Hàn Mặc Tử, xin gửi đến các bạn 

chùm 2 bài thơ thuận nghịch độc, thơ lục chuyển hồi văn rất hay và nổi tiếng của 

ông. Mời các bạn xem qua và thưởng thức, nhưng trước khi đến với 2 áng thơ độc 

đáo này, các bạn hãy dành một chút thời gian xem qua cách đọc nếu ai chưa biết: 

* Thơ thuận nghịch độc, thơ xuôi ngược hay còn gọi là thơ lục chuyển hồi văn, đây 

là thể thơ độc đáo có nhiều cách đọc. Đó là cách gọi chung cho những thể thơ thuận 

nghịch độc, tuy nhiên, thơ lục chuyển hồi văn có thể đọc theo 6 cách khác nhau, thơ 

thuận ngược chỉ đọc được 2 kiểu đơn thuần là xuôi và ngược, còn thơ thuận nghịch 

độc nói chung thì có rất nhiều cách đọc. 

– Cách đọc thơ thuận nghịch độc: 

1. Ðọc xuôi 

2. Ðọc ngược 

3. Bỏ 2 từ đầu đọc xuôi 

4. Bỏ 2 từ đầu đọc ngược 

5. Bỏ 2 từ sau đọc xuôi 

6. Bỏ 2 từ sau đọc ngược 

7. Bỏ 3 từ đầu đọc xuôi 

8. Bỏ 3 từ đầu đọc ngược 
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9. Bỏ 4 từ đầu đọc xuôi 

10. Bỏ 4 từ đầu đọc ngược 

11. Bỏ 3 từ đầu, lấy từ 5 đảo làm 4 – đọc xuôi 

12. Bỏ 3 từ cuối, lấy từ 3 đảo làm 4 – đọc ngược 

13. Ghép chéo câu thơ đọc xuôi 

14. Ghép chéo câu thơ đọc ngược 

15. Có thể đọc theo nhiều kiểu khác nữa. 

– Cách đọc thơ lục chuyển hồi văn: 

1. Ðọc xuôi 

2. Ðọc ngược 

3. Bỏ 2 chữ đầu đọc xuôi 

4. Bỏ 2 chữ đầu đọc ngược 

5. Bỏ 2 chữ sau đọc xuôi 

6. Bỏ 2 chữ sau đọc ngược 

– Cách đọc thơ thuận ngược: Đọc xuôi & đọc ngược. 

Các bạn hãy áp dụng cách đọc bên trên để đọc những áng thơ được biến hóa từ bản 

gốc và đăng chúng trong phần bình luận nhé, trong bài viết này tôi không viết ra 

tất cả mà chỉ đăng bản đọc ngược để các bạn tiện xem. 

1. Đi Thuyền (Hàn Mặc Tử – Lục Chuyển Hồi Văn) 

Bèo trôi nước giợn sóng mênh mông 

Cỏ mọc bờ xa bóng liễu trông 

Chèo vững thiếp qua vời khổ hải 

Chí bền chàng đến vận trung không 

Theo lần nguyệt xế mây mờ mịt 

Hoạ đáp thông reo trống não nồng 

Neo thả biết đâu nơi định trước 

Bèo trôi nước giợn sóng mênh mông 
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Đọc ngược: 

Mông mênh sóng giợn nước trôi bèo 

Trước định nơi đâu biết thả neo 

Nồng não trống reo thông đáp họa 

Mịt mờ mây xế nguyệt lần theo 

Không trung vận đến chàng bền chí 

Hải khổ vời qua thiếp vững chèo 

Trông liễu bóng xa bờ cỏ mọc 

Mông mênh sóng giợn nước trôi bèo 

2. Cửa Sổ Đêm Khuya (Hàn Mặc Tử – Lục Chuyển Hồi Văn) 

Hoa cười nguyệt rọi cửa lồng gương 

Lạ cảnh buồn thêm nỗi vấn vương 

Tha thướt liễu in hồ gợn sóng 

Hững hờ mai thoảng gió đưa hương 

Xa người nhớ cảnh tình lai láng 

Vắng bạn ngâm thơ rượu bẽ bàng 

Qua lại yến ngàn dâu ủ lá 

Hoà đàn sẵn có dế bên tường. 

Đọc ngược: 

Tường bên dế có sẵn đàn hòa 

Lá ủ dâu ngàn yến lại qua 

Bàng bẽ rượu thơ ngâm bạn vắng 

Láng lai tình cảnh nhớ người xa 

Hương đưa gió thoảng mai hờ hững 

Sóng gợn hồ in liễu thướt tha 

Vương vấn nỗi thêm buồn cảnh lạ 

Gương lồng cửa rọi nguyệt cười hoa 
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Giới thiệu thêm với các bạn 2 bài thơ thuận ngược, thơ lục chuyển hồi văn 

rất hay nữa của những tác giả khác, mời các bạn cùng xem: 

Vô Đề (Vua Tự Đức – Lục Chuyển Hồi Văn) 

Gương tà nguyệt xế đã ngoài song 

Héo hắt sao trông quá sức trông 

Thương bấy thiết tha lòng héo liễu 

Nhớ thêm vàng vọ má phai hồng 

Vương sầu xiết tưởng chi ngôi bắc 

Ðoạn thảm xui buồn vã chạnh đông 

Chàng hỡi biết chăng ai bực bội 

Loan hàng viết thảo tả tình chung 

Đọc ngược: 

Chung tình tả thảo viết hàng loan 

Bội bực ai chẳng biết hỡi chàng 

Đông chạnh vã buồn xui thảm đoạn 

Bắc ngôi chi tưởng xiết sầu vương 

Hồng phai má vọ vàng thêm nhớ 

Liễu héo lòng tha thiết bấy thương 

Trông sức quá trông sao héo hắt 

Song ngoài đã xế nguyệt tà gương 

Đền Ngọc Sơn (Khuyết Danh – Thuận Nghịch) 

Linh uy tiếng nổi thật là đây: 

Nước chắn, hoa rào, một khoá mây. 

Xanh biếc nước soi, hồ lộn bóng, 

Tím bầm rêu mọc, đá tròn xoay. 

Canh tàn lúc đánh chuông ầm tiếng, 

Khách vắng khi đưa xạ ngát bay. 
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Thành thị tiếng vang đồn cảnh thắng, 

Rành rành nọ bút với nghiên này. 

Đọc ngược: 

Này nghiên với bút nọ rành rành: 

Thắng cảnh đồn vang tiếng thị thành. 

Bay ngát xạ đưa khi vắng khách; 

Tiếng ầm chuông đánh lúc tàn canh. 

Xoay tròn đá mọc rêu bầm tím; 

Bóng lộn hồ soi nước biếc xanh. 

Mây khoá một rào hoa chắn nước, 

Đây là thật nổi tiếng uy linh. 

Và vừa rồi là chùm 4 bài thơ lục chuyển hồi văn, thơ thuận nghịch độc, thơ xuôi ngược rất hay 

và độc đáo mà tôi muốn gửi đến các bạn. Gồm 2 bài thơ lục chuyển hồi văn của nhà thơ Hàn 

Mặc Tử, một bài thơ lục chuyển hồi văn của Tự Đức hoàng đế và 1 bài thơ thuận nghịch chưa 

rõ tác giả từ thời cổ đại, hi vọng rằng các bạn cũng thích những áng thơ hay, nổi tiếng và độc 

đáo ấy. Còn rất nhiều những bài thơ hay và chùm thơ hay khác trong các chuyên mục thơ trên 

OCuaSo.Com, đừng quên ghé qua thường xuyên để cập nhật những bài thơ tình hay và thơ 

tình buồn lãng mạn nhất, chúc các bạn vui vẻ bên những vần thơ! 

 

 

 

Tuyển Tập Những Áng Thơ Tình Buồn Bã Nhất Của Thi Nhân Hàn Mặc Tử 

Và sau đôi lời giới thiệu cùng những bài thơ hay nhất của Hàn Mặc Tử & chùm 

thơ trăng hay nhất của Hàn Mặc Tử. Hôm nay tôi lại gửi đến các bạn 10 áng thơ 

tình buồn nhất của Hàn Mặc Tử do OCuaSo.Com tổng hợp. Khi chỉ chọn ra 10 bài 

hoặc 15 bài, thì sẽ xảy ra trường hơp mâu thuẫn với nhau, vì bài thơ này hay 

nhưng chưa chắc đã mang nhiều tâm trạng và buồn bã hơn bài thơ nọ. Vì vậy, 

sau chùm thơ hay nhất, hôm nay mời các bạn xem qua những bài thơ buồn bã 

nhiều tâm trạng nhất của Hàn Mặc Tử, chúc các bạn xem thơ vui vẻ! 
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1. Nhớ Nhung 

Từ ấy anh ra đi 

Ngoài song không gió thoảng 

Hoa đào vắng mùi hương 

Lòng em xuân hờ hững. 

Từ ấy anh ra đi 

Bóng trăng vàng giải cát 

Cánh cô nhạn bơ vơ 

Liệng dưới trời xanh ngát. 

Từ ấy anh ra đi 

Tiếng dương cầm vắng bặt 

Dường tan trong đám sương 

Thoảng về nơi làng mạc. 

Từ ấy anh ra đi 

Em gầy hơn vóc liễu 

Em buồn như đám mây 

Những đêm vầng trăng thiếu. 

2. Một Cõi Quên 

Đêm ấy lại đêm thức với trăng 

Mưa ngoài hiên lạnh ẩn dáng Hằng 

Cô đơn! Ừ nhỉ, chừng quạnh quẽ 

Đêm rất riêng mình – Một cõi quên! 

Tôi trả cho tôi những ngại ngần 

Trả người – đây nhé những phân vân 

Cõi riêng lặng lẽ gài then kín 

Ngoài ấy người vui với bụi trần. 
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Cơn gió lập đông buốt lạnh lùng 

Tứ bề gom lại một cõi không 

Lặng nghe – Tôi nhé, nghe tôi khóc 

Hiện hữu mà chi? Chỉ nghẹn lòng. 

3. Những Giọt Lệ 

Trời hỡi, bao giờ tôi chết đi? 

Bao giờ tôi hết được yêu vì, 

Bao giờ mặt nhật tan thành máu 

Và khối lòng tôi cứng tựa si? 

Họ đã xa rồi khôn níu lại, 

Lòng thương chưa đã, mến chưa bưa… 

Người đi, một nửa hồn tôi mất, 

Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ. 

Tôi vẫn còn đây hay ở đâu? 

Ai đem tôi bỏ dưới trời sâu? 

Sao bông phượng nở trong màu huyết, 

Nhỏ xuống lòng tôi những giọt châu? 

4. Trút Linh Hồn 

Máu đã khô rồi, thơ cũng khô 

Tình ta chết yểu tự bao giờ 

Từ nay trong gió – trong mưa gió 

Lời thảm thương rền khắp nẻo mơ 

Ta còn trìu mến biết bao người 

Vẻ đẹp xa hoa của một thời 

Đầy lệ, đầy thương, đầy tuyệt vọng 

Ôi! Giờ hấp hối sắp chia phôi. 
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Ta trút linh hồn giữa lúc đây 

Gió sầu vô hạn nuối trong cây 

– Còn em sao chẳng hay gì cả? 

Xin để tang anh đến vạn ngày. 

5. Lang Thang 

Lãng tử ơi! Mi là tên hành khất 

May không chết lạnh trước lầu mỹ nhân 

Ta đi tìm mộng tầm xuân 

Gặp ma nhà Nguyễn bay trên mây 

Rượu nắng uống vào thì say 

Áo ta rách rưới trời không vá 

Mà bốn mùa trăng mặc vải trăng. 

Không ai chết cả sao lòng buồn như tang? 

Cho tôi mua trọn hàm răng 

Hàm răng ngà ngọc, hàm răng đa tình 

Một chắc ta lại với mình 

Có ai vô đó mà mình hổ ngươi? 

Lãng tử ơi! Mi là tên hành khất 

May không hộc máu chết rồi còn đâu. 

Trời hỡi! Nhờ ai cho khỏi đói 

Gió trăng có sẵn làm sao ăn? 

Làm sao giết được người trong mộng 

Để trả thù duyên kiếp phũ phàng? 

6. Cô Gái Đồng Trinh 

Ôi cho ghê quá, ôi ghê quá 

Cảm thấy hồn tôi ớn lạnh rồi 

Đêm qua trăng vướng trong cành trúc 

Cô láng giềng bên chết thiệt rồi 
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Trinh tiết vẫn còn nguyên vẹn mới 

Chưa hề âu yếm ở đầu môi. 

Xác cô thơm quá thơm hơn ngọc 

Cả một mùa xuân đã hiện hình 

Thinh sắc cơ hồ lưu luyến mãi 

Chết rồi – xiêm áo trắng như tinh. 

Có tôi đây hồn phách tôi đây 

Tôi nhập vào trong xác thịt này 

Cốt để dò xem tình ý lạ 

Trong lòng bí mật ả thơ ngây 

Biết rồi, biết rồi! Thôi biết cả 

Té ra Nàng sắp sửa yêu ta 

Bao nhiêu mơ ước trong tim ấy 

Như chực xuân về thổ lộ ra. 

7. Anh Điên 

Anh nằm ngoài sự thực 

Em ngồi trong chiêm bao 

Cách xa nhau biết mấy 

Nhớ thương quá thì sao? 

Anh nuốt phứt hàng chữ 

Anh cắn vỡ lời thơ 

Anh cắn, cắn cắn cắn 

Hơi thở đứt làm tư! 

8. Em Điên 

Em xé toang trong hơi gió 

Em bóp nát tơ trăng 

Em túm muôn trời lại 
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Em cắn vỡ hương ngàn… 

Em cười thì sao rụng 

Em khóc thì đá bay 

Em nhớ chàng quá trí 

Mà chàng vẫn không hay! 

9. Âm Thầm 

Từ gió xuân đi gió hạ về 

Anh thường gởi gắm mối tình quê 

Bên em, mỗi lúc trên đường cái 

Hóng mát cho lòng được thoả thuê! 

Em có ngờ đâu trong những đêm 

Trăng ngà giãi bóng, mặt hồ êm 

Anh đi thơ thẩn như ngây dại 

Hứng lấy hương nồng trong áo em 

Bên khóm thuỳ dương em thướt tha 

Bên này bờ liễu anh trông qua 

Say mơ vướng phải mùi hương ướp 

Yêu cái môi hường chẳng nói ra 

Độ ấy xuân về em lớn lên 

Thấy anh em đã biết làm duyên 

Nhưng thời gian vẫn trôi đi mãi 

Yêu dấu lòng anh ôm hận riêng 

10. Buồn Ở Đây 

Rao rao gió thổi phương xa lại 

Buồn đâu say ngấm áo xuân ai 

Lay bay lời hát, ơ buồn lạ 

E buồn trong mộng có đêm nay 
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Nắng sao như nắng đời xưa ấy 

Nắng vàng con mắt thấy duyên đâu 

Muốn gởi thương về người cổ độ 

Mà sao tình chẳng nói cho đau 

Chiều xưa khúc nhạc nóng ran lên 

Không có ai đi để lỗi nguyền 

Nguồn thơ ứa mãi hai hàng lệ 

Tờ giấy hoa tiên cũng ướt mềm. 

Và vừa rồi cũng là những bài thơ tình buồn bã và nhiều tâm trạng nhất của ông – 10 áng thơ 

tình dạt dào cảm xúc lẫn nỗi đau của Hàn Mặc Tử, hi vọng rằng các bạn cũng sẽ yêu mến 

những bài thơ ấy. Còn rất nhiều những bài thơ hay và chùm thơ hay khác trong các chuyên 

mục thơ trên OCuaSo.Com, đừng quên ghé qua thường xuyên để cập nhật những bài thơ tình 

hay và thơ tình buồn lãng mạn nhất, chúc các bạn vui vẻ bên những vần thơ! 

 

Tuyển Tập Chùm Thơ Xuân, Thơ Về Ngày Tết Hay Nhất Của Hàn Mặc Tử 

Xuân về, tết đến, ai ai cũng rộn rã với không khi tưng bừng ngày tết. Những thi 

nhân cũng thế, dường như từ trước đến nay bất kì nhà thơ nào cũng đã hơn một 

lần phải rung cảm bởi cái mùi hương xuân mơn mởn, để rồi phải đặt bút viết ra 

những áng thơ tình mùa xuân, thơ ngày tết rất hay theo những góc nhìn của họ. 

Còn Hàn Mặc Tử thì sao? Với cái hồn thơ ngập đầy nỗi buồn của mình, nỗi buồn 

đau thương, nỗi sầu trong trẻo, ông đã viết ra những áng thơ xuân như thế nào? 

Và sau những bài thơ hay nhất của Hàn Mặc Tử và chùm thơ xuân nổi tiếng nhất 

từ xưa đến nay. Sau đây, mời các bạn cùng xem qua 10 áng thơ tình viết cho mùa 

xuân, những bài thơ tình ngày tết hay nhất của Hàn Mặc Tử: 

1. Ăn Tết 

Tết nhứt nhà ai khéo khéo bày, 

Cỗ bàn sắm sửa áo quần may. 

Cành bông ba bữa mang công nợ, 

Tốt mặt mấy ngày phải mượn vay. 
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Cô nọ đủ lưng chờ bóc sách, 

Cậu kia móc đít được ba tây. 

Ai vui cười thiệt ta cười gượng, 

Lãnh đạm thà mang tiếng chẳng hay. 

2. Mùa Xuân Chín 

Trong làn nắng ửng khói mơ tan, 

Đôi mái nhà tranh lấm tấm vàng. 

Sột soạt gió trêu tà áo biếc, 

Trên giàn thiên lý – Bóng xuân sang. 

Sóng cỏ xanh tươi gợn tới trời 

Bao cô thôn nữ hát trên đồi; 

– Ngày mai trong đám xuân xanh ấy, 

Có kẻ theo chồng bỏ cuộc chơi. 

Tiếng ca vắt vẻo lưng chừng núi, 

Hổn hển như lời của nước mây, 

Thầm thì với ai ngồi dưới trúc, 

Nghe ra ý vị và thơ ngây. 

Khách xa gặp lúc mùa xuân chín, 

Cảnh trí bâng khuâng sực nhớ làng: 

– “Chị ấy, năm nay còn gánh thóc 

Dọc bờ sông trắng nắng chang chang?” 

3. Ngày Tết Xa Nhà 

Riêng tớ xuân về dạ héo von 

Xa nhà xa vợ với xa con. 

Hoa đào trên áo gây hương nhớ, 

Tiếng pháo bên tai giục nỗi buồn. 

Thoi én như thêu tranh cách biệt, 

Gió xuân càng lạnh kẻ cô đơn. 



Thơ Hàn Mặc Tử – Tập 4  Trang 61 

 

Người vui tấp nập mòi sung sướng, 

Riêng tớ xuân về dạ héo von… 

4. Sớm Mồng Một Tết Đi Xe Lửa Ra Huế 

Trời đất tinh sương ngó lập loà! 

Lên xe mà mắt mở chưa ra… 

Thấy xanh hoa cỏ, xuân về mẻ! 

Nghe động non sông, tết vậy hà! 

Dãy núi nằm trơ tuồng lật đật, 

Ngành cây chết đứng khéo bôn ba… 

Một toà cổ miếu trong lùm khói… 

Còi rúc vang lên sắp tới ga. 

5. Sầu Xuân 

Đêm xuân lạnh, bóng xuân tàn, 

Hoa xuân mơn trớn can tràng thuyền quyên. 

Trời xuân vắng vẻ hương nguyên, 

Sông xuân lặng lẽ con thuyền xa xa. 

Xuân đi đi khắp sơn hà, 

Tuổi xuân chất mãi tóc da đổi màu. 

Ngày xuân như gió thoảng mau, 

Tình xuân một khối ai sầu hơn ai? 

Mưa xuân như nhắc chuyện đời, 

Rượu xuân như gợi những lời nước non. 

Thề xuân dù chẳng vuông tròn, 

Khoá buồng xuân lại vẫn còn sầu xuân. 

6. Xuân Hứng 

Non sông ngàn dặm ngắm càng xinh 

Ừ, tết năm nay thật hữu tình 

Pháo nổ, nổ tan luồng thất nghiệp 
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Xuân về, về ghẹo khách ba sinh 

Hoa tươi sách với Thiên Kiều gái 

Cảnh đẹp dường như thuỷ mặc tranh 

Cao hứng đã toan cầm bút vịnh 

Đào nguyên đâu lại thoáng qua mành 

7. Xuân Đầu Tiên 

Mai sáng mai, trời cao rộng quá 

Gió căng hơi và nhạc lên mây 

Đôi lòng cũng ấm như xuân ấm 

Chỉ có áo xuân trắng trẻo thay! 

Mai này thiên địa mới tinh khôi 

Gió căng hơi và nhạc lên trời 

Chim khuyên hót tiếng đầu tiên hết 

Hoa lá hồ nghi sự lạ đời 

Trái cây bằng ngọc vỏ bằng gấm 

Còn mặt trời kia tợ khối vàng 

Có người trai mới in như nguyệt 

Gió căng hơi và nhạc lên ngàn 

Thuở ấy càn khôn mới dựng nên 

Mùa thơ chưa gặt tốt tươi lên 

Người thơ phong vận như thơ ấy 

Nào đã ra đời ngọc biết tên 

Xuân gấm đầu tiên giữa cõi đời 

Mùi thơm ngây dại sóng con ngươi 

Hãy hoan hô, lời cao như sấm 

– Vạn tuế, bay ơi! Nắng rợp trời! 
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7. Ngày Xuân Đi Chơi Đề Thơ Ở Chùa 

I 

Tức cảnh đề thi trước cửa chùa, 

Mỹ nhân năm ngoái lạc vào chưa. 

Quanh hồ cỏ mọc hoa sen vắng, 

Phưởng phất mùi hương ngọn gió đưa. 

II 

Gió đưa tiếng kệ thoảng bên tai, 

Đề vịnh tiêu dao trước Phật đài. 

Nét chữ đan thanh còn rỡ rỡ, 

Phong lưu gấp mấy bạn Thiên Thai. 

III 

Một năm tu đến một lần thôi, 

Một bữa cơm chay cũng khó coi. 

Một chén trà dâng chưa phải cách, 

Một câu: mô Phật, một câu mời. 

IV 

Êm đềm mát mẻ khí ban mai, 

Đến Phật nghe câu sướng lỗ tai, 

Bảy bước thành thơ mau mắn lạ, 

Ra về tưởng lạc lối Thiên Thai. 

9. Xuân Như Ý 

Thần trí cao dâng đến chín trời 

Cung cầm rất lạ nỗi chơi vơi 

E khi mùi đạo là hương đức 

Đớp mắt lên cho chí rụng rời 

Hào quang vây riết điềm chiêm bao 

Chúa hiện ra trong điệu nhạc nào 

https://ocuaso.com/tho-viet-nam/han-mac-tu/ngay-xuan-di-choi-de-tho-o-chua.html


Thơ Hàn Mặc Tử – Tập 4  Trang 64 

 

Đầy rẫy no nê nguồn sáng láng 

Rất nên trăng ngọc với vàng sao 

Phút giây hoan lạc ngớp vô song 

Bờ bến thơ đây rộn gió lòng 

Ý đã nên sang, tình phải trọng 

Cho mau! Lời nguyền nóng lên không 

Chúa tôi, trên hết báu thanh xuân 

Rất đã, rất no, ớn bội phần 

Lời đẹp cao rao muôn trượng cả: 

Đây, xuân như ý, nguyện như rằm. 

10. Cưới Xuân, Cưới Vợ 

Lá nại – đông tơ gió đãi chiều 

Bướm vườn hạnh áo xinh đem trẻ 

Nhà quan nao cốt cách ra vẻ 

Xuân vô ra không biết bao nhiêu 

Pháo nhân duyên nổ đã hơi nhiều 

Trầu lịch sự têm mời hai họ 

Đường trai thẹn nên không dám ngó 

Nói chi Nường là gái đông lân 

Buồng không xa xiêm áo sương sần 

Ông mai mới cưới như ngô nở 

Người ta cưới cả xuân cả vợ 

Nên ân tình nổi máu trên môi 

Còn em sao chưa biết hổ ngươi 

Để mai mốt anh đi lễ hỏi 

Còn em nữa, lòng chưa biết nói 

Đôi mắt còn nguyên vẹn mùa thơ 

Đứng không xa, sao ngó hững hờ 

Anh sốt ruột muốn kêu: Em quá. 
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Vừa rồi là những bài thơ xuân, thơ tết hay nhất của Hàn Mặc Tử mà tôi muốn gửi đến các bạn, 

hi vọng rằng các bạn cũng yêu mến những bài thơ ấy. Còn rất nhiều những bài thơ hay khác 

trong các chuyên mục thơ trên OCuaSo.Com, đừng quên ghé qua thường xuyên để cập nhật 

những bài thơ tình hay và thơ tình buồn lãng mạn nhất nhé, chúc các bạn vui vẻ bên những 

vần thơ! 

 

Tuyển Tập Thơ Tình Hay Nhất Của “Nhà Thơ Điên” Hàn Mặc Tử 

Là người khởi xướng và là chủ soái của Trường thơ Loạn, Hàn Mặc Tử mang vóc 

mình ốm yếu, tính tình hiền từ, giản dị, hiếu học và thích giao du bè bạn trong lĩnh 

vực văn thơ. Sau này sau nhiều giai đoạn, biến cố của cuộc đời, ông bị nhiễm và 

mang theo mình căn bệnh phong quái ác. Trước đây vì thành kiến sai lầm rằng đây 

là căn bệnh truyền nhiễm nên bao nhiêu bệnh nhân đã bị hắt hủi, cách ly, xa lánh 

thậm chí bị ngược đãi, thì Hàn Mặc Tử cũng không là ngoại lệ. 

Nếu bạn vào đây để tìm những bài thơ tình hay và nổi tiếng nhất của “nhà thơ 

điên” Hàn Mặc Tử thì đây đúng là bài viết bạn muốn dừng lại. Và nếu như chùm 

thơ trước tôi có nhắc đến lối thơ của ông cùng tác phẩm “đây thôn Vĩ Dạ” nhưng 

không trích thì bài này hẳn nhiên sẽ có. Hàn Mặc Tử nổi tiếng với những bài thơ 

đau thương về trăng và máu. Những áng thơ sau này của ông tuy nhuốm đậm 

màu sắc siêu thực, huyền bí, thể hiện rõ những nỗi đau về thể xác lẫn tâm hồn, 

nhưng bên cạnh đó cũng là những áng thơ trong trẻo, nhẹ nhàng, tình cảm và lãng 

mạn. 

Sau chùm thơ trăng hay nhất của Hàn Mặc Tử, hôm nay tôi lại gửi đến các bạn 

một chùm thơ nữa của ông, chùm thơ này tổng hợp những bài thơ được coi là hay 

nhất trong toàn bộ những tác phẩm mà ông đã để lại. Và bây giờ, mời các bạn cùng 

xem qua và thưởng thức những bài thơ nổi tiếng và hay nhất – 15 áng thơ tình bất 

tử của thi nhân Hàn Mặc Tử, chúc các bạn xem thơ vui vẻ! 

1. Mùa Xuân Chín 

Trong làn nắng ửng khói mơ tan, 

Đôi mái nhà tranh lấm tấm vàng. 
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Sột soạt gió trêu tà áo biếc, 

Trên giàn thiên lý – Bóng xuân sang. 

Sóng cỏ xanh tươi gợn tới trời 

Bao cô thôn nữ hát trên đồi; 

– Ngày mai trong đám xuân xanh ấy, 

Có kẻ theo chồng bỏ cuộc chơi. 

Tiếng ca vắt vẻo lưng chừng núi, 

Hổn hển như lời của nước mây, 

Thầm thì với ai ngồi dưới trúc, 

Nghe ra ý vị và thơ ngây. 

Khách xa gặp lúc mùa xuân chín, 

Cảnh trí bâng khuâng sực nhớ làng: 

– “Chị ấy, năm nay còn gánh thóc 

Dọc bờ sông trắng nắng chang chang?” 

2. Đây Thôn Vĩ Dạ 

Sao anh không về chơi thôn Vĩ? 

Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên. 

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc 

Lá trúc che ngang mặt chữ điền. 

Gió theo lối gió, mây đường mây, 

Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay… 

Thuyền ai đậu bến sông Trăng đó, 

Có chở trăng về kịp tối nay? 

Mơ khách đường xa, khách đường xa 

Áo em trắng quá nhìn không ra… 

Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 

Ai biết tình ai có đậm đà? 
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3. Đà Lạt Trăng Mờ 

Đây phút thiêng liêng đã khởi đầu, 

Trời mơ trong cảnh thật huyền mơ. 

Trăng sao đắm đuối trong sương nhạt, 

Như đón từ xa một ý thơ. 

Ai hãy làm thinh chớ nói nhiều, 

Để nghe dưới đáy nước hồ reo. 

Để nghe tơ liễu run trong gió, 

Và để xem trời giải nghĩa yêu. 

Hàng thông lấp loáng đứng trong im, 

Cành lá in như đã lặng chìm. 

Hư thực làm sao phân biệt được? 

Sông Ngân Hà nổi giữa màn đêm. 

Cả trời say nhuộm một màu trăng, 

Và cả lòng tôi chẳng nói rằng. 

Không một tiếng gì nghe động chạm, 

Dẫu là tiếng vỡ của sao băng! 

4. Những Giọt Lệ 

Trời hỡi, bao giờ tôi chết đi? 

Bao giờ tôi hết được yêu vì, 

Bao giờ mặt nhật tan thành máu 

Và khối lòng tôi cứng tựa si? 

Họ đã xa rồi khôn níu lại, 

Lòng thương chưa đã, mến chưa bưa… 

Người đi, một nửa hồn tôi mất, 

Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ. 



Thơ Hàn Mặc Tử – Tập 4  Trang 68 

 

Tôi vẫn còn đây hay ở đâu? 

Ai đem tôi bỏ dưới trời sâu? 

Sao bông phượng nở trong màu huyết, 

Nhỏ xuống lòng tôi những giọt châu? 

5. Bẽn Lẽn 

Trăng nằm sóng soải trên cành liễu 

Đợi gió đông về để lả lơi 

Hoa lá ngây tình không muốn động 

Lòng em hồi hộp, chị Hằng ơi 

Trong khóm vi vu rào rạt mãi 

Tiếng lòng ai nói? Sao im đi? 

Ô kìa, bóng nguyệt trần truồng tắm 

Lộ cái khuôn vàng dưới đáy khe 

Vô tình để gió hôn lên má 

Bẽn lẽn làm sao lúc nửa đêm 

Em sợ lang quân em biết được 

Nghi ngờ tới cái tiết trinh em 

6. Cô Gái Đồng Trinh 

Ôi cho ghê quá, ôi ghê quá 

Cảm thấy hồn tôi ớn lạnh rồi 

Đêm qua trăng vướng trong cành trúc 

Cô láng giềng bên chết thiệt rồi 

Trinh tiết vẫn còn nguyên vẹn mới 

Chưa hề âu yếm ở đầu môi. 

Xác cô thơm quá thơm hơn ngọc 

Cả một mùa xuân đã hiện hình 
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Thinh sắc cơ hồ lưu luyến mãi 

Chết rồi – xiêm áo trắng như tinh. 

Có tôi đây hồn phách tôi đây 

Tôi nhập vào trong xác thịt này 

Cốt để dò xem tình ý lạ 

Trong lòng bí mật ả thơ ngây 

Biết rồi, biết rồi! Thôi biết cả 

Té ra Nàng sắp sửa yêu ta 

Bao nhiêu mơ ước trong tim ấy 

Như chực xuân về thổ lộ ra. 

7. Trăng Vàng Trăng Ngọc 

Trăng! Trăng! Trăng! Là Trăng, Trăng Trăng! 

Ai mua trăng tôi bán trăng cho 

Không bán đoàn viên, ước hẹn hò… 

Bao giờ đậu trạng vinh quy đã 

Anh lại đây tôi thối chữ thơ. 

Không, Không, Không! Tôi chẳng bán hồn Trăng. 

Tôi giả đò chơi, anh tưởng rằng 

Tôi nói thiệt, là anh dại quá: 

Trăng Vàng Trăng Ngọc bán sao đang. 

Trăng! Trăng! Trăng! Là Trăng, Trăng, Trăng! 

Trăng sáng trăng sáng khắp mọi nơi 

Tôi đang cầu nguyện cho trăng tôi 

Tôi lần cho trăng một tràng chuỗi 

Trăng mới là Trăng của Rạng Ngời 

Trăng! Trăng! Trăng! Là Trăng, Trăng, Trăng! 
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8. Em Sắp Lấy Chồng 

Được tin em sắp lấy chồng 

Anh cười đã lắm, anh buồn cũng ghê. 

Em ơi, em nuốt lời thề 

Anh lầm anh tưởng gái quê thật thà. 

9. Hồn Là Ai 

Hồn là ai là ai? Tôi không biết 

Hồn theo tôi như muốn cợt chơi tôi 

Môi đầy hương tôi không dám ngậm cười 

Hồn vội mớm cho tôi bao ánh sáng 

Tôi chết giả và no nê vô vạn 

Cười như điên, sặc sụa cả mùi trăng 

Áo tôi là một thứ ngợp hơn vàng 

Hồn đã cấu, đã cào, nhai ngấu nghiến 

Thịt da tôi sương sần và tê điếng 

Tôi đau vì rùng rợn đến vô biên 

Tôi dìm hồn xuống một vũng trăng em 

Cho trăng ngập trăng dồn lên tới ngực 

Hai chúng tôi lặng yên trong thổn thức 

Rồi bay lên cho tới một hành tinh 

Cùng ngả nghiên lăn lộn giữa muôn hình 

Để gào thét một hơi cho rởn ốc 

Cả thiên đường trần gian và địa ngục 

Hồn là ai? Là ai? Tôi không hay 

Dẫn hồn đi ròng rã một đêm nay 

Hồn mê mệt lả mà tôi thì chết giấc. 
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10. Buồn Ở Đây 

Rao rao gió thổi phương xa lại 

Buồn đâu say ngấm áo xuân ai 

Lay bay lời hát, ơ buồn lạ 

E buồn trong mộng có đêm nay 

Nắng sao như nắng đời xưa ấy 

Nắng vàng con mắt thấy duyên đâu 

Muốn gởi thương về người cổ độ 

Mà sao tình chẳng nói cho đau 

Chiều xưa khúc nhạc nóng ran lên 

Không có ai đi để lỗi nguyền 

Nguồn thơ ứa mãi hai hàng lệ 

Tờ giấy hoa tiên cũng ướt mềm. 

11. Mơ Hoa 

Khói trầm lan nhẹ ngấm không gian 

Giây phút buồn lây đến mộng vàng 

Xiêm áo hôm nay tề chỉnh quá 

Dám ôm hồn cúc ở trong sương 

Hãy tưới lên hoa giọt lệ nồng, 

Đếm từng cánh một mấy lần thương 

Hãy chôn những mảnh xuân tàn tạ, 

Và hãy chôn sâu tận đáy lòng. 

Bóng người thục nữ ẩn trong mơ 

Trong lá, trong hoa khói bụi mờ 

Xin chớ làm thinh mà biểu lộ 

Những tình ý lạ, những lời thơ. 



Thơ Hàn Mặc Tử – Tập 4  Trang 72 

 

Hãy quỳ nán lại: tiếng sao rơi 

Khua ánh trăng xanh động khí trời 

Gió thở hay là hoa thở nhỉ ? 

Ô hay người ngọc biến ra hơi. 

12. Ghen 

Ta ném mình đi theo gió trăng 

Lòng ta tản khắp bốn phương trời 

Cửu trùng là chốn xa xôi lạ 

Chim én làm sao bay đến nơi? 

Chiếc tàu chở cả một đêm trăng 

Muôn ánh sao ngời chói thẳng băng 

Muôn sợi hương trầm bay bối rối 

Muôn vàn thần thánh sống cao sang. 

Giây phút ôi chao! Nguồn cực lạc. 

Tình tôi ghen hết thú vô biên 

Ai cho châu báu cho thinh sắc 

Miệng lưỡi khô khan, hết cả thèm. 

13. Sầu Vạn Cổ 

Lòng ta sầu thảm hơn mùa lạnh, 

Hơn hết u buồn của nước mây, 

Của những tình duyên thương lở dở, 

Của lời rên siết gió heo may. 

Cho ta nhận lấy không đềm đáp, 

Ơn trọng thiêng liêng xuống bởi trời, 

Bằng tiếng kêu gài say chếnh choáng, 

Bằng tim, bằng phổi nóng như sôi. 
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Và sóng buồn dâng ngập cả hồn, 

Lan tràn đến bến mộng tân hôn. 

Khóe cười nức nở nơi đầu miệng, 

Là nghĩa, trời ơi, nghĩa héo hon. 

14. Âm Thầm 

Từ gió xuân đi gió hạ về 

Anh thường gởi gắm mối tình quê 

Bên em, mỗi lúc trên đường cái 

Hóng mát cho lòng được thoả thuê! 

Em có ngờ đâu trong những đêm 

Trăng ngà giãi bóng, mặt hồ êm 

Anh đi thơ thẩn như ngây dại 

Hứng lấy hương nồng trong áo em 

Bên khóm thuỳ dương em thướt tha 

Bên này bờ liễu anh trông qua 

Say mơ vướng phải mùi hương ướp 

Yêu cái môi hường chẳng nói ra 

Độ ấy xuân về em lớn lên 

Thấy anh em đã biết làm duyên 

Nhưng thời gian vẫn trôi đi mãi 

Yêu dấu lòng anh ôm hận riêng 

15. Đời Phiêu Lãng 

Mây trắng ngang trời bay vẩn vơ 

Đời anh lưu lạc tự bao giờ 

Đi đi… đi mãi nơi vô định 

Tìm cái phi thường cái ước mơ 

Ở chốn xa xôi em có hay 

Nắng mưa đã trải biết bao ngày 
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Nụ cười ý vị như mai mỉa 

Mỉa cái nhân tình lúc đổi thay 

Trên đời gió bụi, anh lang thang 

Bụng đói như cào lạnh khớp răng 

Không có nhà ai cho nghỉ bước 

Vì anh là kẻ chẳng giàu sang 

Ban đêm anh ngủ túp lều tranh 

Chỗ tạm dừng chân khách bộ hành 

Đến sáng hôm sau anh cất bước 

Ra đi với cái mộng chưa thành 

Thơ vốn dĩ đã cần một tâm hồn đẹp để hiểu, nhưng thơ của Hàn Mặc Tử thì lại càng khó hiểu 

hơn nữa, một nhà thơ tài năng nhưng lại có cuộc đời lận đận và mang trong mình số phận 

ngắn ngủi, ông ra đi vẫn còn để lại một vở kịch thơ dang dở, 50 năm sau mới có nhà thơ Đơn 

Phương, tên thật là Trần Hồng Phương cũng mắc bệnh phong cùi như Hàn Mặc Tử tiếp tục 

hoàn thiện, đó là tác phẩm Quần Tiên Hội. 

Và vừa rồi cũng là những bài thơ hay và nổi tiếng nhất của ông – 15 áng thơ tình dạt dào cảm 

xúc lẫn nỗi đau của Hàn Mặc Tử, hi vọng rằng các bạn cũng sẽ yêu mến những bài thơ 

ấy. Còn rất nhiều những bài thơ hay và chùm thơ hay khác trong các chuyên mục thơ trên 

OCuaSo.Com, đừng quên ghé qua thường xuyên để cập nhật những bài thơ tình hay và thơ 

tình buồn lãng mạn nhất, chúc các bạn vui vẻ bên những vần thơ! 

 

 

Những Bài Thơ Về Đêm Hay Và Tâm Trạng Của Nhà Thơ Hàn Mặc Tử 

Và sau những áng thơ về trăng của Hàn Mặc Tử, mà mới đây nhất là những bài 

thơ hay trong tập đau thương của ông thì hôm nay tôi xin gửi đến các bạn một 

chùm thơ nữa, đó là những bài thơ viết về đêm của Hàn Mặc Tử. Đêm là nơi của 

những luồng cảm xúc chất đầy trong đáy dạ, không riêng gì với Hàn Mặc Tử mà 

bất kỳ một nhà thơ nào ắt hẳn cũng đã hơn một lần xiêu lòng với màn đêm mênh 

mông vô tận ấy. Đã có rất nhiều những bài thơ bất tử được ra đời trong một hoàn 

cảnh ngỡ như vô cùng đơn giản: đêm và nỗi đau! 



Thơ Hàn Mặc Tử – Tập 4  Trang 75 

 

Và hôm nay, ngay sau đây, mời các bạn cùng xem qua những áng thơ tình về đêm 

của nhà thơ Hàn Mặc Tử, sau khi xem xong những dòng thơ buồn về màn đêm 

này, các bạn cũng có thể xem qua những bài thơ hay nhất của ông mà tôi đã đính 

kèm thêm phía dưới. Chúc các bạn vui vẻ bên những áng thơ về đêm của Hàn Mặc 

Tử! 

1. Đêm Khuya Ở Nhà Quê 

Lều tranh lạnh lẽo mất canh thâu, 

Lạnh cỏ cây trời lạnh đến đâu… 

Hé cửa nhìn trăng trăng tái mặt, 

Gài then thắp nến nến rơi châu. 

Chiêm bao bóng lẩn Dao Trì động, 

Mường tượng hồn chơi thệ thuỷ cầm. 

Năm ngón đường tơ ngồi dậy bấm, 

Gió quên than thở dế quên sầu. 

2. Cửa Sổ Đêm Khuya 

Hoa cười nguyệt rọi cửa lồng gương 

Lạ cảnh buồn thêm nỗi vấn vương 

Tha thướt liễu in hồ gợn sóng 

Hững hờ mai thoảng gió đưa hương 

Xa người nhớ cảnh tình lai láng 

Vắng bạn ngâm thơ rượu bẽ bàng 

Qua lại yến ngàn dâu ủ lá 

Hoà đàn sẵn có dế bên tường. 

(Thể thơ lục chuyển hồi văn, có thể đọc theo nhiều cách khác nhau, xem thêm tại những bài thơ 

lục chuyển hồi văn hay) 

3. Đà Lạt Trăng Mờ 

Đây phút thiêng liêng đã khởi đầu, 

Trời mơ trong cảnh thật huyền mơ. 
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Trăng sao đắm đuối trong sương nhạt, 

Như đón từ xa một ý thơ. 

Ai hãy làm thinh chớ nói nhiều, 

Để nghe dưới đáy nước hồ reo. 

Để nghe tơ liễu run trong gió, 

Và để xem trời giải nghĩa yêu. 

Hàng thông lấp loáng đứng trong im, 

Cành lá in như đã lặng chìm. 

Hư thực làm sao phân biệt được? 

Sông Ngân Hà nổi giữa màn đêm. 

Cả trời say nhuộm một màu trăng, 

Và cả lòng tôi chẳng nói rằng. 

Không một tiếng gì nghe động chạm, 

Dẫu là tiếng vỡ của sao băng! 

4. Đêm Trăng 

Bữa ni sáng tỏ bóng Hằng 

Thử xem thiên hạ ai bằng ta không 

Thảnh thơi lầu mát ngồi trông 

Muôn vàn tâm sự một dòng nao nao 

Càng lên, càng tỏ, càng cao 

Trăng ơi hãy ghé động đào xem hoa 

Hữu tình ta lại gặp ta 

Đêm nay mới thấy đậm đà khuôn thiên 

Mà sao ngậm miệng làm duyên 

Đã nhiều căn dặn nỗi niềm tóc tơ 

Mà sao trăng khéo hững hờ 

Vì trăng ta phải ngồi chờ suốt đêm 

Muốn bay lên tận cung thiềm 

Kéo vầng trăng xuống kết duyên châu trần 
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5. Thức Khuya (Đêm Không Ngủ) 

Non sông bốn mặt ngủ mơ màng, 

Thức chỉ mình ta dạ chẳng an. 

Bóng nguyệt leo song sờ sẫm gối, 

Gió thu lọt cửa cọ mài chăn. 

Khóc giùm thân thế hoa rơi lệ, 

Buồn giúp công danh dế dạo đàn. 

Trở dậy nôm na vài điệu cũ, 

Năm canh tâm sự vẫn chưa tàn. 

6. Say Chết Đêm Nay 

Trời Hàn Giang đêm nay không sóng, 

Lòng cô liêu đồng vọng mà chi? 

Gió đông đoài gặp tình si 

Ôi chao quấn quít nói gì nhớ thương 

Trăng cổ độ hết vương cành trúc 

Hẹn đoàn viên tình thực chiêm bao 

Đêm nay lại giống đêm nào 

Nhấp xong chung rượu buồn vào tận gan 

Say thôi lại muốn Nàng nâng đỡ 

Nhưng Nàng xa từ thuở vu quy 

Nhớ thôi lòng những sầu bi 

Lệ rơi vào rượu, hàng mi lờ đờ… 

Ta là khách bơ vơ phàm tục 

Nhớ cầm trăng cung bậc tiêu tao 

Không ai trang điểm má đào 

Cho ta say chết đêm nào đêm nay. 

7. Một Đêm Nói Chuyện Với Gái Quê 
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Chứa đầy hoa mộng trên trời cao 

Đêm ấy không trăng mà có sao 

Một tiếng vang xa, rơi xuống suối 

Thì thầm trong gió ngàn phi lao. 

Mình nắm tay ta hỏi mật thiết 

Bước đường thi sĩ nhiều cay nghiệt 

Hay đầy hương vị như rừng mai 

Nhắm mắt ta vờ dường chẳng biết. 

Vì nếu ta đây là trích tiên 

Là hồn thi sĩ có lương duyên 

Với bao gái đẹp trong nhân thế 

Thì sống vô tâm chẳng biết phiền. 

Ta có như ai thèm phú quí 

Ngày đêm mơ ước điều xa xôi 

Tuy không tư lự nhưng hồi hộp 

Và biết làm thinh với ngọn đồi. 

Ta thường giơ tay níu ngàn mây 

Đi lại lang thang trên ngọn cây 

Bởi ánh trăng ngà đã yếu đuối 

Sương lam thấm áo lạnh không hay. 

Mỗi khi mưa ngớt cơn giồn qua 

Xắn áo ra vườn ta lượm hoa 

Những cánh vô duyên theo gió rã 

Vừa cười, vừa khóc ta chôn hoa. 

Mình ơi, ta vốn khách đa tình 

Nhưng mối tình ta toàn nhạt cả 

Vì bao mỹ nữ, ta đều khinh. 

8. Đêm Khuya Tự Tình Với Sông Hương 
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Kính tặng cụ Phan Sào Nam 

Bây giờ chỉ có đôi ta 

Bao nhiêu tâm sự Hằng Nga biết rồi 

Thủa nước non đến hồi non nước 

Sông Hương đành xuôi ngược đông tây 

Soi lòng chỉ có đám mây 

Đám mây phú quý những ngày lao đao 

Sao mặt sông xanh xao ra dáng 

Sao tình sông lai láng khôn ngăn? 

Vì ai lắm nỗi chứa chan 

Hay còn đợi khách quá giang một lần 

Này thử hỏi, thuyền nan thả lá 

Thuyền ai đây nấn ná bấy lâu? 

Mặc ai khanh tướng công hầu 

Không thèm chung đỉnh, lưng bầu gió trăng 

Sao trời đất đãi đằng ra thế? 

Sao mưa nguồn chớp bể luôn đêm? 

Trong thành yến ẩm vui thêm 

Tiếng ca lanh lảnh lọt rèm rèm thưa 

Sông Hương hỡi, xuân vừa tơ liễu 

Cả trăm hoa hàm tiếu nhởn nhơ 

Vì đâu nước chảy lững lờ 

Hay cho thế sự cuộc cờ chiêm bao 

Ghét xa mã nao nao uốn khúc 

Giận thời gian những lứa xuân xanh 

Nhà ai khiêu vũ năm canh 

Hơi men sực nức dưới thành đô xưa 

Sao tức tối trôi bừa đi mãi 

Chẳng buồn nghe cô lái thở than 

“Thuyền em đậu bến Hương Giang 

Chờ người quân tử lỡ làng tình duyên” 
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Thuyền lặng lẽ nằm yên với bóng 

Nước sống xuôi dợn sóng bến thuyền 

Trong thành ngủ chết con đen 

Khoá xuân bỏ lỏng đến then chẳng gài 

Hãy trông thử đền đài dinh thự 

Dấu xưa, xưa tình tứ làm sao 

Ô hay! Sóng chảy dạt dào 

Chiếc thuyền vô định tạc vào bến mê 

Sao trai gái đi về trong mộng 

Mà sông Hương chẳng động niềm riêng 

Trong thành để lạnh hương nguyền 

Tiếng gà gáy nguyệt láng giềng còn say. 

9. Hồn Qua Đêm 

Xem thiên tượng qua làn không khí nóng 

Hồn qua đêm như ánh sáng qua hương 

Thông minh hơn màu nhạc ửng trong sương, 

Muôn bóng ý thun dần lên chót vót. 

Đường ngạ-quỷ khơi nhiều trang gấm vóc, 

Bước êm ru như hoan lạc mời đưa… 

Say tê trăng sần sượng cả thời xưa, 

Cho linh ứng dồn qua bên thần diệu. 

Cho vọng niệm cứ lên gần phiếu diểu, 

Sẽ giãn ra như chuông khánh buông lơi. 

Hồn trong đêm lý hội được muôn lời, 

Thêm sáng suốt khôi tinh thần say đắm. 

Chiều tịch mịch nguôi dần theo nguyệt gẫm, 

Để câm đi vàng ngọc mấy mươi phương. 

Quá thiêng liêng ca ngợi ngọt như đường: 

Đây âm nhạc bay buông tuồng trong sách. 

Trời vô thượng đã bao giờ có mạch! 
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Hớp làm sao cho ớn óc run mê. 

Biết gì không thanh khí rộng như như đề, 

Hồn vẫn muốn… dễ gì đâu định trụ… 

Gió đã lặng âu là tư tưởng ứ 

Ngưng muôn đời trong một khoảng chơi vơi. 

Dẫu hồn bay mà đứng sững giữa trời, 

Là tất cả muốn hùa theo phép tắc… 

Đêm chờm dậy bóng kinh hoàng lút ngập, 

Không trôi hồn nhưng mong nhớ vươn ra! 

Ôi thôi rồi! Ai xé toạc bao la? 

Rơi luôn xuống những màu trăng lang láng, 

Đứt sạch cả những đường yên ánh sáng, 

Trời ôi trời! Ngất lịm hết hoa thơ… 

Máu của sao, tuỷ của nguyệt bao giờ 

Chảy sửng sốt như phông vàng anh ánh 

Hồn đã lạnh hình như hồn ớn lạnh 

Không buồn về với thể xác đêm nay. 

Và run lên như một nhịp cuồng say, 

Hồn muốn chết nhưng mà không chết được! 

10. Đêm Xuân Cầu Nguyện 

(Tặng cả và thiên hạ) 

Trời hôm nay bình an như nguyệt bạch, 

Đường trăng xa, ánh sáng tuyệt vời bay… 

Đây là hương quý trọng thấm trong mây 

Ngời phép lạ của đức tin kiều diễm, 

Câu tàn tạ, không khen long cả phiếm: 

Bút Xuân Thu mùa nhạc đến vừa khi 

Khắp mười phương điềm lạ trổ hoài nghi: 

Cây bằng gấm, và lòng sông toàn ngọc! 

Và đầu hôm một vì sao liền mọc 
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Ở phương Nam mầu nhiệm biết ngần mô! 

Vì muôn kinh dồn dập cõi thơm tho 

Thêm nghĩa lý sáng trưng như thất bảo 

Ta chấp hai tay quỳ hoan hảo 

Ngửa trông cao, cầu nguyện trắng không gian – 

Để vừa dâng vừa hiện bốn mùa xuân 

Nở một lượt giàu sang hơn Thượng Đế. 

Đã no nê, đã bưa rồi, thế hệ 

Của phường trai mê mẩn khí thanh cao 

Phượng hoàng bay trong một tối trăng sao 

Mà ánh sáng không còn khiêm nhượng nữa 

Đương cầu xin ọc thơ ra đường sữa 

Ta ngất đi trong khoái lạc của hồn đau… 

Trên chín tầng, diêu động cả trân châu 

Đường sống lại muôn ngàn hoa phẩm tiết, 

Nhịp song đôi: này đây, cung cầm nguyệt 

Ướp lời thơ thành phước lộc đường tu 

Tôi van lơn, thầm nguyện chúa Giêsu 

Ban ơn xuống cho mùa xuân hôn phối, 

Xin tha thứ những câu thơ tội lỗi 

Của bàn tay thi sĩ kẻ lên trăng 

Trong bao đêm xao xuyến vũng sông Hằng. 

Và vừa rồi cũng là chùm 10 những áng thơ buồn đêm khuya hay và nổi tiếng nhất của Hàn 

Mặc Tử mà tôi muốn gửi đến các bạn, hi vọng rằng các bạn cũng sẽ thích và yêu mến những 

áng thơ tình về đêm rất hay và tâm trạng này. Hãy truy cập vào mục lục thơ Hàn Mặc Tử để 

khám phá thêm nhiều hơn các bài thơ hay khác của ông các bạn nhé! 

Hằng ngày, vẫn có những áng thơ tình hay, thơ tình buồn cùng những bản tình thơ lãng 

mạn được sáng tác, sưu tầm & đăng tải trên các chuyên mục thơ của blog OCuaSo.Com. Hãy 

thường xuyên ghé thăm để cập nhật nhanh những bài thơ hay và mới nhất, chúc các bạn vui vẻ 

bên những vần thơ! 
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