
 

 

 

Thơ Huy Cận – Tập 3 

Huy Cận (Cù Huy Cận) 

Nhà thơ Huy Cận tên thật là Cù Huy Cận, sinh ngày 31 tháng 5 năm 

1919 tại xã Ân Phú, huyện Hương Sơn, Hà Tĩnh, mất ngày 19 tháng 2 

năm 2005 tại Hà Nội. Trước khi mất ông sống tại Hà Nội, Hội viên Hội 

Nhà văn Việt Nam từ năm 1957. Trước cách mạng tháng Tám, Huy 

Cận đi học và hoạt động Văn học. Từ đầu năm 1942, vừa học Nông Lâm 

vừa tham gia hoạt động bí mật và làm thơ, viết văn. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những 

bài thơ hay nhất của nhà thơ Huy Cận (Cù Huy Cận). Tác giả của 

những tác phẩm đặc sắc như “tràng giang, đoàn thuyền đánh cá, các vị 

La Hán chùa Tây Phương”. Ông sinh ngày 31 tháng 5 năm 1919 tại xã 

Ân Phú, huyện Hương Sơn, Hà Tĩnh, mất ngày 19 tháng 2 năm 2005 

tại Hà Nội. 
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Thơ Huy Cận – Tập 3 

Trong tập này có tất cả 50 bài thơ của Huy Cận. 

Tập Lửa Thiêng (1940) 
1- Ê Chề 

2- Áo Trắng 

3- Đẹp Xưa 

4- Đi Giữa Đường Thơm 

5- Đi Rất Êm 

6- Điệu Buồn 

7- Bình Yên 

8- Bi Ca 

9- Buồn 

10- Buồn Đêm Mưa 

11- Cách Xa 

12- Cầu Khẩn 

13- Chết 

14- Chiều Xuân 

15- Chiều Xưa 

16- Dấu Chân Trên Đường 

17- Em Về Nhà 

18- Gánh Xiếc 

19- Giấc Ngủ Chiều 

20- Học Sinh 

21- Hối Hận 

22- Hồn Xa 

23- Hồn Xuân 

24- Họa Điệu 

25- Khung Tình 

26- Lời Dịu 

27- Mai Sau 
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28- Mưa 

29- Ngậm Ngùi 

30- Ngủ Chung 

31- Nhạc Sầu 

32- Nhớ Hờ 

33- Quanh Quẩn 

34- Song Song 

35- Tâm Sự 

36- Tình Mất 

37- Tình Tự 

38- Tựu Trường 

39- Thân Thể 

40- Thu 

41- Thu Rừng 

42- Thuyền Đi 

43- Tiễn Đưa 

44- Tràng Giang 

45- Trình Bày 

46- Trò Chuyện 

47- Trông Lên 

48- Vạn Lý Tình 

49- Xuân 

50- Xuân Ý 
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Ê Chề (Huy Cận) 

Ta lại mỉa mai rồi 

Sao lại buồn thế ấy! 

Xuôi đường mây nước trôi 

Bỏ lại lòng ta vậy 

Đôi tay không tín mộ 

Chỉ lạc hướng thiên đàng 

Linh hồn tôi goá bụa 

Đơn chiếc giữa đau thương 

Mong trốn tránh bơ vơ 

Tôi đem tình bán rẻ 

Cho vạn khách thờ ơ 

Và lòng tôi đã ế 

Một chiếc linh hồn nhỏ 

Mang mang thiên cổ sầu 

Những nàng tiên dần chết 

Mơ mộng thuở xưa đâu 

 

Áo Trắng (Huy Cận) 

Tặng Nhất Linh 

Áo trắng đơn sơ, mộng trắng trong, 

Hôm xưa em đến, mắt như lòng 

Nở bừng ánh sáng. Em đi đến, 

Gót ngọc dồn hương, bước toả hồng. 

Em đẹp bàn tay ngón ngón thon; 

Em duyên đôi má nắng hoe tròn. 
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Em lùa gió biếc vào trong tóc 

Thổi lại phòng anh cả núi non. 

Em nói, anh nghe tiếng lẫn lời; 

Hồn em anh thở ở trong hơi. 

Nắng thơ dệt sáng trên tà áo, 

Lá nhỏ mừng vui phất cửa ngoài. 

Đôi lứa thần tiên suốt một ngày. 

Em ban hạnh phúc chứa đầy tay. 

Dịu dàng áo trắng trong như suối 

Toả phất đôi hồn cánh mộng bay. 

 

 

Đẹp Xưa (Huy Cận) 

Tặng Tô Ngọc Vân 

Ngập ngừng mép núi quanh co 

Lưng đèo quán dựng, mưa lò mái ngang… 

Vi vu gió hút nẻo vàng. 

Một trời thu rộng mấy hàng mây nao. 

Dừng cương nghỉ ngựa non cao 

Dặm xa lữ thứ kẻ nào héo hon… 

Đi rồi, khuất ngựa sau non; 

Nhỏ thưa tràng đạc, tiếng còn tịch liêu… 

Trơ vơ buồn lọt quán chiều 

Mái nghiêng nghiêng gửi buồn theo hút người 
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Đi Giữa Đường Thơm (Huy Cận) 

Tặng Thạch Lam 

Đường trong làng: hoa dại với mùi rơm… 

Người cùng tôi đi dạo giữa đường thơm, 

Lòng giắt sẵn ít hương hoa tưởng tượng. 

Đất thêu nắng, bóng tre, rồi bóng phượng 

Lần lượt buông màn nhẹ vướng chân lâu: 

Lên bề cao hay đi xuống bề sâu? 

Không biết nữa – Có chút gì làm ngợp 

Trong không khí… hương với màu hoà hợp… 

Một buổi trưa không biết ở nơi nào, 

Như buổi trưa nhè nhẹ trong ca dao, 

Có cu gáy, có bướm vàng nữa chứ 

Mà đôi lứa đứng bên vườn tình tự. 

Buổi trưa này xưa kia ta đã đi, 

Phải cùng chăng? Lòng nhớ rõ làm chi! 

Chân bên chân, hồn bên hồn, yên lặng, 

Người cùng tôi đi giữa đường rải nắng, 

Trí vô tư cho da thở hương tình, 

Người khẽ nắm tay, tôi khẽ nghiêng mình. 

Như sắp nói, nhưng mà không – khóm trúc 

Vừa động lá, ta nhận vào một lúc 

Cả không gian hồn hậu rất thơm tho; 

Gió hương đưa mùi, dìu dịu phất phơ… 

Trong cảnh lặng, vẫn đưa mùi gió thoảng… 

Tri bâng quơ nghĩ thoáng nhưng buồn nhiều: 

“Chân hết đường thì lòng cũng hết yêu”. 

Chân đang bước bỗng e dè dừng lại 

– Ở giữa đường làng, mùi rơm, hoa dại…. 
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Ði Rất Êm (Huy Cận) 

Ði rất êm, bước êm nữa, người ôi! 

Tiếng động gần, dư thanh gợi xa xôi.. 

Phòng yên tĩnh, chớ làm phòng vắng vẻ! 

Hồn mới lim dim, bước giùm nhè nhẹ. 

Hé cửa vừa, cành lả qua song 

Cho bóng xuống mi, cho bóng xuống lòng. 

Tai ê chề chỉ vừa nghe gió lá, 

Trí mệt mỏi, buông chi lời nói lạ! 

Ru cho tôi ngủ dưới bóng mi người; 

Nhìn tôi đi, xin miệng thắm cứ cười.. 

Trong giấc đẹp sẽ thấy trời mở rộng, 

Không gian hồng, đời nhuộm màu hy vọng. 

Tôi sẽ giơ tay để đón rước đời; 

Ðón giúp cho đôi tay ngắn chơi vơi.. 

Nhưng phòng rất vắng, bước giùm nhè nhẹ: 

Hồn yên tĩnh, chớ làm hồn quạnh quẽ… 

Ði rất êm, bước êm nữa, người ôi! 

Với lòng buồn xin nhớ gọi xa-xôi.. 

 

Ðiệu Buồn (Huy Cận) 

Mưa rơi trên sân. 

Mái nhà nghiêng dần… 

Ôi buồn trời mưa! 
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Nhìn trăm sao buồn 

Của mưa trên sân… 

Ôi lòng buồn chưa! 

Ðêm xa xuống gần, 

Biết sao nói năng. 

Nhớ chi bâng khuâng. 

Cửa the gió rình; 

Vườn cau nước dâng. 

Mưa rơi đều đều 

Trên từng ngói kêu, 

Trên từng ngói vang… 

Trên từng ngói xanh 

Lệ rêu muôn hang. 

 

Bình Yên (Huy Cận) 

Thời khắc đang đi nhịp thái bình 

Dịu dàng gió nhạt thổi mây xanh 

Hàng cây mở ngọn kêu chim đến 

Hạnh phúc xem như chuyện đã đành 

Lẩn cụm hoa trời rơi dáng bướm 

Nỡ chen hoa lá tiếng vành khuyên 

Ngoài đường buổi sáng thơm hương mới 

Thú sống thơm mùi cỏ mới lên 

Kia treo trái mộng trĩu cây đời 

Ngang với tầm tay ngắn của người 

Nhưng múa vu vơ tay đã mỏi 

Ê chề đời thoảng vị cơm ôi… 
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Bi Ca (Huy Cận) 

Hỡi mây trắng phất phơ màu gió cũ 

Nước buồn ôi! còn lại bến sơ xưa 

Cho ta gởi vọng xuôi về quá khứ 

Đôi chút sầu tư nước đẩy, mây đưa 

Buồn đã lại khi bắt đầu yêu mến 

Lòng mê say ngay từ thuở mê tình 

Vì ta đợi cho nên người chẳng đến 

Người xa ta, xa từ thuở sơ sinh 

Trời buổi ấy ở trong thời tình tự 

Xuân muôn năm tơ mởn cỏ bên đường 

Người thì đẹp mà lòng ta mới nở 

Gió mơn ru và mây giục yêu đương 

Hoa nắng rải ở trên màu tóc đượm 

Áo lùa bay thấy thoáng lá chen hơi 

Lòng non dại đã hoá thành chiếc bướm 

Cánh bâng khuâng bay tới đậu bên ngoài 

Ta cầu khẩn như một lòng tín mộ 

Nhạc tím ngây phấp phới tiếng trăm chuông 

Hồn lưu lạc chưa hề thờ một chúa 

Yêu một người ta dâng cả tình thương 

Nhưng chân đẹp vội rẽ đường trăm lối 

Gió bay qua thôi đưa tiếng cười chào 

Rồi một bữa đứng chờ người chẳng tới 

Ta thấy buồn cùng mọc với trăng sao 

Bóng đêm toả không lấp niềm thương nhớ 

Tình đi mau, sầu ở lại lâu dài 
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Ta đã để hồn tan trong tiếng thở 

Kêu gọi người đưa tin nỗi tàn phai 

Hỡi mây trắng, hỡi nước buồn, gió cũ 

Sao chiều nay ảo não vị sơ xưa 

Lòng ta nữa, cũng trở về một chỗ 

Trong nổi đau thương vương tự bao giờ 

 

 

Buồn (Huy Cận) 

Đã chảy về đâu những suối xưa? 

Đâu cơn yêu mến đến không chờ? 

Tháng ngày vùn vụt phai màu áo 

Của những nàng tiên mộng trẻ thơ. 

Rụng những chùm tên mấy độ bông; 

Phai hàng nhật ký chép song song; 

Chàng trai gối mộng trên trang sách 

Tỉnh thức, mùa xuân rụng hết hồng. 

Đời mất về đâu, hỡi tháng, năm? 

Xuân không mọc nữa với trăng rằm! 

Chẳng bao lâu ngủ sầu trong đất, 

Vĩnh viễn mùa đông lạnh chỗ nằm. 

Nay hẵng còn đây ấm mặt trời, 

Mà sao lòng lạnh tuyết băng rơi? 

– U sầu chắc hẳn đang nhanh bước, 

Lưng khọm nghìn năm đến cửa tôi. 
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Buồn Đêm Mưa (Huy Cận) 

Đêm mưa làm nhớ không gian 

Lòng run thêm lạnh nỗi hàn bao la… 

Tai nương nước giọt mái nhà 

Nghe trời nằng nặng, nghe ta buồn buồn 

Nghe đi rời rạc trong hồn 

Những chân xa vắng dặm mòn lẻ loi… 

Rơi rơi… dìu dịu rơi rơi… 

Trăm muôn giọt nhẹ nối lời vu vơ… 

Tương tư hướng lạc phương mờ… 

Trở nghiêng gối nặng hững hờ nằm nghe 

Gió về, lòng rộng không che 

Hơi may hiu hắt bốn bề tâm tư… 

 

Cách Xa (Huy Cận) 

Lời chẳng giao lời, tay lạ tay, 

Tấc gang cách trở, nhớ muôn ngày. 

Cô sầu dựng núi lên cao ngất; 

Nhưng cặp chim hồn lạc hướng bay. 

Tôi đứng bên này cửa Khổ đau, 

Bên kia người dạo, biết chi sầu. 

Dọc đời rải rác muôn ga đón. 

Khó nỗi ngồi chung một chuyến tàu. 

Cũng chẳng dò xem gió ngược xuôi; 

Lời đi không cốt gặp tai người, 
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Quá buồn nên muốn yên nguôi chút, 

Tôi nói lòng ra để tự cười. 

 

Cầu Khẩn (Huy Cận) 

Hồn bơ vơ, tôi đi dạo giữa đời; 

Chân theo lòng mà người chẳng theo tôi. 

Ngày đẹp thế, cũng có tay đang mở, 

Đuổi hạnh phúc giữa lòng tôi bợ ngợ. 

Tôi đi tìm người, tôi đi tìm thơ, 

Tính vẩn vơ có lành được bao giờ. 

Và tình ái không bao giờ lành được, 

Nâng chân đi chưa định ngày nghỉ bước. 

Đường không dài: người tránh để thêm xa… 

Gặp ngay đi! Đời may rủi lắm mà! 

Và nếu không yêu, mà thừa yêu mến, 

Cứ thả mộng cho lòng tôi ghé bến… 

Đứng lại giùm, tôi đã mỏi theo sau, 

Ôi! nỡ nào suốt đời đuổi bắt nhau! 

 

 

Chết (Huy Cận) 

Chân quấn quít rồi đến ngày nghỉ bước; 

Miệng trao lời rồi đến buổi làm thinh; 

Thân có đôi chờ lúc ngủ một mình, 

Không bạn lứa cũng không mền ấm nóng; 
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Tai dưới đất để nghe chừng tiếng sóng 

Ở trên đời; – đầu ấy ngửng lên cao 

Sẽ nằm im! Ôi đau đớn chừng nào; 

Thân bay nhảy giam trong mồ nhỏ tí, 

Một dáng điệu suốt trăm nghìn thế kỷ! 

Ngày sẽ về, gió sẽ mát, hoa tươi, 

Muôn trai tơ đi hái vạn môi cười, 

Làn nắng ấm vào khua trong lá sắc; 

Nhưng mắt đóng trong đêm câm dằng dặc, 

Còn biết gì trời đất ở bên kia; 

Bướm bay chi! tay nhậy đã chia lìa; 

Tình gọi đó, nhưng lòng thôi bắt mộng. 

Bỏ chung chạ để nằm khô một bóng; 

Chẳng ai vào an ủi nắm bàn tay: 

Khổ bao nhiêu cho một kẻ hằng ngày 

Tìm thế giới để làm khuây lẻ chiếc! 

 

 

Chiều Xuân (Huy Cận) 

Xuân gội tràn đầy 

Giữa lòng hoan lạc, 

Trên mình hoa cây… 

Nắng vàng lạt lạt 

Ngày đi chầy chầy… 

Hai hàng cây xanh 

Đâm chồi hy vọng… 

Ôi duyên tốt lành! 
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Én ngàn đưa võng 

Hương đồng lên hanh. 

Kề bên đường mòn 

— Mùa đông đã tạnh 

Cỏ mọc bờ non… 

Chiều xuân tươi mạnh 

Gió bay vào hồn. 

Có bàn tay cao 

Trút bình ấm dịu 

Từ phương xa nào… 

Người cô yểu điệu 

Nghe mình nao nao… 

Nhạc vươn lên trời: 

Đời măng đang dậy 

Tưng bừng muôn nơi… 

Mái rừng gió hẩy 

Chiều xuân đầy lời. 

 

Chiều Xưa (Huy Cận) 

Buồn gieo theo gió veo hồ, 

Đèo cao quán chật, bến đò lau thưa. 

Đồn xa quằn quại bóng cờ, 

Phất phơ buồn tự thuở xưa thổi về. 

Ngàn năm sực tỉnh lê thê 

Trên thành son nhạt. — Chiều tê cuối đầu… 
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Bờ tre rung động trống chầu, 

Tưởng chừng còn vọng trên lầu ải quan, 

Đêm mơ lay ánh trăng tàn, 

Hồn xưa gởi tiếng thời gian, trống dồn. 

 

Dấu Chân Trên Đường (Huy Cận) 

Ai biết đường kia giậm mấy lần? 

Gió vừa thổi lạc dấu muôn chân. 

Làm sao góp lại nâng xem thử. 

Những bước vu vơ xa lại gần. 

Thôi đã tan rồi vạn gót hương 

Của người đẹp tới tự trăm phương. 

Tan rồi những bước không hò hẹn 

Đã bước trùng nhau một ngả đường. 

Cây mở cành xanh, nghiêng lá phơi; 

Bụi gieo trên lá, dội nên lời 

Bâng khuâng kể lại bao câu chuyện 

Của những bàn chân rỗ dấu đời. 

Đã vậy bao lần rồi thế nhỉ? 

Và sau này nữa, dấu chân ai 

Sẽ ghi rồi xoá trên đường bạc 

Mỗi lúc trời đau gió thở dài. 

 

Em Về Nhà (Huy Cận) 

Thôi sáng hung rồi em hãy đi 

Tự nhiên em nhá! Chớ buồn chi. 
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Suốt ngày nhắc nhở em từng phút 

Anh đoán thuyền em đến bến gì. 

Này lúc bên đường bóng đứng trưa 

Thuyền em qua thác sóng xô lùa 

Sông êm, bãi cát con cò đứng. 

Khỏi vực, lòng em hết sợ chưa? 

Tới ngã ba sông, nước bốn bề, 

Nửa chiều gà lạ gáy bên đê. 

Làng xa lặng lẽ sau tre trúc; 

Bến cũ thuyền em sắp ghé về 

Khi bóng hoàng hôn phủ núi xa, 

Khi niềm mơ tưởng vướng chân, và 

Khi cầm không được anh ngồi khóc; 

Ấy lúc em tôi đã tới nhà. 

 

 

Gánh Xiếc (Huy Cận) 

Có chàng ngơ ngác tựa gà trống, 

E đến trăm năm còn trẻ thơ 

Tám tuổi một chiều trong rạp xiếc 

Yêu nàng cưỡi ngựa uốn thân tơ. 

Điệu kèn rộn rịp nâng chân ngựa 

Nhịp với lòng trai mở cánh yêu, 

Nhạc buồn thu – chở hồn đường sá! 

Lẫn với hùm, voi, gái lệ kiều. 

Gái lệ kiều đi với ngựa, voi; 

Về nhà, đứa bé vẫn đùa chơi 
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Nhưng lòng trẻ đã theo đoàn xiếc 

Xếp với màn to của rạp đời 

Gánh xiếc đi qua chỉ một lần, 

Bây gìơ có lẽ đã chia tan… 

Và nàng cưỡi ngựa đâu rồi nhỉ? 

Ngơ ngác chàng trai tự hỏi thầm 

 

Giấc Ngủ Chiều (Huy Cận) 

Tặng Hoàng Đạo 

Thức dậy, nắng vàng ngang mái nhạt, 

Buồn gieo theo bóng lá đung đưa 

Bên thềm – Ai nấn lòng tôi rộng, 

Cho trải mênh mông buồn xế trưa. 

Than ôi, trời đẹp nhưng trời buồn, 

Như cảnh tươi màu rạp cải lương 

Tôi đội tang đen cùng mũ trắng, 

Ra đi không hẹn ở trên đường. 

Rưng rưng hoa phượng màu thương nhớ; 

Son đậm bên thành một sắc xưa; 

Cánh rực đòi cơn rơi lối đỏ, 

Bên chân ghi đọng dấu bao giờ. 

Không khí vờn xoay, mộng rã tan; 

Tưởng như tim đã cũ muôn vàn. 

Thâu qua cái ngáp dài vô hạn 

Hình ảnh lung linh vũ trụ tàn. 
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Học Sinh (Huy Cận) 

Gió thổi sân trường chiều chủ nhật; 

– Ôi! Thời thơ bé tuổi mười lăm, 

Nắng hoe rải nhạt hoa trên đất, 

Đời dịu vừa như nguyệt trước rằm. 

Bốn vách nghiêm trang tiếng đọc bài, 

Đầu xanh dăm chục, nét văn khôi, 

Chiều xuân chim sẻ vô trong lớp, 

Ông giáo trông lên; chúng bạn cười. 

Lén mắt thầy, xem lại bức thư 

Của người cô họ, chú hiền từ. 

Bàn tay vơ vẩn đưa trang sách, 

Mộng tưởng phiêu lưu bức địa đồ. 

Đôi guốc nằm hiên kéo bốn mùa, 

Tiền nhà ít gửi, biết chi mua! 

Áo dài cọ mãi đôi tay rách, 

Gương lược thăm hoài tóc ngắn thưa. 

Chủ nhật nhiều khi chán nản ghê, 

Xung xăng sân bóng chạy tứ bề. 

Bên vườn ông đốc dăm hoa nở, 

Đêm tới mau mau hái trộm về. 

Lên gác yên tâm nghĩ sự đời, 

Hương nồng quanh gối vẩn vơ chơi. 

Giường bên cửa sổ, cây đưa mát, 

Không chịu mùng che để ngó trời. 

Họ sống bình yên, bước lặng thinh, 

Không nghe hoa bướm gọi bên mình 
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Hững hờ đi giữa hương yêu mến, 

Chân bước chưa khi rộn ái tình. 

Vậy đó bỗng nhiên mà họ lớn, 

Tuổi hai mươi đến, có ai ngờ! 

Một hôm trận gió tình yêu lại 

Đứng ngẩn trông vời áo tiểu thơ. 

 

 

Hối Hận (Huy Cận) 

Hạnh phúc rất đơn sơ, 

Nhịp đời đi chậm rãi.. 

Mái nhà yên bóng trưa; 

Ong hút chùm hoa cải 

Lòng tôi sao chẳng đợi, 

Vội vã bước vào trong! 

Bốn mùa yên một lối 

Chân mỏi vạn đường cong. 

Tôi không đành nói xấu, 

Ðời, đời rất hiền từ; 

Nhưng hoa xuân không đậu, 

Thôi mong gì trái thu! 

Quá hiền nên vụng tính, 

Tôi đã phá đời tôi 

Ðiên rồi, khi vụt tỉnh; 

Hạnh phúc đi xa rồi! 

 



Thơ Huy Cận – Tập 3  Trang 19 

 

Hồn Xa (Huy Cận) 

Thuở xưa, Chức Nữ buồn sông Ngân 

Có kẻ ngồi thương ở dưới trần 

Chạnh nỗi tương tư khôn dãi tỏ 

Muôn sao bàng bạc sầu không gian 

Từ buổi Tiên đi sầu cũng nhỏ 

Nhân gian thôi nhớ chuyện trên trời 

đại bàng vỗ cánh muôn năm trước 

Ai biết trời xua rộng mấy khơi 

Bích Câu đâu nửa bóng chàng Uyên 

Sông núi thô sơ bặt tiếng huyền 

Có lẽ hồn ta không đẹp nữa 

Nét thần thôi hoạ bức thiên duyên 

Giấc mộng Minh Hoàng không trở lại 

Trăng ơi! Ai chép nhại Nghê Thường? 

Cõi đời cúi mặt quên xa biếc 

Đi hết thời gian không nhớ thương. 

 

Hồn Xuân (Huy Cận) 

Ai biết em tôi ở chốn nào? 

Má tròn đương nụ, trán vừa cao. 

Tiếng mùa về gọi lòng em dậy, 

Lơ đãng lòng tôi chẳng kịp rào. 

Ai biết người yêu nhỏ của tôi, 

Người yêu nho nhỏ trốn đâu rồi? 

Nhắn giùm với nhé, em tôi đó, 

Tròn trĩnh xinh như một quả đồi. 
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Ngực trắng giòn như một trái rừng 

Mắt thì bằng rượu, tóc bằng hương. 

Miệng cười bừng nở hàm răng lựu, 

Sáng cả trời xanh mấy dặm trường. 

Anh khắp rừng cao xuống lũng sâu 

Tìm em, đi hái lộc xanh đầu. 

Trồng đâu chân đẹp tròn như cột? 

Em đẹp son ngời như cổ lâu. 

Nghe nhịp đời lên em bỏ anh, 

Đua nhau xuân nở rộn trăm cành. 

Ý mùa cũng rộn trong thân mới, 

Tóc rủ bờ tơ sợi liễu mành. 

Khách qua đường ơi! Em tôi đây. 

Chân em: cỏ mượt, mắt: hồ đầy. 

Lòng em hoá cảnh chờ anh gặp 

– Man mác hồn xuân ngọn gió hây. 

 

 

Hoạ Điệu (Huy Cận) 

Vàng đẹp quá, giăng tơ và xối chỉ: 

Trời mênh mông nên rất đỗi nhớ nhung; 

Chiều buồn buồn giữa hương sắc tưng bừng 

Như nắng xế nằm trên gương mờ thuỷ. 

Chiều nơi hồn, và nơi trời, ý nhị; 

Choáng tương tư, gió rộng vướng cành sây. 

Vườn hân hoan muôn vạn nỗi dàn bày 

Của nhựa mạnh thành tơ trong lá mới. 
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Bước son sánh những nỗi lòng phấn khởi, 

Ở nơi kia từng lứa bạn trẻ trung 

Ði bài đàn bồng bột của đời chung, 

Thầm xuân ý trong nhịp người nhún nhẩy 

Chân cây đứng, và chân người qua đấy, 

Bóng chân người xen giữa bóng chân cây; 

– Vườn hân hoan muôn vạn nỗi dàn bày 

Của nhựa mạnh thành tơ trong lá mới – 

Chiều thịnh trị: ngày xiêu nhưng nắng phới. 

Cây không đi mà tình cũng nghiêng nghiêng: 

Cây với người xưa có lẽ láng giềng, 

Ðây đó cũng ngẩng đầu lên kiếm Gió. 

Em ơi! chiều đương hoạ điệu vàng tơ… 

 

Khung Tình (Huy Cận) 

Hoàng hôn mù xuống nặng, 

Gió sông buồn, em ơi! 

Nhà em đầu phố lặng, 

Ba ngõ, bốn bề trời 

Gần gũi già mong nhau, 

Tấc gang càng tưởng nhớ. 

Phố trước với đường sau: 

Ấy mới lòng gặp gỡ. 

Anh đến. Ôi! chờ đợi 

Em ra Ồ! ngóng trông. 

Em nói và anh nói; 

Ðôi tay giao đôi lòng. 
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Yêu nhau, tình dễ vậy 

– Cuộc đời khó khăn đâu! 

Bên nhà, sông nước chảy 

Bên sông, lặng bóng lầu 

Anh biên lời để lại, 

Dặndò khách sau đây: 

“Ðây tình yêu đóng trại; 

“Duyên lành, đôi lứa may 

“Ai yêu xin mời đến. 

“- Tình yêu không có nhà. 

“Nhưng nơi lòng hò hẹn 

Nghìn năm một cảnh mà – 

Có người đọc thơ anh 

Sẽ tìm theo địa chỉ. 

Ta giao lại khung tình 

Cho đời sau, em nhỉ! 

Nhà em ba ngõ lắm! 

Lòng anh một hướng thôi! 

– Nhớ em ngồi biên nhảm. 

Ôi tình yêu vẽ vời! 

 

 

Lời Dịu (Huy Cận) 

Đi rất êm, bước êm nữa, người ơi! 

Tiếng động gần, dư thanh còn xa xôi. 

Phòng yên tĩnh, chớ làm phòng vắng vẻ! 

Hồn mới lim dim, bước giùm nhè nhẹ. 
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Hé cửa vừa, níu cành lả qua song 

Cho bóng xuống mi, cho bóng xuống lòng. 

Tai ê chề chỉ vừa nghe gió lá 

Trí mệt mỏi, buông chi lời nói lạ! 

Ru cho tôi ngủ dưới bóng mi người; 

Nhìn tôi đi, xin miệng thắm cứ cười… 

Trong giấc đẹp sẽ thấy trời mở rộng 

Không gian hồng, đời nhuộm màu hy vọng 

Tôi sẽ giơ tay để đón rước đời 

Đón giúp cho đôi tay ngắn chơi vơi… 

Nhưng phòng rất vang, bước giùm nhè nhẹ: 

Hồn yên tĩnh, chớ làm hồn quạnh quẽ… 

Đi rất êm, bước êm nữa người ôi! 

Với lòng buồn xin nhớ gợi xa xôi… 

 

Mai Sau (Huy Cận) 

Mai sau dù có bao giờ… 

(Nguyễn Du) 

Chàng Huy Cận khi xưa hay sầu lắm, 

Gió trăng ơi! nay còn nhớ người chăng? 

Hơn một lần chàng đã gửi cho trăng 

Nỗi hiu quạnh của hồn buồn không có. 

Thuở chàng sống thì lòng chàng hay nhớ, 

Nỗi nhớ thương không biết đã tan chưa? 

Hay lòng chàng vẫn tủi nắng, sầu mưa 

Cùng đất nước và nặng buồn sông núi? 
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“Chàng yêu lắm nên bị người hắt hủi, 

Chàng yêu lâu nên thiên hạ lìa xa; 

Chàng tự tình bằng những khúc bi ca, 

Chàng tâm sự với buổi chiều quạnh quẽ. 

Hỡi trăng gió đã nghe chàng kể lể, 

Hồn các người là hồn của lời thơ; 

Hơi thở chàng thổi trong gió phất phơ, 

Đài vũ trụ quen trước người thi sĩ. 

“Người một thuở mà chàng sầu vạn kỷ, 

Sống một đời chàng tưởng vọng muôn năm; 

Gió trăng ơi! chắc nơi chỗ chàng nằm 

Chăn chiếu mục đã nở màu vĩnh viễn. 

Hồn đơn chiếc như đảo rời dặm biển, 

Suối một đời như núi đứng riêng tây. 

Lòng chàng xưa chốn nọ với nơi này. 

Đây hay đó chỉ dựng chòi cô độc. 

“Người ta bảo bà mẹ chàng hay khóc 

Chia gia tài cho con quý: lệ đau. 

Chàng là con một người mẹ hay sầu, 

Nên trọn kiếp mắt chàng thường đẫm lệ. 

Người thi sĩ đã nguyện cầu Thượng Đế 

Một đôi lầN, nhưng vốn nghiệp đi hoang 

Thì chết rồi, chắc người vẫn lang thang 

Như buổi sống, ở trong bầu trăng gió. 

Ở địa ngục, hay thiên đường, không rõ… 

Chiều nay đây nửa thế kỷ hai mươi, 

Viết dăm câu tôi gửi lại vài người 

Những thế hệ mai sau, làm bè bạn… 

Hỡi ai đó, có nhớ lòng Huy Cận, 

Gọi gió trăng mà thỏ thẻ với lời trên, 
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Rất thương yêu, xin nhớ gọi giùm tên 

Rất an ủi của bạn chàng: Xuân Diệu. 

 

Mưa (Huy Cận) 

Mưa giong buồn sợi xuống lơi lơi, 

Lạnh của không gian thấm xuống người. 

Rơi rớt về đây muôn hướng gió; 

Lòng sầu vạn dặm gió mưa phơi. 

Hiu hắt đày tôi giữa xứ hờ. 

Ý buồn tự kể mộng bâng quơ 

Tương tư thấp thoáng sau khe cửa, 

Tuy chẳng mong ai cũng đợi chờ. 

Tôi luồn tay nhỏ hứng không gian, 

Với gió xa xôi lạnh lẽo ngàn. 

Tôi để cho hòn theo với lá, 

Xiêu xiêu cúi nhẹ trút buồn tràn. 

Buồn hão nhưng lòng biết nguôi. 

Buồn mưa không định, chỉ ngùi ngùi, 

Lòng êm như chiếc thuyền trên bến 

Nghe rét thu về hạ bớt mui… 

 

Ngậm Ngùi (Huy Cận) 

Nắng chia nửa bãi, chiều rồi… 

Vườn hoang trinh nữ xếp đôi lá rầu. 

Sợi buồn con nhện giăng mau, 

Em ơi! Hãy ngủ… anh hầu quạt đây. 

Lòng anh mở với quạt này, 
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Trăm con chim mộng về bay đầu giường. 

Ngủ đi em, mộng bình thường! 

Ru em sẵn tiếng thuỳ dương mấy bờ… 

Cây dài bóng xế ngẩn ngơ… 

– Hồn em đã chín mấy mùa thương đau? 

Tay anh em hãy tựa đầu, 

Cho anh nghe nặng trái sầu rụng rơi… 

 

 

Ngủ Chung (Huy Cận) 

Ôi rét! Đêm nay mấy học trò 

Ngủ chung giường hẹp, trốn bơ vơ. 

– Có hồn vạn thuở buồn đơn chiếc 

Có lẽ đêm nay cũng ngủ nhờ. 

Lạnh lùng biết mấy tấm thân xương! 

Ân ái xưa kia kiếp ngủ giường. 

Đâu nữa tay choàng làm gối ấm; 

Còn đâu đôi lứa chuyện canh sương… 

Ai đắp mền cho, trải nệm là? 

Đêm dày ướt rượi khí tha ma. 

Coi chừng cửa mộ quên không khép. 

Địa phủ hàn phong lọt cả mà. 

Trốn tránh bơ vơ chạy ngủ lang, 

Hồn ơi! Có nhớ giấc trần gian 

Nệm là hơi thở, da: chăn ấm, 

Xương cọ vào xương bớt nỗi hàn? 
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Nhạc Sầu (Huy Cận) 

Tặng Nguyễn Gia Trí 

Ai chết đó? Nhạc buồn chi lắm thế! 

Chiều mồ côi, đời rét mướt ngoài đường; 

Phố đìu hiu màu đá cũ lên sương. 

Sương hay chính bụi phai tàn lả tả? 

Từng tiếng lệ: ấy mộng sầu úa lá. 

Chim vui đâu? Cây đã gẫy vài cành. 

Ôi chiều buồn! Sao nắng quá mong manh! 

Môi tái nhạt nào cười mà héo vậy? 

Ai chết đó? Trục xoay và bánh đẩy, 

Xe tang đi về tận thế giới nào? 

Chiều đông tàn, lạnh xuống tự trời cao, 

Không lửa ấm, chắc hồn buồn lắm đó. 

Thê lương vậy mà ai đành lìa bỏ 

Trần gian sao? Đây thành phố đang quen, 

Nhưng chốc rồi nẻo vắng đã xa miền 

Đường sá lạ thôi lạnh lùng biết mấy! 

Và ngựa ơi, đi nhịp đằm chớ nhảy 

Kẻo thân đau, chưa quên nệm giường đời. 

Ai đi đưa, xin đưa đến tận nơi, 

Chớ quay lại nửa đường mà làm tủi 

Người đã chết – Một vài ba đầu cúi, 

Dăm bảy lòng thương xót đến bên mồ 

Để cho hồn khi sắp xuống hư vô 

Còn được thấy trên mặt người ấm áp 
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Hình dáng cuộc đời từ đây xa tắp. 

Xe tang đi, xin đường chớ gập ghềnh! 

Không gian ôi, xin hẹp bớt mông mênh, 

Ảo não quá trời buổi chiều vĩnh biệt! 

Và ngươi nữa, tiếng gió buồn thê thiết 

Xin lặng giùm cho nhẹ bớt cô đơn. 

Hàng cờ đen là bóng quạ chập chờn 

Báo tin xấu, dẫn hồn người đã xế… 

Ai chết đó? Nhạc buồn chi lắm thế? 

Kèn đám ma hay ấy tiếng đau thương 

Của cuộc đời? Ai rút tự trong xương 

Tiếng nức nở gởi gió đường quạnh quẽ! 

Sầu chi lắm trời ơi! Chiều tận thế! 

 

Nhớ Hờ (Huy Cận) 

Lâng lâng chiều nhẹ ghé muôn tai 

Trong bóng chiều như mờ tiếng ai 

Thổi lạc hương rừng cơn gió đến 

Bâng khuâng trời rộng nhớ sông dài 

Ôi nắng vàng sao mà nhớ nhung! 

Có ai đàn lẻ để tơ chùng? 

Có ai tiễn biệt nơi xa ấy 

Xui bước chân đây cũng ngại ngùng… 

Câm lặng. Hoa rơi cánh đợi chờ. 

Chiều đi, ở lại mộng bơ vơ 

Thoảng vòng tóc gió qua bên má, 

Khiến động làn da rợn ý sờ. 
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Quanh Quẩn (Huy Cận) 

Quanh quẩn mãi giữa vài ba dáng điệu 

Tới hay lui vẫn chừng ấy mặt người 

Vì quá thân nên quá đỗi buồn cười, 

Môi nhắc lại chỉ có ngần ấy chuyện. 

Đời nhạt tẻ như tàu không đổi chuyến! 

Đứng xem ngoài hay quay gót nhìn trong 

Cùng thuộc rồi bàn ghế ở trong phòng, 

Và trong đó: những hồn quen biết quá! 

Đời nghèo thế! Không dành tôi chút lạ… 

Đến ái ân cũng hết cả đợi chờ; 

Và mỗi ngày sau những giấc ngủ trưa 

Mùng buông xuống không che sầu vũ trụ 

À! Thế đấy, chốn hằng ngày cư trú 

Ván bài đời may mắn chỉ ù suông 

Ôi! Tâm tư ngăn giữa bốn bờ tường, 

Chờ gió mới, nhưng cửa đều đóng kín! 

 

Song Song (Huy Cận) 

Người có đôi môi rõ thắm hồng, 

Để mà rằng “được” với rằng “không”. 

Đôi tay lưu luyến khi giao nối, 

Khi đắp thành cao chặn nẻo lòng. 

Và đôi mắt ấy biết nhìn xa; 

Khi ngoảnh mặt gần bên, biết đậm đà; 

Nhưng cũng biết gieo buồn khía cạnh; 

Lạnh đồng tê giá nét thu ba. 
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Nhan sắc trời ơi! biết nói sao? 

Người hiền như bột, có gươm dao… 

Xa xôi mà gợi niềm thân mật, 

Gần gũi song le vẫn biệt rào. 

Bâng khuâng hồn lạ ở bên hồn; 

Sông nước cách rừng lối tịch thôn; 

Cảnh sắc tình tôi sầu cũng vậy; 

Song song muôn dặm bóng mây dồn. 

 

Tâm Sự (Huy Cận) 

Chiều ơi! Hãy xuống thăm ta với! 

Thiên hạ lìa xa, đời trống không. 

Nắng xế ngậm ngùi trên mái cũ; 

Đìu hiu bên phố, nhớ bên lòng. 

Ta biết quen chiều tự thuở xưa, 

Tin nghe xa vắng rộng không bờ 

Một ngày trời đẹp bâng khuâng quá: 

Ấy buổi đầu tiên bạn bút tờ. 

Đã mấy năm rồi thơ nở hoa, 

Trang vui cũng lúc lệ buồn nhòa. 

Giòng đời cũng nặng sầu lưu thủy, 

Tóc nặng sầu tư gió thổi tà. 

Chiều ơi! Gặp gỡ đã đòi cơn; 

Sương lạnh dồn thêm lệ tủi hờn, 

Một buôi xưa kia phòng vắng bạn, 

Đó ngày quen biết với cô đơn. 
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Có lúc xa người, bởi quá yêu, 

Than ôi! Sông núi lại buồn nhiều. 

Mây xa lạc gió bên trời vắng, 

Đời bạt lòng ta, – lại gặp nhiều. 

Kể lể tâm hồn đã bấy lâu; 

Hôm nay nhìn lại nhớ thương đầu, 

Một mình cũng muốn câu tâm sự: 

Chiều xuống cùng ta đặng có nhau. 

 

Tình Mất (Huy Cận) 

Ôi! Những kẻ tôi chỉ chào một bận, 

Chân xa mau, lòng chưa kịp giao thân, 

Trên đường tôi nếu trở lại vài lần, 

Chắc ta đã yêu nhau rồi, – hẳn chứ.. 

Một lời nói nếu có gan ướm thử; 

Một bàn tay đừng lưỡng lự trao thơ; 

Một lúc nhìn thêm, đôi lúc tình cờ, 

Chắc có lẽ đã làm nên luyến ái… 

Yêu biết mấy nếu có lần gặp lại! 

Tôi vụng về, tôi ngơ ngác, nên chi 

Người bên tôi mà để người đi, 

Tôi làm nũng, quyết giữ lòng kiêu hãnh; 

Người ở đó, tôi làm như ghẻ lạnh; 

Người đi rồi, thôi mong mỏi gì đâu! 

Những bàn tay đáng lẽ phải giao nhau, 

Hờ hững thế! Không chịu cầm lưu luyến. 

Ôi! Những kẻ cùng tôi không hứa hẹn! 

Người không quen nhưng tôi chắc sẽ yêu; 



Thơ Huy Cận – Tập 3  Trang 32 

 

Mặt vừa nhìn mà chân đã muốn theo; 

Tình mới chép một hai dòng nhật ký; 

Tên viết tắt, tin rằng lòng nhớ kỹ 

Bạn một hôm đi đến rất tình cờ; 

Tình quên đi ở trong những bức thơ 

Viết không gửi, xếp nằm trong sách cũ; 

Ôi! Bao kẻ chỉ một lần gặp gỡ! 

Bởi vì sao lòng tôi rất thương đau 

Khi nghĩ thầm: “nếu ta đã gần nhau!…” 

 

Tình Tự (Huy Cận) 

Sáng hôm nay hồn em như tủ áo 

Ý trong veo là lượt xếp từng đôi. 

Áo đẹp chưa anh! Hoa thắm thêu đời 

Áo mơ ước anh bận giùm chiếc nhé. 

Vàng rạng cùng xanh, hồng cười với tía, 

Xin mời anh chọn hình sắc yêu đương. 

Hồn em đây đủ muôn ánh nghê thường, 

Anh hãy bận hồn em màu sáng chói. 

Anh có biết hôm nay là ngày hội. 

Của lòng ta. Em trần thiết, trang hoàng. 

Anh đã về; em nghe dưới chân vang 

Hoa lá nở với chuông rền giọng thắm 

Thủa chờ đợi, ôi, thời gian rét lắm. 

Đời tàn rơi cùng sao rụng cảnh canh thâu; 

Và trăng lu xế nửa mái tình sầu, 

Gió than thở biết mấy lời van vỉ? 

Lòng em nhớ lòng anh từ vạn kỷ. 

Gặp hôm nay nhưng hẹn đã ngàn xưa 
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Yêu giữa đời mà hồn ở trong mơ 

Tình rộng quá, đời không biên giới nữa. 

Đây cửa mộng lòng em, anh hãy mở 

Màu thanh thiên rời rợi, gió long lanh: 

Hồn nhớ thương em dệt áo dâng anh 

 

Tựu Trường (Huy Cận) 

Giờ náo nức của một thời trẻ dại 

Hỡi ngói nâu, hỡi tường trắng, cửa gương 

Những chàng trai mười lăm tuổi vào trường 

Rương nhỏ nhỏ với linh hồn bằng ngọc. 

Sắp hạnh phúc như chương trình lớp học 

Buổi chiều đầu, họ tìm bạn kết duyên 

Trong sân trường hướng dạo giữa Đào viên 

Quần áo trắng đẹp như lòng mới mẻ. 

Chân non dại ngập ngừng từng bước nhẹ 

Tim run run trăm tình cảm rụt rè 

Tuổi mười lăm gấp sách lại, đứng nghe 

Lòng mới mở giữa tay đời ấm áp. 

Tựu trường đó, lòng tôi vừa bắt gặp 

Nỗi xôn xao thầm lặng ở trong rương 

Của chàng trai mười lăm tuổi vào trường 

Mắt tin cậy và tóc vừa dưỡng rẽ 

Người bạn nhỏ! Cho lòng tôi theo ghé 

Không nỗi gì có thể vuốt ve hơn 

Đêm tựu trường mùi cửa sổ mới sơn 

Tủ mới đánh và lòng trai thơm ngát 
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Thân Thể (Huy Cận) 

Hỡi Thượng Đế! 

Người nhìn xem, Người đã cho thân thể, 

Bình thịt xương để đựng chứa linh hồn. 

Người đã cho những bàn tay hoa nở, 

Những cây chân, chồi mạnh búp tơ măng; 

Người thu góp gió mây trong miệng thở, 

Nơi mắt ngời, Người gửi ánh sao trăng; 

Mắt nâu sáng thắp đèn soi vũ trụ, 

Và tai rền thu cất nhạc không gian; 

Và tơ tóc ướp vạn mùa hương ủ, 

Và ngực vang âm điệu nhịp hoàn toàn 

Và cổ đứng như mình cây vững chãi, 

Và vai ngang như mặt nước xuôi dài: 

Hỡi Thượng Đế, Người công phu biết mấy! 

– Nhưng mọt sâu nương núp giữa lâu đài. 

Nghìn yếu đuối theo sau nghìn yếu đuối, 

Bước ngày mai sẽ chồng dấu hôm nay. 

A! thân thể! một cái bình tội lỗi! 

Đất sơ sinh đã hóa lại bùn lầy. 

Xương với máu có bao giờ mỏi mệt, 

Miệng bao giờ buông nhả vú chua cay! 

Thân không chán đau, ngực sầu thở chết, 

Tay bồng thân, và tay nữa ôm mồ. 

Xin thương lấy những mầm khô, trứng dập; 

Những thân teo, xin Thượng Đế dung thương! 

Thân quá nặng nên hồn sa xuống thấp, 

Chớ giận chi những kẻ mất thiên đường! 
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Nếu Chúa biết bao nhiêu lòng hốt hoảng, 

Trong sầu đen đã gẫy cánh như dơi; 

Nếu Chúa biết bao nhiêu giòng lệ đắng, 

Chảy như sông, không rửa sạch sầu đời; 

Nếu Chúa biết bao nhiêu hồn ly tán, 

Vì đã nâng bình lửa ấp lên môi: 

Thì hẳn Chúa cũng thẹn thùng hối hận, 

Đã sinh ra thân thể của con người. 

 

Thu (Huy Cận) 

Hôm qua thu mới về, 

Với một cành hoa gãy. 

Sương nặng gieo đầu tre, 

Lạnh tràn theo gió đẩy. 

Thu tới trong vườn bên, 

Ngợ ngàng màu cúc mới. 

Đêm qua bên láng giềng, 

Êm tựa nhàn, thu tới. 

Cô gái nhỏ thung dung, 

Qua miếng vườn hoa nhỏ. 

Đất nằm im dưới cỏ, 

Hoa tạ màu nhớ nhung. 

 

Thu Rừng (Huy Cận) 

Bỗng dưng buồn bã không gian 

Mây bay lũng thấp giăng màn âm u. 
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Nai cao gót lẫn trong mù 

Xuống rừng nẻo thuộc nhìn thu mới về. 

Sắc trời trôi nhạt dưới khe; 

Chim đi lá rụng, cành nghe lạnh lùng. 

Sầu thu lên vút song song. 

Với cây hiu quạnh, với lòng quạnh hiu. 

Non xanh ngây cả buồn chiều, 

– Nhân gian e cũng tiêu điều dưới kia. 

 

 

Thuyền Đi (Huy Cận) 

Trăng lên trong lúc đang chiều 

Gió về trong lúc ngọn triều mới lên. 

Thuyền đi, sông nước ưu phiền; 

Buồm treo ráng đỏ rong miền viễn khơi. 

Sang đêm thuyền đã xa vời; 

Người ra cửa biển, nghe hơi lạnh buồn. 

Canh khuya tạnh vắng bên cồn, 

Trăng phơi đầu bãi, nước dồn mênh mang. 

Thuyền người đi một tuần trăng, 

Sầu ta theo nước, tràng giang lững lờ. 

Tiễn đưa dôi nuối đợi chờ 

Trông nhau bữa ấy, bây giờ nhớ nhau. 
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Tiễn Đưa (Huy Cận) 

Chân rộn, lòng đau xé 

Tay buông, dáng não nùng. 

Đứng dừng trông mắt lệ, 

Đi bắc cầu nhớ nhung. 

Người xa, buồn lại gần 

Tai nặng lời giao thân 

Ngã ba áo lặn… 

Dặm trường thương cố nhân. 

Gió về, chiều sẽ kể… 

Bước chậm tưởng gần người 

Cây dài lung bóng xế 

Sương sầu gieo xuống vai. 

 

Tràng Giang (Huy Cận) 

Bâng khuâng trời rộng nhớ sông dài 

H.C 

Tặng Trần Khánh Dư 

Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp, 

Con thuyền xuôi mái nước song song. 

Thuyền về nước lại, sầu trăm ngả; 

Củi một cành khô lạc mấy dòng. 

Lơ thơ cồn nhỏ gió đìu hiu, 

Đâu tiếng làng xa vãn chợ chiều 

Nắng xuống, trời lên sâu chót vót; 

Sông dài, trời rộng, bến cô liêu. 

https://ocuaso.com/tag/nang
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Bèo dạt về đâu, hàng nối hàng; 

Mênh mông không một chuyến đò ngang. 

Không cầu gợi chút niềm thân mật, 

Lặng lẽ bờ xanh tiếp bãi vàng. 

Lớp lớp mây cao đùn núi bạc, 

Chim nghiêng cánh nhỏ: bóng chiều sa. 

Lòng quê dợn dợn vời con nước, 

Không khói hoàng hôn cũng nhớ nhà. 

 

 

Trình Bày (Huy Cận) 

Tôi sẽ đến trước mặt người, Thượng Đế! 

Để kêu than, khi tôi đã lìa đời; 

Khi lá rụng, và hồn tôi đã xế, 

Sang bên kia thế giới của loài người. 

Trước Thượng Đế hiền từ tôi sẽ đặt, 

Trái tim đau khổ héo thuở trần gian. 

Tôi sẽ nói: 

“Này đây là nước mắt, 

Ngọc đau buồn, nguyên khối vẫn chưa tan, 

Người biết đấy, lòng tôi trong trắng lắm, 

Người cho sao tôi giữ vậy, như gương; 

Mặt trời đẹp, sắc đời đua nở thắm, 

Tôi đã đành mang nặng nghiệp yêu thương. 

Từng bước lạnh teo, một mình lủi thủi, 

Tin ngây thơ: hồn sẽ hiểu qua hồn; 
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Tôi đâu biết thịt xương là sông núi 

Chia biệt người ra từng xứ cô đơn. 

Cả linh hồn, tôi đem cho trọn vẹn; 

Vốn nhà nghèo không quen thói bán buôn, 

Đến những kẻ mới vờ duyên hứa hẹn, 

Tôi cũng cho trọn vẹn cả linh hồn. 

Đầu gối rã rời, tôi đứng chờ đã mệt; 

Tôi trông mong hai mắt tối đen rồi, 

Tôi đã khóc những đêm sầu đến chết 

Thuở trần gian – xin Thượng Đế thương tôi. 

Tuổi non dại lòng tôi say mến bạn, 

Khi thanh xuân, tôi mỏi chạy theo tình. 

Nhưng cô độc đã thầm ghi trên trán, 

Lòng lạc loài ngay từ thuở sơ sinh. 

Lòng tôi đây, trọn một đời thương nhớ; 

Hồn tôi đây, thiên hạ bỏ đìu hiu; 

Người nhìn xem, chân tôi muôn dấu rổ, 

Thủng gai đời, đây tay vói tình yêu. 

Hỡi Thượng Đế! tôi cúi đầu trả lại, 

Linh hồn tôi đà một kiếp đi hoang. 

Sầu đã chín, xin Người thôi hãy hái! 

Nhận tôi đi, dầu địa ngục, thiên đường.” 

Rồi tôi khóc, và đầu tôi ngã gục, 

Mắt tôi mờ, và tay của tôi xuôi. 

Không biết nữa, thiên đường hay địa ngục; 

– Quên, quên, quên đã mang trái tim người. 
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Trò Chuyện (Huy Cận) 

I 

Chiều lại xuống ở trên lầu cô tịch; 

Chờ thi nhân đã chết tự ngàn xưa, 

Nói chuyện cùng – chiều không nắng không mưa, 

Không sương gió, chỉ có sầu vạn thủa. 

Đời hưu quạnh, thời gian nghiêng bóng nhớ, 

Phố không cây thôi sầu biết bao chừng; 

Chỉ mơ hồ trùng điệp với mông lung, 

Buồn vạn lớp trên mái nhà dợn sóng 

II 

Nghìn năm trước thủa các người mơ mộng, 

Yêu trăng sao và thương nhớ gió mây 

Mê giai nhân, liễu mảnh, với hồ đầy, 

Mầu năm tháng cũng ngậm ngùi thế nhỉ 

Cùng một hận truyền nhau từng thế kỷ 

Thì về đây, hỡi thi sĩ muôn xưa! 

Chiều hiu hiu khuêu gợi nhớ nhung hờ, 

Câu tâm sự gọi duyên người kim cổ. 

III 

Em chiêu niệm các anh, hồn rạng lửa, 

Đuốc muôn sao đã thắp ở mặt trời. 

Hãy về đây hỡi thi sĩ muôn đời 

Đời lạnh thế, mình em sao chịu nổi. 

Trời! ảo não những chiều buồn Hà Nội, 

Hồn bơ vơ không biết tựa vào đâu; 

Mây không bay, thương nhớ cũng không màu 

Nắng không xế và lòng sầu mất hướng. 
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Trông Lên (Huy Cận) 

Nằm im dưới gốc cây tơ 

Nhìn xuân trải lụa muôn tờ lá non 

Gió se dòng mộng tuôn giòn, 

Đem theo hương vị đời ngon ngàn đời 

Gió đưa hơi, gió đưa hơi 

Lá thơm như thể da người: lá thơm… 

Da chiều mới tỏ sao hôm 

Màu thanh thiên đã và ôm giữa hồn 

Giữa trời hình lá con con 

Trời xa sắc biển, lá thon mình thuyền. 

Gió qua là ngọn triều lên 

Hiu hiu gió đẩy thuyền trên biển trời. 

Chở hồn lên tận chơi vơi 

Trăm chèo của Nhạc, muôn lời của Thơ 

Quên thân như đã quên giờ 

Tê mê cõi biếc bến bờ là đâu. 

 

Vạn Lý Tình (Huy Cận) 

Người ở bên trời ta ở đây; 

Chờ mong phương nọ, ngóng phương này. 

Tương tư đôi chốn, tình ngàn dặm, 

Vạn lý sầu lên núi tiếp mây. 

Nắng đã xế về bên xứ bạn; 

Chiều mưa trên bãi nước sông đầy. 

Trông vời bốn phía không nguôi nhớ, 

Dơi động hoàng hôn thấp thoáng bay. 
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Cơn gió hiu hiu buồn tiễn biệt, 

Xa nhau chỉ biết nhớ vơi ngày. 

Chiếu chăn không ấm người nằm một – 

Thương bạn chiều hôm, sầu gối tay. 

 

Xuân (Huy Cận) 

Luống đất thơm hương mùa mới dậy 

Bên đường chân rộn bước trai tơ 

Cây xanh cành đẹp xui tay với: 

Sông mát tràn xuân nước đậm bờ. 

Ồ những người ta đi hóng xuân 

Cho tôi theo với, kéo tôi gần 

Rộn ràng bước nhịp hương vương gót, 

Nhựa mạnh tuôn trào tưởng dính chân. 

Bắt gặp mùa tươi lên rún rẩy 

Trong cành hoa trẻ, cổ chim non 

– Có ai gửi ý trong xuân cũ, 

Đất nở mùa xuân vẫn chẳng mòn. 

 

Xuân Ý (Huy Cận) 

Đêm vừa nhẹ, gió vừa mơn 

Cây chen ánh nguyệt trải vờn bóng xanh 

Khuya nay, mùa đậu đầu cành; 

Đồng trăng lục nhạt, vàng thanh lối gần. 

Trăng êm cho gió thanh tân; 

Hương rừng tỉnh dậy ái ân xuống đồng. 
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Đêm nay, không khí say nồng, 

Nghìn cây mở ngọn, muôn lòng hé phơi… 

Khuya nay, trong những mạch đời, 

Màu thanh xuân dậy thức người héo hon. 

Ngón tay tưởng búp xuân tròn, 

Có người ra dạo vườn non thẫn thờ. 

 

 

 


