
 

 

 

Thơ Huy Cận – Tập 1 

Huy Cận (Cù Huy Cận) 

Nhà thơ Huy Cận tên thật là Cù Huy Cận, sinh ngày 31 tháng 5 năm 

1919 tại xã Ân Phú, huyện Hương Sơn, Hà Tĩnh, mất ngày 19 tháng 2 

năm 2005 tại Hà Nội. Trước khi mất ông sống tại Hà Nội, Hội viên Hội 

Nhà văn Việt Nam từ năm 1957. Trước cách mạng tháng Tám, Huy 

Cận đi học và hoạt động Văn học. Từ đầu năm 1942, vừa học Nông Lâm 

vừa tham gia hoạt động bí mật và làm thơ, viết văn. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những 

bài thơ hay nhất của nhà thơ Huy Cận (Cù Huy Cận). Tác giả của 

những tác phẩm đặc sắc như “tràng giang, đoàn thuyền đánh cá, các vị 

La Hán chùa Tây Phương”. Ông sinh ngày 31 tháng 5 năm 1919 tại xã 

Ân Phú, huyện Hương Sơn, Hà Tĩnh, mất ngày 19 tháng 2 năm 2005 

tại Hà Nội. 
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Thơ Huy Cận – Tập 1 

Trong tập này có tất cả 60 bài thơ của Huy Cận. 

1- Anh Đầu Thai Vào Đời Em Mỗi Sáng 

2- Anh Mang Thầm Em 

3- Anh Thợ Gốm 

4- Anh Thương Em 

5- Anh Viết Bài Thơ 

6- Anh Xa Em Một Nửa 

7- Đàn Tơ-Rưng 

8- Đã Rằng Nương Bóng Trăng Thanh 

9- Đêm Trăng Mưa 

10- Đêm Về Với Biển 

11- Đảo 

12- Đến Tây Hồ Nhớ Bạch Cư Dị 

13- Đời Hỏi Gì Ta 

14- Đoàn Thuyền Đánh Cá 

15- Bà Dì, Bà Mợ, Bà Cô 

16- Bà Mẹ Việt Nam Anh Hùng 

17- Bà Ơi Ngày Hạ 

18- Bâng Khuâng 

19- Bến Lò Rèn Làng Tôi Thuở Nhỏ 

20- Bụng Lân Tài 

21- Buổi Sáng Hôm Nay 

22- Buổi Trưa Hè 

23- Các Vị La Hán Chùa Tây Phương 

24- Cái Dạ Yêu Đời 

25- Cảnh Địa Ngục 

26- Cẩm Thạch – Hương Trầm 

27- Cửa Sông 

28- Chép Bài Thơ Cũ 



Thơ Huy Cận – Tập 1  Trang 2 

 

29- Chùm Hoa Núi Tặng 

30- Chùm Thơ Viết Ở Đảo Long Châu 

31- Chiếc Võng Tơ Em Tặng 

32- Chiều Thu Quê Hương 

33- Chim Làm Ra Gió 

34- Chong Chóng 

35- Con Chim Chiền Chiện 

36- Diệu Ơi, Diệu Đã Về Yên Tịnh 

37- Em Ạ, Vườn Xoan… 

38- Em Đi Xe Tháng 

39- Em Bé Và Mặt Trăng 

40- Em Ơi! Trời Xanh 

41- Gà Gáy Trên Cánh Đồng Ba Vì Được Mùa 

42- Gặp Chị Điên 

43- Gặp Em Một Sáng 

44- Gọi Điện Thoại 

45- Gửi Bạn Người Nghệ Tĩnh 

46- Gửi Thế Kỷ Hai Mươi 

47- Giã Từ, Từ Giả… 

48- Gió Đến Nửa Đêm Chưa Hết Lạ 

49- Gió Chuyển Mùa 

50- Gió Lạnh Chiều Đông 

51- Gió Một Hướng 

52- Giọng Em 

53- Hai Bàn Tay Em 

54- Hôm Qua Ta Gặp Bạn Mai Sau 

55- Hôn Em 

56- Hỡi Em Yên Lặng 

57- Hồn Thuở Ban Sơ 

58- Hoa Giữa Nắng 

59- Hoa Sấu Bầy Ong 
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60- Huế Vấn Vương 

 

 

Anh Đầu Thai Vào Đời Em Mỗi Sáng (Huy Cận) 

Anh đầu thai vào đời anh mỗi sáng 

Đời tinh khôi theo hướng mắt em nhìn 

Anh đi trên bờ của biển em sâu thẳm 

Và anh trở về sâu thẳm của hồn anh, 

Theo làn sóng em; vận mệnh đôi ta 

Là hai đợt sóng giao hoà 

Trên biển lớn. 

Liệu hai ta có đổ xuống lúc cập bờ? 

Anh dựa vào bờ em chiều lặn 

Anh tự nhận mình trong gương em xán lạn 

Để yêu em tận cội, tận nguồn 

Để óc toàn em: hoa hồng và gai nhọn. 

Anh đầu thai vào đời em mỗi sáng 

Em là bình minh, em là rạng đông 

Là chân trời lùi xa mãi mãi 

Và chiếc đồng hồ cố định đời anh 

Đánh những giờ số mệnh. 

Em là hương vị của ngày, hương vị của đêm 

Hương vị nhựa nồng và trái ngọt 

Mà anh hít thở để làm êm đói khát 

Của hồn anh nung chảy khát thèm. 
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Anh Mang Thầm Em (Huy Cận) 

Anh mang thầm em trong hồn anh 

Như đứa trẻ thơ mãi để dành 

Chiếc bánh mẹ cho từ sáng sớm 

Anh chờ hạnh phúc những giờ xanh. 

Anh mang thầm em đi trăm nơi 

Nhớ em, anh tự mỉm môi cười 

Là anh, hay chính là em đó? 

Anh sống thầm em ở giữa đời 

 

Anh Thợ Gốm (Huy Cận) 

Tặng Nguyễn Văn Y, chuyên gia gốm 

Nắng lên hồng ban mai 

Anh thờ gốm ngồi xoay 

Đất mịn nhào với nắng 

Hình đẹp nở trong tay. 

Gió xuân man mác thổi 

Cỏ non rờn ngoài đê 

Mùa xuân đang tạo lại 

Cây lá trên đồng quê. 

Anh ngồi xoay ung dung 

ánh sáng rọi theo cùng 

Ngực anh màu nắng đượm 

Đẹp hồng như đất nung. 

Bình đẹp nghìn xưa cũ 

Tay ông cha giao về 
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Đang sống lại tươi tắn 

Trong bàn tay vuốt ve…. 

Bình cao dáng trẻ thon 

Lọ nhớn thân đẫy tròn 

Đẹp phúc đầy của mẹ 

Đẹp duyên hiền của con. 

Xoay xoay bàn gỗ ơi, 

Nước mát nhào đất tơi 

Anh làm thêm cái đẹp 

Chưa có ở trong đời…. 

1962 

 

Anh Thương Em (Huy Cận) 

Anh thương em anh giắt 

Gương trăng vào nón trời 

Bốn mùa nghiêng nét mặt 

Khi thương nhớ em soi 

 

Anh Viết Bài Thơ (Huy Cận) 

Anh viết bài thơ giữa ánh khuya 

Cỏ cây yên ngủ. Gió xa về 

Anh nhìn em ngủ hồn hiu nhẹ 

Như bóng vườn trưa xanh tiếng ve 

Biển lặng em nằm trong gió êm 

Anh là bóng thức của hồn em 
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Ngoài kia sao cũng từng đôi sáng 

Từng cặp nhân vàng trong trái đêm. 

Bát ngát lòng anh giữa trái đời 

Hai ta đôi hạt giữa nghìn đôi 

Gió khuya nào biết xuân, hè nữa? 

Em mộng điều chi, miệng thoảng cười. 

 

Anh Xa Em Một Nửa (Huy Cận) 

Em ở đâu? Anh xa em một nửa. 

Một nửa hồn anh lẩn quất theo em, 

Vào giấc ngủ nửa hồn anh bợ ngợ 

Gió khuya hay em bước động bên thềm? 

Tình đôi ta là trăm nghìn ràng rịt 

Của tâm hồn của cả máu xương 

Ai dám bảo hồn không là da thịt 

Sắc hoa hồng không tách biệt làn hương. 

Anh ở nơi em cùng trời cuối đất 

Em ở nơi anh cõi thực cõi mơ 

Em ở đâu mà hồn anh lẩn quất 

Nhớ thương em lòng ngẩn tự bao giờ. 

 

Đàn Tơ-Rưng (Huy Cận) 

Nứa anh đem phơi nắng 

Chính ửng mặt trời hồng 

Nứa anh đem hong bếp 

óng ánh màu mật ong. 
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Anh bắc qua năm tháng 

Chiếc cầu phao âm thanh 

Đời hai đầu mưa nắng 

Đàn mắc võng tâm tình 

Mỗi câu em đậm đà 

Mỗi tiếng lòng anh dội 

Câu trầm bổng thiết tha 

Võng ru lời rừng suối 

Em cùng anh ta nối 

Qua trăm núi nghìn đèo 

Tiếng quê hương vời vợi 

Như dậy rừng nứa reo 

Tiếng đá lồng tiếng nứa 

Cung bậc hồn cha ông 

Bậc cao như đỉnh núi 

Bậc trầm hơn đáy sông 

Đàn nói lòng Đam San 

Đàn nói tình Xinh Nhã 

Nói ân tình đôi ta 

Tựa lửa bền trong đá. 

14-10-1974 

 

 

Đã Rằng Nương Bóng Trăng Thanh (Huy Cận) 

Đã rằng nương bóng trăng thanh 

Đêm đêm em đến thăm tình có ta. 
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Ta còn, em cũng chưa xa, 

Yêu nhau kẻ thực, người ma, não lòng. 

 

Đêm Trăng Mưa (Huy Cận) 

I 

Có trăng mà lại có mưa 

Như trên lụa bạch thêu thùa kim sa. 

Hoàng lan trước ngõ la đà 

Cành đưa nét đậm, lá nhoà mực phai. 

Những e phí đẹp của trời 

Ta nằm không ngủ trông vời mưa trăng. 

II 

Có mưa mà lại có trăng 

Thời gian rất nhẹ đan bằng sợi trong. 

Có trăng mưa khỏi lạnh lùng 

Có mưa trăng thấm tận cùng cỏ cây 

Thiên nhiên ngàn vạn đổi thay 

Vẫn nguyên ý đẹp giãi bày cùng ta. 

Đêm 5-7-1972 

 

Đêm Về Với Biển (Huy Cận) 

Đêm về với biển đêm xanh 

Không đen, đêm biển long lanh nghìn trùng. 

Ta đi khắp núi khắp đồng 

Lại về ngủ biển, nằm trong dạt dào 

Ta nằm trên đáy trăng sao, 
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Nằm chao sóng mặn, nằm chao sóng cồn. 

Ta cùng biển hoá chiếc hôn 

Mênh mông, hôn bãi bờ, hôn cuộc đời… 

1974 

 

Đảo (Huy Cận) 

Những đảo mù khơi ai viếng thăm! 

Chim con mòn mỏi cánh giam cầm 

Rêu vàng nở gượng đôi hoa gió, 

Không hạt phương xa đến gởi mầm 

Chỉ có nghìn năm triều sóng động 

Mai chiều trải lại nếp vô biên 

Mây phiêu lưu cũng không ngừng bóng, 

Cát nổi đòi cơn trận tủi phiền. 

Tôi nhớ bâng quơ những chiếc hồn 

Muôn trùng biển rộng, đảo con con. 

Thuyền không giao nối đây qua đó, 

Vạn thuở chờ mong một cánh buồm. 

1940 

 

Đến Tây Hồ Nhớ Bạch Cư Dị (Huy Cận) 

Nay cuối thu rồi tôi đến đây, 

Se se dáng liễu, nước hồ đầy… 

Tầm Dương không phải khuya đưa khách 

Mà tưởng tì bà gió chạm dây… 
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Tôi đi trên đường Bạch Cư Dị, 

Người đã khuất mười hai thế kỉ 

Nhưng phải chăng người còn bước đâu đây, 

Trán còn gợn sóng Tây Hồ suy nghĩ. 

Nhớ những khi đất trích người bị đuổi 

Thổi véo von tâm sự bến Tầm Dương. 

Tôi đọc lại những câu thơ nghìn tuổi 

Trẻ như xưa. Cúc lại đón bên đường. 

Những người bình dị người hay tả 

Đã khổ nghìn năm trong thiên hạ, 

Nghìn năm đói rách chỉ may còn 

An ủi trong thơ người êm ả. 

Ngày nay sự thế đã thay rồi 

Những bạn khổ nghèo xưa của người 

Đã từng vùng lên nắm vận mệnh, 

Cơm no áo ấm với hoa cười. 

Hàng Châu thêm đẹp, hồ thêm đẹp, 

Đường thủa người đi bóng liễu che, 

Có phải bóng người còn lẩn giữa 

Nhân dân hôm sớm lúc đi về. 

Tây Hồ (Hàng Châu), 24-11-1957 

 

 

Đời Hỏi Gì Ta (Huy Cận) 

Đời hỏi gì ta trên đảo vắng? 

Mắt xanh hiu hắt gió thời gian 
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Đời hỏi gì ta trên biển nắng? 

Hồn xanh cuồn cuộn suối khơi ngàn. 

Đời hỏi gì ta? Hồn ta đây! 

Nhìn đêm mắt rụng hay sao bay? 

Ta đến đây đất trời hưng thịnh 

Đời hỏi gì ta trong ánh ngày? 

Ánh sáng thầm vang, ta lắng nghe 

Âm binh rên khóc giữa trưa hè 

Quay tròn giọt lệ ba nghìn hướng 

Đời hỏi gì ta sau bánh xe? 

Đời hỏi gì ta trong gió mạnh? 

Đời hỏi gì ta trên biển đầy? 

Mắt Đời nhìn hỏi nhiều khi lạnh 

Thế cuộc vang lừng hạt máu say. 

Hè 1941 

 

 

Đoàn Thuyền Đánh Cá (Huy Cận) 

Mặt trời xuống biển như hòn lửa 

Sóng đã cài then, đêm sập cửa. 

Đoàn thuyền đánh cá lại ra khơi, 

Câu hát căng buồm cùng gió khơi. 

Hát rằng: cá bạc biển Đông lặng, 

Cá thu biển Đông như đoàn thoi 

Đêm ngày dệt biển muôn luồng sáng. 

Đến dệt lưới ta, đoàn cá ơi! 

https://ocuaso.com/tag/bien
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Thuyền ta lái gió với buồm trăng 

Lướt giữa mây cao với biển bằng, 

Ra đậu dặm xa dò bụng biển, 

Dàn đan thế trận lưới vây giăng. 

Cá nhụ cá chim cùng cá đé, 

Cá song lấp lánh đuốc đen hồng, 

Cái đuôi em quẫy trăng vàng choé, 

Đêm thở: sao lùa nước Hạ Long. 

Ta hát bài ca gọi cá vào, 

Gõ thuyền đã có nhịp trăng cao, 

Biển cho ta cá như lòng mẹ, 

Nuôi lớn đời ta tự buổi nào. 

Sao mờ, kéo lưới kịp trời sáng, 

Ta kéo xoăn tay chùm cá nặng, 

Vảy bạc đuôi vàng loé rạng đông, 

Lưới xếp buồm lên đón nắng hồng. 

Câu hát căng buồm với gió khơi, 

Đoàn thuyền chạy đua cùng mặt trời. 

Mặt trời đội biển nhô màu mới 

Mắt cá huy hoàng muôn dặm phơi. 

Bài thơ này được viết năm 1958 nhân chuyến đi thực tế của tác giả ở Hồng Gai, in 

trong tập Trời mỗi ngày lại sáng (1958). 

 

 

Bà Dì, Bà Mợ, Bà Cô (Huy Cận) 

Tặng một cô em đi lấy chồng 
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Tôi có bà dì, bà mợ, bà cô 

Phủ xuống hồn tôi tuổi bé thơ 

Ba bóng đen như vòng số mệnh 

Trên bùa đeo cổ những người xưa. 

Bà dì duyên ép héo hon đời 

Ngơ ngác thân con, chồng một nơi! 

Khóc cạn mắt rồi, tìm cửa Phật 

Phật không xoá được khổ dì tôi. 

Bà mợ chanh chua nào giữ nổi 

Chồng đi đánh bạc tháng năm dài 

Cuộc đời đã hoá sòng gian lận 

Hai kiếp người vô nuốt cả hai. 

Bà cô căm phận phải chồng chung 

Cả hoá ra hai kiếp lạnh lùng 

Chồng sống cùng đành thân goá bụa 

Chỉ mong an ủi có giời trông! 

Mỗi lần theo mẹ bước về thăm 

Tôi thấy đời như bỗng tối sầm 

Mẹ bảo: “Con ơi đời khổ lắm, 

Chồng con, âu cái nợ trăm năm!” 

Thương cô, thương mợ, với thương dì 

Chỉ biết buồn theo lời mẹ nói 

Nhìn mặt ba người như bị trói 

Vào xe oan nghiệt bánh lăn đi. 

Mừng em hạnh phúc anh ghi lại 

Đau khổ người thân buồn tuổi thơ. 
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Em đã đẹp duyên, thương các mẹ 

Các cô, các chị những ngày xưa. 

4-3-1961 

 

Bà Mẹ Việt Nam Anh Hùng (Huy Cận) 

Chồng chết trận rồi, đến lượt con 

Mẹ già cặm cụi sống chon von 

Tôi nhìn mẹ, tưởng Bà Trưng hiện 

Bà mẹ nghìn năm của nước non 

11-1994 

 

Bà Ơi Ngày Hạ (Huy Cận) 

Con trẻ ngủ chiều hay gật thót 

Khóc inh vỡ cả nắng ngày tàn 

Bà ôm dỗ mãi, hờn không ngớt 

Tiếng nấc nằm mê, ngực vẫn ran. 

Cát phừng ngoài bãi, bóng trong vườn 

Gió chạy theo sông tự nước nguồn 

Có phải đã vào lòng giấc trẻ 

Làm ra xao động của hoàng hôn? 

Ba ơi ngày hạ nhiều hương nắng 

Chớ để say hương cháu ngủ chiều 

Hồn trẻ chưa quen nghe vắng lặng 

Trong từng hạt gió thổi ngày xiêu. 
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Vũ trụ ơi, nôi ấm của người 

Đưa ru sao cũng lắm bồi hồi 

Tưởng chừng đã hiểu, ta chưa hiểu 

Tín hiệu ngầm trong mỗi nhịp nôi. 

 

Bâng Khuâng (Huy Cận) 

1. Chậm chuyến phà 

Sông thu, trời lạnh, mây như khói 

Chậm chuyến phà nên quen biết nhau 

Chốc lát qua sông, đời vời vợi 

Về đâu, rồi nữa biết tìm đâu? 

2. Mắt em 

Mắt em anh chẳng dám nhìn lâu 

Em đẹp, lòng anh bỗng thấy đau 

Mới gặp sao mà như nhớ lại. 

Hay dan díu tự kiếp xưa nào? 

 

Bến Lò Rèn Làng Tôi Thuở Nhỏ (Huy Cận) 

Sắt đập sắt trên đe lò rèn 

Luyện con dao giúp làm bếp núc 

Luyện thanh kiếm mười năm đánh giặc 

Sắt đập sắt, sao toé ngày đêm. 

Lửa từ sắt hay lửa của tay? 

– Bàn tay xưa lên trời cướp lửa – 

Sắt còn mềm, đập thêm, đập nữa, 

Đập cho đêm bật sáng thành ngày. 
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Bể lò rèn làng tôi thuở nhỏ 

Tôi nhìn hoài, không chán, không về 

Sắt đập sắt, nguội rồi, lại đỏ 

Cái lò cừ thôn xóm sớm khuya. 

Bác thợ rèn – Ông thần phép lạ 

Ngực để trần hồng nâu ánh lửa 

Bác cho tôi đốm lửa ban sơ 

Tôi luyện rèn năm tháng thành thơ. 

 

Bụng Lân Tài (Huy Cận) 

Thế giới mông mênh sống chẳng cùng 

Cái tài âu cũng chỗ vui chung 

Hỡi ai làm đẹp, làm hay đó 

Chum lại cùng nhen lửa nấu nung 

 

Buổi Sáng Hôm Nay (Huy Cận) 

Anh tặng em buổi sáng hôm nay 

Có hoa sen nở hồ Tây trắng hồng 

Tặng em trời mát như sông 

Trong veo chảy giữa hai dòng cây xanh 

Anh tặng em buổi sáng lòng anh 

Có mây có nước có cành có hoa 

Có mình và lại có ta 

Trong hương sen ngát nở xoà lòng sen 

Anh tặng em cả những ưu phiền 

Trong câu hát cũ nghe bên chợ cầu 
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Còn hằn trong chữ trong câu 

Nỗi đau ngày trước cày sâu mặt người 

Anh tặng em buổi sáng mai đời 

Bước chân quen thuộc, tiếng người lại qua 

Mây phồng buồm bạc xa xa 

Ngày lên gió mới, lòng ta tặng mình. 

 

Buổi Trưa Hè (Huy Cận) 

Buổi trưa lim dim 

Nghìn con mắt lá 

Bóng cũng nằm im 

Trong vườn êm ả. 

Bò ơi, bò nghỉ 

Sau buổi cày mai 

Có gì ngẫm nghĩ 

Nhai mãi, nhai hoài… 

Hoa đại thơm hơn 

Giữa giờ trưa vắng 

Con bướm chập chờn 

Vờn đôi cánh nắng. 

Bé chưa ngủ được 

Bé nằm bé nghe 

Âm thầm rạo rực 

Cả buổi trưa hè. 

Con tằm ăn dâu 

nghe như mưa rào 
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Bà dậy thay lá 

Tay già lao xao. 

Bé gọi con dế 

Quen nấp đầu hồi 

Dế kêu the thé: 

Giật mình, bưởi rơi. 

 

Các Vị La Hán Chùa Tây Phương (Huy Cận) 

Chùa Tây Phương (Sơn Tây) có những pho tượng La Hán rất đẹp, rất sinh động 

tạc vào thế kỷ 18. Nhà nghệ sĩ xưa đã vô tình hay hữu ý mượn đề tài chuyện Phật 

mà miêu tả xã hội quằn quại đau khổ trong nhiều biến động, và bế tắc không tìm 

được lối ra. 

Các vị La Hán chùa Tây Phương 

Tôi đến thăm về lòng vấn vương. 

Há chẳng phải đây là xứ Phật, 

Mà sao ai nấy mặt đau thương? 

Đây vị xương trần chân với tay 

Có chi thiêu đốt tấm thân gầy 

Trầm ngâm đau khổ sâu vòm mắt 

Tự bấy ngồi y cho đến nay. 

Có vị mắt giương, mày nhíu xệch 

Trán như nổi sóng biển luân hồi 

Môi cong chua chát, tâm hồn héo 

Gân vặn bàn tay mạch máu sôi. 

Có vị chân tay co xếp lại 

Tròn xoe từa thể chiếc thai non 
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Nhưng đôi tai rộng dài ngang gối 

Cả cuộc đời nghe đủ chuyện buồn…. 

Các vị ngồi đây trong lặng yên 

Mà nghe giông bão nổ trăm miền 

Như từ vực thẳm đời nhân loại 

Bóng tối đùn ra trận gió đen. 

Mỗi người một vẻ, mặt con người 

Cuồn cuộn đau thương cháy dưới trời 

Cuộc họp lạ lùng trăm vật vã 

Tượng không khóc cũng đổ mồ hôi. 

Mặt cúi nghiêng, mặt ngoảnh sau 

Quay theo tám hướng hỏi trời sâu 

Một câu hỏi lớn. Không lời đáp 

Cho đến bây giờ mặt vẫn chau. 

Có thực trên đường tu đến Phật 

Trần gian tìm cởi áo trầm luân 

Bấy nhiêu quằn quại run lần chót 

Các vị đau theo lòng chúng nhân? 

Nào đâu, bác thợ cả xưa đâu? 

Sống lại cho tôi hỏi một câu: 

Bác tạc bấy nhiêu hình khô hạnh 

Thật chăng chuyện Phật kể cho nhau? 

Hay bấy nhiêu hồn trong gió bão 

Bấy nhiêu tâm sự, bấy nhiêu đời 

Là cha ông đó bằng xương máu 

Đã khổ, không yên cả đứng ngồi. 
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Cha ông năm tháng đè lưng nặng 

Những bạn đương thời của Nguyễn Du 

Nung nấu tâm can vò võ trán 

Đau đời có cứu được đời đâu. 

Đứt ruột cha ông trong cái thuở 

Cuộc sống giậm chân hoài một chỗ 

Bao nhiêu hi vọng thúc bên sườn 

Héo tựa mầm non thiếu ánh dương. 

Hoàng hôn thế kỷ phủ bao la 

Sờ soạng, cha ông tìm lối ra 

Có phải thế mà trên mặt tượng 

Nửa như khói ám, nửa sương tà. 

Các vị La Hán chùa Tây Phương! 

Hôm nay xã hội đã lên đường 

Tôi nhìn mặt tượng dường tươi lại 

Xua bóng hoàng hôn, tản khói sương. 

Cha ông yêu mến thời xưa cũ 

Trần trụi đau thương bỗng hoá gần! 

Những bước mất đi trong thớ gỗ 

Về đây, tươi vạn dặm đường xuân. 

27-12-1960 

Chùa Tây Phương nằm tại huyện Thạch Thất, trước năm 1965 thuộc tỉnh Sơn 

Tây cũ, qua thời gian được nhập vào các tỉnh Hà Tây, Hà Sơn Bình, và thuộc Hà 

Nội từ năm 2008. 
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Cái Dạ Yêu Đời (Huy Cận) 

Cái dạ yêu đời động núi sông 

Lòng anh vui hát, má em hồng 

Yêu nhau ta nói làm sao hết! 

Ngoài nội hoa về phút phút đông. 

1942 

 

Cảnh Địa Ngục (Huy Cận) 

Nhớ những trưa hè tuổi bé thơ 

Trốn cha, theo bạn rủ lên chùa 

Trèo nhăm quả muỗm chua chua lét 

Phượng thắm ve sầu, nhịp mõ khua. 

Rồi kéo nhau vào trong hậu tự 

Xem thôi địa ngục lại thiên đàng, 

Thiên đàng cao quá không nhìn rõ, 

Địa ngục phơi bày thật thảm thương. 

Nhớ mãi đầu bươu thằng quỉ sứ 

Mắt thòi ra nửa, lưỡi cong liềm 

Tay cầm chày giã đàn bà chửa 

Thai phọt ra ngoài đọng máu đen. 

Lại có những người bị lửa thiêu 

Những đầu nhúng vạc cháy xèo xèo 

Những thân cưa dọc như cưa gỗ 

Cưa cả mắt nhìn, cả miệng kêu. 

Bọn tôi nhìn kĩ mới hay rằng 

Họ giống bà con trong xóm làng 
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Cũng áo quần nâu, gầy guộc mặt 

ở đây không thấy kẻ giàu sang. 

Tôi sợ nhưng mà sợ ít thôi 

Không bằng cái sợ của bà tôi 

Đi qua địa ngục bà run gậy 

Đâu đó dường như đã thấy rồi… 

Trưa hè mây vắng nắng chang chang 

Lại gió Lào hun nóng tựa rang 

Mà bạn cùng tôi bên địa ngục 

Lạnh chân, lạnh ẩm cả thiên đàng. 

Nhớ lại trưa hè tuổi bé thơ 

Về thăm bạn cũ rủ lên chùa 

Tuổi thơ cây muỗm còn y đó. 

Địa ngục thiên đàng đã khác xưa. 

1962 

 

Cẩm Thạch – Hương Trầm (Huy Cận) 

Hỡi em yêu, hỡi em thương 

Thân em cẩm thạch tẩm hương rừng trầm 

Mưa trời ướt lá lâm thâm 

Tương tư ngày tháng ướt dầm hồn anh 

Em yêu: tượng ngọc vân xanh 

Anh yêu gốc cội, yêu cành đung đựa 

Yêu đôi trái chín đang mùa, 

Yêu vòm biển động triều khua nhịp đời 

Là cây anh mọc đất tươi, 

Là sao anh mọc đỉnh trời vô biên, 
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Là tình yêu dại, yêu điên 

Yêu em da diết triền miên tháng ngày 

 

Cửa Sông (Huy Cận) 

Mặt trời là trái chín cây 

Cột buồm san sát, lưới đầy cửa sông 

Bão xa chưa tạnh, mây đùn 

Thuyền quây đánh lộng, mai hừng ra khơi. 

Buồm về rộng mở cánh dơi 

Gió chênh khoang cá lườn phơi nắng vàng 

Cửa sông nửa cảng, nửa làng 

Nửa cồn nửa biển dịu dàng mắt ai 

Mênh mông cát mịn bãi dài 

Tay người đan lưới nhẹ cài hoàng hôn. 

Thái Bình 6-1974 

 

 

Chép Bài Thơ Cũ (Huy Cận) 

Anh biết yêu em đã muộn màng 

Nhìn em trăm bận chỉ nhìn ngang 

Biết rằng nhìn thẳng thêm đau đớn 

Anh sợ tình ta sẽ dở dang… 

Muốn trốn em mà trốn được nào! 

Mắt em thầm gọi sắc như dao 

Gặp em như nín lòng anh lại, 

Trốn cả lòng anh, trốn được sao!… 
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Em hỡi! Yêu nhau chẳng muộn màng 

Lửa bền trong đá mấy muôn năm 

Lửa đôi ta chẳng cùng nhau đượm 

Sẽ đốt lòng ta ra bụi than 

 

Chùm Hoa Núi Tặng (Huy Cận) 

Anh đi anh hái chùm hoa núi 

Về tặng lòng em yêu nhớ anh 

Hoa tím thuỷ chung không có tuổi, 

Hoa lan trong trắng khẽ nghiêng mình. 

Lại có hồng say gai cũng thơm, 

Hoa thia chi chít cánh thuê cườm, 

Hoa mua thưở nhỏ làng bên núi. 

Anh hái cùng sim ăn bỏ cơm. 

Gió núi em ơi thổi vút về. 

Nghìn hoa hương lạ sắc say mê 

Lòng anh hái cả cho em đó, 

Hái cả chùm mây, sợi gió se. 

Hoa nhớ hoa thương hoa đợi chờ 

Hoa hương da thịt nối hồn mơ 

Lòng anh là cả vùng hoa núi 

Ấp ủ lòng em muôn cánh thơ. 

 

Chùm Thơ Viết Ở Đảo Long Châu (Huy Cận) 

1. Nhìn sao 

Đã lâu ta không nhìn sao 
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Đêm nay ngủ đảo Long Châu biếc ngời 

Ta nhìn chi chít đêm vui 

Tằm sao ăn rỗi, nong trời vàng tơ. 

2. Đèn biển Long Châu 

Long Châu nhiều đá ít cây 

Lá vông cánh mát những ngày gian lao 

Trời Long Châu có nhiều sao 

Mọc từ đáy biển mọc vào bờ quê 

Giữa trời sao, ngọn đèn khuya 

Làm ngôi sao đất, lửa chia bốn trời. 

 

Chiếc Võng Tơ Em Tặng (Huy Cận) 

Ngày anh lên đường: em trao anh chiếc võng 

Võng đan múi tơ nhẹ tựa thời gian 

Tơ quê ta chín bụng tằm vàng óng 

Võng theo anh từng giấc ngủ núi ngàn. 

Võng treo vào cây nguyên cành nguyên lá 

Bỗng hoá cột nhà nhịp võng đung đưa 

Võng tơ nhẹ: mạng nhện nào kì lạ 

Giăng đôi cành lấp lánh áng trăng thưa. 

Võng anh treo đầu Nam đầu Bắc 

Hai hồi nhà của đất nước thương yêu 

Níu về Nam sợi võng bền dằng dặc 

Nhớ về em trăm múi võng đan thêu… 

Võng ru anh trưa Trường Sơn nắng biếc 

Võng ru anh đêm đèo suối trăng sương 
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Ngủ với súng trong màng tơ em dệt 

Võng mắc lên: trạm ấm giữa đường trường. 

Em thương anh đan từng múi chặt 

Anh nhớ em giấc ngủ quyện vào tơ 

Em bên anh chẳng bao giờ vắng mặt 

Tay tơ em, anh áp má những giờ… 

Chiếc võng theo anh suốt đường chiến đấu 

Ngày hành quân vo giấc ngủ đeo lưng 

Chiếc võng quê hương tết bằng nắng ủ 

Dành cho anh trăm buổi dậy tưng bừng. 

 

Chiều Thu Quê Hương (Huy Cận) 

Chiều thu trong, lá trúc vờn đẹp quá, 

Lá mía xanh nhung quạt vào mái rạ 

Tiếng lao xao như ai ngả nón chào. 

Hoa mướp cuối mùa vàng rực như sao, 

Giếng trong lẻo, trời xanh in thăm thẳm. 

Chiều thu quê hương sao mà đằm thắm 

Tôi bước giữa vườn, bạn với hàng cau 

Hút nắng tơ vàng như những đài cao 

Đứng lồng lộng, thu tiếng chiều vàng rợi. 

Vồng khoai lang xoè lá ra nằm sưởi 

Cùng với gà mẹ xoè cánh ấp con. 

ở trước sân hà mấy đống gạch son, 

Hố vôi trắng nằm đợi ngày xây dựng. 

Trời thu trong em bé cười má ửng; 

Như cây sai mẹ đứng giữa chùm con. 

Chiều thu vàng vàng rực cả tâm hồn 
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Của đất nước đang bồi da thắm thịt. 

Gió biển mặn thổi về đây tha thiết; 

Những con chim phơi phới cánh, chiều thu 

Náo nức như triều, êm ả như ru… 

Cẩm Phả 9-1958 

 

Chim Làm Ra Gió (Huy Cận) 

Chim bay, ngựa chạy, trời đang sáng 

Mây trắng ùn lên một cõi thu 

Đo sải chân trời chim vút lặng 

Ngựa phi bờm nóng quét sương mù 

Dậy sớm theo chim ta thả thơ 

Bay vào hội gió nở ra mùa 

Phi theo ngựa khoẻ về phương lạ 

Đất đẹp chồm vui theo gió khua 

Ta ở đất này, sống cõi này 

Đất làm ra gió để chim bay 

Chim làm ra gió cho trời rộng 

Người thuộc đường chim giang cánh tay 

Ai nhớ thời xưa kim địa bàn 

Hình chim thon nhọn chỉ không gian 

Nam châm, thơ cũng loài chim đó 

Cánh sải mùa xa chẳng lạc ngàn 

5-2-1981 
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Chong Chóng (Huy Cận) 

Tước lá dừa xanh 

Tết làm chong chóng 

Em bắt luồng gió 

Chạy vòng quanh quanh. 

Gió ơi, gió nồng 

Vừa quay vừa thở 

Gió mở cánh đồng 

Bốn phía mênh mông. 

Chóng lên chong chóng 

Này gió biển về 

Chân qua cát bỏng 

Gió còn đê mê. 

Gió lên vỉa hè 

Tìm bóng xoan ngủ 

Chỉ còn tiếng ve 

Quay chong chóng nhỏ. 

Chong chóng cũng ngủ 

Lúc nào không hay 

Thỉnh thoảng tay trở 

Tỉnh bừng lại quay. 

 

 

Con Chim Chiền Chiện (Huy Cận) 

Con chim chiền chiện 

Bay vút, vút cao 
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Lòng đầy yêu mến 

Khúc hát ngọt ngào. 

Chim bay chim sà 

Lúa tròn bụng sữa 

Đồng quê chan chứa 

Những lời chim ca. 

Bay cao, cao vút 

Chim biến mất rồi 

Chỉ còn tiếng hót 

Làm xanh da trời. 

 

Diệu Ơi, Diệu Đã Về Yên Tịnh (Huy Cận) 

Diệu ơi, Diệu đã về yên tịnh 

Cận hãy còn đây trăm xốn xang, 

Cận mới về thăm quê Nghệ Tĩnh 

Gặp tuần trăng sáng ngẩn ngơ trăng. 

Cận ra Thanh Hoa nằm bên biển 

Biển lại dồn xao không phút ngưng. 

Diệu đã đi xa về tới bến 

Cận đang biển động sóng lừng dâng. 

“Hồi kí song đôi” đang viết dở 

Hai chương tuổi nhỏ chép xong rồi 

Đời ta, trang khép, còn trang mở 

Cận viết đầy trang, tay mới xuôi. 

Biển lớn băng qua, ấy biển đời 

Biển vào vũ trụ, ánh sao mời 
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Diệu dò thế giới bên kia trước 

Khỏi lạ đường khi Cận tới nơi. 

Sầm Sơn sáng 27-7-1986 

 

Em Ạ, Vườn Xoan… (Huy Cận) 

Em ạ, vườn xoan anh ngủ say 

Giấc mơ tím trắng giữa ban ngày 

Hương xoan thơmm mát chiều hè thịnh 

Hương tím hay là mộng cỏ cây ? 

Giấc xoan trên cỏ; dưới hoa cành 

Anh lại nằm mơ hoa lá xanh 

Màu lí chiều hè là xứ sở 

Lòng em đi tới với lòng anh 

Lòng anh kết một chùm hoa nhớ 

Hoa lí trong mơ, hoa tím xoan 

Xanh tím gọi nhau mùa gặp gỡ 

(Tặng em kỉ niệm cưới mười năm) 

 

Em Đi Xe Tháng (Huy Cận) 

Em mua vé tháng xe vô trường 

Tảng sáng lên xe còn đọng sương 

Sẫm tối ra xe về gió lạnh 

Đi về hai buôi, nghĩ anh thương. 

Sương sớm sương đêm chân buốt ngâm 

Mãi chưa mua được bốt vừa chân 
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Đêm về ủ mãi trong chăn chiếu 

Mới thấy bàn chân em ấm dần. 

Vé tháng em ơi! Em cứ đi! 

Đời đi có chuyến, chớ sai kì! 

Chân em có buốt về anh ủ 

Chân nhẹ thầm như chân ý nhi. 

Rồi một ngày, không vé trắng, xanh 

Đôi ta lên chuyến xe tốc hành 

Đi luôn, đi mãi không về nữa 

Nhưng chắc còn lâu, em của anh! 

Bệnh viện Việt Xô, 11-12-1974 

 

 

Em Bé Và Mặt Trăng (Huy Cận) 

Mẹ ơi! Cho con mặt trăng! 

Bé nhìn mặt mẹ, tay dang hái trời. 

Hoa trăng nở sáng ngời ngời. 

Trăng theo bóng mẹ, trăng ngồi bên con. 

Mẹ là trăng, con bá cổ hôn; 

Con là trăng nở, mẹ ôm vào lòng. 

Mẹ đùa con dưới trăng trong, 

Trăng cao con với, mẹ bồng lên cao. 

Bé đà hái được trăng nào 

Mà nghe lòng mẹ rào rào cánh trăng. 
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Gà Gáy Trên Cánh Đồng Ba Vì Được Mùa (Huy Cận) 

Gà gáy đầu thôn, gáy giữa thôn 

Mưa tinh sương mát tận tâm hồn 

Đêm qua tắt gió cây không ngủ, 

Mưa sớm hàng cây đứng ngủ ngon. 

Gà gáy trong mưa tiếng vẫn trong, 

Giọng kim giọng thổ rộn vang đồng. 

Được mùa giống mới, gà no bữa, 

Tiếng gáy tròn như lúa nặng bông. 

Núi Tản như con gà cổ đại 

Khổng lồ, mào đỏ thắp bình minh 

Mênh mông gọi nắng cho mùa chín 

Từ buổi Sơn Tinh thắng Thuỷ Tinh. 

Ba Vì (Hà Tây), 6-1972 

 

 

Gặp Chị Điên (Huy Cận) 

Chủ nhật qua tôi gặp một người điên 

Trên mặt ngây thơ nét nét dịu hiền 

Lấp loáng dọi hai mắt đà mờ ảo. 

Sự sống thọt, đời không tỉnh táo 

Chị cầm roi nhưng nào biết đánh ai. 

Các trẻ em bu quanh chị, đùa dai, 

Chị vút gió rồi đứng cười rờn rợn. 

Người qua phố xem lâu, cũng chán 

Bỏ chị đi như chợ vãn chiều hôm. 
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Chị là ai? Đau khổ lắm? Tay ôm 

Bó quần áo rách tươm như giẻ vụn. 

Chị đứng đó, thuyền trôi mất hướng 

Mà bỗng nhiên biển hoá đá mênh mông. 

Hỡi tâm hồn mắc cạn giữa dòng 

Có phải chị còn chờ mong hướng gió? 

Ai nhìn được trong tâm hồn mờ tỏ, 

Trong não cân đã loang loang lổ vùng đêm? 

Mắt chị nhìn đâu leo let ngọn đèn, 

Tôi bất giác nhớ ngày nhật thực 

Bóng tối ăn hoen mặt trời sáng rực. 

Đời tôi đã gặp nhiều chết nhiều đau, 

Đã thấy những thân người như hoa héo nhựa xàu 

Sự sống khô đi như dòng nước cạn 

Nhưng nói sao hết lòng tôi đau đớn 

Thấy chị đứng, đi, da thịt hồng tươi 

Nói năng mà như không sống nữa rồi… 

Sương chiều xuống như xoá nhoà cây cỏ. 

Trong mắt chị chút hồn còn mờ tỏ 

Cũng dường như pha loãng biến trong sương. 

Chị về đâu? Mẹ chị đến, yêu thương 

Nâng đầu chị như tay già chống chọi 

Với trái sắp rơi, với hồn sắp tối. 

Chuyện đau thương mẹ chị kể đầu đuôi, 

Chuyện gia tài xâu xé, tình nghĩa pha phôi, 

Chuyện đời cũ hơi tiền làm lạnh máu… 

Chị mất trí, bị “cuộc đời” lừa đảo. 

Sau màn sương trắng đục mặt trời chiều 

Đỏ bầm như cục máu uất ai treo, 
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Cả hồn chị đã tím bầm trong đó. 

Tôi tưởng nghe trong hồn ai sụp đổ 

Rít vang lên cả quá khứ bạo tàn 

Trong buổi chiều sương trắng lạnh màu tang. 

12/54 – 5/59 

 

Gặp Em Một Sáng (Huy Cận) 

Gặp em một sáng trời se lạnh 

Em đẹp hừng đông, anh choáng say 

Bão dậy trong lòng chưa phút tạnh 

Chiêm bao lẩn quất tháng năm này 

Mây trắng về đâu mây trắng ơi 

Nhớ thương từng mảng ngáng chân trời 

Yêu em, anh muốn làm mây trắng 

Khuya sớm tìm em nay tới nơi 

 

 

Em Ơi! Trời Xanh (Huy Cận) 

Em ơi! Trời xanh 

Như là tuổi nhỏ 

Đôi cây giao cành 

Bên đường, vui sao 

Giờ đây trưa rồi 

Chim đà nghỉ hát 
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Lá đà nghỉ quạt 

Mành hoa bồi hồi. 

Đời nằm rất êm 

Mây thưa buông rèm 

Thời gian rất nhẹ 

Qua mảnh tóc em 

Mây nghiêng nghiêng bóng 

Mi tơ dệt mộng 

Em là trời xanh 

Nhìn qua cửa động 

Trưa nay trong nhà 

Ghế bàn yên ngủ 

Riêng lòng đôi ta 

Nằm trong vũ trụ 

1941 

 

Gọi Điện Thoại (Huy Cận) 

Mấy ngày không gọi cho em, 

Tưởng chừng năm tháng nằm im bấy chầy 

Nhớ cuồng lại gọi em đây, 

Chờ em ra, đợi đầu dây bồn chồn 

Cứ chi chớp bể mưa nguồn,ư 

Nắng vàng, gió nhẹ cũng buồn tương tư 

Tiếng đầu dây thực hay hư? 

Nửa bên tai, lại nửa từ xa xăm. 

Giọng em khe khẽ, trầm trầm 

Anh nghe quen, tưởng nghe thầm trong anh 



Thơ Huy Cận – Tập 1  Trang 36 

 

Bao ngày một thoáng vút nhanh. 

Vắng em năm tháng cũng thành chiêm bao 

 

Gửi Bạn Người Nghệ Tĩnh (Huy Cận) 

Ai ơi, cà xứ Nghệ 

Càng mặn lại càng giòn 

Nước chè xanh xứ Nghệ 

Càng chát lại càng ngon 

Khoai lang vàng xứ Nghệ 

Càng nhai kĩ càng bùi 

Cam Xã Đoài xứ Nghệ 

Càng chín lại càng tươi. 

Ông đồ xưa xứ Nghệ 

Càng dạy, chữ càng nhiều 

Tính tình người xứ Nghệ 

Càng biết lại càng yêu. 

Ai đi vô nơi đây 

Xin dừng chân xứ Nghệ 

Ai đi ra nơi này 

Xin dừng chân xứ Nghệ 

Nghe câu vè ví dặm 

Càng lắng lại càng sâu 

Như sông La chảy chậm 

Đọng bao thuở vui sầu 

Ăn, xứ Nghệ ăn đặm 

Đã nói, nói hết lòng 
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Đất này bền nghĩa bạn 

Đất này tình thuỷ chung. 

Đất này mẹ dạy con 

Yêu anh hùng nghĩa khí 

Giữ lòng đỏ như son 

Nuôi thù sâu tựa bể. 

Đất này đất Xô-viết 

Đảng mở hội cờ hồng 

Tự tuổi vàng đá biết 

Mặn mãi tình công nông. 

Tình xứ Nghệ không mau 

Nhưng bén rồi sâu lắng 

Quen xứ Nghệ quen lâu 

Càng tình sâu nghĩa nặng. 

Ôi xứ Nghệ, xứ Nghệ 

Đất cổ nước non nhà 

Đã trăm, nghìn thế hệ 

Vẫn ưa nhút, ưa cà. 

Dân thời đại Bác Hồ 

Sống xã hội chủ nghĩa 

Vẫn dáng dấp ông đồ 

Hay chữ lại hay nghĩa 

Ôi tâm hồn xứ Nghệ 

Trong hồn Việt Nam ta 

Có gì tự ông cha 

Rất xưa mà rất trẻ 

Giống như Bác của ta 
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Một con người xứ Nghệ 

Một con người xứ Nghệ. 

Nghệ Tĩnh, 10-1967 

 

Gửi Thế Kỷ Hai Mươi (Huy Cận) 

Kính tặng Anh Trần Đức Thảo, nhà triết học suy tư cùng thế kỷ 

Rồi mai đây khi ngoảnh chào thế giới, 

Đến phút tận cùng nhìn lại đường đi. 

Ôi thế kỷ! Ngươi có gì tiếc nuối? 

Có bâng khuâng khi cặp bến bờ kia? 

Thế kỷ thông minh cướp quyền tạo hoá, 

“Tranh sáng cùng mặt trăng, mặt trời”. 

Bước mỗi bước tung nghìn phép lạ, 

Nhãn hiệu “làm người ở thế kỷ hai mươi”. 

Thế kỷ đau thương, hào hùng, náo nức, 

Đập theo tim thế kỷ nhịp lòng ta. 

Vũ trụ gây mơ để làm nên sự thực, 

Đất nâng chân, trán đã chạm thiên hà. 

Mang nặng đẻ đau biết bao hoài bão, 

Người xung thiên xây bệ phóng cho đời. 

Hy vọng lớn đã đi vào quỹ đạo, 

Bảy mươi năm dễ chi bỗng tàn rơi! 

Việt Nam, Việt Nam, Hồ Chí Minh muôn thủa! 

“Không gì quý hơn độc lập, tự do”. 

Mạch lịch sử đã ghi vào bộ nhớ, 

Đã trăm năm trăm dân tộc mong chờ. 
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Một người ra đi để thương để tiếc, 

Thế kỷ ra đi để trầm tích văn minh. 

Cũng để lại khúc trường ca ca tiếp, 

Nhớ mê say như ta lại nhớ mình. 

 

Giã Từ, Từ Giã… (Huy Cận) 

Giã từ, từ giã hoa ân ái 

Một nửa tàn phai, một nửa tươi 

Môi cắn máu thâm cho khỏi khóc 

Yêu em anh lại ngẩn ngơ cười. 

1956 

 

Gió Đến Nửa Đêm Chưa Hết Lạ (Huy Cận) 

Có những đêm gió dậy thình lình 

Như chợt thức một niềm chi xao xuyến 

Như trẻ nhỏ khóc nín rồi, đêm đến 

Lại nấc lên cơn tủi tự chiều hôm 

-Đến bao giờ, đến bao giờ hỡi lòng 

Mới hết dậy những ngọn triều yêu mến? 

Trời đất cũng có những giờ thầm kín 

Tự xôn xao không biết vì đâu 

Tưởng đêm sâu thầm thỉ với đêm sâu 

Tưởng gió thổi cũng gữa đường trăn trở, 

-Đến bao giờ, đến bao giờ vũ trụ 

Mới cho ta nghe hết nỗi niềm xa? 

Người đã vào vũ trụ như về nhà 

Nhưng gió đến nửa đêm chưa hết lạ 
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Có phải thân ta có một bề hoa lá 

Và một bề gió thổi không ngưng 

Và Đất tròn địu ta trên lưng 

Đi những bước sâu dày trong bát ngát 

Quá nửa thu rồi, trời đêm trong vắt 

Gió lại đi không vướng một làn mây 

Mở cửa trông: Sao sáng từng bầy 

Như xúm xít uống những hồ leo lẻo 

Trong những đáy trời xa vạn nẻo 

Có những đêm gió dậy thình lình 

Như xao xuyến một niềm chi chợt thức 

Như sự sống bỗng dài thêm kích thước 

Như cuộn thước tròn bỗng mở đo xa… 

 

Gió Chuyển Mùa (Huy Cận) 

Đêm nay gió giữa hai mùa 

Thổi sao vi vút, mây lùa một bên. 

Mùa quê hương, tưởng đã quen, 

Nửa đêm gió thổi, nằm yên được nào! 

1961 

 

Gió Lạnh Chiều Đông (Huy Cận) 

Gió lạnh chiều đông nhớ tuổi thơ 

Bầy chim chèo bẻo nấp bên bờ 

Mênh mông nước bạc đồng sau gặt 

Một nỗi buồn xa như sóng xô. 
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Chim ở đâu về sà chớp mắt 

Chim vương nhựa chết hết bay rồi 

Bắt chim nghe lạnh hai đầu cánh 

Tưởng mặt trời se rụng đến nơi. 

Tuổi nhỏ hắt hiu giữa cánh đồng 

Nửa tràn sương núi, nửa hơi sông 

Có gì ẩm ướt trong hồi tưởng 

Như áo ngày mưa bặn bếp hong. 

Gió lạnh chiều đông xui nhớ thuở 

Bầy chim chèo bẻo nấp bên bờ 

Hôm ta nấp, thơ giăng lưới 

Bẫy tháng năm về, bắt tuổi thơ 

1974 

 

 

Giọng Em (Huy Cận) 

Giọng em vang tự trời quê Huế 

Nhẹ thoáng, xanh veo, mà xốn xang 

Nồng cháy như mồi thông núi Ngự 

Giọng em nửa thực, nửa mơ màng 

Chỉ một lần nghe đủ nhớ đời 

Huống chi anh được đón bao lời 

Bâng khuâng em nói trong chiều lạnh 

Ngơ ngẩn lòng ta Huế Huế ơi! 
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Hai Bàn Tay Em (Huy Cận) 

Hai bàn tay em 

Như hoa đầu cành 

Hoa hồng hồng nụ 

Cánh tròn ngón xinh 

Đêm em nằm ngủ 

Hai hoa ngủ cùng 

Hoa thì bên má 

Hoa ấp cạnh lòng 

Tay em đánh răng 

Răng trắng hoa nhài 

Tay em chải tóc 

Tóc ngời ánh mai 

Giờ em ngồi học 

Bàn tay siêng năng 

Nở hoa trên giấy 

Từng hàng giăng giăng 

Có khi một mình 

Nhìn tay thủ thỉ 

Em yêu em quý 

Hai bàn tay em 

 

 

Hôm Qua Ta Gặp Bạn Mai Sau (Huy Cận) 

Hôm qua ta gặp bạn mai sau 

Ánh sáng hồn hoa thả nhịp cầu 
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Giữa bạn và ta không khí thở 

Niềm hương trong trắng ngại ngùng nhau 

Mà lòng bạn đẹp, lòng ta đẹp 

Hai trái mùa xuân đậu nhánh đời 

Mắt bạn ta đi vào mộng ngọc 

Hồn ta bạn bước đến thiên thai. 

 

Hôn Em (Huy Cận) 

Hôn em vị chết trên môi 

Ôm em sầu não rơi đôi cánh tình 

Yêu em anh thoát hồn anh 

Nhớ em anh hẹn để dành mai sau 

 

Hỡi Em Yên Lặng (Huy Cận) 

Khi anh xin cưới, mẹ em rằng: 

“Thu nó hiền thôi, ít nói năng” 

Tự đó hai sông hoà một biển. 

Nước liền với nước gắn bằng trăng. 

Từ đó lòng anh cứ lắng nghe 

Lời im trong mỗi bước em về, 

Lời thầm trong mỗi câu em nói, 

Trong mỗi làn tay em vuốt ve. 

Khi anh mệt nhọc, khi anh đau, 

Công việc anh lo, lửa nóng đầu 

Anh cứ cảm nghe từ ánh mắt 

Tình em ôm toả tựa hương ngâu. 
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Em hỡi, đời ai chẳng nửa thầm 

Lặng yên mới có được vang âm 

Tóc mềm sợi sợi nằm êm lắng, 

Vạn suối lòng anh chảy trở trăn. 

Rồi một ngày kia anh với em 

Nằm luôn lòng đất giấc im lìm 

Tai xương anh sẽ còn nghe ngóng 

Hoa lá hồn em trong lặng im. 

Bệnh viện Việt Xô, 12-1974 

 

Hồn Thuở Ban Sơ (Huy Cận) 

Ảnh tuổi nhỏ ta vẫn còn giữ kĩ 

Hồn năm xưa ta để lạc đâu rồi? 

Ở đâu rồi những chùm thương, nụ ý? 

Tháng năm tàn biết được kẻ trông coi? 

Ta than khóc nỗi thời gian rụng héo 

Và đời ta rụng lá thắm xuân đầu…. 

Hồn ta ơi! Sao mà em trong trẻo! 

Suối em cười có lộng ánh ngọc châu. 

Em đẹp quá bắt ta còn nhớ mãi 

Lúc em vui thì sông núi hân hoan 

Mỗi sáng sớm em nặn trời đất lại, 

Làm ta tin chẳng có độ phai tàn. 

Thực có chăng một bàn tay cao cả 

Nhận đời ta từng phút một cất đi 
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Để đến mai sau hơi tàn xương rã 

Trả cho ta hồn tươi sáng xưa kia? 

 

Hoa Giữa Nắng (Huy Cận) 

Hoa chanh cánh tím mùi hương thoảng 

Nở góc vườn em anh nhớ dai 

Thơ giữa cuộc đời, hoa giữa nắng 

Du xuân con bướm quạt hương dài. 

 

Hoa Sấu Bầy Ong (Huy Cận) 

Mấy hôm chiều lại cơn giong 

Có lùm hoa sấu trước song, quên nhìn 

Chiều nay mây tạnh nắng lên 

Đàn ong quen – lại đến tìm lùm hoa. 

Ôi hoa đậu trái bao giờ? 

Bầy ong ngơ ngẩn một bờ sấu xanh. 

 

Huế Vấn Vương (Huy Cận) 

Xanh mượt bờ xanh Huế Huế ơi! 

Cỏ cây đây đã hoá vườn trời 

Người đi bước nhẹ không nghe tiếng 

Mà nặng lòng yêu biết mấy mươi. 

Huế hoa thiên lí mùi hương thoảng 

Huế tím chiều thu dậy ước mơ 

Mái đẩy câu hò ngân ánh nước 

Sóng không trôi bởi luyến lưu bờ 
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Tuổi nhỏ đời ta Huế giữ không? 

Cho ta xin lại những năm hồng 

Cho ta trở lại ngày xưa cũ 

Mới hái mùa thơ giữa độ bông. 

Tình bạn tình yêu Huế khéo ương 

Hoa xuân trái đậu tháng năm trường 

Bâng khuâng nay nhện chiều giăng lưới 

Bảng lảng lòng ai Huế vấn vương. 

1978 

 


