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Ban doc wviet

« Phéin dic biét hoi nangr.— «.. Budng 18i Vén-Hiru
thdl ro rang, méi phdn dugc bién soan céng phu ; t6i wére mong
qui tda soan vadn giir nguyén hinh thirc dy dé¢ Vin-Hitu cé
diroc mét sdc thai riéng biét trong vwon hoa tap chi hién nay.

T6i vd cdc ban t6i & Kontum thuéng theo déi V.H. dé
lam swu tdp mét lap-chi dep va gid tri, song tiéc lam sao V.H.
ra khéng dirge déu din lam ching téi cho doi qua lau. Chiing
t6i mong réng s€ khéng xdy ra tinh trang ndy nita vi véi khd
ndng clia qui téa soan, chang I8¢ Vdn-Hitu khéng ra kip héng
thang hay sao ?

Trong s8 8, b6 mén dién dnh dugc mé xé mél cdach sdu
réng song cac vdn dé dé cdp dén xél thdy di vao dai cuong
nhiéu nén phin dic biét ay c6 hoi khé mét ti. Ching téi khéng
dim di vdo chi treong duwing I6i clia qui {éa soan, song véi
thién chi xay dwng mét déc gia trung thanh ciia Vin-Hitu, téi
mgo mudi dé nghi m¢l vdi sita chira nhu irén, wéc mong né
khéng phai vé bé. »

ONG LAM-VAN-TU® — Konium

« Thw~-Mue rat béich ».— «...Trong s8 cdc tap chi hién cg,
khéng c6 mét t& bdo ndo c6 mét muc 1dng két hoat dong vdn
nghé mét cach twong ddi ddy da nhw qui bdao. Muc ma téi thu
hon cd la Thi-Muc cia Van-Hitu. Béi véi nhitng ngudi theo
déi hién tinh vdn nghé nwéc nhd, ciing nhir nhiing ai muén
fim hiéu sinh hoat ctia nhitng nha lam vdn nghé, Thu-Muc la
mét phrong tién hiru hiéu ginp tai liéu cho viéc swu tdm. Mudn
lim mét ban téng két nhitng &n loat phdm trong ndm, chi con
cin cir vao ban ké sach xudt bdn ddang trong Thu-Muc.

Vi nhu cdu b3 ich dd, t6i mong Vdn-Hiru khéng Uy do vi
hiy b6 Thu-Muc dy...»

ONG LY-KIM-PHIET — Bdc Miy Thudn,



« Thém sang tdc phiin hai».— «..Vidn-H&u c6 mét phin
ndng nhdat la phdn 1 (ddc biét) ; doc phin niy. déc gid cdn dén
6¢ nhdn xét dé tiép thu nhitng §y nghia géi ghém trong nhitng
bai khdo ludn. DE tiép liéu mau sdc cho phdn dy, t6i dé nghj
qui bao ting cudng phdn hai bing nhitng sing-tac phdm vin-
nghé nke nhang, nhitng thi phdm ém diu. Phdn séng-lic dy
gidi t8a tinh thin cdng thing cia dgc gid sau khi doc qua phdn
ddc biét. Ngodi ra, téi dé nghi qui éng thém it truyén dich danh
vdn qubc té¢ dé lam giau thém vwedn hoa vdn nghé nu¢c nha.
Ciing nhe mét-ban doc & s trwde. toi nhdn thdy phdn sinh
hoat vin hda ngoai quéc hdy con thiéu sét néu khéng néi la
nghéo qud...»

MOT BAN BOC & Huéng-Quéng

— « Khéng ¢6 nhirng chuyén va tranh khéi hai».—
«...Khéng ai chdi cai dwgc tinh chdl dirng ddn ciia Vdn-Hiru,
chinh b6 miit dao mao dy ma V.H. chiem duwogc nhiéu cam finh
ctia déc gid va khdc biél véi cac bdo hién nay. Nhung todan bf
& bdo thidu mdl chdt sinh déng lam lwoi tré cdc trang bao,
Téi man phép duwgc yéu cdu cdc dng cho thém nhitng chuyén
vui cudi §nhi trong nueéc nhue ngoai qudc vd mét s§ tranh
khéi hai ddt duéi cdc bai bdo hay & cdc phu trang khdp 1o
bdo. Néu khéng gt tré ngai va edc éng khéng cho t6i la mgl
déc gid qua tham lam, (6i xin dé nghi thém phdn minh hog
cdc sang tac pham & phadn hai dé bai bao dugc linh déng hon...»

ONG BOAN-MINH-TRIET — 184/48 Van-Pén Saigon

¥

Toa soqn Véin-Heru xin chdn thanh cam tg {dm nhiét finh
ctia qui ban doc bon phuwong di co long yéu giri thu vé ching
t6i 3 bay cam tiréng holic khen hodc ché, nhung (dt cd déu
hirorng vé tac dung xdy dung néi dung va hinh thiee Vin-Hitu,
Thay mgl bo bién 1dp, ching 16i chén thanh giti léi cam lg
tit cd ban ban dgc. Ching 16i mong dugc cdc ban tiép tuc gii
thir vé loa soan, nhirtng § kién cta qui ban la nhitng khuén mau
xdy dwng Vdn-Hitu ngay thém hoan mi.

VAN HUU



Vé wvan deé
chong cong

Cz HO NG CONG hay khéng ? Cau héi tudng
khéng can dé&t ra cho ngudi VIigt - Nam
noa. Nhung moi ngudl trong ching ta ¢é
mét ly do riéng dé lva chon tu do, thy
ghét cong san.
€6 ngudi vi kinh nghigm ban thén, vi chinh minh
va nhing ngudi thén ydu cba minh d& khéng the
chju ndl nhirng day xéo nhuc ma duél ché 4§ ay. €6
ngudl vi truéc dd ting tin theo cong san, nhing tay
v@o nhing cudc sat hal tan nhan, vé sau tinh lai,
sinh ra ghé tdm hanh déng ¢cta minh va ghé tom
cal ly thuyét d&@ dua minh dén 16l dc. C6 ngudl
khéng chiv duoc nhirng muu tré xao quyét, Hou
nhén cba cong san. Cé ngudl khéng the dé tri 6c
minh bj mé 16 di trong mot chd d& ddc tai nhat
dinh diéu khlén luén dén ca d&l séng tu tudng va
tinh ¢dm cGa mol cé nhén. €6 ngudi vi ly do tén
gléo. C6 ngudl vi ly do quyeén loi. €6 ngudi lal
khéng chap nhan cha dé @y sau nhirng nghlén cou
ly fu@n rat ti mi c¢éng phu. v. v...
Mol ngusl mot ly do, nhung tat ca déu 6 ly.
Gia s ¢6 ai dem tong hop dugc tat ¢a y kién cla



mol nguédl lai, ta sé ¢6 mét ban cdo trang day du.
Mgt céng trinh nhu thé vuot qué kha nang cia mét
nhém Vén Hou. N6 cho ta céi y niém vé su ménh
méng cba dé tal ma ta dang d& cap dén. O déy
ta chi trinh bady m@t val khia canh cba chi nghia
cong san ma théi, mong rang nhirng nh@n xét cia
ngudi ndy <6 the bé tic cho quan didm cba ngudl
kia, d6 phong phé kién thie, kién dinh thém Igp
truéng trong mot gial doan ¢6 nhieu su kign h¢
trong. Glai doan ma chinh phi tuyén bd 16 quéc
lam nguy, mé cong san d& tan ¢éng x&m pham
blén glol nuéc ta, dang géy khiung hoang nang
né & nuéc ldng gleng la Lao, ma toan quac dang
chuén bj béu ¢& vj 1dnh dao dé tiép tuc su nghiép
chién thang cong san, thong nhat dat nuéc

Trong mét glal doan nhu thé nén trong nhing
ngdy xuén, Van HGOu vira cau chic ban doc wul
vé an lanh, vira khéng ngédn ngal dua ban dgc
véo nhirng suy tudng vé van deé ly tudng cia
dén tdc.

VAN HUOU



Phan tha nhat



Phén thir nhit cha Vdn Htu s§ 9 nby dwge hodn thanh véi sir cing
tdc cfia cdc bgn: Quldn Phong ~— Hitu Vdn — Vi Vi — Phong Vi — Vi
Huy¥n Bdc — Suzanne Labin..,



VI vO

Qué huwong nguoi

cong san ¢ ddu ?

N GOAT nhitng bigt-danh khdc, Chii-nghia Cong-
sdn qudc & déi khi con dwge goi la Chit nghta Tdm V6 :
v6 gia dinh, vo tén gido, Vo 16 qudc.

B3t véi hai cdi « vé » diu, nhitng ngqueéi Viél-Nam ndo
dd khdch-quan ghi-nhdn nhitng hanh déng cia « ddng Lao-
dong Viét-Nam » trong 10 ndm khéi lira virq qua va nhitng
bién ¢8 gbn ddy & Trung-Céng, Tdy-Tang deu phai thira
nhén la cé thire.

Tuy nhién déi véi cdi « v6 » thir ba, thi mét s§ ngréi
v8n wa binh {inh va tri trong trong vdn dé phé phdn, hinh
nlur vdn it nhidu gift tdm trang nghi vdn. Thdi d§ dé
khéng phdi la hodn toan vé lj. Béi vi, néu cé nhitng ding
Cong sdn phan béi 16 quoc ho thire sir, thi bén canh dé van
c6 nhitng ddng Céng-sén & nhitng niréc nhugc tiéu tai A-
chdu va Phi-chdu dd va dirong hé hdo tranh ddn dé gianh
lai hodc giit vitng nén ddc ldp cho 5 qudc ho. '

DE cé mét k&t ludn chinh xdc vé vin dé ndy, Vin hitu
trdn-trong hin quy ban doc tai lidu dudi ddy.
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CHUNG ta bigt, ly-tuwdng
ma Marx néu lén dé 1am ciru
canh cho cudc tranh-dfu cudi
cing, « sau khi vdé-sdn thdng
tir san la mot xd hoi dai dong,
khéng giai cdp, khéng quic-gia,
chi lién k&t véi nhau vi s lam
viéc, sé thay thé cho xd-hé
ti-bén hién tai trong dé nqudi
béc 1t ngueri, va cdc giai-cdp,
cdc qudc-gia tranh gianh nhau
chi tir. S thdng-tri ciia mot
chinh-quyén bay ddt ra dé
kigm hdm nhén-ddn s¢ nhudng
ché cho sir lién-hop binh-ding
cia mét cfng-dbng nhitng ké
sdn-zudt. Mdt hét ddc-quyén
cong-ddn, con ngudi sé iré vé
véi chite vu chinh-yéu ctia ké
lao-d¢ng d¢ nhdn-tinh-héa vii-
tru, va nh¢ vii-tru con ngurdi
€ tr& thanh dai-déng. Trat-te
chinh-tri tiéu-diét, nhurérng ché
cho trdt-tw kinh-té ; quyén cai-
tri luén ludn bgo-nguoc cia
ngudi nhudéng ché cho s

MOT VIEN ANH
HOAN TOAN

THEO chi-nghta Cong san
dS hinh sy di&n tign lich-sir
va bidn-chirng d& gay ra cudc
bi€n dbi, rdt la don-gian :
mudn huy bé sy chi€ém hiku
fich ky cia tu-ban ma uy-quyé&n
chinh-tri che ché, khong c6
duong 13i ndo khac ngoai sy

quén-ly — tat nhién hoa-binh
— cua sir vdl ».

Su phan-tich ty-my sau diy
sé€ bay t0 linh - cach hwr-ao
clia bién-chirng-phap dwa dén
x8-h¢i ly-twéng kia ; no sé
chirng-minh sy 1im 18i cén-
ban cta chinh-sach fy, va cho
ta th8y riing khong th& hoan
toan hly bo chinh tri d&chuyén
lo kinh-t€ ma khong lam tir
thwong xa héi loai ngudi: sau
cung né s€ vach trdn viéc xi
h¢i dai d6ng khong th& nao
bao t6n céc sic thai dan toc
dwgc mot khi chinh quyén
qudc gia khong con nika.

Nhung nhirng ngady mai-hdu
sau cuc « tranh d&u cudi cingy
khong lam chiing ta quan tim
b3ng giai doan chuln bi cia
né. Vay chiing tachi nénnghién
ciru vai trd danh cho qudc gia
trong thoi gian giao theichuyén
nhan loai tir tinh trang hién
tai sang xd hoi ly twdng.

TU0O1 SANG HAY
Ao MONG 2

ddu tranh chinh-tri goi 1A
cidch-mang. Cac gioi vo-san
no-1¢ phai néi day chdng bon
chi nhian tu-bdn va chiém
doat chinh-quyén. M¢t khi nim
duwge chinh-quydn, vo-sin sé
diing n6 d& pha hdy hoan toan
ch&-d9 san-xudt ti-bin —Dong
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thoi, s& tiéu-trir t&t ca nhirng
nguyén nhan da lam phat sinh
str ddi khang giai-cip va nhuw
vy vo-san ciling s& ch@im dut
sir th8ng-tri ciia giai-cp minh
d& cudi cing dwa d&€n sur huy
diét chinh-quyén qudc-gia.
Nhieng sy thwc-hanh chuwong-
trinh 3y gip phai mot su-kién
quan-trong : nhan-loai chia ra
nhidu dan-tdc khac nhau vé
ngdn-ngit, ching-tdc va vin-
hoa. Sir sai biét fy phan cit
da ti€n ctia cAch-mang vé-san,
nhung trai lai giup ich cho viéc
phin céc muc-phiéu ra tirng
giai-doan. N6 c6 thé 1a mot
tr& ngai hodc 1a mot phwong
titn cho cudc tranh-d%u cudi
cung. Loi dung sur sai biét 8y
dén tot do, Marx, roi Lénine

vda Staline d3 ch& dinh mot
chi€n thuit mém déo la lung,
khi€n nguoi quan sat phai
kinh ngac (vi hinh nhr né
phuc h8i tam thi gia tri cla
y tudng qudc-gia ?), nhurng
chién thuat 8y vdn khong trai
voi dwong 18i chu chét duy
nhét, Chi€n thuat 8y khong
phdi bi mat gi, n6 di duoc
Staline trinh bay ré rang trong
quyén séch nhan dé « Nhitng
nguyén tic cua chu nghia
Lénine » (Les principes du
Léninisme) ma dang Cong-san
Phap di xufit-bdn. Ching ta
chi cin doc cin than chwrong
«Vin d& Qudc-gia» 12 c6 thé vao
thing trung tAm v&n d& dwong
thao luén.

LOI NHAN PINH THE GI&I VA CHIEN LUQ'C PAU
TRANH CUA CHU NGHIA CONG SAN Qudc TE

TrUGC mit Leénine, Sta-
line hay bat ci mt dang
vien COng-san nio, thé gioi
biy ra canh-twong nhw sau :
emét bén la Lién-bang Xi-
viét, qué hirong cia chi-nghia
x8-hoi, & dé phe vé-san chién
thdng bdt ddu xdy-durng ché-
d6 Cong-sdn, ddéng théi vdn
gdrg sirc giip do tho thugén
cdc nuwéc khac chiém doat
chinh-quyén quéc-gia dwong dp
bicc ho; con bén kia la cdc
pérc tr-ban,

Trong cdc nude tir-béan, giai-
cdp v6-sdn di nhién bi né &
héa, nhung cdc nuwée dy ciing
chia lam hai hang :

Mét hang gbm mét s8 it quéc-

‘gia v&n minh, ndm gi&t kinh té

ldi chinh vd béc It dai da
s8 nhan ddn trén hodn cdu ;
va mét hang la cdc ddn-téc bi
ap-ché¢ va bée lot & cdc thuwe-
ddn-dia va cdac nudéc lé thudc.

Hang thir nhit la chéng han
nhw cic nuwéc Phdp, Anh, Mjj
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v.v... hang thitr nhi, itrdi lai,
bao gém khéng nhitng cdc
thuéc-dia cia médy nuwéc kia,
ma con nhitng quic-gia tuy
déc-ldp vé hinh thirc ma vé
kinh-t¢ va téi-chinh vdn con
phu thuéc cdc nwéc vdn-minh,
nhe Trung-Hoa qudc-gia va
mdy nuédc Nam Mij »,

Khi d3 chia th€ giéi thanh
khdi Cong-sin va khdi tu-ban,
va khdi pay lai chia ra nuéc
ap-ch€ va nwoc bi ap-ché, thi
thai do cia nhitng dang vién
Cong-san v€ vln dé qudc gia
cling phdi nhan d6 ma sai biét
nhau, chia 1am nhiéu cip bac
tir duoi 18n d&n chd cao tot:
Chi-nghia qudc t€ that su,
tich-cre va xdy-dung.

Vi th&, dudong 18i rd rang
cho cac dimg vién CoOng-sin

MOT CHINH PANG

trong the€ gi¢i tr ban, 13 phai
c6 nhirng thai-d0 khéc nhau,
tuy theo minh 13 ngudi & nuéc
ap ch&, hay' nuéc bi 4p ché,
ngd h3u dwa cic nuoc Ay di
dén cudc cach mang thé gioi.

O mot nuéc dp ché, ngudi
Cong-san phai theo phe cac
thuoc dia hay cac dan toc
thidu s8 bi nwée minh béc 16t
d& chdng lai nwéce minh, gidp
d& ho tich roi nuwdc minh vi
(6 chirc thanh qudc-gia doc
lap. Lam nhuw vay, nguoi
cOdng-san la chong qudc-gia.
Trai lai, n€u nguwdi Cong-san
1a dan moét nuwéc bi dp ché thi
phdi tranh d&u chdng cudng-
qudc do h¢ d& nwéc minh
duoc thoat ly. Trong trudng-

“hop nay, nguwdi COng-sin la

qudc-gia,

THAN NGA SO VA

LIEN BANG SO VIET

Pr dwoc trung thanh véi
dudng 18i 8y, nguoi COng-san

khong cin d&€m xia d&n duce

tinh cia nhitng nhan vat hay
dang phai ma minh chdng ddi
hay lién hiép. O’ nuwéc Anh,
nudc Phap, chdng han, nguoi
Cong-san phdi tranh d%u voi
chinh-phi ap ché, mic diu
nhirng chanh khach theo cha
nghia xa h¢i nhuw Hepderson

hay Blum dwong nim giit
chinh quy&n. Trai lai, O An.
ge-ri, nguoi Cong-sdn c6 thd
lien-k& voi nhitng dang phai
duong tranh dau cho ddc-lap
qudc-gia.

Nhu vay, khi thi chdng qudc-
gia, khi thi qudc-gia, trong hai
trrong hop &y, nguwoi Cong-
sain déu giup viao cobog culc
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l3m c4c nude trr ban suy yéu:
ngudi CoOng-sdn tranh ddu
chdng Dé-qudc d& gidi phong
v0 san.

D6 ia phrong dién thir nhit
cia. chi®n-thuét Lénine va Sta-
line trudc vin d& qudc gia.
N6 phu hgp véi thoi ky ma
Lién-bang Xo-viét bi cac nuoc
tr ban de doa nén ¢ tim cach
gy kho-khin d& tr vé va
chdng lai moi can thiép cta
ho. Luc 8y, cht nghia qudc té
cia Cyng-san tiéu cuc hon la
tich cyc. Nhung rdi Lién-bang
Xo-vidt cang tré nén manh
mé, vikng chdi trong n&n djc-
lap thi chi nghfa qudc-t& dy
cing din din bi&n ddi ya
cng tré nén tich cre hon.

Thire vay, Iy twéng Cong san
buoc dang vién & mbi nwoc
phai vira tich cwc tranh déu
chdng d€ qudc chi nghia cta
cic nuwdce ter ban, vira tich cue
lam viéc dé lién k&t cac dan
tdc lai trong mot nén kinh-t&
thé gioi duy nh4t do Lién-bang
X6-viét digu khién.

La dian moOt nwdc tir-ban,
ngudi Cong-san khong nhirng
phai chOng lai Chanh - phl
nréc minh vi noé ap bue
nhitng nuwoc y&u hon, ma con
phai thoi thuc 'Chanh - pha
minh cdng tac, lién minh véi
Lien-bang Xo-viét nita. La
din m{t pudc bi ap buc da

thu hoi déc lap, ngudi COng-
san ciing phai lam moi cach
dé& khin nwéc nay khong
nhiing lién minh voi lién-bang
Xo-vigt, ma con tir do k&t hop
dén mirc dOng hoa véi no nita.
Nguédi Céng-san la qudc-gia
khi nuwéc minh chuwa déc ldp,
iré thanh qudc-té khi nwoc da
déc-lap, va chi nghia qudc-té
dy chi nhdm mét didu: sat-
nhdp nudc minh vdo trong
Lién-bang Xé-viét.

Tém lai cha nghia Cong-
san qudc-t€, voi hinh thwe,

.chéng qudc gia hodc qudc gia

tiy theo thoi co, tru trung chi
l1a mot cha pghia qudc gia
« than x6-viét ».

Lénine da viét: « Ngudi xd-
héi ddan-chii (NGUOT CONG
SAN) & mét nwoc nhé cé bén
phdn dua trong tam hoat déng
ctia minh vdo phin thir hai cia
dudong 180 ching ta: sw dodn
két t-nquyén cta cdc qudc gia,
Nguwdi xd héi ddn chii ¢ thé
vira chi truong déc ldp cho
rmuréc minh, vira chi irwong
thép nhdap né vie mét nuéc
ldn cdn X, S, hodic Z v.v... ma
vdn khéng vi pham nhiém vu
clia con nguéi qudc-té. Nhirng
trong moi ireéng hop, y phéi
tranh dau chdng lgi yj tudng
qudc~gia hep hoi, dé tién, chdng
lai khuyrh huwéng Dbiét ldp,
ditng riéng ré, dé cé thé nhin
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xem cdi toan thé, cai khai quat
ciia phong trao, dé ddt quyén
loi riéng te toy thuée quyén
loi chung ».

« Nhitng nguot khéng dao
sdu vdn dé sé cho la mot chuyén
mdu thudn, khi ho thdy nhitng
nguwéi xd héi dan-cha & nhiing
nude th8ng tri doi hoi: «twr
do phan ly», va nhitng ngudi
xd hoi dan chl & nhitng mréc
bi tri lai doi « tir do lién két».
Nhung chi cdn suy nghi mét
it thi thdy rdng trong tinh
trang @y, khéng c6 va khiong
thé ¢6 dudng I6i ndo khdc dé
di dén chii nghta qudc-1é va s
dung hop cac qudc-gia».

Nhung nhitng nguédi dao sau
vin d& sau Marx, Lénine, va
Staline nh¢ 4nh sang nhirng
nguyén tic ly tri ty nhién vé
trat ty qudc~té di d€ nhan
thiy rd rang dau la di€u maun
thuin lam cho chtinghia Cdng-

san 1a chdng qudc-gia tir cin
bdn va viéc ap duyng chién
thuat kia tdt nhién sé dem d&n
nhitng k&t qua nao.

S mau thuin khéng phai
la cdch choi nuwéc doi cia
nguoi Cong-sdn, khi thi quéc
gia lic nwée minh 1a tr ban,
khi thi qudc gia d& bénh virc
nwéc minh bi 4p ché, roi lai
qudc té ddi voi nuwoe minh khi
da doclap, va cubicung laiqudc
gia ddi véi Lién-bang Xo-vigt.
Mot sir ddi thay thai-d nhu
th€ r&t hop 1y d38i véi nhirng
ngudi ma bt cir & dau va lic
nao ciing hoat dong d& xic-
tign cufc cach mang vo sin
va thyec hién mdt xd hoi khong
giai cip khong qudc gia. Boi
vi, nhu Staline da néi: « vidn-
dé qudc gia chi la mot phdn
cia viin dé chung trong cufc
cach mang v6 san, mot phin
cia vin d& vo san chuyén
chinh »,

HOY BO QUOC GIA : MOT PIEM MAU THUAN
LO'N CUA CHU NGHIA CONG SAN

BlﬁM mau thuln thye sy
ndm & gitta thai do0 map mo
nay va s hiy bd chinh quy&n
ma cOng san phai thwe hién, &
gita cai goi 1a tinh huynh-dé
cac dan toc, 13y tinh ai-qudc

b& ngodi lam cdn bdn — (hai
cai binh phong luwu dong dé
che day sr map m& kia) —
va két qua ma tinh huynh
dé 4y tdt nhién phai dem
dén. '
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That vdy, khi nguwoi ta con
n6i dén « sir » doc-tai cia vd
sin nhur Marx va Lénine di
néi, nghia la néi mdt cach triru
trong va s& don, ngudi ta ¢o
thé twéng-twong ring né c6
kha-ning hiiy-bd chinh quy&n:
Ngudi cOng-san loai trir moi
vin d& qudc gia d& chi k& sy
trong-quan gita chinh tri va
kinh t€, va nhiclai mai dwéng-
16i cia ban Tuyén-ngon Céng-
s$&n : « v6 san chiém doat chinh
quyén, tu ldp thanh qudc-gia,
phd tan ché d¢ tw bdn, ngudn
gdc sinh ra sy déi khdng gial
¢dp, va do do pha tan su théng
iri cia chinh giai cdp minh.»
Nhungtruéde khi két-qua khong
the c6 duoc clla moOt bién-
chirng phdp hw do phat sinh
thi &nh hwédng diu tién cia
viéc giai c&p vo sdn chi€m doat
chinh quyén s& la gi ? Ld lam
phdt sinh mét chit nghia dé
quéc, va mél chit nghia quic gia
hep hoi cia mét dan tée. Ay la
nhirng diéu di xdy ra thwe su
& Lién-bang Xo-viét, noi chi
nghfa Cng-san d& hién hinh,
va s& khong khoéi xady ra bat
¢t noi ndo ma chi nghia nay
xuft hién nhiw la két qua cta
mot cudc tién hoa dia phuwong.
Néu nher thé; thi khong thé
con vin-dé hity bo qudc gia
pita va tinh huynh dé giita céc

dan-tdc chi 13 mot s gia ddi
lira bip ma thoi.

Trén mit 1y thuy?t, nhirng
ngudi cong-sin qua quy#ét ring
mdt din-téc cin khong co
chinh quy&n méi ton tai duge.
Nhung ddng théi ho ciing
tuyén b&d ridng hién nay thwe
t€, n€u hiy bo nén djc tai
¢ Lién-bang Xo-vi€t la lam
cho nuée Nga va ly-tudng veé-
san phai tiéu-diét hodc it ra
ciing suy y€u di. Vi vay ho chn
trrong « dung-hoa hai y-kién
néi trén vitinh-thdn ti€u tir san
cOn tOn tai va swr hién coé clia
cic nuéc phat xit, tr ban la
nhiing nguyén nhan khién Nga
ciin phai duy-tri Chinh-quyén
qudc-gia va ho hira s& huy-diét
chinh quyén nay sau ngay
tranh ddu cudi cing ». Puor,
nhung phdng nhu tdt ca céic
nuoc déu theo chii-nghia cOng-
san va cac chinh quyén tur ban
dd duoc ch? do doc tai thay
th& thi sw d5ng nh&t hién ché
d6 liéu c6 hily bé duge nhiing
st tranh gianh chdng ddi gitta
c4e nuoc iy, khong nhiing vé
chinh-tri, ma con v& kinh-t&,
v8& quéc-gia dan-tdc, va nhan-
s nita khong? Va liéu Lién-
bang Xo6-viét c6 danh d& van-
mang nwéc minh hoa hop, lan
160n véi cac nudc khac trong
cdi veong qudc ao anh &y
khéng ?
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MOT DPANG VIEN
CAO CAP

L1 KET AN cUA
CONG SAN

NHUNG, ching ta khong
ciin do xét ngay mai cua cudc
chi€n ddu cudi ciing nira. Trong
khi cho doi ngay vinh quang
huy&n bi dé, cdi binh minh
ctru thé ciia né & Lién-bang
X6-viét cling dd gay ra nhirng
had qua quan trong cho nhiing
ngudi Cong-sdn trén toan thé
th€ gioi réi. That vay, trong
cAc xir goi l1a tw ban, chii-nghia
d€ qudc cha « n&n dfc-tai vo
san thir nbhit » dd bi€n ngudi
COng-san thaph nhirng dai-dién
ctia chu-nghia d€-qudc th€ gioi
hoiic theo mot danh tir 43 trd
thanh c6-dién, doan quan thi
nim cta chi nghia qudc-gia
Xo-viét (Cinquiéme colonne du
nationalisme Soviétique). Suy
nghy vé vai tro cia dang Cong-
san Phap trong nhitrng nim
ti€n-chién va nhitngsy tré mit
phan béi cha ho, héi thing ba
ndm 1936, thang tAm nam 1939
va thiang sdu nim 1941, Léon
Blum trong cdnh tinh-mich cna
kham duwdng, da di dén két
ludn nay:

« Nhur vdy, ro rang lo dudng
I8i lanh dao cia déng céng-
san Phdp khéng thuéc vé ho,
ma do nudc ngoai bdl budc.
Ho nhdm mdt tudn theo ménh-
lénh, khong phdi cia mot t6-

chirc qudc-té, ma cita mét cudng
qudc, mot Chinh-phii. Chinh-
pha nay te y bign déi cdc ménh-
lénh dé tiy theo quyén loi quéc
gia cia minh, Vdy dang dy
khéng phdi la mét chinh ddng
qubc-t¢ ma la mot chinh ding
qudc gia ngo@i qudc. »

Loi nhan xét gém ghé cla
mét « d6ng chi Mac-xit » lirng
danh! nhirng loi chiri rda,
phtt nhan, ho#c vién -dén
tredng hop nhitng dang vién
CoOng-san Phap bi Qudc xi Birc
bén chét, cing nhirng 1&i tuyén
b3 nhiét thanh ai qudc ma
bon cong-sdn di dem ra &3
cd chdng lai cac loi xac
nhan trén kia caa Léon Blum
cling khong lam sao xé6a bo
no di dwoc. Boi vi, né khong
chi la mot k&t luan va mot s
gidi minh xac thwe nhitng su
kién chic chin ma 1a mot sr
suy luin dién dich cia chinh
ly thuy&t Mac~xit nita. « Chinh
dang cta ngoai qudc » chi cé
thé thay d6i tinh chit &y
khi Cdng-san khoéng con la
Cong-san nita !

No6i nhr vdy thi nhirng
ngudi chét trong Ihic khang
chién khong phai chét cho
nuéc ho sao ? Khéng, khi ho
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con ddy long tin céng-sén vd
theo n6 ma hanh déng, thi ho
chét cho Lién-bang Xé6-viét va
cuéc cach mang vé sdn truéc
khi chét cho nuwéc ho. Va hién
nay, néu ¢6 nhirng ngudi cong
sin tw xung la 4i qudc, ta cho
ho 14 nhirng ngudi noéi déi.
Vi long ai qudc ctia ho luén
luén c6 theé bi huw hdng ; vi khi
md ho tudn theo nhitng ldnh
tu sdn sang ddo ngii d¥ trung
thanh véi Lién-bang Xé-viét
thi hoc iing c6 thé di can dam
ma dit tinh thuong Lién-bang
Xé-viet lén trén tinh thuong
néc ho.

Phéng nhr mai diy ding
Cong-sdn & mot nuwde ndo do
chi®m doat chinh quyén nwéc
gy, k&t qua cua sir 1é thudc qué
hrong x3 hé¢i (Nga) ciia nuwoc
d6 s& ra sao? Cho du quyén
loi cia nwoc #y va cha Lién-
bang X0-viét c6 thé gidng nhau
& nhiéu diém, nhung nhiing
viéc tdt nhién cta chinh tri
qudc-t&€ khong bao ‘lau s& gdy
ra nhidu diéu lo ling cho cac
nba ldnh tu cdng-sdn nuée
nidy. That vay, ho s& phai
quy&t dinh nhiéu di&u, trong
d6 ho cln can nhic quyén loi
cla nuwéc ho va quyén-loi chia
Lién-bang Xo-vi&t, va chi chon
dwgc mét bén ma thoi. TAt
nhién ho chia lam hai hang :
hang c{ng-san hon 4&i qudc

(nghfia la than Xo-viét) va hang
4i qudc hon than Xo-viét. Néu
hang thir nhit, tirc hang cOng-
sin chan chinh, khong 4ai
quéc, thdng hang thi hai (ai
qudc, cdng-san khong chin.-
chinh) thi ta cé6 thé doéan biét
ho sé& bét xir s& ho phéai chiu
dung thw doc tai nao va ho
s& nhim mit din qué huwong
di phidu-lwu d€n dau (Tinh
trang hién nay cia Bic-Viét
va Trung-Hoa).

Nhitng nét chinh cla cudc
phiéu-luu &y di dwoc Cong-
sidn phac hoa trong hinh-th&
ciia th&-gioi qudc - t&€, Béi vi,
trrdc mit nhitng ngudi Cong-
san, th& gioi chia lam hai
phdn : moét bén 14 qué huong
ctia chu-nghia xd-héi, bén kia
la th€-gioi tu bin, va sir mang
clia vo san 1a phai tiéu diét te
ban, va du som hay mudn, sy
va cham gitta hai khdi th&
nao ciing xay ra. Hon th& nira,
theo ly thuy&t Mac-xit, vo-sdn
& tht ci cac nudc phai nd luc
lJam viéc d& thue day cudc
tranh déu c6 18 «cudi cing»
%y chong thyc hién. C8 nhién,
treée khi phat khéi cude tén
cong t8i hau, vo sin vira phai
ging chiém 14y nhiing y&u
diém va ciin-cir phat xuit tdt
hon h&i, vira phdi ¢d t6 ra
minh 1a nan nhan cha nhiing
dan ap bat cong va l1a nhikng
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ké bénh vire tir-do cua cac
dan-tdc, bénh wvwrc dan-chq,
phap-luat va cong-ly v.v...
Nhur vay, bit cir co-hdi nao va
lic nao co s tranh chiip gitra
d&c tai cong-sén va cac nuwoc
khic, ngwoi ta cling c6 thé
biét triroe rng cudce tranh diu
8y hoan' toan khong phai la
ctia vo san chdng tidu tur-sén,

MOT GIA

CUOC chién-dgu lon lao
nay da thuc 1a cudc chién-ddu
«cudi cung» chwa ? Ngudi
Cong-san c6 thé hy-vong chut
gi ching-ki®n cudc chi&n-
thdng ctia ho két-thic giai-doan
giao-thoi, va nhin thdy canh
binh-minh tinh huynh-dé giita
cdc dan-toc trong xa-hoi Cong-
sin khong ? Ching ta hdy thir
xét c4i gid-thuy&t xem ra thuan
lgi nhét cho niém hy-vong do.

Gia sir trong cudc chi€n-dfu
nay, cac nudc vo.sdn toan
thing, ngu-tri trén cac nuodc
tr-sin biing m{t nén ddc-tai
vo-san, 1am chu-hdu cho qudc-
gia vo-san va din-tdc Nga thi
ciing chwa giai-quyét dugc gi.
Vi rding, trong giai-doan méi
ciia ky giao-thoi nay, qudc-gia
thdng tri kia s& phai chon
mot trong hai dudng 18i chinh-
tri: hodc lgi~-dung cac nén

ma la cudc tranh déu cla cic
nudc tw xung la vo san chdng
nhitng nwéc ho goi 1a tur-bén,
Chu-dé tuyén truyén ma Hit-
ler, vA Mussolini thudng dung
hdi ti¥n chi&n, nay duwoc cong-
san dem dung lai. Khéng cén
phdi tinh mit méi thdy ring
Cong-sin di dem phd bién no
roi,

THUYET

ddc-1ai chu-hiu dé ciing ¢d nén
th&ng-tri ho#ic d& cho cac chu-
hiu kia ty-do thire su d& cé thé
tieu-bidu cho nhitng quy&n-loi
qudc-gia cia ho.

Vé trudng-hop thir nbit,
th&€-gioi do chi-nghia CHng-sin
tao ra, s&€ chiing khac gi cai
th€-gié&i ma nha doc-tai Dirc
Qudc-xa Hiller hing mo tudng.
Nhitng nuwdc chu hidu vo-sin
s& phuc-tong’ ménh-ménh cda-
Nga-S0, ciling ohw cdc qudc-
gia do bon Laval, Quisling,
Inquart cim didu da phuc-ting
Hitler vay. R6i nhitng nguoi
dai-dién D#&-qudc Nga ciing
dem dung lai luén-diéu clia
sach Mein Kampf cho minh:
nhirng nuée tung-phuc sé duge
dwra dén moOt né€n vin-minh
dang qui hon quyén tir-do xua
kia ctia ho.

- O trudng-hop thir hai, ngudn
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loi kinh-t€ cfla cdc nuwédc sé
mii mii khéng sao khoi sai-
biét nhau ciing nhur ngon ngir,
dit-dai va viin-hoa caa ho vay,
vd vi th€ cidc nuwédc vo-sdn Ay
tr& lai chéng d8i nhau, d& lap
nén phitng lién-bang mébi.

Thoi trung - ¢b, thé - giei
phong-kién luon giao-dong
gitta quyén th8ng-tri duy-nhit
clia d€-qudc La-mi va sir phan-
tin cua cidc qudc-gia dang
thanh hinh.

Bén thoi-ky tw-do, kinh t&
néu c6 sir th8ng-nhdt cha cac
qudc gia dudi quyén mot nwéc
ba cha, ciing chi thue-hién tam
théi d& rdi phan-tan ra theo
sir linh c& chia cac cudc lién-
minh. Thoi ky Cong-sin ciing
viy ; sir cdng-ddng ly-twdng
va sy déng-nhit vé hinh-thirc
chinh-tri khong th& nao pha
tan sy sai-biét giira cac qudc-
gia. Trir phi nén doc-tai do
xem nhe cdc quy&n-loi cha
din toc minh va mudn d& cac
qudc gia vo san khac duogc
tr do,

Trong ca hai gia-thuy&t trén,
ching ta th3y ring kinh~t€
khong di d& théng-nhét-nhan-
loai cling nhu ta khong thé
hy-vong gi vao viéc hiy-bo
qudc gia. Nhur vay, ta thiy ring
khong thé nao vugt qua giai-
doan cudi cung ciing thoi ky

chuyén-ti€p d& bwéc sang x3-
hoi Cong-san khong giai cip
va khong chinh quyén.

Va th&-giéi Cong-san nay sé
mang dic tinh nao, phong st
te-tuwdng Mac-Xit thing, hoiic
trai lai cdc qudc gia tw-san
thing va dwoc t6 chirc theo cac
nguyén-tic cta chi nghia tu-
ban ? Vin dé bén nay hay bén
kia thing thuc ra khong quan-
trong nhue lic méi chin qua.
Vi tu-bén hay Mac-Xit déu ddng
y v& dia-vi t8i-thugng clia kinh-
t€, Vay ngay bay gio ta c6 thé
nhin thiy nén ddc-tai vo-san
hoic nhitng « khu-virc kinh-t&
dai qui-mo» sé dwa ching ta
dén twong lai ndo. Sy tranh
gianh giita «hai hay ba khdi»
cia thoi-dai nay s& c6 tinh
cich kinh-t¢ hon 1a chinh tri
va qudc gia.

Pai-d&, chung ta c6 the néi
ring, trong th€ giéi phong-
ki€n, cic cudng-qudc mudn
dit cha-quyén trén ngudi va
vat, thi chi hanh-déng bing
cach ép-budc hoic thuyét-phuc
cic ngudi khac, k& nhwr 1a
nhitng nhéan-vat chinh-tri ca~
nhan, thi du : bit vua chia
ho#c lién-k&t bing nhikng cujce
hon-nhan. Trong th&-gidi tu.
do, caAcdan 1oc da co chi-quyén
va tré thanh qudc-gia, thi
phai ép budc hoic thuyét phuc
cac doan-th& chanh-tri, nhw :
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chién tranh giira cac qudc gia
ho#ic dung tai-chinh van-ddng
bao chi va cdc dang phai...
Céac cong tac vi-dai dé doi hoi
nhirng {ai nguyén kinh-t€ ngay
mot doi-dao, nén cac nuoc L
ban tim cich xdm chi€m céc
nguyén-liéu va cac thi-trudng
tigu-thy. P&n giai doan suy
y&u cia chu pghia tw-do kinh
t€, ky-nguyén cta dgc-tai
Cong-san hodic cua « cac khu-
vre kinh-t€ dai-quy-mo » sé&
chi c6 theé diy cudc di€n-bi€n
d6 xa hon — it ra trong bao
ldu ngudi ta chua thira nhan
gia-tri con ngudi va ciru-canh

siéu nhién cta n6, D& thiétlap
nén th8ng-iri cling nhur 48 mé
man cudc chi€n-dfu cua ho,
ching ta sé& th¥y khdi Cong-
sdn hanh-dong bing cudng ép
hodc thuy&t-phuc con ngudi,
k& nhu 12 nhitng con vat kinh-
t€. Mot mit ho hira hen cho
moi nguwéi &m no, hanh-phic,
miit khac k§-nghé-hoa cic dan-
16c ban-khai, phong t6a kinh
t&, luu diy cong-nban, lao-
c6ng cudng-bach & cac trai
tap-trung vi-dai, trong doé gia
tri con ngwoi chi bing suc viat,
tom lai mét cudc no-1é-hoa
phan-nhan-tinh hoan toan.

«HOY BO QUOC GIA» C6 PHU HQP VOI
BIEN CHU’NG PHAP DUY VAT VA LICH SU" KHONG ?

HAN Méc khong tién-doan
dugc va ciing khong mudn cé
nhitng diéu nhu vay. Vi bi hoa
mit bdi cudc th8ng - nhit bé
mit va chi-nghia qudc-t€ hoi-
hot, do chi nghia tr ban
thwe-hién hdéi do, Mac véi tin
rigay ring sy thOng-tri cha
vo-sdn (¢ moét hay nhidu
nurée ?2 Ong khong bao gior dit
thanh vin d& co6 thé xo6a
nhoa dirge nhirng sai-biét gitra
cac qudc gia. P&n ndi Ong da
diém tinh viét:

« Khi viéc ngudi boc-lot
nguyi dwoc xdéa bd, thi viéc
cdac qudc gia bdc-lét lan nhau

ciing xéa bo dwoc. Sy twong
phén gitta cac giai<cdp firong
nuwéc mat di, thi su d6-ky giita
cdc qudc gia ciing mdt theo »

(Tuyén ngdn Bang Cdng sin)

Nhung duyx-vat bién-chirng
cing nhw lich s& d&u phan-
khéng sw lac-quan gué don-
gian do,

Truéc hét, hidy noi dén bién
chirng phap. Theo nhu méi
trong quan beén-chit lién két
chinh tri, kich t€ va quoc gla
dé lam thanh co-cfiu cia x3-hoi
lodi nguwoi, thi mét xa hoi hoan
toan kinh t& sé duong nhién
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14 mot x3 hoi trai véi nhén
tinh.

Sau d6 la lich sir, mot khoa
hoc phé phén céac tu-twong
bing cdch dem chung ddi-chiéu
voi sir thuec hién do chiing
din-kh&i. Trén thwc-té€, cha-
nghia mac-xit chi mang tinh
cich trong-y&u ctia mdt vii-try-
quan khi nao cha nghia cong-
sin dd dwegc thuwc-hién trong
mot qudc gia. Nhung né&u dic-
didm ndy 1am cho hanh dong
cia chi nghia dé co hiéu qua
thi d5ng thoi cling han ché noé
lai. Vi cling nhw chd nghia
Birc-qudc-xd hay cha nghia
tr do ctia théi cach - mang
Phap, chi nghia Cong-San phai
dem hinh thire chinh-tri dgc-

tai bit budc cic nuwoc khac
phdi theo méicé thé banh-
truéng dwge. Nhung lam nhw
th&, cdc nwéc d6 cAdm thdy
minh bi de doa, nén phai dirng
1én bao-vé nén doc-ldp cuia
minh. Chuyén thén - thoai v&
mét x3-hoi khong giai-cép,
khong qudc-gia d&i voi ho chi
12 mot hinh-thire d&-qudc cua
Nga dwoc che day khéo.léo ma
thoi. Pén nébi, k&t-qua nhanh
chong nhit clia s banh trréng
ctia chi-nghfa Cong-san la sy
de doa ciia mdt cudc chi€n-
tranh th&-gi¢i ma ngay nay
chung ta tudng-twgong co 18 la
cudc « xung dét cudi cing »
nhung theo mot chiu hudng
hoan toan khic hdn ma Mac
da khong dodn truoc dugc.

«HOY BO QUOC GIA » : MOT NGUYEN NHAN GAY NEN
Sy’ BAT LUC CUA CHU NGHIA CONG SAN

KHONG khé.khin g, nta
bdy gio chung ta mudn kham
phi dén tin coéi ré sy bét-luc
cia chi-nghfa Cong-San trong
vitc thwe hién chi-nghia dai-
dong. Mdc du thira nhan hay
phit nhan sy sai-biét giira cac
qudc-gia, mot xd - h¢i khong
giai-c¥p, khong qudc-gia s€ la
mdt x3-hoi vo-16n-gido. Do 1a
céi nit cia moi mau-thuin do
chi-nghia Cong-sén sinh ra va
la ngudn géc clia moi xung-

dot no s& dwa d€n. That vay,
khi ma vén-d& cidn-ban v&
vAn-ménh cita con ngudi chuwa
duoc gidi-quydt, thi khong thé
gidi-dap mot cach chic chin
b&t cir mot vAn-dE€ nao thudce
v& nhan loai, k& cd v&n-dé
qudc - gia, Nguyén - tic cia
Marx, chi€n-thuat cia Lénine
va Staline, hoat-dong cua dang
Cong-sén & cacnuwdce visailim
& diém khdi-phat dy, nén chi
1am cho céc v&n-d& qudc-t& ric
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rdi thém chit khong ém - diu
dwrge, chi tréi bude cac qude-
gia va dan-t¢c chir khong
giai-phong.

Cudc xung dot gitra ding Xa-

hoi va dang Cong-San cho
phép chiing ta nhén thiy d&
dang mdi gidy lién-hé sidu xa

y.

Chung ta biét, chinh vi vin-
d& qudc-gia ma dang X3-hoi
khong chiu hgp nhit véi dang
COng-sén ; cac déng vién X&-
hoi doi ditu-kién tién-quyét
ndy : «khéng lién-hé véi mot
chinh phii ngoai qudc, khéng
chiu dnh - heéng cia chdnh-
phtt dy va duwoc hoan todn tir-
do chi-trich ciing nhw phé-
phdn, »

D& bié¢n minh cho ditu quy#t
dinh d6, trong ban phic trinh,
Daniel Mayer da viét mdt caun
ma trréc mit 6ng, c6 18 chi la
mdt sr so sdnh, nhung no lai
mang mét gia tri hoantoankhac
b&n nhw ching ta s& thdy:
« Méi lién-hé cia cdc ddng vién
Céng Sén Phdp d8i vei Nga-
Sé ¢on di xa hon su lé-thudc
nita, dé la méi lién-hé clia mét
tin d6 do6i voi Thuong-dé»,

Cach vai ngay sau, Jacques
Duclos khong ngin ngai bai-
xich cdu so sanh dé cha D.
Mayer bdng mot cdu so sinh
khéac ;

« Ching ta dd qud thdm-
nhudn triét 1§ duy-vdl nén
khong thé con sét lai mét diu
vét ndo cta iriét-ly cd dién
nita.... Con vé sw lién hé ciia
cdc dang vién Céng-San ddi véi
Nga-S4, thi chiing ta khéng cdn
ddu digm lam gi, ciing nhu
biét bao nhiéu nguoi vd ld
nhitng nguwdi wu-ta cha tdt ci
cdc nuréc sudt thé ky thie 19,
dd khéng che ddy long yéu-
mén cia ho d8i véi nuweée Phap
ctia Bai-Cdch-Mang .

Chinh long m¢-mén ddi véi
nuéc Phdp cach-mang dé do
nhitng phdn t& tién b cia tit
¢d cdc nuéce dd bizu-duwong, ma
phat sinh cdu truyén-tung danh
tiéng nay : « M8i ngudi cé hai
qué huong, qué hwong minh
va nuéc Phap » ; tuy thé, ho
vdn la nhitng nguéi con uu.
i cia qué-hwong ho.

Phdi mu qudng ldm méi
khéng nhdn thdy rdng Nga-Sé
dd mang lai cho thé gi¢i mot
cai gi méi mé, dé la nén vdn
minh xd-h¢i chu-nghia (bdo
L’Humanité ngdy 18-8-1945).»

Léon Blum li&n dwra ra « cdu
dap clia lich-sir » d& chdng lai
st so sanh do va xac-diph rit
ding din sy khac biét giira
hai hoan canh :

« Trong th¢ ki XIX, ngodi
puée Phdp, & cdac nuée khac
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khong bao gié ¢6 nhitng ddng
Céng-Hoéa dwiroc thanh-ldp vd
khéng ai gia-nhdp mét tochire
qudc té ma tru s& ddt tai Phdp,
do niwéc Phdp va chinh phii
Phdp ldnh dao, holic bj rang
buic thwc-swr vdo nwéc Phdp
vd Chinh-phii Phap b&i mot
méi lién-hé chi huy va ting
phuc theo hé-thdng giai-cdp cd.»

Va ong ta ném miii tén tra
lai cho Duclos b3ng céch vin
y cdu hdi sau day :

«Néu gid sit tai nwére Bire ndm
1948 ¢6 nhitng chinh ddng bi
rang budc véi nuwéc Phdp va
chinh phii Phdp giéng nhu mgi
lien hé hién duong két-chiit
ding Céng-San Phdp véi Lién-
Bang X6-Viét va chinh phit X6-
Viét, thi Karl Marx va Engels
s¢ nghi nhuw thé nao ? Néu &
neéc Nga vao diu thé ki ndy
cing cé tinh trang nhu vdy
thi Lénine s&€ nght thé nao? Va
néu ciing mét tinh trang dé xdy
ra tai Lién-Bang Xo6-Viét & giita
hai trdn Thé-chién, thi Staline
s€ nght thé nao? (Le Populaire
22-8-1948).»

Ciu trd loi thwe 1a chi-ly.
Nhrog mdt hoc-thuy&t vén tu
hdo 1a bién-chirng va lich-sir
thi cliog doi hdi khong nhirng
cdu phic dap cida lich sir ma
con cila-bién-chirng-phéap nita.
Thue thé, tai sao khi so sanh

cudc cich mang Nga v&i cude
cach - mang Phap, J. Duclos
chi ¢6 viéc nhéc lai cau thanh-
ngit thdi-danh : « Méi ngudi
c6 hai qué huong, qué hwong
minh vda nwéc Phdp » ma
vén khong néi ti€p thém theo
1& duong nhién : « M3i nguwéi
¢6 hai qué hwrong, qué huong
minh va Lién-Bang X6-Viét ? »
Nha ldnh-tu CoOng - sdn rit
tinh t€ nén khong th& khong

‘nhan th8y r#ng cAu néi d6

khong phu-hop voi thue-t&
ciing nhu bién-chirng-phap va
cin phai ddo né lai. Nhuwng
ong khong ddm néi 1én va hdn
chiing ta thira hidu ly do. Vay
ching ta hdy néi th& ong va
néu lén cdu khiu-hidu xic
thrrc cia mdt chinh déang
lén cAu khiu hiéu ma lich-
st cling nho bién chirng
phap déu doi hoi : Méi ngudi’
¢o hai qué hwong, Lién Bang
X6 Viét va qué hirong minh ».
Viéc thay ddi vi-tri don-giin
do, viéc dao 10n doi budc tat
cd cic dang vién COng-San
chinh-téng phai yéu mén Lién
Bang Xo Vit truérc qué-hwong
minh nhw viy, dd pho-dién
ding-dén mét thuwe-trang. ¢
day, bién-chirng-phap bidu-thi
cach hoan hao chii-trwong
cia Pang Céng-San cd tinh
lam huw héng ty cidn-bén toan
th® vAn-d& qudc-gia va do do
lam ndi bat tinh-ch&t phan-
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qudc-gia cia hoc-thuy€t cling
nhue chién - thudt cia Béang
COng-Sdn, vé phia nguwoi Nga
bt ngudi cac nwoc khic tan

tuy hy-sinh cho dan tdc Nga
truéoc qué-hwong ho, ciing nhu
v& phia nhifng nguéi chip.
nhin diéu b#t buéc dé,

NGUYEN NHAN LONG SUNG MO CUA BANG VIEN
CONG SAN POI vOi NGA SO VA LIEN BANG SO VIET

Tuy nhién, vi ly do nao
ngudi dang vién Cong-San mo
mén vo diéu kién cai qué
hwong x3-hdi chu nghia nhw
vay ? Daniel Mayer di phan
biét sy kién d6 cich chinh
xic: «long m¢ mén do dsi
véi Lién-Bang X6-Viét la long
mé mén cia mét tin do ddi
voi Thwong-dé ». Vi di chip
nhan thuy&t duy-vat, tit nhién
ngudi Cong-sidn nght réng di
hiiy-diét moi dfu v&t hiru-thin
& trong minh ; Vang, cho la
nhur th& Nhung ho vén giit
trong tAm-h6n mot vai tia sang
nhan tinh chi& ? hon nita —
va d4y 1A niém vinh du cta
nhitng chign si thanh tdim —
néu ho tir chdi cude sdng vi
ky, hep hoi va wéc mong hién
than cho mdt cong cudc xa-
hoi cao cd, tdt ho phai tim
cich lam théa man hai doi
hoéi nay : hy sinh cho moét ly
twéng vuogt tAim mirc minh va
ddng thoi minh-dinh 1y twdng
d6 biing mot d8i tuong thiy
duwgc, s m6 dwge va c6 thé
tr& thanh mot tAm-diém hoi-

tu, mot phuwong-tién thdng-
nhit. Doi hoi siéu viét va ddng
thoi doi hdi nhdp the, do I
ddu v& khong thé hu mit
dugc chia Thién Chua trong
mdi mOt ngudi, cho du la duy-
vat d€n mirc nao ching. nira.

Bgi voi nguoi cong gido,
Gido hoi wrng dap véi hai nhu-
ciu d6. Nhung khi da béc bo
Gito hoi dy cung tét ci nhirng
gi siéu viét, tht hoi ngudi
Cong-San gip duwgc gi? Ho
tim dwoc cai chuyén hoang
dwdng moét x3-hoi khong giai
cip, khong qudc-gia va cai qué
hurong xd hoi chi nghia. Bén
ddi, trong tdam hdn ho, Lién-
Bang X6-Viét tr& nén mot vi
Chua nhap-thé.

Vilé do, dang Cong-San cb
gia tri cia mot thdn bi, mot
« {6n gido {irdn ftuc » nhu
l6i Raymond Aaron dd néi
cich chily : «Nén vin churong
Xo-Viét cé6 nhidu chd ching
minh cho 1a thiy ré diéu dé.»
O day ta chi néu lén mét lusn
cr dang chu y nhft trong
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cudc tranh-luan vira réi : Vén

nan ma cAc dang vién COng-

Sin Phap dwa ra d& che day

cic hau qua chioh tri va quéc
gia do long sung mo cia ho
ddi voi Lién-Bang Xo-Viét.

Sy KHAC BIET CAN BAN GIOA LONG MO MEN
-cOA PANG VIEN CONG SAN B3I V61 LIEN BANG
X0 VIET VA Sy TONG PHUC CUA NGUOI
CONG GIAO P31 V&I GIAO HOI

PIERRE Herve a3 vigt nhizu
bdi trong bdo L’Humanité va
Action 4% nphfic di nhic lai
rding : « sur lé-thudc ctia cae ddng
vien Céng-sdn déi véi Lién-
Bang X6-Vigt ciing giéng nhu
sir lé thudce ctia nguri Céng-gido
d3i véi Toa Thdinh La-md. »

Ta hdy nghe tic gia day
str so sinh dén tdt mirc : « Cdc
ban trach chiing téi vdng loi
Mac-Tu-Khoa ur ? Nhurng chinh
cdc ban khéng tudan phuc La-
.md la gi ? Chiing t6i vdan chua
bay cdi thudt bdt cdc chién st
chiing t6i ddc biét thé hira thi
hanh nhitng sir-ménh do Sta-
line giao phé kia ma, Cdc
anh trach chiing toi la giita
ding va 18 qudc phdi chon ldy
mot bén théi. Nhung thir héi
gitta Gido-héi va nwéce ban,
cdc ban ¢6 phai lwa chon ldy
mit bén khéng ? Va néu eo
xay ra mét cufc xung dot, thi
khéng phdi cdc ban nhit quyét
chon Gido - héi trudc nuéc
ban sao’? Téi thdy truée cdc

ban s& ira l&i rdng khéng the
¢6 su xung dot giita cdc « quyén
loi thiee su » ciia nwéc ban
vd cia Gido-hdi ? Ving cho di
nhue vdy. Nhung nhuw thé cac
ban ldy quyén gi de k&t-an 16i,
néu trong mét trudng- hop
teong lw, téi chon vdng lénh
Bdng hon vdng lénh nuéc
16i ? BGi vt dirc tin cua t6i
khéng kém phdn manh mé hon
dirc tin cta ban, Ciing nhwr ban,
t8i tin chdc rdng khong thé cé
sit xung dot gitta cdc « quyén
loi thue sur » caa nuwée ban
va ciia qué hwong xd-hoi chi
nghia ».

Tai sao ta pht onhdn sic
manh cua ciu vidn nan? Sy so
sanh nha vidn Pierre Hervé
vira néu ra xac thuc hon
nhiéu sir so sénh ctia J. Duclos,
dem cufc cach-mang Phap lam
thi dy d& bac lai D. Mayer.
St xadc-thgc va sirc-manh do

~df nhién phat xufit tir vai tro

thin-bi cla Lién-Bang So Viét
va vi ldnh ty t3i cao ddi voi
tim hon COng-San nhw ching
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ta dé n6i & trén day. Tuy-nhién
sr sai-biét viAn khong kém
phin 1&n lao vA mudn 1am nébi
bat n6 lén ciing khong khéo
khin gi.

Panh ring, ngudi Cong-gido
dd nhén thdy va luon luon co
thé nhan thiy nhigu cudc xung
dot ma hinh nhu long yéu Gido-
hoi va long yéu 18 qudc clia ho
twrong phan 1an nhau. Nhirng,
ngudi Cong gido ciing chic
chdn ridng, cho di cac cudc
xung dot &y c6 quydtliét thé
nao di nita, bao gio ciing co
mot gidi-phap va gidi-phap do
ton-trong quyén l¢i ciia bén
nay ciing nhu bén kia. Trai
lai, ciing trong trwéng hop
twong-tw nhuo vdy, nguéi
Cong-Sdn co6 thé qud quyédt
ring khong c6 gidi phap nao
ca va minh phdi hy-sinh b
qudc vi Pang, biing khong la
iy phan-boi. Ly do rdt la don
gidn: t8 qudc va Lién-Bang
X6 Viét, qué huwong cia Xa-
hoi chi-nghia, chi d8i choi
nhau trén mét binh-dién duy-
nhit, chung cho ca doi bén:
binh dién frdn gian. Long yéu
ma mét bén da cé wu-tién doi
hoi, thi bén kia khong th& co
dugc nhw -vdy nira. Trai lai,
td qudc va Gido-hdi khéng
twong - phAn nhau nphu thé.
Duéi mét khia canh nao @¢,
Gi4do-h¢i v8n do nhirng con
ngudi thit xwong td-hop lai,

thinh mot xd-hoi trdn gian va
vé phuong dién ndy mét cudc
xung dot van cé th& xay ra
gitra Gido-h0i va mot dan-toc
khac. Nhupng duéi mot khia
canh khéc, cdi khia canh quan
trong hon hét, Gido-Hoi 1a mot
xd-héi siéu-nhién, boi vi mue
dich clia gido-hdi la day ching
ta virgt qua mirc xAc-thit, d&
thanh hoéa con ngudi. VE
phuong dién ndy, Gido -hdi
bao trum toan th& cac din
t6c va vi th€ khong mot xung
dot nao coé thé xay ra durge,
Hon niéa, do cudc sinh-hoat
ciing nhur hoc-thuyé&t ciia minh,
Gi&o-hoi tréd thanh né&n-méng
cudi ciung ctia sy tSn-tai cic
dan toc va la bao-dam chéc-
chéin nhiit cho su chung sdng
hoa binh,

Va tai sao Lién-Bang S0 Viét,
ludn ludn cao rao chii truwong
dai-d5ng lai khong th& dong
mot vai tro nhu vay ddi véi cic
dan 1oc ? Chinh vi quan niém
vE vii tru eia ho ngang nhién
phi-nhan moi ciru-cnh thiéng
lieng ddi voi cA nhan riéng
biét ciing nhir d&i voi toan thd
nhan loai. D6 14 qua bao khong
thé tranh dwoc cla chi trrong
duy vat vo than.

Su kbéc biét gitta La-Ma vi
Mac-Tuw-Khoa v& twong quan
ciru canh do6, trwc-ti€p phit-
xufit tir viéc chdi bd tat ci
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nhitng gi thiéng liéng va siéu
viét, 12 chinh rén-tadng cia chii-
nghia Mac-Xit. Sy sai biét do
gdy nén nhi®u hiu-qua minh-
chirng rd rét riing trong trurdng-
hop xdy ra xung dot thi cac
«quyEn lgi thwe sy » cla td
quéc khong thé nao ddng-nhit
voi cAc quyén loi cha Lién-
Bang S6-Viét ciing nhuw chdng

ddi véi quyén lgi cia Gido-

hoi,

That vay, nhitng méoh lénh
cia La-Md ma mot ngudi Cong-
gido ¢6 th& nhan dwgc, bao giv
ciing nhim trire-ti€p hoic gian-
ti€p viéc theo dudi muc-dich
thiéng-liéng 14 muc dich riéng
cia minh va clia gido-hdi: cong
blng va bdc 4i tuyét ddi; Va
cic ménh lénh 3y luén luén
bao ham, vé phia La-Ma, s
ton-trong quyén tu-do cad-nhan,
nén doc-lap dan-l9c va nén (u
tri qudc gia. Vi dé6 la nhiing
gid tri ma Phic-am va Truyén
th8ng cong gido déu ton trong.
«Hdy tra cho César cdi gi ciia
César vd trd cho Thién-Chiia
¢di gi cia Thién Chua », Lam
sa0 « cdc quyén loi thuc su »
cia mot nuwére cé the bi de doa
béi mét uy quyén luén ludn
trung thanb véi cdc nguyén
tic 4y ? Va hon nita, néu van
nhit c6 vi 1anh dao Gido-hoi
ndo quén mit cac nguyén tic
fy va ban b3 ménh lénh vé
linh vye chinh tri phan jlai

chiing, thi cic tin-hitu dwong
nhién c6 quyén khOng tuan
phuc.

Trai lai, cAc ménh 1énh clia
Mac-Tu-Khoa chi c6 thd nhim
mét myc dich gin giii : loi ich
cia Lién-Bang So - Viét. Va
khong co gi blo vé cac gia tri
mi dao Thién-Chia ctru vin
nira, b&i vi ddi voi nguoi COng-
Sén, ¢4 nhan chi ¢6 mot muc
dich : phuc vu giai cdp, din
t6c chi c6 mét van - ménh :
dong héa véi Lién-Bang Sé-
Viét vd chinh qudc-gia ciing
phai tiéu-diét di, khong phéi
& ben kia thé gi¢i, nhuwng ngay
& trin gian nay.

Khéng c6 mot thire-thd tuyét
ddi nao d& che ché lwong tdm
ch8ng lai nhitng doi-budc
cudng-bao ciia ddc-tai. Khong
th& c6 su trai-ngwec nao hoan
toan hon nita d8i voi thai do
cha gido-hoi.

Khoéng cin di sdu vio dia
hat hay bi&n chuy&n cta chinh
tri, bay gid ta cling c6 thé phé
phan ding din gid tri 1oi
tuyén b3 ma Pierre Courtade
khong ngén ngai duwa ra trong
bao «Action » ngay 28-12-1945:

« Loi 18-cdo Lién-Bang X6-
Viét chu trwong dé-quéc déi
véi ching 16f la mét dieu méu
thudn ngay trong tir-ngit. Chi
¢d tu-bdn mei la  dé-qudc.
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Nhitng cuéc vdn - déng va
nhitng cd-géing ctia mét nuéc
xd-héi chi-nghta nhdm muc
dich cing-c8 viéc phong-thii
va tding-gia thé-lee cia minh
déi v6i ching t6i la nhitng
viéc chinh-ddng. Hon nita, khi
x4y ra xung dét gitta mét nuwée
cdp tién va mét nwwere khong cdp-
tién, chiing 161 thdy rdng trong
téit cad moi truwd'ng-hop, ting
h¢ nhitng doi héi cia nwée
cip-tién la diéu di nhién ».

Nguoi ta thudng hay chi
trich viéc nguoi cong giao tin
Gido hoi la « khong ti vEt» va
DPic Gido Hoang khong sai
l&m. Nhung ngudi Cong-San
vO théin con tin diéu dé6 manh
mé hon ngudi cong gido
nita. B&i vi ho cho nhiing

nha ldnh dao Sé6-Vidt la
tuyét-ddi khong sai lam va
khong khuy€&t diém, it ra trong
nhitng vin-dé qudc-t&, Va do
d6, hau qua dwong nhién la
gi ? Ho sdn sang Gng ho nhitng
doi hoi cha nuéc « cdp ti€n »,
nghia la dwoc tiém-nhiém ly-
twrong mot x3 hoi khong giai
cip va khong chinh quyén.
« Trong (it c¢G& moi truwdng
hop », cho nén mic du diéu
yéu sich kia c6 hoan toidn
trai ngwoe véi lei ich qué
hwong riéng cita minh ciing
khéng sao.

Vay chung ta d@ ty hoi:
Cong-Sin c6 thé 1a qudc gia
duoc khong ? Pierre Courtade
vira tra 1&i cho tdt ca nhiing
ngudi thiéa chi.

VI VU

bién soan

Ghi chu :

Pén day, hén cé6 nguwéi thdc mdc: Panh réng theo

lugn 1y va su chirng minh cda lich sitr, Cong San khéng the la
qudc gia dugc. Nhung lai sao trong thuc (&, c6 truong hgp
Nam-Tua ? Mic di theo chii nghia Cong Sén, Nam Tu dd ly
khai khéi quyén thdng tri cia dién Cdm-linh d¢ giit vitng nén
déc lap ciia minh. Nhu vdy, ta c6 thé k&l ludn, it ra trong truéng
hop nay, Céng Sén c6 thé ld qudc gia.

Thdc mdc ndy rdt déng dirgc dd théng cho minh bach.

Truéce tién, ching ta phdi céng nhdn rdng su ly khai ciia
Nam-Tu la mét don cht tit ddnh vdo Céng Sin qudc té. N6 1§
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cdo trueéc thé giéi s phi ly cia cdi hoc thuyét mudn xéa bé
qudc gia, mgt thiec thé ty nhién cia lodi nguwdi. Thai do cita Nam-
Tu khong cé gi la ling c4. Nhigu ddn téc khdc nhue Hung-gia-
loi, Ba-lan v.v. dd lam nhuw vdy. Chi ¢6 diéu Nam-Tue may méin
hon ho va dd thanh céng dé théi. Cic vu doi héi ly khai kia
chi ld phdn irng tdt nhién cia § thirc quéc gia cha bat cir dan
téc ndo trén thé giéi. « Hay dudi bén linh te nhién di, né sé
x6ng xdéc chay iré vé» (Chassez le naturel, il revient au galop).

By gio thi Nam-Tw dé tach khéi khdi Céng Sén Qudc-
t¢ roi. Birng trén cwong vi hoc thuyét Céng San chinh théng,
Nam-Tur khéng cén la Cong san nita, mdc dit trong thuc t& Nam-
T vdn ding danh tir dy dé chi con duing minh dang di. Mac
te Khoa dd nhiéu lEn tuyén b3 vé Nam-Tw nhw thé. Lam sao
cé the Céng san dirge, khi dd@ bdc bé quyét nghi ctia ddng Cong
San quéc 1€ : « Nga S6 la thanh tri caich mang v6 san, linh dao
fodn bé vé san thé qivi» ? Lam sao coén la Céng San, khi da
ngang nhién bac bé tin didu « Thé gi¢i Pai ddng» ciia hoc
thugét Mac-Xit ? B&i vl dd chi truong dan téc e quyét, duy
tri don vi quéc gia, thi lam gi c6 thé thuc hién mét thé giéi
khéng chinh quyén, khéng bién gioi qudc gia?

Vay ta c6 the lin dwgc rdng hién nay Nam-Tw chi méi
buée cai buérc thir nhdl trén dudng « héa thén » cua minh.
Lich st con danh cho ta nhitng bdt ngo khae. Lich sit s& ddn
dén dau? Thoi gian s& Iréa l&i, Du sao, danh tir «Céng San» ma
Nam-Tu hién dp dung cho minh, khéng con c¢é §j nghia nguyén
thily va chinh xdc clia né nita. Néu ngi dung dé bién héa rbi,
tht doi héi mét danh tir khdac thich hop hon.
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Nhung 16 chite quéce té
cong san tra hinh

CO Ié trén thZ gi¢i nay, tir 2wa dén nay, tir Béng sang Tdy chia
c6 8 chirc ndo bi kip Cong sin quéc 1€ vé mdt xdo quyél lun manh.
Mot cd nhdn cé tdm dia xdo trd ciing di thii dogn dé lam nhitng vige
gian dc bip bom tay tréi, hudng chi mgt (8 chire qudc (8, c6 mdt qudc gia
[dm ddu ndo, ldy lé dc ldm phwong chim vi xtr dung mét khd néng
fo tat vE nhdn ldi vdt luc!

Nhdn thirc diroc mdi ghé 16m clia moi nguéi d6i véi minh nhr vdy,
trong hoat déng truyén ba chii nghta, ding Cong sdn c& ding di moi
cdch d€ che ddu chdn twéng cia minh, Chinh & ddy, tinh chéat luvu manh
va xdo quyét ctia ho lai boc 1§ r6 rdng hon nita. Hinh thirc ho thubng
ding nhit la cdc {6 chitc tra hinh.

Nhitng (6 chirc nhdm muc dich phuc vu cdc chii lrieong chinh sich
cua Cong san, nhung khéng ra .mdl tham diw céng khai cta chinh
phtt Nga-Sé, ctia dang Cong san Lién Bang S6-Viét hay biil cir dang Cong
san ndo chi la nhitng binh phong ril lgng ldy ehe ddu nhitng hoat déng
cta Cong-san. Nhitng nguéi thi€u kinh nghi¢ém chinh tri riit d€ dang cé
thién cam va lin theo l¢i du db cha ho. '
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Mdc dit bi chi phdi tric tiép bgi gudng may dang Cong-sdn, cdc 16
chirc @y ¢6 tao mét bE ngodi dgc lgp va tim cdch k&t nap rdt nhitu ngiréi
khéng Cong-sin d& tao ny tin, B8i twgng k€t nap la cdc phln Uk « cép-
tién v, b&i vi hang nly qud thién t§ nén khong the theo chii trezong lwong
ddi 6n hoa cfla xd hgi ddn chit va doéng théi con ning chi nghta cd nhdn
nén khéng thé theo Cong-sdn. Mot khi dd dy ho vao (8 chirc roi, Cong-san'
litn ding dt moi muwu manh d& kéo ho vao dang.

Cac tb chirc dé la birc man che gidu cdac ddng vién Cong-san bi
mdt va nhitng khi déng Cong-san bi dd! ra ngodi vong phap ludt thi
todn b ddng ciing v d@n mip trong dé.

Lé-ninh goi ching la cac « don bdy » hodc rhitng « dai chugén
déng », vi chiing ndi lién ddng cong sdn véi quin ching.

Thirc ra, ngi dung hoat dgng ciia cic t6 chirc dy khdng c6 gi moi
la ¢cd, né dd@ dugc géi ghém trong huéin thi « vi-dai » clia Lé-ninh, dirgc
ménh danh la ¢ Chign-thudl Lé-ninh>» ;

« Khéng duge lii buéce truge bdf cic hy sinh ndo, phai vuo! cdc
tré ngai 1én lao nhit d& xui ginc ndi logn va ddy manh céng tdc tuyén
trug¥n mét cdch nhit quyét, kién tri, bén bi. Phdi bidt ding moi chién
lege, muwu mdnh, nhitng cdch thirc hogt déng ngdm ngém, lam thinh va
che gidu sir thgt, nhdm muc dich duy nhdt la lot vao cdc nghiép dodn,
bim sdt & dé va hwéng ddn hoat déng Cong-Sin véi bdt cir gid ndo.
Cang tdn tuy véi tr réng- Cong-Sdn bao nhiéu, cang biét dp dung nghé
thugt ch@p thudn tdt cd nhitng suw théa hiép cin thi€t, nhitng hoat déng
gidn tiép, quanh co, nhitng mdnh khée héa giai va thdi lui, ngé hdu déy
manh nhitng cugc co xdt, franh cdi, xung dét... khéng th& iranh dugc».

Chi€n thudt ndy dugc cic ddng vién céng sin triét d& ap dung tir
ndm 1945 va khong ngét lam cho cding ngay cdqg hoan bi.

« Bdng Bén-So-Vich dd phdi thay d®i cdc chién thudt, cdc phuwong
phap tranh ddu ; Pdng da phdi chuyén lir cdc hinh thirc hgp phdp qua
cic hinh thicc bdt hop phdp, phdi bdt tay hoa gidi, ky két théa hiép véi
cdc ddng khdc, cde phong trdao khdc; phdi tranh dung dg, phdi thdi lui
dé sau do lién lén vitng vang hon. Lé-ninh dd day cho cdc dang Cong-
San biét xir-dung khéo léo cdc hinh thirc chi€én thuat khdc nhau dé, cin
cr theo cdc trirong hop cu thé cia cudc tranh didu giai cdp & tirng dia
phuong — cdn cit theo lirng méi mgt hodn canh thyc (€. »

Pham vi nhé hep bai ndy khéng cho phép chiing t6i trinh bay tét
¢d qud trinh thanh ldp, co cdu t& chirc, nhitng nguwdi ldnh dao, thanh
phén tham gia ciing nhwr cdc hoal déng cita mdi m@t 16 chirc dé & khdp th€
gi¢i. Chiing t6i chi xin hién mgt ban ké danh hiéu va thoi gian thanh ldp
cia cdc {6 chirc do.
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NAM

PHAP

VIET

1945 FSM  Fédération Syndicale Lién hi¢p nghiép doan

mondiale

ThE qiéi

1945 FMID Fédération mondiale Lién doan Thanh-nién
de la Jeunesse Démo- ddn chd Th€ gidi.

1945 FOIF

1946 VIE

1945 FISE

1946 ALID

1946 FMTS

1946 ol

1945 OR

1949 (MP.

1951 FR

1951 (DC

1954 (MM

cralique.

Fédération Démocra-
tique internationale
des Femmes.

Union _inlernationale
Etudiants,

Fédération Inlerna-
tionale Syndicele de
PEnscignement.

Association Internas
tionale des Jurisles
Démocratiques.

Féderation mondiale
des Travailleurs
Scienlifiques.

Organisation Interna-
tionale des Jurnalis-
les.

Organisation Interna-
tionale de Radiodif-
fusion.

Conseil Mondial de la
Paix.

Fédération Inlerna-
lionale des Résistanls,
de Viclimes el des
Prisonniers du Fas-
cisme.

Comité international
pour le Développe-
men! du commerce.
Congrés mondial des
meédecins,

Lién dodn phu nir ddén
chit qudc 1, .

Sinh vién quéc €
dodn két.

Lién hiép nghiép doan
gido giéi qudc 17,

Hiép héi ludat sur ddn
chit qudc (2.

Lién dodn lao dgng
khoa hoc Thé gici.

T6 chirc ky gid quoc
te,

T8 chircc V6 tuyén
truyén thanh qudc 18,

Hoi d8ng Hoa binh
Thé gici.

Lién doan quoc 1€
khdang nhdn, nan
nhédn va ki nhdn Phat
Xil.

Uy ban quic I¢ phdt
trién thwong mdi.

Bai héi Y-st ThE gidi.

ANH

WFTU : World Fede-
ration of Trade Unions

WFDY World Fede-
ration of Democratic
Youth.

WIDF : Women’s In-
lernational Democra
tic Federatoir.

JUS : [Intenational
Unnion of Studenls.

WFTU : World fede-
ration of Teachers
Unions.

IADL : Internalional

" Associalion of Demo-

cratic Lawers.

WFSW : World Fede-
ralion of Scienlific
Workers.

I0J :  Inlernational
Organizalion of Jour-
nalists.

IPO : International
Broadcasling organi-
zalion.

wPC : World Pcuce
Council.

IFRF : Internalionul
Federalion of Resis-
tance Fighters.

ICPT : Inlernalional
Commiltee for the
Promotion of Trade,

WCD : World Con-
gress of Doctors,



NHUNG TO CHUC QUOC TE CONG SAN TRA HINH | 33

Trong bdng thdng ké, c6 2 t8 chirc ddng dugc chiing la lru § hon cd
la : Hoi déng Hoéa binh th€ gici va Lién hi¢p Nghiép dodn thé gici.

Hoéi dong Hoa binh th& gioi ta mét 18- chirc chit yéu, b&i vi moi
{6 chirc khdc deu lién hé véi né va gép phdn ddy manh « céng ldc tuyén
truyén hoa binh» clha né.

T6 chirc ndy dugc nhiéu ngudi khong cong sin huéng itng hon cdc
8 chirc cong san tra hinh khdc. Ho dd gia nhdp vi ldm luéng dé la mét
edng cugc tranh ddu bdo vé hda binh thic s’ va & ngodi cing & trén
chinh tri. Nhung ho da thil vpng rut lui khi kham phd dwge b6 mél thue

cita né la bao vé quyén lgi cua Lién Bang S6 Viét pd cfia Cong Sén
qudc (&,

Muc dich sdu xza cia t5 chitc HO1 D6ng Hoa Binh Th& gioi
dd dugc Dimitri Manuisky vach sén tir ndm 1930 trong budi dién thuy@t lqi
Hoc Vién Chién Tranh chinh tri tai Mac-tu-Khoa nhu sau :

« Mgt cugc chidn tranh tan sdl giita Cong-San va hr bdn khéng
thé ndo tranh dugc. Hién nay chiing la chira dit sitcc manh dé tén céng.
Trong 20 hay 30 ném nita, chiing la méi ra tay. Mudn thdng, ching ta
s¢ phdi ding phuong phdp tin céng thinh linh. Liic &y, bon tiéu tw sén
hin dirong ndm ngd. Vi vdy, truéc h&t ching ta sé tung ra phong trdo
lranh ddu héa bink mét cach hét siec rdm ré nhw chira bao git c6. Chiing
la s¢ 16 nhitng thdi d¢ céi mé& ril hdp ddn, nhitng su nhirgng bé vé cing
mém déo. Cdc nuwéc tir bdn khér khao va dbi trug sé sung suwéng cong
lic voi chinh cdi sé tiéu diét chiing. Chiing sé vui thich ndm ldy co héi
6 th® gdy linh giao hdo. Thira lic chiing hitng hé khéng dé phong nita,
cliing ta tiéu dié¢t ching bdng nhitng ndm lay ndm chdt. »

Uéc gi cdc nwée trong khdi Thé giéi Tuw do dirng bao gié quén
l&i « tién triv thé tuc dé, va dirng d& bi « ru ngit » vi cdc phong trao Hoa
binh hién {ai ciing nhue cdc dm muu thim dic khdc.

Néu Hoi dong Héa Binh Thé giéi la mgt 16 chirc chii chdl cla
Cong San, thi Lién Hiép Nghiép doan Th& gidi la mét 13 chirc durgc
thiee hign mgt cdch rat chu dao va dwge cung cip tai chinh dbi ddo
hon moi 18 chirc Cgng sdn tra hinh khic. Thanh phén gia nhdp 8 chirc
niy la nhii-ng doan vién cta cdc nghiép doan duéi quyEn diéu khitn
Cong sén va cd th® gdy nén nhitng cudc r8i loan kj nghé va kinh t€
tram trong. Vi vdy né la mét 16 chirc nguy higm hon moi {6 chirc khdc.
N6 ki®m sodt chit ché sz hoat déng ciia 19 vén phéng chuyén nghiép
hoiic nghiép doan quéc t€ nhir ngay nay ngudi la thudng gol. Nhitng
vin phong ndy tdp hop cdc nguéi lao déng theo nghé nghiép chuyén
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mén cita ho. Cdac vidn phong ndy dugc thanh ldp vdo khoang 1949-1950
nhdm muc dich phd hoai. Cdc vén phong Nghiép dodn qudc 1€ (SSD)
ndm trong Té chitc Téng Lién Hi¢p Nghiép dodn T do qudc & (CISI)

Poc dén ddy, hidn c¢6 ngudi mudn tim hidu déng co chinh yéu thic
ddy ding cong sdn Nga-sé6 — c8 ding moi bién phdp (8 chirc nhitng co
cdu qudc &€ nhir trén.

MuBn cé Il&i gidi ddp, chinh xdc, thiél hréng khéng phdi lim
ddu xa ma chi cdn doc lai 1&i néi cia Lé-ninh va DiMitri Manuisky da
trieng dén trén ddy. Chiing ta ndm diepc bdng chirng cu th® vé g dinh
ciia Bing Cong Sdn mudn tiéu diét cic nuéc trong khdi Tu-bdn, nhitng
khéng phdi d& gidi phéng cdc ddn lgc bi tri va giai cdp v6 sin nb l¢
nhe ho ndi, ma chinh la dé thie hiégn méng lam bd chi Thé gidi cla
Nga-sé vdy.

HUU VAN
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Tai sao
Cong san banh truong ?

A kich chii nghia cong sin trén ly thuyét

B khong gi dé béng va do6 ciing la ditu ma

nhitng nguedi chdng cdng thuong lam. Triét ly Cac-Mac 1am
co s& cho cha nghia #y co tinh cach qua « so déng », diy
mau thuldn, khéng th& nio dwong diu noéi véi nhikng lod
chi trich cta nhiing gido su trit hoc, ngay cd cia cac ky
gia chinh tri. Gitta th&i dai ching ta khéng cé mot triét
gia dirng din ndo ma lai dam chi truong li€u [Tnh ring
vat chdt la thuc th& diu tién, cin ban ; riing tinh thin
chi 1a mét hién twong phu thudc, mét sin phim do su
tién héa cua vat chit sinh ra. Quan niém mac-xit cho ring
it cA tu tudng cla ching ta chi la phan anh dung hét
nhu chup anh nhitng sy vat cy thé & ngoai giodi, mot
quan niém nhw th€ ai ciing thily ré6 la qua tho so. Nguwoi
mac-xit tir cho 14 c6 thé virt bo hét cA moi phwong phap phé
binh nhan thtc — phuong phap cia Kant ciing nbhu nhitng
phrong phap khac — bdi vi ho tin réing cir luon ludn sat véi
th€ giéi vat chit 13 khéng th& cé mot sai 1im nao len 16i
dwgc vao tw twdng ho. VA duédi con mit ho chi cé nhitng
tvong quan do hoat dong san xudt phat sinh ra gita con
nguoi va th€ gioi vat ch&t ]a « thuc» ma thoi. V& cd hai
phrong dién trinh d¢ tri thirc va tdm 1y, nguwdi mac-xit l1a
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ngudi cia thd ky 19, cho nén ho tin & « khoa hoc» nhrr la
tin d6 tin & Mac-Khai. Ho tin chic & tinh cach khoa hoc cia
thé gioi quan cua ho, khong bi&t rding d6 chi la mot quan
ni¢m v& khoa hoc va khd ning khoa hoc di cfi rich tw bao
gio. Tri€t hoc mac-xit co6 tinh cach duy vat khong phai bai vi
n6 khoa hoc, ma bdi vi né la moét siéu hinh hoc nhit nguyén.
Thuy&t duy vat thuyc nghiém cia nha khoa hoc khong bao gio
nhin dinh d&n thuc thé, b&di vi nha khoa hoc chi nghién ciu
v€ vat chit c6 tinh cach hoan todn phdn lugng, ma nhitng yéu
t3 trong vii tru phan lwong chi c6 thd k& hop thanh mét khdi
c6 cai b& ngoai cia m¢t don vi thulin nhdt chir khong thé nao
ciiu tao thanh mét don vi hitu co dugce. D8i voi nha khoa hoc,
vat chit 12 mét thwe thE khiach quan ma ho xir dung dé bién
héa ché cidi tuy theo nhu clu ciia tri 6c con ngudi. Nha khoa
hoc khong bao gi¢* ty dong héa minh véi vat chit, va thai do
cia ho ddi vo&i vat cht 4m nhan wu quyén cta tinh thin,
Triét thuy&t mac xit cho riing chi ¢6 vat ch&t 1a thwc thé doc
nh#t, réing tinh thin chi la phan anh cia vat chit, ring ding
Tao héa chi 1a la do y thirc dd thac loan cia con ngwdi bia
djt ra, tit cd nhirng quy?t doin &Ky toan la loi dung khoa
hoc mét cdch man tra, toan la c6 tinh cach bong long, vu vo
chir khong hé cin cir vao mét chirng cir khoa hoc nao ca!

Triét thuy&t mac xit lai 18ng bién chirng phap vé ¥ tudng
ciia Hégel vao caisiéu hinh hoc duy vat dy. Nhu th& chi cang
lam cho ndi bat thém nhitng nhugc diém caa thuy&t fy va
lam cho cdc méu thuin cang thém lén rd. Chi nghia duy vdt
bién chirng voi bién chirng phdp duy vdt, hai cai danh tir 8y
12 nhitng mé& chit ghép lai bén nhau ma khong thé co chit gi
dinh liu v&i nhau. Ciing v6 ly nhue khi ta n6i mgt «tang nuéc
d4 néng » va mot « ngon ltra lanh » vay. Chi vi v& sau nhirng
ngudi ldp di lip lai cic danh tir &y thwong thudng khong
kip nghi dén y nghia cia n6 cho nén din din né thanh ra
mot thir cong thirc bia chi khong céin c6 nghia khong cédn cé
Iy nita, th€ thoi.

Vi : bién chirng phap chi c¢6 thé duy tdm. Mau thuin noi
tai, sir xung dot giira chinh dé va phén dé, sy vuot sang mot
tdng hop d&, sy cdu thanh mot Toan-Thé cudi cung trong dé
cic mAu thudn xung dot déu chi la nhirng khia canh khéc
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nhau va 4t cd cic yéu td khac clia hién tugng luidn Hégel
déu khong th& nao giai thich duege n€u khong dem chi&u hep
véi cudc sdng tinh thdn. Triét thuyét mdc xit doi ddt ra mél
thir hién teong lugn caa vdt chdt 1a mét diu hoan toan vo nghia
1y, béi vi nha khoa hoc nao ciing thira nhdn réing khong h& cé
bién chirng trong vat chdt bao gio. Thi ta hdy cho thuy&t méac
xit 12 mot tridt 1y cAch mang, va c6 th& hgp véi bién chirng
phép di. Nhung chinh vi né 14 mét tri€t ly, va c6 mt bién
chirng ph4ap nén né mit ngay tinh cach duy vat. Chiing ta chi
cin dem ra phdn tich nhirng di€u kién dd khi€n cho Lénine
gianh dwoc chinh quyén & Nga bay la nhikng di€u kién dad cho
phép Staline chi€m gin ntra th€ gioi thi da hidu rd didu dy.

Néu dem céc sy kién ra phan tich, xét mot cach dirng dén
thi cac ly thuy&t kinh t€ mac xit ciling 16i ra nhiing so h&
khong kém quan trong. Ngay nay cé nha kinh 1€ hoc nio
dirng din ma dam bénh virc cho thuy?dt thiing du gi4 tri ching
han ? thuygt 8y lai 13 co s& chia quan niém mac xit v& céc
mdi twong quan x8 hoi. Cac sy kién thye t& ciing 43 bac bod
hoan toan cdc quan niém mac xit v& gia trj xir dung va gia tri
trj doi chac, v& git (ri lao dong, v& sy bi€n dbi vat gia, vé
ter ban b3t dinh va tu bin hing ciru, vé st tap trung vdn; cho
dén chinh abirng nha kinh t€ so-viét ciling chi tham chigu
nhitng ly thuy& dy moét cach rut ré va khi ho hanh doéng ho
khong dam tin vao né. Chi con c6 mot ly thuyét doc nhit clia
Cac-Mac ¢6 vé duge cac sir kién thire t€ x4c nhén, 8y laly
thuyét v& sy khiing hodng kinh' t& nhung ma ngay ca trong
thuyét nay ciing phdi thém thit rft nhidu n6 moi cé6 mot gia
tri khoa hoc.

*

Nuvun~e cOng san rdt hiéu qud trong pham vi
chinh tri thiec hanh.

N&u chi cin bac b6 cac ly thuyé&t tri€t hoc hay kinh t&
cla cong sén mac-xit, thi chi nghfa nay di bi quét ra khoi
san khiu lich st lau r8i. Nhing di€m la lung 1a & ché cac
nhuge didm ly thuyét &y khong ngéin ndi chd nghia céng sin
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dat mot hiéu qua kinh khiing trong pham vi chinh tri thwe
hanh. O day chung t0i ding ch « hiéu qua » theo mot nghia
hoan toan khéch quan khong h& xét d&€n gid tri dao dic
clia cai hiéu qua cong san dy.

Trong vong 40 ndm, chii nghid cong san da thon tinh hon 800
triéu ngudi, nghta 1a 409 nhan s& trén th€ gioi. Tir sw truyén
b4 Thanh kinh cta Thién chua gido, cta HOi gido, cho dén
sr truyén ba tw twéng (ur do cta cich mang Phap, khong
c6 sy truyén ba ndo ma dugc nhanh chong chép nhoang toi
bac d6. Di nhién nguwdi ta c6 th& bao riing cac dan toc Ba
Lan, Ld ma Ni, Nam Tu, Bido gia L¢i... va cad dAn t0c Nga
ciing khéng h& chfip nhan ch€ d6 cdng san, ring cong san
dit thdng tri trén diu ho todn bing muwu moé xdo quyét va
biing bao lwc. Sy thure qua nhir thé, tuy vdy muu mo va bao
Iwc khong di d& cét nghia ndi sy duy tri ché d6 cong san tai
cac nuwoc 8y ; chfic chinla mot phiin kha 1&n dan chiing cic
nuéc dy iy nguyén ung hd ch€ do va chiu nhirng hy sinh ning
n& cho ch& do.

VA lai & nhitng nwéoc cong sdn khéng nim duge chinh
quyén cling c6 nhi€u ké hwéng hy vong v& chi nghia cing
shn, s kidn &y cang thém c6 y nghia. O Phap, va dic biét
1a & Y, mot s8 lon the thuyén theo cdng sin hofic cé cAm tinh
v&i cong san, va ngay ca nhitng ngudi the cong gido tuy ho
bac bb chii nghfa cong sdn vi nhitng 1y do siéu hinh, nhwrng
ho vin cdm th&y c6 lién hé voi noé va khong tan thanh cac
cha trrong chéng cOng trén nguyén tic. Tat cad nhiing
di®u ma bdo chi sich v& thuat lai v& ch€ do cong san, vé cic
trai lao ddng so-vi€t, vé€ cac cudc tan sit tdn gido, thu tiéu tw
do, vé& tinh trang bin cung clia gi¢i vo sdn & Nga, t&t cid
nhitng cai d6 co vé khong lam cho gioi vo san & Phap, & YV, &
Bi vaca & M§ & Anh chu y dén. « Ciing khong nén cho ring
nhu theé 1a do & mot mdi « mfic cdm ganh ti ciia lao déng », béi
vi nhi€u nha tri thirc, nhidu bac quy toéc va tir sdn cac nwéc
cing tr y gia nhdp vio ding cOng sén va tich cuc hoat
dong cho ddng #y. Trong mot s cac nirdc — diic biét 1a Hoa
Ky, Anh va cac nwoc ving Bic Au— dnh hudng cong san lai
rd rét hon & nhitng ting lop khang phéj 14 vo sin, con chinh



TAI SAO CONG SAN BANH TRUONG ? | 39

thg thuyén thi thuwong thuedng ho khéng co bt binh gi, nhé
ho hudng dwge nhitng quygn loi vat chiat diy da do chinh
sich xa hoi thire nghiém va t& chirc nghiép doan manh mé &
cic nuéc 8y. Tuy nhién nhitng nha tri thic theo cdng sén
8y van thira bit cAc nhwoc diém triét ly cta chd nghia méc
xit, cling nhu nhirng nba kinh t€ hoc trong s§ tri thirc &y thira
biét nhan dinh cha Cac-Mac vé& gia cA va gia tri ¢6 nhidu sai
lim. Nhitng nha tri thitc cong gido (ménh danh la cong gi4o
cdp ti€n) dang choi voi mudn bit tay voi cong san ciing thira
bi&t cac cudc bit dao & cac xir cOng san.

*

CHo ring cong san quyén ri dwgc nhidu ngudi
chdng qua bdi vi né tuyén truyén khéo léo va rong
rii, d6 chi la cich tir an i dé ddi cha nhitng phdn tir chdng
cong khong mudn nhin thing vao sw thwe. Ngan quj ma
Hoa-ky vd@i ra dé& tuyén truyén & ngoai qudc nhit dinh la
160 gdp mdy s ti€n dién CAm-linh cXp cho cdc ding cong sin
va cac 18 chirc than cdng; th€ ma ta cé thiy ai bi 16i cudn
theo duong 16i cia M§ qudée dau. Trai lai ta ¢6 cdm twdng
ring M§ cang tuyén truyén ngudi ta cing ddm ra ngd vuc va
mit cdm tinh véi M§. Con nhu cho riing cong san thanh
cong do mic cim « ganh ti » « so bl » cla gi¢i vd sadn chdng
v&éi cac ting 1op thdng tri, thi t8t hon 1a dirng néi ra y kién
fly, b&i vi chi ciin ti€p xuc qua loa v&i vo san cling dia thfy
ring cAi « mic cidm » &y chdng ¢6 Anh hudng gi bao nhiéu
trong tdm ly cta vé sin & nhitng chd sau kin hon trong y
thirc va tiém thirc con ngudi.

* -

B 1 E N CHUNG PHAP : Su trao tr& mudn mit. Thoat

méi nghe qua tuy c6 vé khé tin nhirng ky thye c6 18

nhé cdc nhwge diém va cdc mAu thudn clia n6 ma tridt hoc méac
xit dwoc sir hwdng irng cia mot s3 1én phéin tir ban trf thire ;
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nén hoc vén ngay nay vi huéng vé gido duc chuyén mén sém
qué va ning qud cho nén dao tao ra cang ngay cang it sd
ngudi tri thirc chan chinh, va ¢6 khuynh hwéng méi ngay
mdi « so déng hoéa » tri thirc cla con ngudi. Ly thuydt mac xit
nhim lam m¢ét phirong chdm hanh dong cich mang hon l1a c6
tham vong thanh ra mét triét hoc thudn 1y, cho nén né chéing
clin cho hoan toan thuin ly. Tuy theo sy cidn thiét, c6 khi
thi n6 dung ludn diéu duy vat siéu hinh, cé khi thi n6é dung
bién ching duy tdm. Chinh vi 16n xén map mé& nhu th€ ma
mot miit ddi voi dai ching thuy&t méac xit c6 vé nhir nim
dug¢ cai gidn dj va virng chic clia vat ch&t, mQt mit déi voi
gioi tri thirc thuy&t mac xit lai ¢6 vé ndm duge cai dong lue
cha tinh thdn. Ciing chinh vi mi4p mé phu th€ ma trong sr
tranh ludn tai h¢i nghi va trén bio chi ly thuydt méac xit
khé bi danh d3. N&u d3i phwong néu lén nhitng sai lim to
1&n ctia 161 duy vat siéu hinh doi 13t khoa hoc thi ngudi cdng
san vOi kéu ring d6 14 d5i phuong chi n6éi dén thu duy vit
may moéc tim thuéng, con thuy@t mac xit 1a duy vat bién
chirng. N&u ta néu lén rlng bién chirng phdp khong h& phi
nhan (inh cAch siéu viét cia Tinh thiéa, trai lai con gia dioh
va ciin cir vao tinh cach siéu viét 4y, do do ta bac bo 18i giai
thich bién chirng mac xit v& vidc nay viéc no ngudi niy
nguwoi kia chiing han, thi ngeoi mac xit lai vin cir co thé
bién bac réng ddi phuong chi néi v& bién chirng phap duy
tdm con bién chirng phap maéc xit 1a thir bién chitrng duy vat
kia. Mudn l6t mdt na nguy bién phai vach ra sy vé lg cdn bdn
clia nhitng danh tir duy vdt bién chitng va bién chirng phdp
duy vdt.

Trén binh dién chi€n thuat cach mang cia cong san ciing
c6 tinh trang 10n x6n mip m& &y. Khi thi ho d& giong duy
vat siéu hinh va thing tay citng rdn trong cudc diu tranh y
thirc, th&ng tay sat hai ton gido, thanh trirng «la thuyét».
P&n khi tinh hinh chinh tri budc ho phai biit tay voi cac xu
huwéng chii nghia khac thi nguéi cong san lai d& dén bién
chirng phadp cia ho ra, cdi thir bi¢én chirng phap vo cing
mém déo trong do6 tdt cd moi nguoi tir ké duy vat, nguoi duy
tam, cho d&én cac tin d8 ton gido ciling c6 thé gip nhau. Dirng
turdng réing (hd doan nhu thE 1§ lifu qua khong lira nbi ai, trdi
lai kinh nghi¢m d& cho thdy ring bao gi¢ sd ngudi mic myuy
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cling dong cd. Ky quai nhit 1a chinh ngay phin doéng nhing
ngudi mac xit ho lai rit thanh thwe trong khi bién luan nhw
th€, va khi ching ta cho ho thdy rd y nghfa thai do cia ho
thi ho chdng d3i mét ciach chan thanh : theo ho cai diu ma
ngwdi ngoai xem nhuw la mot 13i trdo try dé tién nhit &y ho
cho chdng c6 gi 1a 10n x0n ca ; ho nhiy tir duy vat ludn siéu
hinh sang bién chirng phéap duy tAm, rdi tir bién chirng phap
duy tam sang duy vat luin siéu hinh mét cach te nhién, vo y
thire. :

KHAO EHAT HY VONG CUA CON NGUOI: Tuy vay st xoay
tré khéo 1éo ctia 18i bién chirng cOng sdn ciling s& khong thu dwgc
k&t qua bao nhiéu, néu cac khuy&t dim cha xd hoi tr sin h¥p
hdi khong phoi bdy ra mot hoan canh dic biét thuan lgi cho
n6 tha hd tung hoanh. Co s& luan ly cda x& hoi nay cd nhién
la rit virng chic va ta khéng cin dem né ra so sanh hon thua
voi cde hinh thai x3 hoi khac, nhidt 1a véi x3 hoi cOng san.
Nhung ma trong tinh trang ti€n hoéa ciia cac khoa hoc tdm ly
ngay nay ta phai biét ring chi riéng tinh cach hep ly clia né
nh&t dinh khong thé da d& 16i cudn moi ngudi theo : tdf cd
cdi thwe tai hién hitu phdi ddp manh vdo c¢dm tinh hon ld vdo
lg tri. ThE ma xd hoite sdn laikhong con cé6 mot 1y twdng nio
d& say mé nira, khong con dira ndi ra mot thiin twong nao d&
kich dong nguédi ta hdm hé hoat dong nita. Ly luan ra thi
hy sinh cho bit cir cai gi ciing la v6 nghia ly ca, bdi vi
Bergson dd cho moi ngudi th8y rding d8i véi ly tri khong cé
gt quy bau bidng quyén lgi cda chinh minh. Tuy vdy ma trong
thim tAm con ngudi lai mo hd cdm th8y ring minh khong
th8 1a con nguoi chan chinh n&u khong c6 mot cai gi d&
mioh c6 th® s&n sang hy sinh t&t ci, du cho d&n tanh mang.
Chinh vi 1€ &y ma cOng cudc tuyén truyén cia My & ngoai
qudc hoan toan th&t bai, b&i vi con ngudi théi nay mic diu
c¢6 6c vat chit thwe t& téi bac ndo ciing khong th& chiju hing
hdi tAn tuy hy sinh d& chi vi dwgc sdng mot doi s8ng vat chit
diy du, tién nghi hon, tuy rdng trong thim tdm ho tha thiét
mong mudn dwrge.

Ngay xwra Thién chua gido cé nhitng c0i ré& sdu xa trong
#m h3n con nguwoi va né da théa min dwoe cai nhu ciu vuon
I, cdi nhu clu siéu viét cla con ngudi. Vi khong thé chdng
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cir ndi nhir dang dwge voidnh hwdng lan tran manh mé cha ho
thuy&t duy 1y ma ngay nay n6 d& m#t cai tinh cach thin bl
cidn c6 clia n6 ngay dai voi cac tin d6 va cic nguoi truyndgo,
dén ndi 14m khi n6 chi con la mot mo 1y thuy&t hoc thuge
lau va mot thi ludn ly cong thire, Khong thich trng kip thoi
theo nhitng hoan cinh moi cia nhadn loai, dnh hwdng cle
Thién Chua gido hinh nhwr di lai buéc va nhudng lai ché
trdog cho mot thdn bi khic d&€n chiém doat va... chinh noi
ehd %y chii nghia cong sin dd vira dén kip dung lc.

Khong phai ta khong bi&t rdng tit cd cidc ngudi cOng
sdn h2 nghe ai cho cOng sin la mot chid nghia thdn bi ddu
nhao nhao phdn ddi ngay. Tiém nhi€m thanh ki&n cla th&kj
19 132 mot th€ ky tin sting cac te twong thwe nghiém va ching
lai t&t cd cai gi khong duy ly, nguoi cOng sdn tir cho 1a nhdn
danh khoa hoc ho phai chdng lai moi ly thuy&t thin bi. Nhung
chi clin dem pban tich hoi kj ludog mot chat cai tdm ly cla
ngudi chién si cong sn hay ngudi cdm tinh vién cOng sin
nao 1a du th&y rd rling c4i khoa hoc chli nghta hw ngyy cla
T Bdn Ludn chi€ém mét chd rit nhdé bé. Chinh nhitng ludn
d& trong ban Tuyén ngén cdng sdn di ph&in khich tédt cd céi
gi goi 1a «cudc sdng tinh thin» clla moi ngudi chng san
chén thanh, mic du ¢6 khi ho chwua h& doc toi ban tuyén ngén
do6, tai liéu « thin bi » nh#t trong cic tic phim cha Céac-Mic.
Ngay giita thoi ky lich sir ma con nguoi m#t 1ong tin twdng &
Thién Chia, ma ngay d€n ngudi cOng gido ciing khéng con
ch¥ mong Chua giang th& niia, giita lic &y nhé mot thir lich
tinh trdi véi moi quan niém ly thuyé&t cua oOng ta, Cac-Mic
tung ra trudc nhirng con nguoi dang bi hoan canh sinh sdng
khé kh#n day doa, moét thuy€t ciru th€ moi, tire 1a thuy#t cich
mang v6 sdn, K& nao twdng c6 thd mia mai, nghi nge cai viln.
anh wéc mo cia x3 hoi cOng san mai sau trong dé6 moi
ngudi séng than i, hoan toan binh ding, trong dé moi nguoi
lam viéc tuy sitc va &dn tién tdy nhu ciu, k& nao cho ring
nhir thé 12 hdo huyén, Ay khong hidu chut gi v& ban chit
sdu xa cila con ngudi.

Troi d& sinh ra con nguoi c6 th s6ng khong cin khoa
hoc khong cin vin minh ma ciing chéng sao, n&u cin thi con
nguoi con c6 thd nhin com, nhirng khéng bao gior ¢6 tht sing
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mé& khéng hy vong dwgc, D&n th€ ky thir 19, ni€m hy vong
cia Thién Chua gido dd thoi hira hen mét cai gl cu thé, itra
1A d&i v&éi quin chung v6 sin. Vi th€ ta khong ldy lam la
th8y gi¢i vo sdn ho bAm mot cach tuyét vong vao nhitng 1oi
hita hen clia chd nghia cdng sin. Ngudi thg, ho khong thé
sdng ma khong hy vong, va ho khong tim th¥y hy vong & dau
ngoai-chii nghia cOng san, vi vay bao nhiéu ly 1& chdng cong
d8i voi ho déu vo hiéu. Vi ta di nhan thiy: Sau cudc dai
chién thir hai nay nhitng ngwoi vo sidn Phap bam vao long
tin tréng & cdng sdn mot cach vo cung tuyét vong. Cé nhitng
doan vién trong nghiép doan va ca d€n nhiing ding vién cOng
sdn bi quAn doi s6 vi€t bit dirgc trong cac trai giam hay céc
trailao dong Dikc rb6i dua vé Nga. Ho dad sdng trén ndi dia
Nga nhi®u théng, tré v& ho ké lai cho ban bé hoan cinh bi thim
va nhitng co cure t6i tAn vé nhan dao clia vé sin Nga. Hiu nhw
khong c¢6 ai chiu tin ho cd -va... chirng it thing sau thi chinh
ho, ho ciing khong tin nhu th€ nira. Chuyén &y noéi ra thi vé
Iy, nhung né ding voi bdn ch#t sdu xa clia con ngudi vo
cing, va ta khong c6 quyén khong bi€t dén n€u ta mudn
hidu vi sao chd nghfa cong sdn da lan rong nhanh chéng.

Tém lai, ching t6i cho ring mudn chdng lai cOng sin ma
lo t8 cdo nhirng bit cong nhitng thi€u thdn khd s& cla ché do
#y 1a v6 ich. Kinh nghi¢m khéng bao gio chirng minh réng con
ngudi trong thaAm tAm chi mudn hé&t khs, hét dau, chi muén
muu cdu khodi lac. Thye ra con ngudi lic ndo ciing khao
khat cdi 1€ sdng, tirc 1& khao khat hy vong hon bt cir moi
thir khde, méc di ¢6 lic ho khong ty bi&t nhir thé,

QUAN PHONG
(Theo tdi liéu clia Ignace Lepp)
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NHA VAN CONG SAN DUOI MAT P. J. SARTRE.

N HA vin khéng phdi chi bi coi nhir pham tgi... he conld vit hy
sinh trong @t cd cdc cugc thanh trieng chinh tri... N& ho tunég cir nhdm
mdt véng 16i thu déng ld duwoc yén thdn thi ho 18m. Ngudi ta bdt ho phdi
tinh lanh, phdi sdc bén, phdi sing sudt, phéi cé sing kign. Nhung dbng
théi nguwéi ta lgi lam khS ho vi nhitng dirc tinh dy, béi vl nhitng dirc
tinh dy sé dwoe ho hwéng vE i dc... Ho ciing khéng digc qua td ra
trdng trdo : trdng Irdo ciing ndng ¢i nhur ld c6 thién chi... ho ciing cln
trdnh dirng néi qud nhi¥u vE hoc thuy@lt... cdc tdc phim ciia Mdc ciing
nhir thinh kinh clia céng gido, ban lugn ma khéng cé ké hudng din
thi nguy hidm ldm. Ké huéng ddn dy, trong méi titu t5 déu cé mot ngudi;
néu ho ¢é didu gi nghi ngé, thdc mdc, thi cir dén ké dy ma thd 19. Ciing
dirng dua vdo trong ti€n thuy@t hay trén sdn khdu nhiéu ddng vién cing
sdn qud ; nhitng ddng vién Gy nlu cé khuyt di¥m thi sinh mdt cdm tinh;
ma n€u c6 todn wu dim thi tai chdn qud,.. Ho c¢6 mét 18i thodt la td nguéi
sanh hing muén thué» thép thodng mdp mé, cho nguwéi dy xudt hién & culi
truyén d& riit ra mgt k&t Indn, hodc la goi lén su hién dién cila ngudi
dy & khdp cd ma dirng cho ngudidy l6 mit ra, theo ki¥u nhi Daudet

ddi véi c6 gdi Arlésienne. N&u cé th® thi trénh nhdc nhé téi cude Cich
Mang ; xua réi.

.. Néu nha vén c6 tudn theo duge hé! nhitng l&i dén do @y, he
ciing khéng dugc chit cdm tinh gl. Ho chl la mét miéng &n hai ma khéng
sdn zudt gi dugc bdng tay chdn. Ho bigl th€, ho dau kh3 vl ty ti mie
edm, h8u nhr ho ldy lam x&u hS v¥ cdi ngh¥ clia minh, va ho rap din
zudng trude tho thugkn véi ld@t cd sir tn tuy ciia Jules Lemaitre khi cii
dRu truée cdc twéng linh hSi ném 1900.

X

CON NGUOI CONG SAN DUCI MAT CHARLES PLISNIER.

oee LUCIDEL ld nguéri Mdc - xit. Nguyén trude kia anh ta cé theo
hoc cdc vi linh muc va bi dién d8n vi li€ng la-linh, cho nén anh ta
cdm on chii nghta Mdc-xit dd dem d&n cho anh ta mdt th¥ gidi duge
gidi thich mirh bach sdn sing ¢4, anh ta lai cdng cdm on chi nghia
Mdc-xit dé lam cho long ngd viec Chia Tréi vad 18t cd nhitng gl rde
rdi khé hi¢n clla anh ta cé6 m¢l §j nghta siéu hinh. Va th€ ld anh ta
khéi phdi di 1€ va trdnh khdi moi bdn khodn, cho d&n lic chét. Lucidel
la mét nguéi sung swéng. Duédi mdt anh ta cdi gl ciing gidn di.

(xem ti&p trang 63)



NGUYEN TAC CUA : Cé VU VAN HOA w DU VAN
BAN DicH c0A - VI HUYEN BAC

Gai thoi loan

TAC GIA, méi ngoai hai muroi tudi, hién lam cdn bp
b¢ chinh céng hoc hiéu, & Bdi-loan.

Nguyén quan cha Du-Vén & Tham-Dwong, thuge midn
dong bdc luc dia Trung-Hoa.

I

Tor1 12 mot ngusi con gai.

Theo ngwdi nha k& lai, hom dé, trwde khi toi cdt ti€ng
khéc oa oa chao doi, ong néi toi rit ddi bdn chdn, néng ndy.’
Cy vira di bach bo & trong phong khach, vira gio tay vudt chdm
riu bac, vira 12m bAm néi :

— Xem nao, ta cé chau b&, khéng niao! U, ta phai c6 mot
thing dich tom, vira tring tréo, vira bu bdm !... A ma, ta phai
im sin ngay mot cii tén cho né chir... ma, day rdi, phai...
pha minh v8n 14 mot nha « té téng hitru dirc », phai... ta s& goi
p6 la « T6-Btrc », vi né chinh 1 cdi phic dirc ma td tong da
danh lai cho !...

Co chirng cu dic y 1im nén cu cuwdi 1én khanh khach,

Ay th& rdi, khi cu nghe thfy néi, chiu cu chi 13 mot
dra con gdi, cu vo ciing thit vong ! Cu birc tire dén cure didm.
Cu gidm chan, bt chom rau bac va di ra khoéi nha.
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II

A

ONG toi vén 1a mot dai bidu trung kién clia cai ché do
phong kién. Cu ngang nhién bao thli tét cd nhirng di sdn v
di déc cha cai ch€ do do. Véi mot nhém ban gia, cu co hd
chi sdng & trong cai kbuon sio ciia 18i vidn chwong bat cd.
Cac cy tr cho minh c6 diy mdt bung kinh ludn ; lu6n luén
cic cu no6i toi thién dao, nhuwng khdn thay, trong o6c cac cy
con den dic nhitng thir mé tin quai di, nhitng su-cd chip,
nhitng tw tuedng c6 ban, nhidu khi béit can nhao tinh.

Ong toi sioh trudng & noi c8 huwong tai tinh Son-Bong,
Sau khi di thi hwong, d8, cu dugc bd ra l1am quan tai Phung-
Thién, va, & noi day, nhan c6 ké mdi lai, cu 18y mét ngudi
ky nit, dopg ddi Man-Chau. Téi khi nha Midn-Thanh sup dd,
ong toi lign treo &n lir quan, d& di bu6n. Nh& vao tai thio
vat, 6ng toi ki€m dwgc mot s8 von kha lon. Cy khong thuic
vao cai hang «nh&t dn c&, ngd vé khong», nén, cu dem it
ca s6 tién kiém dwgc vé noi qué nha, tdu rudng, vurdn, mua
dit va cdt nha cho thué. Lap xong cai san nghiép do, cy xoay
vé nép séng iri tha, voi mot cudc doi tin tién, thanh khd.

Ong téi bigt thd ky ty tuc bao nhiéu, thi ba toi, tréi laj,
rit d6i xa hoa, vi ba t6i vén la con nha th€ gia, lénh téc, nén
rdt wa huy hodc ti¥n tai va séng mét cudc déi cwre ky phong
lru dai cic 4o quin phai 10ng 1dy, tram cai, luoc gidt, phii
toan thi la ngoc dat, vang si; gidy, dép, phai théu hoa, trd
phurong ; cai dng didu hut thudc bao cia ba ciing phai nam
vang, k&t ngoc. Hang ngay, ba toi chi giao dich v6i toan nhirng
ngudi gidu c6, quan sang. Chuyén ba noi chi thudn thi nhiing
miu doi kiéu xa clia ciac ong Hoang, ba Chia, noi cung cim.
K& ra, ba toi qua la mot ngwsi rét thong minh, rit hao sing
va ciing r&t tai trong viéc biy muu, lap k& trai hdn véi
ong 10i, vi, ting ring th&, 6ng téi vin la mét ngudi bao thi
va don hdu. Nhur vay, 6pg t6i va ba toi dad tir lau, trd thanh
hai tay « ky phung dich thu», khéng th& nio twong dung
nhau dwoc. Cu ba ché cuy ong la gan li, hep lwrgng va cd chip
d€n mwc can tau, rdo mang, khong thong nhan tinh. Dai lai,
cu o6ng cho cy ba hay mua viéc va sic canh, khong bidt gi
phy dao, d& d&n néi lam tdn thuong cd am cong, am dic,
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Bao giv ciing vay, d&t ching chiu troi, thi, tréi danh phai
chiu d&t vay. Cho nén, m8i khi cy 6ng bi ldm vao canh lép
v&, kém canh, va chdng lam gi duge cu ba, cu chi bigt gidm
chdm roi gao thét:

— Oi dan ba! cai gidng dan ba chi la gidng yéu nghiét !

- Luac dy, vao cai thoi, Tay-thai-hdu dwong « thuy liém
thinh chinh » ; va 4t ¢d c4i uy quyén thay troi tri ddn cilia
nha vua ma lam cho th&€ nuéc ngd nghiéng, ldng quyén nhuc
qudc. Chinh tri h& bai khong con cé sirc g ciru vin ndi. Cu
ong dugc dip dé bao thi. Cu h#ét thé vén, than dai, rbi dem
mdt cau & Kinh thi ra, d&8 din chirng va nhan do, mat
sat m¢t cach bong gio, cai « nira chi ton » cla cu:

— Loan, phi thién giang, sinh ty phu nhan! Sy rdi
loan ch3ng phai tai tréi, tai d&t nao h&t, ma la tai & ngudi
dan ba ma ra ca!

Do, cha toi di sinh ra & trong moét hoan canh nhu thé
dé. Ba téi thi, chirng nao, tat &y, chiing bao gio ngoé ngang toi
cha t6i. Sudt ngay dy sang thang khac, n€u cu khoéng di coi
hat hay danh bai, thi cu om ke ke cai di€u huit thudc bido trong
tay va di tim cac ba ban dé& néi chuyén dirt khong ra. Con
ong toi, tuy trong bung cu ddy ip « kinh luan » ddy, nhung
lic n4o cy cling budn bwe, uft irc. Vi khong co cach gi phat
ti€t néi wu twr hofic 4p dung cAi tai « t& th&, kinh bang» nén
cu dem t&t cd cAc mé6n dé db 1an diu cha toi. Oi théi! tir « sai,
tdo, irng, ddi, ti€n, thodi», t&i « 1& nghia, dao dirc » cung la
« tir thwr, ngi kinh », ngay, dém, cha 16i bi nhdi s¢ da ngin dy
thiec vA& moén nao cha toi ciing phai thudc long nhu chao
tron vdy. Nhan chiu sir di truy&n mot phin, clia Ong toi, mot
phin nita cha ba toi, nén, tir lic tho #u, cha 16i d3 t6 ra thong
minh, dinh ngd. B&n khi lon 1én, cha téi, nho vao mdt thie
gido duc kha khe khit, cung 13 cai né nép gia phong ma cha
toi dd tré thanh mot nguéi c6 da khai minh va tw tudng
vagt mirc, Thoat diu tién, cha toi diu khao vao trudng hai
quin, nhung, 6ng ba toi khong bing long cho cha t6i 1am quan
nhan, b&i vay, cac cu lién vii tién ra chay chot, d& cho cha
toéi thoi hoc va chuygn sang nganh gido dyc. B8i voi viéc nay,
cha t6i vo ciing b&t mdn va an han. Truoce sy sit da cla ong
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téi va sir wong nganh cia ba toi, cha toi danh nudt han ma
vang loi cac cuy.

Vdn di, 6ng toi khong phai la md! nha budn sanh sdi.
Ki€m dwoc d5ng 1di nao, cu chi bi€t bo bo &n diy vao céi quy
bac, cu ching chiu d&i ra 1y migt d5ng xu nhd, nén, cu lam
khd cA chinh minh, 1dn cd nguoi than trong gia dinh. Sy co
quip d6 cir th€ kéo dai, nguwdi nha chan nan, cong viée buon
ban tr& thanh bé tr€ va mot ngay mot lun bai di. Ong t6i budn
buc dén cuc didm, rdi, nhit dan, cu ngang nhién cho dep hét
sw buén ban lai, d& dbi d5n, sang & Thanh-Bao, Cy bdo, &
do, vira phong quang, vira gin noi qué nha va sy #n tiéu co
phin ré hon nhiéu. Nhr vy, cd nha sé an an, tTnh tinh, séng
mot cudc doi thanh bach, nhan nha.

Thé rdi, sau khi (8t nghiép & Bai-hoc, cha t6i 1am ban
v&i me toi & Thanh-Dao. Me toi 1a nguoi duge gido dudng theo
tan thirc hoan toan. Tinh tinh nguei rét d8i 6n nhu, don hao;
ngudi it néi va khong wa giang thoai. Trong nhitng gie nhan
réi, ngudi hoc Am nhac. D38i voi ba ‘me chdng, bao gié ngudi
ciing giit gin d& tranh cac su thit thd. Boi vay, méi khi ba tei
mé& cai trap « thién hé, bat sat» ra, d& dam trudng, luan doan,
ngudi chi ling thinh va dwa da bing mot nu cwéi 6n hoa, kin
dao. Vi sy cach biét vé linh tinh nhu th€ nén ba t6i chéng wagi
me toi.

Kip toi khi toi ra dei, bﬁ 161 cho d6 1a mot cai triéu bt
tuong va diy ciing 1a cai co d& cy tb vé b&t binh, Nhung cu cling
khdng bigt lam thé€ nao hon, 14 sa sim nét mit xudng, roi
bao me toi:

— Lin nay danh vay, nhung 141 1dn sau, thé nao ciing
phai sinh ha ldy mét dira con trai. Biy gi¢- hily goi no 1a Lién-
bé di. Lién-Bé nghia la sau no, né s& phai c6 mot dira em
trai, Ta xin cu kbfn Tr&i Phat va van vai ong ba, ong vai
pha ho, do tri, dé cho cé ldy dugc mot thiing chau trai!

Cur thyc tinh ma néi, sy mong moéi mot diza chau trai
cia cu ba, khic héin sy mong méi cia cu 6ng, Ching qua,
cu ba th3y cu O0ng budn long thi, cu thira co d& 43 diu thém

vao lra chay, d& c6 co ma bigm nhé ma lam khd me toi, thé
vay thoi.
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Trong khi d6, t6i dugc dit ndm & gin bén me toi. Thi
ra, ngay lic lot 16ng me ra, toi con vo tri, vo khi¥u, ma di bi
diy ai vao cai khuon sdo cta cai té tuc « trong nam, khinh
nit ». Thdo ndo ma me (6i k& lai rdng, héi do, t6i la khéc dir
14m ! Nhitng dong 1¢ ra chan hoa trén mit t6i, ching qua, chi
la nhitng dong 1¢ cha chinh me téi vay,

Va ong toi vin dd c6 mot thir thanh kign b&t hao, d8i
v&i dan ba, con gdi, nén, viéc todi ra doi da 1am cho- cu suy
hon, quan thiét, bing cdi mé tri€t hoc lan sfc ciia cu. Cu
noi :

— Nuéi con gai khéong nhitng vo vi, toi céong, ma con
phai bdi tién, bSi chia, 14 didng khac!... Phai, mit bao nhiéu
cong, cta, nudi cho n6 lén khon, rdi d& né di v& nha nguoi
ta!l... CA ngay d&n viéc t& tir td tién, né ciing chdng dwec ich
gi, thiét 1a do vo bd!

Ay ciing vi 16i, ma me t6i di phdi séng Am thim tai
nhyc trong s oan udng, Uy khuét.

Cé 18 qua dau khd v& mun gii 14 t6i ma me toi ching
quan hoai m3y d&n t6i; qua, khong khac gi ba téi ddi voi cha
toi. Ba toi lai c6 déi chit tinh khi cia dan ong, nén khéng
¢6 cai tinh thai ddm dudi vi con. Ngoai ra, ba téi rat ghét nhikng
viéc ndi trg, bdi vay, cha toi, lic tho Hu, di sdng mét cach
tr nhién nhur cay rirng, c¢6 dai, va ching dwgc chim biim,
pédng niu.

Cai canh tinh clla me t6i cé phin khac hdn véi canh
tinh cha ba toéi. Khi moi buéc chan v& nha chdng, me toi con
it tudi. TAm niio ngudi diy ddy nhirng do tudng phurong lau,
long cédc. Mot it lau sau, sau ngdy cué¢i, bao nhiéu do tudng
t8t dep cia nguwoi déu bi hay diét, tiéu tan h&€t va nguwdi dam
ra chan ndn, budn thdm ; 18 dwong nhién, ngwoi ching con
quan tAm d&n b#t cir mot thir gi nira, ThZ rdi, tir chd bubn
phi®n me toi di téi chd odn han. Nh#t dinh ciing vi thé ma,
lin lin, ngudi coi t6i nhur m¢t cii « cia ng », n6 & ddu né
vdo, n6 bdo hai.

Khd cho toi, ba ching thirong, me ching yéu, rut cudc,
ngerdi nung nin yéu quy toi nhat, lai 1a cha toi.
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Cha téi v8n thién bdm la mét nguoi cé nhiét tinh. Va,
ddi vé&i cai kinh'nghiém ciia chinh ban than ngudi, ngudi di
dau kh83 vi cha qua nghiém 1¢, khic nghiét, me hé& hiing,
dirng dung. Téi nay, nguoi lai nhan th8y rd, me to6i khong
quan hodi t&i toi, nén ngudi quyét tAm dem lai cho tei, tit
cd sir throng yéu, triu m&n ma tudi tho ngay, bé dai cia t0i,
ngay dém khao khat, thém thubng. M6i lin cha toi bong téi
& trong tay, cha 16i déu cd tinh din du toi, d€ toi thdt lén goi
6ng, goi ba, rdi nguwoi khong li€e 1oi khen t0i 1a thong minh,
1a linh loi, 1a ngoan, 1a kh4u, la dé thwong, ma lam cho ci
nha phai cudi ro 1én. Ong toi bt dic di ciing phai d& hé trén
moéi mot nu cuwdi guong, roéi cu vira thé dai, va chép mi¢ng
than :

— Chi ti8c mot ndi, n6 lai 1a con gail

May thay, t&i khi t6i di ch4p chitng bi&t di thi me toi
sinh ha em toi, thing T8-Dirc. Bay gidr, 0ng t6i moi td v& mirng
r& va luon ludn vui cudi. Cling tir 46, ba téi « lc ky ngon 19 »,
cu ching con c& gi d& day nghign, din vit me toi nira.

Qua tinh, thing cu T6-Birc, em t6i, d3 dem lai cho cd
gia dinh t6i mot ni8m han hoan, khoai lac, vi ca nha téi di
mong modi, ch¥ dgi n6. N6 di dwgc kidu sing téi mot mie
co hd nhu qua phan. Me t6i nhitng tudng dd ra khoi duge
cdnh hic 4am va dat té6i hong van. Nao ngd dau, Troi, Phit
di chdng chirng sdng cho thiing em t6i 1dm ngudi! Sau khino
yén triét, me 16i, ngay dém, than kh6c d&n can ci nwdoc mét
Ong toi lai siu mi tham tda, Ba toi lai luén miéng day dat,
nhitng réing : « me téi vung vé, khong bi&t chim s6c con tré;
roi, thudc Tay khong th& tin cdy dugc, di bao cai thuc Tay
1a c4i thir thudc gi€t nguei, ma cé ai them d& vao tai dau?»..
Oi théi! Bao nhiéu nhitng 1&i day nghi&€n d6, lai cAng 1Am cho
me toi thém béi phin dau khd, tdi cire.

Vao hdi nay, t6i ciing di 1én khon va ciing di hide
bi€t do6i phéin ddi voi cdc viée xAy ra chung quanh toi. Sau
khi bé m3t thing em dai T5-Birc, gia dinh toi lai 1am vao chi
canh dau thuong, budn thim. Toi cam thiy cd moi s s¢ hii
n6 xAm chi€m kh&i 6c non nét cua toéi. Toi thly me toi gho
khée, toi cling chu chéo khéc theo. Mdi khi toi nhin th&y nét
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mit héo hit chia me toi, toi r&t ddi run s¢. Toéi con nhé ré
mdn moét, nhitng 101 cha toi, khi ngudi an 4y toi:

— Nay, Lili con! (théi thudong, cha toi khong goi toi
biing cai tén Lién-Bé, ma chi goi to6i bing cai nhii danh Li li,
do chinh nguoi di (v y riéng, dit cho t6i). Bao gi¢ Ba ciing
yéu Li-li cia Ba. Con phai mot ni¢m hidu thuan va kinh ai
Ong nédi, d& mot ngay kia, Ong néi cam ddng ma thwong con,
chéng khac gi mot dira chdu trai cda cy, nghe khong con?
Con phdi cd ging tranh tién, ch khong chiu thua kém, bHt
ctr ai. C6 dugc nhu vay, 0ng ndi méi s€ bo dwge cadi quan
niém.coi ré dia chau gai ctia cy!

Toi chi m& to d6i m#t nhin cha ma chéng con biét
dap sao.

— Li-li ! Con gat d&u di! Con hdy git diu cho ba rd
con hiéu y ba ?

Cha toi thoi thuc téi nhw vay. Toéi mo hS, ving 1¥i,
gat diu. nhung téi khong ro, luc do, t6i c6 ¥ hoi duwgc hét
nhirng 101 khuy&n cao cia cha t6i hay khong?

Sau d6 it lau, me t6i lai sinh ha mot thing em trai nira.
Vi thing T8-Birc y&u tri&t, ba téi cho ring chit T khong dirge
cat lgi, nén cu lai khon khéo ¢d tim cho dwgc mot cdi tén
hay, dep hon. Cu bao :

— Cai thiing chiu bé nay, nhfit quy&t la tréi throng lai
nha ta ma ban cho, vdy ta phai goi né la:

« Thie¢o-Tir ». Thién-tir nghia 1a Troéi ban cho ma!

Nhur v4y, thing em Thién-T¥ cia téichinh 14 mét liéu
thubc cai tr hdi sinh cho gia dinh téi va, tir d6, cdi khong
khi am dam, budn riu da vut bi&n di, d& nhuéng chd cho ca
moét s vui twoi, hoan hi.

I

Pex nay, t6i di toi tudi di hoc, nhung 6ng t6i nhit dinh
phan ddi, khong cho t6i cip sach di nha trudmng. Cu bit toi
phai & nha, hoc : 18, ti&t, tién, thodi: hoc théu thua, v may ;
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rdi,’ ngdy ngay tap viét bdng but long, doc sach: Tam tu
kinh, sach Bach tinh gia; k& tié¢p hoc: Tho Pwong va Thi kinh,
Hi&u kinh.

Cai 18i hoc nay khong phai 1a khong c6 higu qua. Dén
khi toi 1én muwdi, toi dd thudc long t&t cA nhitng bai ¢d vin
trong Quan chi tuyén tap ; t6i c6 thé doc lu6n mét mach, bdn,
niam muoi thién la thueong; bao nhidu bai thi ti, toi nghe
d€n dau hidu toi d6 mot cach twong tan. Ong toi va ba toi,
dé& thir tai sing lang cha t6i, di dem ra bao nhiéu diu d& d2
cat ven toi, toi déu tra l&i dwoce troi chdy; chir toi vigt mot
ngay, mot t8t, mot d& trong. Boi vay, 6ng toi rdt hoan hi. Cé
khi cy khong khoi khong kinh di v& sir tién b mau le trong
viéc hoc chia té6i. Tuy nhién, cu vin 1im bim mét minh:

— Y ! Thiét 1a dang tic thay, n6 chila mot diea con
gai !
Ay thé rdi, ba t6i qua doi.

ft 14u sau do, thdng em nhd cha t6i vira téi tudi nhap
hgc. Cha toi phdi vién c& rding, t6i cé khi&u thién bim v&
hoc vdin, d& thwa vé&i ong toi, cho phép téi, cing di nha
treérng voi thding em toi. Cha t6i dd dung loi 18 r&t kbin thidt
va cic ly luan xdc ddng, nén da lam sjéudwoc long Ong toi.
Téi dwgc cing em toi ngdy ngay cip sach dén trudmg.

o Qudc Dan hoc hiéu, toi di dwgc vao lop thie ndm.
Nhén, long toi tran ngdp hirng khdi, cung 14 sdn c6 cdi vén
rit vitng chic v& cb thw, nén viéc hoc clia toi duge thuin
budm, suéi gi6, sy tén t&i nhw (réng thdy.

Con th3ng em toi, thi trai lai, no rat luoi bi€ng. Ngay
nao ciing kiém c& ni tién, d& tiéu nhdm va ching miy ngay
khong trdn hoc. Qua linh, né ching cé mot ty nghi lwc va
hoa khi nao cia cha toi ca. Cha téi thudng bao:

— Mot ngudi, lic tho #u ra sao, thi cho t&i gia ciing
van y nhuw vay... Ngudi khon, khon tir thué lén ba, ngudi
dai, dén gia, vidn dai!

Thing em t6i thiétla mot dira hw hong! Nghi toi dé,
toi lai cang hirng chi hoc tap. Thiy vdy, ong téi chi biét thé
dai va than phién. Cu lai nhin toi rdi néi:
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— Y ! Ti€e thay, né lai 1a mot dira con gai!

Cudc khang chién dd dem thiing lg¢i lai cho d&t nwéc,
nhung, trong tAm ndm trwong, cha téi tr nhan th&y di chéng
dem duoc toan luc ra gitip nwoc, vi cai ganh luy gia dinh.
Cha t6i vdn ldy th& lam mét didu hdi han va tir hd. Béi vay,
khi chinh phi quy&t dinh trung ki€n héi quén, cha to6i nghi
nhién xin tré lai phuc vu & binh chung dé. Tuy lic dé, cha
t6i dd toi cai tudi « bdt hodc » (10 tudi) nhung ngudi con
kién trang va rdt ddéi sung man vé tinh thin, ciling nho v&
phach lwc. Toi thdy cha toi vui vé vi nrdc ging cong, toi vo
cung bdi phuc ngudi, nhueng, t6i khong khdi khong 4n han ring
minh con it tudi qua, va, mot phin nita, hién thdi, viée ra
tong quan d& bdo qudc, nguodi con gai ching dugc dy phin.
Ciing vi vdy ma chinh 16i, t6i cling phai khai nhién thét lén
[&i odn than :

— Y! Tai sao ta lai sinh ra 12 mét dira con gai, chir!

C6 moét lin, mot ngudi anh ho t6i cho toi mot cd bai
« phdc khic » (Poker) riit dep, t6i chau chudt cHt & ngin kéo.
Thiing em t6i ngd y xin toi cd bai d6, t6i khong cho, né lign
thira lic toi di vdng, danh cip dem di choi. Toi dodn ngay ra
n6 va hoi n6. Khong nhitng né khong xin 13i, con d& buong
ra voi téi. Tiec ufit 1én d&n cb, to6i ching con nghi truéc, nght
sau gl cd va dang tay tat cho né mot cai bat tai. Nao toi co
ngt dau, ong toi ching hidu nép té ra sao, chi thdy thding em
toi khoc, lien danh toéi. Toi cAm th8y tr&i quay, ddt chuy&n va
vd cing thi than, t6i khéc swét mwot cd mot budi, khéng ngirng,
Tir d6, t6i ha quy&t tAm, phailam lam sao, d& 8ng téi b6 hén
cai quan niém « khinh ni, trong nam » cua cu.

v

VA0 ném Dan-qudc thir 36, trong khi dwong cé cude
«Hoa dam » tai Thwgng-Hai, thi bon Cdng-san & Hoa-bic, (im
coch thAm nhap khép cic noi. ROi, dang mot cdi, cudc hoa
dam tan vo, th€ la ¢d mién Hoa-biic bi ludn hdm.

Thé 12, may den bao pht ca khodng tr&i quang, may
tanh. Ong Tur toi cing véi ngedi chau dich toén ciia cu 1a Loeg-
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Xuwong, hodng hdt bé qué hwong trdn di, Téi nhan th&y mét
dai hoa dwong xiy toi.

(jua nhién, trong khi 6ng Tu toi va anh Long-Xwong toi
khong c¢6 nha, 6ng Ba t6i va cdc chu toéi bi dem ra « déu td».
Ong Ba toi bi ling nhuc dén cung do, roi bi giam trong dé
lao mudi ngay dong da, vira bi déi, bi rét, d® chubc chi toi
c6 mdu méit hon ngudi. Cac chi toi, bit luan 16n nho, déu
bi sai phai di lam ddy 16 cac nha. Con dan ba, con gai trong
toan gia phai di xin ma #in. Bao nhiéu gia sin déu bi thanh
todn sach tron. Vi ufit &c dén mét didm khong chiu dwgc nira,
ong Ba toi, nhu dién, nhir cudng, bén lon giong, th8ng ma
quan phi cdng. K&t qui, ching 18y dao dam nat bung va nguc
ong ra; 6ng di chét mot cich oan udng. Puoc tin chiing lanh,
ong Tur 16i li¥tn dem anh Long-Xwong 16i trén di Thanh-déo.

Truéc s gia bign thé tham do6, long 16i dau thdt lai.
Toi cdm tha bon c¢Ong phi. Toi th& phdi bao cai eciru ndy cho
té6i hoi thé cu8i cing cua doi toi.

Lan nay 1a lin dau tién, toi da chirng ki&n sy dau khd
clia ong ndi to6i. Nhitng giot 1¢ tuon ra nhur sudi trén go mé
nhin nheo clla ngudi, lam cho t6i dau long, budt ruft. Cu
nghi€n ring, gidm chan, thét lén:

— Troi giét quan Cong phi, ching dd hiy diét cé gia
dinh nha ta, sat hai anh em, con chdu ta, Cai co nghiép dé
1a do cong khé, cong nhoc, m3 hoi,” nuwéec mit, lam ra diy
chu !

K& ra, ong toi di chiu sdng trong sy lhanh khd, cin
kiém, lrong bao nidm, m&i gdy nén cai san nghiép do. Cu di
gop nhiit tirng ddng, d& g&i vé queé, mua dit, lam nha, d& tau
din tirng ménh virdn, tirng miun dit. Xwa nay, cu vin thwdng
noi, con chdu phdi cé cdi bdn phan lam cho di sin clia ong
cha ngay thém sinh s6i, ndy nd. Cling vi cai ly luan d6 ma
cy da nghlém nhién tré thanh lan sic vA mang I8y cai toi
keo bin, ti®u mon. Ba toi, trede khi lam chung ciing con
o&n than va trach méc 6ng t6i. Ay thé ma nay, béng durng,
ding mot cai, d& cho bon cOng phi cwrép doat sach nhin, sach
tron di, ong toi khong dau long, sét rudt lam sao che duee,
kia chu!
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RO, cA mot nita giang son d&t Hoa-ha bi nhuém 4o,
sau bao tran xich di@m, phong cudng. Cha toi dwgc lénh irigt
thodi. Trwrée cdnh nha tan, ngudi chét, ong toi danh o0m long
thdng han quan cOng phi, d& ra di. Cu mung mirng, Lai tai
trong khi thu gép d6 dac d& mang cd nha di theo cha toi.
Cu lu6n miéng oén than :

— DBi! Bi cho khéi noi day, di cho khufit mét... d& che
ngay tréi dodn cdi 18 quy do, ta moi trd vé!
Toi nhan th&y rd, mot it l4u nay, tAm tinh ong toi da

chuy&n bi&n hdn. Cy khong con ¢& ch&p nhir xwa, Thoi thwong,
cu xoa déu th#ng Thién-Ti, em t6i, ma bao no:

— Thién-Ti, con phai lo6n mau lén, 1on 1én, d& ma bdo
cdi thi nay! Chung di sat hai ong Ba con, con phai ghi m&i
cru han d6 & day long!

A

Tat Ja, mda xuén ndm ddn qudc thi 38, cha t6i cing
ed nha di d&n Bai-Loan. Ong t6i co h3 phu chét ling
ngwdi di trong ndi wu tw, Bao db quy, vat bau, bao dd thu,
¢8 tich, chdng mang di dugc mfy thw. RS8i, nhitng oOng
ban gia ma truéc ddy, ngdy ngay cung cu thdo ludn vé
hoc .thuat, cling cu thuyét 0, luan kim, thdy déu véng
béng. Con lai voicu, chng qua chi von ven c6 cdi mé kinh
loAn mdn phic, véi ca mot ndi huy&t 1¢ trdn ngdp tidm
can, ph€ pha. Toi thwong bit gip cy, rdu riu mé miy to
bdo ra doc mot cach ud odi; doan, cy théd dai, r5i nim nga
trén girdng, va cu dua mit dim dim nhin qua cira s6, nhitng
dii may tring duwong tir tir bay lwét trén nén tréi xanh,

Sau cai cudc gia bién, cha t6i dd té ra hi€u kinh 6ng
t6i hon xwa. Tir viéc nhod t&i viec 1on, nhit nhit cha toi tim
h&t cach, d& lam vui long cy, va luon lubn, ngurdi thoi thuc
t6i dén bén cy d& ay ta cu. M3i lin din do toi, nguoi khong
bao gi¢r quén nhic toi:

— ... va con phdi nh¢, phéi t6 ra h&t long ai kinh va
hi€u thudn, mot 1a d& 1am voi dwge mot phiin nao ndi wu phidn
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chia 6ng, thir nita, 1a d& 6ng cai bin c4i quan niém ch¥p n¢
ngay truéc, nghe khong con ?

To6i quén lam sao dwgc hufin tir cha cha téi. Luc do,
toi vira lén 16p cao trung. Bao nhiéu cai s& kién v& ciru hoc ma
ong 16i di truyén thu cho toi, dd giup fch cho t6i kha nhiéu,
O bac ndo, toi ciling luon ludn duwgce thdy va ban khoa tén.
St kich l1¢ 3y lam cho tin tAm ciia t6i manh mé& hon lén.

Méi khi toi ti€p can véi ong téi, toi dEu sip sin
trudc nhitng vin d& cin hoc hoi, d& xin cu gidng cho. Nhan,
cu nhin thay t6i chu y toi cru hoc nén cu rit vui 1ong. Sr
hirng thd lam cho cu quén cAd mét mdi. Cir mdi budi sang
chii nhat, toi di pha mot binh trad that dic, that ngon d&
didng cu. The& la budi gidng vin bit diu. Din da, 16i nhin
th8y rd, 6ng toi c6 mot ca tinh thulin phac, r&t ddi kha 4,
kinh. Chdng qua, bao nhiéu sy mé lin, c8 chip, 1an sic
trong nam, khinh ni, bao nhiéu tur tudng cd hd do, deu la
cdi hadu qua tit y&u clia cai xA hoi nong nghiép, do miy ngin
ndm luu truy&n lai. Bdy gi¢, mudo cdi bi&n, khong c6 cach
nao t8t hon, la « thye sir », cai thiee s hién nhién, minh xic.
K& ra, riéng cai lai hoa cong phi va cdc sy tin bo cilia thei
dai, di lam cho cu linh ngd moét phin nao r6i. Nay xét k§
lai, t6i con thdy & cu cai tap tinh ¢8 hitu né lam cho t6i
dau budn nhit, d6 la viéc cu vin coi con gii khong th® nao
béng dwgc con trai, bt cit v& phwong dién no!

Trong cac bubi gidng sach, 6ng téi thuong hay bién luan
v€ cac bd ¢6 thir nhu: Ta chuyén, Luan ngit va Manh tir. Lic
cu cao hirng cu noéi thao thao b#t tuyét. Toi da rdp tdm, ddi
voi thién ndo cu wa nhit, t6i hing ¢8 cong hoc thudc long
va doc lén vanh vach d&8 cu nghe, nén cu_rit d&i hoan tam,
lac y. C6 mot ldn, trong lic vui cdu chuyén, cu vira thé dai,
vira noi :

— Con ¢6 biét khong, chi mét nira bd Luidn ngit, cling
da d& « tri thién ha »! Ti&c thay, con lai la mot dira con gai,
khéng thi...

To6i beén bao dan thwa véi cu:

— Nhung bdm 6ng, con thin nghi, con gai c6 khac gi
con trai dAu, kia a ? Va lai, n€u con khong 1&m, c4i cin ban
cha sy hoc la c8t d& gitp ich cho d&i. S& di con ra cong hoc
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t4p cling chinh 12 4% dem c4i s& kién ra irng dung, chir a!..
Bim ong, con cir xem nhw c6 Hach-kim-Ty, ngwoi My, chﬁng
hgn co lam mot nit ky gia c6 biét tai; trong chlén trdn vira
rdi, 6 chfing h& s¢ gian nan, nguy hidm, c6 di hét mit tran
ndy, l&i mit tran khac, d& phéog vEn va &y tin sbt déo cho
bio qudn ? Ay th& roi, chic ong cling da rd, cai vi phé sénh
ruéng cha gido duc sdnh, ching 124 m6t ngudi dan ba, la gi
ddy a ? BAm ong, bay gio 1a nhi thap th& ky, chir c6 phai nhw
ngay xwa nita dau, kia a!

— Nhung, 1am than nguéi dan ba con gai ma « phao diu,
10 dién» d& lAm chc viéc nhur dan Ong con trai, 6ng thiy, no
vin thZ nao &y !...

— Bim 0Ong, céng viéc « ciru qudc » vdn 1 mot cong
viéc tdi thiéng liéng, dd 14 ngudi dAn, khong ai la khong co
trach nhiém, vi du nhwr d3i vé6i doan thanh nién phan cOng
cru qudc, thi, b&t ludn, nam sinh hay nit sinh, ai ciing d&u
phdi tham gia, va, bim Ong, t4t cad nguoi trong doan, khéng
ctir gai, trai, gia, tré, ngudi nao ciing phai nd lrc d&, mai ngay,
dat toi cAi muyc dich duy nh#t : danh bai qudn dich trong viéc
phin cong dai luc ?

Ong toi chi ling thinh, gio tay xoa diu thdng em toi; réi
cu thé dai.

Ching bao l4u sau, toéi di tdt nghiép & cEp cao trung.
Cic ban toi nhao nhao ban tdn v& viéc xin vao dai hoc.
Cac t& cdo thi di dwoc treo la liét trén bang dé tuy@n sinh
viéen vado cdc ban:vidn hoc, ly hoc, toan hoc, van van...
ngudri ngudi d&u rét d8i cao hirng, ké c6 ly tudng nay, nguédi
¢6 chi nguyén kia, nét mét clia mdi trang thanh nién déu diy
v¢ han hoean, diy niém wéc vong. Qui tinh, riéng toi, toi
ching thiy hirng ph&n nhir cAc ban t6i. T6i chi am thim mot
minh toan tinh. To6i tr nhan t6i khéng c6 mét cao vong nao
nhwe ho. Co6 nguéi hoi toi :

— Li, ai ai cling n6 nirc ban soan d& chon liy mot ban
va dur bi d& khdo thi, ma sao chi lai cé vé thy o, linh dam
nhr vdy, kia ?

Toi chi mim cwédi va chdng dap 1oi cdc ban. Béi thé,
khong mot ai rd tAm sw va y dinh cia téi. Maua hé nhu
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nung, nhwr ndu, dd qua di, nheng long dong chwa toi. Trong
mOt nim, ldc nay la lic d& chiu nh&t. Cic ban dong hoe clia
téi da thi vao dai hoc ca. Riéng toi, to6i s& thoi hoc d& di
« tong quan »! '

Tong quan ? Ong toi khong khéi vo ciing kinh ngac, vi
cu nghi theo cai tap tuc ¢b 1§ cha ngudi dan Trung-Hoa. Céi
tdp tuc d6 dd dwoc thét ra thinh moét tuc ngir: « Hao nam
b&t dwong binh, hdo thiét bt dd dinh » (Ngudi con frai gidi
giang khéng ai chiu di lam linh, sdt 18t, khéng ai dem ddnh
dinh). D&i v&i ngudi con trai con nhuw thg, hudng hd ddi véi mot
ngudi con gai nhu tdi, c6 doi ndo mét c6 khué nir ma lai di
tong quan bao git ?

Tuy oOng t6i khong néi ra, nhung c6 mét didu 13, tir
khi gia dinh toi bi tiéu tan vi quan cOng phi, bt ct ai lam
mot viéc d& chdng lai bon ching, éng toi déu ldy lam vira
long, dep y. Ciing vi vdy ma cu trit lin lin dugc nhitng
thanh ki€n ¢8 chip di. Toi biét, ong toi sdng trong mot canh
tinh siiu khd, dau budn, nén cu lu6n ludn vdn thdt ra niém
ti€c, han ; cu noi :

— Chi ti€c ring, chiu lai la mét dira con gai! Con gai thi
codn lam dwgc viéc quai gi, ngay dén viéc té€ tw ong ba, ong
vai, cling ching duge viée gi.

Va lai, t6i c8 y di long quin, ciing la d& lap chi, giy
mét chut sw nghiép, vi qudc gia, dan tdc. Tuy nhién, ong toi
cir 18y th& lam budn phién. Cy bdo :

— Troi phai gi€t cho sach cai quan c¢Ong phi di méi
phdi. Ching dd lam dién ddo ci thé€ giéi. Cing vi i ching,
ma moét ngudi khué nit ciing phai di diu quanl... Phdi, phéi,
néu t#t ca thanh nién khéng di tong quéan thi con ldy aira
lam ké tiru qudc, gi€t cong phi, phan cong dai luc, chir!...

R3i sau d6, toéi di khio thi d& vio trudng v3 bi, mot
hoc phu cong lap, theo mét quy modé hodng dai. Hang ngan,
hang van thanh nién cé chi d&u vao day d& ti€p thu moét sy
dao luyén thiét hoan bi. Toéi di kiéu hinh dirng ngang hiang
voi cac ban trai, d& 1ap luyén. Gon gang trong bo quAn phue,
vai deo siung, toi cung v&i anh em hoc vién, tdp di, tap chay,
tap bo, tap béin. « Sung ti&n ! Sung sat! » RSi cong kich, phong
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ngr, nh&t nh&t, t6i ching h& thdy kém c6i mot ly ndo, bén
canh nhitng ban ddng ngii cia toi. Qua tinh, tir nay, toi khong
con phai 4y ndy va tranh 10ng d8i véi cai cau: «chi tidc
lbay, lam sao minh lai sinh ra la mft nguoi con gai, chan
yéu, tay mém ! »

VI

SAU nia niim tai ngd, t6i ky nghi thie nhat, toi rt
lfy 1am sung swéong khi béng nhan thiy, thé trong cta toi da
ting gia kha nhidu, voc ngudi t6i da cao vot 1én, than thé n&
nang, da dé hong hao, voi tinh thdn ddy hung phin.

Lic v& t&i nha, thing em toi chot trong thly téi, né
di khoa ch&n, miia tay, reo lén:

— O 1 Em tréong chi khac hin di, nay chi r6 la mot
rang quidn nhdn diing midnh oai hung!

K& ra, ctr binh tinh ma nbi, né vin cé6 phin vam v&
hon to6i, nhurng, trong cip mét chia né, toi di nhdn thdy mot
niém ti¢n mo chan thanh. Téi bén tém 18y co hoi d& khuyén
phd no. Toi phai noéi cho né rd v& cai dao lam ngudi,
cing la st quan hé cba mdi ngudi dan, ddi voi qudc gia
va dan tdc. Pd 124 con dén, chiing ta, b3t luan trai hay gai,
déu phai c& ging giip ich cho dan, cho nuéc, ngay thém
hing manh,

Thing em téi d3 khong ddm bé qua nhitng 1o khuy&n
du caa toi va, it lAu sau, né cling di xin di tong quén.
Ma toi, bay gio cling di dirng tudi rdi. Hai bén thai dwong
cia ngudi dd ndi lén nphitu v&t nhin va mai toc nguoi
di 18m d8m voi kha nhiu sgi téc bac. Tuy ngudi vin giit
dwgc cdi vé dam dap, nhung da dé ngwédi khong con son sin,
hdng hao nhu xwa. M&i khi ngudi 6m t6i vao long, nguoi
n6i voi mot giong diy cAm xdc ma than thé voi toi:

— Con yéu ciia méa ! Con c6 nhan th8y ma di tré v& voi
cai tudi 180 nién, rdi khong?... Con g, méi ngay nio ma dit
chdn vdo gia dinh nha ta, thim thodt dd& ngoai hai muwoi
nim troi rSi ddy !... Nay con di l&n khon va con dwong tién
bréc trén mdt con dudng kha bdo quy gilfa ddm nhan
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sinh !.., Con nén ty 18y lam hédnh dién va c6 ging nia
lén !... Ma dit rft nhi®u hy vong vao . con.

Ma toi v8n 1a nguoi rét thich Am nhac. T6i mong ring,
nhitng khiic phd ma ma téi yéu quy, s& c6 modt anh hudng
tét dep ddi voitam tinh va tri ndo cha 16i. Con ong loi th
nay, ngudi dd trd nén rdt doi tir twong, hoa cat, M6i lin v
thim nha, nguoi h&t sic yéu chiéu toi; c6 khi nguodi lam
cho toi phdi 18y th€ lam mot s¢ qua phan. Chinh tai toi di
dwoc nghe thdy ngudi 6n ton bio voi Ba, Ma toi:

— C4c con a. ta khong thé khong nhdn ring, nho 4
td tién, nha ta cé dii 4m cong va phic &m... Lii chau cé df
gAi, trai.., ma viéc gi dira trai khong lam ndi, da cé dira gi
lam thay, mot cich kha quan. V& tudi gia, ta 18y thé lim
mirng !

R6i, t&¢i hom hét han nghi phép, toi twu trudng; éng
toi dd dwa toi ra t&i tan cbng ngoai. Nidm nay, ong toi di
ngoai tAm chuc, tudi rdu ria, ddu téc nguei dd bac phay,
bam ring ngudi d& rung gin h&. T6i vO hoi cam dong khi
pgudi cii lom khom, mét tay vin vao vai téi va beoe d
tirng buréc mot, bén toi, voi mot vé mit ddy han hoan, lac y.
Mdy 1lin, toi phdi xin nguéi hdy diwng bwée, nhung ngudi
khong nghe va c8 di ra cho toi cai cbng ngoai, ra duwdng 1.

Toi di di xa xa, ma khi ngoanh diu lai, t6i vdn thiy
ngudi dirng tura vao cot cong, nhin theo toi. Ngwoi gio cénh tay
run run lén vdy toi, trong khi chom rdu bac ctia ngudi phip
phéi lay dong dudi lan gié nhe cia budi ban mai. Toi litn
dirng dirng lai, hai hang 1¢ ra ra khée mit, bao nhiéu nitm
kinh 4i clia toi d8i voi ong toi, bdng dot khdi trong thim
tdm to6i, nhwog, san mot phut mém long, téi ¢d nudt 1¢, dem
h#t diing khi ra, d& manh ti€n trén buéc chinh d5 ma toi
d& tr vach sfn lfy tr lau

VII

SAU théi ky du bi tap quan sw, téi tinh nguyén xin
theo hoc nganh chuyén mon v& « Tdn vén», vi toi hi vong,
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ngay trong céi d6 trinh cla cudc cach mang, toi di cé thd
ding cai cdy but d& thoi huy k& thu dich. Xwa, Nj-pha-luan
8 chiing noi : « O trén th& gidi, cé hai thir vii khi kha loi hai,
36 12: cdy but va cdy sung; n€u hai thi vii khi d6 xung dot,
da kich nhau, nh&t dinh, cdy sing s& bi cdy but danh bai, va
phin thing bao gi¢ ciing do cay but nim virng! »

Va cai thoi dai ndy, la cai thoi dai, trong dé sw «chign
d8u biing tu tudng» va «su tuyén truyén» d&u di dugc ngudi
d6i phé thac cho mot cdi nhiém vu quan trong, n€u khong phai
lhthin thanh. Trong khi téi dang chnyén tam d& hoc tap, thi
imot hom, téi nhan dwoc thw cia Ba toi. Trong thir, Ba t6i chi
cho toi bi&t, 6ng 16i lam bénh, va hién, ong toéi dd dugc dwra
Wiy vien cha hai quén d& diéu tri. Ba toi lai dén thém toi
tng, ong t6i di cao tudi 1im, n¥u cy cé6 ménh hé nao, thi
d6 cling 14 mot viéc thién chung va toi cir an tAm hoc tap.
Ty nhién, t6i khong thE ndo an tdm dugc. Toi lidn xin
thép nghi ngay tirc khic, d& dap xe t&c hanh, v& nha,

Xudng b&€n xe Cao-Hung, toi voi vang chay bay téiy
vign Héi quan. Tim toi dap di¥ do¢i, 6c t6i xao xuyén quay
wdng, vi toi do chirng, tin dir thi nhi®u ma tin lanh thi it!

Qua nhién, toi vira budc vao y vién, mot co ho si; cho
8i ro : :

«Ong toi di qua d&itln» —

Linh ciru cha nguoi d8 dwge quan & gian Thai-binh
)cﬁa tong y vién hdi quan. Ba to0i va em toi dwong tic truc
b d6, d& thh linh. Toi v& qua tré, viéc tin liém di hoan t&t
‘h‘r ban chiéu, lic bdn gié.

! Ba toi néi cho toi bay, trwoc khi lam chung, ong toi
0d goi tén toi va trdi tring ring:

— Lién Dé!... Lién Dé ... Biy gi¢ ta m&i nhan thiy rd,
chi theé gidi ngay nay vo cung ‘hoang vi; s ti€n b{ khong
i sao cho si&t... Chau di chiu duwgc cd Anh hwéng tSt dep
i, nay ta c6 chét di ciing ching c6 diéu gi hoi tiéc! Lién
Bé! Chau dd co6 mot chi hwong ddy, vay chaw phdi nd luc
# tranh tiéu !... VA mai ngay, chdu s& dur phin trong cudc
phin cong luc dia; chdu phéi c6 thu h6i lai cai cyu gia vién
wa nha ta va vi ong Ba chau, bio cai ciru, rira hén l..,
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Toi c6 ngd ddu, cai hom 16i gia ong 16i dé tuu truong
chinh lai 1a cai ngay toi vinh quyét ong toi! Nghi t&i do, i
cim long khong d4u, nwéc mit toi cir th€, 1d cha tuon
nhirr thac lii. Su thuwong cdm cia 16i did lén d&€n cwc d¢. Khi
v8 toi cdng nha, t6i mo h8 nhu thdy ong t6i vin dirng kkom
khom, tyra van cOt cdng, mit dim dim nhin toi, va ngui
gio canh tay run run vdy toi; chom rau bac phau cua ngedi
dudng nhu rung dong, phép phéi, theo chiéu gié nhe!

V4, tir nay, toi khong con dwge nghe thiy cai gioyg
sang sidng cua ong t6i, khi ngudi thét ra cau: « Kha tik
thay, dita chau chi la mot dira con gai! »

Véng, chau chi 1a m¢t dira chau géi cia ong, nhung
thwa ong, chau ciing 4& tay but, tay sing, d& mai ngiy i
thanh madt chién si nhw cic ban trai ciia chau, va d& nghink
kich ké& thu dich!

VI HUYEN B¢
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CON NGUOI CONG SAN DUOI MAT CHARLES PLISNIER

(tidp theo trang 44)

Bitng c6 mang chuyén ctia Pierre, anh the ldp may trong xudng
Javel, ra néi véi anh ta lam gi. Anh la sé bdo ; « A, Pierre hd ? Téi cé
biét hdn. Hdn ia nguéi cirng rdn. » Nhung ta tréng thiy ré rang la anh
ta ching quan tém gi (&i Pierre. « Cé nhdn khéng ddng k%.» Trong
con mdt cha Lucidel, Pierre la mgt bé phén trong cai khdi V6 Sén, mét
phiin t& chira nhiém g thirc giai cdp ciing nhu th® mét cuc sdt chira dién.

Ciing dirng c6 mang chuyén clia Philippe néi véi anh ta lam gi.
Nguéri chit xwdng @y truéc kia c6 mgt dao gitip d& anh ta khé nhidu
vd anh ta & vdo hodn cdnh phdi nhin su giip d& dy. Philippe ngdy nay
ciing khéng dding quan tdm nita. « Bi€t on ld mél thir tinh cdm ti¥u fr
sdn. » Philippe thudc vé gidi te bén, va néi cho ding thi chinh Lucidel
ciing thugc v€ giéi @y ; nhung Lucidel dd thodl ly giai cdp rdi, dit khéng
phdi thodt hdn trén thiwc € thi it ra ciing thodt bing tw twéng.

Birng mang Lucidel ra ma nhao bing. Mdy quyén Tw Ban Luan
vd Chdng Piérhing dirgc 28p trén ngdn danh du trong ti sdach cla anh
ta. Giy khéng son mél mady, l€ sach khéng cé mét v8t chit ghi chii ndo.
Nhung trai lai anh ta dd doc nhitng ba muei bdy cudn sach nél vé Cdc-
Mdc, do nhidu tdac gia- khdc nhau viét ra. Va néu anh ta khéng s dung
dén bi¢n chirng phdp vi né (€ nhi qud thi it ra anh la ciing da@ ding luén
luén dén danh tir bién chitng phdp nhu bdt ctr ai...

X

ALIBOT khéng doc sdch. Chi doc c6 m¢l t& bdo. Céng viée
cta anh khéng phdi la nghi®n ngdm suy tuéng. Anh ta
chl c¢é khigu lam anh hilng.

Anh ta la nguéi trong Béng, cdi Pdng déc nhit, vi€t bdng chir
hoa.

Béing clia Calibot la dang ctia Vé San. Nhung tiéng vé san thinh
thodng anh ta méi vé linh ding t6i; lhiéng thuéng anh ta thich ding
tieng lao déng hon. Theo anh ta thi ngodi vé san ra con cé hang lao
déng ndo nita ddu. Tin litc trong t& bdo ciia anh la thinh thodng ciing
¢é néi dén nhitng ngudi lao ‘déng ngdy nay c& gdng dat dén dia vi cao;
nhing Calibot khéng ldy lam chic lam. Vdng, doi véi éng Jolliot-Curie,
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ong Louis Aragon, ld bac hoc vd thi st thi khéng néi lam gi. Trong gidi
@y chugén gi ciing c6 the dugc. Nhung néu ching la néi véi Calibol rdng
kij nghé gia Philippe lam viée muéi bay gié mgt ngaéy, anh 13 sé cho la
ta mudn bip hogc ld ddu dc ta kém céi lam.

... Anh ta la m@t nguéi thln bi, thugc vé mét hang ddc biét {€ nhi,
hang nhitng nguwéi thdn bi md tir minh khéng ngé. Anh ta thé phung Mac,
Slaline, va éng Maurice Thorez ma anh ta goi mét cach thdn di la éng
Maurice. Bé la Chiia Ba Ngéi. Trong dé, ngéi thit ba dwgc qui mén hon
ca : né thay thé cho ngéi Chia Con ma nguéi ta c6 thé nghe dugc 160
néi, c6 thé s¢ duwge tay do. S so sianh c6 vé ngo nghinh. Nhing d8i voi
Calibot thl diing vé cing, diing hon ld ta tudng tirgng. ’

P. V.



Phan thw hai



Phéin sdng ldc vdn nghé cla Vén Hitu s8 9 ndy dirgc hoan thdnh
voi su cong lic ctia cdc ban : Twong Linh — Tru Vii — Tiéu Ddn —
Cé Tuyét Huong — Kim Tu@n — Hodai Khanh — Béc Quang...



TUO'NG LINH

Chuyén mot ban tay

MOT dém, trong céin phong hep danh cho nhiing quan

nhan do6c than, toi suy nghi mién man vé& birc thw
cia Khénh, ngudi ban tAn binh ngdy xwa cia toi. Pung la
Khanh, vi nhitng ky niém ngdy xwa cia ching téi khong nguéi
tht ba nao co thé nhé va nhic lai mot cach ranh mach nhuw
thg.

Trén mit chiéc ban con, t& thu duege trai ra. Téi nhin
chém chim vao nhirng dong chir nhu nha trinh thAm hay mét
chuyén vién tir dang dang dSn hét kha ni#ng chuyén mén truéc
bit tich ¢6 lién quan d€n mét vu an mang.

Birc thir tir mot dia diém dinh-dién giri di, trén phong
bi ¢6 déng nhit &n cha Ty Buwu-dién Ban-Mé-Thudc. Voinhikng
l&i 18 trong thuw, toi tin that 1a thu cha Khianh. Ditu lam toi
thic méc mai la tai sao tudng chit trong thir hoan toan khac
biét voi 18i viét cia Khanh dd qua quen thudc voi mét to6i?

Khanh c6 18i chit viét xién xién, phéng khodng, nhitng

nét xb xudng dam, nhitng chit g, chit y Khanh kéo dai ra, doi
khi pham d€n dong chit thir ba.

Bic thr nay khac hén. Nét chit run run, chir to, tron
va nhitng chit g, chir y lai qua ngin.

Chéng 1& Khanh di nhé k& khac viét ho mot 14 thue co
nhic dén nhi®u ky niém riéng chia ching toi ?
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Th€ la th& nao ?

Toi ¢ cho dé 12 mot chuyén khong quan hé, chi céin con
Khanh la dwgc. TOi tit dén, lén giwrdng nim. Birc thu cha
Khénh 1am t6i khé ngd, Téi nhé Khanh, nhé ci nhitng ngay
hai dua coon 14 tdn binh d6n tri gin phi treéng Phu-Bai.

Mua dong nim &y muwa nhidu va lanh 1dm. C6 khi tron
tulin 1& chitng t6i khong tap tanh gi ca vi muwa lién mién,
thao truwong ngap nuéc gidng nhur mot chidec dam lon.

Bém dém, Khanh thuong vién ly do giwdng vai bi rach
d& sang ngli chung voi t6i. Toi khong thdy khé chiu vi didu
dé, trai lai, ching toi rit thich vi dwee &m hon ngi mot minh,
dugc noi thim qua gid kén bio ngd ma khéi lo Thugng si
thuéng vy « b3 », khoi phai chin nhitng cdu chat ngit hay 1é
nhe cta vai ban bén canh chi biét nga lién sau khi &n com,
sau khi ban giao sing gac.

Khinh va t6i nim, trum chidn kin mit. Mwoi phit sau,
ching t6i dirgc hudng hoi Em ciia chinh minh phét ra. Thinh
thodng toi quay diu — tat cta téi — mdy s¢i téc cing choc
vao miii, vio m8m Khanh, Khénh cu&i hi hi.

Ngt giwong vai 14 mét ky niém kho6 quén nhét caa doi
binh si.

Ban d4u, nhidu ngurdi hoi khé chiu vi chat chdi caa the
givdng khong rong qua bay tic. Con ngudi nhu bi déng
khung trong khuén khd nhdt dinh Zy. Di 1a ké da doan tdm
sir d8 trdin troc sudt ndm canh ciing khong th& lin sang bén
nao dwoc vi chide « méang x3i » biing vai &y khong bi€t chidu
bdt ctr mot ai.

Din din, ngudi linh thdy yéu chi€c giwong vai. Con loai
giwrong nao gon gang hon nita ? Mua lanh, trai mdt chiée chin
déi 1am ném. x&€p hai b quan phuc tac chi®n lam gdi, nhét
man that k§, ndm tram chén kin diu, ling nghe mua roi trén
mai d5n goi thanh ban nhac budn dé dé vao giic ngh. Mua
néng, chic chin d6i khong dung l1dam ném nita ma dwgc cudn
tron lam goi. Hai b quin phuc tdc chién bi « giam» vao
« x4c ». Gific ngd clia ngudi linh doc than vin ndng mau nhw
thwérng. Lau ngay, nguoi linh khong con cam thiy chat chéi niia,
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trai lai. vao nhiing dém muwa, ho con muén c¢6 ngudi ngl
chung cho dm.

Khanh va téi cAm théng nhau nhiéu nhé sw ngi chung
dy. Nhiu ki niém tron d¢i chiung 16i khé quén dwge ciing
phit sinh tir chiéc giwdng vai trong doanh trai vao nhirng
dém mura.

Toi nhé nhit ban tay phai chia Khanh. Ban tay &y mip
map, mém mai nhw ban tay con gai. Dic biét, ngén cdi ché ra
tréong nhw ¢6 gin thém mét ngén phy. Khanh thuéong didu di¢m
ngén tay #y bdng cach ludn ludon co diu ngén tay doi vao
l10ng ban tay nhung anh chang vn bijlo tdy khi dua tay chao
c8p chi huy, khi bit tay ban. Nhiéu nguoi tinh nghich, khi bi
tay Khanh. ho cir gitt chét ban tay 3y lai va tri h6 1én: né day
rbi! ngén tay doi day roi !

Co lan téi bao Khanh :

— Nho bac s chiit ngon tay du 8y di ciu a!

Khanh phan d3i :

— C4u ma ciing d& y dén cAi dep cdi x¥u bén ngoai Gy a?
Mi¥c ké, minh cir d& nguyén thir ¢6 tim dwge vo hay khong ?

That ra thi t6i bAn ma choi vady thoi chir chuat tat ti xiu
y chdng dnh hwéng gi dén cd con ngudi d& yéu chia Khénh,

Nguoi Khanh tim thwéc va tuy chiun dung ning mura
nhién nhung vdn chra mé vé mit thw sinh. Khanh hay cudi,
hay hat. Noéi chuyén, giong ddng qué Thanh-Héa thinh thodng
ca lam vai li¥tng 1am cho ngu&i nghe ¢6 nhi€u cam tinh.

Ban bé va cd m#y hu%n luyén vién coé ti€ng la « cing »
nh#t ciing khé gidn Khianh dwec.

N€u bi¢t minh lam phéat y ban, Khidnh nheo mit lai,
nghiéng miit, nhin ban cwoi pho doi ham ring tring mudt va
dura tay lén chao. Chi ciin Khanh ngoe ngully ngén tay déi mot
ti 1a ban s& bat curdi va xi xé6a hét.

Theo loi Khanh tim sir véi toi thi ba ma va hai em
Khanh con & lai ca ngoai Thanh, tir lau Khanh khéng dwoc
tin tirc. Tai mi€én Nam, Khanh khéng ba con quyZn thudc gi
ca.
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Khanh khéng h& than thé hay t6 vé budn vé sir bo vo
dy voi anh em khéc. Tuy nhién, nhidu khi néi chuyén véi toi
v& gia dinh, toi bt gip d6i mit won w6t budn cha Khanh va
nhitng dém ngh chung giréng, Khanh cling khong theé ddu toi
niém thurong nhé xa xdi ling trong ti€ng thd dai.

Khanh biét hat bo, giong rit hay, hat nam, hat khach gi
ciing ding di¢u, dung nhip. Truéc gio ngu, anh em thuwong
yén cdu Khanh hat m¢dt doan tudng. Khanh hay chon mdt
doan trong tudng Tdng-Bich-Thanh Chinh Tdy. Nh¢n nhit la
luc Khanh lam Trai-Ba niu 4o Dich-Thanh ma day, ma nghi&n :

« H5i ndo éng néi : mét (6ng) & Bon, hai (6ng) & Don,
ba bdn (6ng) ciing & Bon.., ThE ma chir 6ng bé tui dng di ld
di lam rdng kia ché ! »

Khanh cin chic ham ring, miéng méo léch sang mot bén.,
Anh em ho reo tdn thudng :

— Hay qua! C6 duyén qua!

— N&u 14 con gai chira chdng, minh sé bit céc Trai-Ba
duc nay 1ap tirc!

Khénh chi mim cudi tiép tuc hat say swa.

Cudc vui thordng chdm dirl vio doan Khanh quay sang
lam Luu-Khéanh phdng mang trgn mit véi Trai-Ba. Chiing toi
cudi non rudt khi thiy miy soi gin cd cia Khanh ndi to 1én
va vd phic cho k& nao ding gin nhdt s& bi Khanh coi la
Trai-Ba d& lam di va... thdc mdt cd da nén thén!

T&t dén. Ching téi khong duoc v& phép vi méi nhip
ngii, cA Thuwong-si thuéong vu cling & lai véi ching téi, mic
dii 6ng c6 vo con tai Da-Ning.

Pém kich cia don vi ¢6 moi d6ng bao tham dr dwoc

quy dinh vao t8i m8ng mot tét. Dém giao thira, ching toi
mirgn san kh&u bit dwoc Khénh lam tudng.

Khanh tir chdi :

— Cac anh 48 hanh ha ngudi ta subt ndm rbi, bdy gio
chi con moét dém tit nién ma khong tha cho ngudi ta hay
sao ?
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R5i Khanh néi nhd vé&i 16 :

— Hat ho gi dwoc, Minh nhé nha qua céu oi, nhit 1a dém
nay, dém ba muoi t&t!

Anh em bft chdp tAm sy cha Khanh, ctr ngdi trd mit
1én sdn kh#n, phi pha thudc 14, chy doi. C6 ngudi bé ca chide
thang dung dwong muegn cia hdoa diu vu dem dit trude hang
gh® danh dv lam trdng chdu va moi Thueng-si thudong vu
cim roi chiu.

Khong thd tir chdi durge nita, Khanh buéc lén san khiu.
Hém &y, Khanh mic quan phuc dao phd i thing ndp, giay
den danh béng, mai téc tuy hot ngén nhung duge chai ti « bi-
ding-lin » nén trong rdt dé yeu.

Sau méy ti€ng trdng chiéu béing thung sit cia Thwong-si
thwdng vu, Khanh lirng thirng qua lai trén sdn khdu rdi cit
giong theo diéu « gido tudng » :

Sém Thuwong... a!

Me l& me oi! Vong c8 dia, 1¢é con tudn tdm td! Chiéu cé-
déng, (con) nwgp nugp w.. tr., dong chdu. Con phuwong Nam,
ding-ddng md&i tim ciru. Me qué Bdc, (con) tiréng gia thém
roi luy i... i hé !

Khdnh ha tifng « hB.» xu8ng mot bac that trim, miit
Ehénh ciing cui xudng. Ban tay phai cia Khanh dwa lén
ngang mit giéng hét anh kép hat thuwe thy lau 1¢ d& didn ta
mét cadu hat bi ai.

« Ehan gia » nhin thily ngén tay déi chwa kip bat ti€ng
cedi thi Khanh nging mit lén. Dwéi anh dén, hai giong nwéc
mit cha Khanh long lanh. Khanh khéc that. Khanh chi hat
drge chirng gy cAu thoi. Anh em 4i ngai nhin Khanh rdi nhin
nhau. Khéng khi budn ling trim nhanh khip gian phong. Ca
dai d9i khong mot 1i€ng x1 xdo. Thuong si thudng vu bo aroi
chiu », quay lai phia anh em, dwa tay ra hiéu gidi tAn cudc
choi.

Toi dit Khanh v& giwrdng cha toi. Pém giao thira ndm &y,
hai dira toi khong hé chgp mit,
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BA thang theo chuong trinh hu#in luyén tan binh, Khinh
duwgc khen v& mon tdc xa. Trai lai, toi b&n r#&t kém, bft ci
muyc tiéu dong hay tinh va bin bing loai sing gi. Cir méi lin
ty sing vao vai nang lén ngém, h& mit bén trai cla t6i nhim
lai thi kéo cA mit bén phdi nhdm theo. T6i xin phép hufn
luyén vién dirgc deo kinh d& khi b3n thi 18y gify dan kin mit
kinh bén trai nhwng cling khong cé két qud gi. '

Thidy toi bé b&t qua, budi trua, budi chidu, Khanh dit toi
ra san sau doanh trai tap cho t6i cach 18y dudng nhim. Trube
mdi bita &n, Khanh xin nha b&p moét nim com néng vit laj,
ap l&n mat trai cia t6i. Theo 1&i Khanh thi ldm nhe viy lin
lin mit c6 the nhim dwoc nhung khong kéo theo con bén
kia.

M6t budi thi béin danh riéng cho nhirng tay sing « chi
thién » df nhién trong « bang vang » &y cé tén t6i ma ban huén
luyén khoi phai mit cong tim toi, chon lira. Khanh thuéc thanh
phin bin gidi nén durgc cit xem bia vA bio cdo k&t quid cla
mdi xa vién.

Pém fy, trzéc budi sing ra trwong An-Cru, Khanh ci
ly thuy#t tac xa voi toi trong... chi€c chin doi:

— Sao céu lai do d&€n mire d6 ? Dirng ty bang sung vao
vai mot cach cing nh¥c. Cir m& méit khi dan nd. Lin nly cb
glng lén, cir bén troi bin A8t mai thi cé ca phé ddm diy.

Danh tir ca phé ddm tai mét trai hufin luyén khOng phai
la didu ging m¢t chit ma chin dwgc dau. REt c6 th& khong
durgc ra khéi cdng trai hai chit nh4t lién hay mang quan trang,
vii khi chay bdn nim vong trong sin trai...

Sy that, toi ngai pbat thi it nhung ¢8 giing vi sw chim
nom sin séc chia Khanh ddi véi t6i thi nhiéu.

Tdi héra &u d& Khanh an tam :

— Duoe, ngdy mai minh #n dit cho ma xem !

Khanh cuwéi, tin tirdng. Ban tay phdi cia Khénh mo tim
ban tay toi. Hai ban tay nim chit, &m &4p. Toi ding ngén tay
c4i kbhdy nhe ngén tay dur cia Khanh. Khanh im ling mot chut
la ngl ngay. Mt niém thuong dang ngép long toi. Chéng bidt
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doi trai gai yéu nhau, mot dém dwee ndm gin nhau, ndu mot
ké con thire, ho cé suy nghi nhidu v& nguoi yéu cia ho dang
thiém thi€p nhw téi dd nghi nhiéu v& Khanh dém &y hay
khong ?

Sang hém sau, chiéc G.M.C chd nhiing tay « thién xa»
(1) d€n tredng bin An-Cyru. Pém qua ¢é6 mua lén tir nira
dém v& sang. Con duong con dong nhitng viing nuwoc vang.
Téi khong nght d€n mén tic xa thwe hanh sip din ra vi toi
dd qua r6 kha nidng cta minh,

Nhin con dwéng, t6i lién twdng dén mot chuyén ngén clia
t0i viét chwra xong. Trong truyén, téi dueng 1én mét son nit di
bao ndim sdng tai thi thanh nhung 1dng luén luén hwéng veé
qué rirng yéu dau, O ddy, mia xudn c6 rit nhidu hoa lan va
mia hé rirng né diy hoa sim tim. Coé son nit tim cach trdn v&
ritng. Toi s€ dwa hinh anh con dwdng cé nhirng viing nwéc
‘'miu vang nhu th& nay vado truyén, Toi hy vong truyén ciia
minh s€ dwgc doc gia hoan nghénh vi nhén vat trong truyén
that ly ky, xa la véi moi lop « nguoi » thong thudng trong xa
hoi (1) Toi thich chi vo cing. Con sy bin gidi hay bin kém cé
sao dau, vi ngoai anh em trong don vi, c6 ai ma bi& dugc?

Chuyén cia t6i ma Khanh lo ling nhiéu hon chinh t6i
phéi ty lieu. Khanh hoi toi :

— Lo nghi gi ma nhin chim chidm xudng dwong vay
Thay ?

Toi giat minh, d&i Khanbh :

— A minh dang nghi v&... duéng théng tu-é-ng fwong tir
mdt nguréi nhdm, qua 19 chiéu mdn dén diu rubi va dén dich!

Khénh c6 vé biing long :

— C6 th€ chir ! Dirng bin ca miy bing dan ra ngoai bia
diy 6ng Tr&i a | Néu khoéng chiu cd ging thi c6 bi bo sudt doi
cling ching c6 ai thwong hai.

Hom &y ching toi ban sing cdc-bin. Ndm ngudi bin mot

(1) Bén trdi,
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lin. Toi biin lin diu. Téi vira 18y tuw th& nhin vé bia thi
Khénh chdm téi, nhic :

— Ning nghe Thay ! Nin thé. Bép cd, dirng ¢6 nhim mit,
Ho nb mic ho ché rén 1én ma bén hodng nghe !

Toi cwong quyét :

— Yénchi 6ng ban vang cia toi oi !

No6i nhu vay chir téi khong thE tin vao khd niing cha toi
mic du lic b3y gio t6i d& nhim dwgc mét trai ma mit bén
phai khéi nhim theo. Mot tré ngai méi: mé hai mét thi con
th8y rd di€ém den nhung nhim mot con thi toi chi thidy tro tro

mot tdm bia tring. Toi khong ngd d61a bénh can Lhi clia téi
thude thod ky diu.

Khanh vé vi tri quan sat. Cdc ban tdi bit diu khai hoa.
Long tr 4i qua manh, t6i ligu...

Poanh t Doanh !

Toi cir m& to doi mit nd lién muwoi phat rdi bo sing,
dirng day chao hufin luyén vién.

Toi ciing khong budn chay theo Khahh lén xem bia clia
toi, nhung la! toi th&y Khanh chi ché vao bia va ldy gidy,

quét hd dan voi vi. Vira ddn, Khénh vira hé to cho hu#n luyén
vién ghi :

— Dim den : m¢t, vong thir ba : b&n, vong thir nhi :
hai !

— A

Toi reo lén, nira vui mirng, nira ngd vure,

Nhung, Trung si hu@n luyén vién mit lanh nhu ti€n quay
sang bao toi :
— Theo toi, 1én xem bia.

Ong bt Khanh 10t h&t m&y migng 'gidy vira dan, thi...
mit bia biing gifly b8i vin con lanh 1in. Thi ra tdéi di bin cd
mudi vién dan ra ngoai bia nhirng Khanh ligu 1inh qua mét ban
huZn luyén d& giup d& toi.

Trén dwong v&, toi khong ddm nghi vé con dudng co
phitng viing nwdc miu vang va c6 son nit Iy ky ctia toi nira,
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Mot khong khi niing né bao pha trén xe, n6i ding hon, toi
ctir trdng twong nhitng hinh phat, nhirng gidong chit khé khan
trong t& lénh phat véi mot ngin tréng danh cho chit ky nhan
phat ctia toi. Toi mudn xe di chdm lai va con dwéng cir dai
mii ra d2 con lAu tdéi méi thdy béng dang doanh trai danh

nhiéu s trach moc cho toi dang ndim mé mo diréi man mwra
biic.

‘Khénh 1dm 1ét nhin t6i, tuy khong trao d6i voi nhau
mot cdu ndo nhiwng cd hai déu bi&t nhitng gi sdp xdy ra ma
khong thé nao tranh dwoec.

Sdang hom sau, toi theo Khanh lén Vin phong dai déi ky
gify phat. Téi bi gac li®n hai ch nhat va Khinh phai chay
nim vong quanh sin dSn c6 mang sing trwdng va quan dung
tac chién. Budi chiBu, theo iénh coi cia Thugng-si thudng vu,
Khanh mang « xic », sting cim tay, chay da ndm vong vi tdi
ddi cSp trén, kh6ng trung thanh véi bdn phan va ddu diZm
c4i kém cilia ban d6ng doi.

N&p trong géc tudéng doanh trai, nhin Khanh dang bi thi
hanh ky luat, long t6i dau nhw cit! Cang h&i han, toi

cing din vit minh, vi toi khong c8 ging d& lay phién cho
Khénh,

Pém Ay, sau phién gac, t6i lai girdng Khanh d& xin 15i
v cdm on su h&t long cha Khanh ddi véi toi.

Vira thiy t0i, Khanh nheo mit, nghiéng mit, cwoi hi hi:

— That duéi déi nay khong cé ai ngdc va dé nhw cau!
A, ma minh ciing ching khon ngoan gi, gia chi goi 1én vai ba
vien triing gin didm den thi m#y 8ng dau c6 nghi? Tham
thi tham !

To6i chua kip t6 vé 4n han vi tdi ma Khanh bi phat thi
Khinh ti€p luoén :

— Bay qua ! Cau mit li€n hai chii nhat khong dugc lén
Huf d& trim ngam truwéc ly ca phé Phén, (1)

(1) Tén quan cd phé ngon cha Hu? luc bily gid.
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No6i xong, Khanh 6m chiéc chin len cudn tron lai lam gdi
sang ngh chung voi toi nhue moi bira.

bém 8y gi6 bao. Gi6 nhr mudn tdc mai tén, tirng loat
mua ria 10p dOp trén mai, hit vao phong ngi. Ban tay cé
ngén tay doi cia Khanh ndm chit ban tay téi. Khanh ngi
som ; mOt giic ngdt ngon lanh cha con nguéi vo b It

Ciing tir dém 3y, t6i xdc nhan thém mét didu : mdi tinh
trai, néu dwoc chan thinh dén c6 thé hy sinh vi nhau thi méi
tinh dé ciing dep nhu d6i trai gai yéu nhau.

Toi cAm thdy Khanh dep va dang yéu hon nira. Ban tay
c6 ngon tay doi cha Khanh sao ma dé thwong d€n th€! Ban
tay 8y lam toi khé quén hon bdt cir ban tay nao c6 nhirng
ngén bip ming v&i mudi mong tay ngén chudt, t6 mau.

x

MKN khoa. Khanh dugc vé don vi tac chién, con toi
vl vin giit mai ky luc « bin troi » nén chi lam cong viée vin
phong cho mét binh chiing chuyén mon.

Ching to6i vi&t thw cho nhau déu din. Toéi cho thw
Khanh nhr ngudi ta nhé nhiing bic thw tinh. Khanh vidt
thu khoe voi 16i : nhirng birc thw cia cAu minh déng lai
thanh tap va nang niu nhwr mot gia bdo. Toi khong chit nghi
ngo vé cdn noéi nghe nhu khach sdo c6 thé xdy ra tir mot ké
khac. Toi tin Khanh, chung toéi tin nhau bing tit ca tinh
thuong cia nhitng ngay con séng bén nhau.

Toi dwoc don vi danh cho m§t cin phéong nhd, tam goi
1a du tién nghi d&i voi s sinh hoat clla mdt quadn nhin dfc
than.

Tuy thé, nhitng dém truwére gidr ngd, suy gim vE cudce dai,
toi th¥y thi€u mit mot cai gl ma t6i khong thE thi€u, Téi thi€u
Khénh. Vang. Toi khong con nhitng dém ngi chung véi Khanh
nita. Toi khéng con dwoc ai ndm ban tay toéi vao nhitng dém
mwra, khong con duge nghe 1i€ng thd déu dén ; khoéng con
dwgc ngiti midi mé hoi, mui té6c chay ning quen thu¢c cia
Khénh. Gi nira ? Phai rbi, t6i thiy ban tay minh bi bé hoang
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vi khong c6 Khanh bén minh dé téi dwoe khiy nhe ngén tay
dr cua Khanh khi toi con thao thirc hay nhirng gior thirc gific
ntra khuya...

- Toi khong hé nghi dé€n mét mai téc, mot td 4o mau vai
khong th¥y 1& loi vi chra tim dwgc nhirng hinh anh Hy,

Nhigu dém thirrong nhé ngap tran, toi khong thé nao nga
dé dang nhwr ngdy xwa dwgc. O hay ! Toi di twong tir; twrong
tr mét con nguwoi khong kbhac phai, twong tuw mét ban tay
khong m§ miéu !

Cudi ném 1955, t6i nhan dwgc thw Khanh, Khanh dang
tham gia chi®n dich mién Tay va di thu dwge nhiéu chi&n
cong. Bing di mot dao kha 1lau, t6i khong nhan dwoc 14 thu
ndo chia Khanh. Ngay t6i dbi vao Sai-gon, sau miy lin nhin
tin trén mit bao, t6i méi nhian duge birc thw cia Khanh véi
tudng chit la d3 giy suy nghi cho toi. Chung toi ti€p tuc gbi
the cho nhau déu din phu h8i méi madn khéa hudn luyén
tan binh. Qua nhitng birc thw Khanh, t6i dwoc bigt Khanh da
giai ngll, moi cudi vo, Vo Khanh cing ngwoi Thanh-Héa, hai
ngudi quen nhau tir khi Khanh nhé s giup d& caa Hoi Cgu
Chi&n Si, dwoc vao day tai trwong ti€u hoc trai dinh dién X.

Khanh khong noéi gi thém va toi khong hé nghi riing cé
mot ngay nao dé to6i s& lén Ban-Mé-Thuét nén chang héi chd &
cia Khanh lam gi. T6i nghi la : c6 mot dia chi dé thw tir cho
nhau thuwong xuyén la du roi

Nhi&u 1an toi hoi nguyén nhéan 13i chit khac xwa cia Khanh
nhung bao gié Khanh ciing chi trd 1¢i: chéng co gi la, minh
ddi 151 vi&t cho vui vay thoi.

Vui? Co6 cai vui gi ky di dén th&? Toi hoi buc minh Khanh
vi téi bi€t Khanh rit gidn di tai sao lai thay ddi chit vi€t mot
cich vung v& nhu vay ?

X

NON mot ngdy mét nhoc, doan xe chung toi tir tir tién
vio thi xd Ban-Mé-Thuot con kip dé nhin ndng chiéu vuong
mau vang nhat trén nhitng ring hoa gidy dé thdm. Nhirng co
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nit sinh mi€én Thugng 6m cip leng thirng trén he phd nhin
chung t0i tim tim cwéi. Ho biét chung toi tir xa d€n vi quan
phuc ai p3y déu diy bui d6; thi& byi dic biét cia nhiing .
con dudng rirng nui cao nguyén. Ching 16i dirng lai thi
xi mot dém, sing mai s€ ti€p tyc di thim cac dia didm
dinh dién.

Mua thu, Méi chap t3i ma thi xi Ban-Mé-Thudt d3 thim

hoi lanh ctia swong rirng. Tring thwong tudin tréng nhu ludi
li€ém bing vang treo léch modt goc troi xa.

Toi méc nguyén quan phyc tac chién rao budce (rén dugng
phd rdi ghé vao mot tiém giai khat nho. Vai nguwoi khach dang
ngdi trim ngidm trudc ly ca phé 16a khéi. Téi goi mét ly ca
phé¢ den. Bén xitr c6 nhiéu d6n dién ca phé nay ma khong
dung moét ly ca phé nguyén chit cling nhuw khi v& ma khong
mua dwoc vai do lan rirng thi coi nhwr thidu t&t ca.

Chua quan la mdt ngudi trai tré dang chim chd viét —cé
18 anh ta tinh sb chi thu thuéng nhat — trén chic ban dit
phia trong ciing. Nghe toi goi anh ta nging mit thodng nhin
t6i, goi chuyén vao phia trong rdi cli xudng cim cui viét.

Toéi hoi ngac nhién vi thdi d¢ thi€u vOn va clia chl quan

nhung khéng byc minh, vi toi dén day chicin c6 ca phé that
ngon ma thoi.

Ca phé Ban-Mé-Thuét that qua 1a c¢6 cai phong vi quyén
ra khach dwéng xa. Ngum thé nhdt 1am toi quén tdt ca cac
tiém ca phé ctia nhitng chi ba Tau quen thuéc tai Saigon,
Cho-16n. Ngum thi hai, t6i twéng nhir bao nhiéu hwong vi mién
son cudc ling trong chit nwéc mau den sinh dang din din
th&m vao co thé toi. Téi khong th¥y lanh nira.

Thinh thodng, anh chl quin ngirng vidt li€c nhanh vé
phia toi. Phairdi, anh ta khong tinh sd nhuw tdi twéng ma cé
th® la sang tac hay it ra ciing viét moét birc thwr dai. Chic anh fa
hoi bire minh vi thdy toi vin doi chi€c mii rirng sim sup, quai
mii thit chic dudi cim nhw chi€c mii cia m@t vién ky ma.

Toi cwdi thim vE s vé y cha minh dad lam thi€u « vé my
quan » tai mot quan nudc vé dém.
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To6i ldy mii xudng ding lic mét ngudi con gii mic 4o
cut trang, téc udn gon, tir nha trong bwée ra dirng sat anh chi
quin cit giong dic thd Am mi&n qué Thanh-Hoéa :

— Ky ni anh nhé vidt ré sd nha clia minh d& anh &y cé
dilén mién ni thi ghé lai choi, Ai lai ¢6 nha c¢ira ma dfu ban ?

Aph chdm rai gach mét que diém chdm thudc hat réi
ira 101 ngudi con gii:

— Em khong hidu. Anh ¢6 dinh dfu viéc nha cira clia
minh voi anh 8y dau. Anh chuwa néi gi qua nhiing birc thw
nhin dwgc gin day, anh théng cAm durge ndi budn riéng cha
anh @y, Minh khoe chuyén lam #n, nha ctra, di nhién anh #y
mirng cho minh, nhung khong khoi nghi dén d&i tw cha anh
dang néi troi va co doc.

Nguoi con gai khong néi thém, cii xudng 1Am nhim doc
tt thu viét dé.

Téi ngira minh tira lirng vao thanh ghé nhin miy gid lan
cdi trén twong. To6i hoi anh chia quan :

-0 diy mua lan c6 phai chd dei lau hay khong ?

Anh ta ding phit lén nhin chong choc vao mit t6i, rdi
anh b6 but xudng ban, chay ra 6m chim I8y toi, reo 1én rdi
rit :

— Thiy ! Thity! Caulén day bao giod ? Em oi, Thiy day
ndy ! Minh dang viét thwr cho cdu day.

Toi khong khdi ngac nhién rdi ciing reo lén:

— Khénh! Troi oi! Sao Khanh & day? Khong phdi &
trong trai dinh dién & ?

Toi chia ban tay phdira toan pim that chic ban tay cé
ngoén tay doi cia Khanh cho dd, nhung Khanh dwa tay trai ra...

Toi dinh thin nhin ban tay quen thudc thué xwa, nhung,

toi chi thdy canh tay 20 mau xanh bu6ng thong dang dong dwa
theo nhip c¢r dOng cia toAn than Khanh,

— Khanh ! Sao lai th€ nay ?

Khanh diu t6i ngdi xudng 'gh€, ban tay trdi cta Khanh
vubt ve canh tay 4o bén trong khéag cé gi, thong tha béo toi;
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— Co g1 ma cdu rdi rit l1én th€ ? Nhirtng birc thu khic
tudng chir clia minh giri cdu, minh da viét bing tay trai. Trong
chifn dich mién Tay, dan sting méy ctadich da thay bacsi cit
dirt ban tay ¢6 ngén tay déi clia minh, nhung ching cét hoi
tham lam mat ti.

Toi trach Khanh :

— Sao cau khong cho minh bigt dé méilin doc thw cau
12 méi 1in minh thic mic ?

Khénh cué&i, khong dap. Toi nhic gh€ xich lai gin Khinh
hon, dwa tay vén canh tay 4o bén phai cia Ehanh lén. Tay
Khanh bi cwra qué cii cho, thit ddn lai to trdn gin bing bip
thit sat vai. Chd bi cwa, thit nhdn nheo va thAm den khong
gidng mau da cia toan than Khanh.,

Long toi se lai, dau don, ti€c thwong ! Trong phut chde,
bao nhidu sy mai mat cda toi tir miy ndm qua khong con lam
t6i lru y d&n nita. Khanh vin nhin t6i, cwdi. Him ring
Khanh van tring mudt nhu xwa. R6i nhuw khong cé6 gi quan
trong, Khanh quay sang nguoi con gai ndly giv van dirng ngo
ngac nhin ching t6i, vira cudi vira néi :

— Quén chua gioi thi¢u : day, nha t6i, ngudi cung que,
di cr h6i ndm 1954. Con ddy la Thiy, ngwéi ban ma anh
thiréng k& chuyén cang em,

Toi dirng d4y chao vo Khanh. Chi ti€p 1¢i chbng:

— Anh Khianh nhic d&n anh ludn. Vo chdng téi mong cé
mot dip anh 1&n day choi. Bay gio'thi anh phai & lai véi ching
toi moi duoec.

Toi dap :

— Rt ti€c vi cong tac, t6i chi cé thé & lai day véoi anh
chi dé€n sdu gio sing mai thoi.

Vo ch8ng Khanh1¢ v& khong vui nhirng ching la gi cong
tdc clia quan doi nén Khanh bao toi :

— Cau vao giuvdng ndm nghi néi chuyén choi mot dém
hiy hay. Mdy nim xa nhau rdi!

Khanh quay sang vo :
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— Em déng cra rbi lam moén gi di. A, Thiy ciing hén
lim, ban chi®u c6 ngudi vira bi€n minh nhi€u thjt nai to.

Téi nim bén Khanh. Bay gié, chiéc giwrong gé rdng, co
chin gdi t& 1& chir khong phai chidc givong vdi chat hep ngay
xra. Khanh va téi, hai ngwdi da co hai cudc séng khac nhau.
Chung t6i co6 th& nim bén nbhau mét dém rdi ngdy mai toi ra
di, chra biét d&n bao gio tré lai noi nay.

Tuy thé&, t6i vin khong budn bing nghi d€n ban tay dic
biét cia Khanh. Khanh nfim sat bén toi, hoi §m ngay vwa, mui
md héi, mii téc quen thudc cii da tré lai, nhuwng ban tay 8y da
bi viii 1ai dit mién Tdy voi bao ngudi trai dang yéu cia dit
nudec,

Khanh ti té bén tai toi :

— Thay a, minh bi m3t mét ban tay nhung so voi sir hy
sinh cia ban d8ng do¢i thi c6 thdm vao dau? Thigu uy Hy
niy, thing Luong nay, thing Quyé&n nay... -

Khanh ngirng néi vi 16i ddu cé6 quen voi nhirng tén ma
Khanh vira k& thudc don vi cia Khinh, nhwng téi biét ho da
nhr thé€ nao trong cudc chién ddu vira qua,

Toi hoi :
— Khanh c6 thdy tr& ngai cho viéc lam hang ngay vi bi
mit mdt ban tay hay khéng ?

— C6 chir, Khanh dap, nht 1a nhitng lic chao c¢¢. Minh
hién nay tuy tré vé€ voi cudc s8ng didn sg nhung tic phong
nha binh dd nhdp vio gin, vao cOt ciia minh réi nén khi nao
thdy qudc ky hay gip nhitng vi st quan va ban ddng.doi cii
ciing thich dwa tay lén. Hai nita la viét. Vi€t tay trai lau 1dm
va khong duge dep. N&u viét thr cho ban bé than hay ghi s6
sich thi chdng sao, c6 vigt bang cho hoc iro tap thi that la ca
mdt di€u khé khin ! B&n nay minh d& quén r6i. Sau nita la
throng hai cho nhitng ban than lau ngay khong gip, hé gip
minh, ho cir dwa tay phdi ra bit d& bi... nh& tau!

Ngirng moét 1at, Khanh thém :

- — Néu bay gio lam  Trai-Ba thi khOng thé tim dau ra
ngoén tay tro dé xia xo6i Dich-Thanh nira. H6i §y vui.qua cau
2! Minh nho ghé!
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Mot phit im ling. Chic Khinh ciing nhw t6i dang hdi
tuong nhitng dém dong qua khit c6 hai tan binh ngh chung
mot chiée vuon vai...

Khinh nidm sat vao t6i. Trong hic suy nghi mjén man, téi
dua ban tay phdi ra tim ban tay phai cia Khanh d& khdy
nhe ngén tay dw, nhwng toi kip rit tay lai va ¢d din mot
ti€ng thé dai.

- Aoh Hra tir phia b&p hit 4nh sing run run qua cinh
cira khép ho.

Pém thu mién Cao-nguyén v& khuya, cang lanh. Thinh

thodng, mét chiéc 14 roi gay thanh ti€ng dong nhe trén mii
ton.

Dém £y t6i khong th& nao nglh dirge, ching phai vi méi
udng ly ca phé den nguyén chit ban t8i nhung vi mét ly do
khac, mot sy mit mat clia tinh cam. Phai, téi vin «con
Khanh », dwgc ndm bén ngudi ban tin binh ngiy xwa cia
toi tron mdt dém thanh binh nhung t6i cdm th3y nhw chinh
doi minh bi mit mdt ban tay.

TUONG LINH

LIEN MINH TU DO ..Bdy gi¢ ngudi ta vdn con nghe kéu rdng tugén
truyén la d€ ghél. Piing, nhung dé la khi la loi dung va kich thich tinh
cdm d& trugkn bd nhitng di€u d&i trdé. Con nfu nhw la chi ndi nhitng
ditu hep ly va chi trinh bay s thuwe ma théi, nhdl la khi li bip bpm
trang bi dby dit hon ta dé¢ xuyén tac sy thuc, khi @y tuyén truyén cta
ta thinh ra mét chién dich tdy u€, gidi dfc. Pé chinh la diu chiing t6i
dE nghi lam cho thiwc qui mé, b&i vi di phuwong ciing dang t6 chic
cudc ddu déc to lén. Cho rdng Irwée kia dd c¢6 mgt Goebbels nau la
gdo rdi bdy gic khéng thém lén ti€ng tra l&i mgt Goebbels dé nita, dy ld
b8 mic moi ngudi cho tét cd nhitng tén Goebbels... (Bién phdp chdng cong
thir hai — Suzanne Labin). '




KIM TUAN

Nu hoa vang

ngay xudn

Tdi cho em mua Xuédn

nu hoa vang méi né

chitu déng ndo nhung nhé
diréng lao xao la diy

~ ¢hdn buréc mon via pho
mit bubn vin ngon cdy... -

16i cho em mua xudn
mila rudn ndy tdt cd
Ié6c non vira tréy la
tho con thuong coi doi
con chim mirng riu rit
vui khoi chiéu choi voi
dat me gdy co lia
ddng ta ranh mdy mia
con {rdu tir d&i ¢6

giuc mé vé rén khua
ngodi dé diéu thing cdnh

frong xém vang chuéng chia

chiéu in vao béng nui
cdu hdt ho vdng dira
téc me gia may bac
irdng cho trong liégp dira
con séng dai mdy nhanh
cdt trdng by qué zua,..

16 cho em mia xudn
ban tay thom sita ngot
giai ddt hién chim hét
ngudi yéu nhau tron déi
mdi nha ai méi lop

tré doa vui noi noi

hét bubn mwa ph$ nhé

hen cho nhau mét 1&i

khi hoa vang sdp n&

iréi sdp sang mua zudn
16i cho em ldat ca

tinh yéu non nuéc ndy

bai tho con xao xuyén
ndng vdng trén ngon cdy...
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LAM SAO NHAN RA NHUNG TEN TAY SAI CONG SAN?

— Tdn thanh vi¢c qudn déi Mj rit khdi Chdu Au, ma chéng lai
vi¢c qudn dgi X6-Vigl rat khéi Hung-gia-lgi ;

— Phén d6i cac minh wéc lién phing Bai-tdy-dirong va Thdi-bink-
dirong, ma khéng phdn d8i khGi Varsovie;

— Bénh virc quyén phli quyét & Lién-Hiép-Qudc ;

— Tdn thanh viéc Tdy phuong b6 roi Berlin ;

— Bénh vyuc viéc thira nhdn cdc chinh quyEn Pankow vd Bdec-
kinh. i

— Tan thanh ch@m diet thi nghi¢m khi giéi nguyén tr va giai lrir
v0 {rang md khdng céin kidm sodt;

— Phén d6i viéc dél cic gidan phéng héa tién tir Tdy Au vdo dil
Nga, md tdn thanh cdc gian phéng héa tién tir Nga sang Au chdu;

— Phan d8i Tuwdong-giéi-Thach, Ly-thira-Vdn ma bénh vic cdc nhd
djc tai chéng Mj & Chdu M La tinh & Guineé, & Trung Béng;

— Tan thanh gidi phdng Kim-mén, Ma-t5 ;

— Chéng Do Thai, bénh viec A rdp, chtng Anh, bénh vuc quin
MauMau ; nhung vE vin d& mién Cachemire hbi gido thi lai bénh vuc Aa
dé chéng Pakistan ;

— Tan thanh « trao ddi vin héa » ma khéng doi Nga chim dit
kiém duyél va phd cdc lan song vé tuyén dién cla Tdy phuong ;

— Bénh virc quyén dde 14p hodn todn clia cdc ddn téc A-Phi dBi
véi anh hudng clia Tdy phuong, mé khéng bénh vuc nguyén vong dbc
lap cfia cdc chr hdu & Péng-Au va Tdy-Tang d6i véi Nga-S6 va Trung
cong;

— Phén d8i tuyén ct tr do dwdi quyén kiem sodt qudc t€ & Dir,
ma tin thinh 18i tdng tuyén c lgi Vigt-nam & d6 Viét-cong co quyén
ki€m sodt mét nira ;

— Phdn déi s banh lredng cla « d€ qudc dé la », ma bénh wvire
cugc « vién tro clia déng rip»;

— Phdn déi cac co s¢& Mj & Aun-chdu va A-chdu, ma khéng phdn
ddi cac co s& Xo-Vidl (likc cac ddng cong san) & trong fit cd cdc qubc
gia lir do ;

Theo Suzanne Labin, ci¢ thdy ngwdi ndo doi véi cdc vén dé qudc 18
ma cé lugn diéu nhit nhat phi hgp véi cdc tiéu chudn trén ddy thi
biét dich thi dé la nhitng lén tay sai cong san.

(Theo Suzanne Labin)



NGUYEN TAC cUA : VINTILA HORIA (gidi Goncourt 1960)
BAN DICH CUA  : DU C-QUANG

Béng toi thwe day

NKM gitta khoing nhiing dSi cAy bén séng, bai tim

dwong trién mién trong gific nglt hién tir duéi ning.
Trong khong khi im lim, phang ph&t mui, 14, thong. Thinh
thoAng mot ti€rg ga vong lén nhw s¢ hii cai quanh hiu khong
mot bong ngwdi va cai tinh mich gifta ban ngay &y. Doc theo
nhitng khe lach &m u, tir cic lum cAy trén rirng cao l6a xudng
song mot mui hoa hoang dai vA mui Am thdp rirng ru.

G3 1a ké doc nhft chirng ki€n nhitng chit ddu v&t sinh
hoat cOn s6t lai iy, con ngudi ddc nhit con tinh thiwe, cai
thé gi¢i yén nghi x& trwa nay. Cudn sich dd roi khoi tay gi.
Ca gific ngll, ca thu doc sach, khong gi cé6 thé lam diu dwge
long gd. G& wa thich sy quanh hiu nhung gd lai mudn dwoc
1€ ndi quanh hiu fy véi mot ngudi nao d6. Viét lach va mo
tzéng c¢6 the an Gi gd thwe ddy nhwng mo twdng ciing c6 thé
m cho g& ciAm th&y co6 doc nhw bt cir tdt xAu ndo khéac. Gi
ngai vié&t 1dm rb6i va ciing chan ngin doc lai nhiing gi gd da
viét, M8i mot ¢ ddng clia gd bao trum moét vil tru cang ngay
cang thu nhé nhw quin 40 gi cang ngay cang co dum lai.
Gao thét 1én w, trdi oi, nhir th€ lai lam cho g x%u hd thém
vi ti¥ng noi cha gi tudng chirng tir thi cd so, thoi &n 1ong
& 16 vong lai lam cho ga s¢ sét. Cling nhw gd di s¢ sét nhitng
ngudi dan ba rft xa la, nhwng lai r8t gin gii véi sy thém
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mudn cha ga, nhitng sy thém mudn h&t sirc ndng nhiét va
hét sitc mo hd. Gd hiéu ring mdi ngwoi dan ba d&u mang
trong ngudi ho moét kha niing vo bién cé th& 1am cho ké khac
khodi tra vd dam ra say sua, nghta 12 hdn loan. Gi hoc 16m
duoc nhan xét do trong nhirng cudn sach gi doc vung trom
va chi hidu dwgc nira chirng. G3 di thiy trong truyén : Nang
lic ndo ciing quiin quit bén chang, hodc 14 Iwét ndm trén
givong hodc trén ném c6 xanh cia mét khu rirng the mong
hay ngd nghiéng trén mot dam d&t biing nao dé. Méi ho nhu
tan ra trong mot cai hon dai va sau d6 giita ho, khong hitu
mot chuyén gi thim kin, quai dan, kho td da phai di&n ravi
tac gid bo lirng doan nay, chi d& & day mot s im ling hiu
nhur « chuyén Zy » 14 mot trong t0i. C6 phai bao gior « chuyén
fy » cling x4y ra moOt cach nhir nhau khong. Di&n td né ra cé
qué s8 sang hay rft ém diu ? Tai sao, bao gi¢ ciing im ling
nhur vay sau cdi hon? Y chirng sir 1i8t 10 cha tac gid sé 1oi
cudn ngudi doc vao trong nhitng con dién rb nguy hiém ?

Moét ndi birt rirt xAm chi€m gd — gidng nhur mot sy khé
chiu ctiabénh tat — mdi lin g doc moét cudn sach trong dé
no6 cho ga nhin thy 16 md cdi ma ngudita goi 1a 4i tinh. Co
hai cach hinh dung tiéng Zy : 4i tinh c6 thé 1a mot tinh cidm
ém dju va cling c6 th& 1la mot con dién cudng di diy mot
ngudi dan ong d€n voi mot ngudi dan ba hay dat mot ngudi
dan ba trong doi cinh tay (doi canh tay ciing la y&u td cin
ban) mot ngudi dan ong; né ciling c6 thE la mot lue, ci
lic. sau ciing quan trong hon hét trong sw ti€n trién cia
tinh yéu.

Ga thdy khong nén ldm l&n ai tinh v&i lam 4i tinh duge v
«lam 4i tinh » 12 hanh doéng d& tim khoai lac con ai tinh la
mot trang thai sinh hoat. G& wc dodn riding &i tinh la mdt tinh
cdm xirng dang, cao thwong trong khi chuyén « lam &i tinh »
x6 diy nhitng ké trong cudc d€n nhirng bién gioi khong dim
thu nhan.

G3 rit mudn — n&u coé th& — cing mot lic duge thi
nghidm ca hai thi. G& ciing ching hiu nhu th€ c6 thé duoc
khéng, cling nhw t&t ca thiing con trai khic, gd mudn mo
nhitng néo dw¥ng méi cho s sng con ngwdi. Ca hai thir
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«lam &i linh » va yéu duwong, gi dugc doc trong tidu thuy&t
déu gdy ra cho gd moét kinh hoang manh liét va rd rét hon
ca y tudng v& s chét.

X

X6 dép xong, buée xudng ciu thang, trwde khi ra khoi
khidch san g ném mét cai nhin lén lut v& phia nhitng te tap
chi bay trén chi®c ban ké giira phong, nhitng t& tap chi ci k§
in hinh nhitng ngudidan ba mic y phuc it nhi¢u hd hang luc nao
ciing troi cuwdi nhu tim ki€m con mit them khat cla gi.

Tréinéng nrce ghé gom twdng chirng nhu trai d&t 1a mot héa
16 diy than dwong b8c lira. Puong ving tanb ; nhitng béng
hinh quai di, 16ng lanh chip chon nhay mua trén mét nhua
chdy bong. Rirng ciy im ling ndm dudi dii trén nhirng qui
d%i nhir dwong say ngd. Mot chi bé bdi ban thiu thiu, nga
minh trén chiéc gh& trudc clra quan giai khat trong khi &y,
& nhitng thing dung kem trong quan, nhitng cAy kem va ni,
kem chanh... dwong tan rita ra vi néng birc.

Gi ré sang con dudng phia trai d& di dén Cap, noi huyén
ndo hon. Con dwéng ndm giita khoang hai khach san va chay
(bdng téi mOt nhip clu ndi lién thanh phd va hon ddo nhd ma
& ddy c6 bdi tAm, vaon hoa, hi vién, nhung déang chu y truéc
hét1a ngo6i gido dwdng trén moém dit nho ra song. Mai gido
dwéng 16 chd nhu vly c4, nhitng birc hoa trén tuéng bi 4m
den bédi khéi den hwong thip trwoc nhitng birc tugng cb tir
thé ky the 17.

Hon ddo cang ngin cach ga v&i n€p sdng chung quanh.
N6 dwa gd dén gin mot birc tranh c6 thé nhin thdy gi rd hon
vi co 1he giup d& gi gitta mOt khoang dit bdn bE sdng nuérc,
dim chim gifta nhitng mon trén cha si2u nhién, nhr mot noi
tién canh.

Cho dén hom nay, tuy chuwa thdly c6 gi xdy dén cho g,
nhung chinh g& di d%n ché nay d& tradi qua nhitng gio ling 1€
cia budi x& trira nhir ngdi trong mot gido duorng. Gido dudng
cha gi & day rong lon hon va céc sr linh diéu nhu thip
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thodng 4n hién giita bong nhitng cdy sén gia, duéi géc thong
nhwr dang bay kiéu hanh cia mot chi€c didu hau. Sw linh diéu
ma chang mong wéc 1a mot cude gip go.

Gd vin thudng tedng twong ra sy linh digu dy voi tht ca
chi tiét. G& dd thAm hiém, n6 nhw tham hidm mét khu ring —
rit quen thudc ma ciing r&t xa la d&i véi gd — véi mdt long
nhiét thanh lo au. Khu rirng khong rong 1a bao ; khi su tudng
twong cta gd dirng lai & chd nao thi dot nhién khu rirng fy
cling bj gi¢i han & do.

Vu'ng thai dwong vin mé& to con méit nhung hinh nhe
dwong nga vi n6 vin ndm yén mot chd. Ngoal séng nuéc chy
rao rao, don dip, x6 trum trén nhitng mém da, voi vang nhu
chay dén noi nao : mdt khu rirng, mot thanh phd, hay mit
cinh ddng bi mit troi mé ngd dét chay. Trén cay, mot con
s6c duong gdm mdt qua thong twoi va ngon lanh, vi thiy
lan lwrgt roi xudng dwdng tirng midng ba dugc con vt nhai
riit cAn than, con thim bot h6ng nhoing. Con vat béng nhip
nhdy cdp mit. Mac dit ham dn n6 khong quén chu muyc &
gd con trai duwong di lang thang mit ddy thém thubng vi mjt
thir do6i khat. Mot lo 18ng thodng hién lén doi mit n6 tudng
dau cai nhin cda gi con trai dw6i dueong di truyén sang mit
né ndi tur lr cta hin. N6 chuyén sang canh khac. qué thong
vin dinh st trong ciip chan bé nhd va khéo 1éo ctia né va rdi.
né lai gdm voi vang hon trwde d& chong duge no bung
Nhung, ngwdi ta thdy ring né khong con c6 vé thodi méi nita,
Gi thanh nién khong chu ¥ dén sir thay dbi dé va né ciing
ching hidu duwoc nguyén do. Nhung con dién thém kbét
duong chi€ém cir t4m hon bé nhé ciia con nguoi dy, trong mit
lic di de doa lam hong moét trang thai quan binh.

X

Gx khong di ra phia b& song. Cdnh song nuwoc co (hd
lam cho long gd diu xudng, nhuwng gi khong mudn nhw thé.
Nhiét do trong long gi riat cdn cho gd lic nay. Mot tiéng
cuoi bat 1én thdu dén tai gd. GA dirng budc. MOt cai im ling
ning n&, ménh liét hon ca kbi troi ndng nwe chiém doat iy
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gi. Tiéng cuwdi lai ndi lén, van tiéng cuoi gy, din dudng cho
chan gd buéc téi. Tim g8 dap manh, md hoi toat ra nhu tim;
¢o 18 d6 l1a di®m bdo trudc sg linh diéu mong mudn. Gi
biréc mau hon.

Hai nguoi dan ba, hay hai ngudi con gai —ca hai loai nay—
ddi voi gd chi 1a mot hang cling xa la, nguy hidm, cam db nhw
nhau —dwong dao choi dudi béng nhirng cdy sén. Ho néi
chuyén vé dan ong, vé 4i tinh — chic vay —va ti€ng cudi clia
ho nhir goi lai nhitng chuyén séng gi6 ban dém cta chin goi,
cia nhitng c4i hon hay mot sw bi mat khong tién noi ra. Gi
thily ndi ghen voi nhitng ké dan éng di nim dwoc thia khoa
clia s bf mat gy.

Hai nguoi dan ba di qua bén canh gd, mit ho luét
nhanh trén doi mit g nhur khong th¥y c6 gi dirng ddy, mot
con s6c ¢6 18 lam ho chd y hon nhiu. Tir nhitng chiéc vay
mdng nhun nhiy chung quanh nhiing cdp dui, tir nhirng doi
vai 13a 16 midu da hung hung b8c ra mot mui hwong bit gi
phéi nhim mét lai. Gi quay ngwoi vé phia ho. Ho vin buéc
di, tay khodc tay, in tirng dfu diy trén dudng s6i min. G&
ding ling yén, ling nghe y tudng chim doat nbi lén tu
ddy long.

Nhitng hinh anh den t8i x40 dong trong gd. Hai tay
thoc vao tii quin, g8 nhim mit, nglrng mit lén troi. Ga
mudn cdu nguyén nhung gi khong dam. Cai di€u gd cho
mong, hin chic Thirgng dé khong bist dwec. Gi khong hiéu
droc r6 rang tai sao lai nhw thg, nhirng c4i ma nguwdi ta goi
1a t0i 16i hinh nhr ngdm ngim c6é lién quan d&n nhitng gi
gd dwong thém mudn nh#t, G3 chic ring khong con loi giai
thich ndo khac v& sy pham t6i diu tién cia lodi ngudi hon
1A chinh nhitng t{m thdn 13a 16 clia A-Dong va E-Va. Tai sao
con s8t 4c liét gidy vo gd miy thdng nay va sy thich thd ma
4i tinh di nhién phédi mang t&i cho gd lai 1a moét toi 18i ?

G4 nim chit tay trong tui quiin, nghi€n ring, trrng mit
nhin virng thai dwong d& nhé s hun d8t bén ngoai lam diu
con bénh va tranh cho g8 khoi phai vi vang quy gdi van xin
treoc nhitng than hinh gin nhwr 16a 16 vira di qua bén canh gi
via dd lam cho gd udc ao dugc nhép vao trong dd, wéc ao
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dwoc tiéu tan ra trong dé nhwr trong mét dai duong. « Lay
Chua...» — g cfu nguyén — mit lim rim r6i dot nhién mé
birng ra vi khong dam tip tuc 10i kinh pham Th4anh.

X

Lo dang, gil di toi bo song beén kia, Béng gi cim diu
chay, Dén truéc ctra khach san, ré sang con dudng nho xuyéu
qua nhirng hang cdy, chan g vin chay mau. MOt lat sau, gd di
chay toi gitta rirng. trrdc mét l1a cdy cidu treo bét qua giong
subi. Tiéng chan ga vang doi trong la cay. Ciy ciu rung rinh,
G& dirng lai & khoang gitra, tay diy manh thanh ciu lam bing
gidy cap d& treo than ciu. Cay ciu bt ddu lic lw, truéc con
nhe nhe sau manh din. G& nhin xudng sudi. Gidong nwéc sdu
thdm cling rung dong; cd 14 cdy xanh {wroi; cd vom troi ciing
rung ddng.

Nhurng hinh &nh nhitng cip chan bwéc trén s6i min, mii
thom chia nhitng doi vai—hay c6 th& la cda nhirng b)
nguc — vin chua buong tha gi. Nhitng thir dy d8i voi gi
khong phdi 13 mot hodi niém nita ma 12 mot cai gi di chiim
doat gd, ngr tri trong gi va khong roi bo gi.

Gd budng tay ra. Ciy cdu ddn din thoi 1&c lw. Chin
tréi trd lai im lim, G& lai bat ddu chay rdi ding lai canh
khu' rirng thwa, chd nguoi ta c6 thd nhin qua song thiy
nhirng ngon ddi triréc mit ma & bén kia séng khong thiy
noi nay vila cdy che khu#t. G& ngdi xudng duti bong ciy,
hai tay vong quanh ddu gdi, mit nhin ddm dim. St yén
ttnh noi day thueong lam diu long gi trong nhitng lic b3i réi.
Phong cénh noi day ddi véi ga rat thdn mat. G& wa thich
rirng cdy va dbi nui. Nhung lin nay ga khong ohin thiy gl
chung quanh ga.

Co vat gi cirng nhic ddp vao than cdy ché gd ngdi rbi
roi xudng c6. Lai mdt con s6c — gd nghi th& Mot hon soi
ném tring lung lam cho gd giat minh, dau nhoi, dirng phit
lén nhin b8n phia, Khong mot béng nguwoi. VAn sy im ling,
Gi ciing nhiit mOt hon s6i vA ném v& phia rirng cay. G& nghe
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ti¥ng soi diloat soat trong 14, ti€ng dung manh tir canh nay vot
sang canh khac. Th& rdi, lai vAn sir im ling nhw trueoe, Mot
con qua bay ngang y chirng mudn d8 xudng noi ki¥m mbdi
quen thudoc nhiwrng vi trong thiy gi nén né phai thay dbi
cudc hanh trinh. Ti€ng kéu héin hoc cla né vang doi khip
thung liing.

— Db khén kiép.
Nuj rirng ldp lai 1&1 nguyén ria dé. GA tra 10i :
— Hén nhat, hiy ra khéi ché in nip xem nao.

Gd th@y moét canh tay vira cim hon d4 ném gd nhung
khong trong ro nguoi vi khufit than cay. Ké dich khong mudn
d® 10 hinh tich. Tirc thi, g ciing nip sau mot cAdy, tim kiém
nhitng hon sbi, nhung vin khon khéo khoéng ra khéi vi tri
phong thi. Lan ndy, mét hon da lon ném ding thadn ciy ngay
sau g, Nip minh cin than, gi do xét, ném mo6t hon soi,
nheng con xa dich. Thoing thdy mét cdi diu téoc hung hung
vira nho 1én, khong d& 10 co hdi, gi ném luon mot hon nita
vdo diing chd Hy. Ké dich nép voi xudng va chixi ria. Gi nhan
ran6é chinh li& dira con trai lon hon gi mét chiat ma gi da gip o
veon hoa va dd c6 4c cam ngay tir hic gip. GAi cling khong
hidu tai sao nhu th&, nhung tu nhién g cdm thZy ghét né qua.
N6 1a mét tén trong hai bon kinh dich nhau, vin rwot dudi
nhau trong rirng d& ném da va thwong ra 1a danh 16n. G& lai
tin cong. Nhirng hon séi trung vio than ciy kho kéu chat
chiia nhir ti€ng dan nd. Chi mot 1at, kho vii khi clia gi da
can. G4 phai nhoai minh ra ngoai & boi tim nhitng hon soi
frong d4m cé thwa hay & duoi g8c nhitng cdy hoa tim léng
lanh. Sur kho khao 8y lam cho gd phai trd mot gia kha dit. Ga
khong nghe th3y ti€ng chia mot hon d4 ném téi tring vdo thai
drong. Ga suyt ch&t ngit, chdng mot canh tay xudng dit, ban
tay con nim ch#t mot qua théng. Gi viang diy ngay, tay s&
¢hd thai dwong sung vit ; mau noi nay duwong chiy 1at bat nhu
tiéng d4p clia qua tim. G& nhdy chdm lén, vuet khu rirng thwa
chay t&i truée mit k& dich duong hén hé vi ddc thing. Tén
toc d6 th&t sic nhung chwa m#t hét nhué khi : "

— Tao di ném tring may. May con mudn nita ha?
Va tén téc d6 cho gi xem hon sbi va mi€ng gach v& lon
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miu d6 duong cim & tay. MOt swr dién khung khong biét tir
ddu d&n bdc 1én trong ddu gi. V& thwong 1am cho ga dau don
nhung cang dau don hon khi gd nghi rdng gi 1a mt dira con
trai con it tudi mic quin cut, bi dan ba khinh bi, va bi quén
ling, rudng bo trong cudc sdng dau khd. Gi lao manh ngudi
vao tén téc do, phong mot cai da vao Sng chan va d&m manh
vao miit n6. N6 lao dao ngd xudng kéu rdng lén, nidm dai trén
mit dit. N6 khong bd ddy dwgc, vin ndim ngira ngudi nhu lic
bi ngd hai tay 6m diu. Ngon don nhir buia bd lam cho né
choang vang chi nim rén ri. G& mudn nhiy lén trén nguding,
k&t liéu doi né bing nhirng cai dap, trit 1én trén chiéc than ciu
dich #y tét ca nhitng ghen tirc, thdt vong cia gd. Nhung gi
vdn dirng yén,

Mot lat sau, gd hoi:
— T may lam cho may dau, biét chua ?

Thing kia khdng tra l&i, Tiéng rén ri cia n6 nhe & dudi dit
phat ra. Gin dau day, mot con chim cu c#t ti€ng gay 1€ loi vi
budn ba. Nguéi ta twéng d6 1a mét ngudi bit chuodc tidng
chim d& khoi khéc bing ti€ng ngudi vad ndi co don va té
lanh.

G3 cam théy gi to lon va hing manh trwéc nan nhén
cia gi dwong ndm dai duéi chan. Hinh &nh hai ngudi dan b
gip hoi ndy gilta cinh ndng nue cha hon dédo thoang hién ra
tredc mit gd. Néu hg dwgc trong thiy gi luc ndy, dwge
chiém ngudng v& anh hung diing manh cita gi...

G3 dd mudn dap chan lén bung ké& dich, ngoanh mit
vao rirng gio lén ti€ng gdo man dai cha ké chién thdng
Nhung tén téc db tir tir md mit gwong ngdi lén va, véi cir chi
nhédn nai, n6 phli nhirng 14 ¢6 kho bam trén vai 40. N6 nhin
gd, nhung c¢6 18 vi dd nhan thiy vé kiéu hdnh ngudi 14 hidn
trén doi mit gd nén n6 khong dam noéi véi gd ntra lod, chi
nhe nhang dirng lén buwoc di gitta nhitng hang cdy, trong
lic 4nh chiéu sip nga.

Ga lai cam thfy tré& v& véi co don...

PU'C QUANG
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Nho tau

Tuyéi-Huwong la mot cdg but phy niv dd tirng cong tic
voi cde tgp chi Van héa ngay nay, Mal va sdp ddng mdt
truyén dal trén Bdch Khea. NiF si tré tudi nay co giong vin
duyén ddng, nhe nhang, t8 nhj, tir nay bit dau lam quen vii
ddc gid Vén HEw.

CHiN gid ndm phut réi ! N&€u xe 1tra chay ding gio, chin

rudi sé toi ga Dalat. Tir ga vé ddy d0 muéi lam phut.
Chi bSn muwoi phit nita Tufin di ding & truwdc clra, va tigug
chuong s€¢ reo vang... Nhwng téi s€ chay ra dén trwéc khi
chdng cé thi gio do tay &n vao nut chudng,

— Tufin'!

Téi voi 18y tay che miéng khi nhin bi&t minh vira néi gi.
Chot nglrng 1én, toi bat gip bong dang minh trong tim guwong
¢ td 40, M4 to6i d3 hdng nhu khi dirng bén b&p than hdng rue.
fplong ban tay vio ma4, t6i cim th¥y sirc néng & ma th&m
din sang tay. Toi lo ling hoi thim :

— « Liéu Tudn c¢6 nhdn ra minh -khong ? »

Hon sidu nim rd&i. Ngay #y t6i con d& toc dai, tinh
nghich nhir... m@t co6 nir sinh dé tir. Bay gid, voi mo téc
ngén udn cong, voi vé diu dang tir t8n nay, téi caAm thdy
minh ]a mét nguoi khac. Tuy vay toi tin 14 Tufin s€ nhén ra
(6i ngay. B&i vi... chang d& noi khong mudn xa t6i ma,
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Tudng tegng dén lic chiang xach va ly dirng trudc cir,
toi lai nho 161 ngdy xwa. CAi ngay chang con la cau hoc tro
ngéc nghéch, xdch mot va ly to twéng ddy quin 4o va sich
v&, d€n trude cira nha téi bAm chuodng.

Ngay 4y toi dd khong ra mé cira, lai dirng nfp sau canh
ctra phong khach d& ngim dung nhan cai ngudi ma (3i qua,
khi anh toi bao tin s& dén & tro, toi d& héi :

— Ngudi ta the€ nao ?

— Ciing gidng anh Phong. Anh em ma.
— Ten lagia?
— Tul#n.

— Tu#n... Cha, tén nghe oai qua. Chic tu#n ti 1im. Em
s& phai goi cdi ong tudn tu do bing gi ? Bing ong nhé.

— Ngudi ta hiy con nhé. Nhung nhigu tudi hon thi cir
goi béng anh, xung la t6i.

Toi mudn xem mit mili cdi ngudi ma minb phai goi
bing « anh Tu#n » 8y ra sao. Va toi dd suyt ch&t sic kbi
thdy mot anh chang cao 1&n, mot tay xéch va ly, mot tay cim
mii, ryt ré mai ngé vao trong nha d€n ndi viip vao by cira,
ti nita thi 10n nhao. Chiéc mii ¢im & tay roi xudng nén nha
lin 16ng 18c nhir qua béng.

MAy thang diu tién, mdi ngdy chi hai bita #n téi mei
nhin thdy mit Tufn. Mot cdi mit hic nio cling cii gim va do
nhr mit Quan-Cong. Ngay nghi ciing sudt ngay ngdi trong
phong. D&n ndi khé tinh nhirr me toi ma phai néi :

— Cau Tudn cui nhu co6 con gai cim cung Ay. Con trai
phai bao dan chit. Khong di dau thi xudng duoi nha, ra vedn
dao choi. Cir ngdi mét ché nhu th€ y&u ngudi ra diy.

P& tra 1&i, mit Tuin d6 thém mét it. VE phin téi, bit
diu thdy Tu¥n dang thuong, khong nhai cdc cir chi va 18i moi
me t6i &n com d& cudi nira. B3 me chét cd, c6 mot ngudi
anh trai thi lai d6i di xa, phai lac d&n moét gia dinh it thién
cam voi nguwdi ngodi nhuw gia dinh toi k& cling dang thwong:

Bita com t6i da chiu kh6 moi mdi khi thy Tufin &n it
qua. Pdi khi ting chang mét cai nhin than thién. B& cim on,



NHO TAU | 95

mit chang cling d6 thém mot it. Chua bao gié ching toi néi
chuyén vé&i nhau.

Mdi té¢i mot budi 18i, toi thirc khuya hoc & nha ngoai.
Pang mii hoc, chet tdi nghe c6 ti€ng mot vat gi ndng ning roi
trén s0i. Ling tai nghe, khong thdy gl nita. Cho 12 minh nghe
lim. Nhung mét lic sau, toi thdy hinh nhw ¢6 ai cham vao
cinh cira. Lai yén ling. ROi c¢6 tiéng bwéc chan rft khé xa
din. Pung la c6 ngudi. Nhung ai toi choi vho gior nay ? Va
cbng ngoai doéng, tai sao khong goi ctra ma vao duge? Chic
12 trom. Gia vao nhitng hom khac th& nao t6i ciing leo nim
brc thang mt, 1én gac goi cA nha day. Nhwng tdi nay khong
hidu sao toi lai bao dan, cir dirng dan tai vao cira ma nghe
ngong,

Khong thiy gi nita. Hay « n6 » di réi ? Ddy, lai ti€ng
buéc chén. Hinh nhuo ngudoi ta ti€n vé phia cira toi dirng.
Théi, ding la trom dang tim cich mé& cira.

Toi thdy lanh & xwong sdng. Nhwng chgt nhé moi khi
me 16i vin bdo hé& c6 trom cir dirng trong nha lén tiéng. Thiy
minh con thirc sao né ciing bo chay, Nght vay toi ding hing,
va lén tiéng :

— Ai th&? Ai & ngoai 8y thé?

Thing dn trom nay ghé that, da khong chay con lai gén
hon. Y nhw n6 da dung sat cira. Tw nhién toéi hodng so. Vira
diung lic dinh leo ndm byc thang mdt 1&n gac cdu ctru thi c6
tiéng gb ctra rét nhe, va ti€ng no6i gin nhw noéi thim :

~— Toi day.

— Toila ai ?

— La toi... La Tuéin. C6 Dung ddy phai khéng ? Lam on
mé cira cho toi.

Biy gior 161 moi h&t sg, yén tri md cwra. HEt s¢ thi lai
budn cudi. Trong thiy chang, t6i vira cudi vira héi :

— Cong déng anh lam th& nao vao duwgc?

Ptrng xem t6i tra then vao chdt cira, Tufin néi rét ty
nhién :

— Toi leo qua rao,
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Né6i r6i Tuin mim cudi bén l&€n. Coi nhu mét «ky
cong » vdy. Toi trach nhe :

— Rao cao th€ ma leo qua dwge, anh cé thé lam trdm
dfy.

— Tai toi vé mudn, khong ddm goi cira s¢ phién.

Gan qua ! T6i mudn hoi tai sao lai vé muoén thé&, Nhung
thiy vé ngugng nghiu ling ting clia chang thi lai thoi, d& yén
cho chang lén géc. Tir hom sau, bita com nao Tu#n ciing nhin
t6i mot cai trwoc khi ngbi vao ban. Va thinh thodng da xudng
vudn dao choi. Nhiéu 1in bit giip Tuin di lang thang & vuon
nhir mét cdi béng, téi cam thdy h&t cd sw 1é loi tro iroi cha
chang., Téi mudn me t6i nhan chang lam con nuoi, d& chang
c6 mét gia dinh, duge hwdong nhitng gi #m cing than mat, Toi
mudn chia s& vui budn v&i chang, Nhirng 16i khong dam néi
ra, MOt hom Tufin xudng dwéi nha, nhin quanh nhur mudn tim
gi. Téi hoi, chang cho bi& mudn tim mot cai chai con. Toi
dura cho Tuéin lo deng muc cia anh t6i. Ai ngé anh téi ciing
cin cai lo 8y ! Anh cau ldm. Tuy anh khong néi gi, song Tuén
c6 vé budn.

Vé budn ctia Tu#in lam t6i bin khodn iy ndy. Buéi chitu
t6i dén chang di hoc vé, hdi :

— Chéc anh budn anh téi. That ra 16i tai téi...

— 0, c6 gl ding quan Am

— That khong ? N&u khong cé gi ddng quan tam that thi
anh xudng duéi nha choi cho vui vé.

— Ving.

Roi Tufn thadn nhién di vao, khong budn nhin téi 14y nita
cai. C6 thé chang con gian, va ciing c6 thé chang 12 ngudi bt
lich sy « nh#t th8 gioi ». Vira budn, vira gian. Vira thiy Tufn
dang thwong, vira thdy dang ghét. Téi nhi thim s& khong bao
gio n6i chuyén véi chang nira.

Nhung mot budi chiéu thir biy toi dang mai lau cira kinh
thi co ti€ng hoi :

— Co6 Dung chiu khé qua nhi.
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To6i quay lai. Tudn dang nhin t6i lam viéc, mét twoi tinh
khic h&n moi ngay, Quén mit didu d& thim nha, toi cling cudi
voi vé :

— Anh ¢6 mudn thanh ra chiu khé khong?

— Co... Nhung 16i ludi 1dm.

Noéi th&, nhung mét lic sau chang da sin tay 4o, tim khin
lau giip. T6i hoi :

— Anh Tuéin khéng di choia ?

— Di choi daun ?

Cir cil8i noi nhr « cin » ngudi ta vay ! Toi hodi nita :

— Anh khong c6 ban a ?

— Co... Nhurng toi ludi 18m,

Téi cwéi ngodt nghoeo, hoi vin :

— Thé tai sao anh lau cira ?

— Mudn lam thi xem sao.

— Vay ra anh mudn thir xem sao chir khong phai chiu
kho, V4y anh ¢6 mudn thir di chg x4ch d6 khéng ?

— Ciing dwoc. Bao git di cho toi biét,

— Séng mai. Chd nhat ndo toi ciing phdi di chg, thay
phién cho chi Lién.

Thé 1a chdng m#y chi nhat Tufn khoéng di che véi toi.
Ehong dam dé& chang xach do, song bao gid chang cling vac ho
10im&y goi niing nh&t. i thi di, v&thi v&, ching bao gi¥ chang
néichuyén & doc dwong, ching bao gior hoi t6i c6 mbdi khong.
Co hom tdi cho 1a chang ngé ngén, c6 1in t6i lai k&t luin chang
h& tién loi no6i. Doi khi hién lanh hon, toi nghi chang cé mot
tim s budn. Nhung mudn nght gi t6i vin d& chang dugc ty
do im ling.

Nhung, (doi vin c6 chit nhung!) mot lin v&@ d&n nira
deong, Tun di cham lai va héi téi cé6 méi chan khong. Toi
nghi thdm :

— « Chic anh chang modi 1im nén méi héi minh nhu vay.»

Toi hoi Tufin c6 mét khong thi chang chi chiéc gh€ & bo
b0, noi :
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— Khong mét, nhung chi mudn ngdi xudng day...
Toi kinh ngac kéu lén :

— Ngbi xudng day sao dugc !

— ... Va khong v& nira.

Tufin d'l'mg lai. Nét mit tr6 nén mo mang, xa x6i. Tr
nhién toi cAm th&y s¢ s¢. VA t6i noéi véi vé bdi réi:

— Anh ngdi day, toi vé& trwrdc vay nhé,

Mit Tudn béng trng dd, noi véi:

— Dia mot ti. Ai lai ngdi day bao giv.

R8i vira di Tuin vira néi chuyén. Lin diu tién chang
hoat bat ddy.

- — C6 Dung c6 bi&t tran dinh nhau nay goi 1a gi khong?

Téi nhin chang va lic diu:

— Chiju. Goi 1a danh nhau.

— K& ra chi 1a giic. Nhung d8i véi mét nwée nhod nhe
nudc minh, du ngwoi Phdp d8 & ngay trong nuoc, ciing nén
goi la chién tranh. Co c6 th3y khong, mit trdn rong dén..

Tu#in noéi nhidu 18m. T6i nghe rdt chim cha... khong

ngit 1oi chang va cfing khong hiéu gi h&t ! Tusin hoi gi ciing
khong bigt. Cusi cing toi noéi :

— Gidc, chin tranh nong, chi€n tranh lanh, danh déc lip
gi nita, toi khong hiu b&i vi khong mudn hiu. Toi chi muén
khong c6 chi€n tranh, va nguoi Phap di khoi day. Chic anh
cho 1a toi ngu va nhut nhat 1dm. Nhung t6i khong mudn giét
nhau, khéng mudn lam khd l4n nhau. Ch&t v6 ich qua! Tei
chi mudn hoa binh, thg thoi.

— Th& thi phai tranh diu,

— Thi tranh dZu. Nhung téi khong mudn dd mau, téi
khong hidu gi hét... :

— Khong hidu thi phdi tim hidu.
— Hidu d& lam gi ?

May sao vira v& t&i nha, Tufn lai tré lai Mm li. Néu
khong chic khong thoat khoi chi€n tranh giita to6i va chéng,
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Mot digu toi di noi trudc 1a khong mudn. Toi lam com co biét
tai v& mon chdy vA min. HE c6 mit t6i & trong b&p lay nbu
¢6 mui khét let. Vi vay chll nhat nao toi ciing duwgec nghe me
ndi :

— Con gai vung ddu ma vung th€! Bira nio ciling chiy
véi min. ROi ra ai dam rwéc ?

Téi nghi minh ddu c6 vung d&n th&. That vay. Néu canh
khéng cho qua tay nwérc mim chie riit ngon, mén thit bd xao
khong d& quén trén b&€p than hdng qua s& rit khéo. Tai téi
cho qua tay nwéc mim, tai d&€ quén chir dau phai vyng! Vay
ma ca nha ching ai bénh. Ai ciing vé hia véi me d& pha trd
méi tire chir. Nhurng d4y 1a chuyén vé truéc. Bidy gid h& mon
nio me kéu vung, khong ai &n, du chay khét hay min ding
chinh téi khong nudt ndi, vin h&t nhw thwéng. Cir mén nio
bi ché 14 y nhe Tu#n &n cho bing h&. An mt cach ngon
lanh, vui thich chir khong phai mién cu&ng hay.. lam phtc
dau. Tai vi com ciing h&t nhiéu hon.

Toi cho 14 vi ngon miéng nén Tudn dn dwgc. Nhung chi
16i khong dong ¥, bdo ring phai 4n nhidu com cho troi cai
min ding va chay khét, Pd h& dau. Chi cdn bio Tufin
throng hai 16i. Im di thi hdAm e, ma cdi voi chi bao gitr toi
ciing dudi ly. Theo y toi, chd ai dai ngu d€n néi thwong hai
kiéu Zy.

Chi chicudi rit dang ghét va néi mot cach rit dang tic :
— Thuong thi ngu dZn ndi gy ddy.

X

THAM thoat da sfp téi nght he. Tuy ban hoc thi, song
toi vin nhan th&y dao nay Tu#in cé vé budn budn. Chang hay
xubng duwéi nha, nhung chi ngdi yén ling, khong l1am va ciing
khong néi gi hé&t. Thinh thoang lai thé dai. Doi khi toi bit gip
Tu#n ngdi nép sau cénh ctra sd nhin toi di lai & ngoai san. V&
budn budn cia chang lam tdi 4y nay, khong yén tdm va cir
bin khodn th€ nao. Ma co gi 4y ndy, bin khodn, sao toi ciing
phai hoi : '
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— Chi a, anh Tufin dao nay lam sao ma cé vé budn qui
— Anh #y nho nha chi gi.

— Cha cé 1&. Sdp duge v& nha rdi, viéc gi phai budn,
— Hay nhé ai. Nhé « sin »,

Cang ngay toi th#y chi dang ghét. Cir cai 18i tra 1o khiéu
khich nhir vdy! Song téi ¢d nén tirc, hoi thém mot cau cho
tri 6 moé dwge thoa man :

— Cho réing nh¢ ai, hét he lai gip chir sao?

— Nho khong gép nika thisao?

Toi khong thém hoi nira. Khong hodi, song van &y ndy, van
bin khoidn. Sau cung, khong dirng dugc, t6i da héi Tudn:

— Anh ngh¥ gi thé ?

Tuln khong tra 1&i. Chi cudi diu. Téilai hoi :

— Anh cé chuyén gi butn phai khong ?

Tu#n nhin toi. Cai nhin lam téi bdi rdi va cé cam gidc
8¢ s¢ nhir hom nao, lic di cho vé& toi bo hd. Toi dd bo di chd
khac.

T8i h6m &y, sau khi dn com, t6i ra dong cong ngoai. Khi
tré vao, chot thiy bong nguoi thip thoang dwréi géec cay mit,
canh rao. Toi voi dung lai. Nh¢ 4anh dén ngoai dudng chidu
vao, nhan ra Tufn t6i m&i hoan hon, hoi :

— Apnh Tufn lam gi & ngoai nay th&?

— Tbéi... 4, khong. & ngoai nay choi théi.

— Anbh 4c qua. LAm to6i h&t ca hon, tudngla trom. May
sao vin 6ng trém hém nao.

— Chaéc ¢o6 ghét thing dn trom Zy 1am.

Tu#in cudi. Tidng cuodi cia chang lam téi ngac nhién.
Nhung chang di néi sang chuyén khéc :

— Di toi he, Toéisdp ve...

— Anh c6 mong vé khong? Toi wée dwoe di xa d& mong...

Toi ngirng giita cau, kinh ngac khi nhan biét Tufn nhin
minh rdt la. CAi nhin lam toi b8i rdi, s¢ h@i hon nhirng lin
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trrée. Toi mudn bd vao trong nha. Nhung Tuin dd buéc lai
gin, noi rit nhanh va nhé :

— Dung, t6i khong mudn xa Dung!
— 0, Anh Tu%n...

Téi kéu 1én va bd chay vao trong nha, Mic Tuéin dirng
ngin ngo nhir ngwdi nhé tiu dwéi gde cAy mit. Pém hom &y,
16i lai mo thfy gip Tufin duwéi géc cdy mit, trong vudn t8i um.
Téi lai thay chang nhin t6i, ti€n lai gin va néi =

— « Dung, t6i khéng mudn xa Dung! »

Téi s¢ hdikéu lén. Thira mét giic mo. Tim téi con dap
it manh. Trong dém t3i, nira bang khuaAng, nira kinh hii, toi
mudn c6 ngudi d& n6i chuyén. Toi cé cdm gide bo vo lac
long. Nhin chi ndm bén dang say gific ngl, t6i mudn goi chi.
Nbung téi chi ndm yén. Yén ling khong nhin, khéng néi voi
bdt ¢ ai cho t&i ngay Tudn di.

Tuén di rdi, doi lic toi thdy nha viing vé va hay budn vo
¢o. Co nhiéu lic t6i nhé mong vo van, nhitng lic &y t6i mudn
Tufn tr& v&. Toi mong chéong hé&t he, hy vong chang sé toi.
Nhung méi lin nghi d€n Tuén, toi lai nhé toi cAu noéi tdi
nghia cua chi:

— « Nh& khong gép nita thi sao ?»

Tai sao lai nh& khong giip nita ? Khéng hiku, nhung toi
khong héi. Tw nhién toi thy c6 nhidu thir khong nén hdi,
dirng cho ai biét. Ciing nher dém nao nhin chi nga say toi
mudn goi d& néi chuyén cho hét bang khuing, cho d& bo vo
lac 16ng ma t6i chi ndm yén.

Ro6i he h&t, nién hoc méi bt diu. Vin khong thiy Tufin.
Cudc doi cir troi déu dEu, binh thadn nhu khong ¢6 gi dang
chi y, phir Tuén chwa h& d€n nha toi. Nhwng 16i vAn nght
dén chang, vAn ving ving bén tai mft cdu noéi tré& nén tha
thigt :

— « Dung, toi khong mudn xa Dung !»

Ngay thang qua, t6i vin mong chang d&n, hy vong chang
trd lai. VAn cdm thAy nha vdng vé, hay budn vo co... Cho t&i
m{t ngay kia, khi t6i cit bd mé toc dai, bit diu doi mua dép
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cao got, chi mic 40 may vira ngudi, 1dm b&p khong min va
chdy ntta. Ngay &y t6i dd tim ra ly do sy mong nhé, duyén cé
st bubn vo vin: « Toi cling khéng mudn xa Tu#in.» Thoi
gian vin qua. Tir Bic vao Nam, tir Saigon 1én Dalat, cang
ngay toi cang mong chang d€n, hy voog chang tr& lai. Cang
ngay 16i cang cAm th8y nha véng vé, hay budn vo vin. Budn
bao nhiéu khong mudn xa Tudn by nhiéu. Po6i lic budn qui,
t6i mudn c¢6 pgudi d& noi chuyén, d& héi thim Tufn. Nhung
ciing nhr ngay xwa. Chi mudn chi khong thé né6i hay héi.
Co6 nhidu thu 'khong nén noéi cho ai bidt. Nhigu thir dirng
nén hoi bdt cir ai. Va cling nhe ngady xwa TuZn ngdi sau
canh clra nhin t6i di lai & ngoai sdn, bay gi¢ toi ciing hay
ngdi sau canh cita, nhung chi nhin mét-béng nguwdi kbodc
4o thoi gian.

Th& rbi c6 mot hom Tu#n giri thir, cho bidt ngay s& toi...
»

TU()’NG tuong toi lic trong thdy chang xach va ly dung
trude clra, t0i chay ra don. Toi s& chay ra truwéc khi chang
c6 thi gir do tay 4n vao nit chudng, toi s& khong d& chang
vép vao buc thém va danh roi mii nhu ngay nao. Toi sé goi
tén chang. Goi moét cach 16 h&t s tudng nho trong biy lau,
khong chiit ddu di€m, khong chut dé dit. ROi chung toi sé
nhin nhau, nbin ldu bing quing thoi gian xa cach. Mot cai
nhin thay cho bao 1&i noéi di d& danh trong bfy lau. Toi sé
do tay chiang nim 1%y. Ching toi cing di vao. Tay trong tay,
ching t6i di thing téi con Ldu dira téi bén hanh phie.

C6 mot con tiu chuyén mén di d6n nhitng ké yéu nhau

thanh that t&i b&n hanh phic. Lin nay t6i quy&t khong d&
nh& chuy¥n tiu &y.

Kim chi phut cha chiée dong hd treo twong da quay
duegc mot phin tw vong. Cé tidng xe 4 truoc cira, Khong
ciin bigt xe ai, t6i chay voi ra hién. Tiéng mé cira rdi dong.
Co6 bong ngurdi thEp thodng trude clra, Pung rdi. Chura trong
thdy nguoi toi dd chic 1a diung. Tim toéi dap loan 1én. Con
dworng tir birc thém toi cdng hom nay sao dai qua! Toi chay
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nhanh d€n néi khi t&i nei phdi vin vao cira. Y nhir khi him
phanh xe dap vay. Nhin qua khe cira, t6i thiy mot nguwéi hoi
cii xudng. Pung Tuln cua toi rdi. Kia, chang di ngling len.
Trong chang c6 vé gia din hon, dep trai hon nita. Nhung
ding 12 ngwoi toéi vAn mong ché, vin twdng nhé, Thoi gian
c6 thay dGi gi dau.

Canh cira vira m&, toi dinh reo 1én cai ti€ng siét bao
thiéng liéng, ém diu dd thim goi bao lau 'nay thi chet nhan
thdy & sau TuZa con c6 ai nita. Tu#n dd nhan ra t6i. Chang
goi mQt cAch mirng rd& :

— Co Dung!!

Toi chi hoi gat diu. Con dang méai nhin nguei & sau
chang hi¢n din ra. MOt ngudi dan ba tré va dep, « sip» c6
con. Ty nhién t6i nhia thim :

— « Chéc chi dAu Tu#n. »

Toi niu vao y tudng d6 nhw ngudi sip chét dudi vor
drgc cdi phao. Téi mudn nhin lai chang va goi tén nhwng mit
vin khéng réri nguoi dan ba. Cai ngudi toi khong mudn bidt ai,
khong ¢6 can, dam tim hiu ngudi ta la ai. VAn bigt roi s& biét,
song t6i mudn ddi cd cudc doi d& dirng téi lic s& bidt Hy.
Linh tinh dang néi, nhung t6i da bit tai lai, Cé cach nio
dién ta ndi tAm trang cta toi lic dy ching ?

Mot con gi6 lanh luwét qua. Nhitng canh anh dao né
mu0n roi 14 14 trén mit dueong, via hé. Miu hdng diu cua
anh dio khi tan da tré nén d6 sim va tai tai. Tufin va ngudi
din ba dirng truwdc mit toi. TrOng dang ho dt’mg bén nhau,
toi cAm th3y c4i phao minh vu'a nim dugc sip nd tung. ROi
chioh Tufn di 1am phao nd, khi chang quay nhin nguoi
dén ba ding bén, néi mot cach du yém :

— Day, c6 Dung ma anh vén néi chuyén voi em.

Téi nhin Tu#n, nhin ngudi dan ba, Nhwng chi thdy miu
d0 tai tai cia nhitng canh anh dao vira rung, ndm lin 16n trén
via h¢, trén mit dudng. Toi cé6 cim tudng d6 1a nlitng maunh
v& cla trai tim toi. '

Mit trédi mién nui than nhién trai trén cinh vit nhikng
tim lua vang v4 viu, chd dam chd nhat. Nhin miu vang cua
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ning, tyr nhién toi khong mudn ché dudi. Toéi nhin Tuin,
goi tén va kéu ciru. Chi moOt hoi thé dai thoat ra. Toi thiy
ngudi dan ba nhin téi va niu tay Tufin. Ky la chwa! Toi thiy
rd rang cach nguwdi ta niu tay Tudin gidng hét nhue khi toi vé
duoc cai phao nfu ldy. Ciing cai dang s¢ ch&t, mudn, kéu ciru
nhu t6i. Chic khong ai 16i duwgc Tufin ra khdi ban tay #y,
ciing nhw khong ai 16i dugc cai phao ra khoi tay toi.

Chéng miit, mét rd roi. Toi dwa voi vao canh cira. Toi
nhin Tulin ding trade mit, nhin Tufin khoadc 4o thoi gian
ngli sau cdnh cira. Toi nhin nhr ogusi sdp chét dudi dwong
mit nhin sy sdng mot Min cudi cung, trudc khi budng tay
chim vao long nirre. Bén tai toi viing vdng mot tiéng noi di tré
nén xa x6i mo hd, xa x6i va mo hé nhu ti€ng nhac cha thin
tien xudng dén mot linh hdn v& Iroi:

— « Dung, toi kbo::g mudn xa Dung! »

T%t cd d8u tréd nén xa x6i, mo hd. Sau cii xa x6i mo hé
4y, bong mot con tdu van vyt chay. Téi chi dirng yén nhin
no chay. Khoéng th& niu lai, ciing nhe khong thé niu thdi
gian lai.

Nhur mot ngudi dén b&n tré, nh& chuyén tiu cudi cung
phdi tr& vé nha, s8ng nhue vAn sdng, téi néi mot cach an
phan va bi&t di€u :

— Moi anh chi vao choi trong nha.

Pi tré vao, khong tw twdng thanh hinh trong tri- éc.
Ngo nglin va luy&n ti€c, TAm tri con mo tudng bong mot con
tiu khong gip.

Thi ra chuy&n tdu dwa téi b€n hanh phic chi dén dén
c6 mot lin, Toi di d& noé di qua tir bao gi¥. Bay gio mudn
gip moi bidt da tré.

TUYET HUONG
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Trong ¥y mua thu

RorNe hoang mang, nhé mwra chiéu

Ghénh xa rdu run hiu hiu tiéng bubn
Chiéu nay muén y tha phurong

Nghe déng vong lai duréi ngudn sudi ranh
Nghe thu lam la roi canh

Nghe won wét lé duéi thanh mi dau

Ai nghin xwa, ai nghin sau ?

Thdng ném vang xudng bér lau t6i tinh
Thueong lam sao ndi thdn minh ?

Ma thirong cho cd thé tinh ciing dau !

X

Ban tay nhé qua di réi

Trdi tim ciing lanh cad tréi ménh mang
Bem theo trdng nhé rirng ngdn

La dem trdng ca diéu dén quanh hiu
Lad say trong van hén chiéu

Nghe mila gdy dé duéi nhidu bén séng
Bdén mia eén mét tdm long

Tinh oi nhu lii nwéc réng nita sqo ?
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Bén théem

Tol khéng dém déng nlo
S¢ tan dnh tréng rém
T8l ¢ing khdng ddm thé
Hinh em e bidn tém

181 cing khong ddm hén
S¢ Wil mudl 16m mar
T6i cOng khéng dém 8m
E méng thanh sy thér

T81 clng khéng dém nging
Nhirng déng tinh 1§ lel

V]l em sé quay lung

Khi thuy8n 181 lol mdl

T8l cOng khéng dém ngé
Nhirng c8y chuydn cia long
78! s¢ mé& em rd

M&t om chéing cdn trong

T81 sg em tr chdl

Ma s& bao réng khdng
TSl sg em nghe vl

$& nél: « Em vul long »

T8l s¢ em U chdl

Lé they 53 ryng béng
76} s¢ em nghe véli

€n chi tubl mudl lEm ?
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Morin 53



TIEU DAN

Xudan khong mua

THO1 GIAN

KHONG GIAN :

NHAN VAT

Ti€u tir téng ddu khan bdt cdi
Gia son hbi thil canh tiu nhién (1)

DUONG-THAC

Tir (8i ba muwoi dén lic giao thira.

Cdu chuyén xdy ra tai mét biét thy sang
trong, gdn mé! con dwéng ndo nhiét nhit
Bé-thanh.

Tang : 35 tudi, nha kinh doanh, yéu ve
kin ddo.

Liér : 29 tudi, vo ciia Ting, yéu chdng ling
man.

Hodng : 32 tudi, ban hoc cii clia Ting nhitu
tinh tam.

Thiy : 25 {udi, nguwédi yéu cia Hodng hay
suy nght.

LOP I

Canh nha giau tan tién, nhung 16i trang hoang, bai tri
noi 1én s déu hoa miln cudng vé tdm hén gitka hai vo chéng
chi nhan. Giita nha, mét bd xa long t&i tdn c6 lo hoa thanh
nhi, hai bén twong, tranh anh dep, treo dung chd. Phia trong,
¢ gitta, ban tho uy nghiém. Bén trai, mét ban vidt d6 sd ndm
¢ hueéng clra thong qua nha ngang, trén ban diy ho so gidly to.
Bén phai ctra phong hé mé& cho thdy hinh dang mét ti st 1om

bén trong.

(1) Gu Huoynh-Thiic-Khiang djch + Nim theo dudng cid xoay vin mai

Nui khuiit, nha xa, thén thic dwdng.
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LIEN — r5i TONG

Lién (ngm & xa long, mol tdp an bum, dit trén dau gdi, nhin
v& phia trong). Chwa xong a ? An mut udng tra rdi hing
di anh nhe !

Tiéng Tiing (vong ra tir trong phong) Sép xong ! A, quan 20
anh dem it thoi, em nhé!

Lién (nhiin vai) Tuy anh.
Tiéng Tiing (cau nhau) Cai kep ndy day cOm, buc qua !
Lién (nh#n mit) Anh di thim thiy me r3i vado ngay chir dem

theo gifly to cong viéc lam gi! Larh cd ném rdi, nghi miy
ngay T&t chir anh!

Tiéng Ting (cwoi) An Tét chir! Nhung trong luc di duwong,
khong lam gi, anh xem lai it viéc dang lam.

Lién (th® dai nhe) Thoi, thoi. Ong twéng oi ! Xong chwa ?

Tuing (xach chic va li ra, dit gin xa long) Day! Ra day roi
(nhin strng trén ban) O! Mirt dau 2 Anh voi di ma!

Lién (li€&c nhin chdng, diu dang) Thi d¢i anh ra d& chir! Nao,
anh ng6i di. Em lai don mut (thong tha dit an bum xudng
ban, di vao trong).

Ting (nhin theo ha miéng toan noi, lai thei. Mot 1at) Em! Em
dan?

Tiéng cia Lién (tir trong vong ra) Em day! Em ra bay giv!
Ting M)t dia mt thoi ma! Gi ma chdm thé€ !

Tiéng ciia Lién (kéulén vui v&) Oi Giai! Goi nhing lén thé!
Em ra day!

Titng (nhom lén rdi ngdi xudng) O Pau nao ?

Lién (b{rng mot dia mirt ra) Pay roi, Ngai oi ! (dit dfa mit
1én ban, chot kéu) Quén! Con binh tra ! (chay vao lai).

Ting (lic diu lim bam) Lién s& quén ludn cai gi nita ddy?

Lién (bung binh tra va khay tach, dit xudng ban, sira lai dia
mirt) Anh #n mirt (Ting cAim mdt nhénh mit girng) Anh
xem nudc dwong vira khong ?
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Ting (nhim nhap mim cuoi) Vira 1im ! Lién cia anh lam mirt
thi khéi phai néi.

Lién (mit sang 1én) Anh noi gi?

Tang (Diu dang) Anh bao em lam murt thi khéo dirt di roi.

Lién (twoi cwoi) Hinh nhuw anh néi khac ma!

Ting (vlin diu dang) Anh chi noéi thé.

Lién (vin teoi cuodi) Vang, ciing y d6 nhung hinh nhw anh
noi cach khac.

Ting (hoi cau may rdi diu dang) Thi néi th& nao cha la noi!
Em dn miit di chu.

Lién (chm m#y mi€ng mit bi) Vang. (trim ngdm) Anh niy,
anh hidu khong ? Tir 14u 1dm rdi, em méi dwoc nghe anh
néi nhirng 16i nhwr anh dd no6i ban nay...-

Ting (vudt toc Lién) O, em cir nghi...

Lién ...Cho nén em mudn dwgc nghe lin nita nhitng 161 khong
midy khi dwgc nghe... Ching ta gia di nhiu, anh hiéu
khong, trong khi chiing ta con tré...

Tung (bat cudi) Thiching ta vén con tré, it nhit 1a em, nhung
(thodng suy nghi) Anh théng cdm... Sudt nim ban biju
cong viéc, khong miy co thi gié' sin s6c em.

Lién (ngdm ngh?) ROi sang ndim va nhitng nim sau nita van
th€ (thé dai) va r6i em chi danh tir an Di véi mot vai loi
tr t€ cudi ndm cna anh...

Ting (hoi cau may) Kia em noi gi ma budn th€ ? (nhin déng
hé) Thoi bay gio anh phdi.. (dwa tay voi ldy binh
nudc tra).

Lién (nhanh nhen d& 18y binh tra) Anh 3#n nita. B&€ em rot
(ro6t chim chim tra vao tach).

Tung (nbdép tra nhin mit) Nong qua cho anh chai nuéc loc di!

Lién (hoi cau may réi diu dang) Anh dua th€ ! Udng tra néng
m&i ngon chir ! Thi&t Quan Am diy anh a. Thom khong ?

Ting (s6t ruot) Thom ngon 1im nhung bay gio anh phai di
(dom dirng 1én).

Lién (twoi cwoi dirng 1én treére) Khoan dd anh a (Tung ngoi lai)
Anh dem gi vé biu thiy me ?
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Tung (hoi buc minh) Thi nhitng mén qua ma ching ta da sim!
Mit, rwou, phao, banh, hat dwa...

Lién Gi nita ? (Tung cau may ling yén, Lién mim cuwoi) Anh
nay em c6 ¥ ki€n th& nay, anh bdo sao ?... Hay la.., anh
& nha dén moOng ba, mdng bdn anh s€ ra thim thay me.
C6 1& thay me em ciing hidu la anh ban quanh nim, Té
& nha voi em... Thay me khong chidp trach anh dau!

Tiing (dting phit diy cuwoi géin) Nhw the sao phdi. Em nén nhé
ring sudt ndm anh khong c6 dip vE€ hdu thim thay me.

Lién (budn rau) Cir nhu th€ nay thi anh khong con thi gio nao
danh cho chiung ta ca. Anh phai nghi lai di. Em tin thay
me chi mudn cho chung ta c¢6 hanh pnuec.

Ting (ndm va-li lac diu) Khong dwgc! Anh phai di cho ding
dao nghia ré con. C& nim di khong veé rdi ... (buéc ti
trudre Lién, diu dang) Em & nha nhé ! Mugn 1a chigu mai
mong moét anh ve.

Lién (dung lén) Ca nam chi co thiéng liéng co6 phut giao thira.
Ciing nhu nim qua em phéi dén Xuin m¢t minh!

Tung (mim cwoi 6n tén) Phut giao thira & nha thay me anh sg
nght d€h em, tim h6n anh sé& & bén em.

Lién (im dim mit mo mang, yén ling moét lat) Anh nhit
dinh di ?

Ting (diu dang) Anh di ngay bay gio. Thoi em & nha (buoc ra
that nhanh).

Lién (thé dai quay lai nhin gian phong) Vang, anh vé thal som
nhé. Em kinh gé&i 1oi... (quay ra im bit, ti€ng dong co xe
hoi nd r6i vit ra) Bi m&t r6i con gi ! (ngdi xudng ngi
minh trén than ghg).

LOP II
TIEN — bot TUNG thém THUY
Thiy Lam gi ddy chi Lién?

Lién (ngdi ngay lai, vui vé) Thiy ddy a? Lam gi dau! Dang
vang, Thiy d€n phai lic qua!



XUAN KHONG MUA | 111

Thiy (ngdi xudng hoi nhé) Anh dau?

Lién Birdi, méi vira di thi Thuy qua.

Thiy (hoi cau may) Tét anh vin khong & nha !

Lién Aoh Tung ra thim thiy me t6i. Ca niim anh ban, T&t phai
vé th#m, anh bao khong co dip nao nira,

Thiy Bao gio anh v& ? An T&t ngoai dy a ?

Lién Anh &y dinh truwa hay cham la chi€éu mai mdng mot vé.
Nha thay me toi khéng xa day 1dm. Nhuwng bigt chirng
dau, néi nh#t dinh th€ r6i gidp tré ngai nhi dinh ciing nén.

Thity (nhin Lién ddm ddm) Hinh nhuw chi buén ... (thdp giong)
cling phai. Em thong cam.

Lién Thuy gii 161 hira hom trwéc nheé. O choi véi t6i dém nay.
Ta cung ruwéec Xudn.

Thiy Vang, Xuan v& nha tro ching bao gio vui. Em kinh
nghiém rdi. Thanh thé hém truwéc em nghe chi bdo, em
vui lim. Nhung chdc nita em v& c¢6 ti viéc r6i qua lai.

Lién Broc. A, reéc Xuin mot minh & nha tro nhw Thiy no
th€ nao nhi? Thuy bao kinh nghiém la kinh nghiém ra sao?

Thiy (mo mang) Kho néi qua ? Bé em liéu cach... Nay chi
Lién ! C6 bao gio chi ngdi yén, trwdc phut giao thira,
l&ing nghe mua Xuan di t&6i? Miy ndm réi, em dd c6 nhu’
th€ va diéu dang noéi la khong bao gié' tim trang nay cia
em tré thanh quen thudc d&n chan chudng... ThE nay...
Chi hn nho ring truoc phit giao thira c6 médt sy yén
ling day y nghia...

Lién (mo mang) Biing thg,

Thiy ...Trong nha nguwoi ta di, lai nhe nhang, néi ning nhod
nhe, ngoai dwong bao nhiéu am thanh 6n 4o, hén don
ciing tit bi&n di tir liic ndo... Chi Lién a em th¥y hinh
nhir méi ndm chi c6 ldn ndy, mét sir ddng tinh lén lao
didn ra.

Lién Gitra troi dét va con ngudi ?

Thiy Vang. Th€ réi minh ngdi trong yén ling rinh rap? Bon
ché Xuan. Bing hou 1a don ché ti€ng phao dau tién bao
hi¢u Xuan vé...
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Lién (mim cuoi) Toi cling co tam trang Ay nhung... Chua chic
nguoi khac thdly nbu vay. Ngudi ta lo cing kién réi dit
phdo. Ai ranh rang nhr minh M&y nim nay Xuan chi
chinh thitc v& véi t6i khi anh Tung vé ciing, ddt tiéng
phao diu tién (ngdm ngui) Thanh thi Xudn v& trong tréi
ddt1dm Iic chwa phai di chinh thirc v& véi minh.

Thiy (thé ra) The 1a em khoi noi thém. Chi dd c6 nhitng cam
nghi nhr em... La lung chi nhi, tai sao ma tiéng phio
reo vui chi t6 ddm thém ndi ving lanh trong long minh !
(cii ddu suy nghf, chot kéu 1én) Ua! Ma sao chi lai dong
tdm trang nhw em dugc ?

Lién (cuwdi bubn) D6 la vn d& khac. Cé dip. Thiiy sé hiéu hon
v8 chung to6i. Nhung chwa chic Thuy va toi dong tim
- trang dau nhé ! Téi mong Thuy cho bi€t Thiy nghi g,
nghi d¢n ai trong gio' phit Xuan veé.
Thiy (mo mang) Chi ciing th€ nha !

Lién (cuwodi) Vang. ROi dén luet toi. (cudi to) Nhan loai bao
gio cling yéu chudng céng binh ! Cé di cé lai...

Thig (ciing cwdi) Chi ctt noi th&! A... chi hoi... vay... méi nim
sip dén phut giao thira em nghi d€n thiy me em, nhiing
ban bé thian quyén dd mat hay con ma sdng xa cach...

Lién (mim cudi) Ong ba cu mét réi con ban bé than quyén thi..,
vang, c6 th& nhw th€ nhueng Thiy con nghi dén cai g
nita, thiét tha hon, quan trong hon...

Thity (d6 miit, 1Am bim) Khong hiu em c6 nén néi véi chi
khong ?

Lién (thAn mat ndm canh tay Thiy si€t manh) Sao lai khong?
(cwrdi) Roi dén lwot 161 (mo mang) khong hiéu vi dau ma
t6i thiy cin c&i mé nbi long !... (Am bim) Tung khong
bao gi& chiu hiéu !

Thiiy Chi noéi gi ? Khong & ? (suy nghi) Chi &, cach day ba nim
em co6 quen bift mot ngudi. Ngwdi &y hon em bdy tudi.
¢6 nhiéu linh tdL hop d&i véi em. Ching em yéu nhau
nhirng r6i tinh yéu vdp phai tré lgc ¢ dién ; truéc khi
gia dinh em giip nan hoa tai thiéu ryi gia tai, thiy me em
kha gidu con anh Hy thi ngheéo...
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Lién (lic diu thé ra nhé nhe) Bire twong van 1y !

Thiy Vang. Hoi em khong dugc, anh ta ra di 1ap nghiép, hen
ngay tr& vé& di gian sang dé lam vira 1ong thay me em.
Mot nim sau, anh vé ding vao lic giao thira, van tay
tring. Thay me em b#t ddu cdm dong vi quy&t tim cho
dgi clia em. Em van nai anh fiy diit lai voi gia dinh em
vén d& ciu hon.

Lién Phai hic qua'!

Thity (mim cuwdi budn) Chiing ta khong hidu dan ong. Xin 16i
chi, em néi mot cAm nghi cla em nhuw thé... Anh #y
khong lam theo y muén clia em va cia chi. Anh ra di
tré lai..,

Lién (1am bdm) Ciing chay theo dbng tién !

Thity (bubn rdu) Vang. R6i tir d6 dén nay anh ta bit tin.

Lién (yén ling ngdm nghi. Mot lat) Toi twdng nhur doan hiéu
long Thiy phan nao. Citr mdi ndm d€n plut giao thira,
Thuy cho Xuan véi hy vong don ngudi vé...

Thiy (lic diu) Em tudng khong hin dung th€ (ngam ngui)
That em cling chwa nhan rd long em. Anh iy c6 yéu em
khong ? Néu yéu thi sao cir dé thoi gian troi mit ma
khong ngai em thay da d6i long ? Tin em trung thanh w ?
Sao khong ngai em cé th& hoai nghi v& s ddi thay noi
anh 8y ?

Lién (buét miéng) Nhu anh Tung!
Thiy Chi bao anh Tung nhu th€ nao ?
Lién (mim cuwdi budn bd) Chwa d€n toi. Hing tiép tAim sy cha

Thay, Thuy a... Téi thdy Thuy bin khodn nhiéu ma con
bén kho#dn nhu th€ thi Thuy con...

Thiy (nhin Lién van nai) Théi chi a, Chi dirng néi thém nira,
em van chi (giong diy nuéc mit) Em cir mét ndim doi
mot mua Xuan... (Iic ddu) khong bao gio dén! (cui dau
yén ling mot lat, dung d4y) Thoi bay gio em v& dé chi nhé!

Lign Ua ! Thuy !

Thiy (mim cwoi) Chdc nita em sang. Em da noi voi chi ban
nay ma...
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Lién Nhung...

Thiy Khong. Chi dirng nghi gi ca. Cau chuyén tuy co goicho
em budn, nhung réi ciing lam cho em bét khd. Dwoce noi
voi chi... (cao giong) Vé nhé! Chdc nita ! (nhin dia mut
vui vé) Kia ong ba di thwéng Xuan sém hon moi ngudi
roi ddy a ?

Lién (mim cudi budn) Khéng, a vang... Toi c¢§ gitr anh Ting
dn mit frede khi anh &y di... (tin ngén, trong khi Thiy
di ra) Thiy &, Thiy con nhé cdu tho «Bay dia mua di
nhac hai ha»? Toi thdy mua Xuan... (nging lén) Ua!
(thé ra) Thuy di réi ! Thém mot ngudi khong c6 mua Xuén!

LOP II

LIEN bot THUY, thém HOANG

Hodng Thua ba, ong Tung c6 nha khonga ?

Lién (giat minh, dung 1én) Thwa, nha toéi di ving ; xin loi,
ong la... ?

Hoang (twoi cwdi) A ra chi la chi Lién,.. toi 1la Hoang, Pham-
lrong-Hoang ban hoc cii rdt than cia anh Tung.

Lién (twoi ciroi) A vang, anh Hoang. To6i vdn nghe anh Ting
nhic nhé d€n anh. Moi dnh ngdi. (dirng ddy bung dia
mut di, rét tra vao tach) Moi anh xoi nuée.

Hodng (ngd6i xudng) Vang. Cam on chi. Anh Tung di déu, bao
gio' v& chi ?

Lién Thwa, anh 8y dinh trua hay chicu mai vé, néu khoéng co
gi tré ngai, Anh 4y vé thim thdy me toi.

Hodng Lau 1dm rdi, ké ciing da sau, by nim t6i khong giip lai
anh Tiang, Ngay 1& thanh hon cia anh chi, t6i & Lao, c6
ding bao chia vui. Toi khong bi€t dia chi.

Lién Vang. Cam on anh. Chiing t6i c6 duwge doc (thé ra, lim
bim) Ngay thauh hén! Xa qua réi !.,.

Hoang (Khong hién) Vang, d& dwoc ba ndm réi !

Lién (intm cuwoi) Thua, ba ném hai thang rudi.
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Hodng (kéu lén vui vé) Vang! Vang! Dung roi ! Anh chi thanh
hén vao gitra mua Xudn.

Lién (hoi cau may dinh néi gi roi yén ling, thé ra. Mot lat)
Thwa anh & dau vé day ?

Hodng (twoi cudi) Co 1€ chi ngac nhién vé sy dén thim cua toi
vao gio niy. Toi & Nam-Vang v€ mi3y hom nay chi a.
M&y hom nay t6i di tim mot ngudi than & luc tinh.
Khong duge. VE Saigon #n Tét mot minh budn qua, toi
moi héi thim tim téi day. Ban y toi dinh d€n thim anh
chi ngay mai kia.

Lién Vang. Anh d€n choi som cang hay. Méi anh & day voi
chung t6i dgi anh Tung vé.

Hoing CAm on chi. D& toi xem lai.

Lién Anh xoi nuéc... Anh lam dn & Nam-Vang c6 phat tai
khong ?

Hodng Cam on chi. K& ciing c6 tién (thé ra, 1dm bim) Tién
ma lam gi ? (cao giong) Sip d&n cung giao thira chi nhi ?

Lién Vang. Nhung khong c6 anh Tung, téi lam qua loa... Mai
anh dy v& ciing mong mot. Anh Tung cung ki€n ky lim.

Hoang Toi khong gnen cing nhung quen don giao-thiva
a quén, don Xudn...

Litn O’ cac noi xa qué hwong phai khong anh ?

Hodng Vang, phdn nhiéu la mia Xuan trén d€t khach (thé ra)
Dém giao thira!...

Lién (chi tap am-bum trén ban) Cach day hai nim ching toi co
nhan dwge tdm hinh mua Xvuédn & Van-Tuong anh gdi
cho mot ngudi quen dem vé. Dan trong an-bum niy.

Hoing Vang... 4, anh chi co6 d& y diéu gi trong tdm &anh
8y khong ?

Lién (mim cwoi) Chung toi chi thdy canh dep.

Hoing Mua Xuéan trong t&m hinh &y khong c6 con nguéi tham
dy chi a. Canh khong ma thoi !...

Lién A.
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Hoang (thé ra) ... T6is¢ co toi vao thi hong ca canh Xuan...

Lién (ngdm nghi réi diu dang) Hinh nhwr anh c¢6 diéu g
khong vui.

Hoang (mim cwéi budn riu) Co 1€ téi lam phién chi & giér phit
d6n Xuén,

Lién (mo mang) Don Xuan (6n ton) Thua co6, gi dau ma
anh ng_ai !

Hoang (trim ngim) Chi... toi c6 dwong dot qua khong, néu toi
no6i ring toi rit ti€c anh Tung khong c6 & nha & gio phut
don Xuén ?

Lién (hoi bdi rdi) Khong a quén... 4 khong cé gi... ché thin
tinh... anh Tung nhé va hay nhéc d€n anh...

Hodng (cAm dong) Ching toi than nhau 1m. Doi toi chi qui
hai nguoi : Tung va... (kéu lén) A, bay gio- thi d€n ba ddy
vi dwgce gip chi mét ngwoi dang qui trong

Lién (mim cwoi) Anh khéo 18m ! (suy nghi) Anh Hoang! Sao
anh bao tdm hinh chup cinh Xuan dep nhé khéng co anh
tham dur vao d6?

Hodng To6i s&p hoi chi... Vi sao chi khéng giit anh Tang & nha
d& chung vui gio phit dén Xuéau ?

Lién (b&i rdi) Toi... toi... (gwong cudi) Nhung anh chwra traléi
cdu hoi cia toi.

Hodng (b3i r8i) Téi.., ... toi...

(May phit yén liing ning né)

Lién (diu dang) Anh Hoang, n€u t6i khong 13m thi anh co diéu
gi bu6n vi mua Xuén.

Hodng (yén ling trim bpgam roéi cham rai) Vang. Chi doan
khong l1&m. Vira roi toi ¢6 noi dd vé tim mot ngwdi thén...
Ngwoi 8y 1a mot ngwdi thi€u nit... Ba ndm rdi toi ra di..
Hai niim roi toi khong gip lai...

Lién Vi sao anh phai ra di ?

Hodng Thiu nir 4y khong bao gio' doi hoéi. Co ta chdng lai la
khac. Nhung toi, t6i khong mudn lap gia dinh ma chi dem
lai cho ngu¢i yéu mot mdi tinh sudng.
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Lién (cudi giin) Phéi co tién, that nhidu ti¥n !

Hodng (khong d&y) Vang, diing nhur th€. Ngudi ta khong chisdng
bing tinh yéu... (Lién thé ra) Nhung miy ném troi lién
ti&p, toi th&t bai mdi... O, chi khéng & vao hoan cinh
cua toi d& twdng twong tdAm trang cha k& bi thua, dém
giao-thira, trén d&t khach ! Xuan v& nhung ching phai v&
cho minh...

Lién (budt miéng) Sao anh di v& quach cho xong! (ngdm nghf)
V& thi€u nit &y khong bao gi¢- doi héi...

Hodng (18c diu budn bd) Toi khong dam v&E L., Vi toi sg vé&
khong tra 1oi duge cau hoi « Anh dd 1am gi dwoc cho em ?»

Lién (cau may rbi on t6n) Anh doan sai tam ly thi€u nir dy
ch&ng ? Pirng v& phu nit t6i khong nghi nhuw vay.

Hodng (gio tay) Khong! Khong phdi céu hdéi cia thigu nik,

chinh t6i d#t cho t6i cau hoi fy, trén tinh thdn xay dung
hanh phic cua chung toi!

Lien (lic diu) toi khong hiéu anh !

Hodng (trim ngam) Co6 th& la nhw th€, Chi a, di nhuw vay, toi
thanh that nghi ring do 1a t6i yéu thi®unit &y. Vi co ta,
vi hai ching toi, toi phai dat dwge mot cai gi...

Lién (cudi chua chat) Mot cai gi lam cho ci hai ciing dau khd.

Hoang (th& dai) Vang, nhung ddy la vi yéu..,

Lién (lAm bim) Vi yéu...

Hodng Mot thir tinh yéu c6 trach nhiém...

Lién ...Tinh yéu cé trach nhiém...

Hodng Vang. Vi tinh yéu ctia ngudi tinh khac ma tinh yéu cia

ngwrdi chdng hay sip lam chdng khac.
Lién A !

Hodng (mo mang) That ra toi c6 nhi€u lic mudn quay vé...
Toi cling ¢6 mOt qua tim biét them thudng hanh phic nhu
ai.., Lim lic t6i mudn da hit tdt ca, quay vé sdng bén
canh ngudi yéu... Toi thdy ngudi ta di lai da doi, toi thiy
ngudi ta khi dau 8m c6 vg hay chdng chim nom tirng
miéng com, chén thudc bdng nhién t6i dau khd cho toi...
Sao to6i lai 14i thti mot minh trén dwong doi ?..,
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Lién (tim bim) Khong mot ngwoi dan ba nao mudn cho cie
-anh nhw th& ca !

Hodng (cwong quyét) Nhirng ngudi dah 6ng mudn ! (ngirng mét
lat) Xin 13i chi,.. T6i mudn noéi ring ching t6i khac cic
ba cac co6 & ché do. Toi noigi ? A.., Vang... Téi dau khé
nhung rdi t6i nghi dén twong lai cia tinh yéh, d€n trach
nhiém cta toi va ¢ ging vuot qua...

Li¢én (suy nghi) Anh vin nghi d&n nguwdi anh yéu khi anh
mudn s8ng xa cach nhwr th€ a?

Hodng (mo ming) Hinh anh cia nguoi 8y luon & trong lam
tri toi, thic ddy khuyén khich toi lam moi sy...

Lién (mo mang) Anh Tung!

Hoang Chi bdo gi ? Anh Tung vé a?

Lién (ding 1én mim cwoi) Khong (dwa tay bép tran) Ning cai
diu qua (diu dang) Anh Hoang ngdi choi ti nhé. Toi xin
16i vao trong mét chut (bwoc di vira néi) A, chde niva co

mot ban gai d€n choi. Co 8y s& cung ching ta dén Xuin
ddy anh a.

Hodng (nhin theo mim cudi) Ai th chi ?
Lién Moi thiu nit dep, hién chwa ¢6 gia dinh (di khudt).

Hodng (mim cwdi 1Am bim) D& thudng chia Xuan ! (ci diu
mo mang).

LOP IV
HOANG — THUY — R&i LIEN
Thiiy (kéu) Chi Lién oi! Chi Lién (nhin Hoang phia sau) Ua!
Hodng (quay lai diung phit day) Thiy ! Troi ! Thuy !

Thily (run lén lui lai, vin vdo tuwong) Hoang ! Anh Hoang !

Hodng (bwdc nhanh toi dwa hai tay) Anh tim em dén {uyét
vong tir bao nhiéu ngay nay.

Thity (gio tay t6 ¥ khong mudn Hoang d¢én bén minh) Em bit
diu tin riing tinh ta di hét (cd géng than nhién) Moi anh
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ngoi, day la nha anh Tung, chi Lién (buéc nhanh vao,
buéng minh xudng gh€, nhin vao trong) Chi Lién déaun
anh ?

Hodng (buéc lai dirng sau chiéc gh€ trwéec mt Thiy, hai tay
vin vao thanh gu€) Em Thuy ! Em gi4dn anh ?

Thity (nhin vao trong) Chi Lién ddu réi ma 1lau ra qua nhi!
Hodng (thé ra) Chi &y hoi vang dau.

Thiiy (nhom ddy) Em phai vao thim,..

Hodng (nhin Thiy biing doi mit van lon) Thuy !

Thiy (ngdi xudng lai, nhin xudng dét) Anh tim em lam gi nika ?

Hodng (tron m#t hd miéng rdi c& giing diu dang) Em Thuy, anh
thong cdm ring em gian anh nhiéu nhung...

Thiy Anh sip noi ring vi em ma anh bd phi ¢d mét quing
thoi gian ?

Hodng Vi em va anh ! Vi hanh khic cia doita ! Em Thuy !
Xin em hiéu cho riing lin niy anh vé...

Thiy (cay ding) P& ra dilin nita. sau khi gi¢i thiéu mot twong
lai sang dep... (nghen ngao) va nguodi & nha cir viéc
doi cho ...

Hodng (cdm dong di lin lai gh€, ngdi xudng) Khong, Thuy a'!
Lin niy anh vé va khong di diu nita. Anh quy€t tim em...

Thiy (nhin Hoang rit nhanh rdi cui xudng) Gia nhw anh co
quyét dinh 8y sém thi c6 1€ did 1a di€u hay. Bay gio em...

Hodng (nhin Thiy trirng trimg) Em sao ? Em da ¢6 noi nao ?
Troi oi ! Phai the khong Thuy ?

(Thiy phin 1én mim cudi r0i vut budn riu tré lai, Lién

vira lo ra, chgt dirng strng nhin hai nguwoi r6i dirng nap

mdt bén ban thd. Sudt thoi gian Hoang, Thiy néi chuyén

thi Lién ling tai nghe, thai d¢ tir ngac nhién dé&n t0 mo réi

théng cam.
Thiy (cti diu, ngim nghi r6i chim cham) Anh 43 lam nén
s nghiép hay van thit bai?

Hodng K& ra khong h&n thanh cong, ciing khong hin thét bai.
Anh ciing c6 ki€ém dwoc it nhi®u d& lo v& twong lai
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nhung... nhung em chwa trd 1&i cau héi cua anh. Em..
em bay gio ra sao ?

Thiy (budn rdu) Em mudn néi v6i anh mot sir that...

Hodng (1o lang) Troi!

Thiiy By lau nay em da co thoi gio suy nghi... Em da thiy
ring quan niém ctia hai ta v& hanh phiic ¢6 ché khac nhau.
Anh cho tién bao dam hanh phiec...

Hodng (toan cdi) Em cho anh..,

Thily Anh cho em néi hét... Em nghi v& hanh phic khéc anh..,
Ba niim dai da giup cho em th#y rd anh va em. Cho nén
tir kha ldu em dd dinh...

Hodng Trédi 01! Em dd dinh th& nao ? Anh van em noi ngay
di! Em cir néi ngay la em d& dinh tir hon véi anh hay

hon th€ em da cé noi nao?

Thiy (nghen ngao) Khong!

Hoang (vui mirng) A !

Thuy (ha thip giong) Em quyét & vay.

Hodang Troi! (ding lén di qua di lai. Lién thut vao) Em Thiy!
Em dua hay néi that ?... (dirng lai nhin Thuy ddm déim)
Mong em cho anh bi&t ngay di, nu lo¢i em noi dung véi
long em thi...

Thuy (ngwdc 1én li€c Hoang roi cii xudng) Thi sao ?

Hodng (cwoi cay ding) Thi anh sé di... di dau chua biét nhung
chiic chin la di khéi cudc doi cia em...

Thiy (nguwéoce 1én nhin réi cui xudng mim cwoi) ThE thi anh
nén lén dudng cho sém !

Hodng (tai mit, haitay vin vao thanh gh&, yén ling mot lat
réi ¢ gén% giit giong binh tinh) A !... Anh higu... Long
Thuy da db6i thay réi!... (Cii xudng nhin Thuy déim dim)
Em Thuy c6 th& nhur th€ khong ? Coé thé ring bao nhitu
dir tinh vé& hanh phic twong lai di tan v& nhw bot xi-
bong ? Cé thd riing (nghen. ngao) ngudi nhur em ma thay
long ddi da ?

Hodng (ti€p)... Em Thiy! Anh nhin em lin cudi d& r6i mang
di hinh béng clia em... Va anh chi xin em mét 1o
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cudi... Phai ching nhitng 1&1 vira r6i hoan toan ding véi
long em ?

Thiy (cti diu néi trong hoi thd) Anh d& nghe rd roi !

Hoing (dau dén nhin Thiy dang cii diu véi cai nhin dai) ThE
la h&t. Thoi chao va vinh biét Thuy (bwéc ra miy buéc
vyt quay lai nhin vira luc)...

Thiy (dirng phét ddy, kéu nho nhd) Anh Hoang!

(Hai ngudi nhin nhau miy phut k#6éng néi mot 1o rdi
Hoang buwéc nhanh dé€n. Thuy ngéd vao long Hoang). Lién
nh6 minh ra dom té vé hai long rdi thut vo).

Thiy (g& tay Hoang nhin vao trong) Anh ngdi vao ghg, chi
Lién ra bay gio d&y (ngdi xudng gh€ minh).

Hodng (ngdi vao gh&, twoi cudi) Anh sung swéng!

Thiy (mim cuéi) Em ciing th€, nhung...

Hodng Em budn va gidn anh nhidu 1im, chic?

Thiy (suy nghi) Em khéng gifu dia d6 nhung di€u quan
trong la th€ ndy...

Hoing Anh xin nghe. Digu gi?

Thiy K& ra khong phai em dd nghi nhu th€ niy ngay truée.
Chi th&i gian sau nily, mon méi trong dgi chd nhirt la
khi em di lam ty sdng, em méi thdy.,. Anh Hoang, anh
hidu sai danh gi4 sai ngwoi dan ba.

Hodng (mim cudi on tdn) Anh hiu.

Thiy (mim cwéi) Ang c6 nhé ngay xwa mét minh anh va
em nép minh bén niy bui cdy nhin trém quang cénh
yéu dwong cda moét doi thanh nién nam nit bén kia ?

Hodng (mo mang) Mot doi ban rdt tré bit buém, cudi vang...

Thiy Ving. Anh con nhé nhi! Mot budi sing mai ning dep,
khdi khong anh ? Co ta doi bit cho dwgc con bwém
méu nguyét bach trong dan buém dang bay luon quanh
nhitng canh hoa dai. Thanh nién hing h4i lam vui long
ngudi yéu va trai qua bao nhidu c8 ging, xuyt ngd miy
lrgt, bt dwge con buwém nguyét bach cho thigu nit.

Hotng Ngwei dan 6ng yéu thi nhén t8t ca kho khdn vé phin
minh |
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Thity ...Nhung thi€u nit biét thém ma khong bidt giit ; d& cho
con buém vudt khéi tay minh bay di...

Hodng (1Am b&m) R&i thi€u nit dim chan, niing niu bit d¥
thanh nién 4y, va c4u ta di phai van vi, dé danh mii.

Thiy (mim cwoi) Vang, Nhu th€ ddy, anh a, cAu chuyén sai
niy lam cho em suy nghi. Sau nlly tirc 1a ngay gia dinh
em pha san, thiy me em mit, em di day hoc d& nusi
sdng ldy than... (giong nghiém trang) Anh Hoang, vi sao
cac anh linh phin bit buém ma lai 1dnh luén trach nhiém
m#t buém ?

Hodng (thanh that) Anh di néi rdi. Vi yéu, cac anh xir sy nhe
th&. Cac anh phai chiu trach nhiém v& hanh phic gia dinh,

Thiy (lic diu) Em nghi khac. Em cho réng anh khinh em, v
tinh hay hitu y cdc anh khinh nguwdi dan ba...

Hodng 0!
Thiyy Cho nén sau niy cang suy nghi cang thdm, em budn cho
em va gidn anh vo cung, (mo mang) Bém giao thira, nim

xwa, n€u em kip nght thi em di khong cho anh ra di
tré lai... Ching ta dd danh mit m#y nim troi!

Lién (1Am bAm mot minh) Thiy &n néi hay qua! Khé hidu thd
nao ! Sao lai khinh dan ba ? Minh vdo méi dwoc ! (suy
nghi) Vao lic ndy chic khong trd ngai cho ho (tidng hing
r6i buoc vao).

Hoang Chj Lién (ding day) Chimét th€ nao ma & trong &y mii?

Thily Chi Lién (dirng day).

Hodng (bdi rdi) Day la... (chi Thuy).

Thiy (46 mit)... Pay la... (chi Hoang).

Lién (xua tay twoi cuwoi) Khoi ! Khoi giti thiéu. Toéi hidu hét
roi. Rdt vui (ngdi) Kia moi anh va Thuy ng6i (hai nguéi
ngdi xudng) Toi ra day di lau nhung khong mudu lam
tré ngai cdu chuyén cia hai ngudi mim cwdi Anh Hoang
va Thuy tha 16i cho nhé !

Hodng Thiy Ot Chi Lién cir néi thé !

Lién (twoi cwoi) That 14 hay ! Hitu duyén thién 1y ning twong
ngo ! Tét ndy vui lim (bdo Thiy) Giif cho chit nhé ! Bing
dé siy tay niia !



XUAN KHONG MUA | 193

Thiy (b1 rai) Chi bio gi ?

Lién (vui vé) Con bwém mau nguyét bach dy ma !

Hodng (m¥m cwdi) Chi Lién tinh t&€ qua !

Lién (cudi) Ngwoe lai! (nghiém trang) Toi vao d& phai vé, mot
ditu ma toi khong thé hidu.,. (nhin Thuy twoi cudi) Sao
Thuy bao la anh Hoang vo tinh khinh Thuy khi anh €y te
ganh 18y trach nhiém vé hanh phuc gia dinh ?

Hodng Vang. Chinh t6i ciing dang bén khoén !

Thiy (mim cwdi) Em ciing khong hidu § nght em sai hay dung,
nhung né chan thanh.

Hodng Nhung... (c&m dong) Vi em, vi twong lai hanh phic cua
ching ta, ma anh ra di, ma anh lam viéc. Bay gi¢ em
lai béo...

Thiy Em khong chdi cai digu do.

Lién O, th& thi tai sao... (cui diu trim ngam rdi kéu lén) Troi!
Néu Thiy néi v& anh Hoang nhuw th€&, thi anh Tiung thg
nao ? (dau khd) Trdi oi ! Anh Tung khinh t6i!

Hodng Chi Lién o1i !

Thiy (mim cwoi) Anh Tung r&t qui trong chi.

Hoang (gian) Nhung sao anh lai khong qui trong em ?

Lién (vn budn riu) Néu Tung ma khinh toi thi... (nghen ngao)
H&t ! Hét tdt cd (thdn thirc) Toi c6 th® nhan 4t cd khd
tdm trir di€u do !

Hoing Em Thiy nén nghi lai d& dirng vo tinh lam phitn long
chi Lién (cim ddng) Va phai nghi lai v& anh... Anh c6
khi nao...

Thiy Thiem c6 bao anh Tung khinh chi Lién dau ! (nhin Lién
giong bi mat) Anh Tung qui trong chi 1dm. Chi khong nén
ngd oan cho anh &y.

Lién (mfm cuwoi budn riu) Sao Thiy qui quyét nhu th€ ? D&
lam vira long toi ? (lic ddu) Toi budn!

Hodvg Toi ciing budn !
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Lién (mo mang) Truéce day toi dau khd. Toi thiy minh co doe
trong hic anh Tung cir mii miét kinh doanbh... toi thi okn,
khinh ghét tifn bac dd cuwop mdt hanh phic gia dinh..
Toi hhan ring Tung khong yéu nén khong doai hoailo
ling... (nhin Hoang) Nh¢ anh Hoang t6i bét diu hy vong.
Xuyén qua tinh yéu clia anh d8i véi Thuy, toi hidu thém
Tung... Toi bit diu thdly tinh yéu cé trach nhiém cia
ngudi chdng... Toi thdy doi dang séng hon xwa. Nhung
bay gio...

Hodng (mo mang) M&y ndm trdi phiéu luu trén dét khach, chi
nho ¢6 hinh dnh nguoi t6i yéu qui ma téi chin dung v
virgt qua bao nhiéu khd cdnh. Tréd oi ! « Anh dd lamg
dwgc cho em ? » Toi dd phdi b& ra miy nidm trdi a8
trd 16i cho duwge cAu héi ma téi to dit cho toi. Nhung
bay gié... '

Thay (twoi cwoi) Chi va anh Hoang ¢6 quy&n thic mic nhung
xin khoan gidn em (nhin Hodng) em sé trinh bay véianh
nhitng di€u em nght (nbhin Lién) Anh Tung s& giai dép
cho chi.

Lién Anh Tung ! (budn rdu) Anh Ting vidn ving mit dém

giao-thira nay !

Thiy Em tin anh Tung s& v& cing chi d6n Xian.

Lién Sao Thiy bi€t ? Thuy bi mat thé nao &y ?

Thiy Em ciu mong nhir thé.

Hodng Em néi di. Anh néng long qua. Vi sao anh yéu ma em
béo vé tinh khinh bac ?

Lién Toi cling n6ng 1im. Thuy noéi di. Anh Tung nao chic
da ve'! '

Thuy (ling tai nghe, duwa tay) Xin yén ling ! Co ti€ng xe hoi!
(Ba nguéi cung ling tai. Ti€ng xe hoi tir xa lai, rd din).
Lién Troi ! Anh Tung v8. Anh Tung vE& ching ?

(Ti€ng xe dén gin. Tung l4i xe, queo vao nha, him ngit
rbi hip tdp chay vao).
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LOP V
-LIEN — HOANG — THUY — thém TUNG

Lién (dirng phit day kéu lén vui suéng) Troi oi! Anh Tung vé
that ! (chay ra vira lic Tung chay vao).

Ting Em Lién! Anh s¢ v& khong kip don Xuén véi em ! (6m
Lién hon & ddu mui toc tai, Lién ngac nhién nhung sung
swong 0m ghi 14y chdng, trong khi do trong xa-16ng, Hoang
lai ng6i & thanh gh€, canh Thuy. Tir day, trong lic Tung.
Lién dang néi chuyén thi Hoang, Thuy ciing néi chuyén
vui nhau, Khan gid chi thdy diéu b va vé mit vui
buén cia hog).

Lién (m& mit vAn 6m chdng) Em sung swéng qua!

Ting (cAm dong) Anh c6 16i v&i em nhiéu !

Lién Chinh em méi ¢6 16i v&i anh. Em cir ng® ring anh khéng
yéu em..

Ting Em hleu cho long anh, anh sung swéng lim. Nhung anh
vin co 16i...

Lién Bé qua di anh, Em hidu anh yéu cé frach nhiém nén lo
lam &n.

Ting Khong dwoc. Anh phai néi. Em cho anh néi (cam déng)
Em Lién, anh khéng ngd anh di vé tinh (nh&n manh) Vo
tinh hanh d¢ng nhu khinh em hay néi ding hon khinh
gia tri ngwoi dan ba...

Lién (bwéc lui mot buoe) O! Anh noi nhuw Thuy !

Ting (ti€n t&i ndm tay vo Au yém) Em Lién, cd budi t8i nay
di duong, anh da suy nghi. Tai sao trach nhiém hanh
phuc gia dinh 1a trach nhiém chung ma anh chi lo ¢c6 mot
minh ? Tai sao anh khong san sé vé&i em m¢t phiin trach
nhiém ? Néu ching ta nghéo, em co6 thé di lam gép sirc
voi anh, hién ching ta c6 ti&n, em c6 thé ngoai chuyén
nha, lo cong viéc x3 hoi... Tai sao anh khong d& em hidu
bi€t, thong cdm n&u cin gép y vé cong viéc lam clia anh
v tai sao anh khong may may quan tim d&n nhitng cong
viéc clia em ma chi hiét lam tién ? (nghen ngao) Em! Vo
tinh anh di ha gia tri con nguwoi caa em..
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Lién (cti diu suy nghi) Em c6 nhiéu thi gi¢ ranh qual.
Ting Ma anh thi co6 it thi gio ranh qual...

Lién (mo mang)... C6 1€ vi th€ ma em nghi nhiéu, qua nhik
v& tinh yéu nén hep hoi ddi véi anh...

Ting (mo mang) Con anh,,, anh khong c6 thi gio... anh da chi
quan khong danh thi gio hop 1y vao tinh yéu nén bo pli
gia dinh.., (6m Lién) Em Lién! Ndm méi, con nguoi aoh
s€ doi moi!

Lién (nh#m mit no6i chim chdam) Em ciing th€ (suy nghi chet
kéu 1én) A ! Cai gi lam cho anh suy nghi d& tr& vé dj
voi em ?

(Hoang-Thuy ndm tay 4u y&m di lin ra 19).

Ting (diu dang) Thiy ! Nh¢ Thiy. Ban t8i vira d€n diu dang
anh gip Thuy. Thuy d& vi tinh ban d&i véi vo chingth
ma n6i chuyén véi anh, Thiy chi doi diéu lam cho an
suy nghi. Va anh di tré vé (nhin thdy Hoang, kéu) Ua!
Hoang | V& lic nao ? (nhin hai ngwoi) A 1...

(Tung chay lai bit tay Hoang. Lién chay lai nim tay Thiy).

Hoang (chi Thiy, bao Tung) Nguwoi xwa va vo sdp cwéi hitn
nay!

Ting A! Hay 1dm ! Thiy xing dang lim.

Lién (bao Thiiy) Thuy oi! Hiéu nhiing di€u Thiy chwa néi ba
ndy r6i! CAm on Thiy nhi€u v& vdn d& anh Tung tr§
vé voi toi!

Hodng Chuyén gi thg ?

Thiy (cadi nhay mét voi Lién) Khong co gi cd. N#m moi anh
Tung chi Lién yéu nhau con hon nim xwa,

Lién (bdo Thiy) Thiy & ! Bay gio t6i méi hidu vé cho ti
khong lam gi cho hanh phuc gia dinh (run giong an hén)
Chiing ta c6 nhiu thi gio qua dé yeéu...

Ting (bao Hoang) Con ching ta lam viéc may moc dén khong
kip yéu..

Hodng (chwa hidu) Nhung Thuy di lam gi cho anh Tung vé!
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Thiy (tién lai gin Hoang) Anh Hoang, khoan héi. Em con thi
gio' d& noi chuyén véi anh. Hinh nhu d& d€n -gian-thira !...

Ting (ti€én lai gian Lién) Em Lién ! Giao-thira !
(B8n nguéi cung ling tai nghe, Xa xa cé tiéng phao, Din
dén ti€éng phao chung quanh né don).

Lién (ngd dau vao vai Tung) Anh !
Ting (Au y€ém) Em !

Lién Lin ndy Xuan vé ca trong long em !
(Tang cui xudng hén Lién, Hoang, Thiy ndm tay, nhin
nhau &u y&m, ti€ng phéo cang don da),

HET
TIEU DAN

CONG SAN VO'I BAO CHi ...Ho (cong sin) thuéng chu § nhit la
cdc muc théi sw quéc t€ va phé binh sich, di¢m phim. Vai tro tugén
trug¥n cda nhitng ngiréi phé binh dé rit quan trong béi vi § kién ciia ho
lam cho m¢t s8 lén déc gid doc nhitug tdc phdm ¢6 lgi cho diwdng 18I
X6-Viét va khéng d€ y (&i nhitng tac phdm bt lgi.

Mgt phuong phdp khéc ma cong sdn thuéng ding dé van déng bao
chi cdc nuge tir do la Thu ban doc. Ml s8 lay sai chwe sGn hé khi ndo
to bdo ding ra diéu gi chdng cong tirc thi ho giti té6i méi ngudi hang
chac ld the phdn d8i vd ho luy xung la « déc gid trung thinh cia qui
bdo », ndu t& bdo nhirgng by Mac-Tu-Khoa thi ho giri thur khen ngoi.
B&i vi bén phia harg ngi ching cong khéng c¢é ai lam trai lai e,
cho nén rot cudc nhitng ld thr man ird mét chitu dy dnh huéng khd
nhigu (&i diwdng 180 cdc t& bdo thanh thirc fudng rdng minh dang « cdm

théng véi quan chiing déc gid ».
Suzanne Labin

CACH MANG BUONG LOI NGOAI GIAO CUA TAY PHUONG ..B%
drong diu véi cde téa dai sir cong sdn dd héa thanh nhitng phdéo dal
trong cugc ddu tranh chinh tri, khéng cé6 1y gi cdc toa dai sir Tdy
phrong cit md@i mdi la nhitng xa-léng khodn ddi va dén hop ban nhitng
chuyén xa voi... (Bién phip chSng cong thit nhiit — Suzanne Labin).
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Nha xu#t-bin Nguyén - dinh Vugng
<8 Pham ngi Lao Saigon B.T. 315

HAY TIM BOC :

« KY THUAT PHA HOAI cUA
CONG SAN TAI TIEP KHAC » .
256 Trang — 28 Ddnrg

Cun « Kij Thudt Phd Hoaqi ctia Céng Sdn tai Tiép Khdc»
clia tac gia Josef Korbel, la m¢l ¢ gdng dé cbng hién
déc gid k8t qua ctia mét cugc tra ciu vE lrudng hop
nuée Tiép Khdc, mgt qudc gia dd chon thuyél séng chung
lam mé! phrong sach de giai quyét sy xung dét gilta cac
luc lrpng ddn chi va céng san trong qudc ndi. Kél cuc la
mot tham trang doi véi moi nguwédi yéu chuéng tur do. Cdu
chuyén v& Tiép-Khdc nhiit dinh sé lam cho nhitng ai con
ham mudn con duéng chung song héa binh, cdn phdi suy
nght lai.

Cubn sdich ndy khong chit truong xdc dinh rdng moi
trieéng hop chinh phuc clia céng san déu gidng nhu cuge ddo
chanh cla céng sdn trén ddl Tiép-khdc. Song le, htu hét
nhitng phwong phdp {iém quyén cb truyén cda Céng Sdn déu
dwgc phdn chi€u khéng it thi nhiéu trong cdu chuyén ndy.




Phan tha ba



Phén thir ba cia Vén Hitu s6 9 ndy dwge hodn thanh véi sy gom
gop tin tiec tdi ligu trong va ngoai nuéc cha cdc ban : Qudc Mink —
Poadn thé ‘Nhon — St-Trung — Tr8n vdn Long — Thuong S§ — V4 PhiZn,
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T heo dot mot cude tranh lugn

Tir thang 10 ndm 1960 giita cac tap chi trong nuwéc cé
moOt vdn dé dugc dit ra, gay nén mot cudc thao ludn kha soi
ndi, va ¢6 lic mudn tré nén gay git. D6 1a vin dé « ludn ly
va vin hoc » thoat tién do 6ng Nguyén Vin Trung néu lén
trén «The ki hai muoi » s§ 4, vao ddu thang 10 nadm 1960.

X

NGUYEN-VAN-TRUNG : « Hdy lam séng t6 m¢t ngé nhdn ».

M6t sy kién d4ng ti€c thirong x4y ra 1a: mat sat nhirog
ngwdi lam vio dam tao ra nhitng tAc phdm vo luan ly, pham
thudn phong my tuc. B6 1a do mot sy ngd nhan lon lao, kinh
khung, nén phoi né ra anh sing.

Giira luan 1y voi vin chuong cé6 quan hé nhu th& nio ?

« C6 thé néi nha vin ciing nhwr nha luan ly trigt ly, cing
c6 mét ddi twong chung 1a cudée doi, nhikng thai d¢ sdng, nhung
mdi ngudi dung & quan diém riéng d& nhin hoi#ic linh hoéi
n6. » Nha vin nhidm thé hién cu¢c d&i truéec hét. Danh ring
trong cAch th& hién cudc d&i clia nha vin thZ nao ciing bao
him mét su lya chon, mdt y nghia, — y nghia vin co d&y,
nhung trong tinh trang bao ham. Trai lai véi nha luin 1y hay
trigt ly, y nghia d6 tré thanh d8i twgng linh hoi true tiép dé
hi€u va trinh bay cho nguoi khae. »
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Vin chrong nhu th€ ¢6 bao ham luan ly triét ly, vay ta
c6 quyén dirng & quan di®m luan ly d& phé binh mét tdc phim
vin chwong. Nhung « voi diéu kién c8t yéu 14 khong bao git
coi quan di®m luan ly triét 1y 1a d6c nhdt.» Vi nhur vdy ta
8é « bo mit tac phdim vin nghé véi tir cach la mét tac phim
pdn nghé ». « Mugn linh hoi vdn chwong, trirée hét phai tim
hidu tdc phdm voi twr cach 1a mét tic phAm viin chuong nhim
biu 160 mot ¥ huwdng nghé thuat véi nhitng ky thuat dién th
riéng biét clia n6», « phdi vdo trong tac phéim » d& khai tritn
¥ nghia cta y huéng sing tao vin nghé cha tac gid. » Va lai
« thé nao la mQt hanh ddng co6 hay khong c6 luan ly va do
d6 th€ nao 1a mot tac phAm vin chrong c6 luan ly hay pham
thuin phong m¥ tuc ? » « Sach dao dirc day ring ngoai tinh la
mét hanh d¢ng v6 luan ly vi pham d&n sy trung tin trong
dao vg chdng, That rd rang minh bach ! Nhung sy rd rang do
tré nén khong chic chdn mo hd, doi khi d&n t&i tim n&u phai
phan doan trong nhiing trudng hgp cu thE Trong d&i sdng
thue t&, phai trai, 18t xdu, luan 1y hay v6 luan 1y khong rd rét
nhu Ngay voi Bém, nhu Ben voi Tring, nhung nhu tranh tdi
tranh sing, hay nhr Tring Duc, Den Nhat... Bén ndi doi khi
khéng con phén bi¢t mot cach rd ré¢t dau la gidi han ctia Tring
Pen hay ciia Ngay va Dém ». Ay, trong doi séng thue t& né
kho6 phan bi¢t nhwr vay, ma vdn chwong thi lai chuyén phin
vao doi s8ng cu thé, vao truéng hop nhirng « ngudi cy Lhé co
mdt tinh tinh, hoan canh sinh séng riéng biét, da haah ddng
ngoai tinh lrong nhitng di¢u kién riéng biét». Xét dén cung nhitng
cai cu thé va riéng biél 8y, c6 khi la thiy tdi nhan lai khong
c6 10i gi ma hoéa ra nan nhan. « Xac dinh luin ly mdt

banh d¢ng trong hoan canh cudc doi la mdt kho khin va
1€ nhi ».

Ma « cho dit chiing ta cong nhdn nhitng hanh ddng cia
c¢ic nhin vat dugc mo 1a trong vdn chuong ré rdng va vé
luén ly di nta, nhw hE ¢6 db dé quyét dinh réing nhiém vu
phé binh tdc phdm trén quan niém luidn ly d3 chi@m dut
khong? » — Khong ! Cai ¢t y&u la g dinh ciia tdc gia khi néi
1én nhitng hanh dong dy. Tac gid c¢o thé mo6 A nhitng hianh
ddng toi 16 vo luan ly trong tic phim ma y dinh khong xdu:
nhitng hanh dong t0i 16i vo luan &y chi la chdt liéu ma tac
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gia doa vao d& noilén cai gi khac, « va d& hdn nguoi doc
phéi tim hidu dwgc ¥ dinh, cdi gi khdc d6 moi goi 1a hidu tac
gia, ddng thoi tac pham vin hoc. » Cai gi khac do co khi la
y dinh t8 cdo nhitng gid ddi, nhirng sa doa thdi nat clia cudc

doi, c6 khi la y dinh néi lén mot y lu'o'ng v& cudc doi,
v& thdn phdn con ngudi.

Chi nhin th&y ch&t ligu ma khong tim hidu y dinh ciia tac
gia trong viéc ar dung nhirng cbdt liéu d6 la sy ngd nhan
lon lao, kinh khing,

X

BUI-TUAN : « Birng phii nhén ludn lj ».

Trén Vin Dan s8 22, cudi thang 10-1960, 6ng Bui-Tuan
litn ch ti&ng phan ddi luan diéu cha 6ng Nguyé&n vin Trung,
c6 18i di€n giai lru lodt mot cach « nguy higm ».

V& vin d8 th& nao 1a mot hanh ddng cé hay khong cé
ludn 1y va do d6 th& nao la mot lac phim vin chwong ¢6 ludn
Iy hay pham thuin phong m§ tuc, ong Bui Tuin Ildy lam
ngac nhién vi 18i 1ap luan cla ong Nguy@n-viin-Trung. « Ong
Trung dua ra mot vi du « khong toac mong heo» vé cdu
chuyén ngoai tinh. Va lai « n€u trong thue 1€, t0i ngeai tinh
kia c6 nhitng trirrng hop gidm khinh nhw ong Trung did bién
ho thi d6 nhitng 1y do dwa ra d& bao chita cho mét nguoi dd
¢6 16i chir nhirng 1y do &y tr né khong thé thay dbi mot viéc
iu ra khéng xdu duoc ». Ong Trung cho ring khong cé luan
ly phd bién gbm nhitng nguyén tic khach quan, 18ng quat,
nhung méi ngudi trong hoan canh cu thé va riéng tw, phai tr
d8 ra mot tiéu chudin chi dao cudc doi minh. Nhw thé khéng
drge! Sw thre vdn ¢6 mot « thir luan ly tr nhién ma Tao
Hoa di in sdu vao tAm kham ctia moi ngudi. Xéa nhitng tién
chudn &y di khong gidi quy&t dwgc gi ca conlam rdi beng lén
1a khéc. »

Ong Trung lai bién ho cho viéc m6 ta hanh dong khiéu
d4m trong tdc phlim, doi doc gid ging tim hidu ¥ dinh ciia téc
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gid. Nhu th€ ciing khong dwgc! Tac gid co y dinh thi phai
rd rét ngay, khong dugc danh d8 d& doc gid di tim vt v,
hi®m nghéo.

Cudi cung 6ng Bui Tuan mach ngay rdng 6ng Nguyén
viin Trung di mang lim kinh clia Sartre va Camus, va ddng
tri qua, cir d2 nguyén kinh &y ngdi néi chuyén. Ong Tuan
khuyén ong Trung gor cai kinh xudng.

X

NGUYE:N—B(?"C-TRONG Voi « bénh cubng duc chaa c¢é6 Thoa.»

Ciing trén Vin Dan s8 22, ong Nguy&n-dirc-Trong néun
lén treong hop mot truyén ngin cta Thach-Chuong diing &
tap chi Sang-Tao, ma o6ng coi nhur 1a mot cach hudng ng lip
ludn ctia hoc gid Nguyén-vin-lrung trén Thé Ky Hai Muoi.

Trong truyén « Tinh c3u », Thach-Chuwong dwa ra mot
c6 Thoa, thoat tién méi trinh dién d3 c6 c chi quai gS’:
« Thoa ty bung vao gic ban va nim nguyén nhw viy... trong
ni€m hoan lac dién dai 1am té liét moi thé thit, moi t& bao,
moi huy&t quan... »

Ong Nguy&n-dirc-Trong bdo... «rd rét 1a Thoa dang &
trong moét cai thé ldy lua cha mot k& mic chirng tw dam. »
Con gii lanh manh ai lai ndm ty bung vao géc ban ma hoan
lac dién dai nhu th€. R6i Thoa con mo cidi nay cdi no, toan
nhitng chuyén dam dfng, x§u xa, quai dan.

Ong Nguy@n-vin-Trung khuyén doc tic phim dirng ngirng
lai & chit licu, hdly cd tim hidu y dinh cia tdc gia. Vay khong
hidu nha vin Thach-Chwong cé ¥ dinh gi khi mé td mot cd
Thoa cudng duc ?

X

MAI: « Vach ro chan tuéng hai loai ngudi».

Tap chi MAI s8 8 ra ngay 25-10-1960, phé phén v& cudc
xung dot gitta viin hoc luan ly. Theo sy phan xét ciia tap chi
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Zy cA hai loai ngudi dang « khudy dong» « mit hé tirong
ddi yén tinh cia nganh phé binh vidn hoc nhitng ngay gin
ddy » déu khong t8t dep gi. Ho déu thufc v& thi lwc luwegng
ci trong x3 hoi.

That vay, « phé binh vidn hoc 14 sir bidu hién thanh nhirng
hinh thai y thire cha sw giao tranh xd hoi gifra hai luc lirong ».
Trong sur giao tranh xd hdi co6 hai lwe lweng: mét lwc lugng
cli, quan tri ch€ d¢, coé tinh cAch thoai b6, lo bénh virc nén luan
Iy ci ky, moOt lye lwgng méi, ti€n bd, ddu tranh cho mdt nén
luan ly chira chinh thire, chwra (Ong k&t thanh nhitng cong thire
ro rét nhung ma méi mé, ti€n bd, ma cac nha vian chan chinh
t&t phdi th& hién dwoec.

D6 1a «ly thuyét », con trén thue t€ c6 phirc tap hon.
Trong lre lirgng cli ¢6 loai hoan toan bao tha, lai ¢6 loai phat
sinh tir trong lygc lwgng cli ma 1on 18n lai cdm th¥y « ngdt ngat
trong bau khong khi cl k§ nhi€m ddc tirlau va c¢d ving viy dé
tr gidi thodt ». Loai d6 lai chia lam hai hang, mot hang thién
vé cudc sdng cadm giac thi thac loan, d& tinh d& say, co6 doc,
phéng ting, lap di, truy lac, nén mira, kéu gao dam dat... va
lr bién hd bing nhitng tin diéu vin nghé tw do, bin khoin
sien hinh v.v... mét hang thién v& hoat dong tri tug, 1am nhiing
ly luan gia, nhiing triét ly gia d& diu din 18i cho hang trén.

Nhu vay, cd hai loai nha vin kh8n khd : mot loai thi
« mang kinh deo rdu » binh vye ludn 1y, mt loai lai « ra sirc
chirng minh mot cAch nong can tinh ch&t phi luan cha x& hoi,
gieo ric hoang mang, x4o tr0n, bing nhirng cd ging tuyét
vong cia minh » d&u thugc vé lwc luwong ci nén sy bénh vue
va chdng dd6i luan ly cha ho d&u khong co gia tri gi. R8t cude
luén 1y vAn c6 gia tri, nhirng chi khi nao né 1a thir luan ly moi
va ti€n by, dwgc bénh vue va thé hién do nhitng nha vin
thudc lre lrgng méi va tign bd ma thoi, luc legng dang 1én,
lat d6 thdng tri, lap trat tr x3 hoi moi,

X

NGUYEN-VAN-TRUNG : véi « bilu khong khi ngét ngat »...

Trén Hién Pai s8 7, thang 10-1960, 6ng Nguyén-viin-Trung
vi€t cho 6ng Nguyén-Sa mét 14 thu cong b8 & muc « Khuon
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mit thei gian ». Trong thw, 6ng Nguyén-v-Trung phan nan riing
«biu khong khi sinh hoat vin héa», & ta hién nay « la bau
khong khi ngot ngat ciia thir chi€n tranh lanh » trong d¢6 thigu
« tinh thin ton trong ngudi khac va yéu chudng sy that ». Bdng
nghiép thi kéo bé kéo phai, mé& «chi€n dich tieu diét nhau»,
L&i néi thi bj tir chdi, khong dugce hidu ding nhu ¥ néi, khong
dwgc « ldng nghe va dén nhdn ».

Nhur th€ nén 60ng Nguy&n-vin-Trung khong mudn nhdn
la « nha tri€t hoc », 6ng chi mudn nhan la nha « philosophe»
theo c4i nghia cii cia né la ngudi yéu dao, huéng vE dao.

Trong biu khong khi ngdt ngat nay chira cé thé tranh du
cho Chan'ly Bao dic dwge, coOn phai tranh dfu d& tao didu
kién cho viéc hwong vE Chan ly, tranh ddu d& mé& dudng cho
sir tir do Iyra chon.

%

VAN-BAN : « chéng hién sinh ».

Lap tirc sau d6, Vin Pan s& 23, ra vao diu thang 11-1960,
tra 1oi lai 6ng Nguy@n-vin-Trung.

Truéc h€t Vian-Dan phan tich « kh6ng khi sinh hoat vin
hoa bao chi hién nay ». Tir nra nim nay (theo Vin-Ban) cé
bdn to bao xudt hién la Hién-Bai, Vin-Dan, Sang-Tao, Th&-Ky
Hai Muwoi. Trong 4 to 8y, ngoai Vin Dan ra, thi 3 t& kia cé
khuynh hueong hién sinh (hai té rd rét, 1 (& « phang phit mui
vi »). Vin-Ban tuyén bg tring ra 1a ch8ng h&n lai chii nghia
hién sinh « ciing nhrr 18t ca hinh thirc, tir twrdng tr do qua trén,
vong bén, phi luan 1y trong viin nghé», phoi bay trén Séng-
Tao, Th€ Ky Hai Mwoi. Gitra lic Vin-Ban dang chdng béing
manh mé nhr th& thi 6ng Nguy&n-vin-Trung nhly vao vong
chi€n lam mot ké « rdt lgi hai », ma lai dirng v& phia hién sinh,
bé&i vay nén Vin-Dan phéi chdng lai 6ng.

Ch8ng nhau nhu th& 1a Ly do. Ong Nguy&n-Vin-Trung
« chay theo trao liru hién sinh, d6 1a quy&n lr do cia Ong.»

Vin-Dan lai ¢c6 quyén tur do « chdng lai su lan tran cla nhitng
y twdéng 1im lac b8t ci tir ddu lai », Oug Nguy&n-Vin-Trung
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khong nén vu khdng dé 1a chién dich tiéu diét dSng nghiép,

ma cad ong Nguyén-Sa ciling khong nén « miing phti diu » ké
phé binh minh 14 « lodi bo sit ».

X

NGUYEN-VAN-TRUNG : « Téi lai bi hitu lim nita ! »

Ti€p theo 46, trén Vin-Ban s§ 24 6ng Nguyén-vin-Trung
len ti€ng tra 1oi ong Bui-Tuan.

Ong Nguy&n-vin-Trung phan nan riing ong di c6 l&n xin
dirng ai hiu 1Am y o6ng néi, thd ma ong Bui-Tuan vin ctr tu
tién hi®u 13m, rdi k&t 4n. Lam nhwr vay, 6ng Bui-Tuan chi k&t
én nhitng di€u ty minh néu ra chi khoung k& an dwgce Ong
Nguyén-viin-Irung. T4t cd c6 ba didu hiéu 1im :

1) Ong Nguy&n-vin-Trung khéng hé bdo khéng cé ludn
ly khach quan. K& bdo nhuwr th& 14 Camus va Sartre, 6ng Trung
chi 14 ké thuat lai. Con riéng 6ng Trung thi 6ng «khong chdi
luan 1y khach quan » nhung 6ng khong kip phé binh quan
dim pht nhdn vi s¢ di lac ra ngoai ldnh vuc bai bio dé thoi.
V4 lai Camus véi Sartre chdi luan 1y khach quan 1a d& dé cao
ludn Iy hoan cdnh, chir khong h& bao ring khong c6 luan 1y,
khong c6 gi hét.

2) Pua ra trurdng hgp ngudi ngoai tinh c6 thé 1a nan
nhan khdng t0i, 6ng Nguy&n-vin-Trung khong h& chdi cii réing
ngoai tinh khong phaila mot t6i 16i. « Xét mét ngwoi c6 thue
sir dang 10i hay khong khac h&n v&n d& cé nhitng nguyén tic
d8 xét doan hay khong.» Nguoi do c6 thé vi hoan canh nay
hodn cdnh kia,ly do nay 1y do no duwgc xét nhwr khéng c6 tdi,
nhirng ma toi ngoai tinh thi tr n6 vdncikk 1a xdu. Ditu ong
Nguy@n-vin-Trung mudn nh%n manh « vé sy phan doin cin
¢t vao hoan canh, 1a rdt khé xac dinh téi, v6 16i mot cach
ding ddn tuyét doi ».

3) Bitu hidu 1im thir ba 1a néi chung v& tap chi Vin-Ban
bai bdo clia 6ng Nguyén-viin-Trung khong c¢6 «y dinh phé binh
bay bénh virc ai hodc . mét nh6m nao. »
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Tuy vdy trudce khi ding bai tra loi cua ong Trung, toa
soan bao Vin-Pan di c6 miy l&i mao diu nodi ring mioh
khong h& hidu 1&m bao giv, chi ¢6 6ng Nguy&n-van-Trung bj
ngoi but clia ong phan béi ma théi,

X

VAN BAN lai ch8ng hién sinh.

Trén Vin-Dan s§ 25 thém gido sw Anh-Chirc gop y vio
cudc but chi¥n ma khong h& dbé diu vé lira. Ong Anh-Chirc
néu lai 2 vin dé:

1) Twong quan luan ly va nghé thuat.

2) Twong quan giira ludn 1y khach quan va ludn 1y chl
quan (hay luan 1y hoan cénh),

V& vin d& thir nhét 6ng Anh-Chirc néi ro ra 1a nghé thuit
phéi ton trong luan ly. « Con ngudi trirére hét 1a mot sinh vat
ludn 1y do luat luan 1y chi phdi; doi sdng, hanh ki€m, hanh
vi clla con ngudi d8u do mét 1y twdng luan 1y huwéng din, va
phéi tudn theo mét s nguyén tdc bit budc »... « Vin ngh¢
la mot trong nhitng hoat dong tinh thin cao qui nhét cta con
ngudi, thi ciing phai chiu nhe nhitng hoat ddng khac, & dudi
quy luat cia luan Iy ». Vin nghé ¢6 ciru cinh riéng la phat
huy cai dep, nhung do khong phai la ct*u canh t8i hau, « Béi
véi ngudi sing tao, thi chinh tac phim do ho sAng tao ciing
phai di vao dwéng 18i cha luan ly. » Nhuwng khong bit buge
tdic phim vin nghé todn néi cai tdt, todn irinh bay nhiing
tinh cAm t8t. Nguoi ta ¢6 the git dwec tinh cach luan 1y,
mién 14 c6 thién y va c6 mot tAm hdn trong sach. « Nghé st
hdy thanh that yéu chu6ng dao dirc rbi mudn dién ta gi tuy y.»

V& vén dé& thir hai thi 6ng Anh-Chitc cho ring « luén ly:
xdy dung trén 1y tri, c6 mot linh chdt khach quan, bit bufc;
né6 dit ra nhitng quy tic cé gia tri phd quat. Nhung cac quy tic
phd biéo, tdng quat &y ciin dwgc 4p dung vado cic hoan cinh
cu th&»... « Vay thi « hoan canh » (cu th&, hién hiru) ciing
khéng lam thurong tdn tinh cach khach quan ciia luan ly. Vi
lai « luan ly chu quan» luon luén phai tham chi&u luan ly
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khach quan d& ty kidm dim, ciing nhe st kién phai ddi chidu
voi 1y teéng d& twr phé phan. Pura sy kié¢n 1én thanh mét gia
tri, xem hoan cinh nhu moét quy tic tuyét ddi, hay 18y luan ly
chi quan thayth€ cho ludn Iy khach quan, ding luan ly chi
quan lam thirong tn ludn 1y khach quan, chic chin 14 1im lac
vd t4t nhién di d€n ché mdit tin twdng, d€n luan ly hién sinh
vd thin ».

*

BUT NHON (3 cdo mim phdn loan.

Ciing trén Vin-Dan s 25, 6ng Bat-Nhon kich liét da kich
quan ni¢m vin nghé cia 6ng Thach-Chuwong trong bai « Giéi
thiéu mét nhdn thiee sidu thuc v&€ nghé thuit» didng trén
S4ng-Tao s& 5 b§ méi.

Ong Thach-Churong di trinh bay cac tinh ch#t ciia « nghe
thut tring » ma tinh chdt diu tién 14 phén ly tri. Vay qua
ong 1a ké mit ly tri. Tinh chét the hai la xem «thién va ac
chi 1a mot ». Vay qua 6ng gdy mim phan loan trong thién ha,
vi khdng phan biét thién ac la phan lai luat 1¢ xd hi, phén
lai hi€n phap cia qudc gia. Tinh ch#t khac la xem dién loan
nhir mét hanh vi nhan loai chinh d4ng, mot sy phat tridn tur
do ma khong ai c6 quy&n cha dap. Vay éng co6 18 1a mét
ogrdi dien dang nhét vao nha thuong Bién-hda. Tinh chit
khéc nita 14 « bi&u t6 manh liét trong tinh yéu ngot ngio cha
xdc thit, hay tinh dién ». Viy ong Thach-Chwong that la 1y
lym ngoai sirc tuedng trgng. Nghé thuat theo 6ng Thush-Churong
khong phung sw chén, thién, m§, ma lai phung sz hw, ac,
xd. Qua dung 1a thir nghé thudt d& thi. Ong But-Nhon khéng
thé khong 1én ti€ng « d& t8 cdo mét Am mwrn « di thu héa
con ngudd »!

X

Cudc tranh ludn vin con ti€p didn, ching tdi s& 1&n lwot
tom lrge cac ¥ ki€n d& ban doc theo dbi.

QuicC MINH
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— Ho¢i Vin Héa Viét-Nam
di to chirc lin thir nim cudc
Trién 1dm hoéi hoa va son mai
tai phong Thong tin P6 thanh
tir 22-12 dén 1-1-61.

Trén 50 nghé si tham dv
v&i 130 hoa phim son diu,
bot miu thiy mac, son mai.

*

— Tir 224260 dén 31-1-61
tai tru s& Phap viin BSng Minh
hoi trung bay hoa phim cia
Bui-vin-Dirong, nguyén da co
tranh dy tridn ldm qudc t& &
Ba Lé nim 1931. Ong d& doat
mét huy chwong va 4 giai
nhét vé trang tri vé gian hang
Viét-Nam.

Lau nay ngoai cac tac phim
V€ trén lya va thiy thai hoa

ta dugc thudng thirc dic biét
mot loai tranh vE& trén bén gd
va loai tranh khdc trén kim
khi.

»x

— Tai Phong Thong tin DBo
thanh tir 5-1-61 dén h&t ngay
15-1 c¢6 cudc tridn lim
« Nhitng hoa pham méi » clia
Ta Ty. Phong tranh cua Ta
Ty g6m hon 500 birc son diu
lon tr ldp thé qua triu
tuong.

*

— Sau cuéc trién 1dm Ta Ty,
ti€¢p ngay d€n ciing tai phong
Thoéng tin B6 Thanh cuje
trung bay tranh ctia sinh vién
Tran-Xuan-Vinh véi 60 bic
16n nho da loai son diu, bot
mdu, tranh Iya.

*



— Chidu 2-2-61, tai Phong
Thong tin da khai mac cudc
Trien 1dm Hoéi Hoa cia Luc-
Minh, c6 tdt cd 65 birc toan
tranh son diu, dé tai phin
nhiéu la phong canh va cac
cinh sdng x& hoi.

*

TRIEN LAM NHIEP ANH.—
Mot cudce trién 1dm nghé thuat
nhi€p dnh quéc t€ ménh danh
« Cac nhiép anh gia cha thé
h¢ mé&i » do hai héi nhi€p anh
Passara va Fotographica 6
chire tai Milan (Y Pai Lgi) da
khai mac vao cudi thang 12-60

Cac nhiép &nh gia tré tudi
thugc 24 qudc gia trong dd co
Viét-Nam Cong-Hoa d3 co6 giri
tac phim tham dur.

Cac nghé si Nguyén cao
Pam Lé anh Tai, Nguyén
manh Ban, Pinh ba Trung,
Trin Viét, Ly lan Siéu, Thién
Vin c6 giri 20 tac phim trung
bay tai cudc trin lim nay.

*

—Ong Lé anh Tai, mot nhiép
inh gia Viét-Nam vira dwoc
thuéng mot ngan bai danh dw
voi tic phAm « Ving khach »
ghi dir cugc « trién 1dm nghé
thuat nhi€p anh qudc t€ ».

x
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TRIEN LAM SACH HAN TU
Hom 10-1 tai 34 duwdng Gia
Long dd khai mac cufc trién
ldim mot sd sach Han-Ty do
Thw vién Trung wong Trung
Hoa Dan qude ting Thuw vién
qudc gia Viét-Nam.

S sach nay goém 1500
quyén, trong dé c6 bo Nhi
thap ngii str. Riéng b nay da
co toi 934 cudn.

*

BO KHAM DINH VIET SU
DICH RA TIENG VIET.—
Vién khao ¢6 hién dang cho
in bdn dich Viét ngit quyén
diu cua bo Kham dinh Viét
st thong gidm cwong muc
dwoi triéu nha Nguyén, gém
553 quyén chia lam ba loai.

Mot quyén mé diu trinh
bay tdng luan phwong phap
ap dung trong vi¢c bién soan
cac dao du cta nha Vua hufin
thi mét vai chi ti€t va cach
bién soan badn muc luc va
danh sach nhitng nguwoi bién
soan.

Nim quyén vé «Phin so
khdi » thuat lai lich st Viét-
Nam tir thoi ky truyén thuy@t
dén cudi thoi ky ly loan, ti€p
theo cudc khéi nghia ctia Ngo
Quyén lat d6 ach thdng tri
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ctia ngwoi Tau tir trén 10 the
ky tré vé truoec.

47 quyén v& « phiin chinh »
y&u thuat lai lich s Vi¢t-Nam
tir nim 968 d&n cudi doi nha
Lé vao nam 1785.

Bo Kham dijnh Viét sir thong
giam cuong muc, 1a mét bo sir
diy dua nhit trong s8 cac loai
stt ky hién hiru cha nén st
hoc Viét-Nam.

Vién khio cb xudt ban cudn
diu tién cia bd sir nay danh
ddu moét giai doan quan trong
trén lanh viyc phién dich céac
str liéu vay.

NHAC
DAN NHAC CUA NGUOT MU

Hoi « Ban clia ngwdi mia » da
td chitc mét dan nhac cho
méot s8 nhirng ngwdi mu.
Nhirng nguoi mu nay nguyén
dd hoc nhac tai Treong Ngudi
Mu & Cholén dudi sw hwéng
din ciia m{t nhac st Vi¢t va
ngoai qude, trong doé co6 ba
Trin Hi¢p Cwong, giao sw
dwong cim tai truong Qudc
gia Am nhac va é6ng Morgan
nhac trudng tai khach
Caravelle.

san

Dan nhac nay con duwgce sy
giip do cua bac si Brow dai

di¢n to chirc y t&€ quéc té va
clia toa dai st Tay Duc. Toa
dai sir Tay Birc dd tiing dan
nhac mo6t dai hé cim mit
phong cim.

M¢t ngay gin day, dan nhac
cia ngudi miu s€ cé6 the ra
trinh dién trwée cong ching.

*

DAN GIAI AM NHAC.— Thi
hai 23-1 tai Trung Tam Vin
Héa Phap cé t6 chirc budi
din gidi 4m nhac thir nhit,
m¢é diu cho ba bubi tiép theo
do ong Maurice Sausol trinh
bay vé& cac nguyén téc ciin bin
vé nhac md&i gém nhirng phén:

Le doux regard d’Adam de
la Halle (1240 — 1288) Rose
lys : Guillaume de Machanlt
1300 — 1377 Le chant des
oiseaux : Clément Janequin

1495 — 1560 Penici Pu :
J. de Bologne th& ky 14 Watet
music : Haender : 1685 — 1759

*

DIEN THUYET

— Trong nhing thoi kv
den t3i nhit, din chung Tiy
Ba Linh di ching t6 su can
dam va quy@t dinh viing chéc
cia ho ridng tha ch&t con hon



chiu duéi 4ch bao tan cdng
san, d6 la loi cha ba Anna
Christine Gronholn, tuy vién
bao chi tba Pai sir Cong Hoa
Lién Bang Ditc trong budi néi
chuyén tai Trung Tam Vin
hoa Dirc v€ d€ tai: « Bd Linh,
thanh ph8 bi phdn chiav.

Truwoc hét ba Gronholn da
nhic lai quy ch? chiém giir
cru thu d6 Birec qudc sau tran
chién thing cia Pong Minh hdi
nim 1945 da chia Ba Linh
thanh bdn khu virc dit dwoi
s cai tri clia m)t cudng qudc
di danh bai Pirc qudc xa. Sau
do, didn gia noi dé€n sy ddi dai
khac biét gitra mot bén la Nga
$6, mét bén la Anh-Phap-My,
din din dwa dé€n sy chia ré
hén hai phiin cha Tha do.

Ba nhic lai sy ti€p t& béng
khong van cho thanh phd don
doc nay, va y chi cwong quy@t
cia dan chung Tay Ba Linh
trong thoiky cing thdng, Chinh
y chi cwrong quyét nay da lam
cho Nga so6 lui buée. Tir
dé khéng cé gi c6 thé ngin
can y chi cita dan chung Tay
Ba Linh ki¢n thiét lai thanh
pho v8n bi tan phéa thanh mot
do thi dep d& hon bao gid hét.

Sir ki€n tao cta thanh phd
ciing nhw sy thinh veong ciaa
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Tay Ba Linh da lam cho bon
cong san tir lau khong quan
tam d&n st kién thiét Péong Ba
Linh rét khé6 chiu va lo ngai.

*

— Hoém 11-1, 6ng Nguyén
Phung di néi chuyén tai hoi
Phu ni Viét-M§y vé: « Sy két
hop ciia Ngii Tuyét» (5 mén
nhac khi) trong 4m nhac cb
truyén Viét-Nam,

Theo 6ng thi mon nhac hoa
t{u cta Ngit Tuyét xudit xir tir
Trung phin, va goém c6 : mot
dan thap luc hay dan tranh,
mot dan nhi hay dan co, mot
dan nguyét hay dan kim, mot
dan ty ba va mdt tam huyén
cim,

Trong moét vai truwdng hop,.
ngudi ta c6 thé thay ty ba va
dan tam bing dng dich hay
sao.

Sau khi néu rd diém khac
biét gitta ong dich va sao, 6ng
trinh bay vai tréo cta tung
nhac khi trong Ngii Tuyét, lich
sir va nguén g8c cia mdi mon.

Sau cudc noi chuyén, cé cude
hoa t§u nhidu ban ¢d nhac voi
Ngii Tuyét.

*
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— K& tir ngay 12-1-61, Hoi
Hoa hoc Viét-Nam s& td chirc
nhidu budi dién thuydt. Véi
nhiing dé tai: «Détermination
de la structure des produits
naturels », dido gia la ong Lé
véin Théi; Rayons: dién gia la
ong Ha ngoc Bich; Dispersion
rotatoire optique : dién gid la
ong Nguyén théi Lai; Absorp-
tion dans l'ultra-violet : dién gia
la ong Nguyén vin Hoang v.v...

*

— Ong Yves Dauge thac si
vin chwong, hoi 8 gio tdi 20-1
tai phong Lamartine truwdng
trung hoc Rousseau dd noi
chuyén vé dé tai: «Qu’est qu’un
barbare. Recherches sur la bar-
barie antique el moderne».

*

— Tir ba ndm nay Vin khoa
dai hoc Saigon c6 cdp bing
chirng chi ngir hoc Viét Nam
cho nhiing ky thi vin khoa cwr
nhan. P3i vé&i ching ta, ngt
hoc 14 mét moén co6 1€ méi la.
Linh muyc Lé vdn Ly di noi
chuyén tai gidng dwong Dai
hoc Vin khoa vé : «Khoa Ngir
hoc va tiéng noi Viét Nam» voi
cht y gay cho nguoi ta nhirng
y thirc thong thwong vé mon
hoc méi nay, dong thoi thor

hwéng din nhitng tim toi, khio
sat v& ti€ng Viét theo phuong
phap ciia ngii virng hoc.

Dién gid trinh bay nhit
diém : Giai thich khoa ngit hoc.
Pay la mot moén hoc quan
trong nhuw x4 hdi hoc hay sk
hoc.

Lich sir khoa ngi¥ hoc: T
cudi th& ky muwoi chin, nguoi
ta méi cong nhan khoa ngi
hoc, k& ca sinh ngir va ti ngi.
Khoa h¢oc méi mé nay co rit
nhiéu hira hen ti€n trién vé
moi phwong phap khéo sat.

Linh muyc Ly phén ring tiéng
Viét khong dwgc gidu nhw vai
thir ti€ng khac, song né ciing
c6 nhitng dic tinh co thé xép
ngang hang voi bat ké thir tiéng
vin minh nao, ching han nhu
tiéng Phap, ti€ng Anh, Dir.

Cong cudc lam gifiu Viét nge
doi hoi st hop tac cta cd moi
ngwoi, chia nhirng nha khio
cuu, ciing nhw nhing ngudi
hoc hoi.

Sau hét dién gia két ludn rat
lac quan & tuong lai ti€ng Viét,
khi noi dén viéc B Qudc gia
Giao duc dang dinh thanh lip
moét vien qudc gia ngir hoc,
v&i muc dich tim khao vé khoa
ngit hoc Viét Nam.

*



CUOC THI VE MAU BICH
CHUONG VAN BONG BAU
ClF TONG THONG VA PHO
TONG THONG VIET NAM
CONG HOA 9-4-1961.— Nhim
muc dich van dong toan dan
hiing hai tham gia cu¢c biu clr
Tong théng va Pho TOng théng
vio ngay 9-4-1961. |
Vin Héa Vu sé t6 chirc mét
cudc thi v& méiu bich chwong.

THE LB CUQC THI:

Biéu 1.— DE tai la mue dich
ndi trén.

biéu 2.— Cach b8 cuc va
trinh bay cda tac phidm cin
phdi don gidn, d& hidu, thich
hep v&i trinh dé va tam 1y
quén chung.

Ditu 3.— Cac sang tac phim
dr thi s€ do méot Hoi dong
Giam khao gém c¢6 nhiéu vi co
thinh tich va uy tin ch&m.
Danh sach s& dwoc cong bd
sau,

Digu 4.— Tac phdm duy thi
phii gom dii cac didu kién san
day:

1 — VE trén gidy Croquis

2 — Co6 it nhdt 3 mau

3~ Co .45 X 60

4 — S8 ban: 1 bin

5 — Sau lung buc tranh ghi
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rd tén ho, va dia chi tacgia.

Diéu 5.— Ngay khoa sb #n
dinh vao ngay thut Ba 28-2-61
ding 17g30.

Ditu 6.— K& qua sé duoc
cong bd cung voi ngdy phat
gidi thudng vao trwdc ngay
biu ctr.

Digu 7.— Giai thwdng goém
cod:

— Giai nhét 5.000$00
— Giai nhi 3.000$00
— Giai ba 2.000$00

Diéu 8.— Vin Hoéa Vu dugc
tron quyén khai thac va phd
bi€n cac tic phim tring giai
cho dén khi bdu cir xong.

Cic ban Hoa si tham du
mudn bi€t thém chi tiét xin lién
lac voi Ban T6 chirc (Viin hoa
Vu) s8 15 Lé Loi (trén liu)
Saigon, hodc bing dién thoai
sd 25.902.

CUOC THI SANG TAC VAN
NGHE NHAN DIP BAU CU
TONG THONG VA PHO TONG
THONG 9-4-1961.— Nhim muc
dich vidn dong toan dan hing
hai tham gia viéc bdu ct Téng
thdng va Phé Tdng thdng vao
ngay ¢-4-1961, Vin Hoéa Vu tb
chirc cugc thi sang tac vin
nghé danh cho cac bo moén:
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Thoai kich, Ve, Ca dao, Tan
nhac va C6 nhac (Trung Nam
Bic).

THE LE CUQC THI :

Diéu 1.— Dé tai la muc dich
ké trén.

Di¢u 2.— Sang tac phim dy
thi phai c6 tinh cach trinh dié&n.

Diéu 3.— Cach bd cuc va
trinh biy cha tidc phim cin
phdi don gidn, d& hiéu, thich
hop véi trinh d¢ va tdm ly
dai chung.

Bitu 4.— Cac sang tac phim
dir thi s& do mdt s§ Giam khao
(médi b6 mon c6 mot Ban Giam
khao riéng) c6 thanh tich va
uy tin chdm. Danh sach sé&
dugc cong b3 sau.

DBi¢u 5.— Tac phim dy thi
phai danh may (hay viét tay)
rd rang, giri dén Ban T chitc
(Van Héa Vu 15 Lé Lei Saigon)
4 ban, kém moét phong bi nhd
dan kin, trong ghi tén that,
buit hiéu va dia chi tac gia. Tat
ca déu bo trong moét phong bi
l6n, ngoai dé « Dy thi sang
tdac vdn nghé nhan dip bdu cir
Téng théng va Pho Tong théng»
va bé moén dur thi.

Ditu 6.— Ngay khoa sé #n
dinh vao ngay thir Ba 28-2-61,
duang 17g30.

Diéu 7,.— K&t qua sé duoe
tuyén bd cung véi ngay phat
gidi thudéng vao truéc ngay
béu cir.

Diéu 8, — Thoi gian trinh
dién cha sang tac phim du thi
duwoc 8n dinh nhu sau:

1) Thoai kich tur 30 d&n 45
phut.

2) Tan nhac (don ca, song
ca) tir 5 dén 10 phat.

3) C5 nhac mi&n Trung (ca,
ho Hug) tir 3 dén 7 phut.

4) C6 nhac mién Nam (vong
¢l v.v...) tir 5 dén 10 phut.

5) CO nhac mién Bic (iréng
quan, co la v.v...) tr 5 dén 10
phut. |

6) Ve, Ca dao: it nhat 20 cau.

Pitu 9.— Gidi thwdng gbm
co:

1) Thoa! kich : (3 giai)

— Giai nh&t 10.000$00
_ Gihi nhi 7.000$00
— Giai ba 5.000800

2) Tén nhac : (3 giai)

— Gidi nhat 5.000$00
— Gidi nhi 3.000$00
_ Gidi ba 2.000$00

3) C6 nhac
(3 giai)

— Giai nhit 3.000$00

mién Trung:



— Giai7nhi%2.000$00
— Giai ba 1.000§00
4) C5 nhac mién Nam: (3 giai)
— Gidi nhat 3.000500
— Gidi nhi 2.000$00
_ Gidi ba 1.000800
5) C6 nhac mién Bdc : (3 giai)
— Giai nhit 3.000$00
— Giai nhi 2.000$00
— Gidi ba 1.000$00
6) Ve : (3 giai)
— Giai nh&t 3,000$00
— Gidi nhi 2.000800
_ Gidi ba 1.000$00
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7) Ca dao : (3 giai)
— Giai nhét 3.000800
— Gidi nhi 2.000$00
— Gidi ba 1.000$00
Diéu 10.— Vian Héa Vy duoc
tron quy&n khai thac va phd
bién cac tdc phim tring gidi
cho dén khi bdu cir xong.
Cac ban Vian nghé si tham
dir mudn bié&t thém chi ti&t xin
lién lac véi Ban T chire (Vin
Héa Vu) s8 15, Lé Loi (trén 14u)
Saigon, ho#ic bing di¢n thoai
s§ 25,902, |

NGOAlI QUOC

NHAT KY O CHUOT TAC
PHIM BAN CHAY NHAT :
NAM MUOI NGAN CUON
TRONG MOT TUAN. — Gin
day gi6i vin nghé qudc t&
rit so6i néi véi mdt cudn
saich nhan dé « Nhat ky cuaa
Anne Frank », ma tac gia la
mét co gai vi€t thuat lai nhitng
diéu nghe thdy trong thoi gian
tai xom c¢o6 & hoi ThE gioi dai
chifn bi bon Btec udc x4i,
chiém dong.

Quyén nhat ky dé ban chay
khong kém gi sach clia miy

chinh khach, m3y nha van
tén tudi, ngoai ra con duge
quay thanh phim chi€u boéng
ma khan gia Sai-gon di dwoc
thudng thire.

Bay gio' lai dn mét cudn
sach khac dang lam chén dong
du luan nwéc Ba-Tay (Brésil)
ma tac gia chi 1a mot thi€u phy
rit nghéo khé, mdi ngay chi
viét nhat ky cho d& canh dau
budn, khéng ngd bay gid tap
nhat ky do lai la tac phdm ban
chay nhu tom tuoi, chi vi loi
vin hé&t sirc chan thwe, ta
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dung voi hinh dnh cha cugc
sdng hang ngay.

Nhat ky « O CHUOT », —
Ba Carolina Marina de Jésus
la mot thi€u phu c6 ba dira
con cia ba ngudi chdéng khéc
nhau. Méi lin sinh né&, miy
anh chdng d&u bo di mit d&
con lai cho ba nuéi trong mot
« 0 chuét » & San Paola.
Hang ngay ba Jésus vo vét
gidy vun & ngoai duwdng dem
ban di 13y tién mua banh mi
nudi con. M&i ngay ba lai
phdi dem thung ra may ldy
nwoc vE diung that la kho
nhoc. T8i d€n, duwdi anh dén
leo lét, trong « O chuot» ba
Jésus cim cui ng6i viét nhat
ky, thuat lai cudc sdng nghéo
khd cwc nhoc clia x6m lao
dong ba &.

Ba vigt ky wc ddy ca 26 tap
gify tring luwgm dwoc trong
miy thung r&c, Hang x6m
thdly ba cham chi viét xim
lai mai mia : « con me 8y lai
lam ra miét tri thace viét vin
viét sach. »

Mot hom & vung ba co 1€
khanh thanh mét vudn choi
tré em. My nguwoi lén danh
nhau voi tré nho lén ngdi trén
nhiitng gh€ xich du ma dua
ron voi nhau, Thily th&, ba

théd dai n6i voi ngudi ban
Do laloai sic vat ma toi phai
sdng chung. Toi sé viét lai
nhitng c& chi cia bon ngudi
lon &y trong nhat ky cua téi
dé cho khdi quén. Ngay lic
dy ong Oudalios phéng vién
cia mét nha bao lon nghe
thiy bén hoi : Nhat ky gi. Ba
mim cuwdi dap : thwa ong
« Nhat ky o) Chudt ».

MOT QUA BOM VAN NGHE
BUQC TUNG RA TREN BAT
BA TAY : Mot tuiin say,
nhat ky caa ba De Jesus di
dwgce ky gia Oudalios swu tim
x¢p ddt lai va dem in thanh
sach day 182 trang véi nhan
d& O CHUOT. Sach vira biy
ra ctra kinh hang sach, ngudi
ta tranh nhau mua nhwr moit
thir thue phim khan hi€m.

Nhur mét qua bom nguyén
tlr n6 tung, nhat ky cha De
Jesus trong m¢t tudn 1€ ban
hét 10.000 cudn, miy ngiy san
lai -ban hét 20.000 cudn nika,
hién did ban d€n van thi¢ nam,
cia lin tai ban thi ba, pha
ky luc cac sach chay nhdt
trong nam.

Ngoai ra ba De Jesus con
dwrgec moi 1én dai vo tuyén
truyén hinh d& noi chuyén



cing thinh gia. Nhw th€, dang
ngh¢o khd, ba di tr& nén gidu
¢c6 vi mdt cudn nhat ky td
chén.

BOI GIAY NGAY LE GIANG
SINH : B8i v&i nguoi giau
sang & Ba Tay, khu vue lao
dong ma ba De Jesus & la mot
khu vwe bi hiém, mang mét
cudc sdng riéng biét, ma
nhitng ngudi giau sang khéng
h# bwéc chan dé€n. Trong
cudn « O chuot » tac gia thuat
cho ho bit cudc s8ng cua
xom lao dong diy rdy sy khdn
kho, budn khd. Ba td ngay
sinh nhat cia dira con gai ba,
khong sao cé tién' muh doi
gidy cho né di, ba phai di moi
& trong cac déng rac duge
doi gilly cii bin, dem rira sach
d® mirng ngdy sinh nhat clia
dta con gai yéu minh. Néi
dn mot dira con hai thang
bi chét, ba viét: « N&€u no6 con
sing thi ciing d&n chét doi...
Con gi dau khd bing khi dira
con minh #n hé&t, r6i hoi : con
nira khong me. »

Ba viét trong cudn nhat ky,
ph¢ binh Thu twéng xit Ba
Tay : « Ong 4y 12 mot nguoi
t8i, nhung lai sdng trong cai
I6ng son son th€p vang ». Roi
ba cnh cédo : « H&i nguwoi tot
kia, hdly chn than do nhe,
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Chiing t6i nhitng ngwoi « 0
chuét » la nhitng con méo...
Va ching toi doéi. »

Ba viét & mot doan khac :

« Mot ngay kia, mot thiéu
phu 0 chuot dén gd c&a nha
mot ba gidu cé. Ba cho biét
dgi mot chit, sau d6 ba ta ra
véi mot goéi 1én trong tay
trao cho ké hanh khdt. Mirng
rd, ngudi dan ba khén nan
om go6i chay v& & chuot d&
ra thi 6i théi do la hai con
chuét chét !

RA KHOI O CHUOT : Bay
gior dd c6 kha ti&n, ba De
Jesus don v& nha méi voi con.
Hom don nha c¢c6é6 xe cam
nhong dén cho mdy thit 46
dac hu cii. Ling giéng bu
quanh chi€c xe hoi, r6i mot
ngudila lén: E con d... da
den (hiu hét nguoi Ba Tay
déu da den) b6 may tirdng lén
than, nhap vo gi¢i quy phai
sang trong roéi ha. May viét v&
doi tui tao, ki€m. dwoc bodn
ti®n r6i dong sao may... »
Th€& réi m&y mu 14y da liéng
va0 miy me con ba De Jesus.
Ba hodng s¢ 6m con nhay lén
xe tién trén con duong sdng

moi, thoat khéi hén noi &
chudt,

*
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225 TRIEU QUAN MOT HOA
PHAM.— Vira r8i & Luén-Bon
c6 mit cudc ban d&u gia cac
hoa phim danh ti€ng. Cac
nha choi tranh, cac nha triéu
phi & nhi¢u nuéc kéo dén
mua rdtdong. Nhung tdt ca
moi ngudi déu phai chi y dén
mét nha t§ phi &n danh da
tra gia mot birc tranh cha hoa
si Hoa Lan Franz Haln th€&
ky thir 17 1a 225 triéu quan.
D6 la cdu néi cudi cung,
khong con ai dam néi thém
mot ciu nira.

K& tir xwa, birc tranh trén
day ding vao hang tht ba
cac birc tranh ban dit tién
nhét th& gioi. Ndm 19533, co
nguoi di tra mot tac phim
cia hoa si Rubens véi gia
385 triéu quan.

Nim 1959, mét nguoi khac
mua birc tranh « Pwra tré mic
40 d6 » cha Cézanne voi gia
308 triéu quan.

). ¢

HOI BONG KIEM DUYET &
TOA THANH VATICAN SAN
SOC BEN SU BOC SACH
CHO MAY TRAM TRIEU DOC
GIA CONG GIAO. — Tai Toa
Thanh Vatican, c6 diit ra mot
ban Hoi Bong, c6 nhiém wvu
kidm duyét nhitng tdc phim
véin chuong xét ra ¢6 hai d&n
ludn ly, d€n tinh thdn cha con

chién. Truéc ddy nhirng tac
phim clia cac nha véin Char-
les Maurras, André Gide, J.
Paul Sartre, Moravia Si-
mone de Beauvoir, Kazantzaki
dda bi coi la nhitng sin
phim viin chwong diu doc tinh
thidn, nén bj liét vao nhimng
saich do toa thanh Vatican
cdm, Hién nay, hinh nhu c6
mot sd tac phdim vin chwong
bi cim s& dwoc dem ra xét
lai vd c6 hy vong sé duge
huéng lwong khoan hing
No6i v& nhiitng nim gin day,
nguwoi ta th8y c6 vin phim
cia A. Gide hdi 1952 bi cém,
sau mot nidm, khi ong chét,
héi ndm 1952, Tiép dén la
nhitng vin phdm cha J. P
Sartre gom nhirng ti€u thuyét,
sach viét vé triét ly, truyén
ngin, kich v.v, r6i dén Simone
de Beauvoir v&i tdp hoi ky
tudi tré. Cudn Lolita cha vin
si Y-dai-lgi Alberto Moravia
ban chay vo k& ciing bi ghi vao
«sd den» cling v&i cudn Le
Guépard. Gin day nhitng vin
phim cia Nikos Kazantzaki
cling dwgc han hanh theo s§
phan miy tac gia k& trén, do6 la
may cudn : Le Christ recrucifié¢
va cudn La Derniére tentation.

Ta nén biét riing ching phai
ca nhan coa tac gid ma Toa
Théanh c6 y truy t3, song chinh
l1a tsc phdm cha ho vay, vi
nhiing tac phim nay xét raco



hai cho nén luin ly Co Bdc
giao,

Doi khi Hoi d6ng kiém duyét
ciia Toa thanh to thai do rong
lrgng dé dang d& tranh cho
nhitng tic phim khoéi bi ghi
vao sO den, b#ing cach bao
trwée cho tac gid ma tranh
nhitng 1im 13i, ching han nhw
trrong hgp cua Panl Chamson,

Ctr mdi thir bay thi Hoi dOng
kidm duyét hop gdm mot vi
Héng y thr ky., moét vi boi
thAm va ba hoi vién. Mot nhan
vién khac phu trach viéc dwa
trinh Hoi d6ng cudn sach ma
ong ta nghi ngd, sau khi da doc
vid phan tach tI mi. N&u cé
nhiu ngwdi dwge cir ra doc
mot cudn sach, thi sy bi mat
tuyét d8i cidn phai duwoc giit,
d& cho ngudi nay khong biét
dwoc viéc lam ciua ngudi kia
hiiu tranh sy giy anh hwéng
lin cho nhau,

Sang thir hai, vi bdi thim
hop ciing voi cac ngwoi doc
sich d& thu lwom y ki€n clia
ho. Cung ngay hom &y, nhiing
hé so v& cudn sach duwoc
chuy&n sang chin vi Héng 7y,
¢6 trach nhiém doc nhitng bén
phic trinh va ca cudn sach
nita, Sau d6 tam ngay, chin vi
Hong y hop lai cung véi vi boi
thim d& ddi chidu tit ca nhiing
dir Iudn, 15i phé binh, hau thio
mot phic trinh that hoan toan
ding lén Dirc Gido hoang nghi
quyét,
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Cudc héi ki€n chia vi HOng y
v&i dire Gido hoang dwgc dién
ra & phong thw vién. Chi co
dirc Gido hoang méi co du
thAim quyZn d& ra lénh cim
hay khong m¢t cuén sach do
Hoi ddng kiém duyét cha Toa
Thanh dé¢ trinh, Sau khi suy
nghi rit lau, va sau khi ciu
kinh, ditc Gido hoang méi ra
lénh cdm mot tac phm xét ra
¢6 hai cho nguwoi doc gia cong
gido v& phuong dién tinh thin,

Luat trong gido héi cim céc
con chién khong dwoc mua,
khéng dwoc doc, hay luwu trir
trong nha, khong dwgc ban
hay cho nhau mw¢n nhirng
sach : ¢c6 tinh cach chdng doi
v&éi cong gido, hodc tuyén
truyén cho mot gido ly khac,
nhirng sach trai voéi duc tin,
trai voi ludn ly, hoic néi vé
phu thily ma quai, di doan v.v,
Theo dwge ding nguyén tic
dy, ngudi cong gido tdt nhién
khong hé& doc nhirng sach cia
Luther, ctia Staline. Chi céac vi
Hong y va Giam muc méi co
quyén doc nhitng sach bj cim.

Hién nay dic HOng y Otta-
viani dang sira soan mot to
trinh dang lén dirc Gido hoang
Jean XXIII d& Ngai duyét lai
mot s3 tac phAm trurée kia bi
cdm, xem cé trudng hop nao
dugc tring ban an.

HOANG LAN
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TA1 LEU

ONG KENNEDY LA Al ? — Theo tuc l¢ M§, méi
nguwdi dan thwong mang 3 tén : tén diu goi 1a « Tén Thanh »
« tén giira », vd « tén cudi cung ». T4p tuc d6 c6 mot vai
di®m hitu ich, chng han n6 gitp ta xac dinh thanh phin xi
hoi cia mot nguéi va biét so hrge qua khir clia con ngudi
do.

Tan Tong Théng M§ hién nay mang tén.: « John Fitzge-
rald Kennedy ». B8i voi b&t cir nguwei My nao, 3 tén do co
mot y nghia rit dich xac va rd rét: Ai-nhi-lan, dao cong giao
va d8i véi ngwdi sanh sdi hon, n6 c6 nghia la dé thi Boston.

Boston, kinh do cia « nuwéc Cong Hoa Massachusetts »
khong phai la mét d6 thi gidng nhwr cac do thi khac clia nuwée
My. Diém dic sic cha do thi nay khéng do tinh cach lau doi
bing v&n d& xd hodi ciia n6. Boston tir hao ¢6 mot 16p thirgng
lru quy tdc. V& mit xd hoi, quyén cai quan do thi lot vao
tay mot s gia dinh giau co6, s8ng trong nhitng ngoi nha dic
biét, cdt vao cudi thé ky XVIII hodc diu th€ ky XIX theo l6i
ki€n tric vira dai cac vira kin ddo ma ngwoi My mién Béc goi
la kidu «thudc dia» va mi&n Nam goi la « kidu Georgien »
(Am chi vua George nwéc Anh), nhitng ngoi nha bay bién diy
nhitng d5 dac bing gb dao hoa tam, nhitng chin dung to
tién va nhitng ctra kinh c6 ké nhirng hinh vuong.

Bit c¢ir ngwoi My nao, ¢6 hge thive it nhiéu, déu biét tén
nhitng gia dinh danh ti€ng & Boston. Nhiing gia dinh theo
dao tin lanh nay dugc nhiu thanh tich rwc r& trong dia hat
chinh tri dia phwong ciing nhw toan qudc, da san xudt mot
s giao su dai hoc, vdn st va nhitng tay thich thoi thwong
chuyén nghiép, nhuw nhitng Lowell, nhiing Cabot, nhirng
Lodge, ma dién hinh s8ng dong la ong O. Henry Cabot Lodge.

Nhung 46 chi la chuyén qua khir ; trong hién tai, giai
cEp quy téc khong th8ng tri thanh phd nira ; uy quyén chanh
tri cla ho & tifu bang Massachusetts giam bét rit nhidu, va
tir nhidu ndm nay, nhitng do trudng clia Boston d&u 14 nhitng
ngudi Ai-nhi-lan,
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GIONG DOI AI-NHI-LAN

LAN séng di cu Ai—nhi-lan bit diu v& vao bai bd Boston
vio khoang cudi th& ky XIX, va dd dinh cw & nhitng khu
vee gin hdi cang. Ho buon ban, sinh sidn cach manh liét, va
ddng théi cling tham gia hoat dong chinh tri.

C6 1& do mot vu « déi khoai tay » nao d6, ma td phu cla
Tan Tdng Théng My da theo doan nguoi ddng chiing vuot
dai dwong d& dén sinh s8ng & Boston. Ong mang tén la
Patrick, gidng nhuw t&t cd nhitng ngwdi Ai-nhi-lan khéc;
pgrdi ta thudng truyén miéng nhau ring ong da lam giau nho
mé quan ban rwgu. Co6 thé cau chuyén vidn vong #y dung
voi thuye t&, nhung gidng ddi Kennedy di ti€n lén rft mau
v dia vi X3 hoi ciing nhw tai chanh, d&n d8i ngudn géc cii
hdu nhwr bj 1dng quén h&n, va vao cudi thé ky vira qua, Patrick
Kennedy dd lam chi mot gia tai kha 45 s6. Ba vg clia ong la
Pat. Mary Hickey, ciling thudéc modt gia dinh giau co.

Vio ndm 1898, Patrich di tham gia manh mé cac hoat
dong cia do thi. Luc bdy gio, 6ng & mdt ngoi nha rdt xinh
dep cit theo kiéu « thu¢c dia ». Chinh noi day, ong d& sinh
ha dwgc 4 ngudi con, ma ngwdi con ca la Josehp, than sinh
¢ia dwrong kim Téng Thdng,

CuUQC Bl LEN
CUA GIA PIHN KENNEDY

Neay nay ai ciing nhan thiy ring, ngay lic con tré,
Joseph, ciing goi la « Joe » di boc 16 mo6t tham vong ghé gém
va mOt thién tai ro rét. Nho gia dinh giau co, Joe da vao
hoc tai Harvard ; miic da anh khong dwgc thu nhan vao nhirng
h¢i quan han ch® 14 nén ting clia cudc sdng x3 hdi & dai hoc
drong, bdi vi anh la nguwdi Ai-nhi-lan, nhwpg nhin hiéu
tHarvard » vin treo & ¢d va vi th€ anh la mdt mot ngudi
«c6 hang ». :

Sau d6 cudc séng anh tréd nén vo ciung phirc tap, béi vi
khong sao k& xi€t nhitng hoat dong tai chanh ciia anh. Chi
¢in nhic lai ring vao thang 1-1914, n&m 25 tudi, anh la mot
gitm ddc ngin hang tré nhit ti€u bang Massachusets va ¢o 1&
fodn th& nuwérc M§.
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Vao thang 10-1914, ong giam d&c ngin hang tré tudi ké
hén cung lénh nit cia 6ng John Fitzgerald, m§t nguwoi ban i
va 1a d6ng chi chinfl tri cia than phu minb.

Joe Kennedy thudng noi : « Toi bigt nghé 1am ngan hin
ndy c6 the dwa t6i d€n bit cir noi ndo, bdi vi n6 1a nén ting
ctia nhirng cong viéc to 1én. »

NHUPNG THAM VONG CUA « CU JOE»

N HUNG rdi, vi nhitng thanh kién x& hoi chéng Ai-uh-
lan & Boston qua minh liét, nén Joe Kennedy nh4n thy ring
mudn thanh céng, 6ng phai di lap nghiép noi khéc. bi
hén, do6 ciing 1a mot 1y do, nhitng 1y do chinh cha sy quydt
dinh kia la vi ddt Boston khong da dung nap nhitng tham vorg
to lé6n cha Joe,

Th& la vao nhitng nim diu sau tridn th& chign’1, Joe dem
vg va 9 con ma « Joe Junior » va John la 2 nguoi con dd di
dén Nitu-uéc 14 noi 6ng c6 thé leo 1én nhiing nfc thang cao
hon v& danh vong va titn tai.

John Fitzgerald Kennedy sinh vao ngay 29-5-17, Vao thuf
dy, than phu anh di gidu c6 lim, nhirng dén tudi thanh nin
anh, thi o6ng ta la mét triéu phu.

Ti€n bac dwa thing o6ng vao chinh gi&i: Ong gia Joe
khong c6 gi 14 Ai-nhi-lan cd, 6ng mang trong minh cd mot
giong-méu chinh tri. Ndm 1932 ong tuyén bd iing h¢ Franklin
Roosevelt va d6 12 mot hanh déng tao bao vao budi dy. Ngodi
ra ong con nhiét tdm giip d& ddng dan chli v& mit tinh thin
ciing nhur tai chanh. Nhé do ong dwgc d& cir tham gia nhitu
iy hoi chinh phii va dén nim 1938,"dwoc bd lam dai sir Hiép-
Ching Qudc tai Ludn-DBon. Véi chirc vu nay, ong di thanh
cong m§ man.

Nhung sau do, vi nhiéu ly do ma Joe m#t din mdi thidn
cdm va tin nhi¢m ban diu ctia Tdng Th8ng Roosevelt. Trute
tién, mic di lam dai stt, 6ng vAn nhung tay vao nhirng hoat
déng tai chinh. Pidu quan trong hon nita, la 6ng hy vong
dung tri€u dinh Saint James lam ban dap cho 6ng buéc vio
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Bach~-Cung n&m 1940. Ngoai ra, ong con ding vé phe chi bai
trong cudc chién d4u cta DOng minh chéng Phat xit Diuc
va crong quyét can tré viec M§ nhay vao vong chi€n. Khong
doi 1énh triéu héi, 6ng Joe xin tir chirc vao cudi nim 1940.

Tir day, ong don ca moi hoat dong vao viéc kinh tai va
két qua la vao nim 1957, to tap chi M§ Fortune liét ong vao
hang 6 nguwoi giau nhdt nwoe M§ véi mot gia tai do 250 triéu
m§ kim ngang hang vé6i du Pont de Nemours, Howard
Hughes, va nha dai tw ban déu hda Sid Richardoon.

Tuy nhién, nhitng bin rén vé chinh tri ciing nhu kinh
doanh khong lam cho 6ng Joe va ba Rose Kennedy xao ling
viec chim lo con cai. Py lai 1a mot dgc diém cha gidng mau
Ai-nhi-lan. Moi ngwoi déu qui quydt thd hé tré Kennedy cdn
di xa hon va lén cao hon than phy va t6 phu nita. T4t ca
tham vong ciia gia dinh tdp trung vao « Jeo Junior ».

Tir t8m bé, anh nay di qud quy&t lam Tdéng Thdng Hiép-
ching-Qudc... Didu d6 xem ra hi€n nhién ddi v&i cha va me
anh, b&i vi anh bim thu ré rang nhitng ditc tinh cln thiét d&
dua gia dinh 1én tuyét dinh danh vong. Anh c6 mdt phong thai
uy nghi, dep dé, didu 6c thong minh va mdt thi uy tin riéng
biét ma ai gin anh ciing cam thiy,

Nhurng diu « nhon nguyén » chwa chiic dd hop v&i « thién
Iy ». Anh di chét, ch€t mot cach anh hung va rang r& trong
moét cudc 14i phi co di oanh tac cac vi tri quin phat xit Due.

Gia dinh Kennedy nhan dwgc cai tin dau x6t nily vao luc
trung uy hai quin John Kennedy dwong ndm tinh dudng tai
mét bénh vién quin y & Massachusets, Sau khi « Joe Junior »
chdt, tham vong clia gia dinh Kennedy lai chuydn qua John
Fitzgerald, ngudi con thir,

JOHN FITZGERALD

Cuvoc PHIEU LUU KIEU RO-BINH-SON.— John Fitzgerald
hodc «Jack » nhu trong gia dinh thudong goi — sinh ngay 29
thing 5 nim 1917. Anh khong thira huéng mdt t&m thén lwe
§i nhr Joe Junior. Sau khi hoc xong ban Trung hoc, anh d&
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tdt nghiép cach rang r& tai dai hoc dwong Harvard. Theo sy
phan chia tham vong va ngh€ nghiép trong gia dinh, John s
di v& nganh viin chwong va triét hoc. Ném 1941, khi hoc lujt
xong, anh dugce lénh gia nhap Hai quian va ndm sau mang lon
st quan. Anh xuyt bi sa thai vi xwong s8ng anh sai khép ti
miy niim trwéc trong khi anh choi banh & vién Pai hoc.

Jack khong chiu diu hang. Anh c8 ging tip luyén theo
phwong phap tri liéu d& sira chita va cudi cung anh di duge
cdp trén thira nhan. Nguoi ta dwa anh dén Washington d& lam
viéc ban gifly nhung khong chiu nbi khong khi ngdt ngat cia
véin phong anh di vidn d¢ng ra hanh dich & ngoai. Ciing nhr
bao thanh nién khéc, anh dwoc dwa dén khu viwc hanh quén
Thai binh dwong, sung vao doi tulin ti8u déng & mot ci lao
nho xa la, goi la Rendova, v& phia nam xir Nouvelle-Géorgie.
Anh dugc giao quyén diéu khién chiéc tidu dinh PT-109, co
nhiém vu kham pha nhitng d6i tulin la Nhat-bén.

Vao dém 2-8-1943, m¢t dém khong tring, chifc tidu dinh
cha Jack Kennedy bi mot khu truc ham Nhat-bdn danh dim
tai eo bidn Blackett, giin quin ddo Salomon, cich cin cir quin
sw chirng 40 hi ly. Két qua : 2 nguwdi mit tich, 1 ngudi bi bong
trim trong va anh lai bi sai khép xwong sdng 14n nita. Anh ra
lénh cho nhitng nguoi sdng s6t boi vao hon dao nho cach xa
chirng 3 ddm. Con anh, anh dung ring chit 18y day da chié
phao d& co6 thé ranh tay diu ngudi ban bi theong. Anh phédi
10i 3 gid mhuw vady méi dén bo.

Hon dio hoang vu, khong c6 mot bong ngudi. Kennedy dé
binh linh lai d6, va m¢t minh di tim ciru vién, nhwng anh 16i
sudt dém ma khong gip duwoc m¢t don vi ban nao.

Sau do, sy viéc x3y ra gidng nhw cudc mao hidm cia Ro-
binh-son vdy. Anh va toan linh trwe thudc phai chiu déi khat
va gip nhiu nguy hiém, trong khi di khdo sat cac cu lao lin
can. Cudi cung, sau nhidu ngay tim ki€m, anh d& gip duwgc thd
dAn va dwoc ho siin 1ong bao tin cho ciin ¢t quin sy My &
Rendova. Khong c6 gi dé viét, anh d& 1ldy dao khic vao mot
vo dira.

Sau 7 ngdy ¢ géng va ch® doi, doan ctru vién dén, Nhiing
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ngudi séng sot dugc dua vé Rendova va bo tu lénh cho phép
h6i hwong.

Nhung la thay! Kennedy tir chdi an llue d6. Anh cung
diu luon viée xwong sdng bi sai khop va anh dugce giao phé
mot trach nhiém diéu khi&n khac. Cudi cing khi anh dwge vé
qué nghi phép, tinh trang sitc khoe anh r&t danglo ngai; lung
anh khong' lanh, lai mic thém ching s6t rét trim trong. Anh
dwgc dwa di m6 lin diu tién tai bénh vién quan y Boston.
Anh mat mot nim méi binh phyc. Trong thoéi gian do, anh
drge hai quan tuyén dwong vi hanh dong diing cdm vira qua.

Nim 1945, chi€n tranh chdm dwut va Jack twéng minh di
lanh, nhung thuwc ra anh ldm. Anh thir di vé nganh bao chi va
lam dic phai thong tin vién cho mot hing thong tin lo6n & MY.
Vi th€, nguwoi ta thdy anh tham dy hoi nghi L.H.Q. 1&n tha
nhit tai Cyu-Kim-Son va hoi nghi Postdam trong doan tuy vién
béo chi cia Téng thdng Truman.

KENNEDY, MOT ROOSEVELT THU HAI
vi DANH DU cUA [)ONG Ho

N X 1946, Jack buec vao con dwong chinh tri. Giong
ho Kennedy wéc mong va dd duw ki€n nhw th&. Chinh anh ciing
chon con dwong dé vi trung thanh véi g1a dinh. Sau nay, co
lin anh di tAm sy véi ban beé :

— Téi lam chinh tri, b0'1 vi Joe di ché&t; n&u mai day toi
¢o chuyén gi, thi c6 em Bobby té6i thay th€ téi & Thugng nghi
vién; vd n€u Bobby chét di, Jerry s€ k€& vi anh.

Va lai, khong ai cfim ta doan riing Jack di nghi d€n than
phu minh: 6ng gia Joe c6 thé ra irng cir Tong théng ndm 1940,
néu Franklin Roosevelt khong quy&t dinh tranh ct nhiém ky
thir ba.

Theo théng 1¢ & M§, con duong chinh trj ¢é tirng cip bre.
Hiém thdy ngwoi lén th&ng Thwong nghi vién ma khong qua
Ha nghi vién; N€u ngudi ta mudn lam dén Tdng théng — va
d6 12 muc dich ctia Jack — thi viéc thu thap céac kinh nghiém
cha ca hai vién lai cang la mot di€u hitu ich. Jack dinh ra trng
elr voi tw cach dai bidu ddng Dan chii tai khu viee hiu civ thir
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11 & tiéu bang Massachussetts. Khu virc. nay gdm c6 xi Cam-
bridge (trc Harvard) va 4 khu phd ciia Boston ma trong db
h&ét 3 khu do ngwdi Ai-nhi-lan va Y-dai-lgi chigm cir.

Trong cudc van dong tranh cir nay, nguoi ta co dip thiy
phurong phap khéo 1éo ciing nhw nhiing tai ning xudt sic cia
anh trong viin d& chiém doat quin chung.

Va didm dang noi la toan thé gia dinh d&u x6ng vao chitn
cudc. Cac c6 em cua anh thay phién nhau thuwdng truc, tréloi
dién thoai, rai truyén don. Nhigu toan ban bé anh vui vé vi
nhiét thanh hoat dong cho chi€n dich. Va tir trong co nghiép
Hyannis Port tai Cape Cod, ong gia Joe luén luodn theo déi cie
hoat dong dy véi ciip mét sanh s6i, quyén sb chi phiéu nim &
tim tay viét.

Jack Kennedy di thing cir cach d& dang. Cai tin &y duec
ca ngoi ron rang trong cac quan rwgu Ai-nhi-lan & Boston; vk
ngu'oi ta thiy — c6 18 1a lin cudi cing trong lich sir chinh iri
ciia thanh ph8 — t0 phu Fitzgerald leo 1én ban va cit tiéng hit
bai Sweet Adeline, m¢t bai phong ca kha kinh ciia Ai-nhi-lan
duoc thinh hanh trong cic khu phd Boston véao th€ ky trude.
Ong gia c6 dlt 1y do dé vui mirng: ngwdi chau noi ong bude
vao hoan 19, nim 29 tudi, ciing 1a tudi ma ong bit diu cuje
doi chinh tri cia ong.

SU GIOP BT CUA BOBBY
VA HANG TRIEU MY KIM CUA ONG JOE

K. ¥ nguyén Washington cia Jack mé diu véi nhirng trigs
bao tim thuwdng, Lic ndy ong dan bidu tré tudi chi « xuft sic»
vé phuong dién hao hoa, lich thi¢p hay «xd hdi» nhw ngusi
My thwong noéi; v& phwong dién chinh tri ong bi maét trong 53
dong, nhung chinh tri lai la mon k§ nghé doc nhét cia chdn
kinh thanh lién bang.

Tuy nhién, nhitng nguwdi chi tdm quan sat déu cong nhén
r{mg ong khong thidu ban ldnh, khong thiu can dédm va nhit
la diu o6c khang nghi ma hinh nhw 6ng thira hwdng dugc cla
than sinh. Ong cwong quy&t lam viée r&t nhidu d& chuln bi
ngay mai. Ong h&p t&p mudn dat d&€n thing loi.



TAI LIEU | 159

Vao n#m 1952, 6ng buéc 1én cfp cao hon. Nuoc M§ hén
chra quén cai nim biu ct ma dai tuéng Eisenhower d& 1én
k¢ vi Harry Truman, sau khi' danh bai cac nha bao thu cé
khuynh hwong Taft va cac nha tir do kidu Adlai Stevenson.

Tai Massachusetts, v8n dé dit ra cho Jack Kennedy rét la
don gian : Danh bai Heari Cabot Lodge. Tit ca giong ho Ken-
nedy lai nhay vao cudc tin cong voi tdt ca phdn khoi, tt ca
kha n¥ng tai chanh va tdt cd nhi¢t thanh. Trong cuéc tranh
ctr ndy, ngudi ta c6 dip bi€t dén Bobby, nguwodi em thu va la
ngudi con ut cia ong gia Joe. C6 18 anh la nguodi théng minh
nh&t nhung ciing it thién cdm nh#t cha giong ho Kennedy.
Néu anh la nguoi cong tac vo ciung quy bau, thl ciing la mot
dich thu dang-kinh s¢. Chinh anh 13 ngwoéi gitt chirc vu tham
muu tredng trong chi€n dich biu cit cia Jack n#m 1952 tai
Massachusetts, va ciing chinh anh diéu khién cac cudc van
dong biu ctr n¥m 1956 va ndm 1960

Tran danh 1952 di dwgc doan quan Kennedy té chirc mot
cach hoan hdo dén tan nhdn va két quid Henry Cabot Lodge
bi danh bai boi 70.000 phi€u tring.

Cudc chién thing that la la lung. Khip noi trén d&t M§,
cac ddng vién dan cha bi danh bai toi boi va ngay trong tidu
bang Massachusetts, nhiing nguoi ¢6 khuynh huwéong dan chia
mudn vao cac chic vu biu et dia phwong ciing déu bi loai.
Tir day, cac ldnh tu dang dan chi mei bét diu chu y dén o6ng
va trr 1ol phai ching ong la mot tay chinh tri cir khoi bac nhéat?

Cac dich thi clia Jack, thwong bdo rdng s& di ong thiing
cudc dwrge 1a nho céce triéu m§ kim cha 6ng gia Joe. Vdn d&so
sach chinh trj thuc khé long ma xac dinh cho minh bach. Lic
do, dang Dan chi tuyén b8 di t8n chirng 350.000 m§ kim dé
bio dam thing lgi cho rng cir vién cta minh. Jack Kennedy
bdo minh di xudt ti€n tui ra chirng 16.000 m¥ kim, va cha me,
anh chi em clia anh b6 ra mbi ngudi d¢ 5.000 m§ kim cho cude
tranh cir. Nhitng ngudi ban khac di chinh thire Ging ho khoang
4000 m¥ kim cho quy van dong. Thuc ra, ti€n phi tén con
nhiéu hon th€: riéng ong gia Joe ciing da bo ra chirng 2.000.000
my kim roi. Nhong ciing nén cong binh ma nhén réing ding



166 | VAN HOU 9

cing hoa ciing d& hao tdn khéng it, vi da b6 ra trén 1.000.000
m§ kim cho cuéc tranh cir tai Massachusetts.

Mot cau chuyén khac dwoe ngudi ta truyén miéng cho
nhau sau ngay chién thing clia Jack Kennedy : To béao co inb
hudng Boston Post tir treoe di ing ho thwong nghi si Lodge,
Dot nhién, vai ngay trweée hom bO phigu, to bao dé bong b
roi Lodge d& ¢b dong cho rng cir vién dan chd. Vai ngay san,
ngudi ta dwoe bigt ring ong gia Joe d3 bing 1ong cho ong chi
nhiém vay 500.000 my kim. Nhitng 1oi thanh minh déng tii ¢
day do khong thé nao lam cho nguéi ta tin theo hoan toan..

T.V.L

X

CAC NHA THIEN VAN PHAP BA CHUP ANH BAM MAY
KHINH KHI VAN CHUYEN GIU'A LONG SONG NGAN Hi,
CACH TRAI BAT 300 TRIEU CAY SO. — Nha bac hoc thei
danh nuwéc Anh, 6ng A, Ch. B. Lowell, gidAm dd&c dai thién vin
Jodrell .Bank d&a cho ching la hay, s& di cdc nha vo fuyén
thién vin da khéam phd ra sy hién dién caa khinh khi ¢
khoang cach gitta cdc ngoi sao, chinh la nho cac lan song
Hertz do chat khi &y phat ra va cac kinh vién vong co thé
thu nhan dworc.

Thi vira day, khoa quang hoc thién vidn di minh chimng
bing Anh sy hién dién cha chit khi d6 & ngay gifta trung tim
Ngan ha, mQt tinh van xody tron dc v6 cung vi dai, trong d6
thai dwong hé ching ta dwong chau trdn va chi€ém mdt khu
rét nho hep. Mic du mot minh lap hop it ra dén 100 1y ngoi
sao, tinh van d6 chi 12 mot ngan ha trong s8 khong biét bao
nhiéu ngan ha kbéc rai rac trong vii try.



TAI LIEU | 161

Swr kham pha dé la cong trinh cha 2 nha thién vin phu
trach dai thién vin Marseille, ong Georges Courtés va Paul
Cruvellier, quin d&c va tuy vién ciia trung tam qudc gia
nghién ciru khoa hoc (C.N.R.S.). Ho dd quan sat tai dai (hién
vin mién Haute-Provence m{t trong nhiing trung tdm th&
givi cha khoa Thién thé vat ly béing kinh vién vong hoan bi,
nhét va lon nhét Au chdu hién nay véi duong kinh 1m, 93.

Ong Georges Courlés cho hay 6ng di dat dén nhitng mién
gin trung tdm ngan ha va cach trai ddt chirng 26 ngan nam
anh sang, nghia 1a khodng 300 triéu ty cay sd.

Noi cach khac, dam mday chup &nh dwgc 12 dam may da
«thdy» ding nhw hinh anh ciia n6 cich day 26 ngin nidm.
Tir mit tréd, hinh Anh pho din ding thwc thé cia né & 8
phut truéc, cho dén chom sao Thién Nga (Cygne) cach xa
ching ta dén trim triéu ndm anh sing, tdt ca bdu troi diy
nhitng ngoi sao hodc rd rét hodc lu mo kia déu chi 1la mot hé
thdng phitng hién twgng « trai cwa » véi théi gian, boi vi nén
ngudi ta c6 thé thim do d&n nhirng vang bién bi xa xoi cia
vil try, thi ngudi ta ciing chi chirng ki€n dwec nhitng bi€n ¢d
xay ra tir « nguyén thiy ».

NHOU'NG TiN HIEU
CUA KHINH KHi

THE 12 khoa vo tuy€n thién vin di thanh cong rit vé
vang. Cac kinh v6 tuy&n vién vong cé th& do xét chidu san
cla vii tru xa hon cie khi cu quang hoc ¢6 didn riit nhidu:
Qua vay, nhitng lan bui & khoing gifra cac ngo6i sao hut m#t
moi thir 4nh sing va chi dé cac lan séng vo tuy&n lot qua
thoi. Nh& do, ta c¢6 th& nhan dwgc nhiing lan séng Hertz tir
cic mién rit xa xo6i cia khoéng gian ma khong moét lan é&nh
sing nao cé thé lot th3u ching ta. Chinh nhé& cAc phuwong
phap cia nganh vo luy&n thién vin ma gido su Dort va cic
ngudi ciing cong sy & dai thién vin Leyde nwéc Hoalan di
kham phd dugc m¢dt vung khinh khi trung tinh réng ménh
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mong & trung tam ngdn ha ; Va trong khi kién nhdn hoa béin
dd tit ca nhikng ngudn vo tuy&n (radio sources) kham pha duoc
& song ngan ha dé ho cé th& xic nhan riing n6 14 mot tinh
van xody trén dc.

Tir do, nguwoi ta dd nhan thdy ring nhitng lan phoéng xa
do vii tru tuy&n phat ra hinh nhu bt ngudn tir cAc nhanh
cia dam tinh van dé. Ciing chinh nhd khinh khi & khoang
gilta cac ngoi sao phat ra nhirng lan séng vo tuy&€n ma chiing
ta bi&t duwgc nhiéu didu khac nita. Dac biét la dwong khinh
khi trung tinh chiu (6a ra trén lan séng dai 21 phén
mét, nén trong lic dé chuyén theo tdc dung Dopper-Fizean,
c6 th& cho ching la bi&t thién thé phéng xa ti€n vé phia
chung ta hay lui ra xa.

Nhod d6 cac nha bae hoc Héa lan c6 thé x4c dinh cac véan
chuyén song ngan ha va ho nhan ihifly ring midn trung 1am
cua no, trong luc xoay mau, ciing téa ra, véi 8¢ do van
chuyén la 200 cay s8 giay.

Cho dén ngdy nay, cic vién vong kinh khong thé nido
kham pha dwgc céc « trai thom » (moyeu) ciia banh xe ky di
c6 hinh hat dau la song ngan ha. Vi vay s thanh cong cua
2 ong Courlés va Cruvellier 12 mot diéu rit ding chu y.

Béng tdm hinh chup dwgc v& mot thue t€ xay ra lir 26
ngan nidm 4nh sang, khoa quang hoc thién vidn xac nhin
nhirng kham pha vo ciing vi dai clia nganh khoa hoc méi mé:
Khoa vo tuy&n thién vin,

‘N.T.

X
KHO4 HOC vi TON GIAO. — cach day ding 100

nim, mot cudc bit chi€n séi ndi dd din ra & Anh, giita nha
bac hoc Thomas H, Huxley va di&c giam muc Oxford, vi vin
dé khoa hoc voi ton gido.

Lin nay tap chi Arts lai dwa véin & iy ra thim do y kién,
va tw chonlya lai nhim diung vao chau caa T. H, Huxley la nha
sinh vat hoc Julian Huxley.
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Julian Huxley cho réing cudc xung dot giita khoa hoc voi
thin hoc chéng qua 1a do mot cuéc xung dét rong lon hon,
gitta nhi nguyén duy linh véi nhdt nguyén duy vat. Theo nha
sinh vat hoc nay, «kho hoc tir nhién cé thé hoan toan gial
thich duge sir ti€n héa rd rang tir con vegn — ngudi cho d&n
con ngudi. Sy ti€n héa Uir cai trirng vo tri vo giac chio dé€n con
nguoi ciling th&. Gido hoi La-mi cho riing 14t ca nhéan loai
déu do noi mot doi trai gai diu tién sinh ra ch& khong phai
do & sir ti€n hoa tudn Ly cha moét loai dong vat, chiic chdn la
chli trirong Ay sai ldm. Con nhur gido hoi cho ring thuyét 1i€én
héa chi cdt nghia dwge sy bién déi than thé cha con nguoi chix
khong d& cap dugc téi linh hén clia con nguoi thi lai l1a hoan
loan yo cin cir ». Khoa hoc ngay nay cit nghia dwoc ca vil try
vi con ngudi, Chia bdi vay khong cdn cin thiét nita, Trai lai
Chua thanh ra mot virdng viu nidng né ddi véi sw suy tuéng
cia con ngudi. TAt ca nhirng thin thanh, lin ngwéng, déu la
sin phim ctia moét hién tugng tam goi 14 tdm 1y bién thé
(psychométabolisme). J. Huxley cho réing thoat khoéi lin ngudng
ton gido la cdt bé dugc mot ganh ning, ngudila s thiy nhe
nhan hon hét bao nhiéun,

Pap lai Julian Huxley, triét gia cong gido Jean Guilton
ldy 1am ngac nhién v& su lAm lan cia nha sinh vat hoc
gitta pham vi cia khoa hoc va cia than hoc, triét hoc.

Khoa hoc chi co thé tra 10i duge vil tru la con nguoi
thinh hinh ra sao, phat trién cach nao ma thoi, Con nhuw tai
sao ¢6 vii tru, c6 con nguwdi, con ngudi va vi tru s& di 161
diu, suw'sdng c6 muc dich gi... nhitng cau héi &y khoa hoc
lim sao tra loi dwoe, no6 thudc pham vi cha tridt hoc, clia
thin hoc. J. Guitton bao : « Ching ta hdy et cho dng Huxley
coly t8t cd di. Hdy cir coi nhw khoa hoc day réing tién hoa
la mot qua trinh lién tuc cé th& cit nghia dwgc sir ti&n trién
tir vat chdt vo tri cho dén sir sdng, tir qua trung cho dén
by ndo bi&t suy tudng v.v... Vay, ching ta hiy ci cho ong
Huxley hodn toadn théa mén truée moét nén khoa hoc co thé
gidi thich dwgc tit ca, va co thé lam cho qua tring phat
sinh ra tu twdéng di.

_ Khi d6 toi, t6i van khong thda man chit xiu nao. Téi
vdn chira hiéu dwgc vat chit, sy s8ng, sy ti€n hoa, tir trong bén
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chdt né 1a gi; tai sao c6 quy luat ma lai khong hén loan ; lai
sao phat sinh ra twr tudng; tai sao ét ca nhirng cii dé lai hién
hitu lam chi; tai sao c6 toi; muc dich doi sdng chia toi la gi;
va y nghia cia ca vii tru nay la gi va cai chét c6 y nghia g
d6i véi mot sinh vat bigl tr tudng ? Trong thdm tim moi
ngudi déu ty nén 1én nhikng cae héi nhw th& Va chic chén
ring khoa hoc khong bao gi¥ tra 1oi dugc. »

Ong Huxley cho riing Chua 1a sin ph3m ca s tién hoa
tdm ly x3 hoi, ong mudn cit nghia ca sr tin twéong & Chia,
Tigc thay, nguwoi ta cling cé thd lam ngirge lai, va cit nghia
tr twdng vo thin cha ong Huxley mot cach d& dang.

Ong Huxley cho riing khéng con Chua nita nguéi ta sé
khoan khoai nhe nhan. « Nhung khoan khodi trong mét thé
giéi ma cac loai cung k& ti€p nhau tiéu diét, ma (&t ca hy vong
cua hién tai déu dit vao mot twong tai sé tré v& hu vo, maké
x40 quyét tha hd ap birc ngudi nghéo hén, ma cac ti€n b cia
khoa hoc chi de doa tidu diét sur sdng chir khong hé soi sang
¥ nghia s s6ng — hay 1a khoan khoai nhe nhan b&i vi ngudi
ta da thoi khéng mudn cit nghia, khong mudn im hidu v& cdc
diu bi mat nita, nhw th&thi that la qua dé dai .»

X

MOT VAN BE TRONG BAI CUA NHAN LOAI CAN
DUO'C GIAI QUYET : CAl BOlL— Ba muoi tr nhi
chuyén mén cta 10 qudc gia vira méi hop nbau lai & Dinard
d& ban xét mdy vdn d& quan trong cha tuong lai nhan loai.
Song c6 mot v8n d& 181 quan trong dugc dua ra va lam cho
moi ngudi phai lwu tAm d€n 1 : 6 gidi phap nao khi€n cho
bAy gi¢ va 40 nim sau mdi ngudi d&u dwgc in no di ».

Trén trai d&t, cir trong 24 gio dSng ho thi co 120,000
ngwoi ra doi, nghia 1a 5.000 ngudi mbi gier, hay cir 2 gidy thi
c6 3 nguoi. Hién nay dan sd th€ gioi woc luwong 3 1y ngudi
dén nam 2.000, thi s€ lén 6 ty, va ndm 2.150, s& t&i 18 1y, dé
la theo cufc diéu tra vé nhin ching cia Lién Hiép Qudec.
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Cuéc chay dua ghé gém cua thoi dai ching ta la s
chign ddu dang s¢ giira hai khong 16 : sdn xu#it thwe phdm, va
sinh sdn con nguti. Cudc chay dua s thywce thi bao gid cling
¢6 song, chinh ra con ngudi chi x0ng vao cudc dua ndy chirng
mot th€ k§ rudi nay nghia la tir thoi Malthus.

Ly thuy€t ctia Malthus dit trén hai cong viéc nho nay:
nbitng ngudn loi thwe phdim ting gia theo cdp do ti€n tridn
cia cOng va din sB ting gia theo sir tién trién cha cdp d¢
nhon, Hiy so sanh sy ti€n tridn :

Thuc phdm : 12 3 45 6 7.
Dén so 1124816 32 64,

Bit dlu tir th€ hé sau s thing bing cia dan s8 — thue
phlm s& bi tan rid, khong thé ciru vin, vd nban loai s& sa
vio m¢t thdm hoa thé tham.

Con ngudi s& phai ty chin dirng su sinh san, phai sSng
khéc khé trong mot tinh trang trai tinh trué¢, va néu cé thd
sau ¢ cudc hon nhan, va chi nén 18y nhau réit mudn mang,

C6 mot di€u ma nha kinh 1€ hoc Anh quéc Malthus chwa
nghi dén 13, theo sau s sinh san ghé gém, con c6é cudc cach
mang k¥ nghé cia th€ ky XIX. Viéc co gioi héa néng nghiép
kém theo nhiéu ti&n tri€n ctia khoa hoc di néu vdn d& dit
trén nhitng cin ban moi. Bidu chitng minh Malthus 1im 1a 3
tf nguei bay gier séng kha hon 700 triéu ngudi & thoi ong ta.

Nhung thoi gian lai vdn cir chin d&u v& phia Malthus.
Ba tj nguoi cha thoi 1960 con cé the sdng duoc, nhung 18 t§
ngeoi v€ ndm 2150 con c6 sdng duge ching ? Trong cude
chay dua duong trudng giita thirc phiim va ngudi thi thuwe
phim th€ nao ciing thing mot gang lay. P6 13 mot vén d&
sinh tir cda nhan loai vay.

T nim mwoi ndm pay, t¢ thin dd bi danh hii
nhor ¢6 khoa hoc. O An Do truéc kia 50% nguodi din chét ydu
treoe 20 tudi, bay gi co thé la 32 tudi. O cac xir kém mé&
méng — s& ngudi chdt yu rit cao — lai la nhitng noi ma sy
sinh sin ngay cang ting gia, cho nén di cé cauthanh ngir ring:
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« ban in cda ké ngheéo rit it thiéc #n, nhung cai giwdng cla
ho thi lai sung tic ». Phdi ching d6 luit thing béng cla
tao hoa.

Thuyét ctia Josué de Castro lai phéi nhan digu nay. Ong
cho ring tao hoa khong lién quan gi d&n cai giwrdng ciia ngudi
ngheo, ho d& sinh sdn la vi thite &n cha ho thi€u chit dio
bach sinh t8. Sir sinh san s& theo ty 1&¢ véi sy doi, ma cic
nwéc kia mé& mang phai chiu khd sé.

C6 mot lien quan chit ché gilta su hoat dong cia budng
gan va budng trirng: gan diéu hoa kich thich t8 cho budng
trieng dua vao mau. Cho nén mét trong nhirng nguyén nhédn
thi€u chi&t ddn bach sinh (protéine) la sy hoat dong kém coi
cia gan khong thé didu hda dugce caithira caa kich thich t3.
Do dé co su ting gia d& dang ndng lwc sinh san cha dan ba,

Nhan min khong phéi la nguyén nhan clia déi kém, song
chinh sy déi va nhitng hdu qua n6 méi 14 nguyén nhan sinh
ra nan nhan maén, d6 la thuyét caa Castro vay.

Ciing ching nén k&t luan mot cach bi quan 18 1y nguwoi
vao nim 2150 c6 1& chi c6 & trén mit gifly. Khong gi ching
minh dwoc ring stc sinh sdn — 1,5 — hién nay s& khong
c6 sr thay d6i. Mudn bot stre sinh s&n chi cin #n nhigu dim
bach sinh hon 1én, theo thuy&t cha Castro, hodic udng thudc
vién cua bac st Plucus. Bac st Plucus nguoi M§ méi tim ra
dugc mét thir thudc ché thaoh vién ngin khong cho bubng
trirng sinh né& nghia la khong dé dwgce. Ngudi My coi sr
phat minh thudc vién khong dé ciia bac si Plucus la mot
trong nhitng phat minh lén lao trong nhirng ndm gin day.

Malthus dd 1dm, vi 6ng ta khéng tinh dwgc s& cé kj
nghé héa nong nghiép.

Vay trén nhirng manh d&t nao & trai d&t bi de doa béi
nan d6i?

70% NGUO1 & TREN THE
GIOI AN KHONG BU NO

Ncuort dan ong va ngudi dan ba méi ngay clin phai
nuoi dudng biing mot s8 thwe phAm chira dyng 3.200 va 2,300
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do nhiét (calories) nhur vAy mdi ngudri trung binh phéi c6 2750
dd nhiét, V&i 1y 1§ ndo din s8 th& gi¢i da dat toi hay vugt
cai mire &y 27%8 con lai 72%2 thi chia ra nhu san: 12% sdng
voi 2,200 — 2,700 d¢ nhiét, trong tinh trang tién déi, va 59,5%
duroi 2.200 do nhiét thi tirc 1a bi déi. Trong 100 nguoi thi cé
72 ngwoi dn thidu chét bd dudng, nghia 1a khong no.

B6 12 moi néi dén « lwgng », con vE « phdim » cha thire
in m&i la dién quan trong.

17,2% dan s& th& giéi mdi ngdy méi dwoe huwdng mikc
trung binh 30 g& ram dédm bach sinh. Bén « ranh gioi cai doiv,
trong 100 nguwei, c6 83 ngudi bi 13 di. Lai k& trong s8 83 nguéi
ngudi nay c6 53 ngudi &n khong duge 15 go ram dam bach
sinh méi ngay, nghfa la theo moét ché d¢ thwc phldm clia
ngheo khd.

Trong khi ché doi mot t6 chirc thi truyng th€ gii thwe
phim chung — chuong trinh nay ciing chi cé thé gidi quyé&t
tinh trang m¢t phin ndo, ngudi ta tinh rdng s8 thing duw
khong thé cung c¥p duge dithie phdimcho cdc nuéc thidu mé
mang — vén dé gidi quy&t nan d6i truoe hét 1a vAn dé phan
phdi, va ching ta c6 hai lgi khi d& ddi phé:ting gia ning
xufit trdng trot ctia mdi xir, va tim thém d#t méi d& phat
trién nong nghiép.

Kho tang thién nhién — duwdi bidn, trén ddt, loai vat va
cdy ¢6 — bao gid, ciing vo cung phong phu. Cé 330.000 loai
thio m¢c thi bay gio ngudi ta moi tréng dwge 600 loai, va
trong 2 triéu gidng vat, thi chi c6 50 gidng la ngudi ta nuoi
d¢ an thit duge.

N&u chi k& nhitng d4t dai c6 the trdng trot dugc ma con
ogudi bi&t loi dung, thi nidng xudt c6 th& ngdy cang ting lén
gip boi. Ttr thoi Nérou dén Napoléon ning xuit cho méi mién
lda mi la 7 trim ky-lo, tir 1856 1én dugc 1000 ky-lo, tir 1900
thi t¢i mirc tir 1 dén 2 (#n. Bay gi> con s8 &y coé thé len
toi 4. t8n.

O M§-chan, sirc sin xuft h&t sirc phong phi, méi nong
gia, 1t 1910, ngoai minh ra, cdn c¢6 th& nuéi dwgc 10 nguodi
nira; hién nay thi mot nguoi lai ¢6 thé nuoi dwge 20 nguwoi,
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va theo cac nha chuyén mén, d€n nim 1975, con s3 8y co thé
len d&n 42. Nguwoi nong dan A-Phu-Hian, hay Y-Ric khong sao
tr nuédi A minh, dén nim 1975, ndm triéu ogudi M§ co (hd
nuoi dia cho 210 triéu nguoi khac.

Thay th€ cho cay tay cb tir ngay xwa, may cay bdy giv
did cach mang hin néng nghiép. Tir 1958, s8 cady may irén
th€ gi¢i 1a 10 triéu cdi, ma 5 trien d3 dung & M§-chau. Ciy
may dd gidi quyét mot phidn t3i quan trong trong cong viéc
khai khin d&t, lam bot thi gid, d& cong khoé nhoc.

CHINH PHUC NHU’NG  PAT MO

BIEN phap diu tién 1a phdi sin xuit ngay tai chd, bién
phap thir hai la di im nhitng 44t méi d& khai khin.

Con song Zambese & Phi Chau, dong nwée chay xiét dir
doi da ndi ti¥ng nhr mot con ngra bt kham bAt tri, th& ma
ciing bi ch€ ngr bdi ban tay con ngudi: né bi ngirng lai §
chd ¢b hong khi chdy qua Kasiba béi mot con dé khdng 1
xay biing xi ming. Dén ddy dong nwoc bi chdy cham lai, va
bi€n thanh moét cai hd lén nhdt thE gidi : dai 270 cay s8, rong
gdp 45 lin thanh phd Ba Lé.

R6i dén sa mac Sahara, rong gdp tdm lin nuéc Phap,
nhd kém hai phin nwoc Trung Hoa, bay gitr dd b4t diu hiu
ich cho con ngudi. Ngwoi ta kham pha ra réing duéi san mién
sa mac Sahare vin c6 nhitng dong nwoc ngdm .ngdm chidy:
c6 chirng vai chuc ty thuwée khdi nuéc tich lily tir hang bao
nim nay, khi ndo ngudi ra dwoc nhitng ngudn nuwoc nay,
thi s& cé nhirng voi nwdc phun ra mdi phit 1a 2 van thuroce
khdi auwée.

M¢t k€ hoach mé mang nong nghiép sa mac Sahara
khéc 1a lam chay ngwegc hai dong song Niger va Sénégal,
Nim tridu cdy s8 vudng cat & sa mac Sahara lai con sé
dugce tuedi biing mrée bin, — sau khi di dung phwong phap
lam cho hét chit min do dé ngudi ta s& c6 thém bi&t bao
nhiéu dit dai d& sdn xuit.

0 Do Thai, nhitng mién d&t hoang vu rdng mong ménh
tr xwa by gi& cir bi dudi lhi din d® nbudng cho nhitng
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veon rudng tdt twoi. MOt phat minh moi ciia bac si Do Thai
Bursztyn dd dem lai r#t nhiéu hy vong cho dSng bao ong.
Bic sT cho twdi 1én nhitng con cAt chuy&n dong mét thir nhya
ré ti¥n, nhra nay lam dinh cAc hat cat véi nhau, va ngin
cin drge se chuyén dong cia c4t, ddong thoi lai bi€n thanh
mdt thir phdn bén r#t t8t vi trong dé6 chira nhidu chit dam.
Sau mot nim, chdt dam nay #n siu xudng dit, cSn cat s&
khéng con chuy&n ddng nita va trd nén phi nhiéu. Ciing nén
bitt cAt & th€ gioi chi€m mot dién tich gdp doi M§ qudc.
Cu¢c thi nghiém ctia Do thai s€ mang lai cho ngueéi ta mot
36 d4t rong lon d& trbng trot.

THAY P61 €lONG NU'GC CUA BIEN CA

THEO ong White va Markin thi cin phai dit hai trung
im 10 nguyén tir thAt manh & mom Alaska va Sibétrie
thi ¢6 th& 1am cho bét lanh mién bic cye. Lam nhuw thé
ngudi ta s& dwa duge 50 tridgu thwéc khdi nwéc néng méi
phit v&8 mién dia cye. Néu thye hién dwoc cong trinh nay, thi
hitng mi®n quanh ndm tuy& phua, bing dong nhwr Sibérie
thi quanh ndm s& 12 mua xnan bit diét.

Trong cudc chi€n d¥u véi cai d6i. nghé nudi suc vat hién
di m& mot chan tréi rong lon. O thé gioi c6 téi hon hai t§
riu bo, dé ciru. Nhirng canh dbng ¢4 & mién nhiét déi, néu
dege sin sé6¢ kha hon 18n, thi con 83 hai ty trén co6 thé s& lén
gip doi.

' Phap, hdi 1870 mot con ciru sin xuft dwoe 6 ki pho
mat, d€n ndm 1930 (hi ting lén 27 ki, 1960 1én d&n 30 ki. O

Hoa Ky, treérc ddy mot th€ ky sd sira bo sén xuft hang nim
la 600 lit, bay gio trén 2000 lit.

Guong t3t dang cho ta lru y la & Do Thai chi trong vai
nim, ddn téc nay di bi€n mot mién dit cdn cdi thanh rudng
ddt phi nhiéu. Bo Hoa Lan ndi tiéng mdi nim sidn dwogc 4.000
lit stra, thé ma van thua bo Do Thai, m&i ngay sdn dwge trung
binh 12 lit sira.

Ching ta dang & vao thoi dai cha nghé danh ca khoa hoc.
Bin chim 71% dién tich trai d&t. Th€ ma theo ty l¢, ca chi
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moi ding dwge 1 phin triim vao thye phdm chia con ngudi.
& Tich Lan, trung binh mot dan chai ki¥m dwoc nita 1dn o
hing ndm trong khi &4y, mot dan chai xi&r Y-nhi-Ling kiém
dwoc 65 lin hon, Ngh& nuoi cid & hY, ao ciin phdi khuéch
trerong manh mé, vi cA dem lai cho chiing ta rit nhidu. din
bach sinh.

Thé ky XX, loai ngwdi dd (i€n d€n mic phong 1én khéng
gian nhitng vé tinh nhan tao, nhung vin chuwa lam sao thing
dwoc cac loai con trung. Con trung da lam hai dén 20% sic
sén xufit thyc phdm th& gisi, 80% con lai d& nuoi gin 3 1y
ngudi. Néu im cich trir dwgce cac loai pha hoai, thi méi ngay
ngudi ta c6 thém dwoge 750 triéu khiu phén nita, Sy thi€u thdn
v& thyc phlim 12 mOt v8n d& nguy khdn nhit, hién nguedila
cé tim céach gidi quyét dwgc phdn nio ching ? Nha con tring
hoc Sckenking khdo sat trong ba mwei ndm d8 tim ra duge
750.000 loai con trung. Chau chfu twong ddi coi 12 loai khoe
nhit. M6t con chiu chfu mdi ngay #n h&t mot s lugng cin
biing chinh sirc¢ ping cta no.

Nguodi ta dd thdy c6 hang doan chdu chiiu bay trong mit
khodng 7200. ciy s3 vuong, nghia 1a khoang 99 cay s8 b& dai,
80 cdy s8 b& rong, va sitrc ndng chia ching chirng 50.000 tdn.
Khi 50 ngan t&a chdu chfiu 1an pha mot ving nao, trong mot
pgay, n6é c6 the &n hét s§ thuc phdm cha 5 trieu ngudi. Do
la moi k& modt doan chadu chiu, treong hop c¢6 hang ngan
doan chdu chfiu tan phé lién tiép trong nhiéu ngay dém thi
tinh trang s& nhur th€ nao. '

Gidng cao cao thudng bay nuong theo ludng gi6 trung
binh 17 cdy s mot gio. H8i 1915, theo 13i nuwong ludng gié,
mot dodn cao cdo bay tir Maroc trong mdt ngay duwge 1700
cdy s6 khong nghi. Thudng thuéng, cdo cio bay mdi ngiy
dugce 150 cdy sd.

X

Pen ngdy ma nguyén tir lyuc s€ dwoc diung duéi hinh
thirc nhuw dién lwe, thi nong nghiép s& dwoc cach mang héa.
Tic do6 € ¢6 khAu hiéu « nguyén t lire chdng nan déj. Chifa
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tranh chdng déi cling c6 nhitng khi gioi bi mat dea ra d& tidu
di¢t mot tai nan lén cua nhan loai.

Nguoita dang tim cach ch€ ra mét thir may goi la (pho-
tosynthése » khi&n cho cdy cdi loi dung sirc néng clia mit troi
bién khong khi va nude thanh thge phim. N&u mot ngdy kia
lhién nhién mé man bi mat Ay cho ta, thi nhan loai phai cui
thp xuéng ma cam on nha bac hoc Robert Hill, ngwoi dang
nghién cru thir may la lung néi trén.

D&u minh trong cic mién bun iy, cic ruéng dét hoang
phé, cic nha bac hoc cha td chire chdng nan déi qudc té dang
dem tri 6¢ d& kham ph4, tim toi nhitng phuong phap nhirng
d4t dai, hiu dem lai s no vui cho con ngudi.

(Theo GEORGES ZOTTOLA)
HOANG LAN



SACH MG, = BEM XUANZTRANG SANG — GOm tam truyén ngin
d4c sic clia nha vin Vv&-Phién tac gid « Mua dém cudi nim » doat giai
thwdng vian chuong Toan Qudc nim 1960. Sach ddy 370 trang do nha
Nguyén-Dinh Vuong xuit ban. Mot truyén ngén d¢ doc sudt mot mua
Xuan.

¥

DUNG QUYEN EM. — Tap tho diu tay cha nit si Thu Mai, bia
do hoa si Nguyn Khic Vinh trinh bay, in trén gidy tSt, gin nhitng bai
tho dic ¥ chaa nit si.

X

HA NOI NGAY NAY. — Cla Ngwéi Thing Long. Day l1a mét hdi
ky, trong d6 tac gid thuat lai cudc séng co cuc cla dan chimg Hangi
dwéi nguy quyén Cong san. Sach trinh bdy rit dep, rit hitu ich cho
nhitng ai mudn tim hi€u thwe trang midn Bic.

X

VIET NAM DANH NHAN TU BIEN. — Glia Nguyén Huyén Anh, do
Héi Vin Hoéa Binh dan xuft ban, sach diy 350 trang in trén gidy 81,
khio ciru rit coéng phu, lgi ich cho hoc sinh va sinh vién cac truéng,
Van Hitu cAm on cac tac gia va an cdin gioi thiéu cang ddc gia.

| — Nhitng Phat tir mudn hoc tip ding léi Phat day, mudn \

gop phin chdn hung nén vin héa Phit gido nudc nha ‘
— Nhitng nha nghién ciru mudn tim hi€u chan Iy cao

tham cla Pao Phat
— Nhiing viin nghé si mudn bdo tén qudc hodn, quic

tdy trong cong trinh sang tao cia minh
— Nhitng ai dang khao khat tim m¢t chd nwong tiya tinh

thin, mét ly twdng cho cujc doi
— Nhitng ai mudn bi¥t tin tirc Phat gido nwéc nha vi

thé gioi

HAY XEM:
* A A
Lién hoa nguyeét san

— Co phat hanh tai chua X4 Loi An Quan Saigon va
cac chaa Phit giao cumg cac nha sach lén trong
nuéc. Gia méi s3 10d,00




Toa soan dap thw ban doc

Trong hai thdng qua, chiing téi nhdn dugc rdt nhidu thir va sdng téc
phdm ciia quy ban doc. Vén Hitu trdn trong ddp thu qui ban vd rét mong
bar doc za gln ti€p tuc giri thir gép § xdy dirng cing sing tac phdm vE
tda soan.

x

— THUONG TOA THICH BU'C TAM, 66 Chi Ling Huf. — Léi yéu
cu cfia éng, ching t6i dd thue hién trong s8 ndy va trdn Irong cdm on
qui toa bdo dd@ c6 nhd j giti bi€u chiing téi tdp Lién Hoa Nguyét San.

— NU ST HOANG MAI — Saigon. Ching téi d@ giri titn nhudn big
bdi « Nhitng tia chép Bdu Niti Xa » cha c¢6 cho ban Twéng Linh vi rit
lie, chiing t6i khéng ré dia chi cla c6 dé cam dén trao tdn lay hodc
nhdn c6 dé€n (éa soan ldy theo diing nguyén tdc va phép lich su. Mong
¢6 li€p tuc giri bai va thi phdm vé.

—ONG HOANG LINH HAI — Phan Thigl.— Chdn thanh cam on ban
di c6 l&i khen ngoi néi dung hinh thicc trong thur. Chiing 16i sé c8 gdng
vd nuéi duwing Vin Hitu séng ldun va cang ngdy céng lén manh. Chiing (6
dang xem bdi tho ciia ban; mong sing ldc méi clia ban. Ba la.

—ONG VU VIET KHOAT— Qui Nhon.—Cém ta nhitng l&i khen ngoi
nong nhi¢t ctta 6ng ; chiing 16i nguyén c8 gdng. Ciing nhu nhitng lin
treée, nay chiing téi xin mdach éng.cich mua bdo Vin Hitu : Vi bdo in
ra ¢ hang nén khéng di phat hanh sdu réng trong todn qu8c nén & dia
phiarng ban khong ¢6 mét cia Vén Hitu ; vdy ban nén lién lac véi Ty
théng lin Binh Binh (lai Qui Nhon) héi mua hodc giri tién v& téa soan
dit mua (15 déng méi s6 véi tién buwu phi). Trong the 6ng dét mua 8
s8 ody dng giri lién vdo léa soan dE tén 6ng Nguyén-Ciru-Vinh, qnén
lj bdo Vdn Hirn — Ba la.

— €O NGUYEN thi THIN — Ty hoc Chanh Pleiku.— Di nhdn dwroc
flien d@l mua swu tagp Vin Hiu. Ching t6i dd cho dong thanh ldp va
di gtri lén cho C6 — N&u c6 su cham tré la do phrong tién védn chuyén,



— 17% —

— ONG THAI VAN PHONG — 30 NguyZn tri Phuong Gia dinh —
Béi tho « Khéng BE » ciia ban vdo gi& chét, téa soan xét thdy khing
thé ddéng dwgc vi mét Iy do vé lic dung ciia néi dung. Vdy mong ban
vai long théng cam tiép tuc giri ldc phdm mdéi khdc ; (da soan s@n danh
cho éng mgt cdm tinh dic biét. Théng cam.

— BA MONG TUYET — Binh Duong.— Y ki€n xdy dung cla bd
rat xdc ddng, chiing téi ghi lai d& ¢@ gdng thuc hién theo l&i d& nghi
cha ba. V& didm thit hai trong thu, ba dé nghi b8 phdn diic bi¢t vi qua cao
d8i vdi trinh dg clia dge.gid binh ddn, nhieng chiing t6i khéng thé b6 phin
do dwgc vi chinh phdn ddc biét dé lam cho Vin Hitu cé mét cd tinh dic
biét. Chiing téi chl cé thé lam nhe né bét di ma théi. Mong ba théng cdm.

— Ciing qui éng : LAM VAN TU — LY KIM PHIET — BOAN MINH
TRIET va mét dic gid & Huéng Quéang : Vén Hitu géiléi cdm on chdn thanh
dén qui ban. Nhitng § ki€n xdy dwng ciia qui ban ldm ching t6i thém
phdn phdn khéi va chiing téi c8 gdng thirc hién nhitng dé nghi xdc ding
clia qui ban d& Vin Hitu mdi ngdy thém xing ddng véi léng tin yéu cla
ban doc bon phirong.

TAC PHAM NHAN BUQC:

TiM CHAN LY (Thdi-Vén-Phong)— TAN TAC (Nghiém-Lé-Qudn) —
NGUON SONG (Ngé-Vin-Ban) — XUAN CA (H5-Bigp Tit) — HUONG
THUQONG (Minh-Thanh) — VANG vd MAU (Bach-Ting-Ldam) — HA NOI
MEN YEU — (Phurong-Giang) — Va m¢t s& thi phdm khdc.

Chitng 16i dang doc va sé l&n lirgl ddng téi.

SI-TRUNG

Birh -~ Chinh

Trong bai « Qué Hrong Ngudi Céng Sdn &
Bau ? », & giong 7 c6t 2 trang 14 ¢é mét loi.
Thay vi : « Khi thi qudc gia liic nuwéc minh la tue
bén », xin doc la : « Khi thi PHAN quéc gia lic
nwréc minh la te bdn. »




PHUOC LOC THO TUU GIA

TRUONG-KY

55-59, TAN-BA — CHQLON
Pién thoal s3 36.225

Co ba loat ¢b tiée gia :
800§ — 10008 — 12008

Vagi 8 moén an dac biét, son
hdo hai vi, va trdng miéng
trai cdy tuoi.
HAI MUOT MAY NAM GIT MOT
TON CHI DUY NHAT 1A :

- TON TRONG Y CHi CO KHACH

—~ AN NGON, GIA RE, VE SINH

- DON TIEP LICH SU

Chii nhin kink moi



CUNG CHUC TAN XUAN

e " LIEN-TAN

46, Budng Bui-Hidu-Nghta — CHOLON

Bén x’u'&'ng ochuyén san xuit nhifu 4o thung, DEP,
BEN, CHAC, RE TIEN, r8ng vira mic khéng bé mioh,
dudng may ky ludng, ai ai ¢ xii dfu cOng nhin sv ky
lwang cla xwéng ching t8i. DPdng bio cin mua nén cfn
thin tim cho dworc tbﬁ: nhin hidu nhw sau:

« 1 TRAI BAO» « 2 TRAIDADO» « 3 TRAI PAO»

trén c6 ghi hitu xwyng dét LIEN-TAN, d¢ khdi Bm véi
nhing nhin hidu khic.

Ngoii ra Bén Xeéng cé sin xuit hai loai 4o thung tor
hio hang hitu « 2 TRAI DAO » vi hitu « 339 » d8 din
dip long chitu ¢ cla d8ng bio. Ban Giim Dic sé bin dai
ha gi4 2 loai 4o thung néi trén:

MUA MOT TANG MOT
Chd nhin kich m&i vi nhic nhé& quy khich hing nén
thin trong lira chon nhan hitu cla bén xwdng.

I vién

cu-long-hodan

b&dng 10 thang
thuéc bo

VUI VE, TRE TRUNG
YEU POI NHO

2 -
cuu-long-hoan




XE BUYT

XE DJCH

) =
RE TIEN

|
|

CONG QUAN CHUYEN CH& CONG CONG
DO THANH SAI - GON
Vin-phong : 120 dudng Durong-céng~Trirng
PHU - MY (GIA- BINH) | ‘

TRI V4 NGU 4

BA CHUNG}

BO HUYET
DUONG SCC
* CUONG LUC

?, )
CUU-LONG-HOAN
493, da1-16 Ding-khinh vO - BINH - DAN

pONG-DUQC-ST
126, dudrng Nguydn-duy-Owong
CHOLON

Tong phdt-hanh

CHOLON
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