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Ban doc viét

Trong Vin-Hitu sd 6, ching tdi c6 ding mdt loat y kin xiy
dyng Quy Vian Héa Tin Dung clia cac nha vin va ddc gid. Ky ndy chiing
téi ti&p tuc trich ding y ki&n clia cic nha vin va ddc' gid bdn phuong
ghi thr v& toa soan t6 by cdm tuwdéng. Ching téi rit mong cidc nha
xuit ban, nha phat hanh sich, biao, cac nhia vin va ddc gid tidp tac
giri vE téa soan Vin-Hitu nhitng y kién d& gép phin xay dung Quy Vin
Héa Tin Dyung, mdt cong tic vin héa trong dai ma moi ngudi da va
dang mong mdi sém thanh twu. Sau diy 1a y kién cia cac ban:

*

«Mong Quy Viin Héa Tin Dung sé'm thanh 13p ».— ... «Thém m¢t
lé nita. N€u vdn nghé thiéa nén tdng kinh (&, ndu tdc phém thiu phuong
tién dn loat va xudl bdn, thi mét cda nhdn hodc mét nhém ky gid, vdn nghé
sT, di c6 ning lwc vad cé thira thién chi, ciing chi ld con s& khéng, trong
xd hdi, trong lich trinh lién héa mai sau. Viéc thanh ldp « quij vén hda»
n€a dugc thirc hi¢n ding mirc sé cé dnh hiréng khéng nhd dén viée ndng
cao hi¥n bigt vd ki€n thirc cfia qudin chiing »...

Y kign chiing 18i : «Quj Vdn Héa Tin Dung» wéc gi- dirpe sém
thanh 1dp, dugc dida khin (rong mume dich phuc vu vdn ngké vd dédn
sinh, dwge moi ngurdi ing hé d¥ ¢ m@t co s& lai chanh virng vdng »...

Gido sy NGUYEN KHOA — Tdc gid cdc sdch gido khoa

«Hoan nghénh».— .. «Balir ldu, !6i vAn mong médi c6 mét td
chiic kinh {Z ndo réng lén gidp cho cdc nhd vén Viél-Nam cd thé d& hét
t4m lyc, vd thi gié vdo céng viéc vdn nghé, ma khéng phdi nhu bdy gié vd
nher bao gi& chiu 18m than vl nhitng vdn d& vat chédt cdp bach hdng nody.
B#i vl téi vdn chii truong rdng néu dirgc ddp dit — chie chira néi ld thira
thdi — vE vét chdl, nha vén s& sing tdc d5i ddo hon va gom gép dugc vao
nén vin hoc xir s& then nhir §j ngugén clia minh, nén, téi rdt hoan rghénh
séng kign 15 chirc Quij Viin Héa Tin Dung »...

TRIEU DAU — Saigon

« Mot vide 1am edin kip cho thwe trang vér nghé».— ... «Viée
ldp Quij Vdn Héa Tin Dung, m¢t vlin d& kha cln thiét va hiu ich cho
todn the vin nghé si. Téi nhdn thdy (rong su8! ndm ndm que, (rong nuéc
khéng c6 mét tac phdm ndo cé gid tej, nhit la vE dia hat sdng ldc.

NZu ldp duge Quij Vin Héa Tin Dung irong liic ndy thdl la kip
thoi, Thuc trang vén nghé nuée la déi hdi phdi ¢6 nher vdg. Téi mong y
kin cita qui (6a soan v& vin d& trén dugc todn thE moi ngudi hudng itng
vd sém thanh 1gp d€ giip d& m¢@t phlin ndo cho gi&i vdn nghd st »...

LE THANH NHAN — 7'ny-Hda — Phi-Yén



« Vul mirng ».—.... « Téi rdt vai mirng thdy quy tap chi ¢& déng
thdnh ldp « Quij Vda Héa Tin Dung ». Toi thi€t tha mong wéc sding kién
ndy chong thanh trru, hdu gitp ich cho anh chi em vdn nghé st »...

TE XUYEN — Thi-Nghé — Gia-dinh

«Mot tde gld nérg rudt».—... « Téi dd vi€t xong mft tdc phiim
vdn chwong, nhan d€ ld « Béi Trdng Thu» (e ndm 1950, vd dd trinh
Hgi dbng kitm duyél Hu€, da dwgc Hji déng kitm duyét déng dda vd
cho s8 ngdy kiém duyél hbi ndm 1952 — Dén nay di gén 10 ném ma
chua xuitl bdn dugc vi khéng ¢6 dit phuong tién — Nghe tin quy tap chi
sdp 16 chirc « quj tin dung vdn héa» t6i dd thué ddnh mdy lai 5 1dp cho
ro ring sach sé, dé¢ xin gi vao quy Nguyét San 1 Idp bin thdo d& xin
ndng dc »...

0. TRUONG NHU TAN
S8 56 duéng Nguyén-Hi¢u — Hu€ — (Thdnh néi)

«Nén t8 chire lai mue thi ea trong Vin - Hi*ru».— ...« Nhdn
thdy, Vin Hitu rdt zudt sde vé védn, nhieng tho lai kém sut nhikn. Ong q,
tho phdi trang trdi dwgc nhitng gi cta hém nay, cia con nguéi dang
clu tién cila ching ta. Béi vdy, cdi gi xwa cil, khuén sdo, ching ta phdi
xem nhir mt sir chdn chiréng. Nhitng cdn sdo cii, dm thanh chdng goi lén
mft xiic cdm nao phong phit va hop théi dai dinh cd. Téi thanh thurc mong
éng, t6 chirc lgi muc thi ca, ld phdi lam th€ ndo cho Vén Hitu chiing ta
phdi ¢6 mgt lap truéng vé tho thdt hing hbn, vitng chdi »...

TRAN HUPU NGU — Nguyén-Céng-Trir — Hu?

« Hoan nghénh cudc thi Truyén ngén ».— ...« Sur thdu nhdn nhitng
cdy bit méi efia qui bdo, qud ld m@t niém an i 16n, sira sogn mgt chd
ngdi trong twong lai trén vdn dan, ciing nhir mé réng cira ngé vin chuong
ddn téc. Cudc thi Truyén ngda hdng thdng cia qui bdo thét b8 ich. Téi
mong sao nd sé dirgc mdi vitng bén dé nhitng cdy bt méi c¢é ddt 18t ma
dung v3, hoc hdi thém. Téi sé khéng ngai tai hén giri dén qui (éa soan
mét sing’ tdc méi d€ goi la gép phlin déng gép»..

Ong VAN BINH-TUY — 107 Yzat Darlac




Tqi sao ean dé cap dén
van dé mé tin ?

ME tin & mét trang thdl tin tudng mu quédng,
sai lac trudc huyén bi, hay néi mot cdch
tong qudat hon, mé tin la dat sy t3n sung kinh bdi
vf:o nhong vat hodc ngual va tin ¢6 nhirng phép
tac quyén luc ma su thuc ngudl va véat dy khéng
¢6. Nguyén do la bdi thiéu sdng sudt, yéu béng
via, vé trinh 43 van héa thap kém,

Con nguéi & glal doan bdn khal cing nhu
duési thél ky phong kién — va ngay nhu duéi thél
dai nguyén t&r — da sd séng trong khéng khi mé
mudl va thiéu y thoc. Ho dé la nan nhén cba t§
doan tinh than nay.

Ngudi loi dung ldng tin dé d&l, mo hd cla
dén ching d& lam k& sinh nhai, toc 1é bon buén
than, bdn thunh, bién tén gldo ra théanh cdc hinh
thoc di doun, dé mé hoac ihlen ha. Vi nhu Pao
Gido cUa Ldo-Tir, to Trung-qudc du nhép qua Viét-
Nam, d&d héa thank bbva phép cho mét nhém thuat
si, thay phdp ding ngén kiém én.

Pao Phat T Bl t An-Bj truyén sang cing bj
mot hung nguoi loi dung bay ra nhfrng trd cung
bai dé truc lgl. Tinh thén cao sidu cUa Ldo gldo
va Phat gidgo d& bi hidu lam vé phan bql. Tin
ngudng héa thanh tré mé tin cho nhing ké nhe
da, it hoc thue.

Su lam dung t6n gido vé@ mé ho&c dén chung
d8 16i cudn ho vao con dudng dj doan, ta thuat
ngay duéi th&i phong kién, cong d& ¢6 nhing dao



lugt (Hong-Bic, Gla-Long) 46 nghiém tri bon d3l
13t hanh dao maé truyén bé ma tin, nhu la phat
t0, danh truong, luu day.

Cho dén ngdy nay, nan ddong béng & nuéc
ta dd géy nén trong dén chung, nhat la dél
vél phy nir, nhirng héu qua thét la déng so. Gan
déy, ¢c6 thém nhiong ké tu xung la Boc Thay, éng
P ao, cgu Trang, xuat hign lam diéu tién tri, chira
bénh, va 161 cudn nhirng ngudi dé tin véo véng mé
hodéc, cudng tin.

Cdc t¢ doan dy cing nhu nhirng trd bél toén
bjp bom, déu lé nhirng hinh thic ngu dén, thuc
d:iy cdc 16p ngudl thidu y thoc vao mét tho « mé
hén trén» sa ngd tinh than, kéo lul con nguél & ky
nguyén nguyén 10 1rd lai vé thél tlén sd.

Vé mat kinh (7, nhirng sd tién blén thanh
huong khéi, vang ma, 18 véat cing quay cho cdc
hinh tugng huyén hodc, hdng nam tinh ¢é hang
may chyc tri§u bac t1éu phi cho mé tin. Ngodl ra,
trén mat luén Iy vda xa héi biét bao hanh phic
tan v&, bao nhiéu gla dinh gdy d6, vo chdng chia
ré vi su mé tin, bél s3, déng béng ?

Ngdy nay, mé tin c¢dn lan dén dia hat chinh
tri. Ché nghia déc 1ai dung ky thuéat tuyén truyen
nhuy mét tho phdap thugt dé siéu héa mot lanh ty
phém tuc thanh mét vj than thénh, bién dén ching
thanh 16p nguél cudrg tin, vé &0 dung ho nhv
nhong 16 bal vé danh dé thuc hign nhirng muc
dich bat chinh cba chd nghia vé than tuong. Thé
ky ta tu héo ché dugc bom nguyén t&r, nhung mac
phai té doan mé tin duéi mot hinh 1hoc ¢6 18 thodl
bd hon khl néo ca. GGy mé tin vé mat chinh trj
¢ing nhu mé tin phu phép, chi la nhirng hénh déng
ngu dén va lac héu cdn phai digt tru.

Vin d& mé tin léa mdt van dé x& hdl nghiém
trong N&u 77N ANGUONG 1a didu can thist dé huong
thuong con ngudl trong cugc sdng, thi trél lal, ME
TIN CHINH THAT LA THUOC PUIEN TINH THAN lém
doa lac tém hon, mot can bénh nguy hiém va dé
truyén nhiém.

Phén dac blét c0a VAN HOU sé nay, ching
161 d& cép dén ME TiN, D} BCAN dé cung cdac ban
nhén dinh vé nguy co cba van de.

VAN HUU






Phan thw nhat



Phlin ddc bi¢t Mé Tin Di Boan ctia Vin Hiru s8 7 ndy duwge hodn
thinh véi sw céng fdc ciia cdc ban : ST Trung — Tam Giang — Thugpng
Sij — Toan Anh — Bii Tugét Hbng — Nguyén Vidn Todn — Hujnh Bl
Hodng va Thy Lé Khanh. '



TAM GIANG

Nhitng bo mdat thwe mé tin

GUOIT ta néi riing khi hau néng nuc & mién nhiét

N doi thwong 4nh huéng d&€n ndo can con nguwdi

tai day, d& lam cho tam tri ué odi, trim tw. Thién nhién sim

uit, tr&i xanh nfing sang quanh ndm khi€n cho con ngudi hay
mo mang, tha tAm hdn vao c¢di mong lung.

Theo nhan xét khoa hoc thi hoan cidnh dja ly c6 quan
hé¢ dic biét d€n sinh hoat tinh thin clia ngudi ta, nhdt 1a d8i
voi nhitng diu 6c con ning tw twdng thin quydn, con mang
nhiéu diu v&t mo h6 huyén ho#c cia th& gioi ma thuit, da
thin, thoi cb.

Khodng d4t méi mién Nam Viét-Nam, theo quan niém
trén day, 1a dia ban thuan tién cho sy phat sinh, niy n& ciia
nhirng thdn twong la lung, nhitng tw tedng ky di, c6 khi mudn
khoac 1y cai 4o tin ngudng thin bi d& dé& b& phd cap loi
cudn nhitng tAm hon ca tin.

Nhitng hién tuwgng huyén hodc dién ra & trén dit
nay ciing da kha nhi&u. O’ day chung toi chi néu lén cac hién
trang tiéu bidu, c6 tinh cach phd bién trong dan chiing.

LOI SAM TIEN TRI CUA MOT BUC THAY

TRU‘O’ C chlén tranh th€ giéi thir hai, vao thoi ky tinh
hinh & Bong-Duong sip x4o tron vi cufc banh truéng vé lre
clia quan doi Nhat-Bén theo chii trwong Dai dong A, thi & mi¥n
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nam Viét-Nam, tir cdc ving dOng rudng Hau giang dan chiing
ban tan v& mot s8 cAu ve cé tinh cach tién tri nhw la 1&i
sim. D luan d6n 44T rding sfiip c6 mot bac dao dirc, mot vi
‘Thiy linh sir mang thiéng liéng cta Tré&i Phat xudt hién trén
dat Viét dé ciru nhan d¢ th& C6 ngudi con qui quyét duge
thin linh bao truréc cho bi&t ngay gid vi tién iri kia ra doi.
Mot khong khi bi m4it, sung bai bao trum ldy thdn twong di
gieo vao 6¢ nhirng ngudi chdt phac, dé tin mot tam trang nhiét
thanh ch& doi, ing h¢. Nhidu cdu sdm nira hw, nta thuc lién
ti€p truyén miéng di, dd c6 moét s8 nguoi tw xung la dé tir
bac chan nhan sip ra mit th& gian, chi con doi ngay gid theo
ding thién ménh, 1a xudt hién ctu d&i. ROi c6 tin loan truéce
cho hay la dung gio ngo ngay thang do, s& c6 mot ti€ng sfm
nd, mii Thitson s& nirt ra mot 18m bia ghi rd danh hiéu dirc Thay
th& thién hanh dao. Nhi€u nguéi tin that, nhét la nhitng déan
qué that tha, va d€n dung gid ngdy néi trwde, qua nhién coé
mot 1igéng nd 16n rdi {rén nii mién tay 16i ra mot tdm bia
ghi tén ho vi Thiy d3 thanh thin twgng ton sing, mé tin caa
mot 16p nguwdi & rudng.

It ai ng& rding treée d6 ba hom, c6 hai dé ti cia Thiy
dang dém 1én khiéng 1§m bia tién tri kia lén chon & trén ngon
ndi v&i mot trai min, rbi giat cho nd im lén diing theo 1o
sim da loan truy‘c‘n trwée. Chinh mot trong sd dé tir qui hoa
ciia Thily v& sau nly tigt 10 sir sfip dit dan cdnh bi mat truwoc
ciia nha tién tri.

Tin Thiy xu#t th€ qua hién twgng thin ky trén day
truy&n di rit le, sd nguwoi sdn sang tin chuyén huyén co lai
tin rong thém lé&n, cac thudc ha ctia Thiy théu dét thém tim
man miu nhiém phu 1én thin twgng vi gido chu ctia ho. Ngusi
fa d5n va tin riing Thiy la bac chan nhan cia Tr&i sai xudng
c6 phép tic thin thong, khi &n khi hién, c6 phép tang hinh,
dan bin khong triing, ggom dam khong thl’mg doi mit trong
sudt hang ngan ddm, doan bi&t moi viéc sip x4y ra, co lai chu-a
tri moi binh biing nuwéc lanh va thin chu.

~ O mién dbng ruong hau giang, ngudi ta tdp nap kéo
nhau d€n xin Thiy chita bénh. Ghe xudng ché « con cong dé
tir » d€n chd Thiy « hanh dao » nhur chiy hoi, tin bac, 18 vat
mang dén dang Thiy v6 s8. Tay ch4n mén dé cia Thiy do
d6 ma ting thém dong, va c6 cd mdt bo tham muu lo viéc



NHONG BQ MAT THUC ME TIN | 7

qu.’mg cho rim rd cho Thiy. R&i chﬁng bao lau tén Thiy duge
tin d5 nhic dén mot cach kinh cln, bi mat, xem la mét bdc
situ pham, b&t t&r. M3i 1oi Thiy néi ra dwgc tin d5 cudng
phiét {uan theo réim rip, tin rdng tin 46 cia Thiy ciing bét
khi xam pham, sing bin khoog ch&t, grom chém khong dirt.
Gip lic hidm nguy, ngu kéu tén Thiy lén, thi s& dwgc Thiy
bi¢n ra ctru, vi ho tin la Thiy cé mit & khip moi noi, bidt
diing van gia vO, bin héa, xuidt quy nhdp thin, khong khac
nao cic vichan tu dic dao trong truyén ki€m hiép Tau ngay xua.

Tam trang trén ddy xam nhdp nhidu ngudi mé tin Thiy,
va dit mien Nam da chirng ki€n cac cdnh hy sinh cudng lin
clla mot s8 con cong dé tir ciia Thiy vao khodng thoi gian
1945-46, Cac mon dé hiu ha quanh Thiy khoac lép y phuc
phur xiém giap, mii ming ctia ké lam tro hat boi, va cling mang
chc khi gioi nhu trong tudng ¢b, xuwng danh hiéu cla céc
nhan vat truyén Tau, nhw Tiét-dinh-San, Phan-1¢-Hué, U#t-tri-
Cung, Ly-nguwon-Ba v. v... Ho tin theo 1&i Thiy day ring ti€n
ki¢p ¢chia ho 1a cdc danh twéng cé phu phép thoi truée, ngay
nay hi¢n than d& bdo vé Thiy ma thi hanh sir mang thiéng liéng
cha Ngoc-Hoang giao phé. Nhikng mon dé cac cip dudi, phin
dong 1a dan qué ddt nat, t8i tdm, lai cang nhiét thanh tin
hon nita.

Th& rbi, vao hdi khoi lira loan lac, treéc nhitng miéng
sing khac ltra ciia d8i phuong, cac dam moén dé ciia Thay cir
td xong hitu dot, lin xd minh vao, tr tin la c6 phép tic cha
Thiy bio vé cho bt kha x4m pham, tay cim gwom, miéng
doc thiin chy, ho kéu tén Thdy, ho x6ng lén danh nhau. Cho
d&n khi th&y dan khong kiéng nd gi quyén phép thiéng liéng
cia Thiy, vo s moOn dé theo nhau ngi guc trong viing mau,
by gi> ho méi chiu vit chan 1én ¢d ma chay bay theo Thiy:
Song ho ciing vin cir lin rdng cdc mo6n dé ciia Thiy mic diu
di « thiing », song khoéng thé chét dute, vi dd nghi dén Thiy
trong khi 1am nan, thi linh hdn dwoc thiing thién b&t tir. Ciing
phr ho vin tin riing Thiy khéng bao gio ch&t, ma ving m!t
trén trin th&, 1a vi gip thoi khong thuan tién thi Thiy n 1{nh
véo ¢Bi u minh, roi lai s&€ xu#t hién ciru nhan do th& Mot vai
cu sim hw hw thiye thue dwgc tung ra d& cac thudc ha tryc
1iép clia Thiy giit long mé tin din din phai nhat ciia nhitng
ngudi chdt phéc d8i véi thidn twgng gido chit ma thye t& da
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lin luwot phoi trin by mit that cia ké tién tri gid, dung s
cudng tin ctia dam déng mon ha nhiét thanh d& phuc vu cho
mot s it ké gian manh x4y dung tai sin va uy th€ riéng:

'KET TINH THANH THAI :
RASPOUTINE NAM -VIET

TRU’O’C nha tién tri sm ky trén day, vao khoéng
nim 1935, tai Nam-Viét xufit hién mot swr td 16i cudu kha nhidu
c6 gai bo nha theo thdy hoc dao.

Chii trrong ciia vi sir 18 nay, tr xung la theo mot nganh
ddc biét ctia Phat gido, mé mot dwong !18i tu hanh méi, va
danh ti&ng ctia nha su di lirng 13y mot thoi.

Nha s ndy khong tu chia hay lén nuii &, ma lip ngay
bin doanh tai mét vang ngoai 6 & Gia-Binh, véi mot s3 nir
dé tir con trong tring, thudng goi gido chu la thanh su. Thanh
su & mot gian nha lon chinh gifta con cac nit dé tir thi méi
nguodi & mot phong riéng bao vay chung quanh thanh suw, y
nhu 18i 16 chirc tam cung luc vién clia hoang d€ ngay xua.
Cac nit dé tr mot khi theo thanh s tim dao, ciing phai thi
phat, khoac séc phuc niu sdng, va dem hé&t ciia cdi dang cling
cho Thach suw $& dung.

Ky luat 16 chitc ctia Thanh s bit budc cac nit dé tir
ngdy ngay phdi lam viéc nhw ngudi thuong, d& 1y loi tirc
gop vao chia Thanh sw, va hé di xudt gia hoc dao r6i thi
phdi hoan toan dit dudi sy chi phdi cia Thanh sw. Va Thanh
sr dd day ring: mudn dic dao thanh thanh, thanh phat thi
phai-thong cAdm vo&i ddng Chi ton qua ngwoei Thanh sw. Roi
mdi dém, Thanh s &n mic y phuc c6 vé tién phong dao cét,
d€n phong riéng clia mdi nit dé¢ t& d& hanh dao thong cdm,
ma goi theo danh tir cia Thanh sw, la k&t tinh thanh thai
cho moén dé.

Thanh sw thay mit ddng T8i Cao V6 Hinh ma thong
cdm lién tyc véi cac nit dé tir dén ddi lim o vio tu dao
Thénh sw ching bao lau thi dat thanh cong qud, khai hoa nd
nhyy ra Thanh swr con.
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L&i tu hanh d#c biét cia Thanh s bi bao chi hdi biy
giv (1936). phoi trén 1én mit gidy. Thanh su — tirc la Sw
Muon — phdi déi mot sd nit dé tr om trdng di 4n. Cac co
gii nhe da bi Thanh su cho nudt tién don, dam ra «di thoi
ciing d&, & khong xong », sau khi bi du luan s6i ndi két an,
phéi lin lwgt réi bé Thanh sw ma hoan tyc, cit dit dudng tu
hanh thong cAm véi nha Surr hé mang Raspoutine Nam-Viét.

ONG PAO CAU TU

PAT My-Tho c6 mot khu ddt nhe hon ci lao, nim
trén song Clru-Long, cAch diy m&y nim, mot hom bdng phat
sinh ra mét 6ng dao. Cac ba mudn con hay sinh né hi€m hoi
goi tén la ong dao ciu tuy.

Ong dao ciiu tr nguyén 12 mot nong dan xuét than, ngudi
cao lén, khde manh, dang cay sau cudc bim, béng mot hom
chay tir ngoai ddng v& nha, hai mit song sgc, mit d6 tng,
misag 1im bim :

— Ai bi&t ta day... ai bi&t ta day...

Hang x6m, vg con ban diu tudng anh chang ndi con
dién, song nghe c6 ngudi bdo la cé 1€ thin thanh gi nhap vao
lanh ta roi ciing nén, rdi c6 ngudi d3dt nhang lén vai anh ta,
thé 1a hom sau nhidu ngudi don ring c6 dao xu#t hién. Pao
fim 1! it noi, thinh thodng hét lén nhw cac nhan vat trong hat
tudng, khi ty xwng la Triéu-Tié-Long, lic Quan-Binh, va tuyén
b3 ring ai mudn ciu tw thi dao s& giup cho.

Mot ngoi dén dung lén & géc vudn chudi chia dao, khoi

hwrong nghi ngut do cac ba hi€m con nghe ddn kéo nhau dén
«cdu xin. Tién bac cfia cac ba ciung kha phi&u, ching miy chdc
¢6 lién miy gian nha gach moc lén d& cho 6ng dao thd ciing.
‘ Ngudi dan ba ndo mudn ciiu tir thi phidi d&n & ngoi dén
tho cua dao nga lai mdt vai hom sau khi da tim riéra sach
88, d& 1i€p don thanh thai. Khu vuén ciia ong Bao béng chdc
bi#n thanh m@t phong ngt lén véi cac mai chdf 1@n nhd cha
cic ba ddn clu tr dung 1én, d& nim che t&i luet minh. Vi ba,
bén ngoéi nha gach cia ong Pao méi x4y lén véi tidn bac
clia nit d¢ tir cling khong dti chita s8 phu nir nhiét thaah
dén xin x6. ’
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Tén tﬁ‘dng ciu tr din ra nhu sau ddy, theo loi k& lai
cta cac ba dd kinh nghiém ban thén :

— TAm go6i rdi, phdi mic by quin 40 méi tinh d& nhdp
phong ciu tw, ngudi dan ba dugce 6ng Pao ban cho mét hudn
thudc goi 1a linh don, d& udng vao cho thém tin tudng. Khi
vao phong rdi, cira déng lai kin mit, ngudi dan ba mét minh
gitta bdn vach tudng day, trwéc mot ban thé téa diy hwong
nOng, nim trén giwrong 16t dém doi ché. Trong khi chap chon,
rao ruec vi huon thude linh don, thi ngudi dan ba mo mang
thidy tir phia sau ban th& hién ra mot trang tufn (4, van sic
phuc nhur v3 twdng tudng cb, trong nhw tuwéng nha tréi hién
xudng, tir tir d€n gin giwdng. ThE réi nguodi dan ba mé man
di trong gidy phut ti€p nhan thanh thai, va d€n luc tinh day
thi khong con thdy ai nita.

Mudi ba khong con, sau khi d€n ciu ty cung 6ng Dao
tré v&, c6 dén chin ba th&y bung minh to lin ra. Truéc két
qud hidn nhién d6, ti€ng ddn o0ng dao linh thiéng Lruy&n di xa,
rit 1im ba & cac noi lin 16i tim kiém d&n ciu ty.

Cong viéc gieo thanh thai clia 6ng dao dang dwrgc cac ba
hoan nghénh dic biét, va khu vwc hanh dao dang tiép tyc
phat trién co s& lon lao, thi bdng ding mot cai, co6 tin ring
ong dao di bi nha chirc trach bit tai tran dang truy&n ching
cho m¢t phu nit ciu tw.

T&n tudng 44 didn ra lop lang nhur sau:

— Ong d&c phii A. & hau giang c6 mot nguwéi vo dep, vo
chdng #n & voi nhau di miy ndm ma vdn khong con. Ba vg
di khip dén chua cling bai d& xin b& trén ldy mét myn con,
nhirng ngay thang qua ma bung vin khong th&y 1o6n. Ong chdng
di khaim bac sT méi hay riing khong bao gio minh co thé
truyén gidng sinh con dwgc vi hau qui bénh tinh trong thoi
tré trung choi boi. Tuy vay, 6ng chdng #8u khong cho vo hay,
vi khong mudn cho ngudi dan ba phdi hoan toan tuyét vong
la khong bao gi¥ dwge 1dm me. Nhung Ong vdn chiéu vo cho
di 1€ bai d6 day, om #p hy vong ngay kia s& cé con bdng b¥
trén tay. Ba vo nghe d6n 6ng dao ciiu tr & M§y-Tho rit linh
nghi¢ém, mot hom sfim sang 1& vat dén tan noi.

Ciing nhwr cac ba khong con khac dén day 1€, ba ddc
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phit A. phdi & lai mot dém tai chia, tim rira sach s& d& ndm
moéng dén ruéc thanh thai. P&€n lic ba veg trd vE& nha, 6ng
chdng ciing twéng nhe nhitng lin di ciu tr khac, ching qua
chi 12 mot hinh thirc an @i, nuoéi ndng hy vong cho cac ba
thoi. Nao de¢, mot thang sau, ba vo hém hé bao tin mirng cho
chdng ba c6 1€ Thanh thin di thwong tinh nghe d&n 1&i khin
nguyén chan thanh cla vg chdng ba. Ong phti ngd vure, thic
mic nhin cai bung vo mdi ngay mot lén 18n, sau dém nim
ngl lai ciu tr & d&n ong dao. Y hoc da chirng nh4n 1a khong
thé nao c6 con dirgc nita, 6ng phit ddm ra ngd gidic mdng
két tinh thanh thai cia v¢. Cin vin hoi, ba vo cir thye tinh
thuat lai cho chdng moi viéc dd xdy ra trong dém hém &y : nao
uéng linh don ciia 6ng dao trao cho sau khi tim rira sach sg,
nao mo mang thdly mét vi thin tudong tuin tu, xiém giap oai
phong, tir sau lan khoéi trim toa ra, tién lai sat giwong ba,
roi... roi ba thiy dé mé chim di trong hai tay cta vi thin
trong mong. Ong phii phan tich, cdn nhic tirng doan cha vo
k& lai va nh&t quy&t khong tin la c6 thin thanh hién ra ngu
véi vo minh. Nhung ong vin ling yén, nhu bao nhidu ngusi
chdng bi cim sirng yén ling, va nghi k& 16t trin su thuc vide
két tinh thanh thai clia ba vg d& lin. Ong phii 1én Saigon thué
mot c6 gai giang hd ngoai 30, gid lam vo mot tuw chirc xudng
M§ ciu tw & d&n ong dao, réi sai thu¢c ha doéng vai ngudi
nha di theo.

Th€ rdi dung vao dém ong dao lam 1& cho co gai gia
dang ti€p dén thanh thai, 6ng ddc phii mang sing luc cliing
dam b ha nai nit d€n noi b8 tri rinh ndp quanh dén, gin
diy phong ciiu ty. Vao lic nira dém, bdng nghe c6 ti€ng la
hodng clia dan ba vang 1én gifta im ling cta khu d&n. Ong pha
cung b0 ha ua v& phia phong ciu iy, cé 1i€ng kéu, tdng cira
vao, thiy rd truoc mit: co6 gai giang h6 dang ¢ hét sirc niu
kéo 4o gidp ctia mQOt nguwdi dan Ong lwe ludng, dn mEc nhwr
la kép 1ubng. Truéc miy ngon dén bim xia thdng vao mit
véi hong siing ctta 6ng pht de doa, anh chang riu riu duva tay
1én khong ai khac hon la o6ng dao ciu ti.

Sau mot hdi kham xét va qua cac loi thi nhdn ctia ong
dao, ong phu dd khim pha ra ring & mébi gian budng cho
cic ba ciu tr déu cé mot ban thé va dudi ban thé co mot
duong him bi mat in thong dén phong ngl riéng ciia o6ng
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dao. Trén vach phong nay treo nhiéu b xiém giap hat boi,
d& 6ng dao van vao ngudi, déng vai Tiét-dinh-San hay Lii-B3
hién than d& nhép phong cac ba ciu ty. Méi dém, tuy theo
than chu it hay nhi®u ma Ong dao déng vai thién tuéng, &
duéi ban the chui 1én d& k&t tinh thanh thai cho cac ba. Vién
linh don cho cac ba udngla mot thir thudc kich thich tinh duc
va lam cho nta mé nira tinh, d& cac ba ngd 1a minh nim
mong khi mo mang thdy thin giang ha ban on muwa méc.

Ong dao ciu tr bi tém cd li¥n ngay sau khi bi ong déc
phii moc sirng 16t mit na. Tinh ra tir khi lap cai am nhd cho
d€n hic xdy c&t dén nha lén, 6ng dao di nhan khong biét bao
nhiéu la tién bac ctia cac ba d€n 18, va s8 cac ba ciiu tr nim
mQng trong tay dao cé6 hang trim. Nghia la c6 hang trim
ong chdng bi o6ng dao cim sirng, va s8 con ciu tw cliia ong
dao gieo gidng ciing c6 hang chuc ta.

VI THAN SINH DUC

AI ¢ Saigon, méi lin di qua ngoi chia nhdp cdng diy
mau sic An-do & con duwong dua thing vao vurén Ba-Ro, ciing
thdy 14m ba, 1dm c6 xum xil kh&n vai, 1& lay mot khuc da
dung dirng & chinh giira cira dwa lén dén. S8 con cong, dé
{r cha noi nay hiu hét 1a phy nit Viét, nhdt 1a vao do & Sai-
gon c6 cac song danh bac cong khai, ngudi ta tdp nap kéo
nhau d&€n xin on phude.

Trong chua c6 nhiéu hinh tugng la lung, ngwdi nhigu
tay, voi nhiéu voi v. v... va dic biét hon h&t la trén ban the
gitra ngdy dém dén hwong nghi ngut, thdy dit mét vat twong
trueng cho sw sang tao ctia phu nit, chit phan goi la yéni. Bén
ngo&i, ngay duéi bé tho, gita mot san vuong co6 rao gidy xiéng
sit chung quanh 1 hinh vat biing tru da twgng lrung cho sinh
thye khi ctia nam gioi, chit phan goi la linga.

Cac co, cac ba thwong ngdy mang hoa, huong, dén dit
lén diu lmqa va bay 1€ vat quanh tru da nay, d& qui lay, ciu
xin, Ngay rim, m8ng moét thi phu nit chen chuc nhau dén 18
tap _nap ching khac nao & Ling Ong. Chii nhan ng(’)l chiia nay
1a An kidu, va s8 lgi tirc cia ba lanh cung vao tdng cong kha
nhiéu, nén vira day dd xay lai hoan toan méi mé.
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Cac ba, cAc c6 ngudi Viét dén day 1, tin rdng Ba va
Ong & chiia nay thiéng 1im. Ai c6 10 mod hdi dén thi chi em
ciing khong rd la Ba nao, va Ong nao, st tich ra sao. Ho cé
vé chan thanh dén van vai, ve vudt tru da twong trung cho
déng linh thiéng vo hinh sirng sitng & gilra dén.

Khong hidu khi bi&t ra rdng cOt tru d4 ma chi em vén
nhiét thanh 1€ lay, trong vong tin kinh kia, chi la hinh twgng
tiéu biu cu th& clia co quan sinh duc dan ong — thi chi em
méi ngh ra lam sao day? '

. TAM GIANG

CON MA NHA CHU.HOA

7‘600‘1 gidu nhét nwée Viél-nam, khéng ai qua duge Chi Héa
(Hui-Bén-Hoa). Nhiéu dwdéng xé nha cira, dinh thwr, chy
bia, nhd thwong hién nay & dé thinh déu clia Chi Hda ddng idng cho
Chinh phii. Cdu chuyén con ma nha Chit Hda, dd md@y muoi ndm qua rbi,
nguéi d&i vdn con nhdc nhé nhir mét chuyén thin thogi. Ngudi ta dbn
rdng: Chtt Héa sinh dwgc mét gai huong sdc tayét védi, gia dinh cung hon
tritng mdéng. Nhirng, h6ng nhan bac ménh, c6 gdi vira ding trdng tron 1é
thi qua déi d€ thirong liéc lai cho ngudi thdn yéu. Chii Héa qua quyén
lay€n con, nén khéng danh vii xdc con dudi long dét lanh, bén wép xdc
lrong mgt cdi hom kién ¢6 ding. thiy tinh va quan lai tai mét cén phdng
trén tirng l3u chét. Xde ngurdi con gdi déng trinh ndm trong hém ki€n nhu
dang ngi mét gidic dai. M3i budi c6 ngudi dira d€n mét mdm com thinh
sogn. Nhirng c6 diu ddc biét la ngwdi hdu com @y khéng dirge ngo thlng
vdo ban thé trirée cdi hdm ma phdi di thut lii, néu khéng sé bi c6 gai bé
¢d ticc khdc hodc thé lubi nhdt. B¢ mét tiéng sau thi don com xudng, la
thay nhitng thicc dn deu sach bach khéng con thira mél chit gi trong
chén dia. C6é nguwéi s qud khéng daim kéo ddi viéc hdiu ha mét con tinh
kinh khiing &y. Chit Hda lai phadi thay nguwdi hén luén. Thanh danh cha
Chii Ha d@ 14y lirng cang duge ldy litng hon nhé cdu chuyén con Tinh
dd. Sur thdt chung quenh. cdu chuyén ma gquai dy dugc phdt gidc :

— M6t ngueei hy sinh triét d& cho gia dinh Chii Hdéa ld anh ba Q.

&t 16 sir bi mdt kia, vi dd dén liic Chit Ha khéng cén tuyén truyén nita.

Anh ba Q. cik viéc ndm 1t & mgl goc phong canh cdi quan tdi ghé 16m rdi

ctr dén cit com la ddy dn no say, hit d phién da déi va ldm mét vdi déng

tdc ma qudi nhat nguéi hiu com. Cdu chuyén ¢6 thé mad ngudi doi dad hét
léi don dai gia dinh Chit Héa vd con tinh hién hinh ()

N. A. L.
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Thi phdan tach trang thdai
nhitng nguwoi mé tin

Ngugén lf di doan thi cé mét,
ma quan niém thl muén vdn...

O mot vai tac gid ngoai qudc, nghién ciru v& phong
C tuc & cac xir A-Chau, c6 mot vai du khach dén
quan sat Vién-Dong di hép tdp phit nhan mot cach rit nong
can vé tinh cach tin nguwdng thién nhién ctia dan toc Viét. Ho
1im tudng rdng, sy sdng clia dan ta, phin dong déu hwéng
v& duy vat. Sy that thi khac hdn. Dan toc ta that la sing dao.
Nhung c6’ difu ma ta cin phdi dic biét lru y, 1a sy dinh
nghia ciia dao gido. Ti€ng nay bao ham nhi&u sic thai, nhiéu
cdp byc. Néu ta nhan dinh ring dao gido la sy tin twéng &
mot ddng T&i Cao, tin thién va tin m§, hién dién & khip
moi noi, 1a tirgng trung cia long vi tha bac 4i, thi that ra,
theo quan niém nay da s nguoi Viét khong lin ngudng, vi
c6 miy ai am hidu dwgc dinh nghia cia «Didng T8i Cao»
ngudi duy nhit di tao ra muén sy vat Lir thud tao thién lap
dia, theo thuy&t ly cia Thién-Chua giao.

Cién ban dao gido ctia ngudi Viét 1a Da thin. Hiu h&
tit cd 16p binh dan déu khong cé ¥ nié¢m cé6 mot ddng Thuong
D% duy nhdt tuyét ddi, ma ton thd vo s8 thin thaAnh ma
ho . tudng twong la linh hién va oai quy&n. Nhirng tin
ngudng mo hd dy, khong dya vao mot cin ban khd di nao,
ma din din lai bi¢n thanh nhitng théi quen {r& nén sy di
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doan mé tin d& rdi tiém tdng moOt cach truyén ctru trong tAm
bSn nguwdi din Vit chit phac noi thi tir ciing nhu & ddng
qué. Bdi th€ n€u ta chd y ma thir nghién ciru v&n dé tin
pgudng clia da s8 dan ta thi ta phdi cong nhdn ring, nhitng
thin linh ma ho chiém ngudng ton thé, d&u mo hd, vo ca
tinh. C6 th® néi 1a khong c6 mot thuy&t gido nao cho ding
din, ma t&t cd d&u do & sy tudng trong huyEn hodc, mdng
mi gady nén. Nguoi Viét tin tuwdng mot cach thé o bit thidt.
Hay n€u c6 mét vai y thirc trong sy tin ngudng cta ho, thi
ho lai difn 14 mot cach sai lac bing nhitng sy cing quiy 1&
bai nhdm nhi ma chung qui chi vi mét muyc dich r&t thuye t€:
hodc gid ho mudn ciu tr d& ndi giong, hodc ciu xin cho mot
ngudi than chong khoi bénh, hay mong dwoc thuong 10 binh
an... va con bao nhiéu thir nira. Do d6 ma y nghia cua dao
gido d3i voi hiu h&t xd hdi binh dan & Viét-Nam, bi sai léch
di rét nhi¢u. That viy, hién nay trong thim tdm cta mot s8
ngudi it hoc thirc, ho dinh ninh riing xac nhan sy tin ngudng
cia mot dao gido, la phai cing t& 1& thin, vi ring nguyén
vong, hay muc dich c6 th& thanh tyu hay khong, 1a do nhitng
18 vat c6 d6i dao hay nhitrng 1&i cliu xin cé6 ni non tha thtét
hay khong. D3i v&i phiin dong dan Viét, nghi thirc 1a mét viée
t8i quan trong. Cho nén khi ta nhan thdy trong dan gian c6
nhidu t& ty rdt phuc tap duge lwu hanh, nhitng t€ 1& rim ri
ma sy ciu nguyén mic niém la nhirng chi tit khong dang k&...
Noi dén t& 18, mdi nguwdi dan Viét chung ta ai ma khong biét
it ra ciing vai chuc 13i khac nhau.

Ma n&u ta suy tim k§, thi s& thdy riing 1t ca nhiing 18
nghi cing bai & xir ta phin lén déu do ngudn gdc & Trung-
Hoa ma ra cd. Nhu tuc géi banh 4, di duwge di fruyEn tir
th€ ky thir tu trwéc Tay lich ky nguyén. St chép ring coé 6ng
Khu#t-Nguyén nwéc S&, khuyén vua bing cach viét quyén sach
Ly-Tao, nhung nguyén vong khong thanh, danh trim minh &
song Mich-La. Dan chiing vdn yéu m&n tai dirc 0ng, nghe tin
ong tr vén, bén géi banh 1 cé canh that nhon, dem db xudng
song Mich-La, hi vong ring do d6 ma c& s& khong c6 thd &in
tir thi cia ngudi trung thin, vi dd bi thuwong trét nudt phai
phitng canh nhon ctia cac banh 4. D&n ngay nay, cir méi khi
12 Poan-Ngo vao mung ném thing n#m, ta lai thdy Irén cac
ndo dudng, chc chg, diy diy nhirng gian hang banh 4 ma
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ngudi Viét theo mé tin, tr thdy bit budc phail4p lai phong
tuc dy, thi thanh than moi che ché sudt ndm cho. Ciing nhur,
trong nhitng nha & dong qué ta thdy treo ling l&ng tir ngoai
ctra chinh, nhitng b6 cay cé, ¥ ctia ho la trir ta ma bénh tat
vao nha. Nhwng chinh th4t nhitng cay ¢6 néi tréan, c6 chira
mot vi thudc, ma ngay xwa ngudi Trung-Hoa & nhitng mién

Thugng-Du thwéng hay dung d& niu nwoc udng hay tim rira,
vao nhitng khi x3u tréi thwdng hay cé bénh truyén nhi€m.
Ky la ta chwa k& hiing ta sy cung bai di doan v6 y thirc
khéac, nhw : ddt vang bac cho nhitng nguwdi qua vdng bén kia
thg gidi c6 tidn tiéu, hay rit xam trwoc nhitng twgng thin
d& dur doan sy thanh cong hay thit bai cia mot viéc lam.
Nguoi Viét-Nam va ngudi Tau con ch? bi€n ra mot phuong
phap é& cdm cach véi nhitng ngwdi than qua cd biing cach
1én thi€p, ngoi dBng Ké si ngay xwa, ciing khong thoat khoi
nhirng tin ngudng di doan, nhxéu thi sinh, truéc khi ra ng
thi, phai dén d&én Tr&n-Vii & Ha-Noi, d& ciu xin (hin Vin-
Xwong cho duge bdng hd d&danh. Cac nha nho ta, thuéng ding
phép boi tien d& xwong hoa thi vin, va gin day, mot s8
ngudi con tin & phép linh dong clia ban xoay hay miéng gé
hinh trai tim (ciu co) dé& thinh ciu nhitng linh hbn qua c3
v& day bdo thim nom than quyén & trin gian... D6 la chua k&
d&n nhitng bon phwong thuy&t hay dung phép thin tién d&
tri bénh, dem nhitng phap thuat phu chu truyén ba moi noi,
hi€n sy tin twdng Pao gido cha LAc~-Tir thanh mot thir phuwong
thuat, tha hé cho nhifng bon gian ta loi dung dé& vu dan hodc
thé.

Trong cac sy di doan qui théin ctia dian chung Viét-
Nam, thong thudng hon c4, 1a sy sting bai cac thdn ty nhién. Tir
mot nOng dan chdn thén di, dén mot thu'O'ng gia noi thi ti,
ai ndy ciing cung kinh thd cac thin bi€n ca, hang siu, nui
tham Ngay dén nhitng hon da tro troi bén canh nha, hay cay
¢b thy truse coug chua, ho ciing gan cho nhirng tinh cach
thiin thoal, d& roi két cuc ty thdy c6 bbn phan phai ciing kién
d& cin an... That ra, néu dem phan tach trang thai cla suw
mé tin dy, thi ta thdy 1y ludn cha nha viin hao PASCAL khOng
xa x0i miy : «dé la sy s¢ hdi hat hoang clia con ngudi dirng
trueée nhirng hién tu'O'ng vi dai cda vii tru» (I'Homme et les
deux infinis). Truéc cinh tréi cao, bd rong, rirng thAm, may ngan.
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ho dam ra khiép phyc, tyr thdy minh bé nhé li ti; nhwr gon
bui, nhr may long, lirng lo khong bAm vao dau dwge, do dé
ma ho nhan cach hoéa mui cao, rirng thAm va gan vao ddy
nhitng tinh cach thin thoai oai quyén dé& ton the.

Tém lai, cai trang thai dao gido & nuéc ta ngay nay, chi
13 m6t mé mé tin nhdm nhi, 1am sai lac cd y nghia cta Lio-
Ttr, nguyén la mot thuyét y€m the' g8c & triét ly huyén tich va
18y thanh tinh vo vilam cha dich ngudi doi. Néu ta suy luén
mot cach mong ménh hon nita va n€u dwa vao nhitng ly thuy€t
vé si¢u hinh, thi ta nhan thdy ring nhitng sy mé tin néi trén
chi 1a hau qué clla muon van quan niém vé Troi, hay Vii Truy.

Nhung n&u ta quan niém riing dao gido la mét sw tin
tudng luyét ddi & mot th& gioi siéu viét, c6 anh hudng lén lao
dén cudc sdng hiing ngay cia din chung & trdn gian, thi ta
phai nhin nhén dan Viét di ti€n d&n moét trinh do rit cao vé
tin ngudng.

Qua nhién ta c6 th& néi ring ngudi Viét sdng trong
mot th& gi¢i siéu {y nhién (monde surnaturel). PAu dau ho
ciing c6 th® nhan dinh dnh hudng cha thé luc thin bi (puissance
occulte) chi phdi va kém téa ca doi ho, trong hanh phic ciing
nhu trong dau khd. Ta ctr thir quan sat b&t ky mot ngudi Viét
ndo, & vao bit ctr hang nao trong xi hoi, 1a s& thiy ring cai
tin tudng c6 mot th& giéi siéu pham, Am anh ho rét nhidu, va
gdy anh hudng khong it trong cudéc sdng hing ngay ciia ho...
Tt mot chi ban hang rong voi doi ganh nding irén vai, lirng
thirng trén con dudng lrang nhua, tir bac, nong phu tay 1dm chan
bun vé&i rudng ca ao dim, tir mOt quan lai hdng hach vy quyén
noi cong thiy, cho d€n ldo tiéu phn rach ruéi lam lii giita rirng
siu, ai niy cling déu nhan dioh c6 mt th€ giéi siéu pham,
ma nhitng vi virong hay chuia t& 1a nhitng quan 1da hién linh
sang sudt, luon ludn quan sat cir chi hanh vi ciia ho, va nhirng
sir may rai, vui budn xdy dén cho ho chinh la nhitng thudng
phat chanh dang vé nhitng hanh vi dy. Nhit nhit moi viéc
diu con con, bAt thudng xAy ra trong doi sdng hing ngay cia
ho déu dugé¢ xem nhw nhitng bio hiéu hay nhitng diém chi
bao ctia thanh thin. M)t con nhén gifing to ngang cira, mét
tiéng tic ludi cla con thach sing, mot ong sdi gip & giira
dudng, tham chi d€n nhitng ti€ng cti nd don lach tach khi dang
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chay, ti€ng chudt ric... déu dugce xem nhir 14 nhitng di¥m lanh
hoidic di¥, do luit si¢u nhién v6 hinh bdo ban.

C6 nguoi cho rdng d6 14 tiéu bidu tinh cach nhu nhwgc
y&u hén cha con ngudi s¢ hii treéc hr vo. Piu #y ciing c6
1€, nhung c6 déu cin y&u la da s8 ngudi Viét, dinh ninh ring
ho dang sinh sdng trong vong ki2m tda ciia mot th€ gisi siéu
pham. Ho gin nhirng danh tir thin thoai cho nhifng gdc cdy
gia, hay nhiing bui tric non truéc cdng. Do d6 ma ndy sinh
sir cing bai huong deén. Roi theo nhu da ly ludn trén, t&t ca
s di doan mé tin khé&i nguyén tu do.

*

TOM lai ta c6 th& néiriing, sy tin twdng la mot digu kién
tr nbién cia cudc sdng ngudi doi. Diu ta cé theo 1y ludn cia
dao gido siéu hinh, hay ta c6 1an thanh quan niém th& gioi
siéu pham, thigt twdng sy lin twdng nao ciing bd ich. Ngudi ta
mudn -sdng vui, s8ng linh dong cin phdi cé tin twdng. Duy c6
ditu thiét y&u la tir sy tin twdng c6 ¥ thitc d€n sy mé tin cudng
tam chi cach nhau c6 mot lan ki€ng mong. C6 thé miZng kiéng
modng phan biét mot cach rd rang hai sy kién, nhwng ciing c6
th& ta nhin lim tin {wdng va mé tin qua lan ki€ng mong. Tin
tudng khac ndo nhir mot mén &n gia vi hitu ich cho cudc séng
lanh nhat hing ngay va ngudi c6 tin twdng tirc 1a ké nhin nhan
ki€p sdng cia minh la c6 y nghia. K& khong tin twdng luon
Iuon tir vat vd chét vén v& ki€p sdng ciia minh, vi nhitng hanh
dong tr tudng cia minh khong dwgc tdp trung vao mét ly
teéng hay cin bdn nao c6 thé léo lai cudc doi theo mot
phuwong huéng nhit dinh. Song néu tin twdng ma khong sang
sudt, khong suy luian thi lai dAm ra mé tin, di doan 1im khi 13
bich va vo y thirc tai hai.

BUI TUYET HONG
Gido sir triét hgc truéng P. Ky
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Bdo chit véivan dé
Mé tin di doan

THEO cac nha khdo cd v& phong tuc tip quan cia

cic dan tdc trén th€ gidi thi dic biét cac dan toc
& mitn nhiét dé&i thwérng mic phdi bénh Mé Tin Dji Doan, nhit
la cac nuéc hdy con dang trong tinh trang thi€u mé mang,
trinh do dan tri thdp kém. Dé&i xwa c6 nhitng hién tugng
dwoc cd nhan sing kinh, khi€p s¢ d&n tot bac nhu : thin gio
thin mua, thly vuong, son vuong v.v... M3i khi c6 nhiing hién
twong thoi khi la ling cia troi ddt thi nguoi ta cho d6 la
nhitng sr trirng phat, trd thu cha céac vi thanh thin, linh hidn.
Co 1€ bdi quan niém d6 ma con ngudi séng khong cé tu tin, ¥
chi, quyét dinh durt khoat cho cudc d&i minh, nhét nhit viéc
gi xdy dén ciing d&u do s3 ménh, sy an bai cia troi ddt, quy
thin. St ki¢n tinh thin d6 c6 th& géy nén anh huéng 16n lao
dén trat te xa hoi va sy tién trién clia con ngudi.

Mii dén miy th& ky gin day, sy lin tudng &y dwoc
gidm bot khi anh sing khoa hoc loé 1én trong doi s8ng hiing
ng&y cha ngu-dl ta. Déc biét nhdt la d€n tan th€ ky the XX
ndy, th& ky cia khoa hoc, nguyén tir, cai trang thai tinh thin
kia hdu nhu bi quén ling trong di viing nfu khong co6
ngudi cho 1a lac bau d& man. Noi nao ludng gié vin minh
khoa hoc thdi qua, doi s6ng va than phan clta con ngudi &
noi d6 ciing duoc thay déi. V&n d& Me Tin Di Doan chi
con la cau chuyén cd tich hay cau chuyén thwgng du; nél
cho cung thi d6 chi con la cai mia mai d&i véi nhitng ngudi
hi 14u thoai hoa ma thoi. Nhung du sao, phai thanh that nhdn
ring, riéng trong d&i s8ng tinh than chia da s¥ ngudi dan Viét,
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nan mé tin di doan hdy con kha manh, né dwgc duy tri va
phat tridn béi nhitng k& ly tai, b&i nhitng cong ty khai thac
mo vang trong thi hidu cta doc gia.

Ngoai quyén thir tu ma x& hoi Gy nhiém cho, bao chi
con cé cai thién chire hwéng din va giao duc khai tdm doc gia
nita. C6 18 khong cin phai dai giong nita, nhitng cong trinh tur
trroc d€n nay, nhitng hoat ddng tich cuc ctia lang bao th& gidi
no6i chung va Viét-Nam néi riéng did chirng minh dwoc cong
dung vo gia cha mot to bdo nhw th€ nao rdi. Co mot mdi gidy
lien lac mat thi€t nao hon, c6 mét mdi tinh sau sdc nao hon
gitra bao chi va doc gid. Trong it cd moi st hoc hoéi & ngoai
doi béi mét thiy tai nghe, doc gid con tim hidu & bao chi mét
phiin 1&n nita vi d6 1a mot t&m guwong phan dnh moi sinh hoat
vat chit & x3 hoi va sinh hoat tinh thin cua cudc doi. Nguoi
ta di dit nhi€u uy tin & bao chi va ngwoc lai bao chi ganh
ning trong trach voi doc gia.

Nhirrg edng ty khai thée
thi hiéu dée gia

NHU’NG trong vudn hoa qui bau dy, c6 nhitng hoa dai,

gai hoa mang diy ch#t doc hiém nghéo. Ngudi ta
bao 1in diy sach n6 di, nhung vi khong diy tan géc ré&, hoa
dai cir ddm chdi ndy 10c va lai c6 phiin lwoi t8t hon. Nhitng
ciy doc thudng Iré hoa dep hitu sic v6 hwong nén nguoi doi
dé bi quy&n rii, dé bi lim lac.

Trong moi Linh thirc khai thac thi hiu cta doc gid, mot
s8 ngudilam bao ap dung hinh thie khéu goi tinh t6 mo cia
doc gia trén khia canh mé tin di doan. Cé nhiéu ngudi lim
tuwdng rdng ho lam nhu vay 1a d& gidi tri doc gid mot cach lanh
manh. Nhung c¢6 phai gidi tri lanh manh khong? Trén mit
bao, nhirng chuyén hoang dwdng, huyén hoic duwge théu hoa
dét gim cho ndi dung tré nén that rung ron, khi€n doc gid khi
doc d&n phai nbi da ga, dung toc gay. Nao la chuyén con ma
song Huong, quy hiut mau ngudi, ma liéng d4 nha ong X, ma
ddu con o0ng Z, nhitng hién twong ky quai & noi ndy, nhitng
phép la miu nhiém & noi kia v.v... Nhitng cAu chuyén ghé ron
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dy dwoc nhitng cdy but chuyén nghiép phoéng dai, tidu thuyét
héa. Ngay ddi v¢i nhirng ngudi sdng theo trao luu khoa hoc
ciing phai ldy lam ngac nhién khi xem qua nhitng cdu chuyén
8y, hudng hd nhitng doc gia binh dan, trong diu vén s&n c6
nhitng hinh &nh ma qudi, thin thanh, s& tin twéng minh liét
vao uy luc cia cai th€ gi¢i vo hinh ; cudc doi ho ciing t& nhat
di rdt nhiéu theo sau nhitng hién twong ma quai ma minh vira
doc qua trén mit bao.

Bén canh nhitng cdu truyén huyén hodic hoang duwédng, mot
s8 bado con nghi ra cach cau doc gid moét cach tinh vihon: ho
bay ra cudc thi vi€t chuyén ma rung ron nhilt, cach xem tuwéng
c4 nhan, tir coi chi tay, coi boildy, cach béi bai cao. Pic biét nhit
va dang dugc thinh hanh nhit hién nay la muc T& Vi hing
ngdy. Ho quing cdo h&t 16i v& muc Tt Vi ndy, nhuw « Quy ky
méi ngay cta cac ban, Tir vi dodn tanu tinh, gia dao bén mang
cha cac ban ngday hém nay v. v... Tén ngudi phu trach nghe
qua cling di khi€p ddm rdi, ndo la : Th&t-Son dao nhan, Quy-
Cdc tién s, Dai Pao chon nhon... Nguy hai thay, s8 dong déc
gia dé& dii sa chan vao biy cia cAc nha boi s8 «ky gid » tai danh
niy ! Hing ngay, ngay sau khi mua mot t& bao ho d& trang ba
ra xem voi vang tudi clla minh trong muc {& vi ngay hom do.
S8 viét vui ho vui, viét c6 tin chdng lanh ho lo s¢ vé mit budn
ténh. Ho t0 ra trung thanh triét d& voi mue tir vi hiing ngay,
hiing tuin niiy. Cac thdy & vi «ky gid » bdo sao ho lam vay,
bdo khong nén ra duéng, di choi dém ho ram rip nghe theo
chon chan & nha. T Vi bdo hom nay tam tinh vuong, c6 ban
tinh tim d€n, ho thdy sidng khoai trong tam hdn, ngong ngéng
cho tin yéu d&n! Ho xem tir vi cho minh, cho ngudi yéu, cho
chdng v¢ con c4i, cho moi ngudi than yéu réilo so mirng vui
lin 10n. C6 mot didu ddc biét dang chu y la cac thiy 1 vi « ky
gid » rit gidi khoa tam ly, lam théa min tAm tinh ctia 1udi hoa
nién, tudi 20, 25 bao gid ciing s& dwrgc yéu, dang yéu, chua thém
sau mOt cdu thong : « nhung dirng voi qua s& thit bai, tudi ban
con dai cudc doi ban dang lén heong, lo gi khéng c6 ngudi dé
¥ dén». Cir ghn diu thang la cac hang tudi d&u duoc tin mirng :
«sdp vurgng tai, sip co tién, 1Am tinh veong », va mdi chitu thir
su, co xd s8 ki&n thiét 1a tir vi cho biét : « thir sau s& c6 hoanh
tai, ti€n vo bt ngd, thir thoi van di... » Hodc tudi nao khong
c6 gi d& noi thi 1 vi viét : « Cudc doi 1a bd kho, thit bai la 18
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thudrng c6 gi ma ban phdi khd tam, c3 ginglén s& vuot qua
khéi ». Tratlam sao dwge, voi mot ciu doan ti vi tdng quat
phwr viy, c6 ai vé ngwc xung minh la suéng nhit doi chua hé
bi khd tAm dau.

Xem tir vi, ngay nay, dang banh iruwéng manh mé hiu
nhu 14 mot phong trao. Di dau ciing nghe ngudi ta ban tan vE
tr vi. C6 nhigu ngudi lic nao ciing ¢6 vé bo phd hdc hac bi
quan yém th&, nhin cudc dé&i voi tir tudng hic 4m, ho nhit dinh
ring cudc s8ng cia ho tam bg, nén cin phdi gép rit tdn hudng
nhitng thir lac thi & doi. HOi ra méi bigt ho bi khoa t&r vi am
dnh minh liét, & vi quydt dodn s8 ménh ctia ho. Bén canh
nhitng tin 46 cda tir vi, nhifng thdy (& vi lam tién trén bio
chi, con ¢6 mot hang ngudi loi dung tir vi, béi bai xem twéng,
coi chi tay d& lam tinh nira. Mot hién twong ky quii méi vira
xdy ra, it nguwdi bi&t hay nghi dén: lam tinh bing mé tin di
doan. Nhiing co gai yéu long nhe da thich dwgc bit tuwong lai
cia cudc doi minh, Méi khi c6 ai d& nghi xem tay gitp, 18y tir
vi hd 1a cac co 4n clin chia tay ra hodc viét ranh ré& ngay sanh
thang dé, gio ra chao doi... Cac 6ng thdy tir vi. thiy béi ac 6n
lgi dung ngay dip 18t nfim chit 14y tay c6 gai day thi man me,
b6p ndn thda tinh, khéu gei cdm xtic ciia ngudi con gai. Pong
thoi hiin néi nhdm nhi v& s§ ménh, twong lai clia co gai cdt
lam cho co gai lo s¢, bi quan v& s8 ménh ngin ngli ciia minh.
Trong mot luc tinh thin bi giao dong manh liét, ngudi con gai
nhe da, y&unlong, chan d&i, buong tréi theo sy co xat cia co
th& d& roi bi dui dap duéi sy tan bao cla thiy béi, thiy t& vi
bip bom, Khoa lam tinh tring tron nily dwoc phd bi&n rong rai
riéng trong gi¢i lru manh c6 khi ca trong gidi c6 mau mat,
ti€ng tim & tht do nira.

Mot doérg 16a:
Séch ké chuyér ma

SONG song v&i nan béo chi tip tay phat tridn mé tin
di doan trong giéi doc gia, mot khi gioi sic bén
khac giup cho 1¢ doan mé tin hoanh hanh tw twéng ctia quin
ching 1a : Sach k& chuyén ma. Ngudi ta thuong cho loai sach
ndy la loai sach vin chwong gidi tri lanh manh. Thi&t tudng do
khong lanh manh chit ndo, n6 c6 da manh lyc pha hoai tu
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tudng clia con ngudi va ngin chin mirc ti€n bd clia xd hdi cung
di ngwoc lai trao lru khoa hoc ngay nay. Poc mét chuyén ma,
dia it du nhiu doc gia cling cAm thdy lanh lanh & sau gay, bit
giac co6 1i€ng dong manh giira dém khuya ciing lam cho ta dénh
thot, giat niy minh. Nhin ra dém t8i, twdng chirng la the gioi
vo hinh cia nhirng nhan vat huy&n ho#c ky quai trong iruyén.
Ngudi doc cir mdi bi 4m dnh b&i con ma, thiing quy, cim nghit
ring chung quanh minh dang sdng c6 diy diy ma quai. Tir su
nghi pgoi hoang mang, doc gid di din d&n sy s¢ sét, hic nao
ciing nghi : c6 ma, c6 quy. )

Tu tudng den t&8i &y luén luon theo dudi nhirng nguoi
y&u dudi. Mdi khi béng dém day dic dd xudng la con ngudi rit
vao trong nha nhuong ddt rong, trédi cao cho ma, quy thanh
thin. C6 diung nhu vay chiing, khong ai dam qua quy&t nhung
ngudi doi cir k& 1& cho nhau nghe r8i cung chung tam bénh S¢r
Ma. Do d6 ma mdi khi cé nhitng hién tirgng ky quai ctia dat
{roi, ngudi ta cho dé6 1a ma ph4, quy hanh, thin qué réi dén
nhang cing vai. Liu din nhitng thir d6 tré thanh quen thudc
trong né&p sdng tinh thin clia da s§ ddng bao.

*

TRU'(')’ C sir ti€n héa cilia loai ngudi, vil tru ngay nay khéng
con la chuyén la nita. Ngwoi ta thing ca khong gian :
mot vé tinh nhéan tao bay vong quanh qua ditirong khoanh khic,
mot hda ti&n co thé bay thing d€n miit tring, mit trod, nhiu cudc
kham pha quan trong hiing nghin thuéc duéi b€ sau v. v... Nhitng
chuyén hoang duwéng huyén hodc khong con ménh lrc ch& ngu
doi s8ng cia con nguoi nita. Tao Hoéa sinh ra con nguoi, ban
cho con ngudi mét by 6c¢ tinh vi d& xét doan, gidi quyét nhiing
viin d& phirc tap lién quan d&n cudc sdng vat chiit cling nhur tinh
thin. Chi c6 con ngudi méi dinh doat dwgce than phan, s8 ménh
cia minh ma thoi, ngoai ra khong mot hién tugng, mét sr an
bai nao c6thd quyét dinh dwgc van mang ctia con ngudi ca.
NZu chinh minh khong tranh d&u, khong hoat dong d& sinh tdn
thi ch& & dau, & ai duy tri sy s8ng cho minh dwge. Mot ngudi
mit tir tin, ludi hoat dong, bt lwc voi chinh minh, luén luén
dim minh vao mé tin di doan: bua ngli, t& vi, 1y s3, hay ma
qui thanh thin.

*
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BAO chi, cosd satginvéi quing daiquin chl'mg mic
nhién c6 bdn phan huwéng din, gido duc va gidi tri lanh
manh cho doc gia. Ngu-fn ta trong vao mot t& bao d& doan
bidt trinh do dan tri clia mot nuwée. Trén mit cha té bao lai nhan
phdn chuyén huy&n hoic, hoang dwdng, chuyén xem lay, xem
twdng, i vi ly sd thicon giy nghi’a cao dep cia mjt co quan
ngon luan, quyen thir {rr trong mot xd hoi? Doc gid hoe hoi & bao
chi, khai tam mé& tri nhd bao chi, dan tri duge phét trién nhd bao
chi thi ching 1€ bao chi lai quén trach nhiém cta minh hay sao?
Meé tin di doan 1a mot té doan x3 hoi, bao chi c6 bdn phan giai
thich cho- doc gid cai hai cta té¢ doan dé, s8ng cho thich hop
véi trao luwu tign bd chung ctia nhan loai thi qudc gia méi vin
minh hiing manh. Bay v& cach xem tay, xem tuéng, l1dy t& vi ly
s8 tiu thuy&t héa nhirng chuyén hoang dwdong la bao chi hoan
nghénh mé tin di doan la khuy&n khich do¢c gia tr& vé voi me
tin di doan hogc tré lui v& 100 ndm triréc. Mot to bao dung
dfn khong bao gio hanh déng nhwr vay.

SI TRUNG
NHA TUONG SO TRU DANH KHANH.SON.

@ONG bdo & Nam, it ai khéng biél tiéng nha tu-é'ng s0 Khdnh

Son. Ngudi co grong mdt thon ddi nhur tdi it dién dnh

Phdp Fernandel, cép kinh lic ndo ciing dinh nhiing nhdn trén séng miii,
zem nhe mét nha hién trigt. Con nguéi tdi danh @y ldm ra tién mét cach
qud dé dang nhu liy db vat Irong hii. Bing moi cach, Khdnh-Son klzong
d& xdy mét con mbi, lir khich hang sang guiu 'dn nghéo tung dén
phéi trit tii theo khoa tdn citia Khdnh Son. Hdn lu'ng tuyén b3 rding:
+ « M8i ngay chi cin xem tay d¢ ddm ba ngu-drl t6i c6 thé gat dia 25 trién
dbng bao Viét-Nam subl ¢d d&i tdi». Chi cln mol it tdm lj hoe, nha

tiréng s8 cé thé néi tring mét phén l6n vin ménh cla thdn chi va lam
hai long thdn chit mét cdach dé dang.

Véi cai tdi phinh gat bing khoa coi béi chiwa dii, Khanh-Son
mudn mau lam giau, nhdy sang nghé 5 chirc du lich ngoai qudc. Sau khi
&m cila thdn chii mét s8 bac kéch xi mdy trién bac Khdnh-Son ling lé ra
di ‘mét minh, nhirng v! nha twéng s8 coi béi nhd"m vén ménh ciia minh
chang, nén ciing ldng 1€ 6m trdp vE nghi mdt & Chi-héa. Vao ddy, Xhdnh

Son vdn tigp tuc coi lay béi qué cho cdc pham phdn va cdc lhliy chi nhu
ihiréng 1@, That la la m@t « thién tdi » vay !

N. A. L.
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MOT TE BOAN ME TIN
MOI DU NHAP VAO MIEN NAM

Pong bong

IOT phu nit mién Nam tir truée khong hidu th€ nao
la d6ng béng va nhitng tai hai ghé gém cia néd
gay ra v& phuong dién tinh thin cling nhur vat chat.

Mudn lam con co6ng, dé tir cAc ong Hoang ba Chua,
noi d&n phd, mudn lén mot gia bong ong « Hoang Bo», dirc
miu Thodi, ba Li2u-Hanh v. v... ngudi ta phai bé ra bac van
phur khong d& sim chirng vai chuc cai 40 ngy bing nhidu,
bing lua hay g&m véc, cac thit khdn xanh khi#n do, cac vat
dung d& « hdiu ngai» khi 1én d6ng, nhu guong luoge, chap diu
biing bac biing vang, hay d6i mdi. Ngoai ra lai con pbai mua
hoa qu4, 1& vat da thi d& ban 16c cho cic ngudi « hiu bong»
khi «ngai» dang lén. C6 nhitng ba sang trong. khi «banl¢c»
nim hang vdc ti€n vung ra i phia, d& duoc nghe ngudi ta
«tdu lay ». Nghe dan ngot hat hay, dei khi « ngai» khoai tri
con thudng rdt hau cho cung vin biing bac ti&n va dOng thdi
ca tinh nira, :

Cir mdi gia (h&t ong Hoang Bo, angai» thing, thi lai
thay khidin chiu 40 ngw khéc d& 1én gia ba Chua c6 ba ngdi
dén pim, siu gia dong ludn trong miy gid dSng hd) d&u
‘mang mQt hinh thirc khac nhau. Cé gi4 « ngai» nhdy chdm
chdm nhur danh ghen, c6 gia «ngai» cim hai boi chéo chéo
phip nhang nhw boi giita dong nwéc; cé6 gia «ngai » nhdy
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mua udn éo nhir diéu rum-ba. Cé th& néi, nhidu ba 1én ddng
nhdy mia nhip nhang, wdn ¢o truéc ban the thanh mdt minh
ching kém cac vii nit nha nghé chit nao. Trong khi iy cung
vin vira dan hat, vira « tdu lay ba». Ba khoai tri quay vé phia
cung viin ban cho mdt mim cwéi tinh va mot li€c mit dong
thoi viet vao long « chang» moét nim tién thudng.

Con gi suwéng khoai bing khoac vao minh nhitng thir a0
ngr 19ng 13y cha mot ba « Chua », r8i dwgc nhiy mia thoa
thich trieéc ban thy thanh, d& cing moét lic chung quanh xim
xit cac ba cac c6 luon m8m « tdu lay» va chang cung vin cao
dong héat phitng bai nhur du hdn vao ¢di mong.

Nhirng cai d6 di 1oi cudn ngudi dan ba ndi tro bd viée
gia dinh d& mua cai khoai cam trong ch8c 14t, voi mot cai gia
hét sirc dit. M8i lin mudn lén dong nhu th&, cé khi, ngudi
dan ba phdi bé gia dinh dén ndm bay hom, n€u khong thi
ciing m4t tron ngay, vi doi khi phdi di chdy héi & nhiicg noi
xa x0i.

Nguodi ta di thdy thudng xiy ra cé nhidu ba vi mé say
voi dSng bong qué, c6 bao nhidu cha cdi déu « ciing» vao
khiin chiu 4o ngy, va doi khi bd cd con cai di theo chang
cung vin c6 dong hat ninh ngot ngao. Tir khi c6 phong trao
di cu, mét s3 cac ba mi&n Bic ciing cho «di cur» theo ludon
cd voi minh céi té doan mé tin ddog béng. ROi diy ddng
béng c6 da didu kién moc r& niy mim d& giy thanh mot
dnh hudng tai hai x3 hoi nhw ngoai Bic khong? digu d6 thei
gian s& cho ta bidt,

Nhung trueée khi xét d€n cai hai mé tin vA dSng béng,
tudng cling nén tim xem nguyén do & dau.

O Bic, truéc kia, ai da ting di dw hoi dén Kip Bac,
hoi Phi Giay, va rdt nhiéu h¢i khac ciing phdi 14y lam la vé
nhitng cdnh ky di: hang ngan con cong, dé tir nhur say me,
mo mdng quanh cac ong d6ng, ba dGng in ban loe loet, sic
mit thuong tai mét, song khi lén dOng lai d6 trng sudt ngay
lén hét gia nay d€n gia khac, lic nao ciing ho hét, quay cudng
gira mQt lan khong khi mi mit khéi hwong, ti€ng trdng, ti€ng
chiéng, phalin dong hat du dwongciia bon cung vin.

Trong cdnh twgng d6, 14n 19n cd nhitng ngudi céd iODg
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tin twdng thiéng liéng thanh thye, va nhirng ké mé mudi, ma
long sy ta ma.quy quai lai manh -hon la: lobg:. tin ngudng ton
gido.

Xét ra long mé tin d6 rit gidn-di; né chi'la do trinh dé
thip kém v& viin hoa ma giy ra. Ta co. thé gidi rd thém nhu
th€ nay: nhidu ngueoi vdn yén tri r&ng mbi kbi c6 bénh tat,
hay gip hoan nan la do 1a ma quﬂy nhidu, hodic vi ac thin
nio am dnh. Mudn chita khoi bénh, ho#c irir ai wong, chi
viéc trir tA ma. quy. quai la thoat khéi moi sw. Va nhuw vay
thi phdi ciin d&n céc vilinh thiin, cac thay phit thily co6 phép
miu nhi¢ém mé&i trin 4p duwgc ma quy. Ngudi ta cho ring
cac vi linh thén, cac 6ng Hoang, ba Chua b6 ha noi dién phi
¢6 the nhap duge vao ngudi sdng la ké ngdi dong, rdi dung
cir chi va 1&i no6i chia ngudi ngdi ddng doé ma truyén bdo cac
ménh lénh. Nguéi la lai cd tin rng nhitng d6 vat cia thin
thainh — tirc ba dong, ong cdt — dung déu co cai cai trdn ap
dugc ta ma, nén moi xin bua chi, hodic 14 ¢& & ban thd ldy
vé treo nha, hodic ldy tdn hwong nwéc thdi coi la nhitng
linh don chira bach bénh. .

Long mé tin hoang dudng dé la géc dao Lio (Lio Tik)
cac d6 dé cha Phap mon (bon phu thay, thay ciung) déu theo
mot phai dao Lio, nhung sau din ho méi luyén nhitng phép
thuat ky quic nhw h6 goi 4m binh, dung bua quy&t dé ap dio
ta ma, phu dong dé hoi bi&t di ving, twong lai, ho¥c xin thude
chira bénh. Cach kéu goi linh h6n nhitng nguéi & bén kia thg
gioi vo hinh phat pguyén tir dao Ldo, song khi du nhap
vao xir ta n6 dd bi€n hinh nhidu, va mang nhitng sfc thai
riéng biét.

Tir cach kéu goi hén ngudi chét cha bon phu thuy d&n
lén ddng bong chi c6 mot buéc ngin. Sau nay dua vao-long
mé tin cia dam binh dén, va sy quy quyét cia bon buén
thin ban thanh, dSng béng méi lan rdng, va #n sdu trong
ddn ching, gdy thanh mot tap quan kho chita.

*

PP ONG bong xudt hien & xd hoi ta, df lau 1im, va dan
ta tir ngdy moéi ty tdp thanh qudc gia, cling d3 mang 6c mé
tin. Hon nita, ngwdi ta cAng khon ngoan, thi sy mé 1in cang
lan r¢ng va mang nhiu hinh thirc phién phuec.
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Nhitng ngudi & trung chau ciing ¢6 nhitng mé tin goi hén,
goi d& bitta ma nho thay phu thiy nhw ddng bao mi¥n son
cudc, do la mdt chung co.

Chirng c& thir hai la ngay v& thoi nha Ly, nha Trin h&i
th€ kY musi hai va mudi ba, & xir ta, viée hoc ngh& phu thiy
rit thinh hanh. Dwéi d&i nha Ly, c6 nhitng tay phii thity nbi
tiéng nhu Dai-Bién, va thoi nha Trin c6 Pham-ba-Linh, tic
Pham-Nhan theo hoc phép phu thuy r#t giéi. Cau chuyén
truyén tung v& Pham-Nhan rit hoang dudong, song c6 lién quan
dén viéc dan chung di gan cho dirc Trin-Hung-Dao c6 phép
trir 12 ma. Chuyén nay trong « Linh Nam trich quai» c6 néi
toi nhuw sau:

« HOi do c6 mot ngudi khich Quing-Bong sang Viét-
Nam buon ban, 1y mdt nguéi & lang Yén-Bai, huyén Déng-
Tri¢u, tinh HAi-Dwong, va sinh dwoc mot trai rit thong minh,
dinh ngd dit 1én la Pham-Ba-Linh lic thidu thoi, Ba-Linh
di thich hoc phu thiy va giao du véi bon phap su. Nguwdi
cha so con 1dm didu bay ba, rdi s& bi nha vua truc xuft v&
nudc, nén moi cho Ba-Linh vé hoc bén Thiu, va ddi tén la
Pham-Nhan hoc d8 dén Tién si, nhung vin cir theo dudi
hoc ngh& cii phu thily. Nhé d6 Nhan chita dwoc cho nhidu
nguwdi khoi bénh, trong s& co6 cd Hoang d&€ nha Nguyén, vi
th€ Nhan dwogc nha vua tin dung, ban &n cho phép ra vao tur
do trong cung. Do d6 Pham-Nhan gian diu v&i mét cung nit,
va viéc bai 10 nén bi xir t6i ti hinh.

Trong khi Pham-Nhan bi giam trong nguc thi nha Nguyén
stra soan cho quan sang xam lin nuéc la. Nhan sinh triedng
& Viét-Nam, nén higt rd dwong 18i, bén xin dai 10i lap cong,
lam ké huéong dao di lién phong.

Vua Trin wng thuan, phong cho Pham-Nhan lam phé
tuéng dudi quyEn chi huy cha 0-Ma-Nhi. Sau khi quan Nguyén
bi bai trdn, thi cd 0-Ma-Nhi va Pham-Nhan d&u bi bit dua
ra chém béu diu & Lo song Thanh-Twong.

Theo ¢b tich thi c6 mot ngudi danh ca nhit dwoc hai
chidc diu do, mo6i kh&n n&u khon thiéng thi phu ho cho y

danh dwoc nhiéu c4a, sau d&y y sé€ lap mi€u thé ta on va chon
cit i t&.
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Qua nhién, tir hom d6, ldo ngw danh dwoc rit nhitu ca.
Giit 1&i hira, 130, sau khi chon cét hai diu twéng gijc, lidn l§p
d&n the khéi hwong nghi ngut hing ngay.

DPén the Pham-Nhan va O-Ma-Nhi cé 1i€ng 1a linh thiéng,
thudng phi ho cho dan chai bén b& song Thanh-Twong. Tuc
truyen khi hai vién twéng nay bi dua ra chém, cac dao pha
c6 hoi ching sau khi ch& mudn &n gi; ching chwa kip dap,
thi bon dao phii di néi: «Ching may chi cho #n mau dan

ba dé.»

Vi cau nguy&n riia d6 ma Pham-Nhan sau khi ché&t, bao
thi lai, thuong di qudy nhidu cac sdn phu. Vi vay mdi khi
san phu nao ldm bSn kho khin, thi ngudi ta lai cho 14 Pham-
Nhan am hai. Nhitng lic d6 lai phai cdu dén Hung-Pao-Vuong
la trr duwgc Pham-Nhan. Do sy mé tin qua dang ma mét vi
anh hung ctru quéc di trd thanh vi thin chuyeén tri ta ma vay.»

*

BON d6ng béng ma nhitng ké nhe da tu'orng la cé
thin thanh nhap vao d& truyén bdo moi viéc nhirng
khi lc v quay cudng la thue hay gid? Thin thanh, 12 ma co

thire nhap vao cac con d6ng khong?

Sur thye, dSng bong chi la mét trang thai mot tac dung
clia « twr ky Am thi » hodic «théi mién». Con ddng 1a mot ngudi
ma tAm tri dd bi sr mé tin lam mé 4dm, mét nguwdi ma bao
gid cling yén irf c6 ké khudt mit sé nhap vao minh. Ngbi
gitta mot cAoh khong khi 6n ao vé&i ti€ng chiéng, trdng, dan
hat irim bdng, lic nao ciing thdy khéi hwong nghi ngut, va
twdng nhur c6 mot vi linh thin 4m 4nh, nguwdi ugdi dong lue
diu th&y Iic lw, rbi mit ca tri gidc, nhr mot nguwdi may hanh
dong theo théi quen, vi th€ ma ké ddng thudc chéng 1én hon
dong tin, con nhiing ké tinh tdo khong bi 4m anh béi 6ng
Hoang, ba Chua nhap vao minh thi du ngbi céd ngay ciing
khong sao 1én duge. Ngugce lai nhitng «6ng d6ng chuyén
nghi¢p », khi thuéng khéng ngdi d6ng, ma ctr chi va ngon ngir
ciing khong khac khilén d6ng, vé ngwdi lic nao ciing ngo ngac
nhu mait tri.

B?Sng béng tir truéc rdt thinh hanh trong dam phu nit
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ngoai Bic. Tir ngay c6 phong trao di cw, n6 di dwgc du nhap
vao Nam do m#y mu d8ng c8t nha ngh& va midy ba thira tién
thira thi gi¢. Hién & Sai-gon, nhidu noi dén dién vao nhirng
ngay rim, mSng mot, thwdng ngudi ta thiy cac ba khin chiu
40 .ngr mia may truwdc ban th¢ thanh theo nhip dan va
{i¥ng hat clia cung vin.

POng béng, mot 1¢ doan mé tin v cung tai hai & mi&n
Bic, nay d& b4t diu moc ré & day, nu ngudi ta khong {im
cach bai trir ngay e riing né s& #n sdu rong trong giéi phu nir,
rdi v& sau khi né tré thanh mot tap quéan thi kh6 ma cé cach
nao ctru chita,

HUYNH BOI HOANG

NGAN SACH VO BICH CUA VANG MA

u‘OT chagén rét thuéng moi nguéi ludn luén phdi chitng kién
nhang it ngudi dé y téi, dé la suw tiéu thu vang mda. Nguéi
ta mna vang m@ dem v¥ d8! « giti ti¥n cho nguéi thdn qud 8 duéi tugén
dai » mgt cach thanh kinh h#t mue. Dam gid dam cling gi ngudi ciing mua
vé ddt. Nhiit la ngdy rdm thang 7 &m lich, nguéi Tan & Cho-lén, méi nha
dem d3! hidng gid 16n vdng md, tinh ra dén déi trdm dbng bac. Ngudi la
guan niém réng : Sing giti thdc v¥, duong gian ld chd & tam th&i, qué nha
chinh c8ng vdn la bén kia th€ gidi,; Sdng khon, thdc thiéng, ngudi chét vdn
bidt xdi titn nhur ngudi s8ng vdy! Ngodi vdng md ra, cén cé logi do quln
béng gidy cr dén ngdy ciing gid, ngudi thdn mua vE ddt giti cho ngudi
chét. S8 tidn maa vang md, gidy do, xe cf, nha cira bing gidy hdng ndm,
m@t gia dinh mé lin phdi tién dén hing nghin bac. Téng sB lién tiéu phi
qua ddng clia ngudi mé lin hdng ndm wéc d¢ ndm chac triéu bac. Ngudi
Tdua sdn xadt logi « xa xi» nly & Cho-l6n hi¢n nay ld m@t (riéu phi cé
ti€ng ()



THUQONG S Y
NHUNG HINH THUC VE

Chiém bao

DUGI MAT CAC NHA TAM LY HOC VA Y HOC

« Gidc chiém bao khéo bdt binh
Birng con mdt ddy thdy minh tay khéng»

NHU'NG NGUYEN NHAN
SINH RA CHIEM BAO

HI pim ngh ngudi ta thudng thdy sy xiy ra khong
khac gi lic thirc tinh. Nhitng sr xiy ra &y nhw
thec nén c6 khi gdy cho ta cdm gidc budn vui, hay lo sg, dé
14 m{ng mi, hay chiém bao vay.
Tai sao sinhra mdng? Khong c6é gi la lung va diy la
nhirng nguyén cé :

1) — Do su hitu y to twdng ciia minh,

2) — C6 khi con bdi viec lam chia bd 6¢ khi ngi ma
minh khong bao gi¢ to twdng d&n.

3) — Ciing c6 khi bdi vat ngoai pham dén than xéc nga
clia minh ma dun diai cho minh cdm biét.

L& thir nhét thudc v& clia tdm thin y thire. L& thir hai
thu6c v& cong viéc clia tAm thin vo y thirc (inconscient). L&
thir ba thudc vE bdn ning cdm giac (perceptibilité ).



32 | THUQNG SY

Mot s8 cac nha'tdm ly va y hoclai cho chiém bao la do
bénh tat ma cé.

Chuyén xwa, Lir-Sinh d&i nha Budng dén quan tro, nim
doi nha chi ndu ké (hoang lwong) rdi ngh quén. Trong khi
ngli, mong thdy hoc hanh gi6i giang, vao kinh thi d& lam quan,
ldy vo dep, sinh con dé cai, 1én xe, xudng ngura hudng dii giiu
sang phu quy.

Lai mot chuyén khéac: Trwong-Chu mo thdy minh héa
buém (h6 diép) bay di.

Hai cd tich ndy ching ta ai ndy d&u bidt, sy thwc chi
thu¢c v& cong viéc clia tam thiin y thire. Xét ra Lir-Sinh chi la
m¢t anh hoc tro tim thwdng, trong 6c bao gid ciing to twdng
dén thi d6 lam quan lén xe xudng ngwa, nén khi ngl méi cé
gidc mong dep hio huyén nhw thé. Va Trang-Chu 6c hay mo
mang nhitng chuyén phiém ngoai thuc t&, nén méi ndm chiém
bao th&y minh héa buwém, trai hdn véi thién nhién tao vat.

Con chiing ta hiing ngay thwéng mong thdy nhitng chuyén
hodc 13 tiu, ho#ic lac vao mét canh dep _gip mot chuyén vui,
chuyén budn gi l1a do lic ta thirc tinh sin tim dé y to lu'O'ng
dén nén tdm thin y thirc méi tao thanh trong khi ta ngu.

Khi ta gip nhitng su dit khong chu y d€n song con mit
dad nhin thdy va in siu trong tri nhé, thi ciing nhwr chii ¥ nhé,
bdi vay. khi ngh ciing do mot si to twdng cdn con bdt ngd
dong cham dé&n tri nhé, rung dong mot cach rat nhanh bd oc,
cdm giac biy gio nhan rd dwge phin nhé nao thi dwa ra phin
nhé &y, nén méi théu dét ra mot chuyén, hodic chip diu sy
nhé nay véi duoi sy nho kia, hodic chip hai ba phin cia sy
nhé nay voi vai phn clia s nho kia.

Nhitng méng vé 1am thin vo y thirc c6 thE coi nhw phim
chiu bong do chip ndi hang ngan, van birc 4nh khong hoat
dong rdi khi dwa ra chi€u, quay nbanh thanh mét cinh linh
dong.

Nhitng mong thudc v& cong viéc clia 1dm thin vo y thire
¢6 linh cach chiip ndi pha tap, nén né dién ra muon hinb,
ngan trang khong th& k& h&t ra dugc.

Con loai mong thudc v& ban n¥ng cdm giac ciing khong
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khac hai truong hop trén, nhung chi khac mot diéu 1a phai do
vit ngoai pham d&n nhitng co quan th& xac clia ta, nhu lam
cho khé6 thd, lam cho 1é dai chan tay, bhay lam cho nidng n&
mot bo phan & khnic minh v.v... Vi du dang ngd, chan bhay tlay
ngudi ndm bén canh dé lén nguc la; thé la lam cho qua tim
kho dap, hay phéi khé phdng 1én ré6i dun dii cho ta mong
thily mot ngudi to 1én, mot vat gi niing dé lén ta, hay nhiing
ma quy dit tgn lam cho ta s¢ hii; khi ndim co chian ngi, mau
¢ day khong dugc luu thong ciing d& lam cho ta mong Lh&y
nhur danh nhau véi ai, r6i bi dudi ma nga.

Céc nha y hoc va 1dm 1y hoc nghién ciru méng & hai
miit: mOng cia ngudi ngi theo thudng 1¢, va mdng cla ngusi
¢6 bénh, nhu bénh (& bai hay triog doc.

Trong gidc ngli thwéng ma cé6 mong la tai ngudi it ngh,
phw th€ da t6 kbi kém ngu la hay c6 mdng mi.

MONG LA GIA TAO

1AC mong c6 th& chirng nhan nhirng viéc qua khir

ctia ngudi mo ngu khong? Hodc c6 ké doan mdng

bay ring: « Ong nim mo thiy gi, toi s&€ doan cho ma xem. »

Xin trd 1oi ring khong. vi tri twdng tuwgng dwa hon vao nhirng

cinh (mong) bAt thinh linh. Thudng thudng ngudi ngh thiy

chitm bao khong gidng cong viéc minh lam, ma ciing khong
gidng tri nghi cia minh nita.

Nhitng nguoi y€u dudi bi bénh mé ngl, hay s¢ hii ma
quy di doan thi hay ngit mé mét, nh&t 1a tré nho thudng hay
bi mé sdng tinh thén. Poi khi c6 nhirng truong hop diic biét
va la, 1a lic bénh th€ nao thi dm dau thé vay, chidng han
nha viéin A. de Villeneuve chiém bao th&y bi mét con ché cén
¢ bip chan, midy hom sau chioh & ch8d Xy c6 mun ung doc.
Ong Conrad Gesner ciing mo thfy rin cin & mot chd, ma sau moe
mol mun to. Ngudi bi bénh dau tim hay s¢ hdi, mé sing ma
trong thdy ltra cung méau, song chi méi thdy da tinh ngay.
Nguoi bi ho siéng ciing hay thdy ac méng, nhw ndm thdy bi
trin nha xup xudng dé lén ngue, va hai birc tudng ép vao minh,

Bac st Gratien thuat lai ring mot ngudi m mong thiy

V.H. 2.
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di chan g8, it lau sau hai chan bi té bai khong th& di duge.

Nhitng tai liéu nhw trén c6 the 1y lam tai lidu vo gia
d& tim rd bénh cén khong? Khong chic. Trong Itic ngh ta khOng
con ti€p xuc voi ai; n€u cira déng then gai, thi thin tri ciing
hoi i€p xic véi nhitng cdm gidc & trong than thE; nhitng cim
gléc &y, ma chiém bao cfu tao ra thién hinh van trang. Bac
sf Tissié k& chuyén riing : mot ngudi ndm mo thdy #n nhiéu rin,
sau bj bénh ung doc & cudng da day. Nhwr th€ chimg té ngudi
mé&i bj bénh dau, rdi chinh cai cdm gidc £y né chuydn ma
thanh ra méng. Nhifng nguéi tinh thin suy nhwoe, hay dién
dai thudng th&y trong mong hién ra nhitng quai g&. Bac st
Chaslin k& ring mot ngudi dan ba no mo thiy giét chdng con
bing con dao phay Khi hodng hon tinh ddy biét minh la
chiém bao, {ir an i ma thé dai rdng: « Tréi oi, néu minh giét
chdng con w?!.» Tir d6 ba ta ctr trong thdy dao la ghé s¢
khi€p via.

Nhitng nguéi mé 1in thin bi thuéng hay th&y chiém bao,
nhr & nuéc ta xwa kia D3-Thich mong thiy sao sa vao miéng,
nén giét vua Dinh-Tién-Hoang d& mong doat ngdi ciru ngii;
& Tay phuong Jacques Clément mo thiy thién thin bio phil
gigt vua nuéc Phap thi s& duwgc ngr ngai vang. Nhitng ngudi
mé tin dong béng, hay mo thdy nhiing gi cé tinh cach di doan,
rdi di xem béi ciu cuing, chudc 18y khong dau st lo sg, tén tién.

Nhiing ngudi bi tring doc hay mo thdy quai vat. Rugu
thudc phién, cac chét ma tiy da lam cho ho duwgc khoai tra
nhwr du hdn vao chdn thién dudng, ma ciling chinh la dia nguc
clia ho nita.

Bac si Lavastine nghién ciru rd ring, ngoai nhitng chét
d(’)c that, con nhiéu chit d()c ngim khac, thdm vao than thé
ngii tang ma khong biét, roi né lam rdi loan sinh ra nhlrng
bénh, ma ta goi la bé¢nh thin kinh (maladies psychoses).

. KET LUAN.— Ta cé th® néi ring: mdong du v& loai nao
du la do 6c ta lam viéc khi ta ngd, ciing nhu khi thirc.
Vay nhitng giic mong khéong du lam cho ta quan ngai.
Da hay ring nhiing gifc moOng c6 khi do sr biét truwéc
ngim, ma cac nha siéu hinh hoc va tam ly hoc goi la
tdm thin tién tri (préconscience) hay tdm thin ti€m thic
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(subconscience) ma bao cho bigt trwéc nhirng sw xdy ra, song
ta phai bi€t moéng theo 1& do rat hi€m, tAm hén ngudi ta phaj
yén tinh, v6 sy lim méi xdy ra duwgc. Vay ta khong nén tin
mong la diém béo sir hay, di¥u d& cho ta. Nhitng ké bay dit
quang xién, nhur néi: mdng thdy hon dan thi di dwong, t&t gip
nguy hi®m hay bi nga dau, thdy minh hon ngudi ta, hay nguéi
ta hon minh thi ‘minh s& c6 ti€n, durgc gia tai; thiy lira chay
to thi tinh nhan di d4u xa sip trd vE& voi minh, hay s& cé
nhitu tién bac; thdy ngd vao lra thi thoat duwgc nan cnha ké
tht hén minh v.v... 1§t cd nhitng di®u d6 déu nham nhi khong
cin ctt vao dau cho ta tin dwge. Chi nhitng nguwéi yéu dudi
v& th® xac va tinh thin méi hay thﬁy chiém bao va tin & chlém
bao ¢6 anh huwéng d€n cudc sdng cia minh.

THUQNG SY

BAO NHAY !

GUOI ta thuéng néi dén dago Cao - Pai, dao Héa - Héo, dao
Phat, dao Céng-Gido v. v... chir khéng ai néi dén dgo
Nhy bao gi&. Thé ma hién nay, tai mét ngéi chia & Go-vdp c6 phdt mink
ra m@t tht dao Nhdy. Trong chia ciing thé phdt Thich-ca, nhirng phuong
phdp hanh dao lai la Nhdy lung tung nhe nhac diéu Rock 'n Roll. Té;i
ngdy rdm, ming mgt dm lich, rit dong dé l& Ui phuong twra vE chia. San
khi nghe vj tru tri gidng dao, mgl s& déng tin d5 nam ¢é, nit cd, gid cé
tré c6, dirtng lén nhdly ca tung ca twng, tay chdn mia may, miéng ca hdt
nhac phdt liu lo, ndly téi ndg lui, ndm ngita xadng ddt rung rdy truée
twgng phét nhir dién dai. Bg ldc ldu, mét 1d, ede dé tir diu ldn vd bude ra
khéi sdn nhdy, ngbi lqi tré chuyén vai dia thda thich. Dé ik cita dao ndy
rit gidi tugén truyén, ho ddm bdo dém réng : bit cit ngudi ndo khi the
dao rdi sé duwge phép #nh nhdp vdo thi bdt nhldly ca mua hdt mft cich tir
nhitn. (? 1)
That la m@t dao la ling chua tieng thdy. .
N. A. L.



CO BPUNG VAY KHONG?
CAC BAN CO TIN KHONG >

— € M& HANG.— Gi6i thwong mdi sy nhdl va chi trong nhdt
ngudi mua mé hing vdo budi sdng. Néu gdp phdi mé¢t nguwdi din bd cé
thai dén hdi hdng thl ngay hém dy nhdl dinh & dm.

— Nguréi bdn hdng, ngudi di lo cong viéc lam dn, kién tung, cuéi
vg gd chdng v.v. . rit sg bubi sing ra duéng gip dgn ba ddu lién, nhdt
la ddn ba c6 thai. N&u giip phdi nhu vdy, ho quay tré vdo nha di tida tién
ngay, rira lai mit may hay ngbi lgi nha mét chdc r8i méi iré ra duedng !

_ DUNG QUG TRE EM XINH DEP.— Khi dia gidn, meng niu
m¢t dira bé xinh dep mdp map, khéng drgc néi: « Sao em bé mdp qud
vdy, né dep qad..» nhung phdi néi la: « thdy ghét qua, thing Iréng xdu
lam sao d@y...» Vi khen qud l&i, cha me no sé gi@n, sg dira nhd sé dou
8m vi nhitng &6 « qué » lir cira mi¢ng dn mdm mudi th8t ra. Ho cho
rdng dira bé nhu (rdi ca trai muép khen qué né sé rung mit (!).

— CON RANH CON LON — & mét vdi tinh mi&a Nam, khi ngué
dan ba luén 4, 5 lin sanh dé ma vdn khéng nudi duge con, ho cho dé la
mdc phdi con Ranh con Lén. DE thi nghiém xem c6 phdi ding nhe vdy
khéng, cha me dia nhé xdu s8, bén chdl ldy mdt ngén tay it clia dira
con, hodic md, xé lam thanh m¢t déu tich & m¢!l noi ndo trong thi thE
clia dira bé. R5i vdo mét kj sinh sau dd, ho [dt nghiéng ldt ngira hd;
nhi tim ki€m 08t tich dd lam din trong thi the cfia dira con truée. Néu
¢6 mét vét nhé khd nghi (?) ndo dé vé rii dira bé vl bénh tdt chét di,
ho sé& chit dira nhd ra lam ba khic, rudc thiy phi thiy phdp vE lam
phép tiéu diét con Ranh con Lén di. €6 noi ho dé chém vio [dng bdn
tay ctia dira bé xdu s6 dy. Ho qud quyét rdng tir dé vE sau sé nudi con
duege hét khéng chél choc gl nira (/).

— MEO VAO NHA KHO, CHO VAO NHA SANG.— Rbi c6 mét ngay
bi méo vio nha quily, nhit la méo vdo nha sanh n& thi qud la mét dika
xdu cuwc djd. Gia chi sé gdp tai nan bdt ngé: cha chét, vg dau, con 8m
hodc tan gia bal sén. Nrung ngugc lai, n€u bdt dugec cdi nhao méo dé
th! lai la mét dai phic, danh bac lam gidu, ddnh ddu dn dé.

Trdi lgi, ché d&n nha la mét di€u may mdn, sé dugc tin mirng
hay c6 hognh tai. Ché dén nhd cing nhicu cang t8t. Méo dén nha thi tim
dit cdch danh dap giét né di.

— 2 TRIEU BAC MOI NAM BE MUA LU HUONG.- Cdc ban c6
biét vad c6 tin khéng : hdng ndm vdo ngay rdm thang 7, ngdy Xa Téi Vong
Nhin, ngudi la 6 tuc ¢ thay het tédt c& le -hirong trong nhitng am, mitu
& khdp noi. Chiéc lir heong hinh.ddng nho nhd xinh xinh lam bdng dél trét
men that lang, gid ban thdt ré chdng la bao. Nhung con s8 tdng cong vE su
tiéa thy lir huong ndy lén dn con 58 dé s3. Nha sdn zudil db g8m, tac gid
loai lr hwong ndy & Ldi-Thiéu, cho biét réng: mét n¥im s& lir hirong bdn
ra nhidu khing k¥ xigt va s8 lién thu vao lén dén 24.000.000 dbng!

N. A L



TOAN ANH
Nhitng tuc la mé tin, di doan

E tin la tin theo nhifng didu huyZn hogc, khong
thdy rd ma van cir tin, cOn di doan la tin
theo nhitng viéc di ky, nhitng viéc khong thé c6 duogc.
Nguwdi c6 6c mé tin di doan thi ba dau tin ddy, cang
huyén hoi#ic cang tin lam that.

Khiip trén th& gié¢i & dau ciing c6 nhitng ngudi mé
tin di doan, nhwng sy mé tin cling thay ddi theo khong gian
va thoi gian.

Xua kia, nguoi ta s¢ sm sét, mwa bfo, tin tudng do
12 nhitng vi thin c6 uy quyén va c6 thé giét hai con nguoi
duoc, ngay nay khoa hoc ti€n, ngudi ta khong con hoan toan
tin nhwr vay, nhung ngudi ta c6 nhitng di€u mé tin khac. thi
du kiéng con s3 13, kiéng ra ngd gip gai.

O chau Phi, nhidu bo lac tin riing mdi khi gigt nguoi,
ldy b phan sinh duc clia ngwoi d6 ndu dn s& dwge khoe
manh. O Trung-Hoa nguoi ta tin ring méi khi 4n 4i cung mot
trinh nir s€ giip may min.

Sy mé tin mué6n hinh sfc, thay ddi qua tirng dan toc
cling nhr qua tirng thoi dai. '

Nguoi Viét-Nam ta ciing c6 nhiéu sy mé tin di doan,
thwong dwge bidu 10 trong nép #n &, trong doi sdng hing
ngay. Su mé tin di doan, tuy ngay nay nhé 4nh sang vién minh
di bot, nhwng khong phai la khong con nhiéu.
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Trong nép s8ng hing ngay tir sinh dé, &n &, hon phdi,
tang ma d€u c6 rdt nhitu sy di doan mé tin, nh&t la & cac
viung qué. Ngwoi & thanh thi nhigu khi nghe thuat lai mot vai
st di doan mé tin thi cho lam la, nhwng d8i voi nguoi dan
qué nhitng di€u do6 chi la nhirng diéu rit thudng.

Duéi ddy, toi xin suu tim mot it diéu mé tin di doan
ciia ta d& ban doc cling xem, va tiy ban doc phan doan.

St tin ngudng, ngwdi dian qué coi mé tin di doan 13m
voi tin ngudng, cé6 nhirng 1y 1€ riéng ma khong co ly 1€ nao
gidng gidi ndi. Ho tin vi ho tin, ho theo vi ho theo th& thoi,
dirng ai hoi ho tai sao lai tin theo nhw th&.

NHU'NG SU* ME TiN D] BOAN
TRONG VIEC SINH BE

VIEC sinh dé la viéc r8t quan trong d38i voi dan
minh. Theo phong tuc ta, ngay tir khi thai nghén ngwoi dan
ba da phai gir gin va kiéng cit, ngd h#iu tranh moi hiu qua
c6 hai cho dwra tré.

KIENG.— Nguoi dan ba c6 thai phai kiéng :

An cua, & tranh sir sinh ngang, cua la giSng vat di ngang.

An 5o, &n hén, 4% tranh cho dira tré cé6 nhidu dii, so,
dc, hén déu cé dii.

An thé, a8 tranh cho dira tré khoi bi sit moi.

An nhitng d5 cing tai mét dém lang, d& tranh cho dia
tré bi sai den.

An ¢ cuéi, A& tranh cho dira tré khoi bi vo duyén.
An hoa qud sinh déi, 3 tranh sw dé song thai.

An thit c4 won, hoa qud héng, 4% tranh sy quit queo
cua drra tré.

An hdnh, e d2 con toét mit.
Gln ngudi gian dc, A& tranh tinh x&u cho dira trd.



ME TIN, DI BOAN } 39

Nhin nhitng cénh trai ludn thueong, d& tranh cho dira tré
khéi tiém nhiém vé& sau.

Nghe nhitng 1¥i thé tuc, e anh hudng té6i ngon ngir
dira tré.

Trai v6i nhitng di€u kiéng trén, c6 nhitng di€u nguoi
dan ba phai lam :

Phéi ndng 1€ bai, d& troi ph4t thanh thin pha h¢ cho
dira tré

Phdi lam vi¢c thi¢n, ¢ gay phic cho dira tré.

Phdi nhe nhdng khoan thai, d& dwra tré v& sau dirng
din diu dang.

Phdi gin ngudi thién, dira tré sau nay tré nén hién lwong.

Phéi tim nghe nhitng 1¢i dao dirc, d& gay dao dirc cho
dira tré v. v..

Nhirng di€u kiéng va di€u phdi khong bi&t c6 ding khong,
nhu'ng nguodi dan qué phin dong d&u tin nhw vdy, cho nén
dan ba ho rdt giir gin trong khi thai nghén.

CHUA TRAU. — R®i dén khi sinh nd. Néu st sinh
dé d&u hoa d& dang thi khong c6 gi dang k&, nhung néu ching
may ngudi dan ba lén thang nghia la cé thai qua ngﬂy,
ving qué goi la chira trdu, thi ngudi chdng s€ phai, hoic:

— Tim dén mgt con trdu, lén cdt dirt chiéc gidy thirng
x6 mili con trdu dé.
hoiic : — Ldy mét chic coc déng vdo chan chiéc ¢8i gid gao.
| Theo sir tin tudng clia ngudi dan qué thi moét trong hai

hanh dOng trén clia nguwoi chdng s& lam nguodi ve c6 thai lén
thaing duwgc sinh ngay.

SINH CHAM.— Con trong lic sinh, n&u dia tré cham
ra thl nguoi chOng phdi 1am mot trong nhitng viéc sau day : -
— Tréo lén céy cau r8i 6m cdy cau tut xudng,

— Ludn qua nhitng ndc mot chiéc thang dirng,
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— Cdm m¢t chiéc dén gdnh dirng gilta cra nha lao ra
ngodi dudng,

— Ldy chiéc léng rim moc & khau duéi con rim dua
cho vg.

— Lat dit 6ng d6 rau & gitta bip lén, nhd nuéc bot vao.
— Ldng lgng sang nha hdng xém, lim ngudi ddn bd
nao dé sinh, dn cdp chiéc gidi riit qudn hodic gidi rut
s8ng vdy clia ngudi nay mang vé quin vdo bung vy.
— Cho vg udng ba ngum nuéc ao.

— Clm thdt lung cia minh vit qua mdi nhd (thit lung
biing vai xwa thwong diung).

SAI CHAM CU.—. Khi dtra tré did sinh réi, néu no
bi sai cham cit nghiala n6 dau 8m va khoc la trong khi chua
"diy cii thi nguodi ta tin rdng c6 Pham-Nhan t6i trong gheo
va mudn bit n6. Mudn tri Pham-Nhan nguwoi ta phai giét mot
con cho den ldy mau vdy quanh budng nguwoi dan ba & cit
va thm vao gidy badn dé t&i t3i ddt 14y do soa 1én dura tré va
hoa 14n vao sira cho dura tré udng.

BOT ViA — Ngoai trirong hop cham cit noéi trén, ndu
bAt thin dira tré khoc nhidu, nguoi ta cho rding n6é cham phai
via dit clia mot ngwoi nao. Nguwoita phai dt via bing chiée
chdi s¢ hoic chidc nén ld gdi cii, Trong khi d8t via, nguoi
ta doc cau chu sau : ‘

« B3t via dt van, via lanh thi &, via dit thi buéec »,

KHOC DA BPE.— Cé nhidu dwra tré cir dém d€n la khoc,
khéc sudt dém va luon trong thoi gian ba thing muoi ngay.
Ngusi ta goi la khoe da dé, khong thude nao chita dwoge,
chi c6 cach cung bai, hodc tim mét nguodi ndo via cé oai toi
doa, dwra tré s& nin khéc, nhung nguoi via cé oai rdt it cho
nén dira tré cir khéc dém cho d&€n khi di mét trim ngay
thl né thoi khong khéc nira. C6 18 c6 dira tré 1on 1én thi theoi
khoc, khong ciin di trim ngay hay cé khi qu4 trim ngay, nhwng
theo sy tin cia ngwoi viing qué thi khoc da d& phai khéc ding
trim ngay.
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HOT VIA.— Cé nhirng tré bi ngd roi khéc nhitu hoic
tré nén ngéd ngiin, kém tinh nhanh. Pira tré d6, nguwoi la bao
la n6 bi lac via. Mudn cho no6 tid lai binh thwong cin thu
nhitng via lac clia né v&. Sw thu via nay goila HOT VIA. Mudn
hot via, nguoi ta ding nhitng vién com con, to biing hon bi,
con trai bly vi¢n, con gai chin vién, theo sw tin ciia dian minh
thi nam co bily via va nit co chin via. ‘\Iguoi ta diit biy hoic chin
vién com vio mot chi€e rd con, thiip miy nén hu0'ng. mang téi
cho dira tré bi ngé trao di trao lai nhidu lin, vira trao vira goi:

« H¥i ba hdn bay via (hodic chin) via tén... xin mau iré vé»

Sau khi da hét via, by hoiic chin vién com néi trén
dung d& cho iré &n. An xong chd com do, dira tré tréd lai
binh thuwong.

LON KIEP.— Cé nhidu nguoi d& rt nhidu nhung dira
tré nao dé ra ciing déu hitu sinh vé dudng. Nguoi ta cho
dira tré ch@t trwoe lai 10n vé dé roi lai chét.

Theo sy mé tin chia ta thi nhitng dira tré do la con cac
Me Danh tai cac dinh dén chiia mi€u. Cac Me Danh la nhitng
linh hon hiu ha cac than linh tai cac noi nay. Méi khi c6 nguoi
d€n cac dén chua dinh mi&u ciu tw thi cac me danh xin voi
cac thiin linh dé& cho con ching t6i dfiu thai, nhwrng chi it lau
sau chung lai bt v& d& rii cho diu thai lai c6 khi vin tai mot
gia dinh, c6 khi tai gia dinh khac.

Sy ddu thai nhigu lin vao mot gia dinh goi la Lén Kiép.

Mudn trir sw Ign kiép, khi dira tré ch&t, & nhiing gia
dinh c6 dé ma chdng c6 nuoi, ngwoi ta thuong 1€y nhwa chudi,
nho no6i, muc tiu hodc son danh dfu vao dira tré.

Nguoi ta tin ring dira tré bi danh diu nhu vay khong
dam 1on tr& lai nita, 1in sau c6 sinh nguoi ta hy vong co thé
nuoi duwge, vi s€ la mot linh hon khac diu thai chir khong
phdi 1a dura tré trwoe I9n kiep.

Co nhi€u ngwoi sinh phiéu 1dn qua ma khong nusi dwoc,
Dgwoi ta trd thi vao dira tré (én ki€p bing cach séo miii, ciit
tai, hodc chit chan chit tay trudc khi dem chon. Cé ngudi qua
mé tin dd séo ca mi&ng thit dira tré ma in.
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CAU TU.— Theo phong tuc Viét-Nam, sur c6 con la mot
diéu tdi quan trong. Ngwoi khong co con la co6 tdi. Céc cu ta
da c6 cau:

— « Bdt hiéu hitu tam, vé hdu vi dai » (Bdt hidu c6 ba
didu khong con ndi gidi 1a niing nhit.)

Béi vay nhirng cdp vo chong 18y nhau di 1au ma khong
¢6 con phai di cdu tir, nghifa la di xin con tai cac dinh dén
phii migu chia am v. v... O ngoai Bic nguoi ta thudng di
ciu twr tai chua Heong, d&n Kiép-Bac, dén Phu-Gidy, dén
Song. v. v... Tai chua Huong, noi chua trong cé nhiing hon da
nho hinh na na gidng ngwoi. Cac ba di cdu ty thwong soa
diu nhirng nguoi d6 va noi:

— Moi ciu vé voi toi.

Di cdu tur phdi lam s&, phai dang 1&. Nhitng dira con
ciu iy thwong dwge b3 me chi®u chudng va goi biing cé hodc cdu
tl'ly theo trai gai. C6 nhi€u dira tré thong minh, biét rd minh la
con ciu ty thuong hay doi b8 me nhiu diéu qua dang. Néu
khong dugc thoa mdn né thwong doa b3 me:

«— Con v& diy, con khong & v&i thiy bu nira!»
The 1a b8 me lai phdi nhwgng bo.

CUNG MU. — Khi dira tré sinh dwoc diy cit, biy ngdy
cho con trai va chin ngay cho con gai, ngudi ta lam 1€ ciing mu.

Theo st mé tin clia ngudi Viét thi mot dira tré thanh
hinh phdi c¢6 mudi hai ba mu d& nin, ba nin diu, ba nin
chan tay, ba nin tai mit v. v...

D& ta on cac ba mu di n3n nén dwa tré, nguoi ta cing
mu khi dira tré diy cir. L& ciing mu gém quin 4o, hai khin,
mobi thir muwsi hai by cho mudi hai ba mu. Ngoai ra c6 vang
ngii sic, c¢6 hoa qua.

CHUQC VIA.— Co nhidu dira trd ty nhién Sm dau,
thudc thang miikhong khoi, khi ngirdi nha di xem béi dwoc thiy
boi cho bidt 1a c6 ba co nao bit mit mot hai via nén dira tré
bi dm. Mudn cho né khoéi phai chudc vta, nghia la phai mang
dS 12 toi ngoi dén hay ng6i mi&u nao c6 thé ba nao hoéc
¢6 nao da bit via dira tré de xin chudc.
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Ba va ¢6 day d¥u la nhitng linh hdn thléng dugc the
ciing thi du nhw ¢6 Ba Bic-Lé, ba Chtia Miu-Thoai v. v..

Lé chudc via phdi c6 s&, va phdi dwgc b3 me dira tré
thanh tAm ciu xin. _
C6 nhiéu ngudi 16m, khi gip nhlrng hén ma hop, ciing

bi bt m&t via, tr& nén dau dm ngo ngan Mudn khoi, ciing
phai lam 18 chuéc via d& xin hdn ma tha cho ngudi dau Sm.

SAI MON.— Sai mon la mot chirng bénh lam cho dira
tré gy mon com cdi di roi chét.

Cé6 nhidu dtra tré méc chirng bénh nay khong chira dwgc,
mic diu 1im thiy nhiu thudc. Nguwoi ta di chira nhirng dira
tré nay biing cach b€ no di luSn duéi mot 4o quan irong dam
tang moOt nguwdi gia. Ngwdi ta tin ring ludn drdi 4o quan nhrr
vdy, thin sai mon s& doi dira bé d& nhap vao 4o quan.

Hodc c6 khi, ngudi ta khong dwa dira tré chui ludn 4o
quan thi ngwdi ta lai mang n6 ra mot ngoi méa moi, kéolé nod
chung quanh ng6i mad m&y lin, r&i b€ no6 vé. Nguoi ta bao
ring nhw vay, thin bénh s& & lai ma, va dira tré s& khoi.

CUOP COM BONG.— Mdi dam tang d&u co bat com qui
trirng d& trén nip 4o quan goi la com béng. _
Nguoi ta cuép com bong doé cho tré con #n dé& né d&

nhidu chirng bénh, nhét la com béng nhirng dam tang ong gia
ba ca rit dwoc ngudi ta chudng.

NHU'NG ME TIN D] BOAN
KHI BUPA TRE PA LON

T tren, t6i méi noéi t6i mé tin di doan khi dira trd
méi sinh, hodc khi n6 hdy con nhd. Khi dira tré 1on 1én, né di
hoc s& c6 nhirng sw mé tin di doan khac.

BAN KHOAN.— Co nhidu dira tré khi nuéi hay 8m dau,
mudn cho né d& bénh tat, b8 me dira tré thwong dang né lam

ton nuodi cac vi thin thanh. Viéc dang tré lam con nuoi nhw
vdy goi la ban khodn.
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Ngudi ta thuong bin khodn tré cho Birc Ong trén chiia,
hoic cac vi thanh nhw dirc Thanh-Trin, ba Chﬁa—Liéu!

Kbi ban khoan, dira tré phai theo ho dirc thanh noi dén
bin khoan. Mudn ban khoan phai c6 1€ vat va phai lam s&
cung.

CHUOC KHOAN.— Bira tré khi ban khoan t&i nim muai
tam tudi thi phai chuéc khoan, Tubi muwodi tAm coi nhu tudi
thanh nhan cha dira bé. Téi tudi nay, dira bé khong con so ma
quy tréu gheo nita nén c6 the trd lai ho cia b8 me dwoc.

Néu dé€n tudi mudi tam, b8 me dira tré khong chudc
khoan cho né, c6 thé né bi tré nén ngé ngdn, vi hén via cha
no6 phdi chiu chyc & noi ban khoan.

L& chudc khoan ciing phdi lam s& va stra do 1&. B§
hodic me dira tré cung véi dira tré phdi d€n 1& (ai noi ban
khoan.

BEO VONG, BEO XICH.— Nhidu dta tré con ciu tw
thuong dugc bd me deo cho nhitng vong nhirng xich cé khi biing
bac, co6 khi biing dong.

Su deo vong, deo xich nay co6 y la dua tré da bi xich b1
gilt, khong thé b6 bd me ma di dwoc.

DEO BUA.— Sau nhiing tran 8m tré con thudong deo bia
ciia cac thily phap céip. Bua nay co6 phép trir td ma.

BEO VUOT COP.— Nhitu tré con duoc deo nhitng chiée
moéng cop bit bac, deo vao vong chan hodc vong tay. Yudt cop
c6 tinh chdt khu phong trir ta.

TRE BI HOC PHAI KIENG.— Tré con khi di dwoc di
hoc phai kiéng:

— Khéng dn chdn gd, s¢ viét run tay,

— Khéng dn trirng ga trieng vjt @p dé, sg t8i da,

— Khéng hoc bai lic ga lén chudng, so lu 1dp,

— Khéng dn nhitng qué t3i, (irai cdt) cia ga vit, sg hét
thong minh,
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— Khéng dén nhitng noi 6 ué, nhdt la bubng dan ba dé,
s¢ lu 1dp,

— Khéng ding gidy viét chit dé lau chui, khidaiti¢n, so
hoc dét,
— Khéng ¢8i ddu lén sdch, sg hoc khong vao.

NHU'NG ME TI{N D] BOAN TRONG HON LE

VIEC hon nhan ddi voi ta xwa la mot viéc rit trong,
vi viy c6 nhidu diéu dwoc ngudi ta giit gin noi theo hodc
kiéng cit.

LAM MOIL— Po6i bén 1y nhau cin ¢6 ngudi mai méi.
Nguodi mai méi thuong kén trong nhirng ngudi gia ca dé cho
doi tré dugc cung nhau bach nién giai l3o.

~ ONG GIA CAM HUONG.— Hom cudi, hic dwa r& d6n dau,
di diu bao gio cling 14 mot 6ng gia cAm hwong. Nguoi ta tin
riing, 6ng gia nay s& d& tudi lai cho co6 dau chu re.

S0 BOI TUOL— Truéc khi'déei tré 18y nhau, b3 me
thirong cho so d6i tudi d& xem hai tudi cé hgp nhau kh0ng.
Néu giip hai tudi xung khféc cudc tinh duyén sau nay c6 thé
bi tric tré.

Theo sy tin ctia ta thi nhitng tudi sau day xung khic,
goi la tir hanh zung:

— Ty, Ngo, Médo, Dau

— Thin, Tudt, Stru, Mui

— Daén, Than, Ty, Hoi

Con cac tudi sau day goi 1a tam hgp:
— Hei, Mio, Mui

— Thén, Ty, Thin

— Din, Ngo, Tuit

— Ty, Dau, Stru

Tudi hop nhau thi viéc hon nhan thanh, tudi khic nhau
thi viéc hon nhan khong thanh.
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CHIN CHIEC KIM.— Hom rwéc dau, trudc khi co dau vé
nha chdng, ba me thwdng cai vao ta 4o c6 ddu chin chiéc kim
méi. Nhirng chi€ckim nay ding dtrir td ma tronghic di dudng.
That ra, nhitng chi®c kim c6 tic dung khéac, cac ba me bao
gid cling din cdc con gii ngay vu qui, la dung d& chita chirng
phong bt ky x3y ra cho chdng.

CHIEC HOA LO.— Khi c6 dau biréc chan téi nha chdng
phdi buéc qua chic héa 10 hdng chay. Lira s& d&t hét ta
ma di theo c6 diu & doc dudng.

NHUNG BIEU KIENG TRONG BAM CUGIL— B& me vg
kiéng dwa con gai v& nha chbng.

Ngudi c6 dai tang kiéng khong di dn cudi, e gay diéu
khong may cho c6 dau chu r& Khi c6 ddu v& t6i nha chdng,
me chbng phdi bd sang hang x6m mot hic d& tranh s
khong may vE sau cho co6 dau. Ngwdi dan ba la ni tuwéng,
trong nha khong th& c6 hai noi twong. Me chdng lanh di,
c6 y lad® cho con diusau nay s& thanh n¢i tuéng trong
gia dinh.

T8i hom cuéi, hai vo chdng phdi udng ruwou hop cin,
moét chén sé doi, kieng bd d&. Hai vo chSng phdi #n hai mi&ng
triu. Mot qud cau b6 do6i, chdng &n mot nira, v¢ %n mot
nira, y nghia 1a hai ngudi s& dong tich ddng sang, bach nién
giai ldo.

Trong lic 1& to héng, phdi canh chirng hai ngon né€n
dirng d& tit, va ciing dirng d& ngon no chay nhidu hon
ngon kia.

DPi 8n ¢d cuwéi, kiéng mic do tring, miu tring la
miu tang.
Trong ngay cudi phditranh sw dd v& bt cir mot vat gi.

Giudng cha c6 dau trong budi dong phong phdi do mot
ngwoi dan ba nhidu con gidi chidu d& mong ring cip vo
ch6ng tré sau nay ciing s& dwgc con dan chau ddng.

Trong lic dwa r& hofc dén -dau, n€u co6 chiing gily,
phéi cho ti€n ngwoi ching gidy, kiéng cét dat giay.
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NHU'NG ME TIN D] POAN VE TANG LE

UNG nhw viéc sinh d&, cuwéi xin, trong viéc ma
chay ciing c6 rdt nhi€u diéu mé tin di doan.

TRANH LO THIEN.—Ngudi di chét rdi, nguoi ta kiéng
khong d& 19 thién. Mudn khiéng tir chd no t&i ché kia, nguoi
ta phéi che kin. Chi nhitng ngudi vo phic, bat dic ky tir
méi chét 10 thién.

DAT NGUOI CHET XUONG PAT.— Khi mot nguoi méi
ch&t, ngwdi nha khiéng dit xudng dit, hi vong ring sinh khi
rai rac tai mit d&t s& hoi sinh nguwoi chét.

HU HON.— B&i voi nhitng ngesi ngét di, cing nhw déi
voi nhitng nguwoi moi chét, ta c6 1¢ hi hén hu via, nghia la
goi cho hon ciia ngudi chét d& tai nhap vao xac.

Khi nguwdi méi chét, hi hon ngwoi ta lam nhuw sau :

— Mot ngudi cAm cai 4o cila nguwdi chét, tay trai cim
¢d 40, tay phdi cim vat lung 4o, goi ba ti€ng ba hon biy via
elia ngudi chét. -

BOC GIO .— Nguoi ta xem gior clia ngudi chét, nay bing
dng hd, xwa bing cach bdc mdét nim dia, d& xem ngudi
chét c6 bi thiin tring am hay co6 dugc gio Nhap Mo khong. Bi
trung phai c6 bua trir. Buwgc nhap m¢ la chdt dwoc gio 5t.

TRANH CHO MEO.— Chd nguoi chét ndm, phéi c6 ngusi
coi d& khong cho ché méo chay qua, nhitla méo, vi e c6 qui
nhdp trang, nghia la quy nhap vao xac nguoi chét dé sdng lai.

THIET LINH SANG.— Linh sangla cai giwrdng chia linh
hon. Nguwoi ta tin rdng khi chét linh hdn vin con. Ngwdi ta lap
linh sang & phia dong cltu c6 quiy man d& gdi ciing nhwr luc
sdng, som hom rwéc ra ruéc vao dé to long hidu kinh.

. TE LO THAN.— Truéc khi dwa dam.co 18 18 16 thin.
nghia 1a t€ thin duwong d& dam tang duwge phép di.

PHUONG TUONG TRI HUYET.— Nhidu d4m tang c6
phuong tudng tri huyét vi ngudi chét gip gio dit, cin phai c6
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phudng tudng déng vai thin d& trir nhitng 4c thiin hodic thin
trung mudn xdm pham téi mod hodc toi ngwoi chét. Phudng
tudng tri huyét di trweée dam tang, khi ted vE& ho phai di mot
con duwong khac vi ho s¢ cac hung thin don dudng sat hai. Khi
dam tang c6 phudng tudng tri huyét, thi huyét phdi dao tam
cip d& ho lam d&u danh &n sudt tir trén t&i dwdi d& irdn ap.

TE HAU THO.— Khi ha huyét dwoc nira chirng c6 &
hdu thé d& cung thin d&t noi d& mé.

TE NGU.— Khi dam tang tr& v& c6 1é ngu d& ciu sy
yén tinh cho linh h6n ngwdi chét. T€ ngu gém c6 :

So Ngu: T ngay khi dam tang tr& vé,
Tai Ngu: T ngay hom sau,
Tam Ngu: T ngay hom thir ba.

AP MO.— Luén trong ba ngay sau khi dwa dam,
sang va chi®u con chau ra vi€ng mo, d& goila dp mé cdt ldy
tinh thwong lam cho m¢ khéi lanh l8o. Ngay hom thi ba,
budi vi€ng cudi cing ngudi ta dip md cho cao hon.

LAM CHAY.— Khi ngudi chét di dwoc bdn muoi chin
ngay, ngwoi la cing tuin tir cru va lam chay & mot ngoi
chiia, c6 tung kinh ni¢ém phat d& hwong hén nguoi chét duge
v& nwong tra ctra chia, tranh nhitng td ma ac quy.

MOT VAI BIEU KIENG.— Trong khi c6 tang, ngudi ta
kiéng dir nhitng cudc vui d& td long hiu, va ciing d& tranh
cho nhitng noi c6 cudc vui gip su khong may.

— N&u ngudi chét gip phai gio niing, c6 thin trung,
thi con chau trong sudt théi ky c6 tang, ban dém khi nghe
tiéng goi phadi kiéng khong dwgc thwa: Néu thwa co th& bi
thiin tring bit.

— Trong théi ky cu tang, nguoi con trai khong duge
d& cho vo co6 chira d& to long hidu voi b3 me. L¢ nay da
duoc vua Lé-Thanh-Ton bdi b6 vao ndm Quang-Thuén thir tu
(1461). .

— Khong ldy vo 18y chéng trong khi co tang.
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NHUNG BIEU ME TIN D] BOAN KHAC

TU‘ trén toi dd k& qua mot s cac mé tin di doan
cia din ta qua su sinh dudng hon tang. Nhiing difu mé tin
con nhidu, trong pham vi mot bai khong sao k& sigt, nhit 1a
nhirng sy mé tin di doan trong nép sdng héing ngay ctia ta.

Truéc khi ngirng but, toi xin k& so qua moét it didu mé
tin di doan khac, va rit mong c6 mot dip dwec trinh bay cac
di€u nay mot cach ky ludng va diy du. Nhirng ditu t6i k&
duéi day c6 th& chi coi l1a nhitng thi du, tuwgng trung cho
hing ngan hidng van diu meé tin di doan khac.

TUC BI THE.— Hai ngudi c6 no nin nhau, hoic hai
ngudi mudn gin bé cung nhau di€u gi, thwong ri nhau toi
mot ngoéi dén co ti€ng linh thiéng dé thé nguyén.

KIENG QUET NHA NGAY MONG MOT TET.— Nguoi
ta kiéng quét nha ngay mOng mét diu ndm vi sg quét mit
thin tai.

DANH RAN MONG NAM THANG NAM.— Nguoi ta tin
ring danh degc rin mong ndm thang pim thi lam #n phat
dat. Ngay hom d6 ngudi ta di tim rdn d& danh. Ngwoi danh
bac, giit trong minh diu con rfin danh dwgc ngay mdng
nim thang nim sé& dwegc bac.

RUOI SA RAN BON.— Pang #n c6 rudi sa vao bat #n
la diém lanh, ciing di dau ra ngd gip rin. Ta co6 cau:

— Thir nhdt rudi sa, thir nhi sa chdn.
*

ON nhidu didu mé tin di doan khac lim, nhungtoi

C xin ngirng but & day.

Mé tin di doan c6 lam cdn tré cho cudc ti€n hoa, nhung
hoi c6 dan 10c nao khdéi mé tin di doan khong. Ngay & mdt
nuéc vin minh nhw Chi-Le¢i, vira day nguoi ta ciing.vi me
tin ma sat hai mot dira tré dé cung than, ciu cho h&t nan
dong dat.
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Bd ngay h&t nhitng didu mé tin b&t cr & nuéc nao,
thrc 1a mét didu kho thé dwge. R{t mong ring v&i sw ti€n
tridn cfia khoa hoc, sy mé tin di doan s& bét nhidu.

TOAN ANH

TAI LIEU KE CUU:
- Vii-Ngoc-Li&n, Moeurs et coutumes du VietNam.

— Chu-Ngoc-Chi, Tho-Mai Gia-L&.
— Phan-K&-Binh, Phong tuc Viét-Nam.
— Vin Nghé Tién Phong s 54, ngay 16-6-1960.
— Tir B9 Thuc, Monographie de VinhYén.
— Gia L& Chi Nam cia...
— ... Vatheo chc 1oi Ong Gia Ba Ca k& lai.

UOI béng cdc vf nhdn luén laén cé hinh dnh nguéi dan ba d&
@ nhdc cho ho rdng ho ciing ld nguei nhr nhitng ngudi khdc.

V. PAUCHET

3110 réng ldy nhau ciing nhu déi bén mua bdn la khéng ding.
, muaa bdn chl ¢6 mét bén bi lira, ldy nhau, hat bén d¥a bj lira cd (/)

D. LA FONCHARDIERE

HTNG ngudi khdng thdnh céng, 1@ nhitng ngudi khéng hodn
todn luea tdm vdo viéc lam clia minh va khéng tim cdch d2 tién

V. PAUCHET
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Nan phu thuy
o0 Tay phuong

*

O chc nuwéc Tay phuong, phu thiy ciing 14 mét tai
nan cho nguéi dan lanh, nhit 1 dn cac ving que.
Ho con giir nhi®u hi tuc mé tin di doan ma chiing ta kh0ng
ngd.

Tap chi « Tout Savoir » xuéit bén tai Ba-Lé thang 9-1959
¢6 ding mot ihién didu tra clia nha vin Romain Roussel noi
vé cdi nan bua chu & cac vung qué bén Phap cho ta thdy giira
thoi dai nguyén tir, ma ngudi dan lanh ciing vin cir bi bon
phu thity bip bom lam ti¥n.

Nhitng truyén ma ching toi trich ding dwéi dy la méi
xdy ra ni trong nim 1958-1959 do chinh tac gid Roussel dén
tai chd didu tra.

x%

?

O Saint Maxent, mu Ida cé nuéi nhidu lgn ga, khong
hidu sao con no, ctr theo con kia ma lin ra ché&t, khong thuédc
nao chira ndi. Mu nghi 1a bi chai, bén tim dén thay Périquet vén
ndi ting phu thiy gidi trong ving. Périquet bdo mu v& ldy
thir mudi nuoi trau bo, cho tét cA moi ngudi trong gia dinh
#n, Nhung diéu cin thit 1a mudn cho dwge hiéu nghiem thi
sau khi nudt thir mudi 4y, lam th& nao lai thd hét cd ra. Mar-
cel em cha Ida 1am d moi cach ma khong sao thd mudi di
nudt ra dwgc. Ida mudn giip em, bén bép cb em ma mudi
vin khong ra, d&n d&i nang cang c¢8 sirc bop khién cho Mar-
cel nghet thd ma ché&t. Nang Ida bi bit giam vi ti gi&t ngudi
con tén phu thiy «tria danh » thi trdn maét.
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Noi khac moét thidu phu cé con nhd sdt, nghe theo lio
ph thily virt xu8ng dong nwéc cho méat thi khoi. DI nhién
nuéc cudn dira bé xudng véi Ha-Ba. Lai c6 ké ngu don
nghe 1oi tén phu thiy udng diu héi thi khdi dau bung. Bénh
rhén sau d6 ciing di v& chiu gioi. Mot ngudi dan ba ldn thin
€6 bao nhiéu ti¢n danh dum tir lau trao cho mu phu thiy dé
nhy mu lam phép dudi ta ma thwdng hay quiy nhiéu ba ta
trong gific ngu. Ldy tién xong, mu phu thuy bién mat dang,

Hoi thang 8-1958 & Queue Ivelines, c6 mu phu thay &
Ba-Lé tén la Simone ty xuwng la « Nguwéicia Chia» dén, cam
doan ¢6 th& ctru chita cho nhirng ai bi bénh ning. MOt ngudi
mic bénh ung thw dé€n nhé my chira mu doi mot s3 tién lén
va cim khong cho ai vado trong phong chita bénh cha mu.

Sau mudi ngay, ngudi ta dap cira vao, thi thiy bénh nhan
dd chét tir bao gi¥, con mu phu thity thi bi&n ddu mit. Nhitng
chuyén mé tin nhw trén k& ra khong xigt, va anh hudng cua
no6 that 1a vo cung tai hai, vi n6 did gay ra rit nhi€u vu ch&t
ngudi, va lam cho nhiu nan nhan bi hoic dién cudng, hoiic
khaynh gia bai sén.

CHAI HAY THU

HAI ngéi 1a mo! bo mon trong phu thily ma & nudc

nao ciing c6. Ngudéi dan mién No-Ming (Nor-

mand) ciing nhu nhi€u mjén khac thuéng tin chéc riing trong

x6m ho th€ nao ciing c6 ngudi bi&t bua ngai, va bit cir lic nao

cling lam cho ho khdn kh3d. N&u ching may ho c6 con ngua,

con lgn 8m, dira tré dau, con bo khong #n c6, thi ho nght

ngay rdng thi pham gay ra la ngudi hang xém. Ho réu rao

1én «chinh y da phu phép. Y doc ac qua ». RSi nguoi ta di
tim mgt thay phap cao tay hon dé& tri.

Mot budi sang c6 dam tang dira tré trong lang. B8 me
n6 doé 16i cho tén phu thiy di chai cho né.ché&t. TAt ci moi
ngudi trong lang déu nght thg, va thim thi v&i nhau mot cach
sQ sét.

C6 ngudi bao gan va sing sudt hon phan nan riing sao
khong di tim thudc pé-ni-si-lin cho dita bé cé phai la chira
cho n6 khéi chét khong.

M3i nguoi d&u néi nhd y nght ciia minh:
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— Nguy qua, c61& rdi dén lwot téi bi chai mit.

— Bac X méi la nguoi d& cho ldo pha thiy ghét tha,
R&i th€ nao ciing chét.

— Con t6i, n€u khi t6i bit diu 8m, thi toi phai vac sing
bin ngay ldo phu thily cho né chét trwéde toi.

Nhung chua ai kip bin 130 phu thuy, thi y di chét, vi 1&
gidn di lay bj dm ning khong c6 thudc chira.

Dan lang 14y lam mirng r&, cho ring y di bi mot tén
phu thay cao tay khac trirng tri.

O nhiing mi®n qué bén nwoc Bi, n€u mot thigu phu coé
chira trong thiy & ding xa mét muy gia xZu xi, hinh thu ghé
so, thi tin ngay d6 la mot 1én phu thay. Su tin twdng. thong
thuong ctia dan chung cho riing mu kia c6 phép lam cho siu
bo, rin rét & trong bung nguwoi dan ba chira, n€u ngurédi nay
vo y khi trong thiy muy pht thiy lai khong do hai tay ra xa
bung minh.

LAM SAO THANH PHU THUY

HUONG ra ngh& phit thdy & Tay phwong ciing

nhw khép cac noi la cha truyén con ndi. Truyén

phép c6 nhidu cich ma di€u thong dung 12 thir phu phép bing
hai ban lay.

Ngudi phit thily — sau khi dd dudi hét cac nguwdi trong
nha di ra xa — d& hai tay 1én diu dita con, hay hoc tro, miéng
niém thién chi. Cing cdn néi thém ring, ké dwoe truyén nghé
phdi di chirng minh ring minh c6 khuynh huong, c¢6 dic linh
d& hoc nghé phu thay. Ngoai ra, mot di€u kién ciling cin thiét
la dira con dugc thu gido phaila dira con « thir bdy » trong gia
dinh. Néu ldo phu thiiy khong c6 dira con du nhitng didu kién
d& truy&n nghe thi phdi di tim mot dira ndo khac ma-trén minh
c6 hinh tam giac, hinh chit thip hay ngo6i sao. Dira nao sinh
ngay 29 thang 2 vao khoang giita dém ciing dugc lwa chon
néu khong thi mot dira tré md coi cha me ciing dwge.

Pwra con thir bay ma thanh phu thity thi sau nay chuyén
di chita bénh.
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SACH DAY PHU THUY
DU’()’I day la tén nhiing cudn séch — bin thdo —
ma ngudi ta thuedng hay néi d€n clia bon pha
thiy cha truyén con ndi:

Le grand Albert. — Le grand et le petit Albert — La Pou-
le noire — Le Véritable Dragon rouge — Le trésor du vieillard
des Pyramides — Le Grimoire du Pape Honorius v. v... Ngoai
nhiing phit phép, trong nhitng cudn séch nay con diy vé ba
diéu chinh y&u nira: sirc khoe, tinh 4i va ti€n bac, véi vo s8
nhitng phuwong phap d38i phé véi moi trudng hop trong cude
séng. Chdng han mudn lam cho mdt thidu ni phéi cusi thi
that la gidn di: 18y ba hat ddu d& vao giira ciAc ngén tay bén
phai, &p vao chd qua tim, lam cho c6 gai nhin vao minh, rdi
doc « Mebe, mebe. Matristope.» Néu mudn chira chd dau rép
cin thi doc cau: «Och! Och! Och!»

Trong nhitng cudn sach néi trén con ddy cich sai ma,
khi€n qui, va chai ngdi. Mot ké méi vao ngh® phu thily phéi
theo mét 128 nghi kha 16i thoi. Cudc hanh 12 lam vao ban dém
tai mot noi rdt ving, dong khong, moéng quanh d& cho ma quy
c6 the hi¢n ra d& dang thanh nhiing con méo, con ché, hay
mot cai 14 roi. R8i nhitng ngudi du budi 18 — gdm nhirng
phu thiy nha ngh& — tay bit quy#ét miéng niém chu truéc
mit ké moéi vao ngh&. Sau budi dé, tén nay tin ring ma quy
si giip minh trong moi cong viéc va dd cAdm thong duwoc voi
nhau.

*

G’IU’A th€ ky nguoi ta dang tim cach 1én choi cung tring;
t6 r3 khoa hoc di ti&n d&n mot mirc h&t sirc cao, thi ching
cir gi & Nam Phi-Chau, hay & céc nwéc chim ti€n Chau-A,
ma dan ching Tay pheong nhidu noi ciing vin mé mudi thue
hanh va tin tudng & bua phép. Luon luon tda 4n thudng vin
dwa ra xir nhitng vu phi thiy lira bip lam hai tién ciia va sinh
mang ngudi mdt cach vo ly va tring tron. Di€u nay chirng tb
ring 4nh sing ch6i loi ciia khoa hoc cho d&n biy gid ciing
chra dua nguwoi dan qué — Tay-Phwong — ra khdi noi u am
ghé sg ciia bon phu thity nha ngha.
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Lé cau madt

Mia hé & xit la iréi ndng gdt nhuw d5 lra thiéu
ddt moi vdt. Khi tréi vdo mia ndy rdt déc, sinh ra
nhitu bénh tdt, nhit la bénh thién théi dich td, gi€t hai
rdt nhidu nguei va sic vdt. Ngudi ddn qué, lruée suw
chél chéc thé thdm do binh dich gdy nén, khéng thE nght
dé la bénh do théri khi ma chi nhédt dinh tin twéng rdng
dé la sir trirng phat cita thénh than, sw di bdl linh
clia cdéc quan dm. Ho dgu tiEn (& 18 ciing kién di didu
d& lo It cho cdc quan dm tha cho. Tién bac cit d3 ra
mgt cach oan ubng cho mdy 6ng chirc vige lang no di,
con bénh dich vdn cit hodnh hdanh va cé phdn kinh
khitng hon do tiée ting (& 1& gdy ra.

Ngdy nay, tuy tuc l¢ dé da iré& thanh 18i théi lac
hau khéng con thinh hanh & nhidu ving qué nita, nhing
né vin cordupc ddn ching & cac ving xa xéi héo lanh
duy tri tén kinh. Chiing 16i xin méi qui bgn di dir ciing
ching t6i L& Cdu Mat kyj lg duwdi ddy.

ROT d4 sang diu thang tw. Néng di b4t diu gt va
T trén cdy dan ve di ra ra kéu.

- Sau mdy thang xuin &m &p, cai niing diu ha that la khé
chiu. Nhidu nguoi thdy nhur méi mét, va dé lac dac c6 nguoi
dau dm. O mot doi x6m trong lang, c6 mot vai ba di cho vé
tr nhién dau bung, phdi cing 12 va xoa diu néng méi khéi.
Céi thang twr, ndm nao d&n c¢ling mang theo sy dau 8m nhur vay.
: Ban h¢i dong trong lang di hop ban v& 1€ ciing ciiu mat
d¢ dap lang dugc yén trong vu ning heé, nghia la trong vu
cic quan 4m di bit linh.,

Nhé lai mua hé nim ngoéi, dan lang chi chim ciing ciu
mét ma c6 ngay miy ngudi di td, cic nguwdi nay c6 ké chét
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ngwdi sdng, ai khéo 1€ bai van xin thi s8ng, con ai khong
chiu ciu cing d&u bi cac quan bit chdt.

Ni#m nay d& tranh sy tai hai cho dan lang, cac cu dinh
cung ciu mat ngay tir diu thang tw. Viéc 18 bai cang sém
cang hay vi cang chirng t6 dwgc long thanh clia ngwdi cing 12.

Nim nao ching vay, tir ddu thang tw la cac quan 6n &
duéi Am dwoc 1énh di bt linh & trén duong gian. Tat 18 dé
van, noi nao chiu cing kién thi c6 thé dwoc cédc quan tha
cho va di bét linh & noi khac.

Viéc bS ban dong gop va irich quy lang di xong, ban
tho cung ciu mat duwgc thit ldp ngay gin che, trén bdi dit
rong, rit tién cho din lang tu hop.

Dan trong lang, ké gidu ngu'b'l ngheo ai ndy d&u vui IOng
gom gop xuft ti€n ban hoi dong bd cho va ngoai ra con rét
phi%u ngudi cing thém tign d& viéc 1€ bai dugc rong réi.

Mot vai k& xZu miéng néi dém ban hoi dong:

— Ciu mét voi ciu &m, miy ldo trong ban hoi ddng
chi chuyén thu tién dan nhidu ma tién thi it.

Rdi ho lam phac con tinh s8 tidn thu duwgc theo diu
ngudi, chwra k& nhirng nguwoi hing 1Am cing thém. Ho lai phac
ca con s3 chi v& 18 vat, v& vang ma va chi phi lit vit. S& thu
chénh léch s8 chi nhiéu qua. Thu nhiu tiéu it, c6 1& tiéu
chwra h&t mot nira s8 tién thu. ROi ho k&t luan :

— Chi béo miy ldo trong ban hoi dong. Ngbi mat &n
bat vang, mbi viéc 1€ bai lai kiém dwogc mdt moén. R3 bon
buon thin ban thanh.

Ngudi dan, tredc nhitng 161 dém pha cha vai k& x#du
miéng, chi gat di va bao :

— Ai gian tra ngudi d6 c6 t0i voi thanh thdn, minh la
dan lang chi bi&t déng gop cho thanh tam dé& viéc 1€ bai dwgc
chu dao.

Nhirng ké x#u mléng ctt dém pha, ban hoi dong van cir
thu, d2n vin ctr déng tidn va 18 ciu mat vin thanh tiu.

Ban tho dit trang nghiém trén m¢§t hwong &4n son son
thi€p vang. Gitta ban tho la miy ¢6 mii ngii sfc, dit trén
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nhitng trim vang thoi ciing ngii sfc. Mot dinh trim nghi ngut
16a hwong thom ngat ngao dit truéc nhitng ¢6 mii nay. Mot
bén la mot mam bdng diy hoa qua, mét bén la ¢d xoi con
ga va giiu rwou. Lai c6 nhitng nghin vang hoa, bdy & hai
bén, mau 6ng anh rét hoa my.

Du¢i hwong 4n, trén miy chi€c nong la nhitng thoi vang
di gd ra, co thoi xaph, c6 thoi tring, c6 thoi tim, c6 thoi
vang virt 1dn trong dam quiin 4o gily ngil sfic, nhitng b6 quin
rdt nho, chi€c no 16ng vao chiéc kia ma ngudi ta di g& ra
mot cach d3i da nén chwa roi hdn nhau. Theo tin ngudng thi
nhitng b0 quin 40 tuy nhd, nhung cac quan cé phép thin
thong c6 the bi€n héa thanh lon d& 4am hOn nao mic ciing
vira. Xen l4n vao nhitng thoi va nhitng quin 4o gidy la hoa
qua, nao nhét, nao mo, nao daun nanh, nao dua chudt, nao
di, nao khoai lang v. v... Ngoai hoa qua con c6 keo banh, keo
virng, keo bot, bong gao, bong ngd, banh phdng, banh dau...

M#y nong d& diy hoa qud va qua banh. Ciing l& xong,
con tré tha h6 thi nhau x6 cuép. Gin ngay m&y nong 4y la
hai ndi chao dai khéi bdc lén nghi ngit, dem theo mui thom
cla gao mai ngat ngao.

Hai bén ban tho la voi gidy ngua gidy va hinh nhan.
Voi ngya d& ciung cac quan, va hinh nhdn d& th€ mang cho
dan lang. Dan lang mong c4c quan nhan 1&, rdi di bt linh noi
khic va ra on dai x4 cho dan lang trong vu nay. Canh nhiing
lop voi nguwa gifly va hinh nhan, doc méi vé€ 1in xa xa la
phiing bS dai 14 da, cai trén nhitng que tre cim la liét hai
bén. M3i b6 dai déu c6 mdy giot chdo. DAy la chao ciing cho
quén linh va cac oan hon di theo cac quan.

LE béit diu, ong thiy cing rung chudng ddnh tréng.
Din lang xum quanh xem hanh 1&, trén tir cac cu duéi dén
dan ba (ré con. Ngudi ta 1in lwot vao 1€ si sup trirée ban the,
Nguoi ta kh&n vai cdu xin cac quan thwong x6t dan lang. Li
tré, mit hau hau phin vao nhitng nong hoa qui, banh keo.
Ching né chi mong cing cho chéng xong d& x6 nhau vao
crop nhitng nong nay.

Cha! Nhitng qud mo mong chin khin ching nudt nwéc
ddi rng wc! Lai nhitng qud nhot do twoi nhin ciling da bidt
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12 chua! Kia nhirng chi€c keo bt keo virng trong ngon 1im1
CA nhirng nim bdng ngo trong that la quy&n rii!

Bén canh chli_ng cling cé nhirng ngwdi 16n 14m lim tay
cim nhitng chi€c lién, nhitng chiéc 4u, chi ché cing xong Ia
4o vao mic chéo mang v&. M4t ti¥n dong ti®n gop, ciing phaj
dwoc hudng thu chir! L& dau chi c6 cac cu va ban hoi ddng
la dwgc che chén thd cira, ruequ ngon, x0i déo, thit m&m hay
sao. Chéng dwgc ming thit, mi€ng xo0i thi lién chéo ciing du
b6 voi tida déng gop vay |

Chi c6 dan rudi la swéng! Ching & chg kéo d&n do do,
con 1&6n con nhd tranh nhau dau trén keo trén banh, trén
khoai trén chiao. C6 nhiing con ngi cd vao ndi chao rdi chét
lin kénh ra do.

Ong thdy cing & a doc s&, dan lang si sup 13, con trd
va nhitng ngudi di 14y chao doi ché. L& ciu mat nim nay
long trong 14m. Ong tién chi thdy dan lang téi 18 dong cudi
ha ha.

— Déan ta sing bai th€ ndy, nim nay nh#t dinh lang
ta yén. '

Lang c6 yén khong d6 14 chuyén sau, nhung gid day
hdy biét ong cuing miy cu trong ban hdi ddng s& duwgc che
chén no say, dugc ldy phiin v&, lai cdn dwgc chia nhau mén
tidn dan lang gop chi tiéu khong hét.

Nghi d¢n mon tién cing th&y kha kha, 6ng bdo 6ng Ly
Trudng :

— L& ra, hing nim lang ta phéi cing ciu mat nim bly
ban, cing mot lin 1t qua.

C6 18 ong Ly di hiéu y ong Tién, nén Ong gat gu cudi
va dap: ‘
— Ong Tién chi n6i phai 1im!

Hai ong d&u phdi cd, moi sy khong phdi néu co, 1a &
dan lang. N&u dan lang, c6 ngudi vi thu hudng 1€ vat ciu mat
ma mfc bénh 13 rdi mang vong, do6 la 13i tai ho, ho dd vo
phic thiu thanh tAm nén bi cdc quan am bét linh, thi Tién
chi ciing nhur Ly Trudng, cac 6ng con lam gi dwge nira.
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Chudc nmgai

Mf\l d€n ngay nay, dd 10 ndm qua rdi con gi, téi vin
chura quén dwege cdu chuyén « Chudc Ngai bd cho
chdng » clia ngudi chi yéu qui cia toi. M8i 1in nhé dén viée 4y,
long toi lang lang ndi niém thwong cdm chi toi vi qua yéu
chdng ma phai bilim lac chua cay. Gio day, chi toi, tudi di
vé chidu, ma hép, lung cong voi dan con di trudng thanh, co
con nhé dén cau chuyén ndm xwa hay khong? Toi cling mong
chi quén hén di d& hanh phuc ctia d0i mai diu tring x6a mii
mii dwgc diy diy trong nhitng ngay cudi cung cliia cudc doi.

Bich-Bao — 1én chi toi — ndm &y dwoc 29 1udi, sanh ha
dwoec mot trai khau khinh. V8n ban chdt hi&n lanh va sinh
trudng trong mot gia dinh nho giao nén cudc sdng Bich-Dao
ciing chiu anh huéng it nhiu tinh ch&t cd kinh. Nguéi doi
thuong ca tung « gai mot con trong mon con mét » nhung Bich-
Dao méi c6 moOt eon ma trong nhw gai ndm con, diu téc rdi
tung. quin 4o x8c x&ch, hinh th& tiu tuy chan chuong. Co6
pguoi thidy nang buodng troi cudc doi twoi dep ciia mioh mot
cach daug tigc, khuyén gidi nang nén nghi lai d& tranh nhitng
diéu khong hay co6 thé xdy d€n cho gia dinh nang. Nhung
Bich-Bao chéng h& nghe ai bao gio, nang s8ng c6 ly 1wdng
cao dep cia nang. C6 nhitng ldn nang tw bao chira: «gai da
c6 chOng rdi con sira soan, chai chudt gi nita, cin hy sinh cudc
doi minh cho chdng cho con, cho hanh phuc gia dinh dugc
vuong tron la du r6i». Nhirng 161 chan that cia Bich-Dao khign
cho nhiéu nguéi cdm dong thwong hai nang.

Nhitng digu khong hay tién doan &y bit diu xuit hién
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trong gia dinh ciia Bich-Pao khi nang thu thai d¢ 5 théng
Vinh-Xuan — chdng nang — di lam it khi v& dung gio, nhit
1a budi chidu. & nha Bich-Pao va bé Vinh-Tang ctr ché Vinh-
Xu4n, mon moi thau dém bén canh mam com ngudi lanh. Co
nhitng 1in nang ch¢ chdng mii d€n 10 gio dém ma ching thiy
béng Vinh-Xuan dau. Nang khéc thim tham thigt nghi ring
Vinh-Xuan bé tha choi boi khong budn lo nghi dé&n gia
dinh, chit nang khong dam tudng tuwgng dén viéc chang di
ngoai tinh... Sudt nhirng dém dai c6 don, lanh 180, nang irin
troc khong sao chgp mét dwge, mbi khi nhin bé Vinh-Ting
say swra trong gific ngl, ngdy tho mim cuwodi duyén dang trong
mo va nhin lai birc dnh ban than cia Vinh-Xuin bay trén
ban con canh giuvdng, bat giac 1¢ dau cir tudn tran trén ma.
Bi&t tAnh chdng néng ndy hay cau c6, nang khong dam hé moi
khuyén giai Vinh-Xuan mgt 161, hon nita, nang doan bigt ring
trong con mé loan cia ngudi dan 6ng du c6 n6i hét 1o ciing
khong hdi céi dwoc. Th€ la, Bich-Bao 4m thim chiu dung
s bac ddi cia Vinh-Xuan. Cai thai mdi ngay mdi lon thém,
cang lam cho Bich-Dao sa din vao cdnh den tdi clia cudc doi.
Nang hy vong sy im ling, s kién nhén s&€ giit chan Vinh-
Xuan lai pha; c6 moét didu khong ai ngd nang lam dwge — d8i
véi moOt ngeoi vo bi hdt héi, bd roi — la nang cang bi
rudng bo bao nhiéu, nang cang cuw xir triu m&n Vinh-Xuan by
nhiéu, nhirng ngwee lai, Vinh-Xuan khong ht d& y d&n ctr chi
déng yéu dang qui clia nguoi ban tinh «cii k§» #y, chang c3
«vach la tim s&u» vién ra nhidu ly do v6 1y d& xa din vo¢
con. Th¥ la Bich-Bao tuyét vong, nang cang tuyét vong hon
khi bi&t chic Vinh-Xudn di cé vg 18! Hanh phic quy nh&t
doi nang di bi k& khéac cuép doat tan nhin.
*

CAM thong hoan cinb trai ngang va ndi khd tam cla
Bich-Dao, nhiéu ban hitu bay muwu tgu k& giip nang cwop
lai nguoi chdng sa ngd. Trong it cd nhitng gidi phap bay ra,
Bich-Pao chon 18y moét gidi phap «thin linh»: Chudc Ngai
bé cho Vinh-Xun, kéo ching tré vE véi gia dinh. D6i véi nang
d61a 18 duy nh#t ctru s8ng doi nang, gia dinh nang. Moi viéce
dEu dwoc x€p dit mau choéong va ngay chidu hom do giai phap
dem ra thi hanh cdp tdc. Bich-Dao nuoi mot hy vong lén lao
va moét nim tin twedng minh liét.
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O x6m trén nha Bich-Pao, cé c6 Niém Cha tuy danh
ti€ng khong lirng 13y cho 1im, nhung tai ban bda chuéc ngai
ciing dugc nhi€u ngudi chd y in nhiem. Ngudi dan ba, goi 1a
c6 Nim Cha &y tudi d¢ 40, c6 nwéc da ngdm ngam, dang to
16n, lic ndo ciing né ny cudi trén d6i moi xam xit. Nguoi lang
gi€ng ting cho ba ta mot biét danh : « Ngudi dan ba 18i lac».
Méilidn dau ti€p chuyén véi c6 Ndm, ngwoi du khé tinh dén
dau ciing khong the nao khong cdm tinh dic biét véi co duoe.
Co Ndm c6 ca tr8m cach &n néi véi trim nguwoi khac nhau,
¢6 1€ co rdt sanh khoa 1am ly, nhét 1a tam 1y dan ba, nhirng
ngudi thit tinh, dau khd, si mé cudng loan. Caf am clia co
Nim lic nao ciing nghi ngut khéi hwong, tirng hdi chuong
@dlong 1én theo sau ti€ng md cdc c8c va cdu kinh nhdo nhet
khong thanh ti€ng. Truéc san c6 Nim tr&ng rit nhigu bong hué
va van tho, & mt géc san, nhirng chdu cay la lung dwgc x&p
thanh hang dai c6 rao tre gai. C6 ai héi co6 Nim thir ciy &y
12 cay gi thi c6 Ndm nhuéng nhudng cip mit to tuéng, hai
tay ch&p truéc nguc tra 16i: « Nam mo! bach dé la cay linh
thiéng cia Pai dirc Son nhan, thiy 16i luyén phép hon mudi
ndm truyén lai cho t6i d& ciru nhan d¢ th&: ngai Xiém ». Noj
doan, c6 Nim qui mOp xudng, ddu up sat mit d&t, tram mdt
trang ti€ng moi liu liu io lo, dé la cdu thin chu clia c6 Ném;
truée hang rao ngay bui ngdi c6 d& cau: «cdm lai gdn Ngdi
Xiém nquy hiém!» That 1a linh nghiém, sudt niim thang khong
mot ai dam bén mang dé€n vudn hoa cua c6 Nim, ngay cd dén
ché meo, ga vit! :

Ti€éng don tai chugc Ngéi dén tai Bich-Bao kém theo s
thic guc ctia hang x6m, nang danh bao tim dén c6 Nim Cha.
Nang vira bwéc ngang qua cbng thi ti€ng chuong md bdng
dirng lai, c6 Ndm Cha véi vd chay ra néi néi cudi cudi rude
nang vao nha by di¢u co Nim ra tudng cudng quinh nhw dén
tiép mot dai thwgng khach. Bich-Bao chwa kip mé l&i chao hoi,
¢6 Nam di cuép hét ca lam cho Bich-Dao phat ngwgng nging
then d6 ma hay hay.

Gin n#im phit sau, ¢6 Nim méi m& 18i cho Bich-Dao:

— Co6 em khong lo, chi s& ging giup em g& rdi chuyén
fy. Bich-Dao hét sirc kinh ngac, khong hidu tai sac c6 Nim
Cha lai hiéu hoan cdnh cha nang ma lai thdt ra cdu dy, nhung
nang c8 trin tinh dap lai:
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— Thuwa co, toi rit cAm on long tdt ciia co, khd tam dén
déi, toi moi tim d€n phién co.

Vén dd bidt trwéce twong tdn gia dao cua than chu tir
lan vi co6 Nam co riit nhidu em ut di tim mdi d& xui giuc ké
khd dau va tan tung h&t 16i tai Chuoc Ngii ctia c6 Nim, gioi
thiéu, dwa dudng din 18i moét cach tai tinh. Co6 Nitm ra vé than
nhién dap 161 Bich-Bao:

— O! c6 gi dau ma phi®n véi ha, dan ba ai tranh khoi
hic khd dau, phan dan bata phdi giup d& nhau la 1& thudng
em dirng ngai, cir tinh that k& lai cho chi nghe sy thé ra sao.
Chi trong em, chi dau long tai da qua. Chi hira mot 16i ¢6 thiin
linh chirng gidm chi 1la ngwoéi tu hanh, &n chay, niém phat,
chi khong gat em dau.

_ Xiéu long frudc 16i noéi «thanh that» va dang diéu
« cidm thong dau khé » clia ¢6 Nim, Bich-Bao khong nglin ngai
trat hét tAm sw siu lyy chon chit tir by lau. Cudi cung nang
néi nhu rén siét:

— Toi kh3n khodn xin c6 18y dirc ctru téi ra khoi canh
khd dau ndy, xui@uc anh Vinh-Xuan cla t6i hdi tam tr& v& véi
gia dinh. Téi kh& lim... ¢c6 Nim oi!

Bich-Bao 0m mit khéc nirc nd. C6 Nim dwa tay xoa
nhé nhe mai téc Bich-Dao, v6 vé:

— Thoi em dirng khéc nira, dd c6 chi day roi, em sé
thanh c6ng, chi cam doan véi em thd. Oi ma, dan ong trim
ngwdi nhe mét dwoc cad quén nom, c6 tréing quén dén, toi gi
ma em qué siu mudn d& luy d&n than.

Co Ndm nim tay Bich-Pao kéo nang dirng day, diu nang
dén truwéce ban td:

— Nay em, thanh tdm kh#&n vai di, nhang dén day.
Xong réi chi lam phép cho.

Bich-Pao nhw cai may, tay chép vao nhau dwa ba cay
nhang truréc vanh trdng, 1am ram khdn vai; trong luc do, co
Nim tay cim cdy dui d4p lia lia vao chuong md, miéng noj
ldm nham. ,

Do muoi phut sau, c6 Nim pgirng ti€ng bao Bich-Dao
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ngoi nghi & bd van rdi di vao buSng ldy ra mot goéi bot mau
nga nga gioi thiéu véithan chii: «day la thudc mé, mdi khi
chdng vé 1dy ra thoa vao moi cha em r6i em ti€p chuyén véi
chOng, em s thdy linh nghiém ngay, chOng em s& mé, tr&
lai v&i em téee khic». Bich-Pao nd moédt nu cuoi héo hit dwa
tay ti€p nhan «goéi bot ciru tinh », bdt gidc bhai hang 1¢ lidn
iron trén ma cia ngwoi thi€u phy dau khd. C6 Nim nhin
thing vao mit Bich-Bao rit diu dang:

— Bay la glal doan diu, moét viéc nhd trong cong cudc
lam phwéc niy chia chi. Dang 1y chi biéu khong em thudc &y
nhung... vi vi thudc phai tim ki€ém & xa x6i, tAn mii Thét-Son
nén em chi ird cho chi ba trim ddng thoi d& chi lam ti&n 10
phi di bd thudc khac.

Bich-Dao nhw bi th6i mién, 1§y ngay ba trim d6ng trao
vio tay c6 Ndm Cha kém theo nhitngléi cdm on rdi rit ndng
nhiét. Nang vira mudn ki&u tir ra v& thi c6 Ndm nim lay tay
nang kéo ra ngoai vudn Ngéi. Co chi cho Bich-Pao xem va
gidi thich :

— Pay la Ngai Xiém qui nh&t trén déi, du ai c6 sa ngd
d€n dau Ngédi ndly s& giai ra tirc khic hodc c6 yéu ai thwong
ai, Ngai ciing lam cho toai nguyén.

— Co c6 ban Ngai niy khong, t6i xin mua.

— A'y, chét sao lai mua, chudc chir. Néi khong phai, Ngai
gian, s& mang khé co em oi!

Bich-Bao nghiém ngay nét mit trong vé so sét lo au.

= N&u co6 em co gép rit lo cho chdéng v& som, chi...
khong hep hoi gi ma khong giip em. Nhung c6 diéu s¢ em
ngai vé€ viin dé tién dé& chudc Ngédi ddy thoi. Vi nuoi Ngai toan
bing ga gio, mdi ngay phai mot con cho mot chau Ngii nén
gia hoi dat,

— Thua c6, n€u Ngai dem lai k&t qua chiic chén thi em
¢6 ngai gi ma khong doi gia dit. dé& 18y lai hanh phuc cho doi
em.

C6 N#m Cha r&t than nhién, ndm &y vai cia Bich-Dao
vira lay nhe vira noi:
V. H. 3.
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— Noéi 1a néi vay thoi, chir childy dd& em lam cai gi,
chi dn chay, #n lat lam phiic cho ngwoi doi. BE 18y phwrong
tién ti€p tuc lam viéc thién, em trd cho chi mét nghin dSng
d& chudc hai cii Ngai Xiém nhé. Chilam on em diy.

Bich-Pao cin mo6i suy nghi, nhirng nang vin khong th&
tir chdi ndi. Nang hen s& mang ti¥nlai sau. C6 Ndm qui xudng
lay tay x&i d4t 1at 1én hai ci nhé bing ngén tay, dil sach dit
va dédn:

— Em dem v& rira sach, d& vao mot cai dia diit & mot
noi that trang nghiém r6i em thip h1r0'ng thanh tim kh&n vai
nhiing diéu gi em mong mudn. Xong rdi, em dem mai v&i nuée
1d pha vé&i ddu thom. Em dem nwéc Ngal rudi vao quin &o
cia chng em. It lau sau la c6 k&t qua ngay.

Co Niam Cha chwa tha Bich-Dao v& voi, co con 13y gidy
vang v& bua loan xa, din Bich-Ddo dem v& d&t chay ldy tro
gidy pha voi nuéc udng.

*

"T'HE 1a, 130 gip g& diu tien Bich-Bao di bigu cho Co
Nim Cha moét nghin ba mét cach d& dang. Thuong thay cho
Bich-Dao, nang thwc hanh nhitng 16i céin din chia c6 Ndm Cha
nhr mdt cai may khong s6t mot chi ti€t nao. Nang dét bua
pha nuéc ld udng, mui gidy khét lJam nang noén mira nhung
nang c¢8 nudt vao khong chira 14y mot giot. Nang qui lay khén
vai trweée hai ci Ngdi vo tri. Nuéc hoa hoa véi Ngai duoc
Bich-Bao cin than ruéi vao quiin 4o ciia Vinh-Xuan. D6i moi
kho héo clia nang hic nao ciing dinh «bot meé», nang tua ctra
trong Vinh-Xuan v& d& meé hoic chang. Va cir méi lin Vinh-
Xudn ghé qua nha thay quiin 40, Bich-Bao theo sat bén chbng
d& goi chuyén nhwng nguoi ch6ng v6 tinh vin ctr lanh lung
ém ling khong dap 1&i nang ngoai nhitrng l&i chiri mang tan
té khi chang thdy nhifrng chd@m vang vang dinh khap quén éo-
Du Blch-Bao c6 dem h&t sy dju dang t€ nhi vdn sn c6 va
tdt cd chi ti€t chi din clia c6 Ni#m Cha, Vinh-Xuan cir ra di
khong kip nhin lai bé Vinh-Tung ngay tho doi cha bé.

_ Sau méi Iin nhu th€, Bich-Pao lai tim d€n ciu ciru
voi ¢c6 Nim Cha. Ti®n clia lai tuén ra, chay qua tay
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ba thily ngai, k€ hoach khéac lai dugec bay ra mot cach ti mi.
Nhirng, ngudi chdng té bac cir ra di, v& véi ngudi tinh tré
dep. Budn ndn qua, Bich-Pao khong d€n ciu ctru véi c6 Nim
nita, nang da tuyét vong hoan toan. S8 tién danh dym tr b&y
lau, nay gin can h&t vi bua ngdi cia c6 Nim. Vao nhlrng
dém gia lanh, Bich-Bao mudn quyén sinh, phti sach bui trin
khd lyy. Nhitrng vién thudc ngd dugc nang 18y ra khong bi&t
bao nhiéu lin, nhung mdi lin y dinh den t8i vd vap d€n, nang
lai nhin bé Tung ngd say bén canh, nang lai kh6c mui min,
om chit 1dy bé Tung vao 1ong. Th& 1a mét lin quyét dinh tu
tir lai troi qua va Bich-Bao kéo dai thém nhitng ngay vo vi
khd dau.

Sudt ba ngay khong thdy than chi d€n vi€ng, c6 Nim
Cha tim dén nha Bich-Dao quyét danh mot don chot d& g&
gat thém va bdo tdn uy tin « thiy ngdi » cda minh.

— Co em oi! Khong nén tuyét vong, chi bdm dén bi&t
duwgce ring Thiy & nha bi c6 vo bé b6 bua mé that ning nén
khé tré v& véi em soém duge. Chi vira nghi ra cach cuép
lai Thdy nha cho em that d&p. Em nghi sao ?

Thwra c6 Ndm, em con nghi sao nita ngoai viéc anh cia
em sém tré vE voi em, voi con em.

— Hay 1dm — C6 Nidm vé dui danh dét mot cai vira
n6i — lin ndy khong chéch dwgc nira. Thay ciia chi vira ha
son ghé qua thdm chi va ¢6 ting cho chi cl ngdi gidi mé trén
30 nim luyén phép. Em dwa cho chi hai ngﬁn dong nira di';
néu lin niy em khong toai nguyén, chi s& d& am, d8t hét
saich v& cho em xem. Néu em khong tin, chi cho em miy
chir lam tin lién day.

Vira néi, c6 Nim vira hi hoay thio to cam k&t voi nét
chir . ngdng ngoeo.

Pi trot lao phai chay theo lao, Bich-Dao li€u danh moét
van c& cudi cung rdi s& quy&€t dinh dirt khoat cudéc doi minh.

Hai ngan lai nim gon trong tay c6 Nim Cha d& dbi 1&y
mot cl Ngii to biing ban tay véi nhitng 16i céin ddn dai lé the.
Bich-Pao lap ban thy thy cli « Ngai Thin» dém ngay khéi
hwong nghi ngit, nang vai lay mot ngay khong bigt bao lin.

*
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MOT viéc bi mat va mot sy kién nhdn khong.ngd clia
c6 Nim Cha sudt trong thoi gian Bich-Bao da cén phai cau
clia c6 ta. S§ la— gin day to6i méi hiéu ra — co Nim Cha
rét bi&t ré gia .cdnh clia mdi than chi dén chudc Ngai.cila
minh vi c6 Nim muén rét nhigu tay chan d& digu tra cdu
chuyén gia dinh cta thin chi. C6 ndm thira.biét ré. tdm tinh
clia nhitrng ngudi tim d€n co khong ngoai cdu chuyén : si mé,
th&t vang bi-tinh yéu phu riy... Vi th€ c¢6 cho ngudi didu tra
k§ cang su that cdu chuyén clia than chi k& 18 cho co nghe.
Xong dau ddy co moi thi hanh k& hoach cna co, sau khi di
&m cha than chi mot s ti€n dang keé.

Vé&i Bich-Dao ¢6 Ndm Cha van thuc hanh k& hoach dé.
Sau khi lam gidy cam doan voi Bich-Dao, ¢c6 Nidm thwéng hay
bd am di tim ngudi vo 1& cia Vinh-Xuan. Lin gip g& diu
tién voi nguoi vo 18 tudng chirng c6 Ndm th&t bai, nhung co
N#m xoay tr& th€ co ddi lai thanh thing ngay :

— Toéi 14 me nubi- clia thing Xuan. Toi d&én tim né d&
khuyén gidi, dem né tro vé...

— O hay! Sao ba lai dem chdng t6i v&, dem v& dau?

— Toi thwong thing Xuan lim. Tuy khong sanh nhung
c6 dudng ; sanh, dudng twong déng c6 a. Toi qui né nhu con
ruft viy, nén té6i lo chuyén gia thiit clia n6 chu dao hoan toan
khong ngo...

_ Co Nim m&u khoc, hai hang nwéc mit rung rung chay
dai trén ma, co ti€p : .
— Khong ng¢ bay gio n6 hu than mét nét sanh chuyén
vg hai, v¢ ba...

Ngudi vo 18 nhdm day nhur mot cai 10 so, hdt hodng
kéu lén :

— Tr&i! Anh Xuan c6 vo rdi sao, téi chét mit, oi! nhic
nhd bi€t chirng nao. Troi !

DPanh ding vao chd nhuoe, c6 Nim lign tdn cong chop
nhoang :

— Téoi di nhi®u lin h&t 161 khuyén giai né, nhung chirng
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nao tat Ay cir bo ph€ vo con,.gia dinh bé tha choi boi khong
nght gi dén dao nghia & doi. Vo n6 nhidu lin mudntim d&n day
gip c6 phai trai, nhung toi can gian ching cho di vi ¢6 con
la gi tinh dan ba ghen tuOng sanh ra nhiéu chuyén ching lanh,
x&u hd voi 18i x6m lang gigng, mang ti€ng thi phi vo 1én vo
mon ching ich gi. Toi ldnh phin di thay, toi tin ring co la
ngu‘(’n bit diéu, c6 hoc thirc. chlng 1&8 c6 chiu ti€éng xdu xa
clia ngudi doi hay sao.

Né6i xong, c6 Ném' ldy trong tii ra mét tdm anh chup
chung ca gia dinh ctia Vinh-Xuén va trao cho ngudi vo 1€ xem.

Ngudi dan ba dau khd Om miit khéc mic né, qui xu6ng
lay c¢6 Ndm xin tha to6i pha gia dlnh Bich-Dao va hira sé xa
lanh Vinh-Xuin mii mii. Co Nam tim d0 moi cach noéi xoi xia
vao long tu ai némg khi&n nang khoéc thim thiét hon lén, meg
thu x€p quin 4o vao vali r8i viét nhanh mét birc thw vinh
biét Vinh-Xuan. Go Nim cir doi dwa nang ra b&n xe v& Chau-
Déc ta toi voi cha me. Co Nim nai ép nang cim ldy tién xe vé
qué kém theo nhitng 16i an Gi diu hi€n.

The€ la co Nim da thanh cong lrong viéc chia r& Vinh-
Xuan v&i nguwdi vo bé. Co Niim li®n quay v& tim dén nha Bich-
Pao d& thyc hién ndt k&€ hoach clia co ta. Co bdo Bich-Bao
bing mot giong 14 loi :

— Co con la gi cai tinh cla dan Ong, chi thich hao
nhang bén ngom Cai dep bao g10' ciing lam say long ho. Vang,
¢6 ¢6 mét tim long dep, mot tAm hdn cao thwgng, nhirng bén
ngoai co d& tan t¢ qua trOng nhw mét ba gia. Trong luc do,
thily nha con tré dep, nong ndi thi lam sao hai hinh dnh gin
nhau cho dwgc. Th€ bdo sau thiy nha khong di tim cai moi
la tan tién hon. Co nghe toi nén c&i bo cai lop cii k¥, hi lau
niy di thi toi tin trong vai ngay nita la thily s& quay v& ngay
nh& ngai thin kia xui khi€n. Khi trong th&y co dep sach s&
gon gang, thiy s& chon chén & nha khong di tim hoa la nita.

Bich-Bao nhin lai than th#, nang then dé mit, nhin
¢6 Nim, nang mim cudi nhe nhang nhw thim cam on vi 4n
nhan ctia doi nang.

*
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QUA dﬂng nhu 1¢i c60 Néim Cha tién doan, Vinh-Xun
ufit trc kéu la Am ¥ khbi doc tho vinh biét cha ngu-én vg 1E
Chang th&t vong tudng héa dién, nhung ban chit cia ngudi
dan o6ng khién chang con cé6 chit luong tri nhian dinh phai
trai khi sy viéc dd v& 1&. Chang quay tré vé gia dinh véi mot
than xac mét ca linh hdn, ca ngay khong thdt mot 1&i. Nhung
sr ém ling 4y khong kéo dai hon mot thang. Vinh-Xuan bit
diu trd lai cudc sdng binh thw¥ng. Bich-Pao vin vui cudi, sin
sé¢c chu ddo Vinh-Xuén, con c6 phin hon truéc nira. Duy
chi c6 mét viéc khi€n cho Vinh-Xuan 18y lam la la Bich-Bao
kbac h&n khi xuwa & b& ngoai tir mai t6c d€n lan moéi mi mit,
quin 40 x8c x&ch ngay xwa dugc thay ddi méi... nghia la
mot Bich-Dao hoan toan méi mé. Bay giy, d€n lwot ngudi
dan ba lam niing tré lai, ngudi dan ong thét tinh dang thém
khét moét tinh yéu chan that, chinh dang. Nhwng du sao, ngudi
dan ba nhe da, d& tinh, gidu tinh cdm, nén Bich-Dao khong
th® kéo dai sr hon gidn « b8 ghét » clia thinh mii dwoc. Va
Vinh-Xuan s& khong roi gia dinh nira buéc sau hai budi di
lam vé&...

Nim #y, gia dinh Bich-Dao - Vinh-Xuin c6 thém mot
ngudi nita, bé gai Bich-Loc ra chao d&i swéi &8m thém khong
khi gia dinh cha doi v chdng son tré.

Nhung c6 mot di€u ma chinh Bich-Pao khong bao gi¢
nght d€n la phép la Ngdi Xiém clia c¢0 Nim Cha. Nang vén
tin twéng ring sy tr& v& cla Vinh-Xudn la huy&n hoic, do
Ngai xui khi€n ma nén. Hinh dnh ba thiy Ngii Ndm Cha vén
la thin twrgng trong tAm tri cha nang.

Mii d¢n gin day chi toi — Bich-Bao — mé&i kham pha
ra dwgc sy bi mat dfu kin sudt 5 nim tréi sau khi anh ré toi
to bay s thit ciia sy iré v& gia dinh clia anh. Udt @c vi bi
gat gim, aoh chj t6i kéo dén am c6 Nim Cha quyét ting cho
c6 mot bai hoc chua cay. Nhung cAi am lam tié€n kia da clra
déng then gai tir muwdi hom trée vi di c6 moét than chi
thay vg chdng Bich-Dao - Vinh-Xuan pha am cfia c6 Nim lam
cho ba thay Ngii cudn goi chay dai v& nui Thét-Son ciu ciru
véi thiy ciia ba. Chi toi nhin qua vuedn nuoi Ngii thi 6 ho,
nhitng bui ngdi di bi ai x8c x6i 1¢n tan tanh. Vira lic do6 c6
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mot em nho chay d€n, hai tay né cao c#u byi ngdi, nhit tirng
¢ bo vao gid. Bich-Bao dwa tay ngiin dwa nho lai, doan béo :

— Dirng em, ch&t da, Ngdi Xiém #n cyt tay em bay gi&
mau, dirng 1én.

Dira nho g& tay Bich-Dao ra vira néi:

— Khong, khong, tui dem v& cho mé tui nfu ca ri, ci
nghé t8t 13m.

Bich-Pao sirng s&t, dwa mit tron xoe nhin chdng. Vinh-
Xuan che miéng cuwdi khuic khich. Bich-Pao nim 14y tay chong
siét manh va quay got tr& v& buong ti€ng thé dai.

*

GIO’ day, chi toi, tudi da v& chidu, ma hép, lung cong,
voi dan con dd lén khon, c6 coOn nhé dé€n cidu chuyén nim
xra khong ? Toi ciing mong chi quén h&n di d& hanh phic
cia doi mai dau tléng x6a mii mii dwgc diy diy trong
nhitng ngay cudi cimg ciia cudc d&i. Chude Ngai, cau chuyén
diu moi chot ludi cha nhitng k& si me, tht tinh dau khd,
cudng loan.

HOANG THU LAN

CHXNG Irdch nguéi, md trach minh la phuong phap cin nhit d&
tu thdn. Hay tha thir cho ngudi la phwong phdp cln nhdt d&
nudi dufng df legng.

LO KHON

NH gdp phdi hdm oan w? Hay yén long. Gdy ra n6é méi ihdt la
dieu khd.

PYTHAGORE



BUI GIANG
Bo may

‘BO’ mdy trang dung cubi troi bdng ddng
Cia ban so hodi vong gida nhén gian
Long van vdt mo mang chiéu qua sdng

Em vé nhanh cho may trdng buéng man

*

Nhip chdn buéc bén vusn hoa éo 14
Héng hé méi la ny cha xudn xanh
Hbon ray rat theong ngira trong tdc da
Em di ddu ? ta ding doi khéng danh

*
Con dé chir? Ngay sau ta sé lai
Em sé vé gida mia héi Hoa Ddng

Oanh yén mia cho tréi xudn xanh madi

Va Yéu Thuong lén tiéng bdo nhau rdng...

B.
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Phuwong

TOI so nhit khi phdi di vao cai ngd de.
Toi s¢ nhidt 14 phai nhin 1én cén gac do,

Vao mot dém Sai gon sang tring mo mé; 18i mot gidr
shng khi ma chi€c xe nuwéc mia & diu ngd di tit ngon dén
khi da va miy chiéc xe ba gac tro vo, nim chum vao nhau
nghen ca 18i di. Cai ngd dé 1a mot trong trim nghin cai ngd
lao dOng ctia Sai-gon, hep va siu hun hit; nha cira san sat;
On 4o sudt ngay; nao dong lén hic chap 18i va ngl mét nhoc
hic v& khuya Cén gac thi ciing khong c6 gi déc biét: khong co
rém clra mau xanh, khong c6 &nh dén sang diu m& 4o ; chila
m()t c4i gac g6 son mau xam nhat v&i cai bao lan ciing bﬁng gd,
giy y€u nhr muo6n nghin cai gic nghéo ctia nhitng x6m binh
dan. Ay th& ma toi sg: B&i vi.., B&i vi

X

D A O dy gia dinh toi con & Ha-N9¢i. Thiy toi médt som,

m#y me con t6i cing & irong moét toa nha hai

ting tai phd hang Pao. Lic d6 toi con la mot thanh nién khde
manh, yéu doi, wa thg thao ma ciing thich cd tho phu. Bém
ndo toi cling ra ngdi ngoai bo HS ngém liu rii va nghe gié
dudi nuwéc HO reo ti tach hodic lang thang trén dwéng CS-Ngrr,
vira di vira ghép vin. C6 dém t6i v&, thing Thio, em trai 10i
da ngu tr bao gié¢. Thuong thuong, lam bai xong, hin vin
pgdi xem tidu thuy&t d& doi t6i v&, xudng m& cira rdi hai anh
em lén giwdng 6m nhau ngd ? Khi nao khong doi dwoc, hin giao
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cai phiém vu mé& ctra cho u gia. U gia thi lic nao ra m& cta
cho t6i cling chit ludi, phan nan:

— Go&m, cau vé khuya qu4, ba & nha cir hoi toéi mii ring
cdu di v& chwra? Trong ¥, u gia mudn t6i vé& sém d& u khoj
ra m& cra mit gifc ngd, con me to6i thi cé6 hdi cling chi hoi
18y 1¢ ma thoi vi ba bigt 16i chdng choi b&i 1éu 18ng gi, hon
nita, ba con ban danh chin véi cac ba ban d€n hai ba gi® sang,
cha thi gid ddu ma d& y dé€n toi. Cac ba ban clia me toi toan
la tay mau mé, dém nao ciing hop nhau lai ddy 4& sat phat,
tan song thi #n khuya rGi ngl luon lai nha t6i cho dén hom
sau méi ra vé lic tang sang.

— Dém dy, toi vira buéc vao nha, xem dong h6 thi da 12
gio rudi. U gia ra m& cira, vira dui mit vira cau nhau. Toi
nhin vao *bén trong: song bac ciia me t6i c6 vé &m cing va
dang & vao giai doan'gay c&n, hao hirng. Dd mit: Ba Ddc,
bac Phéan, ba CA, m¢ Vinh... Ai cling dang mai mé theo nuréc bac,
Khong mudn phéa thi vui cha me toi, toi ling 1€ lén thang gac.
Toi thay 4o trong béng t8i va nga minh lén giwdng bén canh
théing Thdo, lic d6 dang ng say. Toi nim gin nira ti€ng dong
hS ma vin khong ngh dwge. Khong hidu c6 phdi vi mot vin
tho bi, nghi chwa ra hay la vi déi bung. Cé 1& tai doi that vi
bita com chitu t6i &n rdt it. Bay gi¢ ri thing Thio day, xudng
truéc nha goi hang ph& ganh cia bac Ba lai ma lam mot bat
thi thh vi bi&t m&y. Toi bén lay thing Thdo day. Toi cim canh
tay hin lay mii nhupg hin con say ngd, u & vai ti€ng roi lai
ngay déu, rit kh&. Khong c6 ban cing di, t6i cling chdng budn
Phé phigc gi nita, nhim mit c& tim gifc ngd. Muoi phiit sau
thi t6i ngii dugc nhuwng chi ngh chap chon. Toi nim gac chan
1én bung thing Thdo, choing tay 6m né vao 1ong. Trong trang
thai mo mo, mang mang, 16i thdy hin nhe¢ nhe g& tay toi ra
va rueén minh dé& cho cai dui toi dirng dé 1én bung hin nhung
vi t6i 6m chit qua nén nhitng cir ddng y&u &t cia Thdo khong
di d€n dau. Cudi cung hin d& th€ va nim im. Toi nghe tiéng
hoi thé clia hin d6n dap, khac thwrong. Bdng toi giat ndy minh,
mot cdm gidc khac la chay khip ngudi. Hinh nhu diy khong
phdi la thing Thio, em 160i. Ngudi hfn khong 4m §m va mém
mai nhu th& nay. Hén cé bao gié¢ mic quin dai ma nga diu.
Téi nhé lai: cai mii md hoi quen thudc chia thing em toi dau
phii th€ nay! Téi rung minh dinh choang diy bat dén lén
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nhung khong hitu sao t6i lai cir ndm im, gii nguyén cai th&
cii. Pém khuya yén tinh qua. Nhitng ti€ng ddng cia song bac
dedi nha khong lot 1én diy dugce. To6i ndm nhw 1h€ rdt lauw,
mit nhin thng 1én trin nha, 6c rdi boi bdi hing trim y nghi.
Cénh tay t6i vAn choang 1én cai th® x4c ma toi di bi&t nhit
dinh khong phadi la thing Thdo. D&n lic Xy t6i moi d& y dén
mdt mii hwong gi nhe huwong hoa nhai b8c 1&n tir mai téc
clia ngudi niim bén canh. Mai toc d6 lai la mot mai toc dai
¢6 nhirng lon min, mat, co nhe vao ma t6i, cb toi. Toi nght
dén nhitng chuyén Liéu trai va thdy ron ngudi lén. Ron ron
khong phai 14 vi chuyén mot ngudi dan ba thoat khéi cai vo
H6-ly, trong dém khuya, hién d€n vé&i gd thu sinh d2 rdi bign
mit khi tdn sdng. Ron ron vi téi nghi riing sy hién dién ctia
nguwdi con gai — nhit dinh la con gai, nhé nhin lim d&n nédi
t6i 1im vé&i thing Théo —1a c6 that, né khong thé tan bign di
dan dugc bdi céi than thé dy dang ndim trong tay toi, t6i con
nghe thdy hoi thé phap phdng, ddn dap clia b nguce cir dong
1én xudng durdi tay toi; t6i coOn cam thdy cadi hoi &m toat ra
tir cai than th& m®m mai &y. VA d6 méi la didu khé xi; Hai
muoi bdn tudi, day la lin diu tién 6i ti€p xtc voi mot thd xac
khac gidng. Ti€p xiic khong do ¥ t6i, khong dinh truéc. Sir thd
xdy ra qua b#t ngd gin nhu la vo ly. Tir phut d6, nguoi toi
cing do ra, canh tay t6i choang lén cai than th& kia ciing
cirng ra ; gai 8c ndi l1én va téi c6 cam tudng nhitng s¢i chan
long dung dirng hfo lén tua tha nhuw nhitng c&i gai xwong
réng. Canh tay 4y thira qua vi khong biét cir dOng th& nao
nita. D& yén th& hay rut di? DAy vién dén 1én, hoi xem co ta
la ai, & dau hién dZn day hay la ling 1& xudng givdng di ngh
noi khac (t6i nhé la bén trong cung cla cai gac t6i & con cé
mot cai gh€ vai). Hay la cir ndm th€ va nhw th€ rbi sang mai
sir thé s& xAy ra lam sao day ? Béng t6i nghe ti&ng thd dai
khe kh&. Cir mot lat, ti€ng 1thé dai lai ndi1én va nbip dap lén
xudng cha b nguc cling tr& nén g&p gap hon. Hoi néng & cai
than th® 4y ti€t ra G &m minh toi va t6i d& y riing: — mé&i khi
ngudi 4y cra minh khe khé d& nhich ra xa toi mét chut thi
cai khodng cach dy béng tré nén lanh léo la thuwdng. Va cai
lanh #y lam t6i cAm Lh&dy kho6 chiu. Doi ba lin, toi gid v& ngh
mé, 4 &, tr& minh d& nim sat lai, khong mudn cé cai khodng
trdpg xa cach va lanh 180 kia. Din din, ngudi toi mém di,
nong ran lén va hinh nhw nhiing soi long tay khong con tua
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tia nhur «gai xuong rdng » nita. Gai 8c cling lin tir lau. Toi
khong con bdi rdi va khoé chiu nhw luc diu, trai lai, c6 vé thodi
mai bdi vi ngudi ndm bén t6i khong tinh chuyén nim xa ra
nita, Béng t8i mdi lic mbi dic thém ciing 1la mot didu kién
gitp toi thém yén tam. Toi bi&t chic riing « nang » khong ngh
duge, dang thirc nhu t6i nhung khong bigt {dm trang nang lic
iy co gidng tdm trang toi khong.

Khong hidu tdi nim bén canh ngudi con gai y bao lau va
toi dd lam gi, chi bi&t ring khi tréi sang bach ra, t6i choadng
minh tré day thi khong thdy co ta ddu nita. Trén chidc gdi con
lai ddu h#n cta dau nang di gdi lén. Mot s¢i toc dai va éng
mirgt cOn vwong lai. Lic d6 toi méi giat minh, nhin ddo dac
chung quanh xem thir ¢6 ai d& y nhin thiy minh kho6ng va di
c6 sir gi x3y ra chiing? Khong c6 ai, ciing khong c6 gi xiy ra
nhir diéu toi lo sg. Liic t6i xudng nha duéi rira mit thi miy
ba ban clia me téi dang sira soan tir gid me to6i ra v&. Trong
dam ngudi 18 nhd 8y toi chgt thdy bong mot co gai mic 4o
vang, nguwdi nho nhin, tring tréo c6 mo téc dai xanh muot.
Guwong mit co ta dep mot vé dep quy phai. Truéc khi ra cira,
c6 ta hoi nhin v& phia t6i ma mim cuoi. Toi bang hoang
phur vira tinh mot con mo. Cé phdi ¢6 ta la ngudi con gai dém
qua ching? Toi c¢8 hinh dung ra nét mit c6 khi nhin toi dé&
doan xem co ta dang nghi gi nhuwng khong hinh dung ra ndi.
Y twdng do din viit toi sudt miy hom lién. Sau do6, hdi thiing
Théo thi méi biét ring co6 ta la co Phuong, 15 tudi, con gai
ba Ddc. Ba D&8c dén danh chin véi me toi mang theo con gai
cung di. Canh bac kéo dai d&n hai ba gi> sang nén ba Ddc
bdo con gai di nga truéc. Khong hidu me 16i hay ai dé chi cho
co6 ta lén gac hay chinh co ta di tim lén nidm vao cai giwdng
anh em t6i thudng ndm. Thing Thdo thiy chd ngd clia minh
c6 ngudi ngd r6i nén di vao ngh trén chiéc gh¥ vai ké trong
phong trong. Hin di nga trwéc va ngh say nén ciing khong
kip « bao dong » cho toéi hay. Khi hdi Thdo vE& Phugng, 16i dd
sip dit trwoc d&, n€u hin hoi hom qua ngh dau thi toi s&
néi ddi riing toéi ngd & dwéi nha nhung may qui, thing em
trai kho khao chia téi khong d& y gi dén chuyén dé. P& bdn
nim ngdy sau, t6i vdn khong quén hinh dnh Phwong va cai
dém ky do kia. Toi cd chd doi xem me t6i, u gia, ba B&c
hay mot ai khac c6 di dong gi d&€n chuyén d6 khong nhung
la la khong ai t6 vé hay bi&t hay chu y gi d&n chuyén do cd,
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mét chuyén ma ddi voi t6i that 1a° phi thudng, mét chuyén
sust doi twéng khé quén di. dwge. Sau d6, do hdi u gia va
thiing Thao, toi dugc bi€t thém ring Phwong dd theo me d&n
pha to6i ba. bdn lin rbi. Co ta ciing di 1én gic, d&én xem sach
v& noi ban hoc clia toi nhidu 14n, luc t6i di véng. Hinh nhuw
Phuwong bit toi trong khi t6i chi bi&t Phuong — lin thir nh&t
— trong bong tdi nhd nhd va khi sang ra dwge nhin c6 ta
xinh dep thi chi dwoc nhin thoang qua ma thoi. Téi néi thodng
qua bdi vi tir hom d6 vE sau toi khong giip Phuong nita. Ba
Déc khong nhiing chi danh chin & nha théi ma con danh nhidu
thir & cac song khac nita. Theo me toi cho bi&t thi, dao sau
nay, ba Bdc thua luon ma thua d4m, s3 ti€n danh dum dwoc
tir ngay ong DP8c ché&t di dd din din trut h&t vao céc song bac,
Hinh nhw vi tung bin nén ba ta di mang con gai vao Saigon
& voi mot ngudi ba con gin, dang c6 hiing buén lén & trong
dy. Thé la h&t! Phuong chi dén véi toi c6 mot dém rdi di
mit hit, Phwgng la ngudi con gai thir nhat di vao doi téi ddm
da nhit, rd rang nh&t, cu th& nh&t nhung ciing ngin ngili
mong manh nhit.

Tuy th& Phuwong khong di mit hut. Mot ndm squ, vao
hoc tai Saigon, nhan cé viéc di vao cai ngd &y & Ban Co thi
toi gdp lai Phwong. Bém &y, Saigon dd ngu yén. Cai ngd ving
ling, budn. Mdy chiéc xe ba gic nim tro vo, chum diu vao
nhau. Chi&c xe nwéc mia dad tit ngon dén khi da. Buéc gidy
16i dim lén ngd ving nghe rd rang ti€ng. Khi t6i trd ra, di
ngang qua cai gic son mau xdm nhat, ¢6 cai lan can biing gé
gy 8m #y thi t6i béng giat niy nguéi lén vi nghe c6 ai goi
{én minh:

— Anh Trung! Anh Trung!

Toi bang hoang nhin 1én. Dwéi anh tring mé mo, mét
ngudi con gai giy gudc irong bo d6 ngl, x8a téc dang nhin
chim chu vao 16i. Giong nang nhe nhang, gin giii:

— Anh ding ddy doi em. Em xudng duwdng ngay bay gio-

Mot phit sau, trén con dwong ving vé, dai hun hut dy
chi c6 hai chung 16i. Ngudi con gai goi toi, noéi truéec:

— Anph Trung, anh khong nhanraem w? Em la Phuwong
con ba Bdc Minh &y ma.
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To6i bang hodng, «a» mot ti€ng, rbi dirng nglno ra. Chi
moét nim ma Phugng thay ddi nhidu qua. Phurrgng giy sut hin
di. Nét mit vdn xinh dep nhrr ndm nao nhung d6i mit Phugng
ta ra, sdu hfn xudng, siu thim thim va sang nhu mit méo.
Duéi 4nh tring vang uia, da mit Phirong trong tai xanh hén
di. Chirng nhw d& gidi thich nhitng di¥u t6i mudn héi nhung
chua tién hoi, Phuong noi:

— Phuong méi & nha thuong Grall ra nhung sip tréd vao
nfim d6 lai rbi anh a. Phugng bilao, m&t h&n mot 14 phdi.
Mdy hom nay, ngay ndo Phuong ciing thdy anh di vao cai
ngd nay. Hinh nhu anh vao .nha c6 Chi thi phdi?

Toi giat minh. Chila Mai-Chi, mdt co gai nhly. Tdi hay
vao ra nha Chi, c6 dém dwa Chi tir tiém khiéu vii v&,

— Phugng dirng dgi anh & day d&€ c6 hon mot tidng
ddng ho rdi ddy! Gém, anh néi chuyén gi véi c6 ta ma laun
th€? Mdy dém truwéc, Phrong ciing doi nhur th€ nay nhung
khong dam goi anh, chi trong theo dang anh di ra ngd ma théi.
DPém nay, Phuong quyét dinh goi anh lai vi... (Phuegng ngdp
ngirng) vi mai Phuong vao nha thwong lai rbi, khong biét
bao gi¢ méi duoc ra !

— Mai Phwong di roi a?

Té6i khong biét néi gi ngoai cau néi dy. Cau hoi cha toi
roi vao dém khuya, ngin ngii, khong giy nén mét Am hudng
nao. Toéi nhin Phuwgng. Mé& téc ma mdt dém nao day toi da
vudt ve, gi dai ra nhidu l&m; cai vai tron, diy dém xua tirng
sat vao vai toi, gi¢ so lén va t6i nghi riing, n€u toi s& lén
ddy, s& cham phéi nhitng miu xwong nhé lén rit rd rang...

Toi khong biét néi gi hon. Hinh nhw t6i c6 hdi :
— Phwong &m tir bao gio ? Lau mau rdi ?

T6i nghe ti€ng Phugng cudi nhe. Coé 18 nang doan trudce
duwgc y nghi cia t6i nén dap thong tha :

— M6i ddy anh a. Anh dirng lo, ndm dy em chwra dau va

n&u c6 lao thi cling méi chém ma thoi, chua cé vi tring dau,
anh dung sg.
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The rdi chiing t6i chia tay nhau khi Phuong nghiéng diu,
n6i khe khé: :

— Thoéi anh v& Em phdi vao di nga day. Mai em di
soém roi.

Khi téi ra dén diu ngd, nhin lai thi thdy Phuong ding
trén lan can céi gac nhin theo. Duéi 4nh tring mé mé, ngudi
Phurong gy gudc, xda téc, cao lénh khénh lam t6i rung minh.

ft 1au sau, toi dugc tin Phwong chét trong nha thwong
Don-Dit.

Phurgng chét nim 17 tudi.

Toi chic Phuong c6 yéu toi va c6 1€ toi la ngudi con
trai diu tién da ndm bén canh Phugng va cling 1a nguoi dan
ong doc nhit di di vao doi Phwong. Cudc gidp go dém hom
d6 chirng minh didu dy. Tr& vE voicai dém ky do kia, toi tin
ring khong phdi v6 tinh ma Phwong dd ndm 1én chiéc giudng
clia t6i dém hom dé. Phuong chi néi chuyén véi toi c6 mot
lin d¢c nhdt, sudt mot cudc doi. Phugng lai nhiic nhéd dén
dém hom d6 mot cach rit tr nhién nhwe dd quen nghi dén
«dém hom dé» nhidu 1in rdi. Khong th& goi toilai va néi
chuyén mét cach céi mé th€ kia néu trwdc d6 hai ngudi khong
cing gip nhau qua sudt mot dém nhuw dém xuwa.

M&#t mot la phdi thi khé ma sdng lim.

M&t motla phdi lic 17 tudi nhu Phuong e khé ma co
mét ngudi yéu, hay it nh&t, mdt ngudi ban trai ngoai ngudi
con trai ma nang di gin giii, dém xwa, trén cén gac phd hang
DPao. Co6 18 nang chét di mang theo vao long mo t8i mét budng
phdi khong toan ven nhung trai tim thi rdt nguyén lanh, trong
do, chic chi ghi khic doc c¢6 hinh anh mdt ngudi, ThE ciing
d& 4i ngai cho nang.

Toi mong nhu thé,
TO KIEU NGAN
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Lot xxudn

u‘Ud xudn vao ‘A6 mit
Dér mdt budn hoa sao
Miia xuin vio d6i mi
Mi méi khing don chio
Mia xudn len vio do
Ta do dubi mia xuin
Miia xuin vao ao biée
Miit a0 cao bao lin

Mia xudn In nii cao
Nii ring minh so ning
Miia xuin xubng Adng siu
Ding siu lén kink cdu
Mia xuin 3én biy tré
B)t”y tré [a’n’g i xa

Miia xuin vio cf vién
CS vién sku dwa ma
Mia xuin I6i qua séng
Sing budn theo lidu ri
Mia xuin di yao ling
Ché lang khong budn sia
Mia xuin @i lén phé
Phé nhin xuin whe khiong
Mia xuin lin xubng bién
Bién xanh miu lanh ling

Miia xuin va con ngwiri
C v e \ 3 \L e
on mgwoi va cude doi
Con ngwoi va song nii
y .
Sdu dau chwa tau nguéi,
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Mat ong

I dd du lich sang xir Tay-Ban-Nha s& th&y trén mot

A, vach da c6 cham hinh mét nguéi thrgng cd dang

ha mot 16 ong. Hinh cham niy c6 1& d& c6 tir thach kim thoi

dai. Tir diy d€n nay tinh da hon 15.000 ndm, tirng irim 1h&

ky dua nhau lui v& qui khir. nhung chura ai lim ra mét thi
thuec phim nao tinh tiy va di chit bing mat ong.

Nho chit « 1lévulose » (mat qua) — hgp phén chinh ciha
ch&t mat —, mat ong c6 mot vi ngot sic sdo gip hai dudng
mia. Va lai chdt dwdng nao lai thom mui hoa cam, mui
tam diép, c6 khi cd mui hoa hdng nhw mat ? Ch#t duéng
cling nhur chit mudi, chi ¢6 modt mui vi doc nhit, con mat
ong mdi thr xo0ng muihwongriéng biét. Phai thir sudt mot
doi nguoi méi mong ném h&t hwong vi ciia cac thu mat do
ong di lam ra,

Khong c6 mot thir thye phim nao tinh (& bdng mat. Khi
dén thoi ky that chin, mat chira nhigu chit lévulose dén nbi
khong con ¢6 thé day men dwgce, Trong mét kim tyr thap & Ai-
cip, trén md vua Pharaon, mo6t nha khdo ¢b di tim thiy mot
biu mat xwa d&€n 33 th&€ ky. Biu mfit chi hoi die keo va sim
miu, nhung vin con giir nguyén chdt va huwong vi. Béi vay,
mat pha lin bi lat tdy ngay, vi khi 1 voi chdt khac mat
ong diy men va thaph d&m.

Doi xua, & :\—rép, mat ong biu twgng long trinh bach va
inh 6n hoa, dwge dung trong 1€ nghi hon sy, Nguwdi La-
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mi cé tuc 1¢ dd vai giot mat trén ngach cira ciia vi tan hon.
Ngay nay & Hung-gia-Lgi va Thién-Tric 1€ cudi ndo clingdon
rugu hoa véi mat va banh chdm méit. Ta ciing dung danh tir
« tulin tring mat» d& chi miy tulin 18 ddu tién clha cudc hanh
phic vo chdng sau khi cuéi.

Mat ong, thirc #n cd nh#t, 1a cong trinh cia su cdng tac
bi mat giira ong va hoa. Tao héa c¢6 y nhu m#c cho hoa nhirng
40 miu sic s& d& lam cho ong say mé va quy&n luy&n. Nh¢
vay, loai thdo mOc méi duge két qui, va dwoc ton tai lau dai
trong tao vat. Néu khong c6 ong, s& ¢6 nhirng hang van gidng
hoa bi tiét noi; trai lai n€u khong c6 hoa, lodi ong ciing s& bi

tiéu diét.

MOT budi sang
' miua xuin
chéi loi trong virdn
cam, muén hoa ira
tran m4t trén canh
tring mudt. Biu
khong khi swec nic
mii thom. Biy ong
danh dwgc mui hoa
cam xa tir haing miy
cdy s3d. Th€ la mot
hic sau khép cayrung
dong va nhén nhip
nhr mot ngay hoi.
Biy ong khoai lac
deo minh vao biu
nhi. Truéc khi miét
troi chen ling, méi
ong vdn tdi phdi
mang v& t mot trong
lrgng mat 10 phin
hon minh ong. Ngudi
ta tinh cir 12 lang
mat la trung binh

»

UKN d& kién tric ctia lodi ong dd lam

kinh ngac rédt nhitu nhd todn hgc
dai tdi. Trong lic xdy t6 va dic cdc tdng
‘mdt, ong phdi gidi qnyét vén dé nlly : Phdi
lam cdc ngdn bdng sdp theo hinh th¥ ndo d&
dung nap dugc thdl nhi¥u mdt, ma it t6n vdt
liéu va « nhdn cbng ». Vdy theo nhitng dinh
ludt cita khoa hinh hoc, c6 thE thuc hién cdc
ditu kién @y chinh l&@ mét hinh ldng tru luc
gidc dady lai bdi mét chi€c ndp lwc gidc do
ba hinh thoi hop lai, va mdi hinh thoi theo
nha todn hoc Réaumur cir 109028’ & géc giang
vd 70032 & gdc nhon.

Réaumnr lai mudn gidi quyét vidn dE
mél cach 1 thuy@t, va ra bai tinh d3 nhur
sau ddy : Téi mudn xy mét cdi chiu hinh
ldng tru luc glde véi hai diSu kién nfiy.

1) Phal diang rétit vitlléu ; 2) Phdleé
mét dung tleh rit 16:r. Viy hdl: Phal tinh
edic gée chiu rérng bao nhidu. »

Sau nhitng phép linh lugng gidc rdt
phi¢n phitc, Réaumur k& lugn rdng : Mudn
thire hién hai di€u kién néi trén, phdi cé mgt
cdi chdu co nhitng géc giang réng 130026’ va
nhitng géc nhon rfng 70034 Thdnh ra éng

chi khdc ¢6 2’




cong nghiép cla
37.000 chuyén bay
khir hbi.

Ong 1a ban rit
trung thanh vé&i hoa,
variit ningtinh luyén
4i. Trong lic loai
ong d&t, ong biu, loai
buém hay chim rudi
nhén nho bay lugn
tir hoa nay sang hoa
khac va l4n 1on voi
nhau cac the phén,
chi c6 mét minh ong
chim chd vao moét
thir hoa. Huit xong
mat thir hoa nay ong
mé&i chiu bay di tim
thir hoa khac. Bé&i
vy, ong dit chic
chin vao méi dai hoa
thir nhi riéng ctia loai
hoa #y. Vi vay, viing
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Vdg mdt hém kia, riti mét chiéc talin
duong ham bi lac duéng & giita b¥. Vién st
quan chl huy bi thugng clp khi®n trach néng
vl khdng c6 sin bdn lugng g'de va dang cnm
d¥ tinh cho tda chay diing hwéng. Vién st
quan ndy phdn ddi lai va dem nhitng béng

.chitng ra rdng minh rét cha toan phén sur.

éng ta néi : « N€u tan chay lac huéng cé 1&
vl kinh d§ dd bi tinh sai. Nhung khi tinh cdc
duédng kinh dé lai thi dudng ndo ciing ding,
khéng sai chay m@t lg ndo. Ai ciing ty hdi
b&i ddu 1&i gidi lgi bi linh sai? Sau nhitng
ngdy céng phu sua tm, nguéi fa méi kham
phd ra chinh & irong bdn lugng gidc ding
bdy ldu nay d& tinh lam-gidc-phdp cé mét
chd sai. Va véi bdn lwgng gidc méi sita chita
lai, nguéi ta dem linh lai badi tinh ciia Réan-
mur. Thi ra, mu8n thuc hi¢n nhitng di¥u kién
lién lgi nhdt, ding nhi hai digm clia Réaumur
ra trong bdi tinh trén, ta phdi ding mét hinh
ldng tru réng 109028 & gdc giang, va 70032' &
goéc nhon, ding hét nhw lodi org da lam
lir xura nay.

nay c6 thir hoa gi dii cho ong hut sudt cd mba lam viéce, ta s&
¢6 nguyén thir mat riéng cua hoa dy.

Cudi mua xudn, hay sip vdo mua ha, hic muon hoa phoi
phéi trén canh. hic mat tra tran biu nbi, ong hiing hai lam viéc
cho d€n lic mon sirc. S8 kiép ctia mbi ong the 1a ngd quy doc
dudng trong gidy phit nd lwc cudi cing d& mang mat vé 1d.
Sau khodng théi gian rong rd séu tuiinl2 mét nhoc cin lao, tén
thg vo danh kiét sirc 4m thim roi trén bdi ¢4 hay chim xudng
day hd yén ling, khong ai d& y dén. M4i khi mot ong thg hét
kiép li¥n c6 mot thg khac dién chd thi&u ngay. Tinh trung binh
mdi nim phdi c6 sin 300 can mat méi dii cho mot 15 ong tiéu
thu thuwdng nhat. Vay 300 can méat #y la cong nghiép cua 28
triéu cay sd vit va bay di bay v& d& chuyén ché mat vao 6.

Giot mat l1a cd mot kiét tac. Trong mat ong, ngudi ta
phén tich c6 chdt protéine, chdt dwong, cac sinh td, cung cac
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chit kim khi nhw sit, d8ng, min-gan, kat-ri nat-ri va lan-tinh,
hén hop véi nhau rit khéo léo. Loai ong khong biét khoa héa
hoc hitu e¢o va cé khi ban va toi, ching ta di quén mi&t rdi;
nhung, nhiing ai d3 lru tAm trén v&n d& nay, c6 th& cit nghta
béi ‘dau nhitng rngudi dau bénh dai ra dudng dung mat ong
dwoc (nhung trai lai phai kiéng chit duéng), va tai sao mat
ong c6 dic linh lam cho xuwong cdt va ring cb tré con chdng
phat trién va dwge rén chic.

Nhitng nha bac hoc trir danh chuyén mon khdo ciru vé
lodi 6ng cling chéng bi&t mat hoa tré nén mat ong bing cach
ndo. Co itngudi ldu ndm quan sat cach sinh hoat clia loai ong,
th#y khi mat hoa dwgc mang v& 13, li€n c6 mot hang ong thy
tré chue sin, ha miéng ra va nudt mal vao cho d&én khi diy
bung. Xong cong viéc nudt mal cac ong nay cir lién tiép the
lwdi ra ngoai miéng khong thoi. Ngudi ta cho ddy la phuwong
phap ong thg dung d& lam cho phan nuéc trong mat dwoc bc
hoi.va thém chit men d& bi&n mat thanh chit 1évulose va chét
dextrose. Xong cong viéc dy, chung li€n rot mat vao cac ngin,
day nip va cdt ky.

Ong dung cach nao d& sdn xuit sap déo? Phuong phap
héa hoc &y vin con giit bi mat chua ai cé6 thé dem lai mot cau
tra 1oi chéic chin.

*

KHI ta n€m mot giot mat, ta hudng cong phu cta nghin
van con vdt Ui hon dd hi€n thén hy sinh d€n kiét
strc... Giot mat lai con biéu twong mdi hoa hop tuyét diéu
giita tao vat va tri thong minh cda Tao héa. Ong da lam ra
nhitng viéc ky cong, khi&n 6c loai ngudi phdi bé ngd. Nhung
ong nao c¢6 ngd minh d& ch€ ra nhiing kiét tic? Thong minh la
chinh ai dd dit vao con ong nhitrng ban ning la lung &y. Dau
mudn hay khong, ong ciing phai cim cui xay nhitng ngin hinh
lyc giac; ngoai cach @y, ong khong con bidt cach nao khac. Vay
khong phdi ong c6 6¢ thong minh. Ciing nhu loai chim y&n, chi
bi&t mot cach xay t6 doc nhdt tir doi no sang doi kia ; cling nhu
con nhén cir giing mai mdt méi lo : nhdt ky trong chiéc biu
béing thiy tinh, nhén ciing ciim cui giing to. Néu nhén biét suy
nghi, nhén s& hiu khong th& nao danh by dwrgc mot con rudi
& trong bau kinh... Vay, khdng phédi loai vdt tr phat minh ra
cic kidu lam viéc tinh xdo Hy. Chiing chi 1a nhiing tén the rit

khéo 1éo tai tinh cfia Tao hoéa...
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Ky miéem

UA h&t canh dong liy, t6i ra lénh cho anh em

ngirng lai. Bon ching t6i chi con cé6 8 ngudi, k&

cd em bé lién lac bi thwong. Nhu th€ la chét mdt 6. Bén kia

nui, {i¥ng sung vin thua thot nd. Trong t8i dém, miy dam chay

hBng sang cd mot goc troi. Ching toi ngdi nghi trén mot bii cd.

Luu — em bé lién lac — ndm thiém thi€p trén dui Khang. Toj

lai gin Luu: mau & vt thwong cia em ra nhi®u qua. Toi

khong nhin rd nét mét em lic dé, nhung ciing doan dugc em

dau dén 13m. Téi lo 18ng xem ddng hd, anh da quang xanh lé
chi hon hai gio sang.

Tir chd nay, chiing téi phai vugt qua ba canh rirng gia
nita mé&i vE dén vi tri. Ma v&t thwong ctia Luu kha trim troog.
Ching t6i ban v&i nhau nén téi mot dja di®m nao gin nhit d&
budc thudc cho Lairu.

Khang hoi :

— Tai sao thwong clp lai ha lénh rat lui, giita lic gin
cong pha xong don dich ?

Toi khong trd 1&i, vi chinh toi ciing dd tw hdi nhur thé.
Té6i nghi rdng nguwdi thanh nién hic cdm sing ra tran chi bi&t
bing say chién dfu. Tuy mdi ngudi chién d&u mot cach khae
nhau, nhung khéng bao gio c6 quyén duwgc thoa min y thich
cia minh.

Mot ban ddng ddi khac phan nan v& sy khéng ddng nhit
cta bo chi huy, d& d€n ndi ti€u doi chung téi mit lién lac. Toi
chua néi gi thi Phirc, anh nhidu tudi nh#t, dd gatdi :
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— Thoi dirng c6 ba hoa. May ma Bai ch&t rdi, chir khong
12 ¢6 ch#in « chinh » ddy!

Sau chung toi kéu « 8 » cd 1én. Khang héi :
— That khong ? Téi thdy anh ta ndp & xa lim kia ma.
Phitc nhd mét bili nwéc miéng :

— Tring dan trong phéo rdi. Nira ngudi duéi hin nat
vun ra. Toi bo qua, th&y tay hin vin khu khur cim cudn sd.

-CAu sau nay co 1€ Phirc dinh khoi hai, nhung anh em
khong ai cudi mot ti€ng. Dt nguei minh tha nghich d€n dau,
hic ho chét cling khong dang tAm oan ghét nira. Bai la chinh
tri vién dai doi. Anh ta c6 mot 18i xét doan va phé binh that
doc doan va khe khit. Hiu hé&t ching toi dEu khiép s¢ hin,
nhung phéi ¢ din long chiu dung. Trong 1818i 1 chirc méi,
don vi ndo ciing ¢6 ngudi nhom ngé nhw Bai. Vi th&, nghe tin
Bai chét, ching t6i mirng mot ty rbi lai budn ngay. Biét dau
ngudi chinh tri vién dai d6i sdp t&i lai khong nghiét ngd hon
Bai nhiéu ?

Tiép tyc cudc riut lui, ching t6i ré sang phia trai. Ban
gin nhit ciling cach day hon 10 cdy s ngan. Rirng dém im ving,
ching t6i 1dm liii dAm trén 14 kho. T6i khong bi&t anh em
dong d0i — nhiftng thanh nién tir kh3p moi noi, thudc da cac
thanh phin trong xa-hoi, gip nhau chung mt mau 40 — dang
nghf ngoi gi, nhung moi ngudi d&u c¢6 vé mét moi...

Ching t6i d€n ban M.K. lic tréi dd sang rd. Dan ching
tu dong lai quanh ching toi hdi han. Nhurng chiing 16i th&t vong
vo cung vi & bdn lang héo lanh nay, khong c6 mdt tram ciru
thirong nao nhu ching t6i mong mudn. Mot ong dirng tudi
lach dam dong, d€n gin.toi bdo :

— Dém qua danh nhau dit qua. Cac céi anh bé doi mét
rbi ma. V& nha toi di. Toi 1a Mé, chi tich bidn nay. D& toi lo
thu8c cho cai em nhd.

Chiing t6i dua mit phin nhau. Phirc ban :
— Ciing phai d€n nghi lai day mot lat.

Ching 16i kéo vé nha 6ong Mé. D6 la mot cén nha san
rong cdt trén ddi cao. Ong Mé goi co con gai ra din vai cau gi
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16i khong hidu, roi tdt twdi nhiy lén ngwa phong vut di. Ngudi
con gai Thd chao ching t6i va mé&i 1én nha, Khang ddt Luu
‘ndm xudng mdt & rom. Toi thﬁy méu Luu chay d6 tham hai vai
‘40 Khang. Miit Lurru nhot tai di. C6 18 em kiét lrc rdi, Chung toi
‘quén cd mét, quay quin quanh em. Em kéu khat nwéc, nhung
Phirc bdo dirng cho udng. Téi s& ngue em lhﬁy tim dﬁp yéu
13m.

Luru th&u thao :

— Anh Son... Anh cho em u6ng nuwéec.
. Nghe Luru goi ma 1ong t6i quin dau. Toi cim binh nuéc
dd tir tir vao miéng em. UBng xong, em nim tay toi hoi :

— Ching ta thing khong ?

Toi chdng ché :

— Thing.

Lru mim cwdi :

— Cac anh binh an ca chi ?

Toi gat diu, Luu nim im, va mot lat sau ling 18 chét.

Khong ai bdo ai, biy ching t6i ciing kinh cin cui diu,
Ngudi thi€u-nit Thd ciing dirng khép nép trong moét goéc tdi.
Ching t6i van tir hao la nhitng chi€n si gan da, nhung truéc
‘ci chét clia moOt ngudi dSng chi it tudi can dim, chuing t6i di
‘xtic dong dén roi nuéc mit. Phirc vudt mét cho Luu, budn riu:

— Em Luru that nhanh nhen va thong minh. Tuy con nhd
nlnrng em da tich cue, hang hai phu nguoi lon, That dang tige...
‘mét mim non diy trién vong, mot twong lai cia d&t nuée...

Giong d&u d&u cia Phuc doi vao long tol, nghe that thim
thia. Toi coi day nhur nhirng 161 chan thanh cha nhan dén, cia
10 qudc tuyén duong cong trang Luu vay.

Giita Iuc "fy o6ng Mé cim moét bé 1a chay lén cu thang.
Ngudi con gai Thé ra dén b8 va néi vai cau rdt nhé. Ong thé
dai :

— Cai em nay ch&t mau qua.

Chon cdt Luu xong da x& chidu. Chiing t6i dinh Ién dwong
v& ngay den vi nhung d¢t nhién tréi d6 mwa. Mwa rirng rit
16n va dai ddng. Chung toi danh phai & lai n8t dém Zy. Ong Mé
khodn dii ching t6i mot bita com thinh soan : com nép thdi
trong ng buong va thit ga nwéng. Ong méi ching toi udng ca
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rucu. Ong va Tsao-Ly — ngudi con gai clia 6ng — ciing ngdi
#n chung va hdi nhirng chuyén vE anh em b0 do6i danh nhau véi
Phap. Bita com that vui vé, tuy chuing t6i con mét va budn,
An udng xong, anh em ngudi thi hat, ngudi thi dua véi cac em
thidu nhi trong ban kéo d&n dong diy nha. Riéng toi, toi xin
phép ong Mé di ndm. Vira ch&€nh chodng say, vira mo6i mét, toi
thi€p di luc nao khong biét.

Lyic toi choang tinh ddy, mwa d4 tanh va tring sang ving
vic. Lin diu tién t6i dwgc ndm thoi tha trén ngoi nha san
giira mOt khu rirng tran ngap a4nh tring. Cinh vat dep qua. Toi
dinh ngh ti€p nhung khong sao nhim mit dugc nita. Trong
nha, cac ban t6i nim ngdn ngang va c6 ngudingdy vang nhuw
sim. To6i dirng 1én, men theo con duéng nhé ra phia cé tiéng
nwéoce chiy réc rach. Khi nii vé dém va sau mot tran muwa lén,
b&c ra mat lanh. Toi thdy rdt d& chiu. Gia lic nay cé didu
thudc 14 lnit thi tuyét ! DA tir m@t ndm nay, toi khoug hiit thude
nita. Toi ngdi trén mot hon da lén bén dong sudi loang loang
anh tring. Trong mot lic, toi cAm thdy minh chénh vénh nhirlac
16ng, khong bigt dang dirng & vi tri ndo cua cudc d&i? Quan
niém vé& khong gian va thoi gian cda téi phut dé hinh nhr me
ho 18m. Toi chot nghi d€n nhitng ngdy ém &m héi con di hoc
& Ha-Noéi, nhitng ngay lon 1én va yéu tha thi&t mot ngwoi con
gii... Hinh anh nhitng ngwdi than thich hién ra ré rét. Da lau
14m, dém nay toi méi lai d& long m&n yéu di trwée cai tinh
cdm ma ngudita goi la «tinh cAm nho nhen clia c4 nhan» Ky.
Phii ching vi toi ngh d&n &t cd, nhitng ngwdi con sdng va di
khu#t. Nhung rd rét phit van la Luu, em bé vo t0i ch&t khong
kéu than, khong oan han.

Chan khua vao dong nwoc lanh, 16i chot nbé d€n cai
hién tai ciia minh : Mot cudc séng gio swong diy gian khd. Roi
nghy mai s€ ra sao? Nguwdi thanh nién théi loan dau bigt
dwoc ngay- mai th& nao. Mot miii dao, mot vién dan, c6 the két
thic cudc sdng ctia minh trong khodnh khic. Nghi th€ thei,
chir toi khong h& oan ghét chi€n tranh, vi cudc chién tranh ma
t6i dang theo dudi, mang y nghia cao quy v& su sinh tn cda
mot dan tdc.

Co ti€ng dong & phia sau, toi ngoanh lai, thdy Tsao-Ly
dang ti€n d&n gin toi. Duwéi anh tring, trong nang c6 dang ddp
nhu mot vi tién ma to6i hay tudng trgng hdi con nhd dai. Tsao-
Ly hoi :
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— Cai anh khong nga 4? Ra day lam gi vay ?

Trong lic khuya ving, giong néi cha Tsao-Ly nghe that
trong tréo. Bay gi¥ toi méi c6 dip ngdm k§ nang: Mot son nir
rit dep voi doi mit den lay va ham ring tring mudt du din.
Thiy toi nhin chdm chu, Tsao-Ly c6 vé ngwong, nang héi cau
khéc :

— Céai anh khong so 6ng cop w?

Toi bat cudi, chi vao khiu sting deo bén minh :

— Khong, 16i cé cai nay.

— Chung em khong co, nhung ciAc 6ng cop khéng bt
chiing em.

Nang ctii xudng vuc nwéc lén rira mit, rdi ngdi canh 16i ;

; — Em khong ngit dwge. Thily cac anh, em nhé anh em

qué.
~— Anh Ly dau?

— Anh em ciing di b doi nhu cai anh 1h& nay. Ma lau
Iim roi khong cé vé choi véi em. Anh em di tir ngdy me em
b1 Tay né giét.

Toi chwra kip noi, Ly da ti&p:

_ — GiaA%®m la con trai thi em di danh Ty li€n. Em mudn
giét ching n6, mudn ddm ching né...

Thiy mit Ly ngap vé cim thu, t6i bao ;

— Ly gi6i 1dm, nhung Ly phdi & nbha lam nuwong chir.
N&n Ly khong & nha lam nwong thi chigu nay chung t6i lam gi
¢6 com nép #n?

' Ly cudi :

— U nhi, c6 ci sin nita. Mai em thdi com sin cho cac
anh &n,

Toi xem gid:

— Sang sém thi tei phai di roi.

Ly sirng sét:

— That v? Em tudng cac cai anh v& déng & ban. Cac
anh di, Tay né t¢i, ai danh h chiing em ¢

Toi khong dap, nhin Ly mot hic. Nang hdn nhién va chit
phac nhuy mot co6 gai bé bong. Téi chot so sanh Ly ,véi cac
thi€u ni& & tinh thanh. Nang lai héi :
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— Anh v& nha phai khong ? Nha c4i anh & dau?

Toi lic diu:

— Toi v& don vi.., v& véi anh em. Toi khong coé nha.

— Anh b dgi nao ciing bdo khong c6 nha. Chic cai anh
c6 nba ma khong vé. Anh c6 co con gai la em anh khong?

— Nha toi & xa 1§m, ngoai Ha-Noi. Ly c6 bigt Ha-Noi
khong ?

Ly nhin t6i ngo ngac. C6 1& nang chwa nghe dén tén #y
bao gid, Toi tiép :

— Em gai t6i cling dep va ngoan nhwr Ly, Ly a.

Ly sodn vat 40 lai:

— Tén cai anh la gi? Sao anh khong vui hat nhur cdc anh
kia ?

Toi mim cuwédi tra 161 cdu hoi cha Ly :

— Toi la Son.

Va chi 1én trai nui sirng sirng truéc mit :

— Son ngh¥a 1a nii... Ly c6 thdy bao gi®¢ nii cudi dau
ma bdo toi vui duge.

— Chic cai anh throng cau bé ch&t hdi sing 14m phai
khong ?

Toi dinh néi lang di, nhung nhin vao trong mit Ly, thdy
nang rit thanh that, toi tAm sir :

— Em nhé 4y 14 em t6i, vi ching t6i thwong yéu nhau
nhw rudt thit. Cudc sdng cha ching toéi nhidu khi that vui va
that budn, nhung ching téi déu chia x& v&i nhau hét ca.

— Anh di bo d6i lau chua ?

— LAu rdi, tir ngay cach mang con trong béng t3i.

— Cai anh co6 giét dwgc nhiéu Tay khong »

— Toi khong nhé rd 1a di giét dugc bao nhiéu nguwéi.
Chéc Ly s¢ giét nguoi f4m nhi?

— Gigt Tay thi s¢ gi. Chiing n6 lam hai minh, ching bit
ngudi, d8t bin, pha nuwong...

Toi bi€t s dd man clia quan gifc di khoi siu long cim

thit & mot son nir hién lanh. Khéng mudn kéo dai cau chuyén
ghé goém d6, toi hoi tréu Ly :
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— Ly sip 18y chdng chua ? Chic nhidu ngudi trai trong
bin yéu Ly 1&m.

Khong bigt Ly c6 hidu cau toi n6i khong. Nang cui xudng
dap manh chan xudng sudi lam nuédc bin tung 1én tring xéa.
Nang hoi :

— Me céi anh con sdng khong ?

Cau hoi cia Ly khién toi ngam nghi. Nhé d€n ngrdi me
gia téc dd bac swong, t6i chim rai :

— Toi xa me lau r8i nén khong c6 tin tirc gi. Ngay toi
nhap ngii, me t6i ti€n d&€n by song, dao Ay toi hiing hai d€n ndi
khong mudn nhin me toi khéc va khong h& n6i mot 1&i d& an i
pgudi. Toi him héd lao minh vao doi s&ng tap th& clia quan doi.
RSi chién tranh biing nd, t6i dd chin d&u that litu 1inh. Ly c6
bi€t khong, phéi danh tirng mai nha, tirng goc phd & Ha-Noi,
Téi bi thwong hai chd & chAn. R&i mit tran lan rdng ra, 16i
theo don vi di khdp noi, va cudi cung v& déng & vung nay,
d? dém dém pha d5n, dot kich. Bay gi¢, mdi lin nhé dén me,
t6i méi 4n han... nhung chi 4o hdn 4m thim, chir thire tinh toi
khong rd hién nay nguéi liru lac & dau, con sdng hay di chét,

Ly chiim chi nghe, nang n6i mdt cau coc 18c:
— Anh khong c¢6 cai cdm tinh.
Toi cudi chua x6t, va dit tay lén vai Ly:

— Ly khong th® hidu dugce nhirng céi phirc tap... nhitng
c4i rc rdi... nhitng cai né6 lam minh rirc diu, cia bao thanh
nién nhur t6i. Ly & nui rirng, séng mot cudc sdng thulin di voi
nrong ddi, cha me... lam sao Ly rd hét nhitng phién toai cha
doi nguéi, nhit 1a ch€ do cha ching ta thay dbi moi linh cdm
dén tan cbi ré.

Ly nhin toi bing doi mit ngo ngac nhir mét con nai vang
dimg bén bd sudi nhin tring. T6i th#y minh vo ly khi noéi
nhitng céi qua cao xa vé&i moét thi€u nit & noi son ldm cing
cdc. Nhung néi véi Ly nhir thé, toi di nhe bét di nhitng &m
trc tir bao 14u nay khong th& thd 10 cing ai dugc.

Nét mit toi hic &y khong bi&t budn thdm d&n th€ ndo ma
Ly bdo:
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‘— Tréng anh nhir nha c6 cai 'ngwdi chét. Anh & lai day
miy ngay cho vui. Em s& duwa anh di tim méng rlrng ‘bt thy
va hai hoa nira. Nhitng bong hoa to va dep 1im...

Toéi thd dai : - :

— Toi rat mudn, nhung khong dwgce Ly a. Doi toi da gin
lin voi bo doi rdi. Toi khong thé bé bo doi duge. Bao gid hét
tiéng siing, toi s€ v& thim Ly.

Ly ddm chiéu nhin lén tréi cao. Nén trdi mot dém tring
that rong rdi va ém 4. Mdy gidi may tring ding ngang ngon nui
ding xa. Toi khong ré Ly dang nghi ngoi gi, Te nhién toi thdy
thwong Ly va yéu Ly. Tuy khong t& nhi va tinh ranh biing cic
co gai & tinh thanh, nhung 1y thanh that va hign hau, Ning
ngdi vo tu khong noi niing. Ban chan khua dong dong nwérc roc
rich cé6 luc nghe nhu ti€ng cwoi tir xa vong lai. B quén 4o vii
cham lam ndi'bal khu6n mijt tring, Ly dep, mot v& dep m¢c mac
ma t6i van thiy ta cac thi€u ot trong nhitng tidu thuyet duong
rirng clia Lan-Khai. -

Toi cim tay Ly, hdi nang don dap :

— Ly, nim nay Ly bao nhiéu tudi?

— Em 18, gia khong?

— 18 tudi di 1a gia w? Em con tré va dep lim Ly a.

— Khong phdi dau, & bin em, 15, 16 di phai c6 chdng
r6i. Me em ch&t, em budén khong mudn liy ai. B§ em ming,
em chi khoc. _

Téi mudn vong tay 6m Ly, nhung lai thoi. Luc &y, toi
nhur nguwdi ding trueéc doa hoa rirng trinh tring qua, ngai
ngin’ khOng dam ngit, s¢ ban tay 1ho bao cua minh lam phai
lat huong sfc ctia hoa di. Téi bao :

— Toi s& nhé mii em, Tsao-Ly a!

T6i dinh néi: « Sau nay toi s& vé& cuoi Ly, Ly co v1rng

long cho toi khong ? » Nhung cau dé nghe that ngé ngin, 101
no6i khac :

— Bao gio hét ti€ng sing t6i s& v& ¥n com sin cia’ Ly

Ly ruwei budn :

— That kh0ng? Em ciing nhé anh... nhé tén cai anh,
nhw nhé trai nui nay. Coé phéi tén anh la trai nui khong?

Toi cwdi ngdt vi Ly ngd nghinh qua.



KY NIEM- [ 98

Rdi, chiing toi chia tay nhau, Trong budi sang mcr swong
dy, toi khong nhin rd mit Ly, nhung nghe giong noéi caa Ly,
t6i bi&t nang da khéc Long tbi nao nao theo sau anh em buéc
vao con dudng g6 gh& ngap didy khi nui..

Tré vE don vi dwge it lau, mot hOm, khong hidu vi 1y
do gi, t6i bi thuyén chuyn t&i -mot noi kha xa; tai day, toi bi
nhirng ngudila mét hach héi va giam gitt. Ho khép t6i mot toi
ma toi khong hé bi€t : lam i€t 10 nhitng bi mat quan sr khién
lin 1&n cong don X... bi thét bai. Va sau khi ding &p: Iye bt
toi phdi thu t¢i, ho k&t an tir hinh.

Nhitng ngay bi ta that dau khd. St; oan trc cha toi
khong th& gidi t0 cung ai dwgc. P&n ngay thir mudi hai, ty
nhién t6i c6 y dinh vwrgt nguc va trén v& Ha-Noi. .

C6 y dinh lidu linh dé, t6i dd phai tr ph&n ‘d¥u ghe
gom 1dm. Bao nhiéu din vit, bao nhiéu 4u lo... d& di-dén mot
két luan tho bao : Phai cip tdc lia bo ving Cong s&n ‘Va toi
thi hanh.

Viéc virgt nguc chét lot vi toi di phong bi cin than. Bém
d6, mwa nhrr thac d3, khi ra khoi trai giam, toi voi v tréo
mii bing rirng. Toi di kon ba ngay khong ngirng khong nghi
thi d€n ban M.K. Ngudi toi lic &y vira doi, vira mét. Vao dén
nha Tsao-Ly, Ly ngac nhién, nhu-ng khong -d4u duge su vui
mirng. Toi cho nang bi€t h&t cd, nanglo l4ng hoi :

— Bay gio lam th€ nao hd anh?

— Anh dang bj truy nd git 14m. Nghi hét dém nay ngﬁy
mai anh s& v& thanh.

— Anh v& voi Tdy a?

— Khong, Ly yén tdm. Anh khéng phén bCu nhan dan
dau. Anh v& Ha-Noi la chi c8t.tim mot con dirdng séng. Aph
khong thE & lai dwge, du & véi em, dit & bdn nay. Anh la ké
dang c6 t0i ch&. Khong ti€p tuc chin ddu nita, anh rit dau
khd... nhirng em c6 hidu khong? Anh khong mudn ché&t phi
phan, ch&t vi cai toi xdu xa anh khong h& lam. Tai sao ngwoi
ta lai ac doc d&n th€ ha Ly ? Anh mudn hy sinh {ron ven: cuc
ddi cho khang chin, nhirng ngudi ta dd ki€m cé loai trir aéhh
ra ngoai, vi... -

Co ti&ng ngudi néi dwéi chan doi, toi ngirng lai. Nhin ra
“khong thily ai, toi tiép :
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— Nhu th€ 1a anh m#t hét ci... Chi con em..,

Va nim chit tay nang :

— Tsao-Ly, bay gid anh néi thit, Anh yéu em... nghfa I3,
anh va em, sau nay, ching ta sé la v¢ chong. Em bing long
khong?

Ly then thing, cui diu:

— Sao la vo chong, cai anh con bd di?

— Anh khong bdé em dau. Tam xa em it lau rdi anh sé
vé don em ra Ha-Noi véi anh. Ha-N¢i dep 18m em a... Nhung
em dirng cho ai hay la anh trdn di em nhé!

Nang gt dau.

Dém d6, Ly thitc canh chirng cho téi nga. Tinh swong
sang hom sau, nang goi t6i diy va dua toi mot b quiin 4o vdi
cham cing m{t manh gidy :

— Anh mic vao, con gidy nay cia b3 em cdp cho cai anh,
B8 em bdo cai anh ciing 1a ngudi Thd nhr em ri.

Toi cdm dOng trudc long tdt ciia ong Mé, cia Ly, nhung
khong du thi gi d& cdm on o6ng va néi thém véi nang. Toi voi
vd buéc xudng cliu thang, hing ting trong b0 quiin 4o vai cham
moéi nhuém, Tsao-Ly dung twa vao cdt tre tin nglin nhin
theo. Long toi xao xuy&n quéa, va lin nay khac véi lin nhép
ngii, ddi xtr v&i me, t6i dd dirng lai mot phit nhin Ly khéc. Dot
nhién, t6i chay 1én 6m chit ldy Ly va hon 1én d6i moi trinh
bach clia nang. Ly b& ngd truéc cir chi la lung d6. Nang d& tay
1en vat 4o toi, va nhin sang trai nii dang phii diy swong tring:

— Em sé& ché anh bén trai nii nay...

*

,BI& hon mudi nim tir ngdy toi xa cach Tsao-Ly. Toi
, dad boi 161 wéc hen voi nang, vi khéng th& vE ban
M.K. dén nang dwoc nita.

Ngay hoa binh tr& lai, t6i cang xa céch nang hon. B¢
quin 40 mau chim va minh gify mang tén mdt ngudi thanh
nién Thd vAn la nhitng di vat k§ niém quy bau nh&t d&i toi
Bay gi%, & midn Tr Do, nhitng dém sang tring, thao thirc
khong ngh dwge, toi thudng gid ra xem, va thiy phéng phit
nhu ¢c6 mui thom mdc mac clia mét déa hoa rirng...

TUAN HUY
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Cdy da bén cii con do con dua,
Ca dao

Chdn tréi dd@ phit mdn suong .
Béng ai tho thin, chidu duang dgi dé?
N.S. Q H.

ﬂAM xua chdng gid qué hwong

Ciing chiéu thu, phi mdn swong qua do
Déng séng nuéc chdy litng l&

Vai con séng nhé vé by lai ra
Lung troi cdnh nhan bay qua

Trén séng c6 ldi giong ca nhe nhdang
Mét zanh dd dén béng nang

Léng hoa da i béng chdang vdo tim
Hen ho d&i ndi canh chim

— « Thu sau tr& lai anh tim do em »
Hoang hén gidi kin moét mién

Chang di, ndng lai danh thuyén qua séng

*

Ap 6m méng mét ndm rdng

M4t chiéu, chang tr& lai gidng séng xua
Con dd, nang véan dgi chd

Mia xdy duyén dep bdy gio la ddy
Vui mirng tay lai cdm tay

Gid do, gid bén hen ngay di xa
Con do ndm thdng tréi qua

Séng budn thiéu hdn l&i ca c6 nang
Chiéu lam réi lai chiéu vdng

Nuéc & ling chdy, mdy bang hodng tréi
Bén xwra thiéu béng ndng réi

Dém budn c¢b do, trdng ngdi iro tro.

*

Tir theo chdng téi kinh dé

DBt phén hoa, khach giang h8 dirng chén
Ngudi doi nhu li thiéu thdn



Anh dén nhu b& trdm ludn giat ddo
Séng kiéu sa cudn chdng vdo
Nhitng 1&i uéc hen dém ndo da quén
Sd chi c6 gai ché thuyén
Chang vui diéu nhac, cung kén da hoan
B4 ndng trong kiép lang thang
Tii thdan cé déc. bé bang tudi xanh
Pém dém thic irdng tan canh
Sdu riéng lac giita kinh thanh xa hoa
*
Dadnh théi gat lé chan héa
Mét thdn tré lai qué nhd, bén xwra
" Po xwa, me vdn con cho
Séng xwa nuéc vdn litng & doi ai
Con tim dd héo khd rdi
Ndng vui sdng lai cu¢c doi trén séng
Bén do khdch van qua déng
Lai vang tiéng hat trén gidng séng yéu
Gi6 ddn, theo nhjp séng reo
Gac sdu duyén phdn, vui chéo ldi xua
Trdng vdang doi dnh say sua
Bén Tam Duong cii bdy gi¢ con day...
*
Mang vui trdng nuéce iréi may
Duyén zwa gdc lai, chua cay bét ddn
Mgt chiéu c6 khdch dirng chén
Trén mui nang dirng idn ngdn ngdm sang
Tiéng kéu quen thudc goi ning
Béng ai ? & lai béng chang vé day
Lira sdu dd@ ngdm lau ngay
Thdy nguéi khinh bac chua cay lai biing
Dy chéo mudn virot qua séng
Lai théi cam lai, nang khong ché do
Con thuyén zua, con bén zua
Con nguoi xwa lai, la gio nght sao
Séng long tirng dot giat ddo
Tinh thuong chot hién, thay vao tinh yéu
Nhe run. tay ndm boi chéo
Khoan thai giot 1é {uén theo tirng hang
*
Con do dd ché sang ngang
Trong khoang ddy dnh trdng vang lung linh.
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Ngu dat duong

Qud dia clu ta & glin phin l6n ld nuée, va day
luc dia ma ta goi la né&m ckdn chl ld nhitng cdn dit
nhé lén giita bao la ciia mdl bign. Bi¥n quyét dinh sir
sinh hogt clia dja cBu ciing nhu chit plasma qupét
dinh sy s8ng va phadl (rién trong mét 1€ bao. Nhung
trdi lai & 1dng bi¥n ciing ch@l chira bao nhiéa cai doa
nal do sir thinh n cdm héa cia vii iru ma ra. Nhitng
thién tai chua tirng thdy vira 8y ra tai Chi-li ; nhitng
trén bdo lén quét sach hang nghin cdy s8 bd bE Phu
tang ; Irdn déng ddt kinh khiing & Agadir déu ngayén
do & bién. Cdc nha bdc hoc cd quyé! rdng qud dia cla
ta bi ran nirt 17.000 cdy s8 chay ngdm duci ddyg bitn.
Bidn ld gi? Bi¥n da khi ndo ti€t 1 nhitng bi mat
cla minh d2 cho con ngué&i rung déng troéc mach
s8ng ménh liél tir bitn phdt ra, va dbéng théi ciing ran
sg lrudc ngudn chél bdt ngé ciing do bitn ma dén?

ON ngudi diu thong minh d€n dau ciing khong tai

C nao ché ngw, hay bién ddi cac ngii dai dwong nhu

di khudt phuc va xir dung ddi luc dia. Trong doi s8ng nhdn

nhip cba d6 thi, ta khéng con binh tinh d& nght d&n cai thé

chdt va thién lich sir nghin chuong ciia qua dia ciu, ma nhén
loai chi méi d€n chi€m ci&r chwa diy trong khoanh khic.

Diéu chan that &y bidu hién cach cu th& khi nao ta c6
dip du lich mot 1in biing duwdong b¥ Ngay no d&n ngay kia, 1a
théy chén tréi cir Ini xa mdi, va tredc mit, rdi ra ménh mong
cinh dSng xao ddng clia nuéc bide va séng c¢On. Cir mdi lin
ta thdy cac virng sao lhi nhau chen lin dwéi chan iroi, ta
nhan dinh cach thue thé cai hinh tron cha qui dit, va cdm thdy

V.H. 4
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st hiu quanh va bé bong minh ta gitta cdnh bao la tr&i xanh
nwéde bi€e. Khi &y ta méi nhan dinh rding qua dia ciu ta gém
phin chinh 1a nwée — diéu ma khi trén ddt ta khong khi nao
nghi téi — va gidi luc dia chi la nhitng ¢5n d&t nho nho lén
& gitta mit b& muon trung.

Vang, b bao boc a tier b, Viéc giao thong thuong mii
gitta cac nuéc ciing phdi vwot b& hay it nita ven beo. Nhitng
dot gi6 mat, ta thd giita lic dém thanh ciing ndi lén tir bé ca
va khong ngot cudn vé b8, Gidi luc dia dwéi sirc dao bdi clia
thoi gian ciing din din tan rd, va trd lai chdng chét tirng hat
dwéi'day b& Nhitng tran mua rao do b& giy nén & luc dija ciing
dwoc b trd lai do nhitng dong song vo tan lir dir hay cudu
cuon chay v& b& Qua khir bi mat ctia b& cling bao trum hét
thién lich sir mo hS vE cac swr sdng lic so thdy, va ciing chinh
no6 thu lai tirng manh cac di vat tan loan clia c4c sinh vat gy.

~ Vachung qui lai, moi sy déu tr& v& b, ciing nhu giong
nuédc thoi gian vo t4n vira 1a khéi thiy vira 1a chung két cia
moi loai,

PEM MO VO TAN

BIEN chi€ém h&t 3/4 qua dia ciu. Trir mot it noi néng
can, phin nhitu bidn rdt sdu. T mit bé dwoc goi Anh mit
trdi, cho dén day 18i den nhu dém lrudng, cé6 ché tinh dén
chyc cay s3. Sy khon ngoan va tinh xdo cia loai ngudi chuwa
th nao kham pha dwoc nhitng kho tang bi mat tich tri &
day bién. Mic chigc 40 14n. ngudi ta chi xudng dwoc 150 thuée.
Nim 1934, William Beebe va Otlis Barton phat minh ra mét
chiéc may lin siu 920 thwéc ghn ddo Bermudes. D&n 1949, Otis
Barton mot minh trong mot qud cdu thi€t giap do ong ché ra,
méi xudng duge c6 1.370 thuéce, & ngoai khoi Californie.

HE ta xudng siu chirng ndo 4nh sing mit tréi cang y&u
din chirng dy. Khi xudng 60 hoic 90 thuéc, cac tia xich ngoai
clia anh mét tréi bi€n m#t, va hoi néng cling ngudi theo ndt;
chi con mot mau xanh dam khi xudng san 300 thuéc, O nhiing
noi nuéc that trong, cac tia tir ngoai con c6 thé chidu xudng
300 thuoe, co khi xa hon. Nhung cach chung ngoai 300 thuéc
chi la dém t8i mua mit.
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Cac sinh vat sdng trong cidnh dém m& vo tin &y khong
th& nao tim dwgc noi tri 3n d& tranh ké nghich luon luon co
mit. Vi khong cé thir réu rong nao cé th& moc duwéi 200 thuwéc
(Vi cAy cin anh sdng mit tréi ), nén loai ca4 & duéi &y cir chi
chire nudt nhau khong ngot. Ta cé thé tin duge réing & noi dy,
lodi vat d8i véi nhau rdt tan nhin, khi thdy ham ring thép
cia nhirng con ca bé minh rdng miéng réng, hinh thun dwoc
nhuw cao su d& c6 th& nudt sépg nhitng cd kha 16n bing miy

no.

Lai c6 rdt nhigu loai cA mang trén minh nhiing ngon
dén pha cé thd tit va sang tir y, co 18 dung d& kham pha va
rugt theo mdi. Co thir khac c6 nhirng chim sang rai rac trén
minh, O’ duéi sau con mot thir ca c6 tai phun ra mot chit
sing nhu lan tinh d& soi dwong phong khi gép ké nghich phun
ra chit muc den d& chin dudng.

Nhitng thir ca4 & gin mit nuéc, chéng han nhuw ca moi,
c¢i nyc, minh ching mau xanh dam. O dudi siu, c6 nhiéu thir
¢i nhé6 khong miu va trong nhw gwong, tao héa ban cho
ching mét cach phong thia thu dong d& tranh khoéi bam ring

doc ac chia ca 1on. Nhung dén 300 thwoe, khong hidu béi dau co
nhi&u thir ca c6 mau

sang choéi nhw bac,

PHAI CHANG BIEN CON YEU mau dé, mau nau

(r hay mau den. Xudng
HAI chang bién con yéu Iyc dja dén 500 thwéc, cac
Nén c&r dang ngan van cénh tay sinh vit hoan toan
Phél chang virng duong cdn yéu bién mau den, mau nau
Nén c& tudn mét thac ngay. ho#ctim ddm.Nhung

Phél chang mat nguyét con yéu déo c6 vai gidng tom lai

Nén géc chénh chénh lam vé sy mdc nhitng chiéc

Phél chang thuy&n con yéu thi sy giAp do ruwc, hodic

Nén glang buém tréng ngoai khol méy. tim ngt. Tai sao th&?

- ~ . N

Phél chang m&y cén yéu budl chlgu Cl.lu'a aic6 the ?Jang

Nén dep vé cling ngoai vU try lai mot cau trd 181

Phél chang em cén yéu tinh 1o xac dang.

Nén l&m rgng 13 bdi Tinh yéu. B&i xwa, nguroi ta
TRY VO | tudng & dudi sau

khong vat nao c6 thé
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s8ng dwrgc, vi khong c6 4nh mit tréi va ap luc ciia nuwdce qua
ning. Nhung hién nay, nhitng cudc kham nghiém tdi tdn lam
cho ta bi&t chic ring & duéi viec thdm £y van con rdt nhidu
vat sdng. Nha tham hiém bdi dwong hoc William Beebe di
quan sat & ddy c6 rdt nhidu doan ca quin tu rdt dong chua
khi nao thdy. P&n 920 thwéc, gidi han cudi cung qua ciu thidt
giap c6 th&lin xudng, 6ng ta qua quy&t di thdy vo s8 phu du
nuédc (Plancton ) dang dua rén & gitra nhiing tia sing do chiug
nhé ra,

Méi xem qua, ta cho réing nhirng sinh vit moéng ménh
nhir sira, rong bidn ma c6 th& chiu cai 4p lwc muon can &
duéi sau 12 mot didu khé tin. Vi chinh & mit nuwéc ap luc
ctia biu khong khi tinh mdi phan vuong la 1 kilo 05. Khi ta
lin xudng nudc tir 10 thwoe la ap lhre dé thém 1 kilo 05, Mot
ngwdi mic chiée 4o ldn chi c6 thE chiju dung d€n luc ap Iirc
ting 1&n 3kg150 md&i phan vuong thoi. Nhung trai lai, ddi voi
nhiing vit quen s8ng & dwéi sau, tao héa ban cho chiing mét
ap luc bén trong manh bing 4p luc bén ngoai, hai ap luc choi
nhau thanh vét s8ng khong cdm thdy gi ca. Cai vdn dé &p luc
& vuc sau ciing dugce gidi quyét gidng hét nhu vidn d& ap lire
ciia nhifng sinh vat sdng trén mat ddt. Ta khong mang trén
vai mét khdi khong khi néing 10 tdn sao ? — Dy la no6i v& hang
ca chi sdng luén trong mot khodng sidu, khong di qua tdm d¢
dy.

Di&u la lung nhit va khé hidu nh#t trong cai th& gioi
bi mat cha d&i s8ng duwdi b, la co6 nhirng con vat nhu tht
tom he dBng thoi c6 nhiu niing luc d& thich nghi theo nhidu
ap luwc. Khong cln nhitng qua ciu thidt giap phién phirc nhu
ta, chiing ¢6 th& tir trén cao lin mot hoi xudng dén miy trim
thirée bé sau, va tir voe sau lén thdng gdp trén mit nwéc ma
khong bi riy ra gi trong chiéc than hinh bé nho ciia ching.
Nguoi ta ciing khong hidu bdi dau thir ca voi ciing nhw ca héi
clu (Phoque ) cé6 thé lin xudng sau d&n hang trim sai. Theo
nhitng ngudi chuyén mon sin .ca voi thi thir cA nay mdi khi
bi doc dam vao thit c6 th lin xudng siau d&n 800 thuée, va
ndi lidn lén mit nwéce cach vo s nhur khong phdi gi hét.

~ Trailai, gidng ca c6 bong bong, ching thinh linh bi dbi
ap lrc thudng rit nidng va bi 16n thuwong rét ning trong co thé,
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C6 khi rurgt mdi chung rii lin xudng qué quing 4p luc chiing
da quen, va khOng th& xudng hon dugc nita. Quen bi ap Ilyc
nhe & quang gin mit nuwéc, biu khi du'ng trong chigc bong
bbng né ra. Con c& tr& nén nhe hon va ndi hon. N&u ca khong
the khang cur lai cai sirc kéo rit né 1én, né bj «roi» tir throng
trén mit nuée, vi sy thay doi thinh linh ctia 4p lre di lam cho
cic bd phan né phai bi cing giin ra qua do.

NHU'NG DAY NUI NGAM

NGAY nay nh& 4m thanh hoc, ngudita da vé mit dia
d6 dia th€ duéi b& ré rang hon lic xwa, nhung truéc khi cod
thé di dén chd hoan toan va ti mi, c6 1& phai con dung mot
théi gian kha lau nita. Nhung mic diu hinh thé dai crong clia
day bidn ciing di kha chic chfin va da ding.

Cac nha dai dwong hoc chia dia th€ ctia bidn ra lam 3
phin: phiin d€ chdng d& luc dia, phin by dc ti€p theo phin
d&; va phin day bin. Dia th&€ clia phiin d& ciing twong to nhw
dia th€ ctia mit d&t nho ra khéi nwée. Anh sang soi khip phin
dy, trir ra nhitng noi qua sau, & déy cé nhitng loai rong bién
moc & cac mOm da. Tirng dan c4 boi 19i trén cac dOong biing
nhu nhitng biy suc vat. Ciing c6 cac thung lung va nhitng
qua ddi bi biing gia duc khoét gidng cac canh nui & cac xir lanh.
Cac nha dia hoc phdong doan rdng phin «d€» nay lic xwa
chinh 1a d&t ndi, nhwng di bi 18m xudng. Phin d&€ nay bit diu
triag ra nhr mot cdi dSng biing hoi nghiéng din xudng; roi
d&n mot noi kia tr nhién sup xudng r&t sau. Gidi dong bing
dy b& ngang khong chirng. & bo bi2n Thai-Binh-Duong, né
chi rong trung binh 32 cdy s&; nhung & bo bién phia Bong
bic Chau My né lai tri€ng ra dén 240 cay sd..

Phin b& d8c chinh 1a noi b& bit diu cach chinh thie.
B& sau trung binh dé€n 4.000 thuée, nhung ciing 6 noi san
gin 10.000 thuée. Bia th€ phin nay r&t hung vi voi nhiing
h8c mii rit hiém héc nhitng thung liing, va nbung dinh nui
rét d5 so. Ta khong th& nao biét ai d3 cham trd nhitrng noi nay
va cham trd biing cach nao, Trong nhitng vén d& ban cdi v&
kai duong hoc, cac nha bac hoc rét it d6ng y nhau nhdt vé
4n d& gdc tich dia th€ cua bé.
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Trai hdn lai, nhr 1a thudng nghi, cic hd siu nhdt nim
gin lyc dia chir khong phdi chinh & giita day b&. Vay cai hd
sau nh&t th€& gi¢i 1a hd Mindanao, & phia déng quin dio Phi-
Luat-Tan sau dén 10.450 thwéc. O phia dong Nhat-Ban ciing
c6 mot hd goi la Tuscarora sau x&p xi bing hd Mindanao.

( day bd ciing c6 nhitng diy nui trang son nhw trén
mit d&t. Day nui dai nhét giira b& Bai Tay Duong dai 16,000
ciy s8, bit diu tir ddo Islande va chay doc xudng phia nam,
chia Pai TAy Dwong ra lam hai phin bing nhau. Lau 1au, mét
chép nii nho 1én irén mit nwéc. MOm cao nhit la ddo Pico
(trong quin ddo Acores). TOng cong tir ddy b& lén dén 9.000
thuée, nhung chi ¢6 2,500 thuwée nho ra khoi mét nwée. Mic
diu phén lon cha diy nii bi che 1dp dwéi nuwoe, ta cling co
thé bi&t chic ring & nhitng m6m nui ngdm ddc dung #y khong
¢6 thr thio moc nao c6 thd moc dwge. Ciing nhwr irén mit
ddt c6 nhidu viung khong c6 mot mdng cdy nao c6 the séng, &
b& ciing th& dwéi mot 4p luc cia nudc khong co6 thir cay
¢8i rong réu nao chiu ndi.

Pay bi2n do nhiing hon ddt & luc dia roi xudng va phi
diin tir nghin xwa. Lop ddt &y gom c6 bun liy & soéng ngoi dd
xudng, nhitng bhat bui do héa diém son phun ra, c6 khi di
chu du hai ba vong qua d&t r6i moi dong lai; thém vao cait
& nhitng sa mac ven bo b& do gié danh bat va roi giita bé;
nhitng hat sdi, nhitng v6 hau, hay nhirng vdn thach ti cac
tinh ti roi tdm xudng nuéc. Nhung phdn tir nhidu nhit chinh
la chit voi d4 do trc tre triéu triéu con vat ti hon ling xudng mii.

Nhitng ting d&t chinh la pho lich s cta qud dédt. Khi
nao khoa hoc c6 th& khdo ctru dwgc nhitng ting dit Ay, fa
moi by vong doc & ddy thoi qua khir cia qua d&t. Dén bay
gio khoa dia ting hoc chi méi lat mdy trang ddu tién cia
cudn lich st &y thoi. Nhung ngay ngay nhirng hat d&t cir din
din roi nhu nhitng canh tuy&t vao long b& nbu tyr thuat
thién lich st minh cho th€ hé vé& sau. Trong 10.000 nim nira
ai sé dong cudn nhat ky dy ?

NHU'NG CON SONG GIU’A BIEN

Nuoc bitn khong dong lai nhr nuéc trong mét
chi€ hd 1on. Nuéc bién rat hoat dong nhé nhirng giong nuéc
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lru dong nhu nhirng con séng lén chdy gura be. Céc giong
nuroc 8y la mot bi tweng ky quan nhét trong vii tru. Cac ludng
gi6 mau dich & ving nhiét doi thdi xudng tir phia dong biic
vd dong nam cudn céc giong nwdc chay chung quanh qua
dit. Qua d&t hdi chuyén ‘(rotalion) ciing l1a4 mdt nguyén nhéan
cia cac dong nuéc. Qui dit tuw quay chung quanh minh lam
cho chiéu nuéc xién léch, & bfic ban ciu ching bi léch bén
mit va & nam ban clu lai léch bén trai.

[Yong Gulf Stream, phat nguyén 1ai ving bfc nhiét doi
bit diu tr Phi-Chau va chdy sang phia lay. B&n eo bién Pa-
rama, n6 li&n nguoc lén phia biic doc theo bd b& DPai Tay
duong, va tir Yucatan né banh truong ra rdt rong. That la
mét con song lon & gitra b bE ngang 150 cAy s8, va sau
1.600 thuéc. Gidong Gulf Siream chay 5 cdy s mot gio va liru
lrgng 100 trc triéu tdn nuwéc mot gio gip miy trém ldn song
Mississipi & Nam M§. Song Amazone chi biing 1/20. B&n bay
giv doan thwong thuy&n hang hai voi nhitng b may wu hang
chay bing mazout vdn con .kinh s¢ né nhw mot hii thio,
B4t cir mot thay thi nao cﬁng c6 thé k& cho ban nghe suw
uy nghi va dang kinh clia gidi nwéc xanh bi€c dy. Téc lyc cla
giong Gulf Stream khong nhw nhau. O gilta nuodc chay 5 cay sd
mét gid, nhung hai bén, t8c lwc gidm lai.

O bo b A-Chau, c6 giong Kouro-Sivo ciing cé nhiing
cong dung twong dwong nhu giong Gulf Stream. Ngudi ta
khong biét ty vi dau & nhitng noi néng, giong nwéc nay pha
lin voi giong nuédc lanh d& lam cho khi hau noi #y dwge
didu hoa hon.

Jong Humbold chdy doc theo bd bé Dai Tay duwong
cia Nam M§ — Giong nuwéc nay lanh nhw & Nam Bing Duong.

O gin ddo Galapagos cac giong nuwéc noéi trén tu hop
lai v&i nhau. Cudc gip g& cuia céc giong nudc cac noi tu lai
lam bdn bot 1én tring x6a va rit lén nhirng ti€ng ring ron
nhur ti€ng gim thét gian dir ¢ua hai thin. Noi ma nhitng biy ca
tir ddy sau bi bin phot lén, va nudt s8ng nhau kich liét. Cé
khi ching bi danh bat vao gin bo cho déan chai luwéi dwoc
hudng nhirng bita ca no né.
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THUY TRIEU

THfJY tricu 14 nhitng sdc manh vo cung mianh liét
va anh huéng rdt nhifu trén bd. Nhitng khdi nuéc do thuy
tritu luan chuydn vi dai khong thé td dugc. Trong mdt cai
vioh nhd mdi ngay hai ban, thiy tri€u kéo lai hang wc iri¢u
{&n nuwéce. Thi du vinh Fundy, méi ngady chira thém 100 we
triéu t&n. Manh lyc phat minh ctia loai ngudi xem nhwr tro
tré con trueée hién tirong (hily tridu. Loai ngwdi khong thé
nao bay ra cach gi c6 th& ch& ngyr hay didu khién dwoc nuwoc
thiiy tritu. O Niu-Uéc, nhitng chiéc tiu buon 1én mudn cap
b&n phdi doi ltic nude rat, bing khong lic nwéc rim ro kéo
1én, thu c6 thé bi dap manh vao thanh b&n va tan v&.

Thiy trigu do hip lgc cia mit {ring va mit (roi ma
sinh ra. M&8i thang hai ky, khi mit tring chi con la mot vét
moéng biing bac lo ling trén tréi va ban khac nhim ngay rim
am lich, thiiy tri€u dang lén to nhit, ta goi 1la ky nuwéc léon.
Hai ky £y, mit trdi, mit tring va qua ddt sip thanh hang
théng, va b&i thé sirc hdp dn bi ting gép boi. Ciing m¢t thang
hai ky, lic mit tring 1én thwong huyén hay xu8ng ha huyén,
(khi &y mit tréi, mit tring, va qud dit sip thanh hinh tam
giac), hai strc hdp din choi nhau, va vi th€ nuéc thiy trigu
khéong manh, ta goi la nwoc ha.

Dong thay tridu to nh&t th€ giéi & vinh Fundy; nuwéc
lén cao dén 15 thudc. Con & nhi®u noi khac khip mit dia
dia ciu, tir lic nwéc ha cho dén nwéc 1on ngudi ta tinh céch
phau khong duéi 9 thwée: nhur & Puerto Gallegos, tai A-Cin-
Pinh, va & viing Saint-malo bén Phap. Cé6 nhitng noi khac,
nhir & Tahiti, ky nuéc 160 thiy trida chi dung 1én cé6 30 phan
tiy trén muc thwong, & phia déng kénh Panama, chi khac
nhau c6 6 tic, nhung & phia bén Thai-Binh-Duong, nuéc lon
dén 3 thuoc 6 cho dén 4 thudce 80.

Theo cac nha vii tru hoc, nwéc thiy tri€u rét minh liét
lic qua dia cliu ta con so khai, va lic &y mit tring gin qui
d4t hon ngay nay. Trong nhitng théi ky &y, mdi lin nwéc
dung 1én la cd mot thién tai ghé gom, khong c6 mot vat nao
séng so6t irén b bé.

Nhu'ng trong khoang it tri¢u nim nay, dwdng quy dao
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cia mit Iring lni ra xa hon. Va sy co sat clia nwéc thiiy tridu
lam cho sy h&i chuyén cir l4u diéin mii. Nguréi ta phong doan
ring qua d&t ngay xwa chi ding cé 4 gio d& quay h&t mot
vong dém ngay. MOt ngady bay gid sianh véi mot ngay doi
Babylon (Ai-Cap) c6 mot vai giay dai hon.

Mot trong nhitng hién tugng quan h¢ do thiy trigu sinh
ra la song cOn. Song cdn ndi & cira song vi bhai giong nude
lén xudng gidp nhau, va thanh moét cudc ddi choi. Cudi cing
nwoc bé th€ nao ciing thing va chidy ta trén moi tr& lire.
Ciéra b® cang hep i séng cdn cang manh, & clra song Ama-
zone bén Nam M§, mdi lin thiy tridu dang lén, la thdy dén
5 dot s6bng cOn ti€p luc theo nhau hing manh nhu 5 dao binh
sip hang ti€n toi.

Céc tiu beé di lai trén song Duwong-Tir déu kinh s¢
nhitng dot song cudn nguy hiém nh#t hoan ciu dy. Sudt mot
phin 1&n trong ném, nhitng dgt s6ng con chay ngugc 1én song,
cao tir 2 thudc 40 d&n 3 thuwdc 30 va theo mot (8¢ luc 22 dén
25 cay sd. Cé nhitng ngon cao d&n 8 thuée.

Hang trc triéu gidng vat b&t dong nhir so, h&n, dc s& di
sdng dwoc ciing nhé giong nuéc thiyy tridu luan chuyén mang
lai cac thire in.

C6 nhiéu gidng khac sinh sin ciing theo i&t diéu diu
hoa ciia virng tring va giong nwéoc thiy tri€u. Tai mign bidn
Béc-Phi c6 mét gidng nhum nhii dinh doi dén tring rim méi
dé trirng. Lai & nhirng vung nhiét déi, c6 nhirng gidng bo
bién theo dung cudn lich hii tridu, d&n ndi chi ciin quan sat
ching thi co6 thd bidt thang, ngay va gi® nira.

Khong c6 gidng vat R
ndo & b® ma thich TRUNG BINH MOT THUGC KHOI
nghi hoan toan theo NU'GC BE CHOA
nwodc thiy triu bing | Chlore. . . . . . . 10196 l':g.
t thi i 1a Sodinm . . . . . . , 6 kg.
mot thir cd goi . A Ton Sulfale. . . . . . 2,6kg.
Leuresthes  Tenuis .

* | Magnésium. . . . . . 1,3 kg.
minh béng nho&ng, | coiym . . . . . . 04k
16a bing ban tay ¢ | pojgssium . . . . . . 0,4kg.
ftngdy sau tréingrdm, | (on bicarbonate. . . . . 140 gr.
tr thing ba d&n | Brome. . . . . . . 65gr l
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thang tam, n6é theo

dot so6ng nhao vao
bo khi thiy trigu kéo
xudng. Song duwa
ching vao bo, dit
ndm trén cat mot lat,
va thira djp dot séng
ti€p dén, no lui lai
v& b&. Trong khodnh
khic ngédnnghid gitta
haidgtséng,né délai
trén bo cat wot mot
bubng tring. ROi
nhitng dot séng tiép
theo sau ciing chéng
kéo chiing di. Va mot
it 1au khi tring rdm,
mdilin nwécdunglai
phé hon lin truéce
mot it. Budng trirng
dugc pdm yén trong
vong hai tulin 1&, va
c6 thi gio bign dbi
trén bdi cat dm va
thdm * nwéc. Thang
sau, khi nwéc 16n lai
voi tring trom, biy
c& con vira méi nd,
doi dot séng nhao
I1én, ching dugc kéo
tudt v& bé.

Acide borique . . 26 gr.
Strontium . . . . . B 13 gr.
Fluor . . . . . 1,4gr.
Ion nilrale . .duéi 0,7 gr,
Rubidinm . tir 0,1 déno, % gr.
Aluminium . . .duci 0,4 gr.
Silicium .duéi 0,4 gr.
Lithium . . 0,1 gr.
Baryam . . . . lir 30 dén 90 myg.
Iode 50 mg.
Phophate . dudl 50 mg.
Fer . . dugi 50 mg.
Zinc . tir 1 dén 12 myg.
Caivre. lir 4 dén 11 mg.
Manganése . tr 1 dén 10 mg.
Etain . . N tir 4 dén 6 mg.
Vdnadium . tr 2 dén 4 mg.
Arsenic . . . . tir 2dén 3 mg.
Uraninm 2 mg.

1 mgr hay it hon:

Argent Molybdéne
Bismuth Nickel
Cadmium  Or

Cérium Plomb
Chrome Sélénium
Cobalt Tungsténe

(Science el Vie)

_

BE VA KHf HAU

KHONG c6 b khi hiu clia qui d4t s& c6 nhirng thai

cuc ta khong chiu duge :

khi nong qué do, khi rét

qua do. B& chodng h&t 3/4 dién tich cia dia ciu va nuwoc bd
tich trir hoi &m ctia mit troi. ’
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Nhé cac giong nwéc ludn chuyén, hoi im va noi mat
dirgc phan phat khip mién. Ta c6 thé theo ddi con duong cha
mot ludng nwéc luan chuyén trong vong moét n#m rudi troi
trén 11.200 cdy s8. Nh& vay bé phan phat digu hoa hoi &m cia
mit tréd khdp cac min trén qud ddt. Thi du bé len 13i vao xa
chc héc hém ciia dia th& Chau-Au. Vi th€, mdilin tich leong
cha giong Gulf Stream thay d&i mot it, thi khi hau toan ca Au-
Chau d&u bi thay ddi.

Cé6 1@ sau nay, khoa lién doan khi hdu s€ dgea mét phin
lon & s quan sht khi bau & b& Dai-Tay-Duwong. Ngudi ta
thuedng vi bé Pai-Tay-Duong nhu mot « thing nwéce tim c6 mot
voi nuwéc néng va hai voi nwréc lanh ». Voi nuéde nong la giong
Gulf-Stream, hai voi nuéc lanh 1a gidong nwéc chiy tir phia
dong ddo Groenland va giong Labrador. Hai giong lanh chi ddi
tich legng va giong néng Gulf Stream thi d8i cd tich luwgng va
hoi néng. Ba gidong hop lai thﬂnh khi hau mit b& Thai-Binh-
Duong. Mdi lin nuwée & mit b8 thém nhiét do, 1a tuyét chiy
s¢m & cac ddng phia tay bic Chau-Au, va nha - nong cé thé khéi
st cong viée cay cdy mua xudn, va nim #y s& dwoc mua.

Nhw vay, b& nhit dinh hiing ngay, hing mua khi hau cla
quéd d4t. B& c6 thé nhdt dinh d&n cd cac cudc thay doi lén
trén mit d4t qua cac thoi dai chiing ? Otto Peterson, nha chuyén
mon trir danh khdo ciru v& bé, di tirng néu ra mot gia thuyé&t
rit méi, va qui quy€t c6 thé duoe.

Ong ta noéi riing: khi hau khi &m khi lanh tuy theo liét
diéu cna thay triéu. 18 th€ ky mét ban mit troi va mét tring
ndm mot vi tri ¢6 thé hip din nwéc bé nhigu hon hét. Ban cudi
cing & vao quang ndm 1433, nwéc thiy tridu dang 1én cao nhit,
vi phiin nhi€éu may th€ ky « nwée lon » trueée va sau ban dy
d8u c6 x4y ra nhi&u dai bi€n con ghi trong lich si.

Gia bing choang mot phdn I&n phia bic bé Dai-Tay-
Dwong. Bo bé Bic-Héi va Baltique bi nhi¥u tran Iut lon va
mia dong rét qua do. Theo cac hd so xwa tim dwoc & ddo Ai-
Nhi-Lan, vao quing cdc mua dong ddu tién cta th& ky. thir 14,
¢6 rdt nhi€u biy s6i déi di cu tir Na-Uy cho dén Pan-Mach
trén nwéc da, BE Baltique bi dong lai. Ving Nam Au-Chan b1
nhirng trdn bio l6n tan phé4, m&t mia, d6irét...

Trai lai méy thé ky truéc, va sau 1400, nwédc thay irién
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khong cao miy (nim 550 va nim 2400) va khi hau lai 6n hoa.
Gia tuy8t, it c6 & cac mi&n b& Au-chau. Nguoi ta bdo rdng hdi-
gy & ddo Groenland c6 nhigu thir cdy c6 quad va cé cac ddngcod
d& nuoi suc vat. O Na-Uy cac nha khdo cb tim & dit nhitng
v&t lich c6 the chirng minh riing théi trirée khi hau 6n hoa hon
thoi nay,

Nhung khi hau d& chiu £y bit diu thay dbi tir th& ky
thir 13, va bét ddu (h€ ky 14, c6 phirng thai cye dd mang lai
cho Au-Chau nhigu tai hoa, va khién cho cac dan toc & Groen-
land phai tdn cr hay mit tich.

Dyra trén cac hd so xuwa trai qua cac thoi dai, Petlerson
qud quy#t riing cac cudc bién thién cta khi hau la do cac dot
s6ng ngim chuyén dong cac bé chung quanh dinh bic cha dia
ciu. Trong céc th€ ky ma thiy tridu dang lén, rit nhiéu nwéc
noéng chdy cudn cudn lén Bic Biing duong va di xa vao dudi
cic khdi nudc da. Hing triéu cdy s8 vuong nudc da dy bi tan
rd va chdy ra. Nhitng kh&i nwéc da 1on bing qua mii rong v&
phia nam, qua b& Bai-Tay-Dwong. Th€ la cac giong nuéc trén
mit b& bi thay ddi, rét lién hé¢ d€n gi6 muwa va khi hdu trén
khong trung. Cac khdi nuéc da gip giong S. St & phia nam
Terre Neuve (T4n ddo) va huéng vé phia khac khong cho lai
gin ddo Groenland, Islande...

Mic diu cac cudc bién ddi v& khi hau chi xiy ra 18 thé
ky mot, theo Petlerson, nhung ciing c6 nhirng thoi ky luan
chuy&n khac d&u dé&u theo iét diéu 9 nim, 18 nim, 36 nim...
Trong céc théi ky &y cling-c6 nude 16n, ciing c6 thay ddi khi
hau, nhung ngén hon va dé chiu hon.

Thi du ndm 1903, theo thién vin hoc, vi tri mét tring
miit tréi gay nén sirc hip din kha manh trén qua d&t. K&t qua:
sudt nim Hy cd moOt dao binh nii gia trén bic cuc tran v&
Nam. Cdc dan cd moi, cA thu, ngir roi bé cac mién duyén hai
Na-Uy, Thuy-Dién. B& Barentz tran ngip c& nuéc da din din
dinh li¢n lai v&i nhau. Nim 1912, mit tring mit tréi va qua
ddt lai triing phung nhu th€ : Ndm 4y chi€c Titanic ciia Anh bj
nuéc da danh vo lam bai.

Th€ hé ctia ching ta dang & vao mot cuOc bién chuyén
khihau cang ngay cang rorét.Ta c¢6 thé dung thuy&t cia Petter-
son dé& cit nghia dugc. Diu nim 1000, ta nhan thdy il nhiéu
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thay ddi & viing Bic cwc. D&n 1930, cang th&y rd hon va bay
giv sir thay ddi &y tran diin xudng cic ving 6n d&i. Nghia la
ving bic cuc dang dm lai. Ndm 1940 tau beé di lai quanh nidm
ven b& b& Tay-Au va 14t cd by bd A-Chau, vi khong c6 nuéc
da. Giira quing 1940-50, cac tau chd than d4 cé thé ra vao cira
b& Spiizberg luon trong biy thang. Piu th& ky, mdi ndm chi
chuyén chd dugce ba thang. Tir 1924 d€n 1944, & ving Bic-
bing-dwong, thudc vé hdi phan Nga, nwéc da nhudng chd cho
mot tridu cdy sd vuong nudc be.

C6 nhiéu thir chim la chua tirng thdy di cu d€n cac viing
gin bic cuc nhur & Groenland, chim y&n d4, chim khuéu, chim
siu. O ddo Ai-Nhi-Lan, pgudi ta thiy chim son ca, chim séo,
dén nay chwra ai tirng thay.

Nim 1912, khi dan c4 moi d&n lin diu tién & ddo Groen-
land, nguéi Esquimaux va Dan-Mach cho la mét thi ca la.
Ni#m 1930, cA moi thanh thrc phim cin thigt, va diu c4 dung
d® d8t den ngh® danh ca moi trd thanh rit thinh & Ai-Nhi-
Lan, va mdi nim, dan chai lwéi danh duwge mot trién tdn.

Khi hau mia &m cac vung Bic cyc va gin Bic cuc hinh
nhur kéo dai hon, va cdy cdi dugc dam chdi niy loc. Muaa
mang ciing dugc k&t qua t8t hon. 4] Na-Uy, ty 1¢ cac ndm dugc
mua nhigu hon céc nim mit mua.

DILU MAI

I NH ze it dda m& 1a thir banh xe khua {o hon ¢d. Nguéi thién
ldng nhdn tir va thi€u nhdn nhin l@ nguwdi hoy than vda nhidu
nhit.

St. F. DE SALES
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Gap rut

Xéo xto binh xe lin trén duwéng nhua,

Ngdng ngodo vé ngwa dudl nhau,

Veo v2o gié bay qua cira,
Xt x20 hét bda com rau l...

*
— Mau !

Bot miu r5t ddy.

— Dau?

B& dsu qud nhdy,

Ngay x6 nhau, con ngeét ldy bdy,
KHhong c6 gt chdn ngdy nhu long,
Ron doi phen am I tig trong,

Muén thodt xdc, ma khéng thodt dugc !
Ngugce xubl, xubi ngueee,

Sau treée, truée sau,

Gdn b6 vao nhau,

Vang thau lén nuée.

Céi 06 hinh cdn ngdn tirng buée,
Nhan dnh ndo Ign nguge rém mi ? |
Lot thét ra, rot xuéng am ti,

H3n nhén nhéc mye @ chi » gdp gép.

*



Gié chen nhau t6i tép,

M4t veong canh bén ba,

Tién bay lén lip bdp,

Cé tan ngdp tha ma,

Nhac khéng con mét due ba,

Am &m quay lil, canh ga é¢ eo,
Disn nhau dong xubng x6m ngheo,
Tén ra bén vdch tuwong leo ldt den !

*

Sdng chéa lam quen,

Chiéu vé x6m lg,

T 8 chdng cin men,

Da say me¢t la.
Bit hoa ddy, ai ngeéi chim phd ?
Phdt gié trél xoay qud ciu nay !

Vién co théi thic dueong bay,

P&y con nguii dén ban tay & then. !

*

M3i lic mgt v gin,

Tudi gid chdng an than,

Maém non cin phé phdch,

Tudi tré1 vach mdy Xudn ?..

Thet glan chéy dube hg tudn,

Y ngéng rén rip, mach trin suc séi.
Nhanh lén 1 — A, lai 161 181,

Lugt mau thudn chéng suy d%{ cdn ddy-.

*

Ldp edp hon quay,

Cuéng cudng dudng xoay,

Téi tép loi bay,

Tinh say, say tinh con ngudd cay !
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GIGI1 THIEU SACH M@

AN HO'U » vira nhdn dugc nhitng téc phiim sau ddy; chiing
t6i irdn trong cdm on cdc tdc gid vd xin dn cla giéi thigu
cung ban doc Vén Hiru :

— TAN XUAN TUY BUT.— ciia Lé-vén-Siéu, nha « Nguy2n-dinh
Vugng » xudt bdn, gbm nhitng dé muc : Véi § fudng ndo anh bdl tay vio
vi¢c — Sang mila — Bon vi vin héa méi cla lodi nguwdi trong mia Xudn
méi — Thir dinh nghta vdn héa — Luda vE sw thdinh bai cla mgl cong
viéc. Pdy ld tdc phdm méi nhdt cha Lé-vdn-Sién, chira dung nhi¥a j
lréng méi mé,

— SON NHAN NHAN BUT.— dp tho ciia Chiéu-Dwong Ngugén-
cdc-Phang, do nha Van-Lgi xudt bdn, g6m nhi¥u bdi tho, di cdc thE,
bat cid, tr tuyét, ca tri, vdn di€u, dich Pudng thi v, v... Tho cla Chiéu-
Duong mang mét sdc thai ¢ kinh, dem lai cho ngudi doc nhitng cdm
gidc nhe nhdng dep dé. Thi phim clla cdc bgn ndo wa irudng tho cb.

— ME DA VE.— tép tho clia Huy-Hodi, do ldc gid tw xuit bin
giaé 20 dbng.

Me dd vé, gbm 16 bai tho, chira dung nhitng Yy tuwéng yéu ngudi
yéu nuwée, t8 ré mét tdm hbn troi sing, cia mgt (udi tré dang mudn
vron lén. Tho Huy - Hedi nhe nhang nhung khéng iy mj linh (¢ nhe
vdi ban lré khdc.

— KY HOA TU.— tdp trugén ngdn cilia Nguyén-manh-Cén, gid
100 dbng, do nha Ngayén-dinh-Vugng xudl bén.

— MAM SINH LUC MOI.— 4p the cia Lam-Son, do Chén Hung
Kinh-t¢ xuiit bdn, trinh bay dep, khdng thdy d¥ gid bén.

— MAY THU. — Mt p giai ph?im 'rinh bdy rit mjj thudt, gbm
nhitu truyén ngdn va tho cé ‘gid tri cita nhithg cdy bil : Nguyén - vén -
Xudn, Tuéng-Linh, Phan-Du, Ché-Vii, V- Ph &€n, Minh-Birc, Vo-thu-Tinh,
Hay-Luc v. v... Nha Trudng- Thi xudt bin gid 80 dong. Tup€a iép cla
nhitng ban thich truyén ngdn hay.
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Nhiung tia chép dau nui xa

GIO ling. Tréi din din yén tinh. Béng miy con Irau

mdc th&h dwong di dong chiam chap trén bd
rufng xuyén qua canh ddng theo con dudng vao x6m. Xa
xa, lrén mQt canh cay nao do, ti€ng con chim gay cét lén trong
iréo, buSn budn. Vai tia ning chiu hip hdi dong trén miy
dot cau gia. N&p sinh hoat cia x6m ud odi, mét nhoc. Khong
khi chan ndn nhwr chyre danh guc nhitng ngudi chan 15m tay
biin ma sirc sdng chi mong manh nhw nhirng lia néng cudi cung
hién ra mudn mang sau mot budi chiéu giong gio.

Paiy 1a mot x6m lam rudéng nim khiém nhwgng bén 13
ngan song T. Duéi kia, qua khoi ddy ndi P.R. dd la mit tran.
Khu virc khing chi€n va ving Phap kidm soat ngin cach bédi
mot con truong vit ngang ring pui khong xa qua by cay
s ngan. Luc lugng clia doi bén chia nhau lam chu diu truong
va cudi lruong. Nguoi tr mien duéi lén, tir mién (rén xudng
d8u phdi di qua con truong fy. D mudn du khong, khach
bo hanh ciing phdi « dn & » lam sao cho vira 10ng nhirng ké
chi€m cir diu va cudi truong — Phap chi phuc kich thoi — khi
b6t cong an ranh giéi dd cho phép 1én « mi&n tir do » rdi, ho
trdng nhu sip dit chan dén mol mi&n yén tinh d& nghi ngoi,
¢6 nhidu khong khi d& 1hé va cudc sdng khong con gi lam
cho ho ngdt ngat nira.

D8i voi nhitng ké da h&l hy vong vao bao nhiéu muyc
tidu t8t dep ma khang chién hira di tim bing con duong qua
xa x6i, 1in quiin, nhAt 1a khi ho khéng con da sirc chiu dung
nhidu hoi doc ctia mot cudc giai ciip ddu tranh dwong nhiém
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vdo khong khi, thi lic con dwdng cb cao lit diu ngudi phia
phin d&t.cudi truong don buéc chan ho, ho mirng r& — tuy
tam bg —nhw da tim gip chén tréi cia s séng.

Do dé, n&u trong chién traph gdm cé hai ddi phuong,
hai 16p ngudi rd rét nhit thi con truong nhé vit ngang day
mii P. R. ndy la ngudng cira didn hinh cia hai th& gioi ly
tedng ctia con nguoi.

Xém lam rudng nay lai la ménh ddt ban dap ctia nhirng
ai mudn v& mién duéi kia; l1a phiin giang san diu tién d&
ngudi dudi kia dirng chan trudc khi ti€p tuc cu¢c hanph trinh
trén duwdng di Ba-Thuc.

Tuyén lén 1én trong mot ngdi nha gach ba gian b& th¥
nhét ctia x6m. Ong ba, cha me Tuyén di tinh toan khéo léo
d® mua nhitng thta ru¢ng gin nha nh#&t theo wéec mo cd
didn ! thuwong gia ha di&n.

~ Rudng nha Tuyén phin nhiéu la rudng « roc », hang
rudng t&t va thdp nhdt, kho bi kho nuwéc va dong nhiéu miu,
Mua théng ba thwong chi ddu théc mdt nhung mua thang tam
thi d&n thoc ba, c6 khi 1én d€n théc tw nghia 1a mdi sao (mot
ang gidng) git d€n bdn chuc ang lia chic.

Mot tré ngai lé6n cho canh dSng nay, la tuy gin song,
nhung muc nuéc song lai qua thdp, so véi dd cao cha ddng
radng. Vi th€ moi cong cudc ddn thiy nhap di€a khong cd
két qua.

Ngay truée, cha Tuyén di cé lin xudt v8n dung may
bom nwéce 1én dSng, nhung phdi mot cao do qua strc cha may
nén khong thanh tgu. Chi con biét dra vao thdi ti€t, nhd cdy
nwdc muwa d& ldm mba. Tir bao d&i nay, nhitag ngudi lam
rudng & day d&u chung mét tip quén canh tac.

Y&u t8 « nwéc » tuy khé khéin nhwr vdy nhung ngoai nhitng
nim han han hoic muwa tr& c6-dnh hudng d€n mua mang con
thoi 1iét thi & day khong khong dén ndi gi.

Thang tur thang nim 4m lich, mba mura gitip canh ddng
¢6. d s& nwoc d& cay bira. Lua cdy xong, cAc ngd nuéc cia
moi b& ruong deu duoc bit lai d& gitt nurée nuoi chan cho lua
di sirc phat tridn trong théi ky con gai. Cin nh&t 1a vao khodng
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gitta thang bdy am lich phdi cé nhiing trin muwa cho lda tré
va 1i€p s8 nwoc nuoi chin lia gin kho can. Du lua c6 lén
xanh tdt d€n mdy nhung khong c6 nhitng trin mua quyét
dinh nay thi k& phr mua nim d6 bi mit ning 13m.

. Th& ma nim nay, lir lic cfy xong d&n khi lua tr dong
dong vAn khong ¢6 mot hot mwa. Tréi ndng nhw thiéu nhw
ddt. Nan chay rirng dd pbat hién nhi€u noi. Cac khe sudi d&u
kho can, Nhigu thira rudng cao, ddt bit diu nit né. Din din,
nhitng thira rudng «rdc» ciing h&t s§ nwoe duw triv, mit dat
nhin nhum lai, r6i nhitng duong ran cir hién ra, hién mii ra,
chi chit nhir t&m ban d3 c6 ké nhi€u dwdng biing mirc den thim,

Nhirng budi chi®u néng birc ti€p nhau. Phia tay, chan
trdi d6 gay nhur mit ngudi say ruou. Va gié. Gié sudt ngay
suét dém, gi6 tir ngay nay sang ngay khac. Bém, troi diy sao,
voi voi, gia lau sach khong dé mot s¢i mdy vwong trén nén
troi. Gio ciin min khéi hanh tir rirng xa mang theo hoi niing
cia mia hoa vong dwong né, mang theo nguyén nhan gin,
nguyén nhan xa ctia bénh s&t rét,

Nan han han lam cho d6ng qué 1én con s&t trién mién,
con bénh dang khat nwéc, gi6 phd vao ciy cdi, lwot qua hia
non thanh ti€ng rén, ti€ng rdng x6t xa va kinh khing.

Cha Tuyén mit sém. Tvyén la ngudi con trai dc nhit,
va vi 1& d6, sau khi ba gian nha gach tan lanh trong m¢t irdn
may bay Phap oanh tac, anh phdi ré&i trwéng trung hoc vé
lam rudng, nuoéi me.

Tuyén c#t mot chi€c nha tranh ngay trén nén ngoéi nha
gach bi tan pha. Mai tranh, phén tre in gifia b&n birc tudng
gach ding tro vo nhw khong lién hé gi d€n nép sdng moai cua
chli nhan, Tuyén vAn bam Iy ru¢ng vudn mic du nhiing d&t
dai 4y ngay nay di mang mot linh hon méi, sép phan boi anh,
sip cit dut s¢i giay tinh cAm véi con nguwdi da tirng chon
tai goc vudn cai rin, ci nhau, da ting vui khi ngim lia vang
trdi mai trén cinh dBng treée mit ngon lanh nhw san théc
vira quay, dd tirng budn lo vi hé dai, thu mudn.

Tuyén la dja chu w? N0ng h¢i dd quy dinh cho anh
thanh phin dy, tir m()t dém hop ciia xom ma nhirng 1&i trin tinh
clia anh-sao c6 vé lac 16ng dén th€? Tuyén chwa he thic mic
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vé thir hang c6 tinh cach chéanh tri &y ma chi thdy sr khac
biét qua mia mai giira danh tir dia chii véi cufc sdng hién
tai vo cung thiu thdn, qudn bach chia anh. Tin d&u 18 nhirng
ngudi c6 cai danh tir nhu Tuyén tai Binh-Binh, Quing-Ngai
khong lam cho anh lo 4u. Anh Xem nhw la nhitng tin don
thdt thiét. Cai di®u anh lo ling truéc hét, to tat hon hét la
hai tdn lua thu€ nong nghiép anh phai thanh toan trong dot
thanh thu vao vu mua thang tAm. Hai t&n! Anh tinh nhim.
Tong s3 lua, nép cé thd thu dwoc ddi véi mot mia trung
binh di tra l&i anh : chi vira di. Mua thang tim nim nay
khong con hy vong gi nita rdi. May 1im, anh s& thu vao chirng
bdn hay nim triam ky lda la nhigu. Cac thir hoa miu phu
nhur khoai, bip dd dugc gia dinh anh #n non vi nhitng tha
dy di tré thanh ciru canh ctia hiiu hét ngusi trong x6m giira
thang giap hét nay.

Tayén lo va budn 1dm. Bénh nhirc khép xwong cia me
anh tai phat vi s¢ néng birc ctia thoi tigt. Ba ndim liét giwdng.
Tuyén dau x6t vo ciung nhung ngoai nhirng thang thudc nam
bing r& cay, 14 rirng, anh khong bi&t phuong th€ gi d& chay
chita cho me anh.

Phong phat thudc ctia huyén, du chi mang danh nghia
chir khong c6 thuc t& di vi «ly do chién tranh » ma doi di
noi khéc tir lau roi.

Mot budi chiu, Tuyén ra truéc san, dea lung vao géc
vdi dua tim mit th#t vong nhin khip canh ddng phia trwéc
mit. Lia di ngd sang mau vang uda, rung rung. Rudng thip,
ruong cao nim phoi minh dwéi biu troi xanh thdm. Gié tir
rirng xa vin siéng n3ng thdi vi vit khi€n by miit bénh hoan
cla canh d5ng nhur run riy, cau cau. Ddng ru¢ng ménh mong
qua ! Mot thir yén ling ghé rogn vay quanh, mdt thir ling yén
bit ngudi ta phdi ché doi cai hau qud phdi d€n, sé d&n, nhrr
mot s chét mon cia co thé.

Mi&n duéi, bén kia ring nui P.R. — mot chién ldy thién
nhién — vang vong 1i€ng siing modc-chi-¢, ti€ng may bay oanh
tac rén ri. Tuyén cdm thiy mit trdn gin qua. MOt sém mot
chidu, noi anh dwong & rit co6 th& s& dit trong vong kidm
soat clia Phap. R5i don b6t moc 1én. RSi nhitng nguwdi quen
thudc trong x6m ma Tuyén biét ranh r& tén 19c, d€n ca tinh
cia tirng ngudi, s& thidu mit nhitng ai ? R6i nhirng...



NHU'NG TIA CHOP DAU NUI.X4 | 117

Giong suy tudng ctia Tuyén dirng lai khi nghe tiéng loa
vang vang trén choi phat thanh gitta x6m. Ti&ng loa tri¢u tap
mdt dot dan cong. Dot dan cong nay s€ huy dong toan nhirng
hang A khde manh, vi 1a cong tac chuy€n van cho mot chign
tredng xa, lau ngay. Tuyén thudc vao hang nay. Anh thé dai.
Tuyén thdy minh dwong sdng giita mét trang thai chiu dung,
va noi aph & di la « mit tran » rbi. Gidc Phap d&n, canh ch&t
choc, dan 4ap sé& dién ra moét cach tryc ti€p nhung cai « vung
tr do » nay lai giét anh, gi&t nhitng ngudi chung quanh anh
chim hon, khéo 1éo hon nhwng khong c6 cach nao thoat khéi.
Tréi cling dSng minh voi hai lyc lugng d6 d& mé mot mit
tran khac khong kém phin nguy him ma nhitng ngudi lam
rudng voi moi nong cu cb truyén chiic chin s& thanh nhitng
ké chién bai.

Ca ba sy de doa déu to lon, ma Tuyén thi nhé qua. Anh
khong hé nghi d&n sr van dung ban ning chdng ddi vi anh
biét cai 1y 1é nghich &y khong lén hon mdt cong rom.

Tuyén dirng day, vao nha. Anh cim quat phe phiy quat
cho me¢. Chén thudc nwéc mau den nhat dit trén chiéc gh¥
bén canh diu givdng chia me anh vin con nguyén. Ba tré minh
dwa ban tay khdng khiu nin b6p doi ba vai rdi bdo Tuyén : -

— Sang mai con qua bén B.B. thi. Chiéu hém qua,
bac Tu#t sang bao me nén linh sém viéc &y cho rdi, kéo sau
nay lai cach tré khé khin, Hom (ruéc con Hanh sang thim
me, n6é ciing ¢6 nodi qua viéc. anh giao Thuin dinh sira soan
héi cur.

Tuyén dirng tay quat ra dang nghi nggi. Me anh tidp :

— Me tinh git bai xong thi lam 1& cuwéi don so cho rdi.
Me bjét trong minh me gin day y&u hon trwéc nhiéu lim.

Tuyén &i ngai nhin me gidy lau méi dap :

— D& mai con sang bén bac Tuit xem sao.

Hanh la con gai cia thiy Gido Thuin. Gia dinh Hanh
& mign dwéi tdn cw 1én B.B. diu nim 194... khi Phap déng
ddn V. Hanh la con thir trr cia ong Gido, hai chi lén va ngudi
anh dd c6 gia dinh riéng, hai em Hanh con nhd, vira tudi di
hoc, nhung ci hai dira déu & nha do o6ng Gido day, ché khong
di hoc tai truéng lang. i
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Tuyén va Hanh yéu nhau di lau nhwng me Tuyén moéi
chinh thirc nh& bac Tuit ngudi cung x6m voi ong Gido Thuin
lam mai mdi. Ong Gidao Thuiin nhan 1&i gd Hanh cho Tuyén.
Mgy thang nay, tiém thudc Bic ciia 6ng Gido Thuln tyr dong
cra vi thu8c mién dwéi khong 1én dwge. Hon th€ nita, thud
cong thwong nghiép di dinh mot mirc thu& qua cao, so véi
vén liéng hién hitu cha 6ng Gido. Ong Gido Thulin chuwa biét
xoay sang ngh& nao, thi dugc tin Phap di rut khdi dbn V. Ong
c6 y dinh hdi cuw, tuy sy tré vE van khé khin, nhung véi hai
vo chdng gia va midy dua tré thi khong sao. Chi ngai cho
Hanh. Hanh v& thi khong dugc vi lrudc tién nang s€ bi nha
chirc trach dia phuong ngin can. ’

Nhan dip nay, bac Tu#t bio me Tuyén nén xin lam 12
cudi trirée khi 6ng Gido hdi cuw. Me Tuyén cho la phai, va
chinh Tuyén ciing khong phdn ddi. Tuy nhién, Tuyén khong
khoi lo nghi v& hoan cinh hién tai cla gia dinh anh. Lua
gao, ti®n cua h&t sach, me dau, mua mé&t, dot dan cong sip dén,
hai 1&n lua thu€ nong nghiép phéi ndp trong mua téi...

Nhitng khé khén d6, Tuyén khong néu ra voi me trong
Iic nay. Anh s¢ lam phién long me khi ba dwong dau ning,
khi ngudén hy vong to tat va gian di caa ba chi dit vao hanh
phuc cua con. Tuyén ciing khong phdn ddi y kién cia me,
mic diu’ hién tai anh dwong dirng truéc bao nhiéu tré ngai.
Tuyén ché doi mot cai gi. Cai gi s& d&n voi Tuyén khong to
16n, khong cao xa 1im. N6 vira ‘dd trd lai cho Tuyén mét nu
cwdi, mot niém vui nho nhé. Chang han, cai gi Tuyén chd dgi
c6 th& chi la moét 1énh dinh dot dan cong sang mét ngay khac
xa hon, c6 the 1a nhitng ang lha vay dugc cia mot 4n nhéan
nao do, c6 thd la mot budi chidu giong gié va diu nui Ca-
Tang c6 nhiing tia chép bao hiéu mét tran mwa. Bay gio,’muwa
chi 1a mwa mudn, nhung phia diu nii Ca-Tang hidy bat lén
nhiing tia chép di, d& cai cong trinh chd doi cia Tuyén va bao
nhiéu ngudi trong x6m duge s an Gi nho nhé gin nhir v6 ich.

Nan han han kéo dai va ciing thdng ndo can, tinh cim
ciia con ngudi nhidu 18m rdi. B&i vay, khi nhin th&y tia chop
diu tién ngodn ngoéo trén chét nii Ca-Tang, ho s€ reo lén d&
rdi-sau d6 ho roi nwéc mit. Mira mudn khong ciru ndi canh
ddng lea non cha ho di héo hit. Ho dau long nhw khi tidp
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mot vi danh y d&n tré trong hic tir thi clia con ho sip sira
dwoc dit vao quan tai. Nhung danh y ctir dén 428 con ho duge
thda vong linh, mwa ctr dd xudng d& ho dwoce lin tudng ring
trén tréi vin con nuwéc chir khong phdi hoan toan la ning,
gi6 voi nhitng bubi chiu ghé gom did nhdt qué hwong than
yéu cta ho trong noi sip de.

*

H o~ mot tusin nay, {rong xé6m phat hién nhiing viéc la.
Treéc hét phdi k& sy thay dbi la lung clia bac Huwong-Tén,
Chéng bi&t dao dau ra rwgu lau, ma chiéu nao bac ciing say mem.
HZ say la chiri dong. Béc chiri thing Dau, dira conlén muéi lim
tudi ctia béc vi chifu nao né ciing lo tdp nhdy « Hoa Binh »
« Mirng Thu& Nong Nghiép » véi lii tré trong x6m nén lua trau
ve tr8. Bac chiri cai s vong 4n bdi nghia cha mot 16 huong
chirc durong thoi clia bac ngay xwa ma bac goi la «cai quan
phidn Tru ddu Chéau ». Bac con dam kéu cd tr&i ra ma chiri
roi tuyén b :

— Tréi ma tau con khong s¢ thi dira ndo tau lai s¢ ?
Troi cwop mua lua cla tau, tau chiri, quan nao giyt mi€ng com
ctia cha con tau, tau ciing chiri ludn, chiri h&t ca lii.

Bac chiri xong 6m m#t khéc rdi lin kEnh ra phin
ngu say.

Gifta Iic dé6i kém nay ma bac khong thém lam lung nita lai
dim chay dong chay tdy mua rugu udng qué la didu dang lam
cho moi ngudi trong x6m ngac nhién. C6 ké bdo bac dién vi
dnh hwéng khi tréi néng birc. Co ngudi lai doan non doén
gia ring bac sip lam mot viéc gi lidu lim, to tat 1im.

Lic bac Huong = Tdn 1inh rwou, c6 ngudi hdi bac vi
nguyén nhan nao lai thay dbi tinh tinh nhuw th&, bac x3ng
giong tra 1oi :

— N#ng dén chay cAy nit d4 ra, con ché con phat dién
hudng ho la ngudi. Mua mang th¥ nay, com cao, gao kém th€
nay, gifc gid, thu€ ma th& dé, hoi hop, binh nghi dién cd
diu 1én, rbi day ngudi ta s& dién hét, dién dé cin xé nhau
nhw mot bdy ché!

Néu ai khuyén béac nén giit mdm gilt miéng, lap tirc bac
trgn m#t lén, mé. mit ‘4o, phanh ngwe ra, thach: -
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— Tau néi, 1do Huwong-Tdn noi ddy. Dira nao gidi thi
b#n tau di. Truéc sau gi rbi cling chét. Tau co6 t6i té dau, dam
lam thi dam chiu.

Cau thach ciia bac Huong-T&n khong dwgc ai nhan 14
«bit» cd, nhung vai ngay sau, ngudi trong x6m khong biét
bac di dau. Gia dinh bac chi biét vio mdt dém, c6 ngudi dip
clra goi tén bac, bac ra md& cira rdi di luon khong kip mot 16i
din do con céi, ciing khong mang theo 4o quin tién bac gi cél

Thanh nién trong x6m tir trwréc d€n nay mang tiéng la
khong hiing hai véi moi cong tac clia doan thé, ndng 6c dia
phuwong v.v... béng ri nhau lén linh xin diu quan rét dong.
Lam sao ngén cén ho dugce khi ho di voi danh nghta gia nhap
bo doi d& danh gidc? La nhit la nhitng ngudi trong gia dinh
cia ho khong hé budn bd khéc léc luc lién ho lén duéng.

Cai « phong trao ti€n bo» Hy khong mZy hoan hi cho
bdt ctt mOt ngudi ndo. Ai cling bi€t ring ho bo x6m bod lang
ra di vi cai doéi de doa ho bit diu bing hinh &nh de doa cla
mot canh dong chay kho trwéc mit. Ho khong mudn bo xac
lai x6 rirng xa x6i nao trong cac chuy®n dan cong. Ho khong
mudn cai khong khi bd con chia thon qué tir ngan doi nay Dbi
xéo tron lén, rinh rap nhau, nghi ky nhau, bt budc phai durt
khoat xem nhau nhw thit dich. Ho nhin lai, ki®m di&m lai tirng
néc gia, tirng ngwdi mot: khong ai vao diy ca, déu la ba con
quen thudéc véi nhau cd. Puwgc mia, ho sung swéug sdng bén
nhau. Nha nao miung com méi bing mot bira x6i &n voi ga
rang hodc mot biia bun diu miba hay banh x&o, banh dec... cd
x6m d&u bi&t. M&t mua, ho déu lo ling nhu nhau, Irdm cap
mit cing hwéng ve phia nui Ca-Taong ché dei tirng tia chép.
RYi ho ¢6 the cang déi nhu nhau, ri nhau 1én tan mi&n rirng
Thach-Bich, Cim La d& dao ci tim lang d¢ nhat. Ho dd «mfc
no » nhau doi doi kiép kiép v& dam cuéi, ddam ma, nhitng mén
n¢ ho vui long rihén, vui long trd d& sgi gidy luan 1y ngin doi
b&n chit. Soi gidy dy. nguéi Trung-Hoa di birt gin hai nghin
nim ma khong dirt, Phap, Nhat chia nhau chil sudt trim nim
vén khong lia. C6 «ké thu» nao lia lut trong sd nhitng con
ngudi hién lanh, cin min nay dau?

Tuyén khong thé theo dim thanh nién bd x6m di diu
quin dugc. Giong lu tudng cia anh bi tit nghen ngay tai phin
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dit bén nay déo L. khi anh dinh tim mdt I8i thoat bing cach
qua bén kia déo, viao «viung tr do» twong d8i rOng hon d&
dau quan. Tuyen lai dua y nghi cita anh quay vé& phia con
truong P. R. gan giii hon. Nhung, phia cudi truong va xa tit
tan nhu-ng mi&n dOng n¢i m& mé swong khoi fy la gi? Sing
bom gim thét nhidu qua! Lléu phin didt bén kia chign liy
thién nhién 8y c6 dung ting ndi anh khong? Mot dudng déo
phia dong, mot con truong phia bic, d8i véi Tuyén 14 hai con
duwong van 1y, hun hit, hiém ngheo.

Tuyén trd thanh trai c6 ddc giita x6m. Nhitng khé khiin
khong vi th€ ma chim chwéc phin ndo cho Tuyén. Vin nhitng
ngdy néing han kéo dai, vin gi6 bao tan, ray rit. Me anh con
nim bit dong trén givdng cim hoi biing nhitng siéu thudc ré
ding.

Nhitng vu ddu (3 tai mi&n trong cang ngay cang nhiu
lam Tuyeén swc tinh. Anh khong con cho d6 la nhitng tin dSn
th&t thiét nira. Anh nghi d€n s8 phin cua anh. X6m nay, vé
ddt rudog c6 codn ai hon anh dau ? Anh biét rédng ngudi ta chwra
thang tay dugc voi anh vi ddy la vang giap ranh, con trudng
P. R. s& rit ngin ddi voi nhitng ai dung né lam sinh 10 che
khong phéi vi anh hi&n lanh ho#c duong ting bin.

Ong Gido Thuin duwgc nha chirc trach dia phuwong hira
bai thang nita s&€ cho phép hdi cuw. Nhuw thg ciing tién. Ong
Gido c6 thi gio d& chulin bi d5 dac, tién nong va vira d&n vu
miua, Tuyén s& mot chac chit it lda théc d& cuéi Hanh.

Nhunog, chi ba ngay sau khi Tuyén dugc ong Gido goi
sang d& ban viéc &y thi nba chirc trach dia phuong lai doi
ong dén. Ho cép ngay gidy phép cho 6ng bdo ong phai hdi cu
ngay. Trong gifly phép h&i cu c6 cad tén Hanh. That la mot s
khong ngo. Cang kho6 hidu hon la dang 18 ho phai giit Hanh &
lai vi Hanh con tré khong nén vé & vung gin dich qua; vi
Hanh con nhi&u khé ning déng gop cho khang chin, nhung
ho vidn cho Hanh ciung di véi gia dinh.

Th€ 1a moi tinh toan cha 6ng Gido Thudn va me con
Tuyén déu thit bai. Ngay vé& qué cia gia dinh Hanh cung m{t
ngay Tuyén phai lén dwdong di dan cong.

Me Tuyén khoc mdi. Sudt hai pgay li€n, Hanh sang ngdi
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bén canh me chong tuong lai, rbi lai qua. d6 vE nha thu . x&p
d6 dac, I‘uyén sang nha Hanh ti&p tay voi dng Giao Thuan thu
don moi thu déau vao ddy.

Chleu hom dé, ong Gido Thudn cho phép Hanh theo‘
Tuyén sang thim me Tuyén va & luon bén iy mot dém.

Hai ngudi ra khoi du-érng lang, xudng bai. ‘Pirng doi dé
trén bén ¢at; bén ngudi vo chuwa cudi ma sip xa, Tuyén moi
nhdn ra tir ldu anh di b6 m&t nhitng ngay thang dep nh&t clia
tudi xanh. Hanh dep hon bao gi¥ hé&t. Co6 18 chidu nay Tuyén
méi nhan thdy vé dep clia Hanh hién 1éa diy da truwdc mat
anh. Nang mic 4o ba ba vai tring, quin den, gi6 ndm trén
song 16ng 16ng, nhirng soi téc phit pho lam ting thém vé Lon
nhién ctia vdng tran thanh td. Hanh dim chan xudng nwéc, hai
8ng quin hoi vén 1én d& tranh nhitng con séng nho vé vao bo
lam cho nuéc tung tée l1én. NiMn doi ban chan tring mudt cia
Hanh, Tuyén ai ngai va lién twdng dén hinh &nh nhiing cdy
lia dwrang 1én x0 x8 phdi chiu héo hit vi han han. Tuyén nghi
dén nhirng ban chan khong giép khong giay bon ba trén dudong
cat nong b6ug cho hai phién chg mdi ngay, nhitng ban chan
dd tirng thir thach voi da nui va gai g8c dudng xa trong nhiing
chuy&n dan cong danh riéng cho phy nit. Anh thwong nhiing
ban chan &y, thuwong doi ban chan cia Hanh bay gid.

Tuyén budt miéng thé dai :

— Gia dirng c6 chi&n lranh...

Hanh pguéc 1én nhin Tuyén hoi v61
— Anh néi. gi thé?

Ngirng moét giay, Tuyén dap:

— Anh mudn néi ring, gia dirng c6 chién tranh, vé dep
cha con ngudi s& gilt dwrge 1au hon. Nhir Hanh ciia anh ching
han, n&u khong phai leo déo 10i sudi, dang ning dim mua thj
em con dep nita. '

— Vay c6 nghta la bay gio em x%u 1&m phdi khong?

— Khong, em van dep nhwng néu it circ khd thi em lai
dep hon, con anh thi ciling... kha kha.

Hanh bat cwdi vi sy nhan xét hoi hing ting cia Tuyén,
Nang dinh hoi thém Tuyén vi 1& gi chi®u nay lai ly ludn vin
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hoa nhu th€ nhwng tir bén kia song, con do ngang phing
pbing luot qua. Do ghé b&n. Trén do, c6 1i€ng mdt ngudi con
gai reo lén:

— Anh chi dep doi qua! Chi Hanh v& bén anh Tuyén d&
«bit chi cho ba gia thdy ba ba ngoai bién» phai khong?

Hanh nhinra Hoa, c6 con gai 1&n clia bac Tudt trac tudi
voi Hanh, c6 tiéng nghich nh&t trong ddm. Hanh cwéi, nhin
Hoa réi nhin mot lwgt nhitng b mit quen vira qua do. Ba
lai do nhin Hanh va Tuyénréi than mat hoi:

— Nghe néi thdy Giao sip v& duwéi phai khong co? Co
ciing di theo thi lam sao...

Ba ngirng néi nhin Tuyén. Hidu y, Tuyén lam bd twoi
cudi dap:

— Da. phdi vé& da, r6i cuwéi hdi s€ linh sau, mit mat di
dau ma s¢ ?

Hanh ng6i bén canh Tuyén. Con do r&i bén. Tuyén lo
déing nhin v& phia ngon mui Ca-Tang cao léu nghéu ndi bat
trén nén troi Ung d6 nhu béng déng 1rong cho.

Sau bita com 18i, Hanh va Tuyén dwong ngdi néi chuyén
voi nhau truée hién nha thi bic Pwong buéc sang. Nhin
quanh, thdy ngoai Hanh va Tuyén, nha khong con ai nita, bac
Puong vitng da bdo Tuyén :

— Anh c6 hay tin gi khong?

Tuyén ngac nhién tra 1&i:

— Khong, chuyén gi th& bac?

Phui ddt duéi thém, bac Puwong ngdi xudng bén canh
Tuyén, giong no6i thdp hon:

~— Anh khéi di dan cong dot nay.

Tuyén mirng r& héi don :

— Th& a ? That khong bac ?

— Khoan, khoi di d4n congla d&u dang lo che anh ddy.

Tuyén va Hanh van chwa hidu. Bac Puong tiép :

— Toi khong n& nao#du anh moét diu ma anh chwra
bigt. Viéc ctia anh, s& xdy d€n véi anh nay mai ma chinh téi
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l1a nguwdi phai theo ddi anh d& dgi dén ngay anh chinh thirc
nh4an nhirng swr phién phire.

~ "Hanh va Tuyén kinh ngac trd mét nhin bac, cho dei. Bac
noi 1iép :

— Nong hdi di chon anh lam mét dia chi clia x6m minh
d& thi nghiém chinh sach rudng dit ap dgng nhitng viing giap
ranh. T6i phdi dirng ra 18 anh vi 10i 14 -mt ¢ nong cay rudng
clia nha anh giin nira d&i ngudi. Toi dd hét 141 phan trin, tir
chdi nhung nguéi ta dung ky luat bit tei phdi thi hanh. Viée
c6 Hanh dwgc tu do vE theo thiy Gido nidm trong k& hoach
dy. Nguoi ta mudn co Jap anh hoan toan, du véi c6 Hanh la
vg nay mai cha anh ciing khong dwgc gin giii.

Tuyén d6 md hoi tran. Hanh h&t nhin bac Puwong dén
nhin Tuyén rbi 6m mit khoc.

Bac Budng nhin Tuyén néi nhwr ra lénh:

— Chi con mot cach 1a anh nén trdn khdi noi nay d&
tranh moi tai hoa s&8 xdy d€n ma nhirng nguwdi thin yéu nhit
lai bi biit budc phai phin béi anh. Hai 1&n lua thu& nong nghiép
chira phai 1a khé khin lon nhit cha anh dau. Con nhidu ric
rdi nitta. Anh trén di...

Bac Puong kéo vat 4o lau nuwéc mit. Tuyén vo cung
xic dong trudc tdm long chung thay cta ngudi nong dan da
thu¢c lau tr b& diip, lirng ngd nuwéc cta rudng nha anh. Biy
gi¢, Tuyén khong con s¢ nhiéu nita ma chi cdm dong cé bao
ham sy bi&t on d3di voi bac Puong. Anh khong con tin vao
s thanh cong ciia bdt cir mot thit doan chinh tri nao khj
tinh ngwéi vin chua hoan toan bi hiiy diét. Tuyén nghi ngay
dén moét chuy€n ra di, di that xa, Con truong P. R. hién ra
trvéc mit anh. Con trudng ngin 4y sé la sinh 10 cha aoh.
Anh s& di trén sinh 10 &y vA hai lyc lugng chi®m cir nhét
dinh khong phai la chi nhan vinh vi&n cha con truéng. Tuyén
s& di v& cudi truong bing moi cach d& tim d€n m{t mi&n dit
s8ng ma nhirng ké ngin cdn anh, rinh rap, uy hiép anh, du
ho & diu truong hay cudi truong ciing chi la nhitng hinh dnh
sip stra tr& v& véi qua khir.

Thiy Tuyén trim ngidm, Hanh gép y:
— Hay 12 anh trdn xudng ving em di. O d6 tam it lau



NHUNG TIA CHOP BAU NUI X4 -/ 195

rdi s€ tim cach di xa hon d& chd doi mot thei co thuan tién
khac ?

Bac Pwong ddng ¥ véi Hanh :
— Cir lo thoat than anh trwéc dd. Ba chi & nha cé
chiing toi ngim gitip d&, ba con trong x6m minh khong ai bd

ba chi dau. Anh trdn rdi tirc la k& hoach d&u 18 bi héng, ngudi
ta chra tinh d€n viéc hanh ha ba chi it ra la trong lic nay.

Tuyén khong cim ndi nuéc mit. Ti€ng rén khe khé chia
me anh 1ir nha trong ving ra budn xé rudt.

Bac Buong ding ddy chao Hanh ra v& va khong quén
din Tuyén :

— Liéu trdn gdp di. Tir hom nay 16i s& khong qua day
dé tranh sy nghi ngd cia ho, cin thén ddy nhé!

ROi b4ac quay sang Hanh :

— Co v& manh gidi. Cho to6i giri 16 thim va chic thiy
Gido tr& v& dwgc may min, manh gioi.

Tuyén nhin theo béng bac Puong buéc ldo ddo dwéi
4nh tring ha tuiin m& mé rbi khuit sau dam bip truéc sin nha.

Tuyén xich lai gin Hanh. Hanh liy khin lau nuwéc mét,
Lin thir nhit choang tay qua vai nguéi yéu, Tuyén néi bang que :

— Chiing minh sao khd qua phdi khéng em?

*x

TU viin phong ti€p cur burée ra, tay cim to gidy chirng
phan clia nha dwong cufc Viét-Phap, Tuyén nhin quanh tim
Hanh. Hanh chay d&n héi don:

— Xong ca rdi chir anh ? C6 gi réc rdilim khong ?
Tuyén cudi :

— Chéng c6 gl « nguy hi®m » cd. Anh gip Hung, ngud
ban cii hién lam thw ky cho vin phong ti€p cw nén moi viée
d&u troi chdy. Hung hira s€ bdo ddm viéc cw tri cho anh va
giip anh dwoc vao lam viéc trong vin phong tam thoi voéi
mic luong phu ddng.

Hanh mirng r& :
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— Méi «vot» ma khong bi ngd xa lim lai khong thilt
nghiép ngay nao th€ la ong hoang ro6i dé. Thoi, tim quan d&
em mirng «o6ng hoang» mot t6 phd bot gao. RSi em phdi
vé kip chuy®n xe cudi cing d& bao cho cha hay chir. Vai bita
nita em sé xudng.

Hai nguwoi di bén canh nhau m¢t quiing r6i ghé vao
tiém phé bén bd song.

Gié Cira Pai thdi v& mat rwrgi. Tir may khu&ch dai thanh
clia Phong Thong Tin Thi x4, ti¥ng dan Ha uy cim dwong thdi
bin Thién-Thai, bdn nhac Tuyén rdt thich ma sudt miy nim
trong hau phwong, ban nhac &y bi coila «lac hdu».

Hanh lién thoing goi phd, goi bia lanh. Trong lic chy
doi mon #n, khong ai bdo ai, hai ngudi déu quay mit ra cira
sd, dwa mit nhin v& phia ngudn xa. Tuyén mé& to doi mit.
Chét nii Ca-Tang nhdé bé, md mo, dwong lée 1én nhiing tia
chép, ti€ng giong r&n ri, xa vong...

Tuyén mim chit mo6i, mi mit anh din din d6 mong.
Vo tinh, Hanh reo lén:

— Anh thdy khong? Diu nii Ca-Tang dd cé chép rdi
kia kia! Chic «trén minh sip mua lén l3m. Swéng qua!

M4t vdn khong réi diu nii xa c6 nhirng tia chop lia lia
nhir chi€c quet may bat khong ngirng, Tuyén budn ba bdo Hanh:

— Mura... nhung mudn lim rai!

Co HOANG MAI

N\AU cia khéng kin xui ldng tham ciia nguéi; tran gibi son phin
Muc long ddm ctia ngudi.

HAU HAN THU
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Mua gié trén doi

14

ANH néng nho ra khoi ngon ddi phia xa, Nhitng ngon
ddi chay dai ndi i€p b&i nhitng hang cdy khong
déu thdp thoang sau man swong tring duc. MOt cdm giac la
la xAm chi€m, len 16i qua hoi suwong, thim vao y nght lam
cho Phong thdy d& chiu. Cir mdi lin gip lai nui rung, khong
hitu sao tam hon Phong xao xuy&n. Mau nhu chiy manh
trong huyét quin. Nhitng gidng méu tir lau trng hen bui duwdng
d6 1hi. Bao nhiéu mét nhoc cia cuéc hanh trmh héom qua

Phong khong con coi la dai dft.

Biing trréc tdém gwong con, dwa ludi dao cao bao nhiing
s¢i rdu con xot lai, Phong thﬁy nhur minh tré ra sau mot dém
ngl diy gidc. Canh dep nui ru'ng quy&n rii, vdy chit 1&y
Phong nhur mic luéi. Y dinh tré v& Sai-gon tdi qua di nhat
trong diu. Phong thdy 4n han tai sao lai khong viét the bao
ngay lén choi d& Lam & nha-ti€p minh, n€u c¢6 Lam chic vui
13m,

Phong vira cao réu xong thi ca phé ciing vira dwrgc bung
1én, hwong thom phung phire. Bira bé dit ly ca phé vao giira
ban rdi ling 1€ lui ra nhurr mot cai béng.

Phong xic duéng cho vao ca phé quiy nhé nhe. Nuéc
cd phé sanh ra ngoai miéng tich dim miu nhw nhiing giot
nha phi€n. Phong top mét ngum ca phé r6i ngd ngudi vao
thanh gh& ngdm nghia sy trang tri cha cin phong Phong ngi
dém qua.
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Vé&i nhirng 48 dac tuy khong quy nhung Lim c6 khiu
thAm m¥, bidt chon loc kich thuéc va miu sfc tirng thir, 43
gay cbo ciin phong sr &m cung. MOt khuon cira s6 1o ndm doc
theo chi®u dai cha chiéc di ving, néu m& rong ra, ngudiia
c6 th& nhin thdy chan troi rong 1on lugn theo nhirng suén déi
udn cong, 18ng vao nhau nhu nhitng ngén tay dan. Gin bén
ctra sd la gian hoa gify, miu hoa tim nhu miu 4o nir sinh
tredng Dong-Khanh ngay xwa. Duéi gian hoa treo rdt nhiéu
lan rirng. Mgt vai cdy dang né hoa thom ngat. Sau gian hoa
& phia bén trai c6 xdy m¢t hon non bO va bén phai trng
nhitng cdy &n qui chay suoi xudng chan ddi. Nhitng chigc la
vang roi bira bdi lam 1dp ca 13i di nhu khong c6 ngwoi quét
don. Gian hoa gidy dd 40 siéu ma chwa dugc stra lai. Nhin
k{, Phong nh4n thdy hinh nhw manh vuon nay thi€u sy chim
chiit ctia chii nhan. Co6 1€ tai LAm qua ban v& cong viéc lam #n
cho nén khong d& y dén. V4 lai chd nay la noi nghi chan cia
be ban mdi khi 1én choi, & dim ba hom — chir khong phaila
not thudng ngdy Lam nhin thdy cho nén it duwgc ngudi nha
siin soc.

Lan gié nhe thdi hdy hay lam lay dong tm man ngoc
thach treo bén cira s6. Phong mé& bac da liy d5 vé& biy lén
mit ban. Nhitng dng miu xinh xinh trong ngon lanh nhu
nhirng vién keo. Nhirng chi€l but vé& tring mudt uhr nhirng
ngoén tay nga xoe ra mudn om ldy sic miu quen thufc.

Qua khung cira, Phong nheo mit lai, dim dudi nhin
nhitng giot ning roi trén miu hoa tim. Phong 1y but chi va
gidy di ra cira.

C& mot ving d6i nui chdp chung bao quanh 1dy Phong.
Lic nay Phong méi nhén rd rang vi tri ngoéi nha cia Lam
nim trén ngon doi tron xoe nhu qua cam cit doi, Ngo6i nha
cia Lam khong to lén 13m, ki€n tric theo nhitng ki®u nha
nui. Mai nha that cao roi do thip xudng trong nhu tdm phan
dung nghiéng. Bdn bé cidy c6 moc chi chit. Nhitng gian hoa leo
chay tran 14n hén loan trén mai, trén twéng va nhiéu canh lai
dam ngang vao gitta nha. Cén nha quét voi miu tring, nhung
lau ngdy mua ning d3 lam & hoen va ngd miu xam xit. Nhirng
ting réu xanh xidm vé& lén twong nhitng dwdng nét quai di,
nhiu ché trong gidng nhu mit qui. Nhirng canh cira déog im
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im. Hoan toan véng ling gifta ménh méng clia miu xanh bat
ngat. Cin phong ciia Phong ngi tach roi khoéi céin nha chinh,
nhung dugce ndi lien bdi mot con duérng lat gach nhd cé6 moc
diy gin pha h&t13i di. Lung cla céin phong quay vdo gian nha
chinh. Mét chi&c ctra nhé c6 th® mé ra d& nhin thdy gian chinh
nhung dd bi dong bit lai bing chiéc then ngang to 1é6n. Cho téi
bay gi> Phong méi thdy s khong chim séc & toan dién chir
khong riéng mot chd nao. Trong bao quat, Phong mudng
lrgng c6 mot cai gi u uét, lanh lang, budn nan. Cin vudn rong,
cdy ¢8i nhiu nhungla m¢t thir cdy cdi moc véi strc sdng tr
nhién thi€u chim boén.

Phong nghf rdng c6 1€ 1dm c¢& tinh bai tri khung cénh
ndy vi LAm mudn gdy mot khong khi la la c6 thé& la hoang
dai. Viéc nay cin phai gip LAm méi biét duge,

Riéng Phong, thdy say mé, nét bit cia Phong sio sao
chay trén mit gidy. Phong v& h&t géc nay dé&n géc khac. V&
mé mdi vi tr lau Phong di m#t di cdi thu thién nhién, nay
bdng dung gdp lai va dugc thién nhién 6m #p trong canh tay
triu mén cha sic miu lung linh bién chuy&n khong ngirng
trong tirng phut tirng gidy cdm xuc.

*

GIA'C ngh trra dang ngon, Phong bdng gidt minh
vi c6 ti€ng goi 1on:

— Phong oi, Phong oi!

Phong ngdi nhdm d4y, dwa tay 1én dui m#t. Lim nhdy
choang dén ngdi sat bén Phong, cho tay quang vai Phong o6m
sat vio nguoi minh.

— Cau lén t8i qua phai khong ? Sao cau khéng tin cho
minh hay d& & nha ti€p cdu. Tho trudc cdu viét lirng 1o khong
n6i rd ngay nao lén choi cho nén minh cir yén tri ring cédu hen
cudi, Cau & choi day lau l4u véi minh nhé! O trén nay budn
qua chi mong c6 ban 1én choi!

LAm néi mot hoi dai — Phong cdm dong vi t4m long yéu
ban cia LAm, Phong tra l&i ndng nhiét :

— O, & toi s&{lé lau voi cdu, nhung ma cau di ving

luon dy ma.
V.H. §
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— Khong, tois& khong di ving nita. Cong viéc cha toi
d€n hom nay la xong rdi, xong hin rdi.

Phong nhin mit LAm thdy xop h&n di chir khong diy
ddn nhw khi gip LAm 1in d4u & Dai 10 Tu-Do — Néi d€n chit
«xong roi, xong rbi» moi LAm mim chit lai, Trong th¥y Lim,
Phong lai nh&¢ dén tudi Zu tho, va lo s¢ s ra di nhanh chéng
ctia thoi gian.

— Budi trra nay, minh dinh #n com xong, nim xem
siach mot chut rdi bo chau bé dwa 1én chao chi, nao ngé gid
mat qua minh nga quén di mit. N&u cdu khong goi, c6 1& minh
ngh toi chidu tdi mit.

Phong néi d& dé sy so xu&t cha minh ddi véi chi Lam,
s¢ chi LAm gidn vilén choi ma khong vao chao chi.

Lam git diu!

— Nha t6i mét chwa khdi. O, nha t6i mét lau 1&m rdj,
c4u c6 mudn lén chao, chic cling phai xin 16i khong 1i&p dwge
vi nha toi r&t s¢ khach la, du la ban than di nita.

— Cbhi dau bénh gi th€?

— Bénh té liét nira ngudi, toi d3 chay chita nhiu noi
ma chwa bot chit nao !

— Chic chi & day khi hau khong quen rdi, cu thir dina
vé & mién khéac xem sao !

— O, c6 phdi nha t6i 1én ddy méi dau dau. Dau tir lu
rbi, va Béac st khuyén nén & viing nay ddy. Tir ngay lén & ddy
bénh té li¢t khong niing 1én ma ciing chéng bot.

Doi mit Lam ty nhién m& di, nét mit trong dai hén ra.
Hai hang long may rAm chay diu vao nhau trong thanh mft
nat than dam chia d6i khuon mit.

Biét riing khong nén dao siu vao tinh cdm clia LAm, nbit
1a thir tinh cdm vo xé qua 1&i néi trim trim va ti€ng thé dii
nhé nhe, Phong ré sang chuyén khac :

— Canh & day dep LAm nhi? Minh ti€c ring mang it
d% v& qua. N&u v& hét cinh dep & ving nay toi chic cling di
tranh lam mot phong tridn lim. Cir vé ngay & vudn nha ciing
dugc dén mudi birc dep rdi. A, ching minh di ngim canh di
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Nhan tién cdu v&, ciu duwa minh di xem quanh viing mét thé.
Néi xong Phong nhanh nhen dirng 1én sé chan vao gidy di ra
ngoai.

— Nay chiéu roi, cAu mudn di nén mic 4o &m vao, gié
& ddy nhidu ldm, s¢ cdu chju khong quen nhé& bi cim.

— Cau khoi lo, minh quen véi ning gié tir 1au roi, néu
dong mot chit la phai cidm thi lam hoa si sao ndi.

Mudn cho ban lin 16i minh néi la that, Phong do tay
pim ldy tay Lam kéo ra phia cdng.

Budi chiu nay tréi khong c6 ning. Tirng irdn gi6 thdi
manh lam rung rdt nhiéu la va. Ti€ng la dap vao nhaun rao rat,
Phia sau phitng ngon ddi, tirng phi€n may ning n& dé¢ #n
nhitng ngon thong xudng. Miu xanh cta d6i nui khéng tuoi
mat nira, nhing xam quanh va dic sét nhr miu son sip kho.
Tirng tiéng hu dai vlng lai tr daog xa do gi6 lua vao khe rirng
ddp vao sudn dGi vang iré lai. Vai dam khéi tring duc bay vo

vin bdc 1én tir nhirng canh rirng & phia xa 1am cho Phong thiy
bang khuang.

Trong khi 8y Lam cui diu xudng nhin miu d&t d6. Lam
14y chan h#t khe khé& vao mit dwénglam cho byi bam diy vao
doi giily den di tr& thanh miu nau.

Dot nhién Lam chi tay ra phia truéc miit hoi Phong :

— Cau c6 nhin thdy ngon ddi nhir nip vung & déng xa
kia khong ?

Phong phéng mit nhin va gat diu t6 y trong thdy.

— D4y, tir ngon d6i dy vong qua cai thung liing bén trai,
rdi d€n ngon ddi th&p phia sau nay la d4t cha minh d&y, nhung...

— Nhung lam sao ? Phong hdi.

— A, ma thoi cau chi nén bi¢t lam gi, c4u 1én choi day
voi minh, & v&i minh cho vui 1a da rdi.

— D&t rong nhi, nhirng d8i ché dep qué, & xa trong nhuwr
tim thdm xanh muét twdng c6 the ndm nga & trén dugc.

— O, mua hai che vui 18m, minh ti€c cau khong lén
ding dip d6, ma rdi day chic chng con dip ndo cdu cé thi gi¢
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18n choi noi day nita nhi. N&u ¢6 dip thi it nht c4u ciing nhin
thdy sy thay doi.

— Thay d8i gl méi dwoce chir ? hay cdu dinh bi&n khu
d6i ché nay thanh mét xwéng may nguyén ti ?

Phong hoi dua Lam cho vui, vi Phong di nhan thdy &
giong noi, & giang diéu LAm c6 nhitng u ufin gi dang c§ dé nén
d® khoi 10 ra. LAm nh&ch mép cwdi, nu cwdi that tha, nhung
géng guong.

Con dudng dgt 46 bo ngodn ngoéo nhwr con rin chay
om lung d0i r6i mit din vao vudn cheé. Phong quay nhin lai
thi ciin nha cia Lam d&d bi lﬁp sau ngon ddi. Nhiing dam may
ning siing nwéc nhe mudn dd xudng. Lam gio tay lén coi gio:

— Thoi gin t8i rdi, tréi lai sdp mura, chiing minh v
thoi, d& mai t0i dwa cau di vé cA ngay. Liam néi xong quay
phét ngudi lai. Gi6é thdi manh qua lam cho diu téc chia Lam réi
bt in 1én nn may nhur mot chiéc td chim,

*

TéI hom &y, Lam ngi v&i Phong. Hai ngwéi nim chung
trén chi€c di-véng. & ben ngoai ti€ng muwa ré i
tach mit thém. La cdy sao sac.

Ti€ng rit nhuw coi tiu cua tirng con gi6 manh lua qua
thung ling. Canh ctra kinh rung bim bap vao khuon. Vai tiéng
choé stia dém nghe thé thiét. Tléng chim tir quy vong d€n ndo n&.
Phong trin troc madi khong ngii dwoc, co 1€ tai gidc ngad ban
trra. Trong khi gy LAm da nga say sau mdy gio tam su. Tigng
thd khong déu chia Lam phi&u lic nhuw dut quing. Cho téi
phut nay Phong méi hidu rd hoan cdnh ciia Lam, mot hoan
cédnh co rmim lai nhir ban tay hii. Ctir nhim mit thi Phong lai
thdy hién ra nim ngén tay nhiy nhua dang k&u cao xiét vao cd
Lim — va tiéng Lam thét lén lam vang cd nui doi,

Phong m& mit nhin trirng trirng vao béong 18i. Chic lic
nay ciing d&n 2, 3 gi® sang. Phong nghi thim va mong cho binh
minh sém tré lai d& ciru Phong thoat khoi 4m dnh. Trong dém
tdi diy dic clia tAm hdn, Phong th&y nho 1én nhitng hinh anh,
ndy méi téc xanh muét, nay doi mit bd cdu, nay lan moi tuoi
thim miu son, nay d6i tay tring mudt nhu ngé cin. diu dang
om &p mdng hoa nién.
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R0i d&€n mot con dwdng nhd heo hut véi hai hang cay
so xdc guc diu duwdi 4nh dén quanh que cua Ha-Ndgi ngay xwa,
Mot mai nha xinh xinh. Mot khung ctra s8. MOt nit sinh tén la
Yén. Bire thu tinh bi ddm nat. Nhu'ng thdt vong ndo nung cia
tudi thanh xuao.

Lam d3 k& lai véi Phong 18t cd sir ndi chim cha cudc
d%i, tir lic lia b gia dinh, lia bo duong phd mi&n than, lia bd
Phong va nhitng thing ban yéu mén khac dé mot minh di dgng
cufc doi. Lam da lam ma ca bong, lJam phu b&n tiu, di buon
lau théi Nhat, thoi Phap, lam ¢hit héng buén. Lam di tirng
nim trong tay bao nhiéu triéu rdi lai tring tay, phdi di chay
hang sach ki€m vai trdim mot. Sau nhirng ¢d ging va gip may
Lam lai c6 tién va c6 rit nhi€u. Nhung gin mot nim nay, LAm
bi thua 16 qua nhifu. Hom qua Lam phdi lén Da-Lat ky gidy
ban ca1 ddn dién nay ma ciing chra di tién trd ng. Lam chi
con & day do vai thang nu-a rbi s& roi di noi khac ma chua
bidt s& di dau. Sy chim ndi y Phong ciing cho la 1& thuong ciia
cugc doi nhung, ngwdi dan ba cé cai tén Yén dd lam Phong
nghen ngao. Ngudi dan ba dy Lam dd gip & trong mét hop
dém & trung tim thanh phd trong m#y nim truée. Sau sy di
lai thwong xuyén, va nhan thdy & ngudi con gai nay khoéng
phdi 1a hang gai di€m tim thuéng, LAm dem long thuong va
lfy lam vo, 1a chi LAm bay gid.

Ti€ng noi cia LAm 4m 4m trong bong tdi:

— Cau diung cudi minh nhé! Minh ldy Yén sau khi d&
bi€t r6 doi tu Yén, mot déi tr thyc mot trim phln trim, chir
khong phai l1a thir d&i tw dwoc tao ra do 6c twdng tugng cia
che co6 gai giang hS thué truée,

Minh d& bj dan ba phu nhi€u rdi, va trai lai, ohung
chra bao gio minh lai dwoc gip mot tdam hdn dan ba dang
yéu nhr th€. Nhurng, Phong oil lam sao ma bidt dwgc? lam
sao ma biét dwoc?...

Minh chic cau ciing bi&t Y&n, hoiic c6 nghe thiy néi dén
Yén & Lo-Puic, nit sinh B8ng-Khanh, con 6ng phan S. gy ma.

— O, t6i c6 nghe noi dén,: nhung sao lai ¢6 the phw
th€ dwoc nhi? Co ta da 1dy mdt Béc st truwdc kbi x2y ra chlén
tranh kia ma.



13 | TATY

— Dung rdi, chinh Y&n #y d6. Nhung khi chi€n tranh
xdy ra it lau thi ong Bac si kia ch&t vi mot trdn ném bom
vao duing Quan Y Vién do ong ta phu trach. Sau khi chodng
chét duwgc miy thang, Y&n vao thanh véi y dinh quy@t 1ra tha
tén phi cong nao da lai chi€c phi co oanh lac no, va Yén dé tha
dwoc, bing cich hy sinh thd xic d& liy mot tén Trung Uy
Khong Quan Phap. Yén do hoéi va dwgce bidt tén tudi vién phi
cong da lai chi€c may bay-d6. Yén lam quen va ra di choi.
Cau con la gi cai tinh hdo sic cha tui linh Phap du la st quan,
V6 tinh mét dém kia tén phi cong dd ngd guc dudi vién dan
sing luc ma Y&n di 1y diu ciia tén Trung Uy Phap dem di
theo minh. Tra dugc thu r6i, Yén lai tr& vao hau phuong.
V& sau, khong chiu dugc kham khd lai v& thanh dé& liy mot
tén phu ho gia. Thoi ky nay Yén c6 tién, Yén an choi tha hé.
Hin thué hén mot bi¢t thg cho Yén &. Thue ra, Yén ciing
chéng thdy vui gi vi hoan cdnh chua cho phép Y&n lam hon
dwroc cho nén Yén danh méc déi minh troi theo s phan. Cho
to6i mot ngay kia, Yén dugce biét tén nay dang lam tay sai cho
Phap d& gigt hai d6ng bao vo toi.

Thé la Y&n khinh bi r6i bo han. Cé di&u fai hai 1a trong
thoi gian & voi hin, Yén dd nhi€m phdi cai tat thich &n choi
va lam quen voi dang di€m. Chinh vi ly do d6 ma Y&n phai
lin minh vao vong sa doa. Yén d& khoc véi minh r&t nhién
Phong a! Y&n di yéu minh vi sau bao nhiéu ngay thang diy
doa, Yén mudn tim mot chd nghi chan, nhw con chim troi
phiéu bat d€n dau rdi ciing c6 mot ngay tim v& 18 &m.

Thé 1a dd. nim nim rdi ddy. Nim ndm bi&t bao nhiéu ky
niém. Ching t6i & véi nhau ‘sang ndm thir 2 thi Yén c6 mang.
Yén vui mirng hét sirc va minh ciing th&, vi con gi sung suéng
hon la c6 mot dira bé ra doi lam vui cdnh gia dinh. Nhung
hy vong chua nuoi dd voi tan trong cay déing. Y&én cé6 mang
duwgc 6 thang thi bj siy va bi biing huy&t. Hai dira toi ddu
khoe. Tir d6 Yén dm va thé xac cir suy xup din din, cho
toi héi cudi nim thi nia than Yén bi bai hfn khong di lai
dwoc. Co nhidu lic Yén ngdt di rdi séng lai. Pém dém Yén
thuong thét thit to va kéu ‘gho. Yén nhin thdy tén phi cong
ma Yén bin n6 ngay trudc hién v& gio ban tay diy mau bép
¢d nang. Y¢n nhin thdy cd tén phu ho hién ra si vd nangli
vo tinh bdi nghia, va con nhigu hinh dnh khic nita. Nhung
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tit cA nhitng hinh anh k& trén khong lam cho Yén khd nio
bing hinh dnh mét cdu hoc tro ngudi nhd b& coé doi mit
tho ngiy, c6 mai téoc hdng nhwr may nii, ctr mdi chidu di qua
nha Y&n nhin say dip. ROi m¢t chi®u cdu hoc tro si mé dy
dén budi hoc v& trao cho Y&n la thur xanh véi ban tay run
nhir sg hdi. Nhin thdy giang diéu dy, Yén cuwdi to véi ban
hitu ‘va 14y tay dap manh cho la thw roi xudng d&dt roi lay
gudc dim nat. Cau hoc tro dau dén cui mit 1ai thii di giat
vao hang rao tim xuan. Chi&c bong giy giy dd xiéu rdi chim
din vao bui dwéng mdt hit.

Yén nhitng tedng réng sw doc ac clia tudi tré roi no sé
phai m¢ trong ky trc ndo ngd diu trong nhirng ngay tan lui
cha cudc doi n6 bdng tré v€, va tré vE minh list lam mé
hén nhitng hinh bong khac. Yén khoéc l6c thau dém vi sir tan
nhin ctia minh do tudi tho gdy ra — va Yén dd guc diu vao
vai minh néi qua ngén lé:.

— Anh oi! em thu thit ring, trong doi em, em chi
con yéu c6 mot hinh bong d6 théi. Em biét rng néi th€ la
¢6 18i v&i anh 1im, nhueng bi€t lam sao dwgce ?

Cau ciing biét riing, khi nghe Yén néi th€ minh dau
biét chirng nao. Minh thwong yéu va ciru Y&n thoat khoi mot
ki€p doa diy. Yén dau dm minh hy sinh bao nhiéu ti&n va
cong lao kho nhoc. Minh thdt bai & cudc doi vé tidn bac,
minh mong c6 Yén & tim hdn, ma nay & cudc doi thi thua
titn ma trong long thi thua tinh. C4u bao th€ ¢6 dau x6t khéng?

Su thire, hinh anh cau hoc tro nao dé ma Yén mé&n
throng lic nay c6 dirng ngay truée mét Yén, chiic nang ciing
khong nhan dwge, va cdu hoc trdo nhd bé kia, bay gis thei
gian c6 lam cho cau lén khong 1én, né€u dé& cho eiu nhin thiy
Yén lhic nay chic cdu ta ciling khong c¢6 can dédm una viét
birc thwr tinh the hai cho Yé&n.

To6i noéi ra véi cdu chuyén nay, khong phdi tdfm long
thwong yéu Y&n dd nhat trong toi, trai lai khong hiéu vi dau,
toi thiy to6i c6 bdn phan lam cho Y&n dwgc vui swéng, toi
thi that, doi toi chua h& yéu ngudi dan ba nao tir treéc toi
nay bing Yén, k& cd lic nay Yén dd thanh mot ph€ nhan,
gia y&u chir con ddu xuan sic nhu xwa.»
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Nguéi Phong toat cd md hoi, tuy bén ngoai gié lanh
1im. Nhitng 161 LAm k& lic t8i ma Phong cim thdy du am
ciia no6 con di tac dong dam vao diu pdo Phong nhitng mii
dao nhon. LAm ngia say dwa chan gac l1én ngudi Phoung. Hai
tay Lam cao xudng mit dém sSn sot. Tiéng thé cha Lim
khong déu nhir tic nghen & ¢b. Nao c6 ai ngd sw viéc x3y ra
qua phii phang nhw th€? N&u Lam bi& duwgc cdu hoc trd
nhd bé kia 1a Phong thi cau chuyén s& ra sao nhi? MJdi-tinh
budi Zu tho Phong di quén di, vi Phong cho 1a cai khong
may ciia cudc dd&i, va do sy dai dot clia tudi tré. Phong diu
kin khong hé cho ai hay bidt. Phong did xfu hd va dau dén,
cai dau don cha ngwoi trai méi lon, biét yéu va khéng dwec
yéu. Phong d& thi hon khi nhin thiy la thw tinh thir nhét cia
minh g&i di bi di nat duéi ban chan tan nhin clia nhan sic.
Phong that khong ngd cau chuyén hai muoi ndm vé truéce lic
ndy lai quay v& hanh ha Phong trong c4dm nin, trong dém tim
t3i, voi ti€ng gio hu sau déo lanh 180 . Phong ciing ching
bao gi¢ ngy dwoc nan nhdn clia cdu chuyén nay lai 1a Lam,
nguoi ban dang theong. Néu Lam bi&t, chic chdng bao gi¥
Lim dam moi Phong 1én choi noi day dé truéc khi Lam ngg,
Lam con ¢8 niin ni nhé Phong vé cho vg minh mét tdm chdn
dung lam ky niém. LAm chic ciing nhin r3 riing Yén ching
s8ng dwgc bao lau nita, cho nén LAm mudn cé mot hinh 4nh
do nghé thuat tao nén.

Phong lo s¢ gio phut gip Yén, n¥u minh con c6 mjt
nét nao ciia tudi du tho ma Y&n nhdn ra, ma tir chdi khong
vé thi s¢ phu long Lam. Quanh quin mii trong cai viing liy
tri ndo Phong d&d nghe thdy ti€ng ga gay cit lén tu cudi vuon.
Trong khi &y LAm cya minh. Phong nim im nhu nga say,
Mot 1at sau LAm nhdm diy mé cira nhé nhe dira ngoai.

*

MUA gi6 lien mien di hai ngay roi. DSi nui nhu bao
phit béi mot 16p sira tir sang toi tdi. - Ti€ng gié hu lanh lung
th8i sdu vao rirng thdm. Thoi gian ding dic, Phong quach
quin hét ding lai ngdi nhin ra d6i mii xem mwa phi mijt
ming nhr mét tim man tang vi dai. Phong khong con ngac
nhién voi sy 1an lyi cha khong khi noi ddy. Phong thdy ngue
nhu pghen thé.
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Lam ludn luén cé bén canh mong lam cho Phong duoc
vira long trong nhitng ngay Phong 1én & day. Thdy mwa gi6
dim dé& khong biét luc nao tanh, LAm nin ni Phong v& chan

dung cho v¢ minh trong khi ch¢¥ doi ngay ning rao d& Phong
c6 th® di v& bén ngoai.

Khong n& phu ban, Phong sira soan dB dung d& vé& chan
dung Yén. Phong dwa mit nhin Lam thdy Lam td vé sung suréng.

DS dung di soan xong. LAm nhanh nhen dwa Phong
1én gian nha chinh. LAm ddn Phong di qua mot hanh lang
dai o sau vao mot cin phong kha rong. Lim mé khe khé
cira phong. Anh sang trong ph(‘)ng mér mé khong rd gl ca, vi
& ngoai nhin vao. Nhitng chiéc ctra s& déu doéng kin trir mot
canh sat goc bén phai cira ra vdo m& he hé, nhung vi mau

man ctra hoi dAm cho nén anh sang lot vao ching dugc bao
nhiéu.

— Minh oi! anh Phong dd 1én héi thim minh.
— Chao chi a! thwa chi manh,

Tuy Phong chua nhin thdy Yén ndm & goc nao ca nhirng
thdy LAm noéi ciing danh phdi néi theo.

— Da, cam on anh giong néi ngan lén yéu dudi
nhung khong kém phin trong tréo — Minh méi anh ngdi choi.

Lam cim tay Phong dft vao. Lic nay mit Phong quen
‘din véi thir 4nh sang d#c biét & cén phong. Lam dwa Phong
ngbi vao chi&c gh¥& sa long déng theo kidu doi vua Lo-Y Thép
Tir ké phia cu&i phong. LAm ghé ngdi xudng giwdng ké cheo
géc d& cho anh sang khdi xuyén thing vao chd nim.

— Minh hom nay c6 kha khong? Minh mudn gi d&
anh lam?

Lam hoi vo bing mot cach h&t sirc triu mén.

— Sang nay em thZy d& chiu nhiéu, bén ngoai hinh
nhu tréi mwa to phdi khong minh ?

— «Nho nhé th6éi minh a! nhung gi6 to Hm.»

MOt cdm gidc 1a la, lam cho da thit Phong gon lén,
Phong khong th& tin dwgc ngudi ndm kia la Y&n, la mot co
ghi cach day hai mwoi ndm di lam Phong say mé cudng dai.
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Qua 4nh sang m& Phong chi nhin thy mdt cai so nguoi bidt cir
dong. Hai h8 mit triing sau va tham quing ndi bat giita mau
xanh té tii clia sic mit. Chi€n chin len mau hdng tia d4p
Ién che kin ngyc ciing khong di xua dudi sw xanh xao cha
bénh tat va dau budn.

— Minh oi! anh Phong la hoa st 1én day, & véi ching
minh it hom d& anh £y v& phong cdnh stra soan cho cudc trung
biy vao cudi nim, nhén tién anh c6 nh& anh Phong vé cho
minh mét bitc chin dung lam ky niém, mink bing long nhé!
Lam néi xong dua tay 1én vudt toc vo.

— O, hinh &nh em lic nay x&u qua rdi vé lam gi cho
mét cong clia anh Phong. Y&n nhin chdng r8i nhin Phong lam
cho Phong thdy hinh nhw ¢6 mot ludng dién chay tir k& toc
téi ban chan.

— A, anh Phong, anh & ddy véi ching téi lau lau cho
nha 16i vui nhé! Giong néi cia Yén c6 vé khé nhoc.

— Thwa chij vang.

Lam quay sang néi véi Phong :

— Anh stta soan di, nha toi bing long rdi ddy, that la
may 1im.

Phong biét ring LAm néi nhrr th€ d& duo Y&n vao mot

tinh trang khé tir chdi. Phong cti xudng m& nfp hop miun,
con Lam dung gia ve.

— Cin phong hoi t8i khé nhin rd mau sfic va duwdng
nét, c6 th® m& thém dwgc mot canh cira nao khong Lam?
Phong héi sé.

— M& ra sing qua, nha téi khong chiu ndi, hay la kéo
rOng caAi man ctra ra mdt chit.

— Ciing duoc!

Phong diit tdim khung vdi 1én gia v& soay. qua, soay lai d&
tim th& cho chd nhin hop véi 4nh sing xong Phong cim hiit
chim vao miu vach nét diu tién trén mit vai.

Tam hdn Phong hoang mang. Nhiing nét biit run run

chay ngoiin ngoé¢o khong dinh — chwra bao gi Phong th&y minh
lam viéc vung dai d&n th€ Diu 6c Phong lic nay nhu dang
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bi muon van con vat nhé li ti gdm nhdm. Hinh anh cda c6 nir
sinh P6ng-Khanh tudi 16 hi¢n ra chap chon duéi nét bat. MAt
Phong thdy cay cay va n#ng. Nhirng tdng miu wét nhiy nim
hén loan lam mit vai thu hep din lai. Phong v& nhu k& mit
hon. Phong khong dam nhin thng vao mit Y&n. Phong v& biing
tiém thirc va biing ky niém. LAm ngdi nguyén nhu pho twgng
dwa mit nhin vg r6i lai nhin vao birc tranh. Nhitng migng
miu vira dit vao lai bi 18y di ngay béi nhirng nhat dao vé,
M3i lin dwa dao lén cao vao mit tranh Phong c6 cim tudng
nhu ludi dao &y nao vao chinh xwong minh nghe rao rao.
Phong lui xa rdi lai ti€n gin. Ti€ng d4p manh clia nét bit son
vao mit vai twdng nhu ti€ng biia nén trén mit quan tai. Phong
vé trong dau x6t trién mién quén cd LAm dang chim chu nhin,
quén ci Yén dang n¥m hit hiu trong cai sa mac ctia di ving.

Nét mit LAm cir bién d6i din din theo nét vé cha
Phong. Lam tin ring ban minh cé tai, nhung Lam d& hoi thit
vong khi trong thdy miu sic va nét v& khong gidng vo minh
chut ndo. MOt nét mit xanh xao dm ygu th€ kia, M)t khdi dau
budn dang dé ndng trong mai téc rdi tung kia. Mot thé gioi
xa ving dd 6m chit 14y th& xic chét mot nira kia ma sao
Phong khong nhin ra, lai di vé nhitng sfic miu twoi vui voéi
nét phén pho trén gwong mit tré dai cta co gai 16 tudi ?

Luc nay Phong dd bi quy&n rii bédi sic miu, Phong khong
con {w chli dwgce nita. Hai it lim dim, diu ngd nghiéng say
sra von nhe miu hiéng lén doi ma yéu kidu. P6i mit cha
nguoi trong tranh, doi mit bS cau den lay lay, nhin Phong
nhu thud nao nghich ngom. Lan méi dudi hoi tré ra nhu kiéu
ngao voi cudc doi. Ngudi trong tranh thoat ra mét hoi &m,
mdt lan hwong. Phong mé man ngdm. Nguéi trong tranh da
din dit Phong v& v&i néo dwdng xa cii ma Phong chdng bao
gi¢ ngd rdng minh s€ di tr& lai. Phoog dd pha di, tron lai
miu 1im ciia chi€c 40 mua xwa. Miu 4o tim ngin ngit bay bay
trén mit hé Ha-N¢i nhirng gio tan hoc. Nhitng canh hoa x&u
tring nga roi 16m d&m trén miu 4o dep lam sao ? Oi dep lam
sao, tudi 16 o0i? Phong kéu nhe¢ nhe trong cudng hong giita
sr ngac nhién clia Lam méi plnit méi ting d& trut ra nhiing
ti¥ng thé dai va lic diu chan nan.

Luc nay, truéc mit Phong lam gi ¢6 Lam va chi Lim
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dang ém ndm dau khd noi kia. Trwéc mit Phong chi con lai
co nit sinh 1a Y&n cha tubi 16.

Dot nhién m#it Phong quic 1én. Hai ham ring nghi&n
chiit vao nhau kéu ken két. Phong cii xudng nhit con dao vé&
nim chit trong tay. Phong dirng nguyén truéc birc chan dung
cia Y&n. Phong dua manh lu®i dao vE cao vao mit tranh,
Miu sic quén nhau dinh vao ludi dao roi 14 tA xudng mit
san. Burc tranh bi x6a nhoe nhoet. Hinh &nh cfia birc thu tinh
diu tién bi dim nat véi ti€ng cudi kiéu cing ctia Yén ndm nao.
Hinh d4nh mot cdu hoc tro nhd bé disiéu veo trén mit he gio
bui v&i bao nhiéu tai hd. Long tu ai bi bop nghet — vt thu-o'ng
rém méau va trao ra khoe mit nhu-ng giot 1¢ diu trong tudi
tho ngay.

Nét but cia Phong lai chay trén mit véi. Nhitng nét but
tan phin ghi lai sw that phii phang. Miu sic tai 1é& chay din
din 1dp kin miu sic twoi vui. Nhitng nhat dao &n xudng mit
vai nhr mudn cit dit mit tranh thanh trim ngan manh, Mit
Phong dai kh& rdi theo trong anh sing mé md nét mit coa
Y&n ndm nhgt nhat nhw nguoi ch€t dudi. Ni€m dau x6t lai dang
.1&n, dang lén ron rap roi r dong lai duéi nét but 16ng mém
mai. Toan th& birc tranh di bién thanh hoa sic xam. Anh mit
Lam sang lén khi nhin ra b6ong hinh cia vg minh hién din
lén mit vdi. Phong v& quén cd mét. Yén hic nay thiém thip,
hai mit nhim lai:— gian phong yén tinh khong c6 mot tiéng
dong trir ti€ng but va li€ng dao dap vao mit vai. Phong nheo
'm#t nhin Yén r8i lai nhin vao birc tranh. Miu tang téc phi
‘dly trén mit vdi. Chao 6i! nét mit dau thwong kia, cé ai ngd
la k&t qua chia mot vai kj niém. Phong thiy khd s& hon bao
gio hét. Phong riy rya trong ni¢m thuwong vo bd b€n. Phong
manh tay #n but vao miu den rdi quét 1én mit vdi. Cd ngudi
Phong d6 siéu vao mit tranh. Phong 6m ghi ldy birc hoa khéc
nirc n& giira d6i mit mé to ngac nhién ciia LAm...

' TA TY

KHONG chju dung nbi nghéo. nan la m¢t di¥a:nhuc nhdn, khdng
bigt ldy sy lam vic d& 'dudi edi nghéo Ran di, thi edngnhuc hon.

PERICLES



Phan tha ba



Phin thir ba cta Vén Hitu s8 7 ndy dwoc hodn thanh véi sir gom
g6p lin tirc va tdi lign cla cdc ban: Thuong Sj — Hodang Lan — ST
Trung — Nhi Giang — Nguyén Thanh Nem — Duy Anh vd Nguyén Citu
Vinh,



Gio Dong... gio Tay...

TIN VAN HOA VIET-NAM

LE TRUY NIEM NHA VAN
PHAN KHOI. — Sang hom 9-7,
]1& truy niém nha vin Phan-
Khoi di dién ra tai tdoa Do
sdnh, :

Truedée moét ban thé ¢6 chan
duhg cu Phan-Kheéi, khéi hwong
nghi ngut va véi mot sé dong
ngwdi dén du 1&, vé mit trang
nghiém, nguoi ta c6 cam giac
nhw hwong hdn ngwodi qua cd
ciing 1in qu&t dau day.

Ong Nguy&n-Trac va Nguyén
van- An nhén danh ay ban
chdng chinh sach né6 dich vin
héa mi€n Bic, tuyén b3 ly do
clia budi 1& truy diéu nay, rbi
sau do giéi thiéu voi cac dién
gia.

Trudc h&t nha vin Nguyén-
V§ noi vé than the va sy nghiép
cia cu Phan - Khei, ti€p theo
ong Phu-~-Dirc thuat lai mét giai
doan lam b4o & mién Nam cta
nha vidn ldo thanh qua cd.

Dién gid thuat lai khi cu
Phan-Khoi dirng ra chii trrong
to « Nhan Vin » & Ha-noi, mé
man cho cudc tranh déu chdng
cong tai d&t Bic manh ma gay
dwgc vang hudng qudc t& va
lam cho nha cim quy&n cong
san bi b&i rdi.

Sau d6 béo Nhan Vin déng
cira, cu Phan va cac anh em
nghé st bi dan ap, bi khiing
b3, hodc bi th day dwa qua cac
trai giam, cc cong trudong lam
eong viéc khd sai. Riéng cu
Phan bi trirng phat mot cach
ddc biét bdng cach bao vay
kinh t&, co lap hoa doi sdng,
va ciat dut moi giay lién lac,
khi€n cu kéo dai nhiing ngay
sdng cudi cung vo6 cung thidu
thdn, va tat bénh khong thudc
men. Cho dén ngay 6-1-1959,
cu Phan qua kiét lyc di tmit
hoi thé cudi cung taicéin phong
phé hep & phd Thudc Bic
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(Phtc Ki€n cii) va hudng tho
dwoc 73 tudi.

N&i 1oi cdc didn gid, chi
rut cu Phan-Khoi la cu Phan-
Thi-Loc 75 tudi cdm dong,
dirng ra no6i miy 16i cim on
dong bao va quan khéch.

*

CUOC PHAT GIAI THUONG
VAN CHUONG CUA TINH
VIET VAN BOAN.— Cudc phat
gidi thudng vin chwong cta
Tinh-Viét vin doan dd duoc
td chirc t8i hom 23-6 tai Anh
Vii quén, voi s c6 mit clia s8
dong vin nghé si va nha bao.

Ong Pham-dinh-Tan truéec
h&t néi qua v& lich st hoat
dong ctia Vin doan Tinh-Viét,
réi nhuong 16i cho 6ng Pham
dinh-Khiém giéi thiéu cac tac
phim dwoc gidi va cac tac gia.
Khong ai trung giai nhit, nén
s8 tién 2 van dOng chia lam ba
gidi khuy&n khich. BP6 la ba
cudn tiéu thuy&t: Mot thoily
foan clia c6 Ding-Ngoc-Bin
tr Chi- Lan- Thio ; Mau hoa
phuong ctia Nguyén - Thach-
Kién va Pudng xa chi miy
cua Trinh-Vin-Tién.

Gidi Lecomte du Nouy vé&
khai luan va phé binh khoéng
ai trung gidi nén d& qua nim
sau.

M4y tac gid dwoc gidi thuwdng

ngoai sd ti€n, con duwge mot
vin bing cla ban gidm khdo
ting lam ky niém. Ti€p theo
sau cudc phat thwedng d€n phin
trinh di€n ca vii lam vui twoi
budi da hoi.
$%3

KET QUA CUOC THI SANG
TAC CA KICH CAl LUONG
KY THU NHAT NIEN KHOA
1960.— H¢i dong giam khdo
cudc thi sang tac ca kich cai
lwrong ky thir nhdt ndm 1960
do Viin Hoéa Vu t6 chirc gém
c6 cac Ong-:

Chu tich : Nguyén - Thanh -
Chau trr Nam-Chau, soan gia.

Giam khdo vién: Nguyén-
Thanh - Cung, Téng Thu Ky
Phtt Téng Th&ng.

Giam khdo vién: Lé-Tan-Loi,
soan gia.

Giam khao vién : Duy-Lan,
soan gia,

Giam khdo vién : Nguyén-
Duy-Mién, Vin Héa Vu Trudng,
da hop ky chung khao ngay
2-7-1960 tai Saigon.

Hoi d0ng quyét dinh cdp 2

~giai thudng khuy&n khich cho

hai kich bdn sau day :

1) Nhi B9 Mai ciia Van-Ly
8.000800

2) Hoa Bao Nim Cii ciia Ong



Lwong-~Anh tr Thanh-Quang
8 000800

Cuoc thi sang tac Ca kich
Cii lwong thir hai s& khoa sb
ngay 15-8-1960.

*

MOT CUON PHIM CUA VIET-
NAM BOAT GIAI THUONG
QUOC TE.— Mot cudn phim
Viét-Nam dd doat « gidi thrdng
dic biét » tai dai hoi Dién anh
qudc t&€ lin thir mwoi & Ba-
Linh (Tay Pirc) Dai hoi di két
thic ngay 5-7 sau 12 ngay phé
binh 82 cudn phim cta 32 qudc
gia,

Cudn phim «DPira con cta
bién cd» ctua Viét-Nam Cong-
hoa doat gidi thwdng dic biet
danh cho nhitng phim v& thanh
nién,

Hai cudn phim Inhérit the
Wind va Jungle cat cia Hoa-
Ky ciing dwgc tiing giai dic
bi¢t. Tay-Ban-Nha chi€ém gidi
« Giu vang » cao quy nhét dai
hoi véi cudn phim El Tazarillo
de Ternees.

*
CAU LAC BO VAN HOA. —
Mot cdu lac by vin hoa vira
dwge thanh lap & 138 dwdng
Ty Do, va di bit diu khai mac
tr hom 3-7. Ciu lac bd md
cra mdi ngdy tir 9 gio sang
d¢n 12 gio trua, va tir 14 gio
dén 23 gio, la noi gip g& cac
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nha vin nghé si, tri thie, c6
phong lam viéc, mot quan gidi
khat. va nhitng thw choi gidi
tri, nhw hoa nhac, co tiréng,

Cé hai hang hodi vién: hoi
vién vin héa va hoi vién cam
tinh.

*

CAU LAC BO BAO CHI —
Hom 5-7 di khai mac Cau lac
b6 Bao chi tai 15 duong Lé-
Lgi Saigon, dué¢i quyén chu
toa cia 6ng BO Trudng BoO
Thong Tin. Trong budi 1€ niy,

-ngudi ta nhan thdy rdt dong

cac chi bdo, ky gia, vin nghé
si va dai dién cac ngoai giao
doan ngoai qudc.

Cau lac b) duoc trang hoang
bay tri tan ky dep mil la ca
mot swr ¢d gang tu stra ky luc
ciia Hiép hoi bao chi.

Mudn gia nhap Cau Lac B¢,
mbi ky gid phai dong tién nhap
hoi 100 dong va moét hic dong
100 d6ng nita cho 4 thang
nguyétliém. Cau Lac Bo c6 ban
du thir d6 giai khat, c6 phong
doc sach, cac tro choi giai tri,
phong hdi hop, phong lam viéc,

V6i Cau Lac Bo Bao chi ndy,
k& tir day, lang bao Viét-Nam
dugc dwa lén hang qudc t&.
Pay ciing 1a mot tru s& xung
dang, noi gip g& cta gia dinh
bao chi ky gid Viét- Nam va
Qudc t&.
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THI VA TRIEN LAM TRANH
NHI BONG — Vin Héa Vu Bo
Thong Tin phdi hop voi Nha
Tidu Hoc thudc Bo Qudc Gia
Gido Duc s& 16 chirc mot cude
thi va trién ldm tranh danh cho
Nhi dong.

Cudéc trién 1dm nay chi danh
riéng cho Nhi d6ng tir 7 tudi
d€n 12 tudi. M8i em dwoc gbi
dr 2 tdm tranh va tranh phai
dién t4 « Doi s8ng hang ngay
clia cac em vui s8ng trong chg
do Cong Hoa ».

Tranh rong 30 phéan < 40
phan, gidy cing (gifly croquis)
khong 1én khung va hinh vé
phai t6 biing mau.

Nhiéu gidi thudng bing sach
quy sé danh cho nhitng birc
tranh dep va c6 ¥ nghia nhit.

Cac birc tranh duw thi phdi
goi toi « Ban TS chirc Tridn
1dm tranh Nhi ddng 1960 » tai
s8 15 duong Lé - Loi, Saigon.
Ban nay s& nh4n tranh cho dén
mdng 1 thang 10 nim 1960 la
h&t han.

*

NHAC
KY NIEM NHAC SI R, SCHU-
MANN. — D& kj niém sinh
nhat 1in thir 150 ctia nhac sf
Robert Schumann, Trung tim
Viin héa DPirc-qudc di td chirc
moOt dém trinh di€n am nhac
tai trrong Qudc gia Am nhac
vao ngay 9-6.

Sau khi 6ng Nguy&n-Phung
néi qua vé tidu st R. Schumann
nhac si dwong cim Birc Gerd
Kaemper da ldn lwot cdng hién
thinh gid nhitng ban « Les
scénes d’enfants ; Réverie ;

" L’enfant qui s’endort ».

Ti€p theo v&i sw phu hoa
dwong cim ctia nhac si Otte
Sceller, ba Phyllis Althof Brill
da hat mfy ban « Fleurs de
Lotus » ; Tu es comme une
fleur, Clair de lune v.v... la
nhitng tdc phdm do chinh

.Schumann soan.

Sau h&t 6ng Kaemper da biéu
dién rdt tai tinh ban Etudes
Symphoniques ctia Schumann
dwge moi ngwdi nhiét liét tan
thudng.

*

NHAC SI PHI-LUAT-TAN RO-
MERO BIEU DIEN Vi CAM.—
T3i 13- 6 tai trwdong Qudc gia
Am nhac, nhac si vi cim Phi-
Luat-Tan, Rodentor Romero
dd cdng hi¥n thinh giad nhiéu
ngén dan tuyét diéu, voi s
phu hoa dwong cim cta nhac
sr Nguyén-Ciu.

Nhac si Roméro nim nay
méi 29 tudi di lam say meé
khach m¢ diéu tha do sudt
budi hoéa nhac véi cac ban
¢ Prélude et Allégro » cua
Krcieler, « Roado » chia Mozart,



« Sonate Ne 12 » ctia Paganini,
« Le Printemps » ciia Beethoven
vd cac nhac phim khéac cha
Saint Saens, Micasser Abelardo,
Roberto Vallejo, Chopin v. v...
Ngoai ra ong con choi mot
nhac phim Viét-Nam r&t thanh
cong.

Mot phin tién thu dwgc da
giip vao quy giip nan nhan
héa hoan.

Nhac st Roderto Roméro da
tirng lru tru tai Hoa-Ky 8 nidm.
Ong giir chirc vu dé nh&t vi
cim trong nhiéu ban hoa tfu
ndi ti€ng ctia Hoa- Ky, nhu
« San Francisco civic Sympho-
ny, American Symphony,
Orchestra League »,

Truwée khi vi€ng Viét-Nam.
ong da trinh dién tai nghé &
Nam-Dwong, Tan-Gia-Ba, Ma-
Lai, Tan-Tay-Lan v. v...

*

HOA NHAC TAI TRUNG TAM
VAN HOA BUC.— Duéi su
di®u khién cla nhac truwdng
Otto Soellner giam ddc hi vién
Trives (& Dirc) mot budi hoa
nhac dd dugc td chic. tai
Trung tdm Vin héa Dirc tdi
1-7.

Mé& diu, ba Jacqueline Ng.
vin - Hudn, nguoi chi€ém giai
nhit v& vi ciim trong ky thi do
Lién Hiép nit nghé si va nik
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nhac st & Ba-Lé t& chirc — da
trinh bay nhac phim «Sonate
en sol majeure » cia Mozart
voi sy phy hoa dwong cim
clia nhac trudng Otto Soellner.
Ky thuat diéu luyén ngén dan
ctia Jacqueline Nguy&n da lam
say mé thinh gia.

Tiép theo ban « Sonate en
Do majeur » cia Beethoven
soan riéng cho vi cim va duong
cim, dd dugc cac nhac st Ngo
nhuwr-Mai dwong cim, Nguy&n-.
huy-Chwong vi cim, Nguyén-
quy-Lam alto, va Nguy&n-Giao
dai vi cAm ddng trinh bay. Ban
nhac nay do nhac trudng Otto
moi thanh lap. Ban nhac nay
ciing trinh bay ti€p theo hoa
khic s8 1 — mi bémol majeur
clia Beethoven.

Sau hét, cung voi s phu hoa
drong cim cha nhac trudng
Otto, ba Althop Prill trinh bay
mot loat nhac phim ctia Schu-
mann nhan dé la « Frauenlicbe
und Lebend ».

X

KET QUA cUOC THI SANG
TAC TAN NHAC.— Cuoc thi
sang tac Tan nhac ky thi ba
do Vin Hoa Vu té chirc (thang
6-1960) di c6 hon 80 nhac
du thi.

Hoéi DOng Giam Khdo gbm
c6 cac Ong:
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0.0. DUONG-THIEU-TUGC
— VO-PUC-THU
— TRAN-VAN-TIN
— THAM-OANH
di quyét dinh c#p 3 gidi thudng
khuy&n khich cho ba nhac
phim sau day:
1) Nu Cwoi Ngay Doi Muoi
clia Manh-Bich 1.000$00
2) Ngwoi em mign Biic cta
Tu&n-Minh 1.000800
3) Ho kéo luéi cta Thuy-
Linh 1.000300
Cudc thi ky the tir da khoéa
sb ngay 15-7-1960.

DIEN THUYET

NGUON 6OC DAN TOC VIET-
NAM,— Hom 9-6, tai gidng
duong Vin Khoa dai hoc, 6ng
Hoang-Vin-Noi di dién thuyé&t
vé&: «Nhan dinh v& ngudn gdc
dan toc Viét-Nam. »

Khac hn véi cac nha nghién
citu v& dan toc tir trwoc toi
nay nhu Dao-Duy-Anh, Hoang-
Thic-Tram, Trin-Trong-Kim,
6ng Hoang-Vian-N¢i chi trong
dén Chéanh-Danh, Chanh-Vat.

Ong cho . bigt Thin-Nong
khong phai tén 6ng vua ma la
tén mot thoi dai nong nghiép
manh nha. Toai-Nhén, la théi
dai loai ngwdi ki€m th&y lira,
#n thit chin, thay cho #n long,

bdy, cho nén cau:
‘bach nodn bidich. 1A mot boe

udng mau trong thoi dai hong
hoang. Phuc-Hy la thoi ky loai
nguoi di ti€n dugc mot buoc
dai, tir sinh hoat siin bén, cau
ca bwdc sang sinh hoat muc
suc.

Riéng v& chir Lac trong Lac-
Long-Quéan, 6ng Hoang-Thiic-
Tram cho la loai vat bdn chén
chir khong phai chim Lac. Bao-
Duy-Anh giai thich chit lac la
chim lac, hang nim d&€n mua
lanh d&i mi&n bo bi&n bay vé
mién Nam. Nhéom Viét-Toc tu
cho gidng chim lac trong nhitng
cubc virot bidn. Khac hdn miy
ong trén, din gia trinh bay
nhu sau:

Chit lac du 1a con rdng, con
lac, diu la mot gidng thu ngi
ngay thi ciling do Lac-Long-
Quan ho#ic Au-Lac ma ra. Hai
chit &y ddu do nguoi ngoai
mang téi, vy chéng nén chudc
18y chit Lac lam gi.

Noi vé truyé&n thuy&t 100 qua
trirng, di€n gid cho Lac-Long-
Quin c6 nhiéu vo va rit dong
con. Ba Au-Co lai thurong yéu
tdt cd ching n6 nhu con dé
clia minh, nén dugc ching coi
nhr me rudt. Ngudi viét si
lai dung nhirng chir qua bong
. Nbét bao

trim trirmg, song thuc ra a:
Mot me nhigu con.



Bai di€n thuy&t cta ong
Hoang-Vin-Noi da dem lai
nhitng bt ngd va nhi€u méi
la cho thinh gia.

Tuy nhién day méi 1a y ki€n
ciia 6ng Noi; ding hay khong
ching ta ciing con ché céac st
gia khac 1én tiéng.

*

TH] TRUONG CHUNG.— Séng
20-6, tai Vién Qudc Gia Thdng
Ké Sai-gon, gido sw Allais tai
truong Cao D&ng Ba-Lé di
noi vé d& tai: «Thi truédrng chung
va khu vyc méu dich tu do».

Dién gid cho biét Tdng trong
miy ndm vira qua da xudt hién
hai du 4n hgp tac kinh t€ trén
pham vi qudc t€: du an thiét
lap thi trudng chung, va khu
vrc méu dich tr do.

Thi truong chung da duec
d& ra sau mot hiép woe ky két
nim 1957 gilta 6 nuwéc tham
giala: Phap, Piwre, Y, Bi, Hoa-
Lan va Luc-Xam-Bao.

Thi trweong chung c6 4 dic
didm :

— Thiét 1ap mot thi treong
chung, trong dé c6 sy twr do
lru thong hang hoéa, tr do diu
tw. .

— Mua ciing nhw ban hang

héa trong thi trwong chung
phdi duoc tir do
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— Cac nuwéc tham gia thi
trwong chung phai thdéa thuan
viée di€u hop cac co ciu kinh
t€ vi thu€ ma caa ho.

— Can phdi ¢6 mot chinh
sach twong dSng & Au-Chau.

Dy 4n thi€tlap Th truong
chung dwogc thwe hién thi sw
loi ich rdt 1&n, vi hang hoa sé
dwoc luvu thong ty do, cic nha
ter bidn c6 thé xuft vdn trén
thi trudng vao nhirng viéc kinh
doanh, va cac cong nhén ciing
dwoc kén chon noi lam viéc
hop véi y mudn ctia minh.

bé cap toi khu veee mau dich
tw do, ong cho biét ring sang
ki€n thi€t lap do6 la clia Anh,
vi Anh la qudc gia khong hoan
toan dong y v& cac nguyén tic
thi&t 1ap thi truérng chung.

Trong khu vic méau dich ty
do thi trai voi nhirng diéu dir
liéu cho thi truong chung. Cac
nuwrée tham gia dwge tr do 4p
dung mot chinh .siach quan
thug vé kinh t& theo ¥ riéng
cta ho.

Sau h&t 6ng Allais nhén rd
riing giita hai th® thirc hop tac
kinh t&, khong th& c6 s dung
hop dugc. Vi nhiing didm di
dbng sau day:

Thj trudng chung ap dung
mot gia’ bi&u quan thu€ chung
trong khi dé thi nhitng nwéc
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tham gia khu vyc mau dich
tr do dwgc tr do quy dinh
chinh sach thu€& ma caa ho
ddi voi cac nwoc khae.

b&i voi thi trwong chung,
cling nhw d8i véi khu vire méau
dich tir do khong ciin phai cé
sir digu hop cac co ciu kinh (2.
Thi truéong chung mudn cb
hiéu lyrc phai cin d&n sy twong
dong, trai lai khu vyc mau
dich ty do ton trong chinh sach
riéng cha mbdi nuwoc tham gia.

*

TRUONG HOA BIEU TUO'NG
O BUC. — Téi hom 28-6 tai
Hoi Viét My, bac sT Menfred
Hutter giam ddc trung tim
véin héa Dirc qudc di dién
thuy&t vé de& tai:

«Trudng hoc bidu twgng hién
dai & Bic qudc. »

Sau khi néi v& mon phai &n
twong vé th€ ky 19 dd lam dédo
10n phwong phap va chuyén
huéng nghé thuat hoi hoa —
«Phan chi€u thién nhién va
thwe t€ » — & Chau-Au, dién
gia phan tach hai mon phai
bidu thi (expressionnisme) &
Birc « Die Brucke » (cai Ciu)
va « Der Blan Reiter» (chang
ky ma xanh)

Mon phai cai ciiu cha truong
rdng néu chi c6 Mj (la beauté)

khong thoi thi ching nghia gi
néu khong c6 sur hoa hop cua
chdan (La vérité). Mot birc hoa
chin, ma khuon miit_chi vé
dung mot cach bing phéng thi
chira dit, song nén nho con
phéi dién td cad nhirng nét tinh
thin in & ding sau cai hinh
ddc biét ciia khuon mit kia
nita. N6i gon lai, dich chinh
cia nghé thuat Bidu Twong la
tim ra cai « chan» du phai hy
sinh cai « m§ ».

Mon phai «chang ky si
xanh » (le cavalier bleu) bén
ngoai thi mang tinh cach
«trirong bidu thi», song khac
hin véi phai « Cai ciu» vira
vé ly thuyét 1in thyc hanh.
Nhirng nghé si & phai «cai ciu»
c6 mang tinh cach tri thirc hon
nhe nhang hon irong 18i dién
td gin v&i thwe banh hon va
triru tuong hon.

Nguwoi ta co the néi cac hoa
si trong mon phai «cai ciu»
c6 moét cai gi noi lén duéi hinh
thirc thong diép xd hoi, hay
thai do nhan loai; con phai
« Chang ky ma xanh » coi héi
hoa nhu mot thong cdm tdm
tinh voi thién nhién, véi vil
tru, hoiic coi d6 1a mot thé the,
mot thé nhac lugng trirng.

Cudc dién thuyét két thuc
béing chiu phim nhitng tac
phim ndi ti€ng nhdt cla hai



mon phai hdi hoa thudce trueong
hoa biéu twong.

HOQA

TRIEN LAM THU AN HOA
TU DUYEN.— Tir diu ndm,
nguoi ta dd dugce thudng thire
phiéu cudc trién 1am hoi hoa,
nhung dit biét nhat, co 1€ la
phong trién 1dm « Tha &n hoa
Ta-Duyén» trinh bay héi diu
thing 7-1960. Dic biét, vi né
doi héi & ngudi hoa st mot ky
thuat khac hfn voi cac loai
traph vé bing phdn mdu, hay
son diu v.v... diic biét v& ca
nhitng d& tai mang nhiing hinh
anh hoan toan dan toc.

Nhung trudc hét, ta ciling
nén hi€u qua th€ nao la thu
dn hoa.

Xwa nay ta lam moc ban,
néu mot birc hoa ¢6 nim miu,
bdy miu khac nhau, thi ciing
phdi lam nim hay bdy ban gb,
song & thll an hoa, thi ngudi
ngh¢ st dd dat dén mot mirc
ky thuat kha cao. Ta c6 thé
néi thi &n hoa la ky thuat bd
tri miu sfic bing ngoén tay
tréen nhitng moc ban frén
nhitng nét chinh. Khi dit lua
lén xoa miu sic s& ti&t ra
phirng nét ma ngon but it khi
ta ra duoc.

Truéde kia, moc ban chi cé
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thé lam trén gidy ban, gidy do,
thi &n hoa clia Td-Duyén in
trén lya, va di€u dang cho
ngudi ta cha y 1a du phai dung
dén pdm hay muwoi miu, hoa
si ciing chi phadi lam d&n hai
bén gb thoi.

Hiéu duwoc thé, ta méi nhan
chin dwoc céi gia tri cia mon
thtt &n hoa, mét bd moén hoi
hoa mang mét tinh cach dan
toc.

Cudc trién 1am diu tién ve
thl &n hoa chia Tu-Duyén vao
nim 1953 & Saigon va Da-lat,
r0i dén nim 1954 & Ha-ndi
va Hai-phong voi nhitng d&
tai « Truyén cd tich Viét-Nam »
«Phong dao va Truyén Kiéu».
Lin nay dé tai chinh cta Tu-
Duyén la « Chinh phu ngamy.
Pem so voi miy cudc tridén
lam trudc, rieng vé ky thuat,
ta thdy Tu-Duyén da dat dén
mot mirc kha tinh vi. Ngudi
ta phdi r&t ngac nhién trwéec
birc « Hoi hé mién Bfc», bitc
« Miu sic hoi he ». Khong hidu
Tu-Duyén d& 1am cach nao ma
chi c6 hai bdn g6 lam ti&t ra
noi lén dwoc chin, mudi miu
rdt qui, rdt 10ng 1ay.

T&t ca dé tai cia Tu-Duyén
da dem lai cho tac phdm cia
cai hon, hon dan {dc: ngudi
dan ba doi nén quai thao, ¢o6
gai qué yém thim, quin linh;
con lon, con trau, cdu trai chit



152 | VAN HOU 7

khin tiy d€ v. v... T4t ca d&u
gin giii v&i ching ta d&u than
mat voi ching ta, vi vay tranh
Ti-Duyén d& gay dugc cam
tinh, d& giy dwoc thich thu
cho ngwoi wa MY thuat.

Téi tin ring tic phim thl
#nhoa ctia Tu-Duyén néu dugce
dem trung bay tai cac nuwocC
ngoai thi dé ciing co thé la
mot « ti€ng chuong» dong lén
cho ngudi ta phai chu y tan
thwéng. (THUQNG SY)

9

TRIEN LAM TRANH SON
DAU CHI-NGQO.— Trong cac
hoa si tré tudi dang vwon. ta
phai k& c6 Chi-Ngo. Truéce day
nguoi ta dd dwoc xem tranh
Chi-Ngo hdi 1959 trong cudc
trung bay HoOi Hoa mua
Xuan Ky Hei, Hdi hoa mua
Xuan Canh Ty, va Lién doan
Hoi hoa Viét-Nam. Sang 1960 ;
Chi-Ngo c6 tranh du & phong
trién lam Stanvac, va la mot
trong s& 12 hoa si c6 tac phim
dwoc tuyén lya giri di M§ qudc
trung bay.

Lan nay Chi-Ngo trung bay
rieng mot phong tranh voi gin
70 birc son diu, gbm 20 birc
thu¢e mon phai triru twgng va
50 birc thudéc mon phai dn
tuong.

Nguoi xem tranh vE nhirng
moén phai nay, thwong thi
khong dwgc bing long 1dm vi
18 rét gidn dila khé hidu, kho
tim dwec cai dep &n nau trong
tac phim. Song & day, tranh
triru twgng ciia Chi-Ngo da
lam cho nguwdi ta thong cidm
dwoc phin nao vi miu sic
twoi sang va vui. Tranh trirn
twong cia Chi -~ Ngo, thue ra
tuy khong d€n khé hidu. Hiy
dwa ra vai ty du: Birc «Meoi
do xuan v€» miu sic rit sang
sta, bidu 10 dwoc mot mua
twoi tré, twong trwng dwge
mua xuin khi hoa mai dang
twng birng nd. _

Birc «Bém giao thira» do
nhitng miu sic hdén hep di
di&n t4 dwge nbi vui, néi budn
ndi thit vong ciia mdi ngudi.

V& mon phéi &n twgng, cé
hai birc dang cho ta thwdng
thirc: « Trén song » va « Xuan
18 chua». Birc nay Chi-Ngo
bi€t phdi hop miu sic mot
cach doc dao, dién ta y tiréng
dwoc ding mot budi sang mia
xuan kha linh déng.

Phin dong hoa st hién nay
déu nga v& mon phai triru
twgng, hodic &n twgng, biéu
twong. Chi- Ngo dang buéc
trén con dudng thir thach, tor
tin & sr cd ging clia ong, va.
chic 6ng s€ con ti€n phiéu.

T. S.



TRIEN LAM TRANH SON
DAU CUA HOA SI NGUYEN-
KHAC-VINH— Ngay 28-7 vira
qua, tai phong trién 1m thwong
trwe Saigon, 165 dwong T Do,
hoa si Nguyén -khic-Vinh
tr Duy-Hién di khai mac
phong tranh son diu dudi sw
bdo trg cia 6ng Giam BPdc My
thuat Hoc Vu. Trén 50 hoa
phim dwgc trrng biy mot
cach m¥ thuat cang lam ndi
bat mau sic moi la cha phong
trién 1dm chia hoa st Duy-Hién.
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Hoa st Duy-Hidn xufit than
& trwong Cao Ding My
Thuat Ha-No¢i va dd truwng by
tranh tai nhiu noi trong nréc.
Gi¢i mo diéu hoi hoa diit nhidu
cdm tinh vao loai tranh son
diu clia hoa si va tin riing voi
18i cdu tao virng chic vé& miu
sic cling nhw néi dung, Duy-
Hién s& con ti€n xa hon nita.

Phong tranh ctia hoa st Duy-

Hién kéo dai tir 28-7 d&én hét
ngay 7-8-1960. S. T.
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GIAI THUONG VAN
CHUONG.— Han Lam Vién
Phap va nhiu 16 chirc vin
nghé khac gin ddy di phat
rit nhi€u gidi thudng vin
chuwong, du gdy dwgc cho viin
hoc mot khong khi soi ndi,
hao hirng.

Duéi day la nhitng gidi
thudng viin chwong cua Han
Lim vién Phép,

— Gidi theéng Lén Han Lém
Vién : 300.000 quan cho cudn
« Vie et Mort des Francais ctia
hai tac gia Perreux va Meyer.

— Gidi Dupon: 100.000 quan
cho cudn «La séparation des
églises et de I'Elat» cua L.
Mélan.

— Gidi Duchon: 100.000 quan
cho cudn « La collection des

Bibliothéques des romans de
I' Histoire de France» cta H.
Dupug.

— Gid ithudng ting cho tdc
gid ngoqi qudc viét bing tiéng
Phdp : 100.000 quan cho cudn
«Souvenirs pour demain» clia
Paul Toupin.

*

GIAI . THUONG PELMAN.—
Gidi thudng nay méi thanh
lap tir thang 5-1960 bodi ba
Begle Stendhal giam ddc Vién
Tam 1y hoc thyc hanh Pelman.

Ban giam khdo sé& ting giai
thuéng cho mét nhan vat
Phap hay ngoai qudc cé cong
phat tridn nén vin héa Phap
& nuréc ngodi ma vi chi tich
la viin si G. Duhamel.
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N&m nay ngudi vira chiém
gidi thudng Pelman la vin si
Pelligri, gidao swr Dai hoc viin
khoa & Florence (nwoc Y). S&
ti®n thudng 1a 300.000 quan.

X

GIAITHUONG VANCHUONG
CUA « SOCIETE DES GENS DE
LETTRES».— Giédi F.Gildas :
100.000 quan cho cudn Les
Silencieux cta H. Bassot.

— Gidi Fondation Franklin
Grout : 100.000 quan cho
Marie Jade.

— Gidi Jacques Normand'!
100.000 quan cho cudn Bonjour
la vie, cua T. Pirazzol.

*

THEM HAI VI BAT TU.— Méi
day Henri Massis dd dwogc biu
vao Han Lam Vién Phap vio
chd ngoi cha vi Hong y Grente.
Ong dwoc 16 phigu trong sd
28 vi dr vao cudc bdau ; Jac-
ques Chevalier duwgc 2 phiéuy,
André Derry 4 phi€u va 6 phiu
tréing. Henri Massis nim nay 74
tudi 12 mot tridt gia kiém vin
si « qudc gia cong gido». HOi
ti€én chi€n Massis la tac gia
cudn vi€t vé phé binh va (riét
hoc. Ong pdi ting la mot nba
vin «qudc gia», dung bén
Maurras, va J. Bainville, Nim
1927, 6ng cung vo&i Bainville
séng lap tap chi « Revue

Universelle » ma ¢éng giii chire
chii nhi¢m trong nhiéu nim,

*

Gido su René Hughes chuyén
day vé khoa tam ly nghé thuat
cb didn ciing vira dwoc biu
vao Han Lam Vién Phap véi
15 phi€u, vin si Paul Vialar
dwoc ¢6 10 phi€u, va 4 phidu
tring.

Ong Hughes ngdi vao chd cia
nha phé binh vin hoc Pierre
Kemp,

H. L.
»

MOT BICH THU CUA G141

NOBEL: GIAI THUONG

QUOC TE CcUA CAC NHA
XUAT BAN: 10.000 MY KIM.

— Séau nha xu#t bin qudec
t€ Giulio Einaudi & Turin
(Y), Claude Gallimard &
Paris (Phap), Heinrich Ledig
Rowoht & Hambourg (Birc)
George Weidenfeld & Luan-
don (Anh), Baroey Rosset &
M§, va Carlos Barral clng
Victor Seix & Barcelone (Tay-
ban-nha) di cung nhau hop
tai Formentor thanh lap mt
Gidi thudng Tiéu Thuyét Quéc
1%, s& trao ting ddu tién vao
thiang ndm 1961.

Méi ndm s& cZp 10.000 My
kim cho mét tic phim tudng
twgng vira xudt bdn, khong



TAI LIEU VAN HOA QUGC TE | 155

phdn biét la ti€ng nuodc nao,
cta nwéc nao, do nha xudt
bin nao phat hanh. Giai lhuéng
ndy goi la Gidi thudng Tiéu
Thuyét Qudc 2.

Ngoai ra, s& chon mdt téc
phim thir hai, chwa in, trong
s6 nhitng ban thdo cua cac
nha xufit bdn nhan dwge vao
miy thang cudi cung. Su lra
chon nay bit budc s& phién
dich taic phim ra da cac thu
tiéng thuoc qudc gia caa cac
nha xudt ban tham du.

Nhirng sd tién cia cac nha
xuit bdn trng truwdc d& phién
dich tac phim, tinh chung s&
khong dwéi sd 10.000 My kim,
Nguoi ta s€ goi do la LUA
CHON CUA 6 NHA XUAT BAN
hayla GIAl THUONG FOR-
MENTOR, dia danh noi gip
g& budi diu.

Hai gidi thudng nay khac
bi¢t nhau rd rang, vé tinh
thin cling nhw tinh chit.

TA! LIEU VAN

Sur lra chon ciia 6 nha xudt
ban trén diy sé trao ling cho
mot tac phdim chua in va con
gitt moi quyén tu do phién
dich, cha mot nha viin méi hay
chuwa ndi danh. DB3i v&i phin
lén cac qudce gia ma lac phim
dwoc dim bdo- s& phién dich
ra ngay sau khi duwgc chon,
tAc phim s& co6 gia tri la mot
kham pha méi mé. Nhu vay
sy giup do ddi voi lac giad
moi dwge qui dinh rd rét.

Gidi thudng néi day c6 tinh
cach hét sirc quan trong, nhw
la gidi thudng Goncourt Quéc
t€, hay gidi Nobel, c6 thé thay
ddi ca cudc doi cha nha vin
dwoc giai.

10.000 My kim hay 100.000
quan méi & Phap, tri gia
twong duong mot triéu bac
Viét-pam hién théi.

B€n bao gié & nwéc la moi
c6 gidi thudng v& vin chwong
twong te nhur 1hE ?

N. G.

HOA QUOC TE

TREN DBUONG THAM HIEM KHONG GIAN. —

TIROS 1

Trong cac vé tinh nhdn tao cha dia ciu ma M§-qudc
dd bin, trong miy thang gin day, Tiros I — chir tit cha
Television Infra Red Observation Satellite — la vé tinh cé mot

chinh xac lon hon ca.
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1) Quf dao vdng trdn.

Tiros I, bin ngay 1 thang 4~1960 & Cap Canaveral hdi
12 gir 30, dd theo mot qu§ dao hinh tron. P&y la lin diu tién
ma moét v¢ linh c6 mdt quj dao ma vién dia didm va can dia
di®m chi khac nhau 18i chirng 20 cay s8.

Mudn cho 1 v¢ tinh ¢6 quy dao vong tron & do cao h, thi
téc do chia hoa ti&n phaj that dung dé& cho sirc ly tam (force
centrifuge ) biing sirc hut cia qua ddt.

»_'Néu r = h + ban kinh cia dia ciu.
M= trong khdi clia dia ciu.
k.= mot hing sd dic bigt cha sirc hip din,
m = trong khdi ctia vé tinh.
V = 18c d§ ciia vé tinh & d¢ cao h
2 A
m_rV g:%‘ﬁ
Song diém hut 1 trung tAm dia ciu nén kM=gR?
g : hiing s8 trong lwc & trén mit dit
R : ban kinh cla dia ciu.
Ching ta nhan thiy la tdc dd ma vé tinh ciin phai c6
khong phu thudc trong khdi ciia vé tinh.
- 2
V2 =gRT
Biét do cao trung binh cta TIROS I, h = 630 cdy sd,
ching ta c6 thd tinh tdc do cua vé tinh trén quy dao va thoi
gian m{t chu ky.

2) St ménh cia TIROS It chup hinh dja ciu.

Tiros I 1a vé linh nhan tao diu tién cia dia ciu cé mang
theo nhidu may vién thi (télévision) d& quan sat sir chuy&n dong
cic dam may chiung quanh dia ciu hong gitip céc nha khi tirong
hoc doan truréc thoi tidt dia clu,

Tiros I mang theo hai may vi&n thi c6 th& digu khidn ty
dja cdu. Lic da chyup hinh xong — Tiros chup tirng 32 hinh m¢t
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lin — c6 cac b phan thay dbi cac hinh nay, theo phuong
phap cac may vién thi thwong c6, thanh nhirng v6 tuy€n dién
hidu (signaux radio-électriques) va cho luc géi v& cac kham
thién giam (Observatoires) & dia ciu.

T&t cA cac bod phan nay h&t sirc phirc tap, khong cé thd
thu nho lai d& c6 the nim & trong mat vé tinh chi can niing vai
chuc kilo ma thoi. Mic diu tai nghé ciia cAc nha bac hoc M§-
qudc vé dién tir (électronique) hodc vé cac phwong phép thu
nho — vé nganh nay, My qudc luon lu6n din diu — vé linh so
sai nhiit mang di cac may trén, cAn ning it nhdt 1a hon 100 kilo.
Cé 1€ vi ciin phdi ché d&n lic c6 nhitng hda 1ién cé sirc day
(poussée) kha manh d& c6 thé bin cac vé tinh ning hon 100
kilo, nén d€n nay cac nha bac hoc M§-qudc méi bén Tiros I

Tiros niing 18i 122,5 kilo, c6 hinh hop dung mii, quay
tron chung quanh dia ciu dén nay d3 hon 500 voong va trong
thoi gian dy di g&i vé hon 10.000 hinh diy tin tirc quy bau.
Cac hinh nay, tuy chwa that ré rang nhu cac hinh phong canh
ma ching ta thudong chup, so sanh véi cac hinh ctia Lunik III
thi r8 rang hon nhidu, d€n ndi nhiZu nha chinh trj s¢ Tiros la
moQt dung cu gidn diép. Song cac vé tinh gian diép s€ ra d&i mét
ngay gin day. Cac vé tinh nay s& cé6 quy dao vong tron va tdc
do s& bing t8c d9 quay tron cia qua d&t. Nhuw thg, vé tinh co
vé dirng yén mot chd va c6 thd quan sat mot vung nao mot cach
lién tuc.

Song ¢6 thé& mang theo dti may vién thi chwra di, mudn:
chup hinh ciin phdi m¢t didu kién c8t y&u khac : hoa tién phdi
¢6 phwrong vi bt bi€n (position inchangée) trong khong gian hay
la cin phai dinh huwéng vé tinh.,

3) Vi seo phai djuh huéng ? Thuit dinh huéng 12 gi ?

Liuc chiing la x€p m{t miii tén béing gidy va phong 1én troi,
chiing ta nhén thdy la lic roi xudng, miii nhon cia tén di trude,
d& cho sir co xat cung khong khi bot di. Nhir thg, trong lic di
dudng, miii tén cir giit mot chi€u huwong nhit dinh : theo chiéu
buéng §y miii tén it co xat voi khong khi nhit. Song & trong
khong gian, luc d& ra ngoai biu khéng khi, chi 1a chan khong
(vide) chidu huéng cha miii tén s& khong do sy co xat voi
khong khi dinh doat nita ma s& do hdp hrc cia cac vat chung
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quanh dinh doat. N&u ching ta b&n mot vé tinh ching han, v¢
tinh s& di theo mdt quy dao. Lic ching ta noéi quy dao cia vé
tinh, chiing ta phai hidu la quy dao cua trong 1am cia hda tién,
Cac dinh luat ctia Co hoc (Mécanique) cho ta bi&t sir chuyén
dong chia lrong tam (centre de gravité) cia hoa tién trong khong
gian khong phu thu6c sy chuydn dong ciia hda ti€n chung
quanh irong tam.

Luc vira méi ra khoi biu khong khi, n€u hda ti€n co
chuyén dong chung quanh trong t{am thi srr chuyén dong nay ctr
kéo dai mdi. Vi cac may diy khong d&u néu hoa 1ién quay
cudng chung quanh trong tam.

Sy quiy cudng nay s& khong c6 hai n€u chung ta chi do
cwong do cac phéng xa, song né€u ching ta mudn do lwong mot
diéu gi v& mot hwong chiéu nhit dinh hodc chup hinh mat dét
ching han — may chup hinh cin phdi huéng vé qué dat — thi
cin phai cho v¢é tinh mdt phwong vi bt bién.

Mudn pha tan su qudy cung clia vé tinh ma ching ta
khong the di€u khién dugc, mudn cho vé tinh c6 mol hwéng
chiéu dinh truéc, c6 hai giai phap khic nhau :

—Gidi phap dau tién la cho vé .tinh quay tron chung quanh
mot truc dinh truédc. Gidi phap nay d& thyc hién hon ca.

Vé tinh Vanguard II bin h6i diu nim 1959 — vé tinh déu
tién cho bi&t moét hinh anh so sai v& cac dam mdy bao phi
chung quanh dja ciu — va v¢ tinh Tiros d&u dya trén phwong
phap nay. Truéc lic réi khéi ting cudi cing, mdt bo phan
ciia héa tidn lam cho vé tinh quay tron chung quanh mét tryc
(axe), va tir ddy vé tinh cir quay tron méi chung quanh tryc
dy. Truc nay c6 mét hwong bit di dich.

Vé tinh Tiros quay tron chung quanh mdt truc thdng géc
voi hai mit tron cha vé tinh. Cac may vién thi d&u dit & trén
mot mit cia vé tinh, cac thi truc (axe optique) song song ciing
truc xoay vong (axe de révolution).

—Gidi phap thir hai, phitc tap hon, g5m c6 nhiu b phén
do lwong c6 thE ty thay dbi chi®u huwéng cta vé tinh trong
khong gian d& truc cha vé tinh c6 mot vi tri nhit dinh d3i véi
mit dit. Bdy la phwong phap dung trong cac vé tinh Discove-
rer. Chiing ta s&€ cé6 dip trong mot ngay gin day ban dai v&
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phuong phap nay ciung cac thi nghiém r&t bd ich clia cac vé
tinh Discoverer. V& phuong dién dinh huwéng cac vé tinh, Nga
X6 ciing cho bi&t la d3 c6 nhi€u k& quid m§ min, song ciing
nhr v& Lunik II va Lunik III, ching ta chi cé th& nhim mit
tin 1&i cac bac hoc Nga-Xo song chiing ta khong c6 mot chirng
ct gl ro rét va chic chin hoan toan ca.

Tiros I bit diu mot k§ nguyén méi cho cac nha khi thé
hoe. Tiros I c¢6 chup mot con gié bdo va nhd ddy cac bac hoc
hi vong c6 th& tim dugc nguyén do va tinh truréc d& d& phong
trong tuong lai.

TRANSIT I

Hai tulin sau luc bén Tiros I, cac nha bac hoc M§-qudc
bin Transit I, vé tinh diu tién chuyén khao sat v& nganh giao
thong. CAn ning 13i 130 kilo, Transit I mang theo nhi®u may
phat thanh dung ning loec héa hoc hoiéic ning luc mit troi.

Transit I.dua trén hiéu ung Doppler : n€u mét vat dang
di chuy2n phat thanh véi mot t&n s& nhédt dinh ching han, mot
may thu thanh & ngoai quy dao cia vat s&€ nhan du¢ge mot t5n
s8 thay doi thy theo vi tri cia vat va may thu thanh. M4t vi du
don so cha hiéu wng Doppler 1a: 4m thanh clia coi tau Iic tau
chay qua trurdc mit ta thay ddi tuy luc gin hay xa. Nho hiéu
trng nay, mot chic tau c6 thé tinh dwgc vi tri cha minh rit
chinh xac.

Heé¢ thdng Transit s€ dung 4 vé tinh Iuon ludén phat thanh
voi cac 18n s8 (fréquence) rdt virng. Cac may tinh cho bigt vi
tri cha cac vé tinh trong ngay sip d&€n, con céc vé linh luon
luon phat thanh va ding mét ma luat (code) cho bigt gid va vi
tri cia vé tinh. Nhw thg, cac tiu chi cin dung hi¢u tng Doppler
d& biét hic nao gin vé tinh nh&t va bi&t vi tri ctia vé tinh lic
fy thi c6 th& tinh dwoc vi tri cha tau.
SPOUTNIK 1V

Spoutnik IV c6 quj dao gin nhuw vong tron. Vién dia
diém & 380 cay s3 va can dia didm & 312 cay s8. Vi bay giin dia
ciu nén Spoutnik IV s& ch&t s6m va ty thiéu hily trong mot ngay
gin day. Cudc doi tuy ngin ngdi song Spoutnik IV s& dem lai
nhign tin tirc quy bau vi Spoutnik IV c6 nhidu diic diém méi.

Dic diém diu tién la trong luwgng cha hoda tién. CAn
ning 4540 kilo, Spoutnik IV c6 th& ché bdn lin dung cu cia
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Spoutnik III. Trén vé tinh c6 mdt buéng nhé déng kinh riéng
biét hin, trong &y c6 mot bu nhin c6 th& cé cac phdn wng
(réactions) nhw ngudi that va cé di moi dung cu ciin thidt dé
mot ngudi c6 thé sdng duge. Chi&c budng nay ning 18i 2500
kil6é dung cu khoa hoe.

Mot diic dim khac la c6 thé tach riéng chi€c budng nay
va c6 thé quan sat hay thu hdi lai duge phin nay. Song dén
lic dwoc 1énh tach riéng thi Spoutnik IV tan lam hai réi thanh
tam manh va quy dao cung thoi gian mot chu ky d&u thay
ddi hoan toan. DAy la lin diu tién ma Nga-Xo6 ph&i nhan ring
vé tinh da khong theo dy dinh truée. Mic diu thdt bai nay
— M$-Qudc da tha nhiéu lin cong cudc thu hdi vé tinh DISCO-
VERER ma luén luén bi ih&t bai — Spoutnik IV la hda tién
diu tién c6 moét trong khdi kha 16n d& dem theo dii cac dung
cu khoa hoec cln thi&t cé thé giip cho nguoi 1a dit phwong
tien «hdi hwong». V& vdn d& nay, nhidu ngudi tudng la chide
bd nhin trong Spoutnik IV 14 mot ngudi that da te hy sinh vi
khoa hoc. Di¢u nay khong phdi la hoan toan vo ly, song vi su
th&t bai cua Spoutnik IV chung ta s& khong bao gi¢ cho biét
rd dwoc dicu bi mAat nay.

MIDAS

Lin diu tién M§-Qudc bin moét vé tinh hoan toan c6 mot
tinh cach quan suw. B4y la MIDAS, chir 14t cia Missile Alarm
Defence System. Ciing nhu tén da cho r8, MIDAS cé bdn phan
quan sat biu khi thé va luon thé cho biét cac noic6 biin hda tién,

Trueéc mit Spoutnik IV can ndng 4540 kilo, 2268 kilo
clia ting thir hai cia MIDAS chira thdm vao ddu. Song MIDAS
cliing di mang theo 18i 1500 kil6 dung cu khoa hoc va twong
dwong cung Spoutnik III. Thanh cong nay rdt dang chu y, vi
chi trong vong miy thiang ma cac bac hoc MJ-Qudc di tién
tr cac vé tinh 13i trim kilo (TIROS va TRANSIT) d&n céc vé.
tinh hang ngan kilo.

MIDAS dai 6, 7 thuéc va c6 dwdng kinh chirng 1, 5 thwére,
Quy dao c6 vién dia didm & 517 cay s& va can dia didém & 470
cdy s8. Thoi gian mot chu ky chirng 94 phut 3 giay.

B6n phan ctia MIDAS la phdi bao hiéu mdi khi c6 mot
hoéa tifn & dau bay lén. Luc bin mot hoa tidn, ching ta thiy
cin phdi d8t nhitu nhién liéu va noi bin s& la chd c6 nhiku
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sitc n6ng nhit. Chd Xy s& phat ra nhidu tia h6ng ngoai nh#i
(rayon infra-rouge). N&u vé tinh c6 maug theo nhiéu t& bao
quang dién (cellule photo-électrique) chi ngay truéc cac tia
h¥ng ngoai thi c6 thd quan sat duge cac noi bin hda ti&n. Luc
di thdy hoa ti&n bay lén, MIDAS con phdi dinh vi tri va chiéu
hwéng cia héa ti€n. Nhe ddy, uy ban d& phong c6 thé tim
cach chdng d& (v&i cac héa tin chdng hoda tién kiéu NIKE
ZEUS) hay la bin lai cac cidn cir quan sw cia dich quan.

T4t cd cac may tinh va cic dai phat thanh h&t sirc phirc
tap nén héa ti€n MIDAS ning nhidu hon cac hda tién truwéc.
V& phin dinh huwéng, MIDAS c6 truc luon luén huéng vE dia
ciu va co6 thé ki®m soat mot vang tir vi do (latitude) Nam 320
cho dén vi d6 Béc 32e.

D& thir cAc may ctia MIDAS, cac bac hoc sé& bén 1én mot
it hoa tién trong mot ngay gin ddy hic MIDAS bay trén khong
phan M§-Qudc.

Theo cac nha baé¢ hoc M§ thi Lunik III vira ty thiéu
hily vao 18i ha tulin thang 5. Miic diu may phat thanh bi héng,
hinh nhe LUNIK III vin quay tron chung quanh dia ciu cho
dén nay. -

TRAN THANH VAN (H.B)

X

by ” ]

NAN CAO BOI BEN KIA BUC MAN SAT (NGA-SO).
— Tir ngady James Dean ché&t vi mét tai nan khing khi&p, va tir ngay
Francoise Sagan bwéc vio lang vin, 8 at buéc vao, thi & M§y-chiu, &
Tay-Au, mot s§ ngudi dang k& nhao nhao lén tidng: ho kinh ngac, ho lo
4un, ho bit binh. Vi ho thdy rd ring c4i thE gi¢i ma ho gép phin tao ra
46 — di mudn du khéng, du hitu y hay vé tink, du thuin tinh hay
mién cudng — cai th& gi¢i d6, lop thanh nién gid diy cang ngay cing
chdng a8i, chdng d8i d&n cubng dién ndi loan. Ho 1a ai? Thi ai kbac
hon 12 16p ngudi gia hay dirng tudi, 16p nguwdi ma khi trin dai chién
1914 bang nd hay Mic trin giic th& gi¢i 1939 mé man, ho d&u trén
duéi tudi bai muoi. Nhung ho quén ring th& hé thanh nién gior day
c6 quyén khéng nhin cai thé gioéi ching phdi la cdéng trinh clia
ching, cai thé giéi ma ching phli chiu dyng d&n phdi ndi l1én
«lam gidc».

V. H. 6A.
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R&i thi bidt bao 1a cdu hdi réi méi nhitng 16p dan anh iy,
ma trong &6, c6 ciau hdi dic biét théi sy dudi day:

«Cdi « BINH THOT BAI» ndy phdi ching la ctia riéng ciia ThE
gi&i Tu do, hay né ciing ngy tri & Thién dwéng Céng sdn? »

Qua la mot diéu dang ban di cii lai.

THIEN BANG CONG SAN
CO MAC KHONG»

LXM ngudi twdng ring chi & nhitng nwéc goi 12 ty do moi

c6é viéc cht canh bé chdi bon tré, khi€n ching mat hin
nhitng ngudn tin v hirng kh&ild hai thir ching rit cin d& tim mot§
nghia cho ki€p s8ng. Vi sao th&€? Vi tai cac nuée ménh danh laty
do nady, ngudi ta cho riing ly tirdng cé nghia 13 thda miAn mot cich
ch k¥ va tirc kh¥c tat cd nhitng nhu ciu vat chit, va ngudi ta cin ct
trén sy d& dii d& tim hanh phdc. Ma d6 ciing 12 y ki&n cla André
Gorge @3 vidt trong mét bai binh luin vé phim «BS c& gian bac
lan»: (1)

« Trong cdc tuln san, lrong cdc tap chi, cdc ban hdn dd dugc
doc... nhitng bai phéng s v&€ Tdn Trang-hoa, vé Lién-bang Xé-viét... Cic
ban cé thily nhitng thién phéng s nay néi dén sw khéng mudn séng, din
ndi thdt vong cta thanh nién khéng ? Ma trdi lai nhitng thién phéng st
dy néi dén cdi nhiét tam, d€n cdi long ham bi€t déng dcéu ciia thanh nita
ddi véi nhitng vin dé 1 thuy@t va thuc hanh. V&i lop thé hé dang lén
ndy, ching phdi bom H lam chiing quan {dm, ma la nhitng vé tinh nhin
tao, ciing chdng phdi cdi théi quen tuyél vong cila nhitng nghé da cé i
l4u icing la su cirng d& nhu da cfia mét the giéi trong dé « (dt cd moi
nguéi déu néi xdu nhauy lam ching nght ngei, md la mét thé givi
dang tr tqo, mgt th€ giéi ma ching cdm chdc rdng réi bon chiing lim
sao thi thé gi¢i dé phdi nhw vdgy. Véi ching, iiat cd dang lao lap, 1dl
c¢d dang khéi diu «bdi chinh con nguédin. NOi loan w? Thi sur noi logn
dd diroc huéng vE phdn tich cuc: theo chiing, khude tir IhE giéi, ching
phdi la phiinhdn thE giéi dy, ma la xdy ding né mét cach khdc. TH
rbi ? The roi ching ta phdi k&l ludn rdng cdi « binh théi dai» ld ml
cudc thi nghiém cilla riéng chiing ta — nguéi clia ThE giéi Tu do — lir
Helsinki dén Lisbonne, iir London dé&n Athéne, lir Portland (2) dén
Cochin (3 ) ».

(1) DPing trong phu trwong « Nhit bio Lausanne », ohirng ngiy 18/19 thing 9
nim 1958.

(2) M8t thi trin owoc Ach, daoh ti€ng ohd sin xult xi ming 4t.

(3) Mbt thi trfn thude Déng A{n-és‘;, dwoc cic nhd truyén giso vi nhd bubn Tiy-
Au vidt 6 th¥i “Trung-c8.
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DPiy méi 12 mét tiéng chudng, Ta hiy nghe thém ti€ng chudng
khic. C6 nhidu ngudi lai nght: ngay. tai nhi¥ng nwréc cong sin, ndi thit
vong 83 «ding 1én» thay th& cho cic «6ng Tréi» vira chét {rong
long bon Tré; @6 la tir ngdy ma nhiing thin thoai v& ngudi anh hing
lao ddng, v& cai xi héi ly tudpg cung theo xac ch&t cta Xil-Ta-Lin
vinh biét dién Cim-linh d% an giic ngan thu trong linh midu. ThE& ha
treére di ting say swa ém 3p caAi «ling man cich mang», cai «ly
tedng chdl nghia», cdi «anh hiao m3 thweng» khi ho ving lén dap
10i kéu goi cla eh& 49 v4 sin A chit xing bé xich, d& thay bye
d5i ngbi hiu «dyng Bdnglai cidnh ngay trin gian», bao chit men
pdng thud 4y nay d3 tan theo miy khoi d2 nhwéng ché cho sy diy
loan hoiic cho st «cudng bao ma s8ng ».

Vi th€ ma Frank Jotterand dap lai André Gorge, ciing trén
«Khit bio Lausanne», 16 vé nghi ngy «sy chia thé gioi thanh nién
hién dai lam hai phe citng rin nhu th& » 13 ding véi sy thit. Theo
y 6ng Frank Jotterand thi ohitng ch@ng c¢ nhu... nhitng thi phim
clia thanh niém Nga xudt ban trong dip tuy&t tan gia ri, trong dé6
ching n6i dén hai ban tay tring clia minh», didu n3y chirng minh
ring «chinh ching ciing ding trueéc nhitng td chirc cirng nbu dav,
ring ching «bi chin datng lai», y nhur thanh nién Tay-Au, va chiing
ciing bdl lgc treéec nhitng sitc manh d8pg minh cia Ljch sir va
cla Co gioi.

SU' THAT THE NAO>

T 1EN G chubng giong 1én nhu thd kia, tiéng chuéng dap lai
phu th& pay, ta bidt tin ai. Va thit sy ra, thi né nhw
th€ pdo? C6 mdt vidn d& thanh nién & Nga-x6 ching? Va ndu co
thi nhitng ludn ¢ clia vin d& ndy & bén né cé gidng & bén ni
ching? Cai gidng d6 la: cufc s8ng khé khin, tir chdi & trong thue
t8 43 an bai, hoai nghi tit c3, budn chan vé liém, thé bao, chay
theo chil nghia trung tam vi kj, khing cy lai ching ly do gi.

That ra thi khé ma trd 1&i dit khoidt ngay dwge. Vi chiing
ta ai ma chiog bi&t ring khéng thé tin hdn nhitng bai phéng sy clia
du kbach va ky gid: ho thuédng dwgec luu tri & Nga-xd trong mot
théi gian ngin, ma lwu tri vi ngiu nhién, hoic ho nhian xét phon
phét mit ma hay k€t luin voi vany. '

Ky vay ching ta cé nén cin cir viao nhitng tin tirc do chinh
pgudi Nga dwa ra ching? Duédng nhu 1dm thé pbadi hon, khi ma ta
c6 kha nhidu tin tirc d& cé th& a8i chbidu va doan hidu. Vi d& ta;
ta dang lru tim diy v8n c6 nguyén liéu vira phong phu vira khac
phau. Nhifng lo 4iu do thanh nién Nga-x8 giy ra mdi ngay méi
ting; diéu nay ta bi&t dwgc qua nhitng l&i tuyén b& clia cac bac
chi huy, qua nhitng l&i thi nhian cha bio chi, hoic qua «méi
gidi cha mot s§ tic phim vin chuong, nhit 13 qua nhitng v& bi
kich.

Y.H. 6
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CAcC BAC CHi HUY TUYEN BO

IEN thdi, sy tién tri¥n clia thanh nién 1a diu d4& cho

nhitng cudc ban cii liu lic trong ky Hoi nghi ihi 18
clia cic Komsomol (4) hop & Mac-tu-khoa trong nam 1958. Bio cao
nay, rdi bio cdo khac khi&n nguéi ta cing chi y d&n trang hudog
«tiéu cyc» cia phiin d6pg cic doin vién Komsomol: niao thidu hing
bai khi phdi thi hanh ménh 1énh cla t& chitc, ndo théd o d8i voi
nhitng diéu chinh phd day truyén, nio thu d6ng d&n d6i kbi nhi
th® m%t 1dng tin, nao la ch&nh ming véi bao nhiém vu d8i voi X3
héi, lai cdon mé say k¥ thuit Tiy phuong, mé say thoi trang ciing
nhitng diéu khiéu vii «ti8ua tw sin»; té hon nita céng kbhai him md
nhitng sin phim cla céc thir vin minh tw bin bj k&t an ning nhit,
nhur 1a 18i hoi hoa triru twgng, nhac jazz...

BAO CHf THU NHAN

B A0 chi lai nhuw tiép tay nhitng 1&i chi trich trén diy, ho

md xé vin 4% gido duc. Thit ra ching phii cie ky gii
doi co hdéi pay moi dem vin A& quan trong trén diy ma ban xét.
Cai 18i khoa truong,-cai giong ta diay dwgc théng dung 1bh&i Xit-Ta-
Lin, ho @3 b6 bdn di rdi, va ho sin sang than th& cho tbai d¢ cia
bon Tré d3i véi nbitng thyc tai Xo-viét cung nhitng trich nhiém bon
nay phii ganh vac, vd ho than thé nhw th& it nhit 1A tir hai nam
nay. Xwa, ho it khi di vao cac chi tidt tim thudng, cic béo cio vé
d¢i sdog hing ngdy, ho cho 12 viéc nhé nhoi, khong dang luu y;
pay ho thuat lai va ph3m binh biét bao 12 thi du sdng, nhitng thi
du cang ngay cang nhidu, vd déng lén an cA. That dang lo Au cho dam
thanh nién pdy: trong mot budi hop cta ban Tri su, nghe doc ngi
vizng Mac-xit ma phi lén cu&i nhwr dién nher dai, con gi vé 1& cho
biing; nbiing budi difn thuy&t cé tanh cach gido duc hay nhitng cudc
héi hop c6 tanh céch x& hdi, thi lai tim cach chim di d& dy nhitng
da héi c¢6 khiéa viila chdn ma ngudi ta ve vin, chim chudt nhau
va nhiu nhet be bét; bi liy binh erock’n roll» va nhitng 18i nhiy
khac clia bon d3o0 nio va bj liy ning d&n d6i mang ching dem vio
nhi¥ng co quan clia Nha nuée, nhe cic «ciu lac bo» vd céc «nhi
vin héa»; con 4n mic thi hoic 18 ling, hoic 16i théi léch th&ch, in
néi thi thé tuc, ty do thi xir dung thai qua. Bao diéu phién trach
trén diy cir mdi ngdy mdi chit chdng 1én m3i, thi ta c6 th& cho a6
12 diu hiéo chic ch%n clla mét tinh trang khé chiu.

(4) T4 chéc thanh nita cBog sin, gbm 14i mdt phia ba thanh nitn XB5-vid,
tr 14 & 25 tubi.
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CAC TACPHAM VAN CHUONG
LAM MOI GIO'I

,CAI khé chiu ndy 12 mdt hién twgng phon p.hé't mit va
thoing qua. do mdt théi giao. thira chwa 3n dinh ‘ma
phat sanh ra bhay diy la chu&ng tich mét con bhinh siu xa bon? Cit
theo nhirng tin tirc téi tip nban dwgc ma cho gl& thuyét ndy ding,
i thuyét no sai, thi d6 1 didu khéng nén viy. Mudn “thé, phdi
phéng vin chinh bon Tré, Khéng c6 mét vién Gallup, ta h¥y nhé vai
tic phAim méi dﬁy cha cac nha vin thudc th€ hé méi cho ta nhitng
didu chirng ngu cin thidt, vd c6 th& cho cic nb2 vin ndy I phat
ngén vién elia thanh nién Nga-x4. P6-1a trudrng hop nhitng tin truyén
clia Lioubov Kabo... « Chién dich khé khin» clia Bremener: « Thay
ké cai gidi phip», truyén k& clia Kareline: « Trai linh». Va nhtt
Ja chc vé& kich clla A. Vo'odine: «Con nhé trong xfro'ng» va clia A,
Zak vd I. Rouznietsov: « Nhitng dira tré 1én»; hai v& kich nay phat
giac cho ta ihiv lim diéu dic blét. & m01 khia canh, va céng thich
thi cho ta vi c3 hai bd tuc 13n nhau, v& truéc dwa lén sin kbiu
dam 1udi tré tho thuydn, v& sau giéi thiéu voi ta dam thanh nién
tri thire.

HAI VO KICH LICH SU°

LICH st vi ching hé cho ta thdy l&p thanh pién pam, niF

cha Lién-x6 s8ng, cam, nghi nhu th&€ nio. Do nhitng nha
vin tré viét, viét cho dam tré, 13y @8 tai & tudi tré, va dwoc tudi iré
nhiét liét hoan nghénh, tudng khéng con « nhin chung» nao hiung hdn
bing v& « Cdc cé gdi ba nhe cia céng trudng»-ca A, Volodine va « Nhizng
dita. con nil 1én» clia A. Zak va I. Kouznietsov. V& d3u do Hi vién
trung uong clia H6ng quan trinh di&n tai Mac-tu-khoa, tir 1957, va duge
hoan nghinh lign, va tir d6 dugc didn di dién lai mdi. Con v& thi
nhi, bao hon, dén ngdy nay chwa duwgc ra mit céng chiing.

Ta bay tbir xem chung dwa ra nhitng gi vd ndi dwrgc nhirng
chi. « Cdi ¢ gdi ba-nhe cfia céng truéng» dua ra bdn cd thanh nit
s6ng chung phong tai mét nha coéng cdng cha mét xudpg mway soi.
Ho tir 19 3&n 25 tudi, ho d&u 13 dodn vién «Komsomol» va thudc
vido cadi nhém kha nh%t cha xudng. Th& ma, xét chung, ho hanh
d6ng nhu phitng ké «thd o», coi thuéng cidc ménh lénh va adanh
dy chunge, xao nbhiing nhitng cudc bdi hop bay lam b chi y cho
qua budi. Nhitng vdn d& x& bdi ching hé luét qua 6c¢ ho, hudng chi
Ja nbitng v3n d& chinh tri. Chi ¢6 hai vin d& lam ho ban tim Ila
4i tinh va hanh phic: yéu cich pio 4% dwgc hanh phic?

Irina mo tudng mét tinh yéu 1y twdng lam bing tho vd sy
quén minh, cAdm nghi ciia hai ngudi déu gidng nhau nhu duac.
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Nadioucha thi phin vin gifta sy hip din cha cii mé&i la va
sy cin ding dwgc yén &n, gitta cadi wéc mo mét tinh yéu vf dai
«cho sudt cudc d&i» vad cidi wéc mo mot cudc hém nhin sé bdo
dim d¢i sdng, mot doi sdng diy ad tién nghi, ma tudi Zu tho thidu
thdn kbhién nang luén Iuén mo uwéc. Sir miu thuin ndy khiéa nang
«chay tim hén phu», mic din niang @3 hita hén véi mét anh ban
hoc cing trudng, con ba chi huy xudng may sei.

Vai chénh, Génia, khéng néi d€n 4i tinh, Dudng nhuw ning
khdéng d& y. Nhung nang lai ché d¢gi n6 ma khong tg thi, che del
voi tit cd minh lyc clia nidm vui s8ng, b&i nang si mé cudc sdng
ma nhitng ndi vui clla sy cin lao khdng di 4% lam diy. Nang vdn
12 ngudi the gidi, thao viéc, thye t&, vui vé h8n nhién, wa cudi, wa
khiéu vii. M2 ciling wa lam vira long ngudi, wa dién va ciing thich
phidn son,

Chi riéng Lélia 1a khoéng ché dgi gi & ai tinh. Nang qva
quyd&t ngoai miéng th€ va td vé nghiém khic d8i voi sy d8t nat cla
cac ¢6 ban v& di®m ndy, mét vé pghiém khic dwgm mau khinh khi,
va cho ring ban minh chi dudi theo 30 3nh, con minh 12 k& giac ngd
rdi. B&i nang 43 ting khinh thudng ludn 1y x3 héi cang tiéng thi
phi d% «ldm mét cudc thi nghiém dau kh8 véi mot ngudi c6 vor;
tinh giidc mo, ndng th3dy minh bi bd roi v&i dira con trirng nuée, hdn
héo khé va long diy cay ding, ciing may ma céng viéc ciru ning
khéi ni®m tuyét vong, rdi niang thanh nguéi « td chic» cho «Kom-
somol», nhung ching chut thidt tha: nang khéng con tin tudng gi
nita.

Va ty nhién 12 thdm kich th#t lai chung quanh mot tinh tidt
yéu dwong. Nhin mét dip nghi, Fédia, sinh vién trudng HAi quan &
Léningrad vA h6én phu cia Nadioucha, kham pha long khéng chung
thily clia ngudi yéu. Chang doan tuyét véi nang, khong phii 12 khong
dau d&n. Nhung d€ lira phinh minh, chang lai dwa tinh véi Génia.
Cd nay hudng ing, pbin vi ¢6 cim tinh thit véi chang, phin vi
mudn tréu choc chu Bi thu bam Tri s « Komsomol» Bibitchev, ngudi
thi&n can, khdng quén dip nao &% budc Génia vao tdi «vd ky lujty,
«v6 trach nhiém», «bira bdi» va bao toi d3i v&i nén ludn ly Mic-
xit, bufc t6i d& «lAm girong». RSi thi d6i lira 4y «1ong gid thanh
chin» va chuyén xiu nd biing: Tirc thi Bibitchex mét muyc bpguydn
ria Génia, cho Génia pham t4i cuép chdog ngudi khac. Me clia Fédia
v8n ching wa gi Génia b&i nang qua thing thén, litn phu hoa theo
chi Bi thw. Génia bj don vao th& pbdi xin lia khéi xudng, va mic
diu clp trén chuwa cho phép, nang eciing lén tr8n di, bé ca viéc lam
chdn &. Nhuag rdi nang ciing tré v8, sau khi tir chdi 1&i m&i moc
clia mdt anh chiang Am mudi ¢3 tinh kéo nang vao mdt cOpg cudc phi
nghia. Va mic diu Bibitchev chdng d3i, nhung nh& cic cd ban ciing
xudng can thiép, nang lai dwgc v& & chdn cii, lam lai viéc xuwa, vd
diu rdi ciing vao ddy ca.
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Gié, ta sang qua bi kich « Nhitny dira con nit lén». Nhitng
vai chanh trong v& nay nhé tudi hon nhiing vai chanh trong v&
truéc va hoan cdnh x3 hoi cta ching thit 1a khac nhau.

Nina, Serge, Kostia, Moussia d8u mudi b3y tudi ci; Grichka,
chti con trai xu nét, diu co ndy dwge mudi tim tudi. Nhd tudi hon,
phung ching suy nghi nhidu hon vé d&i ching va vé cai thye tal
chung quanh chiing. Trir Grichka sém bd trudng 48 di lam che den
dwge lgi truéc mit mau hon, nhitag vai k¥ trén d8u 12 hoe sinh bic
trung hoc dé nhj cdp, va xét tdm trang thi ching @3 thu¢c vao hang
«tri thirc ». Cha me ching lam ngh8-ty do va d6 12 nhitng «can bd».

Nina, vai chanh, 12 mét thida nit b& ngoai nhr dwgc phi
nguyén. Me nang tuy géa bua song cé dia vi, va 12 ding vién, lai 12
Bi thr ban quin tri Rayen, nén nang dwgc cung tir lic con nim
noi va v& vat chit, nang khéng h& thidu gi cd. Nang xinh x#n, théng
minh, duéng nhwr Tréi sanh nang ra as hudng hanh phac va thanh
cong. }:y d6, trai véi moi sy dgi chd va khéng néi truéec vi sao
ping trdn hoc cach ngay thi vai thang a8 giao du véi Valix Diénis-
sova, mot thidu phu 30 ba mwoi mad cach di ding qua tgy do lam
thién ha cho 12 hoang dudng. Thiy th€ ai ndy déu hdi: tai sao cb
3 1dam buéng th&? Phii ching d6 12 mét hanh ddng tré con, mdt
tinh bit thuéng cha cb thi€u nit duwge cwng qua mic?

Mot ban trai clie Nina, Serge Tchernychev, thir giing luin ly
cho pang, thi dugc nang cho bi&t vi sao nang hianh déng th&: cha
pang v8o la méty s§, 43 bd mang & mi¥n trung chidu A vi hy sinh
minh d8 ngin mot binh dich. Cha nang d3 tinh nguyén dén d6, da
ctru dwge nhidu ngudi. Nang ciing mudn hoc ngh& thudc. Nhung me
ping thi ching mudn nghe nang néi d&n. BA khéng mudn mit dita con
gii djc nhit cla ba vi theo ba, d6 12 «nhifng giic méng 1ang man ma
sau d6, ching c6 gi cid», néu khdng phii la ci vién inh « nim queo
trong mot x6 nha qué» nio. Nhung ma Nina lai ching c6 mét s& thich
pdo khac. Th& thi, hoc hanh ma chi? Th#t vong qua. Nang ghi tén
viao dodn nguéi di khai pha d8t hoang & Kazakhstan. Me ning vdi xin
bac don nang. Nhir thé, nang chi con cé con duéng quay cudng trong
cic cudc khiéu vii, trong cac cudc ve vin chim chudt, va ndu déi
nang ching th® lam dwgc cai gi, thi it nhit pnang «s8ng vui vé tré
trung, khéng lam ban long ai».

Song @6 ching phidi 1a y kin me nang, nhit 1a khi nang bt
chép Nina irong tay gd lang giéng trai tré. Ba tirc nghen: sao! chinh
con gai ba! hun mdt thing con trai! Thién ha s néi sao? Sau vu
ndy, ba con mit mili ndo ngé ngay ngudi quen keé bidt? B&i 1& ba
trong thanh danh vi dja vi bing nhw ba thropg con. Do d6 ma ba
quyét ding nhitng dai phuong phap va di pudc trude: k& hét thdy
cho 6ng hiéu trrdng, cong khai 1dm nhuc Nina hiu cho con minh mot
bai hoe b ich va khién c¢6 nit sinh kia hdi qua. Nhung ba di tinh
sai va k&t qui lai irdi hin y ba mong mudn. Hai me con cii vd nhau
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mét trin nén than, r3i cé thidu n& «ndi loan» b nhi di; sau khi
d3 ning 1&i trich me 43 1am. ¢ho cd phdi s8ng khong nidm tin va
khéng 1y tudng. Nang di Griméé. & nhé Valia Diénissova, nay thaoh
engudi t& chirc nhitng cudc :gili.tri» trong mét .trai dudng sirc.
Nang' tin 1dm mét chiéu dii vién-tai-d6, nhdt dinh khéng bao gid trd
v& nha. Nhung trong théi gian.ime .con xa cich dd, thin miu Nipa thiy
minh 4f sai iim va viét thwhbdn- 16i wéicon. Tromg lic. Ay, Nina
khim ' pha ring mniinh c¢é ¢im'-tinh dic biét véi Serge Tchernychev,
ngudi ban trai «bidt s8ng th& ndo'»-va cbhing ngai td tdm chin tinh
cho nang bidt. Thé 1a - ¢6 gai-bd:nha iré-lai voi gia dinb; gidr thi tim
dugc ¥ nghia cugc d&i va mdi_hanh phic, va chic chin ring mét
ngay kia minh s& tr& nén mity s§.

-Th& 14 cd hai v& kich di lam x6n xao du luidn & Lién-x6 déu
Ja ‘nbiing vd.. ¢4 hiu. Lii eiru 1o, rbi cling vé chudng. K&t thic
thé, duoi mot chd d¢ nhwr th&:ta ching ldy 1am la, nhiwng diéu khi€n
ta dic biét d& y, 1a.trong ci hai- vé, canh dam thanh pién chi thé
o hay buéng binh, ma bio chi va ‘cac cdp chi huy néi dén, con cé
mdt 16p thanh pién ndi loan, c6 cd mot, lop thanh nién lac 15ng
nita kia. Thém digu ndy, 12 mic diu xét l6p thanh nién ndo, taciing
thdy ching d6ng long virt cai ludn ly Mac-xit Xit-Ta-Lin va khinh
miét bt c&r uy quyén nio.

Nhitng pbin {&r wru ti nhit chdng bang lai khi lin diu va
cham manh véi cai thye the X48-viét, khi chiing khéng gip dugc mét
boan cinh x3 h$i cé nhitng tap tuc virng chfc, nhitng tap tuc d3 tiung
bj thir thach, khi€n ching ching c6 nhitng quy luat d& sBng, nhitng
quy luit c6 th& giup ching vugt khdi con bdi rdi. Ching chdng
bang lai, ching phii vi chanh iri bay vi y thé&c hé ma vi dao déc
va tinh cdm. D6 1a sy phin ng clia nhitog 14m hdn thing thin, clia
nhitng t&m long kbat khao c6ng. binh va sy thit khi ho dung diu
phdi cic thir dé¢ heén, cic thir .Jim lyy cho oguéi khac & ngay noi
mi ching dgi ché nhitng gurong ding ding nhu hodi b3o cha chiing.

M3y 1&4i ndy clia A. Volodine d& trong miéng mét nhan vit
clia v& « Cai c6 gai ba nhe clia cdng irurdng » d3 noi l1én mot tim trang
ma cling 1a mét thai d6: « Noi ching 16i lam, ngubi fa néi mét
diréng dé roi lam mgt néo. Anh ma phdn d&i lai, thi ri déi Téi chi cé
mél cdi 6i: 16i khéng thich gid ddi ».

Nhitng phin tir trung binh thl it croog nganh hon nhidu. Bon
ho chiém s3 dong trong dam tri thirc ciing nhir trong dam the thuydn.
Ho 1i ‘nhitng ké thé o. Gidng nhw 16p chdng bang irén kia, phin l&n
ching dugc «trung md » trong nhirng gia dinh bit hoa, trong lép tré
thi€u tinh thuwong, trong dam khdng thich irng, trong d4m b3t hanh,
Ching thiy r3 cai hir héng chung quanh ching lam chiing khong vira
¥, 14m kbi ching ghé t&m nita, nhung ching ciing ty thu x&p dugc
chit n2o hay chit nfy. Ching khéng phii 12 @8 bit lwong ; ching chi
tim cich ru-ngli lwong tim mink bdng Iy ndy viéc no ding tim mét
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phin bu trir ndo khéie, thudrng thi. trong pham vi vit chit. Bing Iy
ra, ching 12 nhitng k& bdt dinh ma ai x4 mot cai c6 khi ciling di diy
chiing vao phe chdng bang. Ho khéng s8og ma d¥ cudc sdng diy xd,
«khéng mét muc dich cao cd, khéng mét tinh thwong cao thwong ».
Chiing biét riing sdng nhur th&, d3i véi ching, chura &l diy, nhung
chiing lai khong biét thit ra minh mudn cai gi diy, Nhw 1& mét nhan
vat trong s « Cai cd gai ba nhe clia cdng truérag »: « T6i ki¥m mot cai,
ma t6i khdng bidt 1a cai gi. Téi mudn bay bdng ma cinh t6i bi cét
chit rdi». :

Con nhitng phin tir khac nhir duge gidi mé. Ho thwéng ching
kidn canh x%u xa d%c thing d& dang vd dao dt&c bj “ap birc, sy
bat cong va ddi tra thing sy cong binh va ngay thit, bao cai mit
thiy 4y khi&n ching nhin rd cuéc hon thua khéng d8ng sitrc Ay né vé
fch d&n bic n2o, va bit cir mot hanh dong bat vu lgi nao né ciing
ngu ngdc lam sao. Diéu ma chung s¢ hon hét 13 bi lira, bi phinh, va
gidng nhur {hanh nién Tiy-Au ma André Gorz néi d&n: « chiing tr& nén
khé cing d& it bi thuong», ching lam by mit dan may day hiu b6p
nghet bit ¢t mét ¥ chi nhat théi ndo vE tin ngudng hay vé hi vong.
Bon nay bidt rd ring ching mudn cai gi, ching mudn thinh cdng hoan
toan, vi chi ¢6 si thanh c6ng 1a diéu xac thuc dgc nhit ma ching bam
vao. Va chinh mét sd 16n bon ching tréd nén lii «bhanh ti€n» ma bio
chi 43 mat sat ching tiéc lai.

C6 mot s8 thi hoai nghi, nhung khi hoai nghi ma ching citn vot
dugc cai gi thi sy budn nin khéng cdn cich gidi quyét nao hon ngoai
khiéu vii, nhac jazz, rogu ché va ty minh gia dd véi minh 4% c6 3o
iph )A minh hon nguéi! minh ¢6 ca tinh rd rét.

Sau cung cic phin tir « it t3t nbit» hop thanh loai thir ba, mjt
khi ma hoan cdnh khién ching tré nén hir d3n, d6 12 loai nhitng
ké lim dudng lac 13i. Nhitng ké nay gip phitng trirdng hop qua kbich,
héa thanh lii du c6n, lam mdi cho téi 4c va kham duong. Lii chung
thudng 1a con trai (con gai ciing cé, song d6 la ngoai 1¢) ma dudng
phd va cac cudc giao du bit hio thay th&, me cha vi 1& ndo d6 da
bat lyc day d3 ching. Va tir nhién 14 ching s8ng véi vd, khong mudn
mit thi gid trong cic xi nghiép hay tai hoc duéng; ching lao minh
vdo cudc déi d&¢ ma gianh phin hudng thy. Ching khinh thuéng sir
lao lgc, ching d8ng § véi nhau riidg « viéc 1am n6 thwong lii ngdc, va
chung thich nhitng cuéc ban buén nho nhd, hgp phap nhiéu hay hgp
phap it, nhitng cudc tri tinh 4m mudi it hay nhiéu, nghia la nbiing
cbng cudc bit budc « cai diu 1am viée, ché ching phii cinh tay », nhitng
cdng viéc ma chg den con kha thinh hanh & Lién x6 cung cdp cho
chiing bi&t bao Ja co hoi. Ching néi ta ciing biét regu manh la thirc
uBog ching thich nhit, danh 1¢n danh lao véi ching la com bita, rdi
thi khéng sém thi chiy, ching s& giy ric rdi véi cdnh sat, voi cong
an, v&i quan d44i, thi chiiog h&t dudng leo lén ddc, trir phi c6é mét
tim 1dng bic 4i nao A& can ddm bio linh ching va gii gém dugc
chiing vao mét xi nghiép ndo."
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Biét nhitng didu trén, ching ta khéng 14y Jam la ma thdy diu
thang 10 nam 1958, t& Komsomolskaia Pravda, co quan clia 18 chire
Thanh nién cdng sin, vidn d9ng sao cho tdi t&r hinh tir nay dwgce
aban» cho bon da cén giy an mang vi nhitng banh déng ciia ching.

Lép thanh nién Lién x6 nhur ta thdy, c¢6 18m thai dé ding truéce
cujc ddi va nhitng vdn d& do cudc sdng hién nay dit ra; Nhitng thai
d% 4y, xét lai c6 hai d@m chung: virt cai luan Iy Mac-xit Xich-Ta-Lin va
khinh thudng bAt cir uy quyén nio.

Bon dai dién cho phia tir tinh anh thi quay lai nén ludn 1y c8
truy&n, hay it nita v& nhitng didu c8t ydu: ching khéng chju néi dén
nita, diu nhin danh nguyén 1fc nao ciing mic; chung mudn dwgc yén
8n voi lwong taim va d& dwoc didu nay, chung sin sang chiu tra gia;
ching qui minh trong minh, ching qui phim gia con ngu&i cia
chting hon danh dy cita doan thé.

Roi ti€p xtc véi cac vi chi huy ma hanh ki®m miu thuin véi
cic nguyén tfic, ching khinh khi cip trén ra mit. Long nghi ngé,
nay sanh vi cudc ha bé Xinh-Ta-Lin, mdi ngdy mdi 1én va day ching
dirng thém tin nhitng bai dién vin t8t dep ma ching dwgc vide lam
chirng minh. Ching hidu ring mét ch€ d6 chi cé gia tri khi ndo 16p
ngudi dai dién cho ch& d6 cé gia tri. Viy thi mudn ciru 1y tudng cong
siv theo nhir ching quan niém — cao thugng, nhin dao — thi cin phii
lam Ilai con nguéri cong san. Trong céng cuc « thin thanh hoa lai» de,
chiing chi tréng ciy & ching ma théi. Chiing mudn pha hiy ciu kigu
@2 gili thoat minh, d& di truée va A8 quing t3t cd d5 mang theo vo ich
hiu phéng téi nhe, mau hon.

Con nhiing phiin tir trung binh hay tim thudng thi gip nhiéu
khé khin & dung db véi ndi c6 don ma ching ching ngd. Chiing bi
d3y mot cach tdn nhin ra treéc mot thye thé trin trudng (do cude
ha bé Xich-Ta-Lin dwa lai), chiing bi quing dot ngét tir mét th& gidi
mi cai gi ciing dinh sin vio modt thé giéi ma céi gi ciing cin phai
dyng lai c3, thi bdo sao chiing ching biét ai hoic cii gi nim trong
tay cai bi quy&t ctia Thién va Ac?

Ping 4? Ding d3 lam mit niém tin,
Cha me 2? P6 la nhitng vit dia khai, cé bi&t cai gi 1a cai gi.
Th& thi lam gi ciing dugc 4 ?

P6 12 mét ciu hdi ma chiing thich ching néu ra. Va chi cé mét
diZa 12 r5 rang 48i véi hang thanh nién nay: hién trang khdéng chirng
minh nhitng cai hi sinh, va nhirng digu bt buéc ma Komsomol mudn
ching phii chiu, nhin danh métI¥ tudng ma ching d3 hét tin rdi. Ca;j
luin 1y khfc khd ma cfp chi buy bénh vyc 3y, c6 gia tri & théi anh
diing xa xua, nay véi cbing d3 hoéa 13i thei. That la ngu ngdc ma a&
mit nhitng chién th&ng ctia chd dd, vdn 12 nhitng cai lgi ma nay méi
c6 th® nfm durgcva v8n la nhitng gia tri duy nhit chic chin trong budi
bit dinh chung nay.
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Trén diy 13 y ki&n cida 1&p thanh nién trung binh hay la tim
thrdng nhit, 1a clia nhitng chu theg tré, bi k&t tip chit ché hon hay
thanh nién tri thirc, vA ciing it phuong tién d& gidi thoit hon; chiing
khéng con bidt tai sao lai phdi cd ging lién ti€p 4% lam nhitng viéc
ma chiing thdy ching c6 gi 12 cin véi kip.

Sau cing, v&i hang té, thi nhitng lo 4u vi tinh thin gin nhw
ching cé6. Cic con duéng hanh ki€m ciia ching rit lai nhwr thd pay
diy: ngoai trir cuwdp giat gitra ban ngady, irdi véi quan niém ching
vé nhan phim, thi t4t cd phirong tién d&u t8t d& kiém 1i¥n, va «moij
ngudi dEu lam bing mét thir bdt», thic mic lam chi cho mét.

Tém lai, nhitng bing chirng do bio chi va vin chuong cung cip,
cho chiing ta nhan thdy gi¢ diy, 16p diu xanh tudi tré Lién-x8 dang
qua mot con khiing hoing : diu hém sém mai, chiing thdy minh bdng
nhién khéng trdi phit, khéng tin tudng, m%t nhitng tiéu chuin ma
ngudi ta day chiing 48 ma phin doan viéc va ngudi trén mit dit ; chi
c6 mot thidu s3 dudng nhir dh sire d8 tir minh xét lai cac gia tri clia
minh, Con nhitng ké khac, thi chi cin hoian canh thuin tién
mdt chiit hodic co hoi d€n, 12 ching sin sing chép vio minh cai « bénh
thei dgi», ma nhitng dic tinh 1a: dao ddc tha I6ng, chay tim khoai
lac, tinh thin ham lgi, tinh khéng phuc tdng, long hoai nghi tat cam,
sy budn chan va bdi rdi.

*

Hi ra « bénh théi dai» né chiing chira noi nio, né ngy tri
T Iudn ci tai « Thién dudng Cong sin » cling nhirr n6é hoanh
hanh & ThE gi¢i Ty do.

Cé6 ditu ching ta chira biét duge con bénh kia, & Lién-x6 va cac
chir hiu, né lan rong dén diu, né trim trong d&n mirc ndo.

Song c6 didu chic chn, 1a bénh no ching phdi 12 bénh ngodi
da: Khrouchtchef, trong cudc hoi nghi Ping, ky thwr 21, 4 noi dén viée
cdi cach gido duc d€ xdy dyng « nhitng con nguéi méiv. Song thay vi at
lrgn sdng méi 4y chay tran lan nhu & Th& giéi Ty do, thi & Thién dudng
Coéng sin, ngudi ta dim nd, ép né, d& né bing da moi cach.

B&i nguwoi ta khong thd chiu dwge réing cii 16p thanh nién duge
udn n%n, dwoc huin luyéa tir thud con ming, cai l6p thanh nién s&
hoin thanh cdng cudc thin thanh clia cic bic dan anh vi dai; chinh
phuc n8t hoan ciu véi bua véi li¥m, cai hi vong ciia lodi ngmdi... v8
sin lai ciing hoang mang, ciing chin nén, ciing thé o, ciing lac 16ng,
ciing choi béi, ciing d3i bai, ciing th3i nat nhir ai sao?

Nhung tudi tré — & dudi gim tréi ndo — 12 mot siec manh vo
bién, 12 mot ngon séng vé dich. Liéu nbi cim Cong san cé th€ ndo
thing lrgn «séng moi» ndy ma chang gip hi¢m nguy ching?

NGUIEN NGU i
(Etudes lhang 4-1959)



BINH HUNG

Boc sach « Nhac D&» CUA BOAN-THEM

Chiing t6i vira nhdn dugc tdp tho Nhae D&
clia 6ng Doan Thém, do nhd in Kim Lai (rinh
bay. Sdach ddy 200 irang, gidy i8t. kij thudt dn
lodt tinh vi. Vd dédy la bdi giéi thiéu Nhae d&
ciia 6ng Dinh Hung, truéng ban Tao dan dai
phat thanh Saigon.

ANG ngii nhitng ngudi 1am tho lai vira dugce ti€p nhén
mot thi phim méi: Tap « Nhae Dé» ctia Poan-Thém,
tac gid Taj Mahal va Tir-Thirc hay 13 Ké Tim Budng.

Trong vai nam, xuit ban lién ba tip tho, riéng vé lugng,
44 chitng t6 céi v8n tinh thin phong phu va sy lién tuc trong ngudn
¢im hitng ciing nhir trong s nghiép sang tic cha thi nhin. Nhung
didu dang k& khdong phdi & chd Poin Quin vin sang tic d¥u din va
goép ti€ng thudng Xuyén trén thi dan, mi dang k& nhit.]a & chd két
dong, tinh tiy cla tic phim, & chd ma tac phim d3 th& hién —
pghia 13 & phim, khéng phidi & lugng.

V&i Taj Makal ciing nhw véi Tir-Thice hay 1a Ké Tim Buréng.
Poan Quin d8n lang tho nhr mot ké mic khich nhin sy vat bing
cip mit thim m§ thuin khi&l, mot thirc gid bin tim di tim ¥ nghia
cudc sdng va thudng ngoan caii dep bing dudng 18i cha tri tué, Nhu
mét Leconte de Lisle v&i Poémes Anliques, mt J.M. de Hérédia v&i les
Trophées, hay nhur mét Théophile Gautier véi Emaux et Camées, tac
gid Taj Mahal va Tix-Thitc chra mudn n6i d&n chinh minh — tuy ring
né6i dén ngudi khac, n6i d&n ngoai gi¢i hoic néi bing bitu twong,
ngudi thi st cung phai dit chinh tim h3n minh vao @6, phii d3 nhin
qua lang kinh cl@a chinh tim hdn minh. Nhung diu sao tim hén 46
ciing vin con gilt cAi tinh ch@t « vd ngd », tinh chit téng hep, tinh
chit a van vit d3ng nhit thE », tinh chit « nhin loai » néi chung. Nguéi
thi st mé&i chi 10 s&c dién m6l: cach didn hinh va khich quan. M{t
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kich thwéc kidu miu. Mot guong ntit 43 duge ly. trdng hoa, véi nhitng
dudng nét, sic mau cian d8i, sdp dit c6 hé thdng b&i suy luan, theo
mit quan niém thim m§ hep tinh, hgp 1y. Va chinh bé&i sy hegp Iy
qué, nén cii ban sic thi si di€n hinh kia ciing quan trong qua,
nghiém nghj qua, Trang trong va nghiém nghi t&i cai d¢ hoi lanh
lang. Vi th€ hinh phir nguéi tho chwa d&n gin hin chung ta.

B6 12 ban sic clia cic nba tho thuc Thi Son Phai (Parnas-
siens). R¥i xa dia hat ling man trit tinh, tir buéc kh&i diu ong
Doan-Thém 43 mudn tao nén nhitng thi phim dep, cii dep kidu sirc
vd trang nhi cia m§ thuit tao hinh (art plastique). Dep nhu d&n Bach
‘Thach & An-B6. Nhir mét birc cd hoa A-Déng véi nhitng cinh thin
tien diém 3o.

. Ching ta phdi cOng nhin ring tic gid Taj Mahal va Tir-Thire
12 mdt thim m¥ gia rit. than tropg trong viéc ki&n tao cai dep va
ciing rit nhiét tinh trong viéc di tim cai Pep. Nhitng cai' Pep c6 mudn
van hinh thii bi€n chuy&n @&n vé cing. Kién tric hoa m§ va chau
chodt clia mét Taj Mahal, kidn tric nhip nhang hoa a8i ci chisu
cao lin chitu roéng cha mét Tir-Thire, lau din ciing khéng di thda
min mét nghé sT say mé cii Pep tuyét d8i clia Poan Quén. Ong khéng
ngin ngai m& thém mét canh clra khic, bwéc vao mét dia hat méi,
d% khai thic thém nhiing vé dep thanh ky « Nbac D&», thi phim thir
ba cia 6ng thanh hinh, '

V&i « Nhac D€ », nhi tho Poan-Thém d3 téi giu chiing ta hon
trén dudng 18i truyEn cAdm. Day 1a mét tip tho gdm 42 bai vai nhirng
d@é tai khic nbau. Nhung t4t ci c6 the tré nén mdt toan th& hoa didu,
mot «n}ait tri 4m thanh» véi nhitng dw ba, nhitng vang déi, nhitng
hdn thanh giao hudng nhau, d8i dap nhau, chuyén ti€p mach ngudn
cim lrog v&i nhau: Mgt bin hop téu véi nbidu doin khie, dirng riéng
ré van tao nén hirng khéi tron ven, ma hoda bop cing nhau, cang
ting thém myc @) rung cdm cfia Y Nbac.

«Nhac D&€» — cii nhan d& ¢6 tinh cach twgng trung 3y, ciing
48 néi 1én phin n3o y niém sipg tao ciia thi si, lam tho chi vi mét
chit mong dep vé tw, ciing nhu con d& kia chi clin mét giot sirong
trong dd mat long 4% dao nhac. Viy «Nhac D&» day chinh Ia bin
nbac ndi tdm cla nguéi tho, gdm nhitng 4m thanh trong irdo pbit
va k&t dong nbit. -

Hdi phit mo mang trong thdm nén,
Trd héng, lan hué, chit yéu thirong.
Mdc kigp buém ong say 14 sdc '
Gan lan gié thodng loc thanh hirong..,

Ngay troog bai diu vd 48 tic gid 43 gin nhu trinh bay
quan niém thi ca clia minh, mét quan niém thi ca dang d& chung ta
phan tach, vl it nhit ciing c6 nhitng huéng cim nghi ddc d4o, khic
biét v&i nhitng dudng 13i nghé thuit d3 quen thudc.
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Tir nhitng cung bic m& diu, truyén cidm gidc thoing nhe nhu
mét nét nhac dao, luét qua toan thE tip tho, ching ta cé th& bit gip
rat nhidu am giai tiét tdu « nhiap diéu» — nghia 1A nhiéu ciu tho cing
mot tinh chit ham xic, k&t tinh nhir nhau, tdc giad goi d6 la egan
loc thanh huong ».

Chiing ta nhin thfy — va chinh nhidn xét nay khi€n ching ta
d& c6 cim tinh véi tac gid. & « Nhac D&» nha tho Poan-Thém khéng
phii chi khich quan ca hit nhitng cai dep, nhirr kidu mot Théophile
Gautier trong Emaux et Camées, mit Leconte de Lisle trong Poémes
antiques. Thi s ho Poan 43 vegt qui ching dubrng xdy dyng nhitng
cong trinh « nghé thuit vé ngi», trang trong nhwng lanh lung, réng
16n nhirng nghiém khic, ching dudng sang tic theo chii nghia duy
m§ cla Thi So Phai. Tuy vin c¢6 thai d$ cha mét nha thim m§, mét
nha tim ly hoc thudng ngoan cai Dep truéc hét bing ly tri, nhung
tic gid «Nhac D&€» cdn mudn quan niém Tho mdt cach thye tinh vi
t€ nhi, mudn cdm thdy cid moi vé dep cla ngoai gioi ciing nhwr ngi,
tdm, nhitng vé dep mong manh nhit, nhitng vé dep chdp chén, nhitng
vé dep udn zic. Nha tho khéng tim cii dep & chinh bin chit céa hinh
1b& sic mau, ma chi mudn tim c4i dep & nhirng tinh méng diém kidu
do hinh s¥c dem lai cho minh. Cdi dep &y chl phdng phdt thoing qua
mdt chit hirong, mgt chit ndng, mgt chiit gié tinh cé... nén 6ng ciing
chi thd hdn minh say swa trong mét phit, mét gidy, va danh cho
tinh méng kidu didm kia chi mét phit géu theong, m@t phit mé lugén,

Tinh yéu ciia 6ng chi thanh dam nh¢ nbing va ding mure,
nhung trong séing ma siu sic — mgt tinh yéu thién vE tri tué nhidu hon
cd, nén chic ch#n s& ldu b&n khdng qua bdng bot sdi ndi 48 rdi chong
ngudi lanh, chan chudng, khéng qués d4m dudi say mé d& rdi sém
tim d&n u s3u, thit vong,

Ddng nhe hdn thiéng vwong dnh sdng,

Tia vdng sang ngoc gon chiéu churong.

Hitng giot swong lanh cho dé hdt,

Cuang mdy hda tdu khiic Nghé Thudng. .
(VO BE)

N&u Poan Quéin cé khat vong thi chi la khat vong dinghdn lén
cao, tim cai dep thanh thoat & nhitng ving anh sang khéng vin gon.
Nhung, sfn c6 thai 46 cha mét thirc gia, mét tridt nhan, dng khéng
ddi héi qud nhiku, chl cin mét tia ndng, mét ggn sao, mét lin gio
:l.!é?&ny, mdt giot swong trong, ciing di tgo thi hirng d€ cho long ong lén
iéng.

Trong mot bai tho c6 thé coi la tiéu bidu cho ¥ niém thim m§
dic biét kia, tac gid « Nhac D&» di vidt :
Téi dd trao mo giti tiéng dan,
Duong cdm thanh thét giot chdu lan.
Bdn gidy md vi s@u rung séng,
Gié rét nao long, sdo khéc than.
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Téi sp tir lda nhitng ti€ng tinh,
Dudng lo 14 lwét dién rang rinh.
Siét, cdng, rén ri hay dién dai,
E qud say hoa, v3 chén qujnh.

T6i ldng tim nghe ting qudn huyén,
Trém cung ngan diéu vdn vé duyén.
Gieo kim d8 ngoc? hén bidng lanh,
Cung qu€ lréng tdn gidc m@ng lién
T6i woc mong nghe nhac di thuéng,
Diu yéun, nguéi gidn, dit sdu viwong,
Méi cung, hoa né vd sao moc,

Méi di¢u héa dm déy sdc huong.

(UOC NHAC)

Chinh «Nhac D&» ciing 13 mdt thi nhac ma tic gid mudn
cho ¢ m3i cung hoa n& va sao moc, mdi diéu hda am diy sic hurong...»
Trong cii thé gi¢i «hwong sic va am thanh giao hw&ng», Boan Quin
bin d3 nghe thiy nhidu cung bic bit ngd clia mau sic, b4t giip nhidu
mii heong ky diéu cia tidng nhac, ciing nhur éng tirng nhin thiy
hinh ding quen thudc ciia hwong thom, tirng cdm thiy guwong mit
than thiét cia mdng 3o.

P6 12 mot trong nhirng dic di€m cla tic gid « Nhac D&» ; Ghi
phin durgc nhitng vé dep hét sire vi t&§, khéng phdi bing nhiing gisc
quan thdng thuwdng, ma bing mot y thic dot kh&i clia nhitng phut
gidy gin nhu thoat tyc nhitng gidy phut choi voi trong ¢3i bét giac.

Pdm thinh khéng, dm hudng léng gquanh giuéng,
Ggn mi mdl, tring drong man mdc séng...

Thd thin tri lénh dénh tiy bich lang,
Litng & tréi, di vdng rang hoa mai.
Nhugm khéi swong, tréng lanh théu u hodi,
Ggi thuong nhé nhitng lan dai biét bong.

Ap khén lga, tay mém lan trdn wét,
Ngén méng nga xoa vudl nhe tdm tir.
Phiin giy huong nhu yéu doem tinh thir,
Bdng khudng c5i khéng hur mé i thire.

Nhitng cim gidc chip chén gifra thye véi mdng, nhitng hinh
thai lénh dénh, nhitng sic mau hwe 3o, phin hwong lin vao swong
khéi, miy s6ng trdi v&i 4m thanh... Va trang thii nira mé nira tinh
cla tdm linh, phit gidy tranh t8i tranh sang cia thin tri, tac gia
«Nhac D&» d&u pghe ling. d&u ghi nhin, d& rdi phan tich, gan loc
tirng cdm giac, suy ngdm, kham pha tirng hién tugng trong mét cude
gifo nghiém a3y thi vi, d€n cudi cung chi con giit lai cai tinh chit
cia Tho va Nhac, ngudn thanh hirong cia nhitng gifc mo.
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Chot hé béng cuédi dd ngdm mdi,

Mdy vira rung bdng nuéc xa irdi.

Nngc tho. ddng § mo vln dié¢u,

Ngdg ngdt chua lan, layén ti€c réi.

Trit cé& linh hoa xudng ngoc lan,

Tim' say mu8n 14 gide mé man.

Dgm ndng hdy ddm long khéng ddy,

Gig thodng, haong bay, ling séng ddn.
(PHANG PHAT)

Tac gi c6 cip mit cha mét hoa si Zn twgng, nhin sy vit
qua bao nhiéu sic mau hoa hgp, d& thiy mdi mau sic déu néi lén
mgot thi ngdn nglr riéng.

Quan niém nhan thitc vad sang tao d6 thoat xét qua, tudng
chirng ciing khéng nhr quan niém cta cac nha tho thuin tay va
twoug treng Phap — thir nhit cai dep chip chén kia, cai dep tim
thdy troog (iém thirc hoic vd thirc, c6 vé rit gin vai cai Dep kidu
Paul Valéry «bd nguwe trin gitta hai 1in a0 l6t...»:

Ni vu, ni connu
Le temps d’un sein nu
Entre deux chemises...

Tuy nhién, & Poan Quan vin c6 mét di¥m chinh yéu khac biét
voi cac nha tho Tay phuwong: D6 ld cdi bdan chil Bing phurong thanh
i vd (r@m mde, ma 6ng con git dwoc mdt cach dim thim nhu mdt
di sin qui bau. Ngon ngi thi ca cla dog khong né hinh thirc «chi
bi&n vin pham» nhiur cic nha tho thuin tay. .

Ngudn cim. hirng clia 6ng khong bi gdo bdé vao nhirng hinh anh
biéu twong nhir cic nha tho twgng trung. C3 thi digu, tir nglt cung
tir tho ciia 6ng d&u phang ph#t cac phong thai tiéu tao, trang nha cua
linh hdn Péng Phuong uyda chuydn. Khong dung y 1am sdng lai vin
phong ¢d didn, nguéi thi st cfia nira th& ky XX, ngay trong nhimng
théi khic thi minh tréi theo nhitng cAm giac tan ky nhit, van ty
nhién d& 1¢ .nghi dung clia mot k& st phong luu tai td.

Piéu « Nhac D& » lung linh am diéu giita khéng gian va théi
gian ; nhitng khodng cach khéng cdn bién gioi, vd mau sic cd kim
& diy ciing chi con mau chuy®n bidn cin thidt clia am giai, tiét diéu,
B&i vay, doc « Nhac D& », ching ta ciing nén gift tron vea cic cim
giac theo ddi mét ban Hop tiu véi nhidu dodn khie.

Tbi khong nghi ring 6ng Boan-Thém d3 b cyc thi phim « Nhae
D& » theo nhir ki€n tric mdt nhac phim. Nhung, xét theo chiéu huéng
cdm xuc va tinh chit ctia mdi d& tai, trong toan 1ip Nhac D&
42 bai, t6i mudn phin biét tirng phin doan gém nhirng bai ciung mach
ngudn thi hirng, vi nhir 1rng ban dan cing mét 4m dj, va tuy thé diéu
c6 th& bi&n d58i, nhung tidt tiu chung vin khéng x6 léch. Nbu viy,
chiing ta s& d& dang theo d&i dudng 13i truyEn cidm cia tac gid.
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Ching ta s& nhin thiy : dang chi ¥y hon hé&t, v hinh nbir bao
tram Ién toan th& tip tho nhir mét lan khéi may ling ding, l1a nhing
bai tho ghi lai cii dep mong manh th3ip thoang, cii dep tréi chiy
chi hién ra gidy phut. Nhitng bai tho ghi lai nhitng %n tugng,
nhitng cidm gidc, nhitng trang thai chip chén cia tim linh, théi
khfc ling chim vio c3i ma swong, cia tiém thirc, hién tuwgng thie
gifc cia ha y thire, ban y thirc cla tryc gidc. M3i bai tho nhw
mot hat swong 1dp linh d€ ngudi tho soi hinh trong d6, mudng
tuwgng thdy hién 1én bao nhiéu v& dep khic vdi, vé dep clia « di vdng
rung hoa mai », cla « dnh sdc t6 vdn dnh », clia « khué bich ngm tréi
quang », clla « mdy vira rung béng miréc xa tréi» cla « ldn mi suong
phu ngoc long lanh». ..

M01 bai tho 13 mdt thi nghlem clia tac gla méot buée ty dwa
minh vao khim pha cai thé gid¢i néi tim siu thim chwa bao gn?r hét
bi mjt. Hiy cir tam goi d6 13 « Nhitng bdi tho dién 14 nhitng uén khic
clia tdm linh ». Mic diu tac gid khong phan loai va dit thanh ti&t muc,
ching ta cling c6 thé cam thdy cai phoog khi riéng cila loai « tha
tim linh », v6i mau sic bang khuing mé¢ 3o, khi hiu thao thirc phin
vin, d8i twgng chip chén may dang, thudng d8i twgng vin 1in hinh
4% chi con 12 mét y niém ; nhidu khi khong cé cd d8i twong. Thude
loai nay, c6 th& dan cir nhitng bai :

— Vo DE (sir thyc, khong c6 d& chinh vi bai tho di duc két
dugc cai phin tinh tiy clia mdt 43 tdi cin bin) ; — Xoa Diu ( nhitng
cAm gisc mong manh nh#t, thoang b#t gip 44 13 ngudn an Gi vé bién);
— Long DZ ( cAm giac yéu say va thuong x6t clia tim h8n thi nhidn
bAt ngudn tir nhitng mau thuin ngay, trong nguyén ly cuéc sdng ma
chinh thi nbin ciing khéng hiu hé&t y nghia ) ; — Mdy sém mdy chién
(phuit .giﬁy tinh mang, ¥ thirc bit gip c¢6 don) ; — Uéc Nhac (mét quan
niém thAm m§ ly tudng, vret trén dia hat tinh cdm); — Phdn Van :
Thdec Mdc ; Lo Ngai ; Mé Hogc (d%u difn 13 nhitag irang thai u 3n cla
tim tur lhéc ngu ngay trong liéu d&); — Phdng Phi( : Niu Lai; J Giac
Heé Bén Séng (cAm gidc thiy cai dep vi vat tréi qua khéng thé nim
gilf, dd ¢d « nfu lai » trong phit giay.

Mot th& diéu thi hai cia Nhac D&, ma ciing 12 mét biét loai,
mt dic didm cla thi phdm: d6 13 nhitng bai vdn xudi cé nhip dién
chen lin trong tip tho. T4t cid gdm 10 bai cé bai kha dai, t&i 6 trang
gidy, hon 100 déng chit ( Pham-Dinh-Trong va Nguyén-Hiru-Ciu). Ké
viét bai pay ciing di c6 lin trinh bay y kién riéng vé nhitng bai vin
xuéi c6 nbip di¢u 3y (1) — goi 12 nhitng bai « Tho bfing vian xudi »,
cling khéng sao, ma ctr goi chung 13 Tho ciing dwgc. Khéng né hinh
thire, ching ta chi biét rﬁng: dit vao tip « Nhac D& », nhitng bai vin
xubi c6 nhip diéu cha tac gid cung g6p phin kh#ng khit vao ki&n tric
clia nét nhac toan thé, ciing cin thidt d& tao nén mdi hoa im toan
ven trong bin hop tiu ndi tAm clia nguéi tho. Hoic ding riéng 18

J———
(1) Trong muc Tao Din, néi qua lin séng ditn cla Pii Phit Thanh.
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tirng 48 tai, hoic chuydn tidp cidm hirng v&i mét bai tho (¢ nhir Tao
Pan Mdng Ky) nhitng ang vin hdéa diéu nhip nhang @6 vin chi I
nhitng cung bic clia Nhac, tiéng noéi clia Tho, véi ddy dd tac dung
truyén cim va ggi cam.

Qua nhitng 4ng tho bing vin xudi d6, tic gia d3 dién t3 duwoc
trom ven dugc sic mau phong pht clia y nhac tAm hén. Bing nhiing
hinh 3anh hoic nhitng nhin vit tirgng irung, tic gia thac ngy mét
trang thai tinh thin, biu 16 mdt tir twdng ; c6 khi bing mdot giai thoai
¢8 xua trinh bay nhir mét n&n bich hoa linh d@dng, tic gid phéc hoa
pgudi va viéc d€ néi lén nhitng ¥ niém triru twgng, nhir mét nha hoa
sT tim thidy béng ding cia chinh minh ciing cid béng dang cugc dvi
trong nét vé.

« Béng Vang Lang Cil » d#4ng k& 12 mot bic tranh mdc bin dly
thi vi thén di don so. « Tao Pin Méng Kf », « SGng va Dep » néi lén
mot quan niém nghé thuit di lién vé&i quan niém nhan sinh cla
tic gid, va & day, cii bin chft Péng Phwrong thuin nhd cha ké s
Poan-Thém bidu hién thiét tha hon diu hdt. « Hai Ong Cu» va « Pham-
Binh-Trong, Nguyen-Hltu-CZiu» goi lai t&t cd cAii phong vi ¢8 kinh
Xa Xtra ciia nhitng théi gian d3 mit. C6 18 d3y ciing 1a nhirng cai dep
vi viit tréi qua ma tac gid thuwérng vin ning long luyén tide.

Ngudi ta c6 thE phé binh 18i vin ¢6 nhip diéu clia Doin-Quin
hoi cB, vi c6 nhidu ciu khéng nhitng nhip diéu cin biing séng déi
nhau nhwr th® vin Tk luc théi xwa, ma cd 16 cd y ciing d8i nhay,
ding 13i van bién ngiu.

Nhung @6 1a dung y cla tac gid; khi d& tdi dim v& cd thoi,
ngoi bit tac gid mudn cé giong diéu thich hgp, tit phdi muen hinh
thirc c8. Cing nhwr khi cin d4n didn t3 nhiing ndi ni®m khic mic
ciia théi dai méi, tac gia kht‘)ng ngin ngai ding ca thé tho ty do (Treo
gu'crm) Hinh thirc ¢ kinh clia nhitng bai vin cé nhip diéu kla xét ra
vd hai, vi da dlrcc ding ding chd. Trai lai, téi con nghl rang ds6 la
mét dic di€m cha Doan-Quin. B&i vi, & bén canh nhung pép cim
nghl rit Tay-phuwong g0'1 nhé téi « bé nguc trin gitta hai 13n 40 16t»
ctia Paul Valery, thc gid Nhac D& tit phai trung thanh hét stc vél
cai bAn sic P6ng-Phwong ¢8 hitu, méi c6 thd viét dwgc nhitng ciu
vin ¢d kinh va chi tinh nhu sau :

. Tdi chgt nghe tin bac ching lanh: 1am tri lyc vi céng
« danh mén mobi, sim nhung qud, s3 tréi khén qua khdi, 8i thuong 6il
«t6i héi bac lam thinh.

« Hat srong gieo cing 1¢ dé nim canh, tioph voi nghia thdi
« ciing danh nhr thé vay.

« Quing d3ng viing, chiéu hém téi chdng day, viéng md phin,
« bac thdy 16i budn ching?

« R& 86i dudng, vin nhé hitu bing, riu téc ndy d3 nhugm lu;ét
« bing, ngdm iruéng hin lic trim thing vo tri k...
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« Nhjt nguyét d6i ving soi dong bich thiy, um tim c& thy,
« béng r& si rung rinh day nwéc, ngan lau xao xic, gié dwa tiéng
«cudc goi hé...» (Hai 6og eu)

Ngoai loai « Tho bing vin xudi », d4ng k& nita trong Nhac D&,
con nhitng bai tho dang bitu twgng cta tac gid. Khéng phai nhu 18i
tho Twong Trung phirc tap chén lin hinh tuéog cla sy vat cing ¥
niém nhir kida Mallarmé, J. Moréas, y niém twegng trung clia nha tho
Poan-Thém sing sta va din di, c¢6 d8i tugng rd rang : Tanh con giéng,
Ndng Mira DT Ving, M¢ng Tdm Xudn, Treo Guom vd Hg Son 1a nhiing
bai tho y twdng ham xtc va 1& nbi, dang d€ ngudi doc suy gim. Poan
Quén xtr dung hinh anh bidu twgng mdt cach uy&n chuy&n ma chit chi.

Ching ta d3 ghi nhian ba loai tho, ba 1h€ diéu, tya nhe ba
dong séng cAm hing tir ba chidu hwéng khac nhau nhung cupg d3 vao
mdt 1dng bidn. Long bi&n d6 1a Nhac D&. Va Nhac D& con mét phin
khic thir tr, gdm nhitng bai hoic goi lai nhitng ky niém ma tac gid
a3 s8ng qua, nhw : Bdc-Viél, Che . Tét, Ting Hoa, Qué Hirong... (mot chut
vui, budn trong di ving), hodc thuit lai mét cidu chuyén xa xua, as
gidi thich mdt n8i 1dng, mot sy kién tinh cdm, mdt tdn bi kich. Véi
nhiing bdi nhw Hdn Ban Siéu, M® T§ Can, Khéi vd Lira, Tiéng Vong Bén
Kia, dedng nhur tac gid mudn thi nghiém phwong phdp clia nha viét
kich, thir nhip vao tim h8n ké khac, thir khach quan dinh thai d$ cho
tirdg nhan vat. Nhitng bai tho nhw M6 T Can, Hdn Ban Siéx c6 1h&
vi nhir tirng v& kich nho nhd, véi da bi&n ¢d bit ngd cung nhitng
chuy&n bi&n tim ly cin thidt.

Hinh thai dién td d6 tuy 1&i chi 12 mét thi nghiém chwa tda
'rong mau sic trong thi phim Nhac D&, nhung diu sao cling ting thém
sfc mau cho thi phim, va chirng té riing tac gii 12 mot nghé st thanh
kh#n khéng lic niao ngirng lim 1oi, kbai thac trong xit x& vé ciing
cla Nghé Thuat,

Poc « Nhac D& » thi ph#m thir ba cfia Poaa-Thém, triede hét,
t6i nght réng: 16i d3 tim thdy con ngudi thi si 1oan ven cita Boan-
Quip, ma trwée kia ching ta chi mé&i nhin thdy xa xa, qua bdong dang
di¢n hinh cla mot Tir-thirc. Ching ta cé 1hé rit ham md nhitng cdng
trinh nghé thuit dai hoi nhitng tic phim lén, nhu Boan Trudng Tdn-
Thanh clia Nguy&u-Du, nhir Faust clia Goelhe, nhuw Divine Comédie clia
Dante, va nhwr Tir-Thtre cia Poan-Quan. Tuy vay, ching ta vin wa thich
Nguy&n-Du nhd bé lai mot chut d& viét nén Tho Chiéu HSn, Goethe
thin mit thém mét chit 8% cho ta nghe nhitng bai tho trit linh ly
tao, Dante dirng vi dai nita dé hat lén nhirng khic tinh ca y&u diéu
tang nang Béatrix, vA chtiing ta mudn nha tho Boan-Thém hiy bét mét
vai phut bin khoan trong cuéc di tim con dudng ly tudng, 4
nhin thing vdo ndi long gin giii cfia minb, d& rdi viét nén nhitng
vin tho ngot ngio nhur :

Ngén médng nga xoa vudl nhe tdm lu,
Phin gdy huong nhu yéu dugm linh thw, . (Xoa Dia)
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hoic : :
Uéc hen bao gi%, sao vdn gép ? -
Xa Iréng thodng béng vén mong gln...

Chg T8t tréi Nam hoa ddu thdm,
Nhé bdn tay ngec lic che mdi...
(Tang Hoa)

Nghta la chiing ta vin thich ngwdi thi st dit c6 d& cap toi
nhitng hién twgng to 1on trong dai gi ching nira, it nhit cling nén néi
th&ng 4&n « cii chinh minh » cho ta hidu rd ngudi tho d6i chut, B&i
vi chiing ta vin mudn tim hidu cai b3n ngd thyc clia thi si, du bé
mon, 1im thudong : ¢6 bé mon, tim thudng, ching ta méi d& dang tim
thiy phan clia chinh tim hdn minh, khi ching ta soi léng vao nhitng
trang tho, nhu soi guong. N

Bay gio chiing ta hin dep lond. Con nguéi thi si thirc clia Poan
Quan d3 téi gin chiing ta hon. Véi tip tho Nhac D&, mot bin sfc thi
sT toan ven d3 hién ra, véi tit cd nhitng hodi blo 16a lao, nhitng uwéc
vong cao ci, cling nhu nhiing gidc mong nhd bé, nhitng tinh cim
riéng tay.

Chipg ta hinh nhir d& thim nhiing vin the nhiw sau :

Nhé ban ndo ai tol?
Binh tho, khdn giong ve.
Mudn ném mo mél gidc,
Mdy trdng ggi hbn qué.
(N3i ni&m)

Chiing ta dd tirng tham cdm ndi nidém d6. Va diéu Nhac DE
chia Poan-Quin chic chéin s& gip dugc nhitng cai tai Ti-Ky sin sang
nghe ling, toy ring chinh Ti-Ky ciing nhi&u khi bing khuing chua dam
nhin ring minh 43 thiu hi€u h&t niém bing khuing ctia ndi long d&.

Vay xin chép lai bai Long D€ & 3y, d& thay mét 1&i két thuc :

« Nu hira né bén cudn tdn khé méng,

« Canh rung rinh tréi mong, mdc hoa roi
« Ndng gieo vui vd ld vdn dua troi :

« Khéng hidu nghta cugc déi, con d€ khdc.
« D&t tra nhra, nhinh lan gdy héo hdt,
« Phéiin phai vang, pho phit bieém vé tri,
« Vuén sde hurong mo tan gidc tinh si,
« Céi v6 gidc xanh ri, con dé hdt. »

PINH HUNG
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BIEN KHAO

1) « KINH TE HOC GIAN YEU» :
Trin-Vin-Kién — Cdng-Ban xuit
bin — 137 trang khd 15x22 — Gia
1088.

Tac gia di trinh bdy v&:

— Khai niém cin ban v& kinb 1&
hoc.

— Cac nganh, cac y&u t8, cac
don vi san xuit vé sy phdi
hep sin’ xuft,

— Ti8n té.

— Gi4 ca,

— Miu djch qudc 1&

— Phan phdi

— Tiéu thy

— Quéan binh kinh t& va théi
van kinh t&.

9) «KHAO LUAN VE BOAN
TUYET» : Lé-Hiru-Myc — Khai-Tri
xufit bin — 186 trang khd 15x20 —
Gid 408.

Tac giA d3 binh luin v& vin
chuong. tir tudng trong cudn 1idu
thuyét Poan Tuyét cia Nhit-Linh.

. 3) «TIEN CO LUAN»: clia Nha
Thanh — tac gia ty xuit ban in
Ronéo — 596 trang kh3 21x28 —
Gia 3608.

Sach luin v& Thién Co, sy sdng
ctia con ngudi trong vii‘tru. Sy gia
va ch8ng sy gid. Bénh nghién an
va cach tri bénh nghign dn. Nhitu
chirng minh dya theo khoa hoc vi
trung hoc va nguyén tir hoc.

4) « K¥ THUAT BIEU TRA»:
(hinh sy ) cia Luong-Binh-An —
tic gid tu xudt ban — 124 trang
khd 15x21 — Gia 25, '

Sach khio ciru vé& cic cach didu
tra cic vy pham phip, clia nganh
cdnh sat,

5) « TAN XUAN TUY BUT» : cha
Lé-Vin-Siéu — Nguyén-dinh-Virgng
xuit. bin — 110 trang khd 13x19 —
Gia 25%.

Mot cudn Ti€u Ludn tic gia neéi
d&n viéc xay dung van héa méi l1a
van héa phai-giup ich cho théi dai
Nhr ngay nay la lam cho chi&an
tranh khéng tai dién.

6) « KHAO LUAN VE NGUYEN-
KHUYE N »: ctia Nguy&n-Xuan-Hi&u
va Trin-Mong-Chu — Nam-Son
xudt bin — 204 trang kho 14x21 —
Gia 328. ‘

Khio ludn ¢6 tinh cbit cho hge
ginh dung.

7) « KHAO LUAN VE CUNG OAN
NGAM KHUC» : cla Nguy&n-Khoa
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— S3ng-Mé&i xuft ban — 136 trang
khd 15x22 — Gia 22¢.

Khio luin c¢é tinh chit cho hoc
sinh ding.

8) « PHUONG BINH DU BJA
CHI »: cta Nguy&n-Siéu, Ng6-Manh-
Nghinh dich — Ty Do xuit bin —
288 trang khd 15x21 — Gia 558.

Bién khdo v& dia ly cha nudc
Viét-Nam tir ¢cd dén tridu Nguyén.

— Ké r3 dia danh quan huyén,
hd, khiu qua cic triéu dai.

— Kérd dia danh mié&n 44t « Nam
ti€n» ma khi trodc thudc
Chiém-Thanh, Lam Ap.

Mot cudn sach rit lgi ich cho
viéc khdo ¢d v& cac dia danh cé
lién quan t&i viée tim hidu lich
trinh dién ti&n va ngudn gdc dan
toc Viét-Nam.

DICH THUAT :

1) « HOANG TO HAMLET» : Vin
Lang dich theo tic phim ciia
Shakespeare — Khai Tri xu#t bin —
32 trang khd 14x20 — Gia 5.

Loai sach song ngir Phap Viét.

2) « CAI RUONG BIET BAY»:
Nguy&n Tir Hwong dich theo tic
phim Le Coffre Volant ciia Hans
Christian Andersen — Khai Tri

xudt bin — 32 trang khd 14x20 —
Gia 58.

Loai sach song ngix Phap Viét.

3) « CACH SUA PHAT TRE EM
THEO MOT THANH NHAN»:
Nguyén Quang Pic dich theo tac
phim Commentum Saint puniss

les enfants — Dijch gid xu%t ban —
71 trang khé 1x420 — Gia 108,

4) « TU TAP CHI QUAN To4
THIEN »: ciia Lé Thanh Tong dich
~ Vin Thanh xu#t bin — 122 trang
khd 15x21 khdng a8 gia.

Sach chi cach ngdi tinh toa ciia
Phat gido va tinh toa chita bénh.

TON GIAO :

1) « PHAT GIAO TAM LY HOC»:
cla Minh Ly Pao — Tac gid xuit
ban — 285 trang khé 14x20 — Khéng
de gia.

2) « LONG HOA TAM HOI»: cha
Thai-Hu — chia Phuéc Hau xudt
bin — 22 trang khd 14x21 — Gia 58.

Sach day dao Phit.

3) « KINH DI LAC»: cia Khinh
Anh — chiia Phuéc Hiu xudl bin
— 84 trang kh& 14x21 — gia 208,

Sach day Kinh Phit.

4) «KINH CUU KHO»: clia chia
Gidc Ngan xuft ban — 6 trang
khong de& gia.

Kinh dao Phat.

5) «KINH DU'Q'C SU» : chia B Tit
Tué Nhuin — Chiia Duge Su xuit
bin — 76 trang — kh& 16x25 khdng
a2 gia.

Kinh dao Phit.

6) « TRUYEN BUC CHUA TROI»:
ctia Nguy&n Vian Bich vidt va xudt
bdn — 32 trang khé 8x15 — gia 3.

Sach néi v& Pao Thién Chia.



7) « HUYEN TRANG»: cha V3
Pinh Cuéng — Huong Pao xudt
ban 90 trang khd 14x21 — gia 208,

Truyén Huyén Trang di An-B¢
4y kinh Phat.

8) « KIEP NHAN SINH»: cha
Nguyén Trach Thién — chua Hoa
Khanh xuit bin — 26 trang khd
10x18 — khong d& gia.

Gidy Phit tr quan niém nhin
sinh.

9) « AN NAN TQI CACH TRON » :
cia J. De Driesch, Legio Maria
xuit bin — 48 trang khd 10x18 —
gia 5§.

10) « TAN UOC»: Nhom hoat
d6ng Vin héa soan — Legio Maria
xuit ban — 254 trang kh& 14x21
— gia 258. }

Sich soan thuit lai theo Kinh
Thanh.

1) «VIENG MINH THANH
CHUA» : clia'Thanh Alphongsé —
Cha Trang HuZn dich — Ngudi
Méi xuit ban — 132 trang khd
11x17 — Gia 108, '

Sich day cach viéng Minh Thanh
Chiia,

12) « KINH DIEU PHAT LIEN
HOA »; cla Hoa Thugng Thich Hai
Cbang — Ph& Quang Ty xuit bin —
48 trang khd 15x21 — Khéng d& gia.

Sich day kinh Phit,
TIEU THUYET
1) « NGUOT ANH CA»: clia Lé-

Vin-Truong — Truyén Hay tai ban
— 224 trang kho 15x20 — Gia 45$.
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M¢t trong nhitng chuyén hay ciia
Lé-Vian-Truong 43 xunit bin hdi
ti¢n chi€n, td sy hy sinh cao ca
cha mdt ngudi anh d8i véi céc em.

2) « TINH KHONG RANH GIOI»:
clia Duong-Ha — Tac gia tadi ban
Iin thie nhit — 272 trang khd 16x21
— Gia 408.

Tidu thuyét tinh cim.

3) «KY HOA TU» : clia Nguy&n-
Manh-Cén — Nguyén-Binh-Virgng
xuft ban — 310 trang khd 15x20 —
Gia 40s.

Mt tip chuyén ngdn gém co:

— Ch¢ anh trong nghia ning v¢

chéng

— Ky hoa t&r

— Giéa tri tinh thin

— Vay bing mau trd bing d&i

— Truyén mdt ngudi doi trd no
cho dan tdc

— M6t chuyén ngén khéng dit 1én

Chuyén c6 ¥ nghia t8 Cong,
dugc xay dung voi mot k§ thuat
kha cao, d3 ding bio clia Quan
Dai.

4) « VANG VA MAU»: clia Thé-
Li¥ — Nguy&n-TZ tai bin lin thi 7
— 165 trang kh8 15x20 — Gia 368,

Tidu thuyét phong s dudrng rirng
d3 xuit ban hdi tién chién.

5) « HANH » : clia Khai-Hung —
Phurong-Cong tai bin — 134 trang

kb3 14x21 — Gia 408.

6) «HAI NGUOTI BAN »: cha Lé-
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Van-Treong — Truyén-Hay xuit
‘blin — 160 frang khd 14321 — Gi 30¢
_Loai truyén tim 1y ling man,
thinh hanh trong théi tin chién.
Nay xuit ban lai,

THO

1) « MUA GIO SONG TUONG» -
clia bA Twong-Ph& — Bén Phuong
xuit bdn — 115 trang khd 21x27 —
Gia 808,  °

Nhitng bai tho tac gid vidt trong
khoéng tir ndm 1915 &&n 1949 néi
lén tam tw clia ngudi qui phu thiéu
nién.

2) «ME B4 f’é» : clia Huy-Hoai
— téc gild ty xu#t bin — 46 irang
khd 17x25 — Gia 203,

GOm 17 bai tho méi phin nhidu

ti canh qué huong clia tic gid &
KiZn-Phong.

3) «THAN LIEN THI TAP »: cta
Lé-Vin-Tit — tic gid xuit ban —
12 trang khd 10x18 — Gia 108,

C6.10 bai tho loai tinh cim.

4) «SUOI LONG KHUYA »: chia
Sa-Minh-Ta Thic-Khdi — tac gia
xudt bdn — 36 trang khd 16x24 —
Gia 208. ’

-36 bai tho, gdm cac loai ¢d nhu
Tho Puéng, mudu, hd Hud v.v...

5) « HAI CANH HOA TiM »: clia
Song-H6 — tic gid xuft bin — 61
trang kho 15x24 — Gia 33§,

Phin nhiéu loai tho tr do, ch&a
dygng ndi long mang mang, kh&ec
khodi va bit min clla mot thanh
nién « lhoi dai».

6) «QUAN AM TH] ERiNH»:
Qudc-Hoa xuit bin — 76 trang khd
13520 — Gia 93.

Truyén c¢6 biing the Iyc bat.

7) « PHAN TRAN»: Quc-Ho
xuft bdn — 72 trang khd 13520 -
Gia 9.

Truyén cd bﬁng tho lye bat.

SAN KHAU
1) « TUYET PHU CHIEU BONG»:

(2 13p) cla Hoang Minh — Soan
gl xudt bin — M3i tap 64 trang

kh6 13x16 — khdng d% gia.

Tudng Cii lwrong do doan Ngoc
KiZa trinh dién.

1) « BAI THO TINH CUA vui
MOC TUI»: (2 tap) ciia Phuou
Linh — Soan gid xa3t ban — M
tap 64 trang khd 13x16 — khéng &
gia.

Tudng cdi lirong do doan Thanh
Mioh trinh dién.

3) « CON TRAINGUOT AN MAY»:
(2 tip) cha Phuong Linh — Sogn
gid xudt bin — Mdi tip 53 trang,
khd 13x16 — khong dé& gia.

Tu0ng cii leong do doan Thanh
Minh trinh dién. .

4) « CHAN BOT» : cha Lé Khaph

-~ Hing BTa hat Nghé S§ xuit bia

— 10 trang kho 13x16.
6 cau vong cd.

5) « TOI THAN EM»: cta Quy
S&c — Hang d¥a hat H3ng Hoa xufl
ban — 13 trang khd 13x16:

6 ciu vong cd.

6) « DAU LOT DOAN THE »: cla



Vidn Chau — Hing dia hat Hdng
Hoa xuit bAn — 14 trang khd 13x16.

6 ciu vong co.

7) «TIM MOT CANH HOA »: clia
Vién Chiau — Hing dia hat Lam
Son xoit bin — 14 trang kho 13x16.

6 cin vong cd.

8) « HON VUONG SONG NUOC »:
clia Vidn Chiu — Hing dia hat
Hbng Hoa xuit bidn — 13 trang
khd 13x16.

6 ciu vong cO.

9) « ANH TRANG SAU MANH
TRUC» ! cia Quy S%Zc — Hing dia
bit Lam Son xudt bin — 14 trang
khd 13x16.

6 cau vong cd.

10) « BEM CUOI CUNG»: clia
Lé-Khanh — Hing dia hat Lam
Son xufl bin — 14 trang khd 13x16,

6 ciu vong cd.

“‘11) « DUGT BONG PHAT BAIy:
cla Vién Chiu — Hing dia hat
Lam Son xuit bin — 14 trang khd
13x16.

6 ciu vong cO.
12) « NOI PAU LONG »: ciia Quy

S4c — Hang dia hat H6ng Hoa xuft
bin — 14 trang kh& 13x16.

6 cau vang c0.
13) « TINH DEN BAC »: clia Quy

s&c — Hing dia hat Lam Son xufit
bdn — 14 trang khé 13x16.

6 cau vong co.

14) « TUA BUI CO LAN»: cla
Quy Sic — Hing dfa hat Hdng
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Hoa xu#t ban — 14 trang kh& 13x16.
6 ciu vong cd.

.15)« DUGT CONG TRUONG
LANG» : clia Quy Sic — Hing dia
bit Lam Son xuft ban — 14 trang
khd 13x16,

6 ciu vong cd.

16) « TAM S{? CO GAT MU »: cia
Vin Chidu — Hing dfa hat Lam
Son xuiit ban — 14 trang kho 13x16.

6 cau vong c3.

17) «EM LA VO CHIEN BINH»:
cha Thai Thiy Phong — Hing dia
hat Lam Son xuft bin — 14 trang
khd 13x16.

6 ciu vong cd.

18) « NGUOT CHONG TOI LOI»:
ctia Vi&n Chau — Hipg dTa bat Lam
Son xuit ban — 14 trang khd 13x16.

6 cAu vong co.

19) « NGAI VANG VA TOI LOI»:
cia Vin Chiu — Hing dia hat
Lam Son xuit bdn — 14 trang khd
13x16.

6 ciu vong cd.

20) « NHO' ANH TRANG RUNG » :
clia Vién Chau — Hing d7a bat Lam
Son xuit bin — 14 trang khé 13x16,

6 cau vong co.

21) « NUOC MAT ANH HUNG»:

ctta Lam Son — Hing dia hat Nghé
S§ xudt bin — 14 trang khd 13x16.

6 ciu vong cO.

22) « NAM XUONG TAN»: cla
Quy Sic — tac gid xuit bin — 13
trang kho 12x18 — khéng d& gia.

Loai tudng c3i luong ngin.
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23) « TAN CON AC MONG»: clia
Lé-Van-Bwong — tic gid xuit ban
— 13 trang khd 12x18 — khdng d&
gia. '

24) « BEM XUAN NHO ME»:
clia Vi&n Chiu — tac gid xuit bin
— 12 trang kho 12x18 — khéng d&
gia.

Loai tudng cai lrong ngfn.

25) « HON NUNG TRf CAO » : chia
Quy S#c — tac giid xudt bin — 12
trang khd 12x18 — khdng dé gia.

Loai tudng cadi lvong ngin.

26) « KIEP HONG NHAN»: cha
Quy S#c — tac gid xuit bin — 12
trang khé 12x18 _ khéng A% gia.

Loai tudng cii Iirong.

27) « SAU MUA LY LOAN»: ciia
Phong-Anh — tic gid xuft bin —
12 trang khd 12x18 — khong a8 gia.

Loai tudng cai luong ngin.

28) « CO GAI NGHEO »: cia Thu

An — tac gid xuit ban — 12 trang
khd 13x18 — khéng d& gia.

Loai tudng cdi lrong ngin.

20) « 40 VA NGUOT VO HIEN »:
eta Kién-Giang — 12 trang khd
12x18 — khéng d& gia.

Loai tudng cai Irong ngén.

30) « DEM TAN HON» : ctia Vién
Chiu — tac gid xudt bin — 12trang
kh3 12x18 — khéng dé gia.

Loai tudng x3 héi ngfa.

21) «EM BAN BAl CA»: cla
Quy-Sic — tac gid xuit bin — 12
trang khd 12x18 — khéng d& gia.

Loai tudng x3 hdi ngin.

32) « AT VE PONG THAP»: cta
Lé-vin-Buong — tac gid xuit bis
— 12 trang kh$ 12x18 — khéng d%
gia.

Loai tudng x3 hdi ngin.

33) « LO' BUOC SANG NGANG »:
ctia Vién-Chau — tac gid xu#t ban
— 12 trang khéng dé gia. -

Loai tudng cdi lrong,

34) « CAU TRE LO NHIP»: cla
Vin-Chiu — tic gid xuit bin —
kh& 12x18 — khéng @& gia.

Loai tubng x3 hoi cdi luong ngén

35) « LO' LANG » : clta Quy-S&c —
tac gid xuit ban — 12 trang khd
12x18 — khéng 48 gia.

Loai tudng x& héi cii lwong ngén,

36) « KHAN EM MAU LA MA»:
clia L&-Vin-Buong — tac gid xufit
bin — 12 trang kh& 12x18 — khéng.
de gia.

Loai tudng cdi lrong ngiin.

37) « TREN DONG SONG HAT»:
clia Lé-Khanh — Huong-Son xuit
ban — 12 {rang khd 12x17 — khong
de gia.

Bai ca vong ¢d.

38) « ONG LAI BO»: cha Lé
Khanh soan va xuit ban — 12 trang
kho 12x17 — khéng d& gia.

Bai ca vong cd.

AM NHAC

1) « VE DUOT MAI NHA»: &
ctia Y-Vin nbac Xnin-Tién — Tinh
Hoa Mién Nam xuZt bin.

Kéu goi \inh qué hwong.



'2) «CUNG THANH TONG HOP »:
cla nhidu nhac si Cong giao —
nhac doan Lé-Bio-Tinh xudt bén —
296 trang khé 14x21 — Gia 1008,

Gom nhi®u bin nhac 1& trong
nha tho.

3) «MAI CH] VE EM GUI Gi
KHONG»: cta Thanh-Binh phd
phac bdi tho (k&) cha V3-Danh
— tac gid xuit ban — gia 7$.

4) « MUA THU PARIS » : nhac clia
Pham-Duy tho Cung-Trim-Tudng
— An-Phu xuft ban — Gia 7§.

5 « VE MIEN TRUNG»: cha
Pham-Duy — tac gid xuit ban —
Gi4 7$.

6) « TINH QUE LUU LUYEN»:
clia L&-Dinh — tac gia xuit ban —
Gia 7§,

7) «CO NHO KHONG ANH»:
cha Lé-Dinh — tac gia xuft bin —
Gia 7$.

8) « CHIEU PEN THAM ANH »:

cia Pham-Th&-M§ — An-Phu xuit
bin — Gia 7§.

9) « TIEN EM» : nhac Pham-Duy
thoe Cung-Trim-Tuwéng — An-Phu
xuit ban — Gia 7§.

10) « SUGI THIENG » : clia nhiu
phac st Cong gidao — Pa-Minh xuit
bdn — 48 trang khd 16x24 — Gia 15$

GIAO KHOA :

1) ¢HOA HOC»: (8¢ luc) Bui-
Kim-Bang — trrérng Nguyén Khuyé&n

tai ban lin thir ba — 55 trang khé"

15x20 — Gia 15%
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2) « CHINH PHU NGAM XHUC
CHU GIAI»: cha nha xudt ban Van
Hoéa bién soan va xuit ban — 30
trang kho 15x20 — Gia 3.

3) « LUAN LOP TU»: cha Bui
Quang Kim — S8ng Méi xuit ban
— 38 trang khd 14220 — Gia 123.

4) « BANG KE S0 »: (a8 t&) cha
Bui-Kim-Bing — trieéng Nguyén-
Khuy&n xuit ban — 45 trang 15321
— Gia 15%.

5) « VIET SU» : (lép nhit) Bui-
Quang-Ly — Nam Son xu#t ban —
125 trang khd 15x20 — Gia 28§,

6) « LUAN BE VE CUNG 04N
NGAM KHUC»: clia Nguy&n-Duy-
Dién — Khai Tri xu#t bin — 86
trang kho 14x20 — Gia 208.

7) « LUAN BE VE TAN PA»:
Nguyén Duy Dién — Khai Tri xuft

ban — 110 trang khd 14x20 —
Gia 208,

8) « LUAN BE VAN CHUONG »
clia Minh-Vin via Xuin-Tuée —
S38ng Méi xuft ban — 144 trang khd
14x20 — Gia 20$

Luyén thi Ta Tai va Trung Hoc
dé nhit cip.

9) « VAT LY HOC»: (tu tai) cha
Pham-Pinh-Ai — tic gid xuit bin
lin thir 2 — 345 trang kh& 15x20 —
Gia 1058%.

10) « HOA HOC»: (8¢ ngii) Bui-
Kim-Bing — truérng Nguy&n Khuyén
tai bin lin thir 3 — trang khd 15x20
— Gia 15%.

11) « VIET-NAM THI VAN HOP
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TUYEN »: (48 nhi) clia Pham-Thé-
Ng&t — Qudc Hoc Ting Thur xudt
bin — 294 trang khé -15x20 —
Gia 708.

12) «TAP BOC LOP TU» : cha
mit nhém Gido - vién — Nam Soa
tai ban lin thir 5 — 157 trang khd
15x21 — gia 248.

13) «GIANG VAN LOP DE
THAT»: cia Phan-Ngé — A-Chin
xuit bAn — 188 trang kho 15321 —
Gia 40%

14) « TAP HQC» (16p nhi) clia
Pang-Duy-Chi€u — S3ng Mé&i xuft
bin — 116 trang khd 15x21 —
Gia 208.

15) « VIET NGO TOAN THU»:
(1&p nhi) cha Huynh Hiru Thanh
— Nam Son xuit ban — 212 trang
khd 15x21 -~ Gia 32%.

16) « CACH TR{ » : (1&6p nhit) cda
Nguy&n-Duy-Cén — S8ng Mé&i xuit
ban — 93 trang khd 15-21 — Gia 253,

17) « LUAN BE DJA LY »: (thi
‘Trung hoc dé nhdt cp) clia 4ng va
ba Ting-Xuin-An — Tao Pan xuét
bdh — 102 trang khd 14x20 —
Gia 208.

18) « HINH HOC» (16p dé Thit)
ctia Nguyé&n Bién — Hoa Nién xuit

bin — 70 trang kh3 14x21 — gi4 25.

19) « QUOC VAN TOAN BIEN »:
(1&p nhit) cia HA Mai Anh — Thing
‘Long xuft bin — 208 {rang khd
15x24 — gia 348.

20) «QUOC VAN TOAN BO»: .
16p tir) clia Cao-Van-Thai — Thanh

Pam xuit bin — 160 trang kha
15x24 — gia 258.

21) «GIANG VAN LOP BE NGU»:
ciia Xuin Tuéc va Thim Thé Hi
— S&ng Mé&i xuit bin — 134 trapg
khd 14x22 _ gia 458.

22) « VIET SO THE GIOT SUa
(@é Tiu) Bai-Quang-Ly — Nam Son
xuit bAn — 184 trang kho 14x2t —
gia 408.

23) « CAO BA QUAT VA ca0 Bd
NHA »: cha Thudn Phong — Boin
Van xu#t bin — 60 irang khd 1Xx
19 — gia 128.

24) «TRAN TE XUONG»: cia
Thuin Phong — Boan Vian xuit bis
— 60 trang khd 13x19 — gia 123.

25) « CHU MANH TRINH »: cla
Thuin Phong — Poan Van xu#t
bin — 60 trang kho 13x19 — gia 128,

26) « LICH SO VIET NAM» : (%
Ti) cba Thanh Giang, Thai Lang
Nghiém — Béng Lau xu#t bin —
106 trang knd 14x21 gia 28$.

27) « TAP POC HOC THU(C
LONG » : (16p Nam) clia Ding-Duy-
Chi&u S&pg Méi xuiat bin — %
trang kh& 15x24 — gia 188.

28) « BJA LY »: (16p nhét) cia
Nguy&n-Hru-H3ng — Yén Son xuft
bin — 188 trang kh& 15x22 — gia 25§

29) « LICH SU VIET-NAM>»: (8
Thit) chia Nguy&n-Tir-Quang -
Thanh Quang xuit bin — 128 trang
khd 15x21 — gia 308.

30) « A.B.C. THU'C HANH»: cla



'Er?m-Van.Mmli ~—{4c gid xudt bin
— 36 trang khé 16x25 — gia 10$

31) «CHANH TA VIET NGU'v

clia Le-Ngoc-Tru — Trudag: Thi-

xuft bin — 190 trang khd 14321 —
gia 508.

32) «VIET NGT- roAN THU’»
(lbp Nhit) cua Huynh-Huu-Thanh;
— Thém-Vin-Bit, Nguyé&p- Hiru-
Bing — Nam Souo xudt ban — 236
trang kho 15x24 — gia 34$.

-33) « LUAN VAN »: (}&6p Nhi clia

Bii-Quang-Kim — $&ng Méi xuit
bin — 112 trrog khé 14x21 —
gia 208.

34) « PIA LY »: (16p dé Luc) clia
6pg ba Tang-Xuin-An — S&ng Mé&i
xudt bin — 270 trang kho 14x21 —
8i4 458,

35) « PHAP VAN »: (@& luc) cha
Ng6-Van-Minh — A.B C. xu%t bin —
172 trang kh3 15x22 — gia 38$.

36) «CONG THU'C TOAN»: clia
Lé-Xudn-Mai va Nguy&n-Tri.Vi —
Ehoa Hoc xuit ban — 104 traug khd
12x18 — gi& 256.

.37) « PAI SO HOC»: (dé Nbj
khoa hoc) clla Phan-Vin-Lam),

Nguyén-Phi-Léc — S3og Méi xudt
bén — 184 trang khd 15x21 — gié 40§

38) « BJA LY »: (d& thit) cha
Nguyén-Hung — Thai-Dirong xuft
bin — 216 trang khd 15x21 — Gia
368.

‘%9) «PHAP VAN TOAN THU»:
cia T6-Dang, Nguydn-Manh-H3ng
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— Vlet-Hung xuft ban - 192 trang
kha 14321 — Gia 43 8.

Dﬁng cho lé'p dé ngu. .

40) « V& TOAN LOP TU»: ciia
Tran—Vén-Chu6c — Vlet-Htmg xuit
bin — 34 tl‘ang l‘(h& 14x21 - Gid 48

41) «HINH HQ(,» (as thit)'
ciia ; Ngny8m-Ngoc-Hudw — : S&ng-
Mé&i xu#t bin — 72 trang khb 4x
21 — Gia 22%.

42) «HOA HOC » : (dé& nhii ABC)
clia Duong-Sam, Nguy&n-Hoai-Minh
— S&ng-M&i xuit bin — 172 trang
khd 15x21. — Gia 408.

'43) «50 BAI RHAO SAT PHAP
VAN »: cfia Trin-Méng-Hai — SEng-
Méi xvét bdn — 70 trang kh3 14x
21 — Gia 20s.

Ding cho cac lop tir aé tir dén
dé nhit.

44) « GTANG LUAN VE NGUYEN
KHUYEN» : ctia Lam-Giang, Vii-Ky
— Tan-Viét xudt bin — 192 trang
khd 15x21 — Gia 408:

Sé;h luyén thi trung hoc.

45) « VIET SU»: (lop dé tir)
clia Ting-Xuin-An — Tao-Ban xujt
bin — 196 trang khd 14x21 — Gia
408.

46) «QUGC VAN TOAN BIEN »:
(16p nhi) cha Hi-Mai-Anh —
Thing-Long xu#t bin — 200 trang
kho 15x21 — Gia 34§.

47) «QUGC VAN TOAN BO»;
(lép ndm) clla Cao-Vin-Thai —
Thanh-Bam xuft bin — 162 trang
khd 15x24 — Gia 258.
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48) « VO TAP VIET»: (16p nam)
clia Van-Thir — Soan gii xuft ban
— mdi tip 8 trang kh® 16x25 —
Gia 1$50.

49) « HOA VIET TAN TU BIEN»:
clia Chiau-Vian-Cin — tac gia xuft
ban — 2130 trang khd 14x19 — Gia
3008.

M3t cudn ty didn chit Han, Phién
4m chir Viét vad dinh nghia. ST
chit {ir 1 nét t&i 33 nét.

Gitip ich cho viéc tim hiu céc
danh tir Han 43 Viét héa. Thi du:
Kinh t&, Hhanh van, H3 tuong v.v..

50) «QUOC VAN TOAN THU
LOP NHi»: cha Pham-Trudng-
Xuiin vad mét nhém gifo s — Viét
Huong xuit bian — 106 trang khd
15x24 — Gia 208.

51) « VAN PHAN ANH VAN BE
NGU » : ctia Vii-Thanh-Binh — Théi
Dai xuét ban — 134 trang khd 14x
21 — Gia 325.

52) « MOT TRAM BAI GIAI TOAN
LOP NHAT»: cha Nguyén.Kim-
Quang — Nguy&n-Binh-Vugng xuit
ban — 100 trang kho 14x19 — Gia 25§

53) « LICH SU VIET-NAM LGP
PE NGU»: cia Thanh-Giang —
B6ng-Lau xuft bin — 150 trang khd
14x21 — Gié 348.

54) « CACH TRI LOP NAM » : ctia
Nguy&n-Quy-Binh — Yén-Son xuit
bin — 90 trang khé 14321 — Gia 208.

55) « GIANG VANBE NGU »:cha
Nguyén-Quing-Tuin — Truédng-Thi
xuit bAn — 164 trang khé 14x21 —
Gia 40$.

_Nguy&n-Van-Mii —

56) « TOAN DAI SO BE TAM A.B
va KY THUAT»: cla Pham-Ké&
Viém, Nguyén-Toan-Nhung vi
Nguyén-Phurgng-Cac — Trudng-Thi
xudt bdn — 298 trang khd 14x21 —
Gia 60.

57) « PHUONG.PHAP RHAO SAT
MQT BAI TEXTE »: ca Trin-Thira-
Dy — Yén-Son xuit bin — 96 trang
khd 15x24 — Gia 263.

Dung cho hoc sinh thi trubg hoe

58) « PHUONG PHAP LAM ANA-
LYSE va PARSE ANH NGUF » : cla
Qudc-M§ — Thu-LAm xuft ban-
66 trang kh& 15223 — Gia 268,

Dipg cho hoc sinh trung hoc.

59) « BJA LY LOP BE TU » :cla
Théing - Long
xuit ban — 232 trang khd 14x21 -
Gia 488,

60) « CONG DAN GIA0 DUC B
NGU »: cha Nguy&n-Quy-Binh —
Anh-Phuong xu#t bin — 124 {rang
khd 14x21 — Gia 26§.

61) «DPAI SO VA SO HOC bt
LUC»: cia Pio - Vin-Duong v
Nguy&n-Birc-Kim — Bdng-Lau xuft
ban — 72 trang kho 14x21 — Gia 24§

62) « VAN PHAM ANH VIN
TOAN BO» : clia Bii-Xuan-Giao —
Viét-Nam Tu-Thr xuit ban — 260
trang khd 14321 — Gia 348.

63) « SIENG HOC TAP 22»: cla
Trinh-Vin-Thanh chti bién va xuit
bin — 34 trang khd 15523 — Gi4 10§

Luyén thi Trung hoc.



LINH TINH :

1) « NGU TUAN BAC-SAN »: Pic
san clla H$i Tin Lanh Viét-Nam —
Quay ronéo — 32 trang kh& 21x27.

2) « SIENG HOC» : tap chi giao
khoa clla mt nhém gido s — 48
trang kh3 15x21 — Gia 108.

3) »PHEP GIAI TOA»: cha
Nguyén-Kim — tac gid xuit bdn —
4 trang khd 15x24 — gia 3.

Day lam ird 3¢ thuit.

4) « HIEN BAI»: s8 3 Tip san
do Nguyén Sa chi truong — 112
trang khd 15x22 — gia 158.

5) « LUAT LE GIAO THONG»:
ciia B3-Dinh-Khang — s& Cinh-sat
xuit bin — 48 trang khd 14x21 —
khéng 4% gia.

Gidi thich luat di dudng.

6) « TAP SAN DUQC HQC» : clia
Duwoc ST DPoan Qudc — 74 trang
khd 22x28 — khéng d& gia.

Nof san cia Dugc ST doan.

7) « NIEN GIAM QUOC HOI V.N.»:
clia Nguyén-Vin-Nam — Phuong
Nam xuft bidn — 202 trang khd
16x24 — khong d& gia.

Nién giam Qudc H$i Lip phap
khéa II.

8) « CHD VIETMA»:s8 9 cla
Nguy&n-Kim — tac gia xudt ban —
4 trang khd 17x27 — gia 38.

Day lam tré 3o thuit.

9) « LUCGT TINH»: ctia Trung
Nghién cit Viét-Nam xuit bin —
82 trang kh3 12x18 — Gia 38.
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10) « CHI TRAI'» : s 2 Bic san
Thanh Nién cGa Tring Doan Bach

DPing 4n hanh — 80 trang khd 15x24
— Gia 108,

11) « CAP MAT THAN»: cia
Nguy&n-Kim soan va xu%t bin —
4 trang khd 16x25 — Gia 3.

Day 1am trd do thujt,

12) « BIEU LE HOP TAC XA
CHAN HUNG NGHE DET VIET-

NAM»: 24 trang — khé 14x21 —
Khéng a& gia.

13) « GIAI PHAM THE HE »: clia
Trin-Tan-Long chl bién va xuit
bin — 98 trang kho I5x24 Gia 158.

14) « HIEN DAI»: s§ 4 cla
Nguyén-Sa chi bién va xuit bin —
128 trang kho 15x24 — Gia 25%.

15) « HOA NHAN AI'» : giai ph3m

* clia Vién Bac Ai 118 Nai phat hanh

— 136 trang kh& 22x28 — Khépg d&
gia.

TONG KET

Cic sach xuit bin tropg 7-1960 :
Bién Khio . . . 8
Dich Thuat . . . 4
T6én Gido o o o 12

Titu Thuydt . . . 6

Thoe « «. ¢« « « . 7
Sén Khdu . . . . 38
Am Nhac . . . . 10
Gido Khoa . . . . 63
Lioh tioh . . . . 15
Tdng cong : 163 tac phim

NGUYEN-CUU-VINH



Hop. thw

.Ciing nhuw nhu-ng lin trudc, hdm.nay Vin Hitu lai dép thu ban
doc ¢6 long yéu giri v& tda soan nén thic mic hokc t. bay cim tu-o'ng,
Bac biét trong théng vira qua, tda soan .chfing t6i nban dugc rit phjgu
thie va tic phim cla nhitng cdy bit méi cling nhur cla céc vin hitu
quen: thugc. Ching téi chdm chi-doc. thu va tac phim cfia cac ban
va s& lin luget ding tai trén- Vin Hitu & nhitng s§ t&i. Ching 16i, rit
mong cic ban doc bdn phwrong tham gia y kién xiy. dung va lién tye
glri bai v& toa soan, d% ching t01 nd luc hoan m§ Vian Hu-u mobi ngay
thém 'xing ‘@4ng véi ban doc.

Tran-trong dap thw ban:

— Ong CAO-TRUONG-NAM — H@i-An.— D3 nhin duge tac phim
« Nuore Bdng » ciia ban. Sau day ching téi xin gop mgt vai y kién xiy
dl;ng Chiing t8i d3 doc k¥ bai 4y ; tiy ban khong ra ngoai ‘@& nhung
ndi dung « Nuée PSog » khéng duge Tanh’ manh 13m. Chi ¢6 mot cude
tranh chip 0hd nben v& nuée ridng ma dén - ndi d6i bén phal du di
nhau trdi. chét thi khéng. dep t{ ndo. P& tai « PSng Rudng » cua chung
ta can xay dung trén céi dep, trén ly tlr&ng chin thanh.

DL‘l dugc tuyen ding hay khéng, chiing 161 vin qui trong cam
tinh clia tdc gid d8i véi Van Hiru va mong tac gid s& duge tring gidi
& nhrmg ky sau. C8 gfing 1én ban nhé.

= Ong DA-NGUYET — Saigon.— Han hanh dwgc ban nght dén.
Baitho « Chudng Qué Nha » tuy dich rit sat \nghla lru loat nbung
khung cinh 4y khéng gin vé&i ching ta, n6 c6 vé Au hon A, so e
khéng hgp v&i cdm quan clia doc gia Viét-Nam. Mong ban théng cim
va hy vong ban gri cho nhitng tac ph3im khac thich hgp hon.

—_ Ong HUY - SON — Saigon.— B3 nbin dwgc truyén dich
d Chuyen ‘¢lia Nang ». Noi dung va k¥ thoat hanh vin chia ciu chuyén
4y rit hay, ding 13 mét truyén hay quﬁc t€. Nhyrng rit i&c, ching téi
khéng th& lam khac hon duge vi chuyén 4y d3 duoc dich tir 1au trén t&
beoi Méi nam 1953 duréi nhan d8 12 « Tai Sao ». Rit mong ban théng
cidm va s& glri cho’ chiing t4i nhitng sing tic mé&i khac. Pa ta.

— Ong VAN-BINH-TUY — Banméthugt.— Pa ta nhirng 1&i khen
ngoi khuy&n khich cfia ban. Chiing 16i ciing nhwr ban, mong sao Vin
Hitu cing pgdy s& cang xing ding v&i long tin yéu cha ddc gia bdn
phuong. Bai « Bai tho trén da » rit ¢6 hdn, song cdu van dai va qui
tao bao nén 1am ‘cho hoi va y tho lac 18ng. Tin rdng ban s& thach
cong véi nhitng bai ng%n, gon hon. Théng cim.

— Ong . THUY-LINH NGUYEN-HUU-NGU* — Nguy#n-Céng-Trit —
Hu&— Pa ta nhitng 1&i phé binh xic ding cia ban. Tuy nhién ching
téi cling cin dit vdn d& véi ban 1A giita cudc séng c6 phin mét méi
Bién: pay, ching ta, nhitng ngudi dang tranh d3u cam go — d6i khi
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ciing cin c6 mot vii rung cAm nhe nhang ¥ nhi 48 cudc sdng 45 phin
kh6é can. Bai tho « Khé&i Pitm » kha, ching t6i s& lya ding vao sd
t6i. Pa ta, '

— Ong MAC-PHONG-THANH — Saigon.— Bii « Tinh trang hoc
sinh ngdy nay » cé khi, ndu ban gixi kip thei, ching tdi s& cho dérg
vio Vi Hitu s§ 6 n6i v& « Thanh Nién Cao Boi» @3 phat hanh trong
thing 6 vira qua. C6 m{t diéu ching t6i mong ban chi y cho 13 giong
vin nén nhe¢ nbang va binh tinh d& dat d€n mét muc dich duy nh#t
cla chuyén néu ra. C6 1€ ban néng ndy 14m nén chi vin clia bah
ciing bi dnh hudng it nhiZu. Pa ta. o

— Ong PHUONG-TU ty XUAN- PHUNG — Saigon.— Toda soan
Vin Hitu hin hoan duwgc ban gép phin sang tic, Chuyén « Mot Ban
Tinh Ca » tuy dwge ban dich lru loat nhe nhiang d& giy cim . hing
phung n6é vin mang niug tinh chit cia mdt chuyén nhi dSug nén rit
khé cho Vin Hitu x& dyng. Mong ban vui long giri cho mdt chuyén dich
8ic sfc khac danh cho ddc gid ngudi 1on. Thong cam va Da ta.

— Ong VAN-PHONG — Long-An.— Pa ta nhiing l&i khen ngoi
pdpg nhiét chia ban. Chiing t6i thém phin phan khéi. Thi phim « Khing
P& » cha ban rit-kha, S& ding trong 1in téi.

— Ong LE-THANH-NHAN — Tuy-Héa.— Cim ta nhitng 1&i khen
ngoi ndng hiu ctia ban. Y kién xdy dyng Quy Vin héa Tin Duyng ciia
ban rat diy da, ching t6f c6 thém tai liéu d¥ tién toi hoan thanh cdng
tic vin héa trong dai kia. Chiing t6i dang doc « Ngudi Nit Tu va Ngudi
Piio Ngii ». S& c6 tin riéng cho ban. ' T

— Ong LE-LOC — 100 D Ngupén-Théng — Saigon.— Cim ta thur
g6p ¥ phé binh xdy dung cha ban. Nhin day xin tri 1&i ciu hdi clia ban:

1) — Chuyén « Chang nhac si xi¢ Van-Tugng» do 6ng Vi-Hoadi
dich ding trén Vin Hitu s8 5 12 tic gid phéng tic chuyén « La  Belle
au puits et le joueur de Khen» trong quy¥n « Contes et Légendes d’Indo-
chine » Nguyén tac, khéng dwgce miau md cho 18m, nén tac gid dich
phéng tic, thém nhiZu tinh tiét éo le hon. Viéc c6 Ly-Hong-Hoa khen
hay ché, 46 ]a quydn cao dep clia ddc gid bdn phuwong ma Vin Hitu
bao gid ciing ton trong va ding tdi trong muc « Ban Boc Vidt ».

2) — Trong ban thdo, 6ng Nhi-Giang c6 ghi la: theo André
Maorois duéri bai « C6 M3y Cach Poc Sich » nhung 4n céng bd sét.
Piy 1a mét 15i dang ti€c, tda soan Van Hitu xin cé l&i cao 16i cung
tdc gid va qui ban doc gil.

Vin HYu rit mong thirr gép y ki€n xay dung  phé binh chi
trich thing thn, x4c dangclia ban va qui ban doc xa gin.

— Ong DANG-QUY-BONG tr HOAI-BIEP — Cho-Lén.— D3 nhian
dugc 4 bai tho clia ban. Ching t6i 43 doc k¥, riéng bai « Budn Thu»
‘kha, nhwng ti€c bi quan qui. Mong ban giri cho nhitng bai khac. Théng
cdm, da ta.



H(_ip THU ./ 1%

TAC PHAM DA NHAN BUQC: Phan Ky va Tim nhau cda Quang-Bal
— May bay qua phd cua Tuﬁn-Huy — Bén Lanh Ngan Nim (tho) clia
Nguyét-Ling — Trang Dém (tho) clia Chu-Son — Ngudi Dao Ngii cia Lé-
Thanh - Nhdn — Khoc, Long Nguéi Ly Xir, Rirng Pém Sudi Bac, Budn
Thu (tho) clia Hoai-Diép — Tim hi®u ¥ nghfa khom triic trong Qudc
4n clia Nguyén-Hiru-Pirc — Cong Piu N6 Lai ctia Lc-Thién-Héng —
Tinh Ca (tho) chia Huy-Liwc — Em v& phia 3y (tho) ctia Twéng-Linh —
Con Piu Hinh Béng Giai Nhan (tho) c@a Quang-Han — Ving Bd (tho)
clia Thai-Vin — Yéu Thuong (tho) clia Bui-Gidng — X8a Téc (tho) clia
Cé Hoang-Mai — Tho Ghét Vin Thuong (tho) cla C6 Huynh-Hoa —
Mia Thu QuyZn Rii (tho) cia Tudng-Linh.

BAI DU THI TRUYEN NGAN VAN HUU NHAN DUQC : Nhitng
Tia Chép Piu Niui Xa cha C6 Hoang-Mai — Nhac Bbng Qué cia Chu-
Minh-Thyy — Bitc Tranh Qué cia Minh Dao — Bwrgc Vding cba Nghiém-
Lé-Quin — Sdn Qué clia Hoa-Xuin — Nuéc Péng clia Cao-Trudng-Nam —
Ngubn S3ng cia Ng6-Vin-Ban.

Vin Hitu danh tit cid cim tinh ndng nhiét cho nhitng dita con
tinh thin clia cic ban. Di ding hay khéng ching t6i vAn kinh yéu
nhitng sing tic phim clia ddc gid b8n phuwong giri vé tda soan.

St Trung

Céac bgn hdy don doc Vdan Hiu SO 8
Bic bigt ban vé
Nan mai dam

Gém cé rhirrg bai biér khéo gid tri cua
rkhitrg cay bat quer thude.



Gut ede eday but moi

‘z:l)" $3 7, Van-Hou 18 choc m3l ky mét cude thi chuyén
ngén dénh cho céc ban doc glé nhém muyc dich
khuy@n khich nhirng cdy bit mé&l.
Thé 18 réat gién dj :
I.— Ban thédo khéng qué 15 trang (21x27) dénh mdy cdch
mét ddng, trén mét matr glay.

2.— Cdc bal xudt séc sé dang trén Van-Hiv va duogc tra
t1én nhu@n but xing ddng. Tda Soan sé tang thém 10 hodic 5 ky
Véan-Hov,

3.— P& tal ky ndy : NHI PONG
4.- Th&l han nép bal la ngay 15 mél thdng.

5.— Ngoal bit hldu, xin cho biét tén th§t va dja chi rd
réng 46 gl tién. '

Véan-Hou véc mong dugc cdc ban bdn phuong huédng ing
cudc thi van chuong thuéng xuyén nay.

VAN - HOU

BAO Mmébi

« MAl » la mot tap chi vin nghé s8 1 ra ngay 10-7, do léa sogn
{dp « Bach Khoa » chit truong véi sir cng ldc clia nhidu nhd védn tén tudi.
« Van Hitu » xin irdn irong giéi thiéu lap chi « MAI » ciing
ban doc.
*

TRAI TIM BUC ME.— Ngayét san luc bén méi ra s8 1, la co
quan tuyén truyén long (6n sing Trdai Tim Bitc Me (rong gi6i céng gido
Viét-Nam.

Qudn nhiém : Cha Minh-Béng. Toa soan Dong Bbng Céng Thii dirc.

*

UNESCO VIET-NAM. — B6 la tdp san ctia Uy-héi Qudc-gia Viél-
Nam xudt bin véi sy céng lde clia Unesco, va vira phat hdanh s6 1, gom
nhitu bai cé gid tri nhir: Thim dinh vdn héa Bong Tdy cita Nguyén-
ding-Thuc ; S hi€n bi€t hé lwong cdac gia iri vén héa Béng Tdy qua
cugc hgi thdo Wellington 1960 ciia bdc st Trdn-si-Bén ; Hai hgc vién Nha
Trang cita Viét-Day v.v...
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VAN - HUU A - CHAU

DA XUAT BAN:

VIET SU TAN BIEN
quzm Vin Son

TRIET LY VAN HOA KHAI LUAN
Nguyén Bing Thuc

HOA PANG (tho)
Vi Hoang Chwong

NHU PAO TAP PHUONG

VIET NAM VAN HOC TOAN THU
Hoang Trong Mién

PHU NU VIET-NAM QUA CA DAO

HS Tank
W

SAP XUAT BAN:

PUONG THI TRICH DICH

Biii Khinh Din
va P4 Bing Doin

AN VP Al el Pl Gl




TRU'O'NG

cu'u-LONG

Hi¢u-Truéng : 0. PHAN-HUY-BUPC
(Gidy pbép s8 166 GD/VP/T ngiy 8-1-54)
89.91 NGUYEN-DU — SAIGON

— €O TU MAU GIAO PEN PE NHAT. TRUONG
SO MAT ME, YEN TINH XUNG PANG LA MOT
HOC BUONG.

— TRUONG CUA con nha trdim ach the phiét. Truéng
dirog diu 59 trwéng TRUNG l':!QC Tha DBé. Tht nhict 10
trvéng TRUNG HQC BE 11 CAP.

— CO BAN GIAO SU danh ti€og nhit Pa Thanh (Ca:
Hi¢én ]am Hi¢u Truéng T.K. — H.B. — X.T.) Méi: Nhing
Higu Trudng tvong lai cla nhirng truéng denh 1iéng trong lai).

— Cé Thr Vién, Cé phong thi nghi¢gm, Cé6 Higu-Doan, Cé
Béc-Si riéng. '

— 1/8/60 Hoc phi Trung Hoc nhu trwéng BAN CONG.

— BAN GIAO SU CUA IV.III.Il va BE NHAT.

PHAP : Kitu-Céng-Gia, Dao-Quang-Huy, Phen-Huy-Dire.

ANH : Pham-Ngoc-Hudng, Hoang-Giang, Phem-Vin-
Vioh v, v...

VIET : Ma-Xuén-Dao, Luwu-Trung-Khdo, Bing-Bé-Lin,
Pinh-Vin-Vioh, Vi-K§, Lam-Giang.

SU.BIA, CONG.DAN: Thitn-Giang, Trioh-Chuyét,
Huyoh-Huy v. v...

TOAN, VAN.VAT : Hoiog-Mai, Nguyn-Ding-Pai,
Trrong-Quang-Muc, Phan- Huy- Tung, Nguyén-Anh-Truéng,
Nguyén-Hiu-Ti€n, Béc-Sy Lé-Phwéc-Huy v.v.

Pé&i Tueog cha Trudng CUU-.LONG la hoc sioh.

T. H. B. N. C. Nim 1959.60: 27 Hoe-sinh dau 17.

TU-TAI phin I thi 42 dju 13 — TU.TAI II thi 60 dau 40.

TRUONG chen THAY, loc HOC SINH.

PHU.HUYNH YEN DA GOI CON HOC




HANG NHAP CANG

STUDID  HOLLYWOOD

69 B Duiong Tu-Do — Saigon

®.T.: 22353 = SAIGON
Giagm-Ddc Chi-Nhan NGUYEN-THAO

PAI LY HANG PHIM :

GUILLEMINOT
MAY =o: LUNXH

Chuyén nhap cang:
DUNG CU NHIEP ANH VA BIEN ANH
BAN BUON — BAN LE



XUAT-NHAP CANG

TAI-HUNG-HANG

49, PBuong Lwong-Nh&-Hoc
Dién thoai : 37.766
CHQ-LON

Pong duge s7: HoAng-Théng kién ché
LUC - THAN - KHUC

Té théi cdm mao, phat néng
phat lanh, nhirc d3u nghet-miii ia
mira dau bung, Ay minh chéng mit.
Tiéu héa bit thwdng. Son lam
churéng kbi, udng regu qua 46 minh
miy mét mdi. Thiy thd bit phuc
khat nwrée khan ti&ng.

Ngudi 16n udng hai chi, con nit
udng mét chi, nu khdng cé bioh
ding thudc ndy thi théng cb gidi
khat.

Xin ché coi ré thir ltong duge
niy.

HOANG-THACH-CONG DUQC HANG
139, dw¥ng Lwong-Nhir-Héc — Cholon

XUAT NHAP CANG

VIEN-A-HANG

127, Bén Lé-Quang-Liém 127
Dién thoai: 37.278

— CHOLON —

~gp

IMPRIMERIE

MAN - SANH

OFFSET — LITHO — TYFO
321, Boulevard B&ng-Khanh
Téléphone : 36,957
CHOLO'N




NHA SACH va NHA IN

CHIN - HOA

245 Bai l6 Déng-Khdnh 245
Dién thoai: 87.298
— CHOLON —

CONG-TY THUY-SAN
THAI-BINH-DUONG
S.A.R. L.

10—12 BUONG NGUYEN-VAN-SAM
Pién thogli: 181 SG.

Chla khéa cia Vin-mink A-Ding
La bs: HAN-VAN TU-HOC

Mot kho chit hoat - dung,
mot bo Vin Pham diy da, mot
kho tai liéu danh tir thong
dung, cach trinh biy khoa-
hoc, dé phé, hoc trong 6 thang
thanh tai. (hoc chit mho mgt
minh) i

Téc gid: NGUYEN-VAN-BA

TU THUC TIEU HOC

THO'I - THP

958, TRAN-HUNG-BAO — CHOLON

KINH-LY VAN-PHONG :

PHAM - VAN - LANG

GIAM-BINH TRAC-BIA-SU
{ Géomeétre - Expert)
110, ©.1. Nguyén-Hué — B.T. 23.187
SAIGON'

Bdan d6 My-Nghé ndl héa

PUC-LOI
165.167, Duéng Lé-Thdénh-Tén

Phone : 21.668
SAIGON

PAILBO NGU.TANG-TINH

LA-VAN-LINH

B6 huy&t khéi tim, trang
thar ngi d& &n ngon, rit hop
cho nguoi 8m y&u mét nhoc...

(Cé¢ ban khdp noi)

LOT NHAC

Do nhac st TRONG - KHUONG
va LE-HA huéng din dirng ddn cic
mén:

— Nbac ly, xuéng am, luyén hat
— Guitare Espagonole — Mandoline
— Guitare Hawaienne — Accordéon

TRONG -KIIU'ONG va LE-HA
luén luén nidm n& tip d6n sy
hién dién clia qui ban yéu nhac tai
s8 54/1 Pai 16 Chi-Ling Gia-Dinh.



Khai-Minh

72 Nguyén-dinh-Chiéu
Tdn-Dinh — Saigon
Di¢n thoai s8 488

1-8-1950 m¢ thém nhidu lop
méi cho nién khéa 1960-1961.
Hoc duwdong danh ti€ng vao
bac nhdt Saigon, di dwgc rit
nhi&u céc co s& vin héa trong
nudc va ngoai qudc khen ngoi

va khuyén khich.

NHA IN VA XUONG LAM
HOP GIAY

Vinh - Loi - Héng

163 Dai ¢ Béng-Khénh Chglén
Di¢n thogj 36,960

C6 ma4y in offsett — in nhan
rat tét — C6 maylam hop gidy

Giao hang mau l¢ — Gia
phai chiing.

IMPRIMERIE — PAPETERIE
— RELIURE

KWONG-WA

51 — Rue Catinat — 51

Téléphone N° 20.596

R. C. Saigon N° 265
SAIGON

ETABLISSEMENT
Hoa-Thanh

271 Du¢ng Lé-Thdanh-Tén
SAIGON

Nha ky nghé sidn xuft
TRUC PHIM phy tung va
cac loai dar my thuat, bén
bi, ddng so sdnh vé&i harg
rgoai qude.



HKORKEA
GINSENG - )NINE
RUQU BO

NHAN-SAM CAO-LY
— Ruwou NHAN.SAM CAO-LY I mét thér rwou thin-diéu,
dudng than-the.
— Ruwou NHAN-SAM CAO-LY da dwoc khoa-hoc thé.giti
cong nhin rwou dai-bd nhit.
— Khi mét y¢u, u8ng vho sé thiy trong ngwdi khod khodn ngay.
— Danh tiéng khip thé-giéi, mei ngwdi déu wa thich ding Ruwou
NHAN-SAM CAO-LY,
— Trong chai c6 mét NHAN-SAM CAO-LY.
BO THAN, TIEU HOA, TRANG KIEN, KHOE MANH
TONG DAI LY TAI VIET-NAM:

DI - NAM - HUNG

34, TRIEU- QUANG - PHUC
CHOLON
BIEN.THOAI : 37.370

Hang TRUONG

11, BUONG PASTEUR
SAIGON

*

Dién thoal : 20.432
Dién tinr : ETRUNIMEX SAIGON



SANH - XUONG Co.

IMPORT & EXPORT
MARCHAND PORCELAINE & DIVERS
TONG PHAT HANH

P3% st diung thwdng bfra vi m§j thust, vat liéu cit nha.
Vit dung chit émail, Binh thiy, Gach st v. v...
Gié that re, khéng ddu bang.
97, 98. Bén Lé-Quang-Liém Cheglén
Dién-thoai: 37.096
CABLE ADD: SAXUCO CHOLON

Nba Buon VAN - HOA
75, BAI-LO KHONG-TU CHOLON
BIEN THOAI: 37.217

Xudng sdn xuft ch& tao cac thir s6, tap v&, ban du gidy
muc vin phong va dung cu hoc sinh v.. v...

Hiéu : — XE LU’A — CON GA — TiM TOI

Giao hang nhanh chéng, Xudng di duwoc nhidu tin nhiém
ciia cic gioi ddng bao.

Khip cac tinh d&u c6 hang ctia bdn xwdng ban.



NHA N VIEN-XUONG

92, BPUONG PHUNG - HUNG (PARIS CU) — CHOLON

Dién-thoal: 87,267

- e

— Lanh in cdc loai s6 sich vin kien Hian.Viét
— Cung cip moi th¥ &n lodt cho céng va tv &
— Céng viéc nhanh chéng, giao hing ding hen

— Gié tinh phai ching, dwec nhidu tin nhiém.

XUONG CHE TAO CAO.SU HOA.-HOQOC «PLASTIC »

VI-QUANG

60, Dai-l6 Hdng-Bding CHOLON

Xwonrg chuyér san - xudit cde loai birg chit
rhua héa hoe rhw: Bop — Tai — Gidy Nich

Thé durg birg l4i xe — Thé hoe sirh
Bao tap vé.hoe-sirh va vat durg hiing rgay v.v.,

HANG TOT VA RE HON MOI NOI.



TRUNG-HOC TU-THUC

' 4 Y 4
THAI - U C
-y
98.100, Puong TRINH-MINH.THE — KHANH-HOI

Gldy phép sd 2481 /GD cia 8.Q.G.G.D.

Higu-Truréng & NGUYEN-THANH-VINH

GIAO-SU TRIET-HOC

TOT-NGHIEP DAI-HOC DUONG LAVAL

Ngay 15-8-12960

Mé& thém céc 16p tir Dé Thét dér Dé Nhét

NIEN-KHOA 1960-1961



BANK OF CHINA

Stege Soclal: TAIPEI.TAIWAN
Capital: 6.000.000 Dollars Argent

RESPONSABILITE DES MEMBRES LIMITEE

Traite toutes les affaires de Barque
Agerce Correspordarts dars toutes
les Grandes VYilles du Monrde
SUCCURSALE DE SAIGON

11, Bén Chuong-Dirong (ex Quai de Belgique)
Téléphonres : 21,632 ~ 21.683

AGENCE A CHOLON
754-756 Bén Ham-Tir (ex. Bd. Gaudot)
Téléphone : 36.266
AGENCE de la
CHINA INSURANCE COMPANY, LTD.

Maritimes — Incendie — Automobiles et Divers

NKOREAN GINSENG TONIC
KOREAN PHARMACEUTICAL CO.. LTD. Seoul Korea

CAO-LY NHAN-SAM CUONG TRANG TINH

Céng Hiéu: Cuong thin bd huyét,
tang uén tinh lyec, ting thém trong lwgng
cta thdn the, xic tién huyét tuan hoin,
phdng ngtra gid y&u, ich tho dién nidn.

Chd Tri: Ngvon khi khéng di. Léc
béah vd sau khi bénh suy y€u, dinh duéng
khaog di, tinh co ning giam bét, xuit tich
sém, chirng cim lpnh, thi€u méu, in
khéng bi€c pgen, dau tim, bénh déi dwéng,
thin kinh suy y&u, rudt hoic bao tlr day,
mit ngl, nhic diu, tiéu héa khéng tSt, tim
thin va than tht khéng yén giic. Céi trong
huyé&t thanh giam it, ban thin mét moi ngiy
caog om y€u.

Trong chai ¢6 mt nhan sém cao ly dem
sic ra udng rat bo.

Khidp cde tigm thudc Vier Hoa deu cé6 bén.




XUO'NG SAN XUAT BAN BI-DA

KIM - QUAN

BUCC TIN NHEM NHOT TAI THO 9O

% Cung cip ban Bi-Da vd moi dung cu thé thao lanh
manh cho cic nha gidi tri, cdu-lac-bg, h§i the¢ thao v.v...

s Ban lam bing vat Liéu t8t, c6 bio dim

% Moi dung cu choi Bi-Da rit vira y
BEN — DPEP — RE

Kinh m&1 Quy vi dén viéng mét lan s& dwec hai long.

No'l chwng bay: xwdng lam:
119/2, dudng Bdac-st Yersin 19/5, dudrng Phdt-Di¢m
(RZ rap chép béng Dién-Hbng) Sdi-gon

Sai-gon

s :|
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XU°O'NG MAY
PHAN - THANH - TONG

Dudng Lé-Quang-Hién, so 197, Chglén méi

Xuédng sén xudt céc logi:
MAY DET LAMTO

Dudng Phi.Binh, s¢ 445, Phii-Ldm (Cholon)

Xudng san xudt cac logi:
MAY DET — MAY MAC ~ MAY VAT NU'GC — MAY CHAI TO' — MAY
HO TO - PAU BONG — MAY CUA — MAY GAO v.v...

— Xvudng méy PHAN-THANH-TONG da phdat minh nhiéu logl MAY
181 tén, cung Gng cho c4c Céng, Ky-Nghé toan quéc.

— San xvét vai dac digm:

TINH VI — BEN Bi — RE TIEN — BAO BAM

— Ngoal ro Xudng da tung lanh sira chira do cac logi may méc, ke
ca nhing logi phirc tgp, khé khan nhirt.

— Pad duogc Qui Vj than cho tin nhiém.

— Do Chi Nhon dich than diéu khién.
Chii Nhon

PHAN-THANH-TONG

MAY DET HIRU LAMTO DO XUGNG PHAN-THANH-TONG SAN XUAT

pON BOC VAN HUOU sO 8
PAC BIET VE

Nan mai dam




