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Ban doe viét

ONG PHAN-VAN- g‘HIE’T GOP Y KIEN
VE VAN HO'U SO 10

Phai chang mién Nam
khong hé c6 qua khw vin hoce ?

L.T.S.— Myuc ndy danh cho ban doc b&n phwong tham gia ¥ kién
nhan xét, phé binh Vin-Hitu. Trong thang qua, ching 16i nhian dwgc kha
nhiéu tho cia doc gid giri v tda soan, trong s8 d6 co bai gép ¥ cla éng
Phan-van-Thiét, mdt ban doc & Saigon. Nhan thay bai chia 6ng P.V.T. cé
nhi®u di®m nhédn xétly thu cé thé lam sing té thém phiin dic bidt cha
Vin-Hiru s& 10 (vin hgc Migén Nam), chiingtéi cho ding tii d& réng
du¢ng dur ludn. Chung tdi s& ti€p ding nhitag y ki€n xay dung cha ban
doc xa gin & ky toi, oling trong muc nay.

@RONG 88 10 (thdng tw 1961) ciia nguyét san Vin Hitu, noi bai
« Quan digm», chiing téi thity doan nady :

« Trong qud khit, thanrh tich vin hoc ciia mién Nam nuée Viél-Nam so-
véi cfta mién Bdc that la it oi. Do la dién di nhién, béi vi mién Nam moi
duge khdm phd sau ndy. Khi ngweéi ta dén mgt mién ddt méi, thogt tién phdi
loldm dn dd, sau do mai nght téi chuyén hoc hanh, ngdm vinh.

« DU it, nhueng frong mét trdm ndm nay dd cé nhitng tdc gid va tac
phim néi tiéng khdp nuwéc. Bdo rdng mién Nam khéng hé c¢6 qua khir vin
hoc chding qua la m¢t &l ndi liku ITnh thét ra trong lic véi vdng... »

Trong doan chét budi didn vin « Huong sdc mién Nam» cilia éng
Nguyén thark Cung, din gid c6 trich edu ndictia ény thac st Vii-vin-Méu :

¢ ... Riéng v& mién Nam, diéu kién lich sit vd sanh hogt dd tgo mét
hoin cdnh ddc biét thich hop cho mét nén vin héa, m¢t nén thi ca riit gin
gfii v6i ddn técva vdn thing trim theo van mang ctia ddn téc...»

Hai dogn rut trong hai bai ciia hai tdc gid, khéng hen md nén, tr b&
liic ldy nhau vd ¢6 the trd 1&i cdu néi qua hdp tdp « mién Nam khéng co qud
khit vdn hoc.»

Theo thitn ij chiing 16i tudng khéng nén phan chia Bdc, Trung,‘Nam
trong rhidu vin d2 (ong quat ciia mgt ddn tge thudn nh@t nhur viin dé van



— 92—

hoc chéing han. Hay 1d, néu cin cé phdn biél trong chi tidt la chi phdn bigl
dé cho nguéi doc thudng thire cdi hirong sdc cla dia phwong md théi,

Nhur Vin Hita dd néi trong bai xd thuyél « Quan diémy, qua khir vin
hoc mién Nam dd co nhitu Idm ld vai ba chuc ndm sau khi éng cha ta an
cr trén lanh thd mitm Nam, Vi 2 dé hién, ng cha ta vn la ddn mién
Trung di cw védo Nam, khi dén mién Nam ho da ¢é sén mét nén vdn héa réi.
Tuy nhién, chiing t6i nght rdng vi ddt mién Nam thad xira la m¢t noi hoang
va, khi éng cha ta méi dén thi phdi lo khai mé cdi da. Néu nhir vdo lic bdy
gi& thi khai mé khéng mdt bao nhiéu thi gitr véi co khi t8i tdn, nhung
mdy trdm ném vé truée thi véi khi cu mge mae, thé so, chdechdn éng cha
ta phdi miit nhiéu thi gid, ching téi phéng dodn cho la d¢ ba murci ndm déa
ndm muroi ndm thi cng viée méi hodan thanh,

~ «Cuan» trude ré6i mdi «ly nguy» sau. Khi ddt dai cé the sdn xail,
thuong mai dugce phén thinh, cugc giao théng dwge thugn tién, tuong lai
clia gia dinh virng chdi réi, o6ng cha ta ranh rang moéi nght dén sir dét
gém théu hoa cho déri s8ng minh,

V8n la dira con sinh saa dé muén — dita con it — mién Nam tré nén
«thanh nién» sau hai chi ciia minh, diéu dé ld 1€ dT nhién. Vin hoc mién
Nam, vi dé ma méi thidy mdt tréri d hon mét the ki nay.

Su phéng dodn ndy khéng cé nghia rdng ngay Uir lic xugén ring
lira! bui ma di cw vao Nam, 6ng cha ta khéng cé vdin ldm thi, nhung
dii cho ¢6 di nita vi sur it oi 1é té, vi sir thién phurong tién cong b8 cho nén
khéng thdy trugn lgi. Thdng hodc c6 nim ba bai dugc truyén khiun dén
ngay nay va duge ding bdo hay in sdich vE sau thi & dudi ché dE tén tac
gid, ching ta thdy d& b8n chir « Vi twéng danh thi ». Ciing nhir bao nhiéa

nhitng cdu cadao (cé d&n mdy ngan do b¢ sdch quy bda cia ban Trong-
Toin » Hrong Hoa ddt nieéc) con truykn tung trong khdp noi lang mac,
hon qué clia mitn Nam,

Vé thi vdn chdnh thite xira nhét ciia mién Nam ma chung ta duge
bi€t ld clia ecdc vdn hao Mac-Thién-Tich, Phan-Tharh Gidn, Hujnh-Mdn-Bat,
Nguyén-vin-Lae, Ngmyén-dinh-Chiéu, vdn vdn. Ca Phan-Thanh-Gidn la
nguédri Mién Nam duge ra Hué thi héi dd tién st dia tién.

Biing rhir edu ciia thac si Vii-vdn-Miu ma éng Nguyén-thanh-Cung di
don et trong bai dién vdn « Huwong sde mién Nam » dén & trén ddy, diéu
ki¢n lich sir va sanh hoat dd tao mét hodn cdnh ddc bigt thich hgp cho mgt
nén vin héa, mgl nén thi ca rit gin giti véi ddn tgc va vdn thing trim theo
v@n mang cia din tge.

Co thé néi rdng mét trong nhitng bdi thi dia tién cia cu Phan~thanh-

Gidn la bai « Tir gid vy di thi » (chit khéng phdi « Tir gid vy di lam quan»
nhir ¢6 ldm quayén sdch gido khoa d lam) :



Tir thud veong xe mdi chi hong,
Long ndy ghi tac ¢6 non séng.
Dudng miy cudits ham Hong rudi,
Trudng li€u thuong ai chiu lanh liung,
On nuére no trai danh ndi phan,
Cha gia nha khé ciy nhau clng.

May 1o din bdo khi 1am biét,

Riing quén, ring nhé, ldng hdi long.

Chde ban tré ngay nay ldy lam lg sao di thi, ¢é viing nha bao ldu ma
phdi ldm tho lam vdn dé géi gim « cha gid, nha khé » cho ve ? Cdc ém co
biét ddu hon mgt th€ kij truée, tir mot quan xa nhir Kién-giang (Rach gid),
Vinh an Tdn-chdu), Tdn Thinh (Sadec), vdn vdn ma madn dén Bén Nghé
(Saigon) hay Phién An (Gia Binh) thi phdi mitcd mudi ngdy, nira thdng.
Con fir mét trong séu tinh mién Nam ma di ra d€ kinh thi phdi mat mét
hai thaéng tay theo thndn gic hay nghich gié vi phdi di ghe bitu. Cu Phan
di thi, vira di vira thi xong doi k&t qud, vira ché cé ghe blia ma vé, c6 the
mdt tron m¢t ndm nhu choi ; chinh vi th€ ma phdi thi€f tha giti gém gdnh
ning thér cha, ngi trg cho ve hién tré tudi !

Badi tho sau do cita Cu Phan dwgc truyén (ung nhitu nhit la bdi
«Cdm tac» :

Non nuéc tan tanh hé bai déu,

Ngui ngui miy bac ¢8i Ngao-chau. (1)
Ba triéu cong can vai hang sé.

Sau tinh cirong thuréng mét ganh thau.
Ai Bic ngay ché tin nhan ving,

Thaph Nam déu chanh ti€ng quyén siu.
Minh sanh chin chi* 1dng son tac (2)
Trod dt tir day biit gié thu !

Bai ndy Cu Phan lam truée khi uBng thu8c déc ma chél, vi khong
trinh durpe doé ddc Lagrandiére liy luén ba tink mién Tdy, y nhu mét tuéng
linh v3 st dao Phi lang, ding véi thuy@l qudn tir ca nho : thanh mit,
twdng khong eon. Ciing y nhu cdu tho vé cu Thi Khoa Nguyén-hitu-Hudn
«bit hang cam dogn luéng qudn ddav», lgi ciing ditng nhu cdu ndi ciia
ngnyén sodi Hang-cB8m-H& nha Tity bén Trung-Qubc « chi ¢é d&u lubng
quén chit khéng ¢6 twéng qudn diu ! »

(1) Chinh cung vi vdi ving ma tic gii mét quyén sich Gido khoa tregc diy di chua:
¢ Vi chd bai bién 3y c6 s hén nhifu, cho nén goi 1i Ngao-chiu. »
(z) Cb chd cheép : Mioh sanh chin chir ISng con tac.
Tri d3e tir ddy mic gid thu.



Cu Hugnh-mén-Bat nguyén lam tudn phit cda triéu dinh, khi Tdy ldy be
tinh mién Péng, cu tir quan &n st qai dién, xic ednh mgt budi « Tréi chiéus,
cu lam mél bdi tho :

Cho l¢i trwéng danh gié bui nhiéu.
Vuon qué vui thi canh trod chisu,
Nhanh chim rii rac dom bdng bac.
Mang rin xué xang trai gdm diéu,

Ngid ngoén lung trau ngo vot mue,

S& tho bai hoc kh3m thoan tigu.

Xot ngudri xao xic trong chdm chan,
Ngéng mdng trong may bi&t by phiéu !

Bdy la mét bdi tho vinh cdnh, thé ma hai cdu chuyén k&t chitng nhe
khéng dinh liu gi véi toan bai. Cit nhu edc vi ldo nho néi lai thi do la mjt
I8i « thir trung § ngoai » : lic dy, hang sT phu trong Nam phida ding gii
tiét thdo, khéng chia hgp tdc véi ngogi xdm, cit tréng mong tri€a dinh vue
Tuw Birc cho binh tuéng vdo phdn céng, dinh Tdy ma ldy lai ba tinh, ching
khdc ndo tréi han tréng mua! khon néi! tréng hodi méi mdt, binh tudng
khéng thay, ril cuc :

« Hay dau ba tinh lai chiu bal»

Ong Tén Tho Tuéng, ciing vi theo bon thiee ddn curép nuée ma phdi
lam « thdp thii lidn hieény» dé kchuyén du d5ng bao, m& ddu bdng nhitng cin
gid ddi, phinh ph& de doa :

Giang sang ba tinh héi con day,

Trod 3t xui chi d€n ndi nly !

Chép nhing thiy bon diy thép kéo,
May tudn den kich khdi tau bay.
Xing ving thim tinh thwong déi chd,
Khip khéi riéng lo bi&t nhitng ngay
Miéng cop ham rdng dau dé choc,
Khuyén dan con tré ché thay lay

Lam cho éng C8-nhon Phan-vin-Tri phéi sOi gan nghta $t méng i
lirng lovi :

Hon thua chua quyé&t do cling dﬁy,
Ching d3 nén ta m&i thé ndy,

Bén nghé quin bao con lira chay,
Cén R8ng di mit byi tro bay

Nudi mudng gi€t tkd con cho thud,



Bua lréi sin nai ciing c6 ngay.
Pirng mugn hoi ham run nhat khi,
Long tagan d4 ha lung lay ?

Loat bai tho « Thdp tha lién hudn » cla hai nha vin Tuéng va Tri
khéng nhirng la mét tai ligu vin chwong ma lai con la mgl idi ligu lich st
frong mgl giai doan qué huwong ldim nguy.

‘Trong bai « Theo ddu Bui-Hitu-Nghia » cia nha vdn Thai-véan-Kitm
{ciing trong Vdn Hitu s8 10) tdc gi@ c¢6 nhdc dén nhitng bai ching t6i da
viél vé Thd khoa Bui-hi#u-Nghia ma éng Paul Midan t@n st vin chuong cé
n6i d€n trong bai tira quyén « L’union merveilleuse de Kim et Thach » — likc
Kim Thach Ky Duayén phién dich ra phdp vdn, chiing 16 xin phép éng Thdi-
vdn-Kitm ma b6 tiic thém vdildi. Liic 6ng Paul Midan d&€n viéng ching tdi
ma héi thém tdi liéu v& Thi-khoa Nghia d& viét trong quyén ndi trén ma
ngp thi Tin st vdn chuong, chiing 16i ¢6 noi vei éng dén bai tho chiing
toi dwgre doc trong mét {ap sir logi théng khdo cia cu ST-Tdi Truong-vinh
Ky khong cd dé. Ong Paul Midan hi¢u lén la hai bdi « Gié Tdy » va « Ai
khién Tdy dén. » Lie &y, vi 1 ban doc sé hitu ngay ching t6i khong thé
néi nhiéu véi éng Paul Midan cho nén éng méi lim nhir vay. Bai (ho niy,
16i con nhé bOn cdu :

Ai khién thing Tay téi vay a?
Pit biing bdng chdc ndi phong ba,
H3a hoi it ké d&n on nuée,

Trio chac nhiéu tay rdi dao nha...

Ong Nguyén-vin-Lac titc Hoc sanh Lac hay Hoc Lac ¢6 lam mgt bai
tho id « Cdp g » :

Hai bén chwa chic d3ng cung khong,
Thién ba ngay tron mdi mit trong
Mot tran quyét d&n on tim ming,
Hai ngudi ché ngai nim xwong léng,
Riii mai dd co ngudi nhang khoi,
Khuya sé¢m cho cam tré Am bdng.
Lirng 13y 13y danh trong m3y nuwéc,
Lam sao nim duc giit cho ddng.

Bdi tho nidy tuy d& la « cdp gd » diing nhitng danh tir dp dung noi
fregng ga nhirng tdc gid huéng hdn vé théi cude ngay tir ciu phd tdc gid
noi nhur cdu phd bai déu cia « thdp thi lién huény : hon thua chrra quyét
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dé cing ddy. Chiing ta thua tr@nBén nghé vatrdn Cii lao Rong chie che
chde chiing ta chién bai. Cdu thira 6 mgt §y nghta nhe hai cdu chuyén k8l ciy
bai « Troi chiu » cia Hujnh-mdn-Dal ; xot ngudi xao xdl frong chim
nhan, ngéng méng, trong mdy biét bdy nhiéu ! Ai ciing hweéng vé mitn B¢
kinh, trong mgt dgo binh triéu d&n ma lo viéc khéi phuc ba tinh di mil'

Cdptrang néird véi thanh nién Viét-Nam rdng: edc em khéng nén
xem trong tdm thdn bdy thudc clia minh, phdi cuong qayé! xiong pha noi
chién dia d& ma dén dn qudn qulc ciing nhir con ga noi gip dg, khong quin
ndm xuong long ma dén on nuéi ndng ciia chi.

Tac gid dung tdm khuyén khich thanh nién sung vdo cdc by dji
Nghia ddng ciia cdc tuéng ldnh khing chi€n nhir Binh (dy dai ngugin
sodi Truong-cong-Binh, cdc vi ldnh binh hay d8c binh Thién-hé-Dirong
tire Vo-di-Duong, Thi-khoa Nguyén-hitu-Hudn, Nguyén-trung-Trie, Phan
vian-Kiu. Vi trién dinh da ky két giao ba tinh mién Béng cho Phdp nin
khéng thé céng khai chdng lai phdi ngdm ngdm hpp thitc héa sy khing
chién d¢t nhién chia cdc tweéng lanh dia phuong trén ddy.

Viée ddanh gidc ¢é mgt phiin may rai la vi chién truéng lé noi dgn
lat tén bay, chi€n st ra di khéng hen ngay vé. Nhe rii ma bd thdy noi
chién dja thi sdn cé ngudi ciia triéu dinh phdira loviéec nhang khéi (méi dj
ga dd c6 diing nhang dé &n dinh thoi gian méi hiép) ve nhir the cho cam
long qudn qudc hy vong noi minh, ciing nhi con ga néi tha ld chét o
trudng chir quyét khéng chay dé dén on cho chiidd lo tém mdng cho minh
khuya sém @m béng nuéi ndng minh, Cip chuyén k&l tdng bBc danh
dy cdc ngirdi chinh chién d8i voi nuée ngodi (nude ga tirc la nhitng hidp
dd ciia ga, ¢6 dg dd sdu bdy nirée hay hon nita méi thdy dn thua, co dg chi
m¢t hai nude ma théi). Nam dire ddy lé ndm dirc cla con g4, ¢6 € tdc gid
didng ndm ditc ma néi « ngii thueéng » cianha nho, nén giit cho dong khing
nén ning bé cha me, vy con ma nhe tdc dit ngon rau on chia,

x

eﬂf mét bai nhé nay goi ld diing gop vao viin dé rgng lén « Huong
sdc min Nam » ciia 6ng Nguyén-thanh-Cung chiing {a d@ thdy rang df ving
vin hoc clia mién Nam tuy kém hon mién Trung va Bdc vé phin lugng
(1€ df nhién), chi chea chdc dd kém hon vé phdn phdm la bao.
Ditu chéc chdn ma di ai ciing phdi thira nhgn la lich st vin hée
mién Nam ciing c6 nhitu di¢m lj thi nghia ld khong kém huong sic hon
lich str vdn hoc cia hai chi I6n chaminh vdy.

Ai ddm ndi : mién Nam khéng co di ving vdn héa?

— O. PHAN-VAN-THIET — SAIGON



Phu nw, mot van dé

R U & C day chung nora thé ky, & nuéc to

chéang hé <6 al tinh chuyén d@t ra vén dé
phy n&r. Xua kia, tir 1Gc thénh hinh ché 4§ phong kién
t@p quyen, ngudl dan béa duoc ddl xr thé néo thi
sau nay ho tlép tuc duoc d6! xir thé ay ; héng ngén
n&m nhu th&, ho khéng thodl cing khéng tién...

Nhung gan déy ngudl dén ba duogc chd y : pho
nir thénh ra mgt van de. & Vi§t-Nam hién nay hién
phdp thira nhén phy nir ¢4 quyén tham chinh, luar
gla dinh d&t ho ngang hang v&l dan dng, trong thuc
té ho 43 c6 m@t trong nghj vién, trong cdng s& (nhiéuw
nol & nhing chic vi dldu khién), & tdadn, &8 c6
nhirng lué@t su, & binh vién nhirng nr béc s vé trong
quén d§l nhirng nir trg td. Ngodl ra & Do-Thal
chéng han, nguél ta c¢dn gdp ngud! dan bé cam sing
ra mat tr@n, & Nga-sé g@p ngudi dan bé duél hém
md, & Trung-Cong gap ho kéo céy ngodl néng
trudng ... trong mdt so sdch nghlén cru ngudl to
chirng minh réng &an ba khoé hon dén éng, trong
mét so tdc pham nghé thuat ngudl ta trinh bay
nhiorng ¢ gdl khéng chju chira dé dé cho dugc binh
dczmg vol cdc ban tral v.v...

Do d6 khéng khél ¢6 ké tu hol : Nhu v@y ¢6 qua
di chang 7 Pan ba va dan éng thyc ra ban chat khdéc
nhau nhu thé néo ?



Hon kém ra sgo ? Gié tri dén ba dén déu ?
Ho ¢6 nhirng khd néng dac biét gi ? Ra ngoéi
x& h§l ho cé nén theo bén gét dan éng vao
mol ngénh hoat déng chéng ? Néu qua c¢é mdt <dl
goi & n&r tinh, thi cél nir tinh @y igl hal cho ho the
néo khi ho ra phu tréch nghé nghiép ?... Blét rd ve
nhirng dléu @y, x& hdl sé phén c8ng xdc déng hon ;v
blét r& vé minh, ngudl dan ba sé chon lvra dugc con
dudng phat trién thich hop, lol ich ¢cho hanh phuc
minh hon.

G ta hién nay, trong thdl ky ma cdl luc lugng
I6n lao cba phu nir dang y thire vai trd quan trong
<ba minh, dang vuon minh tién Ién, ching 161 cho

&+ P - -~ s 2 i - %
rang vigc néu Ién mét so van deé phu no deé moi
ngudi tim cdch gial quyét khéng phai 1éa vé ich.

VAN HOU



Phan thw nhat



Phiin ddc biét vE Phu nit ctia Vin Hitu s8 11 ndy duge hodn thinh
nhé sir eéng tdc bién khdo cta qui ban : Quin-Phong — Thu-Thity — Béng-
Mai — Vi-Vii — Nguyén-hitu-Ngu — Tir-vi-Lang — Hodng-céng-Ha.



QUAN PHONG

Vé van dé giai phong phu nu

TD xua, ngay & nhiing théi ky ma nit quy&n chwa dwgc
dé cdp t&i, nguoi dan ba khong phai lic nao ciing chiu nép
dudi quyEn dan ong. Chic chin & théi pao cling ¢ nhitng gia
dinh trong d6 ngudi chdng « né vo » toi xanh mit : trong cac
truyén xwa, tudng hat xwa, c6 nhan nhin nhiing truong hop
nhw th&. Nhiing « ddu tranh thanh ¢ong1é té » cha dan ba nhwr
viy nhiéu luc vugt ra ngoai pham vi gia dinh : & Pong phwong
cling nhur Tay phwong thinh thodng van c6 nhitng ngudi dan ba
16i lac hay tham lam, hoic truc ti€p di€u khién chinh quy&n
hoic aAnh huwdng rd rét dén viéc tridu chinh. Nhwng cai hién
lwgng ¢A mot xd héi dan ba cung goi nhau, cung ndi lén doi
ngang quyén vo&i dan o6ng thi 14 mét hién twgng méi mé coa
mot vai thZ ki gin day thoi.

Ngoai x8 hoi, cudc gidi phéng phu nit di dem lai cho
nguodi dan ba hai thir quyén la: quy&n bdu cir va quyén
lam viéc,
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QUYEN BAU CU

Vi quyén biu cir, nuéc diu tién dd cong nhan cho phuy
nit la Nouvelle Zélande (tr nim 1893). Va cho d&n nay chi con
lai chirng hon muéi nurdc trén the gioi chira cho dan ba béu ct,
trong dé co : Aphu-hdn, Ai-cap, Arabie Séoudite, Ethiopie, Iran,
Irak, Jordanie, Cao-mén, Lybie, Nicaragua, Thuy-si, Yémen..
Nhi&u xir khac khong cim hiin dan ba, nhung dinh riing mudn
dugc biiu cir, ho phai c6 mot vai didu kién, ching han tudi t3i
thiéu cta nii ¢ tri cao hon chia nam ¢t tri (& 'ich-lan), hoiic
nik cir tri phdi ¢6 biing céip tién hoc (& Liban, Syrie), hoiic phai
biét viét bi&t doc (& Chili, Gualemala) .,

Khi sir dungla phi€u dan ba c6 thwdong dung no dé
chdng lai dan 6ng chiing, nghia la ho c6 thwéng biu cho nhitng
ng cir vienddi 1ap voi cac wrng cr vien ma dan ong ung ho
chiing ? Mot cudc diéu tra thim do cha Lién hiép qudc 16 chire
tai Hoa-lan di cho bij&t riing 929 cwr tri phu o& bo phigu cho
tng cir vién ma chdng ho ung hd, hién tugag thuidn vg thuin
chdng Ay chic cang ro rit hon & cac xir Pong-phuong. Nhur vay,
cho toi nay, sw tranh ddu cha phuy nit dé gianh quyén ddu phidu
chua gay thiét hai gi cho nam giéi; xét k¥ lai thi vin 12 moét
cudctranh dfu rit 48 hud!

bi dugc ddu phi&u, phu ni+ ngay nay dwgc quyeén giit
cac chirc vu trong chinh quy&n, nhung s6 dy hdy con it. Cho
dé&n ndm 1950, trong si 59 qudc gia ti€n tién trén thé gisi, chi
dugc co 11 vi b trudng dan ba, va chi c6 bdn qudc gia 1a et
dan ba ra lam dai sir. Hién gio con s3 &y da ting lén, nhung
khong phéi 12 nhiéu 1im.

QUYEN LAM VIEC

Vi quyén lam viée, trén nguyén 1ic, xa hoi tan ti¥n dd
thira nhan cho nguoi dan ba, lam mét cong viéc ngang nhau,
phai dwoc hudng luong bdng ngang voi ngwoi danong. Vaphu
nir di thyre s tham gia vdo moi nganh hoat dong kinh t&, vin
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héa, xd hoi, va luén ca quan sy nita & nhidu nuéc. Tir trong gioi
bac hoc d&n gioi cong nhdn, phunit td ra ho xirng déng voi
c¢ii quyén han ma ho di doéi dwge. Tuy nhién vE véin d& nay
chra phii di gidi quy&t dege hét woi tranh luan. Coé k& cho
ring dan ba déo dai hon dian 6ng, ho thuwéng map map hon,
s6ng dai hon dan ong, va cir xem sitc chiu dwng cha ho trong
thoi kv thai nghén mang ning dé dau, thi bi&t ring ho thira
sirc cing dang nhitng viéc nhoc nhin nhdt cia nam gi¢i. Va
lai n8u khong ra lam viéc ngoai x& hoi d& hudng lvong béng
thi cong viéc trong gia dinh ctia ngudi dan ba ciling ching phai
nhe nhang gi : theo cudc diéutra cha 6ng Jean Daric, trong Vién
Nghién Ciru Nhan khdu Qudc-gia & Phép thi trung binh méi
tuiin mot ngudi dan ba phai bo ra cho téi bdy mwoi gio déng
b5 d& 1am viéc trong nha. S§ gid lam & cac s& cong twr
¢6 bao gior toi chirng 4y dau. Lai theo cudc didu tra ciia Lién
Hié¢p Qudc do gido sir Ashley Montaigu phu trach thi cir ba
ngudi dan ong bi tat n6i 1ip méi tim thdy mot nguwei dan ba
bi tat &y, va gin nhw & bt cir nwéc nao sd dan ongtu tir cling
nhiéu gép ba s3 dan ba. Nhw vay sur chiu dung v& thé xic ciing
nhw v& tinh thin & nguedi dan ba n&u khong hon thi thoéi chir
khong hé thua kém nguwoi dan éng; do d6 khong thé vién 18 gi
dé¢ dit ngwoi dan ba thdp hon ngudi dan ong trén cong viéc
lam. Tuy vay lai ciing c6 ké cho riing khong thé nao so sanh suw
chin dung mang niing dé dau v&i nhitng gian lao cuc nhoc cia
ngudi dan ong & chin treong dirge, va ho nghi ngo kha niing
cia ngwdi dan ba trong cudc canh tranh sinh sdng hang ngay
nhiu luc rdl gay go quyét liét, Ho chd trwong riing co nhiing
cOng viéc ma xd h¢i khong nén trao cho ngirdi dan ba.

/4n theo k&t qua mot cude didu tra cha TS chirc Vin héa
qudc 1& trong Lién hiép qudc thi 419 88 nguoi duwec hoi ¥ kién
cho ring du lam cong viéc gi, nghé gi, dan ba eiling cin dwoc
mot ddi ddi rieng biét, khong thé tuyét ddi ngang voi dan ong,
179; khong mudn cho dan ba phai lam nhitng cong viéc ning
nhoc trong rirng sau hay duwéi him mo, 129 khéng bing long
nguoi dan ba cang dang cic chirc vu ton gido, 59 nita mudn
midn cho phu nit cac cong viéc trong quan doi.
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Trén thwe t& ngudi ta nhan ring y chi mudn thoat ly
nhitng cong viéc vun viit trong b&p nuc d& ra ngoai xa hoi lim
mot ngh€& nghiép, y chi d6 cang ngay cing manh mé trong gioi
phu nit. S8 phu nit c6 ngh& nghiép, c6 th& sinh séng doc ldp,
khong phu thudée vao dong luong ciia chdng mdi ngay mbi gia
ting & khip cac noi. Tuy nhién cling phai d& y ring hién thoi
ngay & Hoa ky 1a noi ma phu nit dwgc wu ddi nhit trén phuong
dién lao dong, ngudi dan ba 1dm viée van chuwa duwgc hudng
nhitng quyén loi ngang bing véi nguoi dan ong : 489 phu nir
kidm duoc 1.000 m§ kim mot nim va chi c6 3% phu nir 1a
budng dwoc s8 lwong trén 3,000 m§ kim, trong Iic dé thi chi
209% dan 6ng phai linh duéi 1.000 my kim va 269 khac co thé
lanh luong trén 3.000 m§ kim mét nim. G mdt xt ti€n bo da
lau nhw Phap van cé nhitng ngh& nghiép tuy riing khong c&m
doan ma dung rdt it phunit: ching han lai 6-t0-ray chi co 18
ba, lai xe hang ning chirng 320 ba trong toan qudc.

Mic du d€n nay, nhuw ta di th3y, s8 phan cha phu ni
chua phai dd tdt dep d&u hét trén th& giéd, va sau khi duge
« gidi phong » chura phdi ho di co thé gip ngay nhirng digu
kign thudn loi ché doi ho trong sinh hoat ngh& nghiép ngoai
xd hoi, nhung khong con ai c6 the nghi ngo gi nita vE viéc
din din titca ho s& dwoc coi ngang hang t&4i nam gioi vé
phuong dién chinh trj, va tuy theo kha niing ho s& c6 thé tir chdi
nhitng viéc lit vit trong gia dinh d& nban linh mét cong viéc
h&n hoi ngoai x3 hoi. Cudc difu tranh cha nguoi dan ba ngay
trong long xd hoi tir truée dé€n nay vin do dan 6ng quin tri,
vE& phuong dién chinh tri va xi hoi, chiic chin la thanh cong
Vé phia nam giéi, ngudi ta di ching 14y lam phién ha ganh ti
vE s ldn bwréc cia ngudi dan ba, ma trai lai con xem dé 1a
moét didm dang mirng. Gido sw Monlaigu cho riing vin minh
th& gioi ngay nay s& di ma ti€n d&€no mot tinh trang kho khin
gay c&n nhu th& nay, 16i 16n 1a do ngudi dan ong tir trudc toi
8ir khong chiu nban swr cOng tic efla nguoi dan ba & nhitng
viéc hé trong. Di€u ma th& giéi ngady nay dang cdn chinh la
nhitng dic tinh sé trueong clla ngudi dan ba : cai thién tinh
4i, yéu thwong dong loai, bdo vé ning niu sur séng... « Nhiém
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vo cia dan ba la day cho dan ong bi& sdng cho nhian dao »
(Cest le role des femmes que d’apprendre aux hommes a étre
humains)

VA KHONG CHIU CHU'A PE

NHUNG c6 dizu ng nghinh l1a gin day s quat khéi cha
ngrdi dan ba khdng ngirng lai & pham vi chinh tri va x4 hoi, ma
¢dn mudn ti€n vé phia nhirng hwéng khac la. Cai y mudn ngang
bing v&i ngudi dan o6ng, khong chiu thua thiét nguoi dan 6ng
bl ctr v€ dim gl, cé nhitng bidu 10 kha la lung. Khéng biét &
ngodi d&i ¢6 ai cr x{r nhw vay khong, nhirng trong mot sd tiéu
thuydt cha m3y nit tic gid Au Tay sau cudc th& chi&n thir hai
¢6 nhitng ngud¢i dan ba co6 thai 40 ky quic. C6 ké nhén
thdy trong su ti€p xuc sinh ly véi nguoi dan 6ng ho cé vé bi
ip ddo, ch& ngu, bi thua (!); do do ho tir chdi ti€p xuc, ho
bing long mot doi séng khong c6 dan o6ng. Ho khong ngén
ogin ngai thu that ring d8 bu dip vao chd thiéu thdn 4y ho
chon nhitng cudc luy&€n ai dong tinh, giita dan ba'.va dan ba
voi nhau, Cé ké ghé s¢ cdi viéc phai lam me : ho tha nghich
Vi cai y tréng minh phdi mang thai ! (Quelque chose en moi

élait hostile a la profubérance, au bourgeonnement — Suzanne
Allen).

Ai ciing phai nhan ring tinh thin « biit khu#t » cla
nhitng vi ni lwru ndy di qua xa! Xa va nguwoc lai sy x@p dit
trnhién cia tao hoéa, Cufc tranh d%u d& gidi phong phu nir
bing cich dbi thay mot trat tu xd héi thi durge, nhung biing cach
tr ch8i va ddo 1on mot trat tir thién nhién nay e khong thanh
cdng. Ngay chinh nhan vat trong La Mauvaise conscience cta
Swanne Allen, sau mot 1in pha thai d& ty « gidi phéng » khéi
dinh luat b#t binh didng cia thién nhién, ngay sau dé lais in
sing nhdn chin mot céi thai khac. Trong Les Mandarins cia
Simone de Beauvoir, c6 Nadine ciing c6 m¢t thai d tuwong tu.

Nguwéita ter hoi tai sao phu nif lai c6 cdi tdm 1y ddi khang
quyét liet nhir vay d8i véi nhitng « ké ddi 1ap » nhigu khi rat
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than thigt cha minb. Freud co déy ring diura con gaitlr ngiy
con tho §u di sém nhén th8y s khic nhau v€ bd phén sinh
duc cia né véi cha con trai. N6 c6 mic cAm & né cé mét sr
thi€u sot, va &m thadm woc ao c6 duge « mdt cai gi twongtuy
(envie du pénis). Lén 18n, s woc ao vo ¥ thirc Ay phat sinh
ra mot tdm ly so bi. « Ngwoi dan ba khong ¢6 6c cong binh.,,
va nguyén do la vi t&t ca doi sdng tAm linh cta ho bi 6c¢ so bt
chi phéi. » La femme n’aguére le sens de la justice... et celo
tiens au fait que sa vie psychique toute entiére céde a Penvie). §i-
mone de Beauvoir khong chiu, ba cho rng quan niém cta Freud
1a quan niém chid quan cia mét ngudi dan 6ng, giong vin ong
ta r3 rang 13 giong cuia cim tinh chir khong phai 1a giong cla
khoa hoc !

Tém lai khi bi chuy&n sang dia hat tri&t ly, siéu hinb,
khi nguwoi dan ba khong chdp nhan s3 phdn cha ho thi vén ¢
tré nén ric réi va lam phat sinh nhiing phan ng tudng nhur
trai voi « thidn 1y ». Nhung chi trong pham vi x hoi va chinb
tri thi cong cudc gidi phéng phu nir dang ti€n nhiing bute
chic chin va hira hen mot ket qua t8t dep cho tit cd nhén loai
cA nam lin nd.

QUAN PHONG

%AU hét nhing ngudi din b3 c6 tai ndng siéu vigt vd mubn
buréc lén dai danh vong déu gidng nhu ndng Herminie mang nhung phuc
va vii khi. Quéan gigc thdy mii ddng, lrei giso cham long gidp gidi lign
vpi tedng d5 gip mpt stc manh, Ho bén hing hd tén cong va ngay phit
d3u da dam triing qud tim.

BA DE STAIL
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May dac diéem vé tam ly
va sinh ly cua ngwoi dan ba

AN ba thuc ra cé g

khic voidan ong? Thua
kém dan 6ng ching ? Hon dan
ong ching ? — Xwa nay co
nhitng xa hoéi coi « mwéi nguoi
din b keé nhw khong ¢6 » (Thdp
nit viét vd), c6 nhikng danh
nhin xem dan ba nhw 12 mot
khi€m khuy&t ( « La femme est
un homme manqué » — Saint
Thomas) hay nhiwr 1a mét t0i ac
(«La femme est un diable per-
fectionné » — Victor Hugo). L&
di nhién dan ba phan kbang.
Trong nhirng phan khang diing
¢dm nh#t cda dan ba trong
pbam vi vin hoc ¢6 1€ nén k&
céng viéc ciia Simone de Beau-
voir. B di ra cong phén {ich,
trinh bay va bién h$ cho phu
ni trong tdc phim « Phdi thir
hai ». Goi phdi thir hai 14 khong
¢ong nhan 18i goi thong thuwong

cho ridng phu nit thuc phdi yéu.
Nhung khong y€u thi ngwéi dén
ba c6 thé manh d&n dau? Ho
c6 nhiing kha ndng djc biét gi
v€ sinh ly va tdm ly ? Chning ta
mudn duge tra 16i mét cach
khoa hoc, nghia la khong bi {w
ai cha phai ndy hay phdi kia,
khong bi ythirc dua tranh anh
hwéng. Gido su F.J. Buytendijk,
mot nha bac hoc Hoa lan, trong
quy&n sach nhan d& 13 « Nguwroid
dan ba », da day cong gom gép
tai liéu A& dwa ra moét cach
giai dap.

Bdn dic diém sinh Iy

TRvoC hét hai ben co hai
than thé c3u tao khac nhau. Ba
danh con nguéi khong phai
hoan toan 1a th& xic, co cin
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sinh 1y ctia th® x4dc khong
thé qui dinh t#t cid sy phat
trién ciia nguoi ta. Nhurng
con ngudi dd hign hitu béng
thé xac thi th& xac 1a mot hoan
canh khéng thé khéng dém xia
dé€n. Con nguoi c6 tu do chon
lga trong sy phat trién, nhung
khong thé bit ch¥p hoan canh.

Vay thi v& mit sinh 1y, nguoi
dan ba c6 bdn dic diém :

1)) Than the cha ho duoc
cdu tao lién quan mdt thiét véi
nhiém vu truyén giong. DPan
ong khong chira khong dé, ma
dan ba phdi chira phai dé. Co
nhitng ké cd gidi thich d& phu
nit tin riing cai d¢c quyén dugc
truy&n sir sdéng tur th€ hé nay
qua th& hé khac, dé 1a vinh du
cla nguwdi dan ba. Nhung phéi
chin ring rit it ngudi trong
« phdi thir hai » ham thich cai
vinh du d6. Nhwng nguéi dan
ba thdt hoc chit phac thi cam
chin sd phan, nhurng cang cé hoc
thirc cang ¢6 nhiéu ngueéi dan
ba bt binh v& sir « bdt cong »
sinh ly 8y, Trong khi nguéi dan
ongcé tu do, viéc thda min duc
tinhla do hirng khéi sang ki&n
riéng ciia ho, thi triilai dan ba
mdi ldn chinu nhugng bo duc
tinh 12 mdi )in chiuch#p nhan
qui hang mét dinh luat khit khe
ciia tao héa. Bdi vay, ngay dén

hién twong kinh nguyét hang
thang, nhic nhé d&n céi co clu
sinh 1y dic biét caa ho, ciing
khi&n ho c6 dccam. Nguoi Anh
goi kinh bpguyét dan ba la
« the curse », nghta 14 diéu bit
banh. Sy phdn cong tién
thién ctia tao héa ngay trong
co th& dan ba #y, mii mii
ngudi dan dan ba phai nhéo
chiu 13y, khong co6 cudc cich
mang nao giai phéng ndi, khong
c¢6 phit minh khoa hoc nio,
cho t&i ngay nay, gidi thoat ndi.

2') Ban ba cé nhitng bip
thit yéu &t hon nhung lai c6
nhiéu m& hon dan 6ng. Bé la
vi frong co thé dan ong va dan
ba c6 nhitng chit kich thich
td (hormone) khic nhau.

Su khéc nhau dé con nhidu
adnh hudng nita : né khién cho
than hinh ngudi dan ba nho
nhin hon, dwéng nét tron trin
hon, ngwc n& hon, xuwong
mong rOng hon, vai hep hon
cia pguoi dan 6ng. Ngodi ra
ciing nén d& y ring s y&u dudi
noéi trén khong phai do hin nei
bip thit ma phin lén do noi
h¢ th8ng thdn kinh cua né.

Chdng nhitng y&u, trong khi
van ddng sirc luc cac bip thit
nit giéi ciing 16 ra vung v& hon
nam gioi. Nguoi ta d& y riing
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ngay tir hdi 5,6 tudi, mot dira
con gi mudn quing qua banh
ra xa thuéng ném tir trén xudng
con dira con trai dd bi&t chuy&n
minh ném ngang cho thuan hon.
Cing lon l&n, sy gido duc trong
mét xd hoi do ngwoi danong
vin didu khién tir m#y ngan
nim nay cang lam cho céi y
{hirc vé sir y&u dudi Ay #n sdu
vao tri ndo dan ba, tao cho ho
mft mic cam Thinh thoang
khong phai ta khong gip nhitng
ngroi dan ba khoé manh hon
dan ong tuy vay nhiing cd nhan
fy vin cAm th3y minh & trong
hing ngii phai y&u. Cai mic cAm
V& gidng phai dé coé thé vi ve&i
ruong hop c4 nhan trong xa
bdi thwédng mang nhitng dic
inh cha giai cfip minh. Vi lai
I¥ 13i sinh hoat, phong tuc tap
quan, phép tic giao t€ I(rong
mit nén vin mioh do dan ong
iy dung nén lai co tac duug
cing cd cai mic cam y&u dudi
cla phu nit. Ching han trén

1 ¢0 dan 6ng nhuwong chd

ngdi cho dan ba, xudng xe dan
éng dwa tay cho dan ba vin, lic
ndo xung quanh ngudi dan ba
cing c6 ké chu y nhic nhé
#&n sy y&€u dudi cta ho, khi&n
tho Lo them vung vé, va Lhém
véu. Bdi vay vE diic diém thir hai
¢ia phu ni¥ ching ta nén phan

biét phin y&u dudi bim sinh va
phidn dnh huwéng clia gido duc.
Mot né n€p sinh hoat moi
c6 thé stra chita anh hudng
ciia phdn sau nay.

3) Hé thdng thin kinh sinh
trudng (systéme neuro végée
tatif) ticc la hé théng thin kinh
diéu khién nhitng co nidng vé
thitc trong nguéi dan ba dé
xiic dong hon & ngudi dan ong.
Chinh vi vdy ma ddng mot ti
1a nhip tim ddp cua nguéi dan
ba c6 thé vut nhanh lén, dong
mot ti 1a miit ho c6 thé tai mét
di hay d6 nhir 1&n. Nguyén do
nhidu khi chi 1a mft chuyén
cOn con khéng dang k& ma
xic cam boéc 10 cha ho thi qua
dang. R&i chinh vi cai thinh
ki€n « dan ba nhay cam, da
chm » 3y phd bi&n trong xa hoi
ldu d6i ma né lai lam phat
trién c4i da cAm cua ho thém
nita. Nhidu khi chwa then ho
d3 nghéo ddu A6 mit, ho xem
cai dic didm do 1a wu didm, 1a
nit tinh chan chinh. Dan 6ng
lim cai dep trong vé binh {inh
thi dan ba ho lam dém, ho
tim cai dep trong sw cam xtuc
bdi roi.

4°) Nhung dan ba sdng ldu
hon va chiu dung bénh Gt gidi
hon dan éng. Theor mét ban
thdng ké caa Hoa-ky nim 1942
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thi dan 6ng ch&t 602.228 nguoi
trong luc dan ba chi ché&t c¢6
430005 nguoi. Ngay tir hdi con
14 moét cai bao thai, thi bao thai
con g4i dd manh hon bao thai
con trai : s& con trai ch&t trong
bung me nhi€u hon con gai
woe chirng259%. Cho dé€n nhirng
nguy hiém hic sanh né con trai
chiu dung ciing kém con gai :
86 ch&t ngay luc ra doi con trai
nhiéu hon con gii 549. Cho
d&n 16 1én nit gioi van cir giik
mii duge cai wu thE %y : tudi
tho trung binh ciia ho bao gi&
cling hon tubi tho trung binh
clia nam giéi 14 5 nim. Nguoi
ta d& y riing vao khodng duéi
30 tudi, ctr mot ngurdi dan ong
ch&t vo 14 ¢6 hon bai ngudi dan
ba phdi d& tang chdng; vao
khodng tir 30 d&n 40 tudi, cu
moét nguoi dan ong goa vo lai
c6 d&n 5 ngudi dan ba chét
chong.

Piéu diang ngac nhién hon
nita la dan ba c6 thé mic nhiku
bénh hon dan ong, thé ma ho
vrot qua dé dang hon dan ong,
Nhw viy vé phuong dién déo
dai chiu dung, thuc phai dan
ba khong phai 13 phai y&u, Tuy
thé thanh ki&n dd in siu trong
xd hoi réi : danh dan ba du
b#ing cai hoa ciing c6 15i, chia
viéc cho dan ba toan chia viéc

nhe (Ban ba lam cong viéc nju
dn dé&n 91,5% chi c6 8,5% diu
b¥p dan o6ng; théu dét, din
ba 1dm 84% ; lam dd gdm,
dan ba 82% ; ngwegc xuo6i buon
bén, dan ba 26%; sin bin 3%;
con trong k§ nghé vé kim khi
va trong viéc trdn mac thi s
tham duy ctia dan ba hdy con
rat it).

Tam ly dan ba

TRG 16n tren chi 12 nhitng
dic diém sinh ly cta phu nit.
Nhung trong sy tim hidu ngudi
dan ba, cic dic diém sinh Iy
khong quan trong biing cac dic
diém tam ly. Chung ta mudn
bi&t v& nhitng kha ning tri
thirc va tinh cAm nam gi6i va
nit gioi khac nhau thé& nao.
Diéu d6 kho khiin va t& phi:
v& miit sinh ly, dan ba cé6 kha
niing thu thai con dan ong
nhdt dinh khong, nhu vy thue
minh bach rd rang; nhung v&
mit tam ly n&u bdo réng dan
ba hay siu muén, thi nhiéu
cidu thanh nién lai « dan ba»
hon 14 nhitng ba cu ¢6 con dau!

Tuy vay nhiéu cudc digu tra,

quan sat, thi nghiém, tric
nghiém ? phong vin rdng rdi
cling lru y ching ta vé mét
80 nhan xét sau day:
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— Tir ngay mot tudi rudi,con
trai di thich x&p chong nhitng
mi¢ng g6 1én cho lhue cao, toi
khi ndo dd xudng méi thoi.
Con con gai thi khong « cit nha
[du» cao nhw th&, ching x&p
nhitng chong thdp ma virng
chdi hon,

— Con gai,tir 2 t6i 4 tudi nhe
hink gi6i hon, nhé mau gioi
hon, bi&t n6i sém hon, bi&t cdi
miic quin 40 sém hon con trai.

— Con géi trong cac tro choi,
cing 16 ra ti mi hon, cin than
bon. Chiing thuérng bit chuwéc
agudi lon gia cach lam nhitng
viéc trong nha thudc vé& phin
viéc dan ba (nhuw ndu #An, quét
don, may va, di cho v.v...)

~— Con gdi thich doc sém hon
con trai vi chiing séng yén tinh
hon, khong m&t nhi&u thi gid
nhdy gion lang thang lung tung
nhir con trai. Mén &n tinh thdn
s¢ treong cha nit gioi 1a
sich bio néi v& t6 chrirc gia
dinh, r5i d&n nhitng chuyén
long ! Con trai luc con bé thi
rit ghét cai mén chuyén long
iy.

— Con géi khong gidi toin
bing con trai. Nguyén do la
vi cai thong minh cia nit gioi
khong 8& trurérng vE sur suy luin
iru trgng, Ban ba ho khong

wa phén tich, khong wa phiéu
lrd vao trong nhitng ly ludn
v6 hinh. Vi vdy khi nao c¢o
nhitng vin dé& cdn phai gili
quyét biing tranh luin gay go,
ho khéo dit cufc tranh luan #y
trong mot khung canh cuy thé
d& gitp cho su giai quy&t dé
dang: moi dy mét bita com gia
dinh chéing han.

— Trén khuon mitcha nguoi
dan ba vidn c6 mot vé gi can
ddi hon coa nguoi dan oOng.
Mot ngwoi dan ba ma nhiéin nhé,
chau may, ma tron mit tron
xoe, ma suy nghi dén nbi trén
tran dun nhitng lin x&p... thi
lai... hoi c6 vé dan ong roi ddy.
Vé can ddi an hoa & nit gioi
bidu 10 m¢t tdm ly it bin
khoiin, Trai lai, & nguoi dan
o6ng thudng cé thic mic, lo
ngai, hoang mang, tim ki€m
khong ngirng... Chinh vi vay
ma dan ong c6 nhidu éc sang
tao hon :thién tai trong nit
gioi xra nay vin hiém hoi hon
trong nam gioi.

— Ngay tir hoichwra didy moét
tudi con gai di c6 nhirng ctr
dong khac con trai. Con ghi
vung tay mia chian diu dang,
nhip nhang hon, uyén chuyén,
mém mai hon; trai lai con trai
dot ngot, rdn roi, ctrng coi hon.
Lén 1én sy khdc biét &y méi
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ngdy mot rd rét : buwoc di clia
dan ong lup chup, dot ngdétcon
cir ddng ctia nguwdi danbatrong
diéu di lién tyc hon. Cir déng
cia nam giéi lam cho néco y
nghia xung djt véi ngoai gioi,
¢6 ¥ mudn chign thiing tré ngai.
Cr dong chna nit giéi khong
coi ngoai gioi nhu tré lyc, no
bao ham y nghia thong cim,
thich nghi véi chung quanh.
Mbi bén cé6 mbi cach th& riéng
biét trong sw ti€p xuc voi s
vat, d8i xtr véi x3 hoi.

Khéng c¢6 mdt nguoi
hoan toan dan ba

NHENG digm dj biet vé sinh
ly va !am ly néu ra trén day
phai chiing c6 thé dua toi két
luén : c6 moét gidngdan ba khac
biét véi mot gidng dan 6ng ?—
Khong, khong hé co sur lach biét
nao citng nhiic nhir thé. Trong
nit gi¢i di nhién cé nhidu ca
nhan ¢6 nhitrg dic didm «dan
ba» hontrong nam gi6éi. Nhung
giita ngudi dan ba (bhat dan
ba va nguwdi dan ong that dan
o6ng c6 vo sd mic do trung
gian, nghia la cé nhitng nguoi
dan 6ng chia sét cac dic diém
phu nit va nhitng nguoi dan ba
chia sot cac dic diém bén nam

giéi. Hon nira lai ¢6 nhiing
anh chang « dan ba » hon la nir
gioi, va nhitng thidu nir « dan
6ng » hon 14 cac cau.

Terran va Miles da dung mit
bén triic nghiém gin 450 cdn
hoi dé& do xét, cAu trd 10i nao
bidu 10 nam tinh thi danh dfu
<+, cAu nao bidu 16 nit tinh thi
danh d3u —. K&t qua vé phia
dan ong xé dich tir khoing
+ 200 d&n — 100, v& phia danba
tr 4 100 d&n — 200. Nhwr vay ta
thdy hai mitc 1ot d¢ déu ngang
nhau : bén nam phai ké « din
ong » nhit dugc + 200 (hi bén
nit phai ké «dan ba » nhit
cling dwgec — 200, bén nam
phai ké « dan ba » nhit ¢6 —
100, thi nguoi « dan 6ng » nhit
bén nit phai clingdwoc + 100.

K&t qua 8y co6 thay d6i tuy
theo ngh& nghiép, (udi tac, Cac
lye sf, ky su thuong dan ong
hon la cac tu si va nghé si.
Nit e st va nit bac hoc co thd
« dan 6ng » gin bing cic nam
nghé si va nam tu si. Nhirng c6
lam nghé danh may, udn téc,
gido vién, y 14 14 nhiing co6 géi
« dan ba» nht. V& (udi tac thi
nam giéi vao khoing 16 tudi
la « dan 6ng » nhit, tir d6 vé
sau ho dju ldn xudng. Con bén
nit gioi thi coé khac: 14 tudi
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¢ic c6 « dan ba » nhit, roi tir
d6 bot diin cho toi trén 20 tudi;
trén 20 cac c6 trd lai mdi ngay
mdi «dan ba » thém cho t&i gia.
Nhr viy con nguoi ci hai gioi
ting v& gid cang m#t bét nam
tinh va phat trién nir tinh.

Tém lai, nii tinh chi 1a mdt
s dic didm, ngudi ta thuong
gip bén nir giéi nhidu
hon, nhung cling c6 thé gip

bén phia nam gi¢i. Va ching
dé chi 1a nhitng dic diém
khong th& néi hon hay kém
diic difm ctta nam tinh. Gido
s Buytendijk gat hén v&n dé
hon kém gilta dan ba va dan
ong ra, va néi ring : « Chi cé
mt sinh vit goi 14 con ngudi
ma thoi».. va « Khong c6 mét
ngudi cu thé ndo goi 1a hoan
toan dan 6ng hay hoan todn
dan ba ».

THU THUY

dy éu trong thoi budi c6 trat tr ky cwong, ngwoi dan ba 13 mpt
tong nhirng lurc lwong bdo tha nhit cda mpt dan tdc, thi tréi lai trong
lic hén loan va thi€u ky lugt, ho I3 mgt lwc lvong phé hoai manh mé
whit vi sir xa hoa, sur truy lac va su c8y khéong sinh d& caa ho.

MARIANNE MONESTIER
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Hai nguaoti dan ba Viet dau tién
két hon voi nguot Phap

G U O I nuoc nay k&t lien voi nguwoi nuéc khic,

chuyén ngay nay rdt thuong va chéing ¢6 y nghia gl

xau xa. Cai viéc « ldy T4y » chi héa xZu 1a trong théi ky dé ho

cia nguoi Phép, né thanh ra mét thir « K§ nghé » nhw loi Vi

trong-Phung d3 néi. Truée kia, khi sw giao thiép giita bai qudc

gia con binh déng, lich str d3 ghi lai nhitng cudc hon nhin giita

vg Viét chong Phap, nhirng ngudi dan ba iy khong dugc sy

kinh trong cha chdng va gia dinh nha chdng ma triéu dich

chinh phii hai bén ciing c6 thién cdm d8i véi tinh tinh dirc
hanh cda ho.

Hai nguoi dan ba dy 14 Benoite Hué va Nguy&n-Thi-Sen hay
Madeleine Sen-Ddng. Va chdng hai ba déu thudc hang khai qude
cong than cha Gia-Long ci : ¢6 Benoite H5-Thi-Hué ldy 6ng Jean
Baptiste Chaigneau ngay 18-8-1802 va co6 - Madeleine Sen-Didng
lay ong Philippe Vannier, ngay 11-11-1811.

Hai 6ng nay v3n thudc ngwei Phap tinh nguyén theo Bi-
Pa-Léc sang gitip Nguydn-Anh ddnh Tay-Son, dwoce phong quan
twéc va gidp dic lre chua Nguyén trong viéc luyén tdp quin
st, lam tau, dic sing.. va lirng lap dugc nhiéu chign cong,

Khi thdng nhit dwgc linh thd, Nguyén-Anh lén pgoi, thi chi
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cdn c6 ba ngudi Phap & lai l1am quan tai tri€u : Despiau, Chai-
gneaw va Vannier, va cling duwoc Gia-Long trong dai.

Chaigneau dugc Nguyn Anh dit cho tén Viét 14 Nguyén-
vin-Thing, con dugc goi la chua Tau Long.

Vao khodng giita niim 1802, trwére kbi ngu giad Bic tudn vua
dfu nha Nguyén c6 than mat néi véi Chaigneau :

«Sao ? Khanh con dgi bao gio méi cuéi vo ? Nguoi ta &
ddy chi trich su tha tigt cha khanh 1dm dé. QuA nhan ciing du
biét ring khanh theo nhitng nguyén tic rét nghiém khiic, nhung
dao cia khanh khong phai & trén diu moi chét ludi ma thoi dau.
Qué nhon c6 the gidi thiéu véi khanh mét nguéi vo hién, song
chic khanh {ir chdi vi ngudi 8y ngoai dao. Vay thi khanh nhé& ¢@
Véréne chon cho mot nguoi trong dao, d& cho cac ban dbng liéu
hét cuoi khanh khi ho goi khanh 14 6ng quan khong vg »,

L8i hai thang sau, 6ng lam 18 thanh hon véi co Benoite Hug,
lai nha tho lang Phuang-Die.

Co Hu& vdn nguéi lang The-Buc (Hué), con 6ng Ho-vin-
Heng va c6 sdu anh em. Truéec tran dai chién vira roi ngudi la
con thdly gidy cuéi clta ta & toa an Lorient thudc mién Bretagne.

Cip vg chdng Phap-Viét diu tién nady sdng chung duoe
meoéi ba nim va sinh dugc mwoi mot dira con. That 1a mét
k&l qud t3t dep. Khi sinh dira con chét thi ba Benoite Hué tir triin
ngay 12-9-1815. Ngu i con trai ddu cha ba, ciu Michel Bire di chua
160t ghi : « Celte sainte femime mourut par suile de la maladresse
dune sage-femme ». (Ngudi dan ba thanh duc ndy chét vi sy
vung VE& clia cO mu).

Tudng nén nhic sau ngay cudi, Jean-Baptiste Chaigneau
drge vua Gia-Long, sau khi tuin du & Bic-Ha vé, phong chirc
biu (Thing-Birc-Hiu) va co6 H5-Thi-Hu& duge phong chirc Trinh
ligt phu nhan.

Ba Benoite Hu& dugc chon lai lang Phuéc-Qua (Pha-Cam,
Huf) cing bdn ngudi con trai va hai nguéi con gai lic tudi
¢on tho.
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Ba ch&t, ong Chaigneau r4t d6i budn. Ndm niim sau (1820),
ong din ndm ngudi con v& Phap.

Cai két qua cla hai dong mau Phap-Viét {y da 10 ra thong
minh {ir thué nhd. Cau Michel Birc noi ti€ng Viét rit thao. Va
lén tdm, cdu dd noéi duge chit Han véi vua Gia-Long. C6 hom
cau cung cha vao ndi, vua Gia-Long kéu ciu lai, vudl miii, cuoi
noi véiong Chaigneau : « Khanh gidi that ! Khéo nén cai miii con
Khanh giong miii ngué¢ri Yiét 1dm ! » Chit qudc ngir, Michel Buc
rét thao, cau lam bhai quy&n tho, in tai Phap, nim 1876, voi
nhan d& : « Tho Nam-Ki » va « Tho ti€p theo tho Nam-Ki .»

*

C ON co Nguyn-Thi-Sen, ngudi ta thudng goi 1a Made-
leine Sen (c6 ciing 134 nguwdi theo dao Da-T6é nhu c6 Benoite
Hu®), trong gia thur, ghi Madeleine Sen-D3ng (Ddng la tén cha).
Co nguoi lang Phuong Buc, cha 14 Nguyén-Vin-Dang, hai anh
la Nguy&n-Vin-Hwrong va Nguy&n-vin-Hitu.

Diém dic biét 12 ba Philippe Vannier, tirc ba Nguy&n-vin-
Ch&n (Nguy&n-vin-Ch#n la tén Viét do Nguy&n-Anh dit cho,
con duoc goi la chia Tan Phung) dugc sang qué chdng (1) sdng
& Phap, sanh co lap nghiép & ddy, va duoc gip doan sir bo Viét-
Nam (2) tai Paris, khi sit b0 qua Phép dé diéu dinh viéc chudc lai
ba tinh Bién-Hoa, Gia-Binh, Binh-Twong (Tw-Birc nim thu 16,
1863). B0 « Tay hanh nhyt ki » (3) chép chuyén hing ngay v&
viec di st nay, do Phan-Phu-Thir thdo, c¢6 ghi chuyén ba
Nguy@n-Thi-Sen d&n thim s b va d&n duw 128 Van Tho.

Ching t6i xin sao lai day ban dich cha ban Né&-Uy ding

(1) Trio-Trong-Kim ghi nim 1824; Phan-Kh3i chép : 1829; con theo li bi Sen
thy : 1826 (1863-67).
(2) Gbm 4 Phan-Thanh=Gila, chinh sé, Pham-Phi~Thé, phé sé vi Nguy-Khic.
(3) Theo Né-Uy, thi chinh bo ohet kf niy tén 1i  « Téy trinh ohet ky » ché
khéng phii 13 « Nhu T3y sic trioh ohyt ky » obw I&i chd Bulletin des amis du vieur Hué
dwéi bin « "Ambasade de Phan-Thanh-Giaa » cta Nguyén-Dinh-Hée (53 1 ohj v 2,
thing tu thing 6 nim 1919).
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trong tudin bdo « Thanh nién », s8 33, ra ngay 29-4-1944, d&
hifn ban doc m(t str liéu 1y thu va cAm déng. Tir day, tit ca chu
thich déu 1a cua dich gia).

« Ngay 23 thang 8 ndm Tu-Birc 16 (5-10-1863)...

« Chidu, c6 ba Nguyén-Thi-Sen, v¢ cha Nguy&n-vin-Ch&n,
nguyén quan Tau Phung, cing con gai 1a Ma-Duy (4), tir Lo-Ri-An
(3) d&n quan st bd thim. (Mwoi ngdy trude, ba ta nghe sir bo
61, viét the nho 6ng Ha-Ba-Li (6) dwa lai, 6ng Ha-Ba-Li di dua,
bén vigt thwr tra 1o, ba ta dwge thu, lign cling con gai dap xe lira
dén Pha-Li (7) thué quan é.

« Ba ta cdm thfly ddng bio, cAm dong luy roi ran rua va néi
ring theo chdng v& 1Ay dén nay di bdm bdy ndm, ba ta dugc
bty muwei ldm tudi rudi; (theo cich Tay, di mu&i hai thang
méi goi mot tudi) chdng ba hdi con séng c6 hira s& dem ba vé
Nam, ching dé ong ta qua doi; ba thi tudi tac gia nua lai thém
bi con céi nglin tré : ngay vE thoi di h&t roi!

« Ba ¢6 ba trai, by gai. MOt trai ¢6 con dugc hai muwoi
tubi theo quan Ty sang Gia-Binh. Hai gai c6 nha cira ; Ma-Duy
sanh ra dugc hai {udi thi v& TAy; nay di bim chin tudi, ¢6 mét
trai muéi bAy tudi néi hoc di thong.

« Nay sir b nwéc nha qua cho phép ba d€n thdm that la
ngodi long wée ao ciia ba ! HAn hanh cho ba bigt bao ! BA bén
cung tay kinh théim Hoang d€ van an.

«Nhan dé ba khai ring chng ba hdi Gia-Long, Minh-Mang
¢ dirge vua thuwrdng tri€u phuc va ba duge ban hon mudi bo 4o
quin r&t dep, nay con giit cit, ba xin muén van ghi nhe.

« Chning toi khign ddi tra ba. BaA néi chuyén riing nha ba &
tai Pharong-Buc (8), cha I1a Nguy&n-vin-Déng, anh la Vin-Huong,

(4) Marie

(s) Lorient

(6) Subaret

(7) Paris

(8) Chit twong Phudng.
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Viin-Hitu ; d3 tirng lam 14 cai doi duoi thuyén. Tir khi ba di,
tin tirc thu tir khong co da lau,

Ba ta hoi thim cling trong stt bd ; nhung chi co Ta-Hué-Ké
va Ngo6-viin-Nhuan nghe bi&t so v€ viéc nha ba. Ba lai néi hai
muoi nim treée, nhé c6 ngwoi nwée ta la Vin-Liéu (d6 12 tén
ctia Ton-thit-Thuwong khi 8y ; Thedng dd mét) va Ddng c6 tri tai
nha ba; vg chdng ba ching ngd duge gip, tinh laug nuwoc
khon xiét mirng vui ; chdng biét ngay nay ngudi dy con khong,
Ching t6i ntra quén, ntra nhéo, dap riing d6 1a ngudi clia Thudng-
Bac sai di mua do, Ba bdi hdi nira vui ntra budn.

« Chi tai & lau ngay bén Phiap nén ba it ph¢ ti€ng ta;
trong khi chuyén tro, ¢6 khi ba sen ti€ng Phap vao thi co gai
ba & bén canh lién nh#c (c6 Ma-Duy ciing hi®u mot vai ti¥ng 1a).
Ong Ha-Ba-Li va ong Li-A-Nhi (9) ngdi ddy déu 1y lam vui
1m. Gi¢ lau ai ndy déu cdo v& quan tro. » (Tdy hanh nhut ki,
quyén giita, to 19 va 20).

*

«INGAY 25 (10) 1a ngay 18 Van Tho. Hai ngay trude,
chiing 6i néi véi ngudi cai quan tén 1a A-Giam-B& (11) don mot
bita tiéc bdn cd :

« Chiing t6i mudn, trong lic di ra, 16 long mirng chic cia
{8t ca st quan, vién thudc, linh tring. Ching t6i c6 moi céc
ong ba Lé (11), Ha-Ba-Li, Li-A-Nhi, A-To-Mang (11) cung ong
Mo-To6-Uy (11); 6ng nay, kbi trwéc lam quan niim tai Dinh-
Tuéng, thwong hay thim ching t6i (tir trung tudn thang nay,
ong niing dén, nha 6ng & giin sir quan). Vira ltic d6, 6ng Nguyén.
vin-Burc (12) ba Nguy&n-Thi-Sen cing em trai 1a Nguy&n-viin-L&
(nguoi ndy hom nay méi theo d&n thim l4n diu, y di dugc
nim muoi mét tudi) va con gai 1a Ma-Duy déu d&n du tiéc. (Ba

(5) Ricunier (thco Khwong — Vitt),

(10) Thing tam, tic 13 ngiy 7-10-1863

(11) Khéng bidt tén Phap I3 gi

(12) T&c Piéc Chaigacau, con cua J.B. Chaigneau
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Sen ban do ta : khin nhidu 4o 16t bing hang méng c6 bong.
Co gai cia ba cling khin 4o nhwr th&. Ba ta n6i dé déu 1A ca
vua ban. Theo d&n o6ng Ly-A-Nhi la ky luc Ton-Tho-Tuong,
Phan-quang-Hiéu va théng ngon Truong-vinh-Ky, Nguy&n-vin-
San, M3y ngudi nay cing nhikng nguoi coi viée trong quan déu
ngdi ban riéng dwr tiéc,

Trong tiéc, Ha-Ba-Li dwa cho ching t6i mdt phong
the cha ong dai hoc si B6-Du-Anh-Bé-Luy (13) va néi ring
nhdn dip 1é Van tho, quan dai hoc si xin chia vui ciing nwéec
ta, va ving mang Qudc Trudng ho, trinh cho sir bo mot birc
tho t6 1oi mirng chic thanh tdm. Ching téi dap lai ring:
«Rét cAm on tdm thanh tinh 3y, chiing 16i xin trdn trgng ldnh
thrr va xin s& tra 1&i. »

« B&n 18i, trén cdy, truéc sin quan, trén cira, trén tudng,
cic noi déu cé treo du thir 16ng dén guong, 16ng dén gidy mau,
Chd vaén quan gidp véi mét phd thi dét phdo bong.

« Ong Ba-Lé cung v&éi miy ngudi Phap khac & lai chuyén
tro, xem choi d€n canh ba ra v& Hém #y tréi vira mwa, vira
sim mot khic (14) méi tanh.

« Hom truéc, khi ching toi d3 khi&n nguoi ta don tiéc thi
6ng Ha-Ba-Li d&n va n6i nim ngodi, ciing ngay ndy, qua An-
Giang gip 1& Van tho, xem d3t phdo bong dep 1dm. Chang toi li€n
hen mé&i ong ta d8n dur tiéc ; ong ta dap ring sir ta & tai nuwoc
ong thi d6 la phan su cta ong ta.

« D&n ngay sau, ching t6i dwa ra nim mwoi hrong bac giao
cho vién coi viéc don tiéc d& sim sira. Vién &y néi quan dai
hoc si dd xu#t tidn d& lo liéu rdi nén khong dam nhan. B&n
chi®u, 6ng Ha-Ba-Li d€n néi voi ching toi d& cho quan bo L&
ho lam th& chiing t6i ding (6 mot long ton kink va mot tinh
mirng vui thanh that chung, va xin chung toi ché ldy viéc dé lam
ngai. Chung to6i ban véi nhau ring nwoc ho dd c6 long tdt nhu
th€ thi biy dgi liéc xong sé€ tinh.

(13) Prouyn de Shuys.
(14) Tiéc 15 phut.
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« Ngay dé, khi quan bo L€ ho d&n chic mirng rdi, 6ng Ha-
Ba-Li duwa ba Nguyén-Thi-Sen ra gioi thigu an cip. Vi quan
kia xAy v& phia me con ba, bit tay chio va nhugng ban ngbi
trén truong k& chuyén vdn, hoi han. Chung t6i hoi moi biét
ring phuwong T4y trong dan ba : pham cé tiéc ting dan ba
dtu dy, cach dii diing y nhwr d&i véi dan 6ng, ché ching riéng .
biét gi ci, diu chwa tirng quen bigt nhau ciing vay. L& cia ho
nhw th€ ma ba Nguyén-Thi-Sen lai 1a ngudi nwée ta nén quan
Phap ciang khen, cang chuéng. » (Tdy harh nhut ki, quyén giita,
to 31b va 32),

Ban dich cha N&-Uy t&i day 1a hét.

Phan-Khoi diya theo b sach trén ké ti€p cho chungta duoe
biét thém (Ha-Noi bdo, 83 17, ngay 29-4-1936) :

« Trong nhiing ngay str by & Paris, me con ba Nguy&n-Thi-
Sen cir hay t6i lui sir quan ma thém vi€ng cac quan, Tdi hom
mung 10 thang 9 (ta) cAc quan trong by Ngoai giao Phiap dén
choi & sir quan thi cling c6 gip me con ba & ddy. Cac quan héi
bi€t lai lich cda ba thi ai ndy déu khen lao va an uy.

« Ho6m d6, ba vi sir thin hdi ba Nguy&n-Thi-Sen & lau tai
Paris nhur th&, ching kéo hd bé cong viec & nha chiing. Ba néi
con cai dd & riéng ca roi, viec nha ching c6 gi hé luy. Con khong
bao lau nita st bo v& nuwéc, ba mudn & lai ti€n chdn ba moi
an {am.

« Qua nhién d&n ngay 26 thang 9 (ta), cdc quan sir thin sfp
stra doi Paris d& di sang I-Pha-Nho thi me con ba Nguy&n-Thi-
Sen lai dén st quan 18ng biét. C8 nhién ldn nay ba phai khéc
nhigu hon l3n trueoec.

« Cac quan str than chi ra 50 lwgng bac, 10 ngan tién, 10 tin
vira the vira lya c#p cho me con ba. S3 bac va lya chi c#p Ay vé
sau ¢6 dem bang ké khai trinh Ngur 1dm.)
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LAT lai trang st cii, ching ta ¢Am m&n hai ba « nguoi
dan ba k&t hon véi nguoi Phap » dau tién nay.

Ba H5-Thi-Hu# san muoi ba nim chin géi mit di, de lai
cho nguréi chong Phap ly huwong mot néi budn dau sdu dam.

Ba Nguy&n-Thi-Sen thi lai lia qué me d& ganh vac giang san
nbi chéng. Va tuy s8ng & nuéc nguéi gin bdn muoi nim, ba
vin khong quén d4t 6 : tim thim sir b0 nwée nha, cing con gai
mic d6 qudc phuc du tiéc, td tinh luwu luy&n nguéi dong huong.
Qui hai ba 1a nhitng nguwdi di lam rang danh qué nha phin nao
vi ddng cho ching ta qui mé&n.

HOANG CONG HA
(vz‘é’t theo Ha-N¢gi bao (1936) va bdo Thanh-nién (1944)

Carang 100 nguei dian 6ng he hdng trén thé gian, 99 nguéi nhe
din ba ciu vét, va chi c6 mét nguéi 13 duoc hedng tryc tiép on

"lénl'hChflG.
KIERKEGAARD
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Nw tinh va chwwe nghiép

T R U O C phap ludt, nguédi dan ba bdy gi dwgc ddt ngang
hang véi ngudi dan éng.

Bdn « tuyén ngén nhan quyén » ngay 10-12-1948 dd céng
nhdn riing : tdt ¢4 con nguwedi déu duwge tw do va binh ding vé
phirong dién nhdn phém va phap ludt, khdng phdn biét chiing tic,
mau da, dan éng hay dan ba.

Hign chuong Lién Hiép Qudc ciing céng nhdn céng Ij cén
ban ay.

Qua ndm nay, sang ndm khdc, qua thé hé nay dén thé hé
khdc, cac me, chi, chiing la dd@ déng gép mét phin lér vdao moi
céng cudéc xdy dung xd hoi. Din ddn sir cach biét gitta hai phdi
bi xéa nhoa, ngudi phu nit cir tién ddn tir trong gia dinh buéec ra
ngodi xd hoi, tham gia vao dd moi ¢ong viéc sanh ngang vei
ngudi ddan 6ng. Dit mudn di khéng ngudi dan ba hién nay ciing
la mot nguwoi ban dwdng clia nguwdi dan 6ng trong cudc ticn
chung cta xd héi.

Tir dd lau, digu tat ding la ngudi dan éng van 6 ca cdi sire
manh cda bdp thit. Thoi c6 xwra, ho phdi di sdn d& cung cdp thirc
dn cho gia dinh, Vi thé khong nhitng ho chi lam cdi céng viéc
nuéi duedng ma lgi con dem cd s hiéu biét & bén ngodi vé cho
nhitng nguéi trong nha,
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Trong khi @y thi ngudi vy & nha lo com nwéc va tréng
ném con cdi. Nhitrug kij céng cita ngudi dan 6ng tdt nhién khién
tho nguréi dan ba khdm phuc va coi nhur mét buc trén minh.
Song nhitng céng viéc méi ddy cha cdc nha nhén chiing hoc, va
theo nhitng bdn thdng ké, thl ngudi la c6 taé k&t ludn réng
¢« Chinh thdng giéng khoé lai la gidng ma xwa nay ngudi ta goi
la phai yeu. »

Ngay bdy gic nguesi ta dd chirng minh duoc rdng, di nguwot
din ba sink nd nhiéu nita van séng ldu hon dan 6ng. Nhitng
céng trinh cha gido sr Montaiqu chuyén khao vé trong quan cdc
chiing téc, dd dwa ra cdc chirng ¢6 t6 ra rdng ngudi ddn ba
mgnh hon dan éng :

— Nguéi dan ba ¢c6 mot tinh luc manh mé va mét co the
chiu dirng hon dan dng.

Ho chiu dung nhitng bénh truyén nhiém, nhitng bénh vé
tim dé dang hon ;

— Su chiu dung vé thin kinh hé cia nguéi dan ba ciing
hon dan dng, mét cé gai danh mdy chir chiu dung chitng nhirc
diu ghé gém hon hdn mél nha dién kinh, mét v6 st hang ndng.
Bit cir & xir nao, s8 dan éng tu ti ciing gdp it nhdt la ndm lin
dan Ba.

Phdi nam thiwréng tugén truyén mét cach qua quyét réng :
«phdi nit lam viéc it qud, ngudi dan 6ng phdi lam moi viéc khé
nhoc frong céng tac chung.

-

Mot nha nhan chiing hoc khdc, 6ng Daric mudn ttm hiéu
rem § tueédng dy c6 ding khéng, bén mé moét cuéc diéu tra, két
qud cho thdly : hién thoi cong viéc cida phu nit Phdp trong cac
nginh hoat dong vé chuyén mén hay gia dinh 1en dén 46 tj gio.

O cdc nucc Anh, Bi, Mij ngudi ta ciing lam mét cufe didw
Ira, thi thdy téng s8 gio lam viéc 1) 1é so vdn hon dan éng.

Khi noi dén tri théng minh cia phu nit, cic nha gido duc

~ tong nhdn sudt thoi ky hoc & bac tieu hoc vd trung hoc sir thong
. minh clia ni¢ sinh vdn tr6i hon nam sinh. Van theo gido su



34 / BONG-MAI

Montaigu thi & bdc dai hoc, s6 nit sinh vién van tj lé mdi ngay
pdn ting lén,

Bdy gi¢ vdn d€ ddt ra khéng con la su nghi ngé gia tri
ciia nguédi dan ba ngang hay khéng ngang véi nguéi dan
ong, ma chi la phan biét nhitng khd ndng ddc biét dé tim ra con
dwéng phat trién thich hop riéng cho méi bén ma thoi,

Chin phu nit Phdp néi danh trong cdc nganh hoat dong :
Vidn, hoa, kich, nhac, ludt, diénanhv. v... s& néi véi cdac ban vé
nhitng dirc tinh riéng cia phu nit qua ba cdu hoi trong mot
cuéc phéng vdn ciia tap chi « LA FAMILLE ET LA VIE », xudt
ban & Ba Lé gan day :

1— Nhitng dirc tinh d(ic biét nao ciia phu nit dd gitp ich
gl cho ngh& nghiép cia ban ?

2— Do’ dire linh nao ma ban thanh cong ?

3— Ban c6 cho réing sw giat phéng phu nit la diéu hay
Jthong ?
»

v
() mét vii tiwdng hop, ngudi dan ba co the kém nguedi
dan éng. Trong nghé lam ludt sir, c6 l& ho kém danh huéng vd
sirc lire, nhdt la khi ndi. Song trai lai, ho biét lyi dung nhitng
nit linh khién cho cai khéng khi thanh hoa diu, tré nén than
mat hon,

— Téi biét lgi dung cdi dong ndi ciia t6i, phdn khdc se
rung cdm ctia nguedi dan ba da gitip 16i gdn gili khdch hang cia
¢6i, do do cho ho thém long tin cay.

— Téi rdt thanh thdt tin twéng & cudc gidi phong phu nit.
Cdi théi manh mé ciia ké cim dao cung dd qua rdi vi nay nguéi
ta chi tranh ddu béng tri 6¢, cho nén t6i chdc rdng gid tringuoi
ddn ba ciing ngang nhu dan éng »,
Germaine Sénéchal
(Nit Ludt sir)



NU TINH VA CHUC NGHIEP | 85

« KHI t6i thwe hién cudn phim ddu tién « Les Malheurs de
Sophie», m6t nha san xudt néi véi toi : « Toi phdn van viéc trao
hing mély chuc triéu cho ngudi dan ba con it {udi». Sudt dém
hém dy 16t budn bd khong ngit ?

— Toi phan trng theo tinh cach phu nit. Ngudi dan ba co
quan niém riéng va quansét nhin sie vdt khac hian dan 6 ng. Téi
thec hién nhitng cudn phim bdng mét con mdt dic biét clia
ngedi phu nit chdng han nhir cudn phim GiGi la béing c6.

— Toi hét sirc kién nhan, t6i buéc din tirng bude va lat
nhdo 1! c@ nhitng chwdéng nggi vat traéde mit.

— D& chdng d& voi cude s8ng hién théi, de di theo kip
brée tién hoa, khi ¢6 hai ngudi khéng phdi la thiva, Téi nght
khéng c6 ly nao lai ngdn sir gidi phong ctia phu nit ».

Jacqueline Audoy
(Pién anh gia)

»x

« NO'I nao nguédi dan éng khéng vdao dugc thl nguwoi
din ba vdn len I3i dirge. Nguwdi dan ong khéng tréng ro nhitng
litu tiét khdp noi, ché nao nguwdi dan ba citng nhir moél ngudi me.

— Téi khong thanh cong. Téi qua ham mé nhitng cdi gi
i3 s, Trong nidm phul d¢ tiép don cac than hitu, 160 dd tiéu tdt
¢t tién thu trong mdt thdng.

— Phu nit la cai rin cia vii tru, chd ngéi ciia ho rat nhé
mhoi, bén canh tay lai gdn ngudi dan o6ng. Di mudn dua khing
lhisw gidi phéng phu nit ciing dd hoan tit.

A. Ronbé Jansky
(Gigm dbc kich truérng & Balé
viét bdo, tdc gid nhiéu bg sach)

»x

« NGUOI dan bé kién nhdn hon dan éng. Téi lam viéc
-1it ghé gém téi khong ngai gi khi phai thirc sudt dém lam viéc
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— Téi thanh céng do cdi téntéi mang. Toi la ngudri gitp
viéc rdt ddc lire, luén luén bén canhchéng t6i. Khi chéng t6i chét
di, 16i 1iép tuc céng viéc nhur cil.

— €6 va khéng. Bidu lam cho t6i khé chiu hién thoi It
[ ra nguéi dan ba nght dén su sinh con, dé cdi, va ddy d
chiing thi lai di kiém ti€n. T6i khéng c¢6 con, chi c6 mot con
nuéi. Trong khi t6i sdn séc no 16i van lam dwoc céng vite
chuyén mén », '
Gabrielle Flammarion
(Gidm dBc dai thién vin Javisgy

»x

« TO I la mot nguweri dan ba rdt kidn nhan trong céng
viéc. T6i khong tin & may rii.

— Cdai mizc vdn minh cia mot dan léc do & dia vicia
nguéi dan ba. Gidi phéng phu nit la mét viéc thiét yéu. Chdng véi
cudc tién héa cia phu nit, chdng khdc nao chil treong ki thi
chiing téc. Téi rdt tin twéng dnh hwedng cia phu nit trong dén
ching. Toi khong doi héi mot ché dé mau hé, song mudn ring
cac ¢6 gai phdi c6 mdt nghé trong tay».

J. Alexandre Debray

(Ludt sw Pho chil tich hoi dong
thanh ph8 hat Seine)

*

« B4 con gdi nhd sé lam gi, trong khi dira trai nhé choi
lam linh bédn sting ? N6 ciing c6 18i choi dic biét ciia né. N6 gid
lam me, d& con bip bé. Ngay lir tudi lho du, né dd hoc tdp theo
mau linh.

— Ban gdi tré mudn gi ? vdo cdc cong twr sé& lam viéc
hanh chanh Theo mdt thién diéu tra c¢6 dén 59% thiéu nit xung
vao cong sviéc hanh chanh. Thdt la ddang thuwong hai.
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— Su giai phong phu nit sé rdt hay, néu dé ho dirng
trieée nhitng irach nhiém eta ho »,

Yvonne Foinant_
(Pho chii tich dy ban kim khi)

x

« T HEU may la nghé ciia phu nit. Mudn thém hidu nghé
d6, phai dang la phu nit. Nguéi dan ba dn mdc, irang diém la
thién tinh va ho cé tinh thich lam dom. Vé& nghé ihéu may, ho
khéo léo, ho cdt va may gidi. -

— Trudc kia t6i ¢é hoc qua lép kién triic t6i c6 khtdu vé
cic mau sdc va pha mau.

— Téitin & s gidi phéng phu nit. Cé nhitng nguoi sinh
ra nlur chi @8 lam me, ciing nhiéu ngudi c6 lai ndng vuot hdn
dan ong. Té6i vin nght réng vai Iré ctia ngudéi dan ba trong gia
dirk la rdt can thiét».

Carmen de Thomasso
(Gidm doe rhiéu tiém y phuc va théu may)

*

« TAT ¢a con ngurdi déu co lan nam tinh va nit tinh. Vén
la mét phu nit, 16i khéng mudn néi dén nhitng dirc tinh ciia nguwdi
dan ba.

— Noi dén thanh cong, thl & vé phuong dién nao ? Thuc
hién hay két qua ? Mot dirc tinh « phu nit » gitp ich cho t6i trong
moi hoat dong nghé thudtdé la y thirc cita chdn va mj.

— Tat nhién téi hodn todn déng iy ».
Léonor Fini

(Hoa ST, ¢6 nhiéu tdc phlim trong
vién Bdo ldng nhifu nuéc)
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«Tor khong nght d2n su ddc bi@f, cita nam tinh hay ni
tinh. Cd haidéu khéng cé gt quan trong. Diéu ddng k€ la gia tri
cha tdc phdm.

— Sdng tac nhac doi héi nhiéu sw cin clt kidn nhan va tim
hon vui vé,

— Gidi phéng phu nit la diéu rdt hay, mién nguéi din
ba dirng thay th? nguedi dan éng. Ho khdng duoe di qud trén.
Téi dd sdng theo mot khuén khd hoan toan cita mdt phu ni,
mdt ngurdi me, mgt ngwdi bar.

Germaime Failleferre.

(Nhae si thirdng soan nhge
cho sdn khitu va di¢n anp)

"BONG MAl
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Swe manh cua phai yéu

Tt?xtfa d&n nay nguoi phu ni& van bi coi 1a phai yéu.

Rieng & Viél-Nam la, quan nié¢in gy lai c&ng phd bi&n mot
cich sAu rdng tir gioi binh dan dén thugng lru tri thire.

Tuc ngii c6 caun: « métirim con gai khong biing cdnh tay
fréi dan o6ng» dd noi lén tdt cd su miét thi cia nam giéi doi
voi strc manh thé x4c cta phu nit, Hang binh d4n di th&, ma cac
bic thuwgng luu tri thirc ciing khong kém gi. Trong céc 4ng viin
chrong, aguoi dan ong duwge trgng traeng biing cdy tiung cay ba
I loai c3y m.'l'ng cat manh @€, khdng so mva lanh gié bido,
lnon JuGm che ché cho loai chy tdm giri y&u &t 13 phu nik.

Nghia tim nhé béng tiing quan
Tugét siwong che ché cho than cdi dfing
(Kigu)

Nhurfig nguoi la di Jam... 1im to. Ngay nay, khoa hoc da
khim pha & mguoi dan ba nhirng ti¥m luc la lung vwot hin
ngedi dn Sng. Mot nha khoa hoc trir danh, chuyén mon nghién
cru véHim di ndi : « Chinh phu nit moi 1a phai manh ».

Trong phong trao thi dua kham phé4 khong gian dwong dién
ra 86i ndi giita hai phe Nga M§ hién nay, nguoi ta ban tdn x0n
110 v& « ngwedi dan 6ng» ddu tién s& duoc phéng lén khong gian.
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Nhwng cac nha bic hoc lai cho riing con ngudi diu tidn cia khong
gian d6 phai 1a dan ba mai hop ly. La vi khong nhing nguei
dan ba nhé con hon hojc vi ho c6 sirc chin dung néng lanh
hon dan 6ng nhé& co thé didu chinh nhiét do hoan toan hon, mi
nhitla vi ho c6 khi nifing sinh 100 dic biét, mot thir khi gioi

bi mat chdéug lai nhitng sy t4n cong v& vat chit ciing nhu (inh
thén,

Thi 13, cac gi¢i khoa hoc dd cong nhan ngudi dan ba 13 phai
manh, Va qua thwe nhu vay.

Céac co céu thich nghi cia ngudi dan ba tinh xdo hon ngudi
dan ong. Co thé ho chiu dung nhiing cude md x& kon, va ¢6 sirc
khéng cur hiu hé&t cidc bénh tat.

Trong tran th chi&n vira qua, cc bac st dd c6 dip ohén
th#y nguoi dan ba cé sic chiu dwng nhitng canh ghé s¢ cia cic
trai 14p trung hon dan ong. Ho ciing 16 ra can dam hon dan
6ng, trong nhitng con hoan nan, nh&t la luc gia dinh gip tai
bién,

Trong cac an dudng dwong thdn kinh, nguoiia thily dan
ong nhiéu hon dan ba va theo cac bang thdng ke, s8 ngudi dan
.ong b ti vAn nhitu hon.

Khong nhiing th&, ngwoi dan ba ciing sdng 14u hon, Kéra
ngu'orl dan ba niing dau viit hon dan ong, nhung ho lai hen dan
ong & chd c6 stc chdng lai h&t moi bénh niing, trir ra bénh
duong. Trong 64 nguyén nhan chinh giay nén: st thiét mang—ké
€4 cac lai nan, cac lat bdm sinh, m dau, an mang va {u st — cé
dén 57 nguyén nhan niing x3y d€n cho dan 6ng hon dan ba,

T4t ca cac hién tugng do6 phai giai thich nhw th€ nao?

Cé ngudi cho ring cube sdng vin minh ngay nay mang lai
.cho pam gi4i qua nhigu niing nhoc. Nhirng thuc ra thuyét ndy
khong dirng viing dwece. S8 14 vi linh muyc dong Tén, cha Francis
Madigan da hop tic v&i mét nha xa hdi hoc nghién ciru mirc sdng
14u ctia 37.000 tu sT chuyén nganh gido duc thudc ca hai gioi. Cude
-diéu(ra nhim nghién ciru mét khodng thoi gian 50 ndm va trong
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luc d6 cac lu s hai giéi tiép tuc séng cude doi grong mau thuong
ngay cha ho. Niim 1957 hai nha nghién ciru di 10ng k8t cude
khdo sat va nban thily rdng vé phwong dién séng lau, nii tusi
hon nam lusi 14, 1 nim trong nim 1960 va vao nhiing ndm sau,
con 83 Ay ting 1én 16i 5, 8, gin gidng véi k€l qua 1hdng ké danh
cho nhitng ngwoi s8ng ngoai doi. Do do, diéu kién cufc séng
ngiy nay hinh nhu khéng c6 anh huédng gi ddi voi s sdng lau
cha hai gioi... Vdy chi con mét cach lim hidu di®u bi mat trén la
d&n chit v8n cac nha sinh-vat-hoc.

Phan tng diduo lién cGa mOt nha sinh véat hoc 1a di tim
nguyén nhan & nhiém sfc th& (chromosome) b tic, xuft hién
& ngudi ban ba luc bit diu thy thai (nhiém-sic-th& chira dung
nhitng y&u-t3 di-lruyén). Nén chu y ring ngudi dan 6ng von dé
mic moét 88 chirng bénh di truyén nhu chirng xudt huyét, chirng
sic manh va hang trim ching khac, ¢6 lién hé voi nam gioi;
cac cudc nghién ciru sinh vat hoc hién nay con tim thém nhiéu
chirng bénh khac nita, nhw chirng thiéu go-16-bu-lin 1a ch#t cia
huy&t thanh ¢6 cong dung chdng cw cac chirng hénh {ruyén-
nhiém. Khi cac loai thudc tru sinh chwa ra dé&i, cic tré nam

mang chirng bénh néitrén da ngd guc truédc khi l]gll'Ul ta kip
kham pha chung bi bénh gi.

Chéic chéin riing cai ddu hié¢u ré rang va ly thu nhit giup 1a
hitu hi¢n twong dan ba sdng lduhon dan ong boc 16 trong
ihoi ky thai nghén. Ngdy nay, nh& cdc ti€n bo ky diéu cia
nganh y hoc. ngudi dan ba it gdp phai nhiing nguy hi¢m
d3u 1anh mang trong hic 14m bdn, va vi vdy sd tir clia nam gioi
gin xiip doi nit gioi trong ltra tudi tir 25 d&n 4.

Béac s Jeremiah Stamler, phu trich viéc nghién ctru bénh
tim & Hoi ddng Vé sinh thanh phd Chicago cho riing cac chirng
bénh quan trang dong mach (arléres coronaires) giup ta am
hidu nhigu vé& wu th& séng lau cha phy nit. Nhitag chirng bénh
ndy ning xiy d&n cho dan 6ng hon dan ba d&n 5, 6 Jdn trong
Itra tudi trén. Tir 45 tudi tré di, s ngudi dan ong mic chirng
quan trang dong mach lai ting lén, cling nhr phitng ngedi
dan ba bi hoan vi treong hop gidi phiu hofc it kinh sém.
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Hiuh nhw s thai nghén c¢6 lién quan it nhidu véi tinh trang
cac dong mach quan trang (cic dong mach quanh traitim vi
da day).

Vi vay, ngudi ta nghi riing ngudn gde clia vdn dé& 14 cackich
thich 18 chiing tinh (hormones sexuelles) : kich thich t§ duwong
va kich thich t8 Am. Giéi nao ciing mang ca 2 kich thich & fy,
nhung s3 lwgng khac nbau. Kich thich t8 4m thwang cé linh
cich lam diu va gady &nh hudng trén toan co thE ngudidan ba
trong thei thai nghén. Trai lai kich thich {8 duwong c¢o tinh chét
gdy hirng khéi, lam ting su bién hoa co thé, lam tim dap nbhaoh
va thé manb. Vi vay nguoi ta nghi réing dan ong chdng tiéu
hao stre luc hon dan ba.

Khi b#t ddu nghién ciru v& chit didm-chi (choleslérol), cic
nha chuyén moén vé tim nhan thdy ring & dan 6ng — vach
nhitng nguoi dan ba 1én tudi — nhitng coa dau tim bao gio ciing
di doi voi mot s3 lugng m& kha cao trong mau. Nim 1950,
ngudi ta bit ddu chich kich thich t§ 4m cho nhitng bénh
nhar ay, thi thdy sd lowgng m& lai ha xudng ngang mic binh
thwéng & mot nguei dan ba. Trai lai, kich thich t8 dwong lam
ting thém s3 lugng mo.

Tai bénh vién Michael Reese & Chicago, Bac st Ruth Pick
ciing di lam thi nghi¢m & ga con. Ong nuoi chung biing mot
thir 46 #n cé Lhé gy nén hi¢u qua gidug nhw d6 o nhigu cbhit
md& ddi véi con nguoi. Khi dem md d& kham nghi¢m, bac si
thay réng cac quan trang ddng manh cia ga tréng con déu bi
thirong tich trong ltc quan trang dong manh ga mai v&n khong
viée gi. Néu nguoita cho thém kich thich t6 &m vao d8 &n cia
ga trdug con, quantrang dong macl cita chiing s& tron tru nhw
ciia ga mai va ngay nhiing @dng mach bi thwoog ciing tr& laj
trang thai binh thudng.

(' Anhva M§, nguoi ta di dung kich thich t& d& didu (ri
chirng dau quan trang huy&t quian va 88 nguwoi lanh bénh ting
thém nhitu. Tuy nhién, nhigu hién twgng da phat sinh & phan
nita s§ nhiing nguwéi duge lanh, nhw ho cdm thiy mét nhoc hose
chan ngan, rdu bét ram va bét cieng. Trai lai, nhitng ngudi héi
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dwvge céi thich thu th3y toc moc lai. Cudi cung mic dd mot
s ngudi co6 thd co6 con nho 18i didu tri do6, nhung ho cAm
thiy mat din sy hirng thd trong vdn d& giao hop. Hién nay
tic nha bac hoc duwrong c¢d tach biét nhirng chdl tro tim coa kich
thich 18 4&m khoéi nhi¥ng y#u t& nit linh héa cla cliing.

C6 1€ nhirng Anh hudng cia céc kich thich 18 &y ddi voi
chit m& trong mau chi 1a mot trong cac dic linh cha ching. Bac
si Edward Henderson, nha chuyén mon trir danh vé trang thai
suy ldo, cho ring théi ky thai nghén 1a lic nguoi dan ba chdng
lai cdc cin bénh truy&n nhi®m c6 hiéu qua hon h&t. Phai ching
36 khich thich (& &y do co thé dan ba tiét ra rdt nhitu trong lic
thai nghén c6 sire diy manh tic dung ctia cac thee-khuin t& bao
(phagocyte) va nhur thé cé thé hiiy diét cac vi trung cling nhu
¢ic chilt cfn bd khac trong mau?

Bic si Henderson ciing nhan thiy riing su thai nghén ciing
¢b thE chira 1anh tam thé&i ching dau khép xwong cia ngudi
dan ba. Va nhiéu bac si khac ciling d6ng ¥ nhu vay.

Bac si Robert Fuman, nhan vién Vién nghién ciru y hoc
Oklahoma ngh? ring viéc nghién ciru gan, b6 phin sing ch&
kich thich t8, s& c6 thé gitp ta hidu nhigu hon v& ngudn gdc strc
manh bi-mat cia dan ba. Cin ctr vio nhitng hién twong bi€n
héa cha gan khac nhau & mdi giti, ong qui quy¥t s& kham pha
ditu bi mat trén.

. N&u kich thich td am qua 12 ngudn gdc sirc manh cia phuy
nit thi bi quy&t sirc manh ho niim ngay trong ban chiit phy nii
cha ho. Theo bac si Louis Kat & bénh vién Michael Reese thi
dn dng 14 nhirng con nguoi mdng minh ma vai (ro sinh ly thn
gon & s kich thich chéng qua. N&u dan ba sdnglauhondanong
pbai ehdng chi vi ho 1a nhitng con ngwoi sang tao sy sng?

VI vO
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Phu nw Viét can hoc gi?

TR EN ngan nim Bic-thude va con {rim niim do ho cia
nguoi Phap did d& lai trong tam hon va trong n&p séng cla ho
mot dio vEt sdu ddm, mot 4nh huwdng l6n lao, nhung du sao
ngudiphu nit Viét van giir duge cai bin sic rieng biét cha minh
qua bao nhiéu th€& ky,

Trong xd hoi Khdng-Manh théi reéce, mic diu theo nguyén
tic, nguoi dan ong nfm ci moi quydn hanh, ho d3 biét ning
cao phim cach bfing s lam viéc vatan tam,

Nay thi dai gia dinh h&u nhwr tan rd truéce lan song coa chi
nghia cA nhan, thi ho vin do srr lam viéc va lian fAm mA vira
cing ¢d co so& gia dinh vira ti€n d&n modt mye sdng cao hon,
d& chiu hon.

Va mai sau, lai ciing do surlam viéc va tan tdm ma ho sé
Anh huwdng khong it d&€n nén doc lap va s thinh vrong clia
xir sé.

Trong sudt bdn nghin nim lich s cha dan toc nhirng dirc
tanh cung ti€m lwe hi sinh va niing lrc chia dung cta ho di duge
thr thach hon mot lin. MA méi lin thir thach 13 ho di
sau biing tit cd nhitng chong gai mgc trén dwong ho tién.
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Nhung binh hinh ma xét, ching téi khéng ngin ngai ma
dra ra nhan xét nayv :ngudi phu nit Viét con c6 thé lam hon
the nita.

Vi ddu ngudi ta ¢6 noi gi thi néi, sanh véi chi em phu nir
Au, M%, phu nit nwoc ta con 14m didm chua bing. Va, theo chung,
11, thi tinh trang thua kém trén day hoan toan do nén gido duc
sit kém ma ngwoi ta d3 ban cho ho,

Ta chdng cdn dwa ra con 83 it oi nhirng thidu ni¥ hay
phu ni* hoc gibi do cao, hodc nhitng két qua kha quan clia cong
cujc chdng nan mu chit. Nhiém vu cita chanh phua déi voi phu
it owdée nha vAn con nhiéu, v& hai phwong dién hgc véin va
gido duc.

Nuédc Viét ta ddu la mét qudc gia thanh lap lau doi di
nita, hién chi 12 mot nwée tré dang cidn bét kip nhitng nwéc tAn
tin khac dd di treée ta kha nhigu, Ma mudn khoi déng vai ba
con nghéo trong cudc héi dong cac dan toc, thi mft cuc duy
tin tron ven phai dwgc thira nhan.

Va bt cit cude duy tAn mot nwde ndo (duy tan theo nghia
di d&n sy hay) cling ham y : duy tdn cong ddn trong nwbéc ma
phu nit chi®m hon phdn nita din s8 phai lanh mét vai tro dic
biét vi th& ma vdn d& gido duc cii cach cho phu ni¥ tré nén quan
trong va cHp bach...

D& chuin bi phu n nwéc nha trong viée lam tron céc
nhiém vu cha lép nit cong din méi cha ngudi me va nguod
gido duc cho nhitng cong dan twong lai, ta cin phai c6 mdt nén
gidio duc diy da va toan ven kha df vira git cho phu nit minh
mot bdn sic rieng chia noi gidng va giup ho gop strc (ma khong
¢6 chut tir ti miic cadm) véi chi em Au M§ vén dd tién by nhidu,

Nguwoi dan ba s& di phai sdng 1é thudc 1a vi ho khong:
mé mang v& dudng tri thitc va tinh trang nay duwgc k&€m giit
trong bao th& k§ béi nhitng y twdng lac bau cho riing dan ba
von thua kém dan 6ng.

O day ching téi khong ban cdi v& sy binh dfing hay bt
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binh ding gitta nam va nii gioi, vi ding chung mot baa vjdé
danh gia hai vat khac nhau, thi con gi vo 1y cho biing.

Cho diu ngusoi ta ci cho dan ba nhw dan 6ng hoidc nguoi
dan ba cit bit chwée sao cho gidng hét ngwoi dan ong, thi ho
cling s& iré thanh mot thir dan ong but, nghia la mot leai
thua kém.

Chung téi di tir nguyén {éc : nit va nam ciin phai b tuc,
b6 sung cho nhau, ché¢ khong phii cin phdi canh tranh véi
nhau, va vi thé&, ching toi doi hodi cho phu ni mot nén gido duc
that 1a twong hop voi thé chit, véisinh 1y, voitri tué va tam
héncta ho, Ching t6i khong hé nght d€n viéc phan di dan ba
giir nhitng trach nhiém v8n danh cho din ong, n&u qua linh
ho c6 khuynh hwéng; cling nhu ching“thdly gi tré ngai khi
ngudi dan ong lo viéc ndi trg néu anh ta thich va toé ra dic lue,

Song chungtéi khong tan thanh viéc « nam nhi héa » phuy nit
bing cach dao tao ho v& phuwong dién tri tué va dao dic nbrw
dan 6ng. Chang toi ngai riing lam th& s& bi&n d8i mot cach siu
xa va dang li€c cai hinh anh diu hién ctia nguoi phu nd Viét do
bao th€ ky tao thanh,

DPan 6ng hay dan ba mdi phai déucé con dwong ridng d&
lam tronbdn phan cia minh ddi véi xd hoi.

Ching toi nhé d&n.l1oi cha Ernest Legouvé : « Phu ni cb
quyén dege day dd nhurnam giéi, nhong ma day 46 khac hon
nam gioi; va ci trong tradrng hop phdi day moét di€u cho ci
hai, nguwdi day c6 bdn phdn day cho phu nit mél cich khac ».

Diu cho nén gido duc phu nit ¢6 truy8n pham vai cai 16i
hoijc thidu sét hoic nghiém khic di nika, n6 van cé, digu hay la
n6 twong hep véi phu nii va chi quan niém cho phu nit thei.

Chung t6i xin dé cho cac gioi hitu trach soan moét chwong
trinh gido duc day du hon cho phu niv. O day, ching toi chi
xin phat trién quan diém minh v& sir mang clia ngwéi phu nit
Viét trong x3 hoi nuéc nha hién théi va mai sau.
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S mang cha nguéi dan ba Viét

NGUOI dan ba Viét ban tinh vdn diudang, cé {inh hay
thwong nguéi, va nhit la rét tan tuy voi nguoi than., Trir
treong hop qua w dic biét do hoan canh gy nén — thudng
thi vi muec s8ng khé khidn bit budc ho phai ra khoi gia dinh
dé kim congiin viéc lam — thi ho thich lo viec 1& gia noi irg
thich sdng canh chdng con dé ¢6 thg chim séc va 10 tinh triu
mén,

Ta ché lim twdng riing cac khuynh huwéng tr nhién Ay
chi 1a moét th di truyén, vi rdng nguoi dan ba Viét trii bao
thé ky dd nhiém thoi quen sdug ham giam trong pham vi ndi
com o ca.

Khéng dau, Ban hiy hoi nguoi phu pit tan ti€n nhit co
Loc nhit v& ly twdng cha ho. Nang s& tra loi chéing chit ngap
ngirng : 1y twdng clia ho la gia dinh : mdt nguodi chdng xitng
voi nang d& nang dem lai hanh phic. va nhitng dira con xinh
xin d& nang nuoi day vé&i L4t ci tinh mia 1.

Vay thi cai sitr mang cha -nguwdi dan ba Viét vdn luon
lu6n 1a cai st mang chia thuwong yéu.

Mot sir mang thit nhi 14 sit mang xa hdi, Hai sir mang
nay thwe hién di dei va luy thudce 1Aan nhau. Trong lic thwong
con minh, ho cang hidundi kho dau cha ngudi khae, ciing nhw
lic cdm kich trwoc nhiing cioh thuwong tam va nhitng ciAnh
ting thiéu cta ké khac, ho cang un dic tAm hén con ho vé
bheéng thwong ngudi.

Sau mu¢i ndm khoi lira, nwéc ta cin cé nhiing ban tay
cirng rin cta dan 6ngdé cdt lai nha, lamlai cdu, sira lai duwong
thi cling cin nhitng ban tay ém diu cha dan ba d& bing bé
nhitng v&t thwong, xoa diu nhitng nigm dau ndi khd va dem
ngudn hy vong cho moi ngudi.

Nuéce ta céin trung tu, cin kién thidt, cin k§ nghé héa
d8 co th& sdng cing moét nhip voi cac nuédc khac, thi sw
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tham gia tich cwe clia phu nit vdo cong cudc san xuit lai cing
cin thidt.

Th& thi nguwéi dan ba Viét khéng chi s&ng quanh quin
trong khuon khé gia dinh, trong pham vi nhitng ¢6ng tac xi hoi
va gido duc, ma con sdn sang phu véinam giéi & nhirng noi ma
viéc lam khong qua trai ngwgc voilam tinh va thé chit cha ho.

V4 lai, bao gi& ciing th&, h& chd nao ngudi dan ong cé phin
yéu thg, thi nguoi dan ba tigp site, phu thay. Cudc hep tac chit
ché va hdn nhién nay van luon luon c6 hiéu qua trong lich sir
nuédc nha, mic diu dd co6 nhiing sw phan cong. (nam ndi, nit
ngoai)

Nhung dit ho 1a me, 1a vo, 1a nha gido duye, ban cong tac
x3 hoi hay lam viéc trong mét nganh k¥ nghé nao, ho cling cin
dugc hirdng mot nén gido duc k¥ ludng, mot nén hoc vin vé
{ri tu¢ va v& chuyén mén hop véi ho.Sw niang cao v& hilu bidt
v& dao dirc hay vé k¥ thuat nay chi giup ich thém cho cac cing
déng trong do c6 ho, vi cai v8n li€ng qui bau &y s& giip cho
chong, cho con hg va cho cong viéc xd hdi hodc cong viéc k¥
nghé ma hiing ngay ho phai lam.

Tinh ch8t cia nén gido duc tén tiéng

C HUNG t6i xin néi ngang ring nén gido gido nay phaidwee
toan ven v& moi miit tin thirc, chuyén mon, thin th& va dao dire.

I.— TRI DUC. Nhu chingt6i di néi & trén, sw hoe vin
phu ni* nuwéc ta con 1im khi€m khuyé&t da nhén riing phu nir vén
la n&n ting efia bt cir sur tign b nao cha loai ngudi, nhit 1a trong
hién tinh cha ddn toc, thi nhitng nha hifu trich v& vén d& nay
cin phai m& mot tean gijc khong doi troi chung véi ddt nat,
biing dd phirong tién. D6 la diu kién t&t y&u d& cing c& nén
doc 1ap ma ching ta dd danh duwoc véi biét bao gian khd.

Chiog cin noi d&€n nhiing cong viéc ching doi héi nguoi
dan ba Viét & thoi nay mét trinh do tri thire vira dd, chi mot
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viéc c6 th& hidu chong con minh thwéong hoc hdi trén minh nhiguw
cing di bu¢c ho phai luén luén d& y d&n 18t cid nhitng nganh
hitu bidt cha loai nguoi, kéo tré thanh lac 16ng gilta nguoi
thin va lac l6ng trong nhiing cudc ti€p xuc hang ngay ngoai xa
hoi, nhitng cudc ti€p xic mdi ngay mbirong, ngoai pham vi
gia dinh.

Nhung st hoc clia phu nit cdn hwéng v&€ néo : ich lgi cho
con cdi sau nay. Chinh nhé nhitng ki&n thirc v8 viin chwong, m§
thuat, khoa hoc clia ho ma ho giip dic luc vao sy gido duc
con ho,

II— GIAO DUC VE NGHE NGHIEP.— Trong cudc s8ng
ngdy nay, sr day dé v& ngh® nghiép chic chin 1a mot trong
nhiing di@m quan trong cia chwong trinh gido duc. Phu nit
hién théi khéng nhikng hoat ddng trong pham vi b&p nic ma
théi mic ddu céng viée ndi trg vin con giit vai chanh.

Hoi nuée, dién lwe, than da... dang chi huy th¥ gi&i, phu
o vi nhitng 1& s8ng ma bi bét bufc tham gia vao cong cudc san
1wt trong cdc nha may, cic xi nghiép, thi mot nén hoc véin chuyén
nghiép cdn phai cé6.

Diu chi cé lo viéc-ndi tro khong thi doi sdng hién thoi
bude ngwoi dan ba phdicé mdt s& hiéu bigt, trong d6 c6 k& toan
to vé sinh, c¢6 phép dudng nhi.v.v...

Va nguwoi dan ba Viét lai cin phai c6 mét sy hufin luyén
K cang chuyén nghiép d& du vao nhiing cong tac xa hoi ma chiing
i hing mong phu nit nwéc nha sdt sing tham gia, ti nhu hoc
d¢ thanh tro ta xd hoi, y ta trong co xudng...

THE DUC.— Pay la mot di®m bi bd quén trong né&n gido
due ¢d truyen.

Th& mi nhirng ba, nhitng me chung ta thwong manh  khbe
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<chiu dugc bao mét mbi vacam kho, c6 1€ vi nhé di stng &
-ddng qué, da thé khong khi trong lanh. Va théi quen sdng
-d&i kham kho chic cling di due mot phiin vao suc chiu dung
-déo dai dy. C4i quan niém xwa vé cai dep cia phu nii : minh
.hac swong mai dén nay cling con am anbh tAm tri cia mot s
ngwrdi.

Hién thoi tai cac truong nit, mén th& duc cling c6 trong
«<huong trinh d3y, nhung ngwoi ta xem né nhir dira con hoang!

Chung t6i khong khuy&n khich thiu nir nwéoe nha choi
nhitng mon thé thao dit ign nhw : quyén Anh, nhwr tic ciu
«chéng han ma trai lai nita 1a khéac, vilam th& la dem tai hoa
t&i cho nhirng ai sau nady mudn cung cac co tay trong tay di
tron duérng doi ! Va lai, co6 gi x3uxi cho bing thdy nbitngbip
thit lrc s ndi bat16n trén than thd mot « yéu diéu thuc ni»!
Song ching t6i cho qui 12 mot difu nhuc nhd cho qudc gia
«cac ¢c6 nang dm tong leo, binh hoan tréng thdy trong cac thanh
phd chung ta, cdc c6 nang ma vang bac, kim cwong, phin son,
cung tai khéo ctia ngwéi thg may hay clia nguoi sira sic dep
hop lai ciing khong the nao khi&n cacco c6 chut gi quygnra
nhu cic co hing mong woc.

Nuéc mudn manh, thi phai cé trai manh.

Ma mudnc6 trai manh, thi phai c6 gai manh.

Nguoi ta h6i mot ba me xir Sparte (thude ¢& Hy Lap):
« Chi co cac ba & trong cac gia dinh Hy-Lap lam chiinam gi&i? ».

Ba trd 1oi:

« B&i vi chinh chung toi da tao ra nam gioi. »

Nguoi ta co thE khic cau trd 1oi tr déc 4y bing chit vang
& cac trwong nit hoc nwoe ta.

Chung toi 1dy lam vui thich mong méi ring guong cha
cic qudc gia tan ti€n va nwoc Hy-Lap ¢ dién v& phuwong dién
thé duc phu nit, c6 th& khuygn khich ching la gianh mét dia vi
danh di cho sw gidi mai than the. '



PHU NU VIET CAN HOC G1? | 51

1V.— DUC DUC.— $& di chiing 16i noi dén dirc duc sau hét,
ld vi chiing toi cho né quan trong hon, nhil 1a & théi dai nay,
ma tri tué con ngudi 18n at dao duc.

C6 nhitng ngwoi cho riing mot cong 1é cho moi dan toc
12 h& ho cang ti€n bo thi ho pbai m3t di mot vai dire tanh cb
truyEn. O nwdc Vit ta, tuy riing phu nii ngdy nay con gilt nhiing
linh 18t nhw : trung thanh, hi sinh, cam chiu do cac ba chiing
ta d& lai, nhwng c6 mol cai gi rdt dep va kin ddo méi ngay nhur
mdi bién tan di.

Ching toi khong hé mudn 1dm sdng lai cai luan ly xua
rit d6i nghiém kbic, & phuong Tay ciing nhu & phwong Bong
¢ii ludn 1y ¢6 ma chuing toi hiéu c4i gia trilon lao. Nhung ching
16i khong ngai mang ti€ng 1a bao tha (tic 1a phan dong trroc
or ti€n hoa) ma cb xuy chi em giit ven tir dirc (cong dung ngon
hanh) cla Khdng-T¢ ma ching 1oi tin ring bdn dirc &y chic
¢hin s& dem lai cho nguoi phu nit lan thoi 18t cA cai duyén ma
gwdi dan 6ng mong mudn.

Quy&n ngudi tdc trudng trong gia dinh khong con nhw
tra nita thi « tam tong » khong con hop voi doi sdng hién nay
¢ia chi em. Nhwng cé6 nén mong riing bao gid con géi con
vi thinh nién thi oai quy&n ctia nguwéi cha khong nhwdong ché
tho sy y€u mém, nhir thuéng xdy ra trong 1dm gia dinh mudn
theo doi dan chd ?

Con néi dén didu « nam nit tho tho bit thin » & thoi
budi nay, thi qua la 18 bich !Song hoc dwéng va gia dinh ciing
¢in coi chirng coi ddi con em minh dang do day thi trong cac
wic giao thiep hingngay cha ching.

Con c6 mét dim ma ching t6i mudn nhan manh trong
rige day dirc duc cho thidu nit, dé6 1a diém phat trién cai khuynh
brong x4 hoi d& sau nay gop sirc vao viéc lam cho diu bot bao
16i khdn khd ctia lodi ngudi.

Cai phin c8ng hi€n muén doi nay cia phu nit cho xi hoi
#i cho ta thi#y nhi®u phuwong di¢n méi. Tudng ching ta nén
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dic biét chui y d&n sy quan trong nay béi vi chdng cé chi cho
ta thiy rd hon sy thi&t y&u cia xi& mang ngwoi dan ba hon 1
16i kéu goi cha mét x3 hoi tan nhin, may méc, vo nhin dao
khi cdn tim lai cé&i luat sdu xa « cac ngwoi hiy thuong yéu
18y nhau ».

Chung toi tha thi#t mong ring, rdi ddy & khiip noi cla
nudc Viét yén vui, sé dirng 1én nhitng dao binh « nit thap tir quan
xi hoi » &m thim mé tran gidc ém thim trén khip linh thd nuéc
nha d¢ dem lai hoa binh xd hoi hanh phic ci nhan va tinh
biing hitu sdu xa.

Hon nita, c6 tham gia vao nhitng cong tac xa h¢i, phunit
ching ta s& thZu hilu : c4i y nghia cha s hgp quin ma déi khi
ho thi&u, cdi tinh thin d5ng d0i ma th¥i dai ching ta 43 khim
pha ra sitc manh, cdi tinh ban bé thiing th&n né kich thich
vui vé va s him hé d& 1am cho nwéc duge manh giau.

Tir lau, nguoi dan ba Viét da t6 ra rit xirng dang trong
cic cong cudc cé thnh cach ich lgi chung, nhit 1a trong cude
chign d&u chdng nan mu chit. R5i ddy, ho cang t6 ra xing
dédng hon nita, bé&i vi ho biét ring cic thé€ hé twong lai va hinh
th& cai liu dai xi h¢i ngdy mai s& nhu th& nio, mot phin lén
s€ tuy noi ho.

(Nguyén vén bdng tiéng Phap ciia
LAM-TO-BONG)

NGUYEN HO'U NGU dich

g A | thi trink lich long son. S6m hém gin gi kéo con chit sai
{ca dao)

d O N G sau biét bit m3y ciu. Phin em I3 gsi biét hiu may noi.
(ca dao)
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Su sa doa cua dan ba
qua van nghe

B’O C bio hang ngay, ching ta thuong thdy nhiing tin

ttrc nho nho, in irén mot cot bao, hodic chi 1a vai
bang v&n tit, nhiing tin tirc ma doc gia thich vin nghé, chinh
tri.. cho 14 nhitng tin vun vit chodn phi gidy mwc, nhung co6
phitng nha dao dirc rit quan tam d&n, cho ring do6 la nhiing
tin béu xfiu xd hoi ta, Cé nhitng nha giao duc coi d6 la nhiing
lin bao dong sir suy dadi clia tinh thin mot s8 thaoh thigu nién
phu nit... C6 nhikng nha chinh tri kinh 18, cho d6 14 nhiing
linchirng t6 nén kinh t& cha ta dang 1am budc b€ tic, nan thit
oghi¢p gay ra nhifng té tuc, c6 nhitng nha x3 hoi cho do la
linh trang tr nhién do sy trai thi¥u gai thira ma ra.. Nhitng
lin tre &y 12 gi ? LA nbitng tin : chd nay mot « & gai» mii dam
bi bit, chd kia mot quan gidi khat «tra hioh» bi kham pha,
mit 88 nir chiéu dai « gid mao» véi miy khach tim hoa bi digu
v cong s&, chd no mot mu « Tu Ba » quy&n rii gii vi thanh nién
v reae khach, bi bit va bj 18ng gidm...

Trudc cai cAnh khong dep d& gi cha x& hoi nhw thg,
mdi con ngudi dirng vE€ mbi phwong dién thuéng cir nhian xét
riteng vé mot khia canh, hodc quid ning vE& mot khia canh.
Tredng hop thir hai nay c6 vé hop 1y hon, vi cai té tyc mdi
dim tuy do nhi®u nguyén nhan dwa diy toi, nhirng c6 nguyén
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nhan chinh, nguyén nhan phuy, hodic néi cu th& hon: cé6 mot
dong lye manh hon hét thay cac dong luc khic, d& gay ra nan
mii dim va lam trd ngai cong cudc 3o triv cha giéi hitu trach.

Vay thi nha chinh (ri kinh t&€ di nban xét n6 & khia
canh kinh t& thi cir dit vin d& kinh t&, nha dao dic di nhan
xét n6 & khia canh théi dai, thi c6 thE... bi quan, nha gido
duc xd h¢i e dat viin d& cai thién dAn sinh... Con riéng gioi
vin nghe, xin thir dit véin d&... vin h6éa xem sac ?

HAI HINH THUC MAI DAM

TRU’O’C khi dit véin dé vdn héa cho nan mai dam, ching
ta hdy tim dinh nghta danh tir mdi dadm. Vay mii dam la
gi ? Mii la ban, dam ]a khoai lac vat ch3t gitta nam nir, Nhwr
vay, mdi dim tirc 1a hanh dong cla ké « dem th& xac lam thoa
min thu tinh mot ké khac d& dbi 13y tién » chir con 13 gi niFa?

Binh nghia roi, chung ta lai thir chia ra hai thir mii dam,
tirc 1a hidu ring & doi sy mii ddm cé hai hinh thirc : Hinh
thirc thd so va hinh thire tinh vi.

1) Hinh thérc thé so cha mai dam

Trong xd hoi ta, xua nay déu co6 nhitng mu Tu-Ba,
nhitng gd Ma-Giam-Sinh, nhitng thanh lau, théi dai nao ciing
c6, khong nhiéu (hi it. Thudng la léa Iit, nhung ciing coé thoi
nguoi ta midi dam cong khai (Whw théi chign tranh vira qua,
nhitng nha Binh-Kbhang duwgc (6 chitc & Sii-gon chiing han)
Con & cac xuir TAy-Au, thi nhan nbhan nhiing hop dém nhiing
t8n ma co, tiru quin yén hoa thigu gi ? Nhitng con nguoi da
tinh ngdi & xu ta, chwa hé sang choi thi d6 hoa 1¢ Ba-lé cla
Phép ma ciing dd nghe ti€ng edi xém Montmarire !

O cac shanh lau hay & nhitng xom Monimartre, & nha
Binh-Khang c6 #5 ¢hirc hay & m#t ciin nhia la nhd hep bi mat...
nhiing ngwoi con ghi bac phude phii lam nghé mii dam déu
dem thé xéc ban cho dan8ng choi hdi mat eich triing trofm,
khach choi boi bo titn ra mua the xde dip bh con gai mde
cich tAn nhftn ré rlt. Ngudi ddn ba & diy Jdi bi¥n ra mén
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bing vat chdt, mét dung cu cho dan ohg. Nguwoi dan ong da
bo ti€n ra mua dan ba — du cbi trong chéc ldt — nhw mua mé-
rau mé ca !

2) Hinh thirc tinh vi cia mai dam

P&n nhw nhitng 161 mii dam ma nguwoi dan ong khoug
irre ti€p cAm ném ti€n giui vao lay c6 gai choi, hodc quing ra
treée mit ngudi chi chira... thi that la nhiéu.

Su k&t hop thé xic gita Am va duwong. Troi ddt con danhk
cho khiip cdA muon loai dong vat, thuce vat, chim muong hoa
¢0.. no6i chi gidng nguodi ? Nhung trong x3 hoi lodi ngudi,.
mi mot ngudi dan 6ng da cé vo chinh, con nuoi hang chuc
¢0 hdiu thi€p nhw thoi phong ki€n, thi nhitng nang hiu nay
¢6 khdc gi gai mdi dam ? Du c¢6 nhiing ngudi con gai bi ké
quyén th& 4ap hic, khong 1am hidu thi€p ciing khong xong,.
nhung cac co ciing khong the chdi cidi voi lrong tAm  (n€u con
git dwgc) ring minh khong ban dim nuéi than ! Mua ban
nguoi lirc 14 mua ban ddm. Thdm chi ngudi dan ong con dem
nang hdu (rao d6i v&i ngudi dan ong khac, c6 nguoi dem
thi thi¥p ctia minh ra ban cho ké duéi dé thuéng cong, hoic
goi v thigp ra ting cho ong ban tri kY gira liec rugu..
Ngudi con gai bign thanh ké no l¢, ngwdi ta mua ban trao doi
n6 1¢ ¢ho nbau va nhiing ké nii Mo 1& nay di ban dim dé sépg
chir cdn gi nira ?

Thoi dai nay, c6 nhitng 6ng chi hiing, chi s&, chd xi
nghiép... moi khi vo viing nha. lai dem co thir ky «riéng » di
in udng say stfa, ahdy mifa cudng loan, rdi din din di dé&n
chd bO ra mdt 83 tiéa dira cho ¢6 thw ky di.. nghi mat.. Co
thw k¥ 19itrich ra mdt sé dé glvi mdl gia dinh ngheo khé, nher
nuoi gt m@t .. dira bé so ginh. Nhu vay, co thu ky kifu nay
co (hé chfl cdi voi Iddag im riag minh khong hd mii dam
chiing ?

O nhitay x& CYng-San, mdt ong cin b cao cdp di duge
hii nghi ¢hi bd, huyén 18, ¥ish b v.v.. chi diah cho mot
nik dong ehf lam vo. Thé m} moi khi ong di cong tic d€n dau
vin ciin 2h nhing « pir dag chi hd 1 » ncu ngia nhicn ngudi
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dan ba con gii nay thu 1bai, thi con dé ra la con... xi hoi,
con Ping. Nhir viy ngwoi con gai nay con c¢6 thd tr nbid
ring : minh chi phuc vu Bang, vi Bang ma hié€n than cho ding
<hf « cdp trén », chir ddu c6 ban dam cho.. «ca nhan» nao?
Phai, x3 hoi Cong-San « theo ly thuy&l» thi khong con ca nhan
ndo cé lién cha rieng (Lo hitu) dé mua tht no thir ka nit,
n6i chi chuyén mua dim ? Nhwng thir hoi : mot ¢o can bo di
<6 chdng « thwong truc» nhung chdng co6 & cdp dwoi, co lai
Jam vigc cing co s, cung 10 chirc ndo dé6 véi moOt nam dong
.chi cfp trén, roi c6 1hira dip « thadn mét» voi ddng chi nay, giai
-quyét cing nhau.. dd moi vén d&, d& mong nam ddéng chi cao
«c3p nay dé bat co lén cp cao hon, hoiic tim cach c#t nhic
cho chdng « lhuong true » ctia co ting dia vi moL chut, thi co
6 th& chdi cdi ring c6 khong ban dam chiing ? N&u la gii mai
dam céng khai & xd hoi khéc, thi ngudi con gii ban dim ldy
tién, roi dem tién mua dia vi, nhung & x3 hdi Cong-Sin thi
ngudi dan 6ng «cin» trd ti€n didm mdt cach «gidn tidpy,
nghia 3., « lrucli€p » duwa co6 gii «cung» lén dia viluon!
“I'hi ra nguoita mua dam bing ti€n, bing an hué, béng. di
tht !

Nguoi con gai mididam di bi kéu 1a « di», cho nén &
d&i méi c6 nhitng danh tir : di quy phai, di chinh trj, di thwong
Iy, df nha thd, df rai df rac, &t cong khai, di bi mat v.v
Va tit ca moi hang « di » d8u dang dwegc thuong hai hon la
nguyén ria. Con cai su bi khinh, thi it ai tranh khoéi.

TRACH NHIEM VE Al ?
NAM PHAI ? HAY NU' PHAI ?

Tl;, fuc mdi dam da 16i kéo thém ra trim té tuc kbac,
di gay vét nho cho xa hoi, thi xi hoi ciin phai bai trir ne. Ma
mudn bai trir no6, phai tim xem nhiing ai 14 pliam nhan. 0
bai nay ching toi khong dit viin dé (quy toi) xd hoi, khong dit
vin d& viin hoa, cho nén ching toi xin trye ti€p quy trach nhi¢m
.cho « con ngudis Vi con ngudi la clia chung cha t&l cd mol
xd hoi, thoi dai...

Nhung con ngwdi chia hai phai : pam va nit. Ma trong
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mt vu mdi ddm, cd « chang va nang » déu 1a pham nhan, thi
trich nhiém v€ bén nao ? Ching toi wéc lugng ring : ndu
dem treng cdu y ki€n qudn chung, thi 99 phin trim phu ni
dd trach nhiém cho ngudi dan 6ng {im hoa, va 80 phin trim
dan 6ng con trai d616i cho nguwdi cop gai mii dam. Rai ma
wy chuyén cdii nhau tay doi gifta mot ong qua khich véi mot
ba qua .. quat, thi cdi d€n ch&t cling khong ai chiu 1ép ai mot
loi. Nguéri dan ong s& hoi viin :

— N&u con gai khong ban thi dan 6ng mua & dau?

Nguoi dan ba sé vin lai :

— Néu dan ong khong mang long tham, long duc, mang
{ién ra doi hoi thi dau dén néi?

— Khéng mua thi con ai ban?

— Thé& khong béan thi con ai mua ?

Cir thé, cir th& ma d6 vy cho nhau, xoay quanh cai vong
ludn quiin, thi d€n mudn d&i ciing khong xong.

Vay ching toi xin phép « dung hoa » d& nam nit... séng

chung trong hoa binh, dirng gdy tranh dfu « sdng mai» voi
nbau nita. Nghia la ching toi xin k&t luan :

— Tai anh, tai a, tai cadoi bén!

1) Mot sé phy nir chiu trdch nhiém

LA mét ngwoi phai nam nhuw chiing t6i, ma lai déit trach
ghiém phu nit lén truéc, 4t ¢6 nhitng chi em s€ cau may mim
miéng khi doc d&€n day ? Nhung xin hdy binh tinh : S& di
¢hing t6i noéi v& 16i cia mot 88 phu nit trude, la vi gioi niv
pham it 18i trong vdn d& mii dam. Nam giéi pham... quan
rong hon, cin phai noéi dai dong hon, nén d& noi sau. Thi
nhir clning t6i di woce lwong : 99 phdn trim phu nit 46 18i cho
phai nam, chi cé6 80 phiin trim nam giéi d6 16i che phu ni
ma !

Vay thi diy, mot s§ gai mii dam phai chiu trach nhiém
lavi:

— Ddn tinh (chanh pham)
— Thiéu gido duc (lién doi)
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a) Dam tinh cha m¢t 88 dan ba con gai la ciin dociia
cai té mdi dim. Cac nha sinh 1y hoc, thin Kkinh bénh hoc di
cho bi#t ring:cé nhitng nguwoi dan ba doi hoi qua nhiduvé
sinh 1y ma mét ngudi dan o6ng (lam chéng) khong thd chiv
ndi. Cé nhitng gailang choi nhan sic dwgc nhitng ching e Thc-
Sinh » ¢8 mua chude ra khoi xom Binh-Khang, ma ¢6 gai khong
chiu tré lai doi lwong thién chi mudn & lai « viing bun nho »
dé dim minh thda thich nhuw con triu, Hang dan ba nay née
c6 chdng sé pha v& hanh phic gia dinh, di téi chd ngoai tinh
ngang ngua bAt ch#p. N&u sa vao vong midi dam thi say mé
sém dao t8i man khong thé nao hoan Irong duge nita.

b) Tuy nhién, su gido duc — nh#t 1a gido duc tinh vi
khoa hoc — sé khong chiu thdt bai trwéc nhitng ngudi con
gai c6 co ciu sinh ly dic biét nhu trén. Cho nén n&u mdt co
gai kifu nay sinh vao moét gia dinh c6 gido duc, dugc cha me
thte thoi ki®m ch€, dugce «x38 hoi chung quanh » lanh manh
lam guong, lai dwge hoc dudng trang nghiém udn nin nita,
thi co gai c6 thd tranh dwge sa ngd. Phai trng #y diga kién
méi mong thoat khéi, th€ ma c6 nhikng co gai sinh vao gia
dinh thdt hoc, sdng trong chd t8i tim, gin giii bon ngudi in
tho néi tuc, cé6 hanh dong bi 6i... lai khong duwgc 4n hoc, lai
thi€u hiin gido duc gia dinh, thi chi sau mot 1in bi quyén ri
hodc bi cuirng hirc, 14 ¢6 gai &y dam ddm minh vio khoai lac
vat chit dé séng moét cach luoi bi€ng, ban thin nuoéi... thian!

9) Mot s6 dan ong chiu trach nhiém

Trong viéc ban ddm, dan ong chi 1a - ké « mua », ngudi
dan ba ¢6 quyén ban hay khong ban. . dy th€ ma trach nhiém
cia dan opg lai nhig¢u hon, ning hon ! Ban ong pham 16i vi :

— Ddam tinh,

— Vai tro chit ddng,

— Tham lam,

a) Dam linh cia mét s dan ong cling twong tw nhw ddm
tinh dan ba. Khoi cdn nei nhiéu,

b) T thuong ¢ con ngudi sinh ra, dan o6ng di klLoe
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manh hon va cai quan dan ba. Théi trung ¢, du c¢é xd hoi
miu hé chiing nita, v& phwong dién sinh ly, dan o6ng van giir
quyén chi dong. Va thoi cdn dai, hién kim... thi dan ong ludn
luon « di tim » dan ba, do d6 gy ra nan méi dam.

c) Vi duwgc quyén di lau doi, dan 6ng co tu tudng trich
thrgng tir cao ddi voi dan ba, Va ho tham lam trong vin dé
k¥t hogp véi phai « y&€u ». Tuc ngir dd cé céu : « Trai thdy gaj
la nhw qua th3y ga con ». Ho mudn thay ddi, thir thach nhitu
dan ba trong doi ho Thoi phong ki&n thi ding trén hé&t 1a nha
vua, giam him hang ngan dan ba lam thu vui, & gitra thi quan
lai, quy&n quy, & duéi thi phu hj... dua nhau mua dim tryc
i€p, gidn ti€p...

DAT VAN DE: VAN PE VAN HOA

KHONG phii 12 mot nha chinh tri, kbong am trong
vé xi hQi hoc, khong c6 thim quyEn v& gido duc, lai ciing
khong dim nght minh 14 nba dao ditc... tac gid chi xin & dia
vi mdt vin nghé st ma ban vé nan mdi ddm, cho nén 43 dit
vin d&, &t phdi la viin d& vin hoa.

V4 lai nghi cho kj — & dia vi viin nghé st ma ngh — thi
vin héa lai bao gdm rong lo6n hion h&t : Chinh tri, x3 hoi, dao
dic, phong hoéa, gido duc va... kinh t& nita d&n bi viin héa
(culture) bao ham kia ma ? Viy thi d4t vdn dé vin héa cho
nan méi dam, ching 16i khong klidi... budn cuoi khi nghi
ring : « khong phai véin héa cang cao ma nan méi dam cing
giam ! » Thoi Thwgng ¢b, con ngudi iin thit sdng, (rai cdy, minh
(tdin & hang, hon phdi hdn tap... chiing nodi lam gi. Thoi Trung
¢ con ngwdi di hidt dn chit bot, hat cdy, miic 4o, & nha cira
kin ddo, nhiily mua ca nhac, ki€n tric.. moi co6 nan mdi dam.
Vacho mii toi ngay nay, cir viin hoa tién bo, viin minh tinh
vi d€n diu thi nan mai ddm « ii€én by », linh vi dén ddy.

N€u chi mudn bai !rir nan mai dam cé hinh thire tho so..,
{hi dit vén @€ xa hoi, giao duc, kinh t€ hojc chinh tri, Mot
trong phirng giai phap nay ¢6 thé lam gidm nan Ay rit nhidu.
Diing ¢ hai ba gidi phap thi c6 thé bai trir tan gdc !



60 | TU* VILANG

Nhuwng mudn bai lrir nan wai dam cé hinh thire tinh vi
thi sao ? N6 dd hdu nhu «di déi » voi n&n vin minh nhin logj,
thi... dinh tiéu diét cA n€n vin minh hién hitu d& tiéu diét né
theo chiing ? Than 6i !

Thoi phong ki€n, ngay d&€n o6ng Cu thén sinh ra Die
Khdng-Tir ciing con di « tim hoa » ! Cu la Thuc-Luwong-Ngot,
1am quan Dai-Phu tire ciing nhr Tuwong-Qudc, Thira-Tuong,
Thi Tuéng.. ginh vic qudec gia gilm cho Vua, th& ma Cg
cling ra lénh cim treo dén & mdt con dwdng « dic biét » giita
kinh do nwéc 1.6 ! V4 dém dém quan Bai-Phu « vi hanh » déo
con duoong dy, tim vao mdt cin nha, ni non an 4i voi mét co
gai d& co dé ra mdt cdu con {rai ma Ngai chiu d& cho co dit
4én la Manh-Bi. Sinh con ma cha khéng dam nhan. Cé con diy
réi ma coi nhw chwa c6, sau phai lén nui Ni-Son cdu tu, ba
V¢ chiuh thic 1a Nam-Trung-Tai sinh ra mét cdn con «cong
khai », Ngai méi dam nhan la... dd c6 con. (Tuy vay Ngai dit
cho ciu Khéng-Khau cai (én tir 1a Trong-Ni. «Trong» li em
thir hai, « Manh » 1a anh ca ; nhu the c6 nghia la Ngai di ngim
ngdm nhén cai giol mau roi kia la cta minh.) Ngoai ra, khip
thién ha, nan mdi dam cong khai, nhan nhan, bi mat nhu
ném.. k& sao cho xi&t?

Vin héa néi chung di thé, dén viin nghé¢ néi rieng moi
cang «ghé gom » :

Vin chwong A-Bong khong cé 13i « tA chan » tring trgn
nhtr viin Au-Tay; ma B8-Muc ciing « dam » 1én ting xrng danh
« ta day 12 tay cw phach trong lang yén hoa », va ca tung cii
«eo» thilt day cha gai lang choi nuwéc S& ma minh dd om

trong tay :
« Lac phdach giang h tdi tcu hanh
« 8¢ yéu tiém & chudng trung khinh
« Thdp nién nhdt giagc Dwong chdu méng
« Doanh ddc thanh lau bac hanh danh!

Mot thi si di thi 43 dau ti&n si, con ghé vao ngh dém
'voi mot gai lang choi «hang viin nghé » d& dwgc ca tung cénh
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«dén mo bén gdi, ngim lung ngudi dep, vudt ve lan da, chudi
vang » :

..............

« Tong thit bdt tri lan xa quy
« Da lai nha déc qué chi huong

La than gii nhr B4-Thu-Nuwong ciing khuyén chdng
¢ choi 1y kéo gia » bé hoa lic con diy canh :

« Hoa khai kham chiét truc tu chiét
« Mac ddi vé hoa khéng chiét chi,

Va mic du ngudi ta ca tung sic dep véi nhiing cdu :
« Mi dai thuc thanh du tir hdn
« Ki¢m dung so doan c& nhdn tredng

(Ldng t chdn chdn vi nét nguyeét
Tri Aam doi doan nhé méi hudong)

Nhung céi dep 8y dd nung ndu long ta, va nguoi ta con
néi tréng ra y nght sin sing dén méi ong buém :

« Vit bédi cao ligm du muc {dng
« Bdt tri thay thi S0 Twong-Vuong ?

( Ngirng mia ning rém dwra séng mét
Gdi chiing ai 46 S6-Tuong-Vuong ?)

Vin nghé Tau thi th&, d€n cic cy vin nban Viét-Nam
cha chung ta, ciing chiing kém. Nhu céi cAu d3i rng kbéu :
« Doong-Khué hitu ¥ khuy toan bich — Yén-Bo v6 trinh tric ban
luan » thi hai cu Dirong, Nguyén chi ddi dap cho «gi6 bay di»,
nheng d&n cAi cdu hat nay thi lwn truy&n mii mdi:

« Ché ¢6 bdo chit dam la chit bdy
« Néu khéng damsao c6 ndy ra hién ?

Vin nghé «lam ly » d&n nhu cu Nguy&n-Du ma ciing
¢o cau :
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« Ré rang trong ngoc trang nga
« Ddy diy sdn dic mét téa thién nhién..

Con vin nghé doi nay thi sao ? That khong thé néi hét
dwge. Nao td chin, nao ti thuc, ndo chuyén tinh hdi dim,
khiéu dam.., ndo ca xuéng ai dim sdu odn, ndo man anh khéu
g0i... cho d&€n nhitng sin phim vin nghé¢ « phéng tac » cha Au-
My méi cang tio bao hon nita. Chi s¢ rdi day s€ cé thu vin
héa « séng dd », viin nghé thi vi hoa nghé mii dim ma thoi!

Cac nha vin héa nght sao? Viin nhan nghé si nghi gi vé
nan mii dim? Diula nhitng cdi dep intang lrong vil tru ?Ban
12 nhitng c4i nhop nho ? Néu ca tung cédi dep cai hay nhwng lam
th& nao d& tranh su khich thich thu tinhcha con nguéi ?

TU VI LANG

(6 RAM nsm may rii mgt chéng. Di ai théu phung vé réng mic ai,
(ca dao)

eo chdng thi phai theo chong. Chong di hang rén, hang réng cing theo.
(ca dao)



Phan thw hat
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Mot cude chién thaing

ME toi vira ming th& nay :

_ — Con gai gl ma tinh néng nhr lira. Bong mot ti la gidn voi
doi, dong mot ti 14 khong céin gi h&t, Rdi ra chSng nao chiu ndi !

Nghe noi th&, chic aiciing hinh dung t6i nhue mét « nik
Treong Phi», may ngai deng nguge, mit d6 birng birng, la hét
rng ca clra nha. N&u the€ that thi khd cho t6i khéng bidt chirng

nto, CAi oan nay cdn oan hon oan thi Kinh. Bi&t néi sao
by gior!

Khé qua ddy. T6i dam chiic trén doi khong c6 nguoi thi
hai gip cAnh kho tAm nhiwr toi. Khong the ai hidu nbi, du la me
ti. B&i vitoi vdn thwong bi trach néi nho qui, ai tréu ciing chi
hitt... nhe ring cwéi, ma chinh me di néi vé téi nhu viy. N&un

drgc «khong ciin gi h&t» nhr me néi, chic chén toi di sung
wong hon th€ nay nhidu.

That vay. Tai téi ctr cin Phurong!

Toi va Phwong yéu nhau, nhung khéng yéu cung mot
pheong phap. Toi yéu chang bing cach ciia tit ca cac thidu nit
thic. Nghia 1a sin sang dung dén chit « yéu», mudn dwgc chang
f6n thim, noi chuyén, viét the cho bi&t c6é nghi d€n minh.
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Phurong lai yéu toi bing moét phwong phap hoan toan khic la.

Khong bao gi¢ chang dung toi chit yéu. Chinh ltic cho biét,
chang ciing chi ding xa xa, noi biing con mit, 16 tinh bing
nhitng chuyén khong coé lién quan gi d&n tinh ai. Th& rdi chang
bign mit tich tr ngay 8y d&n nay, gin hai nim troi roi Khong
bao gio tu nbién chang viét thw thim toi, BAt dic di phaitra
16i mét vai cau hoi thi dung 1&i 18 nhu khi {a néi voi nguoi la.
D3 hét dau, hon ntra niim nay chang dinh cong, nh#t dinh khoéng
vigt cho t6i mot chi, dit ¢6 bao nhiéu ciu héi phai tra 1o1i.

CAi dang k& nh#t1a téi cir yéu chang, va bi&t chang van yéu
toi. Nhung yéu theo kidu dy ching bao gio thiy dugc yéu. Co
nhigu luc tr nhién badn khong thé twdng twong va bong dung
chan déi la lung. Nhitng lic £y t6i tirc minh hé&t sirc, khong cin
gi nira, gidAn Phuong khong thé ta, nhit dinh s&€ déi mot mé cho
chang biét tay.

Nhwng me t6i khong chju hiu gi h&t. HE t6i phan nan lay
nhw duwgc nghe :

— Anh #y khong d&€n thim, khong viét thw thi khong mong
d&n, khong mong thir nita chir sao. Vigc gl ma tic minh, ma
gian d&i, ma khdng céin gi hé&t ? Dai 1im !

Tai sao lai dai 1im ? That qua t6i ciing khong hiu me nhir me
da khong hidu t6i. Toi chi hidu ring me mudn toi cling ddi voi
Phuwong nhw Phwong ddi véi toi. Co 18 do 1a mot y kién hay.
Nhwng t6i khongth& bt chuéc ndi cai kidu yéu clia chang. Yéu
the thi tha dirng yéu nita cho xong. Khdn nédi t6i cit yéu chang
va biét chang vin yéu toi. Th& méi khd ddy chit !

Dang 1€ t6i khong tirc minh, khong gian d&i nhitu d&n ndi
khong cdn gi h&t, ndu chang té6 vé bi&t 16i clia minh, bigt di 1am
khd toi, hofic gia t6i c6 cach nao trd thi chang, 1am chang khd
nhir t6i di khd. Nhung khong c6 cach nao h#t, Vigt thw tréuchoc,
n6i tic th€ ndo ching ciing trd 1¢i rat thin nhién, rit 13 phép.
Mot cai thin nhién va 1& phép c6 cong hiéu nhw khi ta d& them
diu vao lira. Chi con cach ddi. D3i thé nao bay gior ? Khong vidt
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tir nikaw ? Khong duwge. Khong viét thi ching cang suong vi
khoi phéi trd 16i. Lam reo khéng néi, khong cudi, khong nhin
v ? Phii gip mai c6 the di biing cach dy. Nhungchang c6 dén
din! Nghi téi ngay nao chang dé&n, tu tudng toi lam viéc rit
trii ngwere. Co khi toi nhit dinh d&i that ghé gom thi cling co
khi t6i nghi ndu trong thdy miit s& hét ngay gian dbi.

Sau ciing, khi h&t sirc chiu dwng cai hoan canh ky la nay
mt cich ngoan ngodn va bi&t didu, toéi di khai chi®n voi chang
hét stkc kich liét. T6i tim di cach bit budc chang phai néi «yéuy.

Toi mo woce, khao khat ti€ng £y. P& dap lai 10ng mong moi
cia toi, chang chi viét nhitng cAu up mé&, e &p nhwr:

— « Tai sao co trach giip t6i ? » va « Khi ndo tam trang tré
n binh thudng toi sé lai choi luon. »

Pd nhigu lin chang viét :

—«Toi biét c6 dd danh cho t6i mot sy cAm mé&n nhirng cdm
tinh qua ndng hau »,

Va chang béo ¢d tranh nhi¥ng c& chi dy mi, y&u dudi.

Toi cAm th#y chang dau khd, va ciing cdm th¥y minh thit
frin. T6i thi nhan khong thé chin d4du lau hon nita. Cin phai
lim m§t giai phap n€u khdng mudn... vao nha thwong Bién-hoa.

(6 18 toi tdm thuéng, nhuwng lam sao sdng lanh manh véi kidu
yéu doé ?

To6i mudn quén Phuwong, quén tit cd. Toi tim mot cach quén
vi 48 chon cach di tu, Béi s8ng tu hanh swéng 14m. Khong phai
nghi d&n ai khiac Phat, khéng phai nghi dé€n viéc gi kbac tu.
Tedng twong lic Phurong dau khd va hai ti€e, 18i sung swéng
shr nguéi trA dwge thu. Mot cach trd thu vo cung tan nhin
song vo toi, khong phai hdi han,

Nhung y dinh &y khong thanh. Pliuong di viét thw cho toi,
Mot birc thur dai. Xem xong toi quay mit vao towdng ddu nuy cuoi
dfc thing va khong mudn tu nita. Tuy sy dic thing d6 chuwa
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dugc hoan toan. Vi Phwong vin nhit dinh khong dung téi chi
tiéng #m dju téi di mong cha tir bao lau nay.

Téi lai ti€p tuc s8ng mot cach ngoan ngodn hiéu bi&t. Nhung
c6 nhiéu khi tr nhién budn khong thé twdng tegng, cé nhiku
lic béng dung chian nin la lung. Nhitng luc €y t6i hdi hin d&
cho6t hira bo y dinh di tu. B&i vi ngdy nao trong tudn 18 toi
cling chd nguéi dua the ma ngudi ta khong dirng lai trurde
ctra, chil nhat nao toi cling dgi mot ti€ng gd cira quen thudc ma
khong c6. Thanh thir t8i nao, trueéc khi nhim mit ngh toi
ciing nghi :

«Dai qu4, bi&t th& thi dirng hira, »

Sau cing, khi cAm thy h&t sitc chiu ndi kiku yéu nay lau
hon nika, t6i lai tim mét gidi phap, Chi cé cach di xa, that xa.
Khong bao gio nghe néi toi nguoi dy toi méi quén noi.

T6i 1y ludn chi hira khdng di tu nita. Bi xa ddu phai 14 tu,

Nhung ¥ dinh nay ciing khong thire hanh nbi. Téi lai nhan
dugce moét birc thu. Phwong con khon ngoan nhé bao nhiéu ngudi
1am quan ti€p vién cho birc thuw ciia minh, Th€ 14 mét 1in nita
t6i lai hita, lai s8ng nhur trude. S8ng d& che nguoi khong bao
giv dén d&¢ mong mot chit khong bao giv dwoc nghe !

Thu thit t6i bing 1ong séng nhur thE, béng long kidu yéu dé
khong phai toi ngoan ngoéin, bi&t di€u hay can dam. Chi vi t6i
c¢6 mdt du dinh thim kin rdt ghé gom.

Ma3i lin tw nhién budn khéng thé lwéng twong, chan doi
la lung chi nght t&i duw dinh d6 la toi tré nén vui vé, yéu doi
ngay lap tue.

»

H A T vay, cir nghi d€n ngay cuéi la téi sung swong vo

cung. Nguoi khéc twdng toi sung swong vi duwgelim

c6 dau, vi dugc sdng chung bén canh Phwong. Toi chi mim
cudi hé€t sirc bi mat. Bi mat nhu du dinh cha t6i vay,
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Bay gio mdi budi t8i trrée khi nhdim mét ngh toi khong hai
bin vi da hira khong di tu nita Toi nghi t&i dém... tin hén !

... Khi v& phong riéng, toi s& dem sach ra doc mot cach rit
#y mé, vira doc vira mim cudi h&t sirc thu vi. Toi cir cEm diu
vio cudn sach cho téi khi Phuong st ruft, nhic :

— Khuya rdi, di nghi da.

Toi sé€ ngoan ngodn gap sach lai, tim b quin 4o nga thay,
1i ldy chiin va géi dd dem ddu theo 6m truée ngue, digm nhién
@i, Qua chd Phuong dirng t0i 88 mim cwoi that twoi, va tidp tuc
i€ ra cira, ting 10 nhw khong trong th#ly chang dang méd mit
#tén xoe vi ngac nhién. Khi 16i do tay cim 13y chdt cira, chang
#khong th& yén ling nita, hoi voi (lai vi khong néi nhanh thi
i di mat).

— bi dau thé ?

— Ra ngoadi kia.

— Ra ngoai 3y lam gi?

Toi s& thod thé dap :

— Ngii. Anh bao khuya rdi, di nghi ma.

Phuong s& vdi vang béo :

— Ngoai Ay chat 1dm, khong c6 chd nga dau,

Lam b mé& cira, t6i néi :

— Em nho 1dm, ngh nhé c¢6 Lan duge.

Chic Phwong phai ngiin toi lai, khéng khi nao ddm d& toi
n Tai vi khéng khi ndo chang dam d& nguéi khac hdi tai sao
1bi lai nglh & ngoai. L& Ly nhién chang sé dung « oai quyén », ra
]¢nh cho t6i phdi nga & trong phong. Lic d6 toi s& quay nhin
gian phong va néi:

— Nhuog khong c¢6 chd ngh.

Phwong s& chi cai giwvong, diu dang béo :

— Ngtt & giwéng kia.
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Toi sé& 1am bd « ngdy tho » hoi :

— Thé anh nga ddu ? Anh ra ngoai kia a?

Chic Phwong budn cudi 13m, tudng toi ngay tho that, néi:

— Anh ciing ngd trong nay véi em.

Toi s& kéu lén :

— Khong the duge. Ai lai th&€ bao gio !

— Tai sao khéng thé dugc ?

Toi s& trd caithu thir nhit :

~— Tai anh bao chi coi em nhw ban. Ban trai va ban gii
khong thé nhuw thg du‘qé.

— Nhung ching taldy nhau réi.

— Ving, nhung anh bao chi coi em nhu ban thi chi li
ban thoi.

— The tai sao lai 1y anh ?

Bén lrot cai thu thir hai :

— Tai em mudn & gin anh, dwgc anh néi chuyén véi.
Khong ldy thi khéong bao gi¢ duge trong (hdy, dwge nghe
ti¥ng anh.

Cé 1€ Phwong néi hoi lung ting :

— Dbdy la chuyén vé triréc. By gio khac. Anh d& cudi em,
chiing minh thanh vg chéng réi.

— Chi 18y nhau thoi chir khong thanh vg chdng.

— Tai sao lai thé?

Bay gid t6i s€ tra thu chinb :

— Em chi lam v¢ nguoindo thwong yéu em. Coé bao giv
anh noéi yéu em dau!

Bi d5n vao dwong nay, chic Phuong phai dung toi cai chit
by lau t6i khao khat, theém nhat. Th€ 1a toi toan théng. Toi chi
mong gi¢ phnit nay d& tra cai thit chang da lam khd toi biy nay
thoi ma. Toi s& thira thing d& dudi dich d&n cang:
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— Anh cé bi&t anh khong tra 16 em bao nhiéu thw khong?
— Khong biét nita, Bao nhiéu?

— Da, thura méi c6 chin muoi bdy bire thir thoi a!

— Thé thi sao ?

— Thi anh phdi ché& em nhu em di cho anh vay. Mot the
mét tudln 18 Chin muoi biy thw, chin muwei biy tuin 18, Mot la
em ngi duwéi dit, hailaanh ngh dwoi dit Bao gio hét chin
muoi bdly tufin 1& hiy hay.

Nghi d&€n lic mdt ngusi ndm trén girdng, mot ngwoi ndm
dwéi dit trong chin muoi biy tudn 1§, 10i sung swong vo cung.

»

T o1 vira tion nhiim, thi ra dd hon nita nin nay Phuong
khong vigt cho toi 1dy mot chir !

Nghi toi bao nhiéu lhuw khong c6 phit dap, nhé téi bao
nhiéu cau héi khong cé tra 10i, bao nhiéu sy vui thich t8t dep
vé cdi dém tan hou twong lai dd khong cAnh ma bay vut mét
tir ldc nao. Thé 14 mét lin nita du dinh lai khéng thanh!

Toi lai budn khong thé twéng twgng va chan doi la lung.
Budn va chan, chdn rdi t6i tirc minh hét sirc, gidn chang vo cung.
Cang nghi cang tirc, cAng nhé cang gian, t0i nhdt dinh khong
c¢in gi nita. Khong cin ca hai 1&i hira, Hai loi chir hai trim 1oi
cling mic.

Th& la me t6i ming :

— Con gai gi ma tinh néng nhur kra. BOng mét ti 1a gidn
voi d8i, dong mot ti la khong cin gi h&. Rdi ra chdng nio
chi¥u ndi ! '

Cé ai bi mingoan nhu th€ khong ? Nhirng di khong cin gi
hét ma. Oan th€ hay oan bao nhiéu nita toi ciing khong ciin.



72 | TUYET HUONG

Lin nay toi sé lam ci hai viéc cung mot lde, vira tu wira di that
xa. Nhét dinh rdi toi 14y gidly viét thur cho Phwong. Vi€t mot mach

nhw ngwoi noi mét hoi tdt cA nhitng chi dén ép chira chit trong
long tir by lau.

« Anh Phuong,

Truwa hom nay em vira di tidnanh Khué di 'Nhat, Lian ddu
tién em dwoc xem phi co phan luc cft canh. Thiu chut nita
thi cac nguwéi di ti@n bi hoi clia may bay thdi di mét.

Anh Khue di Nhat mét thang, do t& xong sé sang Hoa Lan
mot nim. That sung suéng ! Pang 1€ phéi chic cho em duge
nhu th€ hay hon th€ méi ngwsi t8t bung. Nhung anh &y chi nbic
em cho udng rugu trre khi di Ky hét sirc. Em di noi bao nhiéu
1in rdng chi c6 ruou bd, mudn udng bao nhiéu ciling cé sin.

Em c¢6 mot chuyén cin mudn héi anh. Nhwng thoi, Hoi chi
t8n cong. Anh c6 bi&t 88 thr anh khong tra 1oi emla bao nhiéu
khong ? Thra méi c6 chin mwoi by chiéc. Anh dinh 1dy 1y do
gi dé& bao chita ? Chic ching c6 ly do nao khac d& em diing vidt
thu nita, Chwra c6 ai khinh em biing mot phin trim thé.

Em biét anh s& cudi va bdo anh c¢é cidn choi voi em
ddu. B& thi giv lam viéc khac c6 ich hon. Em khong biét
vi¢c c6 ich 1a viéc gi. Chinh anh em con khong biftla gl mi.
Em chi bi&t anh b4n ldm. Tai vi anh néi th& Va anh khong
cdin gi h&t, ch d&€n tinh cim. Trong mét thw vigt hoi thang ba
anh ¢é néi ring khi ndo mudn 18y v¢ anh sé chon mét ngudi

¢6 dirc tinh vira y anh. Th& thoi! khong phai thuong véu gi hét.
Anh c6 mudn doc lai khong ?

L3y vg thi nhe ngudi mua mot thir do dang, Vira c6 con dé
dit di choi, vira ¢6 nguéi coi nha, Nhirng theo ¥ em, ¢6 nao
1y mét ngudi nhw thé chi 12 14y cai biing, dia vi, Iiy vi tham
vong. Tuy viy viéc d6 xay ra thuong qua nén ciing dwge bidt
ring ho d®u c6 hanh phuc: Ngudi nao ciing toai nguyén
«cha minhy.

Chiic anh khé chiu va bio em khong c6 quyén dong cham
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doi te cla ngudi khac. Em chi nhic lai va ban so mét céu cla
anh thoi ma. Em cin néi d& anh biét riing em khong c6 quyén
song em rit cé ly d& gidn va ghét anh bing h8t ca sirc ma mot
nguoi c6 the dung trong viéc do. D5i véi mot ngudi khong quen
biét, ngudi ta hoi gi cling phdi trd 16i. Th€ ma em hoi gi anh
¢ing 1am ngo, khong thém 16 ra 1a bi hdi nira,

Em oan anh v6 cing. Anh ac v tan. Cir d& em di cé phai
tir ngdy &y d&€n gi> em h&t ngu roi. Anh nghi lai sao em vigt
thr ndy khong ? D€ anh bi&t khong phai 16i em nZu em khéng
git 101 hira bd ¥ dinh di xa.

Thir bly vira rdi em méi c6 mot con bup b8, Cao hon bup
bé cii, xinh nhu m6t c6 bé con that. Trin né cao, mit trai soan.
Em khoéng cho né bié&t 12 em quen anh. Véi viing tran 8y ma né
bit em vigt gin mot trim birc thu khéng, né tra 1¢i thi em chi
¢on cach chui xudng dit.

Truéc anh néi anh rét hién, khong bao gio lam khoé ai.
Tai sao anh lam khd em ? N&u c¢6 ich cho cong viéc clia anh
thi cling dwrge. Song em chic khong cé ich gi h&t. Chi cé hai.
Vi cang ticc em cang viét nhiu, cang 1am m#t thi gio cha anh,

DPan ba cang hi&n bao nhiéu luc tire gian nguoi 1a cang ac
bfly nhiéu. Anh co6 bi&t tai sao em khau khin cho anh khong?
Tai vi c6 mot mi&ng vai thira ma chi c6 nhidu qua. Anh c6 hiét
1ai sao em khong vé nita khong ? B& dii mudn ach ciing khong
thé xem dwogc nira.

Th& ma bido em ghét anh, khéng ai tin, Ai ciling coi 12 em
doa, ciing cho 1a em néi ngugc ! »

Birc thu dugc dem d€n nha Buu dién, téi thé dai khoan
khodi. Pdy la lin diu tién t6i khéng mong thuw tra 1oi. Tai vi
16i con mii sira soan di, s¢m ngiy rao hay ngay av. Nhung
khong may cho t6i. Phuong vira cho opgwoi dén bao tin cha
nhat s& dén,

Toi ngh :

— « B&n thi dén, khong bao gi¥ toi d6i y dau ! »

Va t6i nhdt dinh khong ché, khong mong, khong cho
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ai bi&t Phuong s& toi. Vay ma chi 16i chiéu hom qua ci nha
da bi&t. Khéng hiéu t6i néi lic nao ?

Mong hay khong, chli nhat ciing téi. Bubi sang hom #y toi
diy sém hon thwong 1é mot gio. Khong phai dé ding truoc
grong ngim vudt dau, Toi mudn 1am banh dé th&t khach,

Sau khi #n sing, tdi dem db khaura lam viéc, chan rdi lai
14y sach ra xem. Xem sach chan lai khau. Chi nghi mot hic d& 4n
com trua toi lai tiéu thi gi nhuw thé cho toi bita com chiéu. M3;
mudi gio tdi tei méi di ngd. Nhwng lau 1dm méi ngh duge. Vi
toi con mii nght treeére xem ngay mai me s€ dung ciu gi méng 16i.

Chura tim ra cAu méng s& dung, nhung may min lam sao,
ciing chira c6 thi gir d& bi m#ng dd co nguoi dem thir cha
Phuong dén.

Toi dinh khong doc. Nhwng dir dinh c6 my khi di doi véi viee
lam ! Vi vdy chi mot lat sau t6i di xé phong bi, 1dy thu ra xem.
Xem xoug toi leo voi 1én giwong nim lim dicho toi trua. Ch mdy
bubi chi®u ngay hom Hy t6i cir ngdt ngu, lio dio. Mii sang hom
sau méi hoi hoan hon.

..» Khong hin 12 mot birc thir tinh, song 16i dd duwgc digu mo
uéc : Phrong dd dung téi chir « yéu» !

Thi ra t6i dd chi¥n thiing. Chi&n thiing tinh rut re, tu ti
mic cAm cia Phuwong.

Sau khi doc di doc lai buc thr nhigu 1in d& bi&t minh khéng
mo ngh, toi viét thw cho chang. Mot birc thu cé 18 rdt « twong
xuirng » voi thu chang.

« Anh Phuong,

« Ti€c ring em khong c6 nhidu tu 4i bing anh nghi. Nhung
thoi. Anh di khuyén em nén quén anh, va con chu dédo day em
cach quén. Tuy khong ding d&n, song em ciing cAm on anh. Em
di c6 phwong phap riéng. Ma phuong phap tdt nh#t 14 « mudn »,
Bay gio chi cdn bi&t phai 1am sao d& mudn quén. Song hé& chi !
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C6 nhidn cach khac va c6 cd mét doi nguoi d& thi nghiem.
Khéng s¢ thiu thi gio.

Anh d3 noéi tinh yéu khong th& ép udng, thi 1& ' nhién em
khong thé bt bugc anh phii yéu em. Nhwr khi tr y dem bi€u ai
mOt mén qui, ngudi ta khong nhan thi danh vay. Khong thé
bit ngwoi ta nhan, ciing khong thé cho ai khac.

L& ra anh khong néncho 1a em thong minh va c6 tai.Thong
minh thi con c6 thé tam dwge. Béi vi nhiing ly do anh khong
trd 10i the em ma anh bdo rit kho néi, em hidu ngay ring chi
vi anh khong mudn em vidt nita, hay anh s¢ trong lic mai chu
¥ viét, c6 thé lo ddng, so xudt d& roi trén gidy mot vai chit hay
cdu anh ¢3 ¥y tranh dung téi. Con ndu bio em c6 tai thi ding la
ch€ rifu. Tai can gi cdi ngrdi khong 1am duge cdi minh mudn !
Vi thir em c6 tai va théng minh that, thi dé khong phai ditu em
mudn., Trong tét c& cac thir ma loai nguwdi €6, em chi mudn cé
mét thir d& c6 th tao ra hay d6ildy thir em mudn. Ngodi ra
chidng c6 gi dang k&.

Em budn cwéi khi anh bio em trau ddi tai ning dé dem lai
cho din téc nhirog cai thiéngliéng, dep d& nhdt caa tdm hon,
vd em cé mot ban ngd rit cao thugng.

Chic anh con nhé vAn phé binh em khong chiu nhin xa higu
rong, qua chi quan, chi chi trong d&n cai khd clia ca nhan minh.
Nhwr vdy thi em dau c6 cao thuwong, tim hdn em diun cé gi
thiéng liéng dep dé ma mong pho biy! Bi th€ em con vo cung
fch ky. Trong khi bao nhiéu ngudithi€u #n thidu mic, sdng vit
vo vit vudng, xi hoi bi de doa bédi bao mdi hidm hoa, thi em
chi nght d#n céi khd s& thiu thdu cfia minh, chi mai chola
minh kh3 hon nhitng nguwoi gy, méi hidm hoa dang de doa
minh nguy hi®@m hon t&t cA. Viy ma em khoan khoai vi c6 can
dam bi&t cai that cia minh, vi cAm thiy dd thanh that véi minh.
D6 ciing 14 mot sy thiing tran. Thing tran d6i voi tw ai. Ma ké
chin thiing nao cling c6 quyén kiéu hdnh.

That vay. Em mong dwoc thiZu 4n, thiu mic nhir ngudi ta,
Tuy em vin dem vai sira, quin 4o cii, com thira cho chj T va
chi Sau, em vaAn phan nan cho céi canh co cucclia ho, song ding
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tfrén gic nhin xudng, em vin néisudt ngay ring em mong duoe
nhw ho.

. Aph Tu di dap xich 10, nghién rwou, The ma vi thwong vo,
anh dy bd rugu, chi mong ki€m dd tién #n la vé choi voi
con, chuyén tro véi vo, gitip vo sang sira tip 1&u lup xup. Chi
bao gio ho cdi nhau. Khong bao gi¢ mdt ngudi #n trwde. Em
thdy ho sung swéng bing mot ngan 1in nhikng nguoi gidu co,
song h& noi chuyén 1a ciii nhau. Chdng lo tiéu thi gio riéng, vo
lotim giai tri khac. Con chi Sau bén hang com. V¢ ban hang
ch6ng rira bat, v di chg nfiu #n chdng ban hang. Thé ma vin
lam lii co cuc! Nhung dém dém ho twoi cwéi dit nhau di coi
hit ra b& s6ng choi. Con ai swéng hon ho ?

Em ao wéc, théem mudn duge nhw ho. D46, nhigu tinh x¥u
xa nhu vdy, dirng nén 1am hai ngudi kbdc biing tu tudng, tdm
hon minh 1a hon.

Thoi bay gio tu ciing 12 mét ngh€ nhrr triim ngan nghé khée.
C6 khac thi chi khae tu 1a mot ngh& danh riéng cho hang nguoi
ich ky, hén nhat, lo trdn {ranh nhiém vy, bdn phén, mii mo
wéc nhikng cai cao xa vin vong. Con ngh& gi hgp véi em hon
nita ? Ngoai ra tu conlda mot phuong phép d& quén rdt miu
nhiém. Con mot cdilei dang k& : doi sdng tu hanh rit dé thanh
cao thuong, dep dé.

Nhurng du sao ciing nén néi d& anh yén tdm, Vai loi noi din
dang khong h& lam ké trugng phu kém oai. Nguorc lai, con 1o
ro cdi oai quyén clia minh hon rit nhi®u. Tai vi dau phai ai cling
c6 quyén noéi nhitng 161 dy. Va vé vén d& thw, anh ciing nén yén
tri. N&u nhu tri th6ng minh cia em doan dung thi s& khong bao
gio em viét thu nita, holic gia khong phai th& thi anh ct tu do
loding trong luc vi&t thw ra loi. Tai vi nhw dd Dbidét, vai 1oi so
xufit khong co hai gi cho cdi oai ciia nguoi vi&t, ma chi 1416 ra
bi&t dung cai quyén cia minh.

DPang 1& em sita soan thi nghiém phwong phap quén thir nhét
Song phai hodn lai. Em con lo d&i phé véi cai tai hoa dang de
doa em, Ngudi ta hdi em nhi€u cau ché&t dirng dugc, Du em di
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noi khong bao gio anh d&€n thim em, gin mt néim nay anh méi
viét c6 mot birc thr. Nhung khong ai tin ? That qua nguy hi&¢m
hon hé&t cAc méi hi®m hoa dang de doa th& gioi.

Th& gioi chi lo nh#t chi€n tranh, thi chuyén dé khdng thé
xdy ra. Nhung theo ¥ eni, hay theo ¥ nhifng nguéi « théng minh »
kiu em, déu mong c6 chi®n tranh th& gi&¢i ngay lap tiec,
c6 bao nhiéu bom nguyén ti réc déu khip mit trai dit di. Nhw
vay s€ co loi trong thiy ngay : gidi quy&t duoc hai méi lo cin
ban clia loai ngudi, nan nhin min va nhiing khd s& lo nghi v&
doi s8ng.

Vin mioh, khoa hoc ti€n b, ti€n mdii... Loai nguéi chi 1a
n6 1¢ cla sir ti€n y. Em mong dugc trd lai thoi thueng cd. It
ra cling duoc séng ung dung d& cam thdy minh sdng. Tranh
dwoc bigt bao vidn d& phitc tap ric rdi.

N€u cé chi&n tranh th& giéi ngay bAy gio va em ché&t truéc
nhit, thi em 13 nguéi sung swéng nhit the : em khong phaiilo
cich quén, khong lo d8i phé véi cai tai hoa dang de doa.

Anh c6 biét n&uanh c6 tai thi em lam gi khong ? Em s& l1am
mét thir thude nd that ghé gém, that khiing khi€p, cho vao trong
rudt trai dit, co mot cai ngoi tho ra. Em s& cim mft que diém
chAmlira sdn va ra lénh cho khong nwéc ndo dwge can thiép,
dink ding d€n nwé&ce khac. Hoa binh, cong biing va nhan ai phii
dem thi hanh ngay 14p tirc... n€u khong thi em cham lita
vio ngoi.

Hién gio dd c6 mot thir thude nd va em thi nghiém vao anh
trrée, Néu anh khong thi hanh ngay (hoa binh, cong bing va
nhdn 4i) thi em s& xu8ng b&p ldy lira cham vao ngodi ngay lap
tirc. S8ng trong bt cong, chigntranh mdi chan 1im rdi.

x

T HEO cong 14, chign thing nao ciing c6 thiet hai. Vi vdy toi
dd bj thiét m#t dém tan hon diy vui thich d4 stra soan s&n. Tidc
qua ! Chi mudn dwgc nghe mot chii ma thiét nhu vay.

TUYET HUONG
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Canh qua den

O4NH va em ngdi trong vwan im ling
Déi tay em quin cd anh nhwe déi rén tring
Viron lén nhin troi

Anh va em cing im l3ng

£)éi tay em pha lé
Dan qua den lrgn quanh hai ta
Béng phip phédi trong mét huyén

Cénh qua bay trong mit em
Bay xa bay thst xa
Sao cdn chap chon déi mdt den

Anh phé tan im l3ng

B3ng chiéc hén im l3ng

Cénh cira viron gi6 x6 bin bjt
Phs tan im ling

Tinh xuan chira dvom
Hoén thu vi téi

Chia ly ma x4t yén thuong
Méi anh chéi v&i

Ai tinh I3 gidng séng tréi qua khong lré lai
Chitré 13i bén anh
Cénh qua den bay trong déi mét den.
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Chiéu bién dong

B AM cuwéi di qua dwge hai ngay roi.

V&n v& voi Thiép tai nha ba mé chang. Thiép dugce nghi
phép mudi 1dm hom. Con dén mudi ba ngay nita, nhung viée
hai v¢ chdng di hudng tuln tring mat van chwra dugc quy&t dinh
dirt khoat. Nguyén dola tai VAn. Nang nhit dinh khéng chiu ra
Cira-Bai hudng tudn triing mat, trdi lai, Thiép cir khing khing
doi di Cira-Pai cho duwgc. Thiép vién c& riing Cira-Dai ngay
nay di duge trung tu va ki€n thidt dep hon frwéc nhigu, G de.
moi phuong dién v& #n, &, gidi tri dBucoé di, gia lai ré so véi
cic noi nghi mat khac nén rdt hap véi tii ti€n clia mét cong
chire hang trung nhw anh. Tai ddy, Thi¢p lai cdn quen vé&i nhiéu
dong bao 1am nghé chai lwéi va trong théi gian nghi mat, anh c6
thé theo mot thuyén luédi quen nao d6 d& thudng thire cai thu
danh ca chudn ngoai khoi.

Nhitng ly 18 Thi¢p néura d& quy&n ri Van d&ubi nang tim
di moi céch d& tir chdi khéo léo. Liic ddu, Thiép cudi dé ddi va
cho 1a Van ¢ lam ra vé khong thich d& dwge chdng dé danh
nidn ni, nhwng khi thiy v mét mue chdi tir, Thiép cling 14y lam
ngac nhién. Anh gia dé hén ddi bdo Van:

— Moi sdng voi nhau dwge vai ngady ma da khac ¥ nhan
r6i ddy. Thoi, di dau ciing dwoc, tuy em.
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Truéc 100 néi budng xudi cha chéng, Van bidt minh di
th#t bai, ndng mim cudi bao Thiép :

— Em dua ddy. Em ciing thich Clra-Dai 1am chit ! Hon hai
ndm roi em chwra c6 dip ra choi ngoai 4y. Nhung anh dirng theo
ho ra khoi danh ca chuén em méi chiu. Anh cé hira v&i em
nhu th€ khong ?

Thiép gat ddu roi tit yéu vao ma vg, noi:

Nén nhé 1 «co » di «xufit gia» rdi. Toi di dau phii di theo
ddy, nghe chua ?

Van ciing khéng chiz kém:

— Nh¢ ddy nhé! Roi diy ngudi ta cir deo theo nhuw céi
«r& mot » thi dirng c6 phét cau,

Thi¢p phi cuoi :
— Cai 4y con, .. tuy.

Van lwém chdng. Thi¢p dira tay bun nhe vio ma Van rdi
buée ra khéi phong 14y vespa 1én phd mua thém it d5 dung
ciin thiét cho mot chuy&n di choi bién.

Van dwgc Nga va Hanh, hai c6 em chéng tuyén b« tha»
cho phin phyc dich com nwéc, bép nuc tir ngay cuwdi dén... khi
nao anh chj bét « bdn » tht théi. B6 14 cdu néi cia Hanh. Hanh chi
mong duge dip d& bdo Thiép va Van dang « ban ». Nhiéu khi,
nhitng su viéc chung quanh khéng lién hé gi d&€n ciip vo chong
méi cuwéi dy cd, the ma hé co loi Hanh goép vao thiy nhe
nhiing sw viéc Ay dwoc quiin quyt chung quanh Thiép va
Van. Hanh lam nhe nang la mét ké cé long tdt, lic nao ciing
chi lo gé rdi cho ngudi khac. Ching han, mdi ngay vao budi
sang, viéc pha mot binh tra cho ba la do Hanh phai lo, dé la
sir phan cong h&n hoi ca gia dinh tir irwée dén gio. Ay thE ma
lic nao dirng trong b&p d& chuyEn nuéc soi tir m vao binh tra,
Hanh ciing cir néi 16n cho moi ngudi déu nghe ; di nhién la phai
ding lic nao c6 Thiép va Van dung gin dau ddy:

— Khdé that ! Con ba mwoi phit nita di hoc,th® ma Hanh
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phai pha tra cho ba. Pang lé phan viéc nay chia chi Van kia diy.
Ba trong c6 dau dé pha tra, nhwng thoi, chi Van va anh Thiép
dang ban., Haunh phai lam giup cho chi Van vay,

Nhifng lic d6 Thiép curoi x0a, con Van thi lwém Nga, lwém
Hanh nhw ngdm béo :

— Roi 88 d&n céc co, c6 xa x06i gi !

Nga, em k& Thi¢p. Hanh 1a em ut. Van va Nga 13 déi ban
thin cung hoc mot trueong tir dé thit cho dén khi thi ta tai phin 1.
Nga hdong thi d€n hai lin, nang bue minh, bd hoe, rdi nhan mot
chan quin Iy cho mdt ctra tiém lon cita ngudi chi rudt tai tinh ly.
Hong ti tai phdn [, Van khong hoc ti€p dé& thi lai nhir Nga. Nang
theo hoc Qudc Gia Sw pham. Tdt nghiép Van dwge vE day tai
treong cia tinh ly nang & ma ong hiéu trudng lai 1a nguoi co

cai tén ho ghi chung véi Van trong gifly gia thui : Nguy@n-viin-
Thigp.

Con Hanh thi:traéc sau Van ciing chi xem 1a moét c6 em gai
nho, tuy tinh nghich nhung n&t na va rit m&n Van. Viéc gia dioh
Van nhén 161 ga nang cho Thiép, ngoai Thiép ra, con hai ngudi
nita cling rit vui swong la Nga va Hanb,

Nho sir quen bi&t va cAm tinh tir truée gifta Van, Nga, Hanh
nén d& giup cho Van khéi phdi ling ting, b& ngé trong nhiing
ngay méi v& nha chdng. Ho hira véi nhau ring dirng bao gi¢
dé xdy ra nhitng dung cham, xich mich dit nhé hay lén vi miu
thuiin chi ddu em chdng nhu thwong tinh,

Nhtr vay, d8i véi cude hon nhan cla Van, nang di bing long
vé Thiép, vé gia dinh chang va cdc em chdng. Van khong cé gi
phiii budn ba, khé chiu khi phdi r&i gia dinh cha me d& buoc
viao bdn phan lam vg, lam dau.

Van bfing long véi cudc sinh séng moi cha nang tai day voi
Thiép, voi Nga va Hanh. Vanty nhén ring mdi mii nang vin
khong bao gi& bi vrong chit budn nho xay ra trong ciin nha
gm cing va vui vé nay n&u trong s nhitng ngudi than dirng ai
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vo tinh hay ¢d y dong d€n sgi gidy vo hinh mic lién cudc doi
nang, linh cdm cla nang véi mot qua khir khong vui,

viée Thiép cwrong quy&t dira nang ra Cira-Dai d& hudng
tudn tring mat la mot diéu chinh thAm tdm Van khéng mudn.
Chéng bi&t vo tinh hay cd y, Thiép dd niim s¢i gidy vo hinh dé
va kéo manh. Sgigidy bi thu ngiin lai 48 hai ddu gidy dugc gin
nhau. Mot diu gidy la cira ngd thim kin diy budn thuwong cla
tam hén Vin ma nang mudn khép chit lai, chén vui vdo quén
1ing, d3u giay phia kia 1a qua khir, 1a bong hinh mot ngudi di
khu#t cing véi bdi canh la Cira-Bai nim xwa c6 gi6 to song ca
cta mot chidu bién dong.

Van thic miic:

— Cau chuyén cii cia nang, Thiép d3 biét ching? V31ly,
vi héi &y Thiép khong ¢6 & nha. Ma n&u biét, tai sao Thiép con
deo dudi dé cuéi nang cho ky dwoc va trong thoi gian gin gii
phau, tim hiéu nhau, khong bao gio Thiép dong d&n cau chuyén
ding ly ra chang pbdi héi Van nhi€u nhit?

— Hay la Thiép biét, nhung dirng tredc mot « viée da roi »
nén chang im ling d& 16 ra khoan dung v& di vidng riéng lay
cta vg ?

— Hay Thiép mudn dira Van ra Clra-Pai dé& béo thu nguoi
did ché&t va khéo 1éo hanh ha n¢i tdm Van bing cich bt Vin
sdng lai khung cAnh tréi nwéc bao la noi dd di&n ra sw dau xot
mot thoi cho nang?

— 7227

Van buoc lai ddu td, tay vin mit di€u chinh cho may thu
thanh kéu to hon d& mong ti&ng hat clia ngrdi nit ca st ndo dé cé
thé )dp dugc y nght hién tai clia nang. Van lén giwong niim, ling
nghe. Ngudi ca si hat ti€p doan 1o thiy hai clia ban nhac kha ci.
Vin cau may. Nang khong ché ban nhac cii &y, nhung Van
khong thich cai giong bat clia ngudi con gai tirng bi du luan chi
trich vé& trr cach mot dao trude day. Van dirng day, tit may thu
thanh rdi tré lai giwong ndm. Cin phong tr& nén im ving. Budi
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thifu ngoai kia hinh nhwr thi€ugié, Ti€ng ri rim ctia nha may
dén bén kia dudng vong sang, khong dirt. Trén néc nha, miy
ton b3 edu ric 1én tirng hdi roi ciing nhau vé cinh bay di.Thiép
vin chwra v&. Nhin hai b6 4o tim mua con treo mic 4o, Van thiy
thé chju nhw nguéi linh nhin b) quan phuc gi sé mic d& dén
mit chiZn treong ma gd khong thich tham du.

Lic nay, gitra ciin phong ving vé, Van khongthé quén duge
¢dn chuyén cii ma hai nim qua nang di c& tinh khong nhé, khong
shéc ; nhit 1a tir kbi nh4n 1oi Thiép, Vin cang mudn xem nhu
tién dau thwong dd qua khong h& xdy ra trong doi nang.

B6 1A cdi lydo Van s¢ Cira-Dai, khong mudn cing chong
rangoai &y d& hudng tulin triing mat,

X

Luc ba ma Van mei don nha v& thanh phd nay, nang
boin toan xa la v&i moi nguoi. Ddn ddn, qua nhitng nim hoc
i tredng Trung hoc twr thuc T.Q.C., Van mé&i quen mot s3 ban
ghi tai nha treong va nhe ho, ndng méi bi&t thém mot it ngudd
ata nhwng sy quen biét clia nangtai thanh phd nay chi quanh
quin trong mot pham vi nhd, Van khong bi&t Thiép. Nang chi
bigt so lwoc riing Nga va Hanh c6 mét ngudi anh dang &
phrorng xa. Van ciing khong to mo do héi vE Thi¢p lam gi.

Nim lén dé tam, mot dém dang ngdi hoc bai bong Van
ngac nhién vi ti€ng vi cim clia ai tir mot phd 1du bén kia dwdng
vong sang. VAn soat lai tri nho mot lwgt thir xem trong khu
phd nang & c6 «tay» nao choi vi cdm khong ? Diing nay, Hoang
Tu#n nay, Quy, Nhd va Tiéu nay, Van khong la gi nhirng ong
minh %y cd. Ho choi nhac va tirng dan gitip treong Van méi
khi c6 1& hay cac cudc vui do nha trudong 16 chire, nhung ho chi
1t dung Tay-Ban-cim, Ha-ny-ciim, Bitiig-ciim, tréng va séo thoi
chir khong cé cau nao choi vi cim ca.

Tigng vi cim bdng dung xudt hién tai khu phd cia nang la
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mot sir la, Chic phéi c6 mot nguoi ndo tr xa méi dén. Van
1ing nghe. K& nao d6 dang choi badn Beau Danube Bleu cla Jo-
hann-Strauss. Ti€éng dan rit trong, bac « octave » cao vut, liéng
thofing. Van x&p sach, budc ldn ra cira 88. Nguodi nhac si la
nhw khong bi&t co ké dang theo doi tigng dan cua gi. Gi say
swra nuong nghé thuit dé ngao du trén gidong séng xanh diy im
thanh, anh tring va song. C6 luc ti€ng dan cham nhu con
thuy&n khong nguwdi lai ling 1o troi trén mit séng ém d8m giita
hai b&r cat; ¢6 luc viit cao nhw ti€ng gi6 rit trén ngan dwong
1idu, chéi voi tdn cung may ; c6 khi don dap, ghp rut nhuw tigng
36ng x6n xao, cudng loan cia mot chiéu gié¢ béo...

Bin nhac duge diép khic. Van hat nho nhé theo tigng dan:

« Song vé, séng dao dat y. Hat tang bbng, (réi tau ma di. Ai
« giang hé sau nghin hai ly. Két tinh duyén noi ddu do ghé que
kinh ky...

«O0i ! mdt em xanh nhuw dém dai, d¢ nguwéi quén kitp mai.
«Séng vé, séng cudi ron tiéng. Yéu mdi tinh bén bo thanh
Vienne... »

Van budt miéng khen :

— O day khong th® c6 tay nao choi vicim cir dén thé!
Van tré vao ban hoc. Ti€ng dan vin con réo rit, trim bdng,
Nang khong th& hoc ti€p dugc nita.

Van thim béo :

~— Ngay mai phai tim cho ra «1y lich » ctia anh chang nhac
st la -ndy méi duoe.

Sang hom sau, khi Vin 6m cip vira ra khoi cbng, nang
gip moét thanh nién tir cin 83 Jdu bén kia bwéc ra duong. Vin
thoing nhin nguoi la mit va bi#t ngay do 1a ké doc tdu vi céim
dém qua,

Nguéi dy di theo Van. Bén khi vao treong, Van nhin lai,
nang vo cung bdi rdi vi g8 di bwoc theo nang, vao san trudng.
Van voi vi vao lop dé tranh con nguoi kY di ay.

Gio hoc bit dfiu, Van lai thém mét su ngac nhién nita 13
nguwdi dy di bén canh 6ng hiéu trudng, 1i€n vio lop.
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Oug hiéu trudng gioi thiéu voi lép hoc :

— DAy 1a nhac st Ki€u-Vinh, méi d€n dé day nhac cho truéong
@a. Toi xin han hanh gi6i thiéu cung ciac anh céac chj. K& tir
kém nay, trwong ta khoi lo thi€u vi gido su nhac nita.

— A ra thg!

Kiéu-Vinh nguoi doc tiu vi ¢im dém qua tai khu phd cha
Van mim cuéi, nghiéng ddu chao toan thé hoc sinh. Mot trang
phdo tay vang ddy mirng vi gido sw nhac di d€n dé& dap trng
phucdiu cla treong va lam théa min sw cho doi cita hoc sinh.

Kigu-Vinh con 1ré 1dm, chi vio khodng him bdn, bim 1im
wdi thoi. M&y c6 ban cung ban bigt chuyén bio Van ring : Kiéu-
Vinh d& theo mot 16p tu nghiép riéng vé vi cdm tai Phap moi vé
va nhan 161 day nhac cho truong vi changla em vo cha o0ng
hiéu truéng.

Kigu-Vinh rit itnéi; it néi dén ca nhitng kbhi chang gidng
day v& nhacly. Ngoai gi¢ day, chang thuéng im ling, irim ngdm
va hut thudc 14 lién ti€p.

Kigu-Vinh khong c6 xe riéng va tuy 1d em v¢ cia 6ng hiéu
iredng nhung chang khong & voi anh chi ma & rigng mot minh
fai cin gic cing khu phd véi Van.

Vi hai nha & gin nhau nén ctr san gié tan hoc, Kiu-Vinh
va Van tir trudng vE nha cling mot con dudng. Bao gior Van ciing
nhuéng cho chang di trréc va khong mdy khi hai ngusi néi
761 nhau ciu chuyén gi dang k8.

D8i voi tit cd hoc sinh nam nit, Kigu-Vinh xem ai ciing
nhw ai. Lic ndo chang ciing dé xén tirng 1oi néi, chi noi voi
agudi ndo khicéd s cdn thiét thoi. Trong giv day hoe, Kitu-
Yinh khong chiu néi 16 ndo ngoai pham vi gidng gidi ctia chang.

loc sish phuc tai chang nhwng ai cling nhan thdy bae hirng
trong gi¢ chang day ma € ra gi¢ nhac 1a gi¢ vui vé, thich
thi nhit.
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Van mudn tim hiduKiZu-Vinh, mudn biét con ngudico mot

tai nding nghé thuat nhu thé, ma con tré nita, taisao lai khong
ham hoat d¢ng?

Nbirng tim hiéu bing cich nao?

That 1a khé. Thir nhét 14 sy cach biét giffa Van va Kiéu-
Vinh : mét diing 14 gido sw, mot diing 14 hoc tro. L& thir haild
chang cir 1dm 1dm W li, khé goi chuyén, hét gior day tai treong
thi v& ciin gic tro xem sach hoiic dan chir khong chiu giao du
V&i nhitng nguoi chung quanh di 1a voi gia dinh céc hoc sinh
va phu huynh ctia ho.

Co ké bao Ki¥u-Vinh kiéu hanh, khinh ngwsi ; Co ké doc dc:

hon lai bdo chang di hi mot & nao d6 bd roi va mang theo (it
¢ hén via.

Nhung du k&t luan diu nay, phong doan ddi ddu no,
nguoi ta vin khong tim dwgc nguyén nhan lanh ling ciia Kigu-
Vinh dgi v&i moi nguwoi.

Vu nght hé nim d6, mét s8 hoc sinh yéu cdu Kigu-Vinh day
nhac thém cho hg. Chang nhan 1oi. Trong 88 sdu nguoi hocnbac
thém c6 Van va Nga, em gai cha Thiép. Lop hoc duge mé lai
ciin gc cla Kigu-Vinh dang tro. Moi tudin 18 hoc hai gio vio-
ngay thirsau, tr 3 d&n 5 gio chitu,

Buoc twrong ddi gin giii Kigu-Vinh bon Wic hoc tai nha
trirong, Van nhan thdy chang cé nhigu dirc tinh d& m&n ngoai
b0 mit lanh lung.

Ciing trong thoi gian nay, Van ldy lam la vé cdi nhin dic
bi¢t ciaa Kigu-Vinh danh cho nang. B6i khi cui nhin vio trang
sach nhac hay tap soan mo6t doan nhac, lic ngin lén, Van bit
gip Kiéu-Vinh nhin nang. Chang voi vang quay mit sang ché-
khac d& cdi chinh mot cach im ling v& sir nhin trdm cta minh.

Nhi¢u l&n nhwr th& khién Van phai suy nghi vé Kigu-Vioh,
Nhidu cdu hoi khong cé giai dap lién mién hién ra trong tdm
tri nang.
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M6t budichiu, Van d&n ciin gic ciia Kidu-Vinh d& hoc nhac
sém hon cdc ban, sém hon thwéong 1&. Nang 1én gic trong luc
Kigu-Vinh con rira mit dwoi phong tim. Van ron rén lai gh&
ngodi réi nhin lén bang den. Nang doc miy chir :

— O 1doi mét...

Nét chit dung la cha KiZu-Vinh., Nhirng tai sao chang lai
viét nhur th€ ? Poi mit nao ? Poi mit dep hay x#u, cia ngudi
dd ch&t hay cha ké con s8ng, cia nguoi trong tidu thuyél, trong
nhac, trong tho, & gin chang hay & phwong tréi nao ? Déi
mit nao nhi ?

Van suy nghi mong lung. Nangeiing khong thé tri loi cho
chinh nangriing tai sao nang lai suy nghf, thic mic nhi¥u véba
chtr phdn trén ban ciia Kigu-Vinh vi&t? Van lién {uéng dén
nhitng lin Kiéu-Vinh say dim va kin ddo phin nang. Chang
nhin gi Irén con ngudi nang 2 — Mai téc, khuon mit, chige
miéng hay... d6i mit ? N&u qui ching rhin dé6i mét Van tht
miy chit ph&n trén bang kia c6 lién lac gi d&n déi miit cianang
khong ? Giong chir c6 ¥ nghia khen hay ché ?

Van thidy 16ng xao dong. Chiing bi&t tai sao nang mudn miy
chit trén bang den thudc vé nang, thugc vé doi mit cha nang.

Bdng dung, lrong mot thodng, Van lai ngim ganh i voi doi
mit nao dé n&u nhitng chit trén bang la Kitu-Vinh vig&t cho ho.

Nang mudp bit ngay dung y clia Kiéu-Vinh vé mdy chir
ngin ngai va miap m& Zy. Nhung lam sao ?

Hoi chang w ? — Nang s& 13y tw cach gi d& hoi va du sao
di nita thi gilra Ki€u-Vink véi nang, cai ranh giéi hoc sinh
va gido str viin con cach biét.

Co6 ti€ng chan ngwoi bwéc 1én thang gac. Van ¢ gilk vé miit
binh tinh va moét thai do tir nhién. Nang gia v& 14t 14t tap nhac
ly nhw dé {im mét chuong ndo cin doc lai.

Lén dén diu thang, Ki&u-Vinh vui vé chio Van:

— Chao Van, sao chidu nay VAn d&n sém thE ?
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Van nghng miit 1én, cudi nhe, khong dap.

Nang hoi gidn Ki€u-Vinh v& cAu hdi qua vo tinh cta chang,
« Sao chiéu nay Van dén som thé ? » Theo Van, dang 1€ ra chang
khong nén noi th€ vi sy d&n sém clia nang, Kiu-Vinh chi
nén nhdn thdy ma khong nén héi. Hoi, nang khong bidt tra loi
th€ nao nhung t&tca nguyén do cla st d&n sémdéu tan tanh.
Vén cho 14 Kidw-Vinh dd ddm chan 1én thién chi ciia nang

Kiéu-Vinb sye nhin l1én bang roi lat dat bwéc dén 14y khin
lau v¢i giong chir d3 1am Van suy nghi khong it.

Chang vira lau bang viranhin Van, tim tim cuoi.

Dugc dip, Van ddnh bao hoi :

— Giong chir Hy la th& nao viy, thwra... thay?

Van c8 sira cho ti€ng «thidy» duoc gon, duoc tur nhién nhung
chéng biét vi sao, 1i€ngdy lai bi roi rakhoéi loan cdu hoi bing
mot quing cach ctia Am thanh.

Kitu-Vinh khoanh tay truéc ngue. nhin Van, mim cudi :

— LA... lamoét sy bi mat ma vi bdn phdn cia mot nha
gido, 16i khong thé ti&t 10. Toi chi cé th& gidi thich su bi mit do
voi Van né€utoichi 14 mot nghé st tr do, khong dinh dép dén
tu cach cha mot nha mo6 pham.

— Thura thily, em vin chua hiéu.

Kigu-Vinh khong cuéi nita. Nét mdt chang iré nén dim
chiéu va phang phél budn.

— Chiu ! Té6i khong th& nao néi ti¥p vi ngoi trudc miit t6i,
Van la hoc tro ciia téi. Toi khong 1h& cung mot luc xem Van la
hoc tro va 12 mot nguoi... ngudi ban chéing han, & thd 16 ¥
nghi riéng 1ay, i&t 1o tinh cam cua toi.

Van khong héi nita. Nang da hidu déi mit &y 1a cha ai roi.

Nang thim trach Kiéu-Vinh cir xem nang nhu mét o hoc
sinh bé nhd va chang lu cho minh di lén, di cich biét kha
xa voi lop tudi cha Van,
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Nhu duge bao dan hon, Van bio cho Kiéu-Vinh bit riing
nhidu nguai thic mic va khong bing long v€ thai d¢ lanh hing
cua chang.

Voi giong noi rit thanh that, Kigu-Vinh tra 1o Van :

— Téi ciing nhan didu Xy la mot khuy&t di€ém. Do 1a cd tat
do sw c6 doc cha t6i lrong nhitng thang nim dai bo vo tai Phap
chir khong phai kiéu hanh hay béi mot dau budn nao. Nhung tir
nay Iré di, t6i moi lanh ling va budn that s Van a !

— Vi... d6i méit ?

— Vang, chinh th& !

Van khong ngé¢ minh dit can ddm d& hdéi moét cdu nhir thE.

Tir d6, vao nhitng dém co ti€ng vi cim cia Ki€u-Vinh {ir phd
ldu bén kia vdng sang, Van c6 nhitng rung dong x6n xao khé
13. Nang cho Ki&u-Vinh dan vi nang, vi doi mit cha nang, vi méi
tinh khong th& thd 10 cha mdt gido st v&i ¢6 hoc tro, mic du vé
wodi t4c Kidu-Vinh khong lén hon Van bao nhiéu.

Van da yéu Kiu-Vinh k& tir hom nang bi&t map mo veé cau
chuyén doi mit. Tuy nhién, Van khéng biét 1am gi kbac hon la
ngoan ngoin nghe 1oi chi bio cia Kigu-Vinh, Song, cang ngoan
ngodn, chim chi hoc hanh, Van lai cang 1am rd rét thém cai vi
{ri cita « c6 hoc tro » trwée mot thdy gido.

Mot khi Kidu-Vinh chiu néi ra sy bi mat ciia doi mit — noi
véi Van — (e 1a hang rdo ngiin cach gitta bai nguoi da bj pha
VO,

Van cho dei diéu do.

Cudi mia he, gin d&n ngdy tuu troeong, Kiéu-Vinh ri méy
hoc sinh gom c6 bdn nam va hai nir la Van va Nga 16 chie mot
cu¢e dichoi Cira-Bai.

Lic bAy gio Clra-Bai chuwa cé khach san nén thidy tro Kiéu-
Vinh gdm bay ngudi thué hdn mot ciin nha gin bdi bién d& nghi.

Pém diu tién 1a mot dém tring. MZy cau kia va Nga dit
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nhau vao x6m chai iwéi d& chon mua vo 8¢ bién, Kigu-Vinh ri
Vin dén nha quen lam ngh& danh ca chudn dé chang xin theo
ra khoi moét chuy€n.

Trén bii biln, hai nguei sanh vai nhau ung dung buée
duéi anh tring, Gié6 mat rwoi. Ngoai khoi, séng bidn Mn iin

phan chi&u aonh triing 1dp lanh tréng nhw hang triéu con ¢4 bac
dang né d&n.

Van goi chuyén :

— Thdy c6 th& cho em bi&t s bi mat v& cau chuyén doi
mit cha thdy khong ?

Kiéu Vinh cudi :

— Sao lai cha riéng t6i ? Phai néi la cha 16i vacia. .. cie
ngudi 6 doi mit &y nita chir ? Nhung dgi d&n ngay Vin
khong con la hoc tro cua 6 nira toéi méi ddm noéi.

— Van im ling. Nang dirng lai d& buéc theo sau Kitu-Vinh
Chang biét Van dd gian nén diu giong :

— Vantd mo lim ! Théi duge, xin ben 18i mai nhé ! Tt
mai, sau khitheo ngudi quen ra klioi dach ca chudn trd vE, toi
s& cho Van bi& mét phidn cau chuyén khonoéi cia 16i.

Hai nguoi d€n mét nha {ai x¢m chai, 0r=g cht nha trac
ngoai ttr tudn, nguoi cao 16, vim v&, nudc da ram niing ming
r& chéo Kigu-Vinh, Sau vai cau thiim hoi, Ki€u-Vinh bay 16 ¥
dinh xin theo ghe chai lwéi ra khoi.

Ong chii nha sét sfing :

— 0, dwge l¥m ! C6 thiy di theo cang vui. M&y nim troi
thdy & bén Phap lam gi dwge huéng cai thu ra khoi voi mét ghe
chai ? Thdy c6 duyén 1im ddy nhé ! Sudt tudn nay chung t6i &
mdi trong b&n vi ngoai khoi cé gi6 1on lién ti€p. Ca ngay hom
nay bién ling, sAng mai ching t6i lai rakhoi.

Kiéu Vinh cAm on 6ng chli nha rdi xin phép tré v& nha tro
dé sang mai di som.
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Rang dong ngay hém sau, Kitau Vinh din bon Vin & lai
nha ché chang. Kiéu Vinh mang theo ruwgu chat, may anh va
nhap bon véi doau ngudi danh ca ra khoi.

Vén chi mong Kigu Vinh tré v& d& nang dugc nghe tiép can
chuyén doi mit do chang ké, cAu chuyén lién quan dén nang,
cia nang. Van chi cho Kigu Vinh bay 16 14m su clia chang, dé&
it ra Ki€u Vinh ciing hiéu dugclong nang dei chut.

Budi chigu. khoidng ba gi¢, Van thirc gific nhin nhing con
gi6 manh chdi tung buyi cat viao phong nang. VAn ngdi day, dui
mit. Gi6é tir bidn ci 15ng 16ng thdi vao khong dut. Nang
nhin ra bién : séng cudn cudn, sdng tran bé, mura den nghit ca
biu lr&ri. Nang lin ra cira. Nhirng ngudi din tai x6m chai luéi
t4l ta chay ngugc chay xuéi, kéu gao thim thigt :

— Bién dovg ! Bién lai dong ba con oi ! Troi lira phinh tan
ic qua ! Hom qua bi&n di yén ling sao chi®u pay lai mua bio
ghé gom the nay 2 !

Ho lo cho 38 phan nhitng nguéi ra khoi danh ca chuda tir
sang so6m, Van hot hoang nghi d&n tinh mang Kiéu-Vinh. Nang
goi giat glong Nga va mily cau hoc sinh thic day. Ai ndy déu
kinh hoang, lo au, mit t4i mét. Nhitog giot nuéce mit lin nhanh
trén go ma Van. Nga nhin nang réi quay sang cho khac.

Gié mbi hic cang thém manh hop. Mua tir ngodi didn din
lan vao bo bién va biit ddu xdi x4 xudng x6m dar chai.

Van vao giwong ndim ap miit vao lwrong khoc nirec néd. Nang
khéng thé ddi long minh dwoc nita.

« Kigu-Vinh ! Kiéu-Vinh ! Li¢u anh c6 dugc binh yén dé trd
v8 hay khong !»

Nang khe khé goi tén Kiéu-Vinh. Linh tinh bido cbo nang
biét réing : khong bao gi> nang dwgc nghe cdu chuyén déi mdt
cia chinh nang.

Gi6 rit. Gi6 loan cudng. Ngoai kia, bién m¢ mit, séng vin
gim, van thét.
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Van thi€p di trong con kinh hoang va xiic ddng d&€n cuc dJ...
W

T hiép va VAn thué mot phong nga vao hang hoi sang lai
Ctra-Dai d& hudng tudin tring mat.

Quang canh Ctra-Bai ngay nay dep dé hon ngay xwa voi
nhiing quan nwéc, quan dn. khach san méi mé va xinh xin,

Van khong dam nhin vé phia x6m chai, noi c6 nha ngudi
guen cia Kidu-Vinh ngay tru¢e. Nang gid vo vui vé dé diu
ch6ng niém thwong cAm va chut ky niém cii, trong dé cé méi
tinh khong ddu khong cudi va moét nguéi chom buéc vao cude
d0i nang nhung di cing mot sd ddng bao chai ludi mdt tich
ngoai khoi Cira-Bai trong mot chiéu bién ddng nim xwra.

N#ng mai Zm 4p va trong tréo. Bidn ling. Mit nwoc trong
xanh, khong d¢ng, diay do, tirng ciip trai gai vui vé no dua....

Sau vai vong boi guong gao cung chong, Van dirng ling
nhin ra khoi, doi mit budng xa ving...

Ngac nhién vi nét mat u hoai bit thinh linh cia vo, Thiép
héi voi :

— Em nghi gi th& ?
Van mim cuoi, dap lirng :
— Khong!
Mda tim bién, 1961
HOANG Mal

— @ A N b3 I3 kiét téc cha vi-tru.
LESSING
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CD?ZO I' con buém vé vong trén troi
Nhing con chudn chudn l3p din cdu mura
Sao trong téi tréng rbng

N3ng ménh méng trong hén lam hoang vu thém truwa
M3y tiéng céc kéu trong x6 t6i
" Cot nha ditng im

Khéng c6 gi déng néi

Thei gian ling ngdm tréri chim

T6i dém théi gian bdng mét, hai, ba, bon
Thei gian khéng di mad vurpt tiéng t6i

Béng chiéu sé nga theo vin trén

Ngay gia sé di theo mau méi

T6i khéng dgi ai hét

Vi trong t6i di lén béng chét

Téi binh yén n8m nghe thoi gian trira nay
Thei gian lirng lo nher nhing chdm than dai
Cuéc d&i c3t ngang nhu mot diu phét
Khéng ai sé con, khéng ai sé chét

Trir t6i

Thoi gian chi mét tudi ma théi



Khéng hiét yéu ai, 16i yéu cupc doi

T6i muén cupc d&i c¢ nhe ndm bdy tudi

C6 nhitng @ong nwéc mrra dwdi ranh troi xudi

Cé6 nhing t& gidy xanh khéng géi mpt nguweri

C6 mpt mau son khéng t6 lén mé

C6 nhing hén ndng khong hén lén méi

Cé6 m3y cénh hoa

C6 tiéng chim troi

Cé6 con bwém vé vong triréc ngé

€6 chiéc xe khéng db tin nhi

Mpt chat buon khi c6 tiéng di xa

Mot long vui khi nghe tin 3u yém

T6i mubn d3t tén trra hém nay 13 < Trwa heu luyén »
16i muén dit n3ng hém nay la « Ndng Thién dang »
Mot minh t6i ndm ngd mién man

Irwéce cira nguc cupe doi quin dau 3t thd
*

Cupc d&i ngd im trong déi vong mét mo
{Chuyén 3y thugc vé ngay xua)

Di 153 nhang mau xanh nhung ma vdn mau trrra
Da I3 nhirng mau hoa nhung vén 13 mau tudi tré
P6i khst trudc ddy : vong hign tay me

Bay gior xa lac bo vo

Nhu mot miéng may bé bong, vat ver

Ngan xanh théri gian, ngan sau céi cit

Biét goi ai

Khi 13 than may trong théi gian mdi mét

Duva tay véc gi6 ngam vio hon

Nira cupc doi trira tim bo ai chon ?

BO TAN



Nguyén tac cita : HERVE BAZIN
Bdn djch ctta : BU'C QUANG

Dwa con trai

13 ndm sau khi vy chét linh c& dirge biét dira con trai ‘yén quy
nhdt lai la dita con... ngoai tinh cla vy.

Léag lr di, nhédn dao, yéu con, su d& ky vé giong mdu khdc biét
la nhitng tdm trang d@ ch8ng d8i nhau dc liét ma k&t ludn cia chuyén
ngdn nay la mét gidi d&.

C HI Hai dd don ban &n, stra soan stp va cit banh xong,
Vi ciin phai di ngay, chi ngdi khéu vdi vang, ddu nghiéng nghiéng
tay vira mit chi 1én lai dwa miii kim xudng, diy kim biing mot
chic khau vang — bao vat duy nhdt chi di thira hudng cla
ngudi ba néi gidu c6. Mic so mi rdi, toi dirng trwéde mit chi dé
nh¢ chi dinh xong ctc cai 4o vét caa toi. Trén diu ching toi
qua 14c chi®c dong hd cii k¥ qua lai ning né trong cdi vé cham
hoa l1a treo trén birc tuong dd &m khéi.

— Thuwa xong 76i, chi Hai dwa éo cho téi.

CAi 40 quét qua ban lam rét xudng dit mot tim phi€ubiing
bia tring. Toilwgm né lén mét cach hirng ho.

~— Ong dirng virt cai &y di — chi Hai bdo toi. Ddy la t&m
phi&u cho mau ciia cidu Bruno, chic cdu bd quén trén ban.

T nhién hinh dnh clGa Bruno hién d&€n voéi t6i mét cach
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triu mén : trong ba dira con thi né la diva doc nhit dd dép g
téi kéu goi cho mau trén cic lan sdng dién.

Trén tdm phiu, mot hang chir réng vigt nfin nét dep dé:
« Astin Bruno Rodolphe 18 tudi, cw ngu tai Chelles... » phia duéi
chi chit nhitng hang ghi ngay thing bi nhoe ra chic vi thim vbi
Mit sau, mOt ban tay lanh len vi&t nguéch ngoac bfiing bt do:
« Mau loai O, ngu&i cho mau vinh vién ».

Troi ! mo6t ban tay lanh len ! Mot ban tay doc ac! Va & din
ban tay toi, tim phi€u rung 1én, n6 khong con duge giit ving,
roi ra va lai rot xudng d#it 1lam cho chi Hai phbai vdi vang
nhit 13y,

Chi Hai hi%u ngay cAu chuyén. Tuy ch1 khéng biét gi v&
thuy&t Landsteiner, khong bi&t gi v& bdn loai mau ciing nhr
thuy#&t di truy®n ciia Mendel, nhung chi vin hiéu dwoc réng bit
¢t ngwdi cha ndo ciing khéng cé thé truyén cho con mdt loai
méu khic méu minh.

« Oi Astin! nén cong 1y hiing cru ma nguwoi di tirng nhin
thdy & khip moi noi va thuong ciiu ciru né, thi nay, véi nguoi,
noé khong thé cho doi 1au nita. Chi trong mot gidy thoi, do manh
gidy nay, mOt vin d& l4du d&i khong ai lou y 1am sdng td, bdng
nhién dugc gidi quy&t dirt khoat. Truéce ddy, trong moét nha
throng Bire, ngroi di tinh c& bigt dwgc mau ngwoi thudc loaj
nao va nguoi di doc sach kh4 nhi®u d& hidu ring khong bao giv
— phai, khéng bao gid — mot ngudi cha c6 loai mau A B lai
c6 thé cé dira con mau O dwrgce ».

Chi Hai diu ban mdi vin dirng ché khong dam nhic nhich.
Con chim siit c&a chiéc ddng hd chay ra kéu tam ti€ng. « O, cAm
on mi! Mithye 1a khé 4i. Nhung tam ti€ng thi hei nhiéu ddy,
ta hidu nhu th&, Mi 1a mot con chim, mot linh khigu ma & dfy
doi khi ta dd coi nhw tim thdy Chua Cvru Thé. »

— Ong hdy ngdi xudng di, chi Hai kh& bio toi.

Chi Hai — tAm hdn t3t dep 8y — diy nhe chid gh& vé phia
toi nhirng roi chi lai diy luon chi&c khac vi chi&c trréc 1ai diing
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la chiée gh®& khap kb&nh mot chian. Cai chin khiap kh&nh nay
dd dén luc toi phai stra chira lai rdi !

Trong nha, nhirng d6 dung 1§t vitcén thi&t c&p bach thuong
lai 1a nhitng thir nguwoi tanght dé€n sau cing. Ngueoi ta da tirng
ngéi nim nay qua pim khac trén mot chiéc gh€ x¢c xéch ma
mdi khi ngdi thuong tw nhii: « ta sé stra né lai vao thir biy
nay ». Gling nhwr chuyén thiing Bruno, di 13 nim nay, 365 ngay
trong mot niim cOng thém 4 ngay chia nhikng nim nhuén, cai viéc
phiilam—c4i viéc thir mau n6—trong khodng 4750 ngay Ay toi c6
the lam dwegc 4750 lin rdi. Th& ma, ngudi ta khong nghi dén,
nguoi ta khong dam da dong d€n, nguoi ta cir gilr mii sy nge
vae, 0m-18y 83 phan may rii, nguoi ta déo don ganh dé vai,
trong khi dira tré tredrng thanh theo nim thing va tri khon ctia
n6 nhir loi Thanh Kinh day. Va d€n nhu th& nguwdi ta moi biét
dwoc la dd khong d& phong. « Triréc mot trang thai dot hién
khong lam cho nguwéi ngac nhién th& ma ciing da lam cho
nguoi ngdi chét ling trén gh&. Phai chiing d6 con la cai phin
may mén ! »

— Thuwa 6ng — chi Hai néi — sir phan loai mau chuwa chic
da dring.

— Khong, chi Hai a, né rat dung déy !

— C6 thé nhur th&, nhungsau hét né co6 thay ddi dwoc gi dau.

Thuc viy, khong thay ddi gi h&t ! Nguoi cha chilaké do 1€
nghi minh chirng, ding nhw cdu trié&t ngon Y dd noi. Trong vii
ry c6 mot loai x3u xa, litu linh khong dang k& — va khong
bao gior duge k& d&n — 46 14 con ché duc — nhwr t#t ca loai ché
dec — khong biét d&n nhirng con ché con. Chinh thirc, con nudi,
sr lién hé gita n6 véi t6i, cha, nhitng hinh dung tir dep dé,
nhitng hinh dung tir cia phap ly!

Toi ding lén va bing mt giong khan khan buéng thong
mdt cau :

— Chéng ¢6 gi quan trong!
Lay Chua, hinh nhuw toi d8 khoc bén canh chi Hai, nguoi
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giil dii quin ao cho toi, ngudi giup vige trong nha, ngudi dde
b&p va cling 13 khan hé ciia toi dwong dit mot ban tay 1én cb lay
16i va nhin toi nhu truoc kia voi mot sy kinh m&n ndng nhigl,
quai di. Chi Hai t8t, 181 1im, liic nao cling tdt trong mdi tinh hau
chénh léch ; mét con ngudi hiu nhir khong cé gi lam cho budn
nan duge thé ma di budn nan trong cAnh nay. Nbwng, chj di
hiéu 1im v& nhi¥ng giot nuéc Ay, nhikng giot nwoe ky cuc & duoi
duoi long may ctia m¢t 130 gia.

Chij di 1dm ! Sy thir thach qua r6i ! Khong c6 gi quan trong!
Nhw viy ciing hay ! Cang hay, vi n6 ddi véi téi khong than thuge
gica, no6 la dia con 16i nhiit dwge, nuoi giup, nhung dong thei
no la tdt ci cua toi. Thue 12 mot 4n hué to tat !

« May khong mang giong mau ta, may con phai mang
nghia ning cha con b&i 1dng tir thién ciia ta. Khong mot ai trén
trai d&t nay lam cho ta dau khd d&n nhw th& va ciing khong ai
lam cho ta vui tha nhuw thé Khong ai gin ta nhw may, Khongai
quen than ta hon may. 0, viee truy nguyén dé tim ra ngm’n
cha phii ddu dan di nhu luat phap ctia mot dan téc nong ndi
kia quy dinh. N6 la mdl luat trir ma dang 1€ luat trir £y phéi
durge ghi vao phap luat. Chiing ta tt cd déu cé thé chiu dung
1am cha va chiing ta chiu dwng lam cha khi cé ké ddi voi ching
ta nhu con va khong c6 gi minh chirng xac thuc v& ngudi cha
biing sw cong nhan cha dira con. Nhung cé thé khong cin bidt
d&n ngudn gdc clia ngudi cha dwoc cong nhan dy khong nhi?
Nhur t6i dd ddi x& voi n6 ddy ! N6 thanh con chinh thic cla
t6i roi, phai chinh né, né cling gidng nhu t6i, noé nhin
tdt ca moi vat bing tinh cim, n6 khong c6 tham vong. niing
lzc, phuong tién d& 1am vui long téi nhung né bao : « Cha toi,
toi s& khong bao gi¢ thay ddi...»

Sau cting t6i yén ling nhin déng hod trén tuwong. Con chim
sit vin 3n nop tAm cira g8. Toi tw hdi : phai chiing nhitng ké
6 long c6 thé lha thir cho nhitng bi&n c& do xac thit gdyra?
‘Trong nim muoi ndm nay, nhﬁ-ng giong méau chung quanh nhirng
dng xuwong dang bi hao moncilia tot day, di ai la ngudi tim 16
phan tich d& xem toi thudc giong gidi ndo ? O con chim sit, sao
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may khong gay nira di du tiéng gay y thuc nhu lodi chim trong
rimg hay gia tao trong chiéc ddng ho, gay cho nhitng ké mai han
thoa thich cuoc doi khoang dat, gay cho x6a nhoa ca hé thdng
gia tdc cua {dt cd nhitng con nguwoi giong gidi xa gin cta mot
dira con ngoai tinh dwgc thu nhan. Gay nita di, h&i con chim
sit, may khong khinh fao chir ?

— Toi mong 6ng ¢t vui vé nhw th€ nay, chi Hai bao toi.

Cbi chwa bao gio néi nhidu nhu chiu nay. Chi cé vé budn
phign v& chuyén &y. Cim ldy chi€c mubng chi mic vang trong
ndi canh dwong s6i trén b&p dién db vio cai bo trang men, Toi
phd thim : « Astin @, giong ham hue ciia ngwoi thye chi 14 mot
ird cudi chir khong lam cho ngwoi vé vang gi ddu. Ngwoi hdy
xem ctr chi cia chi Hai ddy, né gian dj biét bao nhiéu !»

— Toi dd sira soan dily dd, sin sang rdi — chi Hai tidp —
Ong khong cdn sai bdo gi toi ntka chir? Toi lgi thim me toi
mot chut.

Chi di ra véi nu cwdi twoi tinh nhw an i téi. Chi di ra d&
lai gian b&p tréng trdi ddy muirau dau va, lin diu tién, toi chu
7 dén canh nay,

HERVE BAZIN

(Han Lam vién Goncourt)
BUC QUANG dich

@R E N con dwang phst tritn riéng biét cba ho, nguei din
ba chi thich bdt chudc céc théi tit dan 6ng c6 mit thei ky nao d6,
thich Iam nhdng nghé cda din éng trong m@t thoi ky nao dé ma théi,
Théri ky qué d b3t dinh 3y qua rdi, ngudi ta sé thdy rdng nhing hanh
dpng gid trang (thwong thudng 16 bich) 3y ching qua chi 13 dé gét riva
b3m tinh din ba cda hp cho sach nhorng 3nh huwdng léch lac cda nam
gidi. .

R. M. RILKE
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Em di vé giwa...

ém di vé& gitta nudc non ndy

M3t lé phai mé téc lanh vai

Thao thirc nghe mda tan dwéi nguyét
Néi d&i em xé b6t cho ai ?

Dv dang maa trréc & dau e6i
Buwédc han chia lia méu nhat méi
lTiéng khéc cau cuwroi thoi thé da...

Chiéu dang may tring tdi xanh troi

Em di chan buéc véi tay buéng
Con nira khéng em méng gida nquén
Séng dat budn tréi con gié lai

Nat mon hanh ng$ duréi mura tuén.
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Batl nwdée day

Bz‘\ Them Bao titc mudn dién ngwoi. BA mudn hét to 1én
cho v& ¢ hoan cdnh.Ngon nfing muoi hai gié cha xir Hu& nhu
ddt chay da thit ba. Mt ba daira; cai dau khd clia ba that di
dén dg é ch& Huyen, ¢6 con gii l6n cha ba dai dot di lai veéi
«bin » d&n ndi mang thai va « hin » dd trdn biét nha ba. Ba
s¢ d€n dai nguoi.

«H » d&n nha ba d3 hon ndm thang nay. Mdi lin co6 «hiin»
bd thudng lui xudng nha ngang. « Hiin » chao, ba cuwoi dé dii.
Ba cling bi&t « héin » v&i con ba yéu nhau va ba khong cm con
yéu. Ba vin tudng con ba kha, khéng ngé lai mau hirr d&n thé.
Ba ¢6 nubng chi®u con diu, ba di udn nin day dé theo khuén
ihd clia ba nhung con vin hw va tinh no khong gidng ba. Ong
Tham m#t, ba di day nuéi con, d3n t4t ci yéu thwong cho con dé&
ton dirng bao gi ¢6 cAm twéng minh thi€u mot nguoi cha,

Ba cang nghi cang titc, con moOt ba gido, Huyén ciing 1a mot
nha gido ma t0i 16i d€n nwoce nay w ? Roi ddy ba ¢6 dam nhin
ai khéng, ba phai che mit trueéoc thién ha. Sinh con gai that vo
phéec ! No bdo higu ddy 4 ? Ba & vay nuoi con dé nhan cai hién
tai ndy sao ? Ba ndi gidn mudn vao danh con mét tran rdira
a0 thi ra ; ngwoi ta c6 bigt ciing méc keé.
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Ba Tham hdm hdm x0 cira vao phong Huy&n. Nang dang
ndm khoéc di dugi. Mi mit, diu mili vA moi trén day ra vadd,
ddu toc rdi nui. Nhin con ba th&y ai ngai, khOng né& danh dap,
hinh nhu 6 cai gi tire thi dang dang 1én cb hong lam ba nghen
ngio, ba daulong budc vii ra.

Phong ngoai me ngdirdu i ; bén trong con nim khée nire
nd. Co con gai thir hai cling khong budn &n udng. Doéng cla
budng ca ngay.

Ba lién miéng nght ngei. Badd lo cho con da didu. Thiy
Huy&n di xa qua, Ba di (rim 18n khuyén nang nén bao «hin»
d%n xin héi. Thirong nhau thanh that thi chi ¢o con dvong gy.
Bay gio v& 14, biin khong d&n nita. Thiy véng « bin », Huyén
budn bd, ba hoi con cho bi&t. Ba chi Ldi vi sao khong ihiy
« hén » théi ba khéng ngd Huyén lai thi nbhan cé chuyén #y,
Huy&n dii ci gan thu 19i trwoe khi ba hoi !

Ba bit Huy&n d&n néi that véi «hdin » van «hin » cuoi nang
dé& ciru miy cude doi va danh dw nba ba. Huyén khong di, ba
doa nat, Ba di v&i con d&n nha « hfin », ba ngdi doi ngoai xe d&
Huyén vio, vd Huy&n di néi voi ba 1a « bfin » no6i khong phéi
con « hin ». M&y ln sau di d€n thi khong h&é gip dwogc « hinx

Ba nght da hét cach rdi. Lam sao ra khoi tinh (h& ndy ? Pha
thai ? BaA rung minh khéng dam nght d&n. Ai lai manh tam gigt
mot mang nguoi ? khong thé duge, dd lam thi phai chiu, Me
gi€t con c6 bao gio sdng yén dau; bao chi sé lam rdi lén. Con
kéu mot nguoi nao cho mot sd tién dé hfin cwoi con minh, Nhung
big&t kéu ai ? Ai lai dai dot 14y nguoi dd hw véi ké khac. Mua rd
ki€u &y that ba khong dam. Con hai dwong ba nghi di nght
lai ma vin thdy khong 6n : Chiu ti¥ng x#u ma nudi chau ngoai
hay la cho Huyén sang Phap. Cho nang ra di d& khi sinh né&
xong nang con c6 1hé 1ap lai cudc doi. Ba c6 the hy sinh n&u bi
chi c6 minh Huyén ; phung Huy&n con ci dan em, ba khong the
vi mot dira con ma bo ¢ li con. Chi con moét cach. Theéi chin
x3u nuoi chiu ngoai. Me con cir quén quyt bén nhau sudt déi,
s8ng bat ch¥p thién ha; nhung nghi d&n 16i 1&m cia Huy¥o co
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inh huong dén tuong lai cic em clia nang, nén ba lai lo sg.
Ba khong thidt gi in uéng ma vin no w cd.

Ba Tham nging 1én, ba Hu#in va ba Phan di vao dén bén
sdp. Ai bdo cho ma tai th&, viéc ndy ba méi biét sdng qua, ba
cim tirc tran hong, ba thim nghi :

— Méiy bao gao ndly ba nim khong hé& th3y mit; bay gio
chic dén dinh x6 minh diy, cho minh nhyc day. Minh phai
litu moi duaoe.

Ngbi thé& roi ba noito :

— Moi chi va thim ngoi choi. Huyén oi ra cho ba con chiti
Bac va thim d&n thim may dé, é mit chwa, mang tréng réi xaw
h8, nhuc nhd niim trdn trong dé. Bé con gai dep lam chi cho
kho, tha x%¥u nhw ho ma khdi hu.

Nghe ba néi, hai ba khach ngo ngéac, con hai co con gai thi
niim khoc ngat,

Pang 18 ho con hoéi xa hdi gin chuyén Huyén nhung ba
Tham da néi toac ra, nén ho ngdi mot ti roi swgng sung ra veé.

Ba Tham di&ng ling ngwoi. D€n nwéc ndly thi s8ng khong
n6i nita. Me con ba s& ch&t mon ché&t hdi. N¢i d4m ba con khong
cling da mat véi ho. Khong theé sdng mii cinh ndy duge. Chicon
m’t cach 12 ba phai dich than téi lay « hin» may ra « hiin» hsi
tam m4i cwéi HuyEn, Chico cach Ay ; ba phai lam thé d& ciru
con. con Ba dau don vo cung khi nghi minh phai cong thin
chiuv nhuyc, L& «hiin» khong chiu thi ba nh#t dinh litu, Thuong
con ba dam lam t#t ca.

Ba ngdi trirée ban trang diém — ba bao gié cling sira soan
cong phu, do thoi quen,—ba nghi minh dep r#t c6 lgi cho con.
Qua bdn mirei cdi xuan roi ma, ba vin con dep, thong minh va
quy&n ri. Chinh cai dep #y uhidu khi cling l1am ba cim thily
thi€u thdn cho doi goa phu. Ba nghi d€n vé mon mé&n cia con
ma cin ring nudt 1&. Toi nghi¢p Huyén dep hon ba ma phai
chiu day doa.

— Minh phai li8u da c6 xAu h6 d&n ddu, phii lay hén,
phai 6m chdn hin ma néi.
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Ba tuong véo nha hin thi hin khong con dwong nao chay
trén hin pbai ngdi lai. Ba vao dé ngay :

— Chiéc anh ciing bigt tai sao toi dén day. Toi phai néi rd
ngay cho anh bi&t la anh bé con Huy&n nhuw th& ma khong t9i
nghiép sao ? Banh ring doi bén déu cé 16i nhwng vai chu dong
van la anh. Anh 13y Huyén d&n cé con rdi bd con t6i sao? Toi
biét con 160i dai thi dang ch&t nbung xin cdu lhuong...

Ba nghen ngao khong néi thém duoc nita ba 6m dau khéc.
Hin néi cham rai :

— Thura ba, toi xin héi ba d€n day véi muc dich gi ?
Ba khéc to néi trong nuwée mit :

— Toi khong dén lam khé lam dé, t6i la ké bai tran, dan
ba bao gio ciing thiét thoi. Anh mudn nghf gi thi nghi, 16i chi
mudn anh nén cuéi Huyén di sau nay né cocuc kho.

Hai nguoi im ling moét chap roi ba Tham i&p :

— Con t6i di 1& hu véi anh thi khéng thE nao 18y aiduoc
nita. Khéng c6 ai ngu di rwéc ngudi dia lam vg anh. Ba mc ndo
ciing mong cho con 1dy mot chdang. N&u hién tu & thi chinh cdu
1a nguoi trure tidp giét hai mang nguoi. Cau 18y Huyén c6 con
r6i sau nay caucon ¢6 can dam liy nguoi khac dugc khong ?
Dur luén, lorong (dm c6 cho phép cau khong?

— Ba ditng & mot cuc doan, ba khéng xét cho 16i, t6i lam
sao lin...

Ba cuop loi :

— Toi bi€t cAdu anh sdp néi. Con toi tir 1au séng go bo, anh
1a ngudi d€n truoc tién nén né mé anh va tin anh—khi thwong
anh thi n6 liéc gi ma khong trao than cho anh. Anh nghi ma
thwong Huyén, né ngay tho lim, anh hay che ché cho né.

— Thua ba, sao ba khong cho la ci t6i va Huy#n déu c615i?
Tdi mudn 18y Huyén nhirng t6i tin 16i khong phai la cha cia dira
bé trong bao thai cia Huy&n. Huyén kéu ngao giao thiép rong..
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Ba Tham ¢& diin dé dung nédc 1én thanh tiéng :

— Cau dirng vién ly 1€ 4y, cau hdy nén thuong nguoi. Toi
biét anh noi th€ nhwng bén trong anh van tin d6 1a con minh.
Cha sao lai b6 con. Con con Huyén kéu ngao, ciu dinh tra thu
tinh kéu ngao clia n6 w ? Téi xin chiu 15i thay né. N6 con nhd,
cdu chép chi, xin cdu ldn ldn day né !

« Hin » ngdi ré ciim, trong lic ba Tham khéc :

— Céu ma khong chiu thi t6i cling li€u véi cdu. Toi vi con
t6i ma lay céu.

Ba mirc né trd xudnglay « hin» va ¢8 6m chan « hén, »
Hin hodng sg lui lai.

— Xin ba dirng ldm qu4, xin ba hdy v& an ti Huyén.

— Cau ma diung ding mii d& cd thién ha d&u biét thi me

con toi ch&t mit, Huy&n nhwr ngudi chét dudi, xin cdu ra tay ciru
vot. Cau wr di, téi vé licn.

— Nhiéu khi toi ciing khong hiéu t6i. Ngwoi ta kho ma
tranh dugc bdn phan.

Ba Tham hdp tap danh thém mdt don cudi cung :

— Thei toi khéng ddm phién cau nhiéu, xin v& d& bita sau
t6i 8& kéu nai mot 1in nita.

Ba tr& vé nha, vao thing budng nim nght ngei chuyén vira
qua. Trinh c6 gai thir thiy me di dau vé, trang diém ruc r&, nang
ngac nhién nhung bubdn qui kh6ng mudn hdi. Nang nghi nha
da bé bdi th€& nay ma me con di choi duge sao ?

Ba Tham tin & chuy&n dicha minh. Ba phan tich, nhé lai
ctr chi, nét miit «hin» ma hy vong. Huyén ma c6 chéng dang
hoang ciing nho phiic me,

T3i dé&n, ba vao hudng Huyén. Ngbi sat bén con, ba
nghiém nghi noi :

— Con c6 hdi han khong? Con con thwong hiin nita khong

Huyén sut sti, khéc im ling khong tra 1oi. Ba hoi lai :
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— Con c6 mudn sum hop vé&i hiin khong ?
Huy&n khéc than nirc nd, nghen ngdo néi :

— Con 1am me nhuec. Xin me tha 16i cho con. Con xin me
cho con di thit xa t§ nhu con di ch&t hsi tdm bé.

— Th& bay gio hin d&n xin cudi con, con c6 nhan khong?

— Lam gi ¢6 chuyén #y dwge. Me khong danh dap con,
con cang dau dén. Con b&t hiéu, con xin me cho con di that xa
d& in nin va nuoi con. Long con ngudi lanh tir 1au rdi me a.

Ba Tham 6n t6n : :

— Huy®n ! con nén thanh that Me hidu con, me sfn sang
chia dau khd véi con. Me khong dit me & dia vi mot ngudi me,
con nén xem me nhr moét ngudi chi ci. Me tin rdi hin sé
cuwdi con,

Nang khéec to :

— Me cao dep thién lieng qui. Con nhw siu bo khong
ding lam con ciia me. Con mudn chét.

— Con me, me khong danh d& con khd thém me s& lam
cho hin cuoi con du cé phai hy sinh d&n dau.

— Chuyén df 15 rdi. Con d& bi nhuc nhi é ché ; da hin tré
lai, con ciing doan tuyét. Xin me cho con & vay sudt doi, con di
lam nu6i con, con #n nin désam hdi t6i 16i. Hai ching con cir
s8ng vay khong cidn ai ca. Me thwong con va tha thir cho con.

Ba go téc con diu dang:

— Me di hai thit téc trén ddu; me hidu doi hon con. Con
khong bigt, tré nhw con khong th® & vdy nhur me dwoe. Hoan
canh dir ludn khong cho ta sdng yén., Me thi€u thén, Me mong
cho con c6 chd nuong twra. Khong chéng ma c6 con khac xa
véi c6 chong con a, Me khong trach con diu, me bi&t con chj
1& véi mot rgudi. Con nghe 10 me, d& me quyét dinh, hin sé
tré vé voi con, con di 1& véi hin thi phai ldy hin,

— Nhung lam sao biét hén tré lai ?

— Vi hin con yéu con, nguwdi ta cé nhigu lic cé6 nhiing
quy&t dinh b#t ngo. Me chic hin sé tré lai véai con.
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— €6 that khong me ?

— Ai lai di néi ldo véi con.

Huyén om liy me :

— Toi con dang ch&t. Cé6 ngwdi me nhir me ma con con né
lam khé. Me dirng bd con t6i nghiép.

— Me sdng vi cac con... théi con ¢8 in udng doi chut. B
me bio Trinhch# sita...

Huy&n bét rii rrei. Ba Tham biin khoiin doi tin. Ba bon chén
lo ling nhwng ciing hy vong va ba mirng chiy nuéc mit khi
dwrge nba trai bin tin. DAm héi va ddm cuéi cing ¢ hanh mét
hic; c6 dau khi buoc 1én xe di khéc ngdt trén tay me.

%)

Gi duoc Huyén, ba Tham nhuw ch&t di sdng lai.

Nhung me thi cir khd vi con mii, DA vdp mot lin ba giat
minh mai. Huy&n di rdi, ba lai nghi d&n Trinh. Long lai thdy
lo ling tri&én mién.

Trinh khong dep bing chi va lai ngdy tho hon. Khén ngoan
nhtr HuyEn ma con bi lira hudng hé ngdy tho nhw Trinh. Ba
nghi minh phai lo triwée cho Trinh-Trinh ciing dd hon hai muoi
tudi diuco th& d& hw hon Huyén vi it giao thi¢p. Ba van lhuéng
ché Trinh con gai v6 duyén, Hé c6 miy c6 ban dén la béo ric
ca v6 phong cudinédi rim rf vang cd nha khong k& nha ngoai
¢6 khach.

Trinh chira quen mot ngudi trai nao. B& cho Trinh mot minh
thi khong xong. Ba phai lo chuyén gia dinh cho con.

Ba tim trong sd nguwdi quen thdn xem ai ddng mit sui gia.

MOt sang chita nhat ba dit Trinh di theo, d€n mot nha no.
Khi ho d&n, mot thanh nién dira bd ngd, 18 phép hdi :
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— Thwa ba héi ai?

Ba niém né :

— Vao thrra véi baco ba Tham Bio con dau cu Huyén
“Tric-LAm dé&n hiu thiim.

Chii nha dang tudi cady nghe c6 ngudi quen dén vigng, vii
amiic 4o vao dira cOng ti€p. Ba Tham chiip tay va cuwoi cdimo:

— Da biim anh.

— Da, chao thim, m¢i thim vao choi.

Noéi chuyén mot, h6i hai bén hdi thim con cdi. Cha nhan
%éu cac cau con trai ra chao thim. Ba Tham nhim ngay nguai
<on trudng.

— Théng Huy, con diu cta t6i hai nim nira ra truong thudc.

— Da... Ciu Huy ra mau mau cho ba con nho... thim dén
<hita dirng 14y ti®n nghe.

Sau nhitng cdu chuyén han huyén me Trinh tir biét cio lui.

Ra v& ba khen Huy hét loi.

Mot ngay no Huy dén nha ba Tham choi, ba sai Trinh rét
audce. No6i chuyén mét lic ba bao Trinh got thom moi Huy
~va bét nang ngdi bén canh Ba chidm chu nghe Huy ndi va cuoi
pha lén mdi lin chang khoi hai.

Ba Tham di mudn Huy lam con r& nha ba. Biét Trinh dep
nhung khong quen ai nén ba c¢d lam Huy lui toi. Ba néi chuyén
v&i Huy bao gior cling bét Trinh ngdi bén canh. Sudt budi Trinh
<hi ngdi nghe mec néi va khi nao Huy h6i nang méi dap. Lim
luc Ba d& nang ngdi né6i chuyén mot minh véi Huy.

Sau mot thoi gian lui téi Huy — Trinh bit ddu cam mén
nhau.

Hai lhang sau me chang dén xin ciu hon voi ba Tham.

Bi Tham nhan 16i. Trinh vang 1&i me 14y Huy ma khéng
vyéu. Nang dang mo mot mdi tinh 1y tuwdng.

Ba Tham lu6n ban vé Huy vé&i nang. Trinh néi :
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— Anh Huy x8u lim.

Ba Tham néi &t di :

— Hiin c6 x&u méi thwong con chan thanh,

Trinh lai néi :

— Nguoi chi ma to lon di binh.

— Th& con hon 8m o gy mon d& ma dau luon a.
— Me khi nao ciing thyc t& d&€n dé sg.

Ba theo sat Trinh. Bi d4u ciing di ca hai nguoi. Ba Tham bay
gio that ha da. Ba da twdng dau mit miit vi Huy®n, khong ngo
trong miy thang ba di cho cwéi dwoce nang va ga luon Trinh.

Thiy ré qua khin khit ma con thi khong ndng nang ba
Tham chi vé cho Trinh cach néi chuyén, mé&i moc. H&t hé Huy di
hoc, ba Tham b&t Trinh méi tuin vigt thu cho vi hén phu,

Mot dém kho ngii, bA Tham chot nghi d€n nhitng mdi tinh
tan v&, nhirng cudc hoi hon. Ba lo s¢ khong bi€t Trinh cé chénh
méng trong viéc lién lac v&i Huy khong. Ba thdy Trinb binh
linh qua ma dam lo. Thurr cho Huy, Trinh vit th& nao? loi 1&
¢0 av y€m khong? Trinh thuwong c6 tinh ludi viét thwe
Ba ngdi day dinh 1én phong Trinh nhung thidy ngudi nha chua
nga lai théi. ’

Hai gio sang, ba lén phong con, ddnh thwe Trinh day.

Trinh cay cd mét. Me bdo 18y gidy but viét thu. Nang khong
hi¢u me c6 vigc gi cdn ma bio vidt thw vio lic khuya khodc
th& nay.

— Viéc gi th& me, con ding miéng chét dugc.

Ba Tham ngbi xudng bén giwdng nghiém trang bhao :
— D& me doc cho ma viét, con d& ngay di.

« Anh Huy, nguoi yéu muon doi cia em »

Trinh tron mét nhin me.

— Vigt gi me ?

— Cir viét theo me : « Anh Huy, nguwoi y-éu muén doi cua
em (ph&t xudng hang). Pém nay, mot dém dai nhé anh »,
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Trinh khong higu gi h&t, git voi me :
— Vig&t chi ma la. Con khéng hiéu me mudn lam gi ?

— Viét thu cho thiing Huy, may nhac vigét thi d& me doc cho
ma vidt. May khéng bi&t doi nay nguoi ta & géa, bo nhau luon
sao ma may cir lo lo ling ling. Cai didu con gii nhw thg thi
chét. Vigt di, viét mau ma ngi.

— Me d& mai d&, me thi khi nao ciing nhuwr nguoi chay gije.
Vi&t gi ma nhwr cai lwuong, nguéi ta cudi chét di.. Mai da.

— Mai gi, mai quén sao ?

— Me cir d& con, me nhw th& thi lJam sao con quén duge.
Thoi d& mai nghf hoc gio ddu con vigt. Me di nga di, khong ai
vo ly béng me.

— Thei, thi di nga, mai viét d& tao do lai nghe khong?

Trinh tit dén nbdy lén giwong, ba Tham méi quay ra dén
ctra lién tré lai.

Ba d€n nim bén con 1hi thim :

— Trioh, con hdy nghf lai di. Me khong ac voi con déun, Con
c6 quen bidt voi ngwoi nao dan. Me bi&t con chwa d& yaich
Lam than con géi bac b8o 1dm con a. Khong phai khi nao minh
mudn thanh gia th#t ma duge ngay dau, minh chi cho nguoi
ta ngd y ma thoi. Poi nay lam gi c6 mdi tinh 1y twéng. An &
lau dai r5i cAm mé&n tinh n&t ma thwong ydu nhau va gia dinh
s€ c6 hanh phuc. Con phai khon khéo phai bi&t cach giir chdng.
Di xa dé& yuén 1dm vi hay nghi ngé¢' nhau. Gin nhau ma con gir
chwra ndi nita 1a. Pan ong hay thay d6i Con gii ma miit « hén »
liin d4u sau khé khiin 1dm. Ho khong bo minh ngay dau, ho kéo
dai cho ba nim ciing h&t doi con gai.

Trinh khéng néi gi, ba lai tiép :

— Khi nao ma bay thanh v@ thanh chdng h%n hdi 1o
tao méi yén tri dugc. Me lo s¢ ngay dém cho doi céic con!
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Chi d&€n khi Trinh lén xe hoa r6i ba méi thong dong. Luc dy
nha chi con miy c4u con trai, ba ctr tha cho chung lon. Nuoi
ching di hoc ciing it t&n kém hon con gai. Ching cé pha phach
d&n miy, ba ciing chiu dwgc mi€n dirng d&t nha d& c6 chd &
la dwoc roi. Ba dd {im mot 6ng gido kém cho chung hoc thém
¢ nha...

Chao 6i! Tinh miu tir rong hon bién, troi !

TUY HONG

@ AN b3 I5 céi tai hpa ghé gém nhét trong céc tai hoa.
EURIPIDE



HOAI KHANH

Doi thay

@l trén thanh phé phai nhiu
Budc chan xiéu veo nghe sdu vong am
Loi em trén m3t am thim

Khua chan phé nhé giot d3m dia tuén

*

Vai minh mang mét qué huong
Con mang ning c3 néi budn &, sinh
Nguéi khusy ching mét an tinh

Tréri muén xwra cang lénh dénh m3t roi

*

Théng ngay dau don xubi tréi
Mang theo nguyén wéc mpt dai tré tho
Ch3y hoii séng vin tro vo

Nhiang con thuyén ca bay gior noi dau ?



PHAN DU

Ngwoi dan ba da

1

O nha bwu dién ra, toi
dang ciing mot ngudi ban vira
di vira tro chuyén, bdng nghe
co6 ti€ng ai goi giat giong :

— Cha Minh, Chi Minh.

Toi quay lai. M{t ngwéi dan
ba trac do ba 1im, ba sau tudi,
mip map, cao lén diy da, mic
40 voan mau md& ga, quin triing
ngoi trén chiéc xe xich 1o, dwra
tay viy lia lia.

Nhin k§, t6i vira ngac nhién,
vira mirng r&. Trong miy nim
binh hda, séng gidé cua cudc
doi ly loan d3 cuép mét cia
toi va duarat v& nhirng phrong
troi ndo cha biét, mot 83 kha
dong nhirng linh hén quen
thudc. Giira sirc tin pha cua
khéi lira, mbi 1dn chia tay, rt
¢6 th& 1a mot 18n vinh biét. Cho
nén lic nay gip lai nguwoi cii

te nhién to6i cAm thiy vui murng
nhur mirng ké dd ch&t di vira
dugce s8nglai, diu ngudi cii dy
khong phai 1a ché ba con, cat
rudt... Toi vui vé kéu lén :

— Chi Ca.

Ngudi dan ba bude voi xudng
xe, chay lai gin toi :

— A ha, v& ddy di lAu. Hoi
mdi, {im mdi chd khong ra.
Hom nay tinh co lai gép, chi
mirng qud,

Toi nhin k§ chi CA. Bén,
nim ndim tréi xa cach toi
ching th&y nguoi chi thay dbi
chit nao. Vin la cai tim véc
cao lén diy da, cai grong mit
chii dign lic nao ciing vui nhwr
ngdy hoi vé&i mau da do ong,
mot ving tran cao, mét cip mit
sang danh chép duéi céip chan
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may ram, mot cdi miéng rong
oac va d6i moi mong thé; van
nhitng di¢u bd, dang dép
duong dot, s§ sang cung cai
161 dn to néi lon véi cai giong
sang sing riit « dan ong» :

— Th& nao hé? Vo con ra
sao? Lam #n c6 kha khéng
ddy ? Ha... ha... chi gip chu la
mirng qua sirc mirng. No6i dai,
1au nay chj cir nght 13 tuéng
4y dd bi bom dan n6 xoi dau
m#t r5i. Ai ngd vin con sdng
duoc, quy qua. Nhung ma thoi,
bay gio chi coé viéc cin phai di
géip. Chi din chu mt didu nay
phdi nhé, khong thi chi gidn,
1a chong chidy gi ciing pbai
xudng nha chi. Phdi xudng,
nghe chua? Nha chj ¢ duwéi
Bao-vinh @y, 88... N&u chi di
ving thi di c6 anh Ci, nghe
chuwa ? Vaphai & lai ché cho
dén luc chi vé. Nhé chua ?
Théi, chi di day...ha, ha, ha, ha,
vui qua,

Ra ngin #y lénh r&i la chi
€3 lai nhay 1&n xe, lai curoi. Xe
di dd hoi xa ma cai giong cuoi
khoai hoat ciia chi vin con
vanglén bén tai t6i.Vacir trong
qua cai 16i d8i xir nhu vay
cia chi, ngudi ngoai ai cha
tudng chi Ca n&u khong 1a chi
ruot toi, thiit ra ciing 1a mot
nguoi chi ho. Nhung su thue,

chiing toi chi la nguwoi dung.
Trong thoi 1y loan, trén
duong lan cur, vi ngdu nbi, gia
dinh toi dd s8ng gin gia dinh
cta chi. Nh¢o d6 ma toi quen bidt
cé hai vo chdng. Toico thé noi
la tir nho t&i lon, to6i chua hé
gip moét ngudi dan bi la ling

‘nhwe chi. Nhu mot s3 dong

ngudi dd song gin chi, toi
thudrng 18y lam ti& lo chi
khong dwge sinh ra lam dan
ong va chong chi khong phai
la dan ba. Cir ngim nhin cip
vg chdong nha nay, nguéi dén
phai dAm ngd réing Tao héa,
trong viéc cfu tao hinh hai,

ciing ¢6 nhitng truéng hop

didngtri tai hai va bubn cuoi
nhwr con ngudi vdy, Anh Ch
Hanh thufc vio hang «nam
nhdan nit teéng ». Nguwoi anh
giy dm, dudi rudi khong bay,
thiét tha, lut lit dén cai nwoc
khong bao gi dam to liéng
véi mot ai. Trai lai, chi Ca thi
cdi gi cling c6 vé «anh
hing » ca. Tu toéng mao
d€n ngon ngit, cir chi, tim tinh,
& chi khong c6 cai gi la dan ba,
Trong sw giao 1i&p va trong
cong viéc lam #n, khong nhirng
chi CA téra la ngudi lich thiép
thao vac ma chicon c6 ldm tha
doan ldam cho bon dan oéng,
ngay ca nhiing tay buon do



ngoai héa bwéng binh, gian
hiing c6 ti€ng cling phai gom
va kieng né. Mom mép, ly s
nbi ti®ng, chi CA nhdt dioh
khong chiu d& cho mot ai qua
mit. Thiy céng viéc budn ban
dd ngoai héa tuy ki€m dwgc
nhiéu 1oi nhwng rit nguy hiém
vi sr bao vdy, ki€m soat, bit
bo, tich thu cia céug an, lim
lic t6i t6 ¥ lo ngai cho chi.
Nhung méilin toi can ngiin, chi
Ca lai vé dui, ngita miit 1én cuoi
ha ha, bao 6i :

— Bon con ranh 8y khé ma
ldm gi dugc chi. Chiing c6 theo
ddi cho }m ciing ubng cong
thoi.

Ma qua thuc nhu viy. Nguoi
dan ba nay da lam cho téi kinh
ngac Vi cai tai (5 clhurc clia chi
{a. Toi khong nge chi ndm trong
tay cai quyén diéu hanh ci mot
hé thdng géom co6 nhirng nguoi
dira tin, dem mdi, d6i bac, mua
hang, dwva hang tir « vung bi
chi€m » vao, theo mot con dang
bi mat xuyén qua truong ai va
duwgce chia thanh nhiéu tram
ti€p chuyén d& lot khoi luéi
cong an. Ciing vi th&, ai da
thich ding dé ngoai héa ma lai
duwge bigt chi Ca thi chiing cé
thi gi cdn d&n ma khong co.
Thudc Bic, thudc Tay, cic loai
do hop, hang vai, didu tay, da
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Itra v.v.. tha ho.

Nhung n&u toi phuc chi &
céi tai mua ban tinh, mao hidm,
6c tO chirc va mé&n chi v& cai
tinh phong khoang vo tur, thing
tbin d&n hay néng nay va
khong kién né& mot ai tréc 18
phai, thi toi lai hay buc minb
v& chi & mot canh khia khac. O
chi Ca, t6i nhan thiy chirng nhw
ytri da 1¥n at tinh cAm d&n do
lam m#t h&n nhivng gi goi la
ban tinh cia mot nguoi dan ba
nhidt 12 v& mit tAm tinh, Cai
diém 1am cho toi khé chiu hon
ca la cai tinh gom iré con cta
chi. That khong bao gio chi
ddm lai gin hay dam bdng b&
mot dia tré, nh#t la nhiing
tré so sanh. To6i nhé c6 mét
hém. nhan ngdi udng tra voivg
chdng chi, tdi vui miéng bao dua
anh Ca :

— Gia anh chi dwoe mot dia
con thi ciing vuoi d3y. Khong
con, chira sirc lam giau roi dé&
ai an,

Tire thi chi CA quic miit nhin
toi, soat moém ra cwdi :

— Xy, dung ¢6 néi dai. Lam
giau lam cé gi duwogc & cai thoi
nay em, Birng ¢d clu cdichuyén
khd dy cho chi. Chi khong thich
co con,

Toi hoi :
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— Tai sao vay?

Vira chuyén tro, chi vira than
mét béo toi :

— Ciing chid hidu vi sao.
Nhwng chi chiu théi. Chi gém
con nit qua, N&u cé Troi, ¢6 Phat
chitng giam, thdy nguoi nghéo
thi chi thwong, thdy nguoi
kh6 sé hoan nan thi chi thich
ctru giup hay vi thir cé ai bénh
hoan cin d&un sw chiimséc chi,
chi rdt s8n long. Thirc thE chir
chi c6 nédi ngoa dau. Nhung
bong &m tré con thi 6i thoi chi
chiu dy.

— Thé& n&u con chi ?

— Chéa bi&t mau ma, khi huy&t
clia minh thi minh c6 béng 4m

dwrgoc khong, chir théy con clia -

ngudi ta thi chi gom qua. Vi
th& chi khong mudn cé6 con.

Hon nita, chi thiy ¢6 con thi
ban r¢n qui, phién 1dm.

Quen thdi bong duia, chi nhin
vE phia anh. Ci, mim méi, nheo
miit, rdi noi bding cai giong khoi
hai :

— Véilai cdi nglik « trai &c,
trai réu » &y thi chi cling d& lo
chuyén dé dai, Ma duoc nhu
th& pay mdi cang hay. Khée ma
... ha, ha, ha, ha.

Roi quay qua phia toi :

— Néi dua anh &y cho vui,

chir nghf ciing toi nghiép. Sung
suéng quen (v thud cha sinh,
me dé, béng dung phai tan cu,
udng nwoc doc nhiéu, dé bénh
db hoan nén maira cai hinh ma
twéng coc nhu thé, chir trude
kia anh CA nha chi cling bidnh
trai ddo d& ddy chw. C6 binh
trai con me Hanh nay né moi
wa chir, Ha... ha, ha, ha... Nhung
1y chong thi wng 13y, chir c6
con thi noéico Troi, c6 Dit, chi
Xin lay dai.

Toi cho sw phan trng cia
anh Ca truéc nhitng y ki&n qua
thio bao kia, nhwng anh van
ngoiim, mim cuoi.

Cai linh gom tré con cia
chi CA di 1am cho toi khé
chiu, thai do ddi v&i chdng cang
lam téi kh6é chiu hon, tuy
toi vir thdy — ngay trong
nhitng lic chi Ci& dem chong
ra ma didu cgt — mot tdm tinh
yéu néng nan. Va lai, n€u dugec
sdng trong sw nuong chiu,
cung dudng cia veg la mot
di&m phuc thi ching cé6 nguor
vo nao dd dem lai diém phac
cho chong bing chi. Tir ngay
thn cr d&n nay, anh Ca ching
phai dong tay vao mot cong
viec gi ma vin phong luu
sung swéng, diy da cia ngon
vat la, gitta lac moi ngudi
phdi nheo nhéc lén vi cai



s@ng. Tuy nhién to6i van thdy
cai tinh cda chi n6 ra lam sao
4y, N6 khong phai 1a the tinh
<cha vg ddi voi chdng ma 1a mdi
tinh clta me d8i voi con, chi dé&i
voiem, cia ké manh ddi véi
mot ké y&u, hay n&u khong
3¢ chuéng lai, 161 c6 the noi
d6 1a md tinh ciia dAng truegng
phu d8i véi cai than phén liéu
bo. Nhiéu lhic toi ddam nguong
13y va thuwong hai cho anh
‘Cad qua chirng. Nhung chi ca
khong bao gio ¥ thiuc duweoc
c4i ché (rai 18 4y dd danh, ma
dén ca anh CA dwong nhu
anh ciing rit min nguyén voi
cai phuwoc phin ma anh
tin la Tréi da danh cho,
‘miic diu thinh thoang, vi so
nh¥, anh lam phat y chi, va
treée nhirng con thinh ng caa
vy, anh cling mo hé cam thdy
ring chinh anh khong phai la
moOt ngwoi chdng dang hoang
nhir thién ha.

The& roi chiung toéi xa nhau.
‘Trong bdn, nim nim troi,
thinh thoidng 16i lai nhé dén
v¢ chdng anh, Méi hic nhé dén
ho, toi lai thdy bing khoin.
Toi thuwong hai cho anh CA.
Nhuwng toi cling ai ndy vi chi ca
uhiéu hon voi nhing y nght
khéng dep vé moét ngudi dan ba
dd m#At cA ban tinh dan ba,
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mo6t ngusi dan ba thigu hin
mdu tich.

8

T O1 xudng xe va dang
m& vi gy tin. Chua thiy béng
dang chi CA & dau, thi dd nghe
cai giong néi oang oang cia
chi tir trong nha dwva ra:

— A, chu Minh xudng kia
roi. Hay qua. Chi doi sét ca
rut. Vao day. Cr vao di. D&
ti€n xe d¥y chi tra cho ma.

Luc nao thi chi Ca cling s&t
sing, hao phéng nhu vay, bt
ctr 142 ddi véi ai trong dam than
tinh. Ca hai vg chongcung chay
ra. Chi CA nim cAnh tay toi, l6i
thing vao nha, kéo lai phia
phong khach :

— Ngoi xudng day. Bd xa-
long nay chi vira méi déng
xong, xem c6 dep khong ? A
nay, iroi nong qua. Udng cdi gi
cho d6 khat bay gi¢ ? Nuoc
chanh nhé ? Hay nwéc cam ?
Nuéce dira ? Thoi thi ong Ca
bao dira niao né chit dira di.
Trong lic cho dgi, bung dia
dwa h3u vép da vao day. Ma
ong nhanh lén chir, lam cai gi
trong ra r& nhu vay hu ? Ha,
ha, ha, ha...

Chi leom yéu chdng réi quay
lai bao toi :
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— La rdy th& chwr cling toi
nghi¢p ong dy. Lau ngdy gip
lai chd, 6ng &dy cing mirng
quynh di. A’y chét, chi lai quen
m#t ndt ro. HAa, ha, ha, ha...
Ai lai vo ngb6i sai chéng bao
gio. Thoi nay, ong Ca, vao day.
Vao ngdi noéi chuyén véi chua dy
d& toi di lo cai khoan 3y cho.

Toi bat cudi. Vi lo cho toi
giai khat ma chi Ca lam cho 16i
nghe cang nhoc thém va ngat
nguoi voi cai 181 vo vap réon
rang ca chi va cai giong néi
fo lon d€n nhu mudn v& nha,

Cau chuyén han huyén bit
diu né nhu bip rang chung
quanh dia dwa hda wop da. Luc
nao thi chi Ca cling c6 sin mot
cai bd chuyén, hudng nita la
cai bé 4y lai dwogc tich liiy
trong bdn, nim nim tréi. Chi
no6i khong ngét mém :

— Chao i, tir dao anh chi xa
chi, chi gip biét bao nhiéu la
chuyén gdy cin. Nhuwng nho on
Troi, Phat tai qua nan khoi ca,
Nhigu chuyén 1im.

R5i chi lien m& cai bo
chuyén cda chi ra. Nao 1la
chuyén Cong an Viét-cong tom
duoc, nhung vi ching thua tri
chi nén chi khoi bi tich thu
mot s§ d6 ngoai hoa tri gia trén
haj triéu bac 6ng HO. Chuyén

nfip him tru An suyt nita chét
vi him sip. Chuyén mot thing
linh ma réc dinh hdm hiép chi
nhung chi dung k& thoat duge.
K& xong chi lai noi :

— Théi thi nhigu lim. Cha
& lai day choi, &n com 18, chi
k& hét cho ma nghe. Bay gio
ong Ca ngdi tiép chu Zy nghe
chua ? Toi di ddc xudt bon
chiing sira soan com t&i. Véi lai
phai ra chg mua thém thic gi
day. Théng cha nay no kén in
lim, toi bidt. Ha, ha...

Chi cA no6i xong, xun xoe
dirng lén, din thém chong :

— Ma 6ng ngoi ddy voi chi
nghe chua? hay la ham ba
chau s6i roi bo chu &y ngoi
mot minh.

Dura tay chi anh Ca, chi mim
moi nhin toi roi phi cuéi :

— Ham hoa séi lim. Dao
khang chi&n, & trong Xy, them
hoa trdi ch&. Vé day, 16i som
mua dwgc mAy chau, thoi thi
sim soi tdi ngay. Hom nay
dang bo long g vao chiu thi
chi d&n ddy. Mic keé... bao thiing
Tu n6 bd cling duge. Ong ngoi
ddy, khong dugc di dau ca.

Anh CA nhin mit kéu lén:

— Bi&t r6i ma. Din mai. ai
lai c6 chi @y dén ma bo di
lo viée khac. Cir sg nhitng cii
vo 18i. Bi di.



Chi Ca lueom chéng, cuoi ha
ha réi bi&n xudng nha duoi
Toi nhin theo chi. Ciing nhw
thué nao t6i cam thdy kho
chiu trwée cai vé s sang va
cai 18i ban hanh méuh lénh
ctia chi. Tuy c6 nhiduthién cam

16i van buc minh, va li€c trém

anh Ca, toi lai thiy nguong idy.
Nhung anh Ca d4 curdi, bao toi:

— Tinh mu 8y bao gio ciing
vui va lau chau, siin dén nhu
vdy. Néng nhw luc la¢ lura.
Nhurng noi cho ¢6, dao nay dé
chiu hon truére, Thay ddi nhitu
lim dé.

To6i nhin anh C4, mim cuoi :

— Thay d6i nhitu.

Anh Ci gat div. Toi ngac
nhién vi thyc ra t6i nhan thiy
tinh tinh chi CA vin nhur xua.
Tuy vay, cdu noi coa anh Ca twr
nhién khi&n t6i nhé lai cau anh
vira tra 1oi chi Ca luc ndy. Giong
noéi cha anh lic qy c6 vé dong
dac, xing xdi. V4 mim cuoi, vi
theo chd nhat xét cha toi thi
chinh anh Ca cé thay d6i chut
it chiw khong phai 1la ba vo.
Ro6i vui chuyén, t6i khong ban
tAam vé diéu do nira.

Mdi dén t3i hom &y, trong
bira com, t6i méi hiéu ra.

Vo chéng chi Ca tigp di toi
that 14 nong hédu. Bira com
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thinh soan  cang dugc ngon
miéng hon vé&i cai khong khi
thdn mat va nhiing cAu chuyén
hiu nhwr bdt iuyét cha chi Ca.
Vao lic #n trang miéng, cbi
bio 16i :

— Bay gio v& day, nhoon
Troi, Phat, chi lai xdy dung
duoc co d5 nhu cii. Chu thily
chi co gi6i khong ? Ha...ha, ha
ha. Chi vira lam xong ciin nha
nay, tdn gin ba trim ngan day.
Cbu xem c6 dugc mit khong
hw ?

Ngoi nha cha chi Ci tuy
khong d5 so nhung cling dep
that, ki€n tric theo kidu méi,
dily dd tién nghi va trang tri
ciing kha thanh nba, Toi gat
diu :

— Chi that. Nha dep lim
roi. Auh chi vira tin cu v& ma
dwoc nhu th€ nay con doi gi
nira. Swéng lim roi...

Vui miéng va nho d€n cai
tinh gom tré con cha chi Ca, tok
dinh tréu chi:

— Nhurng... theo toi.

Chi Ca voi hoi :

— Nhuwng cai gi ?

— Gia anh chi c6 duge chit
con nita thi moi that la hoan
toan.

Chi CA lién quit mit, dang
tay v6 manh vao vai 10i :
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— D3y lai néi dai. Ha, ha,
ha, ba... noi dai.

R&i theo mit lai, chi nhin
toi :

— U, ¢6 con m&i siréng that
dily. Nhang bdy téi hoi chu
{am th& nao cho dwgc khoan
do ?

No61 xongchiCachdnghaitay
Xudng phan, ngira ngudi, cudi
lén nhw nic né. Anh Ca sdp
mudn néi gi, chi CA dd nhém
ddy, vung tay ra hiéu bao im
réi quay qua phia toi :

— A nay, nhan noéi chuyén
«con voi cdi, chi k& cho chi nghe
mét vu ngd lim. Phai ké dé chu
h&t ming chi |2 cai db... cai
db... gi nhi? U, luc truwédc chu
thwong ming chi 1a cii 4o
dan ba da phai khong ? Vay
ch® vio khoang thing nim
trueée niim dinh chi€n dy, chu
& dau ?

— Toi van & ché cii.

— Chéc chii c6 nghe don vy
bon Phap dét pha & ngd Dbng
Tram?

Toi gal ddu. Chj Ca néi tidp .

— Dao 3y chi lén v& ngid duéi
d& dua hang ngoai héa lén. Va
suyt chét & dé chn oi. Mot hom
-dang ngdi n com t&i nhu thé
nay, bédug nghe sting n6 ca xé6m

trén 1in xé6m dudi, Thoi thi chi
cudng quyt lén. Lai vi la nita
nén chi ctr nhim bdi cat ma
chay. Chichay bt ké s8ng chét.

Aoh Ca nhin téi, caoi :

— Thé& cho h& néi tuéng.
Binh nhé&t mu 8y hay noi twong
ghé lim.

Chi CA lwom chéng, cuoi
pha lén :

— Thoi di. Toi didy nhé...
chir 6ng thi noi xin 16i ¢6 ma
ia vdi trong quin chir dirng néi
la chay. Chu tinh, khiép lim.
Lira bdcchay rdn rat trong cée
thon x6m, do. ruc ca troi. Sung
bin téi tdp, dan ndé lung tung.
Ai khong khi€p di ché. Chay
mot lic dudi sire, chi niim chui
xudng bén dam dira dai & phia
sau moét cdi mi&n hoang. Lic
do6 thi dam liéu. Chay khéng
néi nira. Nim mot luc nghe do
mét, chi bo ldn vao bui, nép
sau mot mo dit nhin ra. Dueoi
anh 1ira {ir xa hirng 1én, chi thdy
¢6 hai bong den, bling qua bii
cat, chay vé phia mi&u. Béng
truéc la mot nguooi dan ba bong
con coOn boéng sau to lén, hi
hom, chi doan 1a mot tén Phap
hay Ma-rdc gi do.

Chi CA ngirng lai m& thiu
ldy muc rdi thé dai :

— Béng truéc chay nhanh



lim. Nhwrng béng sau né chay
cang nhanh hon va chéng bao
lau né dudi kip. Tirc Lhi chi
nghe... bay gio nhic lai ma
coa thdy rung minh, chi nghe
mot ti€ngri d€nron hon, tigdng
iré con khoc, ti€ng gao thét,
1i€ng nguyén roa, tiéng cuoi
sing sic, ti€ng thd anh ach,
tiénglin 10n, vat va, gidy giua...
Roi do, Mo Phat, tigp theo la
moét tt€ng thét lon va ohirng
{i€ng rén ri nghe dén dit rudt
dit gan. Khi€p qua, chi run
lén nhu s&t rét roi ng#t di hic
ndo khong hay. O hay, chu in
banh di chwr. Mkt nira. Mt
thom chinh tay chi lam day.
Ong Ca nha la 12 mot cdy hio
ngot nén chi lam sin cid miy
thiu nhw th&, in di cho bidt
mirt cia chi lam ngon d4o dé&.

Toi cudi. Lai biét tinh "chi,
toi so ciu chuyén bi lac mit
huwéong v cai dé lai «inirc thom
ngon ddo dé» cia chi nén toi
nhic :

— Chi cir d& tr nhién. R&i
sao nita ?

— R&i lic chi tinh lai thi
ti¥ng sing da im, (rong thon
viing hin tiéng 6o a0, nhung
lira vin cOn bdc chay. Ngay
lac dy chi nghe co6 ti€ng khéc.
Tiéng khéc cia tré con. Cung
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vai ti€ng rén 11 khéc, chi nghe
c6 ti€ng rén rf cua nguoilon.
Nh¢ lai canh trgng lic nay va
thinh thoang, nghe mot vai
ti€ng sung & dau rdt xa ving
lai, chi biét bon gisic di kéo di.
Chi lién bo ra, chay lai phia
c6 ti&ng rén. Anh lira & xa doi
téi vira da siang d& chi nhan
rd méit ngudi. No6i tdi nghiép
chi di¥ng nguwoi di cha oi. Vi
chi thiy mét ngwoi dan ba tré
hon chi dang ndm gidy giva
trong dam cat wot va d6 ca
mau. Chi ring minh, mudn
chay di, nhung rdi lai khong
nd. Khong hiéu sao luc &y chi
dam dan ra. Ciing chinh lic Ay
dira nho nim lin cich d3y d¢
miy buéc, khéc thét 1én. Nguai
me huwéng nhin vé phia dua
con mot cdch nhoecnhiin va lam
bim nhitng gi chi nghe khong
ro. Chi lién danh bao ti&n lai
ngoi sup xudng bén canh, khé
goi, Chi ta nguéc nhin chi, lic
diu qua lai va néi voi cai giong
rat y&u ot : « Ai ctru con toi véi.
Ciru con t6i.. »

Néi dén day, cip mat chi Ca
chop nhanh rdi 46 din lén :

— Chi lién goi 1&n hon. Nhw
chgt tinh, nguwoi dan ba nhin
chi, quo tay ndm 14y tay chi,
nbin mit. cd ging néi qua
nhiing hoi thé gdp rat, nhoc
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nhin : « Ba ciru... con toi. Dirng
tré vé.. trong xém nita... Bon
chung sé quay lai... khong biét
chirng... Di vé ngd kia.. ngd b&
song... Ciru ldy con téi... Cha no
chét réi. Toi sdp chét... N6 dam
thiing bung 1oi roi, qudn giét
nguoi,» Chita vira néi, vira
nhin chi nhwr ciu khin, van
lon, thic giuc. Toi nhin chi Ca
than mat bio dua :

— Truong hop méi khé tinh
lam sao. D4 gom tré lai gip
chuyén phai ciu tre.

Chi Cacuoi lon @

— Db yéu, chu dung tudng.
Nhung cting thiét nhu th& nhe.
Chi dam ra linh quynh., Ciru
dira con la m¢t chuyén qua strc
cia chi. Gia phai cdng ngudi
me, dua v2o x6m, dduco ving
nhoc nguy hiém d&n daua chi
van lam dugec, chir d&n cai viee
phai bdng ldy dira nho thi chi
th&y kho6 qua. Chilién cui xudng
l6ng tay vdo nach nguoi din
ba. Nhw hiéu y, chi ta lic diu:
« Birng dirng nita. V6 ich. Dirng
ctru t6i v6 ich. Toi khdng sdng
dugc nita ddu. Ciru ldy con
toi, ciru ldy con toi.. ciru ldy
con toi » Roi chi la ctk lap di,
lip lai mai cau Ay cho d&€n luc
tit thé moi thoi.

Chi Ca ngirng lai, nhiu may

nhur ¢ nhé cai gi roi tigp :

— La qua, chu oi. Nguoi dan
ba di 14t thé ma chi ct nghe
nhuw chj ta coa thuc giye khong
ngirng, no6i mii, nhic mii
nhitng cdu bén tai. Chi ding
lén, quay quéil. Chu tinh bii
cat thi ving tanh, mot bén la
moit ngwoi dan ba nim chét,
con mot bén dira tré né cir khoe
ré lén, minh nghe ma st rujt
86t gan. B3 th& troi lai chuyén
mwa nita méi ch&t cha. Qua
nhitng tia chép, nhin lén troi,
chi thdy may den viin vii khip
noi. Tiéng siim gim chuyén dir
doi nghe cang khiép qua. Lia
ha ddn nén troi cang t3i lai
Chi nghe bt &n lanh ca nguoi.

Chi Cd rung minh, the dai
ludi ra, lic dau :

— D& s¢ qua.

— Th& r6ichichay diché gi?

Chi Ca nguyt dai toi ;

— Bay nao. U‘, ma c6 mothic
chi ciing dinh chay day. S¢ qua
ma, Nhirng nghe ti€ng khéc cia
dira nho minh lai khoug né. Ai
danhlong nhu vay phai khong?
D4 th€ nhiing 1o tréi cia nguoi
ch&t noé ciing la ldm. Minh cir
nghe mii méi ky chir. « Ciru
con t6i véi. Ciru con t6i voi.
Criru con 16i véi». Hoi do chi cé
cai cam tudng la 1a néu chi ma



chay di thi chic cdi xdc chétdy
s& ving lén ma niu 14y chi. Th&
réi con mwa bat ddu ric hét.
Chi dan hoang. Khong con nght
ngei gi nira, chi chay lai nhim
mit boog 18y dira nho vao long,
Chi vira ti€n vao mi&u vira khdn
thdm : « Song khén, thac thiéng
chi phit hé cho chiing téi tai qua
nan khoéi. Chi phi hé cho
conchi».

Chi C& lai nhin mat rung
minh :

— Luc ddu, néi c6 chi nghe,
chi thiy khé chiu qua. Khé
chiu nhw lic nghe ¢é con sau
viréng vao c¢d viay ma. Chi so
sau ghé 1dm. Ha, ha, ha, ha...
Nhung rdi, Mo Phat, khi dirng
trong mi¢u nhin ra thdy ngeoi
x4u s8 ndim phoi x4dc dwoi muera
tr nhién chi thwongtim qua
Chi quén ci gobm va nghe bot
khé chiu. Tréi muwa cang to,
chi cang cAm canh cho nguoi
chét va nght khong c6 cach nio
an 0i dwgc cdi can hdn &y hon
la bdo toan ldy dia nhd. Vi
mi&u tréng gi6, muwa tat vao
nhidu, dira nho run Ién.
Thwong hai me né chi cang ghi
chit no6 vao long, ldy vac 4o
boc kin no6 lai. N6i chuyén tirc
cudi, chi oi. Trong bong tdi
p6 tudng chi la me né nén vira
khéc, n6 vira dwra tay so soang
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tim vii, Chi nghicon « dan ba
da » nay thi lam gi c6 biu wvi
sira... hé Troi...

Chi Ca& vira né6i xong lai
chdng tay, ngira mit 1én cuéi
ha ha. Nhung vira cuoi xong,
toi dd thdy mit chi dim wét,
dd ngiuthém lén. Toi hoi :

— Th& r6i sau nay chi ném
dira bé 8y cho ai ?

Chi CA bdng ngdi théng
nguoilén, lwom toi, 18y khiin
tay lau rao 1é :

— Chi dirng néi dai, Nharng
ma.., ha, ha,ha. Chi ciing khong
trach cbi. Mot con ddan ba da
nhr con me Hanh thi nhat
dinh 1a né phai cho thién ha
dira nho Zy roi. Nhrng con me
Hanh sau cai ngd canh &y lai
khong con la hang dan ba da
nita. Ha, ha, ha, ha... lén day
ma xem.

Birng véi 1én, chi CA nim
canh tay toi, 16i thing phia
thang gic, Anh Cd nhiin mit
cudi :

— Thi d& thong tha chu Ay
di chir viéc gi phai 1oi kéo thé.

— Khong, 1én day. Lén day
ma xem cho tan mit. Ha, ha,
ha, ha...

Té6i theo chi tréo 1én thang.
o mot phia gic, sau birc man
xanh ma chi vira vén lén, toi
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4h3y mét dira bé 1én hai, xinh
xin, miim mim dang nim ngl
ngon lanh trong chiéc n6i bing
-giit son triing, phil tuyn, Chi Ca
«<ii xudng mé ming, cu vio
nach né, réi bong né 1én néi
awng :

~— D4y nao, éu éu, day néo,

Bira nhé nga chwa thing gidc,
%hoéc 1én. Chi Ca vio 6m né
1ong, ha cdi mon rong oac ra :

— A éu, 4 éu, nin ndo, nin
khong me danh. Chu kia day
nao.

Roi chi lai ghi that chit, hon
-vdo m4, vao tran, vao c0, xong
Aai cudi ha ha bao tdi :

— Tré con c6 cai mii thom
iky di lim nhé, Cha trach cac
ba cu xwa thwéng bio khong
hoa gi thom bing hoa «tré
<con » ca.

— Th& chi h&t gom roi a?

— Ha, ha, ha, ha... Bay gio
«chi lai thich tré con lim nheé.
Ciing thich ¢6 con. Nhung
khong bi&t roi minh cé dugc
<céi phudc iy khong nita. Nhurng

lay Troi, lay Pbat, & hién gip
lanh, Troi Phat da xui cho chi
gip mot chuyén la nhu vay nén
minh khong ¢6 con ma thanh
ra c6.. Hay qua.

Toi nhin dira bé roi hoi:
— Chj dit tén no la gi ?

— Loi. Thing Loi. C6 biéttai
sao khong ? Chi nghi trong lh&i
khang chin chi mua ban ciiog
161 nhi®u nhungkhong ¢6 mon
lgi ndo quy bing mon lgi nay.

Chi Ca ghi cang chit thém
dia bé, nhin né :

— Co6 phai th# khOng, cue
cung ciia me ?

Roichi 4p ma vao cdi ma no
tron cha thiing Loi. Toi dirng
nhin chi. Cling vdn la chi Ci
nhu thu® nao vé&i ving trin cao
cip mit sang, cai miéng rong
va cai vé& diy da, quic thuwéc
ciia hang nam nhi. Nhung lin
nay, toi thdy chi Ci rit la
« dan ba ».

PHAN DU




NGOC LINH

Mai toe giai nhdan

B ON birc twong caa phong giam, quét voi tring, tréng
trai lanh ling. Anh séng lot vao phéng, qua mot chiéc civa sb
cao qua tdm nguoi va c6 song sit chic chin.

Nguéi dien ngdi trén d8ng rom, dra lung vao twong, ngé
ching t6i v&i doi mit chAm bam va thao ldo...

Y giy nhir que ciii d6i ma 18m xu8ng sdu va mé téc di bac
tring. Cé 18 chi méi tring trong vong vai thang tré lai thoi.

Quin 4o ciay rong thung thinh, boc 18y mét manh hinh
hai kho dét.

Ai thoang nhin qua ciing nhan ngay ra dugc mdtcon ngudi
dang bi tdm tw hanh ha, gaim nh&m than thé...

TAm tw d6 dang ngu tri dm hon y, hiiy boai con nguoi y...
St v6 hinh dd 1am cho da thit, tinh huy&t clia y phai tiéw
hao ddn cho d&n hic chét.

Nbhung tdm tr hfic am nao dang gi¥t 1in hdi con nguodi
d6 ? Toi chwra bidt duge ! Nhirng nhin ving trdn nhiin nheo vé&i
nhitng dwdng nhiin ludn luen cir dong; t6i ddm ra thwong hai
con ngudi x8u 83 do.
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Vién y si cai quan bénh vién d3 bao téi :

— Anh ta c6 nhitng con dién rit dir doi. O day, toi ciingdd
gip 14m nguoi mat tri, nhung chwa thiy ai dit tgn bing anh ta,
Pitu dic bi¢tla anh ta co vigt mot quyén Nhurt ky, doc qua ching
ia ¢6 th& hidu duge phdn nao nguyén nhan phat sinh bénh Joan
tri cia anh, nhung bi&t rdi cling phai danh b6 tay ma chiu..
N&u 6ng mudn hiéu xin moi doec quyén Nhut ky dy...

Toi theo vién y si v& phong lam viéc. Ong trao cho 10i
quyén Nhut ky ciia ngwéi dang thwong bai dy roi bao :

— Ong hiy doc k§ va cho toi bidt y ki&n.

»®

“C ho d&n nim 32 tudi, toi sdng mot cude doi binh than,
khong co6 chut tinh yéu, B&i voi toi doi rit gian di dang yéu
va d& sdng vi toi rit giau.

« Toi thich nhiu moén, nhung khong dam mé mot thi nao,
« Cufc 38ng méi thu vi 1am sao'!

« Mbi sang thuc day, toi thdy doi réat troi dep va mic tinh
{6i sdng theo su thoa thich riéng cta minh.

« T8i dén toi di ngn, trong long khong ggn chutéu lo va
chiic riing ngay maiciing s& ém d&€m nhu hom nay. D& voi 1o,
thué 4y tuwong lai rdt la sang lan.

« Toi c6 mot vai co nhan tinh nhung khong yéu say dim
mot & nao ? S8ng nhu th& k& ra cling thu vi 14m va do ciing la
mot cach yéu dwong hgp ly hon hét mic du hoi nguy hiém,

« Theo théi thuong trén ¢di doi nay hé tim dwgce mét nguoi
tdm ddu y hiép thi nguoi ta tha thigét yéu nhau!

« Riéng day la treong hop kha di ky di xay ra trong cudc
doi tinh ai cta toi.

« Toi rit thich dd ¢6. VA lai cling c6 nhidu tidn, nén o
thuong tim ki€m, swu tdm nhitng mon do xwa.
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« Cim nhirng mén dd cd trong tay, t6i lién tuéng dén nhing
bin tay non na, khong bi&t tuw bao gio di vudt ve, s mé dén
¢hing ; ho di nhin chiing véi doi mit triu m&n than yéu! Thé
nén ¢6 ldac t6i dd dirng liing hang gio & nhin mot chiéc dong ho
sing ch& vao thd& ky truée,

— « Chi&c dong ho dep va dé thwong lam sao, nwrédc son va
¢hi€c vo cham vang clia né thit lang va hué my... cho dén ngay
hom nay no6 van chay du nhu tir thué ma mét nguei dan ba dep
nao do, di chi y va vui mirng sung swéng khi 1am chit duogc né'!

«Ngay xua ai dd 8p i no6 vao long va chiéc dong ho di
kéu lic tic bén 15ng nguc thén thirc clia ai ?

« Ban tay nao di nang niu vudt ve, sin s6¢c n6? Doi mit
ngwoi dep nao di nhin 1én mit kinh, d& ché doi gio hen voi
nguwoi yéu?

« Toi twdng tugng, t6i mudn bié, mudn thdy ngedi dep
bi&t chon c4i ddong hd qui gia ndy & moét théi xa xwa ndo !

« Nhdt dinh, d&n ngdy nay, nguéi 8y cling di chét roi,
chgét nhir bao con ngwéi khac, rat tim thuéng trén cdi deoi nay !
Nhung khong hidu sao, khi cdm chiéc dong hd cii trén tay toi
lai sinh ra tam tw hoai ¢6 d&n la lung ?...

« Toi tudng trgng minh yéu thuwong mot ngwoi dan ba nao
do6, xwa kia d3 1a chua cai vat dang yéu nay. Toi mé&n ti€c nhiing
cai dep m¥ miéu da qua...

« H&i oi! sic dep, nu cuoi duyén ddng, nhitng woc vong
nhitng cudc gip g& than yéu sao ma chéng mét ?...

«C6 nhiBu dém thao thirc mot minh, t6i thuong ti€c cudc
doi ngén ngiii cia bao ngudi dep dd qua...

« Khi con s8ng trén doi, ho dd mé& rong cira long dén bao
mdi tinh thim thigt ? VA nhirng chi¥c hon ndng chay da luon
chuyén {ir moi sang moi, tir th€ k3 sang th& ky, tir 16p nay sang
16p no... Chi&c hon thi bat diét nhwng con ngudi ti€p nhan, trao
cho ké khac roi lai tan lan trong quéa khit...
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« Toi ti€c nhikng gi dd qua, téi khoc cdi hién tai, t6i mudn
chian dirng théi gian, chan dirng nhitng gio phut dang tién téi.

« Nhurng than 6i ! Thoi gian van troi qua, tu‘ng gidy lirng
phut, roji tit ci s€ vao ¢di hw vo...

« Vi thoi gian téi lam sao sinh 16n duge ? Xin gid tr
nhitng nguwoi dd di qua trong di vidng, tei thi&t tha ngu&'ng
vong hg...

x

“Nbhuwn g ma doi toi ciing vin chwa d&n nbi luyét vong,
Toi di tim dwgce nguoi 1¥ twdng va dd séng qua nhiing giv
phut that say swa, ém dep cia tinh yéu...

« Mot sdng troi dep, toi bach bo lang thang trén dwong phd
Ba Lé, 1ong vui nhr mé hoi, chdan buéc hién ngang, mit nhin
cac gian hang bay bién bén dwéng..

« Béng nhién, t6i nhin thiy mot chi¥c th déng theo 18i Y vio
khofing thé k¥ thir17, trong mot tiém ban dd ¢b. Dy 1a mot chide
th rit dep va hi€m co. Rt c6 th& chinh Vitelli, m{t tay thg khéo
& Y vao thoi d6, dd déng nén chige th ndy.

« Toi qua khoi gian hang ban db ¢b, nhung chiéc ti vin
méi 4m anh t6i. Khéng cudng duwgc toi phii tré lai d& ngim
chiéc tG mot lan nita.

« R6i thi chi&c i thu hat mit tAm hon 16i.

« Sy them mudn that la ky di. Nbin mét vat ma 1an Jin minh
bi thu hut d&n tinh thin xdo d¢ngcwc Ao, nhwr gip phii minh
lre v6 hinh clia nguoi dep 16i cudn 14y minh.

« Cai dep cia chigc ti xam nh4p viao tam hdn i, cdi
dep ky la, tir hinh dédng, mau sic d€n tw théi...

« Toi thily thich, ham mudn rdi ao woc !...

« Tot khong thé nao cudng dugec ¥ mudn chi&m hiu no.
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Ban dédu y mudn ndy con 16 mo, rdi sau dé né ting 1én dén
ché méinh liét nhidt, khong thé nao chdng lai duge..

«T6i mua lién chi¥c ti dep ky la &y va cho chd ngay vé
nha. Téi 48 n6 trong budng riéng...

«Oi chao ! Toi rilt ti& cho nhitng nguoi chwa bi&t hubng
cdi thi tring mat véi mét mén do qui gid, vira ¥, méi mua
duoc...

«Minh nhin no véi d6i mit triu m&n, véi doi tay diu hién
ddy tinh cim, minh vudt ve n6 nhur vudt ve nhitng théd thit
non na, Minh khong roi né nita va nhé d€n né luon, mic da
ban di dAu hav dang lam m¢t viéc gi. Va khi v& nha, chwa bo
noén, chura mé gidy, minh ciing voi vd d€n thim né nhur mot
nguoi tinh xa cach da lau..

« That ra, hon mét tuiin 1€, t6i ludn luon & k& bén chidc
ta dep la lung dy...

«Toi mé& cita, m& ngéin kéo, nhin tdt cA bén trong, bén
ngoii va tin hudng cai thu chi€m hiru tuyét voi...

« Mot budi chitu, trong khi man mé tdm ki&n cira, bong
nhién t6i c6 cAdm gidc nhuw ai 48 &fu moét vat gi bén trong. Tim
t0i ddp manh a va tron dém hom Ay toi cd tim hidu xem nguoi
ta di d& vat gi bén trong, nhung khéng sao biét dugc.

« Toi phai bidt rd sy bi mat ndy thi trong long méi yén duge.

« Th& nén, sing hom sau t6i dung mét ludi dao cay ké hé
trén tim cita. Mot mi€ng van mong rot ra va bén trong, chao
6i, mét mé t6c may clia ai di nim gon 16n trong manh lua...

« Toi dirng si¥ng, ngac nhién va @ic dfng vé cung. MOt mui
huong la phan ph#t bay ra... tir trong ngin tid cil.

« Toi cim mé téc 1én mot cach nhe nhang, né x6 tudng ra
nhu mot glong sudi vang 6ng a. N6 diu ddng, mém mai va long
lanh nhu chuéi sang clia mot vi sao trén troi. Mot cam gidc la
lung dd xdm chim tdm hén t6i ;

«Ai di di giiu mo téc ndy vao day ?
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« Gidu bao gio va trong treéng hop nao ? Tai sao lai phii
gidu & day ?

« Va chuyén gi dd xdy ra d&n ndi phailam nhu th€ nay ?
« Ai di cit ngang mo toc mAy ong & ? Ngudi yeéu di cit
trong gi¢ ly bi¢t hay mot 6ng chong di cit téc vo trong khoanh

khic hon ghen? c6 thé vi tuyét vong ma nguoi dep nao do di
phai hy sinh né6 ching ?

« Hay la ai d6 di mudn giit mdi tinh yéu cia mot ngudi
than sip lia doi ma phii ghi né lai 48 1am mot ky vt thén yéu?

« M& téc may di chiy dai trén tay 6i, diu mém va éng &
nhur dang mudn vudt ve 1dy ban tay ciia toi...

« Toi daux6t va nghen ngao mudn khoc lén...
« Toi nhin mé téc hoi ldu, thiy nhe né dang sdng dong,
nhir c6 mét linh hén bén trong...

-«Va sau dé t6i d& y né vao chd cii, khéa ti lai roi di lang
thang ngoai dwong, tha hdn vo vin...

x.

“Tor ai mii, trong long tran ngip mt néi budn vo6 han,
Long toi dang bi xdo dong ménh liét, sw xdo dong va h&i hop
sau mét chi€c hon ndng nang ciia ngudi tinh méi giip.

« ... deong phw truoc kia t6i dd gip va dd chung sdng
vOi « nang ».

« Khi tr& v& nha, t6i lai mé t ra d& nhin lai mé téc may ky
di d6. T6i cim né lén thwéng thirc hwong vila lung clia né ma
bit rung minh...

« Sudt my hom lién toi vin séng binh tinh nhur thudng mic
du lic nao téi cling nghi d&€n mé téc ky di do...

« M3i 1an di dau v&, th& nao 16i ciing phai thim né. Cim
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chia khéa mé ta, t6i c6 cam gidc 13 dd mé cira phong clia nguoi
yéu vi toi bi&t ring minh khong thé nao xa mé téc dep €y duge
nita.

« Khi mon tron, vudt ve, nhin ngim mé téc trong ngin ta
toi ¢6 cAm gidc « nang » 14 mOt ngudi séng that, di nim sdn trong
cin phong d6 va bi toi giam gitt nén khong thé di ddu duge va
ciing khong thé& chia so6t tinh yéu véi mot ké nao khac...

« Nhu thg, trii qua miy thang rdi, t6i khong nhé ré, mo
toc may did chi€m 13y tdm hon toi. Riéng toi thi sdng trong
hanh phuc, trong h6i hép nhuw mét ngudéi méi dwee yéu trong
budi diu...

« Co luc t6i om choang ldy «nangy», 4p « nang » vdo da thit toi
... Toi giin chit d6i moéivao « nang » hén hit, ciu xé « nang»....

« Toi phii« nang » 1én mat téi, nhai ngdu nghi€n « nang »
va qua sic mau éng & do, toi thiy vii tru chi ¢c6 mot mau vang...

« Toi yéu « nang » ! Phéi, toi dd yéu « nang » va khong th&
ndo sdng xa « nang » dwoc nira...

« Toi doi ché va cho doi, nhung ché dei ai bay gio ?...Cho
doi « ndng»... Nang cé6 th& dén v6i téi chiing ?

« M¢t dém kia, khi dang ngit say, bdng nhién t6i giat minh
thire ddy véi linh cdm ring nang da dén...

« Nhung gian phong van ¢6 quanh !

« Toi khong th& nao ngl lai duge nira, than th& t6i nhw bi
mot con néng sdt, mo hodng...

« Toi phai day d& di thim « nang»!

«Nang» tréng cling d& yéu nhu tr thud nao ? Téi hon mé
toc may véi mét tm long yéu duong ndng chay. Téi mang né
lén giwéng va 6m choang liy né nhw 6m mét nguoi tinh
yéu ddu...

« Qui that nguoi chét di trd vE, nang tré vE that rdi! Toi da
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tbiy nang, nang dang nim trong long toi, nang la mot ngusi
riin chic, da thit hdng hao v&i mé téc mdy vang 6ng dnh, ngue
nang no tron va than hinh ¢6 nhitng duwdéng cong tuyét my¥.

«Toi dd nhin, nhin rdt lau cdi thin thé ndn na, dep dé kial..

«R6i tir d6, nang dd v& voi t6i mbi dém ; nguoi con gai vo
danh, m§ mi€u ddng yéu &y dd dem lai cho 16i ngudn hanh phic
vd bién.

« Gin nang, t6i thfy han hoan, sung swong d&n cuc do. Toj
c6 dugc ngudn vui sdu xa, khé td cia mot ké di chiém dwec
ngudi yéu dic biét, khac thuwong...

«Co 18 trén cbi doi ndy, khong c6 mét ngudi tinh nban néo

dwgc hudng nhitng phit say swa, niéng chay va cudng loan
nhu toi.

« T6i khong thd giit kin ni€m hanh phiic chia toi, khong thé
nao réi nang duwgc mot phiit, di dau t6i ciing mang nang theo.
Ra phd, hay vao rap hat, lic nao nang ciing vin & k& bén L6
nhu mét co nhan tinh chung thiy...

« Nhung h&i 6i! ngwoi ta dd thdy pang va bit nang di dé
bo t6i vao bdn birc trédng c¢6 quanh niy...
« Ngudi ta dd giam t6i nhu giam mdt ké da gay ra tdi 4c...

« Ngudi ta dd bit mét nang... dau dén va kho tam bidt la
bao nhiéu ! »

X

Q UYEN Nhutky chim dirt & m&y glong ndy va khi toi
nguéc mit nhin vién y st thi nguoi dién dd ri lén mot ti€ng dai
tuyét vong nhu mudn tw giai thoat minh ra khoéi chdn nguc tu...

Vién y sf béo toi:

— Ong hiy cha y d& hidu y... Mdi ngay phai tim cho y dén
nim lin d& cho con dién diu xudng ! DAu phai trén d&i ndy chi co
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trong truyén Liéu-Trai méi cé nhitng chang thw sinh si tinh
ch&t mét vi ma ?

Ba&i hai xac dong, toi hoi vién y si:
— Mé& toc may do co that khong 2 Y st dirng 1én, mé mot

ngin th c6 dung di «thdp vat» vasan moét hoi tim ki€m, 6ng ta
<dm lén mol mé téc may vang 6ng anh, dé truéec mit toi...

Toi cAm 18y mé toc ... Nhiing soi téc thit diu mém lam toi
xtic ddng va ghé ron nhw dwoc thdy mét tang vat trong mot vu
4n tinh...

Vién y si cai quin bénh vién so vai béo 16i :

— Tam tu clia con ngudi that 1a vé giéi han..,

NGQC LINH
(Phdng theo Guy De Maupassant)




TU'O’'NG LINH

Xa

(6 0 1 di khi mia zuan dwong xanh
Duong ligu sdu reo van lj tinh

Sau xe khéng mét ban tay vdy

Vuon gidn hén chi bt tieng oanh ?

Téi di nhur nguréi quén thdng ndm
Mot thué chia xa, mgt Iy Lim
Nhﬁng canh hdong xwa, hoa budm cit
Dd thanh ki niém, dd xa xdm

T6i van di nhu ngua nhé dwdng

Dé nghe long khéc nhitng chi¢u theong
Bé thu tiéng ndi ngay xira lai

Thanh khiic don ca diéu chan chudng !

Téi hdt lén va t6i cd nghe

Hén di lru lgc béng quay vé

Liing yén d¢ thdy minh c6i ciut
May nui chiéu phong kin béng qué.

T. L.

(Mau do xua)



Phan thw ba



Phin thir ba ciia Vin Hitn s§ 11 ndy hodn thanh bing sw gom gop
tin tirc va i liéu trong ngodi nuée cila cae ban : Hodng Lan — Vi Vii=—
Trdn Viin Long — Podn theé Nhon...



(io Bong... Gio

TRONG

DIEN THUYET

— (tido sw Nguyén-chung-Ti
sing 15-4 di néi fai truong Dai
Hoc khoa hoc vé& dé& 1ai:

« Trén ngudng cira trudng
dai hoc ».

Mudn chon mét nghanh &
Bai Hoe, nguoi sinh vién
thuong dung truéec mot sd
thanh ki&€n, ciing nhu thuong
nhidn dugc nhirng 161 khuyén
bao ctia cac bic dan anh, cé khi
trdi ngwoc nhau.

Theo difn gia thi ngoai
naitng the 1&¢ clla mébi trwong
dai hoc, ngudisinh vién cdn
phdi suy bpghi d&n hai y&u t8
quan trong : s& thich ca minh
ddi voi mon hoe, va kha niing
dé theec hoc mo6n dé.

Nguoi sinh vién cdn phéi
dung hoa ca hai y&u 13 trén.

Tday...

NUGC

Trir nhitng troeong hop dic
biét, ho phai chon mét mon hoc
vira hgp s& thich minh, doéng
thoi phai hop voi kha niing
minh nita. N&u chi s& thich, ma
khong di khd niing su quyét
dinh sé& tai hai cho viéc hoc
& twong lai. Vi vay, khong co
nganh nao kho, hay d& ca.

Tiép do ong noéi dén sir lién
quan gilta cic nganh dai hoc,
va tinh cach lién tuc caa chwong
trinh gido duc tir trung hoc dén
dai hoc.

*

— Bac st Stevens, hom 20-4,
da noi ve dé tai:

« Cdi tién cac néng trai bdng
sur nghién ciru vé phuong phdp
quan iri ».

Sau khi néu ra can hoi: «lam
cach pao ting dwgc mite san
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xu#t cia mot noéng trai lén gip
doi ? », di€n gia chd trewong ap
dung cac bién phédp : lira chon
loai cay tréng va cac gidng gia
sic chin nudi; lwa chon céac
phwoug phap ky thuat thich
nghi; tiét kiem céac tai nguyén;
mé& rdng cudc nghién ctu v&
cdc phuwong phap trir diét cac
loai sdu va Ilga ki cac bhat
gidéng.

Nhitng cudc diéu tra ve
quan tri nong frai la moét
phuong phép thuan tién d2&
tim hifu c¢6 thé lam cach
nao duwa nling xuiit lén dén
mrc 18i cao.

Theo didn gia, thi c6 4 loai
diéu lra dang chu y :

— Digu tra thim do dé& bi&t
ro tim quan trong ctia cac nong
trai, cac loai néng phim san
Xudt va cac vdn dé cia trai cha
phai gidi quydt ;

— Diéu tra ti mi cac vdn d&
lén vé quan trj ;

— Diéu tra v& gia vén d&
nghién ciru 88 lgi titc, ma mébi
loai canh {ac, hoiic chiin nuoi
mang lai;

— Sau hé&t, diéu tra chuyén
mon vé cac phi tdn d& giup cho
viéc hira chon cac phuong phap
canh tac d& t8n kém.

*

— Sang 23 4, tai trudong Qude
gia Am nhac, « hoi Viét - Nam
nghién ciu lién lac Vin hoa
A chau» di td chirc mgt budi
di&n thuy&t, ma di&n gia la bic
si Hoang-méng-Luong trinh
bay vé : « Lap trudrng cdn bén
cia Bong Y ! Khi Héa, ».

*

— Tdi 264 tai tru sé trung
tim Vin héa Phap, gito sr
P. Huard, di néi chuyén v&:

« Cac hoa phém khoa hoc
va ki thuat ciia Léonard de
Vinci ».

Theo di&n gia thi cong ching
chi bi&t L.de Vinci cé thién tai
v€ my thuit, du ong chi lun
lai hau th€ dugc 9 hoa phim
dad hoan 14t va mot sd rit it m§
nghé pbim. Quan niém phu
th& tirc 14 bo sot rit nhigun hoat
dong tinh thidn cta de Vinci,
mot ngudi sudt doi chiim chu
ti€m toi va ghi chép nhirng
diém nhan xét bitu ich vé khoa
hoc nén m@t sd l6a di lweu
truyén d€n ngay nay, va hién
con dwoc tang trir tai nhisu
nuréc & Chau Au.

Cac digu nay chirng 16 ring
de Vinci dd danh r&t nhiéu thi
gi¢r vao viéc nghién ciru cac viin
dé khoa hoc va ky thuat hon
la tao ra nhitng birc danh
hoa.



Hon nita de Vinci, ¢6 mot
khuynh hwéng thién phu vé
viec dung hoéi hoa dé vach
ro co cdu ciia con nguoi, clia
dong vat hodc sinh vét, hay d&
giai quy& mot vAn dé vE hinh
hoc, hodc co khi hoc.

Cufc nghién ctru cac hoa
pbim clia de Vinci cho ta thiy
ro cac cong trinh nghién ciu
cha ong khong thude v& my
thuat, va ching 16 rdng éng
rit say mé tim hiéucac bi mat
cia tao hoéa bing nhitng
phuong phap rét khac bi¢;
nhau Vi th& de Vinci di
nghién ciru t8t cA cic nganh
khoa hoc x4c thye, va vé sinh
ly. Vi tu cach cia mot hoa si,
ong di v& ra rit nhidu dyung cy,
may moéc, ma phdn lon dung
dé lap nhitng mo hinh, kigu
mau.

Danh hoa de Vinci 1a mét
trong s3 ngwoi rét hidu bidt dit
sr sing tao vé nghé thuat
ngang hang voi sw nghién ciru
khoa hoc.

x
HOA

— TRIEN LAM HOI HOA
MUA XUAN TAN SUU.— Tritn
lam héi hoa mua Xuén do Vin
Hoéa vu 16 chirc niim nay khai
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mac tir ngay 17-4 dén hét ngay
1-5 cho do¢t ddu véi 96 bire. Vi
¢6 cudc lrién ldm cong trinh xa
16 Bién Hoa, nén dgt hai phai
gian doan, nhung bit diu mé
cira tir 18-5 cho d€n hé&t ngay
31-5.

Phong {irién lim ném nay,
ciing nhw moi nim, di duoc
hoa si khip noi huédng trng sét
siing, gri rét nhiéu tranh V&
tham du. DPitu dic biét 1A nim
nay, mot sé hoa si iré trung
did chi€ém dugc phitng phin
thudng cao quy etia Ban TO
chirc ting do mét Hoi Pong
giam khéo dinh doat.

Duwéi ddy la danh sach cac
hoa st dwoc ting thuéng huy
chwong va Tudng lé danh du :

HUY CHUONG VANG

Hoa phim « Thiéu ni¥ »
Cu-Nguyén.

HUY CHUONG BAC

Hoa phidm « Chdn Dung »
Nghiéu-DE&.

Hoa phim « Nhitng Ngudt
Ban Ba » Trin-kim-Hung.

HUY CHUONG PONG

Hoa phim « May do cho con»
D6-Thi-Té-Phugng

Hoa phdm « Guong Nuéce »
Nguyé&n-tri-Minh
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Hoa phim « Bi Tim Séng »
Nguyén-hi&u-De

Hoa phim « Tinh Hodi
Hirong » Ng-vin-Phuong.

Hoa phém « Phé Néu »
Ngoc-Diing

TUONG LE DANH DY
Hoa phim « Mai Gia » Tu-
Duyén.

Hoa phidm « Vui Xudn »

Nhap-Chi

Hoa phim « Qué Nghéo »
P’ham-huy-Twéng.

Hoa phdm « Bi¢n » Chi-Ngo

Hoa Phim « Thuyén Chai
Nghi Luéi » Bé-Ky.

Hoa phim « Thitu N& »
Duy-Thanh,

Hoa phim « Nhitng Ta Ao
Trong PhS Budn » Lé - Thi
Phwong-Mai.

Hoa pbim « Tinh Vit »
Chéu.Bé.

Hoa ph3m « Tinh Qué » Co-
Tén Long-Chau,

Hoa phdm « Bui » Nguyén-
Lam,

Hoa phim « Lac Loai »
Nguyén-kiét-Nhu

Hoa phim « AnUi » Lé-hoang
Phuong.

Hoa phim « Say Nhac »
Luru-vin-Quang

Hoa phim ¢« Cdnh Bién » Ba
Guillaume

Hoa phim
Tran-Thoai.

Hoa phim « Anh Sau Vong
C6 » Lé-minh-Tri

»x

— S& Buu dién Tunisie moi
ciac hoa si Viét Nam du mot
cudc thi v& miu tem thir dé ky
niém « Ngay Lién Hi¢p Qudc» 1§
chirc vdo ngay 24-10-61. Giai
nhit chirng 480 MP kim va
nhiéu giai khac biingtién. Kich
thuoc 1a 132 X 216 ly, vé biing
muc Tdu hay Thiy thai hoa va
chira hai chd d& in nhitng hang
chir A rap : Cong Hoa Tunisie
Buu chinh, Ngay Lién Hiép
Qudc 1961.

Miu tem glri d&n Bo Buru dién
86 3 d. Angleterre Tunis.

*

— THI VE BICH CHUONG
CHO HOI CHO QUOC TE
VIET NAM 1962.— Kho 65—100
it nhdt ba miu, phai cé cac hang
chit : Hoi cho Qudc 1€ tai Viét-
Nam 1962, Foire Internationale
Fait 1962, Giai nh#t 10,0004 ;
nhi 5 ngan, ba 4 ngan. Gtri dén
69 duong Tu Do.

X

« Tinh Vit »



— TRIEN LAM HOI HOA
THI LICH STANVAC.— Cubc
trién 1im héi hoa thi lich Stan-
vac ldn thir ba dd khai mac
hom 10-5 tai s8 8d. Thdng
Nhit.

Co6 225 tac phim cha 98 hoa
si tham du so véi nim ngoai
chi ¢6 135 tac phim.

12 hoa pham s& duoc chon
d& in vao cudn lich 1962, phat
hanh tai Viét-Nam va ngoai
qudc.

w

— T 16-5 d&n 26-5 di co
cuc trinh bay tac phim héi hoa
cia Vin.Tho tai Trung taim
Vin Héa Phap, Tranh cha hoa
si Tho hdu h&t d&u vé trén lua
va gidy ban.

*

— TRIEN LAM TRANH. LE-
PHO TAI BA-LE.— Lé Phd,
moét danh hga sang Phap tir
miy chuc nim nay cung loat
voi Lé-thi-Luu, Mai-trung-Thu
di giy dugc tén tudi cho moi
ngwoi mZn tai. Trong cac
Vién Bao tang & Phap, va nhiéu
tr nhian déu c¢6 mua tranh
cia ong.

Mei day tai gian hang Poma-
net & Ba ¢ cling ¢c6 mot cudc
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trién lim tranh cia Lé-Phd, kéo
dai 161 gin mot thang va da
dwoc cong ching r#t tan
thuong. Nguoi ta di yéu cio
Lé-Phé lam mot thach ban
moi la, in han ch& theo tac
phiam nhan d& « Maternilé aux
Fleurs». V& son trén lua d& bay
ban trong théi gian trién ldm.

Ngoai ra, Lé Phd tirng di
trinh bay tranh tai Bic, Bi,
Thuy Si, Hoa Ky v.v..,

*

— TRIEN LAM HOlI HOA
QUOC TE TAIBA-LE.— Tridn
l1Aim my thuat Qudc t&€ ludng
nién ky 2 do « Hiép hoi Phap
qudc m§ thuat» td chire tir 29-9
dén 5-11-61, tai Vién Baoe Tang
M$ thuat can dai « Musée d“Art
moderne de la ville de Paris.»

Hoa s7 phaico tir 20 d&n 35
tudi, va di trung bay sing lac
pbim cia minh trong vong 4
ndm tré lai, bing tranh son
ddu, son mai, lya, phdn mauy,
chi, diéu khiic d5ng hay gé.

Giai thwéng danh cho nhirng
hoa phim dic sic cha cac hoa
st cdc nudc tham dw gém ¢6 :
10 hoc bdng cho tao hinh thuat
« arts plastiques », mbi hoc
béng dwge lru tri va du ngoan
tai Phap trong 5 thang, méi
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thang dwgec tro cdp 11200 dong
V.N. Ngoai ra tac phim duge
thwdng, s& dwoc chinh pha
Phap mua véi gia 14.000 d. cac
chi ti&t khac hoi & My thuat hoc
vu Saigon.

X

NHAC

— T3i thw hai, tai phong
Khanh tiét tdéoa B6 Sanh cé cude
trinh di&€n dai vi cim ctia nhac
st BPivc Ludwig Hoelsches.

Ong d& d6c tu mét cach tuyét
m§ nhitng tic phim cha Schu-
bert, Bach, Beethoven, Baval,
Faure, Frescobald, Phin dém
duopg c¢im dam nhiém bédi
nhac st Otto Soellner, tbng
giam ddc nhac vién & Tréves.

Bubi héa nhac nay do héi
than hiiu Viét Birc td chire.

§¥

Dém 44, gido h¢i Tin Lanh
da 16 chire, nhan dip 12 Phuc

Sinh, tai s8 2 dai 10 Théng
Nh#t cuéc trinh dién Nhac
Thanb.

M¢é d3u 6ng Barthélemg xir
dung 8ng sio choi ban I'Edita-
tion de Thais cia Massedet, ké
d6 d€n hgp xudng ban thanhca
da den va ban Vers you thers
whou thay crucified my Lord
va ban Lé Sauveur est ressuc-
cité (Recueil de Cologne 1623).
Mot ban thanh ca da den khac
dwoc thinh gia h&t sirc tan
thwdng 1a: « Climbing upon
jacob’s ladder va ban Le Cruci-
fix, nhac cha Faure 16i cia
Victor Hugo. Céc ban hop
xuong. Viét-Nam va Hoa kitu
dd trinh bay cac nhac phim Ho-
sanna cha Grégor ; Le roi
Victorieuxr, mot ¢d diéu Hoa
Lan; Christ phuc sinh cia
Robert Lowry.

Gido sw Piclin tai Bai hoc
Saigon d¢c t#u rit xuft sic
ban « Seigneur, dirige .. .» cha
Haender.
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NGOAI NUGC

«TOI ET MOI ». — Mot tap
tho ling man dwogc in ra mot
triéu cudn... Tdp tho « Toi et
moi» ciia Paul Géraldy xu#t ban
trirde ddy ndim mudi ndm, vira
roi lai dwec tai bdn va duoc
dich ra mudi thm thir tigng,
trong 33 c6 ban dich ti€ng Nhat.

D6 chi 1a mot tap tho, chira
diy tw twdng ling man, song
dugc thanh nién nam nit ngAm
doc say mé nhw ti¢u thuy@t
k& tir 1913 ; nha xudt ban Stock
dd cho in tap « Toi et moi » d€n
mét triéu cudn, cho d&n nay
ngudi ta van tim doc, va cir
mdi n¥m, lai in ra chirng vai
chuc ngén cudn. Bay gio dAy
thanh nién nam nir thudc dot
séng méi ciing doc moét cach
say sua.

»x

— O PHAP, TRONG HAI
NGU(O1 THI MOT NGUOI
EHONG HOC Gl.— Ngh& ban
sich vi xufft bdn & xir ta, co
th& noi, hién dang lam vao
mot th& bi Nhwng ching phai
chi & diy méi bi x0 vao tinh
trang #y ; chg buon vin, ban
chir & Phap, theo mot thién
diéu tra cha to Figaro Litte-

raire cho ta th#y cac nha xuit
ban, cac hiéu sach ciing dang
kéu ciru vi & Am qua.

Cubc di&u tra cho bidt riing :
trong 88 hai ngin tim trim
nam nit+ doc gid di cdc hang
tudi tir hai mwoi tré 1én, thi
chi c¢6 2,5% nguoichuyén doc
sach; 39,59 vira doc siach vira
doc bio chi, 529% doc bao chi,
va 69 khong doc mot thir gi.
Do nhitng con s3 trén day, ta
biét réng hon nita phin ngudi
Phap khong cim dén mot cudn
sach,

Nim qua k& cd cac loai sach
méi in va tai ban tdng cong
14 150 triéu cudn. Trong sd nay,
khdng k& 42 triéu cudn sach
gido khoa 33 triéu cudn, coOn
lai 75 triéu cudn chia cho 30
triéu nguoi dan Phap, tudi tir
20 tr& 14n.

Nén nhé ring cudc diéu tra
cho ta bi&t trong hai ngwoi
Phap thi chi c6 mdt ngudi doc
sach, mft ngudi khong doc gi,
nghia 14 khong mit ti€én mua
sach. Vay 75 triéu cudn sach kia
chia cho 15 triéu d¢c gia, nghia
la méi nguéi mua mét ndm 5
cudn sach.

*
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— Tai hi vién Carnegie & mot cugc ban diu gia & Bals.
Niu Uéc, nhac si Robinstein Ban Fanlaisie « mpromtu» do
vira trinh di€n bén nhac «Fan- chinh Chopin viét ra d& ngiy
taisie impromtu », cia Chopin., «thir sau 1835»,

Day la ban nhac ma Robinstein
moi mua duge trong mét tap
nhitng bin thio vidt tay tai HOANG LAN

TAI LIEU

NHU’NG TRIEN VONG cUA KHOA NGHIEN cU'U
NHIEM SAC THE — Trong dia hat Y hoc, vén d& di truyen
ngay cang dong mdt vai tro quang trong ma trueéc kia khong
ai ngo dén. Nbit la tir 2 ndm pay, khi khAm pha dugce cac
chitng bénh nhi®m sfic th® (maladies chromosomiques) thi khoa
di truyén hoc nghiém nhién buéc qua mot giai doan méi, duge
gioi Y hoc déc biét chu y.

Vé nguyén nhan cac chirng dé, ngudi ta khong phai tim
ki€m xa x4i, hoiic cin cir vao triéu chirng d&€ doan bénh, ma cé
thé nhin thdy cin bénh tin mit, rd rang bing kinh hién vi,
Ngwoita chi cin dém s8 lwong va xem hinh dang bit thuong
ciia nhiém sic thé (Chromosomes) trong t& bao.

Nho cong trinh nghién ciru ciia 2 nha bac hoc Tijo va Levan,
ta bi€t ring méi t& bao binh thuwong clia con ngwéi chira dirng
moét s8 nhiém sic thé nh&t dinb 1a 46 chit khong phai 48 nhwr
trirde ddy van cong nhén. 46 nhidm sfc th& d6 thanh 23 doi, mdi
do6i gom mot nhiém sic thé cia ngudn géc cha truyén qua va
moét nhiém sic 1h& do ngudn géc me.

Va treong hop nhidm sic thé nhign hay it hon 36 46 néi
trén 14 nguyén nhéan sinh ra mot 8 binh tat.
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Truéc tién 14 binh moéng ¢O (mongolisme), mot chirngsi
ngdc cha ngudi Au Chiu. Goila binh mong ¢b 1a vi ngwoi nao
miic chirng d6 d&uc6 khuon mit gidng nguwoi Moéng C6. Binh
nay la mot chirng di truyén trdm trong va binh nhan mang trong
t€ bao mot nhi®¢m sfic th& nhitu hon mirc binh thwong (47 thay
vi 46). Nguoi ta cling néu lén nhiéu chirng nhiém sic th& khac
ma djc tinh 14 giy nén nhitng hén loan trong viin d& chiing
tinh (sexualité).

C6 chung goi 1a « Klinefelter », mot tat phat sinh béi su
hén hop cic dic tinh nam va nit trong cing mét ngudi.
Bén ngoai 14 by phian sinh duc cia nam gi¢i, nhrng mot
trong 2 cao hoan (hon giai) lai Ja mét noan sao (ovaire). Cac hach
vi phat tri€én manh. Nghién ctru ra thi thfy cip nhidm sfc thé
xac dinh biét tinh cta nhi¥ng ngudi d6 c6 trang thai bt thuong.

O nguoi dan ba binh thwong, cip &y gbm 2 nhiém sic thé
16n biing nhau, goi la nhi€m sic th8 X vA mét nhiém sic th&
nhé hon goila Y. O ngevi bi chirng Klinefelter cip nhidm séc
th& d6 khong c6 tinh cdch dan ong ciing khong ¢6 tinh céch dan

ba, vi ho c6 2 nhifm sicth& X nhrr dan ba va 1 nhim sic
thé Y nhwr dan ong

Mot chirng khéc goi 14 chirng Turner. Ngwoi mét ching nay
c6 m{t b& ngoai hoin toan gidng dan ba, va sr sinh duc khong
phat trién diy dd. Kham ph4 ra thi t€ bao nhitng ngudi do co
moét nhiém sfc thé X don doc khong c6 moét nhi€m sic thE X
ho#ic Y di kem.

O nhiing ngudi c6 co the di throng khic, nguvi ta lai thiy
1€ bao ho mang 45 nhiém sic thé chi khong phai 46. Va truong
hgp bénh bach huyét (leucémie), ngudi ta tim dugce trong t€ bao
nan nhan mot nhidm séc thé nhé hon cédc nhi€m sfc th& khac.

Khong bigt nhitng kham pha trén ddy sé cé thé chifu gioi
sang 16 dia hat den tdi ctia vin d& tam ly chiing tinh (Psycholo-
gie sexuelle) hay chiing ? Va khong ré trong nhitng truéng hop
ai tinh dong tinh nam hoic nit, ngudi ta cé gip dugce nhirng
bit throng nao v& nhidm sic thé khong.
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Trong tinh trang v& dung cu khoa boc hién tai, chiic chén
riing c¢6 nhiu cdi di thuéng v& nhidm sfc thE qua & vi, qui
moug manh, lot ra ngoai sw lim ki€m cha chung ta. Tuy nhién
hy vong rfing voi sy cdi ti€n cha kinh hi&n vi dién t&, pham vi
bénh Iy nbidm sic thd s& ngay cang mé rong.

Ngay mai ddy va ngay dé tuéng khdng con xa bao nhiéu,
ngudi ta s€ lap thé nhi€ém sic thé cho tirng ca nhin mdt
Cac bic si s ciin cir vao d6 deé tién doan bénh tat cla
tirng nguoi va nhitng sw rdi loai sé xdy d&n cho nguai do
lic v& gia. Nguoi 1a ciing s@ céin cir vao d6 d& quy#t dinh viéc
hon nhan, Nhdt dinh nguoi ta s& khong cho ldy nhau 2 nguoi
nam nit mang nhitng chirng di truy®n nhi®m sic thé gidng
nhau.

Va c6 1€ sau nay mbi nguoi s€ c6 « thé ciin cuédc nhiém
sdc th& » clia minh; nhitng loai nhiém sic th& (caryotypes) sé
thay th& cho d#u lin tay. Va biét dau chirng trong nhifng vu 4n
dai hinh, Juit sur s€ khong vin vao nhifng b4t thwong chia nhiém
sic Lhé d& bién hd cho toi 16i clia can nhin ?

Nguei ta ciing hy vong s€ kham phéa ra nhikng dic tinh di
thwong cia nhidm sfc the trong treang hop siéu nhdn hoic thin
ddng co thiéntai xuit chung.

Cudi ciung, ngwdi ta cling c6 thé dem dai chidu bing nhiém
séic thé cia nguoi va cha loai vaegn d& tim hiéu cac didu kién
di truyén trong viéc xufit hién cia gidng nguwoi trén qua dia
cdu nay.

Nhw vy, viéc nghién ctru binh 1y nhidm sic th® s& voot
qua giéi han yhoc dé xdm nhap vao cac nganh hoat ddng khéc
ciia nhan loai.

VI VU suu tim
(Thec bdo Le Figaro Littéraire)



TAI LIEU | 147

‘PHAI CHANG NGHE THUAT L4 MOT CHUNG
THAN KINH SUY NHUO'C. — Tao héa ban cho mdi

nguwdi duege quyén tién vao ngudn mach cudc s8ng uyén tham.

Xét v& ban tinh, nghé thuat khong phai 14 moét khoa hoc
ciing nhur khoa hoc, theo ban tinh, khong phaila mét nghé¢ thuat :
vi vy, 2linh vyc tinh thin &y c6 pham vi riéng bi¢t cia minh
vd pham vi dé chi ¢6 th& 1y gidi b&i chinh minh né. Cho nén,
khi chiing ta néi d&€n nhiing twong quan giita tAm 1y hoc va nghé
thudt, chung ta chi chu trong d&€n cai phin nghé thuit c6 thd
chiu dung sy khéo sat 18i &y ma khéng bi xAm pham gioihan ;
Nhitng di&u ma tdm Iy hoc c6 th® néi v& nghé thuat, luon luon
s& bi gi¢i han & nhitng di€n bi&n tAm 1y cia hoat dong
ngh¢ thuat ma khong bao gid dat d€n ban tinh sdu xa nhit cia
né. Khong th nao lam viéc d6 dwoc ciing nhir 1y tri khong sao
hinh dung bodic 1y h¢i duge ban chit cia tinh cam.

Pd hin, nhitng diéu kién sing tao nghé thuat, ciing nhur dé
tai va phuong thirc ti€n hanh cda mdi nguwoi trong cong viéc do
c6 thé quy v& nhiing lién hé clia ban than thi st d3i voi cha me
cha thi si, nhung cic y&u t8 iy khong gitip 1a hidu gi hon vé
nghé thuat ctiathi st d6. B&ivi ¢6 nhidu truong hep ta khong
thé quy€l doan nhw vay duwge, nhit 13 treéng hop thac loan bénh
tat. Cac chirng thin kinh suy nhwoc va tam bénh ciing ¢6 thé quy
v& nhitng lién hé cha cha me ddi véi con céi, va nhirng tdp quan
x%u hoijc 't8t, nhitng tin twdng nhivng diic di€m cha tinh tinh,
nhitng dam mé, nhitng hirng thu dic biét ciing c6 thE quy vé
nhw vay. Nhurng kbong thé nao gia thuy&l dwoe riing tdt ca nhiing
phat hién rdt khac nhau dé c6 mot 13i gidi thich nhw nhau ; bing
khong, ta pbai k&t luan ring ching chi la mot sy kién duy nhit.
Vay n&u ngudi ta gidi thich mot nghe thuat nhir gidi thich mot
chirng bénh thiin kinh hoiic cho tac phim nghé thuatla mot chirng
bénh thiin kinh hay chirng bénh thiin kinh 1a mot tic phim nghé
thuat ta c6 thd xem 18i néi dé 1a mot ¥ ki€n nguge doi co théchip
nhin duge, nhung luong lri con ngudi khong thé nao chiu dit
bénh thiin kinh va tdc phim nghé thuat lén trén ciing mét binh
dién. Nhit 1a mot y st tAm phén tich, vn quen nhin sy vit ngang
qua lin gwong thanh kign ngh& nghiép, nén co6 th& cho bénh
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thin kinh 12 mdl tac phiim nghé thuat, nhung ngudi « tay ngangs
thong minh khong bao gio ¢6 ¥ nght lan 16n mot hi¢n tugng
~bénhly véingh¢ thuat ca mic du khong thé chdi cdi riing nhite
lic viéc sing tao nghé thuit dya {rén nhirng hién twong tim
ly twrong tw voi nhitng hién trong giy nén bénh thin kinh.

Cé6 diéu chic chin la viée dinh huong cho khoa tam ly hoe
chita bénh do Freud dé xwéng dd tao mot da tign méi mé che
cic nha viin hoc sir, va thic diy ho dem mot s dic didm cia
tac phdm nghé thuat c4 nhan d3i chigu vé&i nhitng bi€n ¢d riéng
tdy va sdu xa clia cudc do&i thi si. G day, t6i khong c6 y qua
quy&t rdng d4d tir lau viéc nghién ciru khoa hoc mot thi phim
chwra khdm phéa ra cac y&u t8 ca nhan ti€m tang trong tic phim
dé. Nhurng cac cugc nghién ciru cia Freud cho phép ta nhin siu
hon va bao quat hon nhitng &nh hwéng ma cae bidn cé cia
cudc sdng di gieo vao viéc sang tao nghé thuat. Ap dung chirng
muc va khéo 1éo, duong 18i nghién ctru d6 nhidu khi hi&n cho
ta mot cai nhin 16ng quat dep d& v& cach thirc van chuyén sang
tao nghé thudt, tir lic chdt lieu dirge ddn chira trong déi sdng
cd nhan cda nghé si d&n luc gidi thoat khoi vong cuwong tda &y,
Theo dwéng hwdng do, cai ma nguoi ta goi la tAm phan tich
tac phim nghé thuit, trén nguyén tic, khong khac gi viéc phan
tich tim ly va viin chwong thue hién mot cach sau sic, tinh
té€. Co khac chiing chi 1a kbac vé cidp d9, phat sinh do nhiing
két luan va nhan xét tho 16 ma mot 13i nghién ciru 1€ nhi hon
s& b6 qua di cach dé dang.

Thai d0 thi€u dé dit dé truwéc nhikng gi thudc vé con
ngu¢i chinh 1a dic di€m cia khoa tdm 1¥ hoc tri bénh,
Theo 1&i nhan xét thich ddng chia Méphistophéles, khoa
tAm 1y nay tw tién cho minh c6 quyén néi nhirng diéu ma
mot nganh nghién ciru kbhac phai than trong do xét hiing nhiéu
nim. Nhung khén thay, sw kién ndy khong phai ludn luon co
loi cho khoa tam ly do.

Cai khuynh hwéng k&t luin tio bao s& d& dang dwa dén

nhitng phé phan cwdng ép. Mot vai hanh dong x&u xa nhiéu khi
lam cho thién tiéu s thém phin min ma; nhung ndu nguoi
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fa virgt qua mire trung dung, cho du rit it, didu dé s& tré nén
mit sy tim toi nho bdn, mot sy sa doa cla khi&u giam thuc
dirgc che ddu dwoi bo 4o khoa hoc. Vo tinh, nguéi ta bo roi tac
phiim nghé thuat d& di vao cai linh vwc diy nhitng lién quan
#im 1y v cuing rdi ren va thi st tré nén mét trwéng hop bénh
ly, mang mot con 838 nhit dinh cia khoa Tam-bénh-ly ching
tfah (Psychopalhia sexualis). Nhu vay, viéc tAm phan tich clia
tic phdm ngh¢ thuat di roi xa d3i tugng cha no, dé chuyén cude
tranh luan sang dia hat con nguei tdng quat, chir khong riéng
biét cho nghé si va nhét la khong lién quan gi d8i véi nghe thuat
chia 6ng ca.

Bung truéc tic phim nghé thuat, mot y st khé long cdi
b0 nhan quan ngh& nghi¢p cia minh va gat ra ngodi tu tudng
cdi lién quan nhin qua thong thwong cua khoa sinh vat hoc.
Nhirng rdi toi hiéu ra ring mot n&n tdm 1y hoc c6 chigu huéng
‘hoan loan sinh vat hoc s& cé6 thé ap dung cach hgp ly ddi voi
<on nguoi, nhirng khong hop ly ddi voi tac phim nghé thuit va
do d6 ddi vé&i con nguoi k& 1a ké sang tao. Mot nén tAm 1y hoc
hoan toan dua trén nguyén ic nhan qua, khéng cé thé lam gi
khac ngoai viéc xem moi ngwréi nhw nhau, mét phén tir clia gidng
vat ¢6 ly tri, bdi vi d8i véi khoa nay chi c¢6 nhitng y&u t8 hop
thanh va nhitng hiu qud ma thoi. Nhwng tac phiim oghé thuat
khong chi c6 th&; né con la mét sw sdng tao méi, phét sinh do
ahitng didu kién ma khoa tdm 1y hoc nhan qua nh#t thi&t bao la
nguyén nhan ctia n6. CAy khong phai chi la mot sin phim cha dit;
26 ]a mot qua trinh {i&n tridn riéng biét, séng ddng, sang tao va
khong ¢6 dinh liu gi véi ban tinh cia dam d#t. TAc phim nghé
thuat phai dwoe khao sat biing cach dé, nghia la gidng nhu mét
st sangtao tu do Kir dung tdt ca cdc diu kién sfin c6 lir trrde ciia
minh, Chi€u hwéng va phuong thite dit biét ciia né dwa trén
ban than né chir khong phai trén cac diu kién sdn c6 & bén
ngoai ; Ngudi ta c6 th bao tac phiim nghé thuat la mot vat thé
{&tre) &r dung cop ngudi véi nhirng bim tinh ca biét cia né
nhuw mot dam ddt mdu moé va K& dung cdc ning lwe do theo cac
dinh luat riéng cla minh va te udn nin theo kidu miu minh
mudn, '
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Mudn ban v& Tam ly hoc chia tac phim nghé thuat, truée
h&t ta phii chu ¥ d&n hai cach thirc xay dung tic phim hoin
{oan khac biét nhau, Nhiéu viéc rit quan trong cho viéc phé phin
iAm 1y {uy thuéc vao sy phan biét dé6. Chinh Schiller di cim
thdy diéu twong phian #y va di thir biéu thi n6 béing nhitngy
niém cia ngudi da tinh (sentimental) va ngudi ngady tho (naif).
S& di ong chon kidu néi do, chic 1a vi Ong d& chu y dé&n viée
sang tac thi ca. V& phuong dién tam ly, ching ta goi hang thér
nh3t la nhitng nguéoi huwéng ndi(introvertis) va hang thir hai
14 nhitng nguédi huéng ngogi (extraverlis). Dic didm coa thai dd
huéng ndi 1a viee dit ndi chi thE (sujet). cac y hwong va cic
muc dich clia né truwdc ddi vat (objel). Trai lai dic didm cia
thai 40 hwong ngoai la sy tudn phuc cha chi thé ddi voi nhing
doi budc cua ddi vat. Theo y toi, nhitng kich ban ciing nhir m(t
88 1on thi phim cha Schiller c6 thé hign cho ta mét ¥ niém ding
dén vé thai do hwéong noi trirée ddi vat.

NGHE THUAT KHONG PHAI LA MQT
CHU'NG THAN KINH SUY NHUQC

CHAT licu bi théng tri b&i ¥ huéng (intention) cda thi st
Mot ti du thich dang cia thai d¢ trai ngwoc, véi thai do trén 1A
phiin thir hai cha tac phim Faust. O day chdt liéu di t6 ra cé
mot sirc d& khang kich liét ; chiing ta thdy mot i du khéc con 18
rét hon nita & tac phiim Zarathoustra cha Nietzsche, tic gid qui
quy&t rdng trong quyén dé « bin ngd cha minh héa thanh hai».

(0 ddy chung ta d& ciap dén mot vin dé ma khong thé nio
cin cir vao nhifng 1oi xac nhén ctia chinh cac thi st _vé cach (hire
ho sing tao dé tra 1oi duge, béi vi d6 1a mot vdn d& co tinh
chét khoa hoc ma chi c6 tam 1y hoc moico thé timra cau gidi
dap. B&i vi, ¢6 truong hgp hinh nhu thi sT sing tao mét cach
hitu thirc (consciemment), tr do va hoan loan theo ¥y mudn cha
minh ; tuy nhién sy thuc ho bi chiém doat béi sirc thic day
sang tao d&€n ndi ho khong thé nh¢ minh ¢6 mudn nhitng ditu
gi khac, trong Iuc c6 thi st lai khong thé nbhan ra ngay lap tue
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¥ mudn riéng cia minh trong ngudn cim hirng c6 vé xa la, mic
di ho vin c6 thé tri gidc hoan toan bin ngi cia minh. Nhir
viy, quan niém sang tao hoan toan ty do ctia ho chi ]a mot sur
40 tudng cha y thirc, ho twdng minh boi, nhung thwe ra
mot giong nuwéc diy ho di toi.

b6 khong phéii 1a mot nghi vdn tudng tugng ; khoa tdm 1y
hoc phan tich nhigu 1in di thi nghiém di€u dé. Trong khi khéo
sat c6i vo thue, khoa nay di kham ph4 ra riing y thirc khong
nhiing chiu 4nh huéng ma con bi didu khi&n béi vo thirc biing
nhiéu duong 18i ; do dé, m3i nghi ngd cé nhitng ly do chinh
ding ciia n6. Nhung chiing ta 14y bing chiing nao dé gia thuydt
ring mot thi sf co6 y thirc c6 thd bi chim doat bdi tic pbim
minh ? Cac bing chirng cé thé 1a truc li€p hodc gian ti&p. V&
bing chirng trirc 1idp ching la c6 nhitng truong hop ma thi
nhin noéi nhitu hon hoic it bon ¥ tuédng cta minh trong khi
pho dién. Nhiing trwéng hop dé khong phii la higm, VE biing
chirng gian tiép, ching ta c6 nhitng truong hop ma bé ngoai
Viéc sing tao c6 vé ir phat (spontané), nhirng bén trong lai che
gidiu modt « ménh lénh » cao hon, va ménh lénh nay sé-cong
khai cudng bach khi ¢é su ¢d y Lir khwéc khong chiu thye hién
viéc sang tao, hoiic xay ra cac bi&€n ching tam ly trim (rong mét
khi sang tao vo tinh bi gidn doan.

Viéc phan tich tAm 1y ctia nghé st bao gi¥ ciing cho ta
thdy réing kbuynh huéng sang tao nghé thuat phat sinh tr coij
vo thire ¢6 mot m3nh luc la thuong vA khuynh huéong do rit
4 ky di va chuyén ch& Do¢i sdng cia bao nghé si tai danh da
minh chire riing sirc sAng tao cha ho rt minh ligt d&n pbi no
chiém doat (4t cd nhiing gi 1a nhan tinh trong ngudi ho dé dem
phuc vu tac phlm, cho dia cé6 phwong hai, d&n sirc khoe va
hanh phic ciia ho. mot tac phAm con manh nh#it trong tdm
héa nghé si la mét sirc manh tw nhién doi dugc thuwe hién
hodic biang uy lwc chuyén ch€ hoijc biing muu k& tinh vi, khoéng
dém xia d&n nhitng lgi hai cia bidn thin ngudi mang site
sang tao. Sitc manh do s6ng va lon lén nhue mot mim
cay tropg minh ditdinh dudng. Vi vay, ching {a c6 thg xem
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qua {rinh ti€n tri€n cla viéc sang tao nhuw mot sink vit séng
irong tam hén.

Tam 1y hoc phan tich goi né la mdc cam @ iri : n6 ¢6 mot
doi sOng tam ly biét lap, & ngoai hé¢ Lhdngcha ldong (ri, nhuw mét
phin linh hon tach biét va tuy theo gia tri nfing lugng (valeur
énergélique) va sirc manh, né chi xuit hién nhu mot s rdi loan
cia cac sir dién bi&n hitu thirc do y chi hwéong dfin hodc nhu
mot sir thic bach co thé bit ngay ci bin ngd phuc vu né. Cho
nén nhitng thi nhan nao tu dong hoa véi qua trinh dién bién
sang lao, s& 1a nhirng ngadi sin sang tuan phuc mot « ménh lénh
vo thire. » Trai lai ¢6 nhirng thi 1.han ma sirc manh sangtao xudt
hién nhw m¢t minh lyc xa la, sé la nhitng nguoi khong chiu
tan phuc va do do sé bi dol kich bdi ménh 1énh kia.

Nguei ta c6 thé cAm thdy duoc sy khac biét ciia cic duong
15i sang tac bc 10 trong tac phim. Hoic la mot sur suy twdng
huéng dan d&n hinh thirc va k&t qud mong mudn. Trai lai hodc
12 mot hién twgng tir ¢di vo thiure dot hién, tyr thanh hinh ma
khongeciin d&n su can thiép ca y thire va doc doan chidm doat 14y
hinh thirc va két qui ciia né. Vi vay, & trudng hop thir nhit, ta
c6 thé tin ring tdc phim khong vugt qui giéi han cha sir linh
héi hitu thie, va #in tugng do né phat sinh khong bao gio diqua
khuon khé ciia cht dich dong thoi né khong didn dat cai gi
ngoai nhitng didu tac gia da diit trong do. O’ tregng hop thir hai
ngudi ta nh#t dioh s& gip mot cai gi siéu ban ngd va trong lic
thirc hién nghé phim, y thirc tac gia, cang xa roi bao nhiéu 1hi
hién tuong siéu ban ngid d6 cang vugl qua gigi han caa sy ldnh
h¢i hitu thirc b&y nhiéu. Ta s& chirpg ki€n nhitng hinh anh va
dang thire ky di, nhiing (w tudng ta khong chit ngo d&n, mot
101 viin ciing ddy y nghT ma madi lir ngit d&u c6 gia tri cha nhiing
twgng trung chan xae, bdi vi chung di€n ta hé&t sic dung dén
nhiing di®u con xa la va 1a nhikng chi&c ciu néilidn véi mot
bo b&n vé hinh.

Chung ra, cac tiéu chuiin d&u ding. D&i véi mot tac phim
thuc s ¢6 dinh y vé& mét dé tai dwge chon lua mdt cach hita
thire, cdc dic tinh ké trén d&u xdc dang. V& trdag hop Lhir hai
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cling vay. Ching ta c6 thé By cac kich bin cia Schiller, ma
chiing 1a dd bidt, va phin thir hai cia tAc phiim Faust hoic 18t
hon nita 1a thic phim Zarathoustra dé lam thi du. Tuy nhién ta
kh6ng nén voi khoe riing ta co thé dé dang ligt tadc pham mot
thi si xa la vao loai nay hay loai kia, khi chwra nghién cttu cach
sau sic v& mdi lién quan cla thi st d6 ddi v&i tac phim. Ciing
con chua di, n&u la bigt dwge mot thy st thude vE loai huéng
ndi hoiic hwréong ngoai b&i vi mot nguoi co thé sang tac khi thi
bing thai d0 huwéng n¢i khi thi bfing thai d0 huéng ngoai.
Thai d0 diic biét 4y, ta c6 thé nhan thiy & Schiller do
sir khac biét gita cac tac phidm thi ca, va cac tac phdm tridt
hoc cia Ong. O Goethes, 1a do sy khac biél gika cac bai
tho véi hinh thirc toan ven ciia 6ng va sw chiZn ddu lau dai
trong khi sang lac phédn thir hai cia quy&n Faust; O Nietzsche
la do sw khac biét gilta cac cau cham ngon va dot s6ng lién tuc
cia tic phAm Zarathoustra. Cling mot thi sT c6 thé co nhiéu thai
40 khac nhau tily theo mdi {ac phim va viec 4p dung phwong
thire xwr tri con tuy thugc vao tirng trueong hop riéng biét,

Vén d& nay that vd cuing phirc tap va s phirc tap d6 cang
ting thém khi ta khao sat k§ hon nhirng ly 1€ trinh bay trén
day vé truéng hgp nha tho ddng hoa véi sirc sdng tao, Néu qua
thyc chinh phuong phép sang tac hitu thirc va c6 ¥ huong cling
<hi 1a mot o tuwdng chi quan cha thi nhén, thi tdc phim kia
cling s¢ maung nhiing tinh chdt twgng trueng va cac tinh chit do
s& dal d&én mirc vo han va suot qua v thirc cba thei dai né. Chi
¢6 didu cac tinh chit {y s& kin ddo hon, bdi vi doc gia khong
tné€ budc qua gisi han do tinh thin cha dwong thoi (esprit du
moment ?) vach ra cho y lhitc cua tac gia. Chinh tac gia cling
bi giamhidm trong gi6¢i han ctia y thire hién dai, nén khong sao
<6 thé (im giip & ngoii th& gioi cia minh mot di8m twa d& danh
bat y thue cia duwong thoi(conscience du moment) ra ngoai ; néi
cach khac, tic gia khong thé nhan ra cai twgng trung trong mdt tac
phim logi d6. Viy ma twgng trung ¢6 nghia la: Sgr co—thé—cé
va nhitng nét phac hoa ctia mol y thirc rong rii va cao xa vuot
qua cac kha niing lanh héi cha hién tai.

Trén day di néi tac phiim ngh¢ thudt trong trang thai manh
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nha dugc coi nhir mOt mijc cAm tr tri. Danh tir 8y thuong dung
d& chi t&t cA nhitng co ciu tAm ly ma sy phat trién luc diu con
hoan toan vo thuc va chi xuit hién trong y thirec hic ching da
ti€n d&n buc cira cha ¥ thirc, Sw phdi hop cta ching voi y thirc
luc bay gio khong phai 1a mot sy d5ng héa ma chi la mét trj
gic (perception) ; di®u dé c6 nghiariag y thirc c6 thé tri gifc mic
cam tuw tri, nhung khong thé kidm soat né ciing nhu cim dodn
va tai tao n6 tuy theo y mudn. Mic cam #dy biéu 19 tinh chit tu
tri ciia n6 & chd n6 xudt hién bay bin mit tuy theo khuynh
huéng sau kin cia minh. N6 khong 1é thugc chuyén quyén cia ¥
thire chiit nao. P6 12 mot dic di€m chung cho cic mic cam sing
tao va moi mic cAm twr tri khac.

Va ciing chinh vi vdy ma moét tic pbAm nghé thuat cé phin
tuong te voi cic din bign tdm bénh, bdi vi cac dién bi&n bénh
hoan c6 nhi*ng dic di€m gidng hét sy xuft hién cla cac mic
cam iy tri ; D6 14 treong hop cia phin nhitu cac rdi loan tAm
ly, Cam hirng thin diéu cha nghé si qua r&t gidng véi bénh tat
tuy nhién vin khong thé dong nh#t v&i né. Ly do twong lr d6
chinh 14 sir hién dién cha m¢t mic cadm ty tri. Nhung sw hién
di¢n dy, trr bAn chit né, ta khong thé cho 12 mot bing ching
cia bénh tat. B&i vi c6 nhidu ngudi binh thuéng vin bi anh
hudng clia nhitng mic cAm twtri trong mot lic hodc ludn mii.
D6 chi 1a mot dic tinh tw nhién cda linh hon (La Psyché) va
h&n pbai ¢6 mot khu viyc vo thirc kba rong 16n méi khong nhin
thdy c6 mot mic cain nhw vay. M6i thai d0 dién hinh d&u co it
nhién khuynh huwéng tré nén mot mic cam ty tri; r3t nhidu
troeong hop nhu vay da xay ra. BAn niing nao ciing cé it nhiéu
nhitng tinh chdt nhw vay, cho nén mic cAm d6, tw né khong
phai la mot hién twong bénh ly. Chi khi ndo né ning xuit hién
m{t cach rdi loan moi chéc chin riing cé bénh taL

Bf QUYET cUA HANH VI SANG TAO

NHff’NG yéu t8 nao cdu tao nén mic cam sang tao tir trj?
Tuyét d&di khong thé bi&t duwoc, bao lau ma tac phim da hoan
thanh khong dé cho ta thdy nhiing dudng 18i dwa dén nhiing
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nén ting d6. Tac phim hi&n chung ta mot hink anh toan ven,
theo nghia rong rdi nhit cha ti€ng &y. Ta c6 thé dem phan tich
hinh &nh dé, mi&n 13 ching ta nhin thdy dugc twgng trrng &
trong né. Nhwng néu ching ta khong thé kham pha mot gia tri
trong trirng nao, thi taic phAm kia—it ra d3i véi ching ta—khong
pho didn y nghia gi vuot qua hinh thire minh thi (explicite) cia
no6, néi cach khac, tac phim do6, dadi véi chiung 1a, co 1& khong
cé gi khac véi hinh thire b8 ngoai ciia né. Du sao, lroug lrudng
hgp nay, ching ta khong gip dugc mot co hoi nao, mot diém
tra nao d& phan tich. Trai lai, irong truong hop thir nhét, ching
ta c6 th& nhic lai cau néi cia Gerhart Hauptmann nhiwr la mot
ngoyén tic: « Lam thi si tic 12 lam vong lén & sau 1oi tho cai
ti€ng néi nguyén thiy ».

Theo 13i né6i ldm 1y, chiing la c6 thé d4t caun hoi thir nhit phw
vdy ; « Ta c6 th quy hinh &nh trong tdc ph&m nghé¢ thuat vé hinb
dnh nguyép thiy cia v6 thirc tap thd khong ?

Vdn dé ndy ciin dwgc gidi thich v& nhiéu phwong dién. o
day chingla da xét vé truong hgp mot lac phim nghé thuat
lwgng lrung va hon nita, mdt tac phim nghé thuat ma ta khong
nén {im ngudn géc & (di vo thirc ca nhdn ciba lac gia ma 1a trong
khu vure thén thoai vo thirc ma cac hinh Anh nguyén thay la tinh
chdt chung cta nban loai. Vilé do, 16i goi khu vuc 4y la vé
thirc tdp thé.

Trai véi vo thirc ¢4 nhan 1a mot lop tAm 1y bé mit ndm &
gin cira y thirc, vo thuc tap thg, trong nhitng diéu kién binh
thuong, khong thé nao nhap vdo y thie dugc; khong co k§
thuat phan lich nao c6 thé lam séng lai hoai niém vé no,
b&i vi n6 khong bi don ép cling khong bi quén ldng. Coi vo thire
dy, tr no, no6 khong c¢6 ; No khong la gi khac hon 1a mét kha
niing, m{t kha ning chung ta thira hudng duge tir nhitng ngay
xa xwa duéi hinh thic nhirng hinh anh ky trc hoic theo 18i noi
ctia khoa giai phiim, né di dugc truyén lai cho 1a trong co ciu
6c ndio ; Khong c6 nhiing y twong (représentation) bim sinh
dau, nhung la nhitng kha niing y tugng, dit nhiing gi¢i han
rd rét cho é6c twdng twrong ngong cudng nhit, c6 thé néi la
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nhitng pham tria ciia hoat ddng tri twéng tugng, nhitng loai y
tudng tién nghiém ma ta khoéng tté minh ching sw hién hitu
cia n6 néu chwa c6 kinh nghiém truwédce. Chung chi xuit hién
trong chit liéu di thanh hinh phu nhitng nguyén tic didu
«chiuh sy cfu thanh, diu dé c6 nghia riing chung ta chico thé
1ai tao nhitng khu6én miu nguyén thuy cia hinh anh chinh téng
nho nhitng k& luan rit ra tir tac phim vin nghé di hoan
t¢hanh,

Hinh anh nguyén thuy la mot bidu lwong nhu quf, ngudi,
hodc qua trinh di€n bign 13p dildp lai trdi qua lich si, la noi
ma sr sang tao hoat dong mot cach tir do. Vi vay hinh anh dé
{rudce tién 14 moét biéu twong thia thoai. Quan sat k¥, ching 1a
€6 thé n6i ring né di duge ciu thanh do muén ngan kinh
nghiém dién binh k& tuc tir doi 10 tién chung ta cho d&n vé
sau nay. Ta cé6 thé cho né 1a c¢in b3 tam linh ciia v6 van bi&n
.8 dong dang. N6 tiéu biéu cho hang triéu kinh nghi¢ém ca nhén
va phan chi®u doi sdng tdm linh vao nhitng hinh thirc khéc
nhau cba cai « Bién Am phi thin thoai. » Chinh cac biéu tugng
thin thoai da la nhiing sin phiim dwgc tinh luyén cha tri tuéng
trong sang tao ; ching ché doi dugc didn 14 biing mot ngon
ngit ¥ niém ma chung ta duong chat vat & giai doan ddu. Cac
Yy niém ma mot phin l&6n ching {a phai tao ra, cé thé hign
chiing ta mét tri thirc triru twong va khoa hoc v& nhiing dién
bi&n vo thirc ma cac hinh 4nh nguyén thuy dam ré & trong do.
Mbi m¢ét hinh anh &y déu ¢6 ham chira m¢ot minh tAm Iy va vin
ménh con ngudi, mot chit dau khd va vui mirng nhw di xay
ra khong bi&t bao nhiéu lin k& tir doi 16 tién chung ta cho dé&n
mdi v& san theo mot van hanh lu6n luén gidng nhau.

Gi¢ phut xuft hién cua Irang thai thin thoai bao gio cling
danh ddu biing m5t ceong do xic cam dic biét duong nhu c6 ban
tay cham vao nhitng dudng to chwra bao gio bat 1én thanh tigng
-0 lrong chuing ta, hojic nhu ngudi la buéng ra nhirng strc manh
ma ta khong ngo 1a c¢6. Cudce tranh d&u dé thich nghi thye la vat
vé, béi vi chung ta thuéng xuyén gip phai nhitng hoan canhca
nhan riéng biét, nghia 1a khong th& sip vio loai nao duge. Vi
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viy, khi ching ta dat d€n mét hoan cdnh didn hinh chiing ta
khong nén ngac nhién thiy bong dung chdi day trong tam hén ta:
mot tinh cam gii thoat hoan toan dic biét, ching ta nghe minh
langlang nhir bi chi€m doat bdi mot ménh lue siéu pham.

Trong nhitng hic d6, ching ta khong con 1a nhiing ngud;
diic thu nita, ching tala chingloai va chinh ti¥ng néi ciia toan
thé loai ngudi vang doi trong ta. Vi 1y do d6, nguoi c6 déc khong
sao tan dung dwgc strc manh cia minh n&u mét trong cic y
twgng tap the (représentation collectives) goi 1a 1v twéng, khong
d€n ginp sirc va buong thara trong ngudi y tit ci cic sirc manh
bin niing ma moét minh ¥ chi hitu thirc thung ngay khong bao
gio di dén dwoc Nhirng ly twdng ki&n hiéu nhdt luén luon la
nhitng bi&n thé& trong d6 thoang hién it nhitu mét didn hinh
nguyén thiy : Nguéi ta nhan thdy d& dang di€u dé, do chd cic
Iy twédng &y tw nhién c6 thé bidu hiéu ring nhiing tj du ; ching
han nhu t6 quéc dwoe bidu hién bing ngwoi me ; Bién hinh
nguyén thiy la sy thong chia huyén diéu chia con nguoi nguyén
thiy voi midnh d4t y & va chi manh dit d6 chira dung vong hon
t0 tién chia y. Bigu xa la d3i véi y 1a sy cung khdn.

Ngwoi nao néi biing hinh dnh nguyén thiy, tic la tu
phat biu bing hiing ngan ti€ng néi; ngudi dé chup bit, théng.
tri va dong thoi nang ddi vat tr twéng ctia minh tir tinh cach
don dé¢c va viin v8icha né lén dén dia hat cha vat — hitz mudn
doi ; Nguoi d6 ndng van ménh ban than lén th#u vin ménh
nhan loai, ddng th&i gidi phéng moi stirc manh hay ciru giup &
trong ta va sirc manh dé da ludn luén cho phép nhén loai thoat
khéi moi hiém nghéo va vuot qua ch nhikng dém t3i lau dai nhét.

D6 1a bi quy&t cia hanh dong ngh¢ thuat. Qua trinh dién
bi&n sang tao, theo nhu sir quan sat cia ching téi, chli & su
hoat dong vo thirc cha dién hinh nguyén thily, sw phat trién va
sr dao luyén noé cho dén khi thwe hién tac phdm hoan todn —
Sw dao luyén hinh Anh nguyén thay, néi dugé, la moét sy
phién dich biing ti€ng néi cita giai doan hién tai, nho d6 mbi
ngudi c6 thd gip lai 18i vao cac ngudn mach uyén tham nhit
clia cudc 23ng. Khong c¢6 duwong 18i nao khic va s quan trong
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ciia nghé thuat v& mit x3 hoi nim & d6. N6 thuong xuyén dao
luyén tinh thin clia thei dai biing cach 1am chdi day nhitng hinh
thirc con thigu s6t. Su khat vong cia nghé si khong dém xia
dé&n sy bt min d8&i voi hién tai va rat lui, nit lui mdi vao trong
tiém thirc cho dé€n khi gip dwge hinh anh nguyén thiiy va hinh
anh d6 c6 thé d&n bu lai sir bit toan va thién léch cta tinh thin
thoi dai minh, N6 chi€m doat hinh dnh &y va kéo né ra khéi khu
virc sdu thim vo thirc rbi dwa d&€n gin khu vue ¥ thirc, va bién
d5i mii cho dén khi con ngudi ngay nay cé thé lanh hoi duwge
hinh dph do luy theo niing lwc ctia minh.

C.G. JUNG (bao Arts)
TRAN VAN LONG dich




Hop thuw toa soan

eHl}NG 16i lrdn trong ddp thu bgn doc dd giri vE toa sogn Vin Hitu
trong thdng qua. Cdc »an ¢6 sdng tdc phiim hodc cé ditu chi ciin hoi trong
pham vivdn nghé, xin giti v€ Vin Hitu, chiing t6i c¢8 gdng lam vui léng cdc
ban véi thién chi va khd ndng clia chiing t6i.

San ddy, chiing téi xin dap thir ;

— €6 TRAN-TH]-THIN : Ty hoc chanh — Pleiku.— Da fa nhitng 1o
khen nggi khuyén khich cia cé. Van Hitu vdn con sdng va tiép tuc dén véi
dgc gid b8n phuwong hdng thdng. Cdm linh ciia cé d8i véi Vin Hitu that vé
ciing qui bdu, chiing 16i xin ghi lai. Cé 1€ b¢ Vin Hitu trudc bi thiit lac nén
¢6 khéng nhdn dwoe, d& dap lai long tin yéu ciia ¢é, chiing 6i cho giti tigp
bo khdc dén ¢6 ngay 11-4-1961 vira qua. l\han duge, xin ¢é6 vui long cho hay
dé tod soan khéi mong tin.

— Ong TRAN-THANH-HOA : 73 Phan-Binh-Phiing — Pa-N3ng.— Cdm
ta nhitng 1&i khen thudng, gop y xdy dung ciia ban. L&n treeée (Van Hitu
8 10), chiing t6i co giai ddp cho mgt ban doc vé lyj do V.H.ra chdm khéng
diing véi dinh ki, Hom nay chiing {6i xin ldp lai la ching 16i mudn qui
ban doc ¢6 mgt s8 bdo hoan hdo, nhiit la phin dde biét, nén thd ra cham
mot ti ma dwoe dée gid ' vira long hon. Chdc ban ciing cdm théng va dong
§ véi chiing t6i. Bdt dau, s8 t6i (Vin Hitu s8 12), chiing t6i sé cé mét vai
thay dbi nhé trong cdc phlin, nhdt la phdn sdng tdc. Vin Hitnu mé réng cira
dén chdo nhitng cdy bit méi va cii; bai hay, cé gid trisé dugc ding ldi.
Ndm badi tho clia ban, chiing 16i dang doc va sé co tin.

— Ong TRAN-PINH-UAN tr NGOC BiCH : 154, Bach Ding, Hué.—
Cdm on Y ki&n xdy dueng ciia ban. MuBn dong bé Vin Hitu tir 1 s3 10 (2 tdp)
ban giti vE toa soan tién 10 $8 bdo (15% méi s8) va tién dong sach (bia gidy
ddy 35%, bia da ma chit vang : 70$) cong thém 15§ tién biru phi — Sau khi
déng thanh b roi, ching toi sé giti thing dén dia chi clia ban — Ban nén
giti bdng ti€n mdt va dé tén éng Nguyén-Citu-Vinh, qudn lj Vin-Hitu —
Bang doc chuyén « Mot Phiit » ciia bgn.

Sdng tée phé'im nhén duoc: Nho (tho) ciia Hodng-Thao — Nhdt
Ky (tho) ciia Huy-Giang — Tham Ling (tho) cite Trite Chi — Tir Bist, Ra
di ; Pém ¢ Hoang Phe ; Up Mt, Mar Dqi (tho) ciia Trin thanh Hoa - Ling
L?, Ph8 Buon (Truyén ngdn) cita Yén Lang — Sinh Thanh (truyén) cua
Linh Giang...

SI TRUNG
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— €O PO HUE. — Tap thwgng cha Thai-vin-Kiém do Nba
Viin Héa B9 Qudc Gia Gido Duyc xu#t ban, Sach day 340 trang coé
nhiéu phu ban tranh anh va hoa d6, intrén gidy tét, trinh
bay rdt my thuat.

Hu&la thé d6 ca triu dai nha Nguy@n ndi ti€ng 12 noico
nhiu phong canh tho mong va di tich lich s, Nguéi trong nuwéc
va ngoai qudc déu wéoc ao dé chan téi vigng thim. Doc gid
co thé drge thoa min moi pheng diégn ndu mudn tim hidu nhitng
¢ tich Lhiing cAnh cha d&t than kinh thi chi cin doc CO BO HUE
ctia Thai viin Kiém, vi day la mot tap sach bién khao cong phu,
ddy di nhét tir trede d€n nay mang mot gia tri dic biet ve haj
phuong dién lich st va viin chuong.

— TIENG HAT TU DO.— Tap tho cha Hoang Trinh. Bay
khong phai 1a mét tap tho tu do chay theo phong trao nhu nhiéu
nha tho khac, nhung ¢6 nhidu thé, nhiéu loai, 10 ra tic gia la
mdt ngudi sanh tho. Tho caa Hoang Trinh gidn di trong loi
tho va tir tho ; chira dung nhiéu tinh cdm chan thwe, khién
ngudi doc gin 6ng va mé&n ong.

— VAN HOA VIET-NAM VOI BONG NAM A.— ciia Nguyén-
ding-Thuc do Vin Héa A Chau xu#it ban. Pay la mét tap nghién
ctru dai cwrong vé dia 1y, nban ching lich sir, kinh t&, tritly va
ton giao cla nhirng qudc gia trong vang Bong-Nam-A, nhw Phi-
luit-Téan, Thai-Lan, Mi&n-Bién, Cao-Mién, Viét-Nam, Trong dé
tac gia d&€ cdp d&n nhiing dic tinh viin héa chung cia Bong-Nam-
A; tinh thin Tam gido trong viin héa Vigt-Nam va Bong-Nam-A,
Khu virc Dong-Nam-A véi cuée giip g Pong Tay can dai v.v..

— KHAO LUAN VE NGUYEN-PINH-CHIEU.— Cia gido sur
Nguyén-Khoa do « S8ng M¢i » xudt ban. Tac gid nghién ciru v&
than th€ cia cy Nguy&n-dinh-Chidu va khéo luidn toan truyén
Luc-van-Tién. Lai c6 thém phan phu luc. Lyc-van-Tién, va thi
ca viin &, ai di€u cung nghi ludn vin chwong. Mot cudn sach
kbao ctru rit cong phu va didy da vé thi hao Nguy&n-dinh-Chiéu
rit loi ich cho cidc hoc sinh ban trung hoe.

— Bl HOANG.— Tap tho cta Hoang-viin-Trung do tic gia
trinh bay va #n hanh, gém 30 chuc bai tho.

Truéc day, tac gia da cho ra doi 1ap tho: « Pémkhongngi»



USINE D'AUGSBOURG
M 'A. N Moteurs Diesel stationnaires et marins, moteurs Diese
d'implantation. Machines d'imprimerie pour |'impressior
typographique, en héliogravure et offset, machine
auxiliaires d'imprimerie. Echangeurs de chaleur, chaudiéres
appareils, réservoirs. Equipement pour centrales thermo
nucléaires.

HAMBOURG

USINE DE HAMBOURG

Moteurs Diesel suivant le programme de constructior

d'Augsbourg. Turbines pour la propulsion de navires

Chaudiéres marines et terrestres. Accessoires pour machines

motrices: échangeurs de chaleur, condenseurs, réfrigérant:
d'huile, bouteilles de démarrage.

USINE DE NUREMBERG

Centrales thermiques, clé sur la porte. Centrales thermo
nucléaires. Turbines a vapeur et générateurs de vapeur
Centrales @ gaz. Moteurs Md'implantation. Engins de levag
et de manutention, constructions métalliques. Automotrices
voitures pour voyageurs et wagons @ marchandises. Machine
pour l'essai de matériaux. Installations de conduite d'air

TAVSBOURG

NUREMBERG

USINE DE MUNICH

Camions Diesel @ moteurs M silencieux — également o
caractére polycarburant. Véhicules communaux et spéciaux
Autobus pour services de ligne et de tourisme. Tracteur
agricoles et forestiers, pour les services de |'industrie e
d'entreprises de tout genre.

AUGSBOURG P\ |y

USINE DE GUSTAVSBOURG

Ponts, constructions hydrauliques métalliques, constructions
a ossature metallique. Ascenseurs, scénes de thédtre

Gazometres, résérvoirs sous pression, tuyauteries, pompes
Installations pour l'industrie chimique et pétroliére. Piéces
embouties, estampées et étirées.
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