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ngdm non hong

non Hoéng chin muwoi chin ngon
ngon cao thd nhit trwrdc nha toi
nim tudi téi d3 biét ddng ngim
cich diy nim chyc ngodi nim réi
thud bé vi sao té1 yéu ndi ?
yéu vi cd cdi ding s¢ hii
lin 1in tdéi biét cii ding yéu

nghe gi6é théng reo long mat ruoi

nam muwdi hai tudi lén chuia Hwong
maiy dwa suéi dit,- déc dwa dudng
mét canh thanh u trén cao réng

long tho lay doéng giita ménh mang

hii hoa in qua udng nuwdc sudi
ngwdc mit long tdi cang dim dubi
nguyén dot1 & lai véi non Hong

trong ddm chin bd cung d6n cli

6ng thiy ao thung ngdi giwdng cao
sin Trinh cira Khoéng di ra vio
bao t6i trong nhitng chdng sich cii

thiéu gi non nuédc d¢ tieu dao



non Hong tir dd cang xa cich

t6i ngay chén diu trong déng sich
birc tranh son thay trong diu toi
khuyén diém o6ng d6 di xod sach

duong doi k€ d6 vach tung ra
thich t61 ném thir bwéc son ha
non Hoéng & lai khong thay dbdi
toi cir di, di mii t&i gia

phen niy tréd vé vi viéc nwéc

ngim lai non Hong khong khic trudc
ngdn ngang trim méi chit bén long
mudn td cting non khong td dwoc

didu non miy bac boéng t& md
‘ddu td1 téc bac ding bo phe
ngon gi cao nhit trén non d6 ?
c6 phai md téi dang doi chd

chd c6 mét ngay to6i trd buéce
sang c6i vd sinh nhw ki€p trudc
tinh thin dit v&i xic trdn tan
vin ct dinh ninh 1&1 nguyén wéc

bén md cd moc mét ciy thédng
d¢ cho xwong thit miu vun trong
theo gié reo 1én mét khuc nhac
kéu vang chin chin ngon non Héng

Chi si VO LIEM SO'N



dién hong

chiingfta’ néi chuyén dao phit
tai sao taj khong [nhé dién héng
trong bi tri diing — néu l‘)i—l:‘;.r.lh;;?‘hé’u tri 12 hoa
thij diing 13 dai
dai ning d& nhuy va hoa

nghia {tir bi chi ¢6 trong tinh thin diing cam
keé);cii [ddu{cam chiu — quay lung truédc sy didu
linh 6 nhyc cta giéng ndi — khéng thé nhan danh
haigchi# tir]bi —tkhéng quyén nhic dén

6ng? cha minh d3 ding lén

14y mau d¢ tiém; hdéng sinh khi

cho twong quan thé dm — {yéu thwong va nhan
ban_ — dwoc sinh déng Jam ngudi

trong nét dep tuyét voi ctia chin-thién-my-nhan

hiy ding 1én, 1am trin hung dao
hiy ddéng lén, 1am nguyén - quang trung

DA’GIAO PANG
1963



tuyén ngon

qué huong tdéi & d6

sdng va nui va rirng

xin cic ngudi khi dén
dirtng hoc théi thuc dan
qué huong t6i & d6

dit hep lai din nghéo

xin cic ngudl khi dén
dirng hoc théi phin chia
qué huong t61 & d6
thanh ph8 va con dudong
xin cic ngwoi khi dén
dirng nguy bién chién tranh
mi rao hén din téc

qué huong té1 & dé

lia vang thom y dan

xin cic nguwoil khi dén
dirng cuwdp ctia giét nguoi
qué huwong to1 & d6

moi nguwdi séng cam théng
xin cic nguwdi khi dén
dirng hoc thdéi xio ngén
din té6i v8n chit phic
khéng wa b8c dong dau
hai mua vui khoai sin
véi thing ngly ca dao
xin cic ngwdi khi dén
dirng chia cit long dau
qué hwong to61 & @6
chién tranh ciing d3i nhiéu
xin cic nguwoi khi dén
lam sao b&t chién tranh ?
TRAN DZA LU



\ * N
bai viét cho minh
Nhuw loai chim siu trén dong nwéc ngot
nghe 14 budi chiéu tiéng hit luidn lwu
va lodi rong bubn tai hodn dwédi bién
ém nhau trong mién bio tip di lau.

Nhw loai 8c sén xin troi ti€ng ndi
mudn dugc ngim ngli trén bii cat nau
va loai nhén gid gidng tinh trong nguc
cinh nhé xa vdi bdng hét nim chiu.

Nhw lodi da den suét doi ngoi khoéc

birc twong giita doi mau chay sau ling
dira tré so sinh di mit d6i mit

thwong md hoéi mudi trén 16 chin long.

Piy lodi da vang 6m ghi sing thép
mit dd nhin quanh qué thu8c dan bay
6i cha— 6i m4 — 6i tinh — 6i ban !

hu via 6ng ba cho sé’ng dén nay.

MINH DUNG
Hué 65

nim 1954

dém xwa rirng rd cdi diu

ngan con suéi rinh nim chiau chay vé
doan ngudi réi bd théon di

me gid khéc thét chuyén gi th€ con?

MINH DUNG



®
phién gac
1
biy gi> ba gi& sang
swong xubng ddy trén vai
gié lanh diy trén toc
va béng t8i phi vay
anh déng ghim tay sing
nghe 14 rirng x6n xao
bdng thém tirng khéi thudc
va thiy budn nao nao...
?
biy gid ba gi» sing
em nglt ngoan rdi sao ?
gidic mo hién nio dén
cho em mim miéng cudi ?
lay Chida, dém yén tinh
sing bom dirng rén vang
cho em tron giic dep
(0i gidc mo hién ngoan!)
3
biy gi& ba gidr sing
swong xulng diy trén vai
anh déng ghim tay siing
nghi nhiéu vé twong lai
vi cudc chién tranh ndy
béng dung budn muén khéc
con lau 1dm em oi !
mit tréi chwa muén moc
minh xa nhau suét doi.
a4
bay gi& 3 gid sing
dém den, vé ciing den...
DYNH TRAM CA
(Thta 1Am nguwdi)



con gi dé lai cho em

1

con gi d€ lai cho em

nin di nhitng hin, néi thém then 11
con gi d¢ lai cho tuwoi

con gi d& lai cho ngudi, cho thom
con gi cho chuéi ba hwong

cho x6i nép mot, cho duwdng mia lau
con gi d¢ lai em dau

6i non cao v&i bién siu nghin triing
Q9

by gi con cé chi khong

cho em 1¢ min mdiu héng quanh néi
cho em bom dan tuyét voi

dim thém nét nhac diéu hoi me ru
khung tréi tién ctia tré the

cho em trii sing dén bt tring sao
(kéo em ra dirng bd ao

trong ca cd lin, tréng sao sao mo
em budn — con nhén giing to)

cho em bim siu ngon cO em treo
cha, cho em biét bao nhiéu

cho em nhu th€ c6 nhiéu khéng em

3

cho em non nwéc d6i mién

con dao xé nira con tim me nghéo

cho em ghénh di cheo leo

duong qua xd& ndi nhiktng déo cling séng
cho em xic me ngodi ddng

xdc cha ngoai ndi, xic 6ng sau nhi



cho em mudi bii tha ma

bit budng cd lanh ty ba gid lay

4

cho em d61 cinh tau bay

dé6i chian tau lin, déi tay tau bo
cho em hong sung thit to

trdi bom that 1&n, cdi mo thit day
cho em son phin d&i nay

dé¢ em trang diém nhitng ngiy 1im lem
5

cho em h¢ ph§ mwa dém

cho em ngd hém ngon dén it leo
cho em déng ric lam deéo

bii phin lam ndi, em tréo em choi e
cai rinh thi 1am bi¢n khoi

14 khd ric vun em boi 1am thuyén
xung quanh nhitng t61 cing dém

cho em rap hit d¢ em lam ngly

dé¢ em «nhac y kén tiy>»

cidy da bén cii quén ngay 4u tho
con chi ma wéc ma mo

ma trong mi doi ma chd héi em

6

cho em cai bi xin tién

cho em cai giy cho em in may
cho em ba van «thing tiy»

ba muén «thing nhit> ngly riy em xin
cudi di em, cudi di em

cho em nhw thé, ci mién thanh lau
7

trong em con chut ty hio
. chdt siu ciia bién, chdt cao clia troi



10

chut thao thic phin lam ngudi

chit trinh bach ctia ny cu®t viét nam
thi, nhin danh chi binh an

cho em nhu8m tron thin cham ty ty
d¢ em mjt cii chin quy

thin hron théi c6 quan gi biin den

8

th€ 13 tit ca cho em

bao nhiéu an hué truwdc den tiy minh

TRU VO

ké cho doi nhan nai

khi m3it tr&i moc lén tdi s€ dio médt ciai him
r6i rit anh em xuéng ndm "dudi d6

chd mit tréi di thac diy lang thang

kifong ndéi gi hét ma chi biét cuwoi

hai muwoi nim roi tdi ddo rit nhidu cii him
trén hodi nén gid mét moi chin nan

théi nim ng diy véi ning va gid

chim chéc vé tinh kéo nhau bay qua

61 thin phin niy nhue rong nhw réu

61 thin phin ndy nhu dit cit

séi d4 trén rirng nim im budn thiu

t6i cling budn theo nén chi biét cudi

ré1 ngdy cling qua roéi ngdy ciing dén

c6 tiéng khéc clia me gid c6 tiéng khéc cta tré nhd
mdi sing mé& cira nghe tin nguwdi chét

nghe hoai nghe-hoai khéng biét lam sao

khi mit trédi moc 1én t6i s& dio mot cidi him
r6i s€ nhim mit déng yén & d6

chd ndi rGi may nhw chd nguwdi yéu

NGUYEN MANH SONG KA
Qui Nhon 1966



loi xin véi troi

xin mot ti€ng khéc tré tho trén chic xe R wraa mang Xic
nguwoi cha

xin nhitng vi sao sing hodi nhw mét trdi dén mau

cho ling quén dén thit mau trén vanh khin tang ngudi vo
va cho nhitng ti€ng cuwdi séng lau ngan nam

xin nhitng cinh hoa n& diy dwdi bién né diy trén rirng
cho nhitng cudc chém giét bét budn

cho nhitng ké nim xubng nhim mit yén long

va cho nhitng ké chién thing hii vé ting ngudi yéu

xin nhitng cidnh d6ng bd hoang chin diy lda. vang

xin nhitng cin nhid bd hoang budi chiéu cd khoi

dé chiéc hrng me gid d& cong

dé nhitng dra tré sinh ra c6 moét qué hwong

xin nhiéng con chim nho bay vé thit nhiéu ca hit

xin nhitng cinh rirng moc 14 thit nhanh EJH IWE TER Hy
d¢ mia thu c6 nhitng con nai mang cip mit em

va dé nhitng con subi ngan d&i néi chuyén thi thim

xin cho mdi ngudi cé thém mét qud tim cé thém mdt con mit
dé nhin nhau via & thwong nhau

va xin cho t61 c6 thém mét ban tay diu em

dé¢ hai tay kia & khéng vubt mjt k& thi

NGUYEN MANH SONG KA

Qui nhon
1966
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tiéng dong mua xuan

mot chin siu siu
d6 1a vinh du cho nhirng loai siu
thich 14 non dot méi
thich ning ving sudi idm
qua nhitng cudéc mong du 1én lao
tim hén quay vé an nghi

? by A 2 a *s -
nhwng chi 13 sy mét moi va gia cdi

xin dirng hoi tai sao

khi thiy hoa vin chira n& cho mtia xuin méi

khi thiy nhitng d6ng ric 13 phwong tién

sinh s6ng cho ba gid con tré

nhitng hdp lon bi khua déng leng keng tao thinh
nhirng diéu nhac méi cho théi dai

ma im thanh sé khéng mit trong long ngudi

xin dirng héi tai sao

néu cd ngudi khong biét biy gidr 14 ngdy miy thing miy
th&i gian chi dwoc do lwdng bing sy dau khd

ngady hay dém khéng cin thiét

xin dirng nhin cianh dbéng bing con mit ctia ké nhan du
chi 13 ¢d hoang va géc ra

nhitrng mai nha tranh cang thém thip xuéng

con cd bay qua than nhién vi ngo ngac

nhw ké 1& hanh c6 ddc

cling xin dirng twdng doé 13 cudc vui

khi ban dém nghe ti€ng md ti€éng tréng khua vang
dén dudc sing truwng nhw ngay hoi



méit chin siu siu

va may hiéu gi

khi miy nghi dén may

con chim chwa d& l6ng d4 canh

tay buéng xudi mi ndi chuyén dit trov
nhitng lin mo héa buédm

nhitng lin wéc thanh tién

biy gi¢

miy. ciing vin tim thin tin ma dai
sing Héi an, chiéu Vinh dién dit do
nam ba chir khéng lam nén sw nghiép
d6i mit nhin chwa hét vé ngiy tho

vin bén birc twdng giam thin 16p hoc
trang gidy con chd doi nhitng 161 khuyén
tiéng thdy gido budn trong gid st dia
nhitng phin tranh chia cit khip mién
vin ngudi con giitay deo vong cidm thach
mbi sdng mdi chiéu cdn goi tén nhau

cho quén di bao niém chua xét

miua xuin oi tudi tré biét vé diu?

[ ]

xin dirng hoéi dirng néi

hiy séng bang hoi thd mién nhiét d6i
hiy suy nghi

moét chin sdu siu

NGUYEN NHO NHUO'N

13



14

A® x . &
to1 van tin rang
: cho L. va NG.
1
t61 viét biy tho nay hém nay
em bé oi em bé oi hiy cudi 1én nhé
du din dé€ mén ndéi cé6 khdng con
du hém nay miy bio Uun trdi
sing gim qui thét
t6i vin tin ring .c6 moét ngiy mai
té1 viét bai tho niy hém nay
me gid ol me gid o1 Xin ngudi yén ngu
dit niém wu tw tring tirng soi téc
dut chién tranh cuwép mit nu cuoi
rudng vudn héo ua
con van tin ring c¢6 mdt ngdy mai
td1 viét bai tho nay hém nay
nguwdi yéu oi nguwdi yéu oi xin em dirng khoc
dit 12 tinh thw hoen md nwéc mit
dit sing guom chia cit niém thwong
ngudl nguoi xa la
t6i van tin ring c6 mot ngdy mai
td1 viét bai tho nay hém nay
qué hwong oi qué hwong oi xin birng sic séng
di cit chia ngin chin vin con
dit miu dio xwong tring cdn phoi
tit diy chét chéc
tdi vin tin rdng cé mét ngiy mai
9
161 tho 1o tho t6i xin thianh cudng phong
161 tho 101 tho téi xin thanh nwéc li
1&i tho 1o tho t6i xin thanh phin nd
cudn phing di béng téi gifta ngudi nguwol
thang ba mdt chin sau sau

LE GIA TRUNG HAU



thi€u son

VAN HAO Georges DUHAMEL

con nguo

A th€ gioi d8u da hay tin vin
hao Georges Duhamel 1a thg
hudng tho 82 tudi. Ong coé chun trong
vien Han Lam Phap, lam chi tich Vién
Ham Lam Y khoa va moi duoc nld‘i
vé Viéen Han Lam Khoa hgc Bao duc
va Chanh tri. Ong di d& lai trén mot
triim tac pham trong do6 c6 nhitng sach
rao rat tihh thwong nhan loai va
nhitng thién bién khéo co gia tri. Ong
mét di, nhan loai mit mot nha vin
nhanban, nwée Phap mét di mot thién
tai.

Ol d4 tirng 1a doc gid cla ong,
bigt ong 1a mot con nguoi lvong

thién, thich sir trong sach & cau viin
& tr twong, & tam hon, Ong khodng
thich nguoi ta dung nhitng cdu vin
toi nghia, c6 nhitng tu twdng tdi tim
va ¢6 tam hon mé am. Ong khong
phai la m¢t nha vin tién-bd theo quan
diém cia chung ta bay gi, nghia la
ta khuynh c6 lap trwong xi hoi. Ong
van cho 6ng 1a con nguoi bio thi, thude

lwong  thién

thanh phdn tw sin, Nhung ong ghét
bao lue, ghét chién tranh, ghét vin
minh co kbi va thich n€p séng thanh
tich, u nhan né lam cho con ngud!
lwong thién, thanh cao khong no 1¢
cho vat chit. Cai ma ong ghét nhit l.f:l
cai may thau thanh, 6ng khong goila
TSI ma ong goi la Teheff mot cach
ngao nghé va khinh bi, Ong cho ring
viée sang ch® ra cai may thau thanh
1a mot tai hoa ghé gom cho loai nguoi
Nguoi ta bit nghe hél dai ndy 10i dai
khac roi ngwoi la dam ra cudng loan,
cudng loan v& lin tic, vé luan di¢u
tuyén truyén méi noi mot khac, co
khilai twong phan 1dn nhau. Khong
c6 may dé doi di 6n 4o ldm réi, thém
cai may d6 doi con 6n ao thém nia,
lam sao c6 sy yén tinh dé trim tue mic
{wéng, d& sdng véi long ta. Ong ghet
sir 5n 40 ma phai bit bugc sdng trong
rudc st dn do tan khdc, 1a caidn ao cua
chign tranh cé sy va cham cia sit thép,
c6 nhitng tiéng nd cia bom dan va
theo dé c6 nhiing ti€ng rén si€t hii
hing cia nhitng chién thwong ma

15



ong phii sin séc. Ong lam quan y bac
si, 6ng 48 han gin nbiing v&t
throng dau cho dong loai ciia ong,
6ng dwoc chitng ki€n nhirng cAnh hij
hung ciia chi€n tran, 6ng cang tha thig&t
véi sir séng va cang mudn cho nhén
loai dwgc séng yén lanh trong tinh
trong than trong 4i. Ong d4 vitsach
viét bao 1én an nhitng cinh twong tan”
tropg sat va d& cao tinh nhan loai nén
ngudi ta”moi cho 6ng 1a mét nha vin
nhin ban. Viin nghiép 6ng cang ngay
cang phat tridn rd rang va bit budc
ong phai tir b ngh& bac si d& cng
hign t4t ci thi gio va tam tri cho sy
nghiép clia nha vin. Ong cdn chu
treong mot tap chi c¢6 uy tin 12 to
Mercure de France. Trong tap chi niy
cd ding ban dich cha tap tho <«chinh
phu ngdimy do mot thanh nién tri thire
Viét Nam 12 6ng Hoang xuan Nhi. Ong
Hoang xu4an Nhi dau T4nst Triét hoc,
sau v& nuwoc vadi khu.

IET ring 6ng Han G. Duhamel

1a mot trong s& nhitng nha vin

Phép duoc gioi tri thire Viéet Nam ham
mod nén cao av Bollaert dd moi 6ng
qua choi Viet Nam vao khoang nim
1948. Ong dwroc mang danh 1la mot sir
gid vin hoa va Cao uy Phap hy vong
ring 6ng s& 16i kéo dwge gioi tri thike
& Viét Nam. Hy vong do6 di thanh dat
dwrge phin ndo vi nhitng nha tri thuec
ma Cao iy Phap gidi thiéu voi nha vin
hio d&u c6 mot giong diéu chung la -to
1ong trung thanh v&i «miu qude» va
lén an git gao bon «phi€n loan» 1a
nhitng ké bit min, nhitng ké thit hoc
hay vo6 hoc, nhitng ké c6 tién an,

16

nhitng ké bi loai ra ngoai xa héi va
phéap luat. Ong 130 that tha d3 tin ho
phin nao nhwng 6ng khéng thich nghe
mot ti€ng chuéng va biing long cho
mot s3 trf thire khac tigp xic. Nhitng
ngudi nay khong chiu Anh huwdngciia
Cao tay phtt va da néi sy that cho ong
nghe. Va sy that 1a ho mot long, moét
da v&i khéng chi&n, ho tan thanh cudc
tranh diu cda toan din va ho c6 rit
nhiu ban bé & bén kia 14n mirc. Ong
lao kinh ngac va swe nhé t&i mot thanh
nién Viét Nam ma ong da gip & toa
soan tap chi Mercure de France. Ong
td hinh ding nguwoi thanh nién dé va
néi téi ban dich «Chinh phy ngam» ma
ong di cho ding lén tap chi clia 6ng.

Ong néi ; «Né thdt la théng minh
«dinh ngé va rdt dang yéu. Téi con
«nhé né, muén géip lai né, ma né bay
gid & ddu »» Téi bigt 1a * 6ng mudn néi
téi anh Hoang xuan Nhi nén véi vang
nhiic t&i tén anh va neéi : Hién bay gic
anh dwong khdng chign & trong khu.»

- Toicon néi thém1a & trong khu nhitng

ngwoi tri thirc nhr anh Nhi khong
thiéu gi.

Nha viin hao coi bo suy-nghi nhiéu vi
ong dd bi&t ring ngwoi ta di d3i ong
vi khong phai chi ¢6 bon ngwoi bt
mén, bon ngudi ve hoc di lam  gidc
ma con c6 rit nhidu nguwdi cé6 hoc
thire, nhirng dira con tinh thin cia
thn]z ciing theo giic .48 chdng lai
<« mauqude». Thé 1a th& nao? Va o ng
ciing i théng minh ma hidu ring day
khong phai la mét cudc ndi loan tim
thirong va day 1a mét cuoc khang
chiénclia toan dan toan qudc mudn
thodt khoi dch nolé clia thire dan Phap



va mudn gidnh lai doc lap cho xt s&
qué hwong. Hon nita, da c6 nhitng
nguoi tri thire & trongdova lai ciing
c6 nhiéu tri thirc & lai Saigon vé pheé
voiho thi phong trao ndy ciing déng
cho ong phai luu y. C6 nhién mot
nguoi lrong thién nhu  ong khong thé
khong c6 motthai d¢ xirng dang, Ong
khong thé vé phe véi thuc dan va
nhitng bontay sai cia ho. Ong néi :
« Toi mudn gdp lai Hoang xuan Nhi,
t6i nhé nd, lamsao cho t6i g{ip nd ? ».

Toi cho Ong bi&€t ring anh Nhi khong
thé b6 nhiém v ma vé thanh, gip mot
ngwoi Phapla thwong khach cha Gao
uy pha vay thi chi con moét cach 1a moi
ong ra khu, Ong s& giip lai Hoapg xuan
Nhi va con giip thém nhiéunguoi khic
nira co thé noi chuyén voi ong bing
ti€ng Phap makhong ciin thong ngon.
Ong sé thily ro tdt ca s that va kim
duoc voso dé tai. LE tdt nhién la ong
khong thé di dirgce vi 0ng di gia yéu lim
roi va ong khong thé lam miL mit ong
Caouy Pndp la ngudi dd moi 6ng qua
day va chiu moi phi ton cho ong trong
chuyén du lich ndy. Ong danh goi
loi than 4i chao anh Hoang xuan Nhi
va ching t6i hira voi Ong ring
chung toi s& chuyén dat ra khu loi chao
than ai cua ong.

?
Saigon hdi d6 c6 mot td chirc goi
1a «Lién hiép lao dong trt 6¢c» qui tu
mot s8dong nhiing tri thirc lam nghé

tir do nhw Luat sw, Gido s, Dugc su,
Bac st va nhitng nha viin, nha bdo hiu
hé&t 1a nhirng nguwoi than khang chién.
TS chirc niy di lam m¢t tiéc tra dii
viin hao Duhamel. M¢t nhadn sTdj
dirng 1én thay mit anh em chao mirng
vi str gia viin hoa ctua nwéc Phap. Trong
bai di€n vin cta ong t6i con nhé
nhitng loindy : « T6i I3 mgt nguot
xudt than & truéng Phap, 16i c6 vg 15
mot phu nit Phap, toi noi tiéng Phap dé
diang hon noi tieng Viét, tdt cd déu
Lhién cho 16i giinvéi nuéc Phdp nhiéu
hon 13 d6ng bao ctia téi. Nhirng chanh
sdach caa niréec Phap & Viét Nam lam
ti cang ngay cang xa nuéc Phap. Hon
nita dong bio ciia t6i 16 ra xirng dang
v3 anh hang trong cudc tranh ddu
chdng thiee din chu nghta dé tranh thi
tuw do vaddoc lap. Toi ciing phéi té6 ra
xirng dang véi ho ms khong thé khong
dirng vio hany ngit cua dadn toc Viét
Nam trong cudc khang chién nay...»

Nha viin hao Phap 16 ra ngdm nghi
va da tra 1oi dai khai nhue sau .

« Cac anh noi tieny Phap rat hay. Mgt

diém do ciing dii cho nuwéce Viét Nam

xirng dang duoc doc ldp. VI nuoc Viét
Nam di ¢6 mét gioi tri thire thira stre
ldnh dao ddt nuée ctia cac anh. Nuéc
Phdp ¢6 hanhanh dad dao tao ra cdac
anh, nuéc Phdp cé bén phan phai tra
doc ldp cho cac anh. Nhueng céng viéc
dé lén lao qud, chic chdn 15 ciing phai
mdt déi chit ngay gier, Cac anh dirng
néng nay. Toi la mél nguoi ung ho
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chdanh nghia cua cac anh, Vinhdn din
Phdp, nhitng ngudi Phap lurong thién
ciing khéng thé c6 mét lap truong khdc
duoc...

Cé mét nuéc ban cua ching t6 i
cong kich ching toi li thic ddn.
Nhung chinh nuéc do dd tiéu diét
nguyi da A6 va nqueoc ddi ngudida den
séng trén dat nuéc cia ho. Vi nhuw
thé thi ho khéng c6 quyén gidng ludn ly
cho chiing téi. Cai quyén dé chi cac anh
dwoc ¢6 ma théi... »

Nha viin hao con noéi nhiéu hon nira

nhung téi khong cidn phai
lai diy @i motcau chuyén da thugc. vé

nhic

di ving. Toi chi thém ring sau khi vé
Phap viin hao Georges Duhamel d3i noi
va viét ra t4t cd swthat ma 6ng da thau
lvgm dwoc ¢ Viét Nam. C8 nhien 1a
ong khong ding hin v& phe khing
chién va ciing c6 nhitng dé¢ dit theo
con mit khach quan tir san cla ong

Nhung ong da thanh that nhin nhan
cdi chanh nghia cia ta va tr hio
vé anh hudng cha vin hoéa Phap dsi
voi gioi tri thirc Viét Nam.

To6i ngam ngui thueong ti€c 6ng khong
phai vi 6ngla métnha viin cé daidanh
trén th€ gioi nhwng vi 6ng la mét con

ngwéi lrong thién.

cin tim doc.

vung tui nhuc

Tap tho ma moi ngwdi yéu tho va yéu Viét Nam

cia THAI LUAN
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Téi bd ra ngoai, troi that d&€ chiu.
Pong sim ctra lai d& ngin tiéng léo
nhéo cua ong anh. « Mdy that khiung !
Ciing duoc, t6i c6 ly do d& khung,
Y hén trd 10i cAu hoi clia anh la hét
khung d6 ha. Co6 ai that sg tra loi

l’-

VE

1953

cho ai dau. Toi thi khong mudn vay
muon. N¢ chit chéng nhiéu rdi, nao-
tu twdng, ndo quan niém, nao tir nglk
dl thit, né dé ning t6i, bao vay toi,
gi®t chét toi, chwa db sao ? Gia s
t6i bao anh ring to6i thit tinh, rding
toi chan cudc sdng déu din nay; anh
c6 tin ndi khong. Téi thi toi khong
tin ndi rdi. N6 gom ghiét, n6 bi nhai
di nbai lai nhigu roi, toi khong hiéu
no6 nita khong quen noé nita, lam sao
téi c6 né.

Toi buéc xndng ciu thang. Troi
lanh va swrong mu diy dic, toi quén
khong mang 4o len, quén vd trang cho:
minh va ciing khong mudn, bao gio
ciing th&, tir lic lot long me d&n luc
bi&t nhin cudc déi. C6 mHAy ngon dén
duong ciing tit ndt. Téi ciing khong
thily bwe doc, con ¢6 anh tring 1o
mo. Hom qua troi mé hon nika, thing
Minh chudi téi mét trin (=2 JF or.
W B TN’ Nhung toi khong thdy
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quan hé chi, N6 ciing mang 4o linh
d6, nhung khong phai di linh truéc
la c6 quyén lén mit véi tAn binh. Toi
biét n6 doc nhi€u nén né khong cé
gi h&t. Toi khong tin ké lam vin nghé.
Vin nghé khong phai trinh bay toan
di¢n mot cudc sdng, va mt khia canh,
mot chidn sdu khong bao gior la cudc
sdng. Ciing khong tao dwgc mét con
ngudi cia anh hay coa téi khi ghép
nhitng cdi nhin cha nhiéu tic gia lai.
Vin nghé chi la phan tich, phan
tich véi chll quan cda tic gia. Con
nguwoi khong phai c6 bon phan nhit
nhanh nhitng manh cia viin nghe dé&

tao ra minh. Thiing Minh bao toi ngu
ngde & oo Ja- 17 oal JIDEY XX
Z2=%" N6 dd nhim lan vd no khong
mudn t6i nhim 1in. «Hiy gid tam
hén may lai vai nim nira. Mdy mudn
cin cbi mudn cim thu muda dau xot

hay sao? »

QUONG cangluc cangday, doi thong
m& hin di va toi hi€u minh

ciing md d8i voi ké khic. Khong,
moi nguwoi déu thong minh ca hay it
ra ciing thong minh hon ké khac luc
nhin minh. Nguoi ta noi nhiéu réi
nham r6i Minh, may lap lai lam gi?
Bao gior cdi kho dau cai x8u xa ciing
khién nguoi ta rén la dé dang nhit,
Bay gio tao s¢ ti€ng rén ri, tao s¢
nuwéoe mit, caAm di. Nhiéu ké dau so
80 vdn rén that to. Tao mudn mé
radio cho T.T. hat, cho H.O. hat
bon no con rén khéo hon may nhung
chi lam b¢ rén la, né chi dong kich,
tao con chiu dugc. Khong bao gig
ching may lam mét bita tiéc khi thit
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.thanh mot

tinh, khéng bao gio ching may cuoi
mot ti€ng khi cé6 nguwoi ché&t. Tao
khong mudn mii khéc, khéng mudn
mii cwoi, khoc va cuoi nhu chung
may chi con 14 nhitng hanh ddong ve
nghia. Tao mudn nhin thdy, mudn s&
moé, mudn tim ki€m tdt ca. Tao mudn
bit kin tai lai khong mudn nghe bon
may tuyén truyén. Chuyén tuyén
truyén khong thé 1la chuyén that.
Nhung khong phai chi vi bao nhiéu
d6 ma tao di linh. Toi bing qua
dwong ddp, di lang thang vao thanh
phd. Nhigu nguwoi vin thich di lang
thang nhu th& cho ra vé thi si. Téi
khong mudn lam thi st loai do, toi
di d& dudi theo minh. Hy vong mét
lac nao d6, gi khdc khung canh thich
hop, toi chot virt bo dwoc nhitng
lon con trong ddu, thiy rd minh, bit
dwrgc minh. Phd x4 nhon nhang, miy
chi€c xe chay vu vi. Toi thiy minh
hoa hop vao, tan bi€n vao moi hoat
dong sdng nhon d6. Nghi d&n mot
vé kich, minh la din vién, ciing yéu
thwrong ghét gian vui budn, nhungtoi
vin con la toi khong thé bi&n di dé
vai ndo vinh vién. Toi
khong thich lam khan gia, toi thich
Jam mot tai ik dong tron ven vai tro
voi tdt ca thién chi. Con nguoi phai
la mot. danh vi khong thé bi hiy
diét hodc kho cirng trong bil cir hoan
canh nao, C6 1€ vi thé téi co thém
mot 1y do nita d& di linh. Miy nguoi
Phap di nguoc chiéu, li nhé goi Bong
rua. Nguwoi Phap cudi va toi cling cudi
ai ciing co ly do riéng. Co th& nguoi
Phéap cuwdi vi kiéu hiinh hodc v
vé ngo nghé cha con tré. TOi néi
c6 theé théi vi ai ¢cim ho cudi bai chot



nh¢ lai nhitng dira con tré cda ho & xir
s& ? Con toi cudi vi khong thé nin dwec
trerée mot hoat cinh thai binh nhar thé,
To6i vdn khong bi&t phan biét loai ngudi
va ndu mét ngwdi Nga, ngudi Tau hay
M§ thay th€ vao dia vi cia ngudi Phap
t6i vin cir cuoi dirge. Toi khong mudn
cim thu ai, cim thit 1am cho minh cin
¢di va co doc. Ai cling mudn kin tao
ca, khong ai mudn tan pha bao gio, va
chi&n tranh gay ra dau phai vi y mudn
tan pha cla con. ngwoi, Ngay nay toi
lén dwong. Sy that thi khong co giquan
trong d& dang goi l1a 1én duong cd. Toi
chi 1am nhitng buéc di dd dwgce du tinh
sin tir luc ra doi. Toi khong tin co s8
mang, dinh mang chi 1a m¢t danh tir
tr an Gi cha nhitng ké khong chiu
dung ndi sw thil bai. Khong co troi
dit gi dur tinh bwéc di cha toi cd, chi
co6 con nguwoi ;chinh vi la con nguoi
ueén t6i di dwoc dir tinh, Bdi vi nguol
ta twdng ldm ring ho co kha ning quyét
dinh cho ho, nén ho thdy khd dau, thit
bai, moi ngd dwong di co sin, toi chi
con budc. Puong nio cling c6 the danh
cho toi dwge, khong ngd nao tot hon
hay xéiu hon, V& chiing lir nhé toi da
tirng buée vao bao nhiéu con dudng
nao co6 bao gio lwa chon? Chwa khoac
vao minh bo 4o linh, chuwa buéc moét

buréc gidy, iy ma bao nhiéu nguoi chiu-

kéo toi lai. Dieudo ciing khonglam toi
kho6 chiu hon hodic qua quy@t hon,

DPém capg hanhiét d9. Toi budc vao
quén ca-phé, May ban nhac ngoai qudc
ri rdo. Udng mdt cdc sira, nbin moi vat
moi nguoi chung quanh, toéi nghi dén
My va cam th3y minh hoi mét madi.

TOI x6 cira vao phong. My vin
nim yén trén givong, diu

nguoc lén nhin ra. Téi buéc lai
ngdi trén mép giwong va cli
xudng hén ' nang, moi ngudi con
gai run riy dé mé. Té6i d&My day xi&t
chit b0 nguc nang vao long. My yén
ling chui ddu nhw mot dira tré. Nang
noi nho nho : «anh di ngoai tréi, lanh
14m phai khong ?» « — i, anh di lang
thang,” qua phd, ghé quan ca phé vao
cong vién va dén em». « Lin sau anh
dirng lang thang nita di thiing t6i em
c6 hon khong, em cir twdng anh thit
tinh co, nao», Toi cudi «anh mudn
xem thir thdt tinh ra lam sao ma vin
chwra dwgc. My nay hom niao em bd
anh, em dubi anh ra khoi phong nay
thir xem ». My ngoay diu vao cb téi
lam niing : « Bay na, anh bo em thi c6 »
My noéi ding, toi cé hira chung tinh voi
nang bao gi¢ dau. Hia hen truéc la
mot diéu bay ciing nhu nguoi ta bok
qué twong lai, Téi thich thuc t&€. Téi
véu My bay gio nhwng toéi khong cuoi
nang biy gio dwgce. Toi vin con sdng
cho t6i nhiéu nim nita va My thi khong
thé cho doi. Cau chuyén khongco gi vo
ly ca. Tir lic toi gip Lién trén duong
di hoc va quen Lién. Hom sau t6i dén
nha gip nang va My cung & chung mot
phong trg, Toi va My yéu nhau ciling
la chuyén thuong. Lién c6 gign hon
hay khong tdi ciing ching d& y dén.
Ngay mai toi di linh, chic gi My va toi
con yéu nhau ? Dang mot 1oi hira d&
tr6i buoc minh la mdt didu ngong
cudng, boi vay toi khong cho My hira
hen. My hoi toi «anh nght gi d6?»«My
dung bi&t, mét anhvaca My. Lién
dau ?» «No6 di phd, anh hay hdi thim
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00, em ghen» «— Lién khéng néi thé khi
anh hoi thim My.» My yénling. Mot
chip.«Anh sip nhip ngli ? » «— 1, ai
noi voi em ?» «— thiing ban cfia Lién
ndi. Sao anh khoog néi voi em? » «co
gl quan trong ? khong 18 anh #n com,
anh hot toc, anh di ngli, anh thém
mudn ciing n6i véi My Lét a ? » My
cao tay vao lwng toi <anh ky cuc va
tin nhin, My gian anh m#y ngay»
~«— Birng thém gian anh nia». My yén
ling tra nwoc mét. Canh cira ph8ng mé
ra va Lién vao. Lién néi «chao chuin
Uy» réi nin bit, My ling ting g& vong
tay t6i nhung téi ghi chit nang hon
"va cii ddu cfn d6i moi néng Im run
rdy cla nang that lau, Khi t6i ngirng
diu lén thi Lién d3 ngdi yeén trén ghé
ngo ra cira. My dya hin vao minh toi
khong mudn ctr dong. Toi bao Lién :
«Troi lanh, Lién nén khudy sita u®ng
valam on cho anh mot ly» Lién yén
ling, My cling yén ling. Toi d& My nim
xudng, nang khéng cé6 phan tng, Toi
di ldy siia va cdm dién dun nuwoc.—
«Lién tré con, hiy lai nim voi My di
My ngdi ddy nbin Lién va Lién cuoi
'v6i nang. My chay lai khufly sita, Toi
-cwr0i «c6 thé chir ' » Lién nguyt tdi «ong
twong 1am tang, hém nao ra tran Lién
-chiic anh bi thuongr —«Bi thwong hay
chét ma Lién ciing chic lam gi.» My
ngirng diu lén: «Lién aclim, lai mudn
My khéc 4 2, Lién cwoi to. Toi cb
.ging nghe giong cuwi chia nang va toi
cam thdy hai long. Dirng xem chuyén
nao ciing quan trong cid nghe
‘Lién! nghe My! bao nhiéu ngudi
buén ba tuyét vong vi nhitng cau
-chuyén-quan trong khong ragi. Birng
bit em khd, em budn, anh khd, anh
budn, Nguoi ta di khéc than nhigu,
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budn ba nhiéu. thit vong nhiu., Nham
l&m, chén ldm. Anh° mudn vui, muén
hiing hdi, mudn tin twédng lin vao cuéde
sdng, em ciing th€ nghe Lién ! nghe
My!

000

UNG ndlién hdi, Téi cAm diu chay.
Thén thé con ngwdi ning chich de
xudng lrngxudng ¢d, téi vin bing
rirng chay khongngé trudc ngo sau.
Chéc Thu dau 1dm vi cAy cdi luot trén
diu toi, bén tai téi, dap vao minh no,
Rang chiu nghe Thu, tao khéng mudn
th&, miy ciing khong mudn thé. Khong

ai mudn vay ca. Chi vi chung minh la

con ngudi, ma con ngwoi thi phai gip
thir thach. To6i hoa mit, ra roi than thé.
Ban chan néing triu ném t6i va Thu ngd
vat xudng dit, Téi tinh day rit mau.
Ti€ng sing van n6 don dap nhuirng vang
doi tir xa, Béing d6; bon né bin nhau
giét nhau. B&n nhau, gi&t nhau la (hanh
qui luat gian di, hai thding nguoi cam
sing mang hai mau c¢ khac nhau, gip
nhau phai bop ¢o, c¢6 th& thoi. Roi
ch&t chéc roi nuwée mit ba con gia dinh
dd xudnglai thuoc qui luat khac. Va
nhitng loi kéu goi dinh chi&n, hoa binh
lai c¢6 quiluat cia no. Tat ca déu la
nhitng qui luat. Sdng la sdog trong
nhitng qui luit cho nén cudc sdng tu
n6 vén khong ac khong thién, khong
budn b3, khong chan chuwong Toi,
Thu, Lién, My, va ca thing dich vira
bin ngd Thu ciing th&. Téi cii xudng
miit Thu lay goi n6, Méitno do, tai mét
nhuog vin binh than. C6 chuyén la gi
ma hoing hét. Ra tran, bi dan, d6 la
qui luat, BPéng y theo qui luatnhw toi
nhu né thi bi thwong chét choc phai co,
N6 vén im lim. Téi phun nuéc bot vao



mit no6 thay th€ nwéc lanh. Toi nghe
kho cb va rat bong. Chién ddu tir ba
gio chiéu, toi mét, doi va khat. Vin
dwge mot it nwrocbot rai trén mit Thu.
Quala con ngudi khong co gi goi la
tuyét vong ca, Chap sau Thu cra minh
md& mit né nhin mit vi v&t thwong va
nhin t6i mim cwoi. Téi cui xudng mit
n6 : ¢ may rang chiu moét chit, cé nguoi
cttu mai minh vé, miy duwgc thing
chl’rc_ boi tinh, tién lwong...» Toéi nin
luén, noé vira chwdi vao mittoi «cho!»
U cho that, miy sip ch&t réi do6 matao
ctr twdng miy thém sdng thém danh,
N6 vdn vui vé chi€n dfu nhit va vi
th& 16i quen no. Toi quen nd va mudn
gidn di dé dang nhw ldam quen voi
moét cai cdy, tang d4 ké minh, va
¢ong n6 chay nhu cong mot thay
nguoi khong quen khong la. U, vi
thé toi khong hidu no, biét no. Toi
goi no lai, bit n6 mé mit ra lir dir
mét nhoc. «Tao xin18i may, Thu».
N6 nhiin mit 14n nita va mét nhoc
noi voi toi: «Né6i duim voi me tao,
khong phai nguoi ta mudn giét tao.
Mot vien dan nd, tao chdt, may thiy
khong, dau cé phdi thing dé swéng
ich gi. Chut nira tyi n6 dem xac tao
vé. Minh thua thi tui dich chon, khong
sao ca, May coi cho tui né6 di chu.
oo« [ e .. I < et
v pfwacunel mur afell - f S -

N6 doan ding, chip sau hai trung
si chay lai tim t6i;: <Em di tim thigu
uy. Thigu uy ddt lra, khéng s¢ dich
sao ?» Toi chi xac ch&t cia Thu va
noéi voi no: «Bst lra cho cac chu
thdy cht.» Hai dda n6 noéi voi toi
tran danh dang gay go thém, mdt vai
thing thi¥u uy chét nita. Toi 1w vi con

nghe ti&ng siung. «Cac chi khiéng né
vé.» To6i xach sung tr& lai tran. Bi
vao tran ma nhuw di vao nha. To6i biét
minh buéc vao cdi chét, khong cin
biét chét cho td qudc, cho dan tde, cho
tr do, cho nhan loai gi ca. Toi di
vao cdi ch&t va hinh nhwr té6i khong
tin ring minh tuyét vong. it nhit va co
th& nphidu nh#t, ngwoita con cam
thdy mét nhoc dau xo6t khi bdm co. Toi
mudn thy nedc mit caa thing Liém
khi quat ngd tiung loat nguoi. Toi
mudn thdy chiéc mém ha héc cia tén
dich khi bin ngd Thu va khong th3y
t6i binlai. Toi mudn thiy vai tén dich
cim ddu chay ché&t va thing Quang
thing Tu#n ding ling & nhin theo
khéng nheo mit bim co. Toi mudn
thdy nhiéu 1im. Nhitng hoc duong lup
xup tdi tan voi ong thiy gia dirng
ling budén nhin doan linh di qua.
Nhitng mai nha siéu veo voi nhitng ba
cu rang suc loay hoay chdng do.
Nhirng em bé dai kh& néi cuoi lién
tuc trong tirng tang cay bong mat,
Nhitng ti€ng khoc to cwong quygt
cua tré so sinh. Téi xach sing tré lai
tran chi€n. Toi khong mudn gi€t thém
vai tén dich lam gi, trong thoi chién
tranh nay khong ai mudn gigt ai ca.

"Toi xach sing lao vao vong chién va

hinh nhur t0i cAm thfy mei vat, moi
nguoidéu cé linh hon, Tadi tim thily doi
m&thién hoa ngay trén dducon dé thu.
Toi tim thdy giong reo ho trong
ti€ng kéu cia cudc mua heé. Toi mudn
hoa minh vao linh hdn vao déi mit vao
giong reo ho d6. Toi chay thing vao
tirng loat am thanh dit dgi. Sung
dan, chét choc, ngheo khd, rét murot.
To6i thi n6 nhung khong phai toi so no,
Khong vi 18 gi nguoi ta lai nhin no dé
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rdu ri 4o ndo chan chuong tuyét vong.
Sdu muoi n#im sdng, nguwoi ta danh
hai mwoi nim d& ngd, co thd dwee,
nhung khong thé danh hai mwoi niim
dé dirng yén than vin va ty sat. Toi
ghét nhém ngudi do va toi thiy xot
thuwong ho, Nhirng ti€éng kéu hoang hot
x0 ngd toi xudng dit. Tirng loat dan
réo 4o ao trong canh la, Toi chia siing
dén trurée va ty dong bim co. Toi nghe
nhu ti€ng muwa cita con gidng gioé nao
d6 tuwoéi 1én minh d4t kho khan nay.
Toi thily tirng thady nguwdi guc ngd va
mudn tim thiing Liém thing Tufn th3ng
Quang. Téi nhém day rdi thiy dau nhoi

& vai. Sw dau don girt mit cay sung
ctia toi va diy tei té xudng, chic vien
dan nao do6 dd cim vao vai nay. Bi
thuwong xoang, té canh tay va chic
chin khéng ch&t dwgc. Toi bdng nght
dén Lién d&n My, d€n giong néi cudi
cung cia minh & nha nang « Néu anh
khong tim duge mét niém tin nao trong
chi€n tranh nay, anh sé& chét ludn & do,
Ngwoc lai, anh sé tro vé ngay voi em,
voi ba anh, voi ban anh, rdt nhié¢u ban
cia anh d& gop tay vao sy sdng con
clia dan toc, cta con nguwoi ». Va toi
biét ring toi s& trd ve.

PA PHAT HANH :

Ban thuong 50$
Ban dic biét véi chir ky cha téc gia 1203

Bén thwéng 603
Ban dic bigt véi chir ‘ky cia dich gia 1508

NOI Y1 TUOI HAI MUO'l

NHO' CANH NHO' NGUOI1

PEARL S. BUCK, Nguyén thé Vinh dich

do LA BOI XUAT-BAN
(Xin gtri biru phiéu dé tén c6 Cao Ngoc Thanh Chglén sé nhin dwoc séch)

NHAT HANH
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SON

NAM

cau chuyén sin vang

HC' xem qua nhitng quy®n sach

loai Bach khoa néi vé lich st

A Chau hoic lich st Pong Nam A

ching ta khong khdi budn thi ho#c tie

gian. Cac str gia Tay Phwong noi rit

nhidu vé An B¢, Trung Hoa, Ba Tu,

Chiém Thanh. Riéng vé& nuée Viet Nam

ho néi qua it. Nhiéu st gia gioi thiéu

nuwdce Viét Nam bit ddu tir doi nha
Nguy&n d€n nay ma thoi!

Cac sach khdo cb xufit ban tir muoi
niim nay to ra chau ddo hon. Ho giéi
thiéu thoi thwrong c¢d cia ban dao Pong
Dwong voi nhirng dia danh : Béc Son,
Bong son, Tra kiéu, Sa Huynh.

Tai viing d4t Nam Phin, bén kia séng
Haugidn miii G4 Mau lai xufit hién mot
dia danh ma chinh nguoi dia phuong
nghe ciing « di&c con ray » : Oc —Eo,
Xin viét rd: OC — EO cho khong phai
6c heo (theo kidu « 6¢ heo xao0 bo » ma
cdc tay nhau rirou wa chudng).

Quf ban dirng tim dia danh OC - EO
trén ban d5 Nam Phin cho tdn thoi
gio. D6 1a mot dia danh « ch&t», mot
cai go d4tnhd bé & chan nui Ba The.

Noi dung hon, Ba Thé 1a ngon dsi nhé
& giita Long Xuyén va Kién Giang. P8ng
bao vung Cai Sin thdy ré nii Ba The
ndy, khi troi rdo tanh.

Theo thién y chung toi va co 18
ciing la y ki&n ctia d5ng bao dia phwong
nén goi dé1a « ditich nii Ba Thé »
thay vi OC-EO, Nhung cicéng Tay da
dit tén roi va tén 3y datrd thanh « quée

't& » nhu truong hop Poulo Dama, ile

Tamatsu, ile Tekere, Poulo Obi, nhirng
hai dio Viét Nam & Vinh Xiém La. Thoi
thi danh chiu vay. Cai goi la di tich
OC-EO, & chan nuii Ba Theé.

Piéu quan trong la tim hiéu di tich
#y va tim hidu vily do gi ma cac ong
Tay khio cb wa d& cao vai tro cia
OC-EOQ, trén phin dit Viét Nam.

VAO khodng nim 1908, tinh c&
trong luc pha rirng trén nii Ba

Thé, c6 ngudi gip mot twong Phat 4
tay béng da dit sdntrén béty bao gior
Non 20 chuc nidm sau, cdc nha khao
cttu d€n tan noi, xdc nhan do 1a twong
thin Vishuou cta An-B¢ gido. Cim cir
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vao k¥ thuat tac twong, cac nha khao
ctru phong dinhriing né cé trudc thoi
ky xdy dén D& Thién D€ Thanh & Cao
Mién. Nii Ba Theé dre¢c chi y, xem nhw
la mot trung tam chanh tri, tén gido va
kinh t&€ cia nuwdc Thaychin Lap. T
chan niira dén Vinh Xiém La, con vai
di tich chirng to xwa kia co mot hé
thdng kinh dao.

Ngudi dan ndi Ba Thé khong duoc
han hanh biét nhitng gia thuyét thong
thai dwom '« triét ly nhan ban » bé vilé
ho phai ddu tit mit t8i lo cay rudng,
cudc ray, Thoéi thudng ciia boo thye dan
1a khinh thi dac bdn xit, twr hao cho
riing «ta day la ké khai hoa, dem bo
dudc vdn minh toi, khong cé ta thi
phin d&t ndy ct mii hoang vu lac hau »-
Nguedi dan Viet d€n khai hoang tai nui
Ba Thé da to thaido khiém tdn. Ho duw
hidu riing & xt mwa ning hai mua, cdy
¢6 moc nhanh khong th& twéng tuweng
dugc, Bit cir vang dat da khai pha nao
ciing tré thanh rirng ram hoang vu
trong vong 20 nim n&u khong c6 ban
tay con ngudi chim séc.

Nui Ba Thé dd duoe khai théac tir 1au
roi, treéc khiho dén.

Nui Ba Thé lai dirng cheo leo gifta
vung dit qud thip; mia mwa nwéc
séng Hau Giang ding 1én can, ddng
rudng bi ngdp trung binh ¢& mot hai
thwoc tdy. Xwa kia chéing rd thoi nao
nii Ba Thé 1a hon ddo. Bay giv day
nui & xabo bidn chirng 15 ciy s& ngan
ddt phi sa vira min, vira x8p, thugc vao
loai d&t ¢ thi€u chan dirng »; vd 50, vd
&c, xac ghe thuyén thuong hién ra khi
dat bi cay cudc. Bung la... thuong hai
tang dién.
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Nui n3m ngay lin ranh hai tinh
Rach Gia - Long Xuyén, Nguoi Viét géce
Mién goi né 14 Puom Bat-Xim-Ne
«X3m-Ne » 1a tidn ting. Tuc truyén
réing xwa kia, mét ong sdi ci dén tru tri
tai ngoi chua sat chan nui, voi mot chu
ti€u. Ong ciin din : dirng bao gio dung
chiéc diia b&p l1am bing cay thi ltra d&
x0i com. (Cdy thi Iira sanh ra loai trai
chin mau do, thay vi mau vang nhuw
cay thi loai thuwong.) Cay thi lkra ndy
moc trude sdn chua,

V3n to mo chu tidu thira luc véing miit
ong sdi ca bhén rasian chit thir mot
nhanh thjlira, H&i 6i! Lic chi x&i dé
thi nghiém thi com trong ndi héa ra den.
Sau do, cha bi qud phat, trén di mit
dang. Nui Ba The, nui Bat Xim Ne,
nghia 12 hon nui c6 chu tiéu ting di
mit tich.

I & lang Vong The, theo ban dd
hanh chanh. Chua ai giai thich
théa min sy tich Vong Thé; phai
chiing nguwdi xwa mudn dap lai voi hon
Vong Phu & mién Trung? Vai nguoi
cho riing, xuwa kia t3 tien ta goi do 1a
nii Vong Nhi Thé, nghia 1a trong
ngong nguoi v bé, Nhitng gia thuy&t
ndy dugcnéu Ién, lic khoi hai tra duwr
{ira hau.

Di&u déng chu ¥ la Vong Thé hoic

Bat Xdm Ne didu gidng nhau
& nodi dung ngéng tréng, cho
doi mot nguoi ra di khong véE.

Nguoi 4y phai chiing la thin giit cha ?
Cia cai &y phai chiing 1a vang bac chau
bau ? Trén nui Ba The, ¢c6 San Tién,
noi, ., . tien xudng danh co ; gin san



Tién, ngon sudi chldy réc rach dwoc
dit tén 12 Sudi Vang! Mit sudi I4p
linh chéi ngoi, mo ho nhw 4nh sang
clia vang tir ddy sudi roi lén, Dan & nui
thudng ban tan : trong dém thanh véng
thinh thoang ho nghe ti€ng chuoéng. . .
vang ngan nga tir long dét, tir Am phi
vong vé, Miy ong ldo nguoi Viéet géc
Mién qua quy&t réing. .. ho chiing bao
gio noi lao : Trong giic mong,., vang
ho thily bai ong sai boi chiéc ghe doc

mdc ché diy nhiing rwong vang., Ho

dén chao hoi. Chi&c ghe no tir tir chim
xudng diy bién, tirc 1a viing nudce bao
la nhu bién ca xung quanh nui Ba Theé,
khi mwa vé lam ddy tran song Hau,

Phai ching vi duc vong bi don ép
ma ho bi &m anh ? /

Nhigu ngwoi noi : Ho thdy tin mit
nhiéu dém lra d0 — mau do cha vang
mau do dic biét — bay ngao du trén
khong trung. Lira bay chap chon, nhiéu
dém ltra « hiing ha sa s6 » di chuyén tir
chot nui Ba Thé d&n ngon cdy thi —
cay thi lra — moc trén go dit kharong
cach xa chian nui Ba Thé chirng bay
tam trim thuwée, Go va viing dit kha
cao ndy mang danh la OC-EO. Cay thi
ltra trén go riit it trdi, trdi qua nho, éo
uot. Phai chiing do 1a cay thi lra moc
trude ngodi chua, nhanh né did lam den
ndi com clia chi xam-ne thi ciia huyén
thoai ? Hay la theo luat Ngit Hanh « kim
khidc médc », cay thi no vi moc trén
viung dit c6 vang nén ré co quip lai,
iré thanh cay kiéng, khong sanh ra
irai tat ?

Tir n&m 1930, dan dia phwong va
vai thiy dia ly ban tan, thim do dw
Juan vé kho tan bi mat, Ho cit nha &

chan nui, Gén chan nii go OC-EO nho
lén, diy lau say véi cay thi cdn ¢bdi va
vai cdy cft nha, chdy ‘den dia thi gan
cung tu€ nguyét. No tré thanh ving
dit c¢3m, noi tu hop cia co hdn, ma
quai va lu tré chiin trau, mét hinh thire
chin trau co td chire,

H ANG nam, cir dén mua nuoc
nbi, ca ving phu can Ba The¢
déu ngap linh lang, dan chung tha ho
cho ghe xudng chay budm trén rudng
lua, Nguéi 1am ruong & miy gidong dat
sat ven bién (Soc Xoai, My Lam) phai
giao phé bay trau cho nhiing tay tin
khao — ticla ngudi quan ly, nguoi
chii thiu (theo thé 4m Triéu Chau.)

Bon tin khao linh gii trau, gom
triu tirng biy kha dong, cho trau di
chuyén dén nhitng viung dit cao,
nhiéu ¢4, Ho len trau «jolen» ti€ng
Cam B&t, c6 nghfa 1a thi ra, dan di.
Khi nuéc gigt xudng, bon tin khao
dem trau vé giao trd cho cha. Tim
dau mot vang dit cao rio lam noi
tri &n cho biy trau dong dao hing
ba bdn triim con, vd méi con phai
in c6? Bon tin khao khong quén vi
tri cac go ndng & ving OC - EO, chan
nii Ba fhe: t§t cd gom hang chuc
nén dit, cao hon mit nwoe, diy lau
sdy vi ¢6. Mbi nén to rong nhu caj
sin da banh.

Th& 1a bao nhiéu say d&€ cha ving
OC-EO bi trau day xéo, va tré thanh
thirc in ngon. Biy trau nga trén go
cao rio Miy cdy cot nha xwa lai dong
vai tré cay noc bugc-trau! Bdi voi
li tré chin trau, chdng con diéu gi
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cdm ky h&t vi ching la con chiu
ong Thin Nong. Ban dém thi muébi
mong qua nhidu, un khéi 46t lira
khong xud. Mudn cho trdu nga yén,
li tré khoét tirng him nho ; tran xudng
him, ddm dap cho bun -sinh ndi lén
roi triu nim trong viing. Bun sinh
déng vao da tru, kho lai, tré thanh
mot kidu 40 quin bing dit che ché
kh6i nan mudi mong. H&t co thi trau
di. Mua nfing dé€n, trdu vé€ chudng ci,
go ndéng ving OC-EO tré nén diu hiu,
doi d€n ‘mua nwéce lut ndm sau moi
ron rip tré lai. Niim ndy nidm khac,
qua bao nhiéu [dn bi trdu dam, khoét
him, nén dit bi ha thip, Nwéc mwa
chiy tr go xudng mit ruong, lam
troi m#t bao nhiéu bun lay va... cat.

Muc dong dwoc xem nhu la st gid
cua cac nha tién tri, cha thidn thanh.
Tré chin trau thuwong hat nhirng bai
«ddng dau» (dong dao) bao truoc cho
dan gian bi& nao la nha vua s& bi
thich khach, nao thién tai hau han,
nuédc sip mit dén noi hodc vi ciru
tinh sip ra doi. Tré chiin trdu cé thé
lam viéc lé6n, nhr Binh bo Linh &
dong Hoa Lur ho#ic chang Lia & Trudng
May. Tré chin trdu & Oc-Fo di bé
lau lam c¢, danh gidc ; dira nao dwoc
né nang thi xwng vwong, chon cay
thi lam ngai vang. Panh gidc mdi sanh
chén, cic cdu moc dit trén go, dem
ndn hinh bo hinh trau d& giai tri.

AO nim 1941, lic méc dit nén
trau, m¢t em bé gip nao 1a hot
chudi, caA ra tra tron trong dat|

Con nit tri hé lén trudc tién.
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Nguoi 1on xiim lai. Cong viéc dde
tién ctia ho 13 rira rdy miy hét chudi
cho sach, tim tho bac dé& thir chit

-vang. Qud that la vang, khéng phai

vang y nhung ciing thudoc vao loai
vang chin, vang tam,

Lam sao giik bi mat dwoc! Mot nguoi
dao 44t tim vang la hang chuc nguoi
hang xém theo ddi. Pao vang mét budi
c6 thédr #in min doi. Ho xim nhau

-dao xoi. Cang dao, canggip. S8 ngudi

dao vang cang ting, tdng s8 vang bon
dwgc... cang ting. Vin biét minh dén
tré ndi, nhiéu nguwoi cling hing hai dén
gop phdn.,, khai thac, tran ngap tin
tudng va hy vong noi... long dal,

Miy go dit duoc dao x&i, manh aj
ndy dao, ai dao niy hudng, Va nguoi
dia phirong to ra thai d¢ ky thi ddi voi
nguwoi o dia phwong khactoi gianh caa
Vai burcldo thanh da rdy la con chéu,
khuyen rin : tiéu phu do ciin, hoanh Lai
bat phu, Néu d4o xo1 lung tung thi troi
dét phiin ng, gay binh dich lam tiéu
dié¢t dan ching trong ving !

Bon nguoi dao dat khong chiu thua.
Vay thi cing vai trudc, cung tit ca
thanh thin kbo#t mit roi sau do hiy
dao. Sau rdt, vi s vangdao dugc qua
nhiéu nén nhirng ngwoi phan déi, wa
day 18 nghia dao dire lac trwoc lai
hiing hai dao vanghon ai hé&t. Ca gia
dinh ngung cong viécrudngray dé dao
vang. Dao sudt ngay dém.

Tirdo, OC EO dwgcgoi la B&n Vang
Chung ta thir trd'ng Lwong hang ngan
nguoi 14ap trung trén khodng dit c&
mot cay s8 vudng, noi déng chua, khi
ho co gay. Nhi€u dira bé tinh c& gip



nhitng mén vang ning dwgc nira ki 16
trong khi 1im chang manh khée ma
khong gip mot hot chudi nhd bé! Co
d1n sfic dan : Tau, Viét Nam, Mién, Cha
va, Mi Lai... Bao nhiéu 6ng thg mgc,
the ren, thg chai, nong dan, hwong
<hirc, hoi té, luon ca thiy giao co giao
déu tam b6 nghé, kéo nhau dén Bén
Vang dé thir thoi vao.

HO xung phong lam viéc, diu khi
ning chay thi€u nuéc udng,
khi nwéc séng Hau Giang déing lén
gin ngap ddu, nim ndy qua nidm khac.
D& hgp ly hoa cong viéc, ho phian cong
nhan ; méi ngudi trd thanh mot cai
khoen trong s¢i day chuyén : ngudidao
dit, ngueoi bung dét trao cho ngwdiritra
d#t. Rira biing cai rd, trong khap nwéc
xoc 1én x8c xudng. B€n chiéu néu khong
giip mon nao xung dang thi dem ban
m¢& bun trong kbap voi gia phong dinh
12 mot cét rudi,da tién com, Nguoita
mua bun dem vé loc tré lai, voihy
vong giip vai mon nho.

Vang & OC EO thudc vao loai da
ch& bi&n. Ngoai nhitng thitr héot chudi
biing hé phach, md ndoco vo sd hot
cbudi vang. Lai con tugng Phat biing

vang, cao chirng mot t#c tay. Co

nhiéu ndi chudi nhé bing vang, cham
khéo léo, 16n c& ngon tay cai. Nhitng
kiéu chén vang, c6 quai — lon ¢& ngén
cai — dugc ban tai chd voi gia hai
dong rudi. Lai con nhitng cai 8n (tfien)
biing ngoc xanh. Bong tai phdn nhidu
thu¢c vao loai «méc can» ma ngudi
Cam-Bdt con dung. Nhirng him chira
gao dugc phat giac, gao da thanh thap

den, Ngoan muc nhirt 14 nhirng him
chira thady ngan, Nguwdi bon vang ldy
gdo, muc thity ngan do vao xudng, dem
vé nha cho tré con xem choi. Tring 8
ddc dic 1a nhirng ngudi gip duwoc loai
vang banh cam, mdi trai tron nhw
baoh di-da, c¢6 ngwoi gip dén muoi
trai, dem ban cho th¢ bac véi gida mudi

‘hai dong mot chi, Doi khi ho dao

nhdm ngoi mo, bt giip nhitng chidc
mio vang nam ngoc, nhitng chidc ca ra.
Nhiéu tdm vach twong hién ra, vach
c6 khoét 15 gidng nbhw cai t4 bi mat:
Vach twong x4y trén nén dit, khong
c6 d6 mong hodc déng cir ngay duoi
chin twéng. Trai lai, hai bén tuong
duoc dd méng chic chin.

Bo kinh sang tir Séc Xoai — Ba The
tré thanh m¢t thi chg phién, goi la
Che Vang : nao quan hu ti&u, ca phé,
nao nhitng song bai cao, h8t me, x6
ds. Mot doan Son Déng mai v6 dén
biéu dién thuwong true, ban thudc trat
di nhwng bon nguwdi dim swong giai
ning mua nhi€u nhut cac loai thudc
cam mao. Vao thang chap, ganh hat
boi dén cherap trinh «dién hang thang.
M&i ngay, ngoai s§ ca tom diy diy &
dia phwong, nguoi ta con tidu thy hét
mot con bo thit. Gin 161 noi bon vang
du kbach nghe tiéng 5n 40 ohwr 6ng vé 0.
Doc theo bo kinh, baonhiéu la ddu heo
k& bén diu heo la vai cay nhang clng
vai Phat Troipho ho ! M3y nguoi ban
hang rong boi xudng d&€n tan cac go dat
d& rao hang. Mot baldo banbanh béo
da nhay xudng ruong (Wic nude ndi) dé
thir thoi van. Vira tho tay mo la long
dit'da trao ting cho ba mot cay kéo
biing vang. Lap tirc, ba ting thung banh
cho m3y ngudi ¢ gin roiireolén xudng
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cd sirc gia boi xudng v& nha, ndi song
ndi gio khong kém bon trai tré.

AY nim lién, cudc sin vang &

nii Ba Thé dwoc xem nhwr hop
phap, tur do nghia la manh ai n3y hdt,
ai dwoc n#y xai. Thiét tii hd cho éng
Tam Phung va c6 Bay Liu, hai ngudi
cha dit! Miy go ndy & ving chan nui
Ba Thé niim trong s& d&t caa ho khai
khin, dugc s& dia bo chirng nhan, ¢6
d6ng thu€ hang nim, Ho lam don 3
cdo bon ngudichi€m ngu b#t hep phap
vi bon ngwdi la mit nay dao xoéi...lam
huw ddt ruéng. Nhung hwong, chire lang
M§ Lan, lang Soc Son, lang Vong
Thé, ludon cd miAy tay mat thim
cia nha nuéoc Lang Sa déu mim
cudi, gilt bi mat khong thém phan xt
Ho ditng ra mua vang voi gia ré, ban
lai v&i gia gip doi. Ngu dai gi mabao
cdo lén quan trén ?

C6 ngudi ban vang ma to ra tiét kiém
dem mot mon qui gia d&n tiém cdm
ds. Nguwoi ndy dn mic qué maa, khong
xuft trinh duwoc h6éa don. Nha nwéc
Phap 43 hay tdng cho diéu tra. Mot
ong Tay khio cb tir Saigdn xudng nui
Ba Thé vi kho tang nui Ba Thé thudc
vao tai sin cong cong clia miu qudc
Lang Sa, mot miu qudccé truyén thdng
nhén ban ! Cudc dao xoi dugc tb chire
khoa hoc hon. Khu vie go néng tr&
thanh c¢im dija, n6i dung hon, né tré&
thanh moét thir thuoc dia nhd tim t3i
nim trong cai thudc dia. Nam Ky. Dian
chiing hoang s¢, dem béan bira bai 13t
ca chién lgi phdm OC-EO d& phi tang
Oog Tay Khao c¢b ndly té ra nham hiém
d#n gip nguoi ndy ngudi no, bao ring
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6ng ta vira thip nhang ciu méng, thiy
thin linh hién v& méch bio : nguwoi
niy gip pho twong, ngudi kia gip cai
méio vang. Nhirng ngui dia phwong da
trng pho khon ngoan bing cach néi lao
néu khong néi ldo 1a & tu. Liic 6ng
T4y 1am viéc, dan bon vang bi h#t chan
ra ngoai. Ho ciu mong va tin rdng Troi
Phat, c6 hdn cic ding & nui Ba The
rit linh thiéng, TAy chéng bao gio giip
durgc vang !

Sau tran dao xoi theo kidu khoa hoc
4y, ong Tay chwa théa min nhung
danh rit lui vé& Saigon vi 1y do
an ninh. Tinh hinh chanh tri & Nam
Ky, & DBong Dwong dang c6 nhitu
x40 tron. Dan ching kéo tré lai,
bon vang lin thir nhi. Ho bit diu
ué odi vi kho vang OC EO dau phii vo
tan. Bén Vang, Chg Vang nuii Ba Thé
lin lin bi gidi tan trong khi may bay
Bong Minh, may bay Nhyt Bdn bay
lrgn bén nbau trén khong trung, doc
theo duyén hai Vinh Xiém La.

Quan déi Nhyt ddu hang BDong Minh.
Bom nguyén tir nd. Nhitng ngay lich
str nim 1945, phut vui chua kip huéng
la dén diu nim 1946, dung dém 23
thang chap dwra 6ng Tao vé troi, quan
doi vi€n chinh Phap chay tau theo con
kinh Nui Sép, tir Long Xuyén t¥n cong
qua Rach gia, Tau giic biin vé& huéng
nii Ba Thé bao nhiéu 1a Itra dan,
nhitng tia lira sat nhan ché& khong tho
méong huyén bi nhur miy dém lia xet
tir cAy thillra & chan nui Ba Thé.

Kho vang dd can. Go OC EO chi con
mé dit kho cdn nhung tir diy nguwoi
dia phurrong thwong dit hon bao gié hét



I 4
OC Eola gi? Cac di vat tim dwoc
chirng minh di&u chi ?

D6 12 mot thwong cang. Cic nha
khao ciru x4c nhan nhw th&, Xwa kia,
trén giai d5ng biing séng Pong Nai va
séng Citu Long, cac thwong gia An B¢
Mi Lai d4 chon ving chan nti Ba Thé
lam kho chira hang, lam tram lién
lac. Vinh Xiém Lala mot kidu Dia
Trung Hai giap né&i litn An Do, Mi
Lai, Xiém, Nam Duwong quin dio,
Chiém Thanh. Ngi lién Trung Hoa va
An Bo.

Thué 8y, thwong cdng OC EO mang
tén gi, khongai r6. Nhung né cé that,
Ong hoang ba chua, gioi phu thuong
& tai d6 dd sdng trong nhung lua vang
ngoc. Nhitng vat tim dwgc xic nhén
d6 14 my pghé An B¢, Ba Tw... Nguoi
tadd gdp noi day vai tai liéu «girt gan
dong tién vang ' c6 cham hinh hoang
d€ La Mid Antonin le Pieux. Nguoi ta
dat gia thuyét: vao th& k¥ thi tw, thw
ndm sau tay lich, viin héa Dia Trung
Hai tir Tady Phwong di bo voi qua
Dong Nam A. Néi nhur vay d& ai ndy
hidu ngim réng nguwdi Phap thue dan
di thuan dong lich sir ti€p tuc céng
viéc dwuom mau nhan ban di c6 trueoc
d6 15 thé ky, ctia d€ qudc La Ma.

Thwong cang #y bi tiéu diét, xoa

tén trén ban db vily do gi ? Vai gia
thuy€t : bi ngoai xam, bi bhai tic dst
pha hoic ca thanh phd bi mét lwon,
song thdn (raz de marée). Hoi vo ly

N&u c6 cudc chay loan hoic chay trén
thién tai thi it ra ngay nay trong cic
hang h&c trén nui Ba Thé chiung ta
phdi thiy nhidubo xwonggia tré lonbé
nim gin nhau,

Biéu chic chiin l1a nguoi dia phrong
chiing mudn nhic toi OC-EO. N6 khéng
con dé& lai mot Anh hwdéng viin héa nao
cd. Thué xwa, trén vung duyén hai
vinh xiém la sinh ldy, thuong cang Ay
moc lén tam thoi, dat mirc phon thinh
gia tao. Thuwong nhan, cic quan lai,
cac vi ti€u vuwong sdng huy hoang
nburng coé doc, xa cac nguoi dia phwong
ho khong di uy luc d2 bién nguoi dia
phwong thanh dam né 1é nhu d& qudc
La M xwa kia.

Ai mudn thdy di tich OC.EO thi nén
dén Vién Bao Tang Qudc Gia & Saigon.
Con mot s§ twong Phal bing da duoc
the phuong rii rac tai cac chia midu
dia phwong. Chung té6i di d€n Nui Sap
tim nhiing ngwai ¢ cwr va theoddi vai
ngudi xwa kia dd bon vang & OC-EO-
nay séng & Saigon, Ching t6i nai ni,
nhé ho 6n lai tri nhé. Chung toéi hira séin
sang mua lai cac « bdo vat,, OC-EO n€u
may raho con gin gitt — muavoi bit

ctr gia nao.

Aindy d&u phi cuoi, cho ching 161
12 nguwoi thi€u thue t&. Chung t6i giai
thich :

— D6 la tai liéu viin héa. Ngwoi An
PO, nguoi A Rap xua kia..,



H© béorirg nhitng mén biing vang
tim dugc & OC-EO chéngdinh
dang gi d€n viin hoa Viét Nam, ban 14y
tién d& 4n nhau, d& c& bac la phai ldm
vi nola A Rap, Ba Tr ma! Nhung toi
.c6 nai ni. Mot ong ldo dang tin cay
throng yéu ching toi nhwr con chauda
vé tan nii Ba Thé dem lén ting cho
.«chung toi vai ci hi, cai biu rurou biing
dit tim duwgoc & OC-EO: loai dit do,
0in theo k§ thuat qua thd so, néo mo,
A&hong trang men.

Cé 1& do 1a thay t3 cia loai ca rons
hoa 16 ma vung Ba The, vung Hon Bat,
vung nuiNam Qui gin d6 dang san
xufit. Chung téicho réing mily cai hd,
cai biu ndy dang gin gitr vi nécé ich,
c6 dinh dang toilich sir Viét Nam. K§
thoat nin nodi, nin 10 ditchaa thd dan
OC-EO dugec cai ti€n 1dn hoi, dat dén
mirc kha tinh vi, PAm leu dan Viét-
Nam tr mi€n Trung vao Nam, ddm
binhsi cha Gia Long théi tdu qudc
dén miii Ca Mau chic di ding kiéu ndi
chén d6,

| gidr thom qué me
NGUYET SAN PHAT HUY VAN NGHE DAN TOC
cdng ngay cdéng khéi séac
{ s6 12 phit hanh 1-6-1966
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phi chién

LUONG TAM CUA NHAN LOAI

va luong tdm cua-con ngudi

OI dwoc doe mot « bire tam thir »

‘cha sinh vién Saigon gé&i cho

qui vi gido s clia ho ding trong tap

noi san cua « Thanh nién, sinh vién,
hoc sinh bdo vé ddn tdc ».

Bic tam the do dd khién toi phai
cam dong boi héi. Trong « lam cang »,
« ngii thuong » dao thdy, tro la dao
trong, con dirng trén ca dao cha, con.
Cha me chi cdu tao nén hinh hai, chinh
thiy méi la nguoi xay dung linh hdn
cua con tré,

Vay ma trong birc tho trén day
chinh tro da chit vin thiy va chét vin
mot cach nghiém khiic nhw Toa budc
toi ké bi cao thi con gi 1a dao nghia
voi luan thuwdng ?

Nhung toi khong voi vang lén 4n ké

viét tho ma phai coi kj ban céo trang
truoce da. '

Anh em sinh vién ciing 18y lam khd
tim ldm khi phdi phé binh nhiing
ngudi lanh dao tinh thdn cho minh,
nhirng vi gido sw dai hoc da thwong
day minh vé nban ban, vé vai tro cia
nguwoi tri thire trong xd hoi loai nguoi
va cho ridng gioi tri thie la «lwvong tAm
ctia nhin loai.»

Nguoi thuwong chi cidn sdng voi
lrong tdm cua con ngudi nhung nguoi
tri thirc khong th& chi sdng veéi lrong
tim clia con ngudi ma con phai sdng
voi lrong tAm cia nhan loai.

Chinh thi hao Térence di néi: < Téi
{3 nguoi, nhitng gi lién quan téi nquoi
dgu cdm dong long té6i ». Boi thé nén
thinh thodng ta da thiy nhirng nha trj
thirc dai danh trong thé gioi to thai do
ddi voi nhitng vin d& khong lién quan
gi toi minh, téi nuwée minh, dan minh,
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dai khai nhr ho lén 4an chi nghia
qudc xii trong khi nuéc ho ching he
bi Hitler xdm chi€m, ho lén 4n cuoc
chi&n tranh «nho bin» & Dong Duong
trong khi ho 13 ngwsi Anh, ngusi Y
hay lai chinh 14 ngwoi Phap.

Ngay d3i voicudcchiéntranh & Viét
Nam hién nay ciing c6 bi&t bao nhiéu
nha tri thirc & Pire — t6i mudn noi Tay
Bic —, & Anh, & Phap & M§ ra tuyén
ngon lén an ké xam lwoe va doi pha1
chdm dirt ngay cudc d6 mau & xir nily
d& vin ciru hoa binh cho nhan loai.

Nuéc Viet Nam ciing ¢6 nhiing ong
tién si, thac bac si, gido sw
la nhitng biac thirgong luu trf thire
lai thwong 14y con mét bang quan ma
ngo vao thoi cu¢ec. Hon the& nira, nhiéu
ong lai duwong nhu c6 thai*do ddng
13a v&i nhirng ké xam ling. Chinh vi
th€ ma anh em sinh vién budc long
phai Hdi lai ong thiy ciia ho:

—iomi o 3] B30 A e
- i b - i b . Rt |
el mda BT BRI ll
Eﬂﬂ: il b o e i -l
: .E...E:GE ET232a M EB
- & QA 82Y. " Ching 160 biét

quy vi cling nhw chung t6i, ching ta
s6ng ngodivong tin pha cia bom dan,
chiing ta vdn & cdi thé an tozn cia do
thi. Qui vi sdng mét doi séng sung
suéng, quy vi hubng tdt cd nhitng tién
nghi cia doi séng véin minh. Vi hon
thé nita: quij vi con duwoc hudng nhﬁ'ng
ddc dn ma chedi 2 e &Y nay
ddnh cho quy vi Chdng lé vl nhitn gq uyén
loi d6 ms quy vinhdm mdtlamle truéce
nhitng dau kadcirdivg bi» rudt thit,
truéc nhitng canh tan pha khing khiép

s1,
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ciia chién tranh hay sao ? Quy vi I5 da;
dién cho luong tdmciia nhan loai, vdy
thi lwong tam d6 & diu sao chiing t6i
chwa thdy xudt hién trong giai doan
dtu s lira béng ndy?... Thanh that ma
néichiing téi khéng theé hiéu dugc khl
thily cac ddng nghiép cila quy vi trén
khdp thé gi¢i, nhitng ngueéi khong lién
hé gl dén cudc chién tranh & Viét Nam
m3 lai di biéu tinh doi chdm ditt chién
tranh & Viét Nam, ma quy vi lai ngdi
yén, diém nhién huwéng thu tat ca
nhitng tién nghi vdit chit...

Trong birc « tam thu » anh em sinh
vién con néu ra nhirng vi du dién

hinh nhr Ej MES == =1 B2

e o § Y- o o B vt
ESEX modt vi khoa trudng ludn ludn

ngin chan moi sy phat bidu y ki&n caa
sinh vién, nhur mét vi gido sir 1& ky tén
vao mot tuyén ngdn Hoa binh lai khai
voi nha chirc trach 1a 6ng da bi Viét
Cong xti daiv.v...

C8 nhién 1a toi khong thé nhic lai
tit ca nhitng y ki&n clia anh em sinh
vién nhung tdi ciing da thay rd cai khd
tam clia anh em khi vi€t birc « tam
thw » cho cic 6ng thiy cha minh d&
mong méi danh thirc lirong tAm cla cic
ong, lwvong tim cla con ngudi trrdce
da. Con noi d&€n luong tAm cia nbép
loai thi nhirt ‘dinh la cac 6ng khong co
thé dai dién dwoc roi.

UY nhién, ta ciing phai biét cho

hoan canh cia gioi tri thire Vié.t

Nam né khéng phai 12 hoan canh

thudn tién cho lwong tim con nguoi

durroc phat trién theo chiéuhwong nhan
loai.



Cai si khi d3i bj thwong tén rit
nhiéu sau bao nhiéu bidn cd cha dit
nuoc,

Cudc xam ling ldn diu ciia thuc dan
Phap da phan hoa gioi sT phu ra lam
hai hang : hang khéng khai b#t khu#t
thi m¢t la tich cwc chdng Tay hai la
litn cyc b3t hop tdc; con hang vi
khi€p nhwogc vi ciu an ma dau hang
lam tay sai cho gifc cling khong phai
it, Viin héa phong ki€n c¢8 nhién la
.6 nhiéu khuy&t di€ém nhung dao dirc
phong ki&n ciing di tao duwgc nhirng
.con ngudi trung kién nghia khi,

Lin lin Tay hoc dugc thay thé€ cho
Nho hoc va dd tao nén mét sd nguoi
dwoe wu dii do hoc v&n va iri thire
clia ho. Ho khong trung thanh gi véj
Phap ddu nhung ho c6 nhitng quyén
loi vat chit lam cho ho gin ngoai bang
hon la voéi dong bao cha ho,

Tuy vay trong dam Tay hoc vin cé
nhitng ngudi con giit dirge lrong tam
va di tham gia hay ldnh dao nhirng
phong irao 4i qudc,

Nhung phdi cher téi cach mang mua
‘Thu 45 moéi thdly rd sir phan héa quyst
-dinh ctia gigi tri thirc.

Co nhitng nguoi trdng 1a khéng bao
gio trd lai voi dan 16c ma ho di tré
lai voi tt cA quyét tdm va thién chi.
-C6 nbitng ngudi khong ra bung ma &
lai trong thach nhung ho vin thiy
lrong tdm cia ho khong yén 6n va di

td ra xirng dang trong thai do «chum
chiin ».

Nhurng da 88 vdn la hang hoat diu
-va d¢ m#t lvongtam. Ho cong tac voi

Phép duwoc thi ho cong tic voi 6ng
Diém ciing dugc. Véi Phap con co doi
chut tap truyén dan chi. Véi ong Diém
thi t&t ca déu la doi chae, ban buon.
Ai phuc vu ong ta déc lyc thi 6ng ta
cho nhitng dic 4n vad cé nhing dic
quyén,

Ai chdng d56i 6ng thi 6ng tha tiéu,
bb ti hay bo déi. Ong dwge dira vE va
cung cip cho rit nhiéu tién d& mua
lwong tam cha thién ha.

C3 nhién 1a lrong tAm cua cac nha
tri thirc thi c6 gia nhiéu hon.

Sau 6ng Diém ciing chwra c6 gi thay dbi
va th€lyc cua kim tién vAn manh nhir
thwong va gioi thi thitc con sa doa hon
nira, Ho thwong néi voi hoe tro vé
lrong tdm cia nhan loai nhung chinh
ho di ban lwong tdm ctia ho rdi, ho
lam sao theo kip phong trao clia nhén
dan 1a nhitng ngwoi dau khd phirt va
thiét thoi nhut trong canh can qua khoi
Itra ndy.

Nguwoi binh dan tredc di kho vé sing
dan SIS (TS 3% CERY ETH? Nhung
may ong tri thirc luon luén dugc ngudi
ta wu dii thi ddu cé thém nghi toi cai
kho cta dbng bao. Hon nita, cic dng
lai hoc nhi€u, hi&t rong nén cé rét nhiéu
1y 18 d& bao chira cho thai do cdu an
clia cic ong. Va c6 ciu an thi moi
huéng lac duwge. Vi lai huéng lac da
quen rdicling khé ma dut bo cho danh.

Anh em sinh vién mai mot c6 bing
cip, co dia vi, lai thém c6 nhitng dican
va dic quyén n€u con duy tri cai hoan
canh cha ngay nay, t6i e ring ciing
kho tranh khéi nhifng cim biy ma
nguoi di truée dd mic phai.
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Chinh boi th€ ma cin thay ddi cai
hoan canh x¥u xa dé dé& ciru vdn con
ngwdi voi tit cd nhitng dirc tAnh cia
con nguoi.

Va hién nay ta dwong di toi mot khiic
quanh ciia lich sir. Nhirng cuoc tranh
ddu cho cach mang, cho dan chd d&
bdo vé dan Loc di thirc tinh duoc mot
s8 ngwoi, va hang ngwoi gidc ngo sau
hét nhitdinh 1a may éng tri thire.

Aph em1 sinh vién, thanh nién va
nhitng em hoc sinh n&u khong 1a nhiing
ngudi tign phong thi ciing Ia nhiing
nguoi bit kip phong trao. Va la nong
cdt ciia phong trao.

Sau cufc tranh dfu dim mau & Pa

lat moi day 33233 Einl BVE =
B2 3130 2200 83 283 mot dai
dién sinh vién di trd 16i trong cudc
hop bdo v& thai do cta ho ddi voi

nguoi My nhu sau

«Chung 6 khéng chéng ngudi
«My nhung chi phdn déi chdnh sach
«ta ho xdm pham chi quyén Viét
«Nam nhu :

«Vé chanh tri ho trye tiép dwng lén
«chdnh quyén.

«Vé quéan s : hotu y dua qudn vio
«Viét Naim ma khong ¢6 s ddng § cia
«nhdn dan Viét Nam.

«Vé kinh té . &nh huéng dong do la
«d6 khién cho déng bac Viét Nam mit
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«gia dwa dén lam phdt...

(Chéanh Dao ngay 29-30.4)
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Anh em co6n niing tinh ddn 16c nén
1)
méi c6 didy da lwong tam cba con
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nguoi. Va trong truomg hop do chinh
anh em moéi xitng dang la dai dién
cta lwvong tam-nhan loai,

Hon thdy ciia cac anh xa lim. Co
th¢ moi hoan thanh dwoe cude céch
mang x3 hoi ma nguwol ta réu rao
mudn hoan thanh, Nhung nguoi ta
mudn hoan thanh tir trén di xudng.

That s thi cugc cach mang dé phai
thwe hién tir dwoi di 1én theo duong
l()'i. dan toc voi kha niing va xuwong
mau cta dan toc dé cai tao cai x3 hei
sa doa nily. Va nhu the chinh la tao
hoan canh d& lam sOng lai lirong tam
con ngudi va lrong tAm nhéan loai.



phong son

KHU VUC TAY

IT'A doan dwdng xe lira céthgang

hai con dwong HONG THAP TU

va PHAN PINH PHUNG cda thi do
SAIGON, 16i gip lai NAM BUA. Ndm
Bia 1a nguwoi ban hang xém cha toi
trong bdn nim v& trudc tai x6m Kho
Pan khu Dakao, ro6i cich biét nhau
bay gi& tinh co gip lai. Trong khoang
th¢i gian b8n ndm xa Ni#m DBua, trén
duwong doi, toi dd gip bigt bao ban be
k& ca than, so. Cé ngudi cung mot y
hwong, tim hdn, c6 ngudi chi d& xd
giao, c6 ngwdi mudn lam thdn d& khaj
thac va lam hai ca téi nira. Nhung tat
ci d8u khong cé ai ndi bat lén trong
tAm hon t6i bing Niam Bua. T6i con
nho rd hoi toi gid tirngoi biét thy sang
trong cung nhitng 1oi khuyén nhi, gido
hufn cua Oﬁg Bac toi, nhirng loi gido
hufin di l1am tdi 1én con s8t,nao la anay
phai lo lam lo #in cho no6 dang hoang »,
nao la «ciing &n hoc nhir may, cé khi
con té hon, ma nguoi ta ciing lam ong
nay 6ng mo, quyén cao chirc trong,
siréng mot doi...», t6i dd bo chay khoi

ngoi biét thy d6 va tréd vé voi caixém
kho dan ciia Nim Bua d& dwgc vo chdng
Nidm Bda siin s6c bénh tinh cho tot
bing mot ndi nwoc la sd va bat chao
tiéu hanh do vin mii mii theo toi,
vwrong vin trong 16i va trong moi luc
budn chdn va bang hoang vi nhirng
bién chuyén cu6éc doi, héi hweeng mui
khoéi thom va tinh yéu thuwong chan
thanh cia Nam Bua, t6i van thiy ham
sbng va lam viéc,

Hbi thué mot cai phong nho & sat
nha - Ndm Btia, t6i thuong thich thi
nhigu chuyén vé Nim Bua, nhit 1a dém
khuya, troi oi bue, cing nhau dem ghé
b6 ra niim ngoai troi, nghe Nim Bua
ca khoog hay nhiwrng cai giong nira Hu&
ntra Saigon nghe khan khan ma budn
thim thia, Ca Hu&, hat Cai luong
bat tin nhac, mén nao Nim Bua ciing
min dugc cad ma dic biét 1a Nim Bua
lai con giai thich nhitng bai hat cua

‘minh cho ba con 18i x6m nghe. Chéng

han nhu cdi cAu ho ru em ma Nim Bua
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thich nhfit la :

Con dn trau bén té ra.

Cay cé ¢t moc bén té con

Anh xé em ra cd thién ha ho don

Mgt mai té bién can thanh cdn rdi
hdy hay 1...

Cir mdi 1an ho xong cdu dé6 1a Nim
Bua lalén ; « 6i chao cauoi! cdi con
nho né hat caudo 12 « li€ng » 14m da!
Théing con trai gheo hiin ma hin khong
«ung», hén lai n6i du dwa ma ciing
tinhy thiét, hen ho voi traila « bién
.can thanh c¢6n » thi thiét « T&t Ma rac »
moi thanh d46i thanh dia...

Con céi cau théng thuong nbit ma
<hi Ndm Bia hay ho cho thing Buc
ngh 12 « thién sanh nhon ha nhon vo
loc, dia sanh thdo ha thio vo cin,
mot minh em dirng gitta long thuyén
duoi nuwoc trén tring; biét cung ai
trao duyén gdi no cho béing thé gian
thi Ndim Bua ha thdp giong ma giai
thich mét cach quantrong: <cau dirng
tudng cdu hd d6 khong coy nghia mo
nghe : choi choi vay ché... giong no
la giong cdch mang d6! « Nguwoi mé lai
1anguroi khong co 14c », 10c niy 1a loc
ccia troi dét, cha tao héa phan phdi
dong déu, khong ai tranh gianh mot
minh dugchét. « Cay ¢6 mo lai khong
€6 1é, c6 gdc » 1anoitéi cai bon nguoi
.quén tb quén tién, quén noi quén gidng
bo 6ng b6 ba doé cau oi!

Khoai nh#t 1a nghe Niim Bua hat diéu
-« chdu vin » giong Hu&. Truwéc khi hat
Nim Bua giai thich: « k& ra cai diéu
«1én d5ng » ndy ciing hay, d&t nwoc
thanh binh ma nghe di¢u nhay do ciing
thdy tadm hon thanh tién thanh thanh
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lo lirng Iirng lo trén may trén gié, con
hon 14 trai gai 6m nhau ma«< lic lic »
nhw bay gié. D6, ciu nghi téi néi cé
tring khong ? » R3i Ndm Bua v8 hai
ban tay vao cai thuing ma hat ¢« Canh
thién thaia... canh balai lang wr hyr hir..»
hoéic « c6 chéo ba mai cd choi, co qua
Nhuoc thity, co héi Bong lai... !, thinh
thodng Ndm Bua dirng lai cudi hic hic
réi ndc m¢t ngum rwogu thudc dwa

giong.

T6i nghi v& cudc sdng cha gia dinh
N#m Bua. Tei di gip gia dinh nay khép
noi. Phi tru¢ng Quang Ngii, b&n xe
Qui Nhon, x6m kho dan Pakao Saigon
va béy gio la x6m duong ray ciing trong
th d6 nidy. Hai vo chdng, ba dira con,
Théng Puc con ndmtrong ndila doa
thir ba, con con Gai, con ddu 9 tudi
thi hoc téi lop ba roi phai & nha giir
em cho chi Nidm. Nim Buia lam dda
nght : sira chia khoa, stra -dién, Ong
nuwdc, dao cdu tiéu, sira nha,.. Chi Ndm
thi buén ban viit vinh ; n#m ba thiu
keo, m¢t it dd trai ban cho con nit, dic
biét 14 ndi nwoc che twoi cha chi
Nim. Bat nwoc ché trong xanh co
mui girng thom phirc da lam mat
long bi&t bao nhiéu ngwoi gitra cai
nong oi birc va ndng nic cua-Saigon.

Nim Bda thuong noi voi toi @ « O
dau sdng cling dwgc hét cu oi! Minh
mau tay nhay miéng, gip ai néi chuyén
chi kho khin, minh lAm dwoc minh
giup lién cai dd, ti€n nong tinh sau,
rira 1a ai cling thwong minh hét ». Ma
that, hai v¢ chéng Nim Bua & x6m
d6 d&u vui, d8u thwong mé&n. Tir mot
cai @ng nuoc bi nghér, mot giay dién
bi dirt, mot 8 khoa bi hw cho dén mot



dira con nitlam kinh, goi Nim Baa la
Ni#m Bua chay toi lién. Tra tién ciling
t8t ma mua bi€u cho' N4¥m Bia nira lit
rugu thudc ciling xong, tuy nhién, ndu
c6 ai 1én mit gidu sang quyén th€ ma
khinh N&m Buia thi coi chirng.., dém
toi, Ndm Bua «min v6 » vai ly rugu
thudc, gia say gia tinh, Ndm Bua chti
x0 chiri xién thi phai rang ma nghe,

C() 1in Niim Bua hoi toi :

— Toi thdy cau vi&t chi ma vig&t
hoai rua ? Nghe noi ciu vidt bai diing
bao a ?

Toi cuoi :
— Phai, téi viét vin.
— Vit vin néi chuyén chi trong d6?

— Nhiéu chuyén |Am chii Nim oi !
Chuyén cudc doi cia chu va long tét
cua chu nita dé !

— Ui troi ! cude doi cha tui! cude
doi cha tui co6 chi ma cau viét vo trong ?
Cau noéi don choi cho...

Roi Nam Bua lai quen tat ha thip
giong khi cin noi chuyén: quan trong :

— Né cau, cau viét vin viét bao
dugc thiét hay qua ! Ciu min ring ma
viét chuyén d4n minh circ khd ne, héi
vi ai ma cit chi€n tranh hoai man in
khéng ra né  vi ring ma nha thué
khong ndi ne ? Do, cau viét dwoc miy
cai n¢ toi « chiu» da..,

Toi nghe Nim Biua néi, ngdi suy
nghi ma ciing gidt minh. Nhitng chuyén
do that qua don gidn ma ciing thiét 1a
kho khin, Biét bao nhiéu ngudi hay
néi ding hon, quang dai quin chung

d&u néi nhr Nim Bta ma miy ai da
thay ho ma vi&t ra cho dugec.

Toi thdy hoi ngwong ngiung chira
bigt phai néi véi Nim Bua nhir th&
ndo thi bdng Niim Bia la 1én:

— A, cau nay, cdu néi cau vigt cudc
doi cha tui. Thiét ra khéong cé chi d&
cau viét dwgc mo,.,. Nhuwng ma co
chuyén nay...

\

R&i Nim Bua chi tay 1én mit :

— CAu c6 thiy cai seo tron tron bén
duéi « mang tang » cha tui khong ?
Thiy rdi ché gi ! Chuyén vui 1dm, Cir
mdi l&n nhic lai 12 con me Nim né cir
« thwong » tui hoai...

Chi Nim Buia nghe néi toi minh
nging mit ngé Nim Bua réi nhiéc :
« Xi, « thwong », khong cé tui thi ciing
chét réi... »

Toi dang ngo ngac chura hiéu thi Nam
Bua di keéo cai gh& diu toi ngdi canh
toi va cau chuyén nbu th& nay...

JOI treéc ngay dinh chign, Nim
Bta & Hué, don mét quan giai

khat tai Dap ‘D4, Hsi d6, nhitng co s&
quan st quan trong ciia Phap déu dong
bén phia hitu ngan song Huwong. Dan
Hu# thuong goi khu vire béndéla «khu
vurc T4y », ban ngay thicon d& chir dem
dén, ngwoi dan Viét Nam khong dam
di 16 x& trén nhitng con duong cha
khu vic do6. Pa s3 gia dinh Viét Nam
déu don sang ti ngan song Hrong ma &,
tranh nhitng vy Tay say lam loan trong
nhitng ngay thi bay, chd nhat Ngay
ca bén khu vuce td ngan, trong nhirng
ngay 1€, nguoi dan Vigt Nam ciing phai
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déng cira hang khong d4am mua bén
bdi vi cac toan linh Lé Duong, Ma.réc
sau nhitng ngay cuc khd vi phai giup
d& dan Viét Nam hanh quan gigt giic,
dwege cdp trén ciia ho cho #n choi, pha
phach thoa thich, néi 1a d& nang cao
tich thdn chién d4u ctaho trong nhiing
ngay hom sau !

Ciing c6 moét s§ Canh sat yéu nuwoc
thwong noi, cling c6 mét sd linh Qudc
gia thily dwoc niém tai nhuc cia dan
toc, thiy canh Lé Duong, Ma-réc
1ong hanh trén dwong phd, dd ra tay
.can thiép tich cuc... Th& la c6 nhitng
‘vu dd mau vi sung nd, dao dam nhung
két qua thi ngwoi linh hay ngwei dan
nhuoc tidu dang phai nho cay Phap
-qudc ciing phai thua ly.

Quan Nim Bua that la dong duc,
Nim Bua noi tiéng Tay ciing kha, tuy
khong c6 meo luit nhurng Nim Bua
di@n ta lanh 14m, bon T4y nghe la hiéu
li€n, Tai quan Ndm Bua ciing ¢6 mét
sd gai di€m toi do «lam dn » dém dém
-cho nén cir chip tdi la bon linh Tay
kéo t&é1 quan Nidm Bda kha dong.

Pd ¢6 1in mot qua lyu dan nd taj
‘quan Ndm Bua lam 5 thiing Tay chét
nhirng gia dinh Nidm Bua ciing khéng
hé chi. Nha cim quyén Phap bit Nim
Bia dé diu tra nhung sau do ciing
phai tha ra vi Ndm Bua thuc tinh lam
iin lwong thién.

K& ciing ddng thwong hai cho nhitng
nguoi linh vién chinh, Bem than di
danh gidc thue, bidt trwoc la «khong
‘hen ngay v&> nhung ciing khong phan
khang dugc, R6i khi dit minh truéc
.nhitng de doa ch&t chéc thwong trirc,
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con ngudicia he dam ra tan 4c, lidu
linh va chdng con tin tedng gi & ngay
mai. Danh chui ddu di danh giic, ca
hét trong mau Itra, udng rwou, choi gai,
pha phach...

Chinh Nim Bta ciing nhan thdy bon
Lé.duong, Ma-r§c tuy tan bao, dd man
nhung khong nham hiém, kbhong da
nghi nhw bon Tay tring chi buy cia
bon chung.

Thanh phd HUE, phia khu vuc Tay,
dém dén that 14 ndo loan nhuwng ciing
that 1a budn tham. Nhiing vi tri quin
st dugc canh gac nghiém ngét,churong
ngai vat giiing ra khip noi, cac  sung
rap rinh chuc ché nha dan, lam nhw
moi ngwoi Viét Nam bién ra lac do
déu la Viét Minh Cong sdn. Bon linh
T4y, Ma.réc, Lé-dwrong thi la ca & céac
quan rugu nhd, ¢ quan Nim Bia, bon
ST quan cta chung thi giai trf trong
nhitng ngoi nha liu c6 canh gac cin
mat, Ciing ca, ciing nhac, ciing vitung
birng trong nhitng cii 16ng sit khdng
15 dy.

Cé nguoi nghi Ndm Bua lam méat
tham cho Phap, c6 ngudi lai noi la
Nidm Bua mé& quan dé 14y tin tac bon
Phap, cung cip cho khang chién.

Khong ai hi®u ndi Nim Bua. Riéng
Niam Bua thi chi bi&t lam in d& nuoi
song gia dinh va chuyén chi trai tai gai
mit, chiu khong ndi 1a phai dai pho.

Hom d6, méi 6 gio chiéu nhung tran
mura giong di 1am thanh phg HUE chim
Iim trong may mu va mua gio, Troi
sap tdi kbi nao khong bi&t. Nhikng todn
linh Tay chay hong héc ngoai dwong



d& vé vi tri, vira chay vira la ndo loan.
Nim Bua ha bot canh cira chdng d&
tranh mot con mwa lén thi vira luc
mot ngwoi con gai chay vut vao, Bola
moét nir sinh di hoc vé, chay vao quan
tri muwa trede khi vé nha, Ngudoi ni
sinh vira do diy thi, rit dep nhung

chirng nhir qua lo s¢ vi troi t3i, & khu

vre Tay nén nét mit xanh ngét, Than
40 tring mong manh bi wot nwdc mua,
dan sat vao da thit tring hong cia co
ta 1am Nim Bua trong th3ly ciing hoi
lo ngai... n€u bon Tay say kéo ap vao
day. Quan hep qua va ciing khong c6
chd nao cho ngudi nir sinh co thé np
duorc.

Nim Bua dang phan van tim cach
gitp co gai thi nhitng ti€ng hat 6-¢ va
buéc chan rim rap cha bon linh Tay
di ap toi. Mot thiing chanh quan va
hai thiing linh triing kéo vao quéan
Nim Buaa. Bon h#n chirng nhw ciing
di say mém. Chung di thit théu, mit
dd gay va doi mit 1o do. Mgt thing
linh vira vao téi quan, ngoi dugece trén
gh€ thi bi ngim rwou va nwéc mua,
guc xudng va liin ra dét, Théng chanh
quan va tén linh kia con linh tao hon.

Hin goi Nidm Bua ldy chai rwou-

« Rhum » va hai cai ly lon trong khi
thiing chanh qudn nhin song soc vao
co nit sinh. Co bé run cim cap, dinh
chay thoat ra nhung hai thidng Tay da
ding an trudc cira... Co ta danh xay
lung lai, dirng sau lrng Ndm Baa pho
che ché. Manh 40 wot dim & sau lung
lai cang lam ndi r8 da thit ndn na cia
€O gai nén cdp méit cla thing chanh
quan Tay do din ra. Hin nheo mit
hoi Nim Bua :

— Gai ba ? Thi pay tét 1dm !

" Nim Buaa voi néi :
— Khong phéi dau... Nir sinh do,
chau gai cha téi do !

Thiing chanh quan ti€nlai. Hin nudt
nudc bot roi cudi gin :

— May ldo, may ddu tao d& dua cho
miy 6ng lon cia tao a ?

H#n gat N#m Bua ra va ldo daochup
14y co hit sinh bing hai canh tay long
14 cha hén. Nguwoi nir sinh hédi hing
hét 1én mot cau tiéng Phap:

— Khong, khong, xin ong tha cho
toi, toi di hoc vé...

Nhung nhwr con meéo dd gdm dwoc
mié€ng thit m& twoi béo, thing chanh
quin dé mé si&tldy co gai.. Bong bdp
chai regu RHUM trén tay Ndm Bua da
gidng dung vio dinh diu thng chaoh
quan, Mau teoi phot ra hoa lin voi
mau d6 bim cha rwou. Thing chanh
quanrii ngudi xudng mit diat trong khi
co nir sinh thoat dwge bai canh tay
ctia hdn, mach 4o rach toang phia truédc
nguc. Cung lic d6, Nim Bua ciing ru
1én... Thénglinhihap tung thing Chéanh
quin di dam trung mot miii dao vao
ma Nim Bua. Hin rit ra va dinh
quai m¢t dao nita vdo bung Nim Bia
nhung ngay luc 46 mot thanh cdi 16n
di giangxudng cin cd thiing linh. Hin
hu 1én mot ti€ng va cling guc xudng
luon,.. Ndm Buaa bum lay ma, mau tuén
ra d6 cd ban tay nhung Nim Biaa
cling cwoi vi nguoi vira giang cho thiing
linh Tay mot thanh chi ta khong ai
khac hon la chi Nim,

Sau d6, con muwa tanh, V&t thwong
Ném Bua khéng siu ldm nén hai v¢
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chdng tu cim maulai dugce va chi Ndm
din co nit sinh v& dén nha binh yén...
Va ciing ngay sau d6, Nim Biua dong
chit clra quan don h&t d5 dac va thué
moét chi&c thuyén, xuéi song Hrong di
mit...

AM Bua dwa ly rwou thudc lén
miéng ndc moét hoi roi noi voi
toi:

— Cir mdi lin k& chuyén d6 thi toi
lai syc gan lén cau ¢i! Binh thuong
thi toi hién 1dm nbung lic do6 ciing
nhé cdi swe gan ma minh «min, dwoc.

— K& chiNam ciingcir thiét, T6inoi,

Nim Bua lai cudi hic hic :

— Ciing vi mu thwong tui, mu méi
anh hung vay dé !

Chi Nim hidy Ndm Bua mot cai roi
raa : «Quy suw.

Téi chot héi

— Sau vy d6 réi chi chudn di dau ?

— Bém do, t6i thué do vé ngu nho
ngudi ba con & Bao Vinh, rang ngay
hom sau, chéo tudt v& Sia, ddi nghé....
hoét téc... Nidm sau thi dinh chi&n roi.

—Ké&ra, & khu voec Tay ma chulam
dugc chuyén doé that chiu chu qua!

Nim Bua lai vc¢ mot ngum ruwoun
nita réi ving tuc:

— B. m... khu vuc Tay ciing la dit
nwéc minh ché ! Minh danh ché tét cho
n6é & noé lai con lam tang... dau co
duoc !

Té6i nim chiit tay chu Nim. Bém do6
toi nim mo mo mang mang nghe tiéng
ho mdi nhi cia chi Nim, modt bai ho
thoidan Viét chdng Phap thyc dan :

¢A o ho...ng6 qua bién dong bira ni
di thdy viéc mau chiy thanh song
xwrong chong thanh nui, ngo vé dia
trung ciing vin con thdy khoi bui den
trod.. oi cai li Phap gian, Viét gian
bay oi, chung bAy mau mau ma linh
ngo, kéo it bira nira ding nira ngdi yén
da kho yen... a o ho...»

TROI

-

At say mé ca dao hay tim doc:

tap tho thir hai cia Luan Hoan vira phat hanh

SONG
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kiém

minh

GIONG SONG BEN

OI dang ngoi tai nha vo chdng

Vinh, mgt ngéi nha bing cay

dung & ven song. Bay gio d8 hon 12

gio khuya, (Sau bita #n gid ong than

Vinbh, Vinh ngoé y bao téi & lai dém

«d% noi chuyé¢n, di lau khong gip
nhau »).

Toi va Vinh ngdi do6, trén san gé ;
tredc mit 1a giong song den vang Ciu
Bong, nhin vé phia khoang troi déing
xa sang thir 4nh sing qudidan ctia hda
chau.

Noi khoang troi d6 ¢6 nfim ba chim
dé dang bay lugn. B3y 1a m#y chiéc
phi co, M3y chi&e phi co ndy lau lag
lai bay vao trung tdm khong phan
thanh pho,

Nhitng hinh anh va sir viéc vira k& 1a
rit thuong, di 12 quen thudc ddi vei
moi ngudi,

— CAi 4nh sing hoa chau that 1a ma
quai, toi noi.

— U, that ma quai, Vinh noi va tigp

li€n : « Mo cha ong than toi di trén 10
ndm nay roi téi khong di tham dwgc.
Ngoi m¢ ndim trong « vong dai an ninh»
cia don. Giay thép gai giing diy trén
nghia trang va trén nghia trang diy min
va lgu dan gai. » '

«Chi em t6i & trong quan doi, cod
mot thoi gian dong tai don do tirng k&
lai voi toi 1a ban dém duwéi anh séng
héa chau, chi thudng nhin vé phia ngdi
mo cia éng gia va chi c6 mét cam
giac dic biét, ci cAm gidc niy ky dj
lim, Chu noéi cai cAm gidc ndy lam
chu rédt kho chiu ».

Vinh ngirng néi. Chung toi tré& veé
voi sir im ling nhin giong song den
treéc mit va nhin vé phia troi ruc
sang héa chau & ding xa.

Liuc ndy v¢ Vinh dit con d&€n gin
chong, chi noi :

— N6 khong chiu ngi. Khong biét
sao dém nay né thirc khuya th& ndy.
Chic 1a vi hdi trwa anh cho né ngh
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nhiéu qui.
Ngirng mot 1at, vg Vinh lai noi; 1in
ndy khong phai néi v& chuyén con céi:
— Lai ¢6 chuyén ¢ hudng d6. Binh
Dwong ! Binh Dwong !

— Binh Duong, c6 1é. Binh Dwong.
Vinh néi.

Bira con gai Vinh luc ndy la 1én:
— Dep qua ! Dén dén dep !

Con bé vira thfy hai trdi hoa chiu
moi tha ruc sang nén la lén vui mirng
nhur thé,

V¢ Vinh cui xudng hén con. Chi néi:

— U, dén dep, dén dep. D& 14y den
cho con choi !

Lic ndy, toi nholai vira rdi vo chdng
Vinh noéi lén hai ba lin ti€ng Binh
Dwong béng cai giong ddy xuc dong,
(Toi dugc bigt hai nguwoi qué & Binh
Drong)

— Beén dep ! Béendep ! Con gii Vinh
lai reo lén.

— U, dén dep, vo Vinh lai néi.
Vinh lén ti€ng, budn :

— Lang téi bay gio khong con nita.,.,
Toi néi s

— Sao lai khong con !

— Lang thi phdi c6 x6m, c6 nha

cira, cay c8i. Khong cé x6m, khongco

nha cira, cdy c8i ciing khéng, sao go;
la lang. Vinh n6i thé nhung r3; tigp
ngay « nhung sao lai bdo la khéong
con, ir, ddu phai lang la nhe nhiing
net vi€t chi k& trén gifly ma viep tay
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¢6 thé lam cho mit di dugec.

Toi nghe Vinh néi, nghi dén lang
Vinh tir di lau rdi khong c6 xom,
khong c6 nha, khong co6 ca ciy cdi,
chi con c6 cai nghia trang 12 canh
quen thudoc duy nh#t con lai nhung
lai ddy giay k&m gai.

Vinh vin néi :

— U, lang con chw sao lai khong
con ? N6 chi mit di, bi x6a di khi ma
minh khong con nghi toi n6 nira, khi
ma minh mic ké né.

Vinh no6i thé bing moét giong budn
nhung diy sttc manh. Rdi, Vinh k&'
cho v¢ va téi nghe nhirng ki niém vé
lang minh, nhic toi nhitng ngudi than
thugc va nhirng ké quen bi&t. nhitng
nguoi dd chét, nhirng ngudi dang con
sdng.

— Bén dep qua!

Con gai Vinh ngoi trong long me
lai reo lén vui vé, tung biung. (O
khodng troi diing xa c6 hai trai hoa
chiu méi vira dwge tha dang bing
sang, birng sing nhung lai lam cho
ca mdt goc troi thém budn, thém u tdi).

Vinh dang nhiic dén mot ngudi ban
hoc ctia anh ch&t nim 20 tudi thi con
gai anh reo lén nhu the.

— Bén dep ! U, dén dep ! con thich
khong, vg Vinh noi.

— Thich, dtra bé tra loi.

Vinh yén ling, V¢ Vinh cui xudng
hén con,

Toi h&t nhin khoang troi sang anh
hoa chau & déing xa lai ngo giong song



den.

Luc ndy c6 ti€ng hoc bai cia mét dira
bé nha bén canh vang lén. Bai hoc vé
song Ctru Long.

Pea bé ¢ a nhr sau: « Séng Ciru
Long tAm twéi mot ving ddng ruéng
mién Nam rong ménh mong, réng ménh
mong, rong ménh mong. »

Toi dinh noi lén voi ve chdng Vinh
mot cau gi do, nhirng toi khong hidu
sao t6i khong néi lén dwrge. Miéng toi
trong mét phit nhu bi khop lai, .

Nhwng rdi sau phut do, toi lai no6j
duoc mot cach dé dang:

— Nwréc minh dau co nghéo.

— Dau co6 ngheo, Vinh néi.
anh ! V¢ Vinh noi.

«Bdng ruéng rong ménh mong, déng
ruong rong ménh mong. SAng Ciru
Long mang phu sa.. mang phu sa...»
tigng hoc bai é a clia dira bé nha bép
canh vin vang lén.

— Dau ¢6 ngheo,

Chung toi, sau may ciu noi vira K&
1ai tré lai im ling.

Téi co rét nhidu di€u d& noi voi
Vinh, nhung 161 nghi sy im ldng trong
nhiéu luc lai néi lén rit nhiéu nén toi
khong noi gi- Toi chic la vg chong
Vinh cung c6 cung ¥y nghi nhu l61 Haj
nguwoi cling dang im ling.

Truoc mat chang toi, duoi chan
chung toéi giong song den cling troi im
ling, nhwng toi di nghe dwoc ting thi
thdm cda no.

Vao licndy nwéocdd dang lén dén
mirc cao nhat nén trong giong song rit
manh khoé sung sirc. Bay gio cai mau
den ciia n6 diy tam su.

Bira con clia ban toi dd ngd roi, diu
g0i vao chan cia me no,

O khoang troi diing xa, nhitng traj
héa chau méi lai duoe tha ra thay thé
cho nhitng trai héa chausfp tan.

Bira con gai cha ban téi di nga roi
nén khong c¢6 nhirng tléng « dén dep,
dén dep », vang lén nita cho vui Tiéng
hoc bai clia dira bé bén canh ciing da
khong con... Khuya 18m rdi. Gidong séng
troi trong dém tdi diy ti€ng thi thim.

O phia troi xa, nhitng trai hoéa chau
h&t ddn 4nh sing, va réi hét hn anh
sang cta chung. Khong co nhu-ng trai
héa chau moi dwge tha ra nita.

Bém con dai, nhung téi thiy khéng
budn ngu chut nao h&t, Téi nhin qua
bén kia song ma dai theo b nha ctra
lip xup, sat vao nhau, dwa vio nhau
nhir 14 nho thé méi dung vikng dugec.

Lic ndy, vo Vinh dirng gidy mang
con vao giwong nga.

Toi nhé téi 10i reo vui « den dep »
clia con vg chéng Vinh ma th3y thirong
nhiéu cho nhu-ng dira bé dang 1on 1én
trong th&i budi niy, ciing thdy 'Thwong
v6 ciung cho nhirng ngwoi cha, nguod’
me, dém ciing nhu ngéy; vt va vat
chat, vdt vd tinh thin dé lo cho con cai
duoc m no, dwec sung swéng trong
tudi tho, va giup cho ching cir vin
dugce cwoi néi hon nhién giira s rung
dong thuong xuyén cua xir so.

b6 that la cd mot diéu kho khiin, vo
cung.

Toi nghi dén loi cua vo Vinh néivei
con: « d& me 1y « dén dep » cho con
choi | »

Va nhitng ti€ng cha chi &y néi voi
chong khi nhin vé khodng troi sang
anh hoa chau : « Binh Dwong! Binh
Dwong! »

Bay gi¢ dém thém den va gnOng song
cling th&. Bay gio ti€ng thi thim ciaa
dém vacia giong song cang nhiéu hon-
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yén hi ba

CHAY DO DEM DAl

XE bit diu vio thinh phé thi ngudi

ap giai 14y boc quin 4o bén canh d&it

lén dii Nguyén. DE che kin dbi tay cong,

Nguyén hitu viy. Chiéc cdng s8 8 ning ning
béng loing, mang siu chit inox.

Nguyén nhé dén sgi xiéng sit trong phim
La Chaine. Hai ban tay den tring cha
Cullen va John phii diing d&n céi bia céi

.d1,1c méi thio g& ndi sy tréi budc. Gia
Nguyén cling r&t dwoc khdi xe nhw Cullen
v John thi... Nguyén 13m sao, hé 2 Hai mau
da thia dich 4y di sao trong nhitng gidy
phdt chit xiéng ciing di cing nhau hop
strc — vi djt biét 13 mbi nguwdi cdn dwoc
mét tay tr do. Cdn Nguyén : con s3 8 nim
ngang khit rit. May min qud khé chen lot
qua d&é.

B ba ba den nhép nhiia, mit & d¢in, méi
téc xy, boc quin do, lot thém giikta chiéc
jeep va'miy ding dip lanh nhu tién... thinh
phd oi, thiy khong ?

Mbét ngi tr dun dén trrdc Nguyén, tir
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tir, doan ngirng hin lai. Ngudi Canh sit
d3 xoay vé bén trdi, d6i tay gio' cao, chim
chim co dudi. Con dudng ngang truwéc mit
tudn ul ra hai sébng 16n nghich chiéu, len
Yich, nhip ldm mét, nguwroc xudi 2o at. Bén
ndy vi bén kia b& ciing ding nhin cudn
cudn.

Bao gid cling vay, mdi lin vé db thj ngay
tir ldc con ngdi trén xe va bit diu bj cudn
tréi vio giita sy rong lon nhdén nhing 13
Nguyén nghe tui tdi. Nguyén cé cim giic
chot thiy mink khéng 13 gi ntta hét, lac
long hoan toin.

Biy gi¢r diy Nguyén cing thiy bo vo gip
trim 13n. Ngudi yéu, ¢ em gdi vi miy ban
bé c6 mit & thinh phS ndy diu biét duwoc
Nguyén d3 gip khong may. Ma dia c6 biét.
ciing khé ngd 13 Nguyén dang nhw thé niy
tréen dudong di vé diu diy khéng r6 nira.
Nguyén thit gin ma thit xa ho. Nhu trong
thic 1&n, nhe mot chiéc 14 chim. Sy I,
tich cling 4m thim, ling nin. Vi quiy cya



nlo cling khong bin vio diu duwoc, déi dj
diu duoc....

Mot chiéc xich-16 dap x&¢ dén sit hong xe
chi€ém nét khodng tréng cdn lai gin Nguyén
nhit. Péi mit c6 nhitrng hing mi den cong
ctia ngurdi con gii trén ném va khubén mit
c6 ddi kinh mit ré tién cta anh 13i xe, khong
hen mi cing quay nhin vio Nguyén. Hoi
nhanh nén Nguyén khéng nhin ra kip ding
hinh nhitng y nghi trong hai 46i mit 4é.

Lin quay nhin thir hai chicon lai dd;
kinh mét ré tién. Cii nhin 13u hon, d4im

hiéu nét mjt. D6i mit kia thi trd v& hin
véi phia triréc cia minh, Nguyén chi cdn
<hiy mét géc nhéd méi son... »

Bich gi> ndy dang IAm gi ? Con quétnhi
hay d3 cim kim chi? Mai téc budng dai
cta em cdn 42 hoi huwém trén tay niy diy,
Bich oi.

Em Ba, chi Ba chic 43 di 1dm rdi. Anh
Sinh c6 thé dang hét céi téc diu tién trong
ngiy. Khoéng con mong chi gip trén dudng.
Chi anh An véi chiéc xe ba banh cta anh,
anh Sit chi Kha v&i chiéc xe nha thudc,
hoa may. Ch. B. ciling cé thé, néu sang nay
anh c6 bii mang dén tda soan...

Phia trwéc, ngudi canh sat 43 tr& vé déi
dién v&i ning. D6i tay lai ngin chin, thic
héi. Sy ¢ dong, him huc tic thi bi be v&
tran thoat. C6 cai gi rit thda min trong sitc
phéng t&i.

Ri¢ng Nguyén, luc ndy hy vong it qua m3
lic ndy vin clr cé trdn tuyét vong, che
thém kin c6 don. Nguyén cang thiy minh
13 mét chiée 14 bi chim va bi cuén, riéng
bi¢t. Chura bao gio Nguyén thém mét ngung
tré lwu théng nhw hém nay. Ngung tré
thit liu, d8 cudc séng don dén quanh

Nguyén thit diy, cho Nguyén nhin véi
‘nghe vé&i, gin giii véi. Nhung xe d3 vot
rdi.

Xe chay r6i. Ché & sip téi cha Nguyén
13 diu ? Tir diy dén d6 con miy ngd siu
ngi tr 2 C6 the con gip dirgc mdt ban be
nio khong ? Lim mét ngudi mit tich budn
bao nhijéu !

B séng, bér séng, chiéc ciu nhd... Puong
ndy di diu ?

Miy thing 1dm quen v&i thinh phd nay,
Nguyén chi thuéc long dwgc miy dai 19
muoi duwdng nhd, cho chinh, nhi ga, bén
xe buyt, mot s dudng hém vin 16t gap
ghinh din v& nhitng mai t6n méi 13, dim
rap chifu phim thudng trye, dim nha sich
bSn nim tda soan tuin san tap chi... Cin
bét cic trai Nguyén déu dét. Nén dudng
niy cé phii 13 dudng cing clia quing bit
d3u t8i tim ctia Nguyén hay khong, Nguyén
qua ching biét.

Hém kia ngdi & phong diéu tra v&i anh
V3, nghe chip vi miy ciu néi vyn tir ban
gify, Nguyén di viét thim 1én thém xi ming

héi anh :

— Minh di bénh vién chipg 2 Bénh viéc
nio ?

Anh lic diu roi viét trd 1&i:

— Chic day xa.

Nguyén thin thd tir sau ciu d6. My anh

em, nay m&i moét minh Nguyén bj tich di
bitn biét, chi hinh dung ciing 43 thiy bubn,

Hai muoi ngay dém, phdng t8i nho,

nhifng "8 3 im thanh tri thing bing
tim tri, nhitng rém dau r3 rdi thiy duwoc
vi nghe duoc... thit khéng cdn di khing
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khigp d& sinh v&i mét chd méi trong tuwdng
twong.

Lic dyng Nguyén diy, mot giong diu
diy trong béng t8i cb bio :

— Du@c di nhi theong 13 khoé rdi d6
Yén chi di, it thing vé thoéi..

Nhung Nguyén ching con thiét. Tiéng
ring cwa innoxidable gifta 5 gid sing rit
gon ging nhu tiéng nic.

BO song, b song. ..

Tam gior kém mudi ba phit. Nguyén doc
duwoc thoi gian 46 & cb tay bén canh.
Ching biét chirng nio méi dén. Non ba
vong kim dai chiu lién tiép nhitng nhoi
x6c, xic thin di bé-rac cia Nguyén thém
qui mot chd nim. Cong véi cii bén chdn
thip thém mudn dén phirt noi phii dén,
cii them d6 qua de& dwoce cidi wée lic diu
wdc xe chét mdy giita dwong, hoic chay
hodi chay mii dirng t&i mét dich ndo hét

Biy gitr thi thiy ké. Pén diu dén cho
roi. Nguwdi yéu, em géi, ban b¢, cdn mong
chi gip nira !

Nguyén ngi diu vio chd dya, nhim mit.
Ti¢ng rao chio gid heo vang & bén trdi, réi
1ai nhanh ra sau, di theo tiéng xA lip xinh
xich trén dong. Chio. Nguyén vot nghi dén
ndi them khit nhitng chit twoi 16ng. Nhitng
td canh. Khd qua niu thit. C4 mdi khan
niu ci rau nhét. Tém niu rau mi trdi xu...

Hai muwoi ngdy, khéng mét lin tim,
khéng mdt lin sic migng rira mit, khéng
mét chdt canh, mdt chit xanh, in ngdy hai
‘bita v&i khé min, udng ngly hai lwot véi
cidi chén tanh ci. Nén dém dém, xen vio
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gifta tirng khoang lo nghi i nhitng wéc ao
nhd bé mi Nguyén dinh khong rirt duwoc,
N6 di vio cic giic nga, chip chdn birt rivt.

Nguyén mé mit nhin trin xe. Anh Lé:
Nguyén vira syc nhé va thiy 15 anh, thiy
r5 con khit cha anh. Nguyén nghi dén
nhitng ngon lira chdy trong anh. Trong
rudt gan, trong cd, trong diu. Vi nghi dén
cdi wéc ao thit nhd nhit thit tim thuwdng
ctia anh : géo nuwdc. Mot gio nwéc 14 théi.
So v&i anh, cii wéc ao cta Nguyén con 16n
hon ohitu lim. Ric r8i hon, vi cdn phii
cong thém bao nhiéu 1i thir, Tuy nhién cii
thém d6 ciing it éi qua phai khong ?

Ma khéng. N6 12 bit diu. Vi cuéi cung
13 tin phé mét d&i. V3 cudi ciing 13 giy guc
nira chirng tudi tré. Tit ca, thiy hét roi,
phai khéng ?

Phii r6i, mdt gio nuwédc 13, mot chén canh
rau, it, nhd diy, mi 1én. Lon & gid tri
hirng ginh khéng kéu xin. V2 1&n, rit 16n,
khi virot...

Nguyén ngdi thing day.

Chiéc jeep di gidm t8c d6. Bén phii diy
twdng dii nhip nhd nhitng géc ning. Bén
trdi, bd cd, mit sdng thip, bii bun hep,
chin nhi sin, nhing 15, ton chen lin véi
nhitng mit ngbéi hinh hich nhin trdi.

Mot tigng cdi ngin tir diu mdy. l\iguyén
quay mit lai vira lic thiy cdi di quanh cta
Xe va cii phiy tay cdn d8 lirng cod ngudi
cinh sit céng s& Nguyén trut nghiéng

_ xudng 4% kip nhin tim bang cdng, nhung

ching thiy dwoc gi. Vam xe thip qua chin
mit hét bé cao. Nguyén hdi hdp nhw sip di
vio hoang téi.

Nguéi dp gidi chirng 3 yén tim, nén.
béng vui giong gép 1&i v&i phia trwée



— Thiét, td ma dwoe v diy 13 cha rdi.
Cé ming c6 mén, in ung thudc men diy
dd. Con suwéng hon & ngodi doi.

B3t gisc Nguyén cudi trong mbi. Swéng
hon ngodi d&i. Viy ra...

Nhung diy lagi ?

Xe d6t roi dudng thing va té diu sit
vio mét bac thém diu géc ngi ba.

Nguyén xu8ng sau ciing. GifFa mot vong
mit, ty nhién Nguyén bit gip dwoc cii
khéng khi r4t bénh vién. N6 toat tir bdn cd,
o thy, sy im ling, %o tring. Song truwdc
mit Nguyén, trén cfp thém, cé cii gi lam
Nguyén phin vin. N6 sirng syng trong
ngudi cinh sit v6 trang, cira sit, clra sit,
dng khéa xich.

Nguyén vong tay 6m boc quin do nhd di
qua, nhitng lanh 1go d6, ngang moét khung
hep thip thoing béng phu nit, rdi dirng la
trudc nhitng diu thip hong.

Chiéc s6 8 trong tay Nguyén dwoc md.
Vira nin nin 46i cd tay Nguyén vira nhin
theo n6, tam biét. Trong phdng, dang cb
mét giao g&i va ky nhin vé Nguyén. Nhw
mét buru kién bio dim.

Vin vo Nguyén xé lai phia diu ban di,
td md nhin tim bing nhin s§. Nguyén chot
bit dirgc & 46 cdi tén mfy ngiy nay muén
biét : Bénh vién C.P. — Trai V.

Ra diy 1a C.P... Trt quin cta nhitng con
ngudi...

— Tén ciu 13 Nguyén hay Nguyén ?

Tir ban thu8c mdt d6i kinh gid nging
vé phia Nguyén hdi ciu dé.

— Da Nguyén.

— C6 bénh 13u mau rdi ?

— Da non mudi nim.

L]
— Mu¢inam 2. Théi duwgc, ciu theo
anh kia vdo trong.

Anh kia, d6 13 mét ngwei mic ba ba den,.
c6 cai vé dé bigt 13 ti c6 trich nhiém, dang.
ding & khung cira sit thir ba md vio mét
hanh lang hun hat t&i.

Nguyén theo anh di ngang tirng phong
Rit nhitu cii nhin. Dim tiéng hoéi bdng .
«Kinh t€ hay chinh tri 2 ». Nguyén mim
mdi, khong biét nén dip hay khéng.

— Truwdng phong C ! Nhén ngurdi !

Tir trong mdt cira cudi diy, miy cii thin
trin 45 ra. Rdi mot titng hd :

— A ! Lépre!

®

ABC 13 mét hinh chir nhit 8 x 18-
Nhitng tim vich qui tim tay d3 ngin chia
chiéu dai ra ]Am ba hinh ch{ nhit nhd., Piu
ngodi A 13 phong thudc, thom mat sing sta.
Piu trong C 12 phdng x4c, sin tim rira, ho
nwde, ciu tiéu hodi thdi t8i tim. Anh sing
tr&ri khong dén duoc d6 bao gid.

Chi em & riéng bén kia. Bén kia bic.
vich cao tin trinh chin doc hanh lang ABC.
Bén ndy chi cdn nghe duwoc tiéng néi ti€ng’
rén. Thinh thoing vang nhd tiéng cuwdi
Tiéng hit cling thinh thodng bay cao, hién
hiu.

ABC d¥u c6 song song hai diy bé. Ngay
mdi diu b, dirng mdt khung ctra 1&n khong:-
cinh. Nhitng chin song ngang doc hinh
thanh nhirng 6 sit vudng lot vira hép sita-
Cir gi> thir 8 13 ning chen qua d6, vio
ding niéra phodng, ling 18 nhin bd mjt
thi®u nio cla mot cudc séng gém todn.
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nhitng tit nguyén thé xic, réi i ngai thun
minh di 1ai din ra cira.

A 13 phin d&it, cia tim, gan, da day, 14
Tich, ctia nhitng cinh tay canh chin bé bét,
nhitng thit da md xé khéng truyén nhiém.

B nguyén ven 13 clia phdi, cia nhing
trang ho khan dic thiu dém.

Vi C, bén trdi 13 cia nhi¥ng hinh twong
dwoece vi tring Hansen cham trd céng phu —
bén phai 13 cia nhitng bd mit d& din ving
xa tri gidc, xen 1in dim quai him swng veo.

Nguyén &3 buréc vio gifra cdi khung ghe
ghém nhit 86 cha trai V. Phit diu & cira
quén minh ciing 13 mét hinh twong ghém
ghé, Nguyén di dirng lai, sitng s&. Thit
tinh khi€p mit. C &3 chira chit mét phé;
hop ky di qua. Phii kinh t&m vi nhitng ban
chin ban tay mang nhikng ngén cut ngln,
tryi nhin, cong cip ; nhitng khudn mic u
cyc bim thim v&i nhitng déi mi tum hip
nhit ng cii mii giy chin ré giong néi, nhi'rng'
vanh tai trdi tai didy tré ; cing nhing
dju theo leang 15, nhitng v&t 1& bing bong
thir lir — ngwdi tréng cdn phai thit dim vi
nhitng d6i mit d6 duc, nhikng ciu néi lip
nhip mét minh, nhitng tiéng khéc khéng
nwéc mit, nhitng hdi cudi sin sic khong
mét chiat vui, va hit ca vi mda may dip
pha.

Nhirng con ngudi d6 trong C qui ch
con mdt nika 13 ngwdi. Cude doi d3 bing
du cich chyp den mit phin sing sudt cha
cim biét ndy, thi & thit xwong kia vi tring
Iai xén bét tirng 16ng, tirng khodnh, va dip
vd ich lén da tirng md tirng ming maiu sic
la. Roi cdi cin phong trén bdn muwoi thuéc
vudng ndy di tip hop va phong kin sy

séng cta trén hai mwoi tim tri v3 hinh hai
d6. Thanh mét an bai hop ly.
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Tuy nhién géi ghém a6 13 r&i réng —
Nguyén cho viy, khi nhin Gia Ky. Véi gi,
cudc d&i va vi tring méi thigt déc hét ic
nghié¢t. N6 hop nhit tic hai, bit xic thin
cdm c3i ciia gid cing mét lac hirng dung
ca hai: dién va cti. Cdi cin phdng da thit
iy thait d3 hep nhd bao nhiéu !

Ngtrdi tda bio Cho Quin, Bién Hoabénh
déng nhung nhic. Song Nguyén chic ring
c6 dén &6 xiic ddng ctia Nguyén cling s€ chi
bing nhu nhin AB & diy 1a cung. B&i vi
& mbi noi chi c6 mdi mit bénh. Vio d6,
ciing x6t thwong cé the ghé s¢. Vi chi thé.
Con C, nhd théi, it thdi, nhung ma...

T4t nhién réi ciing quen hét. Quen cinh’
quen ngudi. Nguyén d3 thyc thu trd thanh
hinh twong thir 27 caa C.

Mot dia nhém, hai chén nhém, déi dda,
chiéc mén va ti€ng bdo cio khiu phin : sy
thira nhan Nguyén d3 chinh thwe. Nguyén
nghi : trai ndy bao nhiéu tudi rdi ? nguroi dé
13 ai ? nhitng vat dung ndy di qua bao
nhiéu tay ? dwoc gin giii miy cdi chét ?

Song rdi vin vo dé6 ciing tan mau, mit
hat trong gific ngd dém diu. Mot giic
ngu tuy dirt quing vi nhirng gidt minh
sang sét, nhwng khi m& mit Nguyén
khong cdn phadi gip nhikng hinh cu va
im thanh tri nhirc tim tri. Nhitng ming
tring, mung tring giing giing, dwéi dén
lu i che m& cira sit, c6 tic dung nhw
nhitng tim chin binh an. Vi tiéng nha
thwong nha thurong ngin thim mét tir 4m
x0a vudt vé vé. Nguyén c8 tudng nhu viy,
d2 c8 du minh quay tr& vio tirng giic ling
quén, v&éiy nghi : séng mai... séng mai...
khéng cé gi...

Thip giita hai bé 13 thém gach. Chiéu
ngdy thé tw thi Nguyén roi thém lén bé.



D4y bé bén trii vira tréng mdt chd va thira
mbt ming vi ngedi nim d6 43 dwoc goj
vé¢ lai. Nguyén dwong nhién cé du ditu
kién d2 Iip diy hing ngii. Khéng nén 48
&t rdi, thwa rinh, Nguyén thiy nhu viy.
Vi trong sy tring biy (48 mdt vién chirc
cao cip nio d6 dén hoi han an digi d6,
hoic d¢ miy vi tir thién phit binh méj
chiéu chiia nhit) thi mét doc lign lac vira
khit ctia nhitng khuén da sin swong gibng
nhau tréng vin dé coi hon. Nhu nhiing
chi¥ cai viét tip viy trong trang v& 16p tu
16p nim.

Mudi mét tit c3. Nim ngodi cfra s 13
hoa ki¢u Dwrong thoai Trung. Piu trong sit
vich 1a Tw, qué Cin The, nim diy di hai
nim rdi. Nguyén 1a chi¥ cii thir biy k& trong
ra, giita Hdoa Rach Gii va Bong Binh Pinh,

Muoi mét thin tir muedi mét pheong
tréi. Sip thanh hing tim tip. Vi da tdi-
An cip, in xin, lwong gat, tinh nghi vahoat
dong chinh tri.

Mudi mét bd mit, mudi mot tim t,
mudi mét manh séng l4t lay, cung cwe. Giira
qué huong. Trén duwong. Trong nha throng
Trong nhi giam... Nim thing, ngdy ngiy.

Phin Nguyén, qua d6 Nguyén thiy thém
duoce ldng da nguwdi, nghe thém diwroce giong
tiéng ngudi ty khip ving linh 13in. Qua T,
Nguyén biét r5 thém trai V. Qua Trung,
Nguyén biét trai X. Djc biét qua Bdng,
Nguyén biét trong thé gi¢i phung hdi con
c6 trai R.

R, noi ctia nhiFng phé tan tréi tdp. Nhung
ciing 13 noi & déng tiéng than va nwrdc mit.

-«e Bén Aur oi! Esther oi! Thé ky niy
van 13 thé ky d3u tién khd nhuc. Nhing
tam dja hém nay vén |3 tam dja ngay xwra.

V5 hing chjuvin I5 hing chiu tir hai nghin
ndm treée. Cha me, ciia em, gida nhing
hon d5 ném, Ben Hur oi!, trén dwong lén

dinh Golgotha...

NA NG chot mit 1am phong trd 3m u
nhw dang chitu. Ciy du dd 1& loi

ngodi sin cd thu v& lai béng 14 vira ngd vit
ngang con dudng mon. Con dudng, dé6 1a
dai dit nho duy nhit ma cii cira s mit
déng bic nay c6 th® thiy. Ba diy trai v3
mdt birc twdng d3 déng khung khoinh sin
xanh roi rét ndy trong mot vi tri biét 13p
budn thiu. Cii hém sit twdng ding kia (cii

"'ng5 vio clia nhirng phién gic) di vach thing

dén géc hién ding ndy con dudng dit iy
Maiu d4t kho khan thanh phd. Tu bdo ring
d3 hai nim trdi rdi chin anh chwa mot lin
dirng di trén d4t, ciing nhw chwa mot lan thiy
ning miy trdi qua téc. Vi anh woc, phii
chi mdi ngdy dwoc ra véi dit trdi thu hep

iy mot gidr thoi, ddi ta hin it t6i hon.

« Jt 18i hon ». Nguyén bit gidc 1ap khe lai
l&i d6. Béng hoi ¢

— Ciigi,cha?

Nguyén quay lai anh, mim cudi:

— Tbéi nghi dén cii wéc cha anh Tu...
Anh khong thém véc dwoc vé séng hin
ngodi d&i réng mi lai chi wée ra cii sin
hep ndy méi ngiy mét giyr. Pa d@ sing doi
chit thdi. Anh nghi cé la khong !

Bong cudi ¢

— Ciing khéng la, U'éc kia to quid, c6
dugc diu ma wéecho mét.

— Viy cdn cédi nhé ? Lam giduoc md
ciling wéc?

— U, biétcii nio ciing khéng dwoc hét
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Bén chi wécchoithip vy théi, cho né khéi
khé tri. Ché ho biét phin.

Nguyén lin d3u trén vich :

— Té6i khic. Hojc khdong wéchojec wéce
lon,

— Nghia 13 tring mét triéu chd khong
thém tring mot trim 2

Nguyén bat cudi:

— Hay, tring khiac véiwdc ché lai, Tring
mot trdm tdi gi khdng 1y, nhw dwoc ra sin
tdi gi khong ra. Con hé d3 wéec...

— Thi wé: viy ché gi ¢ mit dit dirng
cbn nha tu, lodi nguwdi dirng cdn chién tranh,
cudc di dirng cdondséi rach. Vi thin tht
dirng cdn vi trung...

Bong nhich mét cdi cwdi khéng vui. ROi

tiép ¢

— Chd biétbon bénh trai R thuérng wéc
di¢u gi khong ?... Tinh thuong.. M5t tinh
thuong thitsy, khéng & diu mbi, sic 4o,
gidy td&. Mét tinh thuong xuit phit tir lwong
tim nhin loai, tir ndisét dau rudt thit. D3
ciru an thin xic vi vét ning phin hdn hién
sOng vi dang cé mbi mpt tdi : mit ni¥m tin
ddng loai. Viy thdi. (B3ag nzlraz mit ra
khung trdi) Matir bao gir cho d%n biy givr
vin khéng dwoe. Vinla cdi wéc xa vdinhe
nhiing cai wécvé nhd td, chién tranh, d6i
rach v vi tring... ‘

M6t ming miy xdm dian 1én tir dwdi tan
di¢p thwanhinh bén kia twdng, gifng khuit
mbt khoing xanh cao. Gin hon, c6 con
chim sé n3o nhé limchiém chiép tirng tiéng
r&irac, bo vo.

Vé&i miy véi chim, giong Bong thit 1i
budn. Xudi chiy va trim. Nguyén nghe né di
14t siu vio cim nghi minh, Nhy 16 ctia
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cia nguwoi yéu trong khuyanirc nd k& cho
nghe v& bavé mi v thin phin lac lodi.
Bong Nguyén khéng nim trong vong tay
nhau. Bong ciing khéng khéc, khéng nuwéc mit
w&c diy moi Nguyén, Nhung Nguyén... long
vin thwong uit rengrung.

Nguyén vi ngudi yéu, 12 mét.

Nguyén va Béng v anh chi
Thitda niy, khd nhuc ndy,
wdc mong nay...

em trai R,
cling 13 mét.

Hém méi gin Bbng, anh d3 trao cho
Nguyén mét hop sita vira hét, chi cho Nguyén
cich mai 14y nguyén nip d2 ding lam ca
ung ci nhin. Ldc soi vao mit thiec,
Nguyén d3 giit minh. Khudn thiéc m&iin 3
tirng gbc mit miy ai u dd, loidng béng. La
khong nger dwgce ndi. Hai muoi ngdy dém !
Ma dén thé ndy sao ? Sirc ning mwa kham
khd cfia nhitng thing nim xwa qui ching
bing miy ngiy... Trdi od, vi tring, don8
loai !

Nguyén di do din rit lau. Vi nhé lai
h¥t cic thii d6 gin diy di gip. Nhé mot
ciu néi:

— Cho 13 tyi miy nén chuyén di, thi riéng
miy rdi miy sé 1dm dwoc 6ng gi ? Ai dim
Zin giii miy ? N3l cdi bit tay 46, ai 43 dim
chira'?... Ngu hét sirc !

Biy gi%, ¥ chi Nguyén di thim cudi.
Bb r&t ngay ciu néi, vi né trit nhitu quéi
VA thiy rd rét -1a ndi ngu hét sic khong pha
nim & trong diu minh.

Song biy gié, & mit khic Nguyén lai
thfy né ndi rd » trén mit minh miy tiéng
aj dém c6 thyc trong d&i song hém nay-
Nén Nguyen d3 hoi Bong

— Hinh tha "~ i coi ghé 1im phai khéng
anh ?



Anh nhin t6i vé&icidi nhin nghe tré néi.
Vi khéng di4p ma héi lai :

— Chii chira vio mét trai ctii ndo chic 2
— Chua. Piy 13 lin diu.

— Hen chi md mit chi ching nhd. Chd,
tdi, tit cd mudi mot thing minh diy, chu,
n thua chi ca.Chan rung trui hét hing ngén,
tay cdn dim d86t cong queo nhu anh Tuw
kia, khéng ghé hon chiisao ? Nhung cé dem
bd vio phong ligt ctaX cia R mi so thj
inh ciing vin cdn rit nguwdi. R déng hon
diy gip miy muwoi lin thi ciing ¢6 1im hing
thi quéi di gip miy muoi lin. To6i khéng
néi qua diu. Cé dip chit s thiy.

Nguyén cdn nhé tiéng c6 djp 46 ctia anh.
Bao gi* thi Nguyén c6 dip 2 Chic khéng
phai d& 1am mét ngwoi quan sit qua dudng,
ma d& tré thinh mdt trai vién 1Au dai. V2
dip diy 13 ldc th€ giéi 1Ainh manh vui twoi
khéng cdn dung nap dwoc ndi Nguyén nira.

Hém iy Nguyén chi nghi cho minh chirng
niy. Tit nghén. Nhu ty déng 3p lai cinh
cira ngd vé twong lai chim tréi. Biy gior
Nguyén chot nghi thém, bin khoin : <vio
dé, réi tré vé, bay béng, — hay mai m3;
s6ng rét thit chét vii xwong ? »...

Vong bing & ngén cii chin Bbng 1dng tir
ltic ndo, phéu phéu muén ré&t. Anh thu chin
ve, 1ai héii quin budc. Hai ngbén trd cia
Bong cling khuyét. Ngén trii mit léng diu,
ngén mit ciing mit va hai 16ng cdn lai thing
d& xvong xiu.

Nguyén hdi:

— Anh nim & R bao 13u ?

— Mét nim 1 miy ngdy. V&i phindéng

thi ngin d6, song vé&i téi thi hoi dii.

Nguyén dom héi sao viy, nhwng mét ciu
khic 43 di truédece ¢

— Cia céng ché ?

— Khéng. Coa mét co quan tir thién.
Nbung muén bio dé 12 mét bénh vién céng
thi cling tring viy.

Bdng dudi tr& lai chin va chong né lén

nhau, Mit anh ciing tr& lai véi Nguyén, D6i
mbi day tam tim :

— Muén chon chd g&i thin hay sao mi
tim hidu ky viy ?

Nguyén curdi theo va hdéi theo :

— Vio c6 khé khéng ?

Bbng lic diu :

— Khéng khé chi hét. Puroc sy gioi thidu
ctia vi trung 1 chii c6 th nim mian ddi chi
Cé nhi cho chii séng va c6 dit cho cha,

chét. Chi cin mét didu kién nhd. L phai
biét cai diu. (Anh thip mit), Cai diu,
trudc tit ca.

— Viy ma anh bio nhd. Tﬁé’p hai tay
chim dit d& trd thanh mét loai gia stic méi
12 16n chic ?

— Chura dén ndi vy diu. Cii thoi cua ty
linh 1& v&i ly hiwrong di suc bit d& %6 hing
biy vio ché cim c8 chung thin &6 43 qua
roi. Ai mubn & ct dén. Mudn vé ciing
duoc, b ditu dirng bao gidr tré lai nita,
nhit 12 sau khi d3 & bénh vién khic.

— Khéng nhin sao ?

— Ciing c6 th& nhin. Nhung phii cdi
thip gip déi. E im nhidu hon.

Nguyén nghe trin minh nhiu lai:

— C6 ai ngirng diu khong anh ?
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— Sao lai khing. Con trin biét séng nio
ciing phai quin hét. Chi khic nhau & muyc
6. T4t nhién hiu qua ciing khdc. Cdi nhiéu
thi 4n hué nhidu. Cii vira thi yén thin séng,
Ngirng vira thi tic khic phii di. Ngirng
cao thi... nhw téi.

— A, viy anh khong phai vi chinh tri 2

Bdng cudi ling 18 :

— D6 1A mbdt cii mi ré gid va lim tde
dung. Dang né chup 1én moi cai diu ngirng
déu ¢6 hidu qui. Nhur ding kim 18 gai. Vé&i
gai cirng, c6 truong hop khong nhing di
12 ma con dip dip ngay tai chd.

Tai chd. Nghia 13 ngay gifta thira dit
bing an. Nguyén 1Am sao tudng ndi, Nguyén
1Am sao hi€u ndi long ngudi nika diy !

Bdng dirng diy d&i vé phia thing nwéec.
Chiéc lon trong tay. Nita lung trén do thun
15 chd rich. C6 cii gon ghé trong buwéc di
nghiéng nwong ngén chin bing. Khéng cao
1én ma chitng. Anh tr& thinh gai tir cii
chitng &6 c6 1&. Khéng biét ngudi ta manh
tay 12 ra sao ma gai bi bin ra dén hing nira
nghin cdy s8.' D& nhd cii chit, cii xa Iim
giy mbn sirc nhon ching ? '

Tiéng sit khua & phia Bong vira qua. Mét
déi mit 1& d& nglirng ngdi diy

— Mic cho miéng nwéc coi, bau.
~— Ca anh d3u ? Bong hoi.

— Trin trudng di vdé diy ma hdi ca. Ché
udng trong gio d6 khéng duwec sao ? (anh
dua tay va hi bing miy ngén). Miéng tui
khir trang roi, dd thir nwéc cay nwéce hing,
sach lim biu oi.

— Anh nhin t3i coi la hay quen ?

Chiéc gao nhir dinh chét trén mbdi. Anh
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ubng ngon 1anh. Rdi anh trd go va tri ludn
ciu hdi :

— Choi oi, vdy ma ciing vd diy &. Viét
Nam nhe héi Viet Nam la hay quen ! La ma
thing nly nh& miic nuwéc hd ? Héi nhwe &6
méi dé.

R5i anh nim vit xudng, chin khua cong
lien tu. Tiéng sit chen vdo nhitng tiéng
rd cudi.

Bdng dem vui vé trd lai chd ngdi, néi
véi Nguyen:

— Chip mét ngan dda tinh nhw minh.
ciing cdn duoc.

'Nguyén ciing cudi. Nghe tiéng sit git
gdong mi mudn nghi d6 1a tiéng phe phin
nghiém khic. Nhw d¢% méi d¢ ! Phii cdn lau.
1im m&i hét nhitng cdu hdi nhw 46 moi
dé d6. Sy thit 13 viy ma. Viégt Nam va
Vi¢t Nam : khéng nhitng la trén mit ma
cdn thi trong ldng. Lam sao khong hdi nhw
Bong !

R. Nguyén lai nhé dén né. Nghe ¥ thuc
mudn chip dinh y nghi kia véi nd.

— L&i séng — Nguyén ngirng chd Bong
chii y — 16i séng & 46 ra sao anh ?

— Nita! Bbng lin di€u thulc vira vin.
trén vé — Sao gidng nhu c6 thé phéng vién.
viy chi 2 Phdi khong ? néi thiét coi.

— Hay, khéng phii. Khong phai diu.

— Téi so &6 nghen. Dirng gii tdi vd aé-
nghien. ‘

Nguyén v6 vio leng anh, cudi nguwong
nghiu. Chiéc tim quet khd diu bat chiy:
ahd nhoi chim lira. Anh &8t vi vang dau.
di%u thuSc vin gidy lich.



— Néi choi vdy ché ciu cho cha ¢6
dwoc khi ning d6. Liu 1im rdi bon téi va
hing ngin con ngudivin ngdy dém mong
chd. Nhitng ngwdi d3 di khdi 46, dang &
d6 va ci nhitng nguwdi chua téi d6 nhw
chi. Déu mong c6 mdt phoi bay té 15 bé
kia v&i moicanh géc dwoc che pht m§ miéu.
Mong c6 nhitng tiéng néi lén 13p dung lai
nhi¥ng nudt nin thim ling cda ho. B cho
nhitng hit hdi ré ring nhing bo nung
ninh not nghe lai lwong tdm minh. Ma mii
vin khéng c6. Anh chi em bénh khéng
bi¢t vi mic cim hay sao ma it ai cim vilt.
Mbt vii v& kich, dim bai tho, chung chung
thwa 1é qu.é. Nghe qua doc quardi théi. Chim
hét... Con nhirng ciy viét lanh 1€ thi ching
ciy ndo thém. Chuyén cii ma hoi sirc diu.
Cho nén trwée sau R van it lanh.

— Cbdn anh ? Sao anh lai cfing im ?

— T6i3 ? t8i d& mit &5 qud. Téi chi
biét néi. Nhurng gifka bitn cit tiéng néi cé
bay di ddu dwoc ? M cdn bi cit vii. Anh
em khic, c6 ngurdri khdng biét 1am sao hon
lic di viét dai nim mudi ciu bd lai. DE trit
bét gidn hon. C6 ngwdi tap ténh lam the,
viét cho minh doc nhitng chi tai nhuc, uit
e, dau thu'&ng... 'Bai thi mang ¥ tuyét
vong mudn dwoce chét. B3 lai cheai li, kg, ctr
sbng coi doi.

Nguyén dot nhién chiciwdi. TAim tri cya
dong, muda dirng phit diy, muda di. Tyea
nhir c¢6 mdt cdi mdi ndo d6 vira biu sit m3:.

Nguyén ngé xudng cic ngbda chin minh
cic ngéa chia Bong. ROi nhin ra ctra, cay
ding :

— Doi nhirng thing cti! Hét nhy nhirng
ngén chin cui. Hiu hét déu co ip méng sit
dit. Hiu h&t déu cti gim mjt ma di. Tron
doi. '

— Pang viy. Tron d&i. Chi thiy dic.
Chi thiy cii huyét tSi den trong dit. Ma
thiy ngay giita ving nhin dao. Bén canh
cic vién thudc Disulone 100, Dialite, D.D.S...
Bén canh cic vat 4o vi 1&i kéu goi.

Bbng rat trong lon chiéc que giy gip.
Anh kep 13y dut thuScva hiit ky hét nhing
hoi khéi trong cdi dubi mong dinh, Xong,
anh 14t mi n8p 14y dwaNguyén minh gidy
d3 xé mit nira.

— Ch1 coi cii nay.

Nguyén nhin ra dwoc hinh ding mot
trang s bénh vién. Trén hét 12 « Tinh hinh
céc hang bénh nhon »... « ngdy... théng...
ndm...195... » 15i mdt hang nim trong cic
6 ngang: <Céc hang — Nhén s6 ngdy qua.
V6 — Ra — Chét— Trén — Nhan s6 trong
ngav» Vi mdt haing nim doc theo 6 cic hang :
« Ngueri Au — . Nguai Viet (hang nhit —
hang nhi — hangba — hang tur) »

Békiala phin «[Tinh hinh bénh nhin
trong ngdy » Ciing nhirng hang 6 nging doc :
« Nhansé...— V6 — Ra — Chét— Iréa...
Cé khac dbi chat 1a duédi chiv Ngudi Au
dam nét c6 thém : « Déng tién — Thi -
Céng chitc»v3 duéi chiv Ngudi Vit dim
nét c6 thém : « Thi...»

Trang gify bi dirt, Nguyén khong biét duéi
Thi nira 13 gi. Béng hoi:

— Chd thiy gi khong ?

— Thiy lim. Mot lich sy quéc t€ trong
18i sip xép. » Ngirédi Au— déngtien » trén.
trwde « Nguwoi Vigt — Thi ».. Va Nguoi
Viet thi c6 hang nhirt, nhi, ba, tv cha
Ngudi Au thi... biét hang.

— Cbdn hét ?

—Con.
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Nguyén di nghién ngéa tay 1éa chir Irén
vi nglrng nhin Bbag. Anhgit nhe. Nguyén
bing khuing bing bing manh gify vé phia
truée.

— Ciia bénh vién nio viy ?
— C6 18 cua X.

— Nhirng trai giip nghto, day nghé...
chic ciing ciing cé nhitng trang sd mang chir
Trén viy ché gi ?

—_— e

— Nghi thit la. Cui, 3n may, 'géi di...
dwrgc chay chira, dwoc nudi ning, dugc day
ngh? day nghiép cho, ma vin ctr trdn! Dén
1ndi ngurdi ta phai coi chuyén trén 12 tit nhién
nhu chuyén chét. Danh nguyén mdt muc
nhu chét. Tai sao viy ?

Bbng curdi budn :

— Chi héi tdi hay héi x3 hoi ?

— Khéng biét chirng ndo gify niy méi
khoi cin in sdn céi chir 46 nita! Dén chirng
nio méicéd sy tw y di t&i cac traidé ! Ty
¥V véi niém tin cudc doi trong ldng, ché
khéng phdi v&i y nghi cung dudng phé mic
trong diu.

— Chirng ndo ! Vin d¢ 46 1&n cha a.
N6 dinh lién véi mit may x3 hoi...

Bong dya ling v3o vich, tin minxép to
xép nhd manh gidy. Nguyén cing im ling
nhin ra ctra, Nén miy tring ph&ch,ui ui ning.
Tiéng chim &i diu rdi. Chi c6 tiéng gidy khd
cirng trén thém dai.

Bén canh Nguyén, bén canh Bong, miy
gidc trra 43 thie. Nhing ri rim bén kia
diu vich thip thip di tr& 1on, " theo nhirng
ting hing, ho vi gudc dép. Xa hon, vé phia
A ddt cit cao mdt cidu vong ¢d birt khic,

o6

nhw ai vira d¢ dai d3u kim giGa chirng’
dia hit : «A.. o.. con nhan bay cao
réi cing khé bdn... con c5 & ao
quynh cing khé cdu .. ». Hoi ngin
dai 1dm budn 1&i ca nhiéu hon 1a tiéng ca,
hinh nhw viy ; m3 khéng lac 16ng chdit nio
giita cdi bit diu 5n nhdn ndy, ciing la. Con
nhan bay cao...

Nguyén bdng nhé syc cii ciu hdi bi Béng
48 roi. Hén chi ¢ir nghe bin khoin, Nguyén
nghi viy, vi nhic anh : '

— Loanh quanh mi quén mit R niy gid.
Anhk chua k& chi hét.

Bdng ngirng lén vi 3 mot tiéng. Miéng
gidy xép 43 thanh hinh con chim sodi canh

— Téi... (Bong dip, tay vin gd sira cong
trinh ciia anh) Chirng ndy gin gi& thim nuél
rbi... (anh xde tay dyng chim ra) On lim...

Poan héi Nguyén :
— D& chiicon chim gi ?
Thiy vui vui Nguyén dip ngay :
— Cii cb do dai, chic ngdng troi.
— Trat.
Ngyyén cudi :
— Hay con nhan bay cao ?
— Ciing trit.
— Chim gidy. Tring chwa ?
— Tring ma chua.
— Théi mét qua.
— N6 thi€u chun chid khéng thiy sao 2
Néi tiéng nita coi.
— Con chim gi thiu chen ? Au lin rbi.

Pén luot Bong curdi. Anh cudi véi mot



t6i sim la lung trong mit :

— Con chim gi 3 ? Con chim cti ché
chim gi, cha !

N G U Y E N gijt minh thitc theo mét

tieng goi vang dii trong gifc. Trin

mung vich ming vin ling yén. Tiéng ailao
xa0 ngodi hinh lang sin tim.

Nguyén o8 nhé lai nhitng nghe thiy trong

mo mi khéng dwoc. Tan mit hét. Chi con

mang mang mét goi kéu gi d6, budn ba 1im.

Nguyén nhim lai mit. Nhung tirc khic -

Nguyén mé birng.

— Xép oil.. xép L..

Nguyén thing thét nhw nghe ai kéu minh
giit giong.

— Xép oi ... Cé ngudri chét !...

Nguyén chdi ngay diy. Ra tiéng goi kia
c6 that. N6 di vio gifc ngi cia Nguyén, nhw
mot tiéng vang xa vdi, 4o nio ma ém lang,
khién Nguyén cir ng& né tir trong mo xuit
phat.

Ra khéi mung Nguyén gip ngay dim nét
mit dim chiéu. Hda ngdi canh bé v&i didu
thu8c chwa d8t trén tay.

— Ai chét, anh ?

— Giz Ky.

— Gia Ky ..

Nguyén lip lai nhw tiéng déi. Ciu dinh
héi sao viy, tw nhién dirt mit. Nguyén tin
ngin rbi di ra hanh lang t&i.

Gi2 Ky. Ngudi thir miy trong thing nay ?

— Xép oi L.. Xép ... C6 nguwdi chét...

Tiéng budn thim kéo d2i, rén bay trong
khuya. Nguyén tudng nhu nghe tiéng khéc,

Bong ding dya vio géc vich tréng ra

sin tim. Mit chim trong béng dém.

— Sao vidy anh ?

— Khong biét sao nita. Anh em di tidu
gip gid nim vit duédi cip ciu, méi hay.

Tir bén ngodi song sit hinh nhr vira
vong vdo tiéng hdi. Réi 161 ddp :

— D3, cé6 ngudi chét, xép !

— Phodng nido 46 ?

— Da phang C.

— Mit tri hay st méng ?

— C3 hai

— Hai ngudi chét léﬁ sao ?

— Da khéng, mét. Nhu‘né mang hai bénh

— Téngi?

— Ky. Gia Ky 46 xép.

— Duocrdi, chd chit. ..

C3 hai... Nguyén nhé minh cé nghi dén
didu d6. Cudc dol... vi tring... hirng dyng

cd hai.. Céi cin phong da thjt iy... hep
nhd bao nhiéu !...

Nguyén buéc vao phdng xic.

Sy khén khd nhit doi d3 ndm yén duoc
rdi. Ciing v&i nhikng miéng béng dinh long
thdng. Cung v&i nhitng gié quin gié do te
tua. Nim yén dwoc rdi ddi chin I¢ la diu
dudng x6 che, héc hém nha giam. Nim yén
dwoc rdi d6i mit khong thiy biét c6 cude
d¥i trwéc mit. Nim'yén dwoc roi nhikng
tiéng hit nghéu ngao vi nhitng. sut sui don
ddc.

P3 bit diu sung swéng. Bit diu tir cdi
phiit nim dp mit duéi tam cdp ciu tidu-
Mii mii khdng cdn s¢ ai dudi xua, bit bé
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giam cim, M3i m3i khong con phai nghe
thiy d¢ phai nghi minh sdc viat.. Thit da
tiéu diét, Dién loan, 1& 16i, vi tring tiéu
di¢t theo. thulc vién, thudc nuwéc, bong,
bing, dién, cong, quin 40 bé... khéng cin
nita. Xwong trdng va dit cit. Lau 1im, lau
lim, phin cdnlai tring phau d6 vin cir
nim yén, lanh manh nhw dit cit.

«Mirng cho gi3, gid h&i !», Nguyén mudn -

néi nhw vidy. Nhirng sao... Cé cdi gi lam
Nguyén muén khéc cho gid hon 13 muén
vui véi gid.

Nguyén mang ndi bing khuing miu
thuin d6 tr& lai véi Bong. Béng d3 vé canh
Hoa. Diéu thubc trén tay Hoa dang dd va

chi cdn mdt nira.

— Khéng biét-chirng niy miy gio 2

Hinh nhw Bong héi cho ¢é héi. Ching
dira nao biét miy giv. C6 I8 ciing gin sing
song tr&i con t6i qua. Hda trong ra cira.
Anh nhin sing ciigi d6, roi néi khe:

— Mbt cdi chét t6i tim !

« That t8i tim !», Nguyén nghi theo nhw
vidy vd thiy 13 cii gi 4¢3 1am minh mudn
khéc. Nhwng r6i Nguyén néi khic:

— Cﬁng 1a dip dwoc nglra mit nhin tréd.
Puwoc di ra khéi cra. Ty do.

— bi hay khiéng ? (Hoa quay lai) v3 tw
do trong cdi hdm gb tap hay trong tim chiéu
bay nep tre.

Béng cling nghiéng nhin Nguyén,nhw cot:

— Dirng quén trén mit cdn cb tim gidy
dip mit chd nghe. Nhin tréi sao ndi!

Nguyén im ling trong lén tein nha. Doc

ngahg kéo ct sit. Phai rdi, nhin tréi sao -

ndi. Nguyén chi néi ¢& md néi. D manén

bét ding cay théi. Ché Nguyén biét roi
Kin lim bén trén diu. Siu Khing Vinh
Long 17 tudi khuya khuya vin hing leo lén
6, di, ngdivit véo trén nhirng si ngang sit
d6. Quin o, khin mén, cai gi cia Siu, Siu
ddn hét vio mét boc deo lén vai. Sdu leo,
Sau di, quanh quin, k¢ nhirng duong day
dién giing giing. Canh binh thdy, doa ban,
Siu coi nhw khéng. Anh em thdy, nan ni,
Sau chiju xudng. H6i Siu mudn di dau. Sayu
dap thudc long : « em mubn vé ma, em nho
mé... Con nhé mé ma, mé oi l..>. Hom
mi g&i chi cho Siu, Siu cam hoai cuon
chi, nhin vi khéc. Réi dém, Siu ngdi mdi
trén cao, ngirng tréng mai trin nha kin mt,
nirc né : .. con nhé mé quama, ma oil..”

Séng mé mit con viy ; hudng ho...

« Huéng hd chét nhim mit », Nguyén sip
nghi trdn diéu d6, nhirng trong Nguyén phin
trng ving trdi bdng dtn 1én, bian. khodn :
« Danh vay sao 2 »

Ding & diy, danh nhue Siu. Nim xudng,
dinh nhe Gia Ky. Vi cudi cung sdng con
m3 di ra, tr& lai danh nhw nhiérng ngén
chin cti gim mjt. M#imii nhw vdy sao ?

Tiéng chudng nhi thd xa. Mot sao mai
sing. Miy chim sao lu. Ngiy {rng bén ki3
13 digp...

Ngay trng. U, dém cta dit trdi c6 han
thé d6. T8i rdi sing. Con dém cta con
ngudi — dém cha nhitng thing ngheo,
nhitng thing dién, nhitng thing cii, lai v
han vé cing. Tir m¢ Ben Hur, em gii Ben
Hur buéc vio ilang d4 Thung ling Cui dén
nay dém d3 dai bao 1du ? Trén mét nghin
chin trim nim roi phai khong ? Va sé con
dii dén bao 13u ?

Coi diy, nhitng vich mang budng tring,



nhitng di hinh b6 g3i im lim. Hét nhirng
thiy ma dang tir di6i md ngdi ddy.

— S& con dii dén bao 1iu ? Panh cé doi
ddi chdr doi ching 2

Tiéng xich budn 16t vio bung cira. Tiéng
héi, tiéng trd 1oi. Dim 4o tring di ngang
Phong xic lao xao mét chit. Réi tan. Dim-
40 tring tré ra.

Chifu ming cia Nguyén ddc nhit con
dirng. Bong nhic, Nguyén méi nhé minh
phai 1am gi.

Cho d8n khi khungcira d3 r& mit tudng
mai tén, canh 14. Nguyén lai thiy chiéc bing
ca quen niit, lai nghi dén sy mit thiét gita
né vi xic ngudi. V6 tri va vo tri. .

Cé6 tiéng ai vira hd. Trai V lui tré vé
dém, nghiém ling. Nguyén nhin Gia Ky lin
chét. Khudn mit gid dwéi to gify phd
huéng tré lai nhirng ké chwa chén Iin chét
Nhé tiéng cubi ciing cia ngudi tir tit chio
g dao phi trong m{t truyén awéc ngodi
Nguyén ciing mudn néi: tam biét.

. Ctra sit m& trong khodnh khic. Roi lai
déng, cich ngin sdng chét. Im nin tién duad
V& lign theo, nhu vira chet thic.

Riéng_Nguyén, y tam biét vin cdnnguyén

d6. Hbi lau Nguyén méi hoi :

— Bao gié"-thi dén lwot minh 2

‘Béng chwra lén tiéng Hoa di héi lai:

— Céi gi dén lwot minh ?

Nguyén tréng vé phia gia Ky vira khut :
— C4i chét t8i tim nhw viy dé.

— Khéng — Hba dép ngay — Minh khéng
di trd ra bing bing ca nhu viy. Phli di

bing d6i chin, dit véi mot ddi chin cut
hét ngén.

Bong néi tiép, trim tinh :

— D¢ mi nglrng diu nhin mit trdi, néu
12 ban ngiy, hodc nhin tring sao néu 1 ban
dém., Vi dé ma nhin thing toi truwdc voi
mét ty hdo : minh ciing 13 nguoi.

Nguyén tréng Bong : bénh Bbngnhe hon
Nguyén. Roi trong Hoda : bénh Hoa ning
hon Nguyén. Nhung niém tin c3 hai nhw
nhau. Nghia 13 ciing khoe manh. Khoé manh
hon Nguyén bdi phan.

Bong dirng day va tiép:

— Phii dwgc nhue vdy. Khong thé lam
mii con vit séng cudi diu chét 4p mat.

Nguyén thiy phéi thém mdt ciu hdi:

— Nhung véi ché dirng niy néu cii chét
téi minh cé trinh né dwoc khong diy ?

Bong Hoa cung trim ngdm, ritliu, Cudi
cung Nguyén néi:

— Téi nghi thé ndy : vin dé¢ khong phal
chi & chd phaii séng hay phidi chét. Tuy...
Chét gp mijt hay di ra bing bing ca di cé
sao ! Mién d6 khéng 13ty chét. Hodc khi
chét t&i khong thém bum mit. Con chét:
chua téi...

Bong git diu :

— Téi hiu réi. Chét chwa téi dirt khodt
phai séng dén cing. D¢ di tr& ra bing 48
chin.

— Bing d6i ban chin — Nguyén bing
manh méng tay diy bo cia minh vio song
ctra — Ché quyét khéng bing ddi diu

gdi...
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phong son

RAC

Hué, ngay...
M... than,

TRONG birc thrr cda M... minh suy
nghf nhiéu vé hai chit «ric ri»
ma M... dd ting cho bon minh & ngoai
nay. Chi m¢t nim thoi, mét ndm M... xa
xtr Hu&, xa dong song Hwong, ndi Ngy
Binh, xa ciu ho, ti€ng hat qué hrong,
xa nhitng ngay chay hoing ki€ém com
#n d& hoc, xa khoai sfin, xa com hén,
mim rudt, banh beo... bay gio M... da
hoi thay ddi d& viét ther ma ting cho
bon minh mot chir «ric rdi» sau nhirng
ngay séi dong ddu tranh tai qué me
ching ta.

Minh dung chit <hoi thay di» d& noi
v€ M... vi minh vin tin ring nhitng gi
cay ding, chua x6t ciia mi&n Trung di
tao dung dwgc cho M... thanh nguéi
16n chic chdn sé con sirc manh «niu
kéo» M.. tr& vé voi qué me, voi su
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s6ng don gian hing ngay la <«dng thi
phai tranh dfu» chir khong c6 gi ric
rdi nhue M.. twdng, K& ra bon minh
cling hi€u nép sdng hién nay cha M..,
bi hoc déu, gido sir thwong yéu, tin
cay, chong d3 dat, co tién hoc nhay, di
«dancing», udng rugu manh, xem «play-
boy». Pai 10 thi rong, bing phing,
sang choi 4nh dén, thanh ph6 thi ndo
nhiét yén On, vui twoi, T == "og
=0 20 S S5 tan |
cho nén M... khong mudn bon mmh
«ric rdin.

INH d3 vao SAIGON... Tim dén

thim M... trong mot budi hop miit
sinh vién. Ciing 14 mot sinh vién, tuy da
16n tudi, vi minh phdi chay com nuéi
ve con va nhitng bnguwoi thian yéu dé
ging g6 roi ma hoc ldn 1dn. Minh c6 cai
may minhonM,., vd nhitng ngudi ban
<bach dién» khacbdi vi minh di tirng
lam th¢ sira xe dap, thw ky hang buén,



Té chich dao, 1am cong chire, di linh
ch'én ddu va ké ca sinh vién chay bé
hoi tai d& kip nghe cac bai giang tai
Dai hoc... Minh phéi tu hao vé sir lon
tudi va nhirng cha dap cta cufc doideé
chan thanh viét d€a M... mét birc lhu
vol niém mong woc thiét tha la bon
miuh sé& khong mit M...

Qua canh clra sb phong hop, minh
bat gap M... dang dirng phat bi¢u y
ki¢n trweédec anh em. Minh run 1én vi
xuic dong. Nguoi ban tré than yéu cia
minh dirng dé, dang diéu do, khuon
miit sing siia d6, minh mudn nhay vao
om chim 13y M. ., cho théa tinh sau
mol thoigian dai xa cich. Nhwng minh
di dirng sung lai, bang hoang nghe
nhitng loi phat bidu ciia M... giong
M... van sic bén, ranh rot nhr nhirng
ngay v& triréc nhirng minh thdy ngwrong
nging khong cé sic lira nhiét thaoh
va sir am hiéu th&u dao tioh hinh,.
Minh nhic lai vai cAu néicta M. . . nhé!
Nio la. .. trong lic nay, truwéc hidm
hoa c)ng sén, vdn d€ quan trong la
pbai siét chit khdi doan két Qudc gia
d& chién ddu chdng cong, ... nao la:
chéng cOng trirdc, néi chuyén dan chi
sau ... nao la phong trao tranh d3u
cia mién Trung c6 bantay Cong sin
giat giay. .. !

Khuon mét M, .. sang r& nhung con
non not qua. Chic chin 1a M, .. s¢
nhitng bi€n dong, s¢ nhitng thay dbi,
so khong chiu dung ndi véi cudc sdng
cin sy tranh ddu, cin kha ning vay
chi. Cugc doi binh ling, hoc banh dé
dat, cudc sdng do thi vé&i cude vui sudt
sang, trdn cudi thdu dém bao gio ciing
lam cho nguoi ta thich thd hon ]a bay

ra nhirng vo«ric rdi» nhuw bon minh.
Taisao M, .. khong noi thém nhurr ngay
xwa did co cai goila Luc legng Sinh
vién Hoc sinh bao vé gido duc thuin
tuy ! Dua chinh trira khoi hoc duong...
Céc ong 1on co xe hoi nha ldu s¢ con
cadi minh khong ndi gét hoan 1o dé&
vinh than phi gia Irong tui nhuc, da
noi nhu vay. N&u dua nhirng y thic
chinh tri cao dep h¢p voi nguyén vong
qudn chung ra khdi hoc duéng thi nén
trd lai voi ché d¢ bua mé thude lu Ngo
gia, thuc ra thi phai dwa nhirng tham
vong loi danh, 1y tai, vong ban, dwa
nhitng ddu 6c thién can ra khdi ddu
ndo cta nhitng nguoi goi lalinh dao
sinh vién,

M... a! nhirng nguwoi thanh nién tri
thirc durgre goi la sinh vién da 1am lich
st k& tir 1963, Hiéu biét, hiig say,
trong sach,d6 la baditctinhciia sinhvién
d& co6 dugc nhitng phan ung kip thoi
va ciin thiét truéc nhitng bién chuyén
chinh tri, truéc nhirng doi hoi cha
quin chung ngay nay, Cho nén méico
nhirng rirng nguoi cua ngay 1-11-1963.
Muon ngan suy tw, bit min cta ké si
dd th& hién biing hanh déng. Oc sang
sudt va y chi ddn than da tao nén ngay
25-8 tai thi d6 SAIGON, xé nat mot la
buia thé bi clta con bai quan phiét
NGUYEN KHANH. Nhung chirng %y
di dd chwa d& xac dinh sy c6 mitdep
dé.cla sinh vién trong long quan chiing
trong long dan tdc va dit me V.N. Phai
budn ma than thé véi nhau réing bén
canh nhirng thién chi ddng ca ngoi thi
lai ¢6 nhitng phan bgi, nhirng tham
vong mu quing dang pha hoai..,

M... thtt nhé lai xem. Bén canh
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nhitng ngudi ban ching ta k&t hop
hanh dong vi nhitng ¥ niém cao ca thi
lai ¢6 nhiing td chitc 16n sdonglén mit
dao dirc; 2TE Tomt "WYT TWT Ang
cdo nhwr thude cao don.. Hiv nhé lai.
Nio 1a Lwe lirgng sinh vién lién khoa,
nao 14 Hoi ddng chidao sinh vién hoc
sinh, ndo luc lrgng sinh vién bio vé
gido ducthuiin tuv, bio vé Dan toe (1)
Chao oila to tat. Ciing dirng 1am nhw
ngavnao, donglén cai san khiu c6 bdi
canh 1a ngav 20-7 4 dai Bic tién hiing
viin héa réi kéo nhau di dap pha nhitng
vat vo tri : tuong voi, tru sit trong khi
d6 nhitng anh chang l1anh dao, nhitng
kép chinh lai chay chot d% hodn dich,
khoikhodc chién y... ra chign trirong !

.. 0i ! bon minh cdm on M... &

chd M... ddlo1léngho bon nayla

1& tinh hinh qua cing thing, mi&n Trung
bi cup ti€pté gao, thwc phim, diiu hda.
D6 1a diém tinh cAm con sét lai trong
thu M... hay chi la thuong hai cha mot
ngudi dang sdng sung swéng nodi voj
nhitng ngudi dang phai tranh d%a cho
sirséng c6 ¥ nghia chung. Minh vira tir
Ba ndng vé Hu trong nhiing ngay bit
d3u nhitng ngay bi€n dong. Hai bén
qudc10o, lda di chin vang. Mau vang cha
lua khong bat tan nhwr nhitng dong biing
mi&n Nam nhifng ciing dii gay tin tuwdng
cho dong bao minh & day vé dién tich
canh tac khéng d&n néi hep hoi dé.
N&u dirng c6 chién tranh, Jmmm == =y

el - oo s iR il + i -l -
pha, dirng séng trong phap phoéng lo au

vi gi€tchoc thu hian thi mau vang cha’

lia mi¢n Trung ciing dd stc nhuom
mau no &m cho din mién Trung, Ngoai
ra con khoai sin, mit, thom... nhirng
quit Huong Cén mia M¥ Loi, cau Nam
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Phé, triu Che Dinh, thudc Cim-Lé¢, dira
Tam Quan. nwréc mim Phan Thiét...
chirng 8y da d& chiing minh swéng khé
c6 nhau trong tinh thwong yéu... Su
thwonghai cia M... hay sr de doa
AT BYSE ddi voi mién Trung ciing
chi 1a nhitng thir thach, Minh vin tin
& tinh déng bao rudt thitcida nhan din
toan qudc khimién Trung do6i khd...
Ngudi dan mién Trung di chdi day
trong chiu dung, trong khdn khd, M...
hay tw haova yén tam...

BAY gi& minh lai néi voi M... vE mot

y&u t5 quan trong di khich

dong strc tranh ddu cha phin din

V.N. bén canh y thirc doihéi tu do, dan
chi. D6 1a 1ong ty 4i dan toc.

b6 1a con darong DUY TAN, mot
doan qudc 10 sd 1 tir AN CUU di vao
long thanh phd HUE... Con dwong
chinh cia moi nguoi, cia moi du
khach ding dwong bo tir PA NANG
dén HUE, con dwong goi 1én hinh anh
HUE véi nhitng mai téc the éng & trén
nhirng than do briing thdp thoang nhip
cidu Trang Tién truéc mit. Con dudng
dé di c6 hai bang rao kém gai chian
hai diu d& nguoi dan Viét Nam va moi
du khéach vao HUE phaidi vong mot
con dwong khac xa hon va tai nhuc
hon. it nht nguei ban ddng minh HOA
KY ciing nhan thily cai lich sy 8i thidu
cia mot dan toc ddi voi mot dan toc
vé hinh anh con dudng chinh cia xur
Hu# ching téi. Mot khach san, mét ché
&, mot ciin cir co6 thé dit & mot khu
riéng biét chir khong phéi 1a cir & bira
ra moi phd chinh dé& bi&n thanh phg
thanh phéo dai... Hinh anh nay hoan
toan khong dep va do6 la nhitng tré



lyc chinh trén dwong chdng Cong, bio
vé Ty do (?).

b6 14 nhitng khu BAR tran diy &
ngd tu duwong Phan chu Trinh va Yén
Bay cia thanh phd Dandng ma con gai
Viét Nam khong dam di mét minh ban
dém. B6 1a noi tap trung ctia phu xich
16, clia tré em dén mua ban, xin tién,
d6 hop, thudcla... ma thinh thodng
nhitng vy 4u d3, gianh girt nhau v;
moét bao thude, mét cay keo di lam
ngudi dan'VN tdi hd,

Do 1a nhitng d8ng ractran ddy trong

thanh phd va ngoai 6, noi tap trung -

clia nguoi dan nhurge tidu, doi khd vi
chi&n tranh...

Do 1a sy lén gia viin vut ca thue
phdm. Mot con ga nim trim, mot cai
trirng 10 ddng, mot to phé ba chuc va
thdy xich 10 khong dam di. P6 la sy dep
ban the 6ng ba d& gido nha cho My
thué trong khi chéi .nha di thué mot
<8n nba lup xup d& &, T4t cd bi chj
phdi boi nhitng cai gi. Luanly, phong
hoa, dirc hanh mit h&t va con lai cai
gi? ChécM... chua nghe chuyén & Pa
néng; mét ong = 5% cho vo di mé
Bar dé¢ méi thang 6ng ba hat vo hiing
trim ngan chwa k& nhirng vat dung ma
ngiroi My téing cho gia dinh. Nhung
dén khi nguréi vo né nhuy khai hoa
thi lai chora doi mét cau My den (1)
mot bdng chirng hi&n nhién cta sy
cudp cong sang tac, Nguoi chong uit
trc, dau khd nhung ciing phai ganh
chiu cai ban qua d6 vi sy tham lam
cia minh. Truéc thé lye kim tién,
nguodi vo dd mu mit hién than. Bay
gio, gia dinh d6 vin sdng chung, nhurng
tinh nghia v¢ chdng da mat h&ét, chi

con lai nhitng ddng tién trong ta két

MOT xd3 h¢i méi va nhikng hién
twong moi... Nhitng lan séng

ngudi kéo vE€ cac thi trépn, khong
phaichiti nanCong sanma phai néi

la i nan JOTE LRSS TER TR =4 hao
thi voltinh va khiang khi&p, O cac thi

trdn, n6ng dan nguw dan, 1am dan la lao
cong, com &dn 4o mic tuy thugc vao ddng
tién ban ra nhung ciing phai 1¥n xa
viao lam &n dé sdng. O lai v&i qué hrong
w ? 0 lai voi doéng lua nwong khoai, véi
md mé cha 6ng, véi manh ditchon nhau
citrén uw? Mot qua tac dan s& roi ngay
gittamam com chwa biétluc no.,. Mot
ti€ng siung let det biin lén moét chiéc
phico 3028 B2" S50 CHE T2 C
Bl TREn o3 .. Chic M. ciing
khong quén hinh Anh nguoi thg hot
toc cut mét chan trong x6m chiing ta
ddy chtr ? Cir mdilannhin anh tanhdy
€06 o chung quanh chigc ghé hot téc la
ching minh wra nudc mit. Nguwoi nodng
phu lwc ludng nhu thé do, dang do
md hoi trén ludng cay thi mét trang
dai lién tir ddu bAn téi... Bay gio can
cudc, chudi cay, manh d&t mau mé phaij
virt bo hét d& kéo 1én thanh phd. Anh
dirng do,-dang nhay co co chung quanh
chiéc gh& hot toc, kiém mébi ngay nhiéu
1im la Nam chuc bac d% nuoi mot vo
va 3 con tho dai. Bo chi 1a mot trong
muén ngan canh budng nan nhan chi&én
tranh chir M... dirng tudng do 1a mot
biet 1é. Vi sd lei tirc nghéo nan do
d& sdng trong théi budi vac gia hom
- -\ b3
nay chic M.., s& suy tw nhiéu de
tam quay leng véi anh dén daild, véi
nhitng ting «binh dinh, cao ngit, véi

phirng dOng tién ma ngudi ta di vt

ra cho M... khong dém xué. Mot bubi
da hoi & mot do thi 1on thi bao gio cling
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nao nhiét tung birng, nhirng dé chi la
mot td chirc da hoi. Minh mong riing
M... dirng twong thuat da hoi do ma
cho riing thanh phd that la vui tuoi,

M...0i! Tudi tré hiing say, giau nhiét
tinh d¥n thiu nhung ciing d& nong
ndi vi dinh kién, d& banh déng vi
nhitng &m muu ve vudt n&u khong
thire sy dit minh vao cAnh hudng cha
dét nuwéc, cta quidn ching, cai quin
chiing l1on lao dang diéulinh vi chién
hoa va nhiing khufly pha chinh tri bt
chinh. Sang sudt, nhiét thanh vatrong
sach, ching minh ct phin thing vao
con duwong di téi, khach quan nhan
dinh cho vitng, hiu rd quin chung
hon d& dirng tuyén b3 va hanh dong
sai l¢ch, Durng ndi nhw nhitng nguoi
c6 nha cho My thué¢ khi dwgc héi vs
sir co mit hay su rit lui cha quan doi
Bong Minh & Viét Nam, d3 khoac tay
lia lia vA tuyén b3 : «6 & ! khong
duoc.. Khong c6 PSog Minh & day thi
chét gip ! 3521 J2E B3 0830 ! » Chic
nhitng nguwdi d6 nghi vé 50, 100 ngan
mbi thang b6 vo ta kétbi m&t hon la
sir sdng con cha dit nwoc.

M... hiy nghi vEkhi th& clia dan toc,
ciia quiin chiing trong nhirng ngay 1.11-
63, 25-8-64 va nhirng ngay gd n day. Véi
khi th& d6, 13t cd@ moi bao Iuc
théng tri ké tir ddu toi déu phdi kiéng
né. Dirng nghi) vé nhitng ddc quyén
chdng Cong. M&imot nguwdi dan Viet
Nam, giéng noi Hdng Lac, déu mang
cai huyét thdng chdng d8i, chdng dé&i
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bao quyén, blao chua, bao lwe xam ling,
Khéng the c6 mot hinh thirc thdng tri
Dio tSntai trén manh d%t khoé cin

. ohirng phong phii stre dfu tranh nay.

Lanh thd Viét-Nam ching ta gidng nhw
mot chi&c don ganh, vira dé chiu dung
ganh nidng nhung cling c6 thé lat tung
di d8 tré thanh khi gioi.

DPirng dinh ki&n, dirng lwdi bidng tim
hiéu quiin chting dirng hidu nghfia tu do
trong n&p sdng thac loan hién sinh, Con
nguoite do ki€u nhan vat SAGAN u ?
Dé1a nhitng ty do xa xi, phi nbén,
nhitng thé o trotrén d& huwdng lac giita
bién khd cudc doi. Dirng nghivé cuée
sdng viin minh véi nhitng tién nghi co
khi ma chodé la thién dang. Mot xa
16 cling cin nhwng mot con duéng mon
voi nhitng hang tre 1alwot, voi tiéng
ho cdu hat antinh dém tring van dep
dg bi&t bao, Puirng nghf ring didt mét cai
may giéng nuéec bén canh mot dong
séng trong xanh ma ho hiola khai hoéa.

M. oi! Minh dang séng trong biu
troi tr do, mién Nam tu do. That
1a sung swong dé gidi bay. Khong ai pha
nhan st co ty do trong mot chinh thé
dwoc noéi. Va quéc héi dan ctr vin cin
thi&t, du la trong tinh trang chi&n tranh.
tém cua va rudt Hu&, nhirng moén in
ma M... vin say mé.., va bay gio n&u
M..vAn con Mong moi viéc déu chan
thanh dé dan toc yén vui,

Minh ¢c6 dem vao ting M.. mot it
say mé thi minhs& mang dén.

Bitc thwr cia minh hoi « ric rdi»
nhuwng mong riing M... s hi¢u d& khong
con dung chir « ricrdi» d& ting cho
bon minh trong nhitng thir sau...

Thén yéu.
P.S



chinh vian

CAY CHUOI

GIO duva bui chubi sau hé..
Mot ciu hit ru em don so nhung
&4 xicdinh vi tri clia cidy chudi cing cho
thiy sw gin bé clia né voi ngudi.

Nhitng con ngudi téc den, da vang, &
trén diy dit cong cong hinh chit S, vira khi
m& mit 13 gin ghi thiét thin v&éi loaj
ciy thin mém, trdn, tring, 13 mdng, to vi
xanh ndy. N6 lin véi miu da, né pha trong
giong néi, va hoa tan trong tirng thé thit,
mach miu cta din téc.

Céi giéng cidy thudng thiy sau he, sau
dan nwéec, bén chudng lon, chudng triu iy
thim thiét véi ngwdi nbu tinh cd nuée.

Me t6i 43 ha sinh t6i bén mét bui chudi

sau heé. Nhitng tdu 14 xanh, to nhu tin long
d6 d3 che ning cho tdi ; nhitng thu 14 khd
khéc d3 16t lung cin hoi dit, va mot dot 14
non d3 dum céi nhau, céi r8n cta téi.
Din Viét Nam, go°/o sng & thén qué,
'Téi biét chic, ciy chudi cdn ban on cho rit

nhidu thing bé nhu tbi.

Cing 1én, cudc séng clia t6i cing gin lién
vé&i chudi hon.

Céi gi 43 ru gidc ngt tdi ém dém trong
nhing ngdy tho 3u 2 Chiéc vdng. Chinh céi
be chudi d3 xung phong giip phuong tién
d6 diu tién.

Khi biét bo, biét pha, gip ldc cdng viéc
dong an bé bon, moi nguwdi phdira dong,
ai ngudi ngin t6i khoi men ra bo ao ? S¢r
diy chu8i mém maikia tam &4 strc thay thé
mot ngudi gitt em diy trich nhig¢m.

Rbi nhitng khi tdi voi vinh, hodc déi bung
khéc thét nhir cai coi, cai gi d3 khién tdi nin
thinh ma lai trroi curdi nhwe hoa 2 Chinh cai
thir trdi thon vang, xinhtwoima ngotngio,
trai chudi.

Ngudi gidu ho sim cho con dd thir d6
choi. Tré con nio thiy mi ching ham:
Nhung cha me tb6i nghéo biét sao 1am
vui long con 2 Chy chuéi sau he kia, cit iy
v3i be, cha t6i ngdi cim cui mét 1at 12 tol
ciing c6 dt moi thir nhw ai. P8 choi cha
toi 1ai c6 phin mém mai, vi thanh nhi nita

Lén hon mét chdat, khi toi 43 biét bit
chuée, ty ¥ tim d6 choi, cubng 14 chudi
con 13m dwoc sing trrdng cho tyi con it
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chiing t6i choi trd dédnh trdn gid. Cu-lit
chudi d€ 1én m3 nd ciing rdn ri, lién thanh.

Giau hay ngheo, bic 1am cha me nio ciing
mong cho con &én tru'b'r;g khi con khén
1é6n. Nhung khi cii séng con chwa dn thj
1dm sao dim nghi dén viéc sim sta
gidy but cho con ? Viy cdigi di dung ghi
d%u tién chit nghia cha thinh hidn : nh3t
moét, nhi hai, tam ba, tir bdn ? Chinh nhi¥ng
manh 14 chubi twoi dem ho lira k§, 43 mot
thdi thay thé cho t& gify tring ngdy nay.

Me t8i con k& : xwra, c¢b dng Chiu Tri nha
nghéo, thud nhdé didung li'chudi lam vé&,
dém dém d8t 14 da ngdi hoc thay dén. Nim
1én mudi sdu d3 48 gidi nguyén.

Té6i biét thém, ciy chudi digép phin vao
nén vin héa ctia din tdc.

Ai d3 tirng séng & thén qué, tirng sang
song trén nhitng chiéc dd « J4 mia » giira mua
nuéc lihin biét kiép séng né mong manh
dén chirng n3o. Téi nhé nhirt lin vé qué dn
£id bi chim do, udng mét bita nwée «lich sirn
trong d&i. Néu hém d6 t6i khong tinh cor v&
dwoc mét khic chubi trdi sdéng, chic chin
biy gitr t6i d3 khong con d viét ngd ngia
miy 1&i tri 4n ciy chudi nia.

Tir thu® iy ciy chudi di lam nhiém vu
ctia chiéc phzo ndi clru ngudi.

M UO N biét trinh d6 vin minh cda

mot nwdec, ta cin o vio nén vin héa

cia nrécdé. Mavin héa 13 gi néu khong

phii 13 baogdm tit cd cic pkong tuc tip

quin? Chudi dilai t6 dim rit nhidu vé
phwong dign dé.

Ngiy ddu thing tré em, bit ludn gidu
ngheo, néu cing mirng thi nhit dinh thé nio
ciing phai cé mét n3i chubi bén chun deén,
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Iw hwong. Con khé nudi, cic ba me tin di
doan thudng dem conbin cho « B3 », cho
«C3un. L& vatwu tién vin 13 mét nii chubi.
Mit con gi con vit may diu tim lal
dwoc theé 1a ta ngay 6ng Dia mét nii.
Trong nhi trong clra, v chong con cii,
manh giéi binh an, nju it chén che,
vet 16ng moét vai con g3, con wvit,
x3y mot vai nai chudi trén cd bong d? cling
ddi nhitng bic «trén diu trén cd, nhirng
ke di v& trong chdn u minh... ,ai lai tiéc gi?
Vi ai danh ti€c, khi di buén di ban, qua dd
qua giang thuin budm xudi gié, lai khéng
sim mét nhirh béng, v3i nii chudi hiu ta
«C6 Bic Ngap ? '

« R5m théng bdy ké qudy nquei khéng
Rém thang musi, murdingirei muedi qudy »

Ching lo ngiy rim, ba mwoi, ming mét,
ai ngudi quén dwoc hinh Anh mdt nii chudl
trén ban thd ?

Mot ndm cé bao nhiéu ngly phiicirg quiy

_1ain nhw phdi bfy nhitu 1 c6 mit cha

chudi : chudi xanh, chudi khé, chudi hudm,
ckudi ckin, chudi thanh tiéu, chudi xi ming,
chudi cau, chudistr, chudi mdc, chudi gia,
chudi cha va, chudi hon, chuéi ngu...

Trong nim, ching ta c6 bka cii Tét,
Poan Ngo, Trurg Thu, Nguyén Pin. Ba
ngay d6 quan trong bao nhitu, dja vi cia
chudi cimg cao cang virng biy nhiéu.

Poi ngudi 6 hai ngdy quan hé: ngly
cwdi héi, va ngly chét. Chudi vin Iz o6
mit &4 trong hai ngiy d6.

Trai chubi & thdi ky nio ciing déu dic
dung.

Chudinon cdn trong bap thi ludéc chim
mim nem. €hubi chat thi kep thit vit, thit
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dn xwong cim hojc 1dm chua nhim ruwgu.
Nhuwng hop khiu nhit c6 18 13 nd di véi
thit ciy. Din ling nhiu xoi «méc tdn» mi
thi#u chudi chait, thiu mdén ghém chudi con
thi ctr cim thiy quanh hiu nhv d&i ving
mot cai gi.

Chudi hudm thi nfu hoic nuwéng déu
tuyét. Djc biét hon nia 13 boc them md¢
16p nép, nwéng phdng. Con thudc hang
siéu 13 phai k& chudi chwng nwé: o8t dira.

Ai d3 tirng thudag thirc m3t lin trong
doi miéng chudi chung nuwéc diva dwong cit
mién Nam hay thing hoic nghe dwoc vii khi
cii giong thanh bon ciia chj Tw, ciacd Hai;
«Ai... chubi churng nuwéc diva dwdng cét...
hén 2...n thi diu c6 cich xa ngin van dim
vin ctt thfy nhé d%n x6t xa phii quay vé
d?... thréng thirc thém mit lin niva. D5 11
chira k& nhing lac d6i long, — d4i long in
miéng chubi... chién. -

C6 duoec mdt vii trdi chubi ba hwong
tring miéng sau mdi bira com, qui that cdi
kiép nhin sinh ching cdn gi d¢ phién trich
nita. Nhung ciing c6 lim ngudi «kiét» njing
hirrng cho chudi chin viao com thay d6 min.
Gis c6 thém chut twong chao, in mdt vii
l3n trong thing, k¥ ciing sach nguwdi mi lai
s&ém vudng trdn qud phic chir sao! Lai cé
ké hoc ddi theo Au-My mi rdng tai, nhét
chufi v3o binh mi ngudi, xai tim tam nhw
viy k& cling ngudi quén dwoc phé mit,
vin hay. Con cii anh ching mip ‘trdn quay
kia, choi diy mot lwot vira chudi, vira bo,
vira ph6é mit thi thit 13 qud quit lim, vi
néi cia ding tdi, né ngon qui di mic !

MA BE d3 néi dén chudi thi phii nhé
dén 14, cudng 14 va be. Trong lich
sir nhitng céi tét cia ngudi Vigt chwra bao

gi thiy ving mit binh 4, binh tét, binh
chirng. Nhung céi gi ding 48 géi nhitng
chiéc binh thom tho, di déo ma lai vira béo ,
vira bui d6 ? Ai ciing biét phai 13 14 chubi,
diy ¢lia cudng 14, hoic be chubi.

Ngiy Tét & Bic Viét, nha nio thiéu binh
chung k& nhur vd phic nhit. O’ Trung, thiéu
binh tét xem nhw chwa in tét, riu ri nhw
trong Nam, ba ngdy quan trong thiéu dwa
hiu &6 trén ban thd ong ba.

Ching riéng gi cic loai binh k& trén, tit
ci cic loai binh lam bing nép, bing té
duwoc nhrr binh it, binh nim, binh rd. . .
14 chudi bao gior cling 13 tay cong sy dic
lyc nhit, thong dung v tién loi nhit.

Trong sy ndi tiéng cta nem Tha Dirc,
bianh dira Binh Pinh, cha lya Thira Thién,
mbt phin nio vé phwong dién thim my, 14
chudi tirng phen d3 goi cim tdi tiEn lin da
diy cda rit nhi¢u du khich.

Thifu 13 chudi 13 thiéu miu xanh, thiéu
st mudt mat, 12 thiéu tit cd, v6 vi nhw
« nai d5ng qué » ma khdng chudi chit, khéng
chudi ciy non ; nhw thudc xit cim 18 ma
khong dwoc gbi trong 14 chudi twoi.

Pi c6 mdt thdi, 1im anh ching c6 méi
ndi cii, thudrng chay chot tim cho duwoc
nhirng chiéc hop thudc Kalmine, hojc thudc

.ba s8 5, thudc con meo, d& dwng thudc xit

thay cho 14 chudi. Trdng ra ciing c6 phin
lich sy thanh nh3i diy, nhwng vio nhirng
ngly he, ¢t mdi lin gid hop ra, nhin phii
nhitng lat thu8c nirt nd, giy vun, thiy né
d&n dau biét chirng ndo. Thudc 14 ngudi
cin trong cdn dem dum trong 14 chudi, trong
be chudi diu dudi gim giwdng cho dwrom,
cho diu minh, nita 13 cim 13&. M3i tinh
«thudc, 14» tyw nghin xwa di gin bé keo son.

Va nhé dén thudc thi phii dirng quén
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dén gidy, m3 di nhé& dén gidy thi xin dirng
quén dén dot chudi non. Nhitng cubng 14
trinh nguyén, muét xanh nhw lya nén, vin
véi cim 1§, dju luedi mi nhe khéi, hit vio
thiy doi qui dang lén huwong.

N GAN xwa ciing nhtr trong nhitng nim

khing Nhit, khing Phip gin diy, cai

13n diu tién ngudi ndng din tip ném dao,

mia ki€m, bin sing, bin cung ; cidy chudi
d3 khéng ngirng phyc vu hy sinh.

Trong nhi¥ng ngdy diu ving lén cta dian
toc, ngin quy qudc gia ngheo nan, liy gi
chu cip diy da cho nginh quin y ? Cic
chién thwong 1fy gi d& bing bé, d& treo
nhitng cinh tay, nhitng bip chin ri mau ?
D3 c6 chubi diy réi. Ngudi ta twée b phin
clrng bén ngoli be chudi, dem cing khé phin
x8p bén trong, xong cudn lai lam bing ; xem
cing kha ém nhw bing vai thit.

Trong théi dy, di c6 1im cdi diu cit cao
hinh dién vi dwec miy minh bing ty tic
vin doc vin ngang, hinh inh thit vira cim
ddng vira phin khéi, dim d3 méi tinh dit
nwéec.

Bon cuwép niréc cang ngoan 8, quyét tim
nudt chirng gidi dit thin yéu, toin din ta
cang motlong doan két, ddng cam cong khd
dinh gijc giir lang. Nhitng nim com mudi
virng ctia cic me céc chi nudi quan thit v
ngin thim thiét. Cang thim thiét hon 13 muyj
14 chudi troi quyén huong lta méi, ngim
trong miéng né thim tin tim long, nhé dén
chét khéng quén.

BO 13 chua k€ chudi dénh gijc. Trong

mia chinh chién, bon xim ling cir

nhin nhitng beé chudi tr6i sdng 13 gist minh

thon thét : thay phi thoin, ngu 16 ham
cta Viét Nam diy.
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Ciy chuéi sinh rava lén lén tir long dit
Vigt a8 rdi trd lai phyc vu hy sinh cho
giong gléng Viét,

T6i yéu vo ciing hinh dnh dung dj d6.

Xura, cic cu thudng bao cdy tric tugng
trung cho ngudi quin tir. Téicho cdy chubi
cdn thanh cao hon miy van, Chudi chi biét
cho, cho rit nhiéu, nhwng bao gi& ciing khiém
cung linglé. Truwdc 1an tén mii dan quin
thiy, chufiluén 1y minh iam bia d& dan
cho déng bio t6i. Chudix3iy him, chudi xay
cong sy, chudivay quin giic, chudi che din
l1anh.

2 DS AL i i

S e i e e e e el
-
o R e D e mam oAl Bme Rhe
ebah RSl ik e matenh B
TE RS Al sl cemal cak e
M B L e e s

Giic dén mang theo dieu tan chét chéc.
Nhung gidc di réioongtoi ciag tan nhanh-
Tro than kia ngim vao iong dat da tré& nén
nhitng the phin bén nhigm mau. Vuon
chuéi d6n roi 1ai moc. Mot cay m¢ nga xudng,
hing chyc ciy con sé iai vwon len. Vuon
twoc Viét Nam khong bao gio net chuoi. Mau
xanh khéng bao gio ving thieu trén dit
nwédc ta. V3 ciing nhe mam chudi, méi mot
ngudi din Viét séng sét hém nay mang
thém strc manh cta ngan van nguwoi di
trrée. Ho 16n nhanh nhw gié bio, ngao
ngh& nhw 4nh sing, nhu mit trod Stre nyg
hong ngin ndi ? Nhu song nhu ndi, chugj
vin moc trin xanh muét qué huong.

“



VII

TON GIAO1a st cAm thong ndi k&t
Ton gido khéng thé 1a nhirng

16p thanh tri phan cach con nguwéi voi
con nguoi, vath hé cia em c¢é trach
nhiém hoan thanh cong cugc gidi phong
cho con ngudi ra khoi thaidé te giam
him trong nhitng nhan thirc c6 tinh
cach ¢ chiip va cudng tin. Cong cude
giai phong d6 di dugc bét diu tir lan,
di dwoc noé lue thue hién nhung chwa
duoc hoan tft. Nhan thirc cia con
pgoi vE ton gido dd dwoc thay ddi mot
cach dang k& nho su - ti€n bo cha khoa
hoc, tri&t hoc va xd héi hoc. Chung ta
nén phin biét tébn gido va nhan thie
clia con ngudi vé tén gido Pue KITO,
Pirc THICH CA va ban y clia cac bac
thanh nhan 3y di dwogc thoi dai tung
dia phuwong quan niém va nhin thic
mot caich khidc nhau, vd& nhitng nhédn
thitc vA quan niém d6 chwa hin di la
dung vo&i ban y cac Ngai. C6 moét bira

t6i thdy trong hangsdch mét cudn vidt -

né1 vaéi

hai muoi

e

tuoi

NHAT HANH

v& thin hoc nhan d& THUQONG BE
CUA ANH QUA NHO BE (Your God is
too small). Thwgng D& thi khong bé
nhd, nhung Thwong BE CUA ANH,.
Thuong BE CUA NHAN THUC ANH
thi phai bé nhé. Béi vi quan niém va
nhén thitc cia anh c6 thé con Au trf,
sai lac. Cho nén ta co thé noi dén
nhitng ti€n bd cua ton giao, hodc 10
rang hon la nhitng ti€n bg, cia con
ngudi trong pham vi nhan thie ton
gido, thai do ton giao va hanb tri ton
gido. Nhitng tién bo iy duge trong thiy
o khip mei ton giao va nho do nhikng
nguoi theo ton gido cang t6 ra khiém
cung hon, cAn trong hon va khoan
dung hon. Cudng tin va cd chip la
nhirng gi ndng né va hir bai nhit ma
ton gido phdi d2 pha, Nhitng né luc
lién tyc cia Co ddc giao ching han
trong m3y muoi nim gin day dién
hinh nh#t la phong trao Occuménique
va Cong dong Vatican la nhitng diu
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hi¢u cha s thao thirc thwdaz xuyén
dé kh& co hoa tén gido trong nhikng
diéu kién tri thirc va tinh cam caa doi
séng moi.

TON GIAO di c6 mit tir budi binh
minh cia lich str nhan loai, va

di la mot nhu y&u lon cha doi sdng
nhén loai, Tuy vay, tén giao clia hAm
nay khong phaila tén giao cha ngay
hom qua, va téon gido clia ngay mai
ciing s& khong phai 1a téon gido cha
ngay hom nav, Bidu hiiy la mot se
that lich sr. Nghién ctra lich sir tén
gido bing nhan ching hoc, tam 1y
hoc va xd hoi hoe ching ta thity ngay
diéu do, ring ton gido khong c6 ban
chdt ¢ dinh; ban chit chia ton gido
khong thudn nh%t, né thay dbi tuy
thude thoi gian va dia phuong, tuy
thugc nhirng digu ki¢n sinh hoat cha
trng xa hoi. Nhiing ton gido cé tivh
cich cb so (religion primitive) nhiim
dén sy thoéa min nhitng nhu ciu khin
bach nhit cia con ngudi: chéng laj
doi, lanh, bénh tat, ch&t chéc. Khoa
hoc k¥ thuat chwa phat tridn, chwa
bio ddm dwoc cho con ngudi chdng
lai nhirng thir &y thi con ngudi con cin
d&n thin linh, dén ma thuat, d&én tén
gido. Nén y t&€ huong thon & Viet Nam
moét khi ¢6 co s& va di phat tridn dung
mtrc ching han, thi cac thin linh nhw
ong dia, 6ng tho, bamy, td pham nhan,
va trim thi khéc phai didn din rat lui-
Chét quinine di t6i dau thi tA ma
ving mit bot di t6i d6. Trong lich s&
ton gido nhitng vi thin linh l&n
cang ngay cang dugc ton sung,
cang ndm duwgc quyén chi huy cac vi
thin linh nhé bé hon, Tir d6 xuft hién
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thirton gido d€ qudce (religion impéria-
le) matin ngudng dwoc xem nhuw lacin
ban cha ky luat qude gia. Thin linh
cliacdc tén gido ndy c¢6 nhiémvu béo
tro cho modt qudc gia, lam cho qudc gia
d6 cwong thinh va ing ho ci cho nhirng
qudc gia d6 trong cudc chign tir vé hodc
xdm ling. M&ikhi mot qudc gia ndy
thing dwgec mot qudc gia no thi thin
linh cha ton gié"o ndy cling thing dugc
thin linh cha tén gido no. Ton gido voi
chanh tri gin lién voi nhau, khong the
tach roi duwrge. Khi xuét hién nhirng tén
gido tién bo (religion avancée) vurot
khoi bién giéi qudc gia va ¢6 tinh cach
ton gido dai ddng. Nhirng ton gido ndy
¢6 khuynh hwéng di vao tim linh nhim
toi thoa min cdc nhu y8utam linh cho
khong nhim toi sy thda min céc
nhu y&u cip bach cha than thé nhu
trong cac ton gido ¢ so, nhitng nhu yéu
chinh tri nhw trong cac ton gido qudc
gia nita, Chung ta thdy c6 nhiing ton
gido nghiéng vé ciru thé (religion soté.
riolorique) nhiing ton gido nghiéng vé
nghia vu (religion déontolorique), va
nhirng tén gido nghiéng vé trigt hoc
(religion philosophique). O cactén gido
ndy, con ngudi coquyén chonlwra chir
khong nhuw & cac ton gido chrra ti€n bd,
bdivi & day cac toén gido di ¢6 tinh
cach sinh hoat ndi tam hon la sinh ly
va x4 hoi. Tuy nhién trong céc ton gido
nay, ta v&n con thiy ddu vét lrru lai ctia
nhitng ton gido cbso va quic gia. Po6
khong phaila bany cia nguoi sang
lap tén gido, d6 12 d%u hiéu cia nhirng
nhu y&u so ding dang con. Trong dao
Phat ching han, c6 nhigu tin d5 con cling
Phatd& ciu manh khoé, lam #n phat
dat ; trong dao co d6c, nhiéu tin d6 van
con nghi d&n thue phim nhir 1a mgt an



hu¢ cha Thugng D& va d6 khong phai
la ban chit thye cha nhitng toén gido
tién bo.

ON GIAO con ti&n b6 nhiéu nita
trong datién b6 chung ctia nhan

loai, cing voi nhitng tién bo vé tu tudng
khoa hoc, k¥ thuat. Ma tén gi4do cin thigt
cho con nguwéi. Vi vay ta c6 bén phan
thic diy swti€n bo chacon ngudi ve
NHAN THUC va THAI BQ ton gido,
khién cho tén gido giit duwge vai tro
nudi dedngphat trign tam linh cha con
nguroi va dirng bao gio con tré nén
nhitng chwréng ngai, nhitng thanh kién
cd chip va cudng tin can tré sy ti€n
by va gidi phong cia con nguoi
toan dién, Trong mot ton gido, bao
gio cling c6 mot thidu s8 ngwoi can dam
c6 nhan thirc ¢4i md, di tién phong
trong sy kbham pha va nhan thirc. Cho
nén embay tim doc nhitng nha dao
hoc va thin hoc ndi ti€ng nhit d& co
thé dirng & ché ddu dwong ma nhin
vé phia chan tréi twong lai  cia
nhitng ton gido. Em hidy doc nhirng
ngudi nhu Jacques Maeitain, nhu Nico-
las Berdyaev, nhu Martin Buber, nhwr
Paul Tillich, nhuw Nagar juna, nhu Karl
Barth nhwr Asangha, nhw Than Loan,
nhir Thai Hue, nhw Vive Ka na da, nhwe
Hr Vanp...Bocnhitng ngwdi nhu thé,
ta thiy ton gido cao ca, tham siu. Ta
thdy phin dong nhiing ngudi theo ton
gido déu di sau rit xa, don gidn va
ledi biéng va ylai vé suy tu thue
chirng cho nén d& cd thid, hep hoi va
cudng tin. N&u em c6 ton gido, em s&
khong thé nhir ho. Em sé hoc héi vé tén
gido d& thdy phdn thadm thuy va siéu
tuyét clia no6, d& 18y nhirng chit liéu quy

bau vé hai cia né lJdam moén #n cin’
thiét cho tim linh em, Em hiy dong
g6p vao cong cudc khai phé va thwe hién
dong co cia ti€n bo t6n gido, ndu em
chwa ¢6 mot dire tin nao thi em hiy than
trong ddi voi vdn dé ton gido. Ton giso
ngu¢i ta noi, ciing nhwr tinh yéu. Cho
d&n khichwa yéu, em khong hiéu dugc
tinh yéu, va thi#y tinb yéu la 18 bich.
Boc mét birc thu tinh em th3y budn
cuwoi, Nhirng ma ngén ngir cia nhikng
birc thwr tinh chi ¢6 nghta d3i voi nhitng
ngudi trong cudc du birc thwrr tinh
Ay bit ddu biing « Thua quy nwong... »
Ngudi co dac tin, theo Barth, va ca
Buber, 14 ngu¢i dd nghe ti€ng goi cua
Tinh Yéu va dd dap lai, khong bing
moét sy ch¥p thuan, ma biing cid con
ngudi minh... Phdnlén, ngudi ta theo
ton gido vi truyén théng gia dinh, vi dia
ly, vi tap tyc...Néu em sinh ra & An Do,
em c6 nhiéu co hoi dé 1a mot ngwoi theo
éin Do gido. Sinh ra & My thi Tin Lanh.
O Nhat Ban thi Phat gido hay Théin
Bao... Nght nhir th€¢ d& khiém nhwong,
dé c¢éi md, dé siin sang hoc hodi va trao
doi.

U c¢6 dirc tin ton giao hay khong cé

dirc tin ton gido, em ciing cdn tim

hidu hoc hoi vé cac ton gido, va nhitla
cAc ton gido co mit taji Viét Nam. Nén
nhin cac ton gido nhw phitng thue tai
vin hoa va xd hoi, nhir nhirng di san
viin hoa x4 hoi, nhirng ngudn tiém niing
caa nhan loai, cha d4t nwée. Phai tim
higu va bdi dip cac ton gido d& cac ton
giao co thd hudng vE sy thic diy tign
bé xd hoi, nhu chung ta tim hidu va
boi dip va xir dung cac tai nguyén qudc
gia. Hidy xem cac ton gido nhu nhirng
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tiem lwe cé thé xiy dgeng con ngudivé
phueongdiéntam linh va x3 h¢i. Ton
giao khongit quan trong hon nhitng
mién cao nguyén tru phi, nhitng mién
dong biing bao la, nhitng con song tuoi
tdm, nhitng thac nude co6 thd bign
thanh dién lrc, Phai bsi ddp nuoi dudng
va xir dung céc ti€ém lyc ton giao trong
muc dich phung st con ngwoi. Thé
hé¢ em phai danh tan sw ky thi, bung
bit. Thé hé em phai thyc hiéntinh thin
hoa dong, nghia 1a hda hop ma khong
phai dong hoéa, gittra cac thue tai viin héa
v4 160 gido. Em phii m& rong unhan
thirc ton gido va virgt thai do giao diéu.
Hiy mang niém tin yéu d&n gip cac
ban khéng dong ton gido véi cac em

va sfn sang cong tac. Nguyén tic ciin’

ban 13 nhitng hoat dong nhan danh tén
gi4o phai la nhitng hoat déng xay dung
cho cudc doi, 1am cao dep cho con
ngudi chir khong phai 1a nhitng hoat
dong nhdm banh truéng th€ luwe va
quyén loiriéng tw cho mot ban ngid
ton gido, Nghiala hiy dong ¥ ring ton
gidaola nhu y€u cha con ngudi, phai
phuc vu con ngudi chir khong nén dé
con ngwoi chét chéc chia r& khd dau
vi phai phuc vu cho nhiing gido diéu
ton gido, nhitng nhan thire doc quyén
vé ton gido. Nim dwgc then chot dy
em s& thdly téon giao tré nén dep nhuw
moét nguoiyéu. Trong budi hgp mit voi
c4c ban emcé thé dem ngudi em yéu
toi giod thiéu cing moi nguwoi : aicling
vui vé, ai ciing chdp nhan, ai ciing
mirng cho em cé 1y twdng, c6 dirc tin,
c6 noinwongtya tinh thin. Ai sé con
giit sur k¥ thi?

Khong khi tdn gido vin con ning
ng, trong luic ndy, va di®u do
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trong cay & sw cd ging,’ Lhai do
c¢6i mé& va ton trong cha em. Phai
lam sao cho mei ngoi chua, moi tu
vign, moi gido dwong 1rd nhitng bong
hoa tam linh dep nh#t caa didt nwoc.
Valam sao cho nhitng cdng dong ton gido
déu huong v& su phat trién doi sdng
toan dién 'ciia con nguoi, lam sao chg
moi téon gido gidp nhau trong Lhai d¢
thwe s nhan ban, khong Ify nhiing
phan thire dgc quyén vé ton gido —
nhiing gido di€u — maldy con nguoi
lam d8i tugng va ciru canh,

. NHAT HANH

Lot cuodi

CAM on em di theo toi téiday, cam
on em da cho t6i co hdi tr&
lai véi tudi hai mroi clia 16i b&i khi noi

‘chuyén voiem, thue tinh téi dd dwge

sénglai tron ven nhirng vin d& tudi tré.
To6idéd khong vién téi mot uy quyén nao
ca dit cho d6 1a uy quyén Thugng DBE,
uy quyén dao dirc hay uy quy&n 13 quée
d& noi chuyén. Tai sao ching ta lai
phai bt diu biing mot sy thira nhan
uy quyén. Tai sao takhéngnhin thing
vé con nguwoi, con ngudi clia chinh ta va
cta nhitng nguoéi xung quanh ta, Téi
dd no6i dén con nguoi nhir m¢t hop thd
ngii ulin. Toi dd n6i dén con ngudi nhwe
moOt hgp thé sinh tam ly. Toi di noéi
dén ly twedng, tri tué, tinh yéu va ton
giao nhu nhitng nhu y&u cia hep thé
sinh tim ly 4y, Toi c6 th& bi mot
38 cic nha 16n gido va dao dirc Ia



ming, nhuog toi nghi c6 18 vi dirng &
mi&ng dat rit nhan ban niy ma toicé
thé tro chuyén voi em. Trong dao Phat,
toi da hoc dwgc tr thai ty do khong
thdn phuc mot uy quyén nao, khong
12y mot nhan dinh siéu hinh nao lam
khéi diém cho sy tim hidu cac vin dé
clia su sdng. Vay t8i di bit diu tir sur
quan sat nhing thire tai sinh tam 1y cua
con ngudi va khong chiu dé cho mot y
niém siéu hinh mot nguyén tic dao dirc
sfin c6 nao hwong din va khuon kho.
Nhung ma tor dé di téi, ching ta ciing
hi&u droc nguyén do ciia nhitng thanh
ki€n va c& chép d4 tirng 1am cho chung
ta kho dau. Chung ta dd b#t diu bing
nhitng gi gin gii oh#t va nhin ban
nhét d& di toi. Di toi day khong
phai la di toi linh wvirc siéu hinh
nhung ma di t6i moét nban thic
khong thanh kién va khdée manh vé
nhiing gigan giii nh3t va nhan ban nhét
&y mit ching ta khong cin phai roi
khoi nhitng thir 4y va chinh do d6 mata
tim thiy ching la mau nhiém,
la linh diéu, 1a t4t cad. Sy sdng quy
bau va trong sw sd8ng khong c6 cdi
gi x3u xa, th#p thdéi, dang khinh
thuwdng. Chico s ch€t méila x8u xa va
thép thoéi, dang danh bai ma thai.

'_l_‘i NH trang den t3i x3u xa la d&u
hiéuclia mét sur de doa cai sdng,

hién twong khofc khoai, thit vong, co-
don cia tam hén la nhitng thing loi
clia cai ch&t trén su sgng. Con dudng
thoat 1a con duong tri tué; con dudong
kh&i se tir trim tinh léng long dé di dén
sir x6a bo 4o giac vo minh, 1 nhan thirc
c6 tinh cach ban linh va do d6 co6 tinh
cach lac quan. TAm ta 1a chd d6ng, va
t4t ca van sy lay thuge 1on lao & nhan
thirc, Em hiy twoicwsoi ; nho nu cuoi -
4y ma chung toi ciing s tim thém duoc
sy tin twdng. Ching ta sinh ra tir qué
huong, duge qué hwong, dugce me cha,
duoc cadao va nhitng ciu hat cau ho
nudidudng. Vavi th€ chingta cé tioh
yéu siu dam valon lao. Tinh yéu Hy
biéu hién s& dwa ta ra khoiban ngi co-
don, ciing phr sw thoat xac ddn din
clia trf tué s& dwa ta dén giiralong nhan.
loai va vii tru, Nhan loai, va gin hon.
14 td qudc bao tram tinh yéu dit nwée,.
tinh yéu ngon ngi, tinh yéu ctia nhitng
nguoi than thude, Em méico hai mwroi
tudi trén vai, Tinh throng s& cho em:
thy tinh trang d4t nwée, nhan loai. Tinh
thuwong s day em hanh dong. Hanh ly
ciia em dd diy da. Hién ngang trong tu
do, em hiy 1én dirérng. Chan 1y s€ dén
chd em trén qua trinh 16t xac thuwong
xuyén clia nhan thirc va ciia hanh dong.
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BAY la mét ban dan nhac thidu nhu13ibatbitqué, vé nghia, Am thanh
nhi ma toi di co dip nghe va tigt tu don gidn m¢c mac gin véi

hat theo tr lic nhd & mot vingqué giong noéi dia phwong hon la giong hat
mign Nam. Nhung néu chiing ta dwee nghe cic
Bai hat moi nghe that ngé ngdn  em hat giira tro choi « bic kim thang»
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thi nhan xét ban diu sé trai hin lai
ngay, b&i sé khong con mét héa hop
nao tuyétdiéu hon, tr nhién hon gitra
ngon ngir valoi ca, gilta 101 ca va dang
diéu, gilra dang diéu va canh sic thién
nhién ¢ day.

Bdy gi¢ thén trang Viét Nam con
thanh binh. Trong nhitng dém triing
mua git méi, moi ngudi quay quin
bén nhau lam viéc. Tirag doi trau ung
dung dap lia trén nhirng khoang san
10 thién sau nha hoic gitta d6ng. Nhitng
chiéc mé xay trén canh tay anh nong
dan Irc ludng khong ngirng x8¢ rom
dun thanh tirng ddng cao nhu chigc
nii con, Ti&€ng chay tring ving theo
cau hat giong ho c6 thon nit bang bac
khip noi. Li tré khong sao ngh duge
trong nhitng dém dep troi nhu vay.

Ching tu tap nhau lai mua hat dua.

choi, gop thém vao cai sinh hoat sim
uit khoe manh ciia ddng qué chit twoi
mat cda tudi tré yéu doi.

Ti€ng hat quay tron quyén 4nh tring,
Nhip chan sdo quay theo.

B6 1a mot chi&c banh xe quay titdang
bat tung ti€ng gio.

Khong. Chi 1a mot lii tré do 5, 7 em
xuyt xoat tudi nhau, tay trong tay k&t
mot vong tron. Co mot chan vE sau,
chum vao gilra, moéc két thanh mot
chic xich vitng chic. Chan kia cung
hiréng v€ mot chiu. T4t cd nhy coco
va hat,

Theo véi tdc do cang lic cang
nhanh ctia buréc chan, ti€ng hat ciing
ddn dap lén. Hat rap, nhay d&u, chung
nuwong nhau ciing quay, ling tiéng vui

clia nhau cung cudi va, nghe tiéng the
ciia nhau d&cung mét nhoai thich thu.

Ctr th€ bai hat dwoc ldp di lip lai
nhitu lin. C¢ thé, tit cd cung quay
tron cho d€n khi dudi sitre, ty dong
budéng nhau ra, ngi séng soai xudng
nén dit ra...

Tro choi chi c6 vay nhung lai duwoc
truyén tung rét lau va d€n nay, mic du
trai qua thoi gian, van gitr nguyén tinh
chit ban diu. Bic Dbié¢t hon nira
bai hat ndy chi phat trién & - viing qué
mién Nam thai.

E c6 the disau hon vao noi dung,
ching ta thir 1in lwet tim hidu
vé 101 ca, b3 cuc, am thanh tiét diéu
va nhitng di€ém dic biét cha bai hat.

1) Ngén ngir tré tho : N€u ngon ngir
ngudi lonla két qua cia mot qua trinh
suy tir vd kinh nghiém sdng, thi trai
lai, ngon ngit tréem la thir ngoén ngik
trirc ti€p, ty nhién nhu mot thir tiéng
dan, h& cham vaodayla bat thanh ndt
nhac. D6 la ngdén ngit caa truwc giac,
dongidn ma gin gii rit nhiéu véihoan
cinh xung quanh, voi sinh hoat thén
x6m rudéng dong. Tam ly tré — qua
ngon ngit — dit nfing trén s lién tudng
nhiéu hon 1a suy luan. Va lién tuéng
dd h&n la lien tudng dén nhiing gi
thi&t than nhit voi cai nhin trong cudc
sdng cta chung.

C4i nhin cia tré 1a cAi nhin qua su
vat, khac voicai nhin cia ngwoilon :
nhin qua sy kién.

Kim khi thi chic hon cay gé, tré em
nao ciing d& nhan biét didu d6. Béc
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kim thang 14 bic mot cai thang li¥n
If va chic nhw loai kim,

Lién nhau nhuw « chim lién canh, nhu
cdy li€n canh », nhu s vin vit cla

nhanh ca, clia day khoai lang, ciia day
bi ro,

Cot, kéo la nong cdt ctia mot cai nha
Cot 1a vat chdng do mai nha, 1a diém
tura c8t yéu cho keo, cho rui, me.., Cot
chic chin, thing manh, chiu dwng.
B6 ciing chinh la hinh anh cha thin
hinh tré eni trong toan b cin nha «bic
kim thang» giita tring sao dong rudng

.Kéo 1a nhitng thanh gé nim ngang,
mang tinh chit nhip ciu, ndi lién than
cot ndy qua than cot khac, mai truoc
‘qua maj sau. Kéo khong cting coi hién
ngang nhu cétnhurng tiém tang sirc chiu
-dung déo dai. Uyén chuy&n nhu nhitng
chiéc chan bé bong cha cic em dang
moéc chuyén vao nhau dé tit cd gitk duoc
thiing bidng trén chan kia, Nhitng cai
chian méc dinh lién nhau & day ciing la
hinh anh cta phitng nfc thang trong
toan bo chiéc kim thang.

«Chtt ban dau qua cdu mj té», «chi»
day khong thé hiéu la thu ti€ng goi
thong thwong d& chi mot ngoi vi ra doi
sau nguoi cha, hoidic 1a ti€ng than mat
-clia ngudilon goi mot chang tré tudi.
Chit ban didu & day cang khong thé la
mot anh nong dan dia phuong,
Noéng dan thi cay cudc ruong vudn chir
khong bao gio lai di gAnh ddu, nhit 1a
_ganh diuban dao. Vay, chi ban diuma
tré em nhéc dén chi c6 thé la mot «chu
“ba tdu » di ban dau l&.

Ma di & thon qué thi phwong tién
.giao thong khong miy thuan lei.

D& virgt métcon séng ngén, mét con
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kinh con lach ean, dirong nhién 1a chi c6
th qua giang trén nhiing chiée thuyén
tam ban, hodic biing qua nhiing chigc
ciu khi cheo leo v&i vai miéng van,
vai thanh tre moéng manh ghép lai.
Quang ganh kénh cang « ciu tre lic1éo
gap ghénh khé di» nén siychan, chi
ba roi tom xudng nwéc.

Hodc may min hon, chu dugc té up
séip trénlong cdu, trong khi quang ganh
déu trut ca xudng nuwoc. Qua cdu «ma
té » qua 12 mot chuyén rit dang cudi
vi chii qua vyng vé,

«Chii bén &ch & lai lam chi» — chu
bin 1a chu ba tiu rdi. Nhwng« bdn
éch » thi chwa hin da 1a &ch that.

Ech v8n 1a thd ngoi chia dong rudng.
Mudn ¢6 &ch nhau rwou, hoidc xao ling
chi viéc lam siéng bo vai bé dudc, t8i
t3i 16i ra ddng la tha hd day gio.

Vay « &h» & day chi co thé hiéu la
« chupéch», < chup éch»1a tht tiéng
dung d& chi mot cach khoi hai nhirng
k8 vira  dra tay véi thir gioi cao thip.
Soat cfing do xem dit vin dai » kidu Hd
xudn Hwong ma théi. Va ké d6 khong
ai khac hon la chu ban d#u. Chua ban
d3u ma chu lai quing cA quang ganh
xuéng song d& lo chup &ch sao ? Ech
chup khong duge, vén li€ng di doi
nha ma, chi ti€c clia nén ctr xuyt xoa
nhin mii xudng song. Tay chu phailia
phii lia ma ciing khong bot ti€c. Chan
chi mudn di ma di khong danh. Chu
& lai 1am chi ? Chic chic khong phai
chui dinh dingira do d& doéon nhan
nhirng 16i ch& didu cua lii tré nit dang
d ua choi quanh day.



(Y song, bd lach cdy c¢di moe

'sim uit, giang son cua loai le le
vit nwée, bim bip vv.., Gié gifc ndy
¢6 18 chim choc dang thanh binh tim
mat, xia long hoic bwoi chai thirc 4n..
Béng, gitta canh tich mich, chu ba tiu
roi im xudng nudc lam xdo. dong ca
miit song. Chim choc hdt hodng, Hdt
hoang thi kéu thét1én, nhw chi ba da
tirng la thét. Nhuog tiéng la cha chu
thi diy s¢ hdi, xen lan niém tiéc cia,

nén né6 dyc va budn. Ti€ng kéu cla

chim thi nhiéu ngac nhién hon nén
cling bay bdng hon. Va khi swr ngac
nhién kia di dugc su roi bom irong
nuréc cua chu ba gidi thich thi sy ngac
nhién lai bi€n thanh thich thu. Vakhi
thich thu thi nguwoi 1a ca hat, huyt séo,
hodc danh tréng thdi kén. Le le la
loai vat dau bi& lam nhu vay. Ta chi
viéc thi vi héa, nhan cach héala xong:
«con le le danh tréng thdi kény...

N&u «chi ban diu» trong lic « chup
&ch» da lam cho lii le le ndi hirng ma
«danh trdng thoi ken» thi chinh tiéng
ken ti€pg lrong kia lai lam giat minh
(hay vui lay ?) m#y chi bim bip trong
nhitng bui 6 ro, buibin, byi mim gin
ddy. Do la mot ther phdn wng day
chuyén riit tr nhién. Ty nhién nhwr
chinh ni€m vui trong long 1ii tré da
trai khdp canh vat xung quanh, mic
ao moicho ci loai le le bim bip.

Qua sdu ciu ngin gon, gian di, tu
nhién ta ¢6 thé ghi nhan dwgc trinh
do van dung tir ngldr rit tai tinh cda
tré em.

Cam nghi cla cic em, qua su vat,
di duoc din tA mot cach kha diy

du. hay ngiroc lai, tré em d3 biét chon
sir vat rat chinh x4c d& di&n dat nhitng
cdm nghi triru twong thoat hién rat
than tinh..,

BAI ca ciing dwgc b8 cuc that gon

ghe:

— Hai cdu ddu : Vira gioi thiéu
vira td khong nhirng cach thirc choi
ma noi ca y nghia sau cung ciua tro
choi: sir lién hé ctia méi ca nhan trong
cong dong, ¥ nghia sy doan két, sy hd
twrong nhau d& ty ton. Pay ciing la
nhitng nét 1&n, phéat hoa gin : chi the
déng 1a tré em.

— Hai cdu giita: Cai nhin dugc din
ra xa hon ngoai ngoai canh : chu ban
diu, chi&c ciiu khi trén song lach. Qua
hinh anh ngoai canh da ngdm gi&ithiéu
mot it cAnh tri va sinh hoat thon qué:
sir c6 mit chia ngoai kiéu; phuwong tién
gxao thong lac hau don so nhwng rit
nén tho.

— Hdi cqu cudi.— Day 1a canh sat
chan tréi rdng, ngat hon. D6 la mot
buc tranh thiy mac v¢i nhitng nét
chdm pha hgp ly: con lele, con bim
bip trong nhitng lum cay ven song,
lach. Hai cau ndy cﬁng 1a phin két caa
bai. Tinh chét gleo cam tudng, gieo
4n twgng, gidy cam xuc thit rd rét :
danh tréng, thdi ken, théi to tile 1o
le. Gieo #n twgng cho ngum nghe
biing ngon ngir di la gidi. 0] day, gieo
in twgng biing Am thanh. Khong laam
thanh cia ngwoi nhung [a cia chim.
Ciing khéng hén clia chim nhirng la 4m
thanh cha chim-rit-nguoi. Khong
phai 1a ti€ng nguoi n6i bing mém
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nhung 1a ti€ng ken, ti€ng tréng cha
ngudi dwgce nghe tir ti€ng kéu ctia chim
T4t ca lai chi xay ra trong lién twdng,
dwrge thanh hinh b&i nhirng khdi o6c
tinh nghich, ddy khoi hai, nhung cling
dily than mat.

Méc diu day 1a mot bai hat cho tré
em va chinh do cac em sang tao

nén, 101 1€ khong vi th€ ma thi€u viin vé.
Néu cach dung chir clia cic em da dat
mirc chinh xac nhit, bg cyc da rit chiic
ché va gon gang thivé phrongdién tir
vin, ta vin tim th4y rit phi¢u v didm.
Uudi€m ndi bat nlft & day la tinh chit
tuy but. N&u tiy but duwege dinh nghia
moOt cich gidn don la phéng bit
theo giong c¢dm hirng ty nhién, thi
todn ban viin < bc kim thang » di
coditinh chit d6. Ta c6 cAm tudng
cic em nghijsao 1anéi y nhu vay —
cde em ddu dd hoc viin pham va nhiing
cich dung ni§ tir pbap, nhitng cach
van dyng kha ning ngon nglt — nhung
chinh vi thé ma 1&i néi clia céc em

rit trung thanh voi ¥ nghi tré con cha
cic em.

DPang choi dua, hodic dang lam viéc
béng thiy cht ban diu di qua ciu
trgt té, hinh anh budn cuoi d6 chot
hién lén trong tri 6c ciia cac em thi cac

em cling ndi ngay hat ngay ra thanh
loi:

« Chi ban diu qua ciu ma té»,
Chu té, nhuwng cdc em khdng mudn higu
mot cach gian di la trgt ngd, cac em
khoéng cin bi&t chu c6 bi dau don hay
khong, nhung ban ch&t tinh nghich
chot day, cdc em mudn higu la chi ban
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ddu dang chup &ch. Vay la néi ra lién:
«Chu ban &ch & lai lam chi»

Chu té lam chim giat minh kéu thét
lén, cic em khong mudn néi la chim
hodng s¢ vi chinh cac em dau co6 hoang
s, trai lai cAc em dang rat vui (ac bay
khong dau cdn). Cac em dugc chirng
ki&n rd rang mei ctr dong ciia chii ban
ddu tir lic chu bwoéce 1én ciu dén khi
chu té, cac em thiy diéu dé budn cuoi,
cuoi dwec 1a vui, vui thi hat ca danh
trdng thdi ken :

«Con le le danh trdng thdi kén
Con bim bip thdi to tile to le»

[NH cach twoi tré hdn nhién cia

cac em khong nhirng thé hién qua
1&i van, bt viin ma ham sic, qua 4m
thanh bai hat.

2) Am thanh.— Ngoén ngit Viét Nam
vén don Am va giau béng tric (5 diu
giong <»e ? ¢). Trong ngon ngit
Viet di c6 sdn am diéu phong phu,
dwéng nhir trong ti€ng noi di c6 sin
mot so d6 vé bing tric bdng trim
cta Am nhac. Va n&u giong ngam tho
1a mot gach ndi gilta giong doc va hat
thi 4m thanh bai hat chinhla mot tdng
hop ky diéu giita ngon ngit binh thudng
va cam hirng ty nhién cla con ngudi.
Do d6, am thach ban dan ca noéi trén
rit gin giii va rét trung thanh voi 18i
phat 4am binh thuong. Hinh nhuw trong
ngon nglt ta dd co siin am di¢u cung
buc 8 khi tAm hon ta vira dao dat thi
1ap tire bién thanh mot bai ca tuyét voi.

Tir nhitng dic dieém k& trén cia ngon
nglt Viét thé hién trung thuc qua dm



thanh bai din ca, ta c¢6 thé di dén ké&t
luan don gian nay vé loai nhac dan:

— Am nhac phai phat xu#t (bit
ngudn) {ir giong noi.

— Tinh cach dia phuvong phai phan
anh qua ngon ngit dia phwrong d6, dién
hinh 1a th& hién qua 1oi ca.

— Cén ban 4m nhac dan toc phai phan
anh trung thanh ngon ngit ctia dan toc.

N€u ngdm nga 1a doc moét cach giau
cam hirng va hat, la ngam nga moét

cach co tiét diéu nhip nhang, 4m thanh

phong phii hon ; thi y2u 18 ciin ban caa

dan nhac 14 phai di sat véi giong ngam

tho. Va d3 hdn mdi mot mign 4t nuéc
déu c6 mot giong ngam tho khac nhau,
Trong céu hat :

«Nudc non ngan dim ra di»

chiing han, ma ta thwong dwrge nghe
khip ba mién di k&t hgp dugce ca ba
yéu t8 noi trén. Hat 1a ting thém dd
tinh cadm cfia tho mot cach co tidt tiu
am brc. N&u mot bai hat khong thé
hién duge ngoén ngit dia phuwong thi
khong thé dugc xem la dan ca cia
dia phuong d6. Ciing vay, suy rong ra
mot bai hat Viet Nam, ma khéng phan
anh duoc ti€ng nédi cha nguoi Viét thi
khong thé dwoc goi la mot bai hat
Viét Nam : phi dia phuong tinh, bét
thanh dan toc tinh, bit thanh 4m nhac
tinh doc ddo ctia dan toc.

OI nhuir mot nhac si Ty phwong:
«<khdng phai kién thirc &m nhac
taora nhac, nhung qua trinh ngon ngix
di tao ra nhac ». Hay néi ré hon,

«Ngay nay ngudi ta dem sdng tac vao .

budng, xwa, nguwoita sang tac giita
thién nhién, gitta cdng dong. Nhac la

do doi sdng ciu tao nén ».

3) Tiét digu.— Ciing nhu ca dao,
dong dao, cAu ho giong hat dirge hinh
thanh tir giita long quang canh thon
trang, Thién nhién ¢ diy réng mé nhw
tam hdon ngudi nong dan giira canh
tring thanh gié mat giira cAnh hoat dong
tung birng cila ngdy mua, gita ni€ém
ph#n khéi clia m no hanh phiic, nén
ngudi séng & day vdn lac quan, tiroi tré,
va yéu doi. Tré em v6 tr va hdn nhién,
nén giong hat ciing ham chira tinh
chit nhanh vui nhr diéu nhay, diéu
mia, nhw chinh sy hoat dong hang
ngay cla cac em, nhw nhip lao dong cha
nbitng ngudi than yéu cha cac em,

b6 1a ti&t diéu di duec lrru truyén
lau déi nhit va trung thanh nhit cha
dan téc. Va mdi mai s€ con duge gin
gitt do nhi¥tng nguwoi néng dan chit
phéc thue tha trung héu kia ciia chiing
ta. Tiét dieu dan ca, néu di 4&n
tang niém lac quan cha dan toc, thé
hiénlao d¢nglinh clla ngudi noéng din
cin ci nbhin nai, né ciing mang
giti tinh cach rap budc biing rirng vuot
sudi trén con duong Nam ti€n cua tién
nhan ching ta, xwra kia tirng:

« Dét diu nhau vé dén Ca Mau... »

Nhung ngoai nhitng nhan xét tng
quat & trén, ta con ghi nhan dwoc
nhitng didém r#t ddc biét vé ti€t diéu
& bai dan nhac ndy. Ta did biét cac
em hat bai do trong luc nhay quay troa.
Ti#t diéu bai hat qua da mang tron tinh
chéit vul twoi nhi nhanh, nhip nhang
d6. Bai hat con ¢6 sirc 16i cudn minh
lict clia con trét, bdi khi dé cit 1oi ca
la phdi ca mii, ca mdi nhu da nhdy
mai, vi st ly tdm, strc say swa cia
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buwdc chan; chia niém phin khéi tung
birng thoi thiic tir ndi tAm tir ngoai canh.
Khi cAc em hat d€n cudi bai thi lap tirc
phii tré lai cAu diu ngay. Ta ghi nhan
thém : hinh &nh bai hat gidog nhw
moét vong tron (vong tron clia buée
chan tré em). Ta ciing c6 thé hinh dung
tiét tau cua bai hat nhwr mét con rin
quay diu ngam lai chinh cai duoi cia
minh. Va vi 1a chinh cai du6i cia minh
nén lic chan lai tir y nhé né ra —ciing
nhu cac em, khi mét chan thi budng
nhau ra niim lin trén d4t ma thd vay.
Khde thi ti€p tuc dua choi, mét chan thi
ngirng, khong gi tor nhién hon dwgc.
Chiing ta c6 thé thi nghiém d& tim hiéu
strc 16i cudn kia ctia bai hat bing cach
méi ndm bay ban vira nhdy vira hat
nhu cac em, Ching ta s€ chiém nghiém
duoc sirc 160i cudn vo hinh, sinh luc
huyén bi ctia vong tron miu nhiém kia
clia 4m thanh va tiét diéu dan ca Viét
Nam ma dién hinh 14 ban béc kim

thang dd din & trén.

4) Ngi am Viét.— Noi dén ngii &m
nhiéu nguwoi throng nhé dén nimam:
cung, thwong, ddc, chiy, vii cia Trung
hoa. That ra Viét Nam ciing c6 ngii 4m
rieng biét. Viméidin toc deu cé dan
téc tinh, dia phwong tinh riéng biét.
Néu am nhac Tay phuong cin cir
trén batdé : do ré mitasol la si do thi
b&n ho ciing c61y do riéng d&sip dit
nhirr th& cho thich hgp véi cde sic
giong phia mit tréi 13n cia ho.

Ngon ngit Viét, ¢) 5 dlu gioaz :
(Huy&n, ning, khong, khong va sic)
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d dién ti nhitng thanh trim bdng
cia 10i néi hfing ngay. Ma am nhac la
phan dnh cia ngén ngir dia phwong,
nén dan ca la phai bit ngudn tir 5 dfu
giong kia ma di. Trong bai « b&t kim
thang » cing vay, khéi (i giong néi
mién Nam, 5 d8u giong di dwoc didn
dat qua5 4m diéu: Ho xu =xang xé
cdng. (Twong wng vei Do ré fa sol la
ciia Tay phwrong). Nhir vay, ching ta
khong thé néila thang am Viét Nam
khong da am giai (tire 1a thiu y&u td
clu tao nhac). Ma trai lai, qua bai dan
nhac thi€u nhi ké trén, ta dd co mot
minh chirng huing hén réing baidan ca
ndy vin dugc thau gom trong thang 4m
ngl thanh. (Twong tng voi.Game Fa
diése cia T4y phuwong).

NHU’ vay dan ca Viét Nam khong
cdn phai vay muwgn y&u t8 nhac

nio chia Tay phirong v& Am thanh tidt
di¢u ma ciin cirhoan toan vaoAm giai
nzii am Viét, vao ngdn ngl, cAm hirng
thudn tuy cia ngudi Viét, gitkta khung
canh thién nhién Viét, dd dd suc phan
anh tron ven tam tinh ngwei Viet, traj
qua lich st cudc sdng va hwdng voag

.ctia minh. D6 1a dic tinh lac quan, lin

tedng, yéu doi. Yéeu doi nén ciing yéu
nguwdi, yéu ngudinén chudng hoa binh,
yéu hoa binh nén d& thAn thién, va
mudn than thién, di nhiénla phai thi
ghét chién tranh, B&i di 13n tron theo
da chém gi&t thi 1Am sao ca hit dwoc
gitta ngwdi voi nguoi va  gika  long
canh sfc clia thidn nhién.



loru nghi

CON

O nim 6. N6 1¢ minh di mét chit.
Minh né dai bing mét ngén. tay
chd, 16n bing ngén tay cdi, den, diy
long tir diu dén cudi. Mit, mii, miéng...
& diu? Khéng thiy. Cing khoéng biét né
13 con siu gi, Nhin hinh thd d6 thi goi né
13 con siu. Ciing nhu thiy mot nhin dang
6 hai chin, hai tay, diu, minh..
13 con nguwoi.

. thi goi

N6 c6 mit tai noi 36 d3 bao liu réi, toi
'khéng biét. T6i thiy né luén bdén lin, sing,
chitu, sing, chiéu, v3 t6i d& vy sw hién dién
chané trong cit bui, & géc ciy durong-liéu

bén vé duwdng. N6 nim d6 mdt minh, tror

troi don ddc, trin trudng, gia bao nhiéu
tiéng dong ph8 phuéng. Chirng nhu néd
khdéng miy quan tim dén ngu i, vit xé dich
ngay bén canh né, dong ddo vi lién tuc,
khong gier phit n3o ngung cd. Chirng nhw
nd xa la v6i trdri xanh, véi gid mét, véi
ning ving, tring sing trong lanh. Trdi vin

SAU

xanh, gié vin mit, ning vin ving va tring
sing... n6 vin nim trong cit buyi. Nhung
tai sao cé nhitng thir d6, nhitng xao dong
c6 hinh the va khong hinh thg, ngodi hinh
the cfia n6? Xa la. Hoan toan xa la.

Dén ngly thir ba, mét budi chidu im u,
gi6 1ong dudi tr6i miy xdm duc ngang biu
troi, t6i thiy mét ld té nit viy quanh con
siu. Lin nay, né quin quai — nhw con
ngudi quin quai trong con dau nhérc —
khéng 1¢ minh nhe nhing nhw hai hom
tredc. R6i né nim im.

Mbét dira tré hdi:
— Siu gi d6 bay ?

B3

Thing 16n nhit 1dy mét&n ciy nhd
qud vio con siu, lic d‘éﬁ%{.,

— Ai m3 bift ? N6 chét rdi.

Mot dira con gii mic 4o cinh tim héi
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— Tai sao né chét? N¢ d6i ha ?

Thing 1&n nhit hir mdt tiéng, dap :

— N6 phiitim 1dy 45 3a m3 sbng chi.

Dira con gii ldc ndy c3ilai @

— Nhwng tim khéng ra thir gi hét, 1dy gi
m3 dn d2 sdng ? Hom treedc, trong hém nha
tao c6 mot ng gia chét queo bén ddng rac,
toi gheé.

Mot thing con trai mic quin cutxanhhdi:

— Tai sao thé?

Bl Sl e ny a mi!

B 2aTEN A 13
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Dira con gii mic 4o hoa néi tiép :

— May tudng chi d6i m&i chét ha 2 Trim
thir 1im cho né chét. Xe cinniy. Ngudi ta
dip né chét niy. Ngudi ta binné chétndy.
Nhy mo tw tao d6, dang 3n com, dan & dau
bay cii vii, nd cii im, chét ngit nit biy
khong con gi hét.

— Thing 1&n nhit trgn mit :

— Dirng cii néa. Tao hdi tai sao con siu
ndy chét ?

Dira con gii mjc 40 cinh tim chi thing
mijc quin cut xanh.-

— Thing mic dich nidy n¢, dip con siu
&6 bing ciy gd by bing bip tay tao, 1am s20
nd sbhg ndi ?

Pira con gai mic 4o hoa dip manh vao vai
thing mijc quin cyt xanh, nhin vio mit hin
1ol 16n :

— Sao dip né chét miy 2 Miy ac lim.
Hintht gi véi miy ?

Thing nhd mic quin xanh vyt dding
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diy, thu tay, tron mit :

— Chir 88 né séng lamgi ? N6 gém ghiéc
nhu viy, sénglamgi ? Tao thiy 13 tao giét
hét, khéng chird con nio hét. May bénh né
hi ? Bicon vé&i miy d6 ha?

Piracon gii mic do hoa tirc giin, mim
chit mdi, nhin chdng choc vio mit thing
mijc quin cut xanh :

— Tao ghét mit miy ldm. May méi mé&
mili mi 43 c6 giong hung di¥, d6c 4c nhuw
b8 may. Tao biét mi, b8 may mé miéng ra
12 néi chuyén chém giét ddi chém hét thay
moi ngudi. B miy véi may bira sau chétbi
day xuéng dia nguc.

Thing 16n nhit thét 1én :

— Thoi, dirng cii nita. Diéc 18 tai Em.
Mic ké b8 néd. (Rdi né quay qua nhin thing
nhd mic quin cut xanh). Con siu ndy xiu
xi, gom ghiéc thi mic k& nd chir? Ai bio
miy giét né 2 My giét né miy linh dwoc
bao nhiéu tién? N6 cling mudn séng nhu
may viy chir ?

Thing nhé mic quin cuyt xanh nin thinh,
nhin xubng dit. Pira con gii mic 4o cinh
tim héi:

— Biy gi¢ 1dm sao diy ?

Mot thing nhd téc hung vang, duwa chin
1én cao:

— P& tao cha cho né nit ra.

Thing 1&n nhit lai ledm thing téc hung
vang:

— M2y déng t&i con siu tao dinh may
ngay. May dirng gi& trd d6c dc nhu mg
ghé miy. May c6 biét me ghé maiy dc nhit
hém s8 ba khéng 2 Pi xin dugc it tién cha
miy cha nhi gidu vé 1am ting, khinh khi
hgt thiy moi nguwdi, huyénh hoang nhu



con khi dét.
Thing téc hung vang trd mit:
— Mic ké me tao ché.
Thing 1&6n nhit néi tiép:

— May tudng me ghé mdy thwong may
13m hi 2 Nudi may nhr nudi thing diy to.
May 1am khéng dwoc viéc, me ghé mily
dudi ra dwong liic ndo khong biét. May lo
cdi thin miy di. Pirng héng hich, hung dit
nita.

Dira con gii mic do hoa d3y manh thing
téc hung ving ngi chii xudng nén dit:

— May 4c im. Pem chén con siu di
bay. Téi nghiép.

Pira con gii mijc do tim chot sing mit
1én :

— Bon minh 1dm ddm ma con siu di.

T4t ca bon nhd bdng quén hin hoc,
ciing reo lén:

— U, 1am 44m ma di cho vui.
Thing mic quin cut xanh néi :

— Tao thdi kén dim ma cho.
Thing téc hung vang néi tiép:

— Tao khiéng huong 4n.

Pira con gii mic 3o hoa, khoit tay :

— Khoan di, chd tao chdt. Tao vé nhl
14y cdi hdp gily 1am quan tii.

Néi xong, hin vut chay di. Thing nhd
mic quin cyt xanh vi thing téc hung ving
cling di t&i b rdo. Mot dira bé mét nhanh
ciy nhé ma dai 48 1am kén, dra kia hai
mot cii hoa dim but 40 twoi, dwa 1én cao
néi 16n :

— Huwong 4n diy bay. Pep khong ?

Dira con gii mic 4o hoa d3 tr& lai, cim

trén tay mot chiéc hop gidy nho. Mau gidy
kim tuyén chéi 4nh ning chiéu, ryc r& nhu
mét thdi vang. Hin dura chiée hép cho thing
16n nhit ¢ '

— Piy, quan tii diy. My liém con siu
di.

Thing 16n nhit cim chiéc hdp, 13t qua
14t lai, nhin thit k§. P6i mit hin sing ngdi,
Hin n6i mdt minh :

— Cha, cdi hop dep ‘qué. Lim quan tii
udng qui. Hop ndy dung dé cho ching né
da nhau thi tuyét.

Miy dira nhé kia duc :

— Liém con siu di. Mau di, iam ¢im ma.

Thing 1&n nhit ngdi chdm hdm, 1y hai
que g6 nhd gip con siu bd vio hép, bd
vio mét chit dit c4t, xong cim cai hép dirng
thing diy.

Thing mjc quin cut xanh ngim cinh
ciy nhd trong miéng, gia bd thdi kén... td
te ti te, te td te...

Thing téc hung ving dwa cdi hoa dim
but 1én ngang mit vé nghiém nghi, lich lén
phia trwéc ¢

— Tao khiéng hwong in, di truwéc hét.

RSi hin quay lai, hit him vé phia hai dira
con gii, néi :

— Hai ditra bay khéc lén. Khéc lén
méi ra d4m ma ché.

Pira con gdi mic do tim d3 khéc tir 1au.
D6i mit hin d6 ngiu. Nuéc mit chly dai
trén hai gd mé diy, mong d6. Hai dira con
gii di sitvio nhau, sau lung thing 1én
nhit cim chiéc hép gidy kim tuyén.

«Poin dim ma» tién 1én chim chap. Ning
chiéu chi con dé sét lai trén diu cidy duong
lifu nhitng bui ving. Thing «khiéng hwong
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4m» vin nghiém trang dwa cii hoa dim
byt ngang trin. Thing mic quin cut
xanh vin ngim cinh ciy nhd trong miéng,
thdi nhitng ti€ng td te, td te..
Thing l&n nhit cim chiéc hop dwng xic
con siu, nhin thing phia truwdc. Hai dia
congiidi sau vin khéc ngon 1anh, nhw duwa

lén

dim ma thit.

Pi dwoc mdt quing duwdrag, dira con gai
mic 40 cinh tim dirng lai; lau nuwéc mit
trén canh tay, ndi 1& nhe :

— Thoi, taokhdng di nia. Tao vé. Budn
lim.

Pira con gii mic 3o hoa ciing dirng lai *

— Taociing buda 1im. Tao nhé mo Tw
tao qua.

RO5i cihai d&a con gdi bd dodn dim ma,
dinnhau quay v&.

Poin dim ma chi vén ven.ba thing con
trai, di mii, di m3i ra +bdi cd sit by song.
Thing khiéng hwong'in budng xudi cinh
tay cim hoadim but nbi:

=~ Khiéng hwong 4n mdi tay qua.

Thing mic quin cyt xanh vin tiép tuc
thdi kén miéng... td te, td te ti te...

Thing 16n nhit dirng lai, néi

— Pén noi rdi.

Thing mic quin cyt xanh rdt cinh ciy
ra khdi miéng, khéng thdi kén nita. Ba dtra
nhd ngdi quanh chdm hdm, hi hyc d3o0 mjt
cii 15 siu nira ban tay. Ddng sbng trdi lo
1&rng phin chidu biu trdi hoing hén. Nhitng
ngdi sa0 1im tim ryng xudng 1dng sdng.

Thing 16n nhit dit cii hép gidy kim
tuyén xu8ng 18. Ci ba dira dua nhau I5p
&4t that dly, thinh mét nim mé nhd xiu.
Thing mic quin cut xanh chot néi :

Quén dem huong dén rdi.
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Thing téc hung ving dwa cidi hoa dim
but ra trurdc mit :

— Liy ciibéng niy laim hwong.

Rbi hin cim chiéc hoa d6 &i trén mot
diu nim mbd.

Phé phudng d6 lira tir ldc nio khéng-
biét. Ddng séng trd miu xanh dim — miu
xanh clia biu tréri. Thing 1&n nhit duc ¢

— Thbi, t8i 1. V& di. '

Ba dira tré bd nim m> nhd méi dip
Tai.
khéng

dhdy lwng teng vé dudng ci.
ngdi lai trén bé cd, khéng budn,
vui, nhwng thoing nghi con siu kia
thit 13 c6 phwéde Gié6 dém diu  hiu
thdi, mit ron da thit. Nhitng ngon dién bén
kia br séng duc ngiu nhw nhirag con mit

khéc dém.

Mot 14t sau, tdi chot thiy hai dira tré
chay nhanh xu8ng bd sbéng, ché chén con
siu ldc n3y. Hai dira gianh nhau dio dit.
Chiing né x6 diy nhau nhw hai d8i tha d6.
vit. Hai hinh nguwéi nhd bé té nhdo trén
nén cd. T6i nghe thodng qua con gié nhitag
tiéng théd nhoc mét, mdt vai tiéng chéi theé.
Mb6t dirangi nhodi trong béng t8i. Con dira
kia chay vut 1én mit dwdng. N6 chay thit.
nhanh, vung manh hai cinh tay. Khi né
chay ngang qua mét try dién dwdng, tb6ichot
thiy tir ban tay cGia né anh lén maiu gidy
kim tuyé’n chéi sing nhu thdi vang.

Thing nhd thir hai 14i thai leo 1én bd
cd, lwdt qua bén canh tdi. T6i nghe hin
chri the tuc tiu.

UC b3y gitr tbi lai nghi con siu thit
12 v6 phuée.
Dong sdng xanh dim b&8c hoi auwdc mit
ron da thit,
Mbt cum maiy tring trdi trong long song
che 14p nhirng 4nh sao.



minh

ding

TRUYEN HAlI ANH EM SINH B0l

® Nim 1942

Hai vo chdng béc Vinh di nhiéu nim
khong co6 con, Hém nay sinh mét lin
hai dira rit map map. Hang xém cé
nguoi noi : Mot trong haidira tré sé co
mot dira chét cho dira kia dugc sdng.
Bac Vinh nhin vg crong quyét : khong,
con chning ta s€ séng mai, N6 sé sdng
mii. Khi chiing ta ch&t rdi n6 vin con
s8ng. Bac gai nwdc mit di chay xubng
ma, sung siroéng nhin hai dira con dang
ngu ngon trong tao noi cia minh, Vg
chong bac dittén cho chiing 1a Hi€m va
Mudn, d& nh¢ sw vui mirng, phic lac
clia gia dinh. Hai dita tré nwong ndu
16m 1én gitra canh chi€n tranh tan khdc,
gitta tran bdo déi ruc ryi, gitta muoén

van cai chét quit nga chung quanh.

® Nim 1962

Hi€m vaA Mudn nhdp ngli vao quin
doi, Hi€m & mot ving tan b‘ién
gioi Mian-Viet. Noi hiing ngay cai chét
rinh rap, do thim. Muén ciing & tdn son
cuoc mién Trung. Tai mét ti€n don
dém dém dan bay trén diu nhr mudi
doi.

® Nim 1963

CA hai anhem khong hen nhau vé
phép thidm nha. Ngwoi cha thily hai
dira con bdng khoc oa : me ching may
dd chét r5i. Bac Vinh ké ti€p : Hom do
sau bubi di cay ruong vé&, tao thAy me
ching may nimngip ngoai gira nén
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nha,bén cai hd dan méi dao, nha ctra
bi ling toe toét, nhitng ndi niéu, com
ca ving diy minh me ching may. =22
< Retanl . . o <7 sl i e
EETIEIEISESDE N
Khid6 me chiing méy con noidwge. Hai
mit dd bi dan xé thanh mot cai hg sau
ddy mau, Khinghe tiénglao, me ching
may qué quang ngoi day nbung khong
dugc. Tao khong quén dwec nhirng
phit x6t xa vo cung dy. Me ching may
héi bao gid cac con méi vé. Tao noj
chi€¢ n tranh khdc liét ndy lam sao ma
vé, Me ching may khéc. Nuée mit va
méau trao ramét 1dn : Thoi chuc cha
thing Hiém & lai, toi di...

Hi€m va Mugn ngdi guc dau. Chiing
n6 nho lai tit cd, con nho t4t ca.
Nhitng ngay déi lanh me ta toi di
nhiit lia s6t ngoai ruéng sau. Nhitng
budi cwc cing me bdng hai anh em
hai tay di khip x6m #n nho. Oi! Nét
mit me hién tir, 6i doi mit budn dau
d6, khong con nira, khong con dugc
nita.

Hai anh em bén binh phuc, qui lay
rdt lau trén mo me d& lén duodng
chién d3u cho nuoc.
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e Nim 1965

Trén moét chide do troi rit cham vé
qué. Nguoi ta thdy hai chigc quan tai
trén co6 1dp qudc ky d& hang mot.
B&n diu lang kia, mot cy gia diu dd
bac pho dwa tay lén viy. Miy nguoi
ganh lua ciing dit xudng va ngd nén
ton kinh chao. Bac Vinh cho do cap
phe vio bo roi lau md héi. Thiy ba
con diirng sin chot bac nghe trong
¢ di ding. Mot ba gia béng xuc dong
khoc to, (ba ndy ngay xwa di tung
cho Hi€m vA Muén bu nho). Ba k&
18 : Toi nghiép cho chiing n6é sinh mot
13n, tir cling mot 1dn,

Higm va Mu¢n di ch@&, Hai anh
em khong hen nhung cing nhau chét
trong mot dém giao tranh vo&i dich
d& bao vé Qué huong.

o Nim 1966

M6 cha Hiém va Mudn dwoc choén
sit hai bén mo me. Ba ngoi mo di cii
nim song song gifta trién doi cat
vang. Ai di ngang qua day, thiy ba
ng6éi mo ciing hinh dung duge mot
ba me bdng hai dira con sinh ddi,
ndm ngu giira long dét bo vo.

Hué 466



VUONG

PEN LIEM

tim hiéu veé
nguyén tic gido duc cdng dong

GIAO duc céng dong la mgt hé
thdng gido duc cé gia tri thirc
tizn vé nhan sinh, ldy Hoc sinh va quén
chiing lam d&i tugng diwra trén nén tdng
Hoc duong va Bia phuong. N6 cé
nhitng nguyén 1lic cin ban lam tiéu
chuin d& dinh huéng cho moi hoat
dong cna trudng hoc.

Trudng tiéu hoc cong dong thi hanh
duong 13i gido duc cong dong nén
phai ap dung triét d& 4 nguyén téc cin
ban ma Nba ti€éu hoc d3 dé& ra truoe
day.

NGUYEN TAC THU NHAT

Truwong hoat djng sit véi hoan canh
va nhu cau dja phuong :

Ngay nay, ching ta phdi quan niém

rong rdi ring treong hoc 1a trung tam
vin héa va x3 h¢i cia dia phuong.

Truong hoc vira truyén ba hoc thuat
hay, y tuwdng dep, vira t6 chirc nhitng
hoat déng tir thién, cong ich. Dan chiing
xem nha trwong nhu mot ché tinh
khiét, thiéng liéng danh vao cong viéc
gido hoa duy nhit & trong vung. Ho
con danh sdn cho gido chirc nhitng
cam tinh néng hau, lic nao ciing kinh
mén, n& nang mot «thdy hoc». Nhitng
théc mic, lo au ctia ho thudng dugc
mang d€n giai bay cung gido chuc va
ch& doi nhitng loi chi din quy bau.
Khi cho con dén trwong, ho pho thac
hu nén vao s rin day cla thdy co.

Ngugc lai nha trerong phai lam sao
cho'xirng déng voi danh nghia cao qui
va dirng dé dan chiing thit vong, trd
thanh thit vong, tr& thanh mot thir ré
khinh d38i voi ho, Nha truong phai
mang diy da tinh céch «dai dién» cho
dia phuong. Mudn hoan thanh trich
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vu nay nha trud'ng phai :

1) Hoat déng sat véi hoan cdnh dia
phuong: Nha truong ching khac chi
con ngudi sdng tiy thudc va bi chi
phdi b&i hoan canh vat chdt va hoan
canh xi hoi.

— Chwong trinh gido duc trrde tién
b#t ngudn tir hoan cdnh vdt chit, Céng
viéc gidng day khong thé chéi bo thuye
tai, ling quén nhirng diéu tai nghe mét
thdy, cu thé trréc mit. Bai hoc phii
dwoc the hién rd rat khung cinh chung
quanh nha trueong, su viéc quen thuge
voi dira tré nhu duong sa, ciu cdng,
song rach, thoi ti€t, mua mang, nha
clra, gia dinh vdn van,., Nhiing thwr
¥y dién ra hang ngay trong cudc sdng
ctia dira tré va ching cé rét nhidu dip
d& quan sat, ti€p xuc, Nha truéng cling
day cho ching hiu bi&t thém ngudn
loi clia xd thon vé vat lwe, nhan luc
va tai lwrc dé tap cho ching nhan dinh
durgc sir nghéo giau noi minh cu ngu.
Chi méi ngdn 3y tudi trén gh& nha
trrong, hoc sinhdd y niém phin nao
vé dia phuong.

— Chuong trinh giao duc thir nita
lién quan d€n hoan canh xd héi. Pira
tré khong chisdng voi con dwong qué
cin cbi, cir ngim mii gidng song troi
lirng 1o hay giam ham trong gia dinh
té lanh va khic khd. Ching con hién
sinh vé&i moi gia dinh than thuodc, be
ban, lang gi€ng. Cai xd hoi nay luon
luon s8ng dong bing viéc lam, phong
tuc, tap quén; tin ngudng, timly...
luc tiém tang khi hi&€n hién. Hoc sinh
s€ 1a nguoilon sau ndy. Nha trueong
chuiin bi doi 88ng tuwong lai cho chiing
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qua hinh anh, cuéc sdng hién tai. Nbha
trirérng giup hoc sinh lam niy né tinh
thdn yéu nwoce, wa chudng dia phirong
kinh trong nghé lao dong chan tay nhwr
nghé «cay siu cuSc bim» hay «gdng
ganh vac khudn», Chiing sé y thirc viéc
bio vé thuin phong m§ tuc dong thoi
bai trir nhirng diéu meé tin di doan, xa
lanh cam biy truy lac. Va chiing con
bi&t xuc ddng khi xd hdi bixadm pham
d&i sdng bi xdo tron.

Ngoai ra, nha trerong con dé y toi
cuc dién'xd hoi dwong théri nhikng
bign ddi mé&i mé. Do dé bai day mai
thue t& cu thé va sdng dong. Hoin
canh xd héi dit 18ng vao khung canh
lop hoce 1a vay.

2) Hoat ddngsdat véi nhu cdu dia
phuong : M8i dia phwong déu c6é nhirng
nhu cdu, nhitng vin dé trong dai
cio pbai gidi quy&t theo nguyén
vong cia dan chung. Gido chue
khong nén quén ndé khi soan
thio chuong trinh hoc cia hoc
sinh va hoat dong ctia minh. Bai hoc
cin cir trén cac nhu ciu moi thiét
thyc va c6 y nghia 1a nbim thoa
min mong woc etia dan ching. Va vi
18 %y gido duc khoi mang ti€ng la
phi nhan sinh, trai lai cé tinh cach
thirc dung hoan toan, b xa 13i day
khoa cir. M4i viéc 1am cta nha truwdong
da nhé nhit dén dau khéng d& tré
thanh v6 ich nita, ma nh#t- nhit phaj
anh hydng siu rong dén dia phuong,
dap tng diy dd nguyén vong cla
quin ching trang nicn.

Nba truéng phai biét phan biét :

— Cadc logi nhu cdu: Thu ong thuong



nguwdi ta chia nhu ciu theo 4 linh
vuce: gido duc, kinh t&€, y t& va xa hoi.

Linh vyc gido duc c¢o tinh cich
khai quat nhwng quan trong vi nhiim
8ay y thirc moi va truyén ba cho dan
ching nén ham siic cd kinh &, y &
va xd ho¢i. Nhu viec phd bién phurong
thire st dung phian hoéa hoc cho ndng
gia (nhu cdu kinh &), Nha truwdng
gidi thich va gay y thic trroc (giao
duc) rdi sau méi di dén viéc truyén
dat kj thuat. Nhu cin gido duc ciing
qui dinh luén su stra ddi thai 49,
tap quan, quan niém, 1€ 13i lam viéc..-
ngoai céng viéc chinh nang cao trinh
46 viin héa cha ngudi dan.

Trén lanh vuc kinh t&, trong dé c6
canh nong, nhu ciu x4ac dinh theo
lrng viing, dia phirong. Ching ta c6
thé ké dén nghé nong, trong tia, chin
nudi, chai lwoi, throng mai, tidu cong
nghé v. v... Bay 1a nhitng hoat dong
ndng cdt thuje sinh k& clia dan ching,
vin d€ s@ng con. M&i khia canh néu
lén v6 33 nhu ciu, phin nhidu la cfp
thigt trong giai doan hién tai. Pa s8
nhu cdu lién quan d&n phwong phap
cai ti€n, k¥ thuat tan ky, co gioi
héa dung cyu. C6 viing, nhu cau laj
don giAn hon nhuw nghé nong ; din,

thdo thiy, trir san rdy, bao vé mba
mang...

V& y t& vdn d& nay lai cang thiét
thurc. Nhu cidu kh3n cdp xoay chung
.quanh cong viéc dinh bénh, chira
bénh va phong bénh, Péi lic nguoi
ta dgc biet d& y d&n phép vé sinh ca
nhan, v¢ sinh cong cdng, nhitng diéu

thuwrong thitc v& dn &, Cong viéc thay

-

ddi thai do, thoi quen sai lim va bai
trir 6c mé tin chita tri bénh nhéan la
nhu cdlu lau ngay, cin nhidu ngay gio.

Nhu ciu x3 hoi thuong la c¢ip thoi,
X3y ra thinh linh nhu ciru tr¢g nan
nhian héa hoan, biio Iut, chi&n tranh...
bai trir t¢ do6 twdng, khang kién hoa
xi hoi, chinh trang nong thon. Nhu
cdu xd hoi riit rong rdi doi hodi tap
th& chung sic gidi yuyd. Thi du:
dip moét con duong dit, bic mot cay
cdu holic khai quang mét noi nao.
Thue hién cic cong tac niy nguoi ta
con goi la phat trién cong ddng.

Nguoi 1a con c6 thé x€p loai vi tri
va thir hang cic loai nhu ciu:

— Vitricua nhu cdu : Chung ta nhan
dinh nhu ciu di néua trén xem thuoc
vE ting lop ngudinao: tré con, trang
nién hay dan 6ng dan ba. Diéu quan
trong 14 nhu cdu d6 ndm trong pham
vi. hoc dudng hay cha dan ching
ngoai hoc dwong. Tay theo vi tri cia
nhu ciu, ching ta thanh lip chwong
trinh, k& hoach hanh déng thich nghi.
Tuy nhién su phian dinh vi tri nhwr
vAy khong c6 nghia gi6i han hoat déng
cho riéng trong hoc dirdng hay ngoai
hoc durdng. Ching ta ciin cir vao vi tri
d& vach rd va nhin manh tim quan
trong ciia n6 ma thoi.

Trén thuc t€ nhu ciu nao ciing lién
bé¢ giita treong hoc va dia phirong
nhur dd dé cap truéc day.

— Thee hang nhu cdu : Mot dia
phuong luén ludn c6 vo s3 nhu ciu
thu¢c gido duc, kinh t& y t€ va xd
hoi. Nha treong khong thé nao gip
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dau gidi quydt do, sau truedec trrde san
10n xOn. Ngoai nhirng van dé c6 tinh
cach nhit dinh da ghi rd trong chwong
trinh 4p dung chung, nha truong sé
«tuy co ung bién», néu gip nhu ciu
khin thigt xay ra thi bit buoc giai
quy&t ngay,

Nha truwong cin phai biét nhan dinh
ding din va xac thye thE nao la nhu
cdu thiét yéu va nhu cdu thir yéu. Nhu
ciu déthyc hién trude nhu ciu thidu
phuong tién va kho khin. Ngueoi ta
goi nhu ciu thigt y&u va thir y&u la cin
cirvao tim quan trong, su ich lgi cha
viin dé nguyén vong ciia dan chung.

NGUYEN TAC THU HAI

Vira gido dyc hoc sinhvira gido dyc
déan chdang :

Ching ta c6 dip khdng dinh ring tré
consinh ra valén lén & gia dinh nhiéy
hon & hoc dwong va khong theé chdi
bé mot binh dién nao. N&u lam nguroc
lai nha treong c6 lap hoa hoc sinh, hon
nita thi hanh mot dwong 16i giao duc
phi€n dién va noéng can,

Gido duc la gi, n€u khong phai la
nhéim stra soan cho méi ca nhan séng
trong mot hoan canh thich hgp, diy y
nghia. Du dan chiing hay hoc sinh, tré
con hoiic nguoi lon déu mang ban chit
connguoi trong cd nhan. Cho nén tit
cd moi nguoi déun phai dwec hudng
quyén gido ducmét cach hop Iy déng
déu va cung m¢t hic, Qua cac nhan xét
trén, nha truong chi treong :

a) Gido duc hoc sinh va ddn chiing :
Trude tién hocsinh 1a ddi twong gin
nhit cla truwdong hoc. Trudng hoc truc
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tiép gido duc hoc sinh vira trong hién tai
vira hwong vé twong lai. Hai cong tic
ndy dwrgc thyc hién twong xirng voi
nhau, Giao chirc 14y canh vat hién hiu
day cho hoc sinh sdng tai dia phwrong.
Hoc sinh khong con bé ngd khi s8ng
& lop hoc va luc vé giadinh. Hai cuoc
séng rong ddi gin gii nhau, bit cir voi
hinh thirc nao. K& dé chung thu nhan
moi sy hiéu bi&t bay gio d8, ap dung vao
ngay sau. Gido chirc dya vao kinh
nghiém ban than d& day hoc, Biéu do6-
cotinh cach thiét thwe ché khong vién
vong, ao ludng.

Hoc sinh thy hwrong k&t qua gido duc
hocdwdong da danh. Chinhdan ching
nhan dnh hwdng cia se gido duc nay.
Hoc sinh sé twéng trinh moi viée lam
viéc hoc cia minh & 1ép cho phu huynh
nghe sau m&i budi hoc, Nho d6 din
chung y thirc 13n hdi cac diéugiang day
Ho di gidn ti€p hdp thu ma chinh ho
ciing chiing hay bigt. Ngudi nha c6 tho;
quen hay phéng ué bay ba, khac nhd
qua bira bdi. Nhitng dé tai ndy dwoc
gido chirc khai that triét d& khi gidng
day cho hocsinh. Di nhién chung c6
y thic vatuin hanh khong khé khin.
Gip dura tré nhiél thanh, cing coi s&
« stralwng » ngay nguoi than thuoe. Trai
lai nhitng tré con mém modng ty minh
lam gwong treéc 48 day nguwdi chung
quanh ho#e rot vao tailo béing nhitng
bai hoc sira sai d6 thwrong dém., Baclam
cha lam me nght th& nao vé nhirng clr
chi iy cia con cai? Pa hon mot lin,
chiing ta ghi nhan it nhiéu k&t qua.

Nhw vay, nha trirong gido duc day
dtr va cin than thi coi. nhw xong mot
th€ he tré. Nhwng d&i voi xd hoi chdm



ti€n hién fai, sy dot nit con & dong
tirng 1op dan ching cd th& khong
tr canh tinh dugc ma phai nho dén
mot ap luc khac cia nha truéng.

b) Gido duc dan chiing vi hoc sinh : -

Phy huynh thudng hay bi mdc cam ddi
véitudi tré. Ho sé phottinh hodc chdng
d&i lai thir gido duc qua hoc sinh. Nha
trwong gido duc dan chung lavi thé,
xa hon nita vihocsinh.

Kinh nghiém cho ta thily riing tré con
bi Ainh hwéng cha gia dinh, xd8 hoi
nhiéu hon cta lop hoc. Luc & lop clning
hiing say thu nhan dé dang moi ly l&.
Pén khi v& nha, ching va cham bdi
mot thir quan niém k¥ laco gia tri gin
nhu tuvet ddi, cach biet. Tac thi loi hay
18 phai cda gido chire bdng lieu ma tron-g
khoang khic. Chinglim sao udng nuée
nfu s6i duwge khi gia dinh van than
nhién udng nwodc sdéng 14y & hd ao,
giéng do bin.

Dan ching phii dwoc chuin bi tu
tudng va hanh ddng cung mot luc voi
tré con hoc sinh. Gido duchoc duwong
chi c6 k&t quad khitrinh do hidu bi&t
ciia dan ching phuy huynh 1én cao.

Ngwréi Viét Nam nhit 1a & nong thon
déu 1a nan nhan cia bao nhiéu nim
chinh chin vi d4ch nd 1é cta ngoai
nhan. Moi thit &y hién dang di hai ning
nésin sang cong pkabue twdné thanh
gido duc do trudng hoc dung nén. Tir
phuong thirc hoat ddng hitu hinh dén
trang thai tim linh..., nhat nhit déy
phai cai ti€n d& tro luc cho gido dyc
cE’xng nhir lam néa tdng cho cudc s&na
ciia ho, ciln phai ti€n bo kip thoi, 7

¢y Mot gido duc cho hai dbi twgng -
Nha trrdog thi hanh cing mot lic hai
thirc gido duc nhém vao hai ddi twong
hoc sinh va dan chiing. Hai ddi twong
lién k&t voi nhaurdt chiit ché nhu hinh
béng nén hai 18i‘gido duc cling phai
dit song song d& no cung hd trg cho
nhau. Chirong trinh gido duc phai duec
soan thio cho cd hoc sinh 1an dan
ching. Muc dich cla bai day vira dao
tao hoc sinh d& song, vira huéng din
dan ching bigt sdng cho minh cho x&
héi va thiét thuc nhut cho “hoc sinh.
Gido chire day bai cong dan nghia vy
thi hanh quan dich chohoc sinh, Nhurng
thire ra muc dich ctia bai day con nhim
vio quin chung lrang nién nita. Cling
nhu treong hoc khong thé quén hoc
sinh duge khi hwong din quian chang
thue hién mot cong tac cong ich stra
chita cai ciu. It nhit trong cong tac
nay hoc sinh ciing hoc duoc linh doan
k&t ton Lrong ciacdng.

Vi ban chit diiu tién cha cong tac
gido duc ham suc hai ddi twrgng nén cé
hai y nghia; D&n luc thye hanh no ciling
phai tac déng nhu thé. Gido chirc nén
c6 sfin trong diu éc hai dsi twong
trong khi gidng day mot vdn de.
Va giao chiec khong the ndo quén
dwgc biing tac dung cha gido duc hoc
sinh Anh huéng true tiép d&n gido duc
quin chung va nguec lai.

NGUYEN TAC THU BA
Hoc phai gén lien véi Hanh :

Ban tinh te nhién cha tré con la
dong bign, Giso duc phai udn nin theo
khuynh hwong Hy. Moi phuong phap
giang day déu chuong sw linh hoat, cy
thé va sdng dong phu hop voi thue t&-
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nhir vay cong viéc hoc hdi phai di doi
voi di€u kién thuc hanb, Hoc duéng
véi phit nban tinh cach thu dong cia
gido duc va xa lanh moi hinh thic c8
tinh lam té ligt o6c sang tao cua tré

con, Nha trwong gin lién hoc voihanh -

vilg:

a) Hanh la két qué ctia viéc Hoc :
moi bai day d8u dwa téi cai muc tidu
cudi cung clha né la k&t qui thu nhan
duogc. K&t qua t5t hay x3u déu do &
viéc lam.” Nguoi dong vai cha dong
«lam kép hat» 1a hoc sinh, Vi chi co
nguoi trong cudc mai hidu rd vin de
hon ai c& Nb& cé hanh déng tré con
moi nhan thire va 1inh h¢i nhitng di€u
da hoc, ching bigt rat ra tir sau bai
hgoc mél phrong cham kha di lam kim
chi nam cho minh. Nhirng digu quan
trong la phai bi&t ap dung ngay phuwong
cham 3y vao thuc té.

— 4p dung-ditu da hoc de cai titn
bdn than : Bing nhi¥ng ¥y tuwdng di thu
dat hoc sinh stra d6i ldn ldn ban than
minh cho hoan toan (tu than). Ban than
la ciru canh ma ciing 1a khdi didm.
Sudt trong thoi gian ngdi trén gh nha
truong hoc sinh di dwoc gido chirc
giang day ddy di moi khia canh caa
cudc. doi, do luwdng can mhic va gan
loc tét ci vin dé€ dé con lai mot thw
«gao ci» vira miéng hoc sinh.

Ciing tir ché do6 gido chirec vach ra
mot con duong di. Hoc sinh bam sat
cai thrre hoc dé di trén con dudng dé,
tir 1op hoc voi truong hoc dén giadinh
ra ngoai xa hoi qua ban be, cha me,
nguoi thin, 168i x6m, nhan quin. Méi
buoc tién cia minh la mot thit thach
Ban than cé trau doéi chu dao thi cudc
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doi bot cam go. Tdt ca déu do ché
bi&t xir dung hay khong. '
— Ap dung didu da hoc de cdi tién
xd hoi: Gido chirc chidng nhirng giao
duc hoc sinh dé chung tw cai uéndoi
minh ma con din dit chung lam hanh
phic cho mei nguoi. Thwc hi¢n y
tuéng dy khong kho.Chung muon lam
hay khéng do moi iasu vige. Al cliung
c6 sin y thirccong dong, xa hoitrong
ngwoi va ai cliog wmuodn tham diyr cong
tac xa hoi. Car nQe thye dyng ¢ nha

“truong s€ gup hoc sinhsau nay gop

phin dic lyc vao cong cupc cal uéun
dia phuong minh.

Nha truong giang day phép lon
trong cua cong. Hoc sinh ud y thuc va
da thuc hagh ngay voicwong vi mot
dira tré, Dén kh1 16n, lén, song trong
xd hoi, chupg s€ la cong dan guong
miu va tim cach gay y thuc ay cho
moi nguoi. Mudn tuyce hen waoun ven
cdi hanh hoéi con ¢ lop hoc dén luc ra
doi, hoc sinh phén co mot thor quen,

b) Hanh dé thuni tnor quen : B
day khong chi dua dén sy bigt cho hoe
sinh ma con cdn phai hwong dan chung
Jam. {{anh ngay luc hoc va hanh ngay
sau khi hoc mot cacu lhien tuc de o
thanh thoi quen, tap quan iot. Chiuh
cai thoi quen, tap quan nay sé qui bau
vo cung cho nguol dé song o doi,

— Hanh ngay trong luc hoc ; Bat ci
bai hoc nao trong lop ciing ket thuc
biing phirng thuc hign cu thé. Hoc >ir
thi phai dong kich dé rut ra bai hec
lap chi. Day hoc sinh cho nén dé mong
tay dai thi khong ly nao gido chire
chi dua ban tay ra doé réi néi chuyén
khoi khoi véi ching. Hoc sinh phai



thire hanh ngay cac didu chi day. Gido
chire phai day hoc sinh lam. Cung lic
voi loi néi ciia minh. Va nhit dinh 1oi
noi phai di dé6i voi viec lam, Chinh
trong cai lam dé hoc sinh di hoc duwoc
nhigu kinh nghiém qui bau khi va cham
voi Lhue tE,

— Hanh sau khi hoc : Hanh trong
lic hoc cin thigt bac nhiéu thi sau khi
hioe cling phai dwoc duy tri. Vi cic diéa
thire hanh sau ndy méi gitap ich dwoc
cho moi ngaoi. Cai hanh cang dwoc
thé hién bao nhiéu thi cai- hoc méi
thim thia va &nh hudng sin xa biy
nhiéu. Hoc chi nhé khi bi&t hanh nhiéu
lién tuc va quen thuoc.

O truong, tré em 1ap niu nudc soi
va udng nude chin. VE nha, chung phai
11€p tue lam duoc cac didéu do.

NGUYEN TAC THU TV

Huéng dan hoc sinh hoc tip theo
tinh than ty do, dan cha.

Truwong hoc quan niém hoc sinh 1a
mét cd thé tu do nén phai dwoc ton
trong dic biét, Trong lop, hoc sinh ¢o
chii quyén, déng vai tro chi dong trong
cong viéc hoc tap va dugc hoat dong
tr do. Boi sgng 1op hoc phan anh trung
thuc doi sdng xd hoi. Hay it ra gido
chirc chudin bi cho hoc sinh dd moi
thir cén thiét d& chiing lam quen va c6
the sdng hitu ich, thidt thwec sau niy.
Nha trowong dirng bit hoc sinh sdng
boai trong hoan canh gia tao, thu dong
va kém'sinh khi, ngét ngat.

Ching phdi dugc huong dim hoc
tap theo tinh thirn te do, coi md& d&
phat trién tinh th3n dan chd.

a) Hoc tdp theo tlinh thdn tu do :
Hoc sinh khong doi hoi mot thir lr do
tuyét doi. Nha truwong ap dung duong
18i hoc tap tw do c6 luréng dén. Tré
con chwa di trl niing d& phdan xét nhu
nguoi lon cho nén hay hiéu lim tr do
]A mudn lam gi thi lam, lam viéc tic
trach va hoc tap bura bﬁi";‘gz'ly bo6n loan
cho sinh hoat chung.

Tudi tré hoc tap tu do trong k¥ luat
va trat trr, Chung dwgce giao pho cong
viéc, Mdi cA nhdn déng gop mot phin.
vao cong cudc hoc tap.

— Hoc sinh tir tim t0i, hoc hoi: Hoc
sinh tr dam trach 14y cong viéc hoc
tap sau khi dwoc gido chirc chi dén
ranh ré& va cung cip diy do tai liéu,
hoc cu, Pia diém hoc tap khong nhit
thigt 12 16p hoc ma c6 thé la trong san
treong, & vaedn cdy, ngoai dia phurong..
Noi nao thuin tién va thich hgp cho
bai hoc thi dwec td chire. Voi phuong
tién séin co, hoc sinh trr minh thich thu
lim toi, quan sat, nhan xét trong khung
canh vui twoi, khoang dat. Con gi cot
mé cho biing hoc sinh va thiy gido dwa
nhau ra tan ché khi dé tai la com
duong lang. Vi di dwgc chudn bi sfin
hoc sinh tir do quan sat, nghién ciru.
Gido chirc & bén canh s& than mat tra
1oi va gidi thich nhirng cAu hdi ngay
ng6 va nhitng thdc mic khong thic mic.
Nh¢r d6, bai hoc con virgt khéi pham
vi chi hoc hdi sudng t&ichd tim céch
stra d6i, n&u dung d6 14 nhu cdu...
Bao nhiéu vin dé s& dwgc phanh phuij
drdi con mét cia tudi tré.

— Tap thé chi huy : Khi td chirc mét.
16p hoc nhu trén, gido chitc khong
ding ra phy trach hé&t. Viéc quan trong;
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{a gido chirc khoi mao gop y kién dé
<ho hoc sinh tr do phat biéu trong
tinh thin xAy dwng. T4t cd hoc sinh
thao luan va dit vin dé chung quanh
mot dé tai dé dua ra mot churong trinh
chanh d¢ng, mot dworng 161 phai theo
Thi du : Baihocla bénh sot rét, Co thé
con nhiéu hoc sinh chua biét bénh sdt
rét. Sau khi thdo luan ching dong y
phai 16 chirc cudc khao sat tim hiéu vé
tinh hinh bénh & dia phwong, nguyén
-do bénh trang, cach chira phan theo su
chi huy chung ciia da sd.

— C4 nhan phu trach : Moi nguwdi
-déu chdp thuan dwong 16i hoat dong
trén nguyén tic. Khi phan cong xong
Xuo6i, mdi ca nhan tiy theo phin viéc
cia minh ma thi hanh. Gido chirc luén
lu6én hién dién bAt cir noi nao ¢6 hoe
sinh dé& don ddc, chi din. Van thi du
trén, gido chuc dwa hoc sinh toi dia
dim di dinh. Chung s& di theo toan
‘hodc ca nhan ma quan sat, hoéi thim
dan chung, ghi nhan I8y cac tai liéu,
Hoc sinh c6 thé thu thap ca y kién
“cling nguyén voag cia dian chung. Khi
tré vé, ching hop lai thio luan mot 1in
nita dé& du ¢ két thanh mot bai hoc sat
thue t& va ai cling hiéu bidt mét cach
tuong tan.

Céc cong viéc trén did dua dén mot
tinh thin dan cht that si -trong gioi
‘hoc sinh.

b) Phat trién tinh thdn ddn cha : Ca
lop hoc 1am viéctu do, ¢6 hwong din
s€ phat trién tinh thdn dan chi. Tinh
thin nay rit cin cho doi sdng tap thy
hién tai cling nhw tirong lai 16p hoc dan
chii khong phai 1a vo to chirc, hén don
vd khong thir bac. K§ luat noi qui

9

hoc duwdng vin dwrge ton trong. Nha
truong gitp hoc sinh lam ndy nd ldn
héi quan niém v& tr do, y thirc dan
chil trong sinh hoat tap thé, gidng nhw
doi sdng thire sy, bing cach:

— T6 chitc hang d¢i tw tri: Hang
doi tw tri thi hanh dung mirc dan chi
tir thd thirc chon lra vi dai dién (truéng
ban toan trwdng, lién toan trudng...)
phan toin d&n viéc ap dung duong
18i chi huy déu do toan thé qui dinh,
biu cit, binh nghi bidu quyét. Giao chirc
chi din va d2 cho chiing lam 4y thanh

tru.

Khi & trong doan thé caa minh, hoc
sinh s& tir va tr bao vé 13y luat 1é do
chung thanh lap.

— Sinh hoat tdp th& c4 nhan hy sinh
cho doan thé trong sinh hoat chung :
hoc tap, choi dua, du ngoan, vin nghé,
the thao v.v... Tir ché sdng chung do,
chiing y thirc trach nhiém, quyén loi
va b6n phan. Lop hoc la mot xd hoi
thu hep trong dé c6 cac doan thé hoc
sinh tap sdng quen din voi doi séng
tr do, dan chd : 4n, néi, di, &.,. vira
dugc hwrong dan chu dao vira tr minh
gop phin x4y dung.

Sang ki€n c4 nhén, 6c thao vac, long
6 lwong, dirc hy sinh luon duogc phat
huy va khich le. Voi motxd h¢i nhé

. thé hién diy da tinh chdt dan cho, tu

do, hocsinh d& dang h#p thu mét cude
s8ng moi hwong vi lam nén tang cho
tubdi trwdng thanh.



Truyén dai

X

STEVE oi, cai nha cha minh &
dwong 109 da duoge tra lai cho
ngudi ta roi phai khéng ? Thuong qua
di!! Chung ta d3 trai qua biét bao
nhiéu vui budén trong do, va dai voi
toi, toi khong bao gio cé th& quan
dwoc b3t cir mot chi ti€t nao trong no.
Steve khong noi, nhwng toi biét 1a sau
khi t6i di roi Steve di phai bit bugc
tra lai cai nha d6 d& di muon mot gian
phong khac, bdi vi mot minh Steve
lam sao tra dwge tién nba, tién dién,
tién nuoe, va bao nhiéu the lat vit
nita lién hé 10 mot cai nha ?

Noi ma 16i dang ngoi vigt cho Steve
day 1a m¢l ngoi nha lgp bing 14 dira
nude, mot tha cay moc div & cac
rach, cac bwrng, cac viing sinh liy &
mién Nam nwoe Viét. Vach cia no

NHAT HANH

dwge trét biing dit bun tron 1an voi
rom kho. Kin 1dm, va ciing dep nira.
Chfic chfin 1a Steve chwa bao gio th3y
nhitng cai vach trat bun nhu vay.
Truoe hét ngueoi ta 1dy tre chéra, got
hai ddu, lip vao cac cay cot gé quanh
nha rdoi 13y lat bugc lai thanh nhitng
tim ludi tre chic chiin. Sau do dit
bun duec lay duwdi song 1én, tron voi
rom kho, Bita Ay toi c6 yéu cducac bac
nong dan pha thém i xi-mingvao cho
chdc. Nguoi la 18y rom hun quin vao
cac nep clia 1dm lwoi Lre cho cac mit
lrdi dwoe bit kin lai va cudi'cang 13y
dit bun trét lén cho phéng. Nhitng
cai vach khi kho roi ciing lrdng béch
ra, nom rit dep. O day la dong que,
gio 1ong nhiéu, nhit la vao budi chiéu,
nénlam vach nhe thé€ nay thi kin va
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#m 1dm. Bdy gi¢ 12 budi sém mai. Toi
ngdi viét trroc mot chidc cira sb ngd
ra d5ng. Ning vira 1én. Phia bén traj
1a dong lua con con gai, trwéc mit
cach toi chirng trim thudce 14 mot cai
rach sinh 13y xanh um la dira nuéc.
Bén phdi la xém lang voi nhirng cai
chudng trau cao rio, sat ngay rach dira
nuwoc. PAt mién nay nhidu phén 1im,
va nhiim moa ndng vén dé nuice udng
1a mot vBEn dé gay go. Tuy gin song,
nhrng ma vao mua nfne thi nwode
min. O day chi cach Saigon chirng
mudi cdy s8 nhung di yén linh va dé
chiu hon Saigon nhiéu lim r6i. Toi vé
day tir héi hom. Day hoc ra mugn cho
nén toi ddu clu giap gioi cua lang thi
di th3y mit tring tron nim (rén dot
cay dira trén song réi. Gio trén ciu
mat ruei. Toi di thong tha vao lang.
O Viét Nam, nhitrng lang nhu th& nay
la trong d8i c6 an ninh lim. Toi d&
vira dwoe ngut mot dém thanh tinh &
ving qué, tuy thinh thoang ti€ng sung
trong dém van nghe rd mdn mot.

HU wvuc ma t6i dang noéi cho
Steve nghe day 1a mot thi didm

lam « lang » cia chiing toi, duge khoi
s vai tudin 1€ sau ngay toi vé toi que
nha. Ching toi goi né ld « lang ty
nguyén diu tién », D6 1a miu lang ma
ching ta dd ban bac nhiéu véi nhau
trong nhitng luc réi ranh do, Steve,
Bay gio né da thanh sy thue. Ba ti€ng
« lang tr nguyén » goi cho ching ta
hinh anh mot khu lang ma trong
d6 dan ching 1ty dong td chwc lai
nép séng kionh t&, gido dyc va y t&
cia ho theo nhitng tiéu chuiin phat
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trign cong dong. Ho chim dit thai do
thu dong tiéu cwc va trong cho, phai
c6 nhitng nguwdi ban c6 éc 16 chire,
c6 ki&n thirc cin ban vé sinh hoat xi
hoéi nong thon sdug ngay (rong xom
lanz, lam chiit men cho tinh thdn tir
nguyén phat khéi.  khu lang thi
nghiém nay, ching to6i dd dwge dan
lang chfip nhin nhe anh em ba con
ctia ho, cai nha ma téi dang ¢ dav la
moét cdi nha bdn gian, ba gian la truong
hoc. mft gian 1a tram y t& T4t ca déu
do céc nong dan trong lang tao dung,
voi sir c6 mit ciia ching téi. Noi cho
dang, chi c6 hai nguwoi contrai la Tam
Quang vaA Tam Thai la & thuong truc
trong lang, con t4t ca chang toi chi
vé thinh thoang d& hoc hoi va thuc
tap. Chung toi cling vira méi mé mot
dia diém thuoe tap khac, khong xa day
lam. D6 la Ep Thao Pién.

Chic chin n&u Steve c6 & day thi
Steve s& thich 1dm, Nhwng ma Steve
chua thé qua didy dugc dau. Hay hoc
cho xong chwobng trinh ma em dang
theo dudi di. Toi cling di suy nghi vé
vdn dé d& cho Steve qua day theo hoc
tai tredng dai hoc Saigon dé tim hidu
thém v& vin hoa Viét Nam. Nhung
ma sau t6i nghi : Steve phai hoc cho
xong chwong trinh 3y da trroc khi qua.
V4n d& khong gian di nhu khi ching
ta ban véi nhau & Nitu Uoc. Su co
mit cia mét nguoi M§ nhu Steve
trong nhom ching t6i hién bay gic
chwra ¢6 loi gi cho cong viéc. Va nhan
thitc cha quiin ching vé vin dé cd
nhién 1a chwra chin chin gi ca.

Steve, to6i v& t&i phi treong Tan Son
Nh&t vio mot budi trea noéng bire.



Dang 18 toi toi Saigon cham hon thé,
vi theo 10 trinh dinh sn, may bay
clia chiing toi phai ghé Vong Cac trude.,
Nhung swong mi khong cho phép may
bay ghé xudng Vong Cac va do do
toi téi Saigon som hon mot ti€ng ddng
hé. Khi banh xe may bay cham dit,
toi thdy long rung dong. Phwong Bai
chi cach day chwa didy hai trim cay
80 ! B6n gior d5ng ho xe hoi thi toi da
co thé tré vé. Tré vé voi mién rirng
nui than thuoc voi chi€c néi may ém
dém da tung che ché cho chipg 10i
trong m¢t thoi gian bao tap, di tirng
un duc va nudi dudng chiing toi trong
bao nhiéu ndm thang rong dai.

SAU mot thoi gian gdn ba pim
troi sdng trong mot khung canh

khac hiin voi x3 hoi Viet Nam, toi da
tré vé va di dugc thic tinh lai mét
cach ddy di béing nhirng béng hinh
that quen thudc, that gian di. Doc theo
con duong dai tir phi truwéng Tan Son
Nh#t vé nha, toi chirng kién lai moét
cach hién thuc tinh trang cham tién
.cia xtr s¢ nay. Nhitng ddy nha con
lup xup, ngdn ngang, diy nhéc nhirng
pguodi. Nhirng bac xa phu cong lung
dap xich 10, m6 héi nhé€ nhai, Toi
cOn nhé rdé cai lung ao rach toang
cia mot bdc xa phu. Bac nay u@
oai mot chiéc xe cii kj khong co
khach, Chéc chén la bac dd ngdi trén
yén qua lau nén hai mong caa bac da
dau va moi. Bac dang ngdi trén mot
bén mong dé cho bén mong kia dwrgc
thong tha, va do d6 bac chi dap xe
biing c6 mot chan trai. Thinh thoang
bac thay sang bén kia va dap xe bing

chan nay cho dén khi nao c6 khach
goi bac moi phanh lai va ngdi ngay
ngin dé& dwa khach. Téi trong thiy
bon tré con ¢ trdn va chay choi chan
dat trén he phd. Téi trong thdy nhirng
dong rac, nhitng xe nwéc mia, nnirng
chiéc xe gin may vira chay vira ru lén
nhur nhirng con vat di bi thwong.
1hanh pho daigon day réi:, thann pho
daigon lam tam mang them mol cach
vung ve nhirng nha lau nhing can pno
co duong neét va mau sac My. Dau
nong tou da do xo0 len daigon dua
nhieu, Chéic cndn ia vung gue 1L CLO €u
dugc an wmnh, Nhwng bing avh do
Khlen t01 nae nao. viel Namm dang o
trong me} glal doan lich s quyet uet,
hhong bict chuug (ol co the 1am auQc
oL cal gi de doug gop vao cho cal
Lauong a1 mol cua mot dao e vua
thoat khoir mot ché d¢ ugc tar hay
kuong, '

Sieve, ngay 10i hom do, 16i dd phai
nghe nhiéu chuyén budn roi. Ngoi o
chua lruc Lam voi mdy muwoi nguol
ban tré wo6i, 161 da iang tai nghe
nhirng cau chuyén khong lay gi lam
vui lam ay. Nhirng nguwoi quén nban
da khong bi&t cach ndm lay co héi va
kni in€ danglén cia quin ching dé tao
mot sirc manh di teéi. Nhilng nguol
ting si Phat gido, choang ngop boi
thai do kbam phuc va mén chugng cia
quin chung d&i voi dao Pbat di tr&
nén tur thi ty min dang ghét. That la
mot hiém hoa cho dao Phat, Mot cugc
phap nan thir hai dang khéi ddu ma it
ai hay biét dén. Nguoi tri thirc, nguoi
thanh nién sau khi kham pha ra ti€ém
luc dao Phat trong quin chiing, da tim
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toi voi nhitng vi ting si, va dd thit
vong... Mot s8 dong dao nhitng ngwoi
co tham vong, nhitng ngudi theo co
h¢i chi nghia, dd d&n tran ngap tu
vién va bao quanh nhirng nha lanh dao
Phat gido. Su c6 mit cda ho xung
quanh cac thiy da khi€n nguwoi tri thire
va nhirng nguoi cé long dit nhitng cau
héi. R8i thi Phat gido, chinh Phat giso
trong co hoi ngan nim mot thud cha
né, cling khong bi&t tim cach dé tw
phat trién va d6ng g6p phin minh vao
cho sy tao nén mot néo thoat cho tinh
trang da trng b€ tic trong gin hai
muwoi ndm qua. '

]‘O[ di ngdi nghe ho riit lan,
Steve. Rai toi an i ho. Ching ta
dung thdt vong. Chiing ta sé dong gop
phin cha ching ta. Sirc ching ta bé
nhd, nhurng long cia chiing ta khong be
nho Hay lr bi€n minh thanh mot chut
men dé lam day ldn 1dn khdi bot to 1on,
Chiing toi da thirc tron dén do, chia xé
voinhau nhikng lo au, nhirng hy vong.
Nhitng ngay ¢ lai Paris t6i dd phai
d3u tit mit t8i voicic ban bén dy. Tiép
d6 1a mot chuyén di mét nhoc va moét
dém thirc tron, Toi mét modi qua va da
ngh sudt budi sang k& ti&p, P&n muei
mot gio trira, t6i myi day dé dn «diém
tam» do Toan stra soan. '

Steve oi, chi€u ngay hom %y toi di
thim nhirng gdc cay, nhitng bui tre ca
chia Tric Lam va nghe Toan k&
chuyén Sen Hdi Pdu Mia va nhitng
hoat ddng cfia c4> ban tré trong thoi
toi ving mit. Budi tdi dy lai c6 mot
cudc hop mit thw hai, va trong cudc
hop mit nay chiing toi di tim radwogc
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mot vai nguyén tic d& lam viéc. Sang
hom sau, t6i mot minh tim vé Phwong
B3i, mang theo mot cai xic nho. Toi
tim mét chiéc xe Minh Trung & bén
xe duong Pétrus Ky va thoai maithoat
khai Saigon. Nhitng canh rirng, nhirng
vuon cao su, va nhitng canh ring
khac nita. Rdi Binh Quan, R&i nui, réi
déo, va cudi cing rung B’su Langlu
hién rd trwoc mit Pai Lio Son, Dai
lio Son quen thuoc da toi gin. Toi bao
xe ngirng & cay s3 190 va ung dung
x4ch tui leo 1én ngon dsi bén trai, Qua
don dién DPai Ha, toi ghé vao. Khong
c6 ai & nha ca. BD5n dién c6 vé hoang
ving. Chéc gia dinh bac Dai Ha di don
vé linh ly & décé nhidu an ninh hon.
Tuy nhién khi broe vé phia sau 1ol
thily qua cira 8b cia nha b&p mét ndi
com nguodi va mot vai tha chén bat
dé ngdn ngang. Chiic 1a bac Bai Ha da
d8 lai mot vai nguoi lam cong d@ coi
s6c nha ctra va vwon twec. Nhitng
nguoi nay c6 1& 1a dang & ngoai vuon.
Toi dwa tay lén miéng ha vai ti€ng
nhurng khéng 6 ai Ird loi ca. Toi xach
tai ti€p tuc leo qua chiéc doi thi hai-
Lau lach chodng ca dwong @i Con
dwong quen thugc ngay xua nay co
vé hoang ving la thurong. Rirng co vé
huvén bi hon va nguy hiém hon, Vuot
khéi khu rirng tranh t6i bat diu tréo
dén cai d6c cao nhit. Ciu Mai dd xudt
hién noi cira rirng. Vai than cay bét
ngang qua ciu di giy do, toi phai
budc cin than. La qua, té6i nhian ngay
ra con dwong tir ciu Mai lén Thién
Duyét Thit. Con duong vin dep, vin
quyén rii, vin diy da pbong d¢ nhw
cach day ba bdn nim troi. Co diu
tich cia sw phat don. Ai da lén day



trong nhitng ngay nhw th& nay nhi
Toi vira di vira suy nghi. Nhung kia,
t6i dd di toi ché r& vao 18i Thién
Duyét That. Toi nhin lén Thién Duyét
Thit. Va toi sirng s8t. Mot ngudi dang
ding & canh Thi€n Duyét Thilt, tay
cim mot cdi zd gac, nhin xudng phia
t10i, Steve bidt d6 l1a ai khong ? Troi
oi, chinh Nguyén Hirng, Nguyén Hurng
biing xwong thit ! Vira lic do thi Nguyén
Hung ciing kip nhan ra t6i. Ching
toi goi tén nhau. Téi chay lén, va
Nguyén Hung cling bo xa gac, chay
xudng. Chung toi gip nhau & gira
suon doi, trén con dudng ddc lén thit
Thi€n Duyét.

TOI héi Nguyén Hung : sao Nguyén
Huwng lai & day? Thi ra cai lac

t6i moi ve€ Saigon, Nguyén Heng dang
& Dalat, Nghe tin toi v&, Nguyén Hung
khong xudng Saigon ma lai tim téi
Phwong B&i, vi biét ring th& nao toi
ciing phai im lén Phwong B&i. Ma
qua that Nguyén Hung di nghi ding.
Du ai noi Bong noi Tay, toéi vAn bAt
chidp nhitng sy nguy hidm, va di tim
vé Phirong B3i. Ching téi da thic hién
mot cuge gip ly thi — tuy la hen gip
nhung ky thuc that d3 14 moét suw bit
ngd d8i voi toi. Nguyén Hueng d3 néi
givai toi, Steve co biét khong ? Nguyén
Hung bao riing v hém qua khi vé (oi
Phuong B3i. Nguyén Huwng da tur tay
phat don con duong tir ciu Mai lén
Phurong Bdi, cd xung quanh ngoéi nha
Phwong B&i va Thién Duyét That nira,
Nguyén Hoeng bao n&u khong lam nhu
th& thi Phirong B&i s& diéu tan qua va
88 gay xtic dong cho toi lic toi tro vé,

Hao y cha Nguyén Hwng, 16i trong

th#y r&t rd. Chinh trong gi¢ phut toi

toi Phwong B&i, Nguyén Hwng con
dang phat don xung quanh Thién Duyét
Thit. N

Nba Thueng da bi chay rui trong
mot tai nan gay nén do_viéc 4ot rirng
khong cén than ‘cha nguoi Thuong.
Leo lén dinh ddi Thuweng, toi nhin
ddng than va nhitng cdi xdc cot nam
den nim ngdn ngang trudc mit voi
mot niém cam thuong, than kia 1a di
tich cia chigc nha Thuong xinh dep
ngay xwa, noi ching téi di trai qua
bao nhiéu gio phut ém dém, &m 4p.
Hoa binh, ching ta s& lam lai .nha
Thugng, t6i n6i voi Nguyén' Hung
nhu thé, sau mot hdi trim ngdm, biing
m¢t giong qua quyé&t. Nguyén Hwng c6
18 cling dwrge an Gi biing ciu néi do,
cho nén gat ddu vui vé. Ching téi
xudng déi, di thim moi noi. That ra
Phuong B3i r&t c6 long. Ngay toi vé,
khém héng phia trwée con né cho ba
chi€c hoa d6 chéi. Cay mimosa goéc
nha di lon va riit xanh 16t. Mdy goc
thong toi trong ngay xua ciing rit xanh
va da lén cao.

CHIjNG toi di din vé phia ring
Tham ThiZn. T&m bang co
nhiing chit » Pai Lio Son Phuong Boi
Am » & phia truoc van con nguyén
ven. Nét chit vAn rd rang, xwongkinh,
Nuwoe son tét qua, di nim sdu nim
r6i ma chwra troc, ToOi cai nhit
mot trai thong, va thdy phing
ph#t hwrong ctia hoa chigu. Ching toi
yim dwoc bui hoa, birt mdt 6m nhtng
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canh hoa c6 bong tring xéa va dem
lén cung Phat, Ban Phat cia ching toi
tang thwong qua : lau ngay khong co
ai don dep, bui dit va la kho phua diy.

Chung téi bé mot it canh cay qué,
don cho sach s€ va ddng bd hoa duéi
chan twgng Phat ma nét thay mac da
gin phai mo. Phwong Bdi am di d&
trdng lau nay, va- 138t cA cac cira déu
m& d& cho nhifng ké td mo «hé qua day
khoi phdi mit coéng pha clra, bé
khoa. Chung téi ngdi yéan ling gio
lau trén gdc thién trong tw
th& cdu nguyén. RSi ching toi tré ra
khép nhe canh cira. Thoi toan thinh
cua Phuong B&i di qua réi. Con diu
nhirtng dém giao thira voi ddng
lira vi dai trén dinh d6i Thweng. Con
dau nhitng ngay tham hiém nui rirng
ma nguoi nao ngadi ndy nai nit gon
ghé nhu sdp ra trdn mac. Con dau
nhirng budi binh viin sang sing & nha
Thuong, nhitng cudc dam thoai diy
hirog thu vé nhitng van dé tam linh va
xa héi. Ching 16i tré nén yén liag
hon sau gio phut linh tAm cung Phat-

tham

Trén hd nuoc, trén vach twong, toi
doc nhitng cau biu ngir viét biing than
den Nhitng cau biu ngir chdag dsi
nhau ciia ci hai bén, Nguyén Hueng cho
toi biét ring c6 mot hom ho bin nhaun
dir doi tai ciu Mai. Nhitng xac chét
gin cdiu Mai. Roi nhitng cu¢c hanh
quéin k& ti¢p. Chinh sau bién c3 do,
bac Pai Ha da di cu vé tinh ly. Chi con
& lai, trong 8p chi€n lwgc bén kia
triing, mot s8 céc gia dinh rdt ngheo
phai bam 18y minh d8t dd khai thic.

Nha Phwong Bdi xo xdc va hoang
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lanh. Cac ta sach coa ching toi di
dugc cho vé Pai Ha tir 1au. Nhitng ban
gh& va vat dung khac déu ciing dwge
chuyén v& Pai Ha, C6 nhién nhém di
vao ddt ciithirc dém trong cac phong.
Thoi nhé, Steve, thoi dieng #p U cai
mong v& Phwrong Bdi séng voi ching
toi nita nhé. Pang la thoithinh virgng
cia Phirong Bai da qua réi. Phuwong
B&i gior diy thwongtich diy minh, bay
gio ddy tii than va co doc. Nhirng
budi sang swong my, nhitng budi chiu
trong viit, Phwong B&i mot minh
hoang viing nhw mot cai té chim xdo
x0. Nhitng con chim di bay di ca r&i
Nhitng con chim tuy cé wde mong tré
lai nhwng mwa gi6 khéng cho chung
tro lai.

CH[’JNG toi ngéi noéi chuyén véi
nhau bén hd nwéc cho dén
chidu, Phuong Boithit ém a, du trong
1ong ching 13i c6 hoi lo. Nguyén Hurng
ra toi tré lai Pai Ha treoe  khi chiéu
xudng. Chiing toi chia nhau may cai
banh bot n€p ma téi mang theo trong
tii xach vira di xubng doi vira #n.
Chung toi tiMm vé Bao Loc bing xe
« lam»va ngt lai dém & do d& sang
som tro vé Saigon.

Steve oi, miy thang sau dé vi nho
Phuong B8i quo cho nén ching toi
lai tim lén ndi DPai Lio. Ldn nay
chung t6i 1én dong co6 toi muoi nguoi.
Chiing t6i déu: bi mdt todn linh vay
b#t. Sau miy gio d5ng hdS, chung téi
dwoc tha, va tirdo, ching téi khong
lén thim Phwong Bdi dirgc nira. Ngoi
day viét cho Steve toi bi€t riing
Phuong B3i dang 4m thim va c6 quanh
chiu dung. Cling nhuwr bigt bao nhién



laing mac bao nhiéu nuiséng dang Am
thim va ¢6 quanh chiu dgng. Cudc
chi€n cang ngay cang tré nén ac liét va
khong ai khéng mong wée cho DO
ch@m dit cang sém cang hay. Chién
tranh gay thwong tich khip noi trén
dét nroc va ciing gay thuong tich trong
l1ong mdi ching toi, Hinh dnh cia
Phuong Bdi trong long ching toi cling
la hioh aoh cia mot vét thuwong, Bung
la mot vét thuong.

Téi s& & lai day cho d&n h&t ngay,
Steve, Hom nay chii nhat, trirong hoc
déng cira. Ngoi trirong clia ching toi
tén la Chim Son Ca. Vatram y t& goj
latram Tinh Thuong. L4t nita toi s&
vao lrong x6m dé tim hiéu thém vé
dat cat & day. Budi chitu th& nao ciing
co m¢t s8 cac ban tré vé lam viéc va
nghien ciru. Chung téi d& kha nhidu
cong phu xdo viéc nghién ciru va thuc
hi¢n cai ti€n sinh hoat cita nhitrng khu
lang thi nghiém nay. Ching toi phai
tim ra cho dirgc nhitng phwong thirc
hiru hi¢u d& thyc hién cong cuéc cai
ti€n sinh hoat nong thén. Twong lai
cia dit nroc ching toi tay thude rit
nhigu & nhitng nd lyc hien tai d& cai
ti€n xd hoi ndng thén. Chi quysn va
d¢c 1ap clia xir s ching toi nhir Steve
da biét cbi c6 thé ddm bdo khi nao
chung t6i c6 thé dirng ving trén hai
chan cia ching téi. Nhrr vay c6 nghia
la chiing t6i phai ti€n t6i mot nén kinh
1€ doc lap va vitng chii. N&u Steve &
day, Sleve s& nhan thdy ring xi s&cia
chieg toi khong nghéo. Xir s& chiung
t0i 6 nhiéu tainguyén chwa khaithac
dwgc. Bi thim mién dong bing rdi lén
thim mién cao nguyén, Steve sé thay
didu do 1a dung. Chang toi phai cai

ti€n néng nghiép, nhit dinh phai dit
rit nhidu c¢& ging & cong cudc cai tién
ndéng nghiép b&i vi nén k§ nghé moi
bit diu phat tridn clia chiing t6i dang
cdn dén sy phat trién nong nghiép,
Nong d4n cin cung cép nguyén li¢u
Cho cac nganh ky nghé va ciing cin
tieu thu nhitng san phim caa cac
nganh kj nghé dy moét cach rong rai,
Co6 nhu th€ cac nganh k§ nghé moi
dwoc nuéi dudng va phat trién trong
nhitng buéc diu con non yéu cia
minh vi qudc gia moi khdi phai ton
mot s ngoai 1¢ nhdp cang nhitng hoa
phim d& thém vén diu to vao cac
nganh k§ nghé dang cin duoc phat trién
Nhur th&, nong nghiép cin dwge hwdng
din dé ty cai ti¥n v& phrong dién ky
thuat lin thi treong. Ma sir cdi tién
nong nghiép lai c6 lién hé mat thiét
d&n nhirng vin dé y té, gido duc va
t6 chirc. Cho nén mot cudc cai tién
toan dién cidn dwgc thuc hién trén ¥
thirc cong tac cua toan dan. Steve ciing
bi&t ring trong hang chuc nim qua,
ngudi dan di nghe qua nhiéu nhitng
hira hen céi tién x3 hdi nhitng n&p
séng co cre van hoan co cuc. Thém
vao do, chién tranh lam cho rudng
vuon hr nat, l1am cho co nghiép sup
dd, lam cho an ninh bi de doa. Nén
tang kinh t& cang ngay cang lung lay.
Vién trg cha Hoa Ky du sirc giir cho
nén kinh t& fy khong sup 48, nhung
vién tr¢g 4y cang ngdy cang lam cho
Viet Nam phai bam viu ‘vao Hoa Ky
hon 1én, BoRE J070 Gee —=d ol P

- i Chi&n tranh di pha hiy nhiéu thw

va khong d& cho Viét Nam gwong lai
d8 dirng virng trén hai chan kinh t&
cha minh.
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*=M 1% Steve hdn c6 nh¢ nhirng lue
ching ta ban ludn vE vdn d& cam
thong giita ngwoi A Déng va Tay
Phuong. Chinh t6i 1dm khi cling cam
thiy kho khiin khi ding nhitng phwong
tien dién dat tw twong va tinh cam
voi Steve. Ngwoi Phap dd & voi nguoi
Viét gin mot trim nim, dd cé truong
Ecole Francaise d‘Extréme-Orien, da
tim hi®u tong chi, tinh tinh ngwoi Viét
th€ ma vin khong hiéu dugc nguoi
Viét miy i ; th& thi nguoi Hoa Ky
trong mét thoi gian ngénlam sao lam
hon duge. Citr tin vao thdng ke, cir
tin vao dw an, cir tin vio phwong
phap toan hoc qua. Nhitng tht dé6 ap

102

dung & cai xir nay khong thanh cong,
hodc chira thanh coéng dau, Steve oi.
Toi v& lang, lam viéc tai lang lau rsi
toi bigt. Phwrong phap lam viéc & day
chéc chén phii 1a nhitng phrong phap
khic hin voi nhitng didu nguoi ta hoe
dugc & mot dai hoc dwong & Tay

‘Phuong. Cho nén gidy to, thdng keé,

dy an di co the, trong r&t nhidu
trwong hop, 14 nhitng manh gify giup
ngudi ta hop thire héa cach tidu tisn
bit hop phap. Cac 6ng bo triedng, cac
6ng giam ddc cho d&€n nhitng nhan
vién thira hanh cia modt cai chinh
quyén chi lo ki€m ti&n, déu di lam
nhu th&, va di khinh thuong d¢%n ndi.
c6 mot vai khi d6 va va bai 19.

OI x{lu hd v& mot s nhitng nzwsi
khi toi k& cho
Steve nghe diéu d6. Nhung ma toiphai
k&, bdi vi toi phai giai nghia cho Steve
nghe tai sao lai phai bt ddu trd lai che
cong viec o mae o w= di ho hao va
di b3t diu nhiéu nim vé trude.
Nguoi dan qué di bi danh lira nhigu
lio khign ho khong con tin tuéng &
mot 11 hira hen dwrong mat nao nira,
Ho di bi loi dung. Va ho di s¢ hai
phin dong nhitng nguoi can bo ma ho
ti€p nhan tir trung wong. Nhitng ngudi
nay thuc ra chi vi mot sd lwong béng
ma tré thanh « chin si xa héi ». Ho
#n mic chirng chac, vé nong thén hojc
cac « &p chién lwge » va & lai d6 miy
gio ddng ho roi rat lui. Trong khi &
lai, ho ching lam dugc viéc gi ding
k&. Ho chi tuyén truyén qualoa cho
chinh quyén, va vi dwgc dao tao cip
bach, non not, khong hiéu dwoc tam

déng bao Loi



ly quin ching, khéng cé tdm niém
phung su, ho noi va lJam nhirng diéu
phat y nong dan. Ho hdng hach kho
chiu. Ho di nghénh ngang dung sting dé
bin chim dé& doa nat va ciing d& dan
chung s¢ giat ndy minh. Th& r&i ho
rut lui, d€laiin twong khong tdtirong
long thon da, Ho rit Jui béi vi ho dau
dam & dém ¢ nhing vung nong thon
M3y 6ng can b¢ phia trong thi khon
ngoan hon nhiéu. Ho dn mic d6 den
gidng hét nongdan. Ho «tam cung» voi

nongdan khi ho vé mot nha dia phwrong _

nao do. Ho co thé fim con, quét tadc,
rira bat hay ra dong gt lia voi nong
din. T3i d&€n ho ngu lai, va chuy¢n
tro, Nhitrng can bo nhan vi lam sao
&n dut dwec ho, hd Steve ? D6 la
mdt trong nguyén do cho ta thiy
rédng lai sao chinh quyén ong Ngo
Binh Diém cang ngay cang bi thua
h o puree el el o] 2. | e

CHKC Steve dd nghe noi d€a nhiéu

. lin vé nhitng 8p chi&n lugc
Nhitng 6ng c6 vin tir Hoa Ky sané
xem bo tintudng & ching ldm. Nhwng
ma nhirng fp chién lwoc chi dep dé
va hitu hiéutrong Iy thuy&t, Trén thue
t&, chiing hw nat hét. Ly do la ngudie
ta di xay dung ching bing ti&n bac
va biing bao lwc, Nguwdi M§ di tin
trdng qua & minh Ire cia ddng tién
va chinh phi cia oéng Diém di tin
twéng qua & sirc manh ciia bao Iuec.
Thanh tri cia nhitng 8p chi&n lwgec,
khong dwoc xay dung béng tir nguyén
va bing cong tic, di tan rd nhu nhitng
canh beo. Steve nén bi&t ring #p
chi&n luec lap ra, tren 1y thuy®t, 1a 43

tap lrung dan ching lai thanh tirng
vung co kiém soal c6 phong thi d&
ngiin nglra sy xam nhap va tic dong
cia nhitng nguwoi bén kia. Nhitng
vung nao kha nghi thi bi giai toa truoc.
Co nhitng vung dwocgidi 16a mot cach
dot ngot d& dan ching khong thé dem
ra theo bdt cr mot thir tai lieu nao,
Mol budi sdng nao d6, ngudi ta dén
goi tit ca dan chung, gia tré trai gai,
ra h&t ngoai khu vuwc «dp chién lwoc»
trong d6 ho s& co dat ciit nha méi, vat
liéu ciit nha moi, dé& tréng trot va ludn
ca tién bac dé sinh song cho d&n lic
c6 thé ty tuc duge. ROi ngudi ta phong
héa dat tron khu #p. BSt nhur thé d&
ma tiéu huy tit ca nhing thir nguy
hidm ma nguoi ta nghi la cé thé co
riit nhiéu trong kbu x6m. Dan ching
dan x6t va phin udt, Steve phai biét :
nha uio ciling ¢6 nhitng ky niém tuy
don so nhirng rit than thigt. Nhw cai
bat hwong, cai bai vii md mi ciaa
nguoi than, hodic nhitng to di chichay
ky niém vui budn khac. Tién bac
dau c6 thé thay th& cho nhing
thir iy ? Ho th&t théu ra di toi khu ddt

mai va & do, ho dwge huéng dan boi
nhitng nguoi can bo ciia chinh quyén
dé «lam lai cudc doi». Ho nhan doichit
ti€n bac va séng nhuc nhd dudi sw
hdng hach cda bao lwre.

Manaoho di dwgc yén than trong
« 3p chién lwgc ». Nhifng ngwodi bén
kia, ma bén ndy goi 1a Viét Cong, dau
c6 vi thE ma bi gat ra ngoai. Ho c6
mang cai huy hiéu hay cai dong phuc
nao diu deé cho ching ta nhan ra he,
Th&1a ho ciing vao &p. s8ng lin 10n,
Va mot budi sang nao do, ngudi ta co
the thiy, trong phong hop cia dp mot

103



trai min, mot trai min lam biing go
thoi, mét trai mim gia, co mang diu
biéu Viét Cong. Théla cai hang rao kém
gai xung quanh 4p tr& thanh vo nghia,
Trai min kianéi thay cho mot 1oi doa
nat : Co ching toi day, cac anh licuhon.
Gia str trai min ndy la min that thi cac
-anh nghi sao ?

Vay la tinh thin phong tha ctadp da
lung lay. Mot tran gijc ma khong co
tran tuyén nhuw thé, lam sao c6 thé
-ddnh biing sing dan khong ma dwoc ?

A P chién hrge, nhir Steve thidy,
nhim t6i mot muc tiéu quan sw

va chinh tri chir khong nhim toi mot
muc tién x3 hoéi. Chinh vi th€ ma
nhirng tuyén truyén vé cAch mang xi
hoi khong dugc ai nghe theo. VChlflng
toithdy rd diéu d6 va 38 quy?€t dinh
'voi nhau ring m¢t phong trao dung lai
Xt s& cindwrge dit trén mot cin ban
hoan toan kbac biét. Chingtéi mudn
'm& mot mit tran chdng lai ngheo doi,
ngu dt bénh tat va vo t& chirc. =™Es
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Ching t6i hién co hai lang thi diém tai

>
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mién Nam. hai lang tai mién Trung —
mot tai Khanh Hoa, mot tai Thua
Thién. Ching toi, trong thoi gian dau
cfing bingwoi dan nhin voi nhirng cap
mit lanh lung. Thai do ho la thai do
l\hép kin, nghi ngo. Du anh tuyea
truyén gi ciing vo fch. Ho fanh va cung
nhe mot tang thép ngugi. Do la hau qua
cia nhirng cong Lrinh « cach wmenh xd
hoi » di trwoe, Chung to1 hét swe Kien
nhén, khiem cung va cdn tronog, dau
mot thou gian, thar d¢ do tay do.,
Pén luc ma ho né mMQL nu CUUi vou
v3, minh thdy dm ap caiam nou. 0o
tr& thanh c61 Mo, SOt sang. 1o uuwouy
rng va tham dy vao cdc Jdy du mol
cich chan thanii, DUQC uQ cuap nngn,
minh thiily nhw con duoug ul il thaul
cong dugc rut ngdn lai con mot poan
trim. Ma Stevc a, chinn luc cong lac
voi ho dé thue hign cac dwr an cal tien
sinh hoat, ta moi thay dwec kha ning
va tiém luc ciia xa hoi nong thontrong
cong cuoc tao dung mol doi sdng uén
bo.

A hoi ching toi dd bi phan hoa
quéa, béi vichién tranh dd’tan

pha dirc tin, tan pha hy vong, tan pha
moi chwong trinh kiéu thier lau dai
Ngay nay qudn chung tro uen nghi

‘ ngd moi thién chi, mo1 hira hen. Chung

toi nhan thiy ngoai chét li¢u Lon giao,
khong con c6 chit ligu nao co thé tao
dung duge doan ket linh va xa h61
tinh. Cho nén phai st dung cno dwoc
titm luwc ton gido dé thyc ni¢n nhirng
sir chuy@n ddi lon. Dao Paat co the
doéng gop nhidu vao cong viec nay.
Nhung ma chwa th& nuong tea vao
nhiing ngudi co trach nhi¢m lanh dao



cac giao hoi dau. Ho con bdo thu tw
kién nhiéu quia va kho chuy&n hoéa
qua. Dur an toi dé nghi voi Vién Hoa
Dao vé k& hoach xa hoi héa dao Phat
da khong durge chu y. Hién giorné van
con ndm trong ho so cia Vién Hoa
Pao. Ching t6i phai bit diu twr ché
ty lrc dé tranh thi mot sw chiip nhan
sau Dpay cua que‘m ching va cua gido
hoi nika. Caa qull chung trwéc, do la
di®u di nhién. O Au Chau va & Hiep
Chung Qudc, hién tuong d6 ciing khong
la gi. Ching téi da lam xong due an vé
mot td chirc dao lao nhitng « Lang Tu
Nguyén>». Nhirng ngu¢i nay sé dugce
hudn luyén k§ ludng, co du kién thoc
vé x3 hoi vé ton gido va nhit la vé
phwong phap thyc hién cic du an
ch@ng ngheo doi, bénh tat, ngu dot
va vo t6 chire. Ho s& hanh dong khong
vi lirong bong, quyén hanh ma, vi tinh
thwong y thirc trach nhiém vay thirc
tu nguyén. Ho s€ 14 nhitng ngwdi thanh
nién ciing nhur Steve, cling nhir Nguyén
Hung vay, c6 dirc tin, c6 chi nguyén
bigt khinh thuéong nép sGng trudng

gia va cdu an, bi&t tim hanh phuc trong
phung su. Chi voi chit liéu tam ly do
chi nguyén do, ho maoi co thé thanh
cong. Ma nhitng ngwoi trai tré nhu the,
Steve, khong hiém & dit nweéc nay dau.
Toi dam chfic voi Steve la co hang

van hay hang chyc van. Joka I:a
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gdu guihg trong nhirng ngay gan day,
va da thiy mdt hg sang len trong niém

‘tin mén, Chi trong mndy Lhang nuwa chung

161 Kual glang truong lThanh Nién
’hung dur xa hei, va ngoi truong nay
$€ la QL Wrrong chuyen nghigp thong
thuoe mot vien dai hoc tré trung vira
mo1 thann lap. Ban giang huan cua
trirong gém toan nhirng nguoitré tudi,
L4t ca déu nao nuc vé cong viéc sap thuc
hien. Chuing t0i khong co tién bac,
nhurng ching t6i dd c6 k& hoach va rit
nhiéu thién chi, Steve cé6 nghe khong?

(Con nira)
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CAC BAN YEU THO BON BOC :

? . ‘__
ANH CHI CON EM
Thi phim diu tay ctia BINH DU'O'NG
g

Tho ciia BINH DUONG c6 nhitng bai ngén nhur nhing bai « CHIEU », « GOP
LUA », « CUNG THE THO! », « MAU NGHIA TRANG >, « NGHIA » 1&i tho don gidn
nhung dign t3 duoc ca tinh va ¢, ¢ tam va canh, cing hda hop durgc ca va try va nhan
sinh, khién ta nhé& d&n logi tho don gidn cla Nhat 13 loai tho Hai Cd (HaiKu). Nghé thust
dign t3 va b& cyc tho cia BINH DUONG cing khs virng vang, t& ra BINH DUONG
lam tho da tor lau.

T6i con nhé hdi dwong chd treong t& Dign Bao Vén Nghé (1951). Nhan djp ky
niém d3y n¥m t& béo, ching t8i c¢6 cho ra mot tap « TUYEN TAP THI CA » lya in nhUng
thi phim xust sic cga cic ban tré. Nhung sau mudn d& cho tap tho tuyBn nay c6 mét
tinh cach don thusn va duy nh3t, ching tai chi lya ding tir d3u dén cudi tap toan tha
TRU VU, ngoai trir ¢6 hai bai ngoai, d6 Ia hai bai tho cia BINH DUONG.

T bsy dén nay, c6 trén mudi 15m n3m.

BINH DUONG can séng téc nhigu tho nra. Va bai ndo cing nhe bai trén, déy
khoi ngudn cdm & sudi yéu thuong, mét tinh yéu thurong tda rdng bao gdm ca thién nhién
tgo vat v lic nao clng hda hop véi tinh ngudi.

Trich 15 giéi thigu cha LE TRANG KIEU

HOP THU' TOA SOAN

Toa soan Gir thom Qué Me vira nhan dugc cac tac phdm sau day cla cac Ban :

Budi hoc d3u xuan. truyén cia V.B. — Gic mo ; tho H.D.L — Nhing vi sao dém ;
truyén cda M.\A — Ru em ; tho AD. — Thé than ; tho N.T.D.— Phia ngodi tr&ixanh ;
truygn D.N. — Bai hoai ca ban x&, Tinh ty khic s8 3; tho Q.H — Y nghi  sau cung ;
tho N.N.N.— Xin cho d3t neéc mdt mda xuan ; tho H.T.C.

Tda soan Gitr thom Qué Me, tran trong cdm ta cic Ban v xin cic Ban wui ldng dirng
9¢i cic tac ph3m ke trén (trong thdi han 3 thang) dén cac bdo khac, d& trénh vigc ding
tring phign phirc. Mat I3n nira, kinh chic cac Ban, vui manh va sang tac that phong phd

dbi dao
TV
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BAU GAN! YEU GAN!

Nhirt diu, mit ngd, in khdng ngon, chim tiéu héa, ndi mé day, ndi mun &
mijt, néng trong minh, bén uit, ban ngira, vang da.
DUNG THUOC TR] BINH GAN QUANG-AN-HOA
(3 1 d¢ TRI GAN va s§ 2 d¢ BO GAN)
KN sé 617 ngay 18-12-63

HO ! SIENG'!
CAC CHUNG SIENG KINH, ho cam, ho dim, ho khan, ho rang tirc nguec,

ho nhiéu ban dém, ho liu ngly, ho sin hiu.

DUNG THUSC HO QUANG -AN-TIEN
169 lé-van-Duyét Saigbn

Tdng phat hianh: Nhi thudc QUANG-AN-HOA
(C6 ban & cic tiém thu8c Bic) — KN s6 613 ngay 18-12.63
Moéi phét'hay dau iy, ai bi binh TRI. Di tiéu ra miu, bi bén kinh nién,
nén diong thudc:

TRI-LAU Quiug-An.Hoa

TRI cic chirng: néi Tri, di ciu miau twoi ra cb giot, hiu mén swng, ndi
mut, ngira ngdy di dirng khé khin, dai tign dau rit, dung thudc ndy d&¢ loc
’T huyét, 1lam mit mé dai trwdng, tidu trir ung ddc, hét bon.

KN.S, 1252 — 28-9-65

THUGC BO TRE EM
dai -b6 CUONG-NHI-TO Quang-An.Hoa

Rit cin thiét cho tré con ding &8 tri chirng: m yéu, biéng choi, Nr 4,
chim chap, dé6 md héi trom, mit mét da xanh. Hidu nghiém &% bd dwéng co the
thiéu nhi, tidu thwe, in choi, ngd yén, khoé manh, hoc hinh ti€n bd (c6 d& ban
& cic tiém thudc Bic) Tdng phit hinh: nhi thudc QUANG.AN-HOA 169 Lé& vin
Duyét Saigon. (Péng Duwoc Si LY THAC).

KN.S. 1251 — 28-9-95
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