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Một gian phòng khá rộng được xây kiên cố dưới 
lầu hầm. Bên cạnh là nơi đặt đài phát thanh 

với đầy đủ thiết bị kê sát nhau từ sàn lên tới trần. Hầm có 
máy phát điện và đường giây điện thoại riêng biệt. Giữa 
phòng kê một cái ghế, một bàn nhỏ với hai điện thoại khác 
màu. Trên tường treo nhiều bản đồ thật lớn về các quân 
khu, thành phố Sàigòn và vùng lân cận. Đây là trung tâm 
chỉ huy dành cho Tổng thống Thiệu phòng khi biến loạn. 
Từ căn phòng ngủ của gia đình, ông có thể đi xuống thẳng 
trung tâm này qua một cầu thang nhỏ. 

“Hễ khi nào anh thấy Đại sứ Mỹ tới gặp và yêu cầu tôi 
làm một việc gì mà tôi không làm, thì chỉ vài tuần sau anh 
sẽ thấy có biểu tình,” ông nói với chúng tôi lúc còn ở Dinh 
Độc Lập. Không phải hễ cứ biểu tình là có đảo chính hay 
thay đổi chính phủ, nhưng đảo chính hoặc thay đổi chính 
phủ thường hay theo sau các cuộc biểu tình. Hầu như nó 

Lời mở đầu
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trở nên một quy luật, dù là ở Sàigòn (TT Diệm: 11-1963), 
Seoul, Đại Hàn (TT Rhee: 4-1960), hay Manila, Phi Luật 
Tân (TTMarcos: 2-1986). 

Nhớ lại những cuộc biểu tình năm 1963 mà ông Thiệu 
phát ớn! Đang khi biểu tình tiếp diễn, tướng lãnh âm mưu 
đảo chính thuyết phục Đại tá Thiệu rằng nếu ông Diệm 
còn làm tổng thống thì quân đội sẽ bị cắt giảm quân viện, 
rồi ra lệnh cho ông tấn công Dinh Gia Long. Nhưng khi về 
tới Bộ TTM mà trông thấy xác Tổng thống Diệm và ông 
Nhu đầy máu me nằm co quắp trên sàn chiếc xe M-113 
bọc sắt, ông đã bàng hoàng kinh hãi. Đại tá Thiệu mở mũ 
ra cúi đầu chào thật sâu. Rồi từ giây phút ấy hình ảnh hai 
người này luôn luôn lởn vởn trong trí óc ông. 

Hằng năm cứ đến ngày 1 tháng 11, trong cương vị là 
tổng thống, ông Thiệu chủ tọa một tiệc khoản đãi cho 
ngoại giao đoàn. Nhưng khi tiếng chuông chiều từ ngôi 
Thánh Đường trước Dinh Độc Lập ngân lên thì trong ngôi 
nhà nguyện bé nhỏ, vợ chồng ông lại dự lễ tưởng niệm cho 
người quá cố. Linh mục Khổng Minh Giác, người hay cử 
hành thánh lễ cho gia đình ông, kể lại là vào ngày này khi 
hỏi về ý cầu xin trong buổi lễ, ông Thiệu đáp: “Xin cho linh 
hồn người sớm được về nơi Diễm Phúc, và xin người cầu 
cho chúng tôi trong giờ phút nguy khốn này.” Ông Thiệu 
muốn an ủi ông Diệm nơi thế giới bên kia, nhưng ông cũng 
đang cầu nguyện vừa cho ông Diệm vừa cho chính mình. 

- Nguyễn Văn Thiệu: “Kể từ khi Hoa kỳ yêu cầu tôi từ 
chức và còn mặc cả với tôi về ngày giờ từ chức, nếu tôi không 
phải là một quân nhân thì tôi đã từ chức rồi. Bởi vì tôi thấy 
những người tôi coi là bạn đã thiếu tình nghĩa đối với tôi. 
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Nhưng tủi nhục cá nhân thì dù lớn đến mấy đi nữa, tôi cũng 
sẽ tiếp tục chiến đấu. Tôi chưa hề nói với ai là người Mỹ đã yêu 
cầu tôi từ chức, vì nếu biết như vậy thì họ cũng sẽ bị tủi nhục 
giống như tôi, cho nên tôi đã làm ra bộ như chính mình tự lấy 
quyết định ấy.”

- Henry Kissinger: “Tôi cảm phục sự can đảm, lòng hy 
sinh và tính anh hùng được biểu lộ trong những câu giảng 
thuyết của Ngài. Tuy nhiên là một người Mỹ tôi không khỏi 
bực bội về câu phát biểu của Ngài cho là chúng tôi đã thông 
đồng với Xô Viết và Trung Quốc... Khi chúng tôi thảo luận với 
Xô Viết và Trung Quốc thì đó chỉ là để áp lực với họ để họ làm 
áp lực với Hà Nội. Chúng tôi thực tâm tin rằng bản Hiệp định 
đề nghị này bảo tồn được nền tự do của Miền Nam Việt Nam.”

Đây là một đối thoại vào mùa Thu 1972 giữa hai người 
tại Dinh Độc Lập do chính Tiến sĩ Kissinger ghi lại. Hôm 
ấy ông tới để thuyết phục TT Thiệu chấp nhận dự thảo 
bản hiệp định do ông đàm phán.2 Ông Thiệu hỏi tại sao 
không có điều khoản về việc Bắc Việt rút quân khỏi Miền 
Nam, ông Kissinger nói: “Thưa Tổng thống, không thể 
như thế được. Nếu được thì tôi đã làm rồi. Vấn đề này đã 
được nêu lên trước đây ba năm nhưng Nga Xô không chấp 
nhận” (xem Chương 20). Đó là về quân sự, về giải pháp 
chính trị thì bản dự thảo lại còn điều khoản (Điều 5-b) đòi 
ông Thiệu phải từ chức. 

Vừa đụng độ lớn với ông Kissinger như vậy năm 1972 
thì sang năm 1973 ông Thiệu lại trở thành cái gánh nặng 
cho cả hai người Nixon và Kissinger. Sau khi ngưng chiến 
và quân đội Mỹ đã rút đi hết thì đến lúc thi hành giải pháp 
chính trị. Theo Hiệp định Paris thì Miền Nam phải thành 
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lập một ‘Hội Đồng Hòa Hợp Hòa Giải Dân Tộc’ một hình 
thức chính phủ liên hiệp với MTGP để đi tới bầu cử (xem 
Điều 12a trong Bảng So Sánh - Chương 16). Nhưng ông 
Thiệu cứ dùng dằng mãi, đòi phải có bảo đảm về bầu cử 
tự do thì mới có Hội đồng. Việc này làm cho ông Kissinger 
rất bất mãn. Ông muốn mọi bước đi phải theo đúng quy 
trình đã sắp xếp. Vì có như vậy thì mới chứng minh được 
sự thành công là đã đem lại cả hòa bình lẫn danh dự cho 
Miền Nam. Washington càng khó chịu, ông Thiệu lại càng 
đề cao cảnh giác. 

*** 
Phần đông đồng bào chỉ biết đến Nguyễn Văn Thiệu 

là một tướng lãnh, một tổng thống, ít ai biết đến khía 
cạnh ‘con người’ và những suy nghĩ, tính toán thầm kín 
trong tâm trí ông. Ngay cả phía Mỹ cũng không biết mà 
chỉ phỏng đoán, dù CIA đã phải dùng đến những phương 
pháp bất chính kể cả gài máy nghe lén tại văn phòng và 
khu ở của gia đình ông trong Dinh Độc Lập (như tiết lộ 
mới đây- 2009). Dư luận phê phán về ông thì thật nhiều: 
ông là một con người cứng rắn, khô khan, mưu lược, đa 
nghi; ông tham quyền cố vị, độc tài, tập trung quyền hành, 
một con người thời cơ? Về những điểm này thì nhiều người 
đã đề cập hay tranh luận. Có thể ước đoán rằng TT Thiệu 
cũng đã chia sẻ nhiều điều với những người làm việc gần 
gũi ông, thí dụ như Bí Thư Hoàng Đức Nhã, hai Phụ Tá 
Nguyễn Văn Ngân, Nguyễn Phú Đức, Trung tướng Đặng 
Văn Quang. 

Vì ở xa quê hương từ năm 1958, cá nhân chúng tôi 
không biết gì nhiều về những khía cạnh chính trị nội bộ. 
Nhưng vì một tình cờ lịch sử nên trong những năm cuối 
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cùng, chúng tôi đã được chứng kiến một số việc Tổng 
thống Thiệu làm, nhất là những suy tư, tính toán của ông 
đối với Hoa Kỳ. Đôi khi, chúng tôi cũng cảm nhận được 
một vài niềm vui đến với ông về mặt xây dựng kinh tế, và 
phát triển nông thôn. Rồi khi nhìn thấy ánh sáng dầu lửa 
“cuối đường hầm” thì ông rất hoan hỉ vì nghĩ rằng sắp tới 
lúc hết còn phải lệ thuộc vào người đồng minh. 

Đặc biệt về việc VNCH phải luôn luôn đi ‘cầu viện’ thì 
trong những ngày tháng cuối cùng, ông đã để lộ ra nỗi 
chua cay xót xa. Sau này tại Luân Đôn và Boston, chúng 
tôi còn được nghe ông tâm sự nhiều hơn nữa về khía cạnh 
này, về cái cảnh làm tổng thống một nước nghèo! Nhớ lại 
là vào hè 1974 khi Quốc Hội Mỹ cắt viện trợ quá bất ngờ, 
ngược hẳn lại với những cam kết là sẽ tăng mạnh viện trợ 
để bù vào việc Mỹ rút đi thì trong những buổi họp thấy nét 
mặt ông đăm chiêu, lo lắng. Dần dần chúng tôi mới biết 
là từ đó ông đã suy nghĩ về kế hoạch đầu bé đít to, cắt xén 
lãnh thổ, nhưng chỉ lủi thủi suy nghĩ một mình. Bởi vậy, 
ít khi nào thấy ông cười đùa hay nói chuyện tiếu lâm như 
lúc trước. 

Sau khi TT Nixon từ chức, chúng tôi gợi ý là ông nên 
nói thẳng với đồng bào về những nỗi khó khăn của mình 
để họ cùng chia sẻ với ông, nhất là vì mọi người đang phải 
chịu đựng trước một tình trạng kinh tế, tài chính khó 
khăn. Nhưng không, ông không chịu, lại còn chỉ thị chúng 
tôi nói với anh em trong khối kinh tế, tài chính là chớ có 
bàn bạc công khai về viện trợ kẻo quân dân nản lòng.

Cho nên, về liên hệ đối với Hoa kỳ thì ông luôn luôn 
trăn trở. Ông bị ray rứt bởi những tình cảm lẫn lộn về một 
đồng minh thương, ghét, một mối tình chẳng bao giờ suôn 
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sẻ. Là lãnh đạo một nước bị lôi cuốn vào một cuộc chiến 
dài lê thê, ông phải trông nhờ vào người đồng minh chính 
yếu về mọi mặt quân sự lẫn kinh tế. “Chúng tôi đi tìm đâu 
ra được một cường quốc khác có thể giúp chúng tôi như Hoa 
Kỳ... Không, không đâu, nếu Hoa kỳ bỏ rơi thì chúng tôi sẽ sụp 
đổ, sụp đổ hoàn toàn, tuyệt đối,” ông Thiệu tâm sự với nữ ký 
giả Oriana Fallaci.3 

Về bình diện cá nhân thì chỗ đứng của ông trên cái 
sân khấu chính trị Miền Nam lại cũng dựa phần lớn vào 
sự ủng hộ của Hoa Kỳ. Nếu không có sự ủng hộ ấy là nguy 
ngay, như thời TT Diệm. Chính ông Thiệu kể lại rằng lý 
do thuyết phục nhất do những tướng lãnh âm mưu đảo 
chính đưa ra lúc ấy là ‘nếu ông Diệm còn làm tổng thống 
thì quân viện sẽ bị cắt giảm.’ 

Cái oái oăm là đang khi phải ôm lấy người đồng minh 
cho thật chặt thì ông lại trăn trở trong lòng về những hành 
động của người ấy, nay thế này mai thế khác, chẳng biết 
đâu mà lần. Rồi cuối cùng thì phải chuốc lấy một niềm 
cay đắng, một sự tủi nhục khôn nguôi. Nhưng ông là con 
người rất tư riêng, kín đáo, ít khi chia sẻ với người khác về 
những vấn đề của mình. Ông hay ví von cái liên hệ VNCH 
và Hoa Kỳ giống như tình nghĩa đôi vợ chồng. “Thưa bà,” 
ông nói với Fallaci, “vợ chồng cũng có thể cãi nhau, nhưng có 
phải vì vậy mà trở thành thù địch đâu. Nhưng nếu có gây lộn 
thì phải ở trong phòng ngủ, lúc cửa đã khóa thật chặt, không 
bao giờ nên để cho con cái nhìn thấy cái cảnh gây lộn. Tình 
nghĩa giữa bạn bè thì cũng như vậy.”4 

*** 
Khởi thủy, chúng tôi chẳng biết ông Nguyễn Văn Thiệu 

là ai. Chỉ từ giữa năm 1965 mới thấy báo chí Mỹ nói tới ông. 
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Trong khoảng hai năm trước đó, hình ảnh chính trị Miền 
Nam trở nên hết sức bết bát. Tại các đại học Mỹ, chúng 
tôi thường bị sinh viên, giáo sư vặn hỏi là ‘tại sao nước các 
anh lộn xộn quá vậy?’ Cứ đảo chính liên tục! Nhưng từ khi 
có Tướng Thiệu lên vai trò lãnh đạo thì thấy tình hình dần 
dần ổn định, không nghe thấy lộn xộn nữa. Ông này là ai 
đây, chúng tôi tự hỏi. 

Mùa Xuân 1968, đang khi đi công tác cho Quỹ Tiền tệ 
Quốc tế ở Gambia (Phi Châu) chúng tôi nghe đài VOA 
loan tin TT Johnson quyết định không ra tranh cử nữa. 
Như vậy là xong rồi, chúng tôi suy luận. Ngay từ tháng 4, 
1965 khi thấy TT Johnson đề nghị ngưng chiến và dùng ít 
nhất là một tỷ đô la để tái thiết Đông Dương (xem Chương 
13), chúng tôi đã bắt đầu hy vọng và suy nghĩ về một giải 
pháp để đi tới hòa bình, đó là hiệp thương giữa hai miền 
Nam, Bắc. Bởi vậy sau Tết Mậu Thân khi thấy ông Johnson 
tuyên bố không ra thêm nhiệm kỳ nữa, chúng tôi thấy tình 
hình trở nên khẩn trương, nên quyết định sang Đức để 
nghiên cứu mô hình Đông Đức và Tây Đức buôn bán với 
nhau. Dù là một nước bị phân chia nhưng liên lạc thương 
mại thì vẫn tiếp tục. Hè 1969 chúng tôi thảo lá thư đầu 
tiên cho TT Thiệu. Bức thư được chuyển qua Tướng Trần 
Văn Đôn (Đại sứ Lưu động), một người chúng tôi quen 
biết. Ông Đôn nói chúng tôi nên về Sàigòn để trình bày 
với Tổng thống Thiệu. Qua sự sắp xếp này, vào tháng 9, 
1971 chúng tôi nhận được lời mời của Tổng thống để về 
Sàigòn tham khảo. 

Gặp ông lần đầu, chúng tôi rất ái ngại phải mang 
chuyện hiệp thương ra trình bày vì nó trái ngược với 
đường lối của ông. Nhưng ngược lại, ông tỏ ra rất mềm 
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dẻo, uyển chuyển. Ông đồng ý với chúng tôi và còn cho 
mang ra hòa đàm Paris để đề nghị với Bắc Việt. Đến lúc 
bầu cử vào mùa Thu 1971, chính ông đã đề nghị hiệp 
thương trong một bài diễn văn trước lúc bầu cử. Sau này, 
vào năm 1986 khi thăm ông tại Boston, chúng tôi hỏi là 
tại sao ông lại đồng ý về đề nghị của chúng tôi lúc ấy. Ông 
hỏi lại: “Tại sao không?” Tôi nói vì nó đi ngược với chính 
sách Bốn Không. Ông  giải thích: “Tôi chỉ nói ‘bốn không 
chứ có bao giờ tôi nói bốn không cả trăm phần trăm đâu. Đó 
chỉ là một cái chiến lược để điều đình. Khi điều đình thì có thể 
là 70% cái không này, 30% cái không kia. Điều đình thì phải 
còn có cái gì để mà điều đình chứ.” 

Báo chí Mỹ thường mô tả ông là con người diều hâu, 
quá cứng rắn, độc tài. Một mình với chúng tôi ông tỏ ra 
mềm dẻo, bình dân, không có cử chỉ cao ngạo. Tuy nhiên 
phần nào thì chúng tôi cũng đã cảm nhận được cái cá tính 
thận trọng, đa nghi của ông. Với đôi mắt sáng quắc, ông 
cứ ngó thẳng vào mặt chúng tôi: ông này đang xem tướng 
mình đây, tôi nghĩ, hoặc đang dò xét xem mình có phải 
là người CIA hoặc đến cầu cạnh việc gì không. Tôi nhìn 
thẳng vào mắt ông, như để đáp lại. Khuôn mặt ông tròn 
trĩnh, không vết nhăn hay vẻ lo âu. Trong thời gian làm 
việc gần ông cũng như sau này trong những chuyến thăm 
hỏi, chúng tôi thấy ông sống đơn giản, không cầu kỳ. Ông 
thích ăn phở, hủ tiếu, uống cà phê. Ban tối thì nhâm nhi ly 
rượu whisky. Có lần ông còn dặn tôi nên tập ăn thịt chuột, 
vì “thịt chuột ở Miền Tây rất ngon”. Về quần áo, ông thích 
mặc những bộ ngắn tay kiểu safari bốn túi, kể cả khi tiếp 
nghị sĩ Mỹ. Tới hôm ông tiếp toàn bộ phái đoàn Quốc hội 
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Hoa Kỳ cuối cùng (ngày 1 tháng 3, 1975), ông cũng định 
mặc bộ bốn túi như thường lệ, tội gợi ý là ông nên mặc 
complet. Ông hỏi lại: “mặc bộ bốn túi thì không phải tổng 
thống hay sao?” Tôi trả lời là tất cả phái đoàn trừ hai bà 
dân biểu (Bella Abzug và Millicent Fenwick) đều mặc 
complet. Ông đồng ý ngay và mặc một bộ complet mầu 
xanh đậm. 

*** 
Trong bài viết về người niên trưởng là Trung tướng 

Nguyễn Văn Thiệu đã ra đi, nhà bình luận Giao Chỉ (cựu 
đại tá) có viết: “Ông Thiệu ra đi không để lại hồi ký. Suốt 
30 năm lưu vong, trừ một thời gian xuất hiện ngắn tại 
San Jose, ngoài ra ông hoàn toàn kín tiếng và sống ẩn 
dật. Không tiếp xúc với báo chí, không để lại các di sản 
cho lịch sử. Đặc biệt là vấn nạn số một của quốc gia là câu 
chuyện bang giao với Hoa Kỳ trong các năm cuối cùng 
không hề được ghi lại. Niên trưởng Nguyễn Văn Thiệu ôm 
lấy chuyện đau lòng của đất nước như chuyện riêng của 
ông.” Bà Thiệu cũng nói trong nhà không tìm thấy trang 
giấy hồi ký nào cả. 

Không những chuyện đất nước, ông còn ôm cả những 
chuyện riêng của mình đem xuống tuyền đài. “Tôi đã sống 
ở đây(Londres) 8 năm trong cay đắng,” TT Thiệu nói với 
Phụ Tá Nguyễn Văn Ngân khi gặp lại nhau đầu năm 1983. 
Sau cùng thì không phải 8 năm mà là 26 năm cay đắng trên 
xứ người. Nhưng ông không một lời ta thán, đổ lỗi hay bào 
chữa. Duy chỉ có một lần không kiềm chế được nên ông đã 
phải lên tiếng. Độc giả còn nhớ là vào mùa thu năm 1979, 
một số báo chí ngoại quốc và nhất là của người Việt ở Mỹ, 
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Úc, và Âu châu đã có những bài chỉ trích ông hết sức nặng 
nề về một lời tuyên bố gán cho ông in trên tờ báo NOW ở 
bên Anh. Một bài do nhà báo Michael Dunlop viết về ông 
cựu Tổng thống Miền Nam có viện dẫn một câu mà anh ta 
viết là chính ông Thiệu nói. Ông Thiệu hết sức bất mãn. 
Đây là lần duy nhất trước và sau 1975 chính ông phải viết 
để thanh minh trước công luận. 

Khi gặp lại chúng tôi lần đầu vào năm 1976, ông có nói 
là sẽ không bao giờ cho báo chí phỏng vấn. Nhưng vào năm 
1979 chắc vì có ai ở Luân Đôn đã thuyết phục ông cho nhà 
báo Dunlop gặp và trò chuyện, nên ông bằng lòng. Khi nói 
chuyện với người ngoại quốc, dù là quan chức hay là nhà 
báo, ông thích nói thẳng bằng tiếng Anh. Thực sự, trình độ 
của ông về ngoại ngữ tương đối là tốt. Tiếng Pháp thì ông 
rất lưu loát. Về tiếng Anh thì ông khá trôi chảy. Ông đọc 
văn kiện hay báo chí Anh ngữ dễ dàng. Cứ xem những câu 
ông gạch xóa, bút phê vào các văn bản liên quan tới Hiệp 
định Paris (như in lại trong cuốn KĐMTC) là thấy rõ. Ông 
thông thạo về những từ ngữ chính trị, ngoại giao. Ngày 25 
tháng 3, 1975, khi tôi thảo vội bức thư cầu cứu SOS viết 
cho Tổng thống Ford theo như ý ông, ông cũng gạch xóa, 
viết lại một vài câu bằng tiếng Anh để tỏ ra cho ông Ford là 
tình hình chưa tuyệt vọng. Ông dùng những chữ rất thích 
hợp, thí dụ như ‘steadfastness’ thay vì ‘faithfulness’; 
‘exerted’ thay vì ‘imposed’. 

Tuy nhiên về ngoại ngữ thì luôn có những ngữ sắc 
(nuances) mà nếu dịch ra tiếng Việt thì rất khó. Và ngược 
lại cũng vậy: làm sao mà ta dịch cho đúng được chữ ‘nhõng 
nhẽo, nũng nịu’? Lúc ở Sàigòn, vào những năm 1974-1975 
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khi tiếp khách ngoại quốc, nhất là Mỹ thì ông hay bảo 
chúng tôi cùng dự. Khi nào bí về tiếng Anh, ông quay sang 
hỏi để nhắc cho ông. Có lần trong buổi gặp gỡ một quan 
chức Mỹ, tôi thấy có sự lẫn lộn về ngôn ngữ, nên sau khi 
khách đi, tôi đã cố vấn ông nên nói bằng tiếng Việt, rồi 
cho một thông dịch viên (tốt hơn là một nữ thông dịch 
viên) dịch lại. Ông hỏi tại sao? Tôi trả lời là vì các chính 
khách Á Đông thường trả lời bằng ngôn ngữ của nước họ, 
lý do là để giữ lấy một lối thoát, đó là nếu lỡ nói điều gì hố 
thì có thể để cho thông dịch viên dịch lầm. Tôi nói đùa là 
nếu thông dịch viên là một phụ nữ thì khách Pháp, Mỹ lại 
thường dễ bỏ qua lầm lỗi. 

Lần này, chắc ông chỉ một mình ngồi với nhà báo, nên 
đã có sự trục trặc lớn về ngôn ngữ. Khi nhà báo hỏi ông 
xem ông có thể làm  được gì cho đồng bào thuyền nhân 
thì ông trả lời với ý muốn nói là “nay tôi chẳng còn quyền 
hành hay phương tiện để làm được gì ‘đối với’ đồng bào 
tôi!” Vấn đề trục trặc là dịch ra tiếng Anh về chữ ‘đối với’ 
đồng bào tôi. Đáng lẽ phải nói là “Now I have nothing left 
to do for them,” thì (theo như người phỏng vấn), ông đã 
nói “Now I have nothing left to do with them.” Báo chí Việt 
ngữ dịch ra là ông Thiệu tuyên bố “Bây giờ tôi chẳng còn 
mắc mớ gì đối với họ nữa.” Quả tim ông Thiệu sao lạnh như 
đá? Thoạt đầu khi đọc tin này thì tôi cũng giật mình, vì 
không thể tin rằng một người như ông Thiệu lại có thể 
nói câu này. 

Mà thực như vậy. Đang khi tôi băn khoăn thì ngày 15 
tháng 10, 1979 ông viết thư kèm theo bài phỏng vấn và 
yêu cầu tôi đính chính với đồng bào ông về chuyện này. 
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Và nếu thấy nên thì đăng lên báo dưới một hình thức nào 
đó để cải chính. 

Trong thời gian khi ông còn cư ngụ tại Luân Đôn, vì 
điện thoại viễn liên lúc ấy chưa phát triển, lại rất đắt đỏ, 
nên thỉnh thoảng ông có viết thư cho chúng tôi thay vì gọi 
điện thoại. Chắc chắn là tôi phải trân trọng giữ những lời 
tâm sự qua thư từ của ông như những kỷ niệm. Tuy nhiên, 
sau một thời gian dài, và dù đã ở thế giới bên kia, tôi chắc 
ông cũng đồng ý cho tôi trích lại lá thư này như một thí dụ 
để nói lên tâm tình của ông. 

15-10, 1979 Anh Hưng mến, 
Chắc mấy hôm nay bên này anh có đọc báo Mỹ đăng lại 

những gì mà tờ báo NOW! bên Anh quote (trích dẫn) tôi. Vì 
đó tôi gởi cho Anh hôm nay: 

- Bài báo đó, 
- 1 thơ tôi chưởi thằng Michael Dunlop, tên này đã gặp tôi 

và tường thuật lại sai biệt cho báo Now! 
-1 thơ cho Editor-in-Chief báo NOW! 
Khi Anh đọc xong, Anh sẽ thấy rõ tôi chỉ chưởi (chửi) tên 

này về những chuyện liên hệ tới cá nhân tôi và đến vấn đề Việt 
Nam mà thôi. Còn những gì nó quote tôi dù trúng hay sai có 
liên hệ đến Mỹ, tôi không quan tâm lắm.

Có một điểm mà tôi chưởi (chửi) nó nặng nhứt là câu về di 
cư... with them và for them, vì tôi sợ đồng bào di cư hiểu lầm. 
Đây là một ác ý rõ ràng của nó. Không biết do ai xúi giục mà 
thấy trùng hợp với vụ Kissinger ra sách, v.v. Không biết có 
phải để discredit tôi thêm và phủ đầu mình hay không? 

Vậy có dịp nào báo hay bất cứ ai thắc mắc về câu liên hệ đến 
Boat people thì Anh đính chánh giùm. 
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Cũng có thể nếu anh thấy tiện và nên, thì đăng lên báo nào 
influent nhất 1 hình thức nào đó với mục đích clear giùm tôi... 
mà cũng vẫn cái điểm về di cư là quan trọng nhứt 

Tôi vẫn mong thư Anh. Khi nhận được, tôi sẽ viết dài hơn. 
Thăm Anh và Anh em vui, MẠNH. 
Mến, 
Thiệu 

Sau 1975, khi báo chí cáo buộc ông nhiều điều, tôi nói 
ông nên cải chính, nhưng ông không chịu, cho là không 
cần thiết, nhưng vụ ‘boat people’ thì tự ông yêu cầu tôi 
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cải chính giúp. Trong thư, khi nhắc lại là chỉ cần cải chính 
cái điểm về di cư, ông còn viết thêm ở bên lề trang giấy là 
“những điểm kia có nói được hay không, cũng không cần 
thiết. Có thì tốt, không thì thôi.” Tôi đã làm theo ý ông và 
cải chính với bạn bè, nhưng đến khi hỏi lại ông về việc cải 
chính trên báo thì ông suy nghĩ lại và nói là khỏi cần vì có 
thể là báo chí lại được dịp bình luận thêm nữa là ‘bây giờ 
thì cải chính.’ Vả lại ông cũng đã viết thư phản đối cho chủ 
biên tờ NOW rồi. 

Đọc qua bức thư vắn gọn này, ngoài vấn đề thuyền 
nhân, ta cũng thấy ngay một vài nét về tâm tư Tổng 
thống Thiệu: thứ nhất là ông rất nhạy cảm về việc ông bị 
chỉ trích là thờ ơ đối với thuyền nhân, nhạy cảm hơn hết 
những chuyện khác; thứ hai là cảm giác ê chề của ông đối 
với người Mỹ đến mức ông chẳng cần để ý xem nhà báo đã 
trích dẫn đúng hay sai về Mỹ; thứ ba là sự cay đắng sâu xa 
của ông đối với ông Kissinger, và thứ tư là tính đa nghi: 
ông nghi Kissinger đã đứng sau vụ này để làm ông mất uy 
tín vì anh ta sợ ông sẽ viết lách gì đây. 

Khi chúng tôi ra mắt cuốn KĐMTC, nhiều độc giả đặt 
những câu hỏi về Tổng thống Thiệu, những quyết định 
cuối cùng, những suy nghĩ của ông về người đồng minh, 
và về chính con người Nguyễn Văn Thiệu. Bởi vậy trong 
cuốn sách này chúng tôi mong được chia sẻ với đồng 
hương những gì mình đã chứng kiến trong Dinh Độc Lập, 
những điều ông suy nghĩ, tính toán và thổ lộ sự chua xót, 
kèm theo những điều chúng tôi đã tìm hiểu thêm được về 
tâm tư của TT Thiệu đối với đồng minh. Chúng tôi không 
phải là sử gia nên không có tham vọng viết sử. Hy vọng 
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của chúng tôi khi viết những dòng này là sẽ giúp cho độc 
giả có thêm dữ kiện để chính độc giả đi đến những kết 
luận riêng của mình. 

Nhiều điểm trong cuốn sách này thì chúng tôi cũng đã 
nói tới trong cuốn The Palace (File Hồ Sơ Mật Dinh Độc 
Lập- HSMDĐL) và phần nào trong cuốn Khi Đồng Minh 
Tháo Chạy (KĐMTC). 

Tuy nhiên, có ba lý do cho cuốn sách này bổ túc cho hai 
cuốn trước: 

thứ nhất, cuốn The Palace File (HSMDĐL) xuất bản 
nguyên thủy bằng tiếng Anh năm 1986 và không in lại, 
nhiều đợt người Việt Nam di tản ra hải ngoại sau này 
không biết và không đọc cuốn đó. Cuốn đó cũng như cuốn 
KĐMTC chú trọng đến Hiệp Định Paris và việc tháo chạy 
của đồng minh, tức là nói đến cái cung cách hành xử của 
đồng minh đối với người lãnh đạo và nhân dân Miền Nam 
vào giai đoạn cuối cùng. Vì thế chỉ đề cập rải rác và lặt vặt 
đến những điều nói riêng về Tổng thống Thiệu. Bởi vậy, 

thứ hai, trong cuốn sách này, chúng tôi chú trọng đến 
chính TT Thiệu và nói đến tâm tư của người lãnh đạo 
Miền Nam, đặc biệt là về đồng minh. Sách viết chi tiết 
hơn, hệ thống hóa hơn, tập trung vào chủ đề: những suy 
nghĩ, tính toán, tâm trạng chua xót, tư tưởng thầm kín của 
chính con người Nguyễn Văn Thiệu; 

thứ ba, ngoài chủ đề khác với hai cuốn trước, cuốn này 
có thêm được nhiều tài liệu mới, rất quan trọng cho lịch 
sử, đặc biệt là: 

• Trên 20 công hàm tối mật về những trao đổi giữa 
Đại  sứ cuối cùng Graham Martin và Ngoại trưởng 
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Henry Kissinger, Cố vấn An ninh Tổng thống Brent 
Scowcroft vào tháng 4, 1975; 

• Biên bản về những cuộc họp mật sắp xếp bỏ rơi Miền 
Nam (do Tòa Bạch Ốc soạn, mới giải mật): 
 Các cuộc họp giữa ông Kissinger và Chu Ân Lai 

tại Bắc Kinh vào tháng 6 - tháng 7, 1971 và tháng 
6, 1972; 

 Cuộc họp giữa ông Kissinger và ông Andrei 
Gromyko, Ngoại trưởng Liên Xô vào tháng 5, 
1972; 

 Cuộc họp giữa TT Nixon với Thủ tướng Chu Ân 
Lai tại Bắc Kinh vào tháng 2, 1972; 

• Những cuốn băng thu các cuộc bàn luận của hai ông 
Nixon-Kissinger tại Tòa Bạch Ốc năm 1972-1973 
(được giải mật từ 2006); 

• Một số tài liệu đầy đủ hơn về Báo Cáo của Tướng John 
Murray với Bộ Quốc Phòng Mỹ (Hè, 1974);

Ngoài ra chúng tôi cũng ghi thêm một số dữ kiện rút ra 
từ những ghi chú dài về 4 cuộc phỏng vấn các nhân chứng 
cao cấp Hoa Kỳ và VNCH do Jerrold L. Schecter và chúng 
tôi thực hiện (1985-1986). Một phần của những phỏng vấn 
này đã được viết trong cuốn ‘The Palace File’ và KĐMTC, 
nhưng còn những chi tiết khác liên hệ tới chính ông Thiệu 
và sự kết thúc của VNCH, thí dụ như phỏng vấn các ông 
John Negroponte (Đại sứ Mỹ ở Iraq thời TT George Bush 
con) và Richard Holbrooke (hiện nay -2010 là Đặc Ủy của 
TT Obama ở Afghanistan và Pakistan); Giám đốc  CIA ở 
Việt Nam Thomas Polgar, các Tướng John W. Vogt, Tư 
lệnh Đệ Thất Không Lực Hoa Kỳ ở Thái Lan, Tướng Fred 
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Weyand, Chỉ Huy trưởng MACV cuối cùng ở Sàigòn, cũng 
là người hướng dẫn phái đoàn do TT Ford gửi sang Miền 
Nam cuối tháng 3 - đầu tháng 4, 1975 (Danh sách phỏng 
vấn ở cuối sách); 

Sau cùng, chúng tôi viết lại cho cặn kẽ hơn về những 
điều quan trọng đã ghi và còn giữ lại được cho tới ngày 
nay về một số cuộc họp của TT Thiệu với các lãnh đạo 
nòng cốt tại Dinh Độc Lập vào tháng 3 và tháng 4, 1975. 
Những nhân chứng các cuộc họp này hiện còn sống 
(2010) là Thủ tướng Trần Thiện Khiêm, Trung tướng 
Đặng Văn Quang, Ngoại trưởng Vương Văn Bắc, và Trung 
tướng Đồng Văn Khuyên. 

(Lưu ý độc giả là khi trích dẫn các văn kiện, chúng tôi 
hay dùng kiểu chữ đậm và chữ nghiêng để nhấn mạnh). 

Tất cả những tài liệu và ghi chép này đều làm cho rõ 
hơn một điều: đó là những cố gắng trong hoàn cảnh hết 
sức khó khăn và những áp lực đè lên tâm trạng người lãnh 
đạo nền Đệ Nhị Cộng Hòa Việt Nam. 

Cuốn sách gồm bốn phần: 
• Phần I: nói đến những nỗ lực tối đa của TT Thiệu 

nhưng tâm tư ông tan nát trong cảnh Miền Nam 
suy sụp vào  những ngày tháng cuối cùng, ghi lại ý 
định của ông muốn rút về Miền Tây; rồi những sắp 
xếp để giữ được trật tự, bảo tồn tinh thần Hiến Pháp 
của nền Cộng Hòa cho tới giờ phút chót; 

• Phần II: tóm tắt tâm tư của Tổng thống Thiệu về 
những thay đổi lập trường của đồng minh Hoa Kỳ, 
quyết chiến mà chẳng quyết thắng dưới thời Tổng 
thống Johnson đến sự tráo trở, lật lọng dưới thời 
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Tổng thống Nixon,  và những năm mật đàm hư vô 
của Tiến sĩ Kissinger; 

• Phần III là nhận xét vài nét về ‘con người’ của 
ông Nguyễn Văn Thiệu; cái may mắn cuối cùng của 
ông; lý do tại sao ông không viết hồi ký; những ray 
rứt về sự phản bội của đồng minh; và bình luận về 
vai trò của  ông như là một ‘Tư lệnh tiền đồn’ của 
Thế giới Tự Do; 

• Phần IV: nói tới những niềm yên ủi còn lại đối với 
TT Thiệu về cuối đời, đó là những việc ông đã làm 
để đặt nền móng cho việc tái thiết nền kinh tế hậu 
chiến, cũng như về ước mong đơn giản của cá nhân 
ông khi ngày thanh bình trở lại. 

• Trong phần này chúng tôi cũng ghi thêm một số 
dữ kiện về kinh tế, tài chính của VNCH, phản ảnh 
những cố gắng đáng ghi nhớ của cả triệu công chức, 
cán bộ, từ trung ương tới địa phương, đã vẫn cứ xây 
dựng ngay giữa một cuộc chiến (khía cạnh ít người 
đề cập tới).

“Thay lời kết,” chúng tôi cùng độc giả nhìn vào Miền 
Trung Đông. Dường như cái bi kịch của Miền Nam Việt 
Nam lại đang tái diễn, và những người lãnh đạo nơi đây đã 
bắt đầu lấn cấn trước cái cảnh tiến thoái lưỡng nan, và ‘Tâm 
Tư TT Karzai’ (hay ông Maliki) thì có lẽ rồi cũng giống 
như ‘Tầm Tư Tổng thống Thiệu’. Độc giả cũng nên lưu ý 
một sự ngẫu nhiên là hai nhân viên của ông Kissinger lại là 
đại diện của Hoa Kỳ ở hai nước này: ông John Negroponte 
là Đại sứ tại Iraq thời chính phủ TT George  Bush (Bush 
con), và ông Richard Holbrooke, hiện nay (2010) là Đặc 
sứ tại Afghanistan và Pakistan thời TT Barack Obama. 
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*** 
Sau cùng thì cũng phải thêm rằng khi viết về tâm tư TT 

Thiệu, chúng tôi lại chợt thấy có nhiều tình tiết nó rất gần 
gũi hoặc tương tự như của riêng mình, và cũng có thể là 
của rất nhiều độc giả. Ví dụ như đối với Hoa Kỳ thì có thể 
là phần đông chúng ta cũng bị lôi cuốn vào cái vòng luẩn 
quẩn thương ghét, vui buồn. Buồn vì nhìn thấy những 
tham vọng, những gian manh, dối trá của một số chính trị 
gia Hoa Kỳ, thời này qua thời kia, ảnh hưởng không ít tới 
những bang giao với nước khác, vì Mỹ là một cường quốc. 
Vui vì biết rằng nhân dân Hoa Kỳ là một dân tộc vĩ đại, đặt 
thật cao những giá trị nhân bản, ngay thẳng, chính trực. 
Thực tế thì là một dân tộc bằng lòng hy sinh tới 8% của 
ngân sách gia đình, dù phải nợ nần (qua thẻ tín dụng) để 
đóng góp cho những công cuộc bác ái từ thiện, đối nội, đối 
ngoại. Chẳng dân tộc nào từ cổ chí kim chịu làm như vậy. 

Và quốc gia này ngày trước chỉ là đồng minh, bây giờ 
lại chính là quê hương thứ hai của mình. Nơi đây con cái 
được học hành, tiến bộ, đi vào quỹ đạo của khoa học tối 
tân. Hầu hết người Mỹ gốc Việt đã sinh sống tương đối ổn 
định, đầy đủ, có khi còn dư thừa, giầu có. Bởi vậy, chúng tôi 
hy vọng những thế hệ người Mỹ trẻ, trong đó có con cháu 
của chính chúng ta, sẽ học hỏi được nhiều kinh nghiệm từ 
cuộc chiến Việt Nam, nhiều bài học từ nước mắt của cha 
ông mình, để trở thành những người lãnh đạo sáng suốt, 
có ‘tầm’ nhưng có cả ‘tâm’, đóng góp được nhiều cho nền 
ngoại giao của nước Mỹ ngày mai. 

Cũng như trong hai cuốn sách trước, mặc dù đã cố 
gắng thuật lại cho trung thực và chính xác, nhưng chúng 
tôi không thể nào tránh khỏi được những cảm nghĩ chủ 
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quan, cũng như những sai sót, thí dụ như về ngày tháng, 
tên tuổi, chức vị của cá nhân này nọ, đánh máy nhầm. 
Về những sai sót ấy, chúng tôi tin tưởng rất nhiều vào sự 
thông cảm lớn lao của độc giả. 
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Chúng tôi xin chân thành cảm tạ tất cả các thân 
hữu, bạn bè xa gần đã giúp hoàn thành cuốn sách 

này. Vì không thể nào viết ra cho hết được, nơi đây chúng 
tôi chỉ xin liệt kê một số quý vị đã trực tiếp nối tay với 
chúng tôi. 

Trước hết là Cơ sở xuất bản Hứa Chấn Minh đã tận tâm 
giúp xuất bản cuốn sách này. Thứ đến là các anh Nguyễn 
Trung và Lương Văn Trí là những người bạn luôn luôn 
khích lệ tác giả trong nhiều năm qua để tiếp tục nghiên 
cứu và viết lách. Trong số các thân hữu đã giúp chỉnh sửa 
bản thảo, đặc biệt là Giáo sư Tạ Văn Tài, người đã góp thêm 
rất nhiều ý kiến; thứ đến là Bác sĩ Phạm Đức Vượng và anh 
Trần Khánh Liễm đã mất nhiều thời giờ giúp nhuận sắc 
cho cuốn sách. 

Anh Chu Xuân Viên là người đã hiệu đính bản thảo tới 
hai lần. Anh Viên cùng với bạn Trương Văn Thuấn lại còn 

Lời cám ơn
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là dịch giả, giúp chúng tôi trong việc chuyển sang tiếng 
Việt một số tài liệu bằng tiếng Anh. 

Sau cùng, bạn Nguyễn Xuân Nghĩa đã đọc lại bản thảo 
chót, chỉnh sửa và giúp cho cuốn sách thêm phần khởi 
sắc. Tiếp đến là những người bạn trên 50 năm, rất chí tình 
và không quản ngại giúp đỡ trong việc phát hành, đặc biệt 
là bạn Đỗ Ngọc Hiển. Rồi các bạn Nguyễn Văn Liêm, Lâm 
Duy Tiên, Vũ Chính Trực, Peter Trần, Trần Trung Lương 
và Đan Thanh. Trong số những bạn này, Vũ Thụy Hoàng 
lại cũng là người đã làm việc tại Văn Phòng Phụ Tá Chính 
trị, Phủ Tổng thống. 

Về những thân hữu luôn luôn khích lệ tác giả đặc biệt 
phải kể Bác sĩ Phó Ngọc Văn và các bạn ở Houston (Texas): 
anh chị Lê Văn và Virginia Lê, Nhạc sĩ Đăng Khánh và 
Phương Hoa - VOVN, Bác sĩ Nguyễn Phan Long và Lưu 
Kim Ánh; Bác sĩ Lê Quang Trọng và Lê Kim Hương; Bác 
sĩ Cao Hữu Tích và Tường Vy. Anh Vũ Văn Hoa, người bạn 
lúc nào cũng thúc giục chúng tôi nghiên cứu những đề tài 
có tính cách lịch sử, rồi còn cổ động cho những tác phẩm 
được xuất bản. 

Chúng tôi cũng xin chân thành cảm tạ tất cả các tác giả 
Việt, Mỹ mà chúng tôi đã tham khảo và trích dẫn. Về những 
tác giả người Việt (cũng như những người dành thời giờ 
quý báu để chúng tôi phỏng vấn) đặc biệt là cố Đại tướng 
Cao Văn viên, cố Trung tướng Ngô Quang Trưởng, Phó Đề 
đốc Hồ Văn Kỳ Thoại, cựu Thủ tướng Nguyễn Bá Cẩn, Hai 
Phụ Tá Tổng thống: TS Nguyễn Phú Đức, ông Nguyễn Văn 
Ngân, Bí thư Hoàng Đức Nhã, và Giáo sư Lê Xuân Khoa.

Cuốn sách này được sắp xếp kỹ thuật để in do anh Võ 
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Thành Điểm. Bìa sách là do Michael Huỳnh phụ giúp nhà 
tôi trình bày. 

Sau hết, tôi cám ơn nhà tôi, Therese N. H. Hưng đã 
luôn luôn nâng đỡ tinh thần và tận tình giúp tôi trong 
từng giai đoạn: nghiên cứu, sắp xếp tài liệu, biên soạn, 
đánh máy, rồi sau cùng thì sửa chữa nhiều sai sót để viết 
cuốn sách này. 

Tôi cũng xin ghi lại tình cảm sâu xa của tác giả đối với 
các anh, chị, em, các con và các cháu thuộc gia đình ông bà 
Cố Chánh Phi trong đại gia tộc Cố Kỳ, những người luôn 
luôn ở bên cạnh để nâng đỡ tinh thần chúng tôi trong tất 
cả các giai đoạn thăng trầm của cuộc đời. 
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Phần I. 
Nỗ lực tối đa 

nhưng tâm tư 
tan nát trong 

cảnh Miền Nam 
suy sụp 
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Hai tô hủ tiếu đúng hương vị Miền Nam và cà phê 
thơm phức bày sẵn trên bàn. Bà Thiệu mời chúng 

tôi vào ăn cho nóng. Tôi hỏi sao bà không cùng ăn thì bà 
nói “Tôi ăn rồi, để cho hai ông dễ nói chuyện.” 

Tuy biết tính ông rất tự hào và chẳng cần ai an ủi, 
nhưng sau khi ông rời Việt Nam tới Đài Loan vào đêm 
ngày 25 tháng 4, 1975 tôi đã cố tìm được số điện thoại của 
bào huynh ông là Đại sứ Nguyễn Văn Kiểu và qua đó có 
thể liên lạc để hỏi thăm, an ủi ông. Ông cảm ơn, nói là sẽ 
dọn sang cư ngu tại Anh, và sang năm, sau kỳ tuyến cử ở 
Mỹ thì tôi nên sang gặp ông khi nào rảnh rang. Mùa đông 
năm 1976, tôi bay sang Luân Đôn. Trước khi đi tôi viết 
thư cho ông biết ngày giờ tới phi trường Heathrow và số 
chuyến bay. Ông trả lời là sẽ có người ra đón. Tới nơi, tôi 
vừa ra tới cửa thì ông đã đứng ngay ở đó vẫy tay chào. Tôi 
thật cảm động gặp lại ông sau hơn một năm trời và sau 
bao nhiêu biến cố. 

Chương 1. 
Mối sầu ôm xuống 
tuyền đài chưa tan 
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Chúng tôi bắt tay nhau thật chặt và lâu, trao đổi mấy 
lời thăm hỏi. Ông bảo tôi đứng chờ để ông đi lấy xe, tôi 
hơi bỡ ngỡ vì cứ tưởng là có người nào đó đã đưa ông ra 
phi trường để đón tôi về. Mấy phút sau thì một chiếc xe 
Jaguar tiến tới, đèn chớp chớp vài lần. Ông mở thùng xe 
giúp tôi cho valise vào. Tuy không mới lắm nhưng xe chạy 
rất tốt, và dù là lái ngược chiều lái ở Việt Nam, ông cứ bám 
sát bên trái đường mà phóng. 

“Tổng thống mới ở đây có hơn một năm mà đã lái xe vèo 
vèo,” tôi khen. “Ngày trước tôi lái xe quen rồi,” ông nói. 

“Nhưng ở trong Dinh Độc Lập mười năm không lái xe 
thì chắc cũng quên?” 

“Anh không biết chứ thỉnh thoảng tôi vẫn lái xe.” 
Rồi ông mới kể lại là đôi khi ông muốn đi quan sát tình 

hình an ninh về ban đêm nên đã tự mình lái chiếc xe jeep 
đi lòng vòng quanh Sàigòn xem sao. 

“Tổng thống lái xe jeep trống trải như vậy là cũng liều 
đấy,” tôi bình luận. 

“Không, tôi đội mũ như một quân cảnh đi tuần tiễu 
bình thường, để cận vệ ngồi ghế sau.” 

Chỉ khoảng nửa giờ rời phi trường đã về tới nhà. Đây là 
một căn nhà nho nhỏ, xinh xinh nằm ở vùng Surrey ngoại 
ô thành phố Luân Đôn. Vừa bước xuống xe, tôi thấy một 
cái bảng treo trên cửa với mấy chữ khá lớn “The White 
House.” Tôi hỏi ông là bảng này vẫn có từ trước hay ông 
treo vào? Ông nói villa bên này hay mang tên cho dễ nhận, 
và cái bảng này là của chủ cũ để lại. Ông tự tay xách giúp 
cái valise và đưa tôi lên một phòng trên lầu hai, vặn hộp 
sưởi điện cho ấm, rồi dặn là nếu thấy vẫn còn lạnh thì cứ 
vặn thêm cái hộp sưởi thứ hai. 
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Buổi chiều hôm ấy ông nói tôi nên đi ngủ sớm cho 
đỡ mệt sau chuyến bay dài từ Washington và nói là sáng 
hôm sau thì cứ thủng thẳng lúc nào dậy cũng được. Sáng 
hôm sau từ trên tầng thứ hai xuống nhà, tôi thấy ông đang 
đọc báo. Ngồi xuống bàn ăn, ông hết còn căng thẳng như 
những buổi ăn sáng hồi tháng Ba, tháng Tư năm trước. 
Trong thời gian ấy khi nào có chuyện gì bàn bạc thì ông 
hay ăn sáng tại cái bàn nhỏ xíu để sát cửa sổ trên hành 
lang lầu ba Dinh Độc Lập. Ở đó có tiếng xe cộ ồn ào từ Đại 
lộ Thống Nhất dội vào nên ông cho rằng nếu CIA muốn 
nghe lén thì cũng khó.

Chúng tôi bắt đầu bằng những câu chuyện vui vui về 
các món ăn bên Anh, bên Mỹ, nhiều khi không hợp khẩu 
vị. “Tổng thống còn nhớ cái món ‘pín voi hầm thuốc bắc’ 
không,” tôi hỏi. Ông hỏi lại là tôi ăn món ấy bao giờ? Khi 
tôi nhắc là ăn trong bữa tiệc mừng sinh nhật của ông cuối 
năm 1974, ông nhớ ngay và phá ra cười: “Ừ thì họ nói là pín 
voi chứ tôi cũng chẳng biết là pín gì.” Chỉ hơn một năm 
không gặp mà thấy ông cũng có phần già đi, tuy phong độ 
vẫn còn chững chạc như ngày còn tại chức. 

Ăn xong, ông nói: “Thôi ta đi vòng vòng quanh khu này 
để thể thao đôi chút.” 

Vừa đi được một quãng đường, tôi thấy một phụ nữ 
người Anh dẫn con chó xù đi dạo, trông mặt cả chủ lẫn 
chó hớn hở vui vẻ. Bà ta nhìn về phía chúng tôi và mở lời 
chào. Tôi chắc là có người nào đi đằng sau mình nên quay 
lại nhìn xem, vì bà ta chào: “Hi Mr. Martin, how are you?” 
Thế nhưng ông Thiệu vội chào lại: “Oh I am fine, thank 
you.” Tôi lấy làm lạ và hỏi sao bà ấy lại chào ông Martin? 
Ông Thiệu nói là bà này hay dẫn chó đi dạo và ông đã tự 
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giới thiệu với bà ta và tất cả hàng xóm tên ông là Martin, 
như một bí danh để được sống cho thầm lặng. “Mình hay 
nói ‘phớt tỉnh như Ăng-lê’ là như vậy.” ông nói, “bà ấy biết rõ 
tôi là Thiệu nhưng vì tôi nói là Martin nên lần nào gặp, bà ấy 
cứ gọi như thế.” 

Đi dạo xong chúng tôi trở về nhà uống trà. Ông nói “Để 
tôi đưa anh đi một vòng xem Luân Đôn.” Tôi gợi ý là chỉ 
cần xem loáng thoáng thôi chứ tôi cũng đã đến thành phố 
này  mấy lần rồi. Sau vài giờ đi lòng vòng để xem phong 
cảnh, ông đưa tôi đến một khu shopping, tìm chỗ đậu xe, 
rồi vào một tiệm lớn. Sau khi lên xuống mấy tầng trong 
tiệm, ông đưa tôi đến quầy bán quần áo và mua tặng tôi 
một cái áo vét bằng len “made in England” rất đẹp. Ông 
còn mua thêm hai cái cà vạt và dặn tôi đưa về tặng Trung 
tướng Trưởng. Thấy ông có nghĩa cử ưu ái với ông Trưởng 
tôi cũng vui lên vì cứ tưởng là giây liên lạc giữa hai người 
đã bị căng thẳng sau vụ Đà Nẵng. 

Trong bữa cơm chiều, bà Thiệu cho ăn canh chua, cá 
kho tộ. Bà nói ông thích ăn canh chua nấu với lá me non 
như mẹ ông thường nấu ở Phan Rang, nhưng làm sao tìm 
được lá me non ở bên Anh. Để làm cho ông vui, tôi gợi ý 
nói đến một đề tài mà ông rất ưa thích: hải sản, và ngư 
nghiệp ở Việt Nam. Ông kể lại những kỷ niệm, đi câu cá ở 
sông Sàigòn và đôi khi câu được cá thu ở ngoài Côn Sơn. 
Cơm nước xong, chúng tôi nhâm nhi ly rượu, bắt đầu nói 
tới những biến cố trong hơn một năm qua. Hôm đó là lần 
đầu tiên tôi truyện trò thật lâu với Tổng thống Thiệu kể 
từ ngày tạm biệt ông để đi cầu viện lần cuối cùng vào sáng 
ngày 14 tháng 4, 1975. 
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Chuyến thăm hỏi này kéo dài gần một tuần, đã mở đầu 
cho nhiều cuộc gặp gỡ, đàm đạo sau đó. Do vậy tôi có cơ 
may đã được ông kể lại cho nghe nhiều điều tâm huyết. 

*** 
Bắt đầu là câu chuyện về cái tên Martin. Tôi hơi thắc 

mắc vì ông kể “tôi tự giới thiệu là Martin nên bà ấy cứ gọi 
như thế.” Chưa bao giờ tôi thấy ông dùng tên Martin, và 
cũng chưa thấy ai hay báo chí, sách vở nào nói về ông với 
cái tên này. 

“Sao Tổng thống lại lấy tên là Martin” tôi hỏi. 
“Tên Thánh của tôi là Martinô”. 
Lúc ấy ông mới nói là khi lập gia đình và theo đạo bên 

vợ năm 1951, ông đã lấy ‘tên Thánh’ (theo nghi thức của 
đạo Công giáo) là Martinô. 

“Kể cũng lạ, tên Thánh của Tổng thống lại trùng với 
tên ông Đại sứ Martin,” tôi nói đùa. Ông Thiệu không cắt 
nghĩa gì thêm lại mỉm cười rồi hỏi ngay: “Mà lúc này ông 
Martin thế nào, anh có hay gặp ông ấy không?” Thế là tôi 
bắt ngay vào chuyện Martin như là nối tiếp những chuyện 
bàn bạc về ông này tại Dinh Độc Lập, đặc biệt là vào những 
ngày tháng cuối cùng trước khi sụp đổ. 

Chúng tôi nói chuyện Martin khá lâu và còn được lập 
đi lập lại nhiều lần về sau này. Tại Dinh Độc Lập, ông 
Thiệu thường gọi ông đại sứ Mỹ bằng một bí danh “Ông 
Cà phê” vì ngày trước ở Đông Dương có cà phê Pháp 
“Martin” nổi tiếng. 

Để làm cho ông vui vui lên, tôi kể lại là Đại sứ Martin 
vừa ra điều trần cả nửa ngày tại Quốc hội Hoa kỳ về Việt 
Nam (27 tháng 1, 1976). 
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“Ông ấy nói gì? Có đổ lỗi cho mình không?” mắt 
ông Thiệu sáng lên, hỏi dồn dập. 

“Không, ngược lại ông ta đã chứng minh rõ ràng lý do 
chính của thất bại là chính Quốc hội Mỹ đã cắt hết viện 
trợ cho VNCH và cắt quá đột ngột.” Tôi tóm tắt sơ sơ vài 
điểm chính của bài điều trần. Ông Thiệu rất cảm động và 
yêu cầu tôi gửi cho ông một bản. Ông cảm động vì lúc ấy 
(1976) phần đông đồng bào của ông đang phê phán và đặt 
hết trách nhiệm sụp đổ vào vai ông, lại còn biển thủ 16 tấn 
vàng để ra ngoại quộc sống đời vua chúa. Câu chuyện vàng 
cũng thật ác ôn. Nếu ta vào internet mà đọc về tiểu sử của 
ông Thiệu thì thấy nhiều bài nói tới vụ vàng. Ví dụ như nhà 
báo nổi tiếng Gabriel Kolko của tờ Guardian có viết: “On 
April 24, with two huge suitcases stuffed with gold, the 
CIA flew him to Taiwan” (Ngày 24 tháng 4, với hai valise 
đầy ắp vàng, CIA đã chở ông Thiệu tới Đài Loan)1. 

“Như anh hay nói với tôi năm trước, sau cùng chỉ còn 
có mình ông Martin là hết lòng giúp đỡ VNCH,” ông 
thêm. Tôi còn nhớ là sau này vào năm 1986, sau khi chúng 
tôi xuất bản cuốn The Palace File trong đó có nhắc nhiều 
tới ông cựu Đại sứ thì ông Thiệu gọi điện thoại dặn “khi 
nào anh đến thăm ông Martin thì cho tôi gửi lời thăm ông 
bà ta và cô con gái.” 

*** 
Ông Martin được bổ nhiệm làm Đại sứ ở Việt Nam vào 

tháng 7, 1973. Bà Thiệu kể là lúc Tổng thống Nixon chiêu 
đãi bữa cơm tối trong chuyến ông Thiệu sang họp với ông 
(ở San Clemente sau Hiệp định Paris), ông Nixon có rỉ tai 
bà nói là “tôi sẽ đề cử một đại sứ mới sang Việt Nam.” Bà 
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nói là “chúng tôi rất quý Đại sứ Bunker.” Nixon nói “ông 
đại sứ mới còn mến Việt Nam hơn cả ông Bunker nữa”. 
Khi ông Martin mới tới, ông Thiệu rất dè dặt vì nghe là lúc 
ông làm đại sứ ở Thái Lan ông đã chống việc đem quân vào 
Việt Nam. Nhưng chỉ sau vài ba lần tiếp xúc, ông Thiệu đã 
nhận ra rằng Martin ủng hộ VNCH hết mình, có thể một 
phần vì chính người con nuôi mà gia đình ông quý mến, 
cậu Glenn, đã tử trận khi lái chiếc trực thăng trên vùng 
cao nguyên. 

Ông Thiệu có nhiều cảm tình với ông Martin còn vì lý 
do cá nhân nữa. Ông là viên chức Mỹ cuối cùng mà ông 
Thiệu tiếp xúc. Trong gần mười năm trời làm thủ lĩnh 
quốc gia, ông đã từng gặp gỡ, làm việc với bao nhiêu quan 
chức Mỹ từ Tổng thống, Bộ trưởng tới tướng lãnh trở 
xuống. Đến giờ phút ông ra đi, chỉ có ông Martin là người 
đứng bên ông. Tôi hỏi ông Thiệu qua loa về việc ông rời 
Sàigòn ngày 25 tháng 4, 1975. Ông kể lại nhiều chi tiết và 
thêm rằng ông Martin đã sắp xếp phương tiện rất chu đáo 
và đã đích thân đến cửa máy bay đưa tiễn ông. Lúc ấy và 
cho tới khi từ trần, Tổng thống Thiệu cũng không hề biết 
rằng ông Martin còn giúp ông nhiều hơn nữa như sẽ được 
thuật lại trong Chương 18. 
Tại sao Tổng thống Thiệu chọn nước Anh? 

Khi tôi hỏi Tổng thống Thiệu tại sao ông chọn nước Anh 
để cư ngụ thì ông kể lại chuyện bà Anna Chennault sang 
thăm  ông cuối tháng 4, 1975. Bà Chennault là vợ Tướng 
Chennault chỉ huy phi đoàn Flying Tigers nổi tiếng trong 
Thế chiến II. Bà là người mà giới chính trị ở Washington ai 
cũng biết, vì bà hoạt động hành lang cho Đài Loan (China 
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Lobby). Bà cũng là một trong những người môi giới giữa 
ông Nixon và ông Thiệu trong kỳ tranh cử Tổng thống 
Hoa kỳ năm 1968 để xúi ông Thiệu giúp ông Nixon thắng 
cử. Ông Thiệu kể lại là sau khi ông rời Việt Nam tới Đài 
Loan, bà Chennault bay từ Washing ton sang thăm ông 
ngày 29 tháng 4, 1975, chỉ mấy ngày sau khi ông tới xứ này. 
Bà đã mang thông điệp của chính phủ Ford để khuyên ông 
không nên tới cư ngụ tại Hoa Kỳ vì lý do ‘tình hình phản 
chiến ở đây rất mạnh!’ 

Thật là chuyện lạ vì lúc ấy đâu còn phản chiến, biểu 
tình Mỹ vì quân đội Mỹ đã rút toàn bộ khỏi Việt Nam từ 
trên hai năm rồi. “Tổng thống nên đi nơi khác, nhưng gia 
đình có thể vào Hoa Kỳ được,” Anna Chennault nói, “và tôi 
chắc chính phủ Hoa Kỳ có thể dàn xếp để ông đi đâu tùy ý.” 
Ông Thiệu lạnh lùng đáp: “Làm kẻ thù của Hoa Kỳ thì dễ, 
nhưng làm bạn với họ thì thật là khó.”2 

Trong cuộc bầu cử Tổng thống Hoa Kỳ năm 1968, bà 
Chennault là môi giới quan trọng giữa ông Nixon và ông 
Thiệu. Gần đây, vào tháng 12, 2008 thư viện Johnson 
giải mật cuốn băng ghi những cuộc nói chuyện của Tổng 
thống Johnson tại White House từ tháng 5/1968 tới tháng 
1/1969, trong đó có ghi câu chuyện giữa ông Johnson 
và Chủ tịch Đảng Cộng Hòa tại Thượng viện là Nghị sĩ 
Everett Dirksen. Ông Johnson tỏ ý rất e ngại về việc phái 
viên của Nixon (bà Chennault và ông Mitchell) đang cố 
gắng khuyến dụ Chính phủ Miền Nam không tham dự 
Hòa đàm Paris cho tới sau cuộc tuyển cử, với mục đích 
giúp cho Nixon thắng cử. Trong cuốn băng có ghi lời Tổng 
thống Johnson bình luận về các phái viên của Nixon, cho 
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việc này là “phản quốc” (treason).3 
Ông Thiệu đã nghe lời khuyên của bà Chennault và 

đánh ván cờ hết sức liều lĩnh giúp ông Nixon đắc cử tổng 
thống. Như vậy ông cũng đã gián tiếp giúp người lên kế vị 
Nixon là Tổng thống Ford. Bây giờ tới lúc hoạn nạn, ông 
Ford lại lờ đi, còn gửi chính bà Chennault đến để thuyết 
phục ông đừng sang Mỹ. 

Nói tới sự bội tín, ông nói là lúc ở Đài Loan, ông đã rất 
mừng vì có người dịch tờ báo Đài Loan viết về chuyện tôi 
họp báo ngày 30 tháng 4 tại Washington để khiếu nại tới 
lương tâm nhân dân Hoa kỳ. Tôi kể lại sơ qua cho ông về 
những công việc cứu giúp đoàn người di tản lúc ấy. Ông 
nhắc tới việc tôi đã tiết lộ vài cái thư trong hồ sơ mật do 
ông đưa và nói “Thật may mà anh đã mang đi được những 
tài liệu này.” Ông kể lại là khi tới Đài Loan, ông còn bị đánh 
cắp mất chiếc cặp xách tay: “Họ tưởng tôi mang tài liệu đi 
nhưng tôi đã trao cho anh rồi,” ông vừa nói vừa cười rồi hỏi 
tôi làm sao mà tôi đã mang đi được những tài liệu này. Tôi 
kể lại là ngoài việc mang hồ sơ trong cặp đi theo mình, tôi 
có đóng gói và gửi máy bay hai con voi nhỏ bằng sứ như 
món đồ bình thường. Trước khi đóng gói thì tôi đã làm 
thêm một copy về tài liệu và giấu vào bụng một con voi, 
rồi nhét thật nhiều vỏ gỗ thêm vào. Việc này thành công 
và ngày nay tôi còn giữ được con voi làm kỷ niệm. 

Theo Phụ Tá Nguyễn Văn Ngân kể lại trong một bài 
phỏng vấn thì khi ông Ngân tới thăm Tổng thống Thiệu và 
hỏi về chiếc cặp đã bị đánh cắp là vì lý do tiền hay lý do nào 
khác, ông Thiệu đã trả lời là vì lý do ‘tài liệu.’ 
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Chuyện Mỹ muốn lấy lại tài liệu thì cuối năm 2005, 
đài BBC cũng có nói tới (trong cùng bài như viện dẫn 
dưới đây): “Hồ sơ từ Bộ Ngoại Giao Anh... tiết lộ rằng ông 
Thiệu bị cướp trước khi ông rời khỏi Đài Loan. Bộ Ngoại 
giao được thông báo đó là một nỗ lực không thành, vốn 
bị cáo buộc là do phía Mỹ khởi xướng nhằm tìm cách lấy 
lại một số thư từ bí mật mà cố Tổng thống Nixon và cựu 
Ngoại trưởng Henry Kissinger đã viết.” 

Mới đây, trong cuốn sách “CIA and The Generals (CIA 
và các Tướng Lãnh) xuất bản năm 2009 lại vừa tiết lộ việc 
cơ quan này đã cố lấy lại những tài liệu Hồ sơ mật trong 
Dinh Độc Lập, viện cớ là không muốn để hồ sơ rơi vào tay 
Hà Nội: “Một ngày trước khi ông Thiệu từ chức, ông Shackley 
(Theodore Shackley chuyên gia cao cấp về Việt Nam tại 
trung tâm CIA) yêu cầu ông Polgar (Thomas Polgar, Giám 
đốc CIA tại Sàigòn) tìm cách lấy lại những thư từ TT Nixon 
trao đổi với TT Thiệu trong những năm 1972, 1973 trước khi 
ký Hiệp định Paris. Shackley nói nếu những văn kiện đó lọt 
vào tay Hà Nội thì thật “bất tiện cho Hoa Kỳ. Polgar trả lời 
ông không biết đó là những thư từ gì và CIA cũng không thấy 
có cách gì mà lấy lại được. Vả lại Hoa Kỳ đã không giúp Nam 
Việt Nam ngay cả trên tinh thần “một đổi một thì không có lý 
do gì ông Thiệu sẽ không công bố những văn kiện đó để làm 
cho Hoa Kỳ lúng túng.”4 (Xin mở ngoặc nơi đây để chia sẻ 
với độc giả là có thể vì chính bản thân chúng tôi đã bí mật 
nhờ được Tướng Weyand đưa cho TT Ford xem vài lá thư 
trong hồ sơ mật này (vào sáng ngày 5 tháng 4 khi Weyand 
tới báo cáo cho Tổng thống Ford về chuyến đi Việt Nam) 
nên ông Kissinger bắt đầu e ngại. Chắc chắn là lúc ấy ông 
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ta cũng không biết rằng chính chúng tôi đang giữ toàn bộ 
hồ sơ có bìa đen tại tư thất ở đường Phan Thanh Giản (nay 
là Điện Biên Phủ), vì nếu biết thì chắc chắn CIA đã nhòm 
ngó rồi). 

- Ông Thiệu đã chọn nước Anh để lưu vong trong giai 
đoạn đầu. Chính phủ Anh cũng rất kính trọng đời sống 
riêng tư của ông và gia đình. Mãi đến sau khi ông qua đời 
tới bốn năm, ngày 29 tháng 12, 2005, đài BBC mới loan tin: 

“Cuối cùng ông Thiệu bắt đầu cuộc sống mới không 
phải  ở Mỹ như nhiều người tưởng, mà ở London... “Hồ 
sơ của Bộ Ngoại giao Anh có giải thích về việc tại sao ông 
Thiệu lại chọn Anh Quốc để sinh sống. Một chuyên gia từ 
Bộ Ngoại giao Anh cho biết ông Thiệu nghĩ rằng sự hiện 
diện của ông tại Hoa Kỳ có thể gây nhiều tranh cãi và ông 
có lẽ sẽ cảm thấy khó sống với những người miền Nam di 
tản sang Hoa Kỳ, mà khi đó vốn đã có số lượng rất đông. 
Hồ sơ cho biết ông Thiệu cũng không thể sống tại Pháp, 
bởi vì ông nghĩ rằng Paris thường hay chịu áp lực của miền 
Bắc Việt Nam, và ông có thể gặp rủi ro từ cộng đồng Việt 
kiều tại Pháp. Ông Thiệu chọn Anh Quốc bởi vì những 
người thân trong gia đình của ông khi đó sống tại Anh. 
Tuy nhiên, trong thời gian ở London, ông  Thiệu không 
bao giờ xuất hiện trước công chúng...” 

Ngay từ khi tới Luân Đôn, theo bà Thiệu thì chính phủ 
Anh đã đối xử với gia đình ông rất chu đáo, cử một đại úy 
an ninh để tiếp cận và yểm trợ, hướng dẫn ông cùng gia 
đình về đời sống xã hội tại Anh Quốc trong thời gian tới 
trên một năm. Nói chung, cả giới truyền thông lẫn nhân 
dân Anh cũng đều đã không nhòm ngó hay phiền hà gì 
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ông. Hôm ông đưa chúng tôi vào shopping mall (mùa 
Đông 1976) như thuật lại trên đây, lúc dùng thang máy 
escalator đi về hướng đầu trên, chúng tôi thấy một người 
đàn ông có tuổi đang đi hướng xuống cứ nhìn ông chăm 
chú. Tôi ghé tai nói nhỏ là hình như người này nhận ra ông. 
Ông Thiệu kể lại là nhiều lần hành khách trên tầu điện, 
xe buýt có nhận ra ông nhưng họ cứ “phớt tỉnh. Trừ một 
trường hợp trong một quán ăn nọ, có người tới tận bàn để 
chào: “Hello, how are you? Are you President Thieu?” Ông 
trả lời: “No, I am his brother” (Không phải, tôi là em ông 
ta). Ông Thiệu sống trong thầm lặng tại Luân Đôn. Thỉnh 
thoảng buồn thì sang Paris thăm một một vài người cộng 
sự cũ.5 
Dọn sang Mỹ sau khi TT Reagan ngồi chắc trên lưng voi 

Sau Hiệp định Paris, ông Nixon mời ông Thiệu sang 
thăm Hoa Kỳ để có dịp nhắc lại những cam kết đối với 
VNCH. Thế nhưng Nixon lại mời ông về tư dinh là Casa 
Pacifica ở San Clemente chứ không đón tiếp một vị quốc 
trưởng ở Washing ton. Tiệc khoản đãi ông Thiệu ở Casa 
Pacifica chỉ vỏn vẹn mười hai người, kể cả chủ lẫn khách. 
Lý do đưa ra là không đủ chỗ ngồi”. Điều yên ủi đối với 
ông Thiệu là thái độ và tình cảm của Thống đốc California 
Ronald Reagan. Trước đó ông Thiệu đã đón tiếp ông 
Reagan nồng hậu khi ông thăm viếng Sàigòn. Nhân dịp 
này, ông có tặng ông Reagan một cặp ngà voi và nói đùa 
với ông ta: “Một ngày nào đó, Ngài sẽ lên voi.” 

Lúc ở Sàigòn có lần tôi kể cho TT Thiệu nghe một 
chuyện về ông Reagan và phong trào phản chiến ở Mỹ lúc 
ông Thiệu còn làm Chủ tịch Ủy ban Lãnh đạo Quốc gia. 
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Hồi tháng 5, 1967, Thống đốc Reagan bỗng nhiên được nổi 
tiếng là có nhiều kiến thức cả về chính trị chứ không phải 
chỉ là một tài tử màn ảnh giỏi. Trong một cuộc tranh luận 
trên tivi với Nghị sĩ Robert Kennedy (Dân chủ, New York, 
bào đệ của TT Kennedy) về đề tại Việt Nam với sự tham 
gia của một đám rất đông sinh viên quốc tế do đài CBS 
tổ chức, ông Reagan đã vượt xa ông Kennedy về tài hùng 
biện, thái độ bình tĩnh, và không bị những sinh viên phản 
chiến quá khích làm cho lúng túng như ông Kennedy. Một 
chuyện nhiều người nhớ về buổi họp hôm ấy là câu hỏi 
của một cậu sinh viên người Anh. Sau khi đã đặt nhiều vấn 
nạn rất khiêu khích, nhạo báng nước Mỹ với ông Kennedy 
mà ông này cứ giữ thế thủ, trả lời không rõ ràng, đến lượt 
ông Reagan thì cậu này hỏi tại sao cố vấn Mỹ lại giúp ông 
Diệm giam giữ tới 6 triệu người trong các nhà tù? Ông 
Reagan nhìn cậu thanh niên nhoẻn miệng cười và nói “Em 
ơi, chẳng có bất cứ chứng cớ nào về chuyện vu khống này; 
vả lại tất cả chỉ có 16 triệu người già trẻ lớn bé ở trên toàn 
cõi Miền Nam” Mọi người phá ra cười, cậu sinh viên quê 
quá, đỏ mặt và im luôn. 

Năm 1976 ông Reagan ra vận động làm ứng cử viên 
của Đảng Cộng Hòa để tranh chức tổng thống, nhưng 
ông không được Đảng chọn và đã thua ông Ford dù rất 
ít phiếu. Vì uy tín của Đảng Cộng Hòa đã xuống quá 
thấp trong thời Nixon và thời Ford, ông Carter trúng cử. 
Nhưng trong triều đại Carter, uy tín của Hoa Kỳ lại tiếp 
tục suy giảm hơn nữa, phần lớn vì thù địch đã coi thường 
nước Mỹ sau khi tháo chạy khỏi Việt Nam. Ngày 4 tháng 
11, 1979, đám quân quá khích Iran đã bắt trọn Tòa Đại 
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sứ Mỹ ở Teheran (thủ đô Iran) làm con tin sau khi đã lật 
đổ quốc vương thân Mỹ là The Shah. Cuộc khủng hoảng 
kéo dài cho tới khi Reagan thắng cử năm 1980. Toàn bộ 
53 nhân viên Tòa Đại sứ Mỹ được phóng thích đúng ngày 
Reagan đăng quang (20 tháng 1, 1981). 

Ngày hôm ấy, ông Reagan lên voi và lời tiên đoán của 
ông Thiệu đã đúng. Ông Thiệu rất vui khi nói chuyện qua 
điện thoại. Mấy tháng sau, chúng tôi có gọi cho ông hay 
là theo như bạn bè chúng tôi trong Đảng Cộng Hòa thì vì 
biết những chuyện lem nhem của ông Kissinger với đồng 
minh (VNCH và Nam Mỹ châu), TT Reagan đã quyết định 
không chọn nhà ngoại giao lỗi lạc nhất của Đảng Cộng 
Hòa làm Bộ trưởng Ngoại giao như lãnh đạo trong đảng 
đề nghị. Như vậy là ông Thiệu có thể yên tâm không còn 
phải nhìn thấy ông này múa may trên chính trường quốc 
tế nữa.6  

Một phần muốn được gần con cái, một phần cũng vì 
tấm thịnh tình của Tổng thống Reagan nên gia đình ông 
Thiệu đã dọn sang Mỹ năm 1985 lúc ông Reagan được tái 
cử và bắt đầu nhiệm kỳ hai. Ông tiếp tục sống thầm lặng ở 
Boston và hài lòng nhìn thấy ông Reagan thành công trong 
cả hai nhiệm kỳ từ năm 1981 tới hết 1988, nâng uy tín của 
Mỹ lên thật cao mặc dù bị tai tiếng về vụ bán khí giới cho 
Iran để tài trợ lực lượng Contras ở Nicaragua. Nhưng ông 
đã không bị dính líu như TT Nixon nên báo chí gọi ông 
là “Tổng thống Teflon” (TT không dính). Sau hai nhiệm 
kỳ, ông vận động cho Phó TT George Bush (Bush Cha) 
thắng cử năm 1988. TT Bush tiếp tục chính sách Reagan 
về vấn đề định cư. Ông Thiệu rất vui mừng khi thấy có một 
“Hội nghị Quốc tế về Tị nạn Đông Dương” khoáng đại với 
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đại diện 70 nước tham dự vào tháng 6, 1989. Hội nghị 
này đem ra một “Kế hoạch Hoạt động Tổng quát (CPA) 
để giải quyết vấn đề thuyền nhân, đặc biệt là giúp định cư 
số 100.000 người còn kẹt lại ở các trại tại Đông Nam Á và 
Hồng Kông. 
Ra đi sau biến cố 9/11 

Bà Thiệu kể lại là ông đã rất xúc động về vụ khủng bố 
9/11. Nhân dịp kỷ niệm 50 năm ông bà Thiệu thành hôn, 
cháu Lộc mời bố mẹ sang du lịch bên Hawaii. Vừa tới nơi 
vài hôm là biến cố xảy ra. Khi thấy chiếc máy bay cất cánh 
ngay từ phi trường ở Boston (là nơi ông đang cư ngụ) rồi 
đâm vào Trung Tâm Thương Mại Quốc tế tại New York và 
một chiếc khác lại nhào vào Pentagon, ông hết sức ‘lo ra,’ 
theo lời Bà Thiệu. Xúc động này đã ảnh hưởng nhiều tới 
sức khỏe của ông. 

Trong mấy năm ông bị bệnh tim, bà Thiệu hay phải chở 
ông vào nhà thương. “Tiếc rằng không còn nhà thương ‘Vì 
Dân’ để săn sóc cho ông,” bà tâm sự. Nói tới nhà thương 
này, tôi chợt nhớ có lần tôi đã tới thăm và thấy được trang 
bị rất tốt, có tới 500 phòng. Bà Thiệu nói là bà hay vào nhà 
thương Chợ Rẫy thăm bệnh nhân, có khi thấy hai người 
phải chen chúc nhau trên một cái giường nhỏ, làm bà hết 
sức mủi lòng. Vì vậy bà đã bỏ ra nhiều công sức đi vận động 
để giúp xây một nhà thương khang trang như là một bước 
đầu để cải thiện nền y tế Việt Nam. Tài trợ cho bệnh viện 
này phần lớn là do đóng góp của ngoại giao đoàn, đặc biệt 
là Tòa Đại sứ Đài Loan, Triều Tiên, Nhật Bản và Hòa Lan. 

Bây giờ tuổi đã cao, bà phải lái xe ban đêm một mình 
trên xứ người, đi vòng vèo khá lâu mới tới nhà thương. Bà 
kể có hôm mãi tới 1 giờ đêm mới về được nhà. Lúc về lại 
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phải đi tìm xe dưới cái hầm lù mù, thiếu ánh sáng nên bà 
còn sợ ma, có lúc phải đi giật lùi. “Thôi thì cũng còn tôi 
để lái xe cho ông tổng thống,” hôm sau bà vào nhà thương 
thăm ông và nói cho ông vui. “Cám ơn bà,” ông Thiệu 
nhoẻn nụ cười đáp lại. 

Sau vụ 9/11, ông rất muốn rời Hawaii để trở về Boston 
ngay, nhưng tất cả các máy bay đều đã án binh bất động, cả 
tuần sau mới về được. Về tới nhà thì bệnh ông thêm nặng. 
Thứ Năm, ngày 27 tháng 9 ông bị té xỉu, rồi hôn mê. Tại 
Trung tâm y khoa Beth Israel Deaconess, ông đi vào giấc 
ngủ ngàn thu chiều Thứ Bảy, 29 tháng 9, 2001. 

Tổng thống Thiệu đã ra đi chưa tới ba tuần sau biến cố 
9/11. Trong một bài bình luận thật dài đăng trên mạng với 
tựa đề “Nguyễn Văn Thiệu và Cuộc Khủng Bố 11 Tháng 9,” 
tác giả David Bennett có nhắc tới việc ông Thiệu “lấy bí 
danh là ‘Mr. Martin,’ cũng là tên họ của đại sứ Mỹ cuối cùng 
tại Nam Việt Nam, Graham Martin.”

Bennett cho rằng vì cái hội chứng của chiến tranh Việt 
Nam mà cái chết của ông Thiệu đã ít được giới truyền 
thông lưu ý tới. Ông đoan chắc sự sụp đổ của Miền Nam là 
kết quả không thể tránh của việc Hoa Kỳ thất hứa không 
yểm trợ như đã cam kết với Tổng thống Thiệu, và bình 
luận: “Cái chết của ông Thiệu trong tháng 9 vừa qua đã nêu 
lên một câu hỏi liệu Hoa Kỳ có quyết tâm để chiến thắng cuộc 
chiến chống khủng bố này hay không... và liệu Hoa Kỳ có nhất 
định giúp xây dựng lâu dài một quốc gia Afghanistan hay 
không?”7 

Vào lúc TT Thiệu ra đi thì mọi người chỉ chú ý tới biến 
cố 9/11, nhưng từ khoảng hai năm nay thì khác hẳn: giới 
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truyền thông đã nói nhiều tới Việt Nam và Afghanistan? 
Chắc chắn rằng từ lúc cầm cuốn sách này trong tay cho tới 
ít nhất là lúc bầu cử tổng thống Mỹ vào tháng 11 năm 2012, 
độc giả sẽ càng ngày càng thấy nhiều bình luận về chủ đề 
này. Dù muốn đến đâu đi nữa, Hoa Kỳ cũng không thể nào 
quên được Việt Nam. 

TT Obama đã đọc và nghe nhiều lời cố vấn về bài học 
của cuộc chiến này. Cũng như Tổng thống Johnson hay 
Nixon, ông sẽ không chấp nhận là tổng thống đầu tiên 
thất bại trên chiến trường. Nhưng liệu ông ‘có nhất định 
giúp xây dựng lâu dài một quốc gia Afghanistan hay không?’ 

Ở thế giới bên kia, chắc ông Martinô Nguyễn Văn Thiệu 
đã có câu trả lời. 

Tổng thống Thiệu nhận ủy nhiệm thư từ Đại sứ Martin. (Hình: Phủ Tổng 
Thống) 
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Căn nhà The White House’ ở Luân Đôn. (Hình: Der Spiegel) 

Thống đốc California và Bà Ronald Reagan tiếp Tổng thống và Bà 
Nguyễn Văn Thiệu tại khách sạn Beverly Wilshire (Los Angeles), tháng 
4, 1973. (Hinh: AP/Wide World) 
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Tổng Thống và Bà Richard Nixon cùng với Tổng thống và Bà Nguyễn 
Văn Thiệu tại Western White House, San Clemente, California, tháng 
4, 1973. (Hình: UPI) 
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Tiếng súng AK cắc cắc như ma gọi hồn rộ lên từ 
bốn phía. Trời Pleiku rực sáng khi màn đêm còn 

bao phủ  vùng đồi núi cao nguyên. Cuộc tấn công ào ạt 
đã gây nên tổn thất nặng nề: 137 quân nhân bị thương và 
nhiều phi cơ bị phá hủy hay hư hại. Đây là cuộc triệt thoát 
khỏi Pleiku vào tháng 3, 1975? Không, đây là cuộc tấn công 
vào doanh trại cố vấn Mỹ suýt soát đúng 10 năm trước đó, 
lúc 2:00 giờ sáng ngày 7 tháng 2, 1965. Thế là Pleiku đã 
châm ngòi khai hỏa. Chỉ trong vòng không đầy 14 tiếng 
đồng hồ phản lực cơ Hải Quân Hoa Kỳ đã bay xuyên qua 
những đám mây dầy đặc để oanh tạc các doanh trại Bắc 
Việt cách Vĩ tuyến 17 khoảng 40 dặm về phía bắc tại Đồng 
Hới. Việc trả đũa này đã khởi động một chuỗi biến cố mau 
lẹ làm thay đổi tính cách của cuộc chiến Việt Nam và vai 
trò của Hoa Kỳ trên chiến trường ấy. 

Pleiku, một địa danh thật lạ lùng! Nếu như cuộc chiến 

Chương 2 . 
Ai cố vấn Tổng thống 

Thiệu rút quân? 
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đại quy mô đã bùng nổ tại đây thì nó cũng đã kết thúc tại 
nơi này, vì trên thực tế sau cuộc rút quân khỏi Pleiku là 
như kết thúc rồi. Bởi vậy, biến cố này có thể là quan trọng 
nhất trong lịch sử nền Đệ nhị Cộng Hòa nên nhiều độc giả 
vẫn còn thắc mắc và đặt nhiều câu hỏi. Nơi đây và trong 
chương sau, chúng tôi xin ghi thêm những chi tiết do 
Tổng thống Thiệu kể lại cùng với nghiên cứu sâu hơn dựa 
trên những dữ liệu mới, cũng như nhắc lại một số dữ kiện 
đã đề cập tới trong hai cuốn sách trước để cho có mạch 
lạc. Chúng tôi chỉ xin ghi lại những điều mắt thấy tai nghe, 
và chỉ có thế, còn thực hư thế nào thì chúng tôi không có 
thẩm quyền để phê phán nên để lại việc ấy cho lịch sử. 
“Phải bỏ Quân Đoàn I, và phải bỏ ngay bây giờ?” 

Ai đã cố vấn như vậy? 
Trong cuốn KĐMTC chúng tôi có ghi là theo Đại sứ 

Mar tin thì vào khoảng cuối 1974, “một nhóm bên phía 
chính phủ VNCH với sự cố vấn của một viên sĩ quan về 
hưu lỗi lạc từ một quốc gia khác được chỉ định để nghiên 
cứu về một kế hoạch thu hẹp lãnh thổ.” Sau đó, Frank 
Snepp tiết lộ người đó là một Chuẩn tướng người Úc tên 
là Ted Sarong. Ngày nay thì chúng tôi đã có thêm chi tiết 
về những lời cố vấn của Tướng Sarong. Ông là một chuyên 
gia về chiến tranh du kích, chiến tranh nổi dậy, và có rất 
nhiều kinh nghiệm ở Việt Nam vì đã được chính phủ Úc 
chỉ định làm Trưởng nhóm Cố vấn Đào tạo Quân sự Úc 
(Australian Army Training Team) tại Sài gòn từ năm 1962, 
thời TT Ngô Đình Diệm. Trong những năm đầu thập niên 
1970, ông còn giảng dạy ở Đại Học Quân Sự của VNCH. 

Nhìn lại lịch sử thì thấy vai trò của nhân vật này trong 
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tháng 1 và 2, 1975 đã rất có ảnh hưởng tới việc TT Thiệu 
quyết định rút quân vào tháng 3. Một trong những lý do 
về sự quan trọng của vai trò Sarong là vì ông đã làm việc 
cả với Trung tướng Đặng Văn Quang, cả với Thủ tướng 
Trần Thiện Khiêm, và Tổng trưởng Ngô Khắc Tỉnh, cũng 
là người bà con với TT Thiệu. 

Để độc giả dễ theo dõi, trước hết chúng tôi nhắc lại một 
vài sự việc trong năm 1974: 
Hè 1974 

Thời gian này có bao nhiêu biến cố dồn dập: Quốc hội 
Mỹ cắt quân viện, Tổng thống Nixon từ chức, tình hình 
quân sự sôi động ngoài tiền tuyến. Việc Quốc hội Hoa Kỳ 
cắt giảm quân viện quá bất ngờ và quá mau lẹ đã làm cho 
VNCH hết sức bối rối. Bởi vậy: 

Tướng Đồng Văn Khuyên, Tham mưu trưởng Liên quân 
kiêm Tổng Cục trưởng Tiếp vận, đã đệ trình lên Tổng 
thống ý niệm phải thu hẹp lãnh thổ VNCH thế nào cho 
tương xứng với sự cắt giảm viện trợ. 

Về phía Mỹ thì có hai người cố vấn: 
Tướng John Murray, tùy viên quân sự Mỹ tại Việt Nam, 

người kế vị Tướng Abrams. Trong một nghiên cứu thật 
công phu ông đi tới kết luận là: “Ta có thể ví sự mất tiền xấp 
xỉ cũng như mất đất vậy.” Ông đề nghị các tuyến phòng thủ 
tương đương với các mức quân viện (xem KĐMTC, trang 
234). Phân tích của ông Murray rất thuyết phục. Thí dụ 
như bình luận về ảnh hưởng của các mức quân viện về khả 
năng tác chiến của quân đội VNCH: nếu là $750 triệu thì 
câu trả lời đều là “Không” vì thiếu phương tiện để yểm 
trợ cho cả ba khả năng: (1) Tác chiến; (2) Tác chiến trong 



58 | nguyễn tiến hưng

vùng sôi động; và (3) Tấn công. Trong những buổi họp 
từ cuối năm 1974, TT Thiệu hay nói tới câu “Từng chiến 
lược cho từng mức viện trợ.” Câu này cắt nghĩa các tuyến 
phòng thủ mà ông vẽ trên bản đồ khi nói đến chiến lược 
tái phối trí mà ông dùng mật hiệu mộc mạc là “đầu bé đít 
tơ” (xem bản đồ).

Đại sứ Martin: mới đây chúng tôi lại tìm được thêm tài 
liệu về những lời cố vấn của ông Đại sứ này. Trong một 
mật điện dài đánh về cho Ngoại trưởng Kissinger chỉ 4 
ngày trước khi sụp đổ (26 tháng 4), ông Martin đã tiết lộ: 
“Tôi đã thuyết phục để ông Thiệu chấp nhận một việc chia đất 
trên thực tế” (xem Phụ Lục C). 

Tại sao như vậy? Ông Martin giải thích là vì trước khi 
Quốc hội cắt viện trợ vào hè 1974 thì “Quân đội VNCH 
đã thực sự có những chủ động và chính Bắc Việt đã đi tới 
một quyết định là họ sẽ hoãn cuộc chiến tại miền Nam 
lại trong một thời gian vô hạn định để tập trung vào việc 
tái thiết Miền Bắc. Tôi đã thuyết phục để ông Thiệu chấp 
nhận một việc chia đất trên thực tế, đó là để quân đội Bắc 
Việt kiểm soát những địa điểm... trên dãy Trường Sơn. 
Theo như vậy cường độ chiến tranh có thể giảm xuống tới 
mức có thể đương đầu được, và cũng không ảnh hưởng tới 
việc phát triển kinh tế.” 
Tháng 1, 1975: “Một Kế Hoạch Mổ xẻ” 

Chuẩn Tướng Ted Sarong: đầu tháng 1 năm 1975, Tướng 
Sarong họp với Thủ tướng Trần Thiện Khiêm ở tư thất 
của ông tại Bến Bạch Đằng, người liên lạc hai bên là ông 
Ngô Khắc Tỉnh. Sau khi Sarong trình bày về tình hình 
chiến trường khó khăn trước việc Hoa Kỳ cắt giảm viện 
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trợ, Sarong đề nghị một chiến thuật mà ông gọi là “Một Kế 
Hoạch Mổ xẻ” (A Surgery Plan). 

Viết theo cuốn Nhật Ký của Tướng Sarong và các cuộc 
phỏng vấn với ông kéo dài trong 18 tháng, tác giả Anne 

7 Tuyến về kế hoạch “tái phối trí” của TT Thiệu 
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Blair trong cuốn “There to The Bitter End” (Ở đó cho tới 
lúc kết thúc cay đắng) đã viết về những hoạt động của ông 
tại Việt Nam trong suốt thời gian từ đầu thập niên 60 tới 
lúc sụp đổ và tiết lộ nhiều tình tiết liên hệ tới kế hoạch rút 
quân của TT Thiệu. 

Thoạt đầu, khi tình hình tiếp liệu trở nên khó khăn, 
Tướng Sarong muốn đề nghị tân trang lại một xưởng đúc 
đạn cũ của Pháp để sử dụng nhưng thấy không khả thi vì 
phải nhập cảng nhiều nguyên liệu. Sau đó ông hy vọng vào 
dầu hỏa sắp khai thác như là một nguồn tiền độc lập của 
VNCH để thay thế cho viện trợ. Vào tháng 1, 1975 ông cho 
phía Việt Nam biết là ông đã có một giải pháp để cấp cứu. 
Ông Ngô Khắc Tỉnh liền sắp xếp những cuộc họp sau đó. 

Trong một cuộc họp với ông Khiêm, trước hết ông 
Sarong tóm tắt phân tích của ông về tình hình quân sự:1 

• Phía Cộng sản đã có cái lợi thế ít nhất là một năm 
rồi. Sau khi hồi phục về những tổn thất trong cuộc 
tổng tấn công Mùa Xuân 1972 (Easter Offensive), 
bây giờ họ có thể điều động từng sự đoàn từ 
Kampuchia và Lào vào Miền Nam theo thời điểm 
và địa điểm do họ lựa chọn; 

• Tại Quân đoàn 4, chính phủ chỉ kiểm soát được các 
thị trấn và quân đội VNCH trải quá mỏng, không có 
quân trừ bị để sử dụng khi cần đến; 

• Sàigòn thì đã bị bao vây, chỉ còn trông nhờ vào 
Không Quân và lực lượng cảnh sát; 

• Tại Quân đoàn II, sư đoàn Bắc Việt 320, một sự đoàn 
kinh nghiệm lâu nhất ở Miền Nam giờ đây đã tập 
trung tại những khu vực chung quanh Pleiku và 
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Kontum, hai tỉnh nằm ở điểm nối của đường mòn 
Hồ Chí Minh. “Tôi không cần phải nhắc cho quý 
vị biết là đường mòn này qua Lào và tổng cộng dài 
tới 1.900 cây số, có thể sử dụng trong mọi thời tiết, 
được trải nhựa ở nhiều nơi quan trọng để loại xe 
vận tải do Nga cung cấp có thể đi từng hàng đôi” 
Sarong nói; 

Quân đoàn là nơi nguy hiểm nhất. Ông Khiêm ngồi 
yên lặng nghe chăm chú. Trong năm tỉnh đầu cầu, 
quân đội Bắc Việt được tăng cường thêm bởi những 
đơn vị Việt Cộng. Những sự đoàn ở đó đã có khả 
năng lưu động rất cao với đầy đủ yểm trợ tiếp vận 
và thông tin chiến lược;

• Quân đội Cộng sản bây giờ có thể tiến thẳng về 
phía  Nam vì vấn đề khó khăn phải có tiếp liệu từ 
Miền Bắc đã được giải quyết rồi: những trạm bơm 
xăng từ các ống dẫn dầu hoạt động công khai; 

• Năm sư đoàn VNCH ở phía Bắc sắp bị cô lập và khi 
bị như vậy thì sẽ mất cả năm sư đoàn. 

Trình bày xong, Tướng Sarong kết luận: 
- “Phải bỏ Quân Đoàn 1 và phải bỏ ngay bây giờ.” 
- “Tôi đồng ý như vậy,” Thủ tướng Khiêm đáp lại, “Chúng 

tôi sẽ mất đi một phần đất lớn, gồm cả Huế là trung tâm văn 
hóa cổ truyền của chúng tôi.” Ngừng một lát, ông Khiêm nói 
tiếp: “Tổng thống Thiệu cũng đã biết đề nghị này, ông ta có 
chiều hướng chấp nhận sự cần thiết này, nhưng ông ta e ngại 
là nếu tự mình chủ động (initiative) mà làm như vậy thì theo 
như lời ông ta, sẽ có thể làm đảo lộn những kế hoạch bí mật 
của các cường quốc.” Rồi ông Khiêm hỏi: “ Vậy ông có thể 
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nói thẳng với ông Tổng thống được không?” Sarong đồng ý và 
ngày hôm sau, Tổng thống Thiệu đã có ở trên bàn một đề 
nghị với tựa đề “Đã Tới Lúc Mổ xẻ” (A Time for Surgery). 

Sarong nhất quyết đến độ đã cố vấn phía VNCH là phải 
thực hiện kế hoạch này nội trong hai tuần. 

Vào lúc này Sir Robert Thompson chuyên gia người 
Anh nổi tiếng về chiến thuật du kích (từ lúc còn ở 
Malaysia) tới Việt Nam theo yêu cầu của Hoa Kỳ để xem 
xét tình hình. Tòa đại sứ Mỹ nhận được một bản copy về kế 
hoạch của Sarong và đưa cho ông Thompson nghiên cứu. 
Thompson ghé văn phòng của Sarong đàm luận. Kết luận 
của ông Thompson là ‘VNCH vẫn có thể chống cự được 
và không cần phải rút khỏi QĐ1 và 2.’ Sarong cho rằng 
Thompson không thực tế: “Chuyến đi của ông chỉ cho 
phép ông ghé thăm những sự đoàn đóng tại phía Bắc mỗi 
ngày một sư đoàn. Bởi vậy sự xét đoán của ông hoàn toàn 
tùy thuộc vào những gì tư lệnh sư đoàn nói cho ông nghe. 
Bob, ông là chuyên gia về chiến tranh du kích, nổi dậy: vấn 
đề ở đây là chiến tranh quy ước. Về quy ước thì tôi có kinh 
nghiệm còn ông không có. Đây là bãi chiến trường. Phân 
tích của tôi có thể chính xác hơn của ông.” Nghe vậy, ông 
Thompson chào Sarong tạm biệt. 

[Chúng tôi mở ngoặc ở đây để nhắc tới hai sự kiện: 
• Khi về tới Washington, ông Thompson báo cáo cho 

Tổng thống Ford rằng: “Nếu Hà Nội dứt khoát đến 
độ đem cả những sự đoàn trừ bị vào thì VNCH sẽ 
bị mất ít nhất là Sư đoàn Dù, TQLC, và một tới ba 
sư đoàn khác, và sẽ sụp đổ... Miền Nam đang sẵn 
sàng tiếp tục chiến đấu, và nếu có được sự trợ giúp 
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tối thiểu để khích lệ nhân dân họ và để ngăn cản 
Hà Nội, giúp họ kiên trì dai dẳng đủ lâu, thì sẽ 
đi tới chỗ chấm dứt được sự can thiệp của Hoa Kỳ. 
Nhưng nếu không được yếm trợ, Miền Nam sẽ sụp 
đổ trước sự hổ thẹn muôn đời của Hoa Kỳ;” nhưng 

• Vào chính ngày 10 tháng 3 là ngày Ban Mê Thuột 
thất thủ thì tại Washington, Hạ viện Mỹ quyết 
định từ chối không tái cấp khoản quân viện 
phụ trội $300 triệu mà VNCH khẩn khoản 
yêu cầu. [Thật là một sự đau đớn mà chúng 
tôi phải báo cáo sự việc này với TT Thiệu]. 

“Nên rút toàn bộ lực lượng chính quy ra khỏi QĐ I và II” 
Theo hồi ký Sarong: 

• “Vào ngày 14 tháng 2, 1975 thì ông Thiệu chỉ còn 
một  ngày trước hạn chót mà tôi đã đưa ra, đó là 
giữa tháng 2.” Sarong đặt nặng yếu tố ‘chủ động 
chiến lược’ (strategic initiative) nên cho rằng 
“nơi nào thiếu sự chủ động thì cần phải tạo nên 
sự chủ động ấy, vì chủ động là nền tảng của ‘cái đà 
chiến lược’ (strategic momentum). Ông phân tích 
rằng “dựa theo kinh nghiệm về chiến lược của Hà 
Nội trong cuộc Tấn công Mùa Xuân 1972 (Easter 
Offensive)  thì quân đội Bắc Việt có rất ít kinh 
nghiệm về việc tiếp vận từ xa, và thường không thể 
hoạt động tại những tuyến cách những điểm dự trữ 
tiếp liệu trên 150 cây số” Theo như vậy, ông Sarong 
cố vấn là ông Thiệu nên khai thác điểm yếu này về 
tiếp vận của quân đội Bắc Việt và cách tốt nhất là: 
“Nên rút toàn bộ lực lượng chính quy của VNCH ra 
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khỏi Quân Đoàn I và II.” Mục đích là để dồn quân 
bảo vệ phần đất nòng cốt về phía Nam. Sarong tin 
rằng một Miền Nam thu hẹp còn có thể cầm cự được 
tới cuối năm 1975 hoặc có thể lâu hơn, trước khi 
hết đạn. Ngày 25 tháng 2, Sarong ghi: “ông Thiệu 
tự vẽ một bản đồ xem còn có thể giữ được những 
chỗ nào. Bản đồ trông như bộ xương: những mảng 
đen đã dần dần thay thế cho những mảng trắng, 
và những mảng trắng thì đang biến đi, chỉ còn lại 
những cứ địa (enclaves). 

Tháng 3, 1975: “Cuộc chiến đã kết thúc rồi” 
• Đầu tháng 3, ông Ngô Khắc Tỉnh đến thăm Sarong 

với tư cách là người trung gian của TT Thiệu để hỏi 
ý kiến. “Xin ông nói với Tổng thống là cuộc chiến đã 
kết thúc rồi. Nó đã kết thúc từ ba tuần nay.” (Tell him 
the war is over. It has been over for three weeks). 
Và chỉ “48 giờ sau, Sư  đoàn Bắc Việt 320 đã chọc 
thủng phòng tuyến Ban Mê Thuột, thủ đô của dân 
tộc Thiểu số.” 
Ngay đêm hôm trước ngày quân đội của Tướng 
Văn Tiến Dũng tấn công Ban Mê Thuột, Thủ tướng 
Khiêm lại hỏi ông Sarong xem là nếu tiến hành kế 
hoạch rút quân thì đã quá muộn chưa? “Tôi trả lời là 
đã quá muộn rồi, nhưng dù sao cũng vẫn phải tiếp tục 
tiến hành kế hoạch của tôi, hy vọng may ra có chuyện gì 
mà mình không đoán trước được sẽ xảy ra để làm cho sự 
tiến quân của Bắc Việt chậm lại. Thực ra họ (VNCH) 
chẳng còn sự lựa chọn nào khác.”2 

• “Vào sau giờ chiều bốn ngày sau khi mất Ban Mê 
Thuột,” Sarong viết, nhiều báo cáo từ mọi nơi 
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cho thấy Tổng  Tham Mưu (Joint General Staff ) 
chẳng biết cái... gì đang xảy ra (what the hell 
going on); nhưng bất luận là cái gì, chắc chắn là 
nó đều không tốt!” 

• Về việc TT Thiệu ra lệnh rút quân, Sarong bình 
luận: “Chẳng có kế hoạch. Chẳng chuẩn bị. Chẳng 
có gì cả. Chỉ bỏ tầu.” (‘No plans. No preparations. 
Nothing. Just abandon ship.’); 

• Khi Huế và Đà Nẵng bị tràn ngập với người dân di 
tản, có ông Châu Kim Nhân tới thăm ông Sarong và 
cho biết đang có cuộc thay đổi nội các, có thể ông 
Nhân sẽ giữ bộ Quốc phòng. Ông Nhân hỏi rằng: 
nếu như vậy, ông Sarong có thể giúp ông ta được 
không. “Được,” Sarong trả lời, “nhưng với một điều 
kiện, đó là lệnh đầu tiên của ông là cấm chỉ không 
được dùng trực thăng làm trung tâm hành quân 
(command posts), các tướng lãnh phải đi trên bộ 
để cùng chết với binh sĩ (Yes, but there is one condi 
tion. That is that your first order is to ban all use 
of heli copters as Command Posts. Put the damn 
generals on the ground to die with the troops.” 

Trong kế hoạch được điều chỉnh lại sau đó, Sarong đề 
nghị nên lập một tuyến đi từ Phan Rang qua Xuân Lộc 
tới Tây Ninh. Độc giả lưu ý là: Tổng thống Thiệu đã vẽ cái 
tuyến thứ sáu trong kế hoạch tái phối trí là từ Tây Ninh tới 
Nha Trang (xem bản đồ). 

*** 
Cuộc họp lịch sử ngày 11 tháng 3 

Cuối tháng 2, Tổng thống Ford gửi một phái đoàn Quốc 
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hội sang Việt Nam thẩm định tình hình sau khi nhận được 
thư của TT Thiệu nói về Phước Long: “Cường độ tấn công 
mãnh liệt của quân đội Bắc Việt, yểm trợ bằng hỏa lực và thiết 
giáp ồ ạt; ngược lại quân đội VNCH đang phải đếm từng viên 
đạn để cố thủ lâu hơn.” Thế nhưng, kết quả ê chề của cuộc 
viếng  thăm này và thái độ chống đối của phần đông các 
thành viên đã gây một cú sốc đối với TT Thiệu. Phái đoàn 
Quốc hội Mỹ vừa rời khỏi Sàigòn mấy hôm thì quân đội 
Bắc Việt tấn công Ban Mê Thuột (10 tháng 3). Ngay ngày 
hôm sau, 11 tháng 3, Chủ tịch Thượng viện, ông Trần Văn 
Lắm từ Washington trở về và báo cáo là “không những 
chẳng còn hy vọng gì nữa đối với khoản $300 triệu quân viện 
bổ sung mà có thể sẽ không còn viện trợ quân sự nữa.” 

Cùng ngày (11 tháng 3), TT Thiệu mời ba cố vấn quân 
sự thân cận nhất của ông tới Dinh Độc Lập để họp trong 
bữa ăn sáng. Đó là Thủ tướng Khiêm, Đại tướng Viên và 
Trung tướng Quang. Về buổi họp này, Đại tướng Viên ghi 
lại trong cuốn ‘Những Ngày Cuối Cùng Của Việt Nam 
Cộng Hòa’: “Nói xong về tình hình chiến sự, Tổng thống 
Thiệu đi ngay vào vấn đề với quyết định: “Với khả năng và 
lực lượng chúng ta đang có, chắc chắn chúng ta không thể 
bảo vệ được tất cả lãnh thổ chúng ta muốn bảo vệ. Như 
vậy, chúng ta nên tái phối trí lực lượng và bảo vệ những 
vùng đông dân, trù phú, vì những vùng đất đó mới thật 
sự quan trọng” (trang 129). 

(Trong chương này và hai chương sau chúng tôi trích 
dẫn nhiều từ cuốn sách ‘Những Ngày Cuối Cùng Của Việt 
Nam Cộng Hòa’3. Để tiện cho độc giả, chúng tôi ghi số 
trang của cuốn sách sau mỗi trích dẫn). 
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Trên bản đồ, Tổng thống Thiệu vạch một số những 
tuyến cắt ngang vùng duyên hải. Nếu ta so sánh bản đồ 
này với bản đồ do Tướng John Murray trình bày để đề nghị 
các tuyến phòng thủ tương đương với các mức quân viện 
thì thấy nó khá giống nhau (xem Bản đồ do Tướng Muray 
vẽ: KĐMTC, trang 234). 
Lời cố vấn cuối cùng của Tướng Westmoreland 

1 Vào ngày 13 tháng 3, 1975 (tức là 14 tháng 3, giờ 
Sàigòn), Đại tướng William C. Westmoreland lại cố vấn 
TT Thiệu rút quân qua Đại sứ VNCH tại Washington, ông 
Trần Kim Phượng.  Có thể là lời cố vấn này đã như giọt 
nước tràn ly? “VNCH nên rút quân một cách bài bản, đồng 
thời gây cho địch càng nhiều thiệt hại càng tốt, rồi tiến dần 
về miền đất quan trọng là vùng Nam Kỳ (Cochinchina), gồm 
Saigòn và Đồng bằng Cửu Long.” Westmoreland căn dặn, 
“Nơi đây Miền Nam có thể sẽ giữ được, rồi tìm thêm tiếp liệu, 
và hy vọng cuộc khủng hoảng này sẽ làm cho Hoa Kỳ bắt đầu 
viện trợ lại.”4 

Hôm đó Đại sứ Phượng tới thăm vị tướng này tại Bệnh 
viện Walter Reed để tham khảo ý kiến, chỉ một ngày sau 
khi Tổng thống Thiệu họp với Trung tướng Trưởng tại 
Dinh Độc Lập về chiến lược tái phối trí (xem Chương 3). 

Mấy ngày sau, thảm kịch Pleiku diễn ra, Tướng 
Westmoreland hết sức lo ngại: biết đâu vì chính lời cố vấn 
của mình mà Tổng thống Thiệu đã lấy quyết định rút lui 
như vậy. Nhưng sau đó ông đã thở phào “Vì tôi được biết 
rằng ông Phượng sau khi mất ngủ cả đêm để suy nghĩ không 
biết có nên gửi điện để báo cáo lập trường của tôi về cho TT 
Thiệu không, sau cùng đã quyết định là không.”5 
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Bạn đọc lưu ý là Tướng Westmoreland chỉ viết là “Sau 
này tôi được biết rằng” (I learned later that?) ông Phượng 
đã không đánh điện về Sàigòn, chứ không nói rõ là ông biết 
như vậy là do chính ông Phượng nói với ông hay là nghe 
thông tin qua người khác? Theo như sự tôi hiểu biết về cá 
tính của Đại sứ Phượng thì ông là một người công chức cẩn 
mực, chắc chắn, luộn thi hành nhiệm vụ theo đúng tinh 
thần của một công chức, bởi vậy tôi nghĩ thực sự là ông 
Phượng cũng đã gửi lời cố vấn của ông Westmoreland về 
Sàigon, vì lý do ông Phượng tới thăm ông Westmoreland 
là để hỏi ý kiến.” Ngoài ra vị tướng này rất có uy tín đối với 
ông Thiệu vì đã có rất nhiều kinh nghiệm với chức vụ Tư 
lệnh chiến trường của Hoa Kỳ tại Việt Nam suốt bốn năm 
trời (từ hè 1964 tới hè 1968). Trước khi sang Việt Nam 
ông cũng đã là tư lệnh Quân đoàn Dù 18 (XVIII Airborne 
Corps), lực lượng phản ứng nhanh’ của Hoa Kỳ (rapid 
reaction force). 

Một điểm nữa đáng chú ý là nếu thực sự Đại sứ Phượng 
đã chuyển lời cố vấn của Tướng Westmoreland thì khía 
cạnh viện trơ Mỹ cũng có thể là một yếu tố trong sự suy 
nghĩ của ông Thiệu, vì ý kiến của Westmoreland là “hy 
vọng cuộc khủng hoảng này sẽ làm cho Hoa Kỳ bắt đầu viên 
trở lại”6 (gạch dưới do tác giả). 

Ngày 14 tháng 3 cũng là ngày có cuộc họp tại Cam Ranh. 
Đâu là sự thật về cuộc họp Cam Ranh? 

“Tôi hy vọng ngày nào một trong những người có mặt hôm 
ấy sẽ nói lên sự thật,” ông Thiệu tâm sự với chúng tôi về 
cuộc họp tối mật tại Cam Ranh vào ngày 14 tháng 3, 1975. 

Sau Ban Mê Thuột và cuộc họp tại Dinh Độc Lập, Tổng 
thống Thiệu muốn gặp Tướng Phạm Văn Phú, Tư lệnh QĐ 
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II để nói về kế hoạch tái phối trí. Ngày họp được ấn định 
là Thứ Sáu, 14 tháng 3 tại Pleiku. Ông chỉ thị cho Tướng 
Phú đừng cho cố vấn Mỹ đi theo dự phiên họp. Tướng 
Phú trình với Tổng thống là Pleiku hiện thiếu an ninh nên 
xin họp ở Cam Ranh. Đây là cuộc họp lịch sử, được diễn 
ra trong khu nhà cất lên năm 1966, nhân dịp Tổng thống 
Johnson tới thăm căn cứ Cam Ranh. TT Thiệu cùng đi với 
ba cố vấn quân sự có mặt trong phiên họp ở Dinh Độc Lập 
ngày 11 tháng 3, đó là các ông Khiêm, Viên và Quang. 

Theo như Đại tướng Viên thuật lại thì trước hết, Tướng 
Phú báo cáo tình trạng Quân khu 2 là mọi trục giao thông 
chính đã bị cắt đứt, quân tăng cường không thể di chuyển 
bằng đường bộ được nữa. Ông Thiệu hỏi tướng Phụ liệu có 
lấy lại Ban Mê Thuột được không. Tướng Phú không trả lời 
dứt khoát mà chỉ xin thêm quân tiếp viện, nhưng Tướng 
Viên cho biết là Liên đoàn 7 Biệt Động Quân, lực lượng trừ 
bị cuối cùng đã được gửi cho Tướng Phú trước đó rồi. Sau 
đó TT Thiệu đi tới quyết định. Đại Tướng Viên ghi lại: 

“Đứng trước tấm bản đồ Nam Việt Nam, trong khi 
Tướng Phú lắng nghe chăm chú, Tổng thống Thiệu 
nói đến một chiến lược mới cần được áp dụng. 
Dùng tay chỉ rõ những vùng đất Tướng Phú phải cố 
giữ, ông nói Ban Mê Thuột quan trọng hơn Pleiku 
và Kontum nhập lại về phương diện kinh tế, dân số. 
Nhiệm vụ của quân đoàn II là phối trí lại các đơn vị 
cơ hữu của quân đoàn để chiếm lại Ban Mê Thuột. 
Và đó là lệnh của Tổng thống” (sđd., 141). 

Ông thêm rằng sở dĩ Tướng Phú chọn tỉnh lộ 7B làm 
đường rút quân vì ông đặt nặng yếu tố bất ngờ đối với 
quân đội Bắc Việt. 
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Như vậy, theo Đại tướng Viên thì TT Thiệu ra lệnh phối 
trí lại các đơn vị cơ hữu của quân đoàn là để chiếm lại Ban 
Mê Thuột, cũng đúng như lời ông Thiệu nói với chúng tôi: 
“Tôi ra lệnh tái phối trí tức là rút quân khỏi Pleiku và Kontum 
để tái chiếm Ban Mê Thuột, chứ không phải rút lui hoàn toàn 
khỏi Quân đoàn II.” 

Cho tới nay thì ngoài Đại tướng Viên, chưa ai nói rõ hơn 
về cuộc họp Cam Ranh. Trong cuốn The Palace File (Hồ Sơ 
Mật dinh Độc Lập- HSMDĐL) xuất bản năm 1986 khi tất 
cả mọi nhân chứng còn sống chúng tôi cũng đã ghi lại:7 

“TT Thiệu ra lệnh cho Tướng Phú rút lui khỏi 
Pleiku và Kontum để tái chiếm Ban Mê Thuột. Ông 
cũng ra lệnh cho Bộ TTM phải theo dõi và giám sát” 
(suivre et surveiller) cuộc hành quân triệt thoái 
này.” Nhưng thay vì gọi Tướng Phú về Sài gòn để 
cùng Bộ TTM thiết kế chương trình triệt thoái, ĐT 
Viên chỉ lưu ý cảnh giác Tướng Phú (tại cuộc họp 
Cam Ranh) về những nguy hiểm của cuộc di chuyển 
này (theo QL 7B). Ông đưa ra thí dụ của quân đội 
Pháp năm 1954: quân đội Việt Minh đã tiêu diệt 
chiến đoàn lưu động 100 (Groupe Mobile 100) của 
Pháp hồi  tháng 6 năm đó khi họ rút lui cũng trên 
con đường này. 

Đại Tướng Viên không đồng ý với chúng tôi. Ông cho 
rằng: “Đã là tổng thống, ông Thiệu có quyền và trách 
nhiệm chỉ đạo cuộc chiến: ông phải biết ông đang làm gì” 
(sđd., 131), và bình luận thêm: “Đây là lệnh trực tiếp của 
Tổng thống Thiệu ra lệnh cho tướng Phú tái phối trí lực 
lượng cơ hữu (lực lượng của quân đoàn) để tái chiếm Ban 
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Mê Thuột. Do đó không có lý do gì BTTM gọi tướng Phú 
về Sàigòn để thiết kế việc rút lui. Tư lệnh quân đoàn và bộ 
tham mưu phải có khả năng làm việc đó...” (sđd., 142, chú 
thích 2). 

Nhưng nếu ta đứng vào hoàn cảnh của Tướng Phú thì 
thấy vào lúc dầu sôi lửa bỏng, khi Pleiku đã bị cô lập hoàn 
toàn (vì QL 19 và QL 14 đã bị chốt hết) ông khó có thể thi 
hành mệnh lệnh này một mình mà không có sự yểm trợ 
từ trung ương. Chính Tướng Viên cũng viết lại là “Bây giờ 
chúng ta thật sự không còn đơn vị trừ bị nào để tăng viện 
cho Tướng Phú. Đây là giai đoạn hiểm nghèo nhất của 
cuộc chiến: đã sử dụng hết quân, bây giờ chúng ta phải đối 
diện một địch thủ liên tục đổ thêm quân vào trận chiến 
như một thách thức” (sđd., 140). Tướng Charles Times, 
một người quá quen thuộc với VNCH từ thập niên 1960 
tới 1975 còn bình luận là “Pleiku có 4 chiếc trực thăng 
loại Chinook CH 47 thì chỉ còn một cái bay được” vì thiếu 
phụ tùng.8 

Về việc rút khỏi Cao Nguyên, theo như Tướng Trưởng 
nói với chúng tôi thì “lẽ ra Bộ TTM phải huy động cả 4 sư 
đoàn không quân để yểm trợ cho cuộc triệt thoái này.” 
Quá trễ và thiếu kế hoạch 

Sau Hiệp định Paris, ông Thiệu hết sức lo lắng. Trước 
hiệp định, có lúc ông hầu như tuyệt vọng và đã viết thư cho 
TT Nixon, gần như năn nỉ khi nói về vấn đề cần phải có 
điều khoản trong Hiệp định đòi cả quân đội Bắc Việt cũng 
phải rút đi, vì: “Thưa Tổng thống... Nhân dân Miền Nam sẽ 
được sống hay phải chết tùy theo giải pháp đàm phán sắp được 
kết thúc” (thư ngày 29 tháng 11, 1972, xem Chương 21). 
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Cũng không thành công vì quân đội Bắc Việt vẫn ở 
lại  Miền Nam nên ngay từ hè 1973 có thể là ông đã tính 
đến chuyện thu hẹp lãnh thổ. Nhưng tiến thoái lưỡng 
nan. Ông cho rằng vừa điêu đứng về vụ Hiệp định, bây giờ 
lại cắt xén đất đai thì sẽ gây ra khủng hoảng chính trị lớn 
lao. Theo như chúng tôi hiểu thì mặc dù chính sách “bốn 
không, trong thâm tâm ông đã biết là chắc chắn không thể 
nào giữ nổi được một biên giới dài 700 dặm nữa. Về điểm 
này Tướng Ngô Quang Trưởng cũng có kể lại là ngay sau 
Hiệp định Paris, có lần TT Thiệu cùng đi xe jeep với ông 
gần đèo Hải Vân, Tướng Trưởng chỉ vào một số lều trại di 
cư nằm ngổn ngang gần đó, những lều đã được dựng lên 
vội vàng để đáp ứng nhu cầu của đồng bào di cư vào mùa 
hè đỏ lửa rồi nói với ông Thiệu là Tổng thống nên cho dẹp 
các khu này đi cho gọn gàng. “Anh cứ để đấy cho tôi, biết đâu 
ngày nào mình lại phải dùng đến,” Tổng thống Thiệu trả lời. 
Và như vậy, ông Trưởng nghĩ rằng chính ông Thiệu cũng 
đã nghĩ tới việc rút quân từ lúc đó. 

Phước Long mất thì đến Ban Mê Thuột. Nhưng đợi 
tới sau Ban Mê Thuột thì đã muộn. Tướng Viên nhận xét: 
“Quyết định tái phối trí đã quá trễ sau khi Ban Mê Thuột 
mất. Cộng sản thắng liền hai trận, và sau hai trận, với sự 
hao tổn của VNCH, họ có luôn thế thượng phong về quân 
số. Phía bên ta đã trải quân ra quá mỏng, chúng ta không 
thể nào rút quân một nơi để lấp vào chỗ khác mà không 
bị tấn kích và đe dọa bởi số quân đông gấp hai của địch” 
(sđd., 133). 

Về điểm này thì Tướng Westmoreland cũng bình luận: 
“Sau khi mất Phước Long, nhu cầu của kế hoạch rút quân 
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trở nên gấp rút, nhưng ông Thiệu đã do dự, một điều cũng 
dễ hiểu thôi. Ông ta rất ngần ngại đi tới một quyết định là 
phải bỏ đi quá nhiều đất và dân, vì sẽ bị chỉ trích là đã bỏ 
cuộc trước khi trận chiến cuối cùng bắt đầu. Ngoài ra, còn 
phải đương đầu với một tình huống hầu như không thể 
làm được, đó là phải giải quyết vấn đề cho hằng trăm ngàn 
dân di cư. Thêm vào đó, còn việc di chuyển bao nhiêu tấn 
quân cụ và thiết bị”9 

Không những đã trễ, việc rút quân lại không được 
bàn định để sắp xếp cho có kế hoạch. Tướng Westmoreland 
nhận xét là “có nhiều lý do đã dẫn tới thất bại, trong đó 
có việc thiếu chuẩn bị chi tiết cho một kế hoạch khó nhất 
trong tất cả các hoạt động quân sự, đó là việc rút lui trước 
sự tiến quân hùng mạnh của phía địch” Ông thêm rằng: 
“Khi cuộc khủng hoảng xảy ra, cấp dưới đã không có kế 
hoạch tổng quát, một kế hoạch bắt buộc phải soạn thảo 
trước nếu muốn thành công khi phải rút quân trước sự 
tấn công của địch.”10 
Hoa Kỳ phân tích thảm họa Pleiku 

Vào dịp phái đoàn Tướng Weyand sang thẩm định tình 
hình theo lệnh của TT Ford hồi cuối tháng 3 - đầu tháng 4, 
1975, qua ông Von Marbod, tôi có được nghe nhiều phân 
tích của phía Hoa Kỳ việc triệt thoái khỏi Pleiku. Đến ngày 
19 tháng 4 lúc tôi đang công tác ở Washington thì có một 
bài phân tích đăng trên tờ Washington Post được nhiều 
người nói tới. Bài báo với tựa đề “Việt Nam: Mổ xẻ sự sụp 
đổ” do hai nhà báo lão thành Rowland Evans và Robert 
Novak (đã được giải Pulitzer) viết về biến cố Pleiku sau 
khi đã tìm hiểu vấn đề rất kỹ càng với các giới chức cao cấp 
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Mỹ (bài in cuối chương này). Bài này đã tóm gọn những 
điều chúng tôi được nghe từ phái đoàn Weyand vào đầu 
tháng 4. Chúng tôi dịch và in lại cuối chương này để các 
nhà quân sử có thể cân nhắc và nghiên cứu thêm. Sau đây 
là vài đoạn: 

“Một cuộc phân tích ở cấp cao về sự sụp đổ của 
Miền Nam Việt Nam cho thấy trách nhiệm về phần 
Tổng thống Thiệu –mà ai cũng cho là thủ phạm – 
thì ít mà phần lớn chỉ do một lỗi lầm của cấp chỉ 
huy ở chiến trường. Lỗi lầm đó cộng với việc quân 
viện Mỹ sút giảm đã gây ra thảm kịch không tài nào 
đảo nghịch được. 
Những người làm cuộc phân tích này không phải 
là nhân viên Tòa Đại sứ ở Sàigòn thân cận với ông 
Thiệu mà là những giới chức ở Washington không 
chút quan tâm đến tiếng tăm của ông ta, đã thăm 
viếng Việt Nam sau khi sụp đổ. Câu chuyện họ kể 
đã được kiểm tra lại cho chính xác và hoàn toàn 
chứng minh được... 
Ngày 14, ông Thiệu triệu tập một hội đồng chiến 
tranh tối mật (tòa Đại sứ Hoa Kỳ không hay biết) 
tại một căn cứ quân sự ở vịnh Cam Ranh... Theo 
chiến lược của ông Thiệu, hội đồng quyết định rút 
bỏ Pleiku và Kontum trên Cao nguyên – nhưng dĩ 
nhiên không phải rút vào tận Sàigòn. Kế hoạch của 
họ là tái phối trí lực lượng rồi phản công ở Ban Mê 
Thuột để tìm cách chặn đứng cuộc tấn công (lúc ấy 
còn đang) rụt rè của Cộng sản. Vấn đề khi nào rút 
bỏ Pleiku và Kontum thì bỏ ngỏ, một sự mơ hồ có 
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tính cách lịch sử quan trọng. Bốn trong năm vị dự 
cuộc họp nghĩ rằng sự rút quân sẽ tiến hành dần 
dần trong hai tuần lễ cuối tháng Ba... 
Khi trở về Pleiku tối ngày 14, không hiểu sao Tướng 
Phú lại ra lệnh cho rút quân ngay đêm hôm đó mà 
không có chuẩn bị gì hết. Nếu là thời trước thì có lẽ 
các cố vấn Mỹ sẽ can ngăn ông, rồi thảo kế hoạch 
rút quân có trật tự và tập trận giả đế phản công Ban 
Mê Thuột...” 

Tuy nhiên, vì Tướng Phú đặt nặng yếu tố bất ngờ trong 
chiến thuật của ông khi phải chọn liên tỉnh lộ 7B để triệt 
thoái, một con đường đầy trắc trở, bị bỏ hoang từ lâu, 
nên có thể vì vậy mà ông phải quyết định rút sớm hết sức. 
Trong thực tế, ông đã không còn đủ thời giờ để chuẩn bị. 
Những ưu tư còn lại của TT Thiệu 

• Tại sao ra lệnh rút Pleiku? 
Chúng tôi đã hỏi thẳng tại sao ông ra lệnh rút Pleiku, 

TT Thiệu giải thích: 
Thứ nhất, nếu lấy lại Ban Mê Thuột, thì việc tái chiếm 

Pleiku và Kontum sẽ dễ dàng. Ban Mê Thuột như là một 
nút chặn đường quân đội Bắc Việt đổ xuống miền bờ biển 
và Sàigòn. Ban Mê Thuột là điểm then chốt nối liền con 
đường ngắn nhất từ biên giới Lào tới vùng bờ biển Việt 
Nam. Ông nói tới kinh nghiệm của Pháp hồi tháng Giêng, 
1951, khi Đại tá Vanuxem cố thủ Vĩnh Yên nên đã chặn 
được đường tiến quân của Việt Minh vào Hà Nội. Ông 
cũng lấy thí dụ về việc quân đội Đồng Minh đã chiếm một 
quả đồi gần Normandy để làm đầu cầu và bàn đạp tiến vào 
Âu châu. 
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Thứ hai, ông muốn dùng Sư đoàn 23 Bộ Binh để tiêu 
diệt Sư đoàn 320 Bắc Việt đang chiếm giữ Ban Mê Thuột. 
Sư đoàn này là lực lượng chính quy của Hà Nội: “Nếu ta 
đánh bại được sự đoàn này, cuộc tổng tấn công có thể bị chậm 
lại.” Ông Thiệu kể lại: “Năm 1972, sở dĩ ta chiếm lại được 
Quảng Trị là nhờ Tướng Trưởng tiêu diệt được chủ lực quân 
của địch. Đánh với du kích lẻ tẻ không quan trọng bằng có khả 
năng tiêu diệt những sư đoàn thiện chiến của Hà Nội.” 

Thứ ba, ông cho rằng phải tiết kiệm số quân của các sư 
đoàn tinh nhuệ, nòng cốt bằng cách rút những sư đoàn 
này ra khỏi vùng hiểm trở ở Cao nguyên. Nếu không làm 
như vậy, mấy sư đoàn này sẽ bị tiêu diệt vì lúc ấy không 
quân VNCH không còn đủ sức để tiếp liệu và yểm trợ 
tiếp cận cho họ nữa. “Tập trung lại để tái chiếm Ban Mê 
Thuột xong rồi, tùy tình hình ngoài Vùng I, ta có thể 
quyết định: một là lấy lại Pleiku, Kontum; hai là tăng 
viện cho tướng Trưởng.” 

• “Tôi ra hai lệnh chứ không phải một” 
Về cuộc họp Cam Ranh, TT Thiệu cứ nhắc đi nhắc lại 

là “Tôi ra hai chứ không phải một lệnh: đó là thứ nhất, rút 
quân khỏi Pleiku để tái chiếm Ban Mê Thuột; và thứ hai, Bộ 
Tổng Tham Mưu theo dõi và giám sát” (suivre et surveiller) 
cuộc triệt thoái này.” Như vậy là có sự sai biệt giữa tường 
thuật của Đại tướng Viên và những gì TT Thiệu kể lại. 
Tướng Viên chỉ viết: “Nhiệm vụ của quân đoàn II là phối 
trí lại các đơn vị cơ hữu của quân đoàn để chiếm lại Ban 
Mê Thuột. Và đó là lệnh của Tổng Thống” (sđd., 141). Như 
vậy là chỉ có một lệnh. Ba trong năm vị họp hôm ấy đã ra 
đi. Chúng ta có thể hy vọng một ngày nào hai vị còn lại sẽ 
soi sáng cho lịch sử về sự việc này. 
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Tôi hỏi là bây giờ mọi chuyện đã rồi, Tổng thống nghĩ 
thế nào về việc rút quân này? Ông Thiệu nhắc lại cho tôi 
câu ông đã nói ngày 26 tháng 3, 1975 tại Dinh Độc lập khi 
tôi hỏi về Pleiku: “Tôi ra lệnh đúng mà thi hành sai, cũng 
như làm sao Tổng thống Nixon có thể sang đây để kiểm soát 
được Tướng (Creigton) Abrams.” 

Về quyền hạn và trách nhiệm của Bộ TTM thì theo 
như tác giả Lâm Lễ Trinh thuật lại trong bài “Mạn đàm 
với Đại tướng Cao Văn Viên” (27-2-2006), Đại tướng Viên 
nói rằng “Trước khi cuộc đàm phán tại Paris tiến đến 
giai đoạn kết thúc, tình hình quân sự thêm căng thẳng. 
Tổng thống Thiệu với tư cách Tổng Tư lệnh quân đội, tập 
trung hết quyền bính trong tay, cho đặt một hệ thống máy 
truyền tin tại Dinh Độc Lập để liên lạc thẳng với các quân 
khu, điều động các đơn vị, bổ nhiệm tư lệnh vùng và ra 
lệnh trực tiếp hành quân. Bộ TTM lần hồi bị dồn vào vai 
trò tuân hành và thị chứng.” 

Ở đây tôi cũng ghi lại là sau chuyến đi nghiên cứu chiến 
trường Miền Nam vào cuối tháng 3, 1975, Tướng Fred 
Weyand đã trở về Washington và trình Tổng thống Ford 
một báo cáo ngày 5 tháng 4, trong đó ông cũng bình luận 
về việc tái phối trí như sau (xem một số trích dẫn về ‘Báo 
Cáo Weyand’ trong Phần Phụ Lục A. Báo cáo này rất quan 
trọng vì có sự phân tích khách quan về tình hình lúc ấy): 

“Chiến lược này dù được thiết kế vội vàng, nhưng 
cũng đã được thảo luận và được sự đồng ý của các 
lãnh đạo cấp cao và các cố vấn quân sự. Nó có cơ sở 
về quan niệm, và việc ông Thiệu tính toán về sự cần 
thiết của nó có lẽ là đúng. Thế nhưng việc thi hành 
chiến lược này đã là thảm họa.” 
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Khi tôi hỏi ông Thiệu là tại sao ông không ghi lại cho 
lịch sử về sự việc này? Ông nói “Tôi hy vọng một ngày nào 
một trong những người có mặt hôm ấy sẽ nói ra điểm này.” Ý 
ông muốn nói là nếu tự mình nêu lên thì bị coi là bào chữa. 

• Tai họa: chiếc cầu nổi qua sông Ea Pha 
Chiều ngày 18 tháng 3, quân dân từ Pleiku về tới Hậu 

Bổn (tỉnh Phú Bổn), nhưng bị kẹt cứng vì công binh chưa 
làm xong chiếc cầu nổi qua sông. Đoàn quân, dân di tản 
chịu thêm những trận pháo kích nặng nề bên bờ sông Ea 
Pha. TT Thiệu nói là ông vẫn còn thắc mắc tại sao Công 
binh đã không làm xong cái cầu nổi này trong vài ngày như 
đã nói với ông? Đại tướng Viên cũng cho rằng “Sư đoàn 
320 của Cộng sản sẽ không bao giờ truy kích kịp đoàn 
quân nếu chúng ta có được cầu thiết lập qua sông đúng 
lúc, và giữ được trật tự trong đoàn dân quân di tản.” Vì bị 
khựng lại, nên hai ngày sau mới rời được Hậu Bổn. Từ Hậu 
Bổn, đoàn dân quân vừa tiến được chừng 20 cây số thì bị 
khựng lại ngay, vì “trước mặt đoàn di tản là Phú Túc đã bị 
địch chiếm “ (sđd., 149). TT Thiệu cho rằng nếu không 
bị khó khăn qua sông Ea Pha thì kết quả đã khác Như vậy 
là sai một ly đi một dặm. Chỉ vì cái cầu nổi mà cuộc triệt 
thoái đã trở nên quá thê thảm. 

• Thả bom nhầm 
Khi gọi không quân tới cứu, một trái bom lại rơi ngay 

vào đoàn quân đi đầu, gây thương vong cho gần một tiểu 
đoàn Biệt Động Quân. TT Thiệu nói ông vẫn còn ưu tư về 
việc thả bom nhầm và nói là trước đó không quân ta đã thả 
một quả trúng ngay Bộ Tư lệnh Sư đoàn 23. Tôi còn nhớ là 
vào thời gian ấy, chúng tôi có hỏi Đệ Nhất Phó Phụ tá Quốc 
phòng Hoa Kỳ Eric Von Marbod trong phái đoàn Tướng 
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Weyand về việc này (khi ông vừa đi quan sát chiến trường 
và trở về Sài gòn cuối tháng 3, 1975) thì ông cắt nghĩa lý do 
có thể là vì phi Công VNCH muốn tránh phi đạn SAM7 của 
Bắc Việt nên đã  bay quá cao, bởi vậy khó tránh khỏi việc 
bom nhầm. Điểm về Không Quân bay quá cao thì phía Mỹ 
cũng đã đặt ra trong buổi họp với phái đoàn Weyand tại 
Dinh Độc Lập ngày 3 tháng 4, 1975. Tại Luân Đôn, tôi có 
nhắc lại với TT Thiệu như vậy để ông yên tâm. 

• Hối tiếc việc thay đổi Tư Lệnh QĐ II
TT Thiệu rất ân hận về thời điểm (timing) của việc thay 

đổi Tư lệnh QĐ II. Ông đã miễn cưỡng bổ nhiệm Tướng 
Phạm Văn Phú thay thế cho Tướng Nguyễn Văn Toàn vì 
Phó Tổng thống Trần Văn Hương và phía Hoa Kỳ cứ nhất 
định đòi thay thế Tướng Toàn bị cáo buộc là tham nhũng. 
Tướng Toàn thay thế Tướng Ngô Dzu từ tháng 5, 1973, đã 
có nhiều kinh nghiệm tại QĐ II và ghi được nhiều thành 
công trong những năm 1973 1974. Tuy rằng Tướng Phú 
có nhiều khả năng và rất thâm niên nhưng việc thay đổi 
được thực hiện vào cuối năm 1974 tức là quá gần lúc xảy 
ra cuộc tấn công. Ông chỉ vừa về nhận nhiệm sở tại Pleiku 
được trên ba tháng (lại nhằm ngay thời gian có nhiều ngày 
nghỉ: Lễ Giáng Sinh, Tết Dương Lịch, Tết Âm Lịch), chưa 
kịp sắp xếp nhân sự, bàn bạc chiến thuật, thì đã tới biến 
cố Ban Mê Thuột. “Việc chỉ định một Tư lệnh mới cho QĐ II 
vào tháng 11, 1974 đã có hậu quả là làm tan vỡ sự nối kết giữa 
các sĩ quan chỉ huy cao cấp và sự cộng tác giữa họ,” Tướng 
Timmes nhận xét.11 

• Không cho Mỹ biết cuộc rút quân khỏi Pleiku? 
Tôi hỏi thì ông không trả lời nhưng trong mật điện 

ngày 21 tháng 4 gửi Ngoại trưởng Kissinger (về việc chính 
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ông cũng không biết rõ kết quả của việc ông thuyết phục 
ông Thiệu từ chức), Đại sứ Martin còn nói tới lý do tại sao 
ông Thiệu không cho Mỹ biết cuộc triệt thoát khỏi Cao 
Nguyên, “Vì ông ta nói rằng bất cứ điều gì ông ta thông tin 
cho chúng tôi và Washington thì xem như sẽ tự động được 
đăng vào trang nhất trên tờ Washington Post hoặc tờ New 
York Times ngay ngày hôm sau.” 

Theo như Frank Knepp, mãi tới ngày 17 tháng 3, 1975, 
thì phía Mỹ mới biết rõ về chiến lược đầu bé đít to do một 
nhân viên CIA ở ngay trong chính phủ tiết lộ.12 

***
“Thất bại không phải do lỗi của những người lính 
VNCH” 

Kết thúc những cuộc nói chuyện về Pleiku, Tổng thống 
Thiệu nói: “Je suis responsable mais pas coupable” (Tôi có 
trách nhiệm nhưng không có tội). Chắc chắn rằng với thời 
gian và trên căn bản những tài liệu ngày càng rõ hơn, lịch 
sử sẽ có đầy đủ dữ kiện để phán xét thật khắt khe nhưng 
phân minh về trách nhiệm của Tổng thống Thiệu và của 
tất cả những người trong cuộc. 

Chỉ có một điều chắc chắn là trách nhiệm ấy không 
phải của những người chiến sĩ. Như Evans và Novak đã kết 
luận trong bài “Mổ xẻ về thất bại” Pleiku: 

“Sự mổ xẻ phân tích này cho ta nhiều bài học đáng 
giá. Tổng thống Ford đã có lý khi ông không đổ lỗi 
cho ông Thiệu như một vài vị cố vấn đã muốn thế. 
Nó xác nhận rằng điều mà Quân Lực VNCH cần 
không phải là sự tận tụy về chính trị hay sự lãnh đạo 
tốt ở cấp dưới mà cần có tướng lãnh khá ở cấp trung 
gian...” 
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“Và mặc dầu Quốc hội có thể nói ngược lại, nó cũng 
chỉ ra cho ta thấy sự liên hệ vô tình không thể tránh 
được giữa sự sụt giảm dần dần viện trợ Mỹ và thảm 
hoạ Việt Nam... Thế là cuộc chiến kéo dài nhiều 
năm và tốn kém biết bao đã bị đánh bại vào ngày 15 
tháng 3...”

Bài phân tích kết luận: “Nhưng dẫu ai là người đáng 
kết tội thì cuộc phân tích này đã làm sáng tỏ một điều: đó 
không phải là binh sĩ của Quân lực VNCH, những người 
đã bị lạm dụng và chịu đựng gian khổ từ lâu lắm rồi.” 

Bài báo với tựa đề “Việt Nam: Mổ xẻ sự sụp đổ” của 
Rowland Evans và Robert Novak trên tờ 
Washington Post - Ngày 19 tháng 4, 1975 

*** 
“Một cuộc phân tích ở cấp cao về sự sụp đổ của Miền Nam Việt 

Nam cho thấy trách nhiệm về phần Tổng thống Thiệu - mà ai cũng 
cho là thủ phạm - thì ít mà phần lớn chỉ do một lỗi lầm của cấp 
chỉ huy ở chiến trường. Lỗi lầm đó cộng với việc quân viện Mỹ sút 
giảm đã gây ra thảm kịch không tài nào đảo nghịch được, 

Những người làm cuộc phân tích này không phải là nhân viên 
Tòa Đại sứ ở Sàigòn thân cận với ông Thiệu mà là những giới chức 
ở Washington không chút quan tâm đến tiếng tăm của ông ta, đã 
thăm viếng Việt Nam sau khi sụp đổ. Câu chuyện họ kể đã được 
kiểm tra lại cho chính xác và hoàn toàn chứng minh được. Nó giúp 
giải thích tại sao những người lính của Quân Lực VNCH giờ đây 
đang dũng cảm chiến đấu ở Xuân Lộc và những nơi khác nhưng lại 
bỏ chạy trong hỗn loạn tháng vừa rồi. Câu trả lời là không phải họ 
thiếu sự can đảm, lòng yêu nước hay kém huấn luyện, mà là sự kém 
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cỏi có tai tiếng của các tướng lãnh mà khả năng đã từng bước suy 
yếu dần dưới áp lực của sự sụt giảm viện trợ của Hoa Kỳ. 

Mất đi sự yểm trợ của Hoa Thịnh Đốn cùng với việc Nga Xô 
yểm trợ hết mình cho Bắc Việt có lẽ đã khiến cho Nam Việt Nam 
Sớm muộn gì cũng sẽ sụp đổ. Thế nhưng những biến cố khủng 
khiếp xảy ra hồi giữa tháng Ba có thể đã đẩy nhanh hơn hàng mấy 
năm sự sụp đổ của Sài Gòn theo một cung cách nó khuếch đại lên 
hậu quả tai hại của nó đối với chính sách của Hoa Kỳ. 

Sự tiêu diệt của Sư đoàn 23 BB bởi Cộng sản khi đánh chiếm 
Ban Mê Thuột trên Cao nguyên là một thảm kịch đối với ông 
Thiệu bởi nó đã thay đổi cán cân lực lượng. Khi ấy, ông đã quyết 
định phải rút quân khỏi những vị trí khó giữ. Nhưng trái với điều 
mà mọi người tin, ông đã không ra lệnh là cần phải làm việc này 
một cách vội vã... 

Ngày 14, ông Thiệu triệu tập một hội đồng chiến tranh tối mật 
(tòa Đại sứ Hoa Kỳ không hay biết) tại một căn cứ quân sự ở vịnh 
Cam Ranh... Theo chiến lược của ông Thiệu, hội đồng quyết định 
rút bỏ Pleiku và Kontum trên Cao nguyên - nhưng dĩ nhiên không 
phải rút vào tận Sàigòn. Kế hoạch của họ là tái phối trí lực luơng 
rồi phản công ở Ban Mê Thuột để tìm cách chặn đứng cuộc tấn 
công (còn đang) rụt rè của Cộng sản. Vấn đề khi nào rút bỏ Pleiku 
và Kontum thì bỏ ngỏ, một sự mơ hồ có tính cách lịch sử. quan 
trọng. Bốn trong năm vị dự cuộc họp nghĩ rằng sự rút quân sẽ tiến 
hành dần dần trong hai tuần lễ cuối tháng Ba... 

Khi trở về Pleiku tối ngày 14, không hiểu sao tướng Phú lại ra 
lệnh cho rút quân ngay đêm hôm đó mà không có chuẩn bị gì hết. 
Nếu là thời trước thì có lẽ các cố vấn Mỹ sẽ can ngăn ông, rồi thảo 
kế hoạch rút quân có trật tự và tập trận giả để phản công Ban Mê 
Thuột. Nhưng cố vấn Mỹ đã được rút về sau khi ký kết Hiệp định 
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Paris vào tháng Giêng 1973...Quân của tướng Phú khởi hành về 
hướng Đông theo các quốc lộ 19B và 7B, con đường dẫn tới địa 
ngục. Quốc lộ 7B là một con đường không có sửa sang và không 
có cầu nên gây ra hỗn loạn vì các xe vận tải nặng cày nát những 
đoạn sông cạn. Đoàn quân rút lui kéo theo 200.000 dân tỵ nạn 
đã bị phục kích ở Cheo Reo bởi sư đoàn 320 Bắc Việt. Kết quả là 
lại thêm rối loạn và tàn sát, một cuộc rút quân thảm hại hơn là ở 
Caporetto và cần một Hemingway mới mô tả được. 

Sự mổ xẻ phân tích này cho ta nhiều bài học đáng giá. Tổng 
thống Ford đã có lý khi ông không đổ lỗi cho ông Thiệu như một 
vài vị Cố vấn đã muốn thế. Nó xác nhận rằng điều mà Quân Lực 
VNCH cần không phải là sự tận tụy về chính trị hay sự lãnh đạo tốt 
ở cấp dưới mà cần có tướng lãnh khá ở cấp trung gian. 

Và mặc dầu Quốc hội có thể nói cưỡng lại, nó cũng chỉ ra cho 
ta thấy sự liên hệ vô tình không thể tránh được giữa sự sụt giảm 
dần dần viện trợ Mỹ và thảm họa Việt Nam... Thế là cuộc chiến 
kéo dài nhiều năm và tốn kém biết bao đã bị đánh bại vào ngày 15 
tháng 3. Nhưng dẫu ai là kẻ đáng kết tội thì cuộc phân tích này đã 
làm sáng tỏ: đó không phải là binh sĩ của Quân lực VNCH, kẻ đã bị 
lạm dụng và chịu đựng gian khổ từ lâu lắm rồi.” 

Chèn ảnh
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Pleiku: đồng bào thượng dọn tới ấp chiến lược. (Hình: Shelby L. Stanton)

Một khu phố chính ở Pleiku. (Hình: Shelby L. Stanton) 
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Thiếu Tướng 
Phạm Văn Phú, Tư 
Lệnh Quân Đoàn 
II. (bên trái)
Chuẩn tướng Ted 
Sarong (và Đại tá 
Dương Ngọc Lắm, 
1962). (Hình: 
Serong collec-
tion). (dưới)
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Tướng William C. Westmoreland, Tư lệnh quân đội Mỹ tại Việt Nam 
đứng trên xe jeep nói chuyện với quân đội. (Hình: US Army) 
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Vua nước Chiêm Thành là Chế Mân, người anh 
hùng chiến thắng cả được quân Nguyên Mông, 

thế mà lại  phải đầu hàng trước nhan sắc nghiêng nước 
nghiêng thành của Huyền Trân Công Chúa. Ông liền dâng 
cả miền đất của Châu Ô, Châu Rí cho Việt Nam để làm quà 
sính lễ xin cưới Huyền Trân về làm vợ. Nàng hy sinh, giúp 
mở được con đường Nam Tiến. Vua Trần đổi tên hai châu 
thành Thuận Châu và Hóa Châu, gọi tắt là Thuận Hóa. 
Chữ “Hóa” dần dần đọc trại đi thành “Huế”1 Câu chuyện 
lãng mạn ấy đi đôi với cái phong cảnh nhẹ nhàng, quyến 
rũ của miền đất này. Lăng tẩm, Thành nội, Thành ngoại, 
đầm sen tỏa hương thơm ngát. Rồi những buổi chiều tím, 
những đêm trăng mờ, những con đò nho nhỏ. Nếu ta dừng 
lại ở vài bậc chót khi lên Chùa Thiên Mụ mà ngắm cảnh 
hoàng hôn rực rỡ trên dòng Sông Hương thì sẽ thấy lòng 
mình lắng xuống, rồi như bị cuốn vào với tiếng chuông 

Chương 3 . 
Làm sao xa được chốn 

kinh kỳ! 
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chùa ngân vang vào không trung: ai đi xa Huế làm sao 
quên được Sông Hương?

Cái cảnh nửa đi nửa ở không phải chỉ ám ảnh người lữ 
khách khi phải lìa xa nơi Cố đô, nhưng nó còn làm cho 
các nhà quân sự trăn trở không ít khi phải vĩnh biệt chốn 
Kinh Kỳ vào hồi tháng Ba năm ấy. Lúc thì cố thủ, lúc thì 
rút quân, rút xong lại muốn quay về giữ Huế, cứ dùng 
dằng mãi. 

Trong một báo cáo tối mật cho Tổng Thống Gerald 
Ford sau chuyến viếng thăm chiến trường Việt Nam vào 
cuối tháng 3, 1975, Tướng Fred Weyand có nói tới cuộc 
họp ngày 13 tháng 3 tại Dinh Độc Lập về Huế và bình luận 
thêm rằng: 

“Trong mười hai ngày tiếp theo sau đó (từ 13 tới 
25), có sự băn khoăn lớn (critical desolation) cả từ 
phía Quân đoàn I và phía Sàigòn về việc nên giữ lại 
những phần nào ở QĐI, nhất là về việc có nên hay 
không nên giữ Huế...”2 

Vì báo cáo của Tướng Weyand có những phân tích công 
phu về tình hình quân sự tại Miền Nam trước lúc sụp đổ, 
một tài liệu lịch sử quý giá, nên chúng tôi in lại nguyên văn 
trong phần Phụ Lục để các nhà sử học nghiên cứu thêm. 

Chúng tôi không phải nhà quân sự nhưng nhìn lại toàn 
diện khung cảnh lịch sử lúc ấy thì thấy có lẽ các nhà lãnh 
đạo đã không tiên đoán được những sự việc xảy ra bất ngờ 
và quá nhanh, không cho họ thời giờ tính toán, sắp xếp cho 
cẩn thận. Hậu quả là đã đi đến chỗ lúng túng, thay đổi kế 
hoạch quá nhanh. Thảm cảnh như kiểu Pleiku lại tái diễn. 
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Tiến thoái lưỡng nan 
- “Anh Trưởng hả? Liệu có giữ được Huế không?”
TT Thiệu hỏi Tướng Trưởng qua điện thoại. Hôm đó 

là ngày 25 tháng 3, 1975. Một cuộc họp tại Dinh Độc Lập 
dưới quyền chủ tọa của TT Thiệu lúc 9 giờ 30 sáng. Ngoài 
nhóm ba người  thường xuyên họp về quân sự với tổng 
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thống là Thủ tướng Khiêm, Đại tướng Viên, Trung tướng 
Quang, còn có Phó TT Hương, Trung tướng Đồng Văn) 
Khuyên, Ngoại trưởng Bắc và chúng tôi. * Khi mọi người 
đã đến đông đủ, yên lặng bao phủ phòng họp. Những 
điểm mầu đỏ đánh dấu vị trí đồn trú của quân đội Bắc Việt 
trên tấm bản đồ thất lớn treo trên tường đã mọc lên như 
nấm. Cuộc duyệt xét tình hình quân sự bắt đầu. Sau khi 
nói tới tình hình QK I và II, TT Thiệu nhấc máy điện thoại 
gọi tướng Trưởng hỏi xem có giữ được Huế hay không. Rồi 
ông nhắc lại câu trả lời từ đầu giây bên kia: 

- “Nếu có lệnh, thì giữ.” 
- “Liệu giữ được bao lâu?” 
- “Ngày một ngày hai,” ông Trưởng trả lời, và ông Thiệu 

lập lại câu này cho mọi người nghe. 
- “Vậy nếu không giữ được, phải quyết định ngay, và nếu 

quyết định (bỏ Huế) thì phải làm cho lẹ.” 
Những gì xảy ra ở hậu trường Quân đoàn I trong mười 

hai ngày cuối tháng 3 thì chỉ có thể biết được đầy đủ nếu 
như cả ba nhân vật có trách nhiệm trực tiếp ngồi lại với 
nhau để đúc kết: đó là Tổng thống Thiệu, Đại tướng Viên 
và Trung tướng Trưởng. Rất tiếc là điều này đã không xảy 
ra khi cả ba người còn sống. 

Vì những biến cố về Huế và Đà Nẵng vẫn còn đặt ra 
nhiều nghi vấn như việc thay đổi lệnh bỏ hay không bỏ 
Huế, lệnh tử thủ Đà Nẵng, nên chúng tôi ghi thêm trong 
chương này và chương sau một vài chi tiết về những cuộc 
họp tại Dinh Độc Lập có liên hệ tới Quân đoàn I vào tháng 
ba - 1975, cùng với suy tư của Tổng thống Thiệu và Trung 
tướng Trưởng. Thêm vào đó là tường thuật của Đại tướng 
Viên và những tài liệu của Hoa Kỳ. 
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Để cho có mạch lạc, trước hết cần nhắc lại một số 
những sự việc, biến cố từ cuộc họp ngày 11 tháng 3 (như 
đã đề cập tới trong chương trước) tới khi bỏ Huế vào ngày 
25 tháng 3. Lịch trình của TT Thiệu sau Ban Mê Thuột là: 

• Ngày 11-3 họp tổng quát về chiến lược “tái phối trí 
với ba  vị lãnh đạo quân sự: Thủ tướng Khiêm, Đại 
tướng Viên, Trung tướng Quang (xem chương 4); 

• Ngày 13-3 họp về Quân đoàn I với Trung tướng 
Trưởng; 

• Ngày 14-3 họp về Quân đoàn II với Thiếu tướng Phú 
(tại Cam Ranh) 

Cuộc họp tại Dinh Độc Lập ngày 13 tháng 3, 1975 
Xen kẽ với cuộc họp 11 và 14 tháng 3, Tổng thống 

Thiệu gọi Tướng Trưởng về họp tại Dinh Độc Lập. Hiện 
diện, ngoài - bốn vị như cuộc họp ngày 11 tháng 3, còn 
có cả Tướng Nguyễn  Văn Toàn Tư lệnh Quân đoàn III. 
Về cuộc họp này, theo như Đại tướng Viên ghi lại thì TT 
Thiệu giải thích: 

“Trong hoàn cảnh như vậy,... quân đội không thể 
làm gì khác hơn là thay đổi chiến lược, tái phối 
trí lực lượng để giữ các vùng đất phì nhiêu, có tài 
nguyên. Nếu chúng ta phải bỏ một số rừng núi cho 
cộng sản để giữ lại lãnh địa mầu mỡ, nhiều khoáng 
sản gồm có thềm lục địa, thì chúng ta cũng chấp 
nhận. Thà vậy hơn là đứng chung một chính phủ 
liên hiệp với cộng sản. Vùng đất mà TT Thiệu nói 
đến là Đà Nẵng...” (Những Ngày Cuối Của Việt 
Nam Cộng Hòa, 161). 

Trong những cuộc đàm đạo với chúng tôi, Trung tướng 
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Trưởng còn thêm rằng Tổng thống Thiệu đã tâm sự: “Từ 
trước tới nay tôi đã yêu cầu anh em làm những việc không thể 
làm được!” Ông phân tích tình hình và giãi bày những nỗi 
khó khăn của ông trong việc xin viện trợ Mỹ. Đây là lần 
đầu tiên ông Thiệu nhìn nhận với các tướng lãnh là rất khó 
mà Hoa Kỳ sẽ can thiệp lại vào Việt Nam, và như vậy là 
không còn có thể làm được gì khác hơn là thay đổi chiến 
lược: phải tái phối trí lực lượng quân đội và cắt đất. Trong 
cuộc họp, theo ĐT Viên, TT Thiệu còn nói tới việc “Sư 
đoàn Nhảy Dù sẽ rời Vùng I, theo sau là sự đoàn TQLC, 
nếu tình hình phòng thủ của các vùng không bị ảnh hưởng 
khi hai đơn vị trên rút đi. Rút hai đơn vị trên khỏi Vùng I 
cho phép quân đội tái lập lại các lực lượng tổng trừ bị.” 
(sđd., 161). 

Như vậy là có ba điểm quan trọng trong buổi họp này: 
o thứ nhất là TT Thiệu đã tiết lộ lần đầu tiên về chiến 

lược tái phối trí; 
o thứ hai, ông nói đến việc chỉ giữ Đà nẵng; và 
o thứ ba là sẽ rút hai sư đoàn Dù và TQLC khỏi Vùng 

1 “nếu tình hình phòng thủ của các vùng không bị ảnh 
hưởng khi hai đơn vị trên rút đi”. 
Mười hai ngày trăn trở (13 tới 25 tháng 3) 

• Họp Cam Ranh ngày 14 tháng 3: 
Như đã đề cập tới trong chương trước, theo như sự 

phân tích của phía Hoa kỳ, cuộc họp này là để “tái phối trí 
lực luợng rồi phản công ở Ban Mê Thuột để tìm cách chặn 
đứng cuộc tấn công (lúc ấy còn đang) rụt rè của Cộng sản. 
Vấn đề khi nào rút bỏ Pleiku và Kontum thì bỏ ngỏ, một sự 
mơ hồ có tính cách lịch sử quan trọng... Khi trở về Pleiku 
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tối ngày 14, không hiểu sao Tướng Phú lại ra lệnh cho rút 
quân ngay đêm hôm đó mà không có chuẩn bị gì hết...” 

Như vậy, có thể là vì Tướng Phú cho rút quân quá 
nhanh đã làm cho tình hình bất chợt trở nên rối loạn, cả 
về phía quân đội lẫn nhân dân. Chỉ vài ngày sau khi những 
đoàn quân xa rời Pleiku, thì tin đã đồn đi khắp nơi, đặc 
biệt là nhân dân Vùng I và II hoang mang, kinh hoàng. Bởi 
vậy, trong sáu ngày sau đó, tình hình Vùng I càng ngày 
càng nguy hiểm. Dân chúng kéo nhau chạy về Đà Nẵng. 
Những đèo trên QL 1 bị bế tắc vì dân chúng, xe cộ di tản, 
gây nhiều trở ngại cho việc chuyển quân của hai sư đoàn 
Dù và TQLC. 

• Ngày 18 tháng 3: có 3 điều xảy ra cùng ngày: . ... 
 Thủ tướng Khiêm hướng dẫn phái đoàn chính phủ 

ra  Đà Nẵng. Sau khi nghe Tướng Trưởng nói về 
những khó khăn của ông, đặc biệt là về làn sóng 
tỵ nạn đang  tràn vào Đà Nẵng, ông chỉ thị Tướng 
Trưởng bay về  Sàigòn ngay ngày hôm sau để báo 
cáo với Tổng thống; 

 Chiều tối, khi về tới Sàigòn, theo TT Thiệu kể lại 
thì Thủ tướng Khiêm đã gặp ông và nói là không thể 
giữ cả Đà Nẵng và Huế được. Như vậy là nhận xét 
của ông Khiêm cũng giống như của Phó Tổng thống 
Hương. Đã hai ba lần, ông Hương cố vấn ông Thiệu 
là nên bỏ Huế, vì nếu không sẽ mất rất nhiều quân;? 

 Cùng chiều hôm ấy lại có biến cố lớn: Bộ Tư 
lệnh Quân đoàn II triệt thoái từ Pleiku về tới Hậu 
Bổn thi bị kẹt cứng vì cây cầu qua sông Ea Pha chưa 
làm xong: giao tranh dữ dội, tình hình hoàn toàn 
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náo loạn dưới  những trận mưa pháo, thảm cảnh 
khôn lường! 

• Ngày 19 tháng 3: 
Trong bối cảnh ấy thì sáng ngày này, Tướng Trưởng 

bay vào Sàigòn để trình bày kế hoạch rút lui lên ông Thiệu 
lần này có sự hiện diện của cả Phó Tổng thống Hương. Sự 
hiện diện của cụ Hương là việc bất thường, vì xưa nay khi 
bàn chuyện quân sự ông Thiệu thường chỉ mới có các ông 
Khiêm, Viên và Quang mà thôi. Chắc lúc đó, ông Thiệu 
phải nhờ đến sự ủng hộ của Phó Tổng thống để thuyết 
phục Tướng Trưởng nên bỏ Huế. 

Theo Tướng Viên thuật lại, Tướng Trưởng trình bày kế 
hoạch với hai giải pháp: (sđd., 162-163): 

 Nếu quốc lộ 1 (QL 1) còn sử dụng được, quân ông 
sẽ rút từ Huế về Đà Nẵng và từ Chu Lai về Đà Nẵng; 

 Nếu QL 1 bị cắt, các lực lượng sẽ rút vào ba cứ điểm 
là Chu Lai, Huế, và Đà Nẵng, nhưng Huế và Chu Lai 
chỉ là hai nơi tập trung quân để cuối cùng thì rút 
về Đà Nẵng bằng đường biển. Đà Nẵng sẽ là điểm 
phòng thủ chánh  do bốn sư đoàn bộ binh và bốn 
liên đoàn BĐQ. 

Vì lúc ấy “không thể rút quân theo kế hoạch Một được 
vì  áp lực cộng sản quá mạnh trên đoạn đường Huế-Đà 
Nẵng, Chu lai-Đà Nẵng... và làn sóng tỵ nạn đang từ mọi 
ngả dùng con lộ duy nhất đó để chạy về Đà Nẵng” nên 
Tướng Trưởng kết luận: “’chúng ta chỉ có một chọn lựa, và 
chúng ta phải thi hành ngay trước khi quá trễ’. Chọn lựa 
của tướng Trưởng là rút quân về Huế, Đà Nẵng, Chu Lai 
và lợi dụng những công sự phòng thủ đã có trong thành 
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phố, hay địa hình chung quanh, như những cao điểm của 
những ngọn đồi ngoại thành để chống cự” (sđd, 163). 

Sau này, như chúng tôi đã viết trong Chương 2, ông 
Thiệu có giải thích là thoạt đầu ý định của ông là rút hai sư 
đoàn nòng cốt ra khỏi Cao nguyên để rồi “tập trung lại tái 
chiếm Ban Mê Thuột, sau đó thì tùy tình hình ngoài Vùng 1, 
ta có thể quyết định: một là lấy lại Pleiku, Kontum; hai là tăng 
viện cho Tướng Trưởng.” Như vậy có nghĩa là khi ông thấy 
hai sư đoàn này bị tan rã trên đường rút khỏi Pleiku thì 
khả năng tiếp viện cho Tướng Trưởng là số không. 

Về cuộc họp ngày 19 tháng 3, TT Thiệu kể lại là ông đã 
miễn cưỡng chấp thuận kế hoạch thứ hai của ông Trưởng 
vì ông Trưởng nói không còn đường nào tháo lui khỏi 
Huế được nữa vì QL 1 đã bị chặn: “Tôi nói với tướng Trưởng 
là mặc dầu lịch sử có thể phán xét tôi như một thằng ngu 
(imbécile) nhưng vì lòng tôi đối với đất nước, tôi đồng ý.” Sau 
đó ông Thiệu tiễn ông Trưởng ra khỏi Dinh Độc Lập và 
nói: “Tôi đợi đến khi anh về tới Đà Nẵng rồi sẽ tuyên bố cố thủ 
Huế trên đài phát thanh.” 

TT Thiệu thêm: khi về tới Đà Nẵng thì “Ông Trưởng 
gọi điện thoại để yêu cầu tôi hãy hoãn việc tuyên bố tử 
thủ Huế trên đài phát thanh lại, vì có thể ta không giữ 
nổi Huế.” Lý do là vừa đáp xuống Đà Nẵng, Tướng Trưởng 
nghe Tướng (Lâm Quang) Thi, Tư lệnh phó QĐ báo cáo là 
QĐBV đã bắt đầu pháo vào bộ chỉ huy rồi. 

Việc Tướng Thi báo cáo bộ tư lệnh của ông đã bị pháo 
thì Đại tướng Viên cũng xác nhận trong cuốn hồi ký của 
ông (sđd., 164-165). Nhưng việc Tướng Trưởng xin hoãn 
tuyên bố cố thủ Huế trên đài phát thanh thì chưa thấy 
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ai nói tới. Cũng theo lời TT Thiệu, vì ông đã miễn cưỡng 
đồng ý với Tướng Trưởng về việc giữ Huế mà bây giờ lại 
thấy ông Trưởng dè dặt, hơi lung lạc nên nhân cơ hội này, 
ông Thiệu lại nói thêm về việc nên bỏ Huế. Ông cho ông 
Trưởng biết là cả Phó Tổng thống, cả Thủ tướng đều chống 
lại việc giữ cả hai nơi - Huế và Đà Nẵng - cùng một lúc. 

Nhưng mặc dù ông Thiệu tỏ ý dè dặt, Tướng Trưởng 
vẫn tiến hành kế hoạch giữ ba cứ địa Huế, Chu Lai và Đà 
Nẵng, vì Quốc Lộ 1 đã bị chận rồi, không thể rút được nữa, 
vả lại ông cho rằng Tổng thống tuy dè dặt nhưng chưa rút 
lại lệnh đó. 

• Ngày hôm sau, 20 tháng 3, cũng theo Đại tướng 
Viên, Tướng Trưởng bay ra bộ chỉ huy tiền phương 
của Sư đoàn Thủy Quân Lục Chiến để họp với các 
đơn vị trưởng bàn vê phòng thủ Huế. Ông nói với 
họ rằng Tổng thống đã ra lệnh là phải giữ Huế bằng 
mọi giá. Mặc dù thành Quảng Trị đã bị mất đêm 
trước, tinh thần và kỷ luật binh sĩ tương đối vẫn còn 
cao. Ông Trưởng cho rằng có thể giữ nổi Huế và 
thi hành kế hoạch tái phối trí như đã dự định. Trên 
đường về, ông dừng lại Huế để thanh tra quân ngũ 
cũng như công tác phòng thủ tại cố đô và lạc quan 
về tình hình bố trí quân tại đây (sđd., 165-168). 

(Tôi cũng ghi lại nơi đây là sáng sớm hôm ấy, trong bữa 
ăn sáng với chúng tôi, ông Thiệu nói “Tôi nghĩ rằng một 
vài ngày nữa, tình hình sẽ trầm trọng hết sức.” Ông cho biết 
là năm trong bảy sư đoàn trừ bị Bắc Việt đã vào tới Miền 
Nam và xe tăng đã vượt sông Thạch Hãn chiếm Quảng Trị 
và bắt đầu pháo vào Huế. Sau đó ông bàn tới việc viết một 
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thư SOS gửi Tổng thống Ford yêu cầu can thiệp và yểm trợ 
“Vấn đề là mình có quyền đòi nợ. Tôi chỉ có thể đòi ông trả nợ 
thôi. Trách nhiệm là của ông ta,” ông nói – KĐMTC, trang 
250-2511) 

• Lúc 1 giờ 30 cùng ngày 20 tháng 3, đài phát thanh 
phát  sóng lời TT Thiệu hiệu triệu và tuyên bố cố 
thủ Huế. Vì Tổng thống đã công khai tuyên bố nên 
Tướng Trưởng yên tâm. Thế nhưng: 

Tiền hậu bất nhất: quân lệnh số 2238 
• Buổi chiều hôm ấy (ngày 20 tháng 3), theo như 

Tướng Viên viết lại thì khi Tướng Trưởng về tới Đà 
Nẵng, ông lại nhận một quân lệnh khẩn cấp từ Dinh 
Độc Lập gửi qua BTTM. Trái ngược với lời hiệu 
triệu đọc vào lúc trưa là giữ Huế cho đến cùng, lệnh 
này nói nếu tình hình bắt buộc, chỉ cần bảo vệ Đà 
Nẵng mà thôi.” Lý luận của ông Tổng thống là QĐ 
I không đủ quân để bảo vệ một lúc ba cứ điểm Chu 
Lai, Huế và Đà Nẵng. Đồng thời sư đoàn Nhảy Dù 
được lệnh rút về Sàigòn lập tức (sđd., 168). 

Tướng Trưởng: “Xin Đại tướng tìm người thay thế tôi” 
Khi chúng tôi hỏi về việc này thì Tướng Trưởng cho 

biết là nó đã làm cho ông hết sức ưu phiền. Ông kể lại 
rằng: “chiều ngày 20 tháng 3, khi tôi từ Huế trở về Bộ Tư 
Lệnh ở Đà Nẵng hồi 7 giờ 30 tối, thì lại nhận được một mật 
điện ghi số 2238 của Bộ Tổng Tham Mưu chuyển lệnh của 
Tổng thống về vụ Huế, trái hẳn với lời tuyên bố trên đài 
phát thanh. Công điện nói: “Vì không đủ khả năng để giữ cả 
ba nơi như đã dự định, Tư lệnh Vùng 1 được tùy nghi, tùy theo 
tình hình và áp lực địch, phối trí quân về để chỉ giữ Đà Nẵng 
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mà thôi.” Đồng thời Lữ đoàn Dù tổng trừ bị được lệnh rút 
về Sàigòn ngay. Tướng Trưởng nói khi ông nhận được điện 
này, ông đã kinh ngạc đến độ ông phải nhờ một sĩ quan 
cận vệ đọc lại bức công điện. Đang khi đó đài phát thanh 
Sàigòn vẫn còn đọc tuyên bố của Tổng thống về bảo vệ 
Huế “bằng mọi giá.” 

Trung tướng Trưởng bình luận thêm: “Lệnh 2238 
được  chuyển bằng tay và chuyến bay từ Sàigòn ra Đà Nẵng 
cũng phải mất 2 giờ 30 phút, như vậy là công điện này đã được 
initiated› (bắt đầu viết) từ khoảng 3 giờ sau trưa, tức là rất 
gần sau khi TT Thiệu ra lệnh bảo vệ Huế.” 

Trong trường hợp thông thường, ông phải trả lời 
là: “nhận, hiểu và thi hành” chỉ thị của Bộ Tổng Tham 
Mưu, nhưng lần này, ông đã viết công điện trả lời cho Đại 
tướng Viên “Tham chiếu công điện số 2238 của Đại tướng, 
tôi e ngại không thi hành nổi lệnh này. Xin Đại tướng tìm 
người thay thế tôi.”3 

• Hôm sau (21 tháng 3), ông lại nhận được công điện 
của Đại tướng Viên nói: “Tình hình hết sức khẩn 
trương, Trung tướng liệu mà làm.”4 Như vậy là Tướng 
Trưởng phải tùy cơ ứng biến, vì cả tổng thống lẫn 
tổng tham mưu chẳng còn giúp gì được cho ông 
nữa. Trách nhiệm nặng nề đặt lên vai người tướng 
lãnh gầy gò, khắc khổ này. 

Tướng Trưởng thất vọng: ông vừa nghe TT Thiệu tuyên 
bố cố thủ Huế trên đài phát thanh thì giờ đây lại nhận 
được lệnh không cố thủ Huế. 

Nhưng thật là lạ lùng, nếu như chuyện tiền hậu bất nhất 
này làm cho Tướng Trưởng buồn phiền thì nó lại cũng làm 
cho Tổng thống Thiệu bất mãn với Tướng Trưởng. 
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Về sự việc này thì cựu Thủ tướng Nguyễn Bá Cẩn kể lại 
trong hồi ký “Đất Nước Tôi” là vào trưa ngày 24 tháng 3, 
1975, khi ông lên Dinh Độc lập gặp TT Thiệu thì ông được 
mời ngồi ngay trong văn phòng làm việc của tổng thống 
trong lúc ông còn đang điện đàm với Tướng Trưởng, và có 
nghe TT Thiệu nói: 

“Tôi đã nói với anh là đánh giặc khi ăn khi thua, 
không thành vấn đề. Anh nài nỉ để cố thủ Huế mặc 
dù tôi đã thấy trước là ta cần có ngay một chiến 
lược tái phối trí khác vì phương tiện không yểm 
cũng như tiếp vận rất eo hẹp và cán cân bộ binh đã 
nghiêng hẳn về phía địch. Tôi  đã để cho anh là tư 
lệnh chiến trường chọn lựa quyết định. Anh đoan 
chắc có thể giữ Huế nên tôi mới lên tivi trấn an 
đồng bào. Mới nói bữa trước thì bữa sau anh ra lệnh 
rút bỏ Huế. Anh làm ăn gì kỳ cục vậy?” 
“Vì ngồi đối diện với TT Thiệu đang cầm máy điện 
thoại nên tôi còn nhớ nghe được rõ ràng tiếng của 
Tướng Trưởng trả lời với TT Thiệu trong điện thoại 
nguyên văn như sau: “Thưa Tổng thống, anh em 
depressed quá” Có lẽ trước khi tôi bước vào văn 
phòng, Tướng Trưởng đã trình bày và TT Thiệu 
cũng đã đồng ý là không có cách gì khác hơn là trì 
hoãn về đèo Hải Vân, điều mà TT Thiệu đã chỉ thị 
và nhắc Tướng Trưởng nhiều lần trong hơn 10 ngày 
trước. Nhưng sở dĩ có đoạn cuối cùng trách móc 
Tướng Trưởng là vì Tướng Trưởng đã làm cho TT 
Thiệu có hành động bất nhất khi lên tivi cam kết 
với đồng bào sẽ giữ Huế với bất cứ giá nào.”6 
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Tổng thống Thiệu giải thích: 
Một chuyện khác TT Thiệu nói với chúng tôi là sau khi 

Tướng Trưởng gọi điện xin hoãn tuyên bố tử thủ Huế thì 
ông lại nhận được báo cáo rằng có đơn vị thuộc sự đoàn 
1 BB có nhiệm vụ phòng thủ Huế đã bắt đầu rút lui mà 
chính Tướng Trưởng không hay biết. Ông kể: “Khi tôi nghe 
tin này, tôi gọi Đại tướng Viên, nhưng ông cũng không biết gì 
về tin này. Tôi gọi lại Trung tướng Trưởng thì ông trả lời: ‘Họ 
đã rút lui, tôi không thể kêu họ trở lại được.’” Lúc đó thì TT 
Thiệu cảm thấy không còn giữ Huế được nữa. 

Theo một tài liệu do hãng Rand soạn thảo cho Bộ Quốc 
Phòng Mỹ có tựa đề là “Báo cáo cho Sử gia của Văn Phòng 
Bộ trưởng Quốc Phòng Hoa kỳ,” một nghiên cứu dựa vào 
các cuộc phỏng vấn cấp lãnh đạo quân sự và dân sự VNCH 
(vào cuối năm 1978) có thuật lại như sau: 

“Việc bỏ Huế dường như là sự bất ngờ đối với ông 
Thiệu, vì khi nghe tin này ông đã gọi Tướng Trưởng 
và hỏi ông là ‘Nếu tôi ra lệnh trở lại Huế thì có thi 
hành được không? và theo một sỹ quan Bộ TTM, 
Tướng Trường trả lời ‘Nếu Tổng thống ra lệnh thì 
tôi giữ, nhưng không chắc chắn là được bao lâu.’”6 

Về việc đơn vị của Sư đoàn 1 BB bỏ đi mà Tướng Trưởng 
không biết, chúng tôi có phối kiểm lại thì Tướng Trưởng 
nói rằng: “Không có chuyện Tướng Điềm (Tư lệnh Sư 
đoàn 1) rút quân mà tôi lại không biết vì tôi luôn theo sát 
anh em.” 

Vì chúng tôi có viết về việc này trong cuốn HSMDĐL 
(trang 459) nên trong cuốn Những Ngày Cuối Cùng Của 
VNCH, Đại tướng Viên đã bình luận: 
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(Về việc) “QĐ I không báo cáo cho BTTM về việc 
sư đoàn 1 BB rút ra khỏi Huế về phía Nam. Chuẩn 
tướng Trần Đình Thọ, trưởng phòng 3/BTTM biết 
được việc này qua một giới chức khác. Ngay sau đó, 
trong một buổi họp tại Dinh Độc Lập, tác giả trình 
cho tổng thống Thiệu biết việc trên. Tác giả Nguyễn 
Tiến Hưng, trong sách của ông, nói BTTM không 
biết việc này là hoàn toàn sai” (sđd., trang 263). 

Mặc dù Đại tướng viết như vậy, nhưng tôi vẫn nhắc lại 
chuyện này vì chính TT Thiệu đã kể lại chứ tôi chẳng biết 
nhiều về vấn đề quân sự. Vả lại, chính Tướng Viên cũng 
viết thêm là Chuẩn tướng Thọ đã biết được việc này (sư 
đoàn I rút) qua một giới chức khác, như vậy có nghĩa là 
Tướng Điềm đã không báo cáo trực tiếp cho BTTM. Và chỉ 
ngay sau đó trong một buổi họp tại Dinh Độc Lập, Tướng 
Viên mới trình cho Tổng thống Thiệu biết việc này. 

Về tình trạng quân nhân SĐ I tan rã, trong cuốn Decent 
Interval, tác giả Frank Snepp có viết về việc Tướng Trưởng 
cho phép binh sĩ lo cho gia đình như sau: 

“Đang khi Tướng Trưởng trình bày với TT Thiệu về 
kế hoạch của ông thì số quân đội mà ông cần để thi 
hành này lại đang tan rã (disintegrating). Và đó là 
lỗi ông ta một phần (He was partly to blame). Mấy 
ngày trước đó ông đã cho phép quân nhân của SĐI  
được phép lo cho an toàn của gia đình họ. Ông đã 
làm như vậy là vì lòng thương của một tư lệnh đối 
với binh sĩ, nhưng khi Quốc Lộ đã bị chận rồi thì 
chỉ thị này đã dẫn tới hỗn loạn, vì sĩ quan cũng như 
quân nhân đã bỏ đồn từng loạt để lo cho thân nhân 
tìm lối thoát.”7 
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Theo Phó Đề đốc Hồ Văn Kỳ Thoại, Tư lệnh Hải Quân 
Vùng I viết trong cuốn Can Trường Trong Chiến Bại thì vào 
đêm 24 rạng 25: 

“Tại Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 1 phía Nam thành phố Huế, 
tướng Điềm họp các đơn vị trưởng và ra lệnh tan hàng. Kể 
từ đó các quân nhân không còn giữ được kỷ luật cần thiết 
để lên chiến hạm hoặc di chuyển một cách có trật tự về 
hướng Nam theo đường bộ... Đây là khởi đầu cho sự hỗn 
loạn ở phía Bắc Hải Vân, vì không rõ tướng Điềm nhận 
lệnh từ tướng Trưởng và tướng Thi như thế nào mà ông lại 
cho quân tan hàng thay vì di chuyển có trật tự.”8 

*** 
Rút sư đoàn TQLC về Sàigòn 

Một chuyện nhiều người thắc mắc là vì sao ông Thiệu 
lại ra lệnh lại rút sư đoàn TQLC, hay là vì ông sợ có đảo 
chính ở Sàigon? Đại tướng Viên viết lại là trong cuộc họp 
ngày 13 tháng 3, Tướng Trưởng đã hỏi thẳng TT Thiệu về 
tin đồn là ông định rút Sư đoàn TQLC nhưng ông Thiệu 
tránh trả lời thẳng mà chỉ “ra lệnh cho Tướng Trưởng giữ 
bất cứ phần đất nào ông có thể giữ được với số quân dưới 
tay ông kể luôn sư đoàn TQLC” (sđd., 164). Sau khi tránh 
trả lời thẳng câu hỏi của Tướng Trưởng, ông Thiệu ra lệnh 
cho Tướng Quang soạn cho ông một bài diễn văn để ông 
công bố trên đài phát thanh trấn an dân chúng là sẽ bảo vệ 
Huế đến cùng. 

Tướng Trưởng nói là Tổng thống Thiệu chỉ cho ông biết 
là sẽ rút Sư đoàn Dù về Sàigòn mà không nói gì đến việc 
rút Sư đoàn TQLC. Sau buổi họp, ông mới biết điều này 
trong bữa cơm trưa với Thủ tướng Khiêm. Ông Trưởng 
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nói là ông cũng đã nghi rồi, nên hỏi ông Khiêm về vụ này, 
và “Thủ tướng Khiêm chậm chạp đáp: Điều đó đúng, sở 
dĩ anh biết được là vì Phòng Ba tiết lộ việc này” Tướng 
Trưởng hết sức bỡ ngỡ, ông phàn nàn: “Cả đến tướng Tư 
lệnh Vùng mà cũng không được biết ý định thật của Tổng 
thống và Thủ tướng.”9 

Tôi hỏi TT Thiệu tại sao lại rút TQLC về, thì ông cắt 
nghĩa là khi cuộc tổng tấn công bắt đầu, ông cần ngay một 
“striking force” (lực lượng xung kích) để thi hành kế 
hoạch tái phối trí mà chẳng có một lực lượng tổng trừ bị 
nào nên ông chỉ còn trông vào hai Sư đoàn Dù và TQLC. 
Hai sư đoàn này bây giờ lại phải đóng để trấn giữ Vùng I. 
Tôi xin mở ngoặc ở đây để nói về lực lượng tổng trừ bị. 
Tôi còn nhớ là vào năm 1974, nhiều lần ông Thiệu đã phàn 
nàn là quân đội VNCH chẳng có một lực lượng dự phòng 
nào. Hễ chỗ nào bị tấn công là không vận Dù tới giải cứu 
(thí dụ như tại trận cuối cùng ở Xuân Lộc). VNCH đã yêu 
cầu Hoa Kỳ nhiều lần là giúp thành lập thêm hai sư đoàn 
làm lực lượng tổng trừ bị, nhưng câu trả lời của Bộ Quốc 
Phòng Mỹ luôn luôn là để chúng tôi cố sắp xếp vì ngân 
sách cho VNCH rất eo hẹp.” 
Lệnh chính thức bỏ Huế: ngày 25 tháng 3 

Vào thời điểm này thì đài BBC luôn loan báo đầy đủ 
chi tiết về cuộc triệt thoái Pleiku và tiên đoán là quân 
đội Bắc Việt sẽ tới vùng phụ cận Sàigòn trong vòng vài ba 
tuần lễ vì Quốc lộ 14 từ Ban Mê Thuột đã mở rộng. Đài 
VOA thì tường thuật về vụ nhóm Dân chủ Hạ viện đã bỏ 
phiếu chống viện trợ bổ túc cho Miền Nam và Kampuchia 
(12 tháng 3) với số phiếu 189-49; rồi nhóm ở Thượng 
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viện theo sau với số phiếu 34-6. Binh sĩ nghe liên tục như 
vậy nên tinh thần sa sút rất  nhanh. Từ Miền Trung, đơn 
xin tiếp liệu về thực phẩm, dược phẩm, nhà tạm trú cho 
gia đình binh sĩ và nhân dân di tản tới tấp bay về Sàigòn, 
nhưng chính phủ trung ương đã hầu như cạn kiệt. 

Diễn biến từ sau ngày 20 tháng 3 tới lúc bỏ Huế vào 
ngày 25 tháng 3 như sau: 

• Ngày 23 tháng 3, 1975, theo Thủ tướng Cẩn: “Tướng 
Trường hợp bộ tham mưu tại Đà Nẵng, ra chỉ thị 
cho Tướng Thi tử thủ Huế nhưng đồng thời phải có 
kế hoạch để sẵn sàng di tản về Đà Nẵng nếu tình thế 
đòi hỏi. Đến đây ai cũng nhận thấy tình hình cố đô 
Huế rất nguy kịch, nếu không nói là tuyệt vọng.”10 
Sau đó, sáng ngày 24 tháng 3, Tướng Thi và Bộ Tư 
lệnh tiền phương đáp tầu Hải quân đi Đà Nẵng...”11; 

• Ngày 25 tháng 3, theo ĐT Viên: “Tất cả các đơn vị 
của quân đoàn I tụ lại tại ba phòng tuyến chánh: 
nam Chu Lai, Đà Nẵng (kể cả Hội An) và Bắc thành 
phố Huế... Tinh thần binh sĩ xuống thấp và chán 
nản. Từ lâu, chinh chiến hết trận này đến trận nọ, 
nhưng chưa bao giờ họ nằm trong cảnh tuyệt vọng 
như vầy... Trong tình thế thất vọng đó, quân đoàn 
I nhận thêm một quân lệnh từ Dinh Độc lập: tổng 
thống Thiệu ra lệnh tướng Trưởng dùng ba sư đoàn 
cơ hữu của quân đoàn để phòng thủ Đà Nẵng. Sư 
đoàn TQLC được đóng vai trừ bị. Đêm đó tướng 
Trưởng ra lệnh cho Sư đoàn 1 BB và các đơn vị 
chung quanh Huế rút về Đà Nẵng... 
“Kế hoạch di tản lực lượng khỏi Huế bắt đầu bằng 
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cách cho sự đoàn 1 BB và các đơn vị cơ hữu của sư 
đoàn rút ra Cửa Tư Hiền...” ( sđd., 171). 

Cuộc họp ngày 25 tháng 3 tại Dinh Độc Lập 
Về lệnh chính thức bỏ Huế ngày 25 tháng 3 thì chúng 

tôi có chứng kiến. Sáng hôm ấy trong một cuộc họp tại 
Dinh Độc Lập (như viện dẫn đầu chương này), sau khi TT 
Thiệu hỏi Tướng Trưởng “nếu ông quyết định giữ Huế thì 
được bao lâu,” ông Trường trả lời là chỉ giữ được “ngày 
một ngày hai,” ông Thiệu lập lại cho mọi người nghe, rồi 
ra lệnh: “Vậy nếu không giữ được, phải quyết định ngay, và 
nếu quyết định (bỏ Huế) thì phải làm cho lẹ.” 

Tới đây ông Thiệu không nhắc lại thêm các câu trả lời 
sau đó của ông Trưởng nữa. Ông đặt ống nói xuống, và nói: 
“Ông Trưởng rất depressed” (chán nản). Sau khi tham 
khảo với Đại tướng Viên, Tổng thống Thiệu ra chỉ thị cho 
ông gửi công điện cho Tướng Trưởng, đưa ra ba lệnh (và 
tôi ghi rất rõ ràng xuống cuốn sổ tay còn giữ được): 

“Thứ nhất, bỏ Huế; 
“Thứ hai, phải làm cho lẹ; và 
“Thứ ba, tử thủ Đà Nẵng.” 
Ông Thiệu thở dài: “Mình trông cậy vào ba enclaves” 

(cứ điểm), mà bây giờ chỉ còn một ở Đà Nẵng.” Nghe vậy, 
ông Bắc và tôi bàng hoàng nhìn nhau. Đây là lần đầu tiên 
chúng tôi được chứng kiến việc trung ương ra lệnh cho 
chiến trường. Chúng tôi cứ tưởng là Bộ TTM đã thảo sẵn 
một kế hoạch để thi hành lệnh tái phối trí, bây giờ chỉ 
thấy báo cáo briefing về tình hình chiến trường, rồi Tổng 
thống ra lệnh qua điện thoại, không thấy bàn bạc thêm 
về khả năng theo dõi những mệnh lệnh này hay những sự 
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lựa chọn quân sự nào khác. Và thế là không còn chuyện 
giữ Huế được nữa.12 Như vậy, trong buổi họp sáng ngày 
25 tháng 3, 1975 có lệnh chính thức bỏ Huế và tử thủ Đà 
Nẵng. 

• Ngày 26 tháng 3, 1975 (khoảng 10 giờ sáng, tôi 
không  ghi rõ). Có mặt tại buổi họp: Tổng thống 
Thiệu, Ngoại trưởng Bắc và chúng tôi. Cuộc họp này 
là để bàn về việc tìm cách để cấp tốc khai thác hai 
bức thư của Chủ tịch Thượng viện Trần Văn Lắm và 
Chủ tịch Hạ viện Nguyễn Bá Cẩn viết cho hai Chủ 
tịch Lưỡng viện Quốc hội Hoa Kỳ ngày hôm trước 
(25 tháng 3). Giữa cuộc họp thì TT Thiệu lại nhấc 
điện thoại nói chuyện với Tướng Trưởng về Huế: 

- TT Thiệu: “Anh Trưởng hả? Tình hình Huế thế nào?” 
- Tướng Trưởng: (theo như lời ông Thiệu nhắc lại trong 

phòng họp): “Đang bị đánh vài trận.” 
Nhược điểm lớn 

Theo sự suy nghĩ của chúng tôi, sự thiếu phối hợp từ 
trung ương đến tiền tuyến là một trong những nhược 
điểm lớn nhất của VNCH. Chương trình Việt Nam Hóa đã 
không đặt nặng vấn đề giúp phát triển một hệ thống tham 
mưu, một hệ thống điều hợp cho hữu hiệu. Sau khi Mỹ ra 
đi, cũng không có những cố gắng gấp rút về phía VNCH để 
san vào lỗ hổng. Thí dụ như trong buổi họp ngày 13 tháng 
3, sau khi do dự rồi đồng ý để Tướng Trưởng giữ Huế, TT 
Thiệu chỉ thị Trung tướng Quang soạn một bài về cố thủ 
Huế để ông trấn an nhân dân trên đài. Tới sau buổi họp 
ngày 19 tháng 3, khi Tướng Trưởng về tới Đà Nẵng đã gọi 
điện thoại vào Sàigòn yêu cầu Tổng thống hoãn tuyên bố 
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cố thủ Huế. Tình hình thay đổi vào từng giờ, thế mà tại sao 
hôm sau đài phát thanh vẫn cứ oang oang phát sóng lời 
hiệu triệu cố thủ? Từ 13 tới 20 tháng 3 là một tuần rồi, và 
đã có bao nhiêu thay đổi về Huế! Điều này làm cho Tướng 
Trưởng bàng hoàng, lại còn làm cho Tổng thống Thiệu bất 
mãn: ông trách Tướng Trưởng đã làm cho ông có hành vi 
bất nhất vì ông đã lên tivi cam kết giữ Huế (như Thủ tướng 
Cẩn viết lại). 

Rồi tới sự khó khăn chồng chất thêm khi mệnh lệnh 
phát ra và truyền đi không được rõ ràng. Tài liệu nghiên 
cứu của Rand trích dẫn trên đây cho rằng đã có sự hiểu 
lầm về công điện 2238 vì thiếu phối hợp:13 

“Tướng Trưởng hiểu bức công lệnh như là một lệnh 
cho rút về Đà Nẵng, nhưng điều này không phải là chủ ý 
của Bộ TTM muốn nói. Theo người sĩ quan Bộ TTM thảo 
bức công điện này thì nó chỉ nhằm cảnh giác tư lệnh quân 
đoàn I rằng Sàigòn không còn đủ phương tiện để yểm trợ 
cho cả ba cứ điểm cùng một lúc và để ông ta tùy nghi rút 
về Đà Nẵng nếu tình hình quân sự bết bát thêm và đòi hỏi 
việc rút như vậy. Tuy nhiên, ngay cả sĩ quan này cũng đồng 
ý rằng dù cắt nghĩa rộng rãi nhất đi nữa thì bản văn này 
cũng tối nghĩa. Sự hiểu lầm này chỉ là một thí dụ phản ánh 
sự trầm trọng trong vấn đề thông tin và điều hợp giữa QĐ 
I và tham mưu ở Sàigòn...” 

Về điểm này, tài liệu Rand còn thêm: “Tướng Trưởng 
bình luận rằng khi người Mỹ còn ở Việt Nam, Quân đoàn I 
có thể dựa vào những kênh liên lạc của Hoa Kỳ. Nhưng từ 
khi quân lực Mỹ rút đi, việc điều hợp không còn thích hợp 
để đáp ứng với tình hình nữa.”14
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Chiều ngày 25 tháng 3, 1975, tôi trình ông Thiệu bản 
thảo chót về bức thư gửi Tổng thống Ford. Mở đầu có 
câu: “Thưa Tổng Thống, lúc lá thư này tới tay Ngài, thành 
phố Huế có lẽ đã bị bỏ ngỏ, và rất có thể chính Sàigòn cũng 
bị đe dọa.” Ông Thiệu gạt ngay câu mở đầu đi vì Huế đã bị 
bỏ ngỏ rồi. Trên đầu thư chúng tôi đề “Saigon, March..., 
1975” để trống con số về ngày gửi, vì chưa biết ông định 
gửi thư ngày nào. Lúc ấy ông lấy bút chì xanh viết xuống số 
“25” thật to, tức là “Saigon, March 25, 1975” Sau đó ông 
đưa bản văn cho Đại tá Cầm đế văn phòng đánh máy và 
chuyển cho Đại sứ Mỹ ngay. Gửi thư đi rồi, ông chờ đợi 
từng giây phút về phản ứng của Tổng thống Ford. 

Đang khi chờ đợi, ông ra lệnh phải tử thủ ở Đà Nẵng. 
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Huế: Thành nội (trái), Thành ngoại. (Hình: National Geographic Mag-
azine) 
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Lăng tẩm Huế. (Hình: National Geographic Magazine) 
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Trung Tướng Ngô Quang Trưởng (Hình: thu thập riêng của Tướng John 
Murray) 
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Tác giả thăm Chuẩn Tướng Nguyễn Văn Điềm và Sư đoàn 1.
(Hình: Sư đoàn 1)
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“Thưa Quý Vị, một vì sao sáng vừa lặn mất trên 
nền trời sao của VNCH,” Tướng Nguyễn Duy 

Hinh đọc bài phúng điếu, tóm tắt sự nghiệp và đức độ của 
Trung tướng Ngô Quang Trưởng trong buổi lễ Phủ Quốc 
kỳ và Quân kỳ vào lúc sáng ngày 25 tháng 1, 2007. Thiếu 
tướng Hinh là Tư lệnh Sư đoàn 3, người đã cộng tác và 
quen biết tướng Trưởng từ lâu. Chúng tôi đứng cuối nhà 
quàn, ngậm ngùi thương tiếc một vị tướng lãnh có tài lại 
đức độ, và cũng là một người bạn quen biết trong nhiều 
năm kể từ sau 1975. 

Tuy là rất ít nói, đôi khi ông cũng đã hàn huyên với 
chúng tôi về những biến cố lịch sử, và vào năm 1985, tôi 
cùng Jerrold Schester có chính thức phỏng vấn ông khi 
chúng tôi viết cuốn sách The Palace File (Hồ Sơ Mật dinh 
Độc Lập). Thế nhưng  chưa bao giờ nghe ông tâm sự về 
một câu mà Thiếu tướng Hinh nói tới trong bài điếu văn 

Chương 4 . 
Trăn trở về Đà Nẵng 



114 | nguyễn tiến hưng

buổi sáng hôm ấy: “Có một lần tôi hỏi ông: Nếu như Trung 
tướng có thể xóa ván bài, làm lại ở Đà Nẵng thì Trung tướng sẽ 
làm như thế nào? Và cũng có lần ông đã trao đổi và đặt câu hỏi 
với một sĩ quan tham mưu cao cấp cũ của Quân đoàn như sau: 

‘Nếu khi ấy ta giữ Đà nẵng thì có thể làm được không’? Các 
câu trao đổi này cho thấy ông vẫn mang nặng một niềm đau 
gậm nhấm tâm can.” 

Tôi hơi giật mình về câu này, vì nếu như vậy thì tâm 
tư của Trung tướng Trưởng và của Tổng thống Thiệu đã 
giống nhau. Cả hai đều ưu tư, u uẩn về cái địa danh Đà 
Nẵng. “Ví thử ông ấy ở lại Đà Nẵng mà tử thủ thì đâu đến 
nỗi nào.” Tổng thống Thiệu phàn nàn về Tướng Trưởng 
trong buổi họp ngày 1 tháng 4, 1975 tại Dinh Độc Lập. Mọi 
người có mặt nhìn nhau im lặng. Tôi ghi xuống trong cuốn 
sổ: ‘thật bi đát.’ 
Lại một cái cầu nữa! 

Trên đường triệt thoái từ Pleiku, đoàn quân, dân đã 
chịu những trận pháo kích nặng nề tại Hậu Bổn vào chiều 
ngày 18 tháng 3 vì công binh chưa làm xong chiếc cầu nối 
qua sông Ea Pha. Đại tướng Viên cũng cho rằng “Sư đoàn 
320 của Cộng sản sẽ không bao giờ truy kích kịp đoàn 
quân nếu chúng ta có được cầu thiết lập qua sông đúng 
lúc, và giữ được trật tự trong đoàn dân quân di tản” (Cao 
Văn Viên, sđd., 152). 

Bây giờ trên đường triệt thoái từ Huế (ngày 25 tháng 3) 
về Đà Nẵng thì lại một cái cầu nổi khác gây thảm họa. Đó 
là cái cầu nổi giữa cửa Tư Hiền và đường bộ. Theo ĐT Viên 
thuật lại thì “Sáng ngày 26 tháng 3, biển có sóng to làm 
đình trệ cuộc vận chuyển và cầu nổi giữa Tư Hiền và đường 
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bộ vẫn chưa hoàn tất... Đến lúc đó, cộng sản đã đoán được 
ý định triệt thoái của quân ta, và bắt đầu nã pháo vào Tư 
Hiền và các địa điểm tập trung quân để di tản. Hỗn loạn 
xảy ra; quân kỷ không còn kiềm giữ được. Cuộc triệt thoái 
chỉ đem về Đà Nẵng 1/3 tổng số quân. Nhưng... vừa đến 
thành phố, nhiều binh sĩ tan hàng để đi tìm thân nhân của 
họ đang thất lạc. Trong các đơn vị di tản chỉ có sư đoàn 
TQLC còn giữ được vẹn toàn quân kỷ” (sđd., 171-172). 

Nếu như Tướng Phú đã cho rằng con đường 7B là lối 
duy nhất để rút về Tuy Hòa thì Tướng Trưởng cũng chỉ 
còn một đường bộ qua cửa Tư Hiền để dùng phương tiện 
hải quân rút về Đà Nẵng. Nhưng lối thoát duy nhất ấy 
cùng với khả năng vận chuyển có giới hạn của hải quân là 
một vấn đề lớn đã được Tướng Trưởng lo lắng từ trước đó. 

Khi chúng tôi đọc báo cáo của Tướng John Murray 
đệ trình Bộ Quốc Phòng Mỹ (Hè 1974) thì thấy ông đã 
đề cập tới sự việc này. Ông cho rằng việc thiếu loại LSTS 
(Landing Ships Tank - Dương vận hạm) và phụ tùng do cắt 
viện trợ đã đặt quân đội VNCH vào tình trạng nguy hiểm 
về chiến thuật, và rời rạc về tiếp vận (Tactical jeopardy, 
logistic lethargy). Ông bình luận:1 

“Về chiến thuật, vì QĐ I dễ bị chọc thủng ở Đèo Hải 
Vân, nên cả ba sư đoàn của họ có thể bị kẹt vì chỉ có 
một lối chuyển quân duy nhất là qua cái cửa khẩu 
nông cạn ở Tư Hiền (ông viết lộn là Tân Mỹ - lời tác 
giả). Vì đối phương có 6 sư đoàn tại phía Bắc và 3 sư 
đoàn tại vùng Quảng trị - Thừa Thiên nên 3 sư đoàn 
VNCH thuộc QĐ I đóng tại phía bắc có thể bị 9 sư 
đoàn Bắc Việt tấn công nội trong một đêm.” 
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Ông còn báo cáo thêm rằng trong chuyến đi Đà Nẵng 
cuối cùng trước khi ông rời Miền Nam, ông có hỏi Tướng 
Trưởng xem “những vấn đề gì là quan trọng nhất đối với 
ông ta” thì: 

“Tướng Trưởng đã không ngần ngại mở ngay tấm 
bản đồ ra và chỉ vào cái cửa biển duy nhất cho ba sư 
đoàn của ông ở phía bắc đèo Hải Vân - đó là cái cảng 
Tư Hiền nông cạn và đầy bùn. Nó là cái huyết mạch 
cứu sống của ông ta, và nếu không có đủ loại LSTS 
để vận chuyển thì chẳng có bao nhiêu mạng sống 
có thể cứu... 
“Sau đó nếu Bắc Việt đưa thêm một sư đoàn nữa 
vào QĐ III thì cán cân quân sự sẽ lệch hẳn và quân 
đội Bắc Việt sẽ có thể từ Mỏ vẹt (Tam giác sắt) chĩa 
mũi nhọn thẳng về Sàigòn chỉ cách đó 25 dậm.” 

Thật như những lời tiên tri. 
Rút khỏi Đà Nẵng 

Ngày 28 tháng 3 là ngày rút khỏi Đà Nẵng. Đại Tướng 
Viên viết lại: 

“Ngày 28 tháng 3 tướng Trưởng họp khẩn cấp các 
chỉ huy trưởng, một số biện pháp được áp dụng để 
vãn hồi trật tự và tái trang bị các đơn vị có mặt trong 
thành phố. Nhưng chúng ta không còn đủ quân tác 
chiến để thi hành kế hoạch trên... 
“Cộng quân pháo kích vào phi trường và căn cứ 
hải quân khi trời sụp tối... Tướng Trưởng lập tức 
báo cáo cho tác giả biết về tình hình đang xảy ra. 
Ông cũng gọi cho TT Thiệu xin di tản bằng đường 
biển. Nhưng trong cuộc điện đàm, TT Thiệu không 
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cho tướng Trưởng lệnh rõ ràng. Tổng thống Thiệu 
không nói thẳng là ông muốn tướng Trưởng rút 
quân hay nằm lại tử thủ. Ông chỉ hỏi tướng Trưởng 
có thể rút bao nhiêu quân về nơi an toàn được trong 
trường hợp phải di tản...” (sđd., 172-173). 

Phó Đề đốc Hồ Văn Kỳ Thoại (HVKT) là người có mặt 
ngay cạnh Tướng Trưởng lúc ấy có viết trong cuốn “Can 
trường Trong Chiến Bại?(2) về ‘Báo cáo cuối cùng của 
Trung tướng Trưởng lên Tổng thống Thiệu’ như sau: 

“Tôi không nghe được những gì ở đầu dây bên kia... 
Phía đầu dây bên này thì Trung tướng Trưởng đề 
nghị Tổng  thống cho ông toàn quyền quyết định. 
Trung tướng Trưởng lập lại lời đề nghị này và dùng 
chữ “tùy nghi” và “mềm dẻo” nhiều lần cho tôi có 
cảm nghĩ là Tổng thống không muốn bỏ Đà Nẵng... 
Đây là lần liên lạc cuối cùng của tư lệnh chiến 
trường với vị tổng tư lệnh trước khi vị tướng rời bỏ 
chiến trường” (HVKT, sđd., 243). 

Theo ông Thoại thì “Trưa ngày 28 tháng 3 sau buổi họp 
với các tướng lãnh ở Quân Khu 1, tướng Trưởng vẫn chưa 
có ý định bỏ Đà Nẵng.” Và mãi tới chiều ông mới có ý định 
này (sđd., 279, 289). 

Về lệnh tan hàng ngày 28 tháng 3, ông Thoại kể lại là 
sau 9 giờ tối ngày 28 tháng 3, Tướng Trưởng họp với các 
Tuớng Thi, Lân, Hinh và Thoại tại Hầm Chỉ Huy trong 
căn cứ Hải Quân Tiên Sa, và ra các bệnh liên hệ tới việc 
rút quân. Cuộc họp chấm dứt lúc 10 giờ 30 đêm 28 tháng 
3, 1975 và “Đây là buổi họp cuối cùng của Tướng Trưởng với 
các tướng lãnh tại chiến trường và là giây phút quyết định 
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rút lui toàn diện của quân lực VNCH khỏi lãnh thổ QK I” 
(sđd., 248).  

Ông Thoại kết luận: “Theo tôi số phận miền Trung 
được định đoạt vào 5 giờ chiều ngày 28 tháng 3), khi 
tướng Trưởng cho trực thăng đón tôi sang Non Nước và 
cho tôi biết ông quyết định rút tất cả Sư đoàn TQLC ra 
chiến hạm...” Sáng ngày hôm sau (29 tháng 3) khi tướng 
Trưởng đã lên hải vận hạm Hương Giang (HQ 404), ông 
nhận được một công điện tối mật từ trung ương: “Lệnh 
của Tổng thống: lệnh tử thủ vẫn còn hiệu lực. Mọi sự bỏ 
tuyến đều sẽ quy trách cho Tư lệnh và đơn vị trưởng” (sđd., 
289, 257). 

*** 
Tại Dinh Độc Lập, cùng sáng ngày 29 tháng 3 (lúc 9 

giờ), vì không biết gì đến việc rút quân khỏi Đà Nẵng nên 
trong một cuộc họp riêng với TT Thiệu, chúng tôi có nhắc 
tới vấn đề tìm phương tiện gấp rút cung cấp thực phẩm và 
thuốc men cho Miền Trung, rồi hỏi ông: 

- Tình hình ngoài Đà Nẵng thế nào, thưa Tổng thống?” 
- “‘Out of hand’ (ra ngoài tầm kiểm soát),” ông trả lời, 

“ông Trưởng confused (lẫn lộn), mất liên lạc, không giữ 
được trật tự nữa!” 

- “Tôi nghĩ Tổng thống nên gửi (Hoàng Đức) Nhã ra Đà 
Nẵng để phụ lực với Phó Thủ tướng Đán lo việc tiếp tế cho 
dân di tản, vì Nhã còn trẻ, năng động.” 

- “Không được, cần phải có một tướng lo về logistic” 
(tiếp vận) như ông (Đồng Văn) Khuyên!” 

- “Hình như ông Khuyên vừa đi Tokyo vì ông cụ đau 
nặng,” tôi nói. 
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TT Thiệu không nói gì, nhìn lơ đãng, suy nghĩ, rồi ông 
xoay sang chuyện khác, hỏi tôi về thành phần phái đoàn 
Tướng Weyand. Ông rất sốt ruột muốn biết mục đích 
thực sự của phái đoàn này, vì ông đã viết thư cầu cứu Tổng 
thống Ford vào mấy hôm trước (25 tháng 3). Và cũng có 
thể là vì đang khi chờ đợi phản ứng của Tổng thống Ford 
nên ông đã ra lệnh tiếp tục tử thủ Đà Nẵng. 
Họp ngày 1 tháng 4 tại Dinh Độc Lập 

Vào lúc 9 giờ sáng, một cuộc họp được triệu tập tại 
Dinh Độc Lập. Có mặt tại buổi họp: ngoài TT Thiệu, Phó 
TT Hương, Thủ tướng Khiêm, về phía quân sự: có ĐT 
Viên, Trung tướng Quang, Trung tướng Khuyên (và hai sĩ 
quan của Bộ TTM). Về phía dân sự: Ngoại trưởng Bắc, và 
chúng tôi. 

Trước hết Bộ TTM báo cáo tình hình chiến trường tại 
bốn quân khu: và sau đó bàn tới việc tái tổ chức lại các đơn 
vị quân đội (xem Chương 5) và việc lấy dự trữ còn lại của 
VNCH đi mua đạn (xem Chương 6). Về Quân Khu I, Bộ 
TTM báo cáo: “Các ông Trưởng, Lạc, Tỉnh trưởng Thừa 
Thiên đã về tới Sàigòn; tổng số quân và dân khoảng 30.000 
đã về tới Cam Ranh, nhưng chưa kiểm kê được. Tinh thần 
sa sút, cần về Cap  (Vũng Tầu) để tái phối trí...” Sau khi 
báo cáo về tình hình tại Quân Khu I và II, TT Thiệu nói: 

- (Tại) Pleiku, Kontum: tôi cho tái phối trí. Còn Huế, Đà 
Nẵng: tôi ra lệnh tử thủ mà không tử thủ! Như vậy người ta 
có thể cho là “grave” (trầm trọng). Còn như Quy Nhơn: Sư 
Đoàn 22 đánh tới chết (Từ Phú Cát), dù Tư Lệnh bị bệnh cũng 
cứ đánh.” 

TT Thiệu chau mày nhìn bản đồ, không ai nói gì. Rồi 
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ông hạ giọng xuống, phàn nàn, (tôi ghi nguyên văn lời ông 
nói như sau): 

“Mình họp sáng 23 (tháng 3): quyết định tử thủ; 
“Sáng 24: tử thủ; 
“Sáng 25: tử thủ, 
“Chiều 28: ông Trưởng cho xếp khăn gói ra đi, không 

báo cáo nữa!” 
Một bầu không khí im lặng rùng rợn bao trùm căn 

phòng họp. 
- TT Thiệu phàn nàn: “Tôi nói phải tử thủ, rồi nếu 

không được thì cố cứu dân đã. Rồi sau đó ổng bảo là có thể 
giữ được Đà Nẵng. Ví thử ông ấy ở lại Đà Nẵng mà tử thủ 
thì đâu đến nỗi nào! 

Tới đây, tôi viết vào quyển sổ tay: ‘Tổng thống 
depressed.’ 
Tại sao tử thủ Đà Nẵng? 

Sau này, khi tôi hỏi TT Thiệu là sau Pleiku thì tình 
hình đã quá khó khăn mà tại sao TT còn ra lệnh tử thủ Đà 
Nẵng? Theo ông giải thích là vì ba lý do: thứ nhất, đứng về 
phương diện địa thế và quân sự, thành phố này có thể giữ 
được (ông dùng chữ ‘tenable’); thứ hai, phải giữ để mua 
thêm thời giờ tái phối trí các sư đoàn đã bị tan rã; và thứ 
ba, là vì “Trong một kế hoạch tối mật để yểm trợ Miền 
Nam trong trường hợp bị tấn công, Hoa Kỳ đã đặt ra một 
điều kiện là quân đội VNCH phải giữ được tối thiểu là hai 
tuần. Bởi vậy ta phải giữ được một cái base (căn cứ) để 
thỏa mãn điều kiện Hoa Kỳ đặt ra.” 

Một trong những kế hoạch để yểm trợ là có thể đổ bộ 
vào Đà Nẵng như ở Normandy, ông nói. 
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• Về việc có thể giữ được Đà Nẵng (tenable): 
Ông Thiệu cắt nghĩa là Đà Nẵng giống như một cái túi, 

bên ngoài đã được biển bao bọc, ở đó hải quân đủ sức giữ, 
chỉ còn một tuyến nhỏ trong đất liền thì lực lượng còn lại 
có thể giữ được. 

Về điểm này thì ông Thoại cũng ghi lại: 
“Đối với các đại đơn vị trưởng... ai cũng có cảm 
tưởng là giữ Đà Nẵng. Việc di dân bằng phi cơ và 
tầu buôn được các đơn vị trưởng xem như thuận 
lợi cho trận chiến sắp xẩy ra. Tất cả các đơn vị cơ 
hữu của Hải Quân Vùng 1 từ phía Bắc cũng như 
phía nam Đà Nẵng đều rút về Đà Nẵng thay vì đi về 
hướng Nam với ý nghĩ là Đà Nẵng không thể nào 
mất...” (sđd., 287). 
“Về phía không quân, thì “Khi tướng Khánh rời 
phòng họp với các tướng lãnh khác, sáng ngày 28, 
và khi ông họp ban tham mưu cao cấp của ông thì 
chỉ thị vẫn là “tử thủ...” (sđd., 282-283). 

Khi Thiếu tướng Hinh được lệnh rút Sư đoàn 3 ra 
vùng “Horseshoe” gần Thu Bồn, ông rất ngạc nhiên vì 
ông không nghĩ rằng ông được gọi đến để nhận lệnh rút 
quân vì trong thâm tâm ông nghĩ là sang để bàn về việc 
phòng thủ Đà Nẵng.” (sđd., 247). 

• Thời gian cần thiết để phối trí lại những đơn vị tan rã: 
Sau khi rút khỏi Pleiku TT Thiệu duyệt xét số quân 

còn lại và quyết định xử dụng ngay một số liên đoàn Địa 
Phương Quân để trang bị thành sư đoàn TQLC. Vì số quân 
mất đi đã quá nhiều, bây giờ ông cần thành lập ngay một 
vài sư đoàn mới để thay thế. Nhưng muốn sắp xếp như vậy 
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thì cần phải có thời giờ, ít nhất cũng phải mấy tuần. Bởi 
vậy điều thật cần là phải giữ cho được tuyến Đà Nẵng, nếu 
không thì như nước vỡ bờ, một điều đã xảy ra trong thực 
tế. Sau Đà Nẵng tuy là muộn nhưng việc sắp xếp vẫn tiến 
hành. Chúng tôi được chứng kiến việc tái tổ chức quân đội 
trong cuộc họp ngày 1 tháng 4 tại Dinh Độc Lập như sẽ đề 
cập tới trong chương sau (Chương 5). 

• Về khả năng Mỹ đổ bộ như ở Normandy: 
Tôi hỏi ông rằng dù đã có dấu hiệu chắc chắn là Hoa 

Kỳ đang phủi tay rồi, và chính ông cũng đã nói với Tướng 
Trưởng trong buổi họp ngày 19 tháng 3 là “rất khó mà Hoa 
kỳ sẽ can thiệp lại vào Việt Nam, thế mà sao ông vẫn còn 
nghĩ tới Normandy, thì ông nói là tuy không còn hy vọng 
gì nhưng thực sự đã có những cam kết rõ ràng để Mỹ tái 
can thiệp khi cần thiết, rồi lại có sẵn một kế hoạch mật 
cho việc này. Bởi vậy “Tôi không muốn để người Mỹ dùng cái 
cớ (“pretexte”) là họ muốn đổ bộ để cứu nhưng không còn đầu 
cầu (“beachhead”) nào để đổ bộ.” 

Nói tới “pretexte” tôi nhớ lại là ngày 20 tháng 3, 1975 
trong bữa ăn sáng với chúng tôi để bàn về việc ông muốn 
viết thư yêu cầu Tổng thống Ford tiếp viện như đã cam 
kết. Ông nói tôi phải làm những gì cần phải làm, không 
cho họ cái ‘pretexte’ để đổ lỗi. “Vấn đề là mình có quyền đòi 
nợ. Tôi chỉ có thể đòi ông trả nợ thôi. Trách nhiệm là của ông 
ta.” (xem KĐMTC, trang 250-251). Như vậy có thể là đang 
khi chờ đợi ông Ford phản ứng, ông đã muốn giữ Đà Nẵng 
như một đầu cầu. Thảo nào đã có vài lần ông nói: “Dù phải 
bỏ tất cả các căn cứ tại Vùng 1 và Vùng II, ta phải giữ Đà 
Nẵng bằng mọi giá.” 
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Khi chúng tôi hỏi thêm nữa về vụ “beachhead” TT 
Thiệu giải thích về: 
Một kế hoạch tối mật để bảo vệ Miền Nam 

Ông nói là vào lúc bị áp lực ký Hiệp định Paris, ông đã 
tranh đấu thành công để Mỹ không những cam kết trên 
giấy  tờ mà còn thiết kế một kế hoạch phòng thủ Miền 
Nam trong trường hợp bị tấn công. Kế hoạch này được 
bảo mật tối đa. Ông chỉ nói sơ qua là điều kiện Hoa Kỳ 
đặt ra để thi hành kế hoạch này là khi có tổng tấn công, 
quân đội VNCH phải giữ được ít nhất là hai tuần để 
Washington có đủ thời giờ sắp xếp. Trong cuốn Những 
Ngày Cuối Của VNCH’ Đại tướng Viên cũng viết về kế 
hoạch này (sđd., 81). 

Để tìm hiểu cho rõ, ngày 10 tháng 10, 1985 chúng tôi đã 
phỏng vấn chính người có trách nhiệm trực tiếp thi hành 
kế hoạch này, đó là Tư lệnh Đệ thất Không lực Hoa Kỳ 
đóng ở Thái Lan, Tướng John W. Vogt. Tổng hợp lại cuộc 
phỏng vấn và các nguồn khác thì có thể tóm tắt như sau: 

• Kế hoạch này lần đầu tiên được nói tới là do Tiến 
sĩ  Henry Kissinger, khi ông họp với TT Thiệu vào 
ngày 19 tháng 10, 1972 để thuyết phục ông Thiệu ký 
Hiệp định Paris; 

• Sau đó, nó được nhắc lại trong các văn thư do 
Tổng thống Nixon gửi Tổng thống Thiệu; 

• Khi tiếp Phụ Tá Tổng thống Nguyễn Phú Đức tại 
Tòa  Bạch Ốc ngày 29 tháng 11, 1972, TT Nixon 
cũng nhắc lại việc này. Trong cuốn “The Vietnam 
Peace Negotia tions – Saigon’s Side of the Story, 
tiến sĩ Đức thuật lại:3 
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“Rồi Tổng thống Nixon nói với tôi: Hiệp định này 
chỉ là một miếng giấy. Điều quan trọng là quyết tâm 
của chúng tôi yểm trợ các ông. Tôi cam kết với quý ông 
những điều sau đây: 

1. Quân viện và kinh viện cho Miền Nam sau Hiệp 
định; 

2. Không lực Hoa Kỳ trấn đóng tại Thái Lan và trên 
các  chiến hạm sẽ tái oanh tạc trong trường hợp 
Cộng sản vi phạm hiệp định được tình báo của 
chúng tôi phát hiện ra; 

3. Chúng tôi nhất quyết ủng hộ TT Thiệu; 
4. Hoa Kỳ đã đi tới thông cảm với Liên Xô và Bắc 

Kinh là họ sẽ giới hạn viện trợ cho Bắc Việt.
Ông Đức hỏi: “Trên căn bản luật pháp nào Ngài có 
thể ta tái oanh tạc?”
Tổng thống Nixon: “Trên căn bản phải tôn trọng 
DMZ (vùng phi quân sự), tôn trọng ngưng chiến, và 
sự trung lập - của Lào và Kampuchia.” 

Theo như sự sắp xếp thì Ngũ Giác Đài sẽ theo dõi các 
đơn vị, căn cứ của quân đội Bắc Việt. Bước đầu của kế 
hoạch là sẽ yểm trợ quân lực VNCH bằng không lực. Có 
năm phần của kế hoạch này: 

• Lựa chọn và cập nhật những mục tiêu oanh tạc tại 
Việt Nam; 

• Sắp đặt sẵn sàng một “Forward Air Control Team? 
(Đội  Kiểm Không Tiền Vệ) với những nhân viên 
nói được  tiếng Anh và đã làm việc cho Không lực 
Hoa Kỳ; 

• Một điều kiện đặt cho phía VNCH là khi bị tấn 



tâm tư tổng thống thiệu |  125  

công, quân lực VNCH phải cầm cự được từ 7 tới 15 
ngày để Washington có đủ thời giờ phản ứng (nhất 
là làm việc với Quốc Hội, có thể là trên căn bản 
những mật ước với TT Thiệu- lời tác giả); và Thủ 
tục để VNCH yêu cầu Hoa Kỳ can thiệp bắt đầu từ 
Bộ Tổng Tham Mưu VNCH tới TT Thiệu, tới Đại 
sứ Mỹ tại Việt Nam, rồi tới Tòa Bạch Ốc. 

• Một hệ thống liên lạc nối liền không lực Hoa Kỳ 
tại  căn cứ ở Nakhon Phanom (Thái Lan) với lãnh 
đạo quân sự Miền Nam. Các tư lệnh quân lực 
VNCH gồm Tư lệnh Không Quân và Tư lệnh các 
quân khu có thể trực tiếp liên lạc thẳng với Tướng 
Vogt. Tướng Vogt cũng được phép của Bộ Tổng 
Tham Mưu Liên Quân đi thăm các tướng tư lệnh 
Vùng của Việt Nam thường xuyên. 

Trong cuộc phỏng vấn chính Tướng Vogt đã kể lại là vào 
mùa hè 1973, mặc dù Đại sứ Martin nói với ông: “Tôi không 
nghĩ rằng sự hiện diện của một vị tướng 4 sao, người phụ 
trách chiến dịch không tạc của chiến trường này, có lợi cho 
việc ổn định tình hình tại đây. Do đó, ông chỉ được trở lại 
xứ này nếu có lệnh của tôi.” Tướng Vogt vẫn cứ tiếp tục liên 
lạc, nhưng thay vì vào Miền Nam, ông mời các tướng lãnh 
sang gặp ông ở Thái Lan. Khi gặp, ông thường trấn an “là 
Vogt còn đây và kế hoạch can thiệp vẫn được điều chỉnh hằng 
ngày để sẵn sàng đem ra thi hành khi cần đến.”4 
Chỉ cần một điều kiện: ‘khi bị tấn công, phải giữ được 
ít nhất hai tuần’ 

Một trong những người hay được mời là Tướng Trưởng. 
Ông Trưởng cũng xác nhận với chúng tôi về việc này, và 
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nói ông bay sang Thái Lan thường xuyên để được cập nhật 
tình hình, “Tướng Vogt luôn nói với tôi là ‘vì việc dùng không 
lực Hoa kỳ cần phải có Quốc Hội chấp thuận nên phải cần ít 
nhất là hai tuần để làm việc với Quốc Hội.’” Có nghĩa là khi 
có tổng tấn công, quân đội VNCH phải giữ được ít nhất là 
hai tuần. 

Sau 1975, khi biết về kế hoạch này tôi mới hiểu tại sao 
vào cuối năm 1974 - đầu 75, thỉnh thoảng tôi có nghe thấy 
ông Thiệu nói tới một ‘thời gian hai tuần cần thiết’. Tại 
Luân Đôn, ông Thiệu cũng tâm sự: “Lúc tôi ở Mỹ (gặp TT 
Nixon vào tháng 4, 1973 tại San Clemente, California), họ 
đã giải thích thêm cho đầy đủ về kế hoạch này.” 

Trong một chuyến đi Washington, chính bản thân 
chúng tôi cũng đã ghé thăm căn cứ của Tư Lệnh Thái Bình 
Dương (CINCPAC) ở Honolulu do Đệ Nhất Phó Phụ tá 
Quốc Phòng Eric von Marbod hướng dẫn. Vào xem phòng 
tình hình, tôi thấy những trang bị hệ thống hết sức tối tân, 
trên tường có nhiều bản đồ Việt Nam thật lớn, với những 
bóng đèn xanh, đỏ chớp tắt liên tục. Một nhân viên kiểm 
báo cắt nghĩa sơ sơ cho tôi về các tuyến phòng thủ mà 
CNCPAC theo dõi, nhưng vì cá nhân tôi chỉ để ý tới vấn đề 
viện trợ tổng quát nên không hỏi chi tiết về quân sự. 

Xem như vậy, tôi có thể hiểu được là tại sao khi tôi hỏi 
TT Thiệu về lý do tử thủ Đà Nẵng thì ông đã trả lời là ngoài 
việc cần thời gian để sắp xếp lại quân đội, ông còn muốn 
giữ một “base ít nhất trong hai tuần theo điều kiện Mỹ đã 
đặt ra, như vậy là để phòng hờ trường hợp Mỹ giữ lời hứa là 
sẽ tiếp viện. Nhưng cuối cùng thì việc can thiệp là một hy 
vọng hão huyền và viện trợ cũng bị cắt hết. 
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Suy tư còn lại của Tổng thống Thiệu 
Trong những cuộc đàm đạo với Tổng Thống Thiệu, 

riêng về vấn đề bỏ Huế và tử thủ Đà Nẵng, ông vẫn còn ưu 
tư về một vài điều: 

Lãnh Sự Mỹ ở Đà Nẵng Albert Francis 
Ông Thiệu thắc mắc về vai trò của ông này liên hệ tới 

việc Tướng Trưởng bỏ Đà Nẵng. Tôi biết rất ít về quân sự 
và luôn ngần ngại hỏi các tướng lãnh về vấn đề này, nhất 
là Tướng Trưởng vì ông rất ít tâm sự về việc chinh chiến. 
Nhưng có lần tôi nói chuyện với ông về việc này: “Tôi thấy 
ông Tổng thống cứ thắc mắc là tại sao cái anh Francis (đúng 
ra thì ông Thiệu dùng chữ xưng hô khác) anh ta cứ ôm sát 
ông Trưởng?” Dường như Trung tướng Trưởng hơi giật 
mình và hỏi lại tôi hai lần: “Tổng thống hỏi vậy hả?” Rồi ông 
nói sang chuyện khác. Như vậy, cũng có thể là ông Francis 
cũng đã nói với Tướng Trưởng về thông tin của tình báo 
Mỹ là tình hình đã tuyệt vọng chung quanh Đà Nẵng, và 
đã gợi ý với ông là không nên cố thủ. Đây hoàn toàn là suy 
nghĩ của cá nhân tôi mà thôi vì tôi thấy nó cũng có thể 
giống như việc Đại sứ Martin đã nói Với TT Thiệu về tình 
hình nguy hiểm và tuyệt vọng chung  quanh Sàigòn vào 
ngày 21 tháng 4, 1975 khi ông gặp ông Thiệu để cố vấn ông 
nên từ chức. Ông Francis lại là người tín nhiệm của Đại sứ 
Martin. 

Phó Đề đốc Thoại cũng có viết là ông có trông thấy ông 
Francis đứng ở bên trái phía ngoài trailer của Tướng Lân, 
Tư lệnh TQLC. Khi ông bước vào trailer thì thấy Tướng 
Trưởng đang ngồi hút thuốc lá, nét mặt rất suy tư (sđd., 
237). Ngoài ra, khi ông Thoại trở về tới Căn cứ Hải Quân 
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thì “Ông Francis cho tôi biết theo tin tức tình báo thì đơn 
vị Cộng sản đã bố trí vùng Nam Ô và có lẽ sẽ pháo kích 
nặng vào Căn cứ Hải Quân vào khoảng 4 giờ sáng. Nhìn 
đồng hồ tôi thấy tôi còn bảy tới tám giờ đồng hồ để chuẩn 
bị di tản gia đình binh sĩ và nhân viên chuẩn bị hầm trú ẩn 
tránh pháo. Sau đó ông Francis xin phương tiện cho ông 
và hai người cùng tháp tùng ông ra tầu Hải Quân đang ở 
ngoài khơi” (sđd., 239). 

Sau này có lần Tướng Trưởng cũng nói với chúng tôi về 
một người Mỹ khác: “Khoảng đầu tháng 3 (1975) người phó 
cho ông Polgar (trạm trưởng CIA) có nói với tôi là: Cộng sản 
sẽ đánh tới tuyến Phan Rang rồi ngừng 10 ngày. Tôi hỏi tại sao 
anh biết trước thì anh ta xoay sang chuyện khác.” 

Khi tôi hỏi về ông Francis thì Thiếu tướng Nguyễn 
Khắc Bình, Tư lệnh cảnh sát kiêm Giám đốc Trung ương 
Tình báo cũng nói: “Chính ông Francis có nói với tôi là ông ta 
đang ở Hồng Kông cùng với bà vợ để nghỉ ngơi nhưng đã được 
lệnh về ngay Đà Nẵng và gặp Tướng Trưởng.” 

Như vậy theo ý kiến riêng của chúng tôi, cũng có thể 
là ông Francis đã được chỉ thị từ cấp trên là nên cố vấn cho 
Tướng Trưởng bỏ ý định tử thủ Đà nẵng. 

Giám mục Phạm Ngọc Chi 
Về Đức Cha Phạm Ngọc Chi, Giám mục Đà Nẵng, ông 

Thiệu cho rằng ngài cũng cố vấn Tướng Trưởng không 
nên giữ Đà Nẵng. Về lời cố vấn của hai Giám mục Chi và 
Nguyễn Kim Điền (Huế), ông Thoại cũng ghi: 

“Không ai có thể biết được quyết định bỏ ngỏ Đà 
Nẵng của tướng Trưởng có bị ảnh hưởng bởi hai vị 
lãnh đạo tôn giáo hay không, nhưng có một điều là 
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khi tướng Trưởng nói chuyện với Tổng thống Thiệu 
vào đêm 28 tháng 3, cho thấy rõ là ông Thiệu bị bất 
ngờ vì ông vẫn nghĩ là lực lượng ta đủ sức giữ Đà 
Nẵng và có thể cũng vì bị bất ngờ nên tổng thống 
không cho tướng Trưởng một chỉ thị dứt khoát...” 
(sđd., 288). 
(Ông Thoại ghi thêm: “Tướng Trưởng xác nhận với 
tác giả là “Không” ngày 2/11/2006). 

Ông Thoại cũng trích dẫn sách của Trung tướng Lâm 
Quang Thi (Tư lệnh phó Quân đoàn I) là “Đức cha Chi 
nhờ Tướng Thi chuyển lời lại cho Tướng Trưởng là ĐC 
Chi xin Tướng Trưởng bỏ ý định phòng thủ thành phố Đà 
Nẵng vì làm như vậy, thành phố Đà Nẵng sẽ bị tiêu diệt 
một cách vô ích và sẽ gây chết chóc cho dân Đà Nẵng cũng 
như đồng bào tị nạn từ các tỉnh khác về” (sđd., 234). 
Nếu không tái phối trí? 

Đại tướng Viên nhận xét rằng nếu không có tái phối 
trí thì Miền Nam đã có nhiều cơ hội hơn, vì “không có kế 
hoạch đó, có lẽ quân đội chúng ta không tan rã nhanh như 
vậy.” Thế  nhưng, ông cho rằng đó là cái nhìn về phương 
diện quân sự trong giai đoạn ngắn hạn.” Về lâu dài hơn, 
khả năng VNCH có chịu nối áp lực hay không là còn tùy 
vào số quân viện, và ông Viên đi tới kết luận: “Một sự thật 
không thể chối cãi là quân đội VNCH sẽ hết đạn và nhiên 
liệu vào tháng 6-1975 nếu không nhận được số quân viên 
phụ trội. Và một quân đội sẽ không thể nào chiến đấu nếu 
không có những trang bị cần thiết để chiến đấu” (sđd., 
136). Như sự việc xảy ra, VNCH không những đã không 
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nhận được quân viện phụ trội mà Quốc hội Hoa Kỳ lại còn 
tiến hành tới việc cắt hết quân viện. 

Bởi vậy cuối cùng cũng vẫn là vấn đề hết phương 
tiện chiến đấu. Và cũng hết cả tiền, một sự việc mà ngoài 
nhóm Kinh Tế, Tài chính, hầu như không ai biết được vào 
thời điểm ấy. Chúng tôi đã ghi lại trong cuốn KĐMTC là 
vào năm 1974 thì Chính phủ Sàigòn cũng đã sắp hết ngân 
khoản để trả lương cho lính, vì từ tài khóa 1975, Quốc hội 
Hoa Kỳ đã không cho phép được tiếp tục sử dụng tiền từ 
Quỹ Đối Giá (Counterpart Fund) để tài trợ cho ngân sách 
quốc phòng và ngân sách cảnh sát nữa. Quỹ này là khoản 
tiền đồng Việt Nam phát xuất từ tiền bán đồ nhập cảng và 
từ viện trợ Mỹ, nó là thu nhập quan trọng nhất của ngân 
sách quốc phòng. Như vậy thì chắc dần dần rồi VNCH 
cũng phải giải ngũ! (xem KĐMTC, trang 213 215). 

Với bối cảnh ấy và khi màn chót của tấn bi kịch đã bắt 
đầu hạ, vấn đề tử thủ hay không tử thủ, xét cho cùng thì 
cũng chỉ còn một ý nghĩa hết sức tương đối. Vì khi đã hết 
hạn và hết tiền thì không thể nào cầm cự được lâu. 

Có thể là cả chính phủ Ford cũng muốn kết thúc cho 
lẹ để Mỹ khỏi bị liên lụy. Nếu Đà Nẵng cứ kéo dài thì Mỹ 
sẽ có áp lực phải can thiệp. Có lẽ vì vậy nên khi vừa được 
tin mất Đà Nẵng thì Ngoại trưởng Kissinger đã thở dài mà 
than vãn: “Sao chúng (VNCH) không chết phức đi cho rồi.” 

Chúng tôi không phải là nhà quân sự, nhưng khi ghi 
lại những dòng này cũng nghĩ rằng có thể là Tổng thống 
Thiệu đã chỉ thị đúng về mặt chiến lược vì ba lý do như đề 
cập trên đây. Mặt khác, Tướng Trưởng đã hành động theo 
khía cạnh chiến thuật: 
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• thứ nhất, cán cân quân sự đã lệch hẳn về phía 
Bắc Việt; 

• thứ hai, trung ương không còn quân và phương tiện 
nào để yểm trợ ông nữa; 

• thứ ba, đoàn người di tản từ Huế và Quảng Trị trở 
vào Đà Nẵng đã trở nên hỗn loạn, tràn ngập thành 
phố (một thành phố với một nửa triệu dân giờ đây 
đã lên gần hai triệu); và 

• thứ tư, cũng chẳng thấy mặt Tướng Vogt đâu và ông 
không hy vọng gì Hoa kỳ sẽ tiếp viện như lúc ông lấy 
lại Quảng Trị. 

Do đó chúng tôi cho rằng Tướng Trưởng đã quyết định 
không tử thủ Đà Nẵng vì có tử thủ cũng không được lâu 
mà lại còn phải chịu cái cảnh tàn phá khôn lường. 

Điều này thì chính Tổng thống Thiệu cũng đã xác nhận 
với chúng tôi: “Nếu không có thêm quân viện thì có giữ Đà 
Nẵng cũng chẳng được bao lâu.” Và sau 1975 thì liên lạc giữa 
hai người tốt đẹp. Tướng Trưởng có ghé thăm TT Thiệu ở 
Luân Đôn và TT Thiệu cũng hay nhắc đến Tướng Trưởng. 
Lúc chúng tôi gặp lại ông Thiệu lần đầu ông còn mua hai 
cái cà vạt gửi tôi đưa về thăm ông Trưởng (như đã thuật lại 
trong Chương 1). Sau này trong thư từ ông cũng hay nhắc: 
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Chúng tôi nghĩ rằng, nếu nhìn theo chiều dài của lịch 
sử thì có thể là cả hai đều đã có lý do riêng của mình. Và giờ 
đây, hai vị tư lệnh cao cấp ấy của quân lực VNCH đã gặp 
nhau ở thế giới bên kia, họ có thể bắt tay nhau cho thật 
chặt mà không còn phải “mang nặng một niềm đau gậm 
nhấm tâm can” nữa. 
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Từ phải sang trái: Trung tướng Ngô Quang Trưởng, Đại tướng Cao Văn 
Viên, Tưởng Richard Stilwell, và Tướng Hoàng Xuân Lãm tại phi trường 
Phủ Bài. (Hình: National Archives) 

Tướng John Vogt. 
(Hình: U.S. Airforce 
Photo). 
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“Allah akbar, Allah akbar,” (Chúa là cao cả, 
Chúa là uy quyền), cả trăm ngàn người quỳ 

gối, úp mặt xuống đất cầu xin. Những tà áo dài trắng bay 
phất phới theo chiều gió như cố quạt đi sức nóng gay gắt 
của miền sa mạc. Một chiếc quan tài bằng gỗ đơn sơ có 
phủ tấm lông lạc đà mầu nâu được nhóm người đàn ông 
trịnh trọng khiêng trên vai tiến vào giáo đường. Khi quan 
tài đã đưa tới góc chân tường về phía đông, tiếng than thở 
ai oán bắt đầu rên rỉ. Tân Vương Khalid không cầm được 
nước mắt, ôm mặt nức nở khi thi hài của phụ vương ông 
là Faisal được hạ xuống đặt dưới chân pho tượng Khalid 
Abdel Aziz. Đó là quang cảnh đám tang lễ quốc vương 
Saud al Faisal, xứ Saudi Arabia, người vừa bị chính cháu 
mình là hoàng tử Faisal Musad Aziz sát hại. 

Cậu Aziz theo học môn Khoa học Chính trị tại Đại học 
Colorado và Đại học California ở Berkeley trong nhiều 

Chương 5. 
Cắt cầu Bến Lức rút về 

Miền Tây
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năm. Thích đánh bạc và uống rượu Scotch, điểm học thấp, 
quanh quẩn chỉ được C và D. Theo cô Christine Surma, 
một người bạn gái Mỹ thì cậu luôn nhớ tới người anh mình 
là Khalid. Cậu Khalid đã bị cảnh sát bắn chết khi theo 
chúng bạn đánh phá đài truyền hình tại thủ đô Riyadh. 
“Quyết tâm trả thù, đặc biệt là đối với người Ả Rập, là điều 
mà người thanh niên nuôi trong lòng suốt đời,” một bạn 
thân của Aziz nhận xét. Aziz cho rằng chính quốc vương 
Faisal đã dính líu trong vụ này. “Nếu thực sự anh ta đã sát 
hại người cậu của mình, thì tôi cho đó chỉ là để trả thù mà 
thôi,” Christine nhận định.1 

Quốc Vương Faisal là người đã tỏ ý muốn giúp đỡ 
VNCH trong lúc hoạn nạn. Ngay trước lúc qua đời, nhà 
vua đã bằng lòng cho VNCH vay mấy trăm triệu đôla để 
mua xăng nhớt và tiếp liệu. Một miếng khi đói bằng một 
gói khi no. Khi được sự đồng ý của ông, Chính phủ Miền 
Nam vô cùng hân hoan, cảm tạ. Bao nhiêu hy vọng, họp lên 
họp xuống chuẩn bị thương thuyết. Thủ tục đi vay thì dù 
là vay từ ngân hàng, thị trường tài chánh, hay từ một chính 
phủ khác, vẫn luôn luôn là rườm rà, khó khăn. Vay được 
rồi lại còn phải chờ “giải ngân. Trong trường hợp Saudi, 
Vua Faisal bằng lòng đơn giản mọi vấn đề và sẽ cho giải 
ngân thật sớm. Khi nào Sàigòn khai thác, xuất cảng được 
dầu lửa thì mới phải hoàn trả, khỏi cần lãi suất. VNCH hy 
vọng sẽ giải quyết ngay được phần nào vấn đề xăng nhớt, 
tiếp liệu vô cùng khó khăn vào lúc ấy.

Nhưng vua Faisal đã ra đi vào chính ngày 25 tháng Ba, 
1975, ngày quân lực VNCH rút khỏi cố đô Hoàng triều 
Huế. Thế là chuyện giải ngân bị khựng lại. Đâu có ngờ 
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rằng cái chết của ông vua người xứ Saudi lại ảnh hưởng 
sâu xa đến khả năng tồn tại của Miền Nam Việt Nam. Sau 
Huế tới Đà Nẵng, lượng tồn kho quân nhu đã ít ỏi lại bị 
giảm xuống thêm. Tình hình tiếp liệu trở nên căng thẳng. 
Hết viện trợ rồi thì lấy đâu ra tiền mà mua thêm? Bởi vậy 
dù đã biết rằng Hoàng gia  Saudi đang rất bận rộn và bối 
rối trong nội bộ, Chính phủ VNCH cũng vẫn cứ phải tiếp 
tục liên lạc. Chỉ vài tuần sau, tuy hết sức lưỡng lự và ngại 
ngùng phải làm phiền Hoàng gia trong lúc ma chay, Ngoại 
trưởng Vương Văn Bắc đã đi Riyadh để gặp tân quốc vương 
Khalid (NT Bắc hiện nay cư ngụ tại Paris). 

Ngày 14 tháng 4, tân Thủ tướng Nguyễn Bá Cẩn trình 
diện nội các mới lên Tổng thống. Ông Thiệu dặn tôi vào 
gặp ông ngay sau nghi lễ. Vừa vào phòng, ông đưa cho tôi 
xem một công điện đề ngày 14 tháng 4 do ông Bắc gửi từ 
Luân Đôn về, báo cáo lạc quan về kết quả của chuyến đi: 
“Tất cả, đặc biệt là vua Haled (Khalid) đã cho tôi những bảo 
đảm vững chắc về việc tiếp tục yểm trợ và viện trợ kinh tế cho 
VNCH.” 
Kế hoạch rút về Miền Tây 

Nếu có thêm chút ít viện trợ thì sao? Trái với điều 
nhiều người cho rằng sau Pleiku, chính phủ và quân đội 
VNCH chỉ lo tháo chạy, thực sự đã có những cố gắng đáng 
ghi nhớ nhằm tái tổ chức và trang bị quân đội, đi vay ngân 
khoản tài trợ mua tiếp liệu để rút về Miền Tây. 

- “Như vậy là ở bất cứ chỗ nào cán cân lực lượng cũng đã 
thiên hẳn về phía Cộng sản rồi,” Tổng thống Thiệu tóm tắt 
sau khi nghe Bộ Tổng Tham Mưu báo cáo tình hình quân 
sự tại bốn quân khu trong cuộc họp ngày 1 tháng 4, 1975 
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như đã viện dẫn (xem Chương 4). Rồi ông kiểm điểm cho 
mọi người nghe (chúng tôi ghi xuống chi tiết): 

- “Các sư đoàn 1, sư đoàn 2, một nửa sư đoàn 3, các sư đoàn 
22, 23, và một phần lớn sư đoàn Thủy Quân Lục Chiến: như 
vậy là 6/13, gần một nửa quân đội chủ lực VNCH đã bị “hors de 
combat” (loại khỏi vòng chiến).” Suy nghĩ giây lát, ông nói: 

- “Hiện ta có 27 liên đoàn Địa phương Quân, có thể lấy một 
ít đổi ngay thành sư đoàn TQLC; ngoài ra các sư đoàn 2, 3, và 
TQLC vẫn còn hy vọng tái trang bị, nhất là TQLC.” 

- “Nếu trang bị TQLC thì nhanh hơn, có thể chỉ cần một 
nửa tháng; còn nếu muốn trang bị các sư đoàn khác thì cũng 
phải mất một tháng,” Đại tướng Viên trình bày, sau khi bàn 
bạc về các phương thức tái võ trang. 

- “Phải cố gắng bằng mọi cách làm lại những sư đoàn bị tê 
liệt,” TT Thiệu chỉ thị. 

- “Không biết địch có cho ta đủ thời giờ không,” ĐT Viên 
tiếp theo. 

Ông chỉ thị phải gấp rút triển khai kế hoạch sắp xếp 
lại các đơn vị và tái võ trang một số quân đội để thay thế 
những mất mát. Vì đây là kế hoạch quân sự sau cùng của 
VNCH và chúng tôi may mắn còn giữ được phần tóm tắt 
của kế hoạch đánh máy nguyên thủy, nên in lại cho lịch sử 
(xem Phụ Lục B). Tài liệu này là do Tổng Tham Mưu trình 
Tổng thống Thiệu. Kế hoạch bao gồm ba cấu phần: 

• Biến cải địa phương quân thành chủ lực quân; 
• Tái tổ chức hai sư đoàn bộ binh; và nếu có xoay 

thêm được viện trợ, sẽ 
• Thay thế một số trực thăng và khu trục cơ cho 

không quân. 
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Trong tình cảnh eo hẹp, số quân dự kiến cho những đơn 
vị mới cũng phải rút nhỏ lại: Lữ đoàn Nhảy Dù chỉ gồm 
3.781 người; Lữ đoàn Chủ lực địa phương, 5.025 người; và 
Liên đoàn Lưu động địa phương, 1.789 người. 

Kế hoạch khẩn trương này đòi hỏi phải có ngay trang 
bị và đạn dược. Thời giờ là vấn đề thật khó khăn. Tìm đâu 
ra tiếp liệu và làm sao có ngay được? Vì Đại sứ Martin tiếp 
tục yểm trợ cố gắng cuối cùng, TT Thiệu vẫn còn chút ít 
hy vọng. 
Dự trữ tiếp liệu ở ngay Okinawa và Đại Hàn 

Ngày 3 tháng 4 tại Dinh Độc Lập, một cuộc họp được 
triệu tập giữa Phái đoàn Tướng Fred Weyand, Tham mưu 
trưởng Lục Quân Hoa Kỳ và Chính phủ VNCH. Đứng về 
phương diện lịch sử, đây là buổi họp quan trọng vì nó là 
lần họp cuối cùng, kết thúc mối bang giao của VNCH với 
đồng minh Hoa Kỳ trong suốt 20 năm, và dưới hai nền 
Cộng Hòa. Chúng tôi đã thuật lại qua loa về cuộc họp này 
trong cuốn KĐMTC, nhưng để cho có mạch lạc, cũng xin 
nhắc lại là sau khi TTThiệu viết bức tâm thư cầu cứu vào 
ngày 25 tháng 3, 1975, TT Ford đã không trả lời, nhưng gửi 
tướng Weyand tới Sàigòn để thẩm định tình hình. Buổi 
họp ngày 3 tháng 4 là để tổng kết những nhận xét của phái 
đoàn Hoa Kỳ trong thời gian làm việc một tuần lễ vừa qua. 
Thành phần tham dự, về phía VNCH: ngoài TT Thiệu, 
có Phó TT Hương, Thủ tướng Khiêm, Đại tướng Viên, 
và chúng tôi (với một người nữa, tôi không ghi rõ). Phía 
Hoa Kỳ thì ngoài Tướng Fred Weyand, có Đại sứ Graham 
Martin, ông Von Marbod (Đệ nhất Phụ tá Bộ trưởng Quốc 
phòng), Tướng Homer Smith (Chỉ huy trưởng, Văn phòng 
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Tùy viên Quân sự Hoa Kỳ), và ông George Carver (đại 
diện CIA), (xem hình). Sau khi hai bên đã bàn bạc một 
thời gian dài về tình hình chiến trường, đề mục then chốt 
là vấn đề tiếp liệu. 

• “Chúng tôi sẽ cung ứng theo như nhu cầu cần thiết 
của quý vị, và sẽ cắt nghĩa cho Quốc hội” (We will get 
you the assistance you need and explain to Congress), 
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Tướng Weyand hứa hẹn. 
• “Cho rằng sẽ có viện trợ, phải cần bao lâu để chở tới 

Sàigòn?” Đại sứ Martin nắm ngay lấy cơ hội và vội 
hỏi. Tướng Weyand chỉ vừa nói sẽ cung ứng là ông 
cho như đã đồng ý rồi và chỉ còn lo vấn đề chuyên 
chở nữa thôi. 

• “Chúng tôi có sẵn tiếp liệu hầu như ngay lập tức nếu có 
chuẩn chi; chúng tôi có dự trữ tiếp liệu ở ngay Okinawa 
và Đại Hàn,” ông Marbod trả lời. Và dường như để 
khích lệ cho phía VNCH, ông còn  thêm: “Bây giờ 
không còn phải là lúc để tiết kiệm đạn dược nữa, các 
ông có thể hủy bỏ lệnh hạn chế đạn dược  để giúp cho 
quân đội lên tinh thần,” Marbad nói tiếp. 

Mọi người trong phòng họp lên tinh thần đôi chút, ông 
Thiệu nghe thật chăm chú. Như vậy là ở ngay gần Việt 
Nam vẫn có sẵn dự trữ của Mỹ và kế hoạch của ông tái 
trang bị quân đội vẫn có thể thi hành? 

Rất có thể là ông đã lên tinh thần và kết thúc buổi họp, 
TT Thiệu nói rõ là “chúng tôi quyết tâm tiếp tục chiến 
đấu và đang có kế hoạch tái tổ chức (reorganization) 
quân lực, chỉ cần Hoa Kỳ giúp trang bị.” 

Ngày 5 tháng 4, 1975, sau khi thẩm định tình hình tại 
Việt Nam theo lệnh TT Ford, chính Tướng Fred Weyand 
đã báo cáo rằng VNCH chưa bỏ cuộc, và dù tình hình quân 
sự hết sức nguy ngập, “Tuy nhiên Miền Nam còn đang làm 
kế hoạch để tiếp tục chống giữ với những tài nguyên còn lại của 
họ... Chúng ta đã giơ tay ra cho nhân dân Miền Nam và họ đã 
nắm lấy. Giờ đây, họ đang cần đến bàn tay giúp đỡ ấy hơn bao 
giờ hết... Uy tín của Hoa Kỳ, trong cương vị một nước đồng 
minh, hiện đang bị thử thách tại Việt Nam.” 
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Một VNCH thu gọn 
Tiếp liệu có sẵn ở Okinawa, nhưng làm sao có tài trợ vì 

chẳng trông gì Quốc hội Mỹ sẽ chuẩn chi thêm tiền. Bởi 
vậy, TT Thiệu chỉ thị phải tiếp tục việc nghiên cứu việc 
dùng dự trữ còn lại của VNCH vào việc này (xem chương 
sau). Lúc ấy, chúng tôi hoàn toàn không biết gì về những 
tính toán đằng sau việc sắp xếp để tiếp tục chống giữ. Sau 
này tại Luân Đôn TT Thiệu mới tiết lộ rõ về kế hoạch rút 
về Miền Tây. Ông nói rằng lúc đầu (tôi quên không hỏi ‘lúc 
đầu’ là bao giờ) ông hy vọng rằng nếu Mỹ còn đồng ý giúp 
hoặc cho vay một số tiền để mua được tiếp liệu thì sẽ rút 
hết về để chỉ giữ Miền Tây, vì khả năng quân sự của VNCH 
ở nơi đây còn nguyên vẹn và tình hình an ninh rất tốt. Ông 
giải nghĩa là không thể nào giữ được cả bốn quân khu với 
một biên giới quá dài vì quân số rất ít: tuy lý thuyết là trên 
một triệu binh sĩ, nhưng trong thực tế, quân đội chủ lực 
chỉ có khoảng 130.000, Sau Đà Nẵng, số này chỉ còn vỏn 
vẹn 63.000. Tuy nhiên, nếu có phương tiện để gấp rút thi 
hành kế hoạch tái tổ chức thì vẫn có thể giữ được Miền 
Tây. Sau tuyến Tây Ninh - Nha Trang, tuyến cuối cùng mà 
ông Thiệu vẽ trên bản đồ là từ Mỏ Vẹt qua Bến Lức (xem 
bản đồ). 

TT Thiệu cắt nghĩa là từ cầu Bến Lức, phòng tuyến mới 
của mộtVNCH thu gọn sẽ dễ bảo vệ hơn nhiều. Ranh giới 
chỉ còn phần giáp Cao Miên và mấy chục cây số từ Mỏ Vẹt 
ra tới biển. Khúc còn lại, tức là phần lớn của biên giới thì 
chỉ là duyên hải. Theo sự ước tính của chúng tôi thì biên 
giới sẽ không phải là cả gần 700 dặm nữa mà được thu hẹp 
lại chỉ còn khoảng trên 130 dặm. 
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“Phải bỏ Sàigòn, nhưng tôi sẽ để một sư đoàn ở lại trấn giữ 
(để chặn đường),” ông cắt nghĩa, “rồi rút hết về Miền Tây. 
Khi nào qua được Bến Lức thì sẽ phá cầu đi, và đây là tuyến 
cuối cùng.” Sau đó thì Không Quân và Hải Quân sẽ cứu sự 
đoàn còn lại ở Sàigòn, được bao nhiêu hay bấy nhiêu. 

Khi ông Thiệu nói về kế hoạch Miền Tây, tôi mới chợt 
nhớ một chuyện khác. Một hôm có người (hình như đại 
sứ Iran) cho ông một hộp trứng cá caviar rất ngon, nhưng 
ông lại đưa cho tôi và nói: “Bây giờ có caviar thì ta cứ ăn, 
nhưng anh cũng nên tập ăn thịt chuột cho quen đi.” Tôi nghe 
hai tiếng ‘thịt chuột’ thì ớn cả người (vì tôi rất gớm con 
chuột) nên hỏi lại ông là tại sao tôi phải ăn? Ông cười và 
nói “Biết đâu ngày nào ta lại phải ăn thịt chuột, anh sợ chứ ở 
Miền Tây thịt chuột rất ngon.” 

Kế hoạch rút về Miền Tây - 
Tuyến cuối cùng từ Mỏ Vẹt qua Bến Lức
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Ngoài hai việc (i) trang bị thêm quân số và (ii) thu thật 
hẹp lại biên giới, ông Thiệu đặt nhiều hy vọng vào hai yếu 
tố khác để giữ Miền Tây, đó là (i) sự trưởng thành của Hải 
Quân VNCH; và (ii) triển vọng khả quan của dầu lửa ngoài 
thềm lục địa (về dầu lửa xin xem chương sau). 
‘Tổ Quốc - Đại Dương’ 

Về vai trò của Hải Quân phòng thủ Miền Tây, TT Thiệu 
nói: “Đô đốc (Emmo) Zumwalt đã giúp chương trình Việt 
Nam Hóa Hải Quân rất nhanh”. Ông nhấn mạnh “tôi cho 
là Hải Quân đã được Việt Nam Hóa nhanh nhất trong các 
binh chủng.” Tôi hơi lạ khi nghe câu này vì tôi cứ tưởng là 
Không Quân đã được trang bị nhanh nhất. Ông cho rằng: 
với khả năng của Hải Quân Việt Nam, vấn đề biên phòng 
sẽ không phải là khó khăn. Ông rất tự hào về việc Hải 
Quân dù biết không thể thắng cũng đã can đảm ứng chiến 
với Hải Quân Trung cộng ở quần đảo Hoàng Sa ( tháng 1, 
1974). Nhất là vào chính thời điểm ấy thì đã có báo động 
về việc Mỹ cắt giảm quân viện. Như chúng tôi đã đề cập 
tới trong cuốn KĐMTC (trang 2012: vào cuối năm 1973, 
tướng John Murray nhận được công điện từ Ngũ giác 
đài cho hay vì Quốc hội đã cắt nhiều viện trợ cho Đông 
Dương nên sẽ ảnh hưởng đến tiếp liệu sáu tháng còn lại 
của tài khóa 1973/1974. Tài khóa này chấm dứt ngày 30 
tháng 6, 1974. 

Ngũ giác đài còn yêu cầu tướng Murray đề nghị những 
chương trình nào của VNCH có thể cắt giảm được để phù 
hợp với ngân khoản mới, Đầu năm 1974, ông Murray hết 
sức ngần ngại nhưng buộc lòng báo động cho Bộ TTM là 
phải tiết kiệm tiếp liệu tối đa, nhất là đạn dược. Sau đó vào 
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tháng hai ĐT Viên đã ra lệnh hạn chế việc sử dụng vũ khí 
tất cả các loại. 

Dù trong tình huống tiếp liệu khó khăn ấy, khi Trung 
cộng lấn chiếm Hoàng Sa, ông Thiệu đã quyết định chống 
trả. Về biến cố này, Tư lệnh là Phó Đề đốc Thoại đã kể rõ 
trong cuốn hồi ký của ông là vào lúc 8 giờ sáng ngày 17 
tháng 1, chính TT Thiệu đã đích thân tới Bộ Tư lệnh Hải 
Quân Vùng 1 Duyên hải để ra lệnh cho ông. Sau khi nghe 
ông Thoại trình bày mọi diễn biến và cán cân lực lượng, 
ông Thiệu lấy bút giấy ra viết lệnh xuống giấy rồi nói: “Anh 
Thoại đến đây và đọc trước mặt tôi đây, có gì không rõ ràng 
cho tôi biết ngay từ bây giờ.” Trên đầu trang có mấy chữ: 
“Chỉ thị cho Tư lệnh Hải Quân Vùng 1 Duyên hải”. 

Lệnh gồm ba phần: thứ nhất là tìm mọi cách ôn hòa mời 
các chiến hạm Trung cộng ra khỏi hải phận VNCH; thứ hai, 
nếu họ không chịu thì được nổ súng cảnh cáo trước mũi các 
chiến hạm này; và thứ ba, nếu họ ngoan cố thì toàn quyền 
sử dụng vũ khí để bảo vệ sự vẹn toàn của lãnh thổ VNCH.2 

Dù biết chắc không đủ phương tiện và không thể nào 
địch nổi sức mạnh của Trung cộng, khi ra lệnh này chắc 
ông cũng tin tưởng phần nào vào khả năng nghênh chiến 
của Hải Quân. Hồi tưởng lại bây giờ chúng tôi mới hiểu tại 
sao vào mùa hè 1974, khi tướng Murray tìm mọi khoản chi 
tiêu để tiết kiệm ngân sách theo như chỉ thị của Bộ Quốc 
phòng Hoa Kỳ và đề nghị cắt xén chi tiêu cho Hải Quân 
VNCH, TT Thiệu đã quyết định ngược lại. 
Phải giữ lại tất cả căn cứ của Hải Quân 

Trong một báo cáo mật gửi TT Thiệu, ông Murray, một 
người hết sức ủng hộ VNCH nhưng vì ngân sách quân 
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viện xuống quá thấp, nên cũng phải đề nghị đóng cửa một 
số căn cứ Hải Quân và rút chiến hạm ra khỏi quần đảo 
Trường Sa như sau: 

Thứ nhất, “Ngoài Xưởng Đóng tàu và Trung tâm 
tiếp  liệu, chúng tôi thấy Hải Quân VNCH có 
bốn loại cơ sở; những căn cứ yểm trợ hành quân 
(operational bases), những căn cứ yểm trợ chuyển 
vận (logistic-support bases), những căn cứ yểm 
trợ nhanh (immediate-sup port bases - ISB’s), và 
những địa điểm sửa tầu (boat repair depots). Trong 
số này, chúng tôi thấy VNCH đóng những cơ sở sau 
đây của Hải Quân để tiết kiệm và tăng hiệu năng: 
1. Căn cứ yểm trợ hành quân ở Cần thơ; 
2. Hai căn cứ yểm trợ hành quân tại Vĩnh Long, và 

Long Phú; 
3. Hai căn cứ sửa tầu ở Cửu Long và Cần Thơ; và 
4. Hai căn cứ yểm trợ nhanh ở Chợ Mới và  Thuận 

An.” 
Nhưng dù có lời khuyến cáo, TT Thiệu vẫn chỉ thị tiếp 

tục giữ những căn cứ này. 
Thứ hai, tướng Murray cũng đặt vấn đề chi tiêu Hải 

Quân  Trường Sa (Spratley Islands). VNCH thả neo vài 
chiến hạm để bảo vệ những quần đảo này. “Không kể chi 
tiêu về tiếp liệu, nguyên tiền xăng nhớt đã tốn trên nửa 
triệu đôla một năm”, Tướng Murray báo cáo, và cho việc 
này là không cần thiết vì Hải Quân của Bắc Việt không thể 
tới tận Trường Sa. 

Nghe vậy, ông Thiệu lại nhất mực phản đối và chỉ thị cứ 
tiếp tục cho tàu thả neo ở Trường Sa. Đây là vấn đề quân 
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sự, nhưng lúc ấy vì một tình cờ chúng tôi mới biết chuyện 
này, đó là khi bàn đến ngân sách viện trợ (là lãnh vực của 
chúng tôi) thì có cả vấn đề tiết giảm chi tiêu quân sự. TT 
Thiệu hy vọng dầu lửa tại một số đảo này sẽ sớm được 
khai thác như báo cáo của các hãng dầu ngoại quốc. Tiền 
từ dầu lửa sẽ thay thế viện trợ Mỹ để giữ Miền Tây. 

Nhưng dù không đồng ý về việc đóng cửa một số căn 
cứ Hải Quân và rút chiến hạm khỏi Trường Sa, ông Thiệu 
lại đồng ý với những khuyến cáo của ông Murray về Hải 
Quân. Dù đề cao những tiến bộ của Hải Quân, ông Murray 
cũng chỉ trích về ba nhược điểm cần cải thiện: 

Thứ nhất là hệ thống chỉ huy thiếu hữu hiệu vì sự phân 
chia quyền hành, trách nhiệm không rõ ràng, có khuynh 
hướng tập trung về tư lệnh ở trung ương; 

Thứ hai là việc bảo trì các chiến hạm ở ngoài khơi 
không đúng tiêu chuẩn; và 

Thứ ba là nhiều sĩ quan cũng như binh sĩ cứ muốn ở trên 
bờ, tìm mọi cách để khỏi phải ra khơi. Ông Murray đưa ra 
một thí dụ: lấy cớ hệ thống máy lạnh bảo quản hỏng nên 
đồ ăn chóng hư, tầu không ở biển lâu được. Theo chúng 
tôi biết thì Tổng thống Thiệu đã lưu tâm ngay tới ba điểm 
này vào hè 1974 và đã có những biện pháp cải thiện cấp 
thời như thay đổi tư lệnh, chỉ thị tăng thêm số ngày ra 
khơi, thắt chặt kỷ luật. 

Ngoài việc Không Quân và Lục Quân rất có thể bảo vệ 
một biên giới khoảng 130 dặm thay vì 700 dặm như trước 
đây (hậu phương thì đã có lực lượng địa phương quân bảo 
vệ), ông đặt hy vọng nhiều vào Hải Quân trong kế hoạch 
cuối cùng vì ông cho rằng dù vấn đề tiếp liệu khó khăn 
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nhưng về trang bị thì Hải Quân VNCH vẫn vượt trội hơn 
Hải Quân của Bắc Việt vào thời điểm ấy. Cho tới trung 
tuần tháng 4, 1975, lực lượng và khả năng các loại hải hạm 
vẫn còn nguyên vẹn: 93 tầu biển và gần 2.000 tầu loại 
nhỏ. Đặc biệt là tất cả đều do các cơ sở của Hải quân Việt 
Nam bảo trì và sửa chữa, một tiến bộ vượt mức so sánh 
với khoảng bốn năm trước, khi còn phải lái tầu sang Guam 
hoặc Subic Bay (Phi Luật Tân) hay San Diego để sửa chữa. 
Đây có thể cũng là lý do ông đã không muốn đóng cửa bốn 
loại cơ sở của Hải Quân như đề cập trên đây. 

Khi có thể trông coi được một số lượng phụ tùng cần 
thiết là 66.240 bộ phận, dù chưa hoàn hảo, trình độ quản 
lý tồn kho, tiếp liệu của Hải Quân cũng đã khá cao, vấn đề 
còn lại của Hải Quân cũng như của các binh chủng khác, 
vẫn chỉ là làm sao mua được những thứ này. 

Có thể là TT Thiệu đã nghĩ tới việc rút về Miền Tây 
ngay từ sau khi ký Hiệp định Paris. Ngày Hải Quân 
VNCH - 16 tháng 9 năm 1973 – chính ông đã tới chủ tọa lễ 
‘Dâng Hương trước Tượng Thánh Tổ Trần Hưng Đạo’ và 
duyệt xét thật lâu các chiến hạm trên sông Sàigòn: Đoàn 
Giang đĩnh Xung phong (River Assault Group) mở đầu 
cuộc diễn hành, theo sau là từng đợt các loại tàu: Cá bay 
(Flying Fish), Giang tốc đĩnh (River patrol boats), Duyên 
tốc đĩnh (Patrol crafts), Assault Support Patrol Boats, 
Combat Salvage Boats. 

Nhìn vào chiếc soái hạm HQ 1 thật lớn của Đề đốc Trần 
Văn Chơn, chắc ông cũng lên tinh thần vì nghĩ rằng chỉ 
mới 1961, hai câu lạc bộ du thuyền ‘clubs nautiques’ của 
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Pháp mới được đổi thành cơ sở bảo trì đầu tiên của Hải 
Quân VNCH và treo lên bốn chữ 

“Tổ Quốc - Đại Dương” 

 

TT Thiệu họp với phái đoàn do Tưởng Weyand hướng dẫn cùng với Đại 
sứ Martin ngày 31 tháng 3, 1974. Về phía VNCH còn có Phó TT Hương, 
Thủ tướng Khiêm, Đại tướng Viên. Tác giả ngồi cạnh ĐT Viện. (Hình: Phủ 
Tổng Thống) 
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Khung cảnh phòng họp tổng thống chụp từ bên trái. (Hình: Phủ Tổng 
Thống) 

TT Thiệu thăm Bộ Tư lệnh Hải quân Vùng 1 Duyên Hải; người đầu tiên 
bên trái là Trung tướng Trưởng; Phó Đề đốc Thoại đi cạnh Tổng thống). 
(Hình: HVK Thoại) 
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TT Thiệu chuẩn bị duyệt các chiến hạm trên sông Sàigòn. (Hình: Colo-
nel Richard D. Ward, Hải quân Hoa Kỳ - http://www.vnnavydallas.com)

TT Thiệu duyệt các chiến hạm trên sông Sàigòn. (Hình: http://
www.vnnavydallas.com) 
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Giang đoàn Xung phong mở đầu ngày diễn hành Hải quân 1973. (Hình: 
http://www.vnnavydallas.com) 

Dàn khoan dầu “Ocean Prospector” của hãng Pecten ở ngoài khơi. 
(Hình: Tòa Đại sứ VNCH, Washington D.C., 1974) 
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Sáng sớm hôm ấy, lúc sương mù vẫn còn lãng đãng 
trên đồi Nghĩa Trang Quân Đội, toàn thể nội các 

và nhân  viên văn phòng tổng thống đã có mặt. Nghi lễ 
đặt vòng hoa bắt đầu, TT Thiệu đích thân châm lửa vào 
một vạc dầu lớn để ngay trước đài tưởng niệm. Lửa bốc 
cháy sáng rực, át đi cả ánh bình minh lúc vừa hé rạng. Ban 
Quân Nhạc chầm chậm cử bài Chiêu Hồn Tử Sĩ, mọi người 
chắp tay vái lạy, cầu xin hương hồn các chiến sĩ anh hùng 
phù hộ cho đất nước trong giờ phút hiểm nghèo này. Đó là 
ngày Chiến sĩ Trận Vong, mồng 3 tháng 11, 1974. 

Kể từ tháng 8 năm đó triển vọng dầu lửa bỗng nhiên 
trở nên lạc quan. Theo ước tính thì cuối năm 1975 cũng 
đã có 20 dàn khoan hoạt động (KĐMTC, trang 153-155). 
Sau khi được báo cáo về HỒNG-9, khoảng cuối tháng 9, 
đầu tháng 10 (tôi không nhớ rõ ngày), TT Thiệu bảo tôi 
cùng đi với ông ra thăm mỏ dầu. Trên chuyến trực thăng 

Chương 6. 
Xoay xở Lúc Tuyệt Vọng
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bay ra khơi, xa xa khi nhìn thấy ngọn lửa cháy sáng trên 
vòm trời từ những dàn khoan, vẻ mặt ông Thiệu có bề 
tươi lên, ông nhìn thật chăm chú. “Bao giờ thì mới thực sự 
có dầu,” ông hỏi. Tôi trả lời là theo Bộ Kinh tế ước tính 
dựa trên những thông tin của các hãng thì muộn lắm là tới 
cuối 1977. Trong lúc nhận được những tin tức bi đát liên 
tục, ngọn lửa nghi ngút từ ngoài khơi chắc cũng đã rọi vào 
tâm trí ông tổng thống được một tia sáng. TT Nixon vừa 
từ chức, Quốc Hội Mỹ đang cắt giảm viện trợ thật nhanh, 
chiến trường bắt đầu sôi động, nạn siêu lạm phát hoành 
hành, kinh tế khủng hoảng, mọi sự đều thiếu thốn! 

Trên dàn khoan, khi chuyên gia trình bày về khả 
năng sản xuất, ông Thiệu lắng nghe mọi chi tiết. Người 
chuyên gia kết luận rằng nếu có thêm sự khuyến khích 
(incentive) thì hãng có thể tăng phương tiện để đào 
nhanh hơn. “Khuyến khích làm sao,” ông nhìn tôi hỏi. Tôi 
trình bày rằng có thể xem xét lại hợp đồng rồi cho họ chia 
phần cao hơn, hoặc nghiên cứu khía cạnh thuế má để cho 
họ ưu đãi hơn khi họ bắt đầu xuất cảng. Ông Thiệu đồng 
ý ngay: “Được chứ, được chứ.” Về tới Dinh Độc Lập, ông chỉ 
thi Đại tá Võ Văn Cầm (Chánh Văn phòng) liên lạc với 
cơ quan hữu trách để cho chuyển một thùng dầu thô về 
Sàigòn trước tháng 11. Mồng một tháng 11 là ngày Quốc 
Khánh, tôi tưởng chắc ông muốn đốt để chiếu lên TV và 
nói chuyện với đồng bào về dầu lửa, hy vọng tác động vào 
tinh thần đang sa sút. Nhưng không, khi Văn phòng Chính 
phủ thông báo chương trình nghi lễ của ngày Chiến Sĩ 
Trận Vong, tôi mới biết thùng dầu đầu tiên đã được đem 
lên Nghĩa trang Quân Đội Biên Hòa để phúng viếng. 
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Vì khả năng dầu hỏa rất tốt, TT Thiệu chỉ thị phải xả 
láng xem xét để sử dụng nó vào một cố gắng chung là tìm 
cách mua cho được tiếp liệu cho quân đội (vì trong kho 
chỉ còn 45 ngày đạn). Chỉ thị này thì cũng giống như điều 
ông nói với chúng tôi trong bữa ăn sáng ngày 20 tháng 3, 
1975: “Sự sống còn của một quốc gia đòi mình phải xả láng.” 
Nhóm Kinh tế Tài chính bàn bạc vào đầu tháng 4 để thi 
hành quyết định này. 
Dốc hết dự trữ vàng bạc mua tiếp liệu 

Xem xét đầu tiên là việc sử dụng ngay cả dự trữ ngoại tệ 
còn lại của Ngân hàng Quốc gia, gồm số tiền đôla và vàng. 

Trong khi bàn việc mua tiếp liệu cũng có ý kiến trong 
nội bộ chính phủ cho rằng vì VNCH còn đang chờ đợi 
thêm viện  trợ thì không nên nói tới việc đem dự trữ và 
vàng ra mua đạn, sẽ ảnh hưởng vào tâm lý quần chúng và 
tiền đồng sẽ mất giá. Lúc ấy về mặt lý thuyết thì vẫn còn 
chờ khoản $722 triệu viện trợ bổ sung! Nhưng việc TT 
Ford xin thêm số tiền này ngày 9 tháng 4 thì cũng chỉ là 
“một nghĩa cử trông cho đẹp” nhằm xoa dịu phía VNCH 
để cho ông Thiệu khỏi la lối lên hoặc làm chuyện gì có 
phương hại đến đồng minh. Về điểm này, chính ông Brent 
Scowcroft, Phụ tá An ninh của Tổng thống Ford đã tiết 
lộ cho chúng tôi trong một cuộc phỏng vấn về sau này: 
“Thực ra không một ai trong chúng tôi tin rằng sẽ xin Quốc 
hội được khoản tiền này ($722 triệu). Việc xin như vậy chỉ là 
một cách làm cho chúng tôi trông có vẻ như vẫn còn thật lòng 
về tất cả những cố gắng ấy. Chúng tôi chỉ quan tâm đến cách 
rút đi và giải kết mà thôi” (KĐMTC, trang 293). 

Lúc đó thì VNCH cũng thấy điều ấy rồi, và càng rõ hơn 
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khi Đại sứ Trần Kim Phượng đã đánh điện từ Washington 
về để báo cáo tình hình bi đát. TT Ford đã lờ hẳn lời cầu 
cứu cuối cùng của Miền Nam lại còn mang ra một hạn 
chót gấp gáp là ngày 19 tháng 4 để Quốc hội quyết định, 
và như vậy thì cũng như mở đường cho Quốc hội bác đi 
mà thôi. 

TT Thiệu nhờ đại sứ Martin yểm trợ công tác cuối 
cùng, và ông đã không ngần ngại. Đầu tiên là giúp chuyển 
vàng đi mua tiếp liệu (xem chương 12), nhưng khi bị lộ ra 
rồi thì coi như là thất bại hoàn toàn nên việc sử dụng dự 
trữ đôla được bàn định với đại sứ Martin một cách hết sức 
kín đáo. Ông cho rằng đây là một ý kiến hay và hứa sẽ suy 
nghĩ tìm cách giúp. Phải đợi tới 32 năm sau 1975 chúng tôi 
mới biết được rằng chính ngày ông nhận được chỉ thị của 
Ngoại trưởng Kissinger là phải cuốn gói ra đi cho nhanh 
thì ông lại đánh điện về Washington hỏi xem thủ tục “bán 
quân nhu ra ngoại quốc như thế nào? Hành động còn nước 
còn tát của ông đã được hỗ trợ bởi ông Robert Thompson, 
chuyên gia về du kích và là cố vấn cho chính phủ Hoa Kỳ 
về Việt Nam. Chỉ hai tháng trước khi sụp đổ, sau khi thăm 
chiến trường Việt Nam và tham khảo với ông đại sứ, ông 
Thompson đã báo cáo cho Tổng thống Ford: “Miền Nam 
đang sẵn sàng tiếp tục chiến đấu, và nếu có được sự ủng hộ 
tối thiểu để khích lệ nhân dân họ và để ngăn cản Hà Nội, 
giúp họ kiên trì dai dẳng đủ lâu, thì sẽ đi tới chỗ chấm dứt 
được sự can dự của Hoa Kỳ. Thế nhưng, nếu không được 
yểm trợ, Miền Nam sẽ sụp đổ trước sự hổ thẹn muôn đời 
của Hoa Kỳ” (xem KĐMTC, trang 236-237). 

Ngày 17 tháng 4, 1975, tức là chỉ còn xấp xỉ hai tuần 
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nữa trước khi Miền Nam sụp đổ, ông Martin chỉ thị 
Danny Ellerman, Tham vụ Kinh tế đánh điện về cho ông 
Malcomb Butler tại Hội đồng An ninh Quốc gia, Tòa Bạch 
Ốc - công điện “Sàigòn 0709 có ký Martin được in lại trong 
Phụ Lục C: (tác giả trình bày lại và dùng bullets để độc giả 
dễ theo dõi): 

Ngày 17 tháng 4, 1975 
Chuyển qua đường giây của Martin 
Người nhận: Malcomb Butler 
Hội đồng An Ninh Quốc Gia, Washington DC 
Vấn đề: Khả năng mua đạn dược 
“Chính phủ VNCH dường như đang cân nhắc việc 

dùng dự trữ ngoại tệ của mình để mua đạn dược. Xin ông 
cho biết: 

 Cần phải làm những gì cho thủ tục Bán quân nhu 
ra ngoại quốc”? 

 Phải cần bao lâu để có thể bắt đầu chuyên chở số 
quân nhu này? 

 Loại tín dụng nào có thể sắp xếp được để tài trợ? 
 Làm thế nào chúng tôi có thể bắt đầu tiến hành 

cho nhanh nếu có quyết định (của Chính phủ VNCH)? 
Thủ tục “Bán Quân Nhu Ra Ngoại Quốc” tại Mỹ rất 

chặt chẽ, rườm rà, nhất là trong thời còn chiến tranh lạnh. 
Vận chuyển tiếp liệu lại là vấn đề khác. Nếu muốn có cho 
nhanh thì phải gửi bằng máy bay, nhưng phí tổn chuyên 
chở lại quá đắt (vì giá xăng tăng vọt lên, từ $2/barrel lên 
$12/barrel chỉ nội trong 3 tháng cuối năm 1973 - nơi đây 
xin ghi chú thêm là vào năm 2008 thì giá có lúc lên tới 
$147/barrel). Trước 1973, chỉ số vận chuyển từ Mỹ sang 
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Việt Nam bằng máy bay và tàu thuỷ là 10 trên 1 (một tấn 
hàng gửi bằng tàu thuỷ phí tổn là $100, và bằng máy bay 
là $1.000). Vào cuối năm 1974, theo Tướng John Murray 
thì chỉ số này đã lên 44 trên 1. Ngoài ra, nếu mua được thì 
lại còn phải sắp xếp xem có ngân hàng lớn nào bằng lòng 
cho vay để có tín dụng mà thanh toán. Chính phủ VNCH 
(cũng như bất cứ chính phủ nào khác, không thể nào đi 
gom góp ngay trong vài ngày tất cả tài khoản gửi rải rác 
ở các ngân hàng tại những trung tâm tài chính quốc tế để 
chi trả ngay được. Nhưng tương đối mà nói, việc dùng dự 
trữ ngoại tệ để mua tiếp liệu là việc có thể làm nhanh nhất 
trong tất cả những biện pháp khác. 
Đại sứ Martin đi vòng để tránh trở ngại 

Ngoài vấn đề hoàn toàn kỹ thuật là thủ tục rườm rà 
và mất thời gian để vận chuyển còn có những khó khăn 
khác đó là ba trở ngại lớn: thái độ tiêu cực của chính Bộ 
trưởng Quốc phòng, tinh thần của Quốc hội Hoa Kỳ, và 
lập trường của Bộ Ngoại giao. Tình hình chiến trường thì 
lại gấp rút vì ngày 17 tháng 4 thì tuyến Xuân Lộc đã bị bỏ 
ngỏ. Ông Martin vẫn kiên trì tìm cách đi vòng để tránh trở 
ngại. Điện 0709 viết tiếp: 

“Thay vì đi qua ngả quân sự, tôi muốn yêu cầu ông 
gặp ông Clint Ranger để tham khảo ý kiến ông Erich 
Von Marbod. Tôi hy vọng rằng chính ông ta hoặc 
nhân viên của ông ta sẽ có thể cung cấp cho ông 
những thẩm định sơ khởi hữu ích về vấn đề này, và 
về việc làm sao để có thể vượt qua những trở ngại.” 

Ông Martin đã không muốn đi qua ngả quân sự vì biết 
rằng nếu ông đi ngả này thì phải chuyển yêu cầu qua Tướng 
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Homer Smith, Chỉ huy trưởng Phòng Tùy viên Quân sự 
Hoa Kỳ (đặt tại Tân Sơn Nhất) rồi ông này mới chuyển 
về Bộ Quốc phòng theo hệ thống quân giai tới Bộ trưởng 
Quốc phòng James Schlesinger. Ông Martin đã quá rõ về 
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thái độ phủi tay của ông Schlesinger. Ngày 2 tháng 4, sau 
khi Đà Nẵng đã thất thủ rồi mà ông vẫn còn tuyên bố rằng 
tại Miền Nam “tương đối ít có đánh nhau lớn,” mục đích là 
để giảm tầm quan trọng của cường độ chiến trường. Tại 
sao lại phải làm như vậy? Đó là vì để né cho Mỹ cái trách 
nhiệm phải yểm trợ Miền Nam. Trước khi Tướng Fred 
Weyand đi Sàigòn để xem xét tình hình (cuối tháng 3), 
ông còn dặn: “Fred, nên thận trọng. Đừng hứa hẹn quá 
nhiều. Đừng để mình bị vướng vào cái quan niệm rằng mình 
sẽ đảo ngược được ngọn triều. Triều nước đang xuống gần hết 
rồi.” (KĐMTC, trang 285). Còn ông Eric Von Marbod, tuy 
là dưới quyền Schlesinger nhưng có nhiều thiện cảm với 
Miền Nam, nên Martin muốn thăm dò riêng ý kiến của 
ông này. 

Khó khăn thứ hai là lập trường chống đối của Quốc hội 
Hoa Kỳ. Liệu Quốc hội có thuận hay sẽ chống lại yêu cầu 
của VNCH. Để giữ thể diện cho tổng thống, thủ tướng, 
ông Martin nói đây chỉ là ý kiến của cấp dưới, và cũng chưa 
dứt khoát, để nếu có trục trặc thì vẫn giữ được thể diện. 
Thông điệp viết tiếp: 

“Thẩm định của các ông như thế nào về phản ứng 
của Quốc hội đối với việc chính phủ VNCH dùng 
dự trữ ngoại tệ riêng của mình để mua đạn dược? 
Bàn cãi từ phía nội bộ chính phủ VNCH ở cấp thấp 
hơn (là cấp lãnh đạo) cho rằng nếu Miền Nam tỏ ra 
sẵn sàng hy sinh hết tất cả thì phản ứng của Quốc 
hội sẽ thuận lợi hơn. Tuy nhiên, cũng có những 
người khác đặt câu hỏi về quan niệm này và còn cho 
rằng như vậy là thiệt thòi, cứ nên chờ đợi cho đến 
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khi Quốc hội quyết định về khoản $722 triệu quân 
viện xem thế nào đã.” 

Trở ngại cuối cùng và lớn nhất là Bộ Ngoại giao. Cùng 
ngày hôm ấy, 17 tháng 4, Bộ trưởng Kissinger đã đánh 
điện cho Đại sứ Martin thúc giục phải dẹp tiệm đi ngay, 
chỉ thị là phải ‘ra đi cho lẹ và ngay lập tức’ (‘to get out fast 
and now’) (KĐMTC, trang 356), nên ông Martin gửi điện 
thẳng về Tòa Bạch Ốc chứ không phải là về Bộ Ngoại giao. 
Thật cảm động: đang khi Washington ngoảnh mặt đi rồi 
mà một mình ông Đại sứ vẫn cứ còn đứng ngẩn ngơ nhìn 
vào quân dân Miền Nam một cách luyến tiếc. Như vậy, 
vào những ngày cuối cùng, VNCH đã có hai đồng minh 
Hoa Kỳ: một ở Washington và một ở Sàigòn. 
Ván bài cuối cùng 

Như đã ghi trong cuốn KĐMTC, ngày 14 tháng 4 TT 
Thiệu đưa cho chúng tôi xem một công điện do Ngoại 
trưởng Vương Văn Bắc đánh từ Luân Đôn về, báo cáo lạc 
quan về kết quả của chuyến đi: “Tất cả, đặc biệt là vua Haled 
(Khalid) đã cho tôi những bảo đảm vững chắc về việc sẽ tiếp 
tục yểm trợ và viện trợ kinh tế cho VNCH.” Ngày nay chúng 
tôi có thêm được tài liệu về chuyến đi của ông Bắc. Tài 
liệu này cho thấy ước tính về tiêu thụ xăng nhớt của lãnh 
vực tư tại Miền Nam lúc ấy là 32.000 thùng dầu (barrels) 
một ngày. Nhu cầu quân sự cũng bằng khoảng này. Xăng 
nhớt được nhập từ những nhà máy lọc dầu ở Singapore và 
Indonesia. Trong lượng dầu thô dùng để lọc và cung cấp 
cho Miền Nam thì tới 45% đến từ Saudi. Mỗi năm Miền 
Nam chi tiêu về xăng nhớt là $300 triệu. Bởi vậy một trong 
những yêu cầu cấp thiết là Saudi tiếp tục giúp Miền Nam 
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về nhu cầu này. Tuy nhiên, Washington cũng chỉ có thái 
độ thờ ơ về sứ mệnh của ông Bắc. Trong một điện tín của 
Đại sứ Mỹ ở Saudi là ông James Akins đánh đi từ thủ đô 
Jeddah về cho ngoại trưởng Kissinger vào ngày 12 tháng 4 
có nói đến việc ông có thể hỗ trợ cho ông Bắc nhưng ông 
phàn nàn: “Tôi chưa nhận được bất cứ chỉ thị nào của Bộ để 
yểm trợ cho ông Bắc... Nhiều lần tôi đã trình bày lập trường 
mạnh đối với vấn đề này (giúp Miền Nam), những vấn đề mà 
tôi coi là phù hợp với chính sách của Hoa Kỳ, nhưng tôi luôn 
được thông báo là phải ngưng lại...” Đặt vấn đề Washington 
cứ e ngại là chuyến đi của ông Bắc sẽ bị lộ ra, ông Akins 
viết tiếp: “Nếu ông Ngoại trưởng sợ chuyện này lộ ra, thì 
phần tôi lại chẳng thấy điều gì ta đề nghị hay hành động mà 
có thể bị phản đối - chỉ trừ là ngay chính việc ta cố gắng cứu 
vớt Sàigòn và nhân dân Miền Nam thì bây giờ đã bị coi là vô 
đạo đức rồi.” (If the Secretary fears that there will be a 
leak, I cannot see that anything proposed or done would 
be objectionable - unless the very fact of trying to rescue 
Saigon and the South Vietnamese is now considered as 
immoral). Ta có thể suy luận ra là chắc phải có tín hiệu gì 
về thái độ phủi tay tại Washington nên ông Đại sứ Mỹ ở 
Saudi mới nói một câu nặng nề như vậy! 

Lúc ấy thì ở Sàigòn, TT Thiệu không biết gì về mật 
điện này, nhưng khi biết là Ngoại trưởng Bắc đã được gặp 
người kế vị vua Faisal và đã thành công thì ông có chút ít 
hy vọng. Ông Bắc yêu cầu cho phép ông ghé Washington 
hai ngày để thẩm định tình hình trước khi trở về Sàigòn. 
Ông Thiệu nói tôi nên tiếp tay với ông Bắc làm việc tại 
Washington và đem ra đề nghị vay tiền thay vì viện trợ. 
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Nguyên thủy kế hoạch vay tiền Mỹ là do chính bản thân 
chúng tôi đề nghị ông xem xét. Vào hè 1974, khi liên hệ 
giữa  Sàigòn và Washington ngày một bi đát, TT Thiệu 
bàn với Đại sứ Martin về việc yêu cầu Quốc Hội cấp một 
ngân khoản cuối cùng cho Miền Nam, nhưng cũng khó 
mà thành công nên chúng tôi đề nghị và ông chấp thuận 
cho nghiên cứu một giải pháp phòng hờ, đó là một khoản 
“vay viện trợ” như là một ân huệ cuối cùng của Hoa Kỳ đối 
với đồng minh. 

Bây giờ vì TT Ford đã mang ra một hạn chót là ngày 19 
tháng 4 để Quốc Hội phải quyết định có hay không viện 
trợ Miền Nam nữa, TT Thiệu muốn hoãn lại quyết định 
này vì chắc chắn là Quốc Hội sẽ bỏ phiếu chống. Làm sao 
mà hoãn? Chỉ còn cách mang ra đề nghị “vay viện trợ,” 
một đề nghị khác cho Quốc hội xem xét thay vì bỏ phiếu 
chống. Kế hoạch vay viện trợ là con đường duy nhất lúc 
ấy, lại có thêm đồng minh là quốc vương Saudi yểm trợ. 
Trước khi chúng tôi lên đường, một bức thư cho TT Ford 
được soạn thảo sẵn và để trên bàn TT Thiệu. Ông dặn là 
tại Washington, nếu thấy có triển vọng tốt về việc này thì 
điện ngay về để ông ký và đưa cho ĐS Martin. Lời lẽ thắm 
thiết, bức thư có câu: “Tôi trân trọng thỉnh cầu Ngài kêu gọi 
Quốc hội cho VNCH vay dài hạn 3 tỷ đô la, chia làm ba năm, 
lãi suất do Quốc Hội định, và xin triển hạn 10 năm trước khi 
trả vốn và lời. Tài nguyên dầu lửa và canh nông của VNCH 
sẽ được dùng làm của thế chân cho món nợ này... Đây là một 
hành động cuối cùng của chúng tôi kêu gọi sự giúp đỡ của Hoa 
Kỳ với tư cách là một đồng minh.” 

Để giúp thi hành công tác, Tổng thống Thiệu nhờ Đại 
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sứ Martin yểm trợ chuyến đi của chúng tôi. Ông liền đánh 
điện về cho Ngoại Trưởng (công điện ngày 15 tháng 4): 

“Tôi báo cáo để Ngoại trưởng biết rằng ông Thiệu 
đề nghị nếu việc xin thêm $722 triệu quân viện có 
thể bị Quốc Hội bác bỏ, ta nên tìm cách hoãn ngày 
bỏ phiếu lại. Mặc dầu ông Thiệu không muốn nói 
ra nhưng rõ ràng rằng cả ông ta lẫn tất cả mọi người 
khác đều không biết rồi sự việc sẽ ra sao (nếu QH 
bỏ phiếu chống)?” 

Sau đó ông đã đề nghị thẳng số tiền VNCH xin vay. 
Trong mật điện số 0709 (17 tháng 4): 

“Trong một thông điệp khác cũng qua đường giây 
này, Đại sứ đã nêu lên ý kiến về việc VNCH xin vay 
một khoản tiền là $5 tỷ như một giải pháp để tránh 
sự bế tắc hiện nay tại Quốc Hội (về việc cấp thêm 
quân viện). 

Tại sao VNCH chỉ muốn vay có $3 tỷ mà ông Ellerman 
(nhân danh ông Martin) lại nói là $5 tỷ? Sau này, khi thăm 
viếng cựu Đại sứ Martin lúc về hưu, tôi có hỏi về chuyện 
này, và ông trả lời: “Với Quốc Hội Mỹ, nếu muốn $3 tỷ thì 
phải xin $5 tỷ,” rồi thêm: “Chính phủ Miền Nam toan tính 
như vậy là đúng, vì vào lúc đó, nó thực tế hơn là yêu cầu cấp 
phát thêm quân viện.” 
Báo cáo về việc Tổng trưởng Kế hoạch đi vay 

Ngay từ khi nhận được chỉ thị của TT Thiệu để đi công 
tác, tôi đã tỏ vẻ dè dặt với ông Martin về Bộ Ngoại Giao 
Mỹ, và nói tôi còn phải tham khảo ý kiến của người bạn là 
Tiến sĩ Warren Nutter, Cựu Phụ tá Quốc phòng, ông thầy 
cũ của chúng tôi tại Đại học Virginia, là người có nhiều 
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ảnh hưởng trong Đảng Cộng hòa. Cho tới trên 30 năm 
sau chúng tôi mới biết được những gì đã xảy ra đằng sau 
chuyến công tác này. Chính Đại sứ Martin đã chỉ thị cho 
Tham vụ Ellerman viết cho ông Butler ở Tòa Bạch Ốc rằng 
“điều quan trọng hơn cả là đừng cho Bộ Ngoại giao và cơ quan 
USAID biết” về việc VNCH xin vay tiền, và dặn Butler là 
nên tìm ông Nguyễn Tiến Hưng, vì có thể ông Hưng sẽ đặt 
vấn đề này với Bộ Ngoại giao và cơ quan USAID trước: 

“Ông Nguyễn Tiến) Hưng, Tổng trưởng Kế Hoạch 
đã rời Sàigòn để đi Washington lo việc vận động về 
viện trợ nói chung và để thúc đẩy ý kiến xin vay tiền 
nói riêng, một ý kiền hầu như do chỉ mình ông ta về 
phía VNCH. Có thể là ông ta sẽ bắt đầu đưa đề nghị 
này ra với Bộ Ngoại giao và cơ quan USAID trước; 
ông ta hành động như vậy là vì tin tưởng rằng nhân 
dân Hoa Kỳ sẽ rất sẵn sàng chấp nhận. Chúng tôi 
coi đây là một giải pháp cuối cùng mới phải dùng 
đến, và việc xúc tiến còn tùy theo những tính toán 
(của các ông) về phản ứng của Quốc hội. “Ông có 
thể tìm gặp ông Hưng và cho ông ấy biết rằng chính 
ông và ông Cooper cũng đang làm việc về vấn đề 
này (xin vay), nhưng ông ta phải tôn trọng những 
suy luận của chúng ta về việc đánh giá phản ứng của 
Quốc hội.” 
Trân trọng, 
Martin 

Chúng tôi tin tưởng kế hoạch đi vay là khả thi. Đề cập 
tới vấn đề này, trong cùng một công điện, ông Martin đã 
tính toán sòng phẳng và đề nghị: 



166 | nguyễn tiến hưng

“Chúng tôi tính toán sơ sơ là với lãi suất 3%, 10 năm ân 
hạn, và 25 năm cho thời gian hoàn trả thì thấy rằng có thể 
khả thi được. 

“Chúng tôi đã yêu cầu ông Cooper nghiên cứu về vấn 
đề này. Xin ông vui lòng hỏi xem tiến bộ ra sao, và điều 



tâm tư tổng thống thiệu |  167  

quan trọng hơn cả là đừng cho Bộ Ngoại giao cũng như cơ 
quan USAID (Viện Trợ Mỹ) biết.”
Tòa Bạch Ốc phản ứng: ‘Sẽ là thảm bại cho ông Hưng’ 

Tòa Bạch Ốc đã phản ứng như thế nào về vay viện trợ? 
Sau đây là câu trả lời. 

Tòa Bạch Ốc 
Gửi Tòa ĐS Hoa Kỳ Sàigòn/Mật - Qua ngả SRF 
White House 50725 
Gửi tới: A. Denny Ellerman, Tham Vụ Kinh Tế-
Sàigòn 
Người gửi: Malcomb Butler, Hội đồng An ninh 
Quốc gia, 
Vấn đề: VÀNG, MUA ĐẠN DƯỢC, VÀ VAY TIỀN 
Khoản Vay $5 tỷ 
“Các ông Cooper và Steamnan đã bàn định vấn đề 
này ngày hôm qua, và tôi đã nói chuyện với cả hai 
ông này ngày hôm nay. Ý kiến chung là chúng ta 
không có cách nào làm được việc này trong hoàn 
cảnh hiện tại. Tôi chưa đọc những công điện mới 
tới nên chưa có những chi tiết, nhưng nếu (việc vay 
mượn) đòi hỏi Quốc hội phải chuẩn y thì thật  là 
khó, ít nhất là cho tới khi tình hình được ổn định.” 

Lúc ấy Hoa Kỳ chỉ còn lo tháo gỡ, không muốn phiền 
lụy gì thêm nữa. Tôi bàn công việc với Tiến sĩ Warren 
Nutter, cựu Phụ tá Quốc phòng, ông cố vấn cho tôi rằng 
khỏi phải tiếp xúc với phía Hành Pháp nữa, vì họ đã phủi 
tay hết rồi. Bởi vậy tôi lảng tránh, và tiếp tục hoạt động 
một mình. 

Ông Butler viết tiếp: 
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“Tôi chưa gặp được ông Hưng, nhưng sẽ tiếp tục 
tìm ông ấy; tôi đồng ý rằng nếu ông ta cứ tự mình 
tranh đấu cho khoản vay này thì sẽ là thảm bại 
cho ông ta (it would be a disaster for him). 

Như vậy là chúng tôi đã đi trật đường rầy hay chăng? 
Trong thực tế vì nghe lời cố vấn của ông thầy nên thay vì 
gặp các quan chức bên Hành Pháp, tôi đi tìm gặp vị Tuyên 
úy Thượng viện Hoa Kỳ là Mục sư Edward Elson, một 
người rất có uy tín, sáng nào ông cũng là người cất giọng 
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đầu tiên để cầu nguyện chung với Thượng viện trước khi 
khai mạc. Ông là chỗ thân tình từ lâu. Tôi nhờ ông cố gắng 
thuyết phục các nghị sĩ cứu xét một khoản vay thay vì bỏ 
phiếu không. Ông Elson hứa sẽ cố giúp nhưng cho hay có 
thể là đã quá muộn. 

Và đã muộn thật. Khi tạm biệt TT Thiệu tại Dinh Độc 
Lập để đi Mỹ ngày 15 tháng 4, tôi thấy ông có vẻ đăm chiêu, 
lo lắng nhưng không có dấu hiệu gì là đã tuyệt vọng. Tôi 
nghĩ rằng chắc cũng còn thời gian để hoạt động, bởi vậy, 
còn nước còn tát. Thế nhưng bây giờ thì một giọt nước 
cũng chẳng còn. Sáng ngày 18 tháng 4, 1975, các hãng 
thông tấn loan tin là Ủy ban Quốc phòng Thượng viện vừa 
bỏ phiếu chống việc tăng quân viện cho VNCH. Ủy ban 
Ngoại giao Quốc tế cũng vừa chấp thuận việc cho quyền 
Tổng thống Ford dùng quân lực Hoa Kỳ để di tản người Mỹ 
ra khỏi Việt Nam. Đây là một thời điểm mà đối với chúng 
tôi thật là khó quên: thứ Sáu, ngày 18 tháng 4, 1975. Ngày 
mai cuối tuần, Toà Bạch Ốc còn phải sửa soạn những thủ 
tục cuối cùng cho chuyến đi New Orleans của Tổng thống 
Ford vào ngày thứ Tư, 23 tháng 4. Hôm ấy, ông Ford thủng 
thẳng bước vào giảng đường của Đại học Tulane, rồi dõng 
dạc tuyên bố: “Đối với Hoa Kỳ, chiến tranh Việt Nam đã kết 
thúc... Nước Mỹ có thể lấy lại được niềm hãnh diện đã có trước 
(chiến tranh) Việt Nam. Nhưng niềm hãnh diện ấy sẽ chẳng 
có thể đạt được bằng cách tham dự trở lại cuộc chiến mà riêng 
đối với Mỹ nó đã chấm dứt rồi.” 
Lúc hạ màn đã có thể khác? 

Nếu những toan tính cuối cùng của VNCH và sự yểm 
trợ của ĐS Martin được Washington đồng ý thì kết cục 
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đã như thế nào? Theo như Đại sứ Martin, nếu có tiếp liệu 
và nếu Washington đã không lộ diện quá rõ ràng là bỏ rơi 
Miền Nam rồi, thì lúc đó VNCH còn có thể cầm cự được 
thêm ít lâu nữa. Chắc chắn rằng cũng không lâu, nhưng 
vẫn còn có chút khả năng để điều đình một giải pháp chính 
trị. Ông Martin cho rằng, theo giải pháp chính trị mà ông 
(và Đại sứ Pháp Merillon) vận động lúc đó, sự chuyển tiếp 
chắc sẽ có bề ôn hòa hơn và khả năng cao là đã không có 
các trại học tập, cải tạo tiếp theo sau. Một cuộc chiến lâu 
dài tất phải kết thúc, nhưng nó đã có thể kết thúc một 
cách bớt đau thương hơn như đã xảy ra. 

Ông Martin cứ nhất quyết rằng cho tới ngày 27 tháng 
4, 1975, Bắc Việt vẫn còn đồng ý điều đình một giải pháp 
chính trị, và chỉ đổi ý vào đêm hôm ấy. Sau này ông đã 
trình bày lại với Quốc hội Mỹ cũng y như thế. Sự việc này 
cũng được chính Ngoại trưởng Henry Kissinger khẳng 
định trong cuộc họp báo ngày 5 tháng 5, 1975 (KĐMTC, 
trang 391). 

Tại sao Bắc Việt lại đổi ý đêm 27 tháng 4 để chỉ dùng 
giải pháp quân sự là tiến vào Sàigòn bằng xe tăng? Liệu lời 
tuyên bố của TT Ford vào ngày 23 tháng 4, có ảnh hưởng 
gì tới sự kiện này hay không? Ta phải đợi thêm những giải 
mật mới để có câu trả lời dứt khoát. 
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Đầu tháng 3, 1975: Báo chí Quốc Tế phỏng vấn TT Thiệu về tình hình 
quân viện; tác giả ngồi ở giữa. (Hình: Phủ Tổng Thống) 

TT Thiệu tiếp một Dân biểu Mỹ; tác giả ngồi bên cạnh dân biểu; bên trái 
Tổng thống là Phó ĐS Mỹ Wolfgang Lehman. (Hình: Phủ Tổng Thống) 
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TT Thiệu tiếp một Dân biểu Mỹ về viện trợ; tác giả ngồi cạnh ĐS Martin. 
(Hình: Phủ Tổng Thống) 
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Hết hồn, anh phi công Mỹ cuống cuồng gọi radio 
về  trung ương. Đêm đã về khuya, bầu không khí 

nóng nực lúc giao mùa đang đè nặng lên thành phố. Ngoài 
phi trường, chỉ còn ánh đèn leo lét dọc theo phi đạo. Động 
cơ phản lực của chiếc máy bay vận tải khổng lồ rú lên ầm 
ầm. Máy bay chuẩn bị cất cánh. 

Bất chợt phi đạo hình như có vấn đề. Nhân viên phi 
hành đoàn mở cửa ngó ra ngoài, hoảng sợ! Tại sao cả một 
toán lính đông đảo và võ trang nặng lại bao vây lấy chiếc 
máy bay? 

Đó là quang cảnh ở Tân Sơn Nhất vào lúc 10 giờ đêm 
ngày Chủ Nhật, 20 tháng 4, 1975. Trung tâm điều hành di 
tản của cơ quan quân sự Mỹ DAO (sát bên phi trường dân 
sự) nhận được cú điện thoại cầu cứu. Đại tá RD. Delligatti 
vội phóng xe tới nơi xem sao. Ông vừa bước xuống chiếc 
xe jeep, Chuẩn tướng Phan Phụng Tiên thong thả tiến tới: 

Chương 7. 
Nếu chỉ một vụ bắt cóc 

hay lộn xộn
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- “Có nhiều người Việt Nam ra đi trái phép đang ở trên 
máy bay này” Tướng Tiên nhếch mép. Một cách đe dọa, 
bàn tay ông mân mê khẩu súng 45 ly đeo ngang hông. 

- “Thưa ông, trên máy bay cũng có những nhân viên an 
ninh Mỹ, và họ sẽ nổ súng nếu có ai lấn vào,” Delligati đáp 
lại. Nói xong, ông gọi radio về cho Tướng Homer Smith, 
Chỉ Huy Trưởng DAO để cầu cứu. “Anh cứ đứng chờ, tôi sẽ 
làm những gì cần thiết” Tướng Smith trả lời. Vài phút sau, 
ông gọi lại cho Delligatti: “Anh hãy thông báo cho Tướng 
Tiên biết rằng Thiếu tướng Bình đã cho phép máy bay cất 
cánh.” Quắc mắt nhìn Delligatti, ông Tiên ra dấu hiệu cho 
toán lính giải tán.1 

Chuẩn tướng Phan Phụng Tiên là tư lệnh Sư đoàn 5 
Không Quân. Thiếu tướng Nguyễn Khắc Bình là Tư lệnh 
Cảnh sát QG kiêm Tổng Giám đốc Trung ương Tình báo 
VNCH. Kể từ ngày trước hôm đó, 19 tháng 4 có nhiều 
chuyển máy bay C 141s lên xuống tấp nập ở phi trường 
Tân Sơn Nhất để di tản người Mỹ và một số người Việt làm 
việc cho Mỹ. 

Sau cái cảnh quân dân ào ạt kéo nhau ra sân bay phi 
trường Đà Nẵng, bây giờ lại bắt đầu có khó khăn ở Tân 
Sơn Nhất, Ngũ Giác Đài càng hoảng sợ và xúc tiến cho 
thật mau để chớp nhoáng di tản người Mỹ. Như đã thuật 
lại trong cuốn “Khi Đồng Minh Tháo Chạy: vào thời điểm 
đó, Washington đang bàn một kế hoạch di tản có mật 
hiệu là “Talon Vise” đưa TQLC Mỹ vào Sàigòn để bảo vệ 
di tản. Lựa chọn thứ nhất của kế hoạch này là di tản bằng 
máy bay từ Tân Sơn Nhất. Washington không lo bị quân 
đội Bắc Việt tấn công vì đã nhận được thông điệp của Nga 
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Xô qua Đại sứ Anatoly Dobrynin. Ông Dobrynin cho ông 
Kissinger biết là Hà Nội sẽ “không can thiệp vào việc di 
tản người Mỹ để rút ra cho nhanh, và họ không có ý định 
làm tổn thương tới uy tín của Hoa Kỳ” Hết lo về phía Hà 
Nội, kế hoạch đem TQLC vào để bảo vệ di tản chỉ là để 
phòng hờ sự phẫn nộ của quân, dân Miền Nam. Sự phẫn 
nộ phần nào được phản ảnh qua việc Tướng Phan Phụng 
Tiên dẫn quân tới dằn mặt chuyến bay di tản tại phi trường 
Tân Sơn Nhất. Đại sứ Martin e ngại phi công VNCH có thể 
phản ứng, vì “Họ có lẽ là phần tử uất hận nhất trong các 
quân chủng. Và để trả thù, họ sẽ ngăn chận cuộc di tản 
cuối cùng của chúng ta”. 
Những ai cảnh cáo Mỹ? 

Mời bạn đọc theo dõi thêm hai mật điện sau đây của 
ĐS Martin đánh về Washington, đề ngày 15 tháng 4 và 16 
tháng 4, 1975: 

1. Tướng Nguyễn Ngọc Loan. 
Trong Mật điện số # WH 50679 để trả lời về việc 

Washington cứ hối thúc ông phải di tản cho thật lẹ, trước 
hết ông Martin nói tới Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Loan: 

Ngày 15 tháng 4, 1975 
Gửi Ngoại trưởng Henry Kissinger: 
Người gửi: Đại sứ Graham Martin 
“Ý định của tôi là sẽ thu gọn số người Mỹ tại Việt 
Nam lại cho thật nhanh theo như sức người có thể 
để mang được họ ra mà vẫn còn sống nguyên vẹn. 
“Trước đây, trong công điện “Sàigòn 683”, tôi đã 
thông báo cho ông Ngoại trưởng biết những lời 
bình luận của Tướng Nguyễn Ngọc Loan về việc 
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gì sẽ có thể xảy ra trong trường hợp Mỹ di tản toàn 
bộ... 
“Sự hoảng hốt ở Sàigòn vì những hành động của 
chúng ta tại Washington, và bản chất những hành 
động của chúng  ta tại đây, cũng như những lời 

tuyên bố inh ỏi ngày càng gia tăng, những bình luận 
của báo chí, đều là mối lo lắng cho tôi còn lớn hơn 
cả khả năng tấn công của quân đội Bắc Việt, cho dù 
khả năng này là rất đáng ngại.” 

Tuy cho tới nay, chúng tôi cũng chưa được xem mật 
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điện “Sàigòn 683” viết về những “bình luận” của Thiếu 
tướng Loan, nhưng theo mạch văn của công điện trên 
và trong khung cảnh lúc đó, chắc chắn là ông Loan, một 
con người trực tính, đã có những lời lẽ cảnh cáo rõ ràng 
và thẳng thắn đối với phía Mỹ. Dù lúc đó tướng Loan đã 
về hưu nhưng ông vẫn còn uy tín và liên lạc nhiều với các 
anh em Không Quân. Giờ đây, ông đã đi về thế giới bên 
kia, nhưng chắc chắn vẫn còn những cộng tác viên hoặc 
gia đình hay bạn bè của ông biết rõ về chuyện này. 

2. Tướng Nguyễn Cao Kỳ 
Về phía không quân, ngoài ông Loan, ông Martin còn 

nói tới ông Kỳ. Trong công điện số WH 50694 gửi về cho 
Chánh Văn phòng Tổng thống Ford ở Tòa Bạch Ốc, ông 
yêu cầu là cứ để cho ông bình tĩnh sắp xếp việc di tản ở 
Sàigòn vì ông đã có cách, chớ có mang TQLC Mỹ vào, vì: 

Ngày 16 tháng 4, 1975 
Gửi Ông Brent Scowcroft 
Người gửi: Đại sứ Graham Martin 
“...Đây là cách tốt nhất để có thể rút ra khỏi nơi 
này mà không phải dùng quân lực Mỹ đánh nhau 
với đồng minh trước đây của chúng ta, hoặc sát hại 
những người thường dân Việt Nam. 
“Sự quan trọng của việc này được phản ảnh trong 
lời nhắn dưới đây mà tôi vừa nhận được từ Tướng 
Kỳ, như sau: 
“Trích dẫn 1 (cuả lời nhắn) 
“Ngày 15 tháng 4, 1975 Thiếu tướng Nguyễn Cao 
Kỳ, nguyên Phó Tổng thống và Cựu Thủ tướng có 
nói rằng nếu Quốc hội không chịu cấp bất cứ mức 
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quân viện nào thì tình hình sẽ “trở nên tan rã” hầu 
như ngay tức khắc. Ông ta muốn lưu ý ông Đại sứ 
rằng nếu Mỹ không cấp quân viện nữa thì cũng nên 
tuyên bố cho hết sức cẩn thận. 
“Ông ta e ngại cho mạng sống của những người Mỹ. 
Ông nói rằng việc TT Ford tuyên bố là sẽ cho những 
gia đình người Việt làm việc cho Mỹ được di tản 
đã làm cho những sĩ quan tác chiến của quân lực 
VNCH phẫn nộ; những người này là những người 
đã trung thành phục vụ, và đặc biệt là do họ mà ông 
Kỳ lo lắng cho sự an toàn của người Mỹ. 
“Trích dẫn 2 (cuả lời nhắn) 
“Tướng Kỳ hy vọng rằng một ít quân viện, tỷ như 
vài ba trăm triệu sẽ được cung cấp. Việc này sẽ 
nâng cao tinh thần và hy vọng của quân đội và nhân 
dân. Lý tưởng nhất là nếu Hoa Kỳ có thể sắp xếp để 
có được một nhóm lãnh đạo mới cho Chính Phủ 
VNCH và có được áp lực từ phía các cường quốc đối 
với Hà Nội, thì ông ta tin rằng một cuộc điều đình 
có ý nghĩa sẽ có thể thành tựu. HẾT 

Trích dẫn ông Kỳ xong, ông Martin kết luận: 
“Tôi sẽ làm dịu lòng Tướng Kỳ xuống và hy vọng 
ông ta cũng sẽ làm dịu lòng các sĩ quan tác chiến 
cuả ông ta xuống. Thế nhưng tôi không chịu đựng 
được quá nhiều những can thiệp từ Bộ Ngoại Giao 
khi ông Henry (Kissinger) còn đi vắng. Cho nên, 
nếu Bộ có gửi những công điện nào vô nghĩa thì tôi 
sẽ cứ lờ đi (không trả lời) cho tới khi trao đổi được 
với chính ông, và ông khẳng định cho tôi rằng đó là 
ý muốn của Tổng thống.” 
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Nhưng ngoài không quân, Đại sứ Martin lại còn lo ngại 
khác. Ngày 8 tháng 4, TT Ford yêu cầu rõ ràng với Quốc 
Hội cho phép dùng quân lực Mỹ để thực hiện “một mục 
tiêu giới hạn là bảo vệ mạng sống người Mỹ bằng cách 
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đảm bảo cuộc di tản của họ, nếu trở nên cần thiết.” Nghe 
chính Tổng Thống nói tới “dùng quân lực,” bây giờ ông lại 
được báo cáo về việc Tướng Phan Phụng Tiên can thiệp 
chuyến bay ở Tân Sơn Nhất, ông Martin hết hồn. “Lúc 
đó đã có bao nhiêu những kế hoạch điên rồ (crazy plans) 
được mang ra. Tôi phải cố ngăn chận lại. Suýt nữa thì hoàn 
toàn đổ vỡ, chẳng ai đi được mà còn có thể gây ra thảm 
họa lớn,” Đại sứ Martin kể lại với chúng tôi vào năm 1985. 
TT Thiệu: “Chúng tôi sẽ chẳng bao giờ làm như vậy? 

Trong hồi ký xuất bản năm 1979, TT Ford viết về một 
cuộc họp quan trọng vào ngày 14 tháng 4 do chính Ủy Ban 
Ngoại Giao Thượng Viện yêu cầu gặp tổng thống. Ông 
Ford triệu tập cả Kissinger (Ngoại trưởng), Schlesinger 
(Bộ trưởng Quốc phòng) và Scowcroft (Cố vấn An ninh) 
cùng tới dự. Buổi họp diễn ra trong bầu không khí hết sức 
căng thẳng. Ron Nessen, Phụ tá Báo chí, cũng là người thân 
cận với TT Ford thuật lại (dùng chữ đậm là do tác giả):2 

“Kissinger, với vẻ mặt mệt mỏi và phiền muộn, liền 
báo cáo cho các nghị sĩ biết là có một quan chức 
Sàigòn (có thể là đại sứ Trần Kim Phượng - lời tác 
giả) có nói với ông: “Nếu các Ngài rút người Mỹ ra 
và bỏ rơi chúng tôi trong hoạn nạn, các Ngài có thể 
sẽ phải đánh nhau với một sư đoàn quân đội Miền 
Nam để có lối ra”.
… 
“TT Ford cảnh cáo thêm: “Tôi không thể bảo đảm 
được rằng nếu chúng ta nói ‘không cấp tiền nữa’ 
mà ông Thiệu... lại không có thể làm một chuyện 
gì hoàn toàn phi lý nào đó”. 
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Trong cuốn ‘Ending the Vietnam War’ Kissinger vẫn 
còn nhắc lại nỗi lo ngại về tình trạng nguy hiểm nếu như 
chính phủ Mỹ không yêu cầu thêm quân viện: “Nếu chúng 
tôi bỏ đi yêu cầu này thì sự hốt hoảng sẽ chồng chất thêm 
và những gì còn lại của một chính quyền dân sự sẽ tan rã. 
Lúc ấy, đoàn quân đã bị tổn thương của VNCH có thể quay 
súng vào số người Mỹ còn lại trong sự tuyệt vọng và uất 
hận vì cho rằng Hoa Kỳ đã phản bội.”3. 

- Nhà báo hỏi TT Thiệu: “Có khi nào ông nghĩ là nên cám 
ơn cho những việc người Mỹ đã làm để giúp nước ông không? 
Kissinger than phiền trong cuốn sách cuả ông ta: ‘Cảm ơn 
những việc người khác làm cho mình thì không phải là một 
đức tính của người Việt-Nam’.” 

- Ông Thiệu trả lời: “Với những điều Kissinger nói trong 
cuốn sách của ông ta, tôi nghĩ chỉ những người với đầu óc méo 
mó mới có thể nói như vậy, mới có thể tưởng tượng ra như 
vậy - chỉ những người đầu óc chậm phát triển. Ông ta nêu 
ra trong cuốn sách của ông ta rằng ông ta đã sợ người 
Việt Nam sẽ trả thù những người Mỹ còn ở lại sau khi họ 
đã bỏ rơi chúng tôi. Chúng tôi sẽ chẳng bao giờ làm như 
vậy – không bây giờ và không bao giờ.” (xem Chương 20). 

Vào đầu tháng 4, 1975 thì TT Thiệu cũng nhận được 
nhiều báo cáo về việc người Mỹ ồn ào di tản, xây nhiều 
bãi đậu trực thăng trên nóc một số cao ốc, và một bãi trên 
tòa nhà CIA ở Đường Gia Long, ngay gần Dinh Độc Lập, 
nhưng tuyệt nhiên không thấy ông có phản ứng gì, chỉ tỏ 
ra rất e ngại về tình trạng bất ổn có thể xảy ra. Ông hỏi 
chúng tôi xem có biết gì về những hành động này không? 
Dĩ nhiên là chúng tôi cũng hoàn toàn trong bóng tối nên 
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trả lời cho ông là sẽ hỏi ông Martin. Sau này mới biết là 
chính ông đại sứ cũng đang chống đối việc này, và gia đình 
ông cứ sinh hoạt như thường lệ, không thu xếp gì cả. 

Sự e ngại của ông Thiệu cũng là sự e ngại của nhiều 
người. Ngày 13 tháng 4, sau khi Tân Thủ tướng Nguyễn 
Bá Cẩn yêu cầu chúng tôi tiếp tục giữ chức Tổng trưởng 
Kế Hoạch trong chính phủ mới do ông thành lập, ông tổ 
chức một buổi họp để tham khảo nội các. Hôm ấy, chính 
ông Cẩn cũng như nhiều thành viên trong nội các mới rất 
băn khoăn, lo ngại, đi đến chỗ có thể nói là phẫn nộ về sự 
việc này. Thật là khó khăn cho chính phủ trong việc giữ 
an ninh, trật tự, Nhiều người cũng kể lại cho chúng tôi 
nghe sự phẫn nộ vào lúc đó tại các đơn vị quân đội VNCH 
cũng như Cảnh sát khắp nơi (như đã thuật lại trong cuốn 
KĐMTC). Khả năng bắt Mỹ làm con tin đã thực sự được 
người ta rỉ tai nhau. 

Sau đây là vài thí dụ về việc VNCH đã cảnh cáo đồng 
minh đừng quá lộ liễu. Trong điện số WH 50679, Đại sứ 
Martin nói tới sự e ngại từ Dinh Độc Lập được phát biểu 
qua Trung tướng Đặng Văn Quang, Phụ tá Đặc biệt về 
Quân sự và An Ninh của Tổng thống Thiệu, và việc Tướng 
Quang yêu cầu Tổng trưởng Thông Tin Phan Hòa Hiệp 
làm việc với Tòa Đại sứ Mỹ như sau: 

Trong mật điện số WH 50679, ông Martin viết: 
1. Về Trung tướng Đặng Văn Quang: 
“Vừa mới đây, tôi có nhận được một Memorandum 

(về một cuộc họp giữa Mỹ và VNCH) nhấn mạnh tới ảnh 
hưởng trầm trọng của những việc chúng ta đang làm đối 
với những người bạn Việt Nam. Sau đây là Bản Ghi Nhớ: 
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Kính gửi: Ông Đại sứ 
Về Việc: Sự lo ngại của giới chức cao cấp VNCH về 
những hành động của Tòa Đại sứ chuẩn bị di tản 
người Mỹ và số nhân viên người Việt, hiện đang làm 
cho nhân dân hốt hoảng. 
“Trong buổi thảo luận ngày 15 tháng 4 (của chúng 
tôi) với Phụ tá Đặc biệt về Quân sự và An ninh Tổng 
thống là Trung tướng Đặng Văn Quang và một phụ 
tá của ông ta, rất nhiều thời giờ đã dành cho việc 
duyệt xét lại những hoạt động gần đây của Tòa Đại 
sứ Mỹ trong việc chuẩn bị để di tản. Người phụ tá 
Tướng Quang lưu ý chúng tôi rằng họ biết hiện 
đang có một cuộc kiểm kê tại Tòa Đại sứ để quyết 
định xem những ai trong số nhân viên người Việt và 
người Mỹ được ra đi ngay. Ông ta, người nói nhiều 
nhất trong buổi họp, cho hay rằng một số bạn bè và 
họ hàng đã liên lạc với ông vì bị hoảng hốt khi nhìn 
thấy các hoạt động của Tòa Đại sứ Mỹ. 
“Ông này còn lưu ý chúng tôi rằng tất cả những 
người Mỹ nói được tiếng Việt đều đã cho nhân viên 
người Việt của họ biết rằng họ đang sửa soạn ra đi 
rồi. Ông ta nói tiếp rằng sự lo lắng trong lòng người 
dân đang gia tăng vì họ tự hỏi tại sao “người Mỹ lại 
bỏ rơi chúng tôi,” bỏ rơi cả chánh phủ lẫn toàn thể 
nhân dân. 
“Người phụ tá nhấn mạnh: đang khi tinh thần người 
dân “hết sức bết bát” và Ở vào một “thời điểm rất 
nguy hiểm” mà người Mỹ lại làm những chuyện 
“điên rồ” như thế này? Ông ta thêm rằng người dân 
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sẽ không còn nghe lời chính phủ nữa mà chỉ nhìn 
vào việc người Mỹ sửa soạn ra đi, rồi chính họ cũng 
muốn ra đi như vậy. 

(Nơi đây, chúng tôi xin mở ngoặc để ghi thêm về Trung 
tướng Quang: ông là người đã bị dư luận trong và ngoài 
nước cáo buộc liên tục là “tham nhũng, bán bạch phiến, 
ăn lương của CIA, và là người đi thâu tiền cho Tổng thống 
Thiệu.” Những cáo buộc này đã gây ra cho ông Quang 
nhiều chua xót, khổ cực trước và nhất là sau 1975. Cuối 
năm 2009, một cựu nhân viên CIA đã viết một bài dài nói 
lên việc CIA đã điều tra và thấy rằng “những vu khống 
về Tướng Quang tham nhũng cũng  không chứng minh 
được.” Bài này kết luận: “Đã quá trễ để lấy lại những tổn 
thương do những tin đồn vô căn cứ đã gây ra cho Tướng 
Quang. Nhưng có thể thí dụ về Tướng Quang giúp chúng 
ta tránh được lỗi lầm tương tự trong tương lai” (như đang 
cáo buộc em TT Karzai ở Afghanistan là Ahmed Wali 
Karzai giống như vậy)4 

2. Chuẩn tướng Phan Hoà Hiệp: 
Chuẩn tướng Phan Hoà Hiệp, lúc đó cũng là Tổng 

trưởng Dân Vận (Thông Tin): 
“Tiếp theo cuộc thảo luận này, Tướng Quang đã lập 
tức đặt vấn đề với Tổng trưởng Thông Tin, Chuẩn 
tướng Phan Hoà Hiệp. Ông Quang lặp lại với ông 
Hiệp rằng hiện Mỹ đang có cuộc chuẩn bị qui mô 
cho việc di tản, và việc này đang gây ra sự hốt hoảng. 
“Tướng Quang yêu cầu Tướng Hiệp nói thẳng với 
phía Mỹ về vấn đề này tuy nói một cách nhẹ nhàng 
nhưng phải cương quyết. Ông Hiệp phải nói rằng: 
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cùng với bài diễn văn của Tổng thống Ford, hành 
động của Tòa Đại sứ Mỹ đang gây ra hoảng hốt và 
làm cho tinh thần người dân hoang mang. Thêm 
nữa, ông Hiệp còn phải cho phía Mỹ hay rằng khi họ 
tiến hành cuộc thẩm định xem người nào được ra đi 
thì nên làm cho kín đáo, và phải “giảm bớt những 
hoạt động (lộ liễu) xuống,” đừng để cho người Việt 
Nam biết những gì đang diễn ra (bên trong Tòa Đại 
sứ), vì “người Việt sẽ loan truyền tin tức đi khắp 
nơi” và sự hoảng hốt sẽ thực sự xảy ra. HẾT. 
Martin 

Bắt Mỹ Làm con Tin? 
Ngoài ra, theo ông Nguyễn Văn Ngân (cựu Phụ Tá Tổng 

thống) kể lại trong một bài phỏng vấn với ký giả Phan 
Thanh Tâm thì “Trong một phiên họp với một số chủ tịch 
Ủy ban và nghị sĩ nòng cốt của phân bộ Lập pháp của đảng 
Dân chủ để thảo luận văn kiện đưa ra trước khoáng đại 
Thượng nghị viện, Có một số nghị sĩ đưa ý kiến phải lật đổ 
TT Thiệu và bắt giữ Đại sứ Martin để làm áp lực với Hoa 
Kỳ,” nhưng ông đã bác đi vì “Mỹ đã hy sinh 50.000 binh sĩ 
mà còn nhất quyết bỏ đi thì đâu đếm xỉa gì một mạng của 
ông Đại sứ Martin.” 

Chuyện này thì chắc phía Mỹ cũng phải biết. Nhận 
được nhiều thông tin tương tự nên tòa đại sứ Mỹ hết sức 
lo ngại về khả năng bị bắt làm con tin. Vào những giờ phút 
căng thẳng nhất, ông Thomas Polgar, trùm CIA ở Việt 
Nam đến gặp Thiếu tướng Bình. 

- “Chúng tôi nghe thông tin là có những đoàn thể 
võ trang định bắt người Mỹ làm con tin? Polgar gạ hỏi. 
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- “Tôi nghĩ rằng có, nhưng chưa có gì là cụ thể, hay 
tổ chức thành kế hoạch,” ông Bình trả lời. 
- “Chúng tôi biết đã có một tiền lệ ở đây về việc 
bắt cóc.” 
- “Tiền lệ nào?” -
 “Chắc Thiếu tướng còn nhớ vụ ‘Cité René Hérault’?” 
- “Tôi nhớ, nhưng ông đừng lo. Dù sao, tôi cũng cho 
ông hay là cả thủ đô đang đặt vấn đề tại sao Mỹ chỉ 
cho một số nhỏ người Việt được di tản?”
-“Chúng tôi sẽ cố gắng hết sức về việc này.” 

Biến cố ‘Cité René Hérault’ xảy ra vào năm 1945. Cư xá 
này nằm ở Tân Định, phía tay phải trên đường từ Tân Sơn 
Nhất vào Sàigòn. Phần đông là nơi người Pháp và lai Pháp 
cư ngụ. Tôi nghe nói là có lúc Đại tá Nguyễn Văn cũng ở 
cư xá này. Tình hình tại Sàigòn vào mùa hè năm ấy hết sức 
sôi động. Bao nhiêu tranh chấp giữa các phe phái: Nhật, 
Pháp, Việt Minh, lực lượng Đồng Minh do D.D. Gracy 
(người Anh) chỉ huy. Ngoài Việt Minh, lại còn các phe 
phái Việt Nam khác. “Mờ sáng ngày 25 tháng 9, lực lượng 
Bình Xuyên tấn công cư xá. Theo sử gia Stanley Karnow, 
150 người Pháp và lai Pháp bị hạ sát, trên 100 bị bắt làm 
con tin.(5) Nhưng theo Vũ Ngự Chiêu viết về diễn tiến tại 
Sàigòn (Đặc San “Mũ Đỏ” Xuân Bính Tuất 2006) thì thực 
ra chỉ vài ba người Pháp bị giết, khoảng 50 người bị bắt làm 
con tin, rồi bị giết. Nhưng, “để hâm nóng dư luận quốc tế, 
các cơ quan tuyên truyền Pháp phóng đại số nạn nhân lên 
‘hàng trăm’ Pháp kiều vô tội.” 
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“Sẽ không một người Việt nào lên máy bay hay tàu 
Mỹ nếu...” 

“Này Thiếu tướng, chúng ta là đồng minh đã mấy chục 
năm, chết sống với nhau trên chiến trường” Đại sứ Martin 
nói với Tướng Bình, “Bây giờ đến lúc kết thúc, ta phải làm 
sao cho êm đẹp, ‘terminer en beauté’” Với một giọng nói 
nhỏ nhẹ và chân thành, ông nói tiếp: 

- “Tôi sẽ cố gắng tranh đấu hết sức của tôi để di tản một 
số người Việt đông nhất có thể, nhưng tôi cần ông giúp 
một việc quan trọng nhất lúc này.” 

- “Việc gì, thưa Đại sứ?” 
- “Ông phải làm sao giữ được an ninh tại Sàigòn cho tới 

giờ phút chót. Và quan trọng nhất là chớ có để xảy ra vụ 
bắt cóc người Mỹ, dù quân sự hay dân sự”. 

- “Thưa Đại sứ, an ninh thủ đô là mối quan tâm lớn 
nhất của tôi. Và giờ phút này, theo lệnh của Tổng thống 
Thiệu, lực lượng Cảnh sát Dã Chiến đóng ở Vườn Tao Đàn 
và ở một số các địa điểm chiến lược tại thủ đô dưới quyền 
điều khiển trực tiếp của tôi đang làm việc ngày đêm cho 
công tác này.” 

Đại sứ Martin nhìn thẳng mắt Tướng Bình, rồi dằn 
từng tiếng: 

“Cám ơn Thiếu tướng, vì nếu có xảy ra dù chỉ một vụ 
bắt cóc hay lộn xộn, tôi bảo đảm với ông là sẽ không một 
người Việt Nam nào bước lên máy bay hay tàu Mỹ.” 

Sau một vài trao đổi, ông Martin tạm biệt ông Bình: 
“Tôi cam kết với ông rằng nếu mọi chuyện tốt đẹp, tôi sẽ 
là người cuối cùng bước lên máy bay.”(6) 

Đại sứ Martin đã giữ lời và ông là quan chức Mỹ cuối 
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cùng bước lên chiếc trực thăng mang bảng hiệu ‘Lady Ace 
09’ lúc 4 giờ 45 mờ sáng ngày 30 tháng 4, 1975 theo lệnh 
của Tổng thống Ford. Nếu ông không chịu đi thì đã có 
lệnh của Tổng thống là ông sẽ bị áp giải. 

Khu Cơ quan Quốc phòng Mỹ DAO tại Phi trường Tân Sơn Nhất (ở phía 
trên, bên trái). (Hình: Eric von Marbod) 
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Người Mỹ và một số nhỏ người Việt chờ máy bay ở Tân Sơn Nhất (Hình: 
từ ‘The Fall of South Vietnam’ – Boston Publishing Co.) 

Mờ sáng ngày 30 tháng 4, 1975 Đại sứ Martin ra đi theo lệnh 
Tổng thống. (Hình: từ ‘The Fall of South Vietnam’- Boston 
Publishing Co) 
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Nhiều người cho rằng Pháp đã thất trận tại Paris 
trước Điện Biên Phủ (ngày 7 tháng 5, 1954). Hai 

mươi mốt  năm sau, lịch sử lại tái diễn: Mỹ đã thất bại ở 
Washington trước Sàigòn, Đại sứ Martin tâm sự với chúng 
tôi vào năm 1986. Ông đã nhắc lại điều ông quả quyết với 
Quốc hội Hoa Kỳ mười năm trước đó: “Quân đội VNCH đã 
chiến đấu hết sức dũng cảm ở Xuân Lộc, nhưng trận chiến ở 
trên Đồi Jenkins đã thất bại rồi.” Đồi Jenkins hay ‘Jenkins 
Hill’ là nơi được chọn để xây cất tòa nhà Quốc hội lấy 
tên là ‘US Capitol’ (nên cũng gọi là ‘Capitol Hill’). Ông 
Martin thêm rằng khi ông nói như vậy thì cũng chẳng có 
ông nghị nào cãi lại được. 

Vào những ngày giờ cuối cùng, nghị sĩ dân biểu Mỹ chỉ 
viện dẫn thảm bại Pleiku để cho rằng có viện trợ thêm 
cũng vô ích. Ông Martin điều trần: “Sự triệt thoát khỏi 
Quân đoàn I và II chỉ là một cuộc rút lui thất bại vì đã thi 

Chương 8. 
Xuân Lộc: niềm hy vọng 

thoáng qua
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hành bết bát; thực ra đây chỉ là một cuộc rút lui bắt buộc phải 
làm vì lý do thiếu phương tiện chiến đấu (vì chính Quốc hội đã 
cắt viện trợ), nhưng nó lại bị coi là vì ý chí chiến đấu của quân 
đội Miền Nam đã sụp đổ trước cuộc tấn công của quân đội Bắc 
Việt.” Ngược lại, ông cho rằng vào thời điểm ấy, tình hình 
chính trị ở Miền Nam vẫn còn ổn định và quân đội VNCH 
vẫn còn chiến đấu anh dũng: hãy nhìn vào trận chiến ở 
Xuân Lộc. 

Về Xuân Lộc thì nhiều tác giả đã viết chi tiết, nhưng 
ngày nay nhìn lại lịch sử 35 năm trước và trên căn bản 
những tài liệu mới có được thì chúng tôi thấy nhiều sự 
kiện, biến cố nó nối kết với nhau, đặc biệt là về ý nghĩa sâu 
xa của Xuân Lộc, Long An và Vũng Tầu. 
Không mất ý chí chiến đấu 

Ngày 9 tháng 4 quân đội Bắc Việt tấn công Xuân Lộc, 
thủ phủ của tỉnh Long Khánh khoảng 60 cây số về phía 
Đông Bắc Sàigòn trên quốc lộ 1. Tỉnh này có dân số chừng 
100 ngàn người và nổi tiếng về các đồn điền cao su. Ba sư 
đoàn chủ lực BV tập trung đánh vào Xuân Lộc với từng 
ngàn quả trọng pháo, một đợt pháo kích dữ dội nhất trong 
suốt cuộc chiến. Đợt đầu tấn công, thành phố bị phá hủy 
nặng nề, nhưng Sư đoàn 18 Bộ Binh của QLVNCH quyết 
tâm cố thủ, đợiLữ đoàn 1 Nhảy Dù tới giải vây. Lữ đoàn 
này được tiếp viện từ Sàigòn tới phía Bắc Quốc lộ 1 để mở 
đường vào Xuân Lộc. Bắc Việt đã tung vào trận này ba 
trong số chín sư đoàn đang tiến về Sàigòn. Muốn vào được 
thủ đô miền Nam thì phải đi qua điểm chốt ấy. 

Sau một tuần, dù chiến đấu thật dũng cảm, nhưng vì 
quân đội Bắc Việt quá đông áp đảo, Sư đoàn 18 phải rút 
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lui, nhưng  tình hình sôi động đã lắng xuống, tương đối 
ổn định.1 Xuân Lộc là trận đánh lớn cuối cùng của chiến 
tranh Việt Nam. 

Ngay lúc trận này còn đang tiếp diễn, Đại sứ Martin đã 
gửi một công điện về cho Cố vấn An Ninh Tổng thống Ford 
để nói lên ý nghĩ của ông là có thể Tòa Bạch Ốc không biết 
rõ tình hình quân sự ở Miền Nam là vì Bộ Quốc Phòng vì 
một lý do nào đó đã không chịu báo cáo cho rõ ràng. Theo 
ông thì thực ra Xuân Lộc đang chứng minh rõ một điều: 
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Ngày 13 tháng 4 
Gửi Tướng Brent Scowcroft 
(Cố Vấn An Ninh Tổng Thống, Tòa Bạch Ốc) 
“Một số những người bạn của chúng ta ở Ngũ Giác 
Đài đôi khi đã bị ảnh hưởng bởi những tin tức từ 
báo chí hơn là sự thật, vì vậy họ đã không chuyển 
cho ông những báo cáo thường xuyên của chúng 
tôi về Xuân Lộc. Chúng tôi biết rằng một con chim 
sẻ chẳng làm nên mùa hè, nhưng dù rằng sau cùng 
họ sẽ thắng hay bị áp đảo, những chiến đấu hiện 
nay của quân đội VNCH đã làm vô giá trị luận điệu 
chống đối tại Quốc hội là quân đội VNCH đã “mất 
ý chí chiến đấu.” Tôi hy vọng ông sẽ tìm cách phổ 
biến những tin tức xác thực này ra...”. 
Martin 

‘Chúng ta đang có một chiến thắng được thành hình’ 
Cùng ngày 13 tháng 4, ông Martin đánh thêm về Tòa 

Bạch Ốc một công điện nữa để chuyển một báo cáo của 
Tướng Smith vừa mới soạn thảo cho Tướng Brown ở Ngũ 
Giác Đài. Tướng Homer Smith là Tùy viên Quốc phòng 
HK tại Sàigòn (thay Tướng John Murray); Tướng George 
S. Brown là Tham mưu trưởng Liên quân Hoa kỳ. Trong 
báo cáo này, Tướng Smith khen ngợi lòng dũng cảm và 
ý chí chiến đấu của quân  lực VNCH trong một tình thế 
vô cùng bất lợi về hỏa lực cũng như quân số. Báo cáo của 
tướng Smith như sau: 

Ngày 13 tháng 4 
Tướng Smith 
Gửi Tướng Brown 
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Qua Đô đốc Gayler, Tư lệnh Thái Bình Dương 
“Chúng ta đang có một chiến thắng được thành 
hình. Tại mặt trận Long Khánh, quân đội VNCH 
đã chứng tỏ rõ ràng sự cương quyết, ý chí và lòng 
can đảm để chiến đấu mặc dù cán cân lực lượng đã 
thiên hẳn về phía địch. Dù rằng trận chiến chỉ mới 
qua vòng một, chúng tôi có thể nói dứt khoát rằng 
quân đội VNCH đã thắng vòng một. 
“Mặt trận này là để kiểm soát được QL-1 và QL-20, 
và thị trấn Xuân Lộc đã bắt đầu từ ngày 9 tháng tư 
với 3.000 quả trọng pháo, tên lửa và súng cối... 
“Sáng nay bắt đầu ngày thứ năm của trận chiến, lực 
lượng VNCH vẫn giữ được bản doanh...” 

Chín sư đoàn Bắc Việt đang tiến về Sàigòn, nhưng có 
thể vì Xuân Lộc mà quân đội Bắc Việt đã tạm ngừng để 
phối trí lại? Khả năng này là cao vì nếu không có cái chốt 
ở Xuân Lộc thì theo tình báo của Hoa Kỳ: Sàigòn đã bị tấn 
công sớm hơn như đề cập dưới đây. 
Niềm hy vọng thoáng qua 

Tại Dinh Độc Lập, TT Thiệu theo dõi hai trận chiến 
Xuân Lộc và Long An với một niềm hy vọng. Hồi tưởng lại 
những công việc ông làm lúc ấy thì thấy phản ảnh rõ ràng 
là ông chợt thấy chút ánh sáng cuối đường hầm. Ngày 9 
tháng 4 đang khi trận Xuân Lộc bắt đầu thì Sư đoàn 5 BV từ 
Svay Rieng (Kampuchia) tiến đánh Long An. Địa Phương 
Quân Long An phản công dữ dội, được một số đơn vị của 
Sư đoàn 7 từ QĐ IV tiếp viện. Rồi số binh sĩ còn lại của Sư 
đoàn 22 sau khi đã chiến đấu với “quyết tâm, can trường, 
và được lãnh đạo tốt ở Bình Định” theo lời Đại tá LeGro 
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viết cho Quân sử Hoa Kỳ, thì “dù bị thiếu thốn mọi thứ đã 
được điều động tới tiếp viện cho Long An”2 

Trong cuộc họp ngày 1 tháng 4 tại Dinh Độc Lập, Tổng 
thống Thiệu cũng nói (và chúng tôi ghi lại thật rõ ràng vào 
cuốn sổ): “Còn như ở Quy Nhơn: Sư đoàn 22 đánh tới chết 
(từ Phù Cát), dù Tư lệnh bị bệnh cũng cứ đánh.” Vào chính 
lúc đó, ngày 10 tháng 4, Tổng thống Ford lại yêu cầu tăng 
quân viện phụ trội cho VNCH (dù chỉ là yêu cầu chiếu lệ 
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như đề cập dưới đây). Tổng thống Thiệu vừa thấy chiến 
thắng, vừa nghe chính Tổng thống Hoa kỳ tỏ ra có thiện 
cảm với Miền Nam nên ông lên tinh thần đôi chút, hy 
vọng vẫn còn khả năng chiến đấu: 

• Ngày 11 tháng 4, ông ghi vào một văn bản (theo tờ 
trình của đại sứ Martin) về những việc ông sắp làm, 
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rồi đưa cho chúng tôi (vì còn giữ được nên chúng 
tôi in kèm theo đây): 
 Diễn thuyết trên truyền hình và đài phát thanh 

nói về chiến thắng Xuân Lộc, Long An; 
 Móc nối việc này vào lễ tấn phong chính phủ 

mới (chính phủ Nguyễn Bá Cẩn) vào sáng thứ 2, 
ngày 14 tháng 4; và 

 Tổng thống đi thăm chiến thắng; 
 Rồi ông ghi thêm “Tổng thống còn có thể làm 

gì nữa?” 
• Ngày 14 tháng 4 (tức là chỉ còn hai tuần trước sụp 

đổ) trong nghi lễ tấn phong tân chính phủ Cẩn, dù 
có vẻ căng thẳng, vẻ mặt xanh xao vì những biến cố 
liên tục, nhưng ông vẫn còn nói tới quyết tâm chiến 
đấu, chưa tuyệt vọng; 

• Ngay sau đó, như đã nhắc lại trong Chương 6, ông 
bảo chúng tôi ghế văn phòng ông và đưa cho xem 
công điện của Ngoại trưởng Bắc đánh từ Luân Đôn 
về báo cáo đã thành công về chuyến đi Saudi Arabia 
để vay tiền. 

Xuân Lộc trả lời bí ẩn 19-4? 
Ngày 10 tháng 4 là ngày trận Xuân Lộc và Long An đang 

tiếp diễn, Tổng thống Ford ra Quốc hội yêu cầu tăng quân 
viện cho Miền Nam. Như vậy là để thêm tiếp liệu cho quân 
đội VNCH? Không phải, vì đây chỉ là một nghĩa cử trông 
cho đẹp, bịt mắt thiên hạ mà thôi. Sau này, chính Phụ tá 
Tổng thống Brent Scowcroft đã tiết lộ với chúng tôi trong 
một cuộc phỏng vấn: “Việc xin quân viện như vậy chỉ là 
một cách làm cho chúng tôi trông cỏ vẻ thật lòng về những cố 
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gắng ấy. Chúng tôi chỉ quan tâm đến cách rút đi và giải kết mà 
thôi.” (KĐMTC trang 290-293). 

Thật hay không thật lòng là một bí ẩn lúc ấy, nhưng còn 
một sự việc khác bí ẩn hơn nhiều. Đó là khi Tổng thống 
Ford yêu cầu cấp thêm quân viện, ông lại ấn định một thời 
gian chỉ có 9 ngày để Quốc Hội hành động: hạn chót là 
ngày 19 tháng 4. Ngày đó Quốc hội phải cho biết là có hay 
không chấp nhận đề nghị của ông. 

Tổng thống Thiệu hết sức thắc mắc về hạn chót này. 
Ông hỏi tôi tại sao lại chọn ngày 19 tháng 4? Tôi trả lời 
thực sự tôi cũng không hiểu. Sau đó tôi gọi Đại sứ Martin 
hỏi, ông cũng chỉ nói lơ mơ là không có gì đặc biệt. Nhưng 
rồi tin đồn đi khắp nơi là nếu Quốc hội Mỹ không chấp 
thuận quân viện vào hạn chót thì toàn bộ người Mỹ sẽ di 
tản hết vào ngày 19 tháng 4: Ông Martin phải cho ông Alan 
Carter (giám đốc Thông Tin Hoa kỳ) lên tivi giải thích để 
mọi người an tâm. Carter giải thích: “Ngày 19 tháng 4 chỉ 
là một ngày đặt ra cho Quốc hội hành động, chẳng có gì 
quan trọng cả.” 

Nói thì nói vậy chứ chắc chắn là ngày này phải là ngày 
quan trọng, nó không phải chỉ là một ngày như mọi ngày. 
Tại sao chỉ hai ngày trước hạn chót 19-4 ông Kissinger đã 
đánh điện thúc giục ông Martin: “Quan điểm chung của các 
giới quân sự, Bộ Quốc Phòng, và CIA là phải rút ra cho lẹ và 
ngay bây giờ.” (KĐMTC, trang 356). 

Ngày nay, sau 35 năm, có thể là ta đã có được câu trả 
lời về bí ẩn 19 tháng 4: ngày đó chính là ngày mà theo như 
kế hoạch ban đầu của quân đội Bắc Việt là sẽ tấn công vào 
Sàigòn. Trong một mật điện gửi về Tòa Bạch Ốc ngày 16 
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tháng 4, Đại sứ Martin viết là tình báo Hoa kỳ cho biết: 
sẽ có tổng tấn công vào ngày 18 hay 19 tháng 4. Nhưng 
ông cũng cho rằng không nên lo ngại vì trận Xuân Lộc và 
Long An đã làm thay đổi kế hoạch này rồi (ghi chữ đậm 
là do tác giả): 

Ngày 16 tháng 4, 1975 
Gửi Tướng Brent Scowcroft 
Tòa Bạch Ốc 
“Ông sắp sửa nhận được tin tình báo là sẽ có 
tổng tấn công vào Sàigòn ngày 18 hoặc 19... Tuy 
nhiên tôi tin rằng sự thành công của VNCH tại 
Xuân Lộc và Long An đã đánh lạc thời biểu này 
rồi (throw off balance the timetable). Và tôi 
cũng đã dặn Tướng (Nguyễn Khắc) Bình, Tư lệnh 
Cảnh sát và Tướng Minh, Tổng trấn Thủ đô phải coi 
tin này hết sức khẩn trương để chuẩn bị. Dù sao, tôi 
ước tính dù Cộng sản có tấn công thì cũng không 
tiến qua được Gia Định...” 
Martin 

Nếu như vậy thì ảnh hưởng của Xuân Lộc, Long An 
thật sâu xa: nó đã giúp mua được thời gian cho mọi người. 
Độc giả cứ thử tưởng tượng nếu có cuộc tấn công Sàigòn 
vào ngày 19 tháng 4 thì sao? Ngoài sự tàn phá khôn lường, 
chắc chắn là sẽ náo loạn và thực tế là ngoài một số các em 
bé mồ côi đã được chở đi trước đó, cuối cùng thì chẳng có 
ai di tản được. Lúc ấy thì cả Tổng thống Thiệu cũng còn 
đang tại chức. 

Vì có thêm thời gian, nhiều việc được sắp xếp: từ việc 
Tổng thống Thiệu từ chức, tới những giải pháp chính trị, 
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tới việc ông Martin giúp di tản. Kiểm điểm về biến cố này 
thì lại thấy nó trùng hợp với một sự kiện nữa, đó là: cũng 
ngày 19 tháng 4, Ngoại trưởng Kissinger gửi một thông 



202 | nguyễn tiến hưng

điệp của Tổng thống Ford cho Tổng Bí thư Brezhnew qua 
Đại sứ Nga Dobrynin đề nghị là “Chúng tôi cần có một 
cuộc đình chiến để di tản Công dân Mỹ và những người 
Việt Nam có liên hệ trực tiếp và đặc biệt với Mỹ.” 

Những ghi chú của TT Thiệu vào thời điểm Xuân Lộc (11-4-1975).
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Nếu có sự phối hợp giữa các binh chủng 
Về trận này, Đại tá LeGro viết cho Quân sử Hoa kỳ có 

bình luận: “Thông điệp rõ ràng là những người binh sĩ 
Việt Nam tại Long Khánh đã chiến đấu tới chết cho xứ 
sở của họ. Đây là một sự nối kết cố gắng giữa Bộ Binh và 
Không Quân giúp cho Sư đoàn 18, Lữ đoàn Dù, và Biệt 
Động Quân để cố thủ”.(3) Như vậy, trận chiến này cho 
thấy khi nào quân đội được lãnh đạo cho đúng mức, và 
có sự phối hợp giữa các binh chủng thì khả năng thành 
công là cao. Và ngược lại khi không có sự phối trí cho 
chặt chẽ, hữu hiệu thì thất bại, thí dụ như cuộc rút lui từ 
Pleiku. Chúng tôi nghĩ rằng nếu các nhà quân sử xem xét 
lại những chiến thắng của quân đội VNCH thì cũng thấy 
nhận xét này là đúng. 

Trong công điện báo cáo ngày 16 tháng 4, Đại sứ 
Martin viết: 

“Duyệt lại thành quả sau năm ngày giao tranh 
đầu tiên, tướng Smith nói: “Tinh thần dũng cảm 
cũng như sự xông xáo của quân đội VNCH, nhất là 
những lực lượng Địa Phương Quân Long Khánh, 
rõ ràng chứng minh rằng những người lính này, 
nếu được trang bị đầy đủ và lãnh đạo tốt, sẽ vượt 
trội hơn đối thủ của họ nếu so sánh từng cá nhân. 
Trận Xuân Lộc vào lúc này dường như đã trả lời 
được câu hỏi “liệu quân đội VNCH sẽ có chiến 
đấu hay không?” 

Vũng Tàu giúp tránh đại họa? 
Một điểm lịch sử quan trọng khác nữa là việc đại sứ 

Martin đã cực lực phản đối kế hoạch của Washington định 
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đưa TQLC vào Sàigòn để di tản người Mỹ. Như chúng tôi 
đã đề cập trong cuốn KĐMTC, đây là một kế hoạch hết 
sức nguy hiểm vì binh sĩ Mỹ sẽ phải bắn nhau với quân 
đội VNCH để tìm lối thoát, gây nên đại họa. Yếu tố nào đã 
giúp ông Martin thuyết phục được Washington bỏ ý định 
về cái mà ông gọi là “kế hoạch điên rồ” (crazy plan)? 

Dù cho tới nay, ít ai hay biết, nhưng chính những đơn vị 
quân đội VNCH trấn đóng ở Vũng Tàu vào những ngày giờ 
cuối cùng đã đóng góp phần nào giúp đại sứ Martin trong 
việc này. Ông đã sắp xếp, vận động để có một số đơn vị Dù 
và TQLC tới trấn đóng ở Vũng Tàu giúp giữ một cửa biển, 
một lối thoát cho người Mỹ. Vì đã có quân đội VNCH rồi, 
nên ông trình bày với Washington là khỏi cần phải đưa 
binh sĩ Mỹ vào nữa. Trong công điện gửi Ngoại trưởng 
Kissinger đề ngày 17 tháng 4, ông Đại sứ viết (ghi chữ đậm 
là do tác giả): 

“Tôi đã có kế hoạch dùng mấy đơn vị thiện chiến 
của Sư Đoàn Dù và TQLC Việt Nam để họ bảo đảm 
an ninh cho cuộc di tản người Mỹ từ Sàigòn; những 
đơn vị này sẽ đồn trú tại Vũng Tàu và những điểm 
cần thiết để tàu (di tản) cập bến. Như vậy sẽ giảm 
thiểu được nhu cầu phải mang quân đội TQLC Mỹ 
vào, trừ một số để bảo vệ trên tàu và lên bờ trợ giúp 
đoàn người xuống tàu. 

Ông giải thích là trước đó trong những công điện gửi 
cho Bộ Ngoại giao và Bộ Quốc Phòng, ông không nói tới 
việc này là vì: 

“Điều mà tôi đã không ghi ở trong công điện gửi Bộ 
Ngoại giao cũng như Bộ Quốc Phòng vì tôi vô cùng e ngại 
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rằng tin này sẽ được in trên trang nhất cuả tờ New York 
Times và Washington Post ngay ngày hôm sau...” 

Ai là người đã giúp ông Martin vận động việc điều quân 
này? Ông Martin viết:4 

“Hôm nay tôi đã cho di tản một cách bất hợp pháp, 
bà vợ của một viên chức tình báo cao cấp. Ông ta sẽ 
không bao giờ ra đi, nhưng như vậy ta luôn có thông 
tin đầy đủ, và chính ông ta cũng đã dùng ảnh hưởng 
lớn của mình can thiệp với tư lệnh một vài đơn vị 
quân đội trong số những đơn vị mạnh mẽ nhất để 
giúp cho những người bạn trung thực nhất của Việt 
Nam ra đi cho an toàn.” 

Để đáp lại, thì đối với những đơn vị này, ông Martin 
nhất quyết là sẽ mang gia đình họ đi dù không có phép của 
Tổng thống. Ông sẽ lãnh nhận hết trách nhiệm nên nếu có 
gì trục trặc thì cứ việc đổ lỗi cho ông. Mật điện gửi Tướng 
Scowcroft đề ngày ngày 16 tháng 4 như sau: 

“Nếu tôi phải mang những người lính (Dù và 
TQLC) này cùng gia đình họ đi, tôi sẽ làm như vậy 
và sẽ trả lời sau về việc này. Tôi không xin phép ông 
đâu, để khỏi làm phiền luỵ tới Tòa Bạch Ốc quá sớm. 
Và ông cũng không cần nói tới chuyện này khi ông 
trả lời cho tôi. Tuy nhiên, tôi muốn cả ông, Henry 
(Kissinger) và Tổng thống đều biết việc này. 
“Nếu như có gì trục trặc xảy ra thì ông có thể tách 
các ông rời ra khỏi tôi, và cứ đổ là tôi đã hành động 
khi không có phép, nếu ông muốn. Nhưng đây là 
cách tốt nhất để có thể rút ra khỏi đây mà không 
phải dùng quân lực Mỹ đánh nhau với đồng minh 
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trước đây của chúng ta, hoặc sát hại những người 
thường dân Việt Nam.” 

Cuối cùng ông Martin đã giữ lời hứa là di tản một số 
thân  nhân của TQLC, tất cả là 250 người từ Vũng Tàu. 
Ngày 26 tháng 4, ông gửi công điện sau:5 

Đại sứ Martin gửi Tư lệnh Thái Bình Dương 
CINCPAC 
“Tôi đã xem xét rất kỹ đề nghị của tướng Smith 
chính thức gửi tới ông là được dùng 2 chiếc C-130 
để chuyên chở 250 thân nhân của TQLC ra đi từ 
Vũng Tàu vào ngày 27 tháng 4. “Tôi đã chấp thuận 
kế hoạch này và muốn được thi hành cho hết sức 
chính xác. Đây là một yêu cầu cá nhân của tướng 
Lân, Tư lệnh sư đoàn TQLC. Ông ta hoàn toàn 
kiểm soát được phi trường Vũng Tàu... 
“Vì không có mặt của Không Quân VN ở phi trường 
và người di tản cũng chưa kéo tới phi trường, nên 
tướng Lân hoàn toàn bảo đảm an toàn cho công 
việc này. 
“Cũng có yếu tố chính trị rất quan trọng nữa đòi 
hỏi phải hành động cho thật hoàn hảo, chính xác và 
cho nhanh: đây là một tiền lệ, một thử nghiệm về 
việc dùng Vũng Tàu trong tương lai (để di tản) nếu 
tôi cảm thấy yên tâm rằng tướng Lân có thể cung 
cấp cho ta sự bảo vệ cần thiết...” 
Martin 

Cuối cùng, quân đội VNCH đã đóng góp không nhỏ 
vào thời điểm chót: vì đã chiến đấu dũng cảm ở Xuân Lộc 
nên  mua thêm cho mọi người được 10 ngày quý giá. Giữ 
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được cửa khẩu Vũng Tàu còn giúp cho ĐS Martin tránh 
được đại họa. Và tất cả đã giữ được ổn định, giúp cho đoàn 
người di cư đầu tiên có thể ra đi. 

Cái nghịch lý là quân đội VNCH chẳng những đã không 
bắt con tin mà lại còn giúp cho “những người bạn trung 
thực nhất của Việt Nam (theo lời Đại sứ Martin) được ra đi 
cho an toàn.” 

Thật là một điều đáng được ghi nhớ. 

Bản đồ trận chiến Xuân Lộc: ngày 9 tháng 4, 1975, Sư đoàn 18 đẩy lui 
những đợt tấn công đầu tiên của quân đội Bắc Việt. (Hình: http://www.
vnefmamn.com/xuanloc_battle.html) 
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Mặt trận trên đồi Jenkins (Quốc hội Hoa Kỳ) thất thủ: cùng ngày 9 tháng 
14, TT Ford yêu cầu tăng quân viện cho VNCH nhưng vô ích (đằng sau 
TT Ford là Phó TT Rockefeller - cũng là Chủ tịch Thượng Viện- và Chủ 
tịch Hạ viện Carl Albert. (Hình: Thư viện Ford) 
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“Ông Thiệu đã chọn giờ (để tuyên bố từ chức) 
vì nó sẽ  làm giảm thiểu ảnh hưởng hỗn loạn có 

thể xảy ra.” Đại sứ Martin báo cáo về Washington, “Vì lúc 
ấy các nhật báo đã in xong và bày bán ở ngoài phố, và việc 
tuyên bố từ chức vào lúc 8 giờ 30 tối là chỉ còn có ba mươi phút 
nữa trước giờ giới nghiêm. Bài diễn văn sẽ được truyền hình 
toàn quốc. Thì ra kể cả việc thông báo cho nhân dân cũng 
phải tính toán cho cẩn thận để duy trì được an ninh, trật 
tự. Tình hình an ninh tại Sàigòn lúc ấy đã trở nên vô cùng 
khẩn trương, giờ giới nghiệm phải đổi từ nửa đêm tới 9 giờ 
tối. Có ngày thành phố còn phải đặt giới nghiêm 24/24 giờ 
(ngày 3 tháng 4). 

* Sau vụ ném bom Dinh Độc Lập vào sáng ngày 8 tháng 
4, tin đồn đảo chính loan truyền khắp nơi, tình trạng an 
ninh bắt  đầu bết bát. Ngày 20 tháng 4 là ngày cái chốt 
quân sự cuối cùng ở Xuân Lộc không còn nữa, Sư đoàn 

Chương 9. 
Chọn Giờ để Từ Chức
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18 đã bị đẩy lui, rút về Long Bình mấy hôm trước. Tình 
hình quân sự, chính trị, an ninh trở nên hết sức trầm 
trọng, và Sàigòn đã tiến sát tới bên bờ vực thẳm. Ngoài 
sự việc là Washington định mang TQLC Mỹ ào ạt vào bốc 
6.000 người Mỹ đi, và như vậy là sẽ đụng độ lớn với quân 
đội VNCH như chúng tôi đã viết lại trong cuốn KĐMTC 
(trang 369-383) còn yếu tố chính là áp lực của Bắc Việt về 
quân sự. Nó đã tới đỉnh thật cao, vì 5 Quân đoàn của Bắc 
việt gồm 15 sư đoàn và 4 sư đoàn Nam Bộ (với số quân tới 
250.000 chủ lực, 20.000 địa phương quân, và 180.000 hậu 
cần) đang bao vây đánh thẳng vào Vùng Ba. Như cựu Thủ 
tướng Cẩn bình luận: “Tương quan lực lượng giữa hai bên 
là 6 sư đoàn của ta phải “gồng mình” chống trả 19 sư đoàn 
Cộng sản, tỷ lệ 1 chọi 3 về quân số cũng như về vũ khí”. 

Như vậy là không còn sự lựa chọn nào khác hơn là đi 
tìm một giải pháp chính trị, làm sao để kết thúc bớt tổn 
hại cho mọi phía. Nhưng việc sắp xếp giải pháp chính trị 
thì có sự khác biệt lớn giữa Washington và Sàigòn. Trong 
khi TT Ford và Ngoại trưởng Kissinger chỉ muốn một giải 
pháp tình thế, “một tình huống trong tầm kiểm soát để 
rút cho nhanh, thì Đồng minh Hoa Kỳ ở Sàigòn, Đại sứ 
Martin lại muốn giúp VNCH tìm một giải pháp tương đối 
ôn hòa, trật tự hơn 

Đối với Washington, vào thời điểm ấy thì chỉ còn một 
việc là làm sao rút ra cho an toàn và không mất mặt. Ngoài 
việc nhờ cậy Nga Xô, ông Kissinger nhờ Pháp sắp xếp với 
Chính phủ Cách Mạng Lâm Thời (CMLT) thành lập một 
chính phủ liên hiệp tại Miền Nam theo như tinh thần 
Hiệp định Paris. Như vậy là nhẹ nhàng nhất, rồi những gì 
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xảy ra sau đó thì cứ đổ cho “diễn biến lịch sử (historical 
evolution) là êm nhất. Giải pháp theo “diễn biến lịch sử” 
hay “tiến trình chính trị” là điều mà ông Kissinger đã luôn 
luôn gợi ý hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp với phía Bắc Việt 
qua trung gian Trung Cộng và Liên Xô trong thời gian hòa 
đàm (xem Chương 15, tiểu mục  “Thứ nhất, chúng tôi sẽ 
rút quân đơn phương”). Bởi vậy lúc kết thúc nếu sắp xếp 
được một chính phủ liên hiệp là tốt đẹp nhất: thứ nhất, 
ông Kissinger có thể chứng minh rằng một chính phủ liên 
hiệp như vậy là theo đúng theo công thức “Hội Đồng Hòa 
Hợp Hòa Giải Dân Tộc (NCRC) của Hiệp định Paris; thứ 
hai, chỉ cần chính phủ này yêu cầu Mỹ rút khỏi Miền Nam 
là có thể ra đi trong danh dự, một vấn đề được bàn thêm 
trong chương sau. Ngoài ra sắp xếp như vậy còn có cái lợi 
lớn nữa là hết lo đụng độ với quân đội VNCH, lại khỏi phải 
lo di tản người Việt. 
Nếu tôi từ chức thì liệu viện trợ Mỹ có đến không? 

Việc đầu tiên là TT Thiệu phải từ chức. Ngày 19 tháng 
4, Kissinger gửi một lời nhắn miệng của Tổng thống Ford 
cho Tổng Bí thư Brezhnev qua Đại sứ Dobrynin để “nhấn 
mạnh thiện chí của chúng tôi là muốn thảo luận về những 
tình huống đặc biệt cần thiết cho cuộc đình chiến – nói 
cách khác, tới một sự thay đổi về tình hình chính trị ở 
Sàigòn.” Đây là sự mập mờ bắn tiếng về việc áp lực ông 
Thiệu phải từ chức để có thể đình chiến và điều đình một 
giải pháp chính trị. Bởi vậy ngày 20 tháng 4 (21 tháng 4, giờ 
Sàigòn), chỉ một ngày sau thông điệp này, Đại sứ Martin 
gặp ông Thiệu để khuyến cáo: “Nếu ông không chịu từ chức 
mà cứ tham quyền cố vị thì cơ hội cuối cùng để cứu vãn 
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Miền Nam Việt Nam như một quốc gia còn chút tự do sẽ 
không còn nữa.” Thật là một áp lực hết sức nặng nề vì đặt 
trách nhiệm mất Miền Nam vào quyết định có hay không 
từ chức của ông Thiệu. Rồi hăm dọa: “Nếu ông không chịu 
từ chức thì các tướng lãnh dưới quyền ông sẽ bắt buộc ông làm 
điều này.” 

Đây là ông Martin tự ý ép ông Thiệu? Không hẳn như 
vậy. Chính ông Kissinger đã viết lại là sau khi gửi thông 
điệp cho ông Brezhnev và đang khi chờ đợi Nga Xô trả 
lời, “ĐS Martin đã bắn tiếng cho ông Thiệu khuyến cáo người 
Tổng thống  VNCH nên từ chức. Ông Martin đã cố nói như 
đây là ý riêng cá nhân của ông ta, nhưng thực ra thì sự vận 
động này đã được TT Ford và tôi chấp thuận trước đó rồi” 
(KĐMTC, trang 387-388). 

Áp lực kiểu này thì cũng giống như vào lúc ký kết thêm 
bản “Thông Cáo” (sau Hiệp định Paris). Ép mãi mà ông 
Thiệu vẫn không chịu ký nên sau cùng thì TT Nixon đặt 
ngay trách nhiệm thật nặng lên vai ông: “Xin Ngài hiểu cho 
rằng tôi sẽ coi tất cả những hành động của Ngài thí dụ như đề 
nghị giải thích, sửa đổi bản văn này nọ, trì hoãn, hay những 
xoay xở nào khác của Ngài đều là một quyết định của Ngài cố 
tình chấm dứt mối bang giao hiện hữu giữa hai chính 
phủ Hoa Kỳ và VNCH” (thư ngày 13 tháng 6, 1973). 

Bị đặt vào cái thế phải từ chức, ông Thiệu hỏi ông 
Martin: “Nếu tôi từ chức thì liệu viện trợ Mỹ có đến không?” 
Martin trả lời: “Tôi không dám hứa nhưng cũng có thể.” 
Trước khi ông Đại sứ ra về, ông Thiêu hứa: “Tôi sẽ làm điều 
gì có lợi nhất cho nước tôi.” Như vậy, dù tâm tư tan nát ông 
vẫn muốn cho VNCH có chút phương tiện để tồn tại lâu 
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hơn thì mới có thể điều đình sau khi ông từ chức, làm sao 
cho có một giải pháp công bình nào đó chứ không phải 
đầu hàng. 

Sau cuộc gặp gỡ giữa ĐS Martin và TT Thiệu, phía Hoa 
Kỳ hết sức bối rối. Ông Thiệu chỉ hứa với ông Martin là 
sẽ làm điều gì có lợi nhất cho đất nước chứ không nói dứt 
khoát là sẽ từ chức. Như vậy, nếu ông ta nhất định không 
từ chức thì sẽ ra sao? Theo Thiếu tướng Bình thì CIA luôn 
gọi cho ông để hỏi về ông Thiệu. Đại sứ Martin cũng nóng 
lòng chờ đợi để báo cáo về Washington vì Kissinger cứ 
hối thúc xúc tiến mọi việc để ra đi cho lẹ. Ngày hôm đó 
thì chúng tôi đang ở Wash ington nhưng ông Cẩn kể lại 
là “sau khi Đại sứ Martin ra về thì một màn khói im lặng 
và bí mật bao phủ Dinh Độc Lập cho đến sáng hôm sau.” 
Bà Thiệu kể lại là sáng ngày hôm ông Thiệu từ chức, khi 
nhìn xuống khuôn viên, bà thấy xe cắm cờ Mỹ, Pháp của 
các đại sứ cứ ra vào Dinh Độc Lập, bà hỏi ông Thiệu xem 
có chuyện gì? Ông chỉ trả lời là nếu có tin tức gì thì chiều 
nay bà xem tivi sẽ biết.” 
Chọn giờ từ chức 

Làm sao giữ được trật tự và Hiến Pháp? 
Hiến pháp VNCH quy định rõ về thứ tự kế vị chức tổng 

thống, và nghi lễ đăng quang tân tổng thống phải theo 
một thủ tục dân chủ. Sáng hôm sau, ngày 21 tháng 4, TT 
Thiệu họp các tướng lãnh và đi tới quyết định từ chức để 
đưa Phó Tổng thống Hương lên thay theo như đúng Hiến 
pháp (xem KĐMTC, trang 389). 

Về thứ tự kế vị chức Tổng thống thì phải theo một quy 
trình rõ ràng: nếu Tổng thống xuống thì Phó Tổng thống 
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lên thay (giống như trường hợp Phó TT Ford lên thay TT 
Nixon). Sau Phó Tổng thống, người kế vị sẽ là Chủ tịch 
Thượng viện. Như vậy, sau TT Thiệu là Phó TT Hương sẽ 
lên kế vị chứ không phải người khác. Sau Phó Tổng thống 
thì tới lượt Chủ tịch Thượng viện Trần Văn Lắm. Nhưng 
giữa lúc dầu sôi lửa bỏng thì làm sao mà theo được quy 
trình này. Ngoài áp lực quân sự đang tăng lên từng giờ, lại 
còn áp lực chính trị từ nội bộ chính phủ Thiệu và từ các 
phe phái trung lập, đối lập. Công việc sắp xếp chính trị đòi 
hỏi phải có thời giờ, mà thời giờ thì không còn nữa. Nói 
đến giải pháp chính trị là nói đến sự tranh chấp giữa các 
chính trị gia, tướng lãnh, các bè phái, các cá nhân. Làm sao 
để cho sự sắp xếp được êm ả, không có tranh giành, biểu 
tình, đảo chính, ám sát, nổi dậy. 

Về cung cách đăng quang: lễ tuyên thệ tân tổng thống 
phải được cử hành với sự có mặt đầy đủ của đại diện các 
định chế dân chủ. Bây giờ ông Thiệu đã quyết định từ chức 
nhưng làm sao có thể không gây xáo trộn khi thông báo 
tin này? Dù sao, ông cũng đã lãnh đạo quốc gia gần mười 
năm trời, tức  một nửa thời gian của chế độ Cộng hòa ở 
Miền Nam, bây giờ từ chức tất sẽ có một lỗ hổng chính trị 
thật lớn, và việc này lại xảy ra vào lúc đầy nguy hiểm? Câu 
trả lời là bản năng cẩn mực, cẩn trọng của ông đã giúp 
ông hành động. Thay vì tuyên bố lúc sau trưa như dự định, 
ông lùi lại tới chiều. Về thứ tự việc thông báo quyết định 
từ chức thì trước hết ông cho Nội Các biết vào lúc 5 giờ 
chiều, thứ đến là Quốc hội một nửa giờ sau đó. Rồi vào lúc 
7 giờ 30 sẽ có lễ bàn giao và tuyên thệ của tân tổng thống. 
Cuối cùng thì ông sẽ thông báo cho đồng bào trên tivi.(1) 
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Mời bạn đọc theo dõi mật điện sau đây của đại sứ 
Martin đánh về Washington: 

Ngày 21 tháng 4, 1975 
Gửi tới: Ngoại trưởng Henry Kissinger 
Người gửi: Đại sứ Graham Martin 
Sàigòn 0721 
“Tổng thống (Thiệu) đã không nói chuyện lúc ba 
giờ, nhưng tôi được biết là ông ta sẽ nói chuyện 
vào lúc 7 giờ 30 tối nay trước mặt Lưỡng viện Quốc 
hội và Tối Cao Pháp viện, tất cả đều sẽ đến họp tại 
Dinh Độc Lập. Cuối bài diễn văn, ông ta sẽ tuyên bố 
từ chức. Ông ta làm như vậy vì hiến pháp quy định 
việc tuyên thệ một Tổng thống trước mặt Quốc 
hội và Tối Cao Pháp viện và đây là cách thức ông 
ta có thể triệu tập họ và cho phép Phó Tổng thống 
Hương tuyên thệ ngay tức khắc, và giữ được sự liên 
tục của hiến pháp.” 

Tại sao ông Thiệu chọn giờ để tuyên bố? Ông Martin 
viết tiếp: 

“Ông Thiệu đã chọn giờ (để làm việc này) vì nó 
sẽ giảm thiểu ảnh hưởng hỗn loạn có thể xảy ra. 
Vì lúc ấy các nhật báo đã in xong và bán ở phố và 
việc thông báo từ chức vào lúc 8 giờ 30 là chỉ còn ba 
mươi phút nữa trước giờ giới nghiêm. Bài diễn văn 
sẽ được truyền hình toàn quốc. 
“Chỉ có người điên mới đoán chắc chắn được ảnh 
hưởng tức thời của việc từ chức, nhưng ở đây, chúng 
tôi đồng ý là cung cách làm như vậy sẽ có một tác 
động lắng dịu... 
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Dù rằng ông Bình sẽ từ chức Tư lệnh Cảnh sát trong 
mấy ngày, ông ta và bên quân sự sẽ tiếp tục giữ được 
trật tự và kỷ luật trong thành phố)”

Tối ngày Chủ Nhật, 21 tháng 4, TT Thiệu đọc bài diễn 
văn từ chức như đã ấn định tại Dinh Độc Lập trước sự 
hiện diện của đầy đủ đại diện các định chế dân chủ như 
Thượng viện, Hạ viện, Tối Cao Pháp viện, Giám Sát viện, 
Hội đồng Nội Các, và một số tướng lãnh. Khi ông dứt lời, 
nghi lễ tuyên thệ nhậm chức của Phó Tổng thống Hương 
được cử hành ngay tức khắc, và quyền lực quốc gia hoàn 
toàn không bị gián đoạn. Bài diễn văn và nghi lễ tuyên thệ 
trang trọng được trực tiếp truyền hình và truyền thanh. 
Trong bài diễn văn thật dài ông Thiệu xúc động, nói tới 
những thất hứa và sự phản bội của đồng minh. 

Nhân dân nghe tin này đã hết sức lo sợ, xao xuyến, 
nhưng Sàigòn đã chìm vào bóng đêm yên lặng của giờ 
giới nghiêm, không có gì xáo trộn, tình hình tương đối 
là ổn định. 

Tình hình quân sự cũng lắng dịu. Hôm sau ngày ông 
Thiệu từ chức, theo ông Martin (trong điện ngày 22 tháng 
4), thì “Đại Sứ Pháp có cho tôi biết là Chính phủ Pháp đã cố 
vấn Hà Nội không nên tấn công ngay lúc này để có thời gian 
xem xét giải pháp chính trị và lời cố vấn của họ đã được Hà 
Nội nghe. Thời gian tạm lắng dịu hiện nay xem như đã chứng 
minh điều đó.” 

Nhưng sự yên tĩnh, lắng dịu ấy cũng chỉ là bề ngoài vì 
việc ông Thiệu từ chức đã thực sự gây lên một lỗ hổng 
chính trị đưa đến một loạt những vận động, xảo thuật từ 
nhiều phía. Như ông Martin báo cáo về Washington giải 
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thích cho ông Kissinger: “cho tới ngày thứ hai (21 tháng 
4), ông Hương hoàn toàn không biết gì về việc ông bỗng nhiên 
thành Tổng thống, bởi vậy ông cần thời gian để sắp xếp, và ông 
cũng yêu cầu Hoa Kỳ giúp chút ít quân viện để giữ tinh thần.” 
(công điện 23 tháng 4). 

(Xin mở ngoặc ở đây để nhắc lại là lúc ấy thì Tổng thống 
Hoa Kỳ đã dứt khoát. Ông Hương vừa nhậm chức được 
một ngày và còn đang yêu cầu giúp một ít phương tiện để 
“giữ được tinh thần và khả năng của quân lực VNCH,” thì 
tại Đại học Tulane (Louisiana)TT Ford đã tuyên bố thẳng 
thừng: “Đối Với Hoa Kỳ, chiến tranh Việt Nam đã kết thúc 
rồi.” Như vậy là ông gửi thông điệp cho tất cả thế giới biết 
là Miền Nam đã đi vào dĩ vãng - KĐMTC, trang 413). 

Ông Hương đã nhận xét rất đúng là nếu Hoa kỳ không 
cung cấp quân viện nữa thì “bất cứ cuộc điều đình nào 
cũng trở nên vô vọng, và việc đầu hàng là không thể tránh 
được.” Áp lực đè nặng trên vai ông tân tổng thống già yếu. 
Ai làm Thủ tướng? 

Tại Luân Đôn, ông Thiệu cho chúng tôi hay là trước 
khi từ chức ông đã cố thuyết phục ông Hương là nên chọn 
Tướng Đôn làm Thủ tướng để “neutralizer” (trung lập 
hóa) Tướng Minh, vì ông này mà lên Thủ tướng thì sẽ tìm 
cách lên ngay chức Tổng thống, ‘nhưng ông Hương bị quá 
nhiều áp lực’. Ông hỏi thêm ý kiến ông Martin, và ông này 
nhắn nhủ: “Bất cứ điều gì Tổng thống quyết định thì cũng nên 
dựa trên hai yếu tố quan trọng, đó là thứ nhất phải giữ được 
tính chất hợp pháp của chế độ, và thứ hai, làm sao để tránh 
cho Sàigòn khỏi bị tàn phá như đã xảy ra ở Nam Kinh.” 
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• Đại Tướng Dương Văn Minh?
Ông Hương không có ý định từ chức và chỉ muốn tìm 

một Thủ tướng mà Hà Nội sẽ có thể chấp nhận để điều 
đình một giải pháp chính trị. Bởi vậy mặc dù lời cố vấn 
của ông Thiệu, người đầu tiên TT Hương chọn là Tướng 
Dương Văn Minh. Lúc ấy hầu như mọi phía đều cho rằng 
chỉ có ông Minh mới có khả năng này. Nhưng ông Minh 
không đồng ý. Đại sứ Martin báo cáo cho Ngoại trưởng 
Kissinger về trò chơi chính trị diễn tiến nhanh chóng tại 
Sàigòn (24 tháng 4): 

“Lúc 11 giờ sáng Tổng thống Hương đã gặp các ông 
Trần Văn Tuyên, (Đại tướng) Minh, và Cựu Thủ tướng 
Khiêm tại nhà ông Khiêm trong khu Tổng Tham Mưu để 
thúc giục ông Minh chấp nhận chức Thủ tướng với đầy đủ 
quyền hành, nhưng ông Minh đã từ chối.” 

• Trung tướng Trần Văn Đôn? 
Bây giờ ông Minh cũng không chịu nhận chức Thủ 

tướng thì bổ nhiệm ai đây? Tướng Trần Văn Đôn như ông 
Thiệu đề nghị chăng? Nhưng ông Đôn không được phía 
Cộng sản đồng ý đàm phán. Hay là một người trong giới 
trí thức trung lập? 

• Giáo Sư Nguyễn Ngọc Huy?
Cùng ngày (24 tháng 4), Tướng Đôn cho Đại sứ Martin 

biết Tổng thống Hương đã gặp Giáo sư (Nguyễn Ngọc) 
Huy và có ý định đề cử ông ta làm Thủ tướng. Khi ông 
Martin kiểm tra lại tin này với Đại sứ Pháp Mérillon thì 
ông nói rằng việc đề cử Giáo sư Huy trong lúc này là 
không có trong ván bài. Buổi tối, Giám đốc Phòng Chính 
trị Tòa Đại sứ điện thoại hỏi thẳng Giáo sư Huy và ông 
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xác nhận là Tổng thống Hương chưa có đề nghị ông chức 
Thủ tướng nhưng nói sẽ có quyết định vào sáng mai. 
Giáo sư Huy cho hay là ông có khả năng 70% là sẽ được 
chỉ định làm Thủ tướng. Sau cùng sở dĩ ông Hương không 
quyết định đề cử ông Huy vì, theo Martin, “ông ta đã biết 
rõ rằng các tướng lãnh của ông đều muốn những cuộc 
thương thuyết mau chóng và tin rằng ông Minh ở vào địa 
vị tốt nhất để có thể kéo dài cuộc ngưng chiến hiện giờ để 
có thể còn kéo dài hơn.” 

Cuộc tạm ngưng chiến trên thực tế đã bắt đầu được 
trên một tuần vì sau Xuân Lộc (15 tháng 4), Phan Rang 
(16 tháng 4), đã không có trận tấn công nào lớn nữa. 

Nơi đây tôi cũng xin mở ngoặc là theo Trung tướng 
Ngô Quang Trưởng thì chính người phó cho ông Polgar 
-trùm CIA có nói với ông là “sau Phan Rang cuộc tấn công 
của quân đội Bắc Việt sẽ ngưng lại 10 ngày.” 

Như vậy là Mỹ đã biết trước mọi chuyện? 

TT Thiệu chọn giờ để tuyên bố từ chức trên truyền hình. 
(Hình:Phủ Tổng Thống) 
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TT Thiệu và Phó TT Hương trong buổi trình diện tân chính phủ Nguyễn 
Bá Cẩn tại Phủ Tổng Thống ngày 14 tháng 4, 1975. (Hình: Phủ Tổng 
Thống) 
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Láo xược là áo giáp của kẻ yếu; nó là một phương 
cách đem lại sự can đảm khi phải đối diện với sự hoảng 

sợ  của chính mình. Nhưng bây giờ tôi mới thấy rõ điều này 
hơn là trước kia. Hồi tháng 9, năm 1972, phía Việt Nam – 
đồng minh của chúng ta – đã làm tôi uất ức bằng cái lối mà 
người Việt thường dùng để hành hạ đối thủ lớn mạnh hơn họ. 
Sau một tháng trao đổi ý kiến, Thiệu đã cố thủ trên một điểm 
quả nhỏ bé, ngoại vi đối với thành quả cuối cùng, và chúng tôi 
chắc không thể nào biện minh được với dân chúng Mỹ nếu như 
cuộc thương thuyết bị phá vỡ chỉ vì cái điểm nhỏ bé ấy,” ông 
Kissinger viết trong hồi ký bốn năm sau khi Miền Nam 
sụp đổ. Đây là bình luận của ông về việc tranh cãi với TT 
Thiệu vào mùa Thu 1972 tại Dinh Độc Lập. Cái điểm nhỏ 
bé, ngoại vi ấy là về một Hội Đồng Hòa Hợp Hòa Giải Dân 
Tộc”, một giải pháp chính trị sắp xếp cho Miền Nam. Ông 
Thiệu chống lại Hội đồng này, cho đây chỉ là trá hình một 

Chương 10. 
Tranh cãi Thiệu-Kissing-
er: lúc hạ màn Kissinger 

mới lật lá bài tẩy
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chính phủ liên hiệp. Tranh luận giữa hai người đã gây ra 
tình trạng liên lạc Việt - Mỹ vô cùng căng thẳng vào lúc ấy. 
Nhưng tranh luận cũng vô ích vì lý luận của kẻ mạnh thì 
bao giờ cũng thắng. Đây là mùa Thu 1972. Phải đợi tới lúc 
hạ màn và ba chục năm sau đó mọi chuyện mới ngã ngũ. 
Cả vú lấp miệng em 

Trong cuộc tranh luận này, ông Kissinger đã giận dữ cãi 
lại là ông Thiệu hoàn toàn sai, Kissinger viết lại rằng “Ông 
Thiệu đã phản đối chẳng phải vì điều đó làm cho ông ta lo ngại 
mà thực ra chỉ vì ông ta chưa sẵn sàng để ngưng chiến,” ý nói 
ông Thiệu là con diều hâu. 

Chúng tôi nghiên cứu kỹ tài liệu trong Hồ sơ tại 
Dinh Độc Lập thì mới biết là ông Kissinger đã lật lọng. 
Thoạt đầu, ông Kissinger đưa ra đề nghị quy định một 
“Ủy Ban Hòa Giải Dân Tộc” (Committee of National 
Reconciliation) gồm ba thành phần có tỷ lệ ngang 
nhau”: VNCH, Mặt Trận Giải Phóng (MTGP), và thành 
phần thứ ba. Như vậy là đặt địa vị của MTGP ngang hàng 
với chính phủ Sàigòn. Trong bản phản đề nghị đề ngày 9 
tháng 9, ông Thiệu yêu cầu là Ủy ban này phải gồm “đại 
diện của mọi lực lượng và khuynh hướng chính trị, tôn 
giáo tại Miền Nam, kể cả MTGP.” 

Ngày 15 tháng 9 là ngày quân đội VNCH lấy lại thành 
Quảng Trị, cũng chính là ngày ông Lê Đức Thọ đề nghị 
một ‘kế hoạch mười điểm’ mới. Về chính trị, kế hoạch này 
đề nghị thiết lập một “Chính phủ Hòa Hợp và Hòa Giải 
Dân Tộc Lâm Thời” gồm ba thành phần bằng nhau, được 
coi là “Chính phủ Trung Ương cho toàn cõi Miền Nam.” 
Lúc ấy thì ông Thiệu không biết về đề nghị rõ ràng này 
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nhưng ông đã nghi rồi, nghi rằng ông Kissinger đã chấp 
nhận một chính phủ liên hiệp giữa VNCH và Mặt Trận 
Giải Phóng. 

Sau này chúng tôi hỏi TT Thiệu tại sao ông cứ sợ một 
chính phủ liên hiệp? Ông trả lời là sau khi quân đội Mỹ 
đã rút đi hết, nếu thành lập một chính phủ liên hiệp với 
MTGP thì chắc chắn sẽ mất Miền Nam vì vẫn còn cả mấy 
trăm ngàn quân đội Bắc Việt đóng lại để làm hậu thuẫn 
cho MTGP. 

Trước sự phản đối kịch liệt của ông Thiệu thì tới ngày 
18 tháng 10, 1972 ông Kissinger quay lại và đưa cho ông 
bản dự thảo mới, đề nghị một “Hội Đồng Hòa Hợp Hòa 
Giải Dân Tộc” (National Council of Reconciliation and 
Concord) gồm ba thành phần: VNCH, MTGP và thành 
phần trung lập. Bắt đầu họp ông Kissinger chỉ đưa bản dự 
thảo bằng tiếng Anh. Ông Thiệu yêu cầu xem bản bằng 
tiếng Việt. Định nghĩa của Hội đồng này trong bản tiếng 
Anh là một “administrative structure” (một cơ cấu hành 
chính). Theo tiếng Việt thì cơ cấu hành chính và cơ cầu 
chính quyền rất giống nhau. Ngoài ra về quyền hạn của 
hội đồng này thì đúng là một chính phủ. Ông Thiệu hết 
sức bất mãn, hai bên cãi đi cãi lại. Kissinger nói: “Đây chỉ là 
là một cái hội đồng đáng thương. Nó chẳng có quyền hành gì. 
Nó chỉ là một cơ quan tư vấn (It is a miserable little council. It 
has no power. It is only a consultative body) 

Ông Thiệu viết thư thẳng cho ông Nixon để phản đối 
sau khi Kissinger họp báo ngày 26 tháng 10 tuyên bố câu 
nổi tiếng “Peace is at hand” (Hòa bình đang trong tầm 
tay) và giải thích về Hội Đồng Hòa Hợp Hòa Giải Dân 
Tộc” là không có quyền hành gì. 
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Sau cùng, Hội Đồng này được giữ y nguyên trong Hiệp 
định Paris. Mời độc giả xem ‘Điều khoản 12a’ của Hiệp 
định trong bảng so sánh ở Chương 16. B

Không phải chỉ riêng ông Thiệu nghe những lý luận 
của ông Kissinger mà rất có thể là cả ông Nixon cũng đã 
tin những lý luận ấy. Độc giả đọc Chương 16 thì sẽ thấy 
Kissinger đã  báo cáo cho TT Nixon như thế nào về sự 
thành công của ông trong việc đàm phán giải pháp chính 
trị: Hội đồng ba thành phần này “chỉ là một phương cách giữ 
thể diện cho Cộng sản để che đậy sự thất bại của họ.”

Vào lúc đang tranh luận với TT Thiệu (tháng 10, 1972) 
thì chẳng may cho Tiến sĩ Kissinger vì lại có sự trục trặc 
lớn. Đó là tin tức do nhà báo Arnaud de Borchgrave (báo 
Newsweek) loan đi: trong một cuộc phỏng vấn, Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng đã tiết lộ rằng Hội Đồng Hòa Hợp và Hòa 
Giải Dân Tộc chính là một chính phủ liên hiệp”. Thế là sự 
thật đã lộ ra hết. Ông Thiệu phẫn nộ, nhưng Kissinger vẫn 
cứ tiếp tục chối cãi. Đang khi tranh luận như vậy tại Dinh 
Độc Lập (ngày 21 tháng 10) thì tòa Đại sứ Mỹ chuyển tới 
một điện văn của Tổng thống Nixon. Kissinger cầm lấy và 
đọc cho ông Thiệu nghe: 

“Nếu như Ngài thấy hiệp định này không thể chấp nhận 
được vào lúc này, và nếu như phía bên kia quả thực đã 
cố gắng hết sức để thỏa mãn những đòi hỏi thì, theo ý 
kiến tôi, quyết định của Ngài sẽ mang đến những hậu 
quả nghiêm trọng nhất đối với khả năng của tôi tiếp tục 
yểm trợ Ngài và chính phủ Miền Nam Việt Nam.”1 

Đây là thêm vào lời đe dọa đảo chính trong một bức thư 
trước đó (ngày 6 tháng 10, 1972). Cuối cùng thì cả vú lấp 
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miệng em, Hội Đồng ba thành phần vẫn được ghi vào Hiệp 
Định Paris. 

Tuy nhiên để bù lại, thì TT Nixon viết thư riêng cho 
TT Thiệu ngay trước Hiệp định và bảo đảm (thư ngày 17 
tháng 1, 1973): 

“Tôi xin một lần nữa tuyên bố những lời cam kết ấy ở 
trong lá thư này: 
- Thứ nhất, chúng tôi chỉ thừa nhận chính phủ của 
Ngài là chính phủ hợp pháp duy nhất tại Miền Nam 
Việt Nam ...” 
Richard Nixon 

Lúc hạ màn 
Phải đợi tới trên 33 năm sau sụp đổ chúng tôi mới có 

được đầy đủ dữ kiện để hiểu hết được những sắp xếp của 
ông Kissinger. 
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4TS Kissinger thăm dò TT Hương 
Áp lực TT Thiệu từ chức xong, ông Kissinger rất sốt 

ruột muốn sắp xếp một giải pháp chính trị là thành lập một 
chính phủ liên hiệp theo đúng quan niệm “ba thành phần 
như quy định trong hiệp định. Như vậy là tốt đẹp nhất để 
Mỹ ra đi trong danh dự: theo đúng quy trình của giải pháp 
Kissinger. Bởi vậy, chỉ một ngày sau khi ông Hương tuyên 
thệ, Kissinger đã muốn biết về đường đi nước bước của 
tân tổng thống: liệu ông ta có từ chức hay không? liệu 
ông ta có chịu điều đình với Mặt Trận Giải Phóng hay cứ 
đòi điều đình trực tiếp với Bắc Việt như ông Thiệu. 

Ngày 22 tháng 4 
Gửi ĐS Martin 
• Ông Hương có ý định ở lại ghế Tổng thống để 

điều  đình một giải pháp hay là ông ta chỉ muốn 
tìm hiểu xem phần tử nào của Miền Nam mà Hà 
nội có thể chấp nhận để thương thuyết, trước khi 
ông ấy từ chức; 

• Liệu ông Hương có đồng ý điều đình với Chính 
phủ  Cách Mạng Lâm Thời (CMLT) không, hay 
chỉ muốn nói chuyện thẳng với Hà Nội? Và 

• Nếu ông Hương chuẩn bị để trao quyền cho 
một chính phủ và Bắc Việt sẽ chấp nhận, thì ai là 
người mà ông Hương đang xem xét? 

Ông Martin liền trả lời ngay, thông báo dứt khoát là 
ông Hương không có ý định từ chức, chỉ muốn điều đình 
với Hà Nội và nhờ Mỹ giúp để VNCH vẫn còn tồn tại:  

Ngày 22 tháng 4 
Gửi NT Kissinger 
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“Tôi đã gặp Tổng thống Hương trong khoảng một 
giờ chiều nay... 
Thứ nhất, dù người khác nghĩ gì đi nữa, ông Hương 
không nghĩ rằng ông ta chỉ là một Tổng thống 
chuyển tiếp... 
Thứ hai, ông Hương tiếp Thủ tướng Cẩn sáng nay 
khi ông này đến nộp đơn từ chức. Ông Hương yêu 
cầu ông Cẩn ở lại một tuần để ông có thời giờ xem 
xét những nhân vật nào có thể phục vụ đất nước tốt 
nhất trong một tình huống đang thay đổi. Ông ta 
rất muốn biết xem ai là những người trong cái ngân 
hà chính trị Việt Nam mà Hà Nội có thể chấp nhận... 
Thứ ba, ông Hương rất muốn Washington sẽ là 
người môi giới với Hà Nội để tìm ra một phương án 
sắp xếp một chính phủ mới mà Hà Nội có thể chấp 
nhận, và để miền Nam có thể tồn tại... Ông ta sẽ gặp 
Đại sứ Pháp sáng mai để yêu cầu ông này thông báo 
lập trường của VNCH cho Hà Nội, và như vậy ông 
Hương cần có thời giờ để thành lập một nội các mà 
nhân dân miền Nam chấp nhận được, và Hà Nội 
cũng có thể chấp nhận. 
Thứ tư, ông Hương vẫn còn trông cậy vào Hoa Kỳ sẽ 
cung cấp quân viện trong lúc này để giữ được vẹn 
toàn tinh thần và khả năng của quân lực VNCH, vì 
nếu không có như vậy thì bất cứ cuộc điều đình nào 
cũng trở nên vô vọng, và việc đầu hàng là không thể 
tránh được...” 
Martin 
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4Mặt Trận Giải Phóng điều đình thẳng với Mỹ 
Một chuyện lạ vào lúc ấy là tại Paris thì Mặt Trận 

Giải phóng do đại diện Chính phủ Cách Mạng Lâm Thời 
(CMLT) lại muốn điều đình thẳng với Washington mà 
không có Hà Nội tham dự. Ngày 24 tháng 4 ông Kissinger 
thông báo cho ông Martin kết quả về những liên lạc giữa 
Hoa Kỳ với phía Cộng sản tại Paris qua môi giới của Pháp. 
Đại cương, Pháp thông báo cho Kissinger về kết quả buổi 
họp giữa Ngoại trưởng Pháp Sauvagnargues và các ông 
Võ Văn Sung đại diện chính phủ VNDCCH, và Phạm Văn 
Ba đại diện Chính phủ Cách Mạng Lâm Thời (CMLT). 
Sauvagnargues cho hay là ông ta đã nói với hai ông này 
ba điểm: 

 Tổng thống Thiệu đã từ chức rồi; 
 Hoa Kỳ thực sự đã rút khỏi Miền Nam; và 
Hoa Kỳ cũng đã hủy bỏ ý định dùng giải pháp quân sự 

để cứu Sàigòn. 
Trên căn bản này, Sauvagnargues cho hay là ông đề 

nghị phải đi ngay tới một giải pháp chính trị, nhưng ông đã 
không thành công. Lý do đối tác đưa ra là: “việc ông Thiệu 
từ chức thì cũng chưa thay đổi được gì, vì đội ngũ của ông 
Thiệu vẫn còn đó... cần thiết là phải có một chính phủ hoàn 
toàn mới, và Hoa Kỳ phải thực sự rút khỏi Miền Nam.” 

(Bởi vậy đã có việc TT Hương yêu cầu ông Thiệu rời 
Việt Nam không thì bị mang tiếng là ‘một chính phủ Thiệu 
không có Thiệu’ (Xem Chương 18).) 

Rồi Kissinger dồn dập gửi tới bốn công điện vào cùng 
một ngày 25 tháng 4 về việc sắp xếp, sau đây là vài đoạn 
trích dẫn: 
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• Ngày 25 tháng 4, 1975 
Vận động của Pháp về Việt Nam 
“Chiều ngày 24 tháng Tư, Tòa Đại sứ Pháp (tại 
Washington) cho chúng tôi hay rằng Chính phủ 
CMLT tiếp tục nói với Pháp rằng họ ước mong 
được thiết lập liên lạc trực  tiếp với Hoa Kỳ. Pháp 
cho hay rằng thông điệp này cũng giống như cuộc 
nói chuyện của họ với Ngoại trưởng Pháp như họ 
đã thông báo trước đây. Họ giải thích điều này là 
Chính phủ CMLT đang nhờ Pháp sắp xếp một buổi 
gặp gỡ thẳng với chúng ta.” 
Kissinger 

• Ngày 25 tháng 4, 1975 
Liên lạc giữa Chính phủ CMLT và Pháp 
“Báo cáo của Pháp cho hay ông (Phạm Văn) Ba (đại 
sứ chính phủ CMLT tại Paris) xác nhận là chính 
phủ Mỹ phải giải quyết vấn đề miền Nam trực tiếp 
với chính phủ CMLT chứ không phải với Hà Nội. Về 
phía họ, chính phủ CMLT sẵn sàng bắt đầu cuộc đối 
thoại. 
Kissinger 

4Phải điều đình ở Paris chứ không phải Sàigòn 
• Ngày 25 tháng 4, 1975 

Gửi: Đại sứ Graham Martin, Sàigòn 
Người gửi: Henry A. Kissinger 
“Tiếp theo những hoạt động của ông Polgar, tôi 
muốn đại sứ hiểu rõ rằng: Việc thương thuyết về 
giải pháp chính trị phải được thực hiện ở Paris.” 
Kissinger 
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• Ngày 25 tháng 4, 1975 
Liên lạc giữa Hoa Kỳ với Chính phủ CMLT 
“Tôi muốn ông Stone (tham vụ tòa đại sứ Mỹ ở 
Paris) bắt đầu liên lạc một cách kín đáo thẳng với 
Đại diện chính phủ CMLT Phạm Văn Ba. Ông Stone 
phải nói rằng phía Hoa Kỳ được Pháp thông báo là 
chính phủ CMLT đang muốn bắt đầu liên lạc trực 
tiếp với chúng ta và ông ta đã được chỉ thị để nghe 
về quan điểm của họ đối với tình hình miền Nam... 
Ông đại sứ cũng nên thông báo cho phía Pháp biết 
rằng ông đã được phép liên lạc trực tiếp với chính 
phủ CMLT để nghe quan điểm của họ. 
Kissinger 

Thấy Kissinger có vẻ quá hăm hở về việc Mỹ nên tiếp 
xúc trực tiếp với chính phủ CMLT và để cho họ nắm quyền 
ngay, Martin đề nghị nên để cho chính phủ mới ở Sàigòn 
tiếp xúc thẳng với Mặt Trận Giải Phóng, cả ở Sàigòn cả ở 
Paris, chứ không phải chỉ ở Paris như ông Ngoại trưởng 
chỉ thị. Và nếu có sắp xếp thì cũng là để giúp ‘bảo tồn một 
chính phủ riêng biệt tại Sàigòn’: 

Công điện Sàigòn 5592 
Về việc chính phủ CMLT thăm dò việc tiếp xúc với 
Hoa Kỳ 
“Tôi hoàn toàn đồng ý với quan điểm của ông là 
không có lý do gì mà chúng ta không hồi âm một 
cách tích cực đối với những đề xuất của chính phủ 
CMLT một cách kín đáo vào lúc này. Tôi cũng rất 
tin tưởng rằng liên lạc giữa Hoa Kỳ và chính phủ 
CMLT thì cũng giúp nhiều cho quyền lợi của chúng 
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ta (và quyền lợi của Trung Quốc) để sắp xếp tới 
mức nào đó hầu bảo tồn một chính phủ riêng biệt 
tại Sàigòn... “Sáng mai hay là vào Chủ Nhật theo 
như chúng tôi biết, thì chắc đã có chính phủ Minh 
ở Sàigòn. Ông Đại sứ Pháp... nghĩ rằng chúng ta có 
thể tác động nhiều ảnh hưởng hơn nếu có những 
cuộc tiếp xúc tại cả Sàigòn cũng như Paris... 
Martin 

Ông Kissinger không đồng ý, nhưng ông Martin vẫn 
giữ lập trường là nếu để ông Minh lên chức tổng thống thì 
VNCH vẫn còn đó. Ông phàn nàn: 

Công điện 0742 
Sàigòn ngày 26 tháng 4 
“Trên đây cũng là một cách tôi nói dài dòng về việc 
tôi không có chắc chắn về câu hỏi đầu tiên của ông 
ngoại trưởng coi như muốn ám chỉ là chính phủ 
CMLT sẽ nắm chính quyền ngay tại Sàigòn. 
“Nếu việc chuyển quyền cho ông Minh được sắp 
xếp mau lẹ thì tôi không nghĩ rằng chuyện đó sẽ xảy 
ra như vậy (ý nói không nhất thiết là Cộng sản sẽ 
nắm quyền ngay - lời tác giả)... 
“Nếu ông Minh lên nắm quyền như là việc sẽ phải 
tới, thì đó cũng vẫn là chính phủ của VNCH do ông 
lãnh đạo. Tôi nghĩ rằng chính phủ này sẽ phải là 
một chính phủ trung lập, không nhận quân viện, 
nhưng vẫn còn tạm được tự do tiếp tục trong một 
thời gian, trừ những điều ở trên, cũng vẫn tiếp tục 
như trước. Sẽ có những cuộc điều đình phức tạp 
giữa chính phủ VNCH và chính phủ CMLT về việc 
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thành lập một Hội đồng Hòa hợp Hòa giải Dân tộc, 
một Hội đồng có thể hoặc không có thể trở thành 
một chính phủ Liên hiệp... tôi cho rằng những 
thương thuyết giữa chính phủ VNCH và chính phủ 
CMLT sẽ có thể lâu hơn và phức tạp hơn là ông 
tưởng... “Nếu sự chuyển quyền cho ông Minh được 
thực hiện một cách ôn hòa thì tôi không thấy một 
lý do nào mà Hoa Kỳ không có thể giữ được một tòa 
Đại sứ ở Sàigòn, dĩ nhiên là không có trách nhiệm 
về quân viện trừ một vài hoạt  động về kế toán về 
vấn đề còn lại, nhưng trách nhiệm về đ viện trợ 
nhân đạo Có khi lại còn tăng... 
Martin 

Đối với TT Hương và đại sứ Martin thì vào lúc ấy, 
một trong những cái khó khăn nhất là sự tiếp tục có mặt 
của ông Thiệu tại Sàigòn vì bị chỉ trích là ông Hương chỉ 
điều khiển ‘một chính phủ Thiệu không Thiệu.’ Nhưng 
vấn đề này đã được giải quyết. Buổi tối cùng ngày 25 tháng 
4, ông Thiệu đã rời khỏi Việt Nam. 
Kissinger lật tẩy lá bài chính phủ ba thành phần 

Chẳng để ý gì tới ý kiến của viên đại sứ về việc còn có 
thể tiếp tục sắp xếp một giải pháp chính trị cho VNCH, 
trong công điện gửi ngày 26 tháng 4, ông Kissinger đã tiết 
lộ cho ông Martin về kế hoạch mà ông gọi là một chính 
phủ ba thành phần đây chính là giải pháp của Hiệp định 
Paris dưới hình thức một Hội đồng Hòa hợp Hòa giải Dân 
Tộc gồm ba thành phần. 

Vào lúc sắp ký kết bản Hiệp định, để áp lực ông Thiệu 
chấp nhận Hội Đồng này thì TT Nixon đã giải thích (văn 
thư do ông Kissinger soạn): 
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White House 
Ngày 29 tháng 10, 1972 
Thưa Tổng thống, 
“Về Hội Đồng Hòa Hợp Hòa giải Dân Tộc, TS Kissinger 
đã giải thích thật rõ ràng trong buổi họp báo cũng như 
trong khi hội đàm với Ngài, là nó không có những nhiệm 
vụ của một chính phủ. Mọi giới quan sát Mỹ cũng như 
ngoại quốc đều đã thấy ý nghĩa đích thực của nó: nó chỉ 
là một phương cách giữ thể diện cho Cộng sản để che 
đậy sự thất bại của họ trong các đòi hỏi về một chính 
phủ liên hiệp và sự từ chức của Ngài mà thôi... (và nó 
chỉ có) tính cách tư vấn chứ không phải chính quyền...” 
Trân trọng 
Richard Nixon 

Bây giờ tới lúc hạ màn thì mọi chuyện mới ngã ngũ. 
Kissinger tiết lộ về một chính phủ ba thành phần là như 
thế nào: “Chính phủ này sẽ gồm hai-phần-ba là Cộng sản và 
một phần ba kia cũng do họ kiểm soát”:2 

Ngày 26 tháng 4, 1975 
Gửi Đại sứ Martin 
“Sự suy nghĩ của tôi về diễn biến chính trị ở Sàigòn là 
sau khi ông Minh lên thành lập được một chính phủ thì 
sẽ có những cuộc thương thuyết mau lẹ để thành lập 
một chính phủ ba-thành phần. Chính phủ này sẽ gồm 
hai-phần-ba là Cộng sản và một-phần-ba kia cũng do 
họ kiểm soát.” 
Kissinger 

Chúng tôi gạch dưới mấy chữ ‘diễn biến chính trị’ vì 
như đã đề cập tới, khi điều đình Với Bắc Việt hay thuyết 
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phục Bắc Kinh hay Mạc Tư Khoa, ông Kissinger luôn luôn 
dùng lập trường này hay tương tự (Chương 15). Bây giờ 
suy nghĩ của ông ta về diễn biến ấy mới lộ ra hẳn. 

Xem như vậy ta có thể hiểu được tâm tư uất ức của TT 
Thiệu khi bị đặt trước cái cảnh cả vú lấp miệng em” vào 
mùa Thu, 1972. 
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Người ông bé nhỏ, ăn nói dịu dàng hiền lành, Jean 
Marie Mérillon có dáng dấp của một nhà giáo hơn 

là một nhà ngoại giao. Chúng tôi quen biết ông từ khi ông 
giúp thương thuyết với chính phủ Pháp một khoản viện 
trợ cho VNCH (tương đương 33 triệu đôla) vào hè 1973 
lúc sự căng thẳng trong mối bang giao Việt-Pháp từ năm 
1965 được cải thiện. Thỉnh thoảng ông có tới tư gia dùng 
cơm với chúng tôi và ngược lại, chúng tôi cũng ghé thăm 
ông ở khuôn viên tráng lệ Tòa Đại sứ góc đường Thống 
Nhất (bây giờ là Lê Duẩn) và Hai Bà Trưng. Có lần chúng 
tôi mời ông bà dùng bữa cơm tối cuối tuần tại tư gia cùng 
với Đại sứ Martin và bà Đại sứ Hòa Lan. Chúng tôi nói hôm 
nay hoàn toàn không ai được nói chuyện chính trị, chỉ họp 
nhau vui vẻ để xả hơi. Mọi người hưởng ứng. Cơm, rượu 
xong, tôi lấy cái đàn guitar ra và đề nghị mỗi người hát một 
bài cho vui. Bà Mérillon thúc ông phải xung phong hát 

Chương 11 . 
“Chớ có trao quyền cho 

Tướng Minh” 
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trước nhất, tôi hỏi ông bài gì, thế là ông đứng ngay lên hát 
bài “La Mer” chúng tôi hát bè hai. Đến lượt ông Martin thì 
cũng vui vẻ. Nhấp thêm một ly rượu gin nữa, ông nhỏ nhẻ 
hát bài “Oh carry me back to the old Virginie” (Hãy đưa 
tôi về miền Virginia cổ kính này). Mọi người vỗ tay hoan 
hô. Từ hôm đó chúng tôi quen thân hơn với ông Mérillon. 

Dù sao, chúng tôi cứ tưởng ông chỉ là một công chức 
chuyên nghiệp, làm việc theo thủ tục hành chánh, đầy đủ 
bốn phận là được rồi. Có ngờ đâu cái tên của ông đã dính 
rất chặt vào những diễn biến tại Sàigòn vào giờ thứ hai 
mươi tư. Chính ông đã kể lại rất rõ ràng những cố gắng của 
ông trong cuốn hồi ký ‘Saigon et Moi’, nhưng vì một lý do 
nào đó, cuốn sách này đã bị thu hồi ngay sau khi xuất bản 
(1983) nên ít ai được đọc. 

Cuối mùa Xuân 1955, Tư lệnh quân đội Pháp tại Đông 
Dương là tướng Paul Ely rời Sàigòn, sự chiếm đóng của 
Pháp tại Việt Nam gần một thế kỷ đã chấm dứt. Hai mươi 
năm sau, cũng vào cuối Xuân, Pháp lại bắt đầu can thiệp, 
nhưng lần này thì không phải là can thiệp quân sự mà là 
chính trị. Đại sứ Mérillon là người chủ chốt thi hành việc 
can dự ấy. Từ trung tuần tháng 4, Đại sứ Mérillon luôn 
luôn ra vào Dinh Độc Lập gặp TT Thiệu và sau đó TT 
Hương để sắp xếp giải pháp chính trị. 

Cựu Thủ tướng Cẩn cũng kể lại là “Ngày 16 tháng 4, khi 
tiếp Đại sứ Martin, tôi có hỏi ông nếu Hoa Kỳ đã bó tay thì 
nước nào có thể giúp đỡ Việt Nam. Tôi được ông Martin 
trả lời thẳng là nước Pháp. Ngày 17 tháng 4, khi tôi tiếp 
Đại sứ Mérillon thì ông thao thao bất tuyệt bênh vực giải 
pháp Dương Văn Minh. Sau này tập hồi ký của Mérillon 
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có tiết lộ thêm rằng ngày 18 tháng 4 Đại sứ Martin chính 
thức nói với ông ta  là đối với chính quyền Hoa Kỳ, trách 
nhiệm người Mỹ tại Việt Nam đã chấm dứt,” và hai ngày 
sau thì Tòa Đại sứ Mỹ cho đục tường thông sang Tòa Đại 
sứ Pháp. Một đường giây điện thoại an toàn cho hai đại sứ 
cũng được nối kết.1 

Những gì đã xảy ra tại Sàigòn và trên chiến trường trước 
khi sụp đổ thì đã có nhiều tác giả đề cập tới, nhưng câu 
chuyện nơi hậu trường thì ít người biết rõ chi tiết. Ngày 
nay chúng ta đã có được khá đầy đủ dữ liệu từ những mật 
điện giữa Sàigòn và Washington trong những ngày dầu sôi 
lửa bỏng (từ 13 tới 30 tháng 4) cho thấy rõ hơn về những 
diễn biến từ bên trong. Chúng tôi in lại một số những 
điện tín giữa Đại sứ Martin và Ngoại trưởng Kissinger 
trong thời điểm này trong Phụ Lục C để độc giả và các nhà 
sử học nghiên cứu thêm. Sau đây là tóm tắt một số điểm 
quan trọng. 
Giải pháp Bảo Đại 

Lúc ấy, giải pháp Dương Văn Minh đang được Đại sứ 
Pháp Mérillon vận động ráo riết và cũng được sự ủng hộ 
khá mạnh mẽ của đại sứ Martin. Về giải pháp chính trị, 
ngày 24 tháng 4, ông Martin báo cáo là “Tướng Đôn đã gặp 
Tướng Minh vào lúc 5 giờ chiều (ngày 24 tháng 4). Ông 
Đôn đưa ra một công thức dung hòa là ông Minh sẽ làm 
Lãnh đạo Quốc gia (Head of the Republic) với thực quyền, 
còn ông Hương sẽ tiếp tục làm Quốc trưởng (Chief of 
State) nhưng rồi sẽ lùi vào bóng tối như trường hợp Quốc 
trưởng Bảo Đại đã làm trước đây. Nhưng ông Minh cũng 
vẫn không chịu, ông nhất định muốn làm Quốc trưởng 
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hoặc Tổng thống. Ông Hương cho ông Martin hay “Ông 
Minh nói rằng nếu ông ta nhận chức vụ từ bất cứ người 
nào trong chính quyền cũ thì cũng sẽ làm giảm tư thế của 
ông trong những cuộc điều đình tương lai.” 
Tướng Minh không phải De Gaulle 

Mặt khác, ông Martin cũng báo cáo là theo Tướng 
Đôn thì Tướng Minh cũng khó mà lên chức Quốc trưởng 
hay Tổng thống vì không có được đầy đủ sự ủng hộ từ 
phía quân đội và nhất là từ những thành phần chống 
Cộng. Ngoài ra, đem một tướng về hưu đi thẳng lên 
chức tổng thống là không bình thường: “Thật là không 
thực tế việc ông Minh nghĩ rằng ông ta được dân chúng 
hoan hô như trường hợp Tướng De Gaulle.” De Gaulle 
đã đưa ra một tiền lệ về một tướng về hưu nhảy ra làm 
tổng thống nước Pháp. 

Ông Đại sứ cũng nói đến trường hợp De Gaulle với tân 
Tổng thống Hương xem ông nghĩ như thế nào: “Tôi gặp 
Tổng thống Hương lúc 5 giờ... Tôi hỏi xem ông Minh có 
đề nghị phương án đặc biệt nào để thực hiện việc chuyển 
quyền một cách bất thường như vậy hay không? Tổng 
thống Hương nói là không. Tôi nói với ông Hương là tuy 
tôi không nhớ rõ chi tiết, nhưng Tướng De Gaulle đã nhảy 
vào nắm chính quyền - vào lúc ông hồi phục quyền hành 
lần chót - trong một cung cách cũng bất thường. Ông 
Hương trả lời là ông biết rõ chuyện này nhưng để thành 
công thì người đó phải có uy tín của ông De Gaulle, điều 
mà ông Minh không có.” 

Bởi vậy, ĐS Martin thêm rằng vai trò của ông sẽ chỉ 
là để “tiếp tục giữ được ván bài, cố gắng ngăn cản việc 
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tướng lãnh nắm quyền hành trực tiếp, nhưng sẽ không 
làm điều gì quá lộ liễu, để rồi dù bất cứ chuyện gì xảy ra, 
cũng không bị chỉ trích là tự nắm lấy trách nhiệm” (gạch 
dưới là do tác giả). 
Ông Thiệu cố vấn: chớ có trao quyền cho Tướng Minh 

Cố gắng của ông Martin thì cũng đi sát với lời cố vấn 
của cựu TT Thiệu.

Ông Thiệu kể lại với chúng tôi rằng ông đã cố vấn TT 
Hương và Chủ tịch Thượng Viện Lắm hai điểm: thứ nhất, 
trong bất cứ hoàn cảnh nào thì cũng cứ phải theo Hiến 
pháp VNCH; thứ hai, chớ có trao quyền cho Tướng Minh: 
“Ông Minh rất nguy hiểm nên dù chức Thủ tướng thì cũng 
không nên đề cử, vì sau đó ông Minh sẽ vận động lên chức Tổng 
thống rồi thành lập chính phủ liên hiệp với MTGP.” Bởi vậy 
“nên chọn Tướng Đôn làm Thủ tướng để neutraliser (vô hiệu 
hóa) Tướng Minh.” 

Chúng tôi không hỏi thẳng TT Thiệu là tại sao ông lại 
không ưa ông ‘Big Minh’, nhưng qua những mẩu chuyện 
ông kể về ông này thì thấy có bốn lý do: thứ nhất, ông 
Minh đã hứa sẽ không hạ sát hai anh em ông Diệm rồi lại 
nhẫn tâm làm việc này trong cuộc đảo chính 1-11-1963. 
Ông Thiệu kể là thoạt đầu Tướng Minh còn định tổ chức 
ám sát ông Diệm (khi ông Diệm đi từ Dinh Độc Lập ra 
phi trường Tân Sơn Nhất), ông Thiệu nói với ông Minh 
là “quân đội không có đi ám sát (xem Chương 17)”; thứ 
hai, đảo chính xong thì tướng Minh lại còn dẹp hết các Ấp 
Chiến Lược đi, một điều ông Thiệu cho là sai lầm to lớn; 
thứ ba, ông Minh là người kỳ thị Nam-Bắc có tiếng trong 
quân đội; và thứ tư, về phương diện cá nhân, có thể còn 
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một lý do khác nữa, đó là TT Thiệu luôn nghi ngờ Tướng 
Minh muốn thay thế mình, vì ông (Thiệu) hay nói tới việc 
“Mỹ luôn luôn cultiver (trau dồi) ông Minh để lập chính 
phủ liên hiệp với MTGP.”

Trở lại những sắp xếp của TT Hương. Theo thủ tục 
Hiến pháp VNCH thì sau Phó Tổng thống là đến lượt Chủ 
tịch Thượng viện lên chức Tổng thống. Ngày 25 tháng 
4, ông Martin viết: “Hôm qua Tổng thống Hương đã gặp 
ông Trần Văn Lắm và ông tân Chủ tịch Hạ viện và ông đã 
được họ thuyết phục là bất cứ sự chuyển quyền nào cũng 
phải theo trật tự, điều này có nghĩa là những sắp xếp trước 
đây (việc đưa ông Minh lên thẳng tổng thống - lời tác giả) 
bây giờ không còn có thể thực hiện được nữa.” Ông thêm 
rằng: “Dĩ nhiên ở đằng sau hậu trường thì còn ông Trần 
Văn Lắm Chủ tịch Thượng viện, theo hiến pháp ông ta là 
người kế vị chức Tổng thống nếu ông Hương từ chức.” 

Nhưng phía Cộng sản không chấp nhận điều đình với 
ông Lắm: “Hôm nay phái đoàn chính phủ CMLT ở Paris 
đã ra lời tuyên bố rằng họ sẽ không bao giờ thương thuyết 
với ông Lắm,” ông Martin viết, “Tin này là do ông Đại sứ 
Mérillon cho tôi hay khi tôi đang ở ngoài phi trường sắp 
xếp một việc khác (đang lo cho ông Thiệu ra đi). 
Pháp muốn Tướng Minh lên ngôi ngoài khuôn khổ 
Hiến pháp 

Bởi vậy phía chính phủ Pháp vẫn muốn vận động để 
đưa ông Minh lên thẳng chức Tổng thống ngoài khuôn 
khổ Hiến pháp VNCH và trong một khung cảnh “cách 
mạng” để Hà Nội dễ chấp nhận. Ông Martin bình luận về 
những vận động này trong công điện ngày 26 tháng 4: 



tâm tư tổng thống thiệu |  241  

“Để tránh việc Sàigòn bị san bình địa và tránh việc 
lật đổ chính phủ VNCH một cách toàn diện, Pháp 
đã mạnh mẽ thúc đẩy một công thức mà theo như 
họ nghĩ - nhưng không hoàn toàn chắc chắn - là 
sẽ thỏa mãn Hà Nội. Đó là việc ông Minh lên nắm 
chính quyền được thực hiện hoàn toàn ngoài khuôn 
khổ hiến pháp hiện hành của VNCH; họ biết  phá 
hủy tính chất hợp hiến của khuôn khổ hiến pháp 
hiện hành. Pháp đã chấp nhận như vậy, nên đã thúc 
đẩy một sự chuyển quyền ở ngoài khuôn khổ hiến 
pháp thông thường. 

“Tôi nghĩ rằng một trong những lý do khiến cho phía 
Pháp nghĩ như vậy là vì họ muốn cho ứng cử viên của họ là 
ông Minh dễ được Hà Nội chấp nhận hơn... 

“Họ cho rằng nếu ông Minh lên nắm quyền trong 
một tình huống cách mạng thay vì một cuộc chuyển 
quyền theo hiến pháp thì Hà Nội sẽ chấp nhận ông ta.” 

Ngoài vận động còn có áp lực. Cùng ngày 26 tháng 4, 
Pháp nói tới nguy hiểm có thể bị tấn công: “Một thông tin 
mới nhất do ông Mérillon cho tôi biết là ông ta vừa nhận 
được một  điện tín từ Hà Nội nói rằng thời gian ân hạn 
(ngưng chiến) đã bị hủy đi rồi. Có nghĩa là Hà Nội sẽ tấn 
công đêm nay nếu Quốc hội chần chừ thêm nữa về việc 
chuyển quyền cho ông Minh.” 

Về tin này, ông Martin bình tĩnh hơn và không mấy tin 
rằng có thể xảy ra ngay: “Vì đây là ván bài rất nguy hiểm 
nên tôi nói với ông Mérillon là tôi cần biết sự thẩm định 
trung thực và khách quan của chính ông. Ông ta nói rằng 
đúng là đã sắp hết thời gian để hành động, nhưng ông ta 
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cũng không tin rằng sẽ có cuộc tấn công chiều nay mà chỉ 
có những hành động đủ để thuyết phục Quốc hội xúc tiến 
cho lẹ. Đây là một kỹ thuật khá hay...” 
Tổng thống Hương thảy quả banh lại cho Quốc hội 

Trước áp lực nặng nề, Quốc hội đã được thuyết phục. 
Dù trong một tình huống hết sức khó khăn và nguy hiểm, 
ai cũng chỉ lo cho thân mình, các nghị sĩ, dân biểu đã hành 
động xứng đáng với tư cách của đại diện nhân dân. Trong 
tháng 3, Quốc hội đã họp nhiều phiên tranh luận, nhiều vị 
còn chỉ trích nặng nề và bất tín nhiệm TT Thiệu, yêu cầu 
ông từ chức. Tới cuối tháng 4, Quốc hội họp liên tục và 
khá đầy đủ để giúp việc bảo tồn hiến pháp.

Chỉ có một chuyện hơi lạ, chuyện này do cựu Thủ tướng 
Nguyễn Bá Cẩn kể lại về cuộc họp kéo dài vào tối ngày 27 
tháng 4 để thảo luận về hai đề tài hợp hiến và chủ quyền 
quốc gia: “Một chuyện bất ngờ và đầy mâu thuẫn đã xảy ra 
là nghị sĩ và dân biểu đối lập lại do dự chưa chịu biểu quyết 
cho Tướng Minh là người họ đã ủng hộ lâu nay. Khi trao 
đổi ý kiến với nhau một cách bán chính thức ngoài hành 
lang của hội trường, một số dân biểu và nghị sĩ đối lập cho 
biết “sở dĩ họ chống việc trao quyền cho Tướng Minh là vì 
họ nghĩ rằng Tướng Minh sẽ không đủ tài ba để giữ nước 
và sẽ làm mất nước vào tay Cộng sản.” Được hỏi nếu vậy 
thì tại sao lâu nay quí anh tín nhiệm Tướng Minh như lãnh 
tụ đối lập trong nước thì các dân biểu và nghị sĩ đối lập trả 
lời rằng: “Chúng tôi nào có tín nhiệm và tin tưởng Tướng 
Minh. Chúng tôi chỉ dùng Tướng Minh để phá TT Thiệu 
mà thôi!”2 

Sau cùng thì Quốc hội quyết định. Nghị quyết vào lúc 8 
giờ 30 tối như sau: 
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- Để có thể đối phó một cách kịp thời với tình hình 
nghiêm trọng hiện nay, Quốc hội VNCH đã quyết định 
ủng hộ Tổng thống VNCH trong công cuộc tìm kiếm 
chánh sách và những biện pháp để tái lập hòa bình tại 
miền Nam trên căn bản Hiệp định Paris ngày 27 tháng 
Một, 1973; 
- Thứ hai, nếu cần thiết, Tổng thống VNCH có thể 
lựa chọn người để thay thế ông để tiếp tục sứ mệnh với 
sự chấp thuận của Quốc hội nước VNCH.”

Số phiếu là 123/124 vì Chủ tịch Lắm không có quyền 
bỏ phiếu trừ khi số phiếu sát nhau. Nghị quyết liền được 
đọc cho cả TT Hương và Tướng Minh qua điện thoại. Ông 
Martin viết tiếp: “Chính Tướng Minh đã cho tôi biết tin 
này trước khi tôi được báo cáo qua những nguồn tin khác. 
Tôi vừa gọi ông Đại sứ Pháp và đề nghị ông ta đánh điện 
cho cộng sự viên của ông ở Hà Nội ngay để thông báo về 
việc này và coi như việc chuyển quyền trong thực tế đã 
được thực hiện rồi, bởi vậy không cần thiết phải áp lực 
Sàigòn thêm nữa vào chiều nay” 

Dù Quốc hội để cho Tổng thống Hương tự lựa chọn 
người kế vị, nhưng ông Hương đã nghe lời cố vấn của ông 
Thiệu, nhất định không đề cử Tướng Minh. Ngày 27 tháng 
4, ông Martin gửi báo cáo cuối cùng về việc này: 

“Tổng thống Hương đã họp với lãnh đạo các 
định chế dân chủ và đi tới kết luận là ông không 
thể nào đề cử ông Minh theo như thẩm quyền 
mà Quốc hội đã biểu quyết hôm qua... nên ông 
quyết định đặt trách nhiệm lại cho Quốc hội. 
Ông sẽ gửi thư từ chức Tổng thống tới  Quốc hội 
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và trong thư cũng nói việc ông không thể chọn lựa 
được ai để có thể đề cử chuyển quyền... Ông Lắm 
sẽ dùng rađiô và bất cứ phương tiện nào khác ngày 
Chủ nhật để cố triệu tập Quốc hội vào tối nay lúc 
7 giờ tối. Nếu không đủ túc số (quorum) thì Quốc 
hội sẽ họp sáng mai...” 

Yêu cầu Hà Nội đợi thêm 48 giờ nữa 
Công điện tiếp: 

“Tôi đã thông báo cho Đại sứ Pháp về việc này... Ông 
Ngoại trưởng cũng có thể thông báo cho Moscow 
và đề nghị họ yêu cầu Hà Nội nhẫn nại thêm 48 giờ 
nữa.” Phải nhẫn nại vì có thể bị trục trặc: đó là vẫn 
còn khả năng là Chủ tịch Thượng viện Trần Văn 
Lắm sẽ yêu cầu Quốc hội tấn phong ông lên chức 
Tổng thống theo như Hiến pháp quy định... Tuy 
nhiên, nếu ông Lắm muốn làm như vậy thì Quốc 
hội cũng sẽ ngăn cản ông lại. Theo tôi thì phía Pháp 
đang cố gắng vận động cho đủ số dân biểu Quốc hội 
vào lúc 7 giờ tối nay để đủ túc số.” 

Ông Martin nói là phía Pháp vận động cho đủ số, nhưng 
theo Thủ tướng Cẩn ghi lại thì vào ngày 26 tháng 4, chính 
Đại sứ Martin cũng điện thoại yêu cầu ông giúp ông Lắm 
triệu tập Quốc hội lưỡng viện cho đủ túc số để còn họp 
khoáng đại.3 

Sau cùng, ông Lắm đã không yêu cầu Quốc hội tấn 
phong chính ông mà còn giúp Quốc hội giải quyết vấn đề 
cho nhanh. Ông Martin báo cáo: 

“Ông Trần Văn Lắm đã quyết định là ván bài quá 
nguy hiểm để vận động. Ông ta đã giúp triệu tập 
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được Quốc hội sớm hơn thời gian đã ấn định một 
chút. Quốc hội đã đặt ra một câu hỏi: 

Tất cả quý vị Dân biểu Nghị sĩ ai là người đồng ý cho 
Tổng thống VNCH chuyển quyền Tổng thống VNCH 
cho Tướng Dương Văn Minh để thi hành nhiệm vụ 
tìm mọi phương cách tái lập hòa bình tại Việt Nam.” 

“Số phiếu thuận là 134/136. Hai người không bỏ phiếu 
là Chủ tịch Thượng viện Trần Văn Lắm và Hạ viện, ông 
Phạm Văn Út. Như vậy số phiếu là đồng nhất. Sau đó ông 
Trần Văn Lắm đã gửi một văn thư cho Tổng thống Hương, 
dịch một cách nhanh chóng như sau: 

“Tôi hân hạnh thông báo cho Tổng thống rằng theo 
như yêu cầu của Tổng thống, Quốc hội VNCH đồng 
ý tất cả mọi quyền hành của Tổng thống VNCH được 
trao cho tướng Dương Văn Minh để ông ta thi hành 
nhiệm vụ tìm mọi phương pháp vãn hồi hòa bình 
tại miền Nam.” 

“Ông Trần Văn Lắm cho tôi hay là ông ta đã thông báo 
cho cả Tướng Minh và Tổng thống Hương và cả hai đã chấp 
nhận kết quả này. Cả hai đã đồng ý rằng nghi lễ chuyển 
quyền sẽ được tổ chức sáng mai (28 tháng 4) trong một 
khung cảnh giống như Tổng thống Thiệu đã làm đêm Thứ 
Hai tuần trước. Ông Lắm muốn nghi lễ được tổ chức vào 
buổi sáng nhưng có thể là ông Hương muốn được tổ chức 
vào buổi chiều để như vậy là ông hoàn thành một tuần lễ 
làm Tổng thống.” 

Sau khi Quốc Hội đã đề cử Tướng Minh, chiều thứ Hai, 
ngày 28 tháng 4, lễ tuyên thệ của Tổng thống Dương Văn 
Minh được cử hành trang trọng tại Dinh Độc Lập, trước 



246 | nguyễn tiến hưng

mặt đầy đủ đại diện các định chế dân chủ theo đúng như 
quy định của Hiến pháp. Như vậy là ông Hương đã giữ 
chức tổng thống được đúng một tuần. 



tâm tư tổng thống thiệu |  247  

Trong bài diễn văn nhậm chức, ông Minh yêu cầu đồng 
bào đừng bỏ xứ sở của mình để ra đi và kêu gọi quân lực 
VNCH cố gắng bảo vệ phần đất còn lại. Rồi ông tuyên bố: 

“Cùng các anh em bên kia: tôi thực sự muốn hòa 
giải, các anh em cũng biết thế. Tôi yêu cầu mọi tầng 
lớp đồng bào hãy tôn trọng sinh mạng của nhau. 
Đó là tinh thần của Hiệp định Paris... Chúng ta hãy 
ngồi vào bàn hội nghị để tìm những giải pháp hữu 
ích nhất cho quốc gia dân tộc. Để sớm chấm dứt 
những đau khổ của dân chúng và anh em binh sĩ, 
tôi đề nghị chúng ta ngưng ngay lập tức những cuộc 
tấn công lẫn nhau.” 

Việc Tổng thống Minh làm ngay sau đó là viết một công 
hàm gửi Đại sứ Martin: 

“Tôi trân trọng yêu cầu ông Đại sứ vui lòng ra chỉ thị 
cho nhân viên của Cơ-Quan Tùy Viên Quốc Phòng 
DAO rời khỏi Việt Nam trong 24 giờ đồng hồ kể từ 
ngày 29-4-1975 để vấn đề Hòa-Bình Việt Nam sớm 
được giải quyết.” 

Năm 1985 Đại sứ Martin đã trao cho chúng tôi văn thư 
lịch sử này để giữ làm kỷ niệm, và chúng tôi đã in lại trong 
cuốn KĐMTC. Đây là văn thư cuối cùng của chính phủ 
VNCH gửi chính phủ Hoa Kỳ. Sáng sớm ngày 29 tháng 4, 
bức thư của TT Minh được tống đạt tới Tòa Đại sứ Hoa Kỳ. 
Đại sứ Martin liền trả lời ngay: 

“Tôi xin thông báo để Ngài hay là tôi đã ra chỉ thị 
như Ngài yêu cầu. Tôi tin rằng Ngài sẽ ra lệnh cho 
quân đội của Chính phủ Ngài cộng tác bằng mọi 
cách để làm dễ  dàng cho việc di chuyển các nhân 
viên DAO...” 
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Đây cũng là văn thư sau cùng của Hoa Kỳ gửi chính phủ 
VNCH (xem KĐMTC, trang 394-396). 
Chuyển quyền cho phe chiến thắng trong trật tự 

Các cánh quân của quân đội Bắc Việt đồng loạt tiến 
vào Sàigòn từ năm hướng khác nhau lúc 5 giờ sáng ngày 
30 tháng 4. Trước lúc đó, theo như tác giả Trần Đức Minh 
tóm tắt lại:(4) 

“Từ khi chiến dịch Hồ Chí Minh chính thức bắt đầu, 
các đơn vị quân lực Miền Nam vẫn còn kiên trì phòng 
giữ các vị trí của mình, và ở bất cứ chỗ nào mà quân đội 
Bắc Việt tiến đánh đều đã có đụng độ dữ dội... Bây giờ thì 
Sàigòn đã bị bao vây tứ phía, trực diện với 5 Quân đoàn 
của Bắc Việt (17 sư đoàn) về phía quân lực VNCH chỉ còn 
không tới 5 sư đoàn. Kế hoạch của Bộ Chỉ huy chiến dịch 
Hồ Chí Minh quyết định đánh chiếm 5 mục tiêu: Bộ Tổng 
Tham Mưu, Dinh Độc Lập, Bộ Tư Lệnh Biệt Khu Thủ đô, 
Tổng Nha Cảnh Sát, và phi trường Tân Sơn Nhứt.” 

Trước tình hình tuyệt vọng, Tổng thống Minh đã 
quyết định đầu hàng, nhưng cũng trong vòng trật tự: đó 
là chuyển nhượng quyền hành cho phe chiến thắng. Ông 
cho thâu bằng bản tuyên cáo phát sóng vào lúc 9 giờ sáng 
ngày 30 tháng 4:5 

“Đường lối của chúng tôi là hòa giải và hòa hợp để 
cứu vãn sinh mạng của đồng bào. Chúng tôi tin 
tưởng sâu xa vào sự hòa giải giữa người Việt Nam 
với nhau để khỏi phí phạm xương máu của người 
Việt Nam chúng ta. 
“Vì lẽ đó tôi yêu cầu tất cả các anh em chiến sĩ VNCH 
hãy bình tĩnh ngưng nổ súng và ở đâu ở đó. Chúng tôi 
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yêu cầu anh em chiến sĩ chính phủ Lâm Thời Cộng 
Hòa Miền Nam Việt Nam hãy ngưng nổ súng. 
“Chúng tôi đang ở đây chờ gặp Đại diện chính phủ 
Cộng Hòa Lâm Thời Miền Nam Việt Nam để cùng 
nhau thảo luận về việc bàn giao chính quyền trong 
vòng trật tự và tránh sự đổ máu vô ích của đồng bào.” 

Như vậy, xét cho cùng, VNCH đã giữ được trật tự cho 
tới giờ phút chót. Điều quan trọng nhất là mặc dù tất 
cả những sắp xếp hậu trường, tranh chấp cá nhân, bè 
phái, áp lực vô cùng mạnh mẽ từ mọi phía cũng như việc 
Washington chỉ lo tháo chạy, nhưng cái nòng cốt của nền 
Cộng Hòa là Hiến pháp đã được bảo toàn cho tới cùng. Tới 
cả việc đầu hàng cũng muốn làm theo hình thức “chuyển 
quyền” và với lý do chính đáng là “để tránh sự đổ máu vô 
ích của đồng bào.” 

Còn về tình hình an ninh, kinh tế, xã hội, thì khi kết 
thúc cũng không phải là sụp đổ: lúc quân đội Bắc Việt tiến 
vào Sàigòn thì thành phố vẫn còn êm ả: điện, nước, rađiô, 
tivi, điện thoại, xe taxi, xe buýt, xe xích lô vẫn hoạt động 
như thường lệ. 

Giây phút đó đã kết thúc một thời gian trên hai năm 
kể từ khi quân đội Mỹ triệt thoái hoàn toàn khỏi Miền 
Nam (tháng 3, 1973). Ít người trong chúng ta để ý tới 
một sự kiện lịch sử quan trọng, nó hầu như là ‘một phép 
lạ’ là trong thời gian này, tình hình đã thật khó khăn về 
mọi mặt: quân sự, chính trị, kinh tế, tài chánh. Như vậy 
mà Sàigòn và các đô thị lớn, nhỏ như Đà Nẵng, Nha Trang, 
Huế, Đà Lạt, Vũng Tàu, Cần Thơ, An Giang, An Xuyên, 
đâu đâu cũng được tương đối an ninh. Không có biểu tình 
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lớn hay đình công, đảo chính, đốt nhà, phá phách, cướp 
bóc hay đánh bom. 

Rồi trong những ngày giờ cuối cùng, Sàigòn đã đến sát 
bên bờ vực thẳm vì hai cái đại họa: thứ nhất, Mỹ định mang 
TQLC vào để chỉ di tản người Mỹ, như vậy là sẽ đụng độ 
với quân, dân Miền Nam, đưa tới thảm cảnh khôn lường; 
và thứ hai, nếu có trận chiến cuối cùng thì từng dàn đại bác 
đã sẵn sàng pháo vào, biến nhiều khu phố thành những 
đống gạch vụn. Nhưng rồi nhờ ơn Trên nên đã thoát được 
cả hai đại họa. 

Hãy nhìn vào Baghdad: từ khi có tin Hoa Kỳ quyết định 
rút quân (chứ chưa rút hẳn) thì tình hình đã như thế nào? 
Ngay khi Hoa Kỳ còn đóng quân cũng chỉ có một khu 
rất nhỏ, giống như khuôn viên một đại học Mỹ cỡ trung 
bình được xây cất, canh gác cẩn mật, gọi là “Vùng Xanh” 
(GreenZone) là tương đối an toàn. Nguyên ngày 8 tháng 
12, 2009 một vụ đánh bom Baghdad đã sát hại 121 người, 
nâng tổng số nạn nhân bị sát hại trong năm 2009 (cho tới 
hôm ấy) lên tới trên 1.200 người. Tới ngày 31 tháng 12, 
2009 thì con số lại còn cao hơn. 

Tại Kabul, ngay lúc Mỹ còn đang dự định tăng thêm 
quân và TT Obama chưa tuyên bố là có một thời biểu để 
rút quân, thì vào lúc 6 giờ sáng ngày 28 tháng 10, nhóm 
quân Taliban ăn mặc cải trang như cảnh sát đã tấn công 
vào nơi cư ngụ của chuyên gia Liên Hiệp Quốc ở ngay 
trung tâm thành phố, giết hại tới 11 người. Đầu tháng 12, 
2009 thì TT Obama đã tuyên bố thời hạn rút quân là 18 
tháng. Thế là Taliban hết lo, lại càng hăng lên vì chỉ cần 
tiếp tục phá hoại lai rai, cứ đợi đến gần hết 18 tháng là có 
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thể bắt đầu ngang nhiên tung hoành. Như vậy, liệu Kabul 
có được may mắn như Sàigòn hay không khi đồng minh 
cuốn gói ra đi? 

Tòa nhà Hội trường Diên Hồng’: Thượng Nghị Viện VNCH.

Chủ tịch Thượng Viện Trần Văn Lắm. 
(Hình: UPI/Betmann Archive).
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Họp khoáng đại Quốc Hội VNCH bỏ phiếu trao chức Tổng thống cho 
Tướng Minh. (Hình: từ sách “Vietnam - A Complete Photographic His-
tory - Tess Press; photographs edited by Hal Buell) 

Tổng thống Trần Văn Hương(trái). Tổng thống Dương Văn Minh (phải). 
(Hình: UPI/Betmann Archive)
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Chỉ đứng xa xa mà chụp ảnh thôi, chớ có mon men 
đến sát gần. Từ bao nhiêu năm qua, những lời đồn 

đại về ngôi nhà ấy rất là đáng sợ. Nó là một tòa nhà đồ sộ, 
xây bằng đá hoa cương và thép, nằm chơ vơ ngay giữa đồng 
không mông quạnh. Người ta chuyền miệng nhau rằng 
ngoài hàng rào kiên cố bằng bê-tông và đá hoa cương, tòa 
nhà còn được bảo vệ bằng một hàng rào điện cao thế. Ai 
leo vào là khó thoát. Và nếu có những đám cướp nổi danh 
như John Dillinger, “Pretty Boy” Floyd, hay Bonnie & 
Clyde xâm nhập vào thì cũng bó tay, chẳng có cách nào 
khuân vác vàng đi được. Nguyên cánh cửa kho cũng đã 
nặng tới 20 tấn. Rồi bao nhiêu hệ thống bảo vệ tối tân. Bởi 
vậy, về an toàn của tòa nhà Fort Knox (gần Louisville, tiểu 
bang Kentucky) thì hết chỗ nói. “As secure as Fort Knox” 
(an toàn như Fort Knox) là một câu ví thông thường của 
người dân. Đây là kho chứa đựng một số vàng dự trữ khổng 

Chương 12. 
Câu chuyện hai hầm 

vàng và từng trăm triệu 
đôla dự trữ 
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lồ. Fort Knox lại là trung tâm đào tạo Lực lượng Thiết giáp 
Hoa Kỳ (và VNCH). Chắc chắn rằng lực lượng này còn có 
nhiệm vụ bảo vệ cái kho quý kim của quốc gia. 

Trước đây, lượng vàng dự trữ Fort Knox được coi như là 
bảo đảm cho giá trị của đồng đôla. Khi Ngân Hàng Trung 
Ương các quốc gia khác muốn dùng đồng tiền xanh để 
mua ra lấy vàng thì chẳng có vấn đề gì: quý kim được tháo 
khoán ngay từ Fort Knox để thanh toán với giá nhất định 
là cứ 35 đôla đổi lấy một lạng vàng. Một phần lớn dự trữ 
của VNCH chứa trong hai hầm vàng cũng là những thời 
vàng mua của Ngân Hàng Dự trữ Liên bang Mỹ. Số còn lại 
là mua của công ty đúc vàng Montagu ở Nam Phi và vàng 
thoi do Công ty Kim Thành đúc tại Việt Nam từ số vàng 
do Tổng nha Quan thuế tịch thu từ buôn lậu. 
Tổng Thống Nixon đóng “Cửa Sổ Vàng” 

Từ cuối thập niên 1960, vì tình hình cán cân ngoại 
thương Hoa Kỳ quá thâm thụt nên khả năng thanh toán 
đồng đôla bằng vàng dần dần mất đi. Bởi vậy vào năm 
1971, TT Nixon đã lấy một quyết định táo bạo: ông ngang 
nhiên cho hủy bỏ tính cách chuyển đổi của đồng đôla 
(convertibility): từ nay, Mỹ không còn đổi nó ra vàng nữa, 
và “Cửa Sổ Vàng” (The Gold Window) phải đóng lại. Tôi 
còn nhớ là khi nghe tin này vào tối Chủ Nhật, ngày 15 tháng 
8, 1971, cũng hết sức bỡ ngỡ. Không ngờ chính ông Nixon 
lại áp dụng một biện pháp đi ngược lại với triết lý bảo thủ 
là niềm tin tưởng vào kim bản vị. Ông lên TV tuyên bố việc 
này vào đúng giờ của chương trình Bonanza, một chương 
trình rất nổi tiếng thời đó, được chiếu  vào mỗi tối Chủ 
Nhật. Dư luận thế giới bất mãn về biện pháp này, nhưng 
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cũng chẳng làm gì được. Nhiều người cho là ông “hạ bệ” 
(de-throne) đồng đôla, và đã lấy một quyết định đảo 
ngược truyền thống gần 200 năm của Hoa Kỳ. Mà kể cũng 
lạ, TT Nixon lại tuyên bố biện pháp này vào giữa tháng 8, 
1971, suýt soát gần đúng ba năm trước ngày “Song Bát” 
(mồng 8 tháng 8, 1974) là ngày ông phải từ chức. 

(Từ ngày hạ bệ đồng đôla, Hoa Kỳ cũng chẳng cần mua 
thêm vàng nữa. Trái lại, thỉnh thoảng một số vàng lại còn 
được đem ra bán đấu giá, và người dân Mỹ được tự do giữ 
vàng. Nơi đây, tôi cũng lưu ý độc giả là từ sau biện pháp 
Nixon nhân dân Mỹ mới được buôn bán vàng, và ngày nay 
tại các khu thương mại của cộng đồng người Việt trên đất 
Mỹ mới có được nhiều tiệm vàng buôn bán sầm uất, nhất 
là vào dịp Tết. Trước đó, từ tháng 3, 1933 dưới thời Tổng 
thống Roosevelt, người Mỹ bắt buộc phải bán hết vàng (kể 
cả đồng tiền vàng và vàng thoi) cho Chính phủ, ngoại trừ 
những món tư trang nho nhỏ hoặc lượng vàng nhỏ dùng 
vào kỹ nghệ (như răng vàng). 

Sau biện pháp Nixon, tới năm 1975 thì giá vàng lại càng 
lên xuống mạnh. Nhiều con buôn đi thu mua vàng để đầu 
cơ tích trữ. Chắc bà con ta còn nhớ lúc ở các trại Camp 
Pendleton, Fort Chaffee, Indiantown Gap, nhiều lái buôn 
vào trại thu mua vàng, có khi còn ép giá xuống vì thấy 
người tỵ nạn có nhu cần cần bán để lấy tiền mặt. 

Nhưng đó là kể từ tháng 5, lúc đã nhập trại. Còn tháng 
4, 1975, trước khi sụp đổ thì sao? Chính biện pháp Nixon 
lại còn ảnh hưởng cả tới kế hoạch của VNCH vào giờ phút 
chót. Nó đã làm trở ngại việc Ngân Hàng Quốc Gia chuyển 
vận số vàng sang Mỹ để mua tiếp liệu cần thiết khi quân 
viện đã cạn kiệt. 
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TT Thiệu chỉ thị dùng cả vàng để mua tiếp liệu 
Chuyện 16 tấn vàng đã là một đề tài nóng bỏng truyền 

miệng, trên báo chí và trên mạng ngay từ tháng 4, 1975 
cho tới ngày nay. Chúng tôi cũng đã đề cập tới trong cả hai 
cuốn sách “Hồ Sơ Mật Dinh Độc Lập” (1987) và “Khi Đồng 
Minh Tháo Chạy” (2005). Tuy nhiên nhiều người vẫn còn 
thắc mắc và trong những buổi ra mắt sách KĐMTC đã có 
nhiều câu hỏi xoay quanh vấn đề này. Gần đây (2005) đài 
BBC còn tiết lộ thêm tài liệu từ Văn khố Quốc gia Anh nói 
về vấn đề vàng. Bởi vậy trong chương này chúng tôi xin 
bổ túc bằng những văn kiện lịch sử liên hệ để vấn đề được 
sáng tỏ hơn. Đây là những văn kiện chúng tôi mới có được 
về những sắp xếp giữa Ngân Hàng Quốc Gia Việt Nam ở 
Sài gòn hồi đó và Washing ton để chuyển vàng đi. 

Như đã viết trong cuốn KĐMTC, vào mùa thu 1974, 
Miền Nam khốn khổ vì món tiền 300 triệu đôla, một con 
số mầu nhiệm. Con số này cần thiết để đáp ứng tức thì cho 
lục quân ($203 triệu, 68%), không quân ($91 triệu, 30%). 
Sau bài diễn văn của Tổng Thống Ford tại Quốc hội ngày 9 
tháng 4, 1975, khả năng có thêm tiền từ ngoài vào đã hoàn 
toàn biến mất. Nhưng trong nhà thì vẫn còn một số lượng 
vàng và đôla dự trữ, bởi vậy TT Thiệu đã ra lệnh “xả láng”, 
dùng cả vàng, dự trữ còn lại của VNCH để mua tiếp liệu 
(xem Chương 6). 

Sau buổi họp tại Dinh Độc Lập ngày 1 tháng 4, 1975, 
ngày mồng 2 tháng 4, trong phiên họp hàng tuần vào mỗi 
thứ Tư, Nội Các cũng đi tới quyết định là cho chuyển ngay 
số vàng này ra ngoại quốc, hoặc tới Thụy Sỹ hay Nữu Ước. 
Thống đốc Ngân Hàng Quốc Gia, ông Lê Quang Uyển 
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được chỉ thị thi hành. Ông Uyển lập tức liên lạc với các 
hãng máy bay và hãng bảo hiểm Lloyd’s ở Luân Đôn để 
lo việc chuyển vận. Chẳng may, chỉ vài ngày sau khi ông 
Uyển tham khảo với các hãng máy bay, tin đã lọt ra ngoài. 
Người ta bàn tán rằng ông Thiệu sắp chở vàng đi để hưởng 
thụ sau khi từ chức. Thế là mọi chuyện bị khựng lại, vì khi 
kế hoạch này đã lộ ra thì độ nguy hiểm về chuyển vận tăng 
lên cao, hãng bảo hiểm Lloyd’s từ chối không xem xét nữa. 
Đại sứ Martin nhảy vào giúp 

Đại sứ Martin đồng ý ngay là sẽ giúp chuyển vàng ra 
ngoại quốc khi ông Uyển yêu cầu. Lúc đầu thì ông cũng 
đề nghị vẫn cứ dùng vàng để mua tiếp liệu tại Âu Châu vì 
dễ hơn là mua ở Mỹ. Ông thừa biết rằng cả Tổng thống lẫn 
Ngoại trưởng và Quốc hội Mỹ đều đã phủi tay rồi mà ông 
và Chính phủ VNCH vẫn cứ lằng nhằng việc này việc kia 
thì chắc là sẽ bị nghi ngờ rằng còn đang muốn dùng mánh 
lới gì đây, bởi vậy, ông phải thanh minh trước và chỉ thị 
cho Denny Ellerman, Tham vụ tòa Đại sứ đánh điện về 
Washington với chữ ký của ông (gạch dưới do tác giả): 

Chuyển qua đường giây của Martin 
SÀIGÒN 0709 
Xin chuyển vào giờ làm việc đầu tiên 
Ngày 17 tháng 4, 1975 
Gửi tới: Ông Malcomb Butler, Hội Đồng ANQG 
(NSC) 
Người gửi: Denny Ellerman, Tham Vụ toà Đại sứ 
• Về Việc: Khả năng mua đạn dược 
“Chúng tôi thực sự muốn tránh những mánh lới; 
nhưng mặt khác, chúng tôi cũng không muốn bỏ 



258 | nguyễn tiến hưng

qua một cơ hội nếu nó tới. Ý kiến của nhân viên làm 
việc trên Quốc hội và của ông Erich (Von Marbod) 
đánh giá về việc này sẽ giúp chúng tôi quyết định 
xem có nên đề nghị với phía VNCH xúc tiến việc 
dùng đến vàng để mua đạn dược hay không (gạch 
dưới là do tác giả) .

Trong suốt thời gian 1973-1975, vì luôn hăng say vận 
động cho Miền Nam, ông Martin đã bị mang tiếng. Nhiều 
người tại Washington cho là ông dùng mánh lới. Giờ đây, 
thực ra ông cũng đang mách kế cho VNCH: nếu không đi 
thẳng được thì ta cứ đi vòng. Mua tiếp liệu với tiền riêng 
của mình thì khỏi phải chờ đợi Quốc hội chuẩn chi, lại 
có thể đi lách quanh thủ tục quân viện thông thường rất 
rườm rà tại Bộ Quốc Phòng. Nói nôm na ra là ông đang 
muốn giúp để mua ‘chui’, ngoài khuôn khổ viện trợ Mỹ. 

Ông còn đề nghị là nên kết nạp cả dự trữ ngoại tệ cùng 
với số vàng để mua đạn dược. Vào lúc ấy lại có một trở ngại 
là Chính phủ Mỹ không muốn dính dáng gì vào việc đánh 
giá vàng nói chung, nhưng ông Martin lý luận: 

“Việc mua đạn dược có thể được gắn liền với việc 
chuyển vàng đi và việc đánh giá lại số dự trữ vàng, 
giá trị gần $100 triệu theo cách đánh giá hiện hành 
(tức là dưới giá thị trường – lời tác giả). Tôi biết 
rằng Chính phủ Mỹ vẫn ái ngại về việc tái đánh giá 
vàng. Xin ông tham khảo với ông Charles Cooper 
(nguyên Tham Vụ Kinh Tế tại Sàigòn trong nhiều 
năm) xem có vấn đề gì không. Tôi cho rằng chắc 
cũng không trở ngại vì ta đã không chống đối việc 
Chính phủ Ý đã yêu cầu như vậy trong mùa hè vừa 
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qua, và họ còn yêu cầu trong một hoàn cảnh kém 
khẩn trương hơn nhiều.” 

Về việc đánh giá vàng thì sau biện pháp ‘hạ bệ vàng’ 
(dethrone) của Nixon, giá vàng được thả nổi, nhiều quốc 
gia đặt vấn đề với Mỹ về sự thiệt hại vì họ đã giữ dự trữ bằng 
đôla trong nhiều năm, với giá cố định là $35/một lượng 
vàng. Bây giờ thả nổi, giá vàng vọt lên thì ảnh hưởng của nó 
cũng giống như đồng đôla bị phá giá, làm thiệt hại cho các 
nước khác. Bởi vậy trong thực tế, ai cũng biết rằng Chính 
phủ Mỹ rất ngại phải đương đầu với vấn đề đánh giá vàng. 

Về số 16 tấn vàng của VNCH thì phải đánh giá cho rõ 
ràng là bao nhiêu để khi bán đi còn làm kế toán. Ngoài ra 
còn vấn đề mua bảo hiểm. Vì thế khi đặt vấn đề phải đánh 
giá lại, chắc ĐS Martin muốn đánh giá cao hơn là 100 triệu 
đôla, con số được cả hai phía Mỹ, Việt ở Sàigòn nói đến 
lúc ấy. Thực ra, theo giá thị trường thì phải là 120 triệu. 
Biện pháp Nixon một phần nào đã làm cho việc đánh giá 
lô vàng của VNCH thêm phần rắc rối. Dù sao, Ellerman 
cũng khẳng định rằng: 

“Chính phủ VNCH đã quyết định gửi vàng tới FRB/
NY (Ngân Hàng Dự Trữ Trung Ương New York), 
nhưng việc gửi lúc nào thì còn phải xác định.” 

Chuyển đi như thế nào? 
Để theo dõi việc này, ngay ngày hôm sau, ông Martin 

lại cho gửi thêm một điện tín khác cho ông Butler ở Toà 
Bạch Ốc để hối thúc: 

Sàigòn số 0712 
Ngày 18 tháng 4, 1975 
Gửi tới: Ông Malcomb Butler, Hội Đồng ANQG 
(NSC) 



260 | nguyễn tiến hưng

• “Về Việc: Vàng của VNCH 
“Tôi đã bàn chi tiết việc chuyên chở vàng đi với 
Thống đốc (Lê Quang) Uyển và Tham Vụ Không 
Quân (Hoa Kỳ). Ông Uyển đề nghị là phía VNCH 
sẽ chuyển quyền giữ tài sản sang cho đại diện Ngân 
Hàng Dự Trữ Liên Bang New York ngay tại cửa máy 
bay (tại Tân Sơn Nhất). Như vậy có cần gửi người 
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của Ngân Hàng FRB/NY sang để tiếp thu cùng với 
nhân viên an ninh tới Sàigòn không? Ông Tham 
Vụ Không Quân (Hoa Kỳ) cho hay rằng theo như 
những chuyến vận chuyển đang bay ra thì nên cho 
chuyển vàng đi bằng chỉ một chuyến bay thôi, và 
bay thẳng tới New York. 
“Yêu cầu ông để ý tới những yếu tố này trong kế 
hoạch chuẩn bị cho việc vận chuyển của FRB/NY và 
Bộ Quốc Phòng. Cũng xin ông cho tôi hay những gì 
chúng tôi có thể làm được từ bên này để cho công 
việc được thực hiện dễ dàng. 
Trân trọng, 
Martin 

Phản ứng từ Tòa Bạch Ốc rất nhanh: một thông điệp 
được tống đạt thượng khẩn ghi số 7196 (Bản dịch ra tiếng 
Việt được đánh máy bằng chữ hoa cho giống chữ trong 
văn bản nguyên thủy bằng tiếng Anh). 

Ngày 19 tháng 4, 1975 
Tòa Bạch Ốc 
Gửi Toà ĐS Hoa Kỳ Sàigòn/Mật 
Qua ngả SRF White House 50725 
Vấn đề: VÀNG, MUA ĐẠN DƯỢC, VÀ VAY TIỀN 
[...] 
2. “Về việc gửi vàng đi: 
“ÔNG COOPER CHO TÔI HAY THẬT LÀ KHÔNG 
CÓ THỰC TẾ NÊU MONG CHỜ NGÂN HÀNG DỰ 
TRỮ LIÊN BANG HOA KỲ CHỊU CHẤP NHẬN SỐ 
VÀNG TỪ SÀIGÒN. CHÚNG TÔI KHÓ CÓ THỂ 
TÌM ĐƯỢC NGƯỜI NÀO ĐỨNG RA ĐỂ LÃNH 
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NHẬN TRÁCH NHIỆM VỀ LÔ VÀNG NÀY CHO 
ĐẾN KHI NÀO NÓ TỚI ĐƯỢC NGÂN HÀNG 
DTLB Ở NEW YORK. 
“NGÂN HÀNG NÀY CÓ CHO CHÚNG TÔI HAY 
RẰNG HỌ ĐÃ TRẢ LỜI MỘT CÁCH TÍCH CỰC 
CHO MỘT CÔNG ĐIỆN CỦA CHÍNH PHỦ 
VNCH YÊU CẦU  NHẬN KÝ THÁC SỐ DỰ TRỮ 
NÀY, NHƯNG BỘ NGOẠI GIAO LẠI NÓI RẰNG 
HÃNG HÀNG KHÔNG WORLD AIRWAYS ĐÃ 
ĐƯỢC YÊU CẦU ĐẾ CHỞ VÀNG SANGZURICH 
(BÊN ĐỨC). ÔNG CÓ THỂ HỎI RÕ VỀ VẤN ĐỀ 
NÀY KHÔNG? CÒN VỀ VIỆC TÁI  ĐỊNH GIÁ 
VÀNG THÌ KHÔNG CÓ VẤN ĐỀ GÌ CẢ.” 

Ngân Hàng Dự Trữ Liên Bang ở New York là ngân hàng 
thường xuyên chấp nhận những ký thác từ các quốc gia 
khác kể cả VNCH, nhưng lúc ấy nếu nhận một lượng vàng 
lớn cồng kềnh, nặng nề, thì cũng phiền phức. Rồi lại còn 
vấn đề an ninh nữa. Cửa Sổ Vàng” (the Gold Window) và 
Fort Knox đã đóng cửa rồi, không còn giao dịch nữa. Như 
vậy, ngoài vấn đề đánh giá số vàng của VNCH, biện pháp 
kinh tế 1971 của TT Nixon lại còn gián tiếp ảnh hưởng tới 
việc chuyển vận số vàng này sang Mỹ. (Về việc lúc đầu có 
kế hoạch gửi vàng sang Âu châu, xin xem lời tường trình 
của Đại sứ Martin vào phần cuối bài này). 

Trở lại công điện 7196, ông Butler trả lời tiếp (công 
hàm đánh bằng chữ hoa nên chúng tôi cũng theo như vậy): 

3. “Mua đạn dược: 
“TRƯỚC HẾT, XIN NÓI ĐỂ ÔNG BIẾT TÔI 
NGHĨ TA PHẢI NHẬN THỨC RẰNG ĐÂY LÀ 
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CON DAO HAI LƯỠI. NÓ NHƯ NHỮNG SỢI CHỈ 
RẤT MỎNG MANH. TÔI CÓ THỂ HIỂU ĐƯỢC 
LÝ DO CỦA LẬP LUẬN RẰNG VNCH SẴN SÀNG 
“HY SINH TẤT CẢ” NHƯNG TA CŨNG PHẢI ĐỂ 
Ý XEM NHỮNG NGƯỜI KHÁC SẼ QUAN NIỆM 
VÀ KHAI THÁC NÓ NHƯ THẾ NÀO. 
“SẼ RẤT DỄ DÀNG CHO MỘT NGƯỜI NÀO ĐÓ 
VIẾT MỘT BÀI DIỄN VĂN NÓI VỀ MỘT NHÓM 
TƯỚNG LÃNH NGANG NGẠNH SẴN SÀNG BÁN 
CẢ CỦA CẢI THỪA KẾ CỦA MỘT QUỐC GIA 
ĐANG TAN VỠ ĐỂ MUA THÊM MẤY VỈ ĐẠN. VÀ 
NHƯ VẬY TẤT SẼ CÓ HẠI, DÙ RẰNG VIỆC VNCH 
MUỐN DÙNG TÀI CHÁNH RIÊNG CUẢ MÌNH 
(để mua) LÀ VIỆC HỮU LÝ TỚI ĐÂU ĐI NỮA. 
“BỞI VẬY CHÚNG TA PHẢI HẾT SỨC THẬN 
TRỌNG VỀ VIỆC DÙNG LÝ LUẬN NÀY. NÓI 
CHUNG THÌ Ý KIẾN CỦA TÔI VỀ VẤN ĐỀ NÀY 
CÓ PHÂN TIÊU CỰC, ÍT RA TRONG THỜI ĐIỂM 
NÀY. TA KHÔNG CẦN PHẢI LÀM GÌ NHƯ VẬY 
TRONG KHI VẪN CÒN CHỜ ĐỢI (Quốc Hội 
quyết định về) DỰ LUẬT VIỆN TRỢ...” 

Đây là một nhận xét thật khắc nghiệt! Tới bước đường 
cùng, ông Đại sứ chỉ muốn giúp một đồng minh đem 
những gì còn lại tìm phương tiện để cầm cự thêm ít lâu 
trong khuôn khổ điều đình một giải pháp chính trị, làm 
sao lại có ai nhẫn tâm đến nỗi kết tội tướng lãnh của họ là 
muốn đi bán cả thừa kế của một quốc gia đang tan vỡ” để 
mua thêm mấy vỉ đạn! Việc ĐS Martin (và ĐS Pháp Jean 
Merillon) đang giúp điều đình giải pháp chính trị vào lúc 
đó thì Washington đã biết rõ. 
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Vào ngày 19 tháng 4 rồi, tức là sau khi Ủy Ban Quốc 
phòng Thượng viện đã bỏ phiếu chống quân viện cho Miền 
Nam, mà ông Butler còn khuyên là nên chờ đợi Quốc hội 
biểu quyết luật viện trợ. Tôi nghĩ rằng ông này chỉ muốn 
nói như vậy để ông Martin đừng có cựa quậy gì nữa. Là một 
quan chức ở Hội đồng An ninh Quốc gia, chắc chắn ông 
Butler phải biết rõ thái độ của Quốc hội hơn ai hết. 
Hối thúc lần cuối 

Nhưng dù ông Butler đã chối ra, ông Martin vẫn cứ lờ 
đi, cứ tiếp tục hối thúc. Vỏn vẹn chỉ còn 9 ngày trước giờ 
phút cuối cùng, điện tín sau đây ghi số 

“Sàigòn số 0719 được đánh đi: 
Ngày 21 tháng 4, 1975
Gửi tới: Ông Malcomb Butler, Hội Đồng ANQG 
(NSC) 
• Về Việc: Vàng của VNCH 
“Đường dây của chúng tôi yêu cầu giúp chuyển số 
vàng đi sớm hết sức. Chúng tôi sẽ cám ơn sự giúp đỡ 
của ông để giải quyết những vấn đề kỹ thuật còn lại. 
“Reftel (?) cho biết đây là lần đầu tiên đường giây 
này muốn yêu cầu Bộ Quốc Phòng giúp việc chuyển 
vận. Chắc là ông có thể giúp được. Tình hình an 
ninh cho phép trả lời thuận và chỉ thị tiếp theo qua 
ngả Bộ Quốc Phòng là cần thiết. Xin ông lưu tâm để 
không có vấn đề khó khăn về việc bảo hiểm. “Chính 
phủ VNCH sẽ cho người đi theo và nhân viên bảo 
vệ tùy nhu cầu. Xin ông hỏi Ngân Hàng Dự Trữ Liên 
Bang và Bộ Quốc Phòng xem còn cần làm gì nữa...” 
Martin 
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Sau khi miền Nam sụp đổ, ngày 27 tháng 1, 1976, ĐS 
Mar tin đã tường trình lại về vấn đề này cho Quốc hội Hoa 
Kỳ: (KĐMTC, trang 312). 

“Những sắp xếp tạm thời đã được thực hiện để 
chuyển số dự trữ vàng sang Ngân Hàng BIS (Bank 
of International Settlement)) ở Basel, Thụy Sỹ để 
có thể làm thế chấp cho một khoản vay mua đạn 
dược bên Âu châu. Khi tin này lộ ra thì đã không còn 
cách nào chở nó đi bằng hàng không thương mại 
được nữa. Bởi vậy có những sắp xếp tiếp theo để 
chuyến vàng sang tài khoản (của VNCH) Ở Ngân 
Hàng “Federal Reserve Bank of New York (Ngân 
Hàng Dự Trữ Liên Bang New York, một trong 12 chi 
nhánh của Ngân Hàng Trung Ương Hoa Kỳ). Chẳng 
may, đang khi có sự chậm trễ từ phía Hoa Kỳ trong 
việc tìm nguồn bảo hiểm (cho việc chuyên chở số 
vàng) thì TT Thiệu đã ra đi rồi. Ông Phó Thủ tướng 
và Tổng trưởng Tài Chính đã không xin được phép 
của Tân Tổng thống để chuyển số vàng này đi.” 

Về sự chậm trễ, mãi ngày 26 tháng 4, Bộ Ngoại giao mới 
gửi công điện cho Toà Đại sứ nói là đã sắp xếp được bảo 
hiểm, nhưng cũng chỉ bảo hiểm được một phần. Ngoài 
ra, số vàng phải được chuyển đi trước 7 giờ sáng ngày 27 
tháng 4. Một chiếc máy bay đã đậu sẵn tại căn cứ quân sự 
Clark ở Phi Luật Tần để bay vào chuyên chở vàng đi. 

Điều kiện mang ra về thời điểm chuyển vàng đi cũng là 
chuyện lạ. Tại sao lại phải chuyển đi muộn lắm là vào sáng 
sớm ngày 27 tháng 4? Có thể là theo kế hoạch thì ngày này 
quân đội Bắc Việt sẽ tấn công Sàigòn. Trong một cuộc họp 
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báo ngày 5 tháng 5, 1975, Ngoại trưởng Kissinger cho biết 
rằng cho tới ngày 27 tháng 4, Hà Nội vẫn còn muốn điều 
đình một giải pháp chính trị, không biết vì lý do gì, họ chỉ 
bất chợt đổi ý vào ngày 27 tháng 4. Sự thực như thế nào, 
chưa ai biết. 
Người giữ chìa khóa kho vàng xác nhận 

Cuối cùng thì số vàng đã nằm lại dưới hầm Ngân Hàng 
Quốc Gia. Ngày 1 tháng 5, 2006, báo Tuổi Trẻ tại Sàigòn 
đã đăng tải một bài kể lại việc chuyển giao số vàng này do 

chính “Người giữ chìa khóa kho vàng” của VNCH viết lại. 
Tác giả là ông Huỳnh Bửu Sơn, một người quen biết trong 
giới ngân hàng trước 1975. Ông Sơn đã kể lại chi tiết công 
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việc của ông và ông Lê Minh Kiêm, người giữ mã số của 
các hầm vàng bạc tại Ngân Hàng Quốc Gia. Khi được lệnh 
phải kiểm kê số vàng và tiền bạc thì hai ông rất bình tĩnh, 
vì đó là việc chúng tôi làm thường xuyên hằng tháng, hằng 
năm... Tôi không lo âu gì cả vì biết chắc rằng số tiền và 
vàng nằm trong kho sẽ khớp đúng với sổ sách.” 

Tất cả có hai hầm vàng: “Hầm số 3 và Hầm số 6 được 
xây cất kiên cố với hai lớp tường dầy, mỗi lớp gần nửa 
thước. Cửa hầm bằng thép, mỗi cửa nặng trên một tấn có 
hai ổ khóa và mật mã được thay đổi định kỳ. Kết quả của 
việc kiểm tra như sau: 

• Tất cả 16 tủ sắt chứa vàng trong hai hầm là 1.234 thoi 
vàng, mỗi thoi nặng 12-14 kg; mỗi thoi có khắc số 
hiệu và tuổi vàng (thường là số 9997, 9998); 

• Ngoài vàng thời còn một số đồng tiền vàng cổ từ 
thế  kỷ 18, 19 rất quý giá do nhiều quốc gia phát 
hành. 

(Như vậy, nếu tính trung bình là mỗi thoi nặng 13 kg 
thì tất cả là 13 kg ⨯ 1.234 thoi vàng = 16.042 kg. Ta tính cho 
gọn là 16 tấn vàng.) 

Việc kiểm kê chi tiết, rõ ràng, đầy đủ hợp khít với sổ 
sách còn ghi lại. Ông Bửu Sơn kết luận: “Về phía chúng tôi, 
điều này cũng chứng minh một cung cách quản lý nghiêm túc 
của những người đã từng làm việc tại Ngân Hàng Quốc Gia.” 

Như vậy là sau cùng, việc chuyển hai hầm vàng cho 
phía chiến thắng cũng được diễn ra trong trật tự cũng như 
việc chuyển quyền. 
Ý kiến TT Thiệu về dự trữ đôla còn lại của VNCH 

Trong cuốn ‘The Palace File’ (Hồ Sơ Mật Dinh Độc Lập) 
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xuất bản năm 1986 chúng tôi có nhắc qua tới chuyện 16 
tấn vàng. Sau đó chúng tôi đề nghị TT Thiệu lên tiếng để 
cải chính dư luận cáo buộc ông chở vàng đi cho cá nhân 
ông. Ông nói ‘khỏi phải cải chính’ về vụ vàng, nhưng lại 
hỏi thêm chúng tôi về một vấn đề khác quan trọng hơn: 
khoản đôla dự trữ còn lại của VNCH là bao nhiêu và Chính 
phủ Hoa Kỳ dùng làm gì? Chúng tôi trả lời là chỉ biết sau 
sụp đổ, Chính phủ Hoa Kỳ đã ‘chặn lại’(blocked) và ‘đóng 
băng’ (freezed) tất cả những khoản thuộc về chính phủ 
cũng như tư nhân Việt Nam. Ông dặn “Hãy cố tìm hiểu 
rồi vận động với Chính phủ Hoa Kỳ dùng khoản tiền quý giá 
này để giúp cho thuyền nhân, hoặc qua một hình thức viện 
trợ nhân đạo, có thể điều đình với Hà Nội để giúp cho anh em 
trong trại học tập bằng cách này hay cách khác.” 

Trong 35 năm qua, dư luận chỉ xoay quanh vấn đề 16 tấn 
vàng, ít ai để ý tới số dự trữ còn lại bằng đôla của VNCH. 
Giá trị số dự trữ này còn quan trọng hơn vàng khá nhiều. 
Chúng tôi bắt đầu nghiên cứu, sưu tầm về số tài sản này và 
đi tới hy vọng là có thể dùng nó để yểm trợ cho những cố 
gắng của bao nhiêu cá nhân, đoàn thể đang hoạt động để 
đóng cửa trại học tập. Thật là một việc khó khăn để biết 
được cho chính xác số tiền này còn bao nhiêu và những 
diễn biến về nó như thế nào từ tháng 4 năm 1975. Ngoài 
ra chúng tôi cũng cho ông Thiệu biết là vì (lúc ấy) Mỹ còn 
đang cấm vận nên cũng khó mà điều đình. 

TT Thiệu nói ông biết là rất khó, nhưng ông cho rằng 
thời Chính phủ Tổng thống Ronald Reagan thì tương đối 
cũng thuận lợi hơn để làm được điều gì có tính cách nhân 
đạo giúp cho những quân nhân, công chức còn kẹt lại.1 
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Dự luật Quốc Hội Mỹ: dùng dự trữ của VNCH đền bù 
cho đầu tư Mỹ tại Miền Nam 

Vào mùa Xuân 1990 thì chúng tôi được bạn bè trên 
Quốc hội cho biết là đang có những vận động hành lang 
(lobby) để đưa ra một dự luật ‘dùng số tiền dự trữ còn lại 
của VNCH bồi thường cho các hãng Mỹ trước kia hoạt 
động ở Miền Nam’. Chúng tôi thật ưu tư khi hồi tưởng lại 
rằng vào mùa Xuân 1975, trước lời cầu khẩn thiết tha một 
miếng khi đói bằng gói khi no, Quốc hội Mỹ đã ngoảnh 
mặt đi. Bây giờ còn chút ít trong cái túi rách, lại định rút 
đi hết. Bởi vậy chúng tôi đề nghị Chính phủ Hoa Kỳ dùng 
nó như một yếu tố khích lệ ‘incentive’ trong việc thương 
thuyết với Hà Nội đóng hết các trại học tập. Cách hay nhất 
là làm sao để có thể tác động vào dư luận của nhân dân và 
lãnh đạo Hoa Kỳ. Đối với chúng tôi thì chỉ có cách là qua 
giới truyền thông như đã làm vào cuộc họp báo ngày 30 
tháng 4, 1975. 

Chúng tôi để ra khá nhiều thời giờ và công sức để tiếp 
xúc với cơ quan có thẩm quyền tại Bộ Tài Chánh Hoa Kỳ, 
Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế, Ngân Hàng Thế Giới để tìm hiểu 
cho rõ ràng vấn đề. Sau đây là tóm lược chi tiết: ngoài số 
vàng là 16 tấn trị giá khoảng $120 triệu (theo giá vàng lúc 
đó) còn có một số dự trữ quan trọng. Với cương vị là một 
giáo sư kinh tế, chúng tôi xin ghi lại những số liệu sau đây 
cho những độc giả quan tâm đến lịch sử kinh tế VNCH: 
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Đây là số tiền đôla riêng của VNCH do Ngân Hàng 
Quốc Gia (NHQG) giữ chứ không phải số tiền viện trợ 
còn lại do Hoa Kỳ quản lý tại Washington (số tiền viện trợ 
này đã được dùng để trang trải cho đoàn người tỵ nạn đợt 
đầu như đã viết trong cuốn KĐMTC, trang 446). 

Kế toán NHQG ghi số dự trữ bằng đơn vị đồng Việt 
Nam. Trên đây là tôi tính ra đôla theo hối suất của từng 
thời điểm. Vào hai năm 1973-1974, vì lạm phát quá cao, 
đồng tiền mất giá. Nhưng thay vì phá giá, hối suất được 
điều chỉnh cho xuống từ từ để tránh gây xáo trộn. Lưu ý 
độc giả là dự trữ ngoại tệ đang trên đà giảm nhanh, từ 147 
triệu đôla vào Quý I, 1973  xuống 100 triệu vào Quý II, 
1974. Nhưng từ tháng 9, 1974, chiều hướng đổi ngược lại, 
dự trữ bắt đầu tăng nhanh. Sở dĩ như vậy là vì đã thu được 
mấy chục triệu đôla do các hãng đào dầu nộp thêm. Đến 
tháng 3, 1975 thì số dự trữ lên khoảng 179 triệu đôla (so 

Th.3
69.8
475
147 

Dự Trữ Ngoại Tệ (tỷ đồng)
Hối suất (tỷ giá): US$/Đồng VN
Dự trữ ngoại tệ tính ra US$ (triệu)

Th.6
69.3
500
139

Th.9
61.3
510
120

Th.12
68.6
550
125

Tình Hình Dự Trữ Ngoại Tệ của VNCH 
từ sau Hiệp Định Paris 

Th.3
60
590
102 

Dự Trữ Ngoại Tệ (tỷ đồng)
Hối suất (tỷ giá): US$/Đồng VN
Dự trữ ngoại tệ tính ra US$ (triệu)

Th.6
61.6
640
101

Th.9
100.1
670
149

Th.12
114.2
685
167

1974

1973
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với giá trị 16 tấn vàng chỉ là khoảng 100 triệu tới 120 triệu 
đôla). Dự trữ lên mức này còn vì lý do là Chính phủ VNCH 
đã cắt rất nhiều hàng nhập cảng để tiết kiệm ngoại tệ vào 
thời điểm ấy. 
Đôla để ở đâu? 

Chắc chắn là không phải để tất cả trong kho tại trụ sở 
ở Bến Chương Dương. Ngân Hàng Quốc Gia, cơ quan có 
trách nhiệm luôn luôn ký thác phần lớn dự trữ ngoại tệ 
theo thông lệ của các Ngân Hàng Trung Ương trong khối 
Tự Do. Trừ một số giữ ở trong nước, dự trữ bằng những chỉ 
tệ mạnh (hard currencies) được ký thác tại những ngân 
hàng lớn như Ngân Hàng Dự Trữ Liên Bang Hoa Kỳ ở New 
York và San Francisco, Ngân Hàng Thanh Toán Quốc Tế 
ở Basel (Thụy Sỹ), Bank of America, Citybank. Những tài 
khoản dự trữ thường được đầu tư phần lớn vào công khố 
phiếu của các quốc gia có kinh tế mạnh đặc biệt là Mỹ. Như 
vậy thì nói chung, số tiền dự trữ khó có thể sử dụng được 
một cách nhanh chóng, vì nếu bán công khố phiếu trước 
khi đáo hạn thì có thể mất giá, lại rất dễ bị lộ ra (như việc 
định chuyển vàng), và nếu bị lộ thì sẽ ảnh hưởng mạnh mẽ 
tới việc mất giá đồng tiền. Điều này cắt nghĩa tại sao vào 
lúc bị cắt hết quân viện, TT Thiệu ra lệnh “xả láng dùng 
hết những gì còn lại để mua tiếp liệu mà khối Kinh Tế - Tài 
Chính chỉ bàn đến vấn đề sử dụng vàng. 

Theo thông lệ của tài chính quốc tế, Quỹ Tiền Tệ Quốc 
Tế thường khuyến cáo các quốc gia là nên giữ một số dự trữ 
tương đương bằng tổng số ba tháng nhập cảng. Vào những 
năm 1973, 1974, Miền Nam nhập cảng hàng năm khoảng 
300 tới 350 triệu đôla (không kể nhập cảng viện trợ kể cả 



272 | nguyễn tiến hưng

thực phẩm khoảng 450 triệu). Bởi vậy, Ngân Hàng Quốc 
Gia VN ký thác tại Hoa Kỳ một số ngoại tệ trung bình là 
tương đương ba tháng nhập cảng. Số tiền này thay đổi vào 
mỗi thời điểm tùy theo những yếu tố như xuất cảng, nhập 
cảng, viện trợ, và đầu tư ngoại quốc. Ngoài ra, một số ngân 
hàng và công ty tư Việt Nam cũng có ký thác một số nhỏ 
ngoại tệ. 

Ngày 30 tháng năm 1975, sau khi Sàigòn thất thủ, chiếu 
luật Foreign Assets Control (luật Kiểm Soát Tài Sản Ngoại 
Quốc, ký ngày 17-12-1950 sau khi Trung Cộng tham chiến 
tại Đại Hàn), Hoa Kỳ cho lệnh niêm phong tất cả các 
trương mục của VNCH ký thác trong các ngân hàng Mỹ. 
Cũng không ai biết chính xác số tiền ký thác vào chính lúc 
đó còn bao nhiêu. 

Tháng 5 năm 1975, Bộ Tài Chánh Hoa Kỳ dùng điện 
thoại để kiểm điểm các trương mục ký thác trị giá từ 50.000 
đôla trở lên và đã ước tính tổng số là 99 triệu đôla [độc giả 
lưu ý là nếu chỉ dùng điện thoại mà kiểm kê và lại chỉ kiểm 
kê những tài khoản trên 50.000 đôla thì thiếu chính xác]. 
Theo Bộ Tài chánh Hoa Kỳ, sở dĩ có sự điều chỉnh này là vì 
Sở Kế Toán Trung Ương (General Accounting Office) đã 
tìm ra một ngân hàng báo cáo lầm về số ký thác của Việt 
Nam. Đến năm 1983, Chính phủ Hoa Kỳ chính thức làm 
một cuộc điều tra tổng quát và đi tới kết luận chi tiết hơn. 
Hoa Kỳ kiểm kê tài sản VNCH năm 1983 

Vào năm 1979 Chính phủ Mỹ chỉ thị cho các ngân hàng 
phải tập trung các ngân khoản ký thác của VNCH cũng 
như những chứng khoán tới hạn kỳ, đưa tất cả vào trương 
mục có sinh lời (như vậy là trước đó, đã không tính lời?). 
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Tới năm 1983 thì có một cuộc kiểm tra: Bộ Tài Chính 
gửi thư tới 600 ngân hàng lớn nhất, 50 công sở và một số 
tư nhân liên hệ để buộc họ phải báo cáo về số tiền ký thác 
này. Kết quả được ước tính vào ngày 30 tháng 6 năm 1983 
là trên $150 triệu. Chủ quyền của ngân khoản này như sau: 

Tác giả ước tính giá trị dự trữ vào năm 1990 
Theo sự nghiên cứu riêng của chúng tôi tại ngay Bộ Tài 

Chánh Hoa Kỳ thì vào năm 1989, số tiền này đã được ước 
tính là 250 triệu đôla: các ngân hàng đã trả lãi suất trung 
bình khoảng 8.5% một năm. Dùng mức lãi suất này mà 
tính, thì tới năm 1990, tài sản này lên trên 271 triệu đôla. 
Ngoài ra, còn một khoản 40 triệu đôla chưa được tính vào 
vì nó dính líu tới một đệ tam quốc gia (có thể là Pháp). 
Theo Bộ Tài Chánh thì khoản này còn đang trong vòng 
tranh tụng, không rõ sở hữu của hai bên. Giả như ta cho 
phần thuộc về VNCH chỉ là hai phần ba khoản này thì tổng 
số tài sản lên tới gần 300 triệu đôla. Ngoài ra còn một số 
tiền ký thác của các doanh nhân Miền Nam, những người 
đã làm dịch vụ cho Hoa Kỳ (thí dụ như những người xây 
cất hoặc bán đồ cho cơ quan viện trợ Mỹ USAID ở Sàigòn) 
trước năm 1975 mà Chính phủ Hoa Kỳ chưa thanh toán. 
Đề nghị dùng dự trữ điều đình đóng cửa trại học tập 

Sau khi tham khảo với TT Thiệu, bước đầu tiên của 
chúng tôi là viết một bài đăng báo. Theo kinh nghiệm 

$145.735.827 
$3.846.152 
$516.788 
$218.552 
$150.317.319 

1. Ngân Hàng Quốc Gia VN: 
2. Các Ngân Hàng tư: 
3. Các Công ty tư: 
4. Tư nhân: 
Tổng cộng 
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thì tờ Washing ton Post là tờ có rất nhiều ảnh hưởng tại 
Washington, và bán ngày Chủ nhật thì từ tổng thống trở 
xuống đều đọc vài trang mục Outlook (quan điểm) của tờ 
này. Nhưng làm sao thuyết phục được tòa báo đăng bài 
giúp cho những nạn nhân của một cuộc chiến mà Hoa 
Kỳ đang muốn quên đi? Bởi vậy lúc đầu họ cho là vấn đề 
không quan trọng và vẫn còn mơ hồ. Để chứng minh cho 
đầy đủ, chúng tôi lại nhờ bạn bè, đại học mở đường để 
tới Bộ Tài Chính, Ngân Hàng Dự Trữ Liên Bang (Federal 
Reserve Banks) nghiên cứu thêm chi tiết cho thật chính 
xác. Sau khi chúng tôi trình bày kết quả nghiên cứu, ban 
biên tập tờ Washington Post đã được thuyết phục và đồng 
ý đăng tải một bài trên mục Outlook vào ngày Chủ nhật, 
20 tháng 10, 1991 với tựa đề: 

“Số Tiền Của Việt Nam Còn Trong Ngân Hàng 
Làm Thế Nào Để Hỗ trợ Tự Do Bằng Cách Giải 

Tỏa Tài Sản Đóng Băng” 
Trong bài này, chúng tôi trình bày các diễn biến, kiểm 

kê và tính toán số tiền như trên đây, rồi bình luận: 
“Hiện nay có tới 200 đơn đủ loại đòi dùng khoản 
tiền đóng băng này để bồi thường thiệt hại; những 
đơn lớn nhất là của các công ty dầu lửa đã nộp cho 
Chính phủ Miền Nam một số tiền vào đầu thập 
niên 1970 để được đào dầu ngoài khơi... 
“Ở Thượng viện thì Nghị sĩ Frank H. Murkowski 
(đảng Cộng hòa – Alaska) đã đệ trình một dự luật 
giải tỏa tài sản để trả cho các công ty dầu... 
“Tại Hạ viện thì Dân biểu Robert G. Toicelli (Dân 
chủ - New Jersey) cũng đã đưa vào nghị trình một 
dự luật tương tự...” 
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Như vậy là cả hai viện đều đã sẵn sàng xem xét vấn đề 
này. Chúng tôi suy nghĩ phải làm sao tìm cách làm chậm 
công việc này lại kẻo nếu có luật rồi thì rất khó đảo ngược 
(cũng như trước sụp đổ đã tìm cách ngừng việc Quốc hội 
Mỹ bỏ phiếu vào ngày 19 tháng 4 là không viện trợ cho 
VNCH nữa). Bởi vậy sau khi tham khảo với luật sư, trong 
bài báo chúng tôi đã nêu ra năm điểm cần được cân nhắc: 

• thứ nhất là vấn đề kế toán, đánh giá, xác định chủ 
quyền của những khoản tiền này là chưa đầy đủ, rõ 
ràng: Chính phủ Mỹ chỉ mới kiểm tra những ngân 
khoản của cá nhân và Chính phủ Miền Nam trong 
một số rất nhỏ ngân hàng và Ngân Hàng Dự trữ 
Liên bang (mà Mỹ thì có tới trên 14.000 ngân hàng 
vào thời điểm ấy); 

• thứ hai, cần phải xem xét về thứ tự chi trả: hãng nào, 
cá nhân nào được trả trước, trả sau (tại sao lại chỉ 
trả cho các hãng dầu lửa ở Alaska theo như Nghị 
sĩ Murkowski đề nghị?); 

• thứ ba, còn có vấn đề tiền bạc giữa hai Chính phủ 
Mỹ và VNCH: Mỹ có thể đòi đền bù cho những tài 
sản còn lại và số tiền $50 triệu Development Fund? 
(Ngân khoản Phát triển kinh tế) do Cơ quan Viện 
trợ USAID cho VNCH vay năm 1974 (do chính cá 
nhân chúng tôi thương thuyết vì bị cắt viện trợ 
nhập cảng); 

•  thứ tư, cách thức giải quyết tài khoản đóng băng của 
VNCH sẽ có ảnh hưởng tới việc giải quyết những 
tài khoản khác của Cao Miên, Lào, Iran, Iraq, Cuba, 
Bắc Triều tiên, Nicaragua. Nếu mà chỉ bồi thường 
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cho một số hãng chọn lọc theo như dự luật tại Quốc 
hội thì vấn đề sẽ trở nên một cơn ác mộng cho Bộ 
Tài Chính Mỹ khi phải giải quyết vấn đề tương tự 
của những nước này; và 

• thứ năm, ngoài ra còn một số tư nhân người Mỹ 
gốc Việt như những công ty xây cất cho Mỹ mà chưa 
được thanh toán, các công ty xuất nhập cảng trả 
tiền rồi mà hàng chưa về, v.v. cũng vẫn có quyền đòi 
bồi thường. 

Lập luận xong chúng tôi tác động vào lương tri của 
nhân dân Hoa Kỳ: 

“Theo quan điểm của chúng tôi, khoản tiền đóng 
băng này trước hết và trên hết là thuộc về nhân dân 
Việt Nam, những người đang chịu nhiều nỗi thống 
khổ. Những ngân khoản này là tài sản duy nhất mà 
họ còn có được ở hải ngoại. May thay nó vẫn còn 
nằm trong tay Chính phủ Hoa Kỳ, an toàn và bảo 
đảm. Cái giá trị tâm lý mà người Việt đặt vào những 
tài sản này còn to lớn hơn giá trị tiền bạc của nó rất 
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nhiều. Bởi vậy việc sử dụng những tài sản ấy cần 
được giải quyết một cách hết sức cẩn thận và cho 
hợp với tình người. Bởi vậy thật là hợp lý khi chúng 
tôi đề nghị rằng số tiền này phải được dùng làm sao 
cho tương ứng với lợi ích cao nhất của sở hữu chủ 
số tiền... 
Bước đầu để làm việc này là dùng một phần tài 
sản đóng băng làm đòn bẩy đối với Hà Nội để 
điều đình đóng lại tất cả các trại học tập... 
Nếu tài sản đóng băng được sử dụng trong 
khuôn khổ thương thuyết với Hà Nội, chúng tôi 
tin rằng sẽ có phản ứng rất thuận lợi... 

Vì sao như vậy? 
“Vì hiện nay, số tiền dự trữ của Việt Nam được 
những quan sát viên quốc tế ước tính là đã giảm 
xuống còn có $20 triệu, tức là chỉ tạm đủ để tài 
trợ cho bốn ngày nhập cảng. Ngoài ra việc Liên Xô 
bất chợt cắt viện trợ đã bắt đầu gây ra một cuộc 
khủng hoảng tài chính chưa từng có. Trong thập 
niên 1980, Liên Xô đã viện trợ cho Việt Nam tương 
đương từ một tỷ tới một tỷ rưỡi đôla một năm. Năm 
1991, viện trợ này chỉ còn $100 triệu. 

Sau cùng để cố gắng ngưng việc Quốc hội định xử dụng 
hết số tiền dự trữ trả cho các hãng Mỹ (Nghị sĩ Murkowski 
đại diện cho tiểu bang dầu lửa Alaska), chúng tôi đề nghị 
là Quốc hội Mỹ đừng có dây vào, và cách tốt nhất là “hãy 
để vấn đề tài sản đóng băng của VNCH cho Bộ Ngoại giao 
và Bộ Tài Chính giải quyết.” 

Lúc ấy, khi viết tới câu này thực sự cá nhân chúng tôi 
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cũng có sự suy tư sâu đậm: đầu năm 1975, VNCH hết sức 
vận động chỉ $300 triệu để mua tiếp liệu tức thời (Con số 
mầu nhiệm? xem KĐMTC, trang 226-227) mà đã không 
thành công. Phái đoàn Quốc hội Mỹ đến Sàigòn xem xét 
vào cuối tháng hai đã bác đi và còn làm cho mọi người từ 
trên xuống dưới hết sức buồn phiền, tủi nhục. Đầu tháng 
ba, khi phái đoàn vừa rời Sàigòn thì Ban Mê Thuột bị tấn 
công. Bây giờ, 15 năm sau lại có nghị sĩ, dân biểu muốn 
chấm mút vào ngân khoản đóng băng này. Nó lại đúng số 
tiền $300 triệu. Thật là ‘một con số mầu nhiệm.’

Việc đóng cửa tất cả các trại học tập còn lại trong 
những năm đầu thập niên 1990 là kết quả của những cố 
gắng lớn lao của bao nhiêu cá nhân, bao nhiêu đoàn thể. 
Riêng phần TT Thiệu, chúng tôi chỉ muốn nói lên một 
điều là ông đã không phủi tay đối với các chiến sĩ và đồng 
bào, cũng giống như việc ông yêu cầu chúng tôi cải chính 
giùm ông về vụ tờ báo NOW cáo buộc ông thờ ơ với đồng 
bào thuyền nhân (như đề cập trong ‘Lời Nói Đầu’). 

Dĩ nhiên vấn đề tài sản của VNCH còn lại ở bên Mỹ, 
theo nguyên tắc kế quyền quốc gia (succession of states) 
trong Công pháp quốc tế, thì từ sau 1975, thuộc về Chính 
phủ mới ở Việt Nam. Nhưng ông Thiệu và chúng tôi vẫn 
hy vọng là nước Mỹ, khi thương lượng với chính quyền 
Cộng Hòa XHCN Việt Nam về việc bù trừ các tài sản của 
VNCH mà Mỹ còn giữ với các tài sản của Chính phủ Mỹ 
và tư nhân Mỹ ở Miền Nam đã bị tịch thu, thì số tiền phía 
Mỹ giữ sẽ vẫn thặng dư. Nếu việc thương lượng về sự bù 
trừ này được thực hiện thì rất có thể cái ước vọng của ông 
Thiệu yêu cầu Mỹ dùng số tiền này để cứu giúp các cựu 
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đồng minh còn kẹt trong các trại cải tạo đã có thể thực 
hiện được. 

Hình Ngân Hàng Quốc Gia Việt Nam in trên đồng tiền 1000.
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Bảng kê thoi vàng trong các tủ sắt. (Hình: Huỳnh Bửu Sơn)
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PhầnII. 
Tâm tư về đồng 

minh
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“Việt Nam muôn năm, Việt Nam muôn năm, Việt Nam 

muôn năm.” 

Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ Robert McNamara giơ 
hai tay lên hô thật to. Trong một chuyến viếng 

thăm Việt Nam vào đầu tháng 3, 1964 ông đứng trên bục 
cạnh Đại Tướng Nguyễn Khánh tuyên bố ủng hộ VNCH 
hết mình: “Chúng tôi sẵn sàng cung cấp bất cứ viện trợ kinh 
tế nào cần thiết, bất cứ huấn luyện quân sự nào, kỹ thuật nào, 
bất cứ quân cụ nào đòi hỏi, cung cấp bất cứ số lượng nào, và 
trong bất cứ thời gian bao nhiêu lâu còn cần thiết.” Mọi người 
vỗ tay như pháo rang. 

Sau Tướng Khánh tới Tướng Thiệu làm Chủ tịch Hội 
đồng  Quân nhân Cách mạng tháng 2, 1965), rồi Quốc 
trưởng (tháng 6, 1965). Trong chức vụ đó, ông đã làm việc 
nhiều với ông McNamara. Người ta gán cho cuộc chiến 

Chương 13. 
TT Johnson quyết 

chiến mà chẳng quyết 
thắng 
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này cái tên “McNamara War” để diễn tả những hành động 
“diều hâu của ông. Chính ông là người đề nghị một phòng 
tuyến điện tử để chặn đường xâm nhập vào Miền Nam gọi 
là “McNamara Line” (giống như Maginot line”). 

Nhưng ngay từ khi chế độ quân nhân được chính phủ 
dân sự trao quyền và Mỹ đem quân vào Miền Nam tác 
chiến đầu năm 1965 thì Mỹ đã nghĩ đến hòa đàm với Hà 
Nội. Ông Thiệu tâm sự là ‘một mặt ông ta luôn nói tới 
chiến thắng Cộng sản, nhưng lại rỉ tai tôi là phải sớm tiến 
tới bầu cử tổng thống để còn điều đình.” McNamara thôi 
thúc tướng lãnh phải sớm tiến hành bầu cử: “Cần có được 
một chính phủ dân sự cho mạnh, ổn định để còn điều đình 
với Bắc Việt.” 

Tháng 9, 1966 Miền Nam bầu cử một Quốc hội Lập 
hiến gồm 117 người để soạn thảo Hiến pháp, rồi tiến tới 
bầu cử tổng thống vào tháng 9, 1967. Trong cuộc bầu cử 
này ông Thiệu lên chức tổng thống. Sau đó Lưỡng viện 
Lập pháp cũng được bầu. Như vậy là Hoa Kỳ giúp xây 
dựng bền vững nền Cộng Hòa? Cũng không hẳn như vậy. 
Tổng thống Thiệu phàn nàn là ‘chẳng bao lâu tín hiệu đã 
lẫn lộn! Một mặt Mỹ cố vấn là phải cứng rắn, phải chiến 
thắng cộng sản, duy trì một Miền Nam tự do; nhưng cùng 
một lúc lại thôi thúc: phải thương thuyết, phải nhượng bộ, 
phải liên hiệp với cộng sản.’ 

Không phải chỉ đợi tới thời Tổng thống Nixon mới có 
hòa đàm, ngược lại ngay khi ào ạt mang quân vào Việt 
Nam, Tổng thống Johnson đã tìm mọi cách để thương 
thuyết, vừa công khai, vừa bí mật. Như vậy là ông đã leo cả 
hai thang một lúc: thang chiến tranh và thang hòa bình. 
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Chính sách của Hoa Kỳ trong thời gian ba năm 1965-1968 
có thể được mô tả là “đánh càng to đàm càng mạnh. 
Leo thang chiến tranh: 12 biện pháp mạnh 

Sau chuyến đi Việt Nam, về tới Washington ông 
McNamara đã phúc trình với Tổng thống Johnson một 
chương trình hành động nhằm hoạch định một sự bành 
trướng lớn lao nỗ lực của Hoa Kỳ tại Việt Nam vào ngày 
16 tháng 3, 1964. Chương trình được Tổng thống Johnson 
chấp thuận ngay. 

Ông McNamara đã đề nghị những gì? Tất cả là 12 biện 
pháp mạnh:(1) 

“Tôi đề nghị Tổng thống chỉ thị cho tất cả những cơ quan 
liên hệ của Chính phủ Hoa Kỳ như sau: 

1) Phải làm cho sáng tỏ là ta đang chuẩn bị để cung 
ứng cho Miền Nam Việt Nam viện trợ và hỗ trợ bất 
cứ là bao lâu cần thiết để chận đứng những hoạt 
động nổi dậy... 

2) Rằng chúng ta ủng hộ chính phủ Khánh và chống 
lại đảo chính thêm nữa; 

3) Rằng chúng ta sẽ yểm trợ một chương trình Tổng 
động  viên (gồm cả một đạo luật về nghĩa vụ quân 
sự) để đặt Miền Nam vào tình trạng chiến tranh; 

4) Yểm trợ để Miền Nam tăng thêm ít nhất là 
50,000 quân; 

5) Nới thật rộng đội ngũ Hành chánh để làm việc tại 
cấp tỉnh, quận và làng mạc; 

6) Tăng cường, tái tổ chức và tăng thêm lương cho 
địa phương quân; 

7) Thiết lập đội quân chống du kích; 
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8) Thay thế máy bay T-28 bằng loại A-1H cho Không 
quân Việt Nam; 

9) Thêm thiết giáp M-113 (và rút đi loại M-114) cho 
Lục quân và giang thuyền cho Hải quân; 

10) Công bố chương trình cung cấp Phân bón cho 
nông dân và trong hai năm sẽ tăng gấp ba số lượng; 

11) Cho phép Không quân Mỹ bay cao trinh sát vùng 
biên giới; cho phép máy bay truy kích (hot pursuit) 
và để quân đội Việt Nam đánh bộ vượt qua ranh giới 
để kiểm soát biên giới với Lào... 

12) Cho phép chuẩn bị để: 
• Tức khắc trong 72 giờ có lệnh là có thể bắt đầu 

toàn diện những hành động bảo vệ biên giới Lào 
và Miên, và những hành động trả đũa đối với Bắc 
Việt; và 

• Nội trong 30 ngày được thông báo, có thể bắt 
đầu ngay một kế hoạch “Áp lực quân sự công khai 
và từng bước đối với Bắc Việt.” 

Quyết sách mùa Xuân, 1964 thì như vậy, tới hè thì Hoa 
Kỳ thay đổi nhân sự để thi hành chính sách mới: tháng 6 
Tướng Westmoreland sang thay Tướng Harkins, và tháng 
7 thì Đại sứ Taylor sang thay Đại sứ Lodge. Rồi chiến tranh 
leo thang thật nhanh kể từ tháng 3, 1965 khi TQLC Mỹ bắt 
đầu đổ bộ vào Đà Nẵng. TT Thiệu nói là hồi ấy, phía chính 
phủ VNCH hết sức e ngại về việc Mỹ đem quân vào và đã 
thông báo cho Đại sứ Taylor (như đề cập trong phần cuối 
chương này). VNCH chỉ muốn Mỹ giúp phương tiện vật 
chất, huấn luyện quân đội, và khi cần thì yểm trợ bằng 
không lực mà thôi. 
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Đánh càng to đàm càng mạnh 
Ai cũng tưởng như vậy là Hoa Kỳ đã nhất quyết đi tới 

chiến thắng. Thực ra thì không phải như vậy. Con diều hâu 
vừa bay lên thì con bồ câu đã bay theo sau. Ngày 8 tháng 3, 
1965 TQLC Mỹ đổ bộ vào Đà Nẵng thì chỉ gần một tháng 
sau (ngày 6 tháng 4) đoàn quân đã được phép tham gia các 
trận chiến. Nhưng vào ngay ngày hôm sau (7 tháng 4) tại 
đại học  John Hopkins (Baltimore) Tổng thống Johnson 
lại công khai đề nghị điều đình và điều đình vô điều kiện. 
Với lời lẽ rất lâm ly thống thiết, ông muốn nói lên thực 
tâm của mình là muốn điều đình một giải pháp hòa bình 
để còn tập trung vào chính sách đối nội là chiến tranh 
chống nghèo khó? (war on poverty) mà ông đã đặt làm ưu 
tiên cho chính phủ ông. 

Nói tới “Con đường Hòa giải trong Hòa bình,” ông kêu 
gọi Bắc Việt: “Chúng ta hy vọng rằng hòa bình sẽ đến nhanh 
chóng. Nhưng điều đó nằm trong tay những kẻ khác ngoài 
chúng ta... Tôi ước chi có thể thuyết phục những kẻ khác bằng 
lời nói điều mà chúng ta hiện nay thấy cần phải nói bằng súng 
và máy bay: rằng chiến tranh vũ trang là vô ích... Con đường 
duy nhất đối với những người biết phải trái là con đường hòa 
giải hòa bình...” 

Và để khích lệ Bắc Việt, ông sẵn sàng viện trợ một tỷ 
đôla (số tiền rất lớn vào thời điểm ấy) để phát triển vùng 
Đông Nam Á, gồm cả Bắc Việt. Ngoài ra ông còn thêm: 
“Tôi cũng có ý định khai triển và thực hiện mau lẹ một chương 
trình cung cấp những nông phẩm thặng dư của chúng tôi để 
trợ giúp những người nghèo khó ở Á châu được cơm no áo ấm. 
Chúng tôi không thể để ai đói rách trong khi những kho chứa 
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của chúng tôi tràn đầy lúa mì, bắp, gạo, và bông gòn.” Bài 
diễn văn này đánh dấu một bước quan trọng của chính 
sách Hoa Kỳ nên được dịch ra tiếng Việt và in trong phần 
Phụ Lục. 

(Chúng tôi cũng xin mở ngoặc ở đây để chia sẻ với độc 
giả là khi theo dõi bài diễn văn trên tivi, thấy ông Johnson 
nói đến hòa bình và phát triển kinh tế, chúng tôi tràn đầy 
hy vọng). 

Trong đề nghị John Hopkins, TT Johnson tái xác nhận 
‘Mục tiêu của chúng ta là nền độc lập của miền Nam Việt 
Nam và không để cho quốc gia này bị đánh phá...’, nhưng 
ông cũng đề nghị thật rõ ràng: 

“Chúng tôi sẵn sàng thương thuyết vô điều kiện” về 
giải pháp hòa bình. 

• Sài gòn phản ứng 
Đề nghị điều đình vô điều kiện làm cho chính phủ 

VNCH hết sức lo ngại, nên sau đó đã phải đưa ngay ra một 
thông cáo để giải thích: “Vì lý do lời tuyên bố của Tổng 
thống Johnson ở Baltimore về tình hình chung ở Việt 
Nam có thể có nhiều cách biện giải khác nhau, Chính phủ 
VNCH nhận thấy cần phải nhấn mạnh là: thứ nhất, vì nóng 
lòng gây thuận tiện cho những tiếp xúc sơ khởi trước khi 
chính thức hòa đàm và để biểu lộ ý muốn thành thật giải 
quyết vấn đề Việt Nam trong một thỏa hiệp chung và bằng 
đường lối hoà bình, Hoa Kỳ, một đồng minh của VNCH 
có ý định bắt đầu “thương thảo” vô điều kiện. Điều này 
không hàm ý chấp nhận một cuộc ngưng bắn không có 
điều kiện tiên quyết. Vấn đề hiển nhiên là hòa đàm chính 
thức chỉ có thể khởi sự khi những điều kiện tiên quyết - sự 
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triệt thoái của bộ đội và cán bộ Cộng sản - do VNCH đã 
đưa ra trong giai đoạn đàm phán sơ bộ phải được chấp 
nhận và thi hành...”2 

• Hà Nội phản ứng 
Ngay ngày hôm sau, đài phát thanh Hà Nội công bố lời 

tuyên bố của Thủ tướng Phạm Văn Đồng về bốn điều kiện 
hòa đàm, theo đó: (i) Hoa Kỳ phải rút khỏi Miền Nam; (ii) 
Đang khi chờ đợi thống nhất, hai miền không được liên 
kết quân sự với các nước khác; (iii) những việc đối nội của 
Miền Nam được giải quyết do nhân dân Miền Nam theo 
như kế hoạch của Mặt Trận Giải Phóng; và (iv) việc thống 
nhất nước Việt Nam sẽ do nhân dân hai miền giải quyết 
mà không có sự can thiệp của nước ngoài. 

Theo tài liệu Bộ Quốc Phòng thì TT Johnson cho đây 
là ngoan cố (recalcitrant) nên đã xét lại chính sách hòa 
hoãn và quyết định thêm áp lực để Hà Nội chấp nhận điều 
đình.3 
TT Johnson quyết chiến mà chẳng quyết thắng 

Nhưng TT Johnson chỉ làm áp lực từ từ theo cung cách 
gọi  là incrementalism” (tăng lên từng bước). Hồi tưởng 
lại, TT Thiệu tâm sự về tình huống vừa đánh, vừa đàm; 
quyết chiến mà chẳng quyết thắng. Ông cho rằng chính 
sách của Mỹ tại Việt Nam thì nay thế này mai thế khác. 
Không phải chỉ có Tổng thống Nixon mới bỏ chạy mà cả 
Tổng thống Johnson cũng đã muốn tháo lui ngay từ 1965-
1966. Tôi hỏi nếu ông Johnson muốn tháo lui thì tại sao 
lại mang hơn nửa triệu quân vào? Ông cười, giơ hai ngón 
tay lắc lắc và nói bây giờ thì ông đã hết còn nghi vấn, vì 
thực ra “Tổng thống Johnson mang quân vào chỉ là để điều 
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đình ở thế mạnh.” Khi Bắc Việt không chịu, ông Johnson 
mới phải leo thang. 

Nghiên cứu thêm cho thật sâu về điều ông 
Thiệu nói, chúng tôi thấy rằng sau đề nghị John Hopkins, 
Hoa Kỳ đã qua nhiều trung gian để đề nghị hòa đàm. Tài 
liệu bộ Quốc phòng nguyên thủy đã liệt kê ít nhất là 26 đề 
nghị hoặc thông báo cho Chính phủ VNDCCH về nhu cầu 
thương thuyết đi tới Hòa Bình. Chúng tôi tóm tắt những 
lập trường đàm phán chính yếu của Hoa Kỳ đề nghị với Hà 
Nội qua ngả các trung gian như Ấn Độ, Liên Hiệp Quốc, 
Chính phủ Anh, Canada, một số nước Á châu và Tòa 
thánh Vatican như được tóm tắt trong ba năm 1965-1967 
như sau: 
Tóm tắt những đề nghị đàm phán (1965-1967) thời 
Tổng thống Lyndon B. Johnson.4 
1965 

 
 

 

Tháng 4, 1965
Tháng 4, 1965

Ngày 12-17 tháng 
5, 1965
Tháng 6, 1965
Tháng 7, 1965

Ngày 28 tháng 7, 
1965

Ngày 30 tháng 7, 
1965

Qua trung gian chính phủ Ấn Độ; 
Qua trung gian Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc 
(LHQ) U Thant; 
Ngưng oanh tạc và thông báo cho Hà Nội 
mục đích là để Hà Nội đáp ứng; 
Qua trung gian Thủ tướng Anh Wilson;
Phái đoàn Harold Davies, Đại diện 
Commonwealth Anh tiếp theo đề nghị của 
Thủ tướng Wilson;
TT Johnson gửi thư cho Tổng thư ký LHQ U 
Thant yêu cầu các thành viên và chính Liên 
Hiệp Quốc hỗ trợ đàm phán hòa bình;
Đại sứ Hoa Kỳ tại LHQ, ông Goldberg ghi 
thư cho Hội đồng Bảo An LHQ đặt trách 
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Ngày 11 tháng 8, 
1965
Ngày 9, tháng 12, 
1965

Ngày 19, tháng 12, 
1965

nhiệm và yêu cầu Hội đồng hỗ trợ lập 
trường đàm phán vô điều kiện của Hoa Kỳ. 
Đề nghị của hai chính phủ Ấn Độ và 
Yugoslavia đề nghị tái họp Hội nghị Geneva. 
Đề nghị của chính phủ Anh để 12 quốc gia 
(đã tham dự Hội nghị Geneva 1954 cùng với 
thành viên Ủy Hội Quốc tế Kiểm soát định 
chiến) thuyết phục Hà Nội ngưng bắn và 
điều đình; TT Johnson tuyên bố hưởng ứng 
đàm phán vô điều kiện. 
Đức Giáo Hoàng Paul VI đề nghị tạm ngưng 
chiến vào dịp Giáng sinh để hai bên tìm cách 
ngồi vào bàn hội nghị. Tòa Bạch Ốc tuyên 
bố hưởng ứng. 

1966 
Tháng 12, 1965 
tới tháng 1, 1966

Tháng 6, 1966

Tháng 8, 1966

Ngày 31, tháng 8, 
1966
Ngày 19 tháng 12, 
1966

Hoa Kỳ ngưng oanh tạc Bắc Việt ngày 24 
tháng 12 và gửi 6 Phái đoàn của Tổng thống 
đi 34 thủ đô để liên lạc với 115 chính phủ giúp 
thương thuyết, thời gian ngưng bắn kéo dài 
36 ngày và 15 giờ; 
Phái đoàn ông Chester Ronning do chính 
phủ Canada gửi đi Hà Nội; 
Hội nghị Á Châu: Ngoại trưởng Thái Lan, 
Mã lai Á, Phi Luật Tân đề nghị họp 17 nước Á 
châu mời các bên tham chiến tới hòa đàm; 
Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc (LHQ) U Thant 
đề nghị giải pháp ba bước tiến tới hòa bình; 
Đại sứ Hoa Kỳ tại LHQ, ông Goldberg gửi 
thư cho Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc (LHQ) 
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Tới mùa Xuân 1967 thì Tổng thống Lyndon Johnson 
viết thư thẳng cho Chủ tịch Hồ Chí Minh để đề nghị trực 
tiếp nhưng không thành công. Chúng tôi in lại tài liệu cả 
hai văn thư nguyên thủy bằng tiếng Anh trong phần Phụ 
Lục D. Sau đây là một vài đoạn:5 

Ngày 8 tháng 2, 1967 
Kính gửi Chủ tịch Hồ Chí Minh 
Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa 
Thưa Ngài, 
…
“Từ mấy năm qua, chúng tôi đã cố gắng bằng nhiều 
cách và qua một số đường liên lạc chuyển đến Ngài và 
các Cộng sự viên của Ngài điều mong muốn của chúng 

U Thant đề nghị theo tinh thần của Giáo 
Hoàng Paul VI; 
Ngoại trưởng Anh, ông Brown đề nghị họp 
ba chiều: Hoa Kỳ, Chính phủ  VNDCCH và 
chính phủ VNCH.

1967

Ngày 30 tháng 12, 
1966

Ngày 8-13 tháng 
2, 1967
Ngày 8-13 tháng 
2, 1967
Ngày 8 tháng 2, 
1967

Ngày 15 tháng 2, 
1967

Tết Hoa Kỳ ngưng oanh tạc 5 ngày và 18 
giờ, thông báo một số đề nghị về hòa bình 
Tổng thống Johnson viết thư cho Chủ 
tịch Hồ Chí Minh;
Tổng thống Johnson viết thư cho Đức 
Giáo Hoàng Paul VI nhờ yểm trợ nỗ lực 
hòa bình nhân dịp ngưng bom vào dịp Tết;
Chủ Tịch Hồ Chí Minh viết thư trả lời thư 
TT Johnson. 
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tôi là đạt được một giải pháp hòa bình. Vì những lý do 
nào đó, những nỗ lực ấy đã không đem lại kết quả nào.
 “Có thể là những ý nghĩ của phía chúng tôi và của phía 
Ngài, thái độ của chúng tôi và của phía Ngài, đã bị bóp 
méo hay ngộ nhận khi chúng đi qua những đường liên 
lạc khác nhau... 
“Có một cách vượt qua được khó khăn này để tiến tới 
việc tìm kiếm một giải pháp hòa bình. Đó là việc chúng 
ta thu xếp những cuộc hội đàm trực tiếp giữa các đại 
diện được tin cậy trong một khung cảnh yên ổn và xa 
cách mọi nguồn quảng bá... 
“Điều quan trọng là chấm dứt một cuộc xung đột đã 
chồng chất gánh nặng lên hai dân tộc chúng ta, và trên 
hết là dân chúng miền Nam Việt Nam. Nếu Ngài có 
những ý kiến gì về những điều mà tôi đề nghị, tôi rất 
cần nhận được những ý kiến đó sớm chừng nào hay 
chừng nấy.” 
Trân trọng, 
Lyndon B. Johnson 

Ngày 15 tháng 2, 1967, Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi thư 
phúc đáp: 

Kính gửi Tổng thống Lyndon B. Johnson 
Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ 
Thưa Ngài, 
“Tôi nhận được thư của Ngài ngày 10 tháng Hai 1967. 
Đây là phúc đáp của tôi: “Việt Nam ở cách xa nước 
Mỹ hàng chục ngàn dặm. Dân Việt Nam chưa bao giờ 
làm điều gì hại cho nước Mỹ. Nhưng trái với những lời 
hứa của đại diện nước Mỹ tại Hội nghị Giơ-ne-vơ năm 
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1954, Chính phủ Mỹ đã không ngừng can thiệp vào 
Việt Nam; chính phủ đó đã mở một cuộc chiến tranh 
xâm lược miền Nam và gia tăng cường độ nhằm kéo dài 
sự chia cắt Việt Nam và biến Nam Việt Nam thành một 
tân thuộc địa và một căn cứ quân sự của nước Mỹ. Đã 
hơn hai năm nay, chính phủ Mỹ đã dùng các lực lượng 
không quân và hải quân để gây chiến với Việt Nam Dân 
Chủ Cộng Hòa, một nước độc lập có chủ quyền... 
…
“Trong thông điệp của Ngài, Ngài đề nghị những 
cuộc hội đàm trực tiếp giữa VNDCCH và Hoa Kỳ. 
Nếu Chính phủ Mỹ thật sự muốn có những cuộc hội 
đàm này, trước hết chính phủ ấy phải ngưng vô điều 
kiện các vụ oanh tạc và mọi hành động gây chiến khác 
chống VNDCCH, Chỉ sau khi có sự chấm dứt vô điều 
kiện các vụ oanh tạc và các hành động gây chiến khác 
của Mỹ chống VNDCCH thì VNDCCH và nước Mỹ mới 
ngồi vào bàn thương thuyết và thảo luận các vấn đề liên 
quan tới hai bên... 
Trân trọng, 
Hồ Chí Minh 

Giã từ vũ khí 
Cuối năm 1967, Tướng Westmoreland báo cáo “Tình 

hình về phía ta cho thấy có thể lạc quan là sẽ thành công 
hơn trong năm 1968.” Nhưng vừa báo cáo như vậy thì biến 
cố Mậu Thân đã xảy ra. Ngày 31 tháng 3, đúng hai tháng 
sau Mậu Thân, TT Johnson tuyên bố sẽ không ra tranh cử 
nhiệm kỳ hai nữa. Đồng thời ông ra lệnh ngưng oanh tạc 
Bắc Việt từ vĩ tuyến 20 để kêu gọi đình chiến: 
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“Bởi vậy, đêm hôm nay, với hy vọng là hành động này 
sẽ sớm dẫn tới những cuộc thương thuyết, tôi quyết 
định đi bước đầu... Chúng ta sẽ giảm đi – và giảm đi 
thật mạnh - mức chiến tranh hiện tại. Và chúng ta đang 
hành động như vậy một cách đơn phương, và ngay lập 
tức... 
“Tôi yêu cầu Chủ tịch Hồ Chí Minh đáp ứng một cách 
tích cực, và thuận lợi cho bước đi mới này để tiến tới 
hoà bình...” 

Tuyên bố xong, ông quyết tâm theo đuổi lập trường 
hoà bình để giúp Phó Tổng thống Hubert Humphrey ra 
tranh cử. 
Mỹ hóa cả chiến tranh lẫn hòa bình 

Ông Thiệu cho rằng Hoa Kỳ đã Mỹ hóa cả chiến tranh 
lẫn hòa bình. 

Thứ nhất, “Mỹ hóa chiến tranh”
Chính sách Mỹ hóa chiến tranh rất là bất lợi cho VNCH. 

Việc đem quân vào Việt Nam đưa đến hậu quả là làm 
cho cái chính nghĩa của VNCH trở nên lu mờ. TT Thiệu 
kể lại là trước khi TQLC Mỹ đổ bộ Đà Nẵng, phía chính 
phủ VNCH và số đông tướng lãnh đã hết sức e ngại và đã 
thẳng thắn nói rõ như vậy với Đại sứ Maxwell Taylor. Tài 
liệu Hoa Kỳ cũng xác nhận sự việc này là đúng chính ông 
Taylor đã chuyển đạt những dè dặt của Thủ tướng VNCH 
là Phan Huy Quát về Washington. Ông Taylor cũng chống 
đối và nêu lên những bất lợi của việc Hoa Kỳ can thiệp 
trực tiếp vào Việt Nam. Thế nhưng Tướng Westmoreland 
cứ một mực yêu cầu phải gửi ngay một lữ đoàn là 5 ngàn 
người gồm cả pháo binh và máy bay chiến đấu. Sau cùng 
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thì tới một giải pháp dung hòa: lực lượng đổ bộ ban đầu là 
3.500 binh sĩ.6 

Trong một cuộc phỏng vấn với tạp chí The New 
Republic, TT Thiệu đã bình luận:7 

• Về chính trị, ông cho rằng “Lý do chính mà Việt 
Cộng cố thủ mạnh mẽ được như vậy là vì dân chúng 
vẫn tin rằng chẳng có gì khác giữa người Pháp mà họ 
gọi là thực dân và người Mỹ mà họ gọi là đế quốc.” 

• Về quân sự, sau khi đã đem quân vào rồi thì chiến 
tranh thành ra “Mỹ hóa.” Có hai sai lầm quan trọng: 

 “Vì quá tin tưởng ở sức mạnh của mình và coi 
thường khả năng của quân lực VNCH, Hoa Kỳ 
không trang bị cho họ vũ khí hiện đại. Chẳng hạn 
quân Mỹ vào Việt Nam từ tháng Ba, 1965 nhưng 
mãi tới tháng Sáu, 1968 sau Tết Mậu Thân, Hoa 
Kỳ mới cung cấp súng M-16 cho binh sĩ VNCH 
trong khi bộ đội Cộng sản miền Bắc đã sử dụng 
loại súng tối tân AK-47 từ mấy năm trước. Hầu 
hết máy bay trực thăng rất cần thiết trong các 
cuộc hành quân đều do phi công Hoa Kỳ lái và chỉ 
chịu mệnh lệnh của cấp chỉ huy người Mỹ” 
[Sau này TT Thiệu còn nói thêm với chúng tôi là 
“Lẽ ra từ hè 1965, sau khi chính phủ Miền Nam 
bắt đầu đi tới ổn định, Hoa Kỳ đã phải bắt đầu 
ngay chương trình huấn luyện, trang bị và giúp 
quân lực VNCH phát triển mạnh. Quân đội Hoa 
Kỳ chỉ nên trấn đóng tại các cử địa (enclaves) 
như đề nghị của hai tướng Gavin và Tay lor và 
chỉ cần yểm trợ không lực để cho chính quân đội 
Việt Nam chiến đấu.”] 
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 “Quân đội Hoa Kỳ chỉ quen với chiến tranh qui 
ước không thích hợp với những điều kiện chiến 
đấu chống du kích trong núi rừng nhiệt đới. 
Nhưng Hoa Kỳ vẫn tin rằng sẽ thắng bất cứ loại 
chiến tranh nào bằng cách sử dụng hỏa lực thật 
mạnh và thật nhiều. Lối đánh trận kiểu nhà giàu 
này quá phí phạm, coi thường sinh mạng của dân 
chúng mà thường không đem lại kết quả mong 
đợi. Trái với mục tiêu “tranh thủ nhân tâm, lối 
đánh trận này chỉ làm cho dân chúng có cảm tình 
với chủ trương “chống Mỹ cứu nước” của Cộng 
sản. Đó cũng là nguyên nhân của nhiều trường 
hợp bất đồng ý kiến giữa các cố vấn Mỹ và các cấp 
chỉ huy người Việt.” 
Ngoài ra, trong những năm 1965-1967, Tướng 
Westmoreland chỉ tập trung vào lùng và diệt 
địch, thay vì ưu tiên giúp các chương trình của 
chính phủ VNCH nhắm vào an ninh lãnh thổ. 

Thứ hai, ‘Mỹ hóa cả hòa bình’
TT Thiệu suy nghĩ nhiều về cái nghịch lý của chính 

sách Johnson: đánh càng to đàm càng mạnh, và chỉ lo đàm 
phán một mình. Mỹ không để cho VNCH điều đình thẳng 
với chính phủ Miền Bắc mà lại ép phải điều đình với Mặt 
Trận Giải Phóng. Ông phàn nàn là cứ hễ Miền Nam tiến 
bộ thì Mỹ lại nhượng bộ: tình hình bắt đầu ổn định vào 
1965 rồi từ 1966 trở đi thì bắt đầu có những tiến bộ khả 
quan. Như đã đề cập trên đây, nghiên cứu thêm thì thấy 
thời gian này lại chính là lúc có nhiều lập trường do Hoa 
Kỳ điều đình một mình. 
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Đến Tết Mậu Thân 1968, tuy các nhà quân sự cho là 
thắng nhưng báo chí cho là bại, ông Johnson nản lòng, áp 
lực VNCH tối đa dự hòa đàm Paris cùng với Mặt Trận Giải 
Phóng, tiến tới một chính phủ liên hiệp. 

Ông Johnson muốn điều đình nhưng mỗi lần không 
thành công thì lại phải leo thang chiến tranh thêm một 
bậc, bởi vì Hoa Kỳ phải ra đi trong danh dự, không thể nào 
bị mang tiếng là thất bại. Trong lịch sử Hoa Kỳ không có 
tổng thống Mỹ nào  chấp nhận là mình đã thất bại ngoài 
trận tuyến (kể cả TT Obama ngày nay). 

Về thời Johnson, ông Thiệu nhận xét là: “tín hiệu và 
hành động của Hoa Kỳ không đi đôi với nhau, rất khó cho ta 
hành động.” Hồi tưởng lại, ông đi tới kết luận: thực ra, 

‘Tổng thống Johnson đã đem quân vào là để rút quân 
đi.’ 

TT Thiệu họp với TT Johnson ở Honolulu. (Hình: LBJ Library) 
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TT Johnson thăm quân đội Mỹ ở Cam Ranh; Tướng Wetsmoreland tháp 
tùng. (Hình: William Westmoreland collection). 
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Giã từ vũ khí: TT Johnson đọc bài diễn văn ngày 31 tháng 3, 1968 quyết 
định không ra ứng cử thêm nhiệm kỳ. (Hình: LBJ Library) 
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Chiếc máy bay của Hãng Pan Am chở ông Thiệu 
đáp xuống phi trường Đài Bắc vào một buổi trưa 

nóng bức, oi ả. Đoàn xe đi thẳng tới khách sạn Hoa Viên 
là nơi ông sẽ nghỉ lại. Ít khi mà Tưởng Tổng thống lại đến 
khách sạn thăm quý khách, nhưng họ Tưởng rất mến phục 
ông Thiệu, nên việc ông tới gặp ông Thiệu trưa hôm đó 
đã được coi là  một cử chỉ ủng hộ. Ông Thiệu đang trên 
đường trở về Sàigòn sau khi hội họp với Tổng thống Nixon 
tại đảo Midway ngày 8 tháng 6, 1969 chỉ gần năm tháng 
sau khi Nixon đăng quang chức tổng thống. Ông Thiệu 
ghé Đài Bắc để gặp Tưởng Giới Thạch, Tổng thống Trung 
Hoa Dân Quốc, nạn nhân đầu tiên của những cuộc chiến 
tranh chống Cộng tại Á Châu, và là người đã có nhiều kinh 
nghiệm sống với Hoa Kỳ. 

Sau khi bắt tay nhau thật chặt, và khi không còn ai đứng 
chung quanh, họ Tưởng nói với ông Thiệu là ông rất muốn 

Chương 14. 
TT Nixon: “Ta phải tin 

nhau hoàn toàn”
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biết những gì đã được đem ra thảo luận tại Midway. Vì hai 
người đã gặp nhau trước đó, họ Tưởng bèn hỏi bằng một 
giọng thì thào: “Như vậy là Mỹ sắp rút lui khỏi Việt Nam, 
phải không? Tại sao ông lại để cho họ làm như vậy?” Họ 
Tưởng rất quan ngại là việc triệt thoái của Mỹ ở Việt Nam 
sẽ có một ảnh hưởng bất lợi cho Đài Loan. “Chắc Ngài biết 
là khi Nixon quyết định triệt thoái thì tôi đâu có thể làm 
gì được gì để chận lại,” ông Thiệu đáp, “Cũng như là khi 
Eisenhower, Kennedy và Johnson quyết định nhảy vào 
Việt Nam, thì tiền nhiệm của tôi cũng đâu có thể nói gì 
được.” Ông Thiệu nói với ông Tưởng là ông Nixon đã giải 
thích rằng nếu phải duy trì mức quân hiện thời tại Việt 
Nam thì sẽ hết sức khó khăn cho ông ta! Ông ta cũng phác 
họa cho biết là sẽ phải đối phó với một Quốc hội chống 
đối, báo chí, và sinh viên biểu tình đả phá. 

Vì biết chắc chắn được rằng Nixon sẽ đặt vấn đề rút 
quân, nên để giữ thể diện, ông Thiệu kể lại là ông đã tự 
nguyện nói ra trước là “Tôi bằng lòng để Mỹ rút đi vài sư 
đoàn.” Nixon vui vẻ chấp nhận và thêm rằng sự triệt thoái 
25.000 quân sẽ chỉ có tính cách tượng trưng mà thôi. 

Họ Tưởng hỏi: “Nixon đã nhượng bộ lại VNCH những 
gì? Ông Thiệu đáp: “Ông đã hứa với tôi tám năm yểm trợ 
mạnh mẽ: bốn năm yểm trợ quân sự trong nhiệm kỳ đầu 
và bốn năm yểm trợ kinh tế trong nhiệm kỳ hai. Ông ta có 
nói tới chương trình Việt Nam hóa về mặt quân sự trong 
nhiệm kỳ đầu và Việt Nam hóa về mặt kinh tế trong nhiệm 
kỳ hai.” Sự ủng hộ mạnh mẽ của Tổng thống Nixon trong 
hai nhiệm kỳ như vậy là suýt soát kéo dài trong hai nhiệm 
kỳ của Tổng thống Thiệu. 
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Ông Thiệu tỏ ra yên tâm và tin tưởng vào Nixon, một 
người chống cộng có tiếng và cũng là người mà ông đã 
đánh ván bài thật liều lĩnh để giúp lên chức tổng thống. Vả 
lại, trước khi đi họp Midway, cả hai chính phủ VNCH và 
Hoa Kỳ đã đi tới một thỏa thuận vững chắc về lập trường 
đàm phán hòa bình. Họ Tưởng gật gù đồng ý. Hai người 
nói chuyện thân mật, chậm rãi. Họ Tưởng nhắc lại kinh 
nghiệm của chính ông với người Mỹ hai-mươi-năm trước 
đây lúc ông bị Cộng sản đánh bại và buộc phải chạy sang 
Đài Loan. Trước khi sụp đổ, ông cũng đã từng được thuyết 
phục là phải tin tưởng vào đồng minh, nhưng rồi dần dần, 
ông bị áp lực bắt ông phải liên hiệp với Mao Trạch Đông.1 
Chữ tín lúc tuần trăng mật 

Vừa lên chức tổng thống, ông Nixon lên tivi ngày 14 
tháng 5, 1969 tuyên bố: “Một đại cường quốc không thể 
không giữ lời hứa của mình. Một dân tộc lớn phải xứng 
đáng với lòng tín nhiệm của các dân tộc khác.”2 

Sau cuộc họp Midway, ngày 30 tháng 7, TT Nixon viếng 
thăm TT Thiệu. Chuyến viếng thăm đầu tiên, và duy nhất 
của một Tổng thống Mỹ tại Dinh Độc Lập. Khi hai người 
nói chuyện riêng, TT Nixon đã lập lại những gì ông đã nói 
ở Midway rồi thêm: 

- Nixon: “Hãy giúp chúng tôi để chúng tôi giúp các ông”
- Thiệu: “Vâng, tôi sẽ giúp ông để ông giúp chúng tôi.” 
Bao nhiêu là yên ủi, khích lệ: ông Thiệu cứ yên tâm, 

để chúng tôi rút vài sư đoàn cho có hình thức, miễn làm 
sao cho dân chúng Mỹ bớt chống chiến tranh. Điều quan 
trọng là để chúng tôi mua thêm thời gian giúp cho quân 
đội Việt Nam trở nên thật mạnh qua một chương trình 
Việt Nam hóa, tiến tới mức có đủ sức để bảo vệ xứ sở. 
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Năm 1970 là năm chương trình Việt Nam Hóa phát 
triển rất mạnh. Quân lực VNCH được tăng cường cả về 
quân số, cả về võ trang. Đồng thời, viện trợ Hoa Kỳ giúp 
tài trợ chương trình phát triển nông thôn, “người cày có 
ruộng, phát triển lúa thần nông bắt đầu có kết quả tốt đẹp. 
Như vậy là Tổng thống Nixon đã giữ lời hứa của ông. 
‘Mỹ không thể bỏ Việt Nam’

Nhiều người hỏi tôi rằng tại sao ông Thiệu lại quá tin 
Mỹ? Mấy chục năm sau chiến tranh, bây giờ ở Mỹ trong 
hoàn cảnh vật chất đầy đủ, an ninh, thịnh vượng có thể nói 
là nhất thế giới, ta có thể hỏi câu này dễ dàng. Nhưng nghĩ 
lại và nhìn cho kỹ vào hoàn cảnh Việt Nam trước 1975, thì 
ta sẽ nhớ rằng rất nhiều người trong chúng ta đã vui vẻ nếu 
lúc ấy có được một chiếc xe đạp Peugeot mà đi. Là một 
nước nghèo, thật nghèo, vào bực nhất thế giới, phải nhờ 
Mỹ từ hạt gạo, lít xăng, tới khẩu súng, viên đạn, lương cho 
quân đội, như vậy nếu chẳng tin Mỹ thì cũng không có con 
đường nào khác. Sự thật đơn sơ là như vậy. Nói chung, tâm 
lý người Miền Nam ta lúc ấy là tin tưởng vào Mỹ. Là một 
giáo sư ở đại học Mỹ được chứng kiến những cảnh phản 
chiến, chúng tôi biết trước sau thì Mỹ cũng bỏ. Bởi vậy 
khi gặp TT Thiệu vào mùa thu 1971 chúng tôi cũng đã cố 
vấn ông nên tìm cách thương thuyết với Bắc Việt để hiệp 
thương rồi tiến tới thống nhất trong hòa bình (xem Lời 
Nói Đầu). Lúc ấy chúng tôi thấy đa số nhân dân Miền Nam 
cũng thực sự tin tưởng rằng “Mỹ không thể bỏ Việt Nam.” 

Hầu hết, các tướng lãnh, quan chức Miền Nam cũng 
đã nhận thức như thế. Trong một tài liệu nghiên cứu của 
Rand Corporation do Bộ Quốc Phòng Mỹ yêu cầu và tài trợ 
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để đúc kết những bình luận, những lời phát biểu của các 
viên chức lãnh đạo Miền Nam, cả dân sự lẫn quân sự đã 
nhận xét:3 

“Rõ ràng là họ đã tin chắc rằng Hoa Kỳ không thể 
và cũng không muốn chịu đựng một sự thôn tính 
Miền Nam do Bắc Việt và đồng minh của họ, vì lý do 
đơn giản là quyền lợi của Hoa Kỳ. Trong nhiều lời 
phát biểu thường có những câu như: “Các ông đã hy 
sinh 50.000 nhân mạng trong cuộc chiến. Các ông 
đã phải chịu trên 200.000 người bị thương tích. Các 
ông đã mang vào Việt Nam tới trên 500.000 người. 
Các ông đã đặt uy tín của mình vào một Miền Nam 
tự do. Làm sao chúng tôi có thể cho rằng các ông sẽ 
để mất Miền Nam?” 

Tài liệu trưng lời bình luận của Tư lệnh Không quân là 
tướng Trần Văn Minh nói: “Tôi đã không hề tưởng tượng 
được là bạn chúng tôi có thể phản bội và bỏ rơi chúng tôi. 
Tôi nghĩ đến Bá Linh và Triều Tiên. Và tôi thấy Mỹ đã bảo 
vệ họ ra sao. Tôi nghĩ rằng chúng tôi cũng là một trong các 
tiền đồn của tự do trên thế giới.”4 

(Tới đây chúng tôi nhớ đến bức thư của cựu Thủ tướng 
Campuchia Sirik Matak viết cho Đại sứ Mỹ John Dean 
ngày 12 tháng 4, 1975: “Không bao giờ, dù chỉ một giây lát 
tôi đã dám tin rằng các Ngài nỡ lòng nào cam tâm bỏ rơi 
một dân tộc đã chọn đứng về phía tự do... Tôi chỉ ân hận là 
đã phạm một sai lầm lớn khi đặt lòng tin tuyệt đối vào quý 
Ngài” - KĐMTC, trang 295-6) 

Rồi lời ông Bửu Viên, Bộ trưởng Phủ Thủ tướng tóm tắt 
những phát biểu tương tự của các viên chức VNCH khác:5 
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“Lý luận như vậy cũng không phải là vô lý. Trước hết, 
chúng tôi nghĩ rằng Hoa Kỳ không thể để mất Việt Nam vì 
là một cường quốc Hoa Kỳ sẽ mất mặt... Thứ hai, mất Việt 
Nam có nghĩa là thế giới tự do đã mất một quốc gia đầu 
tiên cho Cộng sản trong một cuộc chiến... Thứ ba, Hoa 
Kỳ đã không đổ bao nhiêu tài nguyên, hy sinh bao nhiêu 
mạng sống người Mỹ tại Việt Nam nếu không phải là để 
thắng trận. Sự tìm ra được dầu lửa ngoài thềm lục địa còn 
cho chúng tôi thêm một lý do nữa để tin rằng Hoa Kỳ sẽ 
không bỏ Việt Nam.” 
Vì đã đầu tư quá nhiều tại xứ này 

Đây là ý nghĩa của một lý thuyết mà các học giả Hoa Kỳ 
gọi là “Thuyết Đầu Tư” (Investment Theory) hay là “Thuyết 
phí tổn chìm.” (Sunk Cost Theory) theo đó, sự quan trọng 
của Việt Nam dựa trên hiệu quả chồng chất của việc dính 
líu vào xứ này: mỗi món đầu tư mới được coi là cần thiết 
để khỏi mất món đầu tư trước đó, một đồng đưa vào, hai 
đồng theo sau. Người Việt tại miền Nam đa số cũng nghĩ 
như vậy: Mỹ đã đầu tư quá nhiều, không thể bỏ chạy. Mà 
cũng dễ hiểu thôi: ngoài xương máu cả bao nhiêu ngàn 
sinh mạng, Mỹ đã tốn phí rất nhiều về những công trình 
xây cất mà họ thiết lập tại đây. Người Mỹ có hệ thống 
truyền thông riêng, kho tiếp liệu riêng, rồi hàng không, 
rồi xa lộ. Căn cứ của Mỹ tại vịnh Cam Ranh đã được coi 
như một mỏ neo chiến lược ghìm chặt Hoa Kỳ với VNCH. 
Đây là căn cứ mà Nga hằng ao ước, và trong lịch sử đã từng 
là hải cảng tiếp tế dầu cho hạm đội của họ trong chiến 
tranh Nga-Nhật, 1904-1905. Người Mỹ đã tốn trên 2 tỷ 
Mỹ kim xây một căn cứ hải quân và không quân chung 
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quanh hải cảng thiên nhiên ấy, mà chính các cường quốc 
Tây Phương cũng đã từng thèm muốn kể từ thế kỷ mười 
chín. Đó là một địa điểm toàn hảo: nào bến tàu, nước sâu, 
nào cầu lấy dầu thay nhớt, nào sân bay, nào câu lạc bộ. 
Cam Ranh có đủ mọi thứ, từ nhà máy làm nước đá cho đến 
biệt thự một tầng xây cất đặc biệt để đón tiếp quan khách 
cấp Tổng thống. Toàn khu có chừng 5.000 tòa nhà. Cùng 
với hệ thống ra đa bao trùm vùng cao nguyên ở Ban Mê 
Thuột để bảo vệ căn cứ, Cam Ranh là một lợi thế chiến 
lược không đâu bằng tại Đông Nam Á.

Xa lộ bốn đường xe chạy riêng biệt từ Sàigòn đến Biên 
Hòa, dài khoảng 25 dặm Anh, đã là một kỳ công kỹ thuật 
khác mà người Việt thường nêu lên làm thí dụ khi nói về 
cam kết chiến lược của Hoa Kỳ tại miền Nam. Gần đó lại 
có căn cứ Long Bình với những kho tiếp liệu lớn lao. Người 
ta phỏng đoán rằng nếu có chiến tranh với Trung Cộng, xa 
lộ này sẽ được dùng làm bãi đáp cho phi cơ phản lực Mỹ. 
Rồi có tới cả năm chục phi trường Mỹ được xây trên toàn 
lãnh thổ nữa: “Xây nhiều như thế làm gì nếu không là để ở 
lại cho đến cùng?” 

Nhiều người còn lý luận rằng, ngoài mạng sống đã mất 
và cả vài trăm tỷ đô la đã chi tiêu, Hoa Kỳ còn các vấn đề 
căn bản là danh dự, uy tín và thể diện nữa. Chúng tôi còn 
nhớ mãi câu nói thường xuyên tại Sàigòn: “Mỹ không 
thể nào bỏ Việt Nam”. Phần đông đã tin tưởng vì coi Mỹ 
là người đại thắng trong Đệ II Thế chiến, rồi trong chiến 
tranh Triều Tiên. Mỹ cũng là một nước siêu cường quốc 
đã đòi Liên Xô phải thoái lui trong vụ khủng hoảng hỏa 
tiễn ở Cuba. “
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“Ta phải tin nhau hoàn toàn” 
“Nếu chúng ta muốn thành công trong chặng đường cuối 

cùng của cuộc hành trình lâu dài này, chúng ta phải tin vào 
nhau hoàn toàn”(We must trust each other fully). Tổng 
thống Nixon viết cho Tổng thống Thiệu ngày 31 tháng 
8, 1972. Trước đó, qua những lời nhắn nhủ của Đại sứ 
Bunker và trong các văn thư khác, ông cũng đã không ngơi 
thúc giục VNCH phải tin tưởng vào đồng minh của mình. 
Nhưng từ khi nghe ông Nixon tuyên bố về việc ông sắp 
viếng thăm Trung Quốc, đồng thời tiết lộ là ông Kissinger 
đã bí mật đi Bắc Kinh để chuẩn bị cho cuộc du hành này 
(ngày 15 tháng 6, 1971), ông Thiệu giật mình. Trong bao 
nhiêu năm qua, lập trường của Nixon về sự cam kết của 
Hoa Kỳ đối với Việt Nam là dựa trên nền tảng của chính 
sách Containment (ngăn chận) Trung Cộng, không để 
cho lan tràn xuống Đông Nam Á. Bây giờ ông sắp sửa đi 
bắt tay ông Mao Trạch Đông, làm sao mà ông Thiệu không 
bối rối. Nixon biết bản năng đa nghi của ông Thiệu nên 
đã cố trấn an. Bởi vậy trước khi đi Bắc Kinh, ông viết để 
tận tình ủy lạo tinh thần ông Thiệu (kiểu chữ nghiêng và 
gạch dưới là do tác giả): “Ngài có thể chắc chắn tuyệt đối 
rằng tôi sẽ không đi tới một thỏa thuận nào tại Bắc Kinh nếu 
nó phương hại tới các quốc gia khác...” (thư ngày 31 tháng 
12, 1971). 

Rồi vừa từ Trung Quốc trở về tới Washington, ông viết 
thêm cho ông Thiệu: “Chúng tôi đã không thương lượng điều 
gì đằng sau lưng những người bạn của Hoa Kỳ, và đã không có 
sự đổi chác bí mật nào hết” (thư ngày 5 tháng 3, 1972). Độc 
giả nên so sánh những lời thề thốt này với những gì đã thực 
sự xảy ra ở Bắc Kinh như sẽ được đề cập trong chương sau. 
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Ngoài việc xác định không có thương thuyết bí mật tại 
Bắc Kinh, Nixon còn nêu lên một điểm dựa trên căn bản 
“thuyết đầu tư (investment theory), có thể nói là “đúng 
tủ con tim đen” (không những đối với ông Thiệu mà còn 
đối với phần đông người Miền Nam ta lúc ấy): “Xin Ngài 
có thể tin chắc rằng tôi sẽ làm mọi việc trong quyền hạn của 
tôi để đảm bảo rằng sự hy sinh to lớn của hai dân tộc Việt-Mỹ 
sẽ không trở thành vô ích...” (“You may be certain that I will 
do all in my power to insure that the enormous sacrifice 
of the Viet namese and American peoples do not come 
to nothing)... Vì vậy, chẳng lạ gì mà người đưa thư, Phụ 
tá Ngoại trưởng Marshall Green đã nhận xét trong một 
cuộc phỏng vấn với chúng tôi (ngày 16 tháng 5, 1985) rằng 
“Trong buổi gặp gỡ này, Tổng thống Thiệu dường như còn 
lạc quan hơn là thực tế đã minh chứng.” 

Đối với ông Thiệu, thì cho tới lúc ấy, ông đã chỉ nhận 
được những lời trấn an miệng về sự ủng hộ của Hoa Kỳ. 
Giờ đây, thì ông đã có được một lời hứa, do chính vị tổng 
thống viết xuống bằng giấy trắng mực đen, căn cứ trên 
những hy sinh to lớn của cả hai dân tộc. Đây là một chủ đề 
được nhắc đi nhắc lại trong nhiều văn thư khác. 

Bởi vậy, TT Nixon thúc giục thêm: 
“Nhiệm vụ thiết yếu của chúng ta lúc này là làm 
việc chung với nhau trên căn bản thẳng thắn và tin 
tưởng nhau...” 

Nhưng làm sao có thể tin tưởng hoàn toàn vào nhau? 
Nixon đã có câu trả lời. Ông trấn an ông Thiệu rõ hơn nữa 
về nền tảng “sắt đá” của lập trường Hoa Kỳ, và viện dẫn sự 
hy sinh của bao nhiêu mạng sống của chính người Mỹ. Đây 
là thuyết đầu tư được giải thích rõ ràng nhất: 
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“Tôi muốn quả quyết với Ngài một lần nữa, nhân danh 
bản thân tôi, và cam kết một lần nữa về nền tảng sắt 
đá của lập trường Hoa Kỳ: Hoa Kỳ đã không kiên trì từ 
bao lâu nay, với sự hy sinh của bao nhiêu mạng sống 
người Mỹ, để thay đổi lập trường vào mấy tháng chót 
của năm 1972. Lúc này đây, chúng tôi sẽ không làm 
điều gì mà ba năm rưỡi trước đây, chúng tôi đã từ chối 
không làm. Nhân dân Mỹ biết rằng Hoa Kỳ chẳng thể 
mua được hòa bình hay danh dự, hoặc chuộc lại được 
những hy sinh của mình với cái giá phải trả là bỏ rơi 
một đồng minh dũng cảm: “Điều này tôi không thể làm 
và sẽ không bao giờ làm.” 

Câu “điều này tôi không thể làm và sẽ không bao giờ 
làm” chắc đã phần nào giúp ông Thiệu an tâm. Cái trớ trêu 
là thư này viết vào cuối tháng 8, nhưng đầu tháng 8 thì việc 
bán đứng Miền Nam đã được sắp xếp rồi. Tài liệu mới giải 
mật đã tiết lộ về sự việc này: ngày 3 tháng 8, Kissinger nói 
với Nixon: “Một năm sau, thưa Tổng thống, Việt Nam sẽ là một 
bãi hoang vu. Nếu chúng ta kết thúc được, ví dụ, trong tháng 10 
này, thì đến tháng 1, 1974, chẳng ai cần... gì nữa? (chúng tôi 
không muốn nhắc lại rõ hơn) (Xem Chương 15). 
Tác động vào cá nhân ông Thiệu 

Ngoài những trấn an như trên, ông Nixon (và ông 
Kissinger) Còn luôn nói đến sự tin tưởng vào vai trò ‘lãnh 
đạo’ của cá nhân ông Thiệu. Tại cuộc họp Midway tháng 6, 
1969, Tổng thống Nixon nói với Tổng thống Thiệu: “Ngài 
là người duy nhất có thể lãnh đạo Việt Nam” (You are the 
only one who can leadVietnam).6 Câu này còn được nhắc 
tới khi ông Nixon thăm ông Thiệu tại Dinh Độc Lập sau đó. 
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Rồi trong các văn thư (nhấn mạnh là do tác giả): 
• Văn thư ngày 6 tháng 4, 1972: 

“Xin Ngài cho phép tôi nhân dịp này bày tỏ lòng 
ngưỡng mộ không ngừng và sâu xa của tôi về sự lãnh 
đạo của Ngài đối với nhân dân Ngài trong giờ phút khó 
khăn này...” 

• Ngày 9 tháng 5, 1972: 
“Và tôi tin tưởng rằng dưới sự lãnh đạo cương quyết 
của Ngài, dân tộc anh hùng của xứ sở Ngài sẽ thắng 
được sự xâm lược của Hà Nội. (TT Thiệu gạch bên 
chữ “leadership- xem KDMTC, trang 513) 

• Ngày 31 tháng 8, 1972: 
“Sau hết, thưa Tổng thống, tôi xin được một lần nữa bày 
tỏ với Ngài lòng ngưỡng mộ của nhân dân Hoa Kỳ đối 
với... sự lãnh đạo xuất sắc (your sterling leadership) 
của Ngài”; 

• Ngày 6 tháng 10, 1972: 
“Hiển nhiên là giữa chúng ta hiện có một số bất đồng ý 
kiến nghiêm trọng, nhưng cần phải hiểu rõ là những bất 
đồng ý kiến này chỉ có tính cách chiến thuật chứ không 
có tính cách một khác biệt căn bản về các mục tiều mà 
cả hai nước chúng ta đều theo đuổi - (nghĩa là) bảo tồn 
một cơ cấu không Cộng sản tại miền Nam Việt Nam, cơ 
cấu mà chúng ta đã cùng nhau kiên trì xây dựng, (cơ cấu 
mà) sự lãnh đạo quả cảm của Ngài đã bảo tồn được bất 
chấp những thử thách hết sức khó khăn; 

• Ngày 16 tháng 10, 1972: 
“Tôi công nhận rằng sau bao nhiêu năm chiến tranh, 
một cuộc hòa giải sẽ mang đến cho sự nghiệp lãnh đạo 
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của Ngài, và nhân dân Ngài một thử thách vô cùng lớn 
lao... “Trong nỗ lực ấy, Ngài sẽ có được sự ủng hộ tuyệt 
đối của tôi, và tôi xin Ngài biết rằng tôi tin tưởng trong 
giai đoạn mới này, sự lãnh đạo liên tục mà Ngài dành 
cho vận mạng miền Nam thật vô cùng cần thiết.” 

Biện pháp thực tế bảo đảm cho niềm tin 
Để chứng minh cho những cam kết về lập trường 

sắt đá ấy, Tổng thống Nixon cho thiết kế một kế hoạch 
quân sự tối mật để bảo vệ Miền Nam như đã đề cập tới 
trong Chương 4. Điều kiện Hoa Kỳ đặt ra để thi hành kế 
hoạch này là khi có tổng tấn công, quân đội VNCH phải 
giữ được ít nhất là hai tuần để Washington có đủ giờ xin 
phép quốc hội. 

Như vậy tôi hiểu được là tại sao khi tôi hỏi TT Thiệu 
về lý do tử thủ Đà Nẵng thì ông đã trả lời là dù không còn 
hy vọng gì nữa nhưng vì đã có những cam kết vững vàng 
lại có kế hoạch mật này nên ông muốn giữ một đầu cầu 
(beachhead), không cho Mỹ cái cớ là họ muốn vào để cứu 
nhưng không còn nơi để đổ bộ. khi Nhìn lại lịch sử tôi thấy 
ngày ông chính thức ra lệnh tử thủ 

Đà Nẵng (25 tháng 3) cũng là ngày ông viết thư cầu cứu 
“SOS cho Tổng thống Ford. Trong thư có câu: 

“Chúng tôi tin lời cam kết đó là tối quan trọng cho sự 
sống còn của chúng tôi.” 

Năm 1980, sau khi chúng tôi đưa ông xem đầy đủ bằng 
chứng là TS Kissinger đã dấu nhẹm đi tất cả những thư 
tín (và cam kết) của TT Nixon gửi cho ông, dấu cả Quốc 
Hội Hoa Kỳ, TT Thiệu tỏ ra hết sức đau đớn và không thể 
hiểu được là tại sao giữa một dân tộc vĩ đại, một quốc gia 
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dân chủ, minh bạch vào bậc nhất thế giới như nước Mỹ lại 
có thể xảy ra một chuyện lạ lùng như vậy? 

TT Thiệu tới đảo Midway họp với TT Nixon tháng 6, 1969. (Hình: Nation-
al Archives) 

TT Nixon họp với TT Thiệu tại San Clemente tháng 4, 1973 (Hình: Na-
tional Archives) 
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TT Nixon thăm quân đội Mỹ đóng ở Miền Nam, tháng 7, 1969. (Hình: Na-
tional Archives) 
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“Gái của ông ấy chứ đâu có phải của tôi” Tổng 
thống Nixon sửa lời Chủ tịch Mao khi họ nói 

chuyện đùa cợt với nhau trong lần họp mặt đầu tiên tại 
Bắc Kinh. Khi Mao khen Kissinger đã khôn ngoan bảo 
mật được chuyến đi Trung Hoa để sắp xếp cho cuộc viếng 
thăm này, Nixon nói thêm:1 

- “Trông ông ta đâu có giống một điệp viên, ông ta là 
người duy nhất bị quản thúc mà có thể đi Paris 12 lần và 
đi Bắc Kinh một lần mà không ai hay biết, có lẽ trừ ra hai 
cô gái.” 

- “Mấy cô ấy đâu có biết,” Kisssinger tiếp lời, “tôi chỉ 
dùng chuyện đó để che dấu,” 

- “Ở Paris à?” Mao hỏi. 
- “Bất cứ ai sử dụng được gái đẹp làm bình phong 

phải là nhà ngoại giao giỏi nhất của mọi thời đại,” 
Nixon cười đùa. 

Chương 15. 
Mở cửa Bắc Kinh, đóng 

cửa Sàigòn
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- “Vậy là các ông hay sử dụng gái?” Mao hỏi. Nixon sửa 
lời, nói rằng đó là các cô gái của Kissinger, “Nếu như tôi 
mà dùng gái làm bình phong thì đã nguy to rồi.” 

“Đặc biệt là trong năm tranh cử như năm nay,” Chu Ân 
Lai họa thêm. 

Mọi người đều phá ra cười trước khi bắt đầu vào cuộc 
bàn luận. Đầu xuôi thì đuôi lọt: mới vừa gặp nhau mà đã 
bông đùa thân mật được như vậy thì chắc là mọi việc sẽ 
êm ả. 
“Hoa Kỳ đi tìm nhân tình mới” 

Nhưng đang khi hai ông Nixon và Mao cười thì ông 
Thiệu cũng cười, mà là cười ra nước mắt. Kể lại về giai 
đoạn này, Tổng thống Thiệu nói lên tâm tư của ông lúc ấy: 
“Hoa Kỳ đi tìm nhân tình mới, và Nixon đã tìm thấy Trung 
cộng. Ông ta không muốn cô nhân tình cũ cứ lẽo đẽo theo 
mình nữa. Việt Nam bây giờ đã già và xấu xí rồi.” Ngoài 
ông Thiệu, sự kiện Nixon đã táo tợn đảo lộn hai mươi hai 
năm thù nghịch với Trung Quốc cũng làm cho các nhà 
lãnh đạo khối Tự do ở Á châu hết sức kinh ngạc. 

Nhưng làm sao Hoa Kỳ bỏ được cô nhân tình ấy? Tất 
nhiên là phải làm mọi chuyện cho khôn khéo, phải âm 
thầm đi từng bước, vì nếu quá lộ liễu thì cả thế giới sẽ 
cười cho. Lại còn địa vị cá nhân nữa: TT Nixon sắp ứng cử 
nhiệm kỳ hai.” 

Về việc Hoa Kỳ bắt tay với Trung cộng và bỏ rơi Miền 
Nam thì chúng tôi cũng đã đề cập tới trong hai cuốn sách 
HSMDĐL và KĐMTC, nhưng từ năm 2005 tới nay đã có 
thêm nhiều dữ kiện qua những tài liệu mới giải mật để 
soi sáng rõ hơn về sự kiện này. Sau khi nghiên cứu những 
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thông tin nội bộ Hoa Kỳ với hồi ký của hai ông Nixon, 
Kissinger, và hồ sơ mật tại Dinh Độc Lập, chúng tôi đã thấy 
có thể trả lời được ba câu hỏi: thứ nhất, vào ngày tháng nào 
đã có sự đảo ngược về chính sách Hoa Kỳ tại Việt Nam; thứ 
hai, diễn tiến của hai động tác ‘mở cửa Bắc Kinh đóng cửa 
Sàigòn’ ra sao?; và thứ ba, phương cách nào để bỏ rơi Miền 
Nam cho êm thắm? 
Bắt được tay ông Mao, buông ngay tay ông Thiệu 

Trước khi lên chức tổng thống, ông Nixon đã tuyên bố 
“Cuộc chiến ở Việt Nam là một sự đương đầu - chẳng phải 
là giữa Việt Nam Cộng Hòa và Việt Cộng hay giữa Hoa Kỳ 
và Việt Cộng - mà chính là giữa Hoa Kỳ và Trung Cộng” 
Thật là rõ ràng: Hoa Kỳ đã chiến đấu với Trung Cộng chứ 
không phải Bắc Việt trên chiến trường Việt Nam. Như vậy 
những thành công ở Miền Nam cũng chỉ là để phục vụ cho 
chiến lược của Hoa Kỳ đối với Trung Cộng?

Chuyến viếng thăm Bắc Kinh vào tháng 2, 1972 của 
Tổng thống Nixon là thành quả của hai năm bí mật tiếp 
xúc giữa hai nước. “Nixon cho rằng chính sự cứng rắn của 
chúng ta trong vấn đề Việt Nam đã dọn đường cho chiến 
lược (của Hoa Kỳ) mặc dầu thỉnh thoảng nó cũng gây ra 
một chút chậm trễ,” Kissinger viết trong Hồi ký, ông cho 
rằng “Chỉ khi Hoa Kỳ (tỏ ra) mạnh mẽ ở Á châu thì mới 
có thể làm cho người Trung Hoa kính trọng.”2 Bởi vậy, 
lúc này thì chính phủ ông Mao đã kính trọng Hoa Kỳ rồi, 
muốn đi tới chỗ hòa hoãn. 

Ngay từ 1969, năm đầu tiên của nhiệm kỳ, Tổng thống 
Nixon vừa đi Midway gặp ông Thiệu để bàn bạc, nhưng lại 
vừa gửi lời nhắn nhủ Bắc Kinh qua mối lái. Đầu năm 1970 
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thì hai bên bắt đầu nháy mắt: trong một cuộc họp tại tòa 
Đại sứ Trung Hoa ở Warsaw (Ba Lan) vào ngày 20 tháng 1, 
1970, Đại sứ Hoa Kỳ Walter Stoessel bắn tiếng:3 

- “Hoa Kỳ sẵn sàng xem xét gửi một đại diện sang Bắc 
Kinh để thảo luận trực tiếp với đại diện của các ngài, hoặc 
tiếp đón một đại diện của chính phủ các ngài để bàn luận... 
về những vấn đề mà chúng ta có thể đồng ý với nhau.” 

- “Chúng tôi sẵn sàng xem xét và thảo luận bất cứ ý 
kiến  hay gợi ý nào,” Đại sứ Trung cộng Lei Yang đáp lại, 
“để thực sự cải thiện mối bang giao giữa Trung Hoa và 
Hoa Kỳ. Những cuộc nói chuyện này có thể tiếp tục ở cấp 
đại sứ hoặc cao hơn nữa, hoặc qua những kênh khác do hai 
bên đồng ý”. 

Sau khi Tổng thống Nixon tỏ ý là ông muốn thăm viếng 
Trung Hoa trong một cuộc phỏng vấn với tuần báo Time 
(tháng 10, 1970) thì hai tháng sau tín hiệu phúc đáp được 
phát đi từ Bắc Kinh (ngày 18 tháng 12, 1970). Trong một 
phỏng vấn với nhà báo Edgar Snow của tuần báo Life, Chủ 
tịch Mao có ý kiến: “Lúc này thì vấn đề giữa Hoa Kỳ và 
Trung Hoa sẽ phải giải quyết với Nixon... và (chúng tôi) 
sẽ vui lòng tiếp chuyện với ông ta (Nixon) với tư cách một 
người đi du lịch hay tư cách một Tổng thống.”4. 

Về cuộc phỏng vấn và sự tiếp xúc sơ khởi này, ông Snow 
thuật lại lời của một nhà ngoại giao Trung Hoa cao cấp nói 
rằng “Nixon đang rời bỏ Việt Nam rồi.” (gạch dưới do tác 
giả). Kissinger thuật lại lời này và viết là “ông đồng ý với 
nhận xét này, rồi bình luận thêm: “Như vậy thì ở Quảng 
trường Thiên An Môn (Bắc Kinh) người ta còn hiểu rõ 
đường hướng chính sách của Hoa Kỳ về Việt Nam còn hơn 
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là ở công viên của đại học Harvard” nơi mà sinh viên vẫn 
biểu tình chống chiến tranh5 Chắc là Kissinger muốn nói: 
chống mà làm gì nữa vì chúng tôi sắp bắt được tay ông 
Mao, buông tay ông Thiệu rồi. 

Ngày 10 tháng 5, 1971 Kissinger gửi Chu Ân Lai một 
thông điệp: “Tổng thống Nixon đề nghị một cuộc gặp 
gỡ mật sơ khởi giữa Phụ tá An ninh Quốc gia, Tiến sĩ 
Kissinger và Thủ tướng Chu Ân Lai hay bất cứ quan chức 
cao cấp nào cũng được,” và cuộc gặp gỡ này sẽ diễn ra tại 
Hoa lục. [Chúng tôi xin mở ngoặc ở đây để bình luận là 
Hoa Kỳ đâu có phải một nước chư hầu của Trung Quốc 
mà ông Kissinger phải lần mò đến tận Bắc Kinh để xin gặp 
gỡ? Tại sao không gặp ở một địa điểm trung lập do hai bên 
đồng ý? Thêm nữa, quyền hành về ngoại giao thì Kissinger 
chỉ sau Tổng thống Nixon, tại sao ông lại phải nói với ông 
Chu là gặp “bất cứ quan chức cao cấp nào cũng được?”] 
Mở cửa Bắc Kinh, đóng cửa Sàigòn 

Ngày lịch sử: 31 tháng 5, 1971 
Mở cửa: chỉ chưa đầy một tháng sau, phúc đáp từ Bắc 

Kinh đã tới: “Ngày 31 tháng 5, 1971, chúng tôi nhận được 
một thông điệp kỳ thú nhưng bí ẩn của ông Hilaly, Đại sứ 
Pakistan,” Kissinger kể lại. Thông điệp này nói tới “Một 
bức điện văn dài đang được mang tay đến từ Pakistan... 
Hilaly tin chắc rằng Trung Hoa đã chấp nhận trên căn bản 
đề nghị của chúng tôi.” Và đúng như vậy, chỉ hai ngày sau 
(2 tháng 6), thông điệp của ông Chu đã tới, xác định là 
chính phủ Trung Hoa đã chấp nhận đề nghị tiếp một sứ 
giả của Hoa Kỳ, “Thật khó mà diễn tả ra được hết cái cảm giác 
nhẹ nhõm hẳn đi của tôi lúc ấy,” Kissinger thêm.6 
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Khép cửa: sao nó ăn khớp với nhau đến thế? Cùng ngày 
31 tháng 5, 1971, trong khi Toà Bạch Ốc nhận được tin tức 
từ Bắc Kinh thì ông Kissinger đang mật đàm ở Paris. Lịch 
sử sẽ phải ghi nhận ngày này là ngày quan trọng nhất trong 
cuộc hòa đàm vì nó đánh dấu bước ngoặt của chính sách 
Hoa Kỳ về chiến tranh Việt Nam. Trong suốt thời gian hòa 
đàm bí mật, vấn đề cả hai bên Bắc Việt và Hoa Kỳ đều rút 
quân khỏi Miền Nam là vấn đề chính yếu, và cũng là vấn đề 
sống còn của Miền Nam. 

Trong cuộc họp với phái đoàn Bắc Việt ngày hôm ấy, 
ông Kissinger đã nhượng bộ về nguyên tắc căn bản này. 
Ngày 31 tháng 5 ông tới họp với ông Xuân Thủy ở căn nhà 
số 11 Rue Darthe, vùng Choisy-le-Roi ngoại ô Paris để đề 
nghị một kế hoạch hòa bình mới. Ông Kissinger tiết lộ 
rằng dù Tổng thống Nixon vẫn hoài nghi và e ngại về kế 
hoạch Hoa Kỳ rút quân đơn phương này nhưng sau cùng 
thì cũng đã đồng ý: “Đề nghị này đánh dấu bước ngoặt 
của chính sách chúng ta về Việt Nam... vì chúng ta đã đề 
nghị điểm thứ nhất là đặt ra một ngày tháng cho việc rút 
quân. Chúng tôi đã bỏ đi đòi hỏi của chúng tôi về việc hai 
bên cùng rút,” và đồng ý như vậy chỉ với một “điều kiện 
là Hà Nội không mang thêm quân vào các nước Đông 
Dương nữa.”7 

Ông nói tới “bước ngoặt là vì từ đầu tới lúc đó, như 
chính Nixon đã tuyên bố khi đem ra lập trường hòa đàm 
sau khi lên chức tổng thống: 

“Chúng tôi đã gạt bỏ việc Hoa Kỳ triệt thoái đơn 
phương, hoặc việc chấp nhận tại Paris những điều 
khoản che dấu một sự thua trận.” 
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Ngày 2 tháng 6, 1971 vừa nhận được thông điệp từ Bắc 
Kinh, Nixon liền mời ngay Kissinger vào phòng khách 
Linhcoln trong Bạch Cung uống một ly rượu mạnh và 
chúc mừng: “Henry, chúng ta hãy nâng ly để chúc mừng 
không phải cho cá nhân chúng ta hay sự thành công của 
chúng ta, hay cho những chính sách của chính phủ đã giúp 
chúng ta có bức điện tín này, và có được đêm nay. Chúng 
ta hãy nâng ly để chúc mừng cho những thế hệ tương lai sẽ 
có được cơ may sống trong hoà bình bởi những điều chúng 
ta đã làm.” Bởi vậy cho nên “từ nỗi đắng cay và sự chia rẽ 
do cuộc chiến thất vọng này, chúng ta có thể lại trỗi dậy 
với một niềm tin tưởng mới của toàn dân vào tương lai đất 
nước chúng ta.”8

Người sứ giả 
Ngày 27 tháng 4, 1971 tại Tòa Bạch Ốc có cuộc bàn 

bạc về việc ai sẽ là sứ giả đi Bắc Kinh? Thoạt đầu Tổng 
thống Nixon đã tính chọn một người khác chứ không phải 
là Kissinger. Đây cũng dễ hiểu vì trong cuốn sách do tác giả 
Robert Dallek vừa mới xuất bản Partners in Power- Nixon 
and Kissinger (Harper Collins, 2007) có nói đến tương 
quan có tính cách ganh đua giữa hai người và Nixon cũng 
không muốn cho Kissinger nổi quá. Thoạt đầu, Nixon 
muốn chọn ông George Bush (cựu Tổng thống Bush cha) 
làm sứ giả, nhưng Kissinger gạt phắt đi: 

-“Tuyệt đối không được, ông ấy quá mềm yếu và không 
được tinh tế lắm.” 

- “Hay là để ông Nelson Rockefeller vậy?” Nixon hỏi. 
- “Không, cũng không nên, vì ông ấy không có đủ tinh 

thần kỷ luật mặc dầu cũng có thể được,” Kissinger nhận 
xét về người chủ cũ và ân nhân của mình. 
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(Thật ra thì Nixon cũng không ưa gì Rockefeller là 
đối thủ cũ của mình nên ông đã đồng ý với Kissinger và 
cho rằng “Rockefeller hay thất thường. Như vậy thì còn 
ai nữa? Kissinger bèn khôn khéo nối kết việc gửi sứ giả đi 
Bắc Kinh Với việc kết thúc chiến tranh Việt Nam để dụ 
Nixon: “Thưa Tổng thống, trước đây tôi không nói ra điều 
này, nhưng nếu chúng ta làm được chuyện này, chúng ta có 
thể kết thúc (luôn cả) vấn đề Việt Nam trong năm nay.” Thế 
là trúng tủ rồi, và Kissinger được một cơ hội thật hiếm 
để trở nên nhà ngoại giao nổi tiếng. Ông hăm hở tìm mọi 
cách để Bắc Kinh sớm chính thức xác nhận chuyến viếng 
thăm của Tổng thống Nixon đế còn đi Bắc Kinh sắp xếp.9 

Được chọn đi Bắc Kinh, Kissinger vui vẻ quá sức. Cuộc 
du hành được quyết định vào ngày 9 - 11 tháng 7, 1971. Để 
đánh lạc hướng báo chí, trước khi lẻn đi Bắc Kinh ông lại 
bay vào Sàigòn, lý do chính thức là để thăm viếng Tổng 
thống Thiệu nhưng thực ra là để vận động để chính cuộc 
bầu cử sắp tới sẽ thay ông Thiệu. Tại Sàigòn lúc ấy việc 
chuẩn bị bầu tổng thống đang gặp khó khăn giữa các ứng 
cử viên. Tốt đẹp nhất cho Kissinger là nếu ông Thiệu thất 
cử kỳ này là xong chuyện, khỏi phải mật đàm về giải pháp 
chính trị. Bởi vậy, Kissinger đã đi gặp đủ mặt những chính 
trị gia ở Sàigon, kể cả Tướng Dương Văn Minh. Nhưng kết 
quả là ông Thiệu cứ tranh cử dù là độc diễn. 

Trong chuyến đi Bắc Kinh đầu tiên này, ta tạm gọi là 
Bắc Kinh I, dù mục đích chỉ là để sắp xếp cho chuyến đi 
của Nixon, Kissinger lại làm thêm việc là thông báo cho 
Bắc Kinh nhượng bộ ở Paris (ngày 31 tháng 5, 1971). Đây 
là cơ hội tốt để ông rỉ tai cho Chu Ân Lai biết lập trường 
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thực sự của ông, nhờ cậy Trung Hoa giúp đỡ. Ông tiết lộ 
với họ Chu hai điểm: 

• Thứ nhất, Chúng tôi sẽ rút quân đơn phương 
Hai mươi bảy năm sau khi Miền Nam sụp đổ, ngày 28 

tháng 2, 2002, tờ New York Times tiết lộ một sự kiện động 
trời: biên bản buổi họp giữa Chu Ân Lai và Kissinger ngày 
9 tháng 7, 1971, ghi nhận Kissinger đích thân nói cho họ 
Chu biết: “Thương thuyết hay không thương thuyết với Bắc 
Việt, sớm muộn gì chúng tôi cũng sẽ rút quân - đơn phương.” 
Khi được hỏi về chuyện này, ông Stanley Karnow, một sử 
gia có tiếng về Việt Nam, đã nói: “Đơn phương là điểm 
chủ yếu, và đó là điều mới mẻ đối với tôi,” Ông Karnow 
kết luận rằng lập trường trước sau của Hoa Kỳ về việc rút 
quân vẫn là cả hai bên đều phải rút. 

Mới đây, lại có những tài liệu giải mật về chuyến đi 
này. Trong buổi họp ngày 9 tháng 7, 1971 với Chu Ân Lai, 
Kissinger nói rất rõ ràng (xem Phụ Lục E): 

“Thay mặt Tổng thống Nixon, tôi muốn thông 
báo hết sức trịnh trọng để Thủ tướng hay rằng, 
trước hết, chúng tôi sẵn sàng rút quân hoàn toàn 
khỏi Đông Dương và ấn định ngày giờ rút, nếu có 
một cuộc ngưng bắn và phóng thích tù binh của 
chúng tôi (gạch dưới do tác giả). Thứ đến, chúng 
tôi sẽ để mặc cho tình hình chính trị ở Nam Việt 
Nam diễn biến và để cho người Việt tự giải quyết 
với nhau.” 

Kisisinger còn đảm bảo với họ Chu rằng: “Chúng tôi 
sẽ không tái nhập Việt Nam và sẽ tôn trọng cái tiến trình 
chính trị” Ông luôn nói tới một ‘Tiến trình chính trị’, ‘tiến 
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trình lịch sử,’ hay ‘diễn biến chính trị,’ tất cả đều chỉ có 
một ý nghĩ là bắn tin cho đối tác biết rằng cứ để cho việc 
gì phải đến thì nó sẽ đến, tức là chính phủ Miền Nam sẽ bị 
gạt đi. 

• Thứ hai, Chúng tôi chỉ cần một thời gian chuyển tiếp 
Nhưng ‘tiến trình chính trị’ ấy đòi hỏi một thời gian 

coi cho được. Bởi vậy, ngay hôm sau, ngày 10 tháng 7, ông 
minh xác với ông Chu: 

“Điều chúng tôi cần là một khoảng thời gian chuyển 
tiếp giữa sự rút quân và diễn biến chính trị. Không 
phải là để chúng tôi có thể trở lại, nhưng là để cho 
dân tộc Việt Nam và các nơi khác ở Đông Dương tự 
quyết định lấy số phận của mình... Tôi đã nói với 
thủ tướng ngày hôm qua, và tôi muốn nhắc lại rằng, 
nếu sau khi quân đội Mỹ rút lui hoàn toàn, mà các 
dân tộc Đông Dương thay đổi chính quyền của họ, 
chúng tôi sẽ không can thiệp.” 

Ông Kissinger luôn luôn chối rằng ông đã chỉ sắp xếp 
với Hà Nội một khoảng thời gian coi cho được ‘A decent 
interval’ giữa việc Mỹ rút hết quân và việc Miền Nam sụp 
đổ. Như vậy là bây giờ thì lịch sử đã có đầy đủ bằng chứng 
là ông đã nói dối. Trong phiên họp ngày hôm trước, ông 
còn cố gắng thuyết phục họ Chu: 

Lập trường của chúng tôi là không duy trì một chính 
quyển nào ở miền Nam, và nếu chính quyền Nam Việt 
Nam không được nhiều người ưa thích như ông nghĩ thì sự 
rút quân càng nhanh bao nhiêu, chính quyền ấy càng bị lật 
đổ mau lẹ bấy nhiêu. Và nếu nó bị lật đổ sau khi quân đội 
chúng tôi đã rút đi thì chúng tôi sẽ không can thiệp nữa.”10 
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Từ Bắc Kinh về, Kissinger báo cáo chuyến du hành cho 
Nixon: “Hậu quả (chuyến đi của tôi) đối với cuộc chiến 
Việt Nam có thể rất sâu xa. Khi tôi từ giã, ông Chu đã chúc 
tôi mọi sự tốt lành trong việc hòa đàm. Mặc dầu tôi không 
tin rằng các lãnh đạo Trung Hoa có thể hay sẽ làm được gì 
nhiều để giúp đỡ trực tiếp, chuyến đi của tôi sẽ là một thất 
bại lớn cho Hà Nội.” Nixon hết sức vui mừng. 

Ngày 15 tháng 7, TT Nixon đã làm cả thế giới ngạc 
nhiên khi ông lên đài NBC ở Burbank, California tuyên 
bố sẽ đi thăm viếng Trung Hoa vào đầu năm tới, đồng thời 
bật mí về chuyến đi Bắc Kinh bí mật của Kissinger để thảo 
luận về cuộc viếng thăm này. Tuyên bố xong, Tổng thống 
và đoàn tùy tùng kéo nhau tới nhà hàng lịch sự Perino để 
ăn mừng sự kiện lịch sử. Nixon gọi loại rượu Pháp thượng 
hạng mà ông rất ưa thích, chai Château Lafitte Rothschild 
1957 để ăn mừng, mọi người nâng ly chúc tụng, đây là ngày 
oanh liệt của cả hai chính trị gia. 

Khi nghe tin này, ông Thiệu hết sức lo âu. Vài tháng sau, 
khi chúng tôi gặp ông lần đầu tại Dinh Độc Lập, ông đã hỏi 
ngay: “Ông là giáo sư ở Mỹ, theo ông thì người Mỹ đang làm trò 
gì?” Tôi trả lời “Tôi nghĩ họ đang bỏ rơi mình rồi.” Tôi đề nghị 
là VNCH phải sớm mang ra sáng kiến hòa bình để tránh bị 
cuốn đi theo chiều gió lốc của chính sách Hoa Kỳ.11 
Làm thế nào để buông tay ông Thiệu cho êm thắm? 

Như vậy, tới thời điểm này, Hoa Kỳ đã bằng lòng 
nhượng bộ, chấp nhận sẽ rút quân đơn phương và sẽ ấn 
định ngày giờ để rút. Tuy nhiên việc ‘ấn định ngày giờ để 
rút’ cũng chưa rõ ràng, và Hà Nội chưa chấp nhận. Tại mật 
đàm Paris, ông Xuân Thủy vẫn đòi Hoa Kỳ phải chỉ định rõ 
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ràng một hạn chót là bao lâu để rút hết quân, và hạn chót 
này không có liên hệ gì tới bất cứ khía cạnh nào khác của 
cuộc đàm phán. 

• OK, chúng tôi sẽ rút hết quân trong vòng 9 tháng 
Chỉ một tháng sau khi ăn mừng tin vui từ Bắc Kinh, 

cánh cửa vào Sàigòn lại đóng thêm một nấc nữa. Ngày 16 
tháng 8. 1971, ông Kissinger bí mật đưa ra một đề nghị 
mới về hòa bình. Trong hồi ký, ông chỉ nói lơ mơ về cuộc 
họp này, không đả động gì tới vụ ‘9 tháng’ nhưng chúng 
tôi đã tìm ra được chứng cớ: trong một tài liệu ít người để 
ý, TT Nixon hằng năm phải báo cáo cho Quốc Hội về lĩnh 
vực ngoại giao, chính ông đã tiết lộ rằng ngày hôm ấy, ông 
Kissinger đã đề nghị (như để đáp lại sự lo ngại của ông 
Xuân Thủy):12 

 Triệt thoái toàn bộ quân đội Mỹ và Đồng minh 
trong vòng 9 tháng kể từ ngày ký hiệp định; bởi vậy, 

 Nếu chịu ký hiệp định vào ngày 1 tháng 11, 1971 
thì ngày chốt để rút hết toàn bộ là ngày 1 tháng 8, 
1972. 

(Ghi chú: như vậy, ta thấy lẽ ra Hiệp định Paris đã kết 
thúc vào ngày Quốc Khánh VNCH năm 1971 chứ không 
phải tháng 1, 1973). 

• Rút quân: từ 9 tháng giảm xuống 7 tháng 
Nhưng giảm xuống 9 tháng cũng chưa đủ. Theo Tổng 

thống Nixon thì “Tại cuộc họp ngày 13 tháng 9, 1971 Hà 
Nội bác bỏ đề nghị của chúng ta vì hai lý do: thứ nhất, thời 
gian (9 tháng) là quá lâu, và Hoa Kỳ không định nghĩa rõ 
thế nào là rút đi toàn bộ; và thứ hai, họ cho nguyên tắc giải 
quyết vấn đề chính trị là chưa đầy đủ.”13 
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Bởi vậy, ngày 11 tháng 10, 1971 theo chỉ thị của ông 
Kissinger, Tướng Vernon Walters đem ra một đề nghị 
mới, theo đó thời gian rút quân được giảm từ 9 xuống 7 
tháng, và việc rút quân được định nghĩa chi tiết hơn: “Nếu 
hai bên ký một lời tuyên bố trên nguyên tắc vào ngày 1 
tháng 12, 1971, thì tất cả quân đội Hoa Kỳ và Đồng minh, 
trừ một số nhỏ cần thiết cho những công tác kỹ thuật và 
tiếp liệu sẽ rút hết vào ngày 1 tháng 7, 1972.”14 

• Từ 7 tháng xuống 6 tháng 
Trước chuyến thăm viếng Bắc Kinh, Tổng thống 

Nixon tuyên bố một đề nghị hòa bình mới. Điểm quan 
trọng của đề nghị này là thời gian rút quân của Hoa 
Kỳ được ấn định là 6 tháng. Đâu có ai biết là từng bước 
từng bước âm thầm, Hoa Kỳ đã quyết định rút quân đơn 
phương, rồi đặt ra thời hạn là 9 tháng, sau đó, rút xuống 
7 tháng, và bây giờ là 6 tháng? 

• Giảm xuống thành 4 tháng 
Ngày 8 tháng 5, 1972 trước khi đi họp thượng đỉnh ở 

Moscow, Tổng thống Nixon lại lên tivi đưa ra một đề nghị 
mới là quân lực Hoa Kỳ sẽ rút khỏi miền Nam Việt Nam 
trong vòng 4 tháng và chỉ với hai điều kiện, đó là ngưng 
bắn và trao trả tù binh. 

• Sau cùng là 2 tháng 
Ngày 8 tháng 10, 1972 là ngày lịch sử của mật đàm (xem 

chương sau). Trong buổi họp mật ở Paris, ông Lê Đức Thọ 
đề nghị một thời gian là 2 tháng. Như vậylà dung hòa: 4 
tháng chia đôi là 2 tháng. Ông Kissinger liền vui vẻ chấp 
nhận ngay. Tới đây thì vấn đề căn bản về rút quân coi như 
đã được giải quyết hoàn toàn. 
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Vận động với ông Chu Ân Lai 
Tổng thống Nixon hết sức tự hào về chuyến viếng 

thăm Trung Hoa của ông bắt đầu từ ngày 21 đến 28 tháng 
2, 1972, một tuần lễ mà ông gọi là “Tuần lễ thay đổi cục 
diện thế giới” (The week that changed the world). Đối với 
Miền Nam thì thay đổi thật, vì trong dịp này, ông Nixon 
đã nói với ông Chu Ân Lai: “Nếu tôi ngồi đối diện với bất cứ 
ai là nhà lãnh đạo của Bắc Việt, và nếu hai bên có thể thỏa 
hiệp ngưng bắn và hoàn trả các tù binh chiến tranh (POWs) 
của chúng tôi, thì tất cả quân đội Hoa Kỳ sẽ rút khỏi Việt Nam 
trong vòng sáu tháng kể từ ngày ấy.”(15) Như vậy rõ ràng là 
Nixon đã tiết lộ ông sẵn sàng rút quân khỏi Việt Nam chỉ 
cốt đổi lấy việc trao trả tù binh và một cuộc ngưng bắn. Và 
ông chỉ viết có vậy. Nhưng những điều gì mà Nixon không 
viết trong hồi ký về cuộc họp này thì rút cuộc cũng đã lộ 
ra hết. 

• “Chúng tôi sẽ không để lại một cái đuôi nào ở Việt 
Nam” 

Theo tài liệu mới giải mật thì trong buổi họp làm việc 
đầu tiên với phía Trung Hoa tại Bắc Kinh (ngày 22 tháng 
2, 1972), Tổng thống Nixon đã nói thẳng thừng về ý định 
của ông là rút quân hoàn toàn khỏi Việt Nam mà không để 
lại một cái đuôi” (lực lượng tàn dư - residual force) (xem 
Phụ Lục): 

“Chúng tôi đã tự nguyện rút hết quân mà không để 
lại cái “đuôi” nào – như lời ông Thủ tướng đã nói 
– và chúng ta sẽ có ngưng bắn trên toàn cõi Đông 
Dương miễn là chúng tôi lấy lại được tù binh. Sau 
đó chúng tôi sẽ để cho dân chúng ở đó tự mình 
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quyết định lấy (mọi việc).” 
[“We have offered to withdraw all Americans, 
with no “tail” behind - to use the Prime Minister’s 
expression - and you have a ceasefire throughout 
Indochina provided we get our prisoners back. 
Then we would let the decision be made by the 
people there.”] 

Trường hợp ở Đại Hàn sau cuộc chiến tranh Triều tiên 
cũng như ở Âu Châu sau Thế chiến II, sau bao nhiêu chục 
năm và cho tới ngày nay, Hoa Kỳ vẫn đóng lại một lực 
lượng tượng trưng. TT Thiệu cũng luôn hy vọng là sau 
cùng thì Mỹ sẽ để lại một lực lượng nhỏ giống như ở Đại 
Hàn, và chính Tướng Creighton Abrams, Tư lệnh quân 
lực Mỹ ở Việt Nam cũng luôn nói là sẽ có một ‘residual 
force’ đóng lại Miền Nam khoảng 25.000 người cộng với 
số nhân viên tiếp vận16 Sau này, tướng Abrams đã phải 
phàn nàn về việc Hoa Kỳ đã bỏ đi lập trường từ bao nhiêu 
năm như vậy. 

Trong buổi họp, TT Nixon than phiền về việc Bắc Việt 
cứ “khăng khăng đòi chúng tôi giải quyết không những 
vấn đề quân sự mà còn muốn chúng tôi phải áp đặt một 
tương lai chính trị bằng cách triệt bỏ chính quyền hiện tại 
và áp đặt một chính quyền do họ lựa chọn. Điều này chúng 
tôi không thể làm được, vì vừa rút quân vừa thông đồng 
với phía địch để lật đổ một đồng minh thì từ nay không 
quốc gia nào sẽ tin cậy Hoa Kỳ nữa.” Rồi dường như muốn 
nhắn nhủ Hà Nội, Nixon thêm: “Chúng tôi sẽ không ra đi 
mà không có một hiệp định.” Phải có một hiệp định thì mới 
có thể ra đi trong danh dự. 
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• “Tôi đang gỡ bỏ cái nhức nhối này đi” 
Bây giờ việc Hoa Kỳ giao hảo với Trung Hoa mới là 

chính yếu, và Việt Nam đã trở thành một chướng ngại vật 
trong cuộc giao hảo, Nixon cam đoan với ông Chu. Nixon 
lại còn đổ cho tiền nhiệm của ông (Tổng thống Johnson) 
là người đã mang quân vào Việt Nam, còn ông (Nixon) 
mới là người rút quân đi (xem Phụ lục): 

“Chúng ta có thể rất thành thật trong buổi nói 
chuyện này... Tôi muốn cam đoan với Thủ tướng 
rằng tôi đang gỡ bỏ cái nhức nhối này đi, nhanh 
chóng nhất như một người ở địa vị tôi có thể làm 
được. Vị tiền nhiệm của tôi gửi 500.000 quân sang 
Việt Nam. Tôi đã rút đi 500.000 quân. Tôi sẽ chấm 
dứt sự can dự của Hoa Kỳ - đó chỉ là vấn đề thời 
gian. Về điểm này tôi có thể nói chắc chắn với Ngài 
như vậy.” 
[We can be very honest in this conversation... I 
want to assure the Prime Minister I am removing 
this irritant as fast as anyone in my position could. 
My predecessor sent in 500.000 men into Vietnam, 
I’ve taken 500.000 out. I will end American 
involvement -it’s matter of time. I can speak with 
certainty on this point]. 

Đúng là chỉ còn vấn đề thời gian để rút nốt số quân còn 
lại, với điều kiện duy nhất là Hà Nội phải ký một hiệp ước. 
Nixon nói: “Tất cả những điều chúng ta đang nói thật ra chỉ 
làm sao để có thể giúp cho tiến trình mau lẹ hơn, không phải 
bằng cách chúng tôi hấp tấp rút quân mà bằng một hiệp định.” 

Đó là những chuyện đã xảy ra tại Bắc Kinh, nhưng về 
tới Washington, TT Nixon lại tiếp tục trấn an ông Thiệu 
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là “đã không có thỏa thuận bí mật nào tại Bắc Kinh” (xem 
Chương 14). 
Vận động với ông Gromyko 

Chiến lược mới của Hoa Kỳ gồm ba mũi: Hoà hoãn 
với  Liên Xô, khai thác những mâu thuẫn Trung-Xô, và 
bình thường hóa quan hệ với Trung Quốc. Bởi vậy, đang 
khi lôi kéo Trung Hoa vào một quan hệ có tính cách xây 
dựng và rút lui khỏi chiến trường Việt Nam, Nixon cũng 
muốn nhờ sự giúp đỡ của Liên Xô để thuyết phục Bắc Việt. 

Vào dịp lễ Phục Sinh (giữa lúc có cuộc Tấn công Mùa 
Xuân - Easter Offensive - ở Miền Nam) thì TT Nixon cử ông 
Kissinger bí mật sang Moscow. Nixon đã chỉ thị Kissinger 
đòi cho bằng được một sự thoả hiệp với Brezhnev về Việt 
Nam như một điều kiện tiên quyết để thảo luận về bất cứ 
vấn đề gì trong cuộc họp thượng đỉnh sắp tới. “Sẽ không 
có thỏa ước nào cho đến khi Moscow thuyết phục được Bắc 
Việt chấm dứt chiến tranh bằng thương thuyết.” Lệnh là như 
vậy nhưng Kissinger lại xin xỏ. Trong các cuộc hội đàm 
mật với Brezhnev tại Dom Pryomov, nhà khách chính 
phủ trên Đồi Lênin nhìn xuống sông Moscow, Kissinger 
lại không cứng rắn như chỉ thị của Tổng thống mà lại nhờ 
cậy Nga Xô đề nghị với Bắc Việt một loạt nhượng bộ của 
Hoa Kỳ (sau này sẽ trở thành căn bản của Hiệp Định Paris 
tháng Giêng 1973). Kissinger nói với Brezhnev rằng Hoa 
Kỳ bằng lòng chấp nhận một cuộc ngưng bắn tại chỗ để 
đổi lấy việc Bắc Việt rút quân, nhưng chỉ rút những lực 
lượng vừa mới xâm nhập vào miền Nam kể từ khi có cuộc 
tấn công bắt đầu ngày 31 tháng 3, còn những lực lượng 
nào đã xâm nhập vào Nam trước cuộc tấn công, ước lượng 
khoảng 200.000 người, sẽ có thể ở lại. 



332 | nguyễn tiến hưng

Đây là lần đầu tiên Hoa Kỳ đã minh thị thỏa thuận cho 
quân đội Bắc Việt ở lại Miền Nam. Vì trước đó, Hoa Kỳ chỉ 
nói tới đồng ý là Mỹ sẽ rút quân đơn phương chứ chưa nói 
rõ là quân đội Bắc Việt được quyền đóng lại. Thí dụ như 
cho tới ba tháng trước đó, ngày 25 tháng 1, trong kế hoạch 
Tám Điểm trước khi đi Bắc Kinh, Tổng thống Nixon vẫn 
còn dùng lời lẽ mơ hồ nói về việc rút quân: Hoa Kỳ kêu 
gọi “các lực lượng ngoại nhập (hay nước ngoài” foreign 
troops) rút khỏi Đông Dương.” Từ ngữ “ngoại nhập” tuy 
là mơ hồ nhưng nó cũng có thể được giải thích là bao gồm 
cả quân đội Bắc Việt (nghĩa là từ bên ngoài xâm nhập vào 
miền Nam Việt Nam). 

Ngày 21 tháng 4, 1972, Kissinger nói với Brezhnev: 
“Chúng tôi có hai mục tiêu: thứ nhất là thể hiện một 
cuộc rút quân toàn bộ trong danh dự; và thứ hai là 
đặt để một khoảng thời gian giữa việc rút quân và 
tiến trình chính trị sau đó.” 

Như vậy, Hoa Kỳ lại gửi một thông điệp dứt khoát cho 
Hà Nội, lần này là qua ngả Moscow. 

Sau chuyến đi này, Kissinger tháp tùng Nixon đi dự hội 
nghị thượng đỉnh ở Moscow. Trong dịp này, Kissinger tỏ 
ra rất cởi mở và đề cập tới một “tiến trình lịch sử” sẽ khai 
triển sau khi Mỹ rút quân. Ông hay thích dùng cụm từ 
“tiến trình lịch sử” hay “diễn biến” với ý nghĩa là để mặc 
cho người Việt Nam tự thương thảo với nhau theo nguyên 
tắc dân tộc tự quyết không có sự can thiệp của Mỹ. 

Mời độc giả theo dõi tài liệu mới giải mật (2005) về 
cuộc đàm thoại giữa ông Kissinger và Ngoại trưởng Liên 
Xô Andrei Gromyko:17 
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- Kissinger: “Người Việt miền Bắc là một dân tộc 
anh hùng và về bản thân rất quyến rũ. Mặt khác họ 
không muốn tin vào một tiến trình lịch sử. Họ muốn 
mọi việc đều được viết ra trên giấy trắng mực đen và 
ngay bây giờ... Tôi nghĩ rằng sự diễn biến tình hình 
còn quan trọng hơn là những sự thỏa hiệp. Nếu Bắc 
Việt khôn ngoan - tôi xin nói tình thật – thì giờ đây 
họ nên thỏa hiệp với chúng tôi và đừng tranh cãi 
từng chi tiết làm gì nữa, bởi vì một năm sau khi thỏa 
hiệp sẽ có một tình huống mới, một thực tế mới... 
Nếu họ không muốn một... thỏa hiệp toàn diện, thì 
chúng ta hãy cứ thỏa thuận về một cuộc ngưng bắn, 
thỏa thuận về việc trao đổi tù binh, và chúng tôi sẽ 
rút hết quân, rồi để cho họ thương thảo với miền 
Nam về một giải pháp chính trị. Khi đó chúng tôi 
sẽ cam đoan, ngoại trừ về kinh viện và quân viện, sẽ 
không nhúng tay vào nữa, chúng tôi sẽ giữ thái độ 
trung lập trong tiến trình lịch sử.” 
- Gromyko: “Đôi lúc cảm tưởng của tôi sau khi nghe 
Tổng thống và Tiến sĩ Kissinger trình bày về lập 
trường chính thức của Hoa Kỳ là không thể để cho 
Việt Nam rơi vào tay một chính quyền Cộng sản 
hay Xã hội Chủ nghĩa. Điều này là một cái bóng che 
mờ những lời tuyên bố của các ngài. Vậy bây giờ có 
phải sự quan tâm chủ yếu của các ngài chỉ là về tính 
chất của một chính quyền hay không?” 
- Kissinger: “Đó là một câu hỏi hay, được đặt ra bởi 
những  người biết suy luận. Điều chúng tôi muốn 
nói là chúng tôi sẽ không rút lui theo một cung cách 
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để bảo đảm cho Cộng sản chiến thắng. Tuy nhiên, 
chúng tôi sẵn sàng rút lui để không loại trừ một 
cuộc chiến thắng của Cộng sản, mặc dầu không có 
bảo đảm. Tôi không biết sự phân biệt này có ý nghĩa 
gì đối với ông Ngoại trưởng hay không... ngài hiểu ý 
chúng tôi muốn nói gì chứ?” 

Điều mà Kissinger muốn nhắn gửi Hà Nội đã rõ ràng: 
không bảo đảm nhưng cũng không loại trừ một cuộc 
chiến thắng của Hà Nội. 
Đạo diễn những bước để quân đội Bắc Việt tiến vào 
Sàigòn 

Cũng theo tài liệu mới giải mật, khi đi Moscow về, 
trong hai ngày 21 và 22 tháng 6, 1972, Kissinger lại đi Bắc 
Kinh để gặp Chu Ân Lai để nói rõ hơn về chính sách Hoa 
Kỳ đối với Miền Nam.(18) 

• Ngày 21 tháng 6, 1972: chỉ cần một thời gian vừa đủ 
Ông Kissinger nói với ông Chu: 

“Tôi tin rằng nếu có một khoảng thời gian vừa đủ 
giữa lúc chúng tôi rút quân và những gì xẩy ra sau 
đó thì vấn đề gần như chắc chắn có thể khoanh gọn 
như chuyện nội bộ của Đông Dương. Điều quan 
trọng là phải có một khoảng thời gian hợp lý giữa 
thỏa hiệp ngưng bắn và một cơ hội hữu lý để thương 
thảo chính trị... 
Lý luận của tôi là chúng tôi muốn đặt ra một khoảng 
thời gian giữa kết cuộc quân sự và kết cuộc chính 
trị. Không ai có thể tưởng tượng được rằng lịch sử 
sẽ kết thúc ở bán đảo Đông Dương với chỉ một cuộc 
ngưng bắn. ” 
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• Ngày 22 tháng 6, 1972: ba bước đi 
Ngay hôm sau, để đánh tan mọi nghi ngờ, Kissinger 

đi phác thảo một kịch bản theo đó Bắc Việt có thể toàn 
thắng. Mặc dầu Hoa Kỳ không thể tự mình làm cho điều 
ấy xẩy ra nhưng ông nói không úp mở (giải mật ngày 26 
tháng 5, 2006): 

“Nếu do kết quả của diễn biến lịch sử mà chuyện đó 
xảy ra trong một khoảng thời gian thì nếu chúng tôi sống 
được với một chính quyền Cộng sản ở Trung Quốc, chúng 
tôi cũng có thể chấp nhận như thế ở Đông Dương.”

Ông cũng nhắn qua ông Chu rằng Hoa Kỳ tôn trọng Hà 
Nội như một “thực thể thường trực”(permanent entity) 
và có thể là một “thực thể mạnh nhất,” trong vùng. Ông 
thêm: “Và chúng tôi không có ý tiêu diệt hay thậm chí 
đánh bại họ.” 

Khi ông Chu hỏi vặn thêm cho rõ hơn, Kissinger thừa 
nhận rằng Mỹ có thể chấp nhận để Bắc Việt chiến thắng 
nếu điều này xảy ra một thời gian khá lâu sau khi Mỹ đã 
rút lui: 

“Nếu nội chiến xảy ra một tháng sau khi có hiệp 
ước hòa bình để Mỹ rút quân và trao đổi tù binh thì 
Hoa Thịnh Đốn có lẽ sẽ coi đó là một mưu mẹo và 
sẽ quay trở lại... 
“Mặt khác, nếu Bắc Việt nghiêm chỉnh thương 
thảo với Nam Việt Nam và nếu sau một thời gian 
lâu dài chuyện đó xảy ra sau khi chúng tôi đã không 
còn can dự nữa thì theo xét đoán của cá nhân tôi, 
có rất ít khả năng chúng  tôi sẽ quay trở lại, rất ít 
khả năng.” 
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Như vậy, kịch bản này có ba giai đoạn: 
 Ký kết một hiệp định để Hoa Kỳ triệt thoái trong 

danh dự; 
 Tôn trọng một khoảng thời gian giữa triệt thoái 

và sự  sụp đổ sẽ xẩy ra (thời gian này phải coi cho được 
chứ không phải là một tháng - lời tác giả); và sau đó 

 Mỹ có thể chấp nhận một chính quyền Cộng sản 
ở Sàigòn. 
Cứ đổ cho Miền Nam bất lực là xong chuyện 

Tài liệu mới được giải mật vào tháng 6, 2006 cho ta thấy 
phần nào cách thức Kissinger đã dùng để thuyết phục 
Nixon vào màn chót trong thời gian mật đàm. Mời độc giả 
theo dõi cuộc đàm luận, tính toán giữa hai người tại Toà 
Bạch Ốc ngày 3 tháng 8, 1972 (có ghi âm, xem bản in lại 
trong chương này): 

- Nixon: [Nghe không rõ-các giọng nói trùng 
nhau] Cần phải có - nếu chúng ta có thể có những 
bảo đảm rằng họ không... anh biết đấy, xét về tiến 
trình chính sách ngoại giao, mặc dầu tôi muốn nói, 
anh phải–Henry, anh cũng phải biết rằng thắng cử 
là vô cùng quan trọng. Nó vô cùng quan trọng năm 
nay, nhưng liệu chúng ta có được một chính sách 
ngoại giao vững vàng [nếu] một năm hay hai năm 
kể từ bây giờ Bắc Việt nuốt trọn Nam Việt? Đó đích 
thực là vấn đề. 

- Kissinger: Nếu một hay hai năm kể từ bây 
giờ mà  Bắc Việt nuốt trọn Nam Việt, chúng ta 
vẫn có một chính sách ngoại giao vững vàng 
nếu điều đó xem như là hậu quả của sự bất lực 
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của miền Nam. Nếu bây giờ mà chúng ta bán đứng 
(Miền Nam) ví dụ như trong chỉ có ba, bốn tháng 
mà chúng ta đẩy ông Thiệu xuống do chính bàn 
tay chúng ta... thì tôi nghĩ rằng cả đến ngay bọn 
Tầu cũng không ưa như thế. Tôi muốn nói rằng tuy 
ngoài miệng họ vẫn nói là họ thích như thế (kiểu 
chữ đậm và những chữ trong ngoặc là do tác giả). 

- Nixon: Nhưng họ sẽ lo ngại. 
- Kissinger: Ai cũng sẽ lo ngại điều đó. Và đối nội 

thì về lâu về dài, cái đó không có lợi cho mình bởi 
vì đối thủ của chúng ta sẽ nói rằng lẽ ra chúng ta đã 
phải làm chuyện đó từ ba năm trước. 

- Nixon: Tôi biết chứ. 
Rồi Việt Nam sẽ thành bãi hoang vu 

Kissinger tiếp lời: 
- Vậy chúng ta phải tìm ra một công thức nào đó 
để làm  cho yên bề mọi chuyện trong một hay hai 
năm, sau đó thì - một năm sau, thưa Tổng thống, 
Việt Nam sẽ là một bãi hoang vu. Nếu chúng ta kết 
thúc được, ví dụ, trong tháng 10 này, thì đến tháng 
1, 1974, chẳng ai cần đếch gì nữa› (xin lỗi độc giả 
nhưng phải dịch như vậy  mới đúng tinh thần của 
câu nói). 
(“So we’ve got to find some formula that holds the 
thing together a year or two, after which - after a 
year, Mr. President, Vietnam will be a backwater. 
If we settle it, say, this October (1972), by January 
‘74 no one will give a damn”). 
- Nixon: Chúng ta hãy hoàn toàn sắt máu trong 
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chuyện này. Nếu đứng trên quan điểm trò chơi của 
chúng ta với Nga và Tầu mà xét vấn đề, trên quan 
điểm quản trị xứ sở này, tôi nghĩ rằng chúng ta có 
thể, theo ý tôi, làm hầu như bất cứ điều gì, nói cho 
ngay, để bắt ép ông Thiệu. Hầu như bất cứ điều gì. 
Tôi đã đi tới kết luận như thế. Anh biết tôi muốn nói 
gì rồi...”

Nixon nhắc đi nhắc lại câu “hầu như bất cứ điều gì” như 
vậy chắc có ý nói là nếu cần thì có thể đảo chính, dẹp cả ông 
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Thiệu đi cho xong. Làm sao ta có thể dung hòa được những 
ngôn từ tàn bạo trong cuộc đàm thoại giữa hai người như 
thế này với những lời lẽ cương quyết ủng hộ VNCH và 
thúc giục ông Thiệu “Chúng ta phải tin vào nhau hoàn toàn” 
trong suốt thời gian có mật đàm (xem chương 14). Thấy 
Nixon cứ lo lắng về hậu quả bỏ rơi Miền Nam đối với uy tín 
của Hoa Kỳ, Kissinger đã thuyết phục thành công: 

“Chúng ta phải tìm ra một công thức nào đó để làm cho yên 
bề mọi chuyện trong một hay hai năm, sau đó thì... chẳng ai 
cần đếch gì nữa.” 
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Vì sao? Vì lúc ấy “Việt Nam sẽ chỉ còn là một bãi hoang 
vu.” Thảo nào một ngày sau khi ký tắt vào bản hiệp định 
Paris và về tới Washington, đổng lý văn phòng tổng thống 
là John  Erlichman gặp Kissinger đứng trước cửa căn 
phòng Lincoln trong tòa Bạch Cung nên có hỏi: 

- “Theo ông, Miền Nam VN có thể còn tồn tại được bao 
lâu nữa.” 

- “Tôi nghĩ rằng nếu họ may mắn thì được một năm rưỡi.” 
Kissinger đáp. 
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Bốn năm sau lúc hạ màn, Kissinger vẫn còn ngang 
nhiên viết trong hồi ký - có thể vì lúc ấy (1979) tất cả mọi 
chuyện còn đang ém nhẹm, chưa có gì được giải mật: 

“Chúng tôi đã đi tìm không phải chỉ một khoảng thời gian 
trước khi sụp đổ, nhưng một nền hòa bình lâu dài và danh 
dự.”(19) 
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Cố vấn Kissinger nâng ly với Thủ tướng Chu Ân Lai tại Bắc Kinh, tháng 7, 
1971. (Hình: National Archives)

TT Nixon bắt tay Chủ tịch Mao, tháng 2, 1972. (Hình: National Archives) 
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Sau những chuyến đi Bắc Kinh, Cố vấn Kissinger họp với Tổng thống 
Thiệu tại Dinh Độc Lập, tháng 8, 1972. (Hình: Tòa Bạch Ốc) 
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Lễ nghi giã từ quân đội Mỹ rút khỏi Đà Nẵng để về Mỹ (tháng 3, 1973); 
CỜ Mỹ được gói lại và một sĩ quan VNCH trao trả; Trung tướng Trưởng 
chủ tọa. (Hình: N.Q. Trưởng) 
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Trên vai những pho tượng trắng trong vườn Lục 
Xâm Bảo, lá vàng đã bắt đầu rơi lất phất. Mùa Thu 

Paris thật lãng mạn. Henry Kissinger đi dạo quanh một 
hồ nhỏ ở ngoại ô gần Rambouillet. Nơi đây từng cặp tình 
nhân đang nắm tay nhau bên những cành cây la đà bóng 
hồ. Ông thấy lòng mình nao nao (melancholic) vì sắp tới 
phiên họp quan trọng nhất với ông Lê Đức Thọ. “Người 
ta thường hỏi tôi lúc nào tôi đã xúc động nhất trong cuộc đời 
công vụ của mình.” Kissinger viết, “Giờ phút làm tôi cảm động 
nhất phải là buổi sau trưa ngày Chủ Nhật mát dịu vào mùa 
Thu năm ấy, khi bóng rợp bao trùm lên thành phố Paris êm 
đềm...” Hôm ấy là Chủ Nhật, ngày 8 tháng 10, 1972.1 

Họp xong, Kissinger bay về Washington. Tổng thống 
Nixon ghi lại trong hồi ký: “Khi Kissinger báo cáo về đàm 
phán Paris, ông ta cười cái cười toe toét nhất tôi chưa hề thấy 
từ trước tới nay,” (As Kissinger began his report of the Paris 

Chương 16. 
Bốn năm mật đàm là hư 

vô
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negotiations, he was smiling the broadest smile I had ever 
seen). Ông viết là từ đầu nhiệm kỳ, ông và Kissinger đã đặt 
ra “Ba mục tiêu” về chính sách ngoại giao Hoa Kỳ – Trung 
Cộng, Liên Xô, và Việt Nam. Vào lúc ấy thì đã thành công 
về hai mục tiêu: mở cửa Bắc Kinh và bắt đầu chính sách 
mới (giảm căng thẳng - detente) với Moscow. Như vậy là 
chỉ còn vấn đề Việt Nam! Ông vui mừng thấy Kissinger 
báo cáo: “Thưa Tổng thống, coi như chúng ta đã thành công 
cả ba trên ba mục tiêu rồi” (Well, Mr. President,” he said, 
“it looks like we’ve got three out of three!”)2 

Về vấn đề rút quân, ông Nixon viết: “Bây giờ thì 
Kissinger đã mang về được những điều khoản thỏa mãn 
được mục tiêu của chúng ta và của ông Thiệu, và chỉ cho 
phép Bắc Việt giữ được thể diện: đó là tuy không đòi hỏi họ 
phải rút quân, nhưng những điều khoản quy định việc thay 
thế quân đội, việc đóng biên giới trú ẩn ở Lào và Kampuchia 
thì trong thực tế cũng đã cắt nguồn tiếp viện và bắt buộc họ 
phải một là trở về Miền Bắc, hay là dần dần rồi cũng tan 
biến đi mất ở Miền Nam” (Now Kissinger had brought 
back terms that would achieve our and Thieu’s objective 
while allowing the North Vietnam ese to save face: no 
troop withdrawals would be required of them, but the 
provisions of the agreement regulating the re placement 
of forces and closing the border sanctuaries in Laos and 
Cambodia would effectively cut them off from their 
souce of supplies and force them either to return to the 
North or gradu ally to wither away in the South) (gạch 
dưới do tác giả).3 Nói là quân đội Bắc Việt sẽ tan biến đi 
mất (wither away) thì như người nằm mơ. 
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Về giải pháp chính trị thì cũng vậy. Kissinger báo cáo: 
“Cộng sản đã bỏ đòi hỏi về một chính phủ liên hiệp và 
đồng ý về một phương cách để giữ thể diện, đó là một Hội 
đồng Hòa Hợp Hòa Giải gồm đại diện Chính phủ (VNCH), 
Mặt trận Giải phóng, và thành phần trung lập. Nhưng ông 
Thiệu khỏi lo, Kissinger cắt nghĩa, vì đã có điều khoản về 
‘Unanimity’ (đồng thuận), bắt buộc là khi nào bỏ phiếu thì 
phải cả ba bên đều đồng ý mới được. Bắc Việt lại còn bỏ cả 
đòi hỏi là ông Thiệu phải từ chức. 

Như vậy, trong hồi ký, Nixon chỉ lặp lại lời giải thích 
của Kissinger: “Chỉ nguyên về những điều khoản của hiệp 
định thì chung quy đã là một sự đầu hàng hoàn toàn về 
phía địch: họ đã chấp nhận một giải pháp theo như điều 
kiện của chúng ta” (“These provisions alone amounted 
to a complete capitulation by the enemy: they were 
accepting a settlement on our terms).4 

Thật là gian dối, Kissinger đã đánh lừa nhân dân Mỹ, 
cả thế giới (tặng ông giải Hòa bình Nobel) và có thể là 
cả Tổng thống Nixon nữa, nhưng ông đã không đánh lừa 
được ông Thiệu. 
“Tôi sẽ không ký” 

Theo tác giả Jeffrey Kimball, người đã nghiên cứu kỹ 
hồ sơ về chính sách thời Nixon thì 

“Kissinger đã thuyết phục được TT Nixon vào ngày 
28 tháng 9, 1972 về những điều ông đang đàm phán 
không có nghĩa là bán đứng Miền Nam cho Cộng 
sản, và một bước ngoặt trong việc đàm phán sẽ có 
thể tới trước hơn là sau cuộc bầu cử tổng thống ở 
Mỹ (vào đầu tháng 11, 1972).”5



348 | nguyễn tiến hưng

 TT Nixon muốn có được một hiệp định vào cuối tháng 
10, 1972 giúp sửa soạn cho cuộc bầu cử nên ông Nixon 
quyết định gửi Tướng Alexander Haig tới Sàigòn để thuyết 
phục ông Thiệu. 

Ngày 2 tháng 10, TT Thiệu nhã nhặn tiếp Tướng Haig 
trong hai giờ liền. Ngày hôm sau ông quyết định hủy bỏ 
phiên họp  tiếp theo, nhưng ngày 4 tháng 10, ông lại bất 
chợt mời ông Haig tới họp với toàn thể Hội đồng An ninh 
Quốc gia. Trong phiên họp, ông Thiệu bác bỏ đi hầu hết 
những điểm chính của đề nghị Hoa Kỳ. Hết sức xúc động, 
ông Thiệu phàn nàn với ông Haig: “Ông Kissinger đã không 
thèm đếm xỉa gì tới quan điểm của chúng tôi.”6 Trước khi 
Tướng Haig ra về, ông Thiệu trao cho ông một giác thư 
tóm tắt lập trường của VNCH để ông Kissinger tham 
khảo trước buổi họp với ông Thọ vào ngày 8 tháng 10. Về 
Washington, ông Haig cho biết ông Thiệu hết sức nghi 
ngờ ý đồ của Tòa Bạch Cung nên vẫn phản đối đề nghị của 
Hoa Kỳ.7 

Trong hồi ký, Nixon viết: “Tôi đã thông cảm với lập 
trường của ông Thiệu... Tất nhiên là ông ấy phải nghi ngờ 
bất cứ kế hoạch nào nhằm rút quân đội Mỹ mà không đòi hỏi 
một sự rút quân tương ứng từ phía Bắc Việt.”8 Nói là “thông 
cảm nhưng hành động thì lại khác. Sau chuyến đi của 
Tướng Haig và chỉ còn hai ngày trước buổi họp giữa hai 
ông Kissinger-Thọ, TT Nixon lại viết cho TT Thiệu một 
bức thư gửi qua Đại sứ Bun ker) đề ngày 6 tháng 10, 1972 
với lời lẽ hết sức cứng rắn: một mặt thì cam kết chặt chẽ: 
“Tôi xin cam đoạn chắc chắn với Ngài rằng sẽ không bao giờ 
có một hiệp định nào mà những điều khoản của nó lại sẽ không 
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được thảo luận riêng với Ngài trước đó một thời gian lâu. Điều 
này đặc biệt áp dụng cho các phiên họp sắp tới tại Paris” (8 
tháng 10, 1972). Mặt khác lại cảnh cáo phũ phàng: “Xin 
Ngài cố áp dụng mọi biện pháp để tránh sinh ra sau này một 
tình huống có thể đưa tới những biến cố tương tự như biến cố 
mà chúng tôi đã ghê tởm năm 1963 và biến cố mà chính bản 
thân tôi đã kịch liệt phản đối năm 1968.” 

Rõ ràng là ông Nixon đang đòi hỏi ông Thiệu phải có 
thái độ cởi mở, hợp tác với ông. Nixon muốn nhắc lại cái 
chết của TT Diệm năm 1963 khi ông Diệm hành động 
trái đường lối của TT Kennedy, và âm mưu lật đổ chính 
ông Thiệu năm 1968 sau khi ông Thiệu tháu cáy với TT 
Johnson. 

Gửi lá thư xong, Kissinger trực chỉ Paris, yên tâm để 
họp với ông Thọ rồi về báo cáo như đề cập trên đây: kết 
quả “là một sự đầu hàng hoàn toàn về phía địch: họ đã chấp 
nhận một giải pháp theo như điều kiện của chúng ta.” Sự thực 
là ngược lại: chính Kissinger đã chấp nhận một hiệp định 
chứa đựng hết mọi đòi hỏi mà Mặt Trận Giải Phóng đã 
đưa ra từ năm 1969 (như phân tích dưới đây). 

Sau khi báo cáo, Kissinger thuyết phục Tổng thống 
Nixon để cho ông bí mật đi Hà Nội ký tắt vào bản sơ 
thảo, dự định là ngày 24 tháng 10, 1972 (như đã nói 
tới trong Chương 10). Ký xong ở Hà Nội rồi trở về tới 
Washington thì Tổng thống mới tiết lộ. Theo kịch bản 
này, sự tiết lộ về chuyến đi Hà Nội chắc chắn sẽ gây chấn 
động hơn là tiết lộ về việc ông đã mật đàm tại Paris và việc 
ông đi Bắc Kinh vào tháng 2, 1972. Nhưng vì ngày bầu cử 
nhiệm kỳ hai đã gần kề, Tổng thống Nixon e ngại rằng ông 
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Thiệu sẽ phản thùng giống như hồi bầu cử 1968 (do chính 
Nixon xúi để chống ông Humphrey) thì ảnh hưởng lại bất 
lợi. Vì vậy, ông chỉ thị Kissinger phải ghé Sàigòn thuyết 
phục ông Thiệu trên đường đi Hà Nội. 

Kissinger tới Sàigòn ngày 18 tháng 10 và họp với Tống 
thống Thiệu tại Dinh Độc lập ngày hôm sau, 19 tháng 10. 
Hết sức thân mật, niềm nở, ông trao cho ông Thiệu một lá 
thư của Tổng thống Nixon đề ngày 16 tháng 10, 1972. Lời 
lẽ lâm ly thống thiết, bức thư thật dài đã giải thích cặn kẽ 
về kết quả tốt đẹp của việc đàm phán tại Paris, và “Đây quả 
là một sự đảo ngược quan trọng về lập trường của Bắc Việt.” 
Thêm vào đó là những hứa hẹn đủ điều. Để tăng mức độ 
tin cậy, ký thư xong, Nixon còn viết tay thêm vào là: 

Đề nghị này thỏa mãn được điều kiện tuyệt đối 
của  tôi là VNCH phải tồn tại như một quốc gia 
tự do.” 

Cái đau đớn cho ông Thiệu là phải ngồi nghe Kissinger 
thao thao bất tuyệt: “Đây là lúc thuận lợi để đi tới một 
hiệp ước với Bắc Việt vì dù sao chăng nữa, VNCH cũng 
đã có một quân lực trên một triệu người và đã kiểm soát 
được 85% dân số rồi.” Khi ông Thiệu hỏi tại sao trong hiệp 
định không có đoạn nào nói tới việc Bắc Việt rút quân 
khỏi Miền Nam thì Kissinger trả lời: “Chúng tôi đã thảo 
luận điều đó với Bắc Việt nhưng họ không chấp nhận, cho nên 
chúng tôi nghĩ rằng không nên để nó vào (văn bản) để khỏi 
làm hỏng bầu không khí!” Không chế ngự được nữa, ông 
Thiệu đã phản ứng mạnh và đã có những cuộc đối thoại 
gay gắt trong hai ngày tiếp theo (xem một thí dụ về đối 
thoại giữa Thiệu - Kissinger trong Lời Mở Đầu?). 
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Ngày 21 tháng 10, Kissinger đánh điện về yêu cầu ông 
Nixon cứ cho ông đi Hà Nội mặc dù Sàigòn chống đối hiệp 
định. Hôm sau, Kissinger lại báo cáo thêm: “Những yêu 
sách của ông Thiệu gần như là điên khùng.” Chỉ còn vài tuần 
lễ nữa là tới ngày bầu cử. Nixon lưu ý Kissinger là nếu hấp 
tấp quá mà không có sự đồng ý của ông Thiệu thì sẽ là một 
trở ngại chính trị.9 

Dù sao, Kissinger hy vọng là cuối cùng với những cam 
kết chắc chắn của TT Nixon, ông Thiệu sẽ đồng ý ký. 
Chiều muộn ngày Chủ Nhật, 22 tháng 10 Kissinger họp 
với ông Thiệu lần cuối cùng trước khi về Washington. 
Vừa vào phòng họp, ông Thiệu đã đón ngay bằng một câu 
trách móc: “Tôi không đồng ý về việc một số nhân viên của 
quý vị đã đi nói khắp Sàigòn là tôi đã ký. Tôi chưa ký kết gì 
cả...” Rồi ông nhắc lại ba phản đối chính về bản dự thảo 
hiệp định: sự tiếp tục hiện diện của quân đội BV tại Miền 
Nam, chính phủ liên hiệp qua hình thức Hội đồng Hòa 
hợp Hòa giải, và phải có thêm điều khoản về tôn trọng 
vùng phi quân sự (DMZ). 

“Nếu Ngài không ký, chúng tôi sẽ xúc tiến một mình.” 
Kissinger nổi giận nói với ông Thiệu. Không kiềm chế được 
nữa, ông Thiệu cáo buộc là Kissinger đã thông đồng với 
Trung Cộng và Nga Xô để bán đứng Miền Nam. Nghe vậy, 
ông Kissinger quay sang ông Nhã phàn nàn: “Tại sao tổng 
thống của anh lại đóng vai trò người tử vì đạo như thế? Ông ta 
đâu có cái chất liệu làm lên người tử vì đạo?” Ông Thiệu cười 
gằn và đáp lại bằng tiếng Việt: “Tôi đâu có định làm người tử 
vì đạo. Tôi là người theo chủ nghĩa quốc gia và đang cố là một 
người thực tiễn, muốn có trả lời cho những câu hỏi hợp lý.” 
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Khi nói chuyện với chúng tôi về giai đoạn này, TT 
Thiệu tâm sự: “Kissinger đến với mình không như một 
chiến hữu mà để biện hộ cho chính nghĩa của Bắc Việt...” 
Tâm trạng công như vậy nên ta có thể hiểu được câu kết 
luận của ông Thiệu vào cuối buổi họp: 

- “Vậy thì, thưa Tổng thống,” Đại sứ Bunker đặt câu hỏi, 
“lập trường chót của Ngài là không ký, phải không?” 

- “Vâng, đó là lập trường cuối cùng của tôi,” ông Thiệu 
đáp,” Tôi sẽ không ký và xin Ngài thông báo cho Tổng 
thống Nixon biết như thế. Xin quý vị trở về Washington và 
nói với Tổng thống Nixon rằng tôi cần được câu trả lời.” 
Bốn năm mật đàm là hư vô? 

- Trong một buổi nói chuyện dài về giai thoại này, TT 
Thiệu còn nhớ và nhắc lại về phân tích của chúng tôi gửi 
ông hồi tháng 11, 1972. Sau khi ông Kissinger họp báo ngày 
26 tháng 10, 1972 để tuyên bố câu nổi tiếng “Peace is at 
hand” (Hòa bình đang trong tầm tay) và báo chí đăng tải 
về bản dự thảo Hiệp định Paris, chúng tôi đã nghiên cứu 
và viết cho ông một bản nhận xét, so sánh hai lập trường 
đàm phán 1969 và 1973. Ông kể lại là ông đã biết hết câu 
chuyện nhưng bản so sánh có mạch lạc nên giúp ông nắm 
vững vấn đề hơn. “Thật đúng như điều tôi đã nói với ông 
Nixon: những năm mật đàm là vô nghĩa” (xem trích dẫn 
cuối chương). 

Cho tới nay (2009-2010) toàn bộ hồ sơ mật về mật đàm 
của ông Kissinger vẫn chưa được tiết lộ. Tuy nhiên, trong 
năm năm vừa qua đã có thêm những tài liệu được giải mật 
về Nixon Kissinger và Việt Nam, dù chỉ rải rác từng phần 
đoạn qua biên bản những buổi họp và những băng thu các 
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cuộc nói  chuyện tại Tòa Bạch Ốc. Bởi vậy, dù trong tác 
phẩm trước chúng tôi cũng đã đề cập phần nào tới sự việc 
là Kissinger đã gian dối, đổi bại thành thắng về mật đàm, 
nơi đây chúng tôi cũng xin nhắc lại một số phân tích gửi 
TT Thiệu năm 1972, nhưng đào sâu hơn dựa trên những 
giải mật mới hầu độc giả dễ theo dõi.

Thay vì đi vào chi tiết từng điểm, như vậy sẽ quá dài, 
nên có lẽ đơn giản và gọn gàng nhất là ta cứ so sánh kết 
quả của những sự việc theo phương pháp ‘trước và sau’ 
đàm phán. 

4Bắt đầu mật đàm, lập trường của hai bên là như 
thế nào? 

• Lập trường phía Bắc Việt: 
Ngày 9 tháng 5, 1969, phía Cộng sản đưa ra lập 
trường ‘10 Điểm của Mặt Trận Giải Phóng,’ đòi hỏi 
(i) quân đội Mỹ rút toàn bộ khỏi Miền Nam; và (ii) 
đang khi chờ đợi một cuộc tổng tuyển cử tự do, dân 
chủ ở Miền Nam, tất cả các phe phái chính trị Miền 
Nam sẽ đàm phán để thành lập một chính phủ 
liên hiệp tạm thời (xem Bảng so sánh dưới đây). 

• Lập trường Hoa Kỳ và VNCH: 
Ngày 14 tháng 5, 1969, Tổng thống Nixon tuyên bố 
lập trường chung của Hoa Kỳ và VNCH: thay vì đòi 
quân đội Bắc Việt phải rút 6 tháng trước khi quân 
đội Mỹ bắt đầu rút (như lập trường TT Johnson), 
ông Nixon đưa ra đề nghị là cả hai bên cùng rút một 
lúc. Rồi ông tóm lại trên đài truyền hình cho cả thế 
giới nghe: 
“Chúng tôi đã gạt bỏ ra ngoài hoặc là việc rút lui khỏi 



354 | nguyễn tiến hưng

Việt Nam một cách đơn phương, hoặc việc chấp nhận 
tại Paris bất cứ giải pháp nào có tính cách như một thất 
bại ngụy trang... 
“Và đó là phác họa về một giải pháp mà chúng tôi muốn 
đàm phán ở Paris. Nguyên tắc căn bản của nó là đơn 
giản: triệt thoái cả hai bên bất cứ quân đội nào không 
phải là quân đội Miền Nam ra khỏi Miền Nam Việt 
Nam và dành quyền tự quyết cho dân tộc  Việt Nam”. 
(KĐMTC, 646) 

• Ông Kissinger vào cuộc 
Ngày 4 tháng 8, 1969 (năm đầu của nhiệm kỳ Tổng 

thống Nixon), ông Kissinger giả bộ đi Paris gặp Tổng 
thống Georges Pompidou nhưng thực ra là để gặp hai ông 
Xuân Thủy và Mai Văn Bộ tại nhà ông Jean Sainteny không 
xa phố Rue de Rivoli. Ông mở đầu bằng cầu phát biểu là 
“Chúng tôi sẵn sàng thảo luận về lập trường 10 Điểm của Mặt 
Trận Giải Phóng, nhưng chúng tôi không thể chấp nhận rằng 
nó giống như Mười Điều Răn Chúa, nó đã được khắc vào bia 
đá, không thể điều đình được.” (We were prepared to discuss 
the Ten points of the National Liberation Front, but we 
could not accept that like the Ten Commandments they 
were graven in stone and not subject to negotiation).10 

4Kết thúc mật đàm, lập trường của hai bên ra sao? 
Kết thúc mật đàm là Hiệp định Paris ký ngày 27 tháng 

1, 1973. Hiệp định này rất phức tạp, gồm 23 điều, mỗi điều 
khoản gồm nhiều tiểu điều, dài dòng văn tự. Ngay từ 1973, 
chúng tôi đã bỏ ra nhiều công sức tìm kiếm những lập 
trường đàm phán để so sánh, vì ít người còn nhớ hay quan 
tâm đến lập trường của hai bên đàm phán lúc ban đầu. 



tâm tư tổng thống thiệu |  355  

Xem xét toàn bộ hồ sơ tại Dinh độc Lập chúng tôi cũng 
không tìm thấy văn kiện nào về sự so sánh này. Người dân 
và truyền thông Hoa Kỳ thì cũng chỉ biết được những gì do 
hai ông Kissinger và Nixon tuyên bố, phân tích. 

BẢNG SO SÁNH GIỮA 

Kết quả sự nghiên cứu của chúng tôi là 10 điều 
khoản văn gọn do Mặt Trận Giải Phóng đưa ra ngày 
9, tháng 5, 1969 đã được gói ghém trọn vẹn và còn 
được liệt kê ra cho rõ chi tiết, cặn kẽ hơn nữa trong 
23 điều khoản dài dòng của Hiệp định Paris ký ngày 
17 tháng 1, 1973, tóm tắt như sau:

Lập trường 10 điểm của Mặt 
Trận Giải Phóng đưa ra Ngày 

9, tháng 5, 1969 (*)

 Điểm 1. Tôn trọng những 
quyền căn bản của nhân dân 
Việt Nam, bao gồm nền độc 
lập, chủ quyền thống nhất và 
toàn vẹn lãnh thổ, đã đã được 
Hiệp Định Genevè năm 1954 
công nhận.
Điểm 2. Chính phủ Hoa Kỳ 
phải triệt thoái khỏi miền 
Nam Việt Nam tất cả quân đội, 
vũ khí là vật dụng chiến tranh 
của Hoa Kỳ và của tất cả các 
quốc gia thuộc phe Hoa Kỳ, 

Hiệp định chấm dứt chiến 
tranh và Phục Hồi Hòa 

Bình tại Việt Nam Ngày 27, 
tháng 1, 1973 (**)

Điều 1. Hoa Kỳ và các quốc 
gia khác phải tôn trọng nền 
độc lập, chủ quyền, thống 
nhất và toàn vẹn lãnh thổ của 
nước Việt Nam, được Hiệp 
Định Geneve năm 1954 công 
nhận. 
Điều 5. Nội trong 60 ngày, sau 
khi bản Hiệp Định được ký kết, 
tất cả quân đội, cố vấn quân 
sự và nhân viên dân chính làm 
việc cho quân đội, bao gồm 
nhân viên kỹ thuật làm việc 
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mà không đòi hỏi bất cứ điều 
kiện nào; 

(Hoa Kỳ phải) giải tỏa mọi căn 
cứ quân sự ở miền Nam Việt 
Nam; từ bỏ mọi xâm phạm vào 
chủ quyền lãnh thổ và an ninh 
của miền Nam Việt Nam Dân 
Chủ Cộng Hòa.
Điểm 3. Quyền chiến đấu 
để bảo vệ tổ quốc của nhân 
dânViệt Nam là quyền tự vệ 
thiêng liêng và bất khả di dịch 
của tất cả các dân tộc. Tình 
trạng những lực lượng quân 
sự Việt Nam ở miền Nam Việt 
Nam sẽ do các phe phái Việt 
Nam tự giải quyết lấy. 

trong các chương trình bình 
định, vũ khí, và đạn dược, và 
vật dụng chiến tranh của Hoa 
Kỳ và của các quốc gia khác, đã 
dẫn ở Điều Ba, phải được hoàn 
toàn triệt thoái khỏi miền 
Nam Việt Nam. Các cố vấn 
cho các tổ chức bán quân sự 
và cảnh sát thuộc các quốc gia 
nêu trên cũng phải triệt  thoái 
trong thời hạn nêu trên. 
Điều 6. Các căn cứ quân sự ở 
miền Nam Việt Nam của Hoa 
Kỳ và các quốc gia khác, đã 
dẫn ở Điều Một, phải được giải 
tỏa trong hạn 60 ngày, sau khi 
Hiệp định được ký kết. 
Điều 1. (Như đã dẫn ở trên) 
Điều 13. Tình trạng các lực  
lượng quân sự ở miền Nam 
Việt Nam sẽ được giải quyết 
trong tinh thần hòa giải và 
hòa hợp  dân tộc, công bằng 
và tương kính, không có sự 
can thiệp của ngoại bang, và 
phù hợp với tình hình hậu 
chiến. Trong số những vấn đề 
được thảo luận bởi hai phe ở 
miền Nam là việc thảo luận về 
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những giai đoạn giảm quân số 
và giải ngũ quân sĩ. 
Điều 9b. Nhân dân miền 
Nam Việt Nam sẽ tự quyết 
định về tương lai chính trị cho 
miền Nam qua tổng tuyến cử, 
thuần túy tự do và dân chủ 
dưới sự giám sát của các cơ 
quan quốc tế. 

Điều 12a. Ngay sau khi 
ngưng chiến, hai phe ở miền 
Nam ở Việt Nam sẽ hội ý... để 
thành  lập Hội đồng Quốc gia 
Hòa giải và Hòa hợp Dân tộc 
gồm ba thành phần ngang 
nhau (Xem 12 (a) dưới đây. 

Điều 9c. Các quốc gia khác 
không có quyền bắt nhân 
dân miền Nam phải theo một 
khuynh hướng chính trị hay 
nhân vật nào. 
Điều 12a. Ngay sau khi ngưng 
chiến, hai phe ở miền Nam 
Việt Nam sẽ hội ý trong tinh 
thần hòa giải và hòa hợp dân 
tộc, tương kính và không kỳ thị 

Điểm 4. Nhân dân miền Nam 
Việt Nam sẽ tự giải quyết 
lấy những vấn đề nội bộ của 
họ, không có sự can thiệp 
của ngoại bang. Nhân dân 
miền Nam Việt Nam sẽ tự lựa 
chọn lấy định chế Chính trị 
cho miền Nam Việt Nam qua 
những cuộc tổng tuyển cử tự 
do và dân chủ; Hội Đồng Lập 
Hiến sẽ được thành lập để 
thảo bản Hiến Pháp; sẽ thành 
lập một chính phủ liên hiệp ở 
miền Nam Việt Nam để phản 
ảnh tinh thần hòa hợp và đại 
đoàn kết quốc gia, kết hợp 
mọi thành phần trong xã hội. 
Điểm 5. Trong thời gian 
chuyển tiếp giữa sự phục hồi 
hòa bình và tổng tuyến cử, 
các phe phái không được tìm 
cách xây dựng chế độ chính trị 
riêng ở miền Nam. 
- Các lực lượng chính trị đại 
diện các tầng lớp xã hội và 
khuynh hướng chính trị ở miền 
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Nam Việt Nam đang mong 
muốn hòa bình, độc lập và 
trung lập, kể cả những người 
đang sống ở ngoại quốc vì lý 
do chính trị, phải được tham 
dự vào việc thương thuyết để 
thiết lập một chính phủ liên 
hiệp tạm thời. Chính phủ này 
phải dựa trên căn bản công 
bằng, dân chủ và tương kính, 
nhằm mục đích xây dựng một 
miền Nam Việt Nam hòa bình, 
độc lập, dân chủ và trung lập. 
Chính phủ liên hiệp tạm thời 
này có trọng trách sau đây: 
(Ghi chú: thay đổi thứ tự các 
điều khoản để tiện so sánh). 

- Thi hành những điểm đã 
được thỏa thuận về việc triệt 
thoái quân đội Hoa Kỳ và các 
quốc gia khác ở miền nam Việt 
Nam. 

- Thực hiện hòa hợp dân tộc và 
đại đoàn kết giữa các tầng lớp 
xã hội, chính trị và sắc tộc. 

để thiết lập Hội đồng Quốc gia 
Hòa giải và Hòa hợp Dân tộc 
gồm 3 thành  phần. Hội đồng 
này sẽ điều hành theo nguyên 
tắc nhất trí. Sau khi Hội đồng 
Quốc Gia Hòa giải và Hòa hợp 
Dân tộc hoạt động, hai phe 
miền Nam sẽ hội ý để thảo 
luận về việc thành lập những 
hội đồng hòa giải ở cấp dưới. 
Hai phe ở miền Nam sẽ ký thỏa 
hiệp về những vấn đề nội bộ ở 
miền Nam càng sớm càng tốt 
và sẽ cố gắng giải quyết những 
vấn đề này trong thời hạn 
90 ngày sau khi lệnh ngưng 
chiến bắt đầu để phù hợp với 
nguyện vọng hòa bình, độc lập 
và dân chủ của nhân dân miền 
Nam Việt Nam.
(b) Hội đồng Quốc gia Hòa 
giải  và Hòa hợp Dân tộc có 
trọng trách: 
- Thúc đẩy hai phe ở miền Nam 
Việt Nam thực thi Hiệp Định.* 
- Thực thi hòa giải và hòa hợp 
dân tộc và bảo đảm quyền tự 
do dân chủ. 
- Hội đồng Quốc gia Hòa giải 
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Tổ chức tổng tuyển cử trong 
tinh thần tự do dân chủ trong 
toàn cõi miền Nam Việt Nam 
để thực thi quyền tự quyết 
của nhân dân miền Nam, theo 
đúng điểm 4 đã dẫn trên. 

- Thực thi tinh thần tự do dân 
chủ rộng lớn, tự do ngôn luận, tự 
do báo chí, tự do hội họp, tự do 
tín ngưỡng, tự do thành lập và 
tổ chức đoàn thể và đảng phái 
chính trị, tự do biểu tình, v.v. 

- Phóng thích tất cả những 
người đang bị giam cầm vì lý do 
chính trị; cấm đoán mọi  hành 
động khủng bố, trả thù và kỳ 
thị đối với những người  làm 
việc với đối phương hiện sống 
ở trong nước hay ngoại quốc 
thể theo hiệp định  Geneve 
năm 1954. 
- Hàn gắn vết thương chiến 
tranh,  phục hồi và phát triển 
kinh tế, bình  thường hóa đời 
sống của nhân dân và cải thiện 
đời sống của dân lao động. 

và Hòa hợp Dân tộc sẽ tổ chức 
tống tuyến cử tự do và dân chủ 
chiếu theo Điều 9 (b) và quyết 
định cách thức tuyển cử. 
Điều 11. Ngay sau khi 
ngưng chiến, hai phe miền Nam 
sẽ: (thay đổi thứ tự các điều 
khoản để tiện việc so sánh)
(a) Đảm bảo những tự do dân 
chủ cho nhân dân tự do cá 
nhân, tự do ngôn luận, tự do 
tổ chức  và hoạt động chính 
trị, tự do tín  ngưỡng, tự do di 
chuyển, tự do cư ngụ, tự do 
làm việc, có quyền  tư hữu, và 
quyền tự do thương mại.
(b)Thực thi hòa giải và hòa 
hợp dân tộc, chấm dứt hận 
thù, cấm đoán mọi hành động 
trả thù và kỳ thị cá nhân hay 
đoàn thể liên quan tới bên này 
hoặc bên kia. 
Điều 8. Vấn đề trao trả 
thường dân bị bắt và cầm tù ở 
miền  Nam sẽ được giải quyết 
bởi hai phe ở miền Nam dựa 
theo những nguyên tắc ở Điều 
2(b) của bản Hiệp Định Chấm 
Dứt Chiến Tranh ở Việt Nam 
ký ngày 20, tháng Bảy, 1954.
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Điều 20a. Các phe tham dự 
vào hội nghị Paris về Việt Nam 
sẽ triệt để tôn trọng Hiệp 
Định Geneve 1954 về vấn đề 
Cam Bốt và Hiệp định Geneve 
1962 về vấn đề Lào. Những 
Hiệp  Định này đã công nhận 
những  quyền căn bản của 
nhân dân Cam Bốt và Lào: độc 
lập, chủ quyền, thống nhất 
lãnh thổ của các quốc gia đó. 
Các phe phải tôn trọng nền 
trung lập của Cam bốt và Lào. 

Điều 14. Miền Nam Việt Nam 
sẽ theo đuổi chính sách hòa 
bình và độc lập, sẵn sàng thiết 
lập quan hệ ngoại giao với tất 
cả các quốc gia khác, không 
phân biệt khuynh hướng chính 
trị và xã hội, trên căn bản cùng 
tôn | trọng nền độc lập và chủ 
quyền quốc gia, và sẵn sàng 
tiếp nhận viện trợ kinh tế và 
kỹ thuật của các quốc gia mà 
không lệ thuộc vào bất cứ điều 
kiện chính trị nào. 

Điểm 6. Miền Nam Việt Nam sẽ 
áp dụng chính sách ngoại giao 
hòa bình và trung lập: 
Giao hảo với Vương quốc 
Cam  Bốt trên căn bản tôn 
trọng nền độc lập, chủ quyền, 
trung lập và toàn vẹn lãnh 
thổ và biên giới của quốc gia 
này; giao hảo với Vương quốc 
Lào trên căn bản  tôn trọng 
Hiệp Định 1962. 
- Thiết lập quan hệ ngoại 
giao, kinh tế và văn hóa với 
tất cả các quốc gia trên thế 
giới không kể sự khác biệt về 

chính trị và xã hội, kế cả Hoa 
Kỳ, theo đúng tinh thần của 5 
điểm sống chung hòa bình: 
cùng tôn trọng nền độc lập, 
chủ quyền và toàn vẹn lãnh 
thổ; bất gây hấn; không can 
thiệp vào công việc nội bộ; 
công bằng và tương lợi; sống 
chung hòa bình. Tiếp nhận 
viện trợ kinh tế và kỹ thuật 
của các quốc gia mà không 
lệ thuộc vào bất cứ điều kiện 
chính trị nào.
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Điểm 7. Nền thống nhất của 
Việt Nam sẽ được thực hiện 
từng giai đoạn một, bằng 
phương thức hòa bình qua 
những cuộc thảo luận và thỏa 
thiệp giữa hai miền, không có 
sự can thiệp của ngoại bang.
Trong khi chờ đợi giải quyết 
vấn đề thống nhất hòa bình 
Việt Nam:
- Hai miền sẽ tái thiết lập mối 
bang giao trong mọi lĩnh vực 
trên căn bản tương kính.
- Đường ranh giới giữa hai 
miền ở vĩ tuyến 17 do Hiệp 
Định Geneve 1954 dựng lên, 
chỉ có tính cách tạm thời, và 
không thể coi như một biên 
giới chính trị hay lãnh thổ 
được. 
- Hai miền sẽ tiến đến sự thỏa 
thuận về tình trạng của Vùng 
Phi Quân Sự, và cách thức di 
chuyển qua đường ranh giới 
quân sự tạm thời.

Điều 15. Nền thống nhất 
của ở Việt Nam sẽ được thực 
hiện từng giai đoạn một bằng 
phương thức hòa bình căn cứ 
vào sự thảo luận và thỏa thuận 
giữa hai miền Bắc Nam, không 
bị cưỡng chế hay  ảnh hưởng 
của bất cứ bên nào, và không 
có sự can thiệp của ngoại 
bang. Thời gian để thống nhất 
đất nước sẽ được hai miền Bắc 
Nam thỏa thuận sau. 
Trong khi chờ đợi giải quyết 
vấn đề thống nhất hòa bình 
Việt Nam:  
(a) Đườngranh giới quân sự 
giữa  hai miền ở vĩ tuyến 17 
chỉ có tính cách tạm thời và 
không thể nào coi như biên 
giới chính trị hay lãnh thổ 
được, chiếu theo bản Thông 
Cáo Cuối Cùng của Hiệp Định 
Geneve 1954.
(b) Bắc và Nam Việt Nam sẽ 
tôn trọng Vùng Phi Quân Sự 
ở cả hai  bên đường giới tuyến 
quân sự tạm thời.
(c) Bắc và Nam Việt Nam sẽ 
khởi sự thương thuyết ngay 
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để tiến hành việc bình thường 
hóa trong mọi lĩnh vực. Một 
trong những vấn đề được thảo 
luận là cách thức di chuyển 
của thường dân qua được giới 
tuyến quân sự tạm thời. 
(d) Bắc và Nam Việt Nam sẽ 
không được liên kết quân sự 
với bất cứ tổ chức liên minh 
hay khối quân sự nào khác, và 
sẽ không cho phép một quốc 
gia nào được duy trì những 
căn cứ quân sự, và nhân viên 
quân sự trong lãnh thổ của 
mình, như đã được qui định 
bởi Hiệp Định Geneve. 

Điều 8 a. Việc trao trả những 
nhân viên quân sự và thường 
dân ngoại quốc bị bắt giữ sẽ 
được thi hành đồng thời và 
phải hoàn thành sớm hơn 
hoặc cùng ngày với việc triệt 
thoái quân đội như  đã dẫn ở 
điều 5. 
Điều 21. Hoa Kỳ sẽ đóng góp 
vào việc hàn gắn vết thương 
chiến tranh và tái thiết thời 
hậu chiến của các nước Việt 

Điểm 8. Trong khi chờ đợi 
việc thống nhất lãnh thổ, căn 
cứ vào sự quy định của Hiệp 
Định Geneve 1954, hai miền 
Nam Bắc không được liên kết 
quân sự bởi bất cứ quốc gia 
nào, không được cho phép 
ngoại bang thiết lập căn cứ 
quân sự hay trú đóng quân đội 
và nhân viên quân sự trên lãnh 
thổ của mình. 
Điểm 9. Để giải quyết vấn đề  
hậu chiến: 
(a) Các phe sẽ thương thuyết 
về việc phóng thích những 
nhân viên quân sự bị bắt trong 
thời chiến. 
(b) Chính phủ Hoa Kỳ phải 
chịu hoàn toàn về những tổn 
thất và tàn phá gây ra cho 
nhân dân Việt Nam ở cả hai 
miền.
Điểm 10. Các phe sẽ tiến đến 
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(*) Dịch từ bản Anh Ngữ, tóm tắt lập trường do phái đoàn Cộng Sản 
tại Hòa Đàm Ba Lê đưa ra ngày 9-5-1969 (George McTuman Kahin, The 
United States In Vietnam, trang 512-516). 

(**) Hiệp định ký tại International Conference Center, Paris ngày 
27 tháng 1, 1973. Toàn bộ Hiệp định và văn kiện liên hệ: xem Allan E. 
Goodman, The Lost Peace (Standford, Hoover Institution Press, 1978), 
trang 188-214. 

Như vậy, rõ ràng là Hiệp Định Paris đã gói trọn những 
điều mà Kissinger gọi là “10 Điều Răn Của Chúa.” Và còn 
nhượng bộ hơn nữa. Thí dụ như điều khoản về quân sự 
là điều quyết định sự sống còn của VNCH, hiệp định này 
lại còn nhượng bộ hơn là đòi hỏi ban đầu: hiệp định còn 
thêm vào là quân đội Mỹ và đồng minh phải rút “trong 60 
ngày” và quy định việc rút đi một cách chặt chẽ, đầy đủ 
hơn nhiều: 

 Điều 2 của 10 Điểm do MTGP đưa ra năm 1969 
chỉ đòi là “Chính phủ Hoa Kỳ phải triệt thoái khỏi 

sự thỏa thuận về việc giám 
sát  quốc tế cho sự triệt thoái 
quân  đội, nhân viên quân sự, 
vũ khí và vật dụng chiến tranh 
của Hoa  Kỳ và các quốc gia 
khác thuộc phe Hoa Kỳ ra khỏi 
miền Nam Việt Nam. 

Nam  Dân Chủ Cộng Hòa và 
toàn cõi Đông Dương. 
Ghi chú của tác giả: 

Vấn đề giám sát quốc tế cho 
việc triệt thoái quân đội Hoa 
Kỳ không cần đặt ra vì Điều 8 
(a) ở trên đã qui định việc Bắc 
Việt trao trả tù binh đồng thời 
với việc  triệt thoái quân đội 
Hoa Kỳ. Hai hành động trên 
được chấm dứt  vào cùng một 
thời điểm.
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Miền Nam Việt Nam tất cả quân đội, vũ khí và vật 
dụng chiến tranh của Hoa Kỳ và của tất cả các quốc 
gia thuộc phe Hoa Kỳ, mà không đòi hỏi bất cứ điều 
kiện nào”; 

 Điều 5 của Hiệp định Paris năm 1973: “Nội trong 
60 ngày, sau khi bản Hiệp Định được ký kết, tất cả 
quân đội, cố vấn quân sự, và nhân viên dân chính 
làm việc cho quân đội, bao gồm nhân viên kỹ thuật 
làm việc trong các chương trình bình định vũ khí, 
và đạn dược, và vật dụng chiến tranh của Hoa Kỳ và 
của các quốc gia khác, đã dẫn ở Điều Ba, phải được 
hoàn toàn triệt thoát khỏi miền Nam Việt Nam. 
Các cố vấn cho các tổ chức bán quân sự và cảnh sát 
thuộc các quốc gia nêu trên cũng phải triệt thoái 
trong thời hạn nêu trên.” 

*** 
Kết quả mật đàm là như trên mà sau khi ông Nixon đại 

thắng chức tổng thống nhiệm kỳ hai, ông đã gia tăng áp 
lực tối đa đối với ông Thiệu để ông phải ký bản Hiệp định. 
Như tuyệt vọng, TT Thiệu viết cho TT Nixon vào ngày 11 
tháng 11, 1972:(11) 

“Thưa Tổng thống, nếu như Hiệp định này cho phép 
quân đội Bắc Việt đóng lại ở Miền Nam Việt Nam thì 
những công lao tranh đấu và bao nhiêu hy sinh chúng 
ta đã gánh  chịu trong quá nhiều năm đều trở thành 
vô nghĩa!” 
Trân trọng 
Thiệu 

Nhưng giải thích, thuyết phục, tranh luận cũng đều vô 
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ích, khi vở kịch đã kết thúc thì màn phải hạ. Như vậy, lịch 
sử chắc chắn sẽ phải đặt câu hỏi: liệu bốn năm mật đàm 
trên thực tế đã là hư vô? Mới đây, theo cuốn băng Nixon 
vừa được giải mật vào tháng 6, 2009 thì ngay trước lúc ký 
kết bản Hiệp định (cuối tháng 1, 1973), ông Kissinger nói 
với ông Nixon là ông Thiệu vẫn ngoan cố, gây khó khăn, 
nên đề nghị Hoa Kỳ cứ ký thẳng với Bắc Việt một văn bản. 
Ông Nixon can ngăn và nói “nếu ta chỉ có một hiệp định song 
phương như vậy thì sẽ bị chỉ trích là đã có thể làm việc này bao 
nhiêu năm trước rồi.” 

Song phương hay đa phương: Mỹ có ký thẳng với Bắc 
Việt hay áp lực để VNCH cũng ký vào thì bản chất hiệp 
định không thay đổi: Hiệp định 1973 giống hệt những gì 
Mặt Trận Giải Phóng đã đưa ra năm 1969. Như vậy sự chỉ 
trích mà ông Nixon ái ngại “là đã có thể làm việc này bao 
nhiêu năm trước rồi” sẽ vẫn còn đó. 
Kissinger cự nự về cuốn The Palace File 

Nơi đây, chúng tôi cũng xin chia sẻ với độc giả một câu 
chuyện liên hệ tới chủ đề của chương này. Đó là vào dịp 
chúng tôi xuất bản cuốn sách The Palace File (Hồ Sơ Mật 
Dinh Độc Lập) vào năm 1986, ông Kissinger đã viết thư 
để cự nự. Dù biết rất rõ rằng tôi là tác giả chính và Jerry 
Schester chỉ phụ giúp cho tôi, ông cũng vẫn chỉ viết cho 
Jerry. Có thể đây là phản ảnh thái độ ông Kissinger coi 
thường người Việt nói chung, như chính ông đã viết trong 
Hồi Ký (xem KĐMTC, trang 336). 

Hai thư bằng tiếng Anh được đăng ở cuối chương này. 
Đại cương ông Kissinger viết là trong nhiều bài phê bình 
về cuốn sách, các ông cho rằng chúng tôi đã chấp nhận 



366 | nguyễn tiến hưng

vào năm 1973 những điều kiện do phía Cộng sản đưa ra 
ngay từ năm 1969: Rồi ông đặt ra ba câu hỏi: 

•  Những điều kiện nào đưa ra năm 1969 mà chúng tôi 
đã chống đối? 

•  Vào lúc nào trước 1972 phía Bắc Việt đã chấp nhận 
để chính phủ Thiệu ngồi lại (sau Hiệp định Paris)? 
Và 

•  Sau cùng (thực ra là tháng 1, năm 1973, nhưng 
ông lại nói là 1972!) “chúng tôi chấp nhận điều 
mà chúng tôi đã công khai đưa ra vào tháng 11 
năm 1970, với sự chấp thuận của ông Thiệu, đó là 
ngưng chiến tại chỗ.” 

Chắc ông Kissinger tưởng cũng có thể đánh lừa chúng 
tôi như ông đã đánh lừa công luận cả thế giới nên mới 
hỏi ba câu này. Thực ra đây là những vấn đề chúng tôi đã 
nghiên cứu hết sức kỹ lưỡng nên đã trả lời ông với đầy đủ 
bằng chứng: 

 Về câu hỏi thứ nhất, chúng tôi gửi ngay cho ông 
một bản so sánh giữa “Lập trường 10 điểm của Mặt 
Trận  Giải Phóng (MTGP) đưa ra ngày 9 tháng 5, 
1969 và Hiệp Định Paris ký ngày 27 tháng 1, 1973 
như trên đây; 

 Về câu hỏi thứ hai liên hệ tới giải pháp chính trị: 
các  ông Kissinger và Nixon luôn tự hào về thành 
quả là đã đòi hỏi Bắc Việt nhượng bộ trong việc để 
TT Thiệu và chính phủ VNCH còn y nguyên khi 
hiệp định được ký kết. Bởi vậy, trong thư, ông đặt 
câu hỏi là “Vào lúc nào trước 1972 phía Bắc Việt đã 
chấp nhận để chính phủ Thiệu ngồi lại (sau Hiệp 
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định Paris)? Ý nói là ông đã tranh đấu và chỉ vào cuối 
năm 1972 (8 tháng 10), Hà Nội mới chấp nhận như 
vậy (xem chương trước). Để trả lời, chúng tôi nhắc 
lại cho ông Kissinger là “Việc dẹp ông Thiệu và 
chính phủ Thiệu đi đã không phải là một trong 10 
điều kiện do Mặt Trận Giải Phóng đưa ra vào năm 
1969. Họ chỉ thêm vào sau này để rồi đến phút chót 
coi như một nhượng bộ quan trọng cho Hoa Kỳ, đó 
là để chính phủ Thiệu ở lại sau khi đình chiến.” 

 Về câu hỏi thứ ba, chúng tôi viết: “Lập trường 
‘ngưng  bắn tại chỗ’ mà ông nói là đã đưa ra vào 
tháng 11, 1970, tháng 5, 1971 và tháng 5, 1972 thì 
vẫn luôn kèm theo điều kiện về rút quân song 
phương (cả Hoa Kỳ cả Bắc Việt, như Hoa Kỳ và 
VNCH đã đồng ý). Điểm chính đối với Miền Nam là 
Hoa Kỳ đã - không nên điều đình thay cho họ, một 
điều mà chính ông (Kissinger) đã đồng ý với chúng 
tôi trong cuộc phỏng vấn vào tháng 3, 1986.” 

Sau thư trả lời này, Kissinger im hơi luôn. 
Vào năm 1987 chúng tôi chỉ trả lời ông Kissinger một 

cách vắn gọn như vậy, nhưng ngày nay thì đã có thêm được 
nhiều dữ kiện do những tài liệu mới giải mật. Chúng tôi 
trích dẫn một số những giải mật liên hệ trong phần Phụ 
Lục E. 

Đặc biệt là về việc ông Kissinger đặt câu hỏi có tính 
cách thách đố với chúng tôi về giải pháp chính trị mà ông 
đã sắp xếp cho Miền Nam, theo đó TT Thiệu và chính 
phủ VNCH vẫn còn nguyên vẹn sau khi đình chiến. Câu 
chuyện về giải pháp chính trị thì rất dài nếu phải viết ra 
cho hết. Nơi đây, chúng tôi chỉ xin tóm tắt như sau: 
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•  Ngày 23 tháng 6, 1971, trước một buổi họp mặt tại 
Paris, ông Kissinger cố thuyết phục ông Nixon: 
- Kissinger: “Chỉ còn một vấn đề, chỉ một vấn đề 
nữa thôi, đó là: ta có phải áp đặt một chính phủ 
Cộng sản ở Sài gòn không?” 
- Nixon: Đúng như vậy 
- Kissinger: “Nếu họ (Hà Nội) giải quyết được việc 
này thì mọi vấn đề khác sẽ được giải quyết, chỉ trong 
một tháng thôi. Nếu họ đồng ý để ông Thiệu  lại 
(trong chức tổng thống) thì sau khi đã rút ra rồi, ta 
cứ để mặc bọn họ (Bắc, Nam), để mặc bọn họ tranh 
chấp với nhau.” 
- Nixon: Đúng đấy. 

•  Một cơ hội thuận lợi lúc ấy để dẹp ông Thiệu đi 
là  cuộc bầu cử tổng thống VNCH vào tháng 10, 
1971. Bởi vậy vào đầu tháng 7, 1971, trên đường bí 
mật đi Bắc Kinh để sắp xếp cho chuyến đi của TT 
Nixon, ông Kissinger còn ghé Sàigòn để vận động. 
TT Thiệu kể lại là Kissinger đi gặp cả Tướng Minh và 
một số các sư thuộc phe đối lập. Cùng lúc, Tòa Đại 
sứ Mỹ lại tuyên bố là sẽ đứng trung lập “neutrality” 
trong cuộc bầu cử tổng thống Miền Nam. Những 
sự việc này giống hệt như trường hợp đảo chính 
TT Diệm: Đại sứ Cabot Lodge đàm đạo với các vị 
lãnh đạo tôn giáo, bí mật làm việc với Tướng Minh, 
tuyên bố không dính dáng gì đến công việc ông 
Diệm làm... 
Sau đó, thì Kissinger tới Bắc Kinh cố thuyết phục 
ông Chu Ân Lai làm áp lực với Hà Nội đừng đòi hỏi 
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Mỹ phải lật đổ ông Thiệu. Trong buổi họp ngày 9 
tháng 7, ông Chu nhắc lại là ông hối tiếc việc đã ký 
vào bản Hiệp định Geneva hồi 1954, để rồi sau đó 
Mỹ đã nhảy vào Miền Nam thay cho Pháp. Nghe 
vậy, ông Kissinger cãi lại: chính sách của TT Nixon 
năm 1971 thì khác  với chính sách (ngăn chận làn 
sóng đỏ của) Ngoại trưởng Dulles: 
- Kissinger: “Cho tôi bình luận về sự khác biệt 
giữa 1954 và 1971”
- Chu Ân Lai: “Tôi đồng ý là có sự khác biệt.” 
- Kissinger: “Về hình thức thì giống nhau, nhưng có 
sự khác biệt khách quan: 
“Năm 1954, Ngoại trưởng Dulles tin rằng Hoa Kỳ 
có sứ mệnh phải chiến đấu với cộng sản trên khắp 
thế giới, Hoa Kỳ phải là một sức mạnh chính yếu để 
dấn mình vào bất cứ tranh chấp nào (với cộng sản), 
ở bất cứ chỗ nào, và vào bất cứ lúc nào. 
“Tổng thống Nixon hành động theo quan niệm khác. 
“Chúng tôi không đối phó với cộng sản trên bình 
diện trừu tượng, mà chỉ đối phó tùy từng nước cộng 
sản theo như những hành động rõ ràng của họ đối 
với chúng tôi, chứ không phải theo một cuộc viễn 
chinh trừu tượng. “Chúng tôi tin rằng nếu một dân 
tộc muốn bảo vệ lấy mình thì chính họ phải làm việc 
này trên căn bản những cố gắng của riêng mình chứ 
không phải là dựa vào những cố gắng của một quốc 
gia cách xa họ cả 10.000 dặm. “Bởi vậy khi chúng tôi 
rút khỏi Việt Nam thì không phải là để sắp xếp một 
trò bịp bợm rồi quay trở lại...” 
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Cái đuôi là “Thiệu” 
Trong buổi họp này (ngày 9 tháng 7, 1971), mặc dù 

Kissinger cố thuyết phục, nhưng Chu Ân Lai vẫn nghi ngờ: 
 Biên bản buổi họp ghi lại (xem Phụ Lục E): 

- Chu Ân Lai: “Tôi không hiểu được tại sao ông 
lại muốn để một cái đuôi ở đó (Miền Nam) đang 
khi ông vừa tái xác định với chúng tôi là sẽ rút đi 
toàn bộ.” 
- Kissinger: “Ông nói tới cái đuôi là thế nào?” 
- Chu: “Một cái đuôi là Thiệu...” 
- Kissinger: “Lập trường của chúng tôi là không 
duy trì một chính quyền nào ở Miền Nam... điều 
mà chúng tôi không thể làm được là tham dự vào 
việc lật đổ một dân tộc là đồng minh của mình, dù 
là nguồn gốc của sự giao hảo đó nó như thế nào đi 
nữa... Nhưng nếu chính phủ (VNCH) không được 
dân chúng ủng hộ như Ngài nghĩ thì quân đội chúng 
tôi càng rút nhanh thì chính phủ ấy càng bị lật đổ 
nhanh. Và nếu nó bị lật đổ sau khi chúng tôi rút rồi 
thì chúng tôi sẽ không can thiệp nữa.” 

 Biên bản cuộc họp ngày hôm sau (10 tháng 7, 1971): 
- Kissinger: “Chúng tôi cũng hiểu được chính là vì 
kinh nghiệm của Ngài (Chu Ân Lai) về (Hiệp định 
Geneva năm 1954 đã làm cho Ngài tin rằng nếu 
chúng tôi còn để lại một cái đuôi như Ngài gọi, thì 
như vậy sẽ cho chúng tôi một cơ hội để trở lại (miền 
Nam). Thế nhưng theo như kinh nghiệm của chúng 
tôi từ lúc ấy (1954) và theo như sự thay đổi về quan 
niệm của chúng tôi như đã giải thích cho Thủ tướng 
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chiều hôm qua (sự khác biệt về chính sách giữa 
Ngoại trưởng Dulles năm 1954 và TTNixon năm 
1971) thì điều này (quay lại Miền Nam) là không 
phải mục tiêu, nó cũng không thể là mục tiêu của 
chúng tôi. Điều chúng tôi đòi hỏi là một giai đoạn 
chuyển tiếp giữa việc Hoa Kỳ rút quân và diễn 
biến chính trị. Không phải là để chúng tôi quay lại, 
nhưng là để cho nhân dân Việt Nam và những nước 
khác tại Đông Dương quyết định lấy số phận riêng 
của mình... Tôi đã nói với Thủ tướng ngày hôm qua 
và tôi muốn nhắc lại điều này: đó là sau khi Hoa Kỳ 
đã triệt thoái hoàn toàn, nếu nhân dân Đông Dương 
thay đổi chính phủ của họ thì Hoa Kỳ sẽ không can 
thiệp nữa.” 

Điều đình bí mật thì như vậy, cho nên giải pháp hay 
nhất để cắt được cái đuôi là tìm cách nào để dẹp ông Thiệu 
đi một cách danh chính ngôn thuận: 

•  Đến tháng 9, 1971 khi gần tới cuộc bầu cử tổng thống 
Miền Nam, Mỹ làm áp lực đòi ông Thiệu phải đồng ý từ 
chức một tháng trước cuộc bầu cử sau khi đình chiến: 
đây là điều khoản 5b trong bản ‘dự thảo Hiệp định Paris’: 
“Trước cuộc bầu cử, người Tổng thống và Phó Tổng thống 
đương nhiệm sẽ từ chức.” Điều này làm cho ông Thiệu hết 
sức đau đớn vì không những phải chấp nhận sự đảo ngược 
về lập trường rút quân, bây giờ Kissinger lại lấy cớ nguyên 
tắc dân tộc tự quyết áp lực ông Thiệu chấp nhận từ chức 
để nhường chỗ cho một chính phủ liên hiệp. 

•  Bản Hiệp định sau cùng đã bỏ điều khoản về từ chức 
đi, nhưng lại có những điều khoản khác thay thế cho việc 
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từ chức (Điều 9, 12), vì hậu quả của việc thi hành những 
điều khoản này thì cũng là lật đổ chính phủ VNCH kể cả 
tổng thống, phó tổng thống, thủ tướng, tỉnh trưởng, quận 
trưởng. Tại sao? Vì Hội đồng Quốc gia Hòa giải và Hòa 
hợp Dân tộc” (với sự yểm trợ của mấy trăm ngàn quân đội 
Bắc Việt đóng lại Miền Nam) sẽ tổ chức những cuộc tuyển 
cử mới từ trung ương tới địa phương. 

***
Sự thật là như vậy mà tới năm 1986 vì chưa có gì được 

giải mật nên ông Kissinger cứ khăng khăng hỏi chúng tôi: 
“Vào lúc nào trước 1972 phía Bắc Việt đã chấp nhận để 
chính phủ Thiệu ngồi lại (sau Hiệp định Paris)?” Ý ông 
nói là chỉ từ (ngày 8 tháng 10, năm 1972 do sự sắp xếp của 
ông thì Bắc Việt mới đồng ý để ông Thiệu và chính phủ 
VNCH vẫn còn tồn tại sau khi đình chiến. Ông còn biện 
luận rằng giả thử như Quốc Hội Mỹ không cúp viện trợ thì 
chính phủ Thiệu vẫn còn. 

Năm 2003, ông Kissinger viết trong cuốn “Ending the 
Viet nam War” (Kết thúc Cuộc chiến Việt Nam): “Nếu 
như tôi đã nghĩ rằng Quốc Hội trong thực tế, có thể cúp viện 
trợ cho một đồng minh đang bị bao vây, thì tôi đã không thúc 
ép một hiệp định như tôi đã làm trong giai đoạn đàm phán 
cuối cùng vào năm 1972.”12 Nơi khác ông thêm: “Tôi đã 
không bao giờ kết thúc cuộc điều đình ấy nếu như tôi không tin 
chắc rằng Quốc hội sẽ cung cấp đầy đủ viện trợ sau khi chúng 
ta triệt thoái.”13 

Quốc hội Mỹ đã không cung cấp đầy đủ viện trợ mà lại 
còn cắt đứt viện trợ. Tại sao như vậy? Như đã viết trong 
cuốn KĐMTC, khi chúng tôi họp báo ngày 30 tháng 4, 1975 
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tại Khách sạn May Flower (Washington DC.) và tiết lộ vài 
lá thư của TT Nixon, thì chính những nghị sĩ lãnh đạo các 
Ủy Ban Ngoại giao và Quốc phòng tại Thượng viện Hoa 
Kỳ là những người đã đi tiên phong trong việc cắt hết viện 
trợ cho Miền Nam (như các nghị sĩ Henry Jackson, John 
Sparkman, Mike Mansfield, Frank Church, Jacob Javits) 
đều phải ngạc nhiên và phàn nàn rằng khi họ cắt viện trợ 
như vậy thì đâu có biết những cam kết bí mật này! (xem 
KĐMTC, trang 431-433). 

Bởi vậy, hãy trả lại sự thật cho lịch sử. Trong sự lệ thuộc 
vật chất vào viện trợ Mỹ, trực giác bén nhạy đã khiến ông 
Thiệu nghi ngờ ý đồ phản bội của Kissinger và của cả Tổng 
thống Mỹ ngay đang khi nhận được những cam kết vững 
chắc của họ. Và kết quả hòa đàm 1973 cũng như những lời 
Kissinger đổ hết trách nhiệm cho Quốc hội trong cuốn 
sách viết gần 30 năm sau đã chứng tỏ sự đa nghi, lo lắng 
của ông Thiệu là đúng. 
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Địa điểm mật đàm: một villa ở số 11, rue Darthe, ngoại ô Paris; TS Kissinger 
đến họp. (Hình: Steve Muroz, 1984/Agence France Press) 

Tác giả đặt câu hỏi với TS Kissinger về kết quả gần bốn năm mật đàm? 
(Hình: tác giả) 
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Phần III. 
Vài nét về con 

người
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Tiếng còi tầu rú lên mãi từ xa mà sân ga đã bắt 
đầu  nhộn nhịp rồi. Tầu tới thì kẻ đến, người đi, 

ai cũng phải cho lẹ vì tầu chỉ dừng lại chốc lát ở những 
trạm ga phụ. Nhỡ chuyến tầu là hết đi, vì đâu có Honda, 
xe buýt, máy bay, tầu thủy. Bởi vậy hành khách luôn phải 
chuẩn bị cho thật sớm. Tổng thống Thiệu kể là một hôm 
cha ông có việc phải ra ngoài Bắc. Cụ bèn xách khăn gói ra 
ga xe lửa từ lúc xẩm chiều, ngủ đêm ở đó, mặc kệ cho muỗi 
đốt, dù biết rằng mãi đến trưa hôm sau tầu mới tới ga. Khi 
cha về, ông hỏi tại sao cha ra ga xe lửa sớm thế? Cụ đáp: 
“Người chờ xe chứ xe đâu có chờ người.” Ông còn kể là cha 
luôn dạy con lúc nào cũng phải cẩn thận, chở có cẩu thả, 
liều lĩnh. Có thể là cũng nhờ cha một phần mà ông đã học 
được cái tính cẩn thận, chắc ăn, luôn luôn cân nhắc, một 
đặc tính đã đeo đuổi ông suốt cuộc đời. 

Chương 17. 
Đa nghi Tào Tháo
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Xuất thân từ một gia đình khiêm nhượng, ông kể lại 
rằng ngày sinh đích thực của ông là ngày 5 tháng 4, 1923 
nhưng vì khi đến trường ghi danh xin học lần đầu, song 
thân ông đã vắng mặt không có ở nhà để cho ông biết ngày 
sinh đích xác, nên ông đã chọn đại ngày 24 tháng 12, 1924, 
Người ta nói là theo thầy tướng số thì nhằm đúng giờ Tý, 
tháng Tý và năm Tý – là một tuổi có điềm tốt theo tử vi. 
Là con út trong một gia đình bảy người con, mọi người 
đều gọi ông là cậu Tám. Cha ông mồ côi từ năm mười một 
tuổi, đã sống với một người chú vùng quê, và phải đi chăn 
bò để kiếm ăn: “Ông cụ đã thành một thứ cowboy; hồi đó, 
không có đường sá nhiều, cho nên thường khi cụ dẫn đàn 
bò từ tỉnh này sang tỉnh khác để bán, dọc đường có khi 
mất đến một nửa.” Về sau, cụ dành dụm tiền mua được 
hai mẫu ruộng, rồi lấy vợ, đẻ con. Gia đình bốn trai, ba 
gái. Mẹ ông đêm đêm nấu bánh tét và từ khi ông lên năm, 
bà đã giao cho ông bưng thúng bánh ra chợ bán lúc sáng 
sớm. Ông bán đủ tiền mua vật liệu cho nồi bánh ngày hôm 
sau, và được lãi chút đỉnh. Ông rất mê đá banh, nên hay 
dành dụm chút tiền kiếm được để rồi mỗi chiều chủ nhật, 
ông bỏ chợ đi coi đá banh. Hôm đó, ông lấy bánh ra ăn và 
còn cho bạn ăn nữa. Sau trận đá, ông vẫn về nhà đưa đủ số 
tiền bán bánh cho mẹ cũng như những ngày khác, nhưng 
không hề nói với bà là ông đã đi coi đá banh. Như vậy là 
mưu lược từ bé. 
Cẩn mực, cẩn trọng 

“Ông Thiệu thuộc loại người ăn chắc, mặc bền, rất 
cẩn trọng,” ông Nguyễn Văn Ngân nhận xét về Tổng 
thống Thiệu. Ông Ngân là Phụ tá Tổng thống về chính 
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trị, và là người làm việc rất gần ông. Về vấn đề chính trị 
nội bộ, có thể là phần nào ông Ngân đã ‘nắm được tinh 
thần’ ông Thiệu khá rõ ràng (ông Thiệu hay dùng chữ 
‘nắm được tinh thần tôi’). Đặc tính cẩn thận, kỹ lưỡng 
thì chính ông Thiệu đã tỏ rõ qua những câu chuyện, lời 
khuyên đối với cá nhân chúng tôi. Sau đây là mấy câu 
chuyện mà tôi còn nhớ. 

Ông kể là thỉnh thoảng ông cũng đi quan sát trong thành 
phố Sàigòn-Chợ Lớn về ban đêm. Nhưng để cho bớt nguy 
hiểm, ông để cận vệ ngồi ghế sau rồi ngồi ghế trước, giả 
làm một quân cảnh tự mình lái xe jeep đi lòng vòng, không 
ai để ý. Cái quá khứ từ một quân nhân lên vai lãnh đạo, 
đã giúp ông thật nhiều. Việc này thì không bao giờ Tổng 
thống Diệm làm được. Nói về TT Diệm, ông Thiệu kể lại là 
trong thời điểm đảo chính năm 1963, có lúc Tướng Dương 
Văn Minh đã định tổ chức bắn trộm TT Diệm khi ông đi 
từ Dinh Độc Lập ra phi trường Tân Sơn Nhất (chắc là vào 
ngày 28 tháng 10 khi TT Diệm lên Đà Lạt cùng với Đại sứ 
Cabot Lodge để khai trương lò Nguyên tử). Ông Thiệu đã 
cực lực phản đối, vì “quân đội không có đi ám sát.” Có thể 
kinh nghiệm này đã giúp ông hết sức cẩn thận mỗi khi ông 
lên xe đi dự nghi lễ ở Quốc hội hay nơi này nơi kia. Ông nói 
là nhiều lần ông ngồi ngay bên tài xế lái xe chứ không ngồi 
đàng sau xe. Chiếc xe Mercedes ông đi cũng chính là cái 
xe cũ của ông Diệm để lại vì ông không mua xe mới. 

Vào tháng 12, 1979 khi cho tuần báo Der Spiegel bên 
Đức phỏng vấn (xem Chương 20), ông đặt điều kiện là 
dù bài in bằng tiếng Đức nhưng phải dịch ra tiếng Anh để 
ông coi lại trước khi in lên báo. Khi nhà báo đưa bản tiếng 
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Anh thì ông nhờ chúng tôi đọc lại xem họ có dịch đúng 
hay không. Chúng tôi nói với ông là không biết tiếng Đức, 
nhưng đây là nhà báo lớn, uy tín, và ông đã quá cẩn thận 
đối với họ nên không sao, ông cứ yên tâm. Ông đã đọc kỹ 
lại như thế nào? Nơi đây chúng tôi in lại một trang để làm 
thí dụ: 

• 	 Ông ký “Nguyen” vào cuối mỗi trang; 
• 	 Mỗi trang đều phải ghi số thứ tự từng dòng; 
• 	 Sau mỗi câu hỏi hay câu trả lời thì xuống hàng, 

nhưng  nếu người đánh máy để trống thêm một 
hàng nữa thì 

ông Thiệu liền gạch ngay chữ “V” vào chỗ trống, thế là 
hết lo nhà báo thêm chữ; 

• 	 Đến trang 38, có câu nói về Hiệp định Geneva, ông 
gạt để bỏ đi và nhà báo đã đồng ý: ông liền ghi vào là 
“Agreed to cancel” (đồng ý bỏ đi) cho chắc ăn; 

• 	 Có thế là vì đánh máy lộn nên nhà báo đã để sót một 
trang là trang 39; tuy nhiên, người phỏng vấn đã ghi 
rõ là “No page 39” (không có trang 39). Thế mà 
ông vẫn gạch ở dưới ba chữ “No page 39”, rồi vòng 
quanh nó lại và ký tên Nguyen”. Tôi hỏi là tại sao 
ông phải ký vào đây. Ông nói: “Nếu không ký mà 
nó thêm vào một trang 39 thì làm sao?” Nghe vậy, 
tôi mới thấy đúng là ông đã cẩn thận từ cái chấm 
cái phẩy như có lần ông đã dặn tôi. Ấy thế mà có lần 
ông cũng đã bị hố, đó là trường hợp tờ báo “NOW” 
đề cập trong Lời Mở Đầu”. 

Nói về văn bản, độc giả xem cách ông gạch, xóa, đặt 
câu hỏi, bút phê vào các thư tín của TT Nixon, TT Ford, và 
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một số văn bản in trong Phần Phụ lục của cuốn KĐMTC 
thì thấy rõ (đặc biệt là những trang 573-585; và 595-598). 

Tướng William Westmoreland nhận xét về ông là “Một 
nhà quân sự có khả năng khác thường... Cẩn thận, cân nhắc, 
nhẫn nại, bằng lòng hoạt động ở hậu trường thật lâu, ông 
ta bảnh trai, chải chuốt, thông minh, và nhất là sắc sảo.” 
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(Unsually capable military man... Cautious, deliberate, 
so patient that he was for long content to operate behind 
the scenes, he was hand some, well-groomed, intelligent, 
and above all, shrewd.)1 
Bén nhạy về thời gian tính 

Tướng Westmoreland cũng so sánh giữa hai ông 
Thiệu và ông Kỳ như sau: “Ông Kỳ gây ấn tượng, bốc 
đồng (impressionable, impulsive). Trái lại, ông Thiệu rất 
quán triệt về thời gian tính” (a master of timing). Ông ta 
kiên nhẫn, cẩn thận, sẵn sàng dùng thời giờ để tính trước 
những bước đi từ bên trong hậu trường...”2 

Về vấn đề thời gian tính, qua sự nhận xét và những câu 
chuyện TT Thiệu kể lại, tôi cũng thấy ông nhạy cảm về 
việc biết hành động khi nào cho đúng lúc. Sau đây là vài 
thí dụ: 

Ông kể là vào năm 1967, các tướng lãnh hồi đó không ai 
muốn có bầu cử sau khi nắm chính quyền vào năm 1965, 
nhưng người Mỹ cứ đòi phải đi tới bầu cử cho sớm. Một 
hôm Thủ tướng Kỳ đi thăm Miền Tây, có ký giả hỏi ông: 
“Bao giờ các ông mới tiến tới một chính phủ dân sự?” Ông 
Kỳ không do dự gì và đáp ngay: “Hai năm nữa. Chúng tôi 
sẽ tiếp tục chính phủ quân sự trong hai năm.” Câu này làm 
cho người Mỹ hoảng sợ vì đợi như vậy là quá lâu. “Hai tuần 
sau đó,” ông Thiệu kể “Phật giáo và sinh viên biểu tình đòi 
bầu cử để có chính phủ dân sự.” Ông tiếp: “Hễ khi nào anh 
thấy Đại sứ Mỹ tới gặp và yêu cầu tôi làm một việc gì mà 
tôi không làm, thì chỉ vài tuần sau anh sẽ thấy có biểu tình 
hoặc báo chí chống đối.” Có thể là chính vì nhạy cảm về 
thời gian tính nên ông cũng đã né được nhiều khó khăn. 
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Thí dụ khác là về Hiệp định Paris: ông nhất định cưỡng 
lại, không chịu ký cho tới khi ông biết rằng hạn chót đã tới, 
đó là lúc bắt đầu nhiệm kỳ II của Tổng thống Nixon, như 
sẽ đề cập tới dưới đây. 

Rồi ngày 20 tháng 4, 1975, Đại sứ Martin theo chỉ thị 
của Kissinger đã vào Dinh Độc Lập thuyết phục ông từ 
chức và nói là “Tôi đã đi đến một kết luận vô tư là nếu ông 
không chịu xuống thì các tướng lãnh dưới quyền ông cũng sẽ 
bắt buộc ông làm điều này.” Thời gian tính chắc đã báo hiệu 
cho ông đây là giờ phút chót, ông phải từ chức. 
Luôn đi bước trước 

Có anh bạn đi nhậu, uống rượu say bí tỉ, bạn bè khuyên 
anh ta nên uống cà phê cho tỉnh rồi từ từ hãy về nhà kẻo vợ 
con cằn nhằn. Vì trời đã khuya, anh bạn nói: “không sao, 
tôi Cứ về. Hôm sau bạn hỏi anh ta tối qua bị vợ la lối ra sao? 
Có gì đâu, bà ấy lại còn thương moi là khác.” Ông Thiệu kể 
là vì anh này đã đi bước trước: “thay vì để vợ chửi, anh ta 
tự chửi mình trước: sao mình ngu quá để thằng bạn nó cứ 
ép uống rượu, rượu thì hạng bét, không uống thì nó chỉ là 
gà chết, đàn ông vô tửu như kỳ vô phong.” Câu chuyện này 
làm tôi nhớ đến vài chuyện khác về đi bước trước. 

- Thí dụ thứ nhất cũng về chuyện bầu cử. Ông kể về 
một cuộc biểu tình thật lớn đã được sắp xếp để làm áp lực 
Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia (UBLĐQG) và Ủy Ban Hành 
pháp Trung ương phải tổ chức bầu cử tổng thống cho sớm 
chứ đừng nắm quyền mãi. Ông đã được đầy đủ tin tức về 
nhóm người tổ chức biểu tình và kế hoạch của họ, nhưng 
cứ lờ đi coi như không biết gì hết. Rồi chờ đợi cho tới lúc 
cuối cùng, đó là vào buổi chiều trước ngày biểu tình, khi 
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các xe vận tải đã chở từng đoàn người từ xa về tận Sàigòn 
để đi biểu tình, và nhiều nhóm sinh viên đại học cũng đã 
được điều động sẵn sàng, lúc ấy ông mới ra tay với chiêu 
bài “preemptive move” (đánh phủ đầu). Ông tuyên bố 
(hình như là tại Hội trường Diên Hồng, tôi không nhớ rõ) 
là quân đội sẽ tổ chức bầu cử sớm hết sức, chỉ cần vài tháng 
chuẩn bị. Ấy chết, mục đích biểu tình là đòi bầu cử mà bây 
giờ ông Thiệu lại tuyên bố sắp bầu cử rồi thì còn biểu tình 
gì nữa! Thế là có phản ứng tức thời: nhóm người tổ chức 
đã đến điều đình với ông Thiệu ngay: “Chúng tôi đã sắp 
xếp xong hết rồi, bây giờ sao đây? Ông bèn trả lời: “không 
sao, mấy ông cứ tiếp tục biểu tình, nhưng thay vì chống 
đối, đả đảo UBLĐQG, đòi tổ chức bầu cử thì nói ủng hộ 
kế hoạch của UBLĐQG tổ chức bầu cử, xây dựng dân chủ 
vững mạnh,” v.v. Nghe vậy, vẻ mặt mấy ông hết sức bối 
rối! Ông Thiệu hỏi tại sao lại phải lo nghĩ? Bấy giờ mấy 
ông mới nói thật ra là đã nhận tiền làm nhiều “banderoles 
(biểu ngữ) rồi, bây giờ thì quá muộn để thay đổi.” “Không 
có vấn đề gì hết,” ông Thiệu trả lời, “các ông cần bao nhiêu 
biểu ngữ mới, chúng tôi cũng có thể cung cấp. Mấy hãng 
ở Chợ Lớn có thể làm xong cả ngàn biểu ngữ nội trong 
đêm nay, nếu các ông muốn.” Hôm sau, cuộc biểu tình 
diễn ra có trật tự với những biểu ngữ: “Tổ chức bầu cử là 
điều mong muốn của toàn dân,” “Xây dựng dân chủ vững 
mạnh,” “Đi bầu cử là bổn phận của mỗi người dân.” 

Đến cuộc bầu cử Tổng thống năm 1971, theo Phụ tá 
Nguyễn Văn Ngân (trong một bài do ký giả Phan Thanh 
Tâm phỏng vấn) thì: “Tướng Minh là người được Hoa Kỳ 
chọn lựa với hy vọng sẽ thắng cử trong cuộc bầu cử Tổng 
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Thống năm 1971 hầu thực hiện sự giải kết của Hoa Kỳ đối 
với miền Nam và trao miền Nam cho cộng sản dưới chiêu 
bài dân tộc tự quyết.” Điều này thì chính ông Thiệu cũng 
xác nhận. Vào mùa hè năm 1971, Tiến sĩ Kissinger cũng 
tới Sàigòn gặp tất cả các ứng cử viên, đặc biệt là Tướng 
Dương Văn Minh. Dù là sau cùng cả ông Kỳ, ông Minh đều 
rút ra, ông Thiệu cứ tiếp tục bầu cử. Ông đánh phủ đầu 
trước: bắn tiếng cho phía Mỹ biết là dù hai ứng cử viên kia 
có rút ra thì ông vẫn cứ tiếp tục, “vì Hiến pháp VNCH đâu 
có quy định là cuộc bầu cử phải hủy đi nếu chỉ có một ứng 
cử viên; Hiến pháp đâu có nói là nếu có một ứng cử viên 
thì người này phải ngừng lại và đi tìm một người thứ hai để 
cùng tranh cử?”3 Ngoài ra, ông cũng thừa biết là vào thời 
điểm ấy, Hòa đàm Paris còn đang tiếp diễn, nên dù rằng 
Kissinger đã muốn cho ông Minh lên Tổng thống, ông ta 
cũng không muốn xáo trộn chính trị ở Sàigòn.” 

Nhưng đến nhiệm kỳ thứ ba thì khác. Nếu VNCH 
chưa sụp đổ thì cuộc bầu cử tổng thống sẽ được tổ chức 
vào tháng 10 năm 1975. Trong những cuộc mạn đàm với 
chúng tôi, ông Thiệu cho biết là ông đã đi trước một bước 
rồi; ông quyết định là lần này thì chắc chắn ông sẽ không 
ra ứng cử nữa. Lý do là vì lúc ấy Mỹ sẽ bắt ép tổ chức một 
chính phủ liên hiệp theo hình thức Hội đồng Hòa hợp 
Hòa giải Dân tộc như Hiệp định Paris quy định, một điều 
ông không thể chấp nhận, “Tôi đã chống việc thành lập 
chính phủ liên hiệp ngay từ thời ông Johnson,” ông nói. 
Vì vậy, theo ông thì Mỹ đã “cultiver” (o bế) ông Minh và 
sẽ vận động cho ông này trúng cử, “Còn nếu như tôi cứ nhất 
định ra ứng cử thì sẽ là “suicidal” (tự sát) vì sau đó sẽ có đảo 
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chánh.” Tôi hỏi vậy sao Tổng thống lại cho sửa đổi Hiến 
pháp vào hè 1974 để có thể ra ứng cử nhiệm kỳ III? Ông 
nói là rất nhiều người đề nghị ông phải tiếp tục giữ chức 
Tổng thống rồi thành lập một chính phủ mới và mạnh 
để còn tranh đấu với Mặt trận Giải phóng, nên ông cứ 
để cho sửa hiến pháp. Ngày 19 tháng 1, sau Phước Long, 
trong một bài phỏng vấn (ngày 29 tháng 1, 1975) với ký 
giả McComb của tờ Washington Post, khi được hỏi là ông 
có định ra ứng cử tháng 10 hay không, ông Thiệu nói là 
ông chưa quyết định, và quyết định của ông còn tùy vào ba 
yếu tố: liệu ông có đương đầu được với cuộc tấn công của 
Cộng sản hay không, khả năng giải quyết tình hình kinh tế 
khó khăn, và sự thành công hay thất bại của chương trình 
cách mạng hành chánh? Đây là ba điều vô cùng khó khăn 
vào lúc ấy, và khả năng thành công của ông về cả ba điểm 
này là rất ít, nên chắc ông đã quyết định không ra ứng cử. 
Theo sự suy đoán của chúng tôi, có thể là ông vẫn cứ cho 
thay đổi hiến pháp để mọi người nghĩ là ông sẽ ra ứng cử 
vì làm như vậy có cái lợi cho ông là tiếp tục giữ được cái 
thế đứng trên sân khấu chính trị, vì ông thường nói “on 
ne prête qu’aux riches” (người ta chỉ cho người giầu vay 
tiền), ý là người đời chỉ phù thịnh. Và ông đã đánh phủ đầu 
khi tỏ ra mình vẫn còn “thịnh, giảm thiểu được ảnh hưởng 
của band wagon effect: người đời chỉ thích leo lên xe ngồi 
với người mạnh hơn. 

Quán triệt về thời gian tính còn thể hiện vào lúc ông 
từ chức tối ngày 21 tháng 4, 1975: ông đã chọn giờ phút 
thuận lợi nhất để tuyên bố từ chức trên tivi như đã bàn tới 
trong Chương 9. 
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Đa nghi 
Trong một bài phỏng vấn đăng trên tờ Time, 

Tướng  Alexander Haig, lúc ấy là trợ lý Quân sự của Hội 
đồng An ninh Quốc gia (và là liên lạc viên thường xuyên 
giữa TT Thiệu và TT Nixon, Cố vấn Kissinger lúc hòa 
đàm Paris), đã mô tả ông Thiệu là “người phức tạp, có 
khả năng và sắc sảo. Ông ta thích làm việc với một số rất ít 
người, và có tính đa nghi... Đường lối hành động của ông ta là 
đi trước mọi vấn đề liên quan đến cuộc điều đình”4. Từ ngày 
ông Thiệu đi bước trước để đánh lạc hướng Washington 
một cách thành công trong dịp tuyển cử tháng 11, 1968 
(giữa hai ông Humphrey-Nixon) thì phía Hoa Kỳ đã biết 
ông mưu lược như thế nào. Dù có dò xét cách mấy thì CIA 
cũng đã hoàn toàn không biết gì, chỉ còn có cách phỏng 
đoán về hành động của ông Thiệu. Và đã đoán sai: Đại sứ 
Bunker báo cáo về cho TT Johnson là mọi việc đã được 
sắp xếp xong xuôi (việc ông Thiệu sẽ tuyên bố tham gia 
hòa đàm Paris). 

Theo như vậy, tới lúc sắp ký Hiệp định Paris thì mặc dù 
sáng ngày 21 tháng 1, 1973, TT Thiệu đã đồng ý là sẽ ký và 
thông báo cho ĐS Bunker (KĐMTC, 104), nhưng tới sát 
nút lúc chính thức ký (ngày 27 tháng 1) thì ông Kissinger 
vẫn cứ e ngại ông Thiệu lại tháu cáy một lần nữa giống như 
1968, cho nên theo như Ngoại trưởng Trần Văn Lắm kể lại 
trong buổi họp tại Dinh Độc Lập ngày 22 tháng 3, 1975 mà 
chúng tôi còn ghi lại được, thì ngay trước lúc ông đại diện 
VNCH để ký hiệp định, ông Kissinger còn họp riêng để 
thuyết phục cho ông Lắm yên lòng, rồi lập lại rõ ràng tất 
cả là 5 điều cam kết (như đã ghi lại trong cuốn KĐMTC, 
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trang 276). Có thể là Kissinger sợ ông Thiệu đã chỉ thị 
cho ông Lắm cuối cùng sẽ không ký nhưng tuyên bố ngay 
trong phòng họp, trước tivi cho cả thế giới xem (giống 
như ông Thiệu tuyên bố trước Quốc hội VNCH sáng thứ 
Bảy ngày 1 tháng 11, 1968) rằng “Chính phủ VNCH rất tiếc 
là không thể ký kết Hiệp định này?” 

Trong bài “Mạn đàm với Đại Tướng Cao Văn Viên? 
(đăng trên mạng ngày 27-2-2006) tác giả Lâm Lễ Trinh có 
ghi lại lời ĐT Tướng Viên nhận xét là “Ông Thiệu đa nghi 
Tào Tháo.” 

Theo sự nhận xét của cá nhân chúng tôi, điều này là 
đúng. Thí dụ như vì đa nghi nên ông luôn đề phòng việc 
CIA nghe lén. Khi bàn việc gì quan trọng thì ông không 
làm việc trong văn phòng hay phòng họp ở sát cạnh, 
nhưng là ở bàn ăn kê sát cạnh cửa sổ trên hành lang lầu ba 
hay bốn (hay đi dạo quanh tòa nhà). Thí dụ như khi họp 
với lãnh đạo quân sự ngày 13 tháng 3, 1975 để bàn về chiến 
lược “tái phối trí, hay khi họp với chúng tôi ngày 20 tháng 
3 về việc viết thư cho TT Ford. 

Kể cả đối với ĐS Martin là người ủng hộ ông thì ông 
cũng vẫn giấu những tính toán của mình. Trong một 
công điện đánh về cho ông Kissinger ngày 21 tháng 4, 
1975 để trả lời về việc ông Kissinger cứ muốn biết rõ xem 
ông Thiệu định từ chức vào giờ nào, ông Martin viết: 
“Tôi đã nói với ông Thiệu là bất cứ điều gì ông quyết định 
làm thì ông cũng nên thông báo cho người bạn lâu năm của 
ông biết trước chút đỉnh. Điều này thì ông Thiệu đã không 
làm (không cho biết trước) khi ông quyết định rút QĐ 1 và 
2... Ông đã không hứa với tôi là sẽ cho biết trước (giờ từ chức) 
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nhưng nói là ông sẽ lưu tâm đến việc này” (xem công điện 
trong Phụ lục Chương 9) 
Khuyên tác giả nên ‘cẩn thận từ cái chấm cái phẩy’ 

Đối với cá nhân chúng tôi thì ông Thiệu lại còn khuyên 
là nên cẩn thận từ ‘cái chấm cái phẩy’, ý nói là cũng phải 
đa nghi. Một hôm, trước khi ông ra Quốc hội nói chuyện 
về tình hình đất nước, tôi có soạn một đoạn về kinh tế rồi 
đưa cho Đại tá Cầm chánh văn phòng. Sau đó, tôi cho văn 
phòng để sẵn trên kệ trong phòng họp Quốc hội một bản 
cho ông. Trước khi ra Quốc hội, ông bảo tôi đưa thêm một 
bản copy nữa. Tôi nói: “Đã có một bản để sẵn trên kệ rồi, 
và trong hồ sơ còn một bản nữa.” Ông Thiệu vẫn khư khư 
đòi có thêm một bản. Lúc ấy kỹ thuật máy móc làm copy 
còn thô sơ, nhưng tôi cũng phải vội làm thêm một bản 
khác chiều ý ông. Sau đó vài tuần, một hôm tôi gặp ông về 
một chuyện khác, ông lại dặn tôi nên cẩn thận về ý đồ của 
đối tác. Rồi ông nhìn tôi và nói: “Hôm trước anh có vẻ ngạc 
nhiên khi tôi nói đưa thêm cho tôi một bản diễn văn?” 

- Vâng, tôi không hiểu! Tôi đáp. 
- Như anh biết, trước khi tôi đọc bài diễn văn tại Quốc 

hội thì có báo chí, rađiô, tivi, xếp đặt máy móc, đi ra đi vô 
lộn xộn. Lúc đó, nếu có tay nào chơi xỏ, giả bộ đi cầu, rồi 
lướt qua cái kệ thò tay lấy bài diễn văn thật nhanh thì sao 
đây? Trước máy truyền hình, trước dân chúng, sau khi 
giới thiệu Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa, chả lẽ tôi lại 
hỏi bài diễn văn đâu? Làm sao có thể như vậy được. Thấy 
tôi có vẻ hoài nghi, ông Thiệu cười và nói tiếp: “Tôi đã bị 
như thế một lần rồi!” Ngẫm nghĩ một phút, ông thêm: “Ở Việt 
Nam, anh phải cẩn thận từ cái chấm cái phẩy. Tôi chắc là hôm 
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đó, tay nào chơi xỏ tôi thì nó phải xét lại, vì tôi móc ngay bản 
khác trong túi ra đọc!” 

Vì nghe lời cố vấn này mà một hôm tôi cũng tránh được 
một sự lầm lỡ khi một công ty quốc doanh (tất cả là 39 
công ty quốc doanh trong thẩm quyền của Bộ Kế Hoạch) 
trình một văn bản để tôi ký. Đọc kỹ lại thì thấy ghi “Chiếu 
nghị định này, kia; chiếu quyết định của Hội đồng Quản 
trị ngày này, ngày kia, v.v.” tôi phát giác ra là có điều không 
chính xác, nên đã gọi ông Tổng Giám đốc lên hỏi, ông này 
nhận và xin lỗi, đổ cho văn phòng, và vì ông đã không coi 
lại cho kỹ, v.v., tôi cũng bỏ qua. 

Lần khác, tôi kể cho TT Thiệu nghe buổi nói chuyện 
của tôi về kinh tế Việt Nam tại một hội trường nọ. Ông 
nói là ông có biết chuyện này, rồi nhìn tôi và nói: “Người tổ 
chức buổi nói chuyện đó không phải là người tốt, anh ở Mỹ lâu 
không hiểu rõ môi trường chính trị ở đây, thấy vậy mà không 
phải vậy, đừng vội tin.” Rồi ông kể thí dụ khác về một nhân 
vật nọ và nói những con người như thế này thì nay là bạn 
mai là thù, “Il est capable de vendre sa mère,” (anh ta có thể 
bán cả mẹ mình nữa). 

Khi TT Nixon từ chức, trong một buổi họp tại dinh 
Độc Lập, vụ Watergate được đem ra thảo luận. Phó Tổng 
thống Trần Văn Hương phàn nàn: “Tại sao không có một 
Lê Lai liều mình cứu chúa? Nói cách khác, tại sao đã 
không có một người nào trung thành với Nixon để đứng 
ra nhận tội giùm cho Nixon về vụ Watergate, lãnh một án 
tù, rồi sớm muộn ông Nixon cũng phải tìm cách giúp tại 
ngoại (như sau này, Tổng thống George Bush đã bãi án 30 
tháng tù cho ông Lewis “Scooter” Libby, phụ tá cho Phó 
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TT Dick Cheney). Một người khác nói thêm: “Giá như có 
được một Lê Lai trong Tòa Bạch Ốc, thì Nixon đã được 
cứu thoát và có khi Việt Nam cũng được cứu luôn, chưa 
biết chừng.” Ông Thiệu nói đùa: “Tôi không chắc là ngay 
ở xứ mình còn có một Lê Lai thứ hai nữa đâu! Thời buổi 
này, nếu như Lê Lợi trao áo cẩm bào cho Lê Lai, thì chắc 
tay này đã vội khoác vô, nhảy lên ngai ngồi chễm chệ làm 
vua thật rồi!” 
Ám ảnh bởi cái chết của tổng thống Diệm 

Tại Dinh Độc Lập, trong một lần nói chuyện, tôi nói là 
có nghe nhiều người cho rằng Tổng thống đa nghi? Ông 
cau mày nhìn tôi rồi nói sang chuyện khác. Sau này, ở 
Luân Đôn, tôi lại hỏi lại như vậy, nhưng lần này thì ông 
tâm sự “Nếu không đa nghi thì tôi đã chết từ lâu rồi.” 

Suy nghĩ về cuộc đời của ông thì chúng tôi thấy thực ra 
ông phải chống đỡ ba trận tuyến: thứ nhất là lãnh đạo cuộc 
chiến chống Cộng sản; thứ hai là đối phó với các phe phái 
tranh giành nội bộ; và thứ ba là Hoa Kỳ, CIA. Mặt trận thứ 
- nhất thì ông có quân đội, chính phủ, và nhân dân ủng hộ; 
mặt trận thứ hai thì có những người theo ông như Đảng 
Dân Chủ và những người có thiện cảm với ông; nhưng mặt 
trận thứ ba thì ông phải chiến đấu một mình. Và mặt trận 
này là thật khó, vì liên hệ với Hoa Kỳ đối với cá nhân ông 
là vừa thương vừa ghét. Khó vì Hoa Kỳ là đồng minh chính 
yếu, và quyền lực của ông phần nào dựa vào sự ủng hộ của 
Hoa Kỳ. Mặt khác, ông biết rõ là nếu vì quyền lợi quốc gia 
mà ông phải cưỡng lại chính sách của Hoa Kỳ thì thật là 
nguy. Thiếu tướng Nguyễn Khắc Bình (Tư lệnh Cảnh sát 
Quốc gia kiêm Tổng Giám đốc Trung ương Tình báo) kể 
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lại là vào năm 1969, ông được mời sang thăm cơ quan CIA 
ở Langley, Virginia. Lần đầu tiên được xem trang bị của 
trung tâm này, ông vô cùng kinh ngạc. Khi về tới Sàigòn, 
ông Bình cố vấn ông Thiệu: “Tổng thống phải cẩn thận mà 
tự bảo vệ lấy mình, dù chúng tôi bảo vệ ông tới đâu cũng rất 
khó, vì máy móc, kỹ thuật của họ quá tối tân!” 

Ám sát là cơn ác mộng vẫn chập chờn trong đầu óc 
ông Nguyễn Văn Thiệu kể từ khi có cuộc đảo chính ông 
Ngô Đình Diệm hồi đầu tháng 11 năm 1963. Dạo đó, ông 
đang là Tư lệnh Sư đoàn 5 BB đóng tại Biên Hòa. Đại tướng 
Dương Văn Minh kêu ông về Sàigòn và yêu cầu tham gia 
đảo chánh. Ông Thiệu kể lại lý do ông Minh đưa ra là nếu 
còn ông Diệm làm tổng thống thì Mỹ sẽ giảm viện trợ 
cho quân đội. Ông Thiệu đã đặt điều kiện với ông Minh 
là không được hạ sát hai anh em ông Diệm-Nhu. Đêm 
đảo chánh, ông được giao trách nhiệm chiếm Phủ Tổng 
thống. Ông chỉ nói với Bà Thiệu hãy “ẵm con về thăm bà 
ngoại trước khi ông thi hành công tác. Sau khi chiếm Dinh 
Gia Long, và sau khi Tổng thống Diệm đã gọi về Bộ TTM 
cho biết nơi ông đang ở (Nhà thờ Cha Tam), theo như Bà 
Thiệu thì chính ông Thiệu đã đề nghị với Tướng Minh để 
cho ông đi đón hai anh em ông Diệm “vì Sư đoàn 5 ở gần 
Chợ lớn nhất,” nhưng ông Minh trả lời: “Mày khỏi phải đi, 
tao đã có người rồi.” 

Khi ông Thiệu trở về Bộ TTM, thấy chiếc xe bọc sắt M 
113 từ Chợ Lớn về và đang đậu ở trong sân, ông liền bảo 
người tài xế mở cửa hậu ra, người tài xế ngần ngừ. Ông lấy 
cái gậy bâton de command” chỉ vào mặt bắt phải mở ngay 
ra. Nhìn thấy xác hai ông Diệm và Nhu đầy vết đạn và dao 
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đâm nằm trên sàn sắt, ông Thiệu bàng hoàng và buồn nôn 
vì ghê tởm tội ác. Ông mở mũ ra và cúi đầu thật sâu trước 
hai thi thể. 

Sau này ông nói: “Giá như tôi tìm được hai ông ở Dinh, 
thì tôi đã có thể công khai mời họ về TTM trên xe jeep trần. Sẽ 
không một ai dám giết hại ông một cách công khai cả.” 

Hình ảnh xác chết hai anh em ông Diệm-Nhu nằm co 
quắp giữa vũng máu trên sàn xe đã ám ảnh ông Thiệu từ 
đó, và “chỉ khi nào tôi chơi tennis thì mới quên đi được” ông 
đã xác nhận. Cũng từ lúc đó, ông đã luôn luôn đề cao cảnh 
giác về ám sát, nhất là ám sát do người Mỹ xúi giục hoặc 
tán thành. Về việc TT Thiệu bị ám ảnh bởi cái chết của TT 
Diệm thì đại tướng Viên cũng nhận xét trong một cuộc 
mạn đàm trích dẫn trên đây. Trong thực tế, ông Thiệu 
cũng đã bị đe dọa đảo chính nhiều lần (xem Chương 18). 
Nghi cả những lời cố vấn 

Về những quyết định quan trọng, ông Thiệu hay hỏi ý 
kiến những người khác nhưng rồi suy nghĩ và làm quyết 
định một mình. Khi người cố vấn cho ông lại là người ông 
không tin thì ông lại làm quyết định ngược lại với lời cố 
vấn. Chính ông đã nói: “Tôi luôn là người quyết định. Luôn 
luôn như vậy. Tôi có thể nghe người khác gợi ý một quyết định, 
nhưng rồi làm quyết định ngược lại.”5 Liên quan tới điểm 
này, chúng tôi nhớ câu chuyện ông kể về một vụ rất có thể 
nổ lớn tại Sàigòn. Đó là về biến cố một số các thương phế 
binh chiếm đất, cắm lều trại đòi đất, lúc đầu ở Nha Trang 
rồi lấn về Sàigòn. Đây là một vấn đề hết sức nhạy cảm. Có 
quan chức Mỹ còn cố vấn ông là phải dẹp đi ngay vì có thể 
là Cộng sản đứng đằng sau. Họ đem ra một tiền lệ là cựu 
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chiến binh Mỹ cũng đã cắm lều trại biểu tình và Tướng 
MacArthur đã dẹp được nên sau này ông tướng này nổi 
tiếng. Ông Thiệu suy nghĩ về lời cố vấn và cho rằng: “cái 
này là xúi trẻ con ăn cứt gà rồi.” 

Tò mò, chúng tôi nghiên cứu thêm về vụ này thì mới 
biết là vào năm 1932, giữa cuộc khủng hoảng kinh tế, 
cựu chiến binh Mỹ đã kéo về Washington để biểu tình.6 
Số là tám  năm trước đó (1924), Quốc Hội và Chính phủ 
có hứa sẽ cấp phát tiền thưởng “bonus” cho binh sĩ tham 
gia cuộc Đại chiến I. Tiền thưởng là từ $1 tới $1.257 cho 
mỗi ngày phục vụ. Ai được $50 thì được trả ngay, nhưng 
hơn $50 thì nhận được giấy chứng chỉ, tới 1945 mới được 
lĩnh. Vì khủng hoảng trầm trọng, nhiều cựu chiến binh 
thất nghiệp. Trong phiên họp thường niên ngày 15 tháng 
3, 1932 tại Portland (Oregon), thượng sĩ Walter Waters 
đứng lên hô hào anh em hãy nhảy lên xe lửa kéo về thủ đô 
cắm lều lập một Hooverville” (Thành phố Hoover, tên của 
Tổng thống) đòi chính phủ đổi chứng chỉ ra tiền mặt ngay 
chứ đợi đến 1945 thì chắc chết hết rồi! Thế là phong trào 
“Bonus Army” (Đoàn quân Tiền thưởng) được thành lập. 
Từ trạm này tới trạm khác, càng về gần tới Washington lại 
càng đông. Ngày 29 tháng 5 thì toán đầu tiên từ Portland 
đã về tới nơi. Khoảng 15.000 người gồm cả 1.100 vợ con 
cắm lều tại một khu ở Anacostia, ngoại ô Washington. 

Tình báo quân đội Mỹ báo cáo về Tòa Bạch Ốc là có Cộng 
sản lẫn vào đoàn cựu chiến binh để lật đổ chính phủ. Báo 
chí hùa theo làm rùm beng. Ngày 14 tháng 7 (ngày Bastille), 
Phó TT Curtis còn lo cuộc biểu tình sẽ dẫn tới một cuộc nổi 
dậy giống như biến cố Bastille bên Pháp. Tới ngày 28 tháng 
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7 thì có bạo động. Tướng MacArthur theo lệnh Tổng thống 
liền cho quân đội từ Fort Meyer (Arlington, Virginia) 
tiến sang Washington. Phụ tá của ông là Trung tướng 
Eisenhower (sau làm Tổng thống) khuyên ông không nên 
xuống đường và chỉ nên chỉ định một sĩ quan cao cấp để 
làm việc này. MacArthur không nghe, lại còn chỉ thị ngay 
Eisenhower phải đi theo ông luôn. Sĩ quan dẫn đầu đoàn 
quân lại chính là Tướng Patton, theo sau là 5 chiếc xe tăng 
với 300 binh sĩ đội nón sắt đi tuần tiễu trên đường phố thủ 
đô, dùng lựu đạn khói dẹp hết biểu tình. Lều trại bốc cháy, 
khói lửa lên nghi ngút như có chiến tranh. Đây là lần đầu 
tiên và duy nhất cho tới nay) có xe tăng đi trên đường phố 
thủ đô Washington. Dẹp xong, Tướng MacArthur còn tiếp 
tục đi qua cầu tiến tới Anacostia, trái cả lệnh Tổng thống 
Hoover. Lần thứ hai MacArthur trái lệnh tổng thống khi 
ông làm Tư lệnh quân đội Liên Hiệp Quốc tại Đại Hàn, ông 
đã bị TT Truman giải nhiệm. 

Dù rằng lúc ấy ông Thiệu không biết gì về chuyện 
Tướng MacArthur dẹp biểu tình nhưng bản tính đa nghi 
của ông đã giúp ông né được một cuộc khủng hoảng chính 
trị. Ông quyết định không phản ứng gì, cứ để anh em tới 
cắm trại” trong vườn Tao đàn, kiên nhẫn chờ đợi thời gian 
lắng xuống. Khi được tin là có chính trị gia đang xúi họ ồ 
ạt kéo tới biểu tình trước Dinh Độc Lập, ông bèn đi bước 
trước và cho loan tin ngay rằng chính phủ đã có kế hoạch 
để thỏa mãn tất cả những yêu cầu của anh em rồi. Thế là kế 
hoạch biểu tình xẹp xuống, chỉ một số ít đã tới trước Dinh 
Độc Lập. Khi họ tới nơi thì ông đã sắp xếp sẵn người đón 
tiếp, dàn xếp ngay. Vậy là mọi chuyện yên ổn. Về việc người 
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cố vấn đã nói với ông Thiệu rằng Tướng MacArthur đã nổi 
tiếng vì dẹp được biểu tình ở Washington thì cũng không 
đúng. Sự thật đã trái lại, vì sau vụ này, những đoạn phim về 
phần tin tức thời sự tại các rạp xi nê (lúc ấy chưa có tivi) 
chiếu cảnh ném lựu đạn khói, lều trại bốc cháy nghi ngút, 
vợ con cựu chiến binh nheo nhóc ôm nhau chạy, khán 
giả đã bu lên ầm rạp, chỉ trích hai Tướng MacArthur và 
Patton. Tiếng tăm của hai ông này (và ông Eisenhower) là 
do những thành công trong chiến tranh chứ không phải vì 
dẹp biểu tình. Năm ấy, Tổng thống Herbert Hoover cũng 
thất cử, nhường chỗ cho ông Franklin Roosevelt. 
Nhận xét 

Tóm lại, vì ông cẩn thận, đa nghi, mưu lược, và may 
mắn nữa, nên đối với riêng cá nhân mình, ông cũng đã 
thoát được nhiều nguy hiểm và giữ được vai trò lãnh đạo 
quốc gia trong gần hai nhiệm kỳ. Đối với đất nước, những 
cá tính này cũng đã có ảnh hưởng sâu xa. 

Về mặt tiêu cực, ông Nguyễn Văn Ngân nhận xét 
(trong  bài phỏng vấn với ký giả Trần Phong Vũ, Kỳ 1): 
“Giai đoạn ông lãnh đạo đất nước có tính cách chuyên-
hoạnh cá-nhân, có nghĩa là nhiều bí mật quốc gia đã 
không được chia sẻ, nhiều quyết định liên quan đến vận 
mệnh đất nước mà động cơ thực sự chưa bao giờ được 
tiết lộ.” Ông Ngân thêm rằng “Tại miền Nam Việt Nam 
dưới thời Tổng thống Diệm và Tổng thống Thiệu có nhiều 
nguyên nhân đưa đến tình trạng lãnh đạo có tính cách 
chuyên hoạnh cá nhân: nền dân chủ phôi thai, sinh hoạt 
chính đảng yếu kém, xã hội phân hóa, chiến tranh, vv. 
Nhưng một trong những nguyên nhân chính có tính cách 
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quyết định là chính sách can thiệp của người Mỹ.” Tướng 
Viên cũng nhận xét rằng “ông Thiệu theo đường lối độc 
tài trong dân chủ”, vỏ ngoài dân chủ nhưng bên trong chi 
phối cả ngành lập pháp và tư pháp.” 

Vì vậy, chính cái hiểm họa đảo chính lởn vởn trong 
óc ông cũng đã là yếu tố dẫn tới việc ông tập trung nhiều 
quyền hành. Về điểm này, ĐT Viên nhận xét (cũng trong 
bài “Mạn đàm trích dẫn trên đây): “Trước khi cuộc đàm 
phán Paris tiến đến giai đoạn kết thúc năm 1973, tình 
hình quân sự căng thẳng. Tổng thống Thiệu, với tư cách 
Tổng tư lệnh quân đội, tập trung hết quyền bính trong tay, 
cho đặt một hệ thống máy truyền tin tại Dinh Độc Lập để 
liên lạc thẳng với các quân khu, điều động các đơn vị, bổ 
nhiệm tư lệnh vùng và ra lệnh trực tiếp hành quân.”

Về khía cạnh này thì có thể là cả Trung tướng Đặng Văn 
Quang, Cố vấn Quân sự cũng đã phần nào thay mặt ông để 
liên lạc thẳng với các tướng lãnh, vì tôi thấy ngày 11 tháng 
4, 1975, TT Thiệu có ghi chỉ thị của ông trên một tờ trình 
là “Quang, đừng xía vô các TL (Tư lệnh) Vùng” (xem copy 
về tờ trình của ĐS Martin trong Chương 8). 

Có thể là phần nào vì sự tập trung như vậy nên Đại 
Tướng Viên đã xin từ chức sáu lần. Tuy nhiên TT Thiệu 
không chịu và vẫn yêu cầu ông nán lại. Theo thiển ý của 
riêng chúng tôi, sở dĩ TT Thiệu cứ muốn giữ ĐT Viên 
trong chức vụ Tổng Tham Mưu Trưởng là vì ông Viên đã 
chứng tỏ tính cương trực và trung thành hầu như tuyệt 
đối của ông trong vụ đảo chính TT Diệm. TT Thiệu đã tin 
tưởng vào ông, con người sẽ không bao giờ tham gia đảo 
chính. Vì vậy nhiệm kỳ ông Thiệu làm Tổng thống (tháng 
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10, 1967 tới 21 tháng 4, 1975) cũng là nhiệm - kỳ của ông 
Viên làm Tổng Tham Mưu Trưởng (tháng 11, 1967 tới 27 
tháng 4, 1975). 

- Tôi không biết nhiều về Tướng lãnh Việt Nam nhưng 
nghe nhiều người nói là vì đa nghi nên TT Thiệu đã không 
bổ nhiệm tướng lãnh về phe Tướng Kỳ vào các chức vụ 
quan trọng. Riêng chúng tôi thì vào năm 1974 khi tình hình 
chiến trường sôi động, chúng tôi có nói với TT Thiệu về 
một người bạn thân lâu năm của gia đình là tướng Nguyễn 
Bảo Trị, theo như chúng tôi biết là một quân nhân dũng 
cảm, có nhiều kinh nghiệm chiến trường và ông Thiệu 
nên bổ nhiệm ông vào địa vị tư lệnh. Ông Thiệu không 
phản ứng gì về đề nghị, nhưng ông nói tới nhiều giới hạn, 
nhiều sự khó khăn trong việc thăng chức, việc bổ nhiệm 
tướng lãnh vào những địa vị tư lệnh. Ông nói là luôn phải 
cân nhắc nhiều yếu tố: ngoài khả năng, còn vấn đề thâm 
niên công vụ, tuổi tác, cân bằng Bắc - Trung - Nam, tôn 
giáo, bè phái chính trị. 

TT Thiệu thường suy ngẫm, rồi lo lắng, và lo lắng một 
mình. Thí dụ như sau Hiệp định Paris thì ông hết sức lo 
lắng và đã nghĩ tới việc cần phải thu hẹp lãnh thổ nhưng 
trăn trở về hậu quả của một quyết định như vậy (như đề 
cập trong Chương 2), nên ông vẫn giữ kín, không bàn bạc 
với ai. Đến lúc nước tới chân rồi mới chạy, nhưng khi chạy 
thì đã trễ rồi. Dù khen ngợi Tổng thống Thiệu về nhiều 
điểm như đã trích dẫn, Tướng Westmoreland cũng nhận 
xét về sự cẩn thận của ông: “Sự cẩn thận của TT Thiệu 
cũng chính là yếu tố sau này đã đưa ông ta tới chỗ sụp đổ” 
(‘although his caution was destined later to bring about 
his down fall’).7 
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Mặt tiêu cực khác nữa là ít khi ông ra lệnh rõ ràng 
mà thường chỉ gợi ý. Ngoại trưởng Vương Văn Bắc sau này 
kể lại rằng TT Thiệu “Ít khi nào cho lệnh rõ ràng, trực tiếp. 
Ông ta hay gợi ý mơ hồ, như ‘anh liệu lấy mà làm’. Ra khỏi 
phòng họp rồi, mình chẳng bao giờ rõ là ông ta có đứng 
đằng sau những gì đã quyết định hay không.” Điều này thì 
cá nhân chúng tôi cũng thấy đôi lần. Thí dụ như vào hồi 
tháng 3, 1975, khi tôi xin phép ông để bí mật chuyển vài lá 
thư của TT Nixon tới tay TT Ford qua tướng Weyand (vì 
biết chắc ông Ford không biết gì về những văn kiện này) 
thì ông chỉ dặn là anh làm gì thì làm nhưng phải hết sức 
thận trọng đừng để cho Mỹ có cái cớ đổ cho mình là bội 
tín.” Tôi hiểu ngay là ông đồng ý, nhưng ông đã không ra 
chỉ thị thật rõ ràng. Như vậy là có thế ông đã quá cẩn thận 
với chính bản thân mình. 

Hậu quả tiêu cực của khuynh hướng đa nghi đã khiến 
ông không tụ tập được nhiều cố vấn giỏi về quân sự, chính 
trị, ngoại giao. Thí dụ như về ngoại giao: việc ông đã giữ 
bí mật những văn kiện của TT Nixon nhân danh Hoa Kỳ 
cam kết với VNCH là sẽ tiếp tục viện trợ đầy đủ và bảo 
đảm hòa bình sau đình chiến thì theo chúng tôi, đã là một 
sự sai lầm. Chúng tôi còn nhớ là chỉ vào tháng 3, 1975 thì 
TT Thiệu mới đưa toàn bộ hồ sơ mật Dinh Độc Lập cho 
chúng tôi. Như đã viết trong cuốn KĐMTC, đọc xong 
những văn kiện này, chúng tôi đã hết sức bàng hoàng. Giả 
như TT Thiệu có được những cố vấn hiểu biết rõ về diễn 
tiến hiến định của Hoa Kỳ (constitutional process) là 
“Thượng viện cố vấn và ưng thuận” (advise and consent), 
và cả hai viện Quốc hội mới có quyền về chiến tranh (war 
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power) thì có thể ông đã hành động khác rồi, không chỉ 
tin tưởng vào cam kết của Tổng thống Hoa Kỳ mà phải 
vận động Quốc hội Mỹ trên căn bản những cam kết này. 
Nếu như Quốc hội VNCH được biết và khai thác những 
văn kiện này với Quốc hội Hoa Kỳ thì không thể nào họ có 
thể ngang nhiên cắt hết viện trợ cho VNCH một cách quá 
đơn giản như họ đã làm.8 

Vào lúc tuyệt vọng, chúng tôi cố vấn ông là phải tìm 
cách nào tế nhị để cho nhân dân và Quốc hội Mỹ biết những 
cam kết của TT Nixon, thí dụ như qua một phỏng vấn trên 
đài tivi Mỹ (chúng tôi có thể sắp xếp chuyện này với Frank 
Mariano của đài ABC), nhưng ông vẫn không muốn tiết 
lộ. Khi chúng tôi thúc dục thêm thì ngày 22 tháng 3 ông 
triệu tập một cuộc họp với Chủ tịch Thượng viện Trần 
Văn Lắm, Chủ tịch Hạ viện Nguyễn Bá Cẩn, Ngoại trưởng 
Vương Văn Bắc và chúng tôi. Ông đặt câu hỏi: “Chúng ta 
đã tới cái chỗ cạn tàu ráo máng giữa ta với Hoa Kỳ chưa?” Đa 
số có mặt đều đồng ý là “chưa, chưa tới lúc phải dùng tới 
phương sách cuối cùng này, Miền Nam không nên công 
khai buộc tội Hoa Kỳ vì có thể bị buộc tội là can thiệp vào 
nội bộ Hoa Kỳ...”9 Sau này chúng tôi hỏi TT Thiệu về lý do 
ông cứ giữ kín hồ sơ thì ông nói là phía Mỹ luôn luôn yêu 
cầu ông phải bảo mật, vì nếu ông tiết lộ, báo chí làm rùm 
beng lên thì ông Kissinger sẽ đổ tội và nói: “Thấy chưa tại 
ông tiết lộ, bây giờ báo chí phản đối, chính phủ Mỹ không 
làm gì được nữa.” Chúng tôi nói là giả như vào năm 1973 
mà ông đưa hồ sơ này thì trong một chuyến đi công tác tại 
Washington, chúng tôi đã có thể đem nó ra để làm việc với 
Quốc hội Hoa Kỳ. Sau đó, chắc chắn là sự việc sẽ lộ ra, và 
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ông Kissinger sẽ phản đối, trách móc ông Thiệu. Lúc ấy 
thì ông Thiệu cứ việc để cho chúng tôi đã không bảo mật, 
trái lệnh tổng thống, rồi cách chức và cho Tòa án VNCH 
truy tố. Phần chúng tôi thì chẳng có vấn đề gì, chỉ không 
trở về Sàigòn nữa là xong. 

Về quân sự thì theo Tướng John Murray, Chỉ huy 
trưởng Phòng Tùy viên Quân sự Hoa Kỳ thì tuy ông Thiệu 
là Tổng tư lệnh quân đội, ông ta thực không phải là một 
người chuyên quyền. Ít nhất là trong những quyết định 
quan trọng thì đều có nhóm gọi là Bộ - Ba để làm việc. Ông 
Thiệu ngồi xuống với ông Viên và Thủ Tướng Khiêm. Cả 
ba bàn luận rồi quyết định. Dĩ nhiên là quyết định không 
phải bao giờ cũng do đa số... Tuy nhiên ông Tổng thống 
luôn tôn trọng ý kiến của ông Thủ tướng và Tổng Tham 
Mưu Trưởng.” Ông thêm rằng TT  Thiệu thường theo ý 
ông Viên trong việc điều chỉnh và điều quân”10 Về điểm 
này thì chính Tướng Trưởng cũng có nói với chúng tôi 
rằng khi lấy quyết định gì quan trọng, TT Thiệu luôn hỏi 
ý kiến ĐT Viên.” 

Về mặt tích cực, một phần cũng do cá tính cẩn mực, 
thận trọng mà ông đã giữ được ổn định tại Miền Nam 
trong gần mười năm (1965-1975), tức là một nửa cuộc đời 
của VNCH. Trong một buổi họp với ban quản lý tuần báo 
Time và lãnh đạo một số các công ty Mỹ (11-3-1969), Tổng 
thống Nixon phân tích tình hình tại Miền Nam và bình 
luận: “Ông Thiệu là lãnh đạo có khả năng nhất mà nhân 
dân Miền Nam có được cho tới nay” (Thieu was the best 
leader the South Vietnamese people have had to date).11 
Nhìn lại tình trạng “thập nhị sứ quân” sau cuộc đảo chính 
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TT Diệm thì ta thấy tình trạng bất ổn của Miền Nam đã 
lên tới mức nào và chắc chắn nó đã tiêu diệt sức mạnh của 
Miền Nam không phải là ít. 

Nhận xét về việc tướng lãnh tranh nhau ra ứng cử chức 
tổng thống vào năm 1967, tướng Westmoreland viết trong 
hồi ký như sau:12 

“Tôi là người duy nhất trong số những quan chức của 
phái bộ Hoa Kỳ đã nghiêng về ông Thiệu hơn là ông Kỳ. Tôi 
đã theo dõi những tiến bộ của ông ta trong nhiều năm, từ 
lúc làm Sư đoàn trưởng, Tham Mưu Liên Quân, Bộ trưởng 
Quốc phòng, rồi Quốc trưởng và Chủ tịch Ủy ban Quân 
sự Quốc gia (Ủy Ban Lãnh đạo Quốc gia)... Trong tất cả 
các ứng cử viên, tôi thấy ông Nguyễn Văn Thiệu là hy vọng 
thực sự cho đất nước ông.” 

Nói về ổn định, sau này ông Thiệu có tâm sự với chúng 
tôi về sự tranh dành, bất nhất, thiếu đoàn kết giữa các bè 
phái tại Sàigòn. Ông phàn nàn: “Hai nhà sư vào nói với tôi 
khác nhau, hai ông cha vào nói nghịch nhau, còn các phe 
phái chính trị thì khỏi nói.” Theo tướng Westmoreland thì 
TT Thiệu là người “kiên nhẫn, cẩn thận, sẵn sàng dùng thời 
giờ để tính trước những bước đi từ bên trong hậu trường, một 
người có tài đương đầu với lãnh đạo các tôn giáo, bè phái”13 
Ông đã vận dụng mưu lược để giải quyết, nhiều khi cứ ỳ ra 
rồi từ từ giải quyết. Sở dĩ tôi nói tới ỳ ra là vì có lần ông nói 
chuyện với tôi về “Lão Tử” và nói là có những vấn đề thì cứ 
phải để từ từ, có thêm thời gian rồi giải quyết. Có lần tôi 
nghe ông nói “Làm chính trị phải lì” một câu mà cả tướng 
Viên cũng có nghe (cũng trong bài mạn đàm) 

Ông rất tự hào về việc ông đã nghi ngờ ứng cử viên 
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Humphrey đã có kế hoạch điều đình với Bắc việt để thành 
lập một chính phủ Liên Hiệp với Mặt Trận Giải Phóng tại 
Miền Nam, nên ông đã liều lĩnh đánh ván bài tháu cáy, giúp 
ông Nixon lên Tổng thống, và vì vậy kéo dài sự tồn tại của 
VNCH được thêm mấy năm. Rồi đến giai đoạn cuối của 
một đàm Paris, ông nghi ngờ là ông Kissinger đã phản bội 
và ông Nixon đi Bắc Kinh để đổi chác, dù rằng TT Nixon 
đã viết thư nói rõ là “Ngài có thể chắc chắn tuyệt đối rằng 
tôi sẽ không đi tới một thỏa thuận nào tại Bắc Kinh...” (thư 
ngày 31-12-1971) và “Chúng tôi đã không thương lượng điều 
gì đằng sau lưng những người bạn của Hoa Kỳ; và đã không có 
sự đối chác bí mật nào hết (ngày 5-3-1972). Vì nghi như vậy 
nên khi hai ông này làm áp lực bắt ông Thiệu chấp nhận 
bản dự thảo Hiệp định vào tháng 10, 1972, ông Thiệu đã 
chống đối kịch liệt dù bị hăm dọa đủ điều. Phải đợi 30 năm 
sau tài liệu giải mật mới chứng minh rõ ràng sự xác đáng 
của điều ông Thiệu nghi vấn: đó là sự phản bội của ông 
Kissinger và phần nào, của ông Nixon ngay tại Bắc Kinh 
(xem Chương 15 và phụ lục). 

Sau này chính TTNixon cũng đã gián tiếp công nhận 
rằng ông Thiệu đã thu được nhiều điểm có lợi cho VNCH 
khi ký Bản hiệp định Paris vào tháng 1, 1973 so sánh với 
bản Dự thảo mà ông Kissinger đưa cho ông vào tháng 10, 
1972:14 

“Ông Thiệu đã tận dụng thời gian từ tháng 10 và bây 
giờ đã ở trong vị thế mạnh hơn nhiều đối với Cộng sản. 
Tôi vẫn tin rằng vì cái nhạy cảm tự nhiên (common sense) 
và lòng ái quốc – nếu không phải vì bản năng sinh tồn của 
ông ta (instinct for survival) - rồi ông cũng sẽ phải đồng 
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ý với chúng tôi khi hạn chót tuyệt đối về đàm phán bản 
Hiệp định đã tới...” 

Mà thật vậy, dù là vẫn nghi ngờ ông Nixon phản bội, 
linh tính của ông cho ông biết là khi Nixon đăng quang 
nhiệm kỳ hai vào ngày 20 tháng 1, 1973 (ngày 21 tháng 1, 
giờ Việt Nam, sau đại thắng trong kỳ tuyển cử 1972) là đã 
đến hạn chót tuyệt đối rồi. Ông Thiệu biết rằng vào thời 
điểm này ông Nixon không còn nhu cầu tranh cử nữa và 
đã ở vào thế mạnh, nên ông Kissinger sẽ có thể dễ dàng 
thuyết phục ông Nixon đơn phương ký với Bắc Việt một 
hiệp định đình chiến. Bởi vậy, ngay ngày hôm ấy, ông 
Thiệu mời đại sứ Bunker vào Dinh Độc Lập để thông báo 
việc chấp nhận ký bản Hiệp định Paris, và nói: “Tôi đã làm 
hết mình. Tôi đã làm tất cả những gì có thể làm được cho xứ 
sở tôi.”15 
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TT Thiệu ngồi dự nghi lễ ngày Giỗ Tổ Hùng Vương. 
(Hinh: UPI/Bettmann Archive) 
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Những sắp xếp hậu trường: ĐS Lodge 
và cựu Phó TT Nixon gặp Đại tướng 
Minh và Thủ tướng Khánh năm 1964 
(Hình: từ sách Vietnam-A Complete 
Photographic History' - Tess Press; 
photographs edited by Hal Buell) 

TT Thiệu lắng nghe ĐS Bunker. (Hình: UPI/Bettmann 
Archive by David Hume Kennerly) 
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Đám đông đứng dọc đại lộ ngước lên nhìn những 
chiếc phản lực xé mây tung cánh sắt. Trên đài 

danh dự, quan khách chăm chú theo dõi cuộc duyệt binh 
vĩ đại. Các binh chủng trong những bộ quân phục đủ mầu 
theo nhau đi diễn hành. Từng lớp rồi lại từng lớp, xe tăng 
thiết giáp lừ lừ lăn bánh, trông thật oai hùng. Bất chợt, 
một chiếc xe dừng lại ngay trước khán đài. Viên sĩ quan 
chỉ huy bước xuống, đứng vào thế nghiêm, giơ tay chào. 
Người chủ tọa ngồi ghế giữa đứng lên để chào lại. Nhưng 
ông vừa đứng lên thì tiếng súng nổ đùng đùng, một loạt 
đạn bắn xả vào hàng ghế danh dự. 

Đó là quang cảnh tại Cairô vào ngày 6 tháng 10, 
1981. Hôm ấy là ngày Ai Cập kỷ niệm chiến thắng Do Thái 
năm 1973. Tổng thống Anwar El Sadat hãnh diện chủ 
tọa cuộc diễn binh với những khí giới tối tân nhất. Khi 
ông đứng lên để chào người sĩ quan, những kẻ sát nhân 

Chương 18 . 
Thoát chết lúc ra đi 
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từ trong xe nhảy bổ ra hô lên thật to “Death to Pharaoh,” 
(Giết Pharaô đi) rồi bắn ông ngã gục. Cùng chịu số phận 
với ông là một số quan khách, gồm cả Đại sứ Cuba, một 
tướng lãnh, và một giám mục. 

Ngồi xem tivi chiếu cảnh này buổi sáng hôm ấy, chúng 
tôi giật mình nhớ lại câu chuyện Tổng thống Thiệu kể chỉ 
mới gần một năm trước đó. Ông kể rằng vào ngày Quân 
Lực năm 1974 (20 tháng 6), ông rất ưu tư về nguy hiểm bị 
hạ sát trong lúc duyệt binh. Mà cũng dễ thôi, vì phải ngồi 
ngay trên khán  đài để duyệt từng đoàn quân với đầy đủ 
vũ khí các loại, trên không thì A-37, F5 bay rợp trời, làm 
sao mà kiểm soát cho hoàn toàn được là tất cả vũ khí đều 
không có nạp đạn như luật lệ về diễn binh quy định? Chỉ 
cần gài một vài người mặc quân phục đeo súng có nạp đạn 
đi lẫn vào đoàn quân diễn hành là đủ rồi. Trong Chương 21, 
chúng tôi có trích dẫn về dịp ông Thiệu đi duyệt binh một 
lực lượng năm ngàn nhân dân tự vệ đầy đủ võ trang đứng 
dàn chào. Ông nói với nhà báo Oriana Fallaci: “Muốn giết 
tôi thì chỉ cần một viên đạn đến từ một khẩu súng là xong.”1. 

Chúng tôi hỏi Tổng thống Thiệu là tại sao trong ngày 
20 tháng 6 những năm trước cũng có duyệt binh mà ông 
không lo, chỉ có năm 1974? Ông giải thích rằng sau Hiệp 
định Paris là tới lúc phải thành lập một ‘Hội Đồng Hòa 
Hợp Hòa Giải Dân Tộc’, một hình thức chính phủ liên 
hiệp với Mặt Trận Giải Phóng. Tiến bộ về việc này thì hầu 
như không có gì, và cuộc đàm phán ở La Celle St. Cloud 
gần Paris thì đã bị khựng lại từ ngày 16 tháng 4, 1974. 
Ông Kissinger rất bất mãn và đang làm áp lực cho ông 
Thiệu phải làm lẹ việc này. Lúc ấy thì ông Kissinger rất 
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mạnh vì ông Nixon thì hầu như bị tê liệt vì vụ Watergate, 
sắp phải từ chức. 

Đó là hè 1974. Đến mùa xuân 1975 thì có vụ ném 
bom Dinh Độc Lập. 

Trong suốt thời gian lãnh đạo, ông Thiệu đã gặp nhiều 
nguy hiểm, nhưng vụ ném bom sáng ngày 8 tháng 4 là lần 
đầu tiên hành động sát hại trở nên rõ ràng và cụ thể. Lúc ấy 
tin đồn thổi về đảo chính âm ỉ từ ngày này sang ngày khác. 
Sau khi mất Đà Nẵng thì đêm đêm, chúng tôi cũng thấy có 
nhiều binh sĩ canh gác tại các hành lang Dinh Độc Lập. 

Dù sao, độ nguy hiểm của vụ ném bom tương đối cũng 
không cao lắm, vì khuôn viên tòa nhà này rất rộng, thả 
vài quả bom mà trúng đúng mục tiêu thì cũng khó: khi 
chiếc máy bay nhào xuống thả bom đợt đầu, hai quả đã rơi 
xuống khu sân vườn. 

Tuy nhiên, chỉ trên vài tuần sau đó, âm mưu ám sát lần 
cuối cùng đã có khả năng thành công rất cao. Suýt nữa thì 
ông Thiệu đã ra đi về thế giới bên kia chứ không phải sang 
Đài Loan. Và nếu đã xảy ra như vậy thì hằng năm Lễ Tưởng 
Niệm ông là ngày 25 tháng 4 chứ không phải 29 tháng 
9. Chuyện này thì cho tới ngày tạ thế, chính Tổng thống 
Thiệu cũng đã không biết rõ. Bản thân chúng tôi cũng chỉ 
mới biết gần đây. 
Đảo chính, đảo chính! 

Theo như những chuyện Tổng thống Thiệu kể lại và 
nghiên cứu thêm thì chúng tôi đếm ra cũng đã có tới ít 
nhất là sáu lần ông bị đe dọa, hoặc vì một lý do nào đó làm 
ông cảnh giác về đảo chính. 

Trước hết, để kiểm điểm lại những nguy hiểm trong 
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thời gian ông lãnh đạo, chúng tôi xin nhắc lại vài trường 
hợp đã ghi trong cuốn KĐMTC để cho có mạch lạc: 

• 	 Năm 1968 
Nguy hiểm đầu tiên là vào dịp bầu cử Tổng thống 

Hoa Kỳ năm 1968. Sau vụ ông tháu cáy với Tổng thống 
Johnson vào  giây phút cuối cùng (tuyên bố ngay trước 
ngày tuyển cử là không tham gia Hòa đàm Paris) để giúp 
ông Nixon thắng cử, chính phủ Johnson đã phẫn nộ và Bộ 
trưởng Quốc Phòng Clark Clifford đã tính lật đổ ông. Từ 
đảo chính tới sát hại thì cũng không bao xa, như đã xảy ra 
cho vị tiền nhiệm của ông. Tác giả Seymour Hersh trong 
cuốn “The Price of Power,” sau khi đúc kết các tài liệu 
về vụ này đã tiết lộ rằng sau cuộc bầu cử 1968, chính ông 
Kissinger đã báo động cho phía Nixon về mưu đồ của Bộ 
trưởng Quốc Phòng Clifford và cảnh cáo: “Nếu ông Thiệu 
chịu chung một số phận với ông Diệm thì tất cả các dân tộc 
trên thế giới sẽ nghĩ rằng làm kẻ thù của Mỹ có thể là nguy 
hiểm, chứ làm bạn với Mỹ chắc chắn là chết”2 

TT Thiệu kể lại rằng trên đường từ Dinh Độc Lập tới 
Quốc hội, ông hết sức lo ngại, có thể ông sẽ bị CIA ám sát 
nếu như Johnson và Humphrey biết trước được là ông sắp 
sửa phản phé và bác bỏ kế hoạch hòa bình của Hoa Kỳ, 
ngầm phá hoại cơ hội thắng cử của Humphrey. “Và nếu họ 
muốn ám sát tôi thì cũng dễ thôi. Rồi sau đó cứ đổ cho Việt 
cộng hoặc là do âm mưu đảo chính là xong.” 

Khi kể về chuyện này, ông Thiệu cho rằng chính vì ông 
đã cưỡng lại áp lực của Mỹ lúc ấy mà kéo dài thêm đời sống 
của VNCH được gần 6 năm. 
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• 	 Năm 1972 
Vào mùa thu 1972, sau khi ông Thiệu cứ nhất định 

không chịu chấp nhận ký Hiệp Định Paris, TT Nixon đã 
áp đảo tinh thần ông bằng cách nhắn khéo về đảo chánh. 
Trong bức thư đề ngày 6 tháng 10, 1972, Nixon viết: “Tôi 
yêu cầu Ngài cố áp dụng mọi biện pháp để tránh sinh ra sau 
này một tình huống có thể đưa tới những biến cố tương tự như 
biến cố mà chúng tôi đã ghê tởm năm 1963 và chính bản thân 
tôi cũng đã kịch liệt phản đối năm 1968,” 

Richard Nixon. 
Biến cố năm 1963 là đảo chánh và ám sát Tổng thống 

Diệm mà chính ông Thiệu đã tham dự. Còn biến cố 1968 
thì đã đề cập trên đây. Lúc ấy thì chính Nixon và Kissinger 
đã cực lực phản đối và cứu được ông Thiệu. Nhưng bây giờ 
lại đến lần Nixon-Kissinger đi theo con đường này. Về đe 
dọa của các ông Nixon– Kissinger thì chính hai chuyên 
viên trong Hội Đồng An Ninh Quốc Gia là Roger Mois và 
Tony Lake đã viết cho Kissinger một phúc trình (ngày 21 
tháng 10, 1972) trong đó có nói tới các phương cách lật đổ 
ông Thiêu. Sau này Morris xác nhận: “Tôi bảo Tony rằng 
hai đứa mình phải cho Henry hiểu rõ là ta sẵn sàng thanh 
toán Thiệu.”3 Tới tháng 11, năm 1972, Đại sứ Willam 
Porter, sau khi làm trưởng phái đoàn Hoa Kỳ tại Hòa đàm 
Paris (hòa đàm công khai) đã cùng nhập vào nhóm của 
ông Kissinger điều đình bí mật ở hậu trường có nghe ông 
Kissinger giận dữ và đe giết ông Thiệu: “Ta sẽ giết tay khốn 
kiếp này nếu cần phải làm như vậy” (We’ll kill the son-of-a 
bitch if we have to). Dịp khác, ông nghe thấy Kissinger nói 
“thắt cổ” Thiệu (“strangling Thiệu”) ngay trước mặt nhân 
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viên thân cận là Peter Rodman, Winston Lord, Alexander 
Haig và Porter(4) Và mới đây (tháng 6, 2009) lại có cuốn 
băng giải mật về lời chính TT Nixon dùng là “cắt đầu 
Thiệu” nếu cần (Cut his head off ). 

•	  Năm 1973 
Mặc dù những lời đe dọa ghê gớm ấy, ông Thiệu vẫn 

chống đối không chịu chấp nhận bản hiệp định. Nhưng 
khi ngày đăng quang nhiệm kỳ hai đã gần kề, Tổng thống 
Nixon muốn cho hình ảnh hòa bình chiếu sáng, ông đã 
không ngần ngại nói rõ hơn về việc đảo chánh. Ông viết 
cho ông Thiệu: “Tôi nhất quyết cho phê chuẩn bản Hiệp 
Định vào ngày 23 tháng 1, và sẽ ký vào ngày 27 tháng 1, 1973 
tại Paris. Tôi sẽ làm việc này dù phải làm một mình. Kết quả 
không tránh khỏi sẽ là việc cắt viện trợ quân sự và kinh tế 
ngay lập tức, mà dù có sự thay  đổi về nhân sự trong chính 
phủ của Ngài cũng không thể cứu vãn được...” (Thư ngày 14 
tháng 5, 1973). 

Trong ngôn ngữ chuyên môn về mối bang giao Hoa Kỳ 
VNCH, “thay đổi nhân sự” là câu nói nhẹ, đồng nghĩa với 
việc đảo chính. Năm 1963, khi việc chuẩn bị lật đổ TT Ngô 
Đình Diệm đang tiến hành ráo riết, TT Kennedy, trong 
một buổi phỏng vấn với Walter Cronkite trên đài CBS, đã 
nhắc tới nhu cầu “thay đổi nhân sự.” Thông điệp ấy đã là 
tín hiệu “bật đèn xanh” từ cấp cao nhất để cho tướng lãnh 
đảo chính. 

•	  Ngày Quân lực 1974 
Về nguy hiểm vào ngày này như đã đề cập trên đây, 

ông Thiệu thêm rằng ông biết vào lúc ấy ông không phải 
là người lãnh đạo thích hợp với kế hoạch “hòa bình trong 
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danh dự của hai ông Kissinger và Nixon, nên đã luôn đề 
cao cảnh giác về khả năng loại trừ ông. 

Sự việc này có thể cắt nghĩa được là tại sao sau Hiệp 
định Paris ông cho thiết kế một trung tâm chỉ huy dưới 
lầu hầm Dinh Độc Lập. Đây là nơi được trang bị đầy đủ 
với máy phát điện, đường điện thoại riêng biệt, đài phát 
thanh, rađiô liên lạc với tướng lãnh. Tổng thống Thiệu rất 
cẩn thận, luôn luôn sẵn sàng để đề phòng những trường 
hợp biến loạn có thể xảy ra. 

• 	 Ngày 8 tháng 4, 1975 
Một trong hai quả bom thật to chọc thủng bãi trực 

thăng trên nóc Dinh Độc Lập, lọt xuống rồi nổ tung. Ông 
Thiệu vừa ngồi xuống ăn sáng ở một bàn nhỏ ngoài hành 
lang trên lầu bốn, lấy đôi đũa gắp sợi bánh đầu tiên trong 
bát phở nóng thì cận vệ vội tới đưa ông vào ngay thang 
máy để xuống lầu hầm. Bà Thiệu kể lại là ngay chỗ gần 
thang máy, một quả bom “dài thòng” rơi sát bên nhưng 
không nổ. Đầu tháng 4 là thời gian có nhiều chống đối từ 
mọi phía đòi ông Thiệu phải từ chức. Chúng tôi nghe vậy 
cũng thật ái ngại, nhưng thấy ông  vẫn bình tĩnh, chỉ hơi 
cáu kỉnh khi nghe báo cáo về một số quý vị thuộc đảng 
Dân Chủ tại Quốc Hội đã quay lại chống ông. 

Vụ ném bom này thì hình như phía Mỹ đã biết trước. 
Theo như Đại tá Nguyễn Quốc Hưng, Phó Trưởng phòng 
đặc trách về Khu trục (thuộc Phòng Tham Mưu Phó - Hành 
quân - tại Bộ Tư lệnh Không quân) thì một sĩ quan cao cấp 
Mỹ đã mời ông tới cơ quan DAO và hỏi rằng “có bao nhiêu 
phi công có thể đáp xuống ở những phi đạo ngắn?” Ông 
trả lời là có 6 người kể cả ông. Sở dĩ hỏi như vậy vì nếu có 
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phi công nào chủ mưu oanh tạc tại Sàigòn thì cũng không 
thể bay xa như tới Phan Rang hay Nha Trang để đáp (vì 
tầm bay của A-37 và F 5 rất ngắn), phải đáp ở những sân 
bay gần Sàigòn. Những sân bay gần như Lộc Ninh thì phi 
đạo lại ngắn, vì thế mới có câu hỏi là có bao nhiêu phi công 
có thể đáp phi đạo ngắn”. Người sĩ quan hỏi thêm: “Ông 
có thấy hành vi nào khả nghi về những việc ngoài mệnh 
lệnh hay không?” Ông Hưng trả lời là “Không.” 

- Về biến cố ngày hôm ấy, bà Thiệu kể là trái bom lại rơi 
trúng ngay chỗ mỏng nhất của bài trực thăng. Mùi khét 
tỏa ra khắp nơi khi những tấm thảm dầy bốc cháy dữ dội. 
Lúc ấy bà bị kẹt cứng trong phòng vì cháu bé người làm 
đang lo sắp xếp quần áo đã sợ quýnh lên, tay run lẩy bẩy, 
không tìm và mở được cái khóa vào cầu thang. Một lúc sau 
mới có sĩ quan đến giúp bà xuống hầm trú ẩn. Khói bay lên 
nghi ngút làm bà như ngạt thở. 

•	  Ngày 21 tháng 4, 1975 
“Tôi sẽ nói cho ông Thiệu rõ tôi đã đi đến một kết luận vô 

tư là nếu ông ta không chịu từ chức thì các tướng lãnh dưới 
quyền ông sẽ bắt buộc ông làm điều này,” Đại sứ Martin báo 
cáo (ngày 21 tháng 4) cho Ngoại trưởng Kissinger về việc 
ông sẽ cố thuyết phục TT Thiệu từ chức. Ý ông đại sứ 
muốn nói là sẽ có đảo chính. 
Áp lực ông Thiệu rời khỏi Việt Nam 

Nhưng ông Thiệu từ chức xong cũng chưa đủ, áp lực 
từ nhiều phía còn ép ông phải rời xa quê hương. Năm 
1986, Đại sứ Martin thuật lại với chúng tôi điều mà chính 
ông đã báo cáo lại với Quốc Hội Hoa Kỳ mười năm trước 
đó (vào ngày 27 tháng 1, 1976) rằng ông Hương e ngại vì 
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ông đã làm Phó Tổng thống cho ông Thiệu nên người ta 
cho rằng bây giờ ông chỉ điều hành một chính phủ theo 
như ý ông Thiệu.5 

Khi chúng tôi và Jerrold Schecter phỏng vấn ông 
Thomas Polgar (Giám đốc CIA ở Sàigòn) vào ngày 6 tháng 
3, 1986, ông Polgar cũng cho hay là TT Hương đã gọi cho 
ông Thiệu khuyên ông sớm rời khỏi Việt Nam, vì “Nếu 
không, Cộng sản sẽ nói tôi đang điều khiển một chính phủ 
Thiệu không Thiệu.” Ông Hương lo ngại như vậy là cũng 
có lý vì ông Thiệu đã từng bị ông Chu Ân Lai (Thủ tướng 
Trung Cộng) gọi là “cái đuôi” (a tail) bắt buộc phải cắt 
đi. Trong buổi họp với ông Kissinger tại Bắc Kinh ngày 9 
tháng 7, 1971 ông Chu nói tới trường hợp Mỹ để “bù nhìn 
Diệm” lại sau Hiệp định Geneva năm 1954 nên đã làm 
hỏng mọi việc, rồi hỏi: “Tại sao các ông cứ phải để lại một 
cái đuôi... mà không muốn buông ra?” Ông Kissinger hỏi lại: 
“Ngài nói tới cái đuôi là như thế nào?” (What do you mean 
by a tail?) Ông Chu trả lời: “Một cái đuôi là Thiệu” (One 
would be Thieu) (xem Chương 16).

Vì ông Thiệu trở nên chướng ngại vật, theo như Frank 
Snepp “Ông Hương không nghĩ rằng tự mình sẽ có thể ép 
ông Thiệu ra đi, vì nếu làm như vậy sẽ bị những người hết 
lòng ủng hộ ông Thiệu trả thù, cho nên ông Hương đã yêu 
cầu ĐS Martin giúp tìm một giải pháp”6 

Cũng chưa hết, sau cùng thì cả Tướng Minh, dù lúc ấy 
chưa lên tổng thống, cũng muốn ông Thiệu phải ra đi. 
Frank Snepp thêm: “Lại còn một sự cân nhắc quan trọng 
hơn cả, đó  là vì ông Big Minh tin chắc rằng nếu Thiệu 
tiếp tục có mặt ở Sàigòn thì những vận động của ông ta 
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sẽ bị cản trở. Bởi vậy ông Minh yêu cầu (tướng Charles) 
Timmes là người của CIA phải làm cách nào để ông Thiệu 
đi lưu đầy (He asked the CIA’s Timmes to see to it that 
Thiệu was sent into exile).”7 
Thoát chết lúc ra đi 

Đăng quang rồi, TT Hương vẫn để cho ông Thiệu lưu lại 
trong Dinh Độc Lập. Sau cùng, nhân dịp có tang lễ Tổng 
thống Tưởng Giới Thạch ở Đài Loan, ông Hương viết sắc 
lệnh: “Nay đề cử cựu Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu và cựu 
Thủ tướng Trần Thiện Khiêm đại diện Tổng thống VNCH đến 
Đài Bắc để phân ưu cùng chánh phủ và nhân dân Trung Hoa 
Dân Quốc nhân dịp Tổng thống Tưởng Giới Thạch tạ thế...” 
Bản văn do Đại tá Cầm viết tay (in kèm).8 

Ngày 25 tháng 4, 1975, Đại sứ Martin báo cáo về 
Washington: “Ông Hương nói ông ta sẽ đề cử cả hai ông 
Thiệu và Khiêm làm Đại sứ Lưu động và gửi hai người sang 
Đài Loan mệnh danh là một phái đoàn đại diện ông để phúng 
điếu tang lễ ông Tưởng Giới Thạch. Tôi nghĩ rằng mọi chuyện 
đã được sắp xếp với phía Đài Loan.” 

Thực ra thì ngoài việc ông Thiệu phải ra đi để cho việc 
đàm phán về một giải pháp chính trị được dễ dàng hơn, 
Tổng thống Hương còn lo ngại cho sự an toàn của ông. 
Ông Đại sứ thêm: “Tổng thống Hương nói với tôi là ông ta lo 
ngại cho sự an toàn của cựu Tổng thống Thiệu... Bởi vậy ông 
Hương yêu cầu chúng ta giúp cho ông Thiệu ra đi thật kín đáo 
và sớm nhất có thể.”

Ngoài những mưu toan nguy hiểm cho ông Thiệu từ 
các phe phái, Tổng thống Hương còn để ý tới một khía 
cạnh cá nhân nữa: đó là sự bất hòa giữa hai người tướng 



tâm tư tổng thống thiệu |  419  

lãnh: Nguyễn Văn Thiệu và Dương Văn Minh. Sự bất hòa 
này thì đã có mầm  mống từ lâu và mọi người đều biết. 
Như chúng tôi đã đề cập tới trong Chương 11, chính ông 
Thiệu đã cố vấn Tổng thống Hương là chớ có đề cử Tướng 
Minh làm Thủ tướng vì sẽ rất nguy hiểm. Việc ông Minh 
không ưa gì ông Thiệu thì cũng đã công khai. Bởi vậy vào 
giờ chót, Tổng thống Hương muốn đưa ông Thiệu ra khỏi 
Việt Nam trước khi ông Minh lên nắm chính quyền. Ông 
Martin viết: “Tổng thống Hương nhất quyết là ông Thiệu 
phải ra khỏi nước trước đã rồi lúc đó ông ấy mới đi tới quyết 
định cuối cùng là trao quyền cho ông Big Minh.” 

Đó là về sự cần thiết và thời điểm ra đi, nhưng còn cách 

Quyết định của TT Trần Văn Hương đề cử cựu TT Thiệu và cựu Thủ 
tướng Khiêm đi công tác Đài Loan (bản văn do Đại tá Cầm viết tay – bài 
của Nguyễn Tấn Phận, KBC Hải Ngoại, số 45, tháng 10, năm 2009) 
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ra đi thì làm sao cho được an toàn? Chi tiết chuyến đi của 
hai ông Thiệu và Khiêm từ Bộ Tổng Tham Mưu ra phi 
trường Tân Sơn Nhất thì nhân viên CIA là Frank Snepp đã 
kể lại và chúng tôi cũng có đề cập tới trong cuốn KĐMTC. 
Ông Snepp và một nhân viên khác là Joe Kingsley đã giấu 
vũ khí dưới chỗ ngồi trong xe vì lo sợ tái diễn vụ sát hại 
như trường hợp hai anh em Tổng thống Diệm.9 

Mới đây, câu chuyện từ lúc Tổng thống Thiệu rời bỏ 
Dinh Độc Lập tới Bộ TTM và ra phi trường được Thiếu 
tá Nguyễn Tấn Phận kể lại rất chi tiết.10 Ông Phận là một 
trong đoàn tùy tùng 8 người (cuối cùng chỉ có 1 người) của 
Tổng thống Thiệu và 4 người của Thủ tướng Khiêm được 
phép Tổng thống Hương cho đi tháp tùng theo như yêu 
cầu của ông Thiệu. Diễn biến có thể tóm tắt như sau: “Vào 
khoảng 7 giờ 30 tối, Tổng thống Thiệu thay bộ đồ bốn túi 
trong phòng ngủ rồi qua phòng nhỏ bên cạnh nghiêng đầu 
qua cửa sổ nhìn xuống. Dưới sân, bên cạnh thềm tam cấp 
một chiếc xe Mercedes mầu xanh đậm đã đậu sẵn. Người 
lái xe là Đại Tá Nhan Văn Thiệt. Thấy mọi việc đã sẵn sàng, 
Tổng thống Thiệu vội vã rút trong hộc tủ cây Browning đã 
lắp đầy đạn, ông khóa chốt an toàn rồi cho vào túi áo. Ông 
xuống tầng trệt bằng thang máy. Khi cánh cửa mở ra thì 
Đại Tá Trần Thanh Điền (võ sĩ cận vệ) đã túc trực tại đó. 
Ông vừa bước xuống bậc tam cấp thì lại cũng vào lúc có 
hai binh sĩ (tên là Sanh và Khình) xuất hiện làm ông giật 
mình. Thực ra là họ chỉ đến để đổi gác. Ông và ông Điền 
lanh lẹ bước vào xe. Đại tá Điền ngồi bên phải của Tổng 
thống Thiệu ở băng sau. Như vậy là ông Điền đã ngồi vào 
chỗ chánh thức của Tổng thống - Trần Thanh Điền muốn 
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làm Lê Lai cứu Chúa! Vừa ngồi vào xe, ông Thiệu hỏi “có 
mấy cây súng? Đại tá Điền đáp: ‘có hai cây, một cây dài, 
một cây ngắn.’”

Theo như vậy thì vào lúc đó Tổng thống Thiệu đã nhận 
thấy ông bị nguy hiểm trên đường tới Bộ Tổng Tham Mưu 
(ta nhớ lại là Tổng thống Diệm đã bị sát hại trên đường 
tới Bộ TTM). Việc ông Điền ngồi vào chỗ chính thức của 
Tổng thống thì cũng trùng hợp với câu chuyện ông Thiệu 
kể cho chúng tôi là khi đi xe tới dự nghi lễ bên Quốc hội 
hay nơi khác, ông thường ngồi ngay bên cạnh tài xế lái xe 
chứ không ngồi chỗ dành cho tổng thống ở băng sau. 

Khi đoàn xe tới phi trường Tân Sơn Nhất, Thiếu tá Phận 
kể lại là đã “giật mình khi nhận ra cả khu vực phi trường 
tối om. Dường như hệ thống điện hoàn toàn bị cắt... Đoàn 
xe chạy vòng qua khu dành riêng cho hãng Air America 
của cơ quan tình báo Mỹ. Khi sắp tới đường băng, tất cả 
xe đều tắt đèn, di chuyển trong bóng đêm. Sau đó một 
chiếc máy bay lù lù hiện ra dưới chân trời nhờ đèn trong 
buồng máy cháy sáng, một loại máy bay giống như DC6. 
Khi tới gần chiếc máy bay, đoàn xe bất thần thắng gấp vì 
thấy có bóng người... Xe Tổng thống Thiệu bị bao vây bởi 
ba chiếc xe Chevrolet to lớn. Xa xa trong bóng đêm, xung 
quanh chúng tôi xuất hiện có nhiều người Mỹ vạm vỡ, vận 
thường phục, súng M16 dựng đứng bên hông, trong thế 
tác chiến. Rồi hình ảnh ông Đại sứ Graham Martin hiện 
ra tại chân cầu thang máy bay như một vị thần hộ mạng.” 

Chuyện này làm cho chúng tôi mới hiểu được là tại 
sao khi nói về chuyến ra đi của Tổng thống Thiệu, Đại sứ 
Martin cứ nói úp úp mở mở là “Ông Thiệu đã ra đi trong 
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điều kiện hết sức khó khăn” và “chúng tôi đã để ý và cố 
gắng sắp xếp mọi chi tiết.” 

Thì ra, mọi chi tiết được sắp xếp gồm cả việc cắt điện 
để phi trường tối om và việc đoàn xe phải di chuyển trong 
bóng đêm. Khi máy bay đáp xuống thì đã có sẵn một toán 
lính Mỹ canh gác chung quanh với súng M16 để đề phòng 
những biến động có thể xảy ra vào phút chót, thí dụ như 
việc ngăn chặn không cho máy bay cất cánh. Vì sao như 
vậy? Vì việc này đã xẩy ra trước đó mấy ngày. Vào lúc 10 giờ 
đêm ngày Chủ nhật 20 tháng 4 có sự cố ở Tân Sơn Nhất: 
một nhóm binh sĩ với võ trang nặng bao vây, định ngăn 
chận chiếc C-141 của Mỹ chở người di tản không được cất 
cánh (xem Chương 7). 

Thiếu tá Phận cũng kể lại là “Trung tá Nguyễn Phú 
Hiệp, phi công chiếc máy bay Air Viet Nam 727 đã có 
lệnh ứng trực, chuẩn bị sẵn sàng, chỉ dành riêng cho Tổng 
thống Thiệu sử dụng... và cũng vào thời gian này thì một 
vài đơn vị trưởng các đơn vị phòng thủ thủ đô, và các 
đơn vị đóng quân gần khu vực phi trường Tân Sơn Nhất 
lại được nghe dư luận rỉ tai là ‘ông Thiệu sẽ dùng Air Viet 
Nam để ra khỏi nước’.” 

Nguyên tắc thì như vậy, nhưng trong thực tế đã rõ ràng 
là lệnh cho phi công Hiệp ứng trực chiếc máy bay Air Viet 
Nam 727 và tin đồn về ‘ông Thiệu sẽ dùng Air Viet Nam 
ra khỏi nước’ là những tin vịt được tung ra để đánh lạc 
hướng những kẻ nào có ý đồ đen tối, vì khi đó ông Martin 
đã nhận được nhiều thông tin tình báo về âm mưu sát hại 
ông Thiệu. 

Trái hẳn với tin đồn, trong vòng bí mật Đại sứ Martin 
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đã tráo máy bay: ông gọi ngay chiếc C-118 của mình từ 
Thái Lan sang Tân Sơn Nhất để bốc ông Thiệu đi. Như 
vậy, nếu có kẻ nào âm mưu thì đã sa vào cạm bẫy. Mười 
năm sau sụp đổ, ông Martin tâm sự với chúng tôi là ông đã 
cố gắng giữ thể diện đôi chút cho nước Mỹ bằng cách sắp 
xếp làm sao cho lúc kết thúc ít nhất cũng khỏi quá ê chề. 
Như vậy là trong những sắp xếp có gồm cả việc ông đáp 
ứng yêu cầu của TT Hương để giúp ông Thiệu ra đi cho 
an toàn. Để bảo mật tối đa về việc này thì dù có dùng điện 
thoại đặc biệt của tòa đại sứ để báo cáo về Tòa Bạch Ốc, 
ông Martin cũng vẫn không tiết lộ chi tiết mà chỉ nói mập 
mờ. Tuy nhiên, lúc tới sát nút rồi thì ông phải nói cho rõ. 

Mời độc giả theo dõi vài đoạn trong thông điệp ngày 
25 tháng 4 của đại sứ Graham Martin gửi về Washington. 
Độc giả lưu ý là ông đã không gửi mật điện này cho Ngoại 
trưởng Kissinger ở Bộ Ngoại giao mà lại gửi cho Cố vấn An 
ninh Tổng thống ở Tòa Bạch Ốc: 

Số 250420 – Chỉ mình ông xem và qua đường giây Martin 
Sàigòn số 0736 – FLASH (Cấp tốc) 
Chuyển Ngay Ngày 25 tháng 4, 1975 
Gửi tới: Tướng Brent Scowcroft 
(Cố vấn An ninh Tổng thống Ford) 

“Thông điệp này xác nhận câu chuyện tôi nói vòng vèo 
qua điện thoại vừa mới đây. Lúc muộn chiều hôm qua, 
Tổng thống Hương nói với tôi là ông ta lo ngại cho sự 
an toàn của cựu Tổng thống Thiệu. Nói chung, chắc 
ông cũng đã biết về một thông tin mà chúng tôi đã nhận 
được nhiều lần, đó là có một số phần tử của Không 
quân Việt Nam là những người có ý kiến hết sức chống 
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đối Thiệu và Khiêm, đã nói rằng hai ông này sẽ không 
rời khỏi Việt Nam mà còn sống nguyên vẹn (gạch dưới 
là do tác giả). Chúng tôi biết rằng những phần tử này 
đang để ý chiếc máy bay thường dùng để chuyên chở các 
nhân vật cao cấp VIP của chính phủ đi ngoại quốc... 
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“Tôi đã xếp đặt với Tướng Hunt ở NKP (Nakhon 
Phanom, Thái Lan) để ông ta gửi một chiếc C-118 tới 
Sàigòn sẵn sàng chiều nay. Chúng tôi cũng sẽ sắp xếp 
hết sức kín đáo để đưa hai ông Thiệu và Khiêm lên máy 
bay và cất cánh thật nhanh. Chúng tôi đã suy nghĩ về 
việc này và chúng tôi chắc chắn rằng sẽ có thể làm hết 
sức nhanh để nếu có sự can thiệp nào thì chiếc máy bay 
đó cũng đã (cao bay xa chạy) ra quá tầm có thể truy 
kích được rồi... 
“Bởi vậy, trừ phi có chỉ thị ngược lại và ngay tức khắc 
từ chính ông, tôi sẽ tiến hành theo như trình bày trên 
đây. Ông không cần phải có hành động nào vào lúc này, 
trừ khi có người đặt vấn đề (tại sao lại) dùng máy bay 
quân sự, một điều tôi nghĩ khó có thể xảy ra... 
Trân trọng Martin 

Về việc này chúng tôi có hỏi Đại tá Nguyễn Quốc Hưng 
(hiện ở Salem, Oregon) Phó Trưởng phòng đặc trách về 
toàn bộ Khu trục của Không lực VNCH (thuộc Phòng 
Tham Mưu Phó – Hành quân, Bộ Tư lệnh Không Quân) 
thì ông nói rằng theo như ông được biết thì chuyện này là 
có và vẫn còn nhân chứng. Đại tá Hưng cho hay là có một 
nhóm mấy người trong Không Quân đã có âm mưu này và 
họ theo sát chiếc máy bay Boeing 727 là chiếc lãnh đạo 
cao cấp thường dùng trong những chuyến đi xuất ngoại. 
Sau cùng thì họ giao cho một sĩ quan ở Cần Thơ thuộc Sư 
Đoàn 4 Không Quân lo việc này. Ở phi trường Cần Thơ 
có loại máy bay khu trục A-37. Kế hoạch là tại Tân Sơn 
Nhất có những người được chỉ định theo dõi thật sát các 
chuyến bay, đặc biệt là chiếc Air Vietnam Boeing 727. Khi 
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nào thấy hai ông Thiệu và Khiêm lên máy bay thì sẽ báo 
cho Cần thơ ngay để phản lực cất cánh bay thẳng ra khơi, 
và sẽ bắn rơi chiếc máy bay chở ông Thiệu và ông Khiêm, 
ở khoảng 100 cây số cách bờ biển. 

Đây chỉ là chi tiết theo như Đại tá Hưng thuật lại, thực 
hư ra sao thì chúng tôi không biết. 

Đại tá Hưng nhấn mạnh là về vấn đề đảo chính nói 
chung thì chính hai Tướng Nguyễn Cao Kỳ và Nguyễn 
Ngọc Loan đều đã không đồng ý, lại khuyên và sau cùng 
thì còn cấm chỉ không được có hành động gì cả. Theo như 
vậy thì sự việc này nếu có cũng chỉ là âm mưu riêng rẽ của 
một vài cá nhân ấm ức vào lúc dầu sôi lửa bỏng. 

Sau cùng thì hai ông Thiệu, Khiêm lại không đi chuyến 
Boeing 727 mà đi chiếc C-118 của Đại sứ Martin. Đại tá 
Hưng kể là vài ngày hôm ấy cứ thấy Đại sứ Martin ra ra vào 
vào phi trường Tân Sơn Nhất. 

Tối muộn cùng ngày 25 tháng 4, 1975, ông Martin báo 
cáo về Tòa Bạch Ốc: 

Số 251510Z- Chỉ mình ông xem và qua đường giây 
Martin 
Sàigòn – C738 – Cấp tốc 
Chuyển ngay 
Ngày 25 tháng 4, 1975 
Gửi tới: Tướng Brent Scowcroft 
Người gửi: Đại sứ Graham Martin 
Tham chiếu: Sàigòn 0736
1. Vào lúc 9 giờ 20 phút chiều nay, một chiếc C-118, 
có đuôi số 231 đã cất cánh từ Tân Sơn Nhất cùng với 
cựu Tổng thống Thiệu và cựu Thủ tướng Khiêm. Họ 
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đã bay sang Đài Loan nơi mà anh ông Thiệu làm đại 
sứ VNCH. Công việc sắp xếp rất suôn sẻ. Tôi đã tháp 
tùng họ lên máy bay và tôi cho rằng sự vắng mặt của 
họ ở đây sẽ giảm bớt được sự xôn xao có thể xảy ra. 
2. Chúng tôi sẽ không bình luận gì về việc này ở đây. 
Phi hành đoàn từ NKP (Nakhon Phanom, Thái Lan) 
bay chiếc C-118 của tôi tới Davis-Montohn và tới nơi 

nghĩa trang. Tôi nghĩ rằng hai ông cũng sẽ không 
tuyên bố gì cả trừ phi và cho tới khi chuyện này lộ ra 
ở Đài Loan. 
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Trân trọng, 
Martin 

Khi chiếc máy bay có đuôi số 231 sửa soạn cất cánh, Đại 
sứ Martin đã có mặt tận cửa máy bay để tiễn ông Thiệu. Dù 
buồn thảm và cam chịu số phận, ông Thiệu vẫn đi thủng 
thẳng, cố giữ phong độ. Ông quay lại cám ơn ông Martin 
đã dàn xếp chuyến đi. Với một giọng xúc động, ông Martin 
đáp lại: “Thưa Tổng thống, đó là điều tối thiểu tôi có thể làm. 
Xin tạm biệt và chúc ngài may mắn.” 

*** 
Có lần ông Thiệu hỏi tôi là người Mỹ nghĩ thế nào về 

ông, tôi nói về một hai khía cạnh: khen có, chê có, rồi 
thêm là “tôi nghe có người nói là Tổng thống nhu nhược.” 
Ông Thiệu hỏi tại sao? Tôi trả lời là họ nói “Tổng thống 
không cương quyết đủ để ra lệnh tử hình khi cần thiết để 
làm gương. Ông nhìn tôi giây lát rồi chậm rãi nói: “Suốt 
đời, tôi đã tránh không có cái nợ máu.” 

Xét ra thì trong suốt thời gian ông lãnh đạo, thực sự đã 
không có tội nhân nào phải ra pháp trường. Trên bàn thờ 
nhà Bà Thiệu ở Newton, Mass. vẫn còn treo một phương 
châm do chính ông viết rồi cho người thêu chữ thật to 
“Đức Lưu Quang” (Ánh sáng của đạo đức tồn tại mãi) để 
cho các con đọc hằng ngày. Nếu ta tin rằng mọi việc trên 
cõi đời này đều do Trời an bài xếp đặt, thì Trời cũng đã 
phù giúp cho ông Thiệu trải qua được nhiều nguy hiểm 
trong gần mười năm chèo lái con thuyền Miền Nam qua 
bao nhiêu sóng gió. 
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Air Vietnam quảng cáo chiếc Boeing 727 và đường bay từ Sàigòn đi Đài 
Loan, Tokyo. (Hình: Air Vietnam 
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ĐS Martin tráo máy bay: chiếc C-118 (hình trên) và Boeing 727 (Hình 
dưới). (Hình: KBC Hải Ngoại, số 45, tháng 10/2009) 
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“Lịch sử sẽ phán xét Ngài là một trong những vị 
Tổng thống vĩ đại nhất, Henry Kissinger yên ủi 

Richard Nixon khi ông vừa đọc xong bài diễn văn từ chức 
trên tivi vào lúc 9 giờ tối ngày song bát, (8 tháng 8, 1974). 

- “Henry, cái đó còn tùy xem ai viết lịch sử,” Nixon trả lời.1 
Năm 1978, sau khi Tổng thống Nixon xuất bản cuốn 

hồi ký “The Memoirs of Richard Nixon” tôi thích chuyện 
này ở trong sách kể lại cho ông Thiệu nghe cho vui, nhưng 
cũng có ý khích lệ ông thêm nữa về việc viết hồi ký. Tôi nói 
là nhờ cuốn hồi ký mà ông Nixon kể lại nhiều về những 
thành quả của ông cũng như những lý do giải thích nhiều 
hành động sai lầm của ông mà bây giờ dư luận báo chí 
đã bắt đầu thuận lợi cho ông ta hơn là so với thời gian 
Watergate. Những lần gặp lại ông đầu tiên tại Luân Đôn 
vào năm 1976, tôi có nói tới việc ông viết hồi ký, vì ông làm 
lãnh đạo của VNCH gần 10 năm nếu kể cả chức Chủ tịch 

Chương 19. 
“Tôi không muốn vạch 

áo cho người xem lưng”
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Ủy ban Lãnh đạo Quốc gia, nghĩa là hầu hết thời gian tồn 
tại của Đệ Nhị Cộng Hòa: “Tổng thống nên viết hồi ký để 
lại cho hậu thế vì chắc chắn có nhiều kinh nghiệm, nhiều 
bài học cần ghi lại cho lịch sử.” Ông nâng ly cà phê lơ đãng 
nhìn ra cửa sổ, không nói gì. “Ở Mỹ, chính trị gia nào cũng 
viết hồi ký” tôi nói thêm. “Được, để tôi suy nghĩ xem sao” 
rồi ông nói lảng sang chuyện khác. 

Từ cuối năm 1975, cộng đồng Việt Nam ở hải ngoại bắt 
đầu phát triển sau khi các trại như Camp Pendlenton, Fort 
Chaffee, Indiantown Gap đóng cửa. Hầu hết đoàn người 
di cư lớp đầu đã được định cư, tạm gọi là ổn định. Song 
song với việc ổn định là có các họat động xã hội, văn hóa, 
chính trị. Sơ sơ là cuối năm 1976 cũng đã có chừng chục 
tờ báo rải rắc khắp các khu định cư như Westminster, San 
Jose, Houston, Washington, D.C. Lúc ấy, đầu đề được đề 
cập tới nhiều nhất xoay quanh vấn đề sụp đổ, đặc biệt 
là vấn đề vai trò của ông Thiệu. Trên trang nhất của các 
nhật báo cũng như tuần báo, có nhiều bài bình luận, phân 
tích các lý do đưa đến thảm cảnh 30 tháng 4, phần đông vì 
đã mất mát, đau đớn quá nhiều nên phán đoán khắt khe 
và cho rằng tội ông Thiệu thì nhiều mà công thì ít. Nhà 
phỏng vấn Trần Phong Vũ mới đây (tháng 9, 2006) trong 
dịp phỏng vấn ông Nguyễn Văn Ngân (cựu Phụ tá Đặc 
biệt về chính trị của Tổng thống) có tóm tắt những đánh 
giá của công luận về ông Thiệu: “Một khuôn mặt thời cơ? 
Một kẻ tham quyền cố vị? Một lãnh tụ gan lỳ, nham hiểm, 
nhiều thủ đoạn? Một người yêu nước cô đơn? Một nhà 
lãnh đạo quốc gia thông minh, mưu trí, nhưng... sinh bất 
phùng thời?” 



tâm tư tổng thống thiệu |  433  

Chắc chắn rằng trong các chính sách, hành động hay 
không hành động của Tổng thống Thiệu đã có cái đúng, 
cái sai, nhưng vì đồng bào ông trong hoàn cảnh uất ức lúc 
ấy đã không khỏi có những cáo buộc quá khắt khe, có khi 
còn hoàn toàn sai sự thật (như vụ vàng). Ngay từ khi gặp 
lại ông lần đầu, chúng tôi đã gợi ý là ông nên nghĩ tới việc 
viết Hồi ký khi mọi chuyện còn sốt dẻo, trí nhớ còn minh 
mẫn. Ông Thiệu vẫn không đồng ý và nói: “Tôi đã làm hết 
sức của tôi, bây giờ ai muốn nói gì thì nói, tôi không muốn viết 
hồi ký.” 

Để thêm phần thuyết phục, tôi còn nói với ông về tin 
người ta đồn là ông Thiệu ăn tiền của Mỹ để ký Hiệp định 
Paris. Ông nói: “Giả như Kissinger có thể ném bom Dinh 
Độc Lập để bắt tôi ký hiệp định thì ông ấy cũng đã làm 
rồi, chứ đừng nói tới tiền bạc.” Nhân dịp, tôi nhắc lại cho 
ông cuộc phỏng vấn khá dài giữa ông và Philip McComb 
(báo Washington Post), cũng là cuộc phỏng vấn cuối cùng 
tại Dinh Độc Lập vào ngày 29 tháng 1, 1975, sau khi mất 
Phước Long. McComb đặt vấn đề tham nhũng và hỏi 
thẳng một câu: “Ông nghĩ sao về tin đồn là ông được Hoa 
kỳ trả $7 triệu để ký hiệp ước đình chiến?” Ông Thiệu trả 
lời: “Tôi nghĩ rằng chính phủ Mỹ không quá ngây thơ để đưa 
cho tôi một số tiền lớn như vậy mà lại không đòi phải có giấy 
nhận tiền (receipt).” 

Khi tôi nhắc tới chuyện vu khống này thì thấy rõ sự 
chua xót hiện lên nét mặt ông. Dù biết rằng ông không 
muốn viết lách gì, nhưng tôi vẫn nghĩ rằng với thời gian 
lắng dịu xuống, rồi sẽ có ngày ông đổi ý. Và ngày đó đã đến 
sớm. Như đã đề cập tới trong Chương 1, vào mùa Thu năm 
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1979 có một chuyện về “thuyền nhân làm ông hết sức ưu 
phiền đến mức chính ông phải viết thư gửi tổng biên tập 
tờ báo NOW để cải chính. Ông là người có tính đa nghi 
nên ông cho rằng có bàn tay Kissinger nhúng vào vụ này 
để bôi xấu ông vì nó xảy ra vào lúc Kissinger tung ra cuốn 
hồi ký. Sau thư ông viết cho tôi về việc này, tôi gọi điện 
thoại đàm đạo và hỏi là tại sao ông lại nghi như vậy thì ông 
giải thích: “Chắc anh ta tưởng tôi sẽ viết hồi ký và nói hết sự 
thật ra, nên anh ta muốn đánh phủ đầu trước.” Thấy ông nói 
vậy, thì chính cá nhân tôi lại đa nghi  theo: biết đâu ông 
Kissinger đã có những lời lẽ chỉ trích khiếm nhã về con 
người Việt Nam trong sách của ông còn để đánh phủ đầu 
tất cả những người Việt Nam nào khác muốn viết lách gì 
về những hành động của ông ta? 

Như chúng tôi đã nhắc lại trong Chương 1, ông 
Kissinger rất lo ngại về những bức mật thư của Tổng 
thống Nixon (do chính ông soạn thảo). Về phía hồ sơ của 
Mỹ tại Tòa Bạch Ốc thì Kissinger khỏi lo vì đã giấu nhẹm 
đi cả rồi, chỉ còn sót lại vài ba bức thư. Bởi vậy sẽ không 
có vấn đề giải mật trong tương lai. Nhưng ông biết là phía 
VNCH vẫn còn giữ. 
Nói lại với ông Kissinger 

Nghe ông nói có thể là Kissinger ngại việc ông viết 
hồi ký, chúng tôi nói lại: như vậy thì lại càng có lý do để 
tổng thống phải viết. Ông yên lặng, sau mấy giây, tôi 
đi thêm bước nữa, ngoài ra, ông ta có nhiều lời mạ lỵ cá 
nhân Tổng thống và bết hơn, ông mạ lỵ cả con người Việt 
Nam nữa.” Nghe vậy. ông ngắt lời tôi ngay và hỏi gằn là 
tại sao Kissinger lại chửi người Việt Nam, và chửi như thế 
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nào? Biết rằng ông Thiệu chưa đọc hết và có thể là cũng 
chẳng muốn đọc hồi ký Kissinger (dài 1.521 trang) nên 
tôi đã dịch trước mấy câu để nếu ông có hỏi thì sẵn sàng. 
Bởi vậy tôi đưa ra ngay cho ông xem vài thí dụ về nói nó 
nằm ở những trang nào (như đã trích dẫn trong cuốn 
KĐMTC, trang 336-337) thí dụ như: Phương pháp của 
ông ta (Thiệu) thật là đúng Việt Nam một cách đáng ghét, 
(trang 1034); Chẳng người Việt Nam nào, cả Bắc lẫn Nam 
tin rằng tự tín, tin tưởng hay tình bạn là điều quyết định 
(1368); biết ơn những gì người khác làm cho mình thì 
không phải là đặc tính của người Việt Nam? (1338). Nghe 
vậy, ông Thiệu nói: “Tôi sẽ nói lại với thằng cha này.” 

Theo tôi thì sau đó, ông đã bắt đầu suy nghĩ kỹ hơn về 
việc viết hồi ký vì ông muốn nói lại với ông Kissinger. Việc 
đầu tiên là ông đã cho một tuần báo phỏng vấn rất dài 
vào cuối năm 1979 (xem Chương 20). 

Sau khi tôi xuất bản cuốn The Palace File (Hồ Sơ Mật 
Dinh Độc Lập) vào năm 1986, tôi tặng ông một cuốn, và 
ông gửi $46 mua thêm hai cuốn nữa. Lúc đó ông đã dọn 
sang Mỹ và ở Boston nên theo dõi được một vài tờ báo như 
New York Times, Washington Post bình luận về cuốn The 
Palace File. Sau đó ít lâu, ông hỏi chắc anh đã đọc nhiều 
báo khác, vậy phản ứng chung của Mỹ như thế nào? “Tôi 
chỉ viết được có một phần nhỏ về quan điểm của phía Việt 
Nam qua hồ sơ Tổng thống trao cho và các cuộc phỏng 
vấn, không đủ sức nói lại được với Kissinger đâu, vậy 
chính Tổng thống phải viết,” tôi trả lời. Ông hỏi tôi là nếu 
như ông quyết định viết thì bố cục và nên viết những vấn 
đề gì, thủ tục ấn loát, xuất bản ra sao, liệu tôi có thời giờ 
giúp ông không? 
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Tôi trình bày là về bố cục thì có thể theo mô hình hồi ký 
của Tổng thống Nixon: viết về cá nhân ông và những biến 
cố lịch sử theo thứ tự của thời gian, từ lúc ông còn là thanh 
niên tới khi trở thành người lính, qua các thời điểm quan 
trọng trong cuộc đời. Về chủ đề thì có thể viết về những 
vấn đề quân sự, chính trị đối nội, và những vấn đề liên hệ 
giữa VNCH và Hoa Kỳ qua các thời đại Johnson, Nixon và 
Ford. Ngoài ra cũng nên viết về những suy nghĩ của ông 
sau cuộc chiến, những cái gì làm đúng, những cái gì trật. 
Về thủ tục ấn loát thì tôi nói với ông tương đối là đơn giản: 
Với địa vị và vai trò của ông, việc tìm publisher không khó. 
Còn về việc giúp ông viết lách bản tiếng Anh thì tôi đề nghị 
anh Jerrold Schester là người đã giúp tôi trong cuốn The 
Palace File, anh ta là chủ biên của tờ Time, riêng tôi sẽ sưu 
tầm tài liệu giúp ông viết về các thành quả mà ông hay nói 
tới, nhất là về lĩnh vực kinh tế: chương trình cải cách điền 
địa, người cày có ruộng, khai thác dầu lửa ngoài khơi, và 
việc lướt qua được các khủng hoảng kinh tế, tài chánh hết 
sức nặng nề sau Hiệp định Paris. 

- Ngoài ra, tôi nói với ông là chắc chắn những cộng sự 
viên của ông như Phụ Tá Chính trị, ông Nguyễn Văn Ngân; 
Phụ tá Ngoại giao, Tiến sĩ Nguyễn Phú Đức; Bí thư Tổng 
thống, ông Hoàng Đức Nhã, và một số tướng lãnh bạn ông 
tất cả sẽ sẵn sàng giúp ông nhớ lại nhiều sự việc, biến cố, 
quyết định. Nhiều điều quan trọng khác mà chiến tranh 
đã làm lu mờ, như các chương trình phát triển dân chủ 
từ thôn xóm, chống tham nhũng, cải tổ hành chánh, phát 
triển và củng cố lực lượng nhân dân tự vệ v.v. Ông gật gù 
và cho rằng dưới thời Tổng thống Ronald Reagan thì khá 
thuận tiện để viết về Việt Nam. 
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“Tôi không muốn vạch áo cho người xem lưng” 
Năm 1985, trong một buổi phỏng vấn với Barbara 

Walters, khi cựu Tổng thống Nixon được hỏi rằng ông 
nghĩ thế nào về vai trò lịch sử của ông, Nixon dùng câu nói 
của cố Thủ tướng Anh Winston Churchill để trả lời: “Lịch 
sử sẽ rất ưu ái tôi, vì tôi định sẽ viết lịch sử” (History will be 
kind to me, because I intend to write it).(2) Rồi ông Nixon 
đã viết thêm nhiều từ đó. Tôi kể lại cho Tổng thống Thiệu 
về câu này và lại thúc giục ông một lần nữa. Ông phàn nàn: 
“Thật là khó, vì nếu tôi viết thì phải viết hết.” Tôi tưởng 
là ông muốn nói là nếu viết hết thì phải viết quá dài, nên 
đề nghị ông viết làm hai tập, một về đối nội và một về đối 
ngoại; hoặc là một về giai đoạn 1965 1969 và một về giai 
đoạn 1969-1975, và cũng có thể viết vắn gọn. 

Nhưng không phải như vậy, ông nói không phải vì ông 
ngại viết dài, nhưng vì “Tôi ngồi ở ghế Chủ tịch Ủy Ban Lãnh 
Đạo Quốc Gia, rồi Tổng thống, tất cả là mười năm trời, tôi biết 
quá nhiều chuyện nhưng tôi không muốn vạch áo cho người 
xem lưng.” Ông nhìn thẳng vào tôi và nói tiếp: “Người Mỹ đã 
phản bội mình rồi, bây giờ đừng bêu xấu thêm để họ còn cười 
cho nữa.” 

Tôi nói lại nếu như vậy thì có thể chỉ viết bằng tiếng 
Việt. Cũng không, ông nói: “Nếu tôi có viết hồi ký bằng 
tiếng Việt thì cách này hay cách khác, họ cũng sẽ trích, dịch 
ra tiếng Anh.” Sau một giây lát, ông dặn tôi: “Anh nói với 
mọi người: nếu có chửi tôi thì cứ chửi, nhưng nên chửi bằng 
tiếng Việt.” 

Trên căn bản những điều trên đây, tôi nghĩ rằng từ thời 
Reagan, một mặt ông cũng định viết hồi ký về đối ngoại 
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để tránh khỏi phải nói tới “đối nội, nhưng vì bản năng đa 
nghi, ông vẫn chần chừ. Theo ông Nguyễn Văn Ngân, Phụ 
tá Chính trị của Tổng thống, khi sang thăm ông Thiệu ở 
Luân Đôn vào đầu năm 1983, ông có kể thêm về việc bà 
Anna Chennault qua Đài Loan thăm ông sau ngày 30 
Tháng Tư năm 1975. Ngoài chuyện bà này khuyên ông 
Thiệu đừng sang Mỹ như ông đã kể cho chúng tôi nghe (đề 
cập ở Chương 1), bà còn nói tới việc viết hồi ký: “Nếu tổng 
thống viết hồi ký thì tôi đã có sẵn publisher (nhà xuất 
bản).” Ông Thiệu thêm: “Người Mỹ đâu có xuất tiền mua 
vé máy bay đi thăm tôi, họ muốn thăm dò phản ứng của tôi, 
vì năm 1976 là năm bầu cử tổng thống Mỹ.” Ông nghi ngờ 
như thế có thể là đúng vì lúc ấy chính quyền Ford rất e dè 
về việc ông Thiệu tuyên bố, viết lách. Nhân dịp này, ông 
Thiệu còn khuyên ông Ngân: 

“Nếu mình còn muốn làm việc cho quốc gia thì không 
nên viết hồi ký, (vì nếu) họ biết tư tưởng của mình thì còn 
làm việc sao được.” 

Cũng theo ông Ngân thì: “năm 1992, sau khi Đông Âu 
tan rã và Liên Bang Xô Viết sụp đổ, ông có nói với ông 
Thiệu: ‘Bây giờ Tổng thống có thể xúc tiến viết hồi ký.’ Ông 
Thiệu đã đồng ý và yêu cầu ông Ngân đóng góp ý kiến.” 
Ông Ngân thêm rằng thời gian sau đó, qua vài người thân 
cận với ông Thiệu, ông biết là ông cựu Tổng thống đã bỏ ý 
định viết hồi ký. 

Theo Bà Thiệu thì mấy năm trước khi ông mất bà có 
thúc giục ông viết một cuốn hồi ký ít nhất là để lại cho con 
cháu, ông nói: “Để từ từ, tôi còn sống tới năm 2005.” 

Thật rất tiếc, có thể là khi ông quyết định viết hồi ký 
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thì đã muộn vì sức khỏe của ông sa sút nhanh. Đây cũng 
là phản  ảnh phần nào tính hay cân nhắc, đắn đo quá kỹ 
càng của ông nên nhiều khi không còn đủ thời giờ. Ông 
Ngân nhận xét về ông cựu tổng thống: “Muốn hay không, 
ông đã là một nhân chứng quan trọng và đồng thời là một 
tác nhân. Giai đoạn ông lãnh đạo đất nước có tính cách 
chuyên-hoạnh cá-nhân, có nghĩa là nhiều bí mật quốc gia 
đã không được chia sẻ, nhiều quyết định liên quan đến 
vận mệnh đất nước mà động cơ thực sự chưa bao giờ được 
tiết lộ.” 

*** 
Tổng thống Thiệu đã vội vàng ra đi, ôm theo bao 

nhiêu trang lịch sử, không viết lại cho hậu thế đặc biệt là 
những bài học, những kinh nghiệm của một đồng minh. 
Và cả những bài học cho Hoa Kỳ nữa. Hãy nhìn vào Iraq, 
Afghanistan, ta thấy nhiều sự việc đã và đang xảy ra theo 
sát quy trình quân sự, chính trị, ngoại giao giống như ở 
Miền Nam ngày trước. Thí dụ như chỉ mới năm 2007, sau 
bao nhiêu thất bại, Tổng thống George Bush mới thay đổi 
chiến lược ‘lùng địch và diệt địch’ (search and de stroy) 
để chuyển sang chiến lược ‘dẹp Taliban rồi giữ luôn các 
khu vực’ (clear and hold). 

Và nếu như ông Thiệu viết về những bài học cho Hoa 
Kỳ từ cuộc chiến Việt Nam thì chắc chắn Chính phủ của 
Tổng thống Obama cũng sẽ phải đọc cho thật kỹ. 
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“Die Amerikaner haben uns verraten” 

Đó là đầu đề bài báo thật dài đăng trên một trong 
những tuần báo lớn nhất Âu Châu. Tổng thống 

Thiệu đã không để lại một di sản cho lịch sử, đặc biệt là 
về một vấn nạn quan trọng nhất, đó là mối bang giao với 
đồng minh Hoa Kỳ trong những năm cuối cùng. Nhiều 
đồng hương muốn tìm hiểu tâm trạng và những suy nghĩ 
của ông sau khi ông đã giã từ vũ khí. Ông Thiệu nghĩ gì về 
một cuộc chiến kéo dài, ông đã cản trở hay đi tìm kiếm 
hòa bình? Và đồng minh đã đối xử với ông ra sao? Như đã 
đề cập tới trong chương trước, khi Tiến sĩ Henry Kissinger 
viết cuốn hồi ký thì ông Thiệu nói: “Tôi sẽ nói lại với... 
Kissinger.” Lúc ấy nhiều báo chí Mỹ cũng cố liên lạc để yêu 
cầu ông cho phỏng vấn, nhưng sau cùng ông đã chọn một 
tuần báo, không phải của giới truyền thông ở Mỹ, Pháp, 
hay Anh, nhưng là ở nước Đức. Báo được ông đồng ý là tạp 

Chương 20 . 
Người Mỹ đã phản bội 

chúng tôi 
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chí “Der Spiegel” (“Tấm Gương”-“The Mirror”) xuất bản 
tại Hamburg, với tổng số phát hành vào khoảng một triệu 
số mỗi tuần (Wikipedia, 12-2005). Tuy ít người Việt Nam, 
kể cả tác giả, biết đến báo này nhưng Tổng thống Thiệu 
muốn tìm một tờ báo lớn ở bên Đức để cho phỏng vấn vì 
nước Đức là quê hương Tiến sĩ Kissinger nên ông Thiệu 
cho rằng thế nào ông ta cũng đọc. Mà đúng như vậy: bài 
báo chỉ vừa in ra được mấy tuần là có phản ứng ngay. Ông 
Kissinger viết cho ông Thiệu: “Tôi vừa mới được đọc bài 
phỏng vấn Ngài dành cho tờ Der - Spiegel. Tôi có thể hiểu được 
sự cay đắng của Ngài, và quả thực còn thông cảm được với sự 
cay đắng ấy.”
Như một di sản chính trị 

Chúng tôi giúp thu xếp và hỗ trợ ông chút đỉnh về việc 
phỏng vấn, và đọc lại bản thảo cho kỹ để khỏi có chuyện 
sai một ly đi một dặm, nhất là lúc ấy, ông đang rất buồn về 
một bài bài báo ở Anh quốc (xem chương 1). Cuộc phỏng 
vấn được thực hiện vào ngày 1 tháng 12, 1979. Từ ngày rời 
Việt Nam, ngoại trừ một vài cuộc phỏng vấn lặt vặt hay 
mạn đàm, đây là cuộc phỏng vấn duy nhất có quy củ và 
được chuẩn bị kỹ càng về đề tài bang giao Việt-Mỹ. Nó nói 
lên một cách vắn gọn nhưng khá đầy đủ tâm tư của ông. 
Vì vậy ta có thể coi nó như một di sản chính trị vì ông đã 
không viết Hồi Ký. Chúng tôi in lại toàn bộ bài này bằng 
tiếng Anh trong phần Phụ Lục để giới trẻ dễ đọc. Đây là 
bản dịch tiếng Anh và đánh máy do tạp chí Der Spiegel 
đưa cho ông Thiệu đọc trước để chấp thuận. Những chữ 
viết tay là của ông. Bài báo bằng tiếng Đức xuất bản trong 
số ngày 10 tháng 12, 1979: “Die Amerikaner haben uns 
verraten” (Người Mỹ đã phản bội chúng tôi). 
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Bài này được in lại theo thứ tự nguyên thủy của các số 
trang và các câu hỏi, nhưng chúng tôi phân chia ra thành 
từng  phần và đặt thêm những tiểu đề (chữ nghiêng và 
đậm) để bạn đọc dễ theo dõi. Trong chương sau, chúng tôi 
cũng có ghi thêm một số dữ kiện liên hệ tới tâm trạng của 
TT Thiệu về những điểm nói tới trong bài phỏng vấn. (1) 
Bối cảnh 

Năm 1968, phong trào phản chiến lên đến tột độ, TT 
Johnson chán nản và bỏ cuộc. Ông Richard Nixon ra 
tranh cử trên lập trường giải quyết chiến tranh Việt Nam. 
Sau khi thắng cử, tân Tổng thống quyết tâm đi tìm một 
“hòa bình trong danh dự: VNCH hiểu rõ như vậy nên khi 
bắt đầu nhiệm kỳ của Tổng thống Nixon, cả VNCH lẫn 
Hoa kỳ cùng đưa ra một lập trường đàm phán về hòa bình. 
Ngày 7 tháng 4, 1969 TT Thiệu đã đề nghị một kế hoạch 
7 điểm, và ngày 14 tháng 5, TT Nixon cũng tuyên bố kế 
hoạch hòa bình tương tự. Nói chung, hai lập trường đàm 
phán ăn khớp với nhau vì đặt ra hai nguyên tắc căn bản 
là triệt thoái song phương (cả quân đội Bắc Việt lẫn Hoa 
Kỳ), và quyền tự quyết cho nhân dân Miền Nam.” 

Lập trường này được đưa ra bàn hội nghị Hòa đàm Paris 
Mở Rộng” đã bắt đầu từ ngày 25 tháng 1, 1969. Cả bốn 
phe Hoa Kỳ, VNCH, Chính phủ VNDCCH, và Chính phủ 
CMLT Miền Nam mất nhiều công phu thương thuyết, bàn 
cãi ròng rã bốn năm trời. Nhưng đây chỉ là màn kịch trên 
sân khấu. Cuộc đàm phán thực sự lại xảy ra ở hậu trường 
giữa ông Kissinger và đại diện Chính phủ VNDCCH. Cuộc 
họp mặt đầu tiên giữa ông Kissinger và ông Xuân Thủy 
bắt đầu ngày 4 tháng 8, 1969. 
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Bắt đầu cuộc phỏng vấn 
Ông là trở ngại của hòa bình? 
- SPIEGEL: Thưa ông Thiệu, từ năm 1968 đến năm 

1973 Hoa Kỳ đã thương thảo một giải pháp hòa bình cho 
chiến tranh Việt Nam. Trong hồi ký của Henry Kissinger, 
thương thuyết gia chính của Mỹ, ông ta đã dành nhiều 
trang để miêu tả ông như vị Tổng thống của Nam Việt 
Nam đã cản trở những nỗ lực của ông ta, nhằm đạt được 
hòa bình trong cuộc chiến kéo dài quá lâu, đã làm thiệt 
mạng cả triệu người, và như Tiến Sĩ Kissinger đã viết, 
“đang làm trái tim nước Mỹ tan nát.” Tại sao ông đã cản 
trở những nỗ lực của ông ấy? 

- THIỆU: Điều này hoàn toàn vô lý. Nếu tôi cản trở thì 
đã không có hiệp định hòa bình nào năm 1973 – và ngay 
cả như vậy, như mọi người đều biết, hòa bình đó không 
phải là một giải pháp tốt; hậu quả của hòa bình ở Việt-Nam 
như thế nào đã là bằng chứng hùng hồn cho lập luận này. 
Kissinger đại diện cho chính sách và quyền lợi của Hoa Kỳ. 
Là Tổng thống của Việt Nam, tôi phải bảo vệ quyền lợi về 
sự sống còn của đất nước tôi. Nhiều lần, tôi đã nói với Tổng 
thống Nixon và Tiến sĩ Kissinger rằng, là một cường quốc, 
Hoa Kỳ đôi khi không đếm xỉa đến việc mất một vài quyền 
lợi nhỏ nhoi ở một tiểu quốc như Việt Nam. Nhưng đối với 
chúng tôi, đây là vấn đề sống chết cho cả một quốc gia. 

- SPIEGEL: TS. Kissinger không phủ nhận rằng cuối 
cùng ông đã chấp thuận, nhưng ông ta nói vấn đề kéo dài 
quá lâu chính vì ông cố tình cản trở, và rằng ông chỉ chấp 
thuận những đề nghị của Mỹ vì ông nghĩ Hà Nội thế nào 
cũng bác bỏ những điều ấy. 
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- THIỆU: Điều đó không đúng. Trước hết, để chấm dứt 
một cuộc chiến kéo dài gần 30 năm, không thể chỉ tốn 
hai hay ba ngày, hoặc hai hay ba tháng. Tôi hiểu rằng đối 
với Hoa Kỳ, đồng minh đã đến giúp chúng tôi, đây là cuộc 
chiến dài nhất của họ. Cho nên họ đã vội vã. Chúng tôi thì 
muốn một nền hòa bình lâu dài. 

- SPIEGEL: TS. Kissinger đưa ra một giả thuyết là ông 
đã thực sự không muốn một giải pháp hòa bình, và hơn 
thế ông hy vọng Bắc Việt cũng ngoan cố như vậy. Do đó, 
ông ta (Kissinger) nói, ông chỉ chấp thuận đề nghị của 
Mỹ, dù trong lòng thực sự không muốn, vì ông đã không 
tin rằng giải pháp có thể thực hiện được. Có phải ông đã 
cố tình tháu cáy trong vài giai đoạn của cuộc hòa đàm, hy 
vọng rằng ông không phải lật con bài tẩy của mình lên? 

- THIỆU: Không. Nói rằng một dân tộc chịu nhiều khổ 
sở hơn 30 năm đã cố tình kéo dài chiến tranh là không 
đúng. Kissinger muốn thúc đẩy mọi việc gấp rút cốt để 
Hoa Kỳ rút quân và được trao trả tù binh, và có lẽ chính 
phủ Hoa Kỳ đã muốn cuốn gói tháo chạy. Họ có thể cuốn 
gói tháo chạy, nhưng chính chúng tôi là những người ở 
lại miền Nam Việt Nam. Chúng tôi có quyền chính đáng 
để đòi hỏi một hiệp định hòa bình thực sự, thông suốt, 
không chỉ hai hay ba tháng yên ổn và rồi 30 năm nữa 
chiến tranh.” 

Gặp nhau ở “Giữa Đường”
(Bối cảnh: để có những hành động thống nhất theo 

như lập trường này, một cuộc họp tại đảo Midway (Giữa 
đường) một quần đảo tý hon (hai dặm vuông) vùng bắc 
Thái Bình Dương được tổ chức vào ngày 8 tháng 6, 1969. 
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Sau khi đã giúp ông Nixon thắng cử, ông Thiệu chờ đợi 
cuộc họp này với nhiều tự tín). 

- SPIEGEL: Như vậy tại sao ông đã từng tiên đoán 
người Mỹ và đã đề nghị, trong hội nghị Midway tháng 6 
năm 1969, về sự rút quân của người Mỹ, như Kissinger 
tường trình? 

- THIỆU: Ngay trước hội nghị Midway, không có gì bí 
mật cả về ý định của chính phủ Hoa Kỳ (thiếu một hàng)... 
rằng trước hội nghị Midway nguồn tin là Mỹ có thể rút 
ngay một số quân đội đã lan truyền khắp thế giới. Tại sao? 
Tôi đoán vì chính phủ Hoa Kỳ muốn thả nổi một trái bóng, 
cố tình tiết lộ cho ngành truyền thông, và thông báo cho 
chúng tôi như một sự kiện đã rồi. 

- SPIEGEL: Như vậy là ông đã biết rồi? 
- THIỆU: Đúng vậy. Ở hội nghị trên đảo Midway, có 

hai đề nghị chính. Đó là cơ hội cho hai vị Tổng thống tân 
nhiệm có dịp biết nhau và thảo luận về Việt Nam. Thứ nhì, 
mục đích rất cụ thể là thảo luận về đợt rút quân đội Mỹ 
lần đầu. Tôi đã hiểu rõ và nắm vững tình hình. Tôi đã cảm 
thấy rất thoải mái và rất tự tín. 

- SPIEGEL: Khi ông đã đề nghị (cho Mỹ rút quân... 
thiếu một hàng) rằng ông một mình có thể điều hành và 
cuối cùng thắng cuộc chiến - một cuộc chiến mà hơn 540 
ngàn quân Mỹ và guồng máy quân sự khổng lồ của Hoa Kỳ 
đã không thể thắng được? Điều đó thật khó tin. 

- THIỆU: Không. Tôi không đề nghị. Tôi chỉ đồng ý 
thôi. Tôi chỉ đồng ý về việc rút quân Mỹ lần đầu, vì TT 
Nixon nói với tôi họ đang có vấn đề trong nước và việc rút 
quân chỉ là hình thức bề ngoài. Họ cần sự ủng hộ của dư 
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luận và Quốc hội. Nhưng tôi cũng nói với ông ta rằng: Ông 
phải đoan chắc là Hà Nội không coi sự rút quân lần đầu 
như là một dấu hiệu yếu kém về phía Hoa Kỳ. 

Rút quân chỉ là về hình thức 
- SPIEGEL: Và ông không nghĩ đây là bước khởi đầu của 

cuộc rút quân toàn diện? 
- THIỆU: Không. Tôi có thể tưởng tượng đây có thể 

là bước đầu của một sự giảm quân, nhưng không bao giờ 
nghĩ rằng người Mỹ muốn rút chân tháo chạy và bỏ rơi 
miền Nam Việt Nam. Tôi nói với TT Nixon là sự giảm 
quân nên tiến hành từng bước, phù hợp với khả năng và sự 
tăng trưởng của quân đội miền Nam Việt Nam - phù hợp 
với viện trợ kinh tế và quân sự cho miền Nam Việt Nam có 
thể tự lực cánh sinh. 

Quan trọng hơn nữa tôi đã nói với ông ấy là phải đòi hỏi 
Hà Nội có hành động đáp ứng việc rút quân này. Người Mỹ 
đã đồng ý với tôi trên mọi mặt về phương điện từng bước 
và đáp ứng... 

- SPIEGEL:... và sự rút lui chỉ là về hình thức? 
- THIỆU: Tôi đã nhận thức được rằng chiến tranh Việt 

Nam trở nên vấn đề nội bộ tại Hoa Kỳ và TT Nixon nói với 
tôi ông ta muốn có một cử chỉ hình thức để đáp ứng với 
vấn đề này. 

Một tuần trước đó, tôi ở Hán Thành và Đài Loan, tôi đã 
nói với TT Phác Chánh Hy và TT Tưởng Giới Thạch rằng 
tôi hy vọng tôi sẽ thảo luận với TT Nixon tại đảo Midway 
về cuộc rút quân tượng trưng, hình thức. Nhưng tôi cũng 
nêu rõ nếu Hoa Kỳ thực sự muốn rút quân, chúng tôi 
cũng không ngăn cản được. Tốt hơn là yêu cầu họ rút từ 
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từ, trong khi đó giúp chúng tôi xây dựng quân đội miền 
Nam Việt Nam hiện đại và hùng mạnh để thay thế họ. Tôi 
không bao giờ có ý tưởng quân đội Hoa Kỳ sẽ ở lại miền 
Nam Việt Nam vĩnh viễn. 

- SPIEGEL: Nhưng quân đội Hoa Kỳ đã ở lại Nam Hàn 
và Tây Đức. 

- THIỆU: Nhưng chúng tôi rất tự hào. Như chúng tôi 
đã nói trước đây, chúng tôi thiếu viện trợ, chúng tôi thiếu 
vũ khí, nhưng chúng tôi không thiếu hy sinh xương máu. 

Việt Nam Hóa: ‘Tôi giúp ông để ông giúp tôi’ 
- SPIEGEL: Ông đã phân tích tình hình lúc đó như 

thế nào? Chỉ vài tháng trước đó, Bộ Trưởng Quốc Phòng 
Hoa-Kỳ Melvin Laird đã đặt ra nhóm chữ “Việt-Nam hóa” 
(Vietnamisation). Trước nữa, người Mỹ chỉ nói là “giảm 
Mỹ hóa” (de-Americanising) chiến tranh. Không phải là 
chỉ tên gọi thôi cũng chỉ ra ý định của người Mỹ muốn rút 
lui khá nhanh rồi sao? 

- THIỆU: Khi ông Nixon đến Sàigòn tháng 7 năm 1969, 
một lần nữa ông ta lập lại là ông ta cần duy trì sự ủng hộ 
của quần chúng Mỹ. Tôi hiểu ông ấy. Nhưng ông ấy không 
bao giờ nói với tôi rằng đó là lịch trình thời gian có hệ 
thống (để rút quân) theo chủ động của Mỹ. Ông ấy chỉ nói 
với tôi về những khó khăn trong nước ông đang gặp phải 
tại Hoa Kỳ và yêu cầu tôi giúp đỡ. Ông ta nói với tôi: “Help 
us to help you”. Tôi trả lời: “I help you to help us”. Trong 
buổi gặp gỡ đó, chúng tôi lại nói về sự rút quân từ từ. 

- SPIEGEL: Nhưng không nói về một lịch trình dứt 
khoát nào? 

- THIỆU: Không. Và ông Nixon cam kết rằng sự rút 
quân như vậy bắt buộc phải có đáp ứng về phía Bắc Việt, 
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và nó cũng tùy thuộc vào khả năng quốc phòng của Nam 
Việt Nam và tùy thuộc vào sự viện trợ kinh tế và quân sự 
liên tục cho miền Nam Việt Nam. 

- SPIEGEL: Lúc đó ông có thấy rõ là Hoa Kỳ có khuynh 
hướng nếu cần sẽ rút lui đơn phương không? 

- THIỆU: Tôi nghi ngờ điều đó. Nhưng lúc đó tôi rất tin 
tưởng và trông mong nơi người đồng minh vĩ đại. 

- SPIEGEL: Có lẽ ông có thể (tin như vậy.) Điều khá rõ 
ràng trong cuốn sách của Kissinger là chính quyền Nixon 
không thể “bỏ rơi một công việc (hợp tác) đã liên hệ đến 
hai chính quyền, năm quốc gia đồng minh và 31.000 người 
chết, dễ như đổi kênh truyền hình”. Rõ ràng là họ muốn 
thoát ra bằng thương thuyết, (hoặc) bằng rút lui đơn 
phương nếu cần thiết. Ông đã có lên tiếng yêu cầu gì về 
vấn đề thương thuyết giữa Washington và Hà Nội không? 

- THIỆU: Chúng tôi đã chán ghét chiến tranh và 
chúng tôi cương quyết chấm dứt cuộc chiến bằng thương 
thuyết. Chúng  tôi đã tuyên bố kẻ xâm lăng phải rút về, 
chỉ vậy thôi. 

Quân đội Bắc Việt ở lại Miền Nam 
- SPIEGEL: Trong quá khứ ông đã phàn nàn rằng sự 

sụp đổ của miền Nam Việt Nam năm 1975 căn bản chính 
vì sự kiện quân đội Bắc Việt được chấp thuận ở lại miền 
Nam sau khi ký hiệp định Paris. Ông đã xác nhận là ông 
chỉ đồng ý sự hiện diện của họ trong khi đang thương 
thuyết và rằng sau đó họ phải rút quân. Tuy nhiên trong 
cuốn sách của ông ta, Kissinger đã quả quyết là Bắc Việt 
muốn ở lại miền Nam và rằng cho đến tháng 10 năm 1972 
ông đã không lên tiếng phản kháng gì về những đề nghị 
tương ứng của người Mỹ. 
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- THIỆU: Nói rằng tôi đã đồng ý để quân đội Bắc Việt 
ở lại miền Nam, quả là lời nói láo không xứng đáng từ 
Kissinger. Nếu tôi đã đồng ý ngay từ đầu như Kissinger 
nói, tôi đã không tranh đấu cực kỳ gay go lúc ông ta trình 
tôi bản dự thảo về hiệp định hòa bình, trong đó không 
đề cập gì đến việc rút quân của quân đội Bắc Việt. Đó là 
điều quan trọng nhất tôi đã tranh đấu ngay từ đầu cuộc 
thương thuyết hòa bình cho đến lúc cuối cùng. Tôi yêu 
cầu Kissinger đòi hỏi Hà Nội phải rút quân và tôi nói với 
ông ta rằng nếu quân đội Bắc Việt không rút thì sẽ không 
có hiệp định hòa bình. 

Sau nhiều ngày thảo luận căng thẳng, Kissinger cuối 
cùng đã thú nhận với tôi: “Thưa Tổng Thống, không thể 
như thế được. Nếu được thì tôi đã làm rồi. Vấn đề này đã 
được nêu lên trước đây ba năm nhưng Nga Xô không chấp 
nhận.” Tôi nhận thấy chính phủ Hoa Kỳ đã nhượng bộ 
những yêu cầu của Nga, và đó là thất vọng lớn nhất của tôi. 

- SPIEGEL: Có lẽ người Nga không thể làm khác hơn vì 
Bắc Việt không thừa nhận Nam Việt Nam là một quốc gia 
riêng biệt và từ lâu họ đã bác bỏ ngay cả vấn đề là có quân 
đội chính quy trên đất nước của ông. 

- THIỆU: Chúng tôi đã ở trong tình trạng chiến tranh 
hơn 20 năm và điều chúng tôi học được là không tin những 
gì Nga Xô và Bắc Việt nói. Bắc Việt có quân đội ở Lào, Cam 
Bốt và Nam Việt Nam, và tôi nghĩ là ngay cả người mù 
cũng nhìn thấy được. Để chấm dứt chiến tranh chúng ta 
phải nhìn thấy trên thực tế và không thể chỉ nghe những 
gì kẻ địch nói. 

- SPIEGEL: Ông có bàn cãi như thế với TS. Kissinger 
không? 
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- THIỆU: Chắc chắn là như vậy. Tôi cũng nói với Tướng 
Haig. Tôi hỏi ông ta: “Tướng Haig, ông là một tướng lãnh. 
Tôi là một tướng lãnh. Ông đã từng thấy trong lịch sử thế 
giới có hiệp định hòa bình nào mà kẻ xâm lăng được chấp 
thuận ở lại trên lãnh thổ họ xâm chiếm hay không”? Tôi 
hỏi ông ta: “Ông có chấp thuận quân đội Nga Xô ở lại trên 
đất Hoa Kỳ và nói rằng ông đã đạt được hiệp ước hòa bình 
với Nga không?” 

- SPIEGEL: Rồi ông ta trả lời như thế nào? 
- THIỆU: Ông ta không thể trả lời. Làm sao ông ta có 

thể - nó vô lý quá mà. Làm sao ông ta có thể trả lời được. 
Đừng lo, rồi quân đội Bắc Việt cũng sẽ nhớ nhà và tàn 

lụi đi 
- SPIEGEL: Kissinger trả lời trong cuốn sách của 

ông ta. Ông ta nói không thể bắt Bắc Việt rút quân vì họ 
không sẵn sàng từ bỏ trên bàn hội nghị những gì mà họ 
không mất trên chiến trường. Nhưng ông ta nói có một 
điều khoản trong hiệp định Paris nói rằng sẽ không xâm 
nhập thêm quân nữa. Rồi ông ta kết luận: “Có thể dần 
dần loại bỏ quân đội Bắc Việt ở  miền Nam qua sự tiêu 
hao, tàn lụi đi.” 

- THIỆU: Khi đối phó với Cộng Sản, sau những kinh 
nghiệm buồn thảm năm 1954 giữa Pháp và Cộng Sản, 
chiến tranh Triều Tiên, tôi nghĩ chính phủ Hoa Kỳ và đặc 
biệt là TS. Kissinger đã không học được bài học nào hết 
cả. Họ không học được bài học nào khi thương thuyết về 
vấn đề Lào và Cam Bốt, về làm sao đối phó với Cộng Sản, 
về làm sao am hiểu những chiến lược và chiến thuật của 
đối phương. 
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Bây giờ chúng ta trở lại vấn đề của TS. Kissinger, người 
đại diện cho một quốc gia lớn và tự cho mình là một 
thương thuyết gia tài giỏi nhất, ông ta tin tưởng là quân 
đội Bắc Việt sẽ không xâm nhập thêm vào Nam Việt Nam. 
Làm sao ông ta có thể tin tưởng điều đó được? Ông ta có 
thể kiểm soát từng tấc đất một của biên giới Cam-Bốt, 
Lào và Nam Việt Nam không? Ngay cả nếu chúng ta có 
một triệu kiểm sát viên quốc tế, chúng ta cũng không có 
thể nói là chúng ta có bằng chứng rằng sự xâm nhập đã 
không xảy ra. Làm sao ông ta có thể tin những gì Bắc Việt 
nói? Có lẽ ông ta tin những người Cộng sản, chúng tôi thì 
không. Đó là lý do chúng tôi kiên trì đòi hỏi sự rút quân 
của Bắc Việt. Nếu họ thực sự mong muốn tìm kiếm hòa 
bình, tại sao họ lại muốn ở lại đây? 

- SPIEGEL: Rổi Kissinger trả lời như thế nào? 
- THIỆU: Làm sao ông ta có thể trả lời được? Điều ông 

ta và chính phủ Hoa Kỳ thực sự mong muốn là rút lui càng 
nhanh càng tốt, là bảo đảm sự trao trả tù binh Hoa Kỳ. 
Hoa Kỳ tuyên bố là họ muốn một giải pháp trong danh 
dự, nhưng thực sự họ muốn rửa tay, và vội vã tháo chạy. 
Nhưng trong khi họ đang rửa tay, tháo chạy, họ không 
muốn bị tố cáo bởi người Việt Nam và cả thế giới là đã bỏ 
rơi chúng tôi. Đó là điều khó khăn của họ. 

- SPIEGEL: Trong cuốn sách TS. Kissinger nói rằng 
ngay sau cuộc tổng tấn công mùa xuân năm 1972 mọi vai 
trò dường như thay đổi. Bây giờ Bắc Việtmuốn tái lập cuộc 
thương thuyết trong khi Nam Việt Nam muốn tiếp tục 
cho đến chiến thắng. 

- THIỆU: Thật hoàn toàn vô nghĩa! Chiến thắng nghĩa 
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là gì, đối với TS. Kissinger? Bắc Việt vào Nam Việt Nam 
gieo rắc chiến tranh. Chúng tôi muốn họ rút lui trở về. Đó 
có phải  là chiến thắng không? Tôi không bao giờ đòi hỏi 
quân Bắc Việt tự coi họ như là tù binh chiến tranh ở miền 
Nam Việt Nam. Tôi không bao giờ đòi hỏi Bắc Việt bồi 
thường chiến tranh. Tôi không bao giờ đòi hỏi Bắc Việt 
nhượng cắt phần nào lãnh thổ. Tôi không bao giờ đòi hỏi 
để chia ghế trong chính quyền Hà Nội. Như vậy Kissinger 
nói là chiến thắng hay hoàn toàn thắng lợi là có ý nghĩa gì?

(Ghi thêm: khi ông Thiệu chống đối dữ dội việc quân 
đội Bắc Việt đóng lại Miền Nam, Kissinger còn cãi lại là 
đừng có lo, trước hết trong Hiệp định đã có điều khoản 
là hai bên sẽ giải ngũ theo nguyên tắc một bên này, một 
bên kia, ngoài ra rồi nhiều lính Bắc Việt cũng sẽ nhớ nhà 
và trở về ngoài Bắc, đó là điều mà ông gọi là chiến tranh 
tiêu hao?) 

Cả vú lấp miệng em 
- SPIEGEL: Cho đến nay một thời biểu rất quan trọng 

về sự rút quân của Bắc Việt là ngày 31 tháng 5 năm 1971, 
theo Kissinger, khi người Mỹ bỏ những yêu sách về việc 
hai bên cùng rút quân trong đề nghị bí mật của họ. Ít nhất 
là ba lần trong cuốn sách của ông ta, Kissinger nói rằng 
ông (TT Thiệu) không những chỉ được thông báo điều 
này trước mà còn chấp thuận điều đó nữa. 

- THIỆU: Tôi không bao giờ chấp thuận về việc đơn 
phương rút quân. Ngay khi từ (hội nghị) Midway tôi đã 
nhấn mạnh về sự rút quân từ từ và cả hai bên. Hoa-Kỳ đã 
thay đổi thái độ và cố tình ép buộc chúng tôi điều này, 
dùng những thủ đoạn thông thường, bằng cách treo lủng 



454 | nguyễn tiến hưng

lẳng trên đầu tôi thanh kiếm của  Damocles, chẳng hạn 
như đề cập đến dư luận ở Hoa Kỳ và nói: “Hình ảnh của 
ông ở Hoa Kỳ bây giờ tồi tệ lắm!” hay là “Quốc Hội Mỹ sẽ 
cắt viện trợ”, vân vân. Họ dùng cùng những thủ đoạn và 
tiết lộ cho báo chí rồi đối chất tôi với những sự đã rồi. 

Nếu tôi bác bỏ, dư luận sẽ trở nên chống đối tôi: “Ông 
ta muốn quá nhiều, ông ta không bao giờ muốn người Mỹ 
rút  quân và không bao giờ để tù binh Hoa Kỳ có dịp trở 
về.” Không muốn đi chăng nữa, tôi luôn luôn phải chấp 
thuận. Làm sao tôi chống đối được mỗi khi họ bảo tôi: 
“Nếu ông chống đối sẽ bị cắt giảm viện trợ”? 

- SPIEGEL: Kissinger nói rằng trong mọi quyết định 
người Mỹ đều tham khảo ý kiến ông trước. 

- THIỆU: Vâng, họ đã tham khảo, nhưng chắc chắn 
không phải để nghe trả lời là Không, nếu những quyết 
định này phục vụ cho quyền lợi của nước Mỹ. Chuyện họ 
đạt được tất cả nhưng điều họ mong muốn bằng áp lực là 
điều rất thông thường. 

Lam Sơn 719 
- SPIEGEL: Ông Kissinger đã lên tiếng phê bình một 

cách cay đắng về cuộc tấn công Hạ Lào năm 1971. Theo 
Kissinger, ông đã đồng ý cuộc tấn công mùa khô là điều 
khẩn thiết. Nhưng thoạt đầu đó là ý kiến của ai vậy? 

- THIỆU: Đó là của người Mỹ. Chúng tôi muốn thực 
hiện điều này từ lâu nhưng chúng tôi không thể làm được 
một mình. Cho nên khi Hoa Kỳ đề nghị, chúng tôi chấp 
thuận ngay như là một cách để chấm dứt chiến tranh 
nhanh hơn. Đó là cuộc hành quân phối hợp Việt-Mỹ và có 
một nhiệm vụ rất rõ ràng: quân đội Nam Việt Nam sẽ tiến 
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hành cuộc hành quân trong (nội địa)nước Lào và quân 
đội Hoa Kỳ sẽ cung cấp mọi phương tiện tiếp liệu từ Việt 
Nam và biên giới. 

- SPIEGEL: Tại sao vậy? Vì quốc hội Hoa Kỳ đã (có điều 
luật) cấm quân đội Mỹ xâm nhập lãnh địa Lào Quốc. 

- THIỆU: Phải, tôi nghĩ vậy. Và thứ nữa vì chúng tôi 
không có đủ phương tiện tiếp liệu cho quân đội, và quan 
trọng nhất là để tải thương. Điều này chỉ có thể thực hiện 
được bằng phi cơ trực thăng, và chỉ Hoa Kỳ mới có đủ. 
Không có phương tiện này, chúng tôi không bao giờ chấp 
thuận tiến hành cuộc hành quân trên đất Lào. 

- SPIEGEL: Kissinger viết là, thí dụ như, quân đội ông 
đã có vấn đề trong khi yêu cầu yểm trợ bằng không lực vì 
thực tế là không có nhân viên truyền tin từ dưới đất có thể 
nói được tiếng Anh. 

- THIỆU: Không có vấn đề chút nào về không yểm. Vấn 
đề thiếu không yểm cũng không cần thiết lắm; chúng tôi 
có thể chiến đấu bằng pháo binh. Bây giờ, điều ra ngoài dự 
tính là: ba ngày sau khi bắt đầu cuộc hành quân, người Mỹ 
bị thiệt hại quá nhiều trong số những phi công trực thăng, 
nên họ không quyết đoán trong việc tiếp tục tản thương 
một cách nhanh chóng và thích hợp. Điều này gây trở ngại 
lớn lao cho quân đội Nam Việt Nam. 

- SPIEGEL: Mất tinh thần chiến đấu? 
- THIỆU: Chúng tôi không thể không mang theo 

những chiến sĩ tử trận và chúng tôi cũng không thể bỏ lại 
các thương binh. Việc Mỹ không giúp tản thương không 
những chỉ ảnh hưởng đến tinh thần chiến đấu mà còn làm 
chậm lại tốc độ của cuộc hành quân. 
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- SPIEGEL: Kissinger đưa ra lý do khác cho sự thất 
bại. Ông ta nói, chính ông đã ra lệnh cho những vị chỉ huy 
hành quân là phải cẩn thận khi tiến quân về phía Tây và 
phải ngưng ngay cuộc hành quân khi các ông bị tổn thất 
khoảng 3.000 người. Kissinger viết là nếu người Mỹ biết 
điều này, không bao giờ họ chấp thuận cuộc hành quân. 

- THIỆU: Đối với một nhà quân sự, ấn định trước về 
con số thiệt hại nhân mạng là không hợp lý. TS. Kissinger 
có vẻ rất hoang tưởng khi ông ta nói như vậy. Chúng tôi 
không thể tiến quá xa về phía Tây vì chúng tôi không thể 
đi xa quá phạm vi khả năng tải thương. Kissinger nói là 
chúng tôi đã rút lui  mà không báo cho họ biết. Làm sao 
mà chúng tôi có thể rút lui hơn 10 ngàn quân mà không 
báo cho họ biết được? 

- SPIEGEL: Như vậy ông đã báo cho họ biết? 
- THIỆU: Ồ! chắc chắn là như vậy. Để tôi kể ông nghe 

một câu chuyện nhỏ. Lúc đó trên tờ Time hay Newsweek 
có đăng tấm hình một người lính Nam Việt Nam đang đeo 
trên một chiếc trực thăng cứu cấp. Bên dưới đề là “Rabbit” 
(Thỏ đế). Tôi chỉ cười và khinh bỉ điều đó. Ông không thể 
ngăn cản chỉ một người lính làm điều đó, và chỉ một điều 
như vậy là báo chí (Mỹ) tố cáo quân đội Nam Việt Nam là 
những kẻ hèn nhát. Trong lúc đó họ hoàn toàn giấu kín sự 
thật về sự thiếu tinh thần chiến đấu của các phi công trực 
thăng Mỹ trong cuộc hành quân. 

Bảo đảm của Hoa Kỳ 
- SPIEGEL: Một đề tài được tranh luận nhiều giữa 

người Mỹ và Nam Việt Nam là vấn đề ngưng bắn. Theo 
cuốn sách của Kissinger, đã có sự đồng thuận của chính 
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phủ Mỹ từ mùa Hè năm 1970 về tiến hành đề nghị ngưng 
bắn tại chỗ. Kissinger nói là ông không những chỉ chấp 
thuận mà còn khuyến nghị điều đó. 

- THIỆU: Đúng là tôi đã chấp thuận rằng ngưng bắn 
phải là bước đầu tiên để thực hiện hiệp định hòa bình, 
nhưng tôi không bao giờ chấp thuận với Kissinger về sự 
lập tức – tôi lập lại: lập tức – ngưng bắn. Tôi nói là nó phải 
được nghiên cứu kỹ càng. Nó không thể được thực thi 
trước khi xem xét cẩn thận những điều: ai sẽ kiểm sát vấn 
đề ngưng bắn, sẽ phải làm gì nếu có sự vi phạm ngưng bắn, 
quân đội hai bên sẽ ở đâu, vân vân. 

- SPIEGEL: Kissinger nói: “Chúng tôi vẫn nghĩ chúng 
tôi làm việc một cách đồng thuận (ăn khớp) với Thiệu.” 
Người Mỹ không ngờ ông đã áp dụng những chiến thuật 
“qua mặt”  của người Việt Nam dành cho những người 
ngoại quốc. 

- THIỆU: Là một nước nhỏ mọi cái đều nhờ vào người 
đồng minh to lớn và còn tiếp tục xin giúp đỡ trong một 
thời gian dài, chúng tôi không bao giờ nghĩ là chúng tôi có 
đủ khả năng đánh lừa (họ) chút nào. 

- SPIEGEL: Khi người Mỹ rút lui và quân đội Bắc Việt 
được phép ở lại miền Nam Việt Nam, chắc ông thế nào 
cũng nghĩ là đã thua trận? 

- THIỆU: Không hẳn như vậy, nếu chúng tôi tiếp tục 
có đủ viện trợ từ Hoa Kỳ, như điều chính phủ Hoa Kỳ cam 
kết khi chúng tôi ký hiệp định. Ngay cả khi chúng tôi ký 
hiệp định, tôi đã nghĩ đây có thể chỉ là nền hòa bình giả 
tạo (khôi hài). Nhưng chúng tôi vẫn còn tin tưởng chúng 
tôi có khả năng chống trả mọi cuộc tấn công của Bắc Việt, 
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nếu họ vi phạm hiệp ước hòa bình, vì hai điều: Chúng tôi 
có cam kết trên giấy tờ đàng hoàng từ Tổng thống Nixon 
là Hoa Kỳ sẽ phản ứng một cách mạnh mẽ nếu Bắc Việt vi 
phạm hiệp định hòa bình. 

- SPIEGEL: Tuy rằng ông ta không nói rõ phản ứng như 
thế nào? 

- THIỆU: Hai là, chúng tôi sẽ nhận được đủ viện trợ về 
kinh tế cũng như quân sự để chống lại sự xâm lăng của Bắc 
Việt. Nếu cam kết đó được thực hiện một cách đúng đắn 
từ chính phủ Hoa Kỳ, có lẽ cho đến bây giờ cuộc chiến vẫn 
còn tiếp diễn, Bắc Việt sẽ chẳng bao giờ chiếm được Nam 
Việt Nam. 

- SPIEGEL: Dù ít dù nhiều, ông và Kissinger đã đồng ý 
trên điểm này. Ông ta viết rằng nếu người Mỹ có thể hành 
động chống lại mọi vi phạm hiệp ước hòa bình của Bắc 
Việt và viện trợ Nam Việt Nam đầy đủ, có lẽ toàn bộ chiến 
lược đã thành công. Vậy điều gì đã làm nó đi chệch hướng? 
Kissinger chỉ ra Watergate chính là thủ phạm, vì sau đó 
Tổng thống Hoa Kỳ không còn chút quyền lực nào cả. Ông 
có nghĩ là Watergate phải thực sự chịu trách nhiệm cho sự 
kiện mọi việc đã đổ vỡ không? 

- THIỆU: Rất tiếc tôi không phải là người Mỹ. Tôi 
không thích phê phán về chuyện nhà của người Mỹ. 
Nhưng nếu người Mỹ tôn trọng điều cam kết của họ, thì 
đã ngăn chặn sự tái xâm lăng của Bắc Việt và cuộc chiến 
có thể tàn lụi đi... 

- SPIEGEL: Nếu Hoa Kỳ giữ điều cam kết của họ, ông 
nghĩ là hiệp ước cuối cùng sẽ thực hiện được?

- THIỆU: Tôi nghĩ như vậy. 
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- SPIEGEL: Như vậy tựu trung hiệp định Paris cũng 
không tệ lắm? 

- THIỆU: Chắc chắn đối với chúng tôi nó không phải 
là một hiệp định tốt. Nó là giả tạo. Nhưng không còn con 
đường nào khác. Ông hiểu là chúng tôi chỉ ký vì không 
những chúng tôi có sự bảo đảm của chính phủ Hoa Kỳ, 
như tôi đã nói trước đây, mà hiệp ước hòa bình còn được 
bảo đảm bởi mười hai quốc gia và cả Liên Hiệp Quốc nữa. 

“Xấc xược là khí giới của kẻ yếu” (lời Kissinger) 
- SPIEGEL: Trong cuốn sách của ông ta, TS. Kissinger 

đã có những lời bình luận chua chát thực sự cho mọi nhà 
lãnh đạo chính trị. Nhưng những lời hèn hạ nhất rõ ràng 
là ông ta để dành cho ông. Tuy ông ta khen ông là ‘thông 
minh’, là ‘can đảm’, là ‘có trình độ văn hóa’, ông ta cũng 
gán cho ông là ‘cư xử thái quá’ (‘outrageous conduct’), 
là ‘xấc xược’ (‘insolence’), là ‘vị kỷ một cách tàn nhẫn’ 
(‘ruthless egocentricity’), và là dùng những thủ đoạn quá 
mức, gần như là điên khùng, đối Với người Mỹ’. 

Và cuối cùng Kissinger đã cảm thấy ‘giận dữ nhưng 
không làm gì được vì cái mà người Việt Nam luôn luôn 
dùng để hành hạ những đối thủ thân xác mạnh hơn mình’. 
Ông trả lời  như thế nào về những điều miêu tả về chính 
ông trong cuốn hồi ký của Kissinger? 

- THIỆU: Tôi không muốn trả lời ông ta. Tôi không 
thích phê bình về ông ta. Ông ta có thể phê bình tôi, tốt 
hay xấu tùy theo ý thích của ông ấy. Tôi thích nói hơn về 
những gì thực sự xảy ra giữa Hoa Kỳ và Nam Việt Nam. 

- SPIEGEL: Ông có nghĩ vì lý do gì mà ông ấy viết về 
ông một cách xúc phạm như thế không? 
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- THIỆU: Có lẽ ông ta đã ngạc nhiên khi phải đối phó 
với những người quá thông minh và rất có khả năng. Có lẽ 
nó bắt nguồn từ mặc cảm tự tôn của một người luôn dương 
dương tự đắc. Có lẽ ông ta không thể tin được rằng có một 
người bạn Việt Nam có thể đương đầu với một người thật 
quan trọng như ông ta nghĩ mình như vậy. 

Để tôi kể cho ông một chuyện nhỏ khác. 
Tôi thật buồn cười tại (hội nghị) Midway vì tôi không 

thể tưởng tượng được rằng những người như thế mà lại 
quá tầm thường. Khi chúng tôi gặp nhau tại tư thất (văn 
phòng?) Thuyền trưởng Hải Quân ở Midway, có ông 
Nixon, ông Kissinger, người Phụ tá của tôi và tôi. Có ba cái 
ghế thấp và một cái ghế cao. Ông Nixon ngồi trên ghế cao.

- SPIEGEL: Giống như trong phim của Chaplin Nhà 
độc tài vĩ đại” (The Great Dictator)? Ở trong phim đó 
Hitler ngồi trên ghế cao nhìn xuống Mussolini ngồi ở ghế 
thấp. 

- THIỆU: Nhưng tôi đi lấy trong phòng ăn một cái ghế 
cũng cao như vậy để tôi có thể ngồi ngang hàng với Nixon. 
Sau Midway, tôi cũng có nghe những người bạn Mỹ của tôi 
nói là Kissinger đã không bao giờ tiên đoán Tổng thống 
Thiệu là một người như vậy. 

- SPIEGEL: Kissinger than phiền là ông đối xử với cá 
nhân ông ta tệ bạc quá; ông đã hủy bỏ những buổi họp và 
thay vào đó, đi trượt nước. Nixon còn đi xa hơn nữa. Theo 
Kissinger ông ấy (Nixon) gọi ông là thằng chó đẻ (son of a 
bitch), rồi sẽ cho ông biết ‘thế nào là tàn nhẫn’. 

- THIỆU: Rất tiếc là tôi không thể trả lời câu phê bình 
đó của Nixon. Nó không xứng đáng để tôi trả lời những 
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chữ mất dạy hay tục tĩu như vậy vì tôi xuất thân từ một gia 
đình có giáo dục đàng hoàng. 

Nếu tôi đã không gặp TS. Kissinger hay Đại sứ Bunker 
là vì chúng tôi chưa sẵn sàng để tiếp tục thảo luận với họ. 
Khi họ đã để bốn năm, tại sao tôi bị bắt buộc phải đưa 
những câu trả lời trong vòng một tiếng đồng hồ? Nếu 
người Mỹ có thể từ từ, tại sao tôi làm không được? 

Người Mỹ muốn chúng tôi chỉ là những kẻ để sai 
bảo (Yes-men). Nhưng tôi không phải là kẻ để sai bảo 
và người Nam Việt Nam không phải là dân tộc để sai 
bảo; Quốc hội của chúng tôi không phải là Quốc hội để 
sai bảo. Tôi phải thỉnh thị ý kiến của họ. 

- SPIEGEL: Thái độ của ông đối với ông ấy, như TS. 
Kissinger viết, cuối cùng đã bị ngự trị bởi lòng thù ghét 
độc ác của ông. 

- THIỆU: Không. Tôi chỉ bảo vệ quyền lợi quốc gia của 
tôi. Chắc chắn đã có vài buổi thảo luận rất gay gắt nhưng 
thái độ của tôi bắt nguồn từ lòng yêu nước. 

- SPIEGEL: Kissinger viết là ông ta thực sự thông cảm 
ở một mức độ nào đó cho vị thế ‘gần-như-không-thể-
thực-hiên được” của ông. Ông đã có nhìn thấy những dấu 
hiệu nào của sự thông cảm đó không? 

- THIỆU: Không, tôi không nhìn thấy điều đó. Điều tôi 
chỉ nhìn thấy là áp lực từ phía chính phủ Hoa Kỳ. 

- SPIEGEL: Kissinger nói rằng ông không bao giờ thực 
sự muốn tham gia trong cuộc thảo luận có tính cách khái 
niệm từ đầu (conceptual discussion). Ông ta đã nói ông 
tranh đấu kiểu Việt Nam: (nghĩa là) một cách gián tiếp, 
vòng vòng, bằng những phương pháp có mục đích để làm 
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kiệt sức hơn là để giải thích minh bạch; luôn luôn châm 
chọc nhưng không bao giờ đề cập đến vấn đề chính yếu. 

Ông Thiệu luôn được thông báo? 
- THIỆU: Cứ thử đặt ông vào trường hợp của tôi. Từ 

đầu tôi để chính phủ Hoa Kỳ nhóm họp những buổi thảo 
luận bí mật với Hà Nội. Kissinger nói rằng tôi sẽ luôn luôn 
được thông báo. Đúng, tôi được thông báo những gì mà 
ông ta muốn cho tôi biết, nhưng tôi đã tin người bạn đồng 
minh không bao giờ lừa dối tôi và thương thuyết qua mặt 
tôi; hoặc bí mật bán đứng đất nước tôi. Nhưng ông có tin 
không, là chỉ bốn ngày trước khi ông ta quyết định đi Bắc 
Việt vào tháng 10 năm 1972, Kissinger đệ trình tôi bản dự 
thảo hiệp định bằng tiếng Anh mà ông ta sắp ký tắt vào 
(chuẩn chấp thuận) ở Paris. Chúng tôi đã phải thảo luận 
bằng bản dự thảo tiếng Anh từng điểm một. 

Và bản dự thảo đó đã không được sửa soạn bởi Nam 
Việt Nam và Hoa Kỳ, mà bởi Bắc Việt và Hoa Kỳ. Ông có 
tưởng tượng được như vậy không? Điều hợp lý nhất là 
phải do Nam Việt Nam và người Mỹ thỏa thuận trước 
về những điều khoản của hiệp định hòa bình, và rồi 
Kissinger sẽ trở lại với chúng tôi nếu Bắc Việt có những 
đề nghị sửa đổi. Ông ta đã không làm như vậy. Thay vào 
đó ông ta đã phác thảo bản hiệp định với Bắc Việt và đưa 
tôi xem bằng bản tiếng Anh. Ông có thể tưởng tượng là 
chúng tôi đã có cảm giác thế nào khi chúng tôi không thể 
nhìn thấy bản hiệp ước hòa bình, mà bản hiệp ước ấy nó 
định đoạt toàn thể vận mệnh của dân tộc tôi bằng ngôn 
ngữ của chúng tôi không? 
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- SPIEGEL: Nhưng cuối cùng ông đã nhận được bản 
tiếng Việt? 

- THIỆU: Chúng tôi cứ khăng khăng đòi, đòi mãi, và 
cuối cùng ông ta đã chấp nhận, dù chắc chắn là trong 
lòng không muốn thế. Và rồi chúng tôi đã khám phá ra 
nhiều cạm bẫy. Tôi hỏi Đại Sứ Bunker và Kissinger, “Ai 
đã viết bản tiếng Việt? Họ nói, Một người Mỹ rất giỏi từ 
trường Ngôn Ngữ Quốc Tế tại Hoa-Kỳ cùng với phe Bắc 
Việt.” Nhưng không có người Mỹ nào có thể hiểu hết và 
viết tiếng Việt giỏi hơn người Việt Nam. Hơn thế nữa, 
không có người Mỹ nào có thể đối phó với những người 
Cộng Sản Việt Nam bằng ngôn ngữ Việt Nam tốt hơn 
chính chúng tôi.

Đó có phải là sự lương thiện và lòng thành thật của một 
người bạn đồng minh không? 

[Một đoạn được đồng ý hủy bỏ với chữ ký của TT. Thiệu] 
Chỉ cần một khoảng thời gian coi cho được 
- SPIEGEL: Những viên chức cao cấp tại Mỹ được 

tường trình đã nói lúc đó là điều mà Kissinger tìm kiếm 
chính là  một giai đoạn coi được giữa lúc rút quân và khi 
tình trạng sụp đổ không thể tránh được của Nam Việt 
Nam. Trong cuốn sách của ông ta, Kissinger đã bác bỏ 
điều đó. Ông đánh giá điều đó như thế nào? 

- THIỆU: Dù người Mỹ nói gì đi chăng nữa, tôi nghĩ là 
mục tiêu tối hậu của chính phủ Hoa Kỳ là đạt được một 
chính phủ liên hiệp tại miền Nam Việt Nam. 

- SPIEGEL: Kissinger đưa ra nhiều điểm để chứng 
minh là điều đó không đúng. 
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- THIỆU: Chính phủ Hoa Kỳ đã cố bắt chúng tôi phải 
làm theo họ. Để rồi họ có thể hãnh diện phủi tay với một 
sự dàn xếp trong danh dự. Họ có thể nói cho dân chúng 
Mỹ: ‘Chúng ta đã rút quân đội về, chúng đã đạt được việc 
trao trả tù binh chiến tranh’. Đối với quốc tế: ‘Chúng tôi 
đã tìm được hòa bình tại Nam Việt Nam. Bây giờ là tùy 
người dân Nam Việt Nam định đoạt. Nếu chính phủ liên 
hiệp bị biến thành chính quyền khống chế bởi Cộng Sản, 
đó là vấn đề của họ. Chúng tôi đã hoàn tất công việc trong 
danh dự’. 

- SPIEGEL: Kissinger viết là ‘Trong mọi cuộc thương 
thuyết, chúng ta tranh đấu để giữ vững nguyên tắc: là Mỹ 
không phản bội những đồng minh của họ?’ 

- THIỆU: Cứ thử nhìn xem tình trạng bây giờ ở Nam 
Việt Nam, ở Cam Bốt, và ở toàn thể Đông Dương. Nhiều 
lần khi chúng tôi bàn thảo hiệp ước hòa bình với các đại 
diện chính phủ Hoa Kỳ, chúng tôi có ấn tượng họ làm như 
là luật sư biện hộ cho phe địch. 

- SPIEGEL: Có khi nào ông nghĩ là nên cám ơn cho 
những việc người Mỹ đã làm để giúp nước ông không? 
Kissinger than phiền trong cuốn sách của ông ta: ‘Cảm ơn 
cho những việc nhận được không phải là một đức tính của 
người Việt Nam.’ 

- THIỆU (cười): Với những điều Kissinger nói trong 
cuốn sách của ông ta, tôi nghĩ chỉ những người với đầu óc 
méo mó mới có thể nói như vậy, mới có thể tưởng tượng ra 
như vậy - chỉ những người đầu óc chậm phát triển. Ông ta 
nêu ra trong cuốn sách của ông ta rằng ông ta đã sợ người 
Việt Nam sẽ trả thù những người Mỹ còn ở lại sau khi họ 
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đã bỏ rơi chúng tôi. Chúng tôi sẽ chẳng bao giờ làm như 
vậy – không bây giờ và không bao giờ. 

- SPIEGEL: Cá nhân ông ông không cảm thấy chút gì là 
phải biết ơn? 

- THIỆU: Thành thật mà nói, nếu chính phủ Mỹ đã 
không phản bội chúng tôi, hay đâm sau lưng chúng tôi, 
dân tộc Việt Nam sẽ biết ơn mãi mãi. Sau khi chúng tôi 
trải qua một cuộc tranh luận gay go với Kissinger về nội 
dung của bản hiệp định hòa bình, vài nhân viên trong 
chính phủ chúng tôi đã nói nếu Kissinger đối xử với Bắc 
Việt cũng như đối xử với Nam Việt Nam thì mình may 
mắn quá. Tôi trả lời với họ rằng nếu ông ta có thể thương 
thuyết một nền hòa bình thực sự với Bắc Việt thì ông ta 
có thể có một tượng đài ở Nam Việt Nam, giống như Hàn 
Quốc đã dựng tượng (Tướng) Mac Arthur. Xui xẻo thay, 
nó lại không như vậy. 

Tôi muốn chính người Mỹ phê phán những hậu quả của 
nền hòa bình mà ông Nixon và ông Kissinger đã tạo nên 
cho miền Nam Việt Nam: những trại tập trung, những 
đói khát, hành hạ, hàng nhiều ngàn thuyền nhân đã chết 
trên Thái Bình Dương; rồi tại Cam Bốt là cuộc tàn sát 
diệt chủng, tàn nhẫn hơn và có hệ thống và khoa học hơn. 
Kissinger không thể hãnh diện về nền hòa bình mà ông ấy 
thương thuyết được. Đó là nền hòa bình của những nấm 
mồ. 

- SPIEGEL: Thưa ông Thiệu, chúng tôi cám ơn ông về 
cuộc phỏng vấn này. 

Kết thúc cuộc phỏng vấn 
***
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Kissinger hối hận? 
Bề ngoài thì cho tới ngày nay, Tiến sĩ Kissinger vẫn 

một mực bênh vực những hành động của ông, kể cả việc 
ép buộc ông Thiệu chấp nhận Hiệp định Paris, nhưng bên 
trong thì chắc lương tâm của ông cũng đã cắn rứt. Có thể 
là ông Thiệu rất “thâm” và đã tính toán đúng khi chọn tờ 
Der Spiegel để cho phỏng vấn. Đây là một tuần báo bằng 
tiếng Đức mà chúng tôi chưa hề bao giờ nghe tới. Trừ một 
số người Việt làm việc hoặc sinh sống bên Đức, cũng ít 
người Việt biết tới tờ này. Ở nước Đức (và Âu châu) thì 
tờ này rất phổ thông. Nước Đức lại là quê hương của ông 
Kissinger. 

Bài báo chỉ vừa xuất bản được chừng một tháng là đã 
có phản ứng ngay: ông Thiệu nhận được một bức thư của 
ông Kissinger (không đề ngày). Ông Thiệu lờ đi, không 
trả lời. Khi trao lại cho chúng tôi bức thư này, ông Thiệu 
cũng không bình luận gì cả. Đọc xong, tôi đề nghị để tôi 
soạn giúp ông một thư trả lời thì ông nói ‘khỏi cần mất thì 
giờ với tay này nữa’. 

Dù đã in bức thư trong cuốn KĐMTC, chúng tôi cũng 
lập lại nơi đây vài đoạn để giúp độc giả nhận định phân 
minh về những biến cố liên hệ tới vấn đề chiến tranh và 
hòa bình: 
Henry Kissinger

Thưa Tổng Thống, “Tôi vừa mới được đọc bài phỏng 
vấn Ngài dành cho tờ Der-SPIEGEL. Tôi có thể hiểu 
được sự đắng cay của Ngài, và quả thực còn thông cảm 
được với sự cay đắng ấy. Nhưng tôi nhận thấy bài phỏng 
vấn của Der-Spiegel đã cố tình tạo ra ấn tượng rằng 
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cuốn sách của tôi là một cuộc tấn công chống Ngài, điều 
đó trái ngược hẳn với sự thật. Cuốn sách của tôi không 
ngớt lời ca tụng lòng can đảm và tư cách của Ngài, và 
công nhận rằng, trong chủ yếu, Ngài đã đúng... 
“Giả như năm 1972, chúng tôi đã biết được những gì 
sẽ xẩy ra cho Hoa Kỳ thì chúng tôi đã không tiến hành 
như chúng tôi đã làm.. 
“Tôi đồng ý với Ngài rằng những điều khoản của (hiệp 
định) ngưng chiến đã quá khắt khe. Cái thế tiến thoái 
lưỡng nan bi thảm của chúng tôi hồi 1972 là đã tới sát 
giới hạn những khả năng quốc nội của chúng tôi... 
“Nếu như ý định của Tổng thống Nixon và của tôi là 
phản bội Ngài, thì chúng tôi đã có thể làm như thế hồi 
đầu 1969 rồi... 
“Tôi không trông đợi sự thuyết phục được Ngài. Ít nhất, 
tôi có thể cố gắng xin Ngài tin tưởng ở lòng hối hận, và 
kính trọng vẫn còn của tôi. 
“Với những lời nguyện chúc tốt đẹp nhất, 
(kt) Henry Kissinger 

Độc giả có thể so sánh những câu ông Kissinger mạ lỵ 
ông Thiệu và chính con người Việt Nam trong Hồi ký của 
ông như chúng tôi đã tóm lại trong cuốn KĐMTC (trang 
336) với những lời lẽ trong thư này. 

Cái lưỡi không xương thật nhiều đường lắt léo! 
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Sau buổi họp đầy hứa hẹn tại Midway tháng 6, 1969 TT Nixon bắt tay TT. 
Thiệu: xa hơn và ở đằng sau, đạo diễn Kissinger đứng ngay giữa hai người. 
(Hình: National Archives) 
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TT Nixon nâng ly Champagne với Tổng BT Brezhnev chúc mừng 
“Détente” (Hòa hoãn), tháng 5, 1972. (Hình: National Archives) 
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Hai nhà báo từ Der Spiegel phỏng vấn TT Thiệu tháng 2, 1979: “Người 
Mỹ đã phản bội chúng tôi”. (Hình: Der Spiegel) 
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Hai chữ ‘trung lập’ nghe thật chói tai TT Johnson: 
“Ông  phải có thể giải thích tại Sàigòn rằng sứ 

mệnh của  ông chính là để dẹp ngay cái ý tưởng trung 
lập ở bất cứ chỗ nào cái đầu xấu xí của nó nhô ra” (“It 
ought to be possible to explain in Saigon your mission 
is precisely for the purpose of knocking down the idea 
of neutralization when ever it rears its ugly head”), ông 
chỉ thị Đại sứ Lodge. Ông Johnson còn nhất quyết đến 
mức thêm rằng: “về điểm này, tôi nghĩ không có gì quan 
trọng hơn là ngừng ngay những bàn cãi về trung lập ở bất 
cứ nơi nào có thể và với bất cứ phương tiện nào có thể” 
(On this point I think that nothing is more important to 
stop neutralist talk whenever we can by whatever means 
we can)1 

*** 
- “Anh cho tôi biết tại vì lý do gì mà chúng tôi bị bắt,” 

Chương 21. 
Tư lệnh tiền đồn 
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Tướng Đôn hỏi Tướng Khánh, “và sao lại giữ chúng tôi ở 
đây? Các anh buộc chúng tôi tội gì?”

- “Tội trung lập,” ông Khánh trả lời.2 
Trung tướng Trần Văn Đôn là một trong năm tướng bị 

bắt và giam giữ ở Đà Nẵng trong cuộc chỉnh lý đầu năm 
1964. Đại tướng Nguyễn Khánh là Chủ tịch Hội đồng 
Quân nhân Cách mạng. Lúc ấy ông Khánh rất hăng hái 
chống khuynh hướng “trung lập” đang có mầm mống 
nảy nở. Hai tháng sau, Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ 
McNamara từ Sàigòn trở về Washington đề nghị với Tổng 
thống Johnson một chương trình hành động đại quy mô 
đặt mục tiêu của Hoa Kỳ tại Miền Nam Việt Nam là mục 
tiêu để phòng vệ chung toàn miền Đông Nam Á và miền 
Tây Thái Bình Dương: “Chúng ta mưu cầu một Miền Nam 
độc lập không Cộng sản vì... trừ phi chúng ta đạt được mục 
tiêu này ở miền Nam Việt Nam, hầu hết Đông Nam Á sẽ rơi 
vào vòng thống trị của Cộng sản. (xem Chương 13) 
Thế Giới Tự Do 

Miền Nam Việt Nam tiếp tục đóng vai trò là ‘tiền đồn 
của Thế giới Tự Do’ tại Á Châu. Muốn mưu cầu một nước 
độc lập, không cộng sản thì phải dẹp ngay cái khuynh 
hướng ‘trung lập.’ 

Không còn nghi ngờ gì nữa, từ tháng 4, 1964 trở đi là 
hết nói đến chuyện trung lập. Nhất thiết phải đứng hẳn 
về phía Tự Do. Để đối lại, Thế giới Tự do cũng chứng minh 
lập trường cứng rắn của mình bằng những hành động cụ 
thể: từ ‘Mũi tên xuyên’ (Pierce Arrow, tháng 8, 1964), tới 
‘Phi tiêu lửa’ (Flaming Dart, tháng 2, 1965), tới đổ bộ Đà 
Nẵng (tháng 3, 1965). 



tâm tư tổng thống thiệu |  473  

Rồi ngày 17 tháng 4, 1965 Tổng thống Johnson tuyên 
bố không úp mở: “Chúng tôi sẽ ở lại Miền Nam bao nhiêu 
lâu còn cần thiết” (We will remain as long as necessary). 
Ông còn nhấn manh là Hoa Kỳ sẽ hành động “Với sức mạnh 
cần thiết, với bất cứ nguy hiểm nào, và với bất cứ phí tổn nào.” 
(with the might that is required, whatever the risk and 
whatever the cost)3 (cũng giống như TT Bush thường 
tuyên bố về Iraq: “We will stay the course” hay như TT 
Kennedy trước đó: “To bear any burden”). 

Ngoài quân đội Mỹ, các nước trong khối Tự do như Úc, 
Tân Tây Lan, Đại Hàn, Thái Lan, Phi Luật Tân, Đài Loan 
còn tiếp thêm gần 53.000 quân nữa. Nhiều nhất là quân 
đội Đại Hàn: gần 46.000 người.(4) Tổng thống Park Chung 
Hee còn giúp xây ‘Xa Lộ Đại Hàn’ (ông Thiệu để hình ông 
Hee trong phòng làm việc). Quân đội vào thì phải xây cất 
những căn cứ quân sự thật lớn như Đà Nẵng, Cam Ranh. 
Tư lệnh Tiền đồn 

Chính trong khung cảnh ấy, ông Nguyễn Văn Thiệu 
lên vai trò lãnh đạo. Ngày 19 tháng 6, 1965, ông được Hội 
đồng Quân lực bầu làm Chủ tịch Ủy Ban Lãnh đạo Quốc 
gia (UBLĐQG). Kể cả chức Chủ Tịch UBLĐQG và chức 
Tổng thống, ông Thiệu đã lãnh đạo VNCH gần mười năm. 
Trong chức vụ ấy thì gián tiếp, ông cũng là “Tư lệnh Tiền 
đồn” của Thế giới Tự Do tại vùng Đông Nam Á.

Nhìn lại về thời gian ấy, có thể rằng ông đã chia sẻ suy 
nghĩ của mình với một số cộng sự viên và phần nào được 
phản ảnh trong bài phỏng vấn như ghi lại trong chương 
trước (Chương 20). Riêng phần chúng tôi, qua thời gian 
làm việc và đặc biệt là trong những cuộc đàm đạo sau này 
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thì cũng được nghe ông nói thêm. Bởi vậy, theo như cảm 
nhận về tâm tư của ông, nơi đây chúng tôi thấy cũng nên 
viết thêm cho rõ hơn về một số trong những sự việc đã 
làm cho ông mãn nguyện cũng  như những điều làm ông 
ưu phiền, tóm tắt như sau: 

Ông tỏ vẻ mãn nguyện về ba lãnh vực: 
•	 Xây dựng một quân đội hùng mạnh; 
•	 Phát triển kinh tế và xã hội ở nông thôn; và 
•	 Giữ được tư cách, phẩm giá của con người Việt Nam. 
Và trăn trở về: 
•	 Chính sách không nhất quán của Mỹ; 
•	 Những cáo buộc nặng nề ‘ông Thiệu cản trở hòa bình’; 
•	 Không để Miền Nam trực tiếp điều đình với Miền 

Bắc; và 
•	 Trăn trở về chữ tín? 

Mãn nguyện về Ba lãnh vực: 
Xây dựng một quân đội hùng mạnh 
Ông rất hãnh diện là với sự yểm trợ của Tổng thống 

Nixon trong chương trình “Việt Nam hóa” ông đã xây 
dựng được một quân đội hùng hậu. Chỉ trong ba, bốn năm 
mà đã có thể bảo vệ tiền đồn của Thế giới Tự Do trong khu 
vực Đông Nam Á nếu như được cung cấp đủ tiếp liệu. Ông 
cho rằng không những bảo vệ Miền Nam, mà trong thực 
tế chính quân đội ấy đã giúp mua được thêm thời gian cho 
các nước khác ở trong khu vực như Thái Lan, Mã Lai Á, 
Indonesia, Phi Luật Tân để củng cố, phát triển. Về điểm 
này thì trong thời gian qua, những quan niệm bất công 
và sai lầm về Quân đội VNCH đã dần dần được cải thiện. 
Tác giả Douglas Pike trong những số tham luận ‘Indochina 
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Chronology’ và Lewis Sorley trong cuốn A Better War cũng 
như bài “Đánh giá lại Quân đội VNCH đã đưa ra những 
bằng chứng sử liệu để chứng minh những nhận xét sai lầm 
của hệ thống truyền hình Mỹ, Hollywood, một số học giả 
thiên tả và phong trào phản chiến. 

Về quân đội VNCH, Tổng thống Thiệu hay nói tới 
những chỉ trích bóp méo của phía Mỹ về sự thất bại trong 
cuộc hành quân Lam Sơn 719 sang Lào (tháng 2, năm 
1971), một cuộc  hành quân rất quan trọng vì Mỹ coi đó 
là để thử lửa, trắc nghiệm hiệu quả của chương trình Việt 
Nam Hóa. Trong bài phỏng vấn in trong chương trước, 
ông cũng đã nói tới chuyện này. Nơi đây chúng tôi ghi 
thêm vài điểm. 

Đường mòn Hồ Chí Minh bên Lào là tuyến chuyển 
quân quan trọng nhất từ Bắc Việt dài gần 1500 dặm. Đã từ 
bao nhiêu năm, Hoa Kỳ và VNCH hết sức lo ngại về tuyến 
này, vừa là đường tiếp tế, vừa là chiến khu cho lực lượng 
Cộng sản tại Miền Nam. Năm 1972, TT Nixon muốn ngăn 
chận tuyến này nhưng Quốc hội Hoa Kỳ đã cấm không cho 
Mỹ được tiến quân qua biên giới Việt Nam. Hoa Kỳ yêu 
cầu quân lực VNCH mở một cuộc hành quân đánh thẳng 
vào những căn cứ hậu cần ở Tchepone bên Lào. Tchepone 
là một tỉnh nhỏ nằm cạnh Quốc lộ 9 nối từ Đông Hà (dưới 
vĩ tuyến 17) tới tỉnh Savannakhet ở biên giới Lào-Thái. 
Cuộc hành quân Lam Sơn lấy tên từ chiến thắng lịch sử ở 
Chi Lăng năm 1427 khi nghĩa quân đất Lam Sơn đánh bại 
đạo quân xâm lược của nhà Minh. 

Ông Thiệu nói là ông muốn đánh lạc hướng Bắc Việt 
nên đã đề nghị với Mỹ cho ông di chuyển một sự đoàn ra 
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Bắc Việt, phía trên vĩ tuyến 17 gần Vinh, nhưng Mỹ không 
chấp thuận. Ông cho rằng chiến thuật này chắc chắn sẽ 
đảm bảo được thắng lợi tại Tchepone vì bắt buộc BV phải 
giữ lại thêm nhiều sự đoàn tại miền Bắc. 

Tin tức về cuộc hành quân này đã lộ ra từ trước nên 
hết yếu tố bất ngờ. Ngày 1 tháng 2, một tuần trước khi bắt 
đầu, Thông tấn Pháp đã tiên đoán quân đội Miền Nam sẽ 
tấn công sang Lào.6 Bắc Việt đưa thêm quân trừ bị và đổ 
vào chiến trường tới gần 36 ngàn quân, kể cả hai sư đoàn 
thiết giáp được trang bị với xe tăng Nga Xô để chiến đấu 
với lực lượng tấn công của miền Nam chỉ gồm có 25 ngàn 
người. Bất cứ quân miền Nam di chuyển tới nơi nào, là 
quân đội Bắc Việt đã chờ sẵn ở đó để phục kích. TT Thiệu 
kể lại là trong cuộc hành quân này, Hoa Kỳ hứa sẽ yểm trợ 
quân đội VNCH về tiếp liệu và tải thương bằng trực thăng, 
nhưng sau ba ngày vì bị nhiều thiệt hại về trực thăng nên 
đã thất hứa! Nhận thấy đã bị sa lầy và Mỹ thất hứa, ông ra 
lệnh cho tướng Hoàng Xuân Lãm, tư lệnh cuộc hành quân 
cứ tiến chiếm Tchepone nhưng không cố thủ ở đó, vì ông 
sợ một Điện Biên Phủ thứ hai: “lực lượng của mình sẽ bị 
cầm chân tại một nơi bất khả bảo vệ và không có đường 
tiếp tế” Bởi vậy, ông đã chỉ thị cho tướng Lãm: 

“Anh vào Tchepone đái một cái rồi ra ngay.” 
Mặc dầu Mỹ cho là thất bại và tổn thất lớn, ông vẫn 

tự hào về khả năng chiến đấu và tinh thần của quân đội 
VNCH. Chính Henry Kissinger cũng phải công nhận rằng 
Tướng Westmoreland đã ước tính là cần tới 4 sự đoàn Mỹ 
để tấn công và giữ được Tchepone, trong khi VNCH đã chỉ 
có thể sử dung không đầy hai sư đoàn.6 Trong cuộc phỏng 
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vấn với chúng tôi vào ngày 13 tháng 11, 1985, chính Tướng 
Alexander Haig là người được TT Nixon phái sang Việt 
Nam ngay giữa thời gian Lam Sơn đã phải phàn nàn rằng 
“vai trò của Mỹ là hướng dẫn và yểm trợ đã không được 
hoàn thành vì những thủ tục hành chính rối ren ở Ngũ 
Giác Đài”. 

Ngoài quân đội chủ lực, TT Thiệu tự hào là đã phát 
triển thành công một lực lượng địa phương quân. Ông 
đã đủ tự tin để có thể trang bị cho họ toàn bộ súng đạn. 
“Tuần vừa qua, tôi đi duyệt một lực lượng nhân dân tự vệ 
là năm nghìn người. Mỗi người đều mang cây súng nạp 
đầy đạn...,” ông nói với nhà báo Fallaci.7 

Phát triển kinh tế, xã hội ở nông thôn 
Ngoài lãnh vực quốc phòng, phát triển nông thôn sau 

khi ổn định là một lĩnh vực yên ủi ông rất nhiều vào cuối 
đời. Về những tiến bộ ở nông thôn, chính TT Nixon đã 
khen ngợi và còn báo cáo cho Quốc Hội Mỹ những chỉ 
số như sau: năm 1969 chỉ có khoảng 40% người dân là 
dưới quyền kiểm soát hoàn toàn của chính phủ VNCH; 
50% sống ở những vùng còn tranh chấp; và 10% ở những 
vùng do Cộng sản kiểm soát. Đến năm 1971 thì số người 
dân nông thôn dưới quyền kiểm soát của chính phủ đã 
lên 73%. Cuối năm ấy, trong tổng số 44 tỉnh thì sự kiểm 
soát của chính phủ thấp hơn 60% ở bảy tỉnh, so với 15 tỉnh 
cuối 1970.8 Độc giả lưu ý là hiện nay (2010) Tướng Stanley 
McChrystal, Tư lệnh Quân đội Hoa Kỳ và Đồng minh ở 
Afghanistan đang nghiên cứu kinh nghiệm ở VNCH để 
áp dụng vào chiến lược “dẹp Taliban rồi giữ luôn khu vực 
(clear and hold strategy). 
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Về phát triển nông thôn thì chúng tôi sẽ đề cập tới 
trong hai chương kế tiếp. 

Giữ được tư cách phẩm giá của con người Việt Nam 
Đối với đồng minh, dù không nói thẳng ra, ông đã tự 

hào là giữ được tư cách, phẩm giá của người lãnh đạo, và 
của chính con người Việt Nam. Việc nhỏ thì tôi nhớ đến 
chuyện ông tự đi lấy một cái ghế để ngồi ngang ông Nixon 
trong phòng họp tại Midway. Việc lớn thì tôi nhớ tới điều 
ông nói về những khó khăn, nguy hiểm trong việc cưỡng 
lại áp lực nặng nề của Hoa Kỳ. Thời Tổng thống Johnson, 
ông nhất định chỉ đàm phán với chính phủ Hà Nội chứ 
không ngồi chung với Mặt Trận Giải Phóng. Ông kể là lúc 
đi xe từ Dinh Độc Lập tới Quốc hội để tiết lộ quyết định 
này (ngay trước bầu cử Mỹ), ông rất lo bị ám sát nên đã 
ngồi ở ghế phía trên, cạnh tài xế chứ không ngồi chỗ của 
tổng thống ở băng sau. 

Dưới thời Tổng thống Nixon thì mọi việc đã rõ ràng. 
Dù bị hăm dọa: “xin ông chớ để cho hoàn cảnh 1963 tái diễn,” 
ông Thiệu vẫn cứ cầm cự cho tới khi nhận được những cam 
kết - trên giấy trắng mực đen, đánh máy, viết tay, đủ kiểu. 

Ngày nay thì đã rõ ràng là ông không phải “bù nhìn của 
Mỹ”, mà trái lại đã cố gắng hành động độc lập, giữ được tư 
cách của một lãnh đạo. “Người Mỹ muốn chúng tôi chỉ 
là những kẻ để sai bảo (Yes-men),” TT Thiệu nói với nhà 
báo  phỏng vấn ông, “Nhưng tôi không phải là kẻ để sai 
bảo và người Nam Việt Nam không phải là dân tộc để sai 
bảo; Quốc hội của chúng tôi không phải là Quốc hội để 
sai bảo...” (xem Chương 20). 

*** 
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Đến lúc Miền Nam cạn kiệt về mọi mặt, phái đoàn 
Quốc Hội Mỹ tới Sàigòn cuối tháng hai, 1975 để xem xét 
về quân viện. Ông Thiệu cũng vẫn cố giữ cái nhân cách: 
ông không năn nỉ mà còn phát biểu với phái đoàn trong 
bữa cơm tạm biệt tại Dinh Độc Lập: “Tôi xin phép được 
nhắc lại ở đây ý nghĩa của một câu ngạn ngữ Việt Nam 
‘Quà tặng đã quan trọng, nhưng cách tặng quà còn quan 
trọng hơn nhiều’.” Tôi ngồi nghe tái mặt, chỉ sợ ông nói 
thêm. Cuối cùng ông chỉ yêu cầu là Hoa Kỳ cho vay thêm 
chút ít để cầm cự qua ngày cho tới khi xuất cảng được dầu 
lửa sắp lên từ ngoài khơi. 
Những trăn trở còn lại 

+ Chính sách không nhất quán của Mỹ 
Trong Chương 13, chúng tôi đã đề cập tới TT Johnson 

quyết chiến mà chẳng quyết thắng”. Đến thời Tổng thống 
Nixon thì thoạt đầu Hoa Kỳ cũng tỏ ra cương quyết lắm. 
Gặp ông Thiệu lần đầu tiên tại đảo Midway, ông Nixon 
nói: “Help me to help you” (Hãy giúp tôi để tôi giúp Ngài). 
Giúp như thế nào? Giúp hai việc: thứ nhất là giúp Nixon 
rút vài sư đoàn trong số trên một nửa triệu quân để làm 
dịu áp lực phản chiến; thứ hai là giúp ông đàm phán một 
hòa bình với danh dự. Ngược lại, ông Nixon hứa sẽ giúp 
Miền Nam tối đa trong cả hai nhiệm kỳ: 4 năm Việt Nam 
hóa quân đội, và 4 năm phát triển kinh tế, xây dựng trong 
hòa bình. Thật là rõ ràng, dứt khoát.. 

Vì biết trước là TT Nixon muốn gặp ông để nói đến 
việc rút quân, cho nên để giữ thế diện, ông nắm thế chủ 
động và đề nghị trước là Hoa Kỳ có thể ‘tái phối trí’ các lực 
lượng Mỹ. 
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Việc tự đề nghị trước để giữ thể diện là hành động 
điển hình của ông Thiệu. Ông thường hay nói đến hai 
chữ “preemptive move” - đi bước trước - (xem Chương 13). 
Ông nói với ông Nixon là “Mỹ có thể xem xét để rút đi một 
phần ba số quân của Sư đoàn 3 ở Quân Khu I, và Sư đoàn 6 
ở Miền Đồng Bằng (Cửu Long), tất cả là khoảng 22.000 tới 
25.000 quân.” Nghe vậy, Tổng thống Nixon hết sức vui vẻ. 

Theo như Phụ Tá Nguyễn Phú Đức, người có mặt tại 
buổi họp đã ghi lại, TT Nixon còn nói về cá nhân ông 
Thiệu: “Ông là người duy nhất có thể lãnh đạo Việt Nam.”9 
Tầng bốc sự lãnh đạo của ông Thiệu là điều ông Nixon 
luôn nhắc tới như chúng tôi đề cập trong Chương 13. 

Sau cuộc họp, hai Tổng thống tuyên bố trước báo chí:10 
TT Nixon: 

“Theo đề nghị của TT Thiệu và thẩm định của tư 
lệnh chiến trường Hoa Kỳ, tôi đã quyết định ra 
lệnh tái phối trí một sư đoàn tương đương 25.000 
quân khỏi Việt Nam... việc thay thế số quân 
(replacement) sẽ bắt đầu nội trong 30 ngày,...và rồi 
vào từng thời điểm đều đều, chúng tôi sẽ xem xét 
tình hình dựa theo ba điều kiện: 

thứ nhất, tiến bộ về đào tạo và võ trang cho quân 
lực VNCH; 
thứ hai, tiến bộ tại hòa đàm Paris; và 
thứ ba, mức độ tấn công của địch quân.” 

TT Thiệu: 
“Tôi đã tuyên bố nhiều lần trong mười hai tháng 
qua rằng mục tiêu liên tục của Chính phủ VNCH là 
muốn chia sẻ nhiều hơn nữa về cuộc đấu tranh để 
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bảo vệ tự do tại Việt Nam và làm nhẹ bớt gánh nặng 
mà Hoa Kỳ đã hào hùng chấp nhận trong cuộc chiến 
này. Trong những tháng qua, việc củng cố quân đội 
VNCH qua chương trình tống động  viên cùng với 
những tiến bộ nhanh chóng về bình định và  phát 
triển nông thôn đã cho phép tôi được thông báo cho 
TT Nixon rằng từ nay quân đội VNCH có thể bắt 
đầu quá trình thay thế cho quân đội Hoa Kỳ.” 

(Nơi đây, độc giả nên để ý rằng: khi nào Hoa Kỳ muốn 
rút quân ở đâu thì bao giờ cũng muốn làm hai việc: 

Thứ nhất là để tự người lãnh đạo ở đó ‘yêu cầu rút quân’ 
như trường hợp đã xảy ra ở Iraq: trước áp lực mạnh mẽ 
tại Quốc hội Hoa Kỳ đòi rút quân ngay khỏi Iraq, ngày 14 
tháng 7, 2007 Thủ tướng Nouri al-Maliki tuyên bố là quân 
lực và cảnh sát Iraq có thể tiếp tục giữ được an ninh khi 
quân đội Hoa Kỳ rút khỏi Iraq “bất cứ lúc nào họ muốn, tuy 
nhiên quân đội Iraq vẫn còn cần thêm khí giới và đào tạo;” 

Thứ hai, khi rút thì Tổng thống Hoa Kỳ thường nói là 
“theo sự nhận xét và thẩm định của tư lệnh chiến trường 
thì chúng tôi thấy đã tới lúc có thể ‘tái phối trí’ hoặc ‘giảm 
quân’ hoặc ‘ta đã có thể có được một cuộc triệt thoái đàng 
hoàng’ (responsible exit). 

Ở Midway, TT Nixon tuyên bố là tiến trình rút quân 
phải tùy theo ba điều kiện. Nhưng tuyên bố thì cứ tuyên 
bố, trong thực tế cứ rút cho thật nhanh. Tới hè 1972 thì 
số quân đội Mỹ trên một nửa triệu đã rút gần hết, chỉ còn 
lại 45.600 người. Dù sao, vẫn còn không lực yểm trợ nên 
tháng 9, 1972, quân đội VNCH còn lấy lại được Quảng Trị. 
Thế rồi vào ngay lúc đang chiến thắng thì áp lực đã tới để 
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ông Thiệu phải chấp nhận giải pháp ‘da beo’. 
4 Những cáo buộc nặng nề 
Ông Thiệu đã cố thủ cho tới khi TT Nixon đi tới chỗ có 

thể nói là tàn nhẫn. Nơi đây, chúng tôi xin bổ túc những 
trích dẫn đã viết trong cuốn KĐMTC và trong những 
chương trước bằng một vài phần đoạn trong các văn thư 
tiếng Anh để độc giả cảm thông thêm về tâm tư của người 
lãnh đạo Miền Nam: 

• Đặt trách nhiệm phá vỡ cả mười năm tranh đấu 
vào vai ông Thiệu: “Tôi tin chắc việc Ngài từ chối tiếp 
tay với chúng tôi sẽ là một sự chuốc lấy thảm họa – nó 
sẽ phá hủy tất cả những gì mà chúng ta đã cùng nhau 
tranh đấu để đạt được trong mười năm qua,” (thư 
ngày 5 tháng 1, 1973); 
• Hăm dọa sẽ đối chất và tố cáo ông Thiệu cản trở 
hòa bình (thư ngày 8 tháng 6, 1973): 
“Trong lá thư Ngài có nói đến việc giải thích lập trường 
của Ngài trước công luận. Tôi xin nhắc để Ngài nhớ 
rằng lập trường đó đã chống lại bản văn kiện chúng ta 
đã đồng ý. Không như lần trước hồi tháng 10, 1972, lần 
này chúng tôi sẽ chống lại và không ủng hộ lập trường 
của Ngài nữa đâu.” 
• Thẳng tay bác bỏ: ngày 10 tháng 6, 1973 TT 
Nixon viết: 
“Tôi nhất quyết bác bỏ lập luận của VNCH cho rằng 
bản Tuyên Cáo sẽ gây thảm họa cho nước Ngài. Tôi coi 
đó là một phỉ báng vô căn cứ đối với công cuộc thương 
thuyết dưới sự chỉ đạo của tôi và bao gồm cả những đề 
nghị của Ngài. Nếu luận điệu đó được nhắc lại một 
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cách công khai, tôi sẽ thẳng tay bác bỏ những vu cáo 
của Ngài... Tôi tin rằng Ngài sẽ không nông nổi và coi 
nhẹ hậu quả của nó đối với sự bang giao giữa chúng ta.” 

TT Thiệu hết sức bất mãn vì đã phải ký bản Hiệp định 
hồi tháng 1, 1973 bây giờ lại phải ký thêm một bản ‘Tuyên 
Cáo’ nữa về quyền của Bắc Việt được di chuyển quân cụ 
qua vùng phi quân sự (DMZ) ở vĩ tuyến 17. Ngày 12 tháng 
6, 1973 ông viết thư cho TT Nixon để phân trần nhưng 
cũng không có kết quả. 

• Thôi, đừng dài dòng nữa, ông Nixon viết lại, bây 
giờ đã tới lúc “vấn đề (trở nên) trực tiếp giữa tôi và 
Ngài, sự lựa chọn là do Ngài.” Rồi ông hăm dọa là 
sẽ cáo buộc ông Thiệu “cố tình chấm dứt mối bang 
giao hiện hữu giữa hai chính phủ Hoa Kỳ và VNCH” 
(thư ngày 13 tháng 6, 1973). 

Cáo buộc ông Thiệu “cố tình chấm dứt mối bang giao 
Việt Mỹ, thì thật là nặng nề. Chỉ đọc lại một vài phần đoạn 
như trên ta cũng có thể hiểu được là tại sao có lần TT 
Nixon còn nói với ông Kissinger: 

“Tôi không biết liệu lời đe dọa này có đủ mạnh hay 
không, nhưng tôi sẽ làm bất cứ điều gì, hoặc cắt 
đầu tay này nếu cân thiết” (“cut off his head’ if 
necessary). 

Đây là một cuốn băng mới được giải mật vào tháng 6, 
2009 ghi những bàn luận của TT Nixon trong phòng làm 
việc bầu dục Tòa Bạch Ốc vào tháng 1, 1973. Cũng may mà 
ông Thiệu không hay biết câu này lúc còn sống, vì nếu vậy 
thì ông còn xót xa thêm biết bao nhiêu! 
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` 4 Không để Miền Nam trực tiếp điều đình với 
Miền Bắc 

Ông Thiệu cho rằng ‘Hoa Kỳ đã Mỹ hóa cả hòa bình, 
không bao giờ để cho Miền Nam điều đình thẳng với Miền 
Bắc.’ Nghiên cứu thêm thì chúng tôi thấy thực ra ông 
cũng đã có những cố gắng để đàm phán thẳng với Hà Nội, 
nhưng Hoa Kỳ không yểm trợ, lại còn cản lại. Ngay từ thời 
Johnson, Hoa Kỳ đã một mình leo thang đàm phán (Xem 
Chương 13). Chỉ thị của Tòa Bạch Ốc ngay từ 1964 (ngày 
29 tháng 11) là: “Hoa Kỳ sẽ cảnh giác tới những dấu hiệu 
nhượng bộ của Hà Nội và sẽ sẵn sàng thăm dò những giải 
pháp đàm phán để tới được những mục tiêu của mình một 
cách thỏa đáng.” Bởi vậy, 

“Hoa Kỳ sẽ tìm cách điều khiển bất cứ việc thương 
thuyết nào và sẽ chống lại bất cứ cố gắng riêng rẽ 
nào của Miền Nam để điều đình. ”11 

(“The U.S. would be alert to any sign of yielding by 
Hanoi, and would be prepared to explore negotiated 
solutions that attain U.S. objectives in an acceptable 
manner. The U.S., would seek to control any negotiations 
and would oppose any inde pendent South Vietnamese 
efforts to negotiate”) 

Làm sao còn có thể rõ hơn được. Theo Phụ tá Đức, thì:12 
“Ngay từ khi được bầu làm Tổng thống vào tháng 
10, 1967,  ông Thiệu đã viết một bức thư cho Chủ 
tịch Hồ Chí Minh đề nghị trực tiếp đàm phán giữa 
chính phủ Miền Nam và  Miền Bắc. Trong bức 
thư được chuyển qua ngả Ủy Ban Kiểm Soát Đình 
Chiến, Tổng thống Thiệu nói là đề nghị này có giá 
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trị bất cứ lúc nào. Ông Hồ Chí Minh không đáp ứng 
đề nghị này vì cứ coi chính phủ Miền Nam là bù 
nhìn của Mỹ thì có lợi hơn cho ông ta. Về phía chính 
phủ Hoa Kỳ thì cũng lạnh lùng với sáng kiến này 
vì Washington muốn ngăn cản những liên lạc trực 
tiếp giữa Sàigon và Hà Nội để có thể đóng vai quyết 
định về kết quả sau cùng của cuộc chiến.” 

[Chúng tôi xin mở ngoặc nơi đây để ghi chú là thời Đệ 
Nhất Cộng Hòa, việc TT Ngô Đình Diệm và ông Ngô Đình 
Như muốn nói chuyện thẳng với Hà Nội đầu năm 1963 có 
thể đã là một nguyên nhân đưa tới đảo chánh.] 

Quá trình về đàm phán thời Tổng thống Nixon thì 
chúng tôi đã nhắc lại trong Chương 15. Tiến sĩ Kissinger 
một mình sắp xếp mọi việc. Tới khi thất bại thì thuyết 
phục Tổng thống Nixon là “cứ đổ cho Miền Nam bất lực 
là xong chuyện: “Nếu một hay hai năm kể từ bây giờ mà Bắc 
Việt nuốt trọn Miền Nam Việt Nam thì chúng ta vẫn cứ có 
được một chính sách ngoại giao vững vàng nếu điều đó được 
xem như là hậu quả của sự bất lực của miền Nam.” Để cho 
ông Nixon yên tâm,  Kissinger thêm: “Một năm sau, thưa 
Tổng thống, Việt Nam sẽ là một bãi hoang vu.” 

Như đã đề cập, TT Thiệu đã muốn đàm phán hòa bình 
thẳng với Bắc Việt. Vào mùa Thu, 1971 khi gặp TT Thiệu 
lần đầu tiên, chúng tôi cũng gợi ý là Mỹ sắp bỏ rồi, bởi 
vậy ông nên sớm đi tìm một giải pháp như đề nghị hiệp 
thương với Miền Bắc ngay, để rồi từng bước tới thống nhất 
trong hòa bình. Ông đồng ý ngay và chỉ thị phái đoàn Việt 
Nam ở Hòa đàm Paris mang đề nghị này lên bàn hội nghị. 
Trong bài diễn văn vào dịp bầu cử năm ấy, ông cũng mang 
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đề nghị này ra. Sau đó chúng tôi đã được báo Washington 
Post đăng tải cả một trang vào mục Outlook (Ngày Chủ 
Nhật, 29 tháng 9, 1972) một bài về đề tài “Hai Miền Việt 
Nam là Bạn Đồng phường Buôn bán” (“The Two Vietnam 
as Partners In Trade”). Trong bài tôi có nhắc tới đề nghị 
của ông Thiệu. Tôi đưa ông xem bài này và ông rất đồng ý. 
Nhưng các giới chức ở Bộ Ngoại giao Mỹ thì không đồng ý, 
cũng chỉ vì lập trường từ ban đầu: “Hoa Kỳ sẽ tìm cách điều 
khiển bất cứ việc thương thuyết nào và sẽ chống lại bất cứ cố 
gắng riêng rẽ nào của Miền Nam để điều đình.” 

Sau này có lần tôi hỏi ông là đã ký Hiệp định Paris rồi mà 
sao ông vẫn còn nói tới chính sách “Bốn Không?” Ông giải 
thích: “Tôi chỉ nói bốn không chứ có bao giờ tôi nói ‘bốn không 
cả trăm phần trăm’ đâu. Đó chỉ là một chiến lược để điều đình. 
Khi điều đình, có thể là 70% cái không này, 30% cái không kia. 
Điều đình thì phải còn có cái gì đó để điều đình chứ.” 

Ngày 29 tháng 1, 1975, sau khi mất Phước Long, ký giả 
Philip McComb (Washington Post) đặt câu hỏi tại sao 
cuộc đàm phán chính trị ở La Celle St. Cloud (gần Paris) 
đã bị khựng lại từ ngày tháng 4, 1974? Ông Thiệu nói ông 
sẵn sàng kêu gọi và không đặt ra điều kiện nào để Chính 
phủ Cách Mạng Lâm Thời tái nhóm họp với VNCH ngay 
để thương thảo hòa bình. “Làm sao dư luận thế giới cũng 
như ở Hoa Kỳ có thể nói rằng tôi là người ngăn cản hòa bình? 
Chúng tôi cần có hòa bình ngay, càng sớm càng tốt...”

Ý kiến của ông Thiệu không được chú ý vì lộ trình hòa 
bình đã được sắp xếp tại Washington. Cuối cùng, vào ngày 
25 tháng 4, 1975 tức là chỉ còn 5 ngày nữa trước sụp đổ, 
khi có những cố gắng đàm phán giữa chính phủ VNCH và 
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Mặt Trận Giải Phóng, Ngoại trưởng Kissinger còn đánh 
điện cho Đại sứ Martin: “Tôi muốn ông hiểu rõ rằng việc 
thương thuyết về giải pháp chính trị phải được thực hiện ở 
Paris.” (xem Chương 10). 

Ông Thiệu rất ưu phiền về sự việc là chính Tổng thống 
Nixon cũng đã chỉ trích ông là ngoan cố, cản trở hòa bình. 
Ngày 29 tháng 11, 1972, trong một văn thư ông Thiệu viết 
cho TT Nixon có câu:13 

“Nơi đây, tôi muốn được nhắc lại một điều: đó là trong 
bốn năm qua, Ngài và tôi đã có nhiều hành động và 
đưa ra nhiều đề nghị về hòa bình. Tôi đã chấp nhận bao 
nhiêu những nguy hiểm vì tình trạng bất ổn (có thể xảy 
ra). Mỗi lần làm như vậy, Ngài đều đã nói với tôi rằng 
đây là dặm đường cuối cùng, ta không thể nhượng bộ 
hơn được nữa... 
“Nhân dân Việt Nam không thể làm gì ít hơn là gửi tới 
Ngài một cách hết sức chân thành và thẳng thắn quan 
điểm của họ về vấn đề này. Vì họ sẽ được sống hay phải 
chết tùy theo giải pháp đàm phán sắp được kết thúc.” 
Trân trọng 
Nguyễn Văn Thiệu 

Thế nhưng phân trần cũng vô ích. Khi kịch bản tới lúc 
kết thúc thì màn phải hạ. Trong văn thư đề ngày 14 tháng 1, 
1973, Tổng thống Nixon cảnh cáo thẳng thừng là ông nhất 
định sẽ phê chuẩn Hiệp định dù phải làm một mình, và 

“Trong trường hợp đó, tôi sẽ công khai tố cáo chính phủ 
của Ngài làm cản trở cho công cuộc vãn hồi hòa bình 
tại Việt Nam...” 
Trân trọng 
Richard M. Nixon 
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*** 
` 4 Trăn trở về ‘chữ tín’ 
Nhiều người cho rằng ông Thiệu đã quá tin tưởng vào 

Mỹ. Và có thể là chính ông cũng đã suy nghĩ lại và công 
nhận như vậy, vì vấn đề làm ông u uẩn nhất là sự phản bội 
của đồng minh. Tin nhiều thì đau đớn nhiều! Một người 
đa nghi và khôn ngoan như ông Thiệu thì ít nhất là từ cuối 
năm 1968, ông cũng đã biết rằng trước sau rồi Mỹ cũng 
sẽ rút khỏi Miền Nam. Nhưng có lẽ ông đã tiếp tục hy 
vọng, có thể nói là “bám víu, hay theo như Phụ Tá Ngân, 
ông “câu giờ. Lý do là đã chẳng còn sự lựa chọn nào khác. 
Là một tiểu quốc, một trong những nước nghèo nhất thế 
giới, lại bị chiến tranh tàn phá, phải dựa vào đồng minh từ 
hạt gạo tới viên đạn thì cũng khó mà đi ra ngoài quỹ đạo. 
Vả lại, sự tin tưởng ấy cũng có căn bản: 

• Tổng thống Johnson thì đã chứng minh sự cương 
quyết  ủng hộ Miền Nam bằng hành động: mang 
trên nửa triệu quân vào để chiến đấu và tuyên bố 
như viện dẫn trên đây: “Chúng tôi sẽ ở lại Miền 
Nam bao nhiêu lâu còn cần thiết.” 
• Tổng thống Nixon thì chứng minh sự quyết tâm 
bằng cả hành động, cả văn bản như đã đề cập 
(Chương 15). Ông luôn thúc giục ông Thiệu phải 
tin tưởng: “Chúng ta phải tin nhau hoàn toàn” (We 
must trust each other fully). Khi ông Thiệu còn 
nghi ngờ thì ông Nixon mang cả mạng sống người 
Mỹ ra mà trấn an: “Hoa Kỳ đã không kiên trì từ bao 
lâu nay, với sự hy sinh của bao nhiêu mạng sống 
người Mỹ, để thay đổi lập trường vào mấy tháng 
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chót của năm 1972... Nhân dân Mỹ biết rằng Hoa 
Kỳ chẳng thể mua được hòa bình hay danh dự, hoặc 
chuộc lại được những hy sinh của mình với cái giá 
phải trả là bỏ rơi một đồng minh dũng cảm. Điều 
này tôi không thể làm và sẽ không bao giờ làm.” 

*** 
Có thể là vì phải bám víu, phải câu giờ nên dù ông 

Thiệu không muốn nhưng đã phải cố mà tin vào người 
đồng minh. Ông đã bám víu như thế nào? Nhìn lại những 
hành động của ông thì ta thấy: 

• Khi ông biết chắc chắn là Mỹ sẽ rút, ông cố làm 
cho việc rút quân tiến hành từ từ, chậm lại. Tại cuộc 
họp Midway với TT Nixon, ông yêu cầu và được 
đồng ý là tiến trình rút quân sẽ tùy thuộc vào ba yếu 
tố như đề cập trên đây; 
• Trong thực tế, quân đội Mỹ lại rút quá nhanh, nên 
ông đề nghị là Mỹ đóng lại ít nhất một lực lượng tối 
thiểu (residual force) là ba bốn sư đoàn như ở Nam 
Hàn (lúc đầu thì phía Mỹ luôn đồng ý như vậy); 
• Khi đã rõ là không có cả một lực lượng tối thiểu, 
ông xoay sang tranh đấu và đã thành công để có 
được những cam kết dứt khoát về viện trợ tiếp tục 
và bảo đảm hòa bình; 

“Vâng, có thể là tôi đã trông cậy vào Mỹ quá nhiều, đúng 
như vậy, ” ông Thiệu nói với nữ ký giả Oriana Fallaci vào 
lúc sắp ký kết Hiệp định Paris, “Nhưng đứng vào địa vị của 
tôi bà cũng phải làm như vậy. Chúng tôi là một tiểu quốc, để 
giữ được độc lập chúng tôi cần đến mọi thứ từ quân viện tới 
kinh viện. Thật đúng như thế, tôi trông cậy nhiều vào người 
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Mỹ, và dù sao đi nữa, tôi vẫn còn trông mong ở họ. Nếu chúng 
tôi không tin vào bạn của mình thì tin vào ai bây giờ? Người 
bạn cũng như người vợ, cho tới lúc bỏ nhau, cho tới ngày phải 
ly dị thì bắt buộc phải tin nhau.”14 

Nghe vậy, Fallac bình luận: “Ông ta như chính biểu 
tượng của một nước bị nghiền nát, khai thác, và làm nhục 
(crushed, exploited and humiliated) do quyền lợi của 
những kẻ tạo nên và phá hủy vận mệnh của những người 
khác như là một món đồ chơi: đó là chiến lược toàn cầu 
của Tiến sĩ Kissinger. Trò nhảy múa với Tầu, với Nga...”15 

Cũng trong cuộc phỏng vấn với McComb vào cuối 
tháng 1, 1975 (như đã trích dẫn), ông Thiệu tâm sự: 

“Chúng tôi đã lựa chọn, chúng tôi đã chọn để đứng 
về phía tự do. Làm sao Thế giới Tự do có thể bỏ rơi 
chúng tôi?” 

*** 
Hai lần, một lần ở Dinh Độc Lập sau Pleiku và một lần 

tại Luân Đôn, ông nói với chúng tôi “Je suis responsable 
mais pas coupable” (Tôi có trách nhiệm nhưng không có 
tội). Chỉ có lịch sử mới có thể phê phán một cách công 
bình về câu này. Với những giải mật sẽ tiếp tục và khi mọi 
chuyện đều ngã ngũ, lịch sử sẽ có thể phán xét Tổng thống 
Thiệu một cách khắt khe về những gì ông làm cũng như 
những gì ông không làm, về thành công cũng như thất bại. 

Ngay bây giờ, chúng tôi có thể chắc chắn một điều: đó 
là đối với ông, chỉ có lịch sử Việt Nam mới là quan trọng, 
còn lịch sử Mỹ có viết gì về ông thì ông không để ý, như 
chính ông đã viết trong bức thư cuối năm 1979 nhờ chúng 
tôi cải chính trích dẫn về ông do tờ báo NOW” (viện dẫn 
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ở Lời Mở Đầu). Ông chỉ nói tới cải chính những trích dẫn 
sai về cá nhân ông và vấn đề Việt Nam, đặc biệt là về vấn 
đề thuyền nhân”, “còn những gì nó quote tôi dù trúng hay sai 
liên hệ đến Mỹ, tôi không quan tâm lắm.” 

Rồi khi đề cập tới việc ông nên viết hồi ký, ông nói là 
không muốn viết vì “Nếu tôi có viết hồi ký bằng tiếng Việt thì 
cách này hay cách khác, họ cũng sẽ trích, dịch ra tiếng Anh... 
Người Mỹ đã phản bội mình rồi, bây giờ đừng bêu xấu thêm để 
họ còn cười cho nữa.” 

Người ta nói rằng ông Thiệu sinh đúng giờ Tý, tháng 
Tý, năm Tý như vậy là tử vi tốt. Nhưng khi lên tivi đọc bài 
từ chức, TT Thiệu tâm sự với đồng bào: “Trong suốt chín 
năm cầm quyền từ Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia cho đến hai 
nhiệm kỳ Tổng Thống, tôi chưa bao giờ có được một lúc nào 
sung sướng. Năm nào cũng xấu, tháng nào cũng xấu, và giờ 
nào cũng xấu.”16 

Về những u uẩn còn lại, tôi chẳng biết nói gì hơn để yên 
ủi ông, chỉ nhắc lại câu chuyện về Tổng thống Kennedy. 
Ông John F. Kennedy vừa lên ngôi vào tháng 1, 1961: cả 
thế giới vỗ tay hoan hô, hết lời ca ngợi vị tổng thống trẻ 
tuổi, đẹp trai lại tài ba. Nhưng chỉ ba tháng sau, ông bị thất 
bại trong vụ đổ bộ Vịnh Con Heo (Bay of Pig, Cuba), dư 
luận - kể cả những người trong chính phủ – đã tức khắc đổi 
chiều và chỉ trích ông nặng lời. Ông Kennedy thản nhiên 
đáp lại: 

“Victory has a hundred fathers and defeat is an 
orphan” Tạm dịch: 

“Lúc thắng thì có trăm cha, 
Đến khi thất bại chỉ là mồ côi.” 
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TT Thiệu ủy lạo quân đội VNCH tham gia hành quân Lam Sơn, tháng 3, 
1971. (Hình: UPI/Bettmann Archive by David Hume Kennerly) 



tâm tư tổng thống thiệu |  493  

TT Thiệu dự lễ Mãn khóa Sĩ Quan Đà Lạt (Trường SQĐL; Associated 
Press). 
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Phần IV. 
Niềm an ủi vô 

biên
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Lễ ban hành 'Luật Người Cày Có Ruộng' ở Cần Thơ. (Hình: Tòa Đại sứ 
VNCH tại Washington, 1973)
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Tiếng sáo vẳng trên đồng lúa xanh tươi, 
Trâu lang thang, đôi cò trắng tung bay dập dìu 

(Dòng An Giang) 

Người khôn của khó. Lo lắng chính của người dân là 
làm sao có được một mảnh đất để sinh sống. Nếu 

như mảnh đất ấy lại nằm gần nước thì là vàng. ‘Đất Nước 
tôi’: đất và nước, tấc đất, tấc vàng. Đại đa số nhân dân (tới 
75%) chỉ sinh sống loanh quanh ở những vùng đất ven 
sông. Lúc đầu con cháu dân Văn Lang, Âu Lạc đã kéo nhau 
tới vùng đồng bằng sông Hồng. Tới thời Nam tiến, dần 
dần rồi cũng tụ vào vùng đồng bằng sông Cửu Long. Sử 
gia Trần Trọng Kim ghi lại:1 

“Đất Bắc Việt thì có sông Hồng-hà (tức là sông 
Nhị-hà) và sông Thái-bình. Mạn trên gọi là Thượng 
du lắm rừng nhiều núi, ít người ở. Mạn dưới gọi là 
Trung châu, đất đồng bằng, người ở chen chúc đông 

Chương 22. 
Dòng An Giang ai qua 

vẫn nhớ 
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lắm... Đất Nam Việt thì ở vào khúc dưới sông Mê-
kông (tức là sông Cửu-long) lại có sông Đồng-nai 
chảy ở mé trên, cho nên đất tốt, ruộng nhiều, dân 
gian trù phú và dễ làm ăn hơn cả.” 

Từ ngày lập quốc, tổ tiên ta đã để ý tới việc phân chia 
ruộng đất, làm sao cho đa số người dân được chia sẽ “đất 
và nước”. Tới năm 207 trước Tây nguyên, theo phép tính 
điền của Tầu, Triệu Đà đã phân chia đất đai: mỗi mảnh 
đất được chia làm 9 lô: lô ở giữa thuộc công điền, còn lại 
thì phân chia cho 8 gia đình, họp lại là một “tỉnh” (tsing). 
Dần dần, vua chia cho mỗi thanh niên 100 mẫu (meou’) 
tương đương 3.600 mét vuông để canh tác. Khi tới 60 tuổi 
thì phải trả lại để chia cho người khác.2 Nhờ không có tích 
lũy đất đai nên sự cách biệt giầu nghèo không quá lớn, 
công bình xã hội là như vậy. 

Vua Trần Thuận Tôn (năm 1388) ra chiếu ấn định 
không người dân nào được sở hữu quá 10 mẫu. Dưới triều 
Nguyễn, các vua Gia Long, Minh Mạng đều làm luật cải 
cách điền địa. Nổi tiếng là Sứ thần đặc trách Phát triển 
Nông thôn tên là Nguyễn Công Trứ, ông có công lớn biến 
đổi vùng đất hoang vu miền duyên hải gồm Ninh Bình, 
Nam Định, Hải Dương thành đất canh tác và phân chia 
cho nông dân. 

Thời Đệ Nhất Cộng Hòa, Tổng thống Ngô Đình Diệm 
cố gắng cải cách ruộng đất trong điều kiện thật khó khăn 
vì sở hữu đất ở đồng bằng Cửu Long quá tập trung vào 
một số ít đại điền chủ. Dụ 57 (tháng 10, 1956) nhắm vào 
nhiều lĩnh vực: cải tổ quy chế tá điền, khai khẩn ruộng đất 
bỏ hoang, dinh điền cho dân di cư khai thác; khuyến khích 
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chủ điền tự ý phân chia điền sản để bán cho tá điền rồi 
chính phủ giúp nông dân tín dụng mua đất. 
Chọn An Giang làm nơi thí điểm 

Khóa Phan Bội Châu là khóa I ở Trường Sĩ Quan Đà Lạt. 
Mãn khóa năm 1949, ông Nguyễn Văn Thiệu về phục vụ tại 
Miền Tây Nam Phần. Tới lúc lên thiếu tướng, ông được cử 
về làm Tư lệnh Quân đoàn IV. Năm 1951 ông cưới vợ từ Mỹ 
Tho. Sau này chúng tôi mới rõ là ngay từ Hiệp định Paris, 
ông đã nghĩ tới phải rút về Miền Tây (xem Chương 5). 

Khi lên chức Chủ Tịch UBLĐQG ông Thiệu ký ngay 
Sắc Luật 020/65 ngày 8 tháng 10, 1965, sửa đổi Dụ 57 để 
“cấp quyền sở hữu thiệt thọ cho nông dân mua ruộng 
truất hữu.” Năm sau, cùng ngày ông ký Sắc Luật số 021/66 
“cấp quyền thực trưng vô thường trên những sở đất thuộc 
công sản Quốc gia tại các Dinh điền và Trại định cư cho 
những người đang thực sự khai khấn.”

Trong một chuyến đi Miền Tây vào tháng 2, 1966, hồ 
sơ của cơ quan Viện trợ Hoa Kỳ USAID còn ghi lại, ông 
tuyên bố ở Ba Tri (tỉnh Bến Tre) là ông không đồng ý với 
việc chính phủ cứ giữ đất lại. Ông tuyên bố là “Đất đai 
phải thuộc về người trồng cây.” Bộ trưởng Cải cách Điền địa 
không nhiệt liệt hưởng ứng nên bị thay thế nội trong ba 
tháng sau đó. Bộ trưởng mới lên thay rất hăng say chuẩn 
bị chương trình phân chia đất lại cho nông dân.3 . 

Chương trình được đại sứ Mỹ Bunker hết sức ủng hộ. 
Nhưng về phía cơ quan viện trợ USAID thì quan niệm về 
vấn đề quyền tư hữu đất đai chưa được thống nhất. Có 
hai trường phái: một trường phái cho rằng người nông 
dân Việt Nam đã quen với truyền thống tá điền, không 
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hiểu nhiều và không đặt vấn đề sở hữu đất, miễn sao 
chính phủ giúp cho ổn định, giữ được khế ước cho lâu dài, 
không tăng tô (tiền thuê đất) là được rồi, chia đất làm sở 
hữu sẽ đặt nhiều vấn đề rắc rối. Trường phái thứ hai thì 
có ý kiến ngược lại: sở hữu đất là quan  trọng nhất và có 
ý nghĩa sâu xa đối với nông dân. Theo quan điểm này, ý 
niệm về công bình xã hội gắn chặt với mong muốn sở hữu 
được một miếng đất mà chế độ tá điền dù được hoàn thiện 
tới bao nhiêu cũng không thể thay thế được. Tuy đối với 
người Việt nói chung thì quá rõ về ích lợi và sự cân thiết 
của quyền sở hữu nhưng vì phía Mỹ chưa chắc hẳn nên cần 
phải nghiên cứu để đi tới kết luận dứt khoát vì đất đai còn 
là vấn đề chính trị hết sức nhạy cảm. Ngoài ra một chương 
trình tái phân đất đai còn rất tốn kém. 

Cũng theo tài liệu USAID thì trong thời gian 1966-1968, 
Viện Nghiên Cứu Stanford (Stanford Research Institute 
gọi tắt là SRI) của Đại học Stanford được USAID thuê để 
nghiên cứu thật sâu vấn đề này, dùng những kỹ thuật tân 
tiến để trắc nghiệm thái độ và quan niệm của nông dân. 
Tháng 1, năm 1967: ông Thiệu đề nghị chọn An Giang làm 
nơi thí điểm.(4) Vùng đồng bằng Cửu Long rộng trên 37 
ngàn cây số vuông, với dân số gần 7 triệu người (34% dân 
số Miền Nam). Như vậy mật độ ở Đồng bằng là 188 người 
một cây số vuông so với mật độ trung bình cả nước là 100 
người. An Giang có 4,1 triệu cây số vuông với 1,4 triệu 
người nên mật độ rất cao: 341 người một cây số vuông. 
An Giang là tỉnh đông dân thứ nhì, chỉ sau Hậu Giang (1,9 
triệu người, mật độ 372). 
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Hãng Engineer Agency for Resources Inventory 
(EARI) được thuê để khảo sát đất đai, dùng kỹ thuật 
không ảnh và máy quang trắc (photogrammetry) thay vì 
phương pháp đo đạc cổ truyền. Kết quả trắc nghiệm cho 
thấy thật rõ ràng về thái độ của người dân về quyền sở hữu 
đất: người dân ước mong làm sở hữu mãi mãi một miếng 
đất. Đối với một nông dân sống trong mái nhà tranh, trên 
một mảnh đất khoảng 1/3 mẫu, làm sao có được một vài 
sào ruộng để canh tác là giấc mơ. Miếng đất ấy sẽ nối kết 
quá vãng, hiện tại và tương lai. Nó nối kết tổ tiên với con, 
với cháu. Rồi lúc người nông dân về già, không còn canh 
tác được nữa thì lấy gì mà sống? Vì hết còn làm tá điền, trả 
đất lại cho ông phú nông thì chỉ còn trông mong vào con 
cái. Chúng nó mà lờ đi thì hết đường vì đâu có savings” 
(tiền tiết kiệm). 

Có được câu trả lời dứt khoát rồi là tiến tới. Đầu tiên 
là phân chia đất đai mua lại của chủ đất người Pháp, trao 
giấy chủ quyền (title) cho nông dân. Thí điểm ở An Giang 
thành công, nông dân phấn khởi. Chính Tổng thống 
Thiệu và Bộ trưởng Canh Nông Trương Thái Tôn về dự lễ 
cấp phát giấy chủ quyền (titles). 

Kinh nghiệm An Giang được áp dụng ngay vào hai tỉnh 
Chương Thiện, và Kiến Tường rồi lan ra những tỉnh khác. 
Máy bay thả truyền đơn thúc giục nộp đơn xin đất, nông 
dân hưởng ứng nhiệt liệt. Có làng số đơn lên tới 394, một 
nửa tổng số nông dân. Kỹ thuật không ảnh giúp đo lường, 
ấn định ranh giới chính xác, rồi cấp ngay giấy sở hữu, tất 
cả chỉ trong vòng hai tháng. 
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Tháng 7, 1969 TT Thiệu đệ nộp Quốc Hội đạo luật 
‘Người Cày Có Ruộng.’ Thoạt đầu, Hạ Viện thông qua 
(vào tháng 9), nhưng dự thảo luật được sửa lại nhiều, chưa 
hoàn toàn dứt khoát. Ủy Ban Canh Nông Thượng Viện 
xem xét và tu sửa, đem vào đạo luật nhiều chi tiết do Hạ 
viện đã bỏ đi. Sau cùng cả lưỡng viên đều thống nhất. 

‘Người cày có ruộng’ 
Ngày 26 tháng 3, 1970 là ngày quan trọng, được chỉ định 

là ngày lễ nghỉ toàn quốc. Hôm đó, trong một nghi lễ long 
trọng ở vùng Đồng bằng Cửu Long, Tổng thống Thiệu 
ký thành Luật ‘Người Cày Có Ruộng.’ Luật có những quy 
định chính như sau: 

•   Hủy bỏ quy chế tá điền; 
•   Phân chia công điền, công thổ; 
•   Giới hạn mỗi điền chủ chỉ được canh tác một diện 

tích không quá 15 mẫu; trên số đó là phải bán cho 
chính phủ để tái phát cho nông dân; 

•   Ưu tiên dành cho người trực tiếp canh tác đất đai 
truất hữu; 

•  Đền bù cho chủ đất thật nhanh và phải chăng: 
20%  bằng tiền mặt; 80% bằng công khố phiếu với 
10% lãi suất trong 8 năm (có thể dùng để chuyển 
nhượng, thế chấp vay ngân hàng, cầm cố). 

Lúc đầu có khá nhiều vấn đề khó khăn, đó là sự chống 
đối của điền chủ. Tuy nhiên về điểm này thì có một yếu 
tố thuận lợi: trong cái rủi cũng có cái may. Thí điểm An 
Giang cho thấy vì tình hình thiếu an ninh ở một số khu 
vực, điền chủ cũng dễ dàng hơn trong việc chấp nhận 
nhường ruộng lại cho chính phủ. 
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Điều quan trọng nhất của chương trình là đã hủy bỏ 
được quy chế tá điền từ bao nhiêu thế kỷ, giải phóng được 
tâm lý người nông dân luôn phải làm thuê cấy mướn. 

Mục đích của Luật tháng 3, 1970 là “Hủy bỏ chế độ tá 
điền và thiết lập một quốc gia của nông dân có sở hữu. 
Giấy chủ quyền sẽ được phân phát (nông dân không phải 
trả tiền) cho tất cả những người nào đang gieo trồng gạo 
thóc, bất kỳ là tá điền, người thuê đất chia mầu, và cả 
những người ‘trồng cho Việt Cộng.’ Chương trình đem 
ra mục tiêu ban đầu là phân phát khoảng một triệu mẫu 
ruộng cho gần một triệu nông dân. 

Kết quả vào cuối năm 1973 đã tốt hơn dự kiến: gần 1,2 
triệu mẫu ruộng được cấp phát cho gần một triệu nông 
dân. Tính theo mỗi gia đình trung bình là 4 người, số 
người được hưởng là gần 4 triệu, tức là 20% tổng dân số: 

Kết quả Chương trình Người Cày Có Ruộng 

       ‘Cuộc cách mạng xanh’
Tuy là có ruộng, nhưng diện tích phân chia cho nông 

dân rất nhỏ nên đòi hỏi phải làm thế nào để giúp tăng 
năng suất. Từ thời Tổng thống Diệm nhiều loại giống lúa 
mới đã được nhập vào. Nhưng từ 1967 thì có sự cải tiến kỹ 

Năm

1970
1971
1972
 1973

Tổng cộng:

Số đơn nộp

55.974 
347.040 
388.070 
232.921

1.024.005 

Số Mẫu ruộng
 cấp phát

71.067 
427.041 
426.839
268.429 

1.193.376

Giấy chủ 
quyền cấp phát

39.492 
335.758 
373.387 
204.733 
953.370
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thuật vượt mức, đó là nhập loại giống lúa mới được phát 
minh từ Phi Luật Tân. “Cuộc cách mạng xanh ở Việt Nam 
chắc chắn sẽ được coi là  một trong những chương trình 
cấp tiến và năng động nhất để thay đổi nông nghiệp và 
nông thôn tại các nước hậu tiến” đó là một nhận xét của 
Cơ Quan Viện Trợ Mỹ được báo Asian Survey nói tới trong 
một bài với tựa đề “Cuộc cách Mạng Xanh Việt Nam Sâu 
Rộng Như thế Nào” (How Deep is the Green Revolution 
in Vietnam).” Bài này nhận xét là những thay đổi kỹ thuật 
và chính sách về nông nghiệp sẽ có ảnh hưởng khả quan 
tới công việc tái thiết nền kinh tế thời hậu chiến.5 

Cũng như chương trình Người Cày Có Ruộng, ông 
Thiệu rất mãn nguyện về kết quả phát triển lúa thần nông. 
Đầu năm 1966 chính phủ VNCH yêu cầu Hoa Kỳ yểm trợ 
phát triển nông nghiệp. Tháng 2, Bộ trưởng Canh Nông 
Hoa Kỳ là Orville Freeman hướng dẫn một phái đoàn 10 
người qua thăm Việt Nam. Năm 1967, Bộ Canh Nông và 
Cơ quan Viện trợ Hoa kỳ  (USAID) báo cáo về giống lúa 
mới gọi là IR 8 vừa được Viện Nghiên Cứu Lúa Gạo Quốc 
Tế (International Rice Research Institute - IRRI) ở Phi 
Luật Tân phát minh, ông Thiệu liền đồng ý cho thử nghiệm 
ngay. Thí điểm là ở Võ Đắt (còn gọi là Xã Võ Đất) ở tỉnh 
Phan Thiết (bây giờ là Bình Thuận), vì nông dân ở đây vừa 
bị mất cả một vụ lúa do trận lụt lớn.6 Bộ Canh Nông với 
sự giúp đỡ của USAID nhập ngay bằng máy bay một lượng 
hạt giống IR 8 cho Xã Võ Đắt. Cùng với phân bón và máy 
bơm nước yểm trợ thêm, nông dân thành công ngay. Thử 
nghiệm Võ Đắt chẳng mấy lúc đã được lặp lại ở Long Định 
(Mỹ Tho) và Bến Lức (Long An), rồi lan ra thật nhanh tới 
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khắp Đồng bằng Cửu Long. Nông dân nơi nơi phấn khởi 
áp dụng giống lúa mới, gọi nó là ‘lúa thần nông’. 

Trong những phiên họp về kinh tế, ông Thiệu thường 
hay hỏi đến tiến bộ và sản xuất lúa thần nông. Đầu năm 
1974, ông ra Huấn thị số 1 (1/1974) đặt hai mục tiêu hàng 
đầu là củng cố an ninh và phát triển, đặc biệt là phát triển 
nông nghiệp. Năm ấy giá xăng nhớt tăng rất mạnh, nâng 
phí tổn sản xuất lên cao, ông chỉ thị phải tìm mọi cách để 
giảm giá xăng như qua phí chuyên chở, giảm thuế nhập 
cảng phân bón, giúp sản xuất lúa gạo vào mùa tháng 8 và 
tháng 9 bằng cách tăng thêm năng xuất lúa thần nông. 
Ông chấp thuận tất cả các biện pháp do Tổng trưởng Canh 
Nông (Tôn Thất Tình), Tài chính (Châu Kim Nhân) và 
Kinh tế (Nguyễn Đức Cường) trình lên để điều hòa giá cả, 
kiểm soát thương gia mễ cốc, thu mua với giá hấp dẫn cho 
nông dân để đủ gạo thay thế nhập cảng. Ông cũng chấp 
thuận và còn khuyến khích Tướng Nguyễn Vĩnh Nghi, Tư 
lệnh Quân khu IV giúp sản xuất bằng cách đừng để cho địa 
phương cản trở hoạt động của nông dân khi áp dụng chặt 
chẽ vô lý những biện pháp ‘phong tỏa kinh tế địch’ (đối 
với gạo di chuyển trong ba vùng: vùng kiểm soát, vùng 
phong tỏa và vùng tự do). 
Tín dụng nông thôn 

Bây giờ, có ruộng, có lúa thần nông rồi, nhưng nông 
dân lấy tiền đâu mà mua lúa giống, máy cày, xăng nhớt, 
phân bón, thuốc sát trùng. Vấn đề này được giải quyết một 
phần qua chương trình tăng tín dụng nông thôn. Năm 
1967 Ngân hàng Phát triển Nông Nghiệp được thành lập 
(Agricultural Development Bank of Vietnam-ADBV) thay 
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Quốc Gia Nông Tín Cuộc. Hiện tượng cho vay nặng lãi cắt 
cổ là đặc tính của hoạt động nông thôn không ở riêng Việt 
Nam mà toàn thể Á Châu. Để giúp nông dân vay tiền canh 
tác, ngân hàng cho dân vay nhẹ lãi. Năm 1967 số được vay 
là 83.700 lên 202.710 vào năm 1972. Số tiền cho vay từ 
1,8 tỷ đồng (US$3,6 triệu ) đã lên gần 19 tỷ đồng (US$38 
triệu). Năm 1973 lên 25 tỷ (US$50 triệu). Chỉ tiêu cho 
vay năm 1974 là 90 tỷ đồng (US$180 trệu).7 (Năm 1969 
cũng là năm thành lập các Ngân hàng Nông thôn (Rural 
Banks). Tới 1972 thì đã có mặt tại cả 44 tỉnh. Tới cuối 1973 
đã có tới 64 ngân hàng và kế hoạch là tới 1980, sẽ mở chi 
nhánh hoạt động ở tất cả 250 quận (của 44 tỉnh).8 

Với số tín dụng, nông dân có thể mua phân bón, đồ ăn 
gia súc, thuốc sát trùng, máy bơm nước đáp ứng đòi hỏi 
của lúa thần nông, gia súc thần nông?9 Sản ngạch tăng, 
ở nhiều nơi nông dân còn thặng dư gạo thóc bán ra, mua 
được xe máy, gọi là “Honda rice”. 
Sắp đủ gạo ăn 

Tiếng lành đồn xa, chẳng mấy lúc cả miền đồng bằng 
đã biết đến lúa thần nông. Thế là mục tiêu phủ kín 44.000 
mẫu ruộng bằng lúa mới nội trong năm 1968 đã đạt. Ngoài 
IR 8, Miền nam còn nhận thêm loại giống IR 5 có thể 
trồng ở ruộng khô trên vùng Cao Nguyên. Sau đó là tới 
loại có năng xuất cao hơn nữa như IR 20, IR 22. Sau cùng 
là loại giống IR I (nhập 1971) từ chương trình phát triển 
lúa giống ở ngay Thái Lan do Rockefeller Foundation tài 
trợ, có phẩm chất cao hơn những loại kia. Bây giờ ta ăn gạo 
Thái Lan một phần lớn là do loại này.10 

Diện tích trồng trọt lúa thần nông cứ thế mà tăng: năm 
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1969 chỉ có 204 ngàn mẫu, tới 1974 lên 964 ngàn mẫu. Vì 
sản xuất thực phẩm là ưu tiên số một dành cho năm 1975, 
diện tích trồng lúa thần nông được tăng rất mạnh, ước 
tính sẽ lên tới 1,9 triệu mẫu. Cùng với ruộng lúa cổ truyền, 
tất cả diện tích trồng lúa là 3 triệu mẫu.11 Tính theo sản 
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lượng năm ấy là 2,6 tấn một mẫu, sản xuất thóc cả năm sẽ 
lên 7,8 triệu tấn, tương đương với 5 triệu tấn gạo. Với dân 
số là 20,5 triệu (1975), tính theo nhu cầu tiêu thụ trung 
bình đổ đầu người là 240kg một năm, nhu cầu tiêu thụ gạo 
là gần 5 triệu tấn. Như vậy là tổng sản xuất gạo năm 1975 
coi như đủ ăn rồi. 
Ngày vui nhất 

Cuộc cải cách điền địa đã thành một cuộc cách mạng 
ruộng đất nên được quốc tế đánh giá là thành công. Ảnh 
hưởng của nó đã làm cho chương trình Phát Triển Nông 
Thôn có nhiều tiến bộ. Sau khi một làng được tương đối 
ổn định, vấn đề là làm sao giúp người dân ở nơi đó sinh 
sống. Làm sở hữu chủ được một miếng đất thì mới có 
một cuộc sống mới, có thể đóng góp vào công cuộc phát 
triển thôn làng. Về chính trị, chương Trình Người Cày Có 
Ruộng giúp cho chính phủ được thêm sự ủng hộ của nhân 
dân. Đây là một chương trình đòi hỏi nhiều công sức nên 
Viện Trợ Hoa Kỳ đã yểm trợ tài chính, giúp cho những 
công tác sau đây được thực hiện tương đối mỹ mãn: 

 Đào tạo kỹ thuật cho nhân viên của các tỉnh làm 
việc về công tác này trong gần 2,000 làng xóm; 

 Giải quyết hàng triệu hồ sơ xin đất; 
 Chụp hình từ trên không để xác định ranh giới 

ruộng; 
 Áp dụng computer (dù lúc ấy còn rất thô sơ) vào 

việc  phát giấy chủ quyền cho nhanh chóng, o 
Cổ động bán công khố phiếu (rất mới lạ đối với 
nhân dân) để có tài chính; 

 Bồi thường cho các địa chủ cho sòng phẳng; 
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 Tiên đoán và tìm giải pháp cho các tắc nghẽn trong 
từng chặng của dự án; 

 Báo cáo hằng tháng; và 
 Giải quyết các tranh chấp và làm việc chung với 

chính nông dân. 
Lúa Thần Nông tăng năng xuất; tín dụng nông thôn 

giúp mua phân bón, máy cày. Hạn chót phải thúc đẩy động 
lực sản xuất qua chương trình “Người Cày Có Ruộng” là 
ngày 26 tháng 3, 1973. 

Ngày hôm ấy Tổng thống Thiệu nhận được báo cáo 
tổng hợp số liệu như trên từ các địa phương chuyển về, 
và được cả hai bên Việt, Mỹ kiểm chứng cẩn thận. Đây là 
những cố gắng để phát triển giữa một cuộc chiến của từng 
triệu công chức, cán bộ đã làm việc vất vả trong những 
điều kiện hết sức khó khăn từ trung ương tới địa phương. 

Như vậy, ngày ấy phải là một trong số ít ngày vui sướng 
nhất đời ông.

TT Thiệu cấp phát giấy chủ quyền đất đai cho nông dân An Giang, Đồng 
bằng Cửu Long. (Hình: Tòa Đại sứ VNCH tại Washington, 1973). 
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Lễ cấp phát máy cày cho nông dân Lâm Đồng, tháng 11, 1970. (Hình: 
Tòa Đại sứ VNCH tại Washington, 1974)

TT Thiệu thử máy gặt lúa ở Biên Hòa, tháng 11, 1973. (Hình: Tòa Đại sứ 
VNCH tại Washington, 1974) 



512 | nguyễn tiến hưng

Cơ giới hóa nông nghiệp. (Hình: Tòa Đại sứ VNCH tại Washington, 1973)

Ngân hàng Phát triển Nông nghiệp cấp tín dụng nông thôn. (Hình: Tòa 
Đại sứ VNCH tại Washington, 1973)
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“Đêm nay thuyền vượt trường giang, 
Cho mai sớm được vui khoang cá đầy.” 

(‘Tiếng Dân Chài’ - Phạm Đình Chương) 

“Thềm lục địa nước ông rất phong phú,” chuyên 
gia người  Nhật nói với chúng tôi trong một 

bữa ăn sushi ở Tokyo. “Vâng, chúng tôi đang cho khai thác 
dầu lửa,” tôi đáp lại. “Không, chúng tôi muốn nói tới tiềm 
năng hải sản của các ông.” người chuyên gia nói tiếp. Rồi 
anh ta đem ra nhiều dữ kiện về hải sản ở Thái Bình Dương 
và nói “với ven biển Miền Nam dài gần 2.500 cây số, các 
ông chỉ cần đầu tư vào hạ tầng cơ sở, tầu đánh cá, và đào 
tạo ngư dân là có được số ngoại tệ lớn. Trung bình một 
ngư dân Nhật sản xuất tới 23 tấn cá một  năm mà người 
Việt chỉ mới tới mức khoảng 2,5 tấn. Sau chuyến đi công 
tác về viện trợ Nhật vào mùa Thu 1973, tôi kể lại cho TT 
Thiệu nhiều chi tiết về đánh cá vừa học hỏi được, mắt ông 
sáng lên và nghe rất chăm chú. 

Chương 23 . 
Ước Mong Khi Thanh 

Bình Trở Lại 
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Sau hiệp định đình chiến, mặc dù công việc hằng ngày 
chồng chất, ông Thiệu luôn dành thời giờ cho những vấn 
đề kinh tế. Không phải chỉ riêng vấn đề tiếp tế gạo và 
khủng hoảng kinh tế do giá dầu lửa tăng vụt, ông còn rất 
thích bàn đến phát triển nền ‘kinh tế hậu chiến’ cứ như là 
hòa bình đã trở lại rồi. Trong những lúc bàn luận chúng 
tôi mới được nghe ông nói tới ước mong của ông khi ngày 
thanh bình trở lại. 

Trong cuộc họp tại San Clemente vào tháng 4, 1973 
Tổng thống Nixon đã đồng ý giúp một kế hoạch phát triển 
ít nhất là cho tới năm 1980. Tới năm này thì mức viện 
trợ cần thiết chỉ còn khoảng US$100 triệu. Ông Thiệu 
đốc thúc việc tái thiết cho lẹ nhất là phát triển những tài 
nguyên vừa giúp giảm bớt nhập cảng vừa tăng xuất cảng 
để đem đôla về. Mục tiêu là tới 1977 là có thể xuất cảng 
gạo, lại tăng mạnh xuất cảng hải sản, lâm sản, hoa quả, cà 
phê, trà. Tháng 5, 1973, ông ra Quốc Hội trình bày một 
kế hoạch Phát triển Ngũ niên 1973-1977 (sau đổi ra là 
Kế Hoạch Ngũ Niên 1975-1980). Muốn phát triển cho 
nhanh, cần yểm trợ những ngành nghề cổ truyền mà nhân 
dân ta quen thuộc: Ngư, Tiều, Canh, Mục. Mục tiêu sản 
xuất nông nghiệp nhắm vào: 

• Ngư: phát triển ngư nghiệp: cá sông, cá biển, cá 
bè, nuôi tôm; tăng sản xuất hải sản lên mức 2 triệu 
tấn; 

• Tiều: khai thác lâm sản: biến chế gỗ, trồng rừng; 
tăng sản  xuất gỗ lên 3 triệu thước khối; thúc đẩy 
trồng rừng, sản xuất cây rừng con, tái tạo 300 mẫu 
rừng ở Trảng Bom; 
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• Canh: thâm canh, đa canh; tăng diện tích trồng trọt 
thêm 1,8 triệu mẫu; 

• Mục: chăn nuôi gia súc: trâu bò: tăng 10% một 
năm; gà, heo: tăng trên 10%. 

Ngân sách tài trợ kế hoạch này tương đương 1,8 tỷ đô 
la, trong đó 1,3 tỷ là ngoại tệ. Số tiền này có thể do viện 
trợ tài trợ một phần, một phần do đầu tư ngoại quốc và 
vay thêm. Theo như kết quả khảo sát dầu lửa ở thềm lục 
địa, khả năng xuất cảng một lượng lớn vào năm 1977 là 
cao. Ngoài ra, sản xuất thóc gạo được dự kiến là sẽ tăng 
nhanh từ năm 1975 trở đi và có thể xuất cảng từ 1976. Bởi 
vậy việc tài trợ kế hoạch 5-năm là khả thi. 

Một phần nào để kỷ niệm năm 1975 là năm bắt đầu 
một kế hoạch ngũ niên mới, Ngân Hàng Quốc Gia cho in 
đồng tiền Một Ngàn Đồng có hình ông Trương Công Định 
và ‘Lăng Trương Công Định – Gò Công’ ở mặt sau. Đây là 
một vị quan đời vua Tự Đức nổi tiếng là người đã quyết 
tâm khai khẩn đất đai, lập đồn điền ở Gò Công, lo cho dân. 
Ông cũng là người đã trái lệnh vua, tiếp tục chống lại thực 
dân Pháp sau Hiệp định 1882. Đồng tiền mới này chỉ vừa 
được in hình mẫu và chưa kịp phát hành (chúng tôi tin lại 
trong chương này để độc giả lưu niệm). 
Cá sông, cá biển, cá bè 

Nghề chài lưới là hoạt động quan trọng thứ hai ở nông 
thôn. Sau gạo, chi tiêu về cá, nước mắm đứng thứ hai trong 
ngân sách của một gia đình. Trong thời chiến tranh, Việt 
Nam phải nhập mọi thứ nhưng hải sản thì vẫn dư, còn là 
nguồn xuất cảng hiếm hoi. Năm 1969, sản xuất gần nửa 
triệu tấn hải sản: xuất cảng tôm cá từ US$700.000 năm 
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1969 lên US$6 triệu năm 1972, rồi US$11 triệu (1973). Tới 
1974 kết quả rất khả quan: xuất cảng US$20 triệu. Miếng 
khi đói bằng gói khi no, vào lúc hết viện trợ, đây là một số 
tiền rất quan trọng giúp nhập cảng xăng nhớt, phân bón 
đắt đỏ. 

Kết quả ấy một phần là nhờ vào động cơ hóa ngư nghiệp. 
Số thuyền, tầu đánh cá tăng từ 81.956 vào năm 1969 lên 
88.215 năm 1970. Trong số này hơn một nửa được trang 
bị bằng động  cơ. Năm 1974, nguyên tỉnh Kiên Giang đã 
có 8.060 tầu sản xuất gần 59.000 tấn hải sản; Bạc Liêu có 
2.450 tầu, sản xuất gần 33.000 tấn. Những thuyền đánh cá 
có máy đuôi tôm (giống như đuôi con tôm) lượn đi lượn 
lại dọc Hậu Giang, Tiền Giang, kênh rạch, trông rất vui 
mắt. Tiếng nổ lạch cạch từ những động cơ nho nhỏ lại làm 
cho nông thôn thêm chút náo nhiệt.(1) 

Hình ảnh ngư nghiệp vào năm 1974 là: gần một nửa 
triệu ngư dân, 95 ngàn tầu đánh cá, trong số này có 22 tầu 
bọc thép đánh cá rà (trawling). Phần lớn là loại tầu gỗ, 
từ nhỏ tới tàu chở được 50 tấn. Khoảng 60.000 tầu được 
trang bị máy móc. Một số công ty hải sản có những đoàn 
tầu lên tới 30 chiếc. Còn bè nuôi cá thì rải rắc khắp các 
giòng sông chính. 

Vấn đề khó khăn nhất là mức hư hao hải sản rất cao. Có 
ba vấn đề khó khăn: 

•  Rất ít cảng cá, nhất là những cảng có thể tiếp 
nhận được những tầu đánh cá biển; 

•  Thiếu kho đông lạnh, nhà máy làm nước đá ở những 
vùng chài lưới; 

•  Chuyên chở hải sản chưa phát triển, rất ít loại xe 
tải được trang bị đông lạnh. 
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Vì hư hao lớn nên dù ngư dân bán giá tương đối thấp, 
ít lời (vì phải bán nội trong ngày), giá bán ở thành thị lên 
rất cao. Ngoài ra mức lời còn bị ảnh hưởng bởi tình trạng 
thiếu thức ăn nuôi tôm cá. Việt Nam phải nhập cảng đồ 
ăn (fishmeal) từ Peru và Nhật Bản. Bởi vậy Kế hoạch phát 
triển cũng đặt ưu tiên cho doanh nhân đầu tư vào nhà máy 
thực phẩm cá, và sản xuất cá hộp. 

Sở Ngư nghiệp ước tính là tới 1977, có thể có một 
đoàn tầu đánh cá viễn duyên là 500 tầu, đề nghị biến đổi 
một số tầu nhỏ hoặc cũ của Hải quân thành tầu đánh cá. 
Cũng năm đó, sản xuất hải sản sẽ lên 1,4 triệu tấn, tăng 
gấp đôi sản xuất năm 1972; xuất cảng sẽ tăng từ 2.300 tấn 
(US$6 triệu) lên 50.000 tấn (US$35 triệu). Tài trợ là khả 
thi. Tổng số tài trợ cho kế hoạch phát triển ngư nghiệp là 
US$110 triệu, trong đó US$78 triệu là đóng tầu đánh cá 
biển, US$9 triệu sản xuất dụng cụ, US$3,5 triệu khai thác 
500.000 mẫu đất (defoliated mangrove) nuôi tôm, số còn 
lại là xây dựng kho đông lạnh, nhà máy nước đá. Đây là một 
ngân khoản lớn, nhưng theo khảo sát thị trường thì lãnh 
vực đầu tư tư nhân kể cả đầu tư ngoại quốc sẵn sàng đầu 
tư vào ngư nghiệp này vì lời lớn, nhanh, hoạt động khai 
thác lại không bị tùy thuộc nhiều vào tình trạng an ninh 
địa phương. Nếu có loại tầu 90 tấn tới 120 tấn (loại tung 
clippers) thì số ngày đánh cá của ngư dân có thể lên tới 
280 ngày một năm. - Ngoài ra lại còn phong trào nuôi cá 
bè trên sông phát triển mạnh vào những năm 1973-1975. 
Thêm vào những ao cá, ngư dân quây lưới, làm bè nuôi cá 
ngay trên sông. Năng suất cao, sản phẩm tươi tốt, ít cần đá 
đông lạnh vì khi nào có người mua thì bắt cá lên hoặc đem 
ra chợ ở ngay địa phương sản xuất. 
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Năm 1973, đã cho vay mua tầu lớn dùng kỹ thuật tân 
tiến đánh cá và lập chợ cá ở Sàigòn và Vũng Tầu, được cơ 
quan USAID tài trợ. Thêm vào đó, Ngân hàng Phát Triển 
Á Châu (ADB) rất yểm trợ các chương trình phát triển ngư 
nghiệp. Từ 1970 đã cho vay US$5 triệu để động cơ hóa 384 
tầu đánh cá ngoài khơi, một chương trình thí điểm đánh 
cá viễn duyên và hai kho đông lạnh cùng với hai nhà máy 
làm nước đá. ADB cũng đang đàm phán về những khoản 
vay để tài trợ phát triển những dự án ngư nghiệp ưu tiên 
cho năm 1975-1976. 
Núi, cây, rừng 

Phát triển lâm nghiệp cũng rất hấp dẫn vì giá gỗ tăng 
mạnh trên thị trường quốc tế. Trừ vùng đồng bằng Cửu 
Long, lâm sản tại Việt Nam rất phong phú với 6 triệu mẫu 
rừng gỗ cứng, nhiều loại quý có giá cao, được kỹ nghệ làm 
bàn ghế ở các nước Âu châu, đặc biệt là Pháp, Đan Mạch 
chú ý. Vùng cao nguyên có gỗ thông, ở Quảng Ngãi có quế, 
bán sang Âu châu và Mỹ. Mục tiêu là trồng thêm 73.000 
mẫu gỗ thông, gỗ trắc (teak), và những loại gỗ quý khác; 
5 nhà máy gỗ dán, 2 nhà máy giấy, 5 nhà máy cưa, 5 xưởng 
làm bàn ghế, nhà máy làm đồ gỗ phiến (laminated wood 
products), bào chế quế. 

Tổng số đầu tư phát triển lâm nghiệp là cao: US$107 
triệu, nhưng có thể tài trợ được vì lâm nghiệp thu hút 
nhiều đầu tư tư nhân, cả người Việt lẫn ngoại quốc. Ước 
tính là tới năm 1977, Miền Nam có thể sản xuất 3,3 triệu 
thước khối gỗ, (so với 0,7 triệu tấn năm 1972) trong số 
này có thể xuất cảng 1,9 triệu. 

Giữa buổi họp Nội Các ngày 25 tháng 4, 1974: Bộ trưởng 
Canh nông Tôn Thất Tình báo cơ quan FAO đã đồng ý vào 
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nghiên cứu chương trình trồng rừng trên Cao nguyên. 
Biên bản họp được TT Thiệu đọc rất kỹ. 
Dào dạt lúa thơm nồng 

Trong những năm 1973-1974, TT Thiệu luôn thôi thúc 
khối kinh tế-tài chính phải tìm mọi cách để có thể tự túc 
được về thực phẩm càng sớm càng hay. Nhập cảng gạo tuy 
đã bớt đi nhiều so với những năm trong thập niên 1960 
(thí dụ như 1966: nhập 434.000 tấn; 1967: 750.000 tấn) 
nhưng cho tới 1974 thì dù đã sản xuất được 4,6 triệu tấn 
gạo cũng vẫn còn phải nhập 160.000 tấn. Từ cuối 1975 
thì khác: sản xuất thóc gạo coi như đủ để đáp ứng tiêu 
thụ trong nước (xem Chương trước). Ước tính của Bộ Kế 
Hoạch là tới 1980, nếu có thể khai khẩn thêm 1,8 triệu 
mẫu ruộng bỏ hoang trong thời chiến thì diện tích canh 
tác sẽ lên 4,8 triệu mẫu. Như vậy, với năng suất trung bình 
là 2,6 tấn thóc một mẫu, tổng sản xuất lên 12,5 triệu tấn 
thóc, tương đương bằng 8,1 triệu tấn gạo. Với dân số Miền 
Nam khoảng 23.3 triệu vào năm 1980 thì tổng số gạo cần 
để tiêu thụ là 5,6 triệu tấn. Như vậy sẽ dư 2,5 triệu tấn để 
xuất cảng. 

Thêm vào mở rộng diện tích sản xuất, phương pháp 
thâm canh, đa canh trở nên cấp thời: phát triển tối đa lúa 
thần nông để tăng diện tích lúa hai mùa và đa dạng hóa 
nông nghiệp. Để đáp ứng mục tiêu này, chương trình “dẫn 
thủy nhập điền” được đẩy mạnh: hơn một triệu mẫu sẽ có 
thiết bị điều hòa lượng nước và bờ đê được củng cố. Một 
nửa triệu mẫu phải hoàn thành trong 5 năm và một nửa 
trong 15 năm. Vì cần nhiều công trình lớn nên số tài trợ 
rất cao: US$510 triệu. Dù ngân sách rất khó khăn, công 
việc đã được bắt đầu ngay từ 1973 để tới năm 1977 sẽ giảm 
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thiểu nước mặn xâm nhập trên diện tích là 59.000 mẫu; 
trang bị 2.000 máy bơm tưới nước cho 44.000 mẫu, và 
nhập thêm 12.000 máy bơm để khai thác số 300.000 mẫu 
ruộng bỏ hoang. 

Thâm canh, đa canh: cũng trong buổi họp ngày 25 
tháng 4, 1974. Tổng trưởng Tôn Thất Tình đề nghị và được 
chính phủ rồi tổng thống chấp thuận ngay: 

•  Khai thác 500.000 mẫu lúa sả (floating rice) ở An 
Giang; dân đã làm thử 10 mẫu, tăng năng suất cao 
hơn mức 12 tấn/mẫu, có nơi lên tới 10 tấn; 

•  Thêm 125.000 mẫu hai mùa ở Phong Dinh, Sadec, 
Cần Thơ; từ xưa tới nay chỉ có 350.000 mẫu là có đê 
điều đàng hoàng để dân có thể thâm canh hai mùa; 

•  Khai thác đất hoang: còn những 3 triệu mẫu bỏ 
hoang,  trong đó 1,6 triệu mẫu ở Cao Nguyên, 
500.000 mẫu ở Bình long, Phước Long, Tây Ninh, 
và 400.000 mẫu ở Rừng Sác; 

•  Kết nạp trồng lúa miến, bắp và nuôi cá bè. 
Về thiết bị thì trước đó, nội trong bốn năm (1969-

1972), nông dân đã mua tới 400.000 máy bơm nước. 
Chăn nuôi gia súc 

Từ ‘cách mạng xanh’ chẳng mấy lúc đã lan sang 
‘cách mạng chăn nuôi’ (miracle breeds) nhắm vào gà, heo: 

Gà: cuối 1968 một chương trình thay thế gà cổ truyền 
bằng giống mới, tăng sản xuất lên ngay 15% một năm vào 
1969 và 1970. Đầu năm 1969 chỉ có 14 lò ấp trứng, sản xuất 
85.000 gà con một tháng. Tới 1970 đã có 30 lò, sản xuất 
750.000 gà con một tháng. Năm 1972, khả năng sản xuất 
lên tới 28 triệu gà một năm. Cùng một lúc, thức ăn nuôi gà 
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cũng từ 73.000 tấn lên 480.000 tấn/năm. 
Heo: cũng năm 1969, chương trình ‘giống heo mới’ 

được áp dụng, khuyến khích nông dân nhập loại heo mới 
và dùng phương pháp hiện đại hơn để nuôi heo. Từ 4 trại 
nuôi heo giống có thêm 44 trại nữa. 500 heo giống được 
nhập cảng để bán cho nông dân ký hợp đồng là sẽ theo 
phương pháp quản trị mới. Mục tiêu tăng sản xuất 10% 
một năm được đạt ngay.

Thêm vào đó là chương trình chủng ngừa vừa tăng 
lượng vừa tăng phẩm sản xuất. Cứ mỗi tháng trung bình 
là 2 triệu con được chích ngừa. Năm 1968: 12,7 triệu mũi 
chích, rồi lên 25 triệu vào năm 1972. Tới 1975 đã có 52 
trung tâm chích ngừa. 

Tăng chất lượng thịt: nhập loại heo giống ‘Duroc’ và 
‘Poland China Pigs’ cho 40 trại chỉ dẫn kỹ thuật nuôi heo 
cho nông dân. 

Năm 1973 tổng số súc vật là: 36 triệu con gà, 4 triệu 
heo, 1,5 triệu trâu, bò. Tuy nhiên mức hư hao còn cao: 
15%-20% đối với gà và heo; 7%-10% bò và trâu, và vẫn còn 
phải nhập cảng đồ ăn gia súc là 71.000 tấn bắp, và các loại 
kê. Bởi vậy chính phủ cho mở rộng diện tích trồng kê (lên 
trên 5.000 mẫu) và thêm vào số 29 nhà máy bào chế độ ăn 
gia súc. 
Phép vua đi với lệ làng 

Cơ quan USAID đánh giá là TT Thiệu đã có được một 
bước ngoặt trong việc thay đổi tổ chức hành chánh, đưa 
chính phủ, luật pháp trung ương gần lại với nông thôn. 
Đặc biệt là  những chương trình “yểm trợ, cung cấp dịch 
vụ cho nông thôn.” Thí dụ như thành lập những “Toán 
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Lưu động Yểm trợ Cấp Tỉnh (Province Mobile Assistance 
Team) thường xuyên về làng xem xét, đánh giá các chương 
trình phát triển nông thôn, có thẩm quyền giải quyết ngay 
tại chỗ những khó khăn phát hiện. Nếu không giải quyết 
được thì cấp tỉnh phải giải quyết với sự yểm trợ của trung 
ương. Rồi còn lập Hội đồng An ninh và Phát triển Trung 
Ương (Central Security and Development Council) để 
phối hợp giữa các bộ, sở và địa phương trong việc phát 
triển nông thôn. 

Thứ nữa là Quỹ phát triển tỉnh (Province Development 
Fund) và Quỹ Trung Ương Phát Triển Địa Phương 
(National Fund For Local Development): để yểm trợ cấp 
tỉnh, độc lập với ngân sách được thiết lập năm 1969 để 
yểm trợ những dự án ưu tiên “mở rộng cửa nông thôn”, 
đặc biệt về ba lãnh vực: hương lộ, cầu cống, và thủy lợi. Từ 
ngân sách của hai Quỹ là 1,4 tỷ đồng năm 1969 đã tăng lên 
310 tỷ đồng vào năm 1971. 

Kinh nghiệm thành công về mô hình nối kết được địa 
phương và trung ương cũng như giải quyết vấn đề tại chỗ 
đã dẫn tới cải tổ hành chính ngay ở trung ương với một 
chương trình “Cách mạng Hành Chánh” do chính TT 
Thiệu khởi xướng và đốc thúc, nhất là sau khi đình chiến. 
Trường Quốc Gia Hành Chánh yểm trợ tối đa ông Quách 
Huỳnh Hà trong công tác này. Mục đích là ‘tản quyền’, 
tăng quyền và ngân sách cho địa phương, thu hẹp phạm vi 
của chính phủ trung ương. Các nhân viên cán bộ phải về 
quận, về làng thay vì chỉ ở Sàigòn và tỉnh lỵ. Trung tâm đào 
tạo cán bộ ở Vũng Tàu hết sức năng động, tiếp nhận từng 
lớp rồi từng lớp công chức đi học tập. 
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Mở rộng cửa thôn xóm 
Những chương trình phát triển nông thôn cũng tác 

động vào việc mở rộng của làng mạc, giảm thiểu cái cảnh 
cách biệt làng mạc im lìm sau lũy tre xanh. Chương trình 
Tự phát  triển Làng (Village Self Development) với mục 
đích tranh đấu sự ủng hộ của nhân dân (“winning the 
hearts and minds of rural people”) được USAID yểm trợ 
để từng bước cải tiến bộ mặt nông thôn. Trong 5 năm từ 
1969 tới 1973 đã có tất cả 62.390 dự án như sau: 

Giáo dục và đào tạo: 
Y tế (public health): 
Nông nghiệp và ngư nghiệp: 
Công trình công cộng: 
Thủ công: 
Những dự án khác: 

Ước mong đơn giản khi thanh bình trở lại 
Mùa Hè 1974, trước tình hình kinh viện đen tối, đại sứ 

Martin cố vấn TT Thiệu đề nghị ngay một số dự án để ông 
giúp vận động sự tài trợ từ chính phủ Mỹ và một số quốc 
gia thân hữu. Nếu để tới 1976 là muộn rồi. Những bước 
chuẩn bị “dự án khả thi” cho từng lãnh vực đòi hỏi nhiều 
thời gian, ít nhất cũng phải mất hai, ba năm. Nhưng ông 
Thiệu chỉ thị Bộ Kế Hoạch phải cấp tốc soạn một danh 
sách dự án nội trong ba tháng dựa trên tiêu chuẩn là chọn 
những dự án có thể “bắt đầu nhanh, kết quả sớm” (‘quick 
start, quick returns’). 

Ngành nào có thể làm những dự án vừa nhanh, khỏi cần 
xem xét ‘khả thi’ lại có kết quả sớm? Câu trả lời thấy ngay: 
ngư nghiệp là một trong những dự án có thể bắt đầu nhanh 

9.500 dự án; 
1.811 
14.269 
31.435 
299 
3.144 
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nhất và lời nhất, lại dễ thu hút đầu tư. Ngoài những dự án 
sản xuất nông nghiệp, thủy lợi lại mang lại nhiều nhất. Bộ 
Kế Hoạch hoàn thành một tổng số là 251 dự án, xếp ngư 
nghiệp là ưu tiên số 3. Khi làm việc với chúng tôi để xem 
xét danh sách này, ông Thiệu đọc kỹ những dự án dưới Đề 
mục III gồm đủ lãnh vực từ cảng cá, dụng cụ ngư nghiệp tới 
nhà máy nước đá cung cấp cho kỹ nghệ đông lạnh. 

Đặc biệt là ông Thiệu chú ý tới và hỏi chúng tôi về dự án 
xây 12 chợ cá và bãi đậu cho thuyền, tầu đánh cá cập bến 
ở Phan Rang, Thừa Thiên, Quảng Tín, Quảng Ngãi, Phú 
Yên, Cam Ranh, Vũng Tầu, Phước Tỉnh, Châu Đốc, Bạc 
Liêu và Chánh Hưng - Sàigòn. Dự án này sẽ do Nha Ngư 
Nghiệp, Bộ Canh Nông thực hiện, nhưng thiết kế và xây 
dựng phải trao cho các công ty tư nhân để có hiệu quả và 
nhanh chóng. Mục tiêu là cung cấp cho ngư dân phương 
tiện và dịch vụ bảo quản, tăng phẩm chất hải sản, tiếp 
thị và phân phối. Tổng kinh phí là 1,2 tỷ đồng (gần US$2 
triệu). Thời gian hoàn thành là một năm. Nghe chi tiết 
như vậy, ông Thiệu gật gù, thỉnh thoảng còn hỏi xem đã 
tiến bộ tới đâu. 

Chính vào dịp này chúng tôi mới để ý là ông rất thích 
thú vui đánh cá. Có thể là vì ông xuất thân từ miền duyên 
hải (tại Trị Thủy, quận Thanh Hải, Phan Rang) nên từ bé 
ông đã thích nghề chài lưới. Sau này ông có vào Sàigòn 
theo học ở Trường Hàng Hải Dân Sự. Trong những khi 
chuyện trò giải trí, ông hay nói tới thuyền đánh cá có máy 
đuôi tôm. 

Tướng John Murray kể lại cho tôi câu chuyện là một 
hôm ông gặp ông Thiệu trong một buổi tiếp tân, thấy ông 
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Thiệu khỏe mạnh, Murray hỏi “Tổng thống chơi môn thể 
thao gì?” Ông Thiệu trả lời là trước đó ông thích đi trượt 
nước và chơi tennis, ông chỉ chơi tennis vào chiều tối, vì 
ban ngày quá bận. Nhưng từ cuối 1973 Thủ tướng ra lệnh 
tiết kiệm điện nên đến bây giờ, ông phải ngừng cả tennis 
vì có lệnh là sân chơi cũng không được bật đèn ban tối. 
Từ nay ông chỉ còn thú vui là câu cá. Theo Tướng Bình 
thì vì vấn đề an ninh, thỉnh thoảng ông bất chợt đi câu ở 
sông Sàigòn vào buổi chiều, chứ không câu đều đặn. Đôi 
khi ông cũng ra Côn Sơn lên chiếc tầu nhỏ của Hải quân 
để câu cá biển, ông rất thích loại cá thu. Tướng Murray kể 
là sau khi nói tới chuyện tennis, ông Thiệu chuyển sang 
chuyện đánh cá và vui vẻ nói về thuyền bè đánh cá có gắn 
máy đuôi tôm lượn trên sông, rạch: “Tôi hy vọng sau hòa 
bình, tôi được về quê có cái tàu nhỏ đi đánh cá,” một điều 
mà chúng tôi cũng đã từng được nghe ông nói. 

Sau này, khi gặp lại, mỗi lần nói tới chuyện đánh cá là 
thấy nét mặt ông Thiệu vui hẳn lên, phản ảnh những kỷ 
niệm, những công việc ông làm mà cuối đời vẫn còn đem 
lại cho ông niềm yên ủi nhẹ nhàng. Như đã đề cập tới 
trong Chương 17, ông cho biết sẽ không ra ứng cử chức 
Tổng thống lần thứ ba vào tháng 10, 1975. Thế là từ cuối 
Thu năm ấy ông đã có thể về Phan Rang để đi đánh cá. 

Như vậy, ước mong của ông khi thanh bình trở lại cũng 
thật đơn giản, vì nếu có đi đánh cá thì ai ai cũng chỉ mong 
được: “Vui khoang cá đầy.” 
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Nông dân tặng TT Thiệu bó 
lúa đầu mùa, tháng 9, 1973. 
(Hình: Tòa Đại sử VNCH tại 
Washington, 1974) (trên)
Kỷ vật tại Dinh độc Lập do 
nông dân tặng TT Thiệu ghi 
nhớ luật Người Cày Có Ruộng 
(Hình: Tạ Văn Tài) (bên)



tâm tư tổng thống thiệu |  527  

Mẫu tiền giấy 1000 đồng in năm 1975, kỷ niệm Kế 
hoạch Phát triển 1975 1980 với hình và lăng ông 
Trương Công Định có công phát triển nông nghiệp 
Gò Công. (Hình: Ngân hàng Quốc Gia Việt Nam, 
1975). 
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Vui khoang cá đầy.(Hình trên và dưới) 
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"Phi trường Tân Sơn Nhất - Binh sĩ Mỹ... bàn việc 
giúp  đỡ nhân dân Miền Nam và làm sao làm 

cho chính phủ họ mạnh thêm nữa. Tuy những câu này là 
lạc quan, nhưng nó cũng nói lên một sứ mệnh còn phải 
nhiều năm nữa mới hoàn thành được. Chính phủ Miền 
Nam tham nhũng lan tràn, người dân thì ít được học hành, 
và cuộc bầu cử tổng thống trong tháng vừa qua đã bị hoen 
ố vì những chứng cớ gian lận ngày càng nhiều.” 

Đây là bình luận của thông tấn xã quốc tế về cuộc bầu 
cử Tổng thống Thiệu năm 1967? Không phải. Độc giả 
chỉ cần thay thế mấy chữ sau đây thì nó ra bản tin của 
Associated  Press đánh đi vào tháng 9 năm 2009 nhân 
ngày kỷ niệm biến cố 9/11: 

“Tân Sơn Nhất đổi ra thành “Bagram; và “Miền 
Nam’ đổi ra Afghanistan,” 
“Bagram Airfield - Soldiers... discuss helping the 

Thay lời cuối . 
Từ Sàigòn tới Kabul, 

Baghdad 
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Afghan people and strengthening its government. 
The phrases are optimistic, but they also 
suggest a mission that is years from completion. 
Afghanistan’s government is rife with corruption, 
its people largely uneducated and last month’s 
presidential election is plagued by mounting 
evidence of fraud.” 

Trước cuộc bầu cử ông Karzai thì Associated Press 
cũng đã bình luận (27-7-2009): 

“Trong những mối lo ngại của các sử gia là mức độ 
tín cậy của chính phủ Tổng thống Hamid Karzai, bị 
nhiều người coi là vơ vét và tham nhũng lan tràn. 
Người ta so sánh sự giống nhau giữa cuộc tuyển cử 
tổng thống ở Afghanistan ngày 20 tháng 8 vừa qua 
(2009) và thất bại của Hoa Kỳ tại Việt Nam để hợp 
pháp hóa một chính phủ quân sự không được dân 
ủng hộ, qua một cuộc bầu cử áp đặt vào năm 1967.”

Ông Richard Holbrooke (một cựu nhân viên của ông 
Kissinger) được Tổng thống Obama chọn làm Đặc sứ ở 
Kabul (và Pakistan). Ông hỏi Stanley Karnow, một nhà 
báo lão thành về Việt Nam về kinh nghiệm để áp dụng vào 
Afghanistan. Karnow trả lời: “Điều mà ta đã học được là 
trước hết ngay từ đầu đã không nên nhảy vào xứ này.” 

Afghanistan không phải Việt Nam và Taliban cũng 
không phải Việt Cộng, nhưng khung cảnh ở xứ này và Iraq 
ngày nay sao nó giống Việt Nam ngày trước đến thế. Cũng 
những người lính Mỹ hăng say muốn giúp, cũng những lời 
chỉ trích chính phủ tham nhũng, bầu cử gian lận, nhân dân 
yếu kém, và ngay từ đầu thì Mỹ cũng đã chẳng nên nhảy 
vào làm gì. 
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Iraq 
Về Iraq, trong cuốn KĐMTC, chúng tôi có bình luận: 

“Do Thái là tiền đồn của Mỹ ở Trung Đông. Quyền lợi của 
Mỹ đòi phải giảm đi mối đe dọa của Iraq đối với Do Thái 
do Saddam Hussein chủ trì. Dẹp xong Saddam rồi, và khi 
đe dọa về dầu lửa đã giảm bớt, sớm muộn thì quân đội Mỹ 
cũng sẽ phải rút về. Và muốn rút, trước hết phải có tổng 
tuyển cử để xây dựng dân chủ. Vì có dân chủ thì nhân dân 
Iraq mới thi hành được quyền tự quyết của mình. Bầu cử 
xong, chính phủ Iraq phải sớm “phát triển những sức mạnh 
sẵn có của mình.” Bởi vậy, quân đội và cảnh sát Iraq phải 
trưởng thành cho sớm để tự mình đánh dẹp quân khủng bố. 

Mọi việc đã và đang xảy ra đúng như vậy. Năm 2003, để 
chuẩn bị cho bầu cử 2004, Tổng thống Bush tuyên bố sẽ 
chuyển quyền lại cho chính phủ Iraq vào tháng 6, 2004, và 
đã hoàn thành. Sau đó thì có bầu cử Quốc Hội vào tháng 
1, 2005. Xây dựng dân chủ như vậy là tốt rồi. Tổng thống 
Bush thắng cử thêm một nhiệm kỳ với số phiếu cử tri đoàn 
(electoral votes) dù là không có gì vẻ vang vì ông Gore 
thắng nhiều phiếu phổ thông (popular votes) hơn, nhưng 
vẫn là thắng. Bắt đầu nhiệm kỳ hai, áp lực rút quân trở nên 
nhẹ nhàng hơn đối với bản thân ông nên ông lại tuyên 
bố: “We will stay the course” (Chúng tôi sẽ giữ nguyên lập 
trường) và “We will stay as long a required” (Chúng tôi sẽ ở 
lại bao lâu còn đòi hỏi), nghe như Bộ trưởng McNamara 
đã tuyên bố ở Sàigòn 40 năm trước đó (xem Chương 13). 
Nhưng nói vậy mà chẳng phải vậy. 

Chỉ tới tháng 2, 2005 thì TT Bush đã tuyên bố: “Iraq 
phải tự bảo vệ chính mình” (Iraq must defend itself (2 
tháng 2, 2005). 
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Tháng 6, 2007, ông bay sang Baghdad gặp Thủ tướng 
Nuri al Maliki, (giống như TT Nixon tới Sàigòn thăm TT 
Thiệu) và tuyên bố: “Tương lai của Iraq là ở trong tay chính 
phủ Iraq... Hoa Kỳ là quốc gia luôn giữ lời hứa, và Hoa Kỳ sẽ 
đứng cùng với Iraq để tiến tới một mục tiêu chung, đó là một 
nước Iraq độc lập, tự cai trị lấy mình, tự tồn tại và tự bảo vệ lấy 
mình.” Nghe như TT Nixon đang nói với TT Thiệu. 

Thế rồi cuộc bầu cử 2008 đã mau tới. Năm 2007, để 
giúp đảng Cộng Hòa, TT Bush ký với chính phủ Iraq một 
hiệp định về việc rút quân “Status of Forces Agreement” 
ngày 23 tháng 9: Mỹ sẽ rút hết quân vào 2011. Gần tới 
ngày bầu cử thì lại đổi hạn chót cho sớm lên: 2010. Ông 
Maliki phải bình luận “Bầu cử tại Mỹ đã là một yếu tố rút 
quân” (The US Election  played a factor). Tuyên bố rút 
quân là giúp làm sáng lên viễn tượng hòa bình, và như 
vậy thì lẽ ra phải giúp cho ông McCain thắng cử? Chẳng 
may cho đảng Cộng Hoà, kinh tế năm 2008 lại rơi vào 
vòng khủng hoảng trầm trọng ngay trước lúc bầu cử, 
giúp cho ông Obama đại thắng. 

Bây giờ thì đã dẹp xong Saddam Hussein, cơn sốt dầu 
lửa cũng hạ nhiệt, sự đe dọa của Iraq ở Trung Đông không 
còn là mối lo ngại lớn nữa. Thảo nào vào ngày 30 tháng 
7, 2009, Bộ trưởng Quốc phòng Robert Gates (cũng cùng 
tên giống như Robert McNamara) đã tuyên bố là ông “rất 
phấn khởi về những tiến bộ ở Iraq, nên có thể rút thêm 
5.000 quân ngoài số 10.000 sẽ rút cuối năm nay (2009).” 
Afghanistan 

Iraq thì như vậy: hạn chót rút quân là cuối năm 2010, 
nhưng còn Afghanistan thì sao đây? Nếu như cố Nghị sĩ 
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Edward Kennedy đã gọi “Iraq là Việt Nam của Tổng thống 
Bush” thì tuần báo lớn Newsweek đã đăng một tựa đề thật 
to gọi Afghanistan là “Vietnam của Obama.” Cái hài hước 
là số báo này lại được xuất bản chỉ hơn hai tuần sau khi 
Obama đăng quang. Có người còn viết trên mạng là “bài 
này được viết chỉ 15 phút sau khi ông Obama làm tổng 
thống.” Như vậy thì dù là chưa biết ông Obama sẽ bắt đầu 
làm gì ở Afghanistan thì báo này đã đi tới kết luận rồi. Điều 
này chứng tỏ là chỉ làm sao bán được báo. Áp lực cạnh 
tranh càng cao, nhu cầu đăng tin tức giật gân càng mạnh. 

Mới đây, trong số ngày 16 tháng 11, 2009, lại đăng 
đầu đề lớn ngoài bìa: “Làm sao chúng ta đã (có thể) thắng 
ở Việt Nam - Những Bài Học Ngạc Nhiên Cho Obama và 
Afghanistan Từ Một Cuộc Chiến đã Lâu Trước đây”. Nhưng 
trong cùng số báo lại thêm một bài để cảnh cáo: “Hãy Cẩn 
Thận Với Những Người Theo Chủ Nghĩa Xét Lại” của Nghị 
sĩ John Kerry. 

Lúc VNCH sụp đổ thì ông Obama mới 14 tuổi, cậu bé 
thư sinh trường trung học chắc cũng không biết gì nhiều 
về Việt Nam. Nhưng ông học hành rất giỏi, trí tuệ thông 
minh. Trở thành một chính trị gia, chẳng mấy lúc mà đã 
rút tỉa được nhiều bài học về Việt Nam. Cứ xem hành 
động của ông thì cũng thấy rõ. Ngày 2 tháng 10, 2002 
lúc còn là một nghị sĩ ở cấp tiểu bang (Illinois), ông đọc 
bài diễn thuyết chống chiến tranh Iraq: “I’m opposed to 
dumb wars” (Tôi chống lại những cuộc chiến ngu xuẩn). 
Lập trường này tiếp tục vào lúc tranh cử. Bây giờ lên chức 
tổng thống, ông cũng không phải quá lo nghĩ về Iraq vì đó 
là chuyện của người tiền nhiệm. Vả lại tổng thống Bush đã 
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tuyên bố kế hoạch rút quân trong 19 tháng. Ông Obama 
chỉ cần rút cho nhanh hơn chút đỉnh là có điểm rồi. Như 
đã trích dẫn trên đây, Bộ trưởng Quốc phòng Robert Gates 
đã tuyên bố sẽ rút thêm 5.000 quân vào cuối năm 2009. 

Về Afghanistan thì đối với ông Obama, dù có chống 
chiến tranh đi nữa, nhưng khi đã trở thành tổng thống rồi 
thì cũng bị lấn cấn giữa “thành công” và “thất bại” như hai 
Tổng thống Johnson và Nixon. Đó là vì trong lịch sử Hoa 
Kỳ, không tổng thống nào chịu mang tiếng là thất bại. Khi 
Tổng thống Ford cho cuốn gói ra đi khỏi Miền Nam thì 
cũng không phải là thất bại, vì quân đội Mỹ đã rút đi hết từ 
hai năm trước rồi, và đã để lại một Miền Nam nguyên vẹn, 
lại có cả hòa bình và danh dự nữa. 
Bầu cử 2012 

Ông Obama cũng đã học được kinh nghiệm quý giá từ 
Việt Nam: đó là muốn tái cử chức tổng thống thì phải sửa 
soạn ngay từ bây giờ: 

•   Tổng thống Nixon đã chuẩn bị vào những năm 1969-
1970 cho cuộc bầu cử 1972; 

•   Tổng thống Obama đang chuẩn bị trong năm 2009-
2010 cho cuộc bầu cử 2012. 

Độc giả theo dõi tin tức thì sẽ thấy đúng bài bản:TT 
Obama chuẩn bị về ba mặt: 

•  Afghanization: Afghan hóa quân đội của Tổng 
thống Karzai, giúp tổ chức, đào tạo để dần dần thay 
thế quân đội Mỹ; 

•    Xây dựng dân chủ: bầu cử tổng thống ngày 20 tháng 
8, 2009, và sau đó các cuộc bầu cử quốc hội, chính 
quyền địa phương; 
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•  Thay thế chiến thuật search and destroy (lùng và 
diệt  địch) bằng chiến thuật ‘pacification’ (bình 
định) và ‘teritorial security’ (an ninh lãnh thổ): 
áp dụng chiến thuật ‘clear and hold’ (dẹp Taliban 
trong từng khu vực rồi giữ luôn). Hiện nay, theo 
Đề đốc Mike Mullen, Tham  mưu trưởng Liên 
quân Hoa Kỳ nhóm Taliban đã gây dựng lại được 
ảnh hưởng của mình tại 11 tỉnh trong số 34 tỉnh ở 
Afghanistan.1 

•  Bởi vậy ngay từ đầu nhiệm kỳ là phải tăng thêm 
quân để thứ nhất, giúp đào tạo quân đội Afghanistan; 
thứ hai, củng cố an ninh lãnh thổ (tháng 8, 2009 cho 
đánh  lớn vào sào huyệt Taliban ở Dahaneh nằm ở 
phía nam Afghanistan); và thứ ba, đem thêm quân 
vào sớm cũng có cái lợi là để còn rút quân đi, vì kinh 
nghiệm Việt Nam cho thấy: hễ cứ rút quân là chứng 
tỏ có hòa bình. Cho nên ta thấy ông Obama vừa lên 
đã quyết định tăng quân gấp đôi, lên 63.000. 

Rồi sau khi hội họp, bàn bạc liên tục với đủ mọi phía, 
ngày 1 tháng 12, 2009 ông Obama lại quyết định tăng 
thêm 30.000 quân, như vậy là đã có gần 100.000 lính Mỹ 
ở Afghanistan. Nhưng để cho dư luận bớt chống đối, và 
chắc chắn rằng để có lối thoát, ông tăng thêm quân theo 
một hình thức gọi là “surge and exit strategy”: chiến lược 
tăng quân kèm theo một nghị trình rút quân trong 18 
tháng. Kinh nghiệm tại Việt Nam về chính sách của Mỹ 
như nhận xét của TT Thiệu là TT Johnson đem quân vào 
để rút quân đi” (Chương 13) hay thời TT Nixon: vừa giúp 
đào tạo quân đội VNCH, nhưng cùng một lúc lại mật đàm 
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và cho đối tác biết rõ hạn chót rút quân. Tới bầu cử 1972 
là coi như đã rút gần hết khỏi Miền Nam rồi. Theo như 
kinh nghiệm này, chính sách của ông Obama cũng khó mà 
thành công: tuyên bố trước nghị trình rút quân sẽ vô hiệu 
hóa ảnh hưởng của việc tăng quân.

Thời gian qua mau, chẳng mấy lúc nữa sẽ tới hè 2011, 
rục vịch bàn về chuyện bầu cử 2012. Khi ấy thì nghị trình 
surge and exit sẽ đến hạn chót. Tổng Thống Obama có thể 
tuyên bố là sứ mệnh đã hoàn thành? Đã có bầu cử tháng 8, 
2009 ở Afghanistan, Tổng thống Karzai tái cử, bước đầu 
của nền dân chủ đã được xây dựng, an ninh lãnh thổ cũng 
đã tốt hơn, và quân đội Afghan thì đã trưởng thành, như 
vậy là tốt đẹp rồi, Mỹ có thể rút quân. “Còn chuyện nội bộ 
từ nay mà đi thì chính phủ Karzai phải tự lo lấy, TQLC Mỹ 
không lo thay được.” Đây chính là câu mà Bộ trưởng Gates 
đã nói về Iraq vào hè 2009.

Bài học khác nữa cho ông Obama là khi muốn rút 
quân  khỏi Afghanistan thì sẽ vận động cho chính Tổng 
thống Karzai yêu cầu Mỹ rút, giống như Thủ tướng Maliki 
ở Iraq hay Tổng thống Thiệu ở Miền Nam. Ngày 14 tháng 
7, 2007, ông Maliki tuyên bố “quân đội và cảnh sát Iraq có 
thể giữ được an ninh cho Iraq, quân đội Mỹ có thể rút bất 
cứ lúc nào họ muốn.” (Associated Press, 14/2007– web). 
Tại đảo Midway vào tháng 6, 1969, TT Thiệu cũng tuyên 
bố là Mỹ có thể rút đi một số quân. Ông kể lại là vì đã nhận 
được tín hiệu rõ ràng là TT Nixon muốn gặp ông để thông 
báo về việc rút quân, nên để giữ thể diện, ông Thiệu đã đi 
bước trước và tuyên bố đồng ý cho Mỹ ‘tái phối trí’ vài sư 
đoàn (xem Chương 20). 
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Bước cuối cùng trước khi rút khỏi Afghanistan thì báo 
chí, Quốc hội sẽ tăng mạnh thêm những lời chỉ trích chính 
phủ Karzai tham nhũng lan tràn, không hữu hiệu. Còn 
các quan chức khác, kể cả Ngoại Trưởng cũng có thể nói: 
“sức mạnh bên ngoài không thể thay thế được cho những 
cố gắng ở bên trong” như ông Kissinger đã bình luận về 
Miền Nam. Ý ông muốn nói là chính phủ và quân đội Miền 
Nam yếu kém nên thất bại thì ráng chịu. Cái trớ trêu là 33 
năm sau ta mới được nghe qua một cuốn băng đã giải mật 
chính lời ông Kissinger cố vấn TT Nixon, đại ý nói là nếu 
sụp đổ thì: cứ đổ cho Miền Nam bất lực là xong hết (xem 
Chương 15 và 16). 

***
Bài học cho tiểu quốc 

Theo như vậy, bài học nào có thể rút tỉa cho các đồng 
minh của Hoa Kỳ và những lãnh đạo của họ. Về điểm này 
chúng tôi cũng đã bình luận trong cuốn KĐMTC. Nơi đây 
chỉ xin nhắc lại cho các thế hệ mai sau một vài bài học 
chính yếu, đó là: thứ nhất, phải tự trông cậy vào chính 
mình; thứ hai, khi cần thiết phải nhờ đến đồng minh, bất 
luận là cường quốc nào, thì phải luôn nhớ rằng quyền lợi 
là yếu tố chính; và thứ ba, hai chữ “quyền lợi có nhiều khía 
cạnh khác nhau chứ  không phải cứ nói chung chung là 
quyền lợi: 

•   Có ba loại quyền lợi chính yếu: quốc phòng, ngoại 
giao và kinh tế; 

•  Quyền lợi kinh tế thì lâu dài, bền vững hơn là 
những quyền lợi khác; 

•      Quan niệm về quyền lợi” thì luôn luôn thay đổi, tùy 
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theo từng thời điểm. Thí dụ như một quốc gia có 
thể là quan trọng, là “tiền đồn” vào lúc này nhưng 
không vào lúc khác, có khi lại còn trở nên gánh 
nặng cho người đồng minh. 

Về ‘quyền lợi’ thì chính khách tại các cường quốc thường 
tính toán theo đoản kỳ, một thời gian là ba bốn năm. Họ cứ 
nói ‘quyền lợi quốc gia’ (national interest) này nọ, nhưng 
đối với họ thì quyền lợi ấy chỉ là theo như quan niệm của 
riêng mình đối với cử tri ở địa phương, và vào lúc đó, chẳng 
bao lâu nó cũng sẽ thay đổi, như trường hợp “Mở cửa Bắc 
Kinh đóng cửa Sàigòn” (xem Chương 15). 

Ông Kissinger nói với TT Nixon rằng bỏ Miền Nam 
thì cũng chẳng ảnh hưởng gì tới chính sách ngoại giao của 
Hoa Kỳ, nhưng sau này, chính ông Kissinger phải bình 
luận rằng chỉ 6 tháng sau chiến tranh Việt Nam, Cộng 
sản đã dùng chiến tranh du kích bung ra ở Phi Châu và 
Afghanistan; và ba năm sau, chính phủ của quốc vương 
Shah thân Mỹ đã sụp đổ, làm mất hẳn thế quân bình ở 
Trung Đông, và ảnh hưởng kéo dài tới ngày hôm nay.2 

Về chiến tranh ở Iraq, TT Bush đã phải nhắc đến sự 
việc là ngay cả lãnh tụ nhóm Al Queda cũng đã cho rằng 
Mỹ sẽ tháo chạy giống như ở Việt Nam. Trong một văn thư 
của Ayman al-Zarwahi gửi cho tư lệnh chiến trường là Abu 
Musab al Zawahiri do tình báo Mỹ bắt chặn được, có câu: 

“Những hậu quả về việc sụp đổ của sức mạnh Hoa Kỳ 
tại Việt Nam - và việc họ bỏ chạy và bỏ rơi những người 
đã theo họ - làm cho chúng ta nên suy nghĩ... Ta phải 
săn sàng bắt đầu ngay.” (The aftermath of the collapse 
of American power in Vietnam - and how they ran and 
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left their agents - is noteworthy... We must be ready 
starting now).”3 

Về cuộc chiến ở Afghanistan thì TT Obama đã tuyên bố 
rõ nghị trình rút quân. Bởi vậy nhóm Taliban chỉ cần kiên 
tâm chờ cho tới tháng 6, 2011 để Mỹ rút quân đi là rảnh 
tay. Cũng vẫn có thể là Mỹ sẽ đi vòng qua đầu TT Karzai để 
điều đình ngấm ngầm với Taliban theo giải pháp ‘decent 
interval’ của Kissinger để có được một giai đoạn chuyển 
tiếp, một thời gian coi cho được từ lúc quân đội Mỹ rút 
khỏi Afghanistan tới lúc Taliban trở về nắm chính quyền 
tại Kabul. Trong trường hợp ấy Mỹ có thể điều đình để 
thành lập một chính phủ liên hiệp giữa Taliban với chính 
phủ Karzai và những phe phái khác theo khuôn khổ một 
“Hội Đồng Hòa Hợp Hòa Giải Dân Tộc.” 

Khi đồng minh tháo chạy và bỏ rơi thì thật bi thảm đối 
với một nước bé nhỏ, nhưng đối với một cường quốc thì 
có thể chỉ là những hành động đĩ nhiên: ngôi nhà cũ thì 
phá đi, xây nhà mới; buôn bán thua lỗ thì dẹp tiệm, khai 
phá sản. Không cần phải nói “quán phở này là của cha mẹ 
tôi để lại, nên tôi cứ tiếp tục, cứ bán phở để chuyền nghề 
lại cho con cái, dù là đang lỗ lã. 

*** 
Xem như vậy, có thể là TT Thiệu đã đặt quá nặng về 

những quan niệm ‘chung thủy,’ ‘chữ tín’, hay ‘danh dự’, 
là những giá trị cao nhất trong khung cảnh văn hóa của 
người Á Đông nói chung và người Việt Nam nói riêng. 
Nhưng quan niệm của người Phương Tây thì lại khác: 

o Chung thủy là quan trọng, nhưng họ không đặt 
quá  nặng vấn đề chung thủy, như Thủ tướng Anh quốc 
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Lord Palmerston đã nói: “nước Anh chẳng có bạn vĩnh 
viễn mà chỉ có quyền lợi vĩnh viễn? (Great Britain had 
no permanent friends, only permanent interests); 

 Về chữ tín thì không có quan niệm “lời nói như 
đinh  đóng cột hay nhất ngôn ký xuất, tứ mã nan 
truy’: ở Mỹ thì làm gì cũng phải có giấy tờ chứ không 
chỉ nói miệng, phải có khế ước, hợp đồng dài lê thê, 
lại còn phải thị thực notarized” bởi công chứng thì 
mới có giá trị; 

 Về ‘danh dự’ thì cũng rất tương đối, điều quan 
trọng đối với nghề nghiệp của mỗi con người là làm 
bất cứ cái gì để tới được mục đích của mình” (‘to 
do every thing to reach your goal’), như trường hợp 
ông Kissinger múa may sau lưng ông Thiệu. 

Thật rõ ràng là có sự khác biệt lớn giữa hai nền văn hóa, 
giữa những hệ thống tư tưởng, những tính toán hơn thiệt 
hay cung cách hành động. Và chính ‘con người’ cũng khác 
nhau. Ngay cả đồ ăn thức uống cũng vậy, ví dụ như người 
Phương Tây cho mắm tôm hay sầu riêng là khó ngửi, 
nhưng còn con cá mòi (anchovie) hay phó mát thì sao? 
Bởi vậy thường có những trăn trở, lấn cấn trong các mối 
liên hệ, dù là giữa cá nhân với nhau, hay trên bình diện 
quốc gia. Đông là Đông, Tây là Tây như Kipling đã nói. 

Và đây là một điều quan trọng cần được những thế hệ 
tương lai đào cho thật sâu để tìm ra những nguyên tắc 
hướng dẫn cho sự bang giao giữa các dân tộc. Làm sao để 
các lãnh đạo của hai đồng minh từ hai môi trường lịch sử, 
văn hóa khác nhau lại có thể cộng tác cho hữu hiệu, cho 
hài hòa để đến khi kết thúc thì kết thúc trong hân hoan 
hơn là cay đắng, tự hào hơn là tủi nhục. 
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Chuẩn bị cho lúc hạ màn 
Bài học nữa từ cuộc chiến Việt Nam là khi một tiểu 

quốc bang giao với một đại quốc thì luôn phải chuẩn bị 
cho lúc hạ màn, vì thế nào nó cũng sẽ tới. Thí dụ như đối 
với Hoa Kỳ thì nó hay tới vào năm bầu cử tổng thống. Cứ 
bốn năm một lần. Vào thời điểm này thì có sự thay đổi thật 
sâu đậm về chính sách: tổng thống Hoa Kỳ đương nhiệm 
phải rút quân hoặc tuyên bố rút quân, nếu cần thì phải 
tìm cách thay đổi cả nhân sự nước sở tại, làm sao để cho 
hình ảnh hòa bình được chiếu sáng lên thì mới có hy vọng 
thắng cử. 

Cho nên, điều cần thiết là tìm hiểu những yếu tố làm 
thay đổi chính sách phát huy từ những tác động của hệ 
thống chính trị lưỡng đảng, ảnh hưởng của giới truyền 
thông, liên hệ và ảnh hưởng của các nhân vật lãnh đạo chủ 
chốt, thủ tục và diễn biến tại Quốc Hội và các phe phái, 
các hoạt đọng hành lang tại nơi đây. 

Về bình diện này thì VNCH quả đã không lưu ý, hoặc 
không có điều kiện, nhân sự để lưu ý. Có thể là chính cá 
nhân Tổng thống Thiệu cũng đã không hiểu thấu đáo về 
người đồng minh. Ông luôn trăn trở và tranh đấu, nhưng 
ông bị thu hẹp bởi hai giới hạn: 

•   thứ nhất là sự lệ thuộc vật chất hầu như hoàn toàn 
vào  đồng minh: khi cần viện trợ từ hạt gạo tới lít 
xăng, từ khẩu súng tới viên đạn thì cũng khó mà có 
thể hành động độc lập được; 

•   thứ hai là giới hạn về cá nhân: thực chất, TT Thiệu 
là  một chiến sĩ. Kinh nghiệm và đào tạo của ông 
trước khi giữ vai trò lãnh đạo thì căn bản là về tham 
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mưu, về quân sự. Phụ tá Ngân kể lại là vào đầu năm 
1983, khi  mới gặp lại người xếp cũ, ông nghe ông 
Thiệu tâm sự: “Tôi đã sống ở đây (Londres) 8 năm 
trong cay đắng... nhưng tôi đã học hỏi được rất nhiều, 
nhiều hơn là trong mười năm ở chức vụ lãnh đạo quốc 
gia, thật ra ngày đó mình đã không được “préparer” 
(chuẩn bị) trong chức vụ ấy.” Như vậy là TT Thiệu 
đã hồi tưởng, suy gẫm lại thật nhiều.

*** 
Với những giới hạn ấy, ông Thiệu đã thực sự cố gắng, 

nhưng lực bất tòng tâm: “Tôi đã làm hết mình, tôi đã làm tất 
cả những gì có thể làm được cho xứ sở tôi,” ông nói với Đại sứ 
Bunker khi đồng ý chấp nhận ký Hiệp định Paris. Trong 
tập Hồi ký, TT Nixon nhắc lại câu câu này và ca ngợi lòng 
can đảm của ông: “Mặc dầu hành động của ông ta đã gây ra 
nhiều điều khó khăn nhưng tôi phải ngưỡng mộ tinh thần của 
ông ta.”4 
Tâm tư Tổng thống Thiệu hay tâm tư của nhân dân 
Miền Nam? 

Theo thiển ý của chúng tôi, tâm tư của TT Thiệu cũng 
phần nào phản ảnh tâm tư của đại đa số nhân dân Miền 
Nam: nỗ lực của chúng tôi là tối đa, chúng tôi đã cố gắng 
hết sức, khó có thể làm gì hơn được nữa. Đồng ruộng bị 
bỏ hoang, biến thành bãi chiến trường. Tiền bạc thì dồn 
hết vào ngân sách quốc phòng: ngân sách 1974 là 775 tỷ 
đồng thì 311 tỷ là chi tiêu trực tiếp cho quốc phòng (40%); 
thêm vào đó còn chi tiêu dân sự như mua gạo: 102 tỷ đồng 
hay 13%, nhưng lượng gạo quan trọng cũng là để tiếp tế 
cho quân đội. Tài sản quý hóa nhất là nhân lực: với dân số 
trung bình khoảng 20 triệu (1974), lực lượng lao động là 



tâm tư tổng thống thiệu |  543  

7,8 triệu người. Nếu tính số thanh niên nam là một nửa 
(3,9 triệu) thì 1,2 triệu hay gần 1/3 lứa tuổi lao động này là 
quân nhân rồi. 

Tổng thống Thiệu ban hành ‘Luật Tổng Động Viên’ 
vào  tháng 6, 1968 sau Tết Mậu Thân. Đầu tiên tuổi quân 
dịch là từ 21 tới 28; rồi nới rộng ra 19-38; và sau cùng là 18-38 
tuổi. Quả thật đã có nạn lính ma, lính kiểng, trốn quân dịch, 
nhưng đại đa số thanh niên đã vui lòng nhập ngũ. 

Ngày 25 tháng 7, 1969, Tổng thống Nixon tuyên bố 
“Nixon Doctrine” (Học thuyết Nixon) tại Guam, theo đó 
thì trong trường hợp bị tấn công, Hoa Kỳ sẽ viện trợ quân 
sự và kinh tế cho một quốc gia khi họ yêu cầu theo như 
cam kết hiệp ước với Hoa Kỳ, nhưng Hoa Kỳ sẽ đòi hỏi là 
chính quốc gia ấy phải lĩnh nhận trách nhiệm quan trọng 
nhất là cung cấp nhân lực để tự bảo vệ lấy mình. Cuối năm 
1971, TT Nixon đã có thể báo cáo với Quốc hội Mỹ: “Nhân 
dân Miền Nam đã làm cho xứ sở họ trở nên một thí dụ rất rõ 
ràng và cụ thể về nguyên tắc của Học Thuyết Nixon.”5 Ông 
viện dẫn những nỗ lực của VNCH đã thay thế cho quân 
đội Mỹ: ‘hai năm trước đây, mức tử thương của quân đội 
Mỹ trong 12 tháng là 278 người một tuần; năm 1969 con 
số này xuống 180; năm 1970 xuống 80; và trong 6 tháng 
cuối năm 1971 chỉ còn 51 tử thương một tuần’. Rồi ông 
kết luận: “Nhưng tiến bộ này đối với Hoa Kỳ là do nỗ lực của 
chính nhân dân miền Nam. Chính họ đã bù đắp vào sự giảm 
thiểu của nỗ lực Hoa Kỳ. Bây giờ họ đã nhận lấy phần lớn của 
gánh nặng và còn đang chấp nhận thêm nữa.”6 

Như vậy, chính Tổng thống Hoa Kỳ cũng đã phải ghi 
nhận nỗ lực của nhân dân Miền Nam, của người binh 
sĩ VNCH thay thế cho binh sĩ Mỹ trong một cuộc chiến 
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chung của cả hai nước (“Miền Nam là tiền đồn của thế 
giới Tự do”). Nhưng hoàn cảnh của hai quân nhân thì 
thật khác nhau: lúc binh sĩ Mỹ còn chiến đấu thì vợ con có 
lương đầy đủ, bảo hiểm nhân mạng, bảo hiểm sức khỏe. 
Trên chiến trường thì được tiếp tế dư thừa thức ăn, đồ 
uống, phương tiện. Vào dịp Lễ Tạ Ơn (Thanksgiving) lại 
có máy bay chở món gà tây nóng hổi tới để ăn mừng. Khi 
giải ngũ lại vẫn tiếp tục được hưởng bao nhiều quyền lợi, 
trợ cấp, an sinh xã hội. 

Còn người lính VNCH thì chiến đấu trong hoàn cảnh 
hết sức chật vật. Nhiều binh sĩ để lại vợ con thiếu thốn, 
nghèo khó nơi hậu phương. Với số lương tháng trung bình 
khoảng 20.000 đồng (tương đương 33 đôla năm 1974; 28 
đôla năm 1975) thì chỉ đủ mua gạo, nước mắm, không còn 
bao nhiêu để chi tiêu vào thức ăn, thuốc men, giải trí. Sau 
cùng thì cả phương tiện chiến đấu cũng hết luôn. Như TT 
Thiệu đã phàn nàn khi ông viết bức tâm thư cho TT Ford 
sau trận Phước Long: Cường độ mãnh liệt của quân đội Bắc 
Việt, yểm trợ bằng hỏa lực và thiết giáp ồ ạt. Ngược lại, quân 
đội VNCH phải đếm từng viên đạn để cầm cự được lâu hơn” 
(thư ngày 24 tháng 1, 1975). 

Cả đến tình cảm hay ngày về thì người binh sĩ cũng 
chẳng dám ước mơ: “Em hỏi anh bao giờ trở lại? Xin trả 
lời mai mốt anh về,” ca sĩ Thái Thanh nhắn nhủ thay cho 
người lính chiến. Và cũng đừng hy vọng nữa, vì “Tương lai 
anh, nào đâu có gì em ước mơ,” ca sĩ Duy Khánh tiếp lời. Bao 
nhiêu dân tộc trên thế giới đã bằng lòng chấp nhận 1/3 số 
thanh niên nhập ngũ trong một hoàn cảnh hy sinh lớn lao 
như vậy? 
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*** 
Cho nên, sau cùng thì ông Thiệu cũng như nhiều người 

trong chúng ta: khi ở vào những tình huống éo le, tuyệt 
vọng thì chỉ còn có cách là đến với Thiên Chúa, đến với 
Trời Phật: “Đôi khi tôi có cảm tưởng như chẳng còn có thể làm 
gì hơn được nữa ngoài việc cầu xin Chúa,” ông Thiệu tâm sự 
với nữ ký giả Oriana Fallaci.7 

Rồi đây, hai ông Karzai và Maliki hay lãnh đạo nào 
khác hai xứ Afghanistan và Iraq sớm muộn thì cũng chỉ 
còn có cách là cầu xin. Có điều khác là thay vì “cầu xin 
với Chúa” thì các ông ấy sẽ “cầu xin với Allah.” Nhớ lại 
những gì đã xảy ra cho người lãnh đạo Afghanistan khi 
Liên Xô rút quân, chắc ông Karzai sẽ cầu xin còn nhiều 
hơn ông Thiệu. 

*** 
Tâm sự người xưa

Ngay từ thời ‘Đông Chu Liệt Quốc’ cả sáu thế kỷ trước 
Tây Lịch, Trịnh Tử Gia đã viết cho Triệu Tuyên Tử (trích 
từ  Selections from History and Classics” do Lý Hồng 
Chương (cuối triều đại nhà Thanh) biên tập: (xem ảnh)

“Nay đại quốc phán bảo: “Các ngươi đã không xứng ý ta!” 
Nhưng tiểu quốc đã hiến dâng mọi sự cho đại quốc! Chẳng còn 
gì hơn mà tiểu quốc có thể làm. Người xưa có nói, khi phục vụ 
một đại quốc, tiểu quốc có thể được coi như một con người 
hoặc như một con nai. Nếu đại quốc lấy nhân đức đối xử thì tiểu 
quốc được nhờ. Mà nếu trái lại, thì tiểu quốc đành phải chấp 
nhận số phận con nai kia bị săn đuổi. Còn sự nguy hiểm nào nữa 
mà tiểu quốc chưa chấp nhận? Và số phận chờ đợi, nào đâu có 
do tiểu quốc lựa chọn.” 
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Khi là đồng minh của đại quốc trong một cuộc chiến, 
chỗ đứng của một tiểu quốc thường là như vậy, liệu mà 
làm, lách mà đi. 

Tiếng Pháp có câu “plus ça change, plus ça revient au 
même” (càng thay đổi nhiều thì lại càng giống nhau): 
Kabul, Baghdad làm tôi nhớ Sàigòn. Càng nhìn ông 
Harmid Karzai hay ông Nouri al-Maliki, tôi lại càng nghĩ 
tới ông Nguyễn Văn Thiệu. 
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Phần phụ lục

Tác giả chân thành cảm tạ sự yểm trợ và cung cấp dữ 
liệu, tài liệu của từng thời kỳ các Tổng thống, từ các thư 
viện, định chế như: 

o 	 Thư viện Gerald Ford; 
o 	 National Archives; 
o 	 Thư viện Richard Nixon; 
o 	 Cơ Quan Viện Trợ Hoa Kỳ USAID; 
o 	 Các tác giả ghi chú trong một số tài liệu 
	 (như Jeffrey Kimball); và Der Spiegel. 
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Phụ lục A (Chương 2). 
Báo cáo của Tướng Fred 

Weyand cho TT Ford
(ngày 4 tháng 4,1975)
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Phụ lục B (Chương 5). 
Kế hoạch quân sự cuối 

cùng

Kế hoạch quân sự cuối cùng của Tổng thống Thiệu (Bộ 
(Tổng Tham Mưu soạn theo chỉ thị của Tổng thống vào 
đầu tháng 4,1975).
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Phục lục C (Các Chương 
2, 6-12). 

Trích dẫn một số mật 
điện chọn lọc

Trích dẫn phần đoạn một số mật điện chọn lọc về 
những trao đổi trong tháng 4, 1975 (xếp theo thứ tự ngày 
tháng) giữa Đại sứ Graham Martin và Ngoại trưởng Henry 
Kissinger, cùng với Cố vấn An ninh Tổng thống Brent 
Scrowcroft tại Tòa Bạch Ốc.

• Chương 2: ngày 26-4-1975; 
• Chương 6: ngày 17 và 19-4-1975; 
• [Chương 7: ngày 15 và 16-4-1975 (một số phần đoạn 
những văn bản nguyên thủy đã in trong chương)]; 
• [Chương 8: ngày 13, 16 (như trên) ; 
• Chương 9: ngày 21, 22, 23 và 24-4-1975; 
• Chương 10: ngày 21, (điện của Kisinger ngày 22 đã in 
trong chương); 22 (điện của Martin), 23, 25 (tất cả là 
5 văn bản), và 26-4-1975; 
• Chương 11: ngày 25, 26, và 27-4-1975; 
• Chương 12: ngày 17, 18, 19, 21, 26 và 27-4-1975. 
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Phụ lục D (Chương 13). 
Thư TT Johson gởi 

HCM và thư HCM trả lời

Thư Tổng thống Lyndon B. Johnson gửi Chủ tịch Hồ 
Chí Minh ngày 8 tháng 2, 1967 và thư trả lời của Chủ tịch 
Hồ Chí Minh ngày 15 tháng 2, 1967.
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Phụ lục E (Chương 14, 15 
và 16). 

Bàn luận và biên bản các 
cuộc họp

Trích dẫn phân đoạn một số những cuộc bàn luận 
và biên bản những buổi họp giữa: 

• TT Nixon và (a) Cố vấn Kissinger; (b) các viên 
chức khác tại Tòa Bạch Ốc - tháng 3 và 6, 1971; 
• Hai ông Kissinger và Chu  Ân Lai tại Bắc Kinh - tháng 

7, 1971; 
• TT Nixon, TS Kissinger và Thủ tướng Chu  Ân Lai 
tại Bắc Kinh tháng 2, 1972; 
• Hai ông Kissinger và Andrei Gromyko (Ngoại trưởng 

Liên xô) - tháng 5, 1972 tại Moscow; 
• Hai ông Kissinger và Chu  Ân Lai tại Bắc Kinh - 
tháng 6, 1972; 
• Bài báo do tờ New York Times viết về băng ghi âm 
lời TT Nixon nói về TT Thiệu (mới tiết lộ tháng 6, 

2009). 
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Phụ lục F (Chương 20). 
Phỏng vấn với 

Der Spiegel

Phỏng vấn giữa TT Thiệu và Tuần báo Der Spiegel 
(ngày 1-12-1979). Bản dịch Anh ngữ do tòa báo trao cho 
TT Thiệu duyệt lại; bút tích về sửa đổi và chữ ký vào mỗi 
trang: “Nguyễn” là của ông.
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Phụ lục G (Chương 22). 
Luật người cày có ruộng

ngày 26 tháng 3, 1970
Bản tiếng Anh để phổ biến ra nước ngoài
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Phần ghi chú 

(Chi tiết về nhà xuất bản những tài liệu ghi trong mục này: 
xem phần ‘Tài Liệu và Sách Tham Khảo’) 
Lời mở đầu 
1. Henty Kissinger, White House Years, trang 1385. 
2. Henty Kissinger, White House Years, trang 1385. 
3. Oriana Fallaci, Interview With History, trang 57. 
4. Oriana Fallaci, sách đã dẫn (sđd.), trang 49 

Phần I. Nỗ lực tối đa nhưng tâm tư tan nát trong cảnh 
Miền Nam suy sụp 
Chương 1. Mối sầu ôm xuống tuyền đài chưa tan 

1. Gabriel Kolko, “Nguyen Van Thieu, South Viet-
namese President who presided over his country’s destruc-
tion”, (guardian.co.uk). 

2. Phỏng vấn bà Anna Chennault, ngày 2 tháng 3, 1986. 
3. Shannon, Kelly, “New tapes show LBJ worry about 

Vietnam, Nixon” (Associated Press), http://news. Yahoo.
com, 12-4-2008. 
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4. Ahern, Thomas L., Jr. CIA and The Generals – Covert 
Support to Military Government in South Vietnam - Xem 
bản dịch ra tiếng Việt do Đào Văn đăng trên mạng ngày 
9-10-2009 [daothb@gmail.com], Chương 9. 

5. Ông Thiệu được yên ủi vì có Đại tá Mai Viết Triết vẫn 
chí tình săn sóc, đưa đón. Ông Triết thuộc Lực lượng Đặc 
biệt, sau được Tướng Bình cử sang Pháp lo về Âu châu Sự 
vụ cho Trung ương Tình báo VNCH. 

6. Vào năm 1985, chúng tôi có tặng Tổng thống Reagan 
cuốn The Palace File (Hồ Sơ Mật Dinh Độc Lập), ông cũng 
như Bộ trưởng Ngoại Giao George Schultz đã viết thư để 
cám ơn. 

7. Bennett, David, “Obituary -Nguyen Van Thieu and the 
11th  September terrorist attack” http://www.pwhce.org/ 
thieu.html. 
Chương 2. Ai cố vấn Tổng thống Thiệu rút quân? 

1. Anne Blair, There To The Bitter End, trang 216-218. 
2. Anne Blair, sđd., trang 220. 
3. Cao Văn Viên. The Final Collapse. Indochina Mono-

graphs.  Washington, D.C. U.S. Army Center of Military 
History, 1983. 

Những Ngày Cuối Cùng Của Việt Nam Cộng Hòa (Bản dịch 
của Nguyễn Kỳ Phong). Centreville, Virginia:  Vietnam 
Bibliography, 2003. 

4. William C. Westmoreland, A Soldier Reports, trang 
400. 

5. Như trên. 
6. Như trên. 
7. Nguyễn Tiến Hưng và Jerold Schecter, The Palace 
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File,  trang 267 (và Hồ Sơ Mật Dinh Độc Lập-HSMDĐL 
xuất bản năm 1987, trang 447-449). 

8. Charles J. Timmes, “Vietnam Summary: Military 
Operations After the Cease-Fire Agreement,” Military 
Review,  9-1976, trang 22. 

9. William C. Westmoreland, sđd., trang 398. 
10. William C. Westmoreland, sđd., như trên. 
11. Charles J. Timmes, tài liệu đã dẫn, trang 29. 
12. Frank Snepp, Decent Interval, trang 208. 

Chương 3. Làm sao xa được chốn kinh kỳ! 
1. Bửu Ngôn, Về Miền Trung (Nhà Xuất Bản Trẻ) trang 

189-190. 
2. Xem Báo cáo của Tướng Fred Weyand in lại ở Phụ 

lục, trang 3. 
3. Việc này thì chúng tôi cũng đã viết trong cuốn 

HSMDĐL (xuất bản năm 1987, trang 458) lúc cả TT Thiệu, 
ĐT Viên và Trung tướng Trưởng còn sống. 

4. Tôi cũng xin lưu ý độc giả: đây là theo như Tướng 
Trưởng  kể lại nên chúng tôi ghi nơi đây mà thôi (như 
đã viết trong cuốn The Palace File (trang 273-274) và 
HSMDĐL (trang 457-458). 

5. Nguyễn Bá Cẩn, Đất Nước Tôi, trang 356. 
6. Rand Corporation, The Fall of South Vietnam: 

Statements C. by Vietnamese Military and Civilian Leaders, 
báo cáo viết bởi Stephen T. Hosner, Konrad Kellen, và 
Brian M. Jenkins; trang 109-110. 

7. Frank Snepp, Decent Interval, trang 222. 
8. Hồ Văn Kỳ Thoại, Can Trường Trong Chiến Bại, trang 

205-206 và 272-3. 
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9. Xem thêm: HSMDĐL, trang 452. 
10. Nguyễn Bá Cẩn, sđd., trang 355. 
11. Như trên. 
12. Xem thêm: The Palace File, tr.  288-289; HSMDĐL, trang 

485-486. 
14. Rand Corporation, sđd, trang 108. 
15. Như trên. 

Chương 4. Trăn Trở Về Đà Nẵng 
1. John E. Murray, Vietnam Report (Báo cáo cho Bộ 

Quốc 
Phòng), trang 95. 
2. Hồ Văn Kỳ Thoại, Can Trường Trong Chiến Bại. 
3. Nguyễn Phú Đức, The Viet-Nam Peace negotiations - 
Saigon’s Side of the Story, trang 353. 
4. Trong tài liệu Oral History (trang 254-256), Tướng 

Vogt còn nói lại rất rõ về sự việc này. 
Chương 5. Cắt cầu Bến Lức rút về Miền Tây 

1. Newsweek, số ngày 7 tháng 4, 1975, trang 21-24. 
2. Hồ Văn Kỳ Thoại, sđd, trang 161-162 

Chương 7. Nếu chỉ một vụ bắt cóc hay lộn xộn 
1. (1) Phỏng vấn Tướng Nguyễn Khắc Bình, 25 tháng 7, 

2006; (2) Frank Snepp trong cuốn Decent Interval, trang 404. 
2. Ron Nessen, It Sure Looks Different From the Inside, 

trang 105. 
3. Kissinger, Ending the Vietnam War, trang 534-535.
4. Merle L. Pribbenow. “Drugs, Corruption, and Justice 

in  Vietnam and Afghanistan: A Cautionary Tale,” [http:// 
www.washingtondecoded.com/site/2009/11/drugs-
corruption-and-justice-in-vietnam-and-afghanistan-a-
cautionary-tale.html]; 
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Xem bài do Nguyễn Kỳ Phong dịch: “Nha Phiến, 
Tham Nhũng và Công Lý ở Afghanistan và Việt Nam: Một 
Chuyện Cần Xét Lại” [ kbchaingoai.blogspot.com]. 

5. Kamow, Stanley. Vietnam -A History, trang 165. 
6. Phỏng vấn ông Nguyễn Khắc Bình, như trên. 

Chương 8. Xuân Lộc: niềm hy vọng thoáng qua 
1. LeGro, Vietnam From Cease-Fire to Capitulation, 

trang 173.
2. Như trên, trang 174. 
3. Như trên, trang 173. 4. Như trên trang 174. 
5. David Butler, The Fall of Saigon, trang 266. 
6. David Butler, như trên, trang 352-3. 

Chương 9. Chọn giờ để từ chức 
1. Nguyễn Bá Cẩn, sđd., trang 423. 

Chương 10. Tranh cãi Thiệu-Kissinger: lúc hạ 
màn Kissinger mới lật lá bài tẩy 

1. Xem thêm: HSMDĐL, trang 128. 
2. David Butler, sách đã dẫn, trang 355. 

Chương 11 “Chớ có trao quyền cho Tướng Minh” 
1. Nguyễn Bá Cẩn, sđd., trang 550. 
2. Như trên, trang 442-443. 
3. Như trên, trang 541.
4. Bạch Hạc Trần Đức Minh, Một Thời Nhiễu 

Nhương, trang 1712-1713, 1720. 
5. Như trên, trang 1724. 

Chương 12. Câu chuyện hai hầm vàng và  từng trăm 
triệu đôla dự trữ 

1. Khi xuất bản cuốn The Palace File, chúng tôi có tặng 
TT  Reagan và Ngoại trưởng George Schultz mỗi người 
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một cuốn. Cả hai đều viết thư cảm ơn. Tiến sĩ Schultz còn 
viết là ông sẽ lưu cuốn sách này mãi mãi trong thư viện 
nhỏ ông vừa lập ra dành riêng cho ngoại trưởng “để soi 
sáng cho những người kế vị tôi ngồi tại đây” (xem KĐMTC, 
trang 702-703). 
Phần II. Tâm tư về đồng minh 
Chương 13 TT Johnson quyết chiến mà chắng quyết 
thắng 

1. The Pentagon Papers, The New York Times Ed., trang 
282-283. 

2. Tài liệu nguyên thủy về The Pentagon Papers, V4, 
trang 118-9. 3. Như trên. 

4. Như trên. 
5. Về hai văn thư dịch ra tiếng Việt, xem Lê Xuân Khoa, 

Việt Nam - 1945-1995 trang 526-530. 
6. Xem Bùi Diễm. In The Jaws Of History, trang 132-133. 
7. Theo như trích dẫn của Lê Xuân Khoa, sđd., trang 329. 

Chương 14. TT Nixon: “Ta phải tin nhau hoàn toàn” 
1. Tháng 11, 1976 TT Thiệu kể lại cho tác giả khá dài 

về những cuộc đàm đạo với họ Tưởng, một người rất ủng 
hộ VNCH và chính cá nhân ông Thiệu. Trong phòng làm 
việc của tổng thống tại Dinh Độc Lập, có hình họ Tưởng 
để cạnh hình TT Chung Hee Park (Đại Hàn). 

2. Diễn văn của TT Nixon ngày 14-5-1969: Department 
of State Bulletin (Washington, ngày 2 tháng 6, 1969); xem 
thêm: George M. Kahin và John W. Lewis, The United 
States in Vietnam, trang 517-524. 

3. Rand Corporation, sđd., trang 13. 
4. Washington Post Magazine, 21 tháng 4, 1985, trang 30. 
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5. Rand Corporation, sđd., trang 13. 
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