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BINH NGUYEI:I LOC
RUNG MAM
Truyén RUNG MAM da
dwoc dich ra Phdp vdn do
Nghiém Xudn Viét, ddng &
tdp san Pen Club.

Bdn dich ra Anh vdn do nha
vdn J. Banerian & San Diego,
da xudt bdn trong tdp Viet-
namese Short Stories.

him dang bay lwon bong

dirng khung lai, khién
thang Coc thich chi hét stc.
N6 theo ddi con chim thay
béi dy tir ndy dén gio, cho
doi cai phut nay day.

Thit 1a huyén diéu, sw
ding yén dwgc mot chd
trén khoéng trung, trong
nhw 1a chim ai treo phoi
kho ngoai san nha.

Chim thiy boi nghiéng
dau dom xudéng mat rach
gidy lat roi nhw bi dat day
treo, né roi xuéng nuwéc
mau le nhw mot hon da
ndang. Vira dung nudc, nod
lai bi ban tung tré 1én nhw
mot cuc cao su bi tung, mo
ngdm mot con ca nhoé.

Coc nglra mat 1én troi dé
theo doi 6ng cau ky di va tai
tinh 4y nira, nhung mat né
bi ngon dira nwéc bén kia
b& rach niu lai.

Trén mot tau dira nwéc,
mot con chim thang chai
xanh nhw da troi trwa thang
giéng, dang yén lang va bén
chi rinh ca.

Trong thé gi¢i bun lay
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ma thang Coc dang sdng, ai cling 1a 6ng cau c3, tir dng noi
né cho dén nhirng con sinh vat nhé mon qui tu quanh cac
ngon nuwéec.

Mau xanh ctia chim thang chai dep khéng c6 mau xanh
nao sanh Kip. Sw bén chi ctia n6 ciing chi c6 sw bén chi cia
cac lao co sau nio la ngang vai thoi, cai bén chi nhin rat
dé mé, nhung mé nhitt 1a mii tén xanh ban xudng nuwéc
nhanh nhw chép, mbi khi thing chai trong thdy con moi.

Thang Coc 1a mot dira bé bac tinh. Mot dan co 16ng bong
bay qua do, du 1am cho n6 quén thang chai ngay. La vi dau
co chom chém nhitng cong 16ng bong, nhic nhé né nhitng
kép vo hat boi gan 16ng tri trén mio kim khoi ma n6 da mé,
cach ddy may nam, hoi gia quyén n6 con & trén lang.

Hoi 4y né swéng lam. Quanh nha né, c6 hang tram nha
khac, c6 vedn cay trai, cé nwédc ngot quanh nam, cé tré con
dé nd lam ban, dé né dua gion véi.

Nhwng khéng hiéu sao mét hém tia n6 ban chiéc choi la
di, r6i 6ng ndi no, tia n6, ma nd va n6, mot dira bé muwdi
tuoi, kéo nhau xudng mot chiéc xudng cui, mdt thir xuéng
to ma nguwoi ta goi 1a xubng me, ghe con. Réi ho di lang
thang tir rach hoang vang nay dén kinh hiu quanh no, va
rot cudc dirng budc noi cai x6 khéng ngwdi ndy ma 6ng noi
né dit tén 1a x6m O-Heo.

Nghi dén nhitng nam cii, thang Cdc bdng nghe thém
nguoi vo cung, them con hon la thém mot trai xoai ngot,
mot trai khé chua ma tir nAm nam nay né khong dwoc ném.

Nhitng ngwoi di co ndim no trén chiéc xuéng cui van con
séng du ca. Nhirng chiéu nghi ngit swong mu tir dat lay
bdc 1én, va nhirng dém muwa gao gié hu, nhirng nguwoi ay
ké chuyén cho Cdc nghe, nhirng chuyén ma rén 6c nhw an
phai trai ban chua. Nhwng dau sao, Coc ciing thich nguoi
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khac hon, cling nhw né thich vieon twge sim uat hon canh
rirng tram tdi mit hodc cdnh dong khéng bat ngat & day.
(O’ day, cho dén tiéng ché sua, tiéng ga gay né ciing khong
nghe tir 1au. Con chd sdan va may con ga giéng mang theo,
da ngi lin dung ra ma chét ngay trong thing mai toi.
Thing Coc ngac nhién ma thiy sao ngwdi van khong chét
trong khi hau tan ac niy: néng, 4m, con mudi mong thi quo
tay mot cai 1a nim dwoc cd mot nam day.

Chwa bao gid mong méi ciia Coc dwoc thda man mau le
nhuw hom nay. N6 vira thém nguoi thi tiéng ho clia ai bong
vang lén trong rirng tram, roi tiép theo do 1a tiéng chéo
khua nuwéec:

HO 0... thdng ba com goéi ra hon,

Muén dn tritng nhan phdi lon hang mai.

Miii xuong cui 16 ra khéi khic quanh cta con rach, va
trén xudéng, chéng cheo 14i, vg ngoi khéng trudc miii ma
ho. Cap vo chéng ndy, Coc quen mat miy nam nay, nhung
khong biét ho tir dau dén. N6 chi biét ho ra bién dé bat cua
va bat ba khia, moét nim mdy ky. Nghe tiéng ngwoi la ndi,
nhit 1a tiéng hat, Coc swéng nhw ¢6 lan tia n6é cho né dn
mot cuc dwong tir noi xa mang ve.

Tha la khong dwoc an, ché con an mot chut xiu thi cai
vi ciia moén an con choc them hon bao gio ca. Nén chi Coc
nhin xudng chéo khuit dang roi thi xay lung tirc khac dé
chay 1én O-Heo.

Tron viing nay, dng ndi né dit tén 1a 0-Heo. Nhung trong
riéng gia quyén né thi O-Heo chanh hiéu 1a mét cai go xa
& trén kia, cach mé rach dén hai dam hu. S6 1a hoi trwée,
ngay dau téi day, ong ndi né véi tia né di ki€m do an trong
rirng, da gap noi d6 mot 6 heo rirng. Ca 6 heo déu bi sat
hai hém dé va viéc canh tac ctia gia quyén né vé sau ndy da
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du6i tha div di xa.

Tuy nhién, dé phong chung tré lai, 6ng ndi né da cdm no
1én 0-Heo mot minh. Thing Coc lai thich 1én d6, ban dau
chi vi 0-Heo c6 sttc quyén rii cia mot trai cAm, nhung vé
sau, n6 gap nguoi noi do.

D6 1a vai ngudi dan 6ng va dan ba, néi 1a & xa 1am, cach
dé mot ngay dwdng song. Dan 6ng thi dén dé€ gac quoc, gac
nhan sen, con dan ba thi dé nhd bén-bon vé lam dwa ban.

D6 1a nhitng nguwdi ban bi mat ctia né, né gilt kin khong
cho nha né biét. Ho hay ké chuyén xém lang, chuyén dam
cwdi, ddm ma, ddm hat, ddm cting dinh, tom lai tat ca sanh
hoat cia lang mac ma tir lau Coc khong thiy va ngdm ngui
twong dén nhw nhé nhitng ky niém xa x6i.

Coc chay qua khéi rudng nha va dieng lai nghi mét. N6
mét 1dm vi né chay duéi nwéc va dudi bun, mic dau lta da
dén mua gat.

Nam xwa, gia quyén n6 dén day vao cudi thang giéng, sau
khi cling 6ng vai xong & qué cii. Ong nodi né véi tia né dét
rirng tram tlr ngoai bo rach. Gié théi vo rirng, va Itva, nhw
con vat khong 16, da tdp mot cai vao khoi thit xanh um cda
bién rirng tram ndy. Thanh ra rugng nha né6 mang mot hinh
tron ki di, khong tron déu dan vi khong ai chi huy dwoc sw
chdy rat1a rin mat cia ngon Itra.

Coc nhin ruéng minh mot héi roi cwdi khan 1én. Pam
rirng bi khoét mot 16 d€ lam rudng, trong nhuw dau téc
tré con dwoc me cao, nhwng méi cao c6 mot mang thi cé
chuyén gip, bo d& cong viéc; dira bé bi chiing ban ché nhao
la dau cho tap.

Lic rudng chin, ciy lda cao qud, nga rap xuong, dé loi
tram ngan géc tram lén, trong nhw ai déng coc dé cit nha
san; nam xwa dot rirng nhwng khong da stirc danh nhirng
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gdc tram twoi roi khong chay dwoc niy, tia thang cdc danh
cdy lda gitra nhirng gdc 4y, mai cho dén ngay nay ma goc
van chwa muc. Tia né néi mudi ndm nita, tram chét cling
van con dwa cang 1én nhw vay.

Sau lwng Coc la nhitng rang tram bi chdy sém duwéi tran
Itra khai hoang, khong chét ngay, nhwng “chét nhat”, ctr moi
nam chét lAn mon thém vai mwoi cdy. Mdy hang tram dau
nam den va trui nhanh nhw c6t nha chdy, cam han nhin
chiéc choi 14 xa tit mu dwéi mé rach dang chiva chap ké thu
da 1an dat cua ching, da sat hai ching.

Sau do, rirng day mit, chdng chit nhitng day bong bong,
day choai, bo tir thin ciy ndy qua thin ciy khac.

Thang Coc lang tai nhwng khong nghe tiéng dong nao ca.
N6 danh bao chen qua nhirng cay binh-bat, cay rang, moc
xen v&i tram, dé€ di téi dich.

Mot 6 chdn cdc bong chay qua trwdc mat nd, khua 1én
mot cdi roach, lam né giwt minh, nhwng tiéng ngudi trén
0-Heo cach dé chirng hai hang cay, gitip cho né vitng da.

Tiéng dan ba hai:

- Anh héng s¢ thang Mui hay sao?

Tiéng dan 6ng dap:

- Thang Mui thi qua cho mdt loi 1a nhao hét.

Coc vet c6 14, di mau dén d6 va khi né chun ra khoi khéi
xanh thi hai ngudi c6 mit trén go 0-Heo so hii ngdi dang
ra. Ngwoi dan 6ng gic quoc la nguoi quen, ngudi dan ba
nhd bodn-bon thi la hoac. Chi ndy tré dep hon tit ca nhitng
chi ma n6 quen biét tir 1au.

Ngudi dan dng tw tran tinh lai ngay, ngoat né lai ma hoi:

- Muoén vé trén hay khéng Coc? Mudn thi di theo chi hai
may day, chi c6 mot dira em gai ngd 1am.

Trong khi thang Coc mac cé tia tai thi chi dan ba héi
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anh kia:

- O miét ndy c6 ngudi sao anh?

- Chi c6 mot nha thoi. Méi tdi day chirng nam nam.

- Quen hay la?

- La. Ho & trén Sa-béc lan.

Chi dan ba an long, vui lai dwoc va néi véi Céc dé mua
1ong ké da bat chot viéc tham 1én cla chi:

- Em ctia chi khéng bao gi¢r chiu vé 1am dau & mot chd
nhu viy. Em c6 muén thi phai & ré thoi.

ROi hai ngwdi 16n cudi ngat ngheo véi nhau.

Thang Coc m&i mwdi lam, nhung cao 16n gan bang nguoi
dan o6ng kia. Minh tran ctia né ndi u, néi nan nhitng bap
thit ran nhw ndn bang dit sét gn vao dé roi nung cho den
va clirng.

Sw ndy nd cua than thé né di song doi véi sw trwedng
thanh cda doi song sinh ly bén trong cia né. Nam nay né
da bat dau bang khuang moi khi chiéu xuéng, mat troi dot
chay dé dau rirng tram tram thly truwedc nha. Nhwng séng
cb6 don & day, n6 khong biét chuyén trai gai nhw vay la xau
dén mirc ndo va né phai co thai dé 1am sao nén bdi rdi lam.

Chi dan ba ndm tay né, ri nd ngdi xuéng bén canh chi, vd
1én d4u né roi dod ngot:

- Chi khong an thit em ré chi ddu ma s¢. My ma vé trén
lam rudng thi ai cling wa. Lam ré cé céng, ba nam thi ma
chi ga con Thoéi cho may lién. Néi thiét d6 ma.

- N6 muén trén theo qua dit 1dm, ngudi dan 6ng ndi,
nhuwng né con ngai.

- Ngai gi?

- Thilo s¢ cai viéc xa x0i dat la d6 ma.

- Em né, chi dan ba lai héi, nha c6 may nguoi?

- Bon nguoi?
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- Ai voi ai?

- Ong ndi tui, tia tui, ma tui véi tui.

- Lam miy céng dat?

- H6i d6 bén cdng, bay gior mwoi cong.

- Git dwoc bao nhiéu gia moi mua?

- Tam gia.

Chi dan ba cuwdi ngit mot hoi roi day lai héi nhon tinh:

- Trovi o, ruéng gi ma mudi cong dat, chi gdt dwoc c6 tdm
gia thoi?

Ngudi dan 6ng khong cwei, dap:

- Pat nwéc man nao maéi khai hoang ciing nhw vy hét.

- R6i 14y gi ma dn em nhd?

- Tia t6i di ddi lda thém, & ddu khong biét, xa lam.

- Ddi bang gi?

- Bang ca khd. Vi lai cling chang cAn dn com. Nhiéu khi
an rua, in ran trir com. O’ day, ria nhiéu nhw kién. b6t
rirng roi dén trén dau gié mot 1at 1a chdng né lach cach
chay trén Iira, bt khong kip 1an.

Chi dan ba to vé ai ngai mot hoi roi noi:

- Nay gio chi néi choi d6. Nhwng biét dwoc tinh canh ctia
em, chi thit bung thay la em cén di theo chi hodc la anh
day cling duorc.

Chi ta véi tay sau lwng, 1dy bau nwéc ngot, mé nit ra roi
ngwdc mit 1én troi, rét nwée vao miéng. Chi udng trng we
vai céi roi lai néi:

- Em ¢6 dworc an cheé 14n nao khéng?

- Khong, tir nAm ndm nay roi. Cach diy mét ngay dwong
nwéc, khong cé nha ctra ai ca, khong c6 quan tiém gi hét.
Véi lai cling khong c6 tién.

- (0 Sa-Péc sao lai khong vo Thap Mudi ma nhé xudng
U-Minh nay?
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- Tui cling khong biét tai sao. Nhung & Thap Mudi dé
chiu hon ha?

- Chi cling khong biét. Chi biét dat hoang & Thap Muoi gan
qué cii cia em hon. Qué em & gan Cao Lanh phai khong?

- Gan.

- Em c6 nh¢ xoai Cao Lanh hon?

- Tui lay chi, dirng c6 nhac che, nhic xoai nira, tui thém
muén chét di. Nam nam nay, tui khong c6 biét mdén ngot
la gi. May ciy chudi trong sau nha ciing chét queo vi dit
con m3n qua. Ndm nay mot ciy tr6 budng, chic tdi dwoc
an ngot day. Ui cha! Trua rdi, chic téi bita com, théi tui vé
nha, anh, chi?

- I vé, mai mét lai 1én day nita nha?

- Xudng anh chi & dau?

- Dwéi kia. Nhé bon-boén & dwédi dy, nhwng 1én diy cho
kho rdo dé an com trwa é ma. Em Coc né, em cua chi ngod
13m, trang 1am nghe khong?

Chubi cwoi cia hai nguwdi nhon tinh 4y dudi theo sau
leng Coc khién cho nd, trong gidy phiat, khong mudn vé
nha nita.

Ra khéi rirng tram ram mat, mit Coc bong dung nhuw d6
hao quang truéc 4nh nang thang muwoi. Khong khi bi dét
chdy, dang rung rinh nhw nwéc xao, va né twdng chirng
nhw méi 14 nha né, den thui dwdi kia, sdp chay dén noi.

Thang Coc vé téi nha thi com trwa da don xong.

- Méy di ddu ma téi dirng bong méi vé?

- Tui di lwgm long chim Long 6.

- Long dau?

- Ma kiém hoai héng co.

- M6 t6 cha may, nhiéu chuyén. Chim Long 6 doi xwa méi
c6 ché doi nay dau con niva. Mai git nghe khong? An com
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khuya roi xuéng dong cho sé¢'m, dirng di dau hét.

Ca nha lang 1€ ngdi quanh mam com, Khong ai néi véi ai
10i nao. Nhirng ngwdi ndy, song biét tich & day 1au ngay roi,
da bién thanh 4 khiu vi thoi quen.

Riéng thang Cdc, sw cAn noi cla tudi tho dang 1én manh
1dm nhw cin chay nhdy, cAn dn udng vay. Cau chuyén hoi
ndy trén go 0-Heo khién né cang bit mui néi thém, nén nin
khéng dworc, né héi 6ng noi no:

- Noi ne, hoi méi tdi, gitta muia ning, minh uéng nwéc gj,
tui quén roi?

N6 hoi nhw vay vi né vira nhin ra céi giéng bén heé va nhé
ra la giéng da ngot nwéc hdm mua ning trwdc, mic dau da
dwoc dao tir nAm nam roi.

- Ubng nuwée dong trén lung, trén rirng, ché udng nwéc gi.

- Sao minh té&i day 6ng noi?

- Pa ndi cho may biét roi. Trén xit, minh khong c6 rudng,
lam céng kho ca doi.

- O day, minh c6 rudng, nhwng ciing khé ca doi.

Ong ndi thang Coc ling thinh. N6 nhin 6ng noi né roi
chot nhan ra rang ndm nay dng cu gia qua. Téc riu cla dng
cu di trang bong. Nhé ra 6ng cu thwong than minh nhé
mo, nhé ma 6ng ba qua, n6 bui ngui thwong 6ng nén dom
ra san dé quén.

B4y gio bong ctia bon cai ndi rau da tron vanh, chi rang
that ddng ngo. Bon cai noi bé 4y, hén 1a thé ma rit1a cong
dung d6i v&i nha no.

DPé tranh nwéc man tran bo ngip san, tia né da déng
muoi hai cdy coc, lam thanh bén cai gia ba chon tréo nhw
gi4 tréng ctia bon don thdi ddm ma. Trén moi gia, dit mot
cai noi ling dit, va trong ndi dé day dat ma tia n6 mang twr
xa vé. Dat & ddy man chat dung khong dwoc. Hanh, 6t, rau
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ram, rau md om, dwoc trong trong may cai vieon cao cang
d6. P6 1a bon thi toi can, d4t man bao nhiéu ciing phai lap
thé ma tréong cho dwoc, khong thoi khong c6 mon gia vi
nao dé an ca nira.

Bdn miéng vwdn cao cang va ti hon lai 1a chiéc dong hod
ctia nha niy vao mua kho. Ct¥ bing vao bé dai cia béng gia
la tinh gi¢* dwgc ngay, va khi bong noéi tron vum che mét
bdng gia la ddang ngo ngay bon.

Nhin ra sin mot hoi, nhai nuét hét com, n6 day vo va hoi
tia no:

- Nam nay minh gat c& dwoc bao nhiéu tia?

- Nhor dng ba, dat nuwdc, it 1am cling dwgc hdm 1am gia.

- Cling chwa du an.

- b gi ma dd, ma n6 noéi, nha minh phai an tram rudi la
s6 chot.

- V&i lai, tia thiang Coc tré vao ciu chuyén, tai lda nang
Cum thit gao 1am. Nam téi ta gieo gidng Tam Vuot chic
duwgc gao hon nhiéu. N3m nay hé chudi tr6é budng thi nim
tdi tao trong sa, trong 0i dwoc roi do.

Ca nha déu hén hé truede du dinh twong lai tot dep kia.
Nhwng thang Coc chwa thiy gi 1a x4n lan ca. Trong 6i thi
cling phai kha ldu méi c6 tréi, trong khi dé né tiép tuc
thém che, them xwng xa, nhé& ddm ciing dinh, nhé hat boi
va bi mot hinh &nh méi quyén ri, hinh anh cta con Thoi,
chic 1a gidng hét chi nhd bon-bon, tirc 1a c6 duyén lam.

Con trai lang thdy con géi rit thwong, thé ma ho con
thdm 1én ra nhau di mot ngay dwong nwéc dé ra diy gap
nhau, hudng ho gi n6 chwa dwgc ndi chuyén véi con géi lon
lan nao hét. Nhirng dia con gai ban ctia n6 cach day nim
nam, né nhé lai thi khong cé gi quyén rii ca. Pira nao ciing
cao troc chira banh béo phia sau va gitra chiéc banh béo,
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moc ra mot chom duéi dai trong dén buon cuoi.

Nhwng ma con gai 1&n phai khac. Coc chwa thay con gai
16m, nhung tin chdc nhw vay. C6 mot linh cdm gi, & dau tir
kiép tién than cta né bay lai va giup cho né biét nhw vay.
Nhirng c6 con gai 1én chwa thay hinh 4y, ma da c6 tiéng kéu
dwoc, chiing Am tham goi Coc, tiéng goi nhw ving vang dau
trong khong trung.

Than tho, thang Coc néi lai cAu hobi ndy, va gian gidi, thém
mot doan khién 6ng noi n6 giwt minh, chéng diia ma nhin
no trirng trirng:

- O day minh cé rudng nhuwng ciing khé ca doi. Tui
mudn di qua, di dau ciling dwoc, mién & dé c6 lang x6m,
c6 nguoi ta.

000

Thang Coc thich miy cay noc nang 1am. B6 lda nao gac
1én d6 cling nam yén ca ché khong chuc rét xuéng nuwéc
rudong nhw nhitng bé lda gac trén dau noc thwong.

D6 la nhitng géc tram ma chang hai ché ra rat thip. Khi
dén tram chay, tia thang Coc da tru xa, ddn & trén chang
hai 4y d6 mot gang ruwdi nén bay gio ho méi c6 noc nang
rat tién ma dung gac lua.

Ong ndi thang Céc chdng xudng trén rudng, len 16i qua
may gbc tram. Ong ghé tirng g6c dé cho lda xudng xudng.

Dt thit 12 o, cd ma, co 16ng bong, cd quam, co hwong, than
mat nhin gia dinh bon nguwoi gat lda nha. Pay 1a bon ngwoi
doc nhirt ma chung thidy moi ngdy & vung hoang vang niy;
ban dau ching s¢ hai ho, nhwng vé sau, thay ho hién tir qué,
ching lam quen véi ho da dwoc bon thé hé co roi.

M4 thang Coc 10i sinh t&i dau gdi, va 16i nwdc gan toi
hang nhung vui vé hon ngay nao hét. Ba ta tang hang roi
cat tiéng ho:
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Ho... 0... tiéng anh dn hoc lau théng,

Lai ddy em héi khdn 16ng mdy dwong.

Ho xong cau d6 4y, ba lang doi chdng ba ho dap. Nhung
tia thang Coc cr lam thinh ma git, khién ba dAm nguong
nén cuwoi roi cw chdng cho do mic cd:

- Tia n6 sao cAm cai miéng lai, khong bt vay?

- Ht, nhiéu chuyén na! Gia r6i ma con ho véi hat, bat voi
gheo. B0 con trai gai gi do6 sao?

Vi vui két qua clia cin cli nén ma thang Coc quén rang ba
ta da qua mua ho roi. Tia né nhac lai ba ta méi chot nhan
ra. Tuy nhién ba van ngdm ngui nhé cai tha vui 4y thud
ba con con gai va ngay bay gio diy, téc da nhuém hoa rim
roi, ba cling hwdng dwgc néu con & lang, hwong bang cach
khuyén khich bon trai tré ho d6i dap v&i nhau.

Thang Coc thi xdn xao trong long, nhé lai 1¢i chi nhé bon-
bon bao rang né ma vé lang 1am rudng thi ai ciing wa. U, n6
sé ho déi dap véi con Thoi. Chac! Ma né phai nho ma né
day ho méi dwgc. N6 c6 nghe ho 1an nao dau dé ma thudc
giong va biét cau.

Pén chiu thi xong xudi ca. Ong ndi thang Coc chéng
xubng lta dé ra bo rach, con tia nd, ma no6 va no6 thi 16i
nwéce sinh ma vé bo.

Dip lta va phoi phong mat hét muoi ngay. Trong nhitng
ngay budn té, phang li gitta cdnh bun Iy nwdc dong Ay,
thang Coc cang nao nirc mudn veé lang.

Lai diy em hdi khan 16ng may duong?

Cau ho cia ma n6 4m anh no tir hdm git dén nay. Néu
con Thoéi ma héi d né cau 4y chdc n6 phai ngdm cam, cho
dAu dwoc phép tra 1oi bang van xudi.

Khéan 16ng l1a vt dung ma n6 da quén roi thi con biét la
mday duong dé con dap cho thong. T 14y, n6 chi c6 mot
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chiéc quan xa 16n trén nguwoi, mia ning chay nhw mua
mua lanh. P&m né nho nép che thin cho d& bi mudi dot
va gi6 cat da.

Nhitng mén d6 can dung cua thé gi¢i van minh 4y ciing
thudc vao nhitng thit goi thém nhw banh tréi nwéc, banh it
tran va mai toc cia con Théi.

Hom 4y, dung bo cho con chau dé lua vao, 6ng ndi thiang
Coc long trong nai:

- Ngay mai ra bién.

Khong ai héi ra bién dé lam gi hét. Thang Coc cling 1am
thinh, trai véi moi ngay ma né hoi khéng kip dap.

Con rach 0-Heo trwéc nha, néu cé di trén 4y thi phai vé
ngon, né nghi nhw vy, di vé ngon d€ ré qua nhirng kinh
rach khac ma tim lang mac sdm uit, ché xudi dong ra bién
thi con nghia ly gi ntra ché?

N6 chwa dwoc ra bién 14n nao ca va miy nam trwédc day
n6 mudn theo ghe cta bon bat cua dé€ di mot chuyén 1am,
ma khong dwoc phép di.

Chuyén di ddu dén mdt chon troi xa la ma 6ng ndind vira
cho biét, khong lam cho n6 phin khéi chit nao ca.

Ong néi né tiép, din me noé:

- Con me Trum, ngay mai phai diy khuya nidu com. Tao di
véi thang Trum va thang Coc, di that sém dé gip con nuwéc
16n ngay tai cira ma vé cho tién.

000

Rach 0-Heo nhd xiu cho nén tram moc & hai bén be giao
nhanh vé&i nhau dwoc va phu kin cd mat nwéec.

Rach t6i om, di nhw di trong hang. Bay gi¢ thang Coc m&i
thiu nghia hai tiéng “hang mai” trong ciu hat ctia bon di
bat ba-khia.

Nhitng noi 4nh ning lot vao dugc thi hai bén bo, 6-rd va
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coc keén moc day.

Nuwdéc rong chdy xiét, xudng troi bon bon. Tuy vay, 6ng
ndi va tia cling chéo cin thian dé mau t&i noi, hau vé kip ndi
budi chiéu ngay do.

Gan t6i trra, xudng khéng di mau niva.

- Nwée dirng réi, 6ng ndi noi, tirc ta gan téi civa roi.

Ho théi chéo, dé cho xudng trdi linh dinh, khong tién
cling khéng lui, roi 1dy com d& trong mo nang ra ma an.

Khong di thi thoi, da trot di, va ltc gan tdi dich, thang Coc
nghe thich thiy bién coi ra sao. N6 va com héi ha réi hoi:

- Ra do6 lam gi 6ng noi?

- R6i may sé biét.

Ho #n com xong thi nwéc bat dau lén. Ho chéo nguoc
nwéc cho dén qua dirng bong thi dén mot noi kia ma 6ng
ndi tuyén bé rang do 1a bién.

Thang Coc ngac nhién 1dm ma chang thiy bién dau ca.
Con rach tiép tuc di xa ra ngoai kia, hai hang rao ciy nhw
dirt khic, dam vao mét vach twong xanh nhw da troi.

- Bién & dau, 6ng noi? Coc hoi.

- Pang xa kia, xanh xanh do.

- Sao khong ra ngoai, 6ng noi?

- Khong can.

Tia thang Coc chéo mili, rit sdo cdm xudng bun, theo linh
ctia 6ng nodi nod.

Ong noi goi Coc hoi:

- Con c6 thiy gi khac la khong?

- Khong, 6ng noi a.

- Khong thiy? Cay & day khong khac ciy sau lwng minh a?

- A... phai roi.

Cdc nhin lai thi qua nhw ¢ 6ng ndi né néi. Noi day, dat
da hét, ma chi con bun. Tram moc t&i mé dat cudi cung thi
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dirng lai, nhw la dan & bién gi¢i mot nwée kia dirng lai noi
bia lanh thd minh.

Hét tram thi c6 mot khodng tréng, nira bun, ntra dat, trén
4y c6 6ng ram ri va chim cao cing du loai dap day trong co.

Tram dirng trwedre bai co ma nhin dan lang giéng moc trén
bun den. P4 la nhitng cdy 6m nhom chen nhau ma vuot
cao lén, cay nay cach ciy kia khéng day bon gang tay.

B0 bién thoai thodi déc xudng, trong rirng ciy la ay nhw
mot dao binh xudéng ndi, tuén ham thanh hiu lap céng.-
Nhin xu6ng goc ciy, 6ng ndi bao.

Nuéc chwa 16n hdn, dé€ 16 bun den dwédi goc cdy ra. Bun
den tirng noi lai trang x6a nhirng déa hoa nam canh, hai
mau den trang d6i choi nhau trong rat dep.

- Cay gi ma la viy 6ng noi? Tro béng ngay duwdi goc?

- Bong tré trén dau nhitng ci ré dn lén ma ngudi ta goi la
ré gi6. Cay nay la cdly mam. Day 1a rirng mam day.

- Cay mam? Sao tui khong nghe néi dén cdy mam bao
gio?

- Con khong nghe noéi vi cdy mam khong dung dwoc dé
lam gi hét, cho dén lam cidi chum cling khong dworc.

- Vay ché troi sanh né ra lam chi ma vo ich dir vay 6ng
noi, lai sanh hang ha sa s6 nhw 1 c6 dy?

- Bo bién ndy mdi ndm dwoc phii sa boi thém cho rong
ra hang miy ngan thwéc. Phu sa 1a dit bun mém lin va
khong bao gi¢r thanh dat thit dwoc dé ta hwdng néu khong
c6 rirng mam moc trén do6 cho chiac dat. Mot khi kia cay
mam sé nga rap. Giéng tram lai ndi ngdi mam. Roi sau may
doi tram, dat sé thuan, cdy an trai méi moc dworc.

Thay thang chau ndi ngo ngac chwa hiéu, dng cu vin vai
né ma tiép:

- Ong véi lai tia ctia con 1a cdy mam, chon gidm trong bun.
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Doi con 1a tram, chon van con 14m bun chut it, nhung dat
da gan thuan roi. Con chau ctia con sé 1a xoai, mit, dira, cau.

Doi cdy mam tuy v ich, nhung khong uéng, nhuw 1a linh
ngoai mat tran vy ma. Ho nga guc cho ké khacla con chau
cta ho hudng.

Con, con siap dwoc hwdng réi, sao lai muén bé ma di? Va
lai con khong thich hi-sinh chut it cho con chau cta con
hwéng hay sao?

Thang Coc nhin lai dng ndi nd va nghe thwong khong biét
bao nhiéu 6ng gia da bd m6 bé ma 6ng cha dé hi-huc nam
niam trong dong chua, nwwéc min & O-Heo.

Phai, ctt theo dw dodn cua gia dinh thi n6 sip duwoc
huwdng, tuy khong nhiéu, ma roi sé nhiéu. N6 nam chat tay
ong ndi né va noé thdy éng nodi né gisdi qua. Ong cé biét chir
nho kia ma.

- Ong o1, n6 than, nhuwng tram budn qua.

- Tram sé& khoi bubn nira. Nam t&i, dat thuén roi thi ta
lam ba mwoi cong va sé goi dan ciy gat & xa t&i phu luec.
Roi tia con sé cudi vo cho con, roi thién ha sé bit chwéc ta,
tran t&i day ma pha rirng, ving 0-Heo sé& sam udt, vui biét
bao nhiéu. Tram hét budn vi sé dé ra cau, dira, xoai, quit,
day nha, nwéc sé ngot mot khi dat thuan...

- Va sé c6 che an?

Ong ndi curdri ha ha ma rang:

- Gi chtx che thi sé c6 lu bu.

- Ma 6ng nodi né, cudi vo lam sao duorc, ai thém tdi 0-Heo?

- Hai ndm nita nguoi ta sé don rang dat O-Heo thuan.
Nhitng ké nghéo khé nhu ta chi mong dwoc téi day. Ong
ndi diéu nay, khong biét con hiéu dwgc hay khéng. La to
tién ta ngdy xwa tir Bic, Trung tran vao day déu chiu s6
phan cta cdy mam hét, tir xtt Pong Nai nwéc ngot cho téi
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day, & dau cling hoang vu ca.

Ho da nga rap trong chon ma thiéng nwéc doc nay dé
16t dwong cho con chau ho di téi, y nhw la dan kién xung
phong, tép dau liéu chét dudi, 16i qua té nwdc rong ha
dwong dé lam ciu cho bon di sau vao dén noi c6 chat ngot.
Nhiéu 1ép tién phudng di nga guc nhw rirng mam. Roi thi
ong so, 6ng c6 con, 6ng ndi day la tram maéi kiém dwoc
miéng an...

- Tia.

Thang Coc lo 1ang khong biét tia n6 sé lam tram nhu né
dugc hay khong nén kéu tia n6 biang mot giong thwong
yéu triu mén hét sirc.

- Thdi, nhé sao dé di vé cho Kip con nwéc, 6ng ndi ra linh.

Ong noi vui vé qua, vi 6ng bdng suc nhé lai nhitng cau
ho cda thé hé nguoi tién phudng di khai thac dat hoang &
mién Nam, ma ngay nay thé hé tram khéng hat nita. Ong
cit giong khan khan 1én:

HO... 0... Rdng chdu ngoai Hué,

Ngwa té€ Pong Nai.

Nuwéc séng trong sao ctr chdy hodi,

Thwong ngwoi xa xi lac loai dén ddy.
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cuuﬁr
~ TROI
CAU XUONG

hai bao Liéu ldy quan
ao cho moi nguwoi thay,
roi héi bon Xwong:

- Thudc phién, rwou, gai,
cac anh dung th gi?

Xwong thich ndm bén
ban den, nhwng lai khong
biét hit thudc phién. Chang
cling khong biét ca udng
rwou. Xwong tra 1o lién:

- ban ba!

Thai va Hiép nhin nhau
tim tim cudi. Liéu tinh quai
nhin gwong mat bo pho
cia Xwong nhw dé danh gia
Xwong dwoc bao hoi strc.
Thai du yém dat tay 1én vai
Liéu, gi¢i thiéu véi Xwong:

- Nguwoi xwa thudong dang
nguoi yéu cho tri ky. Anh
Xwong tuy chwa phai tri ky
cia Thai nhwng khong ai
hiéu Thai bang anh, cho nén
dac biét hom nay, t6i dang
Liéu cua toi d€ Liéu thira
ti€p anh. Bit dau tw giv
phit nay, Liéu 1a cia anh
cho dén sém mai...

ROi chang xoa dau Liéu,
noi véi Liéu:

- Anh Xwong khong phai
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la mot chinh khach, hoac mot tay “sép” ma ching minh
can phai cho vao “xiéc”. Anh Xwong chi 1a mot chang lac
16ng kiét 16 dit... Nh¢ em tiép giim anh, dé anh Xwong
quén... chan doi it nhit la mot dém. Em c6 thé gidp anh
diéu d6 duoc khong?

- Daem rang...

Xwong nam dai trén sip, dudi thing cang. Xwong nhin
than hinh manh dé nhung lan, véi ban tay mém, min cta
Liéu, hon nhién tra 1oi:

- Cam on thinh tinh cta anh va c6 Liéu. Gan c6t toi lac
nay long léo, nhit la sau gan ba tram ciy s6 duwong treong
vira roi. Toi chi ao wéc mot diéu 12 nho ¢6 Liéu thoa bop
cho mét chip... vi ddi véi toi, khong gi khoai bang duoc
mot ngwoi dan ba dep “tAm quit”... Liéu cd Liéu cé biét
tdm quat khong?

Liéu cwoi rat dep:

- Em tdm quat thi khong ché vao dau duorc.

Thai ciing khen Liéu:

- Liéu n6 tAm quét thi tuyét that. Chi so anh Xwong dwoc
tdm quat mot l1an, ddm nghién.

Loi Thai ndi 1am Xwong phi cudi. T khi Xwong bat dau
hoi chan chinh tri va dan ba, hai cai dam mé 1én nhat cia
chang, Swong van ao wéc dwoc nghién mot thir gi trén doi,
ma chang van chwa tim dwoc. Chang chi s¢ khong con biét
dam mé gi nira thi that hét Iy do sdng. Xwong thing thang
tra loi:

- T6i dang mong dwoc nghién bat cl céi gi... Néu dwoc
nghién tdm quat thi qua la mét thi vui lanh manh!

Xwong twdng néi dua cho vui. Ai ngor Liéu da diu dang
g0® ra khoi ban tay cia Thai, tién t&i ngoi sat dau Xwong...
Nang tam tim cwdi, 14y ngdn tay thao may cai khuy 4o pi-
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jama Xwong dang mac, nhé nhé bao Xwong:

- Anh c&i 40, em tAm quit cho anh coi!

Xwong hoi hodng hot hoi:

- O kia, twdng dua, tAm quat thuc a!

Liéu vAn duyén dang:

- Sao lai khong thuec...

Xwong khong biét lam thé ndo. Chang chi ngé ngao
miéng, ché chang von nhat gai. Nhung thiy Liéu tw nhién
qu3, chang e minh phan khang thi hoi ky cuc. Chang danh
ngwong ngung d€ mic Liéu mudn 1am gi thi lam. Liéu khéi
s thoa bop chan tay cho Xwong, thi Thai va Hiép cling ru
nhau bé sang budng bén canh uéng rwou, mic cho Liéu
“van” Xwong... Thiy hai nguoi bo di va chi con mot minh
Xwong véi Liéu trong phong, Xwong bat dau thdy ngwong
trong khi Liéu van vui vé, hon nhién dem hét ca tai “tdm
quat” ra biéu dién. Ma Liéu tAm quit tuyét that. Ban tay ky
diéu mat rwoi, vira mém vira manh ctia Liéu ndn vao cac bap
thit méi mét ra roi ciia Xwong, téi chd nao, Xwong thiy tinh
tdo, khoan khodi dén mé ly... va tudi tré yéu doi cia chang
hau birng tréi diy dwéi ngén tay diu dit ca Liéu... Xwong
lim dim c3p mat nhin cai ngwc ndn na cta Liéu, thiy trong
long minh khéng vin mot chit ta y thém khat nhuc duc nao
thi chang tw nh: “C6 1€ minh sé nghién tdm quat thuc”
Xwong hoi Liéu:

- Liéu hoc & ddu ma tAm quit tai vay?

Liéu cudi:

- T4t ca nhitng manh khée dé lam dan 6ng say mé, em
déu hoc hét, déu biét hét. Em da hoc tAm quit & nhirng 6ng
vua tdm quit “Ba Tau” cling nhw em da hoc khiéu vii v&i
tit ca nhirng vii sw danh tiéng. Nghé cliia em ma ly!

Xwong hoi cho cé chuyén:
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- Qué Liéu & dau ma lai lac loai vao day?

- Em, qué & Bac Giang.

Xwong hoi strng s6t, vi sinh quan Xwong ciling & Bac
Giang. M4y dét ngén chan Xwong kéu ring ric dwdi ngén
tay Liéu. Xwong doi Liéu bé xong cad ndm dau ngon chan,
ma&i hoi:

- Lang Liéu 12 1ang gi? Toi cling qué & Bang Giang!

Guwong mit Liéu rang r& cai rang ré ca ké tha huwong
gap nguwoi dong quan.

- Vay a? Lang em la lang Yén M6...

Xwong mé& to ddi mat nhin Liéu chim chu, c6 nhan ra
mot vai nét quen thudc. Xwong da gap nhiéu su tinh co ky
la trén doi, nén khi thdy Liéu noi sinh quéan Liéu & lang Yén
Mo la qué cua chang, Xwong tuy ngac nhién, nhung khong
dé€ 16 trén nét mat. Chang thung thang ndi:

- Hay nhi... Liéu 1a con c4i nha ai ma t6i khong nhan ra...
Liéu c6 biét nha cu Han Khiém & Yén M6 khong?

Hai ban tay Liéu dot nhién ngirng lai. Liéu tr6 mit
nhin Xwong:

- Tr&i! C6 phai anh la cdu Xwong con ctda cu Han Khiém
khong? Me em trwdc kia van di “&” bén nha cu.

Thi ra, tha hwong, con “chi” va con “t¢” gdp nhau trong
khung cdnh mot hop dém! Ba Hanh - me Liéu - von 1a vt em
da trong nom sdn s6c Xwong thoi tho du. Khi xwong mudi
hai tudi, thi me Liéu sinh ha Liéu. Tuy séng & nha véi b,
Liéu thinh thodng dwoc me dwa choi nha Xwong, Liéu muoi
tuoi thi Xwong da tré thanh mét sinh vién. Nhitng ngay nghi,
Xwong vé tham gia dinh, chang mua d6 choi, qua cap cho cac
em chang, thir g, thi chang cling mua thir d6 cho Liéu. Xwong
khong phan biét chu té, lam me Liéu va Liéu sung swéng.
Du&i con mat Liéu hodi d6, Xwong twong trung cai gi that dep
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ma Liéu khong bao gi ddm mo mang... Mdi lan Xwong vé
qué, me Liéu lai dwa Liéu sang “chao ciu” va Liéu mé& to doi
mat than phuc nhin Xwong nhw con sau dat chiém ngudng
mot vi sao, va khi Xwong xoa dau Liéu, nim tay Liéu, khen
“ch4u Liéu ctia cAu ngoan 1am” thi Liéu khong dirng virng, tim
nglrng dap va Liéu mudn da lén khéc vi cai han hanh qua 16m
lao ma Xwong ban cho nang... Tir d6, trong tAm kham Liéu,
hinh 4nh Xwong van ngu tri, lung linh huyén 4o, nhw cai gi voi
voi cao xa ma canh tay nho bé, ti tién ctia Liéu khong bao gir
véi téi. Vay ma, sau hon muoi nam xa cach, va sau bao nhiéu
bién c6 lam ddo 16n dat nwéc, lam tan tac gia dinh chang, luc
nay Xwong dang nam thang cang, ra roi gan cot, d€ ban tay
clia Liéu - con ngudi vid em clia minh - mang lai sw yén nghi,
sw binh lang cho thé xac va tAm hon mét mai cua chang...
Liéu giwong d6i mat thao ldo day kinh ngac nhin Xwong, va
khi nhdn ra Xwong, nang nira mudn bo chay nira muén 6m
choang 14y Xwong... Ty nhién Liéu mudn rut tay vé, khong
dam dong t&i nguwoi Xwong nira, va nang c6 cam twdng rom
ron cua ké vo tinh da s& mo, 6m 4p cai than twong ma minh
van ton tho. Tiéng cwdi clia Xwong bat ra, ai o4n:

- A thi ra “chau Liéu cda cau”!

Danh tir “chau Liéu” lam Liéu quén phtt hién tai dé
minh liét séng lai qua khit, s6ng lai thoi tho &u ma moi
lan Xwong vé tham qué, la mot “bién c6 lich sit” danh diu
quang doi nang... Liéu nhin gwong mit sam, véi nhirng nét
ran trén tran, déi mat sau, cdp ma triing cia Xwong, khong
tim thiy nhitng nét khoe, manh ctia ngwdi thanh nién ly
twdng, dep trai trwdc kia, dot nhién Liéu da 1én khdc:

- Troi! Cau Xwong! Cu gia qua roi!

Tiéng nic cta Liéu lam tréi day trong long Xwong tat ca
qua khr ma tir lu chang c6 huy diét. Thwc tinh, Xwong
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khong cau mong gi hon la dwoc khéc, nhwng Xwong thay
minh khéng khéc noi. Xwong da chirng kién nhirng bién c6
kinh khiing, da thay nhitrng ché d6 nay 1at ché do kia, nhirng
1&p ngwdi nay cwdi dau cudi ¢d 16p ngudi khac, nhung co
nhé chwa c6 bién ¢6 nao lam chang sirng s6t bang bién c6
“chdu Liéu” con gai ngudi vii em cda gia dinh chang, tré
thanh ba “chia di” c6 chan deo hot xoan va deo nhac, ngoi
thoa bép cho “tiéu chi” cia me nang xwa Kkia...

- Sao lai nglrng... “Chéau Liéu” ctr thoa bép cho “cau” di...

Liéu ngoan ngodn vang 101, vira tiép tuc thoa bép vira
nic... Nang s mé nguoi Xwong, nhw s mé mot vat rat
linh thiéng da hét thiéng, hién nguyén hinh bang xuwong,
bang thit...

Liuc nay ban tay Liéu khéng con mat ruoi nita. Xuwong
th4y ban tay Liéu néng béng va mdi cai nin lam néi day
trong long chang nhitng hinh dnh ma chang quén phut tir
l1au. Chang nh¢ téi cai ao dang sau nha, cai a0 ma moéi lan
vé tham nh3, chang lai thiy bot vi dai, dé€ réi khi chang tré
thanh mot sinh vién thi cai ao “vi dai” hoi tho 4u... chi con
la mét viing nwée rat nho bé, khong chira dwng n6i mo wéc
cta chang. Xwong nhé lai mot lan, vé qué, chang mang la
em va Liéu ra ao tdm... Chang c&i quan 4o cho Liéu. Chang
khong ngo than hinh Liéu thit mim mim, tring tréo nhw
mot em bé con nha khué céc, chang “cong kénh” Liéu trén
vai, dwa Liéu ra ao, vor dim Liéu xuéng nwéc, dé Liéu 6m
chit cirng hai chén, hai tay vao c6, vao nguc chang, kéu
thét 1én, vira sor vira khoai...

Nhitng ky niém cii dot nhién tré lai, ranh rot nhw hién
hién truwéc mat Xwong lam Xwong té dai. Xwong nhé téi cai
ao, nh& téi me chang da chét, dén nhitng nguwoi chi, ngwoi
em, hién nay s6ng lac lodi ra sao, chang ciling chang dam
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biét, khong muén biét... Mai luc d6, nwdc mat méi trao mi,
va Xwong cwoi chua chat héi Liéu:

- Lidu c6 nhé céi ao dang sau nha “cau” khong?

Liéu giat minh nhin Xwong sitng so, cai sttng so cua
ngudi ngwoi trinh nit khéa than bi nguoi ta bat chot...
Nang van dinh ninh chi c6 mdt minh nang 1a ngoan c6, gitt
ky niém cuda cai ao bé nhd. Ai nge chinh Xwong cling khong
quén. Nang nhin Xwong qua lan nwéc mat, roi guc dau vao
nguc Xwong, gidu sy tui hé bui ngli dang ménh mang xam
chiém tAm hon nang...

Liéu k€ cho Xwong nghe tit ca nhitng bién c6 da xay
ra trong doi nang, tir chuyén nang di cat c6 bi hiép dam
dén chuyén nang 1dy Tay, 1dy Tau, m& nha thd lau, hop tac
v6i Théi... Xwong ndm im ling nghe... Chang khong ngac
nhién. Nhitng bién c§ doi Liéu chi 1a nhitng bién ¢ cua
thoi dai thu nho lai trong mot ca nhan bé nhé... Nhwng tw
nhién Xwong thidy budn la lung. Chang thiy tiéu tan hét
nghi luwc, khong thiét chéng d6i gi niva. Chang noi véi Liéu:

- Uéc gi Liéu thoa bép cho toi dé toi ngi ludn mot giic,
khong bao gio tinh day nira... Doi mét mdi qua, cé phai
khong Liéu?

Liéu 6m choang 14y Xwong hon 1én mét, 1én ma chang.
Ho6i nhé, mdi l1an vé thim qué, khi tir biét dé tré ra Ha Noi,
Xwong van thwong cti xuéng hén 1én tran, 1én téc Liéu, va
Liéu dén nhan nhitng cai hon dé véi tit ca long say sua,
ngay dai cua dira bé 1én mwoi. Liéu van thim ao wéc dugc
hon tra lai Xwong, mét cai, nhung c6 bé 1én tdm hiéu la
khong bao gir chau Liéu d4m hon “ciu Xwong”. Va sau hon
muoi ndm, nang ¢6 ngd diu, chinh nang lai dé dau Xwong
hén, d€ an i Xwong...

(Trich Loan)
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CUNG TICH BIEN L.

BACH HOA hiéu nao khi mit troi
) C sap chon dwdi chin ndi
chu Sau cling mang hai con
bo phan tan ra hai noi géc
vwon, chu kéo cho mbi con
moét mé rom dé nhai qua
dém, chi néi nhw thé nay
dé ca nong ban rai chét thi
chét tirng con mot, khé ai
qud, ngudi con c6 thé chui
ham ruc hg, dang nay bo né
khong thé nam mai dudi
ham nhw nguoi, ma du bo
né chiu ndim him minh
cting chang c6 bao cat dung
cu dadu ma lam cho xué mot

cai ham.

Chién tranh tran dén xém
cht Sau - c6 thé goi chd la
ldo gia hay con bo gia cling
dworc, vi doi cha khéng hoc
hanh, khong biét phé thi,
doi chu dinh véi ludng cay,
moc lén tir rudng nwong
day phin bon va bun lay
- chién tranh thuc sw cé &
xOm chd tir nam nay, ké tir
dém Sau Vu vé chit dau cha.
S4u Vu 1a con Hwong Dang,
n6 bo nha ra di tr mwoi hai
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ndm nay. Pung mwoi hai gir dém mot dém nim truéc han
vé lang tip hop dan chung - miy anh dan vé hém dé da
vé ngl trén quan - viéc dau tién han 1am chanh 4n toa 4n
nhan dan x cha, 1o Hwong Pang nay la dai dién xa. Dwéi
anh dudc bap bung, dan lang cé ngwoi dirng ra xin cho
Huwong Pang, roi chinh Hwong Dang cling noi véi Sau Vu
tao la cha cia may, con a tao 1a cha, may khong n& giét cha.
Sau Vu tra loi:

- Ong 1a cha riéng tdi chir khong phai cha ctia ca dan toc
nay, 6ng chét mot minh dé ca dan tdc nay song, 6ng khéng
dang duoc goi rang chét nita, 6ng, chinh dng bi dén toi,
ong bi loai tri, cai chét1a danh tir danh riéng cho cac chién
si, cac con cuia noi giéng , 6ng a, téi khdng con cha, khéng
¢6 cha nao nita ngoai mot ngudi cha la cudc cach mang vi
dai treomg ctru ndy. Lio Hwong Dang nhé mot bai nwéc
bot vao mat Sdu Vu néi may 1a thang phan qudc, thang ban
linh hon, may hay giét tao di. Thé 1a mot lwdi dao phap
xudng. Moi nguwoi ltc d6, dwéi dnh Itva ma quai khong ai
thdy Hwong DPang bi chit ddu, ho thay chinh 14t dao dang
di ngang c6 ho, ho cti xuéng nhin bai dit lanh run ray.

M4u noi ¢ 1o Hwong Pang chwa kip dong lai thi ngay
ltc d6 c6 hang trang ca ndng ban téi tdp vao dam du kich
quan, ltra nha trén dau ho, manh dan bay lanh canh trén
cac mai ngoi, cho thdi sua, ngwoi thoi té cdo nguoi. Sang
hoém sau khi chén cAt, xdc Hrong Dang bi mot nhat ma tiu
gay gon va nhiéu manh dai bac nho nhé.

Chinh dém d6 cht Sdu mat con bo th nhit, con bo duc
hung vi. Nay chi con c6 hai con, con bo cai 6m o, va mot
con bo con nhéc sting. Mdi 1an c6 sung ban 1a con bo con
nhdy cung vwon. Chi Sau phai c6t n6 vao mot goc ciy
1én - g6 cay tro trui vi thudc khai quang, néu c6 mét thir
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gi lam tiéu tan dwoc géc cy khé héo nay thi ngwoi ta da
twdi xudng roi.

Chu Sau cot gidy thirng vao cai c6 triy trua va chin con
bo nho, con bo ddm dam chan ra chiéu bat man, chu Sau
vu6t ve nd, ddy né sat vao gbc ciy, chi ngd quanh quit xem
chtrng néu moét qua dan bay téi cai goc cdy c6 che manh
cho con bo khéng. Chd buon rau di vé phia con bo me, bau
troi day tro xam, mot dng miy den bay la da vé huwdng
bién, con bo me giy go nhw mot ba gia suét doi bi hanh ha
vi sinh dé va chong con. Chid nhin con bo roéi cidi trén mé
rom, bé thém mot it ¢o twoi:

Khi kiét strc roi thi du dwoc nudi bang phé mat hay cam
nho may ciling tro xwong con a. Lao di vao nha.

Cé tiéng con Miéng:

“Cau Ban néi cdi hAm nha minh ca néng thoi trang thi
sip ngay. Cau n6i cdi hAm nha minh chat chéi, mtia mwa
nuwéc lep xep dén ché né cling khong mudn nam nira la
nguoi. Heén gi miy con bo nha nay né khéng chiu ngu
dwéi ham”.

Chu Sau:

“0i, cai thing mac dich d6 han gheo may dé. Ai doi lam
ham dé ro6i ngwoi véi bo ché cung ngl. Chwa cé con ché
nao chét vi ca néng hay phao kich chtt ngwai thi nhiéu réi
d6. May bao thang Ban cAm céi hong 6n dich han lai. Bira
nao thang Pich vé roi han biét tay...”.

Cht Sdu nh¢ dén ngwoi con trai chi. Thang Dich. Pich
nam nay hai mwoi hai tudi, di quan dich déng lon binh nhi,
c6 hai huy chwong mét sao bac, mot dong, Pich néi linh
Biét dong quan té chi di nira cling c6 huy chwong deo do
nguc. Con Miéng, em ké thang Dich.

Chti Su vao nha nam ngtra trén phan, hai tay dang, mat
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nhin lén tradn nha loang 16 miéng dan, céi trin nha hw nat
nhwng khong ai tinh chuyén stra sang lai trong th&i budi
nay, chi nh¢ dén thang Dich ngdy trwdc cit tiéng khoc oe
oe trong goc nay, ngay sinh con Miéng troi mwa 1én, nga
trwa ngudi v dieng & hé clra néi chi sinh con gai, thé la
mai sau anh vira ¢6 dau vira c6 ré, “dau hién con gai, ré
théo con trai” anh lo gi. Cht1 Sdu nhé& dén nguwdi vo chl ngay
trwdc hay ngdi bat chi va chai toc noi cai da ctra, gié ndm
th8i man méac, nhirng dém tring trai ngan ngan vo chi van
ngoi noi do sang gao hay lam viéc vat vanh, ngay xwa ngay
xwa, chuyén gi ém dém ciling chuyén cua ngay xwa. Gio day
chti thy quanh minh tro trui, vor da chét, thang Dich di xa,
n6 khong chiu lay vo, con Miéng da 16m, né c6 thé bi x6 mii
dat di nay mai thoi budi nay con trai khong mudn 13y vo
nhwng con géi wa c6 chong, con trai néi c6 vo lay gi an, 1ay
vo dé chét doi a, con géi noi 14y chong cho xong dé hwdng
mui doi, doi gi rac réi. Chi Sdu ndm trong béng dém am
thadm nhé tha thiét, nhé dai dot con bo dwce vi dai cua chu.
Nguwoi tu hanh cé dirc Chiia, nguoi di gidi phong c6 lwdi ma
tiu, anh linh c6 ciy sting, va cht cé con bo dwc. Chi véi nd
thoi, ca vii tru chd & dé. Con bo chét long chd hiu quanh,
khong ai di trueéc chi noi luéng cay, khong ai chiu vac dum
cai ach, kéo dum cai bira, ia dum cho chu cuc phan bén lua,
tit ca thua con bo. Nay né da chét.

Chti nham mat thdy mau chdy ra tir than tir con bo than
yéu. Chd nhw ngi xuéng va troéi mién man trong dé, giong
mau thom ngat:

Méau khéng phan boi, mau ngoai cac chinh thé loai nguoi.

Tiéng con Miéng:

“Dém nay tui khéng ngti trong ham”.

Cht Sau kinh ngac:
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“May dién a, muon chét a”.

“Tui khong thé ngi ham, kho6 chiu qué, tha chét ngoai
troi cho thanh than”.

“A, tao biét may roi. May mé cai thing Ngoc ha. DPirng con
a. Du sao minh ciing con nha gia thé dirng c6 cai théi trén
boc trong dau”.

“Trén bdc trong dau la gi?”.

“La gi thi tao khong tai gidng nghia, nhwng tao biét nguoi
ta am chi nhirng d&a con trai con gai hw. Con a, néu may
muon thi tao ga ngay. Thoi budi nay tuy may lwa chon.
Nhwng tao néi véi may, con a, dirng c6 dai dot ngoai rom
ngoai ra. Ban dém may 6ng ban toi mang. May khong nhé
con Ng6 véi thang Pha chét tran trui nho nhép ngoai vedon
chudi ngay trudc a”.

Con Miéng ngoi khoc. N6 néi cha khong hiéu tui chi hét,
cha 1am tui nhuc nha. Sao trén tréi mot vai cai 1am tam.
Troi téi nhw mwce. Chd Sau noéi théi trai chiéu dwdi hAim ma
ngu di cho ro6i... do, co tiéng sung do.

Dudi can hAm nay chi ¢é hai cha con, mét cha trén nam
muoi, mét con dwdi hai mwoi, va mét con ché den. Con ché
thuwdong ngtt & miéng ham - loai vat hinh nhw khéng con
nao thich nghi v&i loai hAm tranh bom dan nay dé danh
hoi, thinh thodng n6 chay 4m tham ra ngoai vwon. Tuyét
nhién n6 khong sta. Ttr 1au nay con ché muc tré nén thin
thit ngay ca nhitng dém c6 trang, né thiy ngira ¢4 la lung
khi nhin nhirng dot 14 lay lay v&i cai bong, n6é cam nin véi
nhitng cai bong den di ddng nhwr mot thir ma quai.

Ngti hoai dwdi hdm chi cé hai cha con, muia dong con muwa
ngui ngut bén ngoai, nwdc chay réc rach trong him, mua
heé oi & véi tirng dot gié kho khan. Nhitng dém nhw thé chd
Sau thwong tré gidc véi cai quat mo trén tay. Dwdi anh dén
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dau mu mo chu thiy con Miéng - con gai chd - ngi c6 khi
h& hang, nam ngtra minh hai tay dang, hai dui mwon muwot
néng héi dwéi 16p quan den lang, con Miéng ngli mé man
sau mdt ngay lam lung. Hai ging ngwoi la hoic nga véi
nhau trong cin him oan khién nay 1€ ra cai than thé kia
phai lam cho cht dong tinh, sé lam thui chot cai lwong tri
mot ngwdi. Nhwng véi chi, cht dung la mot ngwdi cha. Cha
ngdi thin tho dwédi 4nh dén thwong x6t cho con gai minh,
chu 18y tdm chdn ddp 1én phan tréng vang cho con, chu
muén khoc, cht thwong vo. Chi nghi mot minh:

“Loai nguwoi dén luc dn 16ng & 16 trd lai diy. Loai nguoi
da bo ao quin luin ly vao ndi vao hang ma & roi day.
Nhuwng lam sao con nguwdi méi khédi bi béng toi dé nang
nhuw sic vat”.

Cht lai nhin con, nhwng chwa bao gio chit ddm nhin thang
vao cai phan thiéng liéng clia ngwoi dan ba, noi Miéng.

DPém nay, cling van v&i cai quat mo chi vin that nho
ngon dén, vi s¢ anh sang 16 1én bén ngoai, chu twa lung
vao thanh dit lanh ngit, sting mdt lic né mdt nhiéu. Cha
nham mat dé€ khai lién twéng dén Sau Vu, dén nhitng 4nh
Itra bap bung xung doét, nhitng trang sing ao at bay ra tw
thi trdn. Tir ngdy Sau Vu vé lang dén nay lang tré nén tro
trui, nhitng cudc hanh quan ctia quin déi thwong xay dén,
chiéu chiéu mdy bay lwon trén xém chu tha trai khoi. T
ngay Sau Vu vé lang, dan lang ciing b6 lang di, nhitng nguwoi
& lai phai ra ngoai bai cat [am hAm ma trq, vi & trong nay
phai di dao dang, ma di dao dang thi cé khi khong vé, cd
khi sdng mai phai di dap lai.

Bay gi¢r sting nd qua lén, troi toi mit mung, con myc tir
miéng ham vut chay xuong, né im lim thu minh trong géc,
bén canh con Miéng. Cht Sau 1é dan dén phia miéng ham,
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lo lang cho hai con bo & hai géc vudrn. My dam ltia méi bi
nat nhung chu it ti€c thwong, chu chi thwong x4t hai con
bo con lai.

Hinh nhw hoa mau ngoai kia khéng c6é hoi thé nhw hai
con bo, khéng c6 mau va khong c6 hai con mat u uin toi
nghiép ctia mdi con bo.

Sting nd that déu, that gan, chi Sdu nhadm mat vong tudng
trong tuyét vong, cling nhir mau chay trén nhirng dot lua
non, nhw nguwoi ta tuyén dwong trén nhirng xac chét, uéng
rerou mirng gitta mot qué hwong chay, chu tuyét vong va
gidc mo lai day trong bong tdi. Chii Sdu thay con bo céi quin
quai sinh con, con bo con khée manh, lan da 6ng mwét, hai
mat huwéng vé ddm co non kéu tiéng kéu dau doi. Chad thly
hai me con con bo cwoi véi nhau, di vé hwéng mat troi 4m
ap, mdi sang sang ching né dirng trén bo séng, con sdng
thénh thang ddm dam gitra thung liing. Ch1 thiy can vuon
chu cay trai xanh twoi, nhirng ngdéi mo da cat canh bay ra
ngoai nghia dia, nhitng linh hon da thwc sy vé troi, khong
oan hoén nao con di lang bang quanh quin.... mot tiéng né
ngay trén ndc him, chu swc tinh, ngon dén dau vut tat, con
ché muc sua lén mot tiéng nghen ngao roi im bat, nhw ¢
ai dap 1én dau né cai can dao bit ngo, trong béng toi chu
Sau s& minh miy minh xem c¢6 tron wét mau khong day la
cai thoi quen ro rAm lén than thé minh dé tim vét mau vét
thwong cia ddm dan qué tir may mwoi nam nay, khi méi
bi thwong khong ai hay biét minh bi thwong - con Miéng
hoang hon chom diy, n6é 6m cha né, cai ngwc néng hoi day
thit cirng ngét ap vao lung chd Sau, miy soi toc Miéng tda
xudng vai chi, né théu thao:

Chét roi cha o1, t6i bi thwong roi, mau day. Con Miéng mo
ban tay cha n6 dwa vé vét thwong cia minh y nhw ching
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ta hanh dién chi cho ngwdi mu s mét cai huy chwong noi
nguc. Mau diy. Sau 6t toi diy. Chia Sdu s¢ sau song lwng
con gai, ban tay chi nhom nhép mot thir nwéc mau, néng
va thom.

Budi sang trong khu vuedn té lanh con bo céi chét noi goc
vwon, cai dau né bay qua phia bén kia hé nwéc can, cai dau
véi hai con mit khong bao gio nham:

Hai con mat xanh 1& nhin vé phia cht Sdu. Hai con mat
nay hoan toan khac hai con mat dirng dudi luéng cay trua
nang nhin chti dén mé& thao céi ach trén vai. Hai con mat
nay 1a con mét tw do, hai con mat da ra ngoai sw séng, da
thoi lam nd 1€ cho nguoi.

Con Miéng chét dudi ham. Va con ché thi khong ai cha y
dén no6 nira. N6 phai chét. Miéng bi mot miéng nho ghim
vao sau 6t nhuwng né chét lién. Cai chét nhw dua choi. Mot
di 16n dwong. Thay vi cai chét di thing dén chd Sau no lai
quanh qua con Miéng.

Vét thwong qua kin ddo. Miéng chét ém dém nhu nam
doi ngwdi tinh trong gidc ngt ngon. Chid Sau cat tiéng khoc
kho khan gian di, tiéng khoc cia mét 130 dan 6ng tuwdng vo
duyén nhung thwc ra n6 lam dau long nguwoi hon bat ci 1o
ai diéu nao.

Budi trra con bo dwoc dwa di khdp x6m, thit né dwoc vao
bung ngudi véi Lave Biere. Con Miéng dwoc tAm liém sach
sé cho vao quan tai. Gai qué chét that khiém tén. Ngoai 4o
quan tho so v&i miy ciy lap lung linh khéng c6 vong hoa
tdu nhac gi, khong c6 nguwoi tinh ndo mé sdng bén quan tai.
Chi c6 Ngoc.

Ngoc n6 thwong Miéng 1dm nhung anh ta 4m thim vac
cudc ra dao cai 16 chdn con ché va dao cai huyét that dep
danh cho Miéng.
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Ngoc ndi:

- Tao chwa lam gi dwgc con Miéng, toi nghiép n6 da
chét roi...

IL

Bon thang sau khi con gai chét chi Sau thuwc suw thiy
khong thé séng trong cai xom qué qua quit ky 4o nay.
Trdi mua hé nang cao. M6i ngdy chti Sdu dat con bo con ra
doéng, ngdi bo ruéng nhin canh déng kho vang, con bo nhé
nhu con dé con mdt minh né phai dn cho hét co trén canh
doéng nay. Khong con dan bo 1d tradu ndo tranh gianh véi no.
Chiéu chiéu chti Sdu dén ngo6i trén mo con, dau xich xe ting
chay tron quanh mo nhw nhirng vong hoa lén hay nhwr mét
th ranh gi¢i danh diu gitra phia nay diéu tan va bén kia
hw vo. Chd ngoi diy véi gid rao rat, tirng dam bui hong
che kin mat troi, xa 1a dén iy, 1a thi trdn 16 nhé nhitng bo
twdng trang hoang vu.

Gan diy Sau Vu lai hay vé lang. Nguwoi ta thwong ngd mo
thay Sdu Vu go ctra, nghe Sau Vu ra lénh, Sau Vu rau dai
téc ram nhw O Ma Nhi thué nao. Ngwoi ta thwong thét 1én,
thrc gidc gitta dém khuya, 6m 14y linh hon quan quai dau
dén ctia minh khoc ngét. Ngay lac dé thi tirng trang dan tir
thi trdn cling d6 vé déu dan, nhw chum trai chin roi giira
dém minh man.

Dén lang d3 bé x6m dén & noi nhirng go cao, ngoai bai
dat trong dé tranh Sau Vu va tranh chum trai chin roi vu vor
trén noi chét. Canh vat kho khan tiéu diéu. Cht Sdu dung
nha trén bai cé. Ban dém van ngt dwdi hAm. Chu van xin
con bo con phai cing ngu véi chd. Bay gior con bo con da
biét diéu, chiu kh6 ngt chung v&i nguoi.

Mot ngay no, sau cudc hanh quan, cht dit con bo con di
sau doan quan tr¢ vé thanh phé. Hoang hon, doan xe thiét
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gidp chay véi vé can c, cht Sau va con bo dirng duwdi nga
ba nhin dnh dén pho thi.

b.M,, & thanh phé c6 khac. Chd Sdu nghi nhw thé roi chd
budn ngay. Vi & day khong c6 ham cho con bo con ng.

“Khéng c6 ham cho bo, khéng c6 c¢6 non! “ Chi Sau cot
con bo dwéi cay tru dién. Chu dau long vi dwéi anh sang
nay nhiéu mudi qua. Chua thirc va dudi mudi cho con bo.
Ntra dém nghe c6 sing no that gan. Chu Sau giit minh, Ga,
trong nay ciing c6 Sau Vu a.

DPam dan thanh phd qua lai thiy canh gai mat, ching né néi:

- D.M,, coi thang khung. Mot thiang khung quén ca mét
nhoc quén ca thin thé doi séng nd. N6 chi lo cho bo.

- Con bo y nhw 1a T8 Qudc hay 1é s6ng ctia né ddy. Sang
hom sau, chi Sdu dwoc dwa vao trai dinh cw. Chi ¢6 nha 6,
dwoc lanh thue phdm, 4o quan.

Nhwng hinh nhw chd chwa can nhitng thi dé. Viéc dau
tién chd tim ¢ cho con bo, dit né ra kinh tdm rira, kinh
nwéc duc khdng bao gior soi thdy bong ngwdi dudi dé. Lan
ong Quan tredng dén tham trai dinh cw, 6ng ta hoi han chu
S4u. Chu dwa méat vé huéng con bo, ¢d y cho dng Quan nhin
thdy con vit yéu thwong. Nhung 6ng Quin khong hiéu
diéu do6. Chu Sau budn rau, khong can ai hiéu chi nhwng
nguoi ta phai biét dén tinh canh con bo, stc vat & day bi
tan diét réi d6, mai nay ai di trwdc ludng cay, mai nay phai
c6 ching n6 dé phan biét giira mot cong dan va loai nd 1é.
Nhwng 6ng Quin mang sita bot, thuéc men, 4o quin cta
Hoa Ky dén cho chu Sau, khong ai cho lai ch cai xom than
yéu, mai nha yén tinh, khéng ai mang tra lai chti cinh dong
tw do hién hoa.

Con bo con mdi ngdy mot gay go, né that vd duyén tro
trén gitra thanh ph6. Chd Sdu quanh quén véi ngay thang
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khong céng an viéc lam. Mlia mua t&i, chd Sdu nam trong
dém mo mang, nhé tirng ddm ma non, tirng chiéc gau nudt
lac, nhé tirng sdng sdng nam xwa v&i 1 bo ra dong khi
swong con trang md trwdc mit.

Nam trong thanh phd v&i ngwoi xa la, chd Sdu mai thay
ca cai cay, cai cuoc cling ¢ hoi tho, c6 linh hén. Cay cudc
da hoi thé dudi can nha chdy va linh hon ching n6 vé ron
rang dau day, lam chu thao thirc nira dém, ngay ngat tir ltic
tring vé sang, long da nhw sit se khi chot nhin mot chom
sao sang ro¢ trén troi lic niva khuya. Chu nhé vo va con,
nhitng ngudi nay da quay cudng véi dat. Oi, tat ca da bang
bang gia tir chq, tit cad da mot dwong di téi phia bén kia
thoi gian, chi con méi chi, chi lam mot loai cAy khong 14,
moét loai cAy day gai noi viing bach hoa.

Trong thanh phé cling c6 Sau Vu a. Cht Sdu dém mdng
thay O Ma Nhi véi va chay tir rirng ra dong tréng, voi va
ném nhirng trai kho vao hong siing. Nhirng trai khé bay vé,
né tan tac trong bénh vién, nd ngay gitra trudrng hoc, nd
trén dau gidc ngd, no bién gidc ngu thanh cai chét nghin
doi. O Ma Nhi, O Ma Nhi. Ngudi da mang 4c mong tir dong
qué vao thi tran. Va cht Sau khoc thét 1én khi trai dan né
ngay trén dau con bo con ctia chti. N6 chét khac cha me né.
N6 chét thé tham hon. Chién tranh cang lau nam, vii khi
cang tién bo, cai chét cang ghé t&m tan tac hon.

Con bo dwc huing vi ngay xwa chét yén lang trong chuéng
vi mot miéng dan gon ghé. Con bo cai lam It khi chét cai
dau bay qua bén kia h6 can, nhwng phan con lai nguoi ta
c6 thé dn thit dwoc. Con bo con nay khéng ai nhit dwoc thit
n6. N6 tan tanh dwdi strc tan pha cia mot trai ly. N6 10n véi
thit ngudi. Lon véi 6¢c ngudi. N6 dinh trén cé cdy. N6 thanh
nuwdc. Mot thir nwéce tron 1an gitra mau va thudc sing.

51 TACGIA 39



Chd Sau ngbi bén miéng cai ho bé sdu hon thuéc bé
ngang vai thuwdc. Noi nay con bo con chiéu hém qua con
nhai cd, con dim chan trén lanh thé yéu kiéu. Chi Sau ngd
quanh quat, ngtri trong khéng gian cai hoi con bo con, mau
xwong da thanh anh sang, da thanh gié dong cdon dau day.
Chu chuoi thé:

- .M. thé thi tao con gi.

Chd nhit dinh tré vé cai x6m qué cua chu. Noi tudi tré
cht méc trén minh céi 4o rach vai, cu6c dit trong khoai.
Ngay nay trén minh chu cling cai 4o rach vai. Nhwng 4o nay
1a cai 4o vién tro chu lanh dwoc trén quan. Nhirng cai chu
c6 nguoi ta da giét di. Nhirng cai chid c6 nguoi ta da cudrp.

Ngay chu 1én dwong tré vé xdm qué mot ngwdi trong trai
dinh cw héi cha:

- Anh dinh di Sai-gon lam dn day a?

Chu Sau ngo ngac. Chi quén mat trén qué hwong chi con
c6 Sai-gon, chu tra loi:

- Khong.... téi vé qué.

Ngudi ta kinh ngac:

- Anh dién 3, viing cia anh la mot vung ti dia, ving oanh
kich tw do. C4i dau anh ctrng 1am a.

- Oanh kich tu do 12 thé nao?

Moi ngwoi nhin nhau cwoi. Ho cin thiy phai giai nghia
cho tén Mohican:

- La ai mudn ném vao d6, mudn ban vao do céi giéng gi
cling dwgc. Coi nhw chd khéng ngudi.

Chu Sau thdy tirc t6i vo cuing. Mo vo con chi & d6. Ong
ba t6 tién chi nam dudi d6. M6 ma khong phai 1a nguoi.
Nhung nguoi khong dwoc xiic pham qua ddi dén thé.

ROi ch ra vé.

Ra ngoai dong trong chid di nghéu ngao. Nhé thud trude
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cht dat con bo chay lon ton theo sau doan xe thiét giap.
Ca cudc doi lao xao trén ndi lo lang. Bay gid tat ca 1a tay
khong. Chu dwa tay s 1én vai 4o rach cia minh. Chd tién
qua mot go ma, khu rirng hoang lanh phia trwéc, qué nha
chid cach d6 khong xa, chii men theo nhitng hé bom nam
cach khoang nhau déu din.... bdng chi thiy O Ma Nhi.

Tr&i da nga chiéu, ndng quai dong ngui ngui trong canh
rirng kho, vai 4ang may den bay vun vut, thay hinh déi dang
khon lwong. O Ma Nhi chan chd lai. Hoi:

- A, 130 Sau, tén té diép, may hay dirng lai nhin ban an
tlr hinh.

Hai ngwoi di theo O Ma Nhi da lanh le rat hai con dao
dirng canh chd Sau. O Ma Nhi rit le trong ti ra mot mau
gidy, doc ngay:

“Nguyén vin Lién tir mot ndm nay di tw y vao thanh lam
gi4n diép tay sai cho My nguy. Nguyén vin Lién, tén té diép
ban thiu da phan béi dan toc. Nhin din va dang da 1én an
tir hinh tén Nguyén van Lién. Ngoai ra tén Nguyén vin Lién
con 1a cha dé cta tén Nguyén van Dich. Nguyén vin Dich
nay ciing bi Ién an t& hinh”.

Hai con mét cht Sau tromn xanh 1& nhw hai con mét con bo
cai véi cai dau hoang vu trén bo ao.

Hai con mét d6 nhin vé O Ma Nhi khong kip néi 1o nao.
Chu chét tirc téc, quan quai vi mdt ban an quai g& bat
thanh van tw d6. Khi ném xac chi xu6éng dwong mwong
da kho nwéc, mot du kich quan quay sang néi véi Sau Vu:

- bong chi gioi qua, lam sao dong chi c6 ngay dwoc ban
cao trang?

O M4 Nhi trd 1o:

- Day nay, toi 1y to gidy thu lta d€ doc trwdc mit hin.
Véi tui n6 dira nao ciing dang chét. Anh c6 thé nhit méot
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mAiu gidy ban, doc trwé'c mat noé roi chém né ngay di cling
dworc, can gi phai c6 ban cdo trang.

0 M3 Nhi nhét vdi manh gidy vao tdi 4o roi cing hai do
dé tién vao khu rirng khé trwéc mat. Ho tan bién trong
hoang hon da day béng toi.

II1.

- D.M. tao di linh hai ba nim méi dwoc déi vé day. Tao
chwa di phép da di hanh quéan roi. Pich vira lau ciy sung
vlra noi chuyén v&i mot ngudi ban. Ngwdi ban haéi:

- Qué may & dau?

- Cach day hon muwoi ciy so, trong qué.

- Biét dau ngay mai lai vao d6, may tha ho tham.

Ngudi ban cia Dich bdng ngdm ngui:

- Ma & d6 con gi dé tham.

- Anh biét qué téi a.

- Biét cht. Quanh day tir mwoi ciy s6 trd 1én déu la vung
oanh kich tw do, trir miy x6m nha trén duong vé Sai-gon.

Nhuw mot cai man vira kéo ra, Pich chot thidy phan hiu
trwong thidm tham bén trong:

- B.M. hén chi tao giti tho ndm sau thang troi khong thiy
ai tra loi. Khong chirng...

Ngudi ban budng xudi:

- Khong chirng con me gi. Nha tao chét rdo hét roi.

- O’ ngoai qué a?

- Khong, trong thanh phé nay. Ly.

Budi sang hom sau doan quan tién vé qué ctia Pich. Buéc
chan xudng diém xuit phat, Pich ngé mong vé phia lang:

Mot vung tro trui, cy kho, da kho, va van vat vang kho.
Mot vai tiéng sting nd lé té.

Mot vai nha chdy ndm rai rac. Budi trua Dich cling toan
quan dirng trén mot go cao ndu com dn. Anh doi mat vé cai
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x6m phia trwéc:

Noi tu6i nhé anh chdn bay bo ba con. C6 1an Dich da nam
trén mo dat day cd xanh, dap cai nén 14 trén mat, anh nga
vui, biy bo di rong trén canh déng an cé suét ngay. C6 lan
trén canh dong nay Dich 1dng nghe tiéng nudc chay roc
rach, tiéng ca dép lua, tiéng ri rao xa vang clia ngan bong
lta vira dom trén dong. Pich nhé ngay con bo me sanh con,
troi toi, cha Dich cAm ciy dén anh sang chip choang, me
Pich &m con bo nghé d6 hén nhu mot dira bé. Ba me mirng,
ndi con bo dé ra tién bac cho tui day. Bo con vira dwgc sinh
buo6i t6i, sing hom sau ra déng né da vwot mwong va boi
ngay. Bo da hon ngudi, n6 khong phai tap boi 16i. Pich nhé
nhitng dém trang 1én cao dau ngo, anh sang diu dang chay
trén ddm dat vang, ca gia dinh anh ngoi quiy quan dn com
ngoai san tiéng ga luc duc phia sau, tiéng chim dém am ap
vO cung trén nhitng canh t6i vu vo. My nam ro6i Pich méi
trd lai, sting trén tay, dan 1én nong, anh di vé tudi nho, anh
tién vao vung ky niém, sin sang ban vao tri ndo minh....

Pich chan héi mot dra bé vira & dwdi hAm ngd ngac
chui lén:

- May biét 130 Lién x6m nay khong?

- Khong.

- May biét con ai trong x6m dé khéng?

- Khong.

- Cha me may & dau?

- Chét hét roi, duwdi ham.

- Nha may dau?

- Trong kia.

Dich nheo mat nhin theo ngén tay tré clia dira bé:

noi cai x6m trong hoang d6 may manh twong 16 d6, may
ciy cau chay va vai dam khéi. Pich haéi tiép:
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- C6 tui no6 vé day khong?

- Khéng biét.

- May lay gi dé sinh séng?

- S6ng a, khong co gi hét.

bich ngdm ngui, di ra ngoai gian bi hai mot trai bi dé ludc
an v&i com budi trwa. Pich méc trong tii ndm chuc bac
dwa cho dira bé:

- Tra tién trai bi cho em day nay.

- Khong.

- Sao lai khong, sao khong 14y tién.

- Lay sor cac 6ng ndi “té diép”, cac dng giét.

- Khéng, diy 1a linh Quoc gia. Lay tién di.

- Khong.

- Sao lai khong hoai.

Thang bé nguéc 1én:

- Cac 6ng co giét toi khong?

- Khong.

Luc biy gio mot ngwdi linh kham pha ra mot cai xac
chét da hoi sinh. Nguwoi linh tré vé néi véi Dich:

- Cha may bao nhiéu tugi?

- C& sau muoi.

- C6 phai cha may dwéi muwong nwée khong?

- Tao 1am sao biét dwoc. An mic do gi?

- Chiéc 4o vién tro.

- Viét Cong do6 may.

- Viét Cong gi mdc 4o c6 mang nhan hiéu Chicago.

- May thay thuec a.

- Tao di cai miii sting vao c6, c6 biy ra, tao thiy chir
in con nguyén. Ghé qua, hoi thai qua. May lai xem di.

Pich cdc can:

- May cudc di, tao mét qua roi.
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Budi chiéu khi doan quan tré vé Dich con thiy thang
bé dirng bén mai 14 che tay 1én mat nhin ngwoc hwéng
mat troi. Pich néi véi ngwoi ban ngbi bén canh:

May c6 dau nhi thién dwong cho tao mot it. Ngwoi
ban dwa ve dau cho Dich, anh ta xoa xoa trén mii noi
D.M. cai thang gia chét dwdi mwong hoi thii qua, chic
cling bay tdm ngay roi, chét ma nam tp dé 10i cai 6c
trang héu 1én troi. Ngudi ban ndi hin mic 4o vién tro
nguoi Chicago, ai bén Chicago cho cai 4o dé muc ra
trén xac nguwoi Viét Nam.

bich hit mot hoi ddu réi néi nhw swce tinh:

- 0, hoi ndy c6 dra nao chiu khé chén ldo gia
khong bay?

1968
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DOAN QUO( s¥ ué toi cich Ha Noi
CHIEC chitng 5 cay s6. Khi
CH'EU HOA cudc khang chién toan quoc
CAP ‘Dléu bung né thi gia dinh toi

tan cw lén Nha Nam thudc
huyén Yén Thé, Bic Giang.
Pén nam 1948 khi ciu toi
ttr Vinh Yén lén tham ching
t6i 1an dau thi toan thé gia
dinh chuing t6i ai niy déu cé
mau da nira vang nira xam
Xit vi sOt rét rirng.

- Anh chi phai cho cac
chdu tdn cw vé man dudi
nhu ching t6i - 1o cdu toi
néi véi thidy me toi - ch
c nhw thé nay thi khong
chét cling chang con ra hon
nguoi nita.

Sau ngét hai nam tan cw
gia dinh t6i khanh tin roi.
C6 18 vi nghi viy nén thay
me toi tim cach néi thac:

- Ngay xwa vung Yén Thé
Thwong nay doc nhwng
nay vi ¢ nhiéu nguoi 1én
khai pha nén khi hau cling
khong dang ngai 1am.

Cau toi khong chiu:

- Anh chi vé Vinh Yén gan
ching toi cho cé anh c6 em,
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vira tranh dwoc nan sét rét rirng vira c6 co bu6én ban kha.
(Dao d6 Vinh Yén con la ctvra ngd cua viéc thong thwong
gitra Lién khu III v&i Bac Viét).

RO6i cu tbi vé Vinh Yén. Hai thang sau ngwoi lai 1én, nhat
quyét dén gia dinh tbi xudi, n6i 1a noi dn chdn & da thu xép
dau vao do ca.

Thé la gia dinh t6i xudi Vinh Yén, con mot minh téi & lai
S& Thong Tin Lién khu I. Cong tac cua toi la di tuyén truyén
muoi diéu khang chién trong toan huyén Yén Thé. Vi luvu
dong nhw vay nén toi cling quén di ndi budn gia dinh phan
cach doi noi. N6i budn dé chi dén thic mic long to6i moi
Kkhi tré vé tru s& kiém diém cong tac. Tru S& Thong Tin &
mot lang bén ta ngan séng Thwong, gin mot bén do dep
vao bac nhit Bic Giang, bén do Luc Liéu. D€ ting phan tho
mong cho cai tén d6 tdi vin thwong dich ném 13 “Bén do
liéu xanh”.

Thw cia em tdi t&i bao cho hay gia dinh da téi tan cw
cung lang v&i gia dinh ciu mo t6i. Lang d6 & ngay bén Rau,
bén nay la Vinh Yén, bén kia 1a Son Ty rat thuén tién cho
viéc bu6n ban.

Rui thay, thiy me t6i vira dén Vinh Yén thi quan Phadp mé&
chién dich can quét khdp viing Son Tay roi thiét 1ap thém
doén quan doc theo hitu ngan séng Hong tir Son Tay nguoc
1én dén Viét Tri. Cac nga duong giao thong véi Lién khu 111
déu bi quan Lé Dwong phuc kich rao riét.

CAu toi da roi vao 0 phuc kich cia ching, dan vén khanh
tan may thoat dwoc nguoi. Me toi phai nglrng chuyén budn
ban.

Nghe néi lang N.H. bén hitru ngan séng Dy gin chan day
nui Tam P4o 12 mot lang trit mat, chuyén ban do, gia dinh
téi bén chuyén dén day theo sang kién ctia me toi. Khi t&i
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noi, me téi méi thiy rang minh da nham. Truéc ddy mot
nam thi dia diém nay bu6n ban dwoc vi hdu nhw dan ching
toan hat Vinh Yén dé6 x6 vé dé tranh Phap tan cong, nhung
nay, tinh hinh tam yén ai niy tré vé chon ci, dia diém N.H.
tré lai chén trdm mic cta chdn chuyén tiép gilra vung
trung du bén dwdi véi ving deo heo hut gié bén trén.

Vira ldc d6 téi xin thdi & s& Thong Tin vé.

Me toi mirng 1dm vi ngudri van thudng néi: “Thoi loan lac
gia dinh nén gan nhau nh& c6 thé nao..”. Hinh nhw trong
6c ngwoi - c6 thé néi trong 6¢ mdi ngwoi trong gia dinh toi
- déu luon ludn lo s¢ canh mdt ngwdi bi chét vi bom dan
roi mat xac vi gia dinh khong kip biét dé€ nhin nhan. Niém
vui doan tu gitip chung tbéi bét budn nan khi thu xép gong
ganh trd lai huyén Yén Lac. Lan nay gia dinh t6i khong dam
& gin bén do Rau nira vi so phi co oanh tac, ma & moét lang
cach huyén Yén Lac chirng gdn mot ciy so. Gia dinh ciu toi
& ngay lang bén. Lé c6 nhién ca hai gia dinh ching t6i cling
nghéo ting lam, nghéo ting dén ndi cAu me toi, thay me
toi cling khong ddm sang nha tham nhau, chi chiéu chiéu
ra gap nhau trén quing dwong da néi huyén Yén Lac véi
bén do Rau.

To6i gap lai nguoi yéu ci tir Pha Ly (Khu III) chay lén.
Chiing t6i thanh vo chdng, tuy c6 ky gidy to tai Uy Ban
Khang Chién Hanh Chinh Huyén - ciu mo tdi la nhitng
nguoi lam chirng - nhung dam cwéi hoan toan ém 4, y nhw
mot dam cwdi vung trom.

Em géi 1én toi xoay di budn gao, ngay ngay kiu kit di vé
20 cay s kiém chut 13i. O Yén Thé tuy bi s6t rét nhung
nha & gitta rirng it lo bi dich t4n cong bit ngo; tuy cling
nghéo tung nhwng con c6 dit rong dé tang gia rau co va
nuoi dwoc lon ga.
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Vé day nhirng budi in chio ngb trir bira, me tdi thwong
c6 y khép ctra gitra lai.

Em géi t6i da phai di chg that xa dé dong gao ré ma roi
tinh ra 1o 13i cling ching dwoc 1a bao. Cac cu giai thich
hién twong kinh té€ nay bang ciu: “Théc gao c6 tinh”, me
to6i lam twong ganh di cic cho xa ban dé kiém thém. Vg
tbi tang ngwoi yéu nhwng khéo tay, khong lam dwoc viéc
ning, nang phu trach nhitng viéc nhe nhu rang dé twong,
u méc, pha mudi vao nwéc twong...

Dao d6 trweong Luidt mé & gan chg Me (Vinh Yén), toi c6
ghi tén theo hoc nét nam th ba hy vong ngay thanh tai
sé ra thidm phan, dong lwong hoa c6 cao dé giup gia dinh.
Vi hoan canh khang chién cac gido sw thwong tir noi xa
lai trweong sé day lién trong may ngay, sau dé sinh vién tw
tim tai liéu nghién ctru thém. C6 khi th&i gian nghién ctiru
14y dai hon mdt thdng méi cé gido sw mai. Toi triét dé loi
dung khoang cach nay dé bon vé gitip d& gia dinh nhirng
cong viéc nang.

Mua dong nam do rét la lung. Gi6é hun hat giat tirng con
budt nhw dao cit tirng manh thit hé, thé ma hom nao me
va em gai toi cling phai day tir bén gior rwdi sang dé stra
soan gong ganh ra di. Quan 4o va chan chiéu cda gia dinh
toi thi€u mat nhiéu. Thing em thit ba cia tdi c6 dwoc cai
chi€u rach muép vira nam vira dip, chan tho ra ngoai thi
né lay rom phu lén.

- “Ay ctr th& ma 4m ra phét anh a” - N6 vira cudi khodi tri
vira néi véi toi nhw vay.

Cac em trai em gai t6i da 1én ca, ching t6i hau nhw
thwong thi dua trong viéc nhwong nhin nhau. Me t6i chi
con thic mic vé thing em ut cla tdi. N6 con nhé tudi qua
chwa thé tim nguén vui & tinh than dé€ quén doi rét. Twong
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d6i voi cd nha né dwoc mac lanh nhat. N6 mac cai 4o doé
chot c6 nhirng vét chiv nho den va nhirng dwong kim tuyén
(nguyén dé la chiéc ciu d6i ngwoi ta phing ba téi hoi chwa
tac chién). Cau déi do thi may 4o, con nep sa teng vang me
tdi c6 gan may thém cho né chiéc 4o di-lé. Chung t6i goi
dua nd la “anh co d6 sao vang”. Pém dén rét qua khong da
chdn 4m, né thwong khéc kham khach. Chi can ¢ thém doi
chiéu ntra thi cd nha da am.

- “Chiéu cdi ky gid”. - Me tbi bao thé.

Nhung dén an con chiang du 1am sao chiing t6i mua dwoc
doi chiéu bay gio?

HOm d6 sudt tir sing sém dén trwa phi co bay tirng doan
ban pha va do6i bom lién ti€p xudng cic chg 1an can: cho
Me, cho Vang, chg An Lac... Moi ngay chi khoang bén gio
chiéu me t6i c6 mat & nha. Ngay dé gioi da xé€ chiéu ma
ngudi van chwa vé. Toan thé gia dinh tdi bat dau st rudt
tuy khong ai néi mot cau.

Chigu ngd mau xam. Gié bAc rit trong bui tre gia 1am nén
cho tiéng khan khan cta li qua luc duc trong 8, gié bac
x0dy tlrng vong cudng loan dit tirng voc 14 tre, 14 budi
vang Ua roi lai nhao vat mit hut ra ngoai cinh dong bat
ngat hiu quanh.

Me tbi van chua ve.

Trong 6c t6i thodng hién nhitng cdnh cho bi phi co tan
ph4, nhitng hinh ngwoi khong kip xuéng hdm bi dan chét
guc bén cot léu tay con quor 6m nhirng d6 hang cia minh,
nhitng hinh ngwdi bi bom napalm thiéu rui nhw nhirng
than chudi chay den... Va téi vung ra cong.

Thay t6i biét y hen véi:

- Con ct thang dwong ra bén Rau. Me con thwong vé
duong Ay.
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Ra t&i cong lang, téi di nhw bay theo dwong da dinh, cd
hong nghen ngao, da con 1én nhw Itvra d6t. Con dwong nhw
rong thénh thang, canh dong ngap trong béng chiéu xAm
va trong gi6 bac, cang tré thanh ménh moéng. T6i vun vit
nhay qua cic hd pha hoai ma di nhw mot bong ma c6 doc
dwong mudn bién theo ludng gié.

Tir xa nhw c6 bong nguoi di lai. Chdc ngwoi d6 & cho Rau
vé. D€ tbi phai hai tin tirc vé viéc phi co oanh tac hom nay.

Hinh nhu trén don ganh nguoi d6 6 vat ngang mot cai gi.

To6i lwdt voi 1én. Troi oi, me toi!

Hai me con mirng mirng tai tdi nhw gap nhau & ctra am ti.

T6i hoi: “Sao me vé mudn thé, ca nha lo twdng phat dién
1én”. Me t6i cho biét hang hém nay ban & cho khong hét,
nguwoi phai di sdu vao mot vai lang 14n cin dé ban nét. Roi
khi xuéng khoi dé, qua cailach 16n, thiy c6 chiéc chiéu troi,
vOi tim cach vét 1én va gidat ludn bén lach. 6 1a chiéc chiéu
con kha tot tuy chiéu rong bi xén di mat mot phan ba.

Me t6i chi vao chiéc chiéu phoi trén don ganh noi:

- Vé dén nha thi chiéu vira khé con a. T6i hdm nay thang
Tu - tén thang em 1t tdi - c6 chiéu dap 4m.

- Me o1, “giau con ut, khé con at”, me chang dé y gi dén
chung con, chi cham chut cho chu Tw thoi.

Me t6i di trudce, gié nguoc chiéu nén tiéng téi mat hut vé
phia sau. Tuy nghe tiéng dwoc tiéng khong nhwng me toi
van hiéu ciu néi dua. Nguoi vira gitt cai chiéu vira quay
nhin t6i mim cuwoi.

T6i hom do khi di ngti thiang chd Tw dwoc me tdi dap cho
chiéc chiéu vét & lach. Chan nd tho ra mot ti khién toéi nhan
thdy chiéc bi tit cli vang xin cta tdi, chd dau rach dwoc
budc tum lai d€ cac ngon chan xinh cua né khoi “thoat ly”
ra ngoai.
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Dao d6 chi con mot thang nira la tét. Toi lai cé dip tam
roi treong Luat, doi dén qua giéng mai cé gido sw. Toi vé
vira dang luc gia dinh dwong cin nhan céng xay théc gia
gao. Dan von cla gia dinh tdi con dong dwoc ndm noéi théc.
Dung sé tién d6 lam tién dat me toi c6 thé dong vé dwoc
tam noi. Theo nhw me t6i phac tinh mdi ndi théc lam, dwoc
loi it ra 13 hai ca gao, vi chi v&i tdm noi thoc, ching toi sé
loi it nhit 1a mét n6i rwdi gao. Ck nhw viy ma du viéc lién
trong mot thang, nghia 1a vira dén tét, thi ching toi c6 thira
tién dong gao nép go6i banh chwng va mua thit ca dé dén
modt mua xudn khang chién twong do6i huy hoang.

Ching t6i ngoai giao 6n thoa vdi cac nha c6 c6i xay coi
gia roi bat dau vao viéc. Thay tdi trong nom my dira nho
stra soan com nwéc. Toi va thang em giai xay théc trong
khi me t6i diéu khién vo toi va c6 em gai sang gao. Xay
hét théc ching toi da c6 gao dem di gia, gid dén dau me va
em toi sang tim sdy cadm dén diy. Trong khi xay théc toi
nhdm 6n cac dao luit, cac an 1é d€ stra soan ky thi cudi nién
khéa. Khi gid gao v&i vo, toi cung nang thua thi xay mong
twong lai. Ngay khang chién thanh céng han ching toi da
c6 nhirng dra con khau khinh, da tré vé qué hwong dung
lai can nha xinh, song tw do binh di trong t6 4m gia dinh.

Ngay dau ching tbi lam dwoc tdm noi thoc véi s6 gao dw
1a hai n6i. M6t cu gia & ddy git gi néi: “Van sw xuit v nho,
dung that. Hoc tro thi cai gi cling lam dwoc. Clr bao ngudi
Ha ndéi khong chiu dwoc lam 1a!”

Ngay hom sau cé tin quan Phap danh 1én Vinh yén.
Nhitng nguoi cé théc gitr lai. me tdi phai vat va 1dm méi
mua dugc bang gia kha cao sau ndi thoc d€ ching tdi c6
viéc lam.

Quéan Phap chiém Vinh Yén. Tién H6 Chi Minh sut gid viin
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vut. Van s6 tién cii gio diy chwa chic me to6i di mua ndi
bdn nbi thoc.

Quan Phap theo séng dao tién 1én chiém cho Me. Dan
chiing xao xac chuin bi chay. S8 tién trong tay me t6i hau
tré thanh gidy 16n. Ching t6i &n mot bira qua banh duc, luc
gia tién thay voi han tai. Vién anh nhitng ngay dau xuan c6
gao nép, co thit ga, thit lon bi gidp vui trong khoi sting va
bién thanh mot diém mong manh chét dudi gitra canh tan
phé rung ron ctia bom dan toi boi cha lac con vor lac chong,
anh em tan loan méi ngudi mot phwong.

Dao d6 tuy da c6 phong trao “ren can chinh co” nhung
chwa c6 ¢6 vin Tau, chwa cé chinh sach “ba cung”, hoc tip
dAu t6 nén mic dau kinh té nguy ngap ai ndy van tin twéng
& ngay mai huy hoang ctia dan tdc, tin twéng & thang loi
cudi cung dwdi sw lanh dao sdng sudt cua gia HO6 (nhw loi
tuyén truyén phat thanh chiéu chiéu).

Sang ha tuin thang chap, sudt ngdy mwa phun gié bac
lanh nhuw cit rudt. Khong hiéu 1a vi rét nhiéu hon hay 1a vi
chiing tdi da bat dau giam khiu phan! Chiéc chiéu me toi
vOt & lach ddp cho thang em ut da rach xo xac. Trong khi
gia dinh toi giat giu va vai tim cdch nhwong nhau miéng
com manh chiéu thi xdy cudc hén chién gitta quan doi
Phap va quan doi Khang Chién & chan ndi Tam Dao. D€ giir
virng wu thé quin sy vé minh tai mat trin Vinh Yén. Tuwéng
Phap De L. quyét dinh hy sinh doan quan han, va ha 1énh
cho thd bom tin diét doi bén.

(Trong céi dién ba clia mot cudc thé loc ltra phan tric,
nguwoi ta day xéo 1én tinh ngwdi, diém nhién hy sinh xwong
mau dong bao déng loai noi nay cho quyén loi thwe dan,
noi kia cho hoc thuyét giai cap. T6i khong ghé tém nhirng
b6 mat lanh tu nhw chiing sao dwogc?)
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T chan nui Tam Pao quan Phap danh téa ra ba mat,
dong thoi tir hitu ngan song Hong, mét toan Lé Dwong
vuot sang can quét bén Rau & ta ngan. Dan ching tir bon
mat chay vé huyén Yén Lac, d6 x6 vao cac lang. Me t6i bén
théi com hang ganh dén ban cho ho.

Trong s6 rat dong cac nguoi ¢ lang Rau mang d6 dac
chay dén lang Liing Thwong, c6 gia dinh 6ng Ly Cwu von la
ba con vé&i dng chli nha noi tdi tan cw. Ong Ly néi chuyén
voi thay toi rat twong dic nhat 1a khi 6ng biét toi dwong
hoc trwdng luat thi ra thAm phan.

Ong noi:

- Téi c6 thang chdu ndm nay 1én sdu; gidi cho lam ngudi,
sau nay khang chién thanh céng, tdi nhat dinh sé géi chau
1én Ha NoOi phién 6ng ba va ciu Ca trong nom giup cho
thanh than nguoi.

Quéan Phap sau khi tir cho Me vwot qua song Pay tién sau
vao huyén Lap Thach d6t pha mot ngay roi rut lui vé tinh.
Canh quéan tién sang ta ngan séng Héng dot pha bén do
Rau ciing ruat lui vé vi tri cii bén hiru ngan. Dan ching chay
loan luc tuc dau tré vé day ngay dé con Kip stra soan tét.

Lang Liing Thwong tré lai yén tinh.

Trwa hém dé me toi ra phia bui tre dau nha thiy cong
queo dwdi hAm tra 4n mot chiéc chiéu hoa cap diéu. Ping
la chiéc chiéu ctia mét gia dinh chay loan nao khi vé mirng
qua bé queén.

Me t6i ndi: “Théi thé ciing la givi thwong ma cho nha
minh!”

Pa lau 1dm, dém do tdi mai thay thang em ut tdi c6 chiéc
chiéu ddp kin chan khong trong thdy doi bi tdt budc tim
chd rach. Sang ra, me toi can than gip chiéu roi vat lén
chiéc gidy thirng cang cao ngang mai nha. Thé la tir day
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dém dém nghe tiéng gié rit va nhitng hat mwa tap vao
dau hoi toi cling yén chi cho cac em da tam du chiéu nam,
chi€u dap. Hai ngay sau, t&i budi sém ba mwoi tét, khi suc
tinh, t6i thdy khong khi trong lang cé vé twng blrng hon
vi nhitng tiéng ban tan x6n xao xen véi tiéng cwoi ron ra
ngoai dwong x6m. T6i ving diy ra thang ngd. Troi tuy
lanh ngot nhwng quang dang va ém a vo cung. T6i gap moi
nguwdi mat ai ndy sang sang ngdi tin twdng. Thi ra & khap
cac twong lang déu da ké khau hiéu:

“Chuén bi tong phan cong”.

Pong bao thi d6 ban nhau ngay vé nhan nha nhén cira,
doéng bao dia phwong hoi c6 vé ngdm ngui twdng nhw gior
phut chia tay da diém.

Buoi trwva hom d6 6ng Ly Cuu tir lang Rau mang
theo vai thr xa xi phdm lam qua biéu 6ng chd nha
vao dip tét. Ong Ly Cuu c6 xudng cin nha dudi thim
thiy t6i. CAu chuyén vira xong phén xa giao thwong 1é
thi 6ng ngirng nhin thiy chiéc chiéu hoa cap diéu vat
¢ giday thirng, 6ng dirng nhom day chay lai kéo tuot
xuong nodi gon:

- Chiéc chiéu nay cua toi

Me t6i chot c6 mot ctr chi phan &ng ctia mot nguoi
me gin gilt con trong con nguy bién.

Ngudi noi:

- “Ay chiéc chiéu d6 ctia nha toi..”

Me t6i von 1a mot Phat ti trung thanh. Nguwoi chi néi
dwgc dén day thi lwong tim Phat tk tré lai va nguoi
ling ting quay nhin ra ngo.

Ong Ly Cwu than nhién gap chiéu lai, cip gon nach
roi than nhién noi:

- Khong, chiéc chiéu cuia t6i. T6i mua do6i chiéu cap
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diéu tir nam mai tac chién, mot chiéc con trén kia.

Thi ra d6i chiéu do6, 6ng Ly mang dén giri 6ng chu
nha trong dip vira qua, réi nhirng ngudi dén chay loan
tw dong mwon dem ra giai & bui tre nghi tam, ltic vé
vi chiéu roi xuéng hdm tra 4n nén ho quén khong tra
lai chb cii.

Tuy chi mot thodng qua nhén biét sy thé la vay
nhung t6i van chwa chiu va tiép loi me toi:

- Chiéc chiéu nay me mua ciia mot nguoi & cho Lam.
(Y t6i muén néi nguwoi do 13y chiéc chiéu & day mang
ra chg’ LAm ban).

Ong Ly van than nhién, than nhién mdt cach cwong
quyét:

- Khéng, chiéc chiéu nay cia toi.

Ro6i 6ng cap chiéu di thang 1én nha. Lic dé toi cling
vira tré lai véi toi d€ nhé ra rang cudi nim nay toi da
thi xong, cé thé ra lam thAm phan. To6i thodng nghe
phia sau tiéng vo t6i thé dai réi quay vao buong.

T6i hom d6 khi thiy tbi 14y chiéc chiéu rach cii vot &
lach dap cho thang em 1t, me tdi chép miéng ndi khé:

- Théi, sang giéng troi bat dau 4m, va lai cling sdp
tong phan cong roi!

“VA lai cling sap tong phan cong rdi!” - me tdi nghi
that chi ly. Téng phan céng dé b ¢6i dworc vinh quang
doclap, dé moi nguoi dwoc tré vé dwng lai qué hwong
yén vui.

Toi hiéu khi d6 hau hét cac gia dinh khac cling nhw
ching tbi, chiu dwng bao nhuc nhan véi nhirng phut
sa ngd nho nhw chuyén chiéc chiéu hoa cap diéu. Tt
ca nhirng hy sinh d6 - ké ca hy sinh mot chut danh
dw cho sw yéu duéi thuong tinh cia con nguoi - tuy
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dan vat, ray ritt ma khong tan pha néi niém vui trong
sang, thanh than ctia tAm hon, vi ai ndy van séng ngop
hy vong mot ngay mai vinh quang.

Sém mung mot ndm d6 me tdi ra chuia 1&. Ngudi quy
rat lau trwdc ban tho Phat. Giong nguwoi thanh kinh
thiét tha ciu ddic Phat phu hd cho chong tré lai yén
binh, gia dinh dwoc qua thi do6i khoi thi loan.

Tiéng ngwoi khan déi khi nirc né. T6i nghe nwéc
méit nhw mudn trao ra.

Cong san dim nhén loai trong thiéu thon dé chirng
minh nguyén ly “Vat chat quyét dinh hét thay”. Ching
lAm! Con nguwoi cang tirng trai canh thiéu thon vat
chat, niém tin va dao dic cang dwgc hun dic va tinh
cam thém dat dao. Sau nay khi vé viing qudc gia, roi di
cw vao Nam t6i con trai qua nhiéu gian lao ngheo ting
va nhiéu lan bi khinh ré, nhwng du ngheéo ting dén
dau, du bi khinh ré dén diu, diéu dau nhuc nhat voi
toi van 1a chuyén chiéc chiéu hoa cap diéu, tuy thuc
tinh cau chuyén chi gian di cé vay.

Cach day it 1au khi mua dwoc do6i chiéu hoa Phat
Diém & dwong Hai mwoi vé giai 1én phan cho con
nam, tdi thiy vo tdi chot Up mat vao hai ban tay
trwéc ban gwong. C6 1é nang nghi dén ciu chuyén
chiéc chiéu hoa cap diéu khi xwa. Chuyén dé nhw
bién thanh chiéc phao xAm mau, bit chdp moi gidng
t6 van ndi 1énh bénh trén bién, bién thoi gian cla
doi, bién ky niém ctia hon. Cling ké tir sau ngay xay
chuyén do, thai do toéi doi véi nguoi doi khac xwa
nhiéu. T6i than trong tranh moi thai d6 hep hoi, kiéu
ngao, ich ky, sdc canh. Long dé xtic dong, toi thwong
ngudi nhw thwong chinh than minh vay. T6i thwong
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nhirng em nhé sém phai lan lwng vao cudc doi dé tw
nudi séng, toi thwong nhirng ngwdi déi khat ham dn
ham udng, t6i thwong nhirtng hinh dnh lam 14 mot
swong hai nang, nhitng hinh anh giat giu va vai, toi
thwong nhirng ké thu dan téc hdm qua, ngay nay
that thé ngo ngac di gitra kinh thanh.

O thé gi6i thuc dan tw ban ngwdi ta tung vat chatra
dé giam 16ng linh hon, & thé gidi thwe dan cong san,
ngudi ta phong téa vat chat dé mua ré linh hon. Ca hai
cung thit bai! Linh hon nhén loai chi c6 thé mua dwoc
bang tinh thwong yéu rong rai va chan thanh.

Théy t6i hang kiém ché dwoc néng gidn va nhat
1a vAn mim cudi, khi ta nwéc mat cac ban bé than
thwong khen téi ¢6 thai dd hon nhién ctia Trang Chu.

Cac ban yéu quy cua toi!

Cac ban c6 ngo chang thai do hon nhién do la két
qua cua biét bao canh co han ma tbi va nhirng nguoi
thin cua t6i da trai qua, trong d6 c6 chuyén Chiéc
chiéu hoa cap diéu!
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_ DUTULE
BAT BDAU
MUA CUA

NHUNG

BONG HOA
MONG TAY

1.

hiéc xe hAm hwc chom

1én va rung minh nhiéu
1an trwde khi nglrng tat han
tiéng may. Nguoi ta khong
thé biét n6 dén tir dau,
nhwng nhin vao long xe,
thay c6 ca thay nam nguoi.
Ho déu con tré. Ba nguoi
con gai ngdi bang sau. Mot
nguwoi con gai c6 vé nho tudi
nhat ngbi bang trén va sau
vo-lang 1a mot thanh nién.
Tinh tir trdi sang phai, &
bang sau, nguwoi thr nhat
mac chiéc ao pull mau vang
c6 bé, roi nguwoi, khde manh.
C6 thé ndi nang la nguoi c6
than hinh can déi dep nhat
bon, v&i dbi chan dai thon
dwoc bé gon trong chiéc
quan jeans mau dat. Nguoi
ké tiép mac chiéc 4o dai
mau tim ngd hong. nang cé
nuwéc da trang nhao, doi vai
tron, nguwc tron, gwong mat
tron, chiéc cam cling tron
ludn va c6 ngin. Mau trang
cua lan da cung sw tron tria
cia nhan dang, nang khién
cho nguoi ta c6 cam giac
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mat mé mot cach thong khodi (c6 thé sy thwe nang mat
mé hon twdng twong cua chung ta). Nguwoi thir ba cit téc
gon kiéu con trai, trdn cao, nang cling mac 4o dai, chiéc 4o
mau ndn chudi. nang c6 vé map map (cai map map day da
mot cach rat yéu dudi). Nguoi con gai nhé tudi nhit ngoi
bang trwdc tuy khong cé dwgc cai than hinh can déi nhw
ngudi con gai mac do pull vang, nhwng nang c6 phong cach
dai cac quy phai (mot cach tré con mét méi). Nangmac mot
chiéc 40 mau cam, chéo vat, c6 xé sau (ngirng lai diing cho
nén ngwrng trén bé nguwc méi nhi) Co6 bé tha toc, nhitng
ngon téc xanh den chdm trén dinh ddi vai xudi thon, mat to
khi ngwéc nhin va dic biét, chiéc miéng nho, déi moéi chum
vGi canh dwdi tré ra (vé niing niu tré tho va tinh anh hém
hinh). Thanh nién ngo6i sau v6-liang téc bo pho, gy xanh,
gwong mit anh nhw thudng trec moét ndi lo au, din vit,
khong vui. Lic d6 troi dd mudn trwa néu can ¢ vao chiéc
béng ctia cAy bang do xudng, tao véi thadn né mét géc nhon
(sw thwc dong ho khi 4y chi mudi gior redi). Nang gay git
rang kho tirng hat cat trdng bao quanh ngdi quan c6 chiéu
ngang gap ba chiéu dai.

Nhitng canh cra bung mé. Ho 1an lwot chui ra khoi xe.
Dau tién 1a nguwdi con gai mic 4o ndn chudi, ti€p theo cod
bé nho tudi nhit va ba nguwoi con lai. Nhitng géi do duoc
mang ra khai xe (d6 dac chuyén vao quan nhiéu hon s6
nguoi ta c6 thé phong doan). Khi d6 dac dwoc dem di hét;
trong 1ong xe tro troi lai mot cai mi linh. Ch3c cia nguoi
thanh nién. Anh ta la mét quan nhan.

Bién m¢& ra mau xanh téi chan troi. Bai chia thanh hai
phan ro rét. Phan trong 1a nhitng dun cat trang khé nhw
mudi, nira ngoai ti€p véi mat bién mau xam niu, 4m wot.
Con mua con lang vang trén bau troi thip dm.
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Mot 6ng gia minh tran mac chiéc quan xa 16n tiép tay véi
mot thiéu phu den dudi, map lun nga nhirng chiéc ghé xép
doc theo hanh lang réng trong ra bién. Vai tiéng xi xao ndi
1én & ddm nguwoi méi. Khong mot y kién nao ro rét.

Nguoi linh sau khi ddm dam nhin ra bién, ngé lai bén
thiéu ntt, ndi 1on:

- Quy vi uéng gi goi.

Né6i xong anh quay bwdc vao nha trong: Anh ngé mat
minh rong rong nuwéc noi tdim gwong chir nhat gan trén
twdng sau khi voc nwéc bang tay tir voi & cai lavabo bang
st. Vang tran anh thoang hién mot vai nép nhan. C6 1€ anh
dang ngdm nhin sy budn nan va mét moéi clia chinh minh.
Gitra ltc d6, ngwoi con gai nho tudi nhit bwéc lai gan. Co
bwéc khoan thai vé ty tin va chirng chac. Chiéc diy lung
bing vai cling mau trang to ban, thong tré ngang bung. C
c6 vé gon gang trong cach phuc strc thoi trang va diéu moét
cach kin dao:

Nguwoi linh noi:

- Rtra mat di bé con.

C6 bé liéc nhanh mat minh, trong gwong va lay tay cdi
mAy lon téc loa x0a & mdt bén ma.

- Em mudn di pho.

- Ngay bay gio?

Nguoi linh xich qua mot bén nhwong chd cho ngudi con
gai. Anh 13y khan trong tui sau, lau mét va liéc nhin vé
huwéng clia ba ngudi kia. TAm mat anh bi chin lai béi chiéc
cau thang x4y, dan 1én san thuong.

Nguwoi con gai nho tudi nhat chdng hai tay 1én thanh la-
vabo trdng men st trang. Nang gat dau, khong noi.

Nguoi linh x€p gon chiéc khan tay va dwa cho co bé.

- Thi di. Nhwng ciing nén rira mat 1am.
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- Rtra cht.

C6 bé dap va bat dau mé nwéc. Trén miéng cd hién ra
mot nu cwdi khong hét. Ngwoi linh nhin thiy va doéi mat
anh chuyén t&i nhirng ngén tay dai mwot, thon xinh nhw
nhitng nhanh hué. Anh thé ra va di vong qua phia ctra
chinh trwée khi ré vao hanh lang.

Luc nay cb gai mdc 4o tim da thay chiéc 4o ca rd cut tay
va cb gai 4o ndn chuoi cling thé, nhwng ma 1a chiéc 4o tay
dai mau hong nhat bang lua.

Nguwdi con gai 4o lua noi:

- Thay quan 4o tim di.

Ban c06 hoi lai:

- Con may?

- Tao khong tim.

C6 4o lua tra 1o xong quay quat lai phia ngwoi linh dirng
chéch sau lwng, tiép:

- Bao gitr 6ng K. t6i?

Nguoi linh g& diéu thudc vira d6t trén moi xuéng cham
chap dap:

- Lat ntra. Trong vong ntra gio.

Vé mat nguwoi thi€u niv diy vé bat méan. Hinh nhw nang c6
gang phan diu v&i nhitng phin nd, nhirng gian dir & tran
trong long.

Nguoi con gai 4o ca-rd di vé phia c6 nhirng phong thay
4o quan, trong khi c6 bé trd lai. Sw c6 mat tré lai cia nang
kéo theo mot im ldng ndng né. Niém im lang nhw mot tim
lwdi 16m bat than chup xudng quay chia ba nguwoi & ba goc
biét lap.

Nwdéc mat [am (rng héng thém doi ma cta co bé. Nhirng
s¢ilong mang 6ng a c6 thé nhin thiy roé hon trén da matva
trén hai canh tay dé tran ctia c6. Ngwoi linh nhin mét vong
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qua hai nguwoi, giong khong miy tw nhién:

- B. & day, anh véi A. ra pho mot lat.

Ngudi con gai 4o lua tén B. khong dap. Co nhin ra nhitng
ngon séng bac dau dang ao ao vat va lan nhanh vao bo cat.
Khudén mat nang lanh 1€o. CaAnh mdéi dwdi cia nguoi con
gai nho tudi tén A. nhuw tré ra nhiéu hon.

Cudi cung, ca hai cung lui buwéc mot 1an. Khi ngang qua
bic clra, nguwoi linh nhin thdy miy bui hoa méng tay mau
tim hong nga ngdén sat mit dat & hai bén héng quan. Chang
phéc tay dinh n6i gi d6, nhwng A. da di vueot qua chang may
buéc. Chang thong tay, cli d4u va rao cang.

Nhitng béng hoa méng tay, phdi em thwong nhin thay
trong nhirng lan dén tham anh & bén ngoai bo twong diém
canh doanh trai. Nhitrng bong hoa nhw nhirng chiéc méng
tay xinh xinh, thom va ngat ngao nhu hwong thit da em
mot budi sang, ngay nao, em nhé& chang?

Mot sang mwa mé mat cing véi mot ngay mdi, bat dau.
Mot ngay trong nhitng hat nwéc tinh khoi long lanh caa
nhirng mong mi wét xanh dwéi nhitng tang me 14 nén. Em
nh¢ chang? Anh hon em va niu gitt nhirtng ngén tay em
toi nghiép trong hai ban tay anh chai da. Va em néi... ngay
Xwa... va anh tiép anh yéu em... anh yéu em...

2.

Chiéc xe cii lai huc hic rung lén trwéc khi lan banh vao
nhitng con duwong phé cii. Nhirng con dwong nam ép gitra
nhirng dun cat u li va nhitng mai nha réu bam. Nhirng con
dudng c6 thé & ddy ngudi nhung van thénh thang mot khi
ca hai cung khong con biét ai ngoai tinh yéu ctia ho. Lam
sao ho con nhin thay ai, khi sau lwng, trwérc mat, ho van chi
th4y ho trong mit, trong moi, trong tli quan, trong tui 4o...

Ngudi linh 14i xe that chAm bang mét tay, bdi tay kia anh
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con mac ban nam 14y ban tay ctia ¢d bé hirng ho bo ra trén
phan ghé ném con lai.

Thinh thodng ngwoi linh lai béd dwong sa dem cai nhin
dam dudi, nai ni clia anh glri vao d6i mat, dau lai do6i moi
ngudi con gai. Va ngudi con gai lic dau, tré moi. Nhac nhé
anh: Coi kia. C6 1ai xe dang hoang khéng! Cx nhw thé, ho
cung nhau lén dinh d6i da cao, xudng t&i bo bién thip. Ho
vao phé déng, ho ra duwdng vang.

Ho néi v&i nhau vé nhitng ngudi ving mat. Ho cudi
nhitng tiéng cwdi gion tan hin hoan, vé vun hanh phuc.
Ho néi v&i nhau (in 1a) nhirng diéu da khong thé néi & doc
dwong. Ho goi tén nhau. Chi mot tiéng. Mot tiéng ngan
ngui. Hinh nhw ho khong biét phai néi gi hon ngoai mét
tiéng goi kéu bap bung thang thot yéu thwong Ay.

Chiéc xe cii van i ach c8 ging ché chuyén trén né doi
tAm hon, mot hanh phic ngit cao bang nui, rong trai bang
bién. Mot hanh phic lam bé mon nhan gian, vo nghia ké
khac. Mot hanh phic né ra nhw nhitng béng hoa mong tay.
Nhitng cum hoa xinh xinh, bit dau, cing véi nhirng con
mua chay su6t doc theo nhitng long ph6 me xanh 14 non.

Nguwdi thanh nién néi mét ciu tAim thuwdng nhwng khi ay
lai c6 mot y nghia (déi khi y nghia chi c6 gia tri cho tirng
hoan canh) véi ho:

- Phai chi con dwong dai mii cho ching ta di.

C6 bé cuoi, nu cwoi tréu choc, hdém hinh:

- Dén dau roi cling phai hét chi.

Nguoi thanh nién dap lién:

- Pén vo cuc. VO cuc khong 1a hét.

C6 bé van cudi:

- Nhuwng em lai s¢ khodng trong hw v6 d6. Em muon
ngirng lai & bén duwong. hiy ngirng lai. Ngay lap tirc.
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H&i em. Em nhé bé nhw mo6t con chim chwa cé du cho
minh du chi mdt d6i cAnh mong. Phai d6 1a ngay cudi cung
ma em mudén chon, mudn lwa cho két thic, cho dit doan
cta tinh yéu ta. Phai khi nhin vao mat gwong hanh phic,
em da thip thodng phia bén kia mdt x4t xa, tui nhuc? Pia
nguc dang cho ta & cudi dwong tron chay. Khong. Khong
bao gior héi em. Chuing ta khong c6 bat ddu nén chang bao
gitr c6 dwoc két thic. Bdi tinh yéu khéng phai la mot doan
dudng hay mot y niém vé thoi gian, gi¢i han. Hoic né co,
dé vinh vién. Hodc khong, dé hw vd. Khong bao gi¢r dau
h&i em. Em nho bé va méng manh. Em méi 1én va dai kho.
Em dam mé va yéu duéi. Tinh yéu khong 1a chiéc bdng ma
chinh la xwong thit. Hanh phuac khéng la gwong soi trong
mat thdy ma chinh 1a mau huyét nudi ta. Em hiéu gi? Em
diu yéu doi doi nhirng bong hoa moéng tay con bé né. Va
mua mua (6i mua mwa) con mai mai di ngang qua doi ta.
3.

Ong K. tim dén chd & clia nim ngoai, khi & d6 chi con lai
mot minh c6 ao lua. Nang dang nghe mo6t ban nhac qua
giong hat T.T. v&i chiéc cassette mang theo.

Do6i mit nang mdi lic mot thém long lanh, ngan 1. Ong K.
hiéu tai sao nang khéc. Ong im ling dé mic nang. 6ng cho
rang nwdc mit co thé gitt lai tAt ca hodc sé x6a nhoa di tat
ca. O trueong hop nay, dng tin, né sé chang con gi khi nhitng
giot 18 cudi cling clia mét xiic dong da hét. Ong nhin ra mit
bién. Thanh nién va cd bé cach b& kha xa. Ho chi con 1a hai
chdm den nhé va nhw chap vao nhau. Ong gio thang canh
tay nhw muén ra dau chao ho. Mt lat sau, khong biét hai
ngudi kia ¢6 nhin thdy 6ng khong, 6ng ha tay xuéng va dat
no6 1én vai ngudi con gai do lua.

Ong noi:
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- T¢i lau chwa?

Khong doi ngwdi con gai tra 1o, 6ng tiép ngay:

- Gior dén lwot ta di ph6?

Nguoi con gai do lua gidt minh quay lai. Nang muén gidu
nhanh di nhitng giot 1é con ngap nglrng chwa lan di khéi
doi khoe.

Ong K. lai néi giong binh than, diu dang.

- T6i day ma.
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DUONG HUNG CUONG
PHUGNG
VA DUONG

hi t6i vé nwédc thi
Phwong va Dwong da
yéu nhau roi. Dwong hoc
cung khoéa véi toi, vé nuwéc
trwde téi ba thang. Toi bi
hdéng phase cudi cung phai
& lai, hoc nét. Con Dwong thi
thi dau phang phang, nén
cung t&i, nhuwng lai vé sém.
Té6i mudn ta vai nét vé
Phuong va Dwong. Phwong,
hoa kho6i trwong Trung
Vwong, toc dai, da that
trdng, mat that den, long
mi dai, vé mat hién hau nhw
bic Me. Phuong theo dao.
Con Dwong thi thong minh,
mot cai thong minh that
dep, khong phai nhw nhirng
cau hoc tro su6t doi vui dau
vao sach vé. Ching tdi van
phuc Dwong. Ngay mai thi
ma chiéu hém trudc van
thdy Dwong nhén nho lang
thang trén néo duong twr
Nantes vé, tir Bordeaux l1én.
Nhuwng chi cin vai ba gi¢
“nira dém vé sang”, khi tit
cd nam co ro ngl, Dwong
thitc ddy, nam trum kin
mén, bit chiéc dén pin lén,
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hoc dén khi tiéng kén danh thirc ddy. Ay vay ma trong tit
ca ky thi, Dwrong van dirng hang dau nhw thwong. Tay va ta
s¢ hét via. Khong nhirng cai thong minh clia Dwong vuot
qua mit nhitng thing “moi da vang” ma con qua mat ca
nhitng thing “moi da trang”.

Khong phai Dwong chi dirng dau & cac mon thi viét. Ca
nhirng moén phai dung téi khéo 1éo chin tay, mot chut tiéu
xdo kém theo mdt chit thd cdng, Dwong van dirng dau.
Cam cai kim, cai bua, cai mo-lét, ci tudc-no-vit, Dwong
van hién ngang 1a mot ngwoi tho gidi, nhiéu khi vot qua
tai ctia thay.

Ong thay thwong phai dung téi cai can, cai thudc. Con
Dwong thi chi cAn 14y mat, 14y tay wéc lwong ma ciing gan
diang. C6 motlan 6ng thiy day vé nghé thg rén goé mot tiéng
“coong” vao mdt miéng gang. Nghe cai tiéng lanh lanh chat
chua ay, Dwong ndi ngay:

- Hai mwoi phén tram than pha véi thép...

Ong thay tron mét:

- Birng c6 néi 4y, chid bé!

Ong thay gia, c6 théi quen goi tat ca hoc trd 1a “petit”, gidr
cudn sach ra. Téi trang chup hinh miéng gang nay, 6ng lay
muc kinh ra, tron mat doc roi li€c nhin Dwong than phuc.
Thi ra trong sach ghi 1a hai mwoi mot phan tram.

Trong nhirng budi da hoi, trong “hdm Hién Sinh” day
nhitng khoi thudc 14, Dwong ciing van 1a cdy dinh. Co6
nhitng em dAm ma con sd dau cda tudi chwa tdi s6 hai,
cling da yéu Dwong Kkich liét. Dwong c6 nhiéu loi thé trong
viéc chinh phuc dan ba. Vi dwgc lwong cia nha nwéc, nén
tién Dwong nhiéu hon bon sinh vién rach. Vi thong minh
va c6 nhiéu tai 1&, nén Dwong hon han chdng toi.

Lic tré vé nwdc, Dwong dit bé tit ca. Khong ti teo budn
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thwong luyén tiéc. Em Giséle khéc nhw mwa nhw gi6. Em
Denise doi tw t&r. Em Christine nhit dinh b6 hét ca ba néi,
ba ngoai, cha giau, me sang, dé theo anh vé nwéc lam mot
cong dan cta xir nwédc mam, c6 mot huyén thoai 6ng Lac
Long lay ba Au Co, ché tao ra mot tram trirng né ra ding
mot tram thang con trai. Nhuwng Dwong bwéc 1én xe lira,
tan nhan nhuw Kinh Kha bwéc xudng con thuyén qua bo
song Dich.

Nghe don rang ngay hom 4y, troi bén nwéc Tay, mua to
gi6 1om. Pan qua ri nhau bic mot cai ciu nhw da giup cho
Itra d6i Ngwu lang, Chirc nit, nhung thiy rang duong dai
qué, qua Pia Trung hai, qua Hong hai roi lai An P6 dwong
ménh mong bat ngat, tén strc lao déng qua, nén danh théi.
Va Dwong di l1én boong tu, ca mét ban “mac 4o rach vé qué”.

Nam 4y, Dwong hai mwoi tudi, va Phwong, muoi bay...

Ca hai tudi déu dep ca. Nhit la nhin Phwong va Dwong
sanh vai nhau di trén con dwong day 1a dé. TAt cd moi
nguoi déu tram tré khen: “Pep!”... Ma ca hai dira déu biét
rang minh dep doi. Phwong thich mic 4o dé. Mau 4o lan
v&i mau hoa hoc tro, né tham san tredng. Dwong mang lon
thay doi trén vai, nhung khong c6 ti ti mdc cam nao.

Ngay d6, linh tau bay con hiém. Mot chuyén vién tot
nghiép & bén Tay vé, van dwoc kinh trong hon mot dng
quan, xuat than tir mdt quan truedng ban xir. Ma Phwong
da bang long yéu Duwong, thi thién ha déu dugc coi khong
bang cai khin tay lau nwéc mat ctia Phwong. “Em nhé tho
ngay doi mat biéc, gdi tron thuong tiéc chiéc khan tay”. Co
gi dé thuwong tiéc niva ddu? Chung téi mirng cho Dwong gap
Phuwong, mac du thdy Phwong con dang tudi con nit, ching
toi van goi 1 chi. Coi nhw Phwong da 12 vo clia Dwong roi.

Tai sao tdi khong ndi thém vé cudc gip go dau tién giira
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Phwong va Dwong?... Thu® ban dau, du gap nhau & cau tiéu
van 1a mot ky niém dep, khé quén. Dwong gap Phuong &
Nha Hat Lon, noi chiva ca hang ngan ddng bao mién Bac,
b6 qué hwong vao Nam, trong mot cudc di cw vi dai. Dwong
di kiém mot gia dinh quen nhwng khéng thay. Ping gitra
dam nguwoi hdon don, nam, ngdi, dirng, néi chuyén véi nhau
bang mot thit ti€ng nang chit qué hwong, Dwong ngo ngac
va bang khuing. Chot c6 mét tiéng oanh tho thé bén tai:

- Ong kiém ai vay?

Dwong giat minh:

- T6i ki€m gia dinh cu phan Vwong. Nghe noéi cu & day. Tw
nay t&i gior toi hoi tham mai khong thay. C6 1am on chi gium.

Mot tiéng reo vui:

- A,nha con Nga. Cu phan Vwongla “bu” con Nga, con Nga
la ban cua Phwong. Bay gior khong con & day nira, ma mua
dwoc nha & Phi Nhuén réi. Don di da dwoc may hom nay.

- Thé thi c6 Phuwgng chi gium nha Nga cho t6i di.

Giong ngac nhién:

- Tai sao 6ng lai biét tén Phwong 1a Phwong?

Dwong mim cwoi nghi téi cai ngdy tho hén nhién cua
tuoi hoc tro. Xwng tén mot cach tw nhién réi hdi tai sao 6ng
biét. Dwvong l1am ra bd diéu bi mat:

- biéu d6 sé giang nghia cho c6 Phwong biét sau. Bay gio
c6 Phwong lam on néi s6 nha bao nhiéu, dwong nao dé toi
con dén tham ba c6 ma may nam nay khong gap roi...

- Thé 6ng khong phai dan di cu?

- C6 chtt. Chirng cé 1a toi dang dirng gitra Sai Gon. Nhwng
toi di cw cach day gan ba nam. T6i bé qué hwong téi mot
chd xa hon cd Phwong nhiéu. Tan & bén Tay co. Tir ngay do6
dén nay, t6i da va sé la dan di cw, vi trong long liic nao ciing
bang bac mot it buon hoai hwong.
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Phuong chay di ldy cai cap sach. Rut mét quyén vd, ngoai
bao tip dé “Lép dé tam trwong Trung Vwong”. Gid vao
dung gitra, xé mot to, Phwong vé nha cua ban. Pay la nga
tw, day la con dwong tau, day la nha tho dang xay cat. Nha
Nga & cho nay, c6 cai hang rao go, c6 ci clra ra vao, cia s6
nhin ra con duwdng. Dwrong mim cwoi. Chot Phwong vo tron
tor gidly ném qua ctra so:

- Thoi d€ Phwong dan anh di. Anh c6 ban gi khong?

Dwong than tho nhw ngudi trong con mé. Hai ngwoi ngoi
chung bang sau mot chiéc tac-xi. Tw nhién Dwong thanh ra
it n6i va Itrng khirng nhw mét 6ng cu non. Thé la tir hdm
do, ho yéu nhau...

Chung tbi c6 mat day da trong dam cwédi dep nhét cta
mua cuwdi. TAt ca chung téi déu ngheéo. Khong cé tién dé
may 14y mot bo do 16n. Chang 1& & xt ndy ma lai 14y do len
& bén T4y ra mic. Nang thi nhw bdc ltra. Tréri ndng dén noi
kién ciing phai bo ra khai t6 d€ hong mat, thi b6 quan 4o
len ay sé lam tro cwoi cho tat cd moi nguoi & ci xt la-de,
dwa h4u. Thang nao cling mic 40 so-mi trang that thém cai
ca-vat. Ay viy ma toi thdy, tir trwéc dén nay, chwa c6 dam
cwdi nao vui nhw dadm cwéi nay.

Thang Tran 1én hat La vie en rose. Thang Quy hat Voyage
a deux. R6i cudi cung dé “méc niém” cho cudc doi doc than
cua thang Dwong, tit ca hat bai La Quille. Bai hat nay 1a
bai hat cia nhirng thang linh TAy, khi man nhiém ky quan
dich, trim kin mén, di tirng ban xin tién udng rwou, chAim
d&t ngay cudi cung trong quan ngi: “La quille viendra, les
‘bleus’ viendront, pour laver les bidons.”

Bai hat that ngd nghé, chit phic. Nhung chi cin doan
dau la ding 101 ca. Con doan sau c& viéc “phia”, ndi hét
uit rc nhirng ngay sdng trong quan ngil. C6 nhitng thing
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AN

ddc moém, ddc miéng con doc cd mot bai van té. “Dwong o1,
ching minh & v&i nhau, ban séng c6, ban chét c6, sao bay
gi®d may n& bo chiing tao, may di ldy vo. O ho, hon cé linh
thiéng, vé day thwong hudng.” C6 thing nham nhé:

- Dwong oi, may hdy ban giao cho tao cac em Bich, em
Ngoc, em Lién, em Quy Mio... Nay chi Phwong: hdy dé y t&i
dtrc lang quan. N6 1a thiang dao hoa c6 tiéng. C6 chuyén gi
thi “ctp” di... Nao, mot, hai, ba, ching ta déng ca...

Bai dong ca vang 1én chat chda. “Dét, hay khong dét? Thi
cat n6 di cho rdi..” Ba Phan, me Phuwong, nhin 1ii quy st
13c dau.

Ba hay con hai c6 gai 16n chwa ga chéng. Phwong la con
ut. Vi theo dao, nén khéng c6 sw kiéng cit, khdong can phai
theo “hé théng... quan giai”. Em c viéc di ldy chong truérc,
roi dén lwot chi cling khong sao.

Dang 1€ thi ddm cwdi Dwong va Phwong sé dwoc clr hanh
sém hon. Chi rac réi & chuyén “dao”. Phwong mudn lam 1é
& nha thd, nhung Dwong lai khéng cé dao. Phwong khuyén
Dwong nén “tré vé dao”, va ting Dwong cd mot kho kinh dé
Dwong luyén vo cong.

Chiéu Phugng, Dwong danh theo dao, thang Dinh ché
diéu bing mot cau ca dao khong biét né “thuéng” dwoc &
dau: “Cdi dau lay Chtia Ba Ngoi. Toi 1dy dwoc vo, toi thoi...
nha tho.” Va Dwong cling lam xong thu tuc truwdc mat cha,
trwérc mat Chua: “Toi xin nhdn ngwdi con gai nay lam vo.
T6i xin nhin nguwdi dan 6ng nay lam chéng...” Khung canh
trang nghiém dén ndi nhitng thing tinh nghich nhat ciing
khéng dam cwoi khiac khich.

Tiéng cau kinh thdm lidng. Lay Chda ching t6i vi diu
thanh gia, xin gitr ching t6i, cho khoi ké thu. Nhan danh
Cha, va Con, va Thanh Thin. Amen... PAm cwi chi bt 1én
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vui nhon khi ra khéi cai khong khi am u cua nha tho, con
néng mui voi, mui cdt méi xdy dau duwong Trwong Tin
Btru. Mot chuyén tau dm 1 di ngang qua. Nguwoi ding trén
tau con gio tay vy nhu chiic cho chi ré, c6 dau. Ba Phan
hai long:

- Con hai chi d6. Dwong coi c6 nguwdi ban nao ti té lam
mai, lam méi cho vui ctra vui nha.

- Thoi me a, Nhitng thang nay 1a mot I sa-ting. Quy da bat
m4t linh hon ching né roi. C6 thang nao dwoc nhw con dau?

Tiéng nhao nhao lén cii lai. B6 anh. Chwa chi da 1én mét
roi. Nhwng ma thoi, tdt cd nhitng thang ching tao day
khong c6 mot thang nao bang dwoc may. Pong y 1dm. Him
hai tudi da ddm 1am mot cuéc mao hiém ghé gém la 13y vo.
Nhét may roi.

bam cwéi xong, Dwong va Phwgng & mot can nha ngoai
can c Khéng quan. Nhat dinh khong cho vo & trong trai
gia binh. Tuy rang néu & trong trai, d& tén ca ngan bac tién
mudn nha, tién viéc di lam, di an. Nhung Dwong 1a mot
thang chda gan. N6 bao toi:

- May thir nhin lai Phwong. M6t ngwdi nhw vy ma dé
chung cha véi vo may thang quan bo da, may thang doi 16-
can thi chiu sao ndi. Tao v&i may con la gi cdi trai gia binh...

T6i thé mot hoi that dai. Téi nghi dén thang quan bo da.
Trong mot ngdy 1€ 1én, dan dia phwong c6 nha y ting anh
em mot con bo d€ lién hoan. CA mot Iii bao nhiéu thiang
xtim lai ma khong quat ndi con bo ngi, dé tréi bon cai cang
lai, choc tiét. Thang quan gia dirng ngoai ché bai:

- M6t 1d an hai. Lui ra hét. Mgt minh tao ciing du ha con
bo nay.

Va han xong vao 6m l4y hai cang bo.

Chac 12 vi thdy nhot & hai cdng, nén con bo da vé dang sau
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mot phat, triing ngay cai chd chira nuwdc ti€u ca thang quan
gia. N6 6m lay bung dwdi, 1a 1én c6 mot tiéng roi lim di, phai
boi hét cd mot lo diu cu la méi tinh. Tir d6, tén nod la quan Bo
ba. Tén Bo Pa dwgc dat ra, khong c6 1o khiéu nai.

Con miy thang doi16-can. Nhirng ngay budn tdi va Dwong
hay lang thang vao trai gia binh. Chi cin vai ba chuyén nhé
cling du cai nhau, nhiéu khi dwa dén d6 mau. D6 nwédc dé
chdy qua nha nhau, rat trém cua nhau vai thanh cui la du
am 1 ca xém. Tdi da ching kién mot vu mat vit ma c nghi
lai, 12 thiy ghé so. Thang mat vit di cung trai, tir diy A dén
day L. Con v né quang quac cai mém noi dong:

- Tim ki€ém cdi gi niva. C6 tim thi tim m& 16ng...

Con vit da biét vd Am tin. Thang mAat vit tdi ldc tie qua,
vé ldy con dao, dwa ngdn tay ra: phap. Mot nira d6t ngon
tay cé dinh ti méng, vang ra ngoai. Khong can phai bang
b6, né gio ngdén tay, mau nho rong rong di khap trai:

- Céi tay tao, tao con khdng s¢ nira la cai co chiing may.

D6 1a hinh anh vé trai gia binh. Phwong, ngwoi con gai
hoa khoi trwong Truwng Vuong, vo clia chuyén vién thong
minh nhit trwong 721, 1én bang danh dw hoai hoai, dau
c6 thé & noi d6 dugc. Toéi dong y véi Duwong. Nhwng thit
thwong cho ban... T6i hoi:

- Chuyén com 4o c6 vat va 1dm khong?

- Cling déu déu... Ngay hai bira an va mot gidc ngu.

Téi cling mu6n dem chuyén twong lai t6i mu mu ra ham
doa Dwong, nhwng nghi di, nghi lai, thiy khéng nén. Hai dira
chiing n6 dang yéu nhau. C6 ich gi khi néi dén chuyén xa xam.
Nhin Dwong by gio, téi khong con nhé dén Dwong ngay xura,
di nhitng dwong tango 1a lwét dwdi anh den mau dé, mu khoi
thudc 14. Phuong thi vAn hon nhién twoi tré. Buwdc chan sdo
van nhay tir bép lén nha, vira bay miy cai chén dn com lén
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ban vira hat: “Ngay 4y, c6 anh di nhe vao do1i, va mang theo...”
Tiéng hat tir nha xudng bép. Tiéng ca chot tit...

- Anh héi xem anh 4y c6 an com cuing v&i tui minh khong?

Toi hoi lai:

- Com c6 gi an khong chi Phwong?

Buwéc chan sdo lai di 1én nha... Phwong 14y cai mudng go
vao chén. C6 ca kho nay. Phwong ma kho ca véi twong, an
vao tuyét 1am. C4 kho dé, cho that nhiéu nwéc, nwédc ca kho
dé chdm rau, ngon 1am... Phwong ma lam bép thi anh khoi
ché. Dwong biu méi:

- Thoi di ba ndi, xudng bép coi n6i c, khong khét hét bay
gio. O ddy ma khen minh mai.

Phuong hin hin hai cAnh miii. 0, c6 mui khét that. Phwong
u té chay xuong bép, cwoi gion gia.

Cau troi cho Phwong va Dwong cr song hanh phtic nhw
thé nay mai. Dwong o1, tao them hanh phic cia may. Tai
sao ci phai tim hanh phtc & dau xa. Hanh phuc la gi? Chi
la n6i ca kho véi tiéng cwdi vang 1én tir trong bép va dirng
bao gior khong cé tiéng cudi.

Hanh phic & véi Dwong mwdi ndm. Trong muwdi nam y
chat hao hoa ¢t din din bay mat, nhwng Dwong diu can.
Duwong gom gép tirng cai thing gd, tirng miéng van, déng
tlrng cai ta cai giwdng, cai ban hoc cho con. Ban tay cua
Duwong van khéo 1éo nhu thu® nao. Cwa mot dwong thing
bing. Péng cai dinh su vao trong gb. Nhitng phat co quét
son rat déu tay. T4t ca nhitng cai khéo tay dy, Dwong tao
thanh hanh phuc gia dinh.

Thang Long, con Ly, con Quy da 16n. Phwong da 1a me ba
d&a con. Nim nay nang ham bay tu6i. Budi t6i, dwdi anh
den, téc Phwong budng dai, van thiy phang phat khong khi
liéu trai. Dwong ngoéi day thang Long hoc. Con Ly, con Quy
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ngoi nghich nhirng thir d6 choi nho nho...

- Long la gi ha b&?

- Long la con rong. B6n me con ctia Long 1a bdn thi linh
thiéng cao quy: long, ly, quy, phwong. Chi c6 b6 la bét nhit
nha.

- Thé bé la con gi?

-B6ia? B 1a con dé. Dwong la con dé.

Con Ly nhdy phdc l1én lwng bd. B6 1a con dé, b6 phai dé
cho nguoi ta cudi chir. B6 bo di. B6 phai di bang bon chan
nhw con T6 T6. B4 1a con dé ma. Phwong mang con:

- Dirng c6 hon. P& cho bd nghi. Mai bd con phai gac.

Con Ly xiu mat, tut xuéng khoi lwng con dé gia. Cai lung
cang ngay cang cong xuéng com cdi. Cai théng minh nhw
cun, nhw mon, nhw ri di. Phwong dudi ca 1i con 1én givong
bat nham mat lai. Roi chi vai phut sau, cai ngt da tdi vi tré
tho thién than. Phwong téi ngoi bén Dwong:

- Anh 3, 1am sao c6 tién trd cho chi Tw? Bita no thang
Long dau, chi ta cho mwon tién mua thudc day.

- Thé tién lwong hét réi sao?

- Thi anh tinh, c6 hon mwdi ngan thi phai tiéu bao nhiéu
thir. Thang nay ma khong tra tién dién cdu nha ba Ba, ba dy
clp dién day. Anh lam sao chi ¢t song nhw thé nay, khé qua.

Dwong kéo mot hoi dai thudc quan ti€p vu. Ngon deén
vang nhw ngon dén nha ga Lyon. Néu cé tién mua mot
chiéc xe gan may Dwong cling ddm mat day may dan, di
ch& Méo kiém thém chut dinh tién. Ngoai trdi, tiéng phi co
bay trong khéng gian mau tim, déi anh den bén canh lap
1de chép tit. Tiéng Phuwong thi tham:

- Hay anh dé€ em di lam?

Dwong thé dai:

- Em di lam? Nhwng lam & dau? Anh chi thich cho em lam
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c6 gido. Nhung lam cdéng chirc thi tién lwong khong du dé
trd ngudi 1am, ma con cai vAn nhem nhéch. Muén c6 nhiéu
lwong thi chi c¢é cach lam cho My ma em di lam cho My la
diéu anh khéng muoén. Ching minh c song nhw thé nay
mot thoi gian niva xem sao.

Mot tiéng nd that gan... S6i da chay trén mai nha 16c coc.
Chiéc dén chao di r6i sang lap 1oe. Lai c6 phdo kich roi.
L{ tré con giat minh, thirc day khoc vang nha. Con Ly, con
Quy chay voi ra 6m chit 14y me. Dwong 6m thang Long vao
long. Em o1, ngoi sat lai gan day. C6 chét thi ching minh
cung chét ca. Tha chét mot dong con hon séng mot nguoi.
Tiéng cia Phwong:

- Gia c6 tién lam cai hAm ciling yén chi.

Tiéng Am am lai vang 1én. O’ xa, & gan... Tién dn con khong
6, lam chi c6 tién mua bao, mua cat lam ham. Trong mot
gidy chan doi, Dwvong mudn mot trai réc-két rét ding can
nha nay, tan xac ching ta, dé€ séng & mdt noi chi c6 tinh yéu
ma khong c6 chién tranh.

Pém hom d6, Dwong va Phwong ndi chuyén gin tdi sang.
Vai hém sau da thidy Phwong di 1am & mot noi to 1am, 16n
1am, mo6i 1an di vao, di ra phai kham vi, kham xic tay, kham
ca nguoi. Vai thang sau, da thiy Dwong di xe Honda.

Néu cudc doi cir dep nhw & trong tiéu thuyét thi ciu
chuyén chdm dit & day ciing dwgc. Khdng can phai viét
doan két. Nhwng chuyén thwc ciia Dwong va Phwong
khong phai nhw vay. Cau chuyén vé cudi, cang nhin cang
nghe cang thiy bi tham.

T6i thwong Dwong qua. Thwong ca Phuwgng nira. Nhitng
éo le, bAt trac c6 bao gitr budng tha s6 phan con ngwdi. Mot
budi sadng troi con lanh mu swong, Dwong di lam ché theo
thang chau Long. Tdi hoi:
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- Sao khong d€ chau & nha? banh thirc né diy sébm qua
nhu vay, roi mang vao day lam gi?

Ching toi, nhitng thang linh gia, gn nhw da hét ca tudi
thanh nién cho quan ddi, da c6 nhiéu gidy phut chan ngiy. Pa
thé rang khong bao gior cho con vao trai linh, d€ nhin cudc doi
khén nan cta thang bd né. By gior Dwong da pha 1é.

- N6 di hoc budi chiéu. Budi sdng phai dwa n6 vao day
chtt d€ & nha, lo 1am. T6i ngac nhién:

- Thé me n6 dau? Cac em n6 dau?

Dwong thin the nhin ra khong gian ménh mong. Ning
budi sém soi ré ca nhirng hat swong dong trén ctra kinh
buéng 1ai phi co. M6t tiéng thd dai. Phwong b tao roi,
Phwong di 1y My roi. N6 mang theo ca hai dia con gai.
Tao héi tiéc da dé cho n6 di lam. R6i Dwong két luan:

- Loi tai tao. TAt ca toi 16i 14 tai tao.

Chi néi dugc c6 may cau dy réi Dwong khéc. Toi civ nghi
rang nhin ngudi dan 6ng khoc chic tire cwdi lam. Nhung bay
gi®r toi khéng dam cuwoi. C6 gi dé cudi dwgce niva. Thoi, Dwong
o1i. Trong ldc cdi chién tranh nay da cudp di cia ching ta mot
ntra qué hwong, lam ca cai xa hoi nay théi nat, may chi mat co
mot tinh yéu. Tdi trai lai tAm vai phu giwdong truc:

- Thoi may nam xudng day, nghi di. Chac 1a dém qua may
khong ngli. Trong may tang thwong 1dm. Con Long ra ngoai
nay voi bac.

Thang chau Long lui thi theo tdi ra. Hom nay khong c6
chiéc phi co nao lam kiém ky. Can nha hang-ga khéng cé
may bay trong thit cao, thit rong. Thiy nhiéu thi la, chau
Long riu rit hoi ti, nhwng tiéng chau bi at di vi tiéng phi co
quay may va cit cinh & dau phi dao. Téi ngot ngao:

- Thoéi, khéng héi nira. Ly sach ra ngoi vao ban kia hoc
bai. Sap stra thi vao dé that roi, phai cd ma hoc chir khong
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thi diu vao dé thit trweong tw thuc thi that é mat.

Thang chau chi ngdi mdt lic roi tung ting chay nhay. Ctr
ngay nao ciing vay, bong dang hai b6 con Dwong lai com
c0i, &m thadm dwa nhau vao hang-ga dinh day dau mé. Cho
t&i mot hom...

Nhitng ngdy cudi nam, troi thwomng dep. Nang thi diu va
gi6 that mat. Nhat 1a & noi day, c6 nhiéu trdi, nhidu ning
va nhiéu gié. Chau Long choi & day lau qua réi cling chan.
Dwong thi bin lo may chiéc tau bay xuit xudng.

Cong viéc lam khong kip thé. Chau Long di ra ngoai
hang rao kém gai, hai miy bong hoa dai di mau, cim
trén tay tung tang chay nhay. Mot con bwém dau vao mot
bong hoa, Long rén rén buéc téi. Con bwém dau roi lai
bay, dan dit Long di nhw mot st gia thién thin ma Long
thwong nghe bo ké trong dém... Thién s Gabriel cling cé
doi canh trdng, xudéng tran gian dé€ bao tin lanh. Nhwng
con bwém khong dwa Long vao ctra nha troi, ma da dwa
Long lac vao bai min...

Mot tiéng la thit thanh vang 1én r6i lodng ra. Bao nhiéu
got giay chay ram rap vé phia hang rao kém gai. Tiéng cla
Duwong hot hodng: “Long oi! Pléng yén! DPirng c6 chay!”
Chau Long birng tinh gidc mo thién than, nhin chung qua-
nh 16 nh6 mét dam déng, dwdi chan nht 1én nhitng dau
ct hanh 16n den thui. Chau Long khéc 0a 1én, nhwng tiéng
khéc 14n vao tiéng 6n 2o, tiéng ddng co may bay va tiéng
dap cta con tim. Tiéng ban tan x6n xao:

- Lén phong an ninh mwon ban d6 bai min.

- Ai nguwoi ta cho mwon. Véi lai khi thiét tri xong thi ban
d6 phai tha tiéu ngay chi ai con dé 1am gi?

- Vay thi lam sao bay gio?

Trong Dwong bay gi¢ thit tham hai. Hét chay ra lai chay
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vao, luon mdém kéu khé. Nang muodi gior nang chay lung.
T6i nhac 6ng dién thoai goi t&éi phong Hanh quéan. Va toi
nam that chit tay Dwong. Mot chiéc trwc thing ra téi. Canh
quat quay cham, than trong. Chi s¢ bén dwéi gach da bay
tung. Con chim sat lo litng binh than. Mt cai thang day
thong xudng. Mot ban chan dat 1én chiéc than dong dwa
nguy hiém. Chiéc phi co lic lu, tdi nhin rd khuén mit ngwoi
phi céng nhin xuéng, day chit tram tw lo lang.

Ban tay nguoi co khi vién phi hanh lam dau hiéu cho
thang xudng thip. Roi ban tay 4y nidm ldy canh tay giy
gudc, nhd xiu cua chau Long kéo 1én. Ca tram ngudi reo
1én mirng r& khi chdu dwoc tha xudng. Dwong chay lai 6m
14y con, nwéc mat chdy dam dia.

Em oi! Phuwong oi!

T6i biét rang Dwong mudn nhic t&i ngdy xwa, ngdy ma
tinh Dwong va Phwong con dep, x&t s& nay chwa di vao
cudc chién tranh rach nat. Roéi tat ca lai roi vao tich mich,
chi con tiéng nghen ngao...

Budi chiéu hom 4y, hai cha con dwa nhau vao nha tho. Pa
lau 1am, Dwong méi tim lai noi day. Cling van 12 canh xwa
nhw ngay cudi. Vi la mdt ngay thwong nén nha thd that
vang. Dwong nghe thdy ca tiéng riu rit cia dan chim sé.
Dwong kéo chau Long quy xuéng. Ca hai ciu nguyén cho
mot ngwoi hoi tAm trd vé. Roi Dwong guc xudng cho thanh
gd dé tay. Mot tiéng dong nhé. Duwong ngang dau l1én va
thdy mot bong do den sirng sirng.

- Thwa cha, con khé qua.

Mot ban tay ndm l4y tay Dwong:

- Con hay nhin 1én Chta va than thé véi Chia, nguoi da
tirng chiu dau kho hon con.
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DUONG NGHIEM MAU
CUNG
B ANH

Téi trén don vi chay vé
ndam & C6 Thd vao cudi
mua thu cung véi nhirng
con soOt rét cach nhat. Ba
c6 tdi thwong x4t mdi ngay
vao rirng nhdat nhing 13,
ré ciy vé ndu cho tdi uéng
nhwng v6 hiéu nén nghi dén
chuyén tré vé Ha Noi. Ngay
toéi roi CO Thé vé Son Tay
cd toi géi cho mot gdi com
tron tdm phan sin khé nhw
cui, nhat nhéo. C6 t6i dan
vé tim mét nguoi quen &
dé giap do. Ve téi noi ho
cling khong gitp d& dwoc
gl ngoai nhirng bita com
san an véi rau tau bay ludc
chdm muoi. Nhitng con sot
lai hanh ha. Nguwoi ta khong
thé xin dwogc gidy cho toi.
Nghe 101 mach clia nguoi
hang x6m mudn cho khoi
rét nén nuét nhirng con run
dat. Ho bao co thé tri s6t
rét dugc. Khong con cach gi
hon, t6i kiém mot con dao
cun va chiéc gao dira v di
dao run, nhitng con run dai
xanh dé wa nam ché am, t6i
ctr viéc 1at nhirng vién gach
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v& & bén vai nwéc, va dao & cac b ranh hang bat run mang
rira va nudt. Nhitng con run con song nguyén, bo ngoi dau
lic nhuc t6i cAm tirng véc bd vao miéng cho né trwdon vao
c6 hong. Nhirng ngay dau ghé t&m, né6n mira qua di. Nhirng
ngay tiép theo to6i nudt than nhién. Nhirng con run séng
dy vao trong bung t6i da nhiéu nhwng nhitrng con sét cach
nhat van hanh ha va dir d6i thém la khac, strc t6i yéu dan
thém nira. T6i chi con tim cach nao vao thanh may ra kiém
dwoc ky ninh udng.

Khong ai ddm bdo ddm xin gidy thong hanh cho t6i. Toi
van liéu ngay ngay ra bén xe tréo 1én dé vao, nhwng du ngoi
yén cho roi khi hoi dén gidy khong c6, chuyén xe lai bo toi
lai. R4t nhiéu 1An nhw thé, dén khi c6 xe cho di thi toi lai
khong c6 mét dong. Ha Noi - Son Tay 43 ciy s0, vdi nhirng
con sOt toi khéng con du strc dé 1é vé. Mai sau vi nai ni qua
c6 chiéc xe ché ci nau, véi ngwoi phu xe thwong hai cho toi
di bang cach 4n tbi vao gitra nhirng bao cti nau. Han bao toi
trwédre 1a néu vo phic bi khdm ma 16 ra thi chiu khé ma & tu
dirng oan than gi. T6i hoi mim cwoi bao:

- Thi sao ma cudng duorc...

Khi x&p nhirng bao tai cti nau 1én xe han chira lai mot chd
tréng & gitra cho tdi ngdi vao ddy roi han 14y thém nhirng
bao khac 14p 1én trén. Téi ngoi co raim khdong thé cwa qudy,
nhuc nhich. Mui cd ndu, mui bao tai hoi si, mui xang nhét
nhu mudn chét ngat. Giita trwa xe tir gid tinh Son vao con
dwong tré vé. Xe chay nhanh x6c trén nhirng quiang duong
g0 ghé, nhirng bao cu nau bi lac manh ctr dep mii xudng,
chung quanh t6i kin bwng cha thiy gi, t6i nghi nhw minh
bi bé vao quan tai da day van thién lai chi ¢ diéu la toi
con thé. Con sot lai dén véi toi gitka nhitng quang dwong
4y, chan tay run ray, hai ham rang danh vao nhau va toi 1a
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nguoi di vi mét moi.

Khi tinh d4y thi xe dang dirng. Téi ldng tai nghe tiéng
giay dinh 10p cop, nhirng bao cti niu bi lay dong va c6 tiéng
choc ctia mot chiéc gay sat. Toi biét 1a xe dang bi kham, nén
hai I4n bi gy sat thoc vao lung t6i khong ddm nhtic nhich
va thé manh, toi nghién ring, nhAm mat lai... Nhitng ching
gac thoat dan sw kham xét khién cho xe vé dén bén thi troi
da t6i mit. Bén xe Kim M3a hoang vang, ngwoi phu xe dé
bao tai cho toi chui ra, tdi nghe tiéng chuéng xe dién do
don, téi buéc xubng mat dwong chan tay run 14y bay vi déi
vi lanh. Tiéng dau tién tbi dwgc nghe la ctia ngudi phu xe:

- Téi roi day, co thé di vé nha dwoc khong? Khong co gidy
thi coi chirng tui Ba-tui n6 nhat bo nha Tién day.

Té6i ctrng ca lwdi khong néi dwoc. Téi khong biét vé dau
cho qua dém dé sang mai c6 thé di tim kiém, du t6i chwa
biét 1a sé tim kiém cai gi. Vé nha. Nguwoi phu xe nhin t6i ai
ngai. Han c6 khu6én mit den khic kho, doéi gdo ma cao lam
cho hai mat den sdu bong t8i. Téi n6i véi han tinh canh clia
toi, tdi mudn han cho t6i nam & trén xe cho dén sang hom
sau. Nhwng han tir chéi. Han noi véi tdi mot it diéu phan
tran khong sao c6 thé gitp todi dwgc. Téi cdAm on han. Hin
x&p lai mAy bao cli nau, dong thuing xe roi han quay lai nhin
toi. Nghi thé ndo hin méc tui dui cho tdi may dong bac.
Khong néi thém nira 1o hdn tréo 1én phia truéc xe. Chuyén
xe chay vao con dudng c6 dén thap sang.

000

T6i khong thé dirng 1au hon dwgc nén ngd quy xudng.
Qué mét t6i phai co6 strc bo dan vao mot tup léu boé khong
roi 1an minh xudng day. T6i nam im mot ltic cho hdi tinh roi
c6 diy s soang trong bong tdi xem c¢6 cdi gi c6 thé 6m vao
nguoi dwoc cho do co don, nhwng s& soang mai téi méi
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nhén ra c6 mot cai ban nhé va c6 mot cai ghé dai nhé. bé
la d6 dung cia mot quan nwéc, hodc qua banh gi do6. Toi
khong c6 gi d€ 6m vao nguoi. Toi so mat dat nhép nhap, vor
nhirng rac redi 4m nwdc hdi hdm, nhitng ba mia, 14 banh,
gidy vun. T6i c6 vo thanh mot déng roi ric minh vao cho
dé lanh va ém hon mit dat. Mudi kéu vo ve, nhitng con
chudt kéu thanh tiéng chui vao déng rac kiém an. Ching
can chin ma t6i khong mudn cwa, ching can chan lai ric,
lai kéu. T6i vé nhitng ndm 14 chudi wét nhép bé vao mém
nhai cho d& budn miéng. Toi nghi chic thit tdi da hét mau
nén lii chudt cha thém an, va chic ching né nhiéu mau
hon toi 1a khac, nghi thé t6i ha 16n miéng tw nhu: dé cha
nao vo phic rac vao minh s€ ngdm miéng lai ma nhai mét
miéng cho khodi bao tit. B&i vi néu ¢ con nao dén gan toi
cling khé chop dworc, chiing khoé va nhanh la. Lt chudt rac
mii chic cling cha kiém dwoc gi nén bé di dan cho tdi ndm
mot minh nghe tiéng mudi kéu vo ve.

Mai t6i cdm thay nhw c6 mot con vat nao do rat ky di, to
1én tién dén 6m choang 14y toi, téi bi nghet thd khong kéu
dworc, thin thé cirng do roi thiép dan di...

Téi thirc diy khi troi da sang rd, bung do6i con cao, chan
tay roi rd, nhung dau 6c tinh to ky la. Téi ndm im cho mai
dén khi c6 mot ngwoi dan ba bwdce vao l1éu. Khi ba ta dwa
mat nhin dén d6ng rac thi kéu thét 1én. T6i ngo ngoay roi
chui d4u ra. Chac han ngudi dan ba twdng toi 1a mot con
vat, nhw con ch6 6m ghé 1& nao dy. Khi thdy ca thin hinh
t6i ngoi diy dworc thi trén khuon mat ba ta hién ra nhiéu
nét ngac nhién day kinh di:

- Troi 01 tao twdng may la xac chét roi chiy... thé ma dém
linh n6é khong nhat di...

T6i tré ra ngoai vwron vai, thé manh, phui nhirng rac ruédi
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bam trén quan 4o, mat tdi kém nhém. Tdi nhd mot chit
nuwéc bot ra ban tay roi chét vao miat ma dui cho tinh téo.
Nhitng chuyén xe khong, bat ddu vao bén nam. Mit dudng
nhwa rét cieng. Muia déng vao thanh phd, vé buén tham
cang nhiéu. Ngwoi dan ba don quan. Ba ta ban bun riéu,
banh duc. Sau khi bay bat dia, toi ng6i vao tim ghé dai, kep
tay vao gitra hai bap dui roi noi voi ba ta:

- Cho mot bat banh duc.

Nguwoi dan ba mai méi nhin 18n do xét, toi biét ba ta dang
nghi gi:

- Nay nguwoi ta chwa ban mé hang dau diy. Co tién khong
ma an?

T6i moi miy dong bac cia nguwdi phu xe cho ma dé 1én
ban, t6i 1én giong chitng chac:

- Cho hai déng théi...

Hai bat banh duc chan canh riéu néng héi vira an vira thoi
lam t6i tinh tdo. T6i ngén rau chudi nhw lon c6t day da day.
T6i an that nhiéu &t cho té cA miéng va ran rua nwéc mat.

Nghi dén chuyén bi hoi gidy, toi di vao pho x4 1én 14t nhw
mot ké an cdp, nhw chu clru dang lac vao bay soi toi dang
14n thin bén nhitng xac ma chip chon 1an quét. Trong
ngudi nao téi cling thiy ho hung ac ngay ca nhirng dira tré
con cling vay va lic nao tdi cling twéng ho sap thop 14y gay
minh hoi ling nhang r6i bd vao nha tu cho dong ddo thém.

Viéc dau tién t6i nghi dén la tré vé noi bai Phic Xa xem
nha cii thé nao. Thanh phd xa la mot cach khong ngo.
Nhitng ddu vét chién tranh dang dwoc cd gang 14p day dé
quén lang. T6i drng & dau nha may den, nhin xuéng bai
Phtic X4 vang tanh cho vo vai birc twomg dirng cd don. Cau
Long Bién xdm ding ding xa. Téi khong dam lan xudng
bai. Tdi c6 nghi xem, quen ai, tim ai, & dau, an gi, udng gi.
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T6i ngo6i & via hé nhin nén troi xam.

T6i di men theo nha Ideo 1én phia Yén Phu. Nhitng rang
cay trut 14 chay dai. Nhirng tén linh Tay la thét cwoi cot
hat héng & phia trong birc twdng cao. Toi thiy chung vit
nhitng 6ng bo ra theo 16i ctra s6. T6i dén nhirng dong rac iy
bé&i mdc nhit nhitng chit vo banh mi den thui &n vao mom
ma nhai ma nuét. Téi béi hét dong nay dén déng khac. Toi
vét vao mom tlrng chit cdn thit hdp da thiu thoi, tirng chut
d4u hay dudi ca tanh lgm con sét lai trong nhirng chiéc
ong bo. T6i nhat ca tirng miéng banh man nho 4n vao hai
tdi 0. Pi boi hét nhitng ddng rac toi ngdi nhai nhirng miu
banh, khi c6 kho vi khat tbi tim mot cadi may nwéc ap mat
vao néc.

Toi di lang thang 1an lat tir ph6 nay sang phé khac. Chen
vao dam dong nhin vao tirng khudén mat xem cé ai quen
khong. Nhwng su6t budi téi khong tim ki€ém dworc gi.

Dén budi trwa tdi theo dwong tau dién ra tdn Gidm, ngoi
trong Van Miéu bén nhirng bia d4, nha dé, gach ngéi va
c6 hoang budn budén t6i 16n hai tdi 4o ra nhit nét nhirng
vun banh con sot lai bé vao mém. Ngoi chan leo 1én birc
twong do6 ra chg Con Bo. Pang tho thdn bong nghe tiéng
cwoi hoi giat:

- Kia cau Kha, cadu méi hdi cw a? Ong ba & dau?... Chau
van dé y tim ma khong gap - may qua... nha chau 4y... Toi
ngac nhién phdi 4o r6i nhin vao mat ngwoi dan 6ng mot
lac. Téi khéng nhén ra ai. Thay tbi im lang, ngwdi dan 6ng
lai néi tiép:

- Chau day ma - cd Manh hoi xwa trong ctra hang cho 6ng
ba nha...

Bay gio thi téi da c6 ngwoi quen roi cho du téi khéng
nhan ra ai.
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- T6i nh, chét that 1au ngay... téi cling dang di kiém...

- Thé 6ng ba nha?

- C6 minh ti thdi... thay dé toi... Toi dang di tim mot chd &.

- Thé ra c6 mét minh ciu.

- Vang...

- That ro...

- T6i mudn c6 mot chd & tam - nha bac?

Nguoi dan ong lwdong lw. Bac ta vao do 40 tudi, mat gia
nua den sam, nhirng vét nhin chang chit trén tran. Mot con
mat bi tat d€ 16 ra mot mi dé 10m va it rau thwa moc 1ém
chém trén mép.

- Cho t6i & tam thoi...

- Nha chau ciing khong c6 ché tix té. So cAu & khong dugc.

- Vé ra, dén c6 6 chudt ma ric vao cling hay roi diy, loan
ma bac?

000

Sau cung - bac Manh - bay gi¢ tdi c6 thé nhé dwoc tén
bac - dwa tdi vé ngd Thong Phong & tan mai chd O Cho
Dtra noi con dwdrng Hang Bot. Vira vao diu ngd da phai di
qua mot xwdng thudc da hoi théi va nhirng rudong mudng
tanh lgm mui bun. BAc Manh lam nghé théi thong phong
cho mot xwdéng nho & ludn tai d6 lam ngwoi gac niva. Bac
c6 mot chd & bang ba chiéc chi€u nganh bing may tAm tén
vao cai 10 niu thuy tinh. Trong nha chi c6 mot cai giwong
tre doc nhat 1a chd an, chd ngbi choi hit thudc lao va chd
ngu cho hai vo chong va mot dira con gai hai tudi gay teo.
Tiéng n6 khéc nhw tiéng meéo kéu nhwng ciing nho tiéng
khoc do toi biét nd con song.

T6i n6i tinh canh t6i cho bac Manh nghe. Bac té vé ai ngai
vé chuyén vat déi sao doi lam t6i kho chiu. T6i nho bac xin
cho mdt viéc 1am ngay & xwdng. O diy nguoi ta mua nhirng
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manh vun chai, kinh v& vé niu roi thdi thong phong, nhirng
ve chai nhé d€ déng thudc cho may tiém thudc bac. Toi
khong biét théi nén nhian mét chan do6t 10, khuén thiy tinh,
quét don. Budi tdi toi giai chi€u ngay noi ctra 10 - chd 1am
viéc cia bon tho ban ngay ma ngt cho 4m.

Bay gio thi tdi do lo la chwa chét ngay. Mua dong kéo dai
nhitng ngdy rét mwét. Toi vay tién mua hai cai bao tai tdi
dén chui vao d6. V&i nhirng ngay lam viéc mét nhoc nhirng
con s8t van tré lai voi toi. Toi 1anh tién cong chi tra tién
com cho badc Manh va mua thudc ky-ninh vang vé uéng
hoai. U6ng mai nhitng con s6t lui dan thi téi hoa ra nghénh
ngang, U tai nghe khong rd. Ngwoi ta sai bdo toi ching
nghe dwoc, ngwoi cht dudi téi khong cho 1am vi khong thé
mudén mot ngwoi diéc. Toi budn sao khong diéc han ma lai
con dua strc dé nghe tiéng quat thao. Theo 1o Khuyén cia
bac Manh. T6i deo lén vai mot cai gio rach, véi mot cai moc
sat di theo nhitrng ngudi méc rac di nhdt manh chai, kinh
v, vun sit vé ban.

T6i tim ra bai d6 rac, béi nhirng ddng héi thoi, nhat chai,
kinh... trng chut sat vun, vé cam, ré rach. Khi chiéu vé loc
ra tirng thit ban cho ba Ca 0i. Ba ta chuyén mua lai ctia
nhitng ngwdi di nhat roéi ban cin cho xwdng thoi théng
phong, cho 10 dtc, ré rach ban cho dan Bwédi lam gidy cho
xuwdng 6-t6 1am ré lau. Vo cam vo quyt cho tiém bao ché va
ca long vit long ga...

To6i kiém du an, t6i vé ngl & chd bac Manh nhw mot con
ché vo chu.

T6i bGi chan & dong rac lai di tim béi & nhitng can nha do
nat chwa c6 chu vé. Téi nghi dén nha t6i, va nhirng thir con
lai & ddy chic chwa ai nhit nén muén mo vé. Mot bira toi
1én dé Yén Phu nhin sang bai Phtic X4 v&i y nghi 4y nhuwng
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roi khong dam qua. Téi di doc b sdng 1én chd xwéng dép
cao-su Con H6 chen vao mot ddm dong dao tu lai & chan dé.

T6i thiy nguwdi ta dang dao mot cai hé 16n, ho dao sdu va
virt 1én vo ké nhitng manh chai sat vun ma khong ai nhit
thi mirng qua. T6i nhit lai tirng dong roi thué xe ba gac ché
vé. Toi v dwoc mot mon bat ngd. Téi khéng hiéu ho dao gi
ma chdc c6 ngwoi lai cti xudng nhat 1én mot miu xwong,
Kkhi to khi nho roi xem xét, truyén tay nhau. Khi thi xwong
bo, khi thi xwong lon, khi xwong ga, xwong chd... Khi biét
thé ho lai virt di va dao nira - Sau to6i méi biét ho tim xwong
nguoi. Todn ngudi & dé dwge mot nha giau & day thué dao
tim xwong cua 6ng bo chét hoi chay loan ma ngudi d6 nghi
12 chét & ting-xé noi chd nay. B&i thé nén méi khi gip mot
chat xwong ho phai xem c6 phai la xwong nguwoi khong,
nhwng méi lan ho déu thit vong, dao mii ciing khong thay
gi. Ngay thtr hai ho c6 y thoi, tdi nghi dén sit vun manh
chai nén bao:

- TAng-xé nay siu 1am, & dwdi niva kia. Do chwa téi dau.
Thay néi vay ho twdng toi biét nén xim lai hdi, yén tri toi
biét. T6i bao chinh h6i Nhit tha bom t6i da chui vao day va
c6 18 me t6i cling bi chon & day nira. Ho tiép tuc dao va cho
t6i kiém an. Nhwng 1€ di nhién ho khéng tim ra mot chut
xwong ngudi ndo. Khi ho yén tri bao chic 6ng cu khong
chét & day. Toi v tay vao tran nhw méi nhé ra: - A, nhung
chd nay c6 nhitng hai ci ting-xé co - hay 6ng cu chui & cai
ding nay...

T6i chi cho ho chd cach d6 do ndm thwérc, tdi qua quyét
con mot cai nira - va ho tiép tuc dao cho t6éi nhit manh
chai, st vun. Toi nghi gi4 hodi xwa biét vay tdi chét quach
chd nay cho bay gi¢r ho nhit 14y xwong ma 1am ma, 1am
chay va cho 1a b6 ho c6 hon khéng. Roi dao mai ho cling bo.
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T6i nghiém nét mat roi ndi lon:

- Sao khong dao cai dong thit thdi nay clia tao ma lay dau
l1au va xwong cét...

Li ngwoi bao toi 1a thang dién ho tirc bwc mudn dan cho
chét. C6 mot dira bong lon cho ca 1i cuwori.

- Pén virt cdi xdc may cho ché no ciing chad gdm nira la
xwong cot...

Toi cat tiéng cudi 1on theo ddm déng xim quanh lam ho
thoi cuoi.

SO tién kiém dwoc lam t6i phé phdn. Mot biva téi téi qua
phd Hang Budm mua hai con ga ludc sin vé cho v chong
bac Manh mdt con, con mot con toi ngbi xé ra ngoam.

To6i dang an thi c6 dira con gai dirng & ctra nhin vao. Tw
nhién to6i ndi 1én:

- C6 an thi vao cho miéng chi nhin gi?

N6 vao ngdi & bén canh rit than nhién. Tdi nghi chic né
cling séng nhw toi - that tdi nghiép. Téi nhin vao mit né.
N6 ciling chi d6 tu6i toi. Téc udn quin mdi son va mat chat
phan. N6 mdc quan 4o trang. N6 an hét roi ngdi mut mwoi
dau ngdn tay con vé thém nhat. T6i héi:

- 0 dau?

- Trong ngod

- Cénha a?

-Co

- Hanh phic, hanh phtc.

- Con anh?

N6 néi tiéng anh ngot sét. Toi virt bé mau xwong cudi
cung roi co vat 4o lén chui mom.

- Khong c6 gi ca... khong c6 gi cd ma...

- Vé & voi em...

N6 lai xwng em. T6i hom dé t6i theo vé nha n6 - mot
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gian nha 14 mii trong cudi ngd. N6 chi cho tdi nam & mot
cai chong con va virt cho t6i mot cai chan don. N6 ngd &
mot cai gwong c6 man budng va hai cai gbi. Lan dau tién
to6i dwoc mot chit ém Am. Pém no thip dén ké chuyén tam
sw cho t6i nghe. N6 cha c6 cha me gi va n6 lam nghé kiém
khach. T6i vé & d6 ngay ngay di moc rac, dém vé ngu. N6 thi
ban ngay ngu, dém dén mic quan 4o, danh phin chai dau
roi di kifm moi dem vé nha. Ching né céi trudng ra dua
rom véi nhau chan réi 6m nhau 1én giwong ngd nhw khong
c6 toi. Nhitng ngay mua dong rét muwdét kéo dai mai nén
troi xam va mwa dém. Nhitng ngay khong c6 khach né co
t6i sang ngu chung cho 4m. Cé dém con s6t rét 1én no thay
toi run nhuw sap chét thi hoang so.

- E chét sao ma réy dit vay?

- Khong.

- Birng rén, chét lam sao ta chon.

- Thi ctr vitt ra duwdng la xong

- Virt sao dworc...

- Pua chir chét gi, dm cho chat vao thi khong chét dau, khi.

N6 céi hét quan 4o téi ra ma dua ron coi toéi nhw mot
khuc gb. Pém nao noé ciing cAn 6m 14y mot than thé maoi
ngu dwoc. Toi 1a mot ci than thé dé cho né dap vao nhirng
dém khong c6 khach. Cé6 dém tbi 1én con rét, than thé hoan
toan batlwc, n6 c6 vac bo tdi sang chdng roi ngdi cho thing
tAm quit di qua. Thang tAm quét téi nd goi vao roi dong
ctra lai, n6 bdo ddm bop chan réi 6m 14y. Thang tAm quat
khong cwdng lai dwoc, sang hom sau nhw 14 di. N6 bao toi
giup strc kéo bo ra ngoai dwong. P€n mot hdm c6 mot ga
dan 6ng khoé manh dén roi & ludn lai. Téi nAm mot minh
bubn tdi. Ro6i dira con gai bao t6i:

- Em sip 14y chong.
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-Gade?

- Chtr sao.

T6i budn rau bao:

- Lay anh di... twvong lai ma...

N6 biu mdi roi tit vao mit téi mét cai ma bao:

- 7 it... dé roi tao di méc rac véi may a - Roi con cai - roi
tuoi gia?...

- D6 khi - Lai con con cai? Lai con tudi gia? Roi song dwoc
dén gia a?

T6i 6m 14y né nhw chwa 6m bao gio.

- Plrng 1dy ga d6. O véi anh...

000

M4y ngay sau ching né tdng toi di véi miy chuc bac. T6i
ngay ngay di méc rac, chiéu dén mo vao Vian Miéu nam.
Dém dém s& soang nhirng bia da, nhitng gach ngéi nam
im ma thay tai than. Om vao long ciing chi thdy clrng ngic.
Budi sang thirc diy soi mit xudng lan nwéc ho nghe tiéng
qua kéu trén nhirng ngon cay khd gia cbi.

Pén mot khuya kia toi thirc diy vi d&nh sang dén bin soi
vao mat. T6i m& mat nhin tui linh chia sing vao ngudi.
Chung hoi gidy to toi khong cé gi nén bi diéu vé bot. Ching
giam tdi dén sdng hdm sau m&i dan 1én haéi:

- Tén gi?

- Con tén Kha.

- Thé can cwérc?

- Con m¢i vao nén chua co.

- O dau?

- Con & ngo Thong Phong

- S6 nha?

- Con quén.

- Véi ai?
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- Véi vo con.

Chuing bat tdi dan vé ngd Thong Phong, toi dwa vao nha
dtra con gai. Toi chi vao n6 ma bao véi tui linh:

- Vo con day.

Tui linh cat tiéng hai:

- C6 phai ba la vo n6 khong?

- Khong, t6i c6 chong.

- Ba biét n6 khong?

- Khong - t6i khong biét né 1a ai ca.

- N6 la vo téi ma...

- Nay thang kia - my trong ré xem tao ngll v&i may bao
gio...

Téi thiy yéu dira con gai vo cung. Tui linh danh téi tai bui.

- Khai ldo, khai 140... quan lwu manh... @anh cho chét di...

Pém ching dem t6i vé nhin vao bé nwéc roi danh nira.
Khi t6i ngat di chtiing lai phun nwéc cho tinh day va tiép tuc
danh nhw nhdi mot trai banh - roi ching lai bat toi cung
khai. T6i khong con biét minh néi gi:

- May méi & ngoai vao phai khong?

- Vang... da

- Pinh pha hoai phai khong?

- Da vang...

- Véi ai, t6 chitrc nao?

- Vang...

- Ai?

- Da...

- Ai?

- Nguyén-manh-Kha...

- 0 dau?

- S6 bay, tdm, chin Hang Khay.

- Piing khong?
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- N6 cho 6...

Tui linh lai dan toi di, t&¢i noi tdi vira tinh dé bao:

- Khong, tdi nham. T6i 1a Nguyén-manh-Kha.

Toi khai lung tung, ba gi n6i ndy. Chiing danh chan tay roi
giam t6i vao budng tdi nhw mdt con ché cho mudi né dét.
Chung tra khao t6i mai cling chan nén giam t6i lai cung véi
nhitng ngwdi khac, méi ngdy ném cho mot ndm com. C6
mot ngay 1 ngudi bi giam dwoc tdp trung vao mot khoang
sin ngo thay nén trod. Tay bi xich lai. Hom dé c6 mot vién
c6 dao bao 1a dén lam phép lanh cho li t. Han néi nhitng
diéu t6i chwa hé nghe bao gio nhw: yéu mén chua, thién
dudong, dia nguc, ctru roi, toi 16i, xdm hdi, quy quai, thanh
than, yéu thwong, huynh dé... Lii linh vac siing bat 1 ti
ngoi yén nghe.

Vién c6 dao lam dau nhin ching bi danh dip. Nhwng toi
coOn du strc chiti béi va vang tuc. Tui linh lai tra khao toi ma
khong chiu buéng tha:

- May tén gi?

- Con Khi

- O dau?

- Con khi... c&i truéng...

- Cha me may tén gi?

- Ai?...

- Cha me may?

Khi nghe r6 dén hai tiéng cha me thi t6i khoc réng 1én
chung tiép tuc danh dap toi nira:

- May tén gi?

- ... thit thoi...

- 0 dau?

- Vién cd dao

- Cha me may tén gi?
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-Ahal.. Ahal..

Pén mot dém tdi 1t linh don tdi 1én mot chiéc xe boc kin
mang téi mot cadnh ddng ciing mA4y dira nira. Ching bat dao
hé. Tdi biét 1a sap dwoc tw chon minh. Tdi nghe tiéng 1én
dan lach cach, xong ching bat quay mat vao hé. Toéi nhé
dén cau héi, va tw nhic.

- Cha me may tén gi?

1958
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DUYEN ANH au khi cha t6i mit, gia
CON SAD dinh cang ngay cang
C':IA EM Tﬁl ting ban, mot minh me toi
khong dud strc nudi ning hai
dira con mo6 cdi noi thanh
thi nén me dwa hai anh em
toi tré vé lang cii . Bén noi
x6a bé tén cha toi trong gia
pha vi cha t6i xé to khai
sinh ma ong t6i co tinh dién
tén tudi nguwoi vo ca vao
chd tén tudi me toi. Ong
tdi mudn gat me khdi cudc
doi cha toi bay gitr va cudc
doi toi mai hiu. Viéc ay rat
gian di nhw 6ng da xéa béd
tén chu Nghi vi chi mé co
dao cai lwong gia nhap ban
hat, lang thang ray day mai
dé. Bén ngoai tir b me toi
ngay tir dao me c6 mang ba
thang vi me tron nha, vwot
luét 1é c6 truyén, theo cha
toi lam v 1é. Thanh thi 16n
1én anh em t6i mu mit ca y
niém gia tdc. Me t6i thuwong
ké riang trwdc khi 14y me
toi, cha téi da cé vo. Nguoi
ve ay cha t6i khong yéu
thwong, nén bén nam lién
ba t6i ctr hoai cong mong bé
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chau. Ong ti budn phién, thé dai thwon thwot, 6ng nghi
dén nghiép chwéng xa xdi nao, ldc nay sw qua bao hién
hinh khién cha t6i &n & véi vo 1au thé ma van khong co6
mun con, du con gai. That v phic. Cha toi di vang ludn
luén, cha nang & nha dng phé Nhi hau ha 6ng dé hong 6ng
truyén hét ngén dan thap luc.

Cha t6i phai giat quan 4o, ddm bo6p chan tay hay kiém
rwou, dd nham cho 6ng Phé, phuc dich 6ng du diéu. Rt
cudc dng Pho van gitt lai doi ngdn sé trwong, dng s¢ day
hét, mai mot cha t6i gioi hon 6ng. B&i vay, tai nghé ctia cha
téi chwa noi bat, va chwa du thoi gior nghién cru &m nhac
qué hwong thi cha t6i da gap me t6i. Cudc tinh duyén nay
lam dao 16n doi cha va anh hwdng rat nhiéu dén anh em
toi sau nay.

Ong noi t6i biét chuyén tirc s6i rudt, chiri béi ca gia dinh
nha me tdi. Tiéng dit d6n téi xém lang bén kia song. Ong
ngoai téi dudi me toi khoi ctra. Bay gior me t6i c6 mang toi
dwoc ba thang. Cha t6i 1én lat g&i me t6i nwong nau nho
ngudi ba con xém cudi thon. Ba noi téi thwong con c3, lai
nghe tin me t6i c6 chira nén bét gidn. Ba ndi xin 6ng noi
nhan me t6i lam vo 1€ cha t6i. Cudéc hon nhan khéng gia
thu. Viéc twdng vy ém tham. Ai ngdr 6ng ngoai toi 16ng 16n
tim bat me t6i, ddnh dap me t6i mot tran tan nhan. Té hon
nira, 6ng ngoai tdi lai got hét téc, boi voi trang x6a dau me
t6i roi méi doan tinh phu tir. Me t6i phai trum khan vuong
kin mit ngét hai nam troi.

Me vé song dwdi gian nha mai dot, vach bun trat nham
nhé bén canh chudng trau cia dai gia dinh ho Nguyén nha
toi. Suot thoi gian déo bong cai hinh hai t6i, cai boc dau
kho, me t6i chiu dwng bao nhiéu diéu tai nhuc. Hét nguoi
vo ca hep hoi, ich ky cta cha t6i han hoc ghen tudng, lai
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dén cac cb toi ki€m c& sinh sw. Vo ca cha toi bao me tdi dén
vai day bung dé danh Iira 6ng t6i. Ong toi nhiéu ban chi
mit me tdi doa nat rang néu ding thang ma khong sinh né
thi sé tong c6 me tbi di. Chi Nghiém thinh thoang vé tham
nha ciing hach sach me t6i. Ong t6i quy chti Nghiém lam.
Trong khi cha t6i mai dan sdo, chu Nghi giang ho phiéu
bat, chd khéo l1éo chiéu Ong t6i. B&i thé chit Nghiém dwoc
xudng tinh hoc, dd dat gidi giang. Chu khinh bi me tdi, sw
khinh bi chtt hoc mét cia dam dén trwdng gia thanh phd.
Me t6i dau kho tram chiéu, ngay lam quan quit nhw con
vat, tdi 6m bung khoc mot minh. Téi nghiép me t6i, toi cha
biét vi me gidng ai. DAy t& nha 6ng t6i con sung swdng con
noéi duia nghich, ch me t6i thi cAm nin suét ngay dém. Cha
toi hy vong me toi sinh con trai va dira dau long sé 1a nhip
cAu bac qua nhirng tAm hdn nguwoi bén ndi véi tAm hon me
t6i. Chic chin me t6i hét tdi cuc.

Dbén ngay me tbi tré da, 6ng toi cit voi vang tap 1éu nhd
& x6 vuon, canh khém chu6i tiéu. Toi cat tiéng khoc ban
dau noi 4y, & tup 1éu x6 vudn, canh khém chudi tiéu, canh
nhitng con ngwdi ha tién tinh thwong mén. Vi dém t6i mé
mat chao do1i, cha toi di vdng nén c& sw xay ra nhuw toi da
néi doan dau. Tuan 1& sau cha t6i vé, cha nghién riang xé
nat to khai sinh r6i dwa me con t6i xudng tinh ly. Téi vinh
biét ho hang bén ndi bang may tiéng “oe oe”. T6i 1ém dan,
lé6n dan dé thu vao tAm méat non nét hinh anh cudc doi cha
toi: hinh anh g nhac céng hu tredng san khau cai lwong,
hinh &nh 6ng 14i thudc bac, hinh dnh 6ng thuw ky s& tw, hinh
anh 6ng tho chira xe dap va sau rot la hinh anh 6ng lang
ché thuéc cao don hoan tan. Mai téi ngay cha toi mat, toi
m¢i thu han nhitng hinh &nh méo mé doa day linh hon cha
t6i. Sao doi cha tdi nhiéu hinh anh thé? Va doi téi niva, hinh
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anh thdm nét nhat 13 mot dém mu mit bén khém chudi
tiéu. Thé ma anh em t6i lai phai vé qué ngoai. T6i khong
hiéu tai sao me t6i chiu nhuc nh3, nwong nau duwéi tip nha
14 b6 hoang vudn sau, truedc day 6ng ba ngoai danh riéng
cho bon tho gdt mdi vu mua. Me tdi chi nghi dén anh em
toi. Trod oi, toi mudn khéc qua.

O day, chiing t6i séng 1ai thii c6 déc. Me ti don quan
ban nwéc che twoi, x6i che, canh biin ngoai bén do Pong -
dtrc, bon nhat tirng hao chi. Thwdng me ddy sém stra soan
dd hang, com nwdéc budi sang d€ anh em t6i dn. Me ndm
thém hai ndm nhé phong trwa déi con 16t da tam. Chap
t6i me 1an mo vé nhém bép thdi com. Biva nao hang € 4m,
me con t6i an canh bun, an x6i ché thay com. Me t6i luén
lu6én vui vé du thinh thoang ciu mo, di bac t6i mia mai
da diéu. Ho néi nhirng 1oi ma by gi¢ téi hay con nhé. Toi
khong thé twéng twong ndi té tai nghién nat coi long me
khi ba ngoai goi me 1a “d6 di”, bac toi bdo me la “con lang
loan” va mo t6i n6i bang quo “coc chét ba nam quay dau
vé nui”. Toi thiy me toi cdi dau ldng ling, nwdc mat nhod
giot trén mai toc em tdi, thi t6i dodn rang me budn. Hoi 4y,
tuy toi bé bong nhung tdi da biét xét doan nhirng con mat
soi moéi, nhirng 101 tiéng bac chi, nhitng bé mat ich ky cua
moi ngwoi ho hang bén ngoai. Téi thwong me. Téi thwong
em gai t6i hon, chwa dwgc hwdng sung swéng thi cha voi
lia doi. Toi hang mo wéc mot mai khon 16n, toi sé kiém
tién nudi me, sé tdu nha & tinh, me tdi thoi ban hang, em
toi cap sach di hoc. Nghi vay toi thém doc sach 1dm. Khén
ndi me tdi nghéo cuc, 14y tién ddu ma mua. Tdi danh hoc
On mé& sach cii nat va day em toi tirng trang, tirng doan de
sén, so hét chir.

DPam con cai cAu mo t6i vao huia cha me ching bat nat

51 TACGIA 99



anh em tdi. H& em t6i hé ra mén d6 choi nao 1a chung né
tim cach an cdp. To6i doi, ching xim nhau danh dap toi
swng tim cd mat may. Em t6i khoc, me t6i thé dai dau don.
Dan dan cudc sdng quen nép. Anh em toi biét than phan,
bat chwéc me toi, tAp nhin nhuc, tip nghién rang va hy
vong. Anh em t6i duia nghich v&i nhau, chang dam lai vang
dén thém nha 6ng ba ngoai.

T6i hay bat dé, bat chudn chudn, bat cong c6ng cho em
toi choi. Ban bé ctuia ching t6i chirng chi c6 con chim chich
choe sang nao cling diu trén canh soan ca hat liu lo réi
tung canh bay xa tim moi. Em t6i thich chim. Téi vung vé,
khong tréo cao dwoc. Toi hen sé bat ting em tdi mot con
sao khi mua xuan sang.

Mua xuin, hoa soan vueon nha néd nhiéu, mau tim diu
mat. Me tdi n6i hoa soan né chi t6 dudi mudi mét xac. Cling
lwot hoa soan khoe séc, sdo trén rirng dé x6 xudng dong
bang hang ddm, co man. Em tdi nhin nhitng con so den,
16ng mudn mudbt, vién mit vang vang, ra chiéu thém wéc.
T6i theo bon tré con bén do, 14y ré rach, vat cap roi budc
lai twa hinh cai d6 dom tép. Xong, t6i b6 manh chiéu bén
ngoai bit chat mot dau, con diu kia dé ngd cho sdo ra vao.
T6i budc to sdo trén canh sung thap nhit. Hai hom sau vo
chdng nha s4o bat dau tha rac vé t6 cia anh em t6i. Ching
to6i hoan hi doi cho. Em tdi chwa chi da voi lo cai 16ng nhot
con sdo. Toi bdo em t6i phai mong ba thang. Em téi sot
rudt. Ngay nao cling hoéi tham sdo. Me méang em, em doi bo
com. T6i d6 danh em méi chiu an.

[t 1au sau toi tréo 1én tham t6. Tdi tho tay tin phia trong
va biét sdo dé bdn trirng. Toi 16i ra xem. Trirng sdo to bang
ngdn tay cai cta t6i, mau xanh xanh van van dep qua. To6i
ké chuyén em nghe. Em nhiy reo am §j. Me t6i doa rang:
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- Ran wa tim t6 chim n tring. Con liéu hon, né can
thi chét.

T6i phat run, thé sé chira thdi liéu linh nguy hiém. Nhung
em toi mudi coi tritng sdo, em cit nan ni dem xuéng mot
trirng. T6i danh mao hiém lan nira. Luc t6i dang 14i hadi trudc
clra s6 thi vo chong doi sdo bay vé. Chung n6 lwon trén dau
t6i, kéu inh 6i. Toi bd trirng vao thi 4o, tut xudng, swdt ca tay,
mau chay dim dia. Em t6i théa man sy to mo, em trong toi,
thwong hai. T6i an Gi em va tra lai trirng cho sdo.

T6i hom Ay me tdi danh toi hai roi toi khong vang 1oi.
Me néi:

- Con tréo nita, sdo sé bo to.

Anh em t6i lo ngai ngui chang ngon gidc. Ngay thang mua
xudn tréi vun vut. Mot budi sang anh em t6i nghe ro tiéng
sdo con kéu trong t6, em tbi hoi:

- Anh 01! Sdo con c6 bu me khong?

T6i vudt toc em diu dang tra 1oi:

- Em bt me ch& sdo nao bii me

Em ngay tho:

- Thé lam sao n6 1én dwoc?

- A sdo me mém moi.

-S40 b6 lam gi hé anh?

- S40 b6 dirng canh. Em nhin thi biét. Kia kia, trén canh
ciy gan t0. Khi sdo me m&m moi cho cac con, cling nhw khi
ap trirng, sdo bé bao gio cling 1én von ngoai té em a!

T6i gidang nghia thé vi téi nghe 16m bon tré con ngoai bén
do. Em tdi ngac nhién, ngdy ngwoi dirng ngam. Lat 1au em
mim cw¢i nling niu:

- Sdo con ngu, sdo me cé ru khong anh?

- Chic cé.

- Anh biét a?
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- Thi anh doan, chim cling nhw nguoi vay em a!

- Me ru em bang bai “Con co ma di an dém”, sdo ru con
bang bai gi hé anh?

- Anh chiu, cha biét dworc.

- Gi4 s4o 1a ngudi d€ em héi né chic thich Idm anh nhi?

-U.

DPAm con cai ngd nghich cta ciu mo tdi da thy chd toi
budc td sdo. Téi tirc s6i rudt, tirc mudn dét nha ching né.
Chung né rinh mo lam t6i khéng thé ra bén do trong hang
giim me t6i nhitng lic déng khach. Anh em t6i thay phién
nhau canh gac. Me t6i khuyén toi nén chia sao cho chung
n6. Toi mién cwdng phai rér té dang 1€ chd vai hdm nira séo
con gia dan hon. Hém tdi bat sdo con, vor chdng sdo bay
lrgn kéu tham ndo. Sdo me sa xudng sat dau toéi nhw thé
né sdp mé mat toi. Chang trach cha tdi xé to khai sinh, me
toi chiu vat va, kho s&. Me tdi mua gié bat cua dé toi nhot
sdo. Cau mo toi chon lwa ba con dep, 16n ; phan tbi 1a con
sdo det, bé nho, xau xi nhit dan. Téi bu6n, khoc miy dém
rong. Lam sao toi nhé hét moi chi tiét vun vat cai hom éng
ciu ba mo tdi chia sdo? C4u tdi bop con sdo x4u s6 cua toi
khién cho né ha moé ra. Em t6i run ray chi so n6 chét? Mo
toi bao:

- Bon may nu6i sdo lam quai gi, com con khong du an lai
c6 com thtra nudi sdo.

Toi cau tiét cii lai:

- S40 an cao cao chir cin gi com gao.

CAu tdi chang né nang gi me ti ca, ciu chui dau t6i mot
cai that manh. T6i lao dao xuyt nga. CAu mang mo:

- D6 chét cha, d6 con hoang c6 khac. Anh em may 16n 1én
thi thanh d6 an cip!

T6i nin ldng, em t6i chay vao 6m 14y me. Va ca toi cling lai
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thii cAm con sdo vira di vira khoc. Tiéng khoc clia em toi,
em tbi ré rang hon. Me t6i thwong anh em t6i, me bé ban
hang nira budi dan cai lan mat thwa. Me bao nhét sdo vao
day roi treo 1én ciy, sio me luyén con sé mém moi, nhw vay
sdao chong lon.

T6i nghe me. Qua con sdo cua anh em t6i dwoc sdo me
chdam lo chu dao. Pam con cai clia cau mo toi ghen ghét.
Chting n6 chdm cham doi ban ddi sdo gia. Toi chi ngai nh&
ching ban sdo cua toi. Bon ranh con mit day, ich ky ban
sung cao su khéng tring, ching n6 nho nguwdi thoi ong xi
dong. Budi sang hom cai gd mat chot rinh rap ngoai vwon,
anh em t6i lo cudng quyt. Em tdi nhin siu chim du loai:
chao mao, chich choe, liéu tiéu ling lang trén vai hdn, em
n6i nho:

- Khéo né ban chét sio mat anh a!

T6i run run tra loi em:

- Pirng s¢ em 01! Mat n6 chot ban cha tin dau.

Nhwng déi sdo gia di ki€m moi da vé. Tim anh em toi dap
manh. Tdi réi mit 1én canh sung cho doi. Sdo b6 dau cach
cai lan kha xa, sdo me mon men lai gin mé&m moi. Trong lic
do, vién dan dat oan nghiét tir 6ng xi dong théi phut ra. Sdo
bd tring dan roi xuéng ao. Em t6i gidt ndy minh kéu l6n:

- Chét em roi!

T6i cdm thay nhw vién dan tring dau tbi. Con sdo bd da
chét. Sdo me bay lwon, ria réi ai oan hang gio. Em toi (ra
nuéc mat:

- S40 ctia anh em minh m4t bd roi né sé khé 1dm anh nhi?

Cau néi khién long t6i se lai. Té6i nhé cha t6i. Phai chi
cha toi con song thi anh em t6i dau khé s& thé nay. Sdo me
thinh thoang bay t&i, n6 chi dam sa véi qua cai lan, c6 khi
sdo con chwa kip hd md, moi da roi mit. Sdo me so sét tat
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ca. Toéi chanh nghi dén me t6i ma bubn voi voi.

Em t6i lo cho sdo con, doi mang xuéng. Tw ddy sdo me
khong tré lai niva. C6 1€ né da chét vi c6 doc hay da vé rirng.
Chuing t6i nudi sdo bang chudi. Dan dan s4o lén, toi ra dong
dap cao cao 1y moi nudi sdo. Toéi nghiép sdo con cbi cit,
dém ngay 4m tham chui rdc trong céi gié cua. Em t6i dang
phén van khong hi€u mai kia sdo 16n nhét vao dau. Udc gi
c6 céi l1ong tre, ching t6i mo wéc song me to6i khong thira
tién chiéu chudng con.

Gitra Iuc d6 thi chi Nghi dén tham me t6i. Ho hang bén
noi nha t6i chi cht Nghi la ké c6 1ong. Bao nhiéu nam thang
qua roi, tir ngay toi sinh ra doi té¢i bay gio, cht ludn ludn
an ui, giup d& me toi. Tuy cht ngheo, toi thwong nghi giang
hd phiéu bat nhw ch, gidu sao dwoc. Cht Nghi tét 13m, chu
bén virc me t6i thud me téi bi ca gia dinh chéng xim vao
ciu xé, day nghién chi vi me t6i thwong yéu cha téi qua
dén ndi me bang long 14y cha tdi khong can gia thi. Hom
dwa xac cha toi t&i nghia dia, toi thay chi khéc nive né khi
nhitng tdng dit phu kin dan chiéc quan tai bang gd mdc.
T6i con du tri nhé d€ hinh dung ra bd mit khac khé phong
swong cda chu Nghi. Va hinh dung ra thi to6i lai ghét cay
dang 6ng ba noi, cac cd cac chu toi, nhit 1a ngudi ve ca ich
ky cda cha toi.

Dao cha t6i & Ha - ndi, ban tuéng chi Nghi sau nhiéu
chuyén lang thang doc dwong gié bui, tré vé trinh dién tai
thanh pho nay. Chi danh ghé cho cha me t6i xem tudng lién
mién. Mdi budi tan hat, chi din di an mi. Khi ranh rang, cht
dit toi téi vudon Bach - thi xem xiéc hodc dao mat loanh
quanh trong céng vién roi ra ngoi an banh tom trén dwong
C6 - nguw bén hé Truc - bach. Mbi phé tdi qua, chu day toi
cach trong chirng hai dwdng xe c6 lwu thong. Vi chu chau téi
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hay tho th4n budi sang, chd bao tdi thé hit manh, chu gitr
lwng toi ngay thang twa ngwoi linh tap dirng nghiém. Toi yéu
dudi, chan chan sy yéu dudi &nh hwéng phan nao nhirng
ngay me t6i mang thai toi, tAm hon me bi dan vit, thoi thic
thoi gian d6. Chi Nghi hay ké t6i nghe vé nhirng con nguoi
nhuw Nguyén - Hué, Lé - Loi, Ly - Thwong - Kiét, cau két luan
cta chi bao gior cling ham day y khuyén khich:

- Ch4u gang l1én, mai mét chau sé gidi, chiu sé& hanh dién
lam con cia cha me chau.

T6i khong nghe chid noéi téi quang doi luin lac chim néi
cia mot kép hat. Sau nay vg chi bé chu 14y nguoi khéc,
cht nghién rwou va thu han tat ca. Toi khong biét tai sao
chu hay gidu diém sw 4n (rc ma dang lé noi dwoc thi cha
bét gian div ké khac trén doi. Nhwng, ngay trong nhirng
con dién tan bao, chd toi rat hién hoa véi me toi. To6i nhé
dao gia dinh t6i song & ngoai 6 Kham - thién, nha tbi phai
di qua cai ngd hep bin thiu. Mot budi tdi, téi dang cim cd
buwéec, vi téi s¢ ma, thinh linh cht Nghi ndp sau dam gidu
kéu “t a G ¢” co ho tiéng ma quy gidn hon rodi xé ra chin
16i. Chii muén doa t6i nén chu choi thé. Song lic iy toi
khong thém hiéu. Trong khoanh khic, d4u 6c tdi tran ngap
so hai, khich dong. T6i cau tiét da chu not cai that manh.
Toi m&i 1én mwoi nhwng tdi mang gidy, trong con tirc gidn
t6i d4 manh kinh khing va cai da lam swéc 6ng chan cha
Nghi. Mau chdy rong rong, chti dau dén, rén nhe nhe roéi
ngang lén mim cwdi. Chd 6m toi xin 16i. Toi khoc thwong
cht khién chd rét nwéc mat. Chi Nghi mang vét seo trén
da thdng nam néi ti€p. Thinh thodng vui vé, chi kéo dng
quan khoe vét seo. Anh em téi lai sa vao long chii niing niu.

Ngay me tbi diu anh em t6i vé qué ngoai, chu phiéu bat
maii tAn Sai - gon. Thanh thir chiing tdi tréng réng budn té.
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Khoéng ai bénh vic an i anh em t6i. Nay tw nhién chu Nghi
dén, hai chi anh em tbi khéng vui mirng sung swéng. Bén
ngoai van thu bén noi vi ngay me tdi trén nha theo cha,
ong nodi c goi tén 6ng ngoai chri béi, trach maéc. Luc nay
chi Nghi c6 mat & day, toi thay chd nhét bong day tai va
deo kinh rdm su6t ngay. Cht mua cho t6i vo s6 sach dep.
Chu day anh em t6i hoc. T6i thich cha Nghi néi chuyén lich
stt. Em toi thi ban tAm vé con sdo nho. Em khéc khi chi
day t6i todn phap. Chu hoi em tai sao, em bao wéc gi cd
cai 16ng nhw bon anh chi em con ciu con bac t6i. Chi Nghi
vudt téc em, ch thao cip kinh, mit cht d6 ngiu, chi thin
thor gidy 1at roi ghé tai em toi tham thi. Em t6i nhay 1én reo
mua. My hom sau, chd bé viéc day hoc, ngoi cam cui vot
tre dan 16ng. Ba bon ngay lién chii méi dan xong. Cai 1ong
sdo ctia em tbi dep cha thua gi 16ng ban ngoai bén do. Cha
lam chiéc thang ngang 14y chd cho sdo dau, chi budc cong
dwng nwée va cong dung gao. Sdo clia em t6i con non chwa
biét mé nén cong chwa cé gao, nwédc. Con sdo dwgc nudi
trong 16ng ra chiéu wng y 1am. Pan 16ng s4o ting em toi,
chti Nghi lai bo ra di. Me toi git thé nao ciing chang néi. Toi
hét hy vong hoc chti. Hom chtt m&i dén, cht hiva cht & 14y,
cht néi déi anh em t6i. Chit Nghi ra di, it thang sau dwoc tin
cht chét, me con tdi budn nio nudt. Tir dd, sém chiéu anh
em toi danh tam sw v&i con sao.

Téi ra déong dap cao cao, chau chiu lam moi cho sdo an.
Em tdi thich dat chudi cho sdo. Em cin miéng chudi nhg,
xau vao dau ciy tam. Em théi sao miéng, chd sdo doi kéu
“khach khach” tra 161 r6i ha mé ra doi em td6i mém an. Em
con cho sdo an thit nita. Nhitng budi troi Am ap, em toi tim
s4o, rira 16ng. Nhin sdo phoi minh dwéi 4nh ndng, mat em
toi birng 1én nhirng tia sung swéng, hy vong. Em hay tha
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sdo tw do nhén nho khoi 16ng. Em di truéec, sdo theo sau
twa ho doi ban cdi cat thwong yéu nhau. Con sdo ctia em
khon 1am, né thuwdng “lam niing” em lic em cho no an. N6
nhdy lén canh tay em roi bay trang loe 4o. Em thich 6m
sdo trong long déi ban tay hoac dé né dau trén vai rat au
yém. Bita nao sdo an it, em s¢' sdo 6m, sdo chét, em buodn c6
khi em khéc. Nhiéu dém troi mwa bdo, em nga khéng yén,
thirc gidc 1a hoi chuyén séo.

Ngay thang trdi qua, con sdo ciia em toi thay hinh doi
dang. B6 16ng den mwot, n6 nhiy nhét luén chan. N6 da
biét mo gao. Nhw thé anh em t6i kho cén lo cao cao, chiau
chiu, chudi, thit nira. Me tdi bao boc lwdi sdo vai Ian thi né
mé&i néi dwoc. Em t6i s¢ sdo dau nén ngan ngtr. Nghe ai
méch rang cho sdo uéng nwdc cua kéo no “sét rét”, em toi
dinh 1am, song me t6i mang:

- S4o dé & dong bang thi ngd nwoc cai g, chi vé chuyén.

Thé ro6i anh em toi cling phai nho me t6i boc lwdi sdo.
Con s4o x4u xi ut it khéng ngo dep qua. Bon tré ga gim
mua, anh em t6i tir chéi. Chling n6 tic gidn bén mang con
meo gia hung ac t&i doa nat. Anh em t6i thay phién gac sao.

Bay gi¢r con sdo tap hot. Mat né con vién vang xinh dao
dé. Thinh thoang ving ngudi né liu lo doéi tiéng. HE co
ngudi thi n6é cAm tiéng. Em toi cho rdng n6 xau hé. Mot
budi trira anh em tdi dang thiu thiu ngti bong nghe con séo
kéu hoang hét. Em toi vung diy, thdy & thém nha gd meéo
hung ac dirng gam gir nhin 1én. Em vaic gudc ném tring
meo, nd co dudi chay mat. Ching tdi lo s¢. Me toi bat mang
16ng sdo ra ngoai hang, t6i mang vé.

Khach hang ghé quan me t6i, ho day anh em tdi cach tap
sdo no6i. Ho boc ho lwdi roi ho che kin mit 16ng. Qua nhién
sdo khong nhin rd ai, hot liu lo. Giong né trong vt ma budn
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1am sao. Trwa hé & bén do vang vé, tiéng né goi cho anh em
téi bao ndi nhé nhung thwong tiéc. Toi lai nhé chd Nghi,
nh& cha t6i. Dan dan em t6i day né néi. Bai hoc v long dé
sdo noi tiéng nguwoi la:

- “Sao da, sdo da, nha c6 khach”.

Em t6i kién nhan day sdo, mii rdi con sdo cdi ctt ciia em
to6i ndi dwoc. Em ngy tho 1dm, em day ca sdo hat, day noéi
nhitng 101 hét sirc tha thiét:

-”Sao nh& me, sao khoc “

Con sdo dudng nhu hiéu ndi long clia em t6i nén cd gang.
Khi em hat, sdo hot va néi “Sado nhé me...” Cang ngay sao
hét cang hay. Thiy 1a la, 6ng ngoai toi xuéng choi nha toi
nghe sao noi. Viéc nay qua sy twdng tuwong cia me toi. Tw
ngay gia dinh t6i vé nwong nau & diy c6 khi ndo 6ng ngoai
toi thém tham haéi. Ong thich con sdo, 6ng doi muwon. Em
toi lan ra khéc tlr choi. Sau hdm 4y, dng ngoai ghét anh em
toi hon.

O bén dd, vo khéi ngudi muén mua, ho trd mot trim
dong nhwng em khong ban. Me toéi khuyén em nén ban vi
tram bac s& may dwgc cho hai anh em t6i méi dira hai bo
quén 4o dién tét. Em t6i khong cin quin 4o, néu me ban
sdo thi em toi sé nhin déi dén chét. Cudi cing me chiéu em.
Anh em t6i cd con sdo nén bét c6 doc. Tré con hang x6m
nang lui téi nha toi trir bon anh em ho ddc ac cua toi. Trong
quéng doi tho 4u budi thi, anh em tdi them thuéng dua thi.
May man me dwa anh em t6i vé qué chir & lai Ha - ndi thi
anh em t6i con khd s& dwong nao. Diéu chic chin 1a em
toi khong c6 con sdo dé trit ndi niém. Em tdi wa ngdi mot
minh néi chuyén véi sdo. Em t6i k& ndi hiu quanh ctia em
lam nhw sdo hiéu n6i. Em hoi sdo:

- M4t b6 me sdo c6 kho khong?R6i em noi tiép:
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- Khé w? tdi nghiép nhi, bé bong thi chi bi bat nat thoi sdo
a! Sao dirng khoc nhé! A sdo dn no chéng 16m, ché bo bita,
gy com roi chét thi to6i budn diy sio a! Cha ai choi thian
véi ngudi ngheo nhw minh dau.

Con sdo doi khi vo tinh budt miéng:

- “Sao nh& me sao khéc”

Em t6i d6 danh:

- U, sdo nh& me, t6i cling nhé cha. Sdo khéc 3, thi khoc di...

T6i ndm nghe, nwdc mat trao ra cay ding. Dao dy tdi moi
chi mwdi ba tudi, em t6i tdm tudi. Nhwng toi sém ti€p nhan
ndi u sau vao tAm hon. Va bao ndi niém tli nhuc thay phién
hit hti me con tdi nén t6i da khon ngoan, da biét khinh bi
ho hang bén ndi bén ngoai trir chut Nghi.

Cudc doi doa day toi ngay & cai tudi dang dwoc huwdng
hanh phc, sung swéng. Thanh ra néu c6 ai nghi ngo, toi
van noi rang sudt thoi tho Au cla toi, tdi khong biét trong
tring trong sao, khong biét bé hoa bat buém ma chi biét
be b ruong dom do6 kiém tép dé in, dn thira thi me toi
dem ra bén do ban. Cung tudi tbi, ddm con cai cia ciu mo
tbéi con voi vinh cha me, ngu ngo cha hiéu gi. Thé ma toi
hiéu cach rang cdm cho thom, cdt man cii khau thanh vo,
vOt tre thanh giong, cit vé tdm. Tdi hi€u cach cwa 6ng nira,
dan hom dao giun xao v&i 1a bong tha 6ng lwon. To6i hiéu
cach dan ro ca ro, ngdm théc vao nwéc gao cho théi nhi
dan ca. Téi hiéu nhiéu 1am, hi€u ca nhirng 1oi bong gi6, mia
mai cua thién ha dé sau nay buéc xuéng cudc doi dem tAm
st ciia mot con chim hut mi tén.

Me t6i vi t6i nhw trai chin ram. T6i twéng to6i la trai chin
hoang. Vi trir trdi chin cdy khong thém ké dén, trai chin
ram con dwgc nguoi ta x€p vao 10 hay bo vao vua, vao
chum, ngwdi ta nhét vao day 14 soan cho mau chin chi doi
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toi, doi anh em t6i nhat dinh 1a hai trai chin hoang. Ngay
nao dé, nguoi ta thiy hai trai xanh qua, xau xi qua, nguoi
ta ném vo bui gidu. Mwa, ning, gi6 bdo tdi tip, chiu dung
ndi thi trai chin. Téi biét téi chiu dwng ndi bdi vi ngoai ho
hang bén noi bén ngoai con me to6i, con chil Nghi. Ngoai
dam con cai cAu me toi hay bat nat, hiép dap anh em toi
con bon tré con & bén do Pong - dirc day toi budc tb sdo...
Va mai mét toi sé chin, chin chang dé tra thu ai dau, nhung
chin dé ké lai chudi ngay thang anh em t6i nudi con séo.

Con sdo la niém an Ui duy nhat, l1a niéu kiéu hianh duy
nhit cia anh em toi. Trong khi chung quanh téi, tré con nha
gidu nudi sdo bang 16ng son, céng stt, thirc an thi gao tron
long d6 trirng ga, nwéc udng thi pha sém nhi hong, sdo cia
ching né van chét. Anh em t6i nudi sdo chi c6 gao tring,
nuwéec 13, 16ng tre ma sao hot lai hot hay, so néi lai néi gidi.
Twdng con sdo ciing nén kiéu hanh. Véi tinh thwong mén
ctia anh em toi, v&i ci 16ng do chil Nghi dan, né da thanh
con sao quy khac ca nhitng sdo quy nhat trén doi.

Tinh ra anh em t6i nuo6i sao da lau. Nam ngoai me toi
budn ban phat tai, tét nhit cling di banh tréi, thit an may
ngdy. Anh em t6i mdi dira c6 bd quan 4o mdi, cé tién xu,
tién hao choi ddo, choi co quay, cé tranh con lon treo
twdong, c6 long dinh, twong but choi lam dinh lam chua.
Gia nghe me ban con séo thi tiéc chirng nao. Nim nay hang
quan &€ 4m. Sudt mua dong mua Ié thé, bén do vang khach.
Me t6i lai dau yéu lu6n ludn, phai nghi & nha. Con sdo cung
chung ndi budn, biéng ca hoét lwdi bay nhay, né quén ca 1ai
nhai may ciu no6i em t6i day thudc long.

Troi cudi thang chap mwa phun ra rich. Gié bac thai vu
vl. Rét thiu xwong. Anh em t6i co ro trong 6 rom, 16ng sdo
dat bén canh. Me toi lai s6t tir hém 6ng Tao 1én chau troi.
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Ba hom nitra tét roi ma me van nam rén ri. Tai lo ngai qua,
tAm hon tho than.

Em t6i sot rudt vi troi mwa. Nha chi con gao, me t6i chwa
sam stra do cing. Ga vit cling chwa mua. Cho dén tdi ba
muoi, me toi 1én con st nang. Me toi rén hir hir. Dap hai
cai chin, hai cai chiéu, me van con rét. Anh em t6i 6m nhau
khoc thut thit. Em hoi nhitng cdu quai g& khién tdi rung
minh.

- Anh 01! liéu me c6 chét khong?

- Khong, me phai song nudi anh em minh thanh ngui chit.

- Sao mai me cha khaéi gi ca?

- Tai troi mwa lanh, tanh ning 13 me khéi, em dirng lo.

T6i ndi doi em toi tai mwa lanh, thwc ra me toi chang
udng thudc men gi ca. Con nha nghéo, 6m no bo day. Toi
thwdng bi s6 mili, ho ma ¢ cAn moi thay lang dau. Nam vai
bira, tré diy lai khde nhw cii. T6i tin thé nén dé lo.

- Dao cha con s6ng me c6 6m ndng khong anh?

- Anh cha nhé 6.

Trwa nay, em ngt nam mo thdy cha, em nhé cha qua, wéc
gi cha séng lai...

Em t6i khoc to hon. Téi 6m em vao long, thwong mén.
Bén ngoai troi con mua lai rai. Pém cudi ndm mu mit. Anh
em tdi lo 1ang khong d4m ngu. Luc me tung chin chiéu, anh
em t6i nhdy b6 vao 6m me. Hoi néng va moi hoi sau con
s6t thoat ra swdi Am anh em toi gitra dém trir tich. Me tbi
vuot téc em.

- Mai, ngt thdi ch con, mai diy sém me mirng tudi tién
mua phao tép.

Em t6i nling niu:

- Con mua phéo 6ng lénh co'!

- I’ thi mua phéo 6ng lénh.
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- Méi lai cai gwong cho con sdo no soi.

- Goém c0 & voi vinh mai.

Me t6i chiéu con, me néi hoi nhiéu, giong me mét nhoc.
T6i dinh hoi me cai gl, nhwng thwong me lai nghi khong ra.
Anh em tdi tit dén di ngu.

Sang mong mot toi day sém. Em toi ngli mé mét, toi dap
thém chiéu cho em 4m ap ngu 1au. Me t6i hinh nhw da do.
Me nhin em tdi, 1ac d4u 4i ngai. Dw¢i ngon dén I mu, toi
thdy nwéc mit me toi lin tan trén gd ma xanh xao, khic
khd. Me t6i n6i nho:

- Hiru nay, me dan con nghe nhé! Hom nay dirng 16n véon
ngoai ngd, dirng 14y tién cua ai cho.

Me t6i dan tdi bang thira. CAu mo t6i day toi nhiéu bai
hoc doc ac, gia dao dlirc qua roi, téi thém thudng gi ma
nglra tay ra dé nguoi ta nho bot vao. Nhwng toi phai dap:

- Vang a!

Giong me t6i dirt tirng cAu ngan:

- Tai me 6m... thanh tht... tét ndy nha minh... thi€u cé.
Con nhé... thap hwong... ban tho cha con nhé! Con 16n roi,
cha can, chitr em con, ngay tét... khong dwoc miéng thit...

Me t6i bo ltrng cau no6i, 6m mat khdc tim tire. Toi bo ra
ngoai san. Troi lanh hdn. Phia nha trén, gia dinh 6ng ngoai
dang giét ga, vo gao, théi x6i... Chiéu qua nha 6ng ma lon.
T6i mudn 1én chau chwe dé may ra 6ng thwong hai thi cho
mot miéng vé an tét. Song to6i nhé téi chd Nghi, téi nhitng
bai hoc lam ngudi chu day téi nén t6i lai thoéi. Dwong nhw
hoi chi ghé day dé dan céi long sdo, cht nhin t6i roi gat gu,
bao gi¢r chd cuing git gu sau budi day hoc:

- Chau thong minh 1dm, chau gioi lam.

- Nhwng me chau nghéo.

- Hé gi, d6i rach dau phai 1a toi 16i, chau dirng budn. Roi
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ngay kia chau sé 1€ loi, chau sé thiy trong sw dau kh6 nguoi
ta m&i xét doan moi viéc ding dan.

- R6i chau c6 sung swéng khong chu?

- Chu khéng dam néi chau sung swéng nhung chi qua
quyét chau co6 tai, c6 nhiéu tai...

- That ha cha?

- That cht¥, song chau cha nén quy luy ai, quy luy né hén
con nguoi di thi roi cai tai cling dén xép x0.

Chu wa ké chuyén cha tdi va ngén sé& trwomng dm nhac:
dan thép luc. Chu bao ngay 6ng noi dudi cha toi khoi nha,
cha t6i khong c6 déong xu nao dinh tdi. Thé ma cha toi gy
dung néi doi cha. Tai cha toi chét sém chi khong thé nao
ciling c6 ngay cha vé lang mua dat dwng nha. Téi kém cha
tbéi nhiéu qud, toi chi biét khoc.

Luc nay dirng nhin thién ha d6n xuan, t6i nghi dén em gai
t6i, nghi dén miéng thit ga, thit lon hay thit chim khi em
toi tinh day. Anh em t6i chi c6 mdi con sdo. Con sdo nudi
bao nhiéu ngady mai biét noi. Chang I& toi giét n6? Chang
1& em tdi &n com v&i mudi ngay ddu nam? Nam nay em toi
mudi tudi, mwdi mia xuin bay vut qua, mwoi mua xuan
té nhat, buén thdm chip néi thanh thoi tho 4u cha em toi.
Mua xuan tréi theo ky nhiém, c6 khi nao niu lai dwgc? To6i
khong mudn em tdi 16n 1én phai nghen ngao nhic téi mot
trang chua chat, xién 1éch trong cudc doi. Vay thi toi sé giét
con sdo. Toi nghi tdi biét budc 8, biét nudi sdo, nudi bang
cai 16ng ctia chi Nghi thi sdo nao chang biét noi, biét hot.
DAu con sdo ndy chét, thang sau t6i budc t6 sdo khac. Mua
Xuln tan rat nhanh, t6i c6 dan sdo mai, téi nudi mot doi
dé ching quyén luyén nhau co hd anh em t6i, chac em toi
sung swong lam. Y twdng dy khién toi bot se sit, bot thi
nhuc. T6i len 1én tré vao xach cai 16ng sdo xudng bép. Troi
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con tdi, sdo khong nhén ra tbi. Néu nd chét thi né oan hon
sw nghéo kho va ban tay tan 4c nao d6. Vong hén cha toi
sé phu ho toi. Giét no6, téi dau dén vo ngan nhwng toi phai
thwong em tbi hon. Em tbi phai dwgc dn thit sdo nau su
hao ngay mong mot thang giéng ndm mai. Chi vi em, toi
quén tat ca.

T6i m& ctra long tho tay tim con sdo. N6 nhay tréon, méng
chan n6 cao vao tay tbi dau buét. Cudi cling toi tom nd. N6
kéu ai 04n, tir xwa n6é chwa tirng kéu nhu thé. N6 g gidy
giua. T6i van ¢6 no6 chét twoi. LAm xong cong viéc tan nhan
dé, t6i nhém Iva ndu nwée lam 16ng. Toi run run chat dao
triang ngdn tay. Mau t6i hda ciing mau con sao.

Téi xao thit véi hanh mé thom lirng réi d6 nwée dun that
lau. Trong khi cho doi, toi got su hao.

Lac & bép bwéc ra, trod hirng sdng. Téi dem 16ng séo va
cai 16ng gidu phia sau nha. T6i ngoi bét xuéng dat, 6m mat
khéc. Phdo no vang troi dit, chudng tréng khua inh o6i.
Long t6i s6i bung bung, tan nat. T6i nhé chi Nghi, téi nhé
cha tbi. Nhirng ngwoi than yéu co thé che ché cudc doi me
con t6i déu bo di ca. Biy gio mua xuin vé, me con tbi cd
dodc, nghéo nan. Toi dau don trit ndi budn vao hai ban tay
non nét, bép bep céi long sdo. Niém vui tho du cia anh em
phan bi chét chéc, phan bi dam dé, gy vun. Tdi cit ngdi
twdng tiéc. Mai khi nghe tiéng me goi, t6i méi trd vao.

Me toi héi:

- Tai sao con khoc?

Toi dwa vat 4o thdm nwdéc mat, tra 1oi:

- Thwa me khéi lam con cay mat ddy a!

ROi t6i mim cwdi, nhwng nu cudi gwong gao dy gidu sao
néi mot tAm tw dang cudn cuén mudn van y nghi. Téi nghe
tiéng me th¢ dai. Toi danh thirc em tdi day. Me téi mirng tudi
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cho mdi dira hai dong. Téi ting cd em. Em t6i sung suwéng
nhan ngay khong hoi 16i thoi nhw nhitng ngay thwong. Gié
xudn vira tat qua d6i ma tho ngdy ctia em. T6i noi:

- Mai, di rira mat roi vao dn cd em!

Em reo to:

- C6 c6 hé anh?

- U, cd to 1am.

- Anh cling cha chwa?

- ba.

T6i néi d6i em chit ai lai ciing cha bang thit sdo. Em tdi
chwa biét gi ca. Khi ng6i an, em mo mang chuyén dau dau.
Em khen thit ngon. Bit chgt em hoi toi:

- Thit gi day anh?

- Thit chim.

- Anh mua a?

- Khéng.

- Thé ai cho, 6ng ngoai h6?

T6i im lang nghi cdu tra 1. Em t6i ty nhién budng diia,
dirng day, cudng quit:

- Con sdo clia anh em minh anh a! Ta mirng tudi n6 chr?

Thiy t6i rau rau khong noéi, dira em gai sdu tham cua toi
ngay nguoi dirng ngé. Va em chay vut ra san ngo ngac tim
kiém xong lai chay vd gdm giwdng? Ching thiy 16ng sao
dau, em hai:

- N6 & dau hé anh?

- Chéc trOm bit mat roi em a!

Em t6i than tho bwdc khdi ngwdng cira. Long toi réi boi.
Nwéc mat trao dang 1én, nhé giot xuéng bat canh su hao
thit sdo. Toi ct ngdi, nwdc mat c roi, lang thinh nhw phién

gd. Toi doi em vao dé xin 16i. Téi héi han, t6i mudn chay
ngay ra ngd gao khdc bi thwong ngd may cé Phat hién hinh
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thi xin wéc cho con sdo song lai. Nhwng c6i doi tam t6i cla
anh em t6i, Phat 1a cha Nghi, chid chét roi, téi wéc nguyén
gi day? Mai cha thay em tré vao, toi hoang hot chay vé phia
nha sau. O’ ddy c6 bd 16ng sao siing nwée va cai long tre chi
Nghi da dan cho em tdi. Em tdi 6m céi 16ng vao tay thwong
tiéc. Toi di nhe t&i gin em. Bwdc chin toi run ray trén nén
dat qué ngoai. Toi khé goi:

- Mai, em Mai...

Em khong ngodnh lai. T6i biét em ghét toi 1dm. Em dirng
day, vin 6m cai 16ng, lirng thitng di ra by ao. T6i phai néi
thé nao dé€ em t6i hiéu tai sao tdi giét con sdo? Toi toan giai
bay, nhwng khon nan, sw nghen ngao rinh mo dung luc vit
chit 14y c6 hong toi. T6i chi con biét 4p Gng:

- Em o1i! Anh xin...

T6i budng chwa dirt 10, em quay lai nhin toi, ddi mat chép
mau. Bén con mét anh em t6i luc &y mo di dwdi cai mang
sam hoi, dau thwong. B6 mat dau khé cua toi néi véi em
nhiéu ring toi quy con sdo nhung tdi yéu em. Em tdi chirng
hiéu chuyén, em budéng doi tay. Cai I6ng va bd 16ng con sdo
roi xuéng dat. Em chay x6 t&i 6m 1ay toi, khoc nirc né.
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DUY LAM
P01 MAT
NGOC TRAI
BEN

guoi trai tré - tén la

Thira, c6 d6i mat ngoc
trai den thi thAm bén tai
Loan:

- C6 an mac khéo qua!

Loan hoi mim cwoi. Poi
chdn nhé nhdn trong doi
gidy mau sita diém nhirng
chdm xanh hop véi nhitng
déa hoa lén trén chiéc xiém
kiéu méi ngidn ngang dau
g0i clia nang, nhe hon, lwét
trén san theo diéu nhac
chim va trdm. Loan to mo
dwoc Thira néi tiép thém dé
nang biét ré hon vé chang.
Dang diéu Thira, ngay khi
nghiéng minh moi nang
cling ngwong ngap thé nao
- sw ngwong ngap ngay tho
va tao bao.

Thira cham khé vao ma
nang, Loan dé yén.

- Cha! Da c6 thyc min...
tuy chang can phin sap
nhiéu.

Loan tw héi tai sao Thira
lai ¢6 ging té ra minh rit
thanh thao v&i dan ba.
Nhin d6i mat to ling man
cia chang, ai ma chang
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doan dwoc ngay Thira chi [a mot tAm hoén tré con va say
mé trong mot than hinh cao, ndy n& va khuén mat xwong
xwong, ram den.

Loan van yén ling dé madc Thira huyén thuyén khen
ngoi sic dep clia nang: nhirng 1o néi cang ngay cang sdng
swong, tuy van lich sw - mot diém dic biét nang lwu y ngay
& Thira. Loan doan Thira khong thé gidn dit, ghen tudng
hay cuéng nhiét mot cach tim thwong nhw phan 1én cac
nguoi dan 6ng da tan nang.

Trén d4u hai ngwoi nhirng chiéc dén gidy Nhat lac lw nhe
nhe hoi hw 4o va cudi cot, nhirng khoang sang treo lo lirng
cach biét v&i nhirng cdp trai gai 6n ao va ctr ddong hon don
- van chan nan va gang gwong - & phia dwdi.

Thira khong ndm chit tay nang, nhirng ngén tay ran chac
va dai mon man trén nhitng ngén tay nang, do dam va doi
héi. Thira tw nhién nai:

- Tara vueon di! O day néng qua!

Loan cwoi nhé. La thay nang vira chot nghila Thira sé€ hoi
nang cau do.

- Tai sao “chuing ta” lai phai ra vueon? O day khong duwoc 3?

Thira khong ngwong ngdp; budng nang ra dap ngay:

- Tai vi c6 nhiéu chuyén.

Thira mudn gi? Nang c6 cdm twdng nhirng loi Thira néi
khong thuc y. Chang chi ¢ déng mét vai kich - khong 13y
gi 1am khéo 1am. Nhwng nhitrng tinh cdm néng nan va ham
mudn ctia chang 4n ndp dau day: trong khde mat, ctr chi, va
ca trong nu cwoi hoi cieng mé hé déi moéi day cta chang,
chay doc nhirng vét triing nhé quyén rii va dm twa mot con
ong vay canh néng ndy - 1am nang xdc dong.

Thira ndi nhiéu hon, lién ti€p, nhitng cau no6i thiéu mach
lac, nhwng 12 la va ngd nghinh. Chdng han:
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“Mac dam quyén ri hon vi d€ 16 chian. Nhwng tai sao
c6 lai dé toc xda trén vai? Trong khong... élégante hoan
toan. Pia chi Loan & ddu? H6m nao téi dén thim c6 phién
khong? Cac cu nha cé dir khong? C6 xay ra chuyén gi nguy
hiém cho tdi khong? Gip mat 6ng nao chang han... Thé ¢6
nghia la t6i dinh hoéi Loan c6 hon phu chwa? Chwa a! Tuyét
qua nhi...

Loan cé cdm twdng nang sé cé thé yéu Thira.

000

Trén mot buwc cudi cung cta chiéc cau thang téi, diy rac
va manh gidy vun, ban dén d6 quen thudc, Loan dwa vao
twdng nhin chiéc hanh lang dai dan dén cin gic nang sdng
vGi gia dinh. Khong hiéu sao Loan yéu hanh lang nay dén
thé. M6i khi di choi t6i vé, du vui vé kich thich hay chan
nan, nang bao gio cling dirng lai vai phut, trwéc khi dan
minh vao cai khoang t6i siu hut, cat doc nhitng vét sang
cia mot vai khung clra mé d€ hat 4nh sang trén san da
hoa - khong béng mot ngudi, khong im ling 1dm vi nhitng
am thanh ving vang cta radio, Am nhac tiy phwong va vai
tiéng cwoi n6i mo hé.

Loan di ridt chAm - nhitng bwéc nhé ngin clia mot cd bé
hoc vii mot minh - d4u hoi cui, vai tran trang nhat.

Mot cap trai gai nhé ra tir mot can gac. Nguwoi thiéu niv
cudi 14 loi, khi thdy nang im bit, &nh méit soi moi day ac
cam: hai lu&i dao sic hinh nhw mudn cat xé khong thwong
tiéc khuén mat dep dé, bo nguc cao, cdp dui dai thuén cia
nang. Hai ngwdi khoac tay nhau di qua mat nang. Nguoi
con gai ép sap minh mdt cach c6 y va khiéu khich vao than
hinh ngudi dan 6ng, n6i nhé vao tai hdn mot cAu ngan. Han
hén xwoc nhin Loan chim chidm va huyt sdo than phuc.
Chac khi gap hdn mot minh, nang sé rat kinh tom va ghét
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han tham té.

Loan chung chinh khong muén mé& ctra phong voi. Nang
khong mudn gap Ban vao gidy phut nay. Chac Ban dang
choi ca ngwa véi ba nang va di Minh, ch nang. Ban bao
gior cling cho nang, chang la hang nguwoi sinh ra dé choi
doi mong ngéng.

Loan tw hoi sao nang con dé Ban dén tham nang. Trén
chiéc divan & phong khach, Ban hay ngoi ghé & mot dau,
con Loan lo ddng dwa minh trén chiéc géi 1én riéng cta
nang, boc vai diy mau do6 sdm chay ngang doc nhirng hinh
vé trang hon don. Loan thwong nghi dau dau va dang tri.
Ban it ndi mot cach kinh khing. Nhitng 1&i néi ctia chang
bwéng binh nhw nhitng con ha bam chiat 14y da, ciy ra
that khé khan dén rém mau & dau ngon tay. Ciing c6 khi
Loan bwc minh, nhat 1a khi nang nhin xuéng bé ngwc binh
than - vi khdng c6 gi dé xtic déng, Loan cé cadm twdng nang
va Ban mac mot cai toi khong thé tha thir dwoc 1a da phi
pham nhiéu thi&: nhitng 1&i n6i ém diu dua cot va than méat
dang nhé phai trao doi, nhirng chiéc hén 4m ap - tao sao
lai khong? Nang dau c6 phai bang da. Loan biét Ban yéu
nang nhwng tai sao chang c* ng6i im nhw but moc, thinh
thodng cung kinh liéc nang mot céi, dd mit 1én va doi mat
nau sim - dep va hién tir mot cach qua dang - van phing
lang twa mat nwdc vang bui cia mot chén nwéc nong dat
trén mot chiéc mi€u nhoé 4n khuAt.

C6 mot 1an nang da tw y ngoi dat nhe tay minh 1én ban
tay chang khi hai nguwdi néi chuyén khong dau. Nang cho
doi phan rng ctia Ban. Nhuwng Ban mat tai lai, nhin théo,
ngudi co rum trong mot dang diéu dang thwong. Loan da
rut tay vé va dudi Ban:

- Anh di vé di! Vé ngay di!
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Nang nhin theo Ban lam liii ra khoi phong va dét nhién
ghét tit cd & chang: nhirng 10 néi nhé nhé, 16i phuc stc
qua ngay ngan, lich sy, mai toc béng quan quan va ca dén
nhitng chiéc cravate mau nha nhin, Ban bao gi cling that
rat khéo khi dén tham nang. Nang da xiu hd, khong phai vi
da cu xt bao ton va song swong, thit vong thi ding hon;
giong h6i nho mat hang gior cdy trém mot cai hop khoa ki
clia me nang, lic mé& dwoc thiy hop rong khong: mot sw
rong khong trén tirc nang nghen ngao dén trao nuwéc mat.

Ong Khai ngitng dau 1én néi nhe nhang:

- Kia Loan da vél...

Ong ngirng mot gidy, d6i mit sau sau chiéc kinh ldo gong
vang sang 1én mot 4nh tong pham khi ngdm c6 con gai xinh
dep dang budc vao phong, dang vé ué odi mét nhoc va hoi
niing niu, 6ng hoi tiép:

- Bal c6 vui khong con?

- Cling khong té 1am ba a!... Trdi con moi chan qua!

- Con vao thay quan 4o roi ra day danh ca ngua.

Tuyét nhién 6ng khong nhic gi dén Ban, ciing khong da
dong dén viéc Ban cho nang sudt budi t6i. Ong bao di Minh:

- Minh ho Loan thay quén 4o réi stra soan udng tra va ca-
phé. Nhé 14y ho téi miy tip tho dé€ trén ban trong phong
ngu.

Loan nhin chiéc dau dai, toc tiéu mudi ciia ba nang, long
thanh than hin lai. Tir bao ndm nay éng Khai van dung
mot giong riéng biét dé no6i chuyén véi nang, chwa bao gior
ong can van hay trach mang nang. Loan yéu dng, thich ngbi
canh 6ng hang gio nghe 6ng ngdm nhitng bai tho Puwong,
td mo theo déi moi bién chuyén trén khudén mat khic kho
va phong tran ctuia 6ng, c6 khi nang b& ngd, c6 khi so s¢
khong diu, 6ng c6 nhiéu bé mat va con nguwoi khac nhau,
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Loan biét vy tlr khi nang bat dau l1on.

Nhiéu tdi da khuya, ong con ngodi & ban lam van tho.
Loan chi viéc tho chin ddy cidnh clra phong nang hé mé
mot chit la da trong thiy 6ng, dau hoi cui trén nhirng tap
sach chir nho day, gidy cii vang, khuén mat mo do dudi anh
deén nén - 6ng c6 thoi quen thdp hai cAy nén cidm trén chiéc
gia bang gb den bong. Nang ngam 6ng rat lau, tay nang dé
trén nguwc da 4m va phap phong, hai dui cap chatlay nhau -
thodai mai, thu vi, khong so bong t6i va quén hét moi phién
muodn. Nang thit sung swéng va yén tim vi biét 6ng yéu
tha thiét mot cai gi - tho, hoa lan, uéng nwéc tra; mot diéu
hiém thdy & cac thanh nién ban ctia nang.

Tuy nang da 1émn, 6ng van thwong hay vudt téc nang, rit
nhe, rit than trong, khi nang nam dai trén divan canh ban
ong lam viéc, mo mang 6m go6i vao ngua, toc dai x6a gan
cham dat. Hai cha con it khi ndi chuyén vao nhirng ltic dé.
Thinh thodng 6ng ngdm khe khé mot cau tho dic y, hy
hody stra trén gidy. Khi 6ng ngirng, nang giuc:

- Ba ngdm ntra chit ba!

Thuwc ra nang khéng hiéu cai hay ctia tho, nang chi thich
giong ngam cua 6ng.

Di Minh dirng ddy che miéng, ngap, viron vai va van minh
mdy céi. Sau khi ly di véi me Loan, dng Khai da lang nhang
v&i nhiéu ngudi dan ba da moi hang trudce khi quyét dinh
chinh thuc két hon véi di Minh. ¢ di Minh cai gi ciing tron
trinh xinh xéo hay hay: chiéc miéng chim chim hinh hat
dao, d6i mat tron ngd nghinh, doi vai tron 1an va chic chan,
chiéc nguwc niy né hoi qué dang la cang chiéc o kimono sic
s@, toc udn ngan c6 nhirng méng cong cong 4p trén tran.

Ban ngo6i trwéc mat di Minh ngwong nghiu nhin xuéng
ban ca ngwa. That la! Nang vira nghi cé 1é Ban so hai va xiu
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hd khi phai chirng kién than hinh néng 4m ctia mot nguoi
dan ba cr dong bén canh chang.

Loan vui vé néi véi Ban, mot sy vui vé lam chinh nang
ngac nhién trudc nhat.

- Anh Ban ch¢ Loan mot chit nhé! Loan sé ra ngay! Tai
anh thwong n6i khong thich bal nén Loan khong ru anh di
cung, vui lam.

Ban cudi, sung swéng 16 han ra nét mat. Ngay ca dén
chiéc cravate 1a cirng thang ctia chang cting hinh nhu vui
vé hon, khong con chi la mot vat trang diém trinh trong
duéi khudn mit tring tréo va ngin nap cta chang - nhitng
vé mat ngdn nap va nhitng xic cdm ngan nap, dé 1a dic
tinh c6 hiru cta Ban.

Loan chot vira lién twdng dén nu cwoi cua Thira khi mé
clra, cAm tay nang - van hoi qua chit - tién nang 1én xe hoi
mot nguwdi ban cua ba chi nha dé ra vé. Thira da néi rit
nhanh va khé:

- T6i nay t6i sé dén Loan. Toi khong n6i déi dau.

Nu cwdi ciia Thira va Ban that khac hdn nhau: Thira cudi
nhw mot ngwoi tin chdc minh sé chiém dwoc mot do vat
dep chang mong wéc.

Loan da nhin qua ctra kinh xe, ngdm Thira ngdi trén
chiéc xe gan may mau dé chdi, hai tay khoanh truéc nguc,
b quin 4o may theo kiéu Y, ngan ciin cén. Trong chang tré
trung va day strc manh. Pén mai, Thira sé dén tham nang
vao budi sang. Khong hiéu ba nang c6 wa Thira hay khong.

Tiéng cwoi ruc rich cta di Minh vang dén tai nang, doan
tiéng ba nang suyt va hoi khé:

- Im nao!... Loan da ngt chwa?

- Ngti r6i minh a!

Loan mim cuwoi. Khi ndo ba nang dwgc di Minh goi bang
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minh chic 6ng vui lam. Nhiéu khi Loan thém 16i s6ng cta di.

Vira roi sau khi Ban da vé, di Minh vao phong, ngoi trén
giwvong nang boi vai va dui Loan. Nhitng ngdn tay ngin
mat diu cia di that khéo bop nheé nhe vai tran cta Loan. Di
Minh néilém bém d6 1a mot tt x4u cia di, nhwng nang van
thich t8i dén, dén phong nang di tit, ndm dai trén givdng
nghe nhitng cAdu chuyén ngo ngd cua di.

Di Minh lua tay vao trong do nang vuot doc theo séng
lwng giong ngac nhién:

- Lwng dai nhw thé nay, da minh thé nay, tai sao Loan
khéng chiu yéu ai hé?... Phi qual...

Loan cwa quiy nam nghiéng dang mot bén vi dém qua
nong. Di Minh ngac nhién la phai. Tai sao dep nhw nang,
Loan lai khong lwu y dén dan 6ng va yéu duong, trai han
vGi di Minh ltc nao ciing phai séng trong bong mét ngudi
dan ong, yéu va tho phung dan 6ng. Nhiéu lan di lam nang
xdy hé d6 mit vi di c6 nhirng ¢l chi, ve vudt qua ndéng nan
néu khong thé ndi 1a sudng sa véi ba nang trudc mit nang.
Nhitng canh tay tran cta di - di luén méc 4o hé canh tay,
giong nhw nhirng canh quan quai ctia mot giéng cay leo ky
la quan 14y than cay c6 thu khang khit, ham s6ng mdt cach
tw nhién. Nang khong thé twéng twgng séng khong dan
ong di sé ra sao! Di sé gia rat chong, chét kho va mat hét
moi vé quyén rii.

biéu khién Loan ngac nhién khong phai la tai sao ba
nang lai c¢6 thé yéu va séng véi mot ngwdi dan ba tAm hon
nodng can va hoi tim thwong nhw di Minh, ma vi thai dé
clia mot ké pham toi cia 6ng déi véi nang. Ong ludn ludén
c6 mdc cam la da bé roi me nang, ich ky nén da khong lam
tron bén phan mot ngwdi cha. Ong hdi han vi Loan khong
dwoc huwdng nhirng tinh cdm yéu thwong va che ché cua
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mot ngudi me.

Moi lan bi nang bat gip dang hon di Minh, 6ng khong
béi réi, nhung trong déi mat long lanh dwéi cap kinh gong
vang va an trong nuc cudi nhe miy moéc cta 6ng, Loan
nhan thdy mot sw xin 16i va can tha tht, mot sw ha minh
trwée con gai hoi khoi hai trong treong hop 6ng nhwng
cling that dang yéu. Doi v&i ba nang, Loan cdm thiy minh
day strc manh, nhwng nang biét khong bao gio nang loi
dung wu thé d6 dé bat budc ba nang chiéu nang. Thuc ra
chwa ngudoi ba nao chiéu con gi nhw ba nang, chiéu hét
chd noi.

Nguc Loan nong 1én va phdp phong thé manh. Nang vira
ndy ra mot y dinh tdo bao: ngady mai Thira dén tham, nang
sé moi Thira vao ngoi trén chiéc ghé banh mau xanh xam
ké trong phong nang - hién gi¢ vt ngoén ngang chiéc xiém
nang mac hoi t6i, chiéc do 16t va nhitng d6 vat than mat véi
da thit ctia nang: mot ngudi dan ba. Nang doan chiang can
moi Thira sé ciing doi biét khung canh riéng ré noi nang
s6ng, ngu, mo mdng cho bang dwoc. Trwdc dén nay chua
nguwoi dan 6ng nao vao day - trir ba nang. Tai sao nang lai
canh gilt cia vao can phong nang twa mét con rong xinh
dep nhwng rit dir canh mdt kho vang? Nang c6 1é khong
giong ba nang: yéu va quan quit dwoc nhiéu ngwdoi dan ba.
Ba nang ching da c6 lén tréu nang:

“Loan di*r nhw mot con méo rirng hoang dai...”

Loan thé& dai. T6i nay ba nang va di Minh di nga sém,
thiéu giong ngdm tho va bd mat ba nang mo do dwédi anh
nén, Loan tw nhién cdm thiy c6 doc; mot tinh cdm la la nhe
nhw mot chiéc 16ng to 6ng chudt lang 1é roi xudng va nam
bat ddng ngoan ngoan trong khodng sau kin nhat cia tim
hon nang.
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Nang thiép ngt dé dang, khong mot gidc mo dén quiy réi.

Loan chin tay dang rong, thodi mai, chiém hét chiéc
giwvong nho ké canh ctra s trong phong riéng. Nang ngam
nhitng khodng ndng chay nhiy trén twong va nghi dén
Thira. Thira giéng nang, néng 4m ma khong biét tir dau
toatra. Tlr dao yéu Thira, da thit nang, nguc nang, d6i moi,
cdp dui nang tw nhién quy gia han 1én va d6i véi nang than
mét hon. Trwdc kia ngdm béng minh trong gwong, Loan
cam thay tw phu - mot sw tw phu vé ich va thira thai. Biy
gio* moi sy khac. Than hinh nang mang nhirng diu tich
nong nan thwong khién nang néng mat khi nghi téi nhirng
sw ve vudt cia Thira, nhitng ciu noéi trén cot, mang nhirng
4n y & & con quyén rii hon ca nhirng ti€p xdc thin mat
gitra hai nguoi. Loan biét minh yéu chinh minh hon xwa:
c6 nhitng bong hoa vang tham nd trong da thit nang.

Trong nhitng ndm vira qua, da bao lan Loan mo twdng
mot ngay kia nang sé tim thiy gitra nang va mot nguoi
dan 6ng sw rang budc mit thiét twa nhw sy rang budc gitra
nang va nhirng d6 vat trong cin phong nhé bé niy, hay
nhitng quan 4o 16t sat 1ay da thit nang, hay bau khong khi
hoi m& 40, 4m diu va dung duc ctia nhirng budi t8i nim
dai canh ban lam viéc cia ba nang nghe ba nang ngam tho
dwdi dnh nén. Mot wéc vong nang twdng rat khé thwe hién,
dén ndi phai thi thAm v&i bong nang, khi nang ué odi trang
diém trwdc gwong: “May la mot dira con gai bo di! May sé
khong thé yéu ai nhw nhirng d6 vat vo tri vo giac”. Cho nén
nang rat ngac nhién khong ngd rang Thira va tit ca nhitng
ddc tinh, théi quen nho nhd cta chang, lai ¢6 thé trong mot
khodng thoi gian ngén chen vao gitra nhitng ky niém than
mat va thiAm kin nhit clia nang, dé€ roi & ddy, dai dang va
bwéng binh.
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Nhw nang da tw hitra vao budi t6i nam mot minh nghi
ngoi, sau khi gap Thira & bal nha nguoi ban: nang da moi
Thira vao phong nang va ngbéi dung & trén chiéc ghé banh
xanh kia. Can phong nay c6 mat Thira, da hét 1a thap nga
déng kin clia nang. Mot vai budi trva nang chot mé mat da
gap do6i mat ngoc trai den ghé sat khuén mit nang, va lan
moi diy - con ong vay canh - bay gi¢r diy quen thudc dau
nhe trén moi nang trwéc khi nang kip cuoi thu vi.

Thira thudc loai ngudi lic nao ciing chiém mét khoang
khong gian nhat dinh, va rbi dé lai nhirng vét tich dam da.
Du chang di vé, hé nhin chiéc ghé xanh, Loan van hinh
dung ngay duwoc trwdc mit than hinh dai cua Thira, hai
chan vit ngang trén thanh ghé, du dwa trong mot dang tré
con va vo toi. Trai ngwoi han véi Ban. Ban c6 thé ngdi nira
ngay & phong khach, tuy nhién sau khi chang da r&i bé chd
ngoi quen thudc ctia chang ra vé, Loan twéng chirng nhw
trudrc day chwa bao gior c6 ai ngoi & divan.

Loan mim cwdi. Nang vira lién twéng téi &nh mit nghich
ngom cta di Minh. Di vAn vao phong nang, t8i dén, nim
bép chan tay nang néu nang kéu mét moéi sau mot budi di
choi xa véi Thira, giong nang niing niu va day hai long. Di
khong con kéu ca sac dep nang phi pham. Di ¢6 nhirng tia
mat 12 la khi vudt lung hay xoa ngwc nang; nhitng ct chi
cda di ciing than trong va dé dat hon. Hinh nhw di muén
tim toi d4u tich sw ve vuét clia ngudi dan dng dé lai dau
day trén than hinh nang. Di cwdi mot minh, tong pham
v&i nang: mot sy tong pham khién Loan ho ngwoi hon ca
nhirng loi trdch mdc hay thai do gian di.

Ba nang hinh nhw khéng wa Thira, khong hop véi chang
thi ding hon. Chwa lan nao Loan bit gdp hai nguwodi néi
chuyén véi nhau lau 1du mot chut. Nang nhé ¢é 1an Thira
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dén choi ngoi cho nang & phong ngoai; sau khi chao 6ng
Khai, Thira ngoi & ghé hut thudc 14, doc bdo, ba nang tiép
tuc lam tho. Nang ra, trwéc khudén mat hai ngudi dan ong,
déu than yéu doi véi nang, 1a mot lanh lung phong tran,
mot kiéu ngao va day stirc manh. Loan thiy nhoi trong tim:
hai ngwoi doi dién nhau giong nhw hai con tha dir day
nguy hiém; nhwng khéng hiéu sao tim hén nang tran day
mot nguon tinh cam kiéu hanh, vi la con cia ba nang va la
nguoi yéu cia Thira. La thay, nang sung swéng va hai long
trudc sy dc cdm tham kinh nhwng thit dan 6ng va dir ton
gitra 6ng Khai va Thira. Du sao ba nang khong thé khinh
thwong Thira nhw 6ng kKhi sy c6 mat nhat nhéo cia Ban.

Ban tuy biét Thira va nang yéu nhau nhwng trai ngwoc
hon, lai cang nang dén tham nang. Ban ca ngwa chi con
c6 ba nguwoi. Loan khong wa tro choi tAn méan dé niva. Mot
lan Thira t&1i, ba nang, di Minh va Ban déu c6 mat & phong
khéach, Loan ra dén va ndm tay Thira, ctr chi hdp tip va au
yém cla nang Ban trong thay. Ba nang va di Minh khong
ngrng dau 1én. Khi canh tay Thira vong lung Loan kéo
nang lai gan, déi mat dep ctia Ban sang 1én mot anh luyén
ti€c va ham muén, Loan c6 cam twdng lan dau tién trong
doi Ban “trong thidy” va ham mudn than hinh nang. Ban
chic khé s& nhung ddng thoi khong qua 6c twdng twong
ctia chang va hanh dong ctia chang va hanh dong cta Thira
nhitng thu vi va khodi cdm ctia sy chiém doat. Phan &ng
cta Ban khién nang non nao kinh tom. R4t nhiéu thanh
nién giéng Ban, chi ddm déng vai mdt khan gia, yéu ghét
qua nguwoi kKhac, nhitng ngwoi séng cudc doi cia nhirng ky
sinh vat, nhitng con c4 nhé bam lay bung, lwng céac loai ca
16n manh mé.

Trong cac ban trai dén tham nang tan nha, ké ca Ban, di
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Minh c6 vé c6 cam tinh v&i Thira nhiéu nhat va néi chuyén
voi Thira dé dang, tw nhién. Thira hay khen di nhirng loi
khen hoi séng swong nhung van trong gi¢i han 18 do,
khién di dé mit, cwoi tit 1én. Loan bit gap may lan Thira
nhin theo di di lai trong phong khach, tia mat chang thu vi
va than phuc, doan chang than nhién héi nang:

- Loan a! Di Minh ngay xwa chic gém lam phai khong?
Hir d6i mat d6! Pi dirng nhuw thé, hoi tré phai biét...

Truwéc sw thing thin ctia Thira, Loan chi biét cudi. Thira
hinh nhw rit thich va hang hai mét cach hoi qua dang trong
viéc n6i dén nhirng y twdng trong hon chang, di nhiéu khi
khong phai la Iic dang noi.

Loan nhiéu khi tw hoi khéng hiéu qua dang c6 phai la
mot tit xau cda Thira hay khong va c¢6 phai vi thé ma nang
thay Thira khac moi ngwoi va ddng yéu. Khé tra 1oi. Nang
chi biét mot diéu: Thira hinh nhw van nhit dinh tiép tuc
dong mot vai kich doi héi & chang luén luén va mai mai
nhirng hanh dong qua strc chang.

Nang nhé hom Thira té tinh v&i nang. Trong 4&nh mat loi
ndi cta chang, Loan nhin thdy mot sy qua quyét budng
binh rit dang ngai. Nang linh cadm hinh nhw moi sy dang
nhé khéng nén xiy ra nhw viy. Sw mong wéc cla nang
khong dwoc hoan toan théa man. Ngay khi Thira bwéc
chan vao phong, Loan da biét chang sé ndi chang yéu nang.
Thtra c6 ¥ ng6i sat gan nang hon thwong 1€, ¢ y ting thém
sw nong nan trong do6i mat néng ray va nhin soi méi vao
moi nang, ngwc nang, than hinh nang. C6 1é du ldc dé ba
nang c6 day hay du chang va nang ngoi & gitta dam dong,
Thira nhat dinh sé n6i “Anh yéu Loan!” vao dung gidy phut
nao dé6 ma chang da dinh trwéc. Chang lao dau vao tinh
yéu dwdi anh hwdng cia mot sw thic day Loan chwa hiéu
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ro can nguyén. Tat ca nhitng viéc chang lam, néi ra déu
mang mot sic thai mau thuin: 1an 16n gia tao v&i say mé.
Nhwng chang thit tré va day strc manh.

Thira dd ndm tay nang va hon 1én moi nang. Chiéc hon
dau tién gitra hai nguoi dé lai trong tim hon nang mot
hwong vi méi mé pha 1an bit man va thoang chua chat.
Tai sao chang khong thé diu dang va bét qua quyét: sw qua
quyét cia mot dira tré ban chit da cdm lang man nhuwng
day tham vong va cd thuc hién cho bang dwgc mot cong
viéc kho khiin.

Poi véi Ban, Thira luén ludn thich tréu Ban va lam Ban
ling ting. Hom Thira, nang, di Minh va Ban ra Cap tim
bé theo 1&i moi ciia Ban, nang da dinh twr chéi vi du sao
nang ciing khong mudén lam khé Ban, bat Ban phai chirng
kién nhitrng canh du yém giira nang va Thira, nhwng Thira
nhan 1&i ngay va con 16 vé thi vi 1a khac. Ong Khai ban viéc
khong thé di dwoc. Lén xe, Thira xép di ngoi trwde véi Ban
cam lai va khi dao choi & bii bé, Thira ciing cé y kim nang
lai d€ di Minh va Ban di truéc. Di Minh tw nhién cwdi néi,
rat vo tw. Di m3t mot bd quan 4o tdm sic s&, hoi chat, khién
dang di cua di ngd nghinh hon: di tré han lai.

Nang da hoéi Thura:

- Tai sao anh thich tréu Ban thé&? T6i hin chét!

- Anh khong wa nhirng nguwoi gia d6i va nhat nhat nhw
han, han c6 s¢ gan dan ba dén nhw thé hay khong?

Nang im ldng. Lan diu tién nang ngai ngung va khé chiu
trwde 16i s6ng tan nhan va théi quen (ma cé 1& Thira khong
tw biét) thich hanh ha nhitng ké yéu hon minh cta Thtra.

Canh tay tran cta Thira dé nang trén ngwoi nang. Khuén
mit chang sat nang, d6i mit nham, hang mi cong nhe - mot
vét say mé khién nang xau ho, xdu ho ho chang hay chinh
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Loan x4u hé, nang cling khéng rd. Loan nhic canh tay Thira
dat xuoi theo ngwoi chang. Nang thé dai. Thira héi khé:

- Em nghi gi thé?

Loan khéng tra 1. Lam sao giang dé Thira hiéu, tiéng
noi ctia chang nhw & thé gi¢i khac vang tdi, va canh tay,
than hinh chang 4p vao da thit nang, dé ning nhw mot noi
c0 doc.

Loan vung ngdi day. Thira v&i tay ndm 14y canh tay nang,
nhirng ngdn tay Loan run rdy 4n manh vao ném. Nang tw
nhién thiy thit vong khong diu; ca sy niu kéo cuéng nhiét
va trach méc do cling khong nghia ly gi, ca cai than hinh tré
b6 mic: mot khodng nau sAm dwdi dnh dén diu giwdng,
cling vo nghia. Tuy trong nguwdi nang, nhitng rung cam cii
ky va quen thudc van con nap kin va nhiac nhé Loan nhitng
gidy phit trwdc ddy, vira day, gitra hai ngwoi, Loan khong
thé & canh Thira 1au hon, trong cin phong ma tat ca chd
nam ngoi, tir khi Thira va nang yéu nhau, da tré nén gan
gli v&i nang: Loan nhan dwgc nhirng hinh thé cha chang
nhuw khi ti€p xdc véi nhitng con vt nang yéu lau ngay.

Loan im lang. Thira ttr ttr buéng nang ra. Sau day nang sé
bu6n mdt minh, gidn chinh sy thay déi rit dan ba va khong
duyén cé cua nang.

- Em vé nhé!,, Thtral... Dlrng gidn em.

- Em ngu lam!... Em khong hiéu anh...

R6i chang quay mat vao twong hiat thudc 1a. Loan thu
nhé ngudi lai va nhw chim mat trong chiéc 4o tring mong.
Nang gio tay dinh quay nguwoi Thira lai phia nang: chua xét
mot chut, hdi hAn mot chit truéc hai canh mai tré xudng,
do6i mat ché giéu va virng chic cta Thira, nhwng roi c
dong dé cia nang dé& dang.

Nang rut tay lai ra ghé ngoi trong béng tdi, xa cach Thira,
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khoang sang hong phu trén nguoi chang va ca bau khéng
khi than mat - d& dang va gia tao mét cach buwc minh - con
dwom da thit cia hai nguoi.

Loan nhin Thira. Chang da chénh choang say, cwdi noi
luén miéng. Nhirng ciu néi tdo bao sdng swong clia chang
d6i véi Loan tw nhién mat hét vé khoi hai va kich thich 1a
thwong khi chi con lai nhitng 1oi tan nhan va kho réan. Thira
say khéng hoan toan vi rwgu, vi chang kiéu hanh vé di moi
diéu: s& hitu mot co tinh nhan dep nhw Loan, ng6i tai chiéc
ban nhiéu nguwoi dep nhit trong budi tiéc tra khiéu vii:
Loan, Thiy (em gai chang) va Hang. Y thitc va tin chic vao
strc manh tuodi tré va kha nang say mé khong can cia tim
hon chang. Thai d6 ctia Thira chira dwng mot thach thirc
ro rét. Chang hinh nhw mudn kéu 1én truedc mat moi ngudi
“T6i khong so ai hét.To6i la ngwdi gidu c6 day da nhit. Toi
tan hwdéng cudc doi.”

Thira mot tay quang sau lwng nang vudt nhé nhe, mat
chdm chdm nhin vao mit nang. Chang héi Thiy méit van
khong chiu roi d6i méi boi mot thir son mau héng méi mé
va tdi tan, hoi mim cua Loan...

- Thuy a! Tai sao Thiy khong béi thit son nhw ctia Loan?
Trong that khéu goi va ngon lanh phai khong?

ROi chang cudi vo c& quay sang phia Hang:

- Hang drng twdng Loan hién tirl... DPirng trong mat ma
bat hinh dong... Nguy to! Vi khi c4n, Loan ciing ndbng nan
khoéng kém ai.

Thady, Hiang rong lwong mim cudi trude sw 6n ao cla
Thira. Song swong thé, chit hon nira gap bdi ho cling quen
roi, va c6 nhirng hanh dong cd y ky quai va 19 liéu ctia Thira
cling déu dwoc tha thir trwée khi Thira thyce hién ching.
Loan thém dwoc nhw ho, t6i nay vao gidy phit nay, nang
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cin phai tha thit Thira d€ gan chang hon.

Thira 16i nang dirng ddy nhay mot luan vii cham va quay
tron. Loan 4p ma vao ma chang, ban tay dat trén gay Thira.
Tat ca déu y nguyén, hét hdm nang gdp Thira lan dau trong
bal. Thira van tré va diy strc manh, nhitng ngon dén gidy
trén dau hai ngwoi van hw 4o cudi cot, nang van tw biét
nang rat dep; than hinh gon gang trong chiéc 4o dai mau
hoang yén, toc b&i cao dé 16 gdy, bo nguc hoi hop mot cach
vira phai, dep mot vé dep ctia mot thiéu nir da yéu va dwoc
yéu. Nhuwng c6 mot céi gi thiéu thon & diy khién nang s¢
hai. Thira that gin nang, chang van vitng chic diy sirc
sdng, dang cr dong trwdc mat nang. Nang khong chdi cai
diéu d6: Thira hién hitu ro rét hon bao gi¢ hét. Tuy vay
Loan khong thay chinh nang dau ca. Yéu Thira qua say mé,
hanh ddng theo y chang, song lai nhitng ky niém trong dé
Thtra bao gio cling gitr vai chinh 14n 4t ca hinh bong nho bé
cda nang, dan dan Loan m¢ di va néu nang khong tim dwoc
mot 161 thoat c6 1€ nang nho mai dé roi bién mat.

Thtra hoi nang:

- Em chéng mat a?... Cang hay, quay nira di cho dén khi
nao nga lan ra thi théi. Anh d& cho...

Loan mot lan nita chiu thua trwéc sttc hdp din nong
nhiét cda ca tinh Thira. Nang guc dau vao vai chang va
quén hét. Nang khong khdc, ¢d gilt nhitng giot nwéc méat
map mé trén mi. Chwa bao gio nang yéu ¢t mot cach tuyét
vong va lé loi nhw trong gidy phut nay.

Nang nging dau lén nhin vao d6i mit Thira. Thira mim
cuwoi, khuéon mat rdm den hén hé va tw man cta chang
cit nhirng nét rat ré va sic trén mot cai nén lung linh day
nhirng hinh thé linh ddng, quay tron du mau cta nhirng
cap trai gai. Mot tw twdng thwong am anh nang twr it 1au
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nay vut tré lai: Thira khong hi€u nang, du mot sy cam
thong nhé nhw mot hat gao trang mudét.
000

Loan twa ngui vao ctra nhin theo Thira di xa dan trong
hanh lang t6i va quen thudc. Ty nhién t6i nay nang cam
thdy tm hon xdic dong va nghen ngao: hinh nhw day la
l4n cudi Thira va nang gdp nhau, hay tuy khong phai la lan
cu6i, c6 thé hai nguwoi sé gap nhau ngay ngay mai, nhwng
moi sy sé khong thé xiy ra nhuw trudc. Mot cai gi giong
mot con vit nho vira chét trong tim nang. Thuwc ra khéng
phai 12 nang khong yéu Thira nita, tinh yéu d6 vAn manh
mé nhwng sv lién lac gitra hai ngwdi dd dén mot ngd bi.
Nang khong con gi hy vong thém & Thira. Hai ngwoi du tiép
tuc gan nhau khing khit, di choi v&i nhau, trao déi nhirng
chiéc hon, nhirng vuét ve ém diu, nhung Thira sé khéng
bao gio hi€u nang, chang tiép tuc 1a mét ké thich chinh
phuc, tw man, rat nhiéu thoi x4u, van 16i cudén va day sirc
manh va nang... Nwéc mat Loan bit dau chay dai trén m4,
nguwoi nang hoi run rdy. Nang cdm théy lanh va 1€ loi. Cudc
doi that phirc tap va qua ky la déi véi nang. Nang gap Thira
bt ngo. Tinh yéu da 16i cudn nang trong mot con gié 16¢.
Thinh thoang cling c¢6 cwdng lai nhwng moi ¢ ging cia
nang bé nhé va mong manh moét cach buén cwdi va nang
dé bubéng xudi hai tay bo mac. That dang xau ho!

Mot ban tay nhe nhang dat 1én vai nang. Di Minh da dén
canh nang tr bao gio. Di hoi nang, d6i moi hinh hat dao ct&
doéng ngd nghinh va d6i mat tron mé to va hoi:

- Sao Loan lai khéoc & day?.. Cai nhau vé&i Thira phai
khong? Thoi, vao nha di. Ba dang d¢i Loan day!

Qua canh ctra hé m&, Loan nhin thiy ba nang dang ngoi
canh mot 4m tra, gt gu doc mot tip tho. Khung cdnh quen
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thudc cia gia dinh nang cling tw nhién khién nang kinh
hai. T4t ca nhitrng cai gi d6i v&i nang moi khi virng chic,
vao gidy phut nay déu tré nén gia tao va vo ly. Nang gay gat
véi di Minh:

- Di ctr vao trwdc dil... Toi dau con bé ma phai dwa véi
dan...

Trwdc vé madt ngo ngac cta di Minh, Loan khéng ngan noi
mim cwoi, trong khi nwéc mit van chiy trén ma nang. C6 1&
nang ndi dung! Nang khoéng con 1a mot c6 bé nira. Ngay mai
nang sé gip Thira va doi mat ngoc trai den cua chang.

Loan budc han vao phong.
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HOANG NGOC BIEN Ngu(‘)’i dan ong dap

NGUOCH BPAPRP chiéc xe cii son mau

XE VAQO 4 ciy xanh di’ tr‘én con

THANH dwong gan nhat vé thanh

2 22 phd. Chiéc xe dap son
PHO BUOI

P mau la cay xanh, nhung
SANG gi® nay ctia budi sém
mai, khong ai nhan ra
dwoc mau ctia nd. Nguoi
dan oOng thinh thoang
dwa mat nhin hai bén
dwong, nhung chan 6ng
van tiép tuc dap that deéu,
khong nhanh 1am, béi vi
ong khong du stc, cé 1€
thé, va chic chidn o6ng
khong c6 y dé cho xe chay
cham hon nhip dang binh
thwong clia minh mot ti
nao. Con dwong gan nhat
xuong pho, con dwong tir
can nha nhé cda 6ng &
trong mdt xém xa nhat
clla mot vung ngoai 6 xa
nhat, phia mat troi khong
moc budi sém mai, dén
mot xwdng may nam ven
trung tdm thanh pho, la
mot quang kha dai. Nguoi
dan ong dap that déu, nét
mat binh than cung véi
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toan than rung rung theo nhip xe, nhung trong bong
t6i clia rang dong nguwoi ta khong thé thiy dwoc sw
binh than d6. Thanh phé sang dén truwdc mat 6ng cod
vé gan, mot ngwoi khong c6 kinh nghiém nhitng
chuyén di trong budi rang ddng chac han phai tin nhw
vay. Bay gi¢ hai bén 6ng la nhitng khu dat khong khai
khan, nhitng viron sdu boé hoang, 6ng chwa trong ro
dwgc gi nhwng ngtri thdy mui 14 khd 4m swong mai.
Con gi6 mat cling v&i tc lwe c6 gang thwong ngay cla
chiéc xe cli lam ngwoi dan 6ng thiy hoi lanh. Tiéng
cot két cua chiéc xe dap, rat déu dan, dwong nhw
khong lam 6ng quan tAm. Quing dwong ngan nhat
nay ngwoi dan 6ng da thudc nam long, quang duong
day nhitng mu rua & khic quanh ré vé quan, nhirng 6
ga truwde chiéc cong sat16n ngdn mot khu vwedn hoang,
nhuwng dap xe trong bong toi vao nhirng budi rang
dong thang nay, dng van phai sup xudng nhitng 6 g,
vap vao nhirng mu rua kia, va chiéc xe loang choang
mot hoi truede khi dng thu hét sic gitr dwoc thing
bang trd lai. Ngwoi dan ba gior nay da thic day, va
trong gia dinh dong con cta ba, ba chi con dip danh
thirc dwoc c6 mdi mot thang con sau cling, nhitng dira
16n da di lam dn xa. Nguoi dan 6ng mac mot chiéc 4o
xanh da bac mau, va nguoi ta cling khong thay dwoc
hét mau xanh cii kia, vi bén ngoai 6ng con khoac mot
chiéc 4o len nha binh c6 nhiéu 16 rach, rat ngan. Vat 4o
xanh bén trong thong xudng hon hai tic, thinh thoang
bay dat ra sau khi c6 con gié manh. Quan ctia 6ng
khong mau, hay ding hon la mét mau kho dinh r6.
Mua bit dau roi. Ong lo 1dng mot hoéi 1au, vé dd moi
tht, mot ché dé dut mwa chang han. Nhuwng khong

51 TACGIA 137



phai mwa. D6 1a swong budi sang, hay c6 thé 1a cdm
twdng ctia 6ng. Ngwdi dan ba ra phia nha sau, dwa tay
mo mam trong béng tdi tim hdp quet. Trudc mit
nguoi dan 6ng la phia mat troi moc, nhuwng vao gio
nay mat troi cling chwa moc, béi vi sing nay 6ng da ra
khoi nha truéc budi rang déng, nhu thwong 18. Ong
da rén rén bwéc ra khoi man, di chan khong trong toi,
lan ra phia nha sau, md mam tim hop quet. Ong da
roén rén nhe nhang nhw thé cho dén khi 6ng dwa tay
khép canh cira va din bo chiéc xe dap ra dau ngd. Bay
gir ong da bat dau tranh dwoc nhitng chd c6 mu rua,
hay & ga. Phia sau thanh phd ma 4nh dén bat ddu mo
dan, mat troi dé nhw d3 mudn bao hiéu 16 dang. Ong
khong con dap xe theo mdt dwong thang nira, thinh
thoang 6ng lai qua bén trai, hay bén phai, tay lai vira
lac qua lai trd ngay vé, dong tac quen thudc, thanh
thao. Hai bén dwong, cay co trong cac vieon bo hoang
cudi ciing vira hién mi m¢ mot mau dé thAm thi 6ng
da bat dau di vao moét x6m dong dan cw. Cac khu nha
chung quanh ctra hay con dong kin, xdm den dwéi
chan troi dang bat dau ng hong. Tir mot vai chiéc
clra s6 nho hat ngang ra nhitng 4nh dén vang hiém
hoi, nhitrng vét sdng nhot nhat kéo dai trén ca quang
dwong vang ngat bat dau hep dan ma nguoi dan dng
dang di qua. Nhwng 6ng khong c6 thi gio dé nhin vao
nhitng sinh hoat sém bén trong. Ong tiép tuc dap that
déu, khong nhanh lam. Ngudi dan ba d6 day mot 4m
nwéc roi dat gdo xudng, dem am vao dat 1én 1o. Hon
tam l4n sinh n& da lam cho ba gia hon tudi cia minh.
Ngudi con trai sau cung, nguwdi con con lai, vin con
ngu. Nguwoi dan 6ng 1di xe 1én 1€, sat mat tién cac cian
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nha ngoai 19, dé€ tranh hai ngon dén pha vang gat clia
mot chiéc xe nha binh 16n dang vut chay t&i. Trén xe,
ong thodng thay nhirng dau ngwoi 16 nhé, nhwng 6ng
khong c6 dua thi gior d€ nhin xem ho c6 phai la quin
doi hay khong. Trong cai yén ling budi sém mai cua
mot vung ngoai 6, tiéng coi xe nha binh ré 1én nhw
mot tiéng chiti mang. Ngudi dan 6ng so hii, biét rang
vi minh ma ca khu pho vira phai gidt minh thirc giic.
Ong so hai, nhung nét so hai cling voi bién mat trén
khudén mat rit mau binh than tré lai. Hai nam trwéec,
mot nguwdi con gai ctia 6ng, ngudi con doc nhat ma vo
chong 6ng con co6 thé cd gang cho di hoc, da bi xe can
chét & gan khu phd ndy. Bay gi¢r da hai nim qua. Ong
dap xe trén cung quang dwong, va nhirng tiéng coi xe
chat chda nhiéu lan da lam 6ng chot nhé dén dira con
bat hanh ctia minh. Ong ciing khong cé thi gi¢r dé nghi
1au hon. Nhirng tiém &n dau tién bat dau hién ra, véi
nhitng 4nh dén sang trang nhot nhat, v&i nhitng tiéng
goi nhau 6n d0. Ong di ngang nhitng xe h tiéu bdc
khoi, nhirng ganh hang rong dong nguoi. Phia truwéc
mat 6ng la mat trod, nhwng vao git nay cda budi sém
mai mat trod cling chwa 1én khéi nhirng mai nha thap
nhat trong thanh phé. Ong chi thay mot viing do tim,
canglén cao cang loang dan, & phia xa, va vo s6 nhitng
den dwong lic nay hdy con sang, roi xudng mat dwong
vO s6 nhirng vom ciy xam den. Chiéc xe dap cii cla
ong di dAm qua nhirng béng ciy xam den d6 khong
biét bao nhiéu IAn, mdi budi sadng. Gidr nay nguoi vo,
cling nhw dng, dang nhe nhang khép canh clra go, va
ganh hang di ra dau ngd. Nguwoi con trai Gt van con
ngu, va mat troi, & phia thanh phé, chwa 16 dang.
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Ngudi dan 6ng van dap xe trén con dwong dwa dén
nha may, hai bén phd cac quan dn da bat dau nhiéu
hon, va dong hon, nhitng tiéng goi nhau ciing bat dau
on ao hon, pha 1an véi nhirng tiéng coi xe dang inh 6i
va néng nay hon. Ong da thiy mot chit mat troi phia
trwdc, hién ra sau cic mai nha thap nhat cta thanh
phd. Nét mit 6ng van binh than, nhwng khong che
gidu dwoc sy than trong bat dau trong cach cim tay
14i ctia 6ng, trong cai nhin. Nhiéu Ian 6ng da thang gip
trude cac ngd hep khi c6 mot chiéc xe phong voi ra, va
ca nhirng khi 6ng c6 cam twéng nhw vay. Di dén nga
ba dwong, ngwoi dan ba gdnh hang ré qua tay phai,
vao mot con 10 hep hon, 1&m chdm nhirng da xanh.
Nguodi dan 6ng ré qua tay phai, mat troi bay gior dang
16 dang & xa, bén tay trai cua 6ng. Chiéc xe dap cii da
bat dau hién ro mau sic. D6 1a thit son xanh 14 ciy ré
tién, son bang co thudng, va 1a 16p son lan thir may
muoi. Vanh xe, cling nhuw tay 1ai va can chin bun, dwoc
son cung mot thir mau, tuy 1ép son rd rang la c6 méng
hon. Nguwoi dan 6ng dwa tay trai kéo chiéc 4o len
xudng, lam 16n han nhitng 16 rach, va d€ 16 mau xanh
da phai ctia chiéc 4o trong. Pén mot nga tw dén vang
dang ch&p nhanh, ngudi dan 6ng bop chudng, nhuwng
vao gior nay ctia buodi sang, tiéng chudéng qua nhé cua
ong da bi lap mat gitra nhirng ti€ng dong khac nhau
trong khu phé nho: tiéng dong co xe, tiéng nhac phat
ra tir may phat thanh & cac tiém nwéec, tiéng rao hang,
tiéng nguoi goi nhau... Bén 1é dwong, & mot tram xe
nho, mot dam nguwoi, mot ddm nhitng bong nguoi
dang dirng doi xe. Trong vung tranh toi tranh sang, ho
nhw nhitng ngwdi mic ddng phuc, mau da mit1an véi
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mau cda ao quan, va trong mdt thodng rit nhanh,
nguwoi dan 6ng nghi dén hai dira con trai lén ciia minh.
Nguwoi dan ba vira budc vira chay dwdi doi ganh nang,
than nhién. Tuy viy nhitng khi chAn dAm lén nhitng
chd d4 nhon trén duwdng, ba khong khoéi nhian mit x6t
xa. Trong thanh pho, ngwoi ta da thady mat troi. Cac
mit tién trén dwong bat ddu d€ 16 nhirng nuéc son du
mau, nhitng bang hiéu ryc ré. Pen dworng dwong nhw
da tat mat tir Idc ndo ma nguwoi dan 6ng khong kip dé
y. C6 thé dong mot loat, dén da tat ding vao lic 6ng
1am mot c6 gang phi thwdng d€ bép chudng that 1on,
hodc ding vao luc 6ng dang nghi dén nhirng ngudoi
con trai lén, dén nguwoi vo gio nay da gong ganh lén
dwong. Chiéc xe dap mau 14 ciy xanh bay gio chen 1an
gitta nhirng thir xe khac, di chuyén mdi ltic mot chdm
hon trén quing dwong sam uat nay. Tiéng cot két cla
chiéc xe, gitta nhitng tiéng dong mdi ltic mot hdn don
va kho phan biét hon ctia buéi ban ngay trong thanh
phé, dwong nhw ciing da bién mat tir lic nao. Nguwoi
dan dng van binh than dap that déu, gitra 16p khoi va
bui. Da 6ng ngam den, sam nang, hai gd ma cao va hop
khéng lam cho cd khuon mat gay kia yéu duoi di, trai
lai. Ong d6i mdt chiéc mii nha binh da bac mau, nhwng
chwa rach. Ong giéng nhw mét nguwdi linh gia bai tran,
nhung khong diung vay, 6ng chwa bao gior di linh.
Nguwoi dan ba dé ganh bén dwong va ngbi xuéng dat
nghi. Mat troi dang lén phia sau lwng ba, doé ruec.
Ngudi dan 6ng tiép tuc dap xe gitta dwong ph6 moi
lic mot nhidu xe hon. Ong ré sang tay trai, & mot nga
tw dén xanh dén dé. Mt troi roi thing vao mat ong,
ong dwa tay trai sup vanh trwéc chiéc mii nha binh dé
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che b6t ning, kéo chiéc 4o len xudéng that manh,
khong muc dich. Pay la doan dwong cudi cung cia
ong dén xwdng may. Sinh hoat & khu ph6 chung quanh
xwdng may nay qua nhanh, téc do cda chiéc xe cii va
cia chinh ngwoi dan 6ng luon luén lam ro rang va
tham thiét hon cai cdm twdng, cai tin twdng bi 1ui lai
ctia 6ng. Ong nghi dén ngudi dan ba da chung song,
da hon tadm lan dé con cho 6ng, 6ng nghi dén cdn nha
nhd & trong mot xd6m xa nhat cia mot ving ngoai 6 xa
nhit, dén nhirng dira con bay gior da c6 nhirng phan
s6 that khac biét, d&€n doan duwdrng ma mdi budi sang
budi chiéu 6ng phai di qua, dén nhirng khu dit bo
hoang hai bén con 16 vang nguoi, dén nhirng con
nang git, nhitng budi trwa & lai xwédng may, nhirng
quan com xa hoi, nhirng tiém nwdc binh dan... Nhitng
buéi sang ra di rat lau truwdc khi mit tréi moc, toan
than rung rung trén chiéc xe dap cli da mang nhiéu
lé6p son khac nhau, qua nhitng khu vueon bo trong,
nhitng thong hao xo xac 14 khé, nhitng khu phé yén
tinh xdm ngat dwdi chan troi bat ddu rng hong cla
buéi rang déng, nhirng nha may den si v&i nhirng cot
cao nhu sip tod khoi, nhitng khu phé thwong mai
sAm uit nam ven trung tAm thanh phdg, chung quanh
xwrdng may, nguwoi dan 6ng thuwong khong khéi nghi
dén gia dinh, dén nhirng phan sé that khac biét, that
tham thwong clda nhirng dira con, dén ngudi vo gan
mudi ndm nay da chung lwng phan diu véi 6ng, cho
cai gia dinh dong con ctia 6ng - cai gia dinh ma lan
lwot mdéi nguwdi con da tw thdy can phai bé di xa, dé
séng. Nguwoi dan 6ng nghi dén moi th nhw viy, nhwng
nét mit 6ng van binh than, chin vin dap that deéu,
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cang dén gan xwdng may xe dwong nhw cang cham
hon, hay chi la chinh 6ng nghi nhw vay. Nguwdi dan ba
bay gior dang len 16i gittra chd déng ngwdi, dwa ganh
trwdc vach mot dudng nhé dé tim dén mot chd xa
nhat trong goc chg. Da ba ngam den, sam ning, hai go
ma cao va hop khong lam cho ca khuon mat gay kia
yé&u dudi di, trai lai. Ba doi mot miéng vai trang trén
dau, thay cho miéng vai soc vuodng cii cia ba: cé 1é ba
dang mudn ctt van dé tang cho nguwoi con trai 1on vira
tir trdn? Ba mdc mot chiéc 4o dai den, nhwng sé khéng
ai thady dwoc dé la mau den, béi vi do da bac mau.
Ngudi dan 6ng xudng xe trudc cdng xwdng may, dan
bo vé phia 16i di nho bén trai.
000

Nguoi dan 6ng ngbi trweéc mot chiéc ban tron, trén
mat ban lgp ton la ly nwére tra da cia 6ng. Nhirng gi vira
xay ra trong nha may sang nay da vwot qua sirc ong,
ong khong binh than dwoc. Miéng banh mi nhét day
nhitrng thir gi nhw 12 thit cAm trén tay van con nguyén.
Chiéc mii nha binh ndm trén d4u goi, che vira chd rach
da dwoc va lai tuan trwdce. Chung quanh 6ng, trong
tiém nwdc nho, la nhitng ngwdi cung lam trong nha
mady, nhitng cong nhan. Ngwoi dan 6ng thinh thoang
nhin ho vé&i nhirng tia nhin thAn mén nhwng so hai, va
qué thuc 6ng da khong gidu dwoc ndi so hai. Nhirng gi
vira Xay ra trong nha may sang nay... Ngudi dan ba gio
nay dang sira soan ra vé, phién chg' mdi ltic mot thwa
dan, va mat troi da dirng bong. Nguoi dan 6ng khong
dd can ddm dé noi chuyén véi nhitng ngwoi cing lam
trong nha may, 6ng s¢ phai néi Ién mot diéu gi ma dng
biét chic 1a khéng phai. Ngoai duwdng, xe cd qua lai nhu
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c6 thwa dan, nhwng 6ng khong dé y dén diéu nay. Khi
coi hu muwoi hai gio, 6ng thdy moi ngwoi ding 1én, kéo
nhau ra cong nha may, chia nhau rai rac vao cac tiém an
binh dan, va 6ng da dirng 1én tho than di theo ho, vi dng
khong di can dam... Chung quanh 6ng, moi ngwoi dang
ban tan vé vu dinh c6ng, dang phan déi, dang bénh vur,
dang cai nhau va cudi dua. Ong khong thé c6 can dam
hon, bé&i vi sdng nay, lan dau tién trong doi, 6ng da lam
mot viéc qua strc minh, 6ng da can ddm mot lan, dén
ngobi chung v&i anh em trén nhitng buwc thém cta toa
nha 1én trong xwéng. Ong da bi dit triedc mot vide qua
kho xtt, b&i vi 6ng con c6 mot mai nha phai gitr cho khoi
sup, mét gia dinh phai nuoi séng, dac biét la dira con
trai sau cting, dira con con lai trong tdm lan sinh né cta
vg 6ng - dira con ma 6ng khéng danh bo cho chét trén,
nhw nhitng diva khac. Nhitng loi néi cia mot s6 ngwoi
ong quen biét sdng nay da c6 lan an di 6ng, thuyét phuc
ong, nhuwng nhirng ldc ngobi riéng nhw thé nay, nhirng
ldc 6ng chi thiy c6 moi cai hinh anh co cwc cda nhitng
ngay lam dn vat va cta vg chong dng, 6ng thiy kho sa,
lo Au, nhw sip mat di mot cai gi khéng sao 14y lai dworc.
Ong nhé dén nhitng budi chiéu tan sé, dén canh twong
nhitng con nguwdi mét nhoai, nhirng cong nhan ban be
ong, chen nhau di tim nhirng chiéc xe cii cia minh dé
vé nha. Ong nhé lai nhitng khu phé nhon nhip, nhitng
tiém an choi ndng, nhitng con dudng in vo s nhitng
bdéng ciy nam ngang ma chiéc xe dap cii son mau la
cay xanh clia 6ng da dAm 1én khong biét bao nhiéu Ian,
mdi budi chiéu. Ong nhé lai con dwdng mon & khu phd
vang vé, nhitng nha may nhudm vang mait troi chiéu
v&i nhitng cot khéi cao, 6ng nhé lai nhirng khu vueon
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hoang va mui cé kho hai bén dwong, nhitng con mwa
thudng dot ngdt d6 xudng vao gid nay ctia budi chiéu,
va anh mat trod chiéu ngay vao mat 6ng, nhirng ngay
troi ndng. Ngudi dan ba vira buéce vira chay dudi doi
ganh khong, than nhién, trén con dwong gan nhat vé
nha. Mt troi hoi nghiéng vé phia tiy, bong ngwoi dan
ba rit ngan, vdi doi ganh, di ddong dudi dat, bén tay trai
ba ta. Ngwoi dan 6ng nhin nhirng dé6ng nghiép dang lan
lwot dirng diy, chdm rii di vé phia cong nha may. Chiéc
mii ciia dng van nam yén trén dau goi, di che manh vai
vira dwoc ddp 1én. Ong ¢ dé khoi c6 mot vé budn rau,
nhung dén do nay ctia ndi lo au, dng khdng 1am sao che
gifu ndi. Phia tru¢c 6ng, trén mat he phd, ndng in béng
cay dai gan hai thwdc tay, 6ng tinh nham gio khac, va cd
twdng twong nhitng gi sap xay ra. Ong ngac nhién nhé
lai sdng nay da nhin thay nhitrng b6 mat han hoan ngoi
bén canh 6ng, trén buc thém cudi ctia toa nha 1ém trong
xwrdng may, nhitng ngudi tré. Ong khong tin 13 minh
khong hiéu gi, thé ma 6ng dwong nhw da khéng hiéu gi.
Bé&i vi 6ng da dén va&i ho, véi anh em, véi ndi chét trong
1ong. Nhitng con mwa thinh thoang bat gip trén duwong
vé nha, & quiang trwdc nhirng khu vuedn bd hoang, véi
nhitng c6ng rao sit kién cd, nhitng lan xe nd 16p phai
vé nha mudn, qua nhitng quang dudng vang va lanh,
khi mat tréi da tat han, voi chiéc bung déi... by gio
doi véi 6ng thuc 1a chang c6 gi phién phitc. Cac cong
nhin nha may lan lwot tré vao bén trong cong, cac tiém
an binh dan thwa dan, dang sttra soan dong ctra. Ngwoi
dan 6ng ué oai dirng diy va bwdc qua dwong. Phia bén
kia hang rao sat, trén nhirng buc thém ctia toa nha 16n,
nhiéu nguoi da tré vé ngbi, co nguwoi vira néi vira hiang
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say mua tay mua chan, nhitng loi néi ma dirng & day
ong khong nghe dwoc. Ho dong qué, ¢ thé phin 1én
ho khong biét mit 6ng, khong biét 6ng 1a ai - du 6ng
c6 dén véi ho hay khong, mét 1an nita. Ong tién sat vao
cong sat, di qua canh ctra nhoé bén trai, va nhin vao. Ong
thdy minh bdng dwng hoa hoan, nhé tho, khéng dang
ké. Ong da mudn bd cudc, nhung 6ng khong mudn bd
cudc. Ngwoi dan ba ré qua tay phai, di vao mot ngd hep,
trong mot xém xa nhit cia mot vung ngoai 6 xa nhat,
hai bén ba la nhirng mit tién doi dién that gin, thit sat
nhau. Mat troi chénh chéch in bong ctia ba dai ra phia
trudc, voi chiéc khan doi dau, véi nhitng gong ganh.
Nguoi dan ong thd thin nhin vao bén trong nha may,
trén san cd, trén cac buc thém. Ong da dinh sé khong
dén vé&i ho, nhitng nguwoi thin yéu, nhitng ngudi gan
glii v&i 0ng, nhung 6ng da dén. Bay gio 6ng tién lai
that gin canh ctra nho bén trai, va dwa ban tay hay con
cam miéng banh mi chwa dn ddy ctra buéc vao. Ong
than nhién di lai phia san c6, hay 6ng c6 lam ra vé than
nhién nhw vy, trong khi du 6c 6ng quay cuéng nhirng
y nghi thé so hon, gian di hon, véi hinh anh can nha
nho cta 6ng, hinh anh nhirng dira con trai I6n da chét
tran, nhitng dira khac da phai bo nha di [am an xa, dra
con gai da chét trén con dwong di vao thanh pho, va
thang con 1t, dira con lai, ma 6ng khong danh dé chét
tran nira. Mat troi bay gitr in bong toa nha 1én nhat cta
xwong may lén hon nira san c6, dng dén ngoi & hang
sau cling, chd béng mat chwa lan téi. Trudc mat dng
la nhitng hang dai cic cong nhan, ho ngoi déi dién véi
nhitng céng nhin khac, nghia 1a d6i dién v&i cac buc
thém toa nha lén nhat. Ong dén ngdi & d6, cling véi
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ho, nhitng ngwdi khong chiu lam viéc nita, nhung 6ng
khong nhw ho, dng biét vay, bdi vi 6ng khong lam sao
gidu ndi s lo 4u cta minh.
000

Bay gi¢ thi mat troi xuéng thap, in bong ca toa nha
1én khip san c6, ngudi dan dng vira dn xong miéng
banh mi. Chung quanh 6ng nhitng m4u doi thoai moi
ltc mot 1én hon, moi lic ngwoi ta mot hang say hon
trong cau chuyén ctia minh, nhitng cau chuyén that
riéng tw, that khac biét, c6 vé nhw vay. Bén ngoai vong
rao, xe cd da bat dau qua lai tAp nap hon, va trén cac
via he, bd hanh ciing bat dau dong dao hon, gitra lop
khéi va bui. Trwéc mat 6ng, nhitng canh ctra cao phia
mat tién toa nha - sau lwng nhirng nguwoi ngbi dong
dao trén cac buc thém va dang bat dau c6 nhirng ct
chi manh hon, cung v&i nhitng 1o néi ma ngoéi & day
ong khong sao nghe dwoc - van khép kin. C6 ngudi
bao véi 6ng, hay chinh 6ng nghe ho bao véi nhau, la
cudc dinh céng sé thit bai. Nhirng nguwoi khac hy vong
sé co thay doi, tuy cho dén biy gio nhirng canh cira
kia vAn chwa c6 ai mé& ra. Ngudi dan ba dé nuwdc vao
noi gao vira vo xong roi dat 1én 1o. Ba nhin ra bong
mai nha in trén ngd hém, c6 1& dé€ xem chirng gio giac.
Nguwoi dan 6ng mudn tim mot ngwoi quen nhiéu dé
héi han, nhwng dén gio nay cua ngay dinh céng, trong
mot xwdng may qua lon, ma 6ng chi la mot lao cong
qua nhd, dng khong 1am sao tim ai dwoc. Ong nhin bai
6 lac nhic nhitng dau nguoi, nhin nhitng bwc thém
da bi choan hét chd, nhin toa nha lé6n va nhitng toa
nha khac trong xwdng may, va 6ng c6 cam tudng lo
au nhuw s3p danh mit mot cai gi, mot cai gi ma ong
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van bau viu vao dé séng dén ngay nay. Ong khong tim
th4y ai, va mat troi thi sap 1in mat, sau nhitng mai
nha thip nhat cia thanh phé. Mét con gi6 dwong nhw
dang thoi t¢i, trwde khi 6ng c6 cdm twdng mot con
mua sap d6 xudéng trén thanh phd nay. Khong c6 con
gi6 nao dang théi tdi, d6 1a sw cho doi.
000

Khi nguwoi dan 6ng dap chiéc xe dap cii son mau 14
cdy xanh dén quang dwong trudc cac khu vwon bé
hoang, thi con mwa chiéu bat dau dé xudng, nhung &
day mat tr&i van tiép tuc chiéu thing vao ong.

“Nguoi dap xe vao thanh pho budi sang”, truoc thoi vang son cua internet,’ da
budc nhong budc chan qué cua no: dang Ian dau tién trén tap chi Trinh bay [s6 12
& 13 - Xuan Tan Hoi, Saigon, 15 thang Giéng va 1 thang Hai 1971]; hai muoi séu
nam sau, nd ndm chung voi “Ngoai 0, nha may” [Trinh by, s6 19, Saigon, 7 thang
Nam 1971] trong tap truyén ngan Nguoi dap xe vao thanh phd budi sang [Nxb Trinh
bay, 1997]; hai nam sau do, 1999, no cung tac gia “chat chat” [Vo Phién - thu tu
Los Angeles VI, 99] di vao bo Vian Hoc Mién Nam? [truyén 1] & California; tu do,
khong hiéu bang con duong nao, di luon vé tuan bao Van Nghé cia Hoi Nha van Viét
Nam? [Ha Noi, s6 38, ngay 20 thang Chin 2008] - dé roi sau do, mot 1an na, co mat
trong mot s6 dac biét cUa tuan bao nay. Voi mot cai truyén “leng xeng” nhu thé, ma

xuat hién nhu thé, thi noi theo kiéu Saigon ngay nay, ké cang I3 oach.

C6 ngudi ban no cho biét mdy “dia chi” bao mang, trong s6 co phongdiep.net [xin
€6 10i cam on!] 13 noi hon nhang noi khac, da co né luc “bién tap” rat dang dé y: xé cai
truyén “Nguoi dap xe vao thanh pho budi sang” ra trén hai chuc manh! Not a big deal.

2Trong Van Hoc Mién Nam (Nxb. Van Nghe, California, Hoa Ky, 1999 - gdom 7
cuédn: 1. 7ong quan; 2. Truyén I; 3. Truyén I; 4. Truyén Ill; 5. Ky; 6. Kich, Tuy but;
7. Tho), nha van Vo Phién viét [trich]:

Hoang Ngoc Bién, ong co nhiéu say mé vé phia Tay phuong. Thuong thuong huong
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vé nhang cai moi, nhang cai kho.

Ong mé Marcel Proust tu ngay mdi bét vao van chuong. Roi cudn sach dau tién cia
ong do nha Trinh bay xuat ban la cuon viét vé Muoi nha van Phap hién dai.

Ong nhay cém. Moi mdy dong trong céc lanh vuc van nghé 6 Au My, ong déu bat
duoc ngay [...] Hoang Ngoc Bién viét truyén, lam tho, dich thuat, viét tiéu lugn, v.v...
Thu ngo cang than trong, cang it thoi. [...] Trong truyén ong khong co nhan danh,
khong co dia danh. Nguoi cho chuyén xe la cho 6 tai ga nao? Khong biét. Tinh nao?
Khong biét. Dinh di dau? Khong biét. D€ lam gi? Khong biét. Nguoi dap xe vao thanh
phé, nguoi 3y tén gi? 6 dau? Khong biét. Nguoi doc co biét ong ta dap xe di man kiém
song. Thé thoi. Nhong cdi nguoi doc biét ro 13 troi toi, troi sang, troi sang hon, 13 day
tuong, con duong, chiéc do xanh, cai quan khong con mau, v.v... Nguoi viét chi ghi
nhan nhang cai 3y. Bang cai nhin objectal. Nhin cai bén ngoai: hinh dang, mau sic, cu
dong, khua khuong... Nhin, va loai tror moi xuc dong, nhan xét, suy tuong.

Nhu vay duoc chang? Nguoi ta co thé, co nén giur thai do khach quan, dén lanh lung
tuyét doi nhu vy doi voi doi chang? - Sao khong? ...

3 Trong “chu dé” Truyén ngdn mién nam trudc nam 1975, tudn bao nay gidi thieu
tac gia, chac chan cung phai duoc hiéu chi 13 “tac gia truyén ngadn mién nam thoi”:
“Hoang Ngoc Bién, tén that dong thai la but danh cua nha van, sinh nam 1938 tai
Quang Tri. Truoc 1975, va ngay ca hién nay ong hoat dong trén kha nhiéu linh vuc:
viét van, lam tho, viét phé binh, tiéu luan, dich thuat, ve... Da xuat ban: Mudi nha van
Phap hién dai, (Trinh bay, 1969); Dém ngu & tinh, tap truyén ngan, Nxb Cao Thom,
Sai Gon, 1970; Marcel Proust — con nguoi xa hoi, Trinh bay, 1974; Tinh vat va nhung
bai tho khac, Tho Joseph Brodsky, Nxb Thuan Hoa, Hug, 1991; Tho méi Ba Lan, tuyén
tap tho méi Ba Lan, trinh bay, 1993, U6ng tra sém mai, tho, Trinh bay 1996; Ngudi
dap xe vao thanh phd budi sang, tap truyén, Trinh bay, 1997... Ky luong, than trong,
tai hoa tham gja vao linh vuc nao Hoang Ngoc Bién cung dé lai an tuong kha dac biét.
Quan trong hon, su tuoi moi trong nhang gi ong tao ra duong nhu da thang duoc thoi
gian. Nguoi dap xe vao thanh phé budi sang, truyén ngan in cach nay ngot 4 thap nien

¢6 thé coi I3 mot vi du... Nha van hién dang dinh cu ¢ My.” [Trich tuan bao Van Nghé]
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HOANG NGOC TUAN oan khéng ngdi yén
DUNG BEN mot phut nao trén tau
SAN GA hoa di tr Hué vao sang
nay. Bay gio, da nhiéu ning
day biu troi trong, Toan bi
ngop mat vi ctt ding hoai
& khung ctra xe, nhung anh
cam thiy am ap.

Khi tiéng may n6 & dau
toa tau r&i rac cham lai, mot
nha ga nhd dang kia tién
dén lan hoi. Toan cham chu
nhin nguoi bé ghi cdi xudng
dwong ray chuyén con
duong sat lap vao dwong
di trwéc mat nha ga. Coi tau
kéo mot vai hoi bao hiéu xe
ngirng, khéi khong con bay
manh ngwoc chiéu, béc 1én
tan lodng cham rai.

bén Liang CO roi, khong
can nhin vét chit son da
phai gin hét trén mai nha
ga day réu u dot, Toan ciing
biét la da dén ga Lang Co.
Vi nhitng nguwdi ban hang
ua ra moi khach hang mua
nhitng chai mam so, thir do
an dac biét cia dia phwong.
Nut chai lam bang 14 kho da
bit kin khong cho mui mam
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hédp dan bay ra, nhwng bén trong nhitng vé chai trong sudt
bang thiy tinh, mam so ép sat vao nhau goi thém dén bita
com ddm da va lam Toan chdy nwéc miéng.

Toan xudng xe v&i chiéc xic tay nho. Mot con bé quan 4o
rach rw¢i dung phai anh, chan 18i bwc thém. N6 oang oang
n6i mot trang dai, cai cau moi khach quen thudc nay gior
anh da nghe chiing nheo nhéo giong hét nhau.

- Mua vai chai mam so di thay. Thi thwong hang chinh
hiéu day. O’ Ling C6 méi c6, vd trong Nam tim mua khong
c6 dau thay.

Toan mim cwoi:

- Em md&i khach vao Sai Gon kia, ho mang v6 lam qua
cho vo con. Tdi xuéng ga nay, thi nay roéi tha ho an & day
thiéu gi.

Con bé bay gior méi nhin thay cai xac tay cia Toan. N6 b
vOi anh, leo 1én toa tau, l&i rao hang khan giong mat dau dé
trong tiéng cwdi n6i 6n Ao ctia hanh khach.

Mot vai ngwoi vo y cham phai vai Toan lam anh suyt nga
khi buwéc vao ga. Anh ¢6 tinh khdng quan tim gi dén diéu
khiém khuyét ciia minh, nhwng rét cudc, cai dé lai am anh
anh nhw thwong 1. Anh thidy minh ré rang bwéc di khip
khénh, chan th4p chan cao, moi vat nhip nhd khong déu
triedc mat anh 1am anh rin mo héi tran. Anh cti xuéng nhin
chan minh hai 6ng quin rong thung thinh, hiu qua ciia may
thang nam & quan y vién 6m han ngwoi di. Khong biét co ai
nhin xuyén dwgc qua lép vai quan cia anh khong, dé to mo
kham pha thay dui bén trai top nhd lai thua sat chénh 1éch
so v&i chan phai, két qua cia mot vién dan xuyén thing
vao phia trén diu goi chirng mot gang tay.

Toan li€c nhin moi ngwoi nhung chang ai budn chd y
dén anh c4, hanh khach xudng ga Lang C6 cling it va ching
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mday choc, tau hoa hd coi xinh xich chay. Vién xép ga dwa
tay 1én vay chao vé phia ddu may réi mét nhoc quay vao
phong lam viéc chit hep trong nha ga. Tt ca déu bam day
bui bam ké ca chiéc may dién thoai mau den to twéng trén
ban. Toan mong dirng cé ai cham chu nhin anh ca, nhat la
nhin cai chan tit nguyén nay, va anh yén tim. Anh r&i khoi
nha ga kha mau le, khdi phai dio dac tim kiém mot ai bdi
vi anh biét chac chang con ai dén minh.

Bing qua con dwong cat lun day bui rAm va cé dai hai
bén, anh di vé phia xdm nha nhé nam xdm xit véi nhau &
dang kia, doc theo b& bién. Xém Toan 1a nhirng mai nha la
xac xo cia dan cw lam nghé chai lwdi. Chi c6 mot cin nha
gach thip ndm ngang dau x6m, d6 1a vin phong xa trudng.
Va con thém mét can nha gach mai dé thi hai nita, rong
hon, c6 nhiéu phong va khodng sdn mat mé dwéi tan ciy
trirng cd. Chwa dén nhwng Toan muwong twgng nhin thay
tdm bang thiéc treo so sai trén cong nha, nét son thd kéch
vung vé may hang chit Trudong ti€u hoc Lang Co. Chinh né,
chinh mai treong tiéu diéu nay 1a noi goi nhéd ménh mang
cho mét ngay tré vé. Va anh dang bwéc chan thap chan cao
khé nhoc ldn trong cat bong, nhwng nguwdi nhw dang ngop
mat trong tiéng séng bién don dap lai gin. Ba bén nam xa
mién bién nay réi, anh tw nhd néu moi chuyén c6 déi thay
xa la thi cling khong phai la diéu dang kinh ngac.

Cau hoc tro mat may den dui go vao ctra phong, rut re:

- Thwa c6 Hiéu trwdng, cé khach héi co.

Tiéng dan ba nghiém trang vang ra:

- Phu huynh ctia em nao ha?

C4u bé liéc trom nhin Toan réi p ung tra loi:

- Thwa ¢ khong biét... ong nay... la hodc .

- Dwoc roi.
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Canh ctra mé& nhe. Cau bé bé chay di chd khéc, va truéc
khi cdnh ctra m¢& toang ra hét dé€ Toan c6 thé gap lai chi
Luc, anh cam thady mét chit non nao vui thich trong long,
thé 13 trong ba nam cling c6 nhiéu thay d6i, nhung kha dé
chiu. Tir mot cb gido vién chdnh ngach cham chi nhét, chi
Luc bay gior da 1én chirc ¢6 hiéu trudng truong ti€u hoc.
Diéu dé chiu nita 1a c6 gido 4y van chua tré thanh ba.

Chi Luc mé& canh clra, mé& 16n mat ngac nhién roi la Ién:

- Troi oi! Toan doé ha?

Anh chi biét nhe rang cwoi sung swéng, gt ddu ma
khong néi 1én 1oi gi ca. Chi Luc chay ra khoi phong, nét
mat rang r& va co 1é chi sé 6m cham lay Toan néu khéng
c6 dam hoc tro dang kéo nhau ra vé, reo dua inh 6i. Nhwng
chi Luc cling cAm l4y tay 4o anh, kéo vao van phong. Thém
mot thang bé khéac, cling den nhuw cot nha chay, dang vong
tay quy goi quay mat vao twong nhw mot tin dé sam hai.
Chi Luc v dau cau bé:

- Thoi, 14n nay c6 tha cho em. Mau vé nha an com di. Nhé&
1an sau ma bit cong cong bd vao 4o ban ciing 1¢p 13 c6 phat
ndng nghe khong.

Thang bé dirng phat day, ddu gdi do Itr nhung nét mat
sang rwc. N6 li nhi cdm on chi Luc va cling di thong minh
dé biét rang minh dwoc tha vi c6 Hiéu trwdng c6 khach, né
liéc nhin Toan mot cai to vé than méat roi vit mat.

Can phong lam viéc cua chi Luc cling 1a van phong trwéc
kia ctia 130 Hiéu trudng cii. It c6 g khac la, mot tim ban do
Viét Nam treo trén twong va qua dia cau xoay dat trén ban,
chi thém vai vé 6c lang bong 1am do chin gidy, chdc 1a cla
hoc tro biéu chi.

Toan ngo6i xudng ghé, lang 1& nhin chi Luc va chi thi
cin moi d€ khoi noi 1én 1oi cdm dong run riy gi do. Chi
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van diu dang nhu thu® nao, mat rom rém long lanh. Mot
lic sau chi mé&i binh tinh héi chuyén Toan. Anh néi tirng
tiéng ngan:

- Cai chan...

- Sao?

- Bi triing dan... T6i que roi. Giai ng.

Chi Luc ndm chit 18y tay Toan:

- Troi oi... troi oi...

va Toan thay ban tay anh lanh wét nwéc mat.

- Thoéi... Toan khong chét 1a may roi. Toan dwoc vé la may
roi. O mai day nghe.

Anh mim cuwoi:

- T6i biét lam gi & day? Khong 1é an bam vao chi.

- Pirng ndi thé. Toan day hoc lai nhw luc trwée, toi thu
x&p cho Toan mot chd... va moi chuyén nhw cil, c6 gi thay
déi dau.

- Cai chan.

- Toan!

- Trwong Lang CO sé c6 mot 6ng gido que lam tro hai
hwéc cho hoc sinh. Chi muon téi lam huén luyén vién thé
duc khdng? Nhay cao nhay dai, chay dua biéu dién cho hoc
tro xem... véi mot cai chan ca thot.

Chi Luc im ldng cho Toan no6i 1ai nhai mot hoéi nhirng loi
cay dang. Roi chi dirng ddy, van nghiém trang va thin mat
tw nhién nhuw ltic truéec, chi diu vai Toan di vao phong trong.
Cach vin phong chi véi mot tdim man vai, phong riéng cia
chi Luc sach sé& ngan ndp nhung ciing c¢6 ddi chut bira bon
ciia mot nguwoi dan ba doc than. Thau con ngdm do6 giat sudi
bot xa phong trdng, vai chiéc 4o canh treo trén day thép
gai, bép Itra gin v&i chan giuong ngl. Toan con nhé trwong
nay c6 hai phong hoc bé tréng, dworc chia ra cho vai 6ng va
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cac co gido vién &. Chi Luc hoi trwéce cling & chung véi mot
hai c6, nhwng bay gio chi lam hiéu trwdng nén lén & day
mo&t minh. Chi Luc néi:

- Toan hay ndm nghi mot lat. Cho day roi toi di chat cho
Toan mot trai dira. Con thich udng nwéc diva khong?

Toan mim cwoi, cdm giac yén lanh ngdp tran ngwoi anh.
Anh nham mat lai, va ngii mét. Tiéng chi Luc ém 4m bén
tai: Ngit mét lat di cho khée... moi th roi sé nhuw cl.

Anh thiép dwgc mot chut roi dau 6c tinh lai, nhwng van
con vang vit, lao xao. Nhw cii... trwérc kia chi Luc va anh 1a
dong nghiép than nhat véi nhau, dau chi 1én hon anh vai
tudi. Chi day va coi s6c 1&p Nhét, anh lo vé 1ép Nhi. Tui hoc
tro clia anh nhé con hon nén méi khi cé tran béng da giao
htru gitra hai 16p, 1&p ciia anh thwong bi thua hoai mac du
anh c0 tinh an gian déi chut khi dwoc lam trong tai. Anh
bat cwoi. C6 1an bong tring ngwc mot thang 1&p nhat trong
vong cdm dia, anh bdo la trung tay va phat “pé-nan-ti”. Ciu
thi nhao nhao phéan d6i va kéu ctru, chi Luc tir ngoai sin
chay vao giy go cdi co véi anh, nhung anh da néng mit
nhit dinh van phat dén d€ lép anh c6 dip g& hué. Nhung
roi cai thang nhoc ché chét, “vua pha lwéi” sang chéi nhat
cda l&p nhi, run run héi hop qua nén da manh bdéng bay
léch sang mot bén roi tudt xudng bién. Ro6i con gi nira...
Anh bi goi di linh. Gia tir phan trdng bang den, gia tir dam
hoc trd qué kéch van thudng cung thay gido boi thi vui
nhon ngoai bién, gia tir chi Luc... nhirng mua hé ém dém
rang r& 4nh nang.

Va anh da tré vé, nhw thé nay day, khong phai hoan toan
vi mai treong cii va chi Luc, nhwng khéng con mét noi nao
dé tr& vé nira.

... Gior khic thong tha trong cin phong tinh mich. Anh

51 TACGIA 155



mo mang ngu lai. Trong gidc mo mét nhoc cia budi trwa
anh thiy minh vira chay vira thé hao hén trén bai bién,
dudi theo chi Luc. Chi & truéc midt anh mot quing ngan
nhwng anh khong tai nao batkip, cai chan qué cia anh nhw
niu kéo lai, cudng quyt béi roi trong long cat. Anh dau dén
tuyét vong nhin thdy khuén mat cda chi Luc quay lai, doi
mét nhin anh ché giéu, bon hoc trd chung quanh vo tay
cwoi cot Am 1... R6i anh ngd xudng ip mat wét mo hoi vui
trén cat néng, mat anh mo di, chao ddong, mo ho, hinh anh
chi Luc chdc 1at bay xa nhw canh chim trang di vao cdi vo
cung... Anh so hai hét 1én...

- Toan!

Anh giat minh tinh diy, Chi Luc dang ng6i xuéng bén
canh anh, tay chi dat trén vang tran twom day mo hoi cia
anh. Chi 4n can diu anh ngo6i diy, dwa cho anh moét ly nwéc
dira, da lanh béc hoi 1dm tdm ngoai lép thiy tinh. Anh uéng
trng wec mot hoi ngon lanh, mat mé sang khoai lam anh diu
lai d6i chut. Anh nhin ra khung ctra s6, mot vai ngum may
trang trén nén troi chiéu, mau xdm budn rau nhwng ém 3,
anh nging dau day:

- Chiéu r6i. Sao chi khéng day hoc?

- Thit bay, Toan khéng nhé gi dén ngay thang nira a?

Anh ng6i diy. Anh dinh di mét vong quanh b bién
nhwng lai thoi. Anh luc lao mot xap bai tip cia hoc sinh,
doc bang quo.

- Toan c6 thich doc truyén kiém hiép khong? O Ling Co
thi chi biét thué may thir vé vian d6 doc cho d& buon.

Anh l3c dau. Anh tim thiy dwdi gdm ban cta chi Luc cudn
sach Truyén c6 nwéc Nam, gidy vang xin, trén bia raich mém
ta toi c6 dan tAm nhan dé chit: Sach doc thém cho hoc
sinh... Thu vién tredng ti€éu hoc Lang C6 va mot con diu
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dé 1o mo. Anh néi véi chi Luc:

- Thoi doc cai nay vui 1am.

Chi Luc cling bat cwoi. Chi noi:

- T6i lam com chiéu day. Lat nira Toan tha h6 dn bira com
nha qué x& bién. Hoc tro méi dem lai cho miy con ca ngir
twoi lam...

Chi mé& canh cta:

- C6 1€ phai chay di mua may chuc banh trang.

Khi chi Luc di ra khdi phong, Toan lat nhitng trang sach
nhwng khéng doc dwoc gi hét. Anh liéc cai muc luc mot
loang roi dit cudn sach vao chd cii. Can phong da t6i nén
anh dirng day, thap ngon Itra dén ming-séng. Anh da quen
véi thir dén ndy mot thoi nén anh khéu sang 4nh dén dé
dang. Mau vang lung linh, dang 1€ phai lam can phong néng
btrc, nhwng nho nhirng ngon gié bién thoi vao qua ctra s
mé& toang, khéng khi tré nén diu ngot va 4m ap.

Ctra sau nha bép cua chi Luc mé ra la bai cat ciia bo bién,
vai goc dwong rii 1a xuéng mai nha va dem lai moét it bong
mat cho nhitng budi trwa vang. Nhwng bay gior da chiéu,
mit troi chi con lai mot d6m do sap lin mat ngoai chan
troi, & dau cling toan la bong mat, cat khong con néng ran
dwéi chan nguoi.

Chi Luc trdi mot tAm vai diu trén cat, bira com chiéu
dwoc don ra trong con gié bién thoang thoang thoi vao
lam t6c chi bay réi mot vai soi, nhwng khong khé di nhirng
giot mo héi vi bép Ira. Bita com thinh soan cho hai nguoi.
Nhit 1a d6i véi Toan, may ndm nay an toan 1a com siy kho
hodc chi dwgc ndu chin voi vang trong nhirng chiéc thung
den do ban.

- Quan v&i banh trang méi ngon Toan a.

Chi Luc nhing banh trang so sai vao nwdc cho banh hoi
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mém mot chut. Chi mé ndi ca ngir kho, mui thom béc 1én,
nhirng khoanh ca chin ngd sang mau niu téa day khoi.
Chi Luc lam cho Toan cu6n dau tién. Rau séng, cd ngty, rau
muéng twoi ché nho quan trong banh trdng mdong. Anh
cam ldy, nhiing vao nwéc chdm dugc lam bang nwéc ca hoa
vGi nhitng trai ¢t ddm nat thanh tirng manh, hot &t 1am
tdm. Anh cdn mot cudn banh trang ngon lanh, mui thom
nong cda loai ca bién twoi, mat mé don tan cua rau xanh,
man ma clia nwée cd va vi &t cay cay... Gid bién lai thoi long
vao song lwng lanh mét, 1am kho di hoi nong vira boc 1én
mot chut trong ngwdi vi anh hau hau an khéng nglrng nghi.

Chi Luc to vé thich thg, thinh thoang chi lai mim cwoi va
khé nuét nwéc bot them thuéng nhin anh. Phan chi, chi da
qué quen v&i mén dn nay roi. Chi an chadm rai binh thwong
va tay ban biu day noi ca dé gitr hoi nong, thim nwéc cho
banh trang hay xdn thém mot vai trai ¢t xanh don. Anh mai
miét an, khéng con hoi sirc ddu ma nghi dén cai chan que
ctia minh ntta. Chi Luc mé& nip chai bang mot cai khoen
dinh trén canh ctra. Chi noi:

- O day chi c6 bia Quan tiép vu thoi, ho lai hét da roi.

Anh gat dau. Bia hoi didng nhwng van nodng, cay xé trén
lu®i nhw mui ét. Anh dwa chiéc ly can mot niva cho chi Luc.

- Chi uéng mot it di. Thir nay nhe 1am.

Chi Luc vAn mai tdc lai réi cot bang mot soi day cao su.
Mat chi long lanh.

- Ubng 1& say roi sao. Toi dau biét uéng ruou.

- C6 sao dau, mai la chi nhat ma.

Chi Luc cAm 14y ly bia, chi bdng nhin bang quo ra ngoai bién.

- 0... mai chti nhat, thich that. Moi khi tdi s¢' ngay chu
nhat 1dm, hoc tro nghi hét minh khéng c6 chuyén gi lam ca.
Bay gi¢r c6 thém Toan méi vui.

158 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



- C6 “chwong trinh” gi vui khéng?

- Troi o4, & ddy ma c6 chuyén gi dwoc. Nhwng mai t6i ra
chg sém. Tim mot it mwce twoi vé ludc an véi nwede twong.
Khong biét mua nay cé “nudc” khong... “nudc” &n mat lam,
chidm v&i rudce 6t thi budi trwa lai cang thich, vira @6 mo
hoi vira an.

Anh nhin chi Luc, mim cwdi khuyén khich. Chi Luc nhdm
mat udng mot hép bia, réi nhin quanh nhw so ¢ ai bat gap,
nhAt 12 may cb ciu hoc tro van thwdng ngoan ngoin nghe
chi nghiém trang gidng bai uéng ruou tai hai nhw thé nao.

Nhung gi¢r day, chiéu da xudng trén xém ving, ngon dén
dau vang ruc da thip lén trong nhitng mai nha 14, moi
nguwoi déu xim xit bén mam com, diu cé ai ra dao mat
ngoai bai bién nira, va néu c6 ciu bé nao nghich ngom ham
choi nh4t, thi chic cling chi dang nhay nhét & mot khoang
cat nao xa tit, n6 ddu muén lai gan trueong hoc, mot tuan
phai dén diy sau ngay 1a cling di ngan qua roi.

Mit chi Luc dé &rng nhwng chi lai u6ng thém mot hép.
Anh nhin thdy l6ng lanh bia vang chdy vao moi chi, mat
nham va doéi long may hoi nhiu lai. Va chi tra lai chiéc ly
cho anh, v&i mot nu cwdi thim thiét. Nhwng c6 18 1a anh
da twdng twong qua nhiéu nu cwoi cda chi. Troi da toi qua
roi, anh chi nhin dwoc 1o mé khuén mat chi, chi c6 d6i mat
sang 1a thdy ré rang 1am. Anh dén hét ra tir song ctra bép.
Giong ndi cia chi Luc nhé lai nhw vo vé:

- Ngay mai la chi nhat, toi sé...

Vang, anh biét. Ngay chi nhit. Ngay nghi ngoi, rong rai
thoi khic diu dang va ém dém nhw mot dai lua mém mai
trai dai ra. Ngay con lam linh, anh khéng biét phin biét
ngay nao v&i ngay nao. Chi nhé ngay phat lwong va ngay
hét tién cach d6 khong diy mot tudn. Chi lo ling ngén
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ngang vao ngay lén dudong chuyén quin va nén néng cho
ngay chdm d&t cudc hanh quéan, tré vé. Nhwng & day, bién
Lang Co, trwong hoc va chi Luc. Mot ngay chu nhat...

Anh ra bién vao lic ning da lén ruc ré trén mit nwoc.
Bién Lang C6 khong phai la mot thang canh danh tiéng, tip
nap du khach nhw mét vai noi khac. O day, séng ri rao ling
1€. Ngoai khoi canh ménh mang tich mich, lac dac nhirng
thuyén budm danh ca. Bai cat cling vang ngwdi, mot vai
dtra tré con 16i nwéc dudi bat nhau dang xa cudi x6m chai
lwdi. Anh ngo6i xuéng mot dun cat Am am. Tiéng chi Luc
ding sau:

- M4y nam roi, thiy c6 gi la khong?

- Dau biét dwoc, bé ngoai thi mudn ddi van nhu thé.

Biét bao bién chuyén tan ta, sinh thanh trong long sau
ciia bién ca tirng mdi phut gidy. Nhwng 1am sao anh biét
dwoc. Anh chi nhin thdy bd mat bén ngoai lic nao ciing
lirng 1 bat dong clia mit bién.

Dang kia, vé phia tay phai 12 mot chd bién can, nho hep,
goi 1a PAm, nam trong long triing siu sat v&i ven rirng va
ngon nui cao strng sitng ctia day Trwong Son. Anh theo doi
nhirng chiéc xe hang nhw nhitng hop diém bé ti ndi dudi
nhau bo 1én dinh nui. Con dwong deo Hai Van, hay Ai Van,
troi dat chi chan hoa may trang sa thip clung bién ca. Hay
la quan ai cheo leo cao ngit thiu dén miy tirng may?

Bong chdc, anh mo ho nghe tiéng coi tau yéu ¢t nhé nhoi
nhw trong twéng twong. Tlr phia nha ga Lang Co, nhitng
toa tau cham chap dang xa xa, trong nhw lwét nhe chir
khong phai la nghién banh trén dwong ray, tir tir chui vao
long hdm Sen, duc thing chay xuyén qua day nui. Khi con
tau nhw bi nu6t chirng dén toa cudi cing, anh con kip thay
mot cum khoéi nho gié thoi tat nguoc chiéu, bay loang roi
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tan di mit biét. Ngay hém qua, vao gio nay, cé 1é anh ciing
c6 mat trén chuyén tau dé. Anh 1dm bam:

- Chuyén tau chi ghé ga Lang Cb... roi tiép tuc di, qua biét
bao nhiéu bai bién, ven rirng, dong bang, qua nhirng lang
qué va thanh ph6. Tam Quan, Tam Ky, Bong Son, Diéu Tri,
Nha Trang, Sai Gon... r6i lai 1én dwong...

- Toan dinh di dau ntra?

Tiéng chi Luc sau lwng, anh khéng quay dau lai nhwng
van biét ro chi dang dén gan. Khi chi ngoi xudng bén canh,
anh nhan thay téc chi h6m nay budng ri trén vai, lan da
twoi sang nhw dang hén hé don 14y mot budi sébm mai
ranh rang va tot troi.

Toan dwa tay chi cho chi Luc nhin vé phia dwong deéo xa,
nhwng by gi' khong con bong dang mét chiéc tau hda nao
nita. That lau sau ciu héi cia chi, anh méi tra loi:

- Khong biét, nhung chic 1a phai di. O Lang C6, khong c6
mot chd nao cho tdi ca.

Giong chi 4n can:

- Pirng, Toan. Plrng di dau nira. Toan khong thich dirng
lai & mot noi nao sao?

Anh im ldng nhin vé phia nha ga. Chi Luc n6i tiép. Tuin
nao dén chd nhat 1a bé trwong phong vé Hué luén miy
ngay. Ong Hiéu trdng cin nhan hoai, tdi phai day thé cho
Toan biét bao nhiéu lan...

Chi Luc cuwoi:

- Trong trirong, Toan 1a 6ng thay gido bé béi nhit dé. Bay
gi¢r phai thay dai di chi.

Anh cling mim cwéi, mo mang nhé dén phong hoc budi
trwa c6 ngon gié bién thoang thoang théi vao, anh gin nhw
dirng giang mot minh trong khi bon hoc tro nga guc hon
mot nira I1¢p. Anh con nhiéu ky niém dwéi mai treong nay
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qua. Va ky niém dep chinh la diéu lam anh lo au, vi biét
rang minh s& khong bao gio xdy dung lai dwoc nhitng gi
twong tw nhw thué trwée.

Co tiéng cwoi duia cia bay tré con dudi bat nhau tir x6m
chai lwéi lam Toan va chi Luc déu giat minh. Chi Luc c6 vé
boi rdi, dau sao thi hai nguwdi ndy gior da ngdi sat bén nhau
trén bai cat vang vé, va bt c mot dira ndo trong xém nay,
néu dén tudi di hoc la déu biét mat c6 Hiéu trwedng nghiém
trang dang kinh ctia ching.

Chi Luc dtrng day, cham rai di xa hon. Toan khap khiéng
theo chi. Khéng ai néi véi ai, nhwng ¢é 1€ ca hai déu cé y
dinh tim mot noi tranh xa tit ca nhirng d6i mat td mo cia
dan cw trong lang. Ho déu quén Toan, & diy khong con ai
nh& mit 6ng gido vién nay nira. Ho s& nghi rang day 1a mot
ga dan 6ng la mat, tir mdt noi xa nao dé ghé lai Lang Co,
dém vilra qua da ngua trong nha cda chi Luc, va sang sé'm,
hai ngwoi da sanh vai dao choi trén bai cat vang hoang
vang. Nhwng hom nay 13 chti nhat, bon tré con dwoc nghi
hoc déu lia ra bai bién nghich cat, té nwédc hay sira soan
leo 1én thuyén cia cha me chiing bat dau ra khoi danh ca.
Khong con mot chd hoan toan vang vé cho hai ngudi.

Chi Luc va Toan danh phai vé trwdng. Bay gio chi cé san
treong va nhitng 1ép hoc l1a noi tinh mich nhét, trai véi
s&u ngdy vira qua trong tuan. Khi di qua hanh lang ving,
Toan chot dirng lai & phong cu6i cung, trén canh ctra dong
kin van con treo tdm bang nho cii kj: Lop Nhi. Toan ndm
14y mot chot clra, bbi hoi ngwdce nhin chi Luc. Chi hiéu y,
cam xau chia khoa, lwa mét chiéc mé ctra. Thi€u anh sang,
trong phong mo t8i. Nhirng bikc tranh cat tir bdo dan trén
twong da thay déi, ldc trwdc Toan chi thich treo tranh
phong canh, bay gior 1a hinh nhirng bay thi la mat cta rirng
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gia Phi Chau: c4 siu, ngwa van, s tit... Trén goc clia tAim
bang den, con may nét phan trang ghi si sd hoc tro trong
16p, hién dién va ving mit.

Ty dwng Toan cam thay thich thu. Anh leo 1én drng trén
buc go, man mé mot théi phan trang trén tay. Chi Luc ngoi
vao hang ghé dau tién, cd nén cwoi d€ gia vor lam mot co
hoc trdo cham cht nhin 1én bang. Lép hoc chi c6 mot thay
va mot “trd”, Toan chgt mudn dua nghich. Anh dang hang
giong, stra lai c¢6 4o roi nghiém trang néi 1én:

- Trd Nguyén Thi Huyén Luc!

Chi Luc dé mat, n6i nho:

- Toan con nhé ca tén ho toi a?

Anh khong tra 1o, gia vo nhiu may, kéu 1é6n hon:

- Nguyén Thi Huyén Luc!

Chi Luc bAm moi, 1én tiéng:

- C6 mat.

- Lén bang mau, coi tro cé thudc bai Viét sir khong.

- Thwa thiy, dém qua... em phai khau lwéi dum cho ba em
nén em quén hoc bai.

- Zé-rd, thoi bay gior 1én bang lam toan.

Chi Luc mim cudi, rén rén cim vién phin ding truwdc
bang den cho doi. Toan ¢6 nan 6c dé nhé lai mot dau dé
todn vi anh da quén hét, c6 1é bay gio anh la mét tén hoc
tro d6ét nhat chi dirng noi gi dén chuyén lam thay nira.

Anh cham chap néi:

- Nghe cho ky dé chép dau dé: mot chiéc xe hoi va mot
chiéc tau héa chay ngwoc chiéu véi nhau. Toc do cta tau
hoéala... viét di chi...

Chi Luc viét nguéch ngoac trén bang: Toan khong ding &
trén chuyén tau do, nghe khong...

- ... Nam muwoi ciy s6 mdt gio. Tau khéi hanh vao luc tam
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gio sang...

Nhirng nét phin cua chi Luc tiép tuc, lam nhw ngoan
ngodn chép ding loi ndi cua “thdy”, nhwng di nhién chi
chang hé chu y dén bai toan vé van tdc bac tiéu hoc d6 1am
gi, chi dang lam bai toan gay go riéng biét ciia doi chi. Trén
bang den, thém mot dong chit khac: Tau s€ khé&i hanh mot
minh nd, Toan dirng dén sin ga nira...

Toan than tho nhin nhitng chit viét ctia chi Luc mac du
miéng anh van tiép tuc doc dé toan mot cach may mdc,
cu6i cung anh 1dm bam ndéi:

-... H&i hai xe gdp nhau trén dwong lic may gio?

Chi Luc c6 vé ngan ngai mot 1at, chi khé liéc nhin Toan
roi run run viét... Téi va Toan da gap nhau roi. Khong phai
ltc may gior ma 1a gap nhau sudt doi, bén nhau vinh vién,
Toan...

Toan ding strng nhin chi Luc. Chi da danh roi vién phan,
hai tay chi run ray ndm chit vao nhau, méi map may va doi
mat gan nhu sip (ra nwéc mat. Chi c6 vé nhw mdt cd hoc
tro nhé chiu bi trwdc bai toan khd, khd s& trwede doi mat
nghiém khac ctia 6ng thay.

Chi Luc bong khéc, chi quay di dinh lau nhitng dong chir
ndng nan trén bang nhwng Toan da nam tay chi lai. Ban tay
chi néng hoi va 1dm tdm mo hoi. Ca hai 6m 1y nhau nhw
mé man. Nwéc mat chi Luc wét lanh nguc 4o anh, ciing véi
mui hwong diu ngot tir tim than dan ba mém 4m nhw géi
chan trong mot dém déng mwa bio. Anh va chi Luc san sé
cho nhau d6i moéi wét ddm dia rao ruwc. Lép hoc t6i va ndng
birc, nu hén mang vao bién xanh va gié 16ng khoi nguén
mam séng.

000
Chién tranh van chwa chdm drt ddi véi mot ké da giai
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ngli. Nhat la véi mot con nguwoi tit nguyén nhw Toan, dau
anh van con dirng virng trén dit, van con di dwoc khong
can chiéc nang g, nhung thinh thoang, hinh béng cai chan
han vét seo thép nho cir 16n vén tredc mit anh.

Pém nay, anh thiy sy tan tit cia minh rd hon lic nao
hét. Ngon dén vang trong phong cta chi Luc tat sém, chi
con béng tdi rao rwc cua nhiét tinh. Toc chi s6 tung trén
g0i, mat nham nghién trong hoi thé don dap va tdm than
cta Toan cudng quyt trén nguwoi. Chi kéu 1én nhirng tiéng
roi rac vo nghia, la ngwoi trao pho trong tay Toan. Dan
dan, anh kham pha da thit cta chi sau lan vai o, tirng
chiat mét, tirng hang nut dwoc tich ra nhe nhang, dau
nguc tran mat rwgi hoi won wét mo hoi dwdi ban tay vudt
ve cua anh. Pén khi tit cd nhitng manh 4o quéan cua hai
nguoi virt bo bira bon trén san nha, anh hao hirc 6m siét
1ay than thé dang rung dong cda chi Luc dwdi thin nguoi
anh... va luc d6... ngay gidy phut cu6i, ngay truéc canh
cra hoan lac sip mé& ra, anh chot chét lang ngwoi, than
thé chot tro li nhat nhéo...

Chinh tai nd, cdi chan. M6 héi néng birc kho chiu tuén
sau cd anh nhot nhat, anh c¢dn méi c8 quén né di, ¢ vui
dau dién cudng trong tdc tai va trong déi méi hé cho cia
chi Luc, nhwng khéng thé nao dugc niva. Sang khoai ngudi
lanh dan, cam giac lo ling 14n dau dén ngip tran ngwoi
anh nhw mot gdo nwdc lanh budt, dap tat da thit dang nong
chdy. Anh nim budng xudi ngwdi, nhdm mat lai, Iang nghe
tirng hoi thé, va cudi cung, khong dan dwoc sy thic day
gan nhu ma qudi, anh nghiéng dau ra dang sau dé nhin
céi chan ctia minh. Anh so hai khi nhin thiy cai chin xiu
xi thép nhoé nhw chidn mot dira tré nit. Phit pho nhw mot
soirong, c6 vé ling 1ang nhw khong lién hé gi voi than thé,
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vét seo lang b6 véi dwong khau su si ndi 1én trén da thit.
Anh khong roi mat dwoc khoi cai chan tan tit d6 nira, anh
mé 16n mat nhin trirng trirng, roi anh bat gap doi mat chi
Luc mo h6 nhin anh nhw c6 vé ngac nhién, nhwng anh c6
cam twdng nhan thay nhirng dau hiéu ghé toém trong 4nh
mat chi.

Anh bang hoang buéng voi than thé chi Luc, ngbi vut day,
cdi dau gidu trong hai ban tay, bat khéc. Nhirng soi toc cia
chi Luc mon man trén lwng anh, chi vong tay qua c6 anh,
miéng ghé bén tai anh thi thim diu dang:

- Sao thé, Toan?

Anh van cti dau ldng thinh. Chi Luc 6m ldy ngudi anh
nhé nhe, ma chi twa sat trén lwng anh va thinh thoang chi
hén vao dwong ranh chay dai cia séng lwng anh lam anh
hoi riing minh. Gid ma vao mot lic khéc, chic anh sé thich
thui vi nhitng cai hon nghich ngom cta chi, nhung lan
nay anh chi thiy dau x6t thém. Anh Up mét trén dau goi
cla cai chin tit nguyén, ca than thé duong nhw din dan
co rut té liét, khéng con tuin theo y mudn cua anh nira.
Vét thwong cii da lanh, nhwng mét lieu doc duorc gior day dot
ngot tac hai khdp co thé va dau dc, chéi lda trvdc mat anh...

Cai chan qué quat con lam lién tuwdng t&i nhirng viéc dién
cuoéng ma anh dalam khi & gitra héa nguc cta chién trweong.
T4t cd nhe mot man lwédi den day dic tréi budc tAm hon
lam ngwoi anh rii reei va day nhirng cadm gidc nhom gém.
Anh én lanh run y... Hinh nhw nwéc mat cta chi Luc dang
thdm wét trén vai anh, chi rut ré vu6t ve nhwng ngudi anh
da nhw mot vo ciy gia rd muc. Anh chdn chwong kho s&
thém, chi Luc bang hoang khi anh viing manh hat vong tay
cda chi di @€ ding vut diy. Anh 6m d6ng quan 4o voi vang
vao nguwoi, mé clra ra phong trwée.
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Bién dém khoéng ao at nhw budi chiéu. By gi> ménh
mang v&i ngan sao nho 1ap loe nhw nhirng hat ngoc, tiéng
séng déu déu Am u. Anh tinh ngudi, dé chiu déi chit trong
lan gi6 mat. Anh di'ng mot minh trén bai cat, thAm nghi
minh chiang bao gi¢ di vao mot mai nha, mot cin phong
nao dwoc nira.

Mit tran, chién tranh, sing dan, mau, mo hoi... Pau dén
yéu dudi va hung dit thu han... Nhitng cai d6 chwa thue sy
chdm dt d6i véi anh. Ching van chwa chiu chét tiét han
mac dau bay gior anh dang & thit xa noi chon diy thudc
stng, ching van con 4m T lic nhic trong ngwoi anh nhu
mot thir vi trung ddc dia.

- Toan!

Chi Luc kéu 1én mét tiéng roi dirng khoc bén song cira.
Chi khong dam chay ra khoi phong theo anh vi téc chi dang
rii rwgi s6 tung, vanh mat dé hoe. Hom nay 1a thir hai, mot
vai dra hoc tro di sém da bat dau dén trwedng. Chi phai tré
lai v&i cong viéc, véi bd mat nghiém khic lanh lung cia
mot co Hiéu trudng.

Toan lam liii di tirng bwéc ndng nhoc trén bai cat lay,
chiéc xic tay nhe dé trén vai nhwng ngwoi anh van cam
thdy ndng nhw chi, anh hwéng vé phia sin ga Lang C6. Mot
lat nira sé co6 tau hda tir Hué ghé lai diy, anh sé ngoi trong
mot toa tau, va nhw thé 1a vinh biét bai bién vang nay véi
ngodi treong nho, hinh anh chi Luc cling nhw mot gidc mo
ngin da tan tanh.

Nha ga thwa thét ngwoi, Toan mua mot vé vao Nam,
dén tram cu6i cing. Anh ng6i mot minh nhin trén bang
ghé lanh, nhé lai dém vira qua. Pém dai tim t6i cho anh,
mot ké thwong binh khong phuc héi dwgc cudc song binh
thwdong, tAm hon va co thé chét kho vo vi trwdce trai ciy
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ai tinh xanh tot. Anh la mot nguoi dan 6ng bat Toan, vo
dung, anh khong dem lai gi dwoc cho chi Luc, mén qua yéu
thwong da that lac, chi mang nang qua ting cda chién tra-
nh, thwong tich va qua khtt.

Cé tiéng coi tau vang 1én trong bau khéng khi ling 1é cua
budi sang. Poan tau tir xa tién dén chdm chap roi dirng lai
trudc nha ga. Vai hanh khach buéc xudng. Doi mot lat sau,
Toan khap khénh leo 1én toa tau. Mot nguwdi nao dé chen
14n cham vao sau lwng Toan lam anh bwc minh quay lai,
dinh cau nhau. Nhwng moét canh tay dot nhién bi giit chat,
anh ngac nhién... chi Luc. Chi da dén san ga tlr h6i nao, mat
chi wét ddy md hoi hay nwéc mat, hoi thé gdp gap sat mit
Toan. Anh dirng lai dudi buc cira cia toa tau, lang thinh cui
dau trudec chi Luc. Giong ndéi ctia chi vang 1én nho nho, bao
dung 1an ciu khan:

- Toan, hdy & lai v&i toi. Toi... khéng thé khong c6 Toan
dworc...

Anh quay mat di, run ray:

- T6i chi la mot ngwoi tan tat... Toi khdng thé...

Chi Luc 6m cdnh tay Toan, nhe nhang diu anh di. Chi bat
ké nhirng 4nh mit td mo ctia ddm hanh khich dang nhin
hai nguwoi. Tt treomg hoc voi vang dén sin ga, chi ciing
khong Kkip phuc strc twrom tit nhw thwong 1é cho xirng véi
mot cd Hiéu tredng. Bén ngoai bd 40 quin ngan mic trong
nha, chi mot chiéc 4o choang rong da son cil.

Toan nhéc lai 1o néi cta anh, giong anh 4p ing nhu mot
cAu bé con, chi Luc lic dau 6n ton va 4u yém:

- T6i cling thé... T6i cling sé tré nén mdt nguwoi tit nguyén
thi€u thon néu mat Toan.

Toan thiy ngudi dwgc dbi chit &m 4p, hinh nhw than thé
anh, ca cai chan queé nita, bong dung tré nén nhe nhang.
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Chi Luc tiép tuc diu Toan di din xa con dwong sat, giong
chi tha thi bén tai anh, nhw mot ngudn sudi ngot:

- Toan va t6i, ching ta can cé nhau...

Bay gi¢ anh c6 thé quay sang nhin thing vao doi mat chi
Luc, anh sung swéng boi hdi khi dwoc tAn hwdng mau mat
l6ng lanh ngap tran yéu thwong.

Chi Luc néi ding, ching ta cin c6 nhau, ca hai can trao
g&i hét long va chia sé qua ngot suyt rung roi mit hit vi
mot 1an gid tir néng ndi. C6 vi danh y nao, lidu thudc tién
nao ctu chita dwoc vét trong thwong sdu ddm ngay chinh
trong tAm hon? Sao cho bang chinh hai ké tit nguyén cling
gop strc xoa diu vét thwong cho nhau. Va lam sao anh cé
thé chay trén chinh minh sudt doi dwgc. Trong anh, mot
con ngwdi dan vit sé truy nd mot con ngwdi dau hang yéu
dudi dén ky cung.

Khi dia nguc da xay huyét trong long nguwoi, con cé cach
nao khac hon 1a phai ddn minh dip vui trong dia nguc,
chiu tu6t da mét Ian téi hdu qua hanh lang nho hep day gai
goc, dé dap tung canh ctra m& hwdéng vé tran gian twoi dep.

Coi tau da hu 1én vai hoi, hai hang banh sat tiy tir [in trén
dwong ray, d€ lai mot chut mui khoi than cay cay trong
khong khi. Va ding nhu nhitng dong phén trang cta chi
Luc da viét trén bang den, khong c6 Toan trén chuyén tau
ra di vo dinh doé.

Lan nay, Toan choang tay lén vai chi Luc, nhitng buwérc
chan cua anh cham rii nhung cwong quyét ngwoc chiéu
v&i san ga mai mai.

- Minh vé thoi, Toan. Bira nay vi Toan ma t6i da bo mot
buéi ndi chuyén sang thir Hai d6. R6i may anh déng nghiép
sé xi xam. Toan phai... dén cho tbi cai gi di...

- Toi sé tim mdy cai vd Oc, ap vao tai, sé dwoc nghe rat
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nhiéu ban tinh ca.

Chi Luc mim cwoi. Gio day véi mot ngwoi thwong ludn
gan giii bén canh, Toan sé ddi khac, sé lanh manh, sé dirt
kho4t han véi nhitng 4am dnh bénh hoan trong nguoi. Tt
héom nay cho dén ngay mai hong sang sua do, mot cudc
chién méi da mo ra déi véi Toan. Khong sing dan, khéng
ao tuwdng, khong mot ménh lénh, anh sé hoan toan tw do
tién bwéc trén mat tran cudi cung nay.
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HO HOU TUONG

~ CON
THAN LAN
CHON
NGHIEP

1.
Giﬁ’a mot  dwong
truébng tham tham,
vang vé va Am u, khdng mot
x6ém nha, {t nguwdi qua lai, cé
mot cai am nho. Am dy méi
cit, d0 non ba nam thoi.
Trong am, chi c6 mot sw
cu gia, thui thai mét minh,
quanh ndm chang dwoc ai
tham viéng. Trwdc am, noi
giita san, chit sdn mot déng
cui, vira 16n, vira cao ngét,
cui sidp vudng van, thing
than, dudng nhw dwoc sin
s6c chang khac mot vuon
kiéng do mét vi ldo trudng
gia cham nom.

M6t hém, troi da tdi roi,
nha s vira 1én dén dwoc
mot chap, thi c6 hai nguoi
khach dén trwéc ngudng
clra, vai ma thwa rang:

- Bach sw cu, nh& ngon
den dat dan, chung t6i maéi
doi dén day. Mong nho sw
cu cho ta tdc mot dém, sadng
mai ching t6i sé 1én duwong.

Nha sw ung dung, chip
tay dap:

- M6 Phét, ctra thién bao
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gio cling mé rong cho nguwoi 1& budec.

ROi dirng mot phut, dwong nhw dé€ trdn tinh ndi vui
dwong s6i néi trong long, nha s tiép:

- Ngot ba nam nay, t6i mé& am noi nay, khong dwoc mot
ai dén viéng. Ngay nay la ngay wéc nguyén, may dwoc hai
ngai qua budc, ghé nghi chan. Au ciing 1a duyén truéc....

Né6i xong, nha s don com chay cho khach dung, va cau
chuyén khong de, vo tinh dan khach dén cau hoi:

- Bach sw cy, chang hay sw cu thich tung kinh nao?

Vui swéng, vi nhw gdp ban tri am, nha sw dap:

- T6i quy y Phat phap tir thu® bé, rirng thién c6 thé noi
rang da viéng khap noi. Cach ba ndm nay, long hué duoc
mé ra.... Va tir ay, toi chi tung kinh Di Lac.

Mot nguoi Khach hoi:

- Sw cu c6 thé cho tbi biét duyén cé vi sao chang?

- M6 Phat. Chi c6 1&i n6i ma do dwgc ngudi, toi sao dam
tiéc 1oi? Vay t6i xin vui long néi cho hai ngai ro. Boi toi doc
qua cac kinh sach, thdy rang Phat Thich Ca khi dic dao, c6
day: Hai ngan ndm tram nam vé sau, Phat phéap sé dén cho
chi ly, 4y 1a h6i mat phap. Di Lic sé xudng tran ma ctru dé
chung sanh va chinh dao lai. Nay cling da gan dén ky han.
Chac 1a Phat Di Lic da xudng tran ma do ké thanh tAm tu
hanh. B&i 1€ ay t6i c6 nguyén tung dt mot nghin lan kinh Di
Lic. Néu 1oi nguyén dwoc y, dy 12 toi sé dac dao.

Nguwoi khach thi hai hoi:

- Sw cu da tung dwoc bao nhiéu lan roi?

- ba dwoc chin tram chin mwoi chin [an roi. Bay gio, chi
con Ian thir mot nghin; 1an tung cia dém nay. Chac hai ngai
trudc c6 duyén lanh, dém nay dén ma chirng kién toi tung
lan th&r mét nghin ay....

Dbén day, bira com chay da man. Khach mét moi, xin nga
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lwng. Nha sw don dep trong am cho thanh khiét, réi buwéc
téi trede ban Phat, khéu bic dén dau, mé kinh ra ma khéi
sw tung. Tiéng tung Kinh chdm rii, nhw nén vao khéng
gian. Thinh thodng mot tiéng chuéng ngan 1én, danh diu
chudi tiéng mo dai ding dang....

2.

Trwéc khi nhdm mat ngt, hai ngudi khach con trao ddi
vai cau:

- T6i nghiép thay cho sw cu gia, quéd mé tin, mat sang
suot, ma khéng giac ngd. Phat phap 1ap ra da hai nghin
nim trdm ndm vé trwdc, tranh sao cho ching c6 chd 16i
thoi. Nhan thdy cho 16i thoi, cic mon dé at phai lo tai boi,
phét trién maoi dao. Thé 1a ¢6 tw twdng nay, hoc thuyét no;
roi sanh ra mon ra phai. Ay 1a ngudn géc cta sw chi ly. Nay
rirng thién da hon tAm mwoi bén ngan c6i khac nhau, ay la
1€ di nhién vay.

- Toi cling ddng y v&i anh vé chd dd, va nghi thém rang:
Néu bay gio' c6 mot vi Di Lac xudng trén, thi vi iy cé trong
trach cit nhac Phat phéap cho kip véi moi su tién hoa cta
moi su viéc tir hon hai nghin nam nay. Va trach nhiém ctia
mdi tin d6 ctia Phat 1a don minh cho sdn, dé dén rwéc cai
Phap méi sap ra doi. Ché mé mai trong viéc gd md tung
kinh, ha chang phai 1a phu long mong ctia Thich Ca ching?

Loi néi cua hai ngwoi khach gitra ci am vang vé, khong
deé c6 ké trom nghe. Ké nghe trom nay 1a mot con than lan,
dén & am khi am vira m&i dwng 1én, va da tirng nghe 999
lan kinh, nén c6 linh giac, nghe dwoc tiéng nguwoi, biét suy
nghi va phan doan. Cau phé binh cda hai ngwdi khach da
gitip cho con than lan gidc ngd. N6 vén biét nguyén vong
clia nha su: 1a hé tung xong lan thit mot nghin, thi nha su
sé lén gian hoa ma ty thiéu.... R6i né nghi: nha sw long con

51 TACGIA 173



mé tin, chwa dwoc giac, phdng cé thiéu than, thi lam sao
nhip dwoc Niét Ban? Hay la ta tim thé ngan nguwoi, dirng
dé cho nguwoi thiéu than, doi chirng nao nguwoi dwoc giac
roi sé hay?

ROi con than ldn quyét dinh: Phai ngin ngira, dirng dé
nha sw tung xong lan thir mét nghin. N6 nghi dwgc mot ké:
Ay 13 bo 1én ban Phat, dén dia dén diu, ran sitc ma udng
can dia dau. B4c sé lun, dén tat, nha sw khong thdy chir ma
tung ntra.

Mot strc mau nhiém da gidp cho con than lan dat duocy
nguyén: chi trong mot hoi ma dia dau da can: bo kinh chi
tung duwoc qua nira ma thoi. Pén tit, nha sw ngac nhién,
nhwng nghi: hai ngwoi khach 1la ké pham tuc, khéng dwoc
duyén lanh chirng gidm viéc dic dao cia minh. Au la xép
kinh, nghi, ch¢ ngay mai khach 1én dwong, sé tung lan thi
mot nghin ay.

Nhwng, sau dé dém nao ciing vy, budi doc kinh chwa
xong ma deén lai tit di. Nha sw c6 ldc tinh tung kinh lan
nay vao khoang ban ngay, nhwng nhé lai khi xwa da cé loi
nguyén tung kinh vao lic khuya, tinh mich, nén khéng
dam déi.

Va mot dém kia, dan long khong dworc, tuy tung kinh ma
mét ch6c chdc nhin 1én dia dau dé xem sw thé do dau, nha
sw bat gdp con than lan ké mé ma udng dau. N&i gidn xung
1én, nha sw dirng gé md, va mang rang:

- Loai nghiét stc! Té ra mi ngan ngira khong cho ta dwoc
dac dao!

ROi tay cAm dui md, nha sw nhdm ngay dau con than lan
ma dap manh. Con than lan bi danh v&r dau, chét ngay. Hom
dy, nha sw tung xong lan kinh, bwéc 1én dan héa, tw chdm
Itra ma thiéu minh.
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3.

Va cling dém 4y, hai cai linh hon dwoc dwa dén trudce toa
sen cua Phat. Uy nghiém, ngai goi nha sw ma day:

- Nha nguoi theo ctra thién tir thué bé, ma chiang hiéu
bai hoc v long ciia phap ta la thé nao! Phap ta da day phai
trir hét duc vong thi méi dic dao, ma ngwoi duc vong lai
qua nhiéu: b&i viéc mudn dac dao, dé€ dwoc thanh Phat kia
cling 1a mét cai duc vong. C6 duc vong ay la Tham ; b&i
tham nén gidn mang con than ldn, 4y 1a San; b&i san nén
twdng rang trir dwoc con than lan thi tha hd tung kinh, roi
dic dao, 4y 1a Si. C6 d0 Tham San Si tit phai pham toi sat
sanh, thi diu dn chay trwdng tron doi, cling chwa bu dworc.

T6i ngwoi lon 1am, phai rang tu luyén that nhiéu mai
mong chudc dwoc. Vay ta truyén cho Kim Cang, La Han hot
cho hét dong tro do xac ngwoi thiéu ma héa ra, réi dem tro
4y tung khdp bon phwong troi. Moi mot hot tro do sé bién
sanh thanh mdt ngwoi. Chirng nao moi ngudi dy dac dao,
dam ching sanh 4y sé dwoc quy nguyén, tré hiép lai thanh
mot, thi nha ngwoi sé dén diy ma thanh chanh qua. R6i
Phat cho goi hon con than lin ma day:

- Nha suw chwa dwoc gidc ma lam t6i, toi y dang gia la
mot ma thoi. Con nha ngwoi, dwoc gidc mot phan roi, ma
lam toi, thi toi dang ké la muwdi

Con than lan lay ma thwa rang:

- Bach Phét t6, long ctia dé tr von la muén d6 nha sw, dau
nat than ciing khong tiéc. Chang hay dé ti c6 toi chi?

Phat phan:

- Muén d6 nguwoi, ké thiéu chi cach, sao ngwoi ngin don
viéc tung kinh cia ngu&i? Da danh rang viéc tung lam cia
nha sw 1a mot viéc mé tin, nhung dau 1a mé tin, song van la
mot tin ngwdng. Coi Phat von 1a c¢oi tw tai. Néu pham dén
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tw do tin ngwdng, goi la dé dat ngudi vao, thi lam sao cho
dwoc. Boi ngwoi khong dung phwong phap tw do, ngwoi la
ké mat tu do, thi cd hai lam sao dwoc vao coi tu tai?

Mot lan nita, con than lin dwoc giac, qui lay ma xin tdi:

- Xin Phat t6 m¢ long tir bi, cho dé tir héa sanh mot kiép
nira, dé€ dung phwong phéap tw do ma do vé sé ching sanh
do nhirng hot tro, ma cac vi Kim Cang, La Han vtra tung
ra do.

Phat dap:

- Ta cho nguwoi dwoc toai nguyén.

Hon con than 1dn vira mudn lay Phat ma di dau thai, thi
suwc nh¢ lai, nén bach rang:

- Xin Phét t6 day dé t& phai hoéa sanh lam kiép chi?

Phat dap:

- Nha nguwoi da gin bén gidc, phai tw minh chon hinh thé
ma hoéa sanh. Tw do chon lwa mé&i c6 thé luyén minh dé
bwéc vao coi tu tai.

4.

Hon con than lan tir 4y troi theo may gio, khong biét tru
vao dau, dé co thé vira dung phwong phap tw do ma do
nguoi, vira ¢6 thé do6 dwoc dong nguoi, s6 ngwoi dong nhw
s0 hot tro do mot cai xac thiéu ra. That chwa hé c¢6 lic nao
c6 mét linh hon bi trirng phat phai dau kho dén thé.....

Mot hom trong hdi xiéu bat, hon con than l3n thiy bong
ciia mot trong hai ngwoi khach da dén am thud no, ma
ciu chuyén nghe 16m da lam duyén cho minh miy nam
dau kho.

Than ldn voi va bay theo vai chao va ké ndi niém dau dén:

- Ngai da gitp cho tbi gidc ngd dwoc mot it, c6 hay dau toi
phai mang cai nghiép vo dinh nay. Pa trét lam on, xin do
cho t6i dén bo bén.
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Hai 6ng khach dap:

- Chang téi didu dam 1én mit thiy doi ma day nguoi,
huéng chi lai ddm déo bong mang lai mot giai phap cho
mot van dé nan gidi. Nhwng da 1& gieo trong tri ngwoi mot
y nghi lam cho ngwoi phai kho nhw bay gio, thi phai gop
¥ kién dé& cho ngwoi suy xét ma g réi. Ay goi 1a chudc 16i.

Hon con thidn lan git diu, cdm on trudc. Mot nguoi
khach noi:

- Ching t6i day 1a bon choi van giom chit, quanh nam chi
14y viéc dem y hay loi dep ma lam cho vui long ké doc minh,
roi 1dy sw vui cda ngwoi lam sy sung swéng ctia minh, cho
d6 1a s “d3c dao” ctia minh. N&éu phai mong mudn diéu gi,
thi ¢d gang trinh bay cho bong bay, van hoa: dugc thi tét,
bang khong thi thoi, ché chang hé khi nao pham dén tw do
clia nguoi....

Nghe dén do, thi mot diém linh quang bat dau hién trong
tri con than lan. Ngudi khach thir hai noi tiép:

- Xwa nay, trong bon ching tdi cling dwoc mot vai tay 16i
lac, k€ mot chuyén ly thu, hat mét bai tho hay, chuyén ay
tho nay dwoc truyén ¢ hang triéu miéng. Vay, néu ngwoi cé
1ong mudn dd hang ha sa s6 ching sanh, thi ¢ ging trau
d6i van tai cho twong xing, van ngwoi tung ra la cé thé
cam hod triéu triéu nguwoi... ROi, cling phai luyén van tam,
dé cho van ngwoi c6 thé nhen nhiim dwogc trong long moi
ngudi mot diém lra thiéng. Lira bat chay, van cta nguwoi
nhw diu rét thém vao, 1am cho ngon ltva sang 1én....

Hon con than 1an gt dau ba céi dé ta on va ndi rang:

- Con dwong 4y kho di cho dén hét dugrc, song chdc chdn
12 di cing dwong, at c6 thé dén trudc tda sen ma chau Phat
t6. Vay tdi xin ¢d gang.

1953
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LE TAT DIEU hw mét con sau nho bé
cCO HOANG c6 thé ty bao vé bing
bé ngoai kinh khiép ctia né,
nhw mot cd gai, thi€u sic
dep, hdp dan ké khac phai
biang mot thir duyén tham,
bang chinh sw khéng may
ciia minh, ng6i treong cta
toi cang ngay cang tré nén
dé thwong d6i véi nhitng
nguwoi da tirng chan ghét
né trong budi gap go dau
tién. TAt ca nhitng diéu
dang ghét, dang so cua
ngoi trwong nay dan dan
tré thanh nhirng sw khoi
hai. R6i sau nay, khi nhirng
sw ky quai ctia ngoi trudng
da hoan toan bién mét thi
ching t6i vAn mudén nhic
nhé& lai chuyén cli nhw noi
dén nhirng ky niém ém
dém, khé quén.

HOi méi dwoc xiy lén,
trwong chi c6 hai lép nhod
bé, thdp va so sai nhw
nhitng can nha ngheéo. Mai
ton thap va nung néng dén
nodi tdi c6 cam twdng tha
vt b6 mai di ngbdi ngay
dwdi 4anh ndng mit trod con
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thoai mai, dé chiu hon. Trong nhitng ngay ning to, nhin i
tré vira vuot mo hoi vira cam cui 1am toan, thinh thodng
lai ngirng bt cAm v& quat phanh phach, toi nghi rang néu
nha trweong khong cho ching dwgc mot s6 von kién thirc
thi it nhat cling da day ching mdt bai hoc kién nhin va
chiu dwng. Ngay muwa thi con té hon, nwéc doi ao ao xudng
mai ton, tdi c6 gin cd gao to dé€n miy ching ciing ching
nghe thiy gi, t6t hon hét 1a cho chling ngoi xim vao mot
cho khong bi dot, dé chd mwa ngét. Va nhw thé toi lai con
c6 thi gior dé€ lo bao vé s6 sach khoi bi wét siing.

Ngay dau dwoc givi dén lam viéc & day toi da di hang gio
dé kiém cai bang tén trwdrng ma mai ba ndm sau mai co.
R0i t6i mat nira gitr nira dé€ dirng ling nhin ngdi truwdng, toi
tan qua strc twdng twong, cr phan van chang hiéu ké chi
dwong cé chd tdm choi x4 hay danh ltra minh khong.

Mot cai hang rao dé dinh ranh giGi cia ngdi trueong cling
khong cd. Trudng nam chung trén mot phan dat rong véi
tram y té€ ddc nhat cta vung ngoai 6, va mot cai cho nhd.
San treong diy co hoang va nhirng ciy gai um tum, dé la
noi tu hop cta cac loai ngan, ngdng, vit, g, chd, heo. Nguwoi
lao cong trong coi & day gia yéu dén ndi khong ai nd ning
1 v&i 6ng ta. Ong ta chi cam ndi cai chdi khi da tinh rueou,
va thwong thwong 6ng ta chi tinh rwou khi da 1én givong
ngu dwoc mot vai gio, thoi gian doc nhat cé thé khién 6ng
ta tam xa chai ruou.

Nhirng ngay lam viéc sau dé toi phai déi phé véi da thi
chuyén bat ngo. C6 nhiéu lic téi ngdn ra khong biét phai
phan &ng nhw thé nao cho hop. Trong tat ca nhirng sach
v& viét vé khoa sw pham ma téi da dwgc doc, téi chwa thiy
mot tac gid nao néu ra tredng hop mot 6ng thay dang hang
hai giang bai phai gidit minh vi thay mot con heo dung dung
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chay vao 1ép minh. Con heo to 1én, din theo mot bay con
lit nhit, kéu eng éc, ching coi ai ra gi. Lop tdi c6 hai ctra
nén di tré thanh con dwong giao thong ngan nhit tir sn
treong vé chudng cda li heo, & trong mdt can nha hang
x6m cua nha trwong. Thay t6i vo tinh dirng can dwong
di cia me con no, con heo dirng lai kéu to phan déi, may
con heo con nhan dip d6, bé hang ngii chay dai vao nhirng
khoang tréng giita hai diy ghé hoc tro ngbi. Ay thé 1a cai
trat tw cua 1&p ma t6i da mat bao cong lao méi tao dwoc
dot nhién bi pha vé. Lil tré nhao nhao nhay ra khéi chd dé
chong lai sw xam lang ctia by heo, di nhién, t6i cling phai
ngirng giang bai dé hop tac véili hoc tro. Lép hoc tran day
mot khong khi ky quai véi tiéng tré la hét, dam doa, xen 1an
tiéng heo kéu. May con chd ciing thi nhau chay viun vut qua
16p ludn ludn. Vé sau t6i khong ddm mé to cira 1ép ra niva
va lic nao ciing phai dé y canh chirng dé xua dudi kip thoi
nhitng sw bat ngo nay.

Cai chg & ven truong thi lic nao ciing 6n ao va cé nhiéu
vu cdi nhau hon c3 cac cho khac. Khi ¢6 vai ba ban tém
ban ca dung dung noi gidn ma chia lam hai phe dau khiu,
chtri rda nhau thi khé ma ngan nhirng cau néi cua ho khéi
bay vao 16p hoc, du tdi c6 dong hét cac clra lai. Toi bat 1
hoc tro ngdi that nghiém trang, va cd gng gidng cho ching
nghe nhirng diéu that dic biét, nhwng vo ich, mot vai cu
chtti goi 1én nhitng hinh dnh qua tuc tiu vin lam cho vai
dira bat ra khtc khich cwoi.

Phai mit hang hai ba thang troi téi méi triét dwoc cai
bénh ving tuc, bénh & ban cda I hoc tro. Nhwng dé chi la
nhitng diéu vun vat, khién t6i bwc minh, khong gy nén sw
chan nan.

Cai viéc gy nhiéu kho6 khin, can tré cho cong viéc cua
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t6i, chinh 1a doi s6ng ciia ngwdi dan & day. Ngoai mot so rat
hiém nguwoi kha gia, thi ngeoi dan & day déu nghéo khaé.
Ho khong c6 mot co s& hay viéc 1am virng chic nhw ngwoi
thanh pho hay c6 mét viéc lam hién lanh nhw nguwdi mién
qué. Ho nhu tir bén phwong tu lai, dai dién cho khap noi
va sOng bang du cac thi nghé, lwong thién c6 ma khong
lrong thién ciing c6. Nhw nhirng ciy cdi moc chen chuc
trong mot khu vwron hoang ho vieon 1én, tim séng bang cac
phuwong tién hop véi kha nang ho, trong tim tay ho. Va ho
da tao nén dwoc cai vé mudén mit, hon don, bi mat cia mot
ving ngoai 6 can coi.

Vi thé, toi khéng thé giang mot bai dirc duc nao ma lai
hoan toan khéng dong cham dén nghé nghiép, tat xau, hay
qué khir cia mot 6ng chu gia dinh. Khi tdi néu ra mot diéu
té hai can tranh va thay 1 hoc tro quay ca vé phia mot dira
dang ctii dAu nguwong nghiu thi toi biét ngay rang ba thing
bé nay lam nghé gi. C6 14n, sau mot hoi hang hai gidng vé
sw tai hai ctia tinh mé tin di doan va sw lao khoét cia may
ong thay phap, toi phai ngdn ngudi vi mot thang hoc tro
bdng dirng bat day, chi vao mdt dira khic t6 cao:

- Thwa thay, tia anh nay ciing 1a thiy phap, t6i ndo tia anh
ay cling di cing.

Ptra hoc tro c6 ngwoi cha bi té cdo ngwong ngung lam 1ét
nhin tbi, miéng cwdi gwong, tay cdu mai vao mét goc vo,
do6i mat no6 nhin toi d€ 16 nhirng tia so hai, tuyét vong, kho
s@. Thi ra ba né chinh la cai 6ng thay phap da tirng lam toi
mat ngl, khé chiu. Pém dém, khi ciing bai cho mot nha nao
ong ta thwong mac b quin 4o mau sac so, khua chiéng
danh mo om som va thinh thodang lai th6éi mot tiéng ken
ngan ngli, quai dan, nghe that ghé s¢. T6i vdi vang mang
at dira kia va qua thuc, sau do6, phai chat vat 1am toi méi
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c6 thé lam cho i hoc tro, vira biét ro sw bip bom ctia may
ong thay phép, lai vira tin rang ba ctia dira hoc tro kia, du
thé nao ciing van phai dwoc kinh yéu. Ching chwa du tri
khon dé tim thdy sw mau thuin trong cach giai thich cua
t6i. Nhuwng thé nao ma cha cé dia phan van. Thanh ra to6i
d3a mé& mat cho ching d€ ching nhin thiy nhitng sai lam
trén cac nguoi sinh thanh ra chiang.

L tré thuwdng bi roi vao gitra gong kim cia mot cudc doi
thuc t&€ va mot cudc doi tét dep trong sach vé. Ching tré
nén hién lanh, so hai mot cach thit dang thwong.

Nhwng cang mén yéu li hoc tro thi téi cang td ra nghiém
khac véi chung. Tdi da 1am nguwoc lai nhitng diéu ma 16p
nguoi trwedc can dan toi: phai tao mot khong khi than
mat gitra thiy va tro, phai cho hoc tro thiy ré 1a minh rat
thwong mén chung. Néu tdi c6 gang tao cho 1¢p hoc mot
khong khi qua vui twoi, cdi mé thi sé cé nhiéu dira hoc
tro cta toi nhin thay gia dinh ching la mot noi that dang
ghét, dang so, doi khi mang dau vét xiu xa, toi tam cia
dia nguc. C6 dira coi nhirng gior dén trwong 1a nhirng gior
dwoc nghi ngoi sung swéng nhat, béi vi khi tré vé nha né
phai lam viéc quin quéat sudt ngay. Khi dwoc giao cong viéc
nhe nhang nhat la viéc bé em thi 14p tic chung lai tim dén
san treong, choi dua véi ld hoc tro & day, sung swéng nhw
dang song trong mét thién dwong nhd. Tdi cd gid vo tao
mot bd mat nghiém khac dén thé nao thi cling khong thé
l1am cho chiing so hdi bang nét mit cau c6 clia mot ngwoi
cha say rwou khi 6ng ta cam trong tay mét thanh cui 16n
va hung hang dap lén nguoi ching nhw dap 1én moét ké tir
thl. Phai thdy cha me minh 1am 16i va bi hang x6m khinh
ghét mot diva hoc tro cam thdy dau dén, tai hd gip tram,
ngan lan nhirng khi né bi phat & nha trweong. Cé nhirng dira
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tré quen chiu dung sw cuc khé dén ndi liic nao né ciing gitr
dwoc vé than nhién, 4y thé ma khi bi 6m nam nha, thiy
thay va ban dén tham né lai dim sirng so roi bat khoc nive
nd. Tinh thwong, sw sdn séc dén bit ngd qua khién no
ngin ngo, kinh ngac.

Poi véi nhirng dira tré khong dwoc di hoc téi ndm nam
trod thi sw sung swéng ctia thé gi¢i hoc tro thwong lam
ching khé s& khi phai roi khoi hoc dwong. Trweong hop
cta tro Diing da khién t6i thiy ro diéu nay. Pa cé nhiéu dira
dang hoc thinh linh phai bé ngang dé di hoc nghé. Nhung
chi cé cai bu6n rau cta tro Diing trong l4n cudi ciing n6 roi
khoi 16p hoc la dwoc ghi dam trong Ky e toi.

Cho dén bay gio, ngodi trwong da dwoc kién thiét dep de,
san trwong khong con mot s¢i cd, th€ ma moi 1an nhin
thay nhirng ludng gié 16c tung cat, chay quanh trong sin
trudng, toi twdng nhw van thiy bong tro Diing ngap nglrng
bwéc bén dam c6 hoang, dbi ban chan den dui ciia né con
ghi vét trén con dwong nho.

Trong budi hoc ctia ngay dau nién hoc toi da chu y ngay
dén né. Ngoi & day ban cuéi 1¢p, Diing cao hon cac ban
n6 hdn mot dau. Nét mit no luc ndo ciling twoi tinh, lan
da den xam khién né cang c6 vé lau linh, khon ngoan.
N6 quay sang bén phai nhe rang cwoi réi lai quay sang
bén trai nhay mat nhw cé diéu gi thd vi 1am. Dau tién
toi twéng noé thudc loai nhitng dira tré 16m dau va ngbd
nghich. Nhuwng khi t6i goi dén né thi né lai to ra 1a mot
dra tré hét strc 1& phép va ngoan ngoan. Toéi chuwa thay
dira tré nao tha thiét, s6t sang véi cong viéc ctia lop hoc
nhw tro Diing. Tinh s6t sang 4y nhiéu khi tré nén qua
dang. T6i vira hoi c6 tro nao viét trén bang dwgc khong
thi 1ap tirc Dling nhém ngay diy. Ngoai canh tay gio cao
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nhit 16p nd con at cac ban cia n6 bang cach ndi lia lia:
- Con viét dworc, con viét duoc, thiy cho con viét.

Va t6i vira gat dau la n6 da hip tip chay 1én bang dé roi
viét ra nhitng hang chir ngd nghiéng, leo doc xuoéng deo
lam cho ca 1&p kéu dm 1 vi khdng doc noéi. Trong nhirng
ngay sau dé Diing tré& thanh nguon vui cia 1&p hoc. Trudc
ciu hdi cua toi, du kh6 khan dén dau né ciing gio tay xin
tra 1o, va trd 1oi muoi 14n sai hét chin. Diing viét nhirng
chtr rit xau, nhwng no co tai gitr gin sach vé. N6 thuong
chi néi giin khi c6 mot dira ban lam diy muc vao sach vé
ctia né. Thinh thoang n6 lai dem tang 16p hoc moét mén
qua nho. Va lép hoc dan dan cé vé twoi mat véi nhirng ciy
leo trong trong mot cai bong dén dién chira diy nwérc, hay
trong mot con d¢ nhiéu mau.

Thinh thoang Diing lai dem dén 1&p mot cai bua va may
céi dinh dé stra lai nhitng ban ghé qua op ep, ma bon hoc
tro nho cta toi thwong vin vao dé dé 1ay cé cai nhau.

Dan din bon hoc tro téi cling kham pha ra céi tinh sot
sdng cua Diing va bt dau loi dung nd. Ching giao cho
thang Diing d0 cac viéc lat vat, nhat 1a nhirng viéc c6 lién
can dén muc vé sinh cda l¢p. Diing nhin lam hét. Dira nao
c6 d6 choi hay mot vat dung gi hw hong déu c6 thé nho dén
ban tay stra sang clia thang Diing. C6 l1an né stra dugc ca
bd may ctia mot chiéc xe hoi nhé chay day cot, kha rac rdi
ma né maéi dwoc mé xem lan ddu. Cha nhan cia chiéc xe
khodi qua thudng cong Diing bang cich cho n6 muwon vé
choi hdan mot ngay.

Nho céi tai khéo tay ndy ma Diing van dirng d4u vé mon
tha cong. Trong ky chdm bai li tré thwong hoi hop cho
xem tac phdm cua n6. D€ cho nhirng moén né lam ra thém
phan gia tri, Diing thwong c6 mot 16i gidu giém va pha tro

184 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



rat khon khéo. Mot Ian né ndan dwgc mét qua chuodi, té mau
giong hét nhw qua chudi that, né géi ky trong mot to gidy,
va mic cho mdy dira tré khac chay theo ga gim, nin ni, né
khong cho dira nao xem ca. Gan t&i gior thi cong Dling méi
gi® qua chuoi ra gio 1én roi, miéng ha tron, né gia vo nhw
sap d&p qua chudi lam cho nhitng dira khac cung 6 1én,
phuc lan.

Vi hoc hanh thit thuwdng nén Diing chi dirng hang trung
binh trong 1ép, nhwng né kha thong minh va cham nén
khong miy khi t6i phai trach né vé tdi lwoi. Vé tha thiét vai
viéc hoc cua né hién ré nhat khi né lam mot bai lam chdm
hon cac ban, n6 cudng quit 1én va du hay du dé n6 ciing cd
gang xin toi cho diém. Néu chi vi chAm chidn ma n6 khong
dwoc phé diém thi né té ra khé sé, bwc bdi lam. Vao nhitng
ngay tra bai luan, Diing c6 vé hdi hop, lo lang cia mot con
bac trudc khi biét két qua tiéng bac ciia minh. Cam cudn vé
lun trong tay, Diing ngira mit 1én, d6i mat nham nghién,
miéng 1dm bam nhw khan khta, r6i thinh linh né mé bung
quyén vo ra dé xem diém. Néu thiy dwoc diém kha nu cudi
lién cling bat tung ra, tran lan trén khuén mit den xam cda
no, lam cho ddi mat long lanh sang. Nhdp nhém trén chd
ngoi, hai tay n6 hich phai hich trai, n6 c6 vé muén cuwoi pha
1én, vO tay ma roi khong dam. N6 cudi véi dira bén phai,
khé “hi hi” vao tin tai dia bén trai, va kéo ca cd 4o cia
dira ngdi tredrc mat dé cho thang kia rd sw thanh cong cua
nd. C6 l1an t6i phai mang no vé cai tdi da dam déng khung,
td6 mau va vé hoa 14 xung quanh con sé6 mwoi diém ma né
kiém dwgc nho mot bai chinh ta khong c6 16i.

biéu dang tiéc nhat la Diing lam luin rit dé, bao gio né
cling ba hoa dén do thanh lac dé va chang miy khi duoc
diém cao. Trong sudt nam hoc né chi c6 moéi mot bai that
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kha ma lai khéng dwoc diém, d6 1a bai td mot dam cai
nhau. N6 viét kin ba trang gidy, nhic lai rat trung thanh
loi néi cua hai dich thd tang cho nhau. Tuy né cling biét
loai bé nhitng cAu qua dang, nhwng bai 4y van bi toi ki€ém
duyét, giong nhw nhirng bai van ta chin thwong gip budc
khéng may.

Qua thuc, chwa bao gior toi thdy tro Diing néi chuyén
trong luc toi gidng bai. Mdi lan to6i 1én tiéng 1a n6 khoanh
tay, chdm chd nguéc nhin, cho doi. Nhirng 14n c6 mét con
heo hay con ché nhao vao pha ddm gitra ldc toi dang néi
thi Dling thwong néi gidn, n6 kéu véi vé vira that vong vira
tirc toi:

- Troi dat oil...

Va né tw dong nhay ra khoi chd, vira ho hét vira dudi theo
con vat cho dén cudi sin truong.

Vi la da 1én tudi nhét 16p nén no ciling thwong to ra
khon ngoan, dé biét y toi hon cac tré khac. Khi & cac nha
bén canh trwong cd nhitng vu cii va, nhirng vu danh nhau,
trong lic nhitng divra khac dirng day, nhin qua ctra sé thi
thang Diing cau c6 xin phép t6i cho déng cac ctra s§ lai.
N6 da biét nhirng 1 thé tuc lam van duc ca khong khi cia
hoc dwong. N6 mén thay, mén ban, mén 1ép hoc va lic nao
cling chi mu6n bao vé, che ché cho céi lép hoc ciia né.

Nhung hoc déu dan dwoc chirng ba thang thi thang Diing
bat dau dén 16p that thwong, bé bé viéc hoc hanh. Téi da
quen v&i nhitng vu nghi hoc trwong Ky cda lii hoc tro. Vao
nhitng ngay cudi ndm, khi mot ngwoi Tau gia doi chiéc mi
c6i rong vanh bit dau bon nhiéu phan Ién moét veon rau
cai nho cua 0ng ta & gan trudng, thi 16p hoc cia toi bat
dAu thwa thét. Chang phai 1 tré khong chiu dwng ndi mui
phin bén béc 1én ndng nic, lam chdng phai vira bit mii
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vlra hoc, ma chinh vi trong thoi gian nay, ching phai dem
cai strc nho bé ra dé giap d& cha me ching. Cé dia vira
phai coi nha vira gitt em cho cha ching dem hoa di ban. Cé
dtra phai phu v&i cha me trong cong viéc ganh hang ra che.
C6 dira phai gat hét sach vé dé sudt ngay cwa sirng lam
lwgce, hay cam cui ddnh tirng con su6t chi cho ba me dét
vai. Budi tdi, trong lic ngodi hong gié triedre nha, toi thwdong
thay hai dira hoc tro ngoan nhét cda téi di ban banh trén
con dwong dai, khong c6 4nh dén, dan vao cac xém nha
ngheéo. Chingla con mét ngwoi dan ba goc Trung Hoa séng
bang nghé ban hoa qua it vat. P6 dac cta hai dita tré nay
12 mot cai thung c6 dwng nhirng miéng banh bo mau trang,
hodc vang ta da cit san, dé thanh tirng 1&p c6 thi tw. Moi
dra khiéng mot dau don ganh, 16ng qua quang ganh mang
cai thing. Thang em di tredc cAm chiéc dén bao soi dudng
thinh thoang lai cit tiéng rao. Thing anh di sau git tién.
Hai dda giong nhau tir mai téc, nét mat dén bd quan do.
Khi c6 ngudi goi lai, ching voi vang dit ganh xudng. Thang
em nhic ngay cai 16ng ban che banh 1én, thang anh ngoi
thup xuéng, duing mot cai xién st 14y banh ra, goi vao gidy,
trao hang va nhén tién. Chung da chia nhau tirng ctr chi
14t vit dy. Anh dén bao map mo soi hai nét mit tré lic nao
ciling binh than, khong con diu vét tinh quai, nghich ngom
cta nhitng dwra tré binh thwong.

C6 khi l1én giwdng nam roi tdi con nghe tiéng rao cua
ching vang lén dét ngot, c6 don nhw mot tiéng dong vira
roi lo lirng vao gitra bau troi ménh mong clia mién ngoai
6. Anh dén ctia ching hit qua khe cira nha tdi tao thanh
nhirng vét sang dai, vira run riy vira di chuyén chidm chap
trén twong. Néu trong budi hoc ngay hém sau d6 chung c6
khong thudc bai toi cling ging cho chiing diém trung binh.
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Nhwng bon tré nay nghi hoc ban viéc cé dinh ky, mot nam
ching chi nghi mot 1an that 1au roi lai di hoc déu dan. Trai
lai, tro Dling nghi vai ngay roi lai di, roi lai nghi vai ngay.
Moi lan dén trwdmg no van to ra sung swéng, vui vé say mé
v&iviéc hoc. Cudi budi hoc, trong gio hoat dong thanh nién
né van hang hai cong tac véi cac ban dé 1am vui cho ca 16p.
Hodc né ca vai cau, k& mdt cdu chuyén, hodc n6 xan quan
ong cao 6ng thip, b6i phan vao mat, vé rau dé€ lam anh hé
trong mot kich vui, 1am cho ca 16p cuwdi bo. Tir sau bang
bwéc ra, n6 méi nheo mat, nhe rang, di khénh khang, chwa
kip néi cau gi, la 1t ban nhé ctia n6 da khong nin cwdi dwoc.
Thanh ra, nhirng hdm vang thang Diing tw nhién 1 tré mat
vui, cdm thay nhé. C6 dira tirc qua dirng 1én to céo:

- Thwa thay, anh Diing bé hoc di choi ddy a.

Vai dira khac lai nhao 1én bénh vuec:

- Thwa thdy anh 4y & nha bé em cho ma anh 4y di cho.

- Anh 4y phai trong nha.

Diing cling néu nhirng ly do d6 dé xin nghi hoc. Téi danh
phai tin né vi cha me né chang bao gi®r chiu dén trwdng xin
phép nghi cho con. M6t Ian gap thang Diing dang loay hoay
phu gitip v&i mot ngwoi dan 6ng stra mot chiéc xe trong
mot can nha nhd, mai tranh, 1ap chénh vénh ven b& rudng,
trén con dwong vao thanh phé, tdéi méi biét ngwoi dan ong
d6 chinh 1a cha Diing. Ong ta lam ngh@ sira xe dap, xe gin

z_n

may chir khong phai “budn ban” nhw 6ng ta da ghi trong ly
lich ctia con. Hai cha con déu mac nhirng b6 quan o ka-ki
den dic ddu m&, chac trudc kia mau vang. Thiy toi, thang
Diing v0i vang virt ca kim, btia dirng day khoanh tay chao,
nét mat han hoan. Cha Diing cling git d4u chao t6i, may soi
téc udn quan xda xudng cai tran cao c6 mot vét seo ngang
clia 6ng ta lam cho khudén mat dng ta vira c6 vé day dan lai
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vira c6 vé phong lwu ctia mot cong tir gidu tién. Ong ta tré
hon t6i twdng. Ong néi véi toi:

- Nha t6i dd nay ban qud, thanh ra phai xin thiy cho chau
Diing nghi it bita.

T6i chi gdp 6ng ta mot Ian Ay thoi. Tir ddy vé sau mdi lan
di qua day toi chi thdy mot minh thiang Diing dang loay
hoay 1am viéc. Thing bé khéo 1éo nay da c6 thé thay thé
cha né trong cong viéc stra xe, va nhitng 16 thiing trén rudt
xe. Hoi thim veé cha né thi né cho tdi biét 1a 6ng ta di vang.

Cang ngdy né cang dén trwong it hon, va médi lan dén 1a
mot lan né cuéng quit di mwon vé chép bai. Sach vé cia nd
bat ddu mit ca su sach s&, quan 4o ctia nd cling khdng con
gon gang nhu truéc. Nhwng né van vui vé, sét sing, van
ca hat va lam hé cho ca 16p cudi, vAn nhay nhot khi duoc
diém cao. Ngoai gi¢ hoc, né lai mdc b6 quan 4o day dau
md, lam ban v&i kim, bida, véi nhitng chiéc xe hong.

Budi trwa, thinh thodng c6 dip di qua cdn 1éu nhé cta gia
dinh Diing, t6i thwong thay n6 ngbi trén chiéc chiéu nho,
dwa lwng vao mot chan cot, dang diéu nira thirc nira ngu.
Do dac, dung cu stra xe x€p ngén ngang quanh n6. N6 khong
nhin thay t6i vi ngbi quay lwng vé phia con dwong nhua
mém 4nh nang budi trwa, c6 1& né dang tha tim mit mo ho
qua canh dong khéng, t&i nhitng 6ng khdi cao ngit trong
thanh phd. Nhitng luéng gi6 ndng nhw hoi nwéc trong mot
no6i nwéc sbi thdi phan phat vao mai 14, hodc xoay tron, béc
cat bui mu trén con dwong dat do chay ngang canh dong.
Téi twdng nhu thiang bé ngdi bat dong, c6 don kia khong
thé ndo 1a thang Diing, mot dira tré 1au tau, vui tinh nhat
16p toi. Bau khong khi, phong canh cdn cdi & viing ngoai 6
nay c6 thé nung kho tit ca nhirng tdm hon diu dang, vui
twoi, va dét chdy nhirng nguén hy vong nhé bé. Qua thuc
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t6i khong nhw nhitng ngwoi day hoc khac, mong méi nhin
thdy sw thanh cong trong twong lai ciia ddm hoc tro minh,
t6i chi muon 1d tré dwoc ngbi hoc yén 6n va déu din trong
16p t6i cho dén cudi nam.

T6i khong dodn noi trong lic ngdi cd6 don nhw thé bé
Diing da nghi gi, mo dén nhirng diéu gi. Nhwng mot trong
nhitng sw mo wéc cia né, dot nhién hién ra truedc mat toi
vao mot budi hoc, khi né bi toi phat vé toi n6i chuyén trong
16p. Va ngay sau do toi nhin thiy tit ca ndi tuyét vong cia
né. Sw viing vay, phan dau, dé thoat ra khoi ngd bi clia né
day tinh cach mong manh, kh¢ dai khién ta xtic déng, xao
xuyén nhw khi ta nhin thdy mot con chim non lac t8 sap
chét vi mot trin mua.

Diing d€ mot vat gi dwdi ngan ban, hai dira bén canh n6
cung chum dau lai dé€ nhin. Vira n6i, Diing vira cudi cé vé
thich thu va hai divra bén canh n6 ciing cwo¢i theo. Bi goi tén
thinh linh, Diing gidt minh ding diy, luéng cuéng khoanh
tay. N6 chwa kip tra 1o cau hoi cua toi thi mot trong hai
dira bén canh n6 da nai:

- Thwa thiy, anh Diing khoe céi x6 s6 anh &y m&i mua.

R6i n6 ¢6 nin cwoi dé gitr giong tw nhién:

- Anh 4y néi néu tring doc dic anh 4y sé mua céi xe hoi
ch& ca thay va hét ca 16p di choi va di coi hat bong.

Calép cuoi, vai dira xi xao:

- Xe hoi nao ma ché dwoc ca 16p...

Diing c6 vé nguwong, né mim cwoi va cti dau. Nhin vé tiéu
tuy ctia n6 toéi khong n& mang, bao gid ciing thé, khi biét
sap bi mang né thwong budn rau va lo so. Téi bo:

- Théi cit x6 sé di... bao gi¢ tring hay dem khoe.

Diing twoi tinh han lai, d6i mat né long lanh tin twéng, n6
da tré lai vé nhanh nh4u binh thwong:
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- Thwa thiy, may nguwoi nghéo hét tién mua gidy sé hay
trang lam thay.

- Vay ha. 0, thay ciing hy vong sé& dwoc di xe hoi clia tro
Diing. Bao gio* m¢ s6 diy?

- Chiéu nay a.

N6 ngoi xuéng, trinh trong nhét tim x4 s6 vao cap. Toi
vOi gidng bai tiép dé chan dirng cudc ban vé x0 s6 dang lan
tran trong lé&p. Hinh nhw c6 tdm vé x4 s6 trong cap, Diing
vitng tin & cudc doi hon. Sudt gio hoc téi khong nhan thiy
vé bubn rau thoang qua mit né nhw may budi hoc trwéc.
N6 chiu dit ca hai tay 1én ban nhwng khéng ng6i yén, thinh
thoang lai quay nhin phai, nhin trai, méi lic nao cling hé
nhu sdn sang cudi that to. Cudi gid, trwdc khi vé hoc né
con di quanh 16p d€ ngit 14 Ga trén nhirng diy van nién
thanh va siét lai nhitng dau day thép gin vai con 8¢ vao
dau dinh trén twong. Niém vui, sy han hoan cta tré con
thwong tran ra thanh cac ctr chi nhw thé.

Budi chiéu, khi nghe may thu thanh, t6i nh& dén tim x4
s6 cta tro Dling va y nghi cta t6i, téi mim cuwdi nhw nhirng
lan t6i nhé dén mot ky niém ngd nghinh vé dam hoc tro.

Sang hém sau, bau khong khi c6 vé oi birc khién tdi cam
thdy khé chiu. Nhitng ddm may den m¢& che khuit mat
trori bao hiéu mot ngay khong c6 nang. Ving ngoai 6 qua
rong dé ta c6 thé cdm thiy tit ca sw kho chiu cia mot bau
troi nang né. Strc néng khong tda tlr 4anh ndng mot cach tw
nhién ma nhw xuat hién bat cit chd nao. Sw binh than, vui
vé trong tAm hon todi hinh nhw bi sw oi birc lam ran nitt va
da tré thanh mot cai gi mong manh dé vo.

Budi hoc lai bit dau bang vai chuyén 16n xdn. Hai dia
nhé & canh nhau, dén 1é&p con cii vd om som vi mot chuyén
da xay ra gitra hai gia dinh trong ngay hom trudc. Pira nay
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bo bé dira kia 1a d6 dn cip gb va dira kia td cdo viéc anh
dra nay bi ngwoi ta ddnh vi ddm cudp tién mot dam bac.
Mot thang hoc tro khac thi dem 1én ban tdi mot quyén vé
chi con d6 bon nam to gidy trang, n6 kéu rang né khong
hé xé v& ma chinh ba né da 14y gidy géi hang. Téi khong
thé nén sy bwc minh, t6i da giri mot birc thw cho 6ng ta vé
viéc nay va ong ta chwa tra loi. Toi thé dai nhin dira tré,
n6 chép mat so hai, ca n6 va toi déu lot vao céi thé dang
chan. Tbdi vira 14y gidy ra dinh bién thém cho ba dra tré
mday dong thi cu6i 16p, mot dira dirng diy bao céo:

- Thwa thiy, hdm nay anh Diing lai nghi.

- Lai nghi. N6 hoc hanh thé thi con ra lam sao...

Dira bé co ban tay phai vao canh ban ro6i néi rat nhanh, cé
vé kiéu hanh vi nhirng diéu no biét:

- Con thdy may ngudi 16i xdm noi: ba tro Diing bi tu roi.
Hoi trwdc 6ng mua vo rudt xe hoi ciia may ngwdi dn cip,
bi ti mwoi lam ngay méi dwoc tha ra. Gio khong biét sao
lai bi bat nita...

Mot dira khac dirng phat day, vira xéch lai quan vira ndi
nhw s¢ di¥a khac noi tranh mét:

- Ba tro Diing an cdp xe gin may, thiy. Ca nhitng nguoi
khac cling bi bat hét, miy bira nay roi thay.

Sw bt ngd 1am toi bat ddng, chi biét chdm nhin vao mat
nhitng dira tré vira dirng 1én noéi, nhirng loi noéi vira mé
tung birc man che gidu mot tham kich. Lép hoc hinh nhw
khong bi xao dong mot chut nao. Vai dira dinh dirng 1én néi
thém nhung tdi ra hiéu bat chiing ngdi xudng. Ching yén
13ng, khoanh tay, m& mat chdm chu nhin t6i, hinh nhw che
doi t6i n6i mot diéu gi vé viéc ba tro Diing. Téi néi gi dwoc?
Cai s lam tbi kho chiu, bwe boi nhat 1a nét than nhién trén
mat 14 hoc tro. Chung da quen véi nhirng sw nay dén thé
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couw?

Dua t& gidy viét thw 1én ngang tAm mat, téi nhin cham
cht vao dé dé tranh nhirng d6i mat ngay tho, kho dai va
binh than. To gidy chwa c6 mot chir nao, dang mé dan
thanh mot khoang troi trdng, rong va xa voi. Toi 14y lai sw
than nhién bang mot y nghi tan nhan.

Gitra bu6i hoc thi tro Diing dén. N6 lirng thitng di qua
céng trrong, hai vai co 1én mot chit nhw bi lanh. N6 khéng
d4 chan vao dam co6 hoang cho nhitng con chiu chiu bay
vut 1én nhw moi lan, trong bd quin 4o dep nhat cta né,
Diing c6 vé trinh trong. N6 budc vao 1dp va noi véi toi:

- Thwa thiy, con xin théi hoc.

Diing dwa ra mot cai don, chit viét nghiéng nga.

- Con phai vé tinh & véi ba noi.

- O d6 c6 trwong cong khong ma vé?

- Da, thwa thay, khdi can. Con khong di hoc nita. Ba noi
con & lang, trong khoai v&i bap.

T6i cai xuong doc lai to don, phan van. Diing nhin t6i
that lau roi chot quay xudng véi cac ban no, né di qua cac
day ban dé thanh todn moi viéc. Tra dra nay mén ng mot
déng, cho dira kia may vién bi, trao lai dira khac chiéc xe
hoi héng nho né chita. Cong viéc d6 dién ra khong gy mot
tiéng 6n nho nao. Li tré da gitt dwgc mot sw yén ling la
lung.

Diing tré lai ban cai dau that thap chao t6i roéi di ra, 1én
phong hiéu trudng. Suyt nira thi téi mé miéng khuyén né
nén c6 gang cham hoc.

Mudi phit sau né tré lai dirng & ctra 16p hoc, hai tay ndm
vao mot bén khung ctra, tin ngin nhin I ban dang ngoi hoc,
nhitng ngén tay nhé ctia né cong lai, vust nhe 1én mit go.

Toi hoi:
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- Lay ho so roi chwa?

- Thwa thay, 1ay roi, con cho thiy tra bai thi.

- Bai thi?... 3, bai thi todn 4y ha.

T6i ra hiéu cho né vao lép va gié tap bai thi ra. Diing hén
h& dirng canh t6i, cham chu cho doi.

- Thwa thiy, hdm d6 con lam ddng hét...

Va chot no reo khé:

- Bay roi... trod! mwoi tim diém!

Bai thi né 1am hoan toan, chi hoi ban mot chut.

Diing ndm t¢ gidy trong hai tay, nhin chdm chd vao con
s6 mudi tim mau dé. Miéng n6, doi ma né, déi mat n6 déu
chan hoa mot nu cwoi. N6 giwong ddi mat long lanh nhin
toi roi lai nhin vao bai thi cia minh. R6i chot n6 nghiéng
tor gidy va nhay mat véi may dira ban ngdi & ban cudi ciing,
kiéu hanh mim cwoi véi ching. N6 ¢ dirng lang nhw thé
dé t0 16 tit ca sy hin hoan ctia minh. T6i budt miéng noi:

- Bai nay tro 1am kha 1am.

C6 1€ chinh cau khen cuda t6i da lam cho tro Diing phap
phong mudn khéc khi né chdm chap dé bai thi xuéng ban.
T6i khéng dt can dam dé n6i mot loi than mén véi nd.

Khi chao tdi lan cudi, Diing cdi dau thit thidp nhw muon
gidu tit ca sy thé tham trén mit né vao déi tay khoanh
lai. N6 tré ra rat nhanh, da bung may vién gach trén san
treorng, nhin may cdy nhd, méi dwoc trong & dau san dé
cho lii tré c6 bong mat sau nay. R6i né cdi dau, ra khai
cong treong.

Diing la dra hoc tro doc nhat ma t6i mong cho né chéng
quén thiy, quén ban...
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_LINH B{\O
AO MO

hiéc 4o dau tién quy gia

nhat trong gia dinh toi
1a mot chiéc “40 vua ban”.
Ho6i 4y, ba t6i lam nghé cao
gidy va me t6i budén ban
theo 16i tai t&r. Ba lam nghé
mach méi mua ban do co.
Ngoai ra, ba con vac may
anh di chup cho cac ba
hoang, ba chda, ba phi, ba
tan trong cung cam.

Nghé mach mo6i do co la
mot nghé rit nhan. Ba chi
viéc dién banh, ré dwong
ngdi cho thang, boi dau dira
bong loang va thom nirc
1én; chiéc quan cling dwoc
12 thang va x€p thanh nép,
goi 1a “nép con”, ndm con
bdy con gi diy cho ra vé
quy phai. An mic té chinh
nhuw thé, ba chi viéc dén nha
cac ménh phy, cdng nwong,
ngoi 1& d6i mach mot vai
budi. Thé 1a “mé” nao mudn
ban cai gi, cu nao mudn
mua cai gi, me toi biét ro
ca. Ba chi viéc vt véo ngoi
1én chiéc xe tay nha, chay
di chay lai mét vai lan, 1a ké
mua nguwdi ban déu vui vé.
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Nghé chup anh may chuc nam vé truwdc con 1a mot nghé
rat mé&i mé, nhat 1a déi véi cdc mé, cac ba phi, tin khong
thé ra ngoai pho tw do nhw nguwoi thwong. Me toi dwoc cac
ba hoan nghénh v6 cung. Phai, con gi sung swéng hon mot
ba phi, suét miy ndm trdi chang hé dwoc trong thiy “mat
rong” cia 6ng chong vua, bong dung c6 mot tim anh minh
ngodi chém ché trén mot chiéc ghé banh cham tré tinh vi,
con “hoang dé” thi dirng bén canh, quang tay qua lwng ghé,
nhw 6m mot cach du yém. Me téi rat tai vé khoa ghép anh
va tinh gia rat dit. Nhwng tién c6 nghia gi d6i véi nhirng
cung phi sudt doi, tir luc tién cung cho dén gia, dén chét,
van con 1a trinh nit! TAm anh an i ho va thda man mot
phén nao cai long tham hw vinh da dwgc nudi duwdng tir
lic bé tho.

Trong s6 cac khach hang ctia me t6i, c6 mot ba me vua.
Vua thi con bé, dang di hoc xa. Ba & nha, song mot cudc doi
vwong gia. Sudt ngay, ba chi biét bai bac véi nhirng nguoi

2.0

dén “badm chau” (ninh). Ba d pha ky luc vé ng nin, va ba
chi c¢6 vay ma khong c6 tra. Ba cho la moi nguoi ai cling
c6 bon phén phai cung phung ba, dwa tién cho ba tiéu xai.
Nhwng ba khéng bao gir quén an ui ho, khéo 1éo néi up
mé& cho ho biét, ngay “Hoang dé hoi loan”, ba sé dén on
tra nghia. Khéng biét me tbi c6 bi ba cho vao trong khong,
va néu co, thi ching toi, nhirng ranh con, ciing khéng cé
quyén can thiép.

T6i con nhd, bén chi em tdi c6 bdn ciy kiéng vang; va bon
ciy kiéng vang dy c6 mdt con dwong di bat di bat dich; tir
nha téi dén nha ba B, mot ba nha giau chuyén cidm vang
bac. Chiing n6 di “Itr hanh” nhw thé, it nh4t moi thang do
muoi l1an. M6i khi me tdi xoay duwgc moén tién, chudc vé
nam trong ti chwa dwoc néng chd thilai ¢ 1énh “Ngai ban
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vay”. Va nhuw thé, bén chiéc kiéng bé bong cia ching toi lai
1én dwong dén nha ba B tam trd. Bon chiéc kiéng vang di
mot con dwong vong ddc nhéit, con so tién cam do thi di
mot con dwong doc dao, va la mot con duong cut. N6 tir
tdi ba B sang tui me tbi, r6i nhay sang tdi “Ngai” dé roi bi
thi tiéu mat tang mait tich, khong con mot chut dau vét gi
dé lai véi doi.

Pa thé, thinh thoang “Ngai” lai “ngu” dén “té x4” cla
ching t6i & ngoai 6, mic diu “té xa” qua that la qua té. N6
chi 12 mot gian nha tranh bé nhé nam lot vao mot bai tha
ma to lén, cach xa thanh phé dung ba ciy sé.

Ba me tbi s& di chon noi xa x6i nhw thé dé xay “biét thu”,
vi theo 1o bac si khuyén, ba tdi yéu pho6i nén can phai thé
khong khi c6 gié thong trong lanh. Ay thé ma trong “té x&”
c6 rat nhiéu do c6 quy gid. Nhirng mén 4y toan la cua cac
céng nwong, ménh phu giti, nho cdm ban hé. Gidy rach
phai gitr 14y 1&: du mai khong con gao dé€ ndu chéo loing,
ho ciing van gitt bi mat, khong bao gi¢r ddm ra mit tw cAm
ban 14y d6 vat. Nhwng ho van con 1am diéu nhw thuong:

- Pwa day cho mé hai xu, mé “chém” mét ci khoai choi mal

000

Tuy canh ting cia ho da trim trong dén thé, ma bénh
“khau khi” van khong thuyén gidm ti ndo, va ho thiy cudc
s6ng van khong bét phan hip dan, tha vi.

Puwong dén nha téi, hai bén trong toan thong xanh va
phai trai qua hai cai doc. Thinh thoang, nguwdi ta lai thay
tir du¢i d6c dang xa c6 mot chiéc xe tay son son thép vang,
mot chu linh mac do dé, chian quan xa cap vang, dau doi
noén chop, i ach kéo xe 1én déc. Sau xe c6 hai cd bé con do
mudi bén mudi lam tudi, mdc 4o mau hoa hoang, dau chit
khdn dong mau, téc xod ngang vai. Mot c6 tay cAm chiéc
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hoép trau va cai 6ng nhd bang bac; mot cod tay cAm chiéc
quat 16ng, 1éo déo chay theo sau xe. Thinh thodng, c6 bé
cam quat c6 chay lén ngang hang véi chiéc xe, gio chiéc
quat l6ng 1én, phdy nhe mot cai vao trong xe, roi lai trut Ian
xuéng dang sau. Ay thé ma bon ho tir cung ciAm ra ngoai
thanh, ngét bén nam ciy s6 dé dén “té xa” day.

Sau khi dén noi, “Ngai” chém ché leo 1én chiéc sip can
xa ctr dat ngay chinh gitta nha, hai thé ni&* dirng hiu hai
bén, ké pha tra, ngudi quat hau. Ngai lan lwot ngdm nghia,
thwdng thirc cac do vat trong “té x4”, va ¢d nhién khi “Ngai”
roi got ngoc, nhirng mén d6 c¢é 4y cling dwoc mang theo
“Ngai” ngu, 1én chiéc xe nha son son thép vang c6 hai thé
nit chay theo hau ay.

Truwéc khi budc chan 1én xe, thé ndo “Ngai” ciing “ban
truyén”:

- Chi Tham tinh tat ca tién nhitng cai ché va ddc binh nay
di. Ca céi tdo lung ciy vang 14 ngoc kia nira, roi ta sé tra tién
lai cho. Con céi sip cin nay, chi cho ta mwon, mai ta cho thi
vé ra ché.

Me t6i chi biét “da” ma nuét 1&. B&i vi me toi biét, d6 vat
cling nhw nguwoi, khi da dwoc “tién cung” thi chi con doi
chét! Mac du dworc sting 4i, s6 phan ctia d6 vat con den tdi
hon cac cung phi m§ nit bi 1anh dam. Cac cung nhan, khi
da vé gia thi dwoc thai hdi nguyén quan, con nhirng moén
d6 c6, cang gia cang qui thém, cang khéng mong gi dwoc
tra vé véi cb chu.

Ct mdi khi nhw thé, ba téi lai 1dm bam:

- “Thay vua” ro that 1a “thua vay”!

Cudc doi ctr thé trdéi qua. Ba tdi ngay ngay di cao gidy.
Me t6i ban d6 ¢4 va ghép anh cho cac ba. Tién kiém dworc,
dung dé nudi chung tdi mot sd rat nho, con hau hét dé
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nuoi “Ngai”.

Mot hdom, chiac lwong tAm “Ngai” thirc ddy - hay 1a “Ngai”
s¢ no me tbi nhiéu qua, khong tra baot, dén kiép sau sé
thanh ra “no thién kh6i” nhw trong kinh Phit day - “Ngai”
bén long trong “tuyén dwong cong trang” me t6i mot hoi,
roi “than tang” cho me téi mét chiéc 4o cii ctia 6ng vua con.

DPay la mot chiéc 4o the den, bén trong 16t mot 16p hang
moéng mau vang. Chiéc 4o con thom nwc mui xa hwong va
long ndo wép lau ngay.

Me t6i dem chiéc 4o 4y vé, vénh vang nhw mot ké “4o0 gdm
vé lang”. Sw sung swéng ctia me tdi dwoc cai 4o vua ban ay
cling giéng nhw tdm trang nguwdi cung phi trinh nit dwoc
tdm anh ghép ngoi chung véi dirc vua. Ca hai cing muon
mang mot cai hdo huyén ra dé théa man long tw ai, lira
minh, Itra ngudi cho d& con ghién!

Chiéc 4o 4y vé phan chi Ca t6i. M6i ndm vai lan, trong
nhitng ngay ky gid, 1é tét, cai “4o vua ban” 4y dwoc tran
trong “trinh bay” trén than hinh bé nhé cua chi toi mot vai
gid, roi lai dwgc tran trong xép vao rwong cho dip khac.

Nam thang qua, chi t6i méi ddu mac chiéc 4o con rong
thung thinh, roi chat dan, ngan dan cho dén khi khéng mac
vira nira, phai cho chi Hai t6i thay thé.

Tir chi Ca cho dén chi Hai, chi Ba, anh Tw, anh Nam, roi
dén chi Sau, chiéc 4o cr dwoc dem ra hong gié moi nim
mot vai lan, cho dén lwot t6i dwoc x6 tay. Hom tét, me tbi
mang chiéc 4o lich str quy gid 4y ra dé mac cho t6i va bao:
“Hoa o1, cai 4o nay bay gi¢r vé phan con” thi n6 da muc nat
va chi dong dén la ra tan ra tirng manh.

Ciing nam 4y, 6ng vua nho ngw gia hoi loan. Va tir lic ay,
“Ngai” ra 1énh khong ti€p tat ca cac chi ng clia Ngai. Bay
gio, “Ngai” da thanh ra mét bic cao sang nhat, khong thé
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c6 chi no, va lai cang khéng muén tréng thay nguoi nao
hiéu dwoc hoan canh cia “Ngai” ldc con han vi; that 14 chi
ly, chi tinh vay! Con gi kh6 chiu hon mot ké & dia vi cao
sang, ngay ngay phai trong thiy ddm chd ng minh ngay
xwa, ddm ngwoi minh tirng ndn ni khéc 16¢ kéu ting thiéuy,
ngudi phai cdm ban vay mwon cho minh tiéu xai. D6 1a mot
sw nhuc nh3, mot uy hiép tinh than, cé thé lam mit bét uy
nghiém nhiéu lam.

Tét nam &y, téi khong cé 4o mic, nén tdi khdc mui khdc
man ca mot budi sang. Tdi chi twdng 1a minh khéc vi khi
chiéc 4o dep dén phan minh thi da rach, nhwng thit ra, toi
da khoc cho cai 4o anh “4n trd nghia dén” ciia me toi bi tan
vd. Toi khoc cho céi chét ctia chiéc 4o, ddi bang tt ca cia
cai me toi danh dum dwoc. Ti khdc cho nén méng twong
lai cia mét ddm tré tho, dang 1€ dwoc dung cua cai y dé
boi ddp cho thé chat va tinh than.

Nhung sau d6, gia dinh t6i ngdy mot kha. Lan diu tién,
ching toi dwoc an mot thir thit, nghe néi la thit bo. Bira
com hém 4y, ba t6i mat mwoi 1am phut dé giang giai cho
ching t6i nghe, bo 1a mot con vat dé cho loai ngwoi dn thit.

Mot hom, khong hiéu tai sao, me td6i bdng nhién “phat
tlr bi tdm” may cho chi Sau, t6i, em Tam va em Chin, mdi
nguwoi mot cai 4o xa-tanh mau phin hong. Xap hang nay,
c6 nguwoi ting cho me t6i trong dip dn diy thang em thi
muoi mot. Ching téi mirng r& trong dgi mot ngay trong
dai, ngdy dwoc mac chiéc 4o hong 1ong 13y, sic s&, bong
lodng, mat roi roi va rong thung thinh nhw 4o té iy, thi
bdng dung 6ng noi toi chét. Toi thdy ba me toi khdc, anh
chi t6i khdc, toi cling khoc. Nhwng thwe ra, t6i khong nhé
da dwoc thay mat 6ng noi toi hoi nao. Toéi khoc la khéc cho
bon chiéc 4o xa-tanh hong twoi ruc rd, chwa tirng dwoc
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dién qua mét lan, vi phai dé tang, da bi me t6i ngdm vao
nuwédc thuée nhudm rang. Ching né bién thanh mot mau ky
la, khong vang, khong luc, khong xanh. Mau 4y, ba t6i goi
la “dwa cai ud mua thu”. Néu bay gi bao t6i dat tén lai thi
t6i sé goi 1a mot birc tranh 14p thé may thanh do. Tirng vét,
tirng dam, ngang doc ngdn ngang, chéng chit1én nhau, niu
kéo nhau, chang chit. Cai 40 nhudm nhuw thé diy, ma ching
toi van phai khen cho me t6i bing long. B&i vi, da c6 dinh
luat rang “thwong cip” thi phai dwoc “té vé hai long”; con
“ha cap” thi chi déc c6 mot viéc 1a “nhiét liét hoan hd”, du
c6 thich hay khong!

Chung tbi phai chiu dwng cai xau xi cla 4o, va 4o cling
phdi ¢ chiu dung sw tan nhan vii dip cla ching toi.
Chuing tdi mdc n6 nam lin dwdi dit, mic sudt ngay dém,
vO nat né, ném no tir géc nay sang goc khac. boéi khi con
cin nat chéo 4o dé xem cai mui chua chua ctia né, phai that
chi chua, hay con 1an mui gi nira khong.

Thétra, s6 phin cia nhitng chiéc 4o ay cling dang thwong
nhuw ching tdi, cling giong nhw chung t6i. TAm hon ching
t6i sdm da bi nhudm thanh mot mau “dwa cai la mua thu”,
hay ciing chi 1a mot birc tranh l4p thé ctia nhirng niém dau
khd bé tho, da ai hon gi ai dau! Thé ma ching ti né dan
vat ching né cho dén khi rach nat, va cung lic 4y, tang 6ng
noi toi cling vira man.

Mot ba ban gai ciia me t6i & Sai Gon glri tang me t6i mot
x4p hang xa-tanh hong khéic. Me tdi ché sic s& chwéng mat,
nén may cho bén ching t6i. B6n chiéc “4o t&” vira dai vira
rong, may xong dwoc cat ky, doi “ngay lanh thang tot” méi
dwoc dem ra dién. Thinh thodng, téi 1én mé rwong vudt ve
cai 40 mot luc. Toi nang nod 1én, 4p cai chat min mang mat
roi roi lén cam, 1én ma. To6i wém nod vao ngudi, hit cai mui
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thom long ndo va mui xa hwong tlr trong do toat ra mot
cach say swa. Cai “ngay lanh thang t6t” 4y khong bao gio
dén, vi bdng nhién chu t6i mat. K& ra, thi d6 1a mot cai tang
nhé thodi, nhung me toi bat chiing toi dé tang. Va mot 1an
nita, ching toi khoc cho chiéc do dep lai phdi nhuém thanh
mot cai mau lem ludc khong tén!

Ba tdi ltc 4y da bat dau rdo budc trén con dwdng rai toan
thé nga, nd6m na goi la lam quan. Me t6i khong con phai di
ban do c6 va cling khong can chup anh cho ai nira.

Chutng t6i, mdi ngudi dwoc sim mot con heo dé danh
tién. Nhwng, nhitng con heo iy, hang nam déu phai bi dap
ra, vi me toi mé& cudc “lac quyén” dé may 4o quan cho bon
con trai twu truong.

Cam thong nhitng ndi khé khin clia ciac anh khi ting
thiéu, chung t6i lic nao ciing vui long “quyén”. Me t6i bao
day cling 1a 1am viéc nghia, ching mat di ddu ma thiét, vi
roi day, khi cadc anh mic ngén, nhirng chiéc 4o 4y ciing sé
dén phan ching toi.

Khi chiéc 4o xa-tanh nhuém muc lem luéc th hai “qua
c6” roi, thi ching t6i da thanh nhirng c6 gai diy thi. Ching
tdi da biét then, nhung khi ra dudmng van cr phai mic
nhitng chiéc 4o vai du, vai ba-ga con trai da bac mau va
rong ménh mong nhw cd moét tréi dau kho. Chung toi cd
nan ni xin may mot cai 4o méi cho ra hén. Me t6i bao:

- Ao cac anh mic ngin, thiéu gi! Con t&t va bén 13m; may
mot 1an tén kém 1dm, chit twdng ré sao! Ngay xwa, sudt doi
me chi c6 mot chiéc 4o vai. Con cac con da c6 bao nhiéu 4o
dep roi, nhé khong? “Ao vua ban” nay, 40 xa-tanh nhudém
mau dwa cai nay...

T6i nhac:

- Dwa cai tia mua thu chit!
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- U, thi thu déng gi cling dwoc. Lai con cai 4o xa-tanh
nhudm mau muec nay...

T6i cai chinh:

- Mau lem ludc chi.

- Con Hoa thit nhiéu chuyén! M&i may roi, con doi gi niva!

Em Tam néi:

- Da, m&i may bén nam vé truéec!

Me t6i mang:

- Chiing may rac réi 1am, khong biét ha tién ha tin, sau
hét phuwéc di! Phai nhé, hoi xwa me chi c6 mét cai 4o, nén
m¢&i cé ngay nay!

Em Chin tiép:

- Nhwng ma me quén la me con 6ng huyén, va mo coi; con
chiing con 1a con 6ng tdng d6c dwong thoi!

- Ai day cho may an néi gidm phwéc thé?

- Me khong thwong ching con. Me chi thwong chi Hong.
Me nhé chi Hong mat &n m4t ngd. M6i khi chi Hong tdi xin
tién la me bé 6ng ctia chiing con...

Me t6i voi va:

- Thoi thoi, dé téi may, c6 khong can phai ké con ca con
ké...

Me so ching tdi phan bi vé&i chi Hong 1dm. Méi thang chi
dén thdm me t6i mot 1an, va mdi 1an nhw thé ca nha nao
loan Ién. N6i mdt viéc hiu ha phuc dich chi cling du ca nha
mét pho ra. Chi dn tiéu rit rong rai, thwdng tién cho ngudi
nha khong hé tiéc. P6i v&i ching t6i, chi cling “thét dai”
linh dinh. Nghia la goi cd mot ganh banh béo hay bin bo
vao nha, thét mo6i ngwdi mot tod. Chi c6 mot cai “di han” 1a
chi chuyén mén bd 6ng ctia chiing t6i. Ba me cho ching tbi
mot dng tién ddc biét, ndi la danh lam ctia h6i mén. Nhwng
tr khi chi Hong phat gidc ciu chuyén 4y, thi chi rd me cho
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ching tdi huin vao tiém may cta chi. Méi thang, chi dén b6
Ong cta chung t6i mot lan. Mai cho dén khi chi ban clra
tiém di 14y chdng, ching tdi chang hé thiy chi thanh toan,
lam tdi c¥ twdng 12 tiém cla chi & nham hwéng “tan tai”
nén sudt bao nhiéu nam troi chi chuyén mon 16. Va cai tinh
khong bao gi¢ thanh toan 4y, chi van gitt mii khong bao
gid thanh toan.

Me t6i qua nhién gitr 1oi hira, 14y mét xap hang “xa-xi”
mau vang nhat dé tan day rwong ra, may 4o cho chung toi.
Ba goi nguwoi linh & trong dinh biét may cat va can dan:

- May cho that dai rong mat mé nghe khong!

Vi chung t6i da 1én, rat s¢ nhirng chiéc 4o réng ménh
moéng, mic vao nhw boi dirng trong 4o, nén nghe thé, phai
dan voi:

-U, may cho dai...

Va dirng sau lwng me, 1dy tay ra hiéu may chat.

DPén ldc 4o may xong, mic thi, that 1a dé cwoi dé khoc.
N6 dai phét got va chat bé nhw cha. Chat dén ndi tay khong
co lai dwoc. Ngwoi toi cr cirng ra nhw khic go khong ctr
dong gi dwoc trong chiéc 4o d6. Chi may thang, chiéc 4o
m&i dd phai va cui tay va ti€p thém nach. Nhwng du va viu
x4u xi dén dau, toi cling mic di nhiéu noi, né van con hon
chiéc 4o vai ba-ga den cii bac mau cia bon con trai dé lai.

Ké vi chiéc 40 d4u tranh ma cé nay, la mot cai do “vai cat”.
Gap lic chién tranh, moi vat déu phai phéi cip, hang vai
cling thé. Va chdng téi dwoc may mot cai do thir vai “cat”
phéi cap xanh do sic s& loe loet, nha qué mot cach khéng
thé ta dwoc. Mic né vao, ngwoi ta i twdng 1a mot tAm vai
man, hay cai gh& nam sofa biét di. Thé nhwng tdi van phot
nhw khong. Coi nhw trén doi nay khéng con ai niral

T ddy vé sau, me tdi chang can phai may 4o méi cho
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chiing t6i nira, vi chi Hong thinh thodng lai gri vé mot it
quéan 4o cii cho ching t6i ti€p thu. Trong s6 quan 4o cii 4y,
¢6 hai cai con méi nhat. Chi Sau chon cai 40 mau do; toi
mic vira cadi 40 mau xanh. Hai chi em, mdi khi di phd, di
chg, déu dién hai cai 4o dep nhit ctia minh, ké cho thién ha,
ban bé chi trich. Nao 1a mau sic chiri nhau; nao 1a “ngwoi
trong tranh”; nao 1a bt chip thoi tiét v.v... Chung tdi van
gilt virtng 1ap tredng “muc trung vo nhan” va cling khong
can biét dén ca xuén, ha, thu, déng.

Ké tir ngay me giao tién cho cho chi Sau gitt, chi khong
con kho tAm vé 4o quan nita. Chi tw sdm cho chi rat nhiéu
4o quan dep, nhwng lai cr n6i d6i 1a ctia ban bé, ba con & xa
gui vé cho, thanh ra me khéng ray dwoc, ma ching téi cling
khong thé phan bi dworc. Toi trong mong chi cao 1én thém
1én, hay béo ra mot chut, dé roi rét cho toi vai cai. Nhung
rui qua, nguoi chi bé nhd, lun thip hon téi nhiéu va long
da chi lai sdt da nira, nén tdi khong hé ga gdm gi duoc ca.

000

T6i biét ro tinh me ti, 6 tién chi d€ cho nguwoi khac tiéu
dung mot cach phi pham, con minh va con céi phai hét strc
kham khd&. C6 1& me t6i cling chang c6 cai 40 nao ra hon.
Sau nay, ldc tbi bi ném ra ngoai doi, tranh diu cho cudc
séng ctia minh, tdi ¢d danh dum it tién. Mdi l1an cudi nim,
t6i mua gii cho me t6i mwoi cai do gdm Thwong Hai. Toi
nghi rang trong mudi 4o 4y, ba sé cho, ting, ban hay gi di
nita, nhiéu 1am 1a chin cai thoi. ft nhat ciing phai dé lai mot
cai tw may cho minh. Va nhw thé 1a t6i théa man réi. Ngay
me t6i bi bénh tram trong, téi & xa vé, cling khong quén
mang theo mwoi 40 gim nira cho me toi. Lic me tdi mit,
toi soat lai th 4o dé€ tim do liém theo, thi thdy chang c6 mot
chiéc 40 nao may bang thir gdm Thuwong Hai toi da giri vé
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biéu me.
000

Mot ngudi ban tré néi véi toi:

- Chi Hoa, cudc doi chi thé 1a hét roi! Khong con hy vong
gi nira hét! Khong con twong lai gi niva hét! Khéng con mo
gi duoc nira hét!

Hr, ldo dén thé thi thoi! Hin biét toi that bai vé hon
nhén; tdi vé nwdc vi me, ma dén noi thi me mat; ding la
mot suw that vong 16n lao. Nhung dau da dén ndi khong
con gi dé mo!

Sau khi chdén me bén canh m6 cha xong, t6i tré lai Hwong
cang lam viéc. Va tir biy gio, du c6 thira tién d€ sam nhiéu
quan 4o dep, t6i cling khéng con thiy hirng thua gi nira,
khong lam sao con céi cadm gidc say mé nong nan nhw khi
len 1én m¢& rwong vuét ve cai 4o xa-tanh héng dau tién,
thué muwoi hai.

T6i con nhé, sau ngay 6ng ndi téi mat, ba toi thwong hay
nhic di nhic lai mii véi ching toi:

- Khi con céi con nhé dai, ching né chwa du hi€u nén hay
oan trach cha me cAm doan diéu nay diéu no. Lén 1én, c
gia dinh, sinh con r6i méi hiéu long cha me; ldc &y mudén
béo an cho ké sinh dwdng minh, thi cha me da khong con
& trén doi nival

Ba t6i moéi Ian ndi thé, bao gio cling khong dan dwoc hai
giot nwéc mit rwng rung.

Con t6i, sau nay moi lic di phd, nhin nhitng hang gdm
mau sic u nha, dét hoa long, phung hay chit phic, chit tho
rat dep, toi lai nhu ngudi 1én con say, c6 mua cho bang
dwoc. Nhwng sau khi mua r6i, méi ngdn nguwoi ra, chot nhé
me con dau, mua 4o gdm dé gri cho ai!

(Trich ttr tdp truyén Tau ngua cii)
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MAC PO

TiNH
THUGONG
TRONG
NGOAC KEP

hi nhan vién canh
Ksét hay tin bang dién
thoai 4p tdi thiy nguwoi con
gai nam song soai, Up sip,
chét noi sin sau ngobi biét
thy, mau chdy mot dong twr
miéng, mot dong khac twr
16 tai bén trai c6 nhitng s¢i
toc loa xoa che khuat. Nguoi
con gai téc dai téi lung,
bin quin den va 4o canh
tring. Theo guwong mait,
tudi nguoi chét do ngoai
hai mwoi, chwa téi hai muoi
lam. Gwong mét hién, dong
bdo phang phat trén nwéc
da tai xanh cta nguoi con
gai khong quen ma da chiu
séng gi6 bén ngoai gia dinh.
Sw chét chwa bién déi bao
nhiéu cai than xac con tuoi.
Nhitng nguoi trong nha cho
biét c6 gai tlr sin thwong lao
xuéng khong hiéu vi nguyén
do nao; vao gior do6 co gai co
nhitng cong viéc phai lam,
khong ly gi bo 1én choi trén
san thuong dén ndi hut cang
té chét. Co gai la nguwoi lam
cong trong nha.
Truwéc dé6 khong diy nira
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gio, chiéu toi, c6 con gai ba chl ngbi ti€p chuyén ciu ban
trai ngoai phong khach. Chi bép nghe chudng reng chay ra
mé& cong: 6ng chu lam viéc tai mot thanh ph6 mién Trung
vé choi. Lat sau c6 tiéng chudng reng nita, chi bép lai chay
ra: ciu Hai tinh co cling dwgc nghi phép vé. Ba cha dang
danh bai tai mét nha gan do hay tin chong con cung vé choi
mot lwot, bo ca bai, tit ta, mirng ré chay vé.

Ca nha tiu tit vui vé ngoai phong khach. C6 gai, vi la nguoi
m@i chwa hiéu cong viéc trong nha, ¢ yén ldng Gi not déng
quan 4o hang ngay. Chi bép & nha trén di xuéng bao cb gai
hay dep chuyén ui do lai, chay 1én lo 1ay nwéc hoi, ly, d4, cé
mdy chai rwou trong tu cr dwa ra tuét, 6ng chu, cAu Hai doi
udng rwou vui, ba chti va ¢6 Ba khong uéng ruou, 1ay nwéc
ngot vai thir dwa ra san. Co gai theo 101 chi bép rat day dién,
thu xé€p ban i va cac th trén mat ban cho gon roi chay 1én
nha trén. To mo co gai hé canh clra ngo6 ra phong khach...
Ba lan c6 gai khung lai, tho d4u ra roi khwng lai, gwong mat
hét hoang, kinh di. Trong khi tiéng néi cwdi vui vé tir phong
khach vong vao co gai tinh chay xuéng san lai théi. Mot gidy
sau c0 gai chay vut 1én cau thang. Tiéng 6n ao vui vé ngoai
phong khach chen 1an v&i mot vai tiéng thén thirc ndcl1én do
c6 gai héi ha chay trén nhirng buc thang.

Chi bép dang lui hii lo bita an déong nguoi bat thwong
bong nghe thidy mot tiéng rét ning, mém w6t gitra san sau,
chi bép ngodi c6 ngd ra sin, chwa nhin thiy ro, budc ding
hai bwéc vé phia cira chi bép da thay ro va bat mot tiéng
la bai hai. Nha trén bat tiéng chuyén tro vui vé, moi ngudi
theo nhau chay xudng. Ong cht nhanh chan téi truede nhat,
voi chay lai, ghé ngdi xudng, nang dau cd gai nam song soai
dwéi nén xi-mang, 6ng chi cham chti ngo téi hai lan gwong
mit c6 gai méi thét 1én: “Ua! Con nhé d6!” Nhw c6 mot
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strc hut kéo lai, cau trai ban ctia c6 con gai ba chu ciing lao
téi quy mot chan ghé xudng bén gwong mit dwoc 6ng chu
nang bang mot ban tay va ciing la 1én: “Trdi oi! Chi Van!”
Cau Hai cham chan di téi sau lung ba me, nghe tén Van
ciling voi chay dén, chi mot thodng gidy ng6 qua gwong mét
c6 gai chét nguoi con trai bd nhoai xudng dat 6m 1y cai
xac, nirc n& khdoc khong ra tiéng.

Ong dai Gy canh sat, truedng phong Hinh canh, cung véi
mot todn nhan vién khac t&i sau todn cip clvu chirng muoi
phat, khi nhin dwoc dién thoai cdp bao. Nghe loi khai cla
chi bép va cia nhitng ngwoi khac trong nha dng dai Gy dwa
con mat suy nghi ngé quanh mot vong roi noi:

“T6i rat tiéc phai moi tat ca quy vi vé Quan. Gid nay toi
con da nhan vién lam viéc, ching t6i sé chia nhau 14y 1oi
khai cia quy vi mot lwot. Cé phai chiu déi t&i khuya xin
quy vi cadm phién, t6i phai lam nhiém vu cda t6i.”

Day la 1o khai riéng cda tirng nguwoi trong nha ngay budi
t6i hom do tai quin canh sat.

000

T6i tén 1a Y.Y.Y,, 50 tudi, nghé nghiép lam bép. Toi &
lam cho 6ng ba chu t6i da hon mwdi nam, cung véi mot
con nho tén Lai, Nguyén Thi Lai, né v6 1am sau t6i nhung
cling dwoc hon sdu nam, thang trwéc no xin thoi viéc dé vé
14y chong. Con lai mot minh t6i phai lam cwe qua, tuy & nha
chi cé ba chu véi c6 Ba. Ba chu ciing lo kiém ngwoi phu cho
t6i nhwng kiém khong ra. H6i nay ki€m nguwoi lam khong
dé nhw hdi trwéc. Cach day ding nim bita t6i di cho Sai
Gon tinh co gdp con nhd Van. N6 khong tinh di kiém viéc
l1am, trong né hién, dé thuwong, xinh xéo, coi b c6 thé hop
y ¢6 Ba, c6 Ba kho tanh 1am, ngwdi 1am x4u xi khéng sach
sé c0 Ba khong chiu, t6i hdi né c6 mudn di lam khong. Con
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nho nhw vira bi mot chuyén gi khé sé 1dm cho nén hai s¢
hét moi thit, n6 khong tin t6i, c hoi mai c6 thét téi ra nd
di lam cong & trong nha nguwoi ta hay lam cong chuyén gi
khac. T6i bao n6 néu can kiém viéc, muén lam thi theo t6i
vé nha ba chd, néu ba chu véi ¢ Ba c6 wng méi dwgc chir
chwa chic da dwoc 1am, ctt vo nha, coi nha thi thiy 1a chd
tir té, khéng wng bung thi thoi toi dau co ép.

N6 theo t6i vé nha, ba chi v&i c6 Ba cling chap thuén no,
lwvong nam ngan mot thang, ba chu cho an &, cong viéc phu
giup t6i, nhwng dic biét lo sach sé nha cira d6 dac, giat ui,
thé thoi, thinh thodng c6 Ba sai vit chay di mua céc mua
0i. Con nho c¢6 gidy tor dang hoang, cha chét, con me, c6 mot
em trai di hoc, qué & Trang Bang, ba me van & do.

Viné la nguwdi méi, lai do toi dwa vo, toi cé trach nhiém,
dém toi gilr né ngli chung vaéi toi, tuy con nho Lai trwéc nd
c6 chd ngu riéng, toi tinh néu xem chirng tin cy duwgc méi
dé no6 ngu riéng, vi nha vang chi c6 may nguwoi dan ba, hoi
nay 16i thoéi 1dm, ban dém n6é mé clra cho trém cuép vo thi
sao. Nam chung véi n6 tdi c6 hoi chuyén nhwng né chi néi
so qua. Mai dém hém qua thiy t6i thwong né thit tinh nhw
con né m&i cho biét nha me sa stt vi phai lo cho thiang em
an hoc ma thang nho & Sai Gon tiéu xai qu4, dua chiing ban,
loi trc cia nha khong du. Cach day hai thang thay canh
nha qué thiéu ma dra em lai hw, c6 ngwoi quen muwédn ra
Qui Nhon coi s6c hai dira nhé hoc tiéu hoc, dwoc nudi an
&, mdi thang mudi lim ngan lwong riéng. Con nhoé ndi véi
toi c6 di hoc tdi dé tam. Nhwng ra d6 cd xay ra chuyén chi
khong vui nén phai bd vé. T6i c¢6 gan hoi nhwng né khéng
noi, bao rang chuyén budn cha nén ndi. Tdi c6 hoi tai sao
khong vé Trang Bang v&i me, n6 ndi vi mac cd véi me, me
no c ngan khong cho di Qui Nhon, n6 khong nghe, bay gio
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1& viéc tré vé né mac c& qud, tha di lam & Sai Gon it 1au c6
tién glri vé cho me con hon. N6 van gidu chwa cho me biét
vu that bai & Qui Nhon.

T6i nghiép khong hiéu tai sao khi khong né té chét nhw
vay. Téi khéng nghi 1a né tw t, vi suét nim ngay nay co
bubn, c6 vé hodng hét dai lic, nhat 1a ban dém nam canh
t6i, nhwng né khoéng c6 vé gi mudn chét. Chinh né cé noéi
phai rang an udng cho khoé ding lam viéc dworc, co tién
gtri vé cho me. Ban chiéu 6ng chi v&i cdu Hai vé, toi ra mé
cra. Miac lo bira an thém nguwoi, s¢ khong kip, tdi méi bao
né lén nha trén lo rwou véi nwéc uong. N6 vira bo do i
chay 1én khong t&i mudi phut thi tdi nghe né rét cai bich
tr sdn thwong xudng. N6 khong c6 cong chuyén chi phai
1én t&i sdn thwong, lau ciu thang, lau san nha & phong trén
lau hai thi c6 nhwng khong phai 1én téi san thwong, phoi
do6 cling phoi ngay trén néc nha xe, gior d6 dau co viéc gi &
tan san thuwong. Tlr ndm bira nay tdi dam chic né chwa hé
bwéc ra chd san thuong nita.

000

Tén toi 1a X.X.X., 49 tudi, ndi tro. Nha téi di lam viéc &
tinh 14u 1du m&i vé, moi viéc & nha déu do toi quyét dinh.
Bao lau tdi vAn c6 hai ngwdi 1am, mot chi b&p va mot nhé
con gai lo cong viéc vat. Chi bép lam véi toi tir 1au. Thang
trwdrc toi cho con nho kia thdi viéc dé vé xir vi Iy do riéng
trong gia dinh ctia n6. Thi€u ngwoi lam t6i c6 kiém nguoi
thé ma kiém chwa dwoec. Bira thir hai trwedc chi bép di cho
Saigon cé dwa vé con nho nay, toi thiy no co gidy to dang
hoang c4p tai Trang Bang, coi bo dé thwong, toi cho & lai
lam tht, lwvong thang nam ngan. H6i nay kiém nguoi lam
la mét chuyén rat mét tuy khong thiéu nguwoi xin lam. Ra
cho Sai Gon kéu vé ca chuc ngudi cling c6 nhwng hiém c6
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ngudi lam tot, cho nén khi thay chi bép néi gap con nhé &
cho t6i da ngai khéng mudn. D€ cho né lam thir it bira thi
thiy ciling dworc, vi vy tdi mai gitt n6 cho téi hém nay.

Con nho ngoan ngoan, siéng viéc, nhwng nét mat hay
bubn. T6i nhin thiy c6 nhitng lic né binh thwdong va cé
nhitng lic nhw né muon siu xuéng vi budn. Toi c6 nodi v&i
chi bép va con géi toi rang con nho c6 tAm sw gi budn 1am,
e rang n6 khong lam dwoc 1au. Hom qua chi bép c6 ndi
cho t6i hay con nhé bu6n la vi muén di lam xa giap d&
ma n6 nhung viéc khong xong phai tré vé, nghe noéi né cd
dwoc di hoc téi hét dé tam roi vi nha nghéo phai bé dé hoc.
Gia dinh chung toi rat quy nhirng nguwoi c6 hoc, vg chéng
toi c6 hai dira con, mong méi ching chidm chi hoc, d6 dat
hon ba chung, khéng dé thang Hai hoc hanh dé& dang téi
tubi dong vién phai di linh, con bé em c6 thira kha ning,
thira phwong tién hoc hanh, cling ham ching ban an dién,
dong choinhiéu hon 1a hoc. T6i dang bu6n vi con, nghe noi
con nho ham hoc ma nghéo khong hoc ti€p dwoc tbi thiy
thwong 1dm, dinh bung chd cho n6 1am it 1au xem c6 thatla
ngoan ngoan ham hoc toi sé gitp d& cho né hoc lai, thiy né
c6 an hoc ma bat 1am viéc co cuc tdi khdng né. Toi c6 dian
chi bép thir do héi xem tAm sw clia né ra sao, toi sin long
gitup d& néu né can.

Ngay tir trwde khi hay biét con nhé nhw vay tdi van xtr
déi voi né nhw moi ngudi lam khac, hon nira téi con bao
chi bép vi n6 1a ngwdi méi dirng bat lo nhirng cong viéc né
chwa quen. Trong nam ngay & trong nha toéi cong viéc gi
daéi véi no téi cling coi nhw dang luc tip lam, t6i khong hé
ray la mot tiéng. Nhw to6i da ndi, cdng viéc lam cta con nho
kha chu ddo. T6i c6 thé ndi chdc & nha trén ddi vdi toi va
con gai toi cling nhw dwéi bép déi véi chi bép, trong nim
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ngay nay khong c6 mot chuyén gi xay ra dén ndi con nhé
budn ma phai tw tir nhw vay. Vang, tdi tin rang né tw tl, vi
khong lé gi vao gior d6 dang ban cdng viéc ma no6 1én choi
trén san thuong dé€ 1& té chét. Toi nghi rang né cé y dinh
tw tl tir trwedre, gap biva dé chong tdi, con tdi & xa vé ca nha
dang mic tiu tit néi chuyén, chi bép mic lo niu an duwédi
bép, né nhan co hdi cit 1én 1én 1Ay, 1én san thwong ma lao
minh xudng dit. D6 1a y nghi cta toi, nhwng téi khong thé
giai thich tai sao con nhd lai chon cach dé, muén chét dau
c6 thiéu gi cach. Bao hai t6i, n6 chét trong nha toi, ngay
gitra san, toi sé phai lo cting kiéng cach nao giai oan cho
linh hén né. Téi khdng biét me con t6i c6 ddm & trong ngdi
nha do6 nira hay khong, ngdi nha vo chéng t6i mua dwoc da
hon mudi ndm nay, dang song yén on.
000

T6i tén la V.V.V,, 20 tudi. Bira chi bép dwa chi & mai vé
c6 toi & nha, lac d6 khoang hon chin gio, t6i méi nga day,
dang an sang & ban, t6i c6 nghe ma toéi hdi chuyén chi ta.
Cong viéc & trong nha hoan toan do noi ma toéi dinh doat
hét, t6i khong bao gio biét t&i. Toi chi doi noi ma téi mot
diéu kién la trong mot gia dinh dang hoang khéng thé cé
nhitng nguwoi lam xau xi qué kéch, chwng dién mot chat
cang tét nhung van phai gitt dung vai tro ngudi lam. Tai
toi doi hoéi nhw vay cho nén cho chi & trwéc nghi ca thang
nay khong kiém dwoc nguoi thay thé. Toi coi chi & méi nay
da c6 thién cdm ngay tir dau, trong chi ta xinh x3n, nét mit
dé thwong, tiéng néi cling dé thwong, tdi chiu khong dworc
mdy ngudi c6 mau dang Tho, tiéng néi kho nghe 1am. Ma
toi trede khi nhan cho chi ta vo 1am c6 dwa mat hoi y toi,
t6i gat dau chiu. Vi chi ta coi dwor, thé thoi.

T6i di vdng nha hoai, cdng viéc & trong nha chang may
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khi t6i biét t&i. Toi cd nghe ma toi hai ba Ian khen chi & méi
v&i toi, ma tbi bao chi 4y ngoan, siéng ning, biét giat do rat
sach, Gii d6 thang nép, chi c6 mot toi 1a tai sao thinh thodng
nét mat chi dy budn rwoi rwei, doi khi co vé hot hoang so
hai nira. M4 tdi cho rang chi 4y c¢6 tAm sw gi u 4n. Con lau
t6i m&i quan tam tdi tam sy ciia ngwoi khac, cho nén nghe
ma tdi ndi toi cling biét vay, khong c6 y kién. Nudi nguoi
lam tra lwong cao cho ngudi ta s6t sang 1am, minh 1a cha
chi cin céng viéc ciia ngu i ta lo diy dt cho minh, con tAm
sw cia nguwoi ta hoi ddu minh quan tam. Véi lai tdm sy cia
minh c6 ai biét téi ddu ma lo tAm sy cia ngwdi khac.

Chiéu hém nay, anh ban thén cua téi téi choi tir lic bon
gid, ma t6i mac danh bai bén nha 18i x6m, t6i & phong
khach, cho chay bang nhac cing ngoi nghe véi ban. Réi ba
téi & Qui Nhon vé, hai phit sau téi anh Hai téi & Hué ciing
dwoc nghi phép vé téi. Toéi bao chi bép chay qua moi ma toi
vé, ca nha xum hop vui vé chwa dwgc mwoi phut thi nghe
tiéng chi bép la dwéi san: “Chét! Ngwoi chét!” Ching toi
hoéng kinh a0 xudng san sau thi thiy chi & m&i nam chét
dé. Toi chang hiéu chi hét. Tai sao c6 thé chét dé dang nhu
vay dugc? Cudc doi dang s6ng 1dm chit, chuyén budn nao
ma chang qua di, tai sao lai di tim cai chét, chét thé tham
nhw vay mai la ky niva.

Khi ndy t6i hoang mang chang suy nghi chi hét, chi tw hoi
tai sao chi ta lai chét nhw vay. T¢i day ngoi suy nghi thém
toi c6 thé cho rang chi ta 1én 1én lau, 1én san thuong choi,
roi 1o té chang. Dlirng trén cao qué cé thé thay choang vang
té dwoc 1am chit. Trén san thuwgng c6 mot lan t6i mé bum,
ching dén két hoa nhwng khéng succés bao nhiéu, véi lai
16i x6m thay lam 6n cé phan nan véi ma téi, sau nay lai
cdm nhay, thanh ra téi khong t6 chirc 1dn nao khac trén
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san thwong. Hang ngay chang ai 1én do, ca thang chang ai
ddt chan 1én do, trir ra nhirng khi ba téi vé, ong thay khong
khi Sai Gon ngdp qua, budi tdi hay 1én d6 bac ghé ngbi noi
chuyén vé&i ma toi.

000

T6i tén la U.U.U,, 26 tudi, trung 1y trir bi trong quin
doi VNCH. Cach day chirng hai thang, khi do6 t6i lam viéc
tai mét chi khu gan thanh phé Qui Nhon, noi ba téi la y
si trwdng mot binh vién cong. Thinh thoang t6i vé Qui
Nhon tham ba téi. Cach day chirng hai thang, t6i nhé 1a
mot chiéu chd nhat, ba tdi mac danh bai ma tudéc véi may
ong ban, khéng mudn & nha mot minh, toi tha bo dao choi
trong thanh phd. Lat sau t6i ghé mét quan nhé mang cai
tén ngd ngd “Trang Thu” Trong mot vung anh sang nira
t6i nira sdng, c6 nhiéu ban nho, ghé thap, nhirng nguoi tré
tuoi tu hop tirng ban udng tra, ca-phé, bia chai hay bia hop,
hodc nhirng thir gidi khat khac, va nghe nhac, nhirng ban
nhac thoi thwong, do nhirng ca si ndi tiéng hat va dwoc
thau bang.

Khong gap ai quen, tdi ngdi mot minh uéng ca-phé trong
g6c quan, déi dién véi chiéc quay nhd noi thiu tién. Mot
minh t6i hut hét diéu thuéc nay téi diéu thudc khac, tha
nong ndi chan phé ciia mot chiéu cht nhat c6 don qua khoi
thudc, cho sdng mai tré vé don vi. T6i khdong nhé tai sao va
tir mdt gidy pht nao tdi chot chi y téi ¢ gai ngoi thiu tién
& trede mit. Toi chd y téi mot nét budn ky la trén guwong
mat cd gai. Khong buodn c6 gai da c6 mot vé hién, ngoan,
diu dang hiém cd, thém nét budn c6 gai tré nén mot thaoi
nam chdm thu hat nhitng ngu¢i con trai nhw téi ngdi mot
minh dém nhitng gidy phit qua di chdng c6 viéc gi 1am,
chang c6 y nghi nao vwong van lau trong dau. Bao rang
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d6 1a mot thdéi nam chdm rat ddng, vi ldc d6 nhw c6 han
mot tlr treong gitta cd gai ngdi kia yén ling va toi cling
yén ling ngdi day. May phut sau, biét rang cd gai cling dé y
t&i con mat khong doi cua toi, toi dirng 1én di lai gin quay
thau tién xin phép dwgc noéi chuyén véi co gai. Co gai vui
long. Cau chuyén ldc toi dé rat thm thwong, nhuwng tir sau
khi quan ddong clra toi dwa cd gai vé chd tro va chia tay vé
nha toi tin rang da c6 mot chit gi rang budc gitra hai ching
toi. Trén khiic dwong vang, co géi cho biét da bi lira ra day
khong phai dé san soc hai dira nhé ma dé thau tién & quan
nwéc nhw toi da thay. Bi ltra nhwng c6 gai danh chip nhan
vi da 1& khang khang véi me doi di, véi lai o gai cling cin
moi thang c6 mot moén tién g&i vé cho me & Trang Bang.
Sang hém sau t6i tré vé chi khu nhwng chiéu hom d6 toi
da kiém dworc cach xin phép quay lai Qui Nhon. Chung toi
lai gap nhau. Bt d4u yéu nhau, c6 gai ma tir d6 toi thy co6
quyén dwoc goi bang tén riéng, Van da 1an Ian ké hét canh
nha cho t6i nghe. VAn m6 cbi cha tir nAim muwoi tudi. Ba
me thira kha nang nudi day hai nguoi con, Van va Pirc em
trai Van, vi 6ng chong khi chét di c6 dé lai cho vo con mot
vwon trai cdy nhiéu hué lgi tai Binh Dwong. Trang Bang 1a
qué ba me, 6ng cha nguwoi géc Binh Dwong. Vi thuin tién
riéng, ba me dwa hai con vé qué ngoai & Trang Bang, noi
dé ba me dwoc thira hwéng mot di sdn rudng dat ciing kha.
Vuwon trai cdy & Binh Dwong la nguon loi tiec chinh cho ba
me con sinh séng thira thai. Lén trung hoc hai chi em Van
dwoc me gri di Sai Gon & nha ba di dé€ di hoc. Van hoc hanh
rit ngoan, Dirc mé theo thang con trai ba di, hai dira choi
nhiéu hon hoc va tip dwoc du thi tit xau, trong so cé tat
danh bac. Trong vong c6 nam sau nam troid, nguon loi vé
vuwon trai ciy khong du cho ba me chi dung va l1an 1an phai
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cit tlrng khu vudn ban di. Tai hai nhit 1a nhirng ndm vé
sau Dtrc1én 1én cang dn choi hon, ton kém hon, va dén tudi
dong vién phai lo 16t tron linh. Tron ven di sdn cua nguwdi
cha dé lai da tir cai tdi cia ciu con trai bay di hét.

Téi ndm nay thi cd mot manh vudn con lai & Trang Bang
cling qua tay nguoi khac vi nhirng vu lo 16t tron linh caa
Dirc. Van phai nhan 1¢i ra Qui Nhon vi biét me da t&i dwong
cung khong c6 cach ndo co tién sinh séng hang ngay chi
dirng noi téi cung rng cho cdu con trai pha ctua. Theo 1oi
Van, dwong nhw héi sau nay Pic ¢6 cdp bé dwoc véi con
gai mdt nha giau & Sai Gon cho nén c6 thé tiép tuc dn choi
khong doi hoi qua noi ba me nira.

Cang thiu hi€u hoan canh cta Van toi cang thiy yéu
Van hon. Van da thudn mot ngay nao do sé dé toi dwa vé
nha gi¢i thiéu véi ba ma téi va sau do sé xin ba ma t6i cho
cwdi Van lam vo. S& di t6i con chin cho 1a vi toi biét ro
thanh kién trong gia dinh t6i, néu dwa Van vé nha ngay
lic d6 thi khéng gidu dwoc ba tdi rang Van chi 1a mot co
gai ngoi thau tién tai mot quan nwéc, nhat dinh ba ma toi
khong khi nao wng mot dira con dau véi dia vi nhw Van.
Van tr¢ vé Trang Bang roi méi tinh t&i chuyén giGi thiéu
Van v&i ba ma téi. C6 mot 1an dé cip téi vu Van tré vé
Trang Bang, Van c6 néi véi tdi d€ Van tinh, nhwng coi bd
khong tin rang c6 thé chiéu y tdi dwoc ngay. Toi ngu dai
khéng lwong dinh dwgc sy can tién noi Van nhw thé nao.
Véi lai néu tdi c6 ngd loi mudn giup, Van chwa chic da
chiu, t6i biét Van nhiéu tw ai lam.

Nhan mot dip 1én vé Qui Nhon gap Van trong choc 1at toi
dung dau véi mét 6ng anh ho ciing & trong quin dbi nhw
t6i nhung cé thé lwc 1am tai bd tw 1énh quin doan. Gip
nhau ca hai chiing t6i cing ngac nhién khéng ngo cung &
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mdt ving ma khong biét. Ong anh cé hoi chi tiét nhiém
vu hién thoi cua toi. Tai hai cho toi, mot tudn sau t6i nhan
dwoc 1énh d6i vé Hué, do sw can thiép ctiia 6ng anh ho,
twdng lam vy 1a vui long t6i. Nhdn dwoc 1énh téi ddm bo
vé Qui Nhon kiém Van. Ba cht quan cho biét Van da thoi
khong lam tai d6 niva, di ddu ba khéng biét.

Vé nha dé bao tin cho ba t6i hay vu thuyén chuyén, toi
thdy & goc ban gidy ctia ba t6i mot phong thw dé tén toi.
Thu ctia Van. Trong bao thw con mot bao thw khac mang
con diu ty bwu dién Trang Bang. Van viét van tat trong thw
néi rang da dirt rudt phai quyét dinh nhan di lam viéc tai
mot noi xa dé cé thé vay tredrc mét mon tién 1én. Pi xa nhw
vay tirc la khong bao gior con gap lai toi nita, nhung Van
khong c6 cach nao khic, toi ctr doc la thw cia ma méi gl
ra thi biét. Ba me viét trong thw cho Van biét Dtirc méi vé
nha cho hay 1&r ddnh bac thua cdm thé mat chiéc xe honda
clia mot ngwoi quen, biy gio cdn ¢ mot tram nam chuc
ngan chudc xe, néu chdm ngwoi kia thwa géi, 10i ra vu trén
linh thi nguy. Ba me tinh ban nét cin nha dang & 14y tién
trd no cho Diic, s6 con lai sé dwng mdt cin nha nho trén
d4t cia mot ngwdi ba con vui long cho cw ngu.

Y hdn Van da khéng mudn me phai hi sinh phan gia san
cudi cung cho nén da quyét dinh nhw vay. T6i bé cd mot
ngay hoi thim khdp noi ma khong sao biét dwoc Van da
doi Qui Nhon dé di dau. Phai di Hué gap theo lénh, ra t&i
Hué cong viéc ma&i budc téi khong thé nhit dan xin nghi
phép ma vé Sai Gon dé di Trang Bang gap ba me Van, thw
cda ba me lai khdng ghi dia chi dé toi c6 thé theo d6 ma
viét thw. Mai cho téi hém qua, nho sy gitp d& cia 6ng anh
ho t6i m&i xin dwoc phép mot tudn vé day véi muc dich
duy nhat la sang mai di Trang Bang. Khong dé vira vé t&i
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nha da gap Van, gdp trong treong hop thé thAm nhw vay.
000

T6i tén la T.T.T, 23 tudi, sinh quan tai Binh Dwong,
tri quan tai Trang Bang, hién di hoc tai Sai Gon. Chiéu hom
nay toi c6 mat tai ngdi nha xay ra vu tai nan vi t6i quen
véi ¢d V.V.V. Trwdc kia c6 thé néi 1a hing ngay toi c6 mit
tai d6 vi chung t6i choi than véi nhau. Trong khoang hon
mot tudn nay t6i khong lai d6 choi vi c6 cong chuyén riéng
phai di Trang Bang. M&i tir Trang Bang vé lac trwa, bon gior
chiéu t6i da lai kiém cb V., ching t6i dang ngoi nghe nhac
tai phong khach ba ctia V. vé t&1i, sau lai téi anh Hai cida V.
cling tir Hué vo. Chung t6i dang noi chuyén nghe tiéng la
dwéi sin sau. Chung toi chay xuong thi chuyén da xay ra.
T6i quen than véi gia dinh ctia V. nhwng khong bao gio cha
y t&i nhirng chuyén trong nha, to6i khéng c6 y kién nao vé
trwong hop da xay ra.

To6i nhin nhan nan nhan ddang la chi ruot toi, tén Van. Toi
ban di hoc tai Sai Gon rat it khi vé tham nha. Méi day toi
hay tin chi t6i di Qui Nhon nhan san sé6c viéc hoc cho hai
dra nho tai mot gia dinh quen. Téi khéng hiéu vi ly do nao
ma chi t6i lai bo cong viéc & Qui Nhon vé day va di lam
cong. Gia dinh t6i khong dén ndi qua ngheo dé chi tdi phai
di lam céng nhw vay. Téi khong co y kién vé cai chét cuia chi
toi, co thé 1a tai nan, c6 thé 1a tw sat. Buoi chiéu khi t&i choi
t6i khong biét co chi tdi lam cong tai do, khi toi téi chi bép
ra mé ctra cho toi.

000

Toi tén la S.S.S., y khoa bac si, y si trwd'ng binh vién
Qui Nhorn, gia dinh toi d€ lai Sai Gon vi ¢6 sn ngdi nha va
con géi tdi dang theo hoc tai Saigon. Chiéu nay t6i vé tham
nha, vira vé t¢i dwoc chirng khong dén niva gi¢r thi xay ra
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VU nay.

Khi tdi chay xudng t&i san sau nan nhan da tit thd, tir
trén cao hon muwoi thwéce lai dong ddu manh xudng nén
xi- mang c6 thé chét tirc khic. NAng dau nan nhan lén toi
da kinh ngac nhan ra d6 la mdt binh nhan t6i méi chira tri
cach day c6 mdy tuan 1€ ngoai Qui Nhon.

Mot budi sang nhan vién ty Canh sat dan giai t&i binh
vién mét nguwoi con gai bi budc téi hanh nghé mai dam
dang mic binh hoa liéu ning. Ty Canh sat g&i binh vién
chira tri cho nguoi con gai véi tw cadch moét can nhan, che
khoi binh sé dwgc dwa qua bén toa an. Khi dé toi hoan toan
khong lwu y t&éi mot khia canh nao khac noi nguwdi con gai
ngoai nhiém vu chin bénh réi chira bénh. Chan bénh toi
th4y ngudi con gai méi bi mat trinh khong 1au, dang méc
binh 1du mu rat ndng, tinh trang strc khoe toi té vi xtic dong
than kinh quéd manh dong thoi trai qua mot thoi gian than
xac bi hanh ha qua strc chiu dwng cia thé chit. Vi la mot
treomg hop binh trang dic biét, c6 thé ndi y si tranh diu
tirng gior voi tlr than, cho nén toi da bo rat nhiéu cong san
soc cho nguoi con gai dd. Sau muwoi ngay vira lo chdng vi
trung hoa liéu vira lo gy lai strc khde cho bénh nhan, hai
céng viéc rat kh6 dung hoa, vi dung mot lwgng tru sinh rat
manh can thiét cho trueong hop binh thi hai téi tinh trang
strc khde da qua suy yéu, toéi da ciru dwoc ngwdi con gai.
Twr ngay thir mwoi tré di, ngudi con gai da tinh tao hon,
tdi m&i chi y téi nét mit, nhat 1a hai con mat rat hién ti,
nhitng 1oi néi 1& dd tw nhién, nhitng ct chi rd rang khép
nép kin ddo, t6i 1dy l1am la tai sao mot ngwoi con gai nhw
vay c6 thé1a mot con diém sap bi dwa ra toa, tirc 1a mot thi
bi bat nhiéu Ian khong con bién phap ngan can nao khac.

Chd y nhw vy nhwng t6i 1a mot y si, y si khong c6 quyén
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to mo néu binh nhan khong néi va thiy khong can thiét
cho viéc chira tri. Ngudi con gai nam binh vién dung hai
chuc ngay, binh ldu mu da tri c6 thé noéi la tuyét noc, chi
con tinh trang strc khoé méi kha quan, nhung kha nang
ctia mot binh vién cong & tinh khong cho phép gilt binh
nhén & lai thém. Pling nhw 1 yéu cau khi dwa binh nhan
t&i toi da trd ngwoi con gai lanh binh cho ty Canh sat. Khi
xudt vién, ngwoi con gai chi téi ngod 1oi cdm on toi va cling
khong yéu cau tbi giup d& mdt diéu gi khac. Toi yén 6n
lwong tdAm mot y si, va voi quén ngay truong hop do.

Téi t6i ngay hom sau, dng bién ly vén la ban choi ma
twdrc téi gap toi tai nha va hoi tham toi vé hoé so binh trang
cla nguwoi con gai dé. Khi d6 t6i méi to mo héi tham lai vé
truedng hop ngudi con gai trén binh dién toa an. Ong bién
ly cho biét ctr nhw 11 kKhai clia ngwdi con gai ma ong bién
ly 1y tAm tin ciia mdt thAm phan cho rang dung sw that thi
y thi la nan nhan cia mot vu mua ban va bdi tin, mua ban
va boi tin trén than xac khé sé& cua ngwdi con gai do.

Tl Trang Bang ngwoi con gai bi Itra ra Qui Nhon dé trong
nom viéc hoc cho hai dira nhé v&i s6 lwong mwoi lam ngan
déng mot thang, dwoc an & khong mait tién, tién chuyén
ché tir Trang Bang ra Qui Nhon va tré vé do ngudi mudn
chiu. Té¢i Qui Nhon khéng cé hoc tro ma chi c6 cong viéc
thu tién tai mot quan nwdc. Nguwoi con géi can tién giap
me cho nén cling vui long nhan. Cong viéc tam ém xudi
trong vong mdot thang. Ong bién ly dung chit “tam” 1a vi
chang bao 1au sau khi t&i Qui Nhon ngwdi con gai da duoc
mu cht quan du dd ban trinh cho ngwdi nha giau sé dwoc
mot mon tién 1én, sau do tiép tuc hanh nghé mai dam sé c6
thém nhiéu tién nira. C6 gai cwong quyét khéng chiu, mu
chu cling dé€ yén, thinh thoang lai tdn cong nhwng vo hiéu.
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Mot tudn trwede khi nguoi con gai dwoc dwa téi tri binh, y
thi nhan dwoc thw cia me tir Trang Bang cho biét phai ban
nha dé lo trang trai cong no. Vi thiét tha v&i ngdi nha me
con sOng tir 1au day ky niém, nguwdi con gai da tra 1oi bang
long dé nghi cia mu chi quan. Mu chi quan dat diéu kién
c6 gai chiu d€ cho mot ngwdi cb tién pha trinh va sau do
phai séng véi nguoi d6 lién tiép trong hai tuln 1é sé dugc
tron moén tién mot tram nam chuc ngan. S6 tién kiém dwoc
du dé giup me khoi ban nha, ¢ gai wng thuan. Ngay hom
sau c6 gai dwoc dwa téi mot tinh & Cao Nguyén va trao
trong tay mot nguwoi dan ong co thé lwc tai do.

Ong bién ly cho biét ngudi con gai da ti mi ké lai chi tiét
cudc day doa than xac véi mot nguoi dan 6ng to 1én va vii
phu nhw mot con trau. Trén nguyén tic, vé phuong dién
sinh ly khi mot ngwdi nam va mét nguwdi nir da thuan tinh
rap lai song véi nhau sém mudn ngwoi nit sé tim thiy
khodi cdm, cho du lic ban d4u c6 s¢ hai sy chung dung.
Dang nay sau mot dém va mot ngdy trong tay ngudi dan
ong do6 cb gai chi thidy hoang so dén do kinh hai la thét
moi khi ngwoi dan 6ng téi gan. K&t cudc, ngwdi dan 6ng co
thé lwc noi gidn dudi cd gai ra khoi nha. Tham thwong cho
nguoi con gai la thoat khdi vong 6ng chu lai roi vao tay li
gia no, chung thay phién nhau hanh ha nguoi con gai. bia
nguc kéo dai trong vong ndm ngay thi ndi vu dén tai mot
nguoi cling & trong vong thé lwc cia ngwoi dan dng kia
nhuwng c6 tinh thwong va tw cach nghia hiép. Ngwoi nay
dirng ra can thiép dé gidi phéng cho co gai.

Pa sa vao dia nguc lai chdng dwgc mot ddong bac ndm
trong tay cho d& tai, cé gai cling danh, c6 ciru ldy mang
séng. Nhwng nguwoi dan 6ng nhiéu thé lwc khéng biét nghe
loi 1 gia nd ra sao da cho ngudi dudi theo téi Qui Nhon va
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cb gai da bién thanh mot gai diém dang dwa ra toa 1én an.
Vi tinh trang strc khoe thdm hai ctia c6 gai cho nén méi c6
vu dua téi binh vién.

Ong bién ly c6 ban véi tdi nén gidi quyét vu nguwdi con
gai d6 cach nao. Chung t6i ngoi ndi chuyén véi nhau rit
1au. T4t ca vin dé thu gon vao mét diém: ngwoi con gai co
dirng ra té cdo noi vu hay khong. Ong bién 1y cho biét da
chi vé cho c6 gai biét nén lam va phai lam nhw thé nao va
ong bién ly hira tin tinh gitp d&, nhwng c6 gai da tir choi,
chi xin 6ng bién ly gidp d& cach nao dé cé thé tré vé Trang
Bang véi me. Ca hai ching toi that tinh déu mudn vu mua
ban den t6i d6 phai dwoc lam cho ra 1€, nhwng suy nghi
chan ching toi di téi két ludn ¢t nén chiéu theo y mong
cta cb gai 1a hon hét, lwvong tAm ching t6i c6 khong yén
nhwng c6 gai sé yén va do ciing la diéu c6 gai mong worc,
lrong tdm ching téi it nhit cling dwoc cai ¢ do che day.
Hai chiing toi da dé dang gidp cho c6 gai c6 dwoc may cai
quan, miy cai 4o thay déi (khi tré vé Qui Nhon c6 gai mit
hét nhirng gi da cé trir bd quan 4o trén ngudi), chit tién
dan tai va mot gidy may bay Qui Nhon - Sai Gon.

T6i xac nhan nguwoi con gai lam cong trong nha téi méi
chét va nguwoi con gai toi da gap & Qui Nhon dich thila mét.
Nhuwng tbi khéng thé hiéu tai sao da vé t&i Sai Gon ngudi
con gai d6 khong vé Trang Bang v&i me lai di lam cong va
tai sao chiéu hom nay da tinh co té lau ma chét hay nhay
lau tuy sat ngay trong nha toi.

000

Poc hét to bién ban va nhirng 1 khai, 6ng dai Gy trwdng
phong Hinh canh gap tip ho so lai, ndi véi co thw ky ngoi
& ban ké bén, cb thw ky ngo ngac khong hiéu, 6ng dai dy
nhw néi mot minh:
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“Tét cd nhitng ngwoi cé lién quan téi co gai trong vu nay
déu c6 biéu toé tinh thwong véi cé gai. Nhwng bay nhiéu
tinh thwong da khong kéo dwoc co gai ra khéi hoan canh
khén khé. it bén than phéin c6 gai, tinh thwong giong
nhu mot mon trang sirc dang bay giira hai ngoac kép.

Xét ho so nay nhiéu phan chic 1a 6ng bién ly sé truyén
xép, diéu tra bo tuc sé dung phai nhirng vach nui thé lwc.
Néu 6ng bién ly 1a mét nguoi lam van hoc nghé thuét, véi
h6 so nay ong 4y c6 thé soan dwoc mot vé kich, dung 1én
mot tudbng hat, hay quay thanh mét cudn phim, ciing 1dm
cling viét dwgc mot truyén ngén, truyén ctia xa hoi bay gio”
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_ Mal THAO
CUA SAU

12 gior dém

Chang yéu nhat 13 cai hinh
béng lay dong thip thoang
cda nhitng chum 14, dau vét
duy nhét con lai cia doi song
trén mot vung bao la ménh
mong nin thinh, khi con
dwong khuat néo sau cho
Phi-nhuan do6, lic chang
tré vé, chi con 1a mot mat
nhwa khép kin ndm véi dém
gitra hai day nha thip da tat
ngdm dén lra va dong chat
moi canh ctra. Pém. Dém
trong vat, dém lirng 10, dém
nhuw mot con mat dam dam
sat gan va phong lén dén
vO tdn, dém cta thi dém
riéng, dém cda riéng chang,
vira bat dau, luc nay, lic
nay chang da tré vé. Chiéc
taxi dau lai cAch nha chang
mot quang xa, den pha loe
1én, vét anh sang xoay tron
vé mot hwéng déi nghich
chang ding ling nhin chiéc
xe tré dau va mat hat. Tri
nhé, tan loang, nhan chim
theo né m¢& ghi nhan chap
chdon deo bam hirng ho vao
than tri lang dang sudt doc
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dwong tré vé, ngdi thu minh trong mot goc xe va ném mot
cai nhin gin nhw e s bang hoang ra canh vat chung quanh.
Pém chi con chang v&i né, thanh phd buéng man khéng con
gi dang thay, chang bang hoang e so 1a vi thé, su6t mot ngay
chang nhoa vao dam dong, 1an vao tiéng dong, chang khong
c6, nhwng dém td1i, va bong hinh chang hién 1én va dém la
mot tAim guwong, nd don dudi chang sudét mot ngay chay tron
& nhirng viing ngoai né téi triede nd, va nhw thé, khdng bao
gitr 14n tranh dwoc. Tri nhé nhoe. Nguoi tai x€ nao? Moi
dém mot ngudi tai x€ khac. Chiéc xe nao? Mbi dém mot s6
xe mot doi xe khac. Cai gdy y san sui, nhitng ngoén tay y dat
trén vanh banh, mot khuén mat mo ho va trong nghiéng,
1t céy céi li lwot lui ngwoc, 16i vao mot nghia trang im lim
v6i nhitng hang thap tw md swong sau canh cong sat, roi
con duong nho lai, sw thu hep bt chot ctia hai bor an ngir
tAm mat danh thirc chang khéi sw mo mang bat dong, chang
da vé gan dén nha, va mot dém méi, mot dém riéng da bat
dAu, va chang chi con nhé dwoc c6 thé, trwde sw nhé ra méi,
nhé ra chang da lai deng trwdc hinh béng lay dong cua
nhitng chum 14 noi dau con ngo t6i den. Pirng sitng. Roi doi
chan khai sy buée. Qua mot dong rac, dwdi nhirng chum 14.
Khoanh khic, chang khong thdy minh d4u nira. Cai ngd toi
tham hut 14y chang nhw mot clra hAm. Nghe thiy tiéng gidy
déi 1én trong mot Am thanh ky la. Ngtri thodng thay trong
khong khi, hwong ctia mot loai hoa dém. Tdi da di hét con
ngd nhw moét vo dinh mu loa. Pén cudi ngd la ving 4nh sang
cudi cung va doi chan t6i dirng bwéc lai, Toi da trd vé. Voi
can nha cua toi, cai thé gi¢i 4y cia bat dAu mot dém riéng toi
ddi dién hoan toan véi né.

Tiéng khéa. Tach. Canh ctra hé mé. Chang da lot vao bén
trong, va dém trong nha ciing sang 1én bang mot thir &nh
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sang riéng. Ngon dén treo lung chirng va chinh gitta can
phong khach. Chang ném minh xuéng chiéc ghé banh 6m
4p 1dy than xadc mdi mét hai chan dudi dai, ddu nga vao
thanh ghé, va trong can nha nay, trén cai gh& banh nay, dwéi
lan 4nh sang lanh 1€o, chang dan dan tim lai dwgc chang.
Tri nhé sp xép lai tir mot tia hdong cia mat troi rang xudng
bén kia dworng sau mot go mai cao. Nhw thuwong 1€, chang
ra khéi nha da mudn. Gi6 da mat tir ngoai dau ngd, nhwng
chang da bé lai can nha néng béong nhw moét 10 1tra. Dirng
lai treérc mot sap bao dau pho, chang ném tién mua méay tor
nhét bdo cudn tron lai, va budc 1én mot chiéc cyclo. Nguwori
phu xe quen, y biét chang ngay nao cling ra di vao gi¢ nay,
chang dén dau y ciing biét trwdc. Thanh phd nhat nang.
Banh xe trwon lan nhe nhang dwa chang qua nhirng con
dwong nhon nhip, nhitng nga tw xe cd nghen &, chang ngbi
nga nguoi dé mac cho chiéc xe hang ngay don dwa quen
thudc ché chang dén noi chiéu nao chang ciing téi do.

D6 1a mot tiém dn. Mot tiém an ndm dwdi chan mot cay
cau xi-mang vat qua dong sdng & khic 6m vong 14y thanh
phé nhw mot canh tay du yém. Tir ngay hai ngwdi gap nhau,
chang da chon noi chén nhit dinh nay dé cho doi nang.
Ban chang ngoi ké gan mot khung clra s6 c6 nhirng chum
hoa d6 chéi ri xudng, nhitng chum hoa thit mua he, noi
bat 1én nén xanh tham bao la cta troi chiéu, méi canh hoa,
c6 mot vé dep bat tir khdng yén tim do noi budng ri rét
dong lwng chirng cda hoa, va qua nhitng cinh dé nhuw tirng
diém twa cho tAm maét, chang thu dwoc vao cai nhin toan
ven cai hién twong phoi phéi ruc ré la dong song trwéc
mat chdy qua. Nhirng bu6i chiéu yén tinh hon nhitrng budi
chiéu khac, gié tlr bai thip vwot qua nhitng chan ciu va
con dwong thoai thodi dé d6c pha dén tai chang nhip diéu
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ludn lwu ri rao cda nwéc xudi dong, 4m thanh vin vwong
Om 4p trién mién khong dit ciia nwée gon gon séng sdnh
vao b& ¢é chang khong nhin thdy dwoc tir chd ndy. Thoi
gian doi cho, nhw nwéc ciia dong séng truedc mat, troi chay
ém dém, hoa hop vdi sy doi chd cia chang thw thai va
binh yén. Nang c6 thé dén chdm. Dam, mudi phut. Nhwng
chwa 1an nao nang khong téi. Nang bdo chang tinh yéu la
khoéng 16i hen bao gid, 1o ndy, nang néi, bing mot giong
that nghiém trong, chang nghe, mim cwoi va nin thinh.
Cuon tron mdy to bao trong tay, chang ltrng thitng di vao
tiém dn ving ngudi, va phai mat cong mot chit trong sip
dat thé ngbi lam sao cho nang c6 thé nhin thiy chang tir xa,
khi nang tir phia bén kia b¢&r song di sang. Ta ao bay mua
trong gi6 chiéu, nang dén. Cai bong dang thanh thoat trén
ciy cAu cao cat vach 1én nén troi, nang téi. Nhirng chum
hoa d6 mau dé chéi chang ciia mua he, chd ngdi gan cira s6,
trwdc cai khan trai ban trang phau tinh khiét khong mot
vét ban, bii c6 xanh ndn thoai thoai d6 xuéng mot dong
sobng véi nhitng séng nang trung trung gon gon, nu cwoi
sung swéng clia nang khi hai ngwoi thay nhau, tiéng chan
nang buéc ém & sau lwng khi mét canh ctra vira mé ra va
déng lai; cdm gidc 4m 4p tda ra khap cung than thé, khi tir
phia sau, ban tay nang dit nhe trén vai, d6 la budi chiéu
ctia chang, hanh phic duy nhit cia chang, véi riéng nd,
chang dwoc song va khong suy nghi. Chang thwong theo
doi tirng bwéc mot, khi nang tir bén kia ciy cau hién ra
va di sang. Lic nang kéo ghé ngoi xudng trwé'c mat chang,
chang ciling it néi nhw lic nang chwa t&1i, nhw ldc nang 1én
dan, ro dan, dep dan va thuc din trudc tAm mat trén cay
ciu chang nhin tir dwéi thap nhin 1én. Canh tri ti€u thuyét.
Khong khi hoang dwdng, thom tho, ngot ngao va im lang
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16n. Phai thé 1a tinh yéu? Cai dang c6 va dang mat, dang
téi va dang qua, mot budi trwa diu diu trong ca dao, niém
rung rung clia mot giot nang vang, ndi hat hiu clia mot
man mua thodng? Su6t mot doi ngwoi, nhw moi nguwoi,
chang di tim kiém tinh yéu, nhw di tim mau den thdm tham
ky la cia mét dai hoa khép kin, 16i di nhé chwa kham pha
an chim dudi c6 hoang ngiat ngan mot canh rirng vi dai,
diém lan tinh sdng mudn doi noi rén bién mit mung, sw
rung dong khong phai chi noi clra trai tim, ma phia bén
trong kia ctia canh clra déng kin, can phong thom hwong
ctia moét thach dong ngoai doi va bi mat. Riéng tay, khong
phan giai dwoc, nhip von ddy diu dang, sw 1ang quén thin
thanh, mot bip nga mu6t trén lan mi ra xudng, ngbi véi
nhau khong néi, gan giii ddy nhung mot doi xa ving, do
12 tinh yéu, trang thai trong vat va khoan thai cta sw chét
trong huy hoang ruc ré téa lan bao trim va chiém ngy dan
din. Chang yéu nhu thé, sy rot dong lwng chirng day hoai
nghi ctia chum hoa dé treo hing truéc khung ctra c6 dong
song vang nang chay qua, mot chiéu nao va cau tra 1oi l1a
budi chidu nay, mot noi chdn nao va ciu tra 1&i 1a chd nay,
khidn ban trang mudt, khong khi ddng h¢ cham nhe vao lan
khéi thudc nhw mot to chi thing vat, chium hoa dé nay va
khung clra s6 nay, noi chang vieot hét mot phéan thanh phé
téi day, ngoi doi cho nang hién hién trén cy ciu va tir tir
di téi. Cho nay. Chd ndy. Va khong thé & mot noi chén nao
khac. Chiéu nao, chang cling mudn gittr nang & lai day véi
chang that lau, mai mai, cing nhin budi chiéu xu6ng trén
bai c6 thAm mau ddy dong sdng xa va sau hon, cho t&i khi
nhirng vi sao thi nhit moc 1én, cho t&i khi nhirng hinh thu
gan giii cling nhat nhoa cung bdong t6i, cho dén khi chung
quanh da tré nén hoan toan xa la, khi d6 chang tan hudng
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mot im lang ky diéu khac thwong, va giot swong hoa kia
ciing dong dan, dong dan thanh mot giot 1é han hoan.

Nhuwng ma cudi ciing roi hai ngwoi van phai dirng 1én. Va
nang da t&i nha chang nhiéu lan, nang da an & véi chang
bao nhiéu lau, chang da la moét dwong quen mot néo thude
vGi nang, nang véi chang ciling vay, va nang khong mudn,
kéo dai mai nhitng budi chiéu mo mong va lang quén nhw
thé. Chung ta phai tré vé. Tinh yéu phai khac di. N6 phai
l1a mot dwa t&i. Anh ngoi véi em day, nhwng tinh yéu theo
nang con phai la dém nay va budi sing ngay mai.

mat gio sdng

Pa mot tiéng dong ho troéi qua. Roi khoi cai ghé banh,
noi dém nao lot vao téi trong nha, chang cling dén ngoi
& d6 mot 1at, nghe dém yén tinh & chung quanh va dé cho
tri nh& nhat nhoe sang ré tré lai, chang ding 1én, di tw
budng khach vao phén trong cia can nha. Ngin chia bai
mot birc twong phan trong nay so v&i can phong khach
bé lai & ngoai la mot thé gi¢i khac, bé nho, tim thwong va
than mat hon. Chang cdi quan 4o, vat trén mot thanh ghé,
chong tay dirng nhin quanh quat. Dém ménh mong va dém
dang di qua. Chang chdm mat diéu thudc hut mot hoi thit
dai, dui tan thudc noi cai gat tan dit trén cai ban gb ci,
da long mot chan, noi mdi budi sang nang van dirng chai
dau khi chang con ngu thiép, nang diy that sém, nang mé
clra sau va nang bo vé lic nao chang thwong khong hay,
khi chang tré day, canh clra sau mé ngod va can nha tréng
khong budn ba. Lic nay, chi c6 minh chang v&i cdn nha,
va chang dirng dd, tin ngin, ngé nhin quanh quat. Thay
déu cii k§. Chang yéu 1am, sw cii ky d6. Cai ban cfi, ty tay
xudng, than rung lén. My cai mac 4o treo trén mot hang
day thép, dwédi cai dng mang kém chay dai ma nhirng ngay
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mua l&n, nwéc x6i qua nhirng ké thing ao ao khién cho
nén nha cling lénh lang wét siing nhw khodng san nho la
cai dién tich 16 thién duy nhat va tin cung & phia sau. Nang
van ding chai dau & day, ngé ngé nghiéng nghiéng trudc
tdm gwong hinh chir nhit, ban tay nang lua day mai toc
ong 3, ct chi d6 that dep, that dan ba la cua riéng nang, va
chang quay lai, nhin chang, khuén mat chang phan chiéu
guong. Soi grong, lic mot hai gir sang, sau mot con say va
mot budi t6i choang vang tré vé, cai nhin thay vé minh la
1am, chang m& 1on d6i méat va tw nhu thAm. S6ng miii, doi
mat, vang tran, clia ai day? Ta. Nhin thém: sw khdng dinh
da tré thanh mot hoai nghi chém nhu. Khong phai, chang
lai nhi thAm mat chang lanh lung dirng dwng khong mot
thoang gon lan chim ctia cdm giac, chang dwa ban tay 1én
bit kin 1ay khuén méat dan 6ng nao do6 trong gwong, va cui
dau di qua mot khung ctra thip, ra khodng san sau. Nuéc
lanh lam chang tinh tdo. Chang nhan chim that lau khuén
mat chang trong lan nwéc mat, nhdm nghién mat lai ma
nghe tham cai &m thanh luan lvu dat dao, nhip v6 diy mo
ho khéng dirt d6 cia mot dong song. Khi nglrng dau 1én voi
nwéc chay lwdt thwét trén ngudd, tw bao gid, nhirng vi sao
dém dang trim ngdm ngo6 xudng. Ngwoi dan 6ng dirng bat
dong that lau, hai canh tay dudi thang theo than, va dém,
dém ménh moéng, dém lang lé nhin ngudi. T6i yéu nhirng
céi 10i thui, nhirng cai hat hiu, nhitng cai nhé mon, nhirng
cai chang ra sao, nhirng cai chang thanh hinh. Dém. Pém.
Chang thé dai that nhe va tré vao nha tat dén di.

ba gior sang

Nang dén. Nang dén va kim dong ho trén tay chi ding
ba gi¢ sdng. Nhw thé nay l1a nang di mudn hon moi dém
vé trudc, nhitng dém trwdc nang téi sém hon, déi khi
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nang phai ngbi ngoai phong khach doc sach, hoic dé den
sang trong budng ngu, doi chang tré vé. Pén mudn thé nay
cling phai, dém cudi cung ma, nang tw nhu thim khi chiéc
xe tha nang xudng sat ngay dau ngd. Nang rdo bwéc that
nhanh qua con ngo t6i den, nhwng khac véi chang, di hét
con ngo, nang khong ding lai trwéc clva vao phia trwée,
ma men theo hong twdng tay mit, di vong vé 16i ctra sau.
Nang 1a ngwoi duy nhat vao nha chang bang 16i cra sau
nay. Ctra khda & ngoai. Chang giao chia khoa cho nang gitt.
Nhu thé tién hon, nang cé thé dén lang 1€ va tw nhién, ldc
nao ciing dwoc, ngay ca nhirng lic chang di ving, ban dém
nang lai khéng lam phién ban chang néu nhw chang phai
m& clra cho nang vao tir phia trwdc, vao bang cira sau nhw
thé nay hang x6m chung quanh khong hay biét, va sy di vé
tham 1én nhw tao dwgc mot cai gi ndng nan va dam tham
hon nita cho tinh yéu. Nang vAn mic cai 4o dai budi chiéu
khi nang di qua cau dén gap chang & tiém an bén bo séng.
Nang van con budn ba va tic gidn vi nhitng 1&i ndi gay gat
quyét liét hoi chiéu van con vang vang trong dau éc, va
bé&i vy ma nang da tré lai, lic nay thi kim dong ho trén
tay nang da chi dung ba gi¢r sang. Pen ngoai phong khach
bubng ngt da tit, nhung canh ctra mé ra san sao van mé
va dén van sang trong cin nha bép. Cai 4o, cai quan cua
chang vat trén thanh ghé kia. Chang vé tir ldc nao. Nang xo
ghé ding 1én, trong gidy phdt mat han binh tinh, nang da
1& tay hat d6 ly nwée ver tan trén nén da hoa, chang ngoi lai,
nin thinh trén ghé nhwng sau phtt nang bo di roi chang di
dAu, lam gi cho hét budi t6i, chang vé nha véi ai hay chang
vé nha mot minh? Phai tim duwoc ngay, tirc khic, tra 1oi cho
ciu hoi nay. Theo mét théi quen rat dan ba, trong bat c
mot tredng hop nao cling khong bo dwoc, nang buéc miy

232 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



buwéc va dirng lai nhin nang trong tim gwong. Khuén mat
nay cda toi 1a mot khuén mit dau dom, trong mit trong
gurong kia la mét vung yéu mé chan thanh, va cai y nghi
dang hién hinh kia la y nghi vé mét tan v& chirng nhw thé
nao roi cling phai xay dén va né da xay dén dém nay. Thit
khong ngo. Sw tan v&r dé dang va mau chéng thé? Nang
chi doi héi chang diéu ma ngwoi dan ba nao ciing doi héi
& nguwoi yéu sau mot cudc tinh dam tham da kéo dai va
khong thé & yén trong tinh trang cii. Chang mudn gi? Nang
phai héi, phai bit chang tra 1&i. It nhat cling mot lan, Roi
chd dirng clia nang trwdc tAim gwong, nang manh bao di lai
phia budéng ngi, m& manh canh cira va bat den.

Nang dinh néi that 1é6n, nhwng nang khong néi dwoc nira
va nang nhin. Chang dang ngu thit say. Nang dén va chang
khong hay biét gi hét. Trén mit dém phang phiu chang
nam nghiéng, quay mit vao tuwdng, mot canh tay hoi co 1én
ban tay hitng h¢ trong khong khi; chang ngt, ban bit, doan
thdy nét mit phang lang khép kin, nhip thé lién tuc déu
hoa. Lan dAu tién, nang ngd thiy chang ngd, nhu thé nay,
moOt minh dwéi anh den, trong khi nang dirng dd, cai bong
in nghiéng Ién mot vi twong va ciing 1a 1an dau tién, nang
bang hoang vi thiy chang xa la, chang xa la qua chirng,
chang hoan toan xa la, nhw nang méi thiy chang lan dau
va khong hay biét gi vé chang hét. Khong, chang khéng
thudc vé nang. Chang chwa bao gio nhw thé hét. Hoi thé
déu hoa kia, nhirng s¢i téc bo lan trén gay, canh tay va than
thé va da thit kia khong bao gi¢ thudc vé nang. Hién hiru
choi chang va bit dong véi anh deén dy doi dap vao nhan
thirc thang thot clia nang sw cach biét va riéng tiy mot doi
cla nd. Mot doi. Poi nang va doi chang nang hang nghi
t&i bang nwdc mat, bang tiéng cwoi, bang ai 4n hoan lac
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nodng nan, bang nhirng xau chudi mo' mong trién mién dim
du6i nhw mot hoa nhip ly twdng va tin cung khéng chong
cudng dwgc cia dinh ménh, hoa nhdp dé chi 1a hw nguy
va do twdng, nang va chang chi la hai bo lung tiép giap,
gan gui d6 nhung sy ké lién da mang hinh anh va y nghia
cia muodn trung va nghin dam cach chia nhau? Thé con ky
niém, ky niém cta nhirng dém nang t&i day, tim hén thom
hwong, cia nhirng buoi chiéu qua ciu gié bay ta 4o, chang
ngo6i dé doi cho nang dudi chum hoa dé nhw nhirng trai
tim bé nho tham thiét cia mua he, dong séng ruc r&r vang,
bai cé vang dang chiéu, tim hon nang dao dat han hoan, va
chang ciing vy chi, bao nhiéu ky niém, lam sao cho hét,
bao nhiéu sgi diy hong quin quyt, cai bwéc hoa hwong
do cta ky niém rang budc 16p 1ép tirng tirng da dit tung
tirng mat hay sao? Nang gap chang lan thi nhat trén mot
chuyén xe do tir mién Tay vé Sai-gon. Budi chiéu vang bui.
Ph4n ning lung linh, lda dong dao dat. Chang nhin sang
nang va chang mim cwdi. Hanh phic hé canh tir mot hoai
nghi ky thd. Tinh yéu néi 1én nhw mot dong séng xanh trén
tirng bo ky niém c6 dén, va nang véi chang ciung ndi chim
gitta mot dong lwdt thudt. Ky niém. Nhitng dém nang téi
day, hwong cia loai hoa dém don bwéc chan nang noi mé
vao con ngd tdi den, chiéc chia khba chang giao cho nang
nhw mot bang chirng cia wng thuan tin cung, ung thuin
cho nang dwoc lam cht, dwoc chia sé, duwgc c6 mat, nang
m¢@ canh clra sau nha, nang bwéc vao trong nha, ra san sau
rira mat dwdi vom troi sao, tré vao thay quin do. Va mot lat
sau, nang da vén nhe cai mung, mat dém don do 1ay than
thé nang néng riy ngi xudng. Chang cwa minh tinh thic,
chang hoi con buén ngd moét chut, em day w, ban tay chang
tim ki€m va bit gip nang mau chdéng trong béng téi day
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d3c hoa mat. Nang tra 1 bang 13n 4p vao chang, tiéng cwoi
clia hai ngwoi trong thAn mat ké lién tron 1an roéi 1a gidc
ngl mét moi than tién ldc tadng sang. Doi khi nang thiép
di trong thoang nghe thay nhw mot x6n xao mo mot tiéng
thung quiy nuwéc tiéng chan nguwoi lat sat trong tinh swong
kho khan ngoai hém nhd sat hong twong nha la noi nang
dén v&i chang trong dém. Pa to dwong di. Pa thudc 16i ve.
ba vao doi nhau. Pa nhirng chiéu tinh nhén, da nhirng dém
vg chong. Nang con nhé dwgc mai cai cdm giac thw thai
dy cua nhirng budi sdng nang thirc giic va ra khéi giwong
trudc, nang di ddong thoai mai trong can nha con dim chim
trong yén tinh, tir budng trong ra budéng ngoai, tir buéng
ngoai ra san sau. Budi sang trai rong. Nang duw thtra thi gio.
Nang ding chai dau that lau truéc tAm gwong, nhin ngdm
va yéu mén, hoi then thung mot chit, nhwng sung swéng
biét chirng nao, nhitng d4u nép madi mét con ldng dong noi
khée mat 12 d4u tich cla tran tinh dir d6i dém qua. CAm
giac sung swdng kéo dai thénh thang khi nang mac ao, mé&
ctra budng ngo vao dé thay chang van ban bat ngu say, sau
do6, nang khép canh ctra sau lai, di ra véi nhirng long duwong
bén ngoai da chan hoa 4nh nang. Nhitng budi sang & nha
chang vé, nang mudn hét nhw chim, muén xanh nhw troi,
trong nang con sudi nho cda tinh yéu rdc rach thiy tinh,
nang vira dan ba biét bao nhiéu va ciing biét bao nhiéu &
nang la sw tré trung dy thi thiéu nix. Trén hé phd nang tién
nhitng budc hong. Dudi bong ciy, nang di tirng diéu biéc.
Nang nhin ddm nguwoi di dwong, nang mudn noéi lén véi ho
la tinh yéu ctia nang va cda chang tran day hon hét thay
moi cudc song cia moi ngwdi cong lai, va chiéu nay tinh
yéu lai gap nhau, va dém nay, nang lai dén.

Tai sao nang doi chang thay ddi? Tai sao nang doi chang di
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hon mot bwée nira, tai sao nang muon thwe hién mot chiém
hitu hoan toan? Chang tra 101 mét ciu gi d6, mo h6 khong
dling véi mong wée cia nang. Thé 1a nang da tirc gian, da di
ra. Bay gi0, nang tré lai day lang ngudi trong ngdm nhin tran
tran chang ndm d6, dwdi anh dén, va bao nhiéu chi tiét chira
gidu ctia mot sy thue chira gidu nhit loat va thinh linh ngoi
bong 1én bé mat. Khong, bay gid, chi bay gio, chi gidy phut
nay, trong dém khuya, trong anh sang, trong chang dang
ngu va truedc nang dirng dé, nang méi nhan thirc dworc, bang
hoang vi thiu triét 1a chang chwa tirng mot phut thudc vé
nang. Lic chang ngbi chung mét ghé véi nang trén chuyén
xe do tir mién Tay vé Sai-gon cua lan gap g& thi nhat, budi
di choi v&i nhau & viing ngoai 6 bén kia b séng cia lan ho
hen dau tién, nhirng budi chiéu ngdi déi dién nhau trwéc
canh clra sO tiém an chan ciu c6 nhirng chum hoa dé chéi,
trén mat dém, trong tay nhau, khong mét liuc nao, & dau,
canh tri va treomg hop nao, chang hoan toan thudc vé nang.
Moi y twdng trai ngwoc lai chi 1a nhdm 14n. Khong ai thudc
vé ai bao gio. Khong mot cudc doi ndo 1a vinh vién ciia mot
cudc doi nao. Khong. Khong. Bay gi nang méi thiy, va sw
mai thy nay, tuy méi chi 1a mét thoang so, mdt linh cam,
chwa pha d6 tan tanh mot thé gi¢i. Nwdc mit nang chay ra,
wét dAm hai go ma. Nang khéoc khong tiéng, nirc né. Roi cudi
cung chi con la mét mé ky niém tan héo. Va chi con ky niém
la khéng con gi nira. Nang muén noi, vira noi vira khoc: dang
an han cho anh, cho em biét chirng ndo. An han. Phai, nang
d3, nang dang 4n han roi d6. Nang biét hét thay moi c¢6 gang
tuyét vong chi 1 vo ich. Con mét chang ddi khi nang bat gap
b4t than nhin vé mot hwéng khac, nhirng khoanh khic im
lang bat thuong khién cho nang lo du va xao xuyén khong
dau, moi 1an nang ra vé trong dém khuya hay trong budi
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sang, chang khong mot lan nao dwa tién nang ra dau ngd,
nhirng 14n gap nhau & tiém an, khi nang ding 1én, sw dirng
l1én ctia nang da la mot chia tay, phtt nay nang méi nh¢ lai
dwoc hét thay nhirng chi tiét bé nhé dd, nang quay dao dién
cling trong con 16¢c choang vang cta tinh yéu, nang mu loa
khong nhin thay, dén phut nay méi dong loat hién hinh. biéu
lam nang dau dén nhat khong phai 1a nang sé khong bao gior
tré lai noi nay nita, ma la sau tan v& la vinh biét, ciing sé
khong c6 mot chuyén gi ghé gébm va khoc liét xay ra dau.
Nang sé tré vé doi séng triede dé ctia nang, hay nang sé thay
d6i. Chang cling viy, nhung khong ai chét. Nhitng nguwoi tinh
nhan sé gap nhau it 1au sau, trén thanh phé nay hay ngoai
thanh phé nay hay mot thanh phé khac, trén mét chuyén xe
do hay trong mot tiém an, sé cing bat ngé mot chut, nhung
sé lay lai dwgc binh tinh va nu cwoi, hdi thAm nhau mot vai
céu, chao, roi di sang hé pho bén kia. Va chuyén cii chi con
la nhdnh hoa mua hé dé chéi 4y budng ra bit ddong trén mot
thanh ctra s6 ndo. Nang vin nhé chit. M6i lan nhé c6 thé van
12 mot 1an nhé 1é. Chang cling vay. D4u vét van con nhw ky
niém khong bao gi¢r ven toan va vinh vién thudc vé nhau.
Nang nhin chang ngt say mot lan nira, roi tat dén. Cin nha
t6i thadm. Bong nang di ra 1an vao dém téi.

ndm gio sang

Than thé chang thoat dau chi cdm thdy mong manh va
chap chon nhw moét birc twong khéi mong, tiéng ddéng ngu
ngo thir nhat ddu ngay cham t&i va di sudt qua, khéng
ngan gitr lai. Tiéng dong d6 phang phit nhu tiéng thd
dai tan phai cia mét vi sao nao vira rung xudng & mot
cu0i troi ndo. Réi chang tinh thirc dan dén, va nghe thiy
ro hon nhiéu tiéng déng khac ké ti€p noi 1én, bén ngoai
canh ctra sau, trén con dwong men theo hong nha doan
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th4y con nh& nhér béng téi. Ba ldo gia ngwoi Nam van sang
sang qudy nuwdc cho chang da tir ngoai may trd vé. Tiéng
chan nguwoi trong ban mai chim chim, cing v&i tiéng nuwéc
séng sanh trong do6i thung va cham lanh canh. P6i thung
va buwéc chan ngirng lai bén ngoai, ngay chinh gitra canh
clra sau m& rong. Trong im lang bat chot, tiéng ba lao gia,
giong day ngac nhién, néi véi ngwoi chong da thirc tir bao
gio trong can nha nhé sat do:

- Ua! Ctra sau nha thiy Hai m& kia.

- That ha? Giong nguwdi chong, khan khan.

- M& ma!

- Vay chic 12 ¢6 4y dén hoi dém va khong dong lai.

Baldo hoi:

- C6 ta dén ho6i dém sao?

- Dén hoi dém. Dén thwong ma, ba khong biét sao?

Chang tré dy, di ra cing mot lic véi ba ldo gia quiy doi
thung bwéc vao. Chang bit den. Chang ding trudc tim
guong, va trong khi tiéng nwdc d6 ao ao vao chum & sin
sau, chang nhin thiy trén cai ké thay tinh gan trwéc tim
guong, cai lwgce, & dd con viedng lai mot sgi toc dai, soi toc
dai cia nang da dén va bo lai. D6 nwéc xong, ba ldo quay
thung di tré ra. Li€c nhin vao bubng ngu ctia chang, ba lao
dirng ngin nguwdi. Mot 1at réi ba 130 hoi nho:

- Chtt c6 dau thay?

Chang dap, khong quay dau lai:

- Vé roi. Ba dong ctra vao cho toi.

Chang tat dén tré vao giwong. Troi sdng dan. Chang ri
chin dip l1én ngang nguc, ndim quay mat vao tudng. Va ngl
tiép. Trong gidc ngu lai nay, nhitng chum hoa do6 da tan va
mot mua he da di qua.
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NGO THE VINH
NUGSC VAT
cuAa

puc PHAT

heo nhian dinh cida

Bo chi huy Trung tam
Hanh quan thi di c6 diu
hiéu bat thwong trong mirc
do xam nhdp cta dich. B&i
1&, thong 1é thi c&¢ muoi
ngay sau khi tung cac don vi
Du vao tham chién, sttc d6i
khang caa dich quan dwong
nhién phai giam sat. Nhwng
dac biét & lan nay, du da
buéc sang ngay thr muwdi
1dm, du dich da chiu nhiéu
tén that nang, cac tiéu doan
ban van phai dwong dau
véi cwong luc khong co vé
gi suy yéu cua doi phwong.
Va t6i nghi dé la ly do chinh
dang nhat dé Lién lién doan
roi khéi Sai Gon, di chuyén
vé mién Tay bién tham gia
chién dich hanh quan giai
téa ap luc dich bao vay thi
trian Krek. Phai néi la ching
toi hin hoan dé€ ra di, néu
khong muén néi 1a tirng
ngay chuing téi cho dip
nhirng con thu hoang tré lai
rirng gia - nhitng ngudi linh
Mii Xanh vé véi ving bién
cwong quen thuoc.

51 TACGIA 239



Puoc dao luyén véi thir kha nang thich nghi moi hoan
canh, & 1an nay chién trwong cia ching toi sé 1a nhirng
khu rirng gia ngoai bién nam siu trong lanh thé Cambat.
Noi gidng mic nhitng tram giao lién, noi che du nhitng
kho tang quan lwong, noi phin tan va 4n nip nhirng don
vi co ddng c6 ca chién xa ctia hai Cong truedng néi tiéng 5
va 9 ctia Bac Viét. Va nhiém vu ctia cic toan tham sat, 1é ra
nhw tir bao gio - nhay vao long dich thu thap tin tirc c6 tinh
cach chién lwoc, phat gidc kho tang va bit séng tu binh dé
khai thac, nhung xem ra sau mot tuan 1& hoat dong, ban
chit cia chién treong méi mé nay da x6 day chang toi téi
mot nhiém vu khac, kh6 khan va gian nan hon. P6 1a tao
nhirng nit chdn bang cic todn nho biét cach, gy réi loan
ngay tir tuyén sau cta cac don vi dich quan. Nghiém nhién
ching t6i tré thanh mot thir Kinh Kha méi cta thoi dai -
mot ra di va rat it hy vong tré lai. Nhwng dworc cai ai cling
tin twdng rang van may van c6 thé xay ra cho riéng minh, y
nghi do6 cling dd swdi 4m moi hy vong.

Tir mdy hom nay, nhitng tran phéo kich hda tién lién
mién vao can c xuit phat khién tinh than ching téi kha
cing thang - lai thém tin tirc cham dich dén dap cta cac
toan, tuy dwoc md ta 1a thang loi nhung cling phai trd bang
gia dat1a sy tén thit nang né clia hai toan wu ti. M&i roi Sai
Gon, sw d6i thay khung canh dét ngét, tim ly nhirng nguoi
linh chwa sdn sang dé dwong dau v&i hoan canh nhiéu kho
khdn nhw thé. N6i chung tinh than c6 phan gidm sut néu
khong mudn noéi la nao nidng. C6 1€ d6 1a 1y do khién t6i sau
hai nim vé ndm dai doi Xung xung kich, tw thiy t&i lac phai
tinh nguyén tré lai nhay toan - dé€ gy mot khong khi hirng
khé&i méi can thiét cho don vi. Ong trung ta da chap thuan
loi yéu cau cda toi véi nhiéu do dw. Piéu ma éng e ngai, cd
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phén di doan, 1a sw tré lai ctia cac trwdng toan cii - thir diéu
hau rit dé bi giy canh.

La gbc ngwoi Cong gido, tuy khong nhiéu mé tin nhw 6ng,
nhwng ciling da tirng séng va chirng kién sy rdi may cua
chién tran, téi khéng thé khong tin mot sé diém va ca &
sw bén nhay cta linh tinh bao hiéu sé xay ra diéu bat trac.
Ciling bé1i 1€ do, toi da tir chdi xAm nhap lan cudi trwdce khi
roi ton, sau khi hai tredng toan khac da bi bat hay mat
tich & truorng hop twong tw. Viy ma & 1an nay, sau mét thoi
gian vé lién doi, toi da gin nhw quén diéu cAm ky dé tré lai
nam toan - ciing lai 1a mot cai dép rat kho tré vé, diéu da
xay ra cho mot lién todn trwdng rit noi tiéng khac. Va cé 1é
con mot ly do tham kin khac ma & phiat nay to6i méi chot
nhén thiy 1a thoi gian & Sai Gon da lam toi chan nan. Téi
mudn tim lai kiéu hanh va nhya séng da chim ldng, trong
men say cua cai chét.

Lénh hanh quén thay d6i vao phut chét. Toan sé xam
nhip sém hon mét gior vi Iy do thoi tiét ¢ thé mwa to vao
lic xAm sdm chiéu. Toan 81 dugc din vao phong thuyét
trinh, v&i phan trinh bay ké hoach that van tat. Khac han
nhirng cudc hanh quin tham sat noi dia - & 1an nay khong
c6 bong dang mot ¢6 vaAn My hay thong ngén. Ca phi hanh
doan ciing hoan toan Viét Nam, ngoai tudi tré va gan da,
ho chwa c6 kinh nghiém nao vé ban chit nhirng cudc hanh
quan Diu hau tham sat. O bwéc cudi Viét héa, thuc sw
ngudi My di mudn rira tay gac kiém. Va bang cach nay
hay cach khac ho dang c6 rat chan ra khéi viing lay Dong
Dwong. Ngoai du loai vii khi t6i tin 1a cda ho, & lan nay
chung t6i thuwc sw chién didu don doc. Ho da khon ngoan
dirng lai & bén nay lan ranh gigi. Vay thi nhirng khai Itra
d6 v & bén kia chang phai 1a trach nhiém ctia ho. Va hién
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gior d6i véi don vi ching t6i, phan tham dw cta ho chi la
sw ¢6 mat nhan ha va rong choi & hiu c. Gitta cai khong
khi cdng thang va sbi dong ctia chién cudc, ho 1a ké dirng
bén 1& - vin than nhién ngdi choi bai, xem bao Playboy hay
tap thé duc thdm my, cing la khan gia v6 tw cia ching toi
qua cac tin thing tran han hoan hay nhitng tang thwong
ton that.

Va rd rang nguwoi My da thuc sw 1ui bwéc. Phai chirng
kién nhirng can c doanh trai My bé lai tan hoang m&i
thdy sw ra di ctia ho 13 “vdi va”. Va mdi ngdy tir truc 16 cia
mait tran Tay Bién, 1ii luwgt tirng doan xe Sao Trang v&i kénh
cang nhirng sing dan, dang rut vé hwéng déng theo nga Sai
Gon. Véi trén xe 1a hinh anh lam 1d cia nhitng cht GI's téc
dai rdu ram, thé khoi cin sa - véi vé mat han hoan ciia cudc
thao lui vinh quang. Kill For Peace, d6 chi con la nhitng am
thanh tréng rong. Blood Sweat and Tears, nhirng hang chir
trén nong tirng c6 dai phdo Howitzer nhuw bi bui d6 x6a mo
chim dam. Ciing nhw sy chim ddm y nghia cia cudc thanh-
chién khong-thanh-gia, da bi ldm lem b&i nhirng phanh
phui tai liéu mat & toa nha Nam Goéc hom qua...

Toan sin sang & phi trwong. Ong trung ta dwa ching tdi
ra tan phi co. Dich than dng sé bay trén tau chi huy CNC. ¢/
nhirng lic nguy nan, sw hién dién cta 6ng trén vung troi
hoat dongla moi an tAm cho nhiéu ngudi - qua nhirng kinh
nghiém va sy tram tinh cung cach g& réi 1op lang bang
nhitng quyét dinh dirt khoat. Phi doan truwdng cho biét lai
thém mot Slick hw & gio phut chét. Van dé ky thuét bao tri
cia khong quan Viét Nam chic phai trai qua nhiéu nim
nira m&i dat téi mike tiéu chuin.

Tuy c6 kim ham, t6i vin nhan ra vé thoang gian trén nét
mat 6ng trung ta. Nhw viy chung toi sé khong c6 tau cap
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ctry, chi con mot CNC, mot tau tha va hai Gunship tirc truec
thang vo trang.

Sém hon moét tiéng trudce gior H, nhitng canh quat gio
da khéa mu bui do. Poan tau bén chiéc néi dudi nhau béc
khoi phi dao, di vao doi hinh & cao do ba ngan bo va truc
chi hwéng tay bac. Bau troi cuc trong xanh va khong may.
Khong c6 d4u hiéu ctia mot thoi tiét sap xau. Nhitng 6
rudng loang lodng nwéc. Ngon nudi Ba Pen & phia xa dang
sau - hién dién nhw mot 1am 1& cda hoa cong, mét di dang
cua dia hinh chu thé - tro trui nho 1én tir mat phang xanh
dong bing. Ngon nui chita dwng nhiéu ky bi va huyén
thoai. Noi ctia mudi doc, st rét rung téc va clia nhirng tran
danh kinh hoang. Noi con vui xac clia nhirng dong ban
& cudc hanh quan cach day bon nam trwéc. Nhitng dém
trang rirng con nhw in trong dc, trang & Ba Pen cling mang
bd mat xanh xao nhw bi ngd nwéc sot rét. Trén chiéc nén
rirng da cii bac vi phong swwrong nam thang, t6i cé y tim lai
dia danh nay - ngon Ba Pen nam canh nhitng Daksut, Polei
Kleng, Mai Loc, Ashau, Khe Sanh, Bunard, Pleime... va ca
mday chuc tén quen thudc khac. Noi nao ciing da vai lan
trai qua va dé lai it nhiéu ky niém xwong mau. Trong sudt
chiéu dai va rong cta lich s, tudi tré Viét Nam da dwoc
nudi séng bang nhirng gieo trong tang thwong va ndi chét.
Tudi d6 khong tinh bang nim thang ma bang nhirng dai
thay khéng gian cung v&i got giay chién binh ctia ho - da va
dang con dam nat tirng ngon c6 xanh con sét lai trén qué
hwong yéu diu.

Lan trong tiéng dong co va gié lua qua than tau, nguoi
trung si toan phé hoi toi - H6 xam, bao gior dén lwot tui em
nhay xu6ng Nam Vang. Trwéc nhitng phit cho doi nghiém
trong nay, toi chi c6 thé im ling va mim cudi. Rang c6 thé
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c6 mot vu tdng cong kich ki€u Miu thin xady ra & Nam
Vang, cin dwoc ching toi t&i gidi cku. Nhwng xem ra yéu
t6 nhan tAm da hoan toan that loi khi ching tbi budc chin
vao xir Chuia Thap nay. Khong khi thi nghich nghi ky bat
ngudn tir mdt am anh lich s&. & [An vuot bién dau tién,
cung v&i dai quan do at tién sau vao lanh thé Mién, trong
mot khung canh bom dan tan hoang cta lang x6m, trong
mot ngdi chuia thap do nat, ngwoi thay Ca Mién, tic vi sw
gia thong thao tiéng Phap di nghen ngao tra nwéc mat noi
v&i toi: “That 1a dai bat hanh cho dan toc Khmer ching toi,
ho ching c6 thé c6 mot lwa chon nao & ca hai phia ngwoi
Viét.."”, “How sad to be a Cambodian”, d6 ciing la twa dé
thdm thia cia mét nha bdo My khi dé cip téi cudc chién
dang lan rong sang lanh thé Cambét.

DPén tram Thién Ngbén doan tau phai d6i hwéng bay vi
lan khoi den béc 1én cao ngut véi rat nhiéu tiéng nd phu
tlr phia dwdi dat. Trai bi phéo kich tring him xang va kho
dan, dam chay dir doi van kéo dai tir budi sang.

Khong phai chi c6 nhirng tridn tao ngd chién ma chién
cudc con kinh hoang hon bang nhitrng tran dia ph4o va héa
tién. (O 46 con ngudi ching thé dinh doat dwoc gi ngoai su
chip nhén rui may nhw mot dinh ménh. Bay gior dén lwot
thang Luong 1én tiéng:

- Kiém dwoc hdm 122 ly, rang chay cho em céi cdnh ga
nghe H6 xdm! N6 1a thang ha sil4u ndm nhat ké tir ngay toi
con & dwédi todn. Coc vao cai dau troc 16c, t6i néi nhw hét
to vao tai no:

- Khong nhirng cé canh ga ma con thém biét cong boi tinh
nita. D6 1a thir huy chwong cao quy nhat danh cho nhirng
chién tich 1ap dwoc & ngoai bién hay ngay gitra long dich.
N6 da hai 1an dwoc gan loai biét cong nay. Trong rirng, né
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xudt sic va li lom nhwng phai cai tAt pha phach ba gai khi
tré vé thanh phé. N6 vo dich ca vé huy chuwong 1an nhiéu
ngdy phat nén siu nim ma van chwa ngoi lén dwoc cip
trung si. Lai van né l1én tiéng: Ky ndy vé ma van chwa c6
canh ga cho phép em dao ngii nghe H6 xam? N¢ tin ciy tbi
dé c6 thé noi trwde y dinh d6. Nhung tai sao van chi 1a cau
ndi dua va tdi bong thay vé that than rat khacla trén khudn
mat khéng vui cia né. Khong 1€ & Ian nay nd... T6i thAm
nghi va c6 gat ngay y twdng quai g& d6 ra khdi 6c. D€ tranh
cac 6 phong khong, doan tau bay trd lai theo nga quéc 10.
Chila con dwong dat dé thing bang nhuw miii tén Itra phong
siu vao lanh thé Cambot. Li lwot tirng doan xe GMC van
tai, chat diy quan lwong va dan dwoc, un un 1én tiép té cho
mat tran dang dung nang & Krek.

Sau khoang 15 phut bay, c6 1€ chung t6i da ra khéi ndi
dia, vi tir dong rudng xanh dwdi kia da noi bat chiéc mai
cong, kién tric dac biét ctia nhitng ngoi chtia thap. Lang
x4 khong may khac lang xa ctia Viét Nam nhwng khang
trang hon. Nhirng mai nha ng6i do san sat, xen 1an nhirng
mai tranh xdm. Ngon khoi lam ctia bu6i budi chiéu, 1a tré
nho va dan triu bo vé chudng. Khung canh nén tho cta
mot khoanh dat A chau con chit thanh binh kia liéu sé con
kéo dai thém dwoc bao 1au nira hay thwe sw da qua réi sau
mudi ldm ndm tai tinh du bay trén bién ltra cia 6ng hoang
Sihanouk. Pang Dang xa vé phia nam, nang chiéu rac vang
trén giong Clru Long bao la diy ca va phu sa. Chap chung
la nhitng cadnh rirng cao su tiép ndi véi rirng gia. Ciing da
hién ra nhitng ngoi lang tro trui bé hoang véi tirng day
hé bom B52 cay nat. Khong con dau hiéu nguoi va sinh
vat & dwéi dd. Lai nhw mot Dakto, Khe Sanh hay Son My
ctua Viét Nam? Bom dan gitra nhitng nguwoi Viét da x6 dat
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nhitng ngwoi Khmer kia di vé dau? Ca x Chua Thap nay
di vé dau? Trong cai ménh mang cta con say lich s, c6 ai
nghi dwoc rang cudc chién dang dién ra giita nhitng nguwoi
Viét lai c6 thé x6a nhoa mot nén van minh Angkor c6 kinh.
Va trong cai hoang vu ling lé cta budi chiéu tan, gitra ngoi
lang dé nat kia, toi twdng twong rang van con mot ngwdi
dan ba khéng rd mit mii van 4n nhin ngdi 6m dia con
ru cho bu. Phai ching van con hinh anh an i tuyét dep
va ngan nam cua y nghia ton sinh nhan loai. P6 1a sy séng
thach thirc va ciing 1a tha th bao dung d6i véi cd cudc
chién tranh dai ding ding va vo ich ndy, véi nhitng tan
pha vo tri cia bon dan 6ng va khi gi¢i bom dan. Uu tu liéu
c6 giup duoc gl cho ching t6i & nhitng gior phat nay, khi
ma moi sw da chuin bi sdn sang va ching to6i chi c6 viéc
thu déng tha minh vao trong cudc. Cambot bay gitr da tro
thanh mot thi dau trweong ma chi c6 ngwoi Viét 1a nhirng
tén giac d4u hung han v¢i vo trang 1a mau thuan y thirc hé
va ca sy u mé. Tir ba mwoi ndm diéu ma ching toi khong tw
biét - 12 moi suy tw clia moi nguwoi Viét da duoc diéu kién
héa, dé ho khong con thiy nhau. Néi chuyén véi ngudi
tu binh cdng san Bic Viét, toi da khong thé twdng tuwong
duwoc rang gitra ngudi Viét, ndi tiéng me dé nhwng ching
t6i da khong con chung mot ngén ngir. Khdng phai chi béi
sung dan ma chinh nhitng bé tic tinh than da khién ching
to6i khong con kha ning suy dién mot diéu gi. Dau 6c chi
con 1a mot khoi chit xdm vira nat, d€ chi con 1a thu déng
chip nhin - nhw mét dinh ménbh, di vao cudc chém giét vo
tri gidc. Con lai chang, l1a thon thirc mot trai tim Viét Nam
chwa d6i khac, khong con biét han hoan ma chi con chung
mdt ndi han thu dau dén... Y thirc sang subt rang khoanh
khéc nira day, ching tdi sdp tir ctra truc thing nhay xudng
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dAt Mién, cung v6i tin thoi sy tdng thdng My Nixon sap
sang Bac Kinh réi Mdc Mac Tu Khoa chuin bi cho moét giai
doan giai két, dé roi chi con sw d6i dau thu nghich tro trén
gitta nhirng ngudi Viét, nhuw mot chia lia lich str, mot tham
canh khong thé tranh. Tach khéi doi hinh, gidm dan cao do,
chiéc tau tha chénh choang trén nhirng ngon ciy. Khéng c6
bai dap, chiing tdi sira soan xuéng bang thang day. Moi giac
quan tinh nhay tré lai, tit ca sin sang phan tng. Va ching
toi da sdn sang & vi thé tdn cong. S& chang con phan biét
nao trén diu treong. Khong c6 doi thoai gitra sing dan. Va
chi con nhitng ngwoi Viét anh diing - hai phia, tw nguyén
dem than lam dudc hAm néng cudc chién Pong Dwong.
000

Liéu phai can bao nhiéu trang sach dé€ nhic téi nhitng
chién tich 1ay Itrng ctia cac anh huing vé danh nay. Ngay tir
phit vira dat chan xuéng dat, hoat dong subt 96 gior cla
toan 81 la mot thién anh hung ca rwc r&. Mot hda nguc
cho nhitng nguoi trong cudc con song sot. Chiéc tau tha bi
bin ngay trén bai phai vot 1én cao, vdi va mang theo mot
todn vién con mac trén thang bi tr thwong. Lé ra phai boc
toan tré vé ngay sau d6, nhuwng theo loi yéu ciu cia tredng
toan, bd Chi chi huy chip nhan cho ho tiép tuc thi hanh ké
hoach giao ph6 véi ndm nguoi con lai dwdi bai. Véi sau lan
dung dich n3ng, ho van phuc kich hiéu qua mét doan xe
Molotova bén chiéc va hiy diét thém mot cd dai phao. Ho
da hoat déng xuit thin va hoan tit nhiém vu tét dep trén
ca sw mong wéc. Nhwng ho da gan nhw kiét qué & gior thi
96 - toan chi con lai cé hai ngwoi, mat ca xac dong ban, chi
con lai mot tredng toan bi vét dan xuyén ban tay va mot
trung si bi thwong ning & nguc. Hoc vAn ¢4 tir thi véi sing
ca nhan va chinh la lyu dan. Trong nhiéu tiéng dong ho bi
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bao vay, ma dich quin quyét bt séng, ho da bé bé giy ba
dot xung phong va giy ton thit nang vé nhin mang cho
phia dich quin. Nhwng réi ho ciing bi tran ngép. Tiéng néi
cudi cung cua ho trong may la: - Pich quan tran 1én qua
dong... Va sau d6 bd Chi chi huy hoan toan bi mat lién lac
véi toan.

biéu hoan toan khong may di xay ra v&i toan 81 luc dé.
Ké hoach ctru toan da khong thé thwc hién dwoc vi thoi tiét
xau lam té liét moi hoat dong cua khong lwc. Va khi hiu
chi binh thwong tré lai hai ngay sau. O diéu kién c6 thé
sém nhit, moi phwong tién dwoc huy dong cho cudc cap
ctru. D€ sudt 72 gior nd lwc tim kiém vo vong trong khap
ca vung hoat dong, sau nhirng phoi kiém tin tic tir nhiéu
phia, bd chi huy danh di t&i két ludn: toan 81 dwgc coi nhw
hoan toan mat tich néu khong muén néi la da bi tiéu diét
mot cach anh diing. D€ ctru van tinh thé va ciing thé theo
loi yéu cau ctia Phong Ba Trung tim Hanh quén xin dwoc
oanh kich ty do - vé&i sw chap thuén cta bo chi huy. Chi cé
sau tiéng dong ho sau, da cé it nhit 1a bon phi tudn B52
dwoc x& st dung trén vung, véi hang ngan tin bom dé
bién ca khu rirng thanh bién ltra, dd thiéu thanh tro bui xac
nhitng dong ban va nhat 1a hw vé héa moi tham vong chién
thang cta dich quan. Nhan xét tir nhitng birc khong anh
kiém chirng, mét phi cong thudc toan Pink Team Hoa Ky
da phai thot 1én: - Lai méi thém mot tiéu sa mac Arizona
trén Cao Mién dit lun! Riéng hiéu qua hoat dong cia toan
81 mot Ian nira dwoc xac nhan bang tai liéu: mot cong dién
mat do sw doan Du bit dwoc cla dich khi khai thac muc
tiéu oanh kich ctia B52, cong dién ctia don vi K30 gtri Cong
trueong 9 hoi vé sy hién dién cia mét don vi dich khong ro
quan s6 dang hoat dong tir tuyén sau ctia ho. Hon thé nira
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véi sw hoat dong pha hoai clia cac toan tham sat néi chung
khién Trung wong Cuc R phai ph6 bién mdt bach thw t6
cao nhirng hoat dong cda cac toan biét cach ma ho goi la
nhirng T6 Gian diép, xuit hién ngay trong cac an toan khu
dé gy réi. Va phan sau cua cuén bach thw la nhirng bién
phap hwéng dan dé cac don vi dé cao canh giac.

Va ciing khong xa Cuc R bao nhiéu vé huéng Pong Bac,
sau bdy ngay thit lac trong hoang vu cia rirng gia, c6 hai
béng ma lAn mo dwgc vao mot ngdi lang d6 nat, nguoi
dwoc cong trén vai gan nhw da chét. Va sudt trong dém
hom d6 tai mot ngoi chua Mién bo hoang, c6 mot ngudi
linh Cong gido Viét Nam kiét qué va dau kho, quy gdi bén
xac mot dong ban, mit dAm 1& hwéng 1én vé mit an tinh
ctia Pirc Phit thanh tAm ciu nguyén cho linh hon nguoi
ban x4u s6 som dwoc gidi thoat. Va bén ngoai troi con muwa
bao van tran tré. Gié lung lay ca dém dai vd minh dang bao
trum khép A chau luc dia.

Krek, Cam Bét 1971
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NGUYEN DINH TOAN 6i néi véi 1 hoc tro,
cCO viuA hém nay 1a budi hoc
XUAN ‘BA cudi cung, c6 cho cac em
PHAI N AD nihl. Ai co 'fro,gl vui thl\Pletl
dién cho ca lép xem roi vé
an Tét. L tré la hét om som.
Hoan ho6 c¢6. C6 hat cho tui
em nghe di. C6 dau co, dau
tdn trong cai cudng hong
nay, khong hat dwgc. Em
nao tinh nguyén lén hat?
Con gai hat trwéc. Con trai
hat sau. Nhitng cai dau, chan
tay, ngé ngoay bén duwdéi lam
t6i muon chéng mit.

Bu6i chiéu bat dau bang
st yén ldng ménh mong
ngoai canh doéng phia xa.
Chiéc xe do cli son nira vang
ntra xanh quen thudc bang
qua ngoai 19, chay vé phia
quan ly.

T6i nhin thay nhitng dam
c6 bam um tum bén 1é
dwong bay giat trong hoi
khéi cta chiéc xe nha ra, va
swong mu hinh nhw cling
da lang dang day do.

Nhitng can nha biét lap
bén kia dong song sau
nhitng giau tre vang ong
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trong con nang cudi cing. My ngon dira vwon cao dirng
im hay c6 gié rung, t6i khéng biét dwoc, chi nhin thay
nhitng tu 14 den in han trén nén tréi xanh mo duc.

Con séng nuéc dé day ap, 14p lanh nhirng chiéc vay bac,
vai ddm beéo va canh kho gio 1én lam diu nudc chay.

Thuwa c6, tai sao con gai lai dugc hat truwéc?

Thwa cb em chi biét bai “Ghen” c6 dwoc hat khong?

N6 ghen véi 6ng “Pai S6” day a.

Ong Tran “Cung 04n” chit.

Ong “Pai S6” va 6ng Tran “Cung 0an” 1a hai ngudi ban
dong nghiép day todn va qudc van cida t6i. Vay thi tui nho
nay 1éu lao.

N6 muodn néi gi toi day?

Em nao, em nao vira n6i biét bai “Ghen”?

Lii nho lai x6n xao mét phut roi im.

Tran, anh gidang “Cung Oan Ngam Khic” say mé dén do
chung da ghép cho anh cai tén &y.

Anh c6 say mé toi nhw bai gidng ctia anh khong?

Li nhé im bat. Vai dira tai mat. Toi chac d6 1a nhirng dira
vira to mém nhit.

Thang O4nh dirng 1én nhan, thwa c6 em.

N6 1 thing banh trai nhit 16p. O cai trwdng trung hoc
tinh nho nay, bon hoc sinh gan nhw khéng thua gi tudi
chiing tdi. 04nh chic kém tdi chirng nam sau tudi gi d4. TAt
ca cac con mat d§ don vao né. Rdi ching lai quay qua nhin
toi, cho doi.

C6 khong biét bai 4y thé nao, nhwng hom nay la ngay
nghi, cling c6 thé c6 ngoai 1é. Va lai, du c¢6 khong cho em
hat thi d6 cling la bai em da thudc.

Co dirng cho no hat. Bai 4y bay lam.

T6i khong hoi y kién ai, dirng lam 6n.
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Thang O4nh nhin sitng tdi. Day 1a [An th nhit n6 nhin
t6i nhw viy. Han nhin va c6 vé mudén dé toi biét hin nhin
t6i nhw vay.

T6i ndi, em cé thé hat bai em thich, néu khong c6 em gai
nao chiu lén hat trwéece.

L{ nho lai 6n 1én nhw céi cho.

0anh néi, d6 1a mot bai tho, em xin doc bai tho.

Tiéng 6n ao phan doi, xin hat thi phai hat chi.

Téi phai go chiéc thuwdc ké xudng ban, im hét, im hét.
Khong dwoc ai la nira. Sao em xin hat bay gi¢ lai doi doc?

Oanh noi, thwa cd6 em khong xin, chi héi thé thoi a.

000

Té6i nghe trong giong ndi ctia han mot sy 14p 1liém mudn
nudt nhitng dai danh tir tw xung véi téi. Hin di mudn
tranh, toi sé bat han phai thét ra.

- C6 phai em mu6n choc gian t6i khong?

- Thwa co, khong.

- Vdy em muon gi day?

- Thwa c6, mudn hat.

- Muén hat?

- Da, mudn hat. Nhung khong c6 giong. Néu ¢ ¢6 hat s¢
cO cuoi.

H&n da lam t6i khong nhin dwoc cudi that. Mit mii hdn
ngd nghé khi hin noéi véi toi. Li tré tron xoe mat nhin
Oanh. Thay tbi cwdi ngat nghéo, chung ngd toi. Ching cang
néng long cho hoi két cudc.

Toi ndi, thoéi em ngdi xudng. T6i sé nghe em hat & nha.
Bay gior em nao khéi dau cudc vui?

Nhirng dira khac lan lwot dirng trén buc hat.

Nhirng ciu hat nhiéu luc toi ling nghe ciing khong thé
nao nam gitr dwoc y nghia. Khong biét ching hoc & ddu ma

252 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



thudc 1am thé. Nhirng giong hat khong Am nhac nhat nhéo,
qué mua, wét sting mot thit tinh cadm bo vo, gia tao. Pém
nhw chiéc khan den mong phu trén mat nhirng rudng lua.
Hai con mat thiéu ngu cay s¢, toi phai gio tay 1én dui.

T6i ndi, théi cdm on cac em, cho cac em vé. Co gri loi
chic Tét gia dinh va chiic cAc em mét cai Tét vui vé.

L{ tré ra Khoéi 1&p mat mii hén hé. Vai diva con quanh
quén & lai. Ching muén chic Tét tdi, chic vay.

T6i bdo, thoi khoi chic Tét ¢b lam gi. Cac em c vé di. Co
& lai mét chut sé vé sau.

T6i mudn ngdi lai mot minh trong 1ép dé€ nghi. Té6i mét va
nghi vé nha tro ldc nay ciing budén. Cai budn nay chi thay ro
vao nhirng chiéu cudi nam.

T6i nhé lai khudn mat 1i tré va thang Oanh. Ba ma n6 da
cho tbi & tro tir ngay toi dwgc doi vé treong nay. Toi dugc
danh cho mdt buéng nho trén gac co6 clra s6 tréong xudng
khu vwon.

Vuwon trong ciy an trai va nhirng ciy kiéng ké & gan chan
twong. D6 14 mot can nha hai ting nhd, c6 gidu ciy bao
boc chung quanh, nhw hau hét cac can nha trung lwu miét
luc tinh. Nha c6 mot mit rao dn thing xudng song. D6 1a
chd tdi c6 thé boi 16i nhitng budi chiéu mua hé, mic dau
toi biét, viéc tdi mic dd tim boi 16i nhw thé da 1am ong
ba chi nha e ngai, nhwng vi né t6i ho khéng dam ndi ra.
Va ching, bao gi¢ t6i cling mac 4o choang ra dén bo song
va chi bd ra khi nhao xuéng nwéc. Piéu t6i dy ndy khéng
phai 1a hai ngwdi nay ma chinh 1a cdu con duy nhéit cta ho,
thang Oanh.

T6i da thiy né nhin nhin 1én t6i mdt I4n trén gac, tir phia
clra s§ can budng bdé khong ddi dién véi phong toi. Han
dwoc danh mot can budng riéng & dwdi nha ngang. Nhung
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thinh thoang t6i vin thiy hin lang vang lén cian budng do,
khong biét dé 1am gi. Hin 1én 1én d6 va hinh nhu so toi
biét. Han di lai rén rén va luc loi nhe nhang cac do vat. Ctr
dong cta hdn 1am t6i lién twéng téi nhirng con méo? Pém
dém mo mam trén néc nha va nhiéu khi han 1am toi ghé
gai hét ca nguoi.

Mot bu6i chiéu chi nhit, nga trwa day, téi dinh xuéng
vudn choi, nhwng con ngai nang, nén bwédc ra bao lon nhin
xudng, toi thiy han ngdi twa minh trén chiéc cot da cng
vuon, chd bo séng, dang diéu hét nhw toi van thwong lam.
T6i c6 cAm twdng da cé lic hin nhin thiy tdi trong nhitng
ctr chi thAm kin khac nita. Hai con mat soi moéi bi mat cta
hdn lam t6i bat du so. Khong hi€u hdm nay han nghi thé
nao ma lai ddm dé nghi xin hat bai d?

bém dia xubéng. Bong t6i boi badn nhirng khodng anh
sang con lai bén ngoai. Ngudi gac trweong da don dep xong
nhitng 16p bén canh va dang doc theo hanh lang tién lai
phia 16p t6i dang ngoi.

DAu sao ciing phai vé, toi nghi.

Nghe tiéng chin t6i budc ra, bac gac nglrng 1én nhin, noi,
toi twdng co vé roi.

T6i bao, 1ii tré dua qua phai la hét ching nén mét, toi
ngoi lai mot lat.

Téi cling héi, bac sdm Tét day du chi?

Bac cudi nhe ham rang cau xin quét trau, chéng can choi
ndi, thi cling lo ciing bi t6 tién ngay Mung Mt théi co. Roi
bac chép miéng ti€p, phan minh clng thi c ciing, chir lang
bat t&i tan day biét cac cu c6 biét ma vé khong?

Giong bac am vang trong cai hanh lang da chang vang,
gi6 tir cdnh dong va mat sdng thoi vao c6 mui tanh cla dat
am, mui ngai ngai cia swong va khoi dét rac.
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Tb6i chao ngwdoi gac trvong, chic bac dn mot cai tét vui vé
nhw no6i nhirng 1oi da thudc.

Bac moi toi, néu Mung Mot Mung Hai, c6 c6 thi gi¢ rdnh
xin ghé nha bac “uéng hép rwou mirng xun”.

T6i n6i cdm on bac roi ra ve.

Luc dy dém da den kin trong cac bui cdy, 16i di bén ngoai
chi con nhin thay 1o mo nhitng manh gach ngéi 16n nhén.

Trén nhitng soi day thép gai cang lam ranh gi¢i khu
trwong, swong xanh biéc, sw hiu quanh, buén b3, twéng c6
thé s¢ thdy trén cac mat gai nhon.

Trén troi nhitng ngéi sao nho nhap nhanh tréng nhw
dang bi gié 1am cho troi di.

Gid hat ngwoc téc khi tdi bwdc 1én chiéc cAu nho bang xi
ming bac qua mot con rach ngang dwong, hoi lanh lta vao
c6 4o lot xuéng song lung. T6i mé mot chiéc khuy do co,
hirng thém gié trwde khi cai lai. M6 hoi &m trén lwng bay
gio se lanh.

Tran & phia dang truéec di lai.

Thay tbi anh ngac nhién hoi, bay gi¢ c6 méi vé sao?

Tb6i noi, t6i mudn lang thang mot lat.

T6i nhin thdy mat anh m¢& mo trong toi.

Anh ru téi, c6 xuéng phé quan choi khong?

T6i nghi, vé nha cling chdng 1am gi, nén quay lai di véi
anh, ra ngoai 16 don xe 16i xudng quan. Khu phé nho thap
deén sang, ngwdi ta ban nhitng mén hang Tét, phong thong
tin v&i nhitng chiéc loa phong thanh 16n dang phat mot
chwong trinh nhac.

Tran moi téi vao mot quan an.

Trong bira, anh hdi, hinh nhw ¢6 & diy da ba cai Tét. Co
khong thich vé nha a?

T6i noi, toi cling con vai ngwdi ho hang. Nhung toi khong
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thdy than dén do t6i muon vé véi ho.

Tran hoi, thé c6 lam gi may ngay Tét?

T6i nga.

Khong dwoc. Pan ba khong s6ng mot minh dworc.

Thé anh bao t6i phai lam sao by gio?

Sao khong 14y chong?

0 hay, 14y thi ciing phai c6 nguoi 1dy méi 1dy chi. Toi
chwa gép ai dé nghi véi toi cai viéc ky cuc ay.

T6i cling hoi anh, hinh nhw anh cling chwa c6 gia dinh?
Vay miy ngay Tét anh thwong lam gi?

Anh noi, toi danh bac. Ong ba gia tdi con ca. Nha toi moi
nguoi déu day da khong cé gi phai lo ngai. Nén toi khéng
can vé. Nhung dan 6ng méi song thé dwoec.

Tdi cling tw cho dan ba cé thé séng nhw thé duorc.

An xong anh hoéi t6i, c6 uéng ca phé cé mat ngti khong?

Toi noi tbi it udng ca phé, nhwng hom nay sé udng mot
tach.

O’ tiém &n ra ching t6i di quanh mdt vong phé trwéc khi
tré vé. Gap vai dira hoc tro trén duong, ching chao chung
toi, roi khi di qua mat ching quay lai nhin. R6i ra Tét ching
sé khong thiéu chuyén ndi vé chung toi.

Lam dan ba sdng ké ciing khé khan thit.

Ching tdi bao ca chuyén xe 16i tré vé treong.

Puwong di c6 nhitng quang hai bén day dac cac rang tram
bau, dira nwdc. C6 nhitng ciy sau dit, dom dom, bau kin
tir g&c t&i ngon trong nhw bang l1an tinh. Tdi ¢6 cdm tuwdng
phiéu bong nhuw dang tréi trén mot mat nwéc ém dém, ly
ca phé kich thich, than tri mu mu, khdng mét ao wéc nao
rd rét. Tran ciing ching néi gi nita, hut thudc 14 luén miéng.

Khi xe vé dén dau dwong 16i ré vao treong thi dirng lai.
Chung t6i di bd v&i nhau mot quing. Vé qua lai chiéc cau
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xi mang, Tran bdng dirng lai bdo, rdi cd cr s6ng thé nay
mai sao?

Téi cwdi chi xuéng dong nuéc den chay dwéi chin cau
bao, khi nay, luc chwa gdp anh, dirng nhin dong nwéc nay,
t6i da thiy so.

T6i ndi va chot cdm thiy ban tay phai cta toi da bi cim
1ay. T6i bang hoang ca nguoi, va trong mot gidy, téi nhé
lai ro rét cai cdm giac lac Iw lic ngoi trén xe 16i. Toi biét
12 moi kha ndng tw vé clia toi rat dé thoat khoi toi. Bdi vi
t6i thwe sw cdm thdy yéu dudi trwdc bong téi viy quanh.
Tdi c6 nga vao tay anh cling khong budén hon la tré vé nga
minh xudng chiéc givdrng nha tro dém cudi ndm nay.

T6i thay tri 6c t6i giong nhw ngon dén trong can nha bén
kia miii dit nhin thdy thap thoang sau dam 14, chiy sang
nhwng chang soi ro gi hét. TAt cd moi hinh thu déu t6i den.

Tran kéo t6i vé phia anh.

T6i khong khang cu cling khong muén tham du tro choi
anh bay ra.

T6i nhdm mat ndi vdi anh rat nhe nhang, anh khong tim
cach hon tbi chr?

Anh dirng lai that va sau d6 anh bop manh ban tay to6i
truwedrc khi budng ra.

Anh da bo van bai anh khéng chi thu danh.

RO6i ching t6i chia tay.

Tran nhin sat vao hai mit t6i bao, mai anh sé& vé Sai Gon,
néu mudn tdi c6 thé sang cung di v&i anh, vé an thir mot
cai Tét Sai Gon.

T6i néi cam on anh, cdm on anh. Mot cau cho dé nghi cua
anh va mot cau cho viéc khac.

Tran di vé phia nha tro cta anh, t6i di vé phia nha tro
cia minh.
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V@ t&i nha toi 1én thang lau.

M@ clra budng, ti vira bat dén tinh quay lai dong cira, thi
thang 04nh, mat tai mét chay x6c vao 6m chit 13y toi, tp
mat vao nguc toi, run lat bat.

T6i hodng hét toan la 1én, nhwng gitr lai dwoc. Strc nang
ctia n6 x06 tbi lui may buwde va ngd ngoi xudng thanh giwong.
N6 nga khuyu xu6ng theo va vAn 6m chit cirng ngang bung
toi, chin quy dwéi san. Toi dung hét sirc manh diy né ra
nhwng khong dugrc.

T6i cling nghi, c6 1€ t6i nén ndi véi nd diu dang, phai g&
dwoc no6 ra nhw ctv chi cia né vira réi khéng co gi nghiém
trong. Nhwng sw suy nghi cta t6i khong kip véi hanh dong
cta né. Hai tay né xiét chat ngang lwng va méat n6 ap trén
bung tdi. Ti run ban tat cd chan tay. Tdi so, vi khong biét
phai hanh dong thé nao.

Cudi cuing toi 1am nhuw khéng d€ y dén viéc thang Oanh
Oom minh. T6i néi nho véi nd, nao em boé co ra. Vira néi toi
vira 14n theo hai canh tay n6 g& tirng ngoén tay cho né roi
ra. Mot diéu nguy hiém cho téi 1a né khoé hon t6i nhiéu.
Cubng qua toi da phai dung méng tay bam trén co tay no.
Bi dau, n6 cang né cang phan &ng manh, 6m xiét to6i. P
dén lac toi phai la 1én, va lai cang so, vi moi ngwdi sé nghe
tiéng, toi phai giai thich sao vé vu nay, nén khong dam la.
Khong dam la, khong g& ndi né, tdi c6 cam twdng khap
than hinh minh bi ap trén lra bong. Téi khong con tw
chu dwoc nira, tdi cao, cdu, danh, dap, co chan dap thing
vao nguc no. Sau cung toi nhin thdy trén mat thang Oanh
nhitng dong mau chdy ruedm theo cic vét cao, thi toi chi
con biét 6m mat khéc.

Vao ltc do, vao lic tdi cing dwong dd, toi thady hian budng
t6i ra, budng mot cach hét sirc diu dang. Phan rng tw nhién
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khién toi cling budng voi hai tay, nhin han, d€ chuin bi
ddi pho véi nhivng hanh dong hdn c6 thé 1am nira véi toi.
Nhung han khong lam gi hét. T6i chi nhin thdy khudn mit
tré tho cta hdn ran rua nuéc mat, 1an véi nhirng vét xudr,
mot khudn mat vira khon khé vira sdng chéi han hoan.

Chinh céi vé mit 4y ciia hin da 4m &nh t6i sudt dém hom
do6 nhiéu hon nhirng ctr chi han 1am véi toi. Sau khi hdn bo
chay xuong nha t6i vdi vang khod trai clra, tip trung tri dc,
14y lai binh tinh, dé€ thtr xem nén lam gi. Téi xép tit ca quan
ao, vat dung vao trong hai cai va li cia minh mét cich may
moéc. Xong dau ddy toi tit dén, ngdi thu minh trén giwong.
Do 1a lac toi quyét dinh ngay mai sé trd vé Sai Gon.

T6i ngdi ngt chdp chon cho dén khi nhin thiy nhirng tia
sang 1o m& dau tién ngoai ctra s6 1a dirng day xach va lj,
mé& clra xuong nha di lién.

T6i khong gip ba chu, cling khong thdy thang Oanh. Toi
tAm niém 1o xin 16i cac gia chu vi da khong thé gidp mat ho
dé chao va xin phép dé€ di va chic sé& khong tré lai.

Ngoai dwdng swong xuéng mu mit, 16i di &m va hai bén
hang rao déu wét. Gié sém thoi lwét, hoi lanh tir ngoai
song va cac canh dong thdi vao pha trén mit, hai ban tay
va hai ban chan.

T6i dAm trén nhirng vién gach go ghé di vé phia nha Tran.
Cé 1é vi dém khong ngi dwoc toi bi nhirc dau va hoi chéng
mait, nén nhin quanh van con thay tdi lim. Tirng bwérc, tirng
buwdéc cé luc toi gidt minh twdng nhw va mat vao bong toi.

Tbi goi ctra, Tran ddy mé. Vira nhin thay mit t6i anh dui
mat lo ngai hdi, bd dém qua c6 khong ngti ha?

Téi giuc anh stra soan dé ra veé.

Chiéc xe do cii chéd thém hai ching t6i. Xe ra khoi khu
x6m. O d6 t6i nhin ngwoc lai va thdy dong séng chd nha
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thang Oanh, noi toi van boi 16i nhitng budi chiéu. Swong
con day tirng dam trén mat nwéec.

T6i thAm nghi, hom nay la ba mwoi Tét.

Va toi héi Tran, anh c6 chd nao cho toi & nh may ngay
tét khong?
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!\IGUYIREN BUC SON
Y TUGNG
CHIEU TA

dy c nén lai mot

chut, cé gi buc dau’,
nghi vdy, Tam dirng ty tay
1én clra s6 toa tau hang nhi
nhin bao quat cd Kkhung
canh bén phai nha ga. Bén
hong trdi con tau mang
chang dén, mot doan tau
khac vira khéi hanh. Hoi
coi cia chiéc dau may chay
bang diesel tao nén Am diéu
bubn riéng. Trwdc kia TAm
tuwdng chi cé thir coi trang
bi trong nhirng chiéc tau
cll - tht chay bang may hoi
nwdc - méi ¢6 thé gy nén
tac dong nao dé thim vao
tAm hon anh. Méi khi nghe
tiéng coi tau huyt 1én, nhit
1a vao buéi chiéu, tu nhién
Tam thay that vong va bu6n
ba ménh moéng. That vay
tiéng coi d6 nhw 1a nhitng
tiéng nic, nirc no va thé
thiét. Cho nén khi méi nghe
tiéng coi cua dau may chay
diesel lan dau. TAm chung
hirng, cut hirng. U, thi ra
Tam da ghién cai giong
bubén ba va thé thiét cda
tiéng coi nhitng nam xwa.
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Nhwng khong. Sau mot thoi gian bay tdm nam, Tam méi
chot thiy ro tiéng coi méi da tao dwoc Am hwdng riéng
biét. Tiéng coi bay gi®r ngan ngun, nho nhoi, héi ha va lanh
lung hon. V6 tinh cai giong cda co gi¢i da trung hop trang
thai tAim hon con nguwdi thoi dai. Ma that ra co gi¢i da anh
hwong dén tAm hon hay tAm hon da chi phoi co gi¢i? Kho
tra 1. Chi biét hoi coi bay gitr ngdn ngun, nhé nhoi, lanh
lung, khéng muon ai biét dén va thit ra cling khong ai dé
y dén. Hoi coi vé danh va vo nghia nhw than phin ndi troi
va mong manh cua kiép nguwoi dwoc y thirc manh liét &
cai thé ky day nao loan va khiing hoang nhét tir ngan xwa
nay. TAm cam thay sdu héo cd mét chan troi qua khi xa,
rat xa. Anh chi thich ndm xu6ng, nam yén, ngt vui cho hét
nhitng chiéu ta con lai trong d&i anh nhw chiéu nay. Anh
chi muén ddm chim trong mdt khung cdnh ém 4i vé vé cia
modt mai téc, cia moét hoé nuwéc, cia mot dém trang. Anh
chot nhw tréng thdy béng minh lung linh bat dong bén hé
nwéc trong nhw gwong. Long anh thiém thiép nhw 14 rung
ven bd. Nam yén. Nam yén. Hiy nam yén that yén, dong
héa véi ciy co va rong réu. Hiy nam yén nhé TAm. Hay
gon gon mot chit nhw mit ho trong nhw gwong cia qua
khtr kia. Hay lao xao nhe nhang nhw 14 rung ven b¢ kia.
ROi rd roi mot cach ém ai. R6i muc nat nhw rong réu. Hay
nam yén, mic nhitng doan tau ruc nhanh hay ruc cham,
cut ngtn hay 1é thé. Nam xudng, d6, hanh phtc chan that
nhit clia doi may. Nam xudng, d6, cin phan cta doi may.
May da dirng 1én nhiéu phen, v6 ich roéi. Ban may cling da
dirng 1én, tat cd déu da va dang nga xuéng roi. Thu da bao
may nam xudng, Thanh d4 bado may nam xudng. Ha da bao
may nam xudng. Va sau chét Nga da bao may nam xudng.
Nhuwng nhitng dia con gai trwéc kia da xa tim tay Tam.
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Bay gi¢ chi con Nga. TAm cdm thiy minh da ddu hang. TAm
cdm thdy minh mudn nhdm mat, nim xudng sudt nhirng
chiéu ta con lai trong doi. Chang tlr gid dot ngot cac ban,
b dirt mot chan day & mot tw thuc ma chang phai moéi mat
kiém dwoc dé dap chuyén tau sudt Sai Gon - Pa Lat 1én
day sau khi nhan dwoc thw Nga. TAm da quyét dinh dé cho
than thé, tri 6¢ va tAm hén anh ndm xuéng vinh vién. Anh
da cdm thay rat manh sy v6 nghia ciing cwc cia tat ca moi
hoat dong, phan khang va wéc ao. Anh da tinh d4u hang.
Sao bay gio anh khdng xach hanh ly dén nha Nga ngay? Va
nim xudng. Va chét di. Va muc ra. Nhw hd nwéc yén ling
mudn nim dang sau biét thw ciia Nga. Sao by gi¢r anh con
do du? “Quadi, cai tia ndng.“ Tlr ndy gi¢ thinh thodng TAm
van dé y dén nhirng dot ndng nho, yéu nhung sang vo cung
phia trén duwong leo quanh cai doi trwdc mat. N6 cuc ky
quyén rii anh, di &m tham ciing nhw cai 4m tham cda rong
réu bén ho nwéc. Vang, rong réu cia hé nwéde chi 4m tham
kéo anh xudng dé ndm ludn, ngt ludn, suét mot tram ndm,
mot tram nam ém dém muc ra. “Khéng dwoc”, TAm néi nho
vira du nghe vira lic mot anh sang l6e 1én dang sau 6c anh,
trong tAm h6én anh, TAm nhin ngwoi hanh khach cuéi cuing
da khuit han vé phia nha ga.

Bay git' swong mu khong biét tir dwdi dat bay 1én, trén
troi cao toa xudng hay tir d6i ndi tung ra. Ca bau troi mu
mit. Trng dam lang dang bay tat vao ctra s6 khién TAm
cadm th4y lanh. C6 lic TAm rung lén. “Nam xudng cé ly may
a.” TAm nghi dén, suyt n6i ra thanh 1oi cho minh nghe. Anh
chdm thudc hut, mat van lo ding nhin ra ngoai troi day
swong khoéi. Trén con dwong ddc phia tredc mat dan vé
trung tdm thanh ph6 mang nhiéu 4m tinh nhat Viét Nam
nay. Chdc chdc mot chiéc xe nha chay ban qua rit nhanh,
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bo lai dang sau, trong tAm hon chang, tirng phién c6 don
han lanh v6 danh. C6 Iic TAm tin minh nhin thay chiéc xe
mau trang xam ctia Nga. Chiéc xe hiéu gi anh khong dé y gi
hét - cling nhw khong bao gi¢ anh dé y dén tén mot tai t
hay minh tinh qudc té nao - nhwng Tam biét chiéc xe thudc
loai dat tién va & day s6 ngwoi dung c6 thé dém dwoc trén
diu ngon tay. Ki€u xe hoan toan thoat khoi nhirng cai gi
16ng 13y, kiéu sa, phi pham nhw phan dong xe Hoa Ky. Tuy
vay no ciling khong thé nao roi vao chd ci k¥, gia nua, ng-
hiém nhat va bao thl nhw loai Traction den ctia Phap ma
ngay nay mot s6 nguwoi dirng tudi con dung. N6 tré trung
nhwng c6 doc. TAm nghi c6 1é né dwgc ché tao ra cho nhirng
thanh nién va thiéu nir tri thic, doc than, séng bang nghé
tw do. N6 chay rat khée va bén. Mot linh muc nguoi Y da
tirng cho TAm biét 6ng da dung loai xe d6 dé di qua con
dwong nhay nhua trong mtia mwa tir Ban Mé Thuot vé Pa
Lat ma khéng gap mot kho khan nao. Tam khéng rd noi
vung Cao Nguyén nay cé chirng bao nhiéu ngudi sé& hitu
xe d6. Chic it. Nhwng du sao cling dén ndm bay ngwoi. Thé
nhwng khong hiéu sao TAm cit tin chiéc xe mau xam vira
chay qua tru¢c mat anh trén con duwdng ddc kia 1a chiéc
xe cta Nga. “C6 thé nao Nga ra d6on minh? Ma minh dau
c6 cho Nga biét ngay minh 1én. Hon nira theo thw giti cho
minh thang trudc, day la thoi gian Nga phai c6 mat & Di
Linh. Nang sé vé d6 dé coi s6c tam thoi cai don dién ca phé
ctia dng cha.” Nghi lan man mot ldc, TAm rat diéu thudc
thi nhi ro6i thi ba.

Gitra hoang hon, swong mu chot tan bién. Trén doi cao
trwdc mat, anh nang thu hét tan lyc nhuém 1én mot mau
vang ruc ro. That ky la. “Nga oi, anh chwa mudn nam
xudng. Anh chwra mudn ruc ra. Anh con dang ch mat troi
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nhirng budi sang sé thiéu chay rong réu bén ho nuwéc. Day
chi 12 xt cia hoang hon, clia ndm xudng, cia ngung dong
va c6 thé ctia phiéu diéu.” TAm m&i vira nghi dén do thi anh
ning da hdéa ra duc m¢ va tan nhanh trong khoéi da va
swong mu. Trong khic gidy trudc d6 TAm da bat dwoc gan
tron ven mdt khung canh nao xa 1dm. Khung canh nhu &
ngoai khong gian va thoi gian. Em dém. Muc ra. Tam nhin
ddm dam. Anh muén giit lai trong d6i mit mau trang ruc
r ky di kia. Tw nhién TAm dau nhéi trong tim va nwéc mat
(ra ra. TAm biét chi trong phut gidy canh sic kia sé tan bién
va khong bao gi¢ hién ra lan th ba trong doi anh. Tam
khong ddm nhin 1én khu d6i trwedc mat nira. Anh quang tan
thudc cudi cing xudng dwong sit va ngdi thir xudng chiéc
bang ném boc nhwa do. Tuy da thudc long gan hét cai thw
Nga gtti cho anh thang trwéc & Sai Gon - cai thw bao anh
nam xudng, ngu yén, sudt nhirng chiéu ta con lai trong doi
anh - anh van 14y ra doc lai. Mot doan quyét dinh: “Ngoi
biét thw & dwong Hoa Hwdng sé thudc han vé em. Sau khi
ba em chira bénh vé sé tré lai Di Linh r6i 1én day lam gidy
cho em. Em dang don cdi certificat cuéi. D nhién em sé vé
Sai Gon thi. Em rat it di Sai Gon nhwng em khong thém Sai
Gon nhw nhirng con ban. Sai Gon nang gat. Em khong wa
mat troi. Sai Gon khong c6 nang ta. Sai Gon khong c6 swong
mu. Em khong bao gi¢ tin rang minh sé ngt dugc mot dém
sung swéng & do. Nhwng dwoc céi la cd anh, thién dang ctia
Nga, cai thién dang sap di chuyén vinh vién lén x cua
swong mu. Swong mu cua troi dit va swong mu clia tim
hon em. Anh thich cai hd nuéc & ding sau nha em 13m phai
khong? Dao d6 anh thwong mang cd tim bang den 16n
trong nha ma ra diy day em. Anh biét khéng, em khong
nghi dén nhitng con toan trén bang ma em chi nhin 1én
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mit ho. Nuéce trong va phang nhw gwong. Em mé mét nhin
bong hai dira lung linh, lung linh. Em khong vong twéng
nhitng chan troi nao ma xa nhw miy con ban. Em khéng
thém nhitng Paris, nhitng Rome, nhitng New York. Em chi
ao wéc nhin thay béng hai dira bat dong trén mat ho, cho
dén mot tram nam. Mot trAm nam binh an va thanh than
nhw canh rirng thwa & day. Anh, anh, nghe Nga néi di. Yén
nghi la chin hanh phuc ctia doi nguoi. C6 1€ phan dong con
gai déu mo h6 cam thay diéu d6. Moi hoat déng, moi chong
ddi - ma anh cho la ban thé cua tri thirc - rét cudc roi cling
thu vé mot muc dich duy nhat: nim xudng, em nghi. Vang
em sé thi & Sai Gon. Em tin d6 dé dang. Xong em s& ngoai
giao gilt mot chan gido sw & Yersin hay Couvent. Ba em
quen nhiéu v&i ong F, gido sw ctia hai lycée d6. Nhwng em
sé day it gior thoi. Gid con lai trong ngay va trong doi, em
nam xudng, ngl. Em sé di Phap, di My, di Dtrc, di Nga, di bat
c& noi nao cé thé dén choi nhwng em sé mang theo hinh
anh thanh binh ngan ndm ctia h6 nwéc sau nha va roéi em
cling sé& vé d6 ndm xudng, nhw rong réu mat rwoi. Anh hay
bd hoc néu khong thich. Ma em mong em bé hoc di. Mot
hai chirng chi cho du, c6 nghia gi. Em khéng... nudi duwgc
anh sudt doi sao. Ma anh s6ng nhiéu nhat 1a mot tram nam
nita chir may... chiing minh c ng6i yén bat déong sudt thoi
gian d6 sudt thoi gian d6 trén b ho cling thw thd nhw
thuwong. Em di day muc dich 1a @€ 14p kin khoang thoi gian
trong ngay em khéng ndm xudng thoi. Anh hay b hoc néu
thay ro khong can thiét gi ca. Can thiét1a anh hdy bo nhirng
y nghi dién cudng - em xin 16i truéc - clia anh, ca anh
Thai, anh Phat va mdt 16 ban anh, than va khong than. Anh
ciing dirng lui téi chd anh Huy va anh Ngan. Hai anh 4y
tube nang lai khong thém tri. That quai gé, ban anh dé.
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Anh twdng Nga khong biét sao. Khong lién lac véi anh, em
da c6 nhirng con ban hoc dwéi d6 cho biét hét. That sw cac
anh 4y chi muén lam kh6 minh va cho ngwoi khac. Nhw
mday vu bao dong vdi phong trao gi d6. Va anh nira, anh
cling c6 nhiing tay va hing lam. Rdi lai con ra bao van hoc
nghé thuit gi d6 d€ gap bao nhiéu khé khin va de doa bén
trong, bén ngoai. A cai anh Huy, that té v cling va té nhit
x6m, anh dy da xong Bac II vira r6i chwa? Thoi em chi néi
tat 1a anh dirng lui téi véi ho. Anh hay do lai tAm hon anh
di. C6 phai dwéi bé mat cuéng nd gié bao trong dai dwong
clia tAm hon, & ddy siu tan cing, nwéc van khong hé lay
dong, cling nhw anh chi thich mdt cudc doi lang 1€ véi
nhitng ngay im bong...” Poc dén d6 TAm thiy lanh ca nguoi.
Anh twdng twong dén ngodi biét thw cia Nga & dwong Hoa
Huwong, mot con dwong vong, nho, thanh lich x€p vao hang
nhat & Pa Lat & gan vién Pasteur va chi cach nha ga nam
pht tac-xi 12 nhiéu 1am. VAng, chi cAn mwoi phit la anh sé
nim xudng do6, bén hd nwéc trong veo, dim minh trong cai
ém 4i lwoi biéng van nién cta chiéu ta. R6i Nga sé tir Di
Linh Ién. R6i anh s& nam xudng tron nhirng budi chiéu ta
con lai cia doi anh. Anh nghi dén céi san c6 hoang vu day
d6 thwong moc 1én mot nhanh lan tim dai rat ddm va ém
nhw nhung. Anh nghi dén can phong mat rwei day tién
nghi cia Nga & trén cao nhin bao quat xuéng d6. Anh nghi
chiéu dén mat hé im bdong phia sau, bén goc thong c6 thu
va hang cdy mimosa thi 14 tron va dai mau xam xam rat
dac biét. Anh nghi dén cai san vé phia bén phai ng6i nha
v&i hai cai ghé da mat lanh quanh ndm, noi anh da c6 lan
vé d6 doc sach, nghién ngdm nhirng tw twdng cia riéng
anh trong cudc doi s6i dong, ndi troi tir khi anh bé han gia
dinh di vi nhiéu nguyén do. R6i anh lang thang & Sai Gon.
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R6i dinh ménh dwa diy anh dén gia dinh Nga qua loi rao
vat dang bao cin mot chd prescepteur an & ludn Pa Lat.
Anh nh¢ dén can phong clia riéng anh. N6 tinh ¢ nam sat
dwéi phong Nga. Hoi d6 anh c6 y nghi nghich tic. Anh sé
bac ghé xoi mdi ngdy chirng mot ly mét thoi cai tran nha
phong anh. Vay la trong vong moét nam anh da lot 1én
phong Nga, mét dém nao dé, va hai dira sé khong thé roi
nhau trén c6i doi nay nira. La hai dira sé phu thudc hoan
toan vao nhau va can kho phai c¢6 nhau. La anh sé & lai o6
mai mai. Hoi d6, khi vira bé gia dinh di, TAm chi c6 Bac I va
Nga chi hoc 16p 4ef. Tuy da di day kém mot vai noi dé séng.
Tam khéng quyén luyén ai nhw Nga. Khong phai vi Nga
théng minh hon nhitng dra con gai khac. Nga ciing tim
thuwong nira. C6 diéu trong tAm hon nang, trong tAm hon
dra con gai cang 16m 1én d6, c6 mot ngudén hanh phic cho
ké nao biét ndng niu. Va nguén hanh phuc nay thoat ngoai
sw giau sang phd quy va ciing thoat ngoai cai bap bénh
gian nguy ctia mot cudc doi vo dinh. Mot thr hanh phuc
khong bao gi¢r cham phai cai bong hinh ctia nhirng dau kho
16m lao trén tran gian du chinh cai dau khé 1én lao kia van
bao trum 14y n6. TAm c6 thé khong cin biét cai man bao
phti kia. Nhung chdc khong khéi bi 4m anh. D6 1 chd khac
biét n6i chung gitra ban tinh va tdm hon con trai va con gai,
dan 6ng va dan ba, va nhat 13 caa riéng TAm va Nga. Cho
nén néu ngay nao TAm song chung vé&i Nga, tir trong cai
hanh phtc trong nhw gwong. Con mat va tri 6c TAm nhét
dinh phai nhin xuyén qua cai man swong mao, cai vé nhung
ém dém cua cta hanh phic binh yén kia dé€ cham dén cai
dau khé ngan kiép cta doi ngudi. Liuc d6 chdc chan anh sé
ding 1én nhw anh va cac ban anh da tirng drng 1én & Sai
Gon nay, du dirng 1én roi loay hoay, tuyét vong dé c6 lan
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Tam lai mo 1én nha Nga sau vai thang hay vai nam ttr gia.
Da ba lan nhw thé. Trong thoi gian d6 Nga da 16m va khong
can nguwoi phu gido. Nhung Nga vong twdng méanh liét &
Tam. Nang tin mo ho bang truc giac rang ngitng dau 6c sdi
dong nhit 1a nhitng tAm hon vén thich nam xudng nhit,
théem béng mat nhat, thém rong réu nhat. Tam nhé mai loi
Nga trong mot Ian khi anh tir gid Nga vé Sai Gon: “Anh di,
dworc roi, em khéng can. Em chi mong anh tré vé khi anh
thich. Can phong cta anh van v chi. C6 hai chia khéa, em
gitt mdt, anh mot. Thinh thodng mdt minh em vao doc
sach. Poc miy ké sich vin chwong tw twéng ndi loan, tin
cong va hw vo cta anh. Thinh thodng mot dira con gai dén
doc chirng mot trang trong nhitng tadc pham d6 ciing thu vi
do6 ch¥? Hon nira can phong nay nhin ra mét cai vue khac
phong em. P6i khi em thém cai vue d6. Chir khong phai
thém... anh dau nhé. Anh c vé bat than liic nao. Khdi chao
ba em, ma ba em ciing it khi & diy. Di nhién 1a khdi cin
thwa trinh véi... Nga, chit nhan mot ngay rat gan day cda
ngoi biét thw nay. Anh cir vé bat than ldc ndo. Mo, hai gior
khuya cling dwgc. Ca phé trong phong anh chwra méc meo
dau du anh ving dung dén hang chuc ndm va tré vé véi rau
téc x6m xoam. Anh cit rung chuéng cho chi Hai diy va stra
soan com cho anh dung. Chi 4y & kha lau, trung thanh va
tét. Chi ngai c6 con Lou Lou. So n6 quén anh ching? Dé,
anh lam sao néi dwoc véi con ché hoi dién dién do thi noi.
Nhung cling dirng ngai vi & day rit gin vién Pasteur!” Dao
d6 Tam da tinh ndm xudng va dau hang. “Nga, du em ct¥ tin
rang anh chi muén hon téc em sudt doi va nga trong dé
sudt nhirng chiéu ta con lai trong doi anh. Nhwng ning 1én.
Mat tr&i nhay mta va mat troi dau nhire. Anh cling nhay
mua va anh dau nhic. Anh hén hoan té diéng va anh tan
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rui bi thwong. LAm sao anh nam xuéng an tAm trén trai dat
xao dong va lung lay ngan d&i nay. Con gai lam sao trong
thay trai dat nay dang quay va nhitla y thirc dwoc sw tuin
hoan Ky cuc kia. Ho chi nhin thay chu ky nhitrng hoang hén
ém 4. Phai. Em nghe k§j. Con gai khong thé nao trong thay
trai dat nay dang quay dau.” Anh da tra 1o véi Nga nhw vay.
Anh d3 tra 1od gitim cho cac ban anh, nhitng ngwoi ban cé
thé chong d6i nhau toan dién trén bit cr quan diém chinh
tri, xd hoi, van nghé hay dén ca doi song hang ngay noi
chung nhung khi gdp nhau va nhan thirc chan ly rang ban
chit muodn doi cla tri thirc 1a phan khang, rang cai trach
nhiém dau tién va vinh dw cudi cung cla tri thirc, bang
phén &ng tw ddng manh nhat va hét minh. R6i TAm lai nira
dua ntra thit viét cho Nga: “Nga vao phong anh lam gi. Em
c6 dd muwoi cai tién sy hay thac sy gi d6 ban chit cia em
van 1a xach gié di cho. Con gai ma, du c6 dd6 mwoi cai tién
sy khoa hoc hay thién van hoc hay troi dat... hoc néu cé
cling khéng thé nao nhin thay trai dit nay quay dau. Nga
c6 nhin thay trai dat nay quay bao gior khéng? N6 quay, né
quay, né quay. N6 quay, n6 quay, né quay khién anh dién
d4u. Em dirng vao phong anh hay ré hon dirng gi& nhirng
trang sdch ma em cho 1a tn céng 1a phan daéi 1a hw vo dé.
Coi chirng... truyén nhiém dé. Coi chirng em sé thdy trai dat
nay né quay, né quay, n6 quay, réoi em khong con mudn
xach gid di chg (moét minh hay véi chi Hai) nita va anh sé
doéi. Em hay hanh dién nhw ban tinh ctia em va ctia nhirng
dra con gai tir c& dep trung binh Ién thwong dinh. Hay
hanh dién di du khong biét hanh dién céi gi va hdanh dién
voi ai. Anh twdng twong khi viva mé mat chao doi, dira con
gai nao ciling da bat dau hanh dién ngay. Nam trong noi
quo chan quo tay tAm bay tdm ba nhw dudi bat trong
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khong cling c hanh dién di, h&i bé con 1on 1én sé thanh
con gai, lén mot chut sé thanh dan ba va yéu tinh cing mét
lic. H&i con gai, hdy hanh dién di. Tir nha dén trieong ciing
ct hanh dién. Xach gio6 di chg ciing hanh dién. Pi ra di vo
cling hanh dién. Du khong bao gi¢ thay trai dit nay né
quay, n6 quay, n6 quay. Hay ct hanh dién, hanh dién, hanh
dién nhur mat dit nay n6 quay, né quay, né quay.” Nghe
xong Nga cuwdi 6 1én, vO tw va du yém biét bao nhiéu. TAm
cling khong thé nin cwdi dwoc. Nhiéu lic trong doi TAm
khong hi€u anh néi duia hay that. Nhwng anh phai suy nghi
vé loi n6i cua Nga: “Anh khén hon em nhiéu qua thanh anh
thua em.” Nhiéu ndm tréi qua. Trong lic TAm phiéu bat
sOng dan vit tir vat chit dén tinh than phai b6 dé dang viéc
hoc - hay ding hon viéc thi ctt - thi Nga da gan xong cai ct
nhan van chwong Phap. TAm tw y cat dirt moi lién lac véi
Nga, nhitrng lién lac cich khoang nhwng gén giii va cot chat
hon. C6 14n suyt do6i dién véi 6ng thin cia Nga & Sai Gon,
Tam cling 1o di du anh thira biét 6ng cu dich that la mot
ngudi wu thdi man thé, rdt mén chudng anh, chip nhan
gan hét tinh khi cia anh ma 6ng cho la giong tu6i tré cia
ong ma con dng - dira con gai doc nhat la Nga - khéng hip
thu va hun dtc dwoc chat ndo. TAm thi cao ngao nghi rang
tuoi tré ciia 6ng khéng thé nao c6 dwgc nong do tha thiét
va chan mra nhw TAm. Song TAm mén 6ng. TAm thiy hinh
nhw 6ng ciling thoang thiy trong tudi thanh xuln, rang trai
dat né quay, né quay, né quay. Nhwng vi so hai, dng nham
mat lai va nam xu6ng cho ltc 6ng hoan toan quén rang trai
dat nay con quay. By gi¢r 6ng chi thoang nhé riang ngay
xwa c6 lan 6ng da thiy trai dit né quay, n6 quay, né quay.
Nhiéu thanh nién thay trai dat n6 quay, né quay, né quay.
Nhung ho bi chng mat va khéng mudn nhin nira. Ho nam
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xudng va quén di vinh vién. D6 12 than phan nhan loai. TAm
tw thdy minh phai va nén xa cach Nga du trong tham tam,
nhitla trong nhitng ngay chan ngan thy minh dirng trudéc
moi ngd cut cia bao nhiéu tw twéng da nghién ngdm, TAm
chi muén nam xuéng nhw bao nhiéu thanh nién khac. TAm
chi mudn tré vé ngoi biét thy kia, dwgc ngdi xuéng ghé da
mat ruoi, dwgc thoa mat hai ban tay 1én do, va dé thay lai
mot trong nhitng budi hoang hén ém & nao xa lam, nhirng
dot ndng vang ruc ré chiu sdng qua dam cé hoang vu c6
diém mot vai canh hoa tim dai trwéc nha.

Phai roi. Bay gio TAm m&i bit dwgc cai khung canh
thoi gian va khong gian dic biét kia ma anh da 1am véi
dot nang vang lic ndy trén khu doi phia truéc hang thong
lo tho. C6 1é hoang hon & day khong troi di, troi di. Co 18
trén thé gian nay, c6 mot cai gi, mot chut gi, dirng lai, bat
dong va vinh vién. Heraclite c6 1& chwa nhin thdy cai do6
nén ngudoi da nho 18 xuéng dong nwée dang chay dudi ciu
chang? TAm bé thw Nga voi vao mdt ngan da trong chiéc va
ly. Anh ding vut didy dén m& toa xe nhin 1én chiéc doi dé
tim lai nhitng dot nang vang ruc r& nhw thu hét ca thanh
sic trén tran gian nay. Nhung hét roi. Swong mu da bat
dau tré lai vy kin bau troi. Mat roi. TAm ngoi thir xuéng
ghé, cdm thdy tit cad moi su van nién trén mat dat nay khi
hoang hén dén. Anh biét chic chin rang ngdy mai, ngay
kia, hay mot ngay nao sé dén, du anh cé vé day, & san ga
nay, hay tré lai ngdi biét thy kia, khong bao gio anh gap
lai khung canh thoi gian va khong gian kia, khong bao gio
anh con nhin thiy ning quai hoang hon kia nira. Vay thi
Tam oi cai gi dirng lai gitta moi thi troi di, troéi mai néu
khong la do gidc két qua ciia mot tin twdng manh liét? Vay
thi Hesraclite khdc ¢6 1y? TAm nhdm mat lai d€ c6 nhin cho
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ky hinh dnh nang vang kia trong tAm thitc. Anh da bat luc.
“Phai chang hanh phuc gittra minh va Nga ciing chi la ao
twdng?” Bay gior néu TAm dap tac-xi dén ngdi biét thy cla
Nga, chic gi TAm tim lai dwgc mot chit mau nang kia du
phai dgi bao nhiéu hoang hon nhuém vang mit dit nay?
Chic gi. Tam bdng lo so mong lung. Chwa ndm xudng. Chua
nam trong cai hanh phiic ém dém cia mai toc, ban tay va
tAm hon trung binh clia Nga. Chwa. M¢i sap dén gan tim
nhung mém mai. Nhwng chwa lot vao trong. Chwa trum kin
nguoi lai. Chwa bao gio phi cdi dau va nhirng tac pham
néi loan, tAn cong va hw vo cia TAm, chwa gi ca. Chwa gi ca
ma TAm da thady mot soi day vo hinh bén nhon choc thing
c4i man hanh phc kia dé cham dén nhitrng khac khoai vo
bién tran lan khap noi, trén ca dot ndng vang ruc ré budi
chiéu ta, trén ca sic thai nhirng dot ning vang ruc r& da
mat di trong qua kht, trong hién tai vira m&i tréi qua. Tam,
chang chi 1a mét phién nam chdm bénh hoan. Phién nam
cham nay da thu hut nhitng méi sdu khong cé trén tran
gian nay sao? May dién r6i TAm. May dién roi. Trai dat nay
no6 quay, né quay, né quay thi mac ké n6 chit. N6 quay mot
cach y thirc hay mot cach vo tri thi mac ké né chir. Ma lam
sao may thdy n6 quay? May c6 té ddu ma s¢. Hang ty nha
ctra va nhan loai trén mat dit c6 té dau. Ngoi biét thy cua
Nga va Nga c6 té dau. N6 quay thi cir € mac né quay. Ma
may c6 lam phi hanh gia khéng gian dé vot han ngoai vo
dat nay khong ma thay n6 quay? May dién roi. May dién roi
Tam a. TAm ngdm nghi. R6i anh ddm minh trong cai ém 4
va té nhirc cua budi chiéu ta vé danh nay. "Khong, ta chiu
1 ta dién nhung khong thé nam xudng. Nga o1, anh chwa
thé nam xudng v&i em dau. Em 1am sao hiéu dwoc sw dau
khé ky di cua anh. Nga o1, anh chuwa thé nam xudng. Anh sé
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mat Nga nhw anh da mat nhiéu Nga nhw Thu nhw Thanh
nhw Ha trong nhitng nam anh ttr gid Nga ma Nga khong
biét. Nga, anh van nghi 1a Nga hon tit ca nhitng dira con
gai kia. Nhwng tit ca con gai déu khong thé nao nhin thay
trai dat nay né quay, né quay, né quay, khong thé nao thay
dau nhttc va phin no trong mot chiéu ta ém a van nién véi
tirng dot ndng nhd vo cung ruc rd. Rat xin 16i Nga khi gan
day anh da gian tiép va truc tiép cho biét anh sé vé, nam
xudng, nam xudng.”. TAm loay hoay. Cudi ciing anh guc dau
1én trén va ly da khiéng tir cai ké trén ngan sat noc toa xe
xudng dwdi bang. Mot chit ning vang lai 16e 1én mang mot
chut sadng vao toa xe, Tam dau nhitc, y nhw mot bénh nhan
cui hui gap mua trang.

“Ai d6?”

Mot nhan vién kiém soat xach chiéc dén mang séng soi
sang ca toa xe. Ong la 1é'n nhw vay khi thdy béng ngwoi dan
ong doc nhat lu Iu trong toa. TAm bwc minh nhwng ciing
bubn cwoi trong thdy nhan vién kia chénh choang muon
nga vi da qua mot con s¢ mat via. By gio’ TAm méi nhan
thdy bong dém da budng xuéng tir hoi nao. Anh nhin ra
clra ngoai toa xe no6i ltrng mét cdu nhw khdng hay biét gi sw
¢6 mat ctia nhan vién no:

“Troi toi mau qua! Méi do.”

Nhan vién kho chiu vi thai d¢ dirng dung ctia Tam. Nhung
khi soi dén va nhin ra dang mot thanh nién trac tudi ham
bay, ham tadm c6 vé dang hoang va khong c6 gi dang kha
nghi, 6ng 6n tén bao TAm:

“Ong lam on cho toi xem vé. Tau dén hon méot gioy roi.”

Tam khéng tra 1¢i. Lam bon phén xong, anh hdi nhin
vién:

“Thwa 6ng c6 chuyén tau nao sap tré lai Sai Gon khong?”
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Hai tiéng “trd lai” thay vi tiéng “di” cho nhan vién iy
biét ngay trwong hgp hanh khach nay khong phai la
théng thwong. Nhwng dong thoi nhan vién 4y cling hiéu
1o m& rang d6 chi 1a mot bién ¢ nodi tAm thudc doi tw va
rat ca nhin cia ngwoi hoi, khong lién lac gi dén moi nghi
ngo ma bdn phin cla ong trong tinh thé 16n x6n doi hoi
phai biét dén.

“Tau Sai Gon di Pa Lat va tau ba Lat di Sai Gon chr tai
sao phai tré lai?”

“Vang, téi dung chir sai”, TAm chiu 16i ngay.

“Phai dgi dén sdng mai.”

“T6i c6 thé ngu lai ddy mot dém.”

“That khong tién cho 6ng. Hon niva & day khong dwoc
phép.”

“Tdi vAn thudng ngt d6 lai mot nha ga 1a thwong kia ma.”

“Vang, nhung phai & lai trong ga, ngdi hay ndm & nhitng
hang ghé, thi dwoc. Nhwng khéng c6 phép & lai trong toa.”

“Vay t6i di vao trong ga.”

“Xin 10i t6i chwa néi kip. Trwdc day thi dwoc nhwng may
ngay nay & day tinh thé 16n xon nén hanh khach phai chiu
thiét. Nha chirc trach sé tai da ra théong cdo dan trwére san
ga. Ong c6 thé xem.”

Nhw doan dwgc mot thoang nghi ngd cia nhan vién. Tam
rao truéc:

“T6i cdm ndng thinh linh. Hon nita quén mot viéc rat
quan trong & Sai Gon.”

Tam da ding diy han. Anh x8c lai quan 4o cin than,
khod4c cai pardessus 1én, nin lai cai ca vat. Trong dang
hoang. Tam bwdc ra khoi toa sau khi chao cdm on nhan
vién 14y 1&. “Thoi roi, may phai nam xuéng.” TAm nghi nhw
vy ma muwong twong trong tri khoang dwong dén biét thuw
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ciia Nga. Nhwng vai phit sau dé, khi TAm di gin dén ctra
nha ga, tiéng nhan vién kéu giut lai:

“Nay 0ng, hét strc may cho dng. C6 mot chuyén tau téc
hanh dic biét sap chay trong chdc lat. Khong ché hanh
khach. Di nhién khong ban vé va chi kéo theo mdt gon sau
cai dau may diesel. Ong c6 thé trinh bay ly do va truong
hop dac biét véi trwedng ga va trwdng xa roi di ngay. Kia kia
no sap chay!”

Nhén vién chi vé huwéng phai nha ga. Nhirng héi coi die-
sel vOn ngan ngui, coc 16¢, lanh lung bay gidr lai cang ngén
ngui, coc 16c lanh lung hon. Vi khong ché hanh khach va
di v&i mot nhiém vu khén thiét ndo d6, né khong cin bao
hiéu 16i tho6i. TAm tién voi va téi nhan vién & phia dau may
dé nho gidi thiéu véi tredng xa khong thoi cling dd. Khong
doi nghe hét ciu chuyén, triedng xa thiy dang dang hoang
ctia TAm ngoAc tay ra d4u cho chang buéc 1én chiéc toa doc
nhat khéng ché hang héa gi cd ma chi c6 mdt phu khuin
vac ng6i trong mot goc téi va mot nhan vién cong vu dang
dirng gin ctra toa.

Chiéc dau may diesel ruc ric mot hdi ngan ngin nira va
lao minh vao dém téi. “Théi vay la xong!” Bay gi¢tr TAm nic
1én va mudn bat khoc. Anh cdm thiy héi tiéc nhw da tinh
sai moOt bai toan quan trong nhat doi minh. Anh héi tiéc
tran ngap tuy biét rang néu & lai Pa Lat nam xudng IAn nay
12 anh s& nam luon, sé héi ti€c nhiéu hon tram lan.

Khi tau ra khoi khu vyc nha ga, nhan vién thira hanh
cong vu lam quen véi Tam:

“Ong that may mén vi dang 1& chuyén tau nay khéi hanh
tlr mwoi lam phut truede”

Tam khong biét tra 1o sao. Vi anh chwa chac d6 1a may
hay rui. Phai vé Sai Gon cdm dAu 1am viéc. Anh tw nht nhw
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thé. Con may hay rui thi chwa chic. TAm dap 1é:

“Chwa chic may hay rui 6ng a!”

“Ong néi sao?” Nhan vién ngac nhién nhin Tam.

“Tdi néi chwa chac may hay rui khi to6i dwoc di chuyén
tau dac biét nay.”

“Sao thé?”

Tam lai béi roi. That ra may hay rai? “Nga oi” TAm kéu
vong lén, nho vira di nghe. Hay ddng ra tiéng kéu chi &
trong hon anh. Anh khéng rd nira. anh thiy nhw da thuc
s phan boi va ltra ddi Nga. “Nga o1, c6 thé, rat c¢d thé 1am
Nga a, 1a ngay nao kia anh sé thong héi khi anh khong bao
gior dwoc vé ngdi biét thy clia em nira vi nhiéu ly do. Xa
mai toc em, d6i mat em, hd nwéc trong nhw gwong, nhirng
dam rong réu ven ho va nhat 1a nhirng chiéu ta ém & van
nién ma chi c6 khung canh nha em méi tao nén mot cach
Ky 4o, anh sé ti€c suét doi. Nhwng anh khéng mudn phéan
boi ly twdng va con dwong clia anh, con dwong chi thinh
thodng méi rop bong chiéu ta, con hau hét no sé chay qua
sa mac rat bong nhay dwng chan, qua dau trweong dé chirng
kién gi¢r khac uy nghi nhat doi minh, qua dai dwong dé don
nhén cu6ng phong bio tap, qua nhitrng dém triang han lanh
va cb tich trén mdt bo bién hoang vu nao dé dé tiép nhan
sw mong manh, vo nghia cia kiép ngwoi.”

“Sao thé, thwa 6ng?” Nhan vién l4p lai, thai d6 sin don.

“Thwa 6ng that sw toi khong biét tra 1oi sao.”

Vang, TAm khong chdc chuyén tau nay may hay rui cho
anh. Anh chi biét rang sudt doi chac khong bao gio Nga
biét dén chuyén tau ky cuc nay. Cling nhw Nga lam sao biét
dwoc rang TAm da nhin thiy rit ro trai dat nay né quay, nd
quay, n6 quay.
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NGUYEN MANH CON L
Ld' Toi c6 ngwdi em gai xinh
NGUYéN dep yéu chéng, trung thanh
- voi chong, khong ngét lo
lzﬁgmg ling va khong ngirng sin

soc cho chong. Chong cia
em t6i la mot linh du.

II

Anh em t6i rat it khi gap
nhau, khéong nhitng vi xa
nha, ma con vi chong cda
Duyén mac nhiéu cong
chuyén nang nhoc, vi tbi
luén luén bé boi véi nhirng
cudn sach dang in d& dang,
hodc nhitng bai bao long
thong nam bay chuc ngan
chir. Con vé phan Duyén thi
né ban véi chong. Cho nén
chung to6i khong thiy mat
nhau thwong, nhung hang
nhé dén nhau ludn. Pé cod
1€ la nguyén nhan khién
cho khi em to6i gap chuyén
kho khan - khé khan vé tinh
than - thi n6 chay thing dén
tim t6i, thay vi tim nhitng
nguoi than khac gan gui véi
no hon toi.

- Anh dirng cuwdi em, em
mai noi!
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Duyén s¢ bi toi ché giéu nén dit diéu kién truéc. Toi phai
néi ré thém: Duyén cé hoc kh4, rit lich 1am vi giao thiép
rat gioi, rat rong. Nhw tat cd moi nguoi c¢é hoc theo ngudi
Phép, em t6i s¢ nhit tran doi la so mang tiéng 16 bich. Téi
biét tinh em t6i nén hiéu ngay rang né tim tdi khong vi
tién bac. Ciing khéng vi cong viéc chi huy linh trang cda
chong né. Khong phai tién, khong phai viéc lam an, nhung
van 1a mot cai gi quan trong. Nhin mit em tdi dim dam,
mat hét nét trong sang va tinh anh moi bira, téi biét n6 cé
diéu gi lo nghi nang né. Nhung thoat mot cai né tré lai vui
vé, va trong sw cwoi dua duwong nhw né ¢6 vé muén nhao
bang chinh minh.

R6i doi khi ban hitu cia téi ra vé that hét, né6 méi doi
téi dirng cwoi nd. Toi dinh ndi "xong réi”, nhw chung toi
thwong néi mdi khi vui chuyén, dé té y bing long. Nhung
dang diéu nghiém chinh ctia Duyén lam cho t6i khwng lai.

- Puorc, toi hira sé khong cudi co dau.

Duyén no6i khé cam on anh, cdAm on anh... mot cach long
trong nhw déi véi ngwdi ngoai. Xong né mdi noi tiép, ranh
mach tirng tiéng mot, mit quay nhin di chd khac:

- Em ndm mo th4y nha em chét!

C6 thé thoi, lam suyt nira tdi bat thanh tiéng cwoi that
16m, ma may mén 1a toi da ham lai kip. B&i vi toi bat duoc
qua tang em gai toi, cd Duyén xinh xdn théng minh, c6
Duyén kién thirc ddy minh, c6 Duyén em gai t6i, dang quan
trong hdéa mot viéc xay ra hang ngay cho ngét mot triéu
nguoi dan ba, vo s quan, vo binh si. Ngét mot triéu ngudi
vo linh chic hdn khong c6 ngwoi nao khong nam mo thiy
chong minh chét tran, it ra la mot [an trong doi.

Tiéng cwdi nghen lai dau cuéng hong: ban tay em t6i dat
trén tay toi lanh ngat. N6 cti dau, nhw nang triu hai vai
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dwédi mot ganh nang qua stre chiu dwng. Téi nhe nhang
vuot mé toc x0a trén bor vai ¢6 vé kém day din cta no.

- Anh linh cdm thay c6 gi ddc biét. Em noéi di, anh nghe day.

Duyén ngwéc mat 1én nhin tdi, cwoi that budn. Toi ra
hiéu: em khédi phai cam on nira, c¥ vao chuyén ngay di.
Duyén gat dau, im ling trong gidy lat, roi ké, gian di:

- Em mo thdy 4nh nhay dém, lac xuéng rirng, bi canh cay
dam tuot tlr sau lwng ra trueéec nguc. Em so qua!

IIL.

T6i can ndi thém em t6i 1a mdt ngwdi dan ba can dam.
Can dam va binh tinh. H6i con con gai, chinh né bat dwoc
chong né nhdy du xuéng chién khu. N6 tréi anh chang
trong him bi méat, ngay ngay dwa com xuéng cho an, va
dun nwéc néng pha mudi lau riva vét thwong noi chan, cho
anh chang di dwoc la né giai 1én ban tinh. Pwgc hai mwoi
mdy ngay, tén tu binh hét dau roi thi chinh han dwa vo vé
thi trdn. Nhw thé 1a né nuéi trai trong nha ca thang ma thay
me ching t6i khong biét. Dén ldc biét thi qua mudn. N6
khéc 16¢ noéi né thuwong thang nhé dep trai ma hién lanh.
N6 khéc mai, ky dwoc thidy me ching téi nhan ré méi chiu
nin. Xong dau diy né phiy phiy dwa anh linh nhay du vuwot
nam bay hang rao canh gic dén tim toi. Téi nghe né trinh
bay cach thirc trén vé xu6i ma hét ca hon via.

Gidy to? - Cua anh.

Quan 40? - Cda anh.

V6 khi? - Clia anh.

Tién bac? - Anh cho.

T6i ching con biét lam gi, ngoai viéc thu xép cho hai dira
theo dwong thiy vé thu dé. Mudi bira sau ching né vé dén
noi. Nhwng truée khi vé dén noi, theo chong n6 sau nay ké
lai, hai dra di trén bé bi mdt toan du kich x4 chéo thuyén
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ra don bat. N6 vui mirng tw gi¢i thiéu 1a nit bi thw cha toi -
t6i & day 1a chong no - d€ cdm on tui du kich cru ching toi
kip thoi, vi thuyén 16m di cong tac bi tau bay dich ban dam.
Tui du kich m&i hoi nghi ngo n6 da ké mot dong chuyén vé
déng chi tw 1énh chién khu, déng chi chu tich tinh, dong chi
chu tich xa... déu 1a ban than cia téi. Téi bi dau khéng néi gi
nhiéu, chi r hir va lac ddu. Nhwng da c6 né... né noi gi déu
dung, té ra n6 la dan dia phwong that sw. Dan dia phwong
thi tin nhau, nhét 1a tin ni* dong chi bi thw xinh dep va
khéo 1éo hira hen ca véi dong chi xa ddi trwedng, dong chi
xa do6i pho, cd déng chi bi thw xa. K&t qua la hai ngay mot
dém an udng linh dinh, r6i "mwon" mot chiéc thuyén tam
ban méi tinh tiép tuc di cong tac. Hai dong chi doéi vién
du kich ciing dwoc dwa vé cong tac ludn... trong ndi thanh.
Toi, ngéi la chong ctia em t6i, trén thoat hon mot thang roi
toi - chinh 12 t6i that - méi bi bat vi tdi dong 16a véi em gai
tw thong vdi gian diép dich. To6i bi tuyén an ti hinh, cé 1é
sap dén ngay thi hanh, thi lai chinh mot tiéu doan du nhay
xuong thi tran, gidi thoat dwgc hon hai tram tu binh. Va toi.

T6i thuat lai cAu chuyén trén diy dé to rang em gai toi
khong phai hang ngwoi méi trong thay khiu sung da run
1én ban bat. Em gi téi da cham tran v&i cai chét nhiéu lan,
va em ré tbi cang cham tran nhiéu I4n hon véi céi chét. Cho
nén mot gidc mo diu co6 phai thir 1am cho em toi so'!

- Nhw em s, vi em mo thdy nhiéu lan, lan nao ciing in hét
nhw thé. Mdi lan mot ro rét hon. Em so... em so ma khong
dam no6i véi ai. N6i véi ban thi ching né khinh, lam vo linh
du ma ndm mo thay s¢ thi s¢ sudt doi. Em khong dam néi
véi nha em... Khéng, nha em khong bao gid khinh em dau.
C6 diéu dnh thwdng néi, con ngwoi ta ldc nghéo kho rat dé
can dam, dén luc kha gia, nhat1a c6 con con nhd, 1a sinh ra
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nghi ngoi van vo - nghi dén nghéo lai sg, nghi dén méit con
lai cang so. Nha em cho d6 1a bang chirng vé nhitng tinh
cam tot dep cua con ngudi. Nha em khéng cwdi em, nhwng
nhat dinh thé nao cling 16i may dng bac si vé nha hach hai
du diéu dé tim can bénh ctia em.

- bung! T6i kéu lén. Dwgng ay moi bac sila ding. Bay gio,
may nha chuyén mén vé than kinh tién b nhiéu 1am.

Em t6i lac dau quiy qudy: vé y hoc n6 con hiéu biét hon
toi nhiéu.

- Embiét! Em biét c6 6ng doan mong ma chira dwgc nguoi
dién; c6 6ng doan mong ma tim thay nguyén nhan, tir 30
ndm trwdc, cin bénh clia mdt ngwoi dan ba mac chirng
tAm 1anh(1). Nhwng ho sé khong hiéu gi vé nhirng gidc mo
cia em. Truwdc hét, vi khoa chira tAim bénh hién nay md&i
chi do cacy si Ty phwong nghién ctru, ma tAm hén em, em
biét khac véi tAm hon ngwoi dan ba Tay phwong mot troi
mot vuc. Vi du ngwoi dan ba Viét Nam lic nao ciing san
sang chiu thiét v&i chéng, ma ngwoi dan ba Tay phwong
khong bao gi¢r chdp nhan diéu d6. Visao? - Vi ngwoi dan ba
Tay phwong thém khat hwéng thu tir ngudi chéng nén tw
nhién phai c6 mac cdm tuy thudc, thua kém déi véi nguoi
chong d6 - va da c6 mac cdm thua kém thi luon luén céd
phén &rng dén bu, tirc 1a doi hoi dwoc binh quyén va tranh
gianh moi wu thé. Ngwoi dan ba Viét tit nhién cling biét
hwéng thu nhwng khéng coi sy huwdng thu 1a mot lac thu
khong thé khong cé & doi, cho nén bé ngoai thi ngwoi dan
ba Viét 1é thudc ndng né nguwoi chong vé sy song vat chit
hang ngay, nhwng ngwoc lai, trong long lai khong can dén
ngudi dan dng qua ldm... Em nghi thé ma cho rang cac bac
si than kinh khong thé can ct vao nhitng nguyén tic tm ly
Au My ma tim thdy cin bénh cho em duorc.
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- Nhung em van c6 thé thir mot 1an cho dich xac?

T6i héi.

Em t6i c6 vé hoi hoi xau ho, trong thoang chéc n6 nhin
t6i ma cwoi, roi quay di, ma dé hay hay. N6 thu that:

- Em gidu nha em, c6 dén hoi bac si F. & Phan Thanh Gian.
Ong ta gia roi, néu khong em da tat cho may cai!

- Phai r6i! T6i no6i. Chdc hén ldo ta cho rang ngudi dan ba
dang tudi khoé manh va dwgc thod man, nén ngdm ngam
trong vo thirc c6 lo so sw mat chong. Nam mo thiy chong
chét, bi dAm sudt va c6 mau chay, 1a sw c6 gang giai toa
trang thai nén tAm, bang cach chuyén dich hanh déng 4i 4n
thoa man thanh mot tai nan ghé so.

- bung thé! Em to6i la 1én. Pang ghét nhit la cai nhin va
cai cwoi day vé dong 16a, ra diéu ta diy thong minh, ta day
tai gidi, da soi thiu ca rudt gan nha nguwoi roi. Em c6 nén
gian giai thich cho l3o ta hi€u riang nghi vé cai chét caa
mot ngudi chong than yéu, ngudi dan ba Tay phwong tiéc
nguoi dan 6ng trwde hét, va cé than khéc la than khéc cho
sw thiét hai cia minh. Trong khi dd, nguwoi dan ba Viét
trwdc hét 1a thwong chdong nam xudng cd don lanh 1&o, roi
thwong con bo vo, réi méi thwong minh khéng noi nwong
twa. Lio bac si gia kéu chiu khong sao hiéu dworc. Lio ta néi
cr nghe ba thi nguoi ta c6 cam twdng ngudi dan ba Viét
Nam 13 thanh. Sau d6 l3o ta viét cho em mét cai toa thudc
bd, khong 14y tién. "Dang 1€ t6i phai tra tién ba vé budi néi
chuyén hém nay"... 130 ta bao thé.

- Puoc 1dm! Toi khen vién y si gia. It ra cling phai thé:
da khong gidi thi phai c6 can ddm nhan minh khéng gidi...
Nguoi gidi la em toi!

Duyén c6 vé sung swéng nhan 1o khen. Nhung né van
bu6n bu6n thé nao.
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- Em khéng can gioi, em cin anh giup em.

- Thi em néi di. Em bat ddu mo thay thé tir bao gio?

- Tr mwdi bon ngay... dém nay 1a mwoi lam dém.

- bém nao ciling thé?

- Vang, dém nao ciing thé. Em giadt minh thirc gidc vao
khoang tir 4 git dén 6 gio.

- Cudi gior Dan dau gior Mdo, mo vao gior nay that 1am day!

- That thé sao anh?

- Thi cling nghe ngwoi ta ndi. C6 phan nao hiru ly: lac bay
gior troi dat ém 3, khong khi trong lanh... Nhung doan la
do4n bay ma thoi. Em ké tiép di. Gidc mo bat dau thé nao?

- Em thiy em ling lang nhw dang bay. R6i em thiy minh
dang trong tau bay. Em tlr phia trong nhin ra ctra mé bén
tay trai. Hon mwoi linh du dieng thanh hang mot, sat vao
sudn tau bay, tit cd moi ngudi déu nam tay vao mot soi
day cap khong 16mn 1dm. Moi ngudi déu c6 vé lo ngai. Mot
ngudi néi: "Gié 16n qual..". Em nhin ra la nha em. Anh
dirng ngay sau mot nguoi My. Anh khéng thiy em. Em
mudn goi nhwng khong goi dwoc thanh tiéng. Thé roi c6
tiéng trong phong hoa tiéu noéi ra, vé hwéng di, chiéu gio,
van toc cua gid, do cao... Thé roi dén dé phut 1én, nguoi
My bwdc sang bén kia ctra, nha em khuyu hai chan 16n ra
ngoai. Em theo ra. Troi day may, t6i mu mit. Nhwng em
van thdy nhitng canh du nhw nhirng bong hoa lang ling
ndi trén mat nwdc. Mat nwéc ménh mong, gié that manh.
Mot cai du da mé tung ra tw nhién lai cudn lai. Em nghe ro
tiéng nguwoi thic giuc: "M& ra may! Mé ra may!"... Khong
phai tiéng nha em. Nha em xudng gan dén dit roi, bong
nhién anh kéu 1én, kéu that Ién: "Chét cha réi! Lam roi! Coi
chirng bay oi! Nhiéu cay ldm!"... Anh kéu dé bao déng cho
anh em. Trong ldc d6 anh dap xudng vun vut. Em mudn la
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1én khi thiy du cda anh bi rach bang mat hai khé vai. Cé 1&
vi thé ma anh rét mau qua. Hodc gia vi chd y nhin dé bao
dong cho déng ngfi, anh co chan, khép gdi, rut c6, sdn sang.
Nhwng ding vao lic d6 em nhan ra mot canh cay kho chia
thang 1én troi. Ngay dang sau anh, anh khong nhin thiy
né... Ngay dang sau anh... danh khong nhin thay n... troi oi!

Tiéng kéu thang thot cia em tdi in hét nhw tiéng kéu
chét ctia mot con chim giy canh. N6 ngo ngac nhin chung
quanh, hai ma w6t nwéc mat. Khong phai mot minh né s¢
ma ca tbi cling so. Nguwoi ta n6i gidc mo nao hop ly la gidc
mo bdo trwdc sw thé xay ra. Sw that xay ra. Em gai toi c6
bao gior di trén tau bay tha du, cé bao gio nhay di, ma biét
diéu nay diéu kia y nhw that . Toi cdm th4y ngay rang tinh
khong thoi khong di dem dén cho em tdi nhirng gidc mo
- hay mot gidc mo? - quai la nhw thé. Nhét 1a, nhw toi da
ndi, n6 khéng thudc loai dan ba & i trong gia dinh dé sudt
ngay nh& dén chong, nghi dén chong, ma twdng twong ra
chuyén nay chuyén khac. Em t6i tinh hon nhién vui vé nén
c6 nhiéu ban dén tham hoi... Va lai trong khi t6i hoang tang
phé tdn hét phin gia tai cda toi thi em gai téi buén ban, mé
mang. C6 thé néi né giau 1am, giau 1am.

Nhwng tat ca tién bac trén thé gian khong mua dwoc sw
yén On tré lai trong tAm hén cho em toi. T6i ¢d nghi dén
mot diéu nao do...

- A! Ciing I3, t6i h6i. Em nam mo dén hon chuc lan roi ma
khong c6 gi xay ra, thi chic dau da c6 gi dang ngai? Nguoi
ta noi...

- Vang, n6 cat 1oi toi. Sau khi thdy minh mo dén bén ndm
lAn ro6i ma van khong thdy gi, em di hoi yén da. Nhung
roi em m&i nhan rd... em méi nhan rd cr moi lan sau thay
canh nha em bi nan, em lai thdy r6 hon day du chi tiét hon
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lan trwdce. Vi du ldc dau em chi nhan dwoc c6 minh nha em
théi, nhwng 14n sau em nhan dwoc thém mot ngudi ban
cda anh, Ian sau ntra lai thém mot ngwoi ban niva cia anh.
Lan dau nha em nhdy ra ngoai roi, em chi thidy bong den
kit, nhwng moi 1an sau lai rd hon... rd hon. Dém hém qua...

Duyén nic mot tiéng khé, hai ham ring cin chit chiéc
khan tay. R6i dot nhién né ving diy chay ra ctra. T6i dudi
theo gitr lai kip.

- Em phdi can ddm! Du sao ciing van con 1a gidc mo...
chang 1& em nam mo chdéng em bi nan khi nhdy ma dwong
4y ctt nam li & nha ciing chét duoc hay sao! Anh c6 thé goi
day néi cho 6ng lir doan trudng yéu cau dng ay cho dwong
Ba nghi nhay mét thang.

- Anh dinh no6i thé nao?

- Thi... thi n6i nhw em Ké...

- Khong dwoc dau anh oi! Vo ndm mo ma doi dwoc cho
chong nghi, thi quin d6i khong con ngwoi linh nao ra tran.
Nha em ma biét thé, anh ciing gian...

- Thi néi cho dwgng iy biét trudc?

- Khéng dwoc dau anh oi! Nhat1a hom nay, em trong thiy
anh 1a em mudén khoc. Vi em mo thdy &nh em s¢ qua roi!

- Em thiy dwong ba thé nao?

- Em thiy ré6 m6én mot. Nhw cé dén chiéu riéng cho mot
minh em. Em thdy mau trao ra, chdy thanh dong xuéng 4o
xudng quan, xudng dat. Luc dau anh la 16n: "Chét tao roi,
bay oil..", sau anh dau qua dwa hai tay niu dau canh cay
nhuy muon nhoai ra. Mdu nhay nhua ca hai ban tay. Sau
cung anh nglra mat lén, roi guc xudng, dau ngoeo sang mot
bén vai, canh tay thong xudéng. Anh goi em: "Duyén oi!"...
Anh muén néi gi nita nhwng khéng kip. Em mudn goi anh,
muén chay dén 6m 14y anh... Anh chét roi... Chét that rbi...!
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IV.

That 1a mot gidc mo ghé gém. Toi bat budc phai tim mot
cach thirc nao d6 dé giup em tbi: s6 mang, néu da co6 va
khong lay chuyén duoc, thi ¢d gdng chéng ddi cling hoan
toan vo ich. T6i muén dén gap em ré toi, nhwng ciing chi vo
ich thoi. B&i nd cling c6 hoc kha va con chiu khé doc sach
1am. Poc nhiéu sach, that nhiéu, thi c6 thé chdp nhan mot
vai diéu phi ly... Nhwng cho du toi thuyét phuc dwoc cho n6
tin thi né c6 thé lam dwoc gi? Khong 1€ xin nghi nhay "vi vy
téi mo thay toi bi nan" hay sao? Doi nao mét si quan noéi
tiéng can truong nhw no, lai chiu lui buéc vi mot de doa
vién vong nhw vay! Con nguwoi ta mat sw kinh trong cta ké
khac con cé thé séng dwoc, chir mat sy tw tin vao tw cach
ctia minh thi chic chan khong sdng dwoc.

T6i khéng thé néi gi véi em ré, nhwng nhat dinh toi phai
lam gi gitip em gai. Néu chong né chwa chét, ma em toi ct
ti€p tuc nam mo nhw thé mot tuin 1€ nira thi chinh né sé
chét, dién ma chét. Cho nén vin dé khong phai la cru mot
si quan du - vao linh du, ai niy déu cho doi lwot minh dé
ngd, cling nhw nguwoi con gai lay linh du da c6 phan nao
nghi minh géa bua - ma vin dé la xua dudi gidc mo ac
nghiét kia di. T6i nghi chi con mot cach.

- Nghe noéi ving Trwong Minh Gidng, Nguyén Théng
c6 nha tho... Plic me Maria thiéng 13m, nhiéu ngwoi dén
nguyén xin diéu nay diéu no déu dwoc thod man... Nhiéu
ngudi tra 1€ bao vat...

- Em da dén roi. Em xin cho nha em binh yén, em nguyén
tra 16 mot chiéccara 7 ly.

- Em dén lau chwa?

- Tt tuén truwéc.

- Con ngoi chuia & Hang Xanh?
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- Em dén r6i. Ong ta bdo nha em c6 han niing trong thang
nay, nhwng ban ménh thi virng.

- Thé ma em vin khong hét!

Duyén chan ngan gat dau. By gi¢ t6i m&i nhan ra mat
n6 siu hodm xudng, hai gd ma nhé cao 1én, bap thit & dudi
con mét tréi giat giat. T6i nAm chit hai ban tay run rdy cia
em toi va quyét dinh.

- Anh gitip em.

Hai mit em t6i mé& 16m, ngac nhién nhiéu hon hy vong.
Anh gitip em? Anh gitip ra sao?

- Anh c6 biét mot 6ng thiy phap nguwoi Tau, méi trén
tir Trung céng sang Hong Kong roi sang Viét Nam. Ong ta
gia roi, c6 phép thuat gioi 1am. Anh noi chuyén véi 6ng ta
nhiéu lan...

- Nhwng anh c6 biét ndi tiéng Tau dau!

- A... dng ta néi tiéng Phap.

- Ong tala con quy phai, ho Ma... con ctia twéng Ma Chiém
Son, ngwoi dau tién ha 1énh khang Nhit nam 1938 & Lw
Cau Kieu. Ong ta con tré c6 du hoc & Ba-18, An D...

- A, c6 thé chi! Chéc 6ng ta hoc phép & An Po?

- Nhat dinh! Ong ta da tu kho hanh Ba-la-mon trong
rirng... a rirng Tu-la-khé-da mwdi nidm, mdi ngay chi uéng
bon ly sira...

- Bon ly stra?

- B6n ly... phai rdi, bon ly nhoé bang ly udng li-co.

- A, c6 thé chit! Chic 6ng ta c¢6 nhiéu ngudi nho. Em
khong thay ding bao?

-Ong ta & trén gac cao, ai c6 duyén dng ta méi tiép. C6 khi
minh dang di ngoai dwong 6ng ta da sai nguwdi ra mé clra
dén s&n. Minh khong néi tén 6ng ta cling biét.

- Giéi qua nhi! Ong ta 1am thé nao ma biét duoc?
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- U, thi than giao cach cdm ma! C6 thé méi di vao trong
mong ma giip em dwoc chir.

- Pi vao trong mong? Mong clia em?

- Chitr sao! Ong ta giac ngod sip thanh Phat...

- Sao anh noi 6ng ta tu theo Ba-la-mén? Ba-la-mo6n lam
gl c6 Phat?

- Thi... sau d6 6ng ta bo Ba-la-mon theo dirc Thich ca.
Ong ta tinh khau ba mwoi nam.

- Ba mwoi ndm? By gior ong ta con tinh khiu?

- Nhat dinh! Ong ta néi bang thian giao cach cam khong?
N6i khong thanh tiéng!

- Sao bdo 6ng ta néi chuyén tiéng Phap véi anh?

- Thi than giao cach cdm ciling phai c¢6 hinh anh chi! Co
hinh anh ciing phai c6 danh tir, dong tir, d€ dién ta hinh
anh chuw!

- Phai r6i! C6 nhiéu cudn sach veé té-1é pa-ti. Ong ta gidi
that d6! Ong ta gitip ngudi c6 14y tien khong anh?

- C6! Ong ta lay ba tram ngan, dwa trwéc hai trdm ngan,
mot tAim anh m&i chup cta cd, mot tAm anh chup chd mic
do tran.

Em t6i c6 vé tin twdng hon khi thay s6 tién 1¢n. Khong cé
ong thiy nao mai lan thir nhit da doi dén hai tram ngan.
Hai tram ngan la gia mot chiéc xe 4 ngwa con méi. Nhwng
em gai tbi giau c6. Hai trdm ngan du nhiéu nhwng chwa x6t
ruot.

- Néu c6 thdy nhiéu qud, anh c6 thé noi 6ng ta bit cho co.

- Khong, chi can 6ng thiét giéi. Thiét gioi thi hai tram
cling dang.

- Giéi thil bao dam ma.

- D€ em gri anh mot cdi chi phiéu. R6i em vé nha 1dy anh.

Khi em t6i tré lai, toi da san sang. San sang mot vu lira
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dao 14y hai tram ngan. That ra t6i khong can dworc sé tién,
nhung em t6i cAn mat nd. Vi tit cd moi nguwdi, khi thiy
nguy hiém de doa dén vg chong hay con céi ho, déu thiy
can dwoc tong ciy vao mdt thé lwc siéu nhién. Nguoi dan
ba ngady thwong sang sudt va cirng cdi dén ddu ma s¢ mit
chong, mit con, ciing tim dén thay boi, thay ngai, thay
phép - & Viét Nam, Hoa Ky hay Lién X0 ciing thé. Em gai toi
cling thé. Téi tinh s6 tién vira ding cho né chu y, trong sw
giau sang cua no6. Néi it né coi thwong.

Cong viéc cda toi la [am sao cho em t6i tin twéng c6 mot
sw giup d& vo hinh bén canh nd. Téi khong c6 tai can gi
giai thich gidc mong la lung. Nhung tdi c6 ging tra lai sw
yén dn cho tAm hon nd. Mot ngwdi nhw em t6i khong thé vi
cai chét ma ban loan thé: ngudén goc sw khich dong la tinh
trang bt lwc cta n6 trong gidc mong.

Muc dich ctia t6i nham 1am cho Duyén c6 cdm twdng lam
dwoc mét viéc nao dé gitp chong. Toi phai gidng giai cho
né nhiéu vé nhirng gidc mo ma trong d6 khong phai chi
nang lyc ctia than xac méi c6 kha nang tac dong ma thoi.
Nhu cau sinh ly, cdm quan cta tré tho, néu bi dé nén, c6 thé
anh huwdng dén mot gidc mo nao d6. Nhwng khong phai
chi c6 thé ma thoi. B&i ngudi ta phai hiéu minh nam mong
véi ky e ciia minh, nhwng cling c6 khi véi ky &re cia nguoi
khac. Nhw em toi thdy canh nhdy du ma chi chong né biét
rd. Va cling c6 thé ngudi ta nam moéng thdy mot hinh anh
khong that sw c6 trén doi, nhw 6 14n, tdi méi lén muwdi, mo
thdy bi nhiéu con vat quai dan duoi theo dé giét: toi tréo
1én mai nha, ngon ciy, déu bi chung huc dé tan tanh. Téi s¢
qua ma tinh gic, md hoi va nhw tdm, tim dap lién hoi, dén
mday dém sau con so.

Y t6i mudn néi rang linh hon nguoi ta 1a cd mot sw chip

290 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



ndi phirc tap va lau dai nhitng xtic cdm va nhirng hinh anh.
Ching ta goi d6 1a nhirng Ky trc. C6 diéu, thién ha néi dén
Ky trc thi chi nghi dén nhirng xic cdm va hinh anh riéng
biét, ma chi c6 y chi ciia nguwoi ta, lic tinh méi tap hop lai
thanh mot chudi dai ¢é y nghia nhw mot sw kién, hoic tién
xa hon, so sanh nhiéu sy kién dé rat ra mot két luan - cong
viéc ma thién ha goi la suy luan. Néi tém lai, ngudi ta nghi
vé linh hén nhw mot sw van dong cta Ky tc, chi hién hién
khi ngwoi ta tinh tdo: mit mé, tai nghe, mii ngi v.v...

Téi thi tdi nghi khac. Ngwoi ngu, hay ngudi chét, c6 mot
phin giéng nhau 12 mit nhim, miéng ngam, than thé &
yén... Nhwng & nguoi chét thi tim nglrng dip, mau ngirng
chay, khi 6-xy khong theo mau ludn lwu trong co thé, nén
moi bd phan déu ngirng hoat dong, cac giac quan déu nghi
lam viéc va than xac ngudi dan vi nang lwc lién lac khéng
con co s&, tiét dan vao khoang khong. O nguwdi ngi thi chi
c6 hai con méat duoc that sw nghi ngoi, con tai van nghe,
mii van ngti, da thit van xtic cdm - mot tiéng dong 16m,
mot mui thom git, mot ludng gié lanh, c¢6 thé lam cho
nguoi ngd tinh gidc; tinh gidc sau tiéng dong, mui thom
hay ludng gid, ma van c6 ky trc, di mo ho, vé cac su kién
d6 - nén c6 thé noéi 1a mot phan linh hdn van & trong than
thé; do la giac hon. Con mot phan cé kha nang roi co thé,
1am mot cudc du hanh dai hay ngén trong khong gian. D6
la phén y thic, vi khong c6 co sé giac quan nén khong thay
dwoc canh vat chung quanh nhw Iic tinh, nhwng ngworc lai,
anh hon - t6i goi phan y thirc nay la anh hén - c6 thé giao
tiép v&i anh hon cda mot hay nhiéu ngwoi khac, va, véi tw
chat ky trc trong khoang khong cé thé giao tiép véi khoang
khong, 1a s tu hop cla anh hon cta tit ca cac thé hé nguoi
da séng. Chinh sw giao ti€p d6 tao nén nhirng gidc mo: mo
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ky di, quai dan, mo khéng dau dudi, nhwng ciing c6 khi
mo thay cdnh twong ma trong twong lai, gin hay xa, ngwoi
nam mo sé gap.

Téi tin c6 nhitng gidc mo nhw vy, nhwng t6i khéng tin co
mot dinh ménh an bai. T6i c6 cdm twdng rang mot ngwoi
tinh c6 thé khéng c6 y muén nay, y muén khac - nhw em toi
khong thé c6 y mudn thiy chong gip nan chét - nhung cé
thé 1a dé dap lai mot phan &ng thim kin nao trong day siu
tAm linh clia nguoi d6. Sw giao tiép gitra anh hon cia han
vGi khoang khong da c6 mot két qua 1a mot viung nang luc
rat I6n dwoc van dung dé tao thanh sy thit nhirng gi ma
ngudi do6 thiy trong gidc mo... Em toi ngdi yén nghe toi ndi,
chi hoi cudi trong &nh mat. T6i biét n6 khong hiéu, hodc
khong, khoang khong da la "khong" thi con nang lwc nao
dé tao thanh ca mot cdnh twong cé that ngoai doi? Va lai,
da 1a mot canh twong ctia Dinh Ménh thi khong c6 ¢ ging
nao thay doi duworc.

Sw chatvan ciia em toi c6 ly trong gi¢i han hiéu biét thong
thuwong hién dai. Téi khéng cii ma chi ké cho né nghe -
cho n6 nhé lai thi dang hon - truedng hop ba vo twdng De
Gaulle ndm mo bdn dém lién thdy chong minh bi ban chét
b&i 3 phat dan trung lién, khi chiéc xe cia 6ng vira di khoi
mot cdy cau nhé va mot quing dwong vong cung. De Gaulle
ndéi v&i vo: "Ba hdy ciu nguyén cho tbi". R6i quén di. Hai
ngay sau 6ng ta di mét chiéc xe DS.21 c6 mé6-t6 ho téng,
theo dwong bd vé nha riéng, cach Ba-l1é khoang 200 cay
s6. Poan xe di chdm lai d€ qua cau, roi tiép tuc di chdm
trén con dwong uén cong vé phia trai. "Uén cong vé phia
trai" ba De Gaulle néi nhw thé va néi ti€p: "Ong ngdi bén
trai"... De Gaulle nhan ra minh ngoi bén trai that, khac han
1é thwong ong ta bao gior cling ngdi bén phai. De Gaulle
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giat minh, mot strc manh nao diy ong ta sang goc xe bén
kia, vira lic sung nd, ba vién dan xuyén qua thanh ghé noi
ong ta vira twa lwng - mot vién khac xuyén thing vo sau
xe, nhwng banh xe thudc loai khong bé (vi chia lam nhiéu
ngan?) nén chi mit mot phan hoi ma khong xep: nguoi
quan nhéan lai xe nhan manh ga thay vi nglrng lai... Kinh
nghiém cta gia dinh De Gaulle dwoc nhiéu bio thuét lai,
sau khi 6ng ta chét. Ngwoi siing dao tin chac 1a nho ba vo
thanh tdm ciu nguyén ma 6ng chong thoat nan. Nhuwng
cling con nhiéu trueong hop khac, ma nguoi ta c6 thé ké
suot ngay khong hét. Piéu quan trong la khong tin twdng
mot cAch mu quang, nhwng van phai c6 sw chdp nhan, chdp
nhin dé khong chong déi, khang cw... khang cw 1am cho
tAm hoén té diéng, chinh la ngudn goc cda trang thai kinh
hoang bat lwc ciia nguwoi trong cudc. Td6i mudn noéi, nhw con
thuyén gitra con giong to, chi c6 cach thuin theo chiéu gié
mai c6 hy vong str dung dén banh lai phan nao. Nhw ngudi
khong biét boi 1& té xudng dong séng chay xiét, viéc phai
l1am trwéc hét 1 tuyét di khdng ving vay: cir mic cho lan
nwéc dwa di thi tit nhién ca ngwoi sé noi 1én méat séng.

T6i mudn bao em t6i dirng so, dlrng budn... nhwng 1o noi
nao, trong lic nay cting vo ich. Téi khéng thé khuyén no
cau nguyén, vi, cling nhuw tbi, n6 c6 nhiéu l1é phai qua trong
dAu 6c. Boi thé, téi danh phai lira déi no.

V.

Sau day la birc thw ma Duyén gti cho t6i tir ba Lat.

Anh than yéu,

Em ctru dwgc nha em roi, dang 1é dén bao tin mirng cho
anh, nhung nha em vé dén nha da gin sang, ma 8 gio co
may bay cho s&n dwa ching em 1én nghi trén nay cho nha
em binh tinh tré lai, nén em khong dén dwoc. Va lai, em tin
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chac 6ng thay da biét hét, va da ké hét v4i anh.

... Bdy gi¢r em nghi lai, m&i thy that may ma em da nghe
loi 6ng, 1am hét moi viéc ding nhw anh dian. Em noi thé,
anh dirng buon, t6i nghiép em. Mong anh hiéu cho em...
ngudi cd dbi chut hoc vin, ma bdo em... 3, ma thoi, d€ em
thuat lai c6 dau dudi anh méi hiéu cho em nhiéu hon.

... Lic em & dang nha anh ra vé thi dong ho da chi 12 gio.
Em stra soan dén nha em vé an trwa, roi cho anh di nga
ma&i bat du tim kiém trong mé ky vat bé bon tir khi thay
me con sdng dé lai, mai gan 2 gio méi thdy miy dong cac
bang bac va chiéc khin tay cta em thoi con gai. Mai hon
3 gior nha em mai di lam. Em 1én ldu mé ctra s6 ngdi cho.
Trong khi chd, em thay 16 bich qui. Em ban khoan may lan
dinh b xudng dwdi nha, nhung khong hiéu sao van ngoi
yén.

Pung 4 gid, 6ng gia cAm xin dn di qua. Ong ta ngwéc nhin
1én em, em lam d4u quyét ding nhw anh din. Ong ta dirng
lai cho.

Em xuéng, m& ctra ra dwong, vira di vira dém nong,
thoong, than, thi, ha, héc... dén thip thi em dirng buwéc, chin
phai truédc, chan trai sau. Ong gia an xin, quan 4o rach,
nhwng kha sach sé dwa cho em t¢ gidy vé bua va hai déong
cic bang chi. Em nhin ding nim 1960 va so dung hinh 6ng
Diém nguoc dau véi bé lua. Em dwa hai dong cac bac, em
nhé nam 1927 va 1931, cho 6ng ta, véi chiéc khan tay.

Em trd 1én lau, ng6i nhin mai 14 bua. Em twédng nhw
khong thé nao lam theo 1oi anh dwgc. Nhwng réi sau em
nghi dén nha em, em nghi vo chong hy sinh cho nhau dén
thé nao con dwoc... Em d6t 14 bua vira tha din vao ly nuwérc,
vira doc than chu, xong em nham mat udng can ca ly. Roi
diang 6 gio, em di bd ra dwong, di bd dén bén song, ném
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that xa hai dong cac vao dém t6i. Em vé dén nha da hon
9 gitn. Nha em chwa vé, nhung chi mot ldc sau em dwoec si
quan trwc & van phong goi diy néi cho biét nha em khéng
vé: khodng qua nira dém c6 nhay tp phan phuc kich.

T bay gio trong long em nhw lra d6t. Em khong sao
ngoi yén dirng yén dwoc. Em l1én lau xudng lau cad may chuc
1an. Mai hon 12 gior em méi di ndm, nhung ciing khong sao
ngu dwoc. Em ving diy mé ctra s6 nhin ra ngoai troi. Troi
trong vat, c6 trang, c6 sao. Em thiy hoi vitng bung. Nhung
chi dwgc mot Iac thoi, vi sau d6 nhitng ddm may 1on & dau
kéo dén day khap. Em bat diu s¢ tré lai. Nhung em s¢ ma
khong thay boi réi trong long nhw miy bira trwdc. Em ti
tay vao khung ctra, lién mién nhirng hinh anh cii: h6i ching
em md&i gdp nhau, khi ching em di trén trén séng Thao,
hoi nghe tin anh bi bit... Qua khit, qua khit... tirng trai bao
nhiéu gian nguy, em dwoc hwdng nhiéu hanh phic ma em
khong biét. Em cam dong, em mudn cdm on, em thiy cin
dwoc cau nguyén. Nhwng khong 1é em ciu nguyén nhirng
vi ma ngay thuwong em khong nghi t&i? Em khong lam nhw
thé dugec... trong lic ban khoan, em chot ngdng mat1én troi
cao c6 may den van vii. Mot nira tAm hon em bong nhién
mé& rong: em ciu nguyén bang quo vao khoang khéng. Xin
dat troi phu ho. Tiéng em nhd va déu, ru em vao giac ngu.
Gidc mo quen thudc lai bit dau, nhung I4n ndy em nghe
ro tiéng em ciu nguyén. Thé 1a d4. Em biét sw gi sé xay ra.
Em tiép tuc mo thdy nha em trén may bay, lai thay cai du
mat hai khd vai... Em thiy r6 dnh niu mét bén diy, kéo hét
sttc d€ quan binh cho tréng. Em theo anh rét xudng du dua
theo nhitng con gié6 manh. Em thiy em yén 6n, binh tinh.
Em nhan dwoc canh cay sém hon moi ban. Nhw chi cho
c6 thé thoi, em la hét strc 1ém: “Anh! Coi chirng! Anh o1il...".
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Tiéng em la chwa ditt, em thiy nha em nging mit 1én thit
nhanh, cti xu6ng nhin thit nhanh. R6i em thiy ca nguoi
anh nhu co lai, nhw bong 1én va tat sang bén canh. Miii
nhon clia canh cay vit qua xwot ngang vai anh...

Em thirc gidc, nhan ra minh ngd quén, guc dau trén bau
ctra s6. Em déng ctra, vao giwdrng ngi mot gidc that say. Gan
6 gio’ nha em vé. Em binh than, nhwng nha em tai xanh. Em
mé& ctra, dnh 6m cham 14y em, hon 1én dau, 1én c6. Trong
khi d6 thi tay nha em run run, dau géi nha em lap cap. Anh
di khong muén virng. Vé dén nha, gap dwoc vo con roi, anh
mai thdy tai nan vira qua ghé gém biét bao. "Thing phi
c6ng nhan nham tin hiéu, tha du cach xa dia diém hon 10
ciy s0, ding vao khu rirng thwa, bén chi nghia la con séng
nhé ma thit siu. Ca ti€éu doi chi huy chét 8, bi thwong 2,
trong do6 c6 6 dira chét dudi vi dém téi, dii quan vao ngudi,
khéng thoat ra dwoc".

Trong s6 nguwoi chét ¢ trung Gy H., ban thin cta nha
em. Trung uy H. mé&i 14y vo dwoc mot nam cé diva con vira
van ngdy sinh nhat day tuoi toi: dang vui v&i ban bé thi ¢
xe dén goi di gdp. Khi nhay, anh nhdy sau cung, caich mat
dit con bon ndm thwéc thi mot con gié manh danh tat du
vao mot cdy soi khong cao 1am. Nhwng mot canh soi gay
chi con mét doan dai hon gang tay, lot gitra vanh mii va c6
4o, xuyén ngap vao gy anh, va nhw cai dinh treo anh lo
lrng, hai chan cach mat dit hon mot dau nguwoi. Hinh nhw
H. khong thiy dau, vi anh kéu goi du tén cac anh em trong
tiéu do6i. Anh bao nha em di goi vo con anh dén. Nhwng sau
dé anh bi mé man. Dwdi anh sang dén chiéu cda truc thang
cip ctru, bac si va moi ngwoi khéng tim cach nao dwa anh
xudng dworc...

Trung uy H. chét trwdc khi troi sdng rd, truwede khi truc
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thiang 16n dwa di dung cu dén cwa canh ciy. Nha em da
chirng kién nhiéu cai chét nhuwng chwa bao gio anh gap
mot cai chét phi ly, dir doi nhw vAy. Nhat 1a chinh nha em
suyt nita cling phai chét mot cach twong tw. "Anh khoéng
hiéu dwgc. Khong hiéu dwoc. Khong phai anh twdng
twong, khong phai anh nghi dén em - trong gidy phut do,
bit ctt ai cling chi nghi dén nhirng viéc phai lam - nhung rd
rang anh nghe tiéng em goi anh, “Anh coi chirng, anh oi!..."
Anh giidt minh nging nhin, nhwng véi cli xuéng ngay, vira
van thoang trong thiy mii nhon tir dwéi ddm 1én. Anh hét
strc du 1én canh tay phai, vang ca nguoi theo. Anh thoat
chét trong gang tic, chi bi mdc rach mot bén vai 4o... "Chi
rach mot bén vai 4o!". Anh oi, em cdm dong va héi han
biét bao vi anh ctru vor chong em va em khong tin, ma cé
ldc em dinh khong lam nhw 1&i anh dan. Trong lic mirng
r&, em chi biét 6m 1ay nha em ma khéc hoai, khdng sao nin
dugc. Em cling khong sao ké ngay cho nha em nghe nam
mo thé ndo, va anh gitip em thay d6i gidc mo thé ndo. Anh
sé khong tin va em sé rat buén.

Vi thé em nin ldng gitt chdt cai vui cia em trong long. Ca
dén khi nha em c&i day thao giay ra khdi chan, c6 hai dong
bac cic roi ra em ciing khéng ndi, mic cho anh can nhan
em tin nhdm: "Em gifu tién vao giay anh thé nay, khi nhay
dung manh xudng dAt, rui ddong cic nam nghiéng, no6 c6 thé
ngp vao chin anh". Em ruc dau vao nach anh dé cwoi mot
minh. R6i em khé nhit hai dong cac bac glri biéu anh day,
dé anh giir lam ky niém...

Mot lan sau cung, vo chong em quyét khong bao gio quén
dwoc nhitng ngay vira qua. Nha em sau khi nghe em ké
chuyén, dong y véi em rang hi€u thi khong hiéu dwoc dén
tan ngon nganh, nhwng chong em c6 thé tin - ching em
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rat tin thi ddng hon - cé sw giao ti€p, vay mwon ky e gitra
anh hon cua mot ngwoi dang ngd va anh hon ciia mét hay
nhiéu ngwdi khac. Chong em tin rang cai canh twong dwoc
tao ra do y muon cia mdt anh hén cé thé dwoc thong bao
cho chin khong dé chan khong dao tao nén canh twong dé
trong thuc t€. Em khong mwong twong noi tai sao trong vo
thirc ctia em lai ¢6 thé c6 sw gap nan cua nha em, nhung
em thanh that tin twéng rang nhd quyén phép cta dng
thiy va suw chi dan cta anh, va nh¢ tinh thwong yéu cua
em doi véi chdéng em, ma em xAm nhap dwoc vao gidc mo,
ma em cat dwoc 101 cdu nguyén trong khoang khong, ma
gitr dwgc tinh théan tinh to va chi dong dé can thiép cru
nha em ding ldc... xwa nay chwa bao gi¢ c6 ngudi c¢d gang
giai thich nhirng gidc mo bao trwdc twong lai; ngudi ta gat
phang di khong tin, hodc néu tin thi cho dé 1a sy hién hién
ctia Pinh Ménh, ma da néi dén Pinh Ménh thi lam gi c6 sw
thay déi, stra chira dworc.

Anh la nguwoi diu tién giai thich nhitng gidc mo, 6ng thay
la ngwoi dau tién dwa ngwoi dang séng vao khu vwce linh
thiéng cta chin khong va anh hon, con em la nguoi dau
tién thay déi dwoc gidc mong ctia chinh minh. Sau mdt nira
thang kinh hoang, anh biét khong, hdm nay em hanh dién
khong it!

Em chi tiéc c6 mot diéu 1a khong tim dwoc cach nao dé ké
ciu chuyén cia em cho may nguwoi ban. Miy 14n em dinh
ké, nhwng muén ké thi phai giai thich, ma em giai thich
khong dugc, khong 18 cir mdi 1an ké lai doi c6 anh ngbi bén
canh hay sao? Em gai than yéu cta anh.

Thiéu Duyén

Tai bt - Em vira tim thay trong ti bo d6 tran cia nha em
chiéc khan tay, con y nguyén nép gip. Ké ciing la: khong
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biét 6ng thiy lam cich nao ma bd dwoc n6 vao tii nha
em... Cling nhw hai dong bac cic, em xem lai dong nién
hiéu 1927, 1931, 1am sao vao dwgc gidy nha em ma nam...
Nhwng ma thoi, anh hiéu dwoc cai gi anh hiéu, con cai ma
em thdy, ma em khong hi€u ndi, thi em goi né 1a thiéng
liéng huyén bi - & trong sw chuyén ché va bao boc ctia Chan
Khéng, nhuw anh thudng néi!

VI.

To6i doc di doc lai birc thw ctia em t6i, ¢6 tim xem né6 cd y
dinh tréu cot gi to6i khong. Vi trong tay téi ldc dy c6 dén hai
chiéc khan tay va bon dong bac cic. Nhw cdc ban doan biét,
sau khi 6ng ban gia cua t6i - 6ng ban gia trong mot chd
choi boi khong 13y gi 1am sang trong 1am - dong vai ngwoi
an may cAm d6i hai dong cic va dwa em tdi 14 bua, 14 bua
do toi v&, 6ng ta da tra lai cho t6i ca chiéc khin tay 1an hai
dodng cic bac. Nhw vay thi khin tay nao, bac cic nao, ma ai
b trong tdi, trong giay nguwoi linh du, em ré t6i?

O hay! C6 1é dau nhirng diéu toi twdng bay ditra, dé tran
an em t0i, déu 1a that ca!

Ngay 9 thdng chap ndm Tan Hoi
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N(iUYfN MONG GIAC o chong 6ng Tim va
TIENG AN li con 1éch théch di
THAM bo tir phd vé nha. Con Lan
va thing Vi hi hirng chay
theo ba me, mirng qua quén
cd doan dwong dai. Con
Lan mim moi co gitv khong
cho cai mi ni 16ng méi bay
xubéng duong cai lay 16i. Con
thang Vi tay xach doi dép
Nhét cfi, c* chay mot doan
phai dirng dé stra lai doi tat
mai va doi giay da hoi rong.
Ba Tam cwoi that twoi, khoe
voi chdng rang ky muc ba
vlra mua ré hon hom qua
dén ba tram déng, bu lai géi
hot dwa dit hon hém qua
mot tram dong. Cudi cung
van con loi hai tram, dd
mua hai hop sira cho thang
Ut. Chi ¢c6 mot minh 6ng
Tam khong dwoc vui:

“Loi dau khéng thay, chi
thiy cai cdnh cudc bd hoc
xi ddu ma théi. Em bit anh
Oom xach dua th® linh kinh,
khong con thiy dwong ma
di nita. Em coi thi ¢6 chiéc
cyclo nao khong, kéu lai
ché mot lwot vé thang nha
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cho khoe”.

Con Lan mau miéng:

“C6 mot chiéc kia kia ba. D€ con kéu cho”.

Ba Tam chwa kip ngan, con bé da goi lanh 16i:

“Cyclo, lai day mau”.

Nhung bac phu xe ctt cdm c6 dap xe di thang. Ong Tam
that vong, con ba vy cé vé thich th\, nhe nhang giai thich
cho chong:

“Bay gir dd sau gitr chiéu ba muoi roi. Ngwdi ta con lo vé
don dep rwéc 6ng ba, ai dau lam thué chéd muwdn nira ma
goi cho mit cong”.

Ong Tam khong biét giai tda ndi buc doc bang cach nao,
ngap ngrng mot luc, roi strng s6 voi vo:

“Phai. By gi¢r da chiéu ba mwoi réi. Chi con may gio nira
12 giao thira. Nhung da biét vay, thi sao khong lo mua sam
moi thi cho xong hém qua hom kia di. Cho dén phit chét,
lic nguwoi ta dong ctra dep hang, méi chup giat héi ha ruwéc
toan do dw do thira vé”.

Ba Tam phung phiu nét mat. BA muén tra loi lién, nhuwng
nghi thé ndo lai théi. Ong TAm hoi ngac nhién khong nghe
vo néi gi, liéc nhin ba Tam mét chit roi tiép tuc bwéc. Ong
e dé liéc nhin [4an nira, bao nho:

“Poi gidy em mua cho thang Vii dep 1dm. Vira chic chdn
lai vira nha”.

Ba Tam giit yén ling. Ong Tam noéi:

“Trong con Lan n6 ddi cai mii d6 c6 dé thwong khong. M4
né hay hiy. Con nit né khac, chi biét cwoi dua khéng biét
lo l1ang gi”.

Bay gior ba TAm mé&i bao chéng:

“Pau phai chi c6 con nit méi vo tam. Pan 6ng cling vay.
Em rang tiét kiém tirng dong, lam sao cho khdi mang no,
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anh khong chiu hiéu. Lai con dan vit em nira”.

Ong Tam biét minh c6 16i, khéng dam néi gi thém, ling
1€ bwéc bén vo. Tlr d6 vé nha, 6ng c6 c6 y lam hoa véi vo
doéi ba Ian, nhwng lan nao cling thit bai. Ba TAm than nhién
bwérc, lam nhw khéng hé biét dén sy c6 mat clia ngudi phu
khuan vac can cti bén canh. Ca dén luc con Lan thang Vii bo
ba me chay nhanh vao ngo reo 16n:

“Vé mau khoe d6 méi véi 6ng ndi. Bwde nhanh 1én me”.

Ba Tan van khong tra 1. Thiy nguy hiém, 6ng TAm c6
gang gidng hoa Ian cudi cung:

“V6 nha dé viéc xép dat ban ghé anh lo. Chirng ntra gitr la
xong ngay. Minh 14y tam cai ban hoc con Lan lam ban tho.
Em ché cai ban dinh muc cung khap phai khong? Khai lo.
Chi viéc 14y tAm drap xanh phu 1én 1 xong ngay. Minh dep
bét miy cai ghé, cai giwong bo, khiéng thung do gidt bo
sau bép, 1a du cho ké bo sa 16ng may. Dia mirt, binh nuéc
tra, chai rwou Anis, géi thudc Mélia, bao diém, bay nhiéu
dé la du twom tat. Em thiy khong, anh c6 khiéu my thuét
va 6c thdo vat nhanh nhen troi sinh. Phong khach da chién
ctia minh khong thua thién ha bao nhiéusdau.

Vao phia trong cong, ba TAm m&i hoi chong:

"Con cai dan anh dinh dep di dau?"

Ong Tam khung lai, khong biét tra loi thé nao, hoi vor
lan nira:

"Em noi cai gi?"

"Em héi anh dinh dep cai dan di dau?"

"Cai dwong cAm cia 6ng cu ha?"

"Con cai dan nao nira. Thung do6 giat bo sau lung cai
dan. Dep thung do giat vao bép, con cai dan c6 dep vao
bép khong?"

Ong Tam khong tra 11, yén ling theo vo vao nha. Cira
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trude chi khép ho, tiéng con Lan tiu tit:

"Ong nodi, con c6 cai mii méi. Con quing cai mil cii vao
thung rac réi. Noi thiy cai mi ctia con c6 dep khong?"

ROi tiéng thang Vii:

"Con con thi c6 doi giay. V&i doi tat nira”.

Ong Tam vao nha, thdy cha van ngdi & chd cai dwong cam
hw nhw thwong 1é. Hai ban tay gay gudc cia 6ng cu con
trai déu trén hang phim trang. Ong ndi ngirng dan, nghiéng
nguwoi héi hai chau:

"0, bai d6 hay ldm. Clia 6ng noi véi mot ngwdi ban hop
soan do6. D€ 6ng ndi dan cho chau nghe nhé".

Con Lan nhanh nhau cai chinh:

“Khong. Noi nghe sai roi. Tui con hoi ndi c6 thiy cai m,
doi giay ba me mua cho tui con dep khong”.

Giong 6ng nodi van déu déu, nhw vong tir mot thé gidi khac:

“0, bai nay hoi khé hat mot chat. Thoi dé chi cé co Bich
Lién hat ndi bai ndy ctia ndi ma thdi. Nhat 1a chd lay & cudi
bai. Khé dién ta cho ding ldm. Nay, chau nghe day”.

R06i 6ng cu xoay ngudi lai, ngdi ngay ngan truéce cai dwong
cam, hai ban tay xwong xau lwon 1¢ trén phim. Dau 6ng cu
gat git theo nhip déu, d6i vai xudi rung déong, nhwng tir cai
dwong cam, khong c6 am thanh nao phat ra ca. Ong Tam
th4y thwong cha tran tré, dirng lang chd ctra ra vao quén ca
viéc dat may gbi d6 kénh cang xudéng san nha. Ba TAm thuc
hong chong hoéi nhé:

“Anh thay khong? Ong cu dau cé chiu roi cai dwong cam.
D6 anh dep di dwgc. Chd dau ma dit bo sa 16ng may?”

Thang Vil chay lai phan tran v&i me:

"Mua d6i giay khac di me. Noi ché doi giay xiu, con hoi cd
dep khong, ndi lac ddu khong néi".

Ba Tam tim cach giai thich cho dira con cung:
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"Noi dau c6 ché. Noi cong nhan doi giay ctia con dep, dep
1dm. Nhung ndi gian Vi, vi hdm truéc Vii pha cai dan cung
cta dng ndi, nén noi lac dau khong tra 1oi".

Thang Vi cii lai:

"Dau phai con pha. Chi Lan bao lam viy cho b6t 6n, dau
phai mot minh con lam".

Con Lan ciing khong vira:

"Pau phai con bao. Tai me..."

Néi dén do, con bé chot nhé diéu gi, ngirng lai kip thoi.
Con Lan li€c nhin 6ng TAm, &nh mat gia v& s¢ sét mot cach
ranh manh. Ba TAm cwdi xoa, néi véi chong:

"Ba ning tai khong nghe gi diu. Cai dwong cam huw, kéu
ot ét ching ra lam sao ca. Thé ma ba ctr twéng dan van con
tot, ngdi danh say swa. Em khéng chiu néi, c6 bao con Lan
né chém gidy cho khoi kéu. Anh dirng gidn, ba c6 nghe gi
dau ma biét".

Bay gi¢ 6ng TAm méi hiéu vi sao tir mdt tudn nay, chiéc
dwong cam khong con phat am dwoc nita. Ong nhan ring
vo da lam ding. Ong noi bi diéc ndng khong nghe dworc gi.
Can nha thué lai qua chit. Trwa t6i sau budi lam vé, ca hai
vo chdng 6ng TAm déu can chut yén tinh nghi ngoi. Thang
bé Ut lai hay say thirc, mdi Ian 6ng noi dwa tay 1én phim cai
dwong cam cii 12 thang bé giat minh khéc thét.

Khén ndi 6ng TAm khong c6 can ddm noéi cho cha hiéu.
Ong cu truéc kia 1a mot nhac si dwong cam néi tiéng. Cay
dan 12 nguwdi ban doi than nhat trong cudc doi nhoc nhan
cay dang, tir khi ngudi ban doi xinh dep hién hoa khac mat
di, bd lai cho 6ng cu ba dira con nheo nhéc. Ba ndi von gidi
chuyén buén ban tido tin, mdt minh quan xuyén hét moi
viéc gia dinh. Thua d6, nho thira hwéng mot gia tai kha do
s0 va nho tai ndi trg ciia nguwoi vo hién, cd ngay 6ng noi chi
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lo chuyén dan hat véi ban be. Ba ndi méat, dot nhién 6ng noi
cam thay doi séng bap bénh, mat han sy quan binh. Ong
ndi tiép tuc séng cudc song cii, trong lo au. Tiéng dan cua
ong ndi c6 vé hoi h, ray riet. Khéng con nhitng 4m thanh
khoan thai trong sdng thoi xwa. Roi cai gi phai dén, da dén.
Gia tai khanh kiét, thwc t€ com 4o trwdc mat khong con cé
cach nao quay mit trdn tranh. Ong noi phai ban ré tiéng
dan nudi con. Tinh tinh 6ng ndi déi khac, trim ngim it ndi,
nét mit u uat wu tw. Ong ndi ludn giit khodng cach lanh
lung véi miy dira nhé. Trong tri nhé, 6ng TAm chi thiy cha
minh ngoéi hang gi¢ treéc dwong cam, miéng hat khe khé,
hét dwa tay 1én hang phim lai ghi ghi chép chép.

Ca 6ng TAm lan hai ngwoi em trai khong ai thich tiép ndi
cai nghiép di nang triu cda cha gia, nén ké lam cong chikc,
ké di linh, ké di buon.

Vi thé, 6ng ndi chi con mot ngwdi ban gia: chiéc dwong
cam. Khén ndi tudi 6ng nodi cang cao, ddi tay cang run,
tiéng dan cang roi rac mét moi thi chiéc dwong cam cang
cii ky, hw hao. Ddy dan chung, thung dan vd, tiéng nghe
khong con ding nita. Khi 6ng Tam tim dwoc viéc lam nudi
em thi 6ng noi cling vira bi cho thoi viéc. Khong biét lam gi
qua ngay, 6ng ndi cr 6m lay ciy dan cii. Hai ba Ian 6ng TAm
bi dudi nha, mbi Ian don dén chd & mdi, dng ndi chilo chd
cai dan ctia minh di theo. Lan don nha cudi cing vao mua
thu nim trwdc, tuy cin nha that chat chdi, 6ng cu van bat
budc con cai danh chd t6t nhat cho chiéc dwong cam. Ba
Tam buc boi, nhigu khi néi nhidu cau qua niang. Ong Tam
x6t xa, nhung chi biét 1am ngo. Ong & vao cai thé khé xt.
Ong kho sé, ddi ltic phai ming 4t cho vo khéi néi nira. Ngay
l4c nay, 6ng biét so lai sap dé cAp dén chuyén dwong cam.

Ong so, danh cam chiu, che doi. Roi diéu dng doi da dén.
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Ba TAm nhac chong:

“Kia, anh lam gi ma dirng nhu troi trong vay. Tim cho dat
mdy cai goi xudng chit. Anh nhin quanh xem, con ché nao
dat xuéng khong?”

Ong TAm con dang phan van, thi ba vo néi tiép:

“Thoi anh bé tam dang cai giwong con Lan, réi dem cai
ban may vao xem sao. Khong c6 chd cho khach ngoi, thi
moi ho ngbi 1én cai ghé dwong cim ciling dwoc”.

Ong TAm so sét bao vo:

“Em dé mic anh lo. Ra phong sau xem thtt thang Ut thikc
diy chwa. Con & di dau khong thay coi nha?”

Con Lan nhanh miéng mét:

“Luc con vé, con thay chi & dlrng n6i chuyén véi thim Tw”.

Thang Vi thi doi mé& goi hot dua:

“Cho con ndm hot dwa di ba. Con biét can hot dua roi”.

Ba TAm méng:

“Vii, khong dwoc hon. Hot dwa chwa cling, chwa dwoc an.
Hon mang toi”.

R6i ba quay vé phia chong:

“Anh liéu x&p ban th¢r chd nao? Hep thé nay, ké ban hoc
cua con Lan lam sao vira. Hay la... hay la lap ban tho trén
cai dan dwong cam?”

Ong Tam bi cham vao chd nhot, phan (rng mot cach gay
gét:

“Em c n6i thang 1a muén vat quach cai dan 1én xe réac,
chit dirng néi quanh co nita. Pirng c6 dan vat mai, anh
khong chiu noi dau”.

Ba Tam ciling khong vira:

“Trong nha nay, ai dan vat ai? Ai 1am khé s& ai? Anh hay
la t6i? Minh khong c6 tién thi cho cho tan di mua do thira,
tiét kiém dwoc dong nao hay dong dy. Toi dan ba yéu 6t
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con chiu khé di bd cho d& tién xe. Ai can nhan cam ram
tr chiéu dén gio? Minh nghéo thi chiu & chat. Nha chéat thi
phai khéo x€p dat. Ai dat chwong wéng..”

Ong Tam cit ngang 1o vo:

“Em khong duwgc néi dong dén ba. Minh lam con, da
khong du diéu kién phung duwdong day dua thi phai..”

Ba Tam ciing cat 1oi chdng:

“Nhwng cac chu lam an phat dat, nha cao ctra rong sao
khong rwéc ba vé phung dwéng, chi dé€ mac mot minh anh
lo. Cac cha khong phai la con a?”

“Em ndi gi la vdy. Minh la con trudng, phai..”

Ba TAm lac dAu chan nan:

“Bao gior anh cling chi nhac lai c6 by nhiéu. Ma thoi. D&
toi lo don thi gi an qua quit cho lii tré di ngd. Lan, con qua
kéu chi & vé cho me. Con thang Vii céi gidy ra di. D€ cho
ma&i mai con di lai cac chu xin Ii xi”.

Cho cho v dan con di khuét sau tAm vach ngan, dng TAm
méi di vé phia cha. Ké sat miéng vao tai dng cu, 6ng Tam
noi lon:

“Thwa ba, di nam mdt 14t cho khée rdi con dung com”.

Ong cu gat dau, nhung van ctt ngdi trude cai dwong cam,
khong chiu dirng day. Ong TAm nhic lai:

“Ba nghi mot 1at, an com tdi roi con don giao thira. Chi
con bon gio niva 1a hét nam Ti, ba c6 nhé hay khong?”

Ong cu ngirng dua tay trén phim, ngwéc nhin con tra 1oi:

“Puwgc 1dm chit. Bai ndy hay 1dm. Am thanh cudn cuén,
nhw thac 1G. H6i con tré, ba choi ban nay, xic dong dén
muon khoc. Ba..”

Ong Tam khoéng dé cho cha gia nhic lai diép khic ci,
nang han nguoi 6ng cu 1én. Ong cu khong néi nira, dé mic
cho dira con trai truéng dan ra phong sau. Ba TAm va chi
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& da don com xong. Hai dira nho doi me bo thirc an day
da vao chén ra ngdi trudc clra vira dn vira nhin xe ¢ qua
lai. Chi con ba ngwdi 16n ngoi an lang 18 dwéi dnh dén dién
vang 10 mu. Gan chd clra s6, chi & nim tay noi dong duwa
cho thing nhé théi 4m oe cwa qudy. Lii tré xem xe cd chéan,
quay tré vao tiu tit hdi me chirng nao cung Tét dé cho. Ba
Tam nhin dé6ng ho bdo con hon ba gi¢r niva. Con Lan cwong
quyét bdo 1a con sé dgi. Thang Vil bat chwéc bdo con ciling
doi. Nhung hai dira tré déu ngu lan quay trén givong bd
truedc khi 6ng TAm va chi & 16i dwoc cai dan dwong cam
vao sat vach dé khoang nén nha con lai da rong ma dit
ban tho. Ba TAm liéc do gwong mat chong, mim cwoi xin
16i. Ong TAm nhéch mép cuoi lai, gwong mit ngdm ngui.
Bén kia vach, 6ng cu hing hing ho. Hinh nhv tiéng chin
dwong cdm kéo 1é trén nén xi mang da danh thic 6ng cu
day. Hai vo chong 6ng Tam nin thé nghe ngéng mot luc, roi
tiép tuc xép dat cho xong hwong an va bo sa 16ng dé mai
ti€p khach. Chi & c6 y mudn cho giao thira véi 6ng ba chg,
nhwng dén mwdi mot gior khuya thi chiu thua con ma ngu.

Hai vo chéng 6ng TAm ldng 1& chudn bi don nam Stru,
long lang lang khong phan biét dwoc 1a niém vui méi nha
hay 1a ndi budn con lai. Ong Tam bo 40 so mi vao trong
quan, dinh 14y ci ca vat xanh thAm mang vao nhuwng sau
nghi sao lai m& ta 14y céi 4o lwong mic choang bén ngoai.
Ba Tam chai lai toc, mac cai do dai nau may thang trudrc,
bung ba dia bAnh mirt 1én ban tho, gin cdp dén sap hai bén
Il hwong, dit sdn bao diém bén bi nhang loai ré tién. Stra
soan xong dau do, ba thi thao hoéi chong:

“Con bao lau nita minh?”

Ong Tam xem ddng ho bao:

“Con muwoi phat niva”.
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“Co nén thirc ba day cho ba cting giao thira khong?”

Ong Tam suy nghi mot ltc, roi tra loi:

“Thoi. Khdi can. D€ cho ba nghi. Ndm ngoai chinh ba nhic
anh thirc ba day d€ ciing ruéc. Nam nay ba khong nhic. Tai
ba nang thém. Anh hoi buon, vi ba khong con dwgc nhw
nam trudc. Ba da 1an”.

“Con mdy phit nira, minh?”

“Con sau phut nira. Em lo rét nwéc soi trong tet-mot vao
binh tra di. Cho anh bao diém dé d6t nhang”.

“Bao diém em dé s&n d6 roi”.

“Nhwng cdm nhang vao dau? Lw hwong chi 1am canh
ma thoi”.

Ba TAm cuéng quit:

“Em quén mat. Con may phit nira? Ba phiat a? Em chay
xubng bép 14y cai ly dung gao 1én lién, chac kip”.

Luc ba Tam tré 1én, dong ho vira chi ding mwoi hai gio.
Ong Tam thi thao:

“Giao thira. Lang chd thir ndm nay ho c6 ban stng thay
phéo khong”.

Hai vo chong ldng nghe mot lic khong thay gi. Ong TAm
nhé dén phan sw trwdc, voi bat diém thap nén, d6t nhang
1am ram kh&n khira trwdrc ban tho. Lay xong, ng dirng sang
mot bén nhwong chd cho vo. BA TAm cAu nguyén tham lam
hon chéng, d6i méit say swa, thanh kinh. Ong TAm hoi néng
rudt, cho vo lay xong dén gin thi thao:

“Sang nam Stru roi. Thém mot tudi nira, em c6 budn khong?”

Ba Tam xtc dong, khong tra 1oi ngay. Mot ldc sau, ba
ngwéc nhin chong néi nhé:

“Em khong budén. Em gia thém mot tudi, thi anh cling gia
thém mot tudi”.

Ong Tam khong nger vo néi dwoe mot cau di dom ding
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lac nhw viy, dinh ndi mot ciu that téu, thi gidt minh vi
tiéng sung n6 ngay bén canh nha. Ba TAm hét hoang nép
sat vao chéng hoi:

“Cai gi vay minh?”

Ong TAm tran an:

“Khong cé gi dau. Chu Tw thiét gan cung minh. Pa cé lénh
cim, van ngira tay bép dai mot phat cho da. Mai chac chin
16i théi v&i canh sat, khong tranh khoéi dau...”

No6i dén day, dng Tam dot ngot ngung lai. Ong dwa mat
ra diu cho vg. Ba TAm nhin theo hwéng nhin cta chéng,
thdy 6ng ndi bwéc qua clva ngan, di ra phong truéc nhw
mot ngwdi moéng du, 6ng cu nhin ban thd, nhin hai con khé
gat dau, té d4u tan thuwdng. ROi 6ng cu di thang vé phia cai
dwong cam. Ong Tam lo so, néi tham véi vo:

“Chac ba sdp ndi con 16i dinh, hdi tai sao dam diy cai dan
cuia ba di ch6 khac”.

Ba Tam trong so hai cling quén 1a 6ng cu bi diéc nang,
thi thao:

“Chtr biét 1am sao. Khong d4y vao sat vach, chd dau lap
hwong an. Ba phai hiéu nha minh chét chéi”.

Nhung 6ng noi khéng qué ming gi. Ong cu dén ngbi
trudc dan, yén ling suy nghi mot chit roi dwa tay lwét trén
phim. Pau 6ng cu gat gat danh nhip.

Ong Tam thay long x6t Xa, rom rém nwéc mat bao vo:

“Nam Stru chic ba 1an hon. Khuya khoit ma con day
danh dan”.

Ba Tam khong ndéi gi, nén can phong yén lang hoan toan.
Tiéng dan ldng 18 van ti€p tuc lam dau nhoi tAm hon ong
Tam. Ong khong thdy gi khac hon 1a mot dém t6i ménh
méng trudc mit. Anh sang noi ban the nhoé qua nwéc
mat. Hinh dang ngwoi v chao qua chao lai, nhu mot 4o
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anh. Ro6i dng nghe vo bao:

“Minh, hinh nhw ba dang néi gi d6. Hay lang nghe xem”.

Ong Tam ldy 6ng tay 4o chui nwéc mat, dim dam nhin
cha. Ong ling nghe.

Ba Tam thi thao:

“Hinh nhw ba vira dan vira hat, phai khong?”

Ong Tam chi y hon nita. Vo 6ng d3 néi ding, 6ng cu vira
dwa tay lwét trén phim dan cadm, vira hat theo. Phai mat
mot lic lau, 6ng Tam méi nghe thoang thodng dwoc vai
cau hat cia cha minh. Ba Tam lai héi:

“Ba hat bai gi nghe quen quen”.

Ong Tam ra dau cho vo im ling, ling nghe ti€p giong
hat khan khan cta cha gia. Ba vg khong nhin dwoc to mo
nitra, hoi:

“Ba hat bai gi ma say swa vay, minh?”

Ong TAm ndm tay vo, ngdm ngui lam run tiéng néi:

“Anh khong biét chac. Hinh nhw bai Xudn va Tudi tré cha
La Ho1"
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NGUYEN NGHIEP om kinh nhang nhirng
NHUQNG Vtia chép tim hay hoi
MUA nuwéc bay téa da nhudm mat

TRONG nang trong th& anh sang
VUdN NH A that d;u: tw maiu tim ’chuyein
~ qua nhitng mau khac hoac
CO FRAN- xanh trdng, pha hong, lién
qDISE tiép nhang 1én trong bau
troi den ma chinh nhirng
tia chép dé da lam cho rong
rinh. Hai diy ciy wong c6
14 cong; chéc chdc, mot
con rung chuyén nao doé twr
ngoai dwa t&i, nhw thé tw
phuwong xa, trong mét chudi
tinh hé khac, xay ra tr triéu
nam trwdc ma lic nay anh
twong ma&i chuyén téi. Toi
di rdt nhe nhang chung
quanh vong kinh, ngang
nhirng cong 13, nhirng chau
st trang men xanh, qua dau
nang. Nhung nang khong
hé biét. D6 1a mot cai dau
nhd, téc dai xudng lung
khéng budc lai va c6 vé nhw
wdt nwde. Mui thom tir mai
toc d6 téa ra khap gian nha
lé6n. Nang bat dong.
Nhwng chinh nhw thé sy
b4t dong d6 cia nang trong
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gian nha day anh sang thay d6i va nhirng con rung chuyén
xa vang khong tiéng dong 1am nang c6 vé nhw dang traim
tw. Hon nita, 1ic nay, nang dang véi tay téi mot cong 1a
cong, mdt canh tay dé tran, tridng va dai. Diéu nay khong
chan chan méy.

Nang néi: “Con ngu roi.”

Tl canh tay trin cta nang, anh sang chép lién tiép choi
loa nhw thé canh tay dé c6 b6i m& va khi nang tha cong
14 ra, n6 bat 1én, mot vai giot nwérc roi xudng. Nang cling
dung canh tay d€ tran nay xoa nan hai ba vai, xoa bung va
man swon. Roi d6, nang cdi ao khoac tha xudng nén dat.
Cai 40 méng, dai nhw kiéu 4o choang ngl, c6 nhitng 16
tron chay, bang dong xu nhé. Lop da bung clia nang hién
ra cang tron vé phia truwdc. Nang thong tay che mot cach
cham chap phan cudi co thé, bap tay gan nhw ngang trén
bung. Nang mim cuoi va lai bat dong.

Chinh Itic d6, mot nguwdi dan 6ng hién ra. Anh mé canh
clra nao dé vao toi ciing khong biét. Chd anh ding, ding
sau la nhirng 6 kinh vudng lién khit nhau déng bang nep
gd. Nhwng mot tay anh ngodi lai phia sau nhw dong tac dé
khoa chét; réi dd, anh budng thdng tay xudng.

To6i néi véi nang: “Co ai vao.”

Nang noi, lo dang: “Ai d6.”

Nhung hinh nhw nang mim cwdi ma khong néi gi thi
ding hon. Lic ndy, nang nhw cuc sit bi nam cham hat
clirng xudng dat, khong nhic nhich, khéng thé, va nu cwoi
cla nang yén gitr nhw thé. Mt nang nhin xuéng, cling bt
dong, ngay ca khi téi ngd vao. Nim vi nang do hong, quang
swng mong va noi dc.

Nguwoi dan 6ng da dirng bén canh nang ttr lic nao. Anh
ding thang, mat hwdng vé phia trwdc véi mot cai nhin that
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xa xam nhw thé khong thiy nang.

Anh c6 nhirng nét dudi thang trén khudn mat, khién cai
dau dai khac thwong. Anh deo mot cai mi rong vanh tbé
xanh dé gi d6 bang mot cai quai noi ¢d, hai bén tai thira ra
hai dwong cong ctia vanh mii. Anh thong tay dirng yén, chi
c6 d6i moi bap bap cai tdu thudc dai. Anh cao hon nguoi
dan ba nhiéu.

Anh néi: “Mi c6i ctia Hector géi tang. Em thiy cé dep
khéng?”

Anh bap bap may hoi thudc, dwa mét tay 1én gitr Ong diéu.

“Ca 6ng diéu. Bay gio anh ta dang & nha hay di choi véi
ban beé. Hector Louis Végas, mau that. H6i ndy trong khi di
xudng day, mwa Ién qua anh téi ngoi dwdi cai vom chiu, tw
nhién c6 cam twdng nhw...nhw...”

Bay gid, mot tay nang dat 1én vai anh, mai téc dai che ra
trwdc nguc. Mot chudi cwdi that don da nhw & trén noc
vom kinh dwa xudng roi dot ngdt ngung han. Nang tré lai
bat dong nét mat c6 mot chit G rii nao do. Giong nguwoi dan
ong ma ldc nay da doi cai mi rong vanh 1én that trdm nhw
khi anh doc mét doan tho.

“Xin 16i, xin 16i em. Nhung hé ctt trori mwa 12 anh lai vay”

Nang khong ndi gi, &nh mit that mo mang.

“Thei ky nay anh séng giat 1ui that xa. A, chi tai tréi mua.”

Anh di t&¢i mot bwéc, hat cai mii c6i xudng ghé sat vao ma
clia nang va co co bo rau vao dé. Anh néi trén go ma:

“Tai mua mwa nay lam anh héng.”

Nang van khong néi, mit nhin xuéng trong im ling khong
biét tai sao. Luc nay thi mwa nhd hon, nhwng chép lién tiép
sang choi ngong ngoeéo trén biu troi den, 1au 1au c6 nhirng
lan chép dai chay nho ricc nhw chi trdng, néi rong troi ra
nhr mot tAim man kéo, va vom kinh chép nhodng nhirng
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tia sang doé. Mot doi khi, anh sanh tim va nhat nhat nhw soi
1én bung nang, mét miu nhe nhang huyén hoac ky la.

“Anh c6 ké cho em nghe chuyén trén nui chwa nhi? Trén
nui, song that 1a tuyét. Thoi ky nay anh gan véi niai hon.
Mau xanh cua ndi mat mé hon céi gi khac, 1au 1au anh
twdng nhw hon ca em nira”

Anh ngirng néi va hut thudc. Anh cti dau di loanh quanh.
Hai tay chdp sau lung. Trong mdt liic nao dé, anh van di va
tiép tuc néi:

“Nhwng ma, héi ndy, anh néi khi di xuéng day, khi di
xudng day dé. Anh so¢ s¢. Anh bé béi that. Em thiy d6, hoi
nay anh séng nhw mit tri nhé. Tri nhé cta anh lac truwéde
phi thuwong, ha?”

Anh d&ng lai va ng6 ra ngoai. Lat sau, anh tién t&i ty tran
vao mot 6 kinh, hai tay lam nhw cai khung bau vao nep gb
va gan cham vao thai dwong. C4i mii cdi van & sau lung.

“Gid ma anh nh¢ dwoc. Gid nhw hoi trwde, em ha? Luc
nay, anh quén that nhiéu thit, khong nhé gi hét. Nhwng ma,
lam nhw anh da thanh toan xong cai cda ng' d6 chr khong
phai anh bi ching bé anh.”

Anh 1am mot ct chi vung tay, roi cAm cai 6ng diéu vay vay.

“Anh nhe minh.”

Anh hit vai hoi thuéc va nha khoi:

“Tai anh sdng trén nui do.”

Bat chot nang noi:

“Anh séng trén nui véi ai ?”

Cau hoi nhw ciu noéi, khong cao giong, nhw thé la nang
khong hoéi anh ma 1a héi mot cai twong gd nao do. TAu
thudc 14 da hét, anh bap bap roi go vao thanh go, go nhe
vao mat kinh, nhwng khong c6 tiéng dong. Nhitng ct chi
gi¢i han nao d6 lam anh c6 vé nhw dang nghi ngoi.
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“Co ai. Nhu vay méi that tuyét. Nhuwng ma, anh da ndi,
h6i nay anh séng khé khin qua. Hlr, anh mudn néi gi véi
em day? Cling nhu...cling nhw...a nhw 1a anh tac nang dé.”

Anh quay lai, mot tay thoc vao tui, tay kia cAm dng diéu
vay vay.

“Anh quén nang. Khé khin 1dm anh méi nhé hay nhan
ra mit nang. Ma khong biét anh dinh tac nang lam gi. Anh
lam cong viéc vo ich that, ha?”

To6i bude ra khoi nhitng chu st trdng men xanh vira di
vira nhin nang va nhitng cong 14 cong cong. Mwa van déu
déu, chdp lién ti€p. Khong hi€u gian nha nay lam tir hoi
nao nhwng né c6 vé nhu sip nit doi. Tiéng dong 1 Am xa
vang c6 mot lic ndo do thét nhién ré 16n tré lai nhw trude.
Nguoi dan 6ng da di mit va lac ndy chi con toi véi nang,
vGi mui thudc phang phit.

Nhwng nang lam nhw khéng c6 téi. Nang cit tiéng hat
nho nhé va néi:” Con dang ngt ngon, phai khong con ?”, va
nang bwéc cham rai quanh nhirng chau cay wong.

Nhitng tia chép xanh va tim van lién ti€p nhang chiéu.
T6i bdng nhé téi mot gidc mong di 1au 1am, trong d6, nhw
& mot gian nha c6 mai kinh mau, mot dira tré dang khoc va
ngwdi me bé né vira nwng niu vira ru. Anh sang tim nhiéu
hon ca chiéu roi khip noi, chiéu 1én dra nhé va canh tay
cung than thé nguoi me.

“Con sap ra doi ma anh khong them dé y gi hét.”

T6i muén di téi, nhung than thé toéi béng nhién cing
nhac.

“Anh xem. N6 quiy dit 1dm. P6i khi em thdy mét cuc
cirng. Nhw cai dau. Véi lai, doi khi né quiy ca hai bén nhw
la... nhw la c6 hai dra. Em s¢ qua.”

Téi cwoi 1o tiéng, noi:
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“Sinh d6i. Nhw viy cang nhiéu chi sao.”

Nang bdng téi va ghé vao tai téi. Hoi théd &m khién toi
tinh thirc nhw tinh thirc sau mét gidc mo dai. Trong hoi
thd, tiéng nang n6i that nho:

“Cé6 phai anh khong?”

Cling van ghé sat nhw thé, nang thi thim:

“¢Y trén nui cta anh, lic nay chic mwa 1én hon, nhi? Em
muon 1én & d6, minh tim mot cai hang déng tri muwa, 16t 14
ng6i cho t&i sang

Thét nhién nang roi xa toi, téi chd lic ndy cia nang. Toi
bt dau cam thdy nhe nhom hon, nhu vira thoat khéi mot
strc hut nao dé. Toi cham rai ra khéi gian nha wong cay.
Trong mot goc t6i gitra veon 16, ngwoi dan 6ng doi mi
rong vanh dang dirng bén mot mai cong giong nhw mot cai
tan lén duc bang xi mang.

Muwa nhé. Trong nhitng 16i di 16t séi trAng, mot vai viing
nwéc thinh thodng 14p lanh. Ngwoi dan 6ng doi cai mi
rong vanh roi cai mai cong dang di trén nhirng 16i d6. Anh
dirng lai trweédc mot cdy canh nao dé, gio tay vudt nhirng
chiim 14. Anh van hut thudc.

Anh ding yén lang trudc bui cdy. Mwa da ngdt han, chi
con nhitng bui nwéc roi cong cong nhw nhirng soi chi. Pém
yén tinh rd hdn nhirng giot nwéc rét thanh thot. Dot nhién,
vé phia ngbi nha gach 1én phia trong, mot khung ctra sang
1én va tiéng nhac thoat tir mot loai nhac khi nao do, roi ra
dwa dén. Anh c6 vé hoi quay lai phia ctra s6, nhwng tay van
dat trén mot chum la. Lat sau, anh c6 vé nhw khong cht y
dén tiéng nhac nira tuy né van nhe nhang roi rac thoat ra.
Anh roi bui cay di loanh quanh trong vuon.

Nguoi nao dé choi dan cé 1é d€ cho hét thoi gio. Nhirng
hop 4m dwa t&i khién to6i biét dé la tiéng Tay Ban cam.
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T6i rovi chd dirng di lai gan cai clra s6 sang ngd vao nhung
khong thay ai. C6 1€ nguwdi choi dan ngoi khuit sau nhirng
tAm man mau xanh nhat, bang nhung, 6ng 4nh va c6 vé hoi
bu6n ba. Gian phong khéng rong 1dm, nhwng cao va c6 tran.
Twong quét voi vang nhat, trong anh dén yéu ¢t mau vang
nhat d6 tang thém mét chut den do nhitng mang bong téi
tir géc khudt phat ra. Chinh giita gian phong, doi dién véi
ctra s6 1a mot birc chian dung 16n, c6 1€ vé hon la anh chup.
Nguwoi trong birc vé béo tot, rau ria xdm xoam mac vo phuc
c6 nep dd, ngang lwng deo mot thanh ki€ém chudi tua chi
vang. Mot méit cla 6ng ta deo kinh tring thém vé dit ton
nghiém nghi. Phia truéc birc chan dung la mot cai ta kinh,
trong dé cac thir trang tri my thuit gi d6. Ctra ra vao théng
vGi mot phong khac hé mé nhwng khéng thiy nguoi. Tiéng
nhac c6 1é phat ra tir sau mot cai chup dén tron va lén, gan
khudt trong tim man nhung.

Téi roi cai ctra s6 di theo dwong ranh nwéc ven twong
vao nhirng 16i ma nguwdi dan 6ng doéi mi coi rong vanh lic
ndy da di qua. Khong biét lic nay anh & dau, bén bé ving
ngit md t8i, mwa van roi cong cong. Gian nha kinh & vé
phia trai ng6i nha lén, bén nay 1a vedn cay nho va thwa. Co
mot cai nha gb thap trong nhitng cay do.

C6 18 anh t&i nha kia chang? Nhung & do6 t8i om, ving
ngat va khong cé vé gi c6 ngudi ca. Toi di quanh quin trong
khu virdn thua, nhitng chiéc 14 rét xep xudng dwdi chan. O
day c6 vé dong nwéc, muwra cung hoi 4m thap tao thanh mot
bau khong khi ndng niang, ngung dong va khong chuyén
dong. Tiéng dan trong phong sang lic nay nghe tiéng dwoc
tiéng mat, nhw thé nhirng 4m thanh kia bi chan lai ngoai
clra vuon.

Du sao toi cling di t¢i cai nha gb nhin vao. Bén trong
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t6i nho nho nhwng khong téi dac nhw téi da tuwdng. Vo so
nhitng que g, budc véi nhau thanh hinh nay no b&i nhitng
soi gidy thép va nhitng thanh gd dé thi dinh d4t hay mot
chit trang clrng nao d6. Mot s6 khac c6 hinh thu hon treo
ltng ldng trén nhitng cai moc, trén nhirng thanh gb bac
ngang hodc dwng sat vao tuwdng. C6 mot pho twong cao va
16m hin so v&i nhirng hinh thu kia, giéng nhu mot ngwoi
dan 6ng; dau va hai tay dai khac thwong.

Bat chot, mot giong noi sau lwng toi.

“Ong ban lam gi d6?”

T6i lanh toat, quay lai. Ngwdi dan 6ng da dirng sau lung
toi tw lic nao. T6i ngac nhién vi giong ndi ctia anh khong co
gi to vé khoé chiu hét du t6i dot nhap 1én 1at, hon nira diéu
khién t6i ngac nhién hon 1a anh trong khong giong nguoi
d6i mi rong vanh chut nao. Anh c6 vé 6m yéu, mép dé ria,
hai mat siu va 1én, téc hoi quin.

“Ong ban dirng ngac nhién. T6i thdy 6ng ban tir liic troi
mua.”

T6i hdi mot cau ngd nghé:

“Ong 12 ai?”

“T6i ha? Ha, budn thit. Khong ai hiéu toi hét.”

Anh im ldng mot chéc, cdi nhin t6i qua nhirng soi gidy
leo & ctra. Anh ndi trong lic nhin dé: “ Téi budn rau qua.
T6i nhin thiy sw bu6n phién.” Anh tho tay vao ctra 1dy mot
cai mii mang dau trong vach va doi 1én dau. Anh noi:

“Phai khong?”

To6i nhin sitng ngwdi dan 6ng, téi khong tim ra dwoc nét
giong nhau nao gitra anh ta va ké & trong nha wong cay, trir
cai mii céi rong vanh ma anh ta dang doi. Nhwng ai cling cé
thé c6 mot cai mi cbi rong vanh hét.

Nguwdi dan dng van néi bang giong déu déu luc dau:
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“T6i khong biét lam gi bay gi¢o. Hon nira, to6i khéng biét
noi véi ai”

Anh chot thay déi giong néi: “Ha, bay gio c6 6ng ban.”
Sau d6 anh lic dau tiép:

“C6 nhirng chuyén khong thé néi véi dan ba dwoc.”

Toi hoi:

“Ong & day phai khong?”

T6i lai hoi mot cau ngd nghé nira. Ngwoi dan 6ng cwoi lom:

“Toi dau & day dwoc. Phai séng noi khac. O day, miia mua
lam ai cling thdy bu6én cd. Ma mua muwa thi kéo dai téi tdm
thang.”

Anh nglrng noi bang ca vé mit. Anh c6 vé bon chon nhw
dang cho doi cai gi d6. “ Toi mudn ndi chuyén, a, mudn ké
chuyén véi 6ng ban..”, anh néi khéng nhin t6i nhw dang
chu tAm nghe ngéng dau do, “ Nhwng khoan d3, toi cin t&i
day mot chat” Anh vut rdo buéc vao khodng cay va bong
t6i ma ldc ndy anh téi. Anh di nhw bong ma va rit nhanh
chong. Hon niva, téi cling khong dé€ y may. Tai tiép tuc nhin
ngam nhirng thi ling ciing trong cai nha goé.

000

Troi dang c6 vé tanh bong lai mwa. Gié ndi rat1ém, rung ao
a0 trén dau toi. T6i nép vao mai gd, nhwng mwa 1é6m qua, hai
chan toi bat ddu wot. Toi tim ctra vao nhuwng khong thiy, lién
tréo clra s6. Mai nha lop bang nhirng tAm ton méng, mwa xdi
am 1, toi thu hinh ngdi trén mot cuc gbd kha 16n khong biét
dung lam gi. Chung quanh t6i, nhitng hinh thu va cac thanh
gd ngang doc tré thanh ddm mau hon, 14n véi béng t8i, nhw
thé ching la cd mot khéi dang ndi ro vai dwong nét goc canh
nao dé. T6i nhé ngudi dan ba trong nha kinh, hinh dung sic
dep ctia nang, hinh dung nhitng nét diém 1& va nhat1a vé im
ling qua mirc ctia nang. Anh sang tim nhat cach quing cia
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nhitng tia chép, 1an da bung trang ctia nang, canh tay dai va
congla cong cong, nhitng thir d6 hgp thanh mot khung canh
rung rinh nhw gidc mo, hay chinh la gidc mo that, nhwng du
sao, d6 1a mot khung canh khong thé tim thdy & dau khac,
huyén hodc va thom ngét.

Tran mwa kéo dai khong biét bao lau. Téi cr ngoi thu
hinh yén ldng va nhin ngé trong bong dém nhirng hinh thé
1o m& chung quanh va nhirng hinh thé dé nhan biét khac,
nhw nhitng cum may, goc cdy, cai bo twong, canh cira sg,
nhirng viing nwéec, & xa tit phia cudi viron hay trong nha &,
va nhirng thir d6 cang lic cang xa thém, 1o mo, chdp chung.
Mot déi luc toi tw hai vé lai lich cai nha va khu vwon nay,
hay nhitng nguti song & diy, ngwdi dan ba trong nha kinh,
nguwoi dan 6ng doi mi rong vanh, tiéng dan, birc chan dung
vi v0 quan... nhwng nhirng tra vin nay hinh nhw khéng lam
ban tAm tri tdi nhiéu. Ching lwét qua, nhw thé khdng phai
la lwét qua tri toi nita.

Khi muwa tanh tré lai, tdi bit dau thdy maéi mé cung khip.
Toi tréo qua céi ctra sO di ra bén ngoai. T6i dap loc boc trén
nhirng viing nwdc va la wot, trér lai can nha 6. Ben & cai ctra
s6 ltc ndy van sang, nhung clra da dong. Toi di chAm cham
trong nhirng 16i soi cling wét nwée va tién vé cai nha kinh.
O’ day la mot cai nén cao, xdy bang gach miéng khong to
vira, nhitng 0 kinh loang thoang vi wét nwéc. Toi treo 1én
nén gach, buéc vo. Nhuwng toi chwa kip tréong thay nguoi
dan ba thi dung phai mot c6 bé.

C6 bé ngang nhin Ui lai nhw muén la 16n. To6i néi:

“Co gi thée?”

C6 bé dirng t&i nguc toi, téc gdn chdm vai va hoi cong,
mat nhw vira khéc. Toi 14p lai: “ C6 gi thé ? Co bé 1 ai thé?”,
c6 bé noi:

51 TACGIA 321



“Ong t&i day lam gi?”

To6i lung ting khong biét tra 1oi sao. Sao cung tdi noi:

“A, t6i di choi thoi. Tai sao em khéc ?”

“Ong khéng phai 1a ban ctia ¢6 Frangoise sao ?”

“Co frangoise nao?”

C6 bé nhin tdi, lau nwéc mit bang mot cai khan méng rat
16 va tiép véi mau do.

“Ong t&i day tir bao gior thé?”

Toi cwdi cwoi dap:

“H6i nay.”

Dot nhién, c6 bé té vé so hai héi:

“Ong d3 gip co Francoise chwa? Co Frangoise la chti nha.”

Toi dap: “Chwa. T6i chwa gap.”, va ngdé chung quanh,
“A, nhung c6 1é toi gdp roi. Co Francoise that 1a dep phai
khong?”

“Dep.”

T6i nhé téi cai bung traing non va cing tron cia nang, toi
héi co bé:

“Chong c6 Francoise 12 ai thé? C6 sdp c6 con ddy, nhi?”

“Ong néi la that. C6 chwa cé chong”

“Nhw viy... nhw vay.... Em ndi gi thé?”

Dot nhién c6 bé bo chay. T6i dudi theo. Thit ra tdi c6 thé
chup né dé dang nhung toi chay lap xtip coi sao. Co bé chay
gitra nhitng hang chau s, thinh thodng kéu nho nhé: “Co
Francoise” nhw thé mot ndi so hii nao d6 lam miéng cirng
khong ha dwoc. Phia cudi goc gian nha kinh, ngwoi dan
ba tring toat van dirng yén, khong néi gi, hinh nhw nang
dang cham chu nhin t6i va c6 bé dudi nhau. Sau cing c6
bé khong chay gitra nhitng chau st nitra ma thoat ra ngoai
thém gach. Tiéng kéu nhé van goi tén cd Frangoise v&i noi
so hai gi dé. Téi néi hoi lon:
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“Drng chay nira, em nhd. C6 Francoise & day nay”, va toi
hoi dirng lai d€ nhin ngwdi dan ba. Bong cd bé thip thoang
phia truéc trong nhirng 16i so6i, chay hét hai ky la. Téi 1on
buéc dudi theo. Du sao, toi van khong mudn giy tiéng
dong gi trong vudn nay.

C6 bé dang chay vao vudn cay, chd cé cai nha gob. Toi dudi
kip khong kho khan 1am. Khi vira téi truwede cai nha go, toi
nghe bich mét tiéng.

Clra da mé. Mot cai ctra 1én va qua rong ngay sat bén ctra
s6 ma luc ndy toi khong biét. C6 bé véi quan 4o trang toat
nga soéng soai trén mat dat. Téi ndi nhd: “Cé sao khong?”
va budc vao kéo tay c6 bé. Dau toi dung vao birc twong cao
l6n khong biét ai mai treo 1én, lung lang, den ngom. Birc
twong yén lang ky cuc. C6 1€ c6 bé da va vao dé nén nga lan.

T6i cti xuéng m ngang than hinh bé nhé d6 1én, bwécra
khoi nha va di thing t&i cai mai cong ma lic ndy ngudi dan
ong déi mi rong vanh dirng tri mwa. Toi dat c6 bé xudng.
N6 da ngat xiu va lanh. T6i ngin ngtr mot 1at roi lam loa tay
kéu lon:

“Co Frangoise, em bé nga.”

Khoéng cho tra 11, téi chay that nhanh thoat ra dwong.

(Trich Tudn bdo Nghé Thudt sé 19. Phdt hanh ngay
19.2.1966. Va, déi chiéu lai trong tuyén tdp truyén ngdn:
Da Khiic do Hdng Pirc xudt bdn ldn thie nhdt vao thdng 7
ndm 1969. Ban ctia Thw An Qudn)
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NGUYEN SA rung dy Lan va thiéu ay
HA S' MU' Loc xuéng khu nha xac
SAP XEP lic chin gid sang. Nhitng
dam may den cham chap
nhwng ditt khoat kéo téi va
dirng lai ding & vung troi
nay. Troi 6 vé t6i. P6 la mat
troi cda bi kich, “mat troi
ngdn ngai thirc gidc”.
Khong mot ngwdi nao chu
y t&éi sw xudt hién cta hai
s quan chi huy, hai nguoi
dlirng ké bén chuan uy Tam.
Vién chuin dy mot 1at sau
nhin hai thwong cip gat
dau nhe, mat chép chép,
may dién t, ba cai cung
chay soach soach. Trung ty
Lan quan sat dung phwong
phap, nhin tir t4 qua hiry,
tr xa téi gan. Hai chuc
nguoi da c6 mat, khong ké
nhirng binh si ctia don vi,
dan ba da s, hdu hét chwa
ban tang phuc, nhwng quin
40 x0c xéch, d4u hiéu cua
cudéc hanh trinh dai hay
cia con xuc dong lén dén
hoang hét? Hai 6ng cu gia,
bon ba cu, mdt quin nhin
binh ching gi, binh ching
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gi, thay roi, cua, ha si nhat. Moi ngwoi khong nhin thay
trung ay la phai, moi nguwoi nhin hai cai du 1én goéi kin dat
& trwde clra nha xac, gitra hai boc vai du d6 ha si Mui ngbi
trén doi “bot-do-s6”, 4o bd ngoai quan, mat 1o do, xa x0i,
rot tirng ly dé day, néc mot hoi, uéng xong dat ly xuéng mat
dit dian manh tay lam vai mang bui dé bay 1én mwoi phan
roi 14 ta roi xuéng.

Thinh thodng cé tiéng hét hodng, tim kiém, tiéng hai
han, quy vi thdy do, clia nhitng ngudri méi téi, moi lic mot
dong hon. “Toi dén kiém nha t6i” “Ong dy nam chd nao?”
“Con t6i dau?” Tiéng suyt, tiéng tra 1oi khé, tiéng cit nghia
mo ho, ngén tay chi vao ha s Mui. “D& yén cho 6ng 4y sap
x€p.” Sap x&p cai gi? Lam sao sdp x€p? Nhirng cAm xtic phat
ra bang tiéng dong, bang Am thanh dwong nhuw tim thiy
mot mat bién nao ghé gém 1am, chim dan lim lim vao do.
Tiéng n6i moi lan cat 1én, mdi lan chim xudng nhat dinh 12
tiéng dong cia hon da rat nhé cham vao bé mat cia mat
nwéc lon.

“Nhiéu r6i?” Tiéng thiéu Gy Loc, rat khé.

“Mudi” Tam noi.

Nhu vay 1a gan dt “d6”. Ong Mui 6ng dy sdp dirng day, sp
hét 1én nhirng ti€ng xwa cii, nhirng tiéng da hét 1én nhiéu
lan, nghe mai vin khong thdy quen thudc. Ong dy lam mot
hoi, mét hoi nita, dng dy datly, khdong, 6ng &y ném manh, va
dirng day. Ong Mui nhin vé phia triréc méit nhw tim kiém gi
trong khoang khong, lang 1€ cui xudng c&i nhirng nit budc
cda hai géi du r6i hit tay manh, hat vé bén phia, rit mau
va rat manh. Nhirng tiéng kéu, tiéng hét khing khiép vang
ran & bon phia. “Sao lai thé?” “Chong toi dau?” “Sao lai nhw
thé nay?” Chuin Gy TAm ghé vao tai trung dy Lan noi c6
nguwdi xiu, dan ba, & phia trai. Trung Gy Lan ndéi. Chuin uy
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Tam truyén lai cho mot thudc cip nao, hai nguwdi linh mang
cang toéi vwe ngwoi dan ba dé 1én mang di. Mot 6ng cu gia
ding gan trung Uy Lan tir bao gio nam 14y tay 4o trung
tiy cau khan khong phai khéng phai. Ong néi cho tdi biét
khong phai con tdi & chd ndy. Con toi & chd khac, 6ng chi
dum t6i. Ba bon ngwoi dan ba khac tién téi, ndi cung lwot,
khong phai tranh nhau néi, khéng c6 ngwoi nao trong bon
ho c6 vé con sy binh tinh cén thiét dé chu dong viéc tranh
gianh. “B6 chau lic di nguyén ven ma 6ng?” “Sao cac o6ng
dé chong toi nhw thé?” “Sao lai ra noéng néi nay?” Ong oi!”

Cai gi lam cho sy im lang dot nhién hién ra, tiéng kéu,
tiéng thét tuyét vong dot nhién chim xudng. Sw im lang lic
trwdc, im ling da twong nhw bién, twéng nhan dwoc hét
nhirng tdng da du to 1ém, du nang né, bién dot nhién bé, dot
nhién nam gon trong mot thir dai dwong. Cai gi dang mang
lai sw té liét, sttng so, chét gidc?

Tiéng hét to cia ha si Mui. Yén di. Cac nguwoi yén di. Cho
toi yén toi tim no. Cho t6i yén, toi tim con toi. “T6i tim con
to1, toi tim con t6i, toi tim con t6i.” Ha sT Mui vira hét, cwdng
do am thanh Iam téa ra dwoc cwong do cia dau don, vira
di trng bwde ron rén trén chiéc di mé rong, di gitra nhirng
dong thit bay nhdy, nhitng dau khéng dinh vao than thé,
nhitng ban tay, canh tay, nhitng 6ng chan roi. Ong Mui kéo
nhitng than ngudi ra mot phia. Mudi tam cai day da. Ong
quy hai chin xudng dat luon hai canh tay xuéng lwng ti thi
kéo nhe lwét trén mit dat, co ltc khuyu hai cui chd xuéng
dat dé lay strc. Ong vira kéo, vira xép, vira néi. Thay lam
nhe nhe, con yén chi khong dau dau. M6t lac 6ng dirng lai,
thé& ddc, gio ndm tay vé phia trwdc mit thé that. Chiing né
giét b6 toi, bay gior giét nét con t6i. Toi xin di tac chién. Toi
di an thua dd. Ong Mui ditng 1én mot chit rdi lai quy xudng
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kéo chiéc xac thi chin, tir thi da phong 1én, nwéc chay ri
ré6i, mui héi théi ndng nic. Ong ha si nghiéng dau tham thi.
Thay c6 lam don xin cho con hoén dich. Thay c6 lay van ma
khong dwoc. Thay thé. Con dirng gidn thay.

“Ong nay 6ng 4y 1am sao vay?” Tiéng ai héi rat nhe & bén
canh. Ong ha si. Thiéu ty Loc cit nghia cho 6ng ha si, chua
dén tubi c6 con 1on, cb 1& anh hay em nam kia. Tiéng chuin
iy TAm néi thém vao. Ong ha si Mui khong dién. Ong dy 1a
chuyén vién duy nhat ctia don vi nay biét cach sdp xép dau
nao cho than niy, tay chan cia ngwdi nao x€p vao véi than
nguoi d6. Lam sao ong Ay lai biét cai nghé ghé gém nay?
Ban muon hoéi 6ng dy hoc & treong nao? Khong cé truong
nao day ca. Truwong day cach lam diu lia ra khoi co thé,
mé& toang bung, chém sa vai thi c¢6 nhiéu. Con dng 4y, con
moét, chét trin cach diy nam nam, xac nat bét, khong du
b6 phan. Ong dy xép hoai khéng dd. Thanh ra, 1an nao xac
vé & trong tinh trang bi chdt roi trng manh nhw thé ong
cling gianh lay lam, lam riét thanh chuyén mén. Tiéng kén
vang lén tir phong tAm liém. Trung Gy Lan nhin vé phia do.
Tiéng kén ctia 1& nhap quan tir d6 téa ra ri ri nhw vét dau tir
mot chd lan dan ra cing khdp trong than thé.

Ong ha s Mui dit nhitng than ngwdi nam song song trén
tdm vai bat trai rong, cich nhau tirng khoang ntra thuwéec.
Ong tap trung tit ca nhitng chiéc dau lai mot chd, nang
1én tlrng cdi, nhin ngam, no6i nhirng 1&i nAng niu than mat.
Tiéng ngwoi ri ram & chung quanh khéng biét tai sao bong
vang lén.

Nguoi ta néi gi ma dong loat. Moi ngudi cat tiéng cau
nguyén. Khong phai. Moi ngudi cat tiéng dém. Ong Mui
rut tirng chiéc dau lau trong nhitng mang thit vwong vai,
che khuat béi déng tay chan, rit ra tirng cai dat xudng nhe
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nhang ké bén day than. Tiéng ngwdi dém ram ri. “Muoi,
muoi mot..” Khong phai tiéng doc kinh, tiéng dém. Cau
nguyén 1a sw lac quan, 12 con tuyét vong da lang xudng,
da bat dau tré thanh ky niém. “Mudi bén, muwoi 1am..” C6
tiéng clia toi, & mot chod nao, cb tiéng dé do, cé tiéng nic,
nhiéu ti€ng nic, & mot chd nao khic, tiéng goi con o1, giong
mot ba cu gia mo ho & xa lam.

Cung v&i “mudi sau, muwoi bay” vira dirt, nhirng tiéng noi
16m hon vang 1én, réi sy 6n ao huyén ndo. “Cu kiém nira di.”
“Cu lam phac.” Tiéng thi thAm lo 4u & phia tay trai. “Muwoi
tam cai than sao c6 mudi bay cai dau?” Ong Mui giwong
cip mit do ngau nhin nhitng ngwoi dirng bén phia, 13ng 18
lac dAu roi cui xudng dat tirng chiéc dau bén canh xac chét.
Ong dit xudng roi nhac 1én, di bon bwéc, dit xudng, tién
xudng phia chan tir thi, nhin ngam git gu roi di 1én cAm
chiéc diu khac. Sw huyén nio bién méit tir lic nao.

“Mot ba xiu.” Loc ndi.

“Cho vao bénh xa di.”

Khong mét ngudi nao quan tim dén ngudi dan ba dwoc
mang di cap ctru. Ong cu ditng & goc bén trai, dng cu mic
chiéc quan tiy vang, 40 canh tring 14m lét nhin nhitng
chiéc dau lau con lai, r6i 1am 1ét nhin nhirng ngwoi dirng
ké bén. Dwong nhw ¢6 chit vui mirng vung trom nao hién
ra va bién mat. Ngwoi ha si cua ddo mat bon phia. Nhitng
nguoi dan ba hwéng dén ha si Mui nhirng tia cAu khin.
Phia sau lung ha si Mui, canh ctra nha xac mé ra réi khép
lai ngay. Mot ngwoi nao d6 vira tir trong d6 di ra. Ong Mui
nhit canh tay c6 mang chiéc vong bang dong dit ké bén tir
thi khong cé dau. Tiéng mot ngwdi dan ba hét 1én khung
khiép. Nguwoi dan ba ngdi xdm dwdi dat 14n khuit ding
vung day no6i lén khong phai khong phai, ba talao vao gitra
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dam ti thi, c6 vai canh tay dinh giit lai bi gat phang ra. Téi
chd tir thi ngwdi dan ba quy gbi xudng dat ké bén chiéc tir
thi thi ba c6 dau bi chay den, cAm chiéc d4u 1én nhin ngam
that ky, bé chiéc dau xudng, 16t bang dau gdi tdi tirng chiéc
dau khéc, dirng lai that1au moi IAn & trudc nhirng than xac
nao bi chay den. Pén lic quy trudc tr thi khong cé dau,
nguwdi dan ba mot tay cam lay canh tay cé chiéc vong dong,
mot tay lla vao trong 16ng nguwc tir thi tim kiém d4u tich
gi, roi cit tiéng khoc rung rirc. Hai nguwoi linh bwére vao x6c¢
vai ngudi dan ba, ba ta viing vay khang cw. Hai ngudi linh
noi nhitng 101, ba ta 1ac dau, nic l1én tirng tiéng ngan. Hai
nguwdi linh nhin vé phia trung Gy Lan, trung Gy gat dau, ho
ling 18 buéc ra. Ong Mui dit ban tay day nhitng vét mau dé
lén vai ngwoi dan ba néi nin di con, nin di con. Pung lac dé
giong ndi lanh lung hoi khan khan, cat 1én.

“Xin trung dy cho 1énh dé ching to6i thwc hién 1é khim
liém.”

(Bé mét doan - theo tai liéu V6 Phién ghi)

C6 gi rac roi hon 1a trd nhitng bd phan cta co thé cho
chinh co thé d6. Tra du. Ngoai vién c6 khong? Phai tra cho
dd, quan doan nao, b, s&, nha, phti nao cap phat dé tra cho
da, mua & dau dé tra cho da. O dau. Ha si Mui da roi khoi
chd ngwoi dan ba quy. Tay mit 6ng cAm mot 16ng tay do
1én, tay trai cAm mot ban tay, hwéng vé mat trdi bi che kin
béi nhitng ddm may den. Ong dat 16ng tay vao ban tay cut
nhiéu 16ng, mim cwdi nng niu ban tay c6 gan 16ng tay roi
ra di vé phia mot ti thi.

Trung ty Lan va nhitng cong sy ciia 6ng roi khoi khu nha
xac lac ha s Mui vira chdm dirt cong viéc. Ong Muii ngdi dwa
lwng vao mot goc clra nha xac mat lim dim. Chu&n 4y TAm
d6t mot diéu thudc, rit manh roi gan vao moi d6ng. Nhirng
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nguoi linh ban Tiép tin, cé ting cwong bdi ban Linh xa
dang dwng gip nhirng mai du 1én lam nhirng phong tim
liém ngoai troi. Phong liém khong di chd cho mudi tdm
chiéc cung lwot. Chuin Gy TAm ndi c6 bay ngwoi xin dwa
Xac vé xir, da siéu tin s xin may bay. Cé thé ngay mai liém
xong ho di ngay, néu may bay khong cé gi thay doi.

(Trich Vai ngay lam viéc & Chung sw vu)
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NGllYfN SY Tj
LUAT LE
BAO0 CHICH

i¢i giang ho co luat 1é

riéng cia ho ma nguoi
doi thwong goi la “Luat
Giang H0”. Pi xa hon, ta cé
thé noi téi mot thi luat cha
gi¢i dao chich. Cau chuyén
sau day 1a mot bang ching.

(' mién Trung chau Bic
Viét, hoi dau thé ky 19, luc
con thwc dan Phap cai tri
nwéc ta, c6 mot ngwoi lam
dao chich rit noi danh. Strc
khoé ctia 6ng ta da siéu
quan bat tuy, vo thuit lai
con vwot bac. V& mat con
nguwoi xa hoi, 6ng con la
mot ngudi o ly twdng cong
bang, ctru nhan do thé, trir
gian diét bao. B&i thé, giGi
giang h6 chinh théng van
nhin dng v&i con mit né
vi, coi 6ng nhw moét ngudi
hiép khach, tham chi gitr vi
thé ciia mot tredng mon vo
cong trong thién ha.

Chi xin nhic lai dwéi day
mét vai thanh tich trong rit
nhiéu thanh tich dao chich
cia O6ng. Nha gidu cé nao
kin cOng cao twong biét may
ching nira, 6ng ciing c6 thé
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ra vao dé nhuw khong. Ong nhuw thé mt thir béng ma, xuat
quy nhap than. Nhirng van dé rao dau, gai bay khoé khin téi
dau 6ng ciing c6 thé giai quyét dwoc. Do dd, nhiéu thanh
nién trai trang trong toan vung ru nhau dén tho nghiép
ong rat dong dao. Ong tan tuy chi bao nghé nghiép cho cac
dé tir va budc ho phai tuan theo mét quy trinh dao tao khé
khan, ndng né. Vi thé, 6ng cling lai cuc ky nghiém khic, gitr
luat 1& gia mén ma trirng tri gat gao nhirng phan tir nao vi
pham noéi quy. Hoc tro quy mén dng nhw cha me, tén vinh
ong lén hang dai sw phu. Trong ddm con em hoc nghé, c
ké nong ndy, nhe da, dai dot..., ong thworng khuyén bao nhe
nhang. Cé ké vi hoan canh gia dinh, vi tinh khi néng néi ma
pham t6i, 6ng sin sang tha thit, mé& long thuwong ctru giap.
Tinh thwong bao la cia sw phu khién ké dé héi 16i, chap
nhin moi hy sinh, néu cén, dé bdo toan danh dw va an binh
cho moi ngwoi dong mon.

Mot nam kia, mot cht thanh nién no, @ mot huyén xa,
da téi khin khoan sw phu cho thu nghiép, hira sé tuan
th moi luat 1&, moi phép tic, moi chi gido trong sinh hoat
chung duwéi quyén lanh dao ctia sw phu.

Qua nhw 1 hira, chang tan tong té ra ngoan dao vo cung,
thiy va ban ai ai cling quy mén. Rong rd ba nam troi, tro
luén luén cdp ke & bén thay. Trong nhitng cudc xuit lam
hay ha son hanh nghé hay thuc tip, thwong khi ngudi
ta thay hoc tro bam sat theo thay. Cé lan hai thay tro da
1én vao dén trung tAm ctia muc phiéu roi, thay lai ra 1énh
nglrng hoat dong, suy nghi gidy lau, cudi cung lai ra 1énh
cho tro cung 6ng ruat lui. Tro hoi ly do trén dwong vé, thay
giai thich: “Ta nhin noi tho ty, lai nghiém dia ly cda can
nha phd ho nay thiy gia ch c6 nhiéu phic dic phu hé,
nén ta nghi khong nén dong t&i ma gay hoa cho ngudi ta,
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6 khi chinh minh con lanh hau qua ching lanh nita!” ¢
nhiéu cho khéc, dng cling c6 nhirng giai thich va binh luan
vé ky thuit phong thu cta cac gia chu va cach g& roi dé
dot nhdp muc phiéu, vo hiéu qua moi chwéng ngai nhw
dinh dé lam chong, thudc doc dé gay 16 loét da thit, gidy va
chuéng bao déng, thong long dé trong vao c6 ké dai dét...
Sau nhirng lic do6, nhin thiy nhitng x sw va tién bd cua
ngudi hoc tro, sw phu té ra dic y va tin twdng 1am. Tinh
than thwong gitra hai ngwdi moi ngdy mot sdu ddm. Tham
chi mé&i mua dong nam truwdce, ngwdi hoc tro da mao mudi
moi sw phu vé tham qué minh, vao tin gia dinh minh cho
ndi nhan dién kién va ta on.

Pén mua déng nam sau, mdt bién dong khing khiép da
xay ra khién cho ké mit ngudi con, cong cudc ctia sw phu
cung cac dé t& phai bo d& mot thoi gian, dinh chi hoat
dong, tam thoi rda dam. S6 la anh chang dé t cudi cung
lam nan. Lam nan hoan toan l1a do chinh anh ta da khong
nghe 161 khuyén bdo, can ddn ngin can... Bdi tét nhat da
téi gan, nha anh chang vén nghéo, nam dé lai mit mua,
nén cang cung quan, khdng c6 ca kha ning mua sim Ié lat
mon dé tho cung to tién. Chang dé t sinh ra nghi quin.
Anh tinh t&i con dwong cung 1a tw minh va mot minh 1én
di an troém mot mé cubi nam, noi mot nha phi hé & huyén
bén. Cin nha doé sd va ngdc nghach cia 6ng nay, anh ta da
c6 mot lan téi viéng tham trong dém khuya cung véi sw
phu. Trong dém trang khuyét, hai ngwoi bo qua bo lai trén
mai nha, dirng lai & mdi goc, ngoai c6 nhin xuéng san vwon
bao quanh can nha. Lic tré ra thi tiéng chudng nha tho xa
da diém hai gi¢ sang.

Trén dudng vé, dé tir cham chd lang nghe 1&i phé phan
cia sw phu: “Can nha do6 vao thi dé ma ra thi khé! Cua
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cai nhiéu dé rai rac khap noi. Khong mot tiéng cho, tiéng
meéo, Cac thir 4y dé cho vao xiéc, vd hiéu hoa. San rit cirng,
twong xay day, mot dém khong thé dao twong khoét ngach
cho xong dworc. Chi c6 mdi mot 16i vao kha thi, do 1a mai
nha. Phai tim ddng chd noi c6 vét tich sap x&p ngoi khong
thé nao ding hét nhw moi chd ..” Sau mét hoi suy nghi, sw
phu két luan: “Chéc chin 1a c6 bay. Loai gi chwa biét. That
la thién nan, van nan!”

Sau ky di khao sat dé véi sw phuy, dé tir xin phép vé qué
thdm gia dinh va an tét. Sw phu vui vé dii cho mdt mon tién
tai, mot géi qua va nhirng loi tham hoi gia dinh rat 4n can.

Bang di ntra thang, mot dém trung tuan thang chap, sw
phu thao thirc sudt dém, khong chop mat. Sang day, tiép
tuc bon chdn, quén ca rwou tra. Mot linh cdm mdi ltic mot
rd: ¢6 chuyén chang lanh xay ra cho ngwoi dé tr. Hoang
hon, com nwéc xong xudi, sw phu vac mot con dao dai, leo
1én lwng ngwa tim dén cin nha pht hé ma méi day 6ng vira
nghién ctru, khao sat véi tat cd mot tai kinh nghiém trong
nghé dao chich ctia 6ng. Khi dén noi thi dém da khuya,
nhin sao trén troi, 6ng wéc tinh da nira dém.

Budc ngwa noi mot khu rirng gan, sw phu vdi vang dot
nhap khu nha ctia phti ho. Ong thoan thoit chuyén tir canh
nay qua canh kia, leo 1én mai nha, bo dén chd 6ng da nghi
ngo lan trwdce. Vira dén noi, 6ng da thy nam sau vién ngdéi
da dwoc ré ra, dé 16 mot 16 héng va mot cai dau nguoi.
Thay b6 nhao téi. Qua tinh tro da 1Am trong nan. Bén con
mét nhin nhau, bén kinh hoang, bén tuyét vong. Mot phut
dai bang thién thau...

Chi mot thoang sau, tro cui guc dau, 1am bam noi 1oi ta
tdi cung sw phu: “Con la ké bat hiéu, bat muc, da khong
nghe 101 ctia thay. Con dang toi chét. Xin thay tha thi cho
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con. Con vd phic qud!..” Thay cling n6i diéu thatlong: “Bao
gi¢r thiy cling thwong con. Liic nay hon Idc nao khac!” Nghi
mot vai gidy, ong lai ti€p tuc néi dén chuyén nhan tién:
“Con di lot vao cam bay khong con dwdng giai ctru. Con da
chon ca ntra than minh vao mot chum 1én dwng mot th
mat déo. Néu chi c6 thir mat déo khong théi thi dung sirc
ngudi ngoai cling c6 thé rit con ra dwoc. dang nay, thir mat
déo lai dwoc tén gia cht 4c 6n pha vao mét thi thuéc bot
dic biét khién cho mat trong mot thoi gian ngén tré thanh
doéng dac dén do khong c6 cach nao rat chan ra dwoc!” Tro
rau ri va 4n nhan noi: “Ttc 12 con khong tranh khoi cai
chét?” Thay: “Ping thé!”

Ong thay ding thang nguwoi 18n, khan vai thién dia, to
s va gia tién tro. Sau do6 6ng lai ghé vao tai tro ma phan:
“Chét cling c6 nhiéu th, ¢ cai nhuc, c6 cai vinh. Khi da
sinh nghé la cé t& nghiép. Con nén nhén lay mét cai chét
b&i ban tay sach. Ta sé chu toan viéc mai tdng cho con néu
chang day d0 moi phan thi cling tam thoi c6 dwoc cai tha
cip. Ta sé sém sua bdo cho vo con, tinh chuyén dwa né
di sinh séng & mot noi xa x6i khac, mot thoi gian 1au hay
mau. Cudi cing nd sé lai tré vé qué cii sdng véi moi ngudi.”
Tro vai lay 6ng ra vé chdp nhan cai ban an bt dic di danh
cho han.

Ttc thi sw phu dirng phat 1én, rit ciy dai dao dit bén
minh, do cao nhin vao cai dau cta tro guc xuéng. Mot anh
thép 16e 1én dwédi trang khuya. Chiéc dau dit lia khoi gy,
nhuwng van con mét chit da c6 chwa hé han, gitr cai dau
khoi rot xudng dat. Thay tim 14y mdt mé toc cda tro, xach
cai diu 1én, nhic ra khoi c6 mot cach nhe nhang, tw nhién.
Loi chém nay 1a “chém treo nganh”, chém con dé lai mot
phan nhé ctia vat kha di khong cho né lia han khéi gc ma

51 TACGIA 335



bay ra chd khAc.

Loi hira véi ké tir toi da dwoce dng thay gitr tron ven. Chiéc
dau cua nguoi hoc tro da dwoc sw phu dem 1én chén cat
trén mdt ngon nui cao rat hiém tré. Tin da dwoc bao vé cho
vo ngudi hoc tro hay. Thiy lic nao cling san sang trng pho
hoan canh vi tat nhién cau chuyén chwa dén hoi két thic.
Néu chi c6 mot minh thay dinh vao cai vu dao chich thi
chang con diu gi dang néi ca. (O day cau chuyén anh chang
dao chich lai c6 gia dinh va dé lai mot chirng cé bit lwong
la mot cai xac khong dau ket trong chum mét pha thudc.

Mot tudn sau, & huyén bén, huyén dwong té chirc mot
cudc truy lung géc gac ctia ké dao chich. Md di rao khap
trong moi tong lang, m&i din ching ding ngay 4n dinh
dé chirng kién mét vu diéu tra ciia nha chirc trach vé cai
vu dao chich trwéc dé. Tiéng chudng, tiéng trong danh 1én
inh éi. Trng todn linh cua huyén nha ké mang gido, ké vac
sung trudng di dién hanh truédc, mot toan khiéng dung cu
tra tin di sau. Dan chung ding chat hai bén dwong. Vién
tri huyén ra lénh cho mang ra trinh lang cai xac khong
dau ctia pham nhan. Nguoi ta kéu 1én mot tiéng hai hung.
Vién thtra lai cia huyén doc to qua mot cai loa, lénh cua
tri huyén: “H@i ba con trong huyén, hiy lang nghe cho kj.
Mot vu dao chich chét nguoi vira xay ra mot dém no trong
huyén nha. Thi pham khi tau thoat con dé lai mét cai xac
khong diu. Ba con hdy nhin cho ré cai xac dé véi cac do
quan 4o da rach nat trén ngwoi han. Néu ding 1a than nhan
ctia ba con nao thi xin ra khoi hang dé nhén xac va chiu téi.
Néu khéng, sau nay nha chirc trach diéu tra ra manh moi
thi than nhan d6 phai chiu tdi gip hai lan!” Cai xac bat toan
dworc linh kéo 1€ trén con dwong dai, hai bén cé cong ching
dirng coi. Tiéng kéu, tiéng si va, thim chi tiéng cai nhau om
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xom cda ngwoi dw kién lam cho quang canh thém nhon
nhdo. X4ac dan gin téi gan cudi doan dwong, bdng c6 mot
nguoi dan ba an mac Idm lem, toan tach ra khéi hang, khéc
bt lu bui loa. Lién dd, c6 mdt ngwdi dan 6ng trung nién vam
v, quac thwdc 6 rdu mép tia vénh 1én, chay lai ndm 14y
tay va vai ciia nguwdi dan ba, vira danh dap, vira 16i di, vira
quét thdo: “May 1a mot con mu lang loan, hw hdng, t6i ngay
di dang diém, co bac. Day do, danh dap miy ciing khong
chira. M&i t6i hdm qua day, tao ving nha mot 1at, may xach
cai mam dong di danh bac thua sach. Tao da hét 1oi ran de,
bao di cdm chiéc mam dong & dau, tao dem tién di chudc
vé. May khong nghe, may chdéi cii, may thé thot, may khoc
16¢. Bay gitr ra dén day roi may con gié tro...”

Ngudi dan ba van khéc 16c van xin. Ngwoi bén duong
dirng ra can ngdn. Ngwoi dan 6ng dwoc thé cang cao giong
giang nghia ly. Khi ngwoi dan ba toan lan ra dwong, ngudi
dan 6ng 16i c6 dirng day roi 16i ludn di theo minh trén doc
dwong: “Vé nha réi may sé biét tay tao!”

Di dwoc mdt quing ngan, ngudi dan 6ng kéo ngwdi dan
ba vao mot cai miéu tho bén dwong. Ho di vong qua sau
miéu, noi d6 c6 mot con ngwa budc dang cho ho. Hai nguoi
mau le tréo 1én lwng ngwa, phi vé mot néo rirng trung diép
& trwdc mat. Nguoi dan 6ng chinh 1a sw phu dao chich va
nguwdi dan ba chinh 13 vo anh dé tir xau so.

51 TACGIA 337



NGUYEN THI HOANG 3n hai mwoi nim nay,
TAN THEO cung véi nguoi vo ddu
SUdNG MU yéu ludon luén bén canh,
ong Mishio du lich da nhiéu
noi, dw bao nhiéu hoi nghi,
c6 mat trong nhitng budi
tiép tan tiéng tam va long
4y nhit, nhitng bira tiéc
sang trong va danh dw nhét,
da tiép xdc véi bao nhiéu
khuén mit, tén tudi lay
lirng, danh vong bac nhét,
Xt nay va x& khac, nhuwng
chwa bao gio 6ng nhin thay
mot bong dang dan ba nao
nhu thé. Chwa bao gio. Chi
c6 nhitng véc dang Tay
phwong r& rang va quyén
rii, nhitng dwong nét da
tinh thanh lich cia Pong
phuwong nhw Trung Hoa hay
Pai Han, hoac ca nhirng tai
tlr dién anh la nhirng nhan
sic ndi bat nhat trong gidi
nit lwu cao cach, nhung
chwa bao gio 6ng tim thay
ding nhitng dwong nét
uyén chuyén, mong mi va
tuyét voi cho mot cdm hirng
bic tranh chwa bao gid veé...
Nguoi dan ba ngoi do,
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mot tay nang tach tra, mot tay ti nhe 1én thanh truwong ky
cin xatrclr, hai chan khép nép xép vao nhau, ta do den dai
€0 1a budng xudng tan mii hai théu hoang hac lwgn, mai
téc den hon nhung vén cao tirng lon nhé va thanh trén
dinh d4u tron nhé nhan, d€ hé mot nét c6 trang ngan chay
xuong khung ngwc 4o réong hinh vuéng lap lanh mét canh
huyét ngoc bén phia trai.

Trong khung mit vrong budn, ngudi ddi dién van tim
thdy mot 14p lanh anh sic twoi vui, han hoan, nhw mot
th& anh dén 16ng ho hen trong vudon ciy lam tam tdi sao
mo, ddu hiéu cia mot gidr tinh tw ngot ngao dam tham...
Nét may cong thinh thodng cau lai, nhw hoi han 4n can,
nhw hon gian niing niu, nhw voi vinh van lon lam nén
nang d6i go ma cao phon phét mot thodng héng man mac
tod xuéng d6i mdi san h6 non map may gidu che hai hang
rang mau lwu non hé hé tirng 1o noéi tiéng cwoi. Giong
nang nhd, thanh, nhwng nghe rd, nhw tiéng vang xa dwoc
loc qua nhitng ting thanh khi trong vat ving im, nghe xa
voi nhw tir ¢di ndo vong vang, ma gan giii nhw tha thi gn
ké bén goi.

Mot chut vang, mot chit thwa, nang diu nhe, khoan thai,
tran trong trong cau chuyén, tirng loi tirng chir nhoé nhé,
vira 4n can tlr ton, vira ki€u cach doan trang, lam nguoi
nghe cam twdng minh ludn ludn dwoc trong vong, kinh
nhwong yéu dau vo chirng...

"Thwa 6ng, 6ng ba con & lai day chirng bao lau méi tré
vé Nhit". Nang hoi, véi mot thoang nghiéng dau diu dang
va 4nh mat nghiéng hin vé ngwoi ddi dién chd cau tra loi.

Ong Mishio bang khuang nghe chinh tiéng néi minh la
han di:

"Ching t6i c6 18 phai vé ngay sau budi tiép tin chiéu nay".
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"Cudc vui con dai, 6ng ba vang mit, ching toi, nhitng
nguwoi & lai s mén tiéc vo cung".

Nang néi va déi xt véi nhitng ¢t chi, cung cach va loi 1€
dac biét Pong phwong nhw thé.

"Chiing t6i cling tiéc, c6 phai khong, minh nhi" - 6ng quay
sang phia ba vor méc 4o kimono tim v&i nhirng tdim hoa in
mau trang xam, ngdi ghé bén canh, nhung ma khong thé
lam sao hon - "vi ching t6i c6 viéc can ch¢ & nha".

Ba vo ngbi bén canh, im ldng, thinh thoang mét nu cuoi
diu dang, hiéu biét né trén d6i moi hinh trai tim nho xiu
mau hong non. Theo 6ng, ba khong biét mot ngoai ngi nao
ca, va ngay dén tiéng Nhat, nhiéu khi nhirng ngwoi khac
ndi ba cling khong nghe hiéu nira. Ngwoi dan ba noi:

"Nhuw vay" - 1a vi ba chi biét c6 6ng va mudn nghe minh
ong thoi. Ong 1a vii tru ciia ba.

Ngudi dan 6ng chop mat, nhirng vét téc tring mém mai
ru xuéng vang tran cao.

Ong tiép tuc gi¢i thiéu vo minh véi ngudi dan ba vira
dwoc gap:

"Nha t6i it n6i, gan nhw 1a khong néi chuyén, nhwng hiéu
biét tit cad moi van dé, con thong thai va siu xa hon ca sy
hiéu biét cua toi. Nhit 1a vé hdiahoa, chinh khi t6i dang
hoa tranh, dang phan van vé mau sic nao cho thich hop
véi dwong nét clda bire tranh, nha t6i da chon ho mau dung
nhu twdng twong. Viéc gi cling thé, nha téi nhw 16t hét
nhitng y nghi thAm kin cta t6i va lam giup truwdc khi toi
thuc hién duoc.

Ngudi dan ba ngdm nghia ba Mishio véi mot vé than
phuc va cdm mén chan thanh:

“Ba that dang quy, hai 6ng ba nhw vdy, da tao ra mot thé
gi¢i riéng tw, khong can gi doi s6ng chung quanh nira roi”.
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“Vang, ching toi c6 thé gidi riéng tw, va vi vay, luon luén
phai chéng d6i véi bat cir xAm nhip nao clia ngwdi ngoai,
doi khi..”

Ba vo v6 nhe ban tay miim mim lén canh tay chéng ndi
mot cau dai tiéng Nhit.

Ong ta quay lai phia ngwdi dan ba 4o den, tiép tuc cau
chuyén, nhwng van dé khac.

“Thwa ba, con ba & lai day bao 1au?”

Mic du cudc vui van con tiép tuc, nhwng néu 6ng ba ra
vé, c0 & toi cling phai tir bd hét di theo, bdi vi, xin thd thit
trong dam quan khach kia, t6i khong tim thay mét ai cé
thé y hop tAm dau dé tro chuyén, du chi 1a nhitng chuyén
vu vo. Nhu thé, 1a téi cling sé sang Nhat khi 6ng ba di roi...

Nguoi dan ba ra y hiéu diéu ngudi la ndi, liéc nhanh do
xét nét mat chong. Nhwng trong khuén mat kha kinh cda
nguwoi dan 6ng yéu diu, ba khong tim thiy mot thoang xic
dong nao c4, nén lai ctii mat xuéng, ngam nhirng méng tay
mau héng nhat cia minh, khé mim cw¢i &m tham.

Bén kia, ngwoi ta dang tan tung, chic mirng nhau theo
nghi 1&. Hinh nhw Téng théng va phu nhan dang lan lwot
bat tay quan khach dé ra vé. Nhirng ngudi hau can rao rao
chay 1én xuéng nhitng bic thang lau trai thdm nhung do.
Tiéng 4o xiém sot soat canh nhitng hang ghé boc gdm. Roi
tiéng chan nhw xa din dwéi kia lau.

Nguoi dan 6ng ngoi lai bén canh vo, chi tiép nhirng ban
bé bang hai con mit ddm thdm nhin theo, noi véi nguoi
dan ba bang thi giong nhé va trim cda ong.

“Hinh nhw ho ra vé hét. Ba da vé chwa?”

“Bao gitr ong ba dirng 1én, toi sé xin theo”.

“Khong, chiing toi theo ba”.

Nang noi:
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“Chung ta ra ngoai kia xem canh yén ba ctia budi chiéu”.

Nang noi, va lui lai, nhwong cho ngwéi dan 6ng di truérc,
roi diu dang, nitm nd, véi mot chut tén quy nang nang
canh tay ba Mishio, diu ba ta theo minh, sau lwng ngudi
dan 6ng.

Ba vo cuwdi, im 1dng, canh tay nhe hang tay nang, va buéc
di nira, cling nhw 1ang dang vat vo trong swong sao.

Nguoi dan ba ra twa lan can, nhin xuéng mat ho khoi
may mit m& dao choi lang dang trén nhirng bor cdy sAm sic
chiéu hom. Tiéng 6ng Mishio ung dung déu déu bén canh.

“Khdng bao gi¢r c6 nét bit hoa ndi nhitng canh nét qua
tuyét voi trong thién nhién va doi that, dang tiéc”.

“Thé sao nhitng birc tranh van dep hon nhitng canh
ngoai, thwa 6ng?”

“Chi khi nguoi vé tim thiy ding mét do giac nao dé. Véi
toi, hoa tranh do xic dong hon la do giac, nhwng chinh sw
xtic dong thai qua 1am xd léch hét mau sic va dwong nét.
Vi du nhw..”

Giong 6ng chim roi tat.

Nguoi dan ba twong chirng nhw ho, ca hai vg chong, da
tan bién vao thinh khong.

Nang quay lai 6ng Mishio dang ngin ngo nhin phia sau
minh. Ngudi vo da di dau mat. Ong ta cé vé budn ba, bian
khoan.

“Nha t6i di xuéng dwdi dy roi”.

“Duwdi 4y 1a & dau 6ng?”

“Dwéi dy ma...”

Ong Mishio néi lirng lo, roi thé dai kin ddo va ti tay vao
lan can, hai mat ddm chim vao bdéng chiéu tich mich vay
pht quanh lau. Trong mat 6ng bay gio, nhirng ngudi khach
cudi cung qua lai d6, cling 4n hién, 1ang dang nhw khuat
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chim trong swong, nhitng tiéng dong cling nhé va xa nhw
tiéng 6ng trén moi map may. Moi s déu mo ho xa tap trong
cadm nhan mit mung lénh lang cta 6ng bay gio. Ngwoi dan
ba trong mat 6ng bong nho lai, mat hét bé dai, chiéu day,
chi con lai mét nét thudén mo mong trong hai mat 6ng hinh
dung bic tranh sé vé. Nhit dinh sé vé birc tranh cho doi.
Nhép nhoa trén birc tranh phac hoa véi twéng twong va
ky tc, 6ng thidy nhw c6 khée mat nhin trach méc cta ba
Mishio. Ong néi tham trong im:

“Khong phai nhw minh dang nghi va lam dau minh yéu
quy a, nhwng tbi chi mudn thwce hién birc tranh mong wéc
thoi. CA mot doi ngudi, chi vé dwoc mét bire tranh nhw thé
tho6i, minh n& buén long va hep lwong sao? Cho t6i vé, nghe
minh, nghé thuét 1a nghé thuat, minh phai hiéu, nhw minh
da gan va da hiéu toi, hai mwoi ndm xwa, va hai mwoi nam
tr dy dén bay gio..”

Mic du ban khoan vé viéc bo di dot ngot ctia ba vo, 6ng
Mishio van trao cho ngudi dan ba la tdm thiép, cin din
dwong di va noi chdn ré rang, moi nang di sang Nhat bot
chut thoi gio ngdn ngui ghé thiam 6ng ba & Kyoto, mot ngdi
nha u tich gan ngoi chua co.

Khi ngwoi dan ba tim dwoc nha 6ng Mishio, troi chot
mua lat phit. Con mwa nhe va mo nhw bui phi trén vweon
cay xanh tinh mich quanh ng6i nha cii hoang vang véi mai
nau cii k§ loAng thoang béng réu phong, véi nhitng dot cay
16 nho tir sau hién nhuw bay ran nhé dang tim dwong chay
tron khoi nhirng khoi ciy co6i rim rap lanh 1&o bon bé. Troi
nhudém mét mau sang bac nhw ban hitu moét con bao 1dn
vé dém, bay vira qua mét tran bién dong dat troi, bay gio,
nhitng nguwoi chét vi tran thién tai nhw con lang vang oan
hon dau do.
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Nang goi, khong thdy mot béng nguwdi nao lai vang trong
Khoang san lat gach loang thoang bong nhirng ciy tung lun
th4p gia cdi trong trong nhitng chau st khdng 16 mau sic
vira ruec ro vira ky di dwgc 1y trom tir mot cung dién nao
tlr ngan nam. L&i di 13 nhitng mat gb cit ngang cua mot
than ciy 16n, kham thanh hang khong déu nhau trén mat
dit mau niu den cin nhirng dwdng vién soi trang va tim.
DPay d6 16m chém nhitng cum cé gia mau luc sim, thinh
thoang mdt bong hoa tim dai ngo ngdn moc Ién nhw mot
d&u héi ldng cAm gitra mau xanh u tich cta vwon cy. Tho-
ang thoang mui thom cia mdt loai lan quy nao né kin bén
hién ving.

Canh clra bang gidy phia phong khach mé& hé cho thiy
mot tAm thdm mau do6 gach, théu nhirng vong hoa xanh
va tim s3c s&. May doi dép Nhat Ban x&p ngay ngan & 18i
ra vao. Tiéng mdt con chim bay qua mai hién, cat tiéng
hot ngai ngan trong thinh khong hiu hat. Nguwdi dan ba di
cham tirng budc nho, cai du nghiéng trén vai, qua khoang
san vang, vao trong hién, dirng doi mot ngudi nao ra chao
dén. Nhuwng khong c6 ai c3, nhwng nhirng ddu vét quanh
nha chirng té van c6 ngudi ra vao, qua lai luon ludn. Sw
hién dién thwong tryc va bi mat cia mét bong nguwoi lam
cho khong khi chirng nhw lanh 180 va trang nghiém han di
trong mét cdm nhin bang hoang va s¢ hai vé mot ¢di nao
& ngoai doi sdng that.

Tiéng mua tirng soi chdy tir nhirng tang 14 cao xuéng
ciy hoa thap la da sat mat dit, Am vang budn bi xa la va
lanh 1€o, lam nang chot cdm thay minh dang lac 16i trong
mot cdi nao cach tré va huyén hodc, khong bao gi¢r con tim
dwong tré vé dwoc nhitng 16i doi quen thudc trudce kia,
néu khong c6 mot dan dat vo hinh va than thudc nao doé.
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Chiéc xe tha nang xuéng cong nha da mat hat bong tir
l1au ngoai con dwong vang vé lanh l&o. Bong nhién nang
lanh ngwoi nghi néu minh dang téi lJam nha mét ngwoi nao
khéc hodc da dén noi nhwng 6ng ba Mishio da di vang, con
1au 1am ma&i tré ve.

Nguoi dan ba nhin vao trong, trén chiéc chiéu hoa ma
nga va tim, cai ban vuong sach sé dat mot binh hoa ctic tim
nhat. M4y cai hoa con rung rinh wép kin nhirng giot mwa
swong long lanh. Mot dia banh ngot va hop thudc bang doi
moi bén canh nhirng chiéc khin lau bang gidy cat hinh hoa
cuc that khéo. Nhw chii nha don sdn va cho doi mot nguoi
khach c6 hen tir trwére. Nang nghi:

“Hai 6ng ba 4y chac chan 1a ¢6 nha vi sap dén mot ngwoi
khach nao d¢”.

Nang qua quyét va lay hét can dam, thao giay, thong tha
deé dat tirng bwéc mot, bwdc han vao trong nha, mé vi, 14y
hop banh va nhirng géi tra ngon, lam qua tang cha nha dat
1én ban.

C6 tiéng gudc gb 16c coc that nhe phia hanh lang bén trai.
Roi tiéng ctra gidy dong khé. Nang cho mot tiéng no6i, mot
bong ngudi, nhwng khéng cé ai ca.

Cho mot luc, mét Iac 1au nhw hang ngay & doi séng quen
thudc & qué nha, nang danh lén tiéng:

“Chao 6ng ba Mishio, c6 t6i dén tham..”

Mot tiéng cwoi nhe, nhw gié cAm thodng qua. Roi tiéng
dép sot soat trén tim chiéu hoa. Ngudi dan ba nging 1én
nhin. Ba Mishio twoi thdm véi chiéc kimono mau hoa dao
voi nhitng canh 14 trdng, mai toc lang 1dy nhw hom dau
tién gap nhau, cai thém mot bip hoa hong ngoc. P6i moi
khong thoa son hong twoi hé mot nu cwoi diu dang lam
lang diu nhirng ban khoan trong 1dong ngudi ddi dién, ba
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Mishio bdng nédi, khdng bing tiéng Anh, khong phaila tiéng
Nhat, nhung ngudi dan ba van nghe va hiéu, nhu thwong
nghe va hiéu dwoc ngdn ngir cia nhirng ngwdi chuyén
tro trong chiém bao:

“Mo1i ba ngdi, toi biét thé nao ba ciing sé dén, chic chin
12 ba sé& dén, cho nén may hom nay van c6 mong cho. Tiéc
thay, dng nha toi lai di ving hom nay. C6 1& 6ng 4y ciing sap
vé, thoi toi xin phép dwoc don tiép ba vay va wéc mong ba
sé hai long nhitrng gitr dirng lai trong gia dinh chung t6i”.

Nguwoi dan ba nhin quanh, té vé than phuc cach trang
hoang ctia chti nhan. Ba Mishio twoi cuoi:

“Ba sap khen, phai khong, nhung 18i trang hoang nay da
cii qua, nhu thé nay da gin hai mwoi nam, khéng thay do6i”.

Ngudi dan ba la kinh ngac:

“Tai sao gin hai mwoi ndm, ba cé thé gitr nguyén moi vat
trong nha khéng thay dgi?”

“C6 gi kho dau, thwa ba, chi do ngwdi ta mudn gitr gin hay
thay doi do6 thoi. Gilt gin thi hai mwoi ndm hay hai tram
nam con nguyén ven dé. Nhwng néu muén thay dai thi chi
cAn mot ngdy, mot gid, mot chép mat ta thoi”.

“Thwa ba néi vé céi gi?”

“T4t cd moi thir déu nhw thé ca, phai khong ba, nhitng
vat bén ngoai cling nhw nhitrng 4n tinh trong long nguoi”.

Nguoi dan ba lai nhin quanh, khong thay dau vét mot do
choi, quan 4o gi cia tré con hay mot ké thi ba nao ngoai
hai 6ng ba chd nhan.

“Thwa ba Mishio, cac em han di hoc & xa?”

Ba Mishio ngoi xép chan trén chiéc gdi théu, vén tay do
kimono rén rén pha tra trong binh ra tach ngoc.

“M¢i ba dung tra, tra wép hoa ctic cta téi tw lam cho nha
téi dung dé, nha toi chi udng dwoc tra do toi lam théi cho
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nén, nhirng lac di dau, nha t6i chi nang tach tra ma khong
udng, ba c6 thay khong?”

“A, ba lai nhic, ba nhé tirng chi tiét 4y sao?”

“Thwong thi t6i khong nhé gi nhirng lan di theo nha t6i, vi
khong c6 gi quan trong dang nhé c3, nhung ma tir hom dé
dén nay thi ti c6 nh¢ lai tirng chi tiét tir dau va toéi nhanra...”

“Cai gi vay thwa ba?”

Ba Mishio nhin ra ngoai vwedn hoa ling 1€, bong thé dai,
vGi mot giong néi nira u bubn, nira hoang hét.

C6 1€ sé c6 mot con bio nhd dau day, va nha t6i vé nira
dwdng sé gap con bao nho.

Ngudi dan ba la cling nhin tréi u dm bén trén nhirng mai
cong réu phu.

“Ba c6 cin di don va mang du hay 4o ra cho dng hay
khong?”

“Nha toi c6 mang du theo, khong sao. Nhwng v&i con bao
thi tram ngan cai du cling vo ich thoéi”.

Giong cta ba Mishio c6 vé trach mdc, tiéc than la lung
lam cho ba khach boi réi va i ngai.

“Xin 16i b3, c6 18 tdi xin ve thi hon, hdm khac troi tot, néu
con nan na & lai Nhit, toi sé lai tham 6ng ba”.

Tiéng cudi ba Mishio cé vé giéu cot va chua chat:

“Xin ba nan lai cho qua budi trwa nha t6i sé vé, du la vé
trong con bao nhd, néu biét c6 ba lai trong ltc di vang, nha
t6i han budn tiéc vo cling va sé trach toi vo y khong gitr
chan ba lai”.

“Ba that khéo noi, vay toi xin & lai chor 6ng vé dé tham 6ng.
Biét dau khong cé dip tré lai va gap nhau lan khac niva”.

“That rdi ro, ba dén tham vao hom troi khong dep nén
khong thé dwa di ngoan canh dwoc ciing khong xem hoa
trong vuron”.

51 TACGIA 347



Nguoi dan ba lai nhin quanh va ban khoan vi cau héi vé
con cai cua minh chwa dwoc trd 1oi. Hinh nhw ba Mishio
khong mu6n néi dén con cai.

“Chéc 1a cdc em ciing sdp ve”.

Ba Mishio lanh han mat di.

“Chung t6i khong c6 con”

“Da..”

Nguwoi dan ba nghi thAm, chic 13 hai 6ng ba Mishio c6
mot bi mat nao dé vé méi tinh cia ho. Ho chénh 1éch tudi
tac, trong rd han. Ong gin gdp do6i tudi ba va vi thé, hn ong
da c6 mot doi vo trwedee, c6 nhiéu con da 1ém 1én, va dén khi
14y ba vo tré sau nay thi... vi mot nguyén do nao dé, khéng
muon cé con nita. Vi thé cho nén nhic dén con cai, ba da
bu6n ba khéng muén tra 1.

Nhung nhw dodn biét nhirng y nghi thim kin trong tri
khach, ba Mishio noi:

“T6i chi mang thai c6 mot Ian, vao lic gan ba muwoi tuoi,
nhung bi ti€u san va téi cling... roi thi gan hai mwoi nam
nay...”

Khéach kinh ngac:

“Néu vay, bay gitr ba da... bdn muoi sao, xin 16i toi phai
héi nhw thé, bdi vi tréong ba chi chirng hon hai mwoi tu6i”.

“Phai, toi chi hon hai mwoi tu6i. Nhwng ma da gan nam
muoi... ba thiy 12 la 1am, phai khong, doi toi nhw vay... da
hai mwoi 1dm ndm nay... hinh nhw trdi hirng nang ngoai
kia, ning gitra hai con mwa, moi ba nhip tach tra roi ra
xem canh”.

Khach di theo ngudi chd ra ngoai. Nhirng tia ndng long
lanh trén hang mwa con dau trong vat trén nhirng dot tiing
lang 14y. Nhitng bong hoa dii mau du vé 16ng 1ay rung dong
trong con gi6 mat lanh.
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Cang di vé phia trai ngbi nha, vieon hoa cang rong va hoa
cang trong nhiéu cho dén khi tiép gidp véi ho sen rong
ménh méng. Nhirng bong sen Nhat Ban trang non ng, canh
x€p chong chit nhw tirng manh lua cit khéo, véi nhirng
tdm 14 16n dwng diy nwéc mua 1éng lanh trén hoé nhw
thiy ngan. Nhitng dam béo Nhat Ban li ti tirng tai ndm ti
hon xép tirng ving tréi giat quanh quin giita ving nwéc
xanh réu in bong nhirng dot cay gia nghiéng minh soi nam
thang. Tiéng mot con céc kéu nhd trong mot bui ciy nao
am w6t cubi vuon.

Ban tay lanh ngit va tron lang nhw bung mét con thin
lan ctia ba Mishio bdng ndm 14y ban tay ba khach. Giong ba
Mishio nhw chi con la hoi gi6 thoang trong 1a cay.

“Nhitrng bong hoa nay, h6 tha sen nay, toéi chim nom da
hon hai mwoi ndm nay...”

“Hai mwoi ndm, khong thay doi”.

“Béy gio thi thay doi”.

“Sao ba cho 1a thay déi?”

“Nha t6i thay ddi, thi moi thir cling phai thay doi theo
chit, ba xem roi ca toi nira, toi la thir bi thay doi trwdc nhat,
ba sé thiy nhuw thé”.

“Thwa ba, 6ng thay déi, lam sao ba biét nhw thé?”

Ba khach quay nhin lai. Mat ba Mishio tring nhw phién
gidy v&i hai con mat bong hirng 1én mot mau hong vang ky
la nhw mat ca thia do. Trong con mat chot d6i mau long
lanh 4y, con ngwoi nhu sang 1én v&i mot tia Itra hat hiu dm
dam, nhw ngon den nhé dwoc treo tir mot day sau nao xa
hut am u.

“Tw lac ay, nghia la gdn hai mwoi ndm nay, nha téi chi
trau chu6t nhitng birc tranh d& dang, nhwng khéng bao
gior vé mot birc tranh méi nao. Nha toi bao la nhitng cam
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xuc da chét hét, da chét theo..”

“Chét theo...”

“Phai, chét theo... nhw biy gio nha té6i muén vé tranh lai,
nha téi dang dén hoa mot canh gan chua, cach day khong
xa ldm. Nha tdi vé, 1a moi sy thay déi ca”.

“Nhu thé... ba nén mirng dén sy thay déi ciia 6ng chit”,

Sac mat ba Mishio tré lai twoi thim va binh thwong
nhuw ct.

“Vang, thwa ba, d6 1a diéu dang mirng, bao nhiéu nam
nay, toi cho doi sw thay déi d6, khuyén nhu nha toi can
phai thay ddi di nhw thé kia ma, nha t6i da khang khang
gitr 1dy doi song cii, nhirng bikc tranh cii, nhirng xtic déng
cli. Nhwng bay gi¢ thi nha tbi dd tim thdy diéu t6i mong
mudn, du rdng nhw vay thi toi sé... Thoi thua ba, xin ba
dirng néi dén nhirng diéu dé nira... Kia, hinh nhw nha téi
da vé. bung la nha t6i vé. Lay troi, con bdo da khong téi.
Khong chirng la sé t&i, nhwng mudn hon, khi nha toi da &
trong nha, va ba nita, ba cling da dén noi...”

Nguwoi dan ba nhin ra ngoai cong. Qua nhitng tan thong
tung xanh ngat cAch khodng nhau thanh nhitrng 6 hinh thoi
va hinh chir nhat trong mat nhin b& ngd, nguoi dan dng
tay xach hép thudc vé, va gia, tay cdm du thong tha di vao.
Nhén ra diu vét cia khach t&i tham, 6ng ta dirng buwoérc,
nhin vwon hoa, cit tiéng chao hoi. Nét mat &ng 1én mot
thodng hong twoi ddm 4m va giong néi hoi run, té ra 6ng
vlra mirng r& vira xdc dong la thwong.

“Pingla ba, khéng ngo ba lai gitr 1o hira dén tham ching
toi tir xa x0i. Mo ba vao trong nha... nha toi han di pha tra
ctc hoa roéi chir. Nay minh o1i, chon cho ba day mét cai ki-
mono di minh, ba sé & lai v&i ching ta..”

Nguoi dan ba nhin lai, dinh cAm tay ba Mishio t6 dau

350 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



hoan hi va cdm on sy dén tié€p néng hiu cua hai 6ng ba,
nhwng mot thodng nhin quanh quit, nang khéng thay ba
chi nha dau nira. Chi con tiéng gié quat nhe nhang trén
nhirng tan 14 cdy xanh loang loang nhirng giot nwéc mwa
dong dwa 6ng anh nang vang yéu 6t nhw mot nu cwoi
gwong gao cudi cung. Chi con, van tiéng mot con cdc, budn
ba kéu 1én trong cum hoa nao cudi vueon, va tiéng mot canh
hoa nao rung xuéng mat ho sen, &m vang mo ho, xa xoi,
nhu tiéng mot giot nwéc mat Am thim roi tir khuén mat
mua thu do nio.

Ba Mishio néi, da lau khéng dwoc dén ti€p mot nguoi
khach nao nén bay gio con vui lam no 1ong va ba khong
thdy thich dn com bang dwoc ngoi ti€p khach bén canh,
mac du tir chéi bira com khi ¢6 khach nhw vy 1a mot viéc
khiém nha. Ba thanh kh4n xin 15i va luéon tay tiép thirc dn
cho chong va ba khach quy. Bita com thanh dam, nhwng
ngon lanh, gdm mot chén canh cai ndu véi ci, mot dia tom
16t vé chién bot an kem véi khoai chién, mét dia nhé dwa
gang wdp mat rrgu va dwdng mau ma nao, nhirng khoanh
trirng ga ludc trén mot dia xa lach that twoi ghim tirng trai
tao den, hanh nhan va hanh dao mau do. TAt ca dwoc trinh
bay khéo léo trong bat dia bing mot thir gd den va nhe, cin
hoa va chim bac, bwé¢'m va nhirng canh tung gia. Nhitng hot
com trang, déo vit 1én dau mut diia nhe ténh ma da tham.
Nguoi dan ba da dwoc ba Mishio mai di tim nwdc néng,
thay mot chiéc kimono dep nhit cia chinh ba cit git tir
nhiéu ndm, mau dé va nhitng bong hoa den trang 1én, mot
do6i dép nhe cing mau, mé téc van cao d€ 19 chiéc gay tring
mong lwa thwa nhitng dai hoa vai mong manh. Ba nguoi
quy gbi quanh chiéc ban vudng thip, mdi ngudi mot mam
com riéng trwedc mat. Ba Mishio ngoi tiép thirc &n mot lac
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roi 1dy c& dang ban nhirng viéc gi d6 & nha sau, co tir va
rut lui. BA Mishio chi tré ra mot 14n dé don dep ban an thay
thé mot tAm khan trai ban théu tay khéo, don tra banh va
chwng mét binh hoa r6i méi bién mat sau nha bép.

Ong Mishio xin 18i khach vé su ving mit bat budc cia vor
va té vé han hoan néu dwoc khach chiéu c6 dén nhirng birc
tranh da vé tir hai mwoi nam xwa ctia 6ng.

Phong tranh chi cach phong khach mot birc twong gidy
mong. Nhitng ctra nhé sat hang hién sau dwoc kéo 1én.
Anh ning vang twoi nhdy mua chao lwon trong nhitng géc
phong quen béng t6i. Gin mdt tram birc tranh treo san
sat nhau quanh bdn birc twong thip cda gian phong rong
thénh thang. Mot s6, khong dd chd, da phai chong chat 1én
nhau x&p vao cac goc. Mau sic trong xanh u trdim, md nhat,
nhu nhirng vét khéi mo tan loang dan trong hw vo.

Trén gia vé cua ké trong goc phong, mot birc tranh 16n
dwoc phtt mot tAm lua vang da bac mau. Nguoi dan ba to
mod tién lai gan gia vé. Ong Mishio c6 vé béi r8i, nira muén
ngan can, nira ngai ngan. Cudi cing 6ng néi:

“DP6 la birc tranh d& dang cudi cung cua tbi. Tlr d6 dén
nay, toi gac buat luén, khong thém dwoc nét nao nira”.

“Ba noi, ong vira vé tré lai, va hom nay 6ng vira di hoa
thang canh nao gan day”.

Ong Mishio cuwdi budn rau:

“To6i twdng 1a cé thé vé lai dwoc, nhuwng tay da cirng mat
roi. Trai tim gia c6i va nhirng ngon tay ctrng kho”.

Nguwdi dan ba ban khoan.

“Birc tranh kia chwa xong, sao dng khdng hoa tiép tuc.
Ong hoa gi trong d¢”.

“Vor t6i, toi vé ba 4y mang thai ba thang hoi do, toi say
mé vé dén bat ké mot thir gi khac, nhit la birc tranh Ay...
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dén nbi... mdi ngay du mét nhoc dén dau, nha toi cling bat
budc ngdi lam mau cho toi vé chirng ba bon tiéng dong ho
sau cong viéc mét nhoc. Hoi do, chung t6i nghéo cuc kia,
tranh téi khéng ban dwoc, vo toi cling chwa c6 tiéng tam
gi d€ lam ra dwoc chut tién, nha téi phai 4m tham tin to
lo liéu 14y moi viéc dé gitp tdi yén 6n thoi gior tAm tri hoa
tranh. Thoi dy, téi khong nghi ra moi diéu tai hai cua sy say
mé cua minh, cling nhw khong hé lwu tdm téi nhirng khé
s& ma nha toi vi toi phai chiu dung nhitng mét moi, dau
dén qua mirc dé ngoi cho toi vé, nha téi bi hw thai, va phai
mo... roi thi...”

Ngudi dan ba bong lang nghe. Hinh nhw mot tiéng khoc
nrc néd mo ho tir bén kia birc twong gidy vong sang. Nguwoi
dan 6ng nhu khong nghe tié€p tuc nhirng y nghi dam chim.

“Tiéc thay, toi da danh lai cip mat cho nét vé cudi cung.
Cho nén khong kip nira. Va birc tranh da d& dang”.

Ngudi dan ba thac mic:

“Vé sau, ba khong ngdi ti€p cho 6ng vé xong doi mat?”

“P6i mat w? Trong birc tranh by gior 12 hai vang tdi tréng
khong. Va trong doi sdng thi... chi con 1a céi nhin xa vang.
Ba khong thiy diéu dé sao?”

“Po6i mat ba... toi thiy, néu dng tiép tuc birc tranh ba thi
do6i mat bay gior khong chirng dep hon xwa”.

“T6i khong thé hinh dung lai, twéng twgng nha tbi dé vé
lai. Cai gi x6a nhoa, m¢ mit, mot khoang cach vo bo gitra
chiing t6i ngian chia tAm mat va bién déi cai nhin".

Nguwdi dan ba la lung:

"Sao ba khong ngoi day, va 6ng vé ba?"

"T6i khong thé vé cai bong".

Ngudi dan ba cdm thay cé ndi gi bi 4n, mudn hdi nhung
nguwoi dan 6ng da khép canh ctra s6 lai, anh sang da lan vé
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trod, can phong mo t6i lanh 1€o va hai nguoi tré ra phong
khach, tiép tuc nhirng chén tra néng thom ngat mui hoa
cuc.

Nguoi dan ba té y mudén moi ba Mishio 1én ng6i noi
chuyén, vi nang khong thé & lai 1au, con phai tré vé Osaka
dé cing di mua sdm v&i may ba ban.

Ong Mishio thé dai:

"(Y Kyoto nay thi khong c6 gi vui ca, nhing néu ba & lai
véi chung t6i, ngay mai chung toi sé dwa ba di xem ngoi
chuia ¢6. Con nha toi thi... by gi¢ 1a budi trwa, budi trwa
nao nha tdi cling phai ving mat dé ra ngoai dy”.

“Da, 6ng ba con c6 mdt ngoi nha nao khac?”

“Khong, chd ciia nha toi”.

Ngudi dan ba bdng nhé téi bic tranh dé dang trong
phong tranh cii. C6 cai gi lam ba nghi twéng lan man khéng
dtt dén bikc tranh kia, va nhitng cau néi ntra voi clia 6ng
Mishio. Nang héi khong ngan dwoc long tri to mo.

“Xin 6ng... cho tdi dwoc xem birc tranh cda ba trong ay, tai
sao Ong lai phai che tdm lua nhw vy, phong khong c6 bui
ma? Nhirng birc tranh khac dé tran ciing c6 hw hao gi dau”.

“Nha t6i mudn che lai nhw thé, va t6i phai che lai tir ngay
dy. BA mudn xem that w? Chac 1a nha tdi khéng bang long
dau, nhung ma... tir xa x6i dén, chang 1& ba chi muén ngdm
mot birc tranh lai khong thé dwgc. Moi ba c tré lai phong
tranh va xin tuy tién”.

Ngudi dan ba ding 1én, trong lic 6ng Mishio ngdi lai mot
minh & phong ngoai.

Nng bong tit khi nang nang khung ctra s6 1én cho chut
anh sang hat vao phong. Can phong md tdi lanh 18o phang
phit mui &m mdc, mui thom lanh va ndng ciia mot thir gb
tram xua cl.
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Nguoi dan ba réon rén lai gan birc tranh trén gia va gié
tdm lua vang 1én. Nang Iui lai mot buéc va cam thiy mot
ludng nwéc lanh ludn khap chau than 1am hai chan co
ho dén in xuong dat va hai tay run clng lai treo niva voi.
Nang nhin dam dam bc tranh ky diéu 16 16 khudén mat
kiéu mi clia ngwdi dan ba da nhin thdy. VAn doi méi do,
cip ma hong day, cai vé twoi thdm va thanh ti séng dong
ctia khu6én mat vweong vt soi tdc den nhanh lung linh. Birc
tranh nhw dién ta diy di mot khudn mat sdng that dang
linh dong trong mat nguwdi nhin ngam. Nhung... khéng nhw
ong Mishio néi chwa vé xong cdp mat ngay 4y, ngudi dan
ba nhan ra ding 12 mau mat va dang nét, cai nhin vira diu
dang vira u uit cia ngwoi dan ba, va vé di thwong cia anh
mat nang da nhin th4y tinh co trong virdn hoa budi sang.
Nang nhé ro 1a 6ng Mishio da ndi chwa vé cap mat, trong
tranh, mat chi méi 1a hai khoang tréng. Khong 1& nhiéu
nam, va 6ng da quén, hay mot ldc nao 6ng da vé tiép doéi
mat ba, nhwng 6ng ching nhé. Thic mic, va so hii trong
mot cAm giac rom ron ky la, nang lui lai ttrng budre voi va, di
nhanh ra phong khach. Nang néi cho dng Mishio biét diéu
vira trong thay, va nang cling nho 6ng vao che lai birc tranh
nhuw cli ma trong lic véi vang nang da quén.

Ong Mishio dirng phét ddy, im lim nhuw tr&i tréng mot lic
1au khi nghe nang néi. Mdi téc tring rung rung, ving tran
xép lai tirng nét nhan x6t xa, hai tay run run lan vé phia
trwdc, dng nhw chét diéng di mot Iuc 1au roi lang lang budc
vao phong tranh. Nguwdi dan ba rén rén theo sau, dirng &
khung ctra nhin vao.

Hai tay bung mat, ngudi dan 6ng dirng ling trudce birc
tranh, réi 6ng thao birc tranh ra khéi gia, ap vao nguec,
nuwdc mit gian giua chay dai xudng ma. Nguwoi dan ba nghe
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tiéng 6ng hoi vong ra...

“Ba dé... tAm khan lua dau ro6i?”

“Bén canh gia vé, trén mat ban iy”.

Im lang mot ldc, roi bong nguwdi dan dng kéu 1én:

“Tdi tim khdp khong thiy tAm khan lua vang diu c3, xin
ba nhé lai cho, ba c6 mang khan ra khéi phong khong?”

Ngudi dan ba ron nguoi:

“T6i... c6 cam khan dy di dau. Ong tim lai xem”,

“Cai khan khong con trong phong nita. Chic 1a nha toi da
14y di roi”.

Nguwoi dan ba lac giong di:

“Ba... da ve”.

“Cé 1€ va lai di roi, lan nay thi... khéng chirng nha toi di
chang tré vé nira...”

Khong ngirng duoc, ngwoi dan ba niu lai canh tay 6ng
Mishio:

“Ong noéi cai gi, c6 chuyén gi vay? Xin dng néi ra”.

Ong Mishio than trong dit bitc tranh tré lai chd cii, yén
ling kéo canh cira lai va ling 1é di ra khéi phong. Ong ngoi
xudng chiéu, hai tay chap truéc nguc, mat khép lai, tAm
than phiéu diéu trong mot c6i xa vori mong mi nao. Roi trén
moi thoang thodng mot nu cwdi nhot nhat, 6ng Mishio Iam
bam mot minh nhw khéng c6 ai truedc mat:

“Minh hiéu ldm t6i, minh d3 hiéu lam téi roi, khéng phai
nhw minh nghi dau”.

Ong Mishio nghe nhw trong xa ving c6 tiéng néi rat khé
dap lai 101 minh thi thao:

“Ong dirng chéi, toi thay rdé 6ng hon ca chinh 6ng nhin
thdy 6ng ma. Mac du chwa dén dau, chwa xay ra chuyén gi
ca, nhwng ma cau chuyén da khéi dau, néu ci tiép tuc, mot
lic nao dé diéu todi dang nghi vé minh sé ddng”.
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Ong giang tay trong khong khi mong niu kéo mét chéo 4o
kimono mo mang dau do:

“Khong, khong phai thé, chang c6 chuyén gi xay ra, du chi
la trong y nghi t6i théi. T6i chi yéu quy minh, suot doi toi
chi biét c6 minh minh ma théi".

Ong lang nghe. Khong con 1&i nao dap lai, du 13 trong xa
vang. Ong twéng nhuw 11 minh khéng con ai nghe nita va
mot gidy 6ng caAm nhan tit ca ndi quanh hiu clia tudi gia, va
c6 don da kéo dai tir bao nhiéu nam va tir diy néi ti€p, mai
mai vo tin clia doi ngudi, khong biét téi bao gio.

Nguwoi dan ba chdm rai trng bwéc nhé qua khung cira
vang. Mu swong budi sang giing mac mot ving canh vat
dam chim trong gidc ngd. Ngdi chlia c6 cao rong ménh
mong den thdm cdt thanh mot khéi khéng 16 im lim va bi
mat trong ving mu swong trang bac. Nhitng hang ciy bdn
phia It It den sAm nhw nhitng twgng ngudi quéi di cao 1éu
nghéu vwon tay lén tréi mé 1od cdu nguyén nin cdm. Cac
thap chudng cao 16n ding 1t 1t & mdt goc u tich nhw khoi
den chira dwng nhitrng bi mat chét chdc truyén kiép nao tir
bao nhiéu thé ky.

DPén trude hién chua, nang dirng lai nhin quanh tim kiém.
Ong Mishio di hen gip & chd nay, diing chin gid. Bay gid
hinh nhw da qua chin gio, va ngoai kia birc twong, 1 hoc
tro da sap hang vao l1¢p cta ngdi tredng nhé bén kia chua
da tlr lAu. Nang chwa 1én, nhwng mot vai béng ngwoi da
len 1én vao chua, thap thoang sau nhirng tan 14 thwa, dang
hwong 1& bai. Mot cai gi u &m, bi mat phu trim, 4&m anh
quanh tri nang, nhw mot 1&p mu swong. Va hinh nhw dém
qua, sau mot budi chiéu dai ngo6i che khong thiy ba Mishio
vé, tré lai nha tro ngt cho qua dém truéc khi téi chd hen
v&i Ong ba Mishio, nang da chiém bao, thdy mot diéu gi la
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lung, lién quan t&i ba Mishio va birc tranh. Hinh nhw nang
mo thiy ba ay vé, n6i chuyén vé birc tranh, vé viéc tiéu san
ngay trudrc cua ba, lién hé tinh cdm gitra 6ng va ba, vé sw cd
mat clia nang trong doi s6ng dang yén lang. Va nhirng gi gi
nita, hinh nhw rit quan trong, nhwng nang khong thé nho,
va chinh vi vdy nang ban khoan, hoang mang khong cung.

Bong nang nghe mot tiéng kéu nho, trim 4m, nhw mot
tiéng reo vui, nhwng cling 1a mét hoi thé dai kin dao.

“Kia, ba da ding hen”.

Ngudi dan ba cling mirng ro:

“Ong méi dén, ba dau, thwa 6ng?”

Ong Mishio dan nhitng ngén tay vao nhau, dau cui
xuéng, nhirng vét téc trang bay pho phat trén ving tran
cing han may vét nhian vira danh ddu mot dém phién
muodn khong ngu.

“Ba c6 thé lai kia, chung ta ngoi lai cho qua ciu chuyén,
ciu chuyén cudi cung”.

Hai nguwoi thong tha di bd vé phia hién chua ngoi xuéng
nhitng bac thém lanh 180 khong nang chiéu.

Nguwoi dan ba héi lai vi sao ba Mishio chwa t&i, 6ng thé
dai, tranh khong nhin hai con mit dim thim cta nguwoi
dan ba.

“Nha t6i khong dén. Va vi thé, 1€ ra t6i cling khong dén,
nhwng ma 1& hen véi ba, va lai, diy 1a 1an cudi cing chiing
ta gap nhau, dang ra la t6i dwoc gap ba, va lai hom nay la
ngay... ngay gi ba c6 biét khong, ngay Giadng sinh... va ngay
nha t6i... khong con nira, toi dén day dé ciu cho nha toi...”

Nguwoi dan ba sitng so:

“Ong néi gi, ba da..”

“Vang, nha t6i da chét”.

“Chiéu hém qua?”
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“Khong, cach day gan hai mwoi nam roéi, ngay dé, ngay toi
vé birc tranh”.

Nguwoi dan ba én lanh khip chiu thin nhé dén doi mat
nhw mau ca thia vang ky di da nhin thay trén khuén mat
trang nhot ctia ba Mishio trong viron hoa hom qua.

“Vay thi ba hém qua..”

“Vang, hom qua nha t6i, nhung ma..”

Mot ba gia thung thinh, yén lang tirng bwéc trén doi guéc
gb cao, chdng giy truc, mot tay cAm thé nhang di gan lai
phia chuia, nhin 1én, trong thiy hai nguwdi, quay lwng di lang
ra chd khac. Bwéc chan ba 1am biy bb ciu dang mé théc
trong san bay vut lén, tiéng canh rao rao nhw mwa roi trén
song lua.

Ong Mishio dot ngdt quay lai nhin dim d3m trong hai
méit mo mang clia ngwdi dan ba, giong dng nhé xuéng nhw
1o tha tdi bang hoang:

“Néu toi cat nghia vé nhirng sw viéc xay ra gitra ching toi,
va dé ba hiéu dwoc vi sao nha téi da c6 mat, roi vang mit,
va bay gio... khong dén, khong bao gior dén nira, toi phai
thu that véi ba nhirng gi &m anh trong long t6i bay 1au nay,
tir hoi gdp ba & hoi nghi, ttr hom... trong long t6i ban khoan
mdbi mot diéu, 1am thé nao cé thé hoa dwoc birc chan dung
cda ba du chi la vai ba nét loang thoang. Nhw xwa kia, hoi
mé&i gdp nhau, to6i ao wéc lam thé nao hoa dwoc 1én lua
nhitng dwdng nét diém kiéu thanh cao cta nha toi. Tdi...
t6i phai néi hét ra moi diéu, dé khi ra vé roi, phwong troi
nao dé, ba cé thé nghi, vi minh mot doi séng nao & xa x6i,
da bién do6i, da song lai mdt ngudi, da chét di mot nguoi,
da vi minh ma mot doi song ky diéu, mot phéi hop phi
thwong gitra 4&m va dwong, gan hai mwoi nam rong ra da
phut gidy tré thanh may khoéi xa voi. Sé nghi...”
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Giong 6ng bdng d6i thay, chim xuéng nhu mot day to
chung:

“Dém qua... dém qua, nhitng dém trwéec... tdi chiém bao
thdy ba, tir khi... tir khi gip ba, tdi van chiém bao thiy ba.
Va cling tlr hdm 4y, td6i muon vé tranh lai. Sau hai muwoi
nam thé rang khong bao gi¢r vé nira sau birc tranh khong
mét cia nha toi. Téi mang gia vé ra khoi nha, di xa, tim canh
khu4t ving, pha mau, mong vé mdt canh nao do, nhwng toi
cam bt 1én, bit ¢ nét nao cling la nét dang cua ba ma
thoi. T6i phai dap x6a birc tranh va mang khung tranh lua
trang tré vé. Nhung vo ich, nha tdi biét hét, thiy hét, nha
toi biét toi nghi gi vé ba, tdi chiém bao thiy ba, tbi sé hoa
hinh ba 1én khung lua méi In ra khéi nha mo6t minh... Va
nira, nha toi cling biét t6i da soi bong minh xudng ho sen...”

Nguwdi dan ba cwoi mo mdng:

“Ong soi ngdm minh dui ho sen sao?”

“Xin ba dlrng cwoi, toi phai néi ra diéu khéng thé noi.
Chinh v&i hinh ba, tir hdm gdp nhau, tbi song lai doi séng
that, toi mudn thiy lai minh sy thit ra sao. Bao nhiéu nam
nay, v&i hinh bong tré trung khong thay doi ctia nha t6i bén
canh, doi s6ng binh yén kia toi ctr twéng minh van con nhw
hai mwoi ndm xwa, nhwng ma t6i da gia roi, téi da chon
séng toi hai mwoi ndm véi mot cai bong, véi mot ngwoi da
chét. biéu do6 ciing khong lam cho nguwoi chét song lai, ma
lam chét luon doi séng cla t6i. Hai mwoi nam, té6i khéng
tinh cdm, khong hoa tranh, khong giao du véi ai, khong
biét dén gi trong doi séng bén ngoai, chi c6 nha toi, nha
tOi... Toi nhan ra nhitng diéu d6 khi nhin thdy mai téc trdng
ctia minh cui xu6ng trong h6é nwéec, va téi 4n han vé cung,
toi ti€c doi séng vo cung. T phit d6, bao nhiéu an tinh
va long chung thiy ddi v&i nha téi gan hai mwoi ndm, du
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cling con dg, nhung chirng nhw tiéu tan thanh may khoi
hét. Gitra ching toi s¢i day noi két gitta &m dwong cling
dt lia, va nha toi... nha toi...”

Ngudi dan ba ngét 1o 6ng Mishio:

“Nhu viy la... ba mit ding khi bi tiéu san?”

“Vang, nha t6i mat lic 4y, nhwng ma vi... vi moi tinh u uin
khang khit clia ching t6i, vi... ndi chét qua bat ngd, ai oan,
nha tbi da phai tré vé quanh quén véi toi. Nha toi chi can
mot diéu kién, 1a bao gio 1ong t6i thodng da mang, du cach
nao, mot hinh béng khac thi mai tinh kia khéng con ly do
ton tai, va nha tdi cling sé bién tan theo mai tinh néng nan.
Bay gio thi..”

“Ba 4y khong c6 vé gi khac la ca. Ba 4y van di dirng ndi
cwdi, nhw moi nguwoi, téi hay bat c mot ngwdi nao ciing
khong tin do chi la cai bong”.

“Nha toi vé tlr coi kia, tré vé véi toi véi lod hira, 1a khi
nao toi doéi thay, vé twoi tré nha toi gitr gin cho toi suot hai
muwoi ndm nay sé khong con, nha toi sé gia bing tudi. T
chiéu hom qua, nha téi di khong trd vé, va néu co tré veé,
nhw nha t6i néi trong chiém bao dém qua, sé khong con
twoi tré nguyén ven nhu bao lau nay nita, vi rang, toi da
thu that véi ba tir dau ciu chuyén”.

Nguwoi dan ba birt rivt man mé ta ao:

“Vi toi, vi toi that w? T6i khong tin nhw vay. Ba cling c6
thé hi€u lam, sw quen biét va thim viéng gitra ching ta, toi
tim dén, 1a chi vi quy mén hai 6ng ba giita bao ngui xa la
khac. Con dng ddi vdi toi, chang qua cling chi 1a chat tinh
cam, nhw bao nhiéu ngwoi khac da gap déu c6 cam tinh véi
toi. Chi khac Ia gitra ching ta c6 mot thong cdm im lang va
sdu xa nao d6 thoi. Sy thong cam ay, ba cho la...”

“Cam on ba da néi nhu vy, nhwng diéu a4y khong gidi toa
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dwoc nhirng thiac mac trong long toi, nhitng u uin trong
hon ngudi. By gi¢r thi mudn réi, nha tdi da xa han toi. Toi
mat nha tdi, sau sudt hai muwoi ndm con ging gwong lan
quit quanh tdi, kéo dai chat tinh ddm thdm. Nhung toi
dworc gi, toi c6 gi, toi con gi khong. Doi véi ba, toi chi cd
chut long cdm mén, dung ra la t6i da tim lai nguén rung
cam thuin tiy nghé thuit ma gin hai mwoi ndm troi nay
da kho can, héo kho. Ma du cé thé nao réi ngay mai ngay
kia, ba lai di, ba c6 phwong troi cia ba. Con toi, toi véi cai
béng gia cbi clia minh trong ho sen, véi hinh dnh nha ti chi
con trong tri nhé, véi nhirng vét tich than yéu trong ngbi
nha ving ling kia, mdt minh... mdt minh véi nhirng chiéc
dép mau quanh thém nhac nh& buéc chan ra vao litng
thirng, nhirng chiéc kimono con veeong vat mui hwong hoi
trong td, nhirng chiéc goi théu hoa, nhirng chidn ném dwgm
nong, nhirng tach tra ctc hoa..”

Nhitng giot nwéc mat boi hdi nhé xudng ma moi ngudi
dan ba:

“Nhung 6ng sé con birc tranh, birc tranh bay gior da co
hai con mét ctia ba... birc tranh sé 1a ba..”

“Ba 1am roi, nhw tdi noi, bao gio nha téi mit di hén,
nhitng nét trong tranh cling sé nhat m¢ theo. Con hai con
mat ma ba thiy d6, khong phai la con mat dau, ma cai nhin
mudn noi véi toi tit cd nhirng diéu toi vira ndi véi ba do.
Nha toi da 14y tAm lua vang di, vi rang... birc tranh bay gi
chi con 12 cai tAm vai trong tron khéng con dau vét mau
sic hinh nét ntra. Ba khong tin 1&i toi, néu ba co thé tré lai
phong tranh, ba sé thay loi t6i ndi. Nhwng & day cudi cung
roi ba ciing sé thay mét cdi gi dé 1am cho ba tin nhirng diéu
toi noi la c6 that”.

“Ong noéi cai gi la cai gi...?”
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Ong Mishio dirng day. Nguoi dan ba ding day theo.
Swong di tan hét trong sin chua c6. Mui hwong thoang
thoang tir mot bé tho nao dé. Béng 6ng hoéi ngap ngirng:

“Bao gitr ba di?”

“Trwa nay, t6i da ghi lai vé may bay”.

“Vay thi... phtt nay, xin tir biét ba, va xin gap lai & doi sau,
ca ba chung ta, néu con c6 doi sau cho moi ngwoi”.

Trong con xdc dong bang hoang, ngudi dan ba trao ban
tay nho nhdn ctia minh cho 6ng Mishio. Hai ban tay 6ng diu
dang, than ai va kinh can, ning ban tay ngwoi dan ba 1én
mat minh, im hoi ldng nghe nhitng nhip luan chuyén cla
sw s6ng trong mach mau, long diu 1dng trong mot ndi xuc
dong budn tham va mong lung, 6ng nghi, tir phit nay, ta
chi con lai niém quanh hiu cu6i cting cho doi nguoi, va 6ng
gilt ban tay ngwdi dan ba trong hai ban tay minh mot ldc
1au, thanh khan, nhuw ngwoi di 1€ bai gitr nhirng nén hwong
da dot trong tay minh lic ciu khén.

R6i ho cung bwéc xudng thém, cing di ra sin bay gio
nhoa nhat béng cay théu bong nang. Tiéng mot hdi chudng
nho ving vang tir ¢di tich liéu xa vori nao do.

Bong tir ding kia, di lai, thoat chAm thoat nhanh mot
béng ngwoi 4o trang. Cai bong t&i gan mai trong hai mat
strng so6t nhin khong chép clia ngwoi dan ba. Nang dwa hai
tay vé phia trudéc, kéu 1én:

“Ba... ba Mishio!”

Ong Mishio ciing vira nhan ra véc dang manh mai va nét
mit xinh twoi rang r& clia ba. BA mic cai kimono trang,
moéng va thwa, véi tirng ting vai mong manh nhw két tu
bang to troi, hai tay rong thung thinh budng xda chap
chon nhw nhitng manh may chiéu, véi mot cai nén tre che
h& nira mat. Ba Mishio chdp chon tién lai trweéc mat hai
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nguoi, dirng lai, nhin 6ng bang d6i mat trong sudt, nira
trach hon, nira man nguyén, réi im lang, ba di lwét qua
ong, ngwoc chiéu véi hai nguwdi, bwéc nhanh nhw bay bién
vé phia sau chua.

Nguwdi dan ba bang minh chay theo. Nang lac vao mot
vung san 16 nho day dé nhirng birc twong dong den ky di.
Ba Mishio di lam Iiii, van khi cham khi nhanh, len 18i vao
gitra nhirng birc twong dong den. Ngwoi dan ba hoa mat c6
theo d6i dudi theo kip ba Mishio, véi y nghi niu dwoc ba lai
vGi 6ng, du chi mét Ian cudi cung, dé giai thich moi diéu ba
da 1am 14n, va budn long bé di mii mai.

Quanh co mot luc, dén cudi sdn chtia, mot viung bong cay
den che khuit ning sang trén cao, chi con lai nhirng 16p
swong mu trang che kin mat dit Am u, 1am cho nhitng géc
cdy, nhitng pho twgng dong den nhw noi 1énh bénh trong
khong trung md mit, ba Mishio bong chdm buwdc, roi dirng
lai. Ngwoi dan ba mirng r& cit tiéng goi. Ba Mishio xoay
minh, tlr tir quay mat lai. Ngwoi dan ba kéu thét 1én. Van
12 véc dang va xiém y ctia ba Mishio vira nhin thdy, van
cai nén tre che ho nlra mat, nhwng trong moét thoang nhin
1én, khuén mat ngwoi dan ba Nhat da hoan toan bién doi.
Khudn mat nhian nheo téi tim, nhirng soi toc phat pho bac
trang, d6i mdi triing xuéng héo hon, khip ca la nhirng nét
gia nua, diu vét thoi gian ctua hai mwoi ndm tan pha. Chi
con trén khudén mit tan héo can cbi la thuong kia, 12 hai
con mat, ding 12 hai con mat c4 thia vang ctia ba Mishio
ma ngudi dan ba da nhin thiy trong viron hoa, nhwng bay
gio, con ngwoi da nhoa di mot mau trang duc nhw swong
pha, va trong mat trong sang long lanh hdm qua chi con 1a
mot mau vang duc mo G &, budn ba. Nang nhin xuéng. Ba
Mishio dirng nhw chén h& trong viing khdi swong tring
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x0a, hai chan lao dao mu6n ngi, nhitng canh tay do phat
pho run riy theo hai ban tay buéng dudi khang khiu. Hai
vai nhu cong xudng, khodng lwng cii khom, ba Mishio, véi
tit ca vé gia nua di thwong ma quadi, lirng lirng di vé phia
cudi sin chua, va ngudi dan ba thiy, nhw trong gidc mo xa,
ba Mishio di vao mét pho twong déng den vira moc ra gitra
ving suwong trang.

Osaka, 1970
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I‘!GUYIREN THI THI.LY VO
LONG TRAN

on dé dai rong, hai bén

trong dira Tam Quan
cao hon diu nguoi thing
hang, déu khoang. Nhirng
quay dira mau hoéa hoang
oan trai. Béng dira chim
dwdi day nwéce cua hai ddm
sen - bén trdi didm sen
trdng, con bén phai dam
sen hong. Tt con dé di vao
khoang ba tram thwéc,
mot ngdi chlia nam im
lim gitta hai hang dwong.
Chua nay vi it thién nam tin
nit lui t&i nén cang thém vé
diu hiu, lanh ngat. Tir dudrng
cai nhin vao, it khi nguoi ta
nhin thiy béng dang nhirng
nha tu. Chi nhin thay chiéc
thap cao tro vo véi réu bam
nham nhé va vai vién gach
muc rét ra 1¢ 16i. Mai chua
thap 4m wét va bong téi dac
quanh tiéng kéu vo ve cia
dam mudi doi 1an tiéng chi
chée ctia dan chudt dwdi
nhitng ban thd va tiéng vo
canh cta dan doi hoang.
Cao hing ching bai tiét
btra bai khong vi né cac 6ng
Phit dang ngdi trang ng-
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hiém nhin 4nh dén chong leo 1ét. Binh hoa hué sip tan,
chi con vai bup gang gwong trén chét nhanh. Nhitng canh
trang héo hat rét ta toi trén ban tho khéng miy ai budn
don quét cham séc.

Lau ldm, ngwoi ta méi thdy bong mot sw nir gy go xanh
Xao ngoai ndm muwoi tudi ngdi bén héng chua, ué oai cim
chiéc dao cun chdt nhitng canh dwong khé rét trén nén
d4t va bé thanh tirng b6 nho. Ni c6 ngdi dwdi bong nang
loang 16 d6, khoac chiéc 4o ca sa mau ca. Hinh nhw ba c6
tim vai manh nang rét nhiéu nhit trén nén dat dé hong
ning. Gitta mau la xanh bao quanh da mit, ba cang thém
nhot nhat. Di mat triing sdu nhiéu, trong trang nhin bang
quo khi canh tay gy gudc khé khan ctia ba dwa chiéc dao
chanh 1én xuéng vai luot, va giong ho hing hang duoc deé
nén lam ba run réy.

Ba da dén tu ngoi chtia nay hoi hai go ma con hong va nu
cudi twoi sang 4n mot chut ngd ngéo. Nay ham rang trang
xa xwa da rung mat vai ba cai va déong bon vang 6i.

Ong yét ma von ngudi ban nam ban nit, cao to map trang
héu va c6 d6i mat Iém linh. Hinh nhw 6ng yét ma nay goi
ni cd bang di ho. Ong ndy cling theo ba dén chuia hdi muwdi
tudi va bay gi¢ 6ng da qua ba mwoi. Ong cé tat lang tai, moi
Kkhi ni ¢6 n6i véi 6ng diéu gi, ba phai 1ay tan hoi gao thét.
Ong cir vénh tai ra, nét mit ngo ngac nhw ngudi di lac vao
mot thé gi¢i xa la thiéu Am thanh. Ni ¢6 mdi lAn muén dam
dao véi 6ng chau qui phai nang hoi médi c6 nén ba lwoi
biéng it mudn ndi chuyén véi 6ng ta 1au. Ngoai hai nguoi,
con c6 mot chu ti€u dau dé chém véi théo toc dai vat qua
vanh tai. Chti tiéu nay vira gitip d& ni c6 nhw mot tiéu dong,
vira lam thong ng6n khi ni c6 mudn néi chuyén dai véi 6ng
yé&t ma. Chu ti€u c6 vé nhan nhuc va cam chiu. Chu séng
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thui thai gitra hai ngudi 1ém, mdi ngudi c6 mot thé gidi
bwng bit. Ho chi hop nhau vao nhirng budi tung niém, con
ngoai nhitng gi® lo cho Dang Tir Bi, ho mdi ngwdi mdi viéc
twdng chirng nhu sw hién dién cia nhau that [a md nhat
thira thai. Chu ti€u lo phan com nwéc. Nhirng bita com
don vé&i rau mudi me, twong hot don so, chu tiéu cé thé
quan xuyén chu tit. Moi budi sang, chud ra sau chua birt
nhitng dot mung toi, hai nhitng bong mwép vang 6i con
thom mat, nhé vai ndm rau ding moc doc mé dé dem vao
ludc. Ong yét ma ngoai may budi tung kinh, gé mé, con cé
bdn phin vun quét ruwdon rau, cwng dudng miy diy bau
va gian mudp sai trai. Cai qua khir khéng ti vét ctia ong
yét ma - 6ng song xa ngwdi tran tuc khong ti€p nhin cudc
s6ng day ray bon chen - khién 6ng chi hiéu cudc doi 1o mo
ngoai mai chtia. Com rau mdi ngay hai bita, 6ng lam viéc
hung huc ngoai vwdn rau va ngu li bi vao nhirng gio ranh
roi. Nhitng gidc ngti ém dém khoan khodi nudi duéng than
x4ac 6ng moi ngay mot to béo day da. Vé mat éng cwoi cot
dé dai va phang phiu nhw tAm hon 6ng. Di tu tir ltic con bé,
ong séng kham khd ciing da quen. Ong cam thdy yén phan
dé don minh mai sau vé véi Phat T6, dau lam con chudt
udng dau tai chua TAy Phwong cling cam. Dau 6c 6ng tiém
nhiém gido ly mot cach 1& mo, cudc séng trong kinh ké
chwa in rd vao dau 6c 6ng. Ong con mo wéc gi hon; va lai,
ong khong c6 thi gitr dé nghi ngoi suy ngdm gi ngoai nhitng
thi tuc doc kinh trong rau. Cong viéc nha chtia chiém hét
ngay thang. Ong day chu tiéu hoc kinh va cach tung kinh.
Chu 4y ciing 1a ngwoi dé cho dng ta tAim sy vé sy tién trién
ctiia miy day bau, cia nu hoa muwép ¢6 moi thanh qua. Chi
c6 vy thoi, thé ma dng ta sdng lay 1at hon hai mwoi ndm
qua dén khong ngo. Ngay do, ong theo ni c6 Diéu TAm dén
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ngdi chua nay gitr vai tro mot ti€éu dong, Lic d6 con su cu
va ni ¢d thi m&i ngoai ba mwoi tudi, dung nhan con man
moi sdc 1ém. Dén khi sw cu qua doi va dwoc mai tAng trong
cai thap trwéce sin chua, ni ¢6 Diéu TAm méi lo quin xuyén
ngoi chua nay.

Nhitng ngay ram hodc nhirng ngay 1€ Phat, chi vai ba thién
nam tin nir dén dang hwong vdi va. Hinh nhw ho nghi ring
chuia nao doéng duc tip nap, Phat Troi méi c6 mat thwong
xuyén. Ch& chd budn ba nhuw vy, chic Phat Troi cling lwoi
lui téi. Ong yét ma cam thdy phoi phéi trong cudc séng
trong vang quanh hiu. Nhitng lic ddm khéch thap phuwong
nay chiéu c6 chua, 6ng c6 cdm twdng nhw ho dén quiy ray
swyén tinh cua 6ng. Nhwng 6ng phai gitr ding quy luat nha
chtia 1a ctra thién lic nao ciing mé rong. Ong biét 1an man
vé qua khir cia ni c6 ngay xwa lic ba méi hai mwoi tuoi,
ba la vor ké ctia nha phu ho trong lang Pao Ngan thudc tinh
My Tho. Rudng viron ctia ba co bay thang canh. Thua do,
tit ca phu nit mién Nam chwa hé trang di€ém, thé ma ba da
biét dung phin nu do cic céng chia cta triéu dinh Hué sai
ti nit dem ban. Trwéc khi danh phén, ba dung chi danh cho
sdn lai roi ldn 1én da, nho sach nhirng s¢i long mang dé cho
da mit tiép nhan phan dé dang. Poan ba dung phin nu boi
1én mat, 14y gidy hong don thAm nwéc dap 1én mat ma. Ba
nhai triu cho déi mo6i nhudém do.

That ra ba von 1a dao hat boi, tén Nam Thang. Ong phu
ho ¢6 tinh phong lwu tao nha. Doi dng chi cé viéc 14y hat
xwdng lam tiéu khién. B4t ky gdnh hat nao cé ba, 6ng cling
ngdi ghe biu theo coi cho bang dwoc. Ngodi ghé thuong
hang dé cam chau, 6ng say swa chiém nguwdng tdm nhan
sac chim sa c4 1an cua ba trong vai Phan Lé Hué, H6 Nguyét
€6, hodc Lwu Kim Dinh. Nguwdi ban theo hdu kiém ludén anh
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dau bép gioi, va téi dén, dwoc theo chi xem hat. Nguwoi phu
trao da bat dau ghién cudc sdng ray day mai dé. Ciing bao
nhiéu tuéng hat d6 ma nha pht ho no van coi hoai khong
chan mat. Déi voi 6ng, cd6 Nam Thang tir cdnh ga tudn ra
lam d6i mé&i ca san khau.

Hai nim xudi ngwoc mdi mé, dng c6 gang diéu dinh voi
ong bau ganh chudc ¢6 Nam Thang bang mwoi mau dat,
dem vé lam vg ké. Mudn thoat khoi cdnh doi ray day mai
do, cd6 Nam Thang bang 1ong véi ngdi ve thir hai do sw dong
y cwdi hoi ré rang cta ba phu ho. Cudéc séng huyén nao
bdng dirng lai lam c6 Niam ngé ngang xa la. Sw gidu sang
va chiéu dai, ning nhw ning trirng hirng nhw hirng hoa cia
chong khong bao 1au lam c6 thém nhé lai cudc doi séng
cii. C6 nhé sin khiu, nhé doi song lang thang trén nhirng
chiéc nghe chai xé dich tlr lang nay sang tinh khac. Cudc
sOng tap thé tuy quiy nhiéu c6 thwong xuyén, nhung dem
lai cho tAm hon c6 nhirng d6i m&i. Co say nhirng vai tro nir
twdng, cong chida, ba hoang... dé€ bdi xda tam bo trong vai
tiéng dong ho doi séng nghéo doéi co cyc ciia minh. Mot co
dao hat tén tudi chwa dwgc may ma da lam ba pha hé, cé
ké hau ngwoi ha. Thé ma canh giau c6 van khong quyén ri
dwoc c6 1au, khong dd quyén lwc 1am ¢6 quén han qua khit.

Ni c6 Diéu Tam tré minh thirc gidc. Ba lan mo ra chanh
dién dé kip gac cong phu. Trong im ving hoan toan, ni co
nghe rd tiéng chudt bo chay rot ret va tiéng than lan trén
kéo nha chic ludi. Bén ngoai, éch nhai dwéi ao con troi
giong uénh oang 4t ca tiéng dé trong bui 6 r6 nhon hoat.
Ni c6 buéc ngang phong 6ng yét ma. Tiéng ngay tir trong
budng vong ra do at, déu din. Bong giong mé G ¢ vang 1én:

- E! My thang chin trau, bay bé trom bau cla ngwoi ta
ha ? B& Phat Kim Cang, Phit La Han vdn hong né cho roi.

370 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



Bé& HO Phap.

Ni c6 mim cwdi, bo xuéng nha sau rira miat. Nwéc mua
chira trong hang mai ddm sau hiu liéu mat lanh 16i ba ra
khoi con ngdy ngit buén ngt. Ba tré 1én chanh dién van to
ngon den va thanh kinh cAm dui déng vao cai dinh dong
chung. Tiéng chudng ngin dai nhw réo goi 6ng yét ma ngu
mudn va nhac cho chti tiéu dén lic tung kinh cong phu. Sau
dé, tir 10 cao heo, tiéng heo bi thoc huyét eng éc bén kia
song, cach chuia hon nam tram thwéc. Tiéng kéu ctru thé
tham ctia m4y con heo van sé ndi dudi tiéng cong phu. Phia
sau chualalo rén. Tiéng né lach tach cua dam than vira ruc
chay nghe rat vui tai. Hai 6ng bé kho khé nhw tiéng ngay
ngu cda loai trau nuérc.

Chu ti€u dui mit di ra do 14y dui chudng thay cho ni
c6. Ba ngdi &m tham gitra chanh dién hai ban tay gay lan
trang chudi hat hé phach, ni ¢6 tung hét tuan kinh lui vao
trai phong bén tach tra nhat con béc khéi. Ba 6n lai ngay
ba con la mot c6 dao chanh da lam say mé giét bao nhiéu
vwong ton cong tit. Ong phi hd Tho da chia gin nira s gia
san ctia 6ng dé doi cb. Roi cd bo sdn khiu vé séng trong
mot ngdi nha nén ddc cao tédi nguc cb hang chuc nguoi
hAu ha. Mdi 1an ¢6 giam minh s&t may, thay lang duoc ruéc
vé tan nha va & lai d6 cho dén khi c6 khéi han. C6 mé mén
&ch bac thdo chung dwong phén. Nguoi té gai dem cuc mo
gan than éch dé vao mot cai thé vé bat tién va cho dwong
phén vao, chung cach thiy. Cuc m& éch né to bang cai
chén trong nhu pha l&, thom ngot ngao roi dat chiéc thé st
vao cai mam bang gb qui. Trong luc cd dung &ch bic théo,
hai dira con gai dirng hu quat hai bén. Cudc séng 1am ké
nuéng ngwoi chiéu dé niu kéo c6 dwoc vai ba thang. Mot
hom doan hat CAim Pudong Ban cé dip trd lai lang Dao Ngan,
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c6 Nam Thang cam thdy c6 céi gi x6t xa ray rirt khong yén
thuc duc c6, nhit 1a khi tiéng chiéng trong va tiéng pheén la
ndi 1én inh 6i & dau dinh. C6 Nam bon chon khong thé ta,
thé roi dém hém sau d6, ltc 6ng phi hd yén gidc cd lan mo
bo trén theo doan hat va tiép tuc nghiép di. Phai chang co
mudn thay d6i cai khong khi nhon nhot 4m tham tréi noi
bén canh 6ng chong chi c6 1ong sting 4i, nhwng tinh yéu co
cho 6ng con 1oy mo chwa thang ndi tiéng tréng chau.

Khi 6ng phd ho biét c6 da trén vé doan hat, 1ap tirc 6ng
xudng ghe bau cung véi ngwoi phu trao di theo. Cudc sian
duoi gian nan khéng lam 6ng that vong. Ong tin twéng sw
di theo vira gitip 6ng tiéu dao ngay thang, vira c6 dip san
s6c ¢ va mong rang ngay nao do, cd Nam sé& hoi tAm quay
tré vé. Mii cho t&i ba ndm sau, 6ng van vira di theo c6 Nam
Thang vira tip soan tudng hat. Ong da g&i gdm tam su, tinh
y vao ban Hat Nam, Hat Khach va Hat Van. Ong dé hét tam
tri vao cac tdc phdm thai nghén su6t may nam lién va sau
d6 dwoc dwa l1én san khiu dé cho c¢6 Nam tha dién. Ky la,
sau khi dién xong tudng hat cua chdng, c6 Nam Thang 6m
ong pht ho Tho khdc hu hu r6i cdi 4o mi gidp tra lai sin
khiu va hai vor chong dwa nhau vé chon cii séng lai cudc
doi c6 dinh. C6 Nam méi tim thiy tinh yéu mudén mang
nhwng c6 mdt strc manh 16i c6 ra khoi anh dén san khau
vinh vién, bé hdn cudc s6ng nay mi€u nay mét dinh no. Chi
mot nam sau, cd sanh dwoc mot diva con trai khau khinh.
Dra con trai d6 noi doi tdng dwong cia 6ng phu ho trong
khi bay 1au nay dng ctr ngé 1a minh tuyét tw. Ong mirng dén
sa nwéc mat khi dira con trai doc nhat clia 6ng cang lon
cang giong nhirng nét thanh td trén gwong mat cia 6ng va
c6 Nam.

Ong pht ho toan tinh biét bao nhiéu vé dw dinh twong
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lai cho dira bé. Nhwng 6ng dot nhién chét bat than vi mot
tiéng sét long troi xet vao nha lam dé ca ta kiéng va giét
ong nhanh chéng. Cai chét tirc twdi d6 1am cho dan lang
xam xi ban tan l1a 6ng dn & thi€u phic dic nén troi sai
Thién L6i xudng giét gip rat nhw vay.

Twr d6, c6 Nam doan tuyét cudc doi cli ngay trong y nghi
va tin tuy cham s6c dira con dé dén on dap nghia véi
nguoi vira la tri ky vira 1a ban chung tinh da cho c6 mot
niém tin yéu bao la. Nhat dinh c6 ching doi nao cho con cd
ndi nghiép cb. Cudc doi hat xwdng bi nguoi doi cho 1a vo
loai. C6 ciing ching mo con ¢d giau c6 nhw cha né chi wéc
ao sau nay no sé c6 nhiéu bang cap hoc hanh dé dat. C6 4n
nhAin séng nudi con, mic dau lic 6ng pht hd vira méi chét,
con biét bao nhiéu ngwdi gdm ghé dwoc 1ay c6, nhwng co
quyét khong budén ngé dén ho.

Dén ngay gid chong, doi vao luc nira dém, cd Nam Thang
héa trang, mic 4o giap dong vai Doan Hong Ngoc oai phong
1Am liét cAm dao mua trwdc ban the 1am nhw 6ng pht ho
dang ngoi trén iy thudng thirc tai nghé siéu pham cua cd.
DPuwong dao bay vun vit quin 14y nguoi cd. Trong im vang,
cO cit tiéng hat nho nhé nhitng bai hat trong nhirng vai
tudbng ma ngay xwa 6ng pht hé da day cong bién soan. Sau
nhitng dwong dao bay nhw rong 16n, c6 Nam ding thing
nguwoi nhin dam dam l1én birc &nh 6ng pha ho va hai hang
nwdc mat chay dai trén doi ma.

DPira con ctia ¢6 dwoc mdt ndm thi bi mot con s6t dir ma
tit ca danh y déu b6 tay dau hang. C6 Nam té diéng trong
niém tuyét vong. Pa bao lan y nghi tw sat chdp chon qua
tAm ndo cd. Ba I4n tw tir bang ba cach : cat gAn mau, udng
dAu nong, treo c6 dwoc phat giac ngay.

C6 1an tinh lai d3 qua hai mwoi nam, néi dau khé va bat
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hanh xa cii da bat ddu mo nhat. Nhitng viéc nha chuia lam

c6 ban ron sudt ndm boi x6a dan nhirng ndi budn tham,

twdng chirng van ri ra hanh toi c6 trong khoang dei con lai.
000

Nang da 1én tir chan vudn, sau chuia, vai ba dira muc dong
dang nghéu ngao may ban Kim Tién. Ning tudn 4nh sang
hinh ré quat trén mat dit. Ni c¢6 Diéu Tam luc duc & tra
phong. Nhitng cy tre non dwoc vot tirng cong nhoé bang
ciy tam nhang bay day trong cai nia. Ni c6 khé né buwng noi
nuwdc com tir bén bép dem 1én dé€ ké bén nia tam tre cat dai
khoang ba tic. Ni c6 dung nhitng loai 14 c6 mui thom nhw
14 quao, 14 ngii trao, 14 budi phoi kho roi gia nho xay 1ay
bot dwng trong may chiéc thau day ap. Chu ti€u ngdi bén
canh ray lai 1an nita phin b6t min, thom ngat, cho vao cai
chiu trang men st trang vé hoa hong dd. Ni c6 bé nhirng
cy tre ché nho vao mdt ong tre cao do hai tdc dwng nuwéc
com gao méi dic quanh nhw h6 nhing wét réi mang ra lan
nhitng ciy tre d6 vao chiu bot 14 min. H6 trén than cay tre
ché nhuyén quyén lay bui 14 thom va nhitng cdy nhang nay
dwoc dem di phoi ning.

T4t c& nhirng thirc &n 1an hwong hoa cting kiéng déu do
mot tay ni c6 1am ra. Xai khong hét, ba mang ra chg ban 1ay
tién bo vao quy nha chua. Pac biét ba cé tai lam twong ta.
Ba lwa nép dem xdi roi bo vao nia u bang 14 chanh hay 14
ngdy do ba ngay cho nép 1én men roi thang dwdng cho chit
mudi, d6 vao nép lam twong ta. Nhitrng mén hang do nha
chuia san xuit sé nho chd tiéu dem ra ngo6i chg ban 1. Cong
viéc bé bon do6 chiém ca ngay, ni c6 Diéu Tam say swa, c6
khi quén ca viéc dn udng. Mai dén chip choang tdi, lic bao
tir doi héi gip ruat, ba vao nha bép x&i té com ngudi dn véi
chiit twong ta. An udng thiéu thon lau ngay lam than thé ba
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gay g0 va nhirng con ho hing hang xay ra thwdng xuyén.
Nhung ba khéng dé tdim dén va con binh ciing 1ay 14t tréi
qua khi dng yét ma chwng cho ba chin 14 chanh véi chat
dwong phén bwng 1én cho ba uéng. Mén thudc ho khéng
tén kém nay ciing lam b&t con dau nguc va ba tiép tuc 1ay
14t vé&i con binh.

Diéu TAm cadm thay bt rirt noi ngwe. Hinh nhw ¢6 mot
ban tay nam l4y trai tim, ba ngdt ngat twdng chirng trai
phong nay thiéu khong khi. Ba gwong ngoi diy twa lung
vao thanh giwdng mot ldc roi c6 gang ding day diy nhe
canh ctra s6. Anh ning tda vao khe cira am dam rét trén
mot 16m giwdng va lac dac vai manh vudng trén nén gach
tau. Diéu TAm l4n do ra ngoai dé tim chuat thodng khi. Ni
c6 Iam lii bwéc ra ngodi twa lwng bén thap sw cu va ngudéc
mat nhin troi. Con lanh tiét ra tir trong 14, tir ao sen lam ba
ron ron. Con ho tiép tuc va ni c6 cdm thay hinh nhw chiéc
thap mudén xiéu d6 va mat troi tia ra nhiéu vanh sang nhay
mua trudc mat. Diéu TAm bam chit 14y thém ctra thap va
con budn nén héi ha dang 1én, ni ¢6 chi con thay canh vat
ddo 16n, anh sdng va béng t6i xoay tit, va noi ngwc nhw c6
ca khdi thap de 1én d6. Tiéng chim vut tit ngdm dau day va
con gié rao trén ngon dwong ngirng lai.

Ni c6 birng mit nghe tiéng néi lao xao ving vang dau day.
Ni ¢6 nhwdng ddi mat con chit it thin sic nhin quanh trai
phong. Chu tiéu tdc trwe bén giwdng mirng ré hoi don:

- Da thwa ni c6 cam thiy d& chwa ?

Ba ldng 1é gt ddu va muon ngo6i dy. Chu ti€u hiéu y dén
dé ba 1én twa lwng vao thanh giwdng. Bong clra trai phong
vut m¢. Diéu TAm nhéch mép cwoi ti€p nhan sw c6 mat
cda dra chdu diu va c6 em ho dén dung lic ba thay con
binh nay khéng hy vong lanh. Dira chau d4u goi ba bang c6

51 TACGIA 375



chuyén nghé séng v&i nghé co gian bac 1an va nghé cho vay
doat ng. Nghé nghiép nang dén mic tuyét xao. Riéng c6 em
ho cung di theo c6 chau diu dén tham ba la moét tay tirng
nho rau 6ng huyén nay, cao dau 6ng phu kia. C6 em ho c6
tdm nhan sac cling wa nhin thdi, nhung c6 c6 biét tai hé
cap sach véi 6ng nao thi nan nhan tinh ai cia c6 phai tan
gia bai san mot cach nhanh chéng va ém thim. Hai ngudi
dan ba than thich nay thwdng lui téi clra thién hdu sdm héi
dé chudc toi. Ho thich than thién v&i ba cd 1& nghi rang khi
Diéu TAm dic dao dé vé chiau D4ng T Bi s& v¢i tay niu ho
theo 1én ¢di Niét Ban. Vi mic cdm t6i 16i nén ho cang thich
di chuia dang hwong dem 1€ 16¢ hong hdi 16 Troi Phat cho
gidi bot nhitng oan khién ma & tran gian ho da lam, dang
lam va tiép tuc lam nira.... Cang thay ho di chuia 1 phai hiéu
rang ho vira lam dwoc mot céi 4p phe. Khi c6 nhiéu tién,
ho lai vao chuia thanh khan héi 16i, nhwng khi bwéc ra khoi
chanh dién thi ho lai quén tuét.

Ni c6 mét nhoc gang gwong tra 1o ho vai ba cAu héi thim
strc khoe. Roi khong con ngdi dwoc nira, ba ndm rii xudng.
C6 em ho dé nghi 6ng yét ma nén tung kinh cho Diéu Tam
dé néu nhu ba c6 phai vé noi cuc lac cling sém dwoc nhe
nhang hén phach.

Ni c6 nghe trong ngwoi rad roi tirng khép xwong. Ba co
mé& mat nhin 4nh dén vang vot dat trén chiéc ban canh ban
nuwéc. C6 hong ba kho dang va lat 1&o. Ni ¢d hé mat nhin c6
em ho dang ngobi bén canh va c6é chau dau dang lay quiy
rot nwéc tir trong vo binh vao tach dinh bung lai. Ni co
khoac tay t6 y khong can uéng nwéc. Ba da dn chay rong
rd hon hai mwoi nim qua dam bac nén than thé ba thiéu
ca chat dam.

Ba lam viéc quan quét, sudt ngay. Khong biét ba tim cach
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quén 4n tinh hay dé ting ngin quy nha chua. Nguoi ta
thay ni c¢6 Diéu TAm khong sdng cho minh nira, ké tir khi
ba bwéc vao chiia nay. Ba séng kham khd, nhan nhuc va
chiu dwng. Tién cdng qui nha chua dwgc dem ra b6 thi cho
nhirng ngudi tan tit ngheéo khé. Ba an uéng bat thuong va
coi viéc 4m thwc la diéu phu thudc. Chi cin mot chén twong
va mot nhim rau chdm twong cling réi mot bira. Tr mot
thang nay, ba khong an uéng dwoc nhu thwong nhat, moi
khi an xong, ba déu mtra th6c mtra thio ra, dén ca thudc
men cling khong gitr dwoc trong bao tir. Ho hang hay dwoc
tin ba tho trong binh cho moi biét bao danh y dén ctru
chtra. Phan linh hon thi do 6ng yét ma va mét s6 sw sii cac
chuia 1an cin dén tung niém siéu do.

Than x4ac ba mdi mon trong gidc hon mé chap chon, ba
nghe tiéng tung niém ngoai chanh dién. Trong bong t6i mu
mo, loang thoang c6 tiéng mudi vo ve, ddt nhién ni co Diéu
Tam cdm thay miéng minh lat qu4, lat kinh khing. Phai chi
c6 mdt chut nwéc twong dé€ ba ném thir. Tri 6¢ ctia ba dan
chit vao y nghi lwdi ba kho di, ddong thoi nwde dai tudn ra
day miéng. Thé ro6i y nghi cia ba tréi xa hon, nwéc tau vi
yéu, roi nwéc mam. Co thé ba vut bung Ién. Nwéc mam!
Nwéc mam! Ni ¢d Diéu TAm nu6t we nwdc miéng. Mot ndi
x6t xa lam nwéc mit ba wét dAm. C6 cai gi chdng ddi trong
tirng thé thit, khép xwong ctia ba.

Ba vut nghi, néu c6 mdt mudng nwéc mam chui vao bao
tlr ba thi c6 1é nhirng chin dong, phan déi trong céi co thé
moéi mon sinh lwc cia ba sé diu xudng, va mudng nudc
mam sé& dem lai cho ba s khée khoan dé ba ngii mot giac
that ngon va ngay mai ba sé ti€p tuc sinh hoat lai nhw ci
dwéi mai chua nay.

- Nwéc madm! Mudng nwdc mam!
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Ni c6 hoan toan quén mat cai doi séng hién tai & trong
chuia, quén cd miy mwoi ndm tu hanh khé hanh. Ba roi
trong mot y thirc mu mo chi c6 hinh béng mudng nuéc
mam bang st tring chira mot thir nwéc vang va trong sudt
nhw nwéc tra. K& miéng ma ném thir thi biét. Ni c6 Diéu
TAm co rum lai, thé hén hén. Ba tiéng mudng nuéc mam
nhw ba nhat biia dap vao diu 6c ba lam ba lao dao.

Ngoai hau liéu, hinh nhuw troi da chigu. Mui thudc bac sac
trong siéu ngai ngai bay 1én 1am ba c6 cdm tuwédng minh sap
nghet tho.

Ba phai uéng mot mudng nwéc mam. Ngay mai dau c6
phai doc kinh sam héi, ba ciing khong mang. Ba tin chic
rang diu doc kinh cttu khé ctru nan véi Bach Y Quan Thé
Am B0 Tat ciing chwa chic mau nhiém bing mot mudng
nuwéc mam. Nudc mam sé 1a moét mon thudc tién 1am cho
cay kho tr6 bong. C6 gang 14y hét tan hoi, ba théu thao goi
chd tiéu ki€ém cho ba mdt mudng nwéc mam. TAt cd nhitng
ngudi c6 mat bén giwdng déu ngac nhién 1an hét hoang.

Diéu Tam lap di 1ap lai may lan:

- M6 Phat! Cho t6i mudng nwéc mam, tdi udng vao sé hét
binh lién.

Tiéng kéu goi nhw mot 1o van vi, thé tham. Hai tay Diéu
Tam chia ra tuyét vong. Chu tiéu bung dén gin tach tra wép
sen ké gan miéng. Ni c6 khép chit méi, lac dau phan dai:

- Tbi chi cAn uéng mot chit nwdc mam cho man mai.

Néi xong ni ¢6 dim hon vao trong con dong thiép hai
canh tay con x0e ra qu& quang van xin.

C6 em ho bwéec ra trai phong thi tham:

- Ro 1a ma dwa 16i, qui dAn dwong. Hoi nao t&i gior chi dn
chay lat, dén ltic sdp chét lai doi uéng nwéc mam. Toi nhat
dinh chong lai 1o ma qui xai biéu, xui khién chi pham trai
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gidi. Tha dé cho chi chét ma khong mang toi véi Troi Phit
va khong uéng céng tu kho hanh hai mwoi miy nam nay.

Néi doan ba xudng tri phong ngbi néi chuyén ap phe véi
c6 chau diu, hodc nhirng thanh qua ba da thu doat dwoc ké
tr ngdy ba bwdéc chin vao doi. Giong ba oang oang udn éo
va nhirng trang cwdi ndi xon xao vong lén trén chanh dién.
Ong yét ma v&i d6i mit nhim lai va nét mit phing phiu dé
dai thwong nhat nhudém mét chit lo 4u. Khdng khi ndng né
trum xudng, nghet thd. Tiéng hét tir trai phong vang 1én.
Ong le chan téng ctra vao vira lic chi tiéu dinh bwérc ra, vé
mat con hot hoang. Tat ca dlirng im lang quanh giwong cho
doi phut nghiém trong ctia ni c6 trong kKhi c6 dang vat va
tirng dot véi tlr thin. Tiéng noéi ba vut sang sang nhw lic
con & trén san khau. Gigng ndi trong tréo tinh tdo, nhung
do6i mat ba van nhidm nghién:

- Téi m&i biét thwong minh miy ndm minh khé cong
theo duoi toi, minh dat tuébng hat cho t6i hat.

- Con rang hoc cho d6 dat1am quan nghe con cung clia ma.

- T6i chi thich sim vai Poan Hong Ngoc hon 1am Phan Lé
Hué. Minh thich t6i dién vai nao nhat?

- B& nay Tiét Giao! O nay bac tinh lang! Mit chang dep
trai ma lam chi? Loi chang ngot ngao ma lam chi? C6 thiép
ngay nay mat ngoc, than thiép bo vo.

C4 mot qua khir tréi nhanh Ién ky rc ba ro rét va nhanh
nhw mot doan phim quay hét téc lwc cia nd. Ba doc thoai
tir quing doi sadn khiu dén quing doi lam vo dng phd ho
Tho. Giong ba sang sang vut dirng lai va dwéi anh den hiu
hét, ni c6 mé trirng trirng d6i mat tring nhot nhw ¢d thu
nhén hinh dnh sau cung ctia doi sdng va ni c6 qué quang
hai ban tay tro xwong véi lod van vi diet néi:

- Hay ctru tdi, cho tdi uéng mot mudng nwéc mam thoi.
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C6 chau dau nhin ba em ho:

- Mo oi! Mg nho sw sdi doc kinh trir td nghen. Can nhirt
14 canh gitt dirng cho ai dem nwéc mam lai.

Ba em ho tirc minh:

- DE t6i di doc kinh ctru kho. H6i xwa Phat Thich Ca gan
dic dao thi ma vwong t&i pha. Con ci chi nay sip vé Tay
Phwong téi noi ma cling chwa yén than.
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NG_UVI“-:N THI VINH
BUA Ccam
TRUA

anh clra hé mé& 10 ra

khung tréi bén ngoai.
Vao mua nay madt troi 1én
muon. Pa gan sau gio sing
roi ma may van sam khong
khi m&i m¢ mo, trang duc
mau sita lodng. Hoi swong
quén theo trong gio6 lua qua
clra s6, pha vao nguwoi ba
Mui, Iam &n lanh hai b vai,
chay dai suét séng lung.

Ba rung minh, kéo voi
chiéc chdan 1én dip kin
ngudi. Sudt ca dém, ba tran
troc, ngti khong day gidc. Co
mét 1dm chi chép di duoc
mot lat, roi lai thirc chong
mat ra. Téi bay gio troi da
bit dau vao ngay thi subt
nguoi bai hoai, dau nhirc
tirng khép xwong, ct nhw
ké bi danh don thu 4y

Ba tham nghi “Thi ra tinh
than va thé chat lién hé
mat thiét that”. Cau chuyén
xay ra tw blta com trwa
hém qua, né con “hanh” ba
t&i gio. Ba nghi dén con gai
l6n cua ba, cd6 Bich dang
con ngu véi chéng con &
cdn gac ngoai.
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“Khong biét dém qua n6 c6 ngd dwgc khong, c6 con “dau
dén” vi thady me bi chong “khinh miét” khong?Lic xay ra
cau chuyén vao bita com truwa, an xong, ba buong diia 1én
ngay day nam khoc thAm. Hinh nhw con gai ba néi gi véi
chong né & phong ngoai. C6 Bich cd strc néi nhé giong nhw
so ba nghe.

Nhung thing chdng né chdc chdc lai 16n tiéng “tdi xt
dén vay thoi chir, bd muon toi phai lay nita ha...”. Yén lang
mot lat, nhwng ba biét trong phut gidy yén lang d6 c6 Bich
van cin nhin chong vi tiéng thing SAm con ré ba lai cit 1én
“Bao ba dy & ddy mot minh di, néu c6 phai ” cung phung”
thi tdi cling chi “cung phung” ba 4y théi, chit bat toi phai
nuoi “lti kia” thi khong khi nao”.

Nghi téi day ba lai tta nwéc mat. Li kia 1a con nguoi
chdng sau ctia ba. Thang Ai va con Ly. Chiing 1a em khac
cha vé&i ¢6 Bich. Hoi Bich méi ba tudi da mo c6i bo, ba tai
gia va sinh thém hai dra nay day. Chiing n6 dang nam Kkia,
trén manh chiéu trai 1én san gb cla cin gac nhé, cit thém
trén mé nha bép. Tir mdt ndm nay, cha ching né méit, ba
budn ban thua 16, nén phai vé & véi con gai lén va con ré.

M4y thang diu con “dé thé ”! Lan 1An mdi ngay mot
chuyén, nay thi khong khi trong nha dic quanh lai roi! Moi
ngay mot chit, nhitng chuyén gi & dau, ct bat ngo xay ra
that ngodt ngat hét strc. Ba da c¢d ging nhan nhuc, trong
khi con ré ba c6 tinh gay. Thing Ai va con Ly luon luén 1a
“d@é tai” ciia moi chuyén. Ba c¢6 minh Ai 1 con trai nén rat
thwong yéu. Thay Ai va Ly bi hat hui ba lai cang x6t dem
hét tinh thwong dé bao boc cho hai dita. Ai méi c6 muwoi
lam tudi, nhwng nguwdi cao tong ngéng. Chan tay dai qua
khé. DA nhiéu 1an ba x6t xa khi bat chot SAm “lwom lwom
” nhin Ai, 1dm bam néi: “Bat thanh nhan dang, thir nay chi
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Ayl

s&m thanh du dang chi gi”. Ba khong hiéu sao ré ba lai ghét
thing Ai dén thé Hinh nhw cai véc ngudi cao “léu nghéu”
ctia n6 mdi khi ra vao lam vwréng ca gian nha nay. Chic Ai
cling cam thdy thé, nén no it ddm xudng nha, ca ngay c
ngoi thu minh trén can gac “xép”, hoic linh ra phd, c6 hom
né vé vao lic ca nha dang an com, ba da thoang thay no,
nhwng n6 khong ddm vao ngay. Poi lic an xong, anh chi no
di ngl trwa, méi len 1én vé, xic chén com chan nwéc mam
1én gic ngdi dn. Ba trong ma ra nwdc mat nhung cha biét
lam sao!

Ba ciing biét ¢ Bich vi bénh vuwc ba ma hang ngdy van
ngdm ngam giy go v&i chong . Tir ngay ba vé day, gia
dinh nay cling mit cad nép song binh thwong, moi thi,
moi chuyén, déu thay déi . Truéc kia ¢d Bich vAn mua gao
“nang hwong” cho chéng con an. Gi¢ phai déi an thir gao
My hat tron cho d& tén. Ca thirc dn nira chi, moi thir moi
gidm. Phan tai ldc ndy qua dat do, phan nha déng miéng
an, co Bich ¢4 strc tan tién. T6 canh nho nhé ngot chat thit,
trude kia c6 van niu cho chdng con an, nay thanh té canh
rau lén, nhitng dia xao thom ngut, khong con dwoc “trinh
dién” thwong xuyén trén ban an nira, ma chi con 1a dia do
kh6 cho man miéng. C6t sao cd nha an cho no bung, qua
bita la dwoc. Ba Mui cling khong mong gi hon thé. Nhwng
khé ndi khong khi trong nha cac bita dn cit ning chich.
Nhuw vira méi trira hom qua, cd nha da ngbi quanh ban an,
com da x&i ra bat roi, ma ré ba ctr ¢6 tinh di ra di vao, rot
chén nwéc, riva céi tay. Co Bich cé vé tirc cat tiéng giuc thi
chong c6 no6i “Ai mudn an trwde thi dn di, viéc gi phai doi”.
Thé& nhung ldc con Ly méi cAm diia gip miéng d4u ran, ba
Mui chwa kip dwa mat can thiné da bé vao mdm. Vira ding
lic SAm ra tdi, SAm noi trong khéng: “Cl nhw d6 mat day”.
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Con Ly biét SAm ndi nd, da mwoi hai tudi roi nén cling biét
tai than, né cui gom mat xudng chén com, mit rung rung,
miéng n6 ngdm miéng dau, nhai chéu chao. Ba Mui that ca
rudt lai, ngdy dai nhw ké mat hon. C6 Bich cat tiéng c6 ging
1am ra vé binh thwong dé x6a khong khi cang thang.

- “Cu” &n com di ch, hdm nay chi Ba “tré tai” niu mon
ca bung, cu thir coi c6 ngon khong?

Ba Mui gwong cuoi:

- U ... thi ... ¢ &n di, hém nay ta chéng mit qua, né lam
nhu mudn cam.

Chi Ba “ngwoi lam” biét ba Mui buon, cdm bat com dat
han vao tay ba Mui:

- Ba an di ma, con mé&i hoc ba Kim n4u ca bung 18i Bac day.

Cd Bich lai tiép giong c6 vé van lon:

- Me an di, hay néu me mét dé con bdo niu chdo me hup
cho khde.

Ba Mui bat chot 4&nh mat cta ¢6 Bich nhin ba, nira thuwong
x6Ot, ntra an i, lam ba suyt bat khoc. Ba cdm voi bat com
cuoi cuoi:

- Nao thi an, niu chdo... lam gi...

Giong ba nghen lai, ba cAm diia dwa may hat com 1én
miéng c6 nudt cho trdi tai cuc.

Trong khi d6 SAm ngbi dn nhw khéng can biét cé sw hién
dién cua me v, khong cit dwgc mot tiéng moi, than nhién
néi véi bé Anh :

- Con chan canh khong? Pwa b6 chan dn cho mau nao.

Khong khi trong bira com du nang né dén dau roi ciling
phai qua. Sau d4y ba Ién nam vui trén nay, ldy cé 1a “6m”
bé bita com chigu khéng xudng. Thang Ai va con Ly ciing
& ludn véi ba. Chiéu téi c¢é Bich dem 1én cho me va cac em
may miéng banh mi cha. C6 bui ngui bao me:
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- Hay... me tim chd cho cac em... & d& dau it ngay. D€ con
“tinh” vé&i SAm... cho ngd ngii ra. Con that hét chiu dwoc
roi... Mudn ra sao thira chir.

Ba c6 khuyén con gai:

- Théi con, mot doi ngwoi roi cling qua di mau lam. Con
c6 gang chiu dwng cho con con né hwéng. Con dirng trach
chong con, ciing tai me téi day lam xdo tron...

Co6 Bich chAm nuwéc mat:

- Gi thi ch, con c6 mdt me ma anh 4y xi nhw vy, con
dau c6 chiu. Me con nhé hom tuin trwdc cdi vu con ché
con diy khong? Mdi ngay mdi giy, minh c6 mudn nhin
cling khéng dwoc ma...

Ba Mui 4m tr... ba quén sao dwgc cai chuyén 4y chit. Hinh
nhw Sam c¢6 tinh giy khong cho me con ba & thém ngay
nao nira.

Mot hom SaAm di xin dadu dwoc con chd con méi sinh. Su6t
dém sudt ngay con chd kéu dng ang “lam x4u” vung vit day
nha. Me con ¢6 Bich c6 nhin, dwoc hai ngay, hét chiu ndi ¢
Bich bao chong:

- Anh dem con ché vé nuo6i lam gi, nha da chét, lai c6
minh chi Ba don dep sao cho hét viéc...

Sam quac mat, ngat l&i vo :

- A ... 3,nha chat h3, nudi mot con ché khong c6 chd ha...

Sam tiép cuwdi khan:

- Thé ma to6i twdng nudi dén ba bén con ciing con dwgc
co day...

Biét chéng am chi me va em minh, c¢6 Bich n6i gidn. Bat
chot, cim tach nwéc dang uéng dé ném vao Sam, khong ké
phai trai, c6 hét 1én:

- D6 khon, an néi déu cang thé ma nghe dwoc a! Tdi noi
cho ma biét du tdi c6 nudi me to6i di nira, cling khéng ai c6
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quyén noi toi. Pa “ai” nuoi téi ngay nao dau. Hay lai chinh
t6i phai lam nu6i “bdo ¢6” bao nhiéu nam roi. Gior c6 phai
anh “ghen” n vé&i me toi khong, thi anh néi trang ra di!

BOp... Bop... Hai cai tat nhw troi giang vao mat. Co Bich
s¢ me chay xudng trong thiy lai khé cho me. C6 cin ring
nhin, mot vét mau ri ra bén khée moi co.

Sam budng vo vao tim 14y con ché thing tay dap, con
ché trwéc con kéu dang dng, sau lim dan. Con Anh con nhé
qud, méi sdu tudi dau, phai chirng kién chuyén nay né
ding chét run & ket clra, khong khoc néi..., mat mé lon
nhin bé danh con ché. Trén cin gac xép, thang Ai va con Ly
dang quynh lén lay ba Mui. Me oi... Me... Me oi....” Ba Mui
tlr tr m& mat nhin hai con a nwéc mat. “Me khong sao
dau dirng so”.

Nghi dén diy ba Mui thé dai néi nho nho:

- Nguoi thwong nguwoi phai xa nhau cling kho. Ma nguoi
ghét nguwdi, phai & véi nhau lai cang khé hon.

(Pdu thu 1973)
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NGUYfN THUY LONG
MOl TiNH
CHUNG
CUA CON
Bl NGUA

h6éi nhang bay tan

mac trong khong khi.
Nhitng chidm tan nhang
dd nhiéu nhu sao sa cdm
& nghia dia bi gié dém lam
rung rinh trong béng toi.
H6i chiéu nhirng thin nhan
di tham mo muon da thué
nguwoi lam co6 sach tron.
Moi khi, vao cudi mua mua,
nghia trang day dac c6, um
tum nhuw mot vung c6 ho-
ang. Nhiéu ngbi mo bi cé che
khudt, 16i di vao khong con
phin biét noi tir ddu dén
dau. Nhitng dém mua muwa
nwéc ngap énh wong kéu y
udng vang ca mot vung. Thé
ma ma&i tir hai mwoi lam tét
dén gio, dam cb hoang lan
14n bi thanh to4n. Mua ndng
bat dau, dit kho tién cho
viéc than nhan thué nguoi
lam cd. Cho dén hém nay,
ngay 30 tét, cong co cudi
cung da bi nhat sach.

Chiéc 1éu cta “con di
ngwa” ndm ngay ven nghia
dia, tlrc 1a ngay canh con
dudng dan vao x6m, Khong
ai biét “con di ngwa” dén ta
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tic & day tir hoi nao. Chiéc 1éu xinh xinh chi ké vira d mot
cai giwong nhd, con lai mot khoang trong dung lam bép
niu dn, déong thoi cling dung dé noi niéu chén dia. Sudt
ngay “con di ngwa” ngbi & trudc clra, nhit mot ré 16ng ga
do mot nguwdi dan ba dem lai. Sau khi mu nhat riéng ré
chon 14y nhitng chiéc 16ng t6t cAm vao nhwa dudng quét
trén mot thanh tre vét tron dai chirng nira thwéce. Téi chiéu
tdi thi mu c6 thé hoan thanh dwoc chirng muwdi cai choi
phat tran. Ngay hom sau cling mu dan ba 4y t&i 1y mang
di ban.

D6 la ké sinh nhai déc nhat cia “con di ngya” tir bao
nhiéu nam nay. Mu song c6 vé sung tdac, doi khi mu lai
con la chll ng ctia mot vai gia dinh phu xich 16 trong x6m.
Khong ai quyt ndi ng cia mu, sudt ngay khi nao ngirng tay
1a mu lai xoe x6e chri. Mu chtti troi chiri dat, chiti con nit,
chwri tit ca nhirng ai da c6 y khinh khi mu. Tén tudi mu
khong ai dwoc ro, nguoi ta goi mu la “con di ngwa” nhwng
chi goi 1én. Néu mu nghe th4y, mu san sang chiri ra ra tir
ngay no sang ngay kia. Muwoi mot gior dém, khi x6m giéng
bat dAu tit dén di ngd, mu 1én tiéng ch¥i 1an chot. Bai chiri
ky nay van vé hon, nghia ly hon, ngwdi & quanh ving doan
lan ra, biét bai chti d6 mu danh cho mot ga dan 6ng nao dé
da mét lan di qua doi mu. Méi tinh khong may dep dé, mot
vu hiép dam thi ddng hon, Vi bai chtri 46 ma moi ngwdi dat
cho mu cai tén la “con di ngua”.

Khong ai c6 thé twdng twong noi 1a mu lai c6 dwoc mot
mai tinh. Ngwdi mu nho thé, da nhan nhiim, moc théch, toc
trén dau troc gan hét, d€ 16 ra tirng mang da c6 nhirng mun
ghé ngira nhd, lic nao cling nhw sdn sang bong vy, san
sang chdy nwéc vang. Hai ban chan luén luén quan bang
trang, chat mu loang trén mau biang hip din nhirng con
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nhing xanh. Chiéc quat ludn luén & bén canh chd mu ngbi.
M&i dau, dan trong xém twdng mu bi bénh cui. Nhwng cudi
cung ho biét mu bi ghé kinh nién. Hinh nhw khéng thudc
nao tri ditrt ndi binh dé cho mu, Sau bai chtri budi tdi, mu
ngdi thao bang ra, rira sach chan, ric mot chut thudc bot
lén trén nhitng mun ghé 1& loét.

Mu quén bing, tit ngon dén hot vit ddc nhat roi yén chi
nam ngu.

000

Pém cudbi ndm troi khong c6 mot vi sao, dan 6ng, dan
b3, tré con trong x6m nwdm nwop dit nhau di 18 ling Ong.
Nhiéu nha da bay san mam trai ciy ra san hay trwdc ctra
nha. Nhitng chdm nhang do It & bén nghia dia tan lun dan.
MAu dit m¢i dip trén mo tring nhd nho trong bong dém.

“Con di nguwa” dirng chong nanh & ngay bén canh 1éuy,
mu nhin ra nghia dia, nhin moi ngwi vui vé qua lai. Thot
nhién mu nhay chém chém xia x6i vao khoang trong. Nhiéu
ngudi thiy vdy nhung van binh than di qua, ho nghi khong
dai gi lai dinh vao “con di ngwa” rwdc xui vao ngudi. Truéc
mat mu hinh nhw c6 mo6t ké chiu tran, mét ké vo hinh nao
d6 hirng chiu tat cad moi 1&i moi tiéng gém ghiéc cua mu:

- D6 cho6 dé, quan khon nan, quan bac nghia. Chinh may
da pha hoai doi ba, may tron dau hd quin phu tinh phu
nghia kia? Ong tro c6 mit may oi! Ba ma tim dwoc may
ltc nay thi ba xé may ra tram ngan manh cho coi...

Mu gao 1én, giong chanh chua nhw pha ddm:

- Ba la nguwoi dang hoang, ba dau phai la “con di ngwa”
dé may mudn xién x6 sao cling dwgc. May phé hoai doi ba
thi trod tru dat diét may. Troi oi 1a trod, sao troi khong cé
mait, sao tr&i khong sai thién 16i danh tan xac quan phu
tinh bd ngai 4y di. Ba sé chiti hoai chiti huy, ba chwi t&i
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th4u tréi xanh may trang dé tru diét ca giong ho ndi ngoai
nha may. Ba c6 chét xuéng 4m ti dia nguc ba sé 16n kiép
dau thai vao nha may, pha tan hoang ca giong giéng quan
bac tinh phu ngai.

Cang chtti bdi dir dan “con di ngwa” cang thiy hinh anh
nghénh ngang cta ké bac tinh hién ra cang ro. Loi chii
clia mu cang tré nén ray rirt, rén ri roi tré thanh than than
trach phan. Trué¢c mit, mu ldc ndy nhw hién ra tit ca hinh
anh mot dém xwa. Cling con hém nay day, dém do6 toi trov,
nong nuc. Tréi néng qua khong chiu ndi, dang nam trén
giwong quat phanh phach, mu ngéi bat diy, vén mung chui
ra, khéu to ngon den. Mu ra ctra dirng hirng gié. Pém yén
lang, khéng c6 mot ngon gi6é nao. Cay c6i dirng yén phang
phac. Trén bau troi den lac dac vai vi sao. Mu quat ludn
tay vdy ma mo hoi van chay rong rong trong 40. Mu ¢6i lan
tirng chiéc nut 4o, quat Itia vao trong than thé. Hé ngung
tay quat mo héi lai rin rin chdy ra. Xung quanh mu tiéng
mudi déi reo vo vo. Mu phat buc minh, mu cin nhan chtri:

- D. ma cai con mu ndi thang trdi, gir ndy ma may con
lam n6ng nguwoi ba. Gié 1én may, khong gié 1én ba chii chét
cha ca may ludn. Ba chtwri hoai chwi hay cho téi sang, t&i
ngay hom sau. Ba chtri khi nao may néi gié mat thi thoi.

Mu vira can nhan vira quat phanh phach khong ngoi tay.
Chot mu d€ y dén mot nha lau trong x6m, bong nhién mu
thdy cam tirc. Troi nong nhw vy ma ching n6 déng ctva im
im. Han nhién lic nay trong can phong ngt d6 c6 mot doi
vg chong dang thoa thich trwdc hoi mat cia quat may. Mu
twong twong ra tiéng quat kéu vo vo trong phong, va doi
v chong 6m nhau ngu thiém thiép. Ho sung swéng qua.
Vay ma gi¢ phiat nay thi mu lai cwe khé hét strc, mu suy di
tinh lai mot hoi long ghen ghét cang tiang, cudi cung bat ra
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khoi c6 hong:

- Cha cai con di me vo chéng & cai nha lau kia kia (mu
chi tay ra phia nha lau). May thirc day di, may mac quan 4o
vao di roi gidt diu nhau ra clra s6 nghe ba chiri day nay. A,
ching may sung swéng, ching may & nha lau, di xe hoi, nga
c6 girong ném quat may. Ching may an sung mac swéng
c6 lic nao ching may nghi dén dan nghéo mat rép nhw
tao khong. Chiing may khi ngwoi nhu rac, ching may s¢
dan nghéo an trom nén ctra dong then cai phai khong?!...
Oi dirng c6 phach 16i, con nay chiti cho théi md théi ma
ching may ra. Con nay sé chtri cho 6ng c6 ndi nha may doéi
mo chui 1én nghe kia. Ching may khinh khi tao, chiing may
dong ctra im im khong thém ra nghe tao chti sao... h3, vor
chdng thang nha lau xe hoi kia?

Mu bit k€ dém hom khuya khoat, mu nhay loi nhoi, xia
x0i, tiéng chiti cia mu the thé vang trong dém khuya. Hang
x6m lang giéng thirc gidc. Ho chi cau nhau liy 1¢, khong
ai muén dinh dang gi dén mu. Néu trong lic nay c6 mot
ngwdi qua bwc minh 1én tiéng, mu sé cé doi tha. Mii dui
cia mu sé hudng vé ké d6 va mu rat c6 thé cé gan chiri cho
t&i sang. Ngwoi ta c6 cam twdng mu dam chivi cho dén ra
hong, 1an quay ra chét nhw con ve siu cudi mua ha. Mu di
dan nhu mot con ché con méi biét stia bi cot cb vao chan
giwong, con cho con thi ong dng sua khi thiy béng ngudi,
mu cling vdy. Mu chtxi vi nhitng ly do khéng dau. Chiti cho
c6 chuyén, cho d& ghién.

Mu chtri tan sat, doc 4c, mbi ngay thém dwgc mot vai
danh tir méi tuc tan rdt muc. Hinh nhw nhitng lic ngdi béi
16ng ga la nhitng lic mu nghi thém cau chtti, khi xong viéc
mu mang ra xai lién.

Lii nhii ranh trong x6m coi mu nhw mét do giai tri, chung
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dat nhau di choi chan, khi vé qua tip léu clia mu ching
dirng lai, nhin vao trong hdi thic:

- E, me cui chtti di ché!

N6i xong ching dit nhau U té chay, Thé 12 mu nhao ra
clra ong ong chiti ca tiéng dong ho, nhirng dira tré trong
x6m da bé di choi ddu mat tiéu. Khi mu nglrng tiéng chi,
1 tré lai dén choc pha. Nhiéu lan mu da bi bénh vi chi
quéa nhiéu.

Tr&i van néng nwc nhw dé Ira. Mu quat phanh phach
luon tay. Mu Itrng thirng di dao. Mu da nglrng chiri cai nha
lau. Bay gio mu lai van vai Troi Phat cho xin it gi6. Mu
chot nghi dén Iu nwéc, hay 1a minh tim mdt cai cho khoan
khodi. Phai d6, mu ltirng thirng di ra khap nwéc dé ngay bén
canh nha, mu mé& ndp khoang tay vao dé. Nwéc con lung
khap. Mu c6i quan 40 mang 1én hang rao ngan cach nha mu
v&inghia dia. Mu ngo6i thup xuoéng cdm chiéc ca nhém nho
muc tirng ca xdi 1én ngwdi. Mat mé, mu dwa tay vuét tirng
giot nwéc cho wét déu khap chau than. Pém tré lai yén
tinh sau khi mu ngwng chi b&i. Chi con tiéng nwéc doi ao
A0 va tiéng ban tay vo bi bach trén than thé mu.

Bong nhién mu ngung doi nwdc, hinh nhw ¢6 tiéng chan
ngudi di tir xa lai. LAn trong tiéng chan buwéc con tiéng 1&
nhe hat hong khong ra dau ra dubi:

- Hoi o swong mo 1ac dac, nhin anh trang ma lanh 1éo cai
cbi... a... along...

Sau cAu vong c0 c6 tiéng cwoi kha kha ndi 1én. Tiéng cuoi
va tiéng hat dy cia mot ngwoi dan 6ng say tay luy. Mu doan
chirng vay. Tiéng hat lai mot 1an nita ndi lén:

- Pam cuéi cia em moi ba... con 16i x6m, chi ¢6 riéng anh
1a... diu c6 ai moi... Em biéu chong em dep, chong em sang...
chong em dirng... dan dang... goang... Con anh thi... diu c6
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dang... goang... Piu dang goang, sirc may ma... dang goang...
Anh 12 thing diém... 4... 4... 12 thang dang... tirng... tung, tirc,
twng tirc, cai bung... 4... ... tlc a... 4... ci minh.

Sau loi ca ctia ga dan 6ng 12 tiéng nga lui dui. Hinh nhuw hdn
di dén gan hon, gan hon nira. “Mu cui” (khi dé con di ngwa
con cai tén mu cui) voi vang vo quan 4o 6m vao nguwoi. Ga
dan 6ng lai té dén ram vao clra nha mu, Mu la 1én:

- Thang nao d6?

Ga dan 6ng im 13ng mot 14t, c6 1€ ga nghe ngdng, roi chic
han nhan ra tiéng dan ba, ga cwdi khinh khich:

- Anh day cung, em & dau vay cung?

Mu cli van dm quan dirng & canh nha, mu hét 1én:

- Cat di, d6 bom nhAu, ba dang tam.

Ga dan 6ng 4 3 mot tiéng roi nhay chom ra sau. Ga tdi
trwéc mat my, ga khat khwdng; nhe rang ra cuoi:

- 0i chu choa! Nang tién ctia anh tim d4y sao?

Han dui mat, mu cui 1di dan, 1i din t&i sat hang rao
thép gai:

- Cut di, 10n x6n tao la...

Nguoi gd dan 6ng sdc mui rwou, 4o mdc trén nguoi ga
phanh nguc, ga li lom tién lai, miéng cudi toe toét:

- Khoéi ¢6 ngan di, thang nay chiu choi ma, duyén ky ngd.

- Ky hon, di di, nguwoi ta dan ba con gai ma.

- H4, dan ba con gai sao? Tot, tot, dan ba con gai thi tinh
theo dan ba con gai.

Ga vwon hai canh tay dai nhw canh tay vwon ra, mu cui

17

khong con 16i thoat mu hd miéng la: “B& nguwoi ta!” Nhwng
miéng mu ta bi ban tay ctia gi dan 6ng bit chit.. Mu ray
rua, cao ciu, nhung vo hiéu tru¢c than hinh ran chic khoe
nhw vim cta ga dan 6ng. Tiéng ga dan 6ng théu thao:

- Oi sao em dep vay, ngudi em mat nhw da.
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Ga bong thoc mu 1én di vao nha, ném lén giwvong. Ga
co chan dap cai ctra xap lai. Trong bdéng t6i tiéng mu cui
yéu dan:

- Taola a!

- La di!

- Ail bé..

Tiéng gi dan 6ng tré nén bay buém:

- Em oi! Duyén no nao dwa anh t&i day... Oi nang tién bé
nho cua anh. Nang tién c6 tiéng ndi trong nhw pha ¢, tiéng
cudi nhuw hot soan va déi mat mo huyén virong 4ng may
chiéu!

Trong nha c6 tiéng dong manh, tiéng ga dan ong tho dai:

- Ngwoi em sao thom vay?

Tiéng tra 1&i ciia mu cui, lan nay diu lai:

- Ngudi ta tam bang sa bong C6 Ba?

- C6 Ba h3, dau?

- b6 diém, sa bong C6 Ba ché khong cé cb ba nao & day
hét tron 4! Coi kia cai mat day...

Tiéng ga dan 6ng cudi hi hi:

-0 &! sa bong Cb Ba.

Ngon dén dau lui dan, chi con mot d6m sang xanh nho
bang hat d4u. Bén ngoai tr&i bat dau néi gio, con gié manh
rung chuyén 14 cy, thi ra con néng hoi t6i chi dé stra soan
cho mot tran mwa 1éon.

Gan sang mu cui tinh diy. Mwa van con ri rd bén ngoai.
Ga dan d6ng nam bén canh da ngu say. Mu tré day khéu to
ngon dén. Mu mudén nhin cho rd mit gi dan 6ng, Anh sang
yéu &t chiéu qua mung, ga dan 6ng ndm ngra ténh hénh,
than hinh han to 16n chiém gia nira cai giwdng. Khuén mat
hén kha dé thwong, 16 miii cao, da xAm xam.

Thot nhién mu cui thiy long minh ndo nic, mu hoang
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mang sau cudc giao hoan. Mat mu thoang vui, mu mim
cwoi trong bong tdi nhé nhe. Mu kéo mén phu 1én nguoi
dan 6ng xa la. Mu vuot ve song mili cao ctia ga, mu di ngén
tay vao tran ga:

- Bé boi, thiét 1a bé bdi vay do.

Ga dan 6ng cwa minh, U ¢, ngudi gd van con ndng nic
mui regu. Mu cui lay tay ga:

- Nay, day ngudi ta néi chuyén nay cho ma nghe.

Ga dan 6ng chép miéng, giong mé ngu:

- Yén, nguoi ta ngu.

Mu ctii van nhan nai lay canh tay ga:

- Anh da pha do&i toi anh tinh sao day?

- Tinh gi?

Mu cui day nghién:

- Con tinh gi ntra hd, anh c6 chiu 14y t6i khong?

- Ha! Lay a, tr thi 1dy. Nhwng dé nguwoi ta ngu.

Mu cui nhw khéng nghe thiy cau noi chét caa ga. Mu
héi toi:

- Thiét ha! 13y thiét h4, thang nao néi lao thi sao?

- U !

- U cai con mu ndi anh 4y a! Thé di, thing ndo ma phan
boi thi n6 chét dAm chét chém, thi TAy ban, Chi Hoa kéu.

- Ua!

Ga dan ong tra 1oi G & vai ciu roi xoay lwng ngd ngay
kho kho. Mu cli nam bén canh mé& mat nhin 1én mai 1a.
Mua van roi ao ao bén ngoai, ngon dén dau chip chéi nhw
mudn tit dén noi. Néu diéu mong mudn do 1a sy that. Mu
nghi thAm, mu nhin sang gi dan 6ng ndm bén canh, mu
vuot ve tAm lwng to 1én cua ga véi dang diéu triu mén. Néu
hén chiu & lai day, chiu lam chdng mu.

Lan dAu tién trong doi mu vira thiy tim hon thoai mai
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vira lo ldng. Mu lim dim mat. Han da thé roi, liéu han cé
chiu gitt 1oi hira khong? Loi hira cia mot ga dan 6ng trong
con say rrou. A hoi ndy hian nhac dén mot con di nao, con
di ch6 dé nao da lam ga nhé thwong, lam ga tré nén say
swa roi by ba. Mu cau may trong béng téi, mu nghién chit
ham rang.

Mu lai nhin sang ga dan 6ng nam ngu cong queo bén
canh. T6 sw may yéu thwong ba h6i nao dau. Thét nhién
mu thiy minh dau dén khén cing. Mu thiy (c uit trong
long, mu chém day, lay nguwoi ga:

- H6i ndy may nhic con nlo, con nao hé thang ma cao kia?

Ga dan 6ng choang tinh day, ngo ngac:

- Cai gi d6?

- H6i ndy may say ruwou may nhic dén con di ché nao?

G4 dan 6ng htr mot tiéng, dwa ban tay hé phap dé mu
nam xudng:

- Lon x0n hoai, ngti di mai n6i chuyén.

Mu yén phan ndm yén nhung mu thay khé s& x6n xang
trong long. Ga dan 6ng lai ngu tiép, tiéng ngay ldc nay nghe
n3ng né hon va mu chdy nwéc mat, mu c6 cdm twdng minh
sé khong thé séng c6 don nhw trwdc dwoc niva. G3 dan 6ng
da dén, da lam xdo tron doi séng binh thwong cia mu. Ga
dén v&i con say cia men ruou, véi dam mé véi sw tan bao,
phii phang nhw con 16c. Anh khong thé ra di, tao khéng
thé mat may hai thing khon kiép kia oi! Tao sé giét may
néu may bo tao. Tao khong 1a con diém, tao la ngwoi dang
hoang. Tao sé chiéu chudng sdn séc may.

Mu cti 1én chui nwéc méit trong bong tdi nhd nho. Mu
tam biu 14y hy vong hdo huyén do 1¢1 thé cta ga dan ong.
0i khudén mat dé thwong dé dau cé phai hang ngudi déu
gid. Ty an Ui, mu thy tim hon minh binh than trd lai, mu
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twdng twong dén mot twong lai sadng stia bat dau tir ngay
mai. Néu anh khéng chiu lam viéc em sé& nudi anh, nudi
anh mai mai. Em sé day anh nghé lam chéi 16ng ga. Anh sé
& bén em mai mai cho dén chét, dén dau bac rang long. Em
khong con chiu dwng néi sw co6 don nira.

Thé r6éi mu ngu thiép di trén déi moi kho héo cia mu
thodng n& mot nu cudi trong gidc mo.

Gan sing mwa ngdt ga dan 6ng tinh day, ga thiy hai dui bi
dé ning, thi ra hai chin ctia nguw¢i dan ba héi hém gac qua.
G4 nhe nhang b6 chan xuéng. Lic nay ga chot ngtri, thiy
mot mui tanh twdi, ban tay gd dinh nhom nhép khi dung
t&i cang chan ctia mu. Han ngdi diy dui mat, vén mung tho
tay ra khéu ngon dén. Anh sang birng 1én, lot qua vai miing
va chang va dup. Ngudi dan ba van say ngl. Han nhin ro
dan than thé mu gy com, 6m yéu, mai téc x6 tung nhirng
vét troc trén dau, nhitrng mun nhot trén ngwoi va hai ban
chan 1& 16i. Han nhich ngudi ngodi xa ra, ddi mat han quic
1én day nét kinh di. Ghé viy sao? Su6t dém qua minh da an
nam véi mu dan ba nay sao? By that, minh da 6m 4p mot
con me cui hui. Han 1ui dan, lui dan, b thdng chin xudng
giwomng, hdn chui ra khéi mung, han dén dén ra clra, hin
ddy nhe canh clra budc ra ngoai. Khi thoat ra khoi ngudng
clra, han 0 té chay, mic nhitng viing nwéc, viing bun do
day vung day nguoi ddy mat. Han vira chay vira IJam bam:
Bay that! bay that. Hin thdy d4u 6c minh tréng rong. Lic
d6 van con t6i trovi.

Trong can 1éu nh6é mu cui ciing vira tinh diy, mu xoay
minh choang 6m vao khoang trong.

000

Gior giao thira da dén, nhitng nguoi di 18 ling Ong da tré

vé xdng dit. Gia tré 1én bé trén tay moi ngwdi cAm mot
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nhanh 1dc. L&i chic tung vang khap x6m.

Mui nhang thom téa rong mot vung. Nhirng ban tho 16
thién bay ngoai san dét dén sang, nhang dwoc thip lén. ¢
trudrc mdi ban tho c6 mot ngwdi dan ba chip tay khin khira.

Con di ngwa da thoi chtri, mu ngoi & bac thém nhin thién
ha quén 13 4o lwot qua lai nwd'm nwop. Tiéng phio khap
noi reo 1én don mirng xudn téi. Con hém dai hun hut vay
ma nha nao cling c6 mot ban tho. Nhitng chim nhang dé
lung linh trong gi6 dém. Con di ngwa van ngdi & bic ctra,
mu chong mat nhin vao bong den, nhin nhitng ngwoi lac
dacra vé, trén tay ai ndy déu cAm mot canh 1oc. Bong nhién
mu x0e ban tay 1& 16i ciia minh ra nhin vao d6. Mu nic 1én,
mu thdy minh hoan toan c6 don, tit cd moi nguoi da bd
quén muy, ghé gébm mu. Pa qua bao nhiéu mua xuan roi nhi.
Bao nhiéu mua xuin trong tay mu khong cim dwgc mot
canh 16c non. Canh 16c da vuot khéi ban tay 1& 16i cia mu
dé chay trén. Nhw ga dan 6ng say swa dém nao. Nghi dén
ga dan 6ng, mu nic 1én khéc, mu up khuén mat nhan nhiu
vao hai ban tay 1& 16i. Tai sao khong c6 mot canh 16¢ trong
tay? Tai sao vay ha tr¢i? Mu thay nghen & c6 hong, nwéc
mat loang diy mit, mu ding diy ngoéng vé dau x6m. Chinh
noi d6 dém nao ga dan 6ng da dén. Trong s6 nguwoi di qua
dém nay khong c6 bong dang ga. Ta chiri b&i mai c6 ich loi
gl dau. Han da phan bdi roi.

Hai dira bé gai quan 4o twom tit di qua, mbi dira déu cAm
mot canh 16c trén tay. Chuing né cwoi vui vé, chiing thic hai
nhau vé nha cho sém dé 14y tién li xi. Khi t&i chd mu dirng,
ching ngwéc 1én nhin. Mu cti xuéng mim cwoi trong Khi
mat con nhoe nhoet nwdc mat:

- Tui bay cho tao canh 19c di.

Ching n6 tron mat 1én, nghiéng dau nhin mu:
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- Cho ba dau c6 dwoc, tui nay phai téi tan ling Ong méi
hai dwoc ché bd.

Bdng nhién mu ndi néng:

- Tui bay c6 cho tao khong?

- Khong!

Hai dira bé lui dan, mu gay gat:

- Khong ha?

Hai dra bé vung chay, mu dudi theo, dira chay sau kéu
thét1én:

- B&é nguoi tal

Mu chom 1én va nga chui. Nhitng chiéc mun 1& loét &
dudi chan lai nhiee nhdi. Hai dira bé da chay xa, ching van
thay phién kéu gao. Chting chi con 1a hai diém trang lodng
din trong bong téi.

Con di ngwa 16m com bo diy, nhuwng mu lai nga chui
xudng. Hoi d4t lanh xong 1én khip ngwdi my, mu 4p ma
xubéng mat dat, ban tay qudr quang s mo. Nuwéc mat mu ra
ra nhoe nhoet, canh vat ban dém da mo cang mo thém. Mu
nam bat dong trén mat dat...

Gia-Dinh 2/1965
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NGUYEN VAN XUAN nh 13 nghé si? Néu c6
TIENG co hoi dé cap dén nghé
BéNG thuat 4y chac anh ciing nhw

nhiéu ngwoi khac bé ngo.
Vi c6 1é trong thé gian nay,
it ai trng nghe nhic dén
loai nghé thuat dé, du né la
mot nghé thuat that sy va
hinh nhw chi c6 anh méi am
twong n6é dén mic tuyét voi.

Nghé thuat dé la nghe
tiéng dong.

Nghe tiéng dong?

Co 1€ ai do6 sé ngac nhién.
Nhuwng do6i voi toi thi nd
quen thin dén d6 toi suyt
quén gi¢i thiéu va trinh bay
nhirng nét riéng biét cia no.

000

Tiéng dong la tiéng phéng
la, tiéng chuéng ma sang
nao ching tdi cling bat
budc phai nghe tir lang trén
vong xuéng. Lang PK, mot
cai lang kha la lung déi véi
thé gidi ruéng dong bao la
clia chung toi. Cho dén ndi
la bang lan v&i nhau ma dan
lang t6i gn nhw chang miy
quen biét dan lang ay. C6
hai ly do ctia sy ngan cach.
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Ho theo Cong gido va chuyén nghé duc d6 dong. Néi la
theo Cong gido, nhwng tdi van thdy c6 dinh va ca chua nira
dwng cach khoéng xa gido dwdng bao nhiéu. Ma gido dan
thi tir bao gitr cho dén thoi 4y chi mdi ngay mot phat trién
ngay trong cac gia dinh gido dan ch tuyét nhién khong
tran sang nha di lwong (dén bay gi¢ thi gan nhw chi con
khoang nidm bay gia dinh) mac dau & dé c6 cd mot dng
c6 dao ngwoi Phap, co Thiét 1. V& nghé nghiép thi ciing
khong lam bét chat nao sw ngan cach. Dan lang t6i chuyén
ndng nghiép, san phdm ban & cho. Dan lang 4y chuyén dic
d6ng, san phdm ban cac ving nui non xa xdi hiém trd nao,
xudt hién véi bong diy Trudng Son nhiéu mau luén luén
trai dai trwdc mat ching toi... C6 1& chi c6 dan ba di cho 1a
quen véi nhau; nhwng dan ba khong dw doi song xa hoi
nao ngoai cai chg nén gan nhuw suét nam, suét nhiéu nam
troi toi it khi dwoc gap g nhitng ngudi dan & sat nach lang
t6i va chi cach lang tbi chwa t&i mot ciy s6. Khdng gap ho,
nhwng t6i phai nghe tiéng ddng ctia ho moi budi sang. Hinh
nhuw vao gior d6, dung cu méira 1o va ho dem danh ngay dé
thi tiéng, Noi nay mdy tiéng phéng phéng. Noi kia may
tiéng bu lu d6i dap nhau, kéu goi nhau nhw dé gidi thiéu sw
c6 mat cua lang, mot cai lang qua nho bi kep gitra lang toi,
kha rong lom, véi mot lang vi dai khac ma dinh lang da di
vao thanh ngtt: “Thinh thinh nhw cai dinh La Qua.” Cai lang
4y nhé dén ndi nhiéu ngwoi di ngang qua né ciing khong
bao gi¢ biét ¢ n6, néu khdng nho tiéng dong kia am 1 doi
hoi dwoc ty phat hién.

Luc con nhd, téi khong dam di vao lang ay. Vi vao lang
phai di theo hai con dwong. Con dwong thi nhat nhé hep,
hun hut... Con duwdng th hai phai bang qua gido duong
cao lon, trang xda, nhon hoit la lung. Chi dirng tr ngoai
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nhin vao, toi da c6 cdm twdng rom ron nhw sap ddn minh
vao mot cudc phiéu Iwu xa la, mét thir mé hon trdn ma cira
sanh khong bao gi¢ xuat hién. Chi c6 mét Ian, khi theo théi
thwong ra bai tha ma dé di vé sinh - céi bai & sau lang to6i
dwoc xem nhw ciu tiéu cong cong trén ma mo - toi nhin vé
phia ciy da, noi bat ddu con dwdng thit ba dan vao lang
bang “céng hau”, toi bi mé hodc béi tiéng chiéng va phéng
la tirng lic néi 1én, tiép theo la nhirng tiéng dap chan chat,
nao soan soat vang di rat xa. T6i nhat quyét bang qua cac
ma 1én, ma con dé di vao lang 4y. Cay cdi rAm rap. Canh ho-
ang vu. May con trau lirng thitng ngo ngac nhin téi. Li tré
chan trau vang béng dudi cdy da rAm, than cy banh ra ba
g6c nhw mot cai xwong trdu khong 16 xam xit 16c hét thit.
Téi lai phai virot qua mot ngdi miéu 4m u roi con dwong da
16i 16m, khong gidng dwong lang toi toan bang dit min rop
dwéi bong tre. Toi rdo bwéc hoi xa méi thay nha clra. Tat ca
nha ctra déu c6 hang rao cao, bit bung, nhirng canh 1a sum
sué la mét, thinh thoadng sic s& nhitng hoa dé hoa vang.
Ciing khong giéng hang rao cac nha trong lang téi chi trong
keo vira day, vira tién ban 14 cho dan cac lang chuyén nghé
trong khoai. T6i nghe nhirng tiéng chiéng, phéng la chat
chiia bén tai. Téi thiy thip thoang ca nhirng ngwdi dang
thir cac loai “nhac khi” dé va & day kia, nhitng cai 1o dang
phut ra Itra. Nhung roi t6i cdm dau di nhanh. D6 khong
phai la thé gi¢i quen thudc ctia toi. Mot thé gidi phdng phat
“Tay du” ma téi ham doc, nhwng khong ham dén. Toi thoat
ra bang cai ngd ma khi nhin 1én, t6i twdng suyt bi dé bep
dw&i mai nha tho cao vt trdng xoa.
000

May nam sau, t6i méi c6 dip di vao lang d6 nhw mot nguwoi

16, trong 16t mot gido vién dang hoang tuy toi chi mai
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mudi bon tudi. Thoi Ay, 16 tré con cac gia dinh khong lay gi
lam sung tic nhu t6i, ¢t ch¢ dén hé 1a m& 16p day hoc, kiém
tién tiéu. Téi dwoc mot gia dinh & cudi lang moi ddm nhiém
mot 1&p hoc. Toi c6 co hdi ngay bon lwot di qua, dwoc phu
huynh t6 vé né nang va 1l hoc sinh 1& phép gié mii nén dé
chao héi nhw mot 6ng thay that sw. Bao gio & 16p vé, cling
c6 may cau - ¢6 cau lén bang toi - 6m sach vé di phia sau
thay, ra chiéu cung kinh. T6i khéi s¢ cai cdnh nom nép la
chung dang phong moi, tron mit hodc ra diu hiéu v&i nhau
lam diédu “c” thay va khi thiy quay lai thi tinh bo véi mot
bd mat kha ai hon bao gio hét. Nhw chinh 1 t6i da doi x&
v&i thay theo mot ciu tuc ngit rat théng dung ciia mot phan
gido diéu: “Da trwérc mit, tro c. sau lung”,

Do cai bé thé d6, toi dwoc cadc phu huynh té vé an can. Toi
vao cac gia dinh & gan duong choi, chén tra, néi chuyén
doi nhw nguoi 1on & ngay trén bd ban ghé dat gitta nha.
Téi dwoc dan di xem cac 10 duc, cac kho “xwdng” 1am viéc
va dwoc chi dan twdng tan. Nhitng cd gai sang sua, trang
tréo - vi khong lam néng - an mac sang hon nguoi lang toi
nhiéu, d6 mat réi lan nhw chudt khi téi di qua.

Mot hdm, t6i vao nha mot 6ng gia lay cé dé coi cong viéc
lam, vi d6 1a mot trong miy co s& sdn xuat 1én nhat. Song
muc dich 1a nhic khéo mén hoc phi déng cham. Ong khéng
cho t6i héi, xép mon tién cin than 1én cai hop trau bang
dong dit gitra khay, to vé 1& dd 1am téi phat nguwong, Roi
ong an han cho biét 1a cong viéc ban ron qua, khong kip
nhé. Ong hoi qua viéc hoc ciia thang Thanh, con ut dng.
Toi cling kip nhan ra tré con lang nay khong thong minh
nhw lang t6i vi chwa c6 truyén théng hoc hanh. TAt ca gan
nhw méi bat dau va toi 1a mot trong nhitng gido vién mé
trang str thir nhat. Nhwng tré con khong vi thé ma vo dung,
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chiing khéi chin trau thi lai thong thao nghé nghiép 1am.
M@i viet tAp sach vé c6 vé qua nhe déi véi nhirng ban tay
gan gudc, chung tung ra, dira nao cé ngay cdng viéc cia
dira 4y, tuy nang né ma lai ra chiéu khoan thai thoan thoat.

Chi nhan dap lai sw hiéu ky cé vé hang hai cta toi - mot
phan dé che cai ngwong di doi hoc phi ching? - dan tdi ra
phia 16 dtic. Ong chi vao nhitng cai khudn chiéng, phéng
la bang dAt tron triu xép thanh déng d€ & goc nha. Lo dic
gitr da tat Itra. Tuy thé dng cling gidng giai qua loa cho toi
phwong phap nidu dong vun, nung cac cét khuodn, dé6 déng
roi dem ra thir d€ 14y tiéng.

Viéc dc, t6i khdng quan tAm. Nhwng viéc 14y tiéng dong
thi toi rat chu y. Toi ¢t twdng duc thé nao la ck 14y tiéng
theo thé 4y. C6 stra chira cling chi chut it. Nhwng t6i khong
ngo 1a toi lam.

Ong cu dan tdi lai xwéng lam viéc. D6 1a mot gian nha
tréng v&i nhirng cai chiéng, phéng la chong 1én nhau canh
nhitng bao lén dwng cac loai dong vun: 6ng dan nudérc,
noi xanh hdéng, chot van cira, ro-bi-né, day dién, vo dan,
v.v. MAy ngudi tho ngdi cac goc, mdi ngudi dang dung mot
dung cu riéng dé lam viéc. Dung cu rat don gian, gom mot
cai can dai budc vao mot ciy tru nhdé déng trén mat dat.
Cudi cai can 1a mot ludi dao bao bang thép rat bén. Moi
nguoi tho ngbi tredre, dat nhac cu - hdu hét 1a phéng la -
dwéi chan, réi 14y lwdi dao bao ma “day” 1én mat hay trong
long nhac cu. Nhirng tiéng xac xac ctia kim khi déu déu
vang lén, va cltr sau mdi cai tay dua téi 1a tirng 1ép dong
mong nhw 14 1aa bi tach lén, co ram lai 13 ta rung. Nhitng
lat dong sdng loang, 4ng anh, lao rao khi cé ai cham vao, ctr
tirng 16p nhw dan giun bang vang chen chic véi nhau phia
dwéi nhac cu. Thi thoang, ngudi tho lai dirng tay, 1dy cai
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dui gb c6 quin vai danh 1én may tiéng phéng pheéng... Chu
nhan lang tai nghe, gat dau hoic lac dau. Ho lai dit nhac cu
xudng, day di, diy lai nhitng chd chwa dwoc 6n. Tdi chi cai
pheng la, loai nhac cu gidong hét cai n6n thing ctia phu ni
mién Bic hoi:

- Thwa bAc, tai sao lai goi la phéng 1a?

Ong cam nhac cu lén, 14y dui va bao toi:

- Cau nghe day!

Ong dap va né phat ra nhitng dong:

- Ciu c6 nghe rd khong? “Phéng” roi “lalalalaaaaa”

Ong khéng cho toi héi thém, giang giai:

- C4i mat phang danh vao thi kéu phéng. Khi tiéng phéng
dét & vong chan qui tirc la cai vanh thi ddi sang tiéng la. Loai
nay déi véi dong bao minh thi chi ¢é hai giong dung dé dap
cho kéu, cho to. Khi goi dan, hop dan thi miy dng lang xach
ra, danh nhw la lang la x6m, nhwng d6i véi ngwoi Thwong...

Ong quay chi tirng 1¢'p nhac cu x&p gon cai nay trong cai
kia, cai kia trong céi no rat vira van:

- Nhung d8i véi ngudi thuong, né thudc vé nghi 1& ma
con thudc vé 4m nhac nira. Nguoi Thwong choi phéng la
dd c& tir thir nhd cho dén thir that 16n ma ta goi la “ta”,
nang dén hai ba chuc ky-16. Phéng la it khi mua don déc.
Bao gio cling cdp hay mét bo. Cap hay do doi thi tiéng hoan
toan giong nhau. Bd ba chiéc hay sau chiéc thi tiéng cao
th4p rd rang, cung bac khong 1an 16n.

Luc 4y ngudi the xach 1én mot nhac cu ma tir lic nay dén
gitr anh ta hi hoay g, dap roi dem day, roi lai gé dap, mo
h6i nhay nhua ca trén tran, Anh lay cai dui danh 1én may
tiéng, ling tai nghe. C& nhirng ngudi the khac cling déu
dirng lai va ldng tai nghe, khong ai néi gi. Cu chu nha doi
mat c6 vé dam chiéu, roi bo:
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- Anh Qui 3, tdi nghe nhw noi chin chéng xuéng dwong
kién con mot chd hoi day, phai diy nita.

- Dy nita, 1& ra n6 moéng di ma khong phai chd dé thi
sao? Toi thi t6i nghe nhw cai vanh khong du sttc day nén
khong doi tiéng lai.

- R4c r6i! Anh 14y bua thir lai mot vong dwong kién xem
day méng da déu chwa?

- T6i da thir ca roi. Toi biét ro tirng li tirng ti day mdng
ra sao. Ca cai vanh t6i ciing biét n6 du strc day roi. Viy ma
tiéng van chwa gon, khong hiéu tai sao?

- Khéng hiéu sao ky a? Go 1én nghe.

Mot nguoi tir bén ngoai x6ng xdc di vao noi to 1én, khéng
chao ai ca ra vé rat quen biét. Cu chd nha kéu 1én:

- Mén oi! Ong Thanh day roi.

Anh tho Qui cling cudi hé ho:

- May oi la may! T6i toat mo6 hoi tran tir sing dén bay gio.

T6i thady mat tit ca tho cung twoi cwdi 1én that y hét khi
thdy hién than cta Hi vong xuat hién. Anh Qui xach cai
pheéng la, ddnh miy tiéng. Ngwoi thanh nién méi vao dau
bl xu, mat hoi tai tai, cdp moi day nhw phi cad mot khoi thit
trao ra khoi miéng kéu lén:

- Cha nay 4u qua! Loai ndy sao lai danh bang dui quin
vai. Phai danh bang loai ciy cirng ché. Panh vay thi bao
lam sao c6 tiéng cho dung.

Roi khong cho dei, hai con méat den thui thui, c6 hoi hong
hong xdm xam nhw mau rirng nui hwc 1én. Anh xach dai
mot chiéc gudc dang mang, dip vao nhac cu. Dot nhién
va la lung, chinh t6i khéng hé phan biét ma cling khong
bao gior d€ y phan biét Am thanh cta tiéng dong, thé ma tw
nhién t6i c6 cdm twdng rd rang la ti€éng maéi nay hay hon,
phong phtl va ngin vang hon tiéng cii nhiéu 1dm. Ngwoi
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thanh nién lang tai nghe roi danh thém vai tiéng nita, vat
chiéc gudc xudng, cwoi hé hé:

- Sao? Cac 6ng nghe n6 sai chd nao?

- Chiu. Loai nay chung téi it hay lam thanh ra chwa thiu
triét.

- Ban nat cho Thwgng ca b6 nay no ma chwa thau triét cai
con khi. C6 chiu mot bira rwou, toi stra cho!

- Rwou thit! Proc tust. Ong chli cudi tuyén bé.

- T6i s6ng nhiéu khi cling nho ba céi lat vat nay day!
Nhiéu khi chi nén mét “ci” gudc ma toi lay tién cad mot
vong xe. Vi néu t6i khong stra, d6 mang di ddu ma Thuong
n6 thém mua cho.

Anh cwoi, lai thdo chiéc gudc ra cim noi tay, 1at up nhac
cu xudng, dap got gudc theo vong “chin qui” ludn mudi cai
dirng lai bao anh Qui:

- Bay gio anh danh lai xem.

Anh Qui tré nguoc cai dui ban ndy danh may tiéng. Ong
cu cwoi 6 0, dap tay luon ba cai vao vai ngwoi thanh nién
roi lay 1ay lay dé:

- Thiét la hau sinh kha Gy! Thiét dting nhw 14y thwéc ma do.

Anh Qui ciling guc gdc ra vé kham phuc:

- Nhwng tai sao anh khong dung bua?

- O rirng nui dau c6 san bua. Phai tap gip cai gi thi ding
cai do6 cho quen ché.

- U6ng rwou thudng ché, anh Cao.

Ong cu chi hoéi. Anh Cao lic dau:

- T6i say ca dém. Bi m4y thang khi né ép udng rwou say
roi con ra danh bac nira. Toi thua sach nhan ca.

- Say ma danh bac thi phai thua ché néi gi! Chwa rat
dwoc kinh nghiém a?

Cao cudi, lac dau héi Qui:
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- Xong cai dé chwa, anh Qui?

- Xong r6i. Ch¢r anh ca bu6i sang.

- bi lay di.

Trong khi tho Qui di ra phia sau, Cao té vé mét méi nhin
veé phia t6i. Cu cha gidi thiéu:

- Thay thang Thanh dé.

Anh git diu chao t6i, ra vé biét nhon. Tdi cling nhin anh
vGi nhiéu thién cdm. Anh chim rai dap lai ciu néi ldc nay
cta ong chu:

- T6i dau c6 cin rat kinh nghiém. Ham thi ¢t choi da. Vay
ma thua roi 1t n6 con mua rwou dem vé nira ché. T6i uéng
rui lai gdp gié bi mira, mét ngat ca dém.

- Vdy ma bo vé noi, cling gioi do.

- Tai toi nghe tiéng dong. Pang mé mét t¢i ddu ma bat
chot nghe tiéng chiéng hay phéng la 1a gidt minh tinh ngu.
Khong hiéu thién ha nghe tiéng dong ra sao, ché nhiéu lic,
t6i chiu khéng noi. Bac nghi c6 mot hom t6i & Tra Bong ?,
ntra khuya chot thirc diy, nghe may ngwoi Thwong danh
chiéng ddi giong “Bu rét bu ron” bang ngoén tay hét sirc
budm tham. Téi nhé nha, ra nwdc mat, khong lam sao ngi
lai dworc nira.

To6i ngac nhién:

- D6 ddng ma ciling danh bing ngén tay a?

- Panh bang du loai dui, hoic tay tiy theo phong tuc dia
phwong. Dui c6 khi quan vai, c6 khi dung ciy déo, c6 khi
phai quin téc nhuw loai ta cia Thwong Ha Nha, song Con 2.

- Ta, c6 phai n6 nang nén goi thé khéng, anh Cao?

- Khong han. Phéng la 16m loai go clia Ra-dé hay loai vo
cuia Xé-dang duong kinh hai thuéc (thudc moc) to bang
ca hai cai nia ta, hai ngwoi khiéng cling goi 1a ta, ma loai
phéng la nho ciia Ha Nha, séng Con ciing goi ta. Loai nay
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khé 1am nhét. O day chi c6 mot nha biét lam. Am thanh ctia
né ciing riéng biét, khong giéng dau ca. O dau ciing cin
ban la Tung... ngao, con & do6 la Tu tu tu, tw tw tw, twr tir va
rén hét cd mit phing cta nhac cu. Trir gia dinh anh Th... va
t6i, khéng ai rd bi quyét lam loai nay ca.

Cau ndi day tw phuy, nhwng khéng mot ai c6 phan ng.
Cé 1& d6 chi la mét sw that don gidn khéng can ban cii gi.

Tho Qui di ra phia sau, gior da tré lai, khé né khiéng trén
vai v&i nguwdi the thi hai mot cai chiéng lon, 1én nhw chuwa
bao gi¢ toi trong thiy. M&i nhin cai chiéng, anh Cao da té
vé vira y. Anh ngoeo diu qua lai, ngdm trwéc, ngdm sau.
Anh bao Qui:

- Panh nghe.

Anh Qui cAm céi dui that 16n ban dau dap vao cai nwém
ctia chiéng, Am thanh dbi 1én, ngan vang... Rdi cit nhw thé,
Qui dap lan Ian xuong cad mat chiéng. Trong khi d6 anh Cao
dirng xoac hai chan, lui din, tay thoc chodi vao trong hai
cai tdi 4o, ling nghe nhw mot nha chan tu lang nghe tiéng
chuéng chuia, nhw mét téi nhan lang nghe tiéng sinh hoat
bén ngoai lao x4, nhw mot ké ddi 1ang nghe tiéng rao hang.
Hinh nhw anh khéng chi nghe tiéng chuéng bén ngoai ma
con nghe vong tiéng chiéng trong tAm hon anh. Ddi mat
clia anh mang n3ng mot mau sic rirng ru rat khé ta ma
d6i moi thi rung rung nhw dang muén phat ra nhirng 4m
thanh nao twong rng. Tw nhién t6i muon so sanh anh v&i
mot nhac si ma tdi da doc tiéu s ctia ho. Toi khong hiéu
tai sao c6 suw so sanh d6 vi gitra hai nghé, t6i khong nghi
la dang dwgc so sdnh: mét bén 1a nghé thuat cao siéu cua
nhirng nghé si tai hoa, xuit thin & cac vién 4m nhac, gian
nhw bay chap chon trén nhitng kinh dé anh sang. Mot bén
chila anh tho 1am nhac cu bang dd dong, phan 1én cho loai
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khach hang chwa c6 chut kién thirc nao vé nghé thuit; mot
loai tho' ma ngay dan & sat lang toi cling chang ai chud y bao
gio! Truwdc mat toi bay ra cai canh huy hoang cia nhirng
khan gia tri thirc chen nhau dén cac hi vién im lang véi vé
im 1ang ton gido nghe mdt ban nhac c6 dién dé thiy noi bat
1én canh nhirng 14i buén nghéo khé, bang nui bing ngan
di ban mAy chuc nhac cu bang déng c6 khi khong 14y duoc
tién ma phai do6i chdc mét con trau c6, mot mé 1am san,
mot bd da cop, strng nai; roi nhirng ngwdi Thwong dem vao
mot géc ndi mit mo ma nhdy muia ho hét nhw dién cudéng!
Bay gi¢ thi toi biét tdi lam. Nhwng thoi d6 méi doc dwoc
sach bao Phap, tw twdmg Au chau 1a tiéu chudn dé nhan xét,
phé binh, téi hoan toan bi huyén hodc. Thé nhung la lung,
cling ngay tlr thoi do, trong tham tam t6i da phat ra nhirng
phéan rng gdn nhw mét sy phtt nhan mo hé nhirng 16i suy
tw dy... nhat la khi t6i nhin cai vé la lung trang trong thanh
kinh ma tai hoa phat ra tir d6i mat cham chi ctia anh Cao.

Khi anh Qui dirng cudc du lich cta cai dui trén khap mat
chiéng, anh Cao dirng sw cham chu. Anh git dau khen:

- Kh4 1am!

Ong cu cht nha tir ldc ndy dén bay gid yén ling mot cach
lo 4au, theo doi tirng ctr chi, tirng rung dong cua anh Cao,
bay gi¢r cling phat ra mdt tiéng cwoi gan nhw bao ham ca
tiéng thé dai dap:

- Khong kha hoa c6 ma chét! Nwéng hét nam céi roi, cai
nay ma khong xong la sat nghiép.

- C6 nwéng ca chuc ciing chwa 16 ma, bac!

Anh Cdo vira noéi, vira tw tay cam dui, ddp manh vao
chiéng va phan nan:

- Cai dui nhé qua, khéng du strc cho chiéng phat hét tiéng
cta né. Chiéu quin cho t6i mot céi to gip ba, nghe.
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Nguwoi tho héi:

- Bay gio, lam cai chi trwéc, anh Cao?

- DAy méng cho déu quanh vong cé 4o hai lat. Chiéu tdi sé
trd lai. Lam cin thin nghe.

Anh néi xong, gt dau chi chao tbi réi quay ra. Chti nhin
dan:

- Chiéu tré lai udng ruou nghe, anh Cao.

- Da.

Trong khi d6, ngudi tho treo cai chiéng 1én mot cho kha
cao roi dirng xoac hai chan, dung lu&i bao ma day khac
hén céi tw thé ngdi vin thwong thiy. Chi lam viéc mot lat,
da nghe anh thé phi pho. T6i lai gdn nhin xem. Lic anh dat
lwdi bao nghi tay, roi cim 1én, vira méi cao vao nhac cy, da
quay hdi toi:

- Anh méi 14y tay ro ro lwdi bao, phai khong?

- Phai... ma c6 sao... ma sao anh biét?

- T6i biét ngay ma? Hé c6 hoi tay cham vao lané den 14p tic.

Anh khéng td s tirc bue, nhwng nhin thay anh ta phai thdo
luwdi bao di mai lai trén mot vién da mai, toi cam thiy 4n han.
Cu chti nha nhw dé€ g& sw béi réi cho t6i, tién dén bao:

- Khi ndy t6i chwa ndi v&i cdu vé cai chiéng. Chiéng la
bién giong chir chinh, goi ndm 1a cai bu lu. Loai nay dung
dé cung té. Ngwoi Thwong cling ¢6 choi, nhwng it hon loai
phéng la. N6 khac cai pheng la la vi nwédm & giira va vi mat
n6 khong phang ma lai don séng.

- Thwa bac, s6ng nay la tai minh duc ra nhw thé?

- Khéng. Néu duc ra thi n6 khong kéu. Chi khi nao duc
xong, 1ay chan dén 1én trén, réi 1an tir bén trong ngwoc ra
cho né don séng, n6 m&i chiu kéu. Ly dui danh vao nwém
n6 kéu bu réi chuyén sang lu lu lu khi di qua vong c6 4o 1a
bd phan xoay quanh cai nwédm. Cudi vong co 4o, gap dwong
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don s6ng khién tiéng ciing don séng theo: u u t i ¢ u u. Tty
day 4m thanh vang ra dén vong qui 1a vong cudi cing phat
rau u a a.. Nhwng lai gdp cai vanh day, n6 déi ngwoc ca
tiéng lai nén rung manh ca mat.

Dbé cho t6i nhan thic day da, é6ng 14y cai dui dap vao
nuwém. Ngdy trudc, téi van thwdng nghe danh chiéng ludn,
nhwng to6i chi biét dai khai khong tim hiéu. Nhwng sau khi
dwoc giang giai, toi méi thay tat ca y nghia cia nhitng chd
cong, veo, don séng ma toi yén tri chi cé gia tri my thuat.
Am thanh tiéng chiéng bay gio ngan 1én, vang ra, uyén
chuyén don qua cac bo phén va téi twdng nhuw theo doi
dwoc, bat chop dugc su khai trién, xé dich cia né trong
cac thé dong khéng con vé tri niva. Anh the Qui mai luwdi
bao xong, tré lai lam viéc. T6i lai theo cu cht di xem nhitng
nguoi the khac dang thir pheng la. Ngwoi nay danh 1én
mdiy tiéng, ngwoi khac danh theo may tiéng. Mot ngudi
khac nita cling ddnh theo nhw phu hoa. Dot ngdt, 6ng cu
quay hai toi:

- Cu nghe nhirng tiéng d6 c6 gi khac nhau khéng?

- Khong. Chau nghe nhw nhau ca.

- Nhwng that ra thi khac nhau. Pay 1a loai hang danh cho
Thwong Ba Gia, Pong Ké (Quang Ngii), thudc loai d6 “bd
ba”. Tiéng thir nhat loai tum 4m vang thung ngodp, tiéng
thi hai loai tiip, Am vang tu kéo dai, tiéng thir ba thudc loai
nhiia, Am vang ngodp. D6 1a mot loai ma con di biét, hudng
chi cac tinh khac nhau, cac loai khic nhau thi tiéng con
khac biét dén dau.

- Lam sao phan biét nhau dwoc bac?

- Quen tai thi nghe ra.

- Nhwng c6 can phai khac nhau nhw vy khong?

- Khong khac thi ai ma mua. Ti nhw ngay Tét, & ta ai cling
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phai c6 banh tét ché bang nép v&i nhwn dau, khong c6 no
thi xem nhuw ving vé, khong thanh Tét. O Bic ciing dung
nép, dau, nhung lai ché€ banh chung, hwong vi khac han,
hop véi phong tuc ngoai dy. Nhac cu ciing vay, cling la dong
pha, nhung méi noi doi héi mot giong, mot 18i choi theo
mot 16i riéng, giong noi riéng. Minh 1a nha san xuit, phai
biét phén biét rd cai giong d6 mot cach that chinh xac thi
hang ciia minh méi chay.

Nguwoi Thwong la Thuong céi chi kia ché tiéng dong thi
ho dau c6 Thuwong!

- Chac bac nghe dwoc hét cac tiéng?

- T6i chi chuyén lam vai loai hang. Con thi coi nhw lam
phu cac hang khac; & ddy mdi nha gidi nhat ciing lam vai
loai chinh.

- C6 ai nghe dwoc hét cac loai khong, bac?

- C6. Thiéu gi. C6 ngwoi nghe dwoc tiéng tir Quang Tri vao
dén Quang Ngai, Pleiku, Kontum, Ban-mé-thudc... Khéng
nghe thi lam sao lam tho dwgc. Nhwng thiét ra thi cling chi
biét chac vai loai, con nhitrng loai khac thi cling ga mo, nhu
ki€u anh Qui dé. Anh Qui la hang chuyén lam chiéng d6i
Tra Bong tirc 1a loai the gidi nhat dé.

- Con anh Cao?

- Anh Cdo a? Cao la loai tho ddc biét. T6i lam nghé may
muoi ndm nay méi thdy mét ngwdi nhw chu ay.

- Anh 4y ciling chuyén nghé duic ha, bac?

- Khéng, ch 4y chi chuyén nghe.

- Lam sao cho du song, bac? Chau ct twéng nghe chi la
phan phu théi. Ching 1& d6 cling 1a mot nghé hay sao?

- Dlng vay, nhung v&i chi Cao thi d6 1a mot nghé han hoi.

- La that!

- Chu 4y c6 16 tai ky diéu. Ngoi day chir nghe tiéng dong
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xa may chu ciing n6i dwgc rong hep may thwéc day mong
ra sao, thudc vé dan Thwong ndo... Ma nhit dinh khong sai.

- Ngh@ nay té ra cling ric rdi di, bac he.

- Chu Cdo la 1dm. Ma ch ciing dan di Idm. Chud xdng pha
1én nui rirng héo lanh nghe cho dwoc tiéng dong cua cac sac
dan dé lac vé bao tho biét cach ma ddc. Nho d6, thi truong
cua ching t6i ngay mot rong thém. Trwéc, chung toi chi
chuyén ban cho cac tinh gin. Biy gi¢ thi ngay nao, ngudi
cta ching toi cling c6 & cac tinh xa x6i trén cao nguyén ca.

- Anh 4y ¢6 mang nhac cu cia ho vé khong?

- Khong bao gio. Ngwoi Thwong ho da c6 do gi la gitt riét
14y, cho cda 4y la qui nhat, 1a bat ly than. Nhwng cht Cao thi
nhé nhap tim, tré vé day, chd goi tho, chi kich thwéc ma
ddc roi tw nghe 14y ma “lam tiéng”.

T6i chi cai chiéng 16m, dang dwoc anh the Qui diy manh:

- Cai nay cling thudc loai ay ha bac?

- Khong, cai ndy thudc vé mot loai riéng, dic biét hon
nira khong phai lam tirng loat nhw cac loai kia. Loai nay
chac anh Cao chét, khong bao gi¢r c6 lai nira.

- Sao lai ky la dit vay bac?

Chi nhan c6 vé do dw. C6 thé vi cAu chuyén kéo dai qua.
C6 thé vi mot diéu khong tién ndi ra ctia nghé. Ciing c6
thé 6ng dang ban. Nhwng roi céi tinh cdi m& clia nguoi
vung toi, cai bénh thich néi chuyén ctia 6ng va nhat 1a sw
hiéu ky tang gia trong d6i mat, trong 1&i n6i hang hai mudn
hiéu, mudn biét mot cach qua chan thanh cda tbi khién 6ng
khong n& dirng lai:

- Loai nay la mot loai dac biét.

T6i nhé 6ng da no6i cu dé. Sw 1ap lai hinh nhw c6t y quan
trong hdéa thém cai diéu dang 1& khong nén néi ra: nguyén
anh Cao c6 Ién choi mot 6ng “lang gia” tirc 6ng tu tredng
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nguwdi Thuong. Ong 4y dem khoe cac b phéng la, chiéng
16n nhé ctia 6ng. Nguwoi Thwong tinh sy giau c6 cia ho
bang s& trau c¢d, ché dwng bac dong trang, cac bd nhac cu
ma ho tang tri, nhw ta trir vang vdy. Trong s6 chiéng rat ci,
c6 mot bo 1é mot chiéc ma lai 1a chiéc ¢6 nhit, 1én nhit ma
ong tu tredng qui hon hét. Ong néi 1a néu c6 ai tim dwoc
cai chiéng bi mat, 6ng san long mua bang mot gia cao nhat,
hodc doi gi dng cling vui long chiu. Anh Cdo bao danh cho
nghe. Anh nghe gan, nghe xa. Ty tay go cung khip, ca sap
1an ngtra, ca trong 1an ngoai sudt budi. Cudi cing anh bao:
“T6i c6 thiy trong nha mot 6ng ti trwvdng & Ban-mé-thudt
c6 cai chiéng y hét cai nay. Chac 1a ctia 6ng bi mat. Néu dng
mudn mua lai, toi di 14y vé cho.” Tu twdng bang long va
dinh gid v&i anh. Anh lién vé day, uy thac cho 6ng cu ddc
lai cai chiéng ma anh da do k¥ kich thuéc, da thudc lau cai
am thanh.

Toi héi:

- Nhung 1am sao giéng hdn dwoc? Toi twdng 1& ra mot
don séng sai di chut it thi Am thanh ciing lac han roi.

- Ay th& ma anh Cao nhé hét. Chii nhé tirng li, tirng ti.
T6i da néi nguwdi Thwong ho khong biét céi chi kia ché cai
phéng la, cai chiéng thi ho con ranh ré gip tram lan ta. Ma
ciu dlrng twdng choi chiéng déi la chi dé€ hai cai gin nhau
roi danh lén dé nghe cho giéng nhau “dai khai” 1a da dau.
Ho sé cho chiéng danh gan, danh xa, danh that xa, ro6i ho
dirng gitra d€ nghe dé phan biét tirng dwong to ké téc. Roi
ho dem 14t sp, 14t nglra, dip tirng bd phin, so sinh xem
c6 con chd nao chwa hoan toan gidng nhau khong. Ho dap
bang cay, bang bua, ca chuc ngwoi xim lai nghe ngéng. Sau
do6 ho con cho ngwdi mang ca hai cai chiéng lén hai dinh
ndi dé cung giong 1én mot lan véi nhau. Nher d6, ho c6 thé
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nghe nhitng chd chuyén tiép tir vong c6 4o sang dén vong
chan qui. Roi tlr chin qui phat ra, ngdn vang xa rong 1a bao
nhiéu c6 gidp nhau va cé tit vao chd ho dirng khong.

- Rac réi that.

- Cling chwa rac rdi bang lwot thir cudi cliing.

- Con lwot cudi cung kia a, bac?

- Cau lén day t6i cho xem.

T6i theo 6ng cu, trd lai nha trén. Ong cu 14y hai cai phéng
la, méc trén hai cai méc cach xa nhau hon mot thudc tay,
cung theo mot chiéu véi nhau, nghia la cadi mat phéng la
phia sau nhin vao lung cai phia truwéc. Ong cu bao:

- Cai nay 16n hon céi truede nhiéu. T6i danh, ciu nghe thir
cai thtt hai ra sao. Ong 14y dui danh manh. Téi tw phan nan
doi tai minh kém qua, khong nghe gi & nhac cu thi hai,
trudc mat né ca. Ong cu cwdi ha ha:

- Thi tbi cling khéng nghe chi hét. Lan nay ciu thir nghe
Xem sao.

Ong ldy céi thit nhat xudng, thay bang mét cai ciing c& va
giong hét nhw hai giot nwéc véi cai thi nhat, roi cling dung
cai dui ban ndy dé danh. Trwéc khi danh 6ng con bao téi:

- Loai nay la do “chiéng do6i” Tra Bong. Goi thé chi n6
cling 1a phéng la. Giong Tra Bong gom c6 may giong: Bi
rép (cao), Bu rdp lay, lay (16n va nhé), Bl rét Bu rén. Day
la loai lay giong lon.

Tiéng thung... ngao phat ra tir cai phéng la & phia sau thi
la lung. Téi nghe nhuw ciing c6 tiéng thung... ngao nhw thé
phét ra & cai phia trwéec. Toi twéng minh nghe Iam. Nhwng
ro rang la nhw thé. R6 rang khong ai danh, thé ma céi phia
trwdc cir kéu ma kéu y hét nhw cai thi hai, Nhw hai dira tré
song sinh, dira nay bi ddnh dau x4t la hét thé nao thi dira
kia cling dau x4t la hét1én nhuw thé. Téi buét miéng kéu lén:
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- Giéng nhau nhw duc!

- Thi thé méi goi 1a “d6 d6i” ma ciu.

- Nhwng lam sao cai chiéng nay & mét noi, cai chiéng kia
mot ngd ma anh Cao ca quyét n6 sé “dong thanh hwdng
trng” véi nhau nhw thé nay dwoc?

- Thi t6i da noi: Cao la loai dac biét ma!

Khi tdi chao chi nhan ra vé thi dwdi nha the cling da an
com xong. VAiy ma tdi khong 4n han, con can nhan:

- Minh quén hoi: anh Céo c6 thé bién héa mdt cai chiéng
theo 4m thanh da qui dinh, nhung 1am sao d6i mau sic cho
hop véi mot cai chiéng c6 da may doi!

May hém sau, cé dip di qua dé, toi ghé vao xem anh Cao
stra d6i tiéng dong. Anh ngdi trén mot cai ghé nho, chi cin
than tirng li, d€ cho ngudi tho diy, cao nhitng chd day, 13y
btia bién do6i 4m tiét trén vai vung, stra doi vai dwong nét
cho can d6i. Khi anh Qui ra strc 1y dui nén vao nwédm, anh
Céo ldng hét tinh than dé nghe, may nhiu lai, d6i mat xa
vang. Hinh nhw anh dang tw twéng twong la tu trudng,
dang c6 phan biét hai 4m thanh, cung néi lén mét lic, mot
cai vang 1én tir di ving, mot cdi ron ra trong thuec tai. Roi
tiéng chiéng nhoé dan, mo hé... va vi ti tredng séng thue
voi tiéng chiéng trong di ving hon chinh tiéng chiéng
trong thuec tai, 1dy cai khiém dién 1am tiéu chuin cho céi
hién dién v&i mét cwedng ky vo song. Va long tu tin vo bo
bén. Va khi tdi phai nghi rang tit ca nang khiéu dac biét y
chi dung cho mot cong tac gia mao! Va anh dem hét tAm
hon dé phung sw cho cai gid mao 4y! Anh lam cong viéc dé
6 phai vi cdm thay phai lam? Khéng lam khéng chiu dwor,
sé bt rirt, buon khé? Hay lam chi cot dé kiém dwoc nhiéu
tién ma uéng rwou va danh bac? DU sao, khi nhin cai vé
nghiém trang, cdi tinh thin gan nhw huyén bi ma anh dat
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hét vao thinh giic, sw c6 ging gin nhw ma quai dé goi vé
mot 4m thanh t6i cling quén hét nhitng diéu suy nghi vin
vo d€ chi con biét thwong yéu, cdm phuc anh.

ft 1au sau, téi khong con thiy anh & nha dé nita. Hoi thi
thang Thanh cho biét cai chiéng di hoan tit. Téi hdi n6
mot cach khong chic chan dé dwgc dap lai 1a 1am sao bién
mau da ctia nhac cu tré thanh c6 16 nhw chinh Am thanh
lich st ciia n6. N6 ling bung khong dap, dung nhw t6i nght.

Roi nhirng tiéng chiéng, phéng la la cta nhiéu vi tu
truwedng, nhiéu nguoi Thwong kha gid tir doi 6ng ba xa x6i
nao lai c6 dip séng lai, mang cai Am thanh xa vang tir rirng
nui héo lanh vang do6i xudng qué toi, nhw nhirng nhan vat
c6 tich tao bang Am hwdng di lac vao noi dy tiéng coi 6-to
cua Thé Ky Hai Muoi. Mdi 1an nghe mot tiéng dong mai
mé 4y, toi lai thay hién ra hinh dnh anh Céo say swa, mira
théng théc ca rwou thit cling hién ra va téi khong nhén ro
anh trong hinh anh nao.

Mot dém, di choi vé khuya toi bat gip anh dang di lang
thang. Anh di qua, di lai trén mot con dwong rat vang. Toi
twdng anh thich s cd doc hodc c6 diéu gi lo nghi, Khi toi
hoi, anh bao:

- T6i dang stra tiéng bd ba phéng la cho n6 vo véi nhau.

- Anh & day, lam sao ma stra?

- Khong. T6i dang nghe.

Thi ra anh dang nghe that. Ba giong phéng la hoi khac
nhau ciing ngin nga trong lang, 1an sau hang mu u day dic,
16i chéi may anh deén le 16i trong swong.

- Toi phai di xa dé nghe cho né that ding. Anh cé nghe
khong? Ro rang la tiéng gitra bi hong. Pa khong vo dwoc
véi nhau, doi nao Thwong né chiu mua.

Anh ri t6i vé nha anh choi. T6i hoi:
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- Anh khong di stra tiéng dong a?

- S4ng mai ciing dugc. Chd nao héng thi da biét roi.

Nha anh 1a mét can nha nhé & cuéi xém. Nha trong tron,
gan nhuw ching c6 mot cai gi. Gitra nha 1d mot bo ban ghé
cii, trén d6é phit pho mot ngon dén chai. Trén cai giwong
tre mot ba gia ngd ngon.

- Me t6i dé. Ba c6 tat tdi lai udng vai xu rwou la khong
biét troi dat gi hét. Ban ngay ba di mua “xac dong” & ngoai
Pa Nang.

T6i khéng hiéu anh kiém kha nhiéu tién thé ma anh lam
gi hét. Co 1é khong dong xu nao roi vao tai anh con vwéng
lai can nha thiéu hét tién nghi nay. Téi cdm thiy khong tién
hoéi thém vé gia thé anh nén quay sang héi vé ky thuat do
dong. Khi nghe t6i dé cip dén cach lam cii nhirng nhac cu
ma@i, anh cwdi mot cai cwdi vira tinh quai, vira ngao ngan:

- Oi! C6 cai con khi gi cia nghé nay ma la thiét anh! Gia!
Gia tudt! Xac dong thi mua lai cda tui &n cap, do dong thi
bat chuwdrc, tiéng thi mao lai tiéng dong da c6 sén tir doi
nao... ma du minh c6 sang ché ra tiéng mai, cling ching ma
nao thém mua.

- Vy ché khong phai lang ta von lam nghé nay lau doi
roi a?

- D4u! Chi mai vai doi. T6 sw con séng nhan rang ra do.
Ma nghé nay ciing chiang phai An Nam minh bay ra trudc
dau. C6 1€ nguwoi Thwong da c6 tir thoi Chiém Thanh xa x6i
kia. Chi biét 1 sau nay ho da dung nhac cu ctia Lao. Nhung
khong phai do diic ma 1a d6 rén, rén nhw tho rén vay. Am
thanh c6 tir lau doi, bay gi minh phai gid cho né dung,
ma déi véi ngwoi Thwong ton co thi cang ddng chirng nao,
cang qui chirng d6. Cho nén khong phai chi gia céi tiéng,
chung t6i doi khi con phai dudc su si, I[&ém chdm, nén nhirng

51 TACGIA 419



nhat bda vao cho né thanh diu, thanh vét, twéng nhw dé
rén that.

- Con mau sic! Toi twdng do dong cii thi mau né ciing
khéc 1dm ché.

- Di nhién 13 rit khac. Cho nén nhac cu thi méi toanh, ma
cai thi phai phun nwéc trau, cai thi danh bang 14 muwép véi
b hong... C6 céi - ndi xin 16i - phai ngdm v&i nuéc tiéu, 14
bira, 14 khé chua chua, chat chat... Anh muén cii may muwoi
doi ching toi cling c6 phwong ké tao ra ca. Ma khong gia
lai ban khéng duorc.

Anh bit cwdi, khong hiéu ra sao:

- Gia doi! Gia déi tudt, viy ma nha nao ciing lo khw khw
giltr nghé riéng. P6 anh cay rang cho ho néi lay mét loi vé
nhirng bi quyét lam tiéng, lam mau.

Khi tién tdi ra c6ng, anh dot ngodt héi ti:

- Thwong & chau Phi c6 choi phéngla, chiéng khéng anh?

- T6i dau biét! Nhwng t6i nghi la & dau c6 ngudi con “da
man” thi chic con choi nhac cu nay.

Tbi di ra, c6 cdm twdng doi véi anh, chan troi hoat dong
hep hoi, tiéng déng trén suodt day cao nguyén nay khéng
thoa 10 tai rat thinh, rat cwdong ky cia anh. Va biét dau anh
khong muon bo veweong qudc Hoi Ky dé di vao cwong vuc
Sang Tao? C6 thé nao cé mdt tAm hon nghé si ma chi thich,
chi bang 1ong, chi thda man v&i lam theo va lam gia du lam
theo lam gia tuyét vori?

Vé sau nay, toi it c6 co hdi gap anh. Chi mot hom, khi vao
xem mot canh bac I&n & mot nha quen, t6i thiy anh ngoi
mot x6, mat dé ke, hoi reou nong nic. Toi cudi, hoi:

- Thua hét roi sao, anh Cao?

Anh oc mot tiéng nhd lam ngip mui rwou truedc miii toi
va noi:
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- Cha me doi! Hot ctia thang Thuong d€ mang vé cliing
cho miy thang “ga qué dn quén cdi xay” hét. Poi ching con
nghia ly gi!

Khodng mot vai nam sau, t6i ghi nhan moét hién twong
la xay ra & vung toi. Trong cai nha chra gai - cai duy nhat
- & trong lang tbi, c6 mot c6 gai Thwong du. Tiéng Viét co
16i dung rat la: dan ba Viét thi ho goi la ba, c6, phu nt,
con gai (con gai da thanh tir ngit chinh thirc trong tw dién
Larousse am la con gai hay congaye, giai thich: dan ba Viét
Nam); dan ba Tau hodc nguwoi Viét 1dy Tau: may thim; dan
ba Viét lay Tay: me Tay; dan ba Thwong du thi goi thon
16n: Thwong céi (cling nén chd y: khong c6 tiéng Thwong
dwc. Va cling nén so sanh: trong khi d9, con chi cai, tirc con
chi 16n nhit trén dau thi nhit loat goi 1a chi dwc). “Con
Thuwong cai” lam di! Hi oi! Thi ra cai giéng phu nit An
Nam nay doan trang, tiét hanh dén thé r6i w? Khéng con ai
thém 1am di ntra w ma dén ddi chu chira phai 1én tin chd
tham son, cing c6c dan dan ba Thuong vé thay thé? Néi
cho dung, cai nha chira nay c6 tén ghé gém vay, cht “ndi
dung” cling chang c6 gi khién Iii tré chung t6i phai chi y. D6
chila nha cia mot ba gia da mat giéng mot trai mang ciu,
khong chéng con, khong c6 phwong ké kiém an nén thinh
thoang ai c6 méo md gi thi din vao cho ba it tién d€ an ndm
gidy lat. Hodc trong lang, c6 vai nguwoi dan ba nghéo, chong
chét, khong du tién may cai 4o, cai quan cho con thi ba ga
dén cho dng ly, 6ng hwong say regu qua dang. Thang hoic
1am mdi c6 mot vai cd6 & xa xam tim dén. Nhirng cd nay
chiing toi biét ngay. Vi thé nao ho ciling c6 ddnh méi, danh
ma bang phin ré tién hoic gidy bao hwong. Nhung ho cling
it ddm chwong mat ra ngoai. Trong lang t6i, chi vai ngudi
c6 tiéng rat bao, xem duw ludn nhw cai 14 ma, hodc rat quy
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quyét m&i dam 1én vao do. Thanh ra, chang bao gid toi bat
gap mot ai dang dom do, ra vao, sudt nhiéu nam trwong,
ngoai trir ndt Ian... LAn dé dac biét dwong sw lai la mot bac
dai nho, d6 tién si, di vong xanh - cai vong duy nhat con lai
dé goi cai dep thuin nhi ngay xwa - sau khi xuéng toa st
vé, cho d6 vong lai. Roi dwong sw mang cai than gia lu khu
di vao thanh lau rach rwéi tim hoa. T6i twéng cling nén
nhac thém nha chita 4y & x€ cai c6ng cda vién thanh the
dirc Khéng tlir va that thip nhi hién rit nguy nga, khong
day ba tram mét. Khong ro bic dai nho iy da tim thiy thi
hoa gi du¢i s chirng kién cia dirc “Van thé sw biéu”.

Néu vi tién si 4y cho dén 1an nay méi vao thi chac dng
cling dén chét gidc vi déa hoa rirng. Toi c6 thiy cbd gai
Thwong 4y con tré. Hai vi cing phong uén cong, dau nim
nhu hai cai chiéng m§ miéu. Cai mat den, véi déi méi dé,
day nho ra phia trwéc nhw vét thuwong lanh. Doi mat dem
tham, 1o do, Itr dt. T6i chwa quen vé dep ndi rirng nén chi
biét riing minh. Dan lang t6i chic cling thé. Thé thi ba chu
mang vé dé trién 1am cho vui w?

Vé sau, tdi méi biét 1a “méo” ctia anh Cdo. Anh 1én nuij,
khong hiéu cao hirng gi ma bt hoa rirng dem vé. Hay 1a co
gai Thwong mé tai anh, quyét dirt bo qué hwong c6 hiru dé
theo anh? Pén day khong tién g&i nang cho ai, anh géi vao
nha chira. Khach nao thich thi tw do. Con khdng, anh cling
cho tién dé€ an, d€ song qua ngay. “Con Thwong cai” tré thanh
cai dau deé phé binh, di nghi kinh khung & viing t6i mot thoi.
Danh anh cao, khi la nhan vat tai hoa, véi tri nhé kinh di, véi
tAm hon nghé si khong ai biét, biy gio thi ndi riéng ram ram
vl 1a chtl nhan “con Thwong cai” duwgc xem nhw loai ngwoi
litu, nguwdi 4u, sinh tlr nhat doi! Nhwng anh Cao phaét déu.
Anh dang ban dé tAm tri vao cai phéng la méi, dé ky thac
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nhitng 4m thanh chinh xac dang ngin nga trong 6c. R6i anh
con ban di udng rugu, danh bac. “Con di Thwong” c song
ung dung véi tt ca sw thiéu thén quen thudc dé cho thanh
nién lang to6i ngdm nghia nhw mdt con vat la. Mot ngy kia,
khi th4y t6i chdm chu nhin, ngwoi “Thuong cai” 1y tay vay
va noéi liu 16 gi. Téi hoang hét bo chay.

Téi trai qua nhiéu budi sang phai nghe nhirng tiéng dong
vang vang khap lang PK. T6i tw hoi khong biét ngudi dan
ba Thuong 4y thudc sdc dan nao. Néu 1a Ra-dé, khi hét sau
nhac cu do6 gé véi giong ich on, néu la Xé-dang, khi nghe
kéo dai, trién mién hét sau nhac cu do vé véi giong tung
ngodp, néu 1a dan Tra Bong véi giong bil rét, bil ron danh
bang tay budn thé tham... nang sé nghi gi? Va nhitng dém
tiéng dong thir mudn trong lic vang vé, n6 goi cho nang
cam tudng gi? Va nhitng ngay ma vo tinh cad mot lang cuing
tht nhac cu nhw mét ngay dai héi 4m nhac, tiéng déi dap,
tiéng kéu goi, tiéng la, tiéng rén, tiéng trong, tiéng duc...
nhw tit cd muén van dan Thwong kéo roc ca vé, hién dién
& phia sau lily tre xanh dang kia, sap stra mé dai 1&, dai tiéc,
nang sé cam giac, cdm twéng ra sao? Tw nhién ndi budn
cla toi gieo theo Am huwdng tiéng dong di tim tim sy cla
ngudi ki nit bt dac di cla gio trang ngan. Toi khong hiéu
twong lai sé x6 ddy nang vé dau.

Vé dau? Vé mot noi thit thé tham cda doi gai giang ho.
Nang da dwoc mot khach lang choi chiéu c6, khéng phai dé
tim hoa nguyét ma dé sang bénh hoa liéu. Thoi do, nhitng
ké c6 bénh hoa liéu tin 1a néu minh sang bénh dwogc cho
gai khac, minh sé dwoc nhe bénh di. Khéng sang dwoc cho
gai Viét qua tinh ranh, han da tinh ranh tim gai Thuong!
Thanh ra nang bay gio la m6i &m anh hai hung déi véi mu
cht. Mot hom troi mwa gié, mu danh dudi nang ra duong,
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dong chat ngd khong cho vao.
T6i khong hiéu doi nang két thic ra sao.
000

Nhigu nidm xa qué hwong tdi van yén tri anh Cdo van
sOng day dd. Van hién ngang mang nhirng 4m thanh la ling
tir nui rirng vé, tao ra nhitng cai chira dwng gia mao. Van
tw do truy lac va mang cai tinh than truy lac do gieo ric &
nui rirng. Van chit day tii nhirng moén tién kiém dugc nho
d6i 16 tai ky diéu.

Nhuwng t6i lai lAm nira.

Mot nguoi 14i budn nhac cu cho toi biét da bat gip xac
anh Cdo trén mot con dwong mon vao mot lang Thwong.
Ngui 14i budn biét chac 1a xac anh tuy khong con cai dau.

Cé 1é dan Thwong mudn néi gi véi cai dau cua anh & mot
noi khac. Noi ma xac anh khéng dén dwoc nira...

1966

1 Khéng rd tén Phap la gi.

2 M6t quén thudc tinh Quang Ngai.

® Thudc tinh Quang Nam.
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NGUYEN XUAN HOANG
MOT NGUOI
NGOI
_TRONG
GHE BANH

0i go clra mot lan nira.
TVﬁn khong nghe thiy
tiéng tra 1oi. Chac khong cé
Diép & nha. T6i cham thém
mot diéu khac, va trong do6m
Itra nhé 1ap log, téi do dam
tirng buc thang tré xudng.
Cau thang h6i mot mui khé
chiu va thanh g vin tay rit
nhidp nghe lgm c6 hong.
Ky qua, khéng biét c6 nhé
nay di dau. Hoi sang gap toi
ngoai phd, ¢d con nhic, anh
nh& dén, thé ndo anh ciing
phai dén nghe, viy ma toi
da go ctra khong biét bao
nhiéu lan, dot khéng biét
dén diéu thudc thir may van
biét tam em.

Xuéng dén mit duong
t6i maéi biét troi dang mua.
Con muwa khong to 1dm, ¢
1€ bdo rét cia mién Trung,
nhwng gié tir b séng thoi
lua trong hoi nwéc mat
lanh lam t6i rung minh.
Thoi tiét thay déi dot ngdt
nhw vy, budi sdng sém nay
c6 chat swong mu va con
lam ram vai hot. Toi di nép
trong hang hién tranh muwa
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va trong bung thim tiéc vé viéc da téi nha tham Diép. Sé
di dau bay gior day? Toi nghi dén quan nwéc quen c6 miy
nguoi ban ngoi & dd. Tir xa &nh dén pha ctia mot chiéc xe
chay ngwoc chiéu lam tdi ch6i mat. T6i budc ra 1é dwong
dwa tay don xe. Troi van mua lang 1&. Bong nhién toi kham
phéaraladu cé hoi tiéc vé viéc that hiva cia Diép, nhuwng toi
khong xtc dong vé thai d6 cua nang. Pom ltra do6 cia diéu
thudc cho t6i cai cdm gidc &m &p va tinh tdo hon. Chiéc xe
tror téi va bat ngdr diu sat bén toi. Pén chiéu vut tat.

“Taxi!”

Toi cii dau xudng chyc hoi nguoi tai x€ coi c6 di khong,
nhuwng dén trong xe da vut sang. To6i thay Diép ngoi trong
xe va dang mé sac 14y tién.

“Anh!”

Diép tho dAu ra ctra xe kéu toi. Cai vé héi ha lam la han
mot Diép ldng 1€ va trim tinh ma t6i tirng quen biét. Tra
tién xong Diép buwéc xudng xe, cim tay toi kéo di, khong
noéi thém mot 1oi.

Va chuing toi tré lai can gac ctia Diép.

“Anh khong gian em phai khong?”

“Khéng.”

“Tin chirng bao nhiéu?”

“M6t tram phan tram.”

“Thoi, dirng c6 gidn gia b, ong oi!”

Diép 6m chat canh tay t6i bén héng nang.

“Cam on anh. Am qua!”

“Am cai quai gi. Lanh thiy mb.”

“Dirng cd tho bi véi dan ba con gai nghe 6ng!”

Diép tha tay t6i ra, nhuwng mui thom cta téc nang bay
tdn mii toi.

DPén chan ciu thang, Diép mé sic tay 14y ciy dén bAm
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nhd, va chung t6i lan 1én gac.

“Em c6 chut chuyén nho anh.”

“Biét roi. Nhwng chuyén gi vay?”

“Bi mat!”...

Diép m& khoa diy cira vao.

“Chut nira em no6i cho anh nghe.”

Nha t6i mu mu, téi dirng im trén buc ctra, Diép lan dén
bén vach bat dén trén tran. Anh sang chéi chang d6 ap
xudng lam ngop mét. Diép noi: “Anh ngdi xudng day cho
em mot chut.” Va nang bé ra nha sau. Téi ngoi 1én ghé dua,
bat chéo chin va tinh co ngd thdy mot mang bun vy &
dau miii gidy. Con dwdng tir quang nha toi xudng pho that
té, nhirng hom troi mwa dwong 1y 16i khong thé twdong,
nhitng 16 triing day nuwéc, 6 ga tim lum, mat 16 don séng
l1am chao xe, nhiéu bira dang chay ngon trém toi bong hup
xe xudng mot cai, ta hoa tam tinh, twéng chét di dwgc. Diép
da thay quan 4o xong. Nang dirng truéc mit toi, trong tay
ly tra dang boc khoi:

“Anh nghi céi gi vay. Anh coi nha em cé dep khong?”

Nha cta Diép la mét can phong hep, tran nha thap, twong
quét vdi mau vang sAm tdi am va tro trén. To6i khong wa
1am cai t8i tim &m dam va cai vé nhép nhida cia can phong.
Tuy vay tdi da ndi, du toi khong tin 1dm diéu tdi néi:

“Dep. Pep 1am!”

“Théi di 6ng. Plrng bay dat ninh dadm.”

“Dep thiét ma.”

Diép ngoi xuéng ghé ddi dién t6i, diy cai gat tan thudc
bang sanh vé phia t6i. Luc nay t6i m&i nhin thdy Diép ro
hon. Nang da thay chiéc 4o dai mau xanh thim, choang
trén vai mot chiéc 4o len nhe cing mau nhwng nhat hon
nhiéu, hai canh tay bé ltrng, quin chén, 6ng kha rong phu
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gbt chan. Da mat Diép xanh xao, va trén doéi go ma hoi hép
cla nang, téi nhin thay Idim chdm nhirng n6t mun nho, hai
con mat den siu va to chim dwdi 16p mau xanh (kha xanh)
ctia phin. Nhin mau da ay cta Diép, to6i nhw nghe thay lai
6 l4n nang no6i, anh thiy khong, da em kho thé nay ddu em
khong c6 dén lay mot soi téc mwot, em bi dau gan d6 anh,
chiu khong cach nao tri cho hét dwgc. Du sao, toi phai cong
nhan la Diép dep. C6 1€ vi cai dang cao cao ctia nang, bd
nguc khoé manh trén mét thin thé kha mong manh, céi vé
lanh 180 & khudn mat cAm thach, cung véi mé téc réi den
kho lam t6i choang vang.

“Nhit dinh 1a anh ninh em.”

“Ninh em thi t6i an cai giai gi!”

“Théi, dwoc roi. Anh udng nwée di, roi dwa em dén do
nghe.”

“Dén dau?”

Diép stra cach ngoi:

“Chd anh vAn thuwdng ngdi véi may 6ng ban cta anh do!”

“(y dau? Hoi nay em lam sao vay?”

“Thoi, anh dwa em di roi em sé chi cho.”

T6i dot thém mot diéu thudc nira va nhin nhirng ngon
tay am khoi vang nghé ciia minh.

Téi thuc tinh khong hiéu Diép mudn gi.

“Nhwng sao em lai nho t6i?”

“Ch& em con biét phai nho ai bay gio?”

“C6 cai gi & chd d6?”

“Em can gap mot nguoi.”

“Mot ngudi? Quen?”

“Em khong biét ngwdi ta, nhwng ngudi ta néi nguoi ta
biét em. Ngui ta n6i ngudi ta ao wée dwoc quen em.”

“Tém lai la em mudén gap mot ngwoi dan 6ng nguwdong mo

428 NHOUNG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



em, phai khong?”

“Khong phai vay dau.”...

“Thi d6 la mdt nguwdi yéu em cling vay thoil”

“Dlrng c6 xia 6ng.”

“T6i c6 noi la em yéu nguoi ta dau. Roi. Bay gior di dwoc
chwa?”

T6i dui diéu thudc chay dé xudng cai gat tan va dirng day.

Muwa lAm rAm nhé hat va troi van lanh. Diép ddi khin 1én
dAu, mai toc gidu sup dwdi l¢p vai. Ching tdi di doc tré lai
theo nhitng hang hién. Phg vang. Diép noi:

“Phai biét don xe khé thé nay, lic ndy em da gitr chiéc
taxi cho xong.”

ROt cudc ching toi phai kéo bo mot quang kha dai. Khi di
ngang qua chiéc xe mi ciia ngudi Tau nup dwdi chai hién,
toi héi Diép:

“Em c6 thay d6i khong? Minh an cai gi di!”

“¢Y chd @6 c6 ban thtrc 4n ma,” Diép cuoi, “C6 1an & sé vé
di ngang qua d6 em thdy anh ngoi an véi miy 6ng ban cua
anh. Minh c6 thé vira dn vira cho doi dwge ma anh.”

“Cho doi? Cho doi cai gl méi dwgc chr?”

“Troi dat! M&i n6i dé6 ma anh da quén roi. Sao mau quén
dir vay ong?”

T6i ndm tay Diép biang qua con 16 nhé. Nhitng ngén tay
tron mém va lanh 1€o clia nang nam trong tay toi lam toi
sg. Chung tbi da ra dén dwong 16m. Mét 16 dong nwéc mwa
sang l4p 1anh 4nh dién tir nhitng c6t tru trong doc theo hai
bén 1&é dwong. Xe c6 chuyén déng 6n ao dén chéng mat.
Du Diép doi khan, t6i twdng nhin thiy mai téc nang wét
sting trén mot d6i mat han hoan cudi cot. Diép di bén toi
tung ting nhw mot thi€u nit méi 16n. C6 ldc nang gidng
mot chiéc bong bong ma strc cang da gidam khong bay dwoc
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1én cao, lo ltrng trén soi chi ndm trong tay mot ciu bé lic
nao ciing chwc ngd. Mot chiéc xe nha binh phong qua that
nhanh 1am ban nuwéc 1én ngudi ching toi. Diép giat tay toi
nhay lui lai. T6i nghe rd tiéng nang 1dm bam nguyén rda
ngudi lai xe mac dich. Dén nga tw dudng Diép bao toi:

“Anh qua day véi em mot ti”

“Chd nay sao? Toi c6 bao gior ngdi & chd nay dau.”

“Pau c6. Em muén mua cho anh mét géi thuéc ma.”

“Anh hut Winston phai khong?”

“Sao biét?”

“Sao khong biét. Anh lam gi ma em khong biét. Anh, di
dau, & dau, quen ai, em biét hét.”

“Biét gi nhiéu dit. Con gi nita néi nghe choi.”

“Mudn nghe thiét khong. Néi toac méng heo, khong dwoc
gian a nghen.”

“B0 twdng tdi con nit a. H6i nay lam sao vy, c6 ba?”

“C6 sao dau. Anh thyc té€ mot chit coi. Lé phé qua troi.
Long bong 1éu béu cai kiéu anh, ai ma yéu cho néi 6ng.”

Diéu thudc kep gitra hai ngoén tay, sap dit vao moi da bi
toi kéo lai. T6i vo diéu thudc 1én bao diém. T6i noi:

“Ai ma yéu cho noi. Yéu ai ma ai yéu?”

“Pirng c6 hoi giong nha qué, ong! Lai diay, em mua cho
ong may to bao. To nay phai khéng?”

To6i ding lai gitta chirng, hoi s¢ hdi mdt chut. Cai cach
hiéu biét va néi nang cta Diép lam tbi boi réi. To6i nghich
chiéc nap bat Itra, hoi:

“Em chang quén th gi hét. Sao em con doi gl ma chang
14y quach tbi di c6 hon khong.”

“Pirng c6 giéu nghe ban.”

Pau c6 ai ngan can khong cho ching téi cwoi tha ga
gitra dwong phd trong mot dém lanh léo va riéng tw nhw
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thé nay.

Qua nhu 101 Diép néi, quan nwdc quen, tran bang gob
danh vec-ni, ghé banh rong thip, dién 4m va khong sang
1dm. Tdi ddy clra kinh va ding qua mot bén nhuwdong Diép
vao trwde. Nang 16t khdn xudng rii nwéc mwa va ching toi
chon mét chiéc ban hoi khuit trong géc phong.

“Anh thwong ngdi ban nay phai khéng?”

“Plng roi.”

“Anh udng ca phé den nghe. Kéu cho em mét ly sita néng
di anh.”

“Khéng, dé tbi goi cai gi bo bung. D6i muén chét diy nay.”

Diép bién moén an 1én gidy dwa cho ngwoi hiu ban kéo
tay 4o nhin dong ho, thé dai.

Toi hoi:

“Mét ha?”.

“Plrng giéu 6ng. Em khoé ma.”

Diép c6 vé khoé that, dwéi anh dén chup boéng tron, da
mat Diép hong hao hon ldc ndy nhiéu. Nang dap tay lén
vai toi:

“Kia anh, anh c6 thiy chiéc ghé banh da mau dé kia
khong. Ua, & chd d6 d6, ca véi anh mudi dn mat, 12 thé nao
cling c6 mot ngwdi ngodi & do.”

Toi noi:

“Tdi chang hiéu troi trang gi hét”

Va t6i pha lén cuoi.

“Con em, bd anh twdng em hiéu triang sao gi ha?”

N6i xong, Diép nga dAu ra sau ghé, cudi bang tat ca cai
dang diéu ky cuc ctia nang. Nguoi hau ban dén bén ching
toi, nghiéng minh 1€ phép:

“Ong ba goi thém mén chi?”

“Khéng.” Diép néi trong tiéng cudi. “A, 2 ma cé; lam on
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goi cho t6i mdt chu boi khac.”

Nhung lién ngay khi d6 tiéng cwoi clia nang chot tat sau
cAu noéi va mat Diép mé 16n ngac nhién hwéng vé chiéc
ghé bang da mau dé. Mot ngudi dan dng da ngodi trong Ay
tw bao gio.

Thitc an di mang 1én va toi bit dau bira com t6i mot minh.

(Tdc gid xem lai va hiéu dinh ngay 8 thang 12/2010)
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NHA CA
TRUYEN
cCHO
NHUNG
cCAP

TiNH NHAN

Vtra dirng xe trudc
c6ng nha bac, Diém da
bam chuoéng inh 4i. Chi Bé
Ty chay ra, vira cwoi vira
véi cai gio may: Vo day da
Diém, v6 cting. Diém lac dau
quay quy:

- Théi dé em vé, sing
mong mét em sang mirng
tudi hai bac, cac anh céc chi.
Em vé, nha em hom ni ciing
cung ba mwoi ma chi.

Chi Bé Ty nhin cham
cham vao ban tay ctia Diém
dang cadm chat chiéc ghi
dong xe dap:

- A, con ni kha qua hi, deo
nhin roéi ta. Ra giéng cwdi
h4? Diém cui dau e then:

- Da.

- M&1i tao di phu dau nghe.

- Da, moi chi cho.

- A, con ndy deo nhan
khong so tui ban cuwdi ha?

- Anh Phan biéu em deo.

Chi Bé Ty cuwoi ngat:

- Khi, khi m6 cwéi xong
mai deo, deo rira tui né noi
di chét. Mi di 1ay chéng con
hoc khong?

Diém budn budn:
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- Khong biét nita chi, ba anh Phan néi em c di hoc.

- Hoc con khi, & d6 ma hoc.

Diém lat cai nén dodi 1én dau:

- Théi em vé chi, ma dgi. Hom ni & nha cling cing.

Diém xoay ghi dong, cua vong ra sin roi leo 1én. Diém
stra lai hai vat 4o dai, vat sau giit vao s¢i day thun noi cai
bét ba ga, vat trwedrc phu trén hai dui. Theo théi quen, Diém
nging dau 1én hat cho hét toc ra dang sau, roi dap xe, di
thong tha. Diém phai v4t va 1am mdi lach xe qua khéi dugc
con dudng Tran Hung Dao doc theo vwon hoa Nguyén
Hoang, phia gan cau 1a cho hoa. Diém nhin chi thiy nhitng
canh hoa mai vang gio cao 1én khéi dau nguwoi. Diém dap
xe qua cau Trang Tién, di ré nga bwu dién, roéi dap qua vai
con dudng nhd, dé€n hang Doat. Diém biét chic thé nao di
trén con dwong nay, gio nay cling gap Phan. Con duong
hang Poat ndy vang nhat va ciing dep nhat. Diém khong
thé ndo quén dwoc nhirng budi troi chang vang. Phan va
nang, hai ngwai hai chiéc xe dap, dap song song vira di vira
néi chuyén. Diém ciing khong quén duwgc vé hdt hodng
vung vé cla ca hai dira khi dang hai ghi dong xe ra cho xa
nhau, mot dira dap cham mot ti, mot dira dap nhanh 1én,
khi c6 nguoi tir dang xa di ngwoc chiéu tdi. Va lich sit méi
tinh cta hai dita cling day di tich trén con dwdng ngén nay.
Hinh nhw hém d6 Diém di xe dap, ciing trén con dwdong
nay, chiéc sén xe bi stt ra. Diém dung xe 1én loay hoay stra
mai ma khong dwoc. May nha Phan gan do, va phut lam
quen khong may khé khin. Nira gi¢r sau, Diém 1én xe di vé,
trod chiéu, nhitng ngon dién dwong da bat. Phan dap xe di
ho tdng dang sau. Khi t&¢i gin nha Diém cham lai mot chut,
quay mat lai gidu trong nén: CAm on anh, Diém v6 nha. Va
Diém dap xe ré vao ngd cheé tau. Vé sau, nghe Phan ndi lai
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12 Phan bat d4u yéu Diém ngay budi t6i hom d6, khi hai vat
4o trang cung chiéc xe dap ghi déng chitr U khuit sau hai
day ché tau xanh, cit bang phang.

Ngang qua nha Phan, Diém khong dam nhin vao nhung
nang biét Phan s& trong thiy nang. Mot lat Diém nghe
tiéng xe dap lach cach dang sau, roi t&i sat bén. Diém cui
mat, chiéc nén che kin chi chira hai mé téc budng xda phia
trude vai. Nhung Diém doi cho, hai ma nang néng birng.

- Diém.

- Da.

- Em di mo6 vé d6?

- Em di sang nha bac dwa trai cay cing. Ma sai em di.

- Chtr em di m6?

- Em vé nha.

Cau chuyén that nhat nh&o, nhung Diém thiy qua quen
thudc, nang doan trudc nhitng cau hoi ctia Phan. Lan nao
cling chirng dé ciu hoi, roi hai dira dwa nhau trén doan
duong tir hang Poat, ngheo qua dwdong Nguyén Hué, di
ngang qua Ty Cong Chanh roi vé dwdmng Tran Thic Nhan.
Nhwng lan nay thi khong, Phan ndi tiép:

- Anh dwa Diém téi vudn bong Bén Ngu thoi nghe, 1én
cAu vé tui Idm. Hoém ni anh cling ba muoi.

- Em cling ciing ba muoi.

- S4ng mong hai anh sang hi. Méng mét anh vé Trudi, 6ng
no6i dwdi nd.

- Da.

Phan nhin thdy ngén tay cia Diém dang b&u trén ghi déng:

- Diém.

- Da.

- Diém deo nhan a?

Diém liéc nhin Phan roi hdy mot cai:
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- beo di om.

Phan cwoi, mat hoi cdi xudng:

- ¥, mai anh deo lu6n hi.

- Di Om, bt chwdc ngudi ta chi la rira.

- Di chi ma di.

- Di qu4, anh di xé ra, rui gap ai...

Phan vira bé ghi dong queo ra va n6i nho:

- Ké ho, minh s3p cuwdi roi ma...

Diém dwa tay trat nén ra dang sau, nang nhin con dudng
hang Poat sap nhap vao con duong thing Nguyén Hué:

- M4 néi khi mé cuwdi han hay.

- Chan may ba gia.

- Anh khong thdy 3, khi m6 anh t&i ma cling bat em di rot
nuéc, sai goi em ling xing. A, hay bita ni anh 1én nha em
dn cing ba muoi.

- Khong dwgc, dng rop chtri chét. Hom ni lay ban tho.
Dwéi chi anh cling budi trwa, nha anh ciing tui.

- Mét hi.

-0

Ban tay Phan tha ghi déng, dwa sang chup tay Diém.
Diém d€ yén nhuwng lac ddu quiy quay:

- Anh lam rra té chét. Di chét.

Ng6n tay Phan da vudt trén ngén tay deo nhan ctia Diém:

- Em hi?

- Da chi anh.

- Thwong anh khong?

- Thwong anh hoai. Khi mé cai nhan ndy roi khoi tay em
thi em chét.

- Ch&é khéng phai em thao ra, em vit dwéi song Heong
hay liéng trén ndi Nguw a?

- Man chi c6.
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- Em hi?

- Chi anh.

- N6i thiét nghe !

- Anh di om. Con c6 miy ngay ma lo chi cho mét.

- Biét rang ma noai. Khi sang anh t&i ma em nodi cho
cwdi thang Giéng dé anh con di Tha Pirc. Con chwa day
mudi ngay.

- Em chwa noi chi cho tui ban em biét hét. Tui ban noai
em bi mat quan su.

- Dau nam em v&i anh di tham tui nd, néi cho tui né biét.

Diém lic manh canh tay:

- Anh, gin téi ciu, anh vé di.

- Em so tai khong?

- Khong, khoang dwdng ni sang roéi, qua khoi cau, di 1én
déc mot ti, c6 6ng canh sat gac noi ciu anh té.

- Anh vé hi.

- Da, anh vé.

Diém tra loi xong cui dau di thang. Hang ché tau di 14p
16 dang xa, noi cot dién. Khi Diém ré vao nha, ngon dién
dwong cling vira bat 1én. Ma nang dang goi dau trudce hién.
Diém dung xe du¢i géc cay khé. M4 nang ngang lén:

- Pwra d6 cling cho bac chwa, Diém.

- Da roi.

- Con thay 4o, di goi dau bo két ni. M4 c6 dé san phan
cho con. Ra vwdon hai trai chanh ma goi cho tron téc. A
con o1i, con lau lai cho ma céi sip gu nghe. T6i ni ranh
danh t sic choi.

Diém vira di vao nha da nghe tiéng me vong theo:

- Chut xiu ntra con dan bac Bay mang xich 16 t&i bac Thi
dén 6ng ndi vé. Ra sau hé ma goi qua ciing dworc, dirng di
ra ngd chi cho xa con hi.
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Diém di vao phong, thay quin 4o roi ndm dudi ra giwdong.
Chut nira hay di hai chanh, di goi dau. Diém nhin binh bong
nhé cdm may bong tudng vi cia Phan mang sang cho hoi
sang. May dda twong vi mau hong sang lang, nhwng long
Diém chot vui chot budn. Nang nghi téi nhirng mua xuan
cfi, nhitng mua xuan cii khac han xuan nay. Nim nay Diém
khong thdy né nirc dén xuin nhw moi hém, ma Diém thiy
minh bat diu lon, bat dau thay déi. Thay d6i cd mot doan
doi cii. Bi 14y chong, 18y chdng ddi véi Diém nhuw budéc vao
mot doan doi dai lam va day xa la, bd ng®. O véi mot nguoi
cho t&i gia, t¢i chét, du do 1a ngudi yéu, Diém ciing thiy
trong long s6i dong bao lo sg, nghi ngo. D1 vang ctia Diém
yén ldng qua, hién tai, Diém khong moét diém nho phan nan,
con twong lai nira. Diém nhu moét dira bé con dang dirng
trwdc mot ngdi nha qua 16m va hiéu dwoc rang khong bao
gio> minh kham pha hét ndi n6. Diém nhin ngén tay deo
nhan cia minh, nang dwa 1én moi, cha cha canh nhan Ién
lan da m6i mém mat. Théi thé cling xong, mot wéc mong
binh thudng, ct thé, ta sé sung swéng. Diém can chit ngoén
tay deo nhan: Anh Phan, ring em c6 sic may ciing khong
cat ndi ngén tay deo nhan.

Diém mé céi rwong nhé, ngdm nghia chiéc 4o phin trang
non. Chiéc 4o nay Diém s& mic dé tiép Phan vao ngay
mong hai. Phan sé& hoi: Ai may 4o d6. Diém sé& sung swdng
ma cho Phan biét 1a chinh nang da cit va may 14y. Em sé la
mot ba ndi tro gidi.

Chic chan ma, khong tin thi théi. Diém mim cwdi mot
minh.

Sau d6, Diém nhé 12 minh phai ra vudn hai chanh goi
dau, nhan tién d6 Diém sé& goi ludn bac Bay. Diém vira di
vira nhay ra vuon. Chiéc 4o trang vai phin ndn con lung
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linh trong tri twéng twong ctia nang. Hinh dnh Diém dang
& trong d6 cling 4o canh trang théu hoa hdng do trén nguc
va mai toc chay dai. Nhwng o kia, lam gi c6 canh hoa hong
do twa nhw trai tim théu trén nguc? Diém bat cwoi: Théu
nhw vay ciing dep, nhwng chiéc 4o d6 da khong théu. Mau
do6 khong hop véi sé thich cia nang. Nang coi mau dé nhw
sw bat tric, sw hung bao. Béi thé, Diém thich di 14y chéng
hon 1a di hoc ngh@ c6 mu. Tui ban Diém da nap don xin hoc
nganh nay gan hét.

Cay chanh da hién ra trué¢c mit Diém. Diém chi can nhin
1én, chi can véi mot canh vi xudng, tha h6 ma nang lwa
chon. Hanh phuc ctia nang ciing gian di qua, moi luc déu
nhuw vira vin trong tim tay ctia nang. Diém nghi dém nay,
sau khi ngdi chiu ria coi ca nha danh ti sic, Diém sé nam
lan noi cai sdp gu, trwde khi ngd, nang sé dn hét nhirng
canh hoa twong vi cudi nam ctia Phan glti tang.

000

Anh Phan, Rra 1a anh ket dwéi Tru6i khéng 1én dworc roi.
Anh o1, em ciling da kiét lwc. Em ngoi viét thw cho anh luc
dang s6ng trong mdt can ham hét strc chat. Mot cai hAm
néi, lam sat goc nha véi mudi b6n mang ngwdi. Ngay nao
ciing chirng d6 tiéng dong, chirng d6 ndi kinh hoang. T
dém mong mot rang ngdy mong hai, cd nha bi mic ket
khong con tan cw vao dau dwoc nira. Em viét thw nay cho
anh la ngay mwoi bon, va gia dinh em da chiu séng muwoi
ba ngay trong chiéc him nhé hep nay. Xung quanh, Thach
ban em da tring dan chét, xac 14p voi va ngoai vweon. Ngay
trong nha minh, phong bén canh cling c6 mot gia dinh
hang x6m xin lam ham, mang sang hai nguoi bi thwong,
dém nao ho ciling la hét khéc 16¢ ghé qua. May ngay dau,
md&y anh ngoai n& con cho thudc bang b, miy ngay nay ho
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bd lidu roi. Chic miy nguwdi d6 chét qua anh oi, ma ho chét
la thanh ma trong nha minh roi.

Em c6 bi bat di khiéng dan va ché ngwoi bi thwong bang
xe ba banh lén phia Tay Thién may lan, 1an nao di ciing s¢
mudn chét gidc vi nhitng qua bom dwéi Phd Bai ciu lén.
Nhitng ngwoi di véi em chét nhiéu lim. Em di khiéng dan
dwoc nam hom, khiéng ngudi bi thwong dwoc hai hom thi
khiép qua ngit xiu may lan. Em theo miy ngudi tron vé
lai bi nan kiém soat. Ho t&i tin nha. M& phai xoa nghé 1én
mit em, va vao mat em cho sung hip dé xung bénh cho
ho khéi bat di. Ma em mu6n bénh that, em bénh vi lo so, vi
budn phién, vi thwong cdm. Ma da roi nwéc mat rong khi
dwa ban tay tat vao mat em cho suwng vil. Em ciing khong
cam dwoc giot 1& khi nhin thiy anh Vin tron trén tran nha
mudi may hom, khi an khi nhin, s¢ t&i chét diéng nguoi vi
nhitng trai mot-ché roi déu déu doi t tung trén miét bén
Ngu, Ttr bam.

M4y hom nay thi dan dai bac ban qua 1dm. Em nam ép
minh sat dit, c bi déi ngwdi 1én vi dit dai nha cira rung
chuyén, nguc em co ho nhw da v vun bén trong nhwng
la em khong thdy dau dén va tat thé. Em van thé dugc
nhung hoi thé ning né, em van nhai duoc bat com niu voi
va, doi khi chwa kip dn da vAt bat com, nam sat xuéng mat
ham, hodc dm cirng 14y nhau, va khi dit tiéng nd, thiy mat
minh hét nd dom dém, ngat vao da thit thdy dau, em maoi
biét rang minh con séng. Anh Phan, chidc em chét khong
gdp anh. Chic chét qua anh o1, sing van bin nhw mwa trén
dau nhitng ngwoi cho doi. Nhwng anh oi, trong nhitng
phtt kinh hoang nhw thé nay, trong nhitng phut nam cho
mot qua bom canh dung roi tring miéng ham doi lic em
van con day tw twdng ling man. Em nhé anh hon, nao nirc
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hon, va thdy mdi tinh minh tré nén quan trong hon. Em
nhé buodi chiéu cudi ndm di véi anh trén con dwdong hang
Poat. Tho mong qua, dep qua phai khong anh? Va em da
thé thot gi véi anh, anh con nhé khéng? Anh oi néu em
chét, anh tim cho dwoc x4c em, nhin ngén tay em deo nhan
nhé. Nhung em s¢ chét qua, em chét di roéi anh sé con ai
dé thwong, con ai dé cwdi lam ve... ma anh 14y nguwoi khac
em ghen, em chét khong nhdm mét. Con gai Hué ghen dé
so 1am, ghen cay nhw 6t. Anh o1, ¢t ddy mot vedn ma bira
an nao em ciing thém téi rét nwée miéng. Em mudén dwoc
an trai 6t trwdc khi chét @€ thanh mot con ma ghen kinh
khiing, em noi bay qua roi. Lai bat ddu ban dé anh. Lam
sao dwa com 1én cho anh Vin, lam sao cho anh 4y tron di
dwoc. Ngon dén cay dat trong ham lai s3p hét. Phai tiét
kiém, thoi em tit. Nam xudng khoang tdi em sé nh¢é anh,
nhé anh nhw dién dé rui c6 chét dém nay con twdng twgng
ra anh, anh nghe. Ngon dén lui qua roi, chit em viét khong
biét dang 1én d6c Nam Giao hay xuéng doc bén Ngu...

Anh Phan, Tai nan da xay ra roi. Sdng hém nay chi Tw
ra khoi miéng hAm that sém dé dwa vat com 1én tran nha
cho anh Van, s¢ lat nita miy 6ng vao kiém soat, chi vira
ra khoi miéng him thi bi mdnh bom chom. Mau ra nhiéu
qua. Em phai xé chiéc 4o dai méi dé bang bo cho chi. Bay
gir chi dang ndm lim noi chdn em diy nay. Con anh Vin,
anh 4y da chét. Anh Phan, anh Van khong bi bom khéng bi
dan, anh d6i 14 va roi tlr trén tran nha xuéng, chét lién tai
chd. Xac anh Van dang ndm noi chiéc sip gu cta 6ng noi,
nam chung véi 6ng ndi em con séng. Ma da khdc 16c xin
mday anh ngoai né ra vueon chén tam anh Van nhwng ho
noi ra ngoai d6 may bay thiy dao dit roi ban xudng. Trua
nay may 6ng ho lai rat 1én phia trén nitra réi. Ma néi c6 thé
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tron dwgc. Nhwng trwée khi trén di tan cw, Phai tim cach
chon anh Van da. Cach t6t nhat la dit anh Van trong him
nay, khi vé hay hay. Nhwng lai gap chuyén phién phirc khac
1a chi Tw va 6ng ndi. Chi Tw bi thwong, khé khiéng di, 6ng
noi thi nhit dinh & nha. Ca nha kh6c mai, 6ng van khong
dai y. Chi ndi tha chét & nha, va nan ni cd nha nén tim cach
tron di.

Anh o1, gia dinh em sao thé tham thé nay. Khéng, dau
phai chi gia dinh em. Nha chd Bay xich 16 da chét hét, ca
mot cai hAm sup xudng. Pra chau bén do6 chay sang cho
hay vay. Ngoai duwdng con nhirng xac ngudi chwa chon. Chi
Tho cho biét 1a biy gi¢ chi c6 hai 16i di, mot la xudéng ciu
bén Ngu, roi bang vé bén kia song, nghe néi cé My, mot la di
nguoc lén Tay Thién. Nhwng 1én Tay Thién thi gap ho cling
khong song dwoc. Ba Minh, anh V§, anh Cao, bac Hich da bi
ho bit theo 1én Tay Thién hét réi. Nha minh c6 anh Van da
chét. Con ba gia, con nit. C6 em thi ho chwa bat di, vi vay
ma no6i phai trén. Pém qua ho dem may ciu sinh vién vao
Xt tai sau viron nha. Em nghe théy tiéng sung ban, tiéng
nguoi hét, ho vao nha xin chiéu, chiéu hét roéi. Em nghe ho
dao sau vwon. Ho 14p dat, roi ho kéo nhau di. Pai bac van
ciu 1én déu déu. Ma noi dén chiéu toi, khi bét tiéng dai
bac, sé tim cach trén ra khéi nha. &’ day thi thé nao ciing
chét. Nhwng 6ng ndi thi s¢ chét dwong. Em khéng chiu y
kién 6ng noi. Tha minh c& di tim 16i thoat con hon & nha
chiu chét. Phia dw¢i déc cAu ngudi ta di cling nhiéu, chét
cling nhiéu, buéi sang khi kh6c anh Vin, em nhin ra ctra
ngo thdy mot ba me dang nhét mot dira nho vao bui che
tau trwdc cdng roi vira khoc vira chay. Em chwa kip la thi
phai vao hdm vi nhirng tiéng nd gan qud, con Meo c6 ra coi,
hin néi thang nho chét roi, dang bi kién dé bu day nguwoi,
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c6 con ch6 Myc dang rinh rap vao an thit. Ll cho6 doéi qua,
chiing ctr xng vao nha. Trén sip ctia 6ng ndi c6 mot dong
gach that 16n. Ong 14y ném dé canh xac anh Vin. Tl sang
dén gio, 6ng ndi vira khoc vira doc kinh, doi khi 6ng chiri
béi lung tung. C6 mot trai dan rét gitra sin, manh bay day
san nha ma chd 6ng ndm van yén lanh, 6ng néi dan s¢ 6ng
roi, 6ng chi s¢ bay ché doi.

Anh 0i! chac em chét, gia dinh em chét hét. Em khoc rong
day, em kh6c mudn ngat khi nghi rang, khi yén, anh sé tdi
tim em noi nay, anh sé khong thiy xac em dau nira. Tay em
nam trong bung con ché ndy, mit em & trong bung con ché
khéc. Anh o1, em tdi tinh chi ma khéng dwgc mot nAm mo.
Anh Vin em, 6ng ndi em... Em thém cung gid, thém dwoc
ngudi ta ciing gid qua. By gidr em mai hiéu tai sao moi nha
déu cung chiéu ba mwoi, tai sao c6 tram hwong, c6 c6 hoén,
c6 ac qui.

Anh Phan, em vira nghe cd nha ban sdu gi¢ chiéu nay sé
tron di vung khac, 6ng néi & lai, chi Tw & lai, xac anh Van
dat trong ham, ma em véi Ut, v6i Tay, véi Bang sé trén di.
Meo di theo. Bac Chic & lai canh chirng dng ndi va rira vét
thuwong cho chi Tw. Ong noéi, chi Tw s& vao hAm ndm chung
v&i anh Van dé khoi dudi chd. Em sé dat 14 thw nay dwdi
chiéc sap gu, chiéc sap gu lat nira day sé dwoc dem téi ké
trwéc miéng hdm. Néu em chét, ma sé chi cho anh thiy
14 thw nay. Em nghi 1a ma sé song, cd em ciing phai séng.
Chiéc nhan mdy ngay nay da 16ng léo, nhwng em van deo,
coi nhu mot thé bua may man. Anh oi, anh dang & Trudi
hay & dau. Em lo so qua... Chiéu t6i em sé di, chwa biét la
tim thiy sw séng hay sw chét.

Dén hom nay deén ciy hét, thwc phdm chi du cho hai
nguwoi an trong mwdi lam hom. Ciu mong sé yén sém hon.
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Nghe néi My da chiém dwoc Cong-chanh, phia hira ngan.
Anh c6 vé dén d6 chwa?

Em da dn hét nhirng bong hoa twong vi ciia anh dém ba
muoi Tét, thudc trieong sinh, thudc tinh yéu. Anh o1, em
phai stra soan dé di, 14 thw nay xin gi lai dwdi sap gu...

T treong Kiéu-mAau, Phan di may lan kiém cach di 1én
man bén Ngu, nhwng miy ngay nay, sing nhd sing lén n6
ran vé miét d6. Phan di lan dwoc téi bo séng, ngwoi My
du6i Phan tré lui lai, Phan di¥ng doc dworng dén moi ngudi
tan cw di qua, hoi tham tin tirc, nhwng chang ciing khong
nhdn dwgc mot tin tlrc nao. Cho t&i khi gdp dwgc mot
nguoi tir bén Ngu chay vé 1dnh nan & Tan-lang, Phan dén
hoi tin tirc, dwgc biét gia dinh Diém mot nira con méc ket &
lai, mot nira da tron theo dwong ray vé An Cuwu, nhwng t&i
ntra dwong thi Diém bi mot trai bom roi tring, ca than thé
Diém bay ket vao mot bui cay. Chi nghe chirng d6 Phan da
bum mat khéc 0a, chang khéng con du strc hoi tham thém
gia dinh Diém nira. Mudi may ngay sau, khi Bén Ngw da
dep xong, Phan la nguoi tredre nhit di doc theo dwong ray
xe héa vé Bén Nguw. Doc dudng, Phan da nhan ra xac Diém.
Diém chi con lai d4u tdc, chiéc mit da bAm dap, ca ngudi
da sinh théi, nang ket vao gitra bui ciy, va nhitng dong
nuwéc vang da chay xudng. Canh 4o phin tring cia Diém da
rach nat, nhwng noi nguwc 4o, hai chit P D 16ng nhau théu
bang chi tring van chwa bi muc, va nho d6 Phan nhin ra
xac Diém. Diém mat mdt canh tay, va noi ban tay con lai,
Phan khong nhin thdy ngén deo nhan dau hét. Ngén tay
deo nhan cta Diém da bi cit lia. Phan tim cung khap khong
thay vét tich d6t tay va chiéc nhan d6 nira.

Khi dem x4c Diém vé tdm liém, moi ngwoi phat gidc ngon
tay deo nhan clia nang da nam gon trong dam rudt bay nhay,
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khong ai hiéu tai sao, va chiéc nhan ciing khong tim thay.

Chén cat Diém xong, Phan di tim me Diém, ba dang nam
tai mot bénh vién ctia M§. Phan tim téi ngdi nha cii cua
Diém, dng ndi nang da chét, chi Tw cling da chét, xac cla
Van, cia 6ng noi, cuia chi Tw bi chd chui vao gam nat, nguoi
mat tay, ngwoi mat chan. Khi dé cai gip su ra dé 16i nhirng
xac chét, Phan da tim thay bic thw cia Diém.

Chiéc xe ctia Diém vAn con nguyén, dung & mot goc tuwdong
chwa bi sap. Phan dat chiéc xe dap ra khéi nha, chang dat
di b6 ché khong ngoi 1én dap.

Cin nha cta Phan chi bi thing may 16 dan. Nhitng ngay
sau d6, ban bé ctia Diém con sdng sét, chiéu di ngang qua
con duong hang Poat thidy Phan ngbi trén chiéc xe dap,
dit theo mot chiéc xe dap, va bén ghi dong chiéc xe khong
ngudi, ling lang c6t mot chiéc nhin vang. Ban bé khong
ai ddm héi tham, ddm an ai, vi Phan khong bao gi¢ tra 101,
khong bao gi¢r dirng lai nghe ai nhac téi tén Diém.

Con dwdng hang Dot dén bay gir van con dep, va chiéu
chiéu van con nhirng déi tinh nhan song song dap xe di
trén d6. Bong dang cta Diém ciing nhw nhitng déng gach
vun, nhitng ddu bom dan da lui dan trong tri nhé ban be.
Nguwoi ta bat ddu quen dan védi canh Phan vira di vira dat
thém mot chiéc xe dap bén canh. Khong ai con thi gior nhic
t&i méi tinh caa ho.
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NHAT TIEN 6 mic lai & bd song.
TANG Soi day thirng x6 miii
PHKM vudng phai cai cot tre. Song

> = &c dwa né di vong quanh
CUA DONG "
P cho dén luc n6 dinh cirng
SONG

14y cay cot. Bay gio thi né
ndi léu béu va den thui nhw
mot cai dun nhd. Py la xac
cua mot con trau. MOt con
trau chét treong trong long
nwdc. MOt con trau nao
dé, & vung nao do, da chét
trong mot trdn giao tranh
nao do6 trong cudc chién
von dang kéo dai mét moi
nay. Xac con trau cé vé da
tréi qua mot chang dwong
dai. Nhirng cong rac cudn
theo da két lai, bAm & ¢0, &
bung, & sirng. Bun 1an dat
phu sa bit dau tao thanh
ngan & lan da bung chd map
mé mi nwéec.

Nguoi ta trong thiy no tir
sang sém. Thoat dau la lao
Qudi di cau tdm. Lao quan
sat né ky cang roi nhun vai
bo di. Xac con trau truwong
lam 130 nhé dén nhirng xac
nguoi cling treong to nhw
thé rai rac trén canh dong.
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Mui tanh twdi béc 1én lam 130 lom giong. Lao mit cd hirng
ding cau tai chd quen thudc cé nhiéu tom 16n. Sau dé 1a
dam nghia quin clia anh Bang. Ho xtim lai quan sat con
trau bang nhirng cip méit nghi ngd. Tui n6 van thwong co
nhirng cai tro dé€ min trén nhirng bé luc binh cho tréi song.
Chiéc bé tap vd ciu va né tung. Con triu ciing ndi nhw cai
bé vay. Nhwng trén 1an da den thui nhéch nhap bun va mau
kho clia né, khéng chd nao mang mot cai vé di duoc gai
min. Bang s6t rudt, hwoi ciy sting x4 mot bang né dai. C6
nhitng vién trwot ra ngoai roi 16m tdm xudng nuwdc. Co
nhirng vién ghim Ién minh con trau, xé rach toang thanh
trng manh 1én. Nwée séng ua vao thém, xac con trau bi x6
di tap lai rovi d6i vi tri cli. By gior bdn cang clia nd ngira lén
troi. MOt mui hoi théi xdng 1én nong nac. Ca bon bit mii
nhin nhau réi bé di. Con tru van dinh cirng 14y cay cot va
nam phoi & d6 dén chiéu.

Chiéu hom 4y c6 mot top ngudi dén chiéu c6. Ho gbm
mot 6ng gia, mot thi€u phu va mot thang con nit. Thing
nhoé hang hai 16i xuéng nwéc. Thiéu phu dirng trén bo ra
vé ngan ngai. Con 6ng gia thi khéng néi, xam xam cam sgi
day thirng ch¢ thing nhé boi téi con trau 1a quang cho né
budc. Than minh cta thiang bé 6m tong teo, bo vai xwong
x4u, lan da den dta, dau téc rdi xu. Dwdi lan nwée duc ngau
va diy rac rwdi, trong né nhw mot con ch6 nhé xau xi, bin
thiu dang ngup 16i.

N6 x04i t&i trwede céi coc tre. Chiéc coc bay gior nghiéng
di vi strc ndng bau viu cda con trau. Ban tay nhé xiu cia n6
lan t&i ddu moi cua soi thirng. N6 g& ra mot cach nhanh
nhen. Con triu dwoc giai thoat khoéi cdy coc va nam trong
tay dan dit clia thing nhé. Thang nho rit 1én mot tiéng
thich thd. P3 1au 1dm né méi dwoc boi dit mot con trau
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trong long nwéc. Nhuwng con triu ngay xwa biét boi, biét
16i, bi€t ngoan ngoan gio lwng cho né tréo 1én va nhin né
bang doi mat hién tir. BAy gior con trau lai ndm & céi tw thé
14t ngtra, bon v6 chong 1én troi, phoi cai bung toang hoac
nhitng xwong cung thit bay hiy va x6ng lén mui théi tha
bu6t téi tin bc.

Nwong theo dong nwéc, thang bé 1ai dwoc con triu vao
bo. Moi ngwoi xim lai gitip nd kéo 1én b cd. Minh trau
nat bét nhirng vét dan, c6 chd bi mé banh ra, thit chay den
xam, lai con c6 trng mang mau da kho den lai nom nhw
nhirng mang nhwa dwong. Tuy nhién, nhin cho k¥ thi cling
van c6 vai chd con xai dwoc. Bon cai dui vam vd, (rc né to
chac nich, xé ra phai dwoc hang chuc ky thit. Con hon la
an mai ci mai hay dot chudi. Cudc chién & day kéo dai ca
nam nay roi.

Ong gia van sitc bay duoc xac trau vao mot b cé. Thiéu
phu gi& xach tay ra soan mot m¢é dao to, nhoé. Cé ca cai cwa
tay tuy ciin nhwng chic 1a s& dac dung. Mot dui trau dugc
banh ra. Thit bén trong chwa dén ndi ngd mau xam xit. Mot
vai gin mau con gitt dwoc mau do twoi. Mau dé lam cho ai
ndy déu sang lén nhitng nét ham ho, rang ngoi.

000

Bong tlr xa phong téi mot bong ngwoi. Tiéng cudi the
thé lan t&i, trwedre khi than hinh ban thiu rac rwdi cua ga ta
xudt bién. Trong ga khong ra dang mot con ngwoi. Da ga
tai mét, mat d6 rirng ruc nhw hai dé6m Itra, hAm ring trang
nhén, khap khénh nhw rang bo, cai lwdi ldc nao cling nhw
theé Ie ra, nhéu ca rii 14n rét. Ga dirng ngat ngw, hai cang
chan dong dwa nhw hai 6ng sdy. Canh tay phai con lanh 1an
ve vay trdrc mat, con tay trai gdy mot nira dé phoira ngoai
mot 1ép da ram ro, tray trot, dinh day bun va dat ban.
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Ga m¢& to mat nhin con triu. Phdm vat bat ngd 1am ga
vui thich. Ga ré 1én cwoi ciu tai véi moi ngwoi. Hai chan
ga nhdy cang lén, chay t&i chay lui, hét ngé dng gia lai ngod
thi€u phu, hét ngé thiéu phu lai xan t&i gan thang nho.
Thang nho liéng cho gd mot miu da thira. Ga cuwdi 1én
thanh nhirng tiéng khet khet. Cip mat ruc Itra, rai rét chiy
ra long thong. Canh tay lanh lin ve véy réi rit. Ong gia thay
vay voi la lén:

- May rém véi né thi hét ngay. Mic nd!

Vé mit dang hén hé ctia g qué bdng nhién xiu xudng. G
quay lai nhin chong choc vé phia 6ng gia, &nh mét thu han.
Ong gia trirng mit 1én nhin, réi chot hit 1én hai tiéng “Bum!
Bum!” G4 dan 6ng xanh mat voi che tay 1én dau, vira chay
vira la tham thiét. Ro ra la gd da bi bénh than kinh khi nghe
th4y tiéng sung. Thang nho thi lai thich chi phé 1én cwoi.
N6 con doa gi ti€p theo bang mot trang sung lién thanh
ban bang mdm nghe y nhw that. “ Poang! Poang!” Ga dan
ong hét hodng lao dau vao mot bui ciy, ban tay con lai cua
g4 cao xé xuéng nén dat bAn nom nhw mot con vat dang voi
va di tim mot noi tra an.

Sw viéc x4y ra c6 vé lam cho thiéu phu dirng dé cam thay
bat nhan. Nang hoi nhin mit véi dng gia roi Iy mt nhin
dira nhé. Thang bé vdi vang cdi xudng cwa ndt mang dui
triu dang gan durt lia.

Dén sdm tdi thi con trdu khéng con nguyén hinh thu
luc trwde. Mot dong thit bay nhdy dwoc b lai va budc
gon trén mot cay don. Trén mat dit, phin xac trau con lai
nom toét hoét véi nhirng manh xwong trang héu xen 1an
véi nhirng mang tiét den xi. Mui hoi thdi xong 1én nhirc
6c. Ong gia ha lénh:

- Thoi, di!
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Thiéu phu hoi:

- Con cai dong nay ?

- Ké no!

- R6i mai né bdc mui di khdp cho, chiu khong thiu dau.

- Vay liéng dai n6 xudng soéng cho roi!

Ba nguwoi lai hi huc mot chuyén nira. Xac ctia con trau lai
dwoc tra vé véi dong nwée duc ngdu. Lan nay n6 khong
con noi dwoc trén mat séng. Sau mot tiéng “Um” kéo theo
nhirng bot nwéc tung toe, cai hinh thu ky di cia no troéi
phang di va dan dan chim siu trong day nwéec.

Trén dwong tré vé, ba ngwoi di mot cach voi va. Nhirng
dém dan Itra do6 Iir da thay xuAt hién trén nén troi tim xam,
chd ngang mé d6n c6 thap canh cao voi voi. Pong qué im
a mot cach ghé ron, twa ho tit cd nhw dang chim trong
mot vung dat chét. Khong cd tiéng cho sia, khong c6 bong
nguoi di, khong ca dang trau quen thudc dang vé chuéng
lac con thud thanh binh. Ca ba nguwoi I[am lii buwdce di nhw
ba cai bong chap chon trong anh sang nha nhem ctia buoi
chiéu sdp tat. Chi & phia dang sau, cich ho mot khoang kha
xa 12 con c6 mot do6i mat dang doi theo d4u chan clia ba
ngudi. Doi mat ruc Itra. Doi mat do 1. Poi mit ctia ga dan
ong mat tri sau nhirng tran dung dé kinh hon tirng xay ra
day do trong vung.

Ga 1ai theo ba nguwdi nhw mot con ché ghé khong dam
chwong mit ra tredc moi ngwdi. DAu sao thi gd van con
s¢ tiéng sing phat ra tlr mém Ong gia, tiéng nd ron rd qua
miéng dira tré, giong hét ngay nao ca gia dinh ga bi thiéu
dét trong ltra d6 gitra nhirng trang dan nd & ca bon phia,
lién hoi.

Ga theo riét ba nguwoi, di qua nhitng con dwong méap mo,
bang qua tirng hd bom, hé min sdu hodm, nhirng thém nha
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hoang chdy xam xit, cd nhitng than dira gy guc, nhitng
chum nwéc can khé va nhirng nép twong voi nghiéng dé da
1én mau réu xanh. Cudi cung thi toan ba ngudi chui xuéng
mot cidn him t6i. Canh liép che bén trén dwoc kéo lai. Thé
la gd dan 6ng lai chi con c6 mot minh!

Ga buc boi ngdi bét 1én mot than dira ndm chin ngang
16i di. Bong t6i biy gi¢r bao trum hoan toan xudng canh vit
chung quanh. Ga c6 cam giac nhw minh dang bi chén séng
trong mot khu mo t6i. Ga khong con biét minh dang & dau,
dang lam gi va dang giir cai vai tro gi & cai chon déng qué
hiu quanh va khén kho nay. Hinh anh gén giii nhat déi voi
ga bay gi¢ 12 hinh anh cla con trAu nam ténh hénh trén
mat c6 bi nhitng ludi dao sang loang 16¢ tirng mang thit.

A thi ra con trau! Hin né vin con ndm & d6! Ga chot nhdy
quang lén khi nghi ra rang, ba ngudi kia da chui xuéng hAm
thi ga sé dwoc tw do 1am ch tat ca phén bo di, con lai. Thé
12 hai cang chan clia quang 1én. G4 vdi va bang qua nhitng
than dira gy d6, nhitng déng tan tro va gach vun, qua ca
nhitng hé bom, hé min. Chic lic d6, trong béng tdi, ludi
cta ga lai the ra, rét rdi long thong.

Mot 14t sau, gd mo dwoc ra toi bo sdong. Téi dung chd
nhitng manh thit vun va dam tiét d6ng xdm ngoet van con
dang b&c mui. Nhung con trau khong con & dé. Ga dui mat
nhin vao béng tdi dé suc sao tirng bo cdy, bui c6. Nhung
bdn bé quanh gi chi cé tiéng nwéc vo 6¢ ach vao man bo,
va & phia dang xa, rit xa, tiéng bom day triut xuéng mot
vung nao nghe rén ri nhw tiéng rén la cia mach dat dang
cwa minh. Tuy viy khong thé vi thé ma gi bo cudc. G bam
riét 1dy y nghi minh 1a sé dwoc lam chd gan nguyén cad mot
con trau. Ga ciling sé 16c thit, cling sé x4 vao mot cay don
dai, sé khiéng mot minh vao mot cdn hdm toi nao dé. Mui
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hoi thoi quanh day bao cho gi biét la ga khong tim nham
cho. N6 dung & chd nay. N6 da nam ténh hénh trén ném co,
phoi than hinh rach toac dwdi nang xé ciia mot budi chiéu
sap tat. Su tin twéng lam ga khéng mudn bo di. Ga ngdi
xudng mot mo dat nho. Ga sé cho dén sang mai. Con trau
sé la cia ga . G3 sé la chu. Ga sé dworc 16c thit, khong ai co
quyén duéi ga di nhw 6ng gia da xua dudi ga luc budi chiéu.

Va ga da cho dén tan sang hdm sau. Anh sang Itia vao doi
mat cla ga nhw trit cd mot vang tia chdi loi. Thi ra dém
qua ga da ngu thiép di tir lic ndo. Lic mé matra, ga choang
tinh tdo ngay vi cai mui hoi théi dém qua lai x0c vao dén
tan phoi. Diéu nay lam gd nhé ngay dén con triu. Ga bat
day, dao dac di tim. G4 chot réo lén to mét tiéng roi cat
giong cwoi. Ga da tim thiy con trau!

Con trau dang nam trwong lén, xac vudng vao mot cot
tre lam chan cau. Ga thiy ro ca cai bung phong to 1én, tim
ngin ngat.

Ga 14m 1ét nhin quanh, thiy ching c6 ai, thé 1a ga nhiy
um xudng nwéc va boi lai gan. Bay gio thi ban tay con lai
cua ga dung dwoc han vao minh con triu. Hinh nhw né c6
vé khac thwong. N6 khong han 1a mot con tru. Trén minh
né c6 ca nhitng manh quan 4o rach bwom, wét sting nuwéc.

Nhwng ga can gi! Cai xac nay cling trrong to nhw xac mot
con triu. Lai nguyén ven chwa c6 ai cAm dao 16c thit. Lai
chinh Ia clda ga. Mot minh ga da tim ra. N6 sé 1a clia riéng
ga. Khong ké ndo dam ban stng “bum bum” dé xua dudi
ga di nhu thang nho va dng gia kia da 1am. Ga rit 1én cwoi
thich thd. Mt ga dé ngau nhin con mdi mot cach say swa.
Ga c6 gang tho canh tay con lai, canh tay doc nhit ra gor
mot dun téc dang vwdng phai ciy cot ciu tre. Va roi, bat
chwéc ctr chi cia thang bé ngay hom qua, ga 16i dwoc cai

452 NHOUNG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



xac vao bo. Ga dang nghi dén mot chd nao khuit néo dé
che giiu ting pham bit ngd ciia minh.

Mot can hdm bi mat nao d6. Mot mai nha sup nghiéng.
Mot bé nuwéc khd can. Hay mot hd bom, hé min rat san,
nam rai rac trén canh dong hiu quanh ctia dong qué tan
nat, diéu tan nay.

O @6 ga sé tim cach mé xé ting phdm ciia dong séng nhw
ho6i chiéu hém trwéc da c6 ngwoi lam nhuw vay.
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PHAN DU i dén nay, c mai luc

HAI CHAU ngam hoa kiéng hay
LA-N ban dén cai thu choi hoa, toi

Té TAM lai nhé téi cu T ho Nguyén.

Cu Ta la ngwdi ban qui
nhat cua cha t6i. Nhung
thwc ra, mai dén luc 6¢ nhan
xét cha toi da trudng thanh
va té nhi, t6i md&i nhan biét
dwoc nhuw thé. Nghia 13 toi
md&i nhan ra dwoc tat ca cai
nong ddm ctia moi giao tinh,
ma toi twéng la dam bac,
gitra hai ngudi ban gia nay.

La vi thuéd 4y, t6i khdng bao
gior thiy sw c6 mét ciia cu Ta
gitta ddm quan khach sang
trong, trong nhirng tiéc rueou
linh dinh tai nha cha t6i. Va
hoa han 1dm, cu Td méi dén
tham choi & tu dinh.

C6 mot diéu lam cho toi
chi y la sw thu tiép cda
cha me tbi déi véi cu Ta ho
Nguyén. Vé mit hinh thirc
chirng nhw né co6 vé gian di,
xuénh xoang, khac han 16i
déi x& véi ddm khach khira
quyén qui. Tuy nhién, trong
cai gian di, don so 4y, c6 ca
mot sw than trong né biéu
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thi tdt cd mot tAm long kinh yéu, vi né hét strc chan thanh.

Bao gid cling vy, mdi khi cu Tt dén choi, toi thay cha toi
tw tay cham chut stra soan tir bd &m chén, dén dinh tram,
ban cd, nghién, but. Cha toi con chon cho dwgc nhitng thi
tra ngon nhit, tram thom nhét, d€ danh vao viéc nay. Va
hai dng ban gia thwong thwong hay thich danh co, néu
khong cung nhau giy tram dé udéng rwou, ngdm tho hoac
dam luan. C6 nhiéu van cd kéo dai ca budi, Iam lic sudt ca
ngay, ma van chwa phan thing phu.

Vai thdng mét lan, téi m&i thiy cha toi dén tham cu Tu.
Nhung thwong moi ltc cé tra ngon, qué tdt, thi cha toi lai
bat anh tdi hodc toi phai thAn hanh dem dén tin nha. Chua
tirng bao gior cha t6i giao cho ké hau, ngwoi ha, thay thé
ching t6i trong cong viéc nay.

Chinh nh¢ vi ndng lui téi, ma t6i dwoc hiéu ré cai cdnh
thanh ban cta cu T4, va di siu vao céi doi song tdm thuat
cta bac lao nho nay.

Nha cu Tu chi 12 mét ngdi nha tranh tAm thwong, ndm
trong mot khu vuon khong rong 1am, gitta x6m nghéo.
Nhung ca ngdi nha 14n khu vwron, mai dén nay van con lwu
lai trong t6i rat nhiéu ky niém dep dé va nén tho qua.

Khu vuon clia cu Ta 1a cd mot hoa vién. Mdi ldc buwéc
vao cdng, toi c6 cam twdng nhw lac vao mot rirng hoa. Va
c4 khu veon nhw blrng sang 1én vi cai twoi thdm ruc ror
clia mau hoa, sic 14, hon 1a bdi 4nh sadng mit troi. That 1a
mot thé gidi thanh khiét, cach biét han vi céi thé gidi ndo
nhiét bén ngoai.

T6i thwdng gdp cu Ta & gitta virdn hoa nay hon 1a trong
nha. Va khong bao gio téi quén dwgc cai hinh &nh mot 6ng
130 rau téc bac pho, nhung quic thwéc véi vang tran cao
rong, do6i mat hién diu phia sau cap kinh trang gong bac,
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tdm than dong dong cao trong bo d6 vai mau nau - ldc nao
cling lIa mau nau - drng gitra virdn hoa, bén canh c6 chau
gai, mim cwoi véi toi. Cai hinh anh 4y mai dén nay, do6i véi
toi, van con 1a cai gi biéu twong cho cd mot doi séng tAm
thut thanh cao. Va né thwong hién vé trong tim twdng
toi, gitta nhirng phit ma cai bi boi cua séng gié nhan duc
sdp mudn danh tan ca bao nhiéu tin twdng cla toi, & cai y
nghia thiéng liéng cua cudc doi.

Cu T sOng trong canh yén tinh 4y véi mot co chau gai va
mot ngwoi day té gia. Nhwng thwe ra cu séng véi hoa nhiéu
hon. Vi cu Tu rat yéu hoa. Trong hoa, nudi dwdng, cham
séc, theo doi tit ca moi dién bién cta doi hoa, 12 céi tha
tiéu khién cda cy, ngoai cai thd ngdm tho, doc sach.

Thoat tién, tdi coi d6 1a mot chuyén rat thwong. Vi cai tha
choihoakiéngla mot thi choi hdu hét ctia cac cu gia phong
lru & xr Than-kinh nay. Mot thu tiéu khién, ma véi cai tudi
mudi lAm, mwdi sdu, cai tudi tinh nghich, thich hoat déng,
téi cdm thay noé phién phirc, nhiéu khé, budn té ra lam sao
dy. Hon nira, véi cai phong do c6 kinh cia mot nha nho, cu
Tu chiém dwoc rat it thién cdm cua t6i. Cho nén luc dau,
phai dén nha cuy, ddi vdi toi 1a mot chuyén mién cwdng. Toi
chang thdy mot chut hing thi nao ca. Nhung roi vi phai
nang lui t&i 1au ngay, toi lai nhan ra dwoc, ngay trong nha
130 nho c¢6 kinh, trang trong nay, mot tim hon rat tré trung,
mot con ngwdi xué xoa, vui tinh. Cang gan cu, téi cang thiy
kinh né€, mén yéu ma khéng thiy s¢ hii, ngai nguing nhw
trudc nita. Cu Tu coi téi nhw con chau trong nha, coi tbi
nhw Boi Lan, cling xoang tudi toi. Va lan I4n, cu T\, Boi Lan,
vwon hoa quyén ri téi, trong nhirng ngay nghi hoc, manh
liét hon nhitng ai khac va nhitng noi nao khac. Toi thay ca
mot cai thu dwoc cung B6i Lan thuc thich di theo 6ng cuy,
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trong vwon hoa, bat siu, ché xwong va nhirng cong viéc
lat vat khdc ma cu Tu can dén. Trong nhirng dip nay, cu
Td noéi chuyén véi téi va Béi Lan nhw néi véi nhivng nguedri
1én tudi vay. Cu no6i chuyén hoa. Cu néi vé nhirng dic tinh
cta cac thr hoa, nhirng nhin xét ngd nghinh vé hoa. Chinh
qua nhitng ciu chuyén trong vwrdn nay, tuy c6 nhiéu lic
t6i khong linh héi dwoc hét, nhuwng toi cling thiy dworc cai
thu choi hoa ctia cu T c6 mot cai gi dac biét dang kinh.
N6 khéng phai la mat thu tiéu khién ich ky va vé sau nhan
mot chuyén xay ra c6 lién can dén s6é phin ciia miy chau
hoa quy trong vudn, téi duwgc biét thém rang, & cu T, cai
thu tiéu khién nay da dwoc nang lén thanh mot cai dao,
dao yéu hoa.

T6i con nhé mot hém, nhan thay gié cho miy khom cic
con, cu Tu bdo toi:

- Phai thay thé nay, khong thi né & I6 mit.

- Thwa bac, thé nao 1a ¢ 16?

Cau hoi ngé ngin déi véi nhivng ngwdi da sanh trong viéc
trong hoa, lam cho Béi Lan phai cwdi ruc rich. Cu Ta bao:

- GOc trui 14 ca 1a & 16. Cuc dau c6 nhiéu bup, nhiéu hoa
dén dau ma & 16 thi cling héong. Trong ciic ma nhu thé 1a
vung. Cling khong phai chi thay gio, thém dit nhw thé nay
ma da dau. Con phai tuy & dat, & phan minh vao va cach
cham soc nira.

Boi Lan vira cdi xuéng bd dat vao gid, vira tho thé véi
ong cu:

- Ctr nhiéu hoa 1a dep, chit né & 14 thi da lam sao. Tai 6ng
kho tinh qua. Ai ban hoa dwoc cho dng cling 12 cay chua lam.

- A, bdi thé c6 bao gi¢r tao thém mua hoa trong san. Ciing
nhw tao chang bao gi¢ ban hoa duwgc. Mot chiu hoa trong
ma choi la vo gid. Nhirng ké gidu c6 ¢ bo tién ra mua hoa
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dau da that biét choi hoa. Vi céi thu choi hoa khong phai
tim thdy & hwong, & sic, ma con & ngay trong sw sinh
trwdng clia n6 nira. Mot mam non nhu 1én, 1am lic con mé
ly hon ca ngdm hoa. Hoa 1a mot gidng vira kiéu ky, vira té
nhi. N6 khong doi héi & ta sy giau c6 ma n6 doi hédi cong
phu. Chi c6 nhitng nguwoi bd cong phu, tan tinh cham séc
né maéi tn hwdng dwoc cai dep, cai dep hién hién va cai
dep tiém tang ngay trong hon nd. Hoa ciling c6 hon chi
phai khong dau. Nhwng hon hoa khong bao gior nguwoi ta
gan dwogc khi chi biét ném tién mua hoa.

Ké vé cai cong phu cta cu Ta trong viéc trong hoa, toi
thay ciing it ai bi kip. Va trong cic thi hoa, cu Td thich nhat
la hoa lan. Trong céc giéng lan, cu yéu lan T6 TAm hon ca.
Chinh Bi Lan da cho t6i biét vé diém nay. Lan con ndi véi
tbi rat nhiéu chuyén vé nhirng chiu lan quy ctia cu Ta.

- Ong ctia em ky 1dm. Quy lan nhiéu ltic hon quy ca em nita.
Ong bit em phai chim séc né that 1a hon chiam séc tré con.
Phai 1a nwéc rira mat cia em méi dwoc twéi cho né. Sém
nao ciing phai rira ray, ky co tirng 14 mot, phién phtrc 1dm
chit c6 dé dau gi dau cai viéc gy dwoc mot chau lan dep...

T6i ngac nhién hai:

- Nhwng tai sao phai la nwérc riva mat cua Lan?

- Ong bdo em giéng lan né thich hoi dan ba con gai. Twéi
thé né chéng tot. Ong con bao né ciing 1a mot gidng “giai
nhin” nhwng la hang “giai nhin cAm lang”. Nhw thé nghia
la thé nao? Giai nhan cAm lang?

- Chdu mot cu TG ma khong hiéu noi hai chir giai nhan.

Va toi bao dua:

- Giai nhan la ngwoi dep, dan ba, con gai dep nhw Lan cha
han. Con cadm lang la it bém mép, y dng bao thé day?

Lan nglra mat cwdi. Toi con nhé la toi nédi ciu iy voi
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tit ca cai tw nhién cta tudi tré chi khong c6 mét hau y
nao ca. Hoi d6 toi thiy Lan cling dé thwong nhuw nhitrng
déa hoa thom né& trong vwon. Va gan Lan toi thiy vui
thich nhw gan nhitng ban trai thin mén nhat cua téi vay
théi. Nhwng c6 mot diéu ma vé sau nay, téi méi nhan ra
dwoc, khi tri khon cta toi da da sic sang suét, té nhi dé
kiém soat, phan tich nhitng tinh tiét phic tap tiém an
trong nhitng ky niém bu6n vui da qua. Dé la cai viéc toi
chu trong dén nhirng chiu lan quy, ngay tir khi t6i nghe
ciu chuyén cua Lan va dwoc biét chinh Lan da cham séc
ching né. Nhat la Idc toi biét ching né luén ludn dwoc
tdm rira bdi thir nwde riva mat ctia Boi Lan, ngwoi ban bé
nhd cia t6i. T6i thdy c6 mot cai nén tho qua chirng trong
céi 16i cwng dwdng hoa dy. Va sau nay, toi cang quy ching
hon, khi Lan ké cho tdi nghe vé cai chuyén xay ra gitra cu
T véi mot ngwoi dén hoi mua hoa:

- Ho da chiu trd dén mot gbi bac hai chiu lan T6 TAm day
anh a. Thé ma 6ng em mot hai khong chiu ban. Pa thé 6ng
em con dudi khéo nira la khac.

Mot géi bac, hai chau lan. T6i nghe nhitng ma sttng sot. O
vao cai thoi ma ngwoi ta chi can ¢ mot dong bac da dong
dwoc tram lon gao, ma chiu bo ra cad mot géi dé 14y co hai
chau lan théi. Ngwdi mua hoa hdn phai la mot tay quy hoa
dén mirc nao roi.

Thay t6i ngac nhién, nguwoi day té gia dang cudc dat,
ngirng tay lai thé dai:

- Mot gdi bac a? Thadm gi. Phai trd dit hon nira ldo 4y
cling tra. Mién 12 130 mua dwoc. Lio 4y c6 phai quy gi lan,
nhwng co6t mua cho dwgc lan vieon nay dé 14y tiéng va lam
dep long quan thdy. Con 1o lam théng ngén toa Kham, toa
Str gi ddy. Toi biét. Nhwng dai gi lai dén ndi dem chuyén
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mua ban ma néi véi cu nha. Xin khong, hoa may 6ng cu con
c6 thé cho, chir dai dot véi cai 16i y thi dong tién la hong.
Ciling may gap lic cu Ta khéng c6 chén ddy nhé! Khong thi
ciing bi 6ng cu phang cho vai gay, thé cho sang mat ra!

Long kinh né cta tbi déi véi cu Tu cang tang thém véi
cau chuyén mua hoa nay. Tdi bat d4u hiéu vi sao cha me
toi trong cu T ho Nguyén va trong s tiép xtc, d6i xt voi
cu, cha toi da loai bo tat ca nhirng 1€ thoi, cung cach kiéu vé
can phai c6 trong gi¢i quan trueong. Nhirng luc tiép cu Ta
hay dén nha cy, cha t6i 1a mdt nguoi nao khac, chirng nhw
khong con 1a mot vi dai than niva. Va téi thiy cha téi vui vé,
thw thai hon bao gio ca. Chinh diéu d6 lam cho t6i, vé sau
nay, cang lén 1én cang phai nghi ngoi nhiéu.

Véilong kinh né cu T4, téi cang thdy quy nhirng chdu Lan
hon trwdce. Toi va Boi Lan sin séc chiing khdng ngét, moi
ldc gan nhau. Chung tdi cung bat sau, rira 13, twédi nuérc,
cung dua nhau ché xwong, chudt xwong cho dep va sap vao
mot mat chau. Toi con nhé 12 tdi thwdng dwoc ngdm qua
nhitng ké h& clia dam 14 lan wét at, bong loang, va nhirng
chudi bdp non, cai khudn mat chit dién trang tréo, tho
ngdy, noi bat gitra mai téc den nhanh. Va trén khuén mat
4y, cip mat bo ciu birng sang theo céi tda chiéu cua nhirng
hat nwéc long lanh dong lai & cac ngon 14 nhap nhéy trong
anh nang som. Toi con nhé cad ddi mdi nho nhé thwong
mim chat vao nhau, nhwng chirng nhw lic nao cling wém
sdn mot nu cwdi. Cip moi nho nhé dy, c6 mot budi sém, da
tho thé véi téi qua nhitng ké hé ciia dam 14 lan:

- Ong ctia Lan thich hai chau T6 TAm nay nhat, vi thé nao
né ciing né ding dip Tét. Ong lai sé cho khudy mach nha,
wép hwong lan mot dém d€ udng rwou. Anh da an keo mach
nha wép lan Ian nao chwa? Thom mét cach dé chiu 1dm. Thé
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nao 6ng ciling thwéng cho chung minh. Chi con ni¥a thang
nira 1a dén Tét roi, thich qua. Hai chiu lan T6 TAm nay ma nd
thi dep tuyét... dep hon lan Bach Ngoc nhiéu.

Roi cap mat bd ciu 4y nhin vao dam 14 lan véi tat ca cai
triu mén gidng y nhw cai vé triu mén ma toi thudng bat
gap trong mat cu Td mdi lic cu ngdi nhip tra thom dwéi
gian Iy & sin sauy, trdm ngdm nhin nhirng déa hoa m&i né.

000

Khdp ca kinh thanh nhdn nhip hdn 1én vi cai Tét sip
dén. Chi con c6 ndm hém nira thoi. Mwa tuy chwa dit han,
nhwng cai siu lanh, 4 dot cta troi dat nhw da mudn tan
bién dan di trong cai xanh non, twoi mwét cla cd ciy va cai
ruc rd, déng dao, nhén nhip ctia phé phwong day ca mau
sac mdi mé...

T6i dén nha cu Ta ho Nguyén vao mot budi xé& chiéu. Toi
dén dé xem chirng hai chu lan T6 TAm ma tdi va Boi Lan
theo d6i mai nhirng sw thay déi 1au nay. Khdng c6 mot bién
chuyén nhé nhit nao lot khdi mit ching toi. Néu toi ving
madt ngay hom trwée thi hdm sauy, vira téi noi, toi da dwoc
nghe Boi Lan béo céo tiu tit vé nhitng gi da xay ra. Cu Tu
lang nghe v&i cdi mim cwoi Au yém cia mot nguodi dng
nuong chau.

Lan ndy, vi ving mait dén hai hdm, tdi chic 1a Boi Lan da
c6 rat nhiéu chuyén dé ké lai véi téi. Mot vai mam non méi
nht cha han, mét ngon 14 tré thém hay ua di, mét vai canh
bwédm mau sac thé nao dé da kinh qua, va biét bao nhiéu la
nhitng cai 1at vat ngd nghinh, nén tho khac. Téi buéc vao
c6ng véi mot budng tim rao rwc vi cai Tét sdp dén va ca
nhitng gi sip duoc nghe.

Nhwng vira t&éi dau san, toi da sting sét dirng lai. Trén
thém Boi Lan dirng dwa c6t nhin ra véi bo mat budn thiu.
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T6i chwa bao gior dwoc thidy gwong mat clia ¢6 ban gai toi
nhau ta ra nhw vay. T6i nghi t&i mot déa phu-dung dang rii
xudng trong 4nh nang ban trwa. Tdi voi hoi:

- Oi Lan! Lam sao thé&? C6 viéc gi vay?

Lan buwdc voi xuéng thém, dwa tay vin mot canh mang
cau, budn ba noéi voi toi:

- Ong ban...

- Ong ban cai gi?

C3p mat cua Boi Lan chép nhanh. T6i thdy nhw Lan mudn
khoc. Toi héi lai:

- Sao thé&? Ong ban cai gi?

- Ban ca hai chiu lan.

To6i ngac nhién:

- C6 ly nao? Lan noi dai. Chac 1a 6ng noi dua Lan cho vui
day thoi. Doi nao 6ng chiu ban. Néu ban thi da ban ngay
dao trwéec roi. Ma viéc gi ong phai ban da ch&?

Lan lai lic dau:

- Nhuwng 6ng ban that ma. Ong ban cho nguwdi héi mua
lan trwedc. Anh khong tin thi c vao phia sdn sau ma xem.

Tbi lién roi Lan, chay quanh ra phia sau.

Tuy Lan ndi véi giong qua quyét, tdi van con ngo. Toi
khong thé nao tin dwoc mot chuyén la lung nhw viy, tir
ngay t6i da cam thay long yéu hoa nhw cu Tu va tinh khi cia
cu. Mot ngudi nhuw cu khéng thé nao vi tdng tién, cin tién
ma ban hoa. Sy ting thiéu du dén mc d6 nao ciing khéng
thé deé bep dworc long tw 4i, kiéu hdnh ctia mot ngwdi ndng
vé doi song tAm thuit nhw cu. Ban hoa déi v&i cu la ca mot
cai nhuc trong dao yéu hoa. Huéng nita la ban hai chdu hoa
quy nhit, hai chdu hoa ma cu va chau cu da tén bao céng
phu cham séc, gd gdm cho kip dwgc thuédng hoa vao dip
Tét, hai chdu hoa ma cu da gtri vao d6 mdt phan hén, ning
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niu, cung dwdng nhw me déi véi con. Hon nita, tuy ngheo,
nhuwng v&i dire tinh tiét kiém va sw dw liéu moi viéc chi
tiéu trong gia dinh dau vao day ca, nén cu Td khéng bao
gi® phai bi thiéu hut dau khong dw da, trir nhirng bién cd
bat thuwdong. Ma trong vong miy thang nay, c6 mot bién cd
nao xay ra trong gia dinh cu T4 dau? T6i ngd chirng Lan da
nghe 1am hodc cu Tu noi dua véi chau gai.

Nhwng vira ra dén san sau, toi lai cang stirng sét hon khi
nghe dwoc nhirng ciu déi thoai gitra cu TG va mét nguoi
dan 6ng la mat. Nguoi dan 6ng tudi dd nam mwoi, map nic
nich nhw mét con lon U trong chiéc 4o doan cing thing
gan mudn nit ca dang chi. Lo c6 mot cai bung phé trong
cling kha cAn xtrng v&i bd mat phi non dén hip cad mét. Viva
th& anh ach 1o vira néi:

- Thwa cu, gia ban trudc cu déng y cho thi hay qua. Cu
vira dwoce tién ma toi... da toi cling dwoc viéc. Bay gio thi
da... da thwa cu... téi khdng thé nao, da khong thé nao gitr
y gia cli duoc.

Cu T4 hoi nhiu may:

- Thé thi 6ng dinh bao nhiéu?

-Da... hi... hi... da t6i d&€n day la vi... da t6i né 1 cu nhéan.
Cht da thwa c6 cy, téi khéng mudn mua. So 1a... da vi dao
trwde cu tir chéi, téi da phai tim mua noi khac... da.

L3o lai thé anh ach réi noi tiép:

- Hi... hi... da thwa thiét v&i cy, néu cu cho dwgc gia ré thi
da... hi... hi... da téi cling gang 14y cho vui. Da con nhu gia
cii thi... da thwa cu... xin thwa dé cu choi.

Vira n6i xong, nguwdi dan 6ng la mat nhe ca hai ham rang
g0 ghé, vang khénh ra ma cwoi. Nhin cai dién mao va cach
an noi cua lao tdi dAm ra ghét cay, ghét dang. Toi biét ldo
“da” nhiéu la chi vi mo6t théi quen ctia hang nguwoi hay vao
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ludn ra cdi ch6n quyén mon, ché khong phai vi ldo né nang
cu Ta. Ngay & gwong mat 1o lic nay, t6i nhan thiy cai vé
dac chi hi hén va mic dau tdi con nhd, toi cling khong la
gi ma khéng biét 130 ¢d noi x6 dng cu dé tra cai thu bi duoi
khéo hém trwéc. Toi cir lo ngay ngdy rang cu Ta ndi déa
1én. Nhung la mot cai 1a cu van diém tinh. T6i thdy cu cin
chdt moéi dwdi mot lac, réi thong tha néi:

- Ong mudn bao nhiéu ct dinh lai di. Téi xem dwoc thi
t6i dé cho.

Nguoi dan ong lai vac cd bé6 mat phi non 1én, c¢6 nhwén
cip mat lwon nhin 6ng cu:

- Da... thwa cy, hi... hi... da cu day cho thi hon. T6i kho
noi qua.

Cu T4 vuét rau, nhin qua hai chiu lan:

- T6i bét cho dng nam “try”. Thé 1a nhidu 1am roi. Chi vi
€6 chit viéc can ma t6i phai chiéu y, chir khong thi...

Nguwdi dan 6ng mua hoa nhe rang ra cuwoi:

- Da, da thwa cu... qua c6 thé. Nhwng nguwoi nhu... da quy
cu thi cé bao gior nghi dén chuyén ban hoa. Hii... hi.. cling
may la cu c6 viéc cn nén ching t6i, da chiing téi hi... hi...
m&i dwoc... da méi dwoc cu goi dén... Nhwng da thwa cy,
da thwa cai gia d6 con dat qua, ma da c6 kéo dai thém nira,
da c6 kéo dai thi ra cai chuyén khong phai véi cu. Thoi thi
da thwa cu t6i xin lui... da...

Cu T4 nhin sitng ngwoi dan 6ng. Mat cu hoi rng do va
moi dwdi cang dwoc can chit thém. Chirng nhw cu khong
muén noi nira. Nhwng dén khi ldo vai chao buéc ra, cu Ta
bdng dang hing, roi bao:

- Théi thi bt 6ng da chuc day.

Nguwoi mua hoa dirng lai:

- Da, hi... hi... Thoi thi xin géi cu... da xin g&i cu ba chuc.
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Néu cu bang long thi da... da...

Cai trng dé cta sic mat cu Tu chuyén voi ra thanh mau
bAm tai. Qua cap mat cu, hoi ngwdc 1én phia sau cap kinh
tring, t6i nhan thiy cd mot sw tirc toi, phan uat, khinh bi
va dau dén bi don ép lai trong budng tim gia 4y. Cai thai do
khinh bac tho 16 ctia con ngudi hén kém ding trudc mit
kia da l1am ton thwong long kiéu hdanh ctia cu mét cach qua
strc ndng né. Ban tay cu run lén khi v&i 14y bao diém canh
d4y. To6i nghe ca mét tiéng thé dai khe khé:

- Théi thi ciing dwoc. Ong ct chong tién ma 14y.

Ngay bén tai, ci giong no6i han hoc clia ngudi day té gia:

- Quan déu gia that. N6 vin cAn muén mua ldm chi. Lan
trwde né nai ni cu nha thiéu diéu lay. Gap dip nay né lai tré
lai eo sach. Biét 1a ha xuéng nira 6ng cu khéng ban, ch
khong thi né cling con bét thém.

Khi ngwoi mua hoa da ché hai chiu lan di réi, cu Ta tya
minh vao chiéc ghé dwa, ngdi yén ling nhw mot pho twong.
Cu nhin vao xap bac trong khay trau réi quay mat ra ngoai,
guc vang tran vao long ban tay. Mot tiéng thé dai ndo nudt
tir tlr budng ra. Toi thdy ngwoi cu twa hod gy gap di.

Twr ngoai, Boi Lan chay vao dirng bén dng cu. Nang nhin
ong nang, nhin xap bac, réi nhin vé phia dé hai chiu lan lic
nay, Boi Lan khdc thut thit:

- Thé la Tét nay mat vui roi. Tét nay dng hét choi lan roi.
Tai sao 6ng ban?

Ong cu bdng quic mat, nhin chau:

- C&4 mot x6m bi chdy, chong nguoi ta chét, cha nguoi ta
chét, nha ctra nguwoi ta bi thiéu ra tro ca, vui céi gi nira.
Trong cho 14an 1y c¢6 chuyén budn nhw vay, con vui cai gi!

ROi nhuw thoang thiy tdi, dng cu ngdi thang ngwoi 1én:

- A, cau Ngoc. Hay 1am. Cau di day véi bac. Lan dwa du,
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dwa gay cho 6ng. Pirng khoc niva.

Cu Tu lay cai khin nho, géi ca xap bac bo vao tii, chéng
gay ra san, ra ngo.

Tbi theo sau cu. Chiéu cu6i déng. Troi khong mwa nhwng
gi6 lanh lén nhiéu. Ching t6i cung theo con dang dat dé
vao phia xém cudi phwong. Tdi da hiéu ro y nghia cua viéc
ban hoa. Cach day ba hom, x6m dwéi nay phat hda. Co6 hai
ngudi bi chét, bdn nam gia dinh bi chay sach ca nha clra.

Vira di cu T vira bao toi:

- T6i nghiép Boi Lan. N6 khoc cling phai. Nhwng biét lam
thé nao. Cai thu choi hoa la cai tha dé di dwdng, tinh luyén
tdm hon ch& cé phai choi hoa dé ich ky dau. Cai dao yéu
hoa phai dwa nhitng ké dwgc nhip diéu dén dén cai dao
yéu ngudi. Hoa c6 bao gidr ich ky dau. Hwong day, sac day,
hién hét cho doi roi chét. Tao héa da khéo goi ghém céi y
nghia cla sw song trong long hoa. Yéu hoa ma quén yéu
nguoi la quai go-...

Cui xu6ng lwgm mot nhanh gai roi gitta dang di, vat vao
hang rao xong, cu Tu lai rdo buwéc va tiép:

- Mdy hdm nay ban khodn mai dém nam khong yén giic,
vi nhirng nan nhan trong phwdng. Nhwng lta thang giéng,
tién thang chap, biét lam sao cho c6 s6 tién 16n kip thoi
néu khong chiu ban hai chiu lan dy. Ban hoa da la moét cai
nhuc. Lai gdp phai nhitng hang tiéu nhin né 1én mat eo
sach minh cang nhuc thém. Nhung ma nhuc ciing phai ban.
K€ ra vac gdy ma dudi no ra khoi ctra 1a mot viéc dé qua.
Nhwng r6i nhitng dira con khéng cha, vg géa chong, sé 1dy
gl ma an... Ban hai chau lan budn nau ca long di. Budbn nhw
budn ngudi chét. Con Boi Lan nd khéc 1a phai. Nhung dé
ngudi ta kh6, minh ngdi yén 1am sao dwoc ma ngidm hoa
da cho!
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000

Muwdi mdy nam troi qua nhanh. Cu Td ho Nguyén hién
gi®r da 1a con nguwoi thién cd. Boi Lan ciing viy. Canh thién
hwong da giy vao cai tudi muoi tam. Ngwoi day té gia co
1é cling da theo chii ma vé thé gi¢i bén kia. Ho da qua hét,
ho ru nhau di hét. Ca ng6i nha cling da bién dang va vuon
hoa d3 tan rui dau roéi. Tuy vay, dirng truedrc cai canh dau bé,
trong nhirng gi da di qua, da lui vao qua khi, da bién doi,
da tan r3, téi van thiy con lai trong tdi mot cai gi khong bao
gi®r qua, khéng bao gior mat.

Va chinh vi cai gi kh6ng mat &y ma hom nay t6i thdy can
phai thirc suét dém, dé chép lai cAu chuyén hai chiu lan
trong mét vudn hoa cil.
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) SONG LINH
BUC TRANH

Toéi 14y nha tbéi dwoc gan
ba ndm thi nha téi mit
mang theo cd dira bé hon
ba thang & trong bung. Bé
lai cho t6i dra con riéng
cia nang ma&i bon tudi.
Nang mit dao 4y nham vao
mdét mua dong giap Tét,
nhuwng cé khac la nam dé
lanh hon nhiéu. Téi nhé
ro 1dm, dém hom 4y ciing
la dém ba mwoi Tét nhw
dém nay, nang giat lén mot
con dir doi roi trat hoi thé
cudi cing. T6i vudt mat cho
nang trong khi chiéc dong
h6 trén twong ré ré diém
ding mwoi mot tiéng - chi
con mot gio nira la thién ha
don giao thtra. Nhung c6 1é
cai xom lao dong ngheo nan
toi &, ho khéng con nhé dén
xuan, hay néi khac di, ho
khong can xuin ciling duorc.
Xuan doi véi ho cling chi 1a
nhirng ngay thwdng, cé khi
con kho hon 1a khac. Ho van
ngd kjy. Téi nhin qua khe
clra, ngoai san den nhw mot
dia muc tau. Anh con la gi
cai dém ctit mat den t6i nhat
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trong ndm nhw dém nay, minh tdi ngo6i bén xac vo trwdc
nhitng ngon nén vang chip chon chdy khong du soi sdng
cho can nha t6i om. Téi dau khé nhin nha t6i, long tan nat
twdng cé thé lim di dworc, roi téi guc xudng xac nang khoc
nirc né nhw mot dira tré.

Bén ngoai tiéng muwa ti tach roi trwéc mai tranh t6i nghe
bu6n nhw chinh mwa roi trong long minh. Gié nhé nhe va
lanh ltia vao khe ctra rét té, lam nhitng ngon nén nga rap
xudng nhw mudn tat.

T6i ¢6 lang ca gidc quan vao yén tich cia dém den dé
thong cam véi linh hon nang. Chi thiy da nang toat lanh.
Mui tir khi phat ra tir ngwdi nang, khién toi c6 cam twdng
la hwong thom cua da thit, nhitng khi t6i mé man 6m nang
vao 1ong 4n 4i. Va khong hiéu sao lic 4y téi twdng nang van
s6ng. Toi nhé téi nhirng lic nang gidt quan 4o cho toi mét
moéi ndm nghi trén giwong, tdi thudng ngdi ghé bén canh
an Ui va hon 1én miéng nang. Nghi viy, quén ca sw chét cua
nang, téi 6m chat 1ay xac nang goi khéng ra tiéng va moi toi
tim moi nang, cap moi lanh 180 nhw mot miéng thit won.
Nang van tro tro khdng nhic nhich. Thi ra chi c6 téi con
s6ng, ma nang thi da la mét cai xac.

Nha bén canh c6 tiéng vong dwa nhw tiéng nghién rang
cla ngudi ngd mé quen tit. Téi rung minh nging 1én nhin
nang cham chdp khong hé chép mat. Lai c6 tiéng ngai ngt
ru con ¢i o1 tir xa vong lai ndo né. Pém dai qua anh a. Trén
tran nha mot vai con maéi dudi nhau qua cac 6 mang nhén
bi gi6 lay dong.

Lic 4y t6i da binh tinh lai. T6i triu mén c6 tim 1ay mot
hinh dnh duyén dang trén khudn mat cia nang, nhwng hét
roi anh a. Nang da ddnh mat ca vé dep ngay trudc hay ding
hon thi bénh tat da cwdp hét sic dep cung véi linh hon
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nang vé coi chét. Va bay gio thi nang dang ngt trong ltc
ching ta néi chuyén vé nang.

Nang ngu mai va gidc ngu ctia nang khong con mong mi.

Toi quén khong noi véi anh la nang chét vi bénh tétanos,
nén than nguwoi thi vang va gy nhu mot canh ciy can coi,
chan tay bé nhw cing ga, nhitng bap thit ndy né trudéc kia
khong hiéu hao mon di ddu ma nhanh chéng qua. Pac biét
nhat, khuén mit kha 4i cia nang ngdy xwa tron trang, thi
lic 4y sao né nhan nheo va vang nhu da qua xoai chin nau.
Miéng nang qua nhirng con giat kinh khiing méo di. Trong
xau va dang thwong dén ghé so. Anh con la gi toi nira - con
ngudi ldng man ldc nao cling quy mén va ton trong cai dep
tuyét d6i, ma thdy nang x4u di mot cach ghé s¢ han phai
dau khé dén buc nao. Ma dau kho thi sinh ra nghi ngoi
nhiéu. Qua tinh t6i nghi cin phai lam nang dep lai trudc
khi dwa nang t&i noi an nghi cudi cing. Chac anh cho toi
dién, nhung khong dau, toi tinh 13m, c6 tinh m&i nhé ra
ciy hong cua nang trong dang sau nha trwéec kia, bay gio
da c6 may hoa. T6i d€ xac nang ndm ngu v&i nhirng ciy nén
thirc dang khdc. Roi cim chiéc dén hoa ky, téi mé civa lan
ra ngoai mwa tim dén goc cdy hong, hai mot bong hoa vira
dd nd. Anh c6 thé doan toi sap 1am gi roi. Phai, sau khi hai
hoa, tdi khép ctra lai, dudi gié lanh ra dém den, roi vao dat
boéng hoa Ién miéng nang. Bong hoa con dong swong dém
va nwdc mua, trong min va dé tham nhw nang thoa son
ngay trudc. Roi khong hiéu vi con twoi nhya sdng hay vi
hoi néng cta nén, hodc vi sinh khi con dong & miéng nang
ma bong hoa ci¥ tir tir né ra anh a. Néu khéng né thi ciing
c6 thé luc 4y dc toi bao toi rang hoa nd.

T6i nhin hoa né c6 cdm twdng nang dang cwdi trong khi
ngu mo, va lic d6 vanh moi méo ctia nang khong con am
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anh tdi ntra. T6i c6 dd binh tinh dé thwong tiéc nang va dé
twdng twong. Truwdce dnh nén lung linh tdi thdy mat nang
chép, roi chan tay nang ctv dong that.

T6i sung swéng qua ctii hon nhe 1én moi hoa clia nang, tw
nhién t6i lién twdng tdi hinh anh thanh tinh ngay con nho.
Khi 6ng t6i ludc xong mot con ga vang ngay, dat lén mam
x0i trdng déo dem ra dinh 1&, lai sai tdi ra vedn hai mot
bong hoa hong gai 1én mo con ga cho dep. Cai y nghi ngd
nghinh 4y chi kip thoang qua trong tim hon chit diy dau
kho cua t6i, nhw mot tia sang l16e gitra vom troi ldc giong
bao roi bién ngay. T6i chi con biét thwong ti€c nha toi thoi.
Con nguwoi khi yéu thiét tha bao nhiéu thi luc thwong nhé
lai cang nang bay nhiéu. T6i khong hén nang nira, ma ngoi
U ril nhé lai ky niém ngay tho 4u cda toi véi nang. Mat toi
kho 1é nhwng con nhitng ngon nén va cai xac nang in siu
trong dy. Cudn phim ky rc quay lai dtt doan trong tiém
thirc toi. Xa xa tiéng phio dén xuin twng birng nd, tiéng
chiéng tréng & miéu dinh va tiéng chuéng nha tho rung 1én
don dap vong dén tai toi.

000

Ngay 4y, xa 1am roi, bay gi¢ chi con 12 mot hinh anh rat
mo, khé ma nhé hét dwgc. Nhwng toi ¢d6 nhé dé ndi cho
anh nghe.

Cach day hon mwoi [am nam, téi con la mot dira bé 1én
tam, dau toc mwot ma, mit mii chin tay trang tréo. Tinh
tinh ngoan ngoan dé yéu, hoc 1¢p ba trwdng lang - goi 1a
trueong lang cho tién chit thuwe ra qué toi ngay dy chwa cé
trwong. Nhan gap loan lac, mét gia dinh ngwdi Ha No6i, cé
hai 6ng ba gia véi mot c6 con gai mwdi sau tudi, tan cw vé
xOm toi, roi mua lai cai nha 14 ctia bac téi dé tra than. Trong
thoi gian khoi Itva, ctia cai dem di khong dwoc bao nhiéu,
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ma lai ngdi khong dn tiéu hang miy nam trdi, chang miy
lic gia dinh 4y tré nén tung ban hon gia dinh ching téi.

Han vi ciing c6 it chir nghia, c6 con gai lién mé trudng
day hoc dé gitp gia dinh d6 nhat. Boi thé, toi dworc tiép tuc
hoc lai 1&p ba (trwéc kia toi da hoc 16p ba nhwng bd dé).
Nha t6i & sat canh nha cd gido, nén ct dén gio ra choi la
toi lai chay vé nha voi me qua banh. Trong s6 hon hai chuc
dra hoc tro chi minh téi la dwoc c6 gido yéu mén hon ca.
C6 coi toi nhw em c6, trai lai, ti cling mén cd nhw chi rudt.
Moi khi di dau vé, cd thudng mua keo goi tdi sang cho,
hodc c6 thirc gi ngon ¢6 ciing d€ danh phin cho tdi. Doi
khi tay tdi bAn muc hay 1dm dAt cat, co bat toi di rira sach
roi méi cho. Ciling c6 Ian c6 cAm tay t6i ldu 1am roi nhin
vao mat tbi cudi yéu mén. To6i cdm thay mot cai gi khac la
ndy né trong tim hon non nét cda tbi, va tir day téi thich
dworc co gido cam tay. Toi thich thi téi lai cang c6 y nghich
ngom dat cat dé co6 gido sdn soc dén tay tdi. C6 mét chiéu
toi cung c6 di choi trén bo song Tién. Gié mat song dwa lén
mat ruoi. Trong bong chiéu vang nhat, téi thiy téc co bay
quyén vao cip mat dep, mat c6 c6 vé mo mang. C6 1& ltc dy
c6 khong nghi dén toi dang di canh, c¢6 nghi dén mot sw gi
khéac la. To6i hoi tic, gid vor ngbi xudng phung phiu goi co:

- C6 oi! Dat em may, em moi chan roi.

C6 nganh lai, cAm tay t6i cwoi noi:

- Con trai sao yéu thé, théi di co dat.

R6i nhin ban tay t6i ¢ noi tiép:

- Tlr gir em phai riva tay sach sé nhé, néu khong c6 khéng
yéu nira dau.

To6i yén lang gat dau, co6 dap nhe tay toi roi noi:

- Sao em khong 1én nhw ¢6 nhi?

Cau ndéi 4y mai tdi sau nay téi madi hiéu. Song ngay iy
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tri non nét cta toi chi bao téi ngoan ngoan yén lang, ma
khong hiéu y nghia ctia né. Tir d6 t6i chiu khé rira tay 1am,
nhwng thinh thodng van bi muc day vao. C6 gido ngay nao
cting kham tay hoc tro, trong thay tay toi ban lai bt toi gio
ban tay nho bé ra thwong cho miy thwéc dau quan. Panh
xong, c6 lam mat gidn noéi voi toi:

- Néu Nguyén con nghich ban nira thi nhit dinh c6 khong
choi véi nira dau.

T6i vang o1, va cang ngay cang yéu c¢6 hon. Pém ngu toi
thwong mo thiy cé cuoi.

Nhuwng bong mot hom c6 khong di choi véi toi nita, co
di mot minh va mdc ca do dai mau xanh da troi. Mat co
hinh nhw c6 phin héng, téc c¢d chdi mwot bong 1én khac
véi ngay thwong. Trwede toi el twdng c6 di dau co viéc nén
khong doi theo, sau thay chiéu nao c6 ciing di ra phia canh
dong. T6i budn ba dirng twa goc khé nhin theo, thi la thay,
khi ¢ gin dén ngdi ma xay trén cai go cao c6 cdy moc xanh
um, lai c6 moét ngwoi mac quan 4o tiy chay ra don. Roéi hai
ngudi dit tay nhau di khuit vao ngdi ma. Toi dirng ling
nghi ngoi, phuc c6 khéng s¢ ma, ddm ra day chui vao ma
nguwoi ta. Toi cho c6 ¢ phép la, chi ¢6 biét dau c6 dén dé
ngoi an i véi tinh nhan. Khi 4y, toi chi nghi tic buc c6 da
cam tay ké khac ma khong cim tay t6i nita. T6i rinh mai
dén khi chiéu tat sau nhirng go d6ng trén canh dong méi
thdy c6 vé. Trong nhitng dém trang sang, t6i dem chuyén
dé ra noi cho chung ban nghe. Chiing n6 bao hay c6 giao la
ma. Tt by gior toi ¢t s& so c6 thé nao dy. Mai sau nay tbi
mai biét c6 c6 ngwoi yéu. Nhwng hoi d6 co da vé thanh roi.
Toi nhé ¢6 1an c6 & ngoai dong vé gap toi, toi hoi co di dau
ma ra day thi c6 ngdp ngirng bao:

- Em con bé khéng dwoc to mo, sau 1én sé hay.
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No6i xong cb so tdi thi than nén lai cAm tay t6i du yém:

- Gid em 16m bang c6 thi thich nhi.

To6i ngdy tho tra 1oi:

- Thé thi em phai an bon bat com cho chéng nhén ¢é nhi.

Co6 cwoi hoi:

- Thé mdi bita Nguyén in may bat?

Toi khé dép:

- M6i bita Nguyén an ba bat day u.

- 7, Nguyén phai dn nhiéu, 4n bén bat thi méi chéng 16m
nhw c6 duoc.

ROi cd dat tay tdi yén ling bwédc di. Trang thuwong tuin
sang m& mo cong nhw céi ludi liém treo trén ngon ciy gié
dong. C6 nhin trang giong buén budn bao toi:

- Thé nh& ¢6 di noi khac thi Nguyén c6 nhé c6 khéng?

Téi dap:

- Nguyén c6 nho, c6 cho Nguyén di theo.

C6 cti xudng hon tbi:

- Nguyén ngoan l1dm, thdi vé hoc bai di, mai c¢6 mua
keo cho.

Quéng ngay tho ngiy vui twoi y chi & véi toi cd gan
mot nadm thoi. R6i bong mot hdm - mot hdm ngoai Tét, khi
nhitng 14 dao trwdc clra nha ¢ va nha toi bat diu rung
lac dac xudng san - t6i thay nha c6 c6 nhiéu nguwoi ra vao
tdp nép, va xac phdo nhudm do ca thém. Gitra khéi phao
quyén khoi hwong tan man bay, c6 mdt toan ngwdi an mac
sang trong rwdc cd ra khdi dau lang, roi di xa va khuat han.
Nguoi trong 1ang ra xem dong 1am. Ho bao c6 di 14y chong.

Co di roi, ngay hom 4y toi budn 1dm, chang thiét gi ca, va
dém dém toi Gp mat vao chan khoc dm tc.

000
Ngay qua, nam thang qua. T6i da thanh mdt hoa si. Mot
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hém dang di phd, tdi bong gap mot thidu phu dau chit khin
tang, nét mat nang trong gy xanh nhwng thanh tao trong
sang 1am. Mot hinh anh xa x6i chot thic diy trong tiém
thirc t6i, t6i ngd ngg dirng lai nhin nang. Nang cling ng&
ngang nhin toi, r6i nhan ra toi trwdrc, nang khé goi:

- Cau Nguyeén, cau c6 nh¢ t6i khong?

T6i gt dau sung swdng:

- Kia cd giao!

Co cuwoi noi:

- D& thudng dén hon mudi ldam ndm rdi con gi!

- Vang xa qua roi, khong ngo t6i lai con gédp co.

Luc 4y thi ching t6i da xwng ho v&i nhau khac roi anh a.
C6 goi toi bang cau chit khdong bang em nhw héi con 13 hoc
tro 16p ba ctia c6 nita. Tréi lai, tdi van goi c6 bang c6 nhung
da xwng toi.

Gap nhau, ching t6i mirng qué, dem tat cad nhirng chuyén
xwa cii kj ra k€ cho nhau nghe. Ching t6i néi lién mién
khong dau vao dau. Sau tdi hdi tham chong cd, c6 buon
rau bao:

- Nha t6i mit da hon ndm nay.

Toi lai hoi:

- Thé bay gio c6 lam gi?

C6 thé dai nheé nhe, tra 1&i chan nan:

- Cling chwa biét nén lam gi.

Sau ntra bu6i han huyén, biy gi¢ troi da vé trua, ¢ voi
tlr gia:

- Thoéi xin phép ciu, t6i phai vé khéng chdu bé & nha
mong. Hém nao c6 rdi cau lén choi. Toi & s6... phd hang
bao.

Qua bu6i gap go, thinh thoang toi lai dén tham c6 gido
cii cia to6i, va thinh thodng khi tién di dau c6 cling tat qua
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tham t6i. C6 Ian tdi dan cd vao phong vé, chi cho cd xem
nhirng hoa phdm mai sang tac cia tbi. C6 nhin toi ¢ vé
than phuc 1am - han ¢6 cling nghi khong ngor mot dira hoc
tro nhoé bé cta cd khi xwa nay lai tai hoa dén thé. Téi dé y
thdy méat c6 budn va dep mot cach la lung.

Ctk thé ching t6i cang ngay cang chdam di lai tham nhau,
va nhirng tic phdm mai cia toi hau hét vé vé co. Nhirng cai
nhin cling bat dau d6i khac. C6 mot dao ching tdi thdy cin
gdp nhau ludn, mdi ngay it ra phai mot lwot, néu khong thi
cam thidy minh nhw thiéu thon mot sw gi, va birt rit khé
chiu 13m.

Anh c6 thé tin rang tinh yéu da dén vi ching toi khong.
bung vay, mot Ian t6i danh bao hdi nang:

- CO c6 tin la &i tinh c6 thé vwot khdi tudi tic khdng nhi?

Nang ngap nglrng bao toi:

- Nhw ciu thi khong hiéu, chi theo toi thi &i tinh khong
can phai phan biét gi ca.

Toi sung swéng ti€p thém:

- T6i cling nghi vay, tinh yéu la thir tinh do chinh tim
con nguwoi rung déng. Tudi tac va ngoai vat chi la phan
phu nho mon.

Nang yén lang trong khi toi 14y hét can ddm n6i mét ciu:

- C6 c6 thé tin rang & doi nay, c6 ai 1a hoc tro ma lai yéu
c0 gido khong?

Nang cwdi guwong dap:

- Thé la thuwong.

Long toi rung ddong, mat toi nhin mién man 1én mat nang,
nhw mudn thdi mién nang, cin ngau nghién cai vé dep hién
diu va udng hét 1o noi trong tréo cta nang. Toi khé to 16
v&i nang:

- Hién gi¢ toi dang tha thiét yéu mot nguwoi dan ba, ma
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nguoi do chi ngbi cach téi khdng day nirva thwére.

Nang cam dong chép mat:

- C6 thé ngwoi d6 cling yéu lam.

Dttt 1o nang voi vang dirng dy 14m bam:

- Chung ta hiéu ca roi.

Thé r6i khong day nlra thang chiing t6i lay nhau that. T6i
13y c6 gido da day toi - nang hon toi tam tudi - va bay gio
nang da chét.

Hién nay long t6i vAn khong sao ngudi dwoc sw thuwong
tiéc dau kho. Cang thwong tiéc bao nhiéu thi toi lai cang
hoi han minh da té bac véi nang bay nhiéu, mac du sy dé
chila mot diéu nho mon. C6 gi dau anh, ching t6i 14y nhau
dwoc hon hai ndm thi mdt budi trwa, t6i dang mo mang
ngu, bong nghe thdy nang thi thAm ming dira con riéng
clia nang:

- TAm, ai bdo con dam vé biy vao tranh cua ciu thé kia,
ciu diy bay gio thi chét.

T6i giat minh mé& choang mat roi voi vang chay ra xem.
Bitc tranh ma tdi wng y nhit dang vé dé bi thang bé boi day
ca muc 1én. T6i cdu quéa vé 14y thanh thudc vat cho thang
bé may cai quan dit. N6 dau qua khéc oa 1én, me né chay
lai vOi ép né vao long roi ndi nung:

- Ai bao con nghich dai, thoéi nin di. Ra xin 16i cAu mau
khong ciu danh chét bay gio.

Toi quat 1én:

- Khong t6i 10i gi cd, ngdi chwong xac ra ma thiy no
nghich ciing cAm khau khong thém bao ndé.

Nang chép mit roi gio tay khé phan tran:

- Em dang ban giat quin 4o & dwdi nha, luc 1én thay con
né da nghich roi, thoéi con né bé trét dai, cdu tha cho né.

Téi lai cang tirc gia, ma khong hiéu sao lac dy con tirc &
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dau lai dén v&i toi dot ngdt dén thé. Hay vi nang la dan ba
nén toi lam gia. That chi tai bit nat vo.

T6i mang nang:

- Thoi dirng bénh né nitra, lam héng ca birc vé cong trinh
cla nguoi ta. C6 may bd quan o thi ngbi chay thiy ra mai
chang xong; dit né cat di dau thi di di.

Nang ngot ngao xin 16i téi mai khong dwoc danh ngdi 6m
mit khoc thit thit. Thang bé thdy vay cling nem nép vao
canh me. Nhw moi khi, c6 1& tdi da ngudi va xin 16i nang roi,
song lan 4y thay nang khdc t6i lai cang tic 16n rudt. Toi
cho rang dan ba chi dwoc cai théi lAm mém mau nwéc mat.
Con tirc thwdng xui nguoi ta dén chd mu quang, nén toi
th4y céi gi nang ciing 16i, va ba cai gi tdi ciing c6 thé dem ra
xi va nang. R6i khong hiéu minh dién dén d6 nao ma téi gio
thang tay tat manh vao mat nang mot cai. Nang nga chui di
xong lai l6m com bo diy bui lai mé téc. Toi thiy nang nwée
mét vong quanh lai cang twdng minh c6 ly. Ma quai la luc
dy trong nang sao lai do dang dén phat ghét 1én dwoc. Toi
nhuc ma nang tham té:

- D6 dn bam, d6 thira thai, biét diéu thi cuén gaéi xéo di,
dirng ngdi ddy trong do mat lam.

Nang chi 6n tén bao toi:

- Néu ciu khong thwong me con em nita, me con em Xin
di noi khac, cdu khong can phai nhiéc mang me con em
nhuc nha dén thé.

Té6i vao nha lay mii réi di voi ra dwong. Trwdc khi di toi
cOn ndi:

- Muén séng 14y son trang quét tra lai birc vé di, roi mudn
di dau thi di.

Ra ngoai dwong mot ldc, con gidn cia tdi bét han. Bay
gior toi m&i cdm thay minh té bac qua. T6i hdi hidn quay
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vé. Trén dwong tdi bwdc nhanh nhw ké dn cap, bung nghi
tham chi s nang di mit. Vé dén nha to6i thiy nang dang lai
hti cAm pinceau quét son l1én tdm tranh. Téi treo mii 1én
maic, long cdm thdy ngwong ngap then thing. Mai mét lic
lau t6i méilam lanh véi nang:

- Con di dau ro6i em?

Nang ngwéc nhin toi, mat van con ngéin lé:

- Con né choi & dwéi bép.

T6i ra dong cira lai, roi vao cam lay tay nang khé bao:

- Thoéi dé€ anh vé lai, em mét di ma nghi.

Nang ap ung nhw nguwoi nic:

- P& em son lai gitp anh.

T6i giang 14y but vé quang xudng dat, roi cli xuéng bé
bdng nang 1én dit xudng giwdng, téi ngbi vuot lai toc nang,
xin 16i:

- Lic ndy anh qua néng, em tha thir cho anh.

Nang chép mau cip mat, roi tii than khdc that thit. Toi
cdi xuong hén nhe 1én ma nang:

- Thdi, HA oi, anh nhan 16i roi, tir gio anh khong néng
nita. Em c6 con yéu anh khong?

Nang yén lang nghen ngao, roi tlr tir quay ra cam chit lay
tay toi dat 1én nguc, doan khé ha hang mi wét 1€ gat dau.

Tl gio phit d6 tré di ching t6i cang yéu nhau tha thiét
hon. Nhwng nao cudc doi c6 ém dém mai mai. Tinh yéu va
hanh phtc 4y chi cho ching téi hwéng rat ngan.

Chang bao 1au nang bi bénh roi mat. Khi mit nang khong
ndi véi toi dwgce niva 1oi. Nang mat dwgc do ba bon thang
thi chau TAm ciing bi bénh, c6 1& né nhé me né. Téi lo ling
chay chira mai m&i khéi, nhwng lic khoi chau lai bi cAm
khau khong néi dwoc nira. Nam nay chau 1én bén, chi con
bdn ndm nita 1a chau hoc 1ép ba nhw tdi ngay xwa. Va néu
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nha tbi con séng thi Tét ndm nay nang vira ding ba muwoi
tw tuoi.

Bay gi¢r 1am luc ngdi thuong tiéc lai chuyén c, toi thay
minh héi hin khong thé twéng dworc.

C6 khi t6i nghi va wéc ao minh bé lai lam cau hoc tro 16p
ba ngay xwa, hay nghich ban dé nang cim ldy tay ma danh
cho méy thwéc ké, nhw t6i da danh chau TAm hém chau
lam héng birc tranh.
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SON NAM
TIiNH NIGHIA
GIAO KHOA
THU

&r day t¢i nha 6ng Tran
Vin C6 gan hay xa vay
thay?

Thay xa trwdng dap:

- O’ xém Ca Bay Ngop lan!
bétdiralinh cho phd huwong
dp doi tén do6 téi cong so...

Thay phai vién nha bao
“Chim Troi” givt minh.

- Toi 1a phai vién, dau co
quyén han d6 doi voi quy
ddc gia thadn mén gan xa.

Thay x4 hoi:

- Phai vién 1a gi viy thay?

- La ngwoi thay mat cho tor
bao di c6 dong va thau tién.

- Al Bay gior t6i méi biét
cai thang Tw C6. N6 thiéu
tién cta nha bao ha? Hen
chi né boi xudng lén céng
s& lanh bao, dung bay bira
la c6 mat nd. Ngheéo khoéng
biét than lai con bay dit
lam sang mua bao khoéng
tra tién!

Théy phai vién cd nén sw
burc tirc khi nghe nguwoi doc
gid thdn mén cia minh bi
thay xa khinh khi; thay hut
thudc suy nghi roi lai hoi
budn buén ma nhé dén sw
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that bai vé tai chanh.

Ong doc gia Tran Vin C6 thiéu sau thang tién béo tirc 1a
hai dong sau cic rudi. Ty cho Rach Gia vo day, thay da tén
gan ba cic rudi tién tau, tién thudc hat. Chuyén vé lai phai
xuat thém ba cic nita... Ong doc gid nghéo nan nay chic gi
trd dwgc mot dong trong sé tién thiéu chiu nha bao!

Nhung da t&¢i day roi ma tré vé thi udng cudc vién du
Hiu Giang nay qua! Thay phai vién quyét tinh binh viwc thé
dién ctia ngwoi doc gia no:

- Khong phai toi di doi tién! T6i di do hoi y kién ban doc
doéi vai to bao. Tién bac l1a quy... Nhwng y kién cia ban doc
lai quy hon. Poc gia & téi dau, chiung toi di téi do.

Sau vai phut di téi di lui, thay xa gat dau:

- Puogc. DE t6i biéu thang “Trao” chéo tam ban dua thay.
Thay nén dé chirng. Tén Tran Van C6 néi muwoi, thiy tin
mot 1a vira. Anh ta cong kich to Luc Tinh Tdn Vdn cua nha
nuwdc Lang Sa g&i xudng cdng sd; di an gid thi ndi chuyén
Hit Le, chuyén nuwéc Y danh nwéc A, chirng hoi kjy may
nuwdc d6 & dauy, anh ta bi 16i ndi lang qua chuyén Tau...

Thay phai vién to mo:

- Vay thi 6ng doc gia ciia chung t6i ranh chir nho?

- Ai biét r6 dwoc. Anh ta néi c6 day c6 nhg, tich nguoi
hoc tro ngheo tén la ngwoi Thira Cung gi dé... chan heo;
ong quan dai thin Ly Tich dich than niu chdo cho chi dn
dé diu bi Itra tap chay rau. Chwa hét dau, thay phai vién oi!
Hé gdp ai say rvou anh ta néi mot hoi nhuw thay chua tung
kinh, c6 ca c6 ké. Cai gi ma cac anh hdy trong nguwoi kia di
ngoai dwong, mit dé gay, mat 1o do...

Thay phéi vién cwdi 16n, nhip manh tay xuéng ban ba
bén 1an nhw danh tréng chau hat boi, déi mat sang ngoi,
chan nhay nhét nhw con nit:
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- Hay qua! Hay qua! T6i tham 6ng doc gia dé méi duorc.
Ong lam thiy gido ha thiy? Nho thiy dwa toi di téi gip
mat. Ngd qua hen! U U

Buwc minh qud chirng, thay x4 nghi: “Ong phai vién nay
kéu minh bang thay ma lai twung bdc kéu Tw C6 bang dng.
Hay 1a 6ng ché minh khéng dam xuit tién mua bdo nhw
Tw C6. Chirng ban vé, minh mua vai ndm bdo choi cho
biét mat”.

Thay x4 hoi thuc cho chu trao sira soan quai chéo dwa
thay phéi vién dén 4p Ca Bay Ngop. Thay phai vién cdm on
mot tiéng nhé roéi cui ddu xudng ndi ru ri nhw xa nhw gan,
trong cudng hong:

- 0" P& coi cac anh hdy trong ngudi kia di ngoai duong,
mit dé gay, mat 1&r do, quan 4o x8c xéch, chan di xiéu bén
no veo bén kia, mda chin mua tay, m6m n6i lam nham... L
tré theo sau reo cwoi ché nhao... Pling vay, Quéc Van Gido
Khoa Thw 16p so dang, Viét Nam Tiéu hoc tung thw... Sich
nay do Nha Hoc Chinh da giao cho 6ng Tran Trong Kim,
ong Dang Pinh Phic va 6ng D6 Than soan... Eo oi! Cai budi
tho 4y d6 nay con dau.

Puwong di 4p Ca Bay Ngop qué xa voi! Chiéc tam ban nhin
xudng mot cai “6” roi nhay téi mot cai “sat” theo nhip chéo
hai chéo. Nang chang chang ric vang trén thdm cé hoang
xanh ngét. Vai nhanh binh bat gie ra, quit vao bui sot soat.
X& chiéu, co trang phit co nhw dén ngwoi khach la. Trich,
cim num kéu ré 1én. Con rach thau hep lai. Chiéc tam ban
lac nghiéng nhuw trai dira kho trén mat nuéc dau song gio.
Anh trao chéo mot chéo, nghiéng minh bén hitu. R6i bong
nhién anh chup mdi tay mot cdy chéo ma chéo trén dit kho
bén bo rach. Chiéc tam ban lai lwét nhanh trong long nwéc
qué hep, vira du lot bé ngang.
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Anh trao mim cuoi:

- Chéo nhw vay di le hon. Moi 1an mua han, nwéc can
queo, dw¢i séng day bun non, tdi cwdi trau trén bor ma kéo.
Chiéc tam ban di nhw c6 kéo lua...

- Cht trao biét ranh nha Tw C6 khéng?

- Da, biét. Tw C6 & mot minh, nudi heo, giang ciu, dn ong,
nghe noi y & xt Vang Long xudng day tinh bé day hoc ma
xin phép chuwa dworc...

o0o

Budi com chiéu ngon lanh 1am sao! An c 16¢ nwéng trui,
udng rwou “6ng cop”. Anh trao da vé, Tw C6 kém thay phai
vién & lai ngt mot dém, chd hira sang mai boi xuéng dwa
thay tré lai cong s& ma don tau do. Thép den dau ca kéo
thém mot tim th nhi niva, chdy kha sang. Bép un dwéi dat
téalén cudn cudn, té ro tirng soi kh6i min mang nhw manh
lwédi to giing buia khap cin choi nhé hep.

Tw C6 bo mung xudng, chun vo tin ba phia réi moi:

- Thay Hai v6 trong nay ngdi néi chuyén cho vui. & ngoai
mudi can. Khéi nhw vy ma mudi ctt bu lai rét 1énh trong
thép den dau ca do.

Ngwong nghiu, thiy phai vién nha bdo Chim Troi rén rén
dé mi mung, chun le vao ngoi ké bén:

- X gi la qua! Anh Tw & day hoai sanh binh chét.

Tw C6 dap:

- Xtr Ca Bay Ngop, tiéng Kho Me nghia la trau chét. Hoi
dé nghe néi trau “len” t&i day that bai, phong tho 4m thap
trdu chét nhiéu qua. Ho dat tén ky niém luén... B&i vay
dan tinh binh hoan, thwa thét, lang nay chwa cat néi cai
truong hoc.

Thay phai vién tré mat:

- Vay a? Con mdy lang khac?
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- Pong Thai, Pong Hoa, Pong Hwng, Van Khanh Pong...
khong lang nao c6 truedng hét. Thay nghi coi...

- Hén chi miét nay chi mét minh anh Tw la doc gia bao
Chim Tro¢i cia ching toi... Bdo c6 thich hop khong anh Tu?

- N6i chi tinh, dé la cia ngwoi ba con & Sai Gon “dang”
dum téi, ban diu twéng noéi choi dé dadu nha bao géi xuéng
thiét, xem cling d& budn. Phan nhiéu bai v& ciia miy 6ng
viét cao qua. T6i thwong doc céi treong Van Uyén, c6 bai
tho bat cu viia c6 Bich Ly vinh cdnh s6ng Hwong. Hay qua
18! vé sau, 6ng Tran Bat Diét & Cau Ké hoa van...

Thay phai vién gat dau, r 1ay 18, that ra hoi nao tdi gio di
c6 dong cho bao Chim Troi ma it khi thiy doc k§ bao nha.
Tw C6 hoi tiép:

- Nha bao Chim Tréi ddng ngudi khong thay? Chaclalém
lam? Lam sao ma thanh chit duoc.

- C6 tho chuyén mon rap ttr chit a, chit b.

- Tr&vi than oi! Biét téi chirng ndo méi xong, chac 1a tho
dong 1am... Con may 6ng chl nhiém, chu but, phéng vién...
Chac l1am viéc ran rd ngay dém.

Thay phai vién swc nhé dén tinh trang loe hoe ctia toa
soan, git dau lan nira.

- Lam bdo thi cAn nhiéu tri 6c 1am phai khéng thay phai
vién? Tiécla hoi nho cha toi chét sém. H6i d6, 6ng lam thay
gido cling dat tho bat cy, tir ci. Cha toi chét, ma toi gitr may
pho séch, day lai t6i. D6 1a sdch Quoc Van gido khoa thu,
thay con nh& khéng?

Thay phai vién cuoi:

- Nh& ché. Lam sao ma quén dwoc! Hoi nho téi hét “ca
ré”, tay xach ton ten binh muc di hoc & trueong lang. Hoi
do, tri 6¢c minh sang suét, nhé dai 1am. Bay gio 1on tudi,
diu bac hoa ram, di lam dn ray diy mai d6, nhé nha, nhé
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trwong hoc, nhé lang xwa.

Tw Cé noi:

- Chic 1a thay muén noéi bai “Chén qué huwong dep hon
cd” ché gi?

R6i chu doc mot hoi:

- Mot ngwoi di du lich da nhiéu noi. Hom vé nha, ké quen
ngudi thudc, lang x6m, 1ang giéng dén choi dong 1dm. Mot
nguwoi ban héi: 6ng di du son du thuy...

- b6 da! b6 da! Anh Tw nhé k§ qua... Ngudi du lich méi
trad 1oi: & chén qué hwong... tir céi bui tre & x6 vuon cho
dén con dwong khuc khuyu trong lang, céi gi cling goi cho
téi nhitng méi cam tinh cha chan... Bai d6 c6 hinh 6ng
gia mang kiéng, chdng gy no6i chuyén véi may nguwoi khan
déng 4o dai.

- Thi hinh nao cling khdn dong 4o dai. Trir ra cai hinh
thang nhé chdn triu cAm roi: ai bdo chin trau 1a khé...
Khong, chin tru swong lam ch.

Thay phai vién phu hoa theo nhw cung hop xwdng:

- Pau d6i n6n mé nhw long che, tay cAm canh tre nhw voi
ngua, ngit nghéu ngbi trén minh triu, to6i nghe chim hét
trong chom cdy, mat trong buém lwong trén dam co...

ROi thay kéo qua nhitng doan khac ma thay nho:

- Hay qué! Nha bao bay gio khong ai bang. Vin chuwong
nhw vay la cdm dong long nguwdi... Nhw cai hinh 6ng gia
ddy xe bo 1én ddc, c6 hai dira hoc tro kéo day tiép strc. Troi
nang to. Pudng thi déc. Mot dng ldo ddy cai xe lon. Trén
xe c6 ba bon con lgn to, chan tréi bung phoi va mém kéu
eng éc...

Tw C6 vO tran:

- Con 6ng gia khuan tang da nira, thdy ma thwong: Troi
nha nhem, chang vang t6i, téi thdy mot dng cu gia hi huc
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khuan tang da. Ong cu nhic 1én dé xuéng dén bén nim lan
m&i dem dwoc tir gitra dwong dén chd bui ciy ma b dy...
Lo di 1o vAp phai tdng d4 nay, siy ca chan dau lam nén
khuan bé vao day, s¢ c6 nguoi vap nira chang.

Thay phai vién lai khong chiu rang minh kém tri nhé:

- Ngang hinh 6ng gia dd, trwong phia tay trai cé bai chon
ban ma choi, théi thuwdng gan muec thi den. Cha chi ngén
tay, con dirng khoanh tay cii ddu ma nghe. Dwéi chot lai cé
hang chit: O bau thi tron, & dng thi dai.

Tu C6 gt dau:

- b6 1a ngu y ran he gwong tot théi xdu. Phai siéng nang
nhw Stru chidm hoc, ngdi bén dén ma doc sach; dirng lwoi
biéng nhw thang Binh danh vong. Phai bén chi hoc hanh.
O thay phai vién chic nhé cai hinh con kién tha mbi! Vin
chwong nghe nhw don Nam Xuin: Nwéc mém, da ran thé
ma nwéc chdy mai da cling phai mon. S¢i day nhd, cay go
16, viy va diy cwa mii cling dit. Con kién nho, cai té to,
thé ma kién tha lau ciing day t6. Ngwdi ta cling vay...

00o

Khéng ai bao ai, hai ngwdi lai ndm xudng lim dim. Tudi
cta ho da qua ba mwoi! Nwédc chdy mai ma sao da khong
thdy mon? S¢i day cwa mai, gb chwa dit ma s¢i day sdp
dit tredre. Sy nghiép ctia ho nao da c6 gi: Ké mén céi tha &
nha qué, ngudi lan dan véi cai thu & ké cho.

Nam mai khong ngl dwoc, thiy phai vién lang nghe
nhitng tiéng ddng trong nha, giita ti€éng mot nghién go keén
ket nhw nguwoi dwa vong, bat chip tiéng chudt chay sot soat
va nhat 12 tiéng mudi rirng 16ng hanh kéu vo vo, thiy mo
lai nhitrng ngay nam nay toi 1én bay, toi da 1én, toi khong...
1éu 16ng nira. CoOn dau mui hwong cia nhirng quyén sach
m¢@i bao bia ki lwvdng nhwng vai ngay sau da rach bia! Lam
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sao nghe dwogc tiéng phip phong trong nguc ctiia dira bé
khi tréri mwa to, di hoc tré, run rdy buéc vao trudng roi coi
4o phoi ngay trong l16p... Dy, thiy gido mac do ba ba, lau
1au buéc ra khai 1ép dé chao hai khi thay x3, thiy cai tong
di ngang qua. Mot doi luc, thiy gido qua cay nghiét da dung
thwéc danh vao nhitng dau ngdn tay non yéu, hodc hwoi
cay thwdc bang...

DAu sao di nira, nhitng ky niém xa xwa van vui, vui nhw
mot 1d hoc tro gianh nhau chup cho dwoc ciy dui trong,
danh thung thung bao hiéu gi¢ vao 16p.

Giong Tw C6 néi nhé:

- Ngu chwa, thay phéi vién?

Thay phai vién yén ling, tréi méi mua, cac chd triing day
nwéc cd nén coc va nhai kéu inh 6i. Vai giot mwa rét nhe
xudng dat... Va roi trén rach Ca Biy Ngop trwdc nha. Hoi
nam nao, thay la giot nwéc trong lanh d6, bay gio né da
troi xa, ra séng, chira dung rac rén, chay hing ra bién. U,
hoa chang dé la con dwong hiéu qua nhat la dwoc sém boc
thanh hoi, diu thai tré lai nguon... Nghi viy, thay khoan
khoai mim cwdi ngbi day hoi:

- Ngt chwa anh Tu?

- Chual

- T6i ndy gi¢ cling vy, mudn ng sém dé mai vé nha, ma
khong thiy mét.

Im lang mot hoi 1au, rat1au, Tw C6 n6i ngdm ngui sau mot
tiéng th¢ dai:

- Biét 14y gi lam s& phi cho thay. Thay noi thiét tinh nghe
coi... Chac thay téi day thau tién.

- Pau c6! bau cé! Minh la ban doi véi nhau...

- Thay hiéu canh t6i. Khong 1& g&i ¢ 16¢, rua, mat ong...
nho thiy dem vé Sai Gon goi la tién cua toi tra cho nha bao.
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Téi “dang” 1a vi 4i md bao Chim Troi ché it doc 1am. May
thay viét cao qua. Téi mua dé danh vé sau cho du bo.

- Anh Tw dlrng ngai chuyén dé. Cir ti€p tuc doc. Lau lau
do noi muc Thu tinh khéng chirng c6 101 ctia t6i tham héi
anh Tw. Néu thiy bdo dang doi tién cac doc gia, xin anh Tw
hiéu riang d6 1a nhic nhé& cac nguoi khac. Toi hira ndi lai
v&i 6ng chii nhiém moi ky géi ting anh Tw mot s& bao, hoai
hoai cho t&i so chét.

Chua Tw C6 v6 cung cam dong:

- Thoi thay ngu lay stirc d€ mai vé binh yén. Khuya nghe
chon cao coc kéu, thiy dirng givt minh: O’ day miét rirng,
khong c6... xa xa thi nghe tiéng chd sta trang.

Thay phai vién cuwoi don, twdng twong cai canh biét ly
ngay mai “Oi! Cai canh biét ly & xém Ca Bay Ngop sao ma
bubn vay!” Vinh biét thi ding hon. Nghe né bu6én nhw mot
giong ho, mdt ciu rao Vong C8, nhwng thiy chwa muén noi
ra, gio nay.
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THANH NAM  Néu mét ngay nao, ngudi
BUﬁN G A ta boc nhitng con duong
NHé st nay di, nhirng con tau sé&
khong qua lai nira va ta van

phai séng mai & day...

R4t nhiéu lan, Hao nhin
1én cai choi nwéc cao 1énh
khénh ding & cudi sin ga
va nghi nhw vay. Hao khong
can tim hiéu xem tai sao
minh da c6 y nghi do6 cling
nhw chang bao gi¢r thic mac
dén cai nép séng té nhat cia
minh kéo dai tir ngay nay
qua ngay khac gittra mot noi
heo hut. Cudc doi ctia Hao
tlr luc bé dai cho dén khi
trwdng thanh da bi gan lién
vao cai ga tram nho bé nay,
nhu nhirng con tau bam lay
nhitng con dwong sat.

Hao 1én day tir ngay nang
méi 1én tdm tudi, sau khi
da theo hoc & mot truong
quain mién xudi, vira da dé
biét doc nhirng pho truyén
Tau cho me nghe va viét
gitp me nhitng moén tién
chi thu hang ngay trén cuén
s6 cho. Gia dinh Hao hoi do6

goém c6 mot dng bd nghién
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rwou, yéu nhirng toa tau va nhirng chai rwgu hon yéu vo
con, mot ba me song lAm ldi nhw mot cai bong va mot
nguwoi anh trai ngd nghéch, thich lam moét chan phu khuan
vac & ngoai ga hon 1a cip sach dén truong.

Nam Hao mudi bén tudi thi me nang qua doi. Ngwoi anh
trai cia nang ciling bd nha di sau dé it 1au. Cha nang cang
udng rwou nhiéu hon dé réi cudi cung tuc huyén véi mot
nguoi dan ba ban thirc dn trén xe Ivra. Nhitng sw thay déi
do ciling chang khién Hao vui thém hay budn thém. Muoi
bay tuoi, Hao 1dy chong. Ngwdi chéng clia nang cling 1a mot
nhén vién trong nha ga va uéng rwou ciing khong thua gi
b6 vo. Cho téi bay gior Hao van khong hiéu duwoc tai sao
nang lai tré thanh vo ctia nguwdi dan 6ng gia hon nang dén
gan hai chuc tudi, den dui va xu xi nhw mét chiéc dau tau
xe Itra cii ky kia. Cai hinh anh ma Hao nhé nhéit trong ngay
cudi cia nang 1a dém tan hon. Nguoi ta din nang vao mot
can phong nho va dé nang & trong d6 mot minh. Nang ngoi
trén chiéc giwong cé trai chiéc chiéu hoa hdy con méi.
Trong khi d6 & nha ngoai, ngui ta thi nhau uéng rugu va
néi da thr chuyén nham. Mét moi, Hdo nga nguwoi xudng
giwong, mat ap lén chiéc goi méi c6 théu nhirng déa hoa
16n. R6i nang ngd thiép di cho téi ltc cdm thiy c6 mot hoi
thé ndng né & bén canh thi gidt minh tinh day. Cai cdm giac
dau tién cta nang l1a s¢ hii va budn nén. Gitra dém khuya
im 1ang ngon dén diu nho dat trén ban soi rd nét mat dan
don va dé nhlr ctia ngwdi chong. Mat y nham nghién lai
va cai miéng cé nhirng chiéc rang nira vang nira den ha
ra. Hao rung minh, quay mat vao trong tuwdng. Mot 1lat sau
nang lai tiép tuc gidc ngti b dd, cho dén khi ban tay nguwoi
dan 6ng kia lay khé vai nang...

Ay thé& r6i Hao d3 thanh bac Tin gai, nhuw tit cd moi ngudi
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chung quanh da goi. Cai tén Hao m¢ dan theo nhitng ngay
thang 1am vo ctia nang dé roi bi quén han.

Nhuw vy, da ba nim. Nhitng con tau van qua lai mot ngay
hai budi. Nhitng nét mit chung quanh van 1a nhitng nét
mat cli. Chi c6 nhitng ngon cay rirng & chung quanh la Hao
nhan thay hinh nhw ching moc cao thém va mdi ngay che
14p thém mot khoang chén troi.

000

Tiéng goi clia gd dan 6ng khién Hao gidt minh nhin 1én.
Anh ning chéi 1oa. Nang chwa kip nhan ra nét mit cda
nguoi vira goi.

- Kién diy ma... Kién ngdy xwa van sang choi anh T& d6,
Hao nhé khong?

Hao reo 1én mot tiéng nho. Kién 1a ban véi nguwoi anh trai
ctiia nang hoéi nhd. Y ciing bé nha di nhw anh nang va bay
gior da tré vé, nhwng khdng con la mot ga thanh nién 16ng
bong ngay trwéc niva. Hio ngay nguoi ra ngd Kién. Mé tom
dang nhat d& nhay lach tach dwdi chan nang. Kién cuoi,
dwa hai tay lén vudt lai mai toc bong loang:

- C6 Hao trong toi c6 la 1am khong?

Héo cling cwdi gat dau, 1au 1dm nang mai dwoc nghe thay
mot ngudi goi dén tén thit cia nang.

- Anh vao trong nha choi.

Vira néi nang vira cdi xudng nhac ré tdm 1én va budc vao
nha. Kién di theo, tiéng giay dé da nén 16p cop trén san
xi-mang.

- Ong cu di dau ma khéng thdy & nha?

Hao dirng lai va c6 cam giac 1a nét mat cia minh liuc dé
do 1am. Nang ngd rang Kién dang ché giéu minh vi da 14y
mot ngwdi chong gia.

- Anh noi sao?
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- Bac dau?

Hao thé dai, nhe nhom. Ra Kién chwa hay tin nang lay
chong.

- Bay gi¢ toi & riéng roi anh a.

Néi xong, Hao v0i va bwéc nhanh xuéng bép. Tiéng Kién
dudi theo:

- O riéng rdi a? Ai thé?

Hao Iam nhw khong nghe thiy nhitng ciu hoi d6. Nang
cit vOi m& tom lén chan an roi rira sach tay va buéc lén
nha. Nang rét nwéc moi Kién:

- Nghe néi anh da 1ap gia dinh r6i phai khéng?

Kién d& chén nuéc trén tay Hao, cdp mat nhin thing vao
nguoi nang:

- Lam gi c6 chuyén do!

Vay héi lai Hao:

- CO & riéng tir hoi nao, sao khong nghe ai ndi gi ca?

Hao dirng dwa minh vao twong, lo dang:

- Ba nam roi...

- Ai thé?

- Ngwdi nay chac anh ciing biét.

- Ai?

Nang noi rat khé:

- Tin.

Kién t6 vé ngac nhién.

- Tin? C6 phai bac Tin...

Kién khong néi hét ciu, nhin cham chip vao mat Hao.
Nang ngwong ngap git dau roi quay di, tranh cai nhin bao
dan dé va néi lang:

- C6 18 nha tdi cling sap veé roi ddy! Hay 1a trwa nay anh &
lai day an com v&i ching toi cho vui?

Kién khé vach tay 4o nhin chiéc déng ho ma vang l6ng

51 TACGIA 493



lanh roi ding day:

- Théi, téi phai vé ding dng chtl tdi &n com trwa nay. Liic
khac t6i sé lai tham...

Kién ngip ngirng. Hao biét rang y chwa mudn ddi cach
xwng ho véi nang. Hai ngudi vo van nhin nhau roi Kién
cham chap ra ctra. Cau néi sau cung cta y la mot cau néi
bang quo nhwng Hao cho 1a am chi nang:

- Chéng that. M&i ngay nao ma by gior da bady nam roi. Vé
day, trong cai gi cling thiy khac...

Hao nhin theo gi dan 6ng quen biét h6i nho cia minh. Y
di vé phia nha ga, chiéc bong d6 nghiéng xudng mat duwong.
Hao thé dai quay vao, sra soan com trua.

Nang ué oai lam cai cong viéc hang ngay do6 va lan dau
tién nang cam thiy kho chiu. Nhirng con tom khong con
nhay lach tich nira ma mém nhiin dwéi tay nang. Hao nghi
dén bira com sdp t&i. Mot chai rwou trdng ngit ngwdng
dat trén ban. Vai ba mén an kho6 nuét. Hoi thé phi phi cia
anh chong héi mui rwou. Tiéng hup canh xtum xup. Nhitng
11 noi tuc tan, 16 mang. Nhirng tran cwdi lam ban tung tée
nhitng miéng com nhai d& trong miéng ngwoi dan 6ng
xuéng nhirng moén an. Hao rung minh khéng ddm nghi tiép
nira. Nang rira tay voi va roi di nhém bép. Tiéng kéng khua
tlr ngdi treong ti€u hoc gan d6 ron ra néi lén. Tiéng tré con
a0 ao do ra mat dwong. Chi con nira gitr niva, Tin sé vé. Y sé
i trin ra va nam xudng bd van hat dng 6ng hai cu vong
c6 quen thudc. Chi hai cau théi va ngay nao y cling hat téi,
hat lui trong lic doi com.

Ngon Itra da bén hong nhitng than nho6. Hao dwa mot tay
1én ngang tran lau md hoi. Hinh dnh Kién bong lai hién ra,
véi bd quan 4o banh bao, véi mai toc béng nhay.

000
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Cai x6m ga nhé bé tir ngay Kién tré vé bong 6n ao hin
lén. O mét noi ma ngay ngdy ngudi ta chi doi c6 hai
chuyén tau di vé dé dwoc nhin 1én nhitng b6 mat méi la
ctia hanh khach thi sw c6 mat ctia Kién da la mot vién da
ném manh xudng mot viing nwéc phang ling. Thang bé 1éu
16ng ngay xwa bay gi¢r 43 dwoc ngudi ta nhic dén mot cach
trin trong. Nhitng tiéng don vé Kién lam an lén & Sai Gon
khong ngay nao la khong dwoc truyén tir miéng ngwdi nay
sang miéng ngudi khac. Sy that thi chwa mot ai biét ro 1a
Kién lam nghé gi & Sai Gon ca. Ho chi nhin Kién qua nhirng
cach chi tiéu rong rai cua y va nhit 1a cai 16i néi chuyén c6
thém nhiéu danh tir m&i la ma y da dem tir Sai Gon vé. Co
nhién la Hao khong thé nao khong dé y t&i sw ¢ mit cla
ngudi dan 6ng d6. CA mot nép song binh lang ctia nang da
bi x40 tron han 1én. Nhirng gio Tin di 1am, Hao thwong hay
tho thin ding choi & trede clva nha minh. Nang hiéu tai
sao minh lam nhw vdy nhuwng khéng sao dat tén dwoc cho
nhitng y nghi thAm kin dang dn vit trong long nang. Mot
dé6i khi gap Kién di qua ctra, cdi chao minh, Hao lai thay
long minh bang khuang, thao thirc. Nang muén goi y lai, dé
dwoc nghe y ndi mot vai ciu nhw hdm déu tién y dén tham
nang nhwng cai tiéng goi d6 ching bao gi¢ thét ra dwoc.
Nhitng cdp méit to mo cla nhitng ngwoi chung quanh va
nhitng cai miéng nhan rdi ltic ndo ciing nhu san sang dé
ndéi dén viéc thién ha da khién Héo lo ngai. Vi vay, Hao chi
con mo6i mot niém an Ui cudi cung 1a ngdy ngay ra dirng
& ctra dé cho Kién va dé dwoc nhin thay Kién mim cuwoi
cdi dau chao minh. Hao goi d6 la nhitng gio vui trong mot
ngay. Va nhirng gio vui do6 sé vut tat khi tiéng kéng khua
ron ra cta treong hoc vang 1én bao hiéu gi¢ sira soan hai
bira com bu6n nan thwong nhét.
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Budi chiéu hom d6, cling nhw moi bira, Hao dirng truwdc
clra, vo' vAn nhin nhitng ddm cay rirng xanh ngat phia xa
thi Kién di tdi.

Sau khi chao nang, Kién dirng lai chir khong di thang nhw
nhirng lan khac. Hao 4p ung:

- M¢&i anh vao choi trong nha...

Va nang di nhanh vao trwéece. Kién cham buéc theo sau.

- Sao anh hen lai choi ma tir bita d6 téi nay chang thiy
anh téi?

Kién ngwdc mat nhin 1én mai nha, khong tra loi Hao.
Nhitng tia ndng chiéu lot tir k& 14 chiéu xudéng chd hai
nguoi.

- Bao gio anh di vé Sai Gon?

- T6i nay.

Kién cham rai tra 1o, mat vin nhin 1én mai nha. Hao
nghe thdy rd mot tiéng nic ngan ngui trong c6 minh. Nang
nhic lai cAu tra 101 ctia Kién roi hoi khé:

- Sao anh vé Sai Gon sém thé? M&i & day c6 it ngay da lai
di ngay, cé viéc gi voi hay sao?

- Khéng. Chang c6 viéc gi voi cad nhung & day budn qua,
t6i khong thé nao & day 1au thém dwoc niva.

Hao cwoi gwong gao:

- Thé ngay xwa, anh song & day thi sao?

- Ngay xwa khac. Bay gio khac. Ngay xwa chi con la... ¢
Hao, bay gio chi da la...

C3p mat cua Kién tir tir ctii xuéng nhin nhitng ngoén tay
ctia Hao dang dat trén thanh ghé.

- La g1 di nita thi t6i véi anh cling 1a nhirng ngudi ban
thud nho, Hao tiép, va toéi mong rang anh van cit goi toi
bang tén Hao nhu ngdy xua...

Héo noéi cdu dé6 mot hoi dai va néi xong nang méi giat
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minh khéng ng¢ 1a da néi dwoc mét cdu nhw thé. Va, nang
ding lang trudc mat Kién, ddi mat chép nhanh.

- T6i di Sai Gon 1an nay, c6 18 1au 1am mai tré vé day duorc.
Néu tdi nay, Hao khong mic cong chuyén gi, Hio hay ra ga...

- Khéng dwgc dau, Hao run giong tra 101, toi khong thé
nao t&i dé dworc!

Kién dirng day di lai gin chd Hao ding:

- Néu viy, ching ta hen nhau & noi khac truwdc gio tau
chay, dwoc khéng?

Hao giat minh, hai ban tay nam chit 14y thanh ghé:

- Khong... khong dwoc dau!

Kién thé dai. Y ndi bang mot giong vo cung tha thiét va
Hao c6 cam twdng nhw y dang dirng sat bén nang:

- Hao c6 biét khong? To6i vé diy 1an nay chi mong gap
Hao. Vi Hdo ma tbi tré vé noi nay. Ngo dau, Hao bay gior da
khong con la Hao ngay trwére niva. Toi di qua nha Hao, nhin
thidy Hao dirng & clra hang bao nhiéu Iadn ma khong dam
dirng lai dé€ n6i chuyén véi Hao. Toi...

Kién con néi nhiéu thém ntra, nhirng 11 noéi cua y bién
thanh nhitng ngon gié mat rwei théi vao tAm hon Hao.
Trong mét lic, Hao thiy khu rirng treéc mat xanh hon luc
thwong va dnh nang chiéu da hét ca gay gat. Chwa bao gior
Hao dwoc nghe nhitng 11 diu ngot nhw vay tir miéng mot
ngudi dan ong thét ra, ngay ca nhirng ldc nang dwoc chong
au yém. Hao thét rung minh. Ban tay nang roi khoi thanh
ghé va che lay mat. Khi Kién vira dit tay 1én ngwoi nang,
toan than nang run ban 1én. Nang vdi va gat tay Kién ra va
chay lai géc twdng dirng nép vao do. Kién vira dinh buéc
t&i thi mot hoi kéng vang 1én. Nhirng tiéng 6n ao cda li tré
nho tran ngdp nhw thac nwdc ua ra ngoai dwong. Hao kéu
1én qua hoi thé dén dap:
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- Théi, anh vé di. Vé di. ba dén gio, toi...

Kién dirng lai. G& dan 6ng hiéu ngay ciu ndi bo lirng cua
nang. Y nhin ra ngoai ctra. Mot vai dira bé di hoc vé, dang
1én vén nhin vao. Hao giuc thém mat 1an nira roi up mat
vao twong. Nang nghe ro tiéng giay cia Kién xa dan, xa dan...
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Tiéng coi rd 1én mot 1an cudi roi ca doan tau lr Itr tién
vao bong dém. Pirng nidp vao mot géc téi nhat chia sin ga,
Hdao nhin theo doan tau. Phia bén kia, Hio thiy roé chong
minh dang lic lw chiéc dén doé trén tay.

Khi doan tau da khuit han va chiéc dén dé trén tay chong
nang khong con lic nira, Hio mdi men theo con dudng co
trong sin ga, di 18i tit vé nha. Nhitng bwéc chan ctia Hao
dim 1én dam cé rirng, lanh budt va nhéi dau. Nhung, Hao
khong cam thiy gi hét. Nang chi nhin I1én céi choi nwéc
nam cudi san ga va nghi dén nhirng ngay thang sip tdi.
Tiéng kéng khua tan gi¢ hoc. Cai bép Itra than hong. Hai
bita com déu didn trong mot ngay. Nhirng con say ngu don
ctia 6ng chong véi hai cdu vong c6 v nghia kéo dai nim
nay sang nam khac, nhat la hai cAu vong c6. Hdo mu6n bat
khéc nhwng khong sao khdc dwgc. Tat ca con lai trong long
nang 1a mot sw trong réng khing khiép, mot sy ti€p néi
nhitng bu6én nan thwong xuyén, chay dai nhw nhitng con
duwong sat.
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THANH TAM TUYEN
DoC
BPUCONG

a ngwoi dan 6ng ngoi
quay xung quanh cai
ban gb tron trong quan va
cung hwéng vé phia quoc
16 chay mat hut vao trong
rirng cao su ¢ hai bén. Quan
bang 14 nam cudi diay phd
muoi 13m chiéc nha, sat
canh con duong dat xe hoi
c6 thé vao, ngan phé vai
rirng cao su. Pau trén day
phé 1a dén dan vé rao balan
thép gai trén treo lung lang
nhirng 6ng lon ri. Nguoi
dan 6ng ngbi ngoai cung ké
cdy cot chéng, mdc do 1a va
quan xa 16n, mot chan co 1én
mat ghé, tay bung ly ca phé
udng tir hép nho. Ngwdi dan
ong lién bén vin quan 4o
kaki son rach, ddu doi nén
bé vanh, chan di giay khong
vo, cam chiéc mudng nho
x{u gb nhip 1én ban. Nguoi
ngoi tach riéng mot phia gia
hon hét, toc tiéu mudi, van
quan lanh den bam bui dé,
4o tdi trAng ngd mau, trudc
mot ly ca phé sira.
“Co 18 tui né vé hét roi”
Ong gia noi.
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“Con ma. ft nhat con cai 601 chua v&”.

“Vay ai choi ndi véi may nira. May thudc hét so xe con gi?
Thang nay diém qua”.

“()... t6i nhé nhwng biét cai ndo téi trwde ci nao téi sau?”

Nguwoi vin quan do kaki d6 mat cdi véi 6ng gia. Nguoi
van 4o 14 quan xa 16n noi:

“An chung gi. Gioy minh choi hét cac th xe di”.

“Pau c6 dwoc may. Mt tao nhin khong ro. Xe ben chay ca
ré ca ré tao con ngé thiy. Ché bon xe do, xe nha chay gio
nay né chay troi chét lam sao tao trong kip”.

“Ai an 1an tia ma tia so”.

Ong gia lic dau:

“Tao khong choi nira”,

Ba chti quan mép bw, ngbi phia trong, nira dom vo trong
nha, nra dom ra trwéec, héi giong khan nhw bi cim:

“Nay gi cha nao an?”

“Hué. Khong ai dn thua hét”. Ngudi dan 6ng doi non phan
tran. Ong gia xé dép, dirng 1én thoc hai tay vo tii 4o, méc
tién:

“Neé, tra tién ly ca phé. Tao vé cho sém. T6i nay thé nao
cling c6 hanh quan”.

Ong dit may dong bac cic 1én ban, bé ra theo phia hong
quan, budc ngay xuéng con dwong dat di sang phia rirng
cao su, vong vao mot goc cdy ngoai bia dirng tiéu. Tiéng
nwée chdy manh soi vao than cay, ngudi déi non nghiéng
dau ngé la to:

“Ong gia gan dir qua ta”.

Nguwdi ngdi ngoai cling chot vénh tai nghe ngéng. Tiéng
am1i ¢ tit xa.

“Con tao v&i may ha?”

“Pau c6 ngan”.

500 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



“Bai cao hay séc dia?”

“Th nao cling dwoc. Cho may lwa”.

Ngudi vAn 4o 14 vira nhiu may suy nghi vira ling nghe
tiéng dong. Khuén mat dai 6m nhan nhé. Nguoi doi nén
d& chiéc nén xudng nghi do xét kin ddo hon, cip mat mo
mang nhin vao nhitng 18i cao su thang t6i. Ong gia tir sau
goc ciy budc ra dwdng cling ngtra c6 nghe.

“PAau cai nay roi vé tia”. Ngwdi doi nén ga gam.

“Tui bay tudt du hét roi. May trwc thang do”.

Hai nguwdi dan 6ng con ngoi trong quan ngd nhau. Nguoi
dan ba cling néi:

“Truc thang thiét”.

Vai phit sau, tiéng dong co néi rd, téi gan. Chiéc truc
thing, bay sa thip ngang qua quan, sang phia rirng cao su
bén kia 16, quan vai vong lén roi tré lai hudng cii. Ong gia
nhin theo, cwoi khodi trd biéu: “Tao biéu ma”. R6i ong bwéc
di. Con dwong dit chay men bia rirng cao su dan téi mot
x6m 14 lo tho. Bu6i chiéu vang ruc & phia sau don dan vé,
nhung phia rirng cao su xanh thAm. Xuyén qua nhitng géc
ciy thang tap dén ca hai cay s6 1a mot chut chdi sang cua
quang 16 queo nhw rét xuéng ngang tim dat. Hai nguoi
dan vé tir trong 16i x6m trd ra, chAn mang giay bé tim
ong quan bam sinh va bui dat; mét ngwoi deo sing hai tay
bung trén miéng nit vao chiéc 14 tre non kéu chit chit tirng
hoi nhw tiéng chim, mét ngudi quang hai tay trén hai dau
sung dat ngang can c6 ngé phia trudc, ca hai déu mic do
den doi nhirng chiéc nén vai den cé lwdi. Ho ré vao quan,
dung sung vd vach, ngdi vao chiéc ban gé con dw trong.
Mot ngudi kéu ngudi dan 6ng van o la:

“Con nwée da khong?”

Ngudi sau ndy van ngdi nguyén thé co chan, chi xoay ntra
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than trén hoi lai ngwdi dan ba:

“Con nuwée da khong may?”

“Pé& coi. Chic con..”

Nguoi dan ba vac tdm than nédng, 1é bwdc vo sau bép, luc
cuc tim kiém va héi ra ngoai:

“May cht uéng gi?”

“La de”.

Ngudi dan vé van bung tay 1én miéng hut kéu nhitng
tiéng chit chit, trong khi ngwdi ban ngd 1én tdm vach trong
c6 cai gia bay cac chai nwéc hoi mau xanh, mau do, mau
vang, mau tring, mau nau, xép dai theo tim vach van 4m
khéi den. Chi con hai chai la de trén gid. Ngwoi dan ong
van 4o 14, chi quan, nhin mit ngé chd khac vi tiéng nut
kéu clia nguoi dan vé. Ngudoi dan 6ng doi nén liéng chiéc
mudng xuéng ban kéu 1én:

“Cha. Lau thiy me”.

Nguwoi dan ba mang hai cai ly da chat cuc by nho khoi
miéng ly dat trwdc mat hai dan vé, roi lai i ach quay tré
v0 gid 14y nwéc. Mu dung riang cin mé nut chai xong roi
cit tiéng hit ha, dwa canh tay 4o quet ngang mém. Ly cia
nguwoi dan vé tran bot sti tron xudng ban. Anh ta budng
tay, chiéc 14 tre xanh ndn ép dinh doc theo ngén tay bén
phai. Anh thing thang 16t chiéc 14 liéng vao viing nwéc trén
ban. Ngwoi ban hai:

“Udng le di may. Bon chung di qua th4y vé lai can nhan”.

Nguoi dan 6ng doi nén bo ghé ra ngoai hé dirng ngo
mong hai ddu dwong viang ngat nhw to. Dang chan troi
trwdc mit, tiéng phi co Am y roi tit 1ang khong thiy dang.
Cach quan hai ba nha Ia tiém sira xe may. Mot ngwoi tho
lui hui lam viéc v&i chiéc xe mdy 14t chdng banh 1én troi.
Ngudi doi non quay vo biéu:
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“T6i nay vé Bién Hoa ngt. Con cai sau 1é mdt ma”,

“0r, dé coi”.

Hai nguoi dan vé udng can ly dirng 1én stra lai quén 4o,
doi mi deo sung, tra tién sira soan bwdc ra khoi quan.
Nguwoi dan ba vira nhét tién vo tdi vira ndi véi chong:

“Co di Bién Hoa coi chirng gium t6i d6”.

Hai ngwoi dan vé di ra khoi quan, tién vé phia don, dang
di nghiém chinh hon. Ngwoi nut 14 tre di truwde cach ban
chirng hai ba thwérc, ca hai déu quay dom vé cac méat pha.
Cé tiéng goi trong rao kém gai & dong va ho cit budc chay
ldp xtp. Trong quan nguwdi dan ba ndi, trong khi ngudi
chong mé hoc ti cia cai ban trén bay miy ve banh keo,
chai tébm kho ct kiéu chi con thiy nwéc duc vang, ké bén
dudi gid x€p nwéc, 1ay tién. Trén dau ngwoi dan 6ng treo
ton ten vao moéc sat hai nai chudi gia va chudi st:

“May cha chi bay chuyén di choi khéng a?”

Nguoi dan 6ng di téi chiéc ghé bo dat bén vach, noi
nguoi vo ngoi dé vira ngod phia sau phia truéce, lwgm o so
mi khoac 1én than, noi:

“May khong thiy trwc thing quan ndy gio sao. B0 may
muodn tao chét..”

“Con toi dé khong chét ha. Cir di hoai tién dau chiu cho
thau”.

“Tao la dan 6ng may nghe chwa? & nha dé 1& nhw lan
trwdc chung vo bat kéo thay vé rirng cho ching. Mot minh
tao phai kéo bdn cai thdy may nhé khong, ca dém ca ngay
téi chirng vé phat dau con bi ngwdi ta kéu 1én kéu xudng
hoéi hoai... B.m. thi d6 dan ba ngu!”

Ngudi vo kéo quan téi bap vé gai, mat mu do dan khong
con phan &ng. Ngwdi doi ndn tré vo quan noi tiép:

“Mdy bay quan la c6 chuyén ma...”
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Nguwoi dan 6ng cha quan té vé khinh bi vg, bé vo sau rira
mait, rira chan, roi thung thang tré ra x6 quan. Hai nguoi
dan 6ng ra dirng truedc quan. Trong rirng cao su nghe tiéng
coi xe nhén inh 6i, hai ba chiéc xe do dua nhau chay téi.
Dan dau 1a mot chiéc “bd dd” miii khodm theo sau 1a hai
xe ca. Chiéc “bdr d6” thang ngay trudc quan, hai chiéc xe
ca vuot di luon. Ngwdi dan 6ng chi quan quay vo biéu vor:

“Tao di nghe may”.

Nguwoi vo ndng né bwéc ra, dan do:

“Mai sang vé ghé cho mua do vé nghe”.

Nguwoi dan 6ng méi dém dat chan 1én thang phia sau xe,
doi ban chui vo khoang néi:

“D.m. Nh¢ ma”.

Nguoi lo chay vO quan noéi: “Xin miéng nwéc chi Hai”.
Khong doi tra 1o, thot v sau nha. Nguwoi tai xé nhan coi
thic héi, 16 dau ra ngoai:

“Tinh ngu trong d6 sao may?”

Ngudi lo xe chay ra mit con nhiy nuéc, nhady bam vao
dubi xe la 1én:

“Roi, chay di”.

000

Chiéc xe tir tir nglrng truedrc don dan vé. Nguwoi linh gac
trong choi canh bic loa tay kéu dudi: “Téi trong kia dau’”.
Chiéc xe chuyén banh di qua hét doan dwong rao kém gai
dau trwdc quan hot téc. Nguoi lo nhdy xudng dat kéu vo
trong:

“Xuobng le 1én cha néi”.

Mot ngwoi dan dng tay 6m boc gidy dau, lom khom bwéc
xudng. Téi dat, ngwdi dan dng mudn tré 1én, noi:

“Khéng phai day..”

Nguoi lo dd bwédc 1én buc gd dwa tay can ngang:
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“Vay tia quén hay tia lam dwong roi. Tia rang doi day don
xe ma vé. Ché toi ¢ nglrng hoai doi tia kiém nha téi dém
tui tdi md&i vé téi nha. Co bac kéu qua troi”.

“Cho t6i di khac nira”.

“T{a hét tién roi. Roi, chay di”.

Chiéc xe r6 ga chay vot thing vao phia rirng cao su sim
lanh. Nguoi dan 6ng ding lai bén dwong ngo ngac. Han
van dd ba ba den, chan di sing dan, téc cit ngan, mat miii
g6 ghé xanh xao. Hin ngira mit nhin 1én troi trong chiéc
truwc thing tir phia rirng cao su bay t&i. Tiéng n6 U tai, canh
quat bay cudn bui dit mu mot khoang; c6 ciy nga rap.
Ngudi 16m, con nit tda ra khéi nha ngdm coi, bon con nit
chay bang ngang 16 t&éi dirng bén bai co, tiéng nguwoi kéu
goi bi gié va tiéng dong co quat bay tung mat hat. Chiéc
trwc thang dap xuéng nhwng khong tat may, né dau vai
phut roi lai tir tir cit 1én va bay vé hwdng don dan vé tranh
xa qudc 16. Tré con va ngudi 16 con dirng lai ngdm va ban
tan. Mot vai nguwdi nhin thiy ngudi dan 6ng van ba ba den
om boc gidy diu dirng trwdc quan hét tée. Quan hét toc
12 mot birc vach gb thung sita va hai cdy cot ngoai, ba mit
b trong. Trong quan khong c6 ngudi, tho da nghi, nhung
van con mot chiéc ghé ngbi treéc mot tim gwong dong
chit 1én vach duéi tAim gwong 1a mot cai hdc go budc treo
bang day kém, khong c6 mot vat dung nao dé trén. Ngudi
dan 6ng ngé thady mit minh trong gwong, con 16, bai co,
md dit cao xa md; han ngoadnh mat bwdc téi quay lung lai
doén dan vé hwdng vé phia rirng cao su. K& bén quan hot
toc la mot tiém chap pho cta ngudi Tau téi mot can nha
& dong ctra, trén cac ctra dong dan nhirng bich chwong va
khau hiéu tuyén truyén téi mot tiém trir Au dwoc, mot tim
bang gb treo ngang dong dwa v&i ddu thap dé. Qua khoi
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tiém trit Au duoc 13 mot nén nha dd réi mot khoang dat
vudng cao hon mit dong trong rau mudng, 1am chd hop
cho. Trén nén dat cé vét chay den loang, c6 vang ta khéng
moc dwoc. Sat cho 12 nha viéc, mai thing, twong 16 chd vét
dan, cac clra s6 bé gy, tAim bang treo rét chi con mot dau
dinh trén twdong, nhin vao trong gach ngoi bira bai chwa
thu don. Nha ké bén nha viéc cling bi sdp mai trwdc. Khoi
gian nha go, day phd nguyén ven. Nguoi dan ong di qua
mot tiém mot ngwoi con gai Tau ngdi doc bdo sau quiy
hang; mot tiém ban sach vé va tap hoa; mot 1ép hoc véi
muoi bo ban ghé va tim bang den; tiém stra xe may v&i
nguoi tho dang lui hui stra ngoai hé. Ngwoi dan 6ng 6m
gdi dirng lai nhin ngwoi tho lam viéc. Anh nay chot ngirng
1én toe miéng cudi véi ngwdi dan 6ng nhung nu cudi tit
ngay tirc thoi. Anh the ngirng han tay ngdm nghia nguoi la.
Ngudi dan dng cd ging cwoi, gwong gao hoi:

“Gio nay xe con tré xudng khong anh Hai?”

“Cé 1é hét”.

No6i xong, nguoi tho tiép tuc lam viéc, bé mac nguwoi la
drng ngan ngo nhin xudng. Mot hoi im ling nguwoi dan
ong noi:

“Cam on anh Hai”.

Nguwoi tho khong dap, cling khéng ngé 1én. Va ngudi dan
ong lai bwéc di. K€ tiém stra xe 1a tiém chap phé ciia nguoi
di cw. Nguoi dan ba quin 4o niu rang den, vin khan, mat
hédp hay dirng bén m4y bé cui va tin nwéc mam ngd ngwoi
la m3t cham cham. Ngwdi dan 6ng ngé mong sang rirng cao
su bén kia 16. Han di qua hai can nha nita. Trwdc mat cin
nha déng ctra, dit mot cai lu nhé day nap gb va mot céi ca
nhém trén twong. Ngwoi dan dng tién lai bén céi lu, dat géi
gidy xudng heé, mé& nip 1y cai ca muic nwdc trong lu udng
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rng we. Udng xong han lai mic thém mot ca day dirng xich
ra gan 16 dé vao tay rira mat va cé. Nwéc tra mau nau den.
Liy khan trong tui 4o lau kho mat, hdn diy ndp lu, mang
ca trd lai chd cfi, 6m goi do di téi chd tAn cing diy phd 1a
con dudng dit dé vang hoe ngan cai quan va rirng cao su.
Han dirng & dau duwong dit ngé mong vao x6m, nhin con 1§
chdy 4n gitra hai hang cao su t8i. Hin bwéc vao quan ngdi
ban phia ngoai, dat géi do 1én mot cai ghé. Ngwoi dan ba
map tir sau bép budc ra néi:

“Hét tron nwéce da roi. Ca phé ciing hét..”

“Thim cho ngb6i nghi d& dén xe”.

Nguwoi dan ba ngd khach tir ddu téi chan. Trong rirng cao
su tiéng ve bong kéu tir xa lan téi gan. Ngwoi dan dng ngod
quanh khap quén hoi:

“Thim c6 ban com khong?”

“Khéng, khong c6 com”.

Ngudi dan ba bo vo sau nha. Ngwdi dan 6ng ngdi thing
lwng, mé may lat cai day thun budc géi gidy dau. Hin méc
trong mot tdi o 1ay ra mot x4p gidy goi ky kiém lai va dém
nhitng to gidy bac. May to gidy nam déng, mudi dong.
Nguwoi dan ba tré ra hoi:

“Khong c6 xe ha?”

“Khong c6. S¢ hét”.

Ngudi dan ba bong 1dng nghe bao:

“Co xe be t&i do”.

Nguoi dan 6ng voi 6m goi do chay ra 1é dwong. Hai chiéc
xe be kénh cang rin rin tlr trong rirng cao su, xe chay
chdm. Nguoi dan 6ng dua tay 1én cao vay kéu: “Cho qua
giang..” Hai ngwoi tai x€ dwa tay vay chao va xe van chay.

Nguoi dan 6ng thit vong lam 1ii tré vo quan. Tlr mot trai
binh xa lc vong lai tiéng kén chao c& bubi chiéu. Ve kéu
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ron hon. Nguwdi dan ba hoi:

“Chu ¢ dau t¢i?”

“T6i ki€ém thang em ctda t6i lam don dién cao su. C6 18 toi
di 16n xe, miy nam trwéc toi c6 1én mot lan nhwng khéng
nh¢ ré. To6i nhé khu né & gan 16”.

“0i, don dién cao su biét may ma kiém? Pon dién tén gi &
dau méi dwoc ché?”

“T6i khong nhé, téi dung noi thi toi biét”.

“Chi ndi chuyén troi dat khong a”.

Nguoi dan 6ng dat goi do 1én ban, hai tay ngoi 6m lay no.
Ngudi dan ba dot ngot xang giong hoi:

“Gio chu tinh sao?”

“T6i khong biét tinh sao hét. T6i dén xe”.

Ngudi dan ba cao giong hon:

“Chu noi ca ron hoai. Gitr nay kiém xe... Chid tinh ma méat
toi. Bd khi khong chti ngoi d6 khong cho t6i dong cira tiém
di an com ha. Chd tinh chuyén gi? T6i kéu linh trén don téi
day bay gio..”

Nguoi dan 6ng strng sot, giat hai tay 6m géi d6 vao bung
ngd tran nguwoi dan ba:

“T6i no6i thiét ma thim. T6i don xe ma”.

“Ma toi biéu chd khdng con xe nira. Ch tinh cach sao?”

Nguwoi dan 6ng ngd ra 19, ra ngoai rirng, ndi mét minh:

“0%. Khong con xe”.

Tiéng ve kéu chi con 1é té, r&i rac xa xa. Troi bat dau tim
trén nén béng nui xa. Ngwoi dan ba tim quet dot ciy den
dau h6i mat vAn dom chirng khach la. Mét chiéc xe dip vut
ngang ngoai 16 nhw mot con gi6. Nguoi dan 6ng dom dirng
day nhuw tinh ruot theo kéu, lai ngdi xudng ghé. Pén thap
1én. Clra bén hong mé ra phia con dwong dit bén bia rirng
da dong. Ngudi dan ba dat ciy deén l1én ban trong, tién dén
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nguoi dan 6ng hoi:

“Gid chu tinh sao?”

Ngudi dan 6ng ngdp ngirng:

“Thim cho t6i ngi dau. Thim lam phwdc. Mai t6i don xe
vé som”.

Nguwoi dan ba kéu 1én:

“Pau c6 dwoc chi. Nha tbi dau phai nha cho muén. Biét
chti 12 ngudi thé ndo ma cho chd ng dau. Lo dém chi cat
c6 toi sao? Chong toi di khoi, téi khong chira dan 6ng...”

“Thiét tinh ma thim, tdi di kiém thang em tdi. Thim 1am
on lam phwéc... Ché gio nay téi biét tinh sao?”

Ngudi dan ba suy nghi vai giay:

“B06 chu 1& dwong thiét a..”

“Thiét ma thim. Ché khi khong toi t&i day lam gi”.

Ngudi dan ba lai cao giong:

“Khong dwoc! Chd & dau tdi, téi khdng biét. Chi xin ngt
ddu, khong dwoc. L& dém cé chuyén gi ngudi ta xét nha, toi
no6i sao. Khong dwgce. Toi thwong chu, ai thwong t6i. Thoi
chu di di, cho tbi an com. Toi d6i bung roi”.

“To6i di dau?”

“Pi dau thay ké cht ché. Mac mé gi dén toi”.

Ngudi dan 6ng cham chap ditng 1én nhwng chwa bwée di.
Nguoi dan ba tw dong 1ui lai mot bwée thi thé. Ngwoi dan
ong nai ni:

“T6i di dau? Thim nghi coi..”

“Toi khong biét. My ngudi rac roi lam... Toi khong kéu
linh trén don 1a may phwéc lam”.

Nguoi dan 6ng ngap ngirng bwéc ra khoi quan. Day pho
va con 16 im lang nhuw to, chi nghe tiéng ve ron ra va tiéng
con trung khéi troi 1é té & bai cé. Ngudi dan ba khép cira
quan lai nhung van con 16 dau dom theo ngwoi la. Ngwoi
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dan ong di tré ngwoc diy phé. Trong tiém chap pho, gia
dinh dang dn com trén bo ngwa & ngoai. Ngwdi dan ba van
khidn dang b&i com khong ngd thay bén ngoai.

Ngudi la mat dirng lai trede tiém stra xe. Nguwoi tho da
tam rira, thay do, ngdi trén ghé& ngay trong clra 6m cay
dan ghi ta dang khdy. Ngwoi dan 6ng ding lai, roi tién toi
bén ctra:

“Chao anh”.

Nguwoi the ngirng tay khay, ngo 1én hoi:

“Gi anh?”

Nguoi dan 6ng dirng tran mot hoi méi néi:

“Anh Hai lam on chi dum t6i c6 chd nao nga ddu mot tdi,
toi 16 dwong hét xe veé”.

Nguwodi tho cudi riéu, gac cang 1én thém cira:

“Chd ngl dau. Anh téi quan kia héi coi..”

“T6i hoi roi. Ho khéng chiu”.

“Vay toi cling chiu”.

Nguoi tho lai tiép tuc khay dan va cwdi mdt minh. Nguoi
dan dng van dirng yén tai cho:

“Anh Hai cho t6i ngt dau. Duwéi dat ciing dwoc. Mai toi
dén xe vé som”.

“Cha nay gion hoai ta. T6i dau quen biét anh”.

“Anh cho t6i ngli ddu mot toi thoi”.

“Bo anh cho t6i khung ha. Cha nay ky qua...”

Nguwoi dan 6ng quay mét vé phia rirng cao su, trong iy
bong t6i da day. Ngoai rirng troi chang vang nha nhem.
Nguwoi dan ong di téi bén 1& dwong. Mot vai tiéng dai
b4c né Am & xa. Han di vai budc vé hwdng nha viéc roi
bong quay budéc. Trong tiém xe mdy tiéng dan dao dén
khtic mui man. Hin dén trwée cin nha cé dit lu nuwéc &
ngoai va dirng lai. Nha ctra dong kin khong thiy dnh sang.
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Han go nhe 1én canh ctra roi nghe ngéng. C6 cd may phit
khong tiéng tra 1oi. Trong nha tiéng niém Phét rit nho.
Han dirng doi nghe tiéng mod déu déu thinh thodng dém
tiéng chudng. Troi cr t6i dan. Mot hoi han lai go clra va
sau tiéng ho la tiéng hdi nho:

“Ai do6?”

Nguodi dan dng khong dap. Han lai go clra. Trong nha
lai nghe tiéng hoéi: “Ai d6?” Tiéng dong trén ctra va mot 16
hdng tron dwoc kéo ngang tim nguwc nguwoi dan 6ng.

“Ai & ngoai d6?”

Ngudi dan dng cdi nghiéng xudng ngang mit véi 16 hong:

“T6i 1o 6 dwong”.

“Chu kiém ai?”

“Da khong, thua bac con kiém chd ngt tdi nay. Bac cho
con ngu nho”.

Bén trong im ldng kha 14y, tiéng thi thao roi nghe giong
gia ca run riy:

“Thoi chu o1, t6i tu hanh chu dirng pha to6i”.

“Thwa béc, thiét tinh con 1& dwong. Con di kiém thang
em man trong don dién cao su lai 1én 16n xe. Gior khong c6
xe vé. Bac cho con ngt dau mat tdi. Mai con dén xe vé sém”.

“Thoi ma chu, cht kiém noi khac. Toi tu hanh ma”.

“Khéng dau ho chiu ca. Bac lam phudc thwong con”

“T6i biét chu noéi thit. Nhung cht thwong ching toi.
Ching t6i khong lam gi hai ai ca. Chd cam phién. Trong
nha chi c6 may ba chau khong c6 dan 6ng. L& ra toi nghiép,
chu oi..”

“Thwa bac con thit tinh. Con khong gat. Con di kiém
nguoi em”.

Bong trong nha c6 giong thiéu nit ngit ngang:

“Ba t6i nd6i thiét ma. Khi khong téi doi nga dau. Ai ma tin
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dworc. Tui tbi la bay gitr1a linh trén don nghe thay xudng téi”.

“Toi thiét tinh ma c6 Hai”.

“Thiét hay khong thiét cling khong ai chira nguoi la
trong nha”.

Mot tiéng n6 Am rung chuyén dat. L6 héng dong sap lai
va tiéng chan chay trong cac nha. Moi ctra déu déng voi.
Nhirng tiéng no tiép theo con cach xa. Nguoi dan 6ng dao
dac ng6 ra dwong. Trén troi phia rirng cao su trai hoa
phdo ban vot 1én lo Itrng vai phat roi tat. Tiép theo mot
trai hoa phdo khac. Nguoi dan 6ng dirng 6m boc gidy dau
bén lu nuwéec.
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THAO TRUONG
VIEN BAN
BAN VAO

NHA THUC

r nga ba di vao, canh

tan pha vi tran danh
lan réong dén nhitng con
lach nhd. Trwdéc ngay Tét,
di qua khu phé nay nguoi
ta chi nhin thiy nhiing
day nha hai bén duong voi
nhitng ctra tiém budn ban
tdp nap. Sau tran danh day
nha bi chdy tro trui, nhitng
btrc twdng d6 nat 16 chd
nhirng vét dan, nhirng mai
ton chay den xam cong
queo trén déng than. Mot
vai chiéc xe chi con tro lai
cai khung den thui. Nguoi
di qua con duwdng nay bay
gior c6 thé phong tAm mat
nhin thdy nhitng ciy dira
nwéc hai bén bo nhirng con
rach nhd. Nhitng cay dira
nuéc vai chd ciing bi chay
nam. Xa hon nita, nguoi ta
c6 thé nhin thay canh dong
ménh méng mién ngoai 6
thanh pho.

Qua khu chay vao bén
trong, x6m nha may man
thoat dwoc ngon lira thi
cling bi nhitng vét dan pha
vy 16 chd. Nhirng tAm bang
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hiéu bi dui nhiéu 16, chénh vénh treo trén nhitng ciy sit,
gi6 théi lac Iu, nhu con ¢d bam viu cho khéi bi roi.

Nha cta gia dinh bé Thuc & khu con lai d6. Bé Thuc
dang cdAm mot cdy dinh loay hoay xoi mot 16 dan trén
twong nha. Thuc hi huc nhan nai moi cai ddu dan nam
trong dé6. Thuc da mit ca gio nhwng méi chi nhin thay cai
dudi vién dan déng d6 1om. M6 hoi va ra hai bén ma. Thuc
qui géi tiép tuc xoi. Thinh thodng mai tay Thuc lai bo cai
dinh trén via hé roi vy vay hai tay cho d& méi. Thuc ngoi
nghi roi lai tiép tuc.

Mot nguwoi linh di téi di lui. Anh ta thudc don vi trin thu
khu nay. Anh ta cht y dén Thuc va tha bwéc dén trudce clra
nha Thuc. Nguwoi linh deo khau sting 1én vai roi dirng ti tay
vao hang dau gb nhin Thuc lam viéc. Thuc van hing say
mai miét cam cai dinh xoi 16 dan.

Chot Thuc ving dirng lén ném manh cay dinh ra géc san.
Thuc nhin thdy ngwoi linh roi dwa mat nhin theo hwdng
tiéng leng keng cia chiéc dinh va xudéng nén xi mang. Thuc
nhin lai ngwdi linh. Anh ta nhe rang cwoi Thuc. Thuc phi
cuwoi, hai tay quét mo hoi trén tran. Ngwoi linh hoi:

- Em lam gi thé?

Thuc chi 16 dan:

- T6i moi cai dau dan trong dé dé lam ky niém.

Nguwoi linh hoi:

- Lam ky niém, em ciing thich ky niém?

Thuc gat dau:

- Toi cAn mét dau dan gilr choi. Me toi cling c6 mét dau
dan nhu thé. Me tdi cAt trong sic tay.

Ngudi linh néi:

- T6i c6 dan day, em thich t6i sé thao cai dau dong ra cho
em mot vién.
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Thuc lac dau:

- T6i mudn moi 14y cai dau dan tir trong 16 kia. T6i khong
thich cai dau dan chu thdo ra. Pau dan kia da bin vao nha
t6i. Ch biét cai dau dan clia me toi lay & dau ra khong?

Ngudi linh lac dau, Thuc khoe:

- Cai dau dan ctia me t6i 1dy tr ngwc ba toi.

Ngudi linh ngac nhién:

- Tr ngwc ba em? Ba em & dau roi?

Thuc ngb6i xuéng b he:

- Ba t6i chét roi. Ba toi la quan truwdng, ba tbi la dai uy
chulagiuy?

Ngudi linh cwoi:

- Anh 1a linh.

- Chu la linh tron a?

Nguwoi linh lai cwdi gt dau. Thuc ngoi nghi roi ké tiép:

- Ba tdi di danh gidc bi thwong noi ngwe dwa vé bénh vién
thi ba tdi chét. Nha thwong nguwoi ta glivi cho me téi cai dau
dan 14y tir nguc ba toi. Me tdi gdi né cat trong sic tay va noi
“dé lam ky niém”.

Nguoi linh nhw chot hiéu, gat gu:

- Va by gi¢ em cling mudn moi cai diu dan trén tuwong
kia lam... ky niém?

Bé Thuc gat dau:

- T6i chwa c6 chong nén chong tdi chwa chét. Toi 14y vién
dan nguwoi ta ban vao nha toi dé cit di lam ky niém. Chu...
ban chét nhiéu ngudi chwa ?

Nguoi linh nhin chdam cham vao bé Thuc rdi vung canh
tay 1én troi phdc mot ctr chi bang quo:

- Nhiéu.

Bé Thuc néi mot minh:

- Nhw vay chdc nhiéu ngwoi c6 dau dan ky niém, ct gi
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me toi.

Nguoi linh kéo 0ng quén 1én dén dau gdi roi chi mot vét
seo noi chan cho Thuc. Thuc nghiéng dau nhin qua khe hai
thanh gb hang diu xem vét seo clia ngwoi linh.

Thuc héi:

- Cht cling bi dan?

Nguoi linh git dau gio hai ngén tay. Thuc héi:

- Hai 1an?

Nguwdoi linh git d4u lan niva. Thuc lai hoi:

- bau?

Nguwoi linh céi khuy ao nguc, vach mét bén cho Thuc
xem mot vét seo trén vai.

Thuc lé lu@i:

- Ba t0i bi ¢c6 mét vién dan ma chét. Chu bi hai vién dan
sao chd khong chét?

Ngudi linh lac dau:

- T6i khong biét.

Thuc chéng hai khuyu tay 1én d4u géi, cdm ti trén ban tay
yén lang. Mot 1at Thuc haéi:

- Vién dan ky niém cta chu dau?

Ngudi linh lic dau:

- T6i khong c6 gitr. T6i virt di roi.

Thuc ngac nhién:

- Sao cha lai virt di. Cht khong thich ky niém sao?

Nguoi linh gat dau:

- Toi khong thich. Pau dan bi vdy mau ban lam, gitr
lam gi.

Thuc lai yén lang. Thuc nhin ngwoi linh tir ddu dén chan.

Nguwoi linh cwoi. Thuc chot héi:

- Ai bin cht ?

Nguwoi linh tra loi:
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- DPtra ma tdi tim ban né.

Thuc nhw chiéu suy nghi roi hoi:

- Pich quan 4y ha ?

Nguwoi linh lai cwoi, gat dau, roi hoi:

- T6i vao ngbi n6i chuyén véi em dwgc khéng?

Thuc dirng 1én ra m& chdt canh cong:

- Pwoc chit. Ai cling vao nha téi dwgc. Hom danh nhau &
day c6 hai nguoi bo doi cling vao nha t6i. Ho mé ctva vao tw
nhién va bao me t6i don com cho ho an. Ho cé hoi t6i dau.
Sao chu lai phai héi t6i?

Ngudi linh mé canh c6ng gb bwdc vao san, anh ta di bén
Thuc dén chd bo hé. Ngdi xudng canh Thuc, anh ta noéi:

- C6 1€ tai t6i thwong em.

Thuc tré moi:

- Khong phai. Chi c6 me tdi thwong tdi ma thoi. Chac chu
1a ngwoi lich su. O truedng c6 gido bao toi thé.

Nguwoi linh gt dau:

- Chac vay. Em hoc 16p may?

Thuc gio bdn ngdn tay. Ngwoi linh noi:

- Lop Tuw?

Thuc git dau hai lai:

- Chu hoc 16p may? Co gido cua chi cling day chd muén
vao nha ngudi ta phai hoi sao?

Ngudi linh gat dau, trén moi anh ta van nu cwoi, doi mat
triu mén nhin Thuc. Thuc ro khiu sing ctia ngudi linh, héi:

- Nhwng ma chi c6 sung, chu cin gi phai héi ai.

Nguwdi linh 6m ngang vai Thuc:

- C6 gido dau co day thé.

Thuc nhoén miéng cwodi nhin ngwoi linh git dau. Nguoi
linh chot rat lwdi 1é ra khéi bao, héi Thuc:

- Em c6 muén 1y cai dau dan trong twdong kia khong?
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Téi 1ay ho.

Thuc khoanh tay trwéc nguc lac dau:

- Khong. Chua dirng ron toi. “Hom danh nhau & khu nay,
hai ngudi bd ddi mang sting vao nha tdéi an com, toi cé nho
ho 14y ho cai dau dan, ho quat tdi bat ngdi yén & x6 nha.”

Nguoi linh hoi tiép:

- Hai ngwoi dé & day lau khong ?

Thuc gio ba ngoén tay. Nguwoi linh noi:

- Ba ngay?

Thuc lic dau:

- Ho an ba bira com.

Nguwoi linh lai hoi:

- Ho c6 ngt trong nha em dém nao khong?

Thuc lic dau:

- Ho chi vao trong nha khi an uéng, xong ho ngoi ngoai
hién, “ho ngdi chd chu dang ngoi”.

Ngudi linh nhin xuéng ché minh ngdi nhw tim kiém mot
diu vét gi con lai. Mot 1at anh ta hoi Thuc:

- Hai ngwoi mang sing dé ¢ hoi chuyén gi em khong?

Thuc gat dau:

- Co.

Nguwoi linh:

- Ho hdi gi?

Thuc ké:

- Ho héi ba toi dau.

Ngwoi linh lai hoi:

- Em tra loi sao?

Thuc ké tiép:

- T6i n6i ba tdi chét roi! Ba toi di danh gidc bi thwong roi
chét. Ba t6i la dai uy. Ba toi la quan trudng.

Ngudi linh:
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- Em no6i viy hai nguoi cdm stng c6 lam gi em khéng?

Thuc lac dau:

- Khong. Ho khong lam gi t6i nhwng ho dirng rét day. Ho
vao luc soat nha tdi. Ho bat me tdi phadi mé tat ca cac tu,
cac hoc ban, cac budng cho ho xét. Ho tréo ca l1én trdn nha
nhwng khong thay gi ca.

- Roi sao?

- R6i ho lai ra “ngdi chd chi dang ngboi”.

Nguwoi linh cAm cai lwdi 1é cao cao bun trén doi gidy cta
anh ta. Thuc tiép:

- Bén tdi ho vao trong nha t6i bao me tbi dwa cai dén pin
cta ba t6i cho ho.

Nguoi linh go go cai lwdi 1é vao doi gidy cho dat roi ra.

Thuc nhin céi lwdi thép nhon hodt & tay ngudi linh hoi:

- Chu da dam ai chwa?

Ngudi linh lic dau:

- Chua.

Thuc lai hoi:

- Thé cai d6 dé lam gi?

Nguoi linh néi:

- b€ ddm. Nhung t6i chwa c6 dip ddm ai. Biy gio toi
mudn dung n6é dé moi cai dau dan kia cho em. Em bang
long khong?

Thuc lwdng lu:

- T6i phai hoi me t6i. Me t6i bado dirng noéi chuyén véi
nhitng ngwdi mang sing mang dao. “Hom danh nhau &
khu nay, hai ngwoi bé doi cAm sing vao nha téi doi an com,
toi nho ho moi ho cai dau dan, ho quat toi bat ngdi yén &
x0 nha. Sau d6 me toi bao téi dirng ndi chuyén véi nhitng
nguoi cim sing cam dao”.

Nguoi linh lai 6m 14y vai Thuc:
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- Théi em dirng hdi me em nira. Em dirng lam phién me
em nita, chic me em dang lam cong viéc trong bép. Toi
muén ldy ho cai ddu dan cho em vi ¢6 gido t6i ngay xwa cd
day phai gidp d& nhirng ngudi gia cd va nhitng ngudi con
tré dai.

Thuc ngbi yén, déi mit nhin ra thira ruéng day cé nwéc
trwdc clva nha. Lat sau Thuc ndi li nhi:

- Nhwng me t6i bao nhw vay. Tai chi mang siing mang dao.

Nguoi linh nhw ghi chat Thuc vao bén minh:

- T6i mang suing cling nhw ba em ngay xwa. T6i cling nhw
ba em ma théi. Em c6 nhé ba em khong?

Thuc phéng tAm mat dén mot quan ly héo lanh. Thuc da
theo me dén chd ba Thuc lam viéc va da s6ng & d6 mot
thoi gian.

Thuc nhé lai diy phé quan nhé hep, véi mot hang ha tiu
duy nhit ma mdi sdng me con Thuc di xe jeep cua ba ra
d6 an. Thuc nhé rd ngwoi chi quan moi sang cui rap minh
chao me minh la ba Quén. Thuc ciing nhé dén céi cot cor
gitta nga tw tinh 19, hang rao kém gai bao xung quanh ngoi
nha Ion, & trong dé ba Thuc lam viéc va & an. Thuc ciling
nh& nhirng budi chiéu ding tir hién ngbi nha dé nhin ra
ngoai qua hang rao kém gai, ngoi trueong cii ki véi nhirng
dtra hoc tro bang tudi Thuc ra vé. Nhitng chiéc xe ngwa loc
coc chay qua trwdc quin, ngudi danh xe phai nhay xuéng
dan bd qua khic dwong d6. Thuc cling nhé da héi chi linh
tai x& ctia ba Thuc tai sao ho lai phai nhdy xuéng dan ngwa
di qua trwéc quan, chi linh bdo “dé dé phong Viét cong tin
cong”. Thuc khéng hiéu nhwng ciing lang yén.

Thuc nhé ba Thuc ciing deo sting va mdi khi di hanh
quéan, ba da hon me, hén Thuc, udng mot ly rwou, roi cwdi
ha ha tréo 1én xe dan doan quan phdng chay ra khéi quan
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xa bui mit mu.

Me con Thuc thinh thoang dap xe do 1én & véi ba vai
ngay roi lai vé. Ba Thuc lam quin truedng mot thoi gian thi
x4y dwoc can nha ndy. Trwdc kia né chi 1a mot nha go, sau
dwoc pha bo xay lai dep hon va cé 1au. Thuc ciing dwoc
nim giwong dep hon va c6 dém. Thuc dwoc coi truyén
hinh va nghe nhac nhiéu dén néi Thuc da biét tw mé may
truyén hinh va may quay dia. Thuc hdi nguoi linh:

- Chu c6 thich nghe nhac khong? Ba toi thich cai lwong
nhw me toi. Toi thi ghét. T6i thich nghe hat tdn nhac. “Hém
danh nhau & khu nay, hai ngwoi bo doi vao nha téi doi an
com, tdi nho ho moi ho cai dau dan, ho quat tdi bat ngdi
yén noi x6 nha”. T6i c6 mé nhac nghe. Nhwng mot 6ng bat
toi tit may con mot ngwoi bao toi cho 6ng Ay nghe mot bai
vong cb.

Nguwoi linh héi:

- Vay em tat may hay dé nhac vong c6?

Thuc lac dau:

- Toi van d€ bai hat toi dang nghe, me tdi la ray toi roi tat
may kéo tdi vao trong budng. Toi khéc va me toi xin 16i toi,
d6 danh t6i, bé tdi ndm dwdi gim giwdng tranh dan.

Nguwoi linh x6 lw@i 1€ vao bao, hoi:

- Hom danh nhau & khu nay em c6 s¢ khong?

Thuc tron xoe doi mat:

- S¢ chit. Me t6i dm chit toi ndp & trong x6 nha. Me téi 14y
nhirng tdim dém cao su ghé banh chdn xung quanh twong
dé do dan. Hai me con ngb6i nhw thé va nghe tiéng nd. Hai
ngwoi bo doi treo 1én gac dirng nhin xuéng dwong.

Thuc dang ké chot hoi:

- Hom d6 chu & dau?

Nguwoi linh ngap ngirng:
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- T6i... nghi phép.

Thuc lai hoi:

- Chu vé an Tét v&i vo cha a?

Ngudi linh lac dau:

- Khéng. Téi khong c6 ve. Toi vé an Tét vdi me toi.

Thuc 6m 14y dau goi ngudi linh va ti cdm trén do:

- Me chu c6 thwong chi khong?

- C6. Nhu me em thwong em.

Nguwdi me tir trong nha budc ra kiém Thuc. Thiy nguoi
linh ngdi v&i con minh trwéc thém nha, ba ta noi:

- M&1i 6ng vao nha ng6i ghé€ uéng nwéc, dng c6 can gi cl
tw nhién.

ROi ba ta quay sang néi véi con:

- Thuc, sao con khong m&i 6ng khach vao nha ma lai ngoi
trudc thém vay?

Nguwoi linh lic dé da dirng day chao ba ta va néi li nhi vai
loi cAm on. Tay anh ta cAm tay Thuc va néi:

- Ba c* mac t6i va cho phép tdi néi chuyén véi chau cho
dé budn. Chau noéi chuyén di dom lam.

Ba me lai moi ngwdi linh métlan niva. Anh ta ngdp ngirng
bwdc vao nha. Me Thuc 14y nwéc udng moi. Anh ta réon rén
ngdi xudéng chiéc ghé banh gb da bé di nhitng tim dém.
Anh ta uéng nwéc va liéc nhin nguoi dan ba. Mot nguoi
dan ba qua tré. Véi doi mat u budn, nhiéu tw Iy, nhirng soi
téc mai chdy dai xuéng hai bén m4, khuén mat wu tw toi
nghiép, nhw c6 mdt ndi budn tiém tang tda ra tir do6i mat
lan tran trén khuén mat. Ngwdoi dan ba ngoi trén mot chiéc
gh€ va bé Thuc trén long. Ba ta nhin xa x6i ra ngoai thira
rudng truédre nha.

Im lang kha lau va nguwoi linh cdm thiy bau khong khi
khong tw nhién, anh ta lén tiéng:
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- M4y hém danh nhau & khu nay ba va chau c6 chay di
dau lanh cw khéng a ?

Nguoi me 6m Thuc va ké:

- Ngay bira dau tién thi dau chay cho kip. Sdng ra thic
day da thiy cac 6ng bd doéi dirng day dwong. Trong khi do
thi hai bén danh nhau & phia dau ngé ba vao thanh phé.
Toi cling dinh bé chdu chay tan cw, nhwng & day chi c6 mot
16i ra duy nh4t thi da bi mac ket roi nén t6i danh 6m chau
nup & nha.

Ba ta nhin Thuc va ndi tiép:

- C6 hai ngudi bd doi ding truede nha téi ma con bé nay
no6 chi dinh chay ra ngoai. T6i lo qua. Chung toi ket & lai day
cho dén ngay hom sau thi ltra chay & phia ngoai. Chau lai
cr doi ra xem ltra.

Thuc nhin ngwoi linh noéi:

- T6i xem dam chay va nhin thay ngon Itra tir nhitng can
nha ngoai kia. Cht c6 biét khong ? “Lira chay lam ndong
ca mat.”

Ngudi linh nhin Thuc cwdi, ba me cling nhin con cw¢i véi
né. Poan ba ta ké tiép:

- Ngay hom th ba t6i mé&i bé chau chay ra ngoai phd
dwoc vi hai ngwoi bd doi da bo di. Toi ra nha mot nguoi
quen & nho trong khi gia dinh nha 6ng ba ay ciing chay di
& nho mot nha khac ho cho la an ninh hon.

Thuc noéi theo:

- Chu biét khong? Khi me tbi cong toi chay vao thanh phg,
qua dam chay kia t6i nhin thiy nhiéu nguwoi chét Gp sap va
c6 ca xe tang chay thanh than. T6i con thy ré nhitng khiu
sung bén canh nhirng xac chét d6. Ho c6 siing ma ciing bi
ban chét vi sting sao chu?

Ba me xoa dau Thuc nhw khdng muén con minh néi nira.
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Ba ta quay sang nguoi linh:

- Sang nay t6i cho chau tré vé nha. Chay ra khdi nha méi
hon mot ngay ma da thiy kho qua. Téi nghi sdng chét cd
s6, néu chét thi da chét ngay cai hom danh nhau & khu nay.
Bay gi¢ ho rat di r6i minh ctr vé dai nha ma & May nho ¢
cac 6ng dén tran dong & day.

Nguwoi me ké dén diy thi ngirng lai va moi ngwoi linh
udng nwdc. Anh ta nang ly uéng can roi dirng lén:

- Ba cho phép tdi moi hd chdu bé cai dau dan & ngoai
btrc twong kia. Chdu muén cé n6 dé lam ky niém nhung
khong 14y ra dwoc. T6i ngd y moi ra ho chau thi chau bao la
ba khong chiu vi “t6i la ké mang sing mang dao”. T6i nght
rang ba sé cho phép tdi lam vui long chdu mot chuyén nho
nay. Téi mang sung mang dao vi thoi dai nay khong thé
khong cin nhirng thir dé. Cling nhw 6ng dai uy trudéc kia.

Nguwoi dan ba cui diu. Ba ta dwa ban tay day Thuc ra véi
ngudi linh. Ngwoi linh gio tay ndm tay Thuc giat ra ctra. Ba
me noi theo:

- Con ra choi v&i 6ng khach cho 6ng dy vui.

Thuc di theo ngwoi linh ra chd bd twong cé vét dan.
Ngudi linh rat ludi 1é cho vao ciy noi 16 dan, 14t sau 16i ra
dwoc mot miu déng nhé da quin queo.

Thuc cAm 1én xem va hoi:

- Phe nao ban vao nha tdi?

Nguoi linh cAm cai dau dan xem xét mét lic roi dwa tra
lai cho Thuc:

- Pan nay nhan hiéu M. C6 thé ban ra tir phe tdi, nhung
ciing c6 thé da ban di tir phe hai ngudi b ddi. Vi phe nao
ciling c6 thir sing do hét.

Thuc man mé cuc déng néi bang quo:

- Nhu thé thi cling khé hiéu that, cht nhi?
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Nguwoi linh nhin vao trong nha néi véi Thuc:
- Khé hiéu that. Nhwng cling may 1a n6 da khong trung
vao em hay me em, nhw vién dan da triing vao ba em.
Sai Gon, 13/10/1968
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THEUYEN  Loi tdc gid: Bai nay khi
CAN NHA duocphdbién lan diu truée
CC’A IVIE 1975 ¢ Viét Nam da tao
" nhiéu dw ludn, va mét bén
ldm chién dd dung truyén
thanh phé bién, cho rdang cé
loi cho bén minh. Bay gior
chién tranh da qua, xin moi
ddc gid thwéng thirc né nhw
la van chwong théi.

&i mién Bic sau 1954,

mang 1 ching t6i vao
Nam, bd me t6i da tir bo
nhiéu thir trong d6 cé qué
noi va qué ngoai, mot qua
khttr quad dai nhitng wvui
buén, va can nha da tao
dung bang cong khé cua hai
nguoi, nhat 1a bang d4u vét
nhitng ban chan nhoé cung
cac tiéng khoc tiéng cuoi
cta dira bé da sinh ravalén
1én trong dé. Tét nim Ay,
Tét tha hwong dau tién, bd
me toi khong hé budn badi
vi hai ngu¢i chwa gia va trie
nguoi con lén con & trong
quan ngli noi xa, gia dinh
tdi sum hop day du trong
cdn nha cii ky t6i tan khong
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nwéc khong dién ciia khu Ban Co. Tét ndm 4y, nam ctia hoa
binh, hdu hét nhirng ngwoi dan hai mién con day hi vong
& twong lai.

R6i ngay thang theo nhau qua. Niém hi vong & twong lai
clia moi ngwdi cb con nguyén ven nhw thé khéng, téi khong
biét. Toi chi biét vao mot ngay cudi nam, thi hi vong &
twong lai cda gia dinh khiém tén cua t6i da suy giam nhiéu.
Ly do that gian di: bo toi, cot tru cua gia dinh, da thAm mét,
da chiu thua cudc doi, di vao tudi gia. Ong da cam chiu lam
mot cong chirc nhé cho mdt co quan thudc binh ching lo
lam nha x4y cau cho quan déi. Ong théi khong con néi téi
lo xin ra bao, m& nha in, tai 1ap mét thoi ky huy hoang cua
ong trong nhirng nam con tré nira. Trong mot dém khuya
di choi vé bat gap 6ng dang con thirc soan chdng gidy tor cii
- nhitng tAm thi€p mdi 6ng dw budi 1€ nay tiéc rwou no clia
ca mot thoi ky da qua - dwdi anh dén dau lu mu va trong
tiéng xe chay ao ao trén con 16 1&n trwede nha, téi dot nhién
cam thiy tir thAm tAm mot cai gi thuc ddy toi ngdi xudng
ddy v&i 0ng, noi gi chwa biét, nhwng phai ng6i. Hinh nhw
day la lan dau tién toi y thirc dwoc thé nao la c6 don cua
mot nguwoi that bai vé gia bé géi chiu thua. Trong can nha
toi tan nay, vo con ddy dd c6, nam ngu yén chung quanh,
nhwng c6 nhitng ndi budn tw ban chit da 1a khong sao chia
sé noi.

T6i da téi ngoi chiéc ghé bén nay chiéc ban mdc, vo van
doc nhirng tdm thiép ci xwa 4y, nghe nguoi gia ngbi bén
kia néi vé cudc doi, vé tudi tré, vé nhirng wéc vong vang
béng mot thoi. Ong néi 6ng da 1am that vong nhiéu nguoi,
trong d6 c6 me toi, con gai duy nhit mot gia dinh nhiéu
danh tiéng vé vin hoc cling nhw vé diu tranh cach mang.
Ong da qua rong choi, qua phung phi tudi tré, dé roi téi lac

51 TACGIA 527



nay khong con gi. Khong mot danh tiéng, cling khong ca
gia san. Va du sao ciing 1a ké cudi cung ctia mot giong ké
st lau do1i, 6ng da vira phai khwéc tir mot dé nghi chinh tri
nhiéu ba dao nhwng cling nhiéu quyén loi cda chinh quyén
dwong thoi... Nhw vy 6ng chi con mét doi song khiém ton
dé song, cudc doi cia mot cdng chirc gia va mot cin nha
nhé méi dwoc co quan cdp phat trong mot cw xa hon hop,
can nha 6ng hen tdi mai sém té&i sé ki€ém ong dé cing sang
nhén. Trong khuya, khong biét 1a gio ndo cta dém, ong
tram giong: “...sau nay, bd chi ao wéc con lam dwoc cho bd
mot can nha tranh ba gian hai chai trén nén dit nén, trudc
nha dao mot ao nhd c6 cu ao dan xuéng mit nuéc nudi
beo khong vét, cho xanh um & ven do6 nao cling dwoc..”

Tinh 6ng chuyén doan nén bo con it khi ndi chuyén
nhiéu, chwa ké c6 thoi ky toi con ghét dng vi bi bat phai
lam nhitng diéu 6ng mudén va té6i khong wa. Nhwng dém
nay, lan dau tién tir khi 1én 1én, téi hiéu b6 dwoc mot phan
nao. Mot thodng nghen ngao lan khuit véi long thuong
mén. Toi cat tiéng noi, ndi rat nhiéu. Biy gio dén lwgt 6ng
ngoi nghe ndi vé nhitng wéc vong cla toéi - nhirng wéc vong
di nhién that cao xa cia mot thanh nién méi 1om.

Chang biét dng c6 tin nhirng 1¢i dao to buia lon Ay cla toi
khong, nhwng it nhit budi néi chuyén trong dém ciing lam
hai bé con dé chiu v&i nhau hon, khi dén nhan cdn nha dau
day ctia mot khu danh cho binh siva nhan vién dan chinh.
Can nha nhin ra bai cé hoang day vong kém gai cii ri, sat
vach bén 12 mot déng khéi bé tong 1ém x€p hén don do
dao quan vién chinh Phap bé lai, cin nha vao mlia mua thi
nwdc ngap va mia nang thi mai ton hirng hwce chéi chang.

Gia dinh t6i don t&i & can nha iy va & that 1au. Me t6i
van c6 tai thich &ng vé moi s va nhat 1a vé nha ctra rudng
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vuwon. Bai c6 hoang, me tdi phat co, cudc dat 1én lam thanh
vuon. Me toi trong nhiéu ciy trirng ca vi ching vira chong
c6 bong mat vira chong cé trai cho “ching may choc an.”
Me t6i duc thém ctra s6 hong va khi bon tdi kéu 1én khoi
hai 1a nhin qua d6 thiy dong da non bo (cac khéi bé tong
dy) dep nhw thé ma thiéu hang tric thwa, ba di trong hai
rang mia vi: “...d6t mia dep kém gi tric ma lai an dwoc.” Ct
v&i quan niém dung hoa my thuat véi thwe phdm Ay, khu
vuron ciia me toi khong thé thidu vai luéng sdn thanh manh
va 14 that dep mdi khi trdi xanh cao va nhiéu ning. Trong
can nha nho va khu vudn vira dep vira ngon do me toi tao
dung 4y, chung t6i da séng nhirng ngay that vui va hanh
phic. Anh Lam da dwa chi diu toi vé ng6i dwéi bong mat
clia cac cay trirng ca né day hoa trang, dém trang nhw c6
swong dong. Toi da tirng dwa ngudi yéu cua toi, ngudi sé
theo got chi Lam vé lam diu th trong can nha nay, di gitra
hai ludng san, ven ring mia dwdi vom hoa ti gon. Toi da
tirng bac thang dwa nang 1én mai nha, noi dta em trai da
stra cdy xép canh thanh mét ving nho nhé nhw t6 chim—
mot chd dé hon nhau. Roi dira em gai ké da hon nguoi yéu
ngoai b& c6 sau bui tre, dd khdéc da cuoi va di 1dy chong
ciling tlr can nha ctia b6 va khu vweon cla me.

Nhitng nam thang vui twoi roi cling qua di, chién tranh
da boc phat dit doi lam phan tan 11 con trai va giri nhirng
sgi toc ddm bac 1én mai téc bo téi. Tir 1au réi, 6ng suy yéu
nhanh vi bénh lao. Pém Trung Thu chét, khi ching t6i
treo dén xép day vwon, trén ngon cly san éo 13, trén canh
cay, trong lum c4y va by cd dn banh uéng tra vui vé ngoai
vuwon, 6ng chi con da strc ngodi thu ngwdi trén ghé, vira hut
thudc vira nhin ra. B&i thé khi bwéc chan vao quan treong,
toi da nghi khong hiéu rang khi chét, dng liéu c6 dwoc bao
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nhiéu dira con bén giwong.

Va tin 6ng chét trong bénh vién Cong hoa, chét mot
minh, dén v&i toi khi vira tip trdn & mot bai xa vé. Trong
khi cho doi gidy phép ban bé dang chay tit tung lo ho, toi
ngbi & mot bé xi mang ven vo dinh treong, nhé téi 6ng
trong nhitng ngdy gip chét - gdp that ngin vi thoi han di
phép da chang dai bao nhiéu, tdi lai danh hau hét cho Thi
va cho téi. Lan phép chot, khi téi mac xong quan phuc, cam
mil di ra, 6ng da goi giat lai, ngdp ngrng hoi tbi con tién
hay khéng. T6i mé vi ra con hon ba tram, chia cho b6 mot
ntra... Nwéc mat toi rét trén cat vér cac hinh ngdi sao nau,
nhung t6i khong kim gii vi biét rang tdi nay, vi & gan Sai
Gon nhit, t6i sé la dra con duy nhéit vé kip véi me. Trong
can nha, trong khu vwon, toi cin tran tinh. Con & day, vo
dinh trwong trai dai vang ngat trong rang chiéu... Toi chi
kh6c 6ng mot 1an nira sau khi mo da dap, ong da yén nghi
trong mot nghia trang xa la, yén nghi vinh vién truwéc khi
t6i thwe hién dwoc gidc mo nhé cla dng trong tudi gia, 1a
lam mot cdn nha tranh ba gian hai chai trén nén dit nén,
trieéc nha c6 mot ao nhé tha béo cho xanh...

Ong chét di, sau khi tién tir tudt di tra, co quan doi lai
can nha da cip phat ttr bao nam. Me tdi c6 bdo cho toi biét,
nhwng than lam linh trdn tha leu don, téi lam gi dwoc.
Chang 1& dé cac con nho di & nhd ba con ho hang, me t6i
dén co quan ciu xin. Chong chét khong gia san, cic con
trai di linh hét, méi dira mot sw doan xa... Thé roi me toi
dwoc co quan chép thuin cho tam tra & khodng dit ngay
sat nha. Con can nha, van phai tra.

Mat can nha nhuwng con dwoc khu vwon, me toi di vay
tién, xin vat liéu vé chit déng, nhung chwa khéi cong vi

AN

con doi toi vé “cat ndc” hay “thwong lwong” chi do. Téi ky
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vé phép, ngdi gitta déng gd ngdén ngang, toi udng tra voi
me trong khu vieon ma sét rudt chi muén di - vi Thi ngbi
ngay bén, trong vong tay va bay gio hai dira t6i khéng can
“mot chd dé hon nhau” ma can tim mot chd dé 1am tinh véi
nhau. Xong tun tra, me téi goi tdi ra khéi cong lam nha.
T6i nhan nho vi so mat nhiéu thi gio, nhwng thwc ra khong
c6 gi: tdi nAng mot cai xa gbé dau tién cho me to6i dong. Thé
12 xong 1& c4t néc cho mot ngdi nha.

Nhung cin nha cla me tdi han khong giéng nhw moi
ngudi. Thi€u gb me chi lam c6 ba vach, vach tht tw 1a
twdng can nha cii. Du chi ba vach ciing thi€u gd nén ca mit
tién chi 1am g6 phan nttra du¢i con nira trén déng lwdi,
trong lam man ngoai treo manh tre. Can nha tréng trai
dén ndi mdi khi c6 gié 1on thdi, 14 khd theo cac khe hé roi
14 t4 day nha va khi mwa lén thi ding la mwa gi6 bon bé.
Mot cdn nha “gan” thién nhién dén mic t6i da, chim lam t6
trén dinh man va dém khuya dé kéu ri ri dwéi gdm givong.
Nhwng qua Ia mét can nha liéu trai cho mot han si tré va
t6i da nhiéu lan moi ban van dén udng rwou nhan dip xuit
ban nhitng tic phdm dau tién tai noi nay, trong can nha
cuia me va khu vueon cia me.

ROi thoi gian qua nitra. Sau khi phiéu bac nhiéu don vi
cta ba vung chién thuit, t6i méi dwoc ddi vé Sai Gon. Khi
4y cp chi huy binh chiing s& hiru khu nha quyét dinh dung
khoang dit trong c6 khu vwon cia me dw tru lam bé boi
hay sin quan vot chi d6 va xe i d4t don vi da tdi san bang.
Khi toi tré vé, c nhw Tir Thitc vé tran, khu vueon da bién
mat khong con dau vét. Me t6i chi ndi la hét strc nan ni may
nguoi linh méi gitr dwoc mot ciy trivng ca duy nhat bay
gior da gan nhw ¢ thu moc sat vach nha. Téi thoang buon
rau khi hiéu tai sao me t6i khéng t&i nan ni xin cip chi
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huy khu d6, ma chi di n6i véi miy nguoi linh 1ai xe. Va toi
khong di can ddm dé hdi me tdi khi nan ni, liéu cé noi cac
con ba déu la linh nhw ho, i gi thi Gi, ché i nha me gia em
dai ctia chung hay khong.

Mot thdi gian sau me t6i theo hai dira con gai sau chot
1én Pa Lat va tbi cung gia dinh riéng m&i tao dung, don vé
nha me &. Trwée khi di, me dan coi chirng vi c6 tin don la
sdp c6 1énh do nha tra dat, vi cdp chi huy binh chiing dinh
bién khu nay thanh cw x4 s quan. Me chiang dan thi toi
cling coi chirng. Lam sao n& dé méit cian nha ctia me, cin
nha ctia mot thoi ky, cin nha duy nhét bon téi c6 dwoc ké
tir khi xa mién Bac.

ROi Iénh d& nha dén that. T6i lam don xin, vién lé thwong
cip da dinh cip phat lai khu nay cho si quan thi cé 1a dan
bo binh chén 14m tay bun t6i cling 1a si quan, xin dwoc luu
cw & khodng dat nho bé. bat 1a dat chung cua quan doi va
huynh dé chi binh... Nhwng mot budi sdng dep trod, mot
van thw g téi cho biét phai d& nha di va “vi tinh nhéan
dao, cho dwong sw mot thoi han ba thang dé thi hanh 1énh
nay.” T6i chwa chiu thua, xin da gidy to chirng té 1a nha cé
ba linh, thi linh anh linh em va linh t6i déu khéng c6 nha,
du 1a nha minh mua hay nha cap phat. Téi da dén yéu cau,
dap ctra cAc quan to sung ngan, “moéi goi quy mon cac san
twdng pha,” vién dua cac ly 1€, ké ca “ché d6 mién Nam noi
chung cling nén c6 mot cong bang tdi thiéu: bd chét ngheo,
bat tit ca cc con trai di linh, linh thir that va linh phuc vu
thanh liém tién ddu ma mua nha cho me, xin hiy cho me
gia ching mot khoang dat ta tdac.”

Nhung t6i da that bai, hoan toan thit bai. Lénh d& nha
truc xut khoi cw x4 va khong gia han thém 1dy mot ngay.
Con kém thém khiu 1énh phu Ia t&i ngay khong di sé cho
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xe bulldozer t&i Ui tAt ca va cho an ninh t&i bat. Téi danh
goi ngwoi vao do nha ban vat liu—vat liéu ching con bao
nhiéu gia tri sau bao mia mwa ning va nwdc ngap. Ban
dwoc ndm ngan dong, giri 1én cho me, me lai cho tré lai dé
“céac con lay tién ma don nha.” Thé r6i dén ngay chét, lai
mot ngay dep troi nira, tdi don nha. Khi budi sang tré dy,
mac bo do tran vao, toi thiy hoi budn ba va chua x6t. Bao
nhiéu giot mé hoi kho cuwc cda toi, cia anh em t6i da do ra
thdm vao nhirng bd quéan 4o nhw thé nay, dé roi rut cuc xin
mot khoang dit cho me c6 nha & ma con khéng xong.

Rut kinh nghiém, tir gio bon tbi lo kiém dat trudc da,
trwére khi nghi téi chuyén 1am nha khac cho me. Do mot
tinh c& anh Lam t6i quen véi thi tredng vung Pa Lat. Anh
lién ndi véi ngudi ban dy cip cho me téi mot khoang dat
- trén vung 4y, nai doi thiéu gi. Loi yéu ciu dy dwoc thda
man, cac con ciia me toi da c6 dip ché ba la “tan dia chu” va
toi c6 co hoi dé wéec mo, 1a khi chién tranh chdm dirt, cac
con trai buéng sung tré vé cam cwa vac bda vao rirng 1ay
g0 ma lam cho me tdi, ltc do6 téc da bac nhw swong, mot
can nha nho ven mét déi théng nhiéu gié 16ng.

Trong khi chd doi “cin nha vién mo” clia miy 6ng anh
bao ndm chi biét tranh d4u t&i tranh dau lui nghéo mat rép
ra khéng di dén dau - 1o may dira em gai toi - thi chiing ra
strc 1am viéc dé danh tién mua nha, mot cin nha nho théi,
toi may cling dwoc, mién 1a c6 dit rong mot chut, dé roi
“me g cho né may cdi la thanh nha & dwgc, cude cho néd
mdy nhat 1a thanh vuon vira n dwoc vira ngdm dugc” Ma
chung lam viéc thyec. T6i va Thi lén choi, coi ching di lam
ma chéng mat. Qua thuc 1a dau tat mat ti. Nhung roi mot
dra em gai cung chong da danh dum dwogc tién mua mot
cin nha gb toi & dau mot thung liing nghéo. Va me toi da
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vac buda vac cudc ra, cac con chau xim lai, dén khi tbi 1én
lan nira, cin nha da stra xong, xinh xan, va ngoai vudn theo
ding truyén thong ctia me t6i, ciy su su hién ngang leo 1én
canh man, phong lan treo dwéi gian bi, rau thom xen ké
v(i cic vang, riéng va girng canh day thuoc duoc...

Cac con trai khong c6 nha thi nha con géi con ré ciing la
dep roi. Con nao chang 1a con. Tdi twdng thé 1a me nhw ¢6
nha. Nhwng t6i lam. Trwedc Tét ndm nay mot ba mo trong
ho chét. Khi biét ro tin tirc me toi noéi: “Mo dy chét sau khi
con cai da thanh dat ca cling swéng. Nhwng chét & nha con
ré thi cling chwa dwgc goi 1a hoan toan.” Me t6i chi néi thé
thdi, nhung toi va Thi dwa mat nhin nhau im lang. Lai phai
tinh dén truyén chung strc cac con trai lam nha cho me thoi.

To6i lién hoi khoang dit ngay trwdc me dwoc cip phat
hién gi¢ ra sao... va dwoc me cho biét mot vi tinh trwdng
sau da nhan danh mot cong bang x4 hoi nao d6 thu hai lai
roi. Téi va Thi lai im ldng nhin nhau vi trong miy ngay rong
choi lang thang thanh phé mién nui nay, hai dia da thay
biét bao nha ctra chiém dit cong xay cit bira béi...

Thé 1a dén cudi nam nay, khi cd nha chuin bi 6n ao dén
xudn cung thién ha, thi me téi dat cling khong nha ciing
khong. Va budi saing mong mét Tét, nhin me t6i dirng dwdi
tam quan chua Linh Phong 10ng gi6 tir dwéi cac thung liing
1én, toi chot nhan ra mai téc me tdi da gan nhw bac trang
hét dwdi 4nh ning dAu xuln, bac da gin nhw swong.

Mbi ngudi can ¢ mot qué huwong dé tré vé vao tudi gia
hay vao nhitng thoi ky mét moi hay chan nan trong doi.
B&i thé, ai mit qué hwong thuwe sy cia minh, déu phai tao
ra mot qué hwong méi, bang cach nay hay bang cach khac.

Viét cho Vu Lan 1970
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THICH NHAT HANH
CUA TUNG
PO CANH
GAlI

hi chang diing sivé dén
chan nui thi trang cling
vira lén. Trang muwoi chin
soi sang canh nui rirng co
tich. Anh tring nhap nhay
dua gion trén 1a ciy. Pém
thu mat lanh. Canh vat hinh
nhw khong cé gi doi thay
sau bay nam xa cach. Canh
vat tuy khong xa la, nhung
cling khong than mat chao
don ngudi cii tr phwong la
tré vé. Chang diing si dirng
lai & chan nui, nhin 1én.
Truwéc mat chang, con
dwdong mon lén nui da bi
d6i canh clra tung Khép
chat. Chang dwa tay c6 day
Nhwng hai canh clra kién
c6 van im lim khong lay
chuyén dwdi sirc manh cia
doi canh tay chang. Chang
14y 1am la. Ngay xwa chang
bao gid sw phu chang lai
cho déng chat ctra 1én nui
nhw thé nay. Chi c6 mot
con duong dwa téi am sw
phu ma thdéi, nhuwng bay
gior lai bi dong chat. Hon hé
chang v6 tay vao doc kiém,
phi than nhady qua, nhung
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chang khong nhdy qua khéi. Mot ménh lwc gi niu lay than
chang tré lai, khién chang khéng cit minh 1én khoi hai
canh ctra tung. Chang rat gwom dinh chém roi canh cira,
nhwng khi cham t&i canh ctra, lwdi gwom vang tréd lai nhw
vlra cham vao thép crng. Chang chun tay, dwa lwdi gwom
1én nhin. Lwoi thép sang loang dwdi anh trang. Canh ctra
ting ran qud, va hinh nhw da thu nhan than luc cda sw
phu chang, nén da déng kin dwdong mon lai mot cach hét
stec virng chdi. Chang thé dai cho gwom vao vo roi ngoi
phich xuéng tdim da 1én gan bén, 6m dau nghi ngoi. By
nam vé trwéc, chang con nhé ré khi chang xudng nui, sw
phu chang di lidng 1& nhin chang mot hoi 14u, khong néi
ning gi. Cai nhin cta Ngudi tuy diu dang nhung c6 14n doi
chut x6t thwong. Chang da cdi dau im lang trwdc doi mat
diu hién va cai nhin bao dung cta sw phu. H6i 1au Nguwoi
m¢i thong tha bao chang:

- “Ta khéng thé gilr con & mai bén ta. Thé nao con ciing
phai xudng nui d€ hanh dao, dé ctru nguoi va gitp doi. Ta
cho rang con c6 thé & lai cung ta trong mdt thoi gian nita
trude khi con roi ta xudng nui. Nay con da mudn xudng thi
con c xudng. Nhwng con a, ta mong con nhé nhirng diéu
ta ddn khi con da di vao cudc séng dong sw va loi hanh.” Roi
Nguoi can ké dan chang vé nhirng diéu chang nén tranh,
va vé nhirng diéu chang nén lam. Sau hét, Nguwoi tir tén va
diu dang dé tay trén vai chang:

- “Con phai nh& nhirng tiéu chuin hanh déng ma ta da
truyén tho cho con trong nam sdu nam troi hoc tip. Ché
bao git lam mot viéc gi c6 thé giy kho dau cho minh va
cho ké khac, trong hién tai cling nhw trong twong lai. Hay
tién bwéc manh dan trén con duwdng ma con chic cé thé
dwa con va moi nguoi vé noi gidc ngd. Nén nhé mudn doi
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nhirng tiéu chuin khé vui va mé ngd ma hanh Pao, d6 Doi.
“Thanh bao kiém ma ta da trao cho con, con hiy st dung
né dé diét trir ma chwéng. Hay xem d6 nhw luwdi gwom tri
tué noi tAm con sé dung dé hang phuc mé chwéng va si
vong. Nhwng dé gitp con, ta cho con thém mot bao béi nay
dé con c6 thé thanh twu cdng qua mot cach dé dang.”

Nguoi thong tha 14y trong tay 4o ra mot chiéc kinh nho
va dwa cho chang: “Pay la Mé Ng6 Canh. TAm kinh nay sé
gitp con biét rd thién 4c, chinh ta. Cé ngudi goi nd 1a kinh
chiéu yéu, bdi vi qua tdm kinh nay, con c6 thé thiy dwoc
nguyén hinh cta loai yéu quai.”

Chang nhan bao kinh va cdm dong dén ndi n6i khong nén
1oi. T mo sang hom sau, chang 1én bai biét sw phu xuéng
nui. Ngudi tién chang xudng tan dong H6 Khé va thay tro
tlr biét nhau trong tiéng sudi réc rach chay Sw phu dit ban
tay hién diu trén vai chang nhin thdng vao cip mit chang.
Va nhin theo chang diing sira di. Ngwdi con dan theo: “Nhé
khong con, nghéo khé khong thay déi, vii lwc khong khuat
phuc, giau sang khong m¢ am nhé. Ta & day doi ngay con
mang dat nguyén tré ve.”

Chang nh¢ lai nhirng ngay dau tién xuéng ndi tiép xuc
v&i cudc doi. Chang da gap trén con dwdong hanh dao bao
bd mat khac nhau cda con nguwdi, da dung bao kiém va mé
ngd canh cua sw phu chang mdt cach cé hiéu qua. Chang
con nh& c6 mot lan kia, trén con dwong hanh dao, chang
gdp mot vi dao sitay cAm phét trén, di lai gin chang va moi
chang vé dong dé ban tinh cong viéc giup doi. Pao sito ra
rat hang hai véi viéc ciru nhan dé thé va gitp ich moi loai.
Ban dau, chang say swa nghe theo loi dao si.

Nhwng trong lic tiép xic véi vi dao si, chang nhan thiy
nguwoi nay c6 vé kha nghi. Chang dwa tay rit mé ngd canh
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ra chiéu. Truwéc mit chang, khong phai la mot dao s ma la
mot con yéu lén cé hai nanh dai, mot cdp srng trén tran
va hai con mat xanh l¢ d6 Itra. Chang voi nhay lui lai va
rut bao kiém chém. Yéu quai c6 strc khang cy, nhwng cudi
cung, chang thang, va yéu quai hién nguyén hinh quy dwdi
chan chang xin dung toan tinh mang. Chang bang long tha
tdi nhwng budc yéu quai phai tran trong hiva lui vé tu luyén
dé thoat xac thanh ngwdi ma khéng dwoc tra hinh dao si
dé ltra bip va tim cach nudt sdng nhirng ké kho dai dé tin.

Mot 14n khac, chang gap mét vi dwong quan, rat c6 dang
didp mot bac cha me dan. Vi dwong quan rau dai bac pho,
hira sé trong dung chang va da chiu kho6 thic suét mot
dém dé ban véi chang vé nhirng diéu chanh tri ich quéc
loi dan. Vi dwong quan da té ra minh 1a mét nguwoi thiét
tha dén hanh phiic mu6n dan, nhwng khi dwa mé ngé canh
1én, chang hoang hét nhan d6 1a mot con heo khéng 16 véi
cip mat hau doi, thém khat, vd cung khung khiép. Chang
dirng day rat gwom chém. Yéu quai bé chay nhung chang
dad nhdy ra dirng chan gitra ctra cong dwong va hét bao né
hién nguyén hinh. Con heo kinh khiép hién hinh quy dwéi
chan chang ciu xin tha t6i va hira sé vé tu luyén tinh tin,
thoat xac biéng lwdi, khong con dam tra hinh dé ruc ria
xwong thit ngwdi dan vo toi.

Cé mot hém, di ngang qua cho, chang thay thién ha gia
tré trai gai xm quanh ngo6i hang sach. Nguwoi dang bay
ban sach va tranh cho moi ngudi la mot c6 gai mat hoa
da phan, trén miéng ludén ludn sdn c6 mdt nu cwoi. Thién
ha tram tré khen ngoi tranh vé va thi nhau mua sach. Bén
canh cé ta lai c6 mét ¢ gai khac, cling mat hoa da phén, tay
Oom dan, miéng cit tiéng hat khién moi ngwdi da mua sach
phai mé man tAm than khong mudn ra khdi ctra hang. That
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la mot canh thai binh nén tho. Chang ciing ngay ngat dirng
nghe, va cudi cing chang lai gin cAm lén mot birc hoa. Mau
sic lam chang chodng ngop, nhwng qua ndi dung chang
thay thoang gon trong tim linh mot it nghi ngo. Pwa mé
ngd canh 1én nhin, chang hot hoang thiy nguyén hinh hai
con ran doc, phun noc phé pheé. Chang vdi gat moi nguoi
ra, rut bao kiém, quat 1én: Nghiét stc! dirng phun noc doc
hai ngudi. Moi ngudi chay tan loan. Hai con ran doc ving
minh t&i. Nhung trede than lwe cta lwdi bao kiém, cudi
cung danh phai khoanh tron dwéi goi chang van xin thi
toi. Chang dung bdo kiém cit dirt noc doc, d6t chay ctra
hang va tha cho yéu stc, budc ca hai phai hiva tré vé nui tu
luyén cho thoat kiép ngdm noc phun nguoi. Clr thé, chang
da st dung bao kiém va mé ngd canh theo ding 1o sw phu
dan dé ctiru ngudi va giup doi.

Chang da s6ng miét mai véi nhiém vu. Pa tir 1au chang
van tu cho rang chang 1a nguoi diing si can thiét cho cudc
doi. Cudc doi khong thé vang bong chang. Chang di tra
tron trong cudc song, c6 khi thanh céng, nhwng ciing nhiéu
khi that bai. Déi dién véi cudc song ddy mwu mo gian tré,
nhiéu lic chang phai uén minh, linh dong theo hoan canh
dé chinh phuc va chién thang. C6 lic chang say swa miét
mai trong cong viéc. Chang cam thiy thich tha khi hanh
dong. Co khi chang say mé quén ca an ca nghi, vi mot sy
theo du6i ma chang cadm thiy vi vui thich ma thwc hién
hon 13 y thitrc rang minh can hoat dong d€ ma phung su.
Thaoi gian tréi ci nhw thé cho dén bady nam. Mot hom trong
lic ng6i nghi bén mdt dong sdng, nhin dong nwéc lang 1é
trdi, chang gidt minh thiy da tir 1y, gin hai nam nay, chang
khong dung dén mé ngd canh. Chang khéng dung, khéng
phai 1a chang quén ring minh c6 mé ngd canh, ma chi vi
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chang thiy khong thich dung. Chang nhé lai truéc day
da c6 mot thoi chang dung mé ngd canh mot cdch mién
cuwdng. Chang nhé lai nhirng ngay méi xuong ndi ay, chang
da chién dau rat hang hai khi thay nguyén hinh nhirng yéu
quéi xuat hién trén mé ngd canh. Chang ciing cdm thay han
hoan v6 han khi soi thay trén mé ngd canh hinh dang cac
bac hién nhan. Nhung trong thoi gian trudc diy, mot cai
gi khac la da dén trong tAm hon chang, dén lic nao chang
khong nhan rd. Chang da khong thiét tha 1dm khi nhin thiy
hinh béng mot bac hién nhan, ma ciling khong gian dir 1am
khi thdy mét bong hinh yéu quai. Trong béng hinh yéu quai
do, doi khi chang lai nhan ra mot vai nét hoi quen thudc, va
lwdi bao kiém da c6 tho o khi c6 nhitng bong hinh yéu quai
xuat hién trwéce kinh than.

Cho dén nhirng ngay gan day, chang khong dung mé ngo
canh nira. Chiéc kinh vAn ndm trong tui 4o chang, nhuwng
da tir lau khong con dwoc str dung. Chang ldy lam la va
da n6i nhiéu lan dinh quay vé hoi sw phu. Nhung da ba
thang qua, ban biu nhirng gi khong dau, chang chwa c6 thé
tré vé. Mai cho dén hdm mudi hai thidng tim truéce day, di
qua mot rirng mai hoa né, thiy sic hoa trang nhw tuyét 14p
lanh dwéi anh trang thu, nhé dén nhitng ngay tho 4u bén
rirng mai gia hoc tip dwéi chan thay, chang méi quyét dinh
tré vé. Puong vé sao chang thiy xa qua. By ngay tréo non
1an sudi méi vé téi duoc chd cil.

Nhuwng dén chan ndi thi trod da toi. Trang cling vira 1én
va hai canh ctra ting cling da khép chit 16i mon. Chang
danh phai dgi. Budi sang, ngwoi sw dé cia chang thé nao
cling phai xuéng sudi muc nwéc, va nhw vy sé md clra cho
chang. Trang di 1én téi qua dinh dAu, 4nh tring vang vic
chiéu xuéng rirng nti 4m u. Troi cang vé khuya cang lanh.

540 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



Chang lai rat kiém ra nhin. Anh trang lai 14p lanh trén lu&i
kiém. Chang lai tra kiém vao v4. Trén mat chang thoang
nét wu tw sdu mudn. Chang dirng diy. Trang sdng qua. Nui
rirng van u tich va lanh Iung. Chang ngoi xudng phién da
cho doi. Quang doi bdy nam qua lai tré vé trong tri 6c
chang. Trang dan dan vé phia nti xa. Ngan sao 14p lanh linh
dong hon, va cudi ciing bit ddu md nhat. Phwong dong da
nhudém dan 4nh sang mo mo.

Puwong vién ngon nidi di néi dan trén vang sang nhat.
Binh minh sip vé. Chang nghe tiéng 14 kho xao xac trén nui.
Ngtrng 1én chang thdy mot bong nguwdi mo nhat tir trén di
xudng. Chac hin 1a ngudi sw dé cta chang. Troi dang toi
quéa chang nhin khéng rg, chi thay hinh béng.

Nhung chic chan d6 1a ngudi sw dé, béi vi tay c6 cAm tinh
binh. Chang ding diy. Bong nguwoi tién xudng va khi dén
gan canh ctra thi cling vira nhan ra dwoc chang diing si.

- “Pai huynh”

- Sw dé! - Pai huynh vé bao gio thé? - Ta vé ltc trang mai
1én va phai doi ca dém dwéi nay. Tai sao sw phu lai cho dong
bit 16i 1én nhw thé? Ngudi sw dé mim cwoi dwa nhe tay mé
clra. Hai canh clra ting bat ra mot cach dé dang. Buwdc ra
nam ldy tay chang va nhin chang tan mat. -“Pai huynh &
mot dém gitra troi chic lanh 1dm. Swong pht wét 4o thé
nay ma, théi dé tiéu dé phui bét cho. Trudc kia dé thwong
¢ dwdi nui hai rau nhat cii va ludn tién canh chirng ngudi
1én ndi. Lau 1du m&i 6 mot ngudi 1én nui. Néu tiéu dé thay
ai dang 1én hau sw phu thi tiéu dé cho 1én, néu ho khéng
dang 1én thi em 1an tranh dé cho ho lac duwong. Sw huynh
biét rang sw phu khong bao gi mudn tié€p nhirng ngudi
1én nui véi tAm niém khong lanh. Do nay tiéu dé ban tap
luyén luén ma sw phu ciing ban ngoi tinh toa trong thach
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déng nén ngwoi din cho dé khép cira chdan ngang 16i 1én
dwdi nay. Sw phu c6 trao phép la khién cho ctra tw dong mé
ra khi cac bic hién nhan dén. Nhwng khi nhitng ké pham
tuc 1én thi ctra cr ddng chat khong thé nao vwot qua dworc.
Nhat 1a khi ké ay c6 yéu khi thi dirng mong 1én ndi.”

Chang diing si cau may:

“Nhwng khong Ié ta ma lai 1a yéu quai? Sao ctra lai dong
chat?”

Nguoi sw dé cwdi lon: - “Vang dai huynh sao lai 1a yéu
quéi dwoc! Dé cling quén di mat la tai sao ctra lai dong.
Nhwng bay gior du sao thi dai huynh ciing 1én nti dwoc roi
co ma, vi cra dd mé. Nhwng dai huynh dgi em chut nhé. bé
tiéu dé xudng sudi mic nwéc roi cung 1én mot thé. Hay dai
huynh xu6ng suéi véi dé cho vui. Cwoi 1én chit, dai huynh
gian ai ma nét mat trong khé dam dam nhw vay”

Hai anh em cw&i vang. Chang diing si di theo ngudi sw dé
xudng sudi. M3t tr&ri van chwa 1én, nhung phwong déng da
rang. Hai ngui da c6 thé nhin ré mat nhau. Mt sudi lang
trong, in mau héng cua rang déng. Bong hai ngwoi dirmng
song song in hinh trén mat suéi. Chang diing si trong b vo
phuc hién ngang, lwng deo trweong ki€ém. Ngwoi s dé trong
y phuc tiéu dong hoa nhj, tay cAm tinh binh. Hai nguoi
cung nhin béng minh in trén mat nwéc mim cwdi. Mot con
bo nwéc nhdy, lam mat nwéc hong gon nhe va bong hai
nguoi rung rung theo lan séng nuwdc gon.

“Bong chung ta trén mat nwéc dep qua nhi! Néu bay gio
tiéu dé muc nuwdc thi séng day va béng tan mat. A nay dai
huynh “mé ngd canh” sw phu cho dai huynh con gitr dé
khong?” Chang diing si cho tay vao tui tra loi:

- Con day

- Tai sao ching ta khong dem ra chiéu hinh ching ta

542 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



xem nao?

Chang swc nhé 1a tir 1au chang chwa chiéu mé thir trudc
hinh béng minh. Chang lay kinh thén ra, lau bui vao vat 4o,
chiéu trén mat nwéce. Hai anh em chiu dau vao mat kinh.

Nhung bong cad hai nguoi cing hét 1én mot tiéng kinh
hoang, khiing khiép, va tiép theo dé chang diing singa quy
trén bo sudi bat tinh. Tiéng thét kinh khiing lam chdn dong
ca nui rirng hoang dai. Mot con nai dang uéng nwéc phia
trén dong hoang hét dwa dau 1én nhin, ngo ngac kinh so.
Nguoi sw dé vira trong thiy trong kinh than, hinh bong cua
minh ding bén canh hinh bdng mét con yéu to 1én véi doi
mat tdi sAu nhw hai miéng giéng khong day, hai chiéc ring
dai quap siu vao chiéc cam vudng, trén mot khudn mit
xam ngoét nhw ga cat tiét.

Ngudi sw dé rung minh dui mat nhin lai, trén bo sudi da
xanh, chang diing s van ndm nga 1an bat tinh, trén mit van
con in ro nét kinh hoang, dau khé hién hinh mot cach tham
hai trén con nguoi da tirng xong pha lan 16n bay nam trong
cudc doi day cat bui.

Nguoi sw dé dén 6m 1dy chang diing si va 1y nwéc
sudi va vao mit chang. Vai phut sau, chang tinh diy, nét
mat vo cung bi tham. Hinh béng trén mé ngd canh hién
ra bit ngd qué va y thirc tw gidc trong nhdy mat da lam
cho chang nga quy. Chang da mat hét nghi lwc, mat hét
sw song. T chi chang roi ra, chang khong thé dirng day
dwogc niva. MOt chin quy xudng cat, nguoi sw dé diu dang
nang chang ngbi diy. Nét thiéu nio va khé dau con in ro
trén khuon mat chang.

- “Théi, dai huynh vui Ién. Chiing ta sé lai 1én nti”

Giong ndi cua ngwoi sw dé ém nhw mot hoi gié thoang,
nhe nhw mot tiéng thi thAm. Nhung chang lac dau mot
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cach that vong. Chang khong con mudn séng. Pau khé da
lam chang tham nio va tAm hon chang vira bi tan pha tang
thwong nhw mat dit sau con phong vii dién cuéng. Chang
khong con ddm cé y twdng 1én ndi dé nhin mit sw phu.
Ngudi sw dé vudt toc chang, an ui: “Thay thwong anh lam.
Khong sao dau, dai huynh sé & mai bén thay (vo vé). Dai
huynh sé& séng bén em nhw nhitng ngay xwa ém dep cii
(khéc). Em khong ngo bao nhiéu nam dwéi nudi da tan hai
anh dén thé.”

Va nguoi ta thiy trén con dwong mon cheo leo 1én ndi,
béng nguwdi s dé 1an tirng bude diu chang diing si tré 1én
dong. Troi van con chwa sang hin, bong hai ngudi in trén
man swong mong nhe cda nui rirng budi sang. Tia ning
dAu tién soi ro dang diéu thi€u ndo roi ra ctia chang diing
si bén canh dang diéu diu dang tir hoa clia nguoi sw dé.
Mat troi da nho khéi dinh nui xa.
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TO THUY VEN
NOI CHON
Bl QUA

ju mua mwa nam do,
toi thuyén chuyén veé
mot don vi tra dong & mot
tinh nhé mién Tay. Pon vi
nay la don vi th tw cta to6i
ké tir khi toi roi khoi quan
treong. Biy gio tAm hon
toi da chai that lai, doi s6ng
quan ngi cung sy di dong
thwong xuyén dwdng nhw
chidng con giy ndi nhirng
xUuc cdm noi toi, cadi canh
s6ng nay diy mai d6 chang
con lam cho t6i buén hay
vui. Pa 1a linh, & dau cling
vdy ma thoi. Moi nhé tiéc,
lru luyén vun vat tr lau
khong con bam dinh to6i
nira, hon da lan hoai dau cé
thé moc réu xanh, diéu nay
cling 1a mot loi ich cho toi,
thr héi tai sao minh lai tw
lam khé thém vé nhirng xuc
dong khong dau; thai do
than nhién nhiéu khi méi
that la cay thudc do lwong
bé cao cua con nguoi trong
canh ngd x6 day don dap.
Chiéc xic dung quin
trang cta t6i da cli mon, bac
théch. C6 1énh 1a t6i don tat
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ca vat dung vao, cot chat Iai, rd ré ban be gap dwgc ra quan
nhiu mot bira da doi, r6i hom sau ra xe 1én dwong, khong
ngudi dwa tién. Va di dau ciing gip lai ngwoi quen, va tiép
tuc lam quen vé&i nhirng ngwdi ban méi. Quan ngiti 1a mot
ch6 1am quen rat dé. Vira gap nhau, ra di nhau, noi chuyén
tao lao, vay la da tré thanh ban hitu. Theo t6i, khong cé
tinh ban nao thdm thiét, an i cho bang tinh ban cung
canh ngo. It nhidu gi, chiing ta ciing can dwoc chia sé va
am hiéu, nhat la trong nhirng hoan canh khé khan. Téi c6
nhiéu nguwoi ban da chét, nhiéu nguwdi ban da roi xa, sau
nay it khi t6i con nh& dén. Nhwng lic ching téi con & gan
nhau, cling bap bénh trong cudc song xao dong ma cai chét
pha lAn map mo, ching t6i da 1a nhitng nguwdi ban chi tinh.
Tinh ban gitra ching t6i hét strc tw nhién va rat mwc kho
khan ngudi 16n dan 6ng, chang may khi dwoc boc 16 bang
ngon ngit hay ctr chi. N6 c6 dé can thiét nhw mot vat dung
trong nha, nhwng binh thuwong khéng ai dé y téi.
000

Doanh trai ctia don vi & trong khu vuc sdu khuit, yén
tinh cida tinh ly, gdbm c6 mét ngo6i dinh than cot twong st
mé lam nham va miy day nha mé&i xay bang vat liéu nhe
bao quanh. Phia sau doanh trai, cich mot miéng dat trong
rong khoang ba tram thwérc, cé hoang lau sdy moc day, 1a
phi trueong - trec thang 1én xudng ngay dém khong ngot,
tiéng déng rén ri rung chuyén khong khi, nha ctra va dau 6c
chung to6i. Bén hong, cdch mot birc twong cao ngat, & trén
c6 giang day kém gai va gin bong dén 1a khdm duong, cai
thé gidi kin bung, bi mt lau 1du méi ha nho cai canh céng
sit kho rit nha ra mot toan ti nhan lo do di lam tap dich.
Con mét bén nira la quoc 16 chay vé nhitng tinh tin cung
dat nwéc - hang ngay, nhirng chuyén xe do, xe hang hdi ha

546 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



1én xudng dem lai cho ching t6i mét chit cdm twdng doi
thay khudy dong lan man. Hdm nao khong thiy xe 1én hay
xuéng - dwong bi dich pha - chiing t6i biét 1a don vi sap c6
viéc lam.

Vi & gin phi trweong, nén nhirng dém dich phao kich vao
phi trueong, chiing téi nghe ré tiéng rit ghé ron cia dan dao
trén dau, va 1an nao ciing c6 vai ba trai dan di lac lot qua
vong rao doanh trai ching t6i. Nén ching téi thwdong noéi
giom: “Pang lo ngai nhat 1a & chd tui n6 ban d& qua, minh
chang biét diu ma dé phong.” Ciing may ma trai qua miy
tran phao kich hti hoa cua dich, don vi chwa c6 ngwoi chét
hay bi thwong.

000

Nhirng dém dich phao kich, thanh pho dé 16 mét bd mét
la hoac va ky bi dén do rung ron. Dén tat, coi bado dong ra
1én ding dic, s6i réo, linh trang tlr cic noi trong thanh phd
tda chay rim rap vé doanh trai, dan bich kich phéo lién tiép
gao xé trén khong trung nhw mot dan ran lén, nén manh
xudng mat dat tung tée, nhitng manh vun kim khi chém
16n rén trén mai ton, tat ca truc thang trong phi tredong lia
khoi mat dit, roi san trai ron 1én vi tiéng khua cham cta
vii khi, nén sat, tiéng kéu réo tir cic giao thong hao, tiéng
chi huy va ca tiéng chtri thé, va han nhién, tiéng dap don
dap cda trai tim trong 16ng nguc tirng nguwoi. Phdo binh
ban tra 1o div déi, truc thiang soi dén pha xuong nhirng dia
diém kha nghi & nhirng ddm rudng ké cin thanh pho, na
dan dai lién va roc-két. Trong khi d6, tai mot phia khac cua
thanh phd, lai vang rén tiéng sting gion gid cia mét tran
tdn cong don gip rut, quyét liét - dich hay dung chién thuit
dwong Pong kich Tay... Cudi cung, ching tdi dwgc 1énh hda
téc truy kich dich, nhitrng doan quan xa rim ro roi doanh
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trai chay vé huéng dan di. Vay la tron dém, ching to6i bi
bdm trong sinh lay, nd sung lé té. Thwong khi ching toi
dén khong kip - dich chuyén sting di qua tirng tram ngén,
theo 16i chay tiép strc - nhwng c6 mot 1an, chung t6i truy
dworc vi tri sung cda dich, ha nam tén va tom mot chu. Truy
kich dich trong trueong hop nay hét strc vat va va hid hoa -
muc tiéu phong doan, bong tdi, lum bui, sinh l4y... - dich c6
thé da phan tdn mong, tay khong ta ta tré vé nha, ngd ngay
pho pho, thanh thr nhiéu dra trong ching t6i 1dm bam
chtti thé luén miéng: “Tao ma gdp dwoc tui bay...” Nhwng
l1An mo ra d4u dich, sau mot cudc cham sing ngin ngui,
lwa thwa, thudc loai “trwéc mua vui”, nhin nam cai cai xac
khong hon nam phoi trong rudng nwéc, nhin ga ti binh
khiép dam, ching t6i thdy ré minh khong hé gidn dit nhw
da twong twong miy lan khac, cling nhw vira twdng twong
trudre dé khong lau. Gap dich, danh xong la thoi. Chang toi
van khong phai 1a nhirng ké thu han.
000

Sinh hoat trong thanh ph6 va nhéit 1a trong doanh trai
hét strc lam nham, déu dan va lang 1o nhw mot dong nuwée
té lwdi. Nhitng cudc hanh quan thwong thuwong dién ra
khong qua muoi ngay lién tiép, cudi cung cling chang pha
dam thém dwoc bao nhiéu s6i dong trong doi séng loang
nhat ctia ching toi. TAt ca roi tré thanh tha tuc - cd dén
nhirng hiém nguy va cai chét, cai chét noéi chung, cai chét
cta ban htru, cia ké dich va cua dan ching. Pong lay nuwéc
ngdp ménh mong, lau sdy hoang d3, c6 khi 16i ca ngay troi
khong tim dwoc noi khod rdo ngoi nghi chan, dia rin mudi
mong thét réi khong con la nhitng thu nghich ghé khiép
ma méc nhién dwoc coi nhw nhitng quen thudc sdu tham
cla ching tdi. V& mtia mwa, bau troi u u, ha thip nhw tim
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mén sling wét, may rat sai va chang troi di, kinh rach nuwéc
1én tran bo, ngay dém khéng may khi trod ngdt gio, nhirng
ngon gi6 twdng chirng bat tin thdi u U trong lau sy vat vo,
mat troi chang xudt hién, &nh ndng mo hod da dwei, khién
cho t6i c6 cam twéng dang di trong mot thién nhién maéi
tinh cta thoi ky tao thién 14p dia. Chién tranh don dap, sau
moi cudc hanh quan, ching tdi chi dwoc & lai hdu cit hai ba
ngay - thoi gian vira da d€ tadm rira, di nhau mot vai chauy,
choi diém va ngu vui dé 14y lai strc. Nhor nhirng kho cue vé
thé xac, diu 6c chung tbi d& bi con cao bdi nhitng y twdng
quang xién. Mau chdy, mau chay hang ngay, nhirng ngudi
quen biét 1an lwot dwgce dong ban khiéng 1én truc thing
tai thwong. Nhitng ndi budn khong sut xudéng thap 1am va
nhitng niém vui ciing chang troi 1én cao 1dm, moi sw déu
tram tram.

Nén & day, ching t6i yéu doi mot cach xot xa, yéu doi
mot cach quyét liét. Mac du thanh pho co riat lai va hét sirc
bon xén vé thu vui, chiing t6i cling c6 du cach dé lam day
nhitng ngay gi® ranh rdéi loanh quanh trong thanh phé.
Nhw nhirng budi téi ching toi 1ai xe chay long vong trén
mdy con dwdng hi€ém hoi, va ngan ngun - nhitng con duwdng
ma ngudi ta co thé di qua hét véi dd6 muroi muwoi lam phat
chay xe. Hoac tim nam tam ba, ching t6i la ca & nhirng
hang quan - trong thanh phé chi c6 vai ba hang quan mé
ctra cho dén gior gi¢i nghiém. Thwong ching toi néi rat
nhiéu mac du khong cé chuyén. N6i xong nhiéu khi khong
nhé minh da noéi gi. Ngon ngit cling c6 cadi mau nhiém la
che khuat thuc tai va ngay thang di qua...

Can phong toi & chi cach birc twong kham dwong mot 16i
di hep vira du d€ mé ra canh cira s6 nho. Ngay bén kia birc
twdong 1a trai giam nir pham nhan. M6i ngay ba ban, sang

51 TACGIA 549



trwa chiéu, cic nit pham nhan doéng ca ban nhac: Quyét
tdm diét Cong. Quyét tAm diét Cong. Pong bao o1, chung
strc ctru giang son... Cac giong hat chéch choac, giong di
trudc, giong di sau, giong cao ngit, giong leé te, giong the
thé, giong khan khan, méi giong mot bé hon tap réi loan
nhw mot nui 1ai diia deo nhau ngo ngoay lung tung. Tuy
vay, cai man van nghé tap luc nay ciing gidp vui cho chiing
téi khong it. Khong cin phai lang tai theo doi, chung toi
cling cé thé nhan biét hau hét nhirng giong hat dic biét
quen thudc. C6 héom tréi mwa, ngai di ra ngoai, ching t6i,
cin cir vao moi giong hat, suy doan ban cai sbi ndi vé tudi
tac, dang d4p clia ngwdi hat, va ching toi van ao wéc cod
dip vao tham trai giam nit pham nhan trong gio trinh dién
dong ca dé nhan dién an thua.

Vao khoang thang chin thing mwdi, troi giong bién dong
lién mién, thanh phé chot ndo dong lén vi nhirng bay chim
tlr ngoai hon bay vé ti nan - thanh phd nay & cach bién
mudi lam ciy s6 dwong chim bay. Nhit 1a khu vie doanh
trai chiing toi 1a noi cé rat nhiéu ciy sao ciy dau cao 16n,
gia cd t&i hai tram nam, lai cang nao dong. Pu cac loai
chim bay xa - co, diéc, vac, kén kén, thing nong, gia séi, cho
dong - tu tip ran ran trén nhirng ngon ciy, kéu gao inh 6i
va ia trAng mat dwong. Trong nhitng ngay nay, troi dat da
Xao xuyén, ron rang, sy xuat hién cang lic cang dong dao
ctia nhirng bay chim lai lam cho thanh phé thém phan bon
chon birt rixt nhw ngwdi chong chirng kién canh nguoi vor
chuyén bung dé con so. Trén mot thanh phd hang ngay bo
pho, hién twong bat than nay gan nhw da tré thanh mot
am anh siéu hinh dé ndng ching toi. Tiéng chim kéu gao
dong troi day dat1am cho dau 6c chiing toi cing thang, ban
than, twdng chirng minh dwoc chirng kién mot cudc doi
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d6i rong khap cha thién nhién. Khé hon nira, nhitng bay
chim nay con bay lwon qua lai khéng ngirng, lam chét bau
trod thanh phé, giti xudng vé sé nhirng con mac li ti nhw
hat bui cin d6t ching toi ndi ngira A6 minh. Thanh thi
chiing tdi chang tai nao dirng yén hay ngt dwoc. Cudi cling,
ching t6i dwoc phép nd sting ban dudi It chim di. Lién
tiép may ngay, trong thanh phd nhw dang xay ra mot tran
gidc nho, 1t chim méi chiu voi bét trong bau troi. Nhirng
con chim bi ban roi, c6 loai thit &n cling ngon ngon, nhung
nhiéu qua ddm ngan. May ngwoi linh trong don vi ¢ sdng
kién lwgm xac chim vé 1am khé dé an dan trong nhirng
ngay hanh quan.
000

O day, cai chét thwong xuyén ray rirt ching toi, ngoai trir
nhirng luc chung téi dang dwong dau véi cai chét - diéu
mau thuin dang suy ngAm 1a su tranh d4u tham thiét ciing
cai chét gitp cho con ngudi tam quén di cai chét cia chinh
minh. Chién tranh c6 nhiéu cai chét hét sirc ky la. Ky la dén
dd nhirng tén vo than nang bong via nhit trong ching tbi
roi cling phai tin noi s6 ménh - mét cach thirc phong ngira
chirng bénh dau dau. Vira cudi néi do, bong 1an quay ra
chét tot sau mot tiéng no khong ngo, cai chét vo duyén va
lang thang chon lwa. Chiing t6i cling quan niém nhw bat ct
ai: dan tranh minh ch minh khéng tranh dan. Cling nhw
khong bao gio chung t6i dam tw cho la minh danh giac giéi.
Ching toi da mat hét ty tin & quyén nang tai tri cia con
ngudi. Cai chét c6 thé khuit phuc chiing tdi trén mdi budéc
vO tinh.

Con nhé mot IAn dung tran, don vi ching téi bi mé mat
muoi bdy dira con. Con s6 mwoi bdy mang thwong vong,
néu doc thiy trén to bao, gitta nhirng hang tin chi chit
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khéc, chdc chin khong phai 1a mot con s6 dang ké, nhuwng
néu nhin thiy tdn mat mot xac chét thoi, thi con s6 mot d6
nhit dinh 1a mot con s6 vo cung 1én lao khong gi so sanh
dwoc. Troi mwa tAm ta ca tuan lién, va tran chién van con
tiép dién quyét liét, nén phai gan hai ngay sau, ching toi
méi mo dwge muoi bay cai xac dong doi tlr cac mwong
rach mang vé. Mudi bay cd quan tai chun nhang x&p hang
trong nha diu xe. Vi tinh trang hw rira cia xac chét nén
dwa vé dén hiu ctr la phai tdm liém ngay, khong thé dé cho
than nhan nguwoi chét téi nhin mat. Hom sau, thin nhéin
ngudi chét hay tin méi téi noi quiy quan trwdc moi cd
quan tai. Gia dinh cia mot ngudi chét no gom c6 cha, me,
vo va ndm dra con. Mot ngudi linh hwéng dan gia dinh
nay dén trwdc mot cd quan tai, chi va néi: “Anh d6.” Hai
nguoi dan ba réi nam dia tré 1an ra khoc ké nhw mwa bac.
Trong khi ngwoi cha - mdt nguwdi dan dng - lai dirng ngin
ngo hoi 1au roi quay sang hoi ngwdi linh: “Ma ciu c6 chic
day la con t6i khong?” Lé di nhién, ngwoi linh qua quyét:
“Chac ché bac. Luc dnh bi ban 1at, con nam bén canh anh,
con g& tAm lac tén cda anh, va ciing chinh con phu gitp bo
anh v6 hom ma.” Nguwoi cha gat dau nhé nhe khi nguwoi linh
dit 1o, nhung khudén mit gia ca nhian nhim ctia 6ng van
khong troi hét vé ngin ngo va 6ng ci dirng lang. Dén khi
sdp stra ha huyét, gitta mot hoa Am khoc ké bi ai rd 1én, dng
gia lai hoi mot ngwoi linh khac dirng gan: “Qua thiét la con
trai toi day phai khong cdu?” Khudn mat ong lic biy gio
van khong thoang gon mot chit gi goi 1a xtic ddng. Khong
thé twong twong dwoc... Nguwoi linh tra 1oi: “Ché bac tinh
coi con ai vo d6 nira gio” Ong gia nghe xong, ngdm nghi hodi
1au réi nwéc mat méi khéi sw chay dai xuéng déi ma hop.
000
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Mot hém, don vi t6 chitc 18 khao quan. Dan chao, dién
van, thang thwdng, tiéc ting va trinh dién vin nghé vao
chap t6i. Bién c6 trong dai nay da dwoc don vi stra soan tir
mot tuan 1& trwde. SAn khdu dung 1én ngoai trov, 18u bat
cing san dé phong mua, hau trudng 1a mot chiéc G.M.C.
mui trum kin mit dau sat dit vio mot bén hong san go.
M4y hang ghé lwa thwa treng dung ctia cac phong, dic biét
danh cho quan khach va si quan. Ban vin nghé trinh dién
thudc tiéu doan Chién tranh Chinh tri. Chwong trinh gom
nhitng mén dn da hoi & dwoc xao niu lai: trong doi linh,
thé nao mdi nguoi cling da thuwdng thirc it nhat mot lan
mot chwong trinh twong tw. Con vé thuc lwc dao kép thi
hAu hét nhirng ban van nghé di chién déu co6 thé vi nhw
nhitng ho tdm dé cho ho tap boi, chd doi thoi van xong ra
bién lén. Tuy nhién, moi ngudi van nao nitc hwéng tng - &
day, ching t6i thém khat ra khoi thyc tai tram tram vay
ham ngay ngay, ra khoi dwoc tic nao hay tic d6. T6i ngoi
nhin nhitng quan nhan nhac céng va nhitng dién vién ca
si 1an lwgt xudt hién trén san khiu - t6i khong theo doi
chwong trinh lién tuc ma chi theo déi khudén mat dang diéu
nhirng ngwdoi ndy. Tw dwng, téi cdm thiy tir tAn cung tim
hon rang minh gan giii véi ho va trong mot gidy, sw chua
chat dang 1én day nghet c¢6 hong tbi: c6 1& ho cling mang
nang mic cam thua thiét nhw minh, cé 1é ho ciing 6m ap
wéc vong bay cao trong mot vung huy hoang ngiy ngat.
Anh dau phai ngoi noi day, c6 dau phai dirng noi day, 1€ ra
anh dang doc tiu trong mét hi vién veong gia trwedc mot
quan chiung sang trong lich sy, 1& ra c6 dang trinh dién
tai mdt kinh thanh ruc sadng gitta mét ddm déng mé hodc
phuc tung. Nhwng biy gio anh phai ng6i noi day, c6 phai
ding noi day - nhitng wéc vong phai tan véi thang ngay
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am tham chong chat, khéng thwc hién, khéng khi nao thuc
hién; sw chd doi qua déi moéi mon dé khong con 1a s cho
doi nira. Panh vay, hai chir cudi cling cia mét doi nguoi,
ching ta da bu6ng xudi, anh thay khéng, cd thiy khong?
Toi thwong x6t cac ngwdi nhw thwong x6t chinh minh. Téi
thdng cdm sw bat lwc, sw can cdi clia cic ngudi. Bay gio,
mot ndt nhac danh sai, cé 1& anh chang budn dé y, mot cau
hat lac nhip, chac han c6 khong mang biét téi. CAc ngwoi
da mat hét twong lai, con ndi chi t&i tinh than ciu tién nira.
“DE ti€p ndéi chwong trinh vin nghé hom nay...” Mot trang
v0 tay xa giao dai lwgng ndi 1én lac dac nhw tiéng dai lién
ban cAm canh cia mdt xa thu thién nghé. Tiéng tré con cd
vo la hét Am 1, chen 14n tiéng huyt gié chat chia clia mot
ga linh ba gai nao dé. Mot ¢6 gai véc dang manh mai, mac
dd tran ran ri, toc kiéu Sylvie Vartan', khuén mat sang sia
nhi nhanh, hién ra trweéc may vi am, cti chao khan gia, roi
chiéu thang tia nhin xudng khan trudng, mot tia nhin bén
nhon lanh lung, va hoan toan bat déng nhw cé y yéu cau
dam dong phai lang diu. Toi thdy thich thu thai do thach
thirc ngdm ngam quy phai dé. T6i nghiéng dau hoi dira ban
bén canh: “Em nao viy?” Han dap: “Quynh Van hay Van
Quynh gi d6.” Pam doéng roi cling xep xudng. Bai hat bat
dau: anh anh em em, tién tuyén hju phwong, o chién giay
dinh, hoa cai miii sing, nhé thwong cho doi... Bai hatru d6
nguoi nghe trong mot con mé thiép chap chon, gia twéng
va rat doi ban than - c6 18 vi ngay trong lic bi ru do, chiing
ta van y thirc rd rang d6 chi la mot con mé thiép gia tuwdng.
Giong hat ctia nang khéng dé, dé 1a moét giong hat an can,
thanh khin dén dé dau dén nghen ngao, mot giong hat cé
hon va du strc veot qua dé dang hai bat do; chi cAn mot
chut ky thuit va mot chut thoi van, di nhién, nang c6 thé
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tré thanh mot ca si cd gia & Sai Gon. Tuy vay, giong hat
nang khong 16i cudn toi bing dodi mat nang, d6i mat chat
chtra tinh nghich va d& 16 mot chit khinh bac diu dang. Déi
mat d6... Chot ddi mat d6 mé to va sang ruc trong tri nhé
mu mo cua toi nhw hai chdm dén trong swong sém. Quynh
Van? Quynh Van nao? Cai tén la hoic nay nang lwom duwoc
noi dau vy ? Cai tén la hoic nay nang lwvgm dwoc noi dau
vay? Phung. Phung.

T6i roi ghé, bwdc vong ra phia sau chiéc xe G.M.C dung
lam hiu trudong. Bai hat chdm dirt. “D€ dap lai tAm thinh
tinh ctia quy vi..” Mot bai hat niva tréi 1én. Let”s twist again.
Té6i nhin trong khung tréng canh ga thiy nang ho hét, nhin
nhdy quay cudng, ha tho, vin veo cin may vi am. Thiét la
tham thwong. Cang thdm thwong hon 12 nang lai biéu dién
hét strc hiang say, qua mirc lwong tim nghé nghiép. Toi
khong thé khéng nhé téi mot dira bé gai chirng chin muoi
tudi, con ciia mdt ngwdi mu ddnh dan an xin. Pira bé gai
d6é 6m yéu, do day, quan 4o rach rwdi, boi hai cuc son dé
lom noi ma nhw trai ca chua, ngwdi cha hom hem véi mai
toc khé chdy, dé dai tin 6t, danh dan - mét ciy tiy ban
cam sai tiéng va tréc 1& - dira bé gai tuyt lin ra trén via he
thanh pho, n6 cling wén nguwc, ngody mong, lam da moi
thir. Khong hiéu ai day né nhw vdy. Cha n6 mu lam gi biét
ma day no.

biéu nhac dirng lai trong con bdo ho reo cuébng nhiét clia
dam dong bat kham. Phung di vao hiu tredng, ngdi xudng
bang xe, m& bop rat khan tay chdm mo hoi wét dinh toc
mai. T6i bwdc vao chd sang gan nang, kéu nhé: “Phung”.
Nang luc soat khuén mit toi hoi 1au réi mirng ré bat day:
“Anh Tién, troi o1, sao anh c6 mat & day?” Roi chung toi
cung cwoi xda nhw ngay xwa, hé gip nhitng cau hoi kho tra
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loi, ching t6i cwdi x0a d€ théng qua. Toi phac tay chi 1én
san khAu, héi: “Em con phai lam gi ntta khong?” Nang lic
dau. Téi dé nghi: “Vay minh ra pho choi di.” Nang cim bép,
l3ng 1& dirng day. Toi ndm tay d& nang bwdc xudng xe. Dit
chan xuéng dit xong, nang ndi: “Cam on anh.” Ngirng mot
gidy, nang n6i thém: “Em nhdy xe nha binh quen ro6i, anh
thdy khong?” Tdi dit nang budc len 16i gitta ddm con nit
16 nhé, di ra mot chiéc xe Jeep dau gan cong. Téi 1ai chadm
chdm trong thanh phd bat dau sira soan gidc ngd. Trén
nhitng dinh ciy, gi6 thoi ri rao nhw giai lua lang thang. Toi
ngirng xe trwedc mot quan nwdc nha san. Khach hang da
thwa thét; ching t6i chon mot cai ban & phia ngoai ngé
xudng mit nwéc. Theo sw dan dit cda lién twéng ching toi
ké cho nhau nghe chuyén nha minh ké tir khi ching tdi xa
cach nhau. Noi ngdm ngui khong thé ngin can bua vay va
két hop ching t6i. D8i v&i nhitng ké khong hé man nguyén
vé canh séng hién tai cia minh nhw ching téi, di ving qua
1a diéu rat déi nhoc nhan khi nhé lai.
000

Phung la ngudi cung tinh véi téi. Nang nhé hon t6i hai
tuoi va hoc dudi toi hai lép. Tty may doi, hai gia dinh chung
toi van giao du thAn mat v&i nhau, chwa ké nhirng cudc hon
phéi gitta nhiéu nguwoi trong hai ho ching t6i cang ngay
cang siét chat hai gia dinh ching téi trong mét tinh nhé
von thwa nguwoi, it chuyén. Hai dira ching t6i gap g& nhau
hang bira. Tinh than gitta ching t6i hét sttc tw nhién vi né
bat ngudn tir thiia 4u tho, tw nhién dén do ca hai gia dinh
ching t6i dwong nhw ching ai nhin thiy 1a ching tdi khac
ho, khac phai va chung téi da 16n khén, khién cho chinh
ching t6i cling khong nhin thiy nét. La mot dra con doc
nhit trong mét gia dinh da miy doi giau sang, Phung kiéu
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ky nhw mot con ngwa giong qui. Nang sai khién hay cudng
lai ké khac bang mat nhiéu hon bang 1. Mic dau nang
khong hé ¢ y, d6i mat nang lic nao ciing 4nh 1én mot chut
trich thwong khinh man - tir tdim bé, nang da quen dwoc
nguwoi khac tudn phuc hay nudng chiéu. Nhwng la mot diéu
12 thai do kiéu ky ctia nang khong nhirng da chang diy lui
ké khac ma trai lai con thu hut ho vy quanh nang vi hiéu
ky cling nhw vi tu ai.
000

Nam to6i vao dai hoc, gia dinh t6i vi sinh ké, don vé & mot
tinh mién Pong, va méi lién lac gitra hai gia dinh da hoan
toan bi cat dirt tir d6. Cha me nang lan luot qua doi, rudng
dat phé xa khéng con sanh lgi, ngéi nha thira tw giao cho
nguwoi di doc than gia ca diéc lac & trong nom. Nang noi:
“Ng6i nha do, anh nhé khong, bay gior chi con mit tién
thoi ché bén trong cot kéo moi mot an réu hét roi, chwa
biét ngay nao sip xudng nira.” Ngbi nha d6 dwng lén tir khi
ong ndi nang ngoi tri phu & tinh, cdt clra cham tré rong
phuong, nén da tdng cao gan mot thwéc, ndm an trong mot
cai san sau rong trong rat nhiéu ciy kiéng, con dwong tir
cong di vao 16t gach tau do, 1au nam chay thang mon 16m
nhw long tay, mai ngéi lop am dwong da ngd mau den va
c6 nhirng bii cd ¢6 trau, nhitng tim ciy chum g&i moc bén
trén... Phung n6i thém “Biét bao gid em md&i cat dwoc ngdi
nha khac?” To6i lam thinh nhwng trong tham tam, t6i hoi
ngac nhién sao nang con nghi dwoc dén twong lai - twong
lai xa voi va khé khian khong twdng twong ndi. Pém cang
khuya - ghe thuyén dwdi song da tit ngdm dén dom - dém
nhuw dwoc khoét sdu thém trong béng téi vo cling tin. Va
cau chuyén cang dwa chung to6i di sdu vao qua kh - con
dwong ham khong la khong quen trong nui da 1o mo dnh
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sang 1an tinh. Chot Phung noi, mat nang ruc 1én nhw c6
gang soi té qua khit: “Sao hoi d6 anh khong chiu néi yéu
em? Anh con nh& buodi t6i tréi mwa trong nha thay ta
khong?” Théat t6i khdng ngo Phung con nhé budi téi do;
mot chiit ngwong ngling va mot chut thich thi pha lan 1am
néng nhirng huyét quan ctia toi. Budi chiéu, troi da sAm toi,
chuing t6i di dao ngoai vudrn vé phia b song, mot con muwa
bat than dé xudng, hai dira chay vao drng trd trong nha
thuy ta, con mwa nang hot va 4m i, Phung dirng dwa cot
ngd ra mat séng mu mit, nhirng hat bui nwéc li ti bay dau
long lanh trén mai téc nang nhw mot dém hoa dang, hoi
dm tir nguwdi nang toéa ra néng nan quyén ri, toi kéo nang
sat vao ngudi toi va hon nang. Nang choc manh tia nhin
vao ddi mat toi, ling thinh mot cach khé hiéu. Xong, nang
day nhe tdi ra, tia nhin bi hiém van khéng roi khéi mat toi,
twong chirng mudén chi€u suot tim hon toi, roi nang tiép
tuc nhin ra mat séng va van gitr chit sw 1ang thinh ma lic
d6 toi cdm thay nhw 12 mot sy khinh miét hon hao. Tdi roi
nha thady ta lam 1Gi d6i mwa di vé. My hom sau, chung toi
lai gip nhau va tuyét nhién khong ai mé& miéng nhic toi
chuyén dé. Toi nghi rang c6 nhitng con dudng dinh ménh
ky la, ti€p cin va song song v&i nhau nhwng van khong
chiu trung 14n. T6i n6i ngap ngirng: “Hoi d6, anh khong néi
yéu em vi s mat em.” Toi bat cwdi, n6i thém: “Dau vy, anh
van mat em nhw thwong.” Phung nghiém mit, héi: “Cé that
la anh mit em khong?”

T6i dwa Phung vé khi thanh phd sdp stra gi¢i nghiém. San
khdu di tit dén ldng trang. Chot Phung noi, giong khuya
khoat nhw trong con mé loan: “C6 ngay em sé ndi danh,
hat & nhitng phong tra sang trong tai Sai Gon, kiém dwoc
that nhiéu tién, cudc doi sé cong em trén vai. Chirng dé di
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nhién, em sé khong nhiy tuyt nira.” Toi siét chat tay nang,
ngam nghi hoi 1au r6i méi noéi: “Em can dam ldm, anh tin
la em sé thanh cong.” T6i buéng tay nang ra, néi tiép: “Con
anh, anh sé ¢ ging lap cdng to, 1én twéng dé dwoc cAm
nhiéu quéin, danh nhitng trin 1&n.” ROi tdi bat cwoi khan,
mot cai cwdi that doc ac véi chinh minh.

Vai thang sau, toi bi thwong nhe noi dui trai, va chién
thwong lam dang nay cling dong dinh tdi trén giwvdng quan
y vién hon hai thang. Khi xuat vién, tdi dwoc thuyén chuyén
vé don vi khac, lam viéc van phong, roi bo tinh nhé dé &
mién Tay. Ct it lau, t6i lai doc thiy & trang sau cac to nhat
bao tén ho, cAp buc nhirng ngudi ban quen trong khung
day ddm nhw nhirng nhac nhé dau nhéi cta thoi gian va
noi chén da di qua. Con & nhirng phu trang sin khau kich
trudrng, mai tdi van chwa tim gip sw xudt hién clia nit ca si
nao tén goi Quynh Van.

1tdc € 1oa xda truwdc tran.
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TRAN THI NGH hir twong twong mot
NHA CO nguwdi dan 6ng ding
CUA KHOA tudi ding din. Mot nguoi
TRA' dan ?ng saP ?Era 40 tu01: co
v, c6 dia vi tién bac. Khéng
ly twdng sao, tuyét voi nira.

Mot hom chang néi véi toi:

- Em dam bé tron véi anh
khéng?

To6i nhin chang nghi ngo:

- Chua c6 cudc ngoai tinh
nao thanh cong ca.

Chang hoi:

- Ngoai tinh la gi?

- LA mot c¢d ging tuyét
vong.

Chang c6 vé tam su:

- C6 khi chung thuy ciing
12 mot c6 gang tuyét vong.

Toi kéu 1én:

- Vay chr ngoai tinh la gi?

- La yéu mot 1an nita ma
khong can phai cd gang.

T6i chiu chang c6 ly. Hom
d6 ching toi di choi xa lan
diu. Xe qua khoi Pap ba
vao V§ Da. Chang ngdm nga,
giong dm:

Ldu qud khong vé tham
thén Vy

Nhin ndng hang cau ndng
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mdi lén...

N&ng that. Nang lwdt trén nhitng tau cau xanh muot, ron
ra choéi chang. Mat song Hwong nhw c6 tram nghin manh
chai v&r 16ng lanh, nhirng ng6i nha rai rac doc dwong twong
céng im lim trong cai vé quan liéu roi sét, nhirng bui tre
xanh mat, nhitng con dwong nhé um tum cay 14 dan xuéng
bor séng, thém da dwdi mé nuwdec... T6i da nghi thim chang
that thi si, chang van c6 cach néi chuyén vi von rat duyén
dang va kha nang lién twdng ctia chang thit bén nhay bit
ngo. Chang thudc nhiéu tho tién chién, biét nhiéu vé dia
ly nwére nha cling nhwnguoén goc cac di tich lich st chang
thuc té trong cong viéc, nhay cdm truwdc moi hoan canh va
mo mong trong tinh yéu. b6 1a mot ngwdi dan 6ng c6 tam
hon va biét liéu linh, biét ngoai tinh. Sau d6, nhw cao hirng
b&i canh tri thanh binh va twoi mat treéc mat, chang ludn
miéng ngam tho.

Xe ra ctra Thuan. Trdi vAn trong sang cho tdi hai gior rudi
roi dét nhién dé mwa. Con mwa min mang lam troi dat
tring x6a nhw dwoc phit mét lwot to mong. 0 mot doan
dong trong chang dirng xe lai, sit mé rudng. Ching t6i hon
nhau. Cai hén d4u tién chwa kip doan trwéc hay chuin bi
du sao ciing da lam to6i that vong chat it. Téi quét nwée bot
trong tay do va chang c6 vé bon chén khi nhin thay ctr chi
dé. Toi khong biét, lic dy toi khinh chang. Toi néi: A, thi ra!
Chang t6é vé khong hiéu. Tuy nhién sau d6 chang van hon
toi hoai.

Trén dwong vé ching téi nglrng lai mot quan 14, goi bia
va khd muc nwéng thay com trwa. Chang nhin mwa ludt
trén mat dudng nhwa bén ngoai, ddng dam chiéu. Toi bay
to6 thién chi:

- Thu qua nhi!
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Chang chi gat diu. Hai nguoi vi thé khdng néi gi thém véi
nhau cho dén liic xe tré vé phd. Chang khong nhic gi vé y
dinh ru to6i di trén nhwng cé vé muoén hen véi téi mot lan
gap khac. D€ cho khong khi dirng cang thang qua, toi lam
bd bat chwdc giong ngdm tho rén ri cia chang:

Anh ct¥ hen nhwng anh dirng dén nhél...

Chang cudi 16m, gwong vui thich thu trwéce bo tich toi.
Chang khong biét that ra trong thAm tdm toi cling d3 mudén
nhw viy hét strc. T6i khdng mudn gép lai chang.

Budi di choi dau tién nhw vy khong c6 diu hiéu gi tét.
Nhitng l4n sau gap nhau tinh cdm cia mdi nguwoi c6 phan
khd quan. Toi to6 ra san sang hon, chuin bi hon trong
nhirng luc don nhan chang. Trong khi d6 chang ciing c6 cai
vé chu ddo khong kém. Néu dan diu véi dan 6ng c6 vo 1a toi
16i thi d6 12 mot thi ti 16i rat quyén ril. T6i bi 16i cudn lic
nao khong biét. ft 1au sau chang dwa tdi vé nha.

b6 1a moét can phong thué, thudc phan chai cia mot toa
nha 16n gom nhiéu gian cho thué. Can phong dep lép tdi
thui, dién tich khodng 2m50x10m50, trang tri theo chiéu
doc. Chang it khi c6 & nha nén ca trudc ludn khda trai,
va vi vay di tir clra sau sé& nhin thiy theo thi tu: Ban rira
mit, nha vé sinh chung véi nha tim, giwdng ngu c& 1on, ké
sach ngay trén dau giwvdong, ti dirng nam ngang dau lung
vi ké sach ngidn cho ngu véi gian truede, mot chiéc tu khac
ma&i hon ké sat twong ti€p theo dd, ban viét, td lanh. Tat ca
nhitng thit ndy déu nam han phia bén trai; bén mat 1a 16i
di, hep khoang bén tic, doc theo twdong cé giang day thép
dé vat quan 4o, khan 16ng. Riéng gian trudc doi dién véi
ban viét va ta lanh 12 mot bo ghé thip, gom bon céi boc
dém ké xoay quanh mdt cai ban nho, lam noi tiép khach,
udng tra, doc bdo, nghe nhac... Ngoai cung la clra trwéec,
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khoa trai. Nguyén day ctra s6 doc theo thanh twong bén
phai déu dugc dong kin mit, che thém gidy boi bén ngoai.
Phong phai dé dén luén vi khéng c6 anh sang.

Clra sau budc xuong miy bic tam cap, roi cich mot
khoang sin xi mang 1a nha bép. Trén bép nhirng cai 10 dau
am khoi ngudi lanh. Chi giup viéc con nhé tudi kep tdc,
mit rd hoa me, da den xam, ring sun. Chi khong phai niu
an thwong nén sudt ngdy nam chéo queo trén cai giwdng
sat cli trong goc bép, hoic gidt ui 1o l1irng nhw phim quay
cham. Chd & clia chang nhin chung c6 vé gi ciu tha tam bo,
du thé da dwoc chang gidi thiéu nhw mot t6 4m tham nién.

Ngay ngay dau tién tdi bat gap trong ti dirng nhirng chiéc
ao dai cli, mang chung v&i nhitng bo do6 lanh cua chang, do
ngu va nit v xép ngan ndp & ngan trén cung. Trén ban
viét, 13n v&i mé sach bao bira bai nhitng birc thw nét chir
mém mai quin quit. Chang khong gidu giém nhuwng ghét
giai thich, t6i quan sat im lang. Khong phai t6i to mo hay
muon x6ng xdo ngay vao doi tw ctia chang, t6i chi mudn
biét rd cai chd toi sé chung séng v&i chang du tam bo hay
l1au dai, mot can phong va chang, du thé nao, khong dang
goi la chén mo wéc sao? Nhung trong do, trod dat, con
quanh quan mot bong dang khac, ngudi dan ba ma chang
ching bao gio nhic nhé& néi téi du chinh dé 1a diéu kho
khin duy nhat trong cudc ngoai tinh cta chang. Téi im lang
va chang im lang kinh dich. Hay chang s¢o moi cach giai
thich ctia chang sé lam t6i khé tim? Hay trong sy im lang,
chang mudn noi rang sw c6 mit cla tdi trong nha nay da
la mdt cach gidi thich rd rang sw lwa chon cta chang? Du
sao, moi Iy luan cua toi lac by gi¢r khong co gi chac chan;
t6i khong muon néi la téi dang lo du, nhw thé t6i co vé thit
thé ngay tir phit dau.
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bém doé chung toi yéu nhau. Chang khong ngac nhién khi
biét tdi con ngay tho. Chang n6i khong phai su trong trang
cua tdi quyén rii chang. Chang mé sy song phang cla toi.
Trong hoi thé néng am tinh &i, toi nghe chang néi nho:

- Em...

- Nghia la sao?

- Nghia la em yéu anh chi¥ sao!

- Vi sao khi yéu nhau nguwoi ta day vo nhau?

- D€ nho.

T6i bau tay trén lwng chang. That khong con thi dau dén
nao hon. Thr dau dén dé nhé lai bui ngui vé sau trong
nhirng tinh cdm on nghia. Pém néng va mui mo hoi tron
14n gitra hai nguwdi 1am toi biet rirt cdm dong. Chang khen:

- Em can ddm l&m

Tw nhién t6i néi lén giong hon mat:

- ROi sao nira, troi dat!

- Nam yén...

T6i thi tham:

- Nang sé tré lai.

Hai nguwoi im 13ng sau cdu n6i d6. Chang c6 vé kho tam.
Bay gi¢ chinh tdi 1a nguwoi 1én tiéng trudce. Sgi diy cang
thang tw nhién bi dirt mot dau...

Gan sang toi khdc. Chang db, nin di em. Chang néi nhd,
nin di em.

000

Nhitng ngay sau chung tdi binh tinh hon. T6i bat dau
lam quen véi cac théi quen clia chang. Bu6i sdng thirc dy
chang nghe tin tirc dai BBC trong khi t6i con ngt nan trong
giwong, sau do6 ca hai ciung uéng ca phé & cai ban nho ngoai
gian truwdc (chang khong wa an sang, du mot lat banh mi
mong, téi nhin doi theo). Chang di tim va hit hoi khodng
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6, 7 cai trong lic x6i nwéc. Chang thwong ra khoi phong
tdm vGi cai khdn 16ng mau xanh quin quanh cai bung phé,
ngudi nhé nhai thom ngat. Chang vira tiép tuc hit hoi vira
loay hoay véi lo thudc cao rau The Hot One, c6 luc hon téi
khi mém miéng day bot néng bong. Chang mic quin 4o,
chai toéc, mai toc wdt chai sat xén xo lam khudén mat chang
tro trui bong nhiy. P6i mat cin thi khdng mang kinh c6
nhirng tia mau d6 mét moi, nu cwdi sang, nhirng hat tan
nhang phip phong trén hai canh mii. Chang di lam lic 8
gi® rwdi sau khi da dé lai mot nu hon thom kem danh rang.

T6i thwong ngoi thlr ngwoi sau do, trén cai ghé thap
chang ngdi udng ca phé khi niy, hodc chd ban viét, hoic
& mép giwong, lang tai nghe tiéng gidy chang di ngoai he,
tiéng chang m& ctra xe, dong lai, tiéng chang né may xe,
ch& may dd néng dé de ra cong. Tiéng xe hu hu 6n ao nhw
dong co truc thang 14t sau nhé dan, 1an 16n trong cac tiéng
dong khac ctia phd xa. Toi tw nhién thé dai, bat dau don
dep nhirng thitr chang vat btra bai (t& bao, ly nwérc, chiéc
khan tay, bd d6 ngl, doi dép...). Toi tat dén, tat quat, tit
nhac, bit du ch¢ doi chang, trong gidc ngu ga gat lwoi
biéng, trong nhirng dong chir vo nghia lo dang, quyén sach
tho o trén tay nhw dé trdm mot viéc lam, mot sw trong
vang budn té dén ngao ngan. Toi lam bo tdm goi cho lau,
sdn sOc cai cO cai gy, lung nguc tay chidn nhw stra soan
trang trong cho chang mét mén qua tang. T6i uéng nudec,
xudng bép 1éng ngéng xem chi gitp viéc lo bira dn trwa
hodc ty tay niu lay nhirng mén chang thich. Tré 1én phong
xem dong ho, ling nghe tiéng xe chang vé, tiéng chang tit
may dong ctlra, tiéng gidy chang nghién trén cat, bwédc 1én
bAc tam cip phia sau, tiéng chia khéa tra vao 6 mé ctra. Toi
da lam b6 cham chd viét mot cai thw, doc mot trang sach,
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theo ddi mot tin chién su, trong to bdo cii, d€ lang nghe
bwdc chidn chang nhe nhang dén gan, chang hén t6i chao
hoi, mirng ro.

Ching toi an trwa & cai ban vudng dwdi bép. Nhirng bira
an trwa thuwong c6 ruwou ngot, hodc té 1dm bia hop. Trong
ldc an chang hoi tham toi vé bubi sang & nha, em lam gi,
bu6n khong, em méi goi dau ha, em cé lam yaourt thém
khong... van van..,, tuyét nhién chang khong dé cap gi t&i
céng viéc cua chang & s& hay vé ban bé chang. Thinh
thoang chang nhan dwoc thw cia nang, nét chit trén bi thw
mém mai quan quit, nhitng hom d6 chang 16 vé tu ly, it néi
(chang ghét giai thich, tam sy, than thé&). Chang c6 cach an
udng hon nhién, t6i thwong cdm dong mot cach dot ngot
khi nhin thiy chang vo van déi diia kep nhim rau xanh
chim trong dia nwéc kho, hodc khi chang cim ly rwou tu
mot hoi can téi day. Chang dwa chén x&i thém hodc an
canh khong & cuéi bira. Tat cd nhitng dong tac chang lam,
nhitng théi quen cla chang déi véi téi nhw mot thi rweou
lam nghién. Téi mudn hép can cd doi song chang. Chang
khong biét thé, chang ghét ti té ti mi. Chang chi thich nhin
téi va khen em dep, mat em budn, mdi em da tinh, anh
thich em mac cai 4o d6... van van...

Sau bita an chang dirng diy cim cai chia khéa ctra di 1én
nha trén, hai vai chang tron tria khée manh, hai canh tay
b tran, nhitng hat tan nhang trén nguec, c6, gay, chiéc do
may-0 trang méi nhét trong cai quan tay chwa thay. Chang
danh rang, ra nam & cai ghé nylon mé& dai, to bdo banh
trwedrc mat 1at phat hoi gio6 tir cai quat dién Westinghouse
van s6 2, chang nghe nhac FM, tré minh 1am cac thanh sat
ctra nhau cut kit, chang ngl véi tor bao dip trén nguec, cai
dau ngoéo mdt bén vai, chan gac 1én chiéc ghé thap. T6i yéu
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cai b say swa cua chang khi ngt, gidng hét gidc ngt thang
thém ciia mot néng dan mét nhoc sau cdng viéc dong ang.
Trong chang c6 vé tri thirc chut ndo nhwng dwoc cai vo tw
lanh manh. T6i thwong bé ngt ngdi ngdm nghia chang, chor
gitr chang di 1am budi chiéu. Chang thirc diy luc hai gior
rudi hay sém hon, riva méat, udng nwéc, tim cai gi an, khen
yaourt t6i lam khéo, hon t6i trong ldc cai nat 4o so mi hay
ltc stra lai ca vat, that lung. Chang ndi, anh di nhé!

Budi chiéu nhw thé t6i lai chd doi nira, trong nhitng
tinh cdm ri rwoi, 4 é hon, bdi thoi tiét oi birc néng nay,
gian phong chat hep ling ting. To6i sé tdm nira, hodc ngoi
hang gi¢r sam soi mit mii truedec tim gwong 1én cua chiéc
th ding. Co khi t6i bat khdoc nirc né khong vi ly do gi rd
rét, roi thir ké chi den 1én hai mi mat swng. Toi tram trod
say dam vé hoang tan trén mit minh, nhitrng ltic 4y coi toi
giong hét mot géa phu. Mot gba phu con tré va xinh dep.
Toi sé tui than véi y nghi 4y hodc toi sé ti min so sanh,
twdng twong vé nguoi dan ba clia chang - nang 1a moét
ngwoi nhw thé nao, tai sao nang bo di roi viét nhirng 14
thw hita hen ngay tré vé, tai sao chang yéu tdi ma van c6
vé nhu dang déc long mong ngdng nang, tai sao toi & day
chia sé may min, danh cip hanh phtc nang? Ciing c6 khi
toi ron rén mot minh, mé hé canh ctra td nhin lai nhirng
chiéc 4o dai cia nang mang trong d6 bén canh nhirng bo
do lanh ctia chang, rén rén va bat gip minh vung tréom nho
mon, mdt cach tdi nghiép. Sau nhirng gidy phut nhw thé,
t6i cho doi chang bt rivt 4n hén, do6i khi quyét liét ham hé
trong nhitng dy tinh mé&i vé nhitng ngay day dwa tam bo
véi chang, doi khi toi eo seo tim cach an di minh.

Nhu thwong 1€ nhitng y twéng cda téi phan nhiéu it khi
nga ngil hay dwoc sip xép thit tu, minh bach. Chang sé
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vé trudce khi téi kip hip tip tim ra mét giai phap nao dé.
Chung tbi dn com tdi, va chang - nhuw thwong 1€, khong noi
gi vé mot ngay vira qua cia chang. C6 thé chang dé y nhin
thdy do6i nét hét hoang bat thwong trén mat t6i, chang sé
héi: em giong nhw méi khoc?

Budi t6i 1a thoi gian toi yén tdm nhat, véi nhirng tinh
cam hoan toan vé chang. Va vi vy tdi sé quén hét lo ling
phién mudn. Ching t6i thuwong ngoi & gian tredc udng tra,
doc bao, ban vé thoi cudc, hodc vui miéng chang ké cho
tdi nghe vé tudi nhé clia chang bang cai giong chang c6
lam ra vé khach quan (chang ghét tam sw), nhuwng da cé
lac chang khong dau dwgc nhirng cadm xuic chat phac chan
that. C6 dém chang moi t6i uéng rwou roéi mang tho cé ra
doc. Giong chang ngit ngwdng, cao hirng. Luc y chang tré
hén lai, d6i mat cAn thi bong ling man va déi m6i mém yéu
ctia chang nhw kich thich hét moi giac quan ctia t6i. Coi hu
gidi nghiém va chung t6i nin na kéo dai nhirng bubi toi
nhu thé véi nhitng xic dong dam thdm. Dém, sau dé dep
nhu mét con mwa, chang x6i 1én tdi con mwa néng nhiét
hanh phuc.

Mot thir hanh phic méng manh, bui ngui. Mot sy yén
tinh diy de doa. Nhirng bu6i trwa budi chiéu cho doi
chang khon khé mot minh. Nhirng gidc ngii sang hoang,
canh tay chang ghi siét dén dac gitra khuya, tiéng chang
goi tirc twdi em. Em. Chang la 16n: Khong! Chang dau dén
nhw dang bi hdi thic trong nhitng y nghi rao riét. Toi ddm
duéi hon trong hoi hwém chang, théem nhé cac théi quen
chang, thwong x6t tdm tinh chang. Khong c6 nhirng ngay
cht nhat, ngay 1€, khong con nhitng budi di choi xa, nhitng
bira an sang trong & hiéu, khong con lién hé ban be gia
dinh. Bén canh chang t6i quén hét ngay thang, s& thich.
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Toi song nhw thach thirc véi sw di nghi, phan bua véi moi
bat trac kha di.

MOt hom ching téi dong ¥ xa nhau. Nang sé vé trong
thang tdi gitra ldc ca toi 1an chang déu gan nhw kiét qué.
Tinh &i la cai gi that kinh khing. Cudc ngoai tinh ctia chang
dan dan chi 1a nhitng c6 ging tuyét vong, chang thu that.
Pém cuodi ching toi say rwou ngit ngw. Téi ngd ngdn hat
ca dao:

Ddng ho sai vi bdi ddy thiéu....

Em xa anh vi béi soi chi diéu xe loi...

Chang, mat mii do ké d& toi vao phong trong. Chang dui
mat vao cd toi phu hoa:

Dirt ddy nén gbé méi chim...

B&i anh & bac em tim noi xa.

Chang hoi:

- Ngoai tinh la gi?

- Vira thoi, Cha ndi!

bém tay ldy, ngiy ngat.

Sang sém tbi x€p quan 4o vao va-li. Chang ngdi canh mép
giwrdng nhin to6i di téi di lui thu don nhitng thir 1at vat (ban
chai danh rang, khan mat, kinh soi, kep tdc, thudc gbi dau,
thudc ho...). T6i mang di hét, khéng dé sé6t mot mén. Toi
ghét di tich, ky niém. Chang ngdi tan man m¢& quan 4o 16t
toi con dé bira & ngoai, hoi xin:

- Cho anh mot cai

- Cai nao?

- Cai nay. Chang chon.

- Cai dep nhat ctia em do.

- Anh sé dén cho em hai cai méi.
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Chang sé& quén, hodc chang sé nhé toi trong sw 1an 16n
cua thoi khic, ky niém. Chang sé... Khong hé gi. Chung toi
hon nhau chd td lanh. Chang thoa vong 1én mdi to6i mot
chit nwdc thom trong cai lo con mau xanh hiéu 0Old Spice,
loai nwéc hoa chang hay dung sau mdi 1an cao rau, nu hon
néng rat nhw mudi 6t. Toi hit 14y hit d€ nguc 4o chang,
canh tay chang, c¢6 chang. Toi noi:

- DEé nho.

Cuoc chia tay coi b bin rin. Truwéc khi di t6i nhin lai
mot lwgt can phong. Nhirng soi téc con soét trong chin goi
chang, chiéc khin wét vat ciu tha trén sgi day thép, ly sira
udng gitra khuya con mét chit cin dwéi day, to bao toi
t4 nhau nhwoi, mui xa phong chang tim budi sang, mui
Parasol quen thudc trong nha cau, 6ng kem danh rang van
veo... Toi nhin lan cudi va nghi thdm, khong hé gi, dau sé lai
vao ddy khi t6i da di, chang sé ti€p tuc nhirng théi quen c,
sé ch¢ doi nang. Phai khong anh? Cai ly b6i minh nhép can
roi ma, con mét chit can chi miy? Thoi dé danh.
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TRUNG DUONG
MUA
KHONG
ucT BAT

am 1956 tdi vwot
tuyén vao day vdi hai
ban tay trang. Néi 1a vuot
tuyén thi khong ding. Thuc
ra to6i vao day véi sw thoa
thuédn cda 6ng H6, sau khi
chiu thé chan bing nhirng
san nghiép t6i c6 dao &y.
Néu t6i khong trd vé thi coi
nhuw mat ca san nghiép dé.
C6 nhién 1a to6i chang dai
gi tré vé. Toi & lai day, vay
tién buén ban lam dn va tao
nén co nghiép nhw ngay
nay. Nam nay t6i ba sau tudi
dau roi ma van chwa lap gia
dinh. T6i khéong dwoc may
man nhw cac anh cac cac
chi dwgc hoc hanh. biéu ma
toi an han la da khoéng lam
sao mang dwgc me toi vao
dé cung hwdng véi toi...
Tiéng nguwoi dan 6ng cha
nha tan lodng vao trong bau
khong khi c6 tich ctia budi
chiéu noi cw xa. Xa xa c6
tiéng tré con hatliu lo trong
mot cudc rwéc dén. Mat troi
da 1an nhwng bong t6i chwa
Kip budng xuéng.
Thw dwa diu vao thanh
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ghé, lo dang nghe. Nhitng 4m thanh voi va hap tip cia
ngudi dan ong cé giong néi dic biét ciia nhitng ngudri Bic
sinh séng trong céc trai dinh cw, thinh thoang cé da vao
mot doi tiéng Nam véi mot pha tron ngay ngd vung veé -
nhitng 4m thanh 4y roi xuéng kho khan, khong da khoi
diy mét hao hirng nao. Thw xo0ai chin trong moét dang ngoi
thoai mai, d6i mat khép ho nhin vé phia Phin, gop chuyén
mot cach ué oai:

- Chwa lap gia dinh, chic tai anh con kén ddy chir phai
khong a?

Nguoi dan dng doi dién véi Thw hoi c¢6 vé lung ting.
Du#n quay nhin Thw bat gip cai cwdi mim trén khudén mit
trang im lim trong bong chiéu chang vang. Tw nhién anh
c6 cam twdng do la khuén mat cia mot pho twong. Cai y
nghi d6 Duln c6 tir dao quen biét Thw khi hai nguwdi con
hoc & dy bi Van Khoa. Thué dy con c6 ca Cwong. Dao iy
that vui. M6i ngwoi déu nhw ¢é diu gi mudn noéi nhung
ho muén ndi lang sang nhirng chuyén khac dé€ vui nhon
ma quén di nhirng xao dong ma chinh ho khdng biét phai
dat tén cho ching la gi. Duin, nhw tit ca nhirng ngwoi dan
ong map map khéc, wa giéu cot, mait luén dé gay (c6 1& vi
cwoi nhiéu?) va khéng cé ac y. Anh quen véi Thw qua 1od
gi¢i thiéu cia Cwong. Vé sau anh dworc biét hai nguoi yéu
nhau. Nhwng anh khong hiéu dworc vi sao ho c6 thé yéu
nhau, vi theo Duin nhén xét, ho nhw hai thai cwc. Cwong
yéu Gt, hoi giong con gai, mac dau nhiéu lic anh t6 ra la
nguoi trim tinh - thwe ra, Cwong thiéu tinh chit néng nay
clia mét nguwdi dan 6ng that sy va vi ngwoi anh qua manh
khanh. Thw, ngwoc lai, tinh nét cirng cdi, hoi lanh nhat,
mac dau vé diu dang ctia nhitng dwong nét trén khuén mat
va than hinh. R6i Cwong du hoc. Duin mét tin Thw. Biy gi»
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gap lai, bat chot cdi vé im lim ¢6 hitu trén nét mit ngudi
con gai, Duin twdng moi sw cha thay ddi bao nhiéu. Cé 1é
trong Thw buon hon, & vé dep va 16i n6i chuyén. Ba nam
roi con gi.

- T6i da gdp nhiéu c6, nhung ho lam téi thit vong. T6i
mong ldy dwoc mot nguoi vo - lam c6 giao, la cd gido thi
han 12 biét day con hon...

Duln cuoi trong ¢, c6 vé ngo ngan:

- That ha anh?

Phén, ngudi chd nha cwdi ho ho. The tw hoi khéng biét
Phén c6 biét 1a Duin dua anh ta khong. Thw c6 y nghi moi
1an gap lai Dudn, nang thdy anh béo hon va giéu hon - phai
ching nhitng ngwoi béo thudng hay giéu? Thw khong tin
nhw vay. Ong cu nang béo, nhung 6ng ching giéu bao gio.
Lic ndo ciling 1am ly. C6 1& 6ng khéng giéu dwoc vi tudi
gia va cai chét dang cho 6ng. Nhitng lic vé sau nay dng
danh bac nhiéu hon va thua dim hon, 1dm 1i va bu6n ba
hon. Thw song trong gia dinh véi cai bong ctia 6ng dé ndng
trong tdm hon. N6i nhw viy khong c6 nghia 1a Dudn hay
giéu va Duin tré va cai chét con & xa tAm tay anh.

Vai dira tré cAm 16ng dén di qua, goi nhau riu rit, mat
nhin bon ngudi ngodi bén trong hang rao, vé to mo. Thw
nhin quanh lo dang:

- C6 18 nén c6 vai cai dén xép treo lung lang cho no cd vé...

Phan bao:

- Téi quén mat vu d6. Nha c¢é tré con thi tw nhién minh
nghi dén diéu do...

Giong anh ta c6 vé bui ngui. Thw kiém mot cai cé dé dira
ngoai. Nang thdy thém di tung ting - van thém di tung ting.

- Duén di ra chg Thu Dirc vi t6i di. Hinh nhw nha ciing
khong c6 dén ciy phai khong anh? Cha Ié lai dn va nhay
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dwéi dnh dén tube hodc trong bong tdi mo?

Duin:

- Pinh choi “lumiére” hay sao?

Tuy vay anh cling dirng day, bao Khanh dwa chia khoéa xe
va theo Thu ra ngoai. Mt d6i nguwoi trong bon ngoi hodc
ding rai rac trén nén dat 1an 16n gach vun va cat, héi Duin
di dau day.

- Ra chg mua dén, Duin dap.

Luc hai ngwoi ra khdi cw x4 troi da bat dau toi. Thuw
ngoi sat vao ngwoi Dudn. Dudn nhan ga cho xe vot di. Con
dudng dan vao Thu Dirc cong cong. Nhitng ciy thanh gia
tradng nho nho trong moét nghia dia bén duwdng. Nhirng 4nh
dén dau le 16i trong mot vai mai tranh. Toa nha cao cia
mot treong dao déi dién véi nhirng bire twong dai cia trai
linh bén kia duwong. Cho Thu Dirc twng birng dwdi nhirng
ngon dén sang. Nhitng budi chiéu tan hoc kéo nhau 1én
day ca bon bon nam dira duy c6 minh Thw la con gai. Tai
sao thich tham dv vao nhitng budi hop mit cta bon con
trai hon 1a gan giii véi cac ban gai ma Thu thuong cam
th4y qua e dé ngai nging? Duin nhé rang minh van chi coi
Thw la mot ngwoi ban trai, du Thw la ngwoi yéu cua Cwong,.
Cwong vira thich c¢6 Thw tham dw vao nhirng bu6i hop mét
nay vira khong. O nguoi con trai dy cé nhiéu diéu u 4n va
hoi lanh dam. Ttr ngdy anh di ngoai quéc, trong nhirng 14
thw giti vé, Thw chot “nhin ra” Cwong. Nguwoi ta yéu ngudi
khac vi nhitng twong dong ma vi nhirng diéu c6 thé rat trai
nguoc. Thw séng nhw mot con méo hoang thi Cwong khép
minh trong khuén khé muc thwéc, hoan toan 1é thudc
gia dinh. C8 nhién ching phai vi ngwoi nay hay nguoi kia
muén thé, hay c6 mudn thi cling chi mot phan. Ping trudc
Cuwong, Thw cdm thiy qua c6 don nhwng khong thé khong
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yéu. Cwong thwong va yéu ngudi con gai véi mot ly do gin
giong nhuw thé.

- Thw nghi gi vay?

Thu cwoi mot ti€éng ngén:

- Ngay xwa dao bon minh thwdng kéo nhau 1én day an va
bay gi¢ toi thay do6i. C6 1&é minh nén dn mot cai gi di.

Duin tan thanh. Hai ngwdi vao mot quan an trong cho.

- Duan con nhé anh chang Vinh khéng nhi?

- Nhé, nhé qué 4y chi. Thinh thodng toi van gdp han &
phé.

- Con s6ng v&i “ma-dam” kia khong khéng biét?

- Hinh nhuw con. Khéng thdy néi dén. Han vao biét kich roi.

- T6i khong thdy ghét anh ta mot may may. Téi phuc tai
hoat bat cta anh ta. Lam sao ma anh ta d6ng kich gidi thé?

- Thw con nhé mdt hom anh ta ngdi & trén xe di choi su6i
L6 0, anh ta giang cho Thu nghe danh tir “bién t&” khong?

- Nhé. Téi chi thdy mo hd hon sau khi nghe anh ta giang
- mo ho nhuw... bién té viy! Nhwng téi lai nghi nhirng nguwoi
hoc cao thudng c6 mot 16i dinh nghia t8i tim nén tdi van
tin dwgc. Pau ngd anh ta chi la mét th mat vu qua tai
tinh! Chinh vi ci tai tinh d6 t6i lai thiy qui anh ta méi la
ch&! T6i con nhé mdét hom anh ta cho t6i xem 13 thw tinh
ciia mdt cO ma anh ta bao la fiancée, cung hoc 1&p véi bon
minh. Anh ta tré cho téi c6 gai ay. Toi ciing c6 dip ding &
xa nhin thay di cap ke va n6i chuyén véi co6 nang. Co ta la
mot co géi e 1€, toc thé budng xda vai, lic nao cling ngdm
goc khin tay. O xa nhin vao, lam gi ma khéng tin 13 nang
e then trudc vi hon phu. Nghi cling budén cwoi. Toi thiy
thwong bon minh dao 4y la, thwong cai qua khir hén nhién
dén tho ngiy do. Sau vu phat giac dé, toi thdy nhw c6 mot
moi nghi ky roi xudng gitra bon minh... Khong biét Duén ra
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sao, toi thdy Cwong c6 vé budn thanh that. Anh ta vén san
tinh dam chiéu...

Nhirng ky niém kéo vé chdp chung va 6 hgp. Giong Duan
tram han xuéng:

- Cling may han chwa khai thac gi dwgc & bon minh. Ma
noi cho ngay minh cé hoat dong gi dau ma khai thac?! Toan
mot bon chi diu ldo phét pho...

U’ tai sao minh chwra hé moét 1an tham dw? Minh s6ng nhw
mot ké di dao vay. Mot ké di dao khéng miy chut hang hai
hay thanh thoi. Lam nhw thé sinh ra thi phai s6ng, séng
cho hét cudc séng dé€ chét. Va séng tré thanh mot bon
phéin. Mot bon phan? Phai chang toi khat lan viéc 14y Thuc
ciing chi vi so khéng ddm chudc thém mot thi bén phan
nao khac? Tai sao khéng da can ddm huiy bo 1& dinh hon
dé cho Thuc di lay chéng? To6i khéng yéu nang, khong hé
yéu nang. T6i khong hiy bé 1& dinh hon vi c6 1& toi chdng
dd can ddm va c6 gang lam mot viéc nhw vay. Toi ¢6 hén
nhat 1am khéng? T6i c6 bi quan khong? Ban beé thiy toi
cwdi nhiéu - mét toi ldc nao cling do gay, hién twong cia
mot ngudi nhiéu sinh lwc? Buon cwoi that thoi! - ching
né twdng toéi khong lo du. Thuyece ra, toi ngao ngan qua day
thdi, ngao ngan hon ca 12 méi bita com t6i vé nha, thdy
mam com Gp 16ng ban phan to6i trén ban va me to6i di v&i
mot trdm hai chuc quan, thang em muwoi bén tudi bo di
lang thang. Chang c6 gi gitt tdi & trong gia dinh ca. Toi cling
thi€u mot cai diéu ma téi cho 1a dep va dang theo dudi &
ngoai doi. Toéi di day nhw mot cai may, mé hoc trd con gai
(mot cach tham kin c6 nhién vi bat budc thé) nhu mot cai
may va khong thay diéu d6 1a quan hé, 1é la cac tiém ca-phé
quen tan doc véi tui ban nhw mét cai may, va day chinh la
diéu tbi cin. Duin néc can ly ba ba, nhin nguwoi con géi doi
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dién, d6i mat cin thi khong deo kinh (Duin ky deo kinh
cin) - hon buon ba...

Duln bwéc ra hién, mé banh khuy do ngwc va thé ra: mot
ly “sec” lam anh chuénh choang. Thw ngo6i bé chén trén
bic thém, nging 1én, thidy anh, mim cwoi. Khéng biét cé
phai rwou 1am Duén thdy Thu dep la thwong hay vi khuon
mat trdng ctia Thw hién trong bong m& md trong dep nhu
mot pho twong. Duln c6 cai cdm gidc nhw mot nguwoi séng
& ngoai thoi gian. Moi sy vat nhw ngwng dong lai, ngung
dong lai trén khuén mat im lim ctia Thw. Anh héi ma nhw
khong nghe tiéng minh hai:

- Ngbi & day a?

- Trong dy ngdt ngat qua.

- C6 18 vi thé ma vira nhay véi t6i c6 Thuy vira quat...
Cling c6 1€ cb 4y quat hoi ruou...

Thuw cwdi nhe, ngbi nhich sang mot bén khi thidy Duin
ngit ngwdng budc xuéng khoi thém nha. Tw nhién Duin
c6 y thich ngoi dwdi chan Thw. Piéu dé giy cho anh mot
cam giac vo vé. Dieu d6 1am cho Thw cdm thiy diéu voi...

- Con ndéi dwoc nhw vay a?

Dudn ngo ngin mot lac, roi bat cwoi:

- Thw twdng toi say a?

Thuc sw 1a Duin chuénh chodng. My lan trong khi 6m
Thuy, anh gidm phai chan nang. Duin twdng twong lai ltc
6m Thuy trong vong tay. O Thily c6 mdt vé mdc mac ciia
mot c6 gai mién Nam. Nang khong té vé buc bdi moi lan
Duin gidm phai chan, cling nhw Duin coi viéc nang phe
phay chiéc quat trén tay 1a mot diéu thi vi. Y nghi d6 lam
cho Duén bat cwdi mot minh.

Bén ngoai, tiéng hat ctia bon tré rwéc den quanh cw xa da
ngung tir hoi nao. Tring da 1én cao. Anh sang nhw c6 mau
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xanh. Trwéc gidu, vai ba cai dén xép bi chdy xém, con treo
ling lang.

- Tréng Thuw c6 vé buon?

Dudn ridt diéu thudc xoe lra chdm hat. Anh dwa bao
thuéc moi Thw. Nang mim cwoi lac dau:

- T6i bé thudc tlr gdn may thang nay vi tw nhién s¢ mui
khoi thudc.

- T6i hit c6 phién khong?

- Khong, khong...

Thw néi nhw c6 khong n6i ra mot diéu ma trong tham tim
nang mudn ndi, mudn khoe, véi tit ca sy hian hoan. Duin
cét bao thudc vao tui 4o, thé ra tirng vong tron khdéi nhin
theo ching u6n éo dwéi anh trang thanh tirng soi méng dai
va tan lodng. Mot sy im lang bao quanh hai ngwoi. Tiéng
mot ban nhac c6 tén “Adieu Tristesse” tir trong phong vang
ra hoa lan tiéng gidy di trén san nha ctia nhirng nguoi kh-
iéu vii. May hat cii qua. Tiéng kén nghe re re.

- Bao gi¢ thi minh c6 thé “adieu tristesse” dwoc?

Thw 1én tiéng. Duidn quay lai (anh c6 giong néi hoi cao,
nhw c6 mot cai gi d6 vira gay git vira giéu cot & trong do),
nhin dang Thw chao dong:

- H&t buon thi con vui thé quai nao dworc!

- N6i 12 néi vay thoi... N6i budn thuc ra té6 diém cho cudc
song...

- T6i nay Thw vui chit?

- Vui. Va thanh than nita... mdc du bira tiéc c6 phan nao
luém thudém. T6i twdng Duin quen véi anh Phan.

- Quen gi. T6i md&i biét 6ng ta sang nay.

- Nhan vit dy cling hay hay.

- Bay gior 6ng ta chi thiéu c6 mdt cai, la mot c6 vor c6 hoc
thirc mot chit dé cho 6ng ta ¢ cai cam giac la minh ciing
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c6 dinh dang ti chut tri thirc.

Thu cwoi mot ti€éng ngén:

- Ké ra viéc d6 dau cé kho gi, d6i véi mot ngudi ¢6 cua
nhw dng ta. Nghi cling budn cwoi. Khong biét 6ng ta nght
sao... Theo t6i, bau gi cai tri thirc, nhat lai 1a mot nguwoi dan
ba tri thirc.

Dudn quay nhin Thu:

- Sao c6 vé chiti béi ghé thé?

- Nhiéu khi t6i c6 y nghi gia dirng hoc, dirng doc nhiéu,
minh lai dé séng hon. Suy nghi 1dm d4u 6c dam tri tré. L&
roi, danh chiu. T6i ¢6 con, sé d€ n6 séng hon nhién, nhw
ciy c0... N6i vay, cling khé lam nhw minh mudén. C6 thé, réi
thé hé con minh sé khac, khong nhw bon minh. Nhiéu lic
t6i c6 cam twdng thé hé bon minh sinh ra dé chiu mot cudc
thi nghiém...

- Thw néi nhw thé 1a Thw sdp c6 con roi 4y!

Thw bong im, xtic dong. Mot 1at nang cwdi nhe:

- T6i sdp c6 con that, ching phai “nhu thé” dau.

Dudn khong tin. Thw cam thay khong thé khong boc 16
niém vui 1an lo 4u ciia minh vé&i Duin.

- Khong tin t6i ndi that a? Hai thang roi...

Thw néi giong run run, nhung van cé giit vé binh tinh.
Duin nhin Thw, vé ngac nhién pha lan nét vui mirng trén
khudn mat. Anh dat tay 1én bung Thw gian di, tw nhién nhw
Thw 1a ngwdi yéu cia anh, va dwong nhw d6 la diéu anh
mong doi.

- Thé... sao trong Thu... tinh thé?

Hoéi xong, Dudn méi thdy minh cé vé ngiy ngd. Giong
Thuw rdao hoadnh, that nhé:

- Khong tinh, thi say a?

Dudn rut tay vé, néi nhw n6i mot minh:
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- Vui nhi?

Trong phit gidy, Dudn c6 cai ao wéc dwoc Up mit vao
long Thu va dwgc Thu lua nhitng ngén tay vao trong téc
anh, cdi ctr chi cia nhitng nguwdi yéu nhau thwong lam.
Nhiéu lic cdm thiy qua thiéu thon. Duin cdn mdt thir tinh
yéu pha lan tinh ban trong dé. Diéu dé nghe that gian di.
Nhuwng sao trong thuc té that hiém.

Duin nghi dén Thuc. Mdc dau da dinh hén v&i nhau,
Duan van nghi day 1a viéc 1am trai véi y mudn cta anh.
Tai sao Thw khéng 1a Thuc nhi? Va tai sao Dudn khong la
nguwoi dan 6ng da cho Thw dra con nhi? Duin lan than tw
hoi. Tiéng Thu nghe xa vang:

- Toi gitr dra nho lai, du tdi biét minh phai trd mét gia
rat dat. Toi nghi biét dau sw c6 mat cua né sé thay ddi cudc
séng va nhirng suy nghi cia minh phan nao ching? Cé thé
né la sgi day rang budc t6i vao cudc song ma nhiéu ldc toi
thdy qua chan ngan?...

Thw cdm thay bi 16i cuén béi chinh nhitng diéu nang vira
ndi ra. Minh cé dang nguy bién? Nang tham hoi. Thuc sw
Thw khong biét nhirng gi dang cho dén minh & cudi cung
ching dwong nay. Mic, nang cr din budec.

Duin cadm thiy bat c cdu hoi ndo dat ra bay gi¢ cling
la thira. Anh hit hoi thudc cu6i cing, khum hai ngén tay
cai va ngén gitra, bung diéu thudc ving ra xa sang bén kia
hang rao, di€u thu6c dung phai birc twong ciia ngdi nha
trwdc mdt, nhirng tia Itra tée vé nhw tir mot qua phao bong
ti hon, va roi xuéng trong ddm cé duwdi chan twong. Anh
dirng day:

- Thw vao nhdy véi toi ban nay di?

- Khong. T6i mu6n ngoi nghi. Téi mudn dwoc yén tinh.
Dudn vao nhay di.
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Dudn tin ngdn mot lat, roi quyét dinh di vao nha:

- T6i di ki€ém rwgu udng... Thw uéng mot ly nhé?

Tiéng Duan ngap di trong tiéng nhac don dp 6n ao...

Chiéc xe roi dwong Vo Di Nguy ré qua dwong Chi Lang.
Troi vé khuya, dwong phd xe c6 thwa thét. Thw twdng
twong cach day vai tiéng, tirng bay tré ndo nirc cam den
16ng di tung tang trén cac dwong pho, va trén nhirng sin
thwong, tirng mam ¢ trong triang dwoc bay ra véi budi,
cam, hong, banh nwéng, banh déo, va nhirng con giong
xinh xan dd mau. Xa rdi nhirng ngdy ram cung anh chi em
n4o nirc mua sim. Thw nhé lai mua trung thu dao nao,
mday b6 con xim lai lam mot cai dén kéo quan. Thw c6 bon
phan vé va cit nhitng hinh ngudi - nhitng hinh ngudi vé
lai nhitng mAu chuyén cép nhit trong than thoai c6 tich.
Ong Lu va Thirc vét tre 1am dén va dan gidy. Pén dot 1én,
ba vong tron day nhitng hinh ngwoi quay tron quay tron.
B8 con ciing ngdm tac ph4m hoan thanh va dang sinh hoat.
C6 bé Lo Lem dudi theo nang Bach Tuyét va nhitng chd lun
néi dudi cé bé quang khan do, xen vao dé 1a nhirng nang
cong chua thuy cung nlra ngwdi nira cd, nhitng hoang t
cwdi ngwa uy nghi... Cd mot thé gidi than thoai dwoc dung
1én, duc két, song dong. Bay gi¢ 1a nhirng budi t6i trong
rong can swdi 4m béi mot ngon lira tir bén ngoai, tir nhitng
nguoi ban, tr mot vong tay clia ngwoi khac phai. Nhung
nhitng tim kiém d6 chi khoi thém 16 héng c¢6 don. Van mic.
Nhuw bi 16i cudn béi con thac 1, Thu van tiép lao dau vao,
véi mot dam mé cubng nhiét khong tén. Bat giac Thw dat
tay 1én bung. Giot mau nay ciing giong nhw con dam mé
kia. N6 chwa c6 hinh dang, chwa c6 giong, chwa cé tén goi.
Va chwa dwgc nhin nhan béi mot ai ngoai ngudi mang né.
Va Thu nhin nhin n6 véi mot ndi ngdy ngit ky diéu. Phai
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chdang d6 chinh la cai ban nang day ni tinh? C chi cia
Thw 1am Dudn théi nhin vé phia trwéc quay nhin theo ban
tay ciia Thu r6i nhin Thw, mim cwdi. Thw tim doc trong nu
cwoi d6 mot y nghia. Nang chi thay trong d6 mét sy bao
dung c6 pha 14n vé la lung.

- Né... dap chwa?

Duén héinhé vira di cho Thw nghe. Thw 1ac dau, cudri nhe:

- Lam gi ma mau thé?

Phén im ldng lai xe khong nghe nhirng loi déi thoai gitra
hai nguoi. Véi hdn, budi hop vira rdi coi nhw lui vao di
vang. Han khong dat dwoc diéu ma hin mong mudn, la
tim dwoc mot ¢d vira y han. C6 1& han thich Thuw. Khudn
mat c6 vé trong sang. Cai nhin khén ngoan lanh lgi. L&i
noéi chuyén chirng té ngudi cé hoc. Tinh nét thAm tram.
Nhung tir ldc Thw nhan 1oi di véi Duén, han tw y loai ndt
Thw khéi dau éc.

Thu cadm thiy ban tay Duin v v nhe 1én vai nang. Va
chiéc xe ré vao mét ngd hep dwong Chi Lang. Pwong hém
vé mot dwong cong, vang ngat, khdng mot anh dén. Loy mo
mot vai bong cdy mau den sdm. Chiéc xe queo thém mot
lAn nira vé tay trai va nam lot gitra hai day nha c6 nhitrng
birc twong cao, voi loang 16, it nhirng khung clra s6. Hém
c6 vé mot noi gom nhitng xwong - xwdng gi Thw khéng 1o -
nhung Thw c6 cdm twdng nhw vdy. Vanh trang hién ra trén
bo mot birc twong cao d6 xudéng long hém mot anh vang
nhat m& mo. Thw ¢é cam gidc dang di vao mot thé gidi xa
la khong tén goi. Diéu d6 giy cho Thw mot thich thd nhw
ngwoi tham dy vao mot cudc phiéu lwu. Thw c¢é thé hoi
Phén va sé dwogc gidi thich. Nhwng nang im ling dé gitr cho
minh cai cdm gidc ban d4u. Thw cling c6 thé bdo véi Phin
va Dudn nang mudn vé nha va nang sé trd vé nha, sé dung
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chia khoéa riéng mé ctra, sé bo giay leo 1én can gac nhé bé
thiéu khi troi, sé thay quan 4o trong im ling, sé nam sip
trén chiéc giwdng sit mot ngudi clia nang va sé tiép tuc
nghe ngdng cai sy séng nhé bé dang nay mam trong thin
thé€ nang v&éi mot niém lo-au-pha-1an-thich-thu-riéng-tu-
khong-chia-xé, khong-thé-chia-xé. Nhwng mét strc 16i kéo
lam Thuw van ctr ti€p tuc im ling. Bit gidc Thu tw héi ma
minh mong mai gi & ho, & Duin ch? Thu biét rang néu
nang ct tiép tuc im lang, nhw thé cé nghia 1a ngay mai tré
vé nha, nang phai chiu dwng cai nhin trdch méc va do hoi
clia ba Lw. Tai sao tir bao gior dén gidr hai me con van vd
cung cach biét? Va dwong nhw ba Luu cling ching to vé
bubn b3, hay it ra, y thirc vé sy cach biét nay. Ba chi c6 mot
md&i ban tAm: di nha tho cAu nguyén, cdu nguyén nhw mot
cai may cho ba va cho phan hon cta ca gia dinh dang dan
dan phan tan, mdi ngwoi mot nga. Tir d6 Thw ¢ y twdng
ciu nguyén 1a mot chirng té cla sw bat lwc. Va Thw khwée
tir sw bat lwc d6. Thw mudn dwoc tin twéng & twong lai,
twong lai ciia cudc sdng ndy, chang phai cudc séng & bén
kia coi s6ng phan cach bang su chét.

Phan cho dirng xe lai trueéc mot khung ctra sit. Anh dén
tir bén trong hat ra d6 dai trén mit hém thanh mot vét
sang mo. Mot con chd bec-gié tir bén trong nhay x6 ra sta
vang. Am thanh chéat chiia nhw chot danh thic Thw day
cung v&i tiéng may xe vira tat ngdm. Khong gian tinh mich
cta con hém bi xé toang, kéo theo vai tiéng stia khac dap
lai tir xa. Phidn m& ctra xe xudng, quat khé:

- Ky Ky! Im di nao! Pi vao trong nha!

Con ché nghe tiéng chi, im bat, nhung van con gam gir
trude hai ngwoi khach la lac y ciling vira buwée xudng xe.
Tiéng giay di 1t trén san xi-mang. Phan loay hoay m& cira
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sat. Tiéng chia khoa xoay trong 6 khéa va doan xich sat
dap vao ctra vang 1én nhirng tiéng dong kho khan. Con ché
quynh quit dap dudi phia bén trong. Nhwng clra vira mé nd
thoat ngay ra ngoai. Phan quat goi:

- Ky Ky! bi dau? Vao nha mau!

Con cho6 khong nghe, lam mét vong quanh chiéc xe dau
trudc clra roi cudi cung theo ba ngwdi vao nha, lic quin
bén chan chq, luc theo danh hoi hai nguwdi khach. Thw
buwéc chAm cham, nhin nhitng khung gb la liét trong anh
deén vang kéch hat lai tir mot ngon dén ti mu treo ling
ldng cudi xwdng. Nang doan chirng day 1a mot xwong dét.
b6 dac 16n x6n chat choi. Phdn budc voi vao phia trong
bat thém mot ngon dén nira roi trd ra loay hoay tra chia
khéa vao 6 khéa mot céi ctra an thong sang can bén mat.
Thw dirng lai trong bong t6i. Biy gior nang m&i cdm thiy
mai rd roi, chi mudén dwgc ngad lwng xudng mot cai giwong
ném nao dé. Nang ng6 Dudn lic 4y dang nhin quanh dao
dac, vé chan chwong. Tuy nhién Duin da cé vé tinh tdo hon
lic ngdi & tiém ca-phé. Anh thoc tay vao tui tim diém quet
Itra cham diéu thudc. Ban tay run run. Anh sang rung dong
hit 1én khudn mat nhiéu thit, lic ndo ciing dé gay ctia anh
va mai téc bo pho. Cac ban thwong goi dua Duén 1a “Tay
say”. Duin nhan biét hiéu d6 khong phan khang, khong
budn phién mot cach dé dai nhw anh da dé dai chdp nhan
nhiéu sw viéc khac, nhw viéc dinh hon véi Thuc, chang han.
T4t ca chi 1a mot 16 nhirng sy tinh c& dén ndi ddi khi lam
Duin ngo ngac mdi lan nghi lai. Duin con nhé nhitng ly
18 ngwoi ta dwa ra d€ budc anh phai 1am 1€ dinh hon véi
Thuc. Gia Duin dirng ra tham Thuc khi nhin dwoc dién tin
cda nang bao tin me nang chét... Thit ra mua hé d6 Duin
cling muo6n c6 mot Iy do dé roi Sai Gon. Nhirng ngudi nhw
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Dudn c6 thé lam bat cir viéc gi, di bt c¥ noi ndo khdng cin
ly do. Nhwng d6i lic d€ thi vi héa cho mot chuyén di, Duin
mong c6 mot cai cd. Va khdng c6 cai c& nao ma lai thi vi
cho bang ra thim nguoi yéu va chia xé véi nguwoi yéu noi
bubén mit me. Sy hién dién ctia Duin trong dam tang dé
ngay hom sau dwoc truyén di khdp cai thanh phé nhé bé
noi 6ng cu than sinh ra Thuc gitt mot chirc vu quan trong,
dé roi ti€p do6 1a mot cudc dinh hon gitta Dudn va ngudi
con gai hon anh dén ba tu6i. Vi thé dién cta gia dinh Thuc
va ca nhan Thuc, Duan vé Sai Gon vé&i chiéc nhan dinh hén
trén ngon tay ma ba cu Duén da nghiém trang deo vao tay
anh, chi€c nhan cwéi ctia ba. BA me anh lai qui Thuc vi tinh
nét hién lanh, ngoan ngoan. Duin chi y thirc mot diéu la
anh khong thé yéu Thuc va ngwoc lai anh khéng thé lam
trai ngwoc véi y mudn cua me anh. Anh thwong ngo ngin
mbi khi nhic lai cudc dinh hon bat diac di nay. Duin chi
con mot cach la kéo dai thoi ky dinh hon dé c6 thé tw do
s6ng v&éi may nguoi ban trai ma anh thwong hon bat ctr ai,
ngoai me anh, & trén doi, k€ ca nhirng ngwoi con gai ma
anh don nhan bang mot dam mé cudng nhiét nhwng chi
trong mot thoi gian ngdn ngui vai ba thang dé roi lai ngudi
lanh. Mac du Duén y thirc minh s6ng khong thé khéng dam
mé mdt hinh béng, nhung dong thoi khéng thé song mai
voi mot dam mé. Duén nghi minh 1a mét ngwoi tinh nhan
khong chung thiy song khong thé khong yéu dwong. Cai
gi da thuc ddy Duan mudn d6i méi mai? C6 18 vi moi ngay
anh mdi phai tiép xtic véi bay hoc tro con gai lic nao ciing
nao nirc trong lva tudi diy thi, nhitng ngwoi con gai mang
day sirc song, nhirng ngwdi con gai chira dwng trong ho sw
twoi mat ma cudc séng nham chan va tu ting dang twéc
di dan & nguwoi con trai hai nham la anh, la nhitng nguoi
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ban dong nghiép con tré cia anh. Chi & ho, & nhitng nguoi
con gai mai 1én, nhiéu mo mong dy con mang cai nguyén
ven, khong 4u lo vé thoi cudc, vé trin chién dang cuwép di
dan cta anh nhitng nguwdi ban, nhitng ngudi ban hém nay
con cwoi néi trong mot ky nghi phép, ngay mai ngay mot
da nghe tin chét hay bi cut tay cut chan trong moét tran
danh nao d6 trong tram ngan nhitng tran danh dang dién
ra moi ngay. Tuy nhién Duin ciing tw hao 1a anh chua dé
kh6 cho mdt nguwoi con gai nao. Boi tinh yéu cua anh danh
cho ho dén mau réi cling rung mau, trwéc khi né dwa dén
nhitng lién hé siu xa. Piéu ma anh quan tdm, ma anh tha
thiét, vAn 12 nhirng ngwoi ban trai, cai ddm ban trai con sot
lai, di hoc, di day, tu hop, d4u hoét, giéu cot - nhat 1a giéu
cot - va cang giéu cot mdi khi cudc séng don ho vao ngd
bi, khép ho vao nhitng mac cdm ning né, khong 16i thoat,
hodc co6, thi cling 1a mot ngd thoat dé roi lai roi vao mot
bé tac khac. Thinh thoidng, mot d6i ngwoi trong bon anh,
nhw Cwong, may min, c6 mot 18i thoat khong phai 1a 1én
dwong nhap ngfi, ma la du hoc. Va trong nhirng 1a thw ho
glri vé, Duan doc thdy mot chan nan khac moc ré, mot thir
mac cam khac ndy sinh. Trong bon c6 ngwoi, nhw Quang
di xay dung lai mot mé gia tri da bi vudt mat, da bi giéu
cot hda bang cach di xa, nhan viéc huin luyén nhirng 16p
ngudi tir cac néng thén vé theo hoc cac 16p dao tao cin
ban chinh tri, tai Viing Tau. Quang da thanh cong phan nao
trong viéc di tim lai nhirng gia tri cin thiét d6. Nhwng phai
nhan 1a Quang trwéc d6, van con it nhiéu quan niém dirng
dan trong diu, nho gido duc cta 6ng bé. Duin bong nhé
dén cai nhin tha thiét cia Quang lic anh quyét dinh 1én
xe v&i Thu vé ddy va nho Quang sang mai dén trudong xin
phép ho. Duin, may vé tao ngu di sing mai moi suw sé binh
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thuwdong lai, hodc may sé di day, hoac may sé nghi va & choi
v&i tao. Duin noi nhw git, sing mai néu tao chwa vé kip
may ctr dén tredng bao 1a tao 6m, tao chan 1dm néu mai
phai nhin mat tui hoc tro, vi thuc sy tao cling dang chan
tao nira diy nay. Khi Dudn néi diéu dé6 Duin nghi la dém
nay sé dwoc nam trong vong tay Thu hodc anh s& 6m Thw
vao vong tay vudt toc nang, an di nang dé nghe nhw chinh
minh an Gi minh. Em o1 hdy ngti anh hdu quat ddy. Duan c6
cam twdng tir may nam nay quen biét véi Thu, l1an dau tién
anh biét nang. Luc 4y Thw im lang trong xe nhin Duin va
Quéng dan co nhau trén hé dwong sau khi ca bon ra khoi
tiém ca-phé. Cudi cing Duin 1én xe, dong ctra lai, bao Phin
anh cr 14i di. Phan cho xe chay di. Tiéng Quang goi v&i theo
Duin va mat hit & phia sau. Qua tAm kinh chiéu hiu, Dudn
thdy Quang lam ldi bang qua dwong. Ty nhién Dudn thay
thwong Quang xo6t xa.

Phin x0 cidnh ctra m& rong. Dudn bwédc theo Phin vao
phong. Cin phong bira bai nhitng s6 sich va thu tir. Dang
cu6i phong c6 mot khung ctra che rideau théng vao mot
can budng phia trong, Duin thd ngwdi xuéng mot chiéc
ghé xa-16ng kiéu cii khong c6 ném dit ngay chd ra vao, thé
ra, d6i mat nham lai. Phan bat dén & trong budng trong roi
quay ra néi véi Duln:

- Trong nay c6 giwdng man, anh vdi cé6 Thw c6 thé ndm
nghi.

Du#n 6m 14y dau bat dau niang chinh chich. Mdi Ian udng
reou vao, Duin thudng bi ning dau khi con say bat dau
nhat. Biét vy nhwng Duin van khong thé khong uéng.

- Anh nhirc dau a? C6 thudc ddy. Hoi ndy uéng c6 nhiéu
khong? Nham qua. Lé ra phai cé soda. Téi quén khudy mit
chivac c6 chai whiskey 1én... D€ t6i 1y thudc cho anh udng.
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Dun xua tay, n6i va cam thay xa la v&i giong minh:

- Khéng sao dau. Anh cit d€ bon nay tw nhién. Lam phién
anh qua di.

- C6 gi ma phién. By gi t6i d€ hai nguwoi & day. Can gi ctv
tw tién. C6 nwdc lanh & phia sau...

Thu bwéc vao phong ngdi xudng trén chd ti tay cia
chiéc ghé& Duian dang ngoi bép tran: - Anh khéng & lai véi
tui nay? Anh di dau bay gio? Giong nang binh than, hoi
mét moi.

- Khong, t6i phai tré vé Tha Dic.

- Bay gior c6 1€ da téi gior gidi nghiém anh vé tdn Thu Diic,
lam sao kip?

- Kip ma. Mé&i c6 mudi mot gior rudi. Co di ra phia sau voi
toi, toi chi cho mot vai noi can thiét...

Thu roi chd Duén, dat chiéc vi tay 1én mat ban, buéc ra
sau v¢&i Phan. Phia sau 1a mot cai xwdng 16n hon chiém
cd hai cdn, nhwng tréng hon. Nhirng khung ctri dat ngon
ngang. Thw ngwéc nhin mai nha cao, xung quanh gan nhw
khong c6 gi che diy tir mép twong cao hai thwéc 1én dén
mai. Phin tré tay vé phia mot khung cra nhoé nam tan
cudi xudng:

- Néu c6 can di ngoai, lai do...

Thw ndi cdm on anh. Thiy nang nhin cai may dién dat &
gitra xwdng, Phin giai thich:

- O day chiing t6i dung dién dé chay may.

Thu bat gdp cai cdm giac lac 16ng gitra khung canh cta
mot xwdng dét vao lic ngwng hoat dong. Nang thy mét
moi. Thoat tién la mot bira tiéc, roi Dudn say rwou va yéu
ciu nang ¢ lai véi anh. Thw nhén lod véi y nght la Duin
don dbc va can s c6 mit va chdm soc cua nang. Thw da
tirng c6 nhirng lan say rwou nhuwng lan say rwegu lam Thw
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nhé hon ca 1a hom di an véi Cwong va Duln sau khi tan
hoc & Van khoa. Lau roi. Hom ay Cwong da thic ca dém
v&i Dudn, d€ sdn séc cho nang. Trong con nira say nira tinh
Cwong da hdi nang nhiéu lan ly do khién nang khoc swét
muét trong khi say. Lam sao c6 thé néi dwgc? Mot ndi cd
don thinh linh Up chup xudng va téi bi mat hut trong do,
va cai thé gi¢i vo thirc trong phut chdc dwoc cdi tung nhw
mét doan quan 6 hop kéo vay kin moi nga tAm hon. T d6
m¢& dau cho mét ran nitt trong tinh yéu gitra Crong va toi.
Toi twdng sw c6 mit ctia minh ¢é thé lam gi dwoc cho Thw
nhwng bay gi¢ toéi thdy ro 1a minh chdng lam dworc gi ¢, toi
bt lwc hon toi twdng. Thw ¢d niu kéo, anh nham roi em
khong thé néi chang phai vi ¢d tinh mudn giit cho minh
sw riéng tu, 16i khéng & anh, dirng néi nhw vay. Nhung du
muon du khéng, ho da xa nhau. M6t hom, Cwong dén cho
Thu biét anh sdp di Phap. Ho trdi qua v&i nhau mot ngay
trong dip Cwong c6 viéc phai di Kién Hoa va dén ra Thw
di cung cho biét. Thw van thich nhitng chuyén di xa goi l1a
“giang ho6 vit” nhw vay. Thw nhé luc hai ngudi ngéi & bor
mot cai ho & Kién Hoa va twdng twgng do 1a ho Hoan Kiém
& Ha Nai - cai ky niém cudi cung ho c6 v&i nhau truede khi
Cwong lén dwong di Phap. Ching minh ngu xuin didm dau
di tim c4i tuyét d6i. Nhwng la 1a téi ching hé hdi tiéc. Moi
1an vAp nga cua tudi tré 1a mot kinh nghiém, mot ky niém
dang yéu, né giup cho cudc séng thém siu thém phong
phu. C6 1&8 mdt doi khi tdi thém céi tudi tré binh than cta
nhiéu nguwoi con gai binh than va an phan. Nhwng t6i cling
con kiéu hanh vé cudc séng nhiéu gai goc cta téi hon. Phai
ching vi diéu d6 lam toi thay toi 1a “mot-nguwoi-nao-dé”
chang thudc vé cai s6 dong?
Thu quay lai:
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- Xwdng nay cia anh?

- Vang.

- & tudi anh ma gy dung dwoc mot co nghiép nhw thé
nay, that la giéi. Bon chung t6i, bi chi¥ nghia, sach vé lam
mu di vd mit han vé hoat bat linh ddng cin thiét...

Phén noi:

- Nhwng 6 va cac ban c¢d c6 tudi tré, cé hoc thirc...

Phén c6 vé thanh thuwc mén phuc bon Thw. Thw bat cwoi
1én mot tiéng ngan, ndi va biét 1a chang bao gi¢r Phan nghi
va thong cdm vé&i diéu nang noi:

- Tudi tré va hoc thirc nhw bon t6i ma lam gi, ha anh? Ra
do1i, cd 1€ con thua nhirng ngwdi thao vat nhw anh.

Thu bit gdp mot ndi chua chat. Hinh nhw chinh minh
cling con thich lam ra vé chua chat nhw vay ntra? That
khoi hai. Minh c6 sdng thuc tai hay thit ra day chi la mot
16p kich? Va Thu cling y thirc la tra hoi xem minh c6 thuc
khong, chi lam cho minh tré nén khong thwc, mo ho hon.

Thu héi mwen Phan khin mit. G dan 6ng sot sing mot
cach khong 4n y, chay di l1dy khan mat va khong quén mang
ra cho Thw mét banh xa-phong thom.

Thuw néi:

- CAm on anh. Thit phién anh qué!...

R6i nang ndi ludn, khdng dgi Phan lén tiéng:

- C6 1& Duin van con say. Duin 1a ban than véi toi ti
dao & Vin khoa. T6i khong mudn d€ Duidn nam mot minh
dém nay...

Thu nglrng lai, bdng thdy sw 18 bich clia minh. Viéc gi
phai phan tran v&i Phin? Dém nay minh sé trai qua mot
dém & day véi Dudn, ngay mai roi diy, khong tim hiéu,
khong can tim hiéu noi nay, va ga dan ong nay roi sé chang
bao gi minh gip lai, han khong c6 gi dé minh luu luyén
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ban tAm, thi viéc gi phai phan tran lam chi cho v6 ich? Thw
muc nuwdec, Xap tay cho wét roi xat xa-bong va riva tay. Nang
tuwdng twong khi vuc nwdc 1én rira mat, mui thom cda xa-
bong con vwong lai trén hai ban tay sach sé sé téa ra 6m
1ay khuén mat mét mai ciia minh, va lam diu di nhirng suy
nghi day dit dang xam chiém tdm tw nang. Thw rira sach
nwédc xa bong & tay, mic mot gao nwdc khac va thwe hién
y nghi trén. Nwéc lanh thim vao da mét, thAim vao diu
6c, thdm vao tdm hon! Nang nghe ngwoi nhe nhdm. Nang
muon ct tiép tuc vuc nwée 1én mat nhw vy hoai hoai. Thw
nhé c6 mot dao nang thich tdm budi sang, va ra phd véi
nhitng hat nwéc 1dm tdm trén da thit. T cai y thich do,
& nang ndy sinh ra cai thi ddm minh dwéi mwa cho nwéc
mua ngidm vao tin tAm tw. Nhung tlr hai thang nay, Thw
mat thdi quen tam sang. Nang dAm so nworc.

Tiéng giay ctia Phan di 1én di xuéng thu x€p mot vai vat
dung. C6 tiéng han bao Duin di rira madt cho mat. Tiéng
Duin dap lai ving anh mac toi, phién anh qua bay gi¢ anh
veé lai Thu Dirc a. Tiéng Phan dap thwong toi vé trén dy nga
dém, nhwng nhiéu khi ban cong viéc toi cling ngu lai dwdi
nay, anh thiy b6t chwa. Da cling kha a. Tiéng Phan, chac hoi
ndy & tiém ca-phé anh 6i ra hét. Duin néi ving cling nho
6i ra hét v&i ly nwéc chanh nén méi kha thé nay, khong
hiéu sao 1an nay téi uéng rwgu toi thé, bay that. Phin noéi
may ma lic ndy khéng gdp gi6; anh c6 ndng c bat cai quat
nay no tw dong, ma ctt chay mét gior thi né ngirng lai, toi
gan thém cai dong ho tw dong nay dé dé phong dém minh
c6 ngu quén di cling khong sg, a téi dan anh va ca c6 Thu
dirng dung gi dén nhirng lo thudc nay cia téi. Dudn héi sao
thé anh. Phin néi din la ddn phong ho vi c6 thé nguy hiém.
Duln cwoi, dwoc ma anh yén tri...
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Thw d6 gdo nwéc xuéng hai ban chan trong khi dung
khan mat lau kho nwéc trén da mat, va co hai chan vao
véi nhau gwong nhe, c6 khong giy tiéng dong. Phan tro
xuong nha:

- T6i phai xem xét lai mot vai thir may méc xem budi
chiéu ho da tit di chua...

Tiéng gidy cua Phin di vé phia cudi xwong. Thw chéng
tay 1én miéng lu nwéc, mot nivra ngudi nghiéng vé phia
truwdrc, nang soi bong minh trong nwéc. Mai toc xda vé phia
truedc. Mt nang la mét khoang toi tam. Trong cai khoang
t6i tam 4y, nhirng y nghi ngén ngang. Minh dén day trong
dém nay, lam gi noi ndy. Noi day 1a sw xa la. Duln cling tré
thanh mot ké xa la. Thw nhé lai ngay nao con cé ca Cwong.
Bay gior hinh anh dé khong con du strc goi cho nang du
mot chut thwong nhé. Lau qué roi. Sau Cwong da cé nhirng
gwong mat khac dén thay thé. Ho dén roi di nhw nhitng
cai bong. Thu chdp nhan dé dii va cling dé dai budng long
vong tay khi thiy da dén ldc khong thé lwu gitr. Budén chan
ngip tran, tinh yéu chang phai 12 moét phép mau. Nhung
minh vaAn c8 suc sao tim ki€ém & mdi mot ngudi dan dng
- tim gi? Mot manh ban nga chwa chiu tim lay dwong vé?
Ciling phai c6 mot thay d6i nao dé. Thw da lwa chon, du biét
rang minh phai trd mot gia rit mac vé su hién dién ctia dira
con trong twong lai. V4 lai, c6 gi ddu ma phai ban khoan
kia cht? Thw mo h6é cdm thay nhw chinh minh cling muén
nhan mot thr thach. Thw nhé dao con & bac trung hoc,
moi 1an phai lra mét trong nhitng dé tai gido su ra, Thw
thwong chon nhitng dé tai khé va phirc tap. Doi khi phai bo
dé va lwa mot dé tai khac dé hon. Nhwng Thw biét 1an nay
khong thé bo cudc. Thw da danh cudc va nang sé phai di
dén cung. Phan tré ra, moc tui dwa cho Thw mé chia khéa:
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- Toi dwa cho c6 chia khoa cdng sat. Sang mai khi roi day
c6 m& cong roi dé chia khéa 1én néc cai hop dung cong-tor
& bén tay mit - tbi sé chi cho c6 thay cai hop dé - roi cir thé
dap ctra vao. Néu miy ngudi the cta téi lai, ¢b cir dé ho vao
nhwng nhé la dé€ chia khoa noi téi dan ¢o...

Thw gat dau no6i vang vang. Hai nguwoi cung 1én nha. Thw
c6 y nghi gid ho6i ndy cir dong kich véi Phan va biét dau...
Han c6 ctia nhwng khong phai 1a “type” cia minh va nhit
12 han c6 nhiéu cai tinh ranh nhé nhit va budn cudi. Va
lai, dAu chwa c6 y niém gi vé giot mau trong ngudi, Thuw
cling cam thay khéng muo6n dira nho sé c6 mot ngdé nhan
vé nguoi cha clia né. Minh d3, dang va sé& nhin thang vao
cudc séng v&i doi mat mé 1on, khong ly gi diva con 1am
bang xwong bang thit mau cia minh lai c6 thé mang trong
né mot ngd nhan 16n lao nhw viy vé cai than thé cta no.
Hay phan doan t6i, hay xa lanh, néu can. Nhwng xin cho t6i
dwoc séng chan thwc. Thw cti mat xuéng nhin hai chan,
nghe x6t xa dang 1én. Phan di roi, Thw dip va khoa cong
xong buw¢c chdm chdm tré vao nha. Duin di bo ra sau rira
mat. Tiéng nwéc roi 1d ta trén nén xi-mang vo. Thw nghe
ca tiéng sic miéng suc suc ctia Dudn. Nang kéo chiéc ride-
au che ctra thong vao budng trong sang mot bén va buéc
vao. Bén trong d6 dac cling gobm nhirng s6 sach va chai lo
10n x6n bira bai. Mot chiéc ti gwong ké tai cudi phong. Cac
ban ké gin bén. Khong c6 ghé. Noi duy nhit c6 thé nga
lwng 1a chiéc divan. Mot déng chan man xép tai goc divan.
Khong c6 chiéu. Thw ngo chiéc divan, nang vira that vong
vi d6 khong phai 1a mdt noi ndm ma nang mong mudn,
vira nguwong ngap. Thw van thudng c6 nhitng nguwong ngip
nhw vy méi khi nhin vao noi ndm nghi ctia mot ngwoi dan
ong. Thw chwa lam quen dwgc véi hinh anh vé noi sinh
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hoat thén thiét d6 ciia ngwdi dan 6ng, du nguoi dé 1a mot
nguwoi ban than hodc c6 thé 1a mdt nguwoi tinh. Thw cling
biét 12 ndi ngwong ngdp cia minh c6 vé vo ly. Thu khong xa
la gl v&i ngwoi dan 6ng cd. Nhung nang khong cd ging bo
sw ngwong ngap dé. Béi véi nang do6 1a sw nguyén ven duy
nhit nang con gitt dwoc. Thw buéce lai dirng trwdc gwong.
Nang nhin vao ddi mat minh roi tha cai nhin xuéng than
thé dang ndy né hon ldc binh thuwong. Thw dwa tay xudng
vudt bung. Nang roi chd ding lai divan ngéi khi nghe tiéng
bwdéc chdn Duin buédc vao phong. Duin vira di vira lau mat
lau ¢6 bang khin mui-xoa riéng. Anh dirng lai nhin quanh
can buong réi dén ngoi xudng bén Thw. Mot bau khong khi
im lang bao pht 1én hai ngwdi. Dun Gp hai ban tay 1én dau
g0i. Mot lat Thw 1én tiéng:

- Duln thiy d& chwa?

- Con mét. Dau nhirc nhw bda bé.

Anh ng6 chung quanh, nhw ngac nhién vé sy c6 mat cua
minh giita mot noi hoan toan xa la ndy. Dudn bat cuoi
mot tiéng ngdn, tiéng cwdi nhuém vé chua chat thoat ra
tlr mot bt lwc. Nhitng c8 gdng d€ thoat ra khoi cudc séng
chat choi tu ting chi lam cho con ngwoi ngdt ngat hon va
mudén phat dién. Chdp nhan khéng phai 1a mot 6n dinh
cho tit ca. 6 chila mot giai phap tam thoi dé roi dén mot
lGc nao d6... Dudn nam lay ban tay Thw 4p 1én ma. Nhirng
giot nwdc lanh con 1dm tdm noi chan téc anh. Tiéng Thw
hoi nhé:

- Cuwoi gi vay?

Duén lac dau tir chdi tra 1. Anh khép doi mét lai trong
gidy lat, nghe sw ém a thoat ra tir long ban tay nguoi con gai.

- Duén biét t6i dang nghi gi khong?

Duin dap khong, vé chd doi. Thw néi, mat ngo thang vé
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phia trwéc, giong mo hé:

- T6i nghi gia minh dang s6ng & mién bién lic nay day toi
sé chay ra bai bién, sé bo dép chay chidn khong trén nén cat
wdt lanh va doi khi dirng lai ling nghe tiéng séng tir xa doi
lai nhw nhirng 1o thi thAm day bi mit.

- Con toi, t6i twdng nhw ngay mai la phai thirc ddy, phai
vac bd mat mod pham vao 1¢p, phai nhin bon hoc tro chic
tdi khong chiu no6i. Nhiéu buoi sang thirc day, chi con
muoi ldm phut dé rira mat danh ring mac quin do va
uong vao mot ly ca-phé pha véi, téi thiy ngao ngan kinh
khing. Nhwng van khong di can dam thay ddi lai cudc
s6ng. Cudc song ma t6i hién dang séng tuy ciing doi hoi
sw c0 gang, nhwng 1a nhitng c¢d ging thu dong. Co6 18 toi
hen nhat. Co 1€...

Duln chac lwéi, ngwng ndi. Nét médt anh dam chiéu, buén
ba. Anh ngira ban tay 1én dui va nhin vao dé bat dong.

- D06 nho tdi c6 mot gidc mo, cho dén bay gior moi lan nghi
dén toi van con twdng nhu méi dém qua minh ndm mo vay
thoi. Téi mo thiy toi troi giat vao mot hon ddo nho xiu &
gitta bién séng 16m nwéc ménh mong. O giita dao 1a mot cai
cay trui 14, 16n nhw mot cay cé thu va ré chiém hét dao. Toi
nhw khéng thdy minh diu nira. Va t6i mo ho lo s¢ mét lac
nao do cai ciy bi séng bién danh bat ré va minh s& khong
con noi nao dé bau viu...

Duin im ling nghe Thu ké. Anh cAm thdy mét ndi xtc
déng manh liét xam chiém ngudi con gai.

- Roi ra sao?

- Cha ra sao ca. Nhitng gidc mo van vay. Dudn twdéng toi
nghi d6 1a mot cai diém gi a? Khong dau. Toi van nghi va tin
1a cudc séng cla tbi do tdi tw tao mot phan 1én. Toi ké lai
gidc mo d6 vi thdy 1a da 14u roi ma cai hinh anh d6 van c6
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thé 1am tdi thiy sén gai 6¢ mdi khi nghi dén.

Duin cham diéu thudc, hut mot hoi, réi swe nhé ra con
nhirc ddu ctia minh, anh dui diéu thuéc, dirng diy di vong
quanh phong nhin vao déng chai lo nhigéu mau sdp 16n xon
trén cac ké dong sat vao twong. Thu trdi mot tim mén 1én
divan va nga lung nam xudng, tAm hon ling diang. Mot tay
nang dé sau dau lam gdi, mot tay kia dat trén bung. Mong
con sé la con trai, lam con trai dé chiu dwng, chiu dwng
cudc doi, va nhat la dé€ thwong me. Doi khi toi cling tw hoi
minh cé dang bi thdm hoéa cudc séng? Hay thuc sw tw nd
cudc séng da c6 cai vé bi tham? Té6i ban khoan va thwong
chon thai dé dirng dwng. Cha ich gi. Tat ca cha ich gi. To6i
nham mat lai va toi tw nhl v&i toi tam thoi hdy quén di hét
ca. T6i cam thay Duin dang dén va ngdi xuéng bén tdi, cti
nhin t6i. Tw nhién t6i mudn khéc la. Toi 1dy tay bung mat
va cwoi 1én mot tiéng ngan, nghe khd va budn, nhu tiéng
mot vién so6i bi vit xudéng long giéng can nwéc, mat hat
trong bong t6i ciia day sau.

000

VAo cai ltic ngwoi con gai chor doi nhat dé sdn sang budng
tha vao con st rao ruc clia co thé, Duin bong ngirng lai,
im 1ang, dam chiéu. Hoi thé anh bét don dip hon trong
mot ¢ gang tw kim ham. Duidn mim mdi, th& mot cach kho
khan nhuw ngudi bi nghet miii. Khoang cach con lai that dé
dang dé vwot qua. Duin ngirng lai, ngo ngan, chot nghe
bu6n ba. Anh khé budng tiéng thé dai, guc dau xudng vai
ngudi con gai, mat nham lai. R4t 14u, trong béng tdi, anh
nghe tiéng nguwoi con gai cat 1én, rut re:

- Sao thé?

C6 mot cai gi nhw hon tii va cling that rdo hoanh trong
giong ndi: “Tdi cling khdng hiéu sao tdi lai ngirng lai. T6i tw
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thdy minh khong c6 quyén tién xa hon.” Duin dap va cling
nghe giong minh that rao hoanh:

- Tai... khong muon...

Dudn bé ltrng ciu no6i, mot sw im 1dng roi xudng gitra hai
ngudi. Dudn mo ho thdy minh kho s& day dit: Trong phiat
gidy t6i muén dwoc goi Thw la “em” va xwng “anh” véi em
Thw a. Em im ldng c6 thé em dang hon gidn. Nhwng anh
khong mudn anh sé 4n han béi anh bat ddu cdm thiy yéu
em yéu em. Diéu d6 c6 vé khoi hai. Nhwng diéu d6 1am anh
xtic dong. Cling nhw anh van khoéi hai trong cudc sinh hoat
cda anh dong thoi cdm thady mét xic dong siu xa. Hinh
nhu trong khi minh giéu cot 1a minh y thitc rd6 hon ca vé
cai than phan cia minh gitra cudc séng 6 at x6 b6 nay, gitra
cudc song ma cd nhan cha c6 nghia ly gi va nguoi ta bi
cwdng birc phai lam nhirng viéc minh khéng muon. Va anh,
anh mu6n khong lam cai viéc ma anh rat dang tha thiét. bé
moi s con nguyén ven. Va lai, cai giot mau ma em dang
mang trong nguwdi véi anh da la mot cai gi, mot con ngudi
ma anh ty thdy minh khong dwoc quyén xic pham. Cho
anh dwoc quy trong. D6 1a diéu duy nhat anh muon git lai,
mot cach tw nhién, khong c§ ging, nhu mot thir bau vat.

Thuw tré minh, vudt khoi tay anh, xoay lwng lai phia Duén.
Dun cam thiy c6 mot sw ving ving. Lé ra anh phai kéo
em lai, 6m chat ldy em, vudt ve em va néu cin giai thich.
Nhwng anh s¢ chinh anh roi s& khéng gitr n6i b&i thang
ngudi pha phach trong anh dang trdi day, doi hdi. Dudn
nam im lang nhin khodng da thit trang hién ra m& mo dwéi
mat thanh mot vét chay dai bt dong. Mot ndi nghén nghen
chan ngang c6. Tw nhién anh thiy thém vé cing dwoc guc
vao chd triing noi chiéc gay tring md mo kia, va néu cé
thé, d€ khoc lang 1é...
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Thu mé& mat. Phai mot lic nang méi dinh than va nhé ra
minh dang nam & dau. Bén canh ga con trai da thi€p ngu,
lwng tran 16n quay lai phia nang trong mot ddang nam rat
cong nhw con tom, hoi thé déu déu ctia mot ngwoi nga
say. Thw nghe ¢6 hong minh khd ran. Thu cdm thiy mudén
ra sau vO cing. Nhwng nang nam nan lai, ngan ngai khi
nghi dén 16i di chat chdi, 16 md va t6i mo cla xwdng dét.
Trong yén lang cé tiéng vo ngwa go 16c cdc va tiéng xe tho
md ldn ué odi qua trwdc nha. Co6 1& vao khoang bon nam
gior sang gi d6. Thw cdm thiy ra roi va nghe cé don ky la.
Hinh dnh nhirng dém thao thirc bén ngwdi dan 6ng thiép
ngl mot cach thdéa man dén trong tri nhé. Tai sao khéng
bao gior minh thiy théa man ca? Ludn luén 1a mot khoang
trong sau d6 véi nhirng day vo khong nguyén do khong
déi twong. Va véi nhirng bién d6i mot minh minh biét mot
minh minh hay. T6i bong cam th4y tAt ca cai c6 don ménh
mong clia mdt Grégoire khi héa than thanh con bo dé roi
chét kho trong sy c6 don bi ruéng bo. Toéi da khung khiép
khi doc dén doan Grégoire tuyét vong nhin xuéng suw thay
d6i ctia than thé minh. C6 18 t6i tuyét vong va bang hoang,
nhuwng toi con cdm thiy mét-cach-khéng-thé-tu-kiém-
ché-dwoc mot sy rung dong ky la...

Toi dang hoa than dé tré thanh mot ngwdoi me, mot ngwdi
dan ba thuec sw. C6 18 toi dang tim veé t6i, cai TOI thuc su...?
Thw khéc luc nao khong hay.
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Thu mé maét lai vao lic c6 nhitng tiéng dong d6 xudng,
thoat tién tir tir, déu déu, roi nhanh dan, va nang bong cam
thay bi vay toa trong mot thir Am thanh don dip ctia mot
con mua rao. Troi mwa...! Thw nhdm véi minh. Can phong
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van t6i om. Thu nghe mdt cdm giac lanh lanh. Nang kéo
tdm mén 1én ngang nguc, 14n hoi nhé lai nhirng viéc da
xay ra. Thw thiy hai ma minh kho. Nang nhé ra va ldc gin
sang hinh nhw nang da khoc. Ciing c6 1& minh khéc trong
gidc mo. Troi muwa...! Troi mwa lam Thw thidy nhe nhom
hay chinh vi nhitng giot nwé¢c mit trong dém...? Thw chi
thdy mot sw thanh than. Bén canh Duin van thiép ngu. Van
dang nam cii. VA mot hoi thé déu din, mét nhoc. Thw cdm
thay tirc bung. Nang lan mo tré diy, vén man bwdc ra, 14y
chiéc 4o so-mi cua Duln vat trén ban méc vao roi ling 1é
vén rideau di ra. Troi da sang ro. Thu sitng s nhin qua
16p ctra sat. Bén ngoai troi kho rdo. Thw chot nhan rd ra
tiéng rao rao ma nang nghe lic con nam trong man thuc
ra 1a tiéng cia nhirng chiéc khung clri bat dau hoat dong
& chung quanh hang xém. Thw bwéc nhanh ra phia sau.
Nhitng khung gb ndm b4t dong. Lat day bon tho sé dén
va bat dau 1am viéc mot cach 6n do... Thw bong cam thiy
bi tran 14n béi nhitng tiéng dong déu déu don dip xung
quanh. Nang sic miéng, rira mat, roi tré 1én nha. Duin van
con ngl. Thw méc 4o quén, chai dadu xong vén man lay ban
day. Duin G & mdt lic roi tinh han. Sw mét moi con ning
triu trén doi mat do ngau. Anh ngap dai, nhan ra Thu.

- Sang roi a? A... Troi mwa?!...

Thw bat cuwoi:

- Khéng phai dau! Tiéng may dét day. Luc ndy toi cling c6
cam giac nhw Dudn...

Duin nhom déy, hai tay vong 14y dau goi, vé ngo ngan,
giong anh dac sét:

- Thé a?

Thw noi:

- Duin day stra soan di. Bon tho sip dén bay gid. Minh
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nén roi day trwéde khi ho dén.

Duin ué 0di dirng day, bwdc ra sau. Khi Thw dang loay
hoay thu dep chin man thi c6 tiéng goi va dap vao ctra sat.
Tiéng Dudn tra 101 toi ra diy. Thw ding trong phong ngé
ra, Dudn minh tran loay hoay. Mot t6p bon, nim ngudi dan
ong kéo vao, tiéng no6i chuyén giong ngai ngu, dit quang...

Lac Duln tré vao, Thw dang d& xem mét tip hinh trén
ban. Anh nhin mai téc nghiéng ctia Thw va cdm thiy mot
bong hoa nhd vira hé nu trong anh. Anh dirng lai bén khung
clra, b ngd ngay ngit. Anh tw hoi tai sao tir may nam nay,
bay gio* anh md&i cam thay thé, tir dao quen Thw dén gio.
Ngudi con gai 6 cai cdm gic bi nhin. Nhung nang van gitr
nguyén thé ding cii, khong nhin thay gi trong nhirng tim
hinh trén tay - nhw thé nang biét 1a quay lai sé lam cho
bong hoa e then khong né nira.

Sai Gon, 13/10/1966
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Tl’ly HONG
LI?NG
THANH

hwa B3,

Lau nay t6i van theo
d6i loi cua ba trén muc
“Gidi dap tdm tinh”. Ba da
dan xép bao nhiéu ric réi
noi tdm. Nhirng ngudi nghe
ba gior day c6 1€ da binh yén
roi. Hom nay, t6i xin man
phép tudn tw ké cdu chuyén
dai doi téi va mong ba gidp
cho doan két.

Vi ciu chuyén dy c6 lién
quan dén nhirng diéu xay
ra trong doi téi sau nay, cho
nén mic du nhw thé khéng
dwoc khiém ton toi van phai
thwa ngay rang trwdc day
bon nam to6i da tirng la mot
ca si c6 tén tudi & do thanh.
Troi cho t6i giong hat hay,
cai may man 4y giup toi
nudi séng gia dinh.

Nha ciling c6 anh, nhung
trong hoan canh can phai
hy sinh nay, anh t6i lai lam
reo doi cho c6 mot gia dinh
riéng cua anh. Pan 6ng lay
vo khi nao ciling con Kip;
nghi thé nén cd nha toi
két bé phan d6i nang dau
chwa vé nha chong. Ai ma
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wng dwoc nguwoi chi dau biét gan hét chuyén doi ay, chi
noéi chuyén lién hoi trwedc mit dan 6ng. Chi qua tinh téo,
khong bao gior d€ 16 cam xtc 1én mat hay ngip ngirng im
lang trwérc nam phai.

Me toi bao anh: “E han nhai may”.

Anh t6i ndi cdc. Anh dem ca s6 tién thang lwong méilanh
vé chat hai ra, lam méi ltra. Anh danh doan thoéat ly gia
dinh! Cha me tdi c6 con trai ddu long ma khong nho dwoec.
Ganh ning trén d6i vai ngang, t6i phai hat dém ngay. O tudi
hai mwo1i, con gai bay gi®r van con rat tré, nhwng 1ong toi thi
gia dang lai. Dau budn triu ning trén mi mit. Gia tw trong
long gia ra. T6i khong c6 nhan sic dé gitip d& cho tiéng hat,
6 tranh chuyén bu6n dé tim twoi non cho gwong mit.

Toi theo hoc nhac tir nAm muwoi lam. Trén dau lwdi toi
van quen nhay nhét nhitng tiéng ca ron ra. O chéo khin
tay, trén nguwc 40 mic & nha, ludén luén khap khénh nhirng
ndt nhac vui doi. Gia dinh niu nho tiéng ca cta toi. Toi dem
hoi ca ddi lay tién. Cac chi em & nha di ra di vao mon gudc,
ai cling dep hon t6i ca. Troi nhit 1a Thanh, c6t cach chira
trong cai bang td tai. C6 ngwdi moi Thanh déng phim.
Thanh cudi. N6 dang ch ngay lam ba 1én. Trong cudc song
thi€u diéu kién vat chit nhung van trau chudt bé ngoai, di
nhién ching t6i va cham lung tung. Luc duc cai nhau ca
ngay tir khi mat trori moc cho dén ldc trang 1én. Gay go sa
da mé man, quén ca viéc dong ctra gwong dé phong hang
x6m. Bao nhiéu tat, bao nhiéu twéng trén ngwdi déu bi xoi
ra hét. That 1a nhin vao, doi & dau cling déu thiy kho. Lam
con gai trong nha nay nhw lam twéng cwép. Thanh hét ra
Ira, ngén don cua né bao gior cling doc, ha lién doc thu
trong nhay mat:

“DPb, d6 1a chi, chi Lién cta toi d6. Chirng dy tudi ma chwa
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c6 chdng. Chi twdng cha me hanh dién vi chi lam chéc.
Khong di cho roi, con & nha bao hai mai. Van biét chi luéng
tudi thi sinh ra git gong, khé nét: nhwng ai dai gi ma lam
nan nhan cho sw khing hoang kia”.

Phén tdi, 1ap dAu cdng trong gia dinh nhwng Thanh van
tim cach ha:

“D6 ‘khon nha dai cho’. Cai do ca si wdn eo ra hat bi bon
cao bbi chiri vao mit cling phai vuét ma chiu. Con vé nha
thi... thi...

T6i tirc gidn odan ngwoi. Chi c6 cach noi xau nod véi ngudri
ngoai méi trd dwgc han. Ra dwong Thanh dep, tinh than
cao.

T6i mang lai: “Du c6 1am chi di nita, ta cling hanh dién
nudi mi mot phan. Mi 1a cao boi & nha cao boi vwdn, vi mi
chri tao & day con tui ban mi & doc dwong doc cho chiri
tao trén buc ca. Can qua”.

Bao gi¢ gy sw v&i Thanh, toi cling dwoc tiép sirc ca. Cac
chi & ngoai mdi ngudi “thé” vao mot cau lam Thanh hao
mon khi phach. Bao gi¢r Thanh cling phai dwong dau véi
moét lwc lwong. Thanh ¢ don, né phai khéc cho sw yéu thé
cuia minh.

“Ai cling c6 vay canh c3, chi minh la tro troi. Hoan canh
don minh vao ché x4u. Chi Hién, chi I3 tién hién xudng
nha nay, chi hai ra vang ma. Téi ma di khéi cai nha nay, khi
khuAt mat cai sao huyét dan ba 1a khéng thém ngodi lai,
khong thém lui mét bwdce. Chi Hién, dwoc, cho chi hon toi
di, hién tai bay gi¢ thi chi hon di, nhwng dé con twong lai
coi ai sé hon ai”.

Bao gi¢ cling khoe von! Téi mong cho Thanh di 1dm. Toi
mong cho c4c chi mdi ngudi c6 mot “16i di dwa dén thanh
La Ma”".
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Thuwa b3, chi em c x40 tron mai nén me hang ao woc ga
trum ca bay cho mot chang!

Thoi gian 1am con géi, ching toi song vé trat tw véi nhau;
ngoanh di ngoanh lai tu6i ba mwoi di gan ké. Pém nim
ma ndéng gan, néng phdi. Cha téi mai miét xem sach tron
tudi gia d€ quén lo. Me t6i choi bai tir sic va day db con
cai. Ba la mang con nhiéu nhat 12 ba ciu, danh t sic u
dwoc ba van dau, con thi “xiu” dai. Khi me ray ching toi vai
tiéng khong ndi, bo di chd khac thi Iong ning triu; khi me
phti 40 tan song tir sic thi “tti rong khong va long ciing
rong khong”. Trong truyén Tau c6 anh Trinh Gido Kim rang
dwoc ba blda dau roi vac dai pha co gio chay, ba c6 doc
“Thuyét Pwong” khong? Me toi chac 1a hau than cha twdng
Tau dé. banh dau thua day. Me mudn tha 16ng cho ching
toi tw gidc 16i 1am. C6 1& me tdi bat chuéc J. - J. Rousseau
ma day con, theo gwong Trinh Gido Kim ma danh bai, nén
cha t6i m&1i khong giau sang chang?

Thwa ba, d6 1a chuyén trong nha, con chuyén ngoai
dwong niva. Cai khé vi nghé nghiép méi chinh 1a tai ach.
Di nang vé swong, an ngu thit thwong, toi tw vi minh v&i
“kiép co dn dém”. Thit xwong hao mon lan. Troi khuya té
co6ng, dwong phd nam yén, chi con minh ca nhi thirc, 1at
dat vé gd clra nha minh, lau vdi phén son, Ién giwdng ndm
tré minh cho dén sang. Da mit it c¢6 dip trd lai tw nhién,
ngay dém van cha xat kem v&i bui phan l1an lan day va to
ra. Hai 14 ph6i méng manh cuda t6i mét ngay kia sé b rét
nhw déi canh buwédm. Sau mdi dém dai nhac héi, sinh lwc
chuyén hét ra cuéng c6, téi phai ngdm sdm cho ngot giong.
Ngudi doi ac véi ching toi 1dm. Tdi con nhé mai ky niém
hii hiing dém dAu tién ra mit khan gia phong tra. CA mot
bay thu rirng la 6, huyt coi miéng, dap pha ban ghé, toi co
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rum ngudi lai, chdi véi chup 14y ¢d chiéc micro tim mot
chd vin d&; bon 4c quy rd 1én 1am sao cho minh d& s6ng d&
chét trén buc ca. D€ cAm on ho minh phai tip trung tat ca
strc lwe ra hat cho that hay, uon ngwoi that déo, mim cuwoi
sao cho lang.

Giong hat doc dao, ky thuat virng chic, toi thing thing
di hat va gip rat thanh cong. Ba cé nhin thiy loai xwdng
ca cua chung toi giau long vi tha khong? Mac nguoi ta gao
thét, da ddo, mac bon dan 6ng thé bi x6 dudi nguwoi ca si
van nhén nho nhu khéng, c8 dem ctr chi dep nhat ra khoe,
nu cwoi khéo nhat ra chiéu, ra dang hién. Bao nhiéu “anh
hoa déu phét tiét ra ngoai”, bao nhiéu duyén dang man
moi déu vung vai dwdi anh dén mau. Nguwoi doi khéng tot
nhwng minh ct& tét lai. Minh cin ho, minh phai mat cho ho.

Tb6i tuyén bo riéng véi cac ban: “MAiy anh chang & xa y
déng lam tang... Mot khi mudn séng gan véi ca si thi chét...
Cac con cia me o0i..”

Tiéng hat ctia t6i c6 ngbi thir ré rét. Ngoai lic trau doi,
tap tanh véi mot vai nhac sw quen than, téi con phai luyén
giong ca, tiéng ngan. Nghe dia vira thich vira loi. Téi con
mot phwong phap nha qué nira 1a ric dau hat vao lu nwéc
nghe tiéng minh nhw énh wong kéu. Minh phai tap cach
doén ép hoi trong c6 hong lam sao cho lan I4n nghe bét ro,
b6t x0n tai. Pirng d€ hé ca hai tai, minh phai bit kin 16 tai
lai @€ nghe giong that ctia minh. Phai nghe minh hat dé
stra cho minh. Sy tip luyén kéo dai sudt doi ca si. Toi biét
chiu thwong chiu khé nén dwoc mén chuéng. C6 nguoi bao
tiéng hat cta toi nhw hiéu thiu long ngwoi, nhw an i; doi
khi nghe nhw vira khéc viva hat. Nguwdi doi van thich minh
l1am niing v&i ho, 1dm khi that dang gian dang ghét: minh
hat cho ho nghe ma ho con ac v&i minh.
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Mot budi chiéu miy chi em tdi dang sang trong di lam,
c6 hai chang 6m nhau trén chiéc xe vespa phanh chim
xe lai, néi vao mat: “Cac em cua anh bira nay di an swong
sém qua?”’

Mot chi ban phadn rng lién: “Quan ha cip, ba nguoi... sdu
chiéc gét sat dam ling mat bay gio”.

T6i nha thim: “Me rat buon khi nghe cac con ndi thé”.

Cang ngay to6i cang “bay” nhiéu & cac phong tra. Ho tranh
nhau moi toi. T6i “chwéng” véi ho du moi diéu kién. Vi
thi€u nhirng ngwdi nhw toi cudc doi sé dinh cong.
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... ROi sw la & ngoai xay vao gia dinh chung toéi. Mot
ngwoi mé giong hat cla téi va mé ca téi dém dém truc
& phong tra nhung khong bao gi¢ thdy tdn mat mit that
cta toi cad. Nguoi ta danh ti€ng muén néi chuyén véi toi
dé tim hiéu. D6 la mot sw huy hoang va rwc rd: Tién si vat
ly. X6n xao qua! Nhwng khi cai x6n xao di lang mot nira
tdi mai binh tinh lai d€ nghe ké rang 6ng nghe vat ly tudi
da gidp ngi tuln, toc may da bi thoi gian cwdp mat mot
khoanh trén dau.

Ong dé nghi dén nha gip toi cho biét. CA mdy chi em
cung doi.

Cha me t6i ban ra ban vao rat nhiéu. Me cit héi di hoi lai
dén muwoi I4n t6i ¢4 bang 1ong khong 1am Thanh phai buec:
“Dé con ngdm dung nhan 6ng ta da cht!” Me tdi chac ludi:
“Ldy chong gia nhw hdn bay gi¢ thi swéng nhung vé sau
phai nudi con mét. Poi dén chirng 4y tudi méi lay vo. Minh
nén nghi dén sau nay mot chit... cha gia con mon”.

Chi Lién cai lai: “0' My, & Phap nguoi ta ldy toan chong
gia. Hon hai ba giap la chuyén thwong. Cang so le cang doc
dao. Tinh cang gia cang bao dam...” Me t6i cwoi: “Co chi
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han hoi con Hoai thi ga lién, cho thém con Lién nira, gd mot
biéu mot”.

Thanh cwoi 16 ¢ hai ham rang déu nhw bap twoi. Cai lum
dong tién thém duyén trén ma bén phai rit sdu. Vé dep
phong phu, khi thdi cudi dong tién van con.

N6 néi véi toi: “Bat ludn gia tré 1on bé, ai dang phuc thi
14y. Bon con nit & trong ndm tay minh, mudn nam lai lic
nao ciing dwoc ca. Tui minh vi nhw my chiéc do. Pan 6ng
la nhitng cai neo, neo do lai, niu do cho clrng dé phong
song gid, ma neo thi phai lwa thi tot, bang sat hdo hang,
sattra..”

Diéu, nguoi chi ké hon t6i mét tudi, dep thua Thanh mot
it, hat Thanh ra dé khuyén toi: “Con Hién c6 sw nghiép,
thién ha déu biét. Mi muén ldy ai cling ¢ san. Ngwoi tam
thwong nhw tao méi dang lo... gid tri c danh vao 6ng
chdng... Mi cin chi ma phai ham... Ching tha cha me ép roi
minh m&i dau khé ma 14y.

Diéu thich day hoc, tin & minh. Chi biét minh dep, biét
moén nay, mén kia, nén biét gid tri cia minh tir moi goéc
canh. Chi néi rat nhiéu lan, cho to6i biét y nghi cta chi: “Ai
ma |4y tao sau ndy swong lam nghe”.

Mot bira chi nh¢ thing em con di ché Solex dén trudng.
DPtra em ving vang, Diéu cudi véi né: “Thang nay khong
biét han hanh chi ca. Bao nhiéu ngudi sé moi tao 1én 6-td
ctia ho. Chtr mi ch® tao mot bira do da...”

Chuyén gi ma vao nha tbi cling c6 thé dwoc ban bac suét
nim canh. Téi mudn ngl qua roi, chi Diéu van con hing:
“Pan 6ng bay gi ban 1dm. Ho chi cudi ai c6 nghé nghiép
trong tay. Con Hién lwong to hon Téng thong... Nhung...
nguwoi dan ba Tay phwong c6 can dam l1ay chong gia vi bén
ho c6 dao luat ly di. Chiu Iy 6ng ldo lac 4y la nghi dai sau
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nay con lam lai, con tai ban nhiéu lan ntra. Minh ma muén
thay chong thi chi cé viéc tru cho chong chét hoac thuéc...”

Thwa ba, chuyén 1ay chong, du la 1y 6ng gia di nira cling
dang lam minh xao dong ch. Tdi chuin bi cho dén, got
gilia nhitng cau sap noi cho tron lang. Tdi hoang mang
khong biét 6ng ta dén tham vao ngay gio nao. Va... me cha
da cd tinh 1am cho t6i ving nha ldc nguwdi 4y xuit hién.
Thanh bung khay nwéc ra moi khach va Thanh da lam
cho nguoi ta quén rang ngwoi ta dén day 1a vi toi. Qua
phut ban so me va cac chi déu hiéu rang toi da bi loai tuy
chwa vao ban két. Nhitng lan may chi em rut vao trong
nhwong cho cho Thanh tiép chuyén véi nhan vat méi cia
gia dinh, ching t6i nhin ra d6i Ita &y ma thiy ca mot sw
sap x&p 16n xon.

T6i tréu Thanh: “Con Thanh tiép chuyén mét lam nghe.
Khi khong mudn cwdi hdn cling phai bim miéng cho cai
lim dong tién 16m vao. L& quén thi dém nam 4n han mai”.

Sau ngay Thanh 1én xe vé nha chong thi chi Hoai dwoc
lam viéc v&i My, Diéu di day hoc. Hai phong tra moi toi ky
giao kéo. Tién vao nha t6i nhw 14 mit rung. Khong khi gia
dinh bay gi¢ thé ra thé vao thiy khoan khoai 1dm. Ngoai
s6 dd dung va db trang sttc thoi dai, chung tdi mdi ngwoi
trung binh c6 hai 40 lua m& ga d€ di du¢i ndng Sai Gon.
(Thi nhan bat budc mdi ngudri con gai déu phai may 4o lua,
phai khong ba?).

Toi can hat cling nhw téi can thé. Tiéng hat cla toi bay
gi®r yén mot chd nhwng tén tudi tdi ndi don dap. Cai khé 1a
tao dwoc thanh thé ban diu. Tiéng tdm t6i c nhe nhang di
1én nhw bong bong khinh khi. Diing la thoi ky t6i lam mwa
lam gi6. T6i than véi cac anh nha bao la khong ai chia sé
than phan tbi ra nhiéu miéng nhé dé hat dwgc nhiéu noi.
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Danh vong don rudc tinh yéu. Mot trung Uy quan vy,
Chinh, di hoi toi gitta gian nha chat nich ba con bén ngoai.
Chinh dén véi toi hoan toan la hoic. Va toi yéu ngudi dan
ong la dy gitra ddm dan 6ng quen. Cac chang nghé si tinh
sai. Ai cling twéng doi lam nhac phai cot lién véi doi ca nir
dé “anh dit loi ca nang dem ban”. Téi gieo ciu vao dia hat
cao tirc 1a danh lac thanh kién cta ho.

Chinh cao, to oai, ding vé&i quan niém vé dan 6ng cia phu
nit. Cai bang cip cta chang thi ciy cdi suc vat déu thich. Toi
da dt moi chiéu cao wéc. Troi dit cing nhau han hoan!

Cac chi phé binh kin Chinh nhw thé nay: “Ngwoi can thén,
ky lwdng qua... Hi! Chac 1 khi cit tién anh chang vudt xép
to bac thang 1am, thang 1am, & &, anh chang ddt ban i dién
Ui cho lang, cho phang phiu, cAm 1én hén mat céi roi cho
vao hom”.

Cai gi & dau lwdi cac ba dy xudt ra cling tran ai ca!

To6i nguyén véi tinh yéu, ldc quay lwng x6 nga cudc doi
con gai toi sé tir bo tat ca, xa san khiu, lui khoi dia vi mot
ngodi sao dé lam mot ngudi binh thwdng. Toi sé gia tir sw
nghiép dang 1én, hy sinh tit cd danh vong dé tron nghia
lam vo. Mot ngwdi dan ba khong thé vira gioi bén ngoai
vira gidi bén trong dwgc. Vi chang toi phai ly than véi nghé
thuit. Tén tudi cua t6i phai chét cho long thanh quan quyt
bén chang. Téi khong tw hao minh c6 y nghi to dang tuyén
bd. Bat c nit nghé si nao gdp dwoc tinh yéu chin thanh
cling déu lam thé ca. D6 1a on hué téi cao cho dan 6ng & thé
gian. Ngoai ra chong tdi giau va danh gid, t6i cin chi phai di
lam. Chang nudi mwdi vo cling con dw da.

Nhwng thwa ba, téi da lam vo chang trwéc khi hy sinh.
Buéi sang hom 4y t6i dén thim Chinh & phong trwc. Kinh
nghiém con so sudt, di tham nguwdi yéu ma téi danh phan
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nu va mang ao dai noi héa. Ban tinh hién khién minh quén
ca. Thtt phan nu bang thach cao nhdi vdi bot gao. Chinh chi
cui xudng hoén hai Ian 1a bay cad mau tring.

Hang noi héa, chuyén mon song lai khi ban i ngudi, chi
mot tay 4u yém cua chang dd vo nhan nép. Hang minh con
mot cai by nira la mau ri, s¢i xac 1ong ra Ian, lam minh
lac quan c twdng bung nho lai. T6i thAm nghi doi tw minh
khoéng c6 chi dé phai xin 16i ngudi yéu ca. Co bao gidr toi
trwong hinh minh 1én mat bao hay bia nhac; lanh lung véi
ky gia, ldp nghiém vé&i nam nghé si, khong bao gio “em,
em” v&i cac “chd” ban. Ngon ngit van con tAn. Mot bai bao
ché dang di cua tbi cwe khé. Poi vai ngang ganh vac nhiéu.
Chiéc lwng dai mudn trwon téi trwede nhw dé€ gidm bot
chiéu di 1én ctia bo nguec.

Niém vui trong d6i mat Chinh dén tiép toi & phong truc.
Chang kéo t6i ng6i bén ghé nhwa. Toan than tdi xao xuyén
dé chiu. Chiéc dui han 1én trong 6ng quin satin sap vao lan
vai linh kaki. Ban lam viéc cia Chinh nhiéu sach chir Phap.
Dwéi méat kinh ban c6 ba chi: dur, pur, sur. Lin dau dén
choi téi da chd y. B6 cling 1a mot phin ndi dung, tAm hon
cta chang.

T6i mé xac 14y nho dut cho chang. Chinh vira nhai vira
ngdm nhitng cong téc mai trén tran té6i. Chung quanh yén
lang, s sach, gidy t& ngin nap. Trong phong truc co vé
than mat 4m cling nhw trong phong lam viéc cia ngudoi
chong trong nha. Chinh néi chuyén rat it va c6 duyén. Toi
nhin xudng vat 4o dai va héi:

“Anh Chinh, néu di vang ctia em hic 4m, néu c6 nguoi
giém v&i anh rang ngay xwa em phai di ganh nwéc, thi anh
c6 tin khong? Anh c6 di cwdi em chang?”.

Chinh vong tay qua sau lwng toi:
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“Néu ngay trwéc em di gdnh nwéc thi ngay nay anh c6
nguwdi vo biét dwoc mon ganh nwéc... A, Thanh di cé tin
vui chwa?”.

“Mé&i nghi ngo”.

T6i thido cai khuy bAm cudi cung cta 4o dai ra tranh
dudng x€p noi bung mdi khi ngdi lau va nga ngudi ra dang
sau. Chinh n6i dot ngot:

“Em dep hon Thanh, chi Diéu, dep nhat nha”.

“Vi mat anh chi thdy em nén khong quen nhin nhirng cai
khac du dep”.

Chinh nhin t6i, nhin phu ca nguoi. Cai khuy 4o dai bo
ngo. Thir hang 16t valisére mém mai nhw da thit con gai.
Ban tay Chinh lan di dao trén nguwoi. T6i cdm biét nhitng
cai rung minh ctia da thit, hit tay chang ra thi bi niu dirng
1én. Hoi thé d6 don 1én mat. B6n cai moi dan vao nhau lién
hoan rat dai. T6i c6 cadm twdng than thé vam v cliia chang
dé6 trén nguoi toi. Nhirng khép xwong va gin yéu di ra roi.
Troi dat loang choang trwdc méat. Tinh than, y chi khong
con nira. Nwdc mit va mo hdi wot mit. Gia dinh tdi khong
ai hay biét t6i mac nan & day ca. T4t ca chi ¢ hai nguwoi,
chuyén gi ma chang xay ra. Chinh di khéa ctra 16m cira nho
va khoéa luén than thé t6i lai. Thoi, dd hiéu roi...

Tai nan bao gi¢ cling két thiic bang tiéng ti té cta dan
ba. V&t dau dau tién c6 bao gi¢r lanh dwoc. Toi khoc vi cai
quyén lam dwoc moi sy ciia dan 6ng. Tlr ddy nhat dinh doi
minh phai dan vao doi chang. Cudc song da nga ngii. Minh
vira ky giao kéo chiu thua.

Nhitng thoi gian sau tdi khong dén véi chang & phong
trwc. Chung t6i di choi nhiéu noi. Chuyén khé dau tién
chang da qua dugc roi dwa ddy thoi quen cho nhirng lan sau.

Chinh gi¢i thiéu t6i v&i nhitng ngudi ban maéi. Chang
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hwéng dan tdi vao hat trong quan doi. Toi ngac nhién 1am:

“Anh Chinh, em sip 14y chdng con bay thém hat xwéng gi
nita... em phai lo gidi nghé lan chi... Anh dirng chiéu em
khong ding chd. Vi con sau nay, vi anh bay gid, em phai tir
b tat ca nghé thuit. Em khong thém di hat niva dau.”

“Hién van hat khée 1dm ma.”

Toi cwdi:

“Nhwng cé chéng thi phai biét coi sdc ctra ngd cho chéng
dilam viéc vé.”

“Em khong thong minh mot ti nao ca. Yéu em, anh dau
phai ng6i nhin em, anh phai cdm théng hwéng di cia em,
anh phai hanh dién ling nghe tai nghé cia em tung hoanh.
Néu anh nhot em lai nghé thuét sé 1én 4n anh. Anh khéng
c6 can dam cwdp em trén tay nghé thuat. Anh khong xtrng
dang lam em phai hy sinh cudc doi day hao quang cia em.
Anh khéng cé quyén chin dirng danh vong em. Bon phan
cta anh 1a thdc diy khuyén khich em: anh ton tho em dé
em ton tho nghé thuat”

Nhitng 101 s6t sing 4y nhw dan d6i mdi clia tdi vao nhau.
Lang di mot 14t t6i méi ndi dworc:

“Nhuwng tir khi gdp anh, nghé thuat, ngwoi yéu cii ciia em,
da tw thay bat lwc, thdy thua strc han, nén tw rat lui. Em
nhit dinh nga trén tay anh... Anh di thing trAn huy hoang”

“On em to qua, anh khong dam nhén... Em phai suy tinh
cho song phang dé sau nay khoi phai 4n han.”

T6i bong bat cwdi quét ma chang:

“N6i nghe tuyét lam nhung sau dirng c6 ghen nghe 6ng
anh.”

Mot dém dang ca hat, bong dwng toi thiy budn ndn. Gan
day than thé cé phin hu sw. Vong eo va dudi eo canh ra.
Cong viéc may bd may trong than thé bat dau sai chay ling
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cling nhw thé phai chira thém mot mam song nira. T6i nghi
minh d3 “bi"r6i, khi bac s Chinh do lai thi qué ding. Chang
cudi téi véi mot bao thai con non nhw trirng.

Thwa ba, ddm cwéi xong, dém ngdy toi van ti€p tuc ca
hat. Chinh thuc day téi siéng nang dén phong tra. Chang
khong thudc hang dan 6ng mudn déng clra giir hanh phc
& nha.

T6i khong con xem viéc 1dy chong 1a mot cach tu niva. Ly
chong ciing nhw tiép tuc lam con géi, ca hatlién hoi nhw luc
xwra. Cha me 16, minh con mét nhoai ngudi vi dd c6 mot gia
dinh v&i mot 6ng chong. Nghé thuét va chong lam toi tiéu
hao sinh lwc.

T6i xin nhic lai v&i ba, bat cr mot nang ca si nao lic sdp
vu qui cling phai chiu cho nha bdo it nhit mot Ian phong
van, dai dé: LAy chong roi c6 cé thoi hat khong? - va mudn
cau tra 1oi nhw dac két vao mét: - doi xem tinh yéu cta
chong ra sao roi sé xét sau.

Chinh tlr chéi sy hy sinh cudi cung dy. chang chi nhin
xwong thit cta téi con nghiép di cAm ca nhwong cho nghé
thuat. Chinh muén gi tdi cho tit ca thién ha, chang khéng
mudn cé riéng, c6 déc quyén mdt nguoi vo. Toi khong
hoan toan thudc vé mot nguwoi. Tinh yéu chung cha kiéu
nay 1 tai mit cd vo 1an chdng. Tdi khong chiu néi. Mot
cach gian tiép chang budc téi phai di hat cho ca thién ha
nghe. T6i cdm thiy ré rang minh bi cwdng bach yéu nghé
thuat. Chang that doc tai vo ly. Toi suy nghi nhiéu dém va
cam thdy dau kho nhw thé minh bi ép duyén. Da ghét thi
khong thé séng véi nghé thuat dwoc. Minh diu phai la vat
giai tri lanh manh. Pi hat ma ciing bi b6 budc nhw Iic con
bé phai xach cidp di hoc. Cac ban ca nhi van ton 1én ngoi
hoang hiu vi chong tdi biét trong tw do ctia vo. Khi minh
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da &n nghé thudt ma con xong xao vao cac phong tra ca
hat nira 1a tw day doa minh. That 12 hdn ldo. Ptirng trén buc
ca nhin xuéng dam thwc khach nhém nhoam vira an vira
thuwdng thirc, dwoc nghe nhitng cau de doa, nhitng 1¢i nhuc
ma thé bi, toi cdm thu tit ca, dan 6ng va chong. Anh dén
thay d6i mau sic ludén ludn trén da mat khién minh cadm
thdy vé gid doi nhan tao cia minh; 1ong 0dn giin vu vo va
cai thai dang moc t chi & bung duéi mdi lic cir thic nhe
da day tong nhitng chit chua lén c6 khién toi vira ca vira
lom giong.

Hat ma khong can biét dén nghé thuat, dirng dung la
hoac khong chit rung cam. Toi truc gidc cai da di xudng
ctia minh. Biét nhwng khdng c6 quyén tha cho minh gia tir
tra that. Chinh minh vat 1on v&i nghé thuit, véi nghé cia
minh. Tiéng hat sé mit hét can ban.

Téi ao wéc dwoe & nha doi chong di lam vé. Téi mudn
séng yén. Cir tit ta lo viéc bén ngoai, vo chong thuc khéng
c6 thi gio dé thwong yéu, tim hi€u sin séc cho nhau.
Chuyén phuc vu chéng, tho chéng doi véi téi hoan toan xa
la. Khong c6 thi gior d€ thwe hanh nhirng bai Gia huin ca da
hoc & trwong. Vé nha tw sdn séc cho minh cling chwa xué.
MOdi ngay phai mang hai ba thir mit na dwdng da.

Nhwng cuéi thdng cdAm hon sau chuc ngan dong bac vé
nha t6i cling khong khéi tw hao cho cai cong dung cta
minh. Chinh an lwong nha nwéc cé gidi han it 4i.

Chang dem tién gri hét & ngin hang. Ching t6i c6 dw
bac nén yéu nhau khong cén tién, nhin nhau ma ctung nhin
vé nha bang. Chi nhin theo hwéng dy ching téi méi cam
thong nhau. Nhwng chinh hwéng iy da giét chét [an mon
tdm trang va sw nghiép cua t6i. Mot thoi gian khong lau
nira toi sé bi chét chim trong lang quén va trong sy rudéng
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bo cua thinh gia. T6i tién doan s€ nhin tan mat ngay tan
ctia minh nén mudn “rung” truedc cho roi.

Bung con sat, bon dwong nhip trén 4o dai chwa nao ning,
toi con phai lan 1on vé&i nghé thudt. Cha me va cac chi gidn
14y t6i vé chuyén khong vang 1oi chong chiu & nha. Ai cling
to thién y gitip d& Chinh, gianh nhau khuyén ran t6i, Thanh
tw 14y minh lam gwong dé trach:

“Khong biét dén bao gior chi méi hét hat. Chi khong biét
thwong cho than chi. Chi cling la ngwdi sao chi ctt tw hanh
ha, ct* ha minh cho thién ha giai tri. Ping la dem ban linh
hon cho nguoi ta choi, ngwoi ta thuwdng thire. Ngay nao
cling c béu mat trudc cong ching, qua nhe thé. Em thi &
nha hanh dién v&i dia vi cia chéng em. Con chi dau khé cho
dan 6ng hon 12 chi ndm dwoc thé xac clia vo con tAm hon
thi “muon sy cia chung”. Chi la ngwoi cda ngoai dwong. Ai
mudn thwong chi cling dwoc, ai mudn noéi hdn ciing dworc.
Chi coi em, lic xwa em dinh hoc téi cing. Ly anh Than roi
em ciling con di hoc nhwng em nghi lai minh con di hoc la
chwa thwong chong 1am, tdi cho chdng, chang tha dilam dé
giup do thém..”

“Nhung ca hat cling la mot nghé.”

“Nghé chi khong dirng dan, khong c6 ton ti trat tw chi c3,
nghé dn swong tinh than. Néu chi di day hoc hay lam thw ky
thi c6 ai phan nan. Chi nghi coi anh Chinh cao thugng, hién
lanh. Sao chi khéng cho chuyén lay chong la hét. Chong la
tit cd... con co6 chi hon d€ minh mo wéc. i hat bi tai tiéng
sudt doi..”

Du mudn du khéng, khi bung 16m com téi cling phai &
nha. Nghi hat khde ngwdi nhw ngdy nao cling uéng thudc.
Da thit d@m chdi & nhitng chd khuyét trén than thé.

Trén ban lam viéc cta Chinh van hang chix dur, pur, sur.
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Chang c6 dén ba dirc tinh chinh, khong ké nhirng cai phu
tung khac, trong khi toi chi c6 long thanh yéu chéng. Trong
thoi ky dw bi sinh dé, toi rat sg phai nglra tay xin tién
chang. Tién chan ngan hang gitt ho, con tién 1é tién riéng
da can tir 1au. Vi tw 4i, vi e 4p tbi chi cho thai nhi nhirng cai
minh cé thé. Qua biéu ciing tam du dung. Con t6i chwa an
nho chi cia cha n6 ca.

DPén ngay con tbi pha vé long me dé ra ngoai, Chinh di
cobng tac tram xa. Me, cac chi em va anh ré diu t6i vao quin
y vién. M6i nguwdi ninh mét cau cho tdi quén dau, nhung toi
can mot ngwdi, can hai vong tay an ai dé 14p khoa nhirng
dau dén tay troi do dira con lam dit bén trong. Gid phut
ra doi cda thai nhi la mot cudéc dong dat trong long me.
T6i cAn mot cha vai thin yéu dé cin, dé cio tra thu nhitng
gir phut sung swong. Mat téi mo 1& va mo hoi. Me dwa cho
t6i ngdm mot 14t sam, tdi cin ca tay me. Ptta con dang xé
rach bao thai, dang x6 nga ch6 cwu mang n6 dé mau ra doi.
Nghi dén lic Chinh tim t6i, tim dén cai kh6 n6i nhat ctia thé
nhan, nghién rang bép chit canh tay anh ré va nguyén rua:

“Do cho..”

Me t6i lau mo hoi cho tdi va can:

“X4u con... gang chiu mot chut.”

Qua mot dém 1ong hanh, sang hom sau thing bé méi ra
doi. Tiéng khoc lot 1ong cta con 1a ban huing ca dau tién doi
lam me cua toi. Toi mim cwoi, khi anh ré vao tham toi khoe:

“P& em choc cho n6 khoc, giong tenor kha 1am.”

Chinh chwa vé chao don con. T6i muén ké v&i chang noi
dau dén chiu dung dém qua.

Anh ré danh dién tin ra Hué cho me chong téi. Me Chinh
vao dén noi ma chang van chwa xong cdng tac. Ba dén
tham dau véi mot ngudi ban gia. Me Chinh con rat tré. Nét
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nhan sic van con giit & khudn mét, s6ng miii, dwdng vién
moi. Ba trang diém qui phai va ngudi ba néu tai gia cling
con c6 ngudi yéu dugc. Vudt ve thang chau dich ton, ba
quay sang ba ban:

“Chi coi dau t6i ngoan chwa. Pam cwéi vira xong, thiét
chwa hidt hét tan thuéc CAm Lé da dé roi.”

Ba kia tiép lién:

“Thé 1a chi phiic hon nguwoi ta ché sao.”

Thr xong hai cau néi trén, qua muwdi lam phut téi méi
biét trong ngwdi toi thi€u mau san hiu.

Me Chinh ra Hué lién. Hon mot thang sau thi chét vi dit
mach mau cd. Ping la c6 phic, vi tdi khong sinh sé'm thi ba
dau thay mat chau noi.

Chau bé qudy lam. Ch4u 16n ngay v&i dém. Tir muwoi gior
téi tré di chau thirc day ray ra cho téi sdng. Ban ngay thi
nham tit hai con mat lai; ai dén thadm ciing nham lic nga.
Ch4u 1a thang Viém. Viém dwoc hai thang thi thdi khoc
dém. Cip mat bay gi¢ biét nhin theo mét chiéu hwéng.
Thinh thodng chau dwa hai ban tay bé ti xiu cia minh 1én
ngam mai khong biét chan. Viém khéng pha nira, toi phai
16m com tré day di hat. Ao dai phai may lai vi than thé n&
to ra. Nhirng dwdng cong lin vao thit.

Thuwa ba, dra con ra doi lam t6i sach ca vén liéng. giong
hat vang son tit di nghen ngao. Am thanh ctia ngay xwa da
vo 1oi, khi gi¢i khéng con nira. Ba thit twéng twong mot
danh ca bong dwng mit giong, gai giang h6 mat nhan sic...
cudc doi cling bé rac nhw nhau. Téi chét sém qua.

Bay gi¢ toi hat tam dwoc nhw nhirng giong ca san xuat tir
dit Hué. Nho uy thé cii ciia mot thoi ngang doc toi chi hanh
nghé & mét phong tra nho véi s6 lwong it 6i. Qua khir bi
tén thwong nang qua. Tdi 14y biét hiéu khac. Nguwoi ta con
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nhac nhé dén tdi mot thoi gian ti nhw khi mot vi sao rung
di &nh sang con xudng tran gian vai nim mai tat.

T6i can tién ghé gém, cling nhw 1au nay van doi tw 1ap.

Chinh thi di cong tac ca doi. Ching tdi song hoa binh
nhung khong c6 anh sang hanh phtc. Méi ngwoi nghi
mobi nga.

Thang Viém dwoc mdt nam rudi thi Chinh di Phap tu
nghiép. Me con tbi song lanh 1éo v&i ngudi con gai gitp
viéc. Ngay tién chan Chinh di xa c6 mdy chi em va mot
nguwoi ban gai cia gia dinh. Swong, ban cia Thanh, than
véi chung t6i nhu rudt thit.

T6i quén nhic dén Viém. Dau téc da thit ctia chau thom
mui con nit mét cach dé thwong la. Chau tron va nuc nhw
thang bé quang cdo sita Guigoz. Ba ma thiy thwong lién.
Chi tdi 1a nwéc da hoi xau, chic 12 san. Tré con van thwong
bi s4n hanh. Con & hay bong Viém ra ning. Mot budi toi
di trinh dién vé thi Viém nhéic choi néng diy, t6i hodng
hét bong con thirc suét dém. Sang t6i voi vang viét thw
cho Chinh ké ndi lo 1dng. Hon mot thang sau méi c6 thw &
Phap vé. Pai y birc thu: Con dau la chuyén nhé nhit. Pan
ba lo chuyén 4y khéng néi sao ma con quiy ray, khéng cho
chong yén tdm tu hoc phwong xa.

Qua thit toéi chwa du diéu kién lam dan ba. Néu du sao
con bi chong khinh. Téi d6t birc thw gidu canh bac phuéc
ciia minh.

Vai troi tra cho toi von liéng ngay xwa, cho toi tim lai
phong do6 cii. Tt cd khéng con nira nén hanh phic méi
thang canh bay. Téi mudn doat lai thanh sic nguyén ven
ban d4u va sé c6 gang trau doi sw nghiép dé dirng trén dia
vi cao ngit ciia minh nhin xu6ng va dé ngira mat mim cuoi
hao quang danh vong. Chi c6 cach 4y méi tra thu dwoc.
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Phai rwc r& nhw mét tinh td, phai cao hon chéng, phai c6
sau lwng hang ngan ké ai mo.

Hién tai héo hat qua.

Bung ctia Viém tich dwoc nhiéu sén lai réi. Té6i mua chai
thudc tdy rudt. Viém phai an ngot dén ba ngay. Ngay thk
nhét toi cho né uéng lam bén 14n cdch nhau mot budi chao
dac véi dwong phdi. Hai ngdy sau, vi ban tip dwot theo
chwong trinh dai nhac hoi, téi giao chai thuéc cho nguwdi
&, dan di dan lai phai coi dong ho, cach hai gio cho em an
chdo uéng thudc. Ptra con gai ham trai, rét up cho con
nguwoi ta udng cd mot lan. May tram con san lai trong bung
thang bé say thudc quiy pha rudt gan dé ra ngoai mot luc.
Tirng nui tirng nui san dia chui ra hdu moén. Ching bo ngo
ngudy choc thing da day. Ching thoat bang moi nga, troi
1én miéng, bo ra 16 miii, chui Ién ctra hai mit, b6p nghet
con toi tim bam ca ngwoi. Ngoi trén taxi dén nha thwong
téi gao khoc, téi moc giun 1ai trong c6 hong Viém, ghé
miéng hit nhitng con san trong mii. San ra bit 16i lam con
toi tat thé doc dudng. Toi chét gia trén ném xe. Thuwa ba,
dau chi ma chét cho cam.

Té6i viét thw cdu ctvu Chinh che ché tinh thén, van xin
tinh thwong dé dan ndi khiing hodng. Chinh trach toi bat
cin, thiéu y thirc bon phan. Chang dau dén khong muén vé
nwéce. Chang so hdu qua tai hai da cwdi vo nghé si.

Nhwng réi Chinh ciing tré vé va ching tbi sé song hai
ngudi hai ndi c6 don cho hét kié€p vo chdng trong can nha
rong thénh. Ngay gi¢ ké ti€p nhau budén. Can nha thiéu
hanh phtc im lang nhw bénh vién, thinh thodng méi vang
tiéng cwoi cia Swong. Tlr khi Viém chét, Swong hay dén an
com v&i cbing toi.

Té6i cAn Swong dén nha choi. C6 Swong, Chinh it [am i

51 TACGIA 619



Swong tuyén bg: “Chd nao c6 Swong moi ngudi khong
dwoc budn” Swong bit ai cling phai cudi theo nang.
Nhuwng Swong séng ciu tha bat cin nhw thé minh khéng
phai la con gai, hoc hanh phét pho cho c6 1. TAm hon chai
lai, hét mo wéc, khong con mudn ndi xau ai niva nhwng toi
van nhot nhat trwdc tinh tdo bao cia Swong. Ngay hiép ky
gia dinh, tru¢ec tinh than nghi 1& va bao nhiéu nhan vat ci,
Swong ctt di theo tréu cha tdi. Ong cu lic ndy thudng hay
deo kinh den trong nha, th kinh mat rit nhé nhw hinh
con mit:

“Bac deo gwong nho ti ti hdp din qua tréong nhu chau
mic do tim deux piéces.”

Lic nay Chinh khong con yén lang trong cach déi xb
nira. Chang c6 nhirng ciu noi xé dau 6c:

“Hién pha hw cudc doi cta toi, pha 1& toang ca. Lot twéc
giong ca ra khoi con nguoi thi con lai chit chi? Hién chi
con la mét xac pham, thua hét, thua hét cad moi nguoi.
Con nguwoi ctia Hién c6 chi, nudi mot dira con ciing dé cho
chét... Vo tbi chi la mot cai xac pham.”

T6i n6i rd cho chang biét:

“Anh khong can noi toi cling hiéu tir 1au. Thai d6 cia anh,
cach doi dai cua anh déi véi toi tir truede dén gior da gidng
nghia qua nhiéu roi. Khi cwéi toi, anh chwa can nhic ky
1dm. Cai vOn liéng cla tdi lam sao bén virng, lam sao dai
cho bang nhirng céi chi s6 lwong cao clia nhitng ngwoi vira
hoc gidi vira dep trai vira con nha, sdp hang ch¢ 14y chong
la liét trong xa hoi. T6i biét anh 1ay téi khong phai vi thanh,
vi sdc, vi chi tiét khac ciia con ngudi nghé si... Bon xuéng
ca v0 loai chiing toi c¢6 bao gidr gitr tién dwoc 1au; 1am ra dé,
mat dé. Ci tai troi cho tdi cling mong manh nhw bot xa-
phong, mot thoi thoi, song dd, chét do. Khi da tudt déc thi
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1an U, tudt thang, tudt mot mach. Tdi bay gio hién nguyén
hinh tim thuwdong, ré mat, hét thoi. TAm hén caa toi, néu
c6, thi cling bi de doa qua roi, con chét, sw nghiép tan tanh.
Anh Chinh a, chinh lic nay, ltic céi tinh than yéu dudi cia
téi cdn dwgc nadng d&, mon trén xoa diu, ldc nay toi cin
tinh thwong gia dinh, can anh, bau viu anh, khao khat tinh
thwong ctia anh, nhwng lai chinh la lac t6i phai chiu t6i,
phai tra, chiu trach nhiém vé nhirng cai toi da dé€ mat do.
Toi lam hw cudc doi cua anh, téi dau cd y.”

T6i n6i mot hoi dai, nwéc mét trao 1én nghet miii.

“Néu t6i khong lo di lam tién, néu tdi dwoc yén than nhw
bao nguwoi vo khac thi Viém dau cé chét oan... T khi 14y
anh luc con thoi, con giong, téi da bat man vé viéc di hat,
téi cAm thdy nhu bi ép budc phai hién dang khodi lac tinh
than cho thién ha.”

Chinh nghe néi cling budn 1dm. T6i mat ngt hai dém lién
cirng hai mi mat. swong dén an com tdi va doi ng lai. Han
deo chudi hat long dong gan dén bung nhuw ca si. Swong luc
tung nhitng do trang diém. Ao ngi cia tdi cai ndo Swong
mic cling chat. Khi han c8i 4o dai bén trén than thé chi con
mac mot chiéc nit ngwc khong diy treo nhw “deo guwong
mat” (1o Swong) thi Chinh di vao. Ca Chinh va swong déu
tinh nhw khong.

Khi dn com Swong ndi chuyén lay lay. T6i hom ay toi
quén ca lich sy khong ngt véi Swong cho cé ban. Swong
nam phong ngoai ndi chuyén vao. T6i nam bén Chinh thao
thirc cam nin. Chirng mot gior khuya thi Swong ving day go
ctra phong ching t6i thinh linh. Hai vg' chong hét hodng
tré day. Tay niu ao khép nguwc, miéng Swong néi that tha
dén trang tron:

“Em s¢ cd don - cho em ndm ngt chung véi anh chi..”
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T6i tron mat x6 manh Swong ra ngoai:

“Gidn vira thoi”

birng ngrong ba ngwoi véi nhau vai phut, toi lat dat kéo
tay Swong, 1y g6i dén nam va&i han.

Mot hom di cong tac vé, Chinh cdm tay t6i bao:

“Cé tin mé&i cho em... tin lanh... Vi em chan séng & Sai
Gon nén anh da xin vé Hué lam dn. Séng & d6 yén hon.
Cai moi nay, & ddy mai chic em chét yéu. anh chi con doi
gidy to thuyén chuyén va sy vu lénh la bay ra Hué lién.
Swong c6 6ng cau lap mot tredng mau gido & V§ Da. Anh
nho Swong viét thw xin 6ng cho moét 1é6p. Em thu x€p ra
Hué trudce gitt chin, khéng cé nguoi ta gianh. Anh phai ra
sau vi con doi gidy to. Em hat hay, thich hop véi nghé. Day
con nit vui 1dm em 3, ti€p xic v&i tui &y minh thiy yéu doi,
yéu nghé.”

Thwa ba, khi canh tau bay lia mat dat, tir tir nhwdng
1én, cdi xudng Sai Gon lan chot, nhin nhitng ngwoi dudi
dat 1am nén cho canh biét ly, mit t6i bong vwéng phai
hinh dnh Chinh ding bén Swong, rit xirng dang. T6i lanh
nguwoi cdm thdy chac chan minh bi phinh. Cam giac tic toi
bé bang nhw sa mu phong kin tAm tw lam t6i khong thiy
gi ntra. Nwéc mat 13ng 1& chdy mot duwong nho dai xuéng
hét mat; t6i nudt nhitng giot sip xudng bén trong mii
va ngdi yén nhu nhirng nguwoi khac. Sip dat khong cao
chi c& ma ciing du dwoc minh. Nguoi ta ddy toi ra bang
mot miéng méi tAim thwong. C6 nhirng chidng duwdong ning
may, tau bay chao miii, t6i am oe nén mra. Mot ba ngudi
Hué ngbi canh bao:

“Pi may bay 1an dau phai khong chi.” T6i ldc dau. C6 hong
lom mai. Nuwéc vang vot ra ra. C6 nén tin rang chuyén
budn nén 1a mot triéu chirng vui.
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T6i & noi nha xwa cii, cdt kéo choan hét dién tich. Nha
ctra rong thénh thang gié vao bon nga. Thoi tiét Hué ning
nhw chi. P6i lic troi that mau thuln, vira nang vira mua.
Chiéu chiéu, nhitrng ngon gié ném thoi trai phwong lam
minh ngdi ngai trong ngudi.

Thuwa ba, can chi, cé chi dé ma tré lai. Hué véi Sai Gon ¢o
bao 1dm, mudn bay vé liic ndo chang dwoc. Quay lai lam gi.
Mién cudng ghép hai cai xac khong hon vao nhau dé khinh
bi nhau sudt doi sao? Ly hay tinh chi cling bo hét. Ci¥ cho
ddy la chuyén ly thin ma phép luit 1a d6i tAm hon tw lam
chirng 14y. T6i nhit dinh sang tén chong cho ngwoi khac,
cdi dau séng cho minh.

Nhwng thwa ba, t6i phai ¢6 don rd rang nhw vy thién ha
c6 cwdi khong? Ho ¢6 cho la qua dai khong? Toi xin ba mot
quyét dinh: vé véi chong, & ly dat Hué, hay quay lui lai séng
cung cha me. Ba da thu xép viéc nha cho bao nhiéu ké mat
hanh phic xin ba gitp t6i mot chuyén. Xin ddi mai on ba.

Trdn Thi Nhon Hién

51 TACGIA 623



VIEN LINH gbi nha t6i & thudc
NGOI NHA bit dong san ciia chuia
Tﬁl ‘DA 6 Phti Thanh. Hém tdi xach
chiéc va-li quan 4o va sach
vd téi, sw 6ng ngam toi, gat
diu chao Thay téi & hom
nay ha? Thé c6 dau? Tdi ngd
vao 1& phong t6i om, nhin
thidy suét qua long chua
canh ctra son xanh ctia ngoi
nha lat niva t6i sé don t&i &
d6. T6i ndi Thwa thay, toi
chwa c6 vo. Swong da, 6ng
noéi, thé & véi ban ha. Mot
minh thay a. Ong lai kéu &
thé buon chét. Trwéce khi toi
xach chiéc va-li tiép tuc di,
ong trao cho téi chiéc chia
khéa ngbi nha toi sé &. Chia
khoéa né, hai cai, khi nao
thay cin toi sé dwa cho cai
kia. R6i 6ng chi xién long
chuia, qua d6 chung toi thay
canh ctra son xanh cia ngoi
nha phia sau. Ong néi: Chd
thidy thanh nién, téi noi
that, nhiéu nguoi téi & ngoi
nha d6 1dm roi, nhung mot
hai tuén lai don di gip. Ho
bdo nha c6 ma dé. Toi chi
mim cwdi, khéng té y kién
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gi hét. Nhwng toi nghi toi 1a mot con ma td bé, thém mot
con ma nita cé an thua gi.

Cam chiéc chia khéa ddng nang niang cua dng su trao
cho, t6i di vong qua hong chua, noi c6 mot chiéc giéng
khoi, mét bai chudi xo xac va 16i chuc ngdi mo, di vé phia
ngdi nha. Pwong dit va cat, I1ém chdm it gach ndi. Chin
gach con vién nwéc mwa ciia ngdy hém qua. Pi hét nén
chua, toi dirng trwédc ngdi nha. Mai tranh, vach van, san
g0, bat n6i trén mot con kinh can. Long kinh day 14 chudi
kho va 14 tre, & d6 moc 1én nhitng chiéc cot gd nang dé 1ay
ngoi nha toi vira téi. Trong mdt nam da qua roi, toi da co
lAn & mot cdn nha ndi trén sdéng, d@m muwa nghe nwéc 1ong
bong nhw nam thuyén. Con kinh can véi 14 kho chay qua
duwdi chin nha toi, vong 6m lay mit sau cia khu chtia, mot
phia d6 ra mot nhanh con song cua Sai Gon, nghe dau nhw
12 Bén TAm Nguwa hoi xwa. Bén canh nha tdi c6 hai ngdi nha
khéc, ndm lot han xudng long con kinh can, nhung thudc
vé bo bén kia, mai chi ngang vé&i nén chua Phi Thanh.

Khi m& ctra xong, quay ra ldy va-li toi lai nhin thiy sw
ong. Ong miac do nau di dép da, ngwoi béo t6t sach sé.
Ong héi Thay vira ngdm con kinh ha? Thinh thodng mé&i
c6 nudc thoi. Toi giat minh: Téi twdng kinh can chir. Thi
can, nhuwng thinh thodng ciing c6 nwéc. Mlia mwa dy ma,
cac noi r lai, né c6 nwéce. Sao, nha & dwoc chir. Da dwoc, ké
cling 1a ba phong. O, phong khach dé roi phong ngt véi cai
phong bép. Thay c6 niu khéng. Téi im lang. Téi c6 ndu dan
khong. Da, khi cé khi khong, t6i buét miéng ndi. Thay chua
cwoi Ngay an ngay nghi ha. Néi réi 6ng mach toi ra an &
tiém com dAu ngd. Ngon ma ré 1am.

Bay gio mot ba ldo di lai phia ching toi. Hom di qua con
ngo, thiy trén cong chua co treo tim bang Nha Cho Thug,
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toi dap xe vao va gap ba. Thiy ndi téi c6 mot minh ba cu
mirng 1dm. Tuy vy cu cling héi Nhung chic thinh thodng
cAu cling c6 ban chtt. Toi bao thinh thodng chic phai cé. Cai
dé khéng sao, ba cu dap. Ba cu mac do6 niu, di guoc nau,
trong xa xa nhw sw 6ng, nhwng trong gin méi thiy. Cu téi
ding canh chung tdi, bat vao cau chuyén Cau dinh niu in
ha. Néu tién toi ndu gitp cho. Tdi dn tiém cu a. O, coi chirng
ma chay nha. Cu buwéc han vao trong nha, chi cho toi chd ké
ban ghé. Mot 14t cu ng6 1én mai nha nhw chot nhé. Cai chd
nay né dot, dé toi kéu the lop lai, mia mwa roi con gi. Vang,
hém qua da mwa. Toi ng6 chd mai dot va ngé xudng chd
dot. Cho 4y khong thé ké ban viét duoc, ngl cling khong
dwoc, du toi chi trai trén d6 mot tAm ném cé thé xé dich.
Hai 6ng ba cu di ra san chua, nhin 1én dinh cady 16ng say,
14 déu dan nhw mot loai si nwéce. Toi khép clra khda trai,
ngoi xuong cai ghé gitta nha chdm mét diéu thudc. Ngon
Itra vang nho nho, hoi khéi Am ap, toi lang 18 mot 1at va khi
nuwéc mat trao xudng, téi voi va ra khoi nha.
000

Hai ngay sau, nha ctra cling tam goi la xong xu6i. C6 ban
ghé, sach v, déng thém vai cai dinh trén van, rat di vai cai
dinh khac, chang thém mot s¢i day kém, bo di mot vai soi
day khac, bdc di vai tdm hinh Kim Cwong, Kim Vui, treo 1én
vai tdm hinh khac, d6 1a ngbi nha cta toi. Budi trwa, khi anh
ndng birng 1én qua cac khe gb toi phui tay nhin 1én cin nha
ma&i. “Ngbi nha nay 1a cia em dd. Néu khong cé em, anh

Ay

khong téi & day” Nhuw mot ngwdi yéu long phoi phdi, toi
hay n6i thAm nhw thé. Nha con thi€u nhiéu 1dm nhung thoi
dé em mua sam hd anh. Tdi nghi thim: C6 4y s& phai mua
cho minh céi nay va cai nay. T6i nghi: nhat dinh la c6 ay sé
phai mua thir dé. Téi mudn ling im dé xem diéu 4y co xay
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ra dung nhw y minh khéng. Ngoi nha, mét minh né khong
c6 gi la hét. Tdi roi bo gia dinh tir ndm muoi bay tudi di
kiém viéc lam dé tiép tuc viéc hoc, t6i da & nhiéu cin nha
khac nhau, thuwdng thwdng véi ban, déi ldic mot minh. Nam
mai 1én toi song dwdi mot mai nha tho cda cha Vinh, &
gan trweong dua Pha Tho. Bay gior cha thay t6i hién lanh
nén cho riéng mot cin phong & sau buc gb noi cha thudong
rao giang moi sang chii nhat. Mot hdm c6 chiéc xe Hué Ky
ché miy cha khac & toa Tong Giam muc t&i hoi hop rat 1au
trong phong cha, gan phong toi. Chi Hién, ngwoi van thdi
com thang cho ching t6i &n budn 1dm. Chi bao chic chi
sap phai vé Hc Mon. Nhwng chinh t6i phai di, vi cha Vinh
phai di, va khong ai cho t6i & can phong doé nira, it nam sau
toi thué vai can nha khac & cac miét ngoai 6 cw tru tam,
cin nha nao cling dé lai cho t6i vai ky niém. Toi hay ngdm
nghia chiéc chia khéa phong méi khi ngdi budn trong quan
nwéc hay trong cac rap xi-né. C6 chiéc chia khoa ctra trong
tui, toi lén han 1én. Di dém, téi khong ngai lic vé nha nira.
Khu6n mit me tdi véi mai téc x6 moi khi luc duc ra mé ctra
gitta dém lam t6i ngai nguing. Hom nay t6i da thué can nha
riéng, da thu xép cdn nha d6 khong phai dé tam trd nira,
ngo6i nha trén con kinh can mé ra trong doi toi nhirng canh
clra c6 rem vai mau lay dong truéc gio.

Chinh t6i da ngac nhién khi nhin thiy canh ctra nha minh
c6 mdt tdim man. Ich dén tham v tay cudi ho hé. TAm man
dep qua. Cau ma cling c6 man cra nira. To6i nglra c6 cwdi
ndi Sao lai khéng. Cau twdng téi khong thé & mot ngdi nha
c6 man ctra sao. [ch tudt dép ngoai ctra, budrc 1én san nha,
vira di vira ng6 loanh quanh.

Lai c6 ném nira. Lai ca hai c4i g6i nita. Hin kéu 16n chin
ngwoi xudng. Téi ldng yén, mot 1at ndi dua PO nay dau
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lung. Ich gat gii, ngdi xuéng san nha, gan dong sach trén
mot manh chiéu gip lai. Ching t6i ngdi trén san gb noi
chuyén véi nhau. Ich gat tan thudc xuéng khe van, va han
ng6 xuong hai:

- Dwéi nay la cai gi.

- Con kinh can va rac khé. Coi chirng chay.

- Khong chay dau. Chay thi théi chir gi. Con kinh nay an
ra dau day.

Téi giai thich loanh quanh. Pang ldc 4y c¢6 tiéng run nhe
nhe trén san go. Ich 13ng nghe va nhin ra. Ai dit xe vao thé.
Chung tbi nghe tiéng khoa xe let xet roi tiéng nén va cham
lap cap roi tiéng gudc nhon va virng. Mot lat canh tay do
trang 14p 16 ngoai khung cira s8, clr dong déu déu. Toi biét
1a Clc dang cdi ging tay. Sau dé fch ding day va Cuc hién
ra ngoai ctra. Chuing toi chi nhin nhau cwdi, khong néi tiéng
nao. Nang mang theo vao nha chiéc nén va cai cap sach
mau miu, vin ca sdu gia, cai cap phong phong dung nhiéu
thtt cong kénh khong phai 1a sach. Ich khen tbi dang néi
lan dAu tién hin & mot ngdi nha c6 man cira. Thé ha anh.
Anh thiy dep khong. Pep. Pep. Toi may ddy anh a. Bong
Cuc kéu lén:

- Kia anh, ¢6 khach ma an mic thé a?

T6i ng6 xudng chiéc quan cdc soc xanh, noi:

- Khach khi gi.

fch kéu:

- A cai quan ciing dep qua.

Cuc dat cai cdp lén ban, liéc nhin ching t6i. Nang ngoi
xudng chiéc ném trai & géc phong noi rat ty nhién:

- T6i may ddy, dep khong anh.

- Pep ché, Ich lai kéu to va cudi ha ha roi dirng day. Han
bao:
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- Nghe anh chi n6i & chua, ai cling tirc cwoi. Thé ma &
chua that ché.

- & chua that nhwng tui t6i khong dinh tu dau anh a.

- N6 ma tu céi gi. Khi nghe noéi chi téi day véi nd, chi biét
nguwoi ta noi gi khong?

- Khong. Néi gi anh?

- Nguwoi ta noi hoa roi cira Phat day.

Ctic che mit kéu Eo o1, roi mé tay nhin t6i. Nang bao Ich:

- T6i 16i qua anh nhi?

- T6i 16i khi gi, tdi néi.

[ch bat tay tdi.

- Chuc 6ng ba hanh phuc.

- O - Clic kéu - toi chi 1a ban anh 4y théi.

- Thi ¢t hanh phic, 14y nhau sau ciing dwoc chir gi.

- T6i chwa dinh lay anh 4y anh a.

Ich x4 chan vao dép tw khép cira lai. Téi nghe tiéng chan
han kéo trén san god. Clc noi cau 4y khong phai ndi dua.
Cau 4y that. Nang 6m lay dau toi: - Anh, dirng khéc anh.
Biét diu em sé& doi y kién. Anh phai lam em d6i y kién chi.

T6i lan xuéng san nha. To6i biét lam sao dé nang doéi y
kién. Tdi ngheo 1dm. Tdi hoc dét 1dm. T6i thua sut nhiéu
diéu tit cd moi nguwoi. T6i that nghiép. Tir ba tram cay s6 vé
Sai Gon, t6i da bé day ngoi tredng giup toi sinh séng trong
hon mét nam qua. Ngwoi ban hiéu tredng dwa to6i hai ngan
bac Anh con hai ngan, cdAm vé Sai Gon ma tiéu. Néu minh cé
tién thi da cho anh mwon thém. Chic anh hanh phic. Toi
da chi c6 hai ngan dé xay dung mét té6 4m, thué dwoc cin
nha va an com hang tirng ngay. Nhung phai c6 mot ngoi
nha, do6 la diéu cin thiét nhit. Ngbi nha nay day la ngoi
nha dau tién dang ké nhit trong doi toi. Téi da don dep
tri twdng twong tir nhitng ngay vira quen Cdc. Ngoi nha
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khong can sang 1am, chi cin biét 1ap tranh xa moi nguwoi.
Nhw cadnh chim vira roi chiéc t6 me nudi, téi da tha tirng
cong 14, tirng nhanh ciy qui két mot chiéc t6 cho mong tinh
mai lon. Toi khéng rd nang da mo wéc nhirng gi trong thoi
con gai, va tbi that tinh c6 ding la béng dang mo wéc dy
khong. Hay t6i chi la mdt nguwoi tinh co can c6 trong mot
ngoi nha nang dv tinh tir qua khi. Chiéc man ctra em o1,
n6 khong ding y anh, mét mau vang tia khong phai la mau
anh mo twdng.

Mot ldc nao d6, khong rd vi sao toi cudi twoi treéc mot
tdm gwong.

- Em mua cho anh tdim gwong d6, dep khong.

T6i gat ddu, ngdm mit minh trong gwong. Roi tdi kéo
nang cdi xudng soi chung vao tim gwong dy. Xi qua, Cuc
ndi, dirng day dat tdim gwong tron ngay ngin trén ban viét.
Nang ldy tir cdp ra mot chiéc khan mat méi. Toéi ngoi day
ngay ngan, roi ra khoa ctra lai. Khi tré vao, Ctic n6i Em phai
di day. C6 hai gio thwc tap. Bo di em. Thuc tdp khong béd
dwoc. Cours thi em bo roi.

Anh. Nang goi, nhin t6i chidm chid. Mdi lan Ciic nhin toi
chdm chu t6i bong thdy minh dang rat s¢ hii. Cip mat nau
va doi 16ng may n& nang mwot dim tha thiét nhwng ng-
hiém nghi ngé tdi. B6 anh néi véi anh Ich 1a em dén day &
vGianh ha. Khong. Anh chindila em dén luén. Thé sao anh
dy bao la hoa roi ctra Phat. Téi gwong cwdi Anh y duia em
d4y ma. bua gi, néi tirc minh. C6 gi ma tirc em. Ai cling biét
la ching minh yéu nhau. Néu anh bé em thi méi hoa roi
ctra Phit ch. M3, t6i cwdi, chi chét anh méi bé em dwoc.
Viéc gi em phai tirc minh. Em tic vi anh 4y néi dung. Cha
hoa roi véi anh 12 gi. T6i ndm 14y tay Ctic Théi anh dua em
di hoc. Anh & nha 1am viéc di. ¢’ nha budn 13m. & nha di lat
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em tdi nira. Long toi twoi tinh han. Thé thi anh & nha. Cic
lai bong goi khé&, anh, em ndi cai ndy anh dirng cuwdi nhé.
Anh cudi thi dn thua gi. U N6i di. Ky qua ha. Clic nhai tiéng
nhin t6i mot lat. Anh 3, dém nay em ngu lai véi anh.

T6i khong dam cwdi, mat mii ban than, sung swéng.
Dwong nhuw t6i thé ra mot cach khac thwdng, chan tay lung
tung bang hoang. Khi Cic doi téi ma cilra, téi mac ké dirng
im. O trong tdi vé ra tit ca nhitng anh sang con che kin. ¢/
trong toi chay x6i xa tat cad nhitng ngudn sudi con nguoi.
Nhur mot bong mat, toi nim ngu trong tiéng gi6 16ng 1ong
cua ngay thang thanh nién.

000

Nira dém muwa d6 xudng rao rat cung védi gié manh. Toi
quo quang sang bén, thiy Ctc nam thu gdi 1én ngwc nhw
mot dira bé. Qua nhitng khe vach van, anh chép thinh
thodng nhang 1én, t6i thdy minh gan véi troi voi dat la
thwong. Téi ngd Cdc s¢ hdi. Khoi ngoc nga cia doi toi luc
nao tan v, nhitng mong twdng lau nay da dén lic tan chwa.
Duwdng nhw c6 ldc gitta hai lan chép, khudn mat nang déi
khac. P6i mi rung dong twa hd 4nh mat khi mé bién ddi
theo y nghi. Trong gidc ngu, ngudi than thiét cia minh da
& dau, da s6ng & mién nao, da nhé nhirng gi vira méi mat.
Toi khong biét. Toi hoan toan khong biét dén mat chat.
Nhin ngdm va twdng twong nang, téi twéng nhw hanh phc
dang la da dau do6, nhw mot canh chim trong mwa lwét
thwot gitra khodng dwong bay nira chirng. Dém ngu lai ctia
nang bo chit téi nhirng lo s¢ hoang mang, toi biét 12 toi sap
phai roi bé ngdi nha dang &. ba két thic tir diy bao nhiéu
hy vong. D&i mé ra nhitng canh ctra ménh mong. Giot 1é
nong tron nhw thir ngoc trai trong nwéc man lan trén ma
nang danh thirc tit ca sw quén lang c6 dim di. Tri nhé xa
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nhét ciling phai tré vé, toi vira hiéu, toi vira thiy. D6 1a giot
swong mai ciia dém da hét, mot ngdy mai phai bat dau lai.
Cuc m& mat ngé xudng ném, va nhin thdy t6i. Khuén mit
né& birng, va ching tdi quin quit quén y nghi. Quén lo ling.
Nhuwng roi toi biét. D6 1a mét hy sinh. P6 1a mot rong lwong
dén bu, d6 1a mot bién ho, dé 12 4n nghia cho nhau dé két
thuc lo 4u va mé& dau twdng nhé. Nang oa khéc Anh o,
quén em di. Quén em di. Em biét anh yéu em nhwng quén
em di, phai chi em khong gdp anh.
000

Toi lang 1& hut thudc, tinh thirc va khé khan. Con mwa
da do6 xu6ng con kinh can khéi nwéc tir hai bén bo thanh
phd, toi nghe 14 kho bat dAu ndi 1én, bat ddu chuyén dong.
Cé tiéng rao rao rat nhoé dau dé truyén dwdi san nha. Co
nudc. Co6 nwée. Toi twdng twong con kinh chuyén dong,
thirc gidc sau mdt mua kho rao, nirt né, quén lang. Ap tay
xudng san, qua lan ném va goi, tdi nghe ran ran dau dé
nhw mét am vang.

- Em ngoi day di, téi bao Cic.

- Gl dé anh.

- Con kinh em a. Con kinh dwéi san nha minh do, nwéc
nhiéu lam.

- C6 sao khong anh.

- Khong, nhwng ma anh thiy 6ng thiy chuia c6 vé lo ngai
lam. Lic anh méi don téi, 6ng 4y c nhac cé nwdc. Chiac
no ngap.

- Nha cao lam ma.

To6i khong tra 1¢, trér ddy thap den. Toi c6 cAm tuwdng mot
ngdi md nao do & trwdc chua, trong nhitng ngdi md nam
trén dit chua, bt dau chuyén mach. Nhung Cic khong thé
nao hiéu dwoc nhirng diéu 4y. Mot cai gi dé thirc tinh &
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trong chinh t6i, nhw c6 lic t6i nhin thiy bdng minh chuyén
dong trong khi tdi nam im mat cho.
000

Qua mdt mua mua, tdi d6i khac. That than va héo hit.
Con ngd chua wot siing 14 du du, 14 chudi va bun cat. Moi
lan ra vao, di an hay 1én thanh pho c6 chut viéc, téi thwong
gap s 6ng hon moi khi. Ong khée manh nhung cé vé ning
nhoc, dam dam ng6i danh co twédng véi mot nha tu hanh
khac duwong nhw & dau doé xiéu lac vé. Ngudi nay gy 6m
xanh mwét. Toi it chao hdi 6ng, nhuwng thinh thoang 6ng
hoi toi:

- Khde manh chir thay.

- Da binh thwong.

- Thay gioi da. Nhitng nguoi trwde khong ai & 1au dwoc
nhu thay. Ba thang vai tuan 12 don di ché khac. D6 nay it
thiy co toi.

- Da, em t6i ban.

Néi roi toi di nhanh, vé thang thot trong thiy. M& ctra
vao nha, téi hodng hét. V&t xe cta Ciic in dam trén san go.
Téi ban, toi thiy chiéc chia khoa ctra dé d6. Cuc sé khong
téi niva. Co gi dau, cé gi dau, béi ngdi nha nay chi la mong
tuwdng cla toi thoi. Nhwng chinh & dé toi khong thyc hién
dworc diéu gi ngoai sy séng ty né ci troi 1én, troi 1én, moc
nhw c6 dai cia mot vieon cdy cdnh, ma niém vui 1a cai cay
ddc nhit cia mot mién thung liing néng. Téi tw thay toi la
cai cay 4y, tinh yéu chi ndy sinh tir mot goc, nhw cai béng
nam cua mot cay ding chon von. T6i nao nhin thiy em,
nguoi tinh doi cho hanh phic nhw trai chin. T6i tham lam,
an voc tudi xudn ngheéo.

000
That ra to6i twdng vay thoi, toéi khong ro Iy do nao Cuic
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khong tré lai. Nang im lang, im lang cho téi bay gio. Sau
thang sau toi trd sw 6ng chiéc chia khoa bang dong, ban
vai thir d6 dac cong kénh cho nha bén canh, tw minh thay
minh ciing 1a mdt thir hoa roi ctra Phat.

000

Nhiéu nidm qua di t6i vin khéng quén ngdi nha & sau
chuia Pht Thanh. Méi 1an di qua con ngd xo xac 14 chudi va
14 du dq, tbi c6 y mudn vao xem ai dang & trong ngdi nha
d6. Han c6 hanh phiic khong, hdn c6 thdy ma khong, han c6
nghe con kinh 1én xuéng khong, han c6 thirc gidc vi tiéng
chudng chtia va ngudi dan ba dn mic gidng sw 6ng moi
gior chuéng mé kéu inh di qua phia giéng nwéc. O trong tri
nh& cda toi, ngdi nha ay day du mot trai tim vang. Hanh
phic téi da mat 1a hanh phidc 1é6n nhit trong doi toi. Toi
16m 1én trong mot doi tay 6m 4p dan dit, va lic ma hwéng
chi khong con, toi tw do trong mot than tiéc mu mit. Néu
Chuia da hién ra & Lo Diic, thi t6i phai quay vé do.

Hom qua gip lai Ich, hdn kéu Tai nghe anh chay nha. Téi
strng so Lo, tdi van binh yén. That ma, tdi méi di qua chd
chua, cai nha 4y chdy roi. Thé a, téi bang hoang hoéi. Chay
roi a. By gi hdn mai biét téi khong con & d6 niva. Nhwng
toi da & dé. ba séng & do.

Budi chiéu tdi vé chuia Phit Thanh bang xe buyt vang, nhw
toi da tirng di vé nhirng ndm trwdc. Mot ngudi dan ba hoi
ngo ngo ra chan dau toi:

- Chao thay.

- Chao ba.

- Thay quén toi hen.

T6i mudn nhé 1dm. Nhwng khong nhé néi. Ba ta cwoi:

- T6i cht nha hang com nga tw day ma.

Toi ngwong ngung cudi trir:
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- A, t6i nh& roi. Ba manh khoe chtt.

- Cling thwong. Hom nao thay di mat biét.

- Tai t6i ket qua. Thoi toi tra ba by gio vy, dirng phién.

T6i modc ti trd ba ta sé tién com thang cudi cung dn
chiu, r6i quay di, theo con ngd cii vao chuia. Thay c¢6 niu dn
khong. Ngay c6 ngay khong. Nhwng t6i khong niu an ¢ dé
bao gior hét. Sw 6ng trong thiy toi, m&i vao uéng nwdec tra,
ndi chuyén vé ngbi nha tbéi da é. T6i ngd y muén vao tham,
ong lac dau:

- Tro than khong ha, trong tang thwong 1am. Coi mat
céng budn thay oi.

T6i c6 vé lwong lw. Ong néi thém:

- Coi mat cong budn ma. A, thé 6ng c6 chau nao chwa?

T6i hoi lai. Chic thay mudn néi téi cd em toi hoi xwra. Ong
thay chuia gat dau:

- Thi ché ai, c6 hién qu4, hap 6ng lam.

T6i bui ngui n6i véi 6ng:

- Thwa thay, em t6i mit roi.

Ong Troi oi va kéu mot tiéng nhe, nhin tbi. Toi ding voi
day di nhanh ra ngoai ngd. C6 mot diéu gi dé 1é ra phai gitr
14y mot minh, phai gidu kin va im lang. Khong ai nén noéi
vGi toi vé mot dam chdy, chang phai diu, ngodi nha 4y hay
con, chinh tbi con trong thay no khi toi bo di.
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R VO HONG rong sud6t muwdi nam
TRAM MAC tham gia khang chién,
CAY RU'\-lG tdi da lang thang di khap

moi mién cua tinh Phu Yén,
in d4u chan & gan khap moi
x4 moi thon, tir viing rirng
ndi An Linh Xuan Quang
dén bai cat vang Pa Nguw
Phu Hiép. Nhitng nguoi
tbi quen thudc rat nhiéu,
tr anh can bé dan quan
lung gai lwu dan dén nha
dia cht hao phud vwon rong
nha cao, tr ngwoi nong
din chat phac cin cu dén
nhitng céng chirc mi ka-
ki rong vanh vai deo muy-
détl. Nhung vuot 1én trén
hét moi khuén mat va moi
dang nguoi la khuon mat
diu dang thuy mi cia Thinh,
nguwoi con gai cia thon Diéu
Vién qué mua ma gio day
moi 1An 4m tham nghi dén
la tAm hon t6i chot thay
man mac nhé va buén, nhw
mot bau troi dang nang r
rang bdéng c6 mot 4ng may
troi qua tao thanh bodng
ram am u.

Nam do6 t6i dang lam viéc
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& phan ban Cuc nam thi c¢6 chd treong bién ché t8 chirc
mai. Toi bi @€ ra ngoai bién ché. Trong khi doi chd hoc mot
nghé lao dong méi dé lam k€ sinh nhai, t6i dwoc mot gia
dinh hoc sinh cii cia tdi moi vé ta tic. Trwdce khi lam viéce
& phan ban Cwc nam, t6i c6 di day vai nam & mot trueong
trung hoc.

Than phu ctia ngwoi hoc sinh 1a mdt nha hao phu truéc
kia 1am chanh téng nén ngudi ta van quen miéng goi 1a
o6ng Chanh. Phung, nguwdi hoc tro cii cta téi thi da gia nhap
bd doi va hién dang chién ddu & Pong Mén, Ha Lao gi dé.
Qué hwong cta Phung la mot mién qué xa x6i héo lanh,
cach con dwong 6-t6 do mwoi cdy s6 theo dwong chim
bay nhwng muén di téi noi thi phai lwgn vong theo nhirng
trién nui, vira di vira chay tut xudng nhitng khe sudi roi
nhAn nai vira leo vira thé hén hén l1én nhitng b khe sudi
khéac. T6i chon mién dé dé 4n cw vi mot noi san da héo lanh
nhw viy it c6 hi vong bi may bay oanh tac chiéu cé hay bi
mot tran d6 bd can quét tran qua. Lai nira, toi con chon &
mién dong bang thi t& 1am chi, tdi, mot ké that nghiép ma
mdi ngdy troi qua moi gdm mé lan sé tién it 6i danh dum
duoc by lau.

Xem cdt cach sinh hoat va dinh co' d@6 s6 ctia 6ng Chanh,
téi doan biét 6ng tirng la lanh chua cua ving nay, mot thi
lanh chtia cha truyén con noi. Nha Ién, nha ngang, nha cau,
nha viéc, 1Am lta, nha sau... bao nhiéu ngdi nha ndm chi
chit bao viy nhiéu vudéng sin. Nhirng ciy cot tron to, bong
loang dirng virng chii c6 treo nhitng ciu lién cin xa cir.
Nhitng bo van go déu day hang tic, nhiéu b dai c6 dén
bén thuéc. Ban ghé, trang ky cham tré tinh vi.

Ong Chanh tiép dai tdi ti t& vi tinh sw dé doi véi con 6ng
ma cling vi dng coi téi nhw ngwdi ban dong canh ngd véi
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ong. T6i bi chinh quyén gat bd ra ngoai thi cling nhw 6ng
hién bi c6 14p, bi can b thon bao vay dé triét ha wu thé
chinh tri.

Ong dé cho toi & tron mdt cdn nha ddng, cin nha xwa kia
dung 1am noi tiép cac hwong ly, noi xtr kién va tinh toan
thué khéa. Nho tinh chat “cong s&” d6 ma can nha sang
sda, bay bién it d6 dac. Ctra s6 m& dwdi mot cdy nhau canh
sum sé va mau 14 xanh mwét 6ng &nh nhuw thoa mé gay cho
t6i mot niém yéu doi can dam.

Ong Chanh bao tdi:

- Thy & day choi, bao lau ciing dwoc. Chd nay qué mua,
an tiéu {t ton kém. Chi cin c6 gao. Va mam.

- T6i con du strc d€ mua dwgc gao.

- Thay an moi thang cho manh nhit 1a bén gia lda. Nhiéu
1am thi so t6i khong kham ndi ché bon gia thi tdi c6 thé
giup thay.

- CAm on 6ng, nhung xin dé toi tw lo liéu phan gao mam.

- Trwérc ngay Cach mang thi tha ho, nha tdi c6 thé cung
phung cho vai mwoi ngwdi mot lic cling khong nao ning.
Nhwng bay gio thi phan lta gidm té, phan ruéng bé hoang
vi néng dan ly khai gia nhap b6 déi thiéu ngwdi canh tac.
Mam thi khong tdn bao nhiéu. Chung t6i & day ctr mdi
ndm vao mua thang ba thi mua mam ctia dan bién ganh
1én ban. Cho diy vao moi tin moi vo réi dé danh do6 an lan,
an quanh nam. Rau cé thi dé. Mién nay nhiéu mit nhiéu
thom, nhiéu nha xat trai mit non tron véi gao d€ ndu com
cho d& tén gao.

- D6 cling la mot cach an tré biva.

- Nhwng an mau doéi. Nguwoi ta thwong dung cd mi hay
khoai lang ndu ghé véi com. C6 an ghé nhw vy mot thoi
gian roi dwoc an bita com mua - nghia la com niu toan
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gao, - md&i thay ngon.

- T6i dd & Quang Ngai mot thoi gian va t6i da tirng an
com ghé lién mién suét thang nay sang thang no.

That vy, gian khé tbi da tirng nén téi khong con so nira.
Khong c6 thi gian kho nao dong vai giot nwéc chét lam
tran cai ly. Téi g&i tién nho 6ng Chanh mua gitm hai mwoi
gia ltia va mic diu 6ng ndng nic tir chdi khdng nhan tién,
t6i cling nai cho 6ng phai cam. Ong danh noi:

- Thoi, cling nhw t6i cit gitim tién cho thay. Khi ndo thay
can thi toi sé hoan lai.

L¢i dung nhitng ngay nghi ngoi t6i 16i nhirng quyén sach
ra doc. Budi trwa dwoc ngd mot gidc ngon lanh va chiéu lai
t6i di tho than vao trong x6m.

Nhitng ngdi nha nam rai rac trong cai thung liing hep
nay. Xung quanh nui cao chén ché dirng bao vay, nhirng
ngon ni mau xanh cham strng sttng bat dong. Nhitng than
ciy bo 1o cao vut dirng rai rac trén con dwong di lam cho
con dwong ving vé mot cich man ro nhat 1a thinh thoang
trén nhirng tang ciy cao chét vot d6 cé nhirng té qua td
ac 12 to 16t so sai bang nhitng cha cy 10i xo0i. Nhirng budi
chiéu di c6 don nhw viy thit buén. Nhé qué hwong xa
cach, nhé nhirng ky niém cua tudi tho va au lo vi twong lai
khong biét minh sé nhw thé nao. Nhiéu hom tdi cam thay
do6i chAn mai rd co hd nhw khong con mang ndi ndi budn
qua ndng cua toi, téi chon ngoi 1én mot tang da & vé dwong
roi cham cham nhin vé mot lum ciy, mot bui c6, mot con
dwdng mon vat véo lung déo hay chi nhin vu vo mot nén
troi 6ng anh twa xa cir.

Mot hom toi dang ngoi im lim bit dong nhw vay trén tang
da mat phang va rong dudi géc mot ciy bo 1oi cao, tAm tw

A

phiéu diéu bay béng thi chot mot tiéng goi “thay” lam toi
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giat ndy minh. T6i quay lai.

- Thay ng6i mot minh lam gi & day?

Thay t6i ngo ngac khong nhén ra, ngudi con gai néi tiép:

- Em la con ctia ba Chirc Bay.

Tb6i “a” 1én mot tiéng mirng ro:

- Thinh ddy ha? By gior em 1én trong khac. M4 em van
manh?

- Da, cdm on thay. Sao 1au thay khéng lai choi?

Péng 1& Thinh goi tdi bang “anh” nhw nhirng ngwoi ban
gai cia nang hay goi, nhung béi nam trudec toi cé day kem
gitim cho mot nguwoi em trai ké cia nang hoc hé nén nang
xung ho véi toi 1& dd nhu vay.

Thinh c¢6 khuén mat thuy mi. Long may dai va moc déu
nhu dwgc vé bang nét but. Mau da tring nga. Toi khong
hiéu tai sao nang lai c6 mot vé dep dai cac nhw vay, khac xa
v&i vé cuc mich clia me nang va nhirng nét tho trén khudn
mat clla ngwoi em trai. Nhitng s¢i toc mai, nhirng soi téc
moc sau 6t dwoc vudt 1én, chan téc lam cho mau nga cia
da ém mat nhw mon trén. Téi nhé dén nhirng birc hoa my
nhan Nhat Ban, Trung Hoa. Chan téc mai va cai 6t khéu goi
diu dang. T6i tra loi:

- DPinh lai ma chwa c6 dip.

- Chic thay ché nha em nghéo khong muén téi.

- D4u c6. Néu xét tai san thi téi nghéo hon c6 nhiéu, ng-
héo hon bat ci* mot ngudi nao trong thén xdm nay. Béi vi &
day ngwoi ndo ciing c6 it nhat mot ngdi nha du bang tranh
ra, mot Khu vieon nho trong cé moc bui &t bui hanh, nhirng
ciy b6 loi dirng doc theo con duong di ré vao san.

- Vay thi tai sao thay lai khong t&i?

- D& hom nao toi tdi.

Hom t&i thim Thinh thi nham lic me nang ra ddng vang.
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Ngo6i nha nam gitta mot khu vudn trong day nhirng ciy
x0ai, cdy mit, cdy bwdi. Co6 ciy xoai qui & trwéce san, trai
thong xudng ngang tam tay hai. Téi noi:

- C6 & gitta mot khung canh ém ai hién hoa nhw thé nay
nén tdm hon ¢6 lic nao ciing diu dang.

Thinh cwoi:

- Thay twdng vay. Em phai di cudc c6 va khi ludi cude cat
dirt ré co, bui cé dwoc vun thanh tirng déng bé chét kho &
b rudng thi lic 4y chic chdn 1a ban tay em khong con diu
dang nira va tAim hon em ciing khéng con hién hoa nira.

T6i hoi lung tdng vi bi Iy luan ctia Thinh bao vay mét cach
bat ngdr nhw vay. Nhung qua tinh 12 tdi cdm th4y dé chiu khi
dwoc doi dién véi sy thdng minh ctia nang. Toi noi:

- Cay c6 lam hai lda thi n6 x&rng dang phai chiu sy déi x
tan bao cta lu@i cubc.

- Thay ly ludn nhw nguoi Hoa Ky khi ho dem sting 6ng
tiéu diét dan da do.

- T6i khong hung bao nhuw vay.

- Em xin 16i, em ciing khong dinh néi thiy nhw vay.

T6i ngoi & cai ban nwére va Thinh xin phép chay ra vuwon.

Cin nha ngin ndp va sach sé. Hon tdm niam tdi xa cach
nép song thi thanh, ddi mat quen nhin nhirng birc twdng
vang mau dat trét nén toéi thy né c6 vé dep cltia nd. Nén
nha cling mét mau vang xam cta dit nén. Khéng cé tranh
anh treo trén twong.

Thinh di vao vé&i ba qua cam chin trén tay. Téi don nang
bang mot nu cwdi:

- Vi t6i ma co6 thanh nguwdi tan bao.

Nang cat cam moi toi:

- Ca vuon nha em c6 ciy cam nay ngot nhat.

- Xin cAm ta long 4n can cta co... Hoa nam nay hoc 1ép may?
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- Da, 1én 16p tdm. Me em ndi thdi hoc biy nhiéu dé ciing
da, nhuwng em muén cho né hoc thém. Ra Binh Dinh hoc,
ton kém lam ma nha me em khong giau.

Toi dwgce biét 1a ca tinh Phi Yén c6 dworc ba trueong trung
hoc va chi day dén 16p bay. Muén hoc 1én 16p tdm, 16p chin
thi phai ra Binh Pinh va sau khi hoc hét 16p chin roi thi
danh ngdi d6 nghi doi da. It ai c6 di tham vong va tinh
thAn mao hiém va sitc khde dé tréo déo 16i sudi ra mai lién
khu Tw dé€ hoc tiép thém.

- Phdn em hoc dé& dang ciing dwgc béi em 1a phu ni. Ché
né 1 con trai thi khong thé bang long véi trinh do 16p bay.

- C6 hoc t&i dau réi nghi?

- Em m&i hoc hét 16p bay.

- Ngang v&i bang trung hoc roi. Co ¢é thé xin bé 1am co
gido tiéu hoc.

- Em th4y minh con dét 1dm. Mudén hoc thém ma khong
da phwong tién, muén tw hoc ma khong c6 sach. Lam cé
gido khong dwoc dau. Cubc cé va gat lda thi dwoc hon, béi
diéu d6 khong doi hai kién thirc.

- Toi khong tin la c6 c6 thé gat lia nhw mot ngudi thon
nit chinh hiéu khac. Cudc c6 thi dwoc. Nguoi ta cim cai
cudc nho, can dai, dirng thang lung gai nheé nhe lwdi cudc
1én mat d4t 12 nhirng bui c6 da dirt ré roi.

Thinh cuwoi:

- RG rang thiy la mot nguoi thi thanh nén méi c6 nhirng
y nghi than tién nhw vay. Gap bui c6 giu, thiy c thi “gai
nhé nhe” coi né c6 “da dirt ré” khong. VA lai, du c6 “gdi nhe
nhe” ma phai gii hoai tlr sdng sém téi trwa roi tir trwa téi
chiéu, gai dwéi dnh mat trod gay gat, thi liéu thay c6 thly
viéc 4y nhe nhang nira khong? C6 con “dirng thang lung”
ndi nira khong?
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T6i vira cdn vao miéng cam vira noi:

- Toi chwra thi nghiém nén chwa tra 1o dworc. ft nhat ciing
cho t6i thi nghiém mét lan.

- H6m nao thay thi nghiém xem tht.

Sau d6 chirng nira thang, mot hom tdi ¢ viéc phai xuéng
tru s& xa ké khai gidy to 1y lich. Trén dwong vé troi ning
chang chang, t6i bit ngo gap Thinh tir xa dang ganh mot
ganh dot mia nang. Thoang thiy tdi, nang lung ting cui
nhin xudng dat, thodn thoat buwdc di. Nhung toi goi giat lai
: “CO Thinh”. Nang dit gdnh dot mia xuéng doi toi.

- Mla ndy sap trong mia roi sao? Toi hoi.

- Da khong. Em di nay ngon dé dam vao vat mia bi ray ap.

Da mit nang wét dAm mo hoi, nhitng giot mé hoi dau chi
chit trén mii va trén mdi. Quan den xin 1én dé 16 nira 6ng
chan. Cai 4o canh cut tay c6 mot dwong rach noi vai dé 16
manh da trang. Thinh bit gip tdi dang nhin vao chd vai 4o
rach clda nang va nang ngwong dé d6i ma. Toi noi:

- T6i khong ngd co gidi giang thao vat nhw vay. That kho
ma twdng twong mot cod gido c6 thé ganh ning dwong do.

- Em dau phai la c6 gido?

- Y t6i mudn néi dén cai kién thikc ctia cd.

- Lam viéc 1au ro6i quen di.

T6i khong mudn gitt nang néi chuyén lau hon béi chd
chung t6i dirng khong c6 mdt bong cay. Va lai ré rang la
nang khong dwoc thodi mai, khi t6i thidy nhirng ngon tay
clr man mé tim cach che gidu chd rach noi vai 4o. T6i chao
gia tlr va hen sé dén nha tham.

M6t hdm me nang hoi toi:

- Lau nay thiy co tin tirc gi trong gia dinh khéng?

Toi dap:

- Da thinh thoang nam, bay thang thi c6 lién lac dwgc mot
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lan. Ky nay lau dworc tin, cd nam réi ma khong nhan dwoc
tin va do tiép té.

- Vay thay & khong 14y gi ma tiéu?

- Chau m&i ban cai déong ho deo tay hiéu Printania. Cai
dong ho dé vo chau gdi ra cho ky truée.

- 0 day ai c6 tién ma mua néi?

- Da phai g&i nho ban quen dem xudng Tuy Hoa ban.

- Pwoc bao nhiéu?

- Da hai traim nam mwoi ngan déng.

- Nhw vay ciing con swéng. Nha ndong ban hét hoa lgi mot
niam chua cé dwoc s6 tién do.

- Nhung miéng &n nui 16, ngdi dn khong thi chang miy
chdc ma hét veo. D€ chau phai kiém mot nghé lao dong.

- Thay khong quen kham kho, chiu dwng lao déng cuc
nhoc khong néi dau.

Im lang gidy lau chot ba néi:

- Ma sao thay khong lam don xin phép hoi cu?

- Chau ciing dang van dong xin.

Hém sau gdp t6i, Thinh khong twoi cwdi chao nhw
thuwong 1€. Toi héi gl nang cling chi tra 1o vira da. Toi noi:

- Hém nay c¢6 c6 diéu gi bu6n?

- Da khong.

- Khong bu6n sao c6 it néi hon thwong ngay?

- Da khong.

Tiéng bwéc chan ctia ching tbi sao sao trén mat dwong
soi da go ghé. Khi dén nga ré vao nha nang, Thinh chot
ding lai quay nhin toi:

- Chirng nao thay hoi cu?

T6i ngac nhién hdi lai:

- Ai bdo véi c6?

- Hom qua thay néi véi me em.
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- b6 1a téi méi du dinh.

- Thay néi thay da vin dong xin hoi cw roi ma.

- T6i chi méi van dong. Con dwoc phép hay khong thi
chua chac.

Thinh dung miii dép man mé mot hon so6i dwdi chan.
Nang khong nhin 1én toi.

- Chac thay trong doi cho mau dén ngay hoi cu...

- 0... vang... Khong... nhung ma...

Qua tinh 1a t6i da rat ling tdng. Tdi khong biét néi doi va
thai d6 cua Thinh bat ngd d6i véi toi luc dd, toi khong kip
chuén bi. T6i nhw mat tén dai déi trwdng bi lot vao 6 phuc
kich va thu dich hai dau.

Tét ndm d6 Phap m& chién dich 16n tin cong tinh Phu
Yén ca hai mat, mat deo Ca va mat Tay nguyén. Qué hwong
cda Thinh ndao loan chay gidc b&i tiéng dai bac cta dich &
miét Sudi C6i nd 1 4m cd ngay dém. To6i gui ba-16 1én vai
chay theo doan can bd xa tim dwong lot ra ngd Phuéc Lanh
dé tranh con dwong lién tinh s6 Sau. Ai ciing lo xa ring
dich c6 thé chot mot mii dui th& ba tir ctra bé Tién Chau
tién 1én chiém lién tinh 16 s6 Sau, bao viy bo do6i va co quan
hanh chanh ctia ta. Nhiéu trc doan con cho rang canh dong
Phu Long rong va phang c6 thé 1a noi bd ddi Phap sé chon
dé nhdy du. Tat cd moi dw phong déu a tong véi nhau dé
thic day ching toi chay, cang mau cang tét. To6i khong kip
gia tir Thinh va me nang. Téi con 1y luan rang cho dau c6
mao hiém phi thi gi¢ di t&i tim thi cling khong chac da gap.
Nhitng ngwoi dan trong x6m déu 14t dat tan cw vao nhirng
khe nui hdc nui, nhitng xdm rai rdc nim ba ndc gia nam ket
trong nhitng thung liing hep.

Tl lan ra di voi va do, toi ci tirng bwédre tirng bude lam lii
di t&1i, bo xa lan sau lwng cai xém nho hién hoa cua Thinh.
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T6i hoi cw vé thanh khi chién dich Atlante vira chdm dikt.
T6i gdp lai vo con. Ptra con ngdy méi ra di con nam trong
ndi, bay gior da hoc 1¢p nhi va né b ngé khong muébn goi
toi bang ba b&i né khong twéng twong ndi rang bang cach
nao ma moét ngwoi quan do x6c¢ xéch, dang dap thiéu ndo
hon tai x& & nha lai ¢6 thé 1a ba né dworc. Sau vai thang nghi
ngoi va chira dirt bénh sét rét kinh nién, toi gia nhap vao
cudc song 6 at cua mién quoc gia. Nhirng hwdng thu vat
chat va nhirng ban rdn tinh thian da choan hét thi gi¢ cia
toi khién toi it c6 dip d€ ngoai nhin lai qua kht, dé€ twong
twong xem cai xdm nhé cia Thinh hién sinh hoat thé nao.
Chi thinh thoang nhirng ltic di ra ngoai 8, ddi mat chot gap
mot chom ciy cao c6 tang um tum trén dau la toi boi hoi
nhé téi canh ci. Nhat 1a khi déi tai chot nghe mot tiéng
chim vang lanh lanh tir tang 1a cay dé. Nhitng ngay qua
khit cla toi & xdm Diéu Vién nhw day nhirng tiéng chim va
day sw im lang cao ca, man ro.

C6 mét lan 6ng Chanh di vao Sai Gon dwa mot ngudi ba
con bén vo vao chita bénh & nha thwong Grall. Ong tim
ghé lai tham toi. Tdi mirng qua bat 6ng & lai nha t6i. Qua di
nhirng cau chuyén han huyén, téi voi vang héi tham tin tirc
vé gia dinh Thinh.

- Thang Hoa di tap két.

- N6 khong phai la can bo ma.

- T6i khdng dwgc ro. Khong thay nd vé va trong x6m xam
X112 n6 theo ra Bac ludn.

- Con ba gial

- Cling con strc khde. Lam rudng lam nwong nhw hoi xwra,
cling mot nang hai swong, c6 diéu khoi chay tau bay nhw
hoi khang chién.

Toi khong dam hoéi vé Thinh. T6i dang hoi hop doi cho.
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T6i so rang néu toi cAt tiéng hai thi giong noi cla to6i khong
con binh thwong nira. Tim tdi dang dip rén rang va nhat
dinh 1a n6 anh hwdng dén nhip thé va giong noi. Sy hoi
hop ctia toi xuit phat tir nhirng nghi vin: Khéng biét Thinh
c6 con & chod cii khdng? C6 con nhw xwa khong? Co sw thay
déi gi khdng? Mot thang cach xa di d€ mang lai cho ta mot
tin bat ngo. Mot tin buon. Thé ma Thinh thi dang & cai tudi
c6 nhiéu bién co.

Ong Chanh nhap chén tra réi nhin ra ngoai duong. Néi
nhanh di! Dirng bat toi doi nita! Ca tAm hon toi dang xoay
quanh mot nguwoi, mot khudn mat, 6ng khong biét sao?
Hay l1a 6ng da doan biét hét roi? U’ nhi, 6ng da song mot
thoi thanh nién nhw t6i, 6ng cling da dam mé, da yéu, da
mo moéng. Ong dinh duia nghich véi toi chang? Tdi van xin
ong do.

- A, con con Thinh...

Té6i giadt minh. Ciu cho nhitng tin tirc déu tot lanh. Toi
khong du strc chong mat nhin 1én mit éng Chanh nita. Doi
mat mai mét.

- Nam ngodi thang con xa Luu di hoi no...

T6i nin tho.

- ... nhuwng né khéng chiu.

Cam ta Thwong D&. Thang con x3 Luu thi toi biét. N6 x4u
xi nhw mot con doi.

- Nha xa Lwu giau ma né la con doc dinh. Ma con Thinh
thi da khirng réi nhwng con nho nhit dinh khong chiu.

- Ep qua rbi ciing phai chiu.

Ong Chanh lic dau:

- Dttt khoéat réi. Thang con xa Luu da xudng Hao Danh
cwdi con gai hwong kiém Xan roi.

Cam ta Thwong Dé! T6i khong chiu dwng noi y nghi Thinh
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phéi s6ng canh mot con doi xau xi nhw vay. T6i ghé ron
nhw nhin mét con sdu rom bo trén nhirng canh hoa héng.

Sau hai ngay & choi, 6ng Chanh cao biét ching toi. T6i
mua qua biéu 6ng, biéu ba Chanh va nh¢ 6ng mang gium
mot géi qua cho me Thinh va Thinh. T6i khéng viét thu ma
chi nhin miéng mai c6 dip nao tién xin vao ghé choi véi
ching t6i. Vg tdi héi s6 tudi ctia Thinh va g&i thém mot hop
lén trong dwng nhirng xap hang may 4o dai, gwong lwoc
dat tién va nhiéu lo nwéc hoa.

- Ong trao gitim cho c6 Thinh. N6i day 1a phan ctia riéng
toi biéu co.

T6i thAm trach sw thét tha cia 6ng Chanh. Pang 1€ ra
ong théng minh néi sut bét ndm ba tudi d€ vo téi nhadm
tinh th4y rang khi t6i gap Thinh thi nang méi chi 1a mot
c6 bé. Dang nay ro rang 1a vo toi c6 diéu dé co thé suy
nghi. Mot c6 gai qué c6 hoc va bat toi phai nhé, c6 di ban
linh d€ ché thang con mdt dng xa nha giau, thi du chwa
gap mit 1an nao vo toi cling khong thé nghi ring nang xau
xi va dan don.

Mua hé ndm sau, vo téi bi chirng hoai huyét phai vao
nam & dwdng dudng Saint Paul. Nang tir tran sau ba thang
chéng choi v&i bénh. Khoa hoc chiu bat lwc va sw ciu
nguyén chi 1a liéu thudc danh cho nguoi song. Toi tro lai
cudc doi co don, 1an nay con cwc nhoc gdp may lan khang
chién bédi t6i khéng con mo mong vo tw nhw xwa nira. Co
nhién la sau ngay doan tang vo toi, cac ban be va ho hang
gi¢i thiéu cho t6i nhirng ngwdi thiéu nit, nhitng ngudi dan
ba. Riéng phan tdi, nhitng cudc gip g& ngau nhién ciing
nhiéu nhwng qua tinh la t6i khong gap dwgc ngwoi nao cd
thé thwong yéu mét cach an 6n. Ngwoi phu nit thoi nay
séng voi vang nhw nhitng chiéc déong ho. Tinh cam xoay
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chiéu, c chi héi ha, tAm trang bwc doc. Xoay chiéu theo
mau 4o dai cia ho thay d6i hang ngay. C6 nhirng ngwoi ma
sac dep va tinh tinh 1am t6i tin cy, nhuwng hiu nhu ho déu
da c6 chong roi. Toi bao gior cling la ké dén qua cham hodc
qua sém. Sém d6i véi nhirng cd con tré.

Chién tranh Nam Bic bung né tré lai mdi ngay moi ac
liét trong nhitng nim hoang mang dao déng dé cta toi. Ap
chién lwgce don dan, don lang, phuc kich, biéu tinh tranh
d4u, dan ap, xt tiy, treo ban an, trai tip trung, trai cai huén,
trai hoc tap... lién mién, don dap, thwong xuyén. Dan qué
chay tan loan vao thanh phd. Khéng thé can cwéc, khong
thé gia dinh, hanh quan canh sat h6t chat day xe. Bao nhiéu
bién c6 don dap do cé két qua l1a xbéa mo di trong 6c toi
nhitng hinh anh cta vat cia ngwoi ma t6i da gap, da quen
noi nhitng mién thén da xa xdi cia tinh Phu Yén. Khi 6c tbi
dwng 1én mot canh thi y nhw lién d6 né bi bé gay lam déi
lam ba. Con dwong cai khong thé chay dai dwoc ding theo
phén su cta nd. N6 phai bi chit bi dao, bi khoét thanh hé
thanh viing b&i min b&i bom. Vuon twgc khéng con xanh
mau 14, trdng mau hoa va hong mau trai chin ma chi c6
mau vang thé lvong cla canh ciy chét khé, mau den cta
than ciy bi chdy sém. Nhirng ngbi nha nga sap xudng hay
chay tan hoang chi con tro’ lai nhitng nén cao. Xdm nho cua
Thinh chic cing chung mot s& phan. Khong biét hai me
con hién xiéu lac vé phwong nao.

Trong nhirng hoi c6 don, tdi hay nghi dén Thinh. T6i con
nhé tAm hén twoi mat cia nang, yéu lao dong va khéng doi
hoéi qué nhiéu & cudc doi. Nang séng hién hoa thanh than
va t6i muén dem nhirng tién nghi hién tbi c6 dwoc dé chia
s6t cung nang. T6i cam thay cudc doi cua tdi dwoc binh
on hon. TAm hon trong sang yéu doi mang lai cho nang
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mot ning lwc tw tai khoé lay chuyén. Téi chwa hé thiy nang
nudi thanh kién, chay htia theo mot phong trao hay voi va
déi pho mot dw ludn. Nang phéan rng chidm chap, cr déng
khoan thai nhw lic ndo cling phai nghi chin chan réi méi
lam. SOng gitra mot vung rirng nui xa x6i, tdi c6 cdm twdng
nang chiu anh hwéng cai voc dang uy nghi cia thién nhién
hoang da va nét uy nghi d6 in diu trén moi ctr chi nho cta
nang. Téi yéu quy sw nghiém cin tri trong do6 cua loai da
tang, ctia than cay rirng hon la sy bén nhay linh hoat cua
giong lau siy. Thinh c6 cOt cach ciia mot ngwoi chi, cia
mot ngwoi me, cia mot ngwoi em. Téi muon dwgce hwdng
thu mot tinh yéu loai dé hon thir tinh néng bdng cia mot
nguoi yéu don thuan.

Gitra luc tAm hon téi hwéng vé Thinh nhw con tau trong
con bao tdp hwdng vé anh sang cua ngon hai diang xa xo6i
thi chot t6i gdp mot ngwdi dan ba & cung xdm véi nang, ba
Murng. T6i hoi:

- Ong Chanh hién tan cu vé dau?

- Da, don vo Tuy Hoa.

- Me con c0 Thinh?

- Da, tip trung vé quan.

- Ba c6 chac khong?

- Da chic ché.

T6i tang ba mot s6 tién va nhé ba dem vé trao cho Thinh
mot géi qua va mot birc thw. Toi can dan phai dwa thw do
tan tay Thinh, bang moi cach. Trong thw t6i budn rau bao
tin cho nang biét 1a vo téi da tir trAn hon bon ndam roéi va
cudi thw la moi me nang va nang tim dip vao tham téi.
Thuw viét véi lod 1€ nghiém trang béi toi biét n6 sé dwoc
nhiéu ngwoi khac doc truedec nang. Nhwng mot thang roi
hai thang ling 18 troi qua. T6i viét tiép hai cai thw nira. Van
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khong thiy h6i &m. Trong khi d6 thi t6i khéng con gap ai
quen dé hoi xem hién nang & diu, hién nang nhu thé nao.
Cho dén mot sang chu nhat.

T6i dang ngdéi mdt minh trong phong thi nghe tiéng
chudng reo & céng. Nhin qua ctra s6 thdy mét ngwoi méc
quéan phuc dirng thip tho sau canh clra. T6i di ra mé cong.
Nguwdi quan nhan chao toi:

- Thwa thay.

To6i b& ngo.

- Thay khong con nhé em? Em 1a Nhan, hoc tro cii cia
thay.

Ky trc ctia toi 1o mo trwdre cai tén va khuén mat dé nhung
toi twoi cuoi:

- Xin m&i anh vao choi. Lau ngay qua.

Nguoi quan nhan dirng nhich sang mot bwéce roi quay lai
gi¢i thiéu ngudi di voi anh ta.

- Da, con day la vo em.

T6i nhin sang ngwoi dan ba ma lic ndy ngoi trong
phong nhin ra téi khong thiy. C6 1€ ldc d6 nang dirng lap
sau tru cong.

Chot co thé tdi phut chéc nhw ra roi tirng manh vun,
Thinh. Nang ddm d3m nhin tdi. Pdi con mat mau den.

- M&i anh chi vao.

Chan t6i run run va giong ndi cling run theo. Téi huwdng
dan hai ngudi vao xa-16ng. Moi ngdi. Ngwoi & mang nwéc.
Tiéng xe chay trén con dwong trwdc nha, nhirng Suzuki,
Yamaha, Jeep, GMC... ao at, rAm rd, nhét day vao oc toi,
tran nghet dén mang tai. T6i nhw ngwoi mat cdm gidc. Mat
thiang bang.

Ao ctia Thinh phon phét mau hoa tim. Péi ban tay no
tron dit 1én vat 4o. Ngay xwa doi ban tay nay cit qua cam.
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Khong phai cho ngwoi quan nhan ngdi bén canh.

- Em dang day & trueong tiéu hoc My Pha thi ¢6 1énh déng
vién tirng phan. Em hoc 1&p ha si quan bén Dong Dé.

- Vang.

- Con mot thang nira thi man khoéa. Khoa sinh sé dworc
phan phdi vé cac don vi. Em mudn dwogc vé tiéu khu Phu
Yén nhwng so bd chi huy dwa dén don vi khéc.

- Chéc ho ¢6 gang phan phdi hop ly, ai tdi tir tinh ndo thi
cho vé tinh néy.

- Da, nguyén tic 1a vdy nhung ma phai tuy nhu cau.
Em nghe thay quen I&n nhiéu nén em nh¢ thiy xin dum.
Mién ho cho em dwoc vé tiéu khu Phu Yén, & d6 em co
nguwoi quen.

- T6i s& c8 gang xin gitm anh nhwng két qua thi tdi khong
dam bao dam.

- Da, mién thay noéi gitm cho em mot tiéng.

Muc dich chinh ctia cudc hoi kién da dwoc roi, Nhan quay
sang gi¢i thiéu vo:

- Thinh, chic thay con nhé?

- Vang.

- H6i trwére Thinh cling c6 hoc thay.

- Hinh nhw khéng.

NhAan udng can tach nwéc.

- Em héi mai méi tim dworc dia chi cua thay. Xa thay hang
mui may nim ma trong thiy khéng thay ddi bao nhiéu.

- Toi chéc phai gia di...

- Da khong bao nhiéu. Gap thiy em nhan ra dwoc ngay.

Nhitng ciu trao d6i déu vo vi. TAm hon tdi muc rudng,
hoang vang, tiéu diéu. Téi dang s6ng hai thé gidi: thé gidi
x4 giao nhat nhéo v&i Nhan va thé gi¢i tAm tinh u uat
nghen ngao véi Thinh. Nang van ngdi d6 bat dong. Toi cat

652 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



dirt sy im lang.

- M4 c6 van khoe?

- Cam on thay. Biy gi¢ c6 tudi cling siéng dau vat.

- Vao & chung v&i c6 hay & nha qué?

- Da vao & voi ching em.

- C6 & nha lo viéc gia dinh hay di lam?

Nhan d& 1oi:

- Da nha em dwogc b dung lam gido vién 4p, nién khoa
nay. Da, day lép tw. Ching em méi cwdi nhau nam ngoai.

T6i than thd nhic lai trong 6c toi: “Mé&i cwédi nhau ndm
ngoai.”

- Chi ciing day & treong My Phu.

- Da.

Im lang mot gidy. Bong Thinh rut ré hdi toi:

- Co di dau vang?

C6 phai la toi nghe [am? “C6” 1a ai? Téi doi Thinh hoi tiép
hodc nhéc lai cau hoi.

- Thay cho phép em vao chao co.

T6i bang hoang. Cau hdi di thidng vao trai tim to6i nhw
mot miii tén. Té ra Thinh vAn chwa biét. Cai thw g&i nho ba
Mirng trao lai? Nhitrng birc thw tdi gdi tiép theo? Thinh van
twdng rang...

NhAin cAm tach nuéc trén tay khong udng voi, doi toi tra
loi. T6i cdi nhin xudng tAm tham trai chin.

- Nha t6i mat cach day sdu nam.

Thinh dang lo dang dwa mat trén nhirng gay bia sach 6ng
anh mau chir vang, chot quay phét lai nhin t6i. Doi con méat
ngac nhién mé réng.

- Roi thiy vAn & vAy? Nhan hoi.

- Vang. Hay cw & vay da.

- Chic thay khong mudn chit & vao hoan canh thay thi
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thiéu gi nguoi.

- Anh c6 1ong t6t noi vay chit thuc t€ khong dé cé nhiéu
ngudi nhw anh nghi dau.

- Thay & mot minh nhw thé nay tw do hon.

- C6 nhiéu thi tw do. O véi mot ngwdi minh yéu thi tuy ¢6
thiét thoi doi chut vé mat tw do nhwng ngwoc lai minh c6
nhitng tién nghi khac bu dap. C6 nhién 1a phai dwoc & voi
mot ngudi yéu minh va minh yéu.

- Thay chwa gap dwoc mot ngwdi nhw vay sao?

To6i nghen ngao:

- Hinh nhuw t6i c6 gap dwoc mot nguoi.

- Sao thay khong cu6i?

T6i lac dau:

- Nhwng... rét cudc khong thanh.

NhAan ding day xin phép di lai dau phd mua mot xap gidy
quyén dé van thudc.

- Thudc 14 thom, lat qua em hit khong dwoc. Pi dau cling
mang theo thudc 14 & nha trong. Mdi 1an di hoi nghi & 1au 1a
phai xat dem theo ca ky-1.

- Tiéu thu nhiéu vay?

Nhan cwoi:

- Em hut thudc 14 nhw dong bao thwong. V6 trong nay c6
hoi hét thudc, bi qua em phai mua thudc Cam Lé hut do.
Dbang, ndng chir khong ngot giong nhw thudc ngoai em. Vor
em v tham ky ndy m&i dem cho mot ky thudc xat niva do.
A ma quén, xin 16i thiy, sang nay thiy cé ban phai di dau
khong? Bon em téi quiy ray lam tén thi gior thay.

T6i vira dirng ddy dwa Nhan ra céng vira noi:

- T6i ranh cé budi sang.

Sau khi chi duwdng cho Nhan di t&i tiém thudc 14 gan nhat,
toi tré vao phong khach. Thinh khéng con ngoi & ghé ma
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drng & ban viét cua tbi. T6i bwédc nhe lai gan nang.

- Thinh, t6i goi nho.

Nang quay lai nhin t6i. Hai hang nwéc mat chay dai trén
ma.

- C6 c6 nhan mét birc thw cua téi nho ba Mirng chuyén?

Nang lic dau.

- Sau d6 t6i 6 viét cho c6 hai birc thw niva. C6 cling khong
nhan dwoc?

Nang lic dau.

- LAu 1dm, hdi xwa, dng Chanh c6 trao cho c6 hop qua do
nha t6i giri bi€u c6? T6i nhé dwong nhw dé 1a hang 4o dai,
lo nwéce hoa...

Nang gat dau.

Sw im ling bao vay 1dy chung toi. Nhitng giot nwéc mat
ké ti€p nhau chdy, roi trén mat ban. Thinh mim moéi nhw ¢6
gitr chen nhitrng tiéng khoc.

- T6i da nghi dén cd trong nhitng héi don chiéc. Toi
khéng quén dwoc nét diu dang trén guwong mat, trong ct
chi va noi tAm hon co. T6i mong thw co tirng ngay tirng gio,
téi mong sy hién dién cia co, noi day. MOt nam. Ro6i hai
nam. Cudi clng, téi da tuyét vong trong sw mong cho. Co
khong hé biét tin rang nha t6i da mat?

Nang lic dau.

- Néu biét tin nha t6i da mat thi du khéng nhin dwoc
thw t6i, c6 cling tim vao tham t6i, phai khéng? B&i c6 hiéu
rang tdi c6 nhiéu cadm tinh véi c6. C6 phai l1a cd s& vao
tham t6i khong?

Nang lang 1€ nhin t6i.

- C6 phai vay khong?

Nang lic dau.

- Sao vay? Co c6 diéu gi gidn toi chang? Co ghét toi sao?
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Trong khi t6i van yéu c6 Am tham, yéu c6 4m tham. Toi
nghi dén c6 nhw mot nguwoi di dwong treong giiva trua
nang nghi dén mot dong sudi mat. C6 1a dong sudi cia toi.
Thé ma cd quén tdi, cd... Tai sao cb ghét t6i? Tai sao?

Thinh ngdng mat 1én dim dam nhin tdi. Nwéc mat day ca
hai khée mat.

- CO c6 ghét toi khong?

Nang im lang nhin t6i khéng naéi.

- Thé sao c6 khong vao?

Nang lac dau va giong néi nghen ngao, dirt quing:

- B&i em khong c6 hi vong... Em ngheo.

Nang bat 1én tiéng khéc.

Vira luc 4y tiéng gidy ciia Nhan go vang & hé dwong trudc
nha. Téi dwa Thinh vao phong rira mat.

000

T6i thu han sw giau ké tir ngay do. Tdi sai thado hét nhirng
rém ctra, cuén dep tim tham & phong khach, khiéng cat cai
t gwong trong chung nhitng c¢6 ngoan qui gia dat tién. Toi
thu ghét bd xa-16ng d6 sd boc ni dd, thu ghét cai giwong
gong vang, thu ghét moi tién nghi ma khoa hoc Tay phwong
dang ra strc cung phung tdi. Trong ndi niém cé don ving
lang cia tAm hon toi, chiing khong mang lai cho t6i chut an
Ui nao ma hién nhién chinh ching la nguyén nhan gy ra
ndi c6 don hién tai. Téi mudn ddi hét tat ca dé 1dy mot cin
nha tranh so sai c6 birc twong bang dat trét mau vang, c6
vuong san noi dé c6 moc mdt cay xoai qui, cé ngwoi yéu
diu dang la Thinh, dong su6i mat cta to6i, niém an ui cia
toi, ban tay thién than noi toi guc vang tran nhau nat wu tw.

Toi dwa ngdén tay van chi€c may thu thanh. Nhac roi
thanh thét va tiép theo la giong hat Giao Linh:

“Em biét than em phdn gdi nghéo hén
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Ma 16 yéu thwong ai roi...”

Diéu nhac va loi ca tAim thwong nhwng phu hop véi hoan
canh cua ching téi. Giong hat u trim cda Giao Linh hay la
tiéng nirc né ctia Thinh?

Em khéng cé hy vong... Em nghéo.

“Em biét thdn em phdn gdi nghéo hen”.

Giong hat nirc nd hay tiéng kéu tuyét vong ctia Thinh bén
canh ndm md cda tinh yéu 1& 1ang? Tiéng ca Giao Linh khic
khodi tréi 1én, moi dém & tir phong tra, tir rap chiéu bong,
twr chiéc pick-up gia dinh, téi nghe da nhiéu nhwng xtic cam
u hoai theo thi chi tir ngay Thinh cling chong tim dén tham
toi. Va cling tir ngay do, cuén bang nhwa cé giong hat cia
Giao Linh ltc nao cling thwong trweec & dau giwong. Nhirng
budi chiéu c6 don, nhirng gidc khuya vang l3ng, toi ngoi
hoi twdng dén nhirng ngay khang chién xa x6i, dén mot
khuon mat, dén mot dang nguoi, dén miéng rach noi vai
40, dén dong nuw¢c mat 13 cha roi trén mat ban, trong khi
ngoén tay toi van nhe dé tir tir Am thanh cua nhac roi nhe
vao khong khi, dé tiéng hat Giao Linh lai ni non thon thic:

“Cho ké yéu anh khéng tui phdn minh

Con lée trén méi nu cwoi... di rang trong gidc mo thoi.”

! musette bag: tui deo vai
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VO PHIEN goc va Lung ngdi trén
MUA BEM mét tang da 16m, da
Cuél NAM nghe thay lanh. Trang sang
trén cadi ménh moéng ngun
ngut cla ndi riwng. Nhin
xudng swon nui dai tham
tham, cudi tAm mat 13 hoi
khéi tod m¢& mo trén ngon
cay. Bong hai ngudi nhw hai
con qua den ky quai nga dai
trén da.

Ngoc néi:

- Mai dong chi di?

- Sang mai phai di thi
chidu mudi tAm méi dén An
Hiép kip hen.

- Thao dwong di An Hiép
chuwa?

- Vlra m&i néi ban chiéu
rang day 1a 1An dau di vé
vung dy.

- Minh thi xa ba nidm roij,
nhung chic vé An Hiép
minh khdéng quén mdt con
dwdng nao. Nghia la minh
nh¢ tirng gia dinh, quen
tirng nha...

Lung khéng néi, y biét
Ngoc dang ngap ngirng
trweéc mot cau hoi ma anh ta
da nhic lai hai 1an roi: “Tai
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sao minh lai khéng dwoc phan céng di An Hiép ha?”. Lan
nay thi Ngoc chung lai kip, khong thot ra cAu hoi. Nhung
anh ta mat trén néi chuyén, ngoi yén liang.

Lung nghi dén nhitng lang thwong du sé di ngang qua.
bém nay & hang Ta Léc. Chiéu mai cé thé dén Nwéc Dong,
dém mai néu tinh hinh kha c6 thé ngt bén mot bép lra...Y
quay lai néi vé&i Ngoc:

- Nay... kiéu nha san nguwoi thwong bén Nwédc Dong ngd
1dm. Ctra 16n ngo 1én ngon nui. Vé phia chin ndi c6 mot
cai ctra s6 nho nho. Minh & dwéi nhin 1én thwong thwong
trong thiy tré con thap tho 16 dau ra giéng nhw nhirng con
tho con nhét trong chudng, xinh xinh... Pong chi da dén
Nwéc Dong 14n nao chwa nhi?

Ngoc khong dap. Lung nga lung ndm ngira, khoanh hai
tay vong lén diu lam goi, nhin ban. Lung khong c¢6 cam
tinh vé&i vé mat dy. Hai con mat cia Ngoc sdu ma nhanh
nhen qua. C6 mot cai gi khong thang than trong cai nhin
cda anh ta. Lung c6 cam twdng nhu thé, vi Ngoc khong
chiu dwng ndi mot khi bi nguwoi khac nhin lai. Nhirng ldc dy
anh ta hodng hét, tranh tré thao lui, voi vang ngé lang ra
phia khac. Cam anh ta nhon, hai m6i méng, gwong mat gay,
lwdng quyén nho cao. Nhat 1a cdi nwéc da ngdm ngam va
tron bong 1én clia anh ta. Lung thdy ghét la. Liic ndy ndm
ngtra nhin 1én, Lung td mo ngdm go ma bén phai cia anh ta
sang lén mot dwong vién dudi trang. Tran clia anh ta cé bé
rong nhung lai thap, rat thip, va cé hai lan nhin tréng coc
16¢. Lung nghi: “Mot tw twéng thién cdn nao da c6 co hoiin
siu vao nhirng nét nhan 4y thi thuc kho bé ma duéi cho di
khoi”. Ngoc khdng ¢ nhirng y nghi siu sic, té nhi, nhung
anh ta that dai dang, da hic dau vao mot tw twdng nao thi
ci nhw biu riét vao diy, khong tai nao g& ra dwoc. Tuy
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vay, néu bi cong kich, hay chi bi chi trich xa xdi, anh ta voi
vang thdo lui, lang trén nhw bé tran chay dai. Thé réi cong
kich xong, dau lai vao d6, anh ta lai tré vé véi tu twdng cia
minh, rén rén, lang l&, tuébng nhw la vung trom, nhwng ma
rat wong nganh. Anh ta c6 nhirng biéu 16 thiéu tw tin & cip
mat, nhung wong nganh, thién cin vi cai tran.

Bong Ngoc 1én tiéng hdi Lung:

- Pong chi c6 thdy to6i nhat nhat 1am khong? Toi that 1a
nhut nhat... nghia la t6i hanh dong khong cwong quyét gi
ca. Nhiéu Ian t6i tw kiém thao th4y rang chi vi e d¢, do du,
thi€u manh dan ma t6i héng viéc rat nhiéu. Nghia la toi
rat s¢ nguoi. Pong chi hiéu khéng?... Nghia la khi nao doi
twong cda hanh dong t6i khong phai 1a sy vat ma la mot
con ngwoi thi tw nhién toi e ngai, rinh tirng phan &ng cua
doéi twong, sinh ra ngip nging, rut re, réi lam hdéng viéc.
bong chi hiéu cht? Thi du thé nay: néu cip trén giao cho
téi vAn chuyén mot tin lda di nam ciy so, toi cd thé lam
dwoc, néu bao tdi tim ra khuyét diém clia mot ciy sing xau
dé stra chira, t6i c6 thé tim toi ra dwoc, vi toi chi d6i dau
vGi nhitng kho khan vat chat. Nhwng néu phai di thwong
lwgng véi mot nghiép doan xe ngwa dé ho bang long gido
duc cic doan vién vé thai do nha nhin va nhwong thém
it nhiéu quyén loi cho cdn bd thi toi kho di téi két qua tot
dep. Nghia la toi de dat, t6i kho tao ra dwoc mot khong khi
hiéu biét 14n nhau giita dai dién nghiép doan v&i minh, toi
c rutre, trinh trong, lJam cho khéng khi nang né, khé chiu.
Dbong chi hiéu chi, nghia la...

- T6i hiéu...

- Vang, nghia la vi du thé, chir bay gio, giai doan niy thi
khéng c6 cong tac gi voi nghiép doan xe ngua.

Lung bat cwoi. Ngoc quay lai nhin lo lang va vdi vang
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tiép tuc:

- Khong, khong! Pong chi nén hiéu d6 1a mot treong hop
tam ly rat ky quac, mot treong hop tan phé vé tim ly. Hong
13m, héng 13m. Téi ti€p xic véi mot ngudi la khé khian, dau
kho hon dap phai Itvra. So dong loai 1a nghia ly gi? Vo ly
thé ma khong sao stta chira dwoc. Téi thwong tw nhic voi
minh ludn ludn rang ngudi ta ai cling giéng nhau, ct tw
nhién, dirng trinh trong, nhit dinh dirng tao ra cai khong
khi trinh trong, ¢t vieg't khoi nhirng cau noéi, nhirng ctr chi
18 mé xa giao luc dau, 1a ta gdp mot con ngwdi y nhw minh.
Thé ma téi khong vt qua dwoc khai. Toi thiy c6 nhirng
ké giao thiép rat tw nhién, ho tién ap ngay dén nhirng cai
v0 vai, ba c6, nhitng cau dua gién, khong c6 gi khé khin
ca. Con toi, toi dén tiép xic véi mot ngwoi la, lam quen véi
mot dong loai ma y nhw ké rut re, bwéc vao mét biét thw
sang trong, ron rén tirng bwéc chan, nin tirng tiéng ho, ngai
ngung du chuyén, thit 1a kho s, kho s¢. Mot ngwoi khach
ma minh rét nwéc dwa thudc ra moi, véi ngwoi ban ndm
chung mot giwong, gac chan 1én minh nhau ma ngy, co6 gi
khac nhau dau, ho giéng nhw nhau ca. Ai cling mudn néi
nhirng ciu tw do, c6 nhirng ct chi tw nhién déi véi nhau,
ai cling thich doi dai thdn mat, mudn c6 thé vui vé cii um
1én v&i nhau dé€ xem 6i ngon hon xoai, quit ngon hon du du
hay trai lai, xem boi 16i thi hon hay da bong swéng hon,
ai cling ghét trinh trong, ghét nhirng cau moi moc xa giao,
nhitng cau ddi dap 1€ phép, lat 180 v vi ca. Chi cin bao dan
x0 nga cai birc twong ngan cach gia tao mét cai la ta tla dén
Oom nhau néi cwoi. Thé ma t6i khong lam dwgc. Nghia la,
doéng chi hiéu ch&?

- T6i hi€éu. Nhuwng tai sao dém nay dong chi lai nghi vé
chuyén do?
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- Khong, nghia 12 thé ndy. Pong chi dirng cwoi ché giéu
nhw thé. Tai c6 nghi vé chuyén d6 nhiéu 1dm dau. Khong!...

Lung nin cudi, vin ndm ngtra, nhin 1én, td mo ngdm cai
vé lung ting trén gwong mat tron béng cia Ngoc. Anh ta
lai chay tranh. Giong nhw con chim nhat gan, nghe mot
chiéc 14 roi nhe vdi nhdy lung tung trong 16ng.

- T6i khong bao dong chi nghi vé chuyén dé la c6 gi
khuyét diém. Pong chi c6 thé nghi vé van dé iy chi...

- Khong, khong c6 1y do gi c3, khong cé ly do gi lam cho
toi dac biét cht y dén vin dé do6 cd. Nhuwng nghia la thé nay,
toi 14y mot vi du: toi chic ngwoi con gai nao khi da gan giii
vGi minh roéi cling thich dwoc hon hit c3, ciing c¢6 thé noi
nhirng ciu v& van, riu ra riu rit ban tan véi minh nhirng
chuyén vu vo, nghia l1a cling mét ngwdi dan ba tAim thwong
nhuw nhau ca. Viy tho6i. Thé ma khi con cach biét, khi ma
minh chwa lam quen, chwa pha d6 dwgc bic twong trinh
trong ngan cach, chwa néi dwoc ciu thin mat dau tién, thi
xung quanh ho, chao 6i la... huyén bi. Mui hwong thom cia
ho phit qua ciing khién minh nghi ngei lién mién, cham
dworc cai ta 4o cia ho mot Ian ciing bao nhiéu la xtic déng,
va nh¢ va nghi, nhw mét ky niém quan trong. Mot chut gi
do cling c6 y nghia ca. Va béi vi minh vé voi tuwdng twong
ra nhiéu y nghia qua cho nén minh lai cang dé dait tirng
c chi, 1oi n6i cia minh, cho nén lai khé tw nhién, than
mat. Nghia la cling nhw khi minh tién t&i trong mot cin
phong 16ng 1ay qua thi minh khong dam khua ddng so sang
ddy ma. To6i chdc rang nhitng ké goi 1a gidi tan gai chinh
la nhitng ké khong thiy nhitng ctra chi ngén ngit, nhitng
cai ngo6 cai nhin cta con gai c6 “nhiéu y nghia” qua dang,
1a nhitng ké c6 thé tAm thwong hod dwgc hét moi phu nik.
Ctr tw nhién manh dan thang than phd v cai 1op vo trang
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trong do cudc sdng xa hoi boc quanh mdi ngudi, vao truc
tiép véi cudc sdng thadn mat, ban nang cda ho, thi... thi...
nhw nhau ca... giéng nhau, ¢ thé gan nhau lam... ha ha...

Ngoc nhin Lung cw¢i nhan nhé. Lung nhin hai dwdng anh
sang méng vién quanh hai vanh tai anh ta rat ngd nghinh.
Lung noi:

- T6i mudn déng chi dwa mot vi du cu thé hon nira. Mot
trueong hop c6 ngudi co viéc cé tén cé tudi ro rang...

- Khong, khong! Nghia 1a toi vi du thé. Pong chi nén hiéu
téng quat chung cho ca sw giao thiép gitra ngwdi va ngudi,
chtr khong riéng gitra nam nit. Nhitng nguwdi cong tac dan
van c6 hiéu qua la...

- Toi pha v& céi vo ctia déng chi day! Hay tién vao cudc
sOng than mat: t6i chic dong chi dang nghi dén nhirng
chuyén 4i tinh khong may méan cua chinh dong chi?

- Khéng, khong! Nghia 1a toi noi tong quat thé...

Lung pha lén cudi, gdc mot chan 1én dui Ngoc va gio tay
phat manh vao lwng anh ta:

- N6i thé chir ai ép cung khai dadu. Nhwng viéc gi ma gidu?

- Nghia la néi tbng quat thé. Chir riéng trirong hop toi thi
hoi con céng tac hai ndm lién & An Hiép...

- Al & An Hiép! Hén nao...

- Khong, nghia la khong nhiéu dau. Chi c6 mét van dé théi.

- Van de?

- Khong, chi c6 mot cau chuyén. Nghia la mét cau chuyén
ai tinh théi. Khong di dén két qua. Nghia la khong c6 thi
gitr dé di dén két qua. Vi ching t6i yéu nhau vo cung, tha
thiét lam...

Ngoc ng6 Lung c6 vé vira ng® vuec, vira boi roi:

- Nghia 1a Ctc va t6i hi€u nhau roi, hi€u 1a yéu nhau roi.
Chi con cho mot co héi manh dan pha mét man ngan cach
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rat gia tao, mot thai do de dat cia ca hai bén rat vo ly, gia
doi, chi con chd mét cir chi, mot cAu ndi thanh thwce 1 x6
dwoc cai man cach biét rit mong manh d6 dé... yéu nhau
thwe sy. Viy ma nhw dong chi biét diy chi, vang, dong chi
da hiéu la t6i khong c6 tai tao ra co hoi y. Thuc 1a vé y.
Nhung tdi c6 thé néi chic 1a sudt doi ca hai dira khong
bao gior quén dwoc nhau. Nghia la néu dong chi hoi 14y gi
l1am bang chirng thi t6i khong thé ké ra mot cau thé thét
nao, mot loi hiva, mdt ciu néi nao ca, nhwng dong chi nghi
coi: lam thé nao c6 thé séng trong khéng khi so6i noi cia
hai tdm hon tha thiét yéu nhau ma khong cam thay diéu
d6 dwoc? Khong c6 mot bang chirng gi cu thé rd rét ca,
nhung t6i nhit dinh rang thoi gian dé toi dwoc yéu. Mot
ngudi mu, hoan toan mu, khong trong thiy dwgc anh sang,
nhung tlr trong nha mat bwdc ra ngoai sin ning ho van
cam thay cai khong khi bao boc quanh minh thay déi han.
T6i ¢6 cdm twdng chic chin da budc vao trong pham vi
anh nang tinh yéu cta Clc, cai 4nh ning git gao viy quanh
toi, mot thir ndng 1am ta say swa ngdy ngit nhu mot ngay
xuan dep troi...

- P4 1au 1dm tdi khong duoc nghe nhitng ciu ling man
nhuw thé.

Ngoc nhin Lung, lo 1ng, khéng hiéu y ban néi. Chot anh
ta nhw vira nghi ra, xdu ho, ling ting.

- Khong, khong. Nghia 1a dong chi nén hiéu rang chiing
toi da yéu nhau hon mot nam troi. Tinh yéu ctia ching toi
nhw con vit con da thanh hinh trong trirng, chi con dwa mé
ra mé xé mot cai man mong la thoat khdi vo. Thé nhung
ddng chi da biét rang toi tan tat...

- Toi biét...

- Khdng, nghia 1a Ctic dep 1am, troi oi, dep 1dm, méi mwoi
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bay tudi. Nam dé Cic mwoi bay tudi. Toi tin chac dong chi
ma quen biét Cidc thi cling phai... cho 1a dep.

- Y déng chi mudén néi cling dam mé ¢ ta ché gi? Théi...
Ching ta con phai & nui lau dai. Pé nghi chwa nén néi
chuyén gai, chuyén sic dep... Nay! Dong chi c6 thdy ddi
khong? Ching ta nhom lira 1én thui mé ndm con lai 4y an
cho hét. Mai sdng dong chi sé kiém m&i khac. DPuoc khong?
T6i nhit dinh quanh goc ciy si dy con c6 thé tim ra dwoc
nhiéu ndm nira.

Cé tiéng 14 soOt soat gan bén. Ca hai nguwdi déu ngodnh
mat nhin vé phia tiéng dong: hai con nai con vira & dau
dén, dirng cach hai ngwoi khong day muoi thwée, vénh
dAu nhin sitng. Ngoc nhin cdp mat hai con nai mé to ma
binh tinh, than nhién. R6i ching thong tha buwéc di, khong
dé y dén hai nguwoi. Nhirng cai bong 14 loang 16 14p lodng
lwét qua trén minh ching roi roi ndm xudng dat.

Trong luc 4y tiéng mot con ran luc rit 1én, lwét dai nhw
thodng qua ngang dau.

Lung nhin lai Ngoc thi vé mit anh ta di xa vang. Lung
c6 cam twdng nhw minh vira lo dénh, quén theo doi mot
con ca lo do néi gan mat nwéce, dé cho n6d ngudy dudi lan
bién xuéng siu lic nao khdng hay. Va ca Lung cd Ngoc déu
khong nh¢ dén chuyén mé nidm nita. Lung nam im, nghi
dén nhiéu ngwoi con gai. Tuy rang y da ham ciu chuyén
ciia ban lai nhwng chinh y ciing dang xao dong, nghe choi
diy nhiéu nhé nhung thém khat 1o mo.

Y vung dirng diy, di vao trwdc ctra hang, thoi Itva, dum
ba bon cay gdc to cho ngon Ira béc cao, roi sira soan dong
14 kho 16t trong hang dé& ndm. Anh Itra chap chon, nhigu
mang bong den nhdy mua trong hang, chém chom lén
nhau nhu x4 dudi, vat 16n nhau, 16n xon. Lung nham mét
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lai. Nhuwng trong tri y van con cai canh 4y: tredc ddy mot
nam, da c6 1an y nam véi mot ngwdi dan ba thuwong du
trong hang nay sudt ngay. Ngudi dan ba thwong du, y dan
tlr dudilang Nuwée Nhi lén. Vay véi ngudi dan ba vat nhau,
gion nhau chon von trong cai hang 1o mo nhw nhirng tang
béng t6i hdn don dém nay. Va hai ngwdi cwdi sic sua, giom
la chi choé nhw nhirng con thu tw do khodi tra gitra chd nui
rirng vang vé. Ngudi dan ba d6 bay gidr ra sao? Y doan chac
do6 1a mot ngwoi thwong du lai, vi khuén mat, miii va miéng
c6 nhiéu nét giong ngwoi kinh. Nhwng soi toc vang hoe
dinh trén 4o y, va cai mui khét ning ma y mudng twong
con ngti thidy quanh minh miy hém sau, lam cho y khong
muén tim vé Nuéc Nhi niva. C6 tiéng mot con chim gi vo
canh bay rit ning né qua trwéc cira hang.

Mot luc 1u, y ngl. Ngon Itra ha thap Ian, thap 1an. Roi chi
con nhitng cai lwai Itva, xanh cd, vang c6, liém loanh quanh
trén nhirng cay cudi goc to. Qua nra dém, Lung mo mang
thirc gidc, thdy nhw c6 cdm gidc mon man nhe nhang trén
khdp ngudi. Y ndm im, thoat dan ra khéi tinh trang lo mo;,
y chid y thiy cdm giac dwgc mon man tip trung trén mot
canh tay phai. Cudi cung y tinh tdo hdn, mé& lim dim hai
mit trong bong tdi, va thdy Ngoc da vao nam bén y khong
biét tlr lic nao. Anh ta dang dung tay trai nang niu d& canh
tay phai ctia y 1én. Con tay phai ctia Ngoc thi vudt ve nhe
nhang trén tay y, xoa 1én xoa xudng rat 4u yém mon trén.
Y khong kip ngwong, nhin theo céi ct chi ky di y, nhw che
doi mot két cudc la lung. Y cham chi theo déi ban tay phai
ctiia Ngoc up xudng, lum lum 6m 14y canh tay y, lwét phot
qua trén da thit y, Am 4m. Ba phut roi, Ngoc van ctt tiép tuc
mot clir dong Ay.

Lung nhin Ian [4n 1én mit ban. Y kinh ngac hét sic: hai
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con mat ciia Ngoc van nhim tit nhuw mit mot ngudi nga k.
Y khong tin, m& dAn méit ctia minh ra dé nhin, thi vAn qua
nhw thé. Ngoc nhim mat nhw dang ngi. Nhwng c6 1€ anh ta
khong ngd: hai bén goc chan may cua anh ta nhiu noéi 1én,
vé mat anh ta dién t4 mot sw chdm ch, thiét tha dé mé,
déng thoi mot ban khoan gan nhw kho sé. Vé mat ctia anh
ta khong phai la vé mat cia mot nguoi dang ngu. Nhwng
tai sao y nhdm mat va ctr dong nhw trong mot gidc mo?
Lung la lung, nhin cham Ngoc, khong ctr dong. Nam phut,
mudi phit qua, ddn dan Lung thiu thiu, mat y md va khép
lai nhw ngon Itra ling 18 tit trén mot cdy cui gdc trwdc clra
hang. Trong cdm giac lo mo trudc gidc ngl, y van con nghe
ban tay cua Ngoc lwdt nhe nhang trén canh tay y.

Sang hom sau y thirc day thi Ngoc da di dau, khéng con
trong hang nira. Y m¢ tai xem lai hanh ly va tai liéu, chuin
bi ra di. Luc y sap di thi Ngoc vira vé. Anh ta néi:

- bém qua con heo mdt lai di ngang qua day. T6i vira theo
d4u chan, thiy né loanh quanh & day c6 1& 1au 1am.

- Pém mai dong chi rdng strc ma ban, ta con nhiéu tén
thudc doc, cd mé tén cha toi d€ lai dong chi 1y ma dung.
Bao gio vé sé tao m& khac.

Ngoc buéec lai gan:

- bong chi di day a?

- bi.

-AA..

Anh ta ngap ngirng ban khoan. Lung dat tay 1én gy anh
ta, thAn mat day di theo minh mét doan dwong. Anh ta néi,
kho khan:

- Pong chi di An Hiép lan nay, néu c6 thé, nghia 1a néu
dong chi gap dip, vaing, nghia la khong c6 gi phién ha thi
dodng chi tim gdp Cuc va bdo rang tdi van con séng & day va
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¢6 1oi nhan tham Cuc... Thé thoi. Vang, c6 thé thoi.

- Chi c6 thé théi a?

Ngoc cudi theo Lung, khong dap lai cAu ché giéu. Anh ta
swc nhé mot diéu, néi thém:

- Pong chi c6 thé tim ra dé dang, ma khong phai hoi dén
tén Cic. Anh rudt co ay, anh Hiéuy, cling la déng chi, nghia
1a trwée kia, bay gior thé nao dong chi vé dén An HIép ciing
biét ngay. C6 1& ddng chi c6 co hoi tim gip dé dang.

Lung ngobi nup dwdi long sudi khé, cho doi. Pém da
khuya. Y ngdm nghi bin khoin: ngwoi con gai cé cai bi
danh 12 Thu sdp stra dén gip y dém nay da “thong cam van
dé” chwa? da dwoc giai thich trwedc chwa? Hay 1a nguwoi ta
chi b6 tri mot co hdi thuén tién réi dé mic Lung, sw thoa
thuan chic chin sé& d&n? Mat mii Thu ra sao nhi? Troi t6i
thé nay lam sao y c6 thé trong thay dwoc mit cb ta?

Y nh¢& lai nét mat tréong thdy mot budi chiéu, cadch ndm
hom nay, trong nha ngwoi dang vién c6 bi danh 1a Son.
Hom d6 troi mua, sdn hé wét bay nhay. Lung 1én vao nha
lac ba gior chiéu ma trong nha t6i mo mo. Son véi y ngoi
doéi dién nhau truedrc mot cai ban thip dat & gitva nha trén.
T4t ca ctva I16n thong ra ngoai sdn déu dong, va biét vi troi
mua, ngoai dudng vang vé it ngudi qua lai, nén ca hai
nguoi cling yén long.

Son ké lai v&i y vé tinh hinh xém lang, tinh than cua
nhirng ngudi dang vién ci. Trong khi nghe anh ta ké, Lung
dé y dén cai chong tre dit dai phia trong hang ctra, trong
béng t6i. Trén chdng, mdt cu gia ran ram, hinh véc nho nhw
dra tré mwoi bon tudi, dau trum mot chiéc khan do diéu,
chan mang dai tit cia quan ddi, dap chiéc mén da cii, nam
ngu. Khong biét 6ng cu ngu gidc gi vao nira budi chiéu, va
dén bao gior méi ddy, ma sudt mot gior déong ho ndi chuyén
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v&i Son, Lung khong thdy 6ng ta tré minh, cwa quiy. Lung
td mo nhin nhitng s rAu ngan xo xac clia dng ta vénh lén.
Dan dan Lung dé y dén mot thi tiéng ri ram & phia trong
bubéng. Mot giong dan ba khéng con tré nira thi tham cé vé
gian dit day dirt nhw mot giong méng nhiéc, nhwng ¢ ham
thap xudng. Lung nhin nét mit cia Son thiy anh ta than
nhién nhw khong biét cé viéc gi xay ra; anh ta hoan toan
khong quan tAm dén cu gia nam ngl sat bén canh va tiéng
nhiéc mdc day dit néi 1én phia trong buéng. Théi d6 lanh
dam than nhién hoan toan dé cang lam cho tinh trang kho
hiéu thém. Vira theo doi 1o trinh bay cia Son, Lung vira
nghi ngoi quanh quan. Tiéng ri rim phia trong budng cé
ldc ndi manh 1én nhw han hoc gian dit, nhw mot ngén tay
xia x0i uat ¢, roi lai ha xuéng, tiép dién déu déu. Cr nhw
thé kéo dai hang gior dong hoé.

Thinh linh Lung nghe tiéng ctta buéng mé ra kéu ken
ket. MOt nguoi con gai trén dwdi hai mwoi tudi tir trong
bubng ra, di ngodc xuéng bép. Tiéng ri rdm nhiéc méc im
bat. Lung ngac nhién vé vé mit hoan toan than nhién dirng
dwng cia ngudi con gai, cai than nhién kho hiéu, nhw chéi
phat nhirng diéu vira xay ra trong budng. Gitra cac su viéc
trong nha ctia Son lic dé cé cai gi thiéu mach lac, thiéu lién
quan lam cho Lung ty thdy twng hirng.

Nam phut sau, nguwoi con géi lai tir dwdi bép di 1én, ngoac
vao budng, nét mit van lanh Iung va dep ky di. Khuén mit
dy ¢6 mot vé gi binh tinh, tw tin, nhwng ma twoi vui hap
dan. Canh ctra budng vira khép lai, tiéng ri rim lai néi 1én.
Ldc Lung bwéc ra dén he, anh con quay lai mot Ian niva
nhin vao canh ctra budng van dong kin.

Pém nay trong lic choi doi mot niv ddng chi chwa tirng
biét mat y lai nghi dén nguwdi con gai & nha Son. Nguwoi dan
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ba & trong budng ri rAm mang nhiéc suét budi chiéu hém
dé 1a gi véi Son, véi nguoi con gai? Tai sao nhirng 1oi dy
khong c6 mot tic dong gi ca, chi nhw tiéng mwa x0i xuéng
san déu déu khong ai chid y? Thé nghia ly gi? Trong nhitng
thang séng trén nui cao, xa cudc song xa hoi, y khong biét
dén nhitng y nghi nhw thé. Va hdm nay, sw ban rdn cta tri
6c vé nhirng viéc khong dau xung quanh cudc séng phirc
tap cta con nguwoi thé nay lai lam cho y thay c6 cam giac
4m ap, dé chiu.

Nhitng gior phut cho doi cia y thwc la hdi hop, ban
khoan. Chi treong cua dia phuong da nhan dinh dwgc nhu
cau tinh cam va sinh ly clia y, quyét dinh rang trong thoi
ky cong tac & day sé bo tri cho y tiép xic véi mot ngudi
con gai dang tin ciy. Chdc nira diy y sé hanh dong ra sao?
Nguoi dy mat mii ra thé nao? Dén day chi biét c6 nhiém vu
lién lac, hay da dwoc “xay dung” truede vé y dinh bé tri ay?

Nhwng khi nghe tiéng chin bwdc téi thi nhivng viéc xay
ra va tAm trang cta y gian di khéng ngo. D€ cho cai bong
nguwdi mac do den di qua vai ba budc, y bung tay danh

”

“ch6c” mot tiéng. Nguwoi con gai dirng lai. Y nhin 1én, tréng
thdy mot khudén mat trang gitra nén troi. Y goi:

- béng chi Thu?

Nguoi con gai khong tra 1o, ngoi xudng. Trong lic trao
d6i vai cAu mat hiéu van tat dé€ nhan nhau, y dé€ y dén cai
giong cua co ta, khong thanh va cao nhw giong néi thwong
cda dan ba, ma lai trAm, &m. Nhin xong ba t& gidy nhé ma
Thu vira 14y ra trao cho, y cit vao boc roi héi:

- Pong chi ra di c6 chic khong bi dé y theo doi?- Khong
hé gi. C6 thé ngbi day dwoc nira gio.

Y dang chon lwra mot cau hoi thi Thu noi:

- Toi bi quan vé tinh hinh 1am.
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Trong ldc Thu ngirng lai, y nhin 1én, n6i chdm rai nhw
do xét:

- Trong lic ndy c6 nhiéu dong chi thiéu tin twdng.

Thu vut chan ngang:

- bong chi xem chu treong cla cip trén dé ra trong giai
doan gan day va nhan dinh thé nao? Vé té chirc thi thu hep
lai, dinh chi hoat dong va gidi tdn nhiéu co s& quan ching.
Vé dwong 161 thi khong gidi bay chinh sach cua ta, khong
ti€p tuc tuyén truyén cha nghia cta ta, ma nhim chi trich
nhitng thwc hién chi trwong Kinh té, nhirng cong tac giai
doan cua do6i phwong, nang né vé sy khai thac nhitng lam
1an thdi nat clia can bd d6i phwong. Nhu thé 1am sao cac
dong chi ta khoi ndn long? Khi ching ta dwoc 1énh khéng
ndi vé chu nghia cdng san nira, ma chi lo néi xau ché do
quan dich, ché d6 quan cip céng dién, viéc thu thué cia
dé6i phwong, nhirng vu bién thu, chim chuét cia can bo doi
phwong, thi ching ta chi lam loan chi chiing ta thoi lanh
dao mot dwong 16i chinh tri nira roi.

Lung mai chu y dén cai giong 4m ap khong chdm chu
theo doi ciu noéi. Tuy vay, y ciing kip hiéu va tra 1oi:

- Chac dong chi cling phai nhan rang tAp hop quan ching
xung quanh nhirng mo6i bAt man doi véi sw thwe hién chinh
sach cua d6i phwong nhit dinh dé dang hon 1a tap hop
quan ching xung quanh mot ly twdng chu nghia, du 1a chu
nghia cong san.

- T6i nhan thay hai diéu bat lgi. Mot 1a chinh sach ctia d6i
phwong, du thwc hién thé nao, trén thwc té cling c6 diéu
kién dé dem lai doi séng tét dep hon chinh sich cta ta
trong thoi ky khang chién vira qua. Hai la ta b qua phén
tuyén truyén chu nghia trong khi d6i phwong tip trung da
kich ta trén phwong dién ly lun cht nghia, thi toan thé
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dong chi sé nhin thdy mot sy lui budc trén mat ly thuyét
va dao dong tinh than.

Lung ldng ling ngdi im, tréng cai béng ngudi con gai
truwedc mat. Van dé da dwoc dat ra nhiéu lan trong cac cudc
thao luan trén mat khu. Ké ra kho giai thich van tat. Nhung
day 12 y kién ca nhan cla cd ta, hay 1a phan 4nh mot thic
méc phd bién trong hang ngii dang vién? Lung c6 vé suy
nghi. Cudi cung y néi:

- Pong chi khong dé y rang tinh trang tinh thin cta quan
ching trong giai doan niy khong thuin loi cho suw tuyén
truyén ly thuyét, bat ct 1a ly thuyét nao sao? Trwéc kia
ho dang quyét tin vao nhirng tiéu chuin dao dic phong
kién ctia Khong Manh thi thinh linh bi chd nghia ta cong
kich triét dé, cong kich ca nhirng 1é 16i tip tuc sinh hoat
cb truyén dwoc coi nhw di nhién. R6i ching ta giy cho ho
mot tin twéng ma&i, hwéng dan ho ton suing nhitng nhan
vat, nhirng anh huing mé&i, lam cho ho thiy d6 1a nhirng cai
gi t6i thiéng liéng. Dung mét cai, d6i phwong phi nho thoa
ma cuc lwe vao nhirng cai bat kha xdm pham do, gdy thanh
phong trao quin ching 6 at day xéo cha dap 1én nhitng
cai d6. Bay nhiéu céng chuyén xay ra trong vong mudi
nam lam cho bay gior khé ma khién cho quén ching chiu
tin twdng vao mot ly twdng nao nira. Néu ta c6 cong vot
vat, cing c6 lai su tin twéng vao cht nghia ta, thi cong strc
nhiéu ma két qua chang bao nhiéu.

- Lam thé nao c6 thé chu trwong rang dang vién co thé
tiép tuc hoat ddng ma khéng dwgc ciing c6 tin tuwdng?

- T6i néi tinh hinh quan ching chit khéng phai néi nhitng
dong chi dang hoat ddng. Tinh trang tinh than 4y khé khian
cho ta ma ciing dong thoi la mot khé khan cho déi phwong.

Ngudi con gai van khong hé nhic nhich. Lung khong thé
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do xét dwoc tdc dong cla loi néi minh nhw thé nao. Bong
nhién c6 ta bé Irng cau chuyén, noéi:

- T6i vé. Dong chi nghién clru cic bao cdo vira nhian dwoc
ay, lan gap sau dong chi cho biét y kién.

Co ta sap stra dirng 1én, Lung voi noi:

- C6 thé ngdi ndn thém mot 1at niva khong? C6 18 khong cd
gi dang ngai... dong chi vira bdo thé? P4 14u, & trén nii ching
toi ao wérc dwge gap cac dong chi dwdi ndy dé néi chuyén.

Thu khong tra 1o, cwoi va dirng day. Lung cling dirng
theo. Y noi:

- Ngay mai néu c6 gip lai ching ta van con nguyén la
nhitng nguoi la hoan toan.

Thu nhin thang vao y, c6 y chwa hiéu. Y tiép:

- Nghia la toi chwa biét mit déng chi ra sao ca. Mot lat
nita gap nhau trong anh sang cling khong biét nhau.

Cé tiéng Thu cwdi nho nhoé. Y thay phin khéi, thich tha
nai tiép:

- Nhwng cai giong ndi ciia dong chi thi that khong bao gior
quén dwoc... Ching ta ngoi lai dwoc mét ldc nira chir?

Y dat tay 1én vai Thu, tw nhién va thin méat deé xudng.
Nhwng Thu bwéc nhich ra, néi:

- Birng. Toi veé.

ROi ¢d ta budc di. Cai bong den nhoa, bién nhanh trong
t6i. Thinh linh Lung thiy néng birng birng hai bén mat,
then diéng ngudi. Y vut thiy Thu hiéu rd dung y bé tri ctia
doan thé, hiéu ro y dinh ctia Lung, va sw tir chdi cda co
ta that 1a van tat lanh nhat. Y nhic di nhic lai trong tri:
“Khong thé nghi ngd gi niva. Hién nhién 1a hin hiéu hét.
Théatla tro trén... tro trén. Nhw thé ma goila b6 tri dwgca?”
Y buéce di dwdi long sudi, khong kip dé y vet nhirng nhanh
ciy sa thap. Nhiéu giot swong tu & dudi la ru ri bi quet rung
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vaocoy.

Ba hom sau, ding trua, y lai ngbi & chd ci, ch Thu. Y da
binh tinh, tw bio rang néu IAn nay Thu lai c dén thi s sdp
dat ctia dia phwong dwoc tuan theo nghiém chinh, y khong
nén e ngai. Y nghi ngoi bang quo, 14y 1am la rang mdi nira
thang chap ma long su6i da khé rdo qua. TrAn mwa tam
hom truéc khong con lwu lai dwoc viing nwdc nao.

Thu hién ra. C6 ta cuwdi ngay:

- Lac ra di thi trong nha dang c6 may ngudi hang x6m
dén choi nén t6i khong dam mic do ti té, phai gia vor nhw
di quanh nha. Néu thay 4o, ngwoi ta héi di dau, lai thém
chuyén doi quanh quat nguy hiém.

Lung hiéu 1a Thu phan bua vé viéc c6 ta mic 4o canh cut
tay. Y 14y trong tdi ra ndm to truyén don bang chir danh
may dwa cho Thu.

- Bong chi cho phé bién nhitrng tin tirc nay. Tuan sau cac
dong chi phu trach phé bién sé chuyén lai toi cac to truyén
don va bao cao danh sach nhitng ngwoi da doc dugrc.

- Van chuyén tay?

- Chuyén tay. Y nhw lan truéc. Khong bao gio tung vai
nita. A! Pong chi c¢6 chic rang d6i phwong dang nghi cho
can b ta diéu khién nhirng duw luidn phao don cac diéu di
doan vé kinh thanh dai quan khong?

Y chot nhin cham vao mat Thu va kinh ngac. Thu cudi
xoa ranh manh. Théi dung roéi, ding la ngwoi con gaiy da
trong thiy & nha Son hom no. Nét mat 4y khong thé quén
dwoc. Mi mat mé 1én cham chap, binh tinh, nhwng khi doi
mat 4y chi€u vé dau l1a nhw reo vui 1én ngay. Y hoi:

- Pong chi la... c6 1a em dong chi Son?

Thu chi cwéi ma khong tra 1oi.

Trwa d6 y ngbi bén canh nguoi con gai dwoc kha 1au. Co
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mot lic y chu y dén hai canh tay tron va trang mudt, trén
d6 6ng anh nhirng soi 16ng vang. Mot con kién chay loanh
quanh hdp tip trén canh tay 4y, thinh thoang chot dirng
lai, lwdng lw quo hai s¢i rau. Y 1dng lang nhin, nhé lai cai
am anh trong gidc mo ctia Ngoc dém cudi cung trén hang
ndi Ta Léc. Y mudn dwa tay ra xoa vuot canh tay ay, xoa
vuot, mon man! Thu ngdi im, vé cam chiu.

Lung bi bat vao luc hai gi¢r chiéu. Tréi Am u suét hom
dy. Bau troi im lang va ndng né, miy xé dich cham chap.
Khong c6 mot hoi gié. Dira khap x6m rii 14 dirng yén. Khi
Lung vao dén khoang san voi, y dé y thiy c6 may hat mwa
li ti roi rac roi trén ma. Va c6 tiéng con chich choé kéu 16n,
bén mdt bo rao rat gan.

Lung budéc vao trong nha thi miy nguwdi linh bao an quay
lai chdn ddm dong bao kéo theo xem, yéu cau giai tan.
Trong nha hoi t6i, nhwng trong thay sy bay bién cia nam
sau vién chirc ngo6i lui hidi lam viéc, y da doan ra day la tru
s& cla nha dai dién hanh chanh mién thwong du nay. Van
chwa ngirng lai, y bi xua luén 1én mot thang gac chat va
t6i. Hai tay bi tréi, y khong s¢ soang dworc, di rat kho khan.
Nhung y c8 gitt cho thing ngwoi.

Ngoi cho y trén gac la mét ngwoi tAm voc nho, tudi gan
nim muoi, hai mit sang va sau, nhung linh dong, ctr chi
nhanh nhen va hoi néng nay. Ong ta ra 1énh mé tréi va moi
y ngb6i doi dién véi dng trén cai chiéc ghé lun truedc mot cai
ban tron. Cau ndi dau tién clia 6ng ta c6 vé trinh trong nhw
da chudn bi tir 1au:

- Anh vé hoat dong trong ving nay thé nao cling da tim
hiéu thai d6 va nhirng hanh dong, cht trwong cia tbi. Va
chic anh ciing duv biét rdng di phu trach mién nay tit
nhién ttr lau nay t6i da theo déi hanh vi tong tich cia anh
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roi. Két qua nhw thé nao, anh da thiy. Chac chan anh phai
c6ng nhan riang nhirng ngwdi dan vé bat gap anh hom nay
khong phai la trong mdt treong hop tinh co. Trai lai chinh
nhitng déong dang ctia anh da cho toi biét rd6 nhit cr nhat
dong ctia anh tir 1au réi. Anh chwa tin diéu d6? Toi dwa mot
bang chirng: cdi muy-dét! hién anh dang mang bén hong
4y tlr trwedc dén nay anh van giit sat bén minh khong roi
ra bao gio, toi c6 thé noi ngay rang trong sd nhirng do vat
chira trong 4y c6 mot con dao cao, mot 6ng bé-vi-tin, hai
thwéc ka-ki xanh... Anh nén tin rang nhirng diéu ma anh
cho 12 bi mat, ching tdi da hiéu ré trwdc khi bs tri bat anh.
Vay cho nén trwdc khi anh tiép xic véi co quan cé trach
nhiém héi cung, t6i khuyén anh nén thanh khan. Anh sé
khong che gidu dwoc gi ich loi cho dong dang dau, néu anh
mudén quanh co. Trai lai, néu anh thanh thuec, toi tin chanh
pht c6 thé c6 mot thai do khoan hong.

Lung c6 néi van tit. Y chwa do ra y ti thé nao, chwa biét
céng viéc ciia y bi v 1& dén dau. Chot mot cau ndi ciia 6ng
talam y gidt minh :

- Trong lic anh ngdi day ching tdi con cho di bat mot s6
ngudi nira, chdng han nhw hai anh em tén Tran Hiéu va
Tran Thi Cuc, dé€ thu lai s6 tai liéu va truyén don ma anh
giao cho phé bién. Anh khéng nén gidu giém che ché cho
ai nira...

Y nhin 6ng dai dién ngac nhién, nhwng binh tinh :

- Hiéu va Cac?

- Blng ré6i. Bi danh 1a Son va Thu.

Lung tung hirng va kinh hai. Cho dén lic nay y van vo
tinh khéng ngo dén chuyén 4y. Trong lic 6ng dai dién tiép
tuc ndi, y van ctr loanh quanh nghi vé Cic va Hiéu. Y da gip
Ctic An Hiép ctia Ngoc ba Ian ma y khong biét!
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Ong dai dién bit dau do héi vai diéu vé s hoat dong clia
y va dong dang. Y tra 1oi rat dé dat. C6 mot lic y ngdr rang
nguwoi thanh nién ngbi 1di hdi viét & goc phong kia 1a mot
anh thw ky dang ghi chép nhirng 1&i cung khai cuay. Nhwng
sau y lai qua quyét 1a khong phai. Nguoi 4y vao khoang ba
muoi tudi, nhwng 6m yéu, mat khong con day dan nira. Toc
anh ta kho, nhwng mém, khong bu xu. Quin 4o khong con
lan Gi. Trwdc mit anh ta 1a mot cai dén bong hot vit, mot
ly nwérc, mot dia cam chi con lai hai miéng chwa an. T luc
Lung buéc vao dén gitr anh ta van cim cui viét, khong dé y
dén sw hién dién ctay. Viét xong mot doan dai anh ta dirng
lai, cAm mot miéng cam cdi mat xuéng an voi vang, nhai
ngon ngiu ngon lanh, phun hot xuéng san. Anh ta lai nhe
rang nhan miéng vo cam. roi ngang 1én, anh ta nhin vé phia
hai ngudri. Ong dai dién gidi thidu:

- bay la tén Mai, tinh uy vién cdng san. T6i da ndi chuyén
vGi anh hoi thing trudc ddy ma.

Mai la tén gid cia Lung. Nguwoi thanh nién ding day,
buwéc dén nhin Lung vé chi y, mat nheo nheo lai nhw nhin
vao anh sang, miéng hoi nhéch cuwdi thad vi, nhw dang to mo
ngam mot con két dep leo tréo trong 16ng. S s6 sang clia
anh ta c6 vé ty nhién, ngay tho. Anh ta héi Lung:

- Anh & trén ndi ba nam roéi ha?... Tai sao anh chéng lai
chung t6i. Ngwoi ta dé anh lai véi nhiém vu chong mot
chinh quyén thwc dan, phai khong? Anh da thay ching
t6i khéng phai 1a mot chinh quyén nhw thé, tai sao anh lai
chong véi ching t6i?

Anh ta nghéo dau chd ciu tra 1o ny cla y, van véi ci to
mo ngdy tho. Nhwng khi Lung chwa néi xong ba cau thi anh
ta da hét chia y, va y chwa kip dirng lai thi anh ta da quay
lwng di sang phong bén canh.
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Luc 6ng dai dién cling dieng day roi Lung thi troi da
chiéu, trong phong 4m t6i, trong khong ré mat nhau nira.
C6 1€ bén ngoai troi dang mwa. Khéng khi fu xiu. Ban dauy
nglri mot mui thoang thodng mat, c6 1an thir mui khét dat.
DAn din nghe ngot ngao mat rwoi roi lanh lanh.

Y lai ngdi gin clra s, nhin ra ngoai. Bau troi am dam,
mot mau trang duc lo do. Khap x6m, tan dira la liét, day
am u, dirng yén lang. Khong cé ti gio. Trong hoang hén nha
nhem muwa nhe hot ¢ ha xudng diu dang thom cay cay
cua la bwdi la cam x6ng 1én véi mui nwédc mwa man mat.
Nhuwng roi cha y ch¢r doi lai khdng thdy gi nita. Y cho ring
minh da nhin xudng dam ciy buwédi cdy cam dwdi veeon va
twdng twong qua xa. Y ngoai lai nhin nguwdi linh bao an
dirng & dau thang gac, trong bong t6i. Ngon dén hot vit dat
trén chiéc ban con & goc phong chi soi sang y mo mo ma
khong chiéu dén nguoi linh. Y khong c6 mot cam twdng gi
vé canh d6 ca. Y dang nghi vé Cuc.

Bong y chti y dén cAu ndi & phong bén canh. Thi ra nguoi
thanh nién dang tri vira réi dang néi chuyén vé y véi 6ng
dai dién hanh chanh va hinh nhw 1a ho dang an com. Anh
ta van khong hé dé y dén su hién dién cia y & bén phong
bén ndy, cudi ndi tw do :

- ... H4? Bac ngai gi nhitng tén con & lai trén nii? Néu bac
khong bat dwoc thi dan dan ching sé& hoa ra khi hét chir c6
gi dang ngai? C6 gi dau nao? Bac chi lo giit vitng dan tam &
dwéi nay thoi. Khi mot bon can bd hoat dong chinh tri da
tach ra khéi dan ching ma chay lui dan 1én ndi thi... thoi
roi! Ctr d€ cho ching hoa khi.

Anh ta pha lén cudi, vui vé. Ong dai dién néi nho nhg,
Lung khong nghe dwoc. Anh ta lai tra 1o :

- T6i cho 12 tai cai ngoan c0 cua triét hoc. Bac xem: khoa
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hoc ky thuat thi tién qua nhanh, tinh trang xa héi do dé
cling thay do6i theo nhanh chéng qua sitrc, ma tw twdng
ching ta thi c* khw khw v&i nhirng dinh kién cii. Xai cai
déng ho deo tay kiéu ci, di cai xe du lich kiéu xwa thi nguoi
ta 14y 1am buon; danh gidc bay gior ma My dé cho Nga vuot
minh mot ndm vé ky thuat ché tao hoa tién thi nguy hiém.
Thé nhwng ban vé tw twdng chi dao doi séng thi ta vui vé
béi nat sach ctia Lio tit, Khdng tir ra, va 1y lam hanh dién
ma doc mot cau ndi cach day hai mwoilam thé ky. Mi mot
thay déi trong dia hat ki thuat anh hwdng dén bo mat doi
s6ng va phai tic dong dén quan niém cua ta vé xa hoi, vé
cudc doi chi. Khi phai x&i dat tirng nhat cudc, ciy tirng ciy
ma, ta c6 mot quan niém vé sirc lao déng, vé t6 chirc xa hoi
khac véi khi ma ta dung may cay hang may chuc mau dat
mot gior roi dung phi co gieo 1Ga giéng ch? Ha? Khac chir?
Khi phai di cing, su6t ngay khong day ba mwoi cdy s, ta co
mot quan niém vé qudc gia, vé ching toc, vé thé gidi khac
v&i khi ta c6 may bay di vong quanh dia cau trong ba bon
hém, hay 1a c6 thir hoa tién khit hoi 1én mit tring trong
muoi gior chit? Vay ma khoa hoc mdi ngdy mdi phat minh,
doi s6ng moi ngdy moi d6i mdi, con nhitng tw twéng chi
dao cudc s6ng thi hang ndim muoi thé ky hoa may méi co
mot 1an thay doi. C6 khi té hon nira...

C6 tiéng phan ddi cua 6ng dai dién. Lung vin khong
nghe ro tiéng 6ng ta. R6i lai ndi 1én giong ndi clia nguoi
thanh nién:

- Phai, phai. T6i ddng y rang quan niém cia moi ngudi cé
dan da thay d6i. Cac nha tw twdng cling c6 gang dudi theo
thoi dai. Nhwng c6 diéu la 1a nhirng quan niém méi khong
anh hwong dén xa hoi miy. Hoc thuyét chinh théng bao
gir cling cli k. Nguoi ta clr can ct mai trén nhirng quan
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niém 16i thoi dé 1am co sé ly thuyét xay dung xa hoi. Mic
cho bao nhiéu xao trén sudt hang mwoi thé ky & A Chau
ching ta van quan niém cudc doi theo Khéng tt, t6 chirc
x4 hoi theo Khong hoc. Dén thé ky ndy hoc thuyét ctia Mac
lai 1m le muén tranh doat cai dia vi dy. Sinh ra da mot
thé ky roi, chiém dwoc dia ban tung hoanh & moét vai nwéc
1én roi, cai hoc thuyét ay lai clieng dau cirng c6 doi tiép tuc
phat trién bat chdp nhirng bién chuyén ctia hoan canh xa
héi ngay nay cho nén tinh hinh méi gay go dén thé nay. Tl
khi c6 nghiép doan, c6 quyén dinh cong, twong quan gitra
chi va thg da khac xwa bao nhiéu; tir khi ki thuit dem dén
nhirng phwong thirc san xuit mai, sy phan phoi loi tic &
cac nwdc tw ban doi khac khién cho ngay nay vién giam
déc mot xwdng may & My ma lanh dwoc s6 lwong bang
muoi lwong nguoi tho kém nhat ciing hiém cé, trong khi
mot ké thw lai dwgc wu dai trong xwdng may ctia Nga x6
c6 thé hwdng s6 lwong gap tAm muwoi lan lwong the; tinh
trang ay khién cho thg thuyén & cac nwéc céd kj nghé tién
bd xa din dang cong san, thé ma hoc thuyét kia ¢ khw
khuw cho rang tw ban cang phat trién cang mau dao 16 chén
minh. Xa hoi tw ban cang sung tic va binh ding hon cac
nwéc cong san, chu nghia cong san cling ctr doi dwoc thuc
hién, va cling ¢ con khoi ngwoi doi chét cho sy thye hién
cht nghia 4y. T6i e rang khi nhirng phi co lién hanh tinh
cho phép d6 bd xudéng qua dia ciu nhirng sinh vat dir ton
nhw ma virong qui st tran chiém hét dat dai thi chu nghia
4y cling ctr qua quyét rang cudc tranh diu gay cAn nhat van
12 tranh d4u gitra ngwoi va ngudi. Phai nhiéu thé ky 1dm
m&i dudi di dwoc mot hoc thuyét 16i thoi. Hoc thuyét thi
c6 nhiéu, c6 nhiéu ldm. Nhung phan lén thi nhw ldng vang
xung quanh ddm dong, chi c6 mét do6i hoc thuyét nhao vao,
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thAm nhip dwoc quin ching dong ddo. Va thé 1a xong, nhw
con dai bang cip dwoc cong chia roi, dudi di khong di,
danh khong ndi, rirt khong khéi, giang co dén rach thit toé
mau mdi xong.

Ong dai dién néi ri ram rat lau. Cé tiéng khua chén bat,
c6 lé nguwoi ta da thu don ban dn. Réi im ldng & phong bén
canh. Lung ch¢ bira com ctia minh. Nhung bong nguoi
thanh nién lai néi:

- T6i khong tin rang roi ddy mot quan niém té chirc xa
hoi s& thay d6i cudc doi c6 hiéu qua bang nhirng phat kién
cta khoa hoc. Bac nghi sao? Néu nay mai nguoi ta ché tao
may bay dé dang, ai ndy déu mua xai nhu mua xe dap, néu
pham vi cw trd cta loai nguwdi mé rong bao gom thém vai
hanh tinh niva trong vii try, thi c6 phai diéu kién sinh s6ng
clia moi ngudi trong ching ta sé d6i m&i nhiéu hon 1a thuc
hién bat c* mot ché do chinh tri nao chang? Ky nguyén nay
12 ctia ky thuat. Cac nha tw twdng chadm chap 13m, khong
nén can thiép vao. Bac bao lam sao ho khong cham dwoc?
Mot nguoi the gat, ngudi quét dwong ngay nay lam viéc
khac véi dong nghiép cta ho thé Ky trudce, ho ¢ may gitp
dd, ho hwdng thu dugc loi ich cia ki thuat méi. Nha khoa
hoc bay gitr lam viéc vé&i bao nhiéu 1a may moc, phwong
tién tinh xdo hon mot thé ky trwéce, ho ¢ thé dung mot cai
may tinh ba trdm ngan con s6 trong mot gidy, nhanh hon
6c ho gap triéu lan. Con nha tw twdng thi 1é 16i va phwong
tién 1am viéc van nhw xwa. Ngay nay viét dwoc mot cau
nhu trong kinh Xuan Thu ciing khéng nhanh chéng va dé
dang hon hoi thoi Khéng tir mét may may. Poc sach van
mang kinh 1én mat, mot phiat van chi c¢6 thé doc ngan 4y
chit, viét ra mot cau van van chirng 4y suy nghi, cong phu,
khong c6 cai may nao tinh cach chuyén mach, dirt cau va
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cham, phay gitp ho. Lé 16i lam viéc ctia ho con hoan toan
thu cong nghiép nhw xwa. Trén thé gidi tién bo nay thiét
thoi nhat1a nha tw twdng. T6i thwong nhit la nha tw twong,
nha van, nha triét hoc.

Anh ta cudi am 1én & trong phong bén canh. R6i ho kéo
nhau bwéc xuéng thang gac. Xung quanh Lung hoan toan
vang veé.

Ng6i nhin dém t6i qua khung ctra kinh, y bén chén lo
ldng. Va rat budn. Bén ngoai mwa cir diu dang ha xudng
x6m lang, xuéng dam dira den 4m u, xuéng ngon dén do
gitra x6m, xuoéng cudc séng than mat, yén lanh. Trong im
lang mat mé mot giong hat ru con mét moi cit lén:

Mjt a mai con a cd hod mai,

Con a chim hod liéu a.., ddu hai tung nhdnh tiung

Y bt dau thdy déi bung. Khong biét ngwoi ta c6 nghi dén
bita com chiéu cia y chiang? Bao gio thi 6ng dai dién tré
lai? Ma réi 6ng ta c6 tiép tuc cudc thAm van nira khong? Tai
sao dang hoi y, tw dwng 6ng ta bo ngang di an, bo y cho miy
nguwoi linh gac? Ong dai dién gia nay lam viéc c6 vé ludm
thuém nhwng y biét 6ng ta la mot ké muwu co.

Y céng tac bén quan Hoai An nhwng lai bi bit trén dia
phan nha dai hanh chanh An Lao. Nha dai dién la don vi
hanh chanh trung wong v&i cip quan, nhwng la mot thi
quan dic biét chuyén trach vé cac sic dan thiéu s6 mién
thwong du. Vién chirc dirng dau nha dai dién thwong
khong xuat than tir tredng Qudc Gia Hanh Chanh, khéng
phai 1a nhitng ngudi tré tudi, hoc thire. Ong dai dién nay
chang han 1a mot nhan si dia phwong. Y chwra tirng biét mit
ong ta, nhwng qua y cé diéu tra, tim hiéu: 6ng ta khéng hoc
hanh miy, nhwng rat am twong vé ving nay, ong hiéu dan
tinh, dia thé, biét ro tirng lang tirng x6m, lai dwgc sw tin ciy
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cta dan thwong du.

Con nguoi tré tudi vira roi la ai, y hoan toan chwa biét
chut gi. Anh ta néi giong Quang, bd diéu trong roé rang
khong phai la thudc cap dwédi quyén 6ng dai dién. C6 1€ 1a
mot vién chirc tlr cip trén, tir trén tinh, c6 thé tir Hué hay
Sai Gon, vira ghé qua day vi mot cong tac nao do. Mot vién
chirc tré, hoc thirc, wa ly luan xa voi, khong c6 y niém gi
vé cac van dé cu thé cla dia phwong. Mot mau nguoi trai
nguwoc voi 6ng dai dién. Khong biét hai ngudi lac nay kéo
nhau di diu, ho cé dang ban tinh vé y, vé nhitng chuyén
lién quan dén s6 phan y?Cam giac d6i moi lic mdi manh.
Bay gior Lung lai thiy khat nwéc nira. C6 luc con déi lam y
thdy nhwoc han ngudi. Nhitng xic dong sau khi bi bat lam
y quén chuyén com nwéc qua miy gi¢ lién, bay gior cai da
day n6 doi héi... C6 ngwoi bwéde 1én ciu thang. Mot ngudi
dan 0ng, mang trén tay cay dén toa dang dang chay sang.
Nguwoi dan 6ng khong nhin qua y, ¢t di thang dén ban gidy
ong dai dién, dat ciy den gitra ban, réi buwéc nhanh vé phia
goc phong, cui xudng théi tit ngon dén hot vit, doan xach
binh nwéc tra da can nwéc quay lai bwéc xudng cau thang,
sau khi liéc nhin Lung bang mot khoé mat rat nhanh.

Nhin quanh gian phong dwéi anh dén sang, bay gio y
chot nhé lai can gac & nha ciu y. Plng thé, can nha nay
cit theo ki€u nha ngwoi cdu ma me y van dan y vé hoi nho,
vao cac ngay Ky gid, vi 6ng ba ngoai da qua doi truwdc khi
me di 14y chong. Pay ciing la kiéu thirc chung chung cho
cac nha giau mién nui & viing nay ngay xwa. Nha xay twong
bang d4 ong, c6 mot tAng gac. Tang gac 4y khong thuc su
can thiét dé€ sinh sdng, nhwng xiy cat vi nhu ciu phong vé.
S6 1a & day xwa kia thiéu han an ninh: thinh thoang van
xdy ra nhirng vu dan thiéu sé thwong du thinh linh kéo vé
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cudp lang, vét chia cai, bat tru bo, bat ludn ca dan ba con
gai dem 1én nui. Vi thé nha c6 cia 1am nha 14y, tich sdn da
cuc trén phong, khi c6 cwép dén thi dong chat clra ting
dudi, kéo nhau lén gac, ndp trong clra s6 ném d4 va ban tén
xudng, chong nhau v&i ké cudp.

Nha dai dién hanh chanh nay chwa xay dworc tru sé riéng
hdy con dat vian phong tai ngdi nha mwon cia mét dong
bao kha gia. Lung nghi lan man: 6ng dai dién nay hang
ngay chung séng v&i gia chi, van phong lam viéc ciia 6ng
ciing 1a nha tro. Ong ta 1am viéc trong moét khung canh gia
dinh than mat, khung canh quen thudc tir 1au doi déi véi
Lung, va ca doi v&i 6ng ta. Mot khung canh dic biét dia
phwong, lién hé mat thiét véi cudc s6ng mién qué nay tir
nhiéu doi nhiéu kiép. Ong dai dién, chinh 6ng gia 4y, c6
1€ suét doi ciling chwa tirng roi xa dia phwong, suét thoi
khang chién vira qua ciing chi song loanh quanh & vung
nay, dudi cing mot ché do ma y da tirng song. Y lai nghi
dén 1o 6ng ta khuyén du: thanh khan sé dwoc khoan hong.
Chinh 6ng ta ciing trét quen v&i luin diéu phé bién trong
x4 hoi cong san. Dwdi ché do bén nay, toi trang ctia y sé do
tw phap dinh doat: mot vién chirc hanh chanh cé thé hia
hen gi dau!

Lung lai nghi dén nhitng ngay sip t&i cia minh. Lai lo
lang choi voi. Tiéng gudc dép va tiéng tro chuyén & tAng
duéi béng im bt di mot lic. Roi lai nghe nhw c6 doi ba
nguoi vira méi kéo nhau vao nha, vira di vira dua gion.

Lung xoay ngudi, quay lwng han vé phia anh sang, tp
mat vao khung ctra s6, nhin ra ngoai dém.

Dwéi sin c6 ngwoi dan ba doi ndn 14 vira hip tip tién ra
cong. Nguoi di khong gudc, di nhw mét cai bong, khong co
tiéng chan khua dong. Sau dd, hoi 1au khong c6 diu hiéu
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hoat dong nao khac. Ngoai tréi mwa roi ém. Trong x6m,
béng dém cang day. Giong hat ru con lai cit 1én, va lai trd
vé véi cau da nghe qua luc nay :

Mot a mai con a cd hod mai

Con a chim hod liéu a... ddu hai ting nhdnh ting

Lan nay y to mo dé y dén cai nghia ngd nghinh cta ciu
hat. Giong hat bu6n buon c6 truyén cia ngwoi dan ba Viét
Nam da 16t hét vé tin ky quadi la cia ¥ nghia ciu tho, khién
cho tlr 1au rdi, y van than nhién nghe cau 4y, yén tri ring
con ¢4 ho4 mai cling khong la Iing hon con c4 hod ra mam
trong vai. Nhitng hinh anh cta cudc séng dém nay tran
ngdp cam quan y la nhirng hinh anh quen thudc lau doi.
Cudc séng xua cii tAm thwong bdng nhién déi véi y sao
than thiét qua. Y tw hoi: thuc y da tirng hoat dong dé tao
nén mot xa hoi khac, hoat dong dé xoa sach nép séng than
mat dé sao? Thuc tinh y da tirng qua quyét nhw thé sao?
Mui dit wét, 14 wét, tiéng hat ru con, tiéng mwa nhe nhang
trong dém t6i sao ma quyén rii qua, sao ma ngot ngao qua,
khién y bon chon. Y bon chon nhw chwa tirng song tha thiét
dén thé bao gio.

Y nhé lai nét mat dau kho va ban tay cia Ngoc xoa 1én
tay y trong mot dém khuya & hang da Ta Léc, cdp mét than
nhién cua hai con nai, y nh& 6ng cu trum khan doé ngu
trong gian nha tdi ctia Son, nhé giong mang nhiéc ri rim
han hoc ma mai dén bay gi¢ y cling khong hiéu 1a thé nao,
y nh¢ nhitng sw kién ro&i rac vé nghia, cung nhau goép lai
thanh ra cai thd vi u 4n ctia cudc song.

Y nhé cdi mui thom cay cay ndong nong trén nguwc do cla
Cidc. Cic ma y da 6m trong tay, da x0 y ra, nhwng nhat dinh
sé& 1a ctia y, néu y khong bi bat sau lan gip go thi ba. Y ban
khoan tw hoéi: y da dén cho Chc véi ci tAm trang cua ké
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dén cho thod man mot nhu ciu, con Ctc da dén véi y voi
y nghi gi? Than thé ctia Cic c6 lic mém yéu di 1a vi rung
dong hay vi phuc tung? Du sao thi Clc cling c6 gi phitc tap
hon nhitng y nghi ham hé va don gian ctia Lung luc &y, y
nghi coc 16c dén mot nhu cau...

Trén muoi ddu ngdn tay ctia Lung nhw con cai cam giac
tron tron ém diu cda ldc 4p trén 1an 4o lua. Y nghi dén sw
dau khé ctia Ngoc, dén sw 1am 16n tinh co, dén con kién len
16i trén canh tay Cuc, gitta nhirng soi 16ng vang 6ng anh...
Sao dén lic nay y méi thdy tha thiét dén cudc séng tim
thwong, dén nhitng tinh co, nhitng chi ti€t nhé nhat cda
cudc doi dén thé... Con miy hom nira la y da ba mwoi mot
tudi. Va y sé xa cudc doi khong biét dén bao 1au nira. Y sé
bi ti bao 1au nhi? R6i Ngoc & trén hang nui cao kia, dang
nhé doi da diét, Ngoc ciing sé mo vé va ciing sé nhw y hom
nay. Y vut nhé dén nhitng cau néi x6 bo cia ngwoi thanh
nién dang tri & phong bén canh vira réi, c6 cdm twdng nhw
ca x4 hoi da nhao nhao thét ra cai cau hat hdi va tan nhan:
“D€ cho ching hoa khi!”

Giong hat dwéi xém vira dit. Hoi mwa nhe nhang ha
xuéng, nhan chim dw 4m ciu hat trong dém t6i mat mé.

1956

! musette bag: tui deo vai
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Vi B£\NG
AN TET
THUY TIEN

én luc ding tudi roi,

long ngudi c6 nhitng
cai thich nho nhé ké ciing
hoi ngd nghinh.

Trong nhitng cai thich
dé, hoi con & Bac, toi thich
cv moéi khi Tét dén thi
khong vé nha thim me vao
ngay mong mot dau nam
nhuw thwong 1€, nhung vao
khoang dém ba muwoi, sip
giao thtra.

Gio phit d6 huyén do 1am,
thoi gian a!

Nha cra quét twdre roi, ban
tho da xép dat dau vao day,
me t6i nhan dwoc lic roi
rdi, sai ngudi dun nwéc, pha
mot 4m tra thit ngat huvong.

O’ ngoai kia, bwéc nguoi
im ang, ling ma nghe ¢6
tiéng d6i mua tién nhau
trén pho lanh. Cim céi chén
c6 men cham nhip giong,
ta twéng nhw uéng cd mot
it hwong mai vé trong gié
kinh thanh ngirng dong
trong long chén nwéc do
mot nguwdi me ty tay pha
1ay va chuyén 14y cho con.

Bay gio, toi m&i hdi me toi:
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- Tra gi ma ngat thé, hd mog?

Cu ldng yén mét 1at réi mai dap:

- Tra thuy tién diy ma!

- 0 thé nim nay me ciing got thily tién?

- Khéng, mua ddy ma! Con tdm 6c dau dé ma got nira! Va
lai nim nay c6 tudi, tay run, cé got cling khéng con dep, chi
bang mua quach mot vai ca cho xong.

Giong néi tram ngadm, bao hAm mot ndi buii nglii man mAc.

T6i biét rang hé ctr bao gir n6i dén chuyén thuy tién thi
10ng me t6i ciing nao 1én mot niém twdng nhé xa xoi. Ay 1a
me toi nhé dén thay toi vay.

000

Bay gi¢r ngodi nghi lai thi quing thoi gian dé xa lam roi;
nhung t6i van khong thé quén dwoc nhitng ngdy gan tét,
hoi téi con nho, khong nam nao me t6i khong mua & Hang
Buom vé may sot thiy tién.

Thay t6i mé got Iam, mAt ca &n ca ngu vi thuy tién, sinh
ra 6m ra dau vi thuy tién.

D bao nhiéu lan, me t6i doa sang nam khong mua thuy
tién nira dé cho thay t6i mat got; nhwng néi thé théi, ché
cl tir dau thang chap tré di thi cu da di chon mua thuy tién
roi. Tht “Kim Hang” dirng vao hang thir ba, khong dwoc wa
chudng miy. Chinh hang la tht ngoai sot cé dan gidy diéu
rac hong hoang viét hai chit “Kim Trinh”; nhung th goi
12 “Nghi Xuan” kha 1am, ciing “chic ci” nhw thé loai “Kim
Trinh” vay.

Sau mot thoi ky khan hiém vi khéi Itva ngan cach bién
thuy, thiy tién bay gio lai thdy bay ban & nhitng dwong
phd Hoa kiéu, nhwng khong hiéu mot bap bay gior ban téi
bao nhiéu?

Ngay truéc, chi ndm sdu xu mot bap. Mua ca sot hai
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dong hay hai dong hai 1a ciing. Ré 1am. Nhung khong phai
bap nao cling dung dwgc ca dau. C6 khi cd mot bap, loc
khong dwoc ct ndo; bap nao tét 1am thi dwoc hai, ba cu.
Chon di chon lai méi, dat & trong sot roi vai cit blra ca ra
trén giwong.

Thay toi chia nhitng cu da chon ra lam ba tht, dé & ba
chd khac nhau. Thit t6t nhit to cl, ndn chic tay ma gio
nao ciing bAm, dung dé got di thi; thit tot vira, got dé cling
thanh va dé choi; con th th ba, bé ma lai thuwong giy
mat gio, dé day roi dem trong vao chiu sanh cho 1 tré con.
Nhuwng tré con cAm ngidt khong dwgc mé may dén thuy tién
ngam trong chiu dong, chiu si!

Bai vi thiy tién chon xong roéi thi phai dem ngam vao
nwéc may ngay. Me toi cho tirng thit vao tirng chiu riéng
biét phoi swong cho nhitng mang vang sim bén ngoai bot
di va sach nhwa, dé€ sau nay c6 got thi thiy tién sé né c3,
trang bong 1én, ma ré lai dai va muot.

Ctr d6 vai tiéng dong ho, lai phai d& mat thay tién 1én.

Troi ngay trudce, cr vao dau thang chap da lanh buét di
roi; nwéce gia bang bang; cho ban tay vao chiu, muoi dau
ngoén tay nhw rung.

T6i con nhé ldc ngdm thay tién nhw thé, thay t6i mot
ngay c6 dén muwoi, muwoi hai ban hét 1at lai 4p tirng cu
xudng, tay c& nhot nhat di. Cai giéng thuy tién ma rira
khong sach nhwa, sau nay né tham lai, trong mat ca vé
trong ngoc trang nga.

Vi thé, vira ngdm, thinh thoang lai vira phai co cai nhua
bam & chung quanh ct thiy tién di, hodc bang cai chéilong
bé nho ché riéng cho cong viéc ti mi nay, hoidc bang ngon
but son dé cé thé rira ki ca moi khe gio, ng6éc ngach.

Ngam nhw thé d6 hai ba ngay thi got. Nhwng ma tir lic
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ngam cho dén lic got, bao nhiéu tAm 6c dé vao diy? Bao
nhiéu dém khéng ngi. Chi vi ban khoan khong biét don
hay kép? Bao nhiéu buéi tra nhat théch vi khong biét gié
may nay cé quay ra ném hay khong?

bat chén rwou thudc xudng mam, thay toi nhin chiu
thuy tién, néi véi me tdi, ma nhuw thé 1a dwong néi véi mot
hinh béng xa x6i nao vay:

- Nay, thé ma khéng biét chirng cii ngdm & bé si, canh
chiu lan chan cua, lai 1a kép ciing nén. T6i nhic 1én thiy
n3ng ma chac 1am. Cai giong thuy tién don n6 van nhe hon.

Me t6i ngo6i im lang mot gidy, roi dap:

- b3 danh nhe thi la don, nhwng khéng phai lan nao cling
ding. Théi, hay la thé nay: ca ba ci & trong bé, dé riéng ra.
Ta c got thit cin thin, tring cu nao thi chon lay dé dem
di thi vay.

000

Tir may hém nay, pho truyén Tam qudc thach ban ma
thay toi van thwong doc ban dém dwoc ndm yén trén gia
sach, véi nhirng hat bui nhw gidy bot. Tt tinh mo, t6i chap
chon ntra thirc nira ngt da thay ngon dén dau tay le 16i &
trén an thw roi. Thi ra ngudi da day tir ldc con toi tro, pha
nwéc doc Am roi cr ngdi ngdm tho cho sang d€ ma got not
bap thiy tién bé dé.

San canh cla thay toi, mdi phut, lai d6i mau di nhu mot
bttc tranh ky 4o. Tt bong t6i ddc sAm, roi loAng nhu muc
tau mai nhat, sic tring clia hoa cic ndi 1én trwdc nhat, roi
dén cac hon non b, nhirng ciu do6i dan twdong, véi hang
chuc chiu lan khac nhau dé trén nhitng don st vira mau
cham, vira giang tay.

Doi dién nhitng ciy canh do, bén nay la cai ban tam cap
son son thép vang, trén dé rat déu hang nhirng bat chiét
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yéu va cdc pha-1é trang hay phon phét hoa dao, trong dung
nhitng ct thuy tién hang nhi vira méi got vai ba hom trwére.

Hang ngay, cu Ca Nam, cu Thuan Ky, 6ng Hai Chin, 6ng Ta
Thanh va nhiéu ban khéc ctia thay tdi cir quanh quan & cai
sin nho hep nhwng ma twoi vui nhw cd mét mua xuan, dé
ngam nghia, xem xét va ban luan tirng ci mot.

- 0, &, ct nay may ra dwoc man khai day!

- A, cli nay bé, nhung ma gio l1dy dwoc. La kiém!

- C4i be tay trai nay hdng, nhung be ding sau dep day, rd
la tam cép.

S& thich ctia cac cu nhw thé day: thay ai choi thiy tién thi
thé nao cling c6 tim dén cho ky dwgc, néi vai ba cidu chuyén
t6 ra minh cling sanh choi, roi uéng nwéc va dac chi cudi
x0a v&i nhau.

Riéng d6i véi nhitng thuy tién hang nhi cia thay toi,
chang biét cac cu, vi yéu hay 1a vi nhi, déu ban cho nhiéu
1oi khen hon 13 diéu ché. Thay t6i han 1a cling c6 y thich
tht 1dm thi phai cho nén ngay luc do, tuy khéng 16 ra vé gi
khac la, nhwng dgi cho cc cu vé hét ca roi, méi néi véi me
tbi - va cho ca toi nghe thiy:

- Cac cu dé tinh qua... Thé ma di cho 1a dwoc! R6i dén
hom nay, cac cu thay nhirng cti cia minh duv thi, khéng biét
cac cu con ban ra thé nao?

000

Thuc vay, khdng mot ltc nao hai cudc thi thiy tién & dén
Bach Ma va Ngoc Son khong 4m anh diu 6c thay toi.

Hom nay la mong bon réi, ma troi xem chirng con rét 1au
day, phai dem may ci da chon san, dwoc cit ky dudi gim
giwdong, ra got cho kip, khéng c6 thi chAm mat.

O trén hién gach cao nhin xuéng san, toi thy béng thay
toi ngdi cAm cti, 14y tay boc khé tirng cai vo, nhing ci thiy
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tién xudéng chiu nwéc nhw moét ngwdi me nang niu, tam
tap cho d&a con dau long m&i sinh, roi dwa con dao con
danh bang day ct dong hd, miii vet nhw ngon thanh long
dao ctia Quan Ngai, cit, lwon, khia, tia, mdc, xén... Cai bong
dé hang gio khong quay lai hay ngdng dau 1én, lam cho toi
nh& dén pho twong “Ngwdi tw twdng” ciia nha diéu khac
Rodin.

Chung quanh ngwoi, c6 ba bon chiu nwéc va hai ba con
dao got: mdi thir nwéc dé€ dung vao mot viéc, con dao thi
cling khac nhau: con nho nhit 14y 14, con vira vira dé dung
mong 14y gio, con con to nhit (nhwng cling khong to hon
céi 14 lan) thi d€ cham gio cho 14 dirng thang duwon ra.

Luc 4y, toi hay con di hoc chit nho, mot ngay mot buoi,
cho nén rdi rai.

Hé thay thay t6i ngdi got thiy tién, tdi sa vao xem va ctr
thdy cai gio nao gy thi c6 muon cho ky dwoc con dao dé
ghe vao diy ma got thir. K€ ra ciing la: toéi mé&i nam, sau
tudi, da biét gi, thé ma khong biét thay tdi nghi ra sao, lam
lac néi chuyén thay tién véi toi y nhw thé noéi chuyén véi
mot nguwdi ban vong nién vay:

- Got cai giong thuy tién nay khong thé voi, chi 16 tay
mot ti la hong ca. Vi du nhw gio nay, néu 14y tir trén xudng
thi né cham vao day, vi thé phai 14y méng dao nao tir chd
nay l1én roi méi khé got mot ti sang bén trai. Khé 1am, chi
khong phai dua. Chinh thay tién la cia ngwoi Tau, ma that
it nguoi Tau & day got khéo.

Ay 12 béi vi ltc 1y gio va 14y 14, ho khong cin thin nén
sau nay be da den ma 14 lai dwng drng ca lén, bop ca hoa
vao gitra, trong buwc bdi, ma lai khéng wa nhin. Pem di thi,
thwong bi danh hong 1a vi thé. Mot cu thiy tién quan quan
phai 1a toan bich m&i dwoc: 14 nhw kiém, 6m 13y c, ma lai
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khong dwoc cham; ré khong nhitng phai tring bong ma lai
c6t dai; cai be trong phai mudn mudt va xép 1én nhau cach
nao cho trang nh3, dirng rdi mat.

Trong thdy mot ci dé trong chiu sanh, to ma lai chic,
vira got xong, toi hoi thay toi:

- Cli nay t6t thé, ma lai nhiéu gio, sao cdu khong got di thi?

Thay toi ngirng tay got mat gidy, nhin toi véi mot con mat
ratla, dwong nhw dé cap dén mot van dé gi téi w quan trong:

- Chét! Got di thi sao dworc! Mot ch thiy tién dep ¢ can
gi nhiéu gio dau? Sau gio véi bay gio, thwdong la khong cé
lwc; ¢t cAn ndm gio tré lai thoi, mién 12 gio ndo cling khong
trén va c6 hoa ham tiéu vao ding gio chdm thi.

000

Chang hiéu ban dém, ldc ngg, thay tdi c6 nim mo thiy
thly tién nhw 6nglao choi chim ndo d6 hang dém nam mo
thay chim khéng; nhwng c trong than thai thay t6i ldc néi
dén chuyén thuy tién, t6i c6 cam twdng nhw nguwoi dang
song trong mot thé gi¢i hoan toan khac la.

Cai gi ma troi rét nhw cat da cit thit, thay t6i ngdm tay
xuong nwéc hang bon nam tiéng dong ho, nhot ca da ra,
ma van nhu khong biét rét?! C6 hom, trong thay thay toi
cham chut thuy tién qua ma thwong hai, me t6i phai nhém
mot 10 than nho dat & dang sau lung dé swdi &m cho ngudi.

Ngai nhat 1a c6 khi nira dém, swong mudi ngoai troi roi
mau lam wét ca toc rau, ma thay toi van cir quanh quén &
ngoai sdn dé udn lai 14 cho ci nay, stra lai gio cho cu kia,
thay vai che ré cho cli no.

Ay 12 b&i vi mudn cho ré thily tién dwoc tring, nguoi
choi hoa phai 14y mot thir bang tring mudt che cho chan
ré khoi bui, mdi ngay thay mot lan, va mot ngay it ra cling
phai mwoi ban nho nwéc 1én cai bang méi do6. Lic nao da
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béc mang nhirng gio hoa roi, mot cong viéc khac ti mi hon
lai dwoc ngudi choi hoa rat muec lwu y téi.

Thay t6i deo kinh 1én d€ nhin cho that rd, réi l1ay nhirng
que tam cit udn tirng cai nu cho khoi sat véi nhau qui;
doan, 14y mot it bdng quan vao dau tam, nhing nwéc, nhd
khe khé vao tirng nu mét, tirng nu mot.

Ping & dwdi bong dén trong nha ma nhin ra nhirng bap
thuy tién da 1én 14 xanh & ngoai san, ta mwong twong nhw
nhirng nang tién bé nhé mdi nho lén dwgc nira nguoi khdi
mat nwéc - nhwng ntra ngwoi dé trong da non na lam sao!

Troi ém ém mo ho; & phia twong bén kia, nguwoi ta nghe
ro mot hai to 14 rung. Troi nhw nin thé dé cho nguoi dep;
ngudi dep van dung dang, d6i mdi xanh nhu con ngam ldy
y xuan xanh.

Doi thay tdi mai ma khong thiy vao di nga, mat toi ga ga
chép chon, va téi mo mang thiy trong mot dém hoa dang,
nhitng cu thudy tién dé hién ra thanh nhitng nang con gai
bé nho, toc xanh nhw may, da trang nhw tuyét, vong nhirng
canh tay mém mai lai véi nhau nhdy mada va ca hat dudi
nhitng bong dén 16ng diém ao.

Trong lic ntra mé ntra tinh nhw thé, tiéng no6i cua me toi
tir dau lai vang vang dén tai toi, nhe nhang nhuw hoi gio - 6i,
cau chuyén chi nghe thoang trong gidy lat ma sao in vao tri
oc t6i mai mai khong phai?

- Trong céc loai hoa, trang nha va thanh qui nhit la thay
tién diy, con a.

Kiép trwdc thay tién la nguoi ddy. Theo sach Noi quan
nhat so ngay xwa, di lau 1dm roi, c6 mot ngudi dan ba ho
Diéu rat mwc hién dirc lam nha & bén ciu Trudong Ly. Mot
nam, vao tuan dau thang chap, méng thiy 6ng sao Quan
Tinh tir trén troi roi xudng dat, héa lam cay thay tién. Hoa
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trang, dai vang, trong nhw ngoc, ma hwong thi lai thom.
Bén hai miy cdnh dé an. Pén luc tinh diy, sinh ra mot gai
xinh dep tuyét tran; 1én 1én nét na, hién hiu ma lai thong
minh ndi tiéng khip noi. Ba ho Diéu dit tén cho ngudi con
gai dep 4y 1a Thuy Tién, y nhé lai gidc mong Quan Tinh.

Theo sach Thién vdn thi Quan Tinh la nit st tinh, mot vi
sao coi vAn ménh cta dan ba, con gai co tai hoc va nét na
& dwdi tran. Vi thé, hoa thiy tién lai con cé tén la “Nir st
hoa” hay la “Diéu nit hoa”.

Nhé hét doan chuyén do6 xong, thwong 1a tdi ngu han;
nhwng gidc ngl cla tré con ém 4&i, thanh binh, sao ma dét
nhiéu mong nhung lua, than tién thé?

T6i lai mo thdy minh dirng & sin, bén canh thay t6i, cung
ngam ba cu thuy tién thi. Thay tdi dinh rang hai bap dep
nhét thi dé dw ky thi & dén Ngoc Son (v6n thay toi c6 chan
hoi), con bap kém mot chut thi dé di thi trén dén Bach Ma
& Hang Buom.

Ba ct cung dep ca. T6i dwong nghi nhw thé thi c6 tiéng
dong manh & sau lwng. Quay lai thi thdy mot dam dong &
dau di vao, ngwdi nao nguwoi ndy diu rau téc bac trong nhw
nhitng dng tién ca. Pén chd giwong tdi ndm ho cling ngdi
x€p bang tran ca Ién giwdng, vira nhdm nhap rwou chay,
vlra ban luan tirng gio thuy tién cda thay to6i, xem chirng
dacy la lung, roi két luan:

- Thé 1a tha day, cu Quang a. Loi choi nay ciing nhw tha
choi chit, choi tho, vit va mét ti nhwng swéng vé tinh than
cu a. Bao gior méi cho hoa ham tiéu, bao gior méi cho nd; 14
nay mudn rudi, gio kia mudn nghiéng, hay 1a be no muén
cao hay thip, nhat nhat do tay ngudi choi hoa dinh doat.
N6 chang l1a phu nhan ma! Ha, ha!

Tiéng cwdi clia mdy cu ndi 1én cing mot ltc 1am tinh hdn
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gidc moOng cua tdi. Ha ha, cac cu cwoi dac chi, nhwng c6 biét
dau rang khién dwoc mot bap thuy tién that ximg y minh,
cac cu da mat bao nhiéu la tAm co. Choi cai tro thuy tién
thi, kh6 nhat 1a vao khoang tir ram thang chap.

Thuc vy, mdt ngudi dan ba nudi con thay déi gié ciing
khong s¢ bang ngwoi got thuy tién, ma lai c6 thay tién dé
dem thi. Troi ma ném, phiap phong chi lo hoa né sé'm, rét
thi lai khong ham tiéu kip ngay, lac dé thi uat 1én phai chét.

Vi thé, ¢ tir trung tudn thang chap tré di, thay t6i may
1dm moi dém chi chgp mat dwoc vai ba tiéng ma thdi, con
thi ¢ thirc d€ ma xem chiéu troi. Thiy troi hoi blirc mot
ti 12 lo, m4t ca an, y nhw thé lo cho mot dira con sai den:
nao quat, nao ngdm xuong bé 16, nao cho xudng gam sap,
cho c6 cai giéng d€ cho mat, ham lai, khong cho né. Nhung
ma tr&i dwong ném ma quay ra gié may, ndi thic mic cia
nguoi choi hoa cling khong kém phan nao. Nhat la con dé
hai ngay nira ma troi lai rét qud, xét ra khong thé nao kip
ham tiéu vao gior chAm diém dwoc thi that 1a cd mot sy hai
hung, wu mudén. Pang 1é phai ham lai, bay gio phai d& cho
néng, tim chd 4m néng & trong nha, dit né vao. Nhung thé
cling chwa du: c6 khi phai thip nén & chung quanh thay
tién dé 14y strc ndng, trong xa nhuw 1é no, hoic 1a quay cot
lai giong mot ngon dén may vao cho am.

Nhuw thé goi 1a thic.

Nhwng thic ma khong cin than, nu c6 khi ta vi vay, phai
ghé mat dén ludn ludn, cr A6 mwoi 1dm phut thi lai ra san
rdy nwéc hay phoi swong, roi lai dem vao dat & canh deén,
c nhw thé cho dén lic nao xét ra la vira.

T6i chwa tirng di thi chi nho bao gio, nhung tam sw ctia
nguoi hoc tro ngay xwa, mwdi nam den sach di thi cling
chi ho6i hop dén nhw nguwoi cé thiy tién dw thi. Trudc mot
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hom ca thay tdi va me téi khong ngq, thirc suét dém dé
canh tirng cai nu hoa va dw doan vé thuy tién cia miy tay
ctr khoi luc bay gior 1a cac cu My Ky, Ca Nam, Hai Khwong
va mdy 6ng khéc trén Nghi Tam. Chdng biét ai sé giat duoc
giai quan quan?

- May hém nay, Hai Phong ciing c6 miy ngwoi lén, trong
s6 nay c6 Bay Le¢i, Pho Dau va Ly Huu, khong biét ¢6 dw thi
& dén nao khong, nhung quyét rang cac cu Ca Lan va Han
Chan thi khéng 1én d4u, vi nghe dén & Nghé Vén c6 cudc thi
long trong, ma giai thwéng nghe chirng to lam.

000

Thoi gian troi di mot cich ning né. Nhwng roi ngay quyét
dinh cling dén.

Thay toi, trang trong la lung, tw tay 1én gic 14y nuwéc &
trén ban thanh xu6ng dé rira rdy mot Ian chot va thay nwéc
cho ba c6c thiy tién thi.

Trwéc kia, thwong me tdi van lo céng viéc nay. Nwdc
dung thi 1a nwéc may, nhwng tir khi 14 bat ddu xanh, nuéc
mady khong dung téi niva, ma la nwéc song mua tirng ganh
clia nhitng ngwoi ddy cai xe hai banh, trén c6 mot thung gb
to ma hoi d6 nguoi ta van kéo di ban rong cac phé. Mot xu
mot ganh c6 khi hai xu mot ganh nha nao mua thi xe d6 lai,
ngwoi ban mé nut cho cai thir nwéc héng mau phu sa do
chay vao thung that day tran.

Me t6i cho danh phén vao nwéc roi dé€ ddy cho nwée that
lang m&i dem ra rira va d6 vao trong nhirng cdc thuy tién.
Cac cu bao thé thi thiy tién né mat, t6t ré, ma be lai trang,
cht cai nwéc may, Tay ho cho thudc vang vao, dung c6 hai
cho suw phat trién sinh lwc cia cdy ma lai con lam xam mat
ca be la dang khac.

Xong dau diy roi, thay toi chit khan, madc 4o chinh té di
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trwdrc, mot ngwoi bo gia mang thiy tién theo sau, hai tay
nang lén phia tredc mit y nhw mot ngwoi duwong 18.

O’ ma ciing la that, cam cdc thidy tién nhw thé ma thanh
ra thuiy tién cling thiy trang trong hon 1én nhiéu. Nguoi ta
thay rang d6 khong con phai 1a mot thd choi tAm thudong
nira, nhwng la cd mot sy thanh kinh, cd mot sy ton tho.

Nhat 1a dén luc cudi cung, sdp sttra dén trudng thi, thay
toi lai cdm vao céi gio & dang sau mot thanh tre cat, vot
that tron va nhd, trén dau c6 dan mot cai bién con bang
gidy hong diéu vién trang, cat thanh hinh quat v4, dé hai
chir viét chan phwong “Quang Thinh™.

Thi ra khéng phai chi bay gio ngwdi ta méi c6 théi bat c
cai gi cling dat tén, nhw cudc hanh quan “Qua quit”, “Trai
0i” hay 1a trn bio “Cao cao”, “Uéch”, “Bam bam” dau!

Twr ngay xuwa, trong nhirng cudc thi thuy tién, cac cu cling
da co cai 16i dat tén hiéu cho tirng coc, cling nhw cac bac
cha me dat tén cho tirng dira con, duy khac mot diéu la
nhirng tén cta cac cu dat cho hoa thi c¢é dién tich ma lai
dep hon bay gio mot chut.

Thay t6i dat cho mét cdc cai tén “Quang Thinh”, mot coc
tén 1a “D6 Nam”, mdt cdc tén 1a “Van Ly Trinh” ra cai y toi
12 chim bang “bang phi van ly”. Bay gio, tdi khong con nhé
dén tén thiy tién cia cac cu khac nira, trir mot coc cia
cu Tham Chén tén 1a “Tac Danh”. S& di nh¢ dwoc nhu thé,
clingla vi da c6 mot cudc thao luin sdi néi vé hai chir y. Cu
14y 1am thich thu vé sw bi hiém cta cai tén cu chon va doi
cho ai cling chiu méi ung dung cwoi ha ha:

- Tic danh 1a tit c6 danh. Ay 13 do cai dién “Thiy long tic
linh, thiy tién tdc danh” d6, thwa cac cu!

Thoi khoi can phai ndi. Ngbi trong mot hoi déong cham
thi thay tién, bén nhirng lw trim hwong ngat, cac cu chang
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thiéu diéu gi thir thach, ban tan, ngdm ngoi, chi trich va
tan thwong.

Ban tho sang ngoi nhw ban ngay. Lw, nén, méi danh xong,
béng ctr 16n 1én. Nhang thdp la liét nhw sao sa, tda khdi ra
trong khap dén, 1am cho ta nhé lai canh triy chua Heong,
vao tinh mo sang thi dén chua Trong, rirng nui u huyén,
mo do nhw mot canh tién gidi vé trong tranh thiy mac Tau.

Cao hon hét, nhirng coc thuy tién thi trén c6 long che
ngw riéng mot chd téon nghiém nhat, chi duy kém cac vi
than linh mét buwc. Tiéng noi, tiéng cuwdi, cAu ban, 1o cii
vang lén. Trong ban giam khdo, cu nao cling muon to6 ra
minh minh man, cdng bang nhit, xem di xét lai tirng cai
14, tirng cai gio, cai mang, cai be va cai ré, tranh luan rat 1a
rao riét.

Mang chi dwoc boc ra réi dé nguyén ddy, nhw hai lan moi
chim chim cwoi; ai b6c hin ra, bi danh héng; dugcl4, hong
nu, héng; dwoc ré, cham 14, héng; cd mot bip ma c6 mot
canh hé né roi, cling hong luon.

Muén trung cach, phai toan bich mé&i dwoc, du rang
minh mudén got ki€u Long, kiéu Phwong, kiéu Lan, kiéu Ly,
nhwng dung gi¢r dinh doat, mdi gio phai c6 vai cai nu, ma
nu thi phai 1a ham tiéu.

C6 ai da tirng xem mot cudc trueng bay thuy tién han da
thdy cac cu ta ngay truwdc da dat dén tuyét dich sw than-
thanh-hoéa loai hoa. Chang hiéu ngay xwa V6 Hau suy ton
giong mau don tai tinh dén bac nao, ché ¢ trong thiy cac
cu nha ta trinh trong véi loai thay tién, ta tw nhién cdm
thay ron ron, nhw hoa 1a mét vi than linh thiéng that su.

Phut quyét dinh cang kéo dai bao nhiéu thi sy hoi hop
clia nhirng nguwoi c6 thuy tién thi lai cang ron ra bay nhiéu.
Tim 6c trat ra may thang troi ding dang cung véi bao
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nhiéu cong trinh thirc khuya diy sém, mat ngd quén an,
déu thu lai trong c6 mét phut nay day.

Thay t6i, ndm trwéc da tring giai ngoai hang & dén Phtc
Kién, nam nay lai cang héi hop, lo du qua. C ngbi d6 nira
tiéng dong ho, thay toi lai dirng 1én canh bap thuy tién, roi,
khong hiéu nghi sao, lai ngbi xudng, roi vut mot cai, thué
xe vé nha dé noi véi me t6i mot cau - mot ciu thoi - roi lai
di ngay:

- Cu Ttr Pam, cu Tran Quy, cu Pao Hu6ng Mai ndm nay
déu cé du thi nhung xem chirng ban giam khao khong
dwgc vira y 1dm. Bip cia nha c6 co...

Ca nha tdi hy vong. Hinh nhw me tdi lai 1én trén gac thap
deén nhang 1é nita. Lay Thanh m& bai, ban giam khao nim
4y cling minh man va céng bang 1dm. Quyét dinh khac moi
nam mot chut la dang 1€ cho mot gidi quan quan, hai giai
nhat thi lai 1ay hai gidi nhit thwgng hang, mot giai nhat
thwong, mét giai nhi va mot giai ba. Thay téi dworc giai nhit
thudng.

Noi cho ding, khong dwgc lwa vao gidi nhat thwong hang,
thay t6i cling c6 y khong dwoc ha hé nhw nam trwéc, nhwng
sau khi dwoc me téi an i, thay t6i cling ngudi ngudi. Dén
khi tin 4y lan ra ngoai, moi ngwdi d6 dén mirng thi thay
toi vui han 1én va ciing cho thé 1a mét vinh dw dic biét ma
nhiéu ngwoi thém khat.

Ngay tir bAnh mat hom sau, me tdi da day that sém, ké
an thu, trang ky ra ngoai san canh dé ti€p dén cac quan
khach dén tham. R6i mai kia diy, con goi la khoi khach,
phai lo ngay tir bay gi méi kip. Thoi thi nha ct loan
1én, bd ca budn ca ban, hét 6ng Ca Nam, thi lai dén cu Tu
Thanh, c6 khi ba bon cu cing néi mot lic, nghe c& riu
ra riu rit. Khdng khi gia dinh t6i that qua la tdp nip hon
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ngay Nguyén Dan nhiéu.

Thay t6i vira nhin cai moéng tay ut l1a lan vira néi mot loi
khiém nhwong:

- Khéng, ¢ ké ra thi cac cu hoi dong chdm ciing cong
minh 1am. Tdi van chiu bap “Tan Hwong” cla cu Tran ngay
twr luc dau...

Mot cu bao:

- Thé nhung cu bao cu “Thanh Xuin” cia cu Pao kém
chdc? Sao lai phai liét xudng thr hai?

Khong ai dong y véi ai ca. Pén trwa thi cd tin sang soém
hoém sau hai bap “Tay Thi” va “Tan Hwong” dwoc gidi nhat
ngoai hang, vao héi chin gid, sé dwoc rwdc 1én kiéu dé dem
1én cing Thanh, mot & trén dén Tran Vo va mét & dén Ngoc
Son.

Cd “Quang Thinh” cla thay t6i dwoc gidi nhat thuwong sé
dwoc rwde vé nha vao sing sém hom mung sau Tét.

Vira c6 tin d6, mot cu ban lai dén bao cho mot tin mirng
khacla cd “D6 Nam” ciling ctia thay t6i & Bach Ma dwoc giai
thwdng nhi.

That, chwa bao gio ddu nam thién thd, nha t6i lai c6 mot
cai mirng “cip rip” mé ly dén thé. Thay toi c& nhw la c6 rom
& trong ngwdi, khong ngbi ddu dirng dau yén, hétra lai vao,
hét di lai dirng, swéng qua pho ca ngwoi ra, trong vira tha
ma cling vira ai ngai.

Dén me toi nita mai lai cang vat va. Mat ngudi sang ngoi
1én, d6i ma cling thAm mau hon mot chut, nhwng ma con
bao nhiéu viéc phai lam!

000

T6i mé mat ddy sang hdm mung siu thi nha tdi mai
han va dep qua chirng 1a dep! Tir trén tran nha ra xudng,
mot birc “mi mon” do chinh chu “Cong Thai” mua twr &
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Tau vé. O hién, c6 4n thw, trang ky. Con ngay & cira vao thi
bay mot cai ban treo “quin man” théu kim tuyén “sw ti
hi cu” tuyét dep. Trén ban, 1a mot bd ngii sw bang dong
bach sang choang, khéi tram toa 1én nghi ngit lam cho ca
gian nha thom ngat nhw la mdt déng tién. Bay gio, ngoi
ma nhé lai, mot vai tinh tiét cling da phai mo trong tri
6c toi; nhwng téi khong thé nao quén dwoc lic nghe thiy
tiéng kén tau & dau dwong, thay toi & trong nha voi vang
mic cai 4o thung xanh vao, dirng chip tay & canh ban the
nghi ngit khoi huong.

Pam ruéc dén dau pho, ddm rwéc dén gitra phd. Moi
nguwoi do ca ra xem, trang trong hon la xem mot dam ruwéce
than. Dy thay tdi van ctr dirng nguyén nhw thé dé doi,
dang diéu trinh trong ma vé mat thi nghiém nghi.

DAy c6 phaila mot sy thanh cong cia mot nguwdi dem hét
tAm hon ra got nén bap thuy tién trung cich dau, ma cling
khong phai chi la mot niém han hoan ciia mot ngwoi di thi
da dwoc ké 1a ¢ van hoc cao hon ban hiru; day 1a mot diéu
cao c3, thiéng liéng hon nhiéu lam, mot on hué cua cac
dang t6i cao linh than da danh cho minh va nha minh, mét
céi “phuc” ma Troi ban cho bu6i ddu ndm dé moi cdng viéc
trong nam sé dwoc hanh thong vay.

Cé tién cling khdong mua dwgc gidy phut nay dau!

bam rudc thiy tién di cang cham, long ngwoi cang soi
ndi va sw han hoan cang gia tang. S6ng dén thé nay, that
qud la man nguyén qua di, Troi a!

Kia, ddm rué¢c da dén cira nha toi.

Ca mot khu phd toi & tw nhién ndi bat hdn 1én véi nhitng
mau doé twoi 1ong 12y ma tdi chwa tirng thdy bao gio. Bon
nguoi quin xa-cap théi kén tau va bon ngwdi khiéng ban
doc déu mac 4o dé nep trang méi tinh nhw thé vira maéi
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buwéc & trong mot birc tranh mau cé kinh ra.

Hai bén ban ddc, c¢6 hai ngwoi cAm hai cai quat va che
bap thuy tién trung giai ctia thay toi dat & giita, mot bén
ban thi c6 ba vudng nhiéu diéu, hai bao che, con mot bén
nita thi c6 mot doi lién mau hong cudn lai va budc bang
day gai dé. Mot cu buéc vao dwa cho thay téi mot birc hoa
tién viét chit, r6i mot ngwoi khac cai dau, trinh trong ra
nang coc thuy tién 1én, bung ngang trwdc mat, di chim
cham vao dat 1én trén ban tho.

Bap thuy tién mong dori!

Bap thuy tién than thanh!

Bap thuy tién d3t 1én ban roi, ca nha tdi va nhitng nguoi
kéo dén xem & ctra bong thidy mot sw im ling kha kinh
vuwong van trong khong khi vira &m cing ma lai vira ng-
hiém trong.

Thay t6i chAm hwong va d6t tram roi chip tay lai 1€ &
trwdc ban thd; doan, vai 6ng cu dan dau dam rwdc thay
tién mot vai dai.

Tb6i twdng ngay ldc do toi cé thé lan ra dat vi co nhin thé
mai, diu 6c ct quay di. May, chinh gitra khi 4y thi c6 nhirng
tiéng nd lam cho t6i tinh lai va lai cang lam cho long toi
phén khéi hon: d6 la tiéng phio “cong twong cat” ma me
toi vira bdo ngwdi nha cham ltva dét, dot “lién chi ho diép”
dé danh ddu mot ngay vui dep, chira chan hanh phic.

Ngay chiéu hém dé, mot bira tiéc xép dat tir may hém
trwdc duoce thiét lap & ngoai vudn. Cac 6ng ban thay toi lai
kéo nhau dén ngam cu thiy tién tring giai, vira uéng ruou,
vira lam tho, dén nira dém mai ra vé.

Mai day, va mot niva, nhirng bira tiéc mirng nhw thé con
kéo dai, c6 khi dén ram thang giéng chwa hét.

Mbi cu déu tang thay tdi mot bai tho mirng thiy tién.
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Thay toi chép ca nhitng bai tho dé vao nhirng to thiy
tién rac bac roi dwa cho me t6i dé 1ay “Ié” dong lai thanh
mot tap, gitr lam ky niém.

Thinh thoang, cu Ca4 Nam lai sang nha t6i nham rwou véi
lac rang, cung thay t6i ngdm di ngadm lai nhitng bai tho dé
trong nhirng budi chiéu ta. Roi cing sung swdng, hai cu
cung cuwdi ha had véi nhau, dat sach 1én trén ky, nhin nhau
khong noi.

Sau mai, cu Nam m&i bao:

- Tha 1dm, thd 1dm! Duoc giai thé nay cling bd cai cong
minh nhin an nhin ngd dé ma cham chit cho hoa...

Thay t6i hit mot diéu thudc lao, thd khoi xanh mot gidy
lau méi dap:

- Nhwng ma tén tho, 6ng a. Khong phai bay gi¢ toi méi
nghi thé dau, ché dan 6ng ma choi cai giong thuy tién nay,
gidm tho di mat dén muwoi nam; ma dan ba (thay téi ha
thip giong xuéng mot chit) dan ba got thuy tién thi thi...
mat mot Itra dé day 6ng Ca a!

1 Quang Thinh 1a tén clra hang ban sich va xuat ban cla
thay me t6i, & Hang Gai, Ha N&i, in trén dwdi 8.000 loai sach
ca van van nhu Kiéu, Thach Sanh, Téng Chdn va vén xubi
nhw Bao Céng ky an...
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_ VO HANH
co TiCH
NGAY
XUAN

ai Tram la mot ké si

& man Hoai Duong,
nguwoi khoéng cao, chi lai
thap, thuwong 14y cai 16 dong
tien lam tht mat kiéng
ngam nhin thién ha. Trai bao
nhiéu nam den sach, gi chi
mong chiém bang vang dang
lam mot con chudt 1é6n duc
khoét tdi tién cua dan cho
thoa gidc mong cao sang.

Moi ngay, 6m sach dén
trwong & cach xa nha do
hai ngon ndi, Mai Tran
thwong dirng buéc lai trén
deo Chan Ctru, cii nhat mot
vién da nhé ném vao trong
mét hoc ndi tuc goi la hang
Huyét Pong va tw nht rang:
“Chirng nao hang da 14p day
thi ta sé cong thanh danh
toai” Hang hai trong khat
vong ay, Mai Tram chui mii
chui 14i ma hoc, khéng biét
dat troi gi niva.

Thiy day, mot hom, goi
Mai Tram lén va bao:

- Ta thay con rit cé chi,
biét diéu ciu hoc. Nhung
nén soat xét lai thai do hoc
ctia minh.
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Vong tay cung kinh, Mai Tram thwa lén:

- D4m mong sw phu chi gido, chdng hay con c6 diéu gi
nén stra doi?

Thay day béo rang:

- C6 hai diéu dang quan tAm: mot 1a con chi chuyén nhin
vao sich ma khéng chiu nhin vao doi. Con nguwdi phai song
voi doi chir khong thé ndo nam ngdi & trong sach mai.
Sach chi la mot phwong tién dé di vao trong cudc séng do6
thdi. Cdm cui vao sach vé ma khong biét dén bén ngoai,
liéu khi roi sdch buwée chan vao doi thi khac nao ké mu loa
néi chuyén trang sao? Béi 1& sach van & nguyén mot chd
ma cudc doi thi bién héa phi thwong.

Thay day nglrng lai d€ xem phan (rng trén mat nguwdi hoc
tro gioi, roi tiép:

- Hai 1a trong khi con hoc tip con khéng nhin thay ban
minh. Khéng ai c6 thé tién bd thit sw néu chi lo hoc riéng
14y cho minh. Con ngdi gitta d4m ban bé ma chi biét moi
phéan con, 14y ho lam cai khung t6t cho minh néi bat thi sao
cho hgp dao hoc? Cai gi ma con cudp doat cia doi thi doi sé
cwdp doat lai. Sw cwdp doat c6 thé & trong hién tai, cé thé
& trong twong lai, néu khdng kiép nay thi trong kiép khac.

Mai Tram vang da nhung van khong chiu thay déi 16i hoc
ctia minh. Pén mua thi c Mai Tram ham h¢& di thi. Con
dudng tir nha dan dén kinh ky kha xa, phai tinh it nhat
hai tuin bang qua nhiéu thac nhiéu ghénh. Ho Mai ri moét
ngwoi ban dong mon, qué & lang bén, tén la Vwong Bai,
khan géi 1én dudng.

Khi qua gan 16 Huyét Pong, Mai Tram chot nhé dén loi
khan vai hang ngay ctia minh la bao gi¢r d4 1ap day thi minh
thanh dat, cti nhin thay huyét kha siu, bén bao Vwong Bai:

- Bay gio thi anh di trwdc dé toi 14p cai huyét nay cho
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dlng véi lod khin nguyén ngay xuwa.

Ngudi ban ho Vwong dap 1oi:

- Chung ta la ké dong hanh ma lai ké truweéc nguoi sau thi
coi sao dwoc? Anh ct 1ap di, toi gop strc voi.

Mai Tram lién ndi:

- Phai ro6i, anh 14p véi t6i mot tay cho chéng. Minh hira
véi minh chi cé hira véi ai dau!

Hai ngwdi hi huc su6t mét hoi lau thi hoc 1ap day. Dén luc
xudng sudi rira tay, Mai Tram rira mai khong sach, nwérc
cr duc day loang rong ra trén mat sudi. Mai TrAm gidn 1am
ham huc:

- Cai dat vung nay sao ma do ban thé?

Quay sang Vwong Bai, thay ga riva xong ngoi trén tang da,
Mai Tram lién hoi:

- Sao ma chéng vay? Chic 1a anh quen & ban qua thoi.

Vwong Bai 14y 1am ngac nhién, bdo rang:

- Tay t6i da sach 1am roi, sao con phai rira?

Mai Tram lai dwa tay minh 1én coi thiy con 1am lap, lai
xubng viing sudi ky co. Cudi cung ddi ban tay Mai van
khong chiu sach. Khong dwgc hai long, Mai voi lau tay roi
cung khan goi 1én duong.

Pén mot toa miéu rat xwa hai ngwoi cing ghé vao nghi.
Nhén c6 tdm bia kha c¢d, réu phong, Vwong Bai cui doc.
Mai Tram ciing ghé lai xem nhwng khong biét dwegc 1a gi.
Mai hoi:

- Chir gi ma ky cuc vay?

Vuwong Bai dap loi:

- P4y 1a mot 16i ¢d tw cb tir sdu bay tram nidm vé trudre,
goi la chit Trién Pai Trang, bay gi¢ it ai dung nita.

Mai khéng muén nhian minh dét bao rang:

- T6i ¢6 hoc qua chir 4y da 1au nhung quén nhiéu roi. Thé
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anh c6 doc duwgc khong?

Vwong Bai dap lai:

- Doc hét khong dwoc nhung van hiéu ré dai khai.

Mai Tram ra vé lwdng lw roi hoi:

- Vay bia néi gi?

- Ghi lai cong dirc mot ngwdi an may.

- An may ma ciing c6 cong ditc sao?

- Sao lai khong thé c6 dwoc? Ngudi nay tén la Ma Ngir
by gi¢r song & Thuy Lang, gdp mua lut 16i nwéc 1én tran
ngap x6m lang dén phai bdé x& ma di. Tiép dén lai bi gidc
cwdp qudy pha khong sao s6ng noi, lam vong bénh hoan
phai di ciu thyc tha phwong. Dén tai mién nay M3 Ngir
chon ngbi c6 mién lam noi trd ngy, an xin quanh ving. By
gitr gidc ngoai kéo dén rat dong, 4n ngir ca vung Tay Bic
giét hai vo so sinh linh. Pai twédng Ninh Son cAm quén tién
danh, day chung ra dwoc ndm mwoi dam ngoai nhwng sau
quan gidc vién binh tién dén kh4 dong 14p muu gai bay bat
duwgc hiing twéng Ninh Son tréi chit din vé. Qua ngdi miéu
nay vira truwa, tr&i rat oi birc, quan gidc dirng lai & day, vién
twdng ctia gidc la Tram Phi B4 vao trong miéu c6 nghi trwa.
Luc 4y, Ma Ngir dang nam trong miéu, nghe dong, voi dom
ra ngoai thdy thé khong dam chay di, voi chui vao trong
bé gach & noi chinh dién. Dén trwa, Ma Ngit nghe c6 tiéng
ngdy nhw sdm lam cho cac khung ctra gb mong manh rung
dong, tho diu ra xem thi thdy twéng giic nim ngay trén
dién ma ngu. Liéc nhin chung quanh khéng thiy c6 ai thip
thodng, miy tén linh gac dang ngoi ngu ga, ngu git ngoai
san, 1ap tirc ho Ma bo ra, men lai gin bé, ron rén nim thanh
bao kiém tén gidc dit bén canh minh, chém manh gitra c6
né khién né chét ngay khong kip kéu 1én mot tiéng. Poan
M3 c6i hét giap phuc mic vao nguwdi minh, dun xac gidc
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xudng duwdi bé roi leo 1én trén nam vao chd né. Xé trua
linh gac ngoai san nhin thing vao trong thiy twéng con
ngu khong dam danh thirc, danh chiu bon chén cho doi.
Mai dén khi trod sup toi, Ma méi ngoi ddy, lam bd mét nhoc
buwéc ra, tién dén chd Ninh Son, lam vé hung hing, xua tay
ra dau bao linh dat xa hai bén va vung lu&i kiém nhw muén
chém dau. Nhwng M3 ha kiém chat dit cac vong day troi,
bao nho:

- Ngai trén mau lén. Tdi da giét tén twdng gidc ay roi.

Ninh Son tiép lay thanh ki€m, quay lai chém chét nhirng
tén dirng gan roi kéo Ma Ngit xdng xao gitra ddm gidc cwdp,
md& mot dwong mau. Quan gidc canh gitr chung quanh un
un kéo dén kha dong phéng dao bia tén nhuwng nho troi
t6i va tai vo nghé ctia twéng Ninh Son nén ca hai nguoi
chay thoat. Ra khéi nui dwoc mot ddm, Ma Ngir khong di
dwoc nira vi kiét strc roi. Ma néi:

- T6i da bi tén tlr sém noi lwng nhuwng khong dam noi, s¢
Ninh twéng quan vi t6i ma dirng budc lai.

Ninh Son dat Ma ng6i xudng, rut miii tén & lwng ra thi Ma
nga lan trén dit. Bén hoi:

- Ngai 1a ai day ma giét dworc loai gidc dir ciru toi trong
lic khon nguy?

Ma Ngir mét nhoc dap lai:

- T6i chi 1a tén dn may ngu trong c6 miéu dé thoi. Khong
c6 chi khi, khong c6 ban linh, nhwng cdm thay cai long oai
hung xwa nay cta ngai vi dan khtr bao, lai cam cho loai
cwdp nuwée di man nén thira co hdi ma giét dwoc giac.

K& lai su viéc vira qua, M3 gang gwong tiép:

- Bay gi¢ thé 13 toai nguyén, vi ca cudc doi dn may tai
nhuc da cé dip tét dwa vao thé manh twéng quan ma bot
x4au hé. Nay c6 chét di cling chang héi tiéc.
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bai twédng Ninh Son cui xuong 1dy miéng hit mau thim
ddc & noi vét thwong cia M3, quy lay roi noi:

- Con nguoi cling cé nhirng luc bi khong ai tranh dwoc
nghéo khén nhung céi tinh than vi nghia, bat khuit van
con, la con sang téd nhw sao trén troi. Hinh hai cia ngai
la ké dn xin nhwng tdm hén ngai la dang treong phu cao
trong hon tram ngan 1An nhirng bon mii cao do dai quy goi
khom lwng trwéec 1t gidc quy dé mong kiém chit bong 16¢
cao sang. Toi véi ngai day cung gdp g& nhau & trén tinh
than ciru nwéc, nhwng tdi xin cam ta ngai la bic 4n nhén.

Ma Ngir gdng gwong dap lai:

- T6i biét minh khéng con s6ng dwoc niva. Xin chic twdng
quan con du strc khode giét loai ac tdc ciru dan.

Ninh Son khéc rong, voi héi:

- Ngai con dan bdo diéu gi niva khong?

Ma phéu phao noi:

- Uéc nguyén cho moi con ngudi dirng ai khon kho, doi
nghéo, diéu linh vi gidc gid nira. Xin cho gii xac gan toa cd
miéu, vi d6 1a noi nwong ndu nhiéu ngay...

NGi xong, tat thé. Ninh Son vudt mat cho Ma Ngir xong,
c&i chiéc 4o ngoai gdi xac ho Ma roi dao mot huyét ma
chon 14p lai, hi huc trong dém bo da miy dong lam ddu mot
phan. Sau d6, Ninh Son du6i sach ké thu, thong nhat c¢di bo,
truyén dem md ngwdi an may doi dén ¢d miéu, dung mot
bia 16n ghi ré cong dirc va phong lam Ma bai Vuong.

Mai Tram nghe xong c6 y khong dwgc bang long. Ga noi:

- Tho phung ca bon an may la diéu qua dang.

Vwong Bai tra loi:

- Pau c6 tho phung an may? Thd nguoi ciru nwéce la Ma
Ngir do.

Mai bong héi lai:
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- Thé anh hoc c6 tw nay & dau?

Vuong dap:

- Nha t6i von nghéo, dau c6 cach gi hoc hoi cho nhiéu. To6i
tw tim hoc trong cac sach xwa roi quen 1€ la tim doc trong
cac bia cd. Nhwng biét thi it ma hiéu thi nhiéu 1a nh¢ minh
doc dwoc & ngoai cac chit.

- Lam sao ma doc & ngoai chir dworc?

- Pham cac cau ndi, cdu vin déu cé mot s6 cac tiéng chinh
yéu nhuw la bo dc, thdy dwoc cai 6¢ da ré con ngudi, khdng
cin phai biét chin tay. Hon nira, d6 ciling la thoéi quen thoi.

Nghi riang Vwong Bai gidu cai sé hoc véi minh nén Mai
té y khong vui. Roi ho tiép tuc 1én dwong vé kinh (rng thi.

Qua dén Liéu Nam thi tréi mwa tudn x6i xa sudt ba ngay
lién, ca hai tri ngu trong mot ngdi chuia. Pén ngay thi ba
nwéc song cudn cudn dang lén tran ngip. Pirng trén chuia
cao nhin xuéng thay nhitng lang mac bap bénh trong nwér,
vi sw triedng rat ban khoan hoi cung ting ni trong chua
dan cy, pha cac twong gbd dong be ctru lut. Vwong Bai hing
hai phu lyc cung v&i moi nguwdi xdng ra ctru gitp dan lang.

Mai ctr ng6i li trong phong doc sach, bdo véi ho Vwong:

- Lut ca troi ddt ma riéng chung ta ctru d& phong dwoc
may ngudi? Hon nira bo cong mwdi ndm dén sach ma chét
duo6i trong mwa bao thi uéng phi qua.

Vuwong bén dap lai:

- Hoc c6t gitp ngwoi, nay thdy ndi nguy ké khac ma ngoi
yén sao?

Mai khong dap lai, chui dau vao sach. Cang ngay nuwéc
lut cang cao, nan nhan cang nhiéu, moi ngudi quanh ving
sOng sot déu tap trung lai noi chuia 1a chd cao nhit dé lo
cong viéc ctru tro. Mot hom, c6 mot nong phu la Han Ky
Luc vira vot xac chét tré vé di qua phong Mai Tram 6, thay
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Mai tay cAm quyén sach lién nhdy x6 vao quat 1én:

- Khén nan! Nha ngwoi 1a ai ma lic nay con diém nhién
toa thi ngdi d6 nhai vin nha chit, mdc cho moi nguwoi chét
chéc, lo au?

ROi gidng quyén sach ném ra ngoai cira, tim 14y dau toc
Mai Tram kéo ngwoc han 1én, hoi rang:

- Méy c6 thay nwéc ngip & ngoai kia khong?

- C6... thay.

- Thé sao may c ng6i im trong phong dé cho moi nguoi
lo 1dng ma khong dong gép phan nao? Cai loai nhu may
ngay sau thi d6 lam quan lai cang chét bon dan den nay
thoi.

Né6i xong Ky Luc nhitng toan hanh hung, nhwng vi sw
trwdng nghe dong, chay dén bao rang

- Thoi ché giy diéu huyén néo trong lic moi nguoi déu
phai ban tam, ban tri vao viéc ctu nan. Viéc thién phai
duwgc xudt phat tir long, bat budc lam gi? Ké nao da khong
mudn thdy, da chang mudn lam, thi nén khuyén nht hon
la ép udng.

ROi g& tay Han Ky Luwec, kéo ga ra ngoai.

Mai Tram sau con hodng sg, 14y 1am gian 1am, tu bao:

- Ta nhé may roi, sé cé luc gap.

O’ trong tham ¥, ho Mai quyét tam thi d§, 1am quan xin vé
trdn nham ving nay tri bon 16 mang v&i minh mot phen.

Nhuwng sau hom d6 Mai Tram cam thiy khong c6 cach gi
ngdi yén ma hoc, nén gang gwong theo Vwong Bai ctru gitp
nan nhan bao lut. Khi cd hai ngudi chéo mot chiéc bé dén
mot ngdi nha chim ngip trong nuéc, thinh linh bong nghe
c6 tiéng kéu rén thé tham. Ho Vwong voi vang 1ai beé cap
dén roi ca hai ciing leo 1én trén néc, s¢ soang tim dén chd
phat ra nhirng tiéng kéu.
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Ho thdy mot ngwoi cao tudi nam trén mai ngdéi, nhot
nhat, thoi thép, tay van con cam chit 14y mot géi kha nang.
Ho Vwong vira cham dén nguoi, ké kia da kéu ru 1én, 6m
sat goi do vao nguc, ngoén tay run rdy, co quap, bu chat lai
nhw moéng vuét cta loai thu div.

G4 kia théu thao:

- Trovi 0! Pirng ai dong dén toi hét.

R6i lai rén ri hét stitc tham thiét nhw mudn kéu ctiru. Ho
Vwong lién bao véi ho Mai:

- D4y 1a mdt ga troc phi trong con lut 16i lo gitr 1y vang dé
mic vo con cudn theo dong nwée. Roi dem vang 1én chd kin
d4o nhit ma nam, ch& cho nudc rut, nhung da kiét strc roi.

Mai TrAm noi rang:

- Vay ké xac noé.

Vwong bao:

- Trong khi cru nan thé nay, kho6 long phan biét ké ac
ngudi thién. Ching ta chi biét dé 1a mang nguwdi ma thoi.
DAu sao ciing phai dem ga ra khoi noi nay.

Né6i xong, giuc Mai ap lai khiéng ngudi kia ra noi be.
Ngudi 4y kéu la hdt hoang nhuw ai cit c6, tay van khong
ngirng 6m chat goéi vang trén nguec. Ga kéu:

- Khong di dau hét! Khong di dau hét!

Vwong cui xudng bao:

- Chung t6i ciru 6ng, dirng so. Khong ai chiém lay cua cai
ong dau.

Ga kia quay manh, hé mat nhin ra, lai kéu:

- Troi oi!

Va dap cap chan giy nheo vao ca hai ngwoi nhw muon
day cho ho xudng nwéc. Mai noi:

- Cho no6 chét di réi dem vang kia vé cru cac nan nhan
khéc, thé 1a thwong sach.
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Vuong dap:

- Bén phén cua ta la di cru nguwoi chr khéng c6 quyén
phan xt¥.

ROi tim moi cdch dem gi kia l1én trén be.

Cheo dwoc mét mot quang thi gap gié nguwoc, be khong di
mau c lo 1trng mii gitra vori. Troi dan dan tdi, gié cang thoi
lanh. Ngwoi kia chiu khong néi dwoc, rén ri mot hoi roi tat
lim dan. Vwong Bai vudt méat cho gi roi xé vat 4o dap lén
trén mit. Nhwng dwgc mot 14t, bong thiy xac ga ngdi nhém
han 1én dwa tay qudr quang, roi chirng nhw khong chiu néi
mot sy tuyét vong I&n lao, ga nhoai ngwoi ra khoi be, lan
minh xuéng nuéc t6i den nhw 12 viee sdu thim tham.

Mai TrAm qua strc ngac nhién hoi rang:

- Sao ga da chét ma con ngoi day duwoc?

Vwong Bai dap loi:

- C6 1é than x4c cua gi nhiéu nam qua thiét tha véi bac
vang nén khi da chét con thiét tha chang?

Thét nhién, gié ndi rat 1én réi mwa tuén xudng thém
nhiéu. Trong dém mu mit, hai ngwdi ngoi sat gan nhau
trén bé van khong trong thdy mit nhau. Chiéc bé mai lic
cang chong chanh hon, Vwong 1én bao Mai:

- C0 gitr gbi vang dem vé cho vi sw tredng clru giup nan
nhan.

R6i bén nd luc chéo chdng, € mong nguwoc gié vé chua.
Nhwng gié qua manh day nwérc, ddy be troi phiang vé phia
Tay Nam. Phan da ging strc qua nhiéu trong maiy ngay qua,
phén bi déi lanh trong dém nén dén ntra khuya thi Vwrong
bi cdm s6t, ndm guc mé man trén be, khong biét dat troi
gl nita.

Mai Tram lo gilr g6i vang, khong chéo chéng dworc, cl
mac cho bé tréi di. Pén khi s¢ vao tran Vwong Bai thiy
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néng mé man, Mai tw nhu rang: “Cach nay chac ga khong
sao song noi. Néu ta dwa ga vé chtia ma ga song dwoc thi
phai nudi dwdng mat ca thang troi chwa chac khoi bénh.”

DPoan x6 Vuong Bai xudng nuwéc, roi cim sao day be tdi,
sau khi da c6t chat goi vang vao c6 minh.

Bay gior da lang gié, Mai Tram cheéo cho téi sang thi dén
mot thi tran lén. O day kha cao, nwéc chi tran vao téi thém
nén moi ngudi van di lai mua ban nhw thwong. Mai Tram
tim mot nha tro, thué mét gian phong lich sw r6i déng chit
clra, ngdi dém sb vang. Pay la lan d4u ho Mai thiy vang qua
nhiéu nhw viy nén hoa ca mit, tay cit run 1én khong sao
dém duoc. Gior1au gd méi dinh tAm va dém dwgc mot tram
nén. Tuy viy van cr ngai minh 1am 14n nén phai dém di
dém lai dén miy mwoi lan. Xong, ga tim vao hiéu kim hoan
d6i bét mot nén, 14y tién vao quéan dn udng no né roi sam
stra cac vat dung lén dudng.

Ho Mai thué mot chiéc ghe kha 16m, di theo dwdng bién
ma dén kinh ky. Trén ghe, sudt ngdy Mai duwgc dn nam
thong tha nén thiy vui vé cuc do.

Mot hém, dén thanh Giang Bién thi gap troi toi, ghé dau
noibén. Com nwéc xong xudi, Mai ra ngdi tredrc miii thuyén
ngam canh dén sang va ngudi di lai nhon nhip trwdc mat.
Bong nghe c6 mot tiéng hat rat1a nio nung bén canh. Nhin
qua, thdy mot thiéu phu kha dep dang hat trong khoang
thuyén. Chung quanh, nguoi nghe thinh thoang ném tién
tan thuwdng. Tiéng hat vang lén:

“Vwot trdm nghin nguc nhdn gian

Tim sao cho gdp mdt chang thi thoi

Con tho nhw ngoc tan roi

Me cha khudt béng con déi lita minh

DPuwa tay vudt téc con xanh
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Bac ddu riéng van dé danh cho ai...”

Mai Tram goi ngwdi 1ai thuyén, va bao:

- Goi nguwoi ca nir ay dén cho ta. Bdo & luén day dém nay.

Nguwoi kia tra 1oi:

- Ca nir 1a Chung Tt Ly phiéu bat tim chong bi quan bat
giam gilr trong nguc toi 1au ngay roi day ai dén chén xa.
Nang khéng bao gio tiép khach.

Mai Tram c6 vé kho chiu, néi rang:

- Pham géi xuwéng ca déu phai séng thém bang nghé iy
cd, sao khong chiu tiép? Bao n6 doi gia bao nhiéu, ta cling
chiu tra.

Lai thuyén doi Chung Twr Ly hat xong dam ay, dén moi
sang thuyén. Mai TrAm vira gap mat nang voi noi:

- Ta tuy hoi lun nhwng tai ning ta cao hon thién ha, diéu
d6 khong noi at nang ciing hiéu. Nguyén ta nghe néi chong
nang bi bat, that 1a cdnh ngd dang thwong. Hiy 14y manh
gidy ghi rd 1y lich, roi mai day thi do ta sé& tim cach ctru xét
cho nang.

T Ly voi vang 1dy gidy tran tinh, roi trao cho Mai. Mai noi:

- Ta nghe nang hat ban ndy nhiéu roi. By gio ta moi
nang qua dé ma tra tién.

T Ly t6 vé ngac nhién hdi lai:

- Thwa ngai, nhitng ngwoi & trong dam ay tra cho t6i roi,
ngai & ngoai cudc, khong phai tinh tién.

Mai TrAm bén dap:

- Pham nghe giong hat thi phai nghe xa méi that la hay.
Ngoi gin, ngudi hat chiém hét giong hat. Ta trad cho nang
gap ba tién cua bon lic nay.

Tir Ly tra lovi:

- Thwa ngai, t6i khong dam nhan.

Mai Trim mim cuwoi:
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- Gai hat ché tién, qua ciing la diéu rit la. Xwa nay, ta doc
trong sach, thiy 1&p nhw nang déu song vi tién ca ma.

T Ly nghiém siac mat lai tra 1oi:

- Xin ngai dirng dem sach vé ra ma xtic pham cudc doi.
Cho phép t6i lui.

Mai Tram gwong noi:

- Thoi dirng gian dit. Ching qua ta néi thir 1ong dé thoi.
Nao hidy ngoi xudng di nao.

Ngudi dan ba van dirng yén.

Mai Tram noi tiép:

- Con dwong ta di con xa, mudn c6 mot ngudi dan ba bén
minh. Vay nang theo ta c6 dwoc hay chang?

Tw Ly dap lai:

- Ngai di vé dau?

- Vé kinh.

Sau mot phut gidy suy nghi, Ttr Ly tra 1oi:

- Xin vang. T6i mong dwoc theo vé d6 kéu oan cho chong.

Mai TrAm nghi bung: “Bon nay chi khéo lam bo. Mé&i gap
thi lai khoac vé dao dirc, nhwng chinh d6 1a kiéu cach doi
gia cao thoi”

R0i bao l4i thuyén don riéng mot khoang cho Tir Ly nam.

Tl Ly yén lang dén noi danh riéng cho minh. Ntra dém,
dang nam thao thirc, nang thay Mai TrAm tit dén tién tdi
bén nang.

Lap tirc, Ttr Ly ngbi day, cam 1y chiéc dan.

Mai Trim dwa mot ban tay 1én che miéng nang. Nhung
nang gat phat tay g, toan kéu to 1én thi ga voi bao:

- Pirng kéu. Ta sé cho nang nguyén mot nén vang.

Tt Ly tra lovi:

- Nén vang ctia ngai khong x6a sach dwoc 6 nhuc.

Mai Tram lién bao:
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- bém t6i khong ai hay biét, lam sao ma 6 nhuc dwoc?

Nguwoi dan ba dap;

- 0 nhuc déi véi chinh minh, ha tat phai doi ké ngoai biét
dén. Xin ngai lui lai, khong thi t6i sé kéu lon.

Mai Tram gang gwong ndi tiép:

- Hai nén vang rong, c6 bang long ching?

T Ly ca gidn, tra loi:

- Pem ca nui vang cho ta, ta cling khong them. Pirng cé
nhiéu loi vo ich.

Mai Tram beén néi:

- Than ngwoi dang gia bao nhiéu ma néi nhitng 1&i khinh
man. Nay mai ta d6 dat roi, nhitng hang nhw nang khong
dang cho ta chon lam ti thi€p mot dém, c6 gi ma cao gid vay?

N6i xong, hAm huec lui vé ché ndm nhung ct tran troc
khong sao nga duorc.

Sang dady ga bao T Ly:

- Ta chon mét ngwdi dan ba dé theo ta trén dwong xa ma
nang thi vo dung qua.

Tw Ly tra loi:

- Twong ngai ki€ém nguwoi sira sang com nwéc cho nén
t6i ma&i chiu loi. Nay khong wng chiu, xin tra tdi vé chd ci.

Bay gi¢ thuyén da di xa biét la miy dam séng h6? Mai
Tram han hoc:

- Ta da bi ngwoi lwong gat.

Nguwdi dan ba noi:

- Ké lwong gat nguwdi chinh la ngai do.

Mai Tram tron mét:

- Con tién ti nay vo 1&!

Tl Ly khéng khuat, dap lai:

- Dé tién hay cao sang chi do dwoc bang nhan cach ma
thoi. Nhitng ké khinh man dan ba khong phai con cua
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giong nguoi.

Mai Tram tron mét:

- Hit, to gan qua 1am. Sao ngwoi dam bao khong phai con
cla giéng nguoi?

- Vi chting dau biét c6 me. Me chiing chang 1a dan ba hay
sao?

Mai Tram tirc 1dm, twéng c6 thé xach Tir Ly ma ném
xuong bé.

Dén chiéu hom do, thuyén ghé lai mién Nghi ddo la noi ho-
ang vang. Ga bao ngwoi dan ba 1én bo mua it thirc nham dé
t6i udng rwou. Khi Chung Ttr Ly 1én bo di dwoc mot quang,
g4 bao 1ai thuyén nhé neo ma chay. Lai thuyén hdi lai:

- Con ngwoi dan ba?

Mai dap:

- Cho né & lai. Chang dung dwoc viéc gi ca.

Lai thuyén khong chiu:

- (O day 1a chén hoang vu, sao n& bd ngui ta lai?

- Nha ngwoi ché ¢6 ban tAm vo ich. Ctr cho thuyén di, ta
sé tra gap rudi s tién do.

Chu thuyén ham loi, giong budm, nhé neo di thang.

000

Ra dén kinh ky chi con ba ngay da téi khoa thi, si tlr bon
phwong kéo dén 6n ao tdp nap, quang canh that la néo
nhiét khac thwong. Trong thoi gian by gior 6 Lwu Hao V§
12 vién chu khao hét strc tham lam, 1én cap dé thi dem ban
cho nhirng con nha vong toc dé kiém vang ngoc. Ctr moi dé
thi dwgc danh ddi bang s6 nén vang rong va ké mua ban
gdp nhau trong hdm da kha réng sau dinh thira twéng ho
Vo, von 13 ciu rudt cia Luu.

Gid ban qua cao nén bon con quan lwoi biéng hoc hanh
ru nhau chung vén mua cac dé ay. béng thoi déi nguoi
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thdy dé la dip t6t dé lam an nén quyét mua dé dem ra khai
thac lam giau.

Mot nguwoi ban thi & gdn phong tro ciia Mai, tén la Ly Can,
thdy Mai an tiéu sang trong biét 1a ga c6 tién nhiéu, bén
mo&m céi y mua dé truc loi. Mai TrAim mirng 1dm hen véi Ly
Can vao mot budi téi cung di t¢i hdm da Ay.

DPén noi, ca hai thdy mot ngwoi rat dao mao, ra vé 1a tay
phwong dién quéc gia dang ngbi chinh gitra, hai bén c6 hai
thudc vién uy nghi, ngéi & hai bén.

Mai Tram bén héi:

- Xin cho biét gia nhit dinh mdi dé 1a bao nhiéu tién?

Thudc vién bén hitu trinh trong dap rang:

- O @4y 1a mot t6 chirc nhan dao gitp d& cho nhitng ké si
suot nam khong c6 thi gior hoc hanh, nén khéng c6 mot 1é
16i mua ban nhw bon gian thwong.

Nguoi ngoi & gitra gat dau noi tiép:

- Chinh thé. Chung ta phai lam viéc thién dé ma ctiru doi.

Nguoi ngoi bén canh phu hoa:

- Vi vdy, khong thé néu ra gia ca bay gio. Van chwong lai
von 1a mot thir dd vo gia. Mdi khi dd dat, cAc ngudi ¢ du
phuong tién lam &n, tién cta lwong dan sinh sinh héa héa
hét strc nhiém mau, khai thac bao nhiéu cting dwoc. Do dé
cac ngwoi phai cho biét trwedc sdn c6 bao nhiéu tién bac ta
ma&i tuy liéu ma doi gia ca phai chang.

Mai TrAm bén dap:

- Ta chi c6 ba nén vang.

Lap tirc, ngwoi kia hAm hdm quat 16n:

- P6 khon, lui ra! Chi c6 ba nén ma ciing tinh chuyén do6
dat nghia la 1am sao?

- Thyc tinh t6i c6 ndam nén nhung con phai chi dung vi
con dwdng vé rat xa.
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Nguoi kia 16 vé suy nghi roi hoi vi ngoi gitra:

- Y ctia thwong quan thé nao?

Vi ndy phan rang:

- Néu xem n6 qua la hoc tro nghéo thi nén gitp d& dé
mua phic dic vé sau. Ban ré cho né ntra dé ciing dworc.

Mai Tram kéu lén:

- Ntra dé thi lam sao hiéu ma thi cho dang?

Vi dai quan noéi:

- Tién nao cta ndy la 1é thwong tinh xwa nay. Néu muon
hiéu du thi ctr trd gdp doi s6 vang. Bay gi¢ chiu vy thi ta
trao cho, song diéu quan trong ngwoi phai la hoc tro ngheo
m&i dwoc. Chung ta chi thwong nhirng ké khén cung, vi
day la triéu dai cia dan ngheéo.

Mai Tram noi:

- T6i qua la thir dan ngheo chinh hiéu, nghéo trén ba doi.

Vi dai quan truyén:

- Kham nghiém ngay xem dé biét thyc gia ra sao!

Hai ngwoi ng6i bén canh ap dén 16i Mai Tram lai truéec
den, 1at ban chan ga ra xem. Ca hai lam b quan sat that k¥,
nhay nho v&i nhau, roi noéi:

- Bich thwc la hoc tro nghéo. Thoéi ldy né sdu nén véy.

Mai Tram 16i ra sau nén, dat & trén ban cho vi dai quan
xem lai. Vi dai quan néi:

- Hay chan tén nay xét lai chu d4o, chic n6 con vang
trong nguoi.

Hai ké thudc ha lai xong dén 16i Mai Tram, dé xudng, luc
loi mét hoi 16i ra tir trong lwng quan du hai chuc nén, va noi:

- Pai quan thét la sang suot. Pich thi né khong phai la
dan ngheéo.

Vi quan nghiém nghi phan rang:

- Pa ngheo sao con c6 vang? Va lai bon ngheo thwong
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thwong cham hoc, lam gi phai chay mua cac dé thi! Toi
cta thang nay to 1am, ddm mao nhan céai danh nghia ng-
héo nan dé€ ma lwong gat bé trén, that dang giam vao
nguc t6i. Song néu né ndp day du sé vang thi khoan dung
cho né lan thir nhat.

Mai Tram tiéc ctia, xanh mat, n6i giong thiéu nio:

- Vay xin hay giao dé thi cho toi.

Vi quan rut mét to gidy mau vang c6 dong dau rat ky
lwdng, roi bao:

- Bon ta lam an lau dai va cé tin nhiém, nha ngwoi ché lo.
Cam bién lai nay, va trwérc ngay thi ghé lai noi diy ma nhan
dau dé. Khong thé giao sém cho nguwoi dé ngwoi dem vé
phé bién bay ba.

Mai Tram cung véi Ly Can danh phai cdo tir lui ra. Ra dén
bén ngoai, Mai TrAm gidm chan than thé:

- Thoi chét cha roi, bi ket hai chuc nén vang trong do, dé
gi ma lay lai dwoc! Pem bao nhiéu cia mua manh gidy 16n
nay sao?

Ho Ly an ui:

- Khong hé gi dau. Nguwoi ta la vi dai quan, 1€ nao lai noi
sai loi.

Mai dap:

- N6 ndi khong sai, nhung chic 1a né noéi ldo. Bay gidr
ching ta nguy mait. Viéc nay chung qui la tai anh ca.

Ly budn rau 1dm, nghi nggi mot lat roi ndi:

- Thoi dworc. Toi da cé cach.

- Cach gi?

- Bay gi¢ ta lam thé nay...

DPoan ké miéng vao tai cia Mai TrAm néi nho mly cau.
Mai TrAm hén hé gat dau:

- Théi vay cling dworc.
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Qua t6i hom sau hai nguwoi tim thué hai ga du dang, cho
an mic rat lich sw, dirng ndp & ngoai hAm da cua vién dai
quan ho Lwu réi cung thué mét can nha rat1a bi mat & ngay
cuoi pho. Ctr thiy ké nao di dén thi bon du dang déon dwong
bao rang:

- Cac ngwoi mudn tim Lwu dai quan diy phai khong?

Né&u ho dap phai thi cir dan di ngoan ngoéo va dwa dén
can nha riéng. Tai diy Mai Tram di mua cia mot ganh hat
mot bo d6 quan rit dep mic vao, ngoi giira, g Ly Can ban
sac phuc ctia nha mén 1am ngudi chuyén ngoén. Ca hai bia
ra nhiéu dé, viét thanh nhiéu ban, réi doi gid cao méi ban,
do d6 chi trong miy ngay, da kiém dwgc mon tién rat 1on,
trén ca hai tram nén vang.

Mai bao Ly rang:

- Khong ngo minh lai lam an kha gia thé nay. Cling nho
la bon si t&r bay gio lwoi biéng qué cd, thém nita dia vi
ngay nay dé ki€ém chic hon. Piéu ma ta sung swéng nhat
12 chiing ctt ¥ c6 san dé roi khong chiu coi lai vin bai nén
minh c¢6 dip d cao.

Do bon Mai, Ly phdng hét tay trén nhw viy nén quan ho
Luwu &€ hang, cudi cung dén ngay thi ct, danh phai giao dé
cho Mai dé 14y thém vai nén nira.

Nim 4y Mai d6 tht khoa, Ly cling d6 cao, va mot s6 dong
con nha c6 tién nhwng khong biét chir bao nhiéu ciing
dwoc mii cao 4o dai. Mot s6 bi mwu cila Mai, mat tién ma
khong tring dé, gian 1am, lam don t8 c4o ho bi Luwu gian
1an. Nhwng Lwu khon khéo dut 16t quan trén nén chi c6 vai
ba nguwdi thudc ha bi khép vao toi tir hinh ma théi.

Mai dwgc bé nhiém lam quan trin tha Ha Tay la ving hét
strc giau 6. Bay gitr x4 hoi bay ra tinh trang rdi loan vo ké.
Nguyén do la vi nhirng hang cai tri déu khéng c6 mot cin
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ban hoc van va dao dirc nao ma chi nh& miy nén vang da
lam quan dwoc nén cung thi nhau vo vét ciia dan, c6t sao
cho dwoc nha cao ctra 16m, ngwa xe rén rip la thoa da roi.
Ho 14p thanh mét té chic rong 16n goi la Kim Tién dang
hoi, chi c6 muc dich 12 kiém cho dwoc nhiéu tién. M6i mot
hoi vién phai deo trén nguwc trong l&p 4o nha quan mét
ddng tién 16n, mai nhan, khong c6 mat phai mat trai nao
ca dé lam huy hiéu. Gap nhau thi chi 14y ngén tay tré bAm
vao dau ngoén tay cai dé lam dau hiéu lién lac, chao kinh.
Cac hoi vién nay phat trién ngay mot thém dong, lam cho
thanh thé cia hoi that1a 13y ltrng hét strc. Mot trong nhitng
tay tru cot cua to chirc nay la Hoang Kim Trong cé uy tin
16m khap noi, & dau cling duwgc mot s6 quan lai cao cdp dor
d4u va nhiéu gai dep d& dudi. N6i vé nghi thirc nhap hoi thi
ly ky 1dm. Chi cAn lam mot to trinh 1y lich, trong d6 néu rd
da truc loi nhw thé nao, roi viét mot bai ludn van bénh vuc
cho tién, 1a dwoc tring ct vao ky thir nhit. Sau do, vao ky
thi hai 1a ky vin dap, c6 ba ngwoi deo mat na hoi cac cu
hoi rat kho khan vé chuyén lam tién, phai thudc long cac
nhén vat lich st da nho tién bac lam nén danh gia hodc da
vi tién ma khong tir b6 mot tha doan nao. Trung binh c
héi muoi cdu ma dap ding dwoc nam ciu la tring tuyén
roi. Ai khong néi dung sé dy thi phai vé nha nghién ctru
trén ba thang nita méi dwoc wng thi ky hai. Pau xong ca
hai khoa 4y 1a vao ky ba, thién nhiéu vé mén thwc hanh
hon 1a ly thuyét.

bai khai cdc mon thwc hanh gbm c6 cac khoa nhu sau:
bé ngudi du thi vao trong mot phong roi bit mat lai, doan
bao anh ta tim dong tién gidu mot noi nao dé trong cac
khe ctra. Thi sinh can phai dung miii cht khéng dwoc phép
dung tay dé tim. Mon nay tuy cting hoi khé, song tinh trung

724 NHONG TRUYEN NGAN HAY CUA QUE HUONG CHUNG TA



binh ba tram thi sinh thi bi danh héng dé nam sau nguoi la
cung. Nguyén do la vi cac vi dirng giam khao cho Héi, von
12 nhirng ngudi co trinh d6 cao nén rit sin sang nhan mén
héi 16 ctia cac thi sinh dé ho cho dd. Thi doan rat dé: chi
can boi vao dong tién mot mui gi d6 roéi cho thi sinh biét
trwdrc dé ho danh hoi, va muén cho that chic chin ho van
boi vao dong tién nhitng chit hoi ham dac biét. Chi ¢6 thi
sinh nao nghet mii lAm mai bi danh héong.

Vé cach khao thi thuc tip thi hai, thi c6 mén nay: mot
ngwoi cim mot déng tién xoay manh cho né quay nhw
chong chéng roi thi sinh phai xoay ngwoi cho kip dong
tién. Néu tién con quay ma thi sinh da nga nhao thi coi nhw
la pham phép, khong thé dung nap. Cach nay tuy kho gian
14n vi n6 c6 vé cong khai, song cac dng 1¢n chu tri cling van
c6 thira phwong phap dé ma ung hé thi sinh. Ho chi viéc
quay nhe mot ti la dworc.

Con céach thir ba rat 1a khé ndi, vi chang hop véi vé sinh,
song cling ké ra ludn, 1a bé dong tién vao mot thung 16m
dung toan phan ba roi cho tho tay, m& mit dé€ ma bwoi
moc luc loi sao cho tim dwoc. Tt nhién phai c6 mot sirc
chiu dung cao d6 méi dirng sudt budi mod mam nhuw thé.
Nhiéu thi sinh da bbi day dau thom vao miii ma van khong
sao chiu ndi, c6 ngwoi ngit xiu nira chirng. No6i chung, con
c6 nhiéu mon khac nira, nhw 1a nhai tién, nuét tién, ciu
tién va gidu tién... nhwng twong d6i dé thwc hién.

Trong s cac bon quan lai mdc hong dan ching 14y tién
vatrong sé cac hoi vién cia t6 chirc trén thi Mai TrAm c6 uy
thé rat1én. Mot phan vi ga diu cao, c6 tién bac nhiéu khi ra
nham chikc, lai c6 thi doan. Suét mot ndm rong trdn nham
ga da tong giam c6 dén ba tram nguwdi dan c6 chut mau
mat, 1dy vo ciia hang nha lai c6 dén bon ndm muwoi nguoi.
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Vang bac cia ga duc thanh tirng khéi vuéng virc, chong
lam birc twong trong nha, va ga ngu gitta twong vang tén
goi la Kim Bich phong.

Puoc trén hai ndm, Mai Traim mot hom soi gwong bong
thdy mat mii cia minh thay d6i khac xwa rat nhiéu. Tran
ga tw nhién 16i 16m, y tuéng bi sw suy tinh bat thwong bén
trong lam cho anh hwéng bén ngoai, lai thém cap méi day
ra mim lai, biéu 16 mo6t tdm long tham khong day va sw
thém khat khéng ngudi. Nhit 1a cip mat ludén ludn duc
ngau, hap hay dao nhin day y soi moi, suc sao. C6 quan Do
Uy & gan muodn ga c6 con gai quy cho Mai nhwng Mai chwa
mudn 13y vo. Ga néi:

- C6 mot ngwoi vo thi chi c6 mdi mot vo ma thoi. Khong
c6 vg nao thi sé c6 dwgc moi ngudi lam vo.

Mot hom dang ngbi suy nghi bong nghe c6 tiéng dong
manh, ngidng dau nhin 1én thiy mot quyén sach rét ngay
goc phong. Trong 6c¢ swc nhé mdi thu bi ngwdi nong dan
nam toc kéo 1én budc di ctru lut ngdy nao, lién néi con gian
quyét 1ong trd thu. Mai lién cho ké tAm phuc 1a Hac Pao
Nhon mang mét 1& t6t va mot phong thu dem qua cho vién
tong tran vung 4y, nho bt va ap gidi Han Ky Lwc dén tai
nha mon ctia minh.

Vién téng trdn nay la Ton Bao Ngoc ciling & trong ban
lanh dao Hoi Dang Kim Tién nén khi nhin dwoc phong thu,
voi vang cho di bat Han Ky Lwec. Luc 4y vao trwa, Ky Luc
dang nam ngt dwdi goc cdy da thi c6 bdn tén sai nha di tdi.
Ky Lwc khong hé hay biét gi c3, thiém thiép gidc nong. Mot
tén 14y chan da manh vao man swon Ky Lwc nhwng anh ta
van khong hay. Mot tén khac bén dung dao ddnh manh vao
dng chan anh, khién anh choang mit tinh day, hoi rang:

- Cac anh la ai ma lai pha ngang gidc ngli ngwdi ta nhw vy?
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Tén sai nha dap:

- May dui hay sao ma khéng thiy rd chung ta la ai?

Ky Lwec tra loi:

- Sao lai chdng thiy? Lii may chi 1a mo6t phuong ché ma
ddy thoi, dwa vao lwng bon quan lai 4c thu dé ma hiép dap
dan lanh.

Lap tirc mét tén sai nha vung chiéc roi da quat manh vao
mit Ky Lwc. Nhung Ky Luc khong né tranh chi hoi lac dau,
hé miéng can chat chiéc roi vao gitra ham rang roi gic mot
cai that nhanh khién cho tén kia nga chdi vé trwéc, budng
vOi tay ra. Ky Lwc cam lay chiéc roi, dirng vut ngay day,
quat to:

- Nao, 1t ché sdn, bay muén trirng tri thé nao cho xing
toi trang?

May tén con lai vung dao chém t&i loan xa nhwng Han Ky
Luc vAn mua chiéc roi vun vit d& gat, nhiéu 1an quit manh
vao mat miii chung, khién chdng t6i tim may mat. Tén bi
nga chii lAn dau nhiéu lAn mudén ngdi nhém diy dé ciu
déng bon nhung con roi da trong tay Ky Lwc vin chuyén
qué nhanh, dén ndi luc g nhém day dwoc da bi mot roi
giang xudng ngay méng quin quyt khong sao ngoi thang.

Ky Luc giao ddu mot 14t thi bon sai nha déu bo chay dai.
Anh ta dudi theo nim c6 mot tén hdi rang:

- Bon may di tim dira nao?

Tén nay lién dap:

- Chuing t6i dwoc 1énh bat ngudi c6 tén Ky Lwc, ho Han.

- Bat vé toi gi?

- Khong ro toi gl. Quan trén truyén bao nhw vay.

- Pwa trat cho tao xem nao.

Tén sai nha dwa to trat cho Ky Luc. Poc xong, Ky Luc kéu
lén:
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- Troi 0! N6 bdo rang ta can tdi xiic pham quan trén,
hanh hung ké si, 16 mang, khinh ngwoi. Bon ndy l4o that!

ROi quay sang bon sai nha, Han noéi:

- Bon bay ching cin phai tim dau xa, tao day 1a Han Ky
Luc. Noi that, ca trdm dra bay ciing chdng lam gi ndi tao,
nhuwng bon may da cé long tim dén ma ta cling c6 bung
mudn gap quan ching may dé xem cho ro hw thwc. Viy hay
theo ta vé nha dé ta géi ghém mot it 4o quan, mang theo
mot it lwong thuec, thwa lai it tiéng véi cha me gia, roi ta sé
di cung ching may.

N6i doan, dua tay viy bon sai nha tré lai, cing quay vé
nha. Sau khi chuin bi hanh ly, Han thwa cha me:

- Viéc nha da c6 miy em lo liéu, xin cha me ch& lo phién.
Néu con khong di ching sé vu cdo lam phién cha me. Nay
thir dén d6, xem i 4c 6n nay dé tro gi.

Ky Luc vira t&i cong duong thi quan trdn thi ching néi
chang rang cho linh tréi chdt nhét vao nguc tdi. Ngay sau,
cho mot todn quan mang dao, mang kiém ap giai vé dinh
Mai Trén. Vira thdy mat Han, ho Mai quat théo:

- Hay cho tén kia! May c6 nh& mat tao khong?

Ky Luwc tra 1oi:

- Mot ké 1am ruéng khon khé nhw t6i lam sao quen dwoc
v&ingai ma nhé hay quén. C6 1€ ngai lam véi ké nao chang?

Mai Tram cudi gan, roi dap:

- Khén nan, may dirng mong trén tdi 16i ciia may. Ta day
1a ké hoc tro ngay trwdc tron tranh nan lut tai chtia Hoa
Nghiém da bi nha ngwoi xtic pham. Nay ta cho dem nguwoi
dén khong ngoai gido duc cho ngwoi vé sy ton kinh déi véi
ké si d€ ngwoi nhé mai sudt doi va truyén lai cho con chau
cla nguwoi long ton kinh ay.

Ky Lwc mim moi, lam thinh, tw thdy minh da dai dot dan
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minh dén n6p mang cho qui dit. Cudi ciing nghi rang khong
1& chiu khuat phuc dé dang, Ky Luc tra 1oi:

- Quan 16m bay gior 1a ké c6 quyén, ngai muén lam gi 1a
dan hén nay chang dwoc. Nhung néu ngai mudn nhé lai thi
ngay xwa toi chi xic pham dén mot ké si vo trach nhiém
truéc bao ndi dau khé ctia ddng bao minh chir dau c6 lam
thwong tén moi ké si dwoc?

Mai TrAm quat 16mn:

- Pirng ¢6 hon l4o! Truyén cho nha 1é danh né tram roi
nhw 1a bai hoc v long. R6i may con dwoc hoc tip nhiéu bai
khéc nira cho thém sing mat.

Bon sai nha 16i Ky Luc ra sin, danh ddng tram roi khién
Han quan quai cd nén tiéng kéu, can ring chiu dwng gia
hinh.

Thiy vé mat qua binh tinh ctia Han, Mai cam tic 1am,
bao rang:

- Tén nay thudc loai cirng dau, danh dap bao nhiéu ciing
khong biét so. Pham con nguoi cé biét so méi biét phuc
thién. Vay nh6t né vao nguc toi, ta sé co cach.

ROi ngwoi néng dan dén hdu va kién cwong dy séng chét
ra sao? Va ngwoi dan ba chung thily va ddng yéu kia, bi bo
roi giita hoang ddo, con mdt thé nao? Anh chang thw sinh
trung chinh, nhiét thanh bi x6 xudng viing nwéc lut, giira
dém muwa bdo, c6 thodt dwgc chdang?

Sw viéc con dai, ngay xudn lai ngdn, chi xin vdn tdat trinh
bay dé khéi ndn long ban doc dang phdi thwéng xudn trong
ndi bin khodn.

Hon ddo ma nang Tir Ly lac vao khéng phdi la chén hoang
vu. Noi dy la ché tri dn ctia nhikng dan éng trén chay dan
ba. Nhitng anh chong gdp vo dit, nhitng gd trai bi phu tinh,
dong mang nhiing néi nghi hodc vé doi, déi thanh ho Nghi
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cd, chon mién ddt nay - goi la Nghi ddo - lam cdn ci dia. Bat
gdp Tir Ly, ho lién ghép nang vao téi dot nhdp phd hoai, toan
Xé xdc nang cho hd nhitng méi hon gidn déi véi dan ba chdt
chira ldu nay. (K€ ra diéu dé khéng nhirng bdt cong con phi
ly nita. Nhuwng xét cho cung thi tir xwa nay dan 6ng ddi ngo
dan ba van chwa cé gi t6t hon diéu dé bao nhiéu.)

Tuy nhién Tir Ly khéng dé cho minh tré thanh nan nhdn
ctia nhitng anh chang rdu qudp mang méi mdc cdm hodng
hét vé ngwoi dan ba. Ddu biét rdng ddng ly ra dan ba phdi
nén xé xdc dan éng méi céng bdng, nhung tw hiéu minh c6
thé nén nang phdi mém mdng dé ma thodt nan. May thay &
noi nguwdi nang ngoi chéi mot thiv dnh sdng hét siec ky diéu
ddy Iui dworc sw hung ton ctia bon may rdu. Cdi dnh sdng dy
khéng chi & vé xinh dep va sw hién diu ctia nang, ma chinh
& long chung thuy va sw hi snh ciia nang cho mét tinh nghia
cao sdu. Lép dan éng & Nghi ddo thdt sw xiic dong vé nang,
ho chot thdy rdng ngwdi dan ba tét va ddng yéu qui vén cé
nhan nhdn trén mdt ddt nay. Vay ho hiéu ngwoi dan ba, cé
toi té chdng, phdn Ién cting do chinh bon dan 6ng gdy ra.

Gidc ngd diéu dy, ho cuing tranh nhau h téng nang Chung
Tir Ly tré vé ddt lién, nhw tranh bdo tén mot gid tri, va ciing
vi thé ddn trén Nghi ddo ddn ddn trén hét, béi khéng con
ly do dé tdp hop ntta. Tir d6, & trong ddt lién, nhitng anh
chdng budn va nhiing ga tinh nhdn khé khéng con cé ché di
tri nhw xwa, danh phdi ldn qudn trong nha dé mo vé mét
chan troi xa la. Noi chdn troi dy khéng phdi vang béng dan
ba, ma c6 ngwoi tinh trong méng chung séng véi minh toan
bdng rau cé va khéng khi.

Con chang Vwong Bdi, dang s6t mé man, bi ga Mai Trdm
x0 xubng gitra vung nwéc lut, thodng bi ngdm lanh, tinh
ngwdi. Cdi 161 chira tri ngay nay bénh vién Co déc van diing
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la ng@m cdc ngwoi bi sét vao trong nwéc dd co 1€ ciing dwoc
xudt phat tir chuyén nay chdng? Nhiét dé da nho nwéc lut
lam gidm khd mau, chang Virong cé gang boi 16i va vé phdi
dworc cdy cét nha khd Ion tréi néi gitva dong. Om chdt vi
cttu tinh cét, chang dwoc séng nuéc tdp vao trong chdn nili
hoang vu. O’ day, Vwong Bdi gdp nhiéu nan nhdn séng sot
nhw chang, nhwng déu phdi chiu déi lanh vi do ctru tror dwoc
mot sé ngwdi lam viéc tir thién thuéng hét dem bdn ngoai
cdc cho troi.

Nhuwng trong nhitng thdng ngay déi lanh, Vwwong Bdi c6
dip nghi ngoi sdu xa vé cudc doi minh va vé cudc doi ddng
loai. Dau khé van la vi gido sw tét, va hoc tro ngoan Virong
Bdi dd tim dwoc chdn ly trong kiép séng nay. Chang da dirng
lén, manh dan déi dién véi nhitng gian lao trwéc mdt, qudn
tu tdt cd nan nhan lai, khéng con mo twdng bdng vang nhw
mot Id bua ho ménh, ma dem strc manh hop doan vwron Ién
ttr nhitng kéu doi chinh ddng dé ma xdy dwng twong lai.

Va mét mia xudn dda dén véi chang. Nguc tu ctia ga Mai
Trdm da bi san bdng, Ky Luwc cting nhw chong nang Tir Ly
va bao ké khdc da dworc gidi thodt. Niém vui doan tu, sau
nhttng ddng cay, lai cang thdm thiét mdn nong.

Tdt nhién Mai Tram dd khong con nika, dit gé van con tiép
tuc dwoc séng trong ndi budn phién. Béi Ié ga twong trung
cho bdng téi, ma béng téi phdi thudc vé di ving.
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VO KHAC KHOAN Giki Hoa, 1939..
NGUd' BPEP Su‘ong chiéu dang lén da
TRONG kin khung song. Binh
TRANH ™ da voi gan nra ma

hai cht chau vin chwa vao
chuyén.

Tran Coéng nhin chauy,
ngdp nglrng roi lai ning
chén. TG Uyén cai dau yén
lang. Chang biét la 6ng chd
lan 16i ttr Son Nam lén Ké
Cho khong phai 1a chi dé
uéng mot bita rwou véi
chang. Gia di, gi6 may da
théi, ludng cic nay chéi, troi
tré sang thu, ky thi sdp tdi,
cht chang nhit dan khong
thé vi mot ciu chuyén giao
té thwong tinh ma bo dam
hoc tro dang stra soan vao
ky khao hach.

Tiéng mot tiéng ngdng
vang trén khong. Tran Cong
ring minh. Ong véi chiéc
di€u, chdm rdi nhoi thuéc
ro6i chAm dém. Khoi thude
lao mién Tién Lang tdéa 4m
gian phong. Ta Uyén biét la
ong chui sap vao cau chuyén.

Ong chi néi rang:

“Mai thi chd xu6i sém.
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Con trong cho ho kip ky khdao hach. Ma nha ciing neo
nguwdi. Anh biét day...”

Tran Cong ngirng lai gidy lat, da dé Tu Uyén thay thoang
hién 1én trén nén ky &c mot nép nha ba gian hai chai,
nhitng hang cau thang tip, mot gian thién ly, nhirng pho
sach dwéi dnh tring, mot 4m tra thom budi sém, rang tre
Xa0 xac, ngd toi dom dém lap loe, nhirng bwédc di tham
ling clia mot nguwdi thim da luéng tudi ma van chua mot
lan sinh no.

Ta Uyén thdy long se lai. Chang thiy cin phai lam mot
cai gi, c6 thé 1am bit ¢ cai gi d€ an Gi mot 6ng chd da nuodi
chang tir tAm bé, tir khi cha me chang mac bao bénh quy
tién. Chang véi binh regu rét day chén Tran Céng. Tran
Cong d& 14y chén rwou roi noi tiép:

“It 1au nay chu thdy trong minh khéng dwoc nhu xua.
Chu s¢ nhirng khi bat than trai tiét tré troi. Ma ho nha ta
chi con c6 chu va... anh”,

Ta Uyén chot hiéu rd ciu chuyén. Thi ra 1a chuyén 1ap
gia dinh. Chang dinh 1én tiéng thi Tran Cong da gio tay
ngan lai:

“D€ chi ndi nét... B6 chau thi mit sém. Me chau ciling
vay. Cai viéc chung than cta chau gior day la cha phai lo.
Lan nay 1én day, chu da c6 y dinh”.

Thé rdi 6ng néi tiép dén tén mot ngudi thiéu nit. Ong
khen ngoi gia thé va tai sic ca nang. Ong vién ra tat ca
chir nghia ctia thanh hién dé néu cao cai nghia thiéng liéng
ctia viéc té gia. Ong goi dén cai vién anh c6 quanh va x6t xa
ctia mot dong ho khéng nguwoi ndi doi.

Nhwng dén khi trong vom canh ctra Nam diém vao canh
mot, mot ngon bach lap dwgc thdp 1én thi 6ng khong néi
nira. Vi tir ndy tuy van ddi dién ma Ta Uyén nhu khong dé
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y dén 1&i ndi ctia chd, mat nhin qua song, tAm tw hat han
vao long mot dém dau thu trd lanh, 16ng 4m thanh heo hut
cla gi6 va la kho xao xac rung ngoai vwon.

Gian phong tré nén tich mich khac thuwdong, mot gia mot
tré, moi ngwdi mot tim sw. Anh nén chap chon, go ma
nguwoi thw sinh cao thém 1én, trong mat cia chang thim
thdm. Trén khudn mit d6, Tran Cong ¢d tim lai nhitng nét
ngay tho ciia mot Ta Uyén vo tw lw, mwdi ba tudi da lau
thong kinh str, miéng cwdi 1a hoa hdng ham tiéu, matlong
lanh nhw sao Ho6m sao Mai. Tran Cong lac dAu: nguoi doi
dién khong con la chau 6ng nitra. D6 la mét con nguwoi la
ma tAm hon chiac dang nung niu nhirng suy tw thac mac
né vwot khoi tdm thong cam ciia mot nguwoi chat phac
nhu 6ng.

Ta Uyén bong nhin thing vao chu. Giong chang thiét tha:

“Chau muén thwa véi chi mot diéu: Chu dirng gian thi
chau méi dam néi..”

ROi chang ngdp ngtrng nai tiép:

“Thwa chi... c6 bao gio... cht nghi dén siac dep ctia mot
nguoi dan ba?”

Cau hoi dot ngot, la lung qua strc twdng twong ctia Tran
Cong. Ong lang ngudi trong gidy lat. Roi 6ng nhé lai ngay
trwdc, nhitng buéi du nhai nhon nhip, dém Thang Long
twng birng hoi Hoa dang, mot chang tan khoa xénh xang 4o
gam, mot ta 4o lua thién thanh thip thodng sau mot canh
cong khép ho. Duyén ky ngo 1a duyén dep ba sinh. Nguoi
thuc nit yéu diéu da tré nén nguwdi vo hién.

Ong dinh than:

“Anh hoi thé 1a c6 y gi, chid chwa hiéu..”

“Thwa cht, chdu biét 1a cAu hoi dd qua dwong dot.
Nhwng miy thang nay, chdu nghi di nhiéu. Chau nghi
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dén nhirng ang tho hay, nhirng nét vé tai tinh va nhirng
nguoi dep trén doi, Vwong Duy, Ly Bach va Tay Thi, Bao
Tw, Dwong Quy Phi...”

Luc bdy gior Tt Uyén da mat han vé tram tw. Trong mat
long lanh nhw vira bat gip mot vai dang hinh 13 la thip
thoang ngoai song. Giong ndi tré nén tham thiét, tAm sw
nung niu twr 1au, gior day, gap dip, gap ngwoi dé ma loi loi
ké 1€, Tran Cong yén lang ngoi nghe, T4 Uyén noi tiép:

“Chau nghi dén khic Thanh Binh diéu, Ly Bach déi dién
Dwong Quy Phi..”

Bat giac Tran Cong khé doc:

Van twdng y thwong hoa twéng dung

Xudn phong phdt ham 16 hoa ndng...

Loi tho nhw vong vé tir mot néo xa x6i hun hut. Gian
phong rung rinh 4nh nén bdng chéc bang bac khong khi
Thinh Pwdng, ngudi tho chwa ditt mét con say lai da
chap chon mé tinh trwdc cai sdc dep ndo ning clia nguwoi
thiéu phu.

Tu Uyén sang sang ngam theo:

Nhwoc phi Qudn Ngoc son ddu kién

Héi hwong dao dai nguyét ha phiing.

Tran Cong tram ngim gidy lat ro6i méi ndi:

“Loi tho nhw chén ngoc cham mam vang. Cai ky thua
trong tho la do noi cam hing v6 bién trong long thi si.
Tai sao doc tho ¢8 nhan chau lai nghi dén sac dep cia mot
phu nhan?”

Ta Uyén ngap ngirng:

“Chéu thiét twdng du sao thi sic dep cia my nhan ciing
12 c4i c& d€ cho cdm hirng bat ngudn. Hudng ho 1o tho 6ng
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chuét, hoi tho @Am 4m nhw 4nh sdng muia xuén, ho Ly chac
khong thé nao vo tinh trueédc nhan sic cia Dwong Quy Phi”.

Tran Cong lang 1€ chAm dém. Nam xwa sinh thoi Tién DE,
khi con 1a mot si tir ngay ngay ngoi nghe giang van & Quoc
T Giam, 6ng dau c6 nhitng thic mac nhw bon thiéu nién
ngay nay? Ong thay can phailap nghiém, nén cat tiéng giira
khéi thudc tda ra trang xda.

“Cau chuyén van tho da ro nhw anh trang ram. Anh
khong nén nghi quin ma quén viéc hoc hanh. Chu tiéc rang
hoi Tao Pan ctia Tién D& khong con ton tai, cho nén li cac
anh ngdy nay ma&i thiéu ngwoi diu dat”.

Tran Cong khong ngd TG Uyén da cat loi dng. Ta Uyén
sam nam:

“Thwa chq, chau thiét twdng cai viéc 1ap hoi Tao Pan
khong phai 12 hoan toan dac sach cho viéc vin chwong”.

Tran COng trirng mat:

“Anh néi thé 1a c6 y gi?”

“Thwa chq, theo y chau, néu cé thi van chwong quan hé
t&i chinh tri va luan ly thwong tinh c6 thé dung quy tac dé
ma khuén nan thi ciing cé th van chwong, 1o nhw canh
con bang, tir nhw séng ngoai khoi, hdi Tao Pan nao ma go
b6 noi?”

Luc bdy gi®, Tran Cong khdng con gitr ndi dwoc binh tinh.
Giong 6ng run lén:

“Vay thé ra tit cd nhitng loi ngdm vinh cda Tién D§,
anh déu cho 1a khong dang ké hay sao? Anh mic to6i man
thwong ma khong biét day! Cling may chi cé anh véi toi,
chit néu lot vao tai ngwdi ngoai thi tdi anh la dang chém”.

T Uyén cti dau. Chang biét rang phai dung dén chir “t6i”
d€ ndi chuyén véi chau 1a 6ng chd da qua gian. Chang yén
lang gidy lau réi méi kinh can 1én tiéng:
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“Thwa chd, chdu biét la dang tdi chét. Nhwng vi long
thanh muén hiéu, nén méi ddm dwong dot true ngdn. Tién
Dbé 1a mot bwc anh quén, 1a 4n nhan cta ké si. Cai cong cla
ngai doi v&i giang son dat nwéc that cao nhw troi, rong
nhuw bién ca. Nhwng... ngai 1a mot buc thi nhan..”

“Ra dén bay gi¢r anh méi nhan..”

“Cho nén ép udng van chwong, lam tho khau khi ciing
12 mot viéc bat dac di cua ngai. Chi nhirng lic hodn tho lai
lang, tir tho phiéu diéu, lai gdp duyén ky ngd nhw Ly Bach
thuéd trudc..”

T4 Uyén bdng ngirng loi. Chang vira nhé ra mot cau
chuyén cii. Mat chang twoi han 1én:

“Chd con nhé cau chuyén ngdm vinh tai chiéu Ngoc
Lién nam xwa? Chau cho ddy méi 1a nhitng van tho dic
y clda ngai..”

Tran Céng cwdi tham trong bung. Ong quén sao dwoc cau
chuyén cii, cAu chuyén gidp g& gitra Tién D€ va nguwoi tién?

Ong gat gt nhin chau, con gian tiéu tan véi gié lanh dau
thu vAn dang xao xac ngoai vweon. Nhung... nhirng van tho
dac y cta Tién D€ 1a nhirng van tho nao?

Ong noi:

“Tién D€ ngw choi chtia Ngoc Lién, nghe thdy mot ni co
ngdm mot cau ké:

O’ day mén cdnh mén thdy

Tuy vui dao Phdt, chwa khudy long tran.

Ngai c6 truyén ni c6 1y cAu ké d6 lam dau dé... nhwng anh
vira n6i dén nhirng van tho ctia ngai, anh con nhé khong?”

TG Uyén beén cit tiéng, trim tram loi tho ngin 1én trong
yén lang cua gian phong:

Gio théng dwa ké tan niém tuc
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Hon bwém mo tién ldn sw doi.

Tran Cong ngin nguwdi, khdng chiu:

“Hai cau d¢ la cua ni cé..”

Tt Uyén van binh tinh:

“Thwa chu, ngudi doi thwong hay ho d6 ma truyén lam
chuyén cii. Ho chi biét cai khau khi cia Tién D€ qua nhirng
bai tho xwdng hoa trong héi Tao Dan. Con cai tim hoén thi
nhan phiéu diéu cta ngai thi it c6 ngwdi thong cdm. Ngai
gap nguoi tién va hon tho ndy ti. Chau cho do6 1a nhirng
van tho dic y nhit cta ngai.

Tran Cong khdng biét néi gi. Loi gidi ciia chdu 6ng tuy dot
ngot, la lung ma khéng hoan toan vo ly. Tién D€ va ngudi
ni c6. Mot thi nhan va mot my nhan. Va lai Tién D€ ciing da
v&i nguoi dep ngoi cung xe dé vé cung...

Giong 6ng gia dwom sau hoai c6:

“Dén nira duwong thi nguwoi tién chot bién..”

T Uyén tiép loi:

“Nhung Vong Tién Cac van con”.

Thé roi... ca hai cht chau ngbi yén khong noi. Gian phong
tich mich, anh nén leo 1ét. Bong dém day dic ngoai song.
Trong yén ling quanh hoi thu, tiéng tréng xa xa vang lai,
kho can. Canh hai bat d4u. Tran Céng swc tinh gidc mo qua
kh. Pén lic bay gior 6ng méi nhin thiy cai vé la lung cla
cau chuyén Tu Uyén. Cau chuyén lan man nhw khong chu
dich, trong khi 4y thi cai viéc hon nhan van chwa giai quyét.
Cai cong 13n 10i tlr Son Nam 1én dén day chang1a vo ich hay
sao? Ong dang hing roi tré lai giong cil.

“Chuyén van chwong c6 thé thiu dém khon dirt. Chu
ti€c khong thé nan lai it ngady dé€ ma noi cho hét loi.
Nhung con céi chuyén... chung than ctia anh, chdng hay
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anh c6 gi khéng?”

Ta Uyén tinh hdn con mo. Chang bang hoang:

“Thwa chu... Chau thiét nghi viéc hon nhén tuy hé trong
nhwng chau con dé viéc hoc hanh..”

“Anh néi la. Van biét dai dang khoa roi méi tiéu ding
khoa la thuan 1€. Nhwng anh lai & vao nghich canh. Chua
khuyén anh nén nghe 1&i cho cht yén tam”.

“Thua chua..”

“Chu sé& bao thim nh¢ ngwoi ban tiéng véi nha gai”.

Ta Uyén biét 1a tinh thé da dén chd quyét liét. Chang thu
can ddm néi thang mot hoi:

“Thwa chi, néu chi ép, thi nhit dinh chau sé phai mang
toi bat hiéu. Vi hién gio, chdu khong con bung da nao dé
tinh viéc chung than”.

Giong chang tha thiét, tAm mat xa tham huéng vé mot
buéi d3 qua. Tiéng md cAm canh roi rac. Gié heo hut
ngoai song.

Tam su bat dau ké 1€

Luc bdy gi¢' vao khoang hiu ban thé ky thir XV, bon
phwong lang 13ng, thién ha théi binh, con gai dén tudi cip
ké thudng thirc thau dém dét cri trong manh, con trai doc
sach Khéng Khwu tir thud dau con dé chdm, 6ng gia chong
gdy tram ngadm bén khom cic, ba ldo lan trang hat mo vé
c6i Niét Ban. Trong nha ngoai ngo, trén doi thoai thoai,
dwéi ruéng dong chiém, tir swong budi sang long lanh
ngon co t&i sao ban dém maé hoi trén troi, ngudi nguoi lay
s6ng lam vui, tiéng 4u ca hoa nhip cung l&i chim, tiéng gio.

Mot chiéu cudi xuan, tir Quéc T Gidm thing thang vé
nha, gié nhe pho phit vat do the huyén, chin bwdc ma
khong thiy vwdng, tim than phoi phéi cing nghia sach
10 kinh, bong Ta Uyén thiy khang khac trong ngudi. Nhu
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mot dot heo may lanh se da thit. Nhw ngit ngiy cung khai
thuéc mot sém dau thu. Manh mai, nhé nhe - cdnh buém
non von diu canh hong - mot cdm gidc chém né trong long
nguoi thw sinh.

Chang dirng lai, dinh than nghe ngdng, nghiéng nghiéng
mai téc quin rdi vai vong khian nhiéu Tam Giang. Cam
gidc n& dan nhw hoa nhai ham tiéu gip luc trang 1én. Cam
gidc dang lén nhw séng dai dwong khi mat trei lan. Cling
khong hin 1a khé chiu. Cling khong phai 13 nao nao cai
tudi day thi.

Bén ngirng 1én troi. Va chot hiéu: trén trod rec mau do
voc dai hong, Iirng 1o ¢c6 mot ddm may trang non dang
chuyén hinh, xé dich tir Pong qua Tay. Nén troi cung dam
may, tit ca cai canh twong chuyén déng huy hoang dé, Ta
Uyén thiy vira quen thudc ma rat la lung. Béi tuy chwa
tirng dwoc thdy ma hinh nhw trong tin cing tim thic cla
chang, da tir 1au, van 4n hién mot wéc mong tham kin dwoc
mét nhin tdn mat nhitng canh chuyén van huy hoang twong
tw. Hinh nhw méi rung dong mau siac két hop nay da bat
nguon tw 1au 1am, tw xa 1am, tw mot ki€p nao tham tham...
C6 18, trong mot con mo, hay chip chon, gitra nhirng gidc
ngud chap chon...

T Uyén nghi nhw vdy. Chang lai con thiy phai lam mot
céi gi. Bén khé ndi, di cho mot minh nghe thiy:

“Bach van..”

Va ngirng 1o1i: tiéng ndi vira cit 1én, nguwdi thw sinh da
cam th4y ngay ndi bat lwc cia ngdn ngit. Loi ndo, tiéng nao
ma c6 thé néi 1én, goi lai cdi mau to nén bong bénh may
trang, cai rang do ruc dic quanh anh ta huy nay? Ting
trang sach cii lan gi¢ trén nén ky rc, nhitng van, nhirng
diéu, chau ngoc 1oi 1o, gdm théu 16p 16p, nhwng tit ca chir
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nghia thay déu nhat mau truwdéc sw giao hoa ruc r& ma vo
cung gian di ctia mau va sic dang twng birng tredc mat Ta
Uyén.

TG Uyén linh cdm can phai tim ra nhitng 1o, nhitng chi
tan ky, nhirng chit, nhitng l&i chwa tirng mot ai dung tdi,
may ra...

“Tai sao khong vé?”

T Uyén giadt minh ngoanh lai. Nguwoi viva cit tiéng la mot
ong gia.

Dén nay ké lai cAu chuyén cting 6ng chd, ¢d gang nhd lai,
Ta Uyén van thdy khé khan khi mudn bang 1¢i mé ta hinh
dang ctia 6ng gia chiéu do. Chi biét d6 la mét 6ng gia nhw
moi 6ng gia va khong giéng mét dng gia nao Ta Uyén da
gap. Chi biét ngay lic dé, Ta Uyén khéng ndi 1én dwgc mot
101 nao.

Chang ngoan ngoan theo goét 6ng gia buwéc vao mot quan
rwou dwng dudi goc ciy co thu ven dwong.

Ruou mang 1én, 6ng gia diém nhién uéng can ba bat 1én
ma khong lén tiéng. Qua khe liép, chiéu tim sam roi theo
tiéng tréng diém vao canh mat, tim chuyén sang lam, tir
tr ngd mau den quanh. Pém xudng. Gié néi 1én tirng dot.
Nguwoi chu quan 1y thém rwgu roi lang 18 rat vao nha
trong. Im im lanh lanh, khéng khi ggi 1oi tam sy, 6ng gia
dat bat xuéng mam, nhin Ta Uyén, hoi:

“Chan hoc roi uw?”

Cau hoi dot ngdt di thang vao tAm can nguoi thw sinh. Tu
Uyén ngd& ngang chwa biét ndi sao thi dng gia da cit tiéng
cwdi. Gian quan bong théi tréng trai. Anh dén dau tré nén
dm clng. Gi6 lua ké liép dwgm néng hoi song mua xuln. Ta
Uyén tw nhién ciing thay tim hon c&di mé, twdng nhw vira
can vai binh rwou tét déi dién véi ban ¢ tri.
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Bén xich lai gan, giong than ma kinh:

“Lao tregng ndi nhw soi thiu cbi long tiéu sinh. Ti€u sinh
tw hoi, khong biét vi sao..”

Ong gia lai nhu dua cot:

“Thir nghi xem”.

T Uyén voi tiép:

“Vi ddm may trang budi chiéu chang?”

Ong gia vudt rau im ling. Gidy 1au méi tra 1oi:

“May trang chiéu nay chi 1a m&i duyén lién lac. Con thi
ciu tr gitra phwong Bich Ciu, hon tho lai lang da tir 1au
lam nghiéng nga canh ciy ngon cé, ndi long dé gidu duoc
ai? Gia biét cong tr tir 1au. Nhwng cling phai doi dén may
néi chiéu nay mai c6 dip ra mat”.

Cau tra loi 4p mo, thAm y ra sao, ldc bay gior Ta Uyén
cling chwa lwong hét. Danh ciing theo da ciu chuyén ma
hoi tiép:

“Nhwng sao ldo truegng lai biét tiéu sinh chan hoc?”

Ong gia can thém mot bat riou day réi méi thiing thang
tra loi:

“Ngay nay thién ha da binh. Viéc x{ thé tré nén dé dai, cai
hoc vi vy ma sinh ra trong tir chwong. Ngudi c¢6 ndi tam
u 4n, nhw cong tir dau lai chiu uén minh theo ctr nghiép?
Gia di ciu tir ma chtra thanh van, nhin miy chuyén minh
ma x0n xao trong da, ndi long u uit da hién rd noi ddu may
cudi mat, twdng khong can 1a Tran Doan tai thé, cling c6
thé (rc doan do6i phan”.

Lic bdy gior dém dd sAm mau ma Ta Uyén twédng nhw dau
day c6 anh mudn sao 14p lanh. Niém tdm sw bay lau u két,
dén gior da giai ngudn con. Ta Uyén tha thiét bui ngui:

“Tiéu sinh 12 nguwoi x4u s8, sinh nham ldc tri binh, c6 ¢
gang doc sach tu than thi bit qua cling dén gidm lai 16i
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mon cla nguoi di trudc, cho nén thwong thau dém nght
ngoi, quyét tim tw tao cho minh mot nép séng khac nguoi.
Thé ma mon méi by lau van chwa tim ra dwoc 161",

Ong gia ngit loi:

“Sao khong dung bt ma khoi nguén tim su?”

TG Uyén tiép ngay:

“Tat cling khong ngoai cach d6. Nhwng méy ciu tir da 1au
ma y chang thanh van... Cling nhw chiéu nay, may trang néi
1én cudn cudn, nén troi nhw 4o tn khoa, vdy ma dén khi
tim 1&i mo t4 thi lai cdm th4y 6c¢ rong tréng khong..”

Ong gia cuoi ngst ma rang:

“Thé cho nén m&i phai vé. Cam hirng dot kh&i tin ky nhw
quen nhuw la, 1o tat cling phai tin ky, d6t ngot. Nhwng ngoén
ngit thwong xuat tw ly ma y dep ciia dam bach vén lai trong
vi tinh, viéc tim loi hop y khong thé dé dang nhanh chéng.
Chi bing dung ngay mau sic dé ghi mau sic, 14y duong
cong, nét thang ctia ngon but to ma hinh dung dang dap c6
hon 12 phai gian tiép mwon 1&1 d€ ma ngu y?”

Ta Uyén nhw con bénh gip thay, xam xdm ding day vai
dai ma xin thu gido. Ong gia nang binh rwou rét day hai bat
roi thing thang:

“Hay can da”.

Ta Uyén tuy khdng quen nhung cling nhim mat can non
ntra bat. Trong gidy lat, rwou ngdm vao co thé, hoi men
bdc 1én thing d4u, T Uyén bdng thiy toan than nhe nhom,
tAm than phoi phéi nhw ddm may tring choi voi trén nén
troi ruec do ban chiéu. Bén giwong mat nhin quanh thi nhw
la nhw quen, m& m& 4o ao, canh vat nho nhd nhw mot birc
tranh thiy méc. Pinh than, c6 cwdng lai men thi thiy 6ng
gia dang cdi dau trwdc mot to gidy 1on giai rong, tay lam
lam cay but dai tw. Mat Ta Uyén dan chit vao dau cay buit.

51 TACGIA 743



Ban tay 6ng gia ngan ngir giy 1at roi gn tay bong ndi, may
dau ngon tay thuoén dang 14 lan bAm chat 14y can but, dau
but chic xuéng mat gidy. Toan than dng gia gitr ling nhw
pho twong d4, duy tir d6i mat quic l1én, nhw c6 mot strc vo
hinh pha xudng ban tay: but mua trén to gidy. Tirng nét,
tirng dwdng, phit chdc ddm may trang ban chiéu da cudn
cudn noi Ién trén mit gidy phon phét chu sa.

Ta Uyén nhin khong chép mat, than tri 1ang lang cung
vGi cdm gidc ban chiéu ciing vira n¢ lai trong long. Ciing
nhu ban chiéu, cdm giac vira kip n6, da loang ra, da vuot
khoi co thé ctia chang. Tlr 6ng gia t&i chang, tir chang vwon
tdi dng gia, qua ddu vét mot bong may van vy, niém thong
cam rung rung nhip cau ba dong ciia mau va sic diéu hoa,
cta dang va hinh cin d6i. T4 Uyén stra soan chudi minh
vao cai khi 1ang lang nhip nhang tiét tiu dé thi 6ng gia da
dit but xuéng phan, nhin T Uyén ma rang:

“Cong tr da thay chwa?”

Ta Uyén bui ngui:

“Ldo truwgng bit phap nhw than, tiéu sinh dic bac, biét
dén bao gior méi theo kip got?”

Ong gia gat gu:

“Cong tlr 12 ngudi cOt cach. Néu quyét tAm, chic ciing
khong lau. Nhung khong biét c6 du gan ma theo dudi
khoéng?”

TG Uyén sot sang:

“Xin néi cho nghe”.

Ong gia bén x6c lai c6 40 ma rang:

“Nubi trong ndi tim y thanh muon dat la nhan. Gap ngoai
canh la duyén da bén. Birc tranh nay 1a cai qua két thanh.
Nhwng ttr nhan téi qua, tir cai tuyét doi trong long pha
thanh cai tuyét doi trong tho, trong hoa, sé phai qua rat
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nhiéu doan dwong hy sinh, nu6i dwéng. Lio n6i nhw vay
khong biét da hét y chwa?”

T Uyén khéng biét néi sao, danh ctr phai cti dau ving da.

Ong gia lai tiép:

“Cong tr da nudi y dep trong long, 130 xin gidp thém chut
duyén lién lac. Va y dep mo ho, gia di cong t&r con dang
tudi tré, vay thir thach van 1a diéu can thiét. Huéng hd may
trang noi trén nén troi do Iva tuy dep nhung déi voi lira
tudi thiéu nién c6 18 cai dep d6 khong thiét thwe bang vuu
vat nay...”

Né6i doan, 6ng gia phit manh tay 4o xudng birc tranh.
P4am may bong tir Pong van vu sang Tay roi tir tir bién
mat. Nén tranh diu ltra, mau hong chu sa dan dan tré nén
mat dgi. Nén tranh goi dén chat réu bam miéng giéng khoi
gilra tra mot ngay dai thi.

Ong gia cit but. But chay loang loang trén nén tranh.
Trwdc mat Ta Uyén dudi 4nh dén diu, 1an 1an hién 1én,
huyén huyén do do, vo cung linh déng, nhitng dwong cong
am diu than hinh uyén chuyén mét nguoi thiéu nir. Chang
trai tudi chwa dén hai mwoi - TG Uyén - bong thiy sung
swéng dén ron nguwoi. Bdi gio day, khong phai chi la sw
diéu hoa cla mau va sidc, sw nhip nhang cia nét va hinh.
Gidr day ca mau va sic, ca nét va hinh da tré nén mau-sic-
nét-hinh cia da cua thit. Chat ma tdy toat ra tir ngwdi thiéu
nit trong tranh quyén rii khéng phai chi nguyén c6 phan
thi gidc, ma toan thé gidc quan, toan dién con ngwdi cla
chang tudi tré.

Ta Uyén khé kéu lén:

“Cha... dep!”

Roi im bat. Ong gia chi birc tranh, tim tim:

“Pa dwoc ngdm mot viru vat nhw thé nay chwa?”
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Ta Uyén ngap ngirng:

“0 dori, 1am gi c6 dwoc mot trang tuyét thé giai nhan
nhw vay?”

Ong cu gat dau:

“Thé nhan com coi trong khoang bon mua luin chuyén
vi sao dwoc véi cai dep trong tranh? Nhwng gia thir gap thi
nghi sao?”

T4 Uyén tham dat lai cAu hoi véi long minh.

Tw luc trwdng thanh, chang chwa hé dé y dén dam phu
nhén. Thinh thodng cling c6 thoang gip mot vai ta do phat
pho 6ng 4, cong cong vanh nén quai thao. Poi khi, thoang
qua hang gidu nhé, hoac 14 loi gitra mot dém Hoa dang dap
diu nam thanh ni¥ tq, cling c6 thoang nghe vai loi ngo y cua
nhitng c6 gai trong phwong cAm long chang dau... truéc
cai giong sang sang binh van, cai dang dip quynh giao cia
anh chang thw sinh mit trdng. Nhwng, tw ltic trwdng thanh,
1ong van lang thinh, T Uyén da tir thud nhé chi biét vui
dAu vao trang sach cé... “Lan nay... nghi sao?”

Ta Uyén con dang ling tang thi 6ng gia lai héi:

“Néu gap, liéu c6 thé cam long, vweot khai tinh thwong da
thit cta thé nhan dwoc khong?”

Ciu hoi lam r6i thém tim tw, Ta Uyén khong dam nghi
thém. Chang ring:

“Néu c6 phai thir thach méi cdm ndi bit tao nén vé dep
thi ti€u sinh cling xin dwoc mot phen thi thach”.

Ong gia gat dau:

“Néu vay duoc”.

Vira néi vira cdm but va trén dau nguwoi thiéu nit trong
tranh, t6 ddm mot nét vong tron. Poan virt but, can nira bat
rwou roi ndi tiép:

“Lao thém mot nét trang ram. Cai dep trong tranh sé
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cung anh trang ma bién héa. Cong ti hiy treo birc tranh
ndy trwdc an sach. Y thanh ctia ngudi ngdm tranh roi sé cé
phen thé hién”.

Né6i doan dirng diy thu don bit nghién. Ta Uyén luéng
cudng ngan lai:

“Xin 140 treong day thém vai loi vang ngoc, tiéu sinh that
tinh van chwa thiu y”.

Luc biy gior 6ng gia da dirng bén li€p clra, rdu téc bac
pho, hinh dang m¢& mo 4ng may budi sdng, nét ndi ban
hom. Tiéng ndi tw noi xa x6i vong lai:

“Hay ctr lam dang l&i ta dan. TAt sé hiéu dan”.

Ta Uyén ¢8 nai xin cho tai ngd thi lai ving nghe:

“Luc can gap thi c*r mang tranh nay dei ta tai phia cau
bong séng T6 Lich. Ta sé dén”.

Nhirng 1o cudi cing thodng nhw mét con gié nhe. Canh
li€p m& toang. Bong 6ng gia lang dang mo dan vao long
mot dém day dic, khong trang ma vang ca sao.

Gian phong yén lang khac thwong khi Ta Uyén ké dit
cau chuyén.

Tran Céng doi mot 1at réi nhin chau. Ong thay can phai
1én tiéng ma chwa biét néi gi. Cau chuyén tuy la lung nhuwng
giong nguwoi ké chuyén lai chin thanh, tim sw nguoi song
trong chuyén u uit hién 1én dudi mat, Tran Céng khé dit
tay 1én vai chdu, giong 6ng triu mén la thuong:

“Thé rodi sao nira, chau? Chii vin nghe day”.

Ta Uyén thé dai:

“Blrc tranh van treo bén phong hoc. Pém dém ling ngdm
vé dep trong tranh, tw xudn qua ha dén nay da vao thu ma
van chira thay gi..”

Tran Cong ben dirng day:

“Chau dan chu sang xem”.
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Lic bay gio da qua canh ba, trang ha tuan nghiéng ng-
hiéng dau khom tric géc vweon, nét trang thanh va gon,
anh trang thap thodng qua gian ciy leo soi chéch xuéng
doc hang hién din xuéng phong hoc. Ché stia bang quo
tiéng mot. Ga thon xa vong lai tiéng gy 1€ loi. Gié may xao
xac ké 14, Tran Cong rung minh, nglra mat nhin trang.

Ong 14m bam mot minh:

“Trang ha tuan. Vao thu réi...”

Ta Uyén vén tAm manh tric. Hai chd chau ling 1& bwdc
vao mot gian phong nho, do6 dac so sai, ngdn ngang sach
vG, mO mo c6 bikc tranh treo tin cudi phong.

Tran Cong tién lai birc tranh, vira di vira néi:

“Nao...”

Nhung bdng im bit, tay run run ndm chat 14y vai Tu
Uyén. Trong yén lang khac thwdng, hai ngwdi dirng sitng,
trong méat hut hdn vao long birc tranh.

Long birc tranh ving vé, quanh hiu. Nguwoi thiéu nit trong
tranh khong con nita. Nét trang tron trong tranh cling da
bién dang dé tré thanh mot nét ludi liem.

Ngoai troi.. vat véo ngang sdng, trang ha tuin nhéch
mép, vang khe.

M¢ sang hom sau, Tran Cong doi phwong Bich Cau mot
minh ra bén tim thuyén vé Son Nam.

Tt Uyén khong kip tién cht: chang da ra di, ngay tir luc
ga chwa gay sém, swong con nang triu ngon cd moc ven
twdng Qudc T Giam. Chang nham phia cAu Dong song To
Lich ma rdo budc, con dwdng vang vé, lac dac vai ba dam
ganh gong dén cho, sao Mai khi mo khi td, &nh den hang
quan tuy le 16i ma ké li€p van kin nhw bung. Gi6 budi sém
dau thu thdm lanh qua vat 40 méng, swong ndi c6 tham
wot got chan, nhung, chim bong riu rit chuyén canh, 4nh
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nang hoe vang, vang hoe ca dong song T6 gon séng, vao
gior Mo thi Ta Uyén da 6m birc tranh ma buwéc 1én ciu.

Té&i gitra cau, bAng khuing nhin quanh bén phia roéi twa
thanh ciu ma doi.

Mot 14t sau nghe tiéng goi dwdi song. Nheo mit c6 nhin
thi mo mo trong ddm swong lam, c6 chiéc thuyén nho dang
ré song ma vao bo. Thuyén vira cip bén, c6 ngwdi bo mai
chéo thung thinh bwéc 1én. Dén luc bay gio Ta Uyén méi
nhén ra 6ng gia budi trudec.

Bén mirng mirng tui tai, chip tay vai dai ma ndi ching
nén loi. Ong gia ngira mat cwdi vang, rau téc bac mau khoi
nuwéc, pho phit trong gié sém gon mét séng To.

Dttt tiéng cuoi, Ong gia maéi 1én tiéng:

“Lao dén hoi cham, cdng tir thit 16i cho nhé!”

Ta Uyén kinh cén:

“Pwoc gap 12 may, ddu ddm kéu nai ring nhanh hay
chdm? Gia thir phai doi dén man kiép, tiéu sinh cling 6m
cau ma doi”

Ong gia gat gu:

“Chi tinh thay..”

ROi lai tiép:

“Lam gi ma ngudi dep chang phai dong tam!”

Tu Uyén té vé ngac nhién, 6ng gia ben chi birc tranh ma
rang:

“Quén chuyén hom qua roéi sao?”

Tua Uyén giat minh:

“Thé ra ldo tregng da biét chuyén..”

Thi gat di:

“Ta nén di ngay. Thi gi 1a vang ngoc. Tring ram con
khuyét, ta e c6 ngwoi dang dd6 mat mong tin”.

N6i doan, thodn thoat xudng bén, roi budc 1én thuyén.
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TG Uyén ciling voi theo got. Mot 1at sau, con thuyén bé cau
Pong, men theo dong song ma tréi nhe vé Nam.

Ta Uyén dgi mai van khong thdy 6ng gia noéi tiép, bén
danh bao 1én tiéng trwéec:

“Dam thwa ldo truong, ti€u sinh nghe thay néi c6 nguoi
cho doi, tiéu sinh van chua hiéu 13 ai?”

Ong gia lai cwoi vang mat séng ma khong tra loi.

Thuyén di dén lic mat tréi moc ngang mot con sao thi Ta
Uyén khong dan dugc long, danh lai gan héi. Dén luc do,
ong gia ma&i 1én tiéng:

“Dém dém doi dién, tir luc tan xuin cho tdi dém qua...
viy ma cong tir khong biét 1a ai w?”

R6i lai cwdri ma chi birc tranh:

“Nguoi dep trong tranh chi¥ con ai nira...”

Lo néi quéa dot ngdt, TG Uyén chwa Kip thiu y, thuyén da
dirng lai. Ong gia gdc mai cheéo, cham rai néi tiép:

“Tlr day t&i chua Ngoc HO cling khéng xa, cong tit, cong
tr hay 1én bo ma t&i thang chua. Roi sé dwoc toai y”.

Ta Uyén van nhw ngudi mo ngu:

“Tiéu sinh sé gap nguwi cii trong tranh w?”

Ong gia mim cwdi ma ring:

“Pang doi cong tir day..”

Ta Uyén cam th4y han hoan dén nghen thé, nhung van
chwa dam tin:

“Lao truegng ndi that hay dinh dua tiéu sinh?”

Ong gia bén nghiém giong:

“T4t khong phai chuyén dua. Tuy nhién, cong t& ciing
can guwong nhe. Nguoi ta tuy c6 long véi cong tir nhwng
van con ngai cai vong kiém téa cia mot anh tring. Cong ti
dirng ngo 101 trwwdre. Téi chua tim mot canh ciy roi treo birc
tranh 1én ma ngoi doi. Thiy gi cling dirng té vé ngac nhién.
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C& nhw thé ma 1am. Chac chan sé thanh cong”.

Ta Uyén cham chu lang nghe, 6ng gia nglrng trong gidy
14t roi lai néi:

“Nguoi dep ching qua chi 1a phwong tién. Thé hién vé
dep trén tranh mai 1a cai dich cda cong ti. Plrng nén dam
duéi vao phurong tién ma lang quén cai dich ciia minh. Lao
kKhuyén cong ti tir nay phai stra minh cho virng, vi tht
thach con nhiéu... Gitra mot nguwoi dep dao to mon moén va
mot nét hoa trong tranh, gitvra cai nhit thoi twong doi va
cai tuyét doi bat chip thoi gian, sw chon lwa sé vo cuing dau
x0t. Théi... 130 n6i qua nhiéu. Xin moi cong tir”.

T Uyén sup xudng lay. Ong gia vd vao vai ma tir biét, Ta
Uyén 6m birc tranh 1én bo. Luc quay lai, thuyén da doi bén.
Chotnhé ra, bén goi v&i ma xin ti ngd. Giong dng gia ving
lai trén song:

“Hé thanh cong thi con duyén hdi ngd. Bang khong thi c6
gap nitra cling la vo ich. Thoéi!”

Trong gidy lat chi con nghe thiy tiéng mai chéo khua
nuwdéce. Con thuyén di dan vao swong budi sém con vwong
lai, trang x6a mat sdng.

Giap ba trau thi Tu Uyén téi chua.

Chua von 1a noi thing canh Thing Long nhung hom
do6 khong nham ngay 1& nén canh chua ving vé, cdng tam
quan m¢& mo ba chit Ngoc H6 Tw. Qua cong téi may buc da
xanh, roi Ta Uyén buéc xudng mot khoang san rong rai lat
gach Bat Trang.

Nhin quanh khong thdy ai, chang lang lang di lai mot géc
phong gia, chon mdt canh thdp ma treo réng birc tranh.
Treo xong, tim chd khuat, ngdi doi.

Khéng bao 14au, vang nghe c6 tiéng nguoi noi chuyén
dang xa. C§ gang tai thi ro 1a tiéng dan ba ma san chua
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quanh hiu, 16ng gio, tuyét nhién khéng mot bong nguoi.
Tiéng ndi chuyén mdi ltic mot gan. Ta Uyén cadm thiy ron
nguwoi nhwng nhé téi 1o 6ng gia nén c6 ngdi yén ma doi.
Mot l1at sau, da nghe ro nho to tirng loi doi thoai gitra mot
giong tram tram dérng tudi va mot trong veo cua mot cod
gai dang to.

Giong nguoi dirng tudi thoang buon:

“Khong biét mai kia Gidng Kiéu c6 con nhé téi chi
khéng?”

Giong cb gai - Gidng Kiéu - khé cit 1én trong va nhe,
twong nhw dau day co giot mwa Ngiu thanh thét xudng
mat ho thu.

“Ct nghi t&i luc chia tay ma em da thiy nao nao trong da”.

Nguwoi dirng tudi cat tiéng cwori:

“Thé sao mit lai ¢ twoi nhw hoa né thé kia? Khong biét
anh chang tu da miy kiép ma...”

Giang Kiéu e 1é cat 1oi:

“N6i khé chi chi, ngd nh& c6 ai nghe thay...”

Nguwoi dirng tudi van chwa chiu tha:

“(y day ving vé, chi c6 chi em minh. Gia di mdi tinh si ctia
anh chang da 1am khuyét c& nét trang ram, con gidu ndi ai?”

Dttt 1o, ca hai im lang. TG Uyén nghe nhe c6 tiéng hai
théu lwét trong ngon gié. Ta Uyén nghe nhw hai nguoi
lirng thirng lai gin. Roi giong nguwoi dirng tudi lai cat 1én:

“P3 tir 1au, chi théi vedng mac, thé ma ciing dang 13y cai
vui ctia em day”.

Giong Giang Kiéu thé thé thodng t&i Tu Uyén. Chang c6
cam twdng ngudi thi€u nit vo hinh dang thi thdm tam sy
bén tai, hoi thé pha vao tan mat:

“Vui hay bu6n, that tinh cling khong hiéu rd. Chi thiy nao
nao trong da... Chi Giang Tién nay, khong biét mai sau phé
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mac tdm than rang budc véi mot nét trang, roi sé ra sao?”

Gidy 14u, méi co tiéng tra 1o, giong ngudi dirng tudi la
Gidng Tién, nhw gon mot niém ai ngai:

“Nghi lam gi, em? Em khong cé quyén chon lwa?”

Giang Kiéu lai thu thi:

“Thé con chi?”

Im lim. Gi6 ndi 1én, tich mich. Gidy lau, lai van giong
Gidng Kiéu:

“Sao chi lai im khong néi, chi gidn em sao?”

Thoang nghe c6 tiéng thd dai. Roi giong Gidng Tién cat
1én, nghe nhw tir m6t qua khir xa xo6i vong lai.

Giang Tién khé ngam:

Hon bwém mo tién ldn sw doi...

Cau tho ngdm dit, hon tho lai ldng, dw ba lam dwng toc
gay Tu Uyén. Chang vira Kip ngan mot tiéng kéu thét tw day
long thi Giang Tién da tiép:

“Chuyén cua chi da xwa roi. Cling vi chuyén dé, cling vi
mot chuyén twong tw nhw chuyén clia em, cling vi mot
phit cdm thong véi mét tAm hon thi nhan, cling vi mot vai
van tho ma chi da dwoc siéu thoat. Chuyén cta chi xwa roi.
Nhic lai cling 1a v6 ich. R6i ra em sé& nhw chi. Chi khuyén
em nén virng tam chiu dung. Nh& tay chang, em sé hoan
toan thoat khoi noi vong kiém toa thoi gian”.

Ta Uyén c6 cam twéng hai ngwoi dirng lai nhin nhau.
Gidy lau, m&i lai nghe thiy Giang Tién cit tiéng:

“Ma thdi, chi vé. D& em doi chang. Chic ciing sap lai ddy”.

Giang Kiéu nan ni:

“Khéng gdp nhau nira w?”

Khong c6 tiéng tra 1oi. Gié 1ong thdi trén san chua bat
ngat. T4 Uyén nin thé. Mot lat sau, giong Gidng Kiéu nghen
ngao khé thodng bén tai:
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“Birc tranh... Tan lang da dén”.

Ta Uyén budéc voi dén gdc ciy phong. Nhin quanh vang
vé. San chua in béng ciy phong giy gudc, mau gach Bat
trang tai ngat dwdi anh ning thu.

Quay lai birc tranh thi nét trang ha tuin di tré lai hinh
tron.

Trong tranh, nguyén ven in hinh nguwoi cii. Giang Kiéu.

“Giang Kiéu..."

T Uyén khé thot 1én nhw vdy, lan nay khong biét da miy
muoi lan, tir ldc doi chua bwéc vé nha, run tay treo birc
tranh 1én ché cii.

“Giang Kiéu...”

Ma lang nghe, chi c6 tiéng gié dau mua 16ng théi ngoai
song. Trong tranh, dwdi anh trang tron, Gidng Kiéu, nguoi
dep, van giit nguyén dang cii: Giang Kiéu van chi 1a nhitng
nét va hinh.

Lic biy gior dém da vao khuya, tiéng déong ho thanh
thot, gian phong lanh toat hoi may. TG Uyén véi tay lay
binh rwou, rét diy mot chén, roi ling 1é nhin Gidng Kiéu
ma nang chén. Men loang té ludi, boc chdy niém cho doi:
Giang Kiéu van nguyén vi dirng yén.

Bén vung diy xdm xdm dén trwdc birc tranh. R6i nhan
men bdc 1én dau, chang thing tay ddy manh canh song.

Gi6 lta vao phong hoc, anh nén chip chon, trang ngoai
troi xudt hién 1én vat véo ngang song. Trang trong tranh
bdng khuyét dan: hai nét trang lai giong hét nhau.

Thé roi gian phong swc mui hwong la, ta 4o ngudi trong
tranh phap phéi, sic mau giao dong, Giang Kiéu khép nép
cui dau thi I&. Ta Uyén chua kip ngac nhién, thi gét sen
thodn thoat, Giang Kiéu da dirng bén chang. Lic bay gio,
mét den thim tham, hoi thé ron rang, da 4m min cé non
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phoi nang, méi mong thom qua quy chin mui, téc mém
cudn cudn xudng vai, Giang Kiéu la dot séng ngoai khoi, 1a
may trang trén trod; Ta Uyén phit chdc twdng nhuw bong
bénh bay béng roi lai cdm thay tw chudi xudng vuc.

Chang gwong gio tay khép kin canh song. Anh nén da tit
tw bao gid. Gié ngoai troi van théi, Ta Uyén mong gi6 thdi
khong ngirng.

Pau canh nam, ga giy ran bo gidu, hang xém rd nhau
thirc ddy thdi com, Tu Uyén ciing tlr tir tinh gidc. Swc nhé
chuyén dém qua, dui mat ma nhin thi van thiy Giang Kiéu
ndm canh con dang thiép ngl. Bén ddy manh canh song
roi chéng tay nghén dau ma no mit ngdm. Anh sang bang
bac mét binh minh ddu mua tré lanh chdy dai theo mot
vOc ngudi thanh td. Nhin kj thi dwong cong mém mai, nét
nhé nhip nhang, nhan sic so véi ldc con & trong tranh lai
c6 phan hon.

Gi6 thodng vao phong, Gidng Kiéu ruwdn nguwoi nhich lai
T Uyén. Da thit am nong, hoi thé thom mui phong lan né
dwdi trang rirng, Ta Uyén lai thiy choang vang, twdng nhw
dang ngup lan dwdi mudn nghin dot séng 1én xudng that
thwdong. Chang c6 gwong vung diy. Tiéng dong lam Giang
Kiéu tinh gidc, mat den ldy mé& to ngo ngac. Roi nhoén
miéng cwoi. Ta Uyén ngdp nglrng:

“Nang... 1a ai?”

Thi cling ngap ngirng:

“Lai con phai héi u?”

Ban tay Tu Uyén mon theo cai dang bénh bong cia mé
toc may, ban tay dirng lai noi thoai thoai gitra vai va c6 roi
nam gon trong mwdi ngén bip mang run riy cta Giang
Kiéu. Tiéng déng bén ngoai m¢ dan. Trong tich mich cta
gian phong, khong khi nghe nhw van vu tirng luéng rao ruc...
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Mot 1at sau, Ta Uyén méi noi:

“Biét nang la ngwoi dep trong tranh. Lai nhan nghe trém
ciu chuyén & sin chua ma biét thém dwoc tén. Nhwng
& dau ma lai, tai sao lai tir trong tranh ma bwéc vao doi,
Giang Kiéu...”

Muwoi ngén blip mang siét chat, hoi &m nguoi thiéu nir
am ran ban tay Tu Uyén. Nang dap:

“Nhwng sao lai bian khodn tim hiéu nguyén do? D6i ta
gan nhau thé nay chwa du sao?”

Ta Uyén bén dem chuyén cii 6ng gia vé tranh ma ké lai.
Nghe xong, Giang Kiéu bong dwng nitc né, hang mi wot
dam, trong mat ngan 1 long lanh.

Gan hoi thi ngdp ngirng khéng muén néi. Gidy 1au mai
1én tiéng:

“Thiép nho tay ngudi tao nén thé xac. Lai nho y thanh
cta chang giy nén sinh khi ma tré thanh nguwoi. Théan thiép
vi vAy ma hoan toan tuy thudc noi chang. Khong biét cé tin
dwoc long ai khong?”

Ta Uyén tw nhién ciing thiy thon thic trong long. Bén
nang dau Gidng Kiéu dit vao 1ong rdi mat nhin tin mat:

“Sinh ndy nguyén dem ca chudi ngdy xanh con lai ma
nguyén yéu nang. Nhw thé da du tin chwa?”

Giang Kiéu chép chép hang mi tho thé:

“Doi thiép chi biét c6 chang, khong tin chang con biét tin
ai? Nhwng... con 6ng gia?”

Trén nén ky tc Ta Uyén, bong ndi 1én mot dang may
chiéu. Chang nhé téi 1o hiva cia chang khi gap 6ng gia:
chang sé vwot moi thir thach dé cAm ndi bit ma tao nén
vé dep. Chang nh¢ lai 1o khuyén cua 6ng gia khi doi bén
song To:

“Ngudi dep chang qua chi 1a phwong tién. Thé hién vé
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dep trén tranh méi 1a céi dich cudi cing. Khong nén dam
dudi vao phwong tién ma quén mat dich..”

Chang nhin Gidng Kiéu: Gidng Kiéu ngwdc mét nhin
chang. Giang Kiéu chi la phwong tién. Biét n6i gi day?

TG Uyén c6 nén mot tiéng thé dai. Chang linh cdm nhirng
ngay sap t&i sé 1a nhirng ngay thac mac. Nhung hién gior
chang khong mudn nghi. Hanh phuc dang tran tré, hanh
phuc 1a hwong ndng da thit, m ap sinh lwc cta cudc doi
long gié heo may. Hanh phtc gi¢ day tron ven, b&di mong
manh, mong manh nhw giot 1€ 1é loi dang con vwong lai noi
dudi mat Giang Kiéu.

Chang cdi xudng thi tham:

“Giang Kiéu... doi ta...”

Va bat gdp 4nh mét clia minh thdm thdm tin cung trong
mat Gidng Kiéu. Dot nhién, chang thiy chdm lai trong long,
tir nhitng ngay tho 4u 4m tham séng canh Tran Cong, cai
cam giac xa xwa, ron ron, cd don ma vo cung quyén ri,
khi mot minh nhin sdu xuéng long mot vuc giéng khoi, khi
long vuc giéng dang 1én voi voi hinh dnh ¢6 don ctia chang.

Cam giac d6 lan ra nhw mot chat men. Vong tay Giang
Kiéu ning triu noi c6, T Uyén théi nghi, quén han nhitng
101 d6i thoai vira qua, tir tir nhdm mat ma ddm minh vao
long cam giac.

Luc by gior mat troi da 1én cao. Anh ndng d4u thu nhé nhe
qua song, dat vang lén bitc tranh van trai rong trén twong.

Nén tranh hoang réng...

Trang trong tranh da lan tir 1au.

Thé ro6i, nhip theo tudn trang ngoai troi, nét trang trong
tranh khi mo, khi to, lic khuyét, lic tron, hai ngwoi mé
man quan quit 1y nhau, lang nhin canh vat bén ngoai, 1ay
tinh yéu lam 1€ séng.
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Giang Kiéu bam chat vao cudc doi ma quén han cudc
séng trong tranh. Tu Uyén thi dong ctra khong tiép khach,
dé nguyén sach vé 1én bui. Ban beé lic diu thay la cling c6
nhan 11 khuyén nht, hang x6m di nghi c6 khi nhic khéo
dén chuyén Liéu Trai, nhwng Tt Uyén ct cAm ldng ma dé
thoang bén tai, 1au dan cling khong con ai bu6n néi téi.
C6 viéc qua ngd, ciing chi biét nhin cdng khép kin, ngam
gian thién ly thip tho4ng trong virdn ma lac dau rado buéc
cho nhanh.

Mot budi sang, gié nhe day song, hoa dao n& do goc vueon,
troi xanh cao nhe, chim yén lwgn tirng dan, TG Uyén biét la
mua déng da qua tir lau. Bén nhe dit dau Giang Kiéu xudng
g8i, vdi tay nhit mot cudn sach dé lay 1at tir 1au trén ban
ma dé ra xem. Sach luan vé cai vién twong xa x6i, mot khi
Dao 1én cia ngudi nwée L dwoc noi noi thwe hién. Nhung
doc dwgc non mot trang, nghia sach van thoang nhu gi6
ngoai troi, Ta Uyén virt quyén sach xudng chan giwdrng ma
lo dang nhin quanh.

Chot thiy birc tranh, bat chot nghi dén 6ng gia. Bén ving
dirng day, mai muec, 14y but, trai gidly xu6ng mat n thw, vén
tay 40 ma vach mdt nét. Nét but vira phac, Ta Uyén thay
nhe nhw mét canh chim. Vach thém nét nira thi chim nhw
da vwon hai canh, nhw muén v6 manh ma doi mat gidy. T
Uyén chAm muc, phdc nhanh mét nét sao dém. Chim tirc
thi v6 canh ma vit1én cao roi mat hit vao 1ong ngdi sao 14p
lanh. Gié chot ndilén trén nén gidy. Ngoi sao tit ngdm. Nén
gidy tré lai trang tinh.

Quay lai, Gidng Kiéu da dirng bén chang.

Hai nguwoi lang 1€ nhin nhau.

M6t lat sau, Gidng Kiéu méi noi, giong nhw c6 ghim
cam dong:
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“Chang phai bat dau tw thiép. Thiép mai la that. Con doi
canh chim vtra vé chi la nhirng tro 4o mong...”

TG Uyén nhin 1én birc tranh treo trén twong. Gidng Kiéu
cting nhin theo ma rang:

“Chang phai vé 1én chinh birc tranh d6. Chang da hira
véi 6ng gia. Va lai than thiép dau sao, chi 1a phwong tién.
Chang nén c6 gang thanh cong”.

TG Uyén nhw ngwoi mo ngd, cAm bt tién lai birc tranh,
Giang Kiéu dirng im ling mot chd, dang diéu gitr nguyén
dang diéu cf, khi gét sen chwa buwdc vao doi. Ta Uyén diing
dau but xuéng nghién muc roéi quay lai nhin Giang Kiéu.
Tam mat chang nhu xa ra, nhw vuon téi dng may tring
chiéu xudn nam ngodai, nhw lwét trén 16p séng séng ToO.
Chang da hira véi 6ng gia. Chang nghi t¢i mét nén gidy chu
sa, bénh bong c6 dang may van vu. TAm mat gan lai. Tlrng
dwong, tirng nét, Gidng Kiéu hién 1én truwdc mat chang,
Gidng Kiéu ma tirng dwdng cong, tirng nét nho, ca tim than
trau chuét tirng khéi ngoc lanh, d6i véi chang khong con
gi xa la.

Chang bat dau ve.

Bat dau Giang Kiéu c6 cdm giadc nhw c6 ai bdi toc ma
dém tirng s¢i toc. Thé roéi, khi ngon but Tu Uyén vira cham
xuong nén tranh thi cdm giac té ron vira qua da tré nén
nhttc budt. Téc bi nhd dan tirng soi, mdi s¢i tdc nhd di lai
dwoc thay thé bang mot mii kim... C&¢ nhw thé, cwc hinh
tiép tuc déng thoi véi ngon bit Ta Uyén loang loang trén
mat nén tranh.

Nang mudn cin chit moi, dé khoi bat tiéng kéu. Nhung
lai so Tt Uyén ngirng bit, nén toan than c6 gitt khong ctr
dong, mit van phai twoi ma nwéc mit trao ra da wét dim
ca vat 4o ngoai.
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Ngon but Ta Uyén vach nhé tirng nét toc may, ngon but
in han xuéng mit gidy, m& tc may bong 1én den biéc mau
da troi mua ha gitta dém trang. Giang Kiéu c6 dan mat vao
bttc tranh d€ quén dau x6t. Nhwng méat nang trong chdc lat
bdng hoa 1én. Va khi nghe tiéng déng, Tt Uyén ngoanh lai
thi Giang Kiéu da nga vat xuong bén giwong. Voi chay lai
thi Gidng Kiéu da voi ngdi day nhw thwong. Hoi ra méi biét
chuyén, bén virt but ma rang:

“Loi hira véi 6ng gia tuy ndng, nhwng maéi tinh ctia doi ta
con ndng hon. Xin thé khong vé nira”

Dttt 1o, nhitng nét vira phac trén tranh cling mo dan roi
bién mit. Birc tranh tro lai nén tranh.

Tl hém 4y, tAm hon hai ngwoi khéng con hon nhién nhw
cti. Tinh yéu tuy van ndng nan ma ngay nhirng phat dim
say dén cuc d9, tAm tw van con thip thodng 4m anh c6 don.
Hai ngwoi thoi 1a mot. Pudi mat Gidng Kiéu gon 1én tirng
dot wu tw. T4 Uyén d6i khi tw bit chot &m thdm nhin siu
vao moOt Khoang troi hun hut. Gia di nét trang trong tranh
dém dém van td, anh trang téa ra, hat hiu, kéu goi. T4 Uyén
lai nh¢ t&i 6ng gia.

Nhirng luc 4y, giong Giang Kiéu trd nén tha thiét, tiéng
nhé to goi dén cung bwc mét chiéc dan ti ni non bén bo
song vang. Trong khong khi hiu quanh ctia gian phong, Tt
Uyén lang nghe thdm vao long tirng 1&i tAm su va tirng dot
quanh hiu.

Giang Kiéu rang:

“Thiép tir tiép y cia chang ma bwdc vao doi, dén nay
ma&i biét tinh yéu la ndng, méi biét x6t xa cho phan con
nguwoi. Nhwng... tim than da phwong thirc noi chang, thiép
nguyén hy sinh tit ca vi chang. Lan dau chwa thanh céng,
tai sao khong nghi lai ma thir thém lan nira?”
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“Tai sao?..”

Ta Uyén khong noéi thém, vong tay khép chat thém vao
dé6i vai nho nhé ctia Gidng Kiéu.

Tai sao? Vi chang biét la mu6n thanh céng thi sé mat
Giang Kiéu. Lo 6ng gia gior ddy méi 1a ré nghia.

“Gilta mot nguoi dep mon mén dao to va mot nét hoa
trong tranh, gitta cai nhat thoi twong déi va cai tuyét doi
bat chap thoi gian..”

Ta Uyén phai chon lwa. Gitta mot birc tranh va Giang
Kiéu. Gitra cai dich hdy con xa lac va mot tdm than hién
dang run ry trong vong tay khép chit cia chang. Gitra cai
chra thanh hinh va cai hién htru. S chon Iwa that vo cung
dau xot.

Mot dém cudi xudn, may den van vii tw budi chiéu, khong
khi hAm hip chuyén mua, tring chwra moc ma sao khéng
sang trén nén troi mu mit, gié khong théi ma ngirng lai
tirng noi co, lum cdy, trong vira dirt canh ba, T Uyén tir tir
ngdi diy, khéng dinh y ma mat nhin hwéng thang vao bic
tranh m& 4o mot khoang trong khong trén vach.

Hot nhién, chang cdm thay da dén gio quyét liét. Bén nhe
buéc xudng giwong, chon ciy nén 16n thip 1én ma buéc
tham dén trudc birc tranh. Anh nén lung linh, nén tranh
bat ngat gon lén tirng ddm may den, khong khi trong tranh
tiém tang cho doi. Ta Uyén liéc nhanh vé phia Giang Kiéu.
Giang Kiéu van dang thiép ngt, dudng ngwc nhip nhang,
hoi thé déu déu...

Chang khé goi:

“Giang Kiéu...”

bu d€ mot minh nghe thiy, d€ bong thiy trong long chira
chan 16p 16p séng thwong.

Chang quay lai, gio cao ngon nén. May trong tranh van
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vii thém nhanh. Lra nén chip chon, nét mat Ta Uyén in
hin khic khé. Ngon lra tir tir ké sat birc tranh. Nhwng
ngon ltra vira kip tat vao nén tranh thi bdng gian phong l6e
sang. Cung mot lic, trang da nho 1én: chénh chéch ngoai
song, chénh vénh mot khoang trong tranh, anh trang tran
ngap gian phong, it ca &nh nén dang thoi thop trong ban
tay Tu Uyén.

Thé r6i, gié 16m ndi lén khap ché: ngoai trdv, trong tranh.
May den cudn sach. Lira nén chwa kip bén vao bixc tranh,
da tat ngdm.

T4 Uyén nghién rang bép nat ngon nén ma xo6 lai birc
tranh. Ciing vira lic d6, gitra 1ong dém thau tich mich, bong
cit 1én mot giong tram tram:

“Hay khoan...”

Ta Uyén ron nguoi dirng strng. Giong ai nghe quen thudc,
giong xa x6i heo hut nti ngan. Hot nhién nghi ra, chang khé
kéu lén:

“Giang Tién..”

Thi Gidng Tién cling tr bong t0i di ra, nhip nhang, yéu
diéu, Giang Tién thoat da ding trwdc birc tranh, d6i dién
véi chang. Nang cui dau thi 18: khong khi tré nén ém 4, hay
hiy ngon gi6 cudi xudn. Ngwéc nhin nguoi thiéu phy, Ta
Uyén thay diu hdn ndi long: sic dep Giang Tién da vuotra
khoi vong tuc luy. Van nhitng dudng cong 6ng 3, van 1a voc
liéu manh mai, nhwng & Giang Kiéu thi nio nuing rao ruc,
ma & Giang Tién thi lai thanh thoat diu dang. Mot dang la
tuyét mién Bac cuc hay 4nh chdi mit troi gitta noi sa mac.
Mot dang 1a gi6 mua xuan, 1a 4nh ning mua thu. Mot dang
vwon lén la song trung dwong. Mot dang binh than tda ra
12 mat h6 im ldng. Gidng Kiéu van con dau x6t. Giang Tién
da hét dau xot tir 1au.
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Ta Uyén vut nhé lai. Chang doc tham:

Hon bwdm mo tién ldn sw doi...

Giang Tién mim cwoi:

“Thé ra cong tir da nghe thay..”

ROi lai tiép ngay:

“Gior day thi€p da quén lang viéc doi. Nhwng vi ban than
da qua cau dau x6t, cho nén phai vé diy dém nay dé ma an
i nhitng nguwdi dong canh”.

Ta Uyén nhuw ngwdi mé ngu. Chang rang:

“Sinh nay xin nghe. Nang dirng né ha ma khong néi rd”.

“Pén day dém nay 1a mudn noéi ro. Cau chuyén chic dai,
cong t cho phép..”

Néi doan, ung dung kéo ghé ma ngbi. Tu Uyén 14t dat xin
16, thi xua tay ma rang:

“Ching ta mot hoi mot thuyén, chang nén khach sio.
Cong tw ct tw nhién. Xin moi cong tir”.

TG Uyén ngdp nglrng, liéc nhin vé phia Giang Kiéu. Giang
Tién biét y:

“Coéng tir d€ nguyén cho Gidng Kiéu yén gidc. Nang con
yén gidc cho t&i hét cau chuyén. Cho téi khi nao cong tir
quyét dinh xong xudi”.

Ta Uyén tuy khong hiéu ma khong ddm héi nhiéu. Chang
ghé ngoi xuéng ghé doi dién, Giang Tién noi tiép:

“Thiép xin bat dAu chuyén cua thiép. Vi né lién quan véi
chuyén ctia cong tir. Chac cong tir khong ngd, Giang Kiéu va
thiép, hinh hai tuy c6 khac ma c6t cach lai giéng nhau. Boi
cling do mét ban tay cau tao”.

Tu Uyén thot lén:

“Ong gia!”

Giang Tién gt dau:

“Chinh 6ng gia”.
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Ta Uyén van chwa hét ngac nhién:

“Tr&i... tai sao vay...”

Giang Tién noi tiép:

“Ong gia vi thanh y ctia cong tir ma tao nén Giang Kiéu.
Ciing nhu trudec kia ti€c cho hon tho cia Tién D€ ma tao
ra thiép. Sw nghiép van chwong ctia Tién D& nao cé phai la
vai bai tho khiu khi truyén tung trong chén Tao Pan? Pem
cai vinh ctru 1a tho dé cho cai nhat thoila chinh tri, Tién DE
néu khong gap thiép, tit sé mai mot hon tho. Nhuwng mot
chiéu thong cam, hon tho lai lang, Tién D€ da dam vwot ca
1& nghi trong thién ha ma ngdi chung xe véi mot ni ¢o... Va
ciing vi thé, dén nay...”

Giang Tién ngirng lai, tAm mat xa hut.

Tu Uyén nhu lay cdm dong, chang khé ngam:

Gio théng dwa ké tan niém tuc

Hon bwém mo tién ldn sw doi...

Giang Tién ngui ngui:

“Loi tho vang lai t¢i dém nay, vi hon tho phiéu lwu thoat
khoi cai duyén tran tuc, dw ba chidc khong phai mo trong
mai hiu... Cling vi thé dém nay mé&i dwgc ngoi ddy ma hau
chuyén cong ttr.

Ta Uyén voi hoi:

“Nang néi sao?”

Giang Tién cham rai:

“Vi thiép da tré thanh bat diét. Bat diét cung v&i hon
tho. Thiép da di vao long tuyét doi. Gid thir nim xwa, banh
xe khong Kip thoi dieng lai, Tién D& khong kim dworc tinh
thwdng da thit thi... dau c6 ngay nay?”

T Uyén bat gidc ngoanh lai nhin Giang Kiéu. Bat gip tim
mat T Uyén, Giang Tién lién tiép:
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“Sw lwa chon nao ma khong dit ruét?”

Duéi 4nh trang, tAm than Gidng Kiéu bong tré nén mo
a0, hinh nét lung linh chuyén déng nhw muén vwon 1én,
cap t&éi moét nhip giao hoa méi la.

Td Uyén nhin thang vao Giang Tién:

“Xin héi thém mot diéu. Ong gia 12 ai?”

Giang Tién cudi ma khong dap. Gan hoi thi up mé ma rang:

“Khong la ai ca”.

ROi lai tiép:

“Cling c6 thé la chang”.

Ta Uyén chwa hét ngac nhién thi bong tir xa vang lai
tiéng ga gdy sang. Roi, tréng vom canh don dip, hoi dém
tan loang, anh trang mo dan, nén troi bang bac, Giang Tién
ri do dirng day, giong cat 1én nhw xa nhw gin:

“Pa dén gio thiép phai I1én dwong. Binh minh da rang.
Giang Kiéu con ngd. Cong ti nén kip thoi quyét dinh. Cong
tr trong kia...”

Vira no6i vira chi birc tranh.

Nét trang trong tranh da lan tir 1au.

Quay lai thi xiém y lang dang ngoai song. Giang Tién chi
con l1a nhirng nét m& m¢ chdm pha dang phai nhoa trén
nén swong budi sébm mu troi.

TG Uyén tién lai birc tranh.

Luc bay gi¢r Giang Kiéu van con ngu thiép.

Bong dung, Giang Kiéu cdm th4y, gitta con mé tinh chap
chon, ¢ con buwém trang von quanh, cdnh buwém dap nhe
1én tirng té€ bao da thit. Cam giac té té dai dai lan ra nhw
vét dau loang. Phit choc toan than té liét, cat tiéng kéu thi
am thanh vira ra thoat khoi miéng da mat huat trong mot
khoadng khong gian yén lang khac thwong. Bén hé mat nhin
thi thdy Ta Uyén dang 1am 1am ngon bit, dirng trwdc birc
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tranh, nén tranh so sai phac nhe mot nét hinh dung toan
thé than hinh yéu diéu mot trang thiéu nir. Gidng Kiéu thiy
nhéi noi tim: Td Uyén da lya chon.

Hai nguwoi 1ang 1€ nhin nhau: phut yén lang dan dan tré
nén mot phit cdm thong c6 gia tri mot cudc giao hoan tron
ven, ma ai an l&p 1ép, niém yéu dwong da vwot khoi tinh
thwong quin quit noi mai toc, 1an da.

Thé rdi trong mat Ta Uyén xa tham, ban tay cAm but ngi
gan, ngon but bat dau ti mi di vao tirng nét.

Gidng Kiéu nghién rang ch¢ doi cuwc hinh...

Bong, toan than th4y nhe lang lang, Giang Kiéu c6 cadm
twdng bién thanh béng non, bong bénh trén ddu mot ngon
gi6 xuan. R6i ngon gi6 xoay chiéu thanh con 16¢ nhe, Gidng
Kiéu chudt dang, than hinh nhw vorn cao dén tdn may xanh.

Cam giac la lung d6 dang 1én nhw mot dot séng thay
triéu. Khéng gian ngirng lai da tw bao gio. Trang thdi moc.
Anh mit tréi mai mai 13 anh thidu quang.

Chot nhé téi Ta Uyén, bén quay lai thi long lanh tan dwéi
hang mi, dudi mat Tu Uyén bat dau ngin 1é...

Ngon but tung hoanh loang loAng nhw mot dnh thép lwru
ciu bi dén vao mot thé gidi. Ngon bit tap xuéng nén tra-
nh, sim sip mwa sa xuéng mat séng dai gitta con bio 1én.
Tirng nét mdt, ngwoi dep trén tranh 14n 1an thé hién. Tirng
nét mot, Tu Uyén bong thdy Gidng Kiéu mo dan trong mot
dam may mu khéi dang khong biét tw dau.

Chang dui mat, dinh than va chot hiéu. Tay cAm but run
1én. PAm may mbi lic mot thém day dic, thip thoang chi
con nhin thiy vai nét Giang Kiéu.

Bén nghién ring, gat 1é, ma chic dau ngon bit xudéng
nén tranh.

Nét but cudi cing 1a mot nét trang ram.
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Dam may phit chéc tré nén trang xd6a, bong bénh nhe
lwét qua song, md dan vao mot khodng trévi cao tham tham.

Giang Kiéu da di vao long tuyét doi.

Gian phong ving ngat, hoe hoe mau ning cudi xuan.

Ta Uyén virt but, guc xuéng bén canh bic tranh da
thanh hinh.

Ntra thdng sau, khéng thdy tiéng déng trong nha, hang
xém sinh nghi, kéo sang ddy ngd, ri nhau phd ctra ma vao.
Ctra vira mé thi mui méc xéng 1én, nhén gidang ddy dé, sdch
v& ngdn ngang, déng dén la tan thanh bui.

Thi ra Tu Uyén bé di da tir lau.

Duy trén vdch nguyén ven van con birc tranh té ni.

Bitc tranh dé, Trdn Céng gite lam do6 gia bdo, dém ngay
Idng ngdm khéng théi. Mot it ndm sau, ndi budn tuyét tw
dn sdu vao tdm ndo, vo chong Trdn Cong theo nhau ma quy
tién. Birc tranh vi thé ma sang tay ho khdc. Tir d6, trdi mdy
triéu dai doi thay, birc tranh doi chi dd@ mdy ldn, ma nét biit
van con nguyén nhw cil.

Kip dén khi, tang thwong bién déi, qudn Phdp-lan-tdy
chiém git cdc noi, birc tranh khéng hiéu sao lai lot vao tay
quan Dinh nguyén ho Phan lic bdy gi¢r dang phdt co khéi
nghia Can Vwong khodng rirng Hong Linh. Ho Phan c6 tai
dung qudn, biét phép diic sting, nhwng lgi yéu viéc thi, hoa,
cdm, ky, nén rdt quy birc tranh té nit, luén ludn treo trong
phong lam viéc, khéng liic nao roi. Thwong liic réi, hay ngdi
m@t minh déi dién birc tranh ma thdi éng tiéu. Nhitng lic
dé, tdm sw u udt 19 ra cd Gm thanh, tiéng triic theo gié Lao
téa khdp chién khu Ngan Trwoi, ai nghe thdy ciing phdi
chau may gat Ié.

Liic bdy gio, birc tranh dd mo, nét vé nhw cé swong mu
bao phu.
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Dén mét dém, trdng trong tranh béng duwng dé trng: ho
Phan bdt ddu thu bénh.
Trwére khi nhdm mdt, ho Phan cé doi nhin lai birc tranh.
Nhung trdng trong tranh da rung.
Ngwoi dep trong tranh da di trwdc ho Phan.
1957
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j Y UYI?!\I
DANG THU

Lwng khom ddng thu,

bung phoi hinh nguoi

Vién Linh

iém an & trén mot go

dit cao ciy cOi xum
xué sat bén con dwong
chay xudng tinh. Troi ndng,
trong su6t va hoi lanh.
Nhitng bui tre bao quanh
tiém an sau nhitng ngay
gia rét tr& thanh mau dé
Ua, canh 14 xodn xeo. Tiém
la m6t can nha ba gian
lop 14, phia trwéc c6 mot
gian dwa tdy da kho chét.
O’ ngay trén hién, phia dau
nha la moét cai giéng thanh
xi mdng cao c6 truc quay
kéo nuwée. Ty ngoai di vao,
gian dau 1a chd moi ngudi
an udng, gian giita, chd &
cta vo chong chu tiém, gian
cudi, chd chira gai diém ctra
dong thwong xuyén. May
ra-d6 mé& 1én. Tiéng cuoi
ndi 6n ao. Khach da sé la
nguwoi trong quan. Ch tiém
dang dic y ké chuyén. Hoi
hoém mot bon linh biét con
Hoang Mai ngu & day, go
cra nhiéu lwot, mot muc
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doi xét s6 gia dinh. Luc d4u, cha tiém con chéi, sau han
lidu, cwoi nhat néi Hoang Mai dang ngti véi mot trung uy
biét déng, mudn vé cr vo. Bon linh nghe ndi hodng hon
lam b6 dam doa mat lat r6i rut ém. Chi TaAm da an xong,
kéu nwéc udng roi tra tién, kéo c6 Khé ra ngoai hién.

“Ngo6i day cho chit nira coi. Trong dé nhirc dau qua”.

C6 Khé dat cai tai xach tay xudng, dwa chiéc giy vao vach
twong, ngbi xudng bén chi TAm. C6 hoi:

“Nhw c6 mui bong van tho dau day?”

Chi TAm nhin nhitng chiu thwoc dwoc, van tho dwdi gian
cay kho.

“&Y may cai chau dwéi gian”.

Chi noi:

“LAu khong di xa, cang da thiy nhic”.

C6 Khé cwdi mo ho néi ti€p nhw so lam phién chi TAm:

“Nghi mot 14t, chic lai di ngon lanh”.

“Mot gior ntra, khong cé ai di, cling di. Vai gir ntra ngwng
chién roi... gang vé t&i nha t6i nay”.

C6 Kheé yén 1dng cui ndn hai bung chan. Chi TAm lai giéng
kéo mot gau nwée va 1én mat. Dwéi mai hién trwdce clira
gian nha ctra déng kin, mot ngwdi dan 6ng mi vai che mat
nam trén cai vong gidng gitra hai ciy cot. Trong tiém co
tiéng mot nguwoi say doi uéng thém rwgu. Tiéng chii thé
va tiéng cudi nhw hét. Mot chiéc xe ngwa dirng duwdi dwong
cho may ngwdoi dan ba ganh d6 xuéng. Chi TAm nhin ra
canh dong dwdi kia. Qua canh dong, virot qua cy ciu bang
nhitng phén thép dan vao nhau t&i chd cai dau xe Itra bén
kia bor song 1a bat dau téi viing xay ra tran danh kéo dai ba
ngay vira m&i chim dirt. Rirng ciy nhé & d6 nghe néi bi rac
thu6c khai quang chi con nhirng canh kho.

M4y ngwoi dan ba ganh do di 1én téi con duwdng dan 1én
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g0, tAn mat & chd ngi ba, khuit vao nhitng bui tre, nhitng
mai nha tranh xam thip. M6t ngwoi dan 6ng vin quin xa
16n, mat dé gay tlr trong tiém chénh choang bwéc ra kéo
nwéc vuc dau vao gau cho tinh rwou. Anh ta 1y vat 4o lau
mat, dwa vao thanh giéng, gat m& toc xoa, hoi chi TAm:

“May chi di dau gio con & day?”

Chi TAm néi mién cudng:

“Chung t6i vé tinh”.

Nguwoi dan 6ng bat cwdi ngao cot “Ve tinh, vé tinh” roi tro
lai chd chiéc vong:

“Kéu anh dé day cung vé cho vui”.

Chi TAm sdm mat quay di. Nguoi dan ong cwoi 1on tiéng
bo vao trong tiém. C6 Khé noi:

“Xudng dwdi go cho vay chi?”

Chi TAm lac dau:

“Pa di xa con ngdi phoi ndng, chiu sao ndi”.

Chi TAm ldy mot lo dau bac ha trong tdi mé nit quét boi
quanh ¢4 va hai thai dwong.

“Cho em mot chut”.

C6 Khé budc lai tAm khan trang chit trén dau dé 16 hai
thai dwong cho chi Tam boi dau. & chiéc véng, ngwoi dan
ong nhom day. Qua chd hai ngudi ngoi, anh ta dirng lai to
mo nhin nhw muén haéi han réi bé vao trong tiém.

Trong tiém ra-dd da tat. Mdy ngudi say dang don va ca
vong cO. Nguoi dan dng tin ngan dirng ngd mot lat roi
buwdc vao khung ctra thong véi gian nha dwdi. Chu tiém
dang bay ban tho, thiy anh ta, cudi héi:

“Tinh an tét & day sao by gior con ludn quan chwa vé?”

Nguoi dan 6ng khong trd lod, ddy cadnh cira sang gian
chira gai. Mot ngwoi 1ai budn ngoi & cai giwong bo trong
than méit tién qua uéng. Con nho nhuw trinh ni.
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“Tinh v0 xa xui d6 sao?”

Anh ta héi. Ngwoi dan 6ng guwong gao:

“0... xa xui...”

Mot ga cao 1énh khénh di ti€u & ngoai vao, mit nhan nhé
coi bd dau dén, kéo ngwdri 1ai budn ra ngoai nha udéng rwou
xa xui. Ngwoi dan 6ng dirng gitra nha nhin theo. Anh ta
méc bép 14t 14t may ngin tim kiém. Cho bép vao tui, anh ta
lai cai giwong cd budng mung, vach mung nhin vo, giwong
trong tron. Con dang phan van, anh ta chot dé y dén tim
phén & vach twong dang dong day. TAm phén bi ddy manh
sang mot bén, mot ga mit rd to 16m tlr cai buéng nhé sau
vach khom khom chui ra, long 6m mét dong quén 4o, tran
14m tAm mo hoi.

“Phai dirng sau mot ti€u doan My den chic méi ha ndi
con nhd”.

Ga than thé. Nguwdi dan 6ng cho cho ga ra ngoai tiém maoi
chui vao cai clra gitra vach. Cai budng ép sau vach hep va
t6i. C6 mot dira con gai 4o trang ngoi trén giwong. Ngudi
dan 6ng budc lai ngdi xuéng bén vong tay 6m lwng no6. Dira
con gai nho nhan, cti gam mat. Nguwoi dan dng noi:

“T6i vira mit ca dan bo... C6 thich nudi bo khong?”

Dira con gai h hy trong c6, khong ngirng 1én cling khéng
noi. Ngwoi dan ong hoi:

“Khong thwong t6i sao?”

“Ky qua!” Tiéng dira con gai nho nhe bén 1én. Nguwoi dan
ong cwoi ling lo. Lic nam, dira con gai hdi cho c6 chuyén:

“Tén gi?”

“Tén Mau”.

Khi lom khom chui ra gian nha ngoai, ngwdi dan 6ng
nghe tiéng dira con gai cwedi nho nhé phia sau va tiéng “Anh

»

M4u, anh M4au” thi thAim nhw mot 1o hat nghéo nan tré
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con. Nguwoi dan 6ng ra ngoai tiém kéu mot chai la-de, uéng
cham chap. C6 tiéng ngudi chi tiém noi gion:

“C6 vé, cho hai c6 ngoai kia vé theo cho vui”.

Nguwoi dan ong “0... vé ché” va kéu thém mot chai la-de
khac. Anh ta 14dm badm trong miéng, nhé téi diva con gai
cdi hét quan 4o con ngodi bwng 14y mat. N6 nhé nhe qua.
N6 ngoi hoai trong cai budng téi d6 kéu tén tirng nguwdi
dan 6ng udng tién vi ndi nhé bé ctia nd. Moi céi xui van do
cai xui mat dan bo giy ra. Anh ta nghi viy. Vé hay & cling
bttt rirt nhw nhau. Chi c6 rirng cay khé méi khong lam anh
qudy qua nghi t&i nhitng chd khéc. Phai vé d6 mot 1an nita.
Pan bo trong nhirng lic dot ngdt nhé tdi van 1a dan bo
trong rirng cay kho.

Anh ta ra khéi tiém, lai giéng mic nwéc riva mat. Hai
ngudi dan ba van con ngdi d6. Anh ta hdi:

“May chi muén vé tinh?”

Chi TAm hoi lai:

“Ong ciing ve?”

Anbh ta cuwoi, vAy nhirng giot nwdrc trén tay 1én gian cay kho.

“T6i chi di t&i rirng cay kho”.

Chi TAm td mo nhin anh ta thiy c6 vé that tha. C6 Khé
noi:

“Ctr di. Gitra dwong biét dau chang gap thém nguwoi. Che
hoai téi lic nao khong hay”.

Nguoi dan 6ng no6i chi TAm siva soan ch¢ anh ta vao 1y
g6i thudc roi di. Lic ba ngwoi xudng tdi chan go, troi da
muon dirng bong. Ngwoi dan 6ng bao c6 Khé dwa cai tai
anh ta xach giup. Chi TAm goi chuyén. Ngwoi dan 6ng ndi:

“T6i vira mat cd dan bo... Chi cé thich nudi bo khong?”

Chi TAm cwoi, gat dau. Ngwoi dan 6ng nom vam vé nhwng
vé mit rut ré, nhiéu lic ngan ngo. Chic anh ta budn bo &
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nhitng viing mat an ninh vé ban, nhwng chi chi hoi de dat.
C6 Khé khong nom thdy duong, budc chAm nhung chic
chan. Lau lau c6 m@&i ndi mot cu, tay trai khong roi tay
chi TAm. C6 biét minh lam phién chi TAm nhiéu. Va Ian nay
chic 12 1an chét. Ve tinh c6 sé dén ngudi chi ho, di coi bdi
kiém &n. Tt ldc toa nha bi sap, cha cd chét, moi viéc trong
nha chi TAm lo hét. Ngudi chong gia ctia chi TAm khi bo toa
nha cho chi va cha c6 trong coi, 1én & luén véi may ngudi
vo trén cao nguyén chic da doan trudc duoc luc nay. My
ngay vira roi, chi TAm c6 vé ban ron tuy khong hé tha thiét
t&i nhitng thr & diy. C6 Khé thwong ndi ti€p cau chuyén
cho chinh minh nghe nhitng lic chi dot ngot bo 1én can
phong con lai ctia toa nha. C6 Khé néi dé dwoc nghe va
nghi vé minh. C6 nhé nhirng ngay 16m 1én, mit mang tat,
van 4o dai ngoi coi b6i cho moi ngwdi. Trong x3, nhirng
ngay gid ky, ngdy tét, vao dip hop mat véi ba con, ngudi ta
thwong moi ¢6 vao nha quay quanh hoi chuyén. Nhitng bo
mat c6 quen hodc la tao quanh c6 mot vong 4m ap va vui.
Nghe cd, moi ngwdi nhw dang 1am mot cudc tim kiém it
nhiéu ndo nirc d6, cé6 déu c6 mat. C6 khong con tit nguyén.
C6 lang thang dan ho di nhitng con dudng bat ngdr ca véi
c6. Nhirng bé mit da gitp co séng trén nhirng con dwong
sang lang do, gitr co thdy nhé. Anh sang trong cd nhu thuc
sw mat dan tir khi nhitng bd mit quanh c6 bat dau tdn mat.
C6 can phai vé tinh. C6 sé& ngdi & clra mot phong ngl chang
han, cAm tay nhitng ngudi gai diém 4o xanh 4o dé va bat
dau nhirng chuyén di trén nhirng con dwong sang lang.
Chi TAm di bén c6 c6 vé mau mét vi phai budc chim
va dat minh hon vi d3 qua mét quang dwong dai tir dém
trwde toi gio. Tay chi cé ldic nhw wét. Ngwoi dan 6ng noéi
mudn thé chi dit c6 Khé mot khiic nhung chi tir chdi. Troi
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c6 vé nong.

“T&i chd dau xe Itra 6 khi gip ngwoi di xudng”.

Ngudi dan dng noi:

“0f d6 c6 mot lang nho nhung khong chic con nguoi &
do. Tran danh vira roi go da cling hii néi chi nguoi”.

Giong chi TAm nghe c6 hoi thé. Ngwoi dan 6ng choc chéc
lai nhin 1én chi. Chi c6 vé dep thiét sang. M¢& vai voc bao
boc ngwoi chi thiét mém mai. Cang di anh ta cang c6 vé
dan di. C6 luc anh khéi hai, anh chwa c6 vo, chi thich lua
bo. Chi TAm cling cwdi néi cho quén mét. Chi ndi vé & véi
cha me, chang tiéc gi toa nha d6 nat. Nhung dém qua lic
bwéc ra khoi céng cling thidy budn, méi nhé ra minh da
ng& ngin thap ca chuc miu bach lap trong cin phong da
sup mot goc, ra t&i canh ddng nhin vé van thiy miy 16 dan
trén twong sang le 16i. Liuc moi ngudi bat dau thdy xung
quanh dot ngdt vang vé 1a lic nhin tré lai, quan ly phia sau
thu nho lai & cudi dudong. Ngwoi dan 6ng phan nan dam
dan & quan to mo va xdu bung. Ho vay lay anh nghe ké lai
tran danh va sau d6 cwdi nhao dan bo cta anh.

“Kiém lai dwoc dan bo, cho an vang an bac toi cling khong
them tré lai dé niva”.

Chi TAm bao c6 Khé:

“Co boi gium 6ng day xem dan bo & dau?”

C6 Khé cwdi mo h6 khong néi. Chi TAm cuoi:

“C6 khi dan bo chay vé vi chu cii cling nén?”

Ngudi dan dng lac dau:

“Khong cé. Mat t6i nom thiy chay vao rirng cy khd ma”.

Thiy anh ta lai c6 vé ban khoan ngo ngén, chi TAm noi
lang sang chuyén khac. P6i mat mat ngl cua anh ta do va
wét & dudi. Chiéc mil vai rong vanh ddi tré nai. Cum téc
phia truéc xod xudng céi tran ngin go cao. Lan dau tién chi
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TAm thdy minh nhin k§ mot ngwoi dan 6ng. Poi chi nhw
vat va nhiéu véi hai ngwdi dan 6ng lic dau khong nom ro
mat. Nguwoi chéng dau, méi ngay an hoi chi cling chi méi
mo mo hinh anh trong dau. Téi hom cwdi, khi van 4o méi
leo qua nhitng dong cat bi bao cudn t&i can trén dwong,
chi m&i dam l1én nhin mat chong. Chi nhin dé so sanh véi
ngudi hoc tro nghéo da qua quyét ning tinh véi chi dén
nhitng déng cat ciing dong tAm dat diu nhau ra chin 16i
chi di lay chong. Ngwoi chong thi hai, khi vé téi ngdi nha
c6 chi méi nom ré. Nhirng ngay truedce do, chi chi nghe noi
nhiéu té&i toa nha, téi vedn cay. Cha chi nhw chi can biét co
bay nhiéu. Vé sau, khi rd nguoi dan ong chi cot 14y chi vé
dé trong gitr cho 6ng ta toa nha da dam ban khéng ai mua,
cha chi ndi gian thi chi bat ddu quen v&i vé hiu quanh cua
toa nha.

Nguwoi dan 6ng da bo di voi va. Chi quanh quén trong toa
nha véi nhitng cau thang, nhirng hanh lang va nhitng géc
cdy. Chi da tai gia v&i nhirng bat dong san. Biy gi¢ nhitng
thi d6 da bi bom dan giét chét. Cin phong sup mét goc
con so6t lai chang thé gitr chi lau hon mot ldc ngo ngan thap
hon chuc m&u bach lap c¢dm rai rac trong dém bo di.

Qua khoi cdnh dong, virgt hét mot go cat, ba ngwdi xudng
téi Bai Nha May. Con dwong 1én véi nhitng ho nhitng mo
didt nom nhw mot vét xam nho. Ngwoi dan 6ng tréo mot ngoi
miéu & giita bai:

“Téi dé nghi mot 1at. Hai chi coi bo da mét”.

Bai bang phdng toan c6 cin cbi. Qua mdt c6ng nuwérc, chi
TAm xudéng mic mot nén cho miy nguwdi udéng. Troi bat
dAu c6 gid. Ngbi trwdrc miéu, chi TAm lo ngai bao co Khé:

“T&i chirng gié lanh ma van chwa qua dwoc rirng cay kho,
kh6 ma vé téi nha dém nay”.
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Nguoi dan 6ng chAm mot diéu thudc, nhin chi TAm, suy
nghi. Chi TAm hoi:

“Néu khong thay dan bo, 6ng tré lai trén quan?”

Cau hai c6 vé bat ngo lam nguoi dan 6ng béi réi. Anh ta
ngap ngirng:

“T6i cling khéng biét nira”.

Chi TAm &i ngai khong biét an 0i anh ta cach sao. Thiéu
dan bo, anh ta nhw khong tinh toan dworc gi. Nha anh ta nhw
khong & dau con dwong hay cudi con dwong. Ma & noi c6
dan bo chay sung lang thang gdm cd. Niém vui anh khéng
c6 mat ngudi. Nhwng bira bon dang thu. Nhivrng cwoi cuwdi
néi ndi cua anh nhw nhirng bit ngd & ngoai rirng ciy kho
va nhirng strng bo 1ap 16. Chi TAm ngip ngirng:

“M4y ngay roi... c6 thay da thay réi...”

Nguoi dan 6ng to mo nhin chi nhw thiy cé sw khac la.
Vé chti y, lanh le ctia anh thiét dot ngot. Roi anh lai tré moi
ngin mat véi diéu thudc chdy 4m tham trén tay. Nhirng
ngon co 16p 16p rung rung dudi nang. C6 Khé ding day
giuc di. Vao luc bat ngd nhit, ngwoi dan ong chup 14y tay
chi TAm. Chi TAm kinh ngac giat tay ra hodng hot. Nguwoi
dan 6ng ngwdc mat nhin chi, chi c6 Khé, y khian khoan bao
chi ché la. Chi TAm thé mot hoi dai, cdi xudng, tay xach va-
li, tay cAm cai gy dat vao tay c6 Khé. Hai ngwoi bwéc di.
Nguoi dan 6ng ciing phui quan, dirng day 1€o déo theo sau.
Chi Tam lai thé dai. Chi nhw vira vo y hé cho anh ta mot
16i d€ quén dan bo. Chi khdong c6 1o an i anh ta. Nhwng
nguyén chi lai 1a moét vo vé dang ké ma chi ciing khong hay.
Trong gidy lat, chi thdy minh nhw song rit nhiéu véi nguoi
dan 6ng chi chira biét tén. Noi khé clia anh ta 16 16 vé thanh
thwc. Chi cti dau, tranh phai nhin lai anh ta.

Qua Bai Nha May, ba nguoi lai viegt 1én mat 16. Nguwoi
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dan 6ng da theo kip, gwong gao n6i mot cau bang quo.
Chi TAm im ldng nh& t&¢i nhirng mAu bach lap. C6 Khé dap
dau giy déu déu 1én nhirng cuc da 16n nhéon. C6 bong mot
con chim liéng trén cao. C6 tiéng c6 Khé kéu dot ngot.
Nguwoi dan 6ng nhay téi thi c6 da budt khoi tay chi TAm
nga chdi xuong mat dwong. Mot chiéc dép bat quai tung
lai phia sau. Ngwoi dan ong d& c6 Khé ngoi xuéng bo cod
ven dwong. Chi TAm ciling lao dao suyt nga. Chiéc va-li
vang xuong dwdi rudng. Luc chi xach dwgc va-li 1én, co
Khé dang khéc nhw con nit, ngwdi dan 6ng thi dang loay
hoay stra lai cai quai dép. Chi TAm kéo cao 6ng quan cod
Khé, thiy c6 mot vét rach dai & bap chan ra mau. Chi xin
nguwoi dan 6ng may diéu thudc g& ra dap vao vét thwong,
1ay khan tay budc quanh.

“Coi c6 di tiép dwgc khong?”

Chi héi. C6 Khé git dau, mat nhéch nhac. Ngwoi dan 6ng
dwa chiéc dép vira stra cho c6 Khé. Chi TAm nhin troi roi
nhin c6 Khé va nguwdi dan 6ng. Co Khé quo chiéc gy gwong
gao ding day:

“Ldi tai em hét. Khong c6 em chi dau khé nhu vay”.

C6 14m bam. Chi TAm gat:

“Ché c6 nghi bay”.

“Dé€ to6i xach do cai va-li. Chi xach cai tai nay”.

Nguwdi dan ong trao cai tui cho chi.

Dong song nho nhwng ciy ciu nom dai. Mt nwée su co
gid 1é6n mau xam. Khic séng trwedrc mat ba ngwdi nhw vira
hién ra sau rirng dwong nhé phia tay trai va mat hat sau
khic quanh & cai go bén tay mat, ngdn ngln va cang ro
chiu siu. Cam giac dau tién van nhw dirng tredc mot ddm
nwée hon la dirng trwedc mot dong song. Nhirng con qua,
con diéu hiu cdnh den ndng né trén dadm ngon dwong, bay
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la 1a trén mat nuwdc trong anh sang va gié. Nhitng mom da
réu noi nho gitva dong nwéc, dwdi bong dwong nhw nhirng
mam den vira méi nhi. Cay cAu vong xudng gitra séng. Bé
rong la ba tdm phén thép dan vao nhau. Cau khéng co tay
vin. Nguwoi dan dng phai dat tay, kém sat bén co6 Khé. Budc
bén nay cau, chi TAm thip 1&p phén bén kia rung chuyén.
Nhin nguwoi dan 6ng va c¢é Khé & gitra cau, chi twong nhw
ho dit diu nhau xuéng phia nhitng mam da. Béng nhitng
con qua, con diéu hiu lwgn hai bén ciy ciu tao cam giac
chéng mat. Chi TAm danh cui xuéng nhirng 16 tron duwdi
chan, twéng nhw khé long sang téi bén kia.

Khoi ciy cau, veegt mot cai doc thi 1én téi dau 16. Chiéc
dau xe lra chdn & dd, den dui, sirng strng. Mot miéng thép
gi sét thung gitta nom nhw mot canh ctra, bi gi6 diy kéu
rit, ddp phanh phanh. Hai bén 1a hai vét den vach trén mat
dat bang nhirng vun gi sét. C6 nhitng bd mia mdc ket dwdi
banh xe lan. D€ c¢6 Khé ngo6i nghi bén mot phia khuat gio,
nguoi dan 6ng chay xuéng doc dén chi TAim. Chi TAm thé
déc buwdc bén nguwdi dan 6ng mat mii pho phac. Chiéc mi
vai van trat ra sau nhw mét buwéng binh ky khoi. Chi TAm
dwa cho nguwoi dan 6ng lo dau bao nén bdi mot it cho 4m
ngudi. Ngwdi dan 6ng nam nhitng dau ngoén tay chi va lo
dau. Chi khéng con thay kinh ngac. Puwong di nhw khong
tranh dwoc kKhic nay. Chi khong rut tay va chi nhin anh ta,
bubn ba. Nguwoi dan 6ng khéng lam gi hon. B mat cirng lai
lic dau dan dan tréd nén bai réi. Ban tay néi dan va budng
roi lic anh nhé&ch méi cwdi. Anh ta van con lung tiing & gidi
han thdm do? Chi TAm lai vo vdn nhé nhirng m&u bach lap.
M&i tir dém qua t&i gior da thay xa x6i. Sau lwng da danh chi
con anh sang vo ich cia mwoi mau bach lap. Nhwng trude
mat, cang di cang bo roi y nghi sé vé t&i nha ndi dém nay.
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Cha chi nhw vAn chwa mdt 1an thoa dwoc wéc nguyén & con
céi. Nhirng nam truwére da c6 lan chi nghe 6ng than thé nhw
vay. Hoi do trd vé trude, wéc mong cua 6ng la c6 mot ngay
kéo thuyén 1én can, xép lwdi xép v6 lam mot chuyén du
choi vao sau trong dit lién. Trir ngudi con gai 16, bon chi
em Tam dwgc 6ng ga chong noi xa vi ao wéc dé. Bude chan
mdi ngudi con gai vé nha chdng nhw don trwdc duwdng cho
ong. Moi ngudri 1a mbi cai mdc viing dat 6ng sé téi. Nhwng
ong van chwa mot 1an doi dwoc cai ven bién héo lanh.
Khong mdt ngwoi con nao khong c6 nhirng vat va riéng.
C6 nguoi theo chéng sang tdn Cam-bot vi tdi thut két, c6
nguwoi theo chéng di don trd & nhitng mién xa x6i hodc
d6i chd & nhw dan du muc. PAm cwéi ctia mdi ngwdi con
gai nhw déu téi mot dia chi gid. Chi TAm thay thwong cha.
Déang 1& nhirng thiét thoi phan chi phai bu dap dwoc nhidu
it thiéu hut noi 6ng. Nhwng chung cudc thi chi dirng bén
cai dau tau nay va o6ng thi vu vo chd doi cudi duong kia.
Nhitng bat dong san ma chi ga nghia chi con 1a mot déng
vun d8 nat. Nhirng ngdy thang qua tréng rong nhw nhirng
16 tron trén cay cau chi vira chot qua. Pa téi ltic chi phai
lwa cho minh mét cach riéng. Khong con nhirng lic mac do
mé&i dirng trén dong cat cdn dwong, khong con nhirng ciu
thang, hanh lang, géc cay di lam 1€ hoi vg. Mwoi mau bach
lap trong cin phong sdp mot géc du vo ich nhung van c6
anh sang. Va tw do v&i dém toi ¢6 chi dirng ngoai xa ngé lai.

Miéng thép kéu rit ting lan 4m thanh vit va. Nhitng bong
qua, bong diéu hau lang dan mat nwéece tu trén nhitng ngon
cao c¢6 nang. C6 Khé 6m cdng, mit dan vé li lom nhu tw
tran ndi boi réi. T lac co vAp té, nhitng chd dirng nghi
tang dan. C6 khong khdc, cling khdng con kéu lam khé chi
TAm. Nguwoi dan 6ng chdm diéu thuéc di lang quang, tréo
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1én phong dau may. Anh ta van kho hiéu, bat thuwdong. Cai
ngwdc mat budn ba ctia chi TAm khong 1a oan trach. Nguoi
dan 6ng nhw khong biét diéu d6. Anh dirng trén buc lén
xudng noéi vong xudéng:

“Thon lang gi ma nhw chét hét vy kia”.

C6 Khé bao chi TAm:

“Néu lang con ngudi &, minh vo dé & qua mot dém. Cach
sao cling khong vé t&i nha dém nay”.

Chi T4m hai:

“Con gang di it cay s6 nira duwgc khong?”

“Khéng dirng lai dwoc cling phai ¢ ging ch sao”.

“Vay nghi mot 14t nira roi di. Qua rirng cay khd, chic ¢
nguoi &”.

Chi TAm buérc lai trede ddu may bao ngwoi dan éng:

“Chiéu roi, vo rirng c6 khi ket trong dé. bi véi ching toi
kiém chd nghi d& mot dém, sém mai quay lai ki€ém ciing
dwoc”.

Ngudi dan 6ng rung minh c6 vé lanh, xoa xoa vao hai
canh tay buwdc xuéng, mém ruc dé dau thudc. Chi TAm
nho giong:

“Bi lanh?”

Ngudi dan ong lac dau.

“Troi nay van so-mi khéng ngoi trong nha ciing lanh”.

“To6i c6 4o da ma chi. M&i ban bira qua xong”.

Nhitng ngén tay ngan nguin, to tho kéch van vudt vudt
hai canh tay. Chéc chdc ngudi dan 6ng lai 4y nay nhin lai
chd c6 Khé. Chi TAm nhéic lai cAu néi khi niy. Chiéu roi.
Ngudi dan dng van khong tra 1oi. Vé ngap ngirng, birt rirt
cang lic cang tang. Anh ta nhan nhé:

“Khong c6 chi kia, c6 khi t6i con tré vé quan kip”.

Anh budng thdng hai tay nhin chi TAm. Céi c6 ngan, cai
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lwng c6 vai rong khom khom budn ba. Chiéc day lung bang
da ci to ban d4u cong xoan chdc chdc lai dwoc ror ra. Chi
T4m noi chang bao gi¢r ¢ y twdng doi bd c¢é Khé. Chi chi
con minh c6 la ban. Ngwdi dan 6ng ngo ngan nghe chi va
cwdi vap vap, guong gao.

“T6i khong c6 ban”.

Anh ta néi, tay vudt ve cai dau day lung cong xoan. Bong
anh “a@”, reo mot tiéng 16n chay xuéng con déc. Chi TAm
ngac nhién trong theo. Anh ta nhdy qua nhitng bui cay,
nhitng tdng da bén bo song, chéc chéc lai cti xudng dirng
lai xem xét. Mot lat anh mat hit trong dam dwong. C6 Khé
héi giong lo ngai:

“Co6 chuyén gi d6 chi?”

“Khong”.

Dan qua, dan diéu hau dot nhién vd canh bay hoang loan.
Chi TAm treo 1én byc 1én xudng nhin vé phia dam dwong.
Cé luac chi thay thip thodng béng ngwdi dan 6ng chay. Co
lic anh ta ngtra mat doi da bira lén cac ngon cay. Anh ta
dién? Chi TAm lat dat chay xuéng ndm chit c6 tay co Khé,
mit khong doi dong song. C6 Khé s¢ hai hoi lai:

“Chuyén gi do6 chi?”

Chi TAm nudt hoi, c6 gitr giong binh tinh:

“Nguwoi dan ong tw dwng chay xuéng bo song doi da
dam qua”.

Co Khé ro cay gay:

“Minh di trwdc vay chi?”

Chi TAm gitr tay c6 Khé ra ddu ngoi nguyén:

“Cho mot lat coi sao da. Ngwoi ta giip minh nhiéu...”

Doi c6 Khé, chi TAm lai dau tau nhin xudng. Ngwdi dan
ong mi trat sau 6t, téc xod dwdi tran dang budc tré lai.
Dang bd anh hwdng nom thit théu. Mot vai 4o bi rach.
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Vanh mi phia sau mac mot s¢i day leo. Anh ta mét nhoc
buwéc 1én ddc. Chi TAm chay lai hoi:

“Chuyén chi d6?”

Ngudi dan dng lic dau thé hao hén:

“Khong 1& dan bo & rirng ciy kho c6 nwéc udng...”

Chi TAm cwoi gwong:

“C6 vy ma lam toi hét hon”.

Ngudi dan 6ng duwa tay xoa xoa vai 4o bi rach, buwéc tirng
buwéc ué oai. Chi TAm im ling theo sau. Anh ta bong quay
lai, hoi thé van don dap:

“Thwong dworc toi khong?”

Chi TAm mim chdt méi nhin trirng trirng.

“Ché c6 lam vay nita”.

Chi 1ui lai kéu. Ngwoi dan 6ng khong can biét. Anh ta 6m
choang 14y chi. Ca hai cung chéi véi mudn nga.

Mo6m anh ta co khap mit chi. Anh néi:

“T6i da quén dan bo”.

Chi TAm ngam chat moi roi bat khoc, viing x6 manh nguoi
dan dng, chay lai cho c6 Khé. Sao téi gitr chi méi thay so vé
bit thwong clia anh ta. Sao téi gior chi méi khéc. Ngwoi dan
ong dé v&i nhitng cuc da doi 1én dan qua khéng thém mot
lan chirng t6 sao? Niém vui anh ta khong c6 mat ngwoi. Ma
btra bon nhitng dang thi. Khdng cé an ti nao danh cho anh
ta. Anh ta mudn c6 su thay thé. Chi TAm oa lén khoc 16n
hon. Tiéng miéng thép vat va kéu rit. Ngwoi dan 6ng ngin
mat ngo ngac. Anh ta van cd vé vo toi. Anh khong biét ban
tay anh chi dé vuét ve da thu. Cling nhw chi, bay gio méi ro
rét minh c6 thoi gian lam ve nhirng bat dong san...

C6 Khé ding 1én cAm giy va xach cai tdi, do dam budrc.
Trong mot lat chi TAm va nguwoi dan 6ng doi dién. Anh ta
ngdp ngirng nhin chi va cdi xudng chiéc va-li. Chi TAm giat
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14y r6i quiy qua buwédc theo c6 Khé. C6 Khé giong kho so:

“Chi c6 chuyén gi véi ngwdi dan 6ng ma van c6 tinh gidu
em. Em lam mat tu do cua chi..”

Chi TAm nam 14y tay co, ctii ddu bwdc, giong nhw nén hoi:

“ROi tdi s& ndi cd nghe. Cling chang c6 gi”.

Ciing chang c6 gi. Chi TAm mudn noéi cho c6 Khé va ca
minh nghe. Ciing chiang c6 gi. Mot ngwoi dan 6ng di trén
mot quang dwong dai véi mot ngwoi dan ba thi phai nhw
vay. Anh ta chdc khong 6n a0 qua néu khong cé xic dong
dot ngdt vé dan bo. Nhirng cai cAm tay rut re sé gitt nguyén
& gi¢i han tham do lac da chia tay. LAm 1& chi c6 mdt minh
chi. Nhw vy, tdi gi¢r chi van chang quyét dwoc gi cho riéng
minh. Chi van nhuw ti€p tuc hodi con dwdng nay véi nhitng
rli ro va bt trac.

Nguwoi dan 6ng do rach vai U rii bwéc sau hai ngwoi mot
quang.

Béng nang di l1an vai khi rét. Gioé bing trén mat dong
tréng. Rirng cay kho phia trai con dwong moéi lic mot nom
ro. Khong c6 ai 16i trong vu ndy. Cling chang c6 gi. Phai nght
vay dé quén lan tirng thi sau lwng. Pan qua coi nhw khong
con nhitng ngon dwong le 16i nang trén nhirng mam da.
Dong song coi nhw dd hét nwéc ludn lwu. Ngwoi dan ong
coi nhw khéng con dan bo. Chi TAam khdong con ngwoi dan
ong pho phac phia sau.

“Gan tdi rirng ciy kho chwa chi?”

Co6 Khé hoi:

“Gan toi noi roi”.

“Nguoi dan 6ng dau?”

“¢Y phia sau”.

“Cho em cam on 6ng ta mot cau”.

T&i mot nga ré vao rirng cay, chi TAm gitr 1€ ding lai cho
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nguwoi dan 6ng.

“Cam on 6ng da gitip chi em ching t6i téi dwoc day”.

Chi TAm néi ldc ngudi dan 6ng lai gin. C6 Khé néi nho:

“Tdi t&i noi roi, Ong cling nén kiém mot chd nghi chan?”

“T6i phai ki€ém dan bo”.

Nguoi dan dng néi. Chi TAm bam vao c6 tay c6 Khé ra
hiéu bwérc di.

“Chuc 6ng tim thay lai dan bo”.

Chi TAm no6i, khong quay lai. Ngwoi dan 6ng nhin theo hai
nguwoi roi ré vao ring ciy. Pi dwge mot quing, hai nguoi
chot nghe giong ngwoi dan 6ng hw hw thuc thue vong téi
nhu tiéng thi thAim mo h6é “Anh Miu. Anh M4u”. Chi TAm
bao cd Kheé:

“Anh ta dién that sw roi”.

“Chac bi ma am”.

Chi TAm chot khéc &m e va ngo ngin dirng lai nhin vé
rirng cay tim bong cai mi vai trat ra sau 6t.

“Sao vay chi?”

C6 Khé hai.

“Cling chang c6 gi. Nhw dém qua ding & ngoai xa nhin
tré lai nhitng mau bach lap thdp sang cin phong da sap
mot géc”.
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BINH NGUYEN LOC Rimg mam
CHU TU Troi! Cau Xuong
CUNG TiCH BIEN Bach hoa
DOAN QUOC SY Chiéc Chiéu Hoa Cap Diéu
DU TU LE B4t ddu mua cta nhing

bong hoa moéng tay
DUONG HUNG CUONG Phugng va Duong
DUONG NGHIEM MAU Ciing danh
DUYEN ANH Con sdo cla em toi
DUY LAM P6i mat ngoc trai den
HOANG NGOC BIEN Nguoi dap xe

vao thanh phd budi sang
HOANG NGOC TUAN Dimng dén san ga
HO HOU TUONG Con than Ian chon nghiép
LE TAT PIEU (6 hoang
LINH BAO Ao méi
MAC po Tinh thuong trong ngodc kép
MAI THAO (tra sau
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NGUYEN MANH CON Loi nguyén trong khong
NGUYEN MONG GIAC Tiéng dan tham
NGUYEN NGHIEP NHUONG Mua trong vuon
nha c6 Francoise

NGUYEN SA Ha si Mui sap xép
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