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Ng6 Pinh Thi Hiép va con gai Thu Hong.
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CHUONG MUOI TAM _
THOI CO CHIN MUOI

iép cAm 14 thw trén tay va nhin ra vweon.
Diém da dan ba gitr bi mat. C6 khéng thé
no6i véi ai, it nhit 14 bay gio. Ngay 1 thang
1 ndm 1954, Diém da tr& thanh moét Hién si
Dong Thanh Bién DPrc. Nhuwng diéu d6 chdng
phadi 1a diéu dé hiéu sao, Hiép nghi. Nhu van
thwong goi Diém la “nha sw”. Léi sdng kho
hanh, 1ong yéu thich sy riéng tw, ban tinh
thién dinh va dirc tin manh mé vao Chua cla
ong di dan dén quyét dinh cudi cung nay
trong nhiéu nam.
Ong da tuyén khan tai Tu vién Thanh Anré
& Bruges, Bi. Hiép doc di doc lai ban 1¢i khan
cua Diém, “Binh an, nhan danh Chuia Giésu
Kit6, Amen. T6i, Anh Gioan Tdy Gia, Odilo,
Ng6 binh Diém, xin dang minh 1én Thién
Chta Toan Nang, Pl&c Trinh N{& Maria, va
Thanh Bién Ptrc tai Tu vién Thanh Anré, va
hira sé hodn cai d&i song theo tinh than cua
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Dong Bién DPirc va theo quy ché cta Dong
Hién Si, treérc mat Chaa va tat ca cdc Thanh.”

Diém gidi thich rdng 6ng da 14y tén thanh
la Odilo dé tén vinh vi Thanh cé ngay 1€ vao
ngay dau tién cua thang Giéng. Odilo rat it
ngudi biét dén & Viét Nam nén lac dau Hiép
khong thé hiéu tai sao Diém lai chon 6ng lam
thanh bon mang.

Thuw ctia Diém dai va ti mi. Ong néi vé
Thanh Odilo, ngwdi séng & thé ky thir X.
Hiép c6 gdng hiéu nhitng di€ém ma Diém néu
ra. Tai sao Diém lai @6t nhién gan b6 vo&i vi
tu vién tredng ngudi Phap da s6ng rat lau
& Paris? Phai rat lau sau dé, Hiép m&i hiéu
dwoc nhitng ham y. Chi sau khi Diém qua do1i,
Hiép m&i nhin ra rang viéc Diém chon Odilo
lam tén thanh la mot hanh déng tién tri.

Thanh Odilo thyc hanh khé hanh nghiém
ngat. Ban than Diém ciling s6ng mot 16i s6ng
cwc ky kho hanh. Vi thanh da ban tai san caa
nha tho dé nudi ngwdi ngheo trong thoi ky
nan do6i. Hiép méi thdy Diém tan thanh mot
ctr chi Kitd gido nhw vy dén mirc nao. Thanh
Odilo da dwoc cac vua Phap va gi¢i quy tdc
chap nhéan ‘Hiép dinh DPinh chién cua Chua’,
diéu nay dam bdao ‘quyén bit kha xAm pham
cla noithanh’ danh cho nhi*ng ngudi tim noi
4n nau trong nha tho. Sau nay, Hiép méi thiy
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Diém quan tdm dén hang trdm ngan nguoi ti
nan tir Bic Viét Nam nhu thé nao.

Gi6éng nhuw Thanh Odilo, Diém rat sung
kinh Ptrc Trinh N Maria. Cudi cing, Thanh
Odilo da thiét 14p ngay 2 thang 11, 1a Ngay Lé
Cac Pang Linh HOn, mdt ngay dé twéng nh&
tat ca nhitng ngwdi trung thanh da khuat.

Chi dén khi Diém vao phut chét lanh nan
trong mot nha tho, réi bi gi€t vao ngay 2
thang 11 nam 1963, Hiép md&i goi 6ng: “Odilo,
Odilo, anh & dau?” Sau nay, khi tat ca nhitng
nguwoi trung thanh véi Diém chon ngay 2
thang 11 d€é twédng nhé 6ng, Hiép méi hoan
toan hi€u dwoc 1 tién tri.

.

L4 thuw ti€p tuc gidi thich v&i Hiép rdng
Diém, khi tuyén thé tré thanh mot Sw huynh,
van khong tr bo tiém ndng chinh tri cta
minh. Ong néi rdng 6ng vin néng long mudén
trd vé Viét Nam va dam nhan tradch nhiém
lanh dao.

Ong viét kém theo 14 thw bai tho cdia minh:

Trén vai gwom bau véi dan xua,

Bén séng ta doi chuyén do dua.

Bén ving — thuyén dau? nguwdi l4i vdng,

Ngwra chién budn thay kéo xe chéd mudi nang.

Ngbng trdi lac béng khudt may xa,

Cho danh loi van nguwdi chen ké ban.
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Trong ndng, trong mua, theo thé sw ndi troi,
Chéng g4y dai, ta ditng doi —
Bao gior nwéc song kia trong lai?

Hiép chot nhan ra minh dang khéc. Co6 don
qua, tai sao? Ca d&i anh, anh da la mét ngudi
c6 don. Va gi¢ day, trong can phong nhé & Tu
vién Thanh Anré, anh ch¢ doi, chd doi, tin
twdng roi lai hoai nghi rang mot ngay nao dé
gi® ctia minh sé dén. Hiép thot 1én: “Cha o1,
that khé d€ séng véi gidc mo cia cha! That
kho6 d€ anh Diém bién gidc mo cua cha thanh
hién thwc!”

Nha nguyén la noi nwong ndu cua ba.
B6 chdong ba da xay dwng né bang tinh yéu
thwong. Qua nhiéu nam, Am da mé& rong no,
va gior day hai mwoi ngwdi c6 thé tham dy
thanh 1é hodc ciu nguyén thodi mai trong
d6. Vao nhirng ldc khing hodng trong cudc
song, Hiép dén d6 d€ cau nguyén va suy
ngadm. Chinh tai d6, trwéc khi 1dm bénh,
Thuan, con trai ba, ngwoi da dwgc thu phong
linh muc, thinh thodng dén dang thanh Ié&
cho ca gia dinh.

Hién tai, Thuan dang bénh nang. Cau
c6 thé bi tan tat subt ddi. Cac bac si nguoi
Phap tai Bénh vién Grall & Sai Gon, véi tat
ca khoa hoc hién dai ctia ho, da ra 1énh rang
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ho sé& s&m phai cat boé phan 1én phéi cua ciu.
Hiép khong thé chiu dyng dwgc ¥ nghi nhin
thdy con trai minh bi tan tat su6t doi. Sau
khi Xudn qua dd&i, ba da dat tit ca hy vong

Hoang dé Bao Pai va Cuu Hoang dé Thanh Thai tai Pa Lat
nam 1951.
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vao Thuan. Ba da khong dam 1én ké hoach
cho con, nhw ba da lam v&i Xuan. Ba da nhin
con 1én 1én, run rdy treéc y nghi rang diéu
gi d6 c6 thé xay ra véi con. Ba da cho con
vao chung vién. Ba da chdp nhan rang con da
cong hién cudc d&i minh cho thién chirc linh
muc. Bit cr diéu gi, bat ctr diéu gi, mién la
dtra con 4y séng.

Va gi® day, n6 dang nam trén giwdng bénh
tai Bénh vién Grall, ch¢ doi phan quyét ctua
bac si. Bangoi trong nha nguyén tdi om, khéng
thé cau nguyén, 1ong dau nhw cit. Thuan &
bénh vién, Diém trong mot can phong c6 doc
& Bi, r6i dén vua Thanh Thai... Hiép vira nghe
trén radio rdng vua Thanh Théi da bang ha.

*

Ngoi trong béng tdi 1o m& cia nha nguyén,
ba hoi twdng lai, c6 ging rat ra tat cd nhirng
bai hoc tr cudc doi cia Hoang dé. Ngudi
Phap, cho dén phut cuéi, da trirng phat 6ng.
Ho da cho phép 6ng tréd vé Hué vai tuan dé
viéng md cha me. Sau d6, ho giam gitr 6ng &
Sai Gon. Ho da quan thuc 6ng tai gia ké tw
khi 6ng tré vé Viét Nam vao nam 1947.

T4t c4 ndi cay ddng clia mot dira tré ndm
tudi, chitng kién sy sup d6 cia Hoang dé va
cha minh lai tla vé. Ba nghi vé cha minh va
nhitng thay d6i xay ra sau khi Hoang dé thoai
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vi, vd vé cach nhitng thay d6i @6 da quyét
dinh phan d&i con lai cta cha ba.

Néu khoéng cé sd phan bi tham ctia Hoang
dé, s6 phan ctia ho da khac: cudc d&i ctia chinh
ba, cudc d&i cda ca gia dinh ba. “Gio day, 6ng
da di roi, dat nwéc van chwa thoat khoi 4ch
thong tri ctia Phap.” Ba ndi véi Thanh Thai:
“Gidc mo ctua ngai, cling nhw gidc mo cia cha
téi, da khéng thanh hién thyc.”

Su ra di cua Hoang dé da tao nén mot cam
gidc tréng rong trong Hiép. Ba da mong doi
tin tic nay tr ldu; vy ma, khi né dén, ba
nhan ra minh chwa sdn sang. M6t phan 16n
vl tru cia ba da tan bién. Ba nhé lai cach ba
da dong nhat van ménh cta gia dinh minh
vé&i van ménh ctia Hoang dé, cach ba da khoc
khi 6ng bi trudt ngdi va bi lwu day. Ba nhé
lai cach cha ba da phan rng treéc nhirng noi
nhuc ma Hoang dé€ phai chiu dwng, cach 6ng
da tén kinh vi Hoang dé tr dao cho dén ngay
ong qua ddi. Ba nhéc lai mot cadch dau buobn:
“Gior day, Hoang @€ da bang ha, va dit nuwdc
cia 6ng van nam dwéi sy cai tri cia Phap.”
Ba cam thdy nbéi dau dang trao trong long,
nhw nhitng con séng bién ménh méng trong
mot con bao 1én.

Cac bac si ngudi Phap diéu tri cho Thuan
tai Bénh vién Grall da noi rang cin phai cé
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mo6t phép mau thi ho méi clru dwoc phdi caa
Thuan. Trong ltc Hiép dang thwong tiéc vua
Thanh Thai bing ha, ba ty hoi liéu mot phép
mau nhw vay c6 xay ra v&éi Thuan hay khong.

R6i Hiép tw trdch minh. Chang phai cudc
ddi ba da la mét phép mau roi sao? Ba nhé
lai minh da lén 1én dwéi sy quan tam cham
s6c ciia cha me, mdt cd bé vira trAim ngam
vira t0 mo, tim thdy vi tri cia minh trong gia
dinh dong duc, gitta cac anh chi em. Cudc doi
ba da la mot phép mau. V&i chong con bén
canh, ba khong thé mo vé mdt cudc sdng tot
dep hon, hanh phtc hon.

Ba van khéng thé ciu nguyén. Con trai
ba dang ndam vién, Diém trong phong giam
lanh 1&o va biét 14ap, con vua Thanh Théi nam
trong quan tai chung - tam tri ba tréi dat tw
bai “Magnificat”! d&€n bai “De Profundis”, tix
ndi dau dén hy vong, roi lai quay tré lai.

*

! Mét bai thanh ca ngdi khen cua Buc Maria, dugc trich tu
sach Phuc am Luca, ké vé 18i ctia Blc Maria khi ba dén tham
ngudi ho hang la ba Elizabeth. Nguén géc: Bai kinh dudc ghi lai
trong Phicam theo Thanh Luca (1:46-55). N¢ la [6i dap cua buc
Maria sau khi ba chao hoi ba Elizabeth, ngudi dang mang thai
Thanh Gioan Tay Gia, va cam nhan dudc su hién dién ctia Chua
trong thainhi.
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Nbi dau ctr deo ddng ba trong nhiéu ngay.
R6i dén sinh nhat 1an thi 41 cia ba. Ba chwa
bao gi¢r thwe sy mudn td chirc sinh nhéat, trw
khi dwgc nhitng ngudi trong gia dinh thuc
ddy dé danh dau ngay nay, lam diéu gi doé
khéc biét, dé thé hién tinh yéu thwong va sy
kinh trong ctia ho danh cho ba. Sau dé, ba sé
danh tho¢i gian chai mai téc dai, mdc bd do
dep nhat va ra khéi phong dé chd chéong va
cac con.

Nim d6, ba phai c6 gidng hon nita méi ra
khéi phong. Khi bwéc ra phong khach, ba
cam thdy niém vui trén khudén méit chong va
cac con nhiéu hon hoan canh cho phép. Suy
cho ciing, Thuin dang chién diu gianh giat
sw sOng trong bénh vién. Ngac nhién, ba hoi:
“C6 chuyén gi vay?”

Am cuwdi va néi: “Co chuyén gi vay? Hom
nay la sinh nhat cua em. Ching ta chi mudn
chiic em mét sinh nhat tuyét v&i nhat trong
doi théi.” Niém vui trong mat 6ng 4y 1on dén
ndi ba biét. Ba héi: “Tin t6t vé Thuin 4?” Am
nam l4y tay ba, “Con hon ca tin t6t nira. That
la mot phép mau! Poc 14 thw nay ctia Thuan
di. Thudn viét thw khi dang r&i bénh vién.
Thuan cé thé dén bit cit 1tc nao.” Run ray,
ba cam l4y 14 thw tir tay Am. Nuéc mit vui
murng trao ra. Lam sao c6 thé nhw vy dwogc?
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Phép la dia xay ra. Chi mot khoanh khic
treéc khi Thuan phdi cit bé phan 16n phéi
va tré thanh nguwdi tan tat sudt doi, cac
bac si nguwdi Phap cia 6ng da phat hién ra
trong phim chup X-quang phuat cudi rang
bang cach nao d6, phéi cia 6ng di tré lai
binh thwdng. Ho vira di vira ban ludn vé
treong hop cua 6ng, 14c dau. Cubi cung, ho
dén gdp Thuan va noéi véi vi linh muc tré:
“That khong thé tin dwoc, nhwng phoéi caa
con da tré lai binh thwong. Hoan toan binh
thwong! Con sé séng d€ chirng kién nhiéu
nguwoi trong ching ta ra di.”

b6 la mot 1¢i hira hay mot 1&i tién tri?
Thuin va ba khong biét. Nhung Thuén sé
séng ti€p va chirng kién rat nhiéu nguwdi than
yéu ctia minh ra di. Ong sé sdng tiép dé cling
ba chiu dwng, trong tdm hon va thé xac cua
ho, tham kich khing khiép cta gia dinh va
dat nwéc ho.

*

b6 1a ngay 7 thang 5 nam 1954; hai ngay
sau sinh nhat cta ba; Hiép va gia dinh dang
an muwrng sv tré lai khoe manh cda Thuan.
Tuy nhién, ho danh nhiéu th¢i gian bén chiéc
radio. Cang vé cudi ngay, Pién Bién Phu cang
tré nén ré rang hon rang da roi vao tay cong
san, va quan Phap da phai chiu thit bai nang
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né nhat trong cudc chién tranh dai dang cua
ho & Viét Nam.

Trong ba thang qua, két qua da roé rang
véi tit cd moi ngwoi. TAp doan ct di€ém Dién
Bién Phu, véi hé thong phong thu phire tap,
duoc thiét k€ nhw mot moéi nhir d€ du tat ca
cac don vi 1on cua Vo Nguyén Giap ra chd
tréng. Sau d6, cac twéng linh Phap nghi rang
lwc lwong dy bi chung, phi d6i khong quan,
cac don vi thiét giap, linh du va cac trung
doan phéo binh ctia ho sé tap trung vé phia
lwc lvgng cua Giap va danh tan tac ho.

Ck diém Bién Phu la m6t thung ling hep.
Theo th&i gian, cac don vi phdo binh cua
Giap, ma tinh bdo Phap con chwa biét dén, da
dwoc b6 tri gon gang trén cac swon ndi bao
quanh thung lang.

Chédng bao 1au sau, mwa va swong mi khién
khong quan Phap tréd nén bat lwc. Linh du
cua ho dé bd xudng ving dat chét. Cac don
vi thiét gidp ctru vién cta ho da bi danh bat
treéc khi ho dén gan Pién Bién Phu. Chang
bao lau sau, dwdng bang tai cac san bay bién
Bién Phu da bi phdo binh cdéng san pha huy
dén mirc khong thé sira chira dworc.

Trong khi nhitng khdu phdo hang ndng cua
ong ta gam rd ngay dém, pha hdy cac 16 cot
xi mdng va chan tay ngwo¢i, Vo Nguyén Giap
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lién tyuc tung ra nhirng dot song nguwoi, tran
qua cac ctt diém va chién hao giao théng.

Nhirng nguwdi linh Phap sa lay trong bun
dat thoi riva, hét 1an nay dén lan khac day lui
nhitng dot séng nguwdi kinh hoang. Xac chét
cia nhitng ngwoi bi thwong va tr tran tré
thanh thanh Iy cho nhitng ngudi séng sét.
Nhitng hanh dong anh htuing cta ca hai bén la
v s0.

Cudi cung, nguwdi Phap thira nhan rang ho
da bi danh bai va dau hang. P6i véi cac tudng
linh Phap dang chan nan, tran chién tai Pién
Bién Phu la ‘Waterloo’ cia th&i hién dai. Vo
Nguyén Gidp, nguwdi chwa tirng hoc qua mot
hoc vién quan sy nao, da dwoc ton vinh la
mot thién tai quan sy.

Nhiéu ngay lién, Hiép da chét lang khi
nghi dén qua nhiéu thwong vong. Ba da cau
nguyén cho viéc giét chéc chdm dirt, cho tran
chién két thiic. R6i cudi cung, tran chién ciing
két thuc.

*

Hiép nhan thitc rang tir gi® tré di, nguoi
Phap sé khong con quan tAm dén viéc ai sé
ti€p quan Viét Nam ntra. C6 biét rang ho chi
c6 mOt mong muén duy nhat: rat khoi Viét
Nam bang moi gid va cang sé'm cang tét. Viéc
ngwdi Phap cubi cung r&i khoi Viét Nam khién
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ba tran ngip niém vui, nhwng cling tran ngap
ndi budn: tit cd nhitng ngwdi linh Phap da hy
sinh trong chién tranh déu da chét mot cach
voO ich.

Trong gidy lat, ba ding vé phia nguoi
Phap. Ba mu6n cam nhan, trong gidy lat, noi
cay dang cua rat nhiéu ngwdi Phap, nhitng
ngudi da nghi rang cudc chién chéng lai Viét
Minh cta ho la mo6t cudc chién chinh nghia.
BA c6 ging hinh dung ndi dau budn cta gia
dinh nhitng nguwdi linh Phap da hy sinh & Viét
Nam va ctia nhi*tng nguw¢i linh Phap diing cam
da dau hang & Pién Bién Phu vai gi¢ truéc
d@6. Ba tw hoi diéu gi sé xay ra vé&i ho.

Pong thoi, ba cling lo lang. Chién thing
ctia nhirng ngwdi coOng sdn va viéc ho sap tiép
quan toan by Viét Nam sé khong mang lai
hanh phuc cho tit cad ngwdi Viét Nam. Nhirng
ngwdi dd chéng lai cht nghia cong san va
nhitng nguwoi ti€p tuc bac bé chu nghia cong
san sé khoéng c6 noi nao dé di. Rat c6 thé ho
sé muc rira trong nha tu cong san.

Cudc chién, von khoéng chi khién Phéap
ch6ng lai Viét Minh, ma con khién anh em
chong lai nhau, sé khéng két thuc ngay lap
tirc bang hoa giai. S& c6 rat nhiéu sy trirng
phat. S€ c6 sy tra dia.

“Anh Diém dau r6i?” ba ty hoi. “Liéu bay
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gio da qua mudn dé€ anh 4y lam diéu gi dé co
y nghia chwa? Liéu da qua mudn dé€ clru van
diéu gi chwa?”

“Liéu anh 4y c6 déong y 1am Thu twdng bay
gio khong?” ba tw héi. “Vai thang nita, nguwoi
ta da dy doadn rang dit nwéc sé nam dwdi
sw kiém soat chat ché cua céng san. Liéu
Diém c6 doéng y lam Thu twéng, chi trong
vai thang tho6i sao? R6i rat cé thé anh dy sé
bi d6 16i cho thdm hoa cudi cung?” Khong,
ba khong thé tin dwoc diéu dé. Em trai ba,
Can, da trdn an ba rang Diém sé& tim ra cach
clru dat nwéc. “P6 thwc sy sé 14 mot phép
mau lén lao,” ba nghi.

*

Luyén nhin tdch tra ctia minh, réi nhin
c6c reou gao con nguyén. Ong da nang coc
1én vai 1an, néi “ganbei”?, nhung biét rang
rou gao sé lam éng say. Chu An Lai, Thu
twéng Trung Qudc, mim cwdi va ndi: “Ching
téi nghe néi anh Diém cua ngai sé sém tré
thanh Thu twéng.” Luyén mim cwoi dap lai,
nhwng khong xac nhan 1&i tuyén bé ctia chu
nha: “Hoang dé€ cta chung ta van dang tham
van. Ngai 4y van chwa quyét dinh.”

27 (can béi) nghia la “can ly” trong tiéng Trung Qudc.
bay la moét cau chuc ma moi ngudi thudng néi khi cung ly, biéu
thisuténtrongvachuctung.
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Ngbi d6i dién véi Chu An Lai, Pham Vin
Pong dang ngodi doi dién véi Chu An Lai, lo
dang ldng nghe cudc trdo chuyén quanh ban
nhwng khoéng néi gi. Pong dang ty hoi tai
sao Thu twéng Trung Qudc lai chd y dén Pac
phéai vién cua Hoang dé Bao Pai dén vay. “Noi
chuyén vé&i dai dién ciia mot ché dd dang hap
hoi chang phai la lang phi th¢i gian sao? Chi
vai ngay nira, ngwdi Phap sé bé mac dong
minh Viét Nam cta ho cho s6 phan cua ho”,
ong nghi.

Niém vui va niém ty hao ma 6ng cam thay
vé chién thing Pién Bién Phu vAn chwa ngudi
ngoai. Trong 16ng 6ng van con vang 1én mot
bai hat. ‘va ching ta sé hanh quan qua mién
Trung va mién Nam Viét Nam. Chung ta sé
nhiing mi sat xuéng séng Hwong va udng
nwdc. Chang ta sé giat nhirng bd quan phuc
bui bam ctia minh trén séng Ctru Long. Chiing
ta sé an mirng chién thang & tit ca cac thanh
phé va lang mac trén khdp Viét Nam..’

Pong ngirng mo mong va cham chu lang
nghe Chu An Lai. Thu twéng Trung Qudc néi:
“Xin hay néi véi anh ngai rang chdng téi rat
vui dwoc gdp anh 4y & Bac Kinh.” “Cai gi?
VAan noéi vé Diém sao? Diém 13 ai? Mot ké lang
thang! Mot ngudi c6 qua khit, nhuwng khoéng
c6 hién tai va khéng c6 twong lai!” Pong nghi.
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Dot nhién Pong lo 1dng, “Néu Trung Qudc
phan bdi ching ta bay gid, khi chién thang
hoan toan dang & trwéc mat thi sao?” Pong
cay dang tw nhic nhé minh, “Ho sé khong
bao gi¢r chdp nhén y twedng vé mot nwdc Viét
Nam théng nhadt va hiung manh.” Gay go,
vang tran rong v&i dwdong chan toc lui dan
khién 6ng trong giong mot triét gia hon la
mot chinh tri gia, P6ng nhin quanh ban va
thdy tredc tham hoa.

Chu An Lai néi véi Luyén, “Ching ta muén
chién tranh chdm d@t vinh vién. Nhwng dé
n6 két thic, ching ta sé phai chia cdt cac ché
do Viét Nam dwong nhw khéng thé chung
séng. Chung ta sé phai chia cidt nhirng ngudi
khong muén s6ng dwdi cung mot ché do.
Chung ta c6 thé phai vach ra m6t ranh giéi
phan chia trén khdp Viét Nam.” Pham Vin
bong gio tay phan déi, “Phan chia? Khong
bao gi®!” Chu An Lai mim cudi va vay tay,
«O, chi 1a mot ¢ twdng théi, dong chi, chi la
mot y twdng thoil”

Lic dé6 1a gitra thang Sau. Mot luong khong
khi lanh tran vao va cai néng tam thoi diu
di & Geneva. Bén ngoai ctra s6, trong dém
t0i, Luyén nhin thdy mat ho Leman den kit
bi nhitng con gié manh quat vao bd. Gié day
nhitng con séng trang x6a vao bd. Mwa dap
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manh vao nhitng bén tau ving vé va nhirng
con dudong nhya.

Ca Luyén va bong déu rung minh. Chi mé&i
sang hom d6, mit trdi con chiéu sang ruc r&
va ho da di dao doc bo ho dwédi nhitng ring
liéu. Ho da va vao nhau, khéng xa noi ho dang
ngobi bay gi¢. Luyén dirng lai, nhidc mi 1én, va
Pong da chao 6ng voi sy lich s tdi da.

Pong da nghi, “Chung ta sé phai hoc cach
séng chung, chiing ta va ho.” Ong ta mudn
noi diéu gi dé tr t€ véi Luyén, Pac phai vién
cua hoang dé bl nhin. Luyén cling c6 vé dinh
noi gi d6, nhwng cubi cung, ho chia tay nhau
v&éi mot cai nhin rat 1du va moét nu cwdi, cod
thé dwoc hiéu 1a than thién hodc thu dich.

Gio day, cd hai dang ngam nhin gi6 mua
ngoai ctra s6, c6 gang ti€p thu nhitng gi vira
nghe. Btra t6i nay khong hé vo ich. Thu twéng
Trung Qudc khong hé ndi suéng. P6 khong
chi 1a mét ¥ twedng. Nhwng lam sao ho c6 thé
chdp nhin mot k&€ hoach nhw vay? Chia cat
dat nwéc w? Chang con cach nao khac sao?
Ho ty hoi.

*

Diém d6i mit v&éi Nguyén Pé, ngudi ban
cli va cling l1a ké thu cl cda minh. Ca Diém va
Pé déu cam thdy khong thodi mai. Pé van con
dau dén khi nhé lai khodnh khac ndm nam
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sau khi Diém ttr chitrc Thwong thu, 6ng da dwa
ra bang chitng cho thdy dong thai ctia Diém
da dwoc tinh toan trwéc va trudc khi chip
nhan sy bd nhiém, Diém da 1én ké hoach tir
chttc. Trong mdt khoanh khic dai, Pé dirng
do, tam tri quay cudng. Vay la Diém da khong
tin twédng 6ng. Ong da bi bd roi trong béng
t6i. Ong da hy sinh sy nghiép ctia minh cho
mot ngwdi khong tin twdng ong.

Dé bi ton thwong ndng né dén ndi 6ng da tir
chdi gdp Diém trong nhiéu ndm. Vi cay dang
véi Diém, trong nhiéu nam, 6ng da dén gap
ngwdi Phap, khong phai bat ky ngwdi Phap
nao, khong, 6ng da dén gap nhitng ngudi
Phap ghét Diém nhét va hop tac véi ho. Pé
da tré thanh mot nguwdi rat giau co.

Nam 1942, Pé nghi rdang 6ng va Diém sé&
lai 1a ban. P6 1a th¢i diém Nhu tan tinh em
gai cua Pé. Nghi rdng Nhu sé& sém két hon
v&i c6 dy. Nhwng cudi cuing, Nhu lai két hon
véi Lé Xuan. Piéu @6 @é lai trong 6ng mot vi
dang hon bt ky mdi han thu nao khac ma
ong tirng c6 vé&i Diém trudce day.

Tuy nhién, tinh ban khéng bao gio chét.
Nam 1944, chi moét nam sau khi Nhu két
hon véi Lé Xuan, khi quan Phap sap dot kich
nha Diém va bat git 6ng, Pé biét dwoc tin
va ngay lap tirc cir mot phu t4 dén canh bao
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Diém vé méi nguy hiém sap xay ra. Vé phan
minh, Diém da phan &¢ng mot cach thich hop
vao thoi diém d6. Ong da ngdi xudng va danh
thoi gian viét mot birc thw dai cho Pé, cam
on 6ng vé 1&i canh bao, nhwng trén hét, vi da
tim thay trong sdu tham trai tim minh nhitng
ky niém vé tinh ban cii ciia ho. Pé da git birc
thuw rat lau. Ong da mé ra va doc lai n6 nhiéu
lan trong nhitng ndm qua, nhé& lai thoi tré
cia minh, va tinh ban ci ma 6ng da c6 véi
mot ngwdi dan 6ng khong du tin twéng o6ng.

Mot nam trwéc d6, vao nam 1953, Pé da
mién cwdng dén gip Diém va yéu ciu ong ta
gap Bao Pai, ngwdi dang tim ki€ém mot Thu
twdng méi. Cudc gap gitta 6ng va Diém, cling
nhw cudc gap gitta Diém va Bao Pai, déu la
nhitng tham hoa thwc sy. Diém danh thoi
gian d6 16i cho Pé vi da ban minh cho nguwdi
Phap. Sau d6, trong cudc gap véi Bao Dai,
ong ta bay to6 sw nghi ngd vé nhan cach caa
Hoang dé€ va thién chi cia Phap. Hoang dé
rat tirc gian. Ong ta bdo bé drng bao gid noéi
chuyén v&i 6ng ta vé Diém nira.

Hai ngay truwéc d6, Pé da dau tranh véi
chinh minh: Khéng, 6ng ta sé khong tién ct
Ng6 Pinh Diém mét 1an nita véi Hoang dé.
Khéng phai 1an nay.

Ng6 Pinh Nhu va Phong trao Poan két Dan



28 -« André Nguyén Vadn Chau

tdc cua Ong ta da gay ra qua nhiéu xung doét &
Sai Gon dén ndi khong ai khac ngoai Diém cé
co hoi thanh 1ap mot Noi cac vitng manh. O
Paris, va & Cannes, rat nhiéu ngw¢i da dén va
yéu cau 6ng ta can thiép cho Diém. Hau hét
nhitng nguwdi dén noéi chuyén véi 6ng ta déu
khong ngét 101 khen ngoi Diém.

bé kéu lén: “Bon ngu ngdc, ching tham
chi con khong biét rang 1anh dao cua ching
da xuit gia.” Pé c6 ngudn thong tin riéng va
biét rang Diém di tré thanh mot tu si dong
Benedict. Ong di di lai lai trong van phong
rong rai cia minh. Giéng nhw Bao Pai, 6ng
biét rang chi c6 Diém mé&i cé6 co hodi thanh
cong rat nhé nhoi. Ong 1dm bam: “Bat ky
rng ct vién nao khac, néu dwoc bau lam Thu
twéng, cling sé chi ngdi nhin cong san chiém
14y cd nwéc. Chi c6 6ng ta méi cd gdng ngan
chan cong san.”

Lan nay, viéc lya chon Thua twéng chi phu
thudc vao Dé. Bao Pai da néi: “Gan day ta da
dwa ra qua nhiéu lya chon sai lam. Lan nay,
ta sé d€ ngwoi lya chon. Hay cho ta biét tén,
va ta sé chon bat ky ngwdi nao nguoi chon
lam Thu twéng ti€p theo cua ta.”

Pé ciling biét rang Diém, du dang mai mé
v&i 101 khdn nguyén tén gido gan day cua
minh, da ch¢ dei tinh hinh thich hop trong
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nhiéu nam, ch¢ tinh hinh thwc sy tuyét vong,
dé ndm quyén. Pé vat 16n véi chinh minh
hang gid lién, di di lai lai trong van phong,
cam thdy c6 don hon bao gi¢» hét. Pém tdéi
chdng mang lai chdt an i ndo. Sang hém
sau, khong may may nghi ngei gi, 6ng budéc
dén bén Bdo Pai va nodi: “Ngai biét diy, toi
khoéng con la ban cia Ngbé Pinh Diém ntra.
Nhung toi tin rang chi c6 6ng &y m&i c6 thé
clru van tinh hinh ldc nay.”

Bao Pai lac dau: “Diém 1a ngudi duy nhat
c6 thé l1am 6ng mat tri. Ong &3 néi chuyén
v&i 6ng ta chwa? Ong da néi véi dng ta rang
néu 1an nay toi dé nghi véi 6ng ta, thi do la
do 0ng yéu cau t6i lam vay chwa? Khong, toi
doan 1a chwa. Ban than mén, t6i khong mu.
T6i ng 6ng a?”

bé nhun vai: “T6i chwa néi chuyén véi 6ng
ta vé viéc nay. Du sao thi, toi cing khéng thé
noi 1a dng ta no t6i diéu gi néu ngai moi 6ng
ta lam viéc.” Bao bai nhin bé v&i vé nghi
ngd: “Ong c6 biét ga kiéu ngao d6 da tir chdi
1oi dé nghi cta t6i bao nhiéu 1an réi khong?”
Giong Dé binh tinh: “Lan nay 6ng ta sé nhan
1. Toi biét 6ng ta sé nhan 1¢i.” Bdo Pai tram
ngam néi: “Tinh ban ky la! Ky la that! Cudc
séng cua chung ta sé dao 1on néu cb 6ng ta &
day. Ong d@a nghi dén diéu @6 chwa?”
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Nguyén Pé chi nhac Bdo Pai: “Ngai da
hira 14 14n nay toi sé tw quyét dinh.” Bao Pai
gat dau, “Vang, t6i da lam vay. T6i sé khong
quén 1&i hta ctia minh. Nhwng séng véi
ngwdi dan 6ng dé! Lay Chua, ciu xin Chua
ctru ching ta khoi tit ca nhirng ké bat lwong
va thanh thién!”

Hoang dé tram ngam mot ldc roi néi, “Ong
n6éi dung khi néi rang 6ng 4y 1a nguwdi duy
nhit cé thé clru van tinh hinh. T6i khong
thich 6ng 4y, nhwng t6i sé sdong s6t.” Pé mim
cwdi, “Ngai khong can phai séng gan 6ng ay.
Ong 4y sé & Sai Gon, con ngai sé & Cannes.”
Hoang dé thé dai va néi voi Pé, “Toi sé noi
v&i Ong 4y rang day 1a lwa chon ctia 6ng.” bé
lac dau, “Khong, thwa Bé ha. Xin dirng n6i véi
ong ay nhuw vay. Hoang dé€ m&i la ngudi quyét
dinh, ch khong phdi Tham muwu trudng.”

*

Qua dién thoai, Pé tranh luan rat 1au trudc
khi Diém d6ng y. Diém sirng sot khi Dé biét
vé 1¢&i thé bi mat ctia minh tai Tu vién Thanh
Anré. bé t6 ra kinh trong long sung kinh
Chtia cua Diém, nhung ciing nhac nh& Diém
rang 6ng cling phai hét 1ong vi dan tdc. Cudi
cung, 6ng da vwot qua dwgc sy mién cudéng
cua Diém. Pé cam thay Diém dang ddu tranh
véi chinh minh trong suét cudc noéi chuyén.
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Khéng hiéu sao, Pé cam thdy minh da loi
dung Diém. Ong biét nhiém vu ctia Diém la
bat kha thi, va rdng 6ng ta c6 thé dang diy
ban minh vao ché chét. Ong yéu cau Diém
dén Cannes ngay lap tirc. Diém cwdi, “Toi di
nhe nhang. Téi khong can nhiéu thdi gian dé
déng gbi chiéc vali duy nhit cia minh.” Pé
noi, “M&i 6ng dén day vao ngay mai. Hoang
dé dang sot rudt chd 6ng.” R6i dng cap may.
*

Nhung Diém biét. Ong biét rang ca Bdo bai
va Nguyén Pé déu da cing nhau dwa ra quyét
dinh. Hoang dé da tir bé moi hy vong. Néu
dwoc tw do, 6ng sé chon mdt ngwdi cham séc,
mot nguwoi khong gay song gid, mot ngudi sé
ky gidy chirng t&r cho Quéc gia Viét Nam, va
ra di khong héi han. Néu dwoc tw do, Bao Pai
sé khong c6 gang thuyét phuc dng, trong s6
tat cd moi nguwdi, d€ nam quyeén.

Vi vay, Diém da yéu ciu gdp Nguyén Dé
trueéc cudc hen véi Bao bai. Gio day, khi da
doéi mat, ca hai déu khéng néi dwoc 11 nao.
Ho d*ng nhin nhau. Nam thang da in diu trén
ca hai ngudi. Vay ma, hai mwoi nam dwdng
nhw tan bié€n trong khoanh khiac, dé€ lai ho
drng gitta man swong tubi tré. Cubi cung,
Nguyén Dé noéi: “Toi biét rang bat ctr diéu gi
ong lam, cling déu xuat phat tir tinh yéu dat
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nuwéc cia 6ng.” Diém, dang d4u tranh v&i cam
xUc cua minh, dap: “Gio day, ong va toéi da
cach xa nhau cd mot tréi; nhwng chdng ta van
nhé!” Nguyén bé dap lai, giong nhe nhang va
tré trung: “Vang, ching ta van nhé.”

Diém noéi: “Roi sé c6 ngdy nguwdi ta ndi rang
ngwdi Phap da dwa t6éi 1én lam Thua twdng,
hay Hoang dé da dwa to6i 1én lam Thu twédng,
hay tham chi, ngwdi My da chiu trach nhiém.
Chi c6 6ng va tbi biét, 1oi dé nghi d6 xuit
phat tr tinh ban cda 6ng danh cho t6i.”

Nguyén bé gio tay; 6ng néi: “it ngudi biét
rdang 1an nay ong cling mudn tir chdi 1oi dé
nghi. It ngwdi biét rang to6i da thanh cong
trong viéc khién 6ng thiy tinh hinh tuyét
vong nhw thé nao va thuyét phuc 6ng ndm
quyén.” Bwéc dén canh clra nidng né, 6ng
quay lai va néi: “Moi vao. Hoang dé€ dang
doi 6ng.”

%

Bado Pai noéi thdng than va va dung trong
tdm. Nhiéu ndm bi nhirng ké khong ton trong
minh té ra kinh trong mot cach khim nam,
va nhitng ké ndéi xdu 6ng modi khi dng quay
lwng, da khién thai dd ctia 6ng tréd nén cieng
nhéc. Ong noéi véi Diém: “Nam 1933, toi da
noéi véi dng rang mot ngay nao dé6 Hoang dé
cla 6ng sé lai goi 6ng. Ong da htra véi toi
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rang 6ng sé san sang dap lai 1oi kéu goi cta
t6i. Nhwng 6ng da khéng lam vay. Toi da goi
ong hai 1an vao nam 1945; 6ng thaAm chi con
khong thém tra 11 téi. Sau nam do, t6i da goi
ong bao nhiéu 1an? Hay cho téi biét tai sao
ong lai nhan 1¢i?”

Diém binh tinh 1dng nghe nhitng 1&i trach
méc clia Bao Pai. Ong ta chon cach khéng
dwa ra bat ky 1&i bao chita nao cho nhitng
1an tir chdi lién tuc cac dé nghi tredc day cua
Bao Pai. Ong ta chi néi don gian: “Lan nay
to6i chdp nhéan, vi tinh hinh rit cdp bach.” Bao
bai khong khéi mia mai: “bPung vay, tinh hinh
rat cdp bach, nhwng tdi can mot Thu twdng,
chit khong phai mot Jeanne d’Arc”.3

Diém nhin Hoang dé cho dén khi Bao Pai
cam thdy bat an va ty stra lai: “Tdi khong
muodn to ra bit kinh, nhwng xin dirng nghi
rang ong phai hy sinh ban than.” Diém khong
mudn Hoang dé dé dang bé qua nhw vay. Ong
Diém cai lai: “Ngai thira nhan rang tinh hinh
rdt cdp bach. Ngai nghi rang tdi, mot con

3 Jeanne d’Arc: la mot nd anh hung dan téc vathanh nii Cong
gido La Ma cua nudc Phap. Bala mét nong dan da trai qua nhiing
khai tugng ton giao va dan dat quan doi Phap gianh chién thang
trong Cudc chién Tram nam. Cudi cuing, ba bi ngudi Anh bat, két
an di giao va b thiéu s6ng khi mdi 19 tudi vao nam 1431, sau do
dugc phong thanh vao nam 1920.”



34 . André Nguyén Van Chau

ngwdi tAm thwdong, cé thé lam nén phép la
bang chinh sttc minh sao? Chi c6 Chta méi
c6 thé lam nén phép la, cht khéng phai ngai
hay t6i, thwa Hoang dé.”

D6 1a diéu Bao Pai ghét nhit & Diém. Cuu
Thuwong thw cda 6ng ta tin twdng vao Chia
dén mirc 6ng ta nghe nhw mot ‘hoang tir giac
ngd’ quin Thién Ménh quanh minh nhw mét
chiéc 4o choang. Bao Pai vira budn cwdi vira
so hai dtc tin ctia Diém. “Ong ta tin rdng
minh c6 thé ép Chta lam phép la cho minh
bat c& 14c nao, c nhw vay!” Bao Dai nghi.
Tuy nhién, hon ai hét, 6ng hi€u ré tinh hinh
tuyét vong dén mirc nao va hi€u dwoc logic
cua Diém.

Ong héi Diém: “Ngoai dirc tin vao Chua,
ong con cé6 gi @€ céng hié€n?” Diém tram
ngam mot ldc réi dap: “Bao ndam nay, toi da
suy ngam vé 1&i khuyén bi &n nhat ma cha
to6i da danh cho toi, ‘Bat ky nha lanh dao nao
cling biét cach khai théac lgi thé cia minh;
mot nha lanh dao vi dai cling biét cach tan
dung diém yéu cia chinh minh’; gi¢ day cudi
cung toi cling hi€u ra.” Bao DPai gat dau, lap
lai cAu noi. Giong 6ng diu dang hon nhiéu
khi néi v&éi Diém: “Phai, gid chang ta chi
c6 diém yéu. Cau trdi chi cho 6ng cach tan
dung ching!”
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Ong quay sang Nguyén Pé, ngudi da tham
dw cudc hop ma khdéng néi mot 1di, nhic
nhé: “Ong da moi Hoang hau dén chwa?” Khi
Nguyén Pé gat dau, ctra trong dwoc ddy ra
va Hoang hau Nam Phwong buéc vao. Diém
dtrng day va cui chao. Ba van xinh dep nhuw
xwa. Diém, ngudi thwong dé6 mat mdi khi &
gan phu ntt, gior ddy cam thay thoai méai khi &
bén Hoang hau. Ong nghi, @6 1a tai nang cla
ba, khién moi ngwdi cadm thdy thoai mai khi
& bén canh ba.

Hoang hdu an can héi tham sic khde cua
me Diém. Sau d6, ba hoi Diém mot cach
thang thin: “Ong c6 nghi rang tinh hinh 1a
khéng thé ddo nguoc khong?” Diém lac dau:
“Thwa Hoang hau, néu than nghi nhw vay,
than da khoéng chdp nhan 1&i dé nghi tk té
cua Hoang @é.”

Hoang hiu nhin Diém héi lau, réi cuéi
cung néi: “Ong dinh 1lam gi? Ngudi Phéap
sé phé mac chdng ta cho s6 phan. Mendes-
France sé dwgc b6 nhiém lam Tha twéng
trong vai ngay t&i. Gan day 6ng ta khoe
khoang rang 6ng ta c6 thé dwa Phap ra khoi
Viét Nam trong chép mat. Ngai c6 thé lam
gi @€ ngan chan cong san ti€p quan ngay sau
khi ngwoi Phap roi di?”

Diém nhin thdng vao mat Nam Phwong va
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tra 1oi: “Bon Trung Quéc dang tim cach chéng
lai dong chi Viét Nam cda chdng. Chung ta
phadi loi dung sy ran n&t nay, d6 la co héi
tot nhit d€ ctru van nhitng gi c6 thé trong
ngan han. Nguwdi Phap dang b6i réi va so hai.
Mendes-France c6é thé muén rit khoéi Viét
Nam cang sém cang t6t. Nhuwng cac twéng
linh Ph4p & Viét Nam vAn mudn gay khé khan
toi da cho phe cdng san. Chung ta phai lgi
dung long khao khat tra thu d6. Nguwoi My
gior dang drng ngoai cudc. Nhwng ho tin rang
ho khon ngoan hon ngwdi Phap rat nhiéu. Ho
tin rang ho c6 thé danh bai Cong san. Chiing
ta phai lgi dung mot niém tin nhw thé”.
Diém nhin Bdo Pai va noéi ti€p: “Bon COng
san tin rang ching gan nhw da thang trong
cudc chién, va toan bd Viét Nam sé sém ndm
dudi sw cai tri cia ching. Chung ta phai loi
dung sw lac quan ngé ngan dé. Nhirng nguwoi
khong wa chd nghia cong san & Viét Nam biét
rang hodc bay gio hodc khong bao gid, phai
doan két va chién diu. Chung ta sé xay dung
dwa trén nhitng gi con nam trong tAm kiém
soat cuia minh, sau khi Hoi nghi Geneva két
thiic. Bén canh sy can thiép cta than théanh,
than sé can sy ung ho khong ngirng nghi cta
Bé ha dé hoan thanh s* ménh cia minh.”
Nam Phwong c6 nén cam xtc, néi: “Ong
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da tirng c6 van dé v&i Hoang thwong. Ta van
luén hoi han vi hai ngwdi qua khac biét vé
quan diém, lai con chwa két giao bang hiru.
Tuy nhién, day la thoi khic then chét. Xin
hay trung thanh véi st ménh Hoang thwong
giao pho, ta sé tan lwc hd trg 6ng. Vo s6 kho
khan trén dwdng 6ng di. Hay nghi dén Hoang
hau ctia 6ng, nghi dén con trai ta, Thai t&r Bao
Long, mdi khi 6ng khong hai long v&i doan
tuy tung cua Hoang thwong.”

Hoang dé Bao Pai va Hoang hau Nam Phuong.

Diém cti dau. Ong biét Hoang hiu sé& hét
strc ing ho minh. Bao Pai, cam thdy minh bi
day ra phia sau, néi: “Truwédc khi khanh vao,
ong dy da néi véi toéi mot diéu rat tha vi. Ong
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dy noi rang 6ng 4y sé loi dung nhitng diém
yéu hién c6 cta tinh hinh ching ta va bién
ching thanh loi thé.”

.

Hoang hau ra hiéu cho thi nit dang muén
rot thém tra cho Diém, dé€ ba tw lo. V&i vé
duyén dang cua mot hoang hau, ba rét tra
cho chéng, cho Nguyén P&, Diém va cho chinh
minh. Trong khi d6, ba dwdng nhu dang suy
ngim vé nhirng gi Bio Pai da noi.

ROi ba hoi Diém: “P6 cé phai 1a mot trong
nhirng 1&i day ma 6ng hoc dwoc tir ¢6 Pai Thi
Than khong?” Ca Diém va Bao Pai déu ngac
nhién trwéc 1&i nhan xét ctia ba. Bao bai ngac
nhién vi 6ng chwa bao gi> nghi rang Hoang
hau biét gi vé Ngo Pinh Kha, con Diém thi ngac
nhién vi sy chinh xac trong suy doan cuda ba.

Ba mim cwdi budn ba va ndi: “Gid day,
ngoai diém yéu ctia minh, ching ta con gi dé
loi dung nira? Nhuwng t6i cling hiéu rang viéc
thic hién § twdng @6 sé khong dé dang.”

Gi¢ thi Diém da hiéu tai sao 6ng ta luén
muodn déi phé véi ba ta hon 1a véi Bao Dai.
Nhung 6ng ciing biét rang trong nhitng thang
t&i, 6ng sé l1am ton thwong Bao Pai, va bang
cach @6, 6ng ta sé lam to6n thwong ba. Diém
thd dai va néi: “Than rat cam kich sw thiu
hi€u khé khan cua Hoang hau.”
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CHUONG MUGI CHIN
VAN SU KHOI bAU NAN

Diém lap lai lan th&® mot trdm, “Cé qua
nhiéu th®* d€ lam.” (C’est la mer a boire).
blng trén ban co6ng nha me minh & Phu Cam,
ong ngdm nhin vwdn cy an trdi xung quanh
nha. Hué€ va Phu Cam dang trong tdm trang
18 hoi. Hang chuc ngan ngwoi da tap trung tai
Phu Van Lau sang hom d6 dé€ chao d6n 6ng
tré ve.

Nguwdi dan Hué dang an mirng sy tré vé
chién thang cia mot trong nhitng ngudi con
16i lac nhat cia Hué. Diém da danh sy tran
trong dtng muc cho sy kién nay. Ong nhan
thdy nhitng nd lwc cia Phan Vin Gido trong
viéc to chirc.

Gido, Théng d6c Trung Ky, ngwdi ma Diém
s&n sang sa thai, da 1am dd moi cach d€ tao
nén moét budi ti€p dén mang tinh hoang gia.
Nhuwng Diém khéng 4n twong véi sy xa hoa
d6. Ong khéng can nhitng ngwdi nhw Gido,
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nhitng nguwoi da boc 1ot ngwoi dan Trung Ky
trong nhiéu nam.

Diém tram ngam va cé chut bon chén. Sau
vai ngay & Sai Gon, Diém 1én dwdong vé Hué.
Ong tré vé, khong phai dé tan huéng vinh
quang, khéng phai dé tdn hwéng sy ang ho
clia quan ching ma 6ng biét minh cé & do,
ma 14 d€ dén dat vong hoa tai mo cha va noi
v&i me rang 6ng nhé ba dén nhwdng nao.

Ong muén danh thoi gian cho em trai Can
va hai em gai Hiép va Hoang. Nhwng lich trinh
cua 6ng qua day dac va 6ng chi cé thé noi véi
Hiép vao phut chot: “Anh sé quay lai sau vai
tudn ntra. Khi d6, chdng ta sé néi chuyén.”

*

Tha tuéng Ng6 Pinh Diém.
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*

Ong da dén Bic Viét Nam va chitng kién
mitc d6 hon loan & dé, sau do6 tré vé Sai Gon,
noi 6ng cong bo thanh phan ndi cac. Sau do,
ong voOi va tré vé Hué, noi tit ca cac anh chi
em cua Ong sé gap ong.

Ong danh thoi gian ti€p dén nhitng ngudi
chic mirng. Ong ngac nhién trudc sw tin
twéng ma ho danh cho 6ng. Hau hét ho déu
tin rdng 6ng sé sém tim ra giai phap cho moi
van dé cia dat nwéc. Ho khong phai 1a nhirng
ké ninh hét. Ho chi don gian la coi mong
mudn cda minh 1a hién thwc. Ho cAn mot
ngwdi c6 phép mau, vi vay ho tin 6ng chinh
la ngwoi d6. Ngwec lai, 6ng can nhirng ngudi
dan 6ng va phu nit sdn sang d6i mat véi thuc
t€ khic nghiét, cht khéng phai nhitng ké mo
mong hio huyén.

Sau nhitng chuyén thidm viéng va hang
chuc tach tra, cudi cing 6ng ciing dwoc & lai
mot minh véi cadc anh chi em, dé€ c6 gang sap
x€p lai nhitng xu hwéng tw twdng, dit ra cac
wu tién va giai quyét vo s6 van deé, tit ca cung
mot ldc. Tredc kKhi gap ho, 6ng can cé vai phut
cho riéng minh. Ong muén nhin ré hon mot
chit, xem minh sé vach ra 16 trinh cho mw&i
hai thang t&i nhw thé nao. Gid day, trén ban
cong noi cha 6ng thwdng dirng, nhin vé phia
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nha thd bén kia dwong va cau nguyén, 6ng
Diém tw nhu: “Loi dung diém yéu ctua chinh
minh! N6i thi dé, noi thi dé.” Ong nhé lai 1o
Hoang hau di noéi véi 6ng chi vai tuan trwdce
d6: “viéc ap dung khai niém dé vao thuyc té
sé khéng dé dang.” Ba 4y ndi dtng lam sao.

*

Tat ca cac anh chi em cia 6ng déu c6 mat,
bao gom ca Luyén, ngwdi vira voi va dén tir
Geneva. Diém chu tri cudc hop, nhwng ré
rang la 6ng khoéng néi gi ma khéng nhin Nhu
dé xin sw déng tinh hodc ung ho.

Luyén bado cdo vé Hoi nghi Geneva: “Khi
béc si Tran Vin P6 dén Geneva, 6ng ay da gap
Pham Van Péng ngay lap tirc, theo nhw mong
mudn cua 6ng.” Diém gat dau tan thanh: “Chua
Nhu da néi dung véi toéi rang Tién si Do 1a lwa
chon dting d&n cho vi tri B6 Ngoai giao. Ong
dy la ban cua Pham Van Pong thoi tré. Cac
cudc tro chuyén dién ra nhw thé nao?” Luyén
nhdn vai: “Anh da xem béo cdo cta ong iy vé
cac cudc gap voi bong. Mic du Pong van doi
Xt v&i 6ng 4y nhw mét nguwdi ban cii, bac si
Do van khong thé dat dwoc dot pha nao voi
ong 4y vé bat ky van dé nao.”

Diém héi Luyén: “Con phia Trung Qudc thi
sao?” Luyén mim cu¢i: “Anh nhan dwoc 10
mdi thwedng tryc dén Bac Kinh dé gdp Chu
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An Lai. Ong ta c* mim cwdi véi em nhw thé
chting t6i dang chia sé mdt bi mat nao dé.
biéu d6 kha dang lo ngai. Cé 1an, 6ng ta nam
14y khuyu tay em, kéo em vao mot géc va dé
nghi rang sau khi Hoi nghi Geneva két thduc,
ong ta mudn néi chuyén véi ching ta vé viéc
trao déi dai st quan.”

Diém gat dau: “Tot. Nhwng hwéng chung
cla cac cudc dam phan hién tai la gi?” Luyén
to ra cang thang rd rét khi néi: “Em c6 cam
gidc rang Trung Qudc va Phap da thong nhat
v&éi nhau vé nhiéu van dé, va diéu ho phai
giai quyét bay gior 1a 1am thé nao dé thuyét
phuc moi ngwdi khac dong y véi ké hoach
hoa binh cda ho.”

Diém cau may va hoi: “Chu c6 biét gi vé
dwdng 16i chung ctia ké hoach hoa binh cua
Phap va Trung Quéc khéng?” Luyén mim
cudi, “Chung ta cé loi thé hon phai doan
Viét Minh. Ho dang chay quanh tim hiéu xem
cd Trung Qudéc 14n Phap mudn gi. Chung ta
nam duwgc thong tin tot vé y dinh ctia cd Phap
14n Trung Qudc. Chung ta yéu &t va nho bé,
nhung lai ndm dwoc kha nhiéu thong tin.”

Ong dirng lai mot chat trwéc khi tiép tuc,
“Vé co ban, Trung Quéc dang chéng lai Viét
Minh & Geneva. Ho sé khong cho phép Viét
Minh khai th&c t6i da nhitng chién thing
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quan sy cua ho. Ho khong cho phép Pham
van Pong chuyén nhirng thanh céng cuia Vo
Nguyén Gidp trén chién tredong vao ban dam
phan chinh tri ma ho muén. Phan chia Viét
Nam. Mendes-France da dong y v&i ho. Ho
cing mudén ngan nguwdi My vao Viét Nam.
Vi vay, chién lwgc chung cua ho véi Phap la
gitt quan doi Phap & phia nam dwdng phan
dinh ma cac chuyén gia quan sy van dang
xac dinh.”

Diém lap luan, “Khéng ngudi Viét Nam
nao muén dit nwédc ching ta bi chia cat, du
chi la tam th¢i. Liéu Trung Qudc va Phép cb
dang thao luan vé phuwong thirc théng nhat
hai mién khéng?” Luyén cwdi, “Dung vay, ho
da ndi kha chi tiét vé cac thu tuc théng nhét.
Ho sé& néi suébng vé mot cudc treng cau dan
y sé dwoc tién hanh gitra hai ‘phe’ Viét Nam.
Nhuwng cd Trung Qudc 1An Phap déu khong
mong dgi mot cudc treng cau dan ¥ nhuw vay
sé dién ra.”

Diém héi, “Ngwdi My nédi gi?” Luyén nhin
vai, “Ngudi My deng ngoai cudéc. Ho chuwa
dua ra y twdng mdéi nao. Ho khong c6 sang
kién gi. TAt nhién, ho mudn c6 sy hién dién
& Viét Nam ngay bay gi¢r, d€ ngédn chan sy
banh trwéng cia Trung Qudc, va ho khong
thwc sy muén quan ddi Phap ti€p tuc hién
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dién ¢ phia nam dudng phan dinh. Nhwng ho
chwa dé xuat bat ky phwong an thay thé nao.”

Sau d6, Diém ti€p tuc néi vé ndi cdc méi
ma ong da céng bo tai Sai Gon. C6 mot sw
im lang khoé chiu sau cudc hop bao cua ong.
Thanh phan ndi cic cua 6ng khong c6 gi dic
biét. N6 khong bao gom bat ky cai tén nao
lam tang thém sttc nang cho Thu twéng.

Can héi Diém: “Tai sao anh lai bé nhiém
Tran Vin Chwong lam B tredng Ngoai giao?
Em hiéu tai sao anh lai b6 nhiém anh trai 6ng
ay, bac si Tran Van P9, lam B trwdng Ngoai
giao, vi 6ng 4y da 1anh dao Nhém Tinh than
trong nhiéu nam va la mot ngwdi ban trung
thanh ttr lau. Nhwng tai sao lai 1a Chwong?”

Khi Diém do dy tra 1¢&i, CAn noi ti€p: “Danh
hiéu duy nhit cta 6ng ay la vai thang lam
B0 tredng Ngoai giao dwéi théi Tran Trong
Kim, vao ndm 1945. Thwc ra, cudi cung, Tran
Trong Kim hoan toan khong coi trong tai
nang ngoai giao. Vay ma anh lai b6 nhiém
ong dy lam B0 trwdng Ngoai giao. Vi ngudi
ta sé ndi vé nan gia dinh tri bay gicr, véi 1y do
chinh dang. Ong 4y 1a b8 vo ctia anh Nhu, hay
anh da quén diéu dé ro6i?”

Diém t6 ra bwc boi. Tuy nhién, 6ng nébi
nhd: “Nay, Cin, ching ta & day dé thdo luan
vé chién lwgc chung, cht khong phai vé viéc
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bdé nhiém. Néu chi khéng hai 10ng vé viéc b6
nhiém, ching ta c6 thé néi chuyén d6 sau.”
Chi can nhin nhitrng ngwdi xung quanh, Can
thdy khong phai ai cling phan d6i viéc minh
chit van Diém vé viéc b6 nhiém Chuwong,
nén 6ng nhan manh: “Khéng chién lwgc nao
thanh cong néu khoéng c6é ngudédn nhan lyc
phu hop. Hiy nhan thc rang viéc bd nhiém
Chwong la mot sai lam! C6 rat nhiéu nguwoi sé
1a Iwa chon t6t hon cho vi tri d6.”

C4 Nhu va Diém déu xau hé. TAt nhién, Can
da dung. Diém da b6 nhiém Chwong theo dé
nghi cua Nhu. Nhu di tién ctt Chwong theo
st khang khang ctia vo. Diém da hiéu rang,
néu khong b6 nhiém Chwong, cudc séng cua
Nhu sé€ 1a dia nguc. Gio day, 6ng khong c6 ly
1& nao dé tw bao chira cho minh.

Vi Diém khong néi gi, Can tirc gidn noi tiép:
“Mudi moét nam trwdc, anh Khoi da khéc khi
1én tau di va ky két lién minh gitva gia dinh
ching ta va gia dinh 6ng Chwong. Anh iy da
lam diéu d6 sau khi tuyén b ré rang rang
anh Nhu khong dwoc tham gia bat ky hoat
dong chinh tri ndo. Gi¢ thi, anh thiy anh ay
dang khong?”

Khong ai tra 1&i, nén Can tié€p tuc, “Ké€ tir
khi anh Kh6i mat, nhiéu th da thay d6i. Anh
Nhu gi¢ da tré thanh mot nhan t6 quan trong
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gan nhuw anh Diém. Anh 4y da lam tot v&i ky
nang té chic va k¥ ning diéu phéi ciia minh.
Chung ta hai long v&i cdng viéc cda anh ay.
Ching ta ngwéng mo tai ndng cda anh Aay.
Nhung anh 4y la con tin cho nhitng y thich
nhit thoi cia vor minh, va thong qua anh 4y,
tat ca ching ta déu la con tin cua chi dy. Néu
ching ta khong mudn anh Nhu bat hanh,
chung ta phai hanh dong theo y chi 4y. Em
n6i dung ch®? Néu dung nhw vay, va em nghi
la dang nhw vay, thi anh Diém, anh nén tw
chitc ngay bay gi¢. Ngay bay gi¢, trwdc khi
anh gy thém tén hai cho danh tiéng gia dinh
ching ta.”

TAt c& déu bi sdc tredc sw gay git ctia Can.
HAau hét nhitng gi anh ta néi déu dang. Tat
nhién la anh ta c6 phéng dai, nhwng anh ta
khong xa sy that. Thuc dirng day va néi: “To6i
nghi chiing ta nén tam dirng mot chut. T6i
nghi chdng ta can thdo luin vé chuyén gia
dinh cua Nhu trong mot boi canh khac. To6i
dé nghi ching ta nén nghi giai lao udng tra.”

*

Tat ca déu dirng day. Hiép kéo Hoang ra
riéng trong phong, nhwng khi thiy cac anh
em cuia minh dang tu tip qua gan, ho da ra
vudn. Hiép noéi: “Chi rat lo ldng. Viéc bo
nhiém dwdng nhw rit quan trong d6i véi chi.
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Chi sé& khong bao gi¢ can thiép @€ ung ho bat
ky (tng cr vién nao, nhung chi lo 1dng vé tién
trinh. R4t nhiéu “ban ci” trt mién Trung Viét
Nam, nhitng nguwdi da ing hd ngay twr gio
dau, da dén gap chi va bay to6 sy ngac nhién.
Ho néi rang anh Diém da phét 1o tat ca ho.
NoOi cac cta anh dy.”

Hoang tra l¢i: “Em chwa bao gio quan tam
dén chinh tri. Nhwng em 1a mét ntt doanh
nhan. Em 14 ngwoi quyét dinh nén thué ai va
sa thai ai. Em luén thué ngw¢i gidi nhat cho
mot cong viéc. Nguwdi gioi nhat! Em khong
muodn biét cha ctia 6ng 4y 1a ai, theo dao Thién
Chta hay dao Phat. N6i caAc ma anh Diém vira
cong bo bao géom hai lanh dao cia Tap doan
Tinh Than, mdt vai tri thitc ma anh vira gap
& Phéap, va mot s6 ngudi dén tir nhiéu dang
phéi chinh tri khdc nhau. Anh 4y chic chan
chwa chon dwgc nguwdi gioi nhat, c6 1& vi anh
ay bi han ché quyén tw do lwa chon. C6 1& anh
dy dang c6 gang tao dung hinh dnh mot lién
minh rong rai.”

Hiép héi: “Con viéc lwa chon Tran Vian
Chwong thi sao?” Hoang cwdi, “Em biét chi
thwc sw nghi gi khi chi dwa em ra khéi dam
dan 6ng. Chi thwc sy mudn biét quan diém
cua em vé dng Chwong lam B truwdng sao?
Poi véi ngwoi dan, it ai phan déi viéc bd
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nhiém nhw vay. Ong Chwong khong phai 1a
mot cai tén quen thudc, nhwng mot sé ngudi
biét 6ng la mot ludt sw giau c6. Mot sd nguwdi
tham chi con biét rang Viét Minh da quan
thtc ong tai gia. Ong c6 @4 tw cach dé lam
BO truwdng.”

Hiép hoi, “Vay, em c6 chdp thuan viéc bd
nhiém nay khéng?” Hoang ndm 14y khuyu tay
Hiép va dan ba dén mot cay sung. Ba hai mot
qua sung tw trén cay, dwa tay ra va dé nhuwa
trdng cudéng sung nhé tirng giot xudng dat.
Nhin em, Hiép nh¢ lai. Cr chi cia Hoang qua
quen thudc va qua vwot thoi gian, khién Hiép
tran ngap nhirng ky rc tudi tho. Hoang ném
qua sung di va tra 1¢i chi gai: “Khdéng, em
khong tadn thanh. Anh Diém mudn 14p mot
lién minh quéc gia lai chdp nhin bd nhiém
nhitng ngwdi bat tai tir cdc dang phai chinh
tri khac nhau. Nhwng ching ta biét anh ta
khong c6 1y do chinh dang d€ bé nhiém 6ng
Chwong. Anh ta phai gitt gin sy liém chinh
cua minh; dé la d@kc tinh quy gid nhat cua
anh ta.”

Hiép nhin Hoang. Vay ra em ba khdéng xa
la gi v&i chinh tri. C6 con gai nhé ludén theo
sat ba nhw hinh v&i béng, 1én 1én tré thanh
mot nit doanh nhan ddc 1ap va dwoc nhiéu
nguwdi kinh né, gior day c6 thé sic sdo, sac
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sdo nhw bat ky ai trong gia dinh, khi dwa ra
nhirng phan doan chinh tri. Hiép khong con
lo 1&ng vé viéc thé hién sy lo lang ciia minh
nita. Ba noéi v&i Hoang: “Nhitng 1&i ndi cua
Cdn da lam ton thwong tinh cdm cta Diém
va Nhu. Viéc ciu ta nhic dé€n Lé Xuan la qua
dang. Chung ta c6 thé lam gi dé gitr gin sy
hoa thuan trong gia dinh?” Hoang nhin vai:
“Anh em chung ta, vi phadi thdng than v&i
nhau, dé nhin nhin vin dé ré rang va nhanh
chong hon, nén sé tiép tuc lam tén thwong
14n nhau. Nhwng roi ho cling sé viegt qua. Em
cting khong thich k& hoach ctia Nhu chuyén
gia dinh vao Dinh v&i anh Diém. Nhu la mét
phu ta gioi va cé nang lwc. Nhwng néu ciu ta
tién qua gan trung tam quyén lyc, Lé Xuan sé
bi cAm db d€ cai tri. Néu diéu dé xay ra, tat
ca sé két thuc trong bi kich!”

Hiép rung minh dwéi béng ram ctia nhitng
cay vai thiéu 16n. Tiéng ve kéu inh 06i. Hiép
noéi: “Chi rat quy Lé Xuan, va cling rat quy
con gai cua ho, Lé Thuy. Sao ching ta khéng
noéi chuyén thdng thin véi Lé Xuan. Biét dau
ching ta sé tim ra cach nao d6 giap giai quyét
van dé.” Hoang th& dai: “Em da th nhiéu 1an
roi. LAn ndo em ciing ra vé v&i cam gidc minh
da lam dwoc diéu gi d6 c6 y nghia. R6i em lai
bat dau cdm thdy minh that ngdc nghéch.”
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Hiép phan déi: “Nhwng Lé Xuan ddng la
c6 nhiéu phdm chat dang quy!” Hoang gt
dau dong y: “Pung vay. Tiéc 1la c6 4y co 1é
da di trwée thoi dai dén hai mwoi ndm. Co
dy sinh ra qua sém, truwéc thoi dai. Tat ca
nhitng diéu cé6 &y mudn phu nit lam vao lac
nay, nhitng ngwoi phu nit khac sé lam vao hai
muoi nam sau. Khi d6, bén canh nhirng pham
chat khong thé chéi cii, cd dy ciing c6 nhitng
khuyét diém ré rang.”

Hiép chim trong mo6t ndéi buén ménh moéng.
Ba néi: “Udc gi minh dwgc ngodi day dwdi goc
vai nay va khéng bao gi¢ quay lai bubi hop
nita.” Nhwng giong n6éi manh mé cia Nhu da
vang 1én, goi ho tré vé nha.

"

Am da dén cung Hiép va & lai mot ldc,
nhuwng réi 6ng da vé nha. Lé Xuan, ngwoc lai,
khong cé noi nao @€ di va phai dgi cho dén
khi busi hop mit gia dinh két thic. Ba thay
thu tuc nay that dang trach. Lam sao ho c6
thé gap nhau va gitt ba nhv mot ngudi xa
la? Nhung ba nhan thdy Am khong phan déi.
Ong tham chi con c6 vé nhe nhém vi khéng
phai & lai. Lé Xuan quyét dinh xuéng bép va
gitup chuén bi btta trwva. Nhung ba thiy sw
hién dién cua minh & d6 1a khéng can thiét va
khéng dwoc chao don.
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Ba quay lai vedn va thdy Hoang va Hiép
dang thao luan vé cudc hen cua cha ba. Ba
voi vang buéc di, khéng mudn nhin trém ho.
Ba cam thiy c6 don dén mirc mudn khéc. Ba
tim thdy mot cy budi 16n va ngbi xuéng bén
canh, cd gang sap xép lai suy nghi ctia minh.
Ba biét rang nhirng gi ba va Nhu da lam 1a vi
st binh yén cta chinh ho. Ba biét rang cha
me ba sé khéng cho ba va Nhu bat ky sy nghi
ngoi nao cho dén khi éng c6 mét cudc hen
quan trong. Hoac la ho da trao cho cha ba
st b6 nhiém ma 6ng mong mudn, hoic ho sé
lién tuc cdi va véi cha me ba. Ba khéng thé
dé gia dinh minh cdng thdang thém nita, ngay
1Gc nay.

Cudc hén nhan cta ho, von luén mong
manh, da dirng trén bd vwc tham k€ tir khi
Nhu va cd chuyén dén sdong & Sai Gon, bdi
vi 6ng danh toan bd thdi gian cho Pang, cho
Nhém Tinh Than va Tap chi X4 Ho6i. Nhu
khong con che gidu viéc 6ng khong thich 16i
séng cuia ba nira. Ba khong con che gidu viéc
ndi &m anh cru nwéc cia 6ng khién ba chan
ngdy. Cha me ba dwdng nhw khong hiéu rang
ba dang séng trong dia nguc vé&i chéng minh.
“Ho khong thdy rang chung ta dang di trén
kinh sao?” Ba nghi, “Ho khong thiy rang
ching ta dang di trén day sao, Nhu va ba?”
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Vé phia gia dinh Nhu, tinh hinh cing chdng
kha hon. Anh chi em cida Nhu dwdng nhw chi
quan tdm dén mot diéu: gidc mo cta cha ho.
Trong vai tudn gan day, ké tir khi Diém sip
tré thanh Thua twéng, tinh hinh da tré nén
toi té hon nhiéu. Nhu chwa bao gi¢r & bén ba.
Ong ddm chim trong nhitng céng viéc chudn
bi, dam phéan, tham van, cd ging tw minh
ganh vac cong viéc cia ca mot doéi quan.

Mot ngay no, ba da dai dot thach thirc Nhu
va néi: “Anh va cac anh chi em cda anh nén
thw gian hon. Anh khong nhan dwoc 1énh cua
Chtia dé cru nwédc. Cha anh khong bao gi¢
mong d¢i tidt cd cdc anh quén hét moi thi
va chim ddm trong ndi &m anh vé viéc ctru
nwéc.” Ong quay lung lai véi ba, nhw thé ba
da pham t0i bang bo. Ba kéu 1én: “Nghe em
nay, Nhu, nghe em nay...” Nhwng 6ng bd di
ma khong mot 101 tir biét.

Gio day, cay dang, ba siét chit ndm dam,
“Anh 4y sé& khong bao gio nghe t6i. Ho sé
khong bao gio nghe toi, dac biét la ttr bay
gio. T6i da pham mot sai Iam 1&n khi khang
khdng doi bé nhiém cha téi lam B trudng.
Ho sé khong bao gi¢ tha thit cho téi vi diéu
d6. Va ho da dang. Viéc b6 nhiém 6ng ay da
gy nguy hiém cho vai tro cda gia dinh toi
trong viéc nay, c6 1€ la mai mai.”
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Ba nghe thay tiéng bwéc chan dang tién vé
phia minh. Hiép dirng lai, giong lo 1ang hdi:
“Sao c6 ngobdi ngoai nay mdt minh thé? Sao
khéng vao nha néi chuyén v&i me?” Lé Xuan
ladc dau: “Me ngt say roi.” Hoang dé nghi:
“Hay d€ con gdi chi 1a Hoang Anh dan c6 di
Hoang Cung hodc Lang tam ch¢ ching ta giai
quyét xong chuyén nay?”

Lé Xun xua tay bac bo 1¢i dé nghi. Ba hoi
thang thirng: “Cac anh da ban bac vé viéc b6
nhiém cha em ro6i phai khong?” Hai chi dau
gat dau. Lé Xuan cau may noi: “Hodc 1a vay,
hodc 1a v chong toi sé phai chiu ap lwc ctia bo
me toi cd ngdy 1an dém. Dao nay em va Nhu
khéng dwoc hoa thuan. Ching em hy vong
rang bang cach gitr cho bd me em yén ling va
vui vé mot thdi gian, ching em c6 thé cé co
hoi tot hon @€ 6n dinh lai gia dinh. Anh ay da
sai khi nghe 1¢&i chiing em, em thwc sw xin 16i.”

Hiép sitng s trwdc sw thdng thin cta Lé
Xuan. Ba néi: “Ca b6 em va bac PO cia em
déu dwoc b6 nhiém vao nhitng chirc vu cao
nhat. O Sai Gon, ngudi ta néi vé anh Nhu véi
tw cach la Pong Thu twdng. Van dé sé khong
dé dang giai quyét. Chi nghi ca c6 va Nhu sé
phdi ty vadn lwong tAm rat nhiéu va c6 ging
tim cach giap d& anh Diém va tao khoang
cach nhé gitra c6 va anh ay.”
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Lé Xuan trong cé vé khéng vui. Ba gat
dau va noi: “Bon dan 6ng dang do¢i chi day.
Nhanh 1én kéo ho cling duéi chi ra khéi cac
budi hop.” Ca hai chi dau déu cwoi va voi va
tré vé nha.

Con lai mét minh, Lé Xuan nghi: “Ca hai
déu la nhirng ngwdi phu nit tai gidéi. Vay ma
ho c chay theo dan 6ng, chang bao gi dam
nghi ngd quyén lyc ctia dan 6ng. Bao gi¢ phu
nit méi thoat khoi sy 1€ thudc nhw vay?” Ban
dau, ba nghi vé hai chi ddu minh that nhé bé,
nhung lai cé chut gi @6 gan giii, va ba bat dau
nghi khac. Gio day, ba mo ho mo thiy ho la
dong minh cdia minh, cing ba diu tranh cho
sw tham gia nhiéu hon cda phu ni vao chinh
tri. Cudi cling, ba lac dau va tw nhu: “biéu dé
sé khong bao gi¢ xay ra!”

.

Diém hoi cOc 16c: “Ai nghi t6i da quyét
dinh sai 1am khi b6 nhiém 6ng Chwong?” Can
gio tay. Hoang lam theo, r6i Hiép, roi Luyén.
Diém quay sang Thuc va hoi: “Anh thiy quyét
dinh cta tdéi c6 dang khoéng?” Thuc lic dau,
thira nhan: “Khong, tdéi dong y v&i nhirtng
ngwoi khac.”

Diém nghiém nghi noéi: “Lic d6 ching ta
da nhat tri roi, vi Nhu va t6i cling nhan ra
rang ching ta da pham mot sai 1Am khung
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khiép.” C4n binh luin: “Em sé khéng yéu cau
anh cach chirc 6ng ay, nhwng trong cudc cai
t6 nodi cac sdp t&i, xin hdy ddm bdo rdng 6ng
dy khéng con la B trudng Ngoai giao ntra,
tham chi t6t hon, hdy ddm bao rang anh sé
cr 6ng dy ra nwdc ngoai.” Diém gat dau. Cén
noéi ti€p: “Piéu khién em van lo lang 1a cau
noi clia anh, ‘Chuing ta da pham mot sai Iam
khung khiép.” Em s& yén tdm hon néu Anh
noi; ‘To6i d4 pham mot sai lam khing khiép.
Anh Nhu c6 thé dwa ra khuyén nghi, nhung
chi ¢6 anh méi 1a ngwdi dwa ra quyét dinh.
Hay ddng 1a anh Nhu d& tré thanh Péng Thu
twéng roi?”

Nhu thwc sy khé chiu, va 6ng dap tra: “Xin
dirng xuyén tac 1&i ciia anh Diém. Bat ky 1&i
nao anh 4y dung déu khéng quan trong. Y
anh 4y la cd anh 4y va tdi déu da pham sai
lam, chinh t6i da dwa ra khuyén nghi, va anh
dy, vi anh 4y da dwa ra quyét dinh. Ching ta
dé méc sai 1am. Diéu d6 giup ching ta khiém
ton. T6i cAu mong chu dirng td ra thu dich
v&i Lé Xuan vi sai 1am cua ching t6i.”

Luyén no6i: “Dé mdc sai lam. Puogc thoi!
Nhuwng diéu khong thé tha thir 1a cdch hai anh
pham sai lam. Anh khong thé quyét dinh vi
loi ich hay sy tién lgi cia gia dinh. Anh Diém,
anh dwgc Bao Pai trao toan quyén. Khéng co
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nghia la anh muén lam gi thi lam. Nguwoc lai,
vi anh c6 toan quyén, anh phai st dung né vi
lgi ich ctia dong bao; anh phai st dung né vi
loi ich t6t nhat cia qudc gia. Anh Nhu, anh
chinh thitc 1a c6 van ctia anh Diém. Anh c6
trach nhiém gitp anh 4y di dung hwéng. Tuy
nhién, chinh anh da dan anh &y di lac 16i.”

Diém va Nhu cdi dau. Luyén néi: “Em la
con Ut trong nha. Em khéng nén ndi nang
nhw vdy, nhung cd anh Thuc 14n chi Hiép
déu khong noi gi ca. Em thay bdi r6i. Anh
Thuc, anh 14 anh cd, sau khi anh Kho6i maét.
Anh cling 1a giam muc, m§t nha lanh dao tinh
than. Vay ma anh lai khong néi gi ca. Anh ay
bdo ching tbi rdng anh phai 1én ti€ng nhan
danh anh dy. Anh ciing im lang.”

Ong Thuc nhin Hiép. Hiép néi: “T6i khong
biét tiéu chuln nao dwoc st dung dé lva
chon cac thanh vién ndi cdc lan nay. Téi
khong biét day du vé nhirng thanh twu truwéc
day cua 6ng Chwong. Téi chic chdn rang néu
ong 4y khéng phai l1a bd vg ctia anh Nhu, thi
khong ai trong ching téi phan déi viéc lya
chon ong ay.

“Tuy nhién, tat cd ching ta déu nhén ra
rang viéc bé nhiém 6ng 4y, do cach thirc thuc
hién, 1a mot sai lJam nghiém trong. Sy chinh
trec cua anh Diém dang bi ddt ddu hoéi & day.
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Anh 4y khong thé tron 1an l¢i ich cong va loi
ich gia dinh. Khi 1¢i ich cong va l¢i ich gia
dinh xung dot, anh 4y phai hy sinh l¢i ich gia
dinh. Téi khong biét phai néi gi khac. Co 1é,
y thirc vé gia dinh cuia ching ta chwa dwoc
manh mé 1lam. Nhwng con st ménh ctia anh
Diém thi sao?”

Trong khi ba a4y dang noi, Diém im ling
nhin ba, dwdng nhw dang c6 gang ldng nghe
mot giong noéi khac, giong néi da dinh hinh
cudc doi va tinh cach cda anh khi anh 16n
1én. Sy im lidng van tiép dién sau khi ba iy
nglrng ndi, cho dén khi Diém pha v& sy im
lang va néi: “Cam on c6 Hiép, ching t6i sé
ghi nhé 11 ¢6.” Moi ngudi gat dau. Sy hién
dién cua Pai Thi thin dwdng nhw tran ngap
can phong.

Cubi cung, Luyén ndi: “Mién la vu viéc
nay chi 12 mot sy viéc riéng 1, em sdn sang
dé nghi ching ta bit dau thdo luin cac van
deé khac.”

Luyén that khac biét so v&i nhitng ngwoi
anh em khac ctia minh. Hiép nghi. Cau ay
nghiém tdc, than trong va chu dao, nhuwng
tréng cau ay c6 vé rat vo tw. Cau chuyén tir
van dé nay sang vian dé khac va khéng bao
gi®&r @€ mot van dé nao chiém quda nhiéu thoi
gian cua minh. Hiép muén Luyén tdm huyét
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hon véi nhivng gi Diém dang lam va cung cap
cho Diém go6c nhin “khoa hoc” cia minh.
*

Diém lai ndm quyén diéu khién cudc hop.
Ong néi: “Muc tiéu cta ching ta da ré rang.
Diéu d6 gitup chung ta c6 mot chién lwgc tot.
Muc tiéu cua ching ta la d6c lap hoan toan
cho dit nuwéc. P6 1a gidc mo cua cha chung
ta. Bay gi¢, hay cung nhin vao tinh hinh hién
tai: Chung ta dang mat quyén kiém soat mot
phan 1én dat nwéc vao tay Cong san. Hoi nghi
Geneva sé& sdm ra sac lénh chia cdt dat nuéc
chung ta thanh hai mién Nam B&c Viét Nam.”

Diém dwrng lai va nhin cac anh chi em ctua
minh moét lic tredc khi tiép tuc: “Van ménh
ctia Bic Viét Nam sé& khong bi d&nh hwéng
dang ké b&i chung ta trong vai nam téi. Liéu
no c6 dat dwoc doc lap hoan toan hay khong
van con phdi chd xem, nhung ngay ca khi
n6 hoan toan dodc lap, ngwdi dan séng & Viét
Nam van sé khéng dwoc tw do. MOt ngay nao
do, ching ta sé phai giai quyét van dé dé cua
dat nwéc.”

Diém lai dirng lai. Ong ta 14y mot diéu thudc,
cham ltra tir tir. ROi 6ng ta noéi: “Piéu chung
ta sé phai giai quyét trong hién tai va twong
lai gan 1a phan @4t Viét Nam nam & phia Nam
dudng phan dinh twong lai. Ching ta dang
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d6i mit v&i nhirng van dé to 16n. Chung ta van
con quan Phéap chiém ddéng ldnh thé. Nhirng
d0i quan nay phai r&i khoi dat nwéc. b6 la
muc tiéu 1én thit nhit cda chdng ta.”

Diém rit moét hoi thuéc, vdy né trong
khong khi va néi tiép: “Lanh thd phia Nam
dwdng phan dinh twong lai bi chia cat: Tay
Nguyén Nam Trung B0 tao thanh Lanh dia P&
qudc, mot quéc gia trong quéc gia, noi ngudi
Phap duwéi danh nghia Hoang dé€ dang huin
luyén nguwdi Viét chong lai chinh quyén trung
wong. Lanh thé nay phai dwoc tra lai. b6 la
muc tiéu 1&n th hai cta chiing ta.”

“¥ cac tinh phia Nam, chdng ta c6 cac gido
phai chinh tri-tén gido, v&i cac twdng linh
chiém gittr nhitng ving dat réng 1én. Ho la
nhitng 1dnh chta thwc sw, c6 nguoi tot, co
ngwdi xau. Chung ta phdai théng nhat lai
nhirng lanh dia d6, va dat toan bd lanh tho
duwéi quyén chinh quyén qudc gia. P6 1a muc
tiéu lén th ba cuda ching ta.”

“Or Sai Gon va Cho Lén, mot bang dang
cuwdp da dugc phép chiém cac song bac va
trung tam mai dam, cting nhw chinh Lyc
lwgng Canh sat Qudc gia. Ching ta phai pha
huy quyén lwc ctia chdng va diat Canh sat
Quéc gia dwdi sy ki€m soat cta chinh phu.
b6 1la muyc tiéu 1é6n thit tw cia ching ta.”
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“Chung ta c6 mot quan doi do cac si quan
chi huy, phan 1én trong sé ho thich nhan 1énh
tr ngwdi Phap hon la tir chinh pht cta ho.
Ching ta phai dat quan doi duédi sy kiém
soat chat ché cda chinh pha. b6 1a muc tiéu
1é6n tht nam cda chang ta.”

“Chinh quyén cda chdng ta, tir cdp qudc
gia, xuéng dén cap lang xa, dang tran ngap
nhttng quan chtc kém hiéu qua va tham
nhiing. Ching ta phai t6 chirc lai tit ca cac
co ciu va dwa vao nhitng quan chirc hiéu qua
va trung thyc hon. b6 la muc tiéu lén thir
sau cua ching ta.”

“Chuing ta van phu thudc vao ngudi Phap
vé moi chi tiéu, vi ngwdi Phap van kiém soat
Ngan hang Qudc gia va Ngan khé cta ching
ta. Chung ta phai c6 Ngan kho riéng. P6 1a
muc tiéu 1&6n th bay cua ching ta.”

Diém dirng lai, cwedi va néi: “T6i c6 thé tiép
tuc, véi bay, bay mwoi muc tiéu nita. Nhwng
tdi nghi rang néu dén thdi diém nay nidm
sau, chung ta dat dwoc tién bo dang k€ trong
ca bay muc tiéu chinh nay, ching ta da lam
dwoc mot viéc 16n cho dat nwéece, va ching ta
sé dwoc khich 1€ tiép tuc lam viéc cho dén khi
dat dwoc muc tiéu cudi cung.”

Khi cac anh em bat dau dit cau héi, va khi
Diém tra 1&i chinh xac va tw tin, Hiép ngoi
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xuéng va nghi, “That khac biét! Diém ngay
nay khoéng con l1a Diém ma t6i biét nam 1933
nita. LAn ndy 6ng ta da sdn sang nam quyeén,
va cho thdy minh c6 ciu tra 1&i cho hau hét
nhirng cau héi quan trong.”

Diém nhin ba va héi thang ba, “Cé Hiép,
cd chang noéi gi ca. Piém yéu nhit trong ké
hoach cta t6i la gi?” Bi thach thi&c, Hiép
quay lai tro hoi dap quen thudc, “Piém yéu
nhit cda anh, anh Diém, la khong c6 phwong
tién nao dé dat dwoc bay muc tiéu ctia minh.
Nhwng mét 1an nita, d6 cing cé thé la diém
manh nhat ctia anh.” Diém mim cwdi véi vé
thdu hiéu tham kin trong khi nhitng ngudi
khac, it quen thudc véi nhitng 1&i day cua
Ngd Pinh Kha, khong chac ho da nghe dang
1o co.

*

Sau btra trwa, Diém ru Hiép di dao trong
vwron. Mua vai thiéu & Hué bao gi¢ cling dén
muodn. Ho cAm vai qua vai trén tay, vira di vira
béc 16p vo thé rap, ném thir 1&p thit trong
sudt tuyét vori bén trong. Qua vai khong chi
ngon ma hwong vi con dong lai trong miéng
hang gi¢ lién.

Diém héi: “Giai thich cho anh nghe nhitng
gi cd néi lac nay trong budi hop.” Hiép lac
dau cwoi: “Anh da hi€u em trong bu6i hop
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roi. Néu anh khéng hiéu, anh da hoéi ngay ttr
dau ro6i.” Diém ché giéu, chap tay trudc nguec,
vé cau nguyén: “Xin hdy ndi cho toi biét.”

Hiép ngobi xudng ghé, Diém dirng bén canh
ch¢ doi. Hiép noéi: “Anh da néi bay muc tiéu
1é6n, nhuwng do sy viéc, muc tiéu cda anh da
dat dwgc mét nira roi.” Diém cau may, té vé
phan déi nhitng gi cd vira n6i, nhwng khong
no6i moét 1oi.

Hiép néi ti€p: “Cac anh chang c6 gi goi la
clda riéng minh ca. Cac anh khéng c6é quan
doi, khéng c6 ngan khé, khong c6 dong minh
dang tin cdy, va cadc anh phai d6i mit véi
nhitng ngudi cong san da thang tran, voi
ngwdi Phap van chiém déng 1anh thé va ki€ém
soat ngan khé ciing nhw quan déi ctia ching
ta, v&i nhitng tén lanh chtia da cedp béc lanh
thé va kiém soat ngan khé, va véi quan doi
cia chung ta, nhitng tén cwép séng dang
ki€ém soat Canh sat Qudc gia cuia cac anh. Cac
anh chdng s& htru gi ca. Cac anh hoan toan dé
bi ton thwong.”

Diém cwdi budn. “Téi da biét roé diéu do6
roi. Sao cb lai mudn xat mudi vao vét thwong
cua to6i?” Hiép ldc dau: “Anh dung sai tir roi.
Emkhéng xat mudi vao vét thwong ctia anh,
don gian vi viéc biét dwgc di€ém yéu cia anh
khong thyc sy lam anh ban tam.”
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Diém gat dau: “Co noi dang. Biét nhw vay
toi chdng ban tAm.” Hiép ti€p tuc: “Cac anh
dang déi mdt v&i cong san. Chung la nhitng
ké tht manh mé. Nhwng chinh vi ching da
thé hién stc manh cia minh, nén tit cad moi
nguwdi, ké ca Trung Quéc, déu mudn lam suy
yéu chung. B&i vi ching qua manh, nén hom
nay cac anh sé thdy nhitng dong minh ngay
xwa quay sang giup d& cac anh.

“Anh néi vé sy hién dién cia Phap nhu thé
st hién dién d6 c6 thé ton tai 1au dai. Tat
nhién 1a c6 nguy co diéu d6 xay ra. Nhung
néu cac Anh choi dang bai, ngwdi M§, thiy
rang cac anh khoéng c6 cach nao dé loai bé sy
hién dién cua Phap, sé can thiép va giap cac
anh truc xudt quan Phap. Ho sé khong lam
diéu d6 vi ho thich cdc anh, ma vi ho mudn cé
mot sy hién dién nhat dinh & Viét Nam.

“Néu quan Phap khong con & day nira, hodc
néu ngwdi My thanh céng trong viéc lam suy
yéu quyén lyc cua Phap & Viét Nam, thi quan
ddi ctia cac anh sé la ctia cac anh, ngan kho
cua cac anh sé la cda cac anh, va Lanh dia
Hoang gia sé khéng con la cda Phéap ntra.

“Vé phan cac gido phai, cac anh tréng yéu
dén mtrc nhiéu lanh chtia khong coi cac anh
la m6i de doa 1é6n nhét. Ho sdn sang lién minh
véi anh, d6i dau voi nhivng 1anh chtia khac
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ma ho cho 1a ké thil nguy hiém nh&t. D sao
di ntra, Nhu van ludn tich cyc tiép xtic véi tat
ca céc gido phai. Piéu d6 sé gitp ich.

“Bon cwdp sdng 1la mdi nguy hiém 1én
nhit déi v&i anh. Chang c6 thé giét anh bat
ctt Iac ndo. Nhung vi ching qué chic chin
rang ching c6 thé giét anh bat cit ldc nao,
nén ching sé khong hanh dong ngay lap tic,
va chung sé cho anh th¢i gian @€ thiét 1ap cac
ti€u doan trung thanh cda riéng minh. Va khi
ching thdy anh dang lam gi, thi da qua mu6n
doi vé&i chung.”

Diém ngbi xubéng canh Hiép. Ba chwa bao
gi¢r @i dau ca, chwa bao gir doc méot cudén sach
vé chién lwgc, chwa bao gid gdp mét lanh
chtia nao, chwa bao gio néi chuyén véi mot vi
twdng Phap nao, vay ma ba da tém tat dwoc
suy nghi ctia dng trong mot gidy. Ong néi, “Cha
da day anh qué nhiéu. Néu nhitrng ngudi cong
san biét anh hoc dwgc bao nhiéu tir Cha, ho
da loai bo anh khi ho vAn con kiém soat Hué.”

Hiép dirng diy. C6 ndi: “Nhu la diém manh
cua anh, cling la diém yéu ctuia anh. Lé Xuan
1a mot tai san, nhwng c6 ta c6 thé bién moi
tht anh xay dwng thanh tro bui. Hay gan gii
cod Ay, giup cd ay dat dwgc wéc mo, nhwng
dirng mém 1ong véi c6 ay. Cling dirng mém
long v&i Nhu.”
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Diém héi: “Con Cén thi sao?” Hiép cti dau
suy nghi mét ldc r6i dap: “C4n thong minh
hon tat ca ching ta cdng lai. Nhwng ciu ay
da suy sup vi cai chét ctia anh Khoi. Cau iy
qua dau dén, qua phan nd. Anh khoéng bao
gi® c6 thé kiém soat dwgc ciu dy. Nhwng cau
dy yéu anh va sé lam viéc ngay dém vi anh.”

Diém 1l3c dau: “T6i khong bao gid hiéu
dwoc ciu dy. Cau 4y giong nhw mot strc manh
ctua ty nhién. Cau 4y c6 thé dé dang lam t6n
thwong chinh minh va nhitng ngwéi than
thi€t. Pong thoi, cdu 4y c6 mot trai tim rong
lwgng, va rat nhay cam, nén bat ci diéu gi
ching ta noéi v&i ciu ay déu coé thé thuc sy
lam ciu 4y tén thwong nghiém trong. Chung
ta sé lam gi v&i cau 4y day?” Hiép bo di ma
khong tra 1¢i cau héi cia Diém.

.

Budi chiéu, Diém muén anh em minh tap
trung vao nhirng viéc can lam nhanh chéng,
trong vong mot tram ngay toéi.

Diém noéi véi Ngé Pinh Luyén: “Xin hay
dap chuyén bay dau tién dén Geneva va bao
bac si PO 1én 4&n manh mé viéc chia cat dat
nuwéc ching ta. Ong dy cling phai 1én an bat
ky phan nao cua Hiép dinh ma ngwdi Phap
da déong y ma khoéng c6 bat ky sy tham van
nghiém tdc nao vé&i ching ta. Ong 4y sé 1én
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an cac phwong thirc dwoc thiét 1ap d€ thong
nhit hai mién.”

Luyén dap: “Anh biét rang viéc 1én &n nhu
vay sé khong ngan can viéc ky két Hiép dinh.”
Diém gat dau: “Néu chdng ta tir chdi ky Hiép
dinh, t6i hiéu ho van sé& ky. Nhwng néu ching
ta khong ky Hiép dinh, ho sé khong rang
budc chiing ta vé mat phap 1y. Diéu dé sé cho
phép ching ta linh hoat hon dé xoay x& trong
twong lai.”

Ong quay sang Nhu: “T6i nay cht hay tré
vé Sai Gon. Hiay bdo dam rang cac sidp xép
dé chao doén va hd trg nhirng ngudi ti nan tir
phia bic khu vic phan dinh da sdn sang.” Nhu
hoi: “Anh dw kién c6 bao nhiéu nguwdi ti nan?”
Diém tram ngam, roi néi: “T6i dy kién nhiéu
ngudi sé bé phi€u bang chan. T6i nghi it nhat
ba trdm ngan nguwdi sé dén tir mién Bac.”

Thuc néi: “Dwdng nhw mot s6 lwgng 16n
ngudi Céng gido & mién Bic sé di cw vao
Nam.” Diém gat dau: “Khi d9, s6 lwong nguwdi
ti nan c6 thé dé dang l1én t&i nira triéu.”

Nhu 1&c dau: “Khi d6, s6 lwong ctia ho sé
vrot qua kha ndng cuia chung ta.” Diém dong
y: “Vang, toi du kién rang ching ta sé bi ap
ddo. Nhuwng hoan canh ctia nhitng nguwoi ti
nan dé sé dén mirc cong dong qudc té sé phai
phan ®ng.” Nhu hoéi: “V&i van dé nguoi ti
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nan, khi nao ching ta mé&i c6 thoi gian dé
thwc hién bay muc tiéu cda 6ng?”

Diém dwdng nhw da suy nghi thiu dao
van dé nay. Ong ta vay tay, “Toi sé& bd nhiém
mot Tong Uy vién vé Ngudi ti nan. Ong ta
sé mang ham B trudng, va cling sé la Chu
tich Hoi dong DPiéu phéi Lién Bo. Chung ta
sé cho 6ng ta toan quyén quyét dinh. Piéu
do6 sé giup chung ta thoat khoi van dé tié€p
nhén va tai dinh cw ngwdi ti nan, déong thoi
cho phép chiing ta tap trung vao cac wu tién
quéc gia khac.”

Ong ta ngdm nghi mot 14t roi noéi tiép:
“Nhu, chd phai bit dau tham van véi tat ca
cac gidao phai va cac lanh chta. Chung ta sé
cai to néi cac trong vai thang nira va maé rong
no, bié€n né thanh mot ndi cac lién minh. Sau
do, that khéng may, n6 sé bao gobm ca nhirng
ké thi tiém tang. Quyét dinh sé& khéng dwgc
dwa ra trong cac cudc hop néi cac. Can nébi
ding. Chung ta khong thé gitt 6ng Chuwong
lam Quéc vu khanh. T6i nghi chd nén chuin
bi co s& d€ 6ng ay dwoc clt sang Washington
lam Pai st cia ching ta.” Nhu gat dau. Ong
ta trong c6 vé nhe nhom.

Diém néi: “Nhiéu tht sé phu thudc vao
thai d6 cia My ldc nay. Ching ta khong mudn
dwoc giai phong khoi Phap ma chi mudn bi



M6t cudc doi trong mat bdo « 69

M§ thong tri. Ngay tir dau, chdng ta phai néi
ré v&i ngwdi M§ rang ching ta sdn sang chao
dén mot lién minh véi hg, nhuwng s€ khong
dung tng bat ky nd lyc théng tri nao tir ho.”

Diém nhanh chéng két thiic va ndi: “Trong
khi cadc anh Thuc, Luyén va Nhu phai tr& vé
Sai Gon hém nay, t6i sé & lai day thém mot
ngay nita. T6i mudn nghe thém tir C4n va cac
chi em cta ching ta.”

"

Ngay hom sau, Diém danh thoi gian véi
Can, c6 gang hiéu anh ta. Can ti€p tuc lam
Diém kinh ngac vé&i tri nhé bach khoa cua
minh. Diém biét rdng mang séng ctia minh
phu thudc phan 1én vao sy chudn bi cia Can.
Can da bi mat tuyén mo si quan va ha si quan
cua it nh4t hai ti€u doan c6 thé dwoc diéu
dong nhanh chéng dén Sai Gon. P6 1a vi khi
bi mat cia Diém. Hai tiéu doan d6, ma khéng
mot ké thil ndo ctia Diém biét dén sy ton tai,
sé tao ra sy khac biét dang ké.

Ho danh th¢i gian lo 1liéu hau can cho viéc
di chuyén céc tiéu doan: van chuyén, vi khi
va dan dwgc. Can trdn an Diém: “Pén lic anh
can bao vé va lwc lvong tdn céng, ching ta sé
c6 it nhat bdn ti€u doan s&n sang.” Diém nhin
Cdn. Em trai anh khong bao gi¢ khoe khoang.
Cau 4dy sé hoan thanh nhitng gi da htra. Cau
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dy da lam viéc cham chi, xay dwng lwc lwong
quan sw nay ma khéng can bat ky sy gitp do
nao. Diém lac dau va néi véi Can: “Cha nén
lam Thu twéng, cht khong phai anh.”

Can phét 1o 1o nhan xét ctia Diém. Ong
no6i: “Hinh nhw chi Hiép da lam anh hoi boi
r6i chiéu hdm qua.” Diém gat dau. Sudt budi
chiéu, trong khi 6ng néi, 4&nh méit 6ng ck
hwéng vé phia ba, tim kiém sy dong tinh, tim
ki€ém nhitng ciu hdi cua ba. Ba ngodi @6, cham
cht ldng nghe, nhwng khong néi gi.

Cdn héi: “Chi dy cé gidi thich cho anh
hiéu ¥ chi 4y khi néi rang diém yéu nhat cta
anh ciing chinh 1a diém manh nhit cda anh
khong?” Diém gat dau. CAn tram ngam roi tw
nhua: “Poi khi, em c6 cam giac nhw cha dang
no6i chuyén véi chi 4y. Ngay ca ct chi cua chi
ay ltc d6 cling giéng nhw cha vay.” Diém lai
gat dau. Can no6i véi Diém: “Vay thi anh di
tham chi 4y 1an ntta di. Em biét cha Thuan
dang & nha chi 4y. Pa 1au r6i anh khong gap
cau dy.” Diém khong can thém 1&i kKhuyén
khich nao ntta. Ong 14y mii va bwéc ra ngoai
duwéi 4nh nang chéi chang.

Tuy nha me 6ng va nha Hiép chi cach nhau
hai tram mét, nhwng 6ng dwoc rat nhiéu
phu ta va vé si di trwéc va di sau. Khi con la
Thwong thw nam 1933, 6ng dwoc phan cong
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hai vé si va mot tai x&. That khéac biét! Ong
bwéc di nhanh nhen, budéc mot s6 nguwdi trong
doan hd téng phai chay theo m&i theo kip.

Hiép dang doi 6ng & cong, dwoc bao trudce
qua dién thoai rang 6ng sé& som dén. Diém
cwdi, nhan ra rang minh khéng thé 1am ba
ngac nhién vé&i chuyén thidm ctia minh. Ong
gio tay 1én, “P6 1a cudc sOng hién dai cta cac
em. Toi dinh lam cdc em bit ngd, nhwng cac
phu ta cda téi thdy dung dién thoai bdo cho
cac em biét 14 toi sé dén thi hop 1y hon.”

Am va Thuan déng & clra, trong khi cac
con nho hon dang dgi Diém bén trong. Diém,
vOn quen v&i viéc c¢6 cac con ciia Nhu bén
canh, cam thdy hoi hoi han vi da khong danh
thoi gian cho cdc con cua Hiép su6t nhitng
nam qua. Ong ngbdi xudng, goi dtng tén tirng
dra chdau trai va chau gai, héi tham chdng vé
viéc hoc hanh va ban bé. Khi cac con nho da
di hét, Diém & lai tro chuyén véi Thuan va
Niém, hai ngudi con 1&n nhit cia Hiép.

Diém ratkinh trong Thuén, va thinh thoang
mdi 6ng dén Sai Gon dé€ lam 1& ciu nguyén
cho 6ng tai Dinh. Niém, ngwoi da khong gap
Diém trong bdn ndm qua, néi rang 6ng mudn
Niém dén Sai Gon va danh thdi gian véi 6ng.
Ca hai déu nhan 1o1i.

Am dot nhién néi: “T6i nghi cau Diém va
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me cac con can néi chuyén. Chiing ta nén r&i
khéi ho ngay bay gi¢.” Diém xua tay phan
doi: “Khong, té6i khéng c6 bi mat gi voi gia
dinh. Ba ngu¢i & lai day véi chang t6i nhé.”
Ong quay sang Hiép va nhan xét: “Em chang
noéi gi trong budi hop chiéu hém qua ca.”

Hiép mim cudi: “Em choang ngop trudc
khdi lwgong cong viéc khong 16 truwdc mat.
Viéc ti€p nhin va tai dinh cw ntra triéu
ngudi ti nan sé can hang ty déng. Nhuw anh
da noi, cong dong qudc té, dac biét 1a My va
Phap s€ giup d&. Nhung anh sé tai dinh cw
ho & dau? Anh tim dit & dau cho ngudi ti
nan néng thon? Nhirng khac biét gitra mién
Bic va mién Nam? Ngudi ti nan sé hoa nhap
thé nao vao céng déng mién Nam? Liéu c6
xung doét gitta ngwdi ti nan va cw dan dia
phuwong khong?”

Diém nhin b3, chim ddm trong suy nghi
cua riéng minh. Hiép ti€p tuc: “Tuy nhién,
cudi cung, ho cé thé 1a tai san 1én nhat caa
anh. Ho sé tran trong moi diéu anh lam cho
ho, ho sé biét on, va sé tré thanh mot trong
nhitng lyc lwong ung hd anh. Anh sé can ho,
vi gior day anh chi con ngwdi dan Hué va Vinh
Long Gng ho anh.” Diém gat dau, “O Hué, nho
cong lao cua Cén, con & Vinh Long, nh¢ uy tin
ctia anh Thuc. Nhwng anh gan nhw khéng cé
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“po 1a 1y do tai sao anh quyét dinh tai dinh
cw phan 16n ngwdi ti nan gan Sai Gon?” Diém
ngang dau lén. Di nhién, ba lai ding. Ong ta
c6 thé tai dinh cw ntra triéu ngudi & dau, néu
khéng phai trong khu rirng ram trai dai tt
Xuan Loc dén H6 Nai, ngay clra ngd Sai Gon?

Ong hédi: “Hém qua, trong viedn, cd c6 nhic
dén bon cwép séng Binh Xuyén la méi nguy
hiém cip bach nhat. Theo cd, nhitng moi nguy
hiém khac 1a gi?” Hiép nhtn vai: “Anh biét rd
hon em. Bat ky ké thll nao ctia anh ciing c6
thé som ném da dau tién vao anh, roi nhirng
ké khac sé néi got. Cac chinh tri gia thi cham
chap, nhwng cac chi huy quan sw va cac lanh
chta thi khong kién nhan. Cha néi: ‘Véi ludi
1&, anh c6 thé lam dwgc nhiéu viéc, ngoai triw
viéc ngo6i 1én chang.”

Diém cuw¢i, thidy hinh anh nay that bubn
cwdi. Ong suy nghi mét lic roi néi: “Trong sd
nhitng nguwdi thi€u kién nhan nhit c6 Twéng
Lé Van Vién, thud linh Binh Xuyén, roi Twéng
Nguyén Van Hinh, Tham muu truwéng Luc
quan cua to6i.” Hiép nhan xét: “Twéng Hinh
khéng bié€t minh muén gi. Ong ta 1a ké manh
nhit trong s6 ké thl cuia cic anh, nhwng 6ng
ta lai khong chdc nén quy phuc hay chién dau
v&i cac anh. Ong ta 1a nguwdi dé bi Iira. Cac
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anh s& phai ti€p tuc lam 6ng ta béi roi, khién
ong ta mit binh tinh, khién 6ng ta dao dong
cho dén khi tim ra cach loai b6 dng ta. Nguwoc
lai, Vién da s&n sang chién d4u vé&i cac anh
ngay tir ngay dau. Ong ta phai chién ddu véi
cac anh, b&i vi 6ng ta biét rang cdc anh Ia
nguoi cé dirc hanh va 6ng ta la thu linh cuaa
mot dé€ ché té nan. Ong ta phai chién dau véi
cac anh vi 6ng ta biét cAc anh mudn canh sat
quéc gia, hién dang nam dwdi quyén kiém
soat cua ong ta, chién dau vé&i té nan, chi
khéng phai bao vé ching.”

Diém né6i: “Theo nhitng gi cd6 noéi, mot
cudc chién chéng lai Twéng Vién va bon
cudp soéng cua O6ng ta la khéng thé tranh
khoi.” Hiép gat dau dong y. Diém cau may
suy nghi mét lic réi kéu 1én trong dau khé:
“T6i khong muén d6 mau. To6i khéng thé chiu
dwng dwoc d6 mau.”

Hiép nhin 6ng ta, cdm thiy thwong hai cho
ong ta, va wéc gi ba c6 thé du doan mét giai
phap hoa binh hon cho vidn dé Binh Xuyén.
Cubi ciing, ba noi: “Em ciling khong thé chiu
dwng dwoc canh d6 mau. Nhwng du sao thi
em cling da tranh xa chinh tri r6i.”

Diém trong cé vé budn ba. Ong hdi twdng:
“Cha cit nhic t6i nhé dén Tén T, ‘Trdm tran
tradm thang chwa phai 1a dinh cao cua cong
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phu. Thu phuc ké thit ma khéng can danh mé&i
la dinh cao cda cong phu.’ Hom qua, nghe co
noéi c nhw thé dng nghi rang c6 thé thang tat
ca ma khéng can danh vay.”

Hiép lac dau: “Khdéng, em noéi anh da thang
dwoc mot nira tran chién véi tat cd ké thu ma
khong can danh. Nhwng anh cé thé bi budc
phai danh; dau tién la cwdp song, sau do la
mot s6 lanh chda trwdc khi tat ca két thac.
T4t nhién, em biét anh sé& cd ging hét strc dé
tranh giao tranh va tranh thwong vong. Anh
c6 lwong truwédc dwgc kha nang phai dung vi
Iyc khong?”

Diém cdi dau. Ong néi: “Vao phut cuéi
cung, trwdc khi cha mét, 1an dau tién trong
ddi, cha da nghi dén ddu tranh va trang dé
giai phéng dat nwéc. P4u tranh vi trang
dong nghia v&i thwong vong cho ca hai bén.
banh Phap, khi khong con lya chon nao khac,
1a diéu c6 thé€ nghi dén. Gi¥ day, téi co thé
phai dung vi lyc chong lai chinh déng bao
cia minh.”

Hiép hoéi thang thirng: “Vay khi anh va anh
Khéi quyét dinh thuyét phuc Hoang dé€ Bdo
Pai danh Viét Minh, chang phai anh da dong
y danh nhirng ngwdi Viét Nam khac sao?”
Diém tai mit. Ong ta tréng sitng s&. Ong ta
kéu 1én phan déi: “Khong, hoan toan khong
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phai nhuw vdy. C4 anh Khéi va t6éi déu nghi
rang v&i tat cd quan chinh quy, Vé binh Qudc
gia, lwc lwong canh sat dwoc trang bi vii khi
Nhat Ban, Hoang dé Bao Pai c6 thé budc Viét
Minh thira nhan sy yéu kém vé quan sy cua
ho va dam phan véi 6ng ta.”

Hiép cam thady thwong hai cho anh trai
minh. Gi¢ day, ong 1la ngudi dirng dau mot
dat nwéc, véi mot 1lanh thd tan hoang. Cac
bdng nhém vi trang chiém gitt nhitng 1anh
dia ngay cang rong 1én hon va luc lwong
cdnh sat cta 6ng ta nam dwdi sy ki€m soat
clla mot dé ché tham nhiing. Ong muon tai
lap trat tw va toan ven qudc gia, nhwng ong
van chwa sdn sang vwot qua ndi e ngai phai
d6 du chi moét giot mau.

Hiép d4d c6 thé thdy truwéc két qua. Chic
chan, 6ng sé sdm bi cac c6 van ép budc phai
hanh d6ng quan sw. Tuy nhién, mdi 1an phai
dung dén vii lyc, 6ng déu lam vay véi ndi dau
kho toét cling. Cudi cung, ké thu sé hoc cach
lgi dung ndi so d6 méu cda ong.

Ban than ba cling vay, gidong nhw cha cua
ho trwéc day. Tat ca cic anh trai ctia ba déu
hanh d6ng nhw thé ho c6 thé lao vao bat ky
cudc chién dAm méau nao khi can thiét, nhwng
ho chwa bao gior thuc sy sdn sang cho diéu
d6. Trong thoi chién, ba noéi, ké thi ctia ho sé
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s&m nhin thdy 16 héng trén 4o giap ctia ho va
sé loi dung né.

Hiép tw hoi liéu Diém c6 dang nghi theo
hwéng dé khong. Ba thiy ong cang luc cang
ban tdm khi ba n6i chuyén. Gi¢ day, 6ng ngoi
dé, suy tw. Ong buwéc ra khoéi sy im ling va
n6i véi Hiép: “Chang toi da 1én k€ hoach cho
mot tram ngay t&i. Sau thdi han @6, té6i muén
cO vé Sai Gon dé cuing chdng tdi xem xét két
qua va danh gia tién do.”

Hiép lac dau, “Khong, anh Diém. Em khong
vé Sai Gon. Chd cua em la & day voi gia dinh
em, va v&éi me. Anh sé c6 10 khuyén cua
Thuc, Nhu, Luyén va Lé Xuan. Gia dinh xung
quanh anh da dua ro6i.”

Diém khéng chdp nhén 1¢i tir chéi cta ba.
Ong néi, “Pé xem. L&i mi cla téi van danh
cho em, va di nhién 1a cad Am nira.” Gat dau
voi Thuan va Niém, 6ng néi, “Loi moi do
cling danh cho hai chau, va cac em trai em
gdi ctia chau nira.” Khi ba tién Diém ra cOng,
Hiép néi, “Strc manh cia em ndm & 1&i cau
nguyén va dic tin cia em. Dirng d€ nhirng
van dé nhit thdi lam em nan 1ong. Chaa sé
chi dwdong cho em.” Diém mim cw¢i triu mén
v&i em gai. Ong nhan manh, “Anh rat mong
duogc chao dén em & Sai Gon.” Hiép mim cwdi
nhuwng khéng néi gi, du theo cach nay hay
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cach khac. M6t 1an nita Diém cam thay binh
yén trong long. Ong nhin 1én bau tréi xanh
trong vat va nhanh chéng buéc vé nha me,
gitta doan ho tong dong dao.
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_CHUQNG HAI MUOI
THOI DIEM QUYET DINH

iép dinh Geneva dwoc ky két vao ngay 20

thang 4 nam 1954. Hiép dinh chia Viét
Nam thanh hai mién va a4n dinh dwong ranh
gi&i tai vi tuyén 17. Hiép dinh dit ra thoi han
cho viéc rat quan cia cac luc lvong d6i 1ap
vé khu vic cia minh, va cho phép nguwdi dan
dwoc tw do di chuyén gitta hai mién trong
vong ba tram ngay ti€p theo. Trong Tuyén
bd chung kém theo Hiép dinh, cé ghi ré rang
tong tuyén ctt sé dwoc té chirc vao thang 7
nam 1956 dé théng nhat hai mién.

Diém goi ngay nay la Ngay O Nhuc. Trong
khi & Geneva, bac si Tran Van D6 da phan déi
viéc tir bo cac ving 1anh thé vAn do Quan doi
Qudc gia chiém dbéng cho cdng san, va viéc
cong bd, ma khong tham van trwéc véi phai
doan Viét Nam, vé cudc tong tuyén ci dy
kién vao thang 7 nam 1956.

Pugc Diém Uy quyén, dng tuyén bé rang
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Nam Viét Nam hoan nghénh cac sang kién
hoa binh va sé khéng st dung lwc lwong vii
trang dé phan déi viéc 4p dung Hiép dinh,
mdc du Hiép dinh khdéng dap &ng nguyén
vong cda nhan dan Viét Nam.

Tai Geneva, Chu An Lai lai m&i Luyén dén
an t6i vao ngay 22 thang 4, cung v&éi Pham
van Pong, hai ngay sau khi Hiép dinh Geneva
dwoc ky két. Lan nay, trwdc sy chirng kién
clia Pham Vin Po6ng, Chu An Lai néi véi
Luyén rang 6ng dwoc phép chinh thitc moi
Nam Viét Nam thanh 14p Pai st quan tai Bac
Kinh, bat cit lic nao trong twong lai gan.

Khi dwoc nghe vé 1&6i mdi, Diém cho rang
tinh htu nghi v&éi My quan trong hon su ve
van cua Trung Qudéc. Néu 6ng nhan 1&i moi
mé& Pai st quan tai Bac Kinh va loi dung sw
ran nitt gitta Trung Qudc COng san va Bic Viét
Nam, lich st c6 thé da ré sang mot huédng
hoan toan khac.

*

C6 1é vi nhitng cam xdc manh mé ma ba da
trai qua trong vai tuan qua, ba Ng6é Pinh Kha
cam thiy khéng khoe. Hiép va Hoang danh
nhiéu gio bén me, va thinh thoang, ra khoi
phong ngu cda ba dé tro chuyén cung nhau.
Hoang rit hao hirng véi Diém va Nhu, nhung
lai 1o lang vé sw yéu dudi cua Diém.
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Hiép chwa bao gi¢ noéi chuyén chinh tri
véi Hoang cho dén gan day. Co héi han vi
da khong lam vay sém hon. Hoang lam ba
bat cwoi, ngay ca khi ba néi vé nhitng chu
dé nghiém tdc nhat. Ba ay 1a nguwdi bat kinh,
gan nhw bat kinh nhw Giao; chi ca ctia ho da
tirng nhw vay khi ba con séng.

KEé tir chuyén thdm cta Diém, C4n da lam
viéc chdm chi. Ong gip g& cac nha lanh dao
dan sw va quan sy mbi ngay. Ong ngdi véi
ho, thdo ludn dén tdn khuya. Hoang nhén
xét, “V&i tat ca sy tinh twong cuia ho, anh em
Diém va Nhu sé khong thé ton tai néu khong
c6 Can.” Hai chi em tranh mat Can, khong
muoén lam anh xao nhéng cong viéc. Nhung
Can ludn ghé qua chao héi va trdn an ho rang
moi viéc dang dién ra theo dang ké hoach.

C6 lan, Can dwdng nhw c6 chiat thoi gian
ranh. Ong ngirng néi chuyén vé&i cic chi em.
Ong néi, “Khi anh Diém dén Sai Gon, Nhu da
sap x€p cho bd vo di Washington. D€ thém
phan hip dan, Nhu dé nghi ba Chwong lam
Quan sat vién Thwong tryc tai Lién Hop
Quéc, & New York.”

Ong cho doi phan &rng nhung khong thay.
Ong phdi dwa ra 1&i binh luin cta riéng
minh, “C® nhw vay di, thwa ba Tran Nam,
6i, xin 16i, ba Chwong, ngudi dwoc bau lam
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Thwong nghi si Lién hiép Phap vao thang Hai
nam ngoai, cing v&i mot sd thanh phan than
Phap, gior da tré thanh Dai dién cia ching toi
tai Lién Hop Quéc. Em néi cho chi biét, em
khong con tin twéng anh Nhu ntra, nhat la
trong viéc xtr 1y gia dinh Lé Xuan.”

Ong quay di, nhwng vi cong bing, 6ng néi
thém, “Vé nhitng van dé khac, anh 4y da lam
khé tét. Anh 4y va Lansdale da bat dau dam
phan v&i cac lanh chtia va cac giao phai. Anh
Diém can ho im ldng ldc nay, vi anh 4y muén
giadi quyét Twéng Nguyén Van Hinh trudc.”

Hiép hoéi: “Con Hoang d€ thi sao? Ong 4y
c6 hoan toan ung h6é anh Diém khéng?” Can
nhdn vai: “Chi biét Bao Pai r6i ddy. Ong 4y
sé khong bao gi¢r ing hé anh Diém hét minh
dau. Twéong Hinh trwéc day la Phu td Quan
s cta 6ng ay. Ong 4y ciing 1a con trai cia
cwru Thu twéng Nguyén Van Tam, van 1a mot
trong nhitng ngwoi than tin cia Bao bai.
Nguwdi Phap dang ung hé Hinh hét minh. Xét
dén tat ca nhirng diéu d6, néu Bao Pai phai
Iwa chon gitta Hinh va anh Diém, chic chin
ong ta sé chon Hinh.”

Hiép noéi: “T6i nghe n6éi Hoang hau Nam
Phwrong da hira sé ung ho anh Diém hét minh.”
Can gat dau: “Vang, chac chdn roi. Nhung lic
nay, ba 4y khong thé dén gap Hoang dé. Bao
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Pai dang ngay cang cong khai sdng chung véi
Hoang phi Méng biép.”

Hiép muén hiéu ré hon tinh hinh nén tiép
tuc: “Theo nhitng gi cdu noéi, tdi cho rang
moi nguy hiém lén nhat @6i véi anh Diém
khong phai ttr Twéng Hinh, ma la ttr chinh
Hoang dé.”

Can lac dau: “Néu anh Diém lam tét &
Viét Nam, néu anh dy kiém soat dwoc tinh
hinh, Hoang d€ khong thé sa thai anh ay. Vi
Qudc tredng vang mit khong thé tuyén b6 c6
quyén lrc hon Thu twéng ma 6ng ay da trao
toan quyén. Nhwng néu Twéng Lé Vin Vién
lién két véi Twéng Hinh, thi tinh hinh c6 thé
tré nén rat nguy hiém.”

Cin ngap ngirng mot chut roi noéi thém:
“Chi thdy day, mac du Hoang dé nhan duwoc
khoan tién hang thang tir ngwdi Phap, co 18
hon nam triéu d6ng mot thang, nhwng 6ng ta
lai phu thudc rat nhiéu vao sy hao phéng ctua
Twdng Lé Van Vién, ngwdi kiém dwoc rat bon
tién tir cAc song bac, cac 6 thu6c phién va
cac tu diém mai dam. Khi anh Diém tan céng
Twéng Vién, anh 4y sé pha huy moOt ngudn
thu nhap chinh cia Hoang dé.”

Hiép ndéi: “Du c¢6 nguy hiém hay khong,
anh Diém ciing phai chdm d&t ndi 6 nhuc
khung khiép nay.” Ca Hoang va Cin déu gat
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dau dong tinh. Hiép hoi: “Lic nay anh Diém
c6 gap nguy hiém gi khong?” Can mim cuwdi:
“Chi van héi ngay ca khi da biét cau tra 1oi,
giong nhw cha vay. Tat nhién, tinh mang cua
anh 4y dang gdp nguy hiém. D6 1a 1y do tai
sao t6i dang lam viéc cat lwc dé dam bao anh
dy séng s6t.”
*

Ba ngay trwdc 1& ky niém ngay cwdi ndm
doé, Hiép va Am nhan dwgc mot cudc goi tw
Diém, 6ng ta khang khdang doi ho dén Sai Gon
dé an mirng cung 6ng ta. Hiép than trong néi
rang ba sé khéng dén Dinh Pdc Lap dé€ tham
gia bat ky budi téng két nao vé 100 ngay dau
tién cAm quyén cua Diém. Diém cuw¢i va noi
rang 6ng dia nam quyén hon bén thang, va
viéc téng két 100 ngay dau tién da xong.

Hiép va Am ddng ¥ dén Sai Gon vai ngay
nhung noéi rang ho sé & lai nha Nhu, bén
ngoai Dinh. Diém dong y. Ong néi, “Moi
ngwoi sé & day tai Sai Gon, dé an mwng véi
cac vi, ngoai trir Can. Chu 4y néi rang chu iy
rat ti€c, nhwng hién tai chd 4y c6 qua nhiéu
viéc phdi lam. T6i biét cac vi sé théng cam
cho cht 4y. Nhwng anh Thuc va em Luyén sé
c6é mat tai day, va di nhién la t6i va em Nhu
cling sé c6 mat.”
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Vao ngay ho dén Sai Gon, ho phat hién ra
Twéng Nguyén Van Hinh da roi di Phap. D6
la chién thdng 1én dau tién ctia Diém. B4t
chap tat ca nhitng nghi ngai cia minh, Hiép
muén biét thém vé cudc xung dodt gitta anh
trai minh va vi twéng tré, va két qua cudi
cung cua no.

Sau khi d& d6 dac dwoc moOt nira tai biét
thw cia Nhu, Hiép va Am di thing dén Dinh
Poc Lap bang chiéc xe ma Diém da chuén bi
cho ho.

Dinh, trwéc day dwoc goila Palais Norodom,
dwoc cac Toan quyén Phap st dung trong
nhiéu thap ky, da dwoc tra lai cho Diém vao
thang 9. Diém da d6i tén thanh Dinh Doc Lap.
Khi Diém va Hiép dén, Diém da & trén bai co,
sOt rudt ch¢ doi ho.

Diém tréng cé vé vui vé va khong hé cb
dau hiéu chan nan. Hiép ngac nhién, vi cd
da nghe tin vé ndi dau khé cua 6ng vao cudi
thang 10. M6t s6 ngudi da dén tham Diém
vao dau thang 11 da noi voi cd rang Diém rat
bubn trwée tinh hinh dén m&c mudn tir chirc.

Diém dwa Hiép va Am di tham quan khip
noi, chi cho ho tdt cd cac tang va cac day
phong khac nhau trong Dinh, ling ting déng
vai trd cht nha. Ong xin 16i, néi rdng, “Théng
thwong, c6 Nhu dong vai tro chu nha. Nhung
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cod 4y da rat chan nan k€ tir sy c6 khong vui
hoi thang 10. Cic em sé gap cb iy sau, vao
btra t6i.” Hiép git dau nhwng khong ndéi gi.
Diém nhin ba véi vé nghi hodc: “Co biét hét
chuyén xay ra roi sao?” Hiép 14c dau, nhung
van thira nhan: “Cau Cén c6 ké so qua véi
em, nhwng ciu dy khoéng biét phan &ng cua
anh khi nghe tin nhitng ngu¢i chét.”

Diém dan ho tré lai vuedon, va khi ho di,
Diém thé dai va néi, “P6 1a 16i ctia cd Nhu. Co6
4y da to chirc cudc biéu tinh 1é6n @6 ma khong
béo trwdc cho tdi. Tai sao co dy lai lam vay?
Tai sao cd 4y lai nghi rang ching ta cin biéu
tinh ch6ng Phap ltc d6? C6 phai 1a chéng lai
bon cudp séng Binh Xuyén khéng... bam dong
bi€u tinh d4 dén Quang trwong Che Trung
tam Sai Gon khi canh sat, theo 1énh ctda Binh
Xuyén, n6 sung. Sdu nguwoi bi€u tinh da thiét
mang, mot s6 nguwdi khac bi thwong...”

Gi¢r Diém tréng c6 vé dau khé. Hiép héi
ong, “Anh c6 cam thiy minh c6 trach nhiém
vé nhirng cai chét d6 khong?” Diém nam chit
tay va tra 1oi, “Tat nhién 14 t6i c6!” Hiép hoi
lai, “Anh c6 tin rdang anh 1a nguyén nhan
chinh gy ra nhirng cai chét d6 khong?” Diém
nhin ba mot lic lau. ROi 6ng cdi dau va thi
tham, “Téi c6 trdch nhiém.” Hiép lac dau,
“Chirng nao anh con ti€p tuc nghi rang minh
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1a nguyén nhan chinh giy ra nhitng céi chét
dé, anh sé khoéng du nd lyc dé tim ra nhitng
ké giét ngwdi.” Diém kéu 1én, “Nhitng ngudi
biéu tinh dang & ngoai kia h6 vang khiu hiéu
ung ho téi. Ho khong dwoc bao trwéc rang ho
sé gap nguy hiém. ROi sing né va ho chét.”
Hiép lac dau, “Trong khi anh va Lé Xuan ty
trach minh vé cai chét cia ho, gdm nhim trai
tim minh, thi nhitng ké giét nguwdi caa ho lai
dwoc ty do.”

Diém néi gan nhw gian di, “P6 1a Nhu ndéi,
khoéng phai anh.” Hiép néi nho nhe nhit cb
thé, “Nay, anh mdi Am va em dén day du 18
ky niém ctia chdng ta, htta v&i ching em rang
chung ta sé khong néi vé chinh tri... Nhung
diéu chung ta dang thao luin bay gio khong
phai la vé chinh tri, ma 1a vé anh. P6 1a vé
viéc dat moi th& vao ding vi tri ctia ching.
Bira t6i.”

Diém mim cwdi, “Lam on, hay hoi to6i
nhitng ciu hoi.” Hiép hoi cau hoi dau tién,
“Anh c6 coi vu viéc nay la mot cudc giao
tranh nho, cudc giao tranh chét nguwdi dau
tién trong cudc chién ma anh sé& phai tién
hanh chéng lai Binh Xuyén khong?” Diém
nodi, “Vang, toi coi nhitng cai chét d6 la cai
dau tién trong s6 nhiéu cai chét khac sé xay
ra.” Hiép nhdc nhé 6ng: “O Hué, anh td ra
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dau khé khi em noéi v&i anh rdng anh sé phai
d6i mat v&i chién tran va dé méu. Bay gio
anh da sdn sang hon treéc d€ chidp nhan bao
Iyc va thwong vong chwa?”

Diém dap: “Ngay sau sy viéc, t6i tw nha
rang minh khéng dua ban linh d€ dan dit moi
ngwdi vao tran chién va chirng kién mot so
nguwdi chét. P6 1a 1y do tai sao téi nghiém tic
can nhéc viéc tir chirc.”

Hiép nhin Diém mét phut, réi quay di va
noi: “Em ghét d6 mau, c6 1& hon anh gap tram
lan, nén em sé khéng yéu cau anh & lai chién
ddu. Em chi mudn anh nhin rd ban than minh
trweéc khi dwa ra mot quyét dinh khoéng thé
thay d6i. Em da hoi anh mét cau héi, va anh
van chwa tra 10i.”

Diém lidc dau: “Khong, Hiép, bay gio anh
cling chang san sang hon lic ching ta noi
chuyén & Hué, bdn thang trwéc. Anh van
chwa chic chdn. Anh doan rang néu vi anh
ma mot cuéc tham sat 1&6n xay ra tdi nay, thi
dén ngay mai anh c6 thé da tir chirc.”

Hiép mudn khoc, ndi: “Vay thi em cho anh
thém mot 1y do nira d€ tir chirc: Gid day, tat
cd ké thl cda anh, ca trong 1an ngoai nuéc,
déu biét rang anh khong con kha ning nhin
thdy nguwdi ctia minh, thdm chi ké thu cda
anh cling sé chét. Chung sé dung diéu d6 dé
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chong lai anh. Anh da bi diét vong néu anh
con & lai.”

Diém im ling moét lGc lau. Anh dén sang
ric trén khudn vién Dinh vAn sang 1én trong
bong t6i dang dan budéng xudéng. Ho tiép tuc
bwéc di, cho dén khi Diém dirng lai va néi:
“Néu toi roi di, thi chuyén gi sé xay ra?” Hiép
cudi: “P6 1a cau héi ctia em. T8i nay anh
khoéng c6 quyén hoi. Xin hay tra 1&i.” Diém
noi: “Néu toi roi di bay gior, dat nwde sé tiép
tuc muc nat, c6 thé con muc nat hon truéec.
Ngudi Phap sé tiép tuc chiém déng lanh tho
cuia chung ta, roi dén thang 7 nam 1956, tirc
1a trong vong hai ndm nita, toan bd dat nwéc
sé nam duwdi s kiém soat ctia cong san.”

Hiép hoi: “Bao nhiéu ngudi sé mat mang
trong cac cudc chién gitvra cac lanh chda tir
nay dén thang 7 nam 1956?” Diém nhun vai,
“Hang ngan, hang chuc ngan nguwdi, cé thé.”
Hiép ti€p tuc, “Nhitng ngudi bd phi€u bang
chan, nhitng ngudi tir mién Bac dén day, va
nhitng ngwdi phan do6i, nhitng nguwdi sé tiép
tuc chong lai chd nghia cdng san, bao nhiéu
ngudi trong s6 ho sé chét vao nam 1956?”
Diém noéi, “Nhiéu 1dm. S8 con lai sé théi rira
trong nha tu cong san.”

Hiép ti€p tuc hoéi: “Anh nghi rang néu anh
& lai, anh sé giam b&t dau khé cho nhén dan
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va sO nguwdi chét va ti binh sao?” Diém thira
nhan: “Vang, toi sé c6 thé giam bét sd nguwdi
chét. Vang, t6i sé c6 thé giam bét dau kho
cho nhan dan.” Hiép van khing khang: “Vay,
anh nghi anh nén & lai sao?” Diém lai 14c dau
va noi: “Cé thé.” Hiép khong hé nao nung; co
hoi: “Néu anh & lai, anh c6 nghi rdng anh 1am
vay vi anh theo du6i mot 1y twédng chinh dang
khong?” Diém gat dau.

Hiép két luan: “Vay thi, anh sé phai tw
chtrc!” Diém va Am strng s6t. Diém phan déi:
“T6i khong hiéu két luan cta cbd.” Hiép trach
mang: “Khong, khong dung dau, anh Diém.
Anh hiéu em rat ré. LGc nay, anh van chua
quyét dinh dwoec liéu anh cé thé doi mat voi
viéc dwa quan ra tran va gay thwong vong
cho ca hai bén hay khong. Trén ca nhitng can
nhac chinh tri. P6 1a diéu Cha da day chdng
ta. Nhwng diéu dé cling khién anh khong du
tw cach dé€ cai tri vao ldc nay.”

Diém khoéng tra 1¢i. Nhitng 1oi Hiép noéi
chinh x4c dén ndi Diém tran ngap ndi dau va
sw thit vong. Nhwng nhw mot con séng 16n,
ndi dau va sw thit vong nhanh chéng ling
xuéng va 6ng chi cam thdy mét sy binh yén
16n lao trong 1ong. Cudi cung, 6ng héi Hiép:
“Co thuc sw tin rang t6i phai tir chirc sao?”
Hiép, cd gang thing than nhit c6 thé, trad 1oi:
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“vang, em thwc sy tin rang anh phai tir chitrc,
trir khi anh cé thé chdp nhan nhitng doi hoéi
cua trach nhiém ctia minh.”

bém néng nwc va dm wét. Ngay cd vao
thang 11, Sai Gon van néng nhw 10 nudng.
Nhuwng Diém dét nhién cam thidy minh biét
minh phai lam gi bay gi¢. Ong cdm thdy nhw
mot ganh nang da dwoc trat bo khéi nguwec.
Gi¢ day 6ng c6 thé thé dé dang hon. V&i niém
vui thuce sw, 6ng quay sang Am va Hiép va dé
nghi: “Bay gi¢, ching ta vao nha an nhé.”

*

Hiép va Am khong biét ring Thuc da dén.
Ngai sé lam 1& vao ngay hom sau dé€ lam 1&
tai 1ap 1&i thé hon nhan cda ho. Nhwng ngai
da khong xuit hién cho dén khi Diém, Am
va ba dén phong an. Luyén, ngudi vira trd
vé tir Paris, da tho dau ra khoi vin phong dé
chao d6n ho khi Diém dan ho di tham quan
vao bubi chiéu. Hiép da nhit quyét danh thoi
gian cho anh ta, héi tham anh ta vé cac con
va Marie. Hiép chwa bao gio gap Marie, vo
mé&i cia Luyén va la em gai cda nguwoi vo qua
c0 Lucie. Anh ta da két hon véi c6 4y ba nam
truedc d6. Viéc nhac dén tén Marie di mang
lai niém vui rang r& trén khudén mét Luyén.

Lucie da mat & Paris ndm nam trudc do, va
Luyén nghi rang anh ta sé phat dién. Marie,
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em gai cua Lucie, da cham s6c Luyén tré lai
cudc song. Hiép da nghe noi vé sy gian di va
tinh cAch manh mé cua Marie. C6 rdt nong
1ong mudn c6 co hdi lam quen véi ngudi em
dau m¢i cua minh.

Luyén hita sé ru Marie tré lai Viét Nam
vao moét thoi diém nao d6 trong vai thang
t&i. Diém phai kéo Hiép ra khoéi van phong
ctia Luyén, no6i v&i ba rdng 6ng da giao cho
Luyén mét viéc gdp @€ hoan thanh.

Am va Hiép da khong gap Nhu va Lé Xuan
subt budi chiéu. VAay la cubi cung ho ciling
gap nhau trong phong an. Hiép nhan thiy Lé
Xuan vé cing buén ba, trong khi Nhu thinh
thodng lai nhin vg véi vé lo 1dng ma khong
n6i gi. Trén ban an, Thuc la ngwdi néi nhiéu
nhit, trong khi Diém, Nhu, Luyén, Hiép va
Am l3ng nghe. L& Xuan tham chi con khong
gid vor 1ang nghe nhirng gi Thuc noi.

Hiép c6 cam gidc Thuc dang c6 gang 1ap
day khodng tréng bdng giong néi cua minh,
dwdong nhu s¢ rdang néu anh ta ngirng ndi, sé
c6 rat it cudc trdo chuyén quanh ban an. Gio
day, Hiép c6 thé thdy riang khong chi Nhu ma
ca Thuc va Diém thinh thoang ciing li€c nhin
Lé Xuan vé&i 4&nh mat lo lang.

Sau khi bita t6i két thiuc, nhitng ngudi
dan 6ng xu6ng lau dé tham vian phong cua
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Diém, va Hiép theo Lé Xuan dén phong cua
cd & canh trai cua Dinh. Ngay khi ho dén
phong c6 va c6 da déng ctra lai sau lwng ho,
Lé Xuan ném minh 1én ghé sofa va bat dau
khéc. Hiép dirng d6 nhin bat lyc. “H6i nho Lé
Xuan hoc tredong Phap,” Hiép nghi, “Chéic né
mong minh dén 6m no vao long va an i no.”
Nhuwng Hiép khong bao gi¢ lam dwoc diéu do.
Cach nu6i day da day ba phai biét kiém ché
cdm xudc. VAy nén ba dirng dod, cd gang twdng
twong ra nhitng van dé cia Nhu véi vo. Ba
biét Nhu ciing sé ngan ngai thé hién tinh cam
va cam xUc ctia minh nhw vay. Chi riéng diéu
dé6 thoi cling du tao nén nhirng rac rdi khong
dang c6 gitra hai nguwoi.

Mot lic sau, Lé Xuan ngirng khéc, 14y khin
tay lau nwéc mat roi hoéi: “Chi biét chuyén gi
da xay ra v&i cudc biéu tinh em t6 chirc thang
treéc khong?” Hiép gat dau. Lé Xuan hiéu
rang minh da ban bac chi tiét véi Diém roi,
nén hoi: “Anh cé trdch em vé nhirng cai chét
nay khong?”

Hiép l4c dau: “Anh Diém trach c6 vi khong
bdo trwdc cho anh iy vé cudc biéu tinh,
khong ban bac v&i anh 4y vé muc dich va sw
can thiét cia cudc biéu tinh, nhung anh ay
khong trach c6 vé nhirng cai chét nay. Anh ay
tw trach minh.”
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Lé Xuan than thdé: “Tw trach minh la anh
dy dang 1én an em. Chi khong thiy sao? Em
m&i la nguoi trwe ti€p chiu trach nhiém.”
Ba dirng day di di lai lai trong phong, noéi:
“Tlr Hué, em biét minh da khéng tao dwoc 4n
twong tot khi cha em dwgc b6 nhiém lam Bo
tredng Ngoai giao; vi vay, ngay khi ching em
tré vé Sai Gon, véi sy chdp thuan trudce clua
anh Diém, em va Nhu da dé xuit v&i cha em
dé 6ng ti€p quan Pai stt quan & Washington.
Y twdng quan trong 1a dwoc ra vao Dinh thu
hang ngay. Ong 4y néi rang 6ng dy sé bi thiét
thoi néu dén Washington.”

Lé Xuan buwéc nhanh hon, viva di vira vay
chiéc quat gb dan hwong, mac di can phong
hoan toan mat mé. Ba néi tiép: “Liuc d6, anh
Diém nay ra moét y twdng tuyét voi: tai sao
khong cho me em mot viéc gi d6 dé€ lam &
New York. Chttc vu Quan sat vién Thuong
trec & New York, khi Nam Viét Nam khong c6
thanh vién trong bit ky co’ quan nao cua Lién
Hop Quéc. P6 khong phai 1a gidc mo 16n lao
clia me em. Nhung né lai hdp dan ba. Vi vay,
ba da thuyét phuc cha em dén Washington.”

Lé Xuan ngoi xudng mot cach ndng né va
néi: “Em nghi rang sw ra di ciia cha me em
sé xoa diu cht Can. Nhwng hoan toan khéng,
chu 4y da giri mot birc dién cho Nhu, ndi rang
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cht 4y khéng con tin twdng vao nhirng 1&i
htra cia Nhu nita. Chu 4y néi rang bang cach
b6 nhiém me em vao vi tri & New York, ching
em da cho thé gi¢i thiy rang thwc chat d6 1a
gia dinh ho Tran. Hay twdng twong xem Nhu
da trc gidn véi em khung khiép nhw thé nao.
Trong nhiéu ngay, anh 4y tham chi khéng néi
v&i em mot 1¢i nao.

Hiép xen vao, “Can t&c gidn vi clu ay
khong biét y twdng b6 nhiém me cbd 1a cua
anh Diém. Tai sao Nhu khong néi véi Can?”
Lé Xuan ldc dau, “Chi nghi rang néu Nhu noéi
véi Cén vé ngudn gdc cua y twdng doé, thi Can
c6 tin khéng? T4t nhién la khéng! Diéu d6 sé
khién Cin cang tkc gidn v&i Nhu va em hon.”

Hiép thuc giuc ba, “Chuyén gi da xay ra
ti€p theo?” Lé Xuin mim cuwdi: “Trong khi
ching em dang giai quyét xung dot gia dinh
dé, Twéng Hinh, véi sy hdu thuln ctia Phéap,
da st dung Pai phat thanh Quan do6i dé lang
ma anh Diém, Nhu va em ngay dém. Ong ta
cho xe tidng diéu hanh, chi cach Dinh thy
hai trdm thwéc. Nhw mot tén con do, 6ng ta
di xe may vong quanh Dinh thy va néi rang
ong ta dd doa chiing em chét khiép. “Ong ta
tham chi con 1én ké hoach dao chinh. Nhu
va Lansdale da ngdan chan. Nhwng Hinh va
Pai Phat thanh Quan do6i van tiép tuc 1dng ma
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anh Diém. Nguw¢i Phap ngay cang cong khai
drng vé phia Twéng Hinh.

“Em muén lam diéu gi dé dé giup d&. Em
mudn chitrng minh gia tri cia minh véi tat ca
cac anh chi em. Em muén ch*ng minh ring
em xtrng dang v&i tinh yéu thwong va sy ton
trong cua cac anh chi em. Em da t6 chirc mét
cudc biéu tinh rit 16n. N6 dwoc t6 chirc tot,
v&i sy tham gia cda hang chuc ngan nguwoi.
Sau do, tiéng sting nd ra & Quang tredong Chg
Trung tam, va em lai bi chi*tng minh 1a sai
mot 1an nira.”

Hiép héi: “Nhitrng nguwoi biéu tinh la dng
ho anh Diém, chéng lai ngw¢i Phap va Twéng
Hinh, ch® khéng phai chéng lai Twéng Lé
Van Vién hay Binh Xuyén. Viy ma nhitng
nguwdi n6 sting vao ho lai la nhitng ngwdi tan
cong canh sat theo 1énh cta Binh Xuyén, phai
khong? C6 c6 thé cho toi biét tai sao Binh
Xuyén lai can thiép khong?”

Lé Xuan nhun vai: “Twéng Lé Van Vién biét
r6 rang néu Twdng Hinh bi danh bai, 6ng ta
sé& bi suy y&u. Ong biét rang viéc git Twéng
Hinh tai vi la ridt quan trong d6i v&i 6ng.
Ngoai ra, 6ng can phai chi*rng t6 minh trung
thanh v&i ngwdi Phap, nhitng nguwdi dang bi
nhirng nguwdi biéu tinh la 6. Ong biét minh sé&
can sw hd trg cia Phap vao luc dd.”
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Hiép héi: “K€ tir khi cudc biéu tinh két thic
bang @6 mau, bé ngoai chang cé gi thay déi.
Tai sao Twéng Hinh lai quyét dinh roi di? Tai
sao Ong ta lai chdp nhan thit bai dé dang nhw
vay?” Lé Xuan tra 1&i: “Bon ti€u doan tir Hué
da dén, va hai tiéu doan khac tir Nam Trung
B0 dang trén dwong dén Sai Gon. Ho déu la
nhttng quan linh trung thanh, dwgc chi huy
b&i cac si quan da tuyén thé trung thanh véi
anh Diém. Twéng Hinh la mo6t si quan Khong
quan Phép. Ong chua tirng chi huy bat ky lyc
lwgng bd binh nao tredc day. D6i mat véi mot
doi quan thye sw, 6ng da rat so hai. Thuec té,
can can lwc lwong da nghiéng vé phia anh
Diém. Hoang dé Bao Pai va ngwdi Phap cing
nhan thdy diéu dé. Trong con véi va, ngudi
Phap yéu cAu Hoang dé triéu tap Twéng Hinh
vé Paris. Hinh da r&i di hém qua. Ong biét
rang néu 6ng di, 6ng sé khong bao gior c6 thé
quay lai, nhwng 6ng van di. Ong khong con 1a
moi nguy hiém cho anh Diém ntra.

Hiép noi: “P6 1a chién thang dau tién cta
anh Diém.” Ba can nhdc 1&i néi can than, roi
no6i: “Té6i mudn cd biét diéu nay. To6i khong
trach c6 vé nhitng gi da xay ra & Quang
trweong Cho Trung tAm. Sau vu nd suing, anh
Diém muén tir chitc vi anh 4y thdy rang néu
anh 4y van ndm quyén, anh 4y sé& cam thay
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c6 trach nhiém vé&i nhiéu cai chét hon trong
twong lai. Y nghi d6 van con d6.”

Lé Xuan kéu 1én: “Em bat dau hiéu ra van
dé khi em di bi€u tinh vé. Anh 4y nhin em
nhw thé em la ngwdi la.”

Hiép néi ti€p: “T6i khong biét cbé cb biét
hay khong, nhwng anh Thuc, chong tbi va
Luyén cling cam thdy nhw vay. T6i chwa nodi
chuyén vé&i bat ky ai trong s6 ho, nhwng toi
chac chan ho ciling c6 cuing mdi lo ngai.” Hiép
tién lai gan Lé Xuan va néi thém: “Ching toi
dwoc cha me nudi day theo nhirng nguyén tac
nhit dinh. Cha téi, ngay ca khi chi huy quan
doi triéu dinh & Quang Binh ndm 1886, cling
khong mudn d8 mau. Ong da giri lwong thuyc
va nhu yéu phdm cho dan quan Can Vwong
dang c6 tha trén ndi, yéu cau ho tré vé dong
bang. Ndm 1930, sau khi Phu chinh Nguyén
Hiru Bai phat dong chién dich tiéu diét nghia
quan cong san, trong khi ngwdi Phap va cac
quan lai khac dang dung vi lwc dé danh va
diét cong san, anh trai t6i 1a Khoi va Diém da
dung bién phap hoa binh dé 14p lai hoa binh
& cac tinh cada ho.”

Lé Xuan th6t 1én: “Vay thi lam sao anh
Diém c6é thé ndm dwoc tinh hinh hién tai?
Ngudi ta dang rinh rap dé€ giét anh ay. Ké thu
cuia anh 4y khéng ngan ngai d6 mau.”
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Hiép git dau: “Bao nhiéu nidm nay, ching
téi van chdp nhan diu tranh vii trang, vay
ma dén thang trwdc van chwa thiy xac chét
nao. Chuyén xay ra nhw mot 1&i canh tinh.
To6i hy vong gid day du quyét dinh di hay &,
anh Diém sé quyét dinh mét cach sang sudt.”

Lé Xuan nhin Hiép hoi lau. Cé chwa gip
Hiép cho dén lan gdp cudi cung & Hué. Gio
c6 da nhan th&c dwoc strc manh cua Hiép.
CO6 héi: “Anh Diém sé& quyét dinh & lai hay
sé tir chirc?” Hiép lic dau dap: “Cudi bubi
n6i chuyén chiéu nay, anh 4y van chwa quyét
dinh. Nhwng khong hiéu sao, téi cam thiy
anh 4y sé & lai.”

Nhanh nhw c6 diéu gi théi thic, Lé Xuan
n6i: “Em mudn c6 chi lam dé6ng minh, lam
chién hitru.” Hiép nhin em dau véi vé ngac
nhién: “Chi khoéng chi la d6ng minh. Chi la
chi dau cta c6. Chung ta la gia dinh.”

Lé Xuan giai thich: “Em hiéu diéu @6, va
xin hay tin em, em rét trin trong diéu do.
Em thdy & Hué, chi... it nhat chi cling ngang
hang v&i cac anh em ctia minh. Khi ching
em tré& vé Sai Gon, em da hoi Nhu vé chi. Lan
dau tién, anh 4y ké cho em nghe vé tudi tho
cua chi, va chi da hoc dwoc bao nhiéu diéu tir
cha minh. Em rat biét on khi chi néi rang em
chwa bao gio ngd rang chi 1a ngwdi tAm phic
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dwoc anh Diém yéu mén, rang anh 4y thwdong
xuyén tim dén 1¢i Khuyén cta chi.”

Hiép xua tay, “Nghe nay, Lé Xuan, gio toi
hiéu y c6 roi. T6i khong, chic chan l1a khong
hirtng thd v&i chinh tri. T6i quyét dinh nhw
vay, khéong phai vi t6i la phu nt, ma vi t6i
khong dwgc nubi day dé tré thanh chinh tri
gia. T6i khong c6 khuynh huwéng lam chinh
tri gia. T6i da choi tro héi dap véi cha toi,
v&i Cong twdéc Phudérc Mon, Nguyén Hiru Bai,
va v&i 6ng Ay, khi con nho, to6i chwa bao gid
khuyén nhd anh Diém. T6i gitp anh 4y nhin
ré6 hon nhitng gi anh 4y mudn, chi vay théi.”

Hiép ngap ngirng trudc khi ndédi thém,
“Con co, c6 cdé du phadm chat va sy gido duc
dé tré thanh mot chinh tri gia, va con rat
gioi nita. Nhuwng c6 1€ c6 hoi di trwdc thoi
dai mot chat.”

Hiép mim cwdi ty nhu. C6 khong ngai nhic
lai ¥ kién cua chi em minh, Hoang. Co6 da
suy nghi vé nhén xét cia Hoang trong nhiéu
thang. Co tin rang Lé Xuan chic chan da di
trwéc thoi dai. Co chic Lé Xuan ngu ngon, va
khoéng con lo 1dng gi vé chi dau ntra, c6 xudng
lau, thdng dén van phong ctia Diém dé gap
nhirng ngw¢i dan 6ng.

*

Khi Hiép buwéc vao, nhirtng nguwdi dan 6ng
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nguwong ngung dirng day. Viéc dirng 1én bao
vé mot ngwdi phu nit khong phai 1a diéu
thwong thiy trong quy tic rng x cia ngudi
Viét Nam. Am, vi tinh yéu danh cho c6 hon
1a mong mudn tuan theo cadc chudn muyc hién
dai, da dan dan hinh thanh théi quen d6. Nhu
da hoc dwoc cach lam nhw vay & Phap, va
v&i vo minh. Luyén cw x& tyw nhién nhw mot
ngwoi dan 6ng Phap, nhwng Thuc va Diém
hoan toan khéng thanh thao vé&i phép lich sy
ctia ngwdi chau Au d8i véi phu nit, méc dii ca
hai déu da tirng & nwéc ngoai. Viéc dieng day
khi moét nguwoi phu nit bwéc vao duong nhw
van tdn cong strc. Trong lic ca hai con do du,
Am, Nhu va Luyén bit chwéc thai d cua ho,
va chi khi ca Diém va Thuc déu dirng day, ho
moi dirng day.

Hiép mim cwdi va ngdi xuéng mot trong
nhitng chiéc ghé& gb cham khic va son mai
kha kho chiu, giong nhw tat ca nhitng ngudi
khac. Diém khong dé€ y dén chiéc ghé banh xa
hoa, thodi mai hon phia sau chi€c ban 1&n cua
minh ma ngbi xudng cing moi nguwdi. Diém
tw rét tra. Ong doi Hiép nhdp ngum dau tién
réi méi héi: “C6 Nhu dao nay thé nao?”

Ba ngudc 1én va thdy Nhu dang nhin minh
cham chd. Hiép nghi: “Cau 4y yéu co6 dy biét
bao”. Ba ldc dau va noi: “Anh va nhitng nguoi
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kh4c néi véi téi rdng cé6 dy bi tram cam,
nhwng t6i khong thiy d4du hiéu nao ctia bénh
tram cam. CO 4y bi d6 16i cho két qua cua
cudc biéu tinh, va cam thidy minh bi d6i xt
bat céng. Nhung diéu thwc sy khién cd ay
dau khd 1a viéc anh van chwa quyét dinh c6
nén tié€p tuc chién d4u hay khéng.”

Diém mim cuwdi: “Co6 da 1én 1au giai thich
hanh vi cua chung ta v&i cd ay roi, phai
khong?” Hiép khong tra 1&i. Co li€c nhin thiy
vé mat clia Nhu da twoi tinh tré lai. Ong héi:
“Hai ngwoi da ban bac chuyén gi vay?” Giong
ong c6 chat khén trwong ky la. Hiép thang
than trd 1&i: “TAt nhién 1a cudc biéu tinh, 1y
do co ta td chirc, két qua ra sao. Chung toi
cling da thao luan vé Twéng Hinh; hay dung
hon 1a cb ta di tom tat cho t6i vé nhirng gi
da xay ra véi Twdng Hinh. C6 ta néi rang can
can lwc lwgng méi dang nghiéng vé phia anh
va Hinh khéng con Iya chon nao khac ngoai
viéc chdp nhén lwu vong.”

Nhu kéu 1én: “C6 ta, nguwoi chwa bao gior
néi dwoc hai chir nao k€ tir cudc biéu tinh,
vay ma lai n6i chuyén véi chi vé tat ca nhirng
diéu dé sao?” Ca 6ng va Diém déu thuc sw
ngac nhién. Pén lwot Hiép hoi: “Y cau la day
1a 1an dau tién cé ta ndi chuyén ké tir sau vu
viéc?” Ca Nhu va Diém déu gat dau. Ngay ca
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Thuc cling xac nhan: “Co ta da ty xay twong
bao quanh minh sau vy n6 stng. Khi em theo
c6 ta vao phong, ching t6i cling khong nghi
c6 ta s€ ndi chuyén véi em.”

Hiép dap: “Nhuwng c6 ta da n6i. T6i mirng vi
c6 ta da phd v& sy im lang. Bay gi¢, hay ké cho
em nghe nhitng gi cac anh da thdo luan khi
toi & trén lau.” Diém tuyén bé: “Trong vong
mot tuan, t6i sé don phwong tuyén bo thoi
han riat toan bd quan Phap khéi 1anh thé caa
ching ta.” Hiép xtc dong dén roi nwéc mat.
Ba nghi, gi® cha s& mirng 1dm. Quan Phép
sé khong con chiém dbéng dat nwéc ta nira.
That 1a mét hanh déng tdo bao! Ba hoi Diém:
“Anh sé lam gi néu Phap tr ch6i thdi han cua
anh? Néu ho dap trd bang cach dung quan doi
chiém hét cac tda nha chinh phu Viét Nam,
bat anh va day anh sang Phap thi sao?”

Diém tuw tin trd 1&i: “Piéu d6 sé khéng xay
ra. Ho s& khong bat s6ng t6i. Cac tiéu doan
cua toi sé chién ddu dén chét. Cac don vi khac
cling sé tham gia chién d4u.”

Trong giay lat, Hiép thuwc sy kinh ngac. Ba
nghi: “Pay c6 phdi la nguwdi dan 6ng chi hai
gio tredrc con dau khé vi nghi dén d6 méau
khong?” R6i ba ty nhic minh ridng Diém
da chip nhin kha ndng ddu tranh vi trang
chong lai ngwdi Phap tir 1au.
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Ba phan ddi: “Theo thuat ngit ctia Lé Xuan,
trong bat ky cudc d6i dau nao véi nguoi
Phap, can can luc lvong sé nghiéng hin vé
phia Phap. Ho vin con 200.000 quan duwoc
trang bi tot, dwoc hudn luyén chién diu &
Viét Nam. Hién tai, anh chi c6 thé tréng cay
vao t6i da sau ti€u doan.”

Diém gat dau. Khi noi, vé mat 6ng tré nén
u am: “vang, c6 néi dung. Trong truwdng hop
xung dot vl trang, quan Phap sé dong hon
chung ta it nhat mwdi 1an. Nhwng sé khong
c6 xung dot vi trang nao ca. Sau Dién Bién
Phu, quan doi Phap trong mot thoi gian dai
sé chi c6 1gi cho cac cudc diéu hanh, dién tap
va pho trrong sitc manh tong hgp. Va chinh
pht ndm r6 tinh hinh ctia chting.”

Hiép dap: “vay la anh dang trong chd mot
chién thang nita ma khoéng cin phai giao
chién sao?” Diém khidng dinh: “Pdng vay.
Tié€c 1a ching ta sé khong thé dat dwoc chién
thang twong ty treéc Binh Xuyén.”

Hiép chd Diém ndéi ti€p, nhwng 6ng da
ngirng noéi. Thuc xen vao: “Cha Diém gio day
dang phai doi mat v&i cau hoi dao dirc va thwc
tién 14 liéu chud c6 sdn sang chdp nhan trach
nhiém ctia mdt cudc ndi chién hay khong.”
Hiép nhan xét: “Anh 4y van dang gap khé khan
trong viéc dwa ra quyét dinh, phai khong? Tuy
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nhién, néu anh a4y khoéng quyét dinh sé'm, cac
s kién sé quyét dinh thay anh ay.”

Nhu dap: “C6 néi ding. Chuing ta dang
nhanh chéng trwot vao nodi chién. To6i thiy
treéc mot cudc giao tranh 1én sé dién ra
trong vong vai tudn ntra, mudn nhat la vay.
T6i mubn biét liéu ching ta s& chudn bi cho
tran chién, hay chding ta sé @€ cho Binh Xuyén
bat ngd ap dén. Lwa chon duy nhat con lai la
anh Diém phai ttr chitc.”

Diém dwdng nhuw dang chim dam trong suy
nghi, lo dang lang nghe nhirng gi moi nguwdi
dang noéi. Cudi cung, 6ng nodi: “T6i sé khong
tir chirc. Poc 1ap dan tdc can dat dwoc. Thong
nhit va toan ven dan téc can khoi phuc.
Chung ta sé khéng dé€ Binh Xuyén bat ngd
ap dén. Chung ta sé chudn bi cho tran chién,
ngay lap ttec.”

M6t khoang lang dai bao trum sau khi 6ng
noéi xong. Trong sy tinh ling, Hiép cam thay
moi ngwdi trong phong dang ciu nguyén.
Ba biét rang ho vira cling nhau trdi qua mot
trong nhitng khodnh khic quan trong nhét
ctua cudc doi.

Hai ngdy sau 1& ky niém ngay cwi cta ho.
Hiép va Am dén Dinh Poc Lap dé chao tam
biét gia dinh Nhu va Diém, trwéc khi ho dap
chuyén bay tré vé Hué. Ca Thuc va Luyén déu
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da trd vé cong viéc, Thuc & Vinh Long, con
Luyén & Paris.

Sau khi gap Nhu va Lé Xun, ho xuéng lau
cho, vi Diém dang hdéi dam vé&i Twong Ely,
Tong Tw 1énh kiém Cao uy Phap, va Tudng
Lawton Collins, tan phai vién My, st gia
riéng ctia Téng théng Eisenhower.

Cubi cung, nhitng vi khach ciing roi di, va
Diém m&i ho vao van phong. Ong néi: “Xin
thtr 16i vi da dé cac vi chd. Téi phai gip hai
Nit tu Bac &i.” Hiép ngac nhién. C6 hoi: “N@
tu Bac &i nao? Toi chi thay hai vi twédng budc
ra khoi van phong cda cac vi. Nhan vién cuaa
cac vi néi voi toéi rang dé 1a Twdng Ely va
Twéng Collins.” Diém cuwoi, “Téi goi ho la Nt
Tu Béac Ai vi ho ludn tu hop, giéng nhu céac
nit tu khac. Ho n6i chuyén vé&i toi nhe nhang,
khdng khing rang ho chi dwa ra nhitng dé
xudt vi lgi ich cua téi, giéng nhw cac nit tu
khac. Ho rao giang, giéng nhw cac nit tu khac.
Nhung ho sé khong lam viéc bac 4i. Ho mudn
toi dong y v&i nhitng dé xudt cdia ho, va néu
tdi chéng ddi, ho sé& de doa tdéi bang nhitng
hdu qua tham khoc.”

Hiép lo 1ldng: “Em hiéu 14 anh khong thé
trong cay vao nguoi Phap. Nhuwng nghe anh
néi, em phai doan la anh cling khong thé
trong cay vao nguoi My.” Diém cuwoi hoi cay
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dang: “Nguwdi My da vién trg kinh té cho Viét
Nam, nhwng ho vAn hop tac rat chit ché véi
ngwoi Phap. Ngay ca Dai st Heath cling da
sang Phap gdp Hoang dé€, roi quay lai day
ép toi dwa Twéng Nguyén Vin Xuan vao ndi
céc. Ong ta dén day cting Twéng Ely va khong
chiu r&i di cho dén khi téi dong y.”

Diém dirng lai, chAm mot diéu thudc khac.
ROi 6ng ndi ti€p: “Tinh hinh bay gi¢ té hon
roi. Twéng Lawton Collins va Twéng Ely la
ban cti. Ho dén day dé gay ap lwc budc toi phai
m& rong NoOi cdc mot 1an nira. Néu toi nghe 1o
ho, t6i sé c6 bén mwoi BO tredng. Lan nay toi
sé khéng chap nhan dé xut ctia ho.”

Hiép hoi: “Anh c6 thdy van dé 16n nao sdp
xay ra v&i nguedi My khong?” Diém gat dau:
“Ca Ely va Collins déu mudn quyét dinh viéc
lya chon Tham muwu trwdng Luc quan tiép
theo cua t6i. Toi da ndi v&i ho rang quyén lya
chon sé la cua t6i.”

Hiép nhan xét: “Anh da hoc dwoc cach
chdng lai ngudi Phap, va em tin rang anh
cting cé thé x 1y dwoc ap lyc cia My.” Diém
1dc dau: “Cho dén khi chung ta nglrng can sy
hd tro ctia My, tdi vAn con gdp nguy hiém.
Ngudi tai tro sé tim thdy nhiéu ban tay san
sang nhan vién trg nhan danh Viét Nam.”
Hiép dirng day: “Em can vé nha ngay dé dong



108 « André Nguyén Van Chau

gbi. Sdng mai ching em sé tr¢ lai Hué vao
sang s6m.”

Diém ciling dirng day va no6i: “Ba thang nita
ching ta sé gap lai nhau & Hué, vao dip ky
niém ba mwoi ndm ngay méit cta Cha. To6i
mudn budi 1& ky niém d6 dwoc té chirc long
trong. Chung ta sé twédng nhé Cha va ban bac
nhitng viéc con lai. Moi ngudi sé c6 mat day
du. Tw gio tré di, Am va Lé Xuan sé duwoc moi
dén tt ca cac budi hop gia dinh. Cht Am c6
nhén 1oi khong?” Am 14c dau, “T6i xin phép
khéng tham gia.” Diém mim cw¢i, nhe nhang
thuyét phuc: “Tr gio dén ngay 26 thang 1
nam sau, chiing ta sé c6 th¢i gian ban bac vé
viéc tham gia cuda cha.”

Khi roi khéi Dinh, Hiép cam thiy lo lang.
Puwoc bao vé bdi mot sé don vi trung thanh,
ong Diém gi¢ day da an toan hon trudc nguy
co bi cudp sdng bat céc hodc giét hai khi &
trong Dinh. Nhwng ba biét rdang nguy hiém
van chwa qua. CO biét rdng van con nhiéu
tran chién phia trwéc cho anh trai minh, va
nhitng tran chién trong twong lai sé rat dim
mau. Hiép biét Diém khéng phai 1a mot chinh
tri gia, mot chinh khach binh thwdong. Ong
c6 lwong tdm hon tat cad moi thir. Ba ty nhu:
“Po la sw vi dai ctia 6ng 4y, va do6 ciing la
diém yéu cua 6ng ay.”
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*

Ba thang da tr6i qua ké tir khi ho & Sai
GoOn vé&i Diém. Giy day Diém da tré vé Hué
dén Tét Nguyén dan. Hiép hoéi Am 14n cudi:
“Anh c6 & lai véi ching t6i sau Thanh 1&
khong?” Am tir ch6i 161 moi, néi: “Anh da
néi v&i anh Diém va em nhiéu 1an k€& tir khi
ching ta & Sai Gon. Khong, anh khong mudn
dinh liu dén nhitng cudc thao ludn chinh tri
cua gia dinh.”

Qua giong diéu cua 6ng, Hiép biét 6ng
khong vui. Ba hoi: “Anh cling muén em khong
tham gia bu6i hop ntta sao?” Am lic dau:
“Hém nay la ky niém 30 ndm ngay mat cda
cha em. Hinh nhw anh Diém mudn béo céo
khong chi v&i nhitng ngwdi con sdng ma con
v&i nhitng ngudi da khuét trong gia dinh vé
nhitng viéc da lam dwoc va nhitng viéc con
phai lam. Vi em 14 em gai cua anh 4y, va vi
em da dwoc cha yéu cau khi 6ng hap hoi, hay
noéi chuyén véi anh chi em cia minh vao ngay
gid cua 6ng, nén em phai c6 mit & do.”

Hiép ngac nhién khi nghe Am noéi, nhw
thé anh da tap dwot bai phat biéu cia minh
treéc d6. Ba dy ti€p tuc, “Nhwng hinh nhw
anh khéng tan thanh cach t6 ch&c nhitng
cudc hop nay, phai khéng?”

Am dap lai gay gat, “Thong thwdng, nhirng
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cudc tranh luan chinh tri nhw cda em véi
cac anh em minh nén dwoc té chirc trong
Noi céc. Tiéc la gior day chdng ta c6 mot nodi
cac lién minh bao gém nhiéu B trwdng cod
thai @6 thu dich véi anh Diém ai cling biét.
Qua trinh ra quyét dinh da dwgc chuyén sang
Dinh thy, trao quyén lwc to 16n cho cdu Nhu
va Lé Xuan.”

Ong ngap ngitng mot chat, réi néi thém,
“Tuy nhién, tw duy ctia ho qua Au héa, xa la
véi anh Diém. Anh 4y khéng thoai mai véi
cach ho dwa ra két luan. Anh dy cho rang ho
qua logic va qua Descartes, va do do, ho c6
thé bd 1& thyc té€ Viét Nam. Anh Thuc, cau
Luyén va em dwoc anh Diém m&i dén dé€ cho
anh 4y thém 1¢&i khuyén. Nhwng anh Thuc va
cau Luyén dwoc dao tao & nwédc ngoai. Tw
duy cta ho hoat déng gan giéng hét nhw tw
duy cua cau Nhu. Vay nén, sy hién dién cua
em la can thiét d€ lam d6i trong. Em dai dién
cho 16i suy nghi ctua cha va Cong twéc Phuéc
Mon, gan giéng v&i 16i suy nghi ctia anh Diém
hon. Em khong thdy nguy hiém sao?”

Hiép hoi: “Xin anh giai thich cho em biét
nguy hiém 14 gi.” DU biét minh dang dan than
vao con dwdng nguy hiém, Am gin nhw bat
cudi khi nghe cau héi cua Hiép. Giong co
nghe gidng hét Ng6é Pinh Kha va Diém. Anh
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nam tay v va ndi: “Em chwa bao gi¢ thuc
s mudn dinh liu dén chinh tri. Anh Diém ro
rang can em bén canh. Néu khéng cin thén,
em sé bi cuén vao bit chap ban than.”

Hiép l4c dau, nhung Am ndm chit tay ba
hon va budc ba nhin 6ng. Ong giai thich: “Em
14 con gai ctia cha. P6 la sé ménh cia em. Em
sé c6 anh hwdng dén anh Diém ma khong can
dong tay dong chan. Em khong chi la em gai
cuia anh dy. Em 14 linh hon cia em gdi anh &y.
b6 1a 1y do tai sao em phai cdn than.”

Hiép héi: “Em da lam gi sai chwa?” Am
lac dau: “Khong, anh chwa thdy em c8 gang
tdc dong dén quyét dinh cta anh Diém. Tat
ca nhitng gi em lam chi 1a giap anh 4y nhin
ré6 hon y dinh ctia minh, lam ré van dé cho
anh 4y. Em dé anh 4y tw quyét dinh. Nhung
thic té€ 1a em c6 thé tac dong dén anh 4y theo
hwéng t6t hodc x4u, ngay ca trong nhirng van
dé 16n. Piéu dé con hdp dan hon thé nira.”
Hiép noi: “Em da cdm nhin dwoc nguy hiém.
DAt nwéc s hitu ching ta; ching ta khéng s
hitu di4t nwéc. Chung ta khéng c6 ménh 1énh
tir Thién thwong d€ cai tri. Chi c6 anh Diém
12 dwoc Hoang d€ sic phong. Anh 4y dang 1&
c6 thé kéu goi sw giup d& tir bén ngoai gia
dinh. Vay ma, hién tai, anh 4y lai c6 don dén
vay. Bén ngoai Cung dién, cac thé lwc da lién
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két chéng lai ti€ng hd cia anh 4y va chuén bi
cho cudc tan céng dir doi.”

Am khuyén: “Anh khong nghi em nén tranh
xa anh Diém. Nhuwng néu em thwc sy mudn
tranh xa chinh tri, xin hay chic chin rang
em dirng bao gi® c6 gang tac dong dén quyét
dinh cda anh &y.”

Hiép khong tra 1¢i. Mot con chim dang hot
ngoai ctra s6. Chang bao 1au ntra, ba s& phai
vé nha me, gdp g& cac anh trai va doi mat
v&i cac van dé. Luc nay, ba nham mat lai, tan
huwdng khong khi se lanh va hwong vi 1€ hoi
dau xuan: hwong thom thoang thoang cua
hoa twoi va trai ciy chin, ctia banh keo, quan
4o m&i va nhitng moén qua dwoc goéi can than.
Ba ndi: “Hay quén chuyén chinh tri di. Em
rat vui!”

*

Nim d6, Hiép dén dyw budi hop mat gia dinh
v&i nhitng ban khodn dé hi€u. Diém la ngudi
duyén dang. Ong sau sic, hai hwéc va co 6c
phan tich. Ong ké lai hang loat chién thing da
dat dwgc, chi sau sdu thang ndm quyén.

Ngay ca cac anh chi em ctuia 6ng cling ngac
nhién truwéc nhitng thanh tyu do6. Thang 7
nam 1954, ca thé gi¢i da dw dodn Nam Viét
Nam sé sup d6 nhanh chéng. Dén thang 1
ndm 1955, tinh hinh d3 6n dinh, bat chap
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nhitng méi de doa dai dang cda Binh Xuyén
va cac gido phdi. Twéng Nguyén Van Hinh,
Tong Tham muwu tredng Quan doi ndi loan,
da bi Hoang dé Bao Pai budc phai lwu vong
va bi Hoang dé Bao Pai tir ch6i. Ngwdi Phap
da khoéng phan doi thdi han do Diém dat ra
dé rat toan bd quan déi cua ho khéi lanh tho
Viét Nam vao thang 3 nam 1956.

HAau hét cac co quan quan trong do Phap
kiém soat da dwoc chuyén giao cho chinh
phu Viét Nam, bao gobm CoOng chinh, Ngan
kho, toa an, bén cang va Hoc vién Quan su.

Viéc chuyén giao céc ti€u doan trung thanh
dén khu vic xung quanh Sai Gon da hoan tat.
Nhitng tiéu doan nay da ddm bdo an toan va
an ninh cho Thu twéng, nguwdi ma vao thang
7 nam 1954 hoan toan khéng dwgc bao vé.

Diém khong ha hé vé nhirng thanh tuu
dat dwoc. Ong ké lai chi tiét hon vé nhitng
van dé dang dién ra v&i Twéng Ely va Twéng
Collins, va sy that vong cua 6ng v&i Hoang
dé Bao Pai. Cubi cung, 6ng da vé nén mot
bttc tranh ré rang vé cudc ddi dau sip téi voi
Binh Xuyén va cic thanh phadn hing manh
cua cac giao phai.

Sau d6, Diém dw kién rdng trong nim
1955, 6ng sé phai loai bé Binh Xuyén va kiém
soat lwc lwong quan sy ctuia cac giao phai, sap
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nhdp chung vao Lwc lwgng Vi trang Qudc
gia. Ong néi rang trir khi Hoang dé Bao Pai
thé hién sw hiéu biét hon va ung hd nhiéu
hon cho coéng viéc cia minh, 6ng s€ phai tach
minh khéi vi Quéc tredng vang mat.

Viéc dé cap dén kha nang tach khoi Bao
Pai da giy ra mot cudc tranh luin gay gat.
Luyén, ngudi rdt quy mén Bdo Pai, ngwdi ma
ong da biét tir nho, da hoi thang: “Vay thi anh
sé lam gi v&i Bdo Pai?”. Diém c6 gang xoa diu
Luyén. “Chung to6i sé tiép tuc céng nhan Bao
Dai la Quéc truwdng, nhwng ching todi sé ndi
ré véi 6ng 4y rang 6ng 4y chi 1a mot Qudc
tredng trén danh nghia.”

Lé Xuan noi: “T6i khong nghi nhirng bién
phap ntta voi nhw vay sé c6 ich. Sm mudn
gi Bao Pai cling phai bi phé truit. Néu dng ay
van tai vi, dwéi bat ky danh hiéu chinh thirc
nao, ngwdi Phap va ké thu cia ching ta sé€ loi
dung 6ng ay dé chong lai ching ta.”

Luyén té ra khong hai 1ong chdt nao. Ong
noi: “Lé Xuan, chi mang trong minh dong
méau hoang tdéc nha Nguyén. Ba ndi chi 1a mot
cong chta 1&n. Chi la ban than cua Bao Dai,
em ho ctia 6ng 4y. Tai sao chi lai muén thay
triéu dai nha Nguyén sup d6?”

Lé Xuan dap: “Khoéng c6 gi la mai mai c3,
Luyén a. Chi biét em rdt quy Bao Pai. Tuy
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nhién, chding ta dang néi vé chinh tri quéc
gia, ch khong phai vé tinh ban ca nhan.”

Hiép, ngudi da 1dng nghe cudc trao déi
véi sw lo 1dng ngdy cang ting, cudi cung da
xen vao: “Nay, ching ta chi xem xét viéc tach
khéi Hoang d€ nhw mot kha nang. Sé c6 nhiéu
diéu phai xay ra trwéc khi bién phap nhw vay
tré nén can thiét. To6i dé nghi néu va khi nao
anh Diém budc phdi cAn nhic kha ning dé,
hai nguwoi sé gidp lai nhau dé€ thao luan van
dé nay v&i thong tin va quan diém méi nhat.”

Diém néi: “Tdi ung ho diéu dd; tuy nhién,
tdi muén biét tai sao c6 Hiép lai néi ‘cac
ngwoi’ thay vi ‘ching ta’. Chdng phai tat ca
ching ta déu cung chung sd phan sao?”

Hiép 1l4c dAu: “Cha rit ro rang. Khi mat,
cha dan t6i mdi ndm phai néi chuyén véi tat
ca moi ngwdi mot 1an, ch khéng phai hai lan
mot ndm, ba 1an mot ndm. Chong tbi lo toi
c6 thé bi 16i kéo vao chinh tri. Xin hay giup
toi tranh xa. Anh biét t6i ludén & bén anh. Toi
khéng mudn tham gia H6i dong Gia dinh ntra.
Toi da k€t hon, va 1a mot phu ntt da két hon,
t6i khong con la ngwoi Ng6 Pinh nita.”

Diém bat cwdi. Ong néi: “Tri nhé ctia co
Hiép réit chon loc. Téi nhé rat ré chuyén xay
ra trong dam cwéi ctia c6. Ong Nguyén Vian
Diéu, b chdng cd, da bao Am va cb6 quy lay
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tredc mat me va néi véi co6: ‘Con mai mai la
nguwdi Ngbé Pinh, cha mudn con mai la ngudi
Ngb Pinh.”

Hoang cling nhan manh: “Chung téi & day
vi chiing t6i sdng theo gidc mo cua Cha. Chi
da & ngay trung tdm gidc mo cua Nguwoi.
Khi chiing t6i con nhé, Nguwdi da d6i xt voi
chi nhw mét ngwdi tredng thanh. Bay gio
chi khong thé rat khéi Hoi dong Gia dinh
duoc ntra.”

Hiép cdm nhan dwoc 4&nh mit cia Hoang
va Lé Xuan dang nhin minh. Néu ba rat khoi
Ho6i dong Gia tdc, tw cach thanh vién cta ho
trong dé sé rdt mong manh. Ba nhun vai va
no6i, “ROi mét ngay nao dé cac ngudi sé hoi
han vi da quyét dinh gitr t6i lai Hoi dong Gia
toc.” Tat ca déu cuwdi. Ba 1la ngudi chi (em)
dwoc yéu quy nhat cia mdi nguwdi trong so
ho. Trong nhitng nam qua, ba da dong vai tro
khé khan cda minh, xoa diu ho, hoa giai ho
v&i nhau. Vé tudi tac, ba hién dng thir ba,
chi sau Thuc va Diém. D6i v&i nhitng ngudi
con lai, ba la chi ca.

Sw can thiép cda ba da thanh céng trong
viéc ngan chin cudc tranh cii gay gat gitra
Luyén va Lé Xuan. Diém da tan dung thoi
gian dinh chién dé€ ti€p tuc cudc hop bao bi
gian doan cta minh.
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Diém gidi thich rang tit cd bay muc tiéu
ma o6ng da dé cap sau thang truwdc @6 phai
duwoc dat duwoc treéc thang 6 nam 1956, ngay
da dwoc cong bd cho mot cudc treng cau dan
¥ nham théng nhat hai mién. Ong néi rang
khé c6 kha ndng mot cudc trung ciu dan y
nhw vdy sé dién ra, nhung 6ng mudn mién
Nam manh mé va sdn sang ngay ca v&i kha
nang xa voi do.

Sau d6, Diém tiép tuc thdo luan vé cac van
dé ctia quan do6i tw nhan va cac lanh chaa.
Ong ta néi rang bon cuép sdng, dudi quyén
Twdng Lé Van Vién, nén bi tiéu diét trude.
Ong ta yéu cau Nhu tié€p tuc cudc hop. Nhu
ti€p 1&i va giai thich rdng 6ng ta mong de¢i
Binh Xuyén dwéi quyén Twéng Lé Van Vién
sé tan cong trudc.

Hoang ngat 1&i 6ng ta, “Sao ching ta lai
doi ching tidn cong trwéc? Chang phai nhitng
ké tdn cong trude co loi thé vé yéu t6 bat ngo
sa0?” Nhu suy nghi mét ldc roi tra 1&i, “Toi
cling c6 quan diém nhw vay; tuy nhién, anh
Diém thich @€ bon cwdp sdng tan cong trudce,
dé khi ching ta phan céng, nhin dan sé cb
nhiéu kha ndng dirng vé phia ching ta hon.”

Hoang tiép tuc, “Nhan dan sé dirng vé phia
ké thang. Ho khong bao gi¢ dirng vé phia ké
thua. Néu mudn 14y dwoc long dan, hay la
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nguwdi chién thing, hay 1a ngwdi chién thang.
Mot cudc tdn cdng bat ngd sé dam bao rang
anh 1a nguwdi chién thang.”

Diém dirng didy va m&i Nhu ngodi xubng.
Ong ta nhin thing vao Hoang: “Vay ra ngai
da doc nhirng gi phu than doc roi. Téi cling da
doc Ton Tk. Ching ta dang d6i mét véi bon
cuwdp. Tuy nhién, bon cwép d6 lai 1a bang hiru
cia Hoang gia. Thua linh cda ching, ngudi
da dwgc phong lam twéng, ndm quyén kiém
soat canh sat qudc gia. Chung cung cidp phan
16n thu nhdp cd nhan ctia Hoang dé. Vién, em
nudi ctia Hoang dé€, lam sao chung ta c6 thé
tiéu diét bon cuwdp khi ching khoac 1én minh
chiéc 4o choang cuia Hoang dé?”

Cac chi em cua 6ng, ké cd Nhu, nhin 6ng
véi vé mé mén. Diém noéi tiép, “C6 Hoang
muon toi tdn céng trwdc. THi da lam vay. Toi
da ra lénh do6ng ctra Song bac Pai Thé Gidi
mudi ngay treede khi toi dén day. D6 1a ngudn
thu nhap quan trong nhit cia bon cwdp. Toi
da budc chung phai chién d4u. T6i biét ching
sé phai tan cong trong vong sau muwoi ngay
t&i. TO6i da san sang cho ching.”

Ong khong ngbi xuéng. Ong nhin Hiép mot
Itc lau trwéc khi néi, “Cé Hiép, nam ngoai,
vao thang 11, c6 da dén Sai Gon. Luc do, toi
dang ddu tranh ndi tam xem cé nén tir chirc
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hay khong. T6i da do dy, va khéng chiac minh
nén lam gi. Téi da chuén bi tinh than cho
tran chién k€ tir d6. Nhuwng danh Binh Xuyén
nghia 1a danh chinh Hoang dé. T6i sé khong
ban phat sting dau tién vao Hoang dé.”

Khi Diém ngbéi xuéng, Nhu néi: “Sau khi
ching ta déng ctra Song bac Pai Thé Gioi &
Cho Lén, Binh Xuyén biét rang sy ton vong
cua ho dang bi de doa. Ho da chuan bi cac
don vi Canh sat Xung kich cia minh cho mot
cudc ‘chién dau dén chét’, ngay tai Sai Gon.
HAu qua la ho sé chét. Chung ta khong thé dé
diéu nay xay ra.

“MOt mat, chiing ta sé xam nhap vao cac
don vi Canh sat Xung kich Binh Xuyén. Nhiéu
thanh vién ctia cdc don vi d6 hién d4 s&n sang
tap hop vé phia chiing ta. Mat khéac, ching ta
dang trong qua trinh td ch&c Canh sat Thu
do, tach biét véi Canh sat Qudc gia hién dang
do Binh Xuyén kiém soat, dé thuc day dao
nglt hon ntta. Nhitng ngwdi da dao ngi sé
dwoc tuyén dung vao Canh sat Thu d6 hoac
vao lvc lwong Canh sat Pac nhiém.”

Diém néi: “Muc tiéu la chia ré Binh Xuyén,
c6 lap ho khoi cac lanh chtia va quan doi tw
nhan khac, khién ngwdi Phap ngan ngai dierng
vé phia ho trong tran chién cuéi cung, va tao
cho Hoang dé thoi gian va co hoi dé tach
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minh khéi ho.” Nhu néi thém: “Muc tiéu cudi
cung 1a gianh chién thing trong tran chién
nay, dong thoi gidm thiéu t6i da thwong vong
cho ngudoi vo t6i”

*

Budi chiéu, cudc thdo luan tap trung vao
cac doi quan tw nhan khac. Diém khong gidu
giém viéc d6i pho6 v&i cac gido phéi va quan
ddi Cao Dai va Hoa Hao sé khé khan hon
nhiéu so véi viéc d6i phé véi Binh Xuyén.

Nhu ti€p quan va bdo cado day du vé tinh
hinh cda Cao Pai, lwc lwvong dang nam gitr
tinh TAy Ninh va phan 1én cac tinh 1an can.
Nhu néi rang quan ddi Cao Pai khong phai la
moi de doa tryc ti€p. Hau hét cac twéng linh
Cao bai da dam phéan dé€ sap nhap cac don vi
cua ho dud¢i sw chi huy cia Quan ddi Quéc
gia. NGi bat trong s6 ho la Twéng Cao Pai
Trinh Minh Thé, ngw¢i da tré thanh ban than
cda ca Nhu va Diém.

Cac lanh dao Hoa Hao la thanh vién cua
chinh pht Diém. Tuy nhién, hai d6i quan Hoa
Hao 16n lai c6 quan hé mat thiét véi Binh
Xuyén. Dwong nhw c6 mot sw hiéu ngdm rang
néu Diém tin cong Binh Xuyén, cac lanh dao
cda ho sé tir chitc khéi chinh phud, va quan
doi cia ho sé chéng lai Diém.

Diém noéi thém, “Ban than Hoang dé co
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quan do6i riéng va thai dp riéng. Quan doi
riéng cta 6ng ta gobm nhirng don vi tinh nhué
cuia Vé binh Hoang gia, va lanh dia cta 6ng ta
12 Lanh dia Trung Ky, do Nguyén Pé lam Phé
vwong.”

Hoang thot 1én: “C6 thé anh sé phai tién
hanh mot cudc nodi chién kéo dai ba mwoi nam.”

Diém lac dau: “Khdng, thuc ra téi hy vong
sé loai bd tat ca quan doi riéng vao thang 7
niam sau. Néu may man, chiing ta thadm chi
c6 thé hoan thanh coéng viéc trong nam nay.
Sau khi trd vé Sai Gon, tdi sé ngay lap tirc
dén T4y Ninh va n6i chuyén lau véi Plec Gido
cht Pham Céng Tiac, mot 1an nita véi twéng
Trinh Minh Thé. T6i muén ddm bao rang lién
minh cda ching ta v&i Cao Pai duwgc duy tri.
Trong vong mot tram ngay t&i, chiing ta phai
tiéu diét Binh Xuyén, va sau d6 nhanh chéng
chuyén sy cht y sang quan d6i Hoa Hao. Toi
biét ho cling dang chudn bi cho tran chién.”

Sau khi cudc hop két thic, Diém héi Hiép
diéu gi dang lam c6 4y ban tdm. Hiép suy
nghi rat 1au trwdc khi tra 1oi: “Nam 1933, anh
tré thanh Thwong thw. Nhuwng dé chi la mot
danh hiéu ma khong c6 bat ky trach nhiém
thyc sy nao. Nguwdi Phap cai tri. Anh khéng
can phai dwa ra bat ky quyét dinh nao. Gi¢
day, anh phai dwa ra hang ngan quyét dinh
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mdi ngay. Lam sao anh c6 thé chic chan rang
minh khéng méc phai nhitng sai lAm nghiém
trong moi ngay?”

Diém im ldng hoi 1au. Cudi cung, 6ng nobi
nhd, gan nhuw dang tw néi v&i chinh minh:
“Chéac chédn r6i. Téi sé pham hang ngan sai
lam néu khong nhan dwgc loi Khuyén tot
nhit. T6i cling can rat nhiéu l&i cAu nguyén.
C6 khong thiy sao, c6? C6 khong thiy rang,
véi tit ca nhirng 11 noi lac quan cua téi, toi
biét rang moi thit c6 thé tré nén toéi té ngay
lap trc sao?”

Khi Hiép quay di, Diém no6i: “Cha da dan co
cau nguyén cho linh hén 6ng 4y va cho chung
téi moi ngay. C6 da quén téi trong 1&i cau
nguyén cia minh sao?” Hiép nhin anh nhung
khong tra 1&i. Diém cuwdi: “Vay thi dieng tra
10 t6i, nhwng dirng quén cau nguyén cho to6i.”
Hiép da di; Diém dirng d6 va cwoi. “Di nhién,
cd 4y van nh¢ 1&i khuyén cua cha. Co 4y sé
khéng bao gi¢ trd 1&i nhitrng cau hoi tu tw!”
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CHUONG HAI MUGI MOT
KET THUC CUA TAT CA
CAC QUAN bOI TU NHAN

ta dém ngay 28 thang 3 ndm 1955, cac

bon vi Canh sat Xung kich do Binh Xuyén
chi huy da mé cudc tin céng vao tru s¢ Canh
sat b6 Thanh méi dwoc thanh 1ap va tru s&
B6 Téng Tham muwu. Ho ciing ban sung cdi
vao chinh Dinh Boc Lap.

Canh sat b6 Thanh va linh du da day lui
cac cudc tan cong. Diém khong phan cong.
Khi vai qua dan c6i roi xudéng khuén vién
Dinh bdc Lap, Diém goi dién cho Hiép bao
tin rang 6ng van on.

Cam nhan duoc sy cang thang trong giong
noéi caa Diém, Hiép hoi: “C6 thwong vong nao
khong?” Diém nghiém nghi tra 1&i: “Co, phia
Chinh phu, hai binh si bi giét; phia ho, ba canh
sat xung kich ciing bi giét.” Hiép hoi thang:
“Anh c6 cam thay c6 trach nhiém véi nhirng
nguwdi chét va bi thwong khéng?” Diém dap:
“vang, anh cam thy cé trdch nhiém, nhung
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anh biét rang thwong vong la diéu khong thé
tranh khéi.” Hiép ngadp ngirng truéc khi hoi:
“C6 thwong vong dan sy nao khéng?” Diém
tho dai: “Nam ngudi bi thwong.”

Hiép hoi: “Sao anh lai goi?” Khi Diém
khong tra 1o, ba lap lai cAu hoi. Cudi cung
Diém noi: “Ké tir khi ching ta gap nhau, Binh
Xuyén da thanh cOng trong viéc tao ra mot
lién minh v&i quan déi Hoa Hao va Cao bai.
Anh khong thé mé& mét cudc tdn codng toan
dién vao Binh Xuyén cho dén khi lién minh
dé bi giai tan.”

Hiép cdm thdy Diém can ba héi thém. Ong
can noi chuyén véi mot ngwdi khong ngai déi
mét véi nhirng vdn dé nghiém trong trudéc
mat. Ba hdi: “Anh nghi dwdng day dién thoai
cda chding ta c6 an toan khong?” Diém cuwdi
khdy ché giéu: “An toan nhéat cé thé, ca hai
dau day.”

“Hinh nhuw anh nghi lién minh ctda ho sé
tan ra,” Hiép ti€p tuc. Diém tra 1&i: “Pung,
lién minh cta ho sé khong ton tai 1lau dai.
Anh dy doan né sé tan ra trong vong mot
thang toi.”

“Vay thi, anh lo ldng diéu gi?” Hiép hdi.
Diém ngap ngirng roi méi tra 1¢i: “Sau cudc
tdn cong, ca bén vi lanh dao Hoa Hao trong
ndi cadc déu tir chttc. Chac han ho di biét
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trwée, vi don tir chitc chac chan di dwoc
chuéin bi truwéc.”

Hiép hdi: “Anh c6 s quan Hoa Hao sé hop
Iyc v&i quan Binh Xuyén, danh anh trén hai
mat tran khong?” Diém th& dai: “Anh khong
du sttc danh hai mat tran. Anh khéng da quan
dé lam diéu do.”

Hiép lic nay méi lo 1dng; ba héi: “Khong
con quan Hoa Hao nao & phe anh nita a?”
Giong Diém nghe day hy vong: “Anh nghi
Twdéng Nguyén Gidc Ngod van con déng quan
bén phe ta.” Hiép hoéi: “Vay thi anh dirng lo
ldng qua. Con quan Cao Pai thi sao?”

Diém nghe cé vé tw tin hon: “T4t cad bon ho
déu & phe anh. Vai ngay ntra, theo 1énh cua
blrc Gido chu Cao bai, cac twdng linh sé dat
quan doi dwédi quyén chi huy cta anh.”

Hiép hoi: “Néu diéu dé xay ra, chang phai
lién minh do Binh Xuyén lanh dao sé khong
con ton tai nira sao?” Diém néi: “Khoéng han
vay. Moi lién minh hién tai déu mang tinh
tham do, mot phan cua trd choi ch¢ doi.
Nhitng ngudi dirng vé phia ching ta hom
nay c6 thé van con tinh cadm vé&i Binh Xuyén.
Pong minh cua Binh Xuyén cé thé dang lam
viéc cho chiing ta.”

Hiép cwdi, bat chdp ban than va bat chip
tinh hinh nghiém trong. Ba néi: “vay la anh
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dang s6ng trong sy hén loan va ltra déi, va
anh cam thdy khoé chiu sao?” Diém dong y:
“Chinh x4c. Ch¢o doi that dau dén. Lira d6i
khoéng phai la s& tredng cia anh. Anh phai
lam gi day?”

Hiép lai cwoi: “Hay di cau nguyén. Anh sé
thdy dé chiu hon. Hay chic chdn riang anh di
trwedrc Binh Xuyén mot bwéc. Chi can vay thoi.
Hay quén quan doi Hoa Hao di. Lién minh
cuia ho véi Binh Xuyén khong quan trong déi
véi ho. Ho sé khéng ném quan vao anh dé
cttu bon cudp s6ng.”

Diém phan no. Ong néi v&éi em géi: “Anh
ngac nhién khi thdy em cwdi vao hoan canh
cua anh. Khong chi mot 1an, ma hai lan, em
da cwdi anh!” Hiép noéi: “Em cwdi vi em biét
anh dang thang, vay ma anh lai cedng diéu sy
yéu dudi cia minh. Em cwdi vi giong anh buén
ba hét nhuw hoi nhd, khi anh sdp danh bai cha
trong mot van c&.” Gi¢r thi dén lwot Diém cuoi.

*

Nguwdi Phap da 4p dat mot 1énh ngirng ban
kéo dai hai tudn. Ba muwoi nghin quan Phap
d6 vao Sai Gon véi 1y do bdo vé cw dan Phép
tai Tha d6, nhuwng ré rang, 1y do thyc sy cua
ho & d6 1a dé€ hé tro Binh Xuyén. Ba tram xe
boc thép ctia Phap dwgc bo tri tai cac diém
chién lwgc trén dwdng pho Sai Gon.
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Diém da ninh not, de doa va thwong lwong,
cho dén khi cudi cing nguwdi Phap rat quan.

Ngay 24 thang 4 nam 1955, Diém cach
chtrc Lai Van Sang, Téng Gidam d6c Canh sat
Quoéc gia, va la canh tay phai cia Twéng Lé
Van Vién. Sw kién d6 dong nghia véi mot 1oi
tuyén chién, vi Canh sat Qudc gia la thanh tri
cua quyén lyc Binh Xuyén.

Twong ty, Diém gidi tdn Lyc lwong Canh
sat Xung kich, v6n tuyén dung nhitng phan
t® cec doan va dwoc chi huy bédi nhitng si
quan Binh Xuyén cuéng tin nhAit.

Hoang dé€ Bao Pai da giri mot 1&i khién
trach ngédn gon, néi véi Diém rang 6ng khong
tan thanh viéc cach chitc Lai Van Sang. Hoang
dé ciing yéu cau Diém chdp nhan Tuéng
Nguyén Van V§, Tw 1énh Vé binh Hoang gia,
lam Tham muwu tredng Luc quan méi, va ra
1énh cho Diém dén Cannes dé hop.

Lieu §: R4t it nguwoi Viét Nam vao thoi diém
dé biét vé Hoang Triéu Cwong Thé. Nhuweng dé
la mét lanh dia dbéc l4p bao gom tat ca cac
tinh Tdy Nguyén, véi mot dbi quan (Vé binh
Hoang gia).

Trong khi Diém dang cin nhac phan rng
cua minh d6i v&i birc dién ctia Bao Pai, Binh
Xuyén da phat sé6ng ndi dung birc dién trén
dai phat thanh riéng ctia ho va bat dau mot
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cudc tdn céng tong lwc vao tru s& chinh phu
& Sai Gon.

Quan ddi Quoc gia da phan (rng nhanh
chéng va ddy lui cac cudc tdn coéng. Giao
tranh ngay cang tr& nén Aac liét, khi cac don
vi Binh Xuyén git vitng & cac khu vec dong
dan cw cua thu do, va thwong vong dan sy
ngay cang tang. Tuy nhién, cac don vi quan
do6i da thanh cong trong viéc day lui Binh
Xuyén tré lai Cho Lén, va sau d6 sang bén
kia séng Sai Gon.

Gitra 1ac tinh hinh khan cdp, mot Hbi dong
Nhéan dan Cach mang da dwoc thanh lap véi
si tham gia ctia nhiéu dang phai chinh tri. Hoi
dong hop lién tuc tai Toa P6 Chanh Sai Gon.

Ngay 29 thang 4, Twéng Nguyén Van V§
tién vao Dinh Pdc Lap d€ budc Diém phai
tuan 1énh Hoang dé, trong khi hai tiéu doan
Vé binh Hoang gia, dwgc tang cuwong xe boc
thép, chi€ém gitt vi tri bén ngoai Dinh.

Cac lanh dao Hoi dong Nhan dan Cach
mang x6ng vao Dinh, chia sing vao Twdng
V§, budc 6ng phai tuyén bd trung thanh véi
Diém. C4c lanh dao Hoi dong tuyén bo twdc
bd quyén lwc cua Bao Pai va twdc vi Qudc
tredng, dong thoi giai tdn No6i cdc Ngo Pinh
Diém. Ho yéu cau Diém thanh 1ap mot nodi
cac mai, ti€p tuc tiéu diét phién quan Binh
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Xuyén va chuén bi cho cudc bau cr Qudc hoi
Lap hién.

Pém 30 thang 4, Twéng Nguyén Vin V§ da
cd gang 16i kéo cac lanh dao quan doi vao
mot cudc dao chinh chdng lai Diém, nhwng
da that bai. Sdng hom sau, 6ng voi va roi Sai
GOn cung cac tiéu doan Vé binh Hoang gia.

Tudng Trinh Minh Thé.

Lwu y: HOi dong Nhadn dan Cich mang
khoéng phai la mét sang kién ctia Ngbé Dinh
Diém. N6 bao gom mét lién minh réng lén
goém céc dang phai, cdc nhan vat ndi tiéng va
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cac lanh dao tén gido-quan sw. Vai tro ctia Nhi
Lang, mot tin d6 Cao Pai trong Hoi dong da
dan dit Ho6i dong dén nhitng quyét dinh tao
bao khéng hoan toan cé lgi cho Diém.

Khoéng ai dam tié€p can Diém. Ong da tré&
vé Hué, ngudi chién thing da danh bai Binh
Xuyén. Tuy nhién, 6ng da mat di mot ngudi
ban chan thanh trong tran chién cudi cing
chong lai bon cwép sdng bi dén vao dudng
cung. Twéng Cao Pai Trinh Minh Thé di bi
giét khi dang chi huy quan d6i cda minh &
tién tuyén.

*

Diém ngat xiu khi nghe tin Twéng Thé bi
am sat. Ngay hom sau, khi thi hai cua Thé
dwoc quan, Diém dén viéng ban minh. Ong
lai ngéat xiu.

Cudc ndi loan Binh Xuyén da bi dap tat.
Tan quan Binh Xuyén chay troén vao viung
dam lay Rirng Sat. Ho bi truy dudi rdo riét.
bo6i Can vé Hoang gia bi giadi tan. Mot ndi cac
m¢&i dwoc thanh 1ap.

Trong khi cd nwéc dang dién ra cac cudc
biéu tinh ram r6 doi phé truit Bao Dai va yéu
cau Diém nam toan quyén, Diém van & lai
Hué, budn ba. Ong tham chi con khéng xuat
hién tai cudc mit tinh & Hué, khi hang chuc
nghin ngwdi biéu tinh dng ho 6ng.
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Can cho ngudi di tim Hiép, nhuwng ba tw
ch6i dén nha me, noi Diém dang &. Ba biét
Diém can dwgc & mot minh trong ndi dau
budn. Sau dé, Diém goi dién thoai cho ba va
m&i ba dén tham 6ng.

DU Hiép biét cai chét cia Twdéng Trinh
Minh Thé gy tén thwong ndng né cho Diém
nhw thé nao, nhung ba van chwa chuin bi
tinh than cho nhirng gi minh chng kién khi
dén noi. Diém hoan toan suy sup. Mt 6ng dé
hoe va swng hap; moi va tay run ray.

Ong mim cudi yéu &t khi Hiép buéc vao
va no6i: “Anh da ngéng cao dau sudt hai tuan,
cho dén khi moi chuyén dworc giai quyét xong
xudi, cho dén khi anh tr& vé Hué.” Hiép gat
dau: “vang, anh da lam vay.” Ba dén ngoi
xudng trwéc mat 6ng. Giong O6ng tran ngap
ndi dau budn khi 6ng néi véi ba: “Ong Ay
chét roi. Ho da giét ong dy.” Hiép lai gat dau,
nhwng khong néi gi. Diém budn ba néi: “Ong
dy la nguoi ban duy nhit anh cé k€ tir khi
1én nam quyén. Gi¢ 6ng dy da chét roi.” Thay
Hiép c6 vé khong dbng ¥, Diém noéi: “O, anh
biét. Lansdale la ban. Nhwng khéng giéng
nhw Twéng Thé. Lansdale da cho anh nhitng
1&i khuyén hitu ich, gitp bao dam viéc bao vé
anh trong nhirng ngay dau, 6ng 4y lo 1dng cho
sttc khoe ctia anh, va 6ng a4y khong bao gid
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mét moi trong viéc hoach dinh chién lwgc va
thdo luan chding véi Nhu va anh. Néu anh ay
chét, anh sé& dau bu6n vi anh 4y rat l1au, rat
lau. Nhwng Thé thi khac. Ngay ngay dau tién
chung t6i gap nhau, anh 4y da néi rang anh
dy sé hy sinh mang song vi anh. Va anh 4y da
lam vay!”

Hiép héi nho: “Con 6ng Nhi Lang thi sao?”
Diém giat minh: “Sao c6 biét vé Nhi Lang?”
Hiép lac dau td y rdng viéc c6 biét vé Nhi
Lang khong quan trong. Diém tram ngadm mot
14t r6i n6i: “Nhi Lang la than tin cta Twéng
Thé. Ong 4y 1a linh hén ctia Hoi déng Nhan
dan Cach mang. Ong 4y la ngwdi da bat git
Twdng Nguyén Vin V§ bang sing, va ctru anh
khéi bi bat 1am ti binh & Dinh Poc Lap. Sau
do, 6ng ay da ngan chan &m muwu dao chinh
cia Twéng Nguyén Van V§ va 6ng dy 1la mot
ngudi dan 6ng diing cdm. Mot triét gia. Ong
dy va Twéng Thé 1a nguyén nhan chinh dan
dén sy sup dd cua lién minh do Binh Xuyén
linh dao. Ong 4y 1a ban, 1a nguwdi ban t6t
nhit. Néu c6 chuyén gi xay ra v&i ong dy, anh
sé rat dau khd, nhwng anh sé khéng tan nat
nhw thé nay.”

Hiép héi Diém, chi d&€ budc 6ng ta néi: “Con
nhitng ngwdi khac da cung anh lam viéc vit
va sudt miy thang qua thi sao?” Diém cudi
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cay ddng: “Con ho thi sao? Twéng Lé Vin Ty,
Chu tich H6i déong Tham muwu trwdng Lién
quan do anh dich than chon, Twéng Tran Van
b6n, Tham muwu tredng Luc quan cua t6i? Ca
hai nguwdi ho da cung Twdng Nguyén Van Vy
l1at d6 to6i vao ngay 29 thang 4. Néu khéng cb
Nhi Lang, va néu khéng c6 Trinh Minh Thé
dwa quan vao Sai Gon, thi gio nay t6i da thoi
rita trong tu roi.”

Hiép cuoi, “Vay ma sang hom sau anh lai
thang chic cho ca hai ngwdi. Sao anh lai lam
thé&?” Diém ciing cwdi, “Ca Twéng Thé va Nhi
Lang déu khuyén tdi nén lam vay. Ca Ty lan
Pon déu khéng 10 ré y d6 trong cudc khung
hoang & Dinh Pdc Lap. To6i biét ho ding vé
phia Twéng V§. Nhung ho chi ing hd 6ng ta
mot cach kin ddo. Toéi c6 thé ha bé ho, gidng
chirc ho va chdm d&t sw nghiép quan sy cua
ho, hodc tdi c6 thé gir ho lai va thang chirc
cho ho, hy vong rang ho sé& cam kich truéc
long d6 lwong cua toi va tap hop lai d€ ung
ho toi.”

Hiép néi, “Pirng qua tin vao diéu dé. Ké
phan bdi mot 1an sé phan boi 1an hai.” Diém
gat dau va noéi ti€p, “Twéng Thé dia danh
croc mang s6ng cia minh hét 1an nay dén
lan khéac. Piéu dé da an siu vao mau ong ay.
Nhi Lang cling vay. L&i khuyén caa ho that ky
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la. Anh da nghe theo, vi ton trong ho.” Hiép
ngat 1, “Hay chting ta ra viedn néi chuyén?”
Diém noi, “Hai ngay nay, anh van deo kinh
ram ngay ca trong nha. Nhung sao khong,
sébm mudn gi anh ciing phai d6i mat véi anh
nang mit tréi thoi.”

Ho im lang di moét ldc. Hiép hai vai qua
nhan tir mot canh thap, 16t vo roi lan luot
duwa cho Diém. Ngay ca trong béng ram, anh
ning van qua choi chang d6i véi Diém. Hiép
hoi: “Anh vé Hué, muc dich rd rang la d€ ban
than chim ddm trong vai ngay budn chén,
ding khéng?” Diém gat dau, “Néu khong
budng tha ban than, anh da phat dién roéi.”

Hiép héi: “Ban chat ctia anh dau phai la
nghi ng® y Chua. Tai sao cai chét ctia Twéng
Thé lai &nh hwdng dén anh nhw vay?” Diém
thé dai: “Trwdéc hét 1a tubi tré cia 6ng Aay.
Ong 4y tré hon téi rdt nhiéu. Tai sao 6ng ay
lai chét ma t6i thi khong? Ong dy 14 mot nha
cdch mang chan chinh. Ong 4y ché&ng lo nghi
gi ca. Ong 4y dua gién véi cudc déi minh nhw
thé lién tuc thach thitc s6 phan. Ong dy tran
day strc song va niém vui. Anh khéng nghi
ngd y Chda. Nhiéu diéu chung t6i da cung
nhau 1én ké hoach gi¢ ddy khéng con y nghia
gi v&i anh nira.”

Diém dirng lai, cdm thdy minh da nhiéu
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l1an tw mau thuan. Ong nhtn vai va néi tiép:
“Co biét ddy, khi ching ta bit dau vao thang
7 ndm ngodi, anh chang cé gi cd. Ching ta ct
thiang hét tran nay dén tran khac ma khong
can phai ra tran. Khi chung ta giao chién vai
tudn trwdc, ching ta da cAu nguyén rang
sé khéng c6 thwong vong. PE x6a s6 Binh
Xuyén, ching ta da phai tra mot cai gia qua
dat. Quan doi khong c6 Twéng Thé. Lan nay
chung ta sé phai trd cai gid nao? To6i e rang
cai gia sé con cao hon ntta.” Hiép hdi: “Cac
vi da dung hét moi cach @€ giai quyét van deé
v(@i cac giao phai mot cach hoa binh chwa?”
Diém lidc dau: “Chwa, chwa. Anh sé c6 gang
dam phéan thém, va anh sé tiép tuc dam phan
ngay ca khi tran chién da bat dau. Nhung anh
c6é linh cadm rang day sé 1a mot cudc chién
sinh t&.”

Hiép noi nho: “Trwédc khi Ptec Thay Huynh
Phu S6, ngwdi sang 1ap Phat gido Hoa Hao bi
Viét Minh giét hai, anh da gédp 6ng ay nhiéu
lan. Long yéu nuwéc, nhiét huyét va tam nhin
cua ong 4y da gay an twong manh véi anh.
Khi anh chién d4u véi tin d6 cua 6ng ay, xin
hiy nh& dén 6ng dy.”

*

Diém th¢ dai: “Anh khong muén chién d4u

v&i ho. Ho sé phai nd sing trwéce. Tuy nhién,
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pUC HUYNH GLAO CHU PHAT GIAD HOA HAO

DPiic Thay Huynh Phu S8, ngudi sang lap Phat giao Hoa Hao.

mot khi cudc chién bat dau, anh e rang vac
Itra han thu & dong bang séng Clr Long sé
bat dau soéi suc, cho dén khi tit cid han thu bi
thiéu rui. Gia nhw DPtrc Thay van con & day
v&i ching ta! Du c6 chuyén gi xay ra, anh
van sé nh¢ dén Nguwdi. Nhwng anh s¢ 1dm, co
a. Anh s¢ minh s& khéng di manh mé dé déi
mat v&i hu qud ctia cudc chién sip téi.”
%

DPau thang 6 ndm 1955, cdc don vi clla quan
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doi twéng Tran Van Sodi da nd sung dau tién
tai Cai von, gan Can Tho. Cudc phan cong
dién ra nhanh chéng. Pai t4 Dwong Van Dtrc,
thudc Quan doéi Quoc gia, chi huy mét cudc
d@ot kich chép nhoang vao Cai von va chiém
gitt s& chi huy cda twéng Sodi. Cudc chién
chong lai cac doi quan tw nhan Hoa Hao da
bat dau.
*

Diém nhin vao ban dé6 1én trong phong
tinh bao. Ong da nhin né hang tram lan trong
nhitrng tudan qua va khong thé tin vao nhirng
gi minh thdy. Khu vwc phia Tay phan 1én
dwoc bao phu bdi bon thai dp cia Hoa Hao:

Twéng LAm Thanh Nguyén gitt Chau Péc
va Cai Dau,

Twéng Nguyén Gidc Ngo gitt Cho Md&i,

Twdéng Tran Van Soai gitt Can Tho, Cai
Von, Sa Péc va Cai Vung;

Twéng Lé Quang Vinh gitt Th6t N6t, Long
Xuyén, Rach Gia, Go Quéo va O Mon.

“Lai mot thoi ky cia Mwdi Hai S Quan,”
Diém tw nhd, &m chi mot théi ky budn khac
trong lich st Viét Nam, nhitng nam thang
hon loan gitra thé ky thir X.

Twéng Lé Quang Vinh 14 ngudi c6 quyén
lwc nhit trong s6 cac twédng quan, va Tudng
Tran Van Soai la ngwdi béc dong nhat. Soai
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da & trong NOi cac cia Diém tir thang 9 nam
1954. Tinh khi that thwong va hay thay doi,
Soai sé khéng phai la mét van dé 1én.

Quan ddi chia Soai thi€u ky luat, huin
luyén kém va chi huy kém. Quéan doéi cia 6ng
ta sé tan ra chi trong vai tuan. Ho da khang
cw doi chat khi dai ban doanh ctia Sodi bi tdn
cong, nhwng k€ tir @6 luén né tranh moi cudc
giao tranh.

Diém noéi véi Nhu, ngwdi van dang im 13ng
quan sat 6ng, “Hay giai quyét nhanh chéng
Twéng Soai. Anh khéng nghi 6ng ta mudn
d6i mat véi mot cudce chién tranh thuwc su.
Anh khéng nghi quan cda 6ng ta sdn sang
chét vi 6ng ta.” Nhu gat dau, “TAt nhién roi.
Trong vong hai tudn qua, hon hai nghin
quan cuia dng ta da dau hang. Tiéu doan tinh
nhué nhit trong quan ddi cua 6ng ta da gia
nhap v&i Twéng Lé Quang Vinh & khu viee O
Mo6n, Thét Nét.”

Diém khuyén, “Tranh nhitng tran danh
ac liét. D€ quan cuaa chiang chay.” Nhu cwoi,
“Po6 la nhitng gi ching ta da lam. Tuy nhién,
chién thuat that ky la. Néu ching ta tiép tuc
nhw thé nay, chdng ta cé thé phai dudi theo
ong ta dén ndm 2000. H6m nay, quan doi caa
chung ta da cho ho thiy kha ndng cia chiung
ta; chung ta da ban mot nghin qua dan dai
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bac va mot nghin qua dan cdi vao quan cda
Twédng Vinh va Twéng Soai, khong phai truc
ti€p vao ho. Pan phéo nd cach lwng ho mot
tram mét, khi ho dang chay.”

Diém cau may, “D6 khong phadi chuyén
dta. Néu chung bé chay thi tét. Sé khéng co
thwong vong nao, va chiing sé sém kiét strc
thoi.” Nhu ngirng cudi. Ong néi, “Em khong
cuedi ching. Em cwdi vi ménh 1énh cta anh
qua budn cuwdi. Pay khéng phai 1a mot cudc
chién thywc sy. Nguwdi ta khong thé tién hanh
mot cudc chién theo cach nay. Phai la mot ga
dién r6 nhw Pai td Dwong Van DPirc m&i tuan
thu dang tirng ch® nhitrng gi anh da ra 1énh
cho han ta lam.”

Diém lan dau tién mim cwoi. Ong héi,
“H6m nay c6 thwong vong nao khéng?” Nhu
1dc dau, “Khong c6, ca hai bén. Tuy nhién, dén
dau gi¢ chiéu, Ptrc bdo cdo rang 800 phién
quan da dau hang, hau hét 1a tir cac don vi
cua Soai.” Diém tréng cé vé vui vé trong giay
l14t, r6i nhin xét, “Chung ta van chwa thuyét
phuc dwoc mot s6 lwgng 1én binh linh dao
ngl khéi quan ddi cia Twéng Vinh.” Nhu ndi,
“Pirng lo ldng qua. Sé sém c6 nhirtng cudc
dao ngli quy md 1&n tir quan doi ctia 6ng ta
tho6i.” Diém thé dai, “Sao chu chi bao tin vui
cho t6i? HOm qua chu khéng bao cao véi toi
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rang c6 mudi lam ngudi chét va ndm muoi
ngudi bi thwong bén phia Hoa Hao.”

Nhu van kién nhan, “Nay. Chung ta lam
moi cach dé tranh thwong vong. Cho dén
nay ching ta vAn may mé&n. Nhwng ngoai kia
dang c6 chién tranh. S& c6 nguwdi bi thwong.
MObi khi ching ta c6 mot tran danh 16n, anh
luén dén nha nguyén va cau nguyén. C6 1é
diéu d6 da giup gitt cho s6 thwong vong &
mirc thip, cho dén nay. Bdo cdo cudi cung vé
cudc chién chéng Binh Xuyén, khi tit ca da
n6i va lam xong, c6 ba mwoi bodn ngwdi chét
bén phia Binh Xuyén va muw¢i lam nguwdi bén
phia ching ta. Tong cong chi c6 nam muoi
ngudi chét trén chién tredng trong mot tran
danh 16n. b6 hoan toan va don gian la mot
phép 1a.”

Diém lac dau, “Vay chwa hét, phai khong?
Thuwong vong dan su rat cao. Binh Xuyén an
nup trong dan chung, r6i bt dau dét nha
trwdec khi bo chay. Cht hodc bat ky ai c6 con
s6 chinh x4c vé thwong vong dan sy khong?
MOt s6 nha bdo da dé cap dén mot nghin
nguwdi. Thwong vong thip.” Nhu néi, “Em da
dén d6 voi anh ngay sau khi giao tranh ldng
xuéng. That kinh khung, canh tweng va mui
hoi thdi cia nhitng khu 6 chudt dang chay.
Nhwng moi ngwoi c6 xu hwéng phong dai con
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s6. Em wéc tinh khodng ba tram thwong dan
c6 thé da chét, nhwng ching ta khong c6 cach
nao biét chac chan.”

Diém hoi mia mai, “Vay nén, xin dirng néi
vé phép la. Cling xin hdy nhé rang ching ta
dda mét Twdéng Trinh Minh Thé.”

Biy gio Nhu tw trdch minh vi da dé cap
mot cach hoi hot dén téng s6 thwong vong
trong cudc chién chéng lai Binh Xuyén. Ong
sé khong bao gio quén vi Twdng. Truwdc khi
Diém biét vi Twéng, 6ng Thé da la ban cua
Nhu. Vi Tuwéng da dat cho Nhu mot biét
danh, ‘Thiang Cwong’. Nhu thwdng xuyén
st dung né lam but danh dé€ ky cac bai bao
ctia minh trén béo chi. Ong ciing do6i khi st
dung né l1am mat danh cho céac tin nh&n mat
cua minh. Twéng Thé @i giai thich biét danh
cho Nhu: “Tén anh la Nhu, nghia 1a ‘mém’.
‘Thang Cwong’ nghia la ‘danh cirng’. Anh 14
nguwdi dung sy mém déo d€ danh bai vi lwc
tran trui.” Biét danh nay van con dé. Gio day,
khi Twéng Thé da mat, Nhu biét rang minh
sé ti€p tuc dung biét danh nay d€ vinh danh
ong. Ty nhdc nh& minh vé bai hoc ma Twéng
Thé muén day anh nhw mo6t ngwdi ban chan
thanh: “Mém mai thang cng. Nwéc manh
hon da. Khi manh hon kim loai. Tam manh
hon vat chadt. Am manh hon dwong!”
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*

Sang hom sau, Diém goi dién cho Hiép.
Ong hédi: “Cé c6 dang quan sat nhat thuyc
khong?” Hiép dap: “Anh sdng mat troi da yéu
dan. Khong khi rung chuyén. Anh goi chi dé
bao cho em biét vé nhat thwc théi sao?”

Diém cuwdi: “U, chi la néi chuyén nhat thuc
thoi.” Hiép ndi: “Puwoc, vay thi néi chuyén
nhat thwc véi em di.” Ong dap nhanh nhw
da tap dwot: “Em cé biét ngay xwa ngudi ta
tin rang mat troi bi ché troi (ché thién thé)
an thit trong lac nhat thwc khong?” Hiép im
lang. Diém néi ti€p: “Nhat thwc ludén c6 nghia
1a két thic mot thoi dai, két thtic mét vi vua,
két thac thoi binh, hodc két thac chién tranh.
C6 nghi diéu gi dang két thic bay gio?”

Hiép bat cwoi. Lac d6 chi la tro doan mo.
Ba néi: “Vi anh khéng phai la vua, nén nhat
thwc chang lién quan gi dén anh. N6 c6 thé
dong nghia véi sy cdo chung ctiia ché @ quan
cht.” Diém hoi: “Sao c6 lai n6i vay?” Hiép thé
dai, “Anh khong thé tiép tuc lam viéc véi Bao
Dai. Hoang dé da dam sau lwng cac anh khi
c4c anh phai danh Binh Xuyén. Ong ta cfing
1a ngudn géc cua cudc ddo chinh bit thanh
cia Tuwdéng Nguyén Van V§. Hoi dong Nhan
dan Cach mang da tuyén bé phé truat ong ta
va phat déng cac cudc biéu tinh quan ching
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chong lai 6ng ta. M& rong ctra, cho phép
ngwdi dan vao Hoang cung lan dau tién. Van
phong Hoang tdéc da khéng con coéng nhan
Bao Pai la thanh vién cua Hoang tdc nita. RO
rang, do6 la sy két thiic cia ché d6 quan chu.”

Diém hoi: “Nhéat thuwc c6 thé dong nghia voi
si két thic ctia nhitng thit khac. P6 1a nhitng thi
gi?” Hiép thdy tro choi van ti€p dién nén néi: “Sy
két thac ctia cac st quan. Chiing van dang chién
d4u, nhung cac anh da gan két thtc véi ching
roi. Két qua khéng con nghi ngo gi nira.”

Diém héi dén: “Con gi ntra khong?” Hiép
cuoi: “Pwoc roi, nhat thiwe cé thé dong nghia
v&i sy két thic cia ché @ Phap. Sw can thiép
cda ho trong cudc khing hodng Binh Xuyén
dwong nhw 1a hanh déng can thiép cudi cing.”

Diém héi lai: “Con gi nita khong?” Hiép
no6i: “Kha nang duy nhat khac ma em thay
14 sy can thiép ctia My sé chdm dtt. Twéng
Lawton Collins, ngwdi tirng muén hop tac
véi Twdng Phap Ely dé€ 1at d6 anh, gio da ra
di, va Pai st My m¢&i, Frederick Rheinardt,
dwdng nhw da nhan dwoc chi thi ré rang twr
chinh pht cta 6ng ta dé ho tro anh.”

Diém héi: “Cai gi dang bat dau?” Hiép tra
1&i: “Ch&ng bao lau nita, anh sé& bat dau cAm
quyén. Sé c6 nhirng co hdi tuyét voi dé kién
tao va tai thiét. Sé c6 sy khdi dau cua hoa
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binh ndi bd va phat trién. Nhwng dang tiéc 13,
xung quanh anh cling sé xuat hién nhitng 1i
ninh ho6t va doéi trd. Anh sé khong con phan
biét dwoc ban bé hay thu dich, khong con tra
duwoc ng, hay twdng thuwdng cho nhitng ngudi
xtrng dang.” Diém noéi nhé: “P6 1a diéu anh
s¢.” Hiép ti€p tuc: “Vi anh sé cam thdy rang
nhitng ngwdi than thi€t nhit c6 thé phan boi
anh mot ngdy nao db, anh sé bat dau cam
thady rat c6 don. Anh sé& thdy rang khong cé
cach nao chira khoi ndi c6 don d6.”

Diém trd 1&i: “Anh van c6é gia dinh cua
minh.” Hiép néi: “Anh Diém, em van ludén
mudn néi véi anh diéu nay. Anh cling ding
qua tréng cay vao gia dinh. Anh chi em cta
anh rit yéu quy anh, nhwng ching em déu
c6 nhirtng khuyét diém nghiém trong. Chung
em khéng giéng anh. Anh l1a ngwdi duy nhit
dwoc cha chon dé tiép tuc cudc dau tranh. Cha
khong bao gi® chon ai khac. Cha biét rang du
anh c6 nhiéu khiém khuyét, anh van vwot troi
hon hdn nhitng d*ra con khac cia 6ng dy.”

Diém thé& dai: “Em bat dau bang nhirng
diém lanh, va gi¢ em lai tién dodn mét twong
lai rdt den tdi dang chd d6n anh.” Hiép cudi:
“Vay thi dirng nghe may thay boi. Ho lu6n c6
thé bi chitrng minh la sai, b&i vi anh lu6n c6
thé thay doi twong lai cua chinh minh.”
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Diém héi: “O" Hué t6i den nhuw muc a?”
Hiép noéi: “M&i day théi, trdi con t6i 1am. Gid
thi bong t8i da bat dau tan. Pirng quén rang
& Hué, chung ta di trweéc Sai Gon mot chat,
vi & xa hon vé phia dong.” Diém cuwoi, “Dirng
c6 tinh 1é thé! Du sao thi, anh mudn néi véi
em rang anh sé dén Hué ngay sau ngay That
Tich (7 thang 7) dé xem xét lai toan bd 365
ngay qua cua chinh phd anh. Anh mudn em
chuén bi sdn sang @€ dwa ra nhitng 1oi phé
binh manh mé nhat d6i v&i nhitng sai 1am
chung ta 3 méc phai.”

Hiép th& dai, “Nguwdi phé binh dé mit ban.
Anh sé som thoéi, khong néi chuyén véi em
nita.” Diém cuwdi, “RAat cb thé, thwc sy rat co
thé!” Ong ctp may, van cuoi.

*

Mai dén cudi thang 7, Diém, Nhu, Lé Xuan
va Luyén m&i c6 thé sap x€p dé di Hué. Luc
do6, quan doi Hoa Hao khong con 1la méi de
doa 1é6n d6i véi an ninh quoc gia nita. Hai
trong s6 ba ti€u doan tinh nhué dwéi quyén
chi huy cua Twéng Lé Quang Vinh da dau
hang, trong khi ti€u doan cudi ciing bi bao
vay. Twéng Tran Van Soai bi don vao dwong
cung va sap stta dau hang.

.

Trén mot mat tran khac, Diém da tuyén bo
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Tuéng Lé Quang Vinh khi con la Pai ta trong
Quan doi Qudc gia Viét Nam

rang Hiép dinh Genéve khong rang budc Nam
Viét Nam, vi ho chwa ky két, va éng tir choi
tham gia cac cudc dam phéan so bd véi Bac
Viét Nam dé€ chudn bi cho cu6c téng tuyén ct
dwoc Hiép dinh sap xép truée.

Khi cac thanh vién trong gia dinh gap
nhau, rd rang chu dé thdo luin chinh 1a van
dé Bao Pai. Nhu dé xuit rang ho ciing nén tap
trung vao thai do cta ngwdi My trong cudc
khing hoang kéo dai mot nam.

Luyén mé dau cudc thao luan vé Bao DPai
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bang cach tuyén bd rang mic du trwéc d6 6ng
muén Bao Pai tié€p tuc gitt chirc Qubc truedng
trén danh nghia, nhwng gi& day Ong thiy
khong c6 kha nidng gitt Bdo Pai & bat ky vai
tro nao, du la trén danh nghia hay thuc té.

Ong néi rdng Hoi dong Nhan dan Céach
mang, t6 chitc di t6 chirc nhiéu cudc biéu
tinh doi phé truat Hoang dé, nhan dwoc sw
tiing hé manh mé ctia nhan dan. Ong 14p luan
rang chinh Diém da dwa ra mot s6 quyét dinh
khong thé thay d6i, chang han nhw gidi tan
Vé binh Hoang gia, bai bé Lanh dia Hoang
gia, cach chirc Ph6 vwong Nguyén Pé, va
cach chirc Téng thw ky Tay Nguyén cua Nam
tuéc Didelot.

Ghi chi: Nam twéc Didelot két hon véi em
gai cua Hoang hdu Nam Phwong. Do dé, 6ng
la em cOt chéo ctia Hoang dé Bao Pai.

Diém gidi thich: “Chang ta khong thé dung
th* cho mét nha nwéc trong moét nha nuwéc
ntta, nhit 1a khi Hoang triéu cwong thé la
mot sang kién ctia Phap. P6 12 mot sang kién
nguy hiém, b&i vi ngwdi Phap mudn tach biét
ngudi Viét séng & khu viee nay khoi phan con
lai cia dan tdc Viét Nam, roi dung khu vuc
d6, vén bao trum ca ba quéc gia Pong Dwong
cli, dé gy anh hwdng dén chinh sach & Viét
Nam, Campuchia va Lao.”



148 - André Nguyén Vdn Chau

Luyén té vé khoéng vui: “Nhuwng anh da
cadch chtrc Nguyén Dbé, ngudi déng vai tro
quan trong nhét trong viéc anh dwgc dé ci
lam Thu twéng mot nam trwéc. Em chwa bao
gi® hi€u dwoc moi quan hé ban-thu ky la ma
ca hai anh dang duy tri, nhwng em da nghe
nguwdi ngoai chi trich anh vi da cach chitrc
ong ta. Sau do6, anh da cach chitc Nam twéc
Didelot. Nam twéc phu nhan Didelot 1a em
gdai ctia Hoang hau Nam Phwong. Bang cach
sa thai Didelot, anh da lam t6n thwong tinh
cam cua Hoang hau.”

Diém dong y. Ong néi, “Mo6t khi Lanh dia
Hoang gia khéng con nira, thi Van phong Khu
vec Tay Nguyén cling khéng con nita. Chirc
vu Ph6 vwong va Téng thuw ky tré nén 16i
th&i. Téi khong sa thai ho ma khong héi tiéc,
nhwng t6i con biét lam gi hon? Va cac chu
ngan hang lai tré thanh ké thu hung di* nhit
cla toi. Trong cudc khing hodang Binh Xuyén,
toi da cr cwu Thong d6¢c Té6n Thit HOi dén
Cannes dé gdp Hoang dé€. Nguyén Pé ngan
can Thong ddc gip Hoang dé. Tham chi con
hon ca Bao Pai, Pé mudn duéi toi di.”

Hiép néi, “Piéu can lam thi phai lam. Tuy
nhién, da c6 nhitng hanh vi thai qua khéng
thé chdp nhan dwoc trén phwong tién truyén
thong. Ho d3 ha bé Hoang dé mét cach vo
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cung trdng tron. Ngay cd Hoang hau ciing
khong dwoc tha. Ching ta khéng thé lam gi
d6 veé viéc nay sao?”

Nhu dé nghi, “Ching ta cé thé ngan chin
moi 1&i don dai bang cach ap dat kiém duyét.
Nhung roi ngudi ta sé noéi rang ching ta
khong con toén trong quyén tw do ngoén luan
nita.” Hiép khong hai long véi cau tra 1oi,
“Nay cau Nhu, ct gitr ki€u binh luan dé cho
cong chung. Cau lam viéc chat ché véi HOi
dong Nhan dan Cach mang. B4o chi tén trong
Hoi dong. Néu qua Hoi dong, cau cho béo chi
biét rang anh Diém kh6ng muén thiy thém
bat ky 1&i vu khong nao chong lai Hoang dé
nita, thi cdc nha bao sé s&n sang lang nghe.”

Nhu dau long truwéc nhan xét cua Hiép.
Ong tw giai thich, “Ching ta da trao toan
quyén ty do cho bdo chi. Néu ngay mai ching
ta lai kiém duyét, nhan dan sé khong thich
diéu d6. Cac nha bao, va nhiéu nguwdi trong
s6 ho, thi€u chuyén nghiép, da coi nhirng cau
chuyén kich thich vé Hoang dé va cac phi tan,
tinh nhan cda 6ng ta la mot cach gitp ban
béo. Ho s& khong dé dang tir bo dau.”

Hiép kéu l1én: “Pu r6i! H6m nay trén bao,
toi doc dwgc cAu chuyén kinh khung vé Hoang
hau. B4o noéi rang ba ta da giét ba Decoux.
Chuyén nay that nuc cwoi.”
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Diém buc boi. Ong héi: “Bai bao noéi gi
vay? To6i chwa thiy bdo hom nay.” Hiép dap:
“Bai bdo noéi rang mot ngdy no, ndm 1943,
Hoang hdau Nam Phwong né6i gian véi mot
trong nhitng cudc chinh phat méi cia Hoang
dé & ba Lat. Ba ta dén t6 &m cua ho, mang
theo mo6t khiu sing luc trong tdi xach. Pwoc
théng bdo vé nhirng gi dang xay ra, Suzanne
Decoux, vo' cia Toan quyén Phap, da véi va
dén hién trwdéng cua nguwdi ban than cua
Hoang dé v&i muc dich tranh mot tham Kkich.
Hoang hiu dén hién truong va bat qua tang
Bao Pai va ngwdi tinh méi cia 6ng ta. Ba ta
rat sing ra khoi tai xach va ban, dang ldc ba
Decoux x6ng vao. Chinh ba Decoux la ngwoi
bi tring dan. Theo bao chi, da c6 mot sy che
day quy m6 1én nham che gidu vu bé béi.”

Diém khong thé chéi cai la da rat tic gian.
Ong néi, “Chti Nhu, cht ciing biét rd nhuw téi,
rang ba Decoux di t nan trong mdt vu tai
nan xe hoi gan Pa Lat. Cha phai yéu cau bao
chi ngirng bia dat nhitrng cau chuyén ngé&
ngan nhw thé. Hay yéu cau ho ngirng cong
kich Hoang dé€ va Hoang hau.”

Nhu ldc dau, “T6i khong thé ngidn can céc
nha bado. Ty do ngén luan 1a mot dic quyén
nguy hiém, khi cadc nha bao chwa du chin
chan va hoc thtrc. Ching ta da mé chiéc hop
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Pandora khi chtung ta tim ki€ém mét nén bao
chi tw do. Gi¢ thi, néu anh muén ngan can
bédo chi dang tai mot sd diéu nhit dinh, thi
hdy ty minh lam di, anh Diém, va xem anh c6
thanh céng khong.”

Nhu tit nhién di dung. Diém ngodi do, u
rii va chan nan. Cudi cung 6ng néi, “Pay cb
phai 1a hoi két cua gidc mo khoéng? Chung
ta c6 phai chdp nhan nhitrng diéu ban thiu
nay trong chinh tri khong? Téi khong thé
bd qua nhitng cudc tdn cdéng tan nhin nay
vao Hoang dé. Moi ngudi sé nghi rang ching
ta khuyén khich nhitng diéu bin thiu nay.
Chung ta phai 1én tiéng ngay bay gi¢ va noi
rang ching ta cim ghét nhitng gi dang dién
ra trén bao chi.” Nhu néi: “Mot nguwdi quan
sat khach quan phai nhan thdy rang bao chi
chinh thong khéng hé vu khdng ai, nhat la
Hoang hau.”

Luyén noéi: “Trwdc khi réi Paris vé dw cudc
hop nay, toi da dén Cannes dé gdap Hoang
dé, Nguyén Pé va Hoang hiu. Hoang dé€ va
Nguyén Pé da c6 nhirtng 1&i 18 gay git voi
anh. T6i da gap riéng Hoang hiu. Ba 4y ndi:
“Co 1é khong con cach nao khac. C6 1é Thu
twong khong con lwa chon nao khac.”

Diém nguwéc 1én, ngudi dan 6ng bat hanh
nhit trén doi. Ong héi: “Ba 4y con néi gi
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ntta?” Luyén nhdn vai: “Ba 4y no6i sé sém
nghi hwu, vé 1am ndng. Ba 4y da bat dau tim
ki€m mot noi réi. Ba dy noéi rdng c6 18 nhirng
gi anh lam sé& giai thoat ba 4y khoi moi trach
nhiém lién quan dén Viét Nam, va khoi moi
quan hé mong manh cua ba ay véi Hoang dé.
Ba 4y nhd em chuyén 1oi rdang ba dy sé cau
nguyén cho anh.”

Khong ai ndi gi trong mot ldc. Cudi cung,
véi vé cam chiu cay dang, Diém nhe nhang
tuyén bd: “Vay thi chuing ta hay chdm d&t ché
d6 quan chu.”

"

Hiép ngoi nhin Nhu va Diém tranh luin vé&i
nhau va ban luan vé Twéng J. Lawton Collins.
Hiép c6 gang khong dirng vé phia quan diém
cua hai anh em trai minh vé cudc xung dot,
vén phan do6i ho chéng lai Pac phai vién My.

Ba tw nhu rdng minh di néi dd vao budi
sang roi. Ba khong mudén din than vao linh
vic chinh tri quéc té. Ba tw hira v&ilong minh
sé gilt im lang vao bubi chiéu. Ba khong hiéu
hét ngudn goc cuia cudc xung dot, hay tai sao
n6 khong thé dwgc giai quyét theo hwéng lam
hai 1ong ca hai bén & nhitng giai doan khac
nhau ctia cudc khiing hoang. Ba vui mirng vi
cudc xung dot da két thuc va vi Twéng da ra
di. Tuy nhién, ba c6 cdm giac rang bat ct luc



Mot cudc ddi trong mat bdo « 153

nao, mot cuéc xung dét twong tw khac cé thé
né ra, v&¢i nhitng hau qua tham chi con tai
hai hon.

Ba c6 cdm giac rang cac cudc hop bao cta
Diém va Nhu van chwa day dd. Luyén, C4n va
Thuc bdt dau phan tich tinh hinh. T4t ca déu
dong ¥ rang Diém khong nén dung ting cho
st kiéu ngao cua Collins. Can néi: “Chang
ta kKhong thé dong y tré thanh thudc dia cua
My. Mot Pac phai vién My khéng nén hanh
dong nhuw thé 6ng ta la mot Toan quyén.”
Thuc, du 6n hoa, van cho rang hanh vi cta
Twéng Collins 1a dang xau hé khi 6ng ta lién
minh v&i Twéng Phéap Paul Ely, d€ gay ap luc
budc Diém phai nhwong bd yéu sach ctia Binh
Xuyén va bién mat khoi hién trwdong.

Lé Xuan lién tuc dwa ra nhitng binh luan
khién Hiép cam thay bat an vé toan bd qua
trinh. Hoang ngbéi bén canh Hiép gia vo&
khong quan tdm. Hiép hiéu ré diéu d6. Ba
biét rang khi Hoang c6 vé mit lo dang nhu
vay, ba dang suy nghi mién man. Hiép biét
Hoang cling cam thay bat an.

V&i nhitng nguwdi dan 6ng va Lé Xuan noéi
chuyén mot chiéu, cudc diéu tra chi don
thuan 1a téom tat nhitng 1&i n6i va hanh dong
ctia Tuwdng Collins, diéu da gay rac rdi cho
Diém va Nhu khi ho tham gia vao cudc dau



154 « André Nguyén Van Chau

tranh sinh t® ch6éng lai Binh Xuyén va cac
lanh chua.

Cudc hop sdp két thuc. Diém héi: “Co
Hoang, c6 c6 cau hoéi hay y kién gi khong?”
Hoang lac dau. Diém quay sang Hiép, ngudi
dang doi mat truwc dién véi ong: “Vang. Toi
c6 mot vai cau hdi. T6i mudn biét, ngudn goc
ctia cudc xung dot 1a gi? N6 bat dau khi nao
va nhu thé nao?”

Diém va Nhu nhin nhau. Nhu néi, “Chi da
¢ Sai Gon vao thang 11 nam ngoai. Lic dé
chung t6i da gap vin dé véi Twdng Collins.
Ong 4y té ra thich lam viéc vé&i nguwdi Phap,
dac biét 1a v&éi Tuwdng Paul Ely, nguwdi ma ong
dy quen biét trong Thé chién II. Thai d6 cua
ong dy dwdng nhw mudn ndi, ‘Ely da la dong
chi cda t6i trong nhiéu nam. Hay nghe 6ng
dy no6i. Ong 4y 12 mot ngudi tét. Ong Ay biét
diéu gi 1a tot cho Viét Nam’”.

Diém néi thém, “Ong 4y hiém khi dén gip
t6i mot minh. Hau nhw l4c nao 6ng iy clng
dén cing Twéng Ely.

Hiép hoéi cac anh em minh, “Vay la ban
dau, cac anh khong thich thai @6 cua ong ay.
Céc anh coi 6ng 4y l1a nguwdi ing hd chd nghia
thwc dan Phéap; do d6, trong méat cdc anh,
ong ay dwong nhw 1a méi nguy hiém 1én d6i
véi Viet Nam.” Diém gat dau, “Pai loai nhw
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vay. Chang bao l1au sau, 6ng 4y bat dau dwa
ra nhitng yéu sach, ma dé cting la nhitng yéu
sach cua Phap.”

Hiép hoi thing thirng, “Ong 4y yéu cau
anh mé& rong co s& chinh tri, dwa vao ndi cac
ngay cang nhiéu lanh dao déi 1ap. Tai sao yéu
sach do6 lai lam anh ban tam?” Diém, nhan ra
ki€u cau hoi cda Hiép, nhanh chdng tra 1&i:
“Bao Pai yéu cau t6i dwa thém cac 1anh chua
vao noi cac, vi d6 1a nhitng nguwdi tra hdéa don
va déng gbp vao tai san cta 6ng dy. mudn toi
dwa thém cac lanh chtia vao ndi cac, vi 6ng
4y coi cac lanh chta la nhirng ngw¢i duy nhat
c6 quan doi trung thanh, trong khi t6i khéng
c6 quan doi nao. Ong ay cling mudn cac nha
lanh dao @6i 1ap tham gia ndi cac cda toi, vi
ong 4y tin vao dan chu.”

Hiép ti€p tuc, “Vay, v&i nhitng muc tiéu
hoan toan khac nhau, Hoang dé Bao Pai,
ngwdi Phap va nguwdi My da nhiéu 1an yéu
cau anh m¢& rong ndi cac. Anh c6 chap nhan
yéu cau cua ho khong?”

Diém gat dau: “C6, & mot mirc dd nao do.
T6i da m& rong nodi cac cho cac nha lanh dao
Hoa Héao va Cao Pai, nhwng tdi tir chéi tiép
nhéan bat ky tén cwdp Binh Xuyén nao. Nhwng
ngay ca nhitng thay déi nhé dé cting khién
ndi cac khéng thé hoat déng binh thwong.
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Céc quyét dinh quan trong phai dwgc dwa ra
bén ngoai nodi cac, va dwoc chuyén dén mot
don vi nho trong Dinh D6c Lap.”

Hiép hoi: “Pon vi nho @6 bao géobm Thu
twéng, C6 van cda anh va Lé Xudn. Ngoai
ba nguwdi cac anh ra, trong don vi d6 con c6
nhitng ca nhan manh mé nao khac khéng?”
Diém 13c dau, “Kh6éng.” Hiép binh luan, “P6
c6 thé€ coi la khé&i dau cua mot ché dd dodc
tai.” Diém mim cwdi binh than, “C6 thé, cb
thé; tuy nhién, chting t6i biét rang tinh trang
dé sé khoéng kéo dai lau. Chung t6i da du
doan rang Noi c4c lién minh sé sup d6 nhanh
chéng, va dang la nhw vay.”

Hiép van khang khang, “Nhwng, trong
thoi gian ndi cac lién minh rdi loan chirc
nang nay ton tai, va tit ca cac quyét dinh déu
do chinh anh dwa ra véi sy gitp d& cua cau
mo Nhu, nguwdi ta da dang khi néi rang anh
c6 quyén lwc doc tai.” Nhu cau may, nhwng
Diém doéng y, “Pung vay. T6i phai st dung
nhitng quyén lwc phi thweong dé. Nhwng téi
da ngay lap tirc chia sé ching v&i Hoi dong
Nhan dan Cach mang.”

Hiép khong hai 10ng v&i cau tra 1oi; ba héi
lai, “H6i dong Nhan dan Cach mang khoéng
phai do anh tao ra. Viy ma nhiéu ngwdi lai
no6i 1a vay. Hoi dong da cho phép anh thanh
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lap NOi cac méi vao thang Nam va anh da
lam vay. Hoi déong & trén anh, vi anh nhéan
dwoc sy Uy nhiém tir H6i déng. Vi vay, anh
khéng thé néi rang anh da chia sé quyén lwc
v&i HOi dong. Tién trinh dan chd ding d&n?”
Diém dap: “Vang. Téi khéng con quyén lyc
dac biét ntra. Moi quyét dinh gior day déu do
ndi cac dwa ra, ngoai trir nhitng quyét dinh
lién quan dén viéc tién hanh chién tranh.”
Hiép lac dau, “Em e rang néu em 1a Twéng
Collins, em cling sé hanh ddng it nhat mot
phan giéng nhw 6ng 4dy. Ong 4y thién vi
Twéng Ely. Em sé thién vi ban bé minh. Ong
dy mudn anh dwgc vy quanh bdi cac bd
trwedng thye sy ung hd. Em cling mudn diéu
twong tr. Ong &y muén dan chd. Lam sao em
c6 thé chi trich 6ng 4y vi da thyc hanh nhirng
diéu dng 4y da hoc tir nh6? Ong 4y ghét nhin
anh hanh d6éng mdét minh, nhw moét ké ddéc
tai. Em khong thiy cé van dé gi véi diéu do.”
Trong khi Hoang va Diém mim cw¢i, doan
dwoc y cua Hiép, nhitng ngwdi con lai cau
may. Hiép két luan, “Piéu sai trai trong hanh
vi cia Twéng Collins 14 6ng 4y da dé tinh ban
cia minh véi Tuwdng Ely di ngwoc lai 1¢1i ich
cia dat nwéc. Ong dy da sai khi nhin thay
sitc manh & noi khong ton tai, va khi 6ng ay
khong nhin thdy stc manh tiém &n. Mot 1an
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nita, ong 4y da sai khi chi tin vao khai niém
dan chu ctia ngwoi My trén danh nghia dan
chi. Ong 4y da sai khi khong thdy anh dang
mién cwdng chdp nhan nhitng quyén lyc phi
thuwong, va rang anh dang c6 ging loai bd
ching cang nhanh cang tot.”

Trong sw im lang sau dd, ngwdi ta c6 thé
nghe thay tiéng kim roi. Mot Idc sau, Diém
héi: “Ching ta sai & dau?” Hiép noéi: “Anh
sai khi khong tim moi cach dirng dé Tuédng
Collins hiéu sai. Anh thiéu ngudn lwc, hodc
thi€u quyét tam dé€ 6ng ay hi€u anh.”

Diém ti€p nhan 1¢i chi trich mot cach tich
cwc. Ong héi: “Hau qua cta nhitng sai l1am
cla chung ta la gi?” Hiép nhin Hoang. C6 néi:
“Sao anh khoéng héi Hoang?” Diém lai quay
sang Hoang, Hoang néi: “R6 rang la ti gio
tré di, vi anh khong danh théi gian gidi thich
quan diém cua minh v&i Twédng Collins, nén
nguwdi My sé ti€p tuc phai chiu dwng nhirng
101 chi trich twong ty nhw 6ng ta. Anh sé bi
coi 1a mot ké c6 doc thich quyén lyc doc tai,
khong thé chia sé n6 v&i cac d6i thu chinh
tri cia minh. Thanh cong da khién anh tré&
thanh ngudi dwoc ho yéu thich, don gian vi
ngwdi My tén trong thanh cong. Pang tiéc
la ho sé nghi thanh cong ctia anh la do may
man, mot phép mau, mot diéu gi d6 do Chua
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ban ting, cht khong phai do anh dinh sin
hay do anh ty ki€ém dwoc.”

Diém hoi Hiép: “C6 c6 déng y vdi cod ay
khong? P6 c6 phai la diéu anh tw n6i khéng?”
Hiép gat dau. R6i ba nhin sang ba Nhu va
néi: “Em cling nghe n6i Tuwéng Collins phan
ddi Lé Xuan. Chuyén d6 ciing sé quay lai &m
anh ching ta, trir khi chding ta c6 thé giai
thich cho moi ngwdi biét tai sao cé ta lai gan
trung tdm quyén lwc dén vay.” Lé Xuan nhin
Hiép, chd ba ndéi ti€p. Nhwng Hiép chi mim
cu¢i voi Lé Xuan, khong néi thém 1¢i nao.
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CHUGONG HAI MUQI HAI
NHUNG NAM DEP NHAT

iép ngac nhién trwdc 1&i méi. Lan nay, gia
dinh Nhu da m&i Am va ba dén Sai Gon
vao dip ky niém ngay cwéi. Hiép noi sé nédi
chuyén véi Am xem ho c6 thé di dwgc khong.

Mot thang trudc do6, vao ngay 23 thang
10 ndm 1955, mot cudc trueng cau dan y toan
quéc da dién ra. Bdo Pai that bai trong cudc
treng cau dan y d6 va ba ngay sau, Diém tré
thanh Téng théng Viét Nam Cong hoa.

%

Vai ngay trwédc khi cudc treng cau dan y
dién ra, Bdo Pai da gtri dién b4o rang Diém da
bi cach chitc. b6 1a mot hanh ddng vo ich, va
1a cai két hoan hao cho mot triéu dai vé ich.

Hiép goi dién cho Diém va hoi 6ng cé nén
nhan 1&i moi caa gia dinh Nhu khong. Diém
noéi rang 6ng khong biét gi vé ké hoach cua
Nhu, nhung ong sé rit vui néu Am va Hiép
c6 thé dén. Bt ngd thay, Am lai mién cudng
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dén Sai Gon. Ong néi rang dng sé hanh phic
hon néu c6 thé tranh xa “Téng thong”.

Tong théng Ng6 Pinh Diém.

Hiép da nhan thdy Am tranh mit Diém
treéc day. Gid ba mudén biét 1y do, va 1an nay
Am da c6 mot cau tra 1o rat thing thin. Ong
noi, “Anh la mo6t doanh nhan, mét doanh nhan
thanh dat. Anh khéng mudn moi ngwdi nghi
rang thanh coéng cta anh 1a nh¢ gia dinh em.”
Hiép hiéu r6 nhirng gi 6ng nédi, nhwng ba cam
thdy Am van chwa noéi hét. Ba hoi tiép, “Con
nhitng ly do nao khac ntta?”
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Am buéc di. Ong drng rat 1au trwée cira s6,
nhin ra canh vat trong khi suy ngdm cau hoi
clia ba. Hiép kién nhan ch¢ dei. Cudi cung,
Am néi, “Anh e rang Téng théng cho phép gia
dinh Nhu cé qua nhiéu quyén lwc & Sai Gon.”
Hiép hoi, “Diéu d6 cé gi sai?” Am bit dau hoi
khé chiu véi nhitng cAu hoi ctia ba. Réi 6ng
nhan ra rang vo minh chi héi theo théi quen.
Ong ta lay lai binh tinh trwéc khi tra 1&i: “Em
biét diéu d6 c6 gi sai khong. Téng théng chi
c6 mot dam mé trong doi: Pat Nwdc. Pam mé
16n nhét ctia anh Nhu la vg. Muc tiéu s6ng
cua ho khong trung khép.”

Hiép phan d6i: “Nhu ciing yéu dat nwéc.”
Am dap: “T4t ca chung ta déu yéu dit nudec.
Tuy nhién, anh sé khong so sanh tinh cam
cua chuing ta danh cho dat nwéc véi tinh cam
cua Téng théng.”

Hiép héi: “Con Lé Xuan thi sao?” Am thé
dai va buéc ra khoi phong ma khoéng hé tra
1¢i. Hiép cdm théy bi ton thwong. Co biét rang
Am da hinh thanh quan diém ctia minh vé Lé
Xuan tir rat 1au réi. b6 14 mot chu dé ma Hiép
chwa bao gir cd gdng dé cap dén. Tuy nhién,
ba biét Am da nghe rit nhiéu vé Lé Xuln ti
Khoi va Diém khi anh di san cung ho.

Am 1a méot tho sin kha gioi, va éng thich di
sdn cung cic anh vo. Mbi l14n tré vé sau mot
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chuyén di san nhw vay, Hiép déu biét ngay
rang Lé Xuan da 1a mot ch dé dwoc ban tan.
Ba hiéu r6é nhitrng nguwdi dan 6ng cia minh.
Ba biét ho sé khéng budén chuyén hay néi xau
gi vé ba. Nhung théng diép rit rd rang: Lé
Xuan c6 thé gay rac roi.

Gio déy, gitra lic Diém dang thing th&, Am
td ¥y muén tranh xa Tong thong dé tranh gap
Lé Xuan. Hiép biét rang viéc Am ngan ngai
dén gan Diém ciing sé khién ba khong thé gap
Diém thwdng xuyén nhu trwdc. Ba rit that
vong, nhwng ba hiéu lap trwdng cia chong
minh. Ba goi dién cho Nhu va néi v&i 6ng
ring hién tai, Am va ba khong thé r&i khoi
Hué. Hiép nghi rdng ba nghe thdy sw that
vong trong giong noéi cua O6ng, nhwng cling
c6 moét chit nhe nhom, khi 6ng néi, “Vay thi,
chung ta sé gap lai nhau vao mung hai Tét,
ba thang nira.”

.

Cudc hop thwdng nién dién ra tai Hué dau
nidm 1956 mang tinh thwc té hon nhirng cudc
hop khac. Moi ngudi déu tap trung vao viéc
chuén bi cho mét ddm cwéi. Qua thywe, Tran
Trung Dzung, B truwdng Qudbc phong cua
Diém, va Nguyén Thi Hoang Anh, chau gai
ctia Diém, sé& két hén sau cac cudc thdo luan
thuwdng nién. Diém vui mirng khi moét trong



MOt cudc ddi trong mat bdo « 165

nhitng ngwdi chdu gai clia 6ng sidp két hon
v&i mot trong nhirng tre 1y than can nhit cda
ong tai Nha th¢ Phu Cam & Hué, canh nha
cua cha 6ng.

S T Y

Nguyén Thi Hoang Anh 1956.
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Ong Diém du dam cuéi cua con gai cia Hoang, Nguyén Thi
Hoang Anh va Tran Trung Dzung tai Hué (1956).

*

Diém va Nhu nao ng¢ rang hai nguwdi méi
cwdi sé 1a nhirng ngwdi dau tién dwgc chinh
quyén quan sy cho phép nhin thdy thi thé
cda ho trong bénh vién sau khi ho bi chinh
quyén quan sy sat hai bay nam sau dé. Ngo
Pinh Cin ciing khong biét rang bady nam sau,
Hoang Anh bi chinh quyén quén sy (tin mot
cach vo 1y rang gia dinh Ng6 Pinh c6 tién cat
gidu & dau dd) yéu cau tra hang triéu do6 la
tién chudc mang séng. Ho dau biét rang mot
thanh vién v6é danh khac trong gia dinh ho sé
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bi dwa ra anh sang trong cau chuyén bi tham
cua ho vao cudi cau chuyén.

Lwu y: Mdc du mét sé ngwdi chi trich gia
dinh Ngé Pinh cho rang Tran Trung Dzung
khoéng trung thanh véi Téng théng Diém,
nhuwng lap luén ctia ho khéng cé co sé thuec té.
Mot s6 ngwdi ciing néi rang chinh quyén quan
sw lat d6 Diém da s¢ Dzung va dé 6ng ta yén
sau cudc ddo chinh vi 6ng ta biét qua nhiéu
- v6i tw cach la Bo trwéng Qubc phong - vé
nhitng bi mat nhé ctia cac twéng linh; nhwng
diéu dé ciing chwa bao gi¢r dwegrc chirng minh.

Diém dang no6i chuyén dién thoai, kha
phan khich. P6 1a ngay 26 thang 4 nam 1956.
Nhitng don vi cudi cing cia Quan doan Vién
chinh Phéap da diéu hanh 1an cudi trén dwong
pho Sai Gon vao sang hém dé, va sau dé ho
da roi di. Sy hién dién ctia quan d6éi Phap ma
Diém lién tuc tuyén bd la khong phu hop véi
nén dodc 1ap hoan toan di trd thanh chuyén
di vang.

Diém néi: “Xin hay dén thiap mot ngon
nén trén ban thd cia Cha.” Hiép da dinh
tra 1¢i: “Bdo cau Can lam viéc d6.” Nhung
ba da kiém ché dwoc ban than. Ba khong
muén lam hong ngay trong dai ctia Diém.
Gior day, Twédng Tran Van Soai da dau hang,
quan Phap da rat lui va Qudc héi Lap hién
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dia dwgc bau, Diém x&ng dang dwoc khen
ngoi va khich 1é. Tuy nhién, Hiép khéng hai
long v&i toan bo tinh hinh.

Th& nhat, Luyén gid da dwoc an toan cit
gidu voi tw cach 1a Pai st tai Triéu dinh St.
James. Nhitng ngw¢i ung hé Luyén gio day
lai cdo budc gia dinh Nhu am muwu loai bd
Luyén va gianh thém quyén lyc gan Diém, do
sy ra di cda Luyén. Truéc db, Luyén la mot
Pai st lwu déng, bdo céo trwc ti€p véi Diém
va thwdong xuyén tré vé Sai Gon. Tuy nhién,
tr gir tré di, Luyén sé phdi hanh dong nhw
mot nha ngoai giao chinh thirc. Ong ta sé&
phai tuan thd quy tic ngoai giao va bao céo
v&i BO tredng Ngoai giao. Viéc tiép can Diém
cuia 6ng ta bi han ché dén mtc t6i thiéu.

Thtt hai, tai Hu€, mic du Diém da néi
chuyén cirng rdn vé&i Can trong dip Tét
Nguyén dan trudc d6, Cdn van ti€p tuc nam
gitt ngay cang nhiéu quyén lwc, vi khong ai
trong s0 cac quan chirc mién Trung Viét Nam
dtrng 1én chong lai 6ng ta.

May méan thay, moi thitr dang chuyén bién
tot dep hon trong nwéc. Ké thi ciia Diém tam
thoi im lang, khong dam thach thic sy ung
hd cda Diém.

Hiép hoi Diém: “Anh c6 vui khéng?” Diém
noi v&i giong vui vé: “Tat nhién la todi vui roi.
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Pay la ngay hanh phiic nhat d&i téi. Quan
Phap da rat di.” Hiép néi: “Moi ngudi & Viét
Nam, cd mién Nam 1an mién Bac déu nén vui
mirng vi diéu d6. Nhuwng em khong hoi vé dat
nuwéc. Em hoi vé anh.”

Diém im ldng. Hiép, cdm nhan dwgc nodi
dau cua Diém, v0i vang héi: “Anh Diém c6
chuyén gi vay?” Diém im lang mot cach kién
quyét. Hiép gang héi: “Anh dang ban tam diéu
gi? Lay Chua, hay néi cho em biét.” Diém noi:
“N6i thi dai dong qua. C6 qua nhiéu hiém
khich gitra cac phe phéi & cac tinh mién Tay.
Cudc chién v&i @i quan Hoa Hao cb thé sé
gay ra nhiéu thwong vong hon dy kién. Toi e
rang mot s6 ngwdi than cin cua tdi c6 thé lgi
dung chién tranh dé€ tra thu cd.”

Hiép héi: “Anh khong thé loai bé nhitng
nguwdi dé sao?” Diém dap: “Ta can ho luc nay.
Ho la nhitng ngwdi duy nhéat biét ré cac tinh
mién Tay. Ta da trao toan quyén cho ho roi.”
Hiép kéu 1én: “Anh Diém, hay trit kh ho di!”
Diém thé dai: “Téi khong thé.”

Hiép khang khang: “Hay nh& dén Dirc
Thay Huynh Pha S6. Ong &y rat quy mén anh.
Ong 4y da gi¢i thiéu anh véi tat ca cac twdng
linh twong lai cia minh. Anh khéng nén dé€ ai
giét ho chi @€ tra thu ca.”

Diém néi: “Pirc ThAy ndi voi toi rang 6ng
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dy quy mén Nguyén Gidc Ngd va LAm Thanh
Nguyén. Ca hai vi twédng nay déu binh an.
Twéng Tran Vin Sodi da dau hang; 6ng ay
cing binh an. Ptrc Thay noéi véi toi: ‘Ngudi
tai gioi nhat, nhung lai kém dirc @ nhat la
Lé Quang Vinh. Ong dy d@a gay chién vé&i quan
ta. Ong 4y khong an toan. Ong 4y da tao ra
rat nhiéu ké thu.”

Hiép binh luin: “Moi nguwdi déu ndi rang
hodc anh, hodc ngwdi nha anh, dang quyét
dinh moi viéc trong nwéc. Gid em thiy anh
cling chang c6 quyén luwc gi. Tuy nhién, 1an
nay em muén thdy anh dung quyén lwc cua
minh dé€ loai bé nhitng ké c6 thé twédc doat
quyén kiém soat dat nwéce.”

Diém noéi: “HOm nay ching ta hay an
mirng. Moi chuyén c6 thé doi dén ngay mai.
Pwrng quén thip nén ciu nguyén.”

"

T khi 1én ndm quyén, Diém di tim moi
cach dé€ tim hai c6t cia Khoi. Theo théng tin
cudi cung trwée khi Khoi bi giét, anh & gan
Hién Si, cAch Hué khodng 20 km vé phia bac.

Gia dinh biét rang anh da bi giét & dau dé
gan Hién Si va dwoc chén cit tai noi hanh
quyét. Cubi ndm 1955, da c6 mot budc dodt
ph4d. Cha me cua hai chién si Viét Minh,
nhitng ngwdi c6 méat tai budi hanh quyét, néi
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v&i cAc quan chtrc dia phwong rang con trai
ho cé thé biét vé dia di€m nay. That khong
may, don vi cia ho da dwoc chuyén ra Bac
Viét Nam sau Hiép dinh Geneva.

Cén da gap g& cac quan chic dia phwong
va cha me ctua nhitng nguwdi linh. Hai trong
s6 cha me da tinh nguyén ra Bic Viét Nam dé
noéi chuyén véi cac con trai cia ho. Vai thang
sau, ho tré vé tir Bac Viét Nam, mang theo
mot s6 ban d6 thé. Nh¢ nhitng ban dé nay,
khu vire tim kiém dwoc thu hep lai thanh mot
dai rirng thwa gan rirng Bao Pen.

Viéc dao béi bat dau vao thadng 5 nam
1956, va chdng bao 1au sau, hai c6t ctia ba thi
thé dwgc tim thiy trong moét ngdi mod ndng.
Viéc nhan dang so bd dwgc thyc hién ngay
tai chd. Cap kinh cia Pham Quynh, 40 choang
va khan x€p cua Ngbé Dinh Khoi, cling nhw
chudi trang hat 6ng deo trén ngudi, da giap
x4c dinh rang hai c6t 1a ctia Khoéi, con trai
ong, Huan, va Pham Quynh.

Hiép va Hoa, vo gbéa cua Khéi, khéc khe
khé khi ba chiéc quan tai dwoc dwa vé Hué. Ba
chiéc quan tai dwoc lam bang cing mot loai
gb. Chung c6 cung hinh dang va dwoc trang tri
bang ciing mot hinh cham khéic, son ciing mot
mau. Diém da chi thi rang khong dwoc cé bat
ky sw khac biét nao gitra nhirng nguwdi chét.
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Can dirng bat dong, nwdc mat chdy dai trén
méa. Ong quay sang Hoa va néi: “Téi muon td
chirc tang 1& c4p qudc gia cho anh 4y.” Hoa
nhin Can, ngac nhién. Ba ndi: “T6i sé khong
cho phép.” Giong nodi cia ba day quyét tdm
khién Hiép cam thdy minh nén ung hd Hoa:
“Po6 s€ la mot dam tang gia dinh.”

Hiép strng sét trwérec nhitng gi dang xay ra.
Tai sao lai c6 sy d6i dau nhw vay, vao mét dip
nhw thé nay? Nhwng, sy d6i dau 1a khong thé
tranh khoéi. Trong nhiéu thang, Cidn da néi
chuyén vé&i Hiép vé viéc 6ng mudn t6 chirc
tang 1& nhw thé nao, bat ct khi nao hai cot
cua Khoi dwgc tim thdy. Trong nhiéu thang,
khi biét rang hai c6t sé sém dwoc tim thiy,
Hoa da tAm sy v&i Hiép rang ba mudn té chirc
tang 1& trong pham vi gia dinh.

Vay la, hai nguoi yéu thwong Khoi nhat
trong d&i gidr ddy dang tranh cai nhau vé cach
chon cit anh. Hiép cam thay quéa thit vong
nén ba ndm tay Hoa; va din ba Hoa ra khoi
nhitng chiéc quan tai va ddm déng nguwdi dua
tang. Trong khu vwon nha me ba, ho ngoi
xudng canh nhau. Pau thang 5, nhwng ca Hoa
14n Hiép déu khong nhin nhitng bong hong
né& rd khip veon hong ma Diém da tao dung
tlr nhiéu nam truéec.

Hoa noi: “Tw nay, toi c6 thé mang hoa twoi
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dén viéng mo ho mdi ngay.” Giong ba c6 chut
dac thidng. R6i ba néi thém: “Chong va con trai
toi 1a nhitng nguwdi yéu nwée. Néu ho muén
phu c& T6 quéc 1én quan tai cta ho, nhw bat
ky ngwoi linh nao da hy sinh, téi cing khéng
phan déi. Nhwng ho ching lam dwec gi to tat
cho dit nwéc. Tai sao Cén lai tin rang chong
toi nén dwogc td chirc qubc tang?”

Hiép néi véi Hoa: “Chila ngwdi quyét dinh.
Cau Can khoéng nén can thiép vao nguyén
vong cua chi.” Hoa cuwdi cay dang: “Gid cau
dy chang phai la Téng d6c Trung Ky sao? Moi
nguyén vong cda ciu ay déu phai dwgc tuan
theo, ding khoéng?” Sy cay ddng va phan nd
cua Hoa khién Hiép kinh hai. Ba néi: “Cau
dy khong phai la Téng doc. Cau ay khong
gitt chirc vu gi. Cau 4y khong cé trach nhiém
chinh tri nao cd.” Hoa gat dau, roéi van nai:
“Vay thi, xin hdy ddm bdo rang chéng va con
trai td6i dwoc chon cat riéng tw.”

Hoa néi nhuw thé dang ciu nguyén. Hiép
cam thédy vo cung tic gidn. Ba n6i: “Cau Can
khong c6 quyén lam hai chi. Chi di v&i em.
Chung ta sé goi anh Diém.” Hoa cuoi yéu &t
va noéi: “Sao co lai ndi chuyén vé&i cht Diém?”
Hiép néi: “Trong gia dinh ching ta, sau khi
anh Khoéi mat, mdi khi c6 mau thuln, chi c6
anh Diém mé&i c6 thdm quyén lam trong tai.”
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Hoa néi: “Chi c& twdng c6 la nguwdi phan xtr
trong cac cudc cai va gia dinh ch.”

Ho nhanh chéng goi dién cho Diém. Hoa
n6i thiang: “Thwa Téng thong, chd Can mudn
t6 chrc qudc tang cho chong t6i. T6i mudbn
gitt kin chuyén nay.” Diém kéu lén: “Chi la
ngwdi duy nhit quyét dinh chuyén nay, chi
Hoa. Chd Can phai tuan theo y muén cda chi.”

Hoa dwa 6ng nghe cho Hiép, Hiép ndi:
“Vay thi, anh 1am on néi ré v&i Can diéu nay.
Chang t6i khong thé che gidu moi viéc véi
tw cach la Tong théng cuia anh dwoc. Pay la
chuyén riéng tw. Ching ta can git kin.”

Diém hoingacnhién truwéc sy gian dir trong
giong néi ctia Hiép. Ong hoi: “Theo nhitng
gi toi nghe duwgc, hinh nhw ca hai ngudi déu
dang tirc gidn. C6 phai Cin cuw xr khoéng tot
khoéng?” Hoa lc dau, ra hiéu cho Hiép rang
Diém khéng nén ban tam. Hiép dap: “Cho dén
nay, cau ta chwa lam gi sai, ngoai trir viéc co
gang hanh dong nhw thé ching ta 1a mot gia
dinh hoang gia. Xin hay dirng tat ca nhitng
diéu v6 nghia cda ciu ta lai.”

Hoa nhe nhang cam lay 6ng nghe tir tay
Hiép. Ba néi v&éi Diém: “Cé thé téi da phan
ng thai qua. Nhirng gi Hiép vira néi cé thé
xudt phat tir nhirng 1&i chi trich cua téi vé
Can.”
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Diém khong tin va c6 vé rat khong hai long
vé hanh vi clia em trai minh. “Khi c6 Hiép
noi diéu gi dé, c6 dy khéng ndi mot cach nhe
nhang. Téi sé phdi xem xét vin dé mot cach
nghiém tdc. Hién tai, xin hdy sap xép moi
tht can thiét cho tang 1é. Sé khong ai can
thiép vao mong mudn cda chi.”

Khi ho bwéc ra viedn 1an nira, Hoa ndi: “Du
téi c6 lam gi di nita, t6i doan sé c6 mot dam
dong quan chirc dén duv tang 1&8.” Nu cwodi ctia
Hiép thoang chut budn khi ba dap: “Pé 1a cai
gia tat yéu ma ching ta phai tra.”

Hoa lo 1dng hoi Hiép: “Nghe c6 c6 vé chan
nan. C6 chuyén gi vay?” Hiép budn bi ndi:
“Em dang dan xa cach cdc anh em ctia minh.”
Hoa kéu lén: “Oi, xin dirng 1am vay. Ho can
c0 bay gi¢, hon bao gi¢ hét.”

*

Di hai cta Khoéi va Huan dwoc chén cat tai
god dat cua gia dinh, bén canh mo6 cua Ngob
binh Kha & Pha Cam. Cac con cua Pham
Quynh chén cit di hai cia éng trong khuén
vién chuia Van Phuwéc & Bén Ngw. Hoa mang
hoa twoi dén md chéng va con trai moi ngay
cho dén khi ba qua doi. Cac sw thiy & chua
Van Phuwéc, nhitng nguwdi da nhan dwoc sy
hao phéng cua Pham Quynh khi 6ng con séng,
da cham s6c mo6 cua Pham Quynh.
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*

Lic dé lantra dém va nhuw thwong 1€, Twéng
Lé Quang Vinh dang & trén chiéc thuyén may
nho ctia minh ciing bén cin vé dwoc trang bi
vii khi day da. Bat chdp sy dao ngii ctia nhiéu
ti€u doan, va bat chip sw hién dién ctia quan
dodi qudc gia trong lanh dia cua minh, Vinh
van 1a vi 1anh chiia ddng s¢ cua ving dam lay.
MOdi dém, 6ng ta déu di chuyén bang thuyeén,
véi mot doi ho tong nhe, doc theo nhitng con
kénh ma 6ng ta riat quen thudc. Vé binh Quéc
gia, nup sau nhitng thap canh mong manh,
khéng bao gi ddm ngdn can 6ng ta.

Thinh thodng, ttr mét thap canh, mot Vé
binh Quéc gia sé héi chiéc xudng may chay
ngang qua: “Ai d6?” Mot trong nhitng vé si
trén xudng sé chtri rda va hét lai: “Anh Ba
dén ro6i.” Lé Quang Vinh dwoc goi la Ba Cut.
Chi cAn mot nira biét danh cta 6ng la du dé
lam im tiéng Vé binh Qudc gia dang hoang so,
va xubng may cua Vinh sé& di qua ma khong
gap thém van dé gi nira.

Twéng Vinh ki€m tra cic vi tri cia minh moi
dém, dé cho quan linh thay rang 6ng muén &
gitra ho. Ong ciing c6 géng dén thim cac lang
mac, gap g& mot s6 tinh nhan cda minh va
chinh phuc nhirng c6 gai dang hoang s¢. Théi
quen hoat dong vé dém cta 6ng khoéng phai
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14 diéu xa la v&i Nguyén Ngoc Tho, Pac phai
vién cia Toéng théng Diém, va Twdéng Dwong
Van Minh, chi huy cac don vi quan doi hoat
dong & cac tinh mién Tay.

Vao dém dinh ménh d6, mot Vé binh Qudc
gia da héi Twéng Vinh khi ho dén gan mot
tién d6n nhoé trén bo kénh tai Chac Ca Pao.
Chang trai tré trén thap canh hét lén: “Ai
d6?” Mot can vé cta Vinh hét 1én: “Anh Ba
dén ro6i.” Giong noi tir thap canh vang 1én day
gian di: “Du 14 ai thi cling phai xuéng day dé
kiém tra.”

Loi nodi cua thiéu nién khién nhitng ngudi
trén xuoéng may sirng sdt. Can vé cia Vinh da
sdn sang na dan vao thap canh, nhung Twéng
Vinh gio tay ra hiéu khéng dwoc ban. Vinh ra
1énh cho nguwdi ho tong 1én bo. Ong nhay ra
khoi xuéng va di trweée can vé, hy vong mot
s6 vé binh 1&n tudi hon trong d6n sé nhan ra
minh va xin 16i.

Théiy Vinh buéc di tredc bén can vé cé vi
trang, nhitng ngwdi trong dén déu s¢ hai. Liéu
ho c6 thach thirc mot si quan cdp cao nao cia
quan do6i khéng? Sy diém tinh va binh tinh
cua nguwdi dan 6ng treéc mat ho khong dé
lai bat ky nghi ngd nao. Chac chin 6ng ta la
mot nhan vat quan trong, néu éng ta c6 quyén
dwoc ho téng bdi can vé cé vii trang.
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Nguwdi chi huy cia doi mwdi hai ngudi chay
dén chao 6ng ta. Vinh cling chao lai. Pdng lic
do, ti€éu ddi trwedng Vé binh Quéc gia nhan
thdy ban tay ctia Vinh bi cut mo6t ngén tay.
Nghe tin Vinh bi cut ngén tay, anh ta nhan ra
rang minh dang dirng treé'c mit mot thu linh
Phat gido Hoa Hao tan bao nhét.

Anh ta tw nguyén rua minh vi da bi diéu
dong dén dé chi dém hom truwde, cling véi
ti€u d6i cha minh. Anh ta nguyén rua so
phan, khong biét rang Nguyén Ngoc Tho va
Twéng Dwong Van Minh da c6 tinh dan dwng
viéc diéu dong nhanh chéng nay dém hom
trwéc. Gio day, khi da nhan ra vi twéng Hoa
Hao, ti€u do6i tredng khéng con lwa chon nao
kh4c. Anh ta phai bat gitt 6ng ta néu khong
sé bi giét.

Nguwoi cua anh ta cling hi€u rd tinh hinh.
Nhan dwgc tin hiéu nhanh chéng ttr anh ta,
ho dong loat xéng vao cac vé si va Tudng
Vinh, twéc vii khi cia ho. Quan linh tién don
tréi ho lai va goi dién dén bd chi huy quan
d@oi gan nhat. Ngay dém d6, Pdc phai vién
Nguyén Ngoc Tho va Twéng Dwong Van Minh
dén cung v&éi mot s6 lwgng 1én quan linh.
Rang sang hom sau, ho da dwa vi twdéng Hoa
H4o dén nha tu tinh. Con hd Hoa Hao hung
dt cubi cung da bi nhot vao 16ng.
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*

Sau khi nguwd¢i ban cia 6ng, Twéng Trinh
Minh Thé, qua d¢&i, Diém da ra Hué, 1ong
budn ba. Gi¢ day, vai ngay sau vu hanh quyét
Twéng Lé Quang Vinh, Diém tré lai Hué, co
gang l4y lai sy binh yén trong tam hon.

Twéng Lé Quang Vinh da bi Toa an Hinh
sw két an tr hinh, da khang céo va thua kién.
Ong cling bi Tdoa 4n Quan sy k&t 4n tir hinh.

Diém da danh nhiéu ngay tranh luan véi
cac phu ta vé cach giam an trong khi ap lwc
tr nhitng ké thu va déng minh cl cua Lé
Quang Vinh ngay cang gia tang: sé rat nguy
hiém cho nhitng ngwdi da giap chinh phaq,
hodc da dao tdu sang phe chinh phu trong
cudc chién chdng lai Twéng Vinh, néu Diém
to ra khoan hong.

Diém van con sirc manh tha thit. Tuy nhién,
moi 1&i khai ma 6ng nhan dwgc déu khang
dinh rang sé khong ai & cac tinh mién Tay
dwoc song trong hoa binh néu Vinh dwoc an
x4. Nguyén Ngoc Tho va Twéng Dwong Van
Minh néi vé&i Diém rang 6ng khong nén ciru
mang mot ké hi€p dam, mot ké giét nguwdi,
mot ké bi két &n phan quéc. Ho nhic Diém
rang 6ng da trao cho ho toan quyén déi phé
v&i quan déi Hoa Hao.

Vao dém trwéc ngay hanh quyét Vinh, Diém
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khéng ngu dwoc. Ong di di lai lai trong dinh
thy. Tuan truwde, Twdng Vinh da bay té y dinh
cai dao sang Co DPOc gido, va Diém khong
biét phdai nghi gi vé viéc cai dao nay. Pén
nra dém, cac can than trong dinh thy dén
bao rang Tuwdng Vinh vira dwoc rira toi va da
yéu cau Tong théng khéng cam thiy c6 trach
nhiém vé cai chét cia minh.

Diém dau kho sudt dém d6, va sang hom
sau, khi Vinh bi hanh quyét & Can Tho, Diém
dang quy goi trong nha nguyén cia minh, cau
nguyén cho ngwdi ma é6ng khong thé tha thi.

Gio day, & Hué, Diém van dang tw hoi
minh c6 thé lam gi dé ciru mang Tudng
Vinh. Mot vdn dé khac, moét vaAn dé 16n hon
nhiéu, dang 4&m anh 6ng. Ong da chirng kién,
va cam thdy mot 10ng cim thu nguyén so,
thuan tay trao ra tir mot s6 nguwdi than can.
Lam sao 6ng c6 thé tiép tuc lam viéc v&i ho
khi 6ng da ching kién khudén méat ho méo
mo vi long cam thu do6?

C4 Nhu 14n C4n déu khong gitp duwogc gi.
Ho néi véi 6ng, khong hé cam thu, nhung
cling khong hé thwong cdm, rdng Twéng Lé
Quang Vinh dang chét. Ong da quay sang
Thuc. Nhwng Thuc da néi ding rang ong tir
ch6i lam cha gidi t6i cho Diém.

Diém biét minh da dén Hué dé gap em gai.
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Piéu d6 khién 6ng ngai nguing. Ong nhic may
hang chuc 1an, mdi 1an lai vdi vang dit 6ng
nghe xuéng. Ong tw héi chuyén gi dang xay
ra. Hiép dé€n nha me mdi ngay. Tai sao co lai
chon khong d@én khi 6ng & Hué?

Chiéu mudn, Hiép dén. Ba khong hé t6 ra
ngac nhién khi thdy Diém & dé. Ba vao trong
néi chuyén véi ba Kha. Trong phong khach,
Diém kién nhan ch¢ ba. Cudi ciing ba cling ra.

Hiép néi khong can mé dau: “Vay la nhirng
nguwoi than can véi anh da thanh cong trong
viéc giét Twéng Lé Quang Vinh a?” Diém,
trc gidn, mu6én mang ba mot tran, nhung roi
nhan ra minh chwa bao gi® mang ba. Ong
kiém ché con néng gian va dap: “Ong ta phai
trd gi4 cho toi 4c cia minh. Ong ta pham du
th& tdi. Toa &n Hinh sy va Toa Phac thdm da
xét Xr vu 4n cda 6ng ta mot cach vo tw nhat
va tuyén an tr hinh. Téa an Quan sy cling
tuyén an ti hinh.”

Hiép hoéi véi giong mia mai: “TAt nhién,
Toa an Quan sy cling vO tw sao? Vay thi, hay
néi cho em biét tai sao anh lai lo lang nhw
vay?” Diém im ldang. Hiép nhin éng mot 1dc,
roi dot nhién, ba nh&n ra minh khéng nén néi
chuyén v&i 6ng nhw vay. Ba dén ngoi xubng
tredc mat 6ng, lang 1&é chd 6ng noi.

Diém dwong nhw dang chim trong mot
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gidc mo dau dén. Cubi cling dng ndi: “Co con
nhé ngay 26 thang 4 khong? D6 la ngay hanh
phic nhit ddi toi. Toi goi cho ¢6 hom dod, vao
budi t6i, khi nhitng don vi Phap cudi cing da
1én tau va chuén bi r&i Sai Gon. Téi goi dé
nho c6 dén thap mot ngon nén trén ban the
Cha. Ngay ca trong ngay hanh phtc nhat doi
toi, toi cling rdt ban khodn trwdc long cam
thu tot do ctia mot sd ngwdi than can voi toi.
CO6 con nhé khéng?”

Hiép gat dau. Phai, ba nhé rat ro. Nhitng
gl Diém cam thdy, 6ng da truyén lai cho ba,
va sau culc dién thoai d6, ba da theo doi cudc
chién chéng lai Hda Hao vé&i ndi lo 14ng ngay
cang tiang. Ba cam thay long cim thu khi theo
do6i phién toa xét x&t Twdéng Lé Quang Vinh.
Ba da nhiéu 1an muén nhéc dién thoai 1én va
yéu cau Diém tha th& cho vi twéng, bat ké
chuyén gi da xay ra, bat k€é 6ng ta da pham
toi gi. Cubi ciing, ba da khong lam vay. Ba
biét rang ngay ca khi ba goi, Diém cling sé
khong thé tha th& cho Vinh.

Diém kéu 1én: “Han thu la mot sy 1éch lac.
HAan thl 1a mot diéu ghé tém. Toi khéng thé
d6i phé véi han thi. Toi khong thé d6i phé
v&éi nhitng nguwdi bi thi han thiéu dét. Tat
cd badt nguon tir thodi Nguyén Ngoc Tho 1am
Tinh tredng Long Xuyén, va vi lanh chta tré
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tudi Lé Quang Vinh chi gitt cdp bac Thiéu ta.
Nguyén Ngoc Tho 14 nguwdi dwgc Phap sung
ai, trong khi Thié€u ta Vinh la mét 1anh chua
ma thoi ky 1ién minh véi Phap khong bao gio
kéo dai qua vai thang.”

Hiép héi: “Hai ngwdi gap nhau lan dau
nhw thé nao?” Diém tra 1&i: “Ngwdi Phap
giao cho Nguyén Ngoc Tho tinh Long Xuyén,
bao gobm Thanh dia Hoa Hdo va ca khu vuc
hoat dong ctia Thiéu ta Lé Quang Vinh. Tho
nghi rdng minh c6 sy ung hd hoan toan cta
nguwdi Phap. Ong ta khong biét rdng nguwdi
Phap can Thiéu t4 Vinh hon ho can 6ng ta.
Tho mudn danh Thiéu t4 Vinh, Thiéu ta trd
dia bang cdch mai phuc giét Tho. Tuy Tho
thoat nan, nhwng 6ng ta van s¢ hai dén phat
dm. Ong ta dé€n gdap quan Phap va nho ho gitp
trir khir Thiéu ta Vinh. Tuy nhién, quan Phap
lai mu6n dudi Tho khoéi Long Xuyén.”

Hiép héi: “D6 1a cach tha han bat dau? Con
1y do nao khac khéng?” Diém gat dau: “Khi
giadi phap Bdo DPai dwgc ngudi Phap ap dung,
Tho da dan xép sw dau hang cua lanh chda
Hoa Hao Nguyén Gidc Ngd. Bang cach khién
Nguyén Gidc Ngd dau hang, Tho da dam bao
cho minh sw ung hd cuia Hoang dé, chia ré
hang ngl Hoa Hao.” “Chi c6 vay thoéi sao?”
Hiép hoi.
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Diém tiép tuc: “Vao thang 3 ndm nay, cac
lanh chtia Hdoa Hao Tran Van Sodi va Lé Quang
Vinh da yéu ciu cach chttc bon bd tredng khoi
NOi cac cua toi. Vi tranh thu thdi gian, toi da
phai sa thai ho. Nhw c6 da biét, mot trong sé
ho 1a Nguyén Ngoc Tho. Nguyén Ngoc Tho da
tré vé ngay khi cudc chién ch6ng lai quan doi
Hoa Hao bat dau. Ong 4y tinh nguyén lam cd
van cho Twéng Dwong Van Minh. T6i da bo
nhiém 6ng 4y lam Pdc phai vién, vi 6ng iy
am hiéu khu vyc nay. Lic d6 tdi khong biét
dong co cta 6ng ay 1a tra thu.”

Hiép hoi: “Con Dwong Van Minh thi sao?”
Diém tram ngdm mot 14c roéi tra 1¢i: “Khong
ai biét r6 6ng ta ca. Ong ta la con trai cia
ban than nhit cia Nguyén Ngoc Tho. b6 1a
1y do tai sao Minh goi 6ng ta 1a ‘Chd’. Ong ta
trng & trong quan doi Phap, sau d6 lam viéc
véi Nhat Ban. Khi Phép tré lai, 6ng ta bi bat
va bi tra tan. Ong ta noéi véi toéi: “Ong ta da
phuc vu rit tét trong cudc chién chong Binh
Xuyén, mdc du sau nay, chiing té6i phat hién
ra rang O6ng ta dai gitr lai mot phan kho bac
Binh Xuyén chiém dwoc & Rirng Sat cho riéng
minh. Pwgc quan déi cia 6ng ta yéu mén,
ong ta ghét Hoa Hao va ho ghét 6ng ta.”

Hiép binh luadn: “Trong phién toa xét xw
Tuwéng Lé Quang Vinh, em nhé rang tit ca
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ho so vé tdi 4c ciia Twdéng Lé Quang Vinh
déu dén tir nh6m Nguyén Ngoc Tho.” Diém
th¢ dai: “Bay gi® ho dang rat tkc gian, vi toi
da ra 1énh cho Pai st quan cua ching toi &
Bangkok cdp ho chiéu va thi thyc cho vo cia
Twéng Vinh, @€ ba ay c6 thé sang Phap. Theo
quan diém cuda téi, ba 4y khong pham toi gi
ca. Chang t6i khong cé quyén tir chdi cap thi
thwc cho ba ay.”

Diém lac dau va im ling. Hiép hoi: “Con
diéu gi anh chwa néi véi em khong?” Diém
thira nhan: “Vang. T6i chwa noéi véi cd rang
toi da chdp thuin yéu ciu cta Twéng Lé
Quang Vinh dwgc chon cit trén nti Sam &
Long Xuyén. Vai ngay sau, c6 tin xac ctia 6ng
da bi khai quat va bi chat thanh tirng manh.
Nguwoi ta nghi ngd mét phu td cia Twdng
Dwong Van Minh chiu trach nhiém cho hanh
dong bang b6 man r¢ d6. Nhung, can vé va
phu ta cda Dwong Van Minh.”

Diém lai roi vao im lang kéo dai. Hiép lam
ong giat minh khi hoi: “Anh dinh lam gi? Anh
da vay quanh minh qué nhiéu nguwdi da phan
bodi anh, hodc da hanh dong theo cach khién
anh méit di sw tén trong do6i véi ho.”

Diém noéi: “Nhwng néu téi loai bo tit ca
bon ho, anh chi em t6i sé con lai gi? Khi do,
ngudi ta sé c6 1y do chinh dang dé€ noi rang
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gia dinh ching ta théng tri chinh phu.” Hiép
nhin anh trai minh. Ong khéng mat niém tin,
nhung chic chdn 6ng da mat di mot phan sy
ngay tho cua minh.

*

Ngay 22 thang 2 nam 1957, Hiép dang néi
chuyén v&i Can thi phu ta quin sy cda ong,
Pai iy Nguyén Van Minh, chay vao, “C6 ngudi
da ban T6éng théng.” Hiép tai mit. Minh, thé
hén hén, c6 gidng bdo cdo, “T6ng thong khong
bi thwong.”

D6 1a bdo cdo dau tién Hiép nhan dwoc vé
vu am sat hut Diém. Can goi dién thoai va
thdy mot trong nhitng phu ta ctia Diém & dau
day bén kia.

Diém dang & Ban Mé Thudt, Tay Nguyén.
Ong ta dén d6 dé khai mac Hoi cho Ban Mé
Thuot. Sang sém, nguwdi dan cac budn lang
trong vung da tap trung dé chao d6n Diém.
Khi Diém dén va tién 1én buc phat biéu, dam
dong reo ho cudng nhiét. Nguwdi dan cac bubn
lang biét Diém coi trong ho dén nhwdong nao,
ong ta mong mudn x6a bo nhirng khac biét vé
kinh té va xd hoi gitta ngwdi dan ving cao va
nguwdi dan ving dong bang dén nhwdng nao.

Trong khi tiéng hoan hé va tin dwong
van ti€p dién, mot thanh nién ti€n dén buc
phat biéu, rut sung ti€u lién ra va ban. Diém
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quay lai va thdy Bo trwdng Cai cdch Rudng
dat dirng sau minh bi thwong ning. Ong quy
xudng va noéi chuyén véi 6ng ta.

Trong ldc d6, ké tidn cong tré tubi khong
kip chay thoat. Nhitng ngwdi xung quanh da
nhdy x6 vao hén, vat hdn xuéng va twdc vii
khi. Diém vay tay chao dam doéng. Tiéng reo
ho vang 1én nhw sdm. Pam d6ng muén treo
c6 tén thanh nién. Nhwng lyc lwgng an ninh
da can thiép va 4p gidi hdn dén mot ngdi nha
gan do.

B4t chip sy lo 14ng cuia doan ho tong, 6ng
Diém van budc 1én buc phat biéu, doc dién
vdn va xufng cdt bidng khanh thanh céng
Ho6i cho. Ong binh tinh ghé tham nhiéu gian
hang, r6i nhw thwong 1€, 6ng di vao dam
dong, thinh thoang dirng lai héi han, trong
khi cdc phu t4 cd gang bao vay 6ng bang 14
chan sdng nhuwng khong hiéu qua.

Can héi: “Ong 4y gio thé nao ro6i?” Phuy ta
cua 6ng Diém ngap ngirng, roéi tuyén bo: “Pay
roi. Téng théng &y muén noéi chuyén véi 6ng.”

Cdn nb6i véi Hiép: “Anh Diém dang nghe
may day.” Hiép nhin em trai 1dng nghe roi gat
dau, nwéc mat 1an dai trén ma. Mot lac sau,
Can khan giong néi: “Chi Hiép dén roi. Anh
c6 muén noéi chuyén véi chi dy khong, thwa
T6éng théng?” Can dwa 6ng nghe cho ba. Ong
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Diém vui vé: “Sang nay c6 c6é cau nguyén cho
to6i khong? C6 khong? Ro6i c6 nguwdi nghe may.
A, t6i 6n. B trudng Cung thi khéng dwoc
may man nhuw vay. T6i sé& dén bénh vién tham
ong 4y sau vai gior nira.”

Hiép hoi: “Anh c6 thdy nan 1ong vi c6 ngudi
ban anh khong?” Diém cudi: “Khong, khong
hé. Ngwdi thanh nién dé khong cé giét téi vi
anh ta ghét t6i, ma vi anh ta nhan dwgc 1énh
cua Phap, hodc ctia Cong san. Chung téi dang
cd gang xac dinh ai da ra 1énh.”

Hiép hoéi Diém: “Anh c6 chic chan rang anh
ta khong bi tra tdn hay gi d6 twong tw khong?”
Diém lai cudi. Ong néi: “Khéng ai tra tdn anh
ta cd. Nhu dang dich than thdm van anh ta
ngay lic nay. Ba biét rang Nhu khong thé tra
tdn ngay ca mot con rudi.” Hiép héi: “Toa an
cap cao sé tuyén an nhw thé nao cho mét nguoi
da c6 giét anh?” Diém tran an ba: “Du toa &n
quyét dinh thé nao trong twong lai, toi hira véi
c0, thwa ba Hiép, anh thanh nién d6 sé khoéng
chét.” Sau mot thoang im 1ang, Diém tiép tuc:
“Theo nhirng gi ching t6i biét dworc tir anh Ay,
chang trai tré tén 14 Ha Minh Chi, mo6 c6i cha
me, song mot minh va rat it ban bé. Mot nguwdi
tré nhw vay rat dé bi tén thwong vé mat tam 1y,
khoéng 6n dinh vé madt cam xtc. Anh 4y tham
chi c6 thé khoéng hiéu dwoc hanh déng tan ac
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ctia minh. Mat khac, néu t6i d€ anh ta bi giét
nhw mot hinh phat cho hanh dong cia minh,
téi sé con té hon anh ta nita.”

Hiép cam thdy thwong anh trai minh. Ba
noéi trong nwéc mat: “Hay gitt gin sttc khoe,
thwa Tong théng.”

*

Trong nhiéu thang clia ndm 1957, 6ng Diém
da c6 nhirng chuyén tham chinh thirc t&i cac
nguyén thu qudc gia trén khap thé gi¢i. Puoc
DPai st Hoa Ky Eldridge Durbrow khuyén
khich, 6ng Diém da dén Hoa Ky vao thang 5,
Théi Lan vao thang 8, Uc va Han Qudc vao
thang 9 va An Do vao thang 11. Gitta thang
11, 6ng Diém da tré lai Hué dé€ duw 1é khanh
thanh Pai hoc Hué, noi 6ng da thanh lap, véi
sy gitp d& cua Linh muc Cao Van Luan.

Duwong nhw 6ng Diém da rat thich tha
véi tdt ca nhitng diéu nay. Hiép mim cwdi,
tw hoéi liéu tdt ca nhirng 1&i 16 hoa my ma
cac nguyén thu quéc gia va cadc nha lanh
dao quoc té va qudc gia khac dung dé chao
doén 6ng da khién 6ng tré nén kiéu ngao hay
chwa. Truyén théng quéc té da danh cho éng
sy wu ai vo cung: 6ng Diém la ngudi dan 6ng
ky diéu da ctru mién Nam Viét Nam khéi chu
nghia Cong san, ngwdi da danh bai tat ca cac
lanh chua trong dat nwéc tan ra cia minh va
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thong nhat tit ca cac ddi quan tw nhan dwdi
ngon c& qudc gia.

Khéng c6 mot n6t nhac sai nao trong ban
hoa tdu ca ngoi. Gio day, 6ng Diém da trd lai
Hué @€ khanh thanh tredng Pai hoc ciia minh,
dé chirng minh rang 6ng da trung thanh tiép
buwéc cha minh, ngwdi da thanh 14p Quéc Hoc
vién tai Hué dwéi théi vua Thanh Thai.

Am dén chao Diém, nhwng khéng & lai. Khi
Am ro&i di, Diém 14c dau va néi: “Hinh nhw
Am khong tan thanh t6i” Hiép cudi: “Néu
Am khéng thich anh, anh 4y da khong dit
chan dén day. Anh 4y thuwdong ké voi em vé
nhitng chuyén di san ciing anh th¢i tré. Hinh
nhuw anh 4y nhé nhirng ngay dé.”

Diém noi, “To6i ciing nhé& nhirng lac dé. Gio
thi nhitng chuyén di san duy nhét cua téi la
¢ ba Lat, v&éi Nhu. Bay gio, Nhu la mot tay
thién xa, nhwng cht 4y khong phai 1la mot
nguwdi ban dong hanh sin ban t6t. Po6i khi,
néu chu ay c6 van dé trong dau, cha ay noi
khong ngirng, doa con moi chay mat. Cé luc,
sau mot cudc cai va véi Lé Xuan, cha dy tréd
nén U ri va khong m& miéng sudt ca ngay.
Véi Am thi khac. Am biét khi nao c6 thé néi.
HOi d6, téi khong bao gi¢r biét Am yéu cb. Chi
khi cha cht 4y dén va néi chuyén véi cha thi
chung t6i méi biét.”
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Hiép hoi lo 1ang. Ba hi€u Diém qué rd dé
tin rang 6ng da ndi tat cd nhitng diéu d6 ma
khéng c6 muc dich gi. Ba 4y da dang. Diém
dirng lai moét phut, réi nhan xét, “Chu 4y chAm
chap trong viéc bdc 16 cam xdc cuia minh.
Dwdng nhw hdm nay cht dy ciing dang cam
nhan diéu gi d6 rat sau sac.” Ong quay lai,
nhin thang vao Hiép va hoéi, “Chuyén gi vay?”

Hiép nhin vai, “Anh biét Am cam théy thé
nao ma. Am cam thdy anh da trao qua nhiéu
quyén lyc cho Nhu va C4n. Am khéng mudn
thdy Lé Xuan qua gan trung tdm quyeén luc.”
Diém hoi, “Am c6 néi vay khong?” Hiép lic
dau; “Em khong can Am néi dai dong nhw vay.”

Diém tiép tuc, “Con c6 thi sao? C6 clng
cam thdy nhw vay sao?” Hiép gt dau nhung
khéng néi gi. Diém thé dai, “Cé ndédi duang,
va Am ciing dtng. Nhwng tbi c6 thé lam gi?”
Hiép noi, “Gi ca Nhu va Lé Xuan déu da
dwoc bau lam dai bi€u Quéc hoi, vi tri caa
ho 1a & Qudc héi, chr khong phai & Dinh Pdc
Lap. Ho nén nghiém tac vé&i vai tro la nha
lap phap va lam viéc v&i cac don vi bau cir
cia minh mot cach hiéu qua. Anh sé phai tap
hop cac cd van khéac, ngoai gia dinh minh.
Pai biéu dé€ cé nhiéu quyén lwc hon, vai tro
cua Cin sé phai giam bét.” Diém déng ¥, “P6
chac chén 14 diéu t6i nén 1am. Nhwng c6 quén
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mot diéu: c6 bao nhiéu nguwoi trong nuwdc sé
no6i chuyén véi téi nhw c6 vira lam? Téi dang
tim kiém c6 van ngoai gia dinh. Nhwng toi
tim dwoc rat it ngwdi c6 thé hodc sé nédi sy
that v&i téi. Toi khong nghi tinh hinh nay sé
kéo dai mai mai. Nhitng nguwdi dan 6ng va
phu nit chan thanh.”

Hiép gat dau, “Luyén la nguwdi phu hop
nhit cho céng viéc nay. Cau 4y vi tha. Luyén
khong mudn xay dung dé€ ché riéng. Luyén
né tranh quyén lwc. Nhw anh néi, Luyén la
ngwdi danh gia té6t vé dan 6ng va phu nt.
Nhuwng anh da day Luyén dén London.”

Diém giat minh, “Bi lwu day? B&i to6i? Hay
b&i nha chd Nhu? Trong sé tat ca moi ngudi,
c6 nghi vay sao? Nay, Luyén muén di. Chu iy
noéi voéi téi, ‘Khong khi & Dinh Boc Lap ngodt
ngat qua. Em can phai r&i khoi day.’ bo 1a ly
do tai sao chi 4y dwoc b6 nhiém lam Pai st
leu dong, va do6 1a 1y do tai sao chu 4y & St.
James Court. Tt Ludn Pon, hay bit ck noi
nao cha 4y &, Luyén van 1a nguodi tim kiém
tai nang tot nhat cta t6i, cho dén nay.”

Hiép khang khang, “Pa ba nam ké tir khi
anh 1én ndm quyén. Pa dén ltc cin c6 nhirng
c0 van khéc ngoai vg chong Nhu & Sai Gon va
cau Cin & Hué.” Diém noéi, “T6i cling mudén
nhw vay. Thwa c6, c6 thdy ai xung quanh co,
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ai c6 thé thay thé vo chong Nhu ltc nay? Vay,
xin c6 cho t6i biét lam thé nao @€ tdi c6 thé
lam cho cac tinh trwdng & Trung BO va Tay
Nguyén ctrng ran hon, d€ ho 1am viéc doc l1ap
véi Can?”

Hiép dirng day. Ba n6i, “Em da danh ca doi
dé 1liang nghe. Em da lidng nghe Cha. Em da
ldng nghe anh. Gi* em mudn anh ldng nghe
em mot 1an. Anh ldng nghe khé khan dén
vay sao?” Diém run rdy. Ong c6 gang trdn an
Hiép, “Nay, anh khong gian c6 hay gi ca. Anh
chi muén cd biét rang anh c6 rat it lya chon
nhan sw.”

Hiép lai ngdi xuéng, nhwng ba gia vo ldng
nghe mot cdch lo dang. Biét rang ba van
dang chu y, Diém no6i ti€p, “Téi thira hwdng
nhitng nguwdi da tirtng lam viéc cho nguwoi
Phap. Ban than didu d6 khéong phai 1a ditu
x4u. T6i cling da l1am viéc trong thdi ky thudc
dia. Toi khong mudn chi trich qua nhiéu vé
sy thu dong cuia ho dwéi théi Phap va toi cho
ho quyén dwec nghi ngd. Ho c6 thé 1a nhitng
nguwdi yéu nwdc doi 16t nhirng ké hop téc. Toi
da loai b6 nhitng nguwdi qua nhu nhwoc dwéi
thoi Phap, va nhitng nguwdi lam hai ngudi
Viét Nam khéc dé thang tién”.

Nhuw thwdng 1€, khi 6ng theo dubi dong suy
nghi cia minh, Diém cham hét diéu thudc
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nay dén di€u thuéc khac. Chang miy chdc,
ong noi trong lan khoéi thu6c. Hiép khong
nhtc nhich, va diéu d6 da du khich 1é Diém.
Ong néi, “T6i da loai bé nhitng ké qua tham
nhiing, qua tan ac, qua ngu d6t hodc qua kém
hiéu qua. Nhuwng t6i khong thé loai bd tit ca
bon ho, thi nhat, vi trong sé ho vin con mot
s6 ngudi tot, va thit hai, vi khi dé, sé khong
con chinh pht ntra. T6i c6 thé thay déi ho
bay gio khéng? Lam sao tdi cé thé gitp ho
di dang hwéng, néi thang, ddm mao hiém dé
thic ddy y twdng cda riéng minh? Lam sao
t6i c6 thé gitp ho d6t nhién tré nén tdo bao,
giau tri twdng twong va doc lap?”

Diém cwdi budn, “Nguwdi Phap lam an t6t
dén ndi ngay ca bay gid, nhiéu b tredng ctia
toi van ti€p dén bat ky ngwdi Au M§ nao dén
g0 ctra nha ho, du khong dwoc mdi, nhung
khong dé cho ngay ca nhirng vién chc cap
thdp nhit trong bd ti€p mot nhan tai ngudi
Viét. Trong cac budi ti€p tan chinh thirc, ngay
tai Dinh Poc Lap, néu mot ngwdi Au My xudt
hién, ngwoi d6 sé dwgc moét dam thinh gia
ninh hét vay quanh.”

Tw tin hon rdng minh da gianh lai duoc sw
chi ¥ hoan toan cta Hiép, Diém ti€p tuc mot
cach thong tha hon, “Di san Phap da bi dau
doc. Chat ddc chét nguwdi nhat ndm & canh sat
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va quan doi.” Diém lic nay chim dam trong
suy nghi cta riéng minh, “Canh sat dwéi
quyén Phap phan 1&n thoi gian phai lam viéc
chong lai chinh déng bao ctia minh. Cac dac
vu tirng phuc vu trong Luc lwong Pac biét
da hoc dwoc nghé thuat tra tdn khing khiép.
T6i da c6 gang loai bdé ho. Cudc chién chéng
lai Binh Xuyén da khéng gitp ich gi cho qua
trinh nay. Tt tay Binh Xuyén, t6i da gianh
quyén kiém soat canh sat, nhitng ngudi co
tdm nhin xa vao thoi diém @6, da dao ngt
Binh Xuyén va tap hop lai véi téi. Tuy nhién,
tdm nhin xa khéng phai 1a ddc quyén cua
nhitng ngudi c6 dc hanh. Nhitng phan t
toi té nhat trong canh sat da tap hop lai voi
Pai t4 Lansdale lic dau. Ho da lam suy yéu
Binh Xuyén, nhung gi¢r day ho dang ndm gitr
cac vi tri chi huy. T6i dang loai bé ho ngay ttr
bay gi¢, nhwng sé mat thoi gian.”

Hiép nhic nhé, “Con quan dodi thi sao?”
Diém tra 1&i: “Quan doi tot hon nhiéu so véi
lwc lwgng canh sat. Tuy nhién, hdu hét cac
si quan cip cao nhit hién nay déu la nhirng
nguwdi dwoc Phap chuyén giao. Khi toi ké
thtta ho, ho da trai qua mot qua trinh thang
tién nhanh chéng. Trong vong vai nam, ho da
thang tién tr ha si quan, hodc chi la thiéu ay
1én si quan chién tredong, 1én cip twéng. Hau
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hét trong sé ho da gia nhap quan déi Phap vi
ho yéu dat nwéc. O day, viéc dao tao va thing
chtc cho mét nhém si quan méi c6 thé dwoc
thwc hién kha nhanh chéng. Tuy nhién, sé
mat thém vai ndm nira dé tinh gon quan doi.”

“Vay anh nghi gi vé mat nhan lyc?” Hiép
hoéi. Diém tra 1&i: “Toi sé cAn thém vai ndm
nita dé€ cé nhirtng ngwdi cé nang lwc trong
chinh quyén, trong quan doi va canh sat. To6i
chiac chan sé mat it nhit ba nim dé hoan
thanh viéc nay”.

Hiép lac dau: “Gid st anh khong c6 ba
nam?” “Vay thi t6i tiéu d&i roéi,” ong dap.
“Khong, toi khong nén noi thé. T6i hi€u ndi
lo cta c6. Tin téi di, to6i dang giai quyét van
dé nay. T thdng 10 nam ngodi, téi da trao
nhiéu quyén han cho cac Tinh trudng. Néu
ho chi cin crng rdn 1én, Can s& khong thé
nam gitr bat ky quyén lwc ndo & mién Trung
Viét Nam. Con vé nha Nhu, t6i gap mot vin
dé khung khiép. Ho khong dwoc long dan.
Chu 4y da dong y véi téi rang chi 8y va vo sé
phai di cong tac nwéc ngoai trong vong vai
nam téi.”

PE 1¢0i hira cia Diém thém phén chic chan,
Hiép noéi: “Cha chic chan sé rit vui khi nghe
anh néi vay.” Diém ndéi nhw ty nhu: “Toi
khong thé dé€ that bai. Téi khéng dwoc thit
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bai. T6i khong thé that bai vi yéu dudbi hay
tinh cdm. Thang 8, t6i da yéu cau nha Nhu td
chirc hop béo dé tra 1&i nhitng 1¢i d6n dai vé
ho. Ho da lam tot, phai khong?”

Hiép noéi: “Vang, ho da lam tot. Tuy nhién,
tin d6n chi l1a biéu hién cua sy d6 ky hodc thu
han. Nhw anh da néi, Nhu va dac biét la Lé
Xuan, hién khéng dwoc long dan 1dm.”

.

Nhu thwong 1€, TEt Nguyén dan nam 1958
la dip @€ an mirng. Pt nwéc dang tién 1én
manh mé, va thé giéi bén ngoai ngay cang
nhin th&c ré6 hon vé nhitng tién trién cua
mién Nam Viét Nam. Ciing nhw thuwong 1€,
cudc doan tu gia dinh, nhan ky niém ngay
mat cia Ng6 Pinh Kha, dwoc 1én k€ hoach
nhw mét dip dé€ nhin lai cac hoat dong trong
qua khtr va ké hoach twong lai, cling nhw dé
phé binh va ty phé binh.

Hai vdn dé chinh dwgc dwa ra thao luan:
tht nhat, brc thw ctia Thu twéng Bac Viét
Pham Van Pong, va th& hai, quyét dinh gan
day cta Pang Lao ddng Bic Viét vé viéc ap
dung chinh sach ‘st dung han ché lyc lvong
vii trang d€ hod tr¢ diu tranh chinh tri’ ch6ng
lai mién Nam Viét Nam.

Ong Diém néi: “Vao thang 7 nam 1957, roi
thang 4 nam 1958, Thu twéng Pham Van Pong
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da viét thw cho tdi dé nghi ching ta bat dau
dam phan nham théng nhat dit nwéc. T6i da
gri cho 6ng ban sao toan van cac brc thw cua
ong 4y va cau tra 1oi cta toi lac dé. Chung
ta can thao ludn vé cach tié€p can lau dai ctua
chung ta d6i vé&i viéc thong nhit. Cling can
biét rang khong ai trong chiing ta mudén thiy
COng san cai tri mot Viét Nam thong nhét.
Vay thi con nhitng Iya chon nao khac?”

Nhu da chudn bi sdn cau tra 1oi. Ong dé
xuit rang quéa trinh théng nhit dat nwéc nén
gan lién v&i sy suy yéu ré rét ctia Khéi Cong
san. Ong khuyén khich Diém kién nhan, vi
P& ché Cong san sé sém sup d6. Ong da thay
nhitng diu hiéu suy tan & Lién X0 v&i nhitng
1oi t6 cdo chu nghia Stalin cia Khrushchev
va dy doan mot cudc xung doét Trung-Nga
trong twong lai gan. Ong két luan bang cach
néi rang néu Nam Viét Nam thanh cong trong
viéc xay duwng mot xa hoi 6n dinh va an ninh,
ho c6 thé ch¢d doi cho dén khi nhirng ngudi
Cong san bi 1at @6 & Bac Viét Nam. Ong dw
doan rang vao thoi diém do6, dat nwdc cé thé
dwoc théng nhidt dwéi moét chinh phu phi
Cong san.

Diém khong di sau vao nhitrng cudc thao
ludn vé sy sup d6 twong lai cua chd nghia
Cong san. Ong néi, “Trong nhitng 14 thw gtri
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Thu twéng Pham Vin Pong, to6i d3 nhan manh
s can thiét ciia dan cht & cd Bic va Nam Viét
Nam. Néu cudc téng tuyén ctr khong dwoc
tién hanh mot cach ty do va trung thwc, thi
viéc gi phai ban tdm t6 chi&c ching? Tbi noi
rang chirng nao Bic Viét Nam chwa c6 tw do
va dan cha, ching ta khéng thé té chirc téng
tuyén ctt d€ thong nhat hai mién Nam Bac.”

Hoang hoi Nhu, “Nhirng phat biéu ctua ciu
rat thd vi. Cau nghi khi nao thi Céng san sé
sup d6?” Nhu rat vui khi Hoang quay lai véi
nhitrng phat biéu ctia minh. Ong tra 1&i, “Thé
gi¢i COng san duwong nhw van cé khd ndng
banh trwéng hon nita. Nhwng cudc noi day
& Hungary cho thdy né rat mong manh. Phai
mat mot thoi gian dai dé€ xay dwng mot dé
ché&; nhwng chi mat vai thang 1a né sé sup doé.
T6i khéng thé dw doan chinh xac sw sup do
cuia Khoi Céng san.”

Hoang quay sang Diém va hoéi thang 6ng:
“Gia st Kh6i Cong san con ton tai thém hai
muoi ndm nita. Trong thi gian @6, diéu gi sé
xay ra? Ha Noi sé khong doi 1au dén thé moi
m& cudc tong tdn céng mién Nam dé thong
nhat dat nwée bang v lwc.”

Diém gat dau: “Po6 chinh 14 quyét dinh
ma Pang Lao dong da dwa ra chi méi thang
trueéc trong mot cudéc hop bi mat cia Ban
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Chédp hanh Trung wong. Ho da quyét dinh st
dung vi lyc chong lai mién Nam Viét Nam.”
Hoang muén biét: “Néu dé 1a moét cudc hop
bi mat, lam sao 6ng biét dwoc?” Diém cudi
nguwong ngung. Ong néi véi Hoang: “Ngoai
trit nhitng cudc doan tu gia dinh nay, ma cho
dén nay van chwa thu hat dwoc sy quan tam
ctia nhitng nguwdi Cong san, tdi luén cho rang
ndi dung cua tat ca cac cudc hop bi mat caa
toéi v&i nhan vién, NOi cac va cac vi khach
Viét Nam va nwédc ngoai déu bi ké thu biét.
Tinh ban c@t khéng bao gio chét. T6i cé ban
bé & mién Bic.”

Nhu noéi, “Cac don vi quan doi Cong san da
dé lai mot so lwong 1én vii khi trong cac kho
vii khi trén khdp mién Nam, treéc khi chiing
tap hop lai va dwoc dwa ra Bac theo cac diéu
khoan ctia Hiép dinh Geneva. Chung t6i da
tim thiy hang tram don vi trong s6 d6, nhwng
van con hang tram don vi khdc ma chung toi
chwa phéat hién ra. Can b6 ctia ching van con
¢ day. Ching dang & dau, va noi chiing &, bon
khing b6 COng san da giét chét hang ngan
ngudi dirng dau thén ap va lang xa trong nam
nam qua. D6 1a 1y do tai sao ching t6i da nd
lwc rat nhiéu @€ truy tim ching.”

Hiép hoi Diém, “Ching ta nén mong doi
diéu gi tir bay gior? COng san sé lam nhiéu hon
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la &m sat cac trwdng thon va lang xa. Anh dy
doéan chién lwoc kha thi ctia chting 1a gi?” Diém
trad 1o, “Chting khong thé xay dwng quan doi &
mién Nam. Chung tdi s& dadm bao rang chung
sé khong bao gi¢ c6 thé 1am diéu dé. Lwa chon
duy nhat ctia ching khi d6 sé la dwa quan tw
mién Bic vao mién Nam. P& ngdn chin ching
ngay ca lira chon d6, chiing ta phai cat dirt tat
ca cac tuyén dwong xam nhap.”

Hoang kéu 1én, “Piéu d6 1a khéng thé!”
Diém lac dau, “Khé, nhung khong phai la
khong thé. Sé khong thé néu Cong san kiém
soat duwoc Lao. P6 1a ly do tai sao ching ta
phdi dadm bdo rang Lao nam chic chin trong
tay nhitng ngwdi khong phai Cong san. Néu
Lao bi mat vao tay Cong san, chung ta sé phai
danh bai bat ct diéu gi Vo Nguyén Giap co
thé gay ra cho chung ta.”

Hiép rung minh, “Khi dd, d6 sé la mot cudc
chién 1&n, véi hang chuc ngan ngwoi chét &
ca hai bén.” Diém gat dau budn bi, “Ching
ta phai hanh dong theo gia dinh d6. Ching ta
dang xay dung cac sw doan quan doi dé chuan
bi cho tinh hudng nhw vdy. Nhwng ching ta
phdi ddm bdo riang ching ta sé khong can
phai chién dau vé&i cac don vi ¢6 quy mod sw
doan. Chung ta phai dam bdo rang nwéc Lao
khong phai Céng san dwoc ton tai.”
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Chi dén lic nay, Hiép m&i hiéu tai sao Diém
lai giao cho C4n mot nhiém vy réng 1&n nhw
vay & Lao va tai sao Can lai bi mat t6 chirc
nhiéu d6i mat vu hoat dong & Lao nhuw vay.
Cén noéi: “Chung ta chwa ban dén phwong an
dwa diép vién cia minh ra mién Béc. T6i thdy
dé 1a mét phwong an rat kha thi. Cho dén
nay, ching ta van duy tri dwoc lién lac véi
ngudi dan & Quang Binh, Ha Tinh, Nghé An
va Thanh Héa. Ching ta c6 thé cho nhitrng
ngudi Cong sadn & mién Bic ném mui thudc
doc cua chung.”

Diém drt khoat: “Chdng ta sé tiép tuc hudn
luyén cac d6i cho phwong an nhw vay. Nhwng
t6i khong muén m¢ rong ving chién sy. Dan
toc ching ta da khong du khon khé roi sao?”

Cdn héi mot cAch mia mai: “Anh s¢ nguwdi
My sé khong ung hé mot chién lwgc nhw vay
sao?” Diém khoéng hé to ra vui vé; 6ng noi:
“Khi no6i dén loi ich sdng con cua dat nuworc,
chd nghi rang t6i sé chdp nhan sy ngin can
tlr bat ky thé lyc nwéc ngoai nao sao? Khong,
Cén, day la niém tin cta tdi. Niém tin cia toi!
T6i khong mudn dwa chién tranh ra mién Bac,
cho dén khi to6i thay diéu d6 1a can thiét.”

Luyén, ngudi van chwa néi gi cho dén lac
d6, cudbi cung nhan xét: “Nhitrng chuén bi cho
chién tranh nay sé khién quan doi tré nén
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quan trong hon. T6i lo ngai. M6t dit nuwéc
c6 nhiéu lanh dao quan sw chwa bao gio 1a
diéu tot. Chung ta van chwa hoan thanh viéc
xay dung d6i ngti 1anh dao mé&i cho lyc lvgng
vii trang. Ching ta van con qua nhiéu twéng
linh ci. Anh Nhu, anh nén cin than.”

Diém noéi: “Trwéc khi ching ta dung dén
quan doi, cac nha ngoai giao sé & tuyén dau.
Hay néi ding hon, cac hoat dong ngoai giao
va hanh ddng quan sy cdp thdp & Lao nén la
trong tam chinh cda ching ta. Nhu, Luyén
va Cén, cac chd phai ddm bdo rang chung ta
khong d€ mit Lao.”

Hiép 1ang nghe va 1dng ba tran ngip nbi
buén. Ba nhin cac anh em trai minh va nhéan
ra rang ho dwdrng nhw da gia di dang ké. Mot
cudc nodi chién khung khiép dang hinh thanh.
Ba & d6, trong nhém nho nhitng nguwdi cam
nhin dwgc nhitng con gié dau tién cta con
bdo sdp t&i. Trong gid nghi trwa, Luyén néi
véi Diém va Hiép, dang drng & ctta nhin ra
vieon, “Thang treéc em da dén thim Hoang
hau Nam Phwong tai trang trai cia ba &
Corréze. Ba 4y gi 1&i chao.”

Hiép nhin Diém. Mat anh dé btrng va dot
nhién c6 vé mat nghiém nghi va u sdu ma
Hiép rat quen thudc, mot vé mat dic biét,
hién 1én trén nét mat anh méi khi mot cai
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tén hay mot khudén mat nao d6 hién ra twr qua
kh va lam tan nat trai tim anh.

Ong héi, “Ba 4y c6 khde khéng?” Luyén gat
dau, “Ba 4y mudn anh biét rdng ba 4y ludén
theo doi tit ca nhirng diéu tot dep ma anh da
lam cho Viét Nam va ba 4y van tiép tuc cau
nguyén cho anh.”

Diém néi nhw thé chi néi v&i chinh minh,
“Theo moét cach nao d6, téi da phan bdi ba
dy.” Luyén lai gat dau, nhung anh tridn an
Diém, “Hoang hiu noéi rang ba 4y biét anh
khong con Iwa chon nao khac ngoai viéc phé
trudt Hoang dé€ vao cubi ndm 1955. Thuc té,
trong moét cudc dién dam gan day gitra em va
Bao Pai, chinh Hoang dé da thira nhan rang
anh khéng thé lam khéac dwgc.”

Hiép quan sat phan &ng cda Diém. Nhwng
Diém dwong nhw dang ddm chim trong suy
tw vé nhitng con buém bay lwen trén nhitng
luéng hoa hong & san trwdc. Diém da tao ra
nhitng luéng hoa hong nay tr nhitng nam
1930, sau khi twr chtc Thweong thw. Tt nam
1944, sau khi Diém ro¢i khoi nha me, Can da
cd gang hét sirc d€ bado ton chung.

Hiép ty hoi tai sao nhitng nguwdi dan 6ng
nhw cha minh, Quan cong Nguyén Htru Bai,
va Diém lai danh nhiéu thoi gian ngdm buwém
dén vay. Phai ching vi buwém, theo truyén
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thong Viét Nam, twgng treng cho nhirng gidc
mo, sy mong manh cta nd liwc con ngudi va
ban chit phl du cia chinh cudc doi?

Loi hta phuc vu Hoang hau va con trai
ba gi¢ day tan v& nhw d6i canh ciia moét con
bwém bi thwong. Ong chwa bao gid muén
moi chuyén nhu vay.

Hiép nhin Luyén vé&i &nh mat tradch moc.
Luyén bat gdp 4nh mat 4y va cui dau. Lé ra
ong khoéng nén nhic dén tén Hoang hau.

*

Vui mat vao hai ban tay Gp lai, Hiép khoc
khe khé. Thudn, nguwdi da voi va tré veé ti
Rome, chi dén kip dw dam tang cda di minh.
Anh bat lwc nhin me dau budn. Anh biét me
minh da gan giii v&i Hoang dén nhwdng nao.
Gio Hoang da ra di.

Bénh ung thw dwoc phat hién qua mudn.
Hiép da cung Hoang vao Sai Gon dé lam cac
xét nghiém, va khi biét chdc Hoang chi con
séng dwoc vai thang nira, Hiép da & lai Sai
Gon va ngay nao ciing dén tham em gai tai
Bénh vién St. Paul.

Hau nhw t6i nao Diém cling dén, gat bo
nhirng lo toan thwong ngay dé & bén cac em
gai, cAu nguyén cung ho, tro chuyén cing
ho. Ho cung nhau 6n lai nhitng ky niém thdi
tho 4u. Ho k€ vé nhitng gidc mo thdi tho 4u.
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Khi n6i chuyén, Hoang dwdng nhw quén mat
rang minh dang bénh va sip chét. Ba cudi va
noéi, néi va cwedi, nhw thé ba chdng con lo lang
gi trén doi.

Luyén, nguwdi da c6 gang tré vé Viét Nam,
thwong di cung Diém. Thinh thoang Nhu cling
dén. Luyén rat vui vé. CAu nh¢ lai nhitng tro
nghich ngom ma minh da choi khi Hoang
mudi sdu tudi va ciu la mot cau bé chin tudbi.
Anh ta khong thé ngan can. Hoang danh anh
ta mot cach vui vé, nhw héi nhdé. Nhu khong
no6i gi nhiéu khi dén. Anh ta dwedng nhw qua
mai mé v&i nhitng viéc minh lam ban ngay,
khong thé tip trung vao nhitng ciu chuyén
rom ra bén giwdng bénh.

Thinh thodng, ho lai n6i chuyén vé chinh
tri. Hoang van rat td0 mo vé nhitng gi dang
dién ra trén khap dit nwéc va ba doc béo
ngay cang say sua.

Ba quan tdm nhat dén cac cudc dam phan
gitta Lao va Nam Viét Nam vé hop tac kinh
té, va cudc xung dot vii trang gitra lwc lwgng
Pathet Lao COng san va lgc lwong vl trang
Hoang gia Lao. Ba héi Diém liéu 6ng c6 con
tin rang Bac Viét Nam sé khong thé sir dung
hanh lang Lao dé dwa quan vao Nam Viét
Nam hay khong.

Thinh thodng, Diém dén vao dau gi¢ chiéu,
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ngoi canh Hiép bén giwong bénh néi chuyén véi
Hoang hang gi¢. Diém noéi vé nhitng wéc mo
cua minh cho twong lai. Hoang thdc giuc 6ng
va Diém nghe theo. Ong ct n6i mai. Nhitng wéc
mo cda 6ng nghe cé vé don gian va kha thi: mot
nwéc Viét Nam théng nhat, doc 1ap va dan chu,
nguwoi dan thinh viegong va c6 hoc thitrc, gi¢i tinh
hoa dwoc ca thé gi¢i ngwdng mo.

Lang nghe rat cham ch, ba khéng bao gio
dwa ra binh ludn hay dit ciu héi. Ba bang
long 1dng nghe. Trong sudt nhiéu ndm, ba da
bi twéc mat sw gan giii nay v&i cdc anh chi
em cua minh. Tai Bénh vién St. Paul, ba da
trai nghiém cam giac vwot thoi gian d6. RO
rang, ca ba, Hoang, Diém, Nhu, Luyén déu
khong bi thic ép vé thoi gian. Ho cé thé tro
chuyén, cwdi dua va hoi twdng méai mai.

Khong, khong thé ctr thé mai dwoc. Co mot
thoi gian, ho da hy vong mot chuyén gia ung
thw 16i lac tir Paris sé dén Sai Gon dé chira tri
cho Hoang. Vao ngay 6ng roi Paris, vi gido sw
da qua doi trong mot tai nan xe hoi.

Hoang chidp nhan diéu khong thé tranh
khoi véi mot 1ong can dam hiém c6. Ba tradn
an con gai minh, Hoang Anh, rang khong can
phai khéc thwong cho ba. Budi téi, khi tat ca
cung nhau cau nguyén, giong ba manh mé va
trong tréo gan nhw dén tan phut cudi.
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*

Hiép ngwdc 1én, thdy Thuan bén canh, ba
lau nwéc mat va héi: “Ba con cé thdy me khéc
khéng?” Thuan ldc dau. Ong ty héi: “Sao ba
dy lai phai gidu nwéc mat?” Nhwng dng biét
cau trd 1. Ong biét rang nha Ngo6 Pinh hiém
khi cho phép minh thé hién ndi dau budn,
ngay ca v&i nhitng ngudi yéu thwong ho.
Thuan chi dém trén dau ngdn tay nhirng lan
ong nhin thdy nwéc mat cia me. Va sau do,
hau hét 1a nhitng giot nwéc mat vui swdng.
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CHUONG HAI MUOI BA
DAU HIEU NGUY HIEM
PAU TIEN

gay 29 thang 1 ndm 1960, l4c 3 gio sang,

cac don vi Cong san da tdn cong va tran
ngap s¢& chi huy Trung doan 32, dong tai
Trang Sup, cach Tay Ninh sdu ciy s0. Trung
t4 Tran Thanh Chiéu chi huy Trung doan.

Tin x4u da dén tai Diém khi 6ng dang &
Hué dy cudc hop mit gia dinh thwong nién.
Ngay hém sau, khi Diém cung cac anh em Lé
Xuan va Hiép gdp nhau, Diém md& dau cudc
hop v&i vé mat lanh tanh. Diém giai thich 1y
do thit vong cia minh: Trung ta Chiéu 1a mot
trong nhitng si quan tré thé hé mé&i ma Diém
thuc sy tin twdng. Ong rat quy mén Chiéu va
sap thang chirc cho 6ng mot 1an nira.

Diéu khién 6ng tirc gian 1a Viét Cong sé loi
dung Tét Nguyén dan dé€ tan céng quan doi
cua 6ng, bat chap nhitng ménh 1énh nghiém
ngit ctia 6ng vé viéc gitt gin 1& Tét. Ong da
ra 1énh cho toan b quan d6i cua minh phai
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canh giac va khuyén cac chi huy cida minh
clr cac doi tuan tra day dic trong 1€ ky niém.
Ong khéng muén binh linh ctia minh vé nha
nghi phép, va da tao co hoi cho du kich Céng
san tan cong.

biéu tré tréu la Pai td Chiéu da tuan thu
ménh 1énh cia 6ng mdét cach nghiém ngat va
dan tradi cac ti€u doan cda minh. Binh linh
cia 6ng dang &n ming Tét bang cach vao
rirng tim kiém ké thu. Nhwng Chiéu khong
bado vé cdn cltr cia minh. T4t cd quan linh cla
ong déu tham gia vao mét chién dich quy mo
1&6n va hau nhw khong con ai & lai dé bao vé
s@ chi huy trung doan cta ong.

Quan CoOng san da pha huy tram lién lac
tredc, cidt dit lién lac gitta s& chi huy va
Chiéu. Khi c4c ti€u doan cta Chiéu, lo ldng
vi sir im lang cda radio tai Trang Sup, v6i va
quay tré lai dé giai ctru, thi s& chi huy trung
doan cda ho da bi pha huy.

Tuy nhién, diéu khié€n Diém lo 1dng nhat 1a
kha nang ctua Viét Cong trong viéc thyc hién
mot cudc tdn cong nhw vay. Ong da nghi ngd
kha nang hoat dong & cdp tiéu doan cua ho.
Gio day, ong biét rang minh da danh gia thip
ké thu.

Ngo6i quanh ban, Diém va cac anh em da ruat
ra bai hoc tir that bai cay ddng nay. P6 1a mot
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s kién riéng 1é va néu xét trong béi canh ca
nuwédc, n6 khong may quan trong. Chi vai ngay
tredc d6, mot dai doi Viét Cong da bi tiéu
diét & moét tinh khac. Nhwng tran Trang Sup
c6 thé khich 1& ké thu va nang cao tinh than
cia quan Viét Cong. Ngwdi M§ c6 thé bat dau
dat ra nhitng cau hoi kho hiéu vé trinh do cua
cac si quan Nam Viét Nam, hoac tham chi ho
c6 thé dé xuét can thém cé van My.

Diém néi: “Nhin vao ban do, ta thiy Viét
Cong c6 thé tién hanh cac hoat dong & cip
dai d6i & Nam Viét Nam. Ho khong thé lam
nhw vy & mién Trung, noi Cdn va ngudi cua
ong ta da hiéu qua hon trong viéc phat hién
cac don vi Cong san & lai. Diéu nay c6 nghia
14 cac don vi dwoc diéu tir mién Bac da gap
phai nhitng vin dé nghiém trong khi dén
mién Nam.” Nhu gat dau, réi nhun vai, “T6i
cling khong phién néu cht Cén ctr vai Poi Pac
nhiém cta minh vao Nam dé phéat hién cac
don vi Viét Cong. Trong ldc nay, tot hon hét
ching ta nén danh nhiéu nguén lwc hon &
Lao va Tay Nguyén. Ching ta phai ngan chan
s xam nhap cta cac don vi Bic Viét.”

Can khéng hiéu tai sao Nhu lai hdo htc
khen nggi b6i Pac nhiém ctia minh nhw vay.
Truwéc ddy Nhu luén phan doi cong viéc cuaa
cac boi Pac nhiém. Theo Nhu, cac déi nay
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nam ngoai bat ky hé thdng chi huy chinh
thirc nao va la méi de doa do6i vé&i ky luat ctua
cac co quan tinh bao.

Diém dwdng nhw hiéu tai sao Can lai
nhuwéng may. Ong néi, “Khong con nghi ngdr
gi nitta, mién Trung Viét Nam da dat dwoc
thanh c6ng 1én nhét trong viéc c6 14p va bat
gitt nhitng ngwdi Cong san. Gan day, ching
téi da c6 dwoc mot bao cdo trinh 1én Pai hoi
Pang Lao ddng lan thit 15. A, bdo cdo nay
dwoc viét vao thang 1 ndm 1959, tirc 14 mot
nam trwéc; tuy nhién, n6 van rat dang chu
y. Cac uy vién tinh uy da bi tiéu diét hoac bi
bat trong khodng thoi gian tir nam 1954 dén
nam 1958. Pong thdi, sdu mwoei phan tram
Uy vién huyén dy va bay mwoi phan tram dy
vién xa Uty ctia ho da bi bat, tiéu diét hodc da
tap hop lai véi chinh phu.”

Ong Nhu tiép tuc: “B&o cdo ti€p tuc néi
rang & nhiéu tinh mién Trung Viét Nam, chi
con lai hai dén ba chi bd Cong san. Bao céao
néi rang & Quang Tri va Thira Thién (Hué),
trong s6 23.400 dang vién con lai vao nam
1954, chi con 160 nguwdi hoat dong.”

Diém néi: “B4o cdo cho thdy chung ta da
c6 nhitng bién phap thich hop.

O mién Trung, nhd chd Can, tinh hinh
da tot nhit. Nhwng ngay cad & cac tinh mién
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Nam, chi c6 nam nghin dang vién dwoc bao
cdo 1a van con hoat dong trong sd sdu muoi
nghin dang vién ma ho dé€ lai vao nam 1954
sau HOi nghi Genéve.”

Cén héi: “Anh Diém, bay gi¢r anh c6 dong
¥ st dung Nhom 77 khong?” Diém quay sang
nhitng ngudi khac va giai thich: “Nhém 77
dang dwoc hudn luyén dwdi sy giam sat cua
cht Nhu, d€ xdm nhap vao mién Bic. Vang,
van chwa. Téi khong muén mé& rong pham vi
hoat dong, vao lac nay.”

Cudi cung, Nhu tuyén bd rang 6ng va vo
da sdn sang roi khéi dat nwéc vao cudi nam
va rang 6ng da ban ron thu x&p cdng viéc clia
minh, va ngay cang giao phé nhiéu hon cho
nhitng ngwdi k€ nhiém tiém ning. Piéu do
khong c6 gi ngac nhién, vi hang nam ké tw
nam 1957, ho da ndéi vé kha nang doé.

Hiép ngoi xudéng va lang nghe. That khong
may la ndm Canh Ty (1960) da bt dau nhuw
vay. Ba linh cdm nam nay sé& c6 nhirng bat
ngd kho chiu khac. Tuy nhién, ba rat vui vi
Nhu va Lé Xuan da quyét dinh r&i khoi Viét
Nam moét thoi gian. Piéu dé sé giup ich rat
nhiéu cho Diém. Viéc ho r&i khoéi Viét Nam
chac chan sé dwoc xem l1a mot tin hiéu cho
thdy khong con ché d6 gia dinh tri & Nam
Viét Nam ntra.
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Tuy nhién, Hiép lo ngai rang viéc Nhu roi
di sé khién Diém don doc & Sai Gon, trong
Cung dién rong 1é6n dé. Diém sé cam thiy
thwc sw c6 don.

*

Chinh Nhu 1a nguwdi goi dién. Ong ta thong
bado ngan gon, “Trd méo vorn chudt lai bat dau
r6i.” Hiép hiéu y 6ng ta, nén ba nhanh chong
noi, “Vang, toéi biét chuyén gi dang xay ra.”

Cin da ndi voi ba vé diéu nay trong hai
tudn qua. Vay nén, Pai st My da thay déi
giong diéu. Trong nhitng tuadn qua, Dai s
Eldridge Durbrow da nhiéu lan néi chuyén
v&i Diém nhu thé 6ng ta dang néi chuyén véi
ngudi dirng dau mot thudc dia. Ong ta chi thi
cho Diém, khién trach Diém, yéu cau cai nay,
yéu cau cai kia va sé khong chip nhan cau tra
161 “khong”.

Suw thay déi nay kha dét ngdt va manh mé.
Cho dén lac d6, Durbrow van 1a mot nha ngoai
giao va nguwdi ban hoan hdo. Nhwng roéi, chi
sau mot dém, moi thtr da thay déi. Ong da
nghién ctru kj lwdng vé Diém va biét trudc
phan &*ng cda Diém. Gio day, 6ng da ra tay
chong lai Diém. Va 6ng ta that sy nguy hiém.

Ong ta khac véi J. Lawton Collins, ngudi
muén loai bé Diém nhwng khéng biét lam
thé nao dé khién Diém sa vao bay. Durbrow
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giong Toan quyén Phap Pasquier hon, ngudi
da choi mot tro méo von chudt chét ngudi
v&i Diém vao nam 1933. Durbrow da quyét
dinh loai bé Diém, vi dng ta tin rdng Diém
khoéng hiéu qua va doc tai.

Tro choi ctia 6ng ta 1a lam cho Diém mét
binh tinh. Vi biét Diém kiéu ngao, 6ng ta da
tim cach khién Diém, vi kiéu ngao, khéng thé
dwa ra nhitng dong thai thich hop.

Bi€t dwoc Diém sdp bd nhiém Ph6 Téng
thong Nguyén Ngoc Tho lam B trwdéng Noi
vu, Durbrow yéu cau Diém b6 nhiém Tho vao
B N6i vu. Nhw mdét phan &rng tw nhién, Diém
tlr chdi lam chinh diéu ma 6ng ta da dinh
lam. Chuyén twong ty cling xady ra véi viéc
Nhu ra di. Biét tin Nhu sap r&i di, Durbrow
da dén Dinh P6c Lap va yéu cau Nhu roi di.
Ca Diém va Nhu déu tir chéi.

Diém mudn Nguyén DPinh Thuin lam B
tredng Quéc phong. Mot 1an nira, Durbrow
lai dén do6i b6 nhiém Thuan. Tuy nhién, dén
Itc do, tro choi ctia Durbrow da tré nén qua
16 liéu. Tuy nhién, Diém, vi quyét tdm bdo
vé nén doc 1ap dan tdc, da phai hoidn viéc bd
nhiém Thuan.

Hiép héi Nhu kha gay gét: “Cau c6 roi khéi
Viét Nam hay khong?” Nhu ngap nging: “Em
khong biét ntra. C6 tin dén vé mot cudc dao
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chinh. Canh sat da tim thdy mot hé so lién
quan dén mot s6 chi huy cta Liwc lwong Nhay
du. Anh Diém da yéu cau em & lai, tam thoi.
Ban than em khong mudn di bay gi¢. Néu em
di bay gi¢, moi nguw¢i sé n6i em s¢ hai bo di.”

Hiép lo 1dng. Ba néi: “T6i hi€u cdm giac cuia
cau; tuy nhién, trong thdi diém quan trong
nhu thé nay, ca anh Diém va ciu dwdng nhu
déu dé nguoi ta lgi dung cam xtdc cia minh.
Ca hai déu rat minh bach. Nhw vy chdng
phdi la nguy hiém sao?”

Giong Nhu vita t0 mo vwra byc bdi; Ong
hoi: “Chi muén chtng t6i lam gi?” Hiép cuwdi:
“Cau khéng nén xin 1¢i khuyén. Cau 1a c6 van
cua Téng thong. Nhwng téi khuyén ciu nén
lam nguwoc lai nhitng gi nguwdi ta mong doi
cau lam.” Nhu cwdi néi: “Em sé ghi nhé diéu
d6 va trinh 1én Tng thong.”

*

Ngay 11 thang 11 nam 1960, l4c 6:15 sang,
Thuan goi dién bio cho Hiép vé cudc dao
chinh. Thuln, k€ tir khi tir Rome tré vé, la
Giam ddc Chung vién Hoan Thién & Hué. Pén
sau gid sang hém d6, Can da goi dién cho
Thuan b4o rang mot cudc ddo chinh quan sy
dang dién ra va 6ng mudn d€ Thuan bdo tin
cho Hiép.

Hiép sitng s6t. Pém hém trudc, ba da goi



Mot cubc ddi trong mat bdo « 217

dién cho Thuc & Vinh Long dé& chic mirng
sinh nhat 6ng. T6i hdm dé, Thuc cling nhan
duwoc dién thoai tt Diém va Nhu véi cung 1y
do. Khéng ai nghi ngd gi ca.

Trong khi Hiép néi chuyén vé&i Thuan, cac
don vi du da bao vay Dinh Pgc Lap, va tinh
mang cua 6ng Diém dang bi de doa. Cang
nghe bao c4o ctia Thuan, ba cang lo 1dng. Vay
la cac don vi du da tham gia dao chinh. Vay
ma, Pai td Nguyén Chanh Thi, chi huy cua ho,
lai rat than thiét véi Diém! Diém quy mén
ong dén ndi nguoi ta con noéi Thi 14 con nudi
cua Diém.

Vi bai ta gio day lai dang chi huy quan doi
da bao vay Dinh DP0c Lap sao? Hiép khong
thé chdp nhan sy that nay. Ba khong tin vao
thong tin d@6. Thi, trong s tat cad moi nguoi
sao? Chinh Diém da dich than chon 6ng lam
chi huy L& doan Du.

Trong dém, Thi va quan cta 6ng da dén
gan Dinh Poc Lap va tran danh diu tién dién
ra lic 1:30 sang. Cudc giao tranh kéo dai ntra
tiéng dong hoé. Ldc nay, quan cua Thi da bao
vay Dinh nhwng khong thé tién vao khudn
vién Dinh, noi dwgc doi Vé binh Téng théng
bao vé nghiém ngat.

Hiép vé nha me. Ba thiy Cdn dang ngodi
trong phong khach, binh tinh ra 1énh va nhan
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thong tin. Khi Hiép dén, Can dén bén me va
trdn an ba: “Pirng lo. Chiing ta sé giai quyét
dwoc cubc ndi loan nho nay.”

Anh tré lai ban lam viéc va chi dén néi
chuyén v&i ba khi nhan dwoc tin trc ma ba
quan tdm. Hiép ngodi d6 hang gid, suy nghi,
gat dau lo dang véi cac phu ta ctia Cén dang di
lai gitta tda nha van phong ctia anh bén canh.

Hiép ty hoi tai sao Cadn khéng dén vian
phong ctia anh. O @6, anh sé& gan hon véi
thi€t bi vo tuyén tinh vi, cé két noi tryc ti€p
dén Dinh Pdc Lap. R6i ba nhan ra rang cé
1&é C4n dang hdp thu mot ngudn nang lwong
to l&n tir viéc anh & d6, trong ngdi nha noi
moi thit bat dau. Chinh tai d6, cha ho da
bat dau gidc mo. Chinh tai d6, gin nhw ndm
nao ho clng tr& lai d€ xem gidc mo da tré
thanh hién thwc dén diu. Chinh tai d6, C4n
sé lam tit cd nhitng gi c6 thé d€ gidc mo
dwoc tiép tuc.

Luc 10 gio sang, Diém da thanh cong trong
viéc phat di ban tuyén cdo ctia minh trén dai
phét thanh. Ong yéu cau nguwdi dan gitt binh
tinh va kéu goi quan doi trung thanh tién vao
Sai Gon dé dap tat cudc ndi loan. Can bdi roi.
Ong néi rang Diém khong nén lam nhuw vay,
vi quan doéi trung thanh da tap trung vé Sai
Gon. Ong néi rang Diém nén tiép tuc dam
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phan v&i nhitng ngudi lanh dao dao chinh
cho dén khi quan @oi trung thanh dén.

Dén trwa, tit ca cac cudc giao tranh da
dirng lai. Diém dwdng nhw da dong ¥ nhwong
b6 16n cho nhitng nguwdi lanh dao dao chinh.
Phan Quang ban, moét trong nhitng nha lanh
dao dan sy cua cudc dao chinh, da dwoc nghe
trén dai phat thanh kéu goi ngwdi dan ing ho
Cach mang.

Nhitng gi c6 vé 1a tin xau da dwoc Can ca
ngoi 1a mot dong thai tuyét voi. Ong néi,
“Chi can Thi nghi rdng minh da thang thé va
khong chi huy mot cudc tdn céng vao Dinh
DPoOc Lap, moi thi sé 6n thoi.” Hiép khong biét
phai nghi gi. Di nhién, C4n chi cung cap cho
ba thong tin so sai, va ba phai dwa vao phan
doan va kha nang phan tich tinh hinh cda anh
ta. POi v&i ba, tinh hinh c6 vé kha v6 vong.

Lac ba gid chiéu, ba nghi minh sdp ngat
xiu thi Twéng Lé van Ty, T6ng Tham muwu
tredng Lién quan, doc thong bao ciia minh
trén radio. “Téng théng trao quyén cho cac
twéng linh thanh 14p chinh phu méi.” Tiép
theo vi twéng, mot thanh vién Hoi dong Cach
mang dwoc nghe thdy dang khuyén khich
nguwdi dan Sai Gon tham gia biéu tinh vao
ngay hom sau.

Can cau may nhwng khoéng to6 ra tuyét vong.
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Ong ngdi xudng truedrc mat Hiép va néi: “Xin
hdy vé nha ngay. Pirng nan long. Chung ta
dang thing va ho dang thua, mic du ho chwa
biét diéu d6. Hay vé nha va cau nguyén. Ngay
mai, c6 thé sé c6 mot tran danh 1én, néu dén
lic @6 Thi van chwa nhén ra rang minh da
thua. Hay cau nguyén that nhiéu dé€ khong c6
d6 mau.”

Hiép vé nha va thdy Am dang s6t rudt cho
doi. Am, nguwdi chwa bao gi muén can thiép
vao chuyén gia dinh, da danh phan lén thoi
gian trong nha nguyén cau nguyén. Ong hai:
“Tinh hinh hién tai thé nao?”

Hiép néi: “Nhing nguwdi lanh dao dao
chinh dwdong nhuw da thang va Téng thdng
duong nhw da trao quyén cho cac twdng linh
thanh 1ap mot chinh phu khac. Tuy nhién,
theo Cén, hai sw doan trung thanh v&i Téng
thong dang hoi tu vé Thu d6 va thyc sw da
dén Sai Gon.”

Am gat dau. Ong néi: “Chic hén 1a Sw doan
7 tt My Tho do Pai td4 Tran Thién Khiém
chi huy va Sw doan 21 tir Bién Hoa do bai
td Nguyén Van Thiéu chi huy.” Hiép kéu lén:
“Pung vay. Nhwng lam sao anh biét dwgc?”
Am cwoi va néi: “Ho 1a nhitng don vi gan
nhat. Ca Thiéu va Khiém déu rat than can véi
Téng théng. Té6i khéng mong doi gi hon & ho.”
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Hiép vao nha nguyén va ngoi trong bong
t0i. Ba cau nguyén tha thiét cho cudc dao
chinh két thic trong hoa binh.

Ngo6 Pinh Thi Hiép va ba Ngoé Pinh Kha tai Hué, 1960.

Hai tuadn sau khi dap tdt cudc ddo chinh,
Diém tré vé Hué. Ong thdy me minh kha bang
hoang trwéc sy viéc nay. Ba Ngé binh Kha
noéi: “Quyét dinh 1a ctia anh, Diém, nhung
téi muén thay anh rat lui khoi cudc dua va
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khoéng tai tranh c* nhiém ky th hai. Anh &
lai cling chang dwoc loi 16c gi. Toi da gia roi.
T6i khong nhin xa trong rong dé dwa ra phan
doan ddang dan. Toi chi mudn chic chin rang
anh sé khong phai chét thdAm nhw anh Khoi
cua anh.”

*

Hiép nhin Diém v&i hy vong 6ng sé dong
y. Can t6 ra kha binh than. Ong dwdng nhw
khong quan tAm dén bit ky diéu gi. Diém
phai dwa ra quyét dinh nén & lai hay twr chtrc.
Cin sé chip nhan quyét dinh ctia Diém ma
khong can ban cai.

Diém dwong nhw da suy nghi k¥ trueéc khi
dén Hué. Ong van gitt vitng 1ap truong. “Me
o1, me biét con khong coi trong viéc & day hay
& dob, c6 quyén lyc hay khong c6 quyén luc.
Cha muén mot dat nwéc doc 1ap. Gior ching
ta da c6 dodc lap cho mién Nam Viét Nam.
Con c6 thé dirng lai ngay bay gi¢ va néi véi
cha rang, ‘Con da lam hét strc minh. Gi¢ con
muodn tir chitc’ khong? Con khéng nghi vay.
Bic Viét Nam khong cé tw do, va sw ton vong
cua mién Nam dang bi de doa nghiém trong,
cd béi nguwdi My 1an nhitng ngudi Cong san &
Ha N6i, con khéng thé bd cudc bay giv.”

Ba Kha nhin con trai th& dai: “Cha con da
mo, nhwng 6ng 4y khéong mo dén viéc dat
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mang sdng cla tat ca cac con trai minh vao
vong nguy hiém. Nhitng gi xay ra hai tuan
tredc cho thidy, chirng nao cac con con ndm
quyén, tat ca cac con déu gap nguy hiém. Cac
con mudn me séng sét sau tat ca cic con sao?
That kinh khing cho me néu ta phai khoc
trong dam tang cua cac con!”

Diém noéi: “Song chét do trdi dinh. Ching
ta chi c6 thé séng va lam viéc theo lvong tam
ctia minh.” Ba Kha cdi dau néi: “Diém, dirng
cau xin qua nhiéu phép mau tir Chia.”

Hiép nhin me. Ba cé thé chiu dung duwoc
bao nhiéu? Trong sudt cudc dao chinh bAit
thanh, ba ludén dwgc Can thong bido. Ba mudén
dwoc nghe ké lai moi chuyén. Dwdng nhu ba
chwa bao gio mat hy vong. Mdi khi Hiép xuét
hién, me ba déu mim cwdi va 6 gang trdn an
ba. Vay ma gi¢ day, ré rang la me ba da trai
qua bao nhiéu dau khé. Chac hdn ba da lwong
treéc dwgc diéu toéi té nhat. Hiép néi: “Anh
Diém, anh hay hra v&i me la anh sé suy nghi
nghiém tGc vé nhitng 1&i me da néi.” Diém
htra, nhung Hiép biét rang anh da quyét tam
tié€p tuc cong viéc.

*

Trén bai bién vidng vé Thudn An, Diém,
Cdn va Hiép budc di trong im lang. Song
dang cao, nwéc gan nhw chuyén sang mau
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nau, gi6é lanh thoéi ao at, tat cat wét vao mat
ho. Ca4n nhanh chéng néi: “Em mudn vao nha
hon.” Diém nhin Hiép nhw muén thach thic
ba, nhwng ba l4c dau, tir chéi. Ho quay tré lai
nha cua Can.

Cén goi tra, rét tra cho Diém va Hiép, roi
tw rét tra cho minh. Anh nghiéng ngudi vé
phia Diém va néi: “Me dang lo l1ang. Chting ta
phai nghi dén me.”

“Vay ra day la nguoi ma moi ngudi noi
la dang khao khat quyén lwc,” Hiép nghi.
Diém im lang mot lac. Hiép nghich tach tra,
xoay xoay noé trén dau ngén tay. Mui sen kho
thoang thoang bay vao mii, goi cho ba nhé&
lai bao nhiéu tach tra udéng cung anh chi em.

Diém cui dau, néi nhw tw nha: “T6i biét me
dang boi rdi. Ban than tdi cling dang boi réi.
Cudc dao chinh chdng c6é y nghia gi ca. Gid
ching ta méi biét Thi khéng phai 1a ngudi
chi huy cudc dao chinh. Trung ta Vwong Van
bong da 16i kéo anh ta vao cudc vao phut
cho6t. Hom d6, Pong dén gap Thi va moi Thi
vao cudc, tin rang Thi cé lién quan. Thyc ra
anh 4y dang di du tiéc trong lic bi dwa dén
tru s& ddo chinh. Cudc dao chinh chang cé y
nghia gi ca.”

Hiép hoi: “Sao anh c& ndéi cudc dao chinh
chiang c6 y nghia gi ca?” Diém ngidng dau
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1én, mim cwdi, “T6i dang cd gang hi€u nhirng
ngudi chi huy cudc ddo chinh. Cé6 Hoang Co
Thuy, mot ngudi dwoc Pai st My bao tro. Ong
ta la mot ngwdi day tham vong, nhwng khong
c6 tai nang nao phu hop. Trung ta Vewong Van
bong la mot nguwdi linh gidi, mot si quan gioi,
nhung dé bi ngwdi khac tidc dong. Céc tiéu
doan ung ho ho mét cach nira voi. Khi nhitng
ngwdi chi huy dao chinh ti€p can DPai ta Soan,
Tw 1énh L doan Thiét giap, sau khi cudc dao
chinh da bat dau, 6ng ta tir chéi tham gia,
va ho da giét 6ng ta. Ho da trong cay vao L
doan Thiét giap, tai sao t6i khéng biét.”

Diém rét thém mot tach tra, chAm mot diéu
thudc ntra va noi ti€p, “C6 gang 1at d6 toi chi
véi ba ti€u doan 1a vé nghia. Hy vong rang
cudc ddo chinh sé thanh cong khi n6 dwogc 1én
k€ hoach qua kém 1la vé nghia. Dwdng nhw
nhitng ngudi chi huy ddo chinh tin rang ho
c6 nhiéu sy ung hé hon thuc té. hon nhitng
gi ho c6 cudi ciing.”

Hiép ch¢ doi 1oi giadi thich thém, nhung
Diém im ldng ho6i lau. Ba ndéi mot cach s6t
rudt: “Anh Diém, du c6 yéu kém va thiéu
t6 chttc dén dau, cudc ddo chinh van cé co
hoi thanh céng, phai khéng?” Diém gat dau,
khong biét Hiép dang hwéng dén dau. Hiép
gidi thich: “Ho suyt thanh céng vi anh khéng
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mudn d6 mau. Anh biét ho la tay mo. Ho
khong chiém dai phat thanh. Ho khong cat
dwong day dién thoai cua anh. Viy ma, néu
ho tidn céng Dinh Pdc Lap, anh di dau hang
hodc phai chdp nhan d6 mau.”

Can nobi véi Diém: “T6t hon hét 1a anh nén
nghe 1&i chi 4y, anh Diém.” Hiép két luin:
“Po6 laly do tai sao cudc dao chinh cé y nghia
v&i toi. Hodc 1a nhitng nguwdi Viét Nam dirng
sau cudc dao chinh tin rang ngay cd vé&i ba
tiéu doan ho ciing sé thanh céng, vi anh sé
khoéng danh lai quan cda chinh minh, hoac
té hon, dang sau nhitng nguwdi lanh dao dao
chinh, c6 nhitng ngw¢i khdc muén thi thach
anh, d€ xem anh phan ng thé nao. Chi la
mot cudc dién tdp cho mot cudc ddo chinh
dwoc t6 chirc t6t hon trong twong lai.”

Diém noéi, “Chang ta c6 thé da chdm dit
cudc dao chinh rit sém vao sang sGm ngay
12 thang 11. Lac d6 quan ddi cia ching ta da
bao vay cac ti€u doan du. Chung ta cho doi,
b&i vi chiing ta cang ch& do¢i, nhitng ngudi
lanh dao dao chinh va quan d6i cia ho cang
thdy ro rang rang ho khong thé chién thang.
Chung téi nghi rdang bang cach chd doi,
ching t6i sé c6 co hdi chién thang cao hon
ma khéng can phai chién dau. Chang téi cling
ch¢ doi nhitng ngwdi mudn ung hd cudc dao
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chinh xuit hién. Tuy nhién, khéng ai xuit
hién ca.”

Hiép nhin 1én, “T6i hy vong rdng sé khong
c6 bat ky cudc san lung phu thuy nao sau
chuyén nay. T6i nghe néi rang c6 hang chuc
nguwdi da bi bat.” Diém lic dau, “Mot chuc
ngwdi da dwoc triéu tap dé tra 1o mot s6 cau
hoéi; ho da dwoc tha ngay 1ap tkc.” Can ndi
thém, “Sé khoéng cé cudc san lung phu thuy
nao. Ching ta da dwoc cung cap rat nhiéu cai
tén ttr cac don vi tinh bao khac nhau. Tuy
nhién, ching ta phdi cin than. Nghi ngo qua
nhiéu nguwdi 1a khong khon ngoan. Téi doan
anh Nhu da dwoc dwa cho mot danh sach
dai nhitng ké tinh nghi. Néu anh ta dong
dén nhitng ngudi d6, chding ta cé thé tao ra
s hon loan trong chinh quan do6i va chinh
quyén cia minh.”

Diém gat dau. Ong ta hira, “T6i bdo dam
rang sé khong c6 vu bat gitt ndo va khong
c6 h6 so mat nao dwoc 1ap ra déi véi nhirng
ngwoi duwoc goi la nghi pham. Tuy nhién, t6i
sé cong khai bang chirng vé sy tham gia cta
MY vao cudc dao chinh.”

Cén va Hiép déu kinh ngac. C4n néi, “Em
biét anh c6 bang chirng chdéng lai mot sd
diép vién CIA va nhan vién Pai st quan M¥J.
Em cho rdng anh cé thé ghi lai sy hién dién
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cia ho bén canh nhitng ngw¢i lanh dao dao
chinh trong cudc ddo chinh. Mot khi anh nam
gitt nhitng théng tin nhu vay, tai sao anh lai
muodn cong khai ching?”

Diém phan déi mot cach kién quyét, “Ho
dwoc cho la déng minh cua chung ta. Ho
duwoc cho la phai sat canh cung chang ta. Vay
ma ho lai bi phat hién gitp d& nhitng ngudi
lanh dao dao chinh, thdm chi con tw van cho
ho cach soan thdo bai phat biéu dé€ doc trén
radio. D6 khong phdi la phan bdi sao? D6
khong phai 1a Itra doi sao?”

Hiép héi, “Anh hy vong dat dwoc gi khi
cong khai cdo budc Pai s Durbrow?” Diém
no6i, “T6i mudn O6ng ta bi triéu hoi va thay
thé.” Cén ti€p tuc hoi: “Anh khong nghi rang
Pai st Durbrow roéi ciing sé bi thay thé sao?
Téng thdng mé&i, John Kennedy, chiac chin
sé b6 nhiém mot Pai st khac tai Viét Nam.
Tai sao anh lai phai ch6ng ddi 6ng ta ngay ca
tredc khi 6ng ta tuyén thé nham chixc?”

MOt 1an nira, Diém noéi: “Sw thatla sy that.”
Cén, ngudi cirtng dau nhw anh trai minh, dap:
“Sém mudn gi su that cling sé dwoc phoi bay.
Vay tai sao né lai phai dvoc phoi bay véi chiv
ky ctia anh?”

Diém ng6i xuéng. Ong nhin Hiép va thay ba
c6 vé dong tinh vé&i Can. Ong néi véi ho: “Rot



M6t cudc doi trong mat bdo « 229

cudc thi cac em c6 thé dung. Twdng Lansdale
da tréd lai. ThAm chi 6ng ta cé thé 1a Pai s
ti€p theo. V&i 6ng ta, nhitng chuyén v van
nay sé cham dat.”

Cdn hoi: “Tir day téi da nghe du thw
chuyén. C6 ding la anh Nhu da de doa 6ng
Carver khong?” Diém quay sang Hiép va giai
thich: “Carver 1a nguw®di My dinh liu nhiéu
nhat dén cudc ddo chinh.” Ong néi véi Cén,
“T6i khong lam gi ca. Sau cudc dao chinh, to6i
da yéu cau Bill Colby, Tredng Tram CIA, cach
chitc Carver. Ong ta da tri hodn. Mot nguwdi
nao d6 dang lam viéc trong co quan tinh bao
cia chung ta da bo mét 14 thw de doa vao
hop thw cia Carver. Ching t6i da ho téng 6ng
Carver ra san bay khi 6ng 4y r&i Viét Nam.”

Diém bong thdy bubdn cwdi va bat cuoi.
Cén ciling cwdi, nhwng Hiép khong cudi theo.
Ba nghi, “Trong khi anh Diém dang lam rat
tot trong hau hét moi viéc, ngwdi My van
drng sau mot cudc dao chinh chdong lai anh
dy. Ho sé& lam gi néu anh 4y bat dau chun
bwéc? Néu anh 4y gdp phai nhitng vin deé
thwc sy thi sao?”

Ba nh¢ lai nhitng gi me ba da n6i véi Diém.
Diém da noéi, “Sinh t& do Chuia dinh.” Liéu dé
c6 phai 1a mot phan &ng phi hop véi ndi lo
ldng ctia mot ngwdi me khong? Ba mudn biét.
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*

D6 1a dip Tét, va mot 1an nira da dén lac
doan tu gia dinh. Nhwng vao dau nam Ky
Sttu (1961), nhi*tng ngwdi cd6 mat tai budi
hop mit gia dinh déu nghi dén viéc thanh lap
Mt tran Dan tOc Gidi phéng, sw kién da dién
ra hai thang truéc dd, vao ngay 20 thang 12
nam 1960.

Diém noéi: “Ban than viéc thanh lap Mat
tran khong tao ra bat ky sw thay d6i nao doéi
véi tinh hinh quan sw va chinh tri. O Viét
Nam, moi ngudi déu biét rang mot cudc
chién dang dién ra va nhitng ngudi Cong san
nhan chi thi tryc ti€p tir Ha Noi sé tién hanh
chién tranh.

“Tuy nhién, d6i v&i ngwdi nwdc ngoai thi
khac. Cac nha bao, chinh tri gia va hoc gia
nwéc ngoai dwong nhw dang thay sy khéac
biét gitta COng sdn & mién Bac va Mat tran
Giai phéng Mién Nam & mién Nam. Liéu ho
c6 thuc sy tin vao sy khac biét d6 khong?
Hay ho gia vo tin vao huyén thoai d6? Huyén
thoai cang lan réng, thi thanh cOong tuyén
truyén cua nhitng ngwdi Cong san cang 16n.”

Ong Nhu té ra thit vong khi Cong san cé
thé tién hanh cac cudc tan cong cip tiéu doan
& cac tinh mién Nam. Ong Diém néi véi o6ng
Nhu rang can phai 1am moi cach cé thé; bao
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gbm ca viéc tdng cuwong cac cudc dot kich vao
‘khu vic an toan’ do Viét Cong kiém soat dé
dam bdo cac don vi du kich khéng thé tip hop
dé chién ddu & cap dod cao hon cip dai doi.

Diém noi, “Viét Nam ludn trong tinh trang
chién tranh. Trong qua kh luén cé nhitng
cudc nbi loan chéng lai cac vi vua va hoang
dé. Hau hét cac cudc ndi loan dé bi gi¢i han
vé khéng gian va thdi gian; hau hét déu gay
ra it ton that vé nguoi.

Ong Nhu dwoc yéu cau mo ta tinh hinh
xam nh4p tr Bic vao Nam, qua Lao. Theo
ong Nhu, ré rang la néu Lao khong gitt virng,
Nam Viét Nam sé rdt kho ngdn chan chién
tranh leo thang. Tuy nhién, moi th& déu cho
thdy Lao dang sup d6. Cac bdo cdo tinh bao
cho thdy nam ti€u doan tir Bac Viét da xam
nhdp vao Lao trong khi ba phe canh tda, hitu
va trung lap, v&i quan doéi riéng biét cua ho
da bat dau giao tranh dir doi véi nhau.

Mac du vay, Hiép c6 4n twong rang ca
Diém va Nhu déu lac quan vé trién vong &
Lao. Vé phia Mat tran Giai ph6éng Mién Nam,
Nhu néi rang 6ng da c6 thé xAm nhap vao cac
co cdu cao nhit ctia nd. Hiép cham chi quan
sat Nhu. Viéc xam nhap la c6 thé. Hiép biét
rang chinh phd Diém d& bi xAm nhép rat sau.

Phan con lai cua ngay hém @6 dwoc danh
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cho cac chién lwgc cho Nhitng ngay cudi
cung cua chién dich tranh ctt. Mic du dudng
nhw khong cé rng clr vién nang ky nao xuit
hién, Diém vAn mudn chic chan rang ong
va Nguyén Ngoc Tho, (tng ct vién phé téng
théng, sé khong gdp bat ngd nao vao ngay 9
thang 4, ngay bau ctr.
*

Diém déng y t6 chirc 1& mirng sinh nhat
lan th& chin mwoi cia ba Ngoé Pinh Kha véi
sw long trong nhit, vao ngay 18 thang 9 nam
1961. Lé mirng nhanh chéng tréd thanh sy
kién qudc gia. Moi quan chitc trong nuwdéc
déu gtri 1&i chtic mirng dai dén ba Ngd Pinh
Kha. Dudng nhw khoéng ai nhan ra sy bat hgp
1y nay, ngoai trir Hiép, nguwdi phan déi viéc
cong khai can thiép vao chuyén gia dinh.

Sau Pai 1& va budi 1 dai hoi qua strc chiu
dwng ctia ba, cac con ba ngbi xuéng tro chuyén.

Hiép da nhan co hoéi nay chi trich cac anh
trai minh vi da d€ 1& mirng tré thanh mot sy
kién quéc gia. Ba rat tirc gian, vi nhitng ninh
than da t6 chirc 12 mirng sao cho gidng véi 1€
Phong Thai Hau. Bao chi goi ba la Thai Tu,
tirc blrc Ba Tt Bi, mOt danh hiéu nghe r6 la
dé vuong.

bang ngac nhién la cac anh trai cta ba
khéng phan &tng lai nhirng 1¢i chi trich cuaa
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ba. Ho hiéu sy dé dat cua ba, va gio day sau
sw viéc, ho m&i thay sy viéc da veeot khoi tam
ki€m soat nhw thé ndo. Diém noéi: “Téi rat hoi
han vi da khong nghe 10i ¢c6 sdm hon.”

Hiép khong mudn dé Diém va nhirng ngudi
anh em khac ctia minh thoat dé dang nhuw
vay. Ba da nghe nguwoi ta néi rang gia dinh
ba dwoc hwdng mot s6 dac quyén ctia hoang
gia. Nguoi ta néi véi ba nhw vay vi ho biét
rang ba sé hi€u dwoc thién chi ctia ho. Ba hoi
Diém: “Ngudi ta da néi véi anh nhitng diéu
d6é chwa?” Diém ldc dau. Hiép néi v&i giong
bubdn ba: “Ho khong thé nédi véi anh nhitng
diéu nhw vay nira, vi ho nghi anh thich nghe
nhitrng 11 ninh hét hon.”

Diém nhin ba, hoi b6i réi. P6 1a 1an dau
tién ba céng kich ca nhan 6ng. Cubi cling 6ng
ty bao chira: “Co biét t6i khong thich nhirng
1¢i ninh hét. Hau nhw ndm nao téi cling viét
sic 1énh chinh thirc yéu cAu moi ngwdi khong
dwoc goi toéi la Ngai, chi goi la Tong théng.
T6i cling yéu cau cac quan chirc khéng duwgc
goi t6i la Quy Ngai. Nhuwng nhitng ngudi tirng
phuc vu cadc Hoang dé€ vay quanh chung toi.
Ho nghi rdng lam it hon nhitng gi ho da lam
cho cac Hoang dé€ nghia 1a ho khoéng du tén
trong to6i.”

Hiép th¢ dai, “Vi anh khéng du can dam
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yéu cau ho dirng nhirng hanh vi vo 1y cta ho
do6i véi anh, nén ho tin rang chi c6 nhirng ké
ninh h6t méi dwoc anh ung ho. Thwa Tong
thong, anh mudn mot nén cdng hoda hay mot
nén quan chu?”

Chi c6 Luyén lac nay cé vé dirng vé phia
ba. Thuc, Nhu va C4n dwdng nhw nghi rang
ba dang ché giéu Diém qua mirc, va Diém sé
s&m ndi gidn. Ho bat dau cau nhau véi ba.

Diém ngoi 14y tay che mait trong sudt 1&i
phét biéu cudi cung ctia ba. Ong ditng day
va néi, “Khi c6 dang, c6 dang, c6 a. To6i nghi
rang tit ca chung ta (6ng nhin Thuc, Nhu va
Cédn) sé phai than trong hon trong twong lai.
Vang, thwa c0, ching ta s6ng trong mét nén
cong hoa, va téi la mot Téng thong dan ct,
chit khong phai Hoang dé.”

Khi ho chia tay nhau di dn tdi, Diém tién
lai gan Hiép. Ba nghi rang dng sé trach mang
riéng ba vi nhitng 1&i 1€ manh mé cta ba. Ba
bat cwdi khi 6ng chi vao mot vét rach nhod
trén dao choang cda minh va néi: “Coé cé thé
va gidp t6i trwdc khi téi vé Sai Gon dwoc
khong?” Trong mat 6ng 4nh 1én ca sw thich
thd 1an tinh cam triu mén. Ong néi mot cach
tha thiét: “Dlrng ngan ngai trach phat ching
téi khi chting t6i lam sai. Cha da giao cho co
trach nhiém d6.”
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T6i hom @6, Hiép mang 4o choang cua Téng
théng vé nha. Ngoi va lai, ba cam thiy nhw
chwa c6 chuyén gi xay ra ké tir hoi con nhd,
khi ho ngdi dwéi chan Pai Thi than, ldng
nghe nhitng 1&i khon ngoan cta 6ng.

Ctt chi ctia Diém khién ba vira thich thu
vira tw hao. ROt cudc, tat ca nhirng vinh dy
d6 khong heé lam 6ng kiéu ngao. Ong van 1a
cau bé ngay tho, chay lai v&i ba khi ao bi
rach, va ba, du nhé hon hai tudi, s¢ mang mé
va va 4o cho 0ng hét sirc co thé.

.

Ngay 7 thang 2 nam 1962, ho gap lai nhau
tai Hué, vao dau nam Dan. Péi véi Hiép,
nhitng ndm Dan ludn tweng trung cho mot
ndm day nguy hiém va th& thach. Khi do,
ba da chuén bi tinh than cho nhitng gi Diém
trinh bay: “Téng thong Kennedy di yéu cau
Pai st Nolting moi tw t6i nhitng nhwong bo
ma theo toi biét, sé bién Nam Viét Nam thanh
mot vung bao ho ctia My.”

Nhu néi, “Hinh nhw Pai s& da nhan dwoc
l1énh hanh quan tw toa Bach Oc vao khoang
thang 11. Ong 4y da tiép can ching t6i vao
dau thang 12. Ong 4y néi rang 6ng dy da cd
gang vo ich d@é thuyét phuc cac phu ta than
can nhat cua Téng théng Kennedy thay déi
quan diém.” Diém ngat 1&i Nhu, “Theo thong
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diép chiing t6i nhan dwoc tw Pai st Nolting,
téi phdi dwa ra ‘nhi*rng minh chi*ng cu thé
rang toi sé nd lyc ‘mé réng co s& chinh tri’
cho chinh pht cia minh. Téi cling sé phai chia
sé v&i nguwdi My trach nhiém dwa ra quyét
dinh trong tit ca cac linh vyc chinh tri, kinh
té va quan sy, vi chung anh hwdng dén an
ninh cda Nam Viét Nam. Cac phu ta cia Téng
théng Kennedy da yéu cau mot chinh quyén
chung Hoa Ky - Nam Viét Nam.” Can kéu 1én
gian dtr, “Chang t6i tha chét chir khong chip
nhin moét yéu cau nhu vay!”

Diém nhin hai em trai minh, Hiép va Lé
Xuan va hoéi, “Chu Can cing da bay té quan
diém ctia minh vé van dé nay chwa?” Ting
ngwdi mot, tat ca déu gio tay. Diém gat dau
nghiém nghi va néi ti€p, “Chung ta da khong
bod cong strc ra d€ ban nwéc, hay it nhit 1a
mot phan dat nwéc, cho mot sé quan chirc
ngao man & Washington. T6i da pham phai
sai lam khung khiép khi yéu cau cht Nhu dau
tranh v&i cac yéu cau cia M§y. Chd 4y sé bi
nhdm dén dé trd diia. Lé Xuan, cd cd ntra,
cling sé gap nguy hiém.”

Ong mim cwdi budn ba va néi, “Tir gidr tré
di, ca nhan t6éi sé phu trach dam phan vé&i
ngwdi My. Téi khong mudn chd Nhu va Lé
Xuan bi cdo budc la chdng M§. Ho c6 thé d6
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16i cho t6i 1a chdng M§, néu ho muén. Nhung
toi sé 1a nguwdi tr ch6i nhitng ngwdi My vo 1y
twr bay gio, tw gio tré di”

Nhu phan d6i, “Trong bit ky van c& nao,
anh cé thé hy sinh ma hodc phdo nhuwng
khong thé hy sinh xe hoac twéng. Tai sao anh
lai mudn chung to6i thay déi chién thuat ngay
bay gid? Vo chong t6i ¢6 thé hy sinh; con anh
thi khong.”

Hiép bi 4n twong bdi sw dit ddi ctia Nhu.
“Thi ra day chinh la ngw¢i dan 6ng ma ngwoi
ta goi la ‘tham lam quyén lwc’, sdn sang lat
d6 anh trai ru6t dé théa man tham vong cda
ban than!”

Ba nhin Lé Xuan nhiu may nhuwng khéng
phan d6i. Lac nay, Hiép cam thay yéu thwong
em dau hon bao gi¢ hét.

Diém xua tay, “Moi ngwdi déu c6 thé bi hy
sinh, k€ ca t6i. T6i tha trd gia cho nhirng sai
lam cda chinh minh. Gi¢ day, chiing ta biét
rang Tong thong Kennedy dang mat kién nhan
v&i nhitng tién trién dang dién ra & Viét Nam.
Chung ta biét rang 6ng ta va phe canh cta 6ng
ta nghi rang mot cudc chién tranh du kich c6
thé gianh chién thang nhanh chéng. Ching ta
biét rang tién trién sé cham, cudc chién chéng
COng san sé mat thoi gian, va chdng ta sé
khong lam hai long vi Téng thdng My tré tubi.”
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Ong ta cti dau va néi thém: “Theo mot
cach nao d6, toi da lam t6én hai dén cht quyén
ctia Nam Viét Nam bang cach khién dat nwéc
téi qua phu thudc vao vién trg nwéc ngoai.
T6i sé pham mot tdi 16i nghiém trong hon:
T6i sé yéu cau thém vién tro cia My. Nhuwng
1an nay, tién vién tr¢ sé khong dwgc st dung
dé mé rong luc lwong vii trang cua ching ta
hodc xay dwng cac nganh cong nghiép moi.
Chung sé& khién Cong san rit khé tim dwoc
noi tra n, lwong thwc, nhu yéu phdm va tan
binh. Chung sé bién nhitng ngwdi linh Cong
sdn thanh ‘c4 nam trén can’”

Ong ta nhin Nhu mot phat va néi, “Toi sé
giao cho cht nhiém vy giam sat toan dién
Chwong trinh Ap Chién lwgc.”

*

Chwa day ba tuan sau cudc doan tu gia dinh
cia ho & Hué, hai may bay do cac si quan
Khong quan Viét Nam Cong hoa diéu khién
da ném bom Dinh Pgc Lap. Toan bd canh trai
noi gia dinh Nhu séng bi hw hai ning né. Lé
Xuan bi thwong, va mét ba v nguwdi Hoa
cham s6c Lé Quyén, con gai ciia Nhu, da thiét
mang. Thuc dang & trong dinh thy khi cudc
tadn céng dién ra.

Thuc sau d6 néi véi Hiép rang lan dau
tién k€ tir ndm 1954, 6ng nhin thiy ndi s¢
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hii trong mat Lé Xuan. Hiép dé dang hiéu
dwoc ndi so hdi d6. Cudc ném bom nham vao
canh trai cua Dinh, chinh xac la noi gia dinh
Nhu s6ng. Cac phi cong rd rang mudn loai bd
gia dinh Nhu. Mac du toan bd cudc tdn cong
chi kéo dai muwdi phat, tir 7:15 dén 7:25 sang
hom d6, @oi véi gia dinh Nhu, né duwéng nhw
kéo dai vo tan.

Hai quan & Nha Bé da bdn ha may bay do
Pham Pht Qudc 14i Iac 7:35, va Qudc da nhay
du kip thoi, va bi bat. Chiéc may bay con lai,
do Nguyén Van Ctt, con trai cia mot 1anh dao
VNQDD (Pang Nhan dan Viét Nam) lai, da
tron thoat an toan dén Phnom Penh.

Diém quyét dinh chuyén dén Dinh Gia
Long. Nho bé va dé bi tén thwong hon, Dinh
Gia Long dudng nhw dang m&i goi mot cudc
ddo chinh. Hiép c6 cadm gidc rang mot cai bay
khéng 16 dang dan dan khép lai d6i véi cac
anh em cuia minh.

*

Tir ngay 2 dén ngay 23 thang 7 nadm 1962,
Ho6i nghi Geneva vé Lao da dién ra. Hoi nghi
do Vwong qudc Anh va Lién X6 triéu tap,
véi sy tham dw cia bdn quéc gia trung lap
(Mién Pién, An P9, Campuchia va Lao), nim
quoéc gia than phwong Tay (Hoa Ky, Nam Viét
Nam, Phap, Thai Lan va Canada), va hai qudc
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gia COng san (Cong hoa Nhan dan Trung Hoa
va Viét Nam Dan chu Cong hoa).

Cac Hiép dinh dwgc ky két vao ngay 23
thang 7 da cong nhan Lao 14 mét qubc gia
trung lap va cho phép Pathet Lao tham gia vao
chinh phd, v6n sé 1a mot chinh pht lién minh.

Nhu da tham dy Ho6i nghi. Ong c6 gang
khién ngwdi My hi€u rdng bang cach cho
phép Lao tré nén trung lap, Hoa Ky sé tham
gia vao sw suy yéu nhanh chéng ctia thé tran
quan sy Nam Viét Nam va gy nguy hiém cho
an ninh cda nwéc nay.

Averell Harriman, nguwdi chu mwu Hiép
dinh Geneva, nhin thdy Nam Viét Nam thu
dich véi loi ich cia Hoa Ky. Ong ta sé tré
thanh ké tht hung hin nhit cda Ngd DPinh
Diém trong chinh quyén Kennedy. Nhu va
Diém, trong nhitrng dip riéng biét, da ndi voi
Hiép rang bat chidp moi 1oi cam két ctia My,
quan ddi Bic Viét sé sém tran qua Lao vao
Nam Viét Nam, va chién tranh sé leo thang.

Sau khi viéng tham chua Tw Hiéu dwoc
trung tu, ho xin 16i Hoa thwong; Diém néi
rang 6ng mudn di dao quanh chua cliing cac
thanh vién trong gia dinh. Hoa thwong hoi
lo lang vé sy an toan ctia Téng théng, nhung
Diém cuwdi va noéi rang dng dwgc bdo vé rat
tot. That vay, mdc du Diém da cAm dwa quan
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vao chua, cd mot ti€u doan da dwoc trién
khai xung quanh khu vyc nay, trong khi cac
vé si dwoc bo tri kin ddo, déu din bén trong
cac btrc twong cua chua.

C4n néi rang 6ng khong thé di bo qua nhiéu
va 6ng sé dgi ho vé nha me. Diém, Hiép va
Thuan thong tha di bd doc theo nhitrng con
dwong ma ho da qua quen thudc.

Chua Tk Hiéu la noi thd phung tén tudi
cuia t6 tién Ngé Pinh, tir d&i 6ng cd cta Ong,
tat ca déu la Phat tr. Ngobi chua, dwoc xay
dung vao dau thé ky 19, da dwgc trung tu
gan nhw toan bd dwéi thdi vua Thanh Thai,
nguwdi da dén tham chua kha thwdong xuyén.
Chinh trong mot chuyén viéng tham cua vua,
Ng6 Pinh Kha, ngu¢i thap ting 6ng, da quyét
dinh cho t6 tién ciia minh dwgc tho phung tai
chua T Hiéu.

Tt d6 tré di, gia dinh 1a mét thanh vién
duy tri cda chua va déng gép hang nam cho
viéc bao tri chuia. Diém va Hiép, khi con nho,
cling nhw sau nay, khi da truedng thanh, da
dén tham chua nhiéu lan.

Pau nam 1962, Can da bao cdo véi Diém
rang toan bd mai gb cting nhw nhirng cot gb
cao can dwgc thay thé. Diém ngay 14p trc giri
tién d€ gitup d&. Cac thanh xa dwoc thay thé,
cac cot dwoc xay dwng lai, va Diém rat cam
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kich sy cham chut dén tirng chi tiét cda cac
nghé nhan da thwc hién céng viéc trung tu.
Buwéc di trén nhitng con dudng quen thudc
quanh chta, Diém hoéi Hiép: “C6 c6 nhé bai
tho do Tung Thién vwong viét ting ngudi
khai sang ng6i chuia nay khong?” Hiép néi v&i
con trai Thuan: “P6é 1a bai kiém tra thwong
1&, con thay ddy. T6ng théng ludn yéu cau ta
doc bai tho d6 mdi 14n chung ta dén day.”
Hiép mim cwdi ngam:

“Gitta nui rieng, trong dém mua gio,

Nguwdi ngdi thién tinh ldng, thdng lung an
nhién.

Ai hitu duyén ghé chon tw thiéng,

Sé nhw dwoc tiéng chuéng dwa 161,

Bay viit 1én tan tréi xanh thim tham.”

Diém néi v&i Thuan: “Ng6i chua nay co
lién quan mat thiét dén gia dinh ching ta.
Tén tubi t6 tién ching ta dwoc ton vinh & day.
Vua Thanh Thai la ngudi bado trg. Thugng
thw Cao Xuan Duc, mét trong nhitng ngudoi
ban than nhit cia 6ng ndi con, da viét bai
tho 1én tAm bia dd cdm thach phia sau chua
trong nghia trang ctia cac hoan quan.”

Diém héi Hiép: “Co c6 tim thiy sw binh yén
khi ching ta dén day khoéng?” Hiép dap nhe
nhang: “Hon ca sy binh yén. Pay la mot vién
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ngoc an gidu. Noi day that dep. H6 ban nguyét
dwoc xay duwng dwéi thdi vua Khai binh, lang
mod cua Tung Thién vwong, va phu nhan ctua
hoang tir Nguyén Phwéc Hoat, cac bao thap
cua cic vi truy tri... T6i thich dong sudi théng
nay, dwoc bao phu bédi nhitng cay thong...”

Diém thé dai, “Tiéc la ching ta khéng con
thoi gian d€ dén day va danh ca ngay dé tham
quan, doc bia, hay don gian la dao quanh vi
tru nhoé bé nay, noi chtra dwng lich st ctia dat
nwédc ching ta.”

Hiép néi, “Vay thi, ching ta hay tan huwdéng
gi¢ phit nay. Em sé chi cho Thuan nhirng noi
yéu thich cua ching ta, noi hoi nho ching ta
da choi tron tim.” Nhwng di nhién, ho khong
c6 mot gidr, va ba cling chang thé cho Thuan
xem gi ca. Chang bao lau sau, mot vién si
quan phu t4 d&€n bado cho Diém biét rang dng
phdi gdp Pai bi€u Chinh pht tai nha me 6ng
trong vong chwa day ntra tiéng nira.

Ho ndo biét rang thoi gian dang tréi nhanh,
va sé khéng con nhirng ngay thang yén binh
nao nita d€ ho bén nhau. Ho dau biét rang ho
da & ngay trudc clra ngd ctia con 16¢ x04y sap
cudn ho vao tham hoa cudi cung.



PHAN NAM
CHUNG CUC
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CHUGNG HAI MUGI BON
NAM MAO:
THUY CUA CHUNG

P6 1a ndam MAO, ndm sinh ctia Hiép. Khi
ho gdp nhau trong budi hop mat gia dinh
thwong nién, anh chi em cda ba va ba khéng
biét rang do6 sé 1a 1an cudi cung.

Budi hop mit bit dau véi mot khong khi
bubn ba. Ba tudn tredc dé, vao ngay 2 thang
1 ndam 1963, mot ti€u doan Viét Cong da danh
bai lyc lwgng Nam Viét Nam vwot tréi hon
hin trong tran Ap Bic, tai Pong Thap Mudi,
gan bién gi¢i Campuchia.

Tran danh la mét sang kién cta Tuwéng
Huynh Van Cao, vira dwgc b6 nhiém lam Tw
lénh Quan doan vao ngay 1 thang 1, ngudi
muén tiang Diém, vao dém trwéc sinh nhét
cuia 6ng, mot ‘Mén qua y nghia’. ﬁip Bic la noi
Viét Cong da thiét 1ap mot trung tAm phat
thanh 1&n. Cao chic chan sé gianh dwoc mot
chién thing 1é6n dén nbi 6ng da clr ngwdi ctia
minh dén Sai Gon dé bao cho Diém vé moén
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qua sap t&i. Tran chién di tré thanh mot
tham kich.

Khi hanh dong két thic, s6 nguwdi chét rat
tham khéc: sdu mwoi 1am binh si ctia quan
doi quoc gia da chét va mot tram ngudi khac
bi thwong. Viét Cong da bo lai 101 xac chét
trén chién truwdng.

Diém budn ba. Ong néi: “Chién tranh dang
leo thang. Chung ta phdi tim ra nhi*tng cach
hiéu qua dé ngan chdn sy mit mau nay. Ca
ching ta 1An mién Bic déu khéng du kha ning
dé€ tién hanh mot cudc chién tranh 1én.”

Ong quay sang Hiép va néi: “Piéu cling can
phai néi 1a cac don vi Viét Nam dwoc khong
quan M§ yém tro. Bén canh dé, di cung quan
ddi ctia chiing ta vao tran chién la nam muoi
mot cd van M§. Ngwdi My cling chiu tén
that khung khiép: ba c6 van thiét mang, sau
ngwoi khac bi thwong, nam truc thang bi pha
huy. Nhitng ngw¢i dan 6ng tré tubi chét? Dat
nwéc chung ta da ¢ trong chién tranh tir ndm
1945, vdy ma modi cai chét déu 12 mot tham
hoa ddi v&i mét gia dinh. Nwdc My & rat xa.
Thwong vong. C6 1€, nguwdi My khong nén
ti€p tuc tham gia vao cac tinh huéng chién
dau nira.”

Khong ai néi gi trwée sy lo lang ctia 6ng.
Diém thé& dai, “T6i khéng chi nghi dén hau
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qua chinh tri. T6i dau 16ng khi hinh dung mot
nguwdi My sap chét ma khong hiéu 1y do cai
chét cua anh ta.”

Ong quay sang Nhu va néi, “Xin hay néi
v&i ngwdi My rang t6i mudn rat toan bd binh
linh va c6 van M§ ra khoi cic tinh huéng
chién dau. T6i muén ho hudn luyén quan doi
cua ching ta, ch* khéng phai dé chién dau
trong cudc chién cua ching ta.”

Ong ngirng néi, nhung khéng ai mudn néi
gi, b&i vi ho biét Diém dang nghi vé nhitrng
gl 6ng sé noi tiép theo. Giy day, Hiép da hiéu
nhitng gi Am da noi voi ba tir rdt lau trudc
d6 trong trd choi. Ong da bao ba tranh xa
cac cudc thao luan chinh tri cia gia dinh. Ba
chwa bao gi¢ nghi rang mot ngay nao d6 minh
sé ngoi cling cic anh trai va Lé Xuan, ndi vé
nhitng cha dé c6 hau qua to 1&6n nhw vay.

Ba nhin Diém, thdy rdng tAm nhin cua 6ng
da mé rong chong mat ké tir khi 6ng 1én nam
quyén vao nam 1954. Gi¢ day, 6ng ganh trén
vai trdch nhiém cta chién tranh va hoa binh,
thdng loi va thét bai, 1lién minh va mat mat
lién minh. Ong phai chiu trdch nhiém cho
tat cd nhitng cai chét trén chién truwdng, ca
ngudi Viét Nam 1an nguwdi nwéc ngoai. Diém
tiép tuc, “Chung ta phai khién Cong san giam
mirc d0 giao tranh. P€ dat dwoc diéu doé, toi



248 - André Nguyén Van Chau

sé cho quan doi cuia chung ta ngan chan ké
thu tAp hop cac don vi 1én tai bat ky khu vuec
nao. Ching ta biét cach ké thu tdp hop quan
doi tai cadc diém tap trung va vi tri cda cac
diém d6. va quan so tiéu doan.”

Nhu néi véi vé tram ngam, “Nguwdi Phap
st dung phéo binh. Mbi tdi, dai bac cua ho
ban hét loat nay dén loat khac vao cac diém
tap trung kha nghi. Chdng ta nh& nghi 1&
chao hoang hén. Gio day, ching ta st dung
bd binh va Lwc lwgng Pic biét dé tién vao
va ph& hong cac diém tap trung cda ching,
nguy hiém hon cho quan ddi ctia ching ta,
nhwng hiéu qua hon. cac don vi tir nhiém vu
phong thu lang mac. Quan ddi chinh quy ctua
ching ta do do6 sé ngay cang co dong. Chung
ta hién dang tién hanh mot sé hoat dong vao
cac ‘ving an toan’ cua ké thu. Chdng bao
lau ntra, s€ khong con vung an toan nao cho
ching ntra.”

Lé Xuan, ngudi da dat cau hoi vé viéc bao
chi dwa tin vé tran Ap Bic, da c8 ging chirng
minh ring tran Ap Bic thuc chét 1a mot chién
thing chtr khong phai 12 mot that bai. Trong
khi ba néi, Diém nhin ra ngoai cta s6 dang
mé&, lo dang. RO rang, 6ng khong tan thanh
nhitng binh luan ctia L& Xuan. Ong 1a mot
nguwdi thwce té€, khong thich bat ky nd lwc nao
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nham bép méo sy that. Nhirng binh luan cta
Lé Xuan da tao ra moét cudc tranh luan gay
gdt. Can va Luyén hoan toan khéng dong tinh
v&i chi dau cuaa ho.

Diém ngdi im ldng, c6 gang kiém ché con
gian. Cuéi cuing, 6ng vay tay va yéu cau moi
ngudi dirng lai va 1dng nghe 6ng. Ong néi:
“Tran Ap Bic 1a mot phép thr. D6 1a 1an dau
tién chdng ta c6 tryc thang, phdo binh va
thiét giap két hop véi bd binh dé bao vay ké
thu. Tuy nhién, sau khi ching ta chiu thwong
vong nang né, ké thu da tron thoat. Trong
tran chién, cdc don vi ciia chiing ta da ban
vao nhau. Cudc thir nghiém da khong dién ra
theo cach Tuéng Cao mong dgi, va ré rang
dé khong phai 1a mot chién thing. Clng voi
cac twdng linh cda ching ta, ching ta sé ruat
ra nhirng bai hoc thich hop tir n6. Té6i khéng
mudn chdng ta mat thdi gian bia ra mot 1&i
ta 16i cho Ap Bic.” Ong nhin cac anh chi em
cua minh va néi v&i giong nhan manh, “Piéu
quan trong hon la ching ta danh thi gian dé
thdo luan vé nhirng van dé quan trong hon.”

Can hoéi: “Anh dé xuat nhirng chu dé chinh
nao cho cudc thao luan nam nay?” Diém mim
cwdi bubn ba khi liét ké chwong trinh nghi
s kho khan: “Van dé muoén thud vé doc lap
dan tdc, cac phwong phap cai thién quan hé
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vé&i Hoa Ky, dong théi bao vé chu quyén qudc
gia, va lam thé nao d€ danh bai Cong san ma
khoéng phai trd gid qua dat bang sinh mang
con nguoi.”

Mat Diém gan nhw nhdm nghién, nhw thé
ong dang c6 nhé lai diéu gi d6 trong qua khit.
Ong tiép tuc: “Chirng nao Nam Viét Nam con
doc 1ap, va chirng nao chu quyén cta ching
ta con dwoc bao vé, chiing ta con co hoi danh
bai Cong san. Tuy nhién, ngay khi chiing ta
mat chu quyén, cudc diu tranh cta ching ta
sé tré nén v nghia, va nhan dan sé bo roi
ching ta.”

Nhu cau may va yéu cau Diém néi cu thé
hon mot chit. Diém gidi thich: “Trong nhitng
chuyén cong du gan day dén cac tinh, toéi
nhan thay quyén lwc ngay cang tang cla cac
cd van My déi v&i chinh quyén dia phwong
ctia chiing ta. Mién 1a ho chi ¢6 véan, t6i khong
c6 gi phan nan. Tuy nhién, t6i da dwoc giai
thich ré rang rang cac c6 van dang quyét dinh
murc d6 vién tro cia Hoa Ky ma mét tinh sé
nhan dwoc. Thuc té€ d6 khién cac cd van dia
phwong cua ching ta c6 quyén lwc hon cac
quan chtrc.”

Ong Nhu héi gay gat: “Néu d6 1a nhitng gi
anh thdy, vy anh dinh lam gi?” Diém nhin
1én Anh cha minh va néi: “Ching ta phai yéu
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cau nguwdi My rat cac cd van ctia ho khoi cac
tinh. Néu ching ta mudn dit nwéc ching ta
duy tri doc 1ap, ching ta can phai hanh dong
nhanh chéng.”

Hiép dat ra cdu héi hién nhién: “Tai sao
ngay tir dau anh lai cho phép ngudi My dwa
cac c0 van dén cap tinh?” Diém nhanh chéng
tra 1oi: “Lac d6, toéi nghi rang cac c6 van My
sé chi déng vai tro c6 van. Bay gi¢ ho dang
nam quyén kiém soat ngdy cang ting & cac
tinh. Xin hdy nhé rang toi chwa bao gi¢ yéu
cau nguwdi My dwa nhiéu c6 van dén vay vao
Nam Viét Nam.”

Hiép ti€p tuc dat ciu hoéi: “Anh c6 chic
ngwdi My thwc sy mudn dit minh 1én trén
cac quan chttc dia phwong cia anh khong?
Hay cac quan chirc Viét Nam dang bi d6 16i?
Chang phai ho mé&i la nhitng nguwoi, thay vi
tw minh dwa ra quyét dinh, lai thich dé cac co
van M§ ganh vac trach nhiém sao?”

Diém thira nhan rang cé nhitrng truedng hop
cac tinh truwdng bat tai da dwa dAm vao cac
c0 van My va khéng mudn chiu trach nhiém
dwa ra quyét dinh. Sau d6, 6ng ndi rang ong
da thdy qua nhiéu treong hop cac c6 vin My
stt dung su hd tr¢ cia Hoa Ky d€ gianh quyén
quyét dinh tr tay cadc quan chirc Viét Nam.

Hiép khong hai long véi cau tra 1. Ba héi:
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“Anh nghi rang cic c¢6 vdn M§ lam nhuw vay vi
ho 14 nhitng c4 nhan hwdng quyén lwc, hay
vi ho dang thuc hién mét chinh sach chung?”

Diém gat dau: “T6i thich cAu hoi cta c6. N6
lam s&ng té tinh hinh cho tbi. T6i xin n6éi rang
lic dAau, khi to6i bat dau nhan thiy thuc trang
nay, t6i nghi @6 chi la mot s6 trwedong hop ca
biét. Nhwng sau dé, khi t6i tap trung vao van
dé, to6i nhan ra rang thuc trang nay rat phé
bién. N6 khong dén tir cd nhan, ma la tir mot
chinh sach. Cac c6 van tinh ré rang da nhan
dwoc chi thi st dung vién trg kinh t&€ nhw mot
vii khi d€ twéc doat quyén ki€ém soat cac tinh
khéi tay cac quan chitrc ctia ching ta.”

Hiép quay sang nhitng ngwoi khac va nhan
xét: “Khéng c6 hiép wéc nao dwoc ky két gitra
Hoa Ky va Viét Nam cho phép diéu nay xay
ra. Van dé c6 van & cdp tinh nén dwgc thao
luan nhw mot phan khong thé thiéu cia thoa
thuan lién minh vé&i Hoa Ky.”

Nhu l&c d4u: “Chtng t6i da c6 gang dé cap
van dé nay v&i ngwdi My rat nhiéu l1an roi.
Nguwdi M§ ludn néi rang ho khong thé tham
gia bat ky hinh thic lién minh nao v&i ching
toi, vi diéu d6 sé cdu thanh hanh vi vi pham
Hiép dinh Geneva.”

Hiép hoi: “Vay thi sy hién dién ctia ngudi
M§, ddc biét 1a @ mrc @6 hién nay, 1a bat hop
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phap sao?” Nhu gat dau: “Pung vay. Theo cac
diéu khoan cda cac thda thuén trong Nghi
dinh thw Ngii phwong nam 1950, dwoc ky két
b&i Hoa Ky, Phap, Qudc gia Viét Nam, Lao
va Campuchia, nguwdi My c6 thé cé t6i da hai
tram nhan vién quan sy va dan sw cho ca ba
nwdc bong Dwong. Nghi dinh thw da hoan
toan 16i th&i, vy ma ngwdi My da nhiéu 1an
tlr ch6i ky bat ky nghi dinh thw méi nao véi
ching t6i.”

Sau cau trd 1¢i cda Nhu, mot khoang lang
dai troi qua. ROi Hiép héi lai: “Vay, anh
Diém, bay gi® anh dé nghi yéu cau nguwdi My
rat cac c6 vin ctia ho khéi cac tinh. Anh nghi
phan &ng cda ho sé nhw thé nao trwéc yéu
cau d6?” Nhu tinh nguyén trd l&i, vi Diém
khong tra 1¢i ngay lap tc, “Thdi diém cho
dong thai nay that sai lam. Mot s6 quan chtc
cap cao ctia M¥ tai B6 Ngoai giao va Toéa Bach
Oc khong thich thai do cta chdng ta tai Hoi
nghi Geneva vé Lao. Ho c6 thé coi yéu cau
nay cua chung ta la mot hanh doéng thach
thttc khac.” Diém néi thém: “Ching ta phai
hanh dong, mic du chung ta biét rang ching
ta c6 nhitng ké thu hung manh trong Chinh
quyén Kennedy.”

Hiép nhan xét: “Hinh nhw sw phan d6i cua
anh d6i v&i chinh sach ciia My vwot ra ngoai
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van dé cac c6 vdn My & cip tinh. Em néi dung
khong?” Diém gat dau. Ong chAm mot diéu
thudc va rit mét hoi, réi bat dau néi. Anh
mat 6ng tré nén mo mang va giong ndi nhe
nhang hon thwong 1€, “Mién Nam Viét Nam
doc lap. N6 tré nén doc lap sau mot loat cac
cudc chién tranh nho.

“Néu chung ta khong loai bd cac st quan
va bai bé Lanh dia Hoang gia, mién Nam Viét
Nam van 12 mot nha nwéc phong kién dudi
sw cai tri cia Phap. Néu chung ta khéng truc
xudt Twéng Lé Van Vién khéi Sai Gon va phé
trudt Hoang dé€ Bao Pai, Viét Nam da roi vao
ach thong tri ctia Cong san.”

Diém dui diéu thudc dang chay d& vao
gat tan trén ban, véi tay 14y tach tra hoa lai.
Ong xoay xoay tach tra trén dau ngén tay,
“C6é nhitng ké bia dat dua th& chuyén hoang
dwong veé vai tro clia ngwdi My trong thanh
cong cua ching ta.”

Ong mim cwdi va néi ti€p, “Viéc Hoang
dé Bao Pai bd nhiém t6i lam Thu twdéng ndm
1954 gior day dwoc cho la do ap lwc cua My.
Tat ca cac vi déu biét viéc b6 nhiém d6 dién
ra nhuw thé nao. C4 Nguyén bé va Bao Pai,
nhirng ngwdi khéng c6 1y do gi dé€ wa to6i, da
dwa ra quyét dinh d6. Ho la nhitng ngudi duy
nhat chiu tradch nhiém cho viéc b6 nhiém do6.
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Tai sao ho lai lam vay? Tinh hinh rit nguy
cap. Ho thiy rang khong ai khac c6 thé dao
nguwoc tinh thé.”

Hiép ldng nghe va bi 4n twong b&i nhitng
1&1 ctia Diém. Ong khéng phai 1a mot 6ng gia
dang hoi twdng. Ong dang dwa ra cho ho cach
giai thich t6t nhit ma 6ng c6é thé nghi ra, vé
nhirng sw kién da xay ra ké tir nam 1954.

Ba tw hdi, “Tai sao lai la bay gio? Tai sao
anh 4y phai lam diéu dé ngay bay gio?” Roi
ba nhan ra riang cha ba, Céng twéc Nguyén
Hitu Bai, va anh trai ba, Khoéi, van lu6én lam
nhw vay khi ho sdp 1am mot viéc gi d6 quan
trong. Ba nh¢ lai ho da tirng quay ngwoc lai
qua khi bao xa dé€ hi€u ré hon nhirng hanh
dong ho phdi lam trong hién tai. Hiép chot
nhan ra rang Diém sap phai chién diu trong
tran chién quyét dinh nhat cudc doi minh.

Diém tiép tuc, “Khi toéi tré vé Viét Nam,
quan do6i Phap da suy sup tinh than sau that
bai & Dién Bién Phu. Ngw¢i dan Viét Nam
dang chuén bi cho mot cudc ti€p quan cua
Cong san. Luc db, nguwdi My cé biét nhiéu vé
Viét Nam khong? Cau tra 1¢i la khong. Chinh
quyén Eisenhower, nhitng nguwdi khong
muén ngan chdn sy nhuc nhi cua Phap tai
Pién Bién Phu, chi hiéu mo hoé vé 1¢i ich cua
MYy trong Hoi nghi Geneva.”
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Luyén gat dau va noi thém, “Ca Dulles 1an
Bedell Smith déu khong dwa ra bat ky sang
ki€n nao cua My. Viét Nam da bi chia cat.
Sang kién @6 dén tlr Trung Qudc va Phap. Toi
da & do, toi biét.”

Nhu ngat 1&6i cdc anh em trai, “Trong
nhitng thang dau tién cta chinh quyén anh
Diém, nguwoi My khéng c6 ‘Chinh sach Viét
Nam’. Dulles nghi rang 6ng ta phai lam gi dé6
nhanh chéng, @€ ngan chan sy banh truwéng
ctia Cong san & chau A. Ong ta da thanh lap
SEATO, hay T6 chtrc Hiép wéc Pong Nam A,
dé bdo vé Pong Nam A khoéi sy xam lwoc cla
Cong san. Nam Viét Nam, Campuchia va Lao
khong phai 1a bén ky két Hiép wéc. Thuc ra,
SEATO chi 1a mét con hoé gidy.

Diém tiép tuc, “O' mién Nam Viét Nam,
Twéng Collins da lién minh véi Twéng Phap
Ely va lién tuc yéu cau toi tir chirc. Nguwoi My
da cung cip cb van quan sw dé€ thay thé cac
cd van Phap. Ho da ho tro kinh té cho ching
toéi va, gidng nhw nguwdi Phap, ho rat hao
phéng trong viéc gitp van chuyén ngudi ti
nan tit Badc Viét Nam vao Nam. Vé mat chinh
tri, ngwdi My thwe sw muén giap ching téila
bai ta Lansdale.”

Ong Nhu néi thém, “Sau khi chting ta théng
nhat quan doéi qudc gia, loai bd cac l1anh chua
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va budc cac don vi quan d@oi Phap cubi cung
roi khoéi dat nwéc mot cach dirt khoat, ching
ta kha ty hao vé nhitrng gi minh da dat dwoc.
Chung ta da gianh dwoc ddc 1ap cho mién
Nam Viét Nam. Chdng ta da gay réi va st
dung bat ky phwong tién nao cé trong tay dé
tao diéu kién cho Ha Noi ti€p quan mién Nam
mot cach hiéu qua. PE chéng lai nhirng ké
khing b6 Cong san mot cach hiéu qua, ching
ta can thém sw hd tr¢ cia My. Khi ching ta
nhin dwoc thém sy hd tro tir nguwdi My, anh
hwéng cda ho & mién Nam Viét Nam ngay
cang tang.

Diém ngat 1&i: “Vao cubi nhiém ky cta
Chinh quyén Eisenhower, Dai s Durbrow da
cd gang budc ching ta 4p dung mé hinh dan
chu cua My. Téi néi véi 6ng ay: “Chung toi
khong thé lam diéu do, thi nhat, vi chdng téi
la ngudi Viét Nam, khéng phdi ngwoi My, va
th hai, vi ching t6i dang tham gia mdt cudc
chién tranh.” Ong ta khéng thich cau tra 1&i
cta t6i. Ong ta khuyén khich céc si quan Viét
Nam lam dao chinh. Téi nghi rang dng ta chi
mudn cadnh bao tdi. Ong ta c6 thé dd lam mot
cudc dao chinh 1én hon nhiéu. Cac diép vién
My da lién lac v&éi mot s6 twéng linh va dai
ta, nhwng vao phuat chét da khong tham gia
vao cudc dao chinh.”
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Luyén nh¢ lai: “Sau d6, Durbrow phai ra
di, va Pai st Nolting da vao cudc. Tong théng
Kennedy mudén 0ng ta than thién v&i anh Diém.
Tuy nhién, diéu dau tién ma Chinh quyén
Kennedy lam la yéu cau cung ra quyét dinh,
cung quan ly. Theo mét nghia nao d6, Chinh
quyén Kennedy da yéu cau chung ta chdp nhan
vi thé thyc té ctia Giam sat vién My.”

Diém mim cwdi bubn ba, “Ching tdi da bac
boé thanh céng 1&i dé nghi dé vao thoi diém
dé, va ngudi My bat dau dé xudt mot ‘quan
hé doi tac chat ché’ thay vi mot chinh quyén
chung. Ngay nay, ba nidm sau, Tong théng
M§, nguwdi tré tudi va thong minh, dwoc hod
trg b&i mot s6 ngwdi tai gidi, lai nghi rang
ong ta biét tdt cd moi th&* va moét 1an nira
dang cd gang 4p dit khai niém Viét Nam vao
chinh quyén chung 1én chdng t6i.”

Hiép héi: “Anh néi vi Téng théng My tré
tudi nghi rang 6ng ta biét hét moi thix vé Viét
Nam. Y anh 13 6ng ta khong biét a?” Diém
khéng né tranh cau hoéi; o6ng dap: “That
khong may la 6ng ta khong biét. Nhirng bao
cdo ma 6ng ta nhan dwgc tlr cic phu ta déu
khong dang tin cdy. Nhitng nguwdi hau nhw
khong biét gi vé vi tri cia dat nwéc ching
ta da viét mot s6 bao cdo d6. Pai st Nolting
la mét nguwdi ban va mot nguwdi dang kinh.
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Nhuwng tiéng néi ctia 6ng ta ngay cang trd
nén co lap.”

Hiép héi, “Vé mat chinh thtrc, chinh sach
chung ctia Hoa Ky déi v&i Viét Nam vao thoi
diém nay la gi?” Diém noi, “Vé mat chinh
thirc, Tong théng Kennedy va cac phu ta cua
ong 4y mudn chung ta cé sy hop tac trong
viéc ra quyét dinh. Téi da c6 gang hi€u khai
niém d6, nhwng than 6i, né vwgt qua tam
hiéu biét cta t6i. Poi voi toi, tir bd mdt nira
quyén quyét dinh cta ching ta dong nghia
véi viéc tir b6 mot nra chd quyén cua ching
ta. T6i don gian 1a khéng thé chdp nhan yéu
cau do.”

Nhu néi v&i Diém, “Tuy nhién, cé thé da
qua mudn dé€ ching ta rat lui. Chang ta da
pham phai hai sai 1am 1&6n véi ngwdi My. Thir
nhit, chung ta d3 nhan dwoc ngay cang nhiéu
vién tro tir ho: Nam 1960, vién tro chi 1én téi
209 triéu d6 la My; Nam 1961, con s6 nay da
tang 1én 287 triéu d6 la My, va nam nay co
thé tang 1én hon 300 triéu d6 la My. Thit hai,
chung ta da ti€p nhan qua nhiéu c6 van: Nam
1951, ching ta cé 342 c6 vin quan su, va bay
gi chling ta c6 gan hai nghin ngudi. K€ tir
nam ngoai, ching ta da khéi dong Chuwong
trinh Ap Chién lwoc, véi chi phi khong dwéi
hai ty do la d€ hoan thanh. Sy tham gia cda
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Hoa Ky vao chwong trinh d6 sé lam tang dang
ké mirc do vién tro.

Diém nhtn vai, “Toi biét 1a da kha mudn
roi. D6 1a 1y do tai sao ching ta phai cit gidm
cd vién tro 1an c6 vin My.”

Hiép nhin Diém, xGic ddng trwéc vé mat diu
dang, buén ba trén khudén mat mét moi cua
ong. Nhiéu nam sau, Hiép sé& nhé lai nu cuoi
d@6. Diém c6 thé da nhin thay ngay lic do, vao
ngay hom dé, thoang thiy nhirng gi sé xay ra
tiép theo va 6ng da né nu cwdi budn dé bdi vi
ong biét minh khong con lywa chon nao khac
ngoai viéc chidp nhan tham hoa sap toi.

Ngo6i quanh ban, Hiép thiy cdc anh em
trai va Lé XuAn cang thang chuén bi cho tran
chién sinh tir. C4 ho 14n Hiép déu khong biét
rang dé 1a 1an cudi cung ho dwgc sum hop gia
dinh dwéi chan dung cua Dai Thi than.

Nhin manh vao dip nay, khi dwoc yéu cau
chia sé suy nghi ciia minh vao cudi buéi gap
mat, Hiép noéi: “Cac ngai da cai tri diat nuwédc
nay chin nam. Cac ngai da dat dwoc nhiéu
thanh twu. Cac ngai da tao ra mot nén Cong
hoa tir mét ché dd quan chu dang suy tan.
Céc ngai da ti€p quan mot dat nwéc bi chia
cat, bi tan pha béi nhiéu ndm chién tranh,
ganh nang b&i hang triéu nguwdi ti nan, va
bién né thanh mot vung dat thinh vegng, véi
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tat cd nhitng ngwoi ti nan dwoc tai dinh cw
dang hoang. Cac ngai da xay dyng tat ca cac
thé ché ciia mot dat nwéc hién dai va dan
chu. Tuy nhién, vao lic nay, cac ngai khoéng
nén nhin vao nhirng thanh tyu cda minh. Lén
nam quyén vao ndm 1954, khi cac ngai khong
c6 gi bén minh va phai déi mat véi ké thua,
nhitng ké c6 moi thx drng vé phia ho, gio
day cac ngai c6 nhiéu thr ma cac ngai c6 thé
coi la tai san cta minh.

“Cac ngai c6 mot dong minh hung manh
& Hoa Ky. Ciing c6 thé néi rdng hau hét cac
dong minh ctia My cling 1a d6ng minh cda cac
ngai. Nhwng gi¢ day, cac ngai khong thé thwc
sw trong cay vao Hoa Ky, mét quoc gia duwong
nhw khoéng ing hd cac ngai, va c6 thé mudn
ha bé cac ngai. Cac ngai khéng nén trong cay
vao cac dong minh khac, bédi vi néu ngudi My
rat quan, sé khong con phe nao dirng vé phia
cac ngai ntira.

“Anh c6 mot d6i quan hung manh. Vay ma
anh lién tuc nghe tin don rdng cdc nha lanh
dao cta ho c6 thé dang &m muwu 14t d6 anh,
véi sy gitp d& cua ‘déong minh’ ctia anh.

“Anh hién c6 rat nhiéu nguoén lwc tai chinh.
Hau hét nhitng nguodn luc tai chinh dé phu
thudc vao thién chi cua déng minh 1én cua
anh. Vi anh nam gitr chia khéa kho bac, nén
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nguwdi dan thwdong dé dang tin vao nhirng 1&i
don dai vé sy tham nhiing va héi 16 ctia anh.

“Anh nam gitr toan bd quyén luc chinh tri
trong tay, nén nguo¢i ta cao budc anh, mot
cach c6 1y, rang ché€ @6 nay 1a doc tai. Ching
ta biét rang anh mu6n ty do héa ché do ngay
khi c6 thé. Nhuwng nguwdi dan khéng biét hodc
khéng mudn tin vao y dinh ctia anh.

“Em lo ngai rdng anh da quén mat nhirng
1oi day cda Cha, nhitng 1oi day van con gia
tri. Chién lwoc ctia cha dwa trén nguon lwc
it 6i, trén sw nghéo d6i, trén viéc dung diém
yéu @€ chéng lai diém manh. Gio day, trén bé
méit, cdc anh dang 1én ké hoach chién lwoc
nhw nhitng ngwdi dan 6ng quyén lyc, nhitng
ngwoi giau co.

“Cac anh tuyén b0 c6 mot tram ngan
dang vién Pang Can Lao. Cac anh chwa noi
chuyén riéng vé&i hon chuc ngudi trong
sd ho. Cac anh tuyén bd c6 hai triéu dang
vién trong Phong trao Cadch mang Qudc gia,
vay ma cac anh chwa thwc sy gdp bat ky ai
trong s6 ho ngoai trir trong cac cudc biéu
tinh quan chdng.

“Em e rang, khi dén ltc cdc anh kéu goi
nhitng ngudi theo minh, sé& khéng cé ai
hwdéng ¢rng.”

Nhu dinh tréd 1¢i thi Diém lac dau. Ho ngoi
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im 1ldng mot ldc, réi Diém cam on ba va két
thic cudc gap.
"

Khong ai trong sd ho dodn dwoc rang mot
loat sy kién sap dién ra & Hué; thanh phd
qué hwong cua ho, va nhitng sw kién do sé co
tac dong quyét dinh dén sw ton vong cuia ché
d6 Diém.

Mot ngay thang Ba, Can chan Hiép lai khi
ba sdp r&i khoéi nha me sau chuyén thiam
viéng hang ngay. Ong bao ba ngbdi xudng va
noéi rang 6ng can néi chuyén véi ba.

Ong goi tra, va trong khi ho nham nhi tach
tra hoa lai thom phttc, 6ng dwong nhw khéng
biét nén bat dau chu dé nay nhw thé ndo. Hiép
do6i khi ngac nhién trwéc sy nhit nhat caa
cac anh em trai. Ho dwdong nhw lu6n gap khoé
khan trong viéc bat dau mot cudc tro chuyén.

Cudi cing, C4n noéi, “Em lo 14ng. Nhiéu ngay
nay em da gitt kin théng tin nay cho riéng
minh nhwng c6 1é em da sai khi lam vay.”

Hiép im lang. Ba ngbi xudng chd Cin nodi
cho ba biét diéu gi dang lam 6ng ban tdm. Can
khong ngang dau lén. Ong dudng nhuw dang
d4u tranh véi chinh minh. Ong 1ac dau nhw thé
chan nan, “Néu em khong dinh dang dén chinh
tri thi moi chuyén da ré rang. Ban la ban, thu
la thl. Gi¢r thi em khong biét nira. Chi thiy day,
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Thwong toa Thich Tri Quang la ban than cua
em. Ong Ung Trao ghé qua trd chuyén.”

Ung Trao, chit cia vua Minh Mang, 1a cha
dé dau ctia Can. Ong séng trong mot ngdi
nha bén kia dwdng, d6i dién nha ba Ngod Pinh
Kha. Truéc san nha 6ng c6 dat twong Dirc
Thanh Téng Viét Buwdong, ST quan Vé binh
Hoang gia, Liét si. Tong Viét Buwdng 1a ong c6
cua U'ng Trao vé phia me.

Can héi Hiép: “Chi c6 biét Vinh Thao, chau
nudi cia 6ng ay khéng?” Hiép mo hé nhé ra
cau bé. Ba gat dau. Can nébi: “That ra cau ay
la con ngoai gia thu cia Thadm phan Hoang
Hitu Khic. ThAm phan va 6ng Ung Trao la
ban than thi€t nhat. Khi Thdm phan c6 con
ngoai gia thy, 6ng da nho ban minh nhan va
nuéi dwong.”

Hiép gat dau, c6 gang khoéng mat hirng
thi. Ba khéng hiéu C4n mudn ndéi gi véi tat
ca nhitng chi tiét twéng chirng nhw khong
lién quan nay. Can ndi ti€p: “Hai tuan truwéec,
Tham phan Hoang Hiru Khac da néi véi ong
Ung Trao rang 6ng 4y sé tir chitc khoi HoOi
dong Quan tri Hoi Phat hoc, noi Thwong toa
Thich Tri Quang lam T6ng Thw Kky. Piéu dé co
nghia la trong kha ndng ctia minh, ong iy sé
ha bé anh Diém.”

Hiép ngoi bat day. Nhirng 1&i cudi cing ma
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C4n no6i khién ba cht y.Ba rung minh. Khong
hiéu sao ba da ngay lap t&c tin vao sy that
trong thong tin cia Khic. Ba néi: “Piéu dé c6
nghia 1a Ha Noi sé c6 giang st dung Phat gido
dé chéng lai anh Diém. Piéu @6 c6 hoi xa voi
va 10 bich khong? Anh Diém dwoc biét dén
la mot nha tai trg 1én cho phong trao phuc
hwng Phat gido & Viét Nam.”

Can gat dau, nhuwng 6ng khoéng chac lam:
“Nhitng nguwdi biét r6 anh Diém déu biét anh
dy rdt tén trong Phat gido. Nhwng nhitng
nguwdi khong biét ré anh ay chi xem anh ay
12 nguwdi Cong gido. Nhiéu Phat tir c6 thé dé
dang bi thuyét phuc rang mién Nam Viét Nam,
véi mot dan s6 khong theo dao Thién Chua
16n, khong can mot Téng thong Cong gido.”

Hiép chi c6 thé doéng y véi cau tra 1o
ctia Can. Ba hoéi 6ng: “Cau c6 nghi rang Hoa
thwong Tri Quang sé nghe l&i thay cii va
bat dau chéng lai chinh quyén ngay bay gid
khong?”

Can ngap ngrng: “Gia st c6 blrc thw gri
cho Hoa thwong Tri Quang, thi to6i nghiéng
vé suy nghi rang chic chin Tri Quang sé tim
cach lgi dung Phat tir chong lai chinh quyén.
Ong ta sé phai 1am vay, béi vi trong hé théng
Phat gido cé rat nhiéu cong san ngam. Cac
hé thdng nay chac hin ciing nhan dwoc chi
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thi twong tw, Tri Quang khoéng thé chong lai
chinh hé thong cia minh.”

Hiép hoéi: “Cau cbé thé nédi ré6 hon dwoc
khong?” Can hoéi twdéng: “Vao nhitng nam 30,
sau khi twr chtc Thwong thw, anh Diém da
séng & ngdi nha nay mwdi moét nam. Trong
thoi gian dé, em da chirng kién anh dy gitp
Lé Pinh Tham t6 chirc lai cdc hé thong Phat
gido. Tham sé tré thanh Phat tk tai gia c6
anh hwdng nhat, dau tién & mién Trung Viét
Nam va sau dé la trén toan qudc, Tham hién
dang & Ha Noi, dang lanh dao tit ca cac chi
bd COng san trong cong déng Phat tir. Thwong
toa Thich Tri P6 chi la mét ngwoi lién lac,
mot lanh dao hang hai.”

Hiép mim cw¢i thAm. C4n da pham sai 1am
& diém nay. Ba nhé rang Diém da gitp Lé
Dinh Tham tham chi con sém hon thé. Trong
thoi gian 6ng & Binh Thuan véi tw cach la
Tinh trwdng, Diém da thwdng xuyén dén
Hué. Trong mot 1an dén thdam, 6ng da dwa
Hiép va Thuan dén nhiéu ngo6i chua. Trén
duwong trd vé, ong thd dai va néi: “Co 1é toi
dda pham mét sai IAm 1én khi gitp Lé Dinh
Tham. T6i mudn thdy mot sy phuc hwng thuc
sw cua Phat gido, nhuwng dwdng nhw 6ng iy
quan tAm hon dén viéc bién Phat gido thanh
mot lwc lwvgng chinh tri.”
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Tin tirc cia C4n khién ba rit lo lang. Ba hoi:
“Cau c6 biét lyc lwong Cong san trong cac co
cau Phat gido manh dén mirc nao khéng?”

Ca4n nhun vai: “Nam 1947, sau tham hoa
sau Tran Hué, cac can bd COng san tir Hué da
4n nau trong cac chua chién Phéat gido trén
khap tinh dé€ thoat khéi lwéi truy quét cta
Phap. Ho di s6ng sét sau Chién tranh Pong
Dwong. Toi da cdn than khong dung dén ho,
méc du téi da tiéu diét hau hét nhitng ngudi
Cong san hoat ddng ngdm & nhirng noi khac,
toi khong dung dén ho vi téi khong mudn bi
coi la chéng Phat gido.”

Hiép héi: “Trong trwdong hop d6, Hoa
thwong Tri Quang c6 trong tay mot luc lwong
du bi dang ké néu 6ng ta khai thac cac chi bd
Cong san.”

Cé4n nhin Hiép moét 14c ré6i mim cwdi: “Phai,
néu Tri Quang la Cong san. Nhwng gia st 6ng
ta khéng phai Cong san, 6ng ta c6 thé nghi
rang bang cach tuan theo chi thi tir Ha Noi,
ong ta sé tré thanh mot nha lanh dao quéc
gia, mot nguwdi c6 quyén lwc. Mac du téi hiém
khi thay ai Itra d8i hay phan bdi cdng sdn ma
van séng so6t.”

Cén hoi: “Bay gi¢ cau dinh lam gi?” Cén
dap: “Em biét minh phai bdo cdo chuyén nay
cho anh Diém va anh Nhu. Em cam thdy néu
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Tri Quang choéng lai ching ta, ching ta sé
gap rac réi lon.”

Thich Tri Quang nam 1966.
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CHUONG HAI MUQI LAM
CUOC THANH CHIEN NO
RA NHU THE NAO

ang sGm hom sau, Diém dén Hué. Biét
thé me sé day quan chtrc, Hiép quyét dinh
khong dén tham nhw thwong 1é. Bubi chiéu,
Diém goi dién cho Hiép.

Diém dén Hué dé€ ky niém 25 nam ngay
Thuc dwoc tdn phong Gidm muc. Amva Hiép,
mac du chdc Thuc mdét ngay ky niém that
hanh phtic, nhwng lai cam thdy mét 1an nira
chuyén riéng tuw cua gia dinh lai tré& thanh
mot bubi 1& chinh thttc cong khai. Ho khong
tdy chay ngay ky niém cda Thuc, nhwng cling
khong mday hao hirng véi nhitng céng tac
chudn bi céng phu.

Khi Diém goi dién, tam tri Hiép ban tam
vé&i hai méi lo. Thir nhat, Diém da noéi voi ba
vao dip Tét Nguyén dan rang 6ng mudén gianh
lai chti quyén bang cach yéu ciu ngudi M§
rat cac c¢6 van cda ho & cip tinh. Hiép mudn
biét phan *rng ctia ngwdi My nhw thé nao.
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Thit hai, ba thwc sw lo lang vé cudc tro
chuyén gan day vé&i Can khi 6ng néi voi ba
rang rac rdéi c6 thé dén tir Thich Tri Quang.
Ba muén biét 6ng Diém di lam gi véi thong
tin do.

Diém c8 gang trdn an ba. Tuy nhién, Hiép
cam thdy 6ng Diém Kkha cidng thdng. Nhu,
ngwdi da goi dién cho ba hém truéc, da néi
v&i ba rdng 6ng Diém biét nguwdi My sé lam
diéu gi d6 quyét liét d€ tra dda, trong twong
lai gan.

Hiép noi, “Nhitng gi anh thdy va nhirng
gl ngwdi My thiy la hai diéu khac nhau. Trir
khi anh danh th¢i gian d€ gidi thich k§ ludng
quan diém ctia minh vé ddc 1lap dan toc, néu
khéng nguwdi My sé hi€u nhitng nd lyc cta
anh la khong than thién va thu dich.”

Diém cwdi néi, “Nhiéu khach My dén tham
téi da phan nan vé nhitng 1&i ddc thoai dai
dong cua toi. Néu toi cd gidng ndi thém nira,
ho sé néi rang toi bi 14 14n.”

Tuy nhién, 6ng Diém khoéng mudn dit 6ng
nghe xudng. Hiép héi 6ng, “Cé6 chuyén gi
vay?” Diém noéi v&i ba, “Nhirng ké di*rng sau
cudc dao chinh nam 1960 gid lai dwoc huy
dong. T6i da ndi véi cé rang thang 11 nam
1960 chi 1a mot cudc dién tap, hay mot 1oi
canh bdo. Gi¢ day, néu mot cudc dao chinh



M6t cude doi trong mat bdo « 271

dién ra, n6 sé thanh cong, trir khi téi dong y
dap tat n6é trong mot cudc tdm mau.”

Hiép thé dai, “Em biét rdng anh sé khong
bao gi®¢r dong ¥ d€ nhirng ngwdi bao vé minh
ban vao binh linh va si quan ctia chinh minh.”
Diém d6ng ¥ véi ¥ kién ctia Hiép. Ong tra 1o,
“vang, t6i sé khong dé cac thanh phan khac
nhau trong lyc lwgng vi trang cda ching ta
ban 14n nhau. Lwc lwong vil trang dwoc tao
ra d€ bao vé dat nwéc, chir khong phai dé bao
vé Tong thong.”

Hiép nh¢ lai rdang chin ndm trwéc, ba da
yéu cau Diém tir chirc vi ba thdy 6ng sé khong
bao gior dung vii lwc dé ty vé. Ba biét rang
mot ngay nao d6, sé c6 nguwdi nhin thay va
lgi dung diém yéu d6 trong bo gidp cua Diém.

Diém van & lai. Gid day, bang cach nao do,
ong da chip nhin quan diém rang ban than
ong 1a khong thé thiéu. Ong sé khong bao gid
st dung quan d6i trung thanh dé ty vé trudc
nhitrng ké noi loan chong lai 6ng. Hiép mudn
hét 1én. Ba biét rang néu ddo chinh xay ra,
Diém trwdc tién sé c6 gdng dam phan, réi méi
triéu tap quan doi trung thanh tré vé Sai Gon
dé chirng minh v&i lwc lwong néi day rang ho
bi 4p dao vé quan s6. Hiép biét rang néu ba
hiéu dwoc diém doé, thi ké thu ctia Diém chac
chan cting hiéu.
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Nghen ngao vi xtic dong, Hiép noi: “Thura
Tong thong, con mot lwa chon khac. Co thé
ngai muén tuyén bé riang ngai sé khong tai
tranh ctr va dy dinh nghi hwu sau khi nhiém
ky nay két thuc.”

Diém thdng than dap: “Téi did nghi dén
lwa chon d6. Nhwng @6 khong han 1a mot lwa
chon. Téi nhin quanh @€ tim ngwdi thay thé
minh. Téi chi thdy nhirng chinh tri gia hang
hai ddy tham vong, nhitng ké chdng lam gi
cho nhan dan, va muc dich duy nhét ctia ho
1a theo dudi danh dw. Nhitng ngudi thay thé
tiém nang sé khong da can dam dé bao vé chu
quyén qudc gia, chdng lai nhitng yéu cau cua
My. Nhu téi da néi truedc day, mot khi chiang
ta mat chd quyén, chdng ta khéng con chinh
nghia ntra, va Cong san sé chién thing.”

Hiép lo 1dng hoi: “Vay nghia 14 anh sé & lai
d6 cho dén khi dao chinh giét anh a?” Diém
khong do dy mdt phat nao, dap: “Néu doé
1a diéu dang ch¢d doi toi, s6 phan sé cho toi
thdy minh da sdn sang. T6i khong thé trén
tranh trach nhiém ldc nay. Chi can chdng ta
c6 thé cam cy thém mot chat nira, ching ta
c6 thé thdng. Toi sé phai 1am moi cich trong
kha nang cda minh d€ cdm cy cho dén khi
Chwong trinh Ap Chién lwoc c6 hiéu qua, cho
dén khi Céng san thdy ching khéng con cach
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nao dé€ thang cudc chién va ngirng tan cong
ching ta.”

Nhitng gi Diém no6i nghe c6 ly, nhuwng Hiép
biét minh nén ctp may trwédc khi bat khoc.
Ba néi: “Thwa Téng thong, xin hay gitt gin
strc khoe. Chang t6i sé gap lai ngai hdm nay
va ngay mai tai 1€ ky niém.” Ba dau biét rang
bi kich sap ap dén véi gia dinh ba sé khong
bat dau & Sai Gon, noi Diém va Nhu s6ng, ma
ngay tai Hué, cach noi ba séng chi mét dam.
Ba khong biét rang k& hoach 14t d6 Diém da
duwoc vach ra ngay vao ngay ba murng sinh
nhat nam doé cung gia dinh.

*

Vao ngay 4 thang 5 nam 1963, ky niém 25
nim ngay Ngbé Pinh Thuc dwgc tdn phong
Gidm muc, ciling 1a 1& ky niém Bac cda 0ng,
Hiép da tham dw Théanh 1& do 6ng cr hanh tai
Nha th¢ Chtia Ciru Thé méi, nhwng ba khong
may hai 1ong v&i cach té chire sy kién. Pa co
qua nhiéu chi phi khong can thiét cho mot sw
kién nhw vay. Trwéc tinh hinh d6, Hiép tham
chi con phan nd vi sy thiéu té nhi cta Thuc.
Tuy nhién, Thuc la anh cd, va ba khong thé chi
trich anh qua nhiéu. Ba cling cdm thiy an ui
trwdc tinh trang sitc khoe nghiém trong cua
ong. Ong da bi tiéu dwong nhiéu ndm, va gidr
strc khoe cia anh dang suy yéu nhanh chong.
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Hiép c6 cam gidc moi tht dwdng nhuw dang
viot khoi tAm kiém soat. BA muén hét 1én va
noéi v&i cadc anh em trai rang ngdy tan thé da
gan ké, va ho nén cin than trong tirng viéc
nhé. Ba muén ngbi xudng va cung ho phan
tich xem nén lam gi va khéng nén lam gi, nhw
ho da tirng lam vao thdi ky ddu cam quyén
cda Diém.

Tuy nhién, ba biét rang ho khong con thoi
gian dé€ phan tich ntta. Ba biét ho gidng nhw
nhitng ngudi kiét sitc dirng bat lwc trén mot
chiéc bé gay, di chuyén nhanh chéng qua
nhitng ghénh thac nguy hiém hwéng téi mot
virc tham vo dinh.

Phai chdng d6 la diéu da khién Diém té
liét vao ndm truwdc, va khién d6ng dong y chu
tri budi 1&€ ky niém vo6 1y mirng sinh nhat 1an
tht chin mwoi cia me ho? Mot cam giac bat
lwc xudt phat tir nhan thitc mo ho vé sy diét
vong khéng thé tranh khoéi? Mot linh cam
mach bdo riang du lam gi, 1am thé nao, thi
cling dang hwéng dén mot thit bai tham hai,
mot tham hoa cuéi cung?

Ba da theo déi Diém mday ngay nay. Ong
ta dwong nhw khong hé hay biét moi nguy
hiém do nhitrng budi 1& ctia Thuc tao ra. Ong
ta dwdng nhuw nghi rang viéc moi quan chtrc
trong nwéc déu giri 1&i chic tét dep dén Thuc
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14 diéu binh thwdng, va nhirng budi 1& 4y that
xa hoa.

Gi¢ day, Diém da di ro6i, va nhitng ngudi
chiic mirng tir ngoai thi trdn cling da vé. Hiép
dtrng day va néi véi Thuc rang da dén luc
ba phdi vé nha. Khi Thuc tién Hiép ra ctra,
ba néi véi dng: “Mot bubi 1€ nhw thé nay sé
chang cé lgi gi cho anh Diém luc nay.” Thuc
mim cwoi, y hét nhw Diém da ting, khi ba
chi trich sy xa hoa trong tiéc sinh nhat chin
muoi tudi cia me ho. Thuc néi véi vé hoi 16i:
“T6i bi€t. Nhwng tat ca cac gidm muc, linh
muc, gido phan va quan chtrc déu ndi rang ho
khong thé lam it hon dwoc.”

Hiép ldc dau; “Chung ta dang pham ngay
cang nhiéu sai 1am, khi chdng ta khong con
da kha nang d€ mic thém sai 1Am nao ntta.
Mot ngay nao d6, tit ca nhirng diéu nay sé
quay tré lai &m anh chang ta.” Thuc nhin em
gai. Chi c6 ba mé&i dam chi trich 6ng. Chi c6
c6 m&i c6 thé chi trich 6ng ma khong lam
ong ttrc gian. Di nhién, ba 4y da dang. Ong
nu6t nwdc bot va nodi, “Téi dd yéu cau moi
ngudi x6a sach moi ddu vét ctia 1é ky niém
nay vao ngay mai.”

Hiép gat dau dong ¥ va roi di. Pén cong,
ba quay lai nhin. Thuc vin di*tng & ctta nhin
ra ngoai, than hinh cao 1&n, den dda cua 6ng
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duwoc bao quanh bé&i anh den trong nha. Anh
trai ba da c6 don biét bao trong sudt cudc
doi. va gior day, anh 4y da 6m nang dén mic
c6 thé chét bit ctr Itc nao. Lam sao ba cé thé
nhin tAm dén vy, tir chdi cho anh 4y mot
ngay 1€ mirng ky niém bac? Lam sao ba cé
thé, bang nhitng 1&i chi trich ctia minh, pha
hong c6 1é 1a ngay trong dai cudi cung trong
cudc doi c6 don cua anh ay?

Tuy nhién, ba biét rang s6 phan cta anh
Diém, va s6 phan cta nén Pé nhit Cong hoa,
da bi de doa hon nita b&i nhirng 1€ ky niém
& Hué.

*

DPa khuya. Thuc ngoi phich xudng. Trong
ong mét moi. Pang 1&é 6ng khéng nén dén.
Nam nao dén sinh nhat Hiép, 6ng cling goi
dién nhwng khéng bao gior dén. Ong biét
Hiép thich t6 ch&c sinh nhat chi c6 chong
con. Nhwng Thuc thdy cd don qua nén danh
phai dén.

Budi chiéu, 6ng dén tham gido x& Gia Hoi,
bén td ngan séng Hwong. Trén dudng di, 6ng
thdy v6 s6 co Phat gido trén dudong phd. Ong
cam théy tirc gian, khong phai vi cdc Phat t
treo co Phat gido, ma vi trong vai nam tré lai
day, tro choi treo c& ngay cang tré nén kho
chiu. Ndm 1962, Diém da ra sic 1énh rang co
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ton gido khong dwegc treo cao hon quéc ky va
khong dwoc st dung bén ngoai cac dia diém
tén giao.

Sdc 1énh nay khong nham vao Phat t, ma
nhiam vao ngudi Cong gido, nhirtng nguwdi da
qua nhiét tinh mwrng 1€ Ptc Me V6 Nhiém
Nguyén Toi, cling 1a 1& Pitc Me La Vang.
Ho6m do6, 15 thang 8 nam 1962, Diém, ngudi
da dén tham dy cudc hanh hwong La Vang,
cadch Hué€ 60 dam vé phia bac, da nhan thiy
c& Vatican c6 thé dwgc nhin thdy doc theo
dwdng cao toc.

Diém nghi ng& sy nhiét tinh cia nhirng ké
ninh hot trong sd cac quan chirc dia phwong.
D4 bao nhiéu 1an 6ng thiy cd Vatican dwoc
nhitng ngwdi khong theo Céng gido vay! Cac
tinh tredng, nhitng ngwdi muén ninh hot
ong, da phan phat nhitng 14 co d6 cho nhitng
ngwoi bi€u tinh khong theo Thién Chaa giao.
MOdi 1an phai chirng kién canh twong nhuw vay,
Diém déu t6 ra tirc gian. P6i khi 6ng tham chi
con tir chéi r&i may bay néu thdy qua nhiéu
c& Vatican tai san bay.

Khi tré vé Sai Gon sau 1&€ La Vang, 6ng da
ban hanh sic 1énh dé, kéu goi moi nguwdi ton
trong qudc ky va yéu cau ngudi dan st dung
ky luat khi treo c& tén gido.

Hiéu dwgc quan diém cia Diém, Thuc da rat
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cén than véi co Vatican. Cudi thang 10 nam
1962, Thuc dw kién khanh thanh Nha th¢ Chia
Ctru Thé méi, bén canh Tu vién Chta Ctru Thé.
Pém truwdec 1€ khanh thanh, Thuc di ngang qua
Nha th¢. Thiy cd Vatican trén cac con dwong
xung quanh Tu vién, Thuc dirng xe, vao gap Bé
trén Tu vién va yéu cau thao bd co trén dwdng.
Ong noéi rang sang hom sau 6ng sé khong dén
lam phép nha thd nira, néu c& Vatican treo
trén duwong khong dwoc thao bé.

Budi chiéu, khi nhin thdy c& Phat gido trén
dwong pho, 6ng cam thiy buc bdi. Ca ngudi
Cong gido 14n Phat tir dwdng nhuw déu khong
quan tAm dén sic 1énh ma Diém da ky. Ong
goi cho Pai bi€u Chinh phu H6 Pic Khwong
va noéi chuyén véi 6ng vé van dé nay.

C4 hai déu nhan ra rang khong thé lam gi
duwoc. Thuc noéi: “Cé thé mat nhiéu nam ntra
ngudi Cong gido va Phat tir méi sdn sang
tuan tha sac 1énh nay.” H6 Pac Khwong dong
y v&i 6ng va ho noéi vé nhirng van dé khac.

biéu khién Thuc byc minh 1a vai gi¢ sau,
ong nhan dwgoc moét cudc goi dién thoai twir
Cdn. Can da néi chuyén véi Khweong, ngudi
da ké cho 6ng nghe vé cudc trd chuyén trudéc
d6 v&i Thuc. Qua dién thoai, Can td ra tirc
gian. Ong hiém khi néi chuyén nhw vay véi
Thuc. Thweong thwdong, 6ng néi chuyén véi
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Thuc v&i sy ton trong toi da vi 6ng quan sat
th& bac trong gia dinh. Thuc la anh ca. Can
la ngwdi nho tubi hon va dwoc ky vong phai
té ra ton trong.

Tuy nhién, 1an nay, Can di thang vao van
de. Ong néi: “Anh khong cé quyén néi chuyén
véi Pai biéu Chinh phd. DU Phat t& dung hay
sai trong viéc treo c& Phat gido trén dwdong
pho, anh cling khong nén can thiép vao
chuyén do!”

Thuc sitng s& truéc sw gay gat cua Can.
Ong thita nhan minh khéng nén néi véi HO
Pac Khwong vé chuyén nay, roi cip may.

Gi¢ day, d6i mat véi Hiép, 6ng khong biét
c6 nén nhac lai chuyén gitra 6ng va Can hay
khong. Ong s¢ Hiép sé dirng vé phia Can.
Nhung, 6ng da dén gdp ba d€ néi chuyén, nén
ong no6i: “Co thé téi da nham lan. Chiéu nay,
toi thdy co Phat gido dwoc treo khdp noi. Toi
da néi véi H6 Pac Khwong vé chuyén d6. T6i
nay Can goi dién cho tbéi va khién trach toi
kh4 nghiém kh&c.”

Hiép khong ndéi gi. Thuc nhin em gai cham
cht. Bong nhién, 6ng hiéu tai sao Diém lai coi
trong nhitng 1&i ba néi véi 6ng dén vay. Tuy
ba ngdi binh tinh, 6ng biét dau 6c ba dang
hoat dong d ddi. Thuc hoi: “T6i c6 pham sai
lam 16n nao khong?”
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Hiép lai im lang. Thuc di*rng day di di lai
lai trong phong khach. Mot 1tc sau, 6ng dirng
lai va hoi: “Co c6 dong y véi Can rang toi da
sai 1am khi goi H6 Pac Khwong vé chuyén c&
khong?” Thay vi tra 1&i, Hiép héi: “Muc dich
cua anh khi néi chuyén véi Pai biéu Chinh
phu vé chuyén c& 1a gi?” Thuc néi: “T6i khong
c6 y dinh cu thé nao cd.” Ong dirng lai. Gid
ong thuc sw tirc gidn v&i chinh minh. Goi H6
bac Khwong ma khéng c6 muc dich gi trong
dau, qua la mét hanh dong thiéu sang sudt.

Hiép néi thiang thirng: “Anh goi cho Pai
bi€u Chinh phi ma khéng suy nghi gi ca.
Anh goi cho 6ng dy va phan nan vé viéc Phat
tir da lam. Anh goi cho mot quan chtc cap
cao cua Phat gido d€ phan nan vé mot sw bat
thwong ctia Phat gido. VAy ma, anh biét minh
la Tong Gidm muc, va moi ngwdi coi anh la
anh ca cta Téng thong. Cha da ndi véi ching
toi rat nhiéu 1an, ‘Khi lam diéu gi dé hodc néi
diéu gi d6, phai biét ré6 muc dich cua hanh
dong hoac 1&i néi cda minh, va néi ré cho
nhitng ngudi xung quanh biét.’ Cha cling noi
v&i chung ta, ‘Khi lam hodc néi nhitng diéu
khoéng c6 muc dich ré rang, moi nguwdi sé dé
nghi rdng anh dang phuc vu cho muc dich
x4u. Em nghi cdu Can c6 du moi 1y do trén
doi dé tkec gian véi anh.”
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Thuc khong biét phai néi gi. Anh ngbi
xudng va déi mat véi Hiép, “Co nghi tdi nén
lam gi bay gi®o?” Hiép lic dau, “Anh da lam
da roi. Em nghi t6t nhit 1a anh nén im lang
mot lac.”

Thuc nhin Hiép. Ba 4y cdng thing hon ca
nhitng gi 16i 1Am nhoé cta 6ng c6 thé gay ra.
Ong héi: “Co c6 v@ rat bwc minh, va khong
chi vi t6i. C6 chuyén gi vay?” Hiép néi: “Anh
Diém dang gap rac réi. Anh 4y dwdng nhw tin
rang mot diéu gi d6 16n lao sé sém xuat hién.
Anh 4y nghi rdng nhitng nguwdi dwgc moi dé
Am muu chéng lai anh 4y nhwng cudi cung
lai theo doi cudc dao chinh trén khong vao
thang 11 nam 1960, gi® da dwoc chiéu md dé
ha bé anh dy.”

Thuc suy nghi mét 14t roi héi: “Y c6 1a sao
khi néi “cudi cing cling xem”?” Hiép dap:
“Thang 11 ndm 1960, ngoai mdt s it can bo,
quan nhan va dan sy d*ng ra lam dao chinh,
con c6 mot tuyén thir hai gobm céac 1anh dao
quan sy va chinh tri gia ing hé dao chinh
nhwng khong tham gia. Ho khong hé béi roi
sau khi ddo chinh that bai. Anh Diém c6é cam
gidc rdng cudc ddo chinh trén khong chi la
mot cudc dién tap. Gio day, anh 4y tin rang
man kich thwc sw sdp bat dau.”

Thuc da nghe Diém dwa ra nhitng nhan xét
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ngé ngan twong tw. Ong héi: “Ban than co cé
tin diéu d6 khong?” Hiép ké: “Sang nay, mot
s6 thanh nién tw nhan 14 Phat t&r da ra dwong
noéi v&i ngwdi dan & Hué rang Chinh phu siap
ra lénh cdm c& Phat gido. Cac thanh nién nay
da khuyén khich nguwdi dan biéu tinh phan
ddi nhirng bién phap phan biét déi x& nhw
vay cda chinh pha.”

Thuc cam thay rat khoé chiu. Hiép tiép tuc,
“Pén trwa, cau Can da yéu cau S& Thong tin
Hué diéu dong xe gin loa phéng thanh ra
thong bdo v&i nguwdi dan trong thanh pho
rang sé khong c6 1énh cdm treo cd Phat gido.
Dén bdn gid, co6 1€ 1a lic anh dang ndi chuyén
v&i dai biéu chinh phu, ngwdi ta thdy bén nha
su trong Kinh Thanh dang kich doéng nguoi
dan & do, néi véi ho rang chinh quyén da ha
c& Phat gido. Cau Can da goi dién dén mot s6
co quan dia phwong dé yéu cau ho kiém tra
xem c6 sy viéc nao nhw vay khéng. Cau ay
phat hién ra rang khong c6 c& Phat gido nao
bi ha.”

Thuc lac nay hoan toan khéng hai 10ng véi
ban than. Ong phan nan: “Sao Can khdng noéi
gi voi téi ca?” Hiép 1o di cau héi cua 6ng va
noi ti€p: “Cach day mét gid, khoang mot tram
cong chic da biéu tinh trwéc tru sé Tinh.
Tinh tredng Nguyén Van Pang ra n6i chuyén
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v&i ho va gidi thich véi ho rang khong cé 14
c& Phat gido nao bi kéo xuéng. Nhitng ngudi
biéu tinh da vé nha trong hoa binh.”

Hai anh em ngo6i im ldng. Ca hai déu cam
thdy mot moi nguy hiém 1é6n dang rinh rap
xung quanh. Thuc ndi: “Véi tit ca nhitng diéu
nay dang dién ra, c6 van dn mirng sinh nhat
ch®?” Hiép mim cwoi: “Sao khong? Em sau
muoi tudi va khde manh. Me van khoe. Tat ca
anh em déu khoe manh va mdi nguwdi déu co
mot vai tro quan trong trong dat nwéc, hodc
trong Gido hoi. Chéng em va cac con em vay
quanh em bdng tinh yéu thwong cta ho. Xin
Chda ban phuéc cho em, anh trai cda em!”

Thuc nhe nhang dit tay 1én dau em gai va
ban phwéc cho ba. Ong cdm thdy rdng ngay
cd véi tat cd nhitng lo 13ng cuia ba, Hiép van
binh an vé&i chinh minh, va ba dang chia sé
st binh an d6 véi 6ng. Ong ludén ngac nhién
rang du khoéng c6 vai tro ré rang nao, Hiép
van 14 trung tAm cua gia dinh ong.

Ong néi: “Chinh c6 méi 1a ngwdi 1lam 18
ban phuéc.” Ong cing ba bwédc ra vudn, giri
xe roi bat dau di bd vé nha. Tt nha ba dén
dinh thy cta 6ng chi nta dam, nhwng 6ng
Thuc chwa bao gi¢ c6 thoi gian hay mong
muén di bo nhw vay ké tir khi tré thanh Téng
Giam muc Hué. Gi¢ day, bénh tiéu dwdng ctia
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ong da tré ndng, viéc di bd khong con la niém
vui ntra.

Hiép doi mat nhin theo Thuc. Thuc vay
tay nhw mu6n néi rang minh sé 6n thoi. Vira
di, 6ng vira nhé lai 1Aan minh ndm tay Luyén,
em trai, ngay tai chd minh dang ding, chay
ra duwong ray xe ltra méi phia sau nha cha
dé xem moét doan tau hoa ning né chay qua.
Chuyén da lau 1dm roi. Nhung ky (rc 4y van
con twoi méi, giau chi tiét dén ndi dng tran
ngap cam xuc.

Ong ngoai lai. Hiép viAn d&ng & céng.
Ong tw nht: “Phai roi, em gdi oi, hay tréong
chirng cho chiing t6i. Chting t6i da budc vao
trung tdm ctia mot vung dat chét ma khong
hiéu tai sao.”

.

Hoém d6 la ngay 1& Phat Pan. Hiép ngac
nhién khi thdy mot ddm déng nho & cong
nha me. Chi can liéc nhin ho 14 ba da nhéan
ra nhom nhé d6 géom cac nhan vién an ninh
va cac Phat t& tré di cung cac vi sw cao nién
trong cudc di tan.

Bén trong, C4n dang ti€p kién Thich Tri
Quang. Khi Hiép buwéc vao, cac phu ta ciia Can
dan ba ra viedn va bat dau tém tat nhitng gi
dang dién ra. Mac di da nghe ciu chuyén ttr
nhiéu ngudi khéc, ba biét rdng Pai Gy Minh,
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phu t4 quan sy cta Cén, c6 1& 1a ngudn thong
tin t6t nhat trong thi trdn. Ba hoi: “Tai Toa
thi chinh, thwc sy da xay ra chuyén gi vao
sang hom qua?”

Minh dwdong nhw ndm ré moi chi tiét,
“HOm qua, vao sang s&m, Thwong toa Thich
Tinh Khiét, Huyén Ton va Tri Quang da dén
Toa thi chinh va yéu cau dwoc Tinh trudng
tié€p kién ngay lap tirc. Ong 14 mot Phat tir
rat sing dao va rat than thiét véi Thich Tri
Quang. Khong méit théi gian vao nhitng 1&i
x4 giao, cdc nha sw yéu cau chinh quyén cho
phép treo c& Phat gido & bat ctr dau trong
thanh ph6. Sau khi nhin dwoc chi thi cia cau
Can, Tinh trwdng noéi véi cac nha sw rang ho
dwoc phép treo c& Phat gido nhw ho van luén
lam trong qua kht.”

Hiép hoi hoi sot rudt: “Cac nha sw da hai
1ong chwa?” Minh gat dau, “Vang, ho noi véi
Tinh trwdng rang ho hai 1ong véi cau tra 1oi
cua ong dy. Khi ra khéi Toa Thi chinh, ho
dirng lai @€ néi chuyén véi nhirng ngudi biéu
tinh dang h6 vang kh&u hiéu chéng chinh
phu. Cac sw néi véi dam doéng rang ho da
gianh dwoc mot chién thang 1én va viéc treo
c& khong con la vdn dé nira. Nhitng ngudi
biéu tinh da tw giai tan.”

Hiép néi nho, “Tuy nhién, van chwa c6 gi
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dwoc gidi quyét.” Minh mim cwoi, “Khong,
van chwa c6 gi dwoc gidi quyét. Cau Can biét
diéu d6. Cau 4y da moi Tri Quang dén day.
Tri Quang da nhan 1&i. Chiéu hém qua, ho
ngdi ubng tra va noéi chuyén vé 1& ky niém
hém nay. Tri Quang mang theo mdt bang ghi
Am bai gidng ma 6ng sé thuyét trinh hém
nay va nho ciu Can nghe. Nha sw néi rang
bang ghi &m phu hop d€ phét séng céng cong
va 6ng muoén Pai Phat thanh Hué phat séng.
Ho chia tay nhau nhw nhitng nguwdi ban ci
va Tri Quang ddm bdo v&i cau Can rang 6ng
sé dam bdo khong cé van dé gi xay ra trong
ngay 1& nay.”

Hiép kéu 1én: “Nhwng ma t6i qua lai c6
chuyén.” Minh lai cwdi, 1an nay cé chut mia
mai: “T6i qua va sang nay. Tdi qua c6 dam
ruwée. Phat tir diéu hanh tir chua Diéu Pé
dén chua T Pam. Ho di vong qua trwdc Van
phong Pai biéu Chinh phu. Bong nhién, biéu
nglr chéng chinh phu dwoc gidng 1én, truyén
don chéng chinh pha dwgc phat ra.”

Hiép hoi: “Chuyén gi xay ra ti€p theo?”
Minh nhtn vai: “Khéng c6 gi nhiéu. Dai biéu
Chinh phu, 6ng H6 Pac Khwong, cling 14 mot
Phat tr thuan thanh, bwéc ra khéi van phong
va no6i chuyén véi ddm do6ng. Chiang may
chdc, nhitng ngwdi biéu tinh da binh tinh lai
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va ti€p tuc diéu hanh dén chuia Tir Pam ma
khong gap thém van dé gi nira.”

Hiép rung minh. Nhitng van dé xudt hién
roi bién mat, xuit hién roéi bién mat. Ba cadm
thdy nhuw c6 mot ban tay khdng 16 dang giat
day nhirng con roi.

Minh binh ludn: “Cac vi chitc sac, tat ca
déu 1a Phat t, im ling 1dng nghe va khong
phan &ng gi. Tuy nhién, sau buéi 1€, ho da
dén gap ciu Can va béo cdo vé&i cau ndi dung
bai thuyét phap cua Thich Tri Quang.”

Hiép mudn chic chdn rang ba da hiéu, “Bai
thuyét phap ctia Hoa thwong sang nay khac
véi bai giang ghi &m ma ngai da truyén dat
cho em trai t6i hom qua phai khéng?” Minh
gat dau, “Hoan toan khac!” Hiép nhan thiy
Minh, ngwdi ludn rat kinh trong Thich Tri
Quang, khong con goi ngai la Hoa thwong
ntta. Minh 1a mét ngwdi rat lich sw. Nhin
Minh, Hiép nhan ra rang Minh da nhan ra
nha sw Phat gido la ké thu; mot ké thu xao
quyét va anh khoéng con ton trong 6ng ta nitra.

Hiép hoi: “Thwong toa dang lam gi véi em
trai toi & trong d6é vay?” Minh cwdi budn: “To6i
chac chan 1a ngai 4y dang htra v&i cidu Can
mot 1an nita rang sé khong c6é van dé gi nira.”

D6 chinh xac 1a nhitng gi Can ndi v&i Hiép
sau khi Thich Tri Quang r¢i di, nhwng Hiép
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thdy trong mat Can rdng 6ng khong con tin
vao 1¢i hta ctia Tri Quang nitta. Hiép hoi:
“Chuyén gi sé xay ra?”

Cén thé dai: “Chung ta can phai chuén bi
cho moi thit. Gin day ching ta da pham qua
nhiéu sai 1am. Ca4 My va Cong san déu sé lgi
dung nhirng sai 1am d6. Ho sé dung Phat t
dé chéng lai ching ta. Néu chung ta khong
cdn than, dit nwéc chung ta cd thé bi 16i
kéo vao cudc xung dot ton giao kéo dai hang
tram nam.”

*

Thanh, con trai Gt cia Hiép, 14c d6 la trung
Gy cdnh sat quéc gia, 14i xe vé nha ké van
tit cho Hiép nghe vé tham hoa; roi anh ta di
mat. Mot 14t sau, chinh Can goi dién va giai
thich cho ba nghe nhitng sy viéc da din dén
cai chét thwong tdm cuia tdm nguwdi trede Dai
Phat thanh Hué.

Mic du di kha muodn, Hiép van rt Am di
cung minh d&n nha me d€ noéi chuyén truwc
tiép v&i C4n. Khi cing Am di vé phia nha me,
Hiép cam thiy nhw dang s6ng lai nhitng ngay
trwéc khi vua Thanh Thai bi budc thoai vi
vao nam 1907, hay khoanh khic ba dwoc tin
Ngd Pinh Khoi bi bat c6c vao ndm 1945. Tay
ba run 1én va toan than néng birng vi sot.

C4n khong ngac nhién khi thdy Am va Hiép
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dén vao gid d6 trong dém. Anh ta ct 1dm
badm: “Chta o1i, sao chuyén nay lai cé thé xay
ra dwgc?” Chuyén xdy ra la da c6 mot vu no
trong lic hang ngan Phat t& dang biéu tinh
trwéc bai Phat thanh, va tam ngudi da thiét
mang. Va gi¢ day, cAc Phat t tin rang chinh
quan doi chinh phu da giét ho. Hiép, c6 gang
trdn an Can, dé nghi: “Xin hay xem xét lai
toan bd sw viéc moét 1an ntra.” Cin gat dau,
nhan ra rang anh can phai xem xét moi chi
ti€t; cho dén khi anh c6 thé hiéu dwgc phan
nao nhttng gi da thwc sy xay ra. Anh néi:
“Sao khong? Em dén day vao budi trwa, vay
em biét chuyén gi da xay ra vao budi sang. A,
Tri Quang lai hira sé khong tdn céng chinh
phu nira, va lai néi v&i em rang cudén bang
ma ching ta da déng y sit dung dé€ phat séng
cong khai sé la cuén dwoc phat séng t6i nay.
Sau do, dong ay roi di”

Am noi: “Ong dy khong néi véi cau 1a ngudi
biéu tinh dang tu tip & dai phat thanh sao?”
Can lac dau: “Cac sw & chuia Tir Pam chi bao
moi ngwdi dén @o thoi, vi xe hoa sé tu tap &
d6 vao budi toi.

Chdng c6 xe hoa nao tu tap & dau ca. Tri
Quang chi muén c6 mot ddm déng nguwdi qua
dwong tai chd. Chi khi @6 6ng &y méi ct ngwdi
biéu tinh dén. Ho yéu cau giam déc phat séng
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bai phat biéu chéng chinh pht ma éng iy da
doc sang nay tai chua Tt Pam. Nhiéu sw da
bi phat hién kich déng dam doéng va xui giuc
ho chiém dai phat thanh.”

Hiép chi ra diéu hién nhién: “Nam nao
cling khéng c6 xe hoa. Vay ma cac sw lai néi
véi moi ngudi rdang xe hoa sé tu tip vé phia
Quang treong canh bai phat thanh. Ho da néi
déi trang tron v&i nhan dan. T nhé ching ta
da tin rang sw khong bao gi® néi dbi. Nhitng
st bi ngwdi dan cong khai no6i doi thi khéng
phai la sw.”

Can gat dau, “Hodc la nhitng nha suw dat
chinh tri 1én trén ton gido. DU sao thi, thay
dam déng cang luc cang phin nd, gidm doc
dai phat thanh da déng hét ctra ra vao va ctra
s6 roi goi clru vién. Giéng nhw em vay.”

Can dirng lai. Ong thdy Hiép dang sot rudt
mudn nghe ti€p ciu chuyén. Ong ciing biét
ba sé hoi anh nhirng cAu hoi héc btia néu 6ng
khéng néi ré. Ong ngdi xudng va binh tinh
néi tiép, “Ong Ping da ra lénh cho Thiéu ta
bang Sy thwc hién cac bién phap gidi tan
dam dong. Thiéu t4 noi rdang 6ng ta khong
c6 quan nao dwdi quyén. Pai doi duy nhéat
do 6ng ta chi huy dang hoat dong & khu vuc
Nam DPong.”

Hiép héi mot cach hao hirc: “Sau dé thi
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sao?” Can c6 gitt binh tinh, nhwng trong
giong noéi cua 6ng, Hiép nhan ra mét chiut dau
khé. Ong tiép tuc: “Sau d6, 6ng Pang noéi voi
Thiéu ta rang 6ng dang thwc hién Sic 1énh
10-A cua Téng théng, trao toan quyén cho céc
Tinh treédng trong triedong hop khan cap. Ong
ra 1énh cho Sy st dung tit ca lwc lwong co
san trong Khu vic Quan sy dé giai tdn dam
dong. “Nhan lyc.” Hiép héi: “C6 Sic 1énh nao
nhw vay khong?” “Cé. Twéng Nghiém chi dao
Sy dén Sw doan 1 va Trung tdm Hudn luyén
Phu Bai. Tham muu tredng Sw doan 1, Dai ta
Lé Quang Hién, da dé nghi Pai ddi Bao Pen,
mot dai doi néi tiéng vé kinh nghiém tinh bao
quan sy va long diing cam trong hda lwc. Loc,
dan theo hai dai ddi hoc vién cia minh dén
Hué va gdp Thiéu ta S§ tai tru s& ctia 6ng, chi
cach dai phat thanh hai tram mét.”

C4n rot tra cho Am va Hiép, roi noéi tiép:
“Tai tru s& cda Sy, lic nay 6ng ta dang chi
huy ba dai d6i, cing v&i mét s6 canh sat, an
ninh quan dgi va canh sat quan sy. Sy buéc
ra khoi tryu s& va gap Tinh trudng trén phd.
Nhitng nguwdi biéu tinh ¢ Pai Phat thanh da
kéo c& T6 qubc xubng. Thich Tri Quang, cling
véi Thich Thién Minh, di vao dai bang ctra
sau d€ thwong lvong véi gidm doc dai.”

Hiép sot rudt héi: “Chuyén gi xay ra tiép



292 + André Nguyén Van Chau

theo?” Can ldc nay tréng kha am dam, vai
anh chung xuéng thdy rd: “Trong khi Tri
Quang & trong nha dai, S§ da c6 gang giai
tdn dam dong. Pau tién, anh ta dung voi
rong xit vao ngwdi biéu tinh nhwng khong
mday hiéu qud. Sau d6, anh ta cd ging tiép
can nha dai véi mot s6 binh linh. Anh ta
dung rao chan bang xe dap. Sau d6, anh ta
ra 1énh cho mot chiéc xe boc thép tién 1én,
cung v&i mot trung doi linh, nhitng nguoi
biéu tinh tré tu6i nhanh chéng 14y lai xe dap
cua ho vi s¢ ching bi pha huy. Vi vay, chiéc
xe boc thép khong gap van dé gi khi tién veé
phia ctra treéc ciia nha dai.

Can dwng lai mot gidy, roi tiép tuc: “Luc
d6, mot tiéng nd dinh tai nhic 6c vang 1én.
N6 phéat ra tir dau d6 gan ctra tredc cua dai
phat thanh. Pam déng la hét va chay lui. Nhw
thé dang song trong mot con ac mong, S§
tién dén nha dai. Canh twong nhitng ngudi
chét & d6 khién anh ta phat 6m. Vu né phat
ra tir moOt thiét bi chira chidt né manh. Tat ca
cac nan nhan da thiét mang do ci s6c khung
khi€ép cta vu n6. Mot s6 thi thé mit dau.
Khéng c6 manh bom nao dwgc tim thay trong
céc thi thé hodc trén mat dat.”

Hiép nhin Can im ldng. Hiép hoi: “Liéu
ngwoi ta c6 thé ndi vu nod 1a do lyc lvong an
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ninh gy ra khéng?” Cian thé dai: “Em thé
trén dau me, khoéng ai trong ching ta dam
lam diéu nhw vay. Viy ma em biét cic nha
hoat dong Phat gido dw¢i sy lanh dao cua
Thich Tri Quang sé chi trich ching ta.”

.

“Cudc khing hodng Phat gido” da bat dau.
Tam nan nhan cda vu nd dwoc cho la da bi
giét boi nhitng phat sing cua binh linh dwéi
quyén chi huy cua Pang S¥, hodc b&di mot qua
bom bi do ngw¢i cia bang S§¥ ném, hoac tham
chi bi nghién nat dwéi banh xich cua xe boc
thép cua bang S§. Cac nha bao nudc ngoai
khoéng hé ban tAm tim hiéu rang sau chiéc
xe boc thép do lwc lwong an ninh st dung
& Hué chay bang 16p ch khéng phai banh
xich. Chiéc xe ma Pang Sy st dung truédc dai
phat thanh chinh xac la mot trong nhirng
chiéc xe boc thép nay. Khong mot nha bao
nao ban tdm tim hiéu rang khéng mot binh
si nao dwdi quyén chi huy cua S§ mang theo
Iwru dan bi.

Khong mot nha bdo nao dat cau hoi vé viéc
chinh phu dwoc lgi gi khi giét hai Phat ttr. Sy
sdp dit nay that hoan hdo. Trong khi chinh
pht tin chic rang d6 1a hanh dong ctia Cong
san hodc CIA, thi nhitng ngudi theo Phat gido
va bao chi nwéc ngoai ngay lap tirc cao budc
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ché do vé “vu tham sat”. Nhirng ngudi COng
san ngay lap tic tham gia vao diép khic cao
budc. Chinh pha M§y nghe c6 vé nhw ho tin
rang ché do da lam diéu d6. Nhirng phién ban
sai 1éch ctia cau chuyén bat dau lan truyén.
Nhirtng mo ta vé viéc binh linh nd sing vao
dam dong, dung sing may ban chét phu nir
va tré em dwoc cho 1a dang tin ciy. Thuc té
12 quan doi khong hé bdn mot phat sing nao
vao ngudi dan, va nhiéu cudc diéu tra khong
tim thdy mét vién dan, hay thAm chi 14 mot
v6 dan nao trong hoac xung quanh khu vuec.
Quan dodi cling bi cao budc ném lyu dan vao
dam do6ng, khién hang chuc ngudi thiét mang
va bi thwong. Sau d6, ngudi ta chirng minh
rang Iyu dan duy nhéat c6 san 1a Iyru dan huin
luyén do mot dai doi hoc vién trai huén luyén
mang dén hién trwong, va khong thé gay
thwong tich cho bat ky ai.

ROi coOn c6 cAu chuyén dAm méau vé nhirng
chiéc xe boc thép nghién nat ngwdi dan bang
xich. That khéng may cho nguwdi tao ra huyén
thoai @6, nhirng chiéc xe boc thép khoéng cb
xich va chay bang 16p.

Nhitng 1&i déi tra ctr thé tiép dién. Hiép
ngac nhién truéc sy dai dang va lan rong
cuia nhitng ciu chuyén. Nhitng chi tiét ddm
mau dwoc thém vao ciu chuyén veé sw kién dé
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trong moi cuén sach méi xuat ban vé Chién
tranh Viét Nam.

Nam 1966, mot nguwdi dan 6ng thira nhan
rang anh ta da kich né qua bom nhua truédc
DPai Phat thanh Hué. Theo mot s6 si quan Viét
Nam twng phuc vu cung don vi véi anh ta,
Pai Gy James Scott ndi rang anh ta 1a ngudi
da dit bom va kich né né. b6 1a ba nam sau
sw kién & Hué. Pai Gy James Scott 1a ¢6 van
quan sy cho Tiéu doan 1, Trung doan 3, Sw
doan 1 B0 binh. Trong mot chién dich & khu
vic A-Shao, phia tdy Hué, anh da k€ lai voi
Ti€u doan trwdng, Thi€u td Biru Binh va cac
si quan khac trong cung ti€u doan vé sy tham
gia clla minh trong vu viéc. Anh moé td qua
bom 12 mot qua bom hen gi¢ rat tinh vi. Pugc
biét, 6ng khong hé khoe khoang. Ong chi don
gidn no6i rang bang cach khoi mao phong trao
dau tranh Phat gido ltc by gi¢, 6ng da dong
mot vai tro quan trong trong viéc 1at dé6 Téng
thong Diém.

Vao thang 7 nam 1975, nhitng nguwoi ti nan
Viét Nam tai Hoa Ky da ban tan vé viéc doc
mot bai bao trén mot tap chi My do bai ay
James Scott ky tén. Bai bao duoc cho la tuyén
b8 rang 6ng chinh la ngwdi da kich né qua
bom giét chét chin ngwdi & Hué.

Tuy nhién, vao thoi diém d6, Ngoé Pinh
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Diém da chét va mién Nam Viét Nam da roi
vao tay COng san.

Cin dang ndéi chuyén dién thoai véi Nhu
thi Hiép bwéc vao. Can néi: “Chi Hiép day.
Anh c6 muén néi chuyén vé&i chi 4y khong?”

Hiép vay tay phan déi. Ba khong can néi
chuyén v&i Nhu. Ba vao gap me va quay lai
phong khach ntra ti€ng sau. C4n van dang néi
chuyén dién thoai v&i Nhu.

C4n quay sang ba va dwa 0ng nghe. Hiép
cam lay. Giong Nhu nghe hoi khan: “Em lai
pham mét sai lam nita r6i.” Hiép gia v xem
nhe chuyén nay. Ba dap: “Dao nay hinh nhu ai
cling méc 16i 1am ca. Con 16i cia cau thi sao?”

Nhu giai thich: “Anh Diém mudn ty minh
lam. Anh 4y muén dén gdp bdo chi My va
noéi chuyén cong khai vé cac c6 vdn My. Chi
biét 1ap treong cia em ma. Néu cé6 chuyén
gi kho chiu can lam, em tha tw minh lam. Vi
vay, em da dong y tra 1&i phdong vdn Warren
Unna, moét phéng vién nguwdi My cua to
Washington Post. Em noéi véi 6ng iy rang
ching t6i c6 qua nhiéu c6 vdn M§, va ching
t6i mudn thady mot nira trong s6 ho dwoc giri
vé nuéc trede cubi ndm.”

Hiép can phai sdp x€p lai suy nghi truwéc
khi tra 1&i anh ta. Cu6i cung, ba no6i: “Ké tw
Tét Nguyén dan, ai cing hi€u anh Diém mudn
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gi. Anh 4y muén giam bét quyén lwc cia My &
Nam Viét Nam. Nhung anh khong nghi rang,
ké tir ngay 8 thang 5, chung ta can phai than
trong hon mot chit sao? Ching ta khéng thé
im lang mot thoi gian, va c6 gang giai quyét
nhitng vin dé trong nuwdc truwdc sao?” Nhu
tho dai: “Ké thu cua ching ta sé khéng cho
ching ta lwa chon ndm im. Ching sé& dung
cic nha hoat déng Phéit gido d€ lam chung ta
suy yéu, trong khi ching chuin bi cho sy sup
dd cua chuing ta bang nhitng cach khac.”
Hiép, 10ng day lo 14ng, hédi: “Bay gid ciu cb
coi ngwdi My la ké thu caa ching ta khéng?”
Nhu tra 1¢i nhanh chéng: “Khong, hoan toan
khong. Nhung em nhan ra rdang bén trong
chinh quyén My, cd & Washington va & Sai
GOn, ching ta c6 nhirng ké thit nguy hiém.”
Trwdc khi Hiép kip n6i thém diéu gi khac,
Nhu da néi thém, “R6 rang la ‘cudc khung
hodng Phat gido’ 1a mot sy giadi thoat cho ca
nhirng nguoi My khéng thich chung téi va
nhitng nguwdi Céng san. Vao ngay 14 thang 5,
Uy ban Trung wong Mit tran Giai phéng Dan
tdc da kéu goi nhan dan Viét Nam va cdng
dong qudc té€ ung ho cudc dau tranh cuia Phat
gido. Chi mé&i ngay hém qua, Chua tich H6 Chi
Minh da 1én &n chinh quyén cua chung ta, néi
rang do6 1a toi ac “Tréi PAt khong thé tha tht”,
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va 0ng ta khuyén khich Phat tr d4n than dau
tranh chong lai chinh quyén cta chiing ta.”

Hiép héi: “O’ Washington, b6 vo cau khong
thé lam gi sao? DU sao 6ng dy ciing la Pai
st cua ching ta tai Hoa Ky. Sau chin nam &
Washington, chic h&n 6ng 4y da quen biét
kha nhiéu nhan vat cht chét. Ong 4y khong
thé lam cho quan diém cua ching ta dwoc
giéi tinh hoa va nhan dan M§ hiéu sao?”

Nhu khé hoai nghi: “Ong 4y khéng phai 1a
ki€u ban bé gitp d& khi minh gdp khé khan.”
Hiép nhdn manh: “Viy ma 6ng 4y lai 1a Pai
st cia chung ta tai Washington, lai con la
cha ctia Lé Xuan nta ch.”

Nhu néi giong mét moi: “K€ tir ngay 8
thang 5, nhiéu ban tot di trd thanh ké thu.
Nhiéu ngu¢i tin rang chung ta sé khong sdng
s6t qua khoi chuyén nay. Pa c¢6 kha nhiéu vu
dao ngi.”

biéu d6 khéng c6 gi m&i mé ddi véi Hiép,
ngudi da chirng kién cha minh gan nhw don
ddc vao nam 1907, Diém hoan toan bi c6 1ap
vao ndm 1933, anh trai ba 14 Khoi chién dau
don ddc vao nam 1945, va Diém va Nhu mot
lan nita vao ndm 1954 va mot 1an nita vao
nam 1960. Tuy nhién, vao thang 5 ndm 1963,
Hiép biét rdng mdi nguy hiém ma Diém phai
d6i mat con nguy hiém hon nhiéu. BA mong
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muodn thiy nhitng ngwdi ban trung thanh tap
hop xung quanh 6ng.

O dau day bén kia, Nhu dwong nhw cam
nhan dwoc sy dau khé cda ba. Ong tré nén
an Ui hon, “Hay nhin xem, chiing ta bat dau
cudc dau tranh v&i hai ban tay trdng vao nam
1954, va lan nay chdng ta cling sé xoay x&
dwoc véi rat it.”

*

Hiép nhdm mét lai. Nhung du nhdm maét,
ba van thdy ngon ltra dang thiéu rui Thwong
toa Thich Quang DPirc. “Van dé khéng phai 1a
nha sw ty thiéu, hay bi ngwoi khac thac day
vao hanh dong khing khiép nay,” Hiép nghi.
“Van dé 1a, tai sao sy hy sinh nay, von sé in
dam trong tam thitc nguwdi Viét Nam trong
nhiéu thap ky, lai dwoc cho l1a can thiét?”

TAt ca cac phwong tién truyén thong nwéc
ngoai déu dwa tin vé birc anh nha sw dwgc bao
quanh bé&i ngon lra. Hiép biét rang tir gior tré
di, moi ngudi sé tin rang c6 sy phan biét téon
gido & Viét Nam, va Phat t& dang bi dan ap.

Tam tri Hiép khé ma hoat dong. Mt mat,
ba ngwédng md long diing cam cda nha su.
Néu 6ng tw thiéu dé phan d6i mot ché do thu
dich v&i Phat gido, thi sy hy sinh cda 6ng la
mot hanh dong cao quy sé dwoc lich st Viét
Nam ghi lai ttr nay cho dén muén doi.
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Tuy nhién, Hiép biét rang nhirng c4o budc
vé s phan biét tén gido khong xuit hién qua
xa xwa. Ngwoc lai, n6 chi mé&i xuat hién ba
thang trwdc d6. Ba tham chi con biét tat ca
bat dau tir khi ndo va & dau. Vay thi, néu nha
sw tw tir vi mot 1&i cdo budc sai 1am, thi 6ng
ta da chét mot cach vé ich. Khong chi vay, cai
chét cuia 6ng ta c6 thé khoi mao mot loat sy
kién sé dwa Phat t& va Thién Chuaa gido vao
mot cudc xung dot khing khiép va dai dang.

Hiép da nghe ké vé viéc nha suw bi dwa ra
quang trwong cong céng, hai tram nha sw
da ngoi & phia sau chirng kién canh 6ng tw
thiéu, mot nha sw tré da sdn long cham lira
thiéu 6ng, va cac phéng vién nwéc ngoai da
dwoc moi dén chup anh 1é ty thiéu cta 6ng.

Puoc gido duc vé 1ong kinh trong cac liét
si, Hiép v6 cung ngwdng mod long diing cam
clia nha sw. Ba khong khoi ban khodn vé sw
hén nhat cia nhitng ké di*ng sau vu ty thiéu
va gior day lai loi dung né mot cach chuyén
nghiép va c6 hé thong. P6 khéng phai la hanh
dong cua mot nguwdi cao quy. b6 la mot vé
kich dwgc dan dung mot cach diéu luyén béi
nhitng bd 6c chinh tri biét cach st dung vii
khi tuyén truyén.

Trong lich st Phat gido, chwa tirng cob
treong hop nao mot nha sw Phat giao ty thiéu
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dé bado vé chinh nghia ctia Ptrc Phat. Tai sao
lai 1a bay gio, tai sao lai 1a anh trai ba, Diém,
nguwdi di cong hién cho Phat gido nhiéu hon
nhitng gi 6ng da céng hién cho Cong gido
trong chin ndm cAm quyén? Ba ty hoi.

Ba mudn goi dién cho Diém va cau xin 6ng
tir chirc mot 1an nira. Tuy nhién, ba biét rang
ong sé khong nghe ba néu ba lam vay.

Ong khong tap trung vao van dé Phat
gido, vi dng coOn nhirng van dé khac phai giai
quyét. Ong phai bao vé chti quyén qudc gia.
Ong phai hoan thanh viéc xay dung cac Ap
Chién lwgc va nang cao hiéu qua cta chdng,
dé giam thiéu mw&rc d6 chién tranh. Pong
thoi, 6ng phai dé chirng va gitt khoang cach
v(@i cac twdng linh, nhirng ngwoi bi CIA cam
dé lat @6 6ng. Ong phai lam tat cd nhitng diéu
d6 trwde khi c6 thé coi cong viéc cia minh da
hoan thanh.

Ngay 24 thang 6, L& Thanh Gioan T4y Gia,
vi thanh bén mang cda Diém va Cin, Hiép
da goi dién cho Téng théng va chiic 6ng may
man. Ba van con bang hoang vé vu ty thiéu
cua Thwong toa Thich Quang Pkc hai tuan
truedc do.

Diém noéi: “Ké thu cda chiing ta da st dung
mot vii khi khing khi€p cé thé gitp chung
loai bo t6i mot cach hiéu qua. Nhwng vi khi
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dé con khung khi€p hon & chd no sé chia ré
nhan dan chdng ta trong nhiéu thap ky.”

Hiép cau xin Diém: “Xin hdy nhwgng bd
tat ca nhirtng gi can thiét. Hiy dam bao moi
nguwdi déu biét rang anh khoéng phan biét d6i
X v&i Phat ti.”

Giong néi ctia Diém thoang chut that bai:
“Néu hanh vi ca doi téi chwa chirng minh
dwgc téi yéu mén Phat gido dén mirc nao,
thi t6i con c6 thé lam gi khac? T6i sé nhwong
bo hop 1y; tuy nhién, nhitng yéu cau cta cac
nha suw hoat dong da giang nhiéu cam bay
cho tdi. Néu t6i chdp nhan yéu cau do, ho sé
néi voi thé giéi rang téi thira nhan quan doi
cua chung toi thwe sy da giét hai Phat tx &
Hué. T6i biét, va cac ban ciing biét, khéng co
quan do6i nao cua chdng toéi giét hai nhitng
nguwoi do!”

Hiép nhan manh: “Chaing ta c6 thé biét,
nhwng nhan dan thi khéng biét. Hodc 1a cac
anh phai chitng minh nhanh chéng, va khéng
con nghi ngd gi nira, rang quan doi cua ching
ta khong giét hai; hodc cac anh sé phai chap
nhin yéu cau boi thwong cho gia dinh cac
nan nhan.”

Diém van cirng ddu nhw moi khi: “T6i da
hira sé ndi vé viéc boi thwong sau khi cudc
diéu tra két thdc. T6i khéng thé dong y thay
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doi sw that, va sw that la: khéng c6 quan doi
nao cua chang ta giét hai ho.”

Hiép kéu 1én: “Vay thi hdy c6 gang hét strc
dé dwa ké giét ngwdi hodc nhirng ké giét ngudi
ra tredc cong 1y!” Diém do dw, roi noi: “Toi
c6 thé khéng bao gi lam dwoc diéu do6. Chi
c6 ba bén c6 thé hudng loi tir mot hanh dong
tan bao nhw vay: nhitng nguwdi Cong san sé
hwdng loi tir bat ky rac réi nao ho cé thé gay
ra trong cong dong cla ching ta; nhitng nha
hoat dong Phat gido mudén ha bé t6i va thay
thé t6i bang tay sai cia ho; da ung ho. Sé rat
kh6 dé€ toi bat dwgc mot tén khing bé Cong
san ma gior day c6 thé da ra Bac, hodc mot tén
khing bo Phat gido sé giét chinh ngwdi dan
clia minh dé danh bai t6i. T6i cing khéng thé
dé dang bat dwoc mot diép vién CIA.”

Hiép nhan xét: “Hinh nhw anh khoéng
con coi ngwdi My la déng minh cda minh
nita.” Diém c6 vé mét méi: “Té6i mubn Pai
st Nolting c6 mat & day. Nhung 6ng ay da
quyét dinh nghi phép sém. T6i van tin twdng
Twéng Hawkins, Tw 1énh Hoa Ky, cling nhw
ong Richardson, Truwdng Tram CIA & day. T6i
it tin twdng hon nhiéu vao 6ng Trueheart,
Pai bién Lam th¢i Hoa Ky.”

C6 diéu gi d6 cham dén trai tim Hiép,
khién ba rung minh. Phai mit mot ldc ba méi
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nhan ra ndi s¢ hai dot ngdt ctia minh dén twr
1&i cha ba ttrng n6i khi ba con nhé: “Hay coi
chirng cac dai bién 1am th&i”. Ong dang néi
vé mot dng Levecque, dai bién 1am thoi tai
van phong Ptrc Gidm muc Thuwdng tri & Hué
lic bay gio.

Trwdc khi ba kip néi gi, Diém da cwoi va
noéi: “Hay coi chitng cac dai bién lam thoi.
Phai, t6i nhé roi. O mot mitc d6 nao dé, dng
Trueheart 12 mot van dé. Ong ta hanh dong
nhw thé 6ng ta hoan toan khong biét tdi. Ong
ta khong cho phép bit ky tinh cam ton trong
hay tinh ban nao can tré& dwong 16i dang
phai ctia minh, hay sy tan tuy khong khoan
nhwong véi cong viéc. Toi e rang tdi khong
thich cach lam an d6. Ly tri phai dwoc téi
luyén béi con tim. Pai st Nolting hiéu diéu
d6. Twéng Lansdale hiéu diéu d6, va ong
Colby cua CIA ciing hiéu diéu do6.”

Hiép lai cAm th4y ndi that vong va lo 14ng
cua nhirtng ngay trudc khi Hoang dé Thanh
Thai bi budc phai thodai vi. Ba héi: “M6i nguy
hiém 1&n nhat d6i véi anh bay gio la gi?”
Khoéng chit do dw, Diém tra 1¢i: “Té6i nhan
thdy sw chia ré trong Chinh quyén Hoa Ky
tai Washington, va sy bit déng chinh kién
ngay cang gia tang trong gi¢i chtrc Hoa Ky
¢ Sai Gon.”
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Hiép héi: “Vay thi anh dinh lam gi?” Diém
dap: “T6i nghi rang néu ching ta c6 thé cam
cy thém mot chat nira, tat ca nhitng diéu nay
sé tan bién.” Sau mot hoi im ldng, Diém noi
thém: “C6 thé néi rang day chi 1a mo twéng
hio huyén.”

Hiép biét rdng tit cd nhirng diéu d6 sé
khong bién méat. Hiép biét rang nhitng hy
vong cua Diém thuc sy chi la mo twdng hao
huyén.
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CHUONG HAI MUOI SAU
DIEM BAT PHUC PHAN

gay 29 thang 8 ndm 1963, vao Lé kinh viéc

Thanh Gioan T4y Gia bi chém dau, Diém
lai goi cho Hiép. Ong néi: “Cé quén ngay 1&
bon mang cua téi.” Hiép dap: “Khong dung
dau. L& bon mang cua anh 1a ngay 24 thang
6; em da goi cho anh vao hom d6.”

Viéc Diém goi cho c6 ding vao ngay twdng
niém viéc chém dau Thanh Gioan T&y Gia
khién c6 rat byc. C6 noédi: “Néu day la mot tro
dua, thwa Téng théng, thi d6 1a mot tro dua
té.” Diém khong hé diu giong. Ong nghiém
nghi néi: “S6ng hay chét, vinh hay nhuc,
dwoc déi veong mién hay bi chém dau - chi
1a nhitrng bi€u hién cda sy do6i thay. birng ban
long. Toi goi d€ bao rang chung ta cé 1& da
bép nghet cudc dao chinh trwéc khi né kip
dién ra.”

Hiép noéi: “Em ghét phai déi gao nwéc lanh
vao sy lac quan cua anh, nhwng anh da doc
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béo gan day chwa? Cac cudc b6 rap chila chién
cach day chin ngay van con l1én trang nhit &
M. Nhiéu nha b4o va binh luan vién ndi rang
hanh ddng cda anh ngay 20 thang 8 da danh
ddu mot ‘diém khong thé quay lai’. Ho dang
tuyén b6 anh da chét va bi chon vui roi.”

Diém cuwdi: “Co c6 thé 1am chirng 1a t6i van
séng. Tat ca cac twdng trong BO Té6ng Tham
muu Lién quan va cd Thong d6c quan sy Sai
Gon déu yéu cau tién hanh cac cudc bo rap.
Gidi lanh dao quan sy néi véi toi rang ching
ta phdi lam gi d6 that nhanh dé€ ddy lui khing
hoang Phat gido va cdc cudc biéu tinh cua
sinh vién. Nhitng tha linh sinh vién chong
chinh phu da bi giam; trweéng hoc va dai hoc
tam thoi dong clra. Sé khong con bi€u tinh
sinh vién mét thdi gian. Cac chua thudc phai
An Quang bi béo céo 1a c4t gidu vi khi va dan
dwoc dé gay réi thwe sw. Chd Nhu va t6i da
cho phép tién hanh bd rap, theo yéu cau bang
van ban cua cac tuéng linh.”

Hiép néi: “Pai Tiéng no6i Hoa Ky da phat
s6ng rong rai viéc dinh chinh cac ban tin ban
dau. Ngay sau cac cudc bé rap, ho loan tin
rang cac twéng c6 tham gia, roi lai cai chinh,
néi rang chi c6é canh sat da chién va Luc
lwgng Pic biét dwdi quyén cadu Nhu tham gia
ma thoi.”
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Diém thé dai: “Vay 1a cb cling dé€ y. bung
thé. RO rang nguwdi My van mudn cudc dao
chinh dién ra. Ho x6a tdi cho moi viéc cac
twdng lam. Sy c6 ctia Pai Tiéng n6i Hoa Ky
cho thdy ré van c6 mot s6 twédng dang am
muu. Tuy vay, to6i hy vong da s6 lanh dao
quan sw da bd roi bon chu mwu dao chinh.”

Hiép hoi: “Anh da gdap vi bai st My mé&i
chwa?” Diém ngdp nglrng, réi néi véi ba:
“ROi, t6i gdp Ong ta hai ngay trwéc khi ong
ta dén Dinh trinh quéc thw. Ong ta yéu cau
téi cho chtt Nhu di khoi. T6i néi véi 6ng ta
rang Nhu khong phdi chuyén cua 0ng ta.
Ong ta néi Téng théng Kennedy mudn thay
Nhu ra di. C6 th twédng twong xem - lan
dau chung téi gdp nhau! Ngay trong ngay
ong ta trinh qudc thw cho t6i! Khéng phai
chuyén gan goéc gi ca! Chi don gian la 6ng
ta tw coi minh la ‘toan quyén’ cua dat nwéc
chang ta.”

Hiép lo ldng: “Pirng tuyén chién véi 6ng
ta sém nhw vay.” Diém néi: “Ong ta da ‘tuyén
chién’ v&i téi ngay khi dat chan dén day.
Thich Tri Quang hién gio con dugc O6ng ta
bao ho vé than thé. Nhwng khi sinh vién da
yén, va cac nha hoat déng Phat gido khéng
con lanh ty, viéc téi cAn lam bay gi¢ la xay
dung ciu ndi v&i cac twdng ta. Toi da tirng
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thdy nhitng vi nhw Pai st Lodge, thdi Phap
roi. Téi sé xoay x& dwoc.”

Hiép hoéi: “Nam 1954 va 1955, anh s6ng
s6t vi anh c6 nhirng lyc lwvong ngam. Bay gid
moi sirc manh ctuia anh déu 10 ré. Néu strc
manh 10 ro, ké thu sé tim cach dung chinh
ching chong lai anh. Anh da xay dwng mot
lec lwgng ngam maéi - mot lwc lwong khong
ai biét, anh c6 chwa?”

Dwong nhw Diém bi bat ngd. Cubi cung,
ong thtra nhan: “T6i khong cbé6 lwc lwong
ngam nhw vay.” Hiép hoi tiép: “Bay gio liéu
c6 qua mudn dé td6 chirc mé6t lwc lwvong nhw
thé khong?” Diém thé dai: “Khéng chi 1a qua
muodn dé t6 chirc, ma con khong thé gidu néi
diéu gi treéc ngwdi My ldc nay.”

Ba lai gdng: “Anh da tinh dén viéc diéu
chuyén nhanh tit ca cac lanh dao quan sy
cia minh chwa - dwa nhitng nguwdi hién & Sai
Gon, ca ngwdi Ong tin 1An ngwdi anh khong
tin, vé cac tinh?” Diém noéi: “T6i va Nhu da
can nhac kha nang d6. Nhwng ngay tai Sai
GoOn, chiing téi c6 nhitng nguwdi toi tin nhAit.
Con nhirng nguwdi téi khong tin thi khong
niam quan trong quyén chi huy. Thé ching
da sao?” Hiép ndéi: “Sao anh lai héi em? Em
dau phai nha chién lvoc quan sw. Nhwng nhé
1oi Cha: ‘“Trong mot tinh huéng ma bén ngoai
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xem ra moi lgi thé déu thudc vé con, vy ma
trong 1ong con van bit an, thi hdn 1a c6 diéu
gi sai trong cach con nhin nhéan tinh hinh.”

Diém héi, hoi tréu: “vay c6 nghi trong long
toi dang bat an sao?” Hiép 1o di cAu hoi clua
Diém; cd nhéc lai: “Vao thdi khac then chét
nay, anh nén nhé 1¢i day cta Cha.” Diém héi:
“Trong cac 1&i chi dan cta Cha, lic nay toi
nén nh& nhit diéu gi?”

Giong Hiép nhw thé da chudn bi cau tra 1oi
tr lau: “Cha néi anh la ngudi néng gian. Ké
néng gian sé gy thu chudc oan trong nhirng
con bdc phat. Khi dang gian, anh khéng biét
minh cw x té v&éi ngudi khac dén mirc nao,
nén anh ciing khong biét minh da lam ngudi
ta bi xc pham ra sao. Vi khéng biét, anh
chang bao gi¢ xin 16i; anh cling chdng bao
gio ¢d han gin véi mot ngudi ban da mat.
Trong s6 nhitng ngwdi anh dang tin cdy hom
nay, c6 bao nhiéu ngwdi tirng cam thay bi
anh lam nhuc khi anh n6i néng?”

C6 mot khoang lang rat dai. Liéu gi¢ nay
Diém c6 dang gian? Hiép noéi ti€p: “Cha con
bdo anh la ngudi clrng dau. Ké clrng dau da
quyét diéu gi thi tw tréi minh vao quyét dinh
d6. Mot ngwdi mém déo hon c6 thé tim dwoc
co hdi dwa ra nhitng quyét dinh méi phu hop
hon v&i hoan canh méi.” Diém thitra nhan:
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“C6 vé nhw nhitng diéu Cha noi vé téi tir 1au
van con dang. Cam on c6 dd nhac. Téi con
can dwoc nhac diéu gi nira?”

Hiép 14y hét can dam noi: “Anh di sai
khi néi v&i em rang anh 1a nguoi thira. Anh
khéng phdi la nguwdi thtra, nhung gia dinh
anh thi c6. Nhu la nguoi thtra, Lé Xuan la
nguwdi thira, va Can 1a ngwdi thira. Pa dén lac
anh tach minh ra khéi nhitng ké da tré thanh
ganh ning cho anh va c6é thé pha huy tat ca
nhitng gi anh da gay dwng. Hay tach minh ra
khoi tit cd ching t6i. Anh khéng can chung
toi, nhwng dat nwéc can anh.”

Lan nay, sy im ldng ctia Diém nghe day de
doa. Hiép nhin 6ng nghe, chd mot con bling
nd. Nhwng né khéng dén. Khi Diém cit tiéng,
giong 6ng mém va budn: “Tdi biét cd noi
dang. Nhwng con nguw¢i sinh ra mot minh, va
c6 thé chét mot minh. Nhwng lam sao anh ta
c6 thé s6ng mot minh? T6i cAn Nhu & ngay
day bén to6i.”

Hiép dwa 6ng nghe ra xa d€ Diém khong
nghe thiy tiéng ba nirc n&. Mot Idc sau Diém
no6i: “Cau nguyén cho to6i, em gai. S6ng chét
véi téi khéng quan trong, nhuwng 1o cau
nguyén cua em thi cd.”

*

Thuc d&ng trong sdn Toa Tong Giam muc.
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Mat 6ng doi tir bon hoa ra céng, roi ra song
An Cuu, sang bd bén kia noi me 6ng dang
séng, va cubi cung dirng & Nha thd Chinh
toa con dang d&. Ong nhin em gai. C6 khong
khéc. C6 khong c6 vé budn. CO6 noi véi 6ng,
bang giong diém tinh: “O' Rdma, anh sé tim
dwgoc mot mdéi trwong yén binh hon. Anh sé
gap lai nhitng nguwdi ban ¢l & d6. Anh sé gap
btrc Gido hoang, ban hoc cii cia anh.”

Thuc chi vé phia Nha th¢ dang xay d& dang,
néi: “Anh da 1am pha san em va Am vi cong
trinh d6. Anh biét em da don hét tai san vao
viéc xay dung Nha th¢. Gi¢ anh di roi, ai sé
tra lai cho em?” Hiép lac dau: “Anh dirng lo.
Nam 1946, chung ta déu pha san vi bién c6,
nhwng vai nam sau lai tré nén thinh veong
hon bao gior hét. Anh con nhé Am da xay dung
lai Twong dai Ky dai va Cung dién Hoa binh
sau chién tranh nhw thé nao khéng?”

Thuc gat dau, roi noéi: “Anh cé cam giac
nhw minh dang bé tau khi né sdp chim. Anh
s¢ viéc anh r&i Hué sé khién ké thi cua Tong
thong nghi rang ngay ca Vatican ciing dirng
vé phia chéng lai 6ng 4y.” Hiép trdn an: “Anh
la mét Téng Gidm muc, nhwng anh ciing la
mot nguwoi linh gidi. Anh quén khdu hiéu trén
huy hiéu Gidm muc cua minh réi sao? Miles
Christi, ‘Chién binh ctia Chtia Kit6’. Ong di
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dén noi anh dwoc 1énh dén. Anh khong dwgc

thdc méc vé cac quyét dinh cta Toéa Thanh.”
Ghi chii: Nha th¢ dé& dang 4y nay da xay xong.
Duéi day 1a birc anh gan day cua nha tho.

—p

Thuc van bon chon. Ong hoéi Hiép: “Nhung
roi chuyén gi sé xay ra v&i Tong théng?” Hiép
mim cuwdi: “S6 phan ctia anh 4y & trong tay
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Chtia. Sao anh phai lo?” Thuc kéu 1én: “Anh
lo vi dtrc tin ctia anh khong dwoc bang mot
ntra cda em. Do la 1y do!”

Hiép hy vong minh c6 thé ti€p tuc mim
cwdi mot cach thuyét phuc. Ba biét minh sé
khé gitt dwgc binh than khi Thuc bdc 16 ndi
day vo qua rd rang. Ba noi: “Anh Diém, cling
nhu tdt cd ching ta, dang cd lam hét sixc dé
khoi phuc 6n dinh va niém tin. Anh ay c6 thé
thanh céng hodc thit bai. Chi c6 Chtia méi la
Pang phan xét 6ng 4y. Nhan thitc d6 1am anh
dy manh mé.”

Thuc cti dau va néi: “Nhwng em va anh
déu biét hang tram ké nitt trong do giap cua
chu ay. Ké thu ctua chd ay cling biét. Anh s¢
cht 4y sé khoéng thé vwet qua cudc khung
hoang nay.”

No6i xong, Thuc quan sat xem Hiép bi xao
dong ra sao. Ong ngac nhién khi thdy Hiép
khong tai mat vi s¢. Ba nhin anh lang 1€ va,
chi sau mot phut im lang, dap khé nhuwng rd
rang: “Vay thi anh 4y da lam hét sirc va thit
bai. Anh 4y sé chét ma khong hoi tiéc.”

Bit chot, Thuc nhan ra Hiép khéng nodi
thay cho minh. Ba da néi v&i 6ng nhan danh
nguwdi cha cda ho. Vang, Péng Ly Ngu Tién
sé ndi dang y nhuw nhitrng gi Hiép vira néi voi
ong. Thuc ngidng dau dirt khoat, 14y lai phong
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thai va néi: “Cam on em rat nhiéu. Em hay ty
cham sé6c minh nhé. Anh sé 6n.”
.

T viing Corréze xa x0i vong vé tin budn
Hoang hau qua do¢i. Hiép t6 chirc mét Thanh
1& cAu hon cho ba tai nha nguyén ctia minh.

Diém da goi dién ndi rang dng sé& hién dién
v&i ho trong tinh than. Giong 6ng day xuc
cam. Ong lai néi véi Hiép: “Hoang hau that
la mot phu nit vi dai!” Hiép do du, khéng
biét nén noi gi. Diém thé dai: “Piéu duy nhat
khién téi théi quay lai gidi phap Thai tr Bao
Long, ngay ca vao thang Mw¢i nam 1955, la
vi Viét Nam chwa sn sang cho mét vi Hoang
dé Coéng gido. C6 vé nhw bay gid Viét Nam
cling chwa sdn sang cho mdt vi Téng thdng
Cong gido.”

Hiép héi: “Dao nay anh thdy c6 don sao?”
Diém thdng thin thira nhan: “Pung vay, Lé
Xuan va Lé Thuy di Beograd tuin trudc va
sang nay Nhu ciing di chau Au @& gap ho.
Khéng, cht 4y khong di han dau. Chti muén
& Paris vai ngay vé&i vo va con gai trweéc khi
ho sang Hoa Ky. R6i chu sé tr& vé Viét Nam.
Anh Thuc ciing di réi. T6i & ddy mo6t minh
mot thdi gian.”

Hiép lai hoi: “Lé Xuan c6 di hdn khoéng?”
Diém dap ngay: “Khong, khéng. C6 4y va Lé
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Thiy di mot chuyén dai sang chau Au va Hoa
Ky. Téi mong c6 4y thoi ndéi nhirng 1&i cay
nghiét vé Phat gido. Ching ta khong c6 thu
oan gi v&i Phat tr. Thye tinh t6i khong hiéu
c0 dy. CO noi sé di dé trinh bay cach nhin caa
ching ta vé cac sw kién. Nhwng toi thay co ay
chi lam moi th& té hon cho chung ta.” Hiép
néi: “Xin anh ty cham séc minh, thwa Téng
théng. Chung ta chwa tirng giai quyét duwoc
van dé dé, va em khong nghi bay gi®¢ c6 thé
giai quyét.”

Diém ngap ngirng mot ldc roi néi: “Gid day
Hoang hau dia yén nghi. Khong diéu khong
hay nao cé thé xay dén v&i ba nira. Qua that,
doi két thic bang cai chét; moi toan tinh cta
con nguwdi cling dwgc diat xuéng khi nguoi ta
tré vé véi dat.” S minh nghe c6 phan bi luy,
ong bat cwdi khé va n6i nhw xin 16i: “Dao nay
toéi doc Sach Truyén Pao (The Ecclesiastes)
hoi nhiéu.”

Trudc khi gac may, 6ng noéi: “Hoang hau
mat ngay 15 thang 9, 1é kinh Pirc Me Sau Bi.
Tu6i tho va tudi tré ctia ba that dep. Roi ba
két hon véi mot vi Hoang @€ va chi sau vai
niam hanh phic, ndi budn ctia ba bat dau.
Chang chi chdm dt cAch day hai ngay.”

*

Trong nha nguyén cua Hiép, noi nhitng
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cady nén sap chay sang, canh ban th¢ dat
mot chiéc ban son mai phd nhung den. Trén
ban, gitra hai bén 14 mot cAy nén sap 16n thit
no tim, c6 btrc chan dung Hoang hau Nam
Phuwong trong khung bac.

Linh muc Thuin maéc 1&é phuc, ngd vai l&i
v&inhém nho trong nha nguyén: cha me ngai,
cau Cén va anh chi em. Thuan chwa tirng gap
Hoang hau, du cling nhw me minh, déi khi
ong thdy ba bwéc vao nha ba ngoai sau cac
Thanh 1& Chuia nhat.

Théanh 1& cAu hon cho Hoang hiu dién ra
don so, trang nghiém lang 1&, ding nhu ¥
Diém va me 6ng. Thuan goi lai cudéc doi va
cac nhan drc cta vi Hoang hiu qua co. Khi
ngai néi, nhirng cam xtc tirng khéng tho 10
cua ca gia dinh danh cho ba su6t bao nam
bdng dang 1én. Ong cdm nhan ndi u sau cda
bac Diém. Bic Diém van ludén hy vong mot
ngay nao do6 sé gap lai ba va cé co hoi giai
thich cho ba nhitng quyét dinh tdt yéu ma
ong da dwa ra vao nam 1955 dé chdm dtt nén
quan chud va cat dit cAc mdi lién hé chinh
tri, khéng chi v&i Hoang dé, ma ca véi ba va
Thai ttx.

Hiép ldng nghe bai gidng cua con trai. Ba
nh& dén hinh anh Hoang hdu budéc qua cong
nha me minh. Dang diéu tao nha biét bao, diu
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hién biét bao! Hiép nhé 1&i anh minh, Diém,
tirng ké vé Hoang hau. Diém chi thoai mai v&i
mot vai phu ntt, va vi 1y do nao d6, 6ng thay
thoadi mai v&i Hoang hau. C6 phai béi sy gian
di trong cung cach va 1&i an tiéng nodi cia ba?
Hay la vi 6ng thdy & ba mot “ngwdi chi em tri
ky”, va gitta ho khdong can néi nhiéu van cé
thé hiéu nhau?

Suét nhiéu nam, nhitng mdi quan tdm cua
ba déu la diéu thiéng liéng déi véi Diém. Gio
day, ba da di roéi, va Diém dang chat vat cho
st sinh ton cda chinh minh. Bat chgt Hiép
ring minh. Ba linh cdm rang cai chét cua
Hoang hau, dang vao thdi khac 4y, 1a mot
diém g& cho Diém. Ba nhin birc chan dung
Hoang hiu dit gan ban tho. V&i nu cwdi man
maéac budn, nhw ba dang vay goi.

Ba cdm nhéan ndi c6 don cua Hoang hau. Tt
nidm 1957, ba s6ng trén nong trai cia minh &
Correze, mot minh, khéong giao du xa hoi. N
Ba twédc de La Besse, con gai Hoang d€ Ham
Nghi, s6ng ngay khu dat ké bén. Thé nhung,
theo Luyén k€&, hai ba hiém khi gdp nhau. b6
la mot cudc doi an dat tron ven. Va bay gio,
ndi cd6 don 4y bat dau dé ndng 1én anh ba,
Téng thong Diém.

Thuc, theo ap lwc cia Toa Thanh, da roi
Hué sang Rdma mot tuan trwdc. CO vé nhw
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anh sé di lau. Nhu va vg, cung Lé Thuy - con
géilén ctia ho - dang & chau Au. Diém chi con
lai mot minh.

Hiép khé néi véi Hoang hau: “Xin Nguwoi
doai thwong trong nom anh Diém cua con,
Ngudi da dén bén b sau cung. Xin che chd
anh khéi nhitng ké thu hung manh.”

Trén chiéc ban nhé canh ban th¢, Hoang
hdu - manh mai va tré trung trong 4o gam
théu phwong - mim cwdi buén dwdi &nh nén
ryc sang.
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CHUGNG HAI MUQI BAY
NHUNG CHUAN BI
SAU HET

gay 18 thang 9 nam 1963, bai viét “Rat té

hai” (Very Ugly Stuff) cta Joseph Alsop
xudt hién trén The Washington Post. Bai béo
tiét 16 rang 6ng Nhu da gidp g& dai dién cta
chinh quyén Cong san & Ha Noi dé thwong
lwvong mot thoa thuln ngirng ban.

Hiép hiéu rang cai két v&i cac anh cla
minh di cin ké. KhAm s& Toa Thanh, Dic
ong Asta - nguwdi da dé nghi viéc Thuc ra di -
c6 vé da nhan dugc tir Nhu mot 1&i htra rang
ong clng sé r&i Viét Nam. Biét tAm trang
ctia Diém va Nhu ldc 4y, Hiép chdc chdn Nhu
sé khong bao gi béd Diém vao khoanh khac
quyét tr nhu vay.

Hinh nhw Nhu da néi véi Pai st Cabot
Lodge, treéc midt Pirc 6ng Asta, rang ong
dang tién hanh nhitng cudc thwong lwong
tinh vi va bi mat vé&i cac dai dién Ha Néi, va
rang viéc 6ng r&i di sé pha héng co hoi doc
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nhat dé dat mot thoa thudn ngirng ban voi
Cong san. Vai ngay sau, vi Pai st My da ro ri
cau chuyén cho Joseph Alsop.

Chinh Can la nguwoi ké cho Hiép toan bd
cau chuyén rac réi méi nhat. Hiép héi Can:
“Cau c6 nghi la anh Nhu thyc sy da lién lac
v(i dai dién phia bén kia khong?” Thay vi
tra 1&i, Cén lai nhin giong héi ba: “Chi cb
tin 1a ta khong thé néi chuyén véi phia bén
kia sao?” Thdy vé ngac nhién trén mat Hiép,
ong noéi nhanh, tw tra 1&i cau héi cda minh:
“Di nhién la c6 thé néi chuyén véi phia bén
kia, néu diéu 4y 1a vi lgi ich t6t nhit cta dat
nuwdc. Anh Diém 1a Téng théng ctia mdt qudc
gia c6 chu quyén. Anh 4y c6 quyén m¢ bat ky
kénh lién lac nao v&i Cong san.”

Ong mim cwdi va héi Hiép: “Chi con nhé
nhitrng brc anh chup tai Phu Téng théng vao
Tét Am lich ch®?” Hiép gat dau: “Nhé, néu
cau no6i dén canh dao hong do Chu tich H6
Chi Minh gtri tang anh Diém, chi nhé.”

Can c6 vé dang vui. Ong hoi twdng: “Anh
Diém cho truwng canh dao & Pai sanh Tiép tan
trong Dinh. Cac vi dai st dén chtic Tét hoi n6
tlr ddu dén, anh &y mim cwdi day 4n y va bao:
‘Qua cua Chu tich H6 Chi Minh.”

Hiép nédi: “Qua la rit lang man! Nhwng c6
dang 1a da thiét 1ap lién lac v&i phia Cong
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san khong?” Cin cuwdi: “Cong san & khap noi.
Ta néi gi 1a tai mat ctia ho nghe thdy. Cac nha
ngoai giao nhiéu nwéc lic nao ciing c6 thé
chuyén thong diép gitra hai bén. Nguwoi My
vira c6 kénh truc ti€p vira c6 kénh gian tiép
véi COng san. Ho con dung ca diép vién hai
mang cho viéc d6. Ta nhan thong diép tw ho
va ho cling nhan cuda ta.”

Hiép nhan vai: “Dwng néi bong gid nira.
Gan day cau Nhu c6 lién lac v&i nhan vat
COng san cap cao nao khéng?” Can dap: “Em
khong nghi viy. Anh dy dang bip bom. Gi&i
lanh dao & Ha Noi dang t6 ddu mudén néi
chuyén vé ngirng bin, nhung em khoéng nghi
anh Diém sdn sang dam phan lic nay. Chi
thdy ddy, anh 4y s& khéng dam phan trong
thé yéu. Ma bay gi¢ anh 4y dang yéu.” Hiép
kéu 1én: “Vay thi cd ‘bip’ phan tac dung roi.
Bay gio ngudi My c6 thé cdo budc ta bat tay
v&i Ha NoOi sau lwng ho.”

Cdn ndéi: “Bé ngoai ma ndédi, anh Nhu da
pham mot sai IJAm nghiém trong, nhit 1a dting
ldc nay. Anh 4y muén khién nguwdi My tin
rang ta c6 thé quay ngodt, bat tay véi Ha Noi
va tong khit ngwdi My. RO rang anh 4y mudn
‘ham doa’ ngudi My, rang: ‘Lui ra, néu khong
chung t6i sé lién minh v&i HA NoOi”” Hiép lac
dau: “Cau van con ndi 4n y. Cau diung nhirng
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chit ‘bé ngoai’, ‘ré rang’. VAay suy ra, cidu Nhu
khong thwc sw muén uy hié€p ngudi M§. Thé
thi k€ hoach that cda cau 4y la gi?”

Céan c6 vé ban long. Ong néi: “Chi chwa néi
chuyén v&i anh Nhu ké tir khi bai bao trén
The Washington Post xudt hién, nhwng em
cho rdang em hiéu anh 4y dang toan tinh gi.
Hay xét cac yéu t6 nay. Muc Mot: Ta nhan tin
rang Ha Noi muén dam phan truc ti€p véi
ta, ngay ca truéc ‘khung hoang Phat giao’;
vi vay, theo chung ta, cudc khing hoang &y
it nhat phan nao dwgc tao ra d€ ‘nhe nhang’
du ta chdp nhan dam phan. Muc Hai: Néu ta
td ra san sang dam phan véi ho ldc nay, cac
lanh dao & Ha No6i sé tam ‘giam nhiét’, va
cling sé yéu cau cac nha hoat déng Phat gido
& day ‘giam nhiét’. Muc Ba: Néu ta c6 mot
cudc ‘hwu chién’ tam thdi véi cdc nha hoat
dong Phat gido va sinh vién, méi ban tam con
lai duy nhit cua ta sé la CIA va cac vi tudng
ma CIA da mua chudc dwoc.”

Hiép lac dau that manh: “Anh Diém noéi véi
chi rdng anh nghi vdn dé vé&i cdc nha hoat
dong Phat gido va sinh vién da dwoc giai
quyét, va gi anh cé thé danh thoi gian déi
pho véi vai ngwoi c6 kha nang lam dao chinh.
Nhuwng anh 4y khong hé néi dén chuyén can
dam phan vé&i Ha N6i”
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Can giai thich: “Khi anh 4y néi v&i em nhw
vay la anh 4y dang mo diéu minh mudn thoi.
Céac nha hoat dong Phat gido van c6 thé gay
ric réi, va ta khong thé déng ctra dai hoc,
tredong hoc qua lau. Ta cling khong thé giam
cac thua linh sinh vién qua lau. Chi nghi con
nhirng 1y do x4c dang khac dé anh Nhu tuyén
bd rang ta dang néi chuyén véi Ha Noi. Thi
nhit, nhw anh da néi, ta cé quyén lam vay.
bai st My cang t6 ra minh la 6ng chu, thi
anh Diém va anh Nhu cang mudn cho éng ta
thdy sy ddc 1ap cua minh. Th hai, vé dai
han, dam phéan 14 con dwong duy nhat dé
thoat khoi cudc chién nay. Du c6 thing cudc
chién, ta vn phai dam phan dé c6 hoa binh.
Vi thé, anh Diém da bat dau ‘givong dng-ten’
& Bruxelles, Paris, cing nhw New Delhi cho
muc dich d6.”

Hiép nhin C&n. Lan dau tién sau rat lau,
Can noéi nhw thé gitta 6ng véi Nhu va Diém
khong con bat dong. Gid dén lwot ba phai la
tiéng ndi phan bién. Ba ndi: “Lan t&i gdp ciu
Nhu, xin cau néi gitp rang chi khong dong y.
Xin nhan anh 4y dirng bao gi® ‘bip’ nita, rang
Pai st M§ da cho thdy 6ng ta biét cach dung
muu legc cia cau 4y dé phan don, va rang
cac twong dang manh nha lam dao chinh gi¢
c6 thém mét 1y do ‘hop thirc’ d€ ra tay.”
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Can im 1lang mét lac. Khi cudi cung 1én tiéng,
ong gan nhw ‘nha’ tirng chit: “Chi nghe nay, giéi
lanh dao My roi cling s€ mudén m¢ dam phéan
hoa binh. Con cac twéng sdn sang phan loan -
ai sé tin ho khi ho t6 ta ban nwéc cho Cong san,
hay ngay tho vé cht nghia Cong san?”

Hiép van khong bi thuyét phuc; ba noi:
“Cau hiéu 1y do cuia nwée co nay. Néu né gay
réi tri nhitng ké mudn anh Diém nga ngwa thi
chi cling tdn thanh. Nhwng chi e rang nuwéc
co chi trao thém moét v khi nita cho ké thu
cua anh 4y.”

Ho da noi hét diéu can noi. Vi vay, khi chia
tay, ca hai cing mim cw¢i. Hiép thi nén nao
mot dy cdm x4u. Ba nhé nguwdi Phap da dung
moi muwu ké do vua Thanh Thai bay ra dé
quay lai chéng 6ng. Ba c6 linh cdm rang tiwr
nay vé sau, bat cr diéu gi anh em Diém va
Nhu lam ciing sé bi dem ra ch6ng lai ho.

Khi ngdi trong nha nguyén suy ngam vé
tinh hinh hién tai, diéu duy nh&t ba chic
chan 1a, du chién thing hay thit bai, sdng
hay chét, anh em ba s& khong bi Chda bo roi,
Pang ma ho dit tron niém tin. Niém an ti duy
nhit ba tim thay 1a anh em ba sé khéng nhin
thdy chién thing & noi nguwdi khac nhin théy,
va ho sé chap nhan nhitng gi nguwdi khac co
thé goi 1a thit bai.
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Tan day long, ba biét dam phan la con
dwdng duy nhat dé ra khoi chién tranh. Tan
day 1ong, ba tin rang cach duy nhat & ngudi
Viét song tw do, khong chiu can thiép ngoai
bang, 1a ho phai hoa giai va doan két.

.

D6 1a cudc goi cubi cung anh Diém chuyén
cho ba. Hom 4y la ngay 28 thang 10, kha
muén bubi t6i. Tin dén ddo chinh lan tran,
ngay ca & Hué. Hiép da danh phan 1én ngay
dé cau nguyén. Pén t6i mudn, cudc goi cua
Diém dwdng nhw vira dap *rng nhu cau dwoc
noéi chuyén vé&i 6ng, vira xoa diu ndi lo ctia ba.

Giong Diém rat binh than. Ong néi théng:
“T6i vira danh cd ngay 1an bubi t6i v&i ong
bai st My va phu nhan & Pa Lat. Ching toi
di trwc thing 1én Tay Nguyén thim mot Ap
Chién lwoc, roi téi dwa ho vé mét nha khach
cua chinh phu & ba Lat.”

Hiép hoi: “Anh c6 néi chuyén riéng véi
ong 4y dwoc khéng?” C6 chut do dw, roi
Diém noéi: “C6. Chung tbéi cling c6 chut thoi
gian noéi chuyén riéng.” CAm nhéan sy ludng
lw ctia 6ng, Hiép gang: “Hai ngwoi cé ban gi
thiét thwc khong?” Im ldng rat 1au. Hiép nghe
Diém thé dai. Cudi ciing 6ng nodi: “Tdi c6 6.
Nhuwng t6i nghi 6ng 4y da dinh sdn y vé toi va
vé Viét Nam tir trwedre khi téi Sai Gon. Véi 6ng
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ta, nwédc My la nuwéc 1on, Viét Nam la nuéc
nho. Ching ta nhan vién trg cda Hoa Ky va
ong ta cho rang diéu d6 trao cho Hoa Ky céi
quyén ap dit chinh sach cho chung ta.”

Hiép hoéi: “Ong c6 tranh cdi véi ong ay
khong?” Diém néi: “Ong dy 1a khach cua tdi,
sao t6i cai va dwoc? T6i nghi day sé la dip dé
doéi thoai thang thdn. Nhwng dng 4y xa cach,
lo dénh. C6 vé nhu 6ng ta mudén noi rang da
qua mudn dé ‘viét lai kich ban’ cia minh.”
Hiép c0 gitt binh tinh, nhwng 1&i Diém khién
ba phai thét 1én: “Vay la anh khong con thay
16i thoat ntta. Anh dang néi nhw thé phai
khoéng?” Diém c6 gwong cudi xua di lo 14ng
ctia ba. Ong bdo: “Ludn c6 vai 18i thoat, du
ldc nay tat ca tréong déu la nhirng 16i thoat
‘khéng danh dy’. Néu cé chuyén gi xay ra véi
téi va Nhu, thi Can ciling sé khong an toan.
Xin em hay cham s6c Me.”

Hiép bat lwc dén mirc mudn hét 1én. Tuy
nhién, ba cd ging kiém ché, chi néi: “Néu
anh tw lo cho ban than, em sé cham s6c me.
DPirng bdé cudc sdm thé, thwa Téng thong. Cho
dén khi cudc chién két thic, khong ai dwoc
phép tuyén bé chién thing, cling khong ai
dwoc phép nhan thit bai.”

Diém néi: “Pwirng nghi tdi sé khong chién
ddu dén clung. Gi¢r dé€ t6i bdo cho em biét:
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toi da quyét dinh tha toan bd cac nha sw va
sinh vién bi bat trong nhitng thang gan day.
T6i sé lam ngay. POng thai dy sé lam roi ké
hoach ctia ngwdi M§ va toan tinh cia mot so
tuwéng linh.”

Hiép rung minh, dap lai: “Em khéng mudn
cai anh. Viéc thd ho 1la diéu bat budc; tuy
nhién, dirng trong ch& vao hiéu &ng tich cuc
cua bwéc di 4y. Nhirtng ké mwu dao chinh sé
chi v6i vang ra tay trwéc khi cong chang kip
ghi nhan viéc tha ngw¢i.” Diém gat nhan: “Co
thé dung la vay.”

Hiép hoi: “Anh thdy thé nao, thwa Téng
thong?” Diém noéi: “T6i thdy nhw minh da
bwéc vao mot khoang lang chét chéc. Toi biét
con bédo 1&6n dang dén. T6i da xét lai nhirng
gi minh lam trong chin ndm qua - thanh tyu
va that bai, thdng va bai - va t6i khong thiy
minh c6 thé lam gi dé déi hwéng dién bién
hién nay.”

Hiép néi: “Vay la anh khéng héi tiéc.”
Diém lai gt nhan: “T6i khong hoi tiéc.” Ba
ngay sau, cudc dao chinh né ra.
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CHUONG HAI MUOI TAM
DAO CHINH

om 4y la Lé Cac Thanh, va Hiép di 1& som.

Trong Thanh 1&, Hiép chot bang hoang
tredc 10i ca dang 1€ trich Sach Khon Ngoan:
“Linh hén ngu¢i cong chinh & trong tay
Thién Chua, va ndi théng kho ctia sy chét sé
khong cham dén ho. Truéc mat ngudi dai,
ho tudng nhw tiéu vong, nhuwng ky thuc ho
dang binh an, halleluja.”! B4t chot, mét ba
nhoa lé.

Linh cam vé mot tai hoa kinh khung va
can ké 4p dén khi ba nghe nhitng ciu ay
dwoc xwdéng 1én. Ba cd trdn tinh ndi s¢ va
khén thiét cAu nguyén cho cac anh em minh.
Ba gan nhw 14y lai binh than thi trong bai

! “Hallelujah” la mét thuat ngii tiéng Do Thai ¢ nghia la “nggi
khen Chua”, dugc dung dé biéu 16 su vui muing va tén vinh Thién
Chua. Tu nay dugc ghép tu “hallelu” (nggi khen) va “Yah” (viét tat
cua Yahweh/Chua). “Hallelujah” dugc st dung rong rai trong cac
nghi |& ton gido vaxudt hién nhiéu trong sach Nha Ca.
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hat Ruéce 18, cAu “Phtc thay ai c¢6 1ong trong
sach, vi ho sé dwoc thidy Thién Chua” vang
1én. Ba lai rung minh. Tk trwéc dé€n nay, ba
van nhin thdy 6ng Diém nhu vay: ngudi cé
long trong sach. Noi kinh hai trao dang. Ba
cau nguyén trong dau dén: “Lay Chda, xin
gin gitt anh con.”

Lé xong, Hiép di thidng qua nha me. Ba
muén chdc mirng sinh nhat Can trudc Kkhi
cac quan chtrc dia phwong dén. C4n van la
Céin thwdong ngay khi ho ngéi chuyén tro mot
1at. Dot nhién Hiép héi: “Pao chinh sé xay ra
phai khong?” Can gat dau: “Sém hay mudn
thi cling sé xay ra. Nhwng dirng lo; ching ta
da c6 moi bién phéap can thiét. Du sao, chirng
nao vai twéng chu chét con trung thanh,
khong cudc ddo chinh nao cé thé thanh cong.”
Nhitng 1¢i 4y chang trdn an Hiép chit nao.

Nbi s van 1ang vang. Roi lac hai gi¢ chiéu,
Can goi b4o cho ba biét dao chinh da bat dau
& Sai Gon. Than ba nhw odn xudéng bdi moi
ndi dau ctia thé gian. Ba khong budn nghe
nhitng 1&i trdn an cua Can. Ba biét d6 1a dau
cham hét.

Cén noi: “Ho sé khéng dam tdn céng Dinh
Tong thong. Linh Pha Thua twéng (Vé binh
Phu Téng thong) trung thanh va sé chién dau
dén cung.” Hiép phan bac: “Téng thong sé
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khong @€ ho chién didu.” Cin kéu 1én: “Nhuw
thé 1a dai dot!” Hiép khoc nc néd, ldp lai:
“Anh 4y s& khong dé€ Vé binh ban vao quan
phién loan.” Ba dit 6ng nghe xudng va di vao
nha nguyén.

Ba nhan ra toan than minh dau nhirc,
nhwng tAm tri lai binh than. Ba ngbi xuéng
ghé&, biét rang minh khoéng thé quy lau. Ba
muén ngoi dé that 1au, chd trong chén linh
thiéng ciia minh dé biét két qua sau cung. Ba
biét chong da vao sau @6 it 1au va ngoi phia
sau ba. Ho khong néi mot 101i.

Ba quén ca khai niém vé th&i gian. Cac con
ba lan lwot vao, nhitng dira dang & Hué. Tat ca
déu & do6 phia sau ba, ké ca cha Thuén, vira ti
ching vién vé. Khéng c6 thém ciy nén nao dwoc
thap. Ho cling ngdi va &m tham ciu nguyén.

Hiép biét tinh hinh da vé vong. Néu nhitng
nguwoi chi huy ddo chinh ra 1énh cho quan
doi tdn cOng, Diém sé ra 1énh cho quan doi
ctia minh ha vii khi; ba biét chic diéu dé6. Cé
thé sé c6 mét vi twéng, hodac mdt dai td nao
dé dan dau quan doi cua minh dé ctru Tong
thong. Nhwng d6 chi la mo twéng hdo huyén.
Cac diép vién My da ti€p can tit ca cac vi
twdng va dai ta. Sé khong c6é cudc phan dao
chinh nao.

Hiép cau xin cho hai anh em dwgc tha
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mang. Nhuwng ba lai biét dé cling chi 1a do
vong. Nhitng twéng lanh chi huy cudc dao
chinh sé khéng bao gi¢r d€ Diém va Nhu s6ng.
“Co6 1& nguwoi My sé can thiép dé clru mang
ho,” ba nghi. R6i ca hy vong iy ciling tré nén
mong manh. “Khéng, diéu d6 sé khong xay
ra - khong doi nao véi Pai st Henry Cabot

Henry Cabot Lodge.
*

Pén bon gid chiéu, dai phat thanh & Sai
Gon chinh th&c loan bdo ddao chinh. Danh
sach cac twdng ta da vé phia ddo chinh ct
dai thém. Mbi cdi tén vang 1én nhw mot nhat
dao dam vao tim ba. Hiép ldng nghe nhitng
con ngwdi ma Diém di tin cly va cit nhéc,
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nay tuyén b6 d@rng vao hoi déng quan quan
va lén &n ché @6 doc doan cua Diém.

Cudi ciing, Am tit dai. Ong néi: “Mot s&
ngwoi c6 tén trong danh sach cé khi chwa
hdn di tham gia vao tap doan ay.” Nhung
Hiép hiéu rang nhitrng ai con trung thanh v&i
Diém han da bi bat hodc bi giét.

Vé binh Phu Téng thong van khang cy quyét
liét. Nhwng Hiép biét rang ngay khi phe dao
chinh mé cudc tidn cong téng lwc, Diém sé ra
1énh cho quan minh ha sung. Giong Diém van
con vang trong tai ba: “Quan lyc cua ching
ta c6 tradch nhiém bdo vé T6 qudc. Ho khong
c6 trdch nhiém bao vé an ninh ca nhan cta
t6i.” P6 1a diéu Diém vira noéi véi ba chi vai
ngay trudc.

*

Hiép so phai 1én giwdng, s¢ nam trong
béng t8i va y thirc rang tirng phut trdi qua la
tirng phut dwa ho gan thém dén két cuc. Van
con noi nwong nau la nha nguyén.

Ba vao d6é ngbi, va nhé lai. Méi nhwe hom
qua, Péng Ly Ngw Tién trén giwong bénh da
ddn Diém phai phdn dau cho doc 1ap dan toc.
M¢&i nhe h6m qua, Diém cwdi khi dwa cho
ba chiéc 4o rach @€ va. Na cau nguyén: “Lay
Chaa, con khong hiéu y dinh cta Ngai. Nhwng
xin cho ¥ Ngai dwoc nén tron.”
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CHUONG HAI MUQI CHIN
CAI CHET CUA MQT VI
TONG THONG

au Thanh 1& sém, Thuin ghé nha ba ngoai.

Can ngdi v&i Thuan ngoai vwedn, van chua
hét hy vong. Ong dang ké Thuan nghe ring
tinh thé c6 thé bat ngd ddo chiéu, thi Pai Gy
Minh, si quan phu td quin sy cua Cin, bat
chot bwéc vao.

Minh nghen 1&i vi xtic dong. Cudi cing anh
ma&i néi degc: “Ho da giét Téng théng va 6ng
Nhu.” C4n khéng héi Minh 14y tin & dau. Ong
biét Minh sé& khoéng bdo cdo néu chwa kiém
chirng sy that.

Cin dirng day, khé gat véi Thuan roéi di
vao nha. Thuan quay sang Minh, nhe giong
hoéi: “Ho chét thé ndo?” Minh néi: “Ho bi
gi€t khong 1au sau khi bi bat trweérc mot nha
thd & Cho Lén. Hinh nhw ho dwoc ap giai
vé B6 T6ng Tham muu Lién quan. Ho bi giét
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trueéc khi doan xe ap tai téi noi. Trén dai,
cac twéng dang gian ddi loan bao rang Téng
théng va 6ng Nhu da ty sat. Khéng ai tin néi
1 déi tra trang tron ay!”

Téng théng Diém bi sat hai.
*

Minh nhin Thu4n. Vi linh muc tré van binh
tinh, it nhit 1a bé ngoai. Nhiéu ndm rén luyén
trong gia dinh khién 6ng luén gitt tw thé ngay
th&ng. Mot 1an nira, Minh hiéu vi sao anh lai gin
b6 siu sdc voi Tong thong, 6ng Nhu, 6ng C4n va
ca gia dinh ho. Ho nhw mot giéng noi khéc biét.
Ho dén nhan bi kich gidng xu6ng minh bang
mot sy binh than gan nhw siéu pham. Anh hoi
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Thuan: “Cha c6 muén téi bdo tin di cho me cta
cha khéng?” Thuin lac dau: “Cam on 1ong tot
cua chd, nhwng con sé ty néi ngay bay gio.”

Minh di r6i; Thuln con nén lai cho téi khi
Cén tr trong nha bwéc ra. Thuldn hoi: “Céu
da noi voi ba ngoai chwa?” Cén ldc dau: “Roi
ba cling sé biét sém thoi.” Thuan néi véi Cén:
“&y day cau khong con an toan nita. Cau cé
mudn tam thdi ldnh di khéng?” Can lai lac
dau: “Téng thong da chét. Anh Nhu da chét.
Ta con ban tdm gi chuyén séng con cua riéng
minh n®a?” Khi Thudn quay di, Cin dan:
“Hay cham séc me con cho tét.”

*

Thuan khéng cin néi gi véi cha me. Am
va Hiép da nghe tin trén dai. Ho khong tin
ban tin néi Diém va Nhu ty sat. Nhwng ho tin
rang Téng théng va 6ng Nhu da chét. Thuan
noéi: “Con vira & chd cau Can. Cau dwoc Pai
4y Minh bao tin d&.”

Hiép - c6 1€ da khoc trudc d6 - gio binh
tinh lai. Ba ngbéi ling 1& mot lic, nghi vé
nhitng ngwdi anh em cta minh. R6i, giong
ba vang vong ndi dau trong tim, ba noéi v&i
Thuan: “Gi¢ cau Diém da mat, me c6 thé noi
cho con mdt bi mat. Nam 1954, trwéc khi
tré vé Viét Nam dé dam nhan trdch nhiém
Thu twéng, cdu Diém da tuyén khin lam tu
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si Dong Thanh Bién btrc. Tén tu cda cau la
Odilo. Thanh Odilo 14 ngwdi da thiét 1ap ngay
2 thang 11 14 Ngay Lé Cac Thanh, dé twong
nh¢ tdt cd nhitng ngwdi da khuit. Chinh
Thién Chaa da an bai cho anh Diém cua me
qua doi hom nay.”

Thuan bang hoang trwéc 1loi me, héi: “Sao
treéc day me khong ndi véi tui con vé viée
cau Diém la mot tu si?” Hiép di dén ban,
mang ra mot b6 thw. Ba 14y 14 thw Diém gwi
ba dau nam 1954, kém 1&i khan viét tay clua
Diém va bai tho 6ng viét tir trwdc, dwa cho
Thuén va ndéi: “Khi Téng théng con séng, me
bi rang budc béi 1&i htra gitt bi mat. Nhuwng
bay gi® cAu Diém da mat, con hay lam diéu
con thdy nén lam v&i thong tin nay.”

Thuan nghen lai: “Vay 1a b4y lau nay cau
Diém 1a nguwdi song ddi thanh hién - mot tu
si - dung nhw me no6i w?” Hiép gat dau: “Trén
giwdng bénh cta cha me, cdu da khan hién
dang d&i minh cho T6 qudc. Nam 1954, tai
Pan vién Thanh Anré, ciu lai khin hién dang
ddi minh cho Thién Chtia. Cau chwa bao gi¢
boi hai 1&i khin dy.” Thuan tham nghi: “Me
01, diéu me vira néi chinh 1a di€u van hay
nhat cho ngay Téng thdng qua doi.”

Hiép dan cad nha vao nha nguyén. Ho cling
doc kinh Thanh Vinh 130 (De Profundis - Tt
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virc sdu), va giong cta Hiép cit 1én trong
tréo, manh mé. Thuin nhin me. Gi¢ anh hiéu
vi sao me luén 1a trung tdm cda gia dinh. O
khodnh khic khing khi€p nhit doi minh, ba
van quy trwéc Thién Chua, khong guc nga,
khong khuat phuc, gan nhw khong roi 1&.

Anh c6 tap trung vao nhitng 1&i cau cho
linh h6én cac cidu dwgc yén nghi. Trong tam tri,
anh thdy birc La Pietal ma anh da ngdm hang
gi & Roma. Anh cam dwoc ndi dau khong
thudc vé ngwdi pham noi me, thé nhwng trén
gwong mat ba, anh chi thay binh an. Dwong
nhw ddn vit bén trong cang lam dwdng nét
cua ba thém hién hda, mém mai. Anh muén
bat hét: “Me oi, khéc di, khéc di! Pirng gitt
hét ndi dau 4y trong long!”

Hiép nguwdéc nhin cung thanh. Trén chiéc
ban nho dat bén ban thé la anh cta Diém
va Nhu. Trong anh, ca hai trong hanh phuc
hon nhiéu so v&i nhitng ndm gan day. Ba ndi:
“Lay Chaa, d6i v&i nhirng ai tin vao Chua, sy
séng khong bi hay diét, nhwng dwgc bién ddi;
va khi cu6c 1 hanh tran thé chdm dat, ho da
c6 chén cw ngu vinh cltu trén Troi”

' La Pieta (tiéng V: “Duic Me sau bi”; 1498-1499) la mét tac
phém diéu khac thai ky Phuc Hung ctia Michelangelo Buonar-
roti, hién dang dugc dat trong Vuong cung thanh dudng Thanh
Phéro, Toa thanh Vatican.
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Bat chot, mot tiéng nic bat ra, roi tiéng
nédc khac noi theo. Cubi cung, ba dé cho bién
dau don trong long v& b, xuyén qua bilrc
twong kiéu hanh, phép tic gia dinh va mot
ddi tw ky luat. Am nhe giong bdo ba: “Cr dé
no troi di, Hiép, c& dé né tréi di.”

ROi bién dau thwong ldng xudéng. Hiép tim
lai can dam dé€ tiép tuc cau nguyén: “Lay Chua,
xin m¢& ctra cho anh em yéu d4u cta con, ngoi
nha anh sang va binh an cua Ngai, Amen.”

*

bém 4y, Hoang Anh - con gai 6ng Hoang
- goi dién. Ba cho biét chéng minh 1a Tran
Trung Dzung, cung ba va con gai cua Hiép
la Niém (dang song & Sai Gon), da dwoc cac
twdng yéu cau dén Bénh vién St. Paul d€ nhan
dang thi thé. Ba xac nhan Téng thong va 6ng
Nhu da qua doi.

Hiép - tit sau tang 1& cia 6ng Hoang thang
8 nam 1959 chwa gap lai Hoang Anh - noéi
rang ba tran trong cudc goi. Hoang Anh noi
ti€p: “Téng thdng bi ban vao dau, ciu Nhu
cling vay.”

Tran Trung Dzung cAm may tir tay vo. Ong
noi: “Cac twdng nodi doi khi bdo Téng théng
va 6ng Nhu ty sat. T6i nay, anh chup thi thé
Téng théng va 6ng Nhu véi tay bi tréi quat ra
sau dang dugc rao ban cho phoéng vién nwéc
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ngoai. Ho lam sao c6 thé ty sat khi tay bi tréi
sau lung duogc.”

Hiép ghi nhan con gian trong giong Dung.
Ong - nguwdi da Ging hoé Diém tir ndm 1947,
va ‘chon phe’ v&i dang ciia Diém nam 1953
- tirng gir gh€ bd trwdng tir 1954 roéi sau do6
tir chirc. Hiép mirng khi thdy Dung van trung
thanh v&i Tong thong.

Ba hoéi: “Ai ra 1énh sat hai Tong théng?”
Dzung dap: “Nhiéu twéng mudn Téng thong
chét. Tat ca bon ho, v&i tw cach tap thé, déu
phadi chiu trach nhiém. Tdi tin chic cac twéng
Dwong Van Minh, Mai Htu Xuan va Tran Van
Pon 1a nhirng ngwdi truc tiép ra 1énh tha tiéu
Téng thong.”

Hoang Anh tré lai duwdng day: “Chang chau
lo cho cac con cua cau Nhu, da lén Da Lat ba
ngay trudc. Trac, Quynh va Quyén di Pa Lat
mo6t minh. Ching chau ciing lo cho cdu Can.
Mong di va ba ngoai dwoc binh an.”

Hiép bdao Hoang Anh dirng lo cho ba Ngo6
binh Kha va cho chinh ba. Ba néi Lanh sw
quan Hoa Ky da gap cac phu ta cia 6ng Can
va dé nghi dwa 6ng vao Sai Gon d€ an toan.
Khi 6ng Cin nang nic chi di néu c6 me di
cung, phia 1anh sy néi ho can tham khao y
kién Sai Gon trwéc. T dd, 6ng Can khong
con nghe thém ho6i Am nao.
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Hiép nghi vé cdc con cuia 6ng Nhu. “That
khung khiép véi 1d tré khi hay tin cha qua doi.
Ching & ba Lat chi c6 nhau. Ching con qua
nho dé don doc; Trac 1é6n nhat méi muwdi 1am,
Quynh muwdi mot, con bé Quyén chi bén tudi.
Gi¢ chdng ta c6 thé 1am gi cho ching day?” Hiép
tw hoi. BA nhé bon tré: Trac rat gia din, cb td
chat tha linh; Quynh, em trai, da 14 tay sin ban
gioi nhw anh. Con Quyén, c6 bé hat tiéu, thwong
mac bo d6 ran ri dw cac sy kién cung me.

Ba nghi dén Lé Xuan, me cla cac chau, va
Lé Thuy, chau gai, dang & Los Angeles. “Chac
ho tan nat c6i 1ong 1Gc nay. Roi diéu gi sé dén
v&i ho?” Hiép tuw héi.

*

Sang hom sau, Lanh sy quan Hoa Ky tai
Hué néi rang ho van chwa nhan dwoc héi &m
tir Sai Gon. Hiép thic giuc Can lanh di va dé
ba lo liéu cho ba Ng6 Pinh Kha.

Hiép chot hiéu ra rang, bat ké 1oi hira nao
cua phia Lanh sy, thi s6 phan da an bai: Cén
sé bi giao vao tay cac twéng ngay khi dat
chan dén Sai Gon. Can da lam réc réi thém
cho Lanh sy quan & Hué khi yéu cau dwoc di
cung v&i me. Theo mot nghia nao dé, doi héi
thAm dAm dao hiéu 4y cua Can da dat o6ng
Lodge & Sai Gon va 6ng Hebble, Lanh sy M§y
tai Hué, vao mot thé ket chinh tri 1én.
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Ca Lodge 1an Hebble déu khéng mubén ctru
mang Can. Lodge quyét giao 6ng cho céac
twéng & Sai Gon. Nhwng 6ng ta khong hé cé
y dinh den t6i gi vé&i ba cu dau yéu, ba Ngo
Pinh Kha. Mot cach vo tinh, Can da pha v&
nhitng sdp dit dinh tredc khi nhat quyét doi
di cuing me. Nhitng ngwoi dy tinh giao 6ng
cho cac twéng gior phai ddi mat véi cau hoi:
sé x& tri thé nao v&i ba Ng6 binh Kha.

Can xach mot chiéc cdp nhd va dén Dong
Chta Cku Thé. Chinh noi diy, ndm 1946,
Hoang hau Nam Phwong tirng lanh nan. Can
& do6 trong canh bao vé nghiém ngit nhat.

ROi trung twéng Tran Van Pon téi Hué va
cho biét v&i phia My tai Lanh sw rang da cé
giai phap. Cac twéng Viét Nam sé dwa ba Ngbd
Pinh Kha, cung Hiép va chdng ba, biang may
bay quan sw Viét Nam, trong khi C4n sé dén
Lanh sy quan Hoa Ky, roi bay vao Sai Gon
trén mot may bay cia My. Ong sé dwoc htra
cho xudt canh an toan, c6 nhan vién lanh sy
thap tung, nhwng thuc t€ khi vé téi Sai Gon,
ong sé lap tc bi giao cho cac tudng.

Khi twéng Tran Vin Pon yéu cau Hiép thap
ting me vao Sai Gon, ba biét minh khong thé
phan déi. Ba hiéu d6 khoéng phai la dé nghi
ma la ménh 1énh. R&i Hué 1a diéu dau dén
tdét cung v&i ba, nhung nghi sao dwgc cho
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riéng minh khi cd Diém va Nhu vira van s6
bi thAdm? DAu vay, ba s¢ riang, dwa me theo
minh sé& khién vién chirc Lanh su & Hué dé bé
giao Cén vao tay tap doan twéng linh, bat ké
ho htra gi.

Don tim cach trdn an Hiép nhwng chi khién
ba cang chic day la mot chiéc bay. Pon noi:
“Bon t6i sé lo cho cdu Can. Sé gdp cau & Sai
Gon va dwa cau di nwéc ngoai.” Chir “bon t6i”
ma bon dung am chi ré rang la cac twdng.
Thay Hiép lo 1dng, Pon 1ap lai 1 hira: “Toi sé
bdo dam dwa ciu 4y ra nwéc ngoai an toan.”

Bao 1¢&i htra da bi bdi? Bao diéu d6i tra da
dwoc noéi ra? Hiép hiéu diéu duy nhat ba cé
thé 1am 1a nhin thdng vao mat Poén va nhéc:
“Tinh ban gitta anh trai t6i, cidu Can, va ong
bat dau tir ndm 1951. Trwdc khi anh Diém tré
vé Viét Nam, Cin da lam viéc v&i Oong. Xin
drng phan bdi cau ay.”

Bi cham ty &i, P6n quay nhin chd khac
va néi: “Khodng ai sé lam gi hai t&éi cdu Can.
Ching t6i da hanh dong v&i Téng thong
trong sw mién cwéng. Khong ai trong ching
toi mudn 6ng ay chét. Téi khong lwdng duoc
vu sat hai. N6 gan nhw la mot tai bién. Ro6i
mot ngay kia ba sé biét ai lam. Ba sé thay toi
khong dinh dang gi.”

Con gian dang lén trong Hiép. Ba da co
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git binh tinh va pham gia. Loi cda Pén cham
phai mot diéu gi dé khién ba quay lwng lai,
n6i khé nhwng d&t khoat: “Téng thdng da
chét. Ai giét 6ng? Ai ra 1énh giét 6ng? Nhitng
cau héi 4y sém mudn sé dwoc tra 1oi tron
ven. Phan cua 6ng hay cua bat ky ai trong cai
chét 4y - bé ban hay thu dich - cling sé duwgc
biét. Khi moi sy dwgc phoi bay, cé 1é chang ai
trong chiing ta duwgc xem la vo can.”

Pon hang giong roéi noéi: “Cé thé ba ndi
dang. Uu tién cua t6i bay gi¢r 1a an toan cua
me ba, cua chinh ba, roi dén ciu Can. Moi
chuyén khac sé con nhiéu thoi gian.”

Hiép dwa Pon ra ctra. Vé&i tit ca sw trang
nghiém, ba néi: “Cam on sy quan tam cia 6ng
vé an toan cua ching t6i. Tuy nhién, theo toi,
moi ban tAm 16n hon phai 1a 1am sao gin git
nhirng gi Téng théng da lam cho dat nwéc.”

bon c6 vé dinh dap 101, nhwng ngap ngirng,
roi cudi cung noéi, giong thuyét phuc: “Pé noi
cho ré, toi mudn ba biét td6i khong mudn giét
Téng théng. T6i khéng dw phan vao vu sat
hai 4y. T6i rat 4n han vi toéi 4c d6 da xay ra.
Néu ba mudn biét ké cam stng ha sat 6ng, toi
c6 thé no6i ngay bay gid. D6 1a dai iy Nguyén
Van Nhung, tuy vién cda twéng Dwong Van
Minh. Han ciing chinh 1a ngwdi da ban ong
Nhu dén chét.”
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Hiép rung minh ghé t&m. Ba biét cai tén
dy. Nam 1956, sau khi twéng Hoa Hao Lé
Quang Vinh bi bat va két 4n t hinh, Diém da
noéi véi ba vé Nguyén Ngoc Tho, Dwong Van
Minh va Nguyén Vin Nhung.

Ba héi: “Co6 phai ciing chinh Nguyén Vin
Nhung da xdac pham thi hai twéng Lé Quang
Vinh khéng?” P6én gat dau: “Pung. Hin ta
ddy. Han cho dao xac twéng Lé Quang Vinh
1én, chat ra tirng khiic va ném rdi hang tram
noi dé nguwdi Hoa Hao khong thé thu hoi. Han
l1a ké da giét it nhat b6n mwoi mang nguwdi.”

Sau khi Pon roi di, Hiép dirng bat dong rat
lau. Ba da khéng hoi Pon Téng thong chét thé
nao, ai da giét 6ng. Ba khong trach 6ng vi la
mot lanh dao cua cudc dao chinh. Ba khoéng
to ra chit yéu mém nao. Thé nhuwng, ba biét
minh sé phai tim ra ké da giét Diém. Ba hiéu
rang néu khong biét ai 1a nhirng ké sat hai,
tam tri ba sé khéng bao gi¢ yén. Ba cling biét
man d6 16i da bat dau gitra cac twéng linh
ddo chinh va dam tay chan bac dwéi. Ba hiéu
rang néu muén mot ngay biét dwoc sw that,
ba sé phdi than trong nhan dién nhitng l&i
doi trd thé nao roi cling sé dwoc bay ra nhw
thé l1a su that.

Trong tim ba birng chdy moi ban long vé
di sdn ma 6ng Diém dé€ lai. Cai chét cia 6ng
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Diém c6 1& sé& dé chdp nhan hon doéi chut néu
n6 khéng d6ng nghia v&i viéc moi thanh twu
cua 6ng tan bién. Chan nan, ba cam thay dé
chi 1a wéc nguyén vién vong: sébm mudn gi
di san cia 6ng Diém ciling sé bi x6a sach. Ba
si€t chat ndm tay khi mot tiéng thét dai dang
ttr trai tim, vong qua twng thé thit: “Khéng!
DPirng thé! Xin dirng thé! Anh 4y da chét vi
nhitng gi anh c6 lam cho dit nwéc. Xin dirng
pha huy ca céng trinh cta anh ntta!”

Mot ludng gié théi lao xao ngon cay. Con
qudn that trong Hiép bdng dwoc thay bang
mot cam gidc binh an. Ttr mién hoang tan cua
cdi 1ong, nhitng rung d6ng nhe nhang troi
day, mang lai mam mdng cua binh an va hy
vong. Khong, cong viéc cia 6ng Diém khong
phai déu uéng phi. Di san cuia 6ng sé con, bat
ké twong lai treéc mat ra sao.

Hiép tré vé nha va thu xép hanh 1y. Chua
day mot gidr sau, ba va Am da sin sang bo lai
tat ca d€ 1én chuyén bay quan sy vao Sai Gon,
cung nguwdi me dang 6m yéu.

*

May thay, ba Ng6é Dinh Kha gan nhw khéng
con nhéan thic tron ven vé tham kich giang
xudng gia dinh. Ba hiu nhw khong biét chuyén
gl dang xay ra khi ngw¢i ta quin am cho ba
va dwa 1én chiéc may bay quan sy ché vao Sai
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Gon theo 1énh cac twéng. Tiéng 6n cua may
bay lam ba khé chiu. b6 cao lam tai ba dau,
nhwng ba ngwdc nhin Hiép nhw mudn trao
cho ba sy an ui. Hiép 6m chat 14y me va cau
xin Chda dirng @€ me hi€u hét mrc @6 tham
kich. Nhwng d6i mat cta vi mAu than 14 d6i
mat thiu sudt. Khong diéu gi thwce sy lot khoi
doi mat &y.

Vai ngay nay ba Ng6 Dinh Kha khong thay
Cdn & bén. Vi khéng thiy Cén, ba biét da co
diéu chang lanh. Ba nhin Hiép, mit dam 1é.
Ba ¢0 néi gi d6. Nhwng chi c6 Cdn m&i hiéu
ba no6i. Hiép 6m me siét chit. May bay chao
vao ving thoi ti€t x4u, nhiéu dong nhw kéo
dai vo tan. Hiép, trong nhitng khoanh khac
om chit me vao long, cdm thiy d&i bdng qua
dai, qua khong thé chiu dyng.

R6i ba chot nhé. Lic 4y Can dang & trén
mot chuyén bay khéc, dwa 6ng dén véi nhirng
“bang hitu hdm qua” - nhitng ké thu cia hién
tai. Khong, ba khong thé nghi dén nghi ngoi
hay cai chét. Phia trwéc van con modt cudc
chién. Ba phai chién dau cho sy séng con cua
Can. Dan dan, trén chuyén bay dé, ba bat dau
chdp nhéan thuc té€ dang cay rang cac twéng
linh va Hoa thwong Thich Tri Quang s€ khong
bao gior @€ Can song.

Khi t&i sdn bay Tan Son Nhat & Sai Gon,
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con trai ho 1a Nguyén Van Tuyén - luc dy la
Pai Gy - cling con gai Niém va chéng ctia Niém
la Brian Smith ra dén. Trén quang dwong dai
tlr sdn bay vé nha, ca Tuyén 1an Niém déu it
no6i, nhwng cha me cam nhan ré trong 1ong
ho dang sobi suc.

Vé téi nha, Tuyén thu xép phong riéng
cho ba ngoai va cho cha me. Sau khi lo cho
ba Ngbé Pinh Kha dwoc yén chd, moi nguoi
xuéng phong khach nho dé chuyén tro.

Niém mé& 1&i rang cd, cing Tran Trung
Dzung va Hoang Anh, da dén Bénh vién St.
Paul ngay 2 thang 11 dé nhan dang thi thé
cua Diém va Nhu. C6 néi: “Con nhan ra ho.
MOdi nguwdi bi bdn mot phat vao sau dau, mbi
ngwdi mot vién. Khong c6é vét thwong, rach
rang hay bAm dap nao khac. Nhiéu ngwoi bay
gior d6n rang cau Nhu bi ddm. Con khéng thay
d4au vét nao cia dao dam. Ngwdi khac lai néi
Tong thong c6 vét bam, bi danh trwdc khi bi
ban. Con khong thiy vét bAm nao.”

Hiép hoi: “That sy c6 thé nhan ra cht? Vét
thwong & dau c6 thé lam bién dang khuoén
mait 1dm.” Niém dap ngay khong do dy: “Con
nhan ra rat dé. C6 Hoang Anh va chu Tran
Trung Dzung ciing vdy.” Tuyén ndi thém: “Con
da téi noi cac twédng choén Tong thong va cau
Nhu. Con da t&i dé hai 1an réi. Ho khéng cho
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con dat vong hoa 1én md, nhwng con cé thé
dén chd 4y lic nao con mudn.”

Am hoi: “Ngoai nhitng gi bao chi dwa tin,
con c6 biét thém diéu gi vé cudc dao chinh
va vu am sat Téng théng khong?” Niém va
Tuyén nhin nhau, roéi Tuyén néi: “Cé. Bon
con da gom dwgc kha nhiéu thong tin qua
tro chuyén véi cac si quan hién tredng tham
gia ddo chinh. V& phan minh, anh Brian da
n6i chuyén véi ngudi ctia nhiéu st quan, dac
biét 14 cac nha ngoai giao My. Cha Tran Tt
Nhan va cha Thinh & Dong Chta Cru Thé
cling trao doi v&i cac twdng td. CoO Hoang Anh
va cht Tran Trung Dzung da lién lac rong rai
v&i gidi ngoai giao va twéng linh. Con cling
da kip néi chuyén véi hai si quan tuy vién
ctia Té6ng théng trudc khi ho bi bat.”

Hiép néi: “Lic nay ta khong can diém
lai hét chi tiét. Me chi mudn cac con tra 1&i
vai cau héi cu thé. Th& nhat, ngoai twéng
Dwong Van Minh, ai 1a nhitng nguwdi cam
dau dao chinh?”

Tuyén c6 vé ngac nhién vi cau hoi. Anh
noéi: “Hau nhw toan bd cac chi huy quan sy
da nhanh chéng nga sang phia dao chinh, trtr
nhitng ngwdi bi gi€t hodc bi khong ché ngay
tir dau. Hai quan dai td (ham tredng) H6 Tan
Quyén, Tw 1énh Hai quan, bi hai phu ta than
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can nhit cia minh - Thiéu t4 hai quan Lt va
Trung Gy hai quan Giang - giét hai.”

Hiép ngat 1&i Tuyén hoéi: “Ho giét anh iy
thé nao?” Tuyén ngac nhién vi me muén biét
twong tan, nhung van dap: “Ngay 1 thang
11 la sinh nhat dai t4 Quyén. Vang, con biét,
cling 1a sinh nhéat ciu Cén. Sang sém, L& va
Giang vao moi dai ta ra Thu btrc. Ho bao da
sap x€p bira trva mirng sinh nhat. Ba Quyén
dang & nwéc ngoai, nén dai td khéng thiy
1y do gi dé khong di. Hai ngwdi chd chi huy
ciia minh 1én xa 16 Sai Gon-Bién Hoa. Doc
dwong, ho noi véi dai td vé cudc dao chinh
sap dién ra va dé nghi 6ng tham gia. Pai ta
Quyén rat gian. Ong bdo ho dirng xe va bat
dau qué trach.”

Hiép ndi: “Long trung thanh cta dai ta
Quyén la khéng phai ban cai. Hai quan cua
anh 4y da ban roi mot trong hai chiéc may
bay ném bom Dinh ngay 27 thang 2 nam
1962. Me con nh¢ Tong thong da khen dai ta
Quyén hét 1oi!”

Tuyén noéi tiép: “Ong noéi sé khdng bao gicdr
phan boi Téng théng. Ong bao ho tinh tri lai
va di véi 6ng vé bo chi huy dé dap tat dao
chinh. Khi dang néi, 6ng thdy hai ngwoi ban,
cling la phu ta than tin, nhin nhau ra hiéu.
Ong biét ho sap gi€t minh nén mé ctra phéng
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xuéng va chay. Lt du6i theo va ban chét 6ng.
Ho bd xac dai ta bén 1é xa 10 roi quay vé Sai
Gon bao cao cho phe dao chinh.”

Hiép hoi: “Phe dado chinh Kkhong tiéc
thwong cai chét cia ong 4y sao? Dl sao ciing
12 mot dong doi xuat sic. Ho khong roi mot
giot nwéc mat w?” Tuyén ndi: “Con chi biét 1a
vu sat hai vao sang sém 1/11 da thuc diy dao
chinh sém hon. Bon ho s¢ cai chét cua 6ng
sém bi 16, nén phai ra tay trwéc ké hoach.”

Hiép hoi tiép: “Con ai bi giét ntra?”
Tuyén dap: “Pai ta Lé Quang Tung, Tw 1énh
Lwc lwgng Pac biét, va Thi€u td Lé Quang
Triéu, em 6ng, bi sat hai theo 1énh phe dao
chinh ngay bén ngoai B6 Téng Tham muu
Lién quan.”

Hiép noi: “Ba ngudi dy sé ludn dwoc twdng
niém cung Téng thong va cau Nhu trong moi
18 gi6. Con ai khac kh6ng?” Tuyén mién cwéng
thwa: “C6, khi phong tha Dinh Gia Long va
Thanh Cong Hoa, nhiéu nguwdi da hy sinh.”
Hiép noi: “C6 gang thu thap day du tén tudi
ho; gia dinh va ban httu, ta sé twdng niém ho
nhw nhau.”

Hiép hoi: “Ai bi bat trong cudc ddo chinh?”
Tuyén nodi: “Theo con biét, c6 dai td Nguyén
Ngoc Khoi - Chi huy L& doan Vé binh Phu
Téng thong; dai td Cao Vian Vién; thiéu ta
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Tran Ctru Thién; trung t4 khéng quan Huynh
Hitu Hién, Tw 1énh Khong quan...”

Hiép hoéi: “Ho c6 bi doi xr té khong?” Tuyén
noéi: “Trir dai ta Cao Van Vién - ban than cua
twéng Tran Thién Khiém - con lai déu bi cong
tay.” Am xen vao: “Ta con cad mot doi dé Ian
tim moi ngd ngach cua vy dao chinh: ai la ké
cam dau thwc s, ai lam gi trong cudc, ai ra
1énh giét Tong théng va ciu Nhu; ai biét 1énh
trwdre khi thi hanh, ai bop co, ai nhay 1én xac
ho, ai khoc trén d6. Gio nghi mot lat da.”

Hiép gat dau. Thé gi¢i tredrc mat ba tréng
réng. Hai mdi ban tAm niu ba dirng virng: me
cua ba va s0 phan ctda Cin. Ba cling mudn
biét tirng chi ti€t nho nhat vé cudc dao chinh
va vu sat hai cac anh em. Ba ngwéc nhin va
nghi: “Lay Chda, con phai biét. Khong phai
dé trad thu cai chét cia ho. B4do 04n 14 viéc cua
Ngai, khong phai cia con. Nhwng con phai
biét thi méi tim lai dwgc binh an tron ven
trong tam hoén.”

Tuyén, Niém va Brian nhin ba, ch¢ diéu
ba mong muén. Hiép ndi: “Cha cac con noi
dang. Phan ddi con lai cua ching ta 1a dé€ 1an
cho ra hét moi chuyén vé cudc ddo chinh va
cai chét ctuia cac ciu. Va cing 1a @é cau cho
nhitng gi cac ciu lam dwgc con s6ng sau khi
cac cau qua doi.”
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*

Sang hém sau, Hoang Anh va Tran Trung
Dzung dén dé ké cho Hiép nhitng gi ho biét
vé cudc ddo chinh va cac vu sat hai. Truéc
hét, Hoang Anh béo rang con ctia 6ng Nhu da
an toan & Roma. Hai ngay trwéc, vao 4 thang
11, Hoang Anh da gdp dwoc Trac, Quynh va
Lé Quyén - cac con nhdé cda 6ng Nhu - tai B
Téng Tham muwu & Tan Son Nhit. Sau dd, ba
tién cac em 1én dwdong: bay sang Bangkok roi
di Réma doan tu v&i ba Nhu, dang cho & do.
Ho r&i Sai Gon lac 7 gior 30 ngay 4 thang 11,
trén chuyén bay cta Asia Pacific, c6 mot vién
Lanh sy Hoa Ky thap tung.

“Vay la cac con cuia 6ng Nhu da an toan,”
Hiép nghi. Cling nhw con cdai cia chinh ba,
nhu con ctia Hoang Anh, con cua Giao & Hué
va clia Luyén & chau Au. T4t cad déu an toan.
Trong khi Hoang Anh 1én lau thiam ba ngoai,
Hiép tham dang 1¢i ta on.

Cau chuyén cda Dzung vé cudc dao chinh
rat chi ti€t. Ong nhw ndm ré vai tro ting
ngwdi cAm dau trong subt hai ngay dinh
ménh. Hiép hédi: “Vi sao cac twéng lai tin cay
n6i v&i anh? Du sao, anh cling 1a chong cua
mot ngwdi chdu Téng théng.”

Dzung cudi: “T6i c6 chut ‘don bay’ véi twdng
Dwong Van Minh.” Hiép da nghe néi: sau khi
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twéng Dwong Van Minh tién vao téng hanh
dinh Binh Xuyén & Rirng Sac, c6 tin don 6ng
da 1ay mot phan tién thu dwoc cia dam giang
ho song rach. Sau d6, vai si quan ctia Minh
mang bang chirng 1én B6 Qudc phong t6 céo
ong. Khi 4y, Minh dang chi huy quan chinh
phu truy kich quan Hoa Hao néi loan, va Téng
théng Diém da yéu cau Dzung - lic d6 la Bi
thw B6 Quéc phong - dirng lam am i. Nguwoi
ta bdo Dzung gitt h6 so 4y bén minh, ngay ca
sau khi r&i bo.

Dzung ké lai sy do dy cda vai nhan vat
then chot nhw dai td Thiéu, ngudi sang 1
thang 11 con dén gap 6ng Nhu dé canh bao vé
mot cudc ddo chinh dang hinh thanh. Dzung
noi: “Luc d6, Thiéu da dwa sw doan cda minh
ap sat ngoai vi Sai Gon.”

Ong thuat lai sy qud cadm cta V& binh
Phu Tong théng: “Thiéu t4 Dué, chi huy don
vi trong ldc dai t4 Khoi bi bat tai B6 Téng
Tham muu, xin Tong théng cho tdn céng Bo
Téng Tham muwu dé€ bat gon bon cAm dau dao
chinh. Nhung Téng théng tir chdi, néi rang
ong khéong mudn dé mau.”

Dzung ké khodnh khac Téng théng Diém
va 6ng Nhu r&i Dinh dwéi sw hd t6ng mong,
c6 Cao Xuan V¥, Phé Trwdng ban Thanh nién
Cong hoa trung thanh, di theo; va khoanh
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khac cac twéng hay tin ho thoat ra. Ong cwdi
khay: “Bon twéng ta hoang loan. M6t lac ai
ndy déu nghi phai chay. R6i ho quay ra dd 16i
cho nhau. Gitta phwong trom cwép chang céd
danh dw nao ca.”

Hiép noéi véi Dzung: “Toéi thwe sy mudn
biét tdt ca nhitng gi di xday ra - trong va sau
cudc dao chinh. Mong mét ngay anh ké cho
t6i moi diéu anh biét. Nhwng lac nay, toi can
dén nha th¢ cau nguyén cho cac anh.”

Dzung va Hoang Anh ning d& tinh than
ctia Hiép. Ho 14 s8 it ngudi tirng gén véi ché
dd cti ma khéng bi té liét vi s¢ hai hay ban
loan sau dao chinh. Mot chién dich khing bé
da khéi sy, nham vao bt ct ai tirng trung
thanh vé&i Diém. MOt cudc lung bat phu thuy
nham vao dang Can Lao va rong hon la gi&i
Cong giao cling bung 1én.

Pong thdi, mot chién dich dwoc dan dyng
ky lwodng dé€ boéi nho 6ng Diém dwoc tién
hanh bé&i phéng vién nwéc ngoai, bao chi dia
phuong va cac nha hoat dong Phat giao An
Quang. Chi sau mét dém, 6ng Diém bi gan
danh la mét trong nhitng nha doc tai té hai
nhit ma thé gi¢i tirng biét.

Hiép khéng ngac nhién vi sy hung han cua
nhitng don tidn céng nhidm vao 6ng Diém,
cac em khéc ctia ba va Lé Xuan, nhwng chién
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dich thu han 4y van gy cho ba ndi dau don
khon cung.
%

Ngay ca Lé Thuy, con gai lén ctia 6ng Nhu,
cling khong duwoc tha. Pai td D6 Mau 14y duoc
nhat ky ctia c6 va lap t&c gi cho cac to bao
dia phwong dang theo ky.

Trwdc lan séng chd y khéng 16 quanh viéc
cong bd nhat ky cua Lé Thuy, cing nhirng hira
hen vé “chuyén giat gan” sé con xuat hién &
cac ky sau, Hiép lo 1ang kh6n ngudi cho chau
gai. Mot cd gai m&i mwdi chin tudi cé thé da
viét gi trong nhat ky chk?

Bat chip moi 11 “htra hen”, bat chip viéc
toan bo nhat ky duwoc in, khong cé gi dung tuc
trong do6. Qua trang viét, ngwdi ta chi thdy mot
thiéu nit trong sang, quan tdm dén van nwéc
nhiéu hon ban than. C6 thé vai quan diém cta
c6 bi ché 1a qua bao thu, thiéu mém déo, nhung
xét cho ciing, cuén nhat ky lam vinh danh nén
gidao duc c6 nhan dwoc tir cha me.

Hiép nghe ndéi nhat ky cua Lé Xuan da roi
vao tay twéng Nguyén Khanh, va 6ng thuedong
mang theo bén minh. Nguwoi ta k€ 6ng do6i
khi doc mot cau trong nhat ky réi binh véi
ban. Qua ban bé, Hiép cé thuyét phuc twdng
Khanh trd lai nhat ky cho em dau. Ba khéng
bao gi¢r thanh céng. Twéng Nguyén Khanh
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van gitr cudn nhat ky, thinh thodng lai doc
mot cau trong dé. Hiép ghi nhan viéc 6ng
khong dé€ noé lot vao tay ké x4u va chwa tirng
dung né chéng lai Lé Xuan. Ba hy vong, cling
nhuw nhat ky cta Lé Thuy, cuén cia Lé Xuan
dwoc viét d€ ghi lai nhirng 11 minh triét, cac
cudc dam thoai tha vi, cAm nhén vé sach hay
phim, va nhitng nhan dinh th&i cudc.

Viéc tich thu tai san nha Ng6 bPinh khong
tim ra diéu gi tén hai dén danh dv ctia ho. Bao
chi - khat tin gidt gin vé nha Ngo, nhit 1a vé
Lé Xuan - da luc tim moi noi tirng 1a chd &
cua cac thanh vién gia dinh, nhuwng khong moi
duwoc gi d€ hAm n6ng dw luan. Thé ma phong
vién ngoai qudc, cic twdng ta, dai ta, cling
nhwr mot s6 nha hoat dong Phat gido van tié€p
tuc bdéi nho ho; ké khac dung am chi x6 xién
va khiu hiéu dé kéo danh du ho xudng bun.

*

Séng & Sai Gon v&i ngwdi me bénh trong,
trong nha con trai, Hiép sém chip nhan hién
thwc méi. Ban dau chi c6 it ngwdi téi tham.
R6i dan dan d6ng hon. Phan 1&6n nhitng ngwoi
dén sém nhat déu mang ndi tang thwong nhw
ba: chéng hay cha ho tirng & “ché d6 cii” va
da bi giam tw& sau dao chinh, khéong xét xtr.
Té6i “l6n” nhit cua ho, thwdng chi 1a long
trung thanh véi c6 Téng thong.
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Ngudi Cong gido bi gom chung véi dang
Can Lao va lién tuc bi mét sd t& bao cong
kich. Mot vai nha sw cong khai giang day
long thu han véi Kitd giao.

Vong tron khach thdm cua Hiép mdi ngay
mot néi réng. Chi trong hai tuan, s6 ngudi
ba ti€p mdi ngay chdng kém gi & Hué, khi cac
anh em ba con ndm quyén.

Ngoai dai td Pang Van Quang da dén tham
Hiép va Am ngay tir ngay dau ho vao Sai Gon,
ngay cang nhiéu si quan quan doi dén viéng
va to 1ong kinh trong.

Vé giéi chinh khach, ngoai Tran Trung
Dzung, cling kha déng nam ni* dang & trong
chinh quyén méi dén tridn an, bay td tinh
bang hiru.

Hiép chdm chu 1ang nghe nhwng it noéi. Ba
muén biét hét vé nhirtng ngay cudi ddi caa
cac anh, mudén ndi cac soi chi 1&6n nhé da dan
dén su sup d6 ctia Pé Nhat Cong Hoa. Ba ciing
muon biét phan nao trong di san xa hoi va
chinh tri ma 6ng Diém d€ lai sé con tru virng.

*

Hiép nhin chdm chdm vao radio. Sai Gon
méi bay gir sang. Am vira bat dai cach mot
phut. Téng théng Hoa Ky da bi ban treéc dob
va nay dwoc tin la da qua doi.

Hiép quay nhin chong. Am do dan, miéng
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1dm bam: “Khong thé nao! Khéng thé nao!”
Hiép chay vé phong, quy sup va cd cau nguyén.
Ba khéng hiéu vi sao tuyét vong lai nhéi bubt
dén thé. Phai chang ba hy vong Téng théng
Kennedy sé song d€ noi cho thé gié¢i ré hon
vé cudc dao chinh chéong Diém? Phai chang
ba hy vong Kennedy sé can thiép cho Can?
Phdi chdng ba van khong tin Kennedy da truc
ti€p nhung tay vao viéc lat d6 6ng Diém?

Tt khi cAc anh em ma4t, ba chi thoang nghi
vé Kennedy. “Gi¢ 6ng iy clng da chét,” ba
bubén ba nghi. Diém - Tdng thong Coéng gido
dau tién ctia Viét Nam Cong hoa - chét méi
ba tuan trudc, véi mot vién dan vao dau. Nay
Kennedy - T6ng thong Cong gido dau tién cua
Hoa Ky - cling chét, cling vi m6t vién dan vao
dau. “Co sy song hanh nao & day khong?”
Hiép tw hoi. Ngwdi anh ca cia Kennedy cling
da chét trong chién tranh.

Khi cidu nguyén cho Kennedy, con giin
dang lén trong 1ong ba. TAm tri nhw tra tin
ba bang nhitrng ciu héi xé rudt nhwng khong
1oi @ap: “Vi sao - vi sao tat ca nhitng gidc mo,
vi sao tat cd nhirng cudc tranh dau? Vi sao
bao hoai bio, k& hoach, nd lwc, nhirng chién
thang, nhirng 1&i tung hd, nhitng vinh quang
va ca nhirng that bai? D& réi sau cling chi con
tuyét vong? Ong Diém da chét. Nay Kennedy
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cing chét. Bao nhiéu gidc mo va thanh qua
ctia ho sé& con séng? Gwong ddi ho sé dan dat
duwoc bao thé hé mai sau?”

Pién thoai reo lién hoi. Hiép biét Am sé lo
nghe may. Ba ip mit vao gbi va van quy bén
giwdng. Pau 6c quay cudng khi c6 gang doi
dién nbi bi kich méi; kiét sirc, ba chop mat.

Ba tinh day khi cam nhéan ban tay Am khé
lay vai. Am néi: “Moi nguwoi goi tédi lién tuc.
Ho duwong nhw thdy c6 méi lién hé gitra cai
chét ctia anh Diém va Téng théng Kennedy. C6
nguwdi con noédi do6 la coéng 1y cua Chia. V& van!”

Hiép dirng day nhung phai vin vao Am. Ba
l4c dau: “Hoan toan nham nhi. Sao ngudi ta
dam nghi vé Thién Chda nhw thé?” Ba biét
van sé c6 ké nghi vay. “Pham thwong,” Hiép
1dm bam.

Am néi: “Cé ngudi goi bao ring ba tuin
trwdrc, ngay sau khi hay tin Téng thong minh
va anh Nhu qua do&1i, Lé Xuan da noéi véi bao
chi & Los Angeles: ‘Mau cua Téng théng
ching t6i va chong toi da d6; né sé nhudém ao
Toa Bach Oc. Nguwdi goi bao Lé Xuan da néi
tién tri.” Lai Lé Xuan! Hiép byc boi. Lé Xuan
- moOt ‘ni tién tri’ w?

Hiép rung minh: “Lé Xuan réi loan tinh
than. C6 4y khéng biét minh dang néi gi.
Mong c6 4y ltc nay im lang.”
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Ba goi cho Thuc & Napoli. Ba khong ban tam
gi®r gidc bén Y - ba can néi chuyén. Thuc chuwa
ngl. Suét nhiéu gi¢, 6ng ngdi nghe dai. Ong
néi: “Sang nay, anh sé& dang 1& ciu cho linh
hon Téng théng Kennedy. Anh sé nh¢ Trac,
con ca cda 6ng Nhu, gitp 1&.” Khong ai trong
hai nguoi thdy c6 gi khap khiéng khi dang 1&
cau hon cho Téng thong Kennedy; cling khong
thdy diéu gi sai khi d€ Trac giup Ié.

Tong théng My Kennedy bi am sat.

Hiép hoi: “Vi sao lai c6 cai chét nay, anh
Thuc, vi sao?” Giong Thuc mét mdi: “Anh
khong biét, em Hiép a. Anh khong biét. Chi
Thién Chua biét vi sao nguwdi cong chinh,
ngudi vo toi, nguwdi tré phai chét. Chi Thién
Chua biét vi sao c6 nhitng cai chét bao lwc.
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Anh sé cau nguyén cho 6ng 4y va cho hai anh
em cua ching ta. Em biét ddy, anh da ty hira
sé dang 1& mdi sang cho chti Diém va cht Nhu
trong mot thang. M&i ba tuan thoi. Gid anh
sé dang 1& cho ca ba ngudi.”

Hiép néi: “O Viét Nam bon em chwa nghe
may chi tiét. Ba Jacqueline Kennedy thé nao
r6i?” Thuc bao: “Anh thdy ba ay trén truyén
hinh. Kinh khing 1am. M4u 6ng 4y dinh day
4o ba. Cau cho ba 4y, em nhé, ciu cho ba dy.”

Hiép hoi: “Lé Xuan phan (rng thé nao
trwedc cai chét cia Tong théng Kennedy?”
C6 mot thoadng ngap ngirng, roéi Thuc dap:
“Tlr khi Téng thong va chong cd 4y mat, Lé
Xuan tuyét vong. Du cac con dang & bén, co
dy van khong 6n. C6 gri mot birc dién rat
ning né cho ba Kennedy. C6 di nhién gwi 1&i
chia bu6n, nhuwng két birc dién bang cau rang
gio day ba Kennedy han dang cam thay diéu
ma cd da cam thay khi Téng thong cua co va
chong co bi sat hai.”

Nghen ngao, Hiép kéu 1én: “Sao c6 ay c6 thé
viét mot birc dién nhw thé! C6 4y khong thé
glri blrc dién 4y nhan danh gia dinh ta!” Thuc
trdn an: “Khéng, c6 4y viét cho riéng minh.
Khi nghe chuyén, anh da ty g&i dién cho ba
Kennedy thay mat gia dinh.” Mot lat sau, Thuc
hoi: “Me thé nao? Moi ngwdi bén dé ra sao?”
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Du ba Ngbé Pinh Kha dang di vao con hén
mé c6 vé 1a cudi cung, Hiép van ndi: “Moi
ngudi gdng gwong trong hoan canh nay. Me
yéu dan. Con gai em, Niém, vira sinh mot bé
gai rdt xinh may gio truedc, dat tén la Kim
Lan (Golden Orchid).”

Thuc kéu 1én: “P4y thoéi! Ba ngoai roi! Phép
mau cua séng va chét! Ngay ca thé gi¢i bang
hoang vi cai chét ctia T6ng thong Kennedy thi
trong gia dinh minh mot da tré chao doi.”
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_ CHUONG BA MUOI
MIEN NAM VIET NAM BI
KHUAT PHUC

hang 1 nam 1964, Pai st Lodge nobi véi

cac phéng vién rang 6ng dang nd lwc rén
luyén cac twéng linh Viét Nam thanh nhitng
nha chinh tri v quan nhan thanh céng. Anh
cua Pai st hau nhw ngay nao ciing xuét hién
trén cac bao Sai Gon.

Bao chi, khong binh luan, dang tin bai s
da chi thi cho cac twéng trang bi va huin
luyén lyc lvgong Hoa Hao va Cao DPai. Ho cling
dwa rang cac twéng khong phan ddi. Thé 13,
sau qua nhiéu céng strc d€ giai tan ho, va sau
nhitng ton that sinh mang khung khiép ndm
1955, cac dao quan gido phai lai tré vé. Tré
tréu thay, Dwong Van Minh, ngudi tirng gép
phan dep cdc dao quan tw nhan, nay lai cha
toa viéc ho tai xuat.

Ngay 30 thang 1, twéng Nguyén Khanh 1at
d6 twdéng Dwong Van Minh trong moét cudc
ddo chinh khéng d6 mau va nam quyén.
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Nhuwng uy quyén cta chinh quyén mién Nam
van tié€p tuc bi x6i mon.

Thang 2 ndm 1964, c6 vidn My khong chi
c6 mat & clp tinh ma con xubng téi cdp quan
va xa. Ngay ca twédng Khanh va cac dong sw
cing biét buwéc di nay sé khién ho “trong
gidng tay sai”, nhw 1&i Khanh, nhung ho van
chidp thuan. Hiép bat khdc khi nhé Diém va
Nhu da tirng c6 gang dwa c6 van M§ ra khoi
cap tinh.

Dwong Van Minh, sém dwoc phuc héi lam
Quoéc trwedng, cing véi Khanh, da xin mot “bo
Oc tin cay cua ngudi M§y” (American brain
trust) dé€ gitp ho cai tri mién Nam. Hiép diy
t& bao vé phia Am, tirc gian néi: “Ngwdri My
dang cai tri mién Nam Viét Nam. Chung ta
dang séng trong mot 1anh thé bao ho cua My.”

Hiép chi cAn m& mot t& bado dia phwong
14 lai doc thdy nhitng vu phan bdi chu quyén
qudc gia cua cac twdng linh. Ba hét hoang
tredc toc d6 ma DPai sk My dang 14n chiém
nén doc lap ctia mién Nam.

Di san cua Diém dang bi hty hoai c6 hé
thong. ROt cudc, mién Nam Viét Nam khong
con la mot qudc gia doc 1ap ntra.

*

Tran Trung Dzung néi: “Han chét roi - ké

da giét Téng théng va cAu Nhu.” Am nhin v
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va thdy ba rung minh. Ba cdi dau trong tw
thé€ ciu nguyén. Am mudn biét thém, nhwng
Dzung khong ré nhiéu. Cé vé thiéu ta Nguyén
Van Nhung, ké da ban chét Diém va Nhu, da
treo c6 tw sat bang day gidy trong xa lim.
Dzung thém ring twéng Nguyén Khanh da
ra 1énh bat han sau cudc ddo chinh ngay 30
thang 1 va Nhung bi tong giam dé€ thdm van
vé viéc tham gia sat hai Téng théng. Ngudi
ta néi vai dém sau, hdn treo c6. Cai chét cia
han bi gidu mot thi gian, roi ro ri va ddy 1én
don doan.”

Dzung binh luan: “P6én doan qua nhiéu. Co
ngudi nbi dai td Nguyén Chanh Thi ra 1énh
cho han ‘tw sat’ dé bao thu cho Téng théng.”
Hiép kéu 1én: “Khong, Tong théng khong bao
gio muén dwoc bao thu theo cach d4.” Dzung
hoi ngac nhién tredc sy quyét liét ctia Hiép,
ti€p tuc: “Tw khi tré vé tir Campuchia sau
cudc dao chinh thang 11, 6ng Thi da néi vé&i
nhiéu ngudi rang tuy chinh 6ng tirng tham
gia ddo chinh chdng Téng théng, 6ng nguyén
rua nhitng ké da sat hai 6ng.”

Hiép thé dai: “Téng théng ludén cé thién
cam v&i Pai td Thi. Truwdc cudc dao chinh
thang 11 ndm 1960, ngudi ta goi 6ng la ‘con
nudi cia Tong théng’. Ngay ca sau cudc dao
chinh, Téng théng van tin rdng Pai t4 Thi vo
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toi va hy vong 6ng sé dwoc tré vé dé hau toa
va dwgc minh oan.”

Dzung noéi: “Ké khac lai don chinh twéng
Khanh mudén béo thu cho cai chét ctia Tong
thong.” Hiép lac dau khoéng dong tinh,
nhuwng khong néi gi. Dzung ti€p: “T6i da néi
chuyén véi cac si quan hién trwdong quen
biét thiéu t4 Nhung. Ho bdo Nhung thwong
gap ac mong va do6i khi bi nhitng con ‘ao
giac’ khié€n han run nhw ciy siy. Ho ké han
nghi minh sé bi chinh nhitng ké ra 1énh giét
Téng théng thu tiéu.”

Hiép lai cti dau. T khi hén loan phu
xudng, c6 qua nhiéu doi trd, qua nhiéu bi
mat. Ba 1dng nghe Dzung két lai budn ba: “Cé
1é sw that sé khéng bao gior dwgc biét.” Hiép
muén gat dau, nhung ba biét chang c6 bi mat
nao an toan mai mai.

Thiéu t4 Nhung da chét. Khong ai tin han
“ti sat”. Ai giét han, va vi 1y do gi - Hiép
khong biét. Diéu ba biét 1a cai chét cua Téng
thong dwdng nhw dang kéo theo vo s6 hé qua
bao lwc bat tan.

Gan day, c6é ngudi ndi véi ba: “Toi 4c khung
khiép nhit 1a giét mot ngwdi cong chinh, bdi
chinh Thién Chua sé& bao thi cho cai chét y.”
That 1a mot 101 doan gé&! Mot ¥ nghi khing
khiép! Hiép lang nghe va nghe trong minh
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bat 1én tiéng kéu phan khang: “Lay Chda, thé
van chwa du sao? Chwa du sao khi cac anh
con da chét?”

Trong ba hién 1én mdét hinh anh: nhing
con ngwa cda Ngay Tan Thé lao vun vut, vo
dinh trong mét khung cdnh kinh hoang cua
ltra, dich bénh va cai chét. Dzung va Am
nhin ba run rdy. R6i hinh anh 4y bién mat,
Hiép mim cwdi xin 16i: “Khéng cé gi dau, toi
cam doan. Thinh thoang trong nha nay gi6
ltia rdt manh.”

.

Thuc khéc trong dién thoai. P6 1a 1an dau
Hiép nghe anh khéc. Hiép néi: “Me khong
dau dén. Me ra di rdt thanh than. Ching em
an tang me gian di, dang hoang. Khéng cé
dam doéng di sau quan tai. Em tin me hanh
phiic hon noi me dang &. Vang, me da lanh
cac bi tich sau hét trwédc khi qua doi.”

Thuc héi han: “Anh 14 d&a con bat hiéu.
Ngay ldc me nhdm méat anh ciing khong c6
mét.” Hiép khuyén nht: “Anh vé day thi lam
dwoc gi? Gior c6 nhirtng ké thé sé giét hoic
tong giam anh néu anh vé. Xin dirng giay vo
minh ntta.”

Thuc nhw khéng nghe, ti€p: “Cha mit anh
khong & d6. Me mat anh cing khoéng & dé.
Anh la hang con gi vay?”
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Hiép lo lang. Thuc nghe ra r&i dén mitrc
ba hau nhw khéng nhan ra anh. Ong dau kho
biét chirng nao! Liéu 6ng con du sirc sdng
ti€p? Liéu 6ng con du sirc ti€p tuc phuc vu
Gido hoi? Liéu 6ng va Luyén c6 thé nang d&
nhau trong canh lwu day?

Luyén noéi chuyén binh tinh hon qua dién
thoai. Ong da bit dau lam viéc & mdt van
phong Cong gido, hd tro phat trién huwéng
ti€p can méi cho gido duc tw & Phap. Ong néi
vé kha nang tré vé Viét Nam. L&i 4y khién
Hiép day 1én hy vong.

Gio cam 0ng nghe, ba thiy kiét qué. Bat
chot, Thuc lai 1én tiéng, giong gan nhw binh
thwong: “Tha 16i cho anh phut yéu 1ong. Anh
sé 6n. Nhwng xin em Hiép tié€p tuc virng vang
cho tit ca chung ta.”

*

Hiép nhin tit bdo: cic twéng da quyét dinh
giai tan cac Gy ban phu trach Ap Chién lwoec.
Ba cin than gdp t& bao, dit lai 1én ban.

Am db6i theo ba, néi: “Rbi cac twéng sé
sém hoi ti€c quyét dinh 4y.” Hiép nguwdc 1én
hoi: “Quyét dinh nao?” Am mim cudi: “Quyét
dinh duy nhit du lam em gian dén mirc gap
bao lai - quyét dinh vé Chwong trinh Ap Chién
lwoc. Nhuwng dirng lo. Chdng bao 1au nira, cac
twdng sé lai phai ddi chién lwgc.”
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Hiép khong mudn trd chuyén, con Am thi
c6 nan gan dé ba noéi. Ong tiép: “Cac twéng
dang lam dung diéu Viét Cong mong. Ap Chién
lwgc dang bop nghet ho va ho thua cudc.”

Hiép gat dau: “Nhitng 4p ma cdc anh em
toi da xay chwa hoan hdo, nhwng it nhat
chiing ddm dwong dwoc vai tro phong thu,
cho phép don vi cht lwc & thé tdn cong. Anh
Nhu duv liéu ring chi vai nim nira, Ap Chién
Iwgc sé hoan chinh va Cong san budc phai
dirng chién tranh, néu khong sé bi danh bai.”

Am thé dai: “Tiéc ring Téng théng va anh
Nhu da khong c6 thém vai nam ay. Gid cac
twéng sé lam gi sau khi thdo d& 4p?” Hiép
dap khong do du: “Cac twéng da hoc duoc
nhiéu diéu tir Tong théng. Nhuwng tiéc la
chwra hoc dwgc diéu cét yéu. Hé qua sé 1a ho
phai dung don vi chud lyc dé phong tha cac
4p - va ho khong c6 du quan dé lam viéc dé
cho ra hon.”

Am lai hoi: “Vay em dy doan s6m mudn cac
twdng cling sé phai quay lai Chwong trinh A'p
Chién lwoc, hodc thir gi twong tw ch®?” Hiép
1dc dau: “Cac twéng khong tin vao ngudi dan
nhw Téng thong da tin. Ho sé& lap 4p dé€ cac
don vi ban quan sy hay ntra quan sw canh git
thay vi dan trong 4p. Nhirng lwc lwgng ay sé
bi xem la hang duéi so v&i quan chinh quy,
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du c6 khi ho ddi mit hiém nguy nhiéu hon
linh chinh quy. Ty 1&é dao ngii sé rit cao va ho
sé khéng chién ddu. Bat ky chwong trinh nao
nhuw thé déu sé thit bai.”

Nhin Hiép, Am thim nghi. Bao nhiéu bai
hoc choén trong 10ng ba? Bao nhiéu kho tang
suy niém tich tu trong ba va nhitng ngwoi anh
em con song? Gior 6ng hiéu vi sao Hiép chwa
bao gid¥ tin rdang cac twéng va Hoa thwong
Thich Tri Quang sé @€ Ngé Pinh Cin séng.

Hiép thdy thoang bubn lwét qua Am. Ba
xUc dong trwdc sy bén bi ciia dng. Subt cudc
hén nhan, 6ng chwa tiwng than van. Moi bi
kich cta gia dinh ba déu tréd thanh bi kich
ctia 6ng. Ong dé ba séng tron ven nhw mot
ngwdi nha Ngo binh. Ong bao boc ba bang sw
chdam s6c kin ddo, chang bao gio lam phién
ba bang nhitng ndi lo cia chinh minh.

Ong ling 18 theo ba vao Sai Gon ma khong
héi mot 1oi. Ong khép lai sw nghiép doanh
nhin dang & tubi sung sirc va dé€ ba ngay dém
cham s6c me. M6t thoang binh an lén tran
vao Hiép. Gitra déng tro tan cua gia dinh, ba
vaAn con Am va cac con. Ba ngoanh di, gidu
nhitng giot 1& biét on.

*

Gitra bao noi lo vé Cén, Hiép chodng vang

khi twéng Nguyén Khanh tuyén bd véi bdo
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chi & Sai Gon diéu 6ng da néi véi Pai st My:
“Ngudi Viét Nam chdng t6i muén nguwdi My
cung chiu trach nhiém vé&i ching t6i nhw
nhitng déi tac, chtt khéng chila c6 van.”

ROt cudc, Khanh dang bay trén mam bac
diéu ma chinh quyén Kennedy theo duéi ngay
tlr dau va lién tuc bi T6ng théng Diém khuwéc
ttr. Ngudi My da dwoc trao “trdch nhiém”
vé Viét Nam. Khanh khong gidu diém: chinh
phu 6ng da trao quyén t6i thwgng quéc gia
vao tay nguwdi My.

Diéu ma Diém cudi ciing da chét vi né - doc
1ap ctia dit nwédc - da bi Chu tich HOi dong
Quan nhan Cach mang budng tay, chang may
may tiéc nubi.

.

Pai t4 Pang Vin Quang ngoi trong bong
toi. Cr d€ thé tot hon.

Hiép khong bat dén. Ba va Am ling 1& ngdi
ti€p nhan hung tin. Hiép khong khoc, nhwng
tan sdu trong ba, tirng dot dau dén va phan
no trao dang.

Vaylaho da tuyén &n tir hinh Can - va nguoi
mang tin dit dén lai chinh 1a dai t4 Pang van
Quang, Chanh an Toa an Cach mang va con
d& d4u cta Am.

Chinh viéc Pang Van Quang c6 mat & nha
da noéi l1én can dam va thanh tam cua ong.
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Ong da c6 hét sttc dé ctru Can khéi an tir.
Ong da 1am t4t ca nhitng gi c6 thé. Nhung rot
cudc, o6ng don déc bao vé Can. Cac thanh vién
khac trong toa bi€t mdi lién hé ctia 6ng véi
gia dinh Ng6 Pinh nén hiu nhuw khéng thém
nghe. Ho bi thuc ép phai x& cho nhanh. Ho bi
ép nang tay dé tuyén an ttr. Hiép cti dau, dén
nhan diéu khong thé tranh.

Hoa thwong Thich Tri Quang va nhitng nha
hoat dong Phat gido cua 6ng & Hué 1an Sai
GoOn sé& khéng bao gir dé€ Cén s6ng. Du Can
bénh ndng va roi cling sé chét trong tu, 6ng
c6 thé 1én tié€ng. Ky (rc 6ng chira qua nhiéu
diéu. Ong phai bi bit miéng.

it ai bén Phat gido con ddm néi dén long tir
bi. Gido phap cta Pic Phat bi ddy vé nhirng
ngdi chiia heo hut, noi tin d6 chan thanh dén
cau nguyén. Nhirng ngbi chia 4y nhw 6c dao
binh an gitta bién han thi. Trong mot lan
Hiép vao tham, Can bdo: “Chac chan ho sé
x t&t em. Khi em chét, em mudn dwoc chén
trong khuén vién moét ngdi chua.” Hiép kéu
1én: “Cau sé& khong chét. Ptrc Gido hoang da
can thiép cho cau. Pai st Cabot Lodge da htra
v&i blrc Thanh Cha la sé tha mang cho cau.”

Cdn nhin ba triu mén: “Pwng tin 1¢i Pai
st Lodge nhu em da tin loi anh Diém. Dirc
Thanh Cha & xa. Em can 1&i ciu nguyén va
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phép lanh ctia Ngai hon 1a sw can thiép. Du
sao, em sé& chét - trong ti hay trwérc ddoi hanh
quyét. Nhuwng xin chi hira sé chdon em trong
khuén vién mot ngbi chua.”

Hiép 14c dau. Ba vAn mudn hy vong, du biét
khoéng con chd cho hy vong. Piéu Cin xin la
diéu khéng thé. Ba néi: “Lam sao dwgc? Cau
la ngwdi Cong gido. Cau phai dwoc chdn trong
nghia trang Coéng gido, trén dat da lam phép.”

Can bubn ba cudi: “Ca anh Diém 14n anh
Nhu dau c6 dwgc chon trong nghia trang
Cong giao. Nhw anh Khéi va chau Huan truwéc
d6, ho bi chén voi trong nhitng mo6 vd danh.
Chi Hiép, em mudn dwgc chén gan mot ngdi
chuia. Suét doi, em da khong gitt dwoc hoa khi
gitra Kit6 hiru va Phat tx. Hay dé em, trong
cai chét, nhic ngwdi Viét rang nha Ngob Pinh
ching ta ludén v6 cung kinh trong birc Phat,
va chwa bao gi¢ thu nghich véi Phat giao.”

Hiép 0a khoc, khong sao kim dwoc. Ba hoi:
“Cau da noéi chuyén véi cha giadi téi cuia cau
- cha Thinh - vé quyét dinh nay chwa?” Cén
mim cwdi: “Ban dau cha sdc, roi cha hiéu.”

Hiép hoi: “Ngb6i chua nao sdn sang don
cau? HA chiang phai moi Phat tr déu chéng
cau sao?” Cin nhin Hiép rit lau réi méi
dap: “Co6 nhiéu Phat t hi€u anh Diém hon
em twdng. Ho dang bi ndi han vay bua lam
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cho cAm ling. Nhung em sé tim thdy nhitng
nguwdi can dam trong sé ho. Ho cling muén
lam diéu gi d6 d€ dén bl cho m&i han khung
khiép nay. Em sé gdp nhiéu nha sw & Sai Gon
s&n 1ong lo cho di hai em mot 1€ an tAng dang
hoang sau khi em chét.”

"

Hoang Anh nhin vién dai ta sttng s&, trong
khi 6ng ta s6t rudt chd cau trd loi. Ong tin
chéc c6 sé som nodi: “Chuing toi sé lo gom tién.”

Nhung roi diéu 6ng nghe dwoc la: “Ong
nham khi nghi chdng t6i nhiéu tién. Ching
toi chang c6 gi ca. To6i sé néi véi di toéi, nhwng
trwedéc khi noéi téi da biét tinh hinh réi. Chung
t6i khéng thé xoay noi nira triéu, con 6ng doi
sau triéu? Poi héi 4y 16 bich!”

Pai t4 nhun vai: “Twéng K. khéng xin s6 d6
cho riéng minh. T6i nhic dén tién vi toi biét
ngwdi khac sé khong giap néu khéng duwgc
trd. Téng thong Minh van 1a Qudc truedng. Chi
ong 4y m&i c6 quyén an x4 ciu Cin, nhung
ong 4y khéng thé an x4 néu khéng ‘boi tron’
dé nhirng ngwdi khdc mém mong hon.”

Giong pha mia, Hoang Anh néi: “Xin dai
td nhan v&i twéng K. 1a to6i bi€t 6ng mudn
giap. Ong 4y yéu quy Toéng théng va mén
cau Céan. Toi biét 6ng mudn clru mang cau.
Nhwng khi doi chiing t6i khoan tién nhw thé,
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thi ching t6i chi c6 thé néi cdm on, nhwng
khong kham noi.”

Pai ta néi: “Clru mang cdu Cin sé vO cung
khé. Ngay ca cé tién, dé€ thuyét phuc Téng
thong Minh va nhirng ngwdi khac an x4 trai
v&i ¥ Hoa thwong Thich Tri Quang cling khé.
Khéng c6 tién thi gan nhw bat kha.”

Ong nhin d6ng ho: “Toéi phai vé co quan.
Hay noéi chuyén vé&i cau Can. Han 6ng dy co
gidu chut tién dau dé. No6i chuyén véi di Hiép
cua cd ntra - di hdn biét ‘kho qu§’ bi mat ctaa
gia dinh. Tdi phdi cdnh bdo 14 ching ta sap
hét thdi gian. Ho mudn x&r ban 6ng 4y vao
ngay ky niém bién cd & Hué, tirc 8 thang 5.”

Ong dtng day. Hoang Anh ciing dirng 1én.
Pai t4 thdy ndi phan nd di thay thé ndi dau
trong mat c6. C6 thach thirc: “Vay thi di ma
giét 6ng dy. Chang 1é chinh twéng K., trong
tat cd moi nguwdi, lai tin cac ciu tdi 1a bon
tham nhing?”

bai ta dirng sttng: “Khodng, twéng khong
tin c6 Téng théng tham nhiing. Ong &y ciing
khoéng cho rang ¢ C6 vidn Ngbé Pinh Nhu
tham nhiing. Nhwng, ving - cdu Can cua cb bi
coi la tham nhiing.”

MOt 1an ntra, dai t4 khwng lai trwéc anh
mét gian dit cla Hoang Anh: “Cac Uy ban
Cach mang cua cac 6ng da tich thu tat ca
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nhitng gi cdc 6ng cho la cua gia dinh t6i. Thé
nhwng ching cb tai san hay tién mat nao
trong tay cac 6ng la cta gia dinh t6i ca. RO
rang do6 toan la tai san phuc vu céng vu va
cac doan thé céng cong. Chinh 6ng hon ai hét
phai biét cau Cén sdng trong nha me minh va
khong c6 1ay mot xu goi la cia riéng.”

Pai ta budc ra cta. Ong quay lai néi 1an
nita: “Mang séng cuia 6ng 4y tuy thudc vao
kha ndng cac cb xoay du sau triéu. Lam gap di,
kéo gia dinh co6 lai c6 thém mét cai chét nira.”

Hoang Anh drng ldng gidy 14t, nghi vé doi
hoi phi 1y va bat kha. Mot con dau nhéi vut
qua nguwdi khién cé phai bau 14y géc ban dé
tru virng. Mat c6 mo di, t6i sAm. C6 nhidm
mat, nghi€n rdng. Chd con dau lang xudng,
cd nhéc dién thoai goi cho di Hiép, ké vé yéu
sach cua twéng K.

Hiép 1ap t&c hiéu Hoang Anh dang chiu
dung. Ba hoi: “Con sao vay? Con khé théd,
giong run. C6 chuyén gi khong?” Hoang Anh
trdn an: “Khong sao a. Hinh nhw con bi loét
da day hay gi d6. Khéng hay tai phat dau.
Minh ban chuyén yéu cau cua twéng K. nhé.”

Hiép néi: “Nghi di da. Khoe lai thi bat taxi
qua nha di r6i minh néi chuyén. Pién thoai &
day khong dang tin.”
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T4t ca tién bac cta Hiép va Am déu da don
vao coéng trinh xay Nha th¢d Chinh tdoa Hué
m&i. Ho ng trwdc cho viéc xay dwng dén lic
tat ca nhitng gi con lai chi la ng. Gid Téng
Giam muc Hué di di, chang ai c6 thé hoan lai
cho ho thanh qua lao dong ca doi.

Hiép no6i v&i Hoang Anh rang ba khong con
gi, ngoai can nha & Hué. Ba mudn ban né dé
gom mot it tién. Nhwng nha & Hué ré va ban
sé mit th&i gian. DU sao, ban nha cling chdng
gitup dwoc bao nhiéu so véi s6 tién bi doi. Vé
phan Hoang Anh, c6 thira hwéng mot can nha
1o6n & Hué tir me minh. Ban cin nha 4y clng
chang gitup dwoc la bao.

Hoang Anh noi, giong chat ding: “Gid nhw
ho c6 tham nhiing, thi gio day ching ta da
c6 co hdi clru mang cau Can.” Hiép lac dau:
“Khong. DU cé tién, ta cling khong cru ndi
mang anh dy. Twéng Dwong Vin Minh sé
khong dam an xa. Nguwdi quyét dinh s6 phan
cua cau 4y la Hoa thwong Thich Tri Quang.
Ong 4y da quyét xt tr cAu con rodi. Gid ma cé
tién dwa cho twéng K., thi cling chdng citu
dwoc cau Can, nhung it ra di c6 thé néi la di
da lam moi diéu c6 thé. Nhwng con hay chac
mot diéu, chau téi nghiép cia di: cau Can sé
bi x* ban, bat ké ching ta lam gi.”
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Ng6 Pinh Can vao ngay trudc khi hanh quyét.

*

Ngay 8 thang 5 ndm 1964, C4n bi x bidn
treéc moOt nhoém it ngwdri, gobm mot vi sw tru
tri va mdét linh muc Viét Nam. Vi linh muc
ay chinh 1a con d& dau cua Can. Bdo chi sau
d6é mo ta C4n khong di ndi; thwe ra, cho dén
phut cudi, 6ng van gittr phong thai binh tinh,
dwdng hoang.

Budc xudng bac thém ra san noi thi hanh
an, Can tir chdi dwoc diu. Ong cling tir chéi bi
bit mat va chi déng ¥ khi d6i hanh quyét nin
ni rang ho budc phai tuan thu quy dinh.

Linh muc tién lai gdn C&n lan cuéi, ban
phép lanh cho 6ng. C4n cam on tat ca nhirng
ngwdi c6 mat va xin ai c6 thé hay ciing é6ng
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doc mot kinh Lay Cha. R6i 6ng néi minh da
san sang.
%

Hiép va A'm, cung linh muc Thuan va
Tuyén, véi Niém va Brian Smith, ngbéi & nha
Tuyén ch¢ doi. Cac twédng cdm ho cé6 mat tai
phap treong, nhuwng htta sé cho xe dén ho
sau khi hanh quyét xong. Ho sé dwgc phép
nhén thi thé va lo an tang.

Thoi gian nhw kéo dai vé tan, cho dén khi
mot xe bit bung clia quan canh t&i. Moi nguwdi
1én xe. Ho dwgc chd dén nha lao Chi Hoa va
dan vao phong noi thi thé Can vira dugc dua
vé sau khi x{ ban.

Mat Hiép nhoe di khi thdy viing mau trén
san. Am c6 che cho ba khéi nhin than thé
bam dap cta Cin, nhwng Hiép budc 1én, dat
tay lén tran em. Trong con ngay lim, ba chot
nhé nhirng mau kinh nguyén. Nhw trong mot
gidc mo tinh, ba nhin khudén mat em va nhé
guwong mat noé khi con tho bé.

Tuyén va Thuan d& ba, nhung ba gwong
dirng thang mot minh. Ba quay sang héi vi
tru tri: “Bach thay, thay da lo du moi viéc can
thiét ch®?” Vi sw gat dau: “Thwa ba, ching toi
han hanh lo cho C6 vdn mot 1& an tang dang
hoang nhit. Theo di nguyén cia 6ng, ong sé
tim dwoc binh an trong khudn vién chua.”
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*

Thé 1a ngay trong ngay, vi tru tri dwa thi
thé vé chuia Hop Thién (Mutuality Pagoda)
trong mot cd quan tai don so va an tang 6ng
trong khuon vién chua.

Ngay hom sau, mot 1& twéng niém dai quy
tu cd Phat tr 1an Kitd hiru. Hiép nhin nhitng
gwong mat quanh minh. Trén tit cd 14 ndi
bubébn va niém kiéu hanh. Ho dén dé€ kinh
viéng va ciu nguyén cho nguoi bi két an va
xt bdn vi nhitng tdi 6ng chwa tirng pham.
Nguyén wéc dwoc an tang gitra Phat t, trén
dat chua, 1a bang chirng hién nhién rang éng
chwa bao gi¢d thu ghét Phat gido.

Viéc mot nha sw di*rng canh 6ng cung vo&i
mot linh muc Coéng gido trong gid xt ban, roi
rudc thi hai 6ng vé chua, cho thdy nhiéu Phat
t tin vao sy vO tdi ctia 6ng va kinh trong 6ng.

Hiép thi thAm vé&i Can: “Hay yén nghi, em
trai. Bang cach nao do, chi sé tim cach dwa di
cOt ctia anh Diém va em Nhu ra khoéi khu viee
B6 Tong Tham muu va lo cho hai anh em mot
noi an tang xng dang. Ching ta muén cac
anh dwoc yén nghi. Em sé giap ching ta ch®?”

*

Sau khi Can bi giét, tAm tri Hiép nhu té
dai. Hinh nhuw tri 6c con ngwdi biét khi nao
ndi dau da veot ngwdng chiu dwng. Hiép van
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c6 thé tro chuyén lau véi khach, nhwng ba tw
choi gdp bat ky ai khong phai ngwdi than hay
ban bé lau nam.

Ba nghe radio. Ba doc b&o. BA ban luan
thoi sy véi cac thanh vién trong gia dinh.
Nhuwng ba sé khong buwéc chan ra khéi nha
trir khi that sy can thiét.

Ba bu6n ba nhan thiy thai do ha hé caa
cac nha hoat dong Phat gido. Ba biét sy ha hé
thang thé trong bat ctr ton gido ndo roi cling
dan t&i thdm hoa.

Ngay 26 thang 5 ndm 1964, 1€ Phat dan
dwoc cr hanh véi 1ong sét sdng 1én, trong
khi nhitng chudn bi cudi cing dang dwoc
hoan tit cho phién x kich tinh thiéu t4 Pang
S¥, ngudi bi cao budc da ra 1énh cho binh linh
né sing vao cac Phat tk v6 tdi ngay 8 thang
5 nam truéec.

Ping S§ nodi tredrc Toa 4n Cach mang rang
ong da bi nha cdAm quyén méi tiép can trong
bubdng giam va hira tha ty do néu éng té Téng
Gidm muc Thuc 1a ngwdi chiu trach nhiém vé
cac cai chét trwéc Pai Phat thanh Hué. Loi
trinh bay ctua 6ng ranh rot, gon ghé va 6ng
khong to ra s¢ bén cong t6.

Thoat khoi con bat déng, Hiép nh¢ vai
ngwdi thdn dén theo doi phién toa. Nhirng
gl ho thuat lai khién ba rung minh. B4t chap
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moi dé dat, thi€u td Pang Sy da ké chi tiét
treéc tda va cong ching vé cudc cham mit
voi twdng P6 Mau ngay 22 thang 11 ndm 1963.

Thiéu ta néi: “Ngay 20 thang 11, t6i nhan
1énh cua HOi dong Quan nhan vao Sai Gon
trinh dién Chu tich Hoi déng 1a twéng Dwong
Van Minh. Truéc d6, Tw 1énh Vung cua toi la
twéng P6 Cao Tri & Pa Nang da bdo dam rang
tdi sé khong gap rac roi véi cac twong. Ong
noi té6i da 1am moi viéc theo dding diéu 1énh
ngay 8 thang 5 tai Pai Phat thanh Hué. Thé
nhwng, khi vira t&i sdn bay TAn Son Nhat, toi
bi hai si quan An ninh Quan d6i ap giai vé
trai giam ctia An ninh Quan d6i.”

Chu toa héi: “Ho c6 cho anh biét 1y do bat
gitt khong?” Pang Sy dap: “Thwa khong. Hai
ngay sau, tweédng P6 Mau dén budng giam va
noi: ‘Tiéc 1a thdy anh & day, thiéu ta, nhung
ta c6 thé giai quyét nhanh. T6i biét anh 1a
nhan sw tot cho vi tri chi huy cap trung doan.
Xong vy nho nay, anh cé thé nhan moét trung
doan, trung doan nao cling dwgc. Néu mudn
di nwéc ngoai, ta cling san sang ctt anh lam
tly vién quan sy & bit ct st Quan nao anh
chon. Gi¢ ta chi muén anh néi sy that vé vu
ngay 8 thang 5. Hay k€ vai tro cia Plrc Tong
Giam muc Thuc trong viéc d6. Xong, anh tw
do, twong lai bao dam.”
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Chu toa hdi: “Anh c6 noéi sy that véi tuedng
Pd Mau khong?” Pang S§ tra 1oi: “Toi da néi
sw thit. T6i ké nhirng gi thwe sw xay ra. Toi
noéi téi nhan 1énh tir tinh tredng Nguyén Van
Pang va twdng Lé Vin Nghiém.”

Chu toa truy van: “Anh pht nhan da nhan
1énh ban vao nguwdi bi€u tinh Phat gido twr
Dlrc T6ng Gidm muc Thuc?” Ding S§ khang
dinh: “T6i khong giét nguwdi bi€u tinh Phat
gidao nao, va t6i khong nhan 1énh, cting khong
ban bac 1énh nao v&i DPirc T6ng. P6 1a diéu toi
néi voi twéng b6 Mau. Ong dy bao: ‘Anh c6
thé 13ap lai cAu chuyén cda minh tir nay dén
vO tan, nhwng thé khong gitp dwoc sy nghiép
cua anh. Diéu chung t6i muén nghe méi la sy
that: rdng Ptrc T6ng Gidm muc Thuc ra 1énh
cho anh vao ban nguwdi bi€u tinh Phat gido.
T6i néi diéu 6ng &y muén khong phai sy that
ma 14 1&i d6i tra. Téi sé khong noi déi. Khong
bao gio!”

Hiép biét trwdrc k€t cuc phién toa. Toa Cach
mang két 4n 6ng ti chung than khd sai.

Trong khi quan doi bat dau 1am ram bAat
man, nguwdi COng gido xudng dwong doi
chinh quyén chdm d&t chién dich “san phu
thiy” nham vao cac dang vién Can Lao cil.
Phién toa xt thi€u t4 Pang S§ danh dau mot
buwéc ngodt trong chinh tri mién Nam: dot
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ngot, mot phong trao chinh tri Cong giao
khing dinh lai minh xuat hién. Phong trao
dy nhanh chong ddy ngwdi Cong gido vao thé
ddi dau trwc dién véi cac nha hoat dong Phat
giao An Quang.

Ngay 7 thang 6 ndm 1964, mo0t ngay trudc
khi Téoa Cach mang tuyén an Ddng S¥, bon
muoi nghin ngudi Coéng gido da mit-tinh
tai Quang trwong Lam Son & Sai Gon, yéu
cau chdm dirt sdch nhiéu va bach hai nguwdi
Cong giao.

Tuy vay, sau phién tda cta thiéu ta Ping Sy
14 cac phién x{r dai t4& Nguyén Vin Y, nguyén
Chi huy Uy hoi Pic Gy Trung wong Tinh bao,
va mudi ba ngwdi khac. Khong c6 bang chirng
vé sai pham, cling chdang c6 nhan chixrng dang
tin cho cac cdo budc lam quyén, bdn bi céo
van bi tuyén ti chung than khé sai.

Mot chién dich khung b6 thwe sy tiép tuc
dwoc cac nha hoat dong Phat gido tién hanh
nhdm vao ngudi Cong gido.

*

Hiép budn ba khi nghe tin twéng Paul
Harkins, vi tw 1énh My tirng khéng muén
chirng kién canh phan boi 6ng Diém, da roi
Viét Nam va giai ngda.

R6i ba thdy nhitng birc anh Pai s Henry
Cabot Lodge trong 4o gdm Viét Nam, roi Viét
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Nam gitta dam doéng cac twéng linh, nha sw
va sinh vién hoat dong t&i san bay tién 6ng.
Lodge da hoan thanh st ménh va tré vé nwéec.

Tudng Paul Harkins, vi tu lénh My tiing khong muén chiing
kién canh phan boi 6ng Diém.

Sau d6, Hiép c6 cam gidc moi thir déu dirng
lai. Thé gi¢i bén ngoai dirng ngay ngudng
ctra nha ba. Chang diéu gi ngoai kia con dang
dé ba ban tam. Chinh trong tadm trang Ay,
ngwdi My 6 at tién vao Viét Nam - va cudc
Chién tranh My bat dau.



_PHAN SAU A‘
CON HAP HOI CUA MIEN
NAM VIET NAM
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CHUONG BA MUQI MOT
MIEN NAM TROI DAT

an dau, cic nha hoat dong Phat gido khong

hiéu rang nguwdi My da déi y. Ho tudng
rang khi Téng théng Diém bi loai bo, ho sé&
nam quyén, va cac twéng sé nghe 1énh ho. Ho
nghi nguwdi My sé chdp nhin moi yéu sach
ctia ho. Chang bao 1au sau, ho vé 1&: ho chang
ning ky bao nhiéu trong bat ky phwong trinh
chinh tri nao, va vai tro cong cu chinh tri cta
ho da hét.

Sau cudc dao chinh 1963, ho hanh x& nhw
thé dat nwéc la cua minh. Ho hdm doa céac
twdng linh va mé chién dich sdch nhiéu nguoi
Cong gido, nhitng ngwdi bi gdn mac 1a dang
vién Can Lao. Thé nhwng chwa diy mot nam
sau, ngwdi Cong gido trdéi day khang dinh lai
minh va phan cong. Au da dwong phé, bidu
tinh va phan biéu tinh de doa dau doc vinh
vién quan hé gitra hai cong dong ton gido.

Nhém chua An Quang dwa dwoc ngudi cia
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ho vao mot s6 t6 chirc qudc gia. Ho xé cho
minh mét lanh dia réng & mién Trung. Uy
ban Nhan dan Tu tri Ctu quéc dat can c &
Pai hoc Hué, véi sw hdu thuin cta chua T
Pam, mé& modt chién dich khing bd nham bit
miéng bat ky ai khong thuin theo quan diém
cua ho.

Pau niam 1966, c6 twéng Nguyén Chanh
Thi, Tw 1énh Quan khu, d*rng vé phia ho, cac
nha hoat dong Phat gido va Uy ban Nhan dan
Ty tri Clru qudc cong khai thach thitc chinh
quyén trung wong. Khi chi nhan dwoc sy
ung hd h¢ hitng tr Lodge, ngudi vira tré lai
nhiém ky dai st th& hai tai Nam Viét Nam,
ho quay sang gian di chéng M§. Nguwdi biéu
tinh h6 khau hiéu bai My, sinh vién dét Thw
vién Hoa Ky & Hué.

Ngudi My dé twéng Nguyén Cao Ky thang
tay trdn ap ho. Thich Tri Quang, nguwdi tirng
tin rang minh c6 thé “lam nwéc My run ray”,
nay bat lwc. Nhitng cudc tuyét thuc cia ong
khong con 1én trang nhat; chiia chién bi khadm
xét, phu ta chu chot bi téng giam. Ngay ca
nhirng vu tw thiéu cling khéng con thanh tin
1&6n. Cac ban tho Phat dwgc kéo ra dwong dé
chdn an ninh cing chang chin ndéi ai: binh
linh don gian hat ching xudng ranh.

Hiép sttng so trwdc buwdc ngodt van ménh
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ctia nhitng nguwoi tirng tin rang cé thé lgi
dung danh Phat va khai thac Phat tir dé€ tién
than tran thé.

Chi chwa day ba nam, cac nha hoat dong
An Quang mAat sach. Dwa dAm vao mot vi dai
st My da tang boc ho thanh “lyc lwgng méi”
¢ Viét Nam, ho nhanh chéng roi vao quén
lang ngay khi 6ng khéng con can ho ntra.

%

Thang 9 ndm 1965, mot s0 si quan B6 Téng
tham muwu tim gdp dai Gy Tuyén. Ho néi cac
twéng muodn di déi noi chén cat cia hai cdu anh
va dwa vé Nghia trang Mac Pinh Chi dé tang
lai. Tuyén hoi vi sao c6 quyét dinh dy. Ngwoi
lién lac cho biét cac twéng ban véi nhau: ti
thang 11/1963 da c6 qua nhiéu xao tron dan
s 1on va bién dong quan sy, ho ty hoi vi sao.
Vai nguwdi néu y kién rang moi réi ren - ddo
chinh, phan dao chinh, biéu dwong lwc lwong,
“ntra dao chinh” - déu do T6éng théng bi chén
nham chd va vong linh éng phin nd.

Puwoc dong sy tan dong, twéng PO Mau di
hoi mot thay sd. K&t luan rat ré: chirng nao di
hai Téng théng Diém va 6ng C6 van Nhu con
nam trong khu vyc Bd Téng tham muu, cac
twong sé khong c6 ngay binh yén.

Tuyén hoi gia dinh dwoc trong doi diéu gi.
Ngudi lién lac noi cac twéng sé lo hét va chi
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trd moi chi phi. Ho chi can gia dinh Tuyén
dong y.

Tuyén mim cudi trudce sy tré tréu: “Bay
gior cdc twédng muébn lam gi chdng dwoc. Sao
con can sw dong y cua gia dinh t6i?” Nhitng
nguwdi lién lac im 1dng. Tuyén doan han thay
s6 da ddn cac twdng phai xin § gia dinh Tong
théng. Tuyén thé dai. P6 1a thdi ctia “tién tri
gia”, thay coi bai, doc s6, xem phong thuy.

Anh vé nha bdo v&i me. Hiép gat dau: “vay
1a dén 1Gc r6i.” Ba dan Tuyén dirng ngoai han.
Ba néi: “Né6i véi ho 1a me khong thé dai dién
gia dinh. V& phan Téng thdéng, ho phai lién
lac v&i hai cau Thuc va Luyén. Con di hai cau
Nhu, cac twéng phai lién lac véi vo cau & V.

Hiép biét, c6 hay khéng c6 sy dong y cua
ba, cac twdng ciing sé d&i di c6t hai anh em
ra khoi 16i di ctia ho. Thé 14 mot chiéu mua,
mot ti€u doéi linh khai quat m6 cda 6ng Diém
va 6ng Nhu. Linh dwgc dan hét sttc cung
kinh, can than dé xéng khéng cham vao quan
tai. Ho mat kha 1du méi cham téi quan tai,
roi khénh 1én nhe nhang bang tay.

Hai huyét md da dao sdn & Mac Pinh Chi.
Poan t&i noi gan nra dém va nhanh choéng
tang lai hai c6 quan. S&m chép doa don, muwa
trat ndng hat; nhitng ngwdi linh bén choén
rat di gdp nhu chay.
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T6i hém sau, mot vi dai td B Tong tham
muwu dén tham Hiép. Ong trao cho ba mot
phong bi. Ba béc dau niém va rat bén trong
ra: d6 la so @6 nghia trang Mac Pinh Chi, v&i
hai md mé&i cia Téng thong Diém va ong Co
van dwoc danh diu ro rang.

Vién dai t4 dé nghi ché Am va Hiép ra
nghia trang, va ho s6t sing nhan 1&i. Lai mot
dém muwa. Béng t6i trong nghia trang thinh
thoang bi xé toac b&i sdm chép, trong that de
doa. Thé nhuwng, Hiép, wét siing trong chiéc
a4o mua, chi cdm thiy binh an va han hoan.

Bang cach nao d6, Hiép ludén cdm thiy chirng
nao di c6t cadc anh em con nam trong khuén
vién BO Téng tham muu thi chirng a4y ho van
1a ti nhan cda cac twéng. Gid day, Té6ng théng
va 6ng Nhu rét cudc da dwoc tw do.

Hiép quy xudng, dit tay 1én md. Am quy
xuéng bun bén canh. Ho cAu nguyén cho binh
yén ling 1é tré lai véi dat nwde bi chién tranh
tan pha, cho linh hén 6ng Diém va 6ng Nhu
duoc yén nghi, va cho hoa giai.

Nhuwng con giéng van gam rit. MOt canh
cay 1&n roi sim xuéng gan do. Vién dai ta sot
rudt goi: “Ta di théi. Tir nay ba c6 thé tréd lai
cau nguyén bat c 14c nao.”

Hiép dirng day néi: “Xin bao v&i cac twdng
rang toi tran trong nhirng gi ho da lam.” Ba
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khong dung chit “chiing t6i”. Ba biét Lé Xuan
va Luyén s& khong chap nhan viéc ba cam on
bat c vi twéng nao lic nay.

Ba Ngo Pinh Thi Hiép tai Sai Gon, 1965.

*

Trong khodnh kh&c, ba nghi vé Lé Xuan.
Lé Xuin c6 qua nhiéu tai nang va qua it thoi
gian dé€ boc 16. Hiép nhé ngay nghe tin Lé
Xuan da gang nb lwc cubi cung dé€ xin an xa
cho Cén: ba viét cho Plrc Gido hoang va Téng
thong Johnson, ciu xin can thiép cho Can.
Chi Ptrc Gido hoang hoéi dap. Chi Ngai - qua
KhAm st Toa Thanh tai Sai Gon - nhic Lodge
vé 10i hira tha mang cho Cin. Ngay ca Dirc
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Gido hoang ciing khong thé thang ndi y muén
thdy Can chét cia Thich Tri Quang. Ngay ca
Ngai cling khéng khién Lodge git 1&i hira.

Trong su6t nhitng nam gia dinh ndm
quyén, Lé Xuan va Can cai va trién mién. Sau
cai chét cua Cédn, ngudi ta ndéi vé 6ng nhw
mot ké tan bao. Hiép da nhiéu 1an thdy Can
nhin nhwong treédc nhitng don cong kich cua
Lé Xuan. Can biét rdng, trir phi 1 viéc toi
quan trong, 6ng sé khéng d6i dau véi ve cua
nguoi anh.

Biét rang Lé Xuan da nhiéu 1an tranh ddu
cho sinh mang ctia C4n khién Hiép nhe 16ng.
Ba thiy minh da hoa giai dwgc véi Lé Xuan,
di ngwdi nha va ban bé da nhiéu lan néi sau
bién c6 14t @6 Diém rdng sy quyét liét va
nhttng 10i manh miéng cda Lé Xuan la mot
nguyén nhan 1&n dan dén bi kich cubi cing.

Hiép da tdp cho minh théi quen mdi dém
cau nguyén cho Lé Xuln va cac con, nhat
1a sau vu tai nan xe hoi tham khéc cudp di
mang séng Lé Thuy trong mot dém den &
gan Paris.

Ba mim cw¢i khi nhé nhitng biec thw Luyén
gti vai nam trwéc. Hinh nhw ngay sau khi
Diém bi 14t d6, Luyén dwgc hoang gia Ma R6c
mdi sang nghi vai tudn. Luyén ngac nhién
khi cac phu ta cia Nha vua mang t&i du loai
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phwong a4n dau tw, nhé 6ng tham dinh. it l1au
sau, 6ng mé&i nhan ra Nha vua muén ong rot
tién vao nhitng dy an iy. Luyén budc phai
tht nhén: trai voi 1o don, gia tdéc 6ng khong
hé c6 quy den nao trong ngan hang nudc
ngoai; 6ng nghéo nhw Giép [“Nghéo nhuw
thanh Giép”: thanh ngt ¥ chi sw nghéo kho,
ting quan. Nhung ngudn goc ciu nay khong
phai la vi thanh Gi6p da nghéo tir dau ma la
do ngai bi thir thach.].

Hiép vira thdy bubn cuwdi vira thdy buodn.
Sw thiéu thén twong d6i cua gia dinh 1a ¢6
that, vAy ma cac cay bat ngoai qudc van miéu
td anh em ba nhw nhitng ké tham nhiing, du
ho c6é thé nhin thiy cadnh song cda nhitng
ngwoi con lai trong dong ho.

Ba nhé mot 14 thw dac biét cua Luyén,
trong d6 anh trich may ciu Kinh Thanh caa
tién tri Giérémia:

birng khéc thwong nguwdi da chét,

Pirng than khéc cho ngwdi da khudt!

Hay khoc cho ké ra di xa xit;

N6 sé chang bao gidr con thiy

viing dat noi né chao doi.

[Gié-ré-mi 22:10]

Chuyén da lau, nhwng mdi lAn nhé birc
thw, ba lai khong cAm néi nwéc mat. Luyén
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va Thuc, cling nhw Lé Xuan, dang chiu dyng
canh leu day cwdng bach, déu khao khat tré
vé Viét Nam. Nhwng ho biét, va Hiép ciing
biét, rang lic nay tré vé 1a khoéng an toan.
Ba khoéng ngd chdng bao 1au nita, chinh minh
cling sé€ 1én duong cho mot cudc lwu day dai
va dau don.
*

MAt kha nhiéu 1an Am thuyét phuc, Hiép
m&i nhan 1oi di chuyén ngdn xudng Viing
Tau. Pwong hai gio chay yén 6n. Chi bay
muoi dam cach Sai Gon, nhwng doc dwong xe
bi chan ca chuc 1An & cac tram kiém soat an
ninh. Mdi lan dirng, cwu dai td Thong - ngudi
cam lai va dwdong nhw quen hét cac linh gac
- lai chuyén tro véi ho vé tinh hinh an ninh
doan dwong phia trwdc réi méi chay tiép.

Hiép héi: “Anh ndéi quéc 16 an toan tuyét
d6i. Sao lai hoéi tinh hinh an ninh hoai vay?”
Pai ta Théong cwdi: “Thoéi quen cuda tdéi ma.
DU sao dén gior cac chot déu bao hom nay
chwa c6 vu gi trén dwong.” Am mim cuoi
noéi: “Théi budi nay chang cé an ninh nao
tuyét d6i. Pwong xa coi nhuw an toan hét
muc c6 thé.”

Lan dau tién, Hiép thay hang loat xe tai,
xe jeep, xe con quan sy My. T4t ca chay rat
nhanh va khéng dirng & cac tram kiém soat;
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rao chan déu dwoc kéo 1én voi khi ho lao qua.
Hiép cling dé ¥ xe tai quan ddi Uc, tai x& ngbi
“nham” bén bubng lai. T Long Binh dén
Viing Tau, dwérng nhw linh My dong gdp nam
l1an linh Viét.

Dén Ving Tau, dai td Théng l1ai vong quanh
ban dao, chi cho Am va Hiép cac bai bién.
Trén dwdng, Hiép thdy nhirng quan bar chéat
kin nguwdi My mdc 4o sac s&. Pai ta Thong néi
dé 1a linh di nghi dudéng (rest & recreation),
vi Viing Tau dwogc chon lam tram R&R.

Nhac am 1 vang vang tit cdc quan. Bén
trong, Hiép thdy cac c6 ti€p vién mdic vay
mini tum nadm tum ba tan chuyén, hodc uéng
véi linh My. O Sai Gon, trong vai 1an hiém
hoi ra ngoai, Hiép cling thdy quan bar va gai
bar. Nhwng & Viing Tau, quan bar tran ca ra
mat dwong. Sau khi chay mot vong ban dao,
Hiép no6i v&i dai ta Thong ba thich Bai ba
vang vé hon. Ho t&i d6 va ngbi trong mot nha
hang Phap nhin ra bién.

Cling nhw cac anh minh, Hiép lu6n yéu
bién. Ngbdi trd chuyén, Am th4y ba vui va bin
khodn sao minh khéng dwa ba xudng Ving
Tau séGm hon. Gié bién hém 4y kha manh.
Séng cao lao vao ghénh da den, tung bot
trdng va nhitng tAim man nwéc 14p lanh vat
1én khéng.
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Am chuyén tro voi dai td Thong dé Hiép
dwoc tha hon nhin bién. TAm tri Hiép troi vé
qué khi, noi c6 nhirng bai bién khéac, nhirng
khuén mat khac. LG mong bién lwon trén
ghénh da den khién ba nh& nhirng con mong
bién khac dang kéu ré va bd nhao bén can
nha bai bién ctia anh Khéi.

Bat chot, mot gwong mat quen lot vao tam
mét. Cuwdng ding canh chao héi sttc khée. Am
va Hiép biét Cwong tir khi anh con nho. Anh
sang Phap 14y tién si réi vé day & Pai hoc Hué.
Gan day, Hiép nghe n6i anh tham gia nhém cia
twdéng Nguyén Ptrc Thang - don vi 14p va trién
khai m6t chwong trinh phét trién néng thén toan
quéc. Cuong gidi thiéu ngwdi ban My di cing 1a
Dick Burnham, mdt trong cac c6 van cta anh.

Cwdong noédi: “Bon chiu hay ghé day 1dm.
Trung tdm hudn luyén qudc gia chi cach day
mudi 1am cay so; thk bay thi & trung tim
biét lam gi? PAay la 1an dau bac trai bac gai
xudng Viing Tau sao?” Am gat dau va moi ho
ngbi an trwa cung. Pai td Thong cling quen
Cudng, nén 1&¢i mdi rat ty nhién. Ban dau,
Hiép thdy gwong trudc sy c6 mét cua Dick
Burnham. Anh th® néi vai cau tiéng Viét -
Hiép tirng nghe nhitng phién ban té hon -
nhwng ba van khong nhin dwoc cuoi trudce
nhitng cd gang vung vé cla anh.
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Thiy sdp “toang”, Cuong ndi: “Hay 1A ta
noéi tiéng Phap nhé?” Dick Burnham mirng r&
- anh thao tiéng Phap nhat. Chang may chdc,
Hiép thdy hoda ra cling hay khi c6 dip nhin
moOt ngwdi My that gan. Ba cling mirng gap
lai Ceong - ngwdi ba biét rit than véi con
trai minh, Thuan.

Bit ngd, Cedng mim cwdi tinh quai, quay
sang Hiép: “Dick v&i chau dang lam mot
chwong trinh ma bac rat ranh. Hoi tredc goi
1a Ap Chién lwoc, gior goi 1a Ap Tan Sinh (New
Life Hamlets).”

Hiép nheo mat nhin Cwdng, khong mudn
“d6p moi”. Khong biét Hiép la ai, Dick
Burnham néi: “Sau cudc dao chinh 1963, cac
twéng mac mot sai 1Am ngu xudn: ho pha
bd Ap Chién lwgce. Ap bi d& thi an ninh néng
thon cling tiéu. Viét Céng tha ho di lai khap
dong rudng. Bon tdi budc phai dwa quan My
vao dé€ ctru Nam Viét khéi sup d6 hoan toan.”

Nhan mét khi nghe Burnham nhac dén cudc
ddo chinh, Cwdng hich anh: “Anh noéi cho cac
bac day vé ¥ niém ban d4u ctia Ap Tan Sinh di.”
Dick Burnham lic dau: “T6i khéng mudn lam
cac bac chan.” Khi Cudng nai, Burnham néi:
“Anh k€ con hay hon t6i. DU sao thi bon téi
ciing quay lai v&i ¥ twdng Ap Chién lwgce cla
Ngd Pinh Nhu, va vay mwon tir d6 rat nhiéu.”
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Hiép nhin hai nguw¢i tré suy tw. Khac nhau
vé voc dang, nhwng ho dwdng nhw ndédi, hanh
xtt, va nghi theo cing mét ki€u. Ho c6 clung
cach ty “che chdn” khi d6i dién nguw i khac. b6
1a két qua cuia nhitng nam hoc & Phap chang?
Hay rét cudc, gitta cac chung tdc ching co
khac biét that sw nao? Burnham néi: “Ong
Diém va 6ng Nhu biét r6 ho dang lam gi. Cac
twéng da giét nhirng nha lanh dao duy nhat
ma ho tirng c6.” Anh bdng khyng lai khi thiy
Hiép roi 1é. Anh quay sang Cuwdng, va Cuong
bdo: “Anh dang néi chuyén v&i em rudt Téng
thong Diém.”

Burnham xin 16i nhung Hiép néi ngay: “Sao
anh lai xin 16i? Tt sau cudc dado chinh dén gio,
anh 14 ngwdi My duy nhat téi nghe thdy khen
ngoi cac anh t6i.” Burnham diu giong: “Thwa
ba, nhiéu ngwdi trong bon toi hoi tiéc chuyén
da xay ra, tin téi di. Phan t6i, toi khong thé
tha th cho nhitng nguwdi My da day chang
toi vao tinh canh nay - noi moéi ngay c6 hang
tram chang trai My phai chét & Viét Nam.
Néu cac anh em cta ba con cAm quyén, c6 thé
chung ta thang hodc thua cudc chién, nhung
sé rat it ngwdi My phai bo mang.”

Anh c6 hoi gian Cudng vi khong ndi anh
biét than phan cta Hiép tir dau, nhwng con
gian qua nhanh. Burnham bat dau thiy thoai



404 « André Nguyén Van Chau

mai v&i nhitng nguwdi ban méi. Anh ké vé gia
dinh, chuyén hoc hanh, va quang thoi gian
dai & bong bang song Clru Long noi, sau cudc
ddo chinh 1963, anh tdn mat chtng kién an
ninh néng thén suy sup nhanh thé nao.

Hiép héi: “Anh cé phan d6i viéc linh My
hién dién & Nam Viét Nam khong?” Burnham
cwdi: “Thwa ba Am, dé t6i néi cho ba biét
cam nghi thyc sy cta t6éi vé tinh hinh nay.
T6i cam ghét viéc chirng kién nguwdi My thiét
mang & Viét Nam. T6i mudn thiy ngwdi Viét
Nam ty minh chién dau. Tuy nhién, hién tai,
khong con lwa chon nao khac ngoai viéc tiép
tuc d6 thém quan M§ vao Viét Nam. Mién
Nam Viét Nam van dang bén b& viec thit bai.
Néu khéng cé sy hién dién ctia ngudi My ldac
nay, mién Nam Viét Nam sé sup d0 trong
vong ba thang.”

bung ldc 4y, m6t nhém ngudi My buwdc vao
nha hang. Hiép khung lai khi nhan ra mot
nguwdi trong sé ho. Ba da thady hang tram tam
anh ctua 6ng: d6 la twéng Lansdale. Nhan ra
Cuwong va Dick Burnham, Lansdale r&i nhém
cia minh va tién dén ban. Cuwong ndi bang
tiéng Phap: “Thwa twédng Lansdale, xin gap
dai ta Thong, va 6ng ba Am. Ba Am 12 em cta
cO Tong thong Diém.” Lansdale nhin Hiép rat
l4au r6i cling dap bang ti€ng Phap: “Chung ta
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chwa tirng gap nhau, thwra ba, nhuwng ching
ta rat gan giii. Theo mot nghia nao dé, Téng
thong Diém va C6 vdn Nhu cling 1a anh em
cua t6i.”

Hiép néi: “Cac anh em t6i chan thanh quy
mén twdng.” Lansdale diém dam: “Toi biét.”
Ca Lansdale 1an Hiép déu thdy khong can noi
gi thém. Khodnh khic 4y day xtic cdm, va im
1dng c6 1& 1a cach dién dat tron ven nhat.

Mot lat sau, Lansdale quay sang Cuong,
hoi trach: “Cau chwa bao gior néi voi toi vé
moi lién hé cta ciu véi gia dinh Téng thong
Diém. T8i nay ta gdp nhau udng chadt gi nhé.
T6i sé k€ cho ciu nghe tit cd nhitng ndm
thang trwdc kia cing Tong théng.”

Ong quay lai v&i Hiép, ¢ ghim nén xtc
dong sau xa, n6i: “Nhitng nguwdi nhw Cuong,
Dick va t6i dang ho6i sinh mot phan di san cac
anh em cua ba. Xin ciu nguyén cho chdng
toi, thwa ba.” Ong cti dau réi tré vé véi nhéom
cla minh.

Khi 6ng di roi, ban ctia Hiép lang di that
lau. Hiép gid v& nhin ra bién, nhuwng mat
nhoa 1é. Vay 1a Diém va Nhu dau da chét.
Chtrng nao con nhitng ngwoi nhw Lansdale,
Cwong va dai td Thong, ho van con s6ng.

Ho hadu nhw khéng dung dén do6 an. Thay
vao d6, ho ngdi nhdp tra néng héi. Am néi:
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“Anh khéng ngd budi di choi nay lai héa ra
nhw vay.” Quay sang Cwong va Dick Burnham,
ong giai thich: “Chung téi chi muén mang
dén cho v toi chut gi6 bién va 4nh nang. T6i
khong ng¢ ching to6i lai gap ca hai ngudi &
day, roi ca Twéng Lansdale nira.”

Burnham dé nghi cd nhom 1ai ra Bai Sau
di dao trén cat. Tr&éi da nhiéu may, nidng
khong con gay gat nhuw trwéc nén goi y nghe
cé ly. Vira dirng day, Hiép thay Lansdale voi
va buéc lai. Ong néi: “Gap ba lam tdéi nhé
101 hita véi chinh minh khi hay tin cac anh
em clia ba qua d&i. Toi van viét dé mot cudén
sach vé trai nghiém cta tdi & Péng Nam A.
Phan 16n cudn sach nbéi vé cac anh em cua
ba. T6i hira mdt ngay nao do6 sé hoan thanh.”

*

O Bai Sau, tréi u &m nén khong nhiéu ngudi
tim. Am va Hiép ngoi trén cat, nhirng nguwdi
con lai di dao gan doé.

Mot Idc sau ho quay lai ng6i cling. Mot nhom
linh My dang nghi phép tdm cach d6 khong
xa. Ho cwdi néi Am 1 va thich tht nhay séng.
Burnham hoi Hiép: “Ba cé khé chiu khi thay
nhiéu linh My quanh day khéng?” Hiép noi:
“To6i mirng la ho d6i khi cling c6 phut giai lao
khoéi phan sy khing khiép ctia minh.”

Burnham gat: “Thdy ho vui ciing tot. Poéi
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ldc méy cdu muwdi tAm, mwdi chin tubi dén
héi t6i ngay trén bai nay: vi sao ho phai sang
Viét Nam. That khing khiép khi thdy sw béi
r6i cia ho. Gid nhw chdng t6i danh nhiéu théi
gian giai thich trwéc khi ho bi dwa qua day.
Thuc ra chung t6i chang c6 1¢i gidi thich nao
da t6t, ngoai vai khdu hiéu nhw ‘chdng toéi
dén dé€ bao vé ty do’ hodc ‘ching téi & day dé
gitp nguwoi Nam Viét ty vé.”

Ngap ngirng mot lat, Cuong noédi: “Sy hién
dién 0 at cila ngwdi My & Nam Viét cwép mat
chinh nghia ctda chting t6i. Kh6 ma nghi minh
c6 thé thing. Khi Téng thdng Diém khéi
xwéng Ap Chién lwge, Nam Viét Nam doc 14p.
Nay ltc chiing t6i khéi Ap Tan Sinh, Nam Viét
da thanh mét 1anh thé bao ho cta My.” Hiép
ngac nhién khi Burnham khéng phan d6i. Ho
ngodi canh nhau, nhin ra bién nhw chd mot
d4u hiéu.

Mot linh My tré di ngang, cung ban gai
nguwdi Viét. Co6 cé vé xuat than gia gido. Ho
nh4p vao nhém linh dang tam.

Hiép lo dang nghe Am va dai t4 Théng ban
chuyén cAu c4, sin ban thi dot nhién, khong
gian im bat dang ngai. Hiép nhin ra: ca nhém
linh M§ bi cudén vao mot dong chay xiét. Tiéng
kéu ctru xé toang khoadng lang. Bai bién Viing
Tau ndi tiéng véi nhitng dong chdy chéo bat
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than va chét nguwdi - ching dén khong bao
trwedérc, dim vai ngwdi roi bién mat chi trong
vai phut.

Trudc mat Hiép, ddm linh bi x6 giat, ving
vay bat lirc. Thoang ban tay, ban chan hay cai
dau nho 1én, roéi lai mat hat trong lan nwéce
x04y. R6i dong chay roi ho, ho lai dirng dwoc
trén nén cat - trir cd gai Viét. Nhirtng ngudi
My nhao 1dn tim, cho dén khi mot ngwdi vot
dwoc cb6 kéo vao bo. Ho tuyét vong cap clru,
nhung da mudn.

Hiép cing nhém nho cia minh tién lai,
chét 1ing. Chang linh tré vira di ngang v&i cod
gdi gi® guc khoc nirc né. Hiép thiy ndi tuyét
vong cua anh. Chinh ba cling dau dén dén
nghen 1&i trwéce cai chét dot ngodt, vé nghia.
Ba lang 18 cau nguyén cho c6 gai, cho chang
linh va nhi*ng nguwdi ban tang thwong cua ho.

Am phai kéo ba r&i khéi d6. Chao tam biét
Cwong va Dick Burnham, ho lang 1é theo
quoc 10 vé Sai Gon. Hiép con run vi bién cé
bi tham. Sang nay r&i nha di Viing Tau ba
nao ngd chuyén di lai kich tinh dén vay. Ba
tw nha: “Hay cho ta tré vé cai kén ctia minh.
Hay bdng long v&i doi yén tinh, bi 1dng quén
va cling quén hét thay.”

Tuy nhién, gdap Lansdale, Cuwdong va Burn-
ham, ba biét thé gi¢i vAn nhé gia dinh va
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cac anh em cua ba. Ba sé khéng quén nhitng
nguwoi My minh da gdap - khong quén Lans-
dale, Burnham, chang linh tré mit ngwoi yéu
va cac ban cua anh.

*

Hiép cat birc anh trén tap chi va 16ng
khung. Anh chup Pai st Henry Cabot Lodge
- cao rao, banh bao - cti nguwdi trao cho Tran
Van bo, Ngoai tredng Dé nhi Cong hoa, mot
ban Hién phap Viét Nam.

MOdi 1an nhin btrc hinh, Hiép th4dy x&u hoé;
nhwng ba van dit & chd dé thiy, d€ ngay nao
cling phai nhin né ca chuc lan. Ba hiéu vi sao
cac anh em minh khwéc tit nhwong bd ngudi
My. Xwa kia, ngwoi My thuedng ép 6ng Diém
dwa hét “chinh khach salon” - nhitng ké 6n
a0, hi€u danh - vao chinh phu.

Ong Diém tirng bao ba: “Ho khdéng dit
quyén lgi dat nwéc 1én dau. Ho chi mudn
quyén lwc va thanh thé cho ban than. Ho
trdng tron dwa thé lwc My dé dat diéu ho
muodn. Téi sé khong nhwong bd.”

Tran Van Po la mot tredong hop dic biét.
Ong thuéc nhém Tinh Than - mét t6 tw van
dwéi sy dan dat cia Nhu, van dong cho Diém
tré lai cAm quyén nam 1954. Ong dwoc ctt 1am
Ngoai tredng ngay khi Diém chap chinh. Ong
dan phai doan Nam Viét tai Hoi nghi Genéve
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va danh thép td cdo viéc chia cat dat nwéc, bod
madc mot bo phan 1é&n dan ching dwéi sy cai
tri cia Cong san. Ong gianh dwoc sy kham
phuc ctia nhiéu ngwoi, khong chi & Viét Nam.

Gi¢ day, khéng con sy chi dan cda Diém,
Tran Van P6 d€ mac cho ngudi ta chup anh
canh 6ng nhian mo6t ban Hién phap tir tay mot
vi dai st ngoai qudc.

Am goi btrc anh 4y 1a “M6sé nhan Mudi
Piéu R&n tir Thién Chtia.” Tranh 16i mia mai,
Hiép c6 rat ra két luan hiru ich tir tAm hinh.
Ba ndi: “Pay la biéu twgng hoan hao cda sw
khudt phuc. Hién phap dwgc ban phat cho
chinh quyén ta. Ngoai tredng cda chdng ta
mim cwdi biét on khi dén nhén. Téng théng
thi tha chét con hon séng trong hoan canh
nhu thé. Anh ay da dang.”

Am nhin vo. Ba dang chiu chirng mit ngu
tram trong; vdy ma gwong mat van binh than
nhu thuwong. Ba kim nén phan nd mét cach
hoan hado va néi nang khoéng 1éch mot ly khéi
phép tac.

Ong muén thady vo gdp Tran Vin Do ngay
lic nay - Tran Van P9, anh cia Tran Van
Chwong, cidu cta Lé Xuan. Ong hinh dung
Hiép nhin thdng vao vi Ngoai trwedng dén khi
ong ta co rum lai, va than nhién noéi: “Thwa
ong Bo trwdng, 6ng nén xau hé vé minh.”
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Thé nhung, Am biét ring Hiép sé ching
bao gi® hanh x* nhuw vay. Ba sé chao Tran
van Pd mot cach diém tinh, va khéng mot
co méit nao d€ 10 sy bat binh trwéc viéc 6ng
ta da lam. Ong chwa tirng thdy Hiép that 1é
voi ngudi dang dirng tredc mat. Nhirng 1o
thidng thdn duy nh&t ba tirng néi chi danh
cho cac anh em cda minh, nhitng ngudi ba
yéu thurong.
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CHUONG BA MUOI HAI _
CHIEN DAU VA CHET 0
MOT VUNG DAT XA X0l

iép nhin ra ngoai ctra s6 khi chiéc xe lao
thanh roi san bay Lién Khwong. Thanh
phé Pa Lat cach san bay chirng hai muoi
ddam, va Hiép khong hi€u vi sao ho lai phai
v0i va dén d6 nhw vay. Ba yéu cau nguwoi lai
xe chay cham lai. Chung quanh, tham thuc
vat xanh muwét phu 1én 16p dat bazan d6 sam.
Ba ngdm nhin nhitng don dién trai dai trén
cac swon doi va duédi cac thung ling hep. DAt
dai mau m& dén mirc khién Hiép tw héi: néu
ngwdi dan Hué ciing c6 dwgc nhirng ving dat
phi nhiéu nhw thé nay, ho s& lam nén duwgc
nhitng gi?

Vé&i dat dai tri pha va khi hau 6n hoa, nong
dan ving Cao nguyén Trung phan - it nhét la
nhitng ngwdi quanh Pa Lat - hadn c6 thé thu
hoach dwgc mua mang doi dao hon nhiéu,
ma céng strc lai it hon so v&i nhitng ngwoi
lam rudéng & Hué.
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Chinh tai Pa Lat nay, Nhu d& bat dau con
dwong chinh tri cia minh vao cudi thap
nién 1940. Cling chinh noi day, khi Diém va
Nhu ndm dwgc quyén lyc, ho thwdng xuyén
tro lai d€ nghi ngoi va di san. Diém va Nhu
tham chi con truyén lai niém say mé sin ban
4y cho cac con nho ctia Nhu. Hiép mim cuwdi
khi nhé lai Nhu tirng k€ v&i ba vé viéc phat
hién ra Chu nghia Nhan vi - hoc thuyét caa
ché d6 Diém va la nén tang tw twdng cua
bang Can Lao.

Chinh & Pa Lat nay, Nhu da hoc v&i mot
linh muc nguwdi Phap tén 1a Parrell vé gido
huén xa hoi ciia Gido hoi Cong gido. Ciing tai
day, Nhu bat dau say mé trwéc nhirng thanh
twu cua cac phong trao lao dong trén thé gidi.
Trong tam tri 6ng, hai khai niém tré nén
khong thé tach r&i: phdm gid con ngudi va
lao dong. Nhu tré thanh nguwoi c6 sty nhiét
thanh cho phong trao cong doan. Sau nay,
nhitng tén tudi 1é&n trong phong trao lao dong
qudc té nhw ngudi Bi Auguste Vanistandael
da gitp Nhu t6 chc nén Téng Lién doan Lao
cong Viét Nam, ma sau d6 Nhu giao cho Tran
Quéc Btru 1anh dao vao nam 1953.

MOt 1an, Nhu néi véi Hiép: “Ngudi ta
thuwong giai thich Cha nghia Nhan vi mot
cach qua phtrc tap. Ho lién hé n6 véi Emanuel
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Mounier va nhitng nha hién sinh Céng giao
khac. Nhwng thét ra, chi can nhin vao nguon
gdc cua phong trao lao dong thé gi¢i va hoc
thuyét xa hoi cia Gido hoi Cong gido thi sé
hiéu dwoc ban chat cia nd.”

Céac anh em cua Hiép cliing tirng mudn giai
thich rdt nhiéu diéu - nhwng ho khéng con du
thoi gian. Va gior day, tat ca ho da di xa.

Ng6i dwa thodi mai trong xe, Hiép nh&
lai ndi phién mudn cda 6ng Diém khi Cao
nguyén Trung phan dwoc chinh quyén Phap
giao cho Bao Pai lam Hoang triéu Cwong thd.
Trong pham vi “lanh dia riéng” 4y, Bao Pai -
nguwdi da thoai vi ndm 1946 - lai mot 1an nira
tré thanh hoang dé, nh¢ vao muwu ké ay cua
ngwoi Phap.

Ong Diém phién muon khong phai vi Bao
DPai khoac lai long bao, ma vi 6ng thay dat
nwdc bi chia cat thém 1an nira b&i sy 1ap nén
mot 1anh dia riéng biét. Ong nghi ngd nguwdi
Phap muén dung vung dit nay dé duy tri
anh hwdéng lau dai d6i véi ba nwéc ma Cao
nguyén Trung phan khdng ché: Viét Nam,
Campuchia va Lao.

Ba nhé& 6ng Diém tirng gidi thich véi ba
vé m6i hiém hoa d6, cach 6ng nhin nhan Cao
nguyén nhw mét vung cao chién lwoec, tir d6
lwc lwgng quan sy c6 thé dé dang tung ra cac
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chién dich t4n cong thang loi chdng lai nhitng
phong tuyén yéu thé & viing dong bang.

Gio day, ba biét rang phe Cong san dang
nd lwc chiém 18y Cao nguyén Trung phan. Ho
d3a m& nhiéu cudc tdn cong quy mé 1én vao
quan My, vén dong rai rac khip ving nay.
Cting nhw 6ng Diém, ca phe Céng san 14n Bo
chi huy My déu hiéu rat ré gia tri chién lwgc
cua vung dit ay.

Ong Diém tirng néi: “Néu cudc chién nay
con ti€p dién, modt ngay nao do6, trdn danh
16n nhit sé dién ra & Cao nguyén Trung phan.
Ai chiém duwgc noi dd, ké 4y nam chia khoda
ctia chién thing.” Va 6ng dan lai 1&1 Ton T:
‘Panh tir trén xudng, dirng leo 1én ma danh.”
Ong khang dinh: “Ngay nao chting ta dé cho
Cong san chiém duwoc Cao nguyén Trung
phan, ngay d6 ching ta da thua cudc chién.”

Ong Diém quan tAm dén ving Cao nguyén
khong chi vi tAm quan trong chién lwgec.
Ong yéu quy ddng bao thiéu sd & d6 véi mot
tinh cdm gan nhw 4m anh. Ong lo rang, khi
vung nay bi bién thanh Hoang triéu cwong
th6, ngwdi Phap sé thuyét phuc cac dan toc
thi€u s6 quay lwng lai v&i anh em ngudi Viét
& dong bang.

Mot trong nhitng hanh dong 1én dau tién
ma 6ng Diém thuc hién nam 1955, ngay sau
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khi 6ng quyét dinh bai boé ché dd quan chu,
la sap nhéap lai ving Cao nguyén vao lanh thé
qudc gia. Ong bai chirc Téng tran Hoang triéu
Cwong tho - ngwdi viva 1a ban, vira 1a déi thu
- Nguyén D@, cach chtrc Téng thw ky Hoang
triéu la B4 twédc Didelot (em ré cuia Hoang
hau), va giai tan Poi Can vé Hoang triéu.

Hiép dang mai mé tha hon vé qua khw
thi bat chot, chiéc xe jeep ciia My vira vuot
qua xe ba it phut trwéc da lao tring mot 6
phuc kich.

Tiéng nd choéi tai lam Hiép choang vang.
Ngudi 14i xe gidm toc roéi dirng hdn bén vé
dwdong, khong biét phai lam gi. Gid day, ho
nghe ré nhitng loat dan lién thanh dén dap
vang lén & phia truéc.

C6 thé quay dau xe lai, chay vé phia san
bay Lién Khwong - d6 1a mot lira chon. Nhwng
nguwdi 14i xe noéi rang anh ta khong biét 6
phuc kich dwoc b6 tri thé nao. Néu quay lai,
ho c6 thé lot vao m6t gong kim khac cua phuc
kich. Vi thé, ca ba ngudi chi biét ngoi yén
trong xe, run s¢ chd dgi. Vo ich néu chay di
tim chd nép - hai bén dwdng 14 nhitng swon
ddc qua dirng. Hon nita, ho khéng biét chinh
xac 0 phuc kich dwgc dat & dau, bao nhiéu
nhém, c6 thé quan du kich dang chd sdn &
tAn dwdi chan doi.
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Nguwdi 14i xe ha kinh xu6ng, va mét lan
khoi khét néng x0c vao tir hwéng tran danh.
Con duwdng quanh co, cung v&i nhitng bui
co tranh va c6 dai cao ngut, khién ho khong
thé nhin xa dwgc; ho chi c6 thé doan chirng
khodng cach gitta minh v&i noi giao chién.

Ho ngdi d6 va ciu nguyén. Am chot tw hoi
tai sao minh lai nhan 1&¢i m&i cda cha Lap,
Vién trudng Pai hoc Pa Lat. Ong tirng nghi
ring thay d6i khong khi sé tét cho Hiép. Ong
nghi rang viéc nhin thdy ngdi tredmng dai hoc
do Téng Gidm muc Thuc sang lap sé khién
tinh than ba phan chin hon. Ong nao ngo
rang chinh minh lai dang dit vo vao vong
nguy hiém.

Vai tiéng nd nitra vang l1én, nhu tiéng lwu
dan. ROi im bat. Ngwdi 14i xe noi: “Hoac la
Viét Cong da rut, hodc l1a ho da giét hét bon
linh My roi.”

Loi néi 4y khién Hiép rung minh. Dung
vay - chi it phut trwéc, mot chiéc xe jeep ché
nam, sau linh My da vuot qua xe ho. Chinh
chiéc xe d6 da bi phuc kich. Ba nhé ré6 khuén
mat tré trung cda ho. Khi di ngang qua, ho
con vay tay chao Hiép va Am, mim cwdi vui
vé. Hiép ndm chit chudi trang hat trong tay,
khan cau: “Lay Chda, xin Nguwoi gin gitt ho
dwoc binh an.”
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Hiép nhuw bi treo lo ltrng trong thoi gian,
dau don nghi dén s6 phan ctia nhitng chang
trai tré ay. “Con tré thé, méi vai phat trueéc
thoi van cwdi néi rang ré&! Gid day, cé 18 ho
dang nam bat dong & dang kia. Lay Chua! Tai
sao nhirng diéu nay lai phai xay ra?”

Mot thoang trdi qua, Hiép lai nghi dén phia
bén kia - Viét Cong. Liéu cling cdé ngudi chét
trong hang ngii ho khong? Ba phai cam thay
thé€ ndo day? Ba khong biét. Ba gidng xé: “Viét
Cong cling la nguwdi Viét Nam ma,” ba nghi,
khong thé 1y gidi dwgc chinh ndi dau cia minh.

Tam tri ba quay cubng trong mét con 18c¢:
“C6 thé ho tir mién Bac xa x6i vao day, bang
qua hang nghin dam rirng ram. Ho c6 thé da
bi mudi rirng cén, bi sdt rét hanh ha. Ho cé
thé& da 1é buwéc, kiét strc vi dbi, khat va ndi so
bom B-52.”

“Nhuwng ciing c6 thé,” ba nghi ti€p, “ho
chi dén tir mo6t ngobi lang gan day thoéi. Pém
qua, c6 1& ho con cuwdi noi véi vo con - nhitng
nguwoi gior dang lo s, ch¢ doi ho trd vé.”

Hiép lai si€t chdt chubi trang hat. Du la
nguwdi My hay ngudi Viét, nhitng ké vira giao
tranh cach ba chi vai tram mét, thué au tho
chac chan chua tirng nghi rang mot ngay nao
do, ho sé dlrng d6i dién nhau noi dit khach,
tay cam sung - d€ giét hodc bi giét.
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*

Ldc nay, nhiéu xe quan sy bat dau kéo dén.
Linh My va linh Viét Nam nhay khéi xe, ra
hiéu cho nguwoi 1ai xe cua Hiép phai r&i khéi
khu vic ngay lap tic. Anh voi khéi dong va
cho xe tién 1én phia truéec.

Khi di ngang qua hién trwdng, Hiép thiy
moOt hé 16n toang hoac gitta mat dwdng nhua,
va chiéc xe jeep bi n6 tung, 14t ngira, van con
chay, nha khéi den kit va mui khét ndong nic.
Gan do, hai x4c linh nam séng soai; ba nguwdi
khac bi thwong vin c6 bam chat khiu stng.
C4 nhém bé bét mau. Tiéng coi hu vang doi
khap cic ngon d6i, vong qua nhitng thung
ling hep. Nhirng tiéng coi dy vira bdo hiéu
vién binh dang t&i, vira nhw ti€ng kén béo tir
cho nhitng nguwdi vira nga xuéng.

Gio day, chiéc xe cia ho da di kha xa khoi
noi giao chién. Hiép muén noéi gi d6 véi Am,
nhung qua lan nwéc mat va ndi dau nghen
ngao, giong ba bi bép nghet lai, chi con hoi
thé run ray. Am nhin ba, ¢6 doan nhitng gi vor
minh dang mudn th6t ra. Anh nghi rang ba
noi: “Tai sao ho lai phai chét nhu thé... chét
noi dat khach, xa qué hwong minh?”

Mot chiéc xe den dang lao nhanh tir hwéng
Da Lat t&i. Nguwoi 14i xe nhan ra ngay chiéc
xe 4y va lap trc thdng lai. Tr trong xe budc
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ra cha Lap, giong diy vé nhe nhém: “Cha biét
gio con dén, nén khi nghe tin cé phuc kich
ngay ngoai san bay Lién Khwong, cha lo 13m,
nén lai xe chay voi ra day. Ta on Chua, cac
con déu binh an.”

Hai vo chéng dwgc moi sang di trén chiéc
xe cua cha Lap. Vi Vién truedng Pai hoc Pa Lat
vira l4i xe vira néi, giong van pha chut trach
moc: “Cha da xin dwoc don con ngay tai san
bay, nhwng con cttr mo6t mwc bao khoéng can.
Lay Chuda, néu c6 chuyén gi xay ra cho con,
chéc cha an han suét doi mat.”

Hiép dap, giong van con run run: “Néu xe
ching con di nhanh hon mot chat, chac da
lot ngay gitra 6 phuc kich réi.”

Cha Lap thé& dai: “Trwéc nay chwa tirng
c6 cudc phuc kich nao trén doan dwdong nay
ca - cho t&éi hém nay. 6, trong mot cudc
chién du kich thi chdng noi nao con an toan
nita. Cac con c6 thay gi sau khi tran danh
két thuc khéng?”

Am tra 1&i: “Con thdy hai linh My bi giét,
ba nguw¢i khac bi thwong.”

Hiép rung minh. Plng vay - trong cac ban
tin, ngwdi ta sé viét gon 16n: Hai t si, ba bi
thwong trong tran giao tranh. Nhwng Hiép
nghi tham: “Ai sé k€ rang, chi ba phut truédc
khi bi phuc kich, ho con ngdng nhitng khuén
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mit tré trung, mim cwdi va viy tay chao
ching ta?”
"

Trong can phong nhé ma Cha Vién trudng
danh cho ho & bai hoc ba Lat, Am va Hiép
ng6i lang nhin tran vom cong va nhirng 6 ctra
kinh mau. Tirng chi ti€t nhé déu goi nhé dén
ban tay cham chat cia Téng Gidm muc Thuc,
ngudi sang lap va cling la Vién truedng danh
dv cua trwong.

Phong cia ho dwoc sap dat giong hét nhitrng
phong khac danh cho cac gido sw thinh giang.
Hiép mé& ctra s6. Truéc mat ba trdi rong
nhitng bai c¢6 xanh muwot dwéi hang théng
cao vit. Bu6i chiéu hom do, tinh c& ba doc
thdy tén ctia mot toa nha trong khuén vién:
Thu Nhén - nghia la “b6i dwéng con ngudi”.
Ba nh¢ 101 Khéng Tw: “Muwdi nam tréng cay,
tram ndm trong nguwdi.”

Giéng nhuw 6ng Diém - ngwdi da sang lap
DPai hoc Hué b6n ndm trwdc - Plrc T6ng Giam
muc Thuc da xay dung bai hoc Pa Lat nam
1961 bang tit ca tam huyét va tinh yéu ddi
v&i qué hwong.

Ngai da déi theo tirng chi tiét, tir khi ban
thiét k€ dau tién con la nhirng nét but xanh
trén gidy. Ngai lam viéc cung cac kién truc
su, k§ suw, tho né, tho moc, va nhitng ngwoi
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lam vudn. Ngai c6 mat & mdi cong trinh, nhin
tirng toa nha moc 1én gittra d6i thong 16ng gio.

Khi moi th* hoan tat, 6ng Diém da dich
than dén lam 1& khanh thanh tredng vao ngay
11 thang 2 nam 1961. Hiép nh& rd ngay ay -
d6 14 Lé Ptrc Me L Dirc. TAt cd cac anh em
trai cia ba déu c6é mat. Ho c6 mdi ba di cung,
nhwng ba tir ch6i, vién c& bi cam lanh kéo dai.

Gior day, nhin ra ctra s6, Hiép tham néi véi
chinh minh: “Cho du khéng con ai nhé dén
gia dinh ta nita, chi cAn ngbi tredrng nay con
drng virng noi day, chi cAn Pai hoc Hué va
Vién Qudc gia vin con & Hué, thi cong trinh
clia Cha va céc anh ta van sé s6ng mai.”

.

Ngay 24 thang 6 nam 1967, Hiép va Am
tré lai Hué. Gan bon ndm da troi qua ké tiwr
ngay ba voi va r&i bo thanh pho than yéu sau
cudc dao chinh.

Cha Thuan cung cac nguwdi than da cham
nom ngo6i nha trong th&i gian ba vdng mat.
Nhiéu mén d6 quy da bién mat; ké trom thinh
thodng van 1én vao. Nhwng cin nha van con
mui hwong quen thudc - hwong ctia qua kht,
cua ky trc.

Am nhin vo di doc khu vwdon, 4nh méit ba
rang ngdi. Ong biét - ba dang mudén bat 1én
tiéng reo vui. Chi hai ngay nitra, Cha Thuan
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sé dwoc tdn phong Gidm muc. Am nhé lai,
da c6 1an Hiép k€& véi anh rang, gia dinh ba
tirng tir tro tan cta DPai than Thai Trwdng 1én
nhw chim Phwong Hoang. Va bay gio - con
Phuwong 4y sap tung canh tré lai.

Vira dén Hué, khach khira da kéo dén tap
nap. Am mung vi dang c6 thoi gian dinh
chién, nén Hiép c6 thé ra vuedn di dao mot
minh déi chat. Trong khu vwdn 4y, Am da
tirng thdy Hiép thong thd sanh buwéc cung
Khéi, Thuc, va Diém. Mbi ngudi trong sé ho
tirng tim dén noi nay dé ki€m tim sirc manh,
st binh an trong tdm hoén, hay mét 16i giai
cho vin dé dang vuedng ban. Va mbi 1an nhw
thé, Hiép lang 1€ 1ang nghe ho - dap lai khong
phdi bang 1&i ndi, ma bang sy im lidng an
nhién, va réi, sau bubi gap g& 4y, ho ra vé voi
tdm hon dwgc xoa diu, 10ng tin dwoc cung cd,
hodc tri tué dwoc khai sang.

Chinh trong khu vuedn nay, Hiép da cham
s6c cho Thuén sau cai chét ctia Xuén, ciy hoa
tlr ddng - ngwdi Me Sau Bi - vAn Am tham che
ch® niém hy vong méi vira nhen 1én trong
tan tro dau thwong. Ba da danh bao nhiéu
niam dé doéi theo anh, khong tin rang anh sé
treédng thanh? Biét bao ndm, ba vin ndm
chit ban tay anh - v&i ndi s¢ hai &m 1 tir cai
chét cua Xuan luén gam nhidm tam can.
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R6i Thuan da 1én, da tré thanh mot linh
muc, va bay gi¢ - chi hai ngay ntta, nguw¢i con
dy sé dwgc tdn phong Giam muc.

Am con nhé rat ré6 niém vui va niém kiéu
hanh cia ba Ng6 binh Kha khi Thuc dwoc
tdn phong Giam muc - chuyén 4y xay ra gan
ba mwoi ndm tredc. Gio day, dén lwot Hiép
dwoc ném trai niém hanh phuc va ty hao ay.

Trong vwdon, ching hay biét Am dang déi
theo, Hiép khé ngan nga hat. Vai con buém
cong xanh 1én lwgn quanh ba mot 1at, roi lai
bay di theo hwéng dong song. Ba mim cuwdi
- da bao nam troi qua ké tir ngay ba va Diém
cung dit cho loai buém 4y céi tén “bwdém
cong”, vi d6i canh xanh biéc ctia n6 cé nhirng
dém tron nhw mat ngudi.

Hiép chot nhé nhitng nghi 18 hang nidm
sau khi 6ng Diém tré lai ndm chinh quyén
niam 1954. Mdi ndm, vao sang moéng Mot Tét
Am lich, 6ng Diém tiép ngoai giao doan va
ndi cac tai Dinh POc Lap. R6i 6ng cung ba
ngwoi em la Thuc, Nhu, Luyén va Lé Xuan
dap may bay ra Hué, dén gan trwa thi t&i noi.
Cédn, Hoang va Hiép sé cung gia dinh & Hué
ra dén doan tir Sai Gon vé, dé chiic mirng ba
Ngd binh Kha.

Sang mong Ba Tét, ho dy Thanh 1€ cau hon
cho than phu, dén viéng mo 6ng, réi dy hoi
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dong gia téc thwdong nién. Chiéu muén, Thuc
va Diém dan dau dén tham nha Hiép, roi dén
nha Hoang.

Chuyén 4y di xa lam roi, nhung gio day,
trong ndng vang rwc r& cia Hué, Hiép van
nhw con thdy cadnh xwa: Nhitng nguwdi anh,
ngwdi em cda minh di ngang qua céng, vira
cudi vira néi ron rang, roi khi thdy Am va
Hiép dlitng & clra, ho cung reo vang: “Chuc
Mtrng Nam M&i!”

*

Dirc Cha Thuin dit bé hoa lén phan mo.
Bén canh, ngwdi me doi nén bai tho xi Hué,
dang quy trwéc mo Ong ngoai cua Thuan,
chim siu trong 1&i cdu nguyén. Thuén linh
cdm rang day cé 1& 1a 1an cubi cung me anh
con du strc dén day.

Lé tdn phong Gidm muc cta anh vira dién
ra that dep. Gid day, anh di sdn sang lén
dwdong vé gido phan Nha Trang. Anh mirng
vi cha me minh da c6 thé tré lai Hué, du biét
rang nhiéu canh vat noi day c6 thé khoi lai
vét thwong xuwa.

Ho di bd mot quing ngdn tir nha minh. Ho
thdy ngdi nha cua me dang bi linh gac canh
gitt. Toa 4n Cach mang da tich thu né. Ho thay
Nha th¢ Chinh toa van con dang dé - d6 1a cong
trinh 16m cudi cing ctia Am, bi b d& khi Téng
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Giam muc Thuc phai roi di, va Am cung Hiép,
ba Kha cling budc phai chay vao Sai Gon.

Ho dén tham Toa Tong Gidam muc, noi
Ptrc Cha Thuc tirng &. Ptrc Tong Nguyén Kim
bién, nguwdi k€ nhiém, dén ho bang thai do
an can, nhwng ho chi nan lai it phut. biéu
ho mudn chi 1a dwoc nhin lai can nha va khu
viron xwa, noi da in ddu bao ky niém. Ngbi
nha 4y da ton tai tir thoi Dlec Cha Allys, roi
dén Ptrc Cha Lemasle, Ptrc Cha Urrutia, va
sau cung la Té6ng Gidm muc Thuc.

Gitta nhitng hoi tc vé nguwdi anh Thuc,
Hiép quay sang noéi v&i chong: “Cha em tirng
la Phu t4 Ngai vang dwéi triéu vua Thanh
Thai. BPtec Cha Allys, khi mwrng ngan khanh
linh muc, cling dwgc tang danh hiéu Phu ta
Ngai Tda Thanh. R6i dén lwot anh Thuc -
sau nam 1964 - cling dwoc Pltc Gido hoang
Phaol6 VI, ban than cua anh, ban cho cung
twde vi d6.” Am gat dau, mim cudi: “Anh van
thwong tw hoéi - sao cudc ddi ching ta lai day
nhitng sy trung hop la lung dén thé.”

Ho dén tham Chung vién cta Thuén, noi
anh tirng lam Gidm d6c trong nhiéu nam. Ho
cling da dy 1é tdn phong Gidam muc ctua Thuin
tai chinh san trwéc ctia Ching vién dy. Budi
1&¢ dwoc cr hanh ngoai trod, véi hang ngan
ngwoi tham du.
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Thuin nhin thdy niém han hoan va tw hao
trong 4nh mat me minh. Anh thdy niém hy
vong hoi sinh trong long ba. Va anh khén
thiét cAu nguyén, xin Chtia cho anh dirng bao
gi® lam me théit vong.

Gi¢ day, truéc md phan cua Ong ngoai,
ngwdi me ling 1& cau nguyén. Trén Khudn
mait ba, mot vé binh an tda sang, du ning
trwa gay gat da dwoc che khuit dwdi chiéc
nén bai tho truyén théng cua x& Hué. Trong
long Thuén, anh biét rang day chinh 1a nghi
thtrc tién biét sau cung. Anh hiéu rang quan
Cong san sap tran vao Hué, va me anh sé
chang bao gidr con cb thé tré lai noi nay nira.

Khéng xa d6 la chua Tir Pam. Budi chiéu
lang 1&, tiéng chuéng dai héong ngan vang.
Trong tiéng chudéng 4y khong chi c6 ndi budn
- ma con cd ca niém ti€c nuodi va hoai vong.
Am thanh vang vong dy nhu ché theo nhitng
gidc mong tan v& cua Phat gido An Quang,
nhuv tiéng bao hiéu cua nhirng ngay tam toi
sap t&i - nhitng ngay dé nang 1én ca Phat tr
14n gido dan, nhitng con nguwoi gidr day dang
co cum trong long thanh Hué, mang theo bén
minh 4nh hdo quang da tit, gidc mo da vo, va
sw trong sang da mat.

Thuén quay lai n6i v&i cha me: “Pa dén ltc
phai di thoi.”
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*

Gido phan Nha Trang bao trum mot vung
lanh tho kha rong. Luc ay, trong gido phan da
c6 ba can ctt quan sy 16n cia My: Cam Ranh,
Nha Trang, va Thap Cham.

Chang bao 1au, Thuin dwgc mdi dén cac can
cr @6 d€ ban Bi tich Thém sttrc cho binh si My.
Anh nhéan trach vu muc vu 4y véi long nghiém
cén, va chdng may chdc, ky (c cia anh day ap
tén tubi nhirng ngudi linh va si quan M§ ma
anh tirng gap g&, an Ui va cau nguyén cing.

Khi m¢ ctra nha va m& ca 10ng minh dén tiép
ho, Thuan ngdy cang hi€u siu hon ndi giang xé
trong tdm hon cta nhitng ngwoi linh tré ay.
Phan 16n ho bi goi nhap ngti, khong hé hiéu rod
vi sao minh lai c6 mat & Viét Nam. M6t hom,
mot binh nhi héi anh: “Sao nguwdi Viét lai ban
vao bon t6i? Chdng téi dwoc bao la dén day dé
gidp cac anh co ma.” Trwdc cau hoi gian di dén
nhéi 1ong 4y, Thuan chi biét nhin ciu ta bang
4nh mat triu budn, vi anh khong thé nao tim
dwoc mot cau tra 1oi hop ly.

Lai c6 1an, mot trung si nhiéu kinh nghiém
hon hoi anh: “Cac anh tréng ai ciing giéng
nhau ca. Lam sao bon t6i phan biét dwoc ai
la Viét Cong, ai 1a ngwdi dan binh thudng?”
Thuan hiéu sy boi roi cda vién trung si ay.
Anh c6 thé néi that: ngay ca d6i v&i chinh
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anh, dé6i khi ciing khong cé cach nao biét
dwoc. Anh da dan di dén mot nhan dinh dau
dén rdng: doi véi nhiéu ngwdi Viét Nam &
mién Nam, “theo Viét Cong hay theo chinh
quyén Sai Gon” chi l1a chuyén cua thoi diém
va mc d6. Luc thi ho ngd vé phia Cong san,
khi thi lai nga vé phia chinh phu, tuy vao viéc
bén nao vira gay ra tdi a&c nhiéu hon, hodc tod
ra bét tan nhin hon. Tredc nhitng cau héi co
ban 4y, anh chi biét lang thinh.

Nhitng nh6m linh My tu hop dwéi 1éu da
chién quanh anh thwdng néu nhirng ciu hoi
riéng tw hon: “Tai sao bon t6i khong thé lam
quen v&i nhitng c6 gai dang hoang trong gia
dinh Viét Nam? Sao chi dwoc phép lui t&i véi
may cd gai quan bar hay tai x€ taxi?”

Gitra mot cudc chién khéng c6 chién tuyén
rdo rang, nhitng ngudi linh My khé long gitlr
dwoec tinh than. Ho khéng chiu néi canh dong
doi bi giét hodc bi thwong tat, va thiy chién
tranh c kéo dai v6 tdn ma chang thay 16i
ra. Nhung ndi day vo 1é6n nhat cta ho lai 1a
khong hi€u dwgc minh dang chién dau vi diéu
gi. Ho khong bao vé dit My, khong chién dau
trén qué hwong minh, va khoéng thay loi ich
nao cua nwéc My trong nhitng canh déng va
day nuai cia Nam Viét Nam. Diéu duy nhét ho
mudn - 14 dwoc tré vé nha.
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Thuan cdm nhan siu sic nhu cau cau
nguyén va niém tin trong long nhitng nguwdi
linh dy. Anh danh v6 s6 gi¢ tro chuyén, chudn
bi cho ho lanh Bi tich Thém stc, cAu nguyén
cung ho, va an ui ho trong ndi hoang mang,
s¢ hai. Nhwng moi 1an tré vé tir can ct My,
trai tim anh nhw v& nat.

Anh nhin thay bi kich cia qué hwong minh
dang tr¢ thanh bi kich ctia nwéc M§. Anh biét
nguwoi My sé khong & lai lau, nhwng ho sé
& lai da 1au dé viét nén vai trang bi thwong
trong lich s cda chinh ho. Thuan nhé¢ lai
diéu ma Diém tirng c6 gang thuwc hién trudc
day: 6ng da nd lwc hét strc dé ngin ngudi
M§ can dy sdu vao chién tranh, va tranh leo
thang xung dot bang moi gia.

*

Thuin nhin xudéng hoéi ching dang ngobi
treéc mat. Cac tuyén ty My déu biét ré 6ng
1a ai. Tin tlc da lan truyén: “Ngai 1a chau
rudt cia c6 Téng thong Ngd Pinh Diém.” Ho
ch¢ doi nghe 6ng noéi thang suy nghi cua
minh vé vai tré cua My trong cudc dao chinh
1963, va vé cai chét bi tham ctia nhirng ngwoi
cau rudt. Ho cling mong 6ng phé phan chinh
sach cda Hoa Ky, chinh nhitng chinh sach da
dwa ntra triéu linh My vao rirng ndi va dam
lay mién Nam Viét Nam.
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Thuan da khong lam diéu ma ho mong doi.
Ong dén d6 chi @é gitp cac tuyén ty My trong
ky tinh tAm cta ho, va 6ng chi dinh noéi vé noi
khé cuc cua nhirng ngwdi linh My dang chién
dau ngoai mat tran hay trong cic can ct.

Cac tuyén ty My trong gan nhuw tré bang
nhitng ngwdi linh ma ho phuc vu. Thuan hiéu
coéng viéc hang ngay cua ho vat va dé€n thé nao:
ho la nhitng ngwdi quy bén canh cac binh si
dang hap héi d€ nghe 161 xwng toi cudi cung;
dém nay qua dém khac, ho ngobi trong cac bénh
vién quan y, bén givong thwong binh, ciu
nguyén cung ho. Ho theo cac dai doi va trung
doi ra ngoai nhitng cudéc hanh quan sinh tt.

Nhirng tuyén Gy 4y khéng héi Thuén nhitng
cau don gian. Ho mudn biét bdi canh lich st
cda sw can dy cda Hoa Ky vao Viét Nam. Ho
muén Thuén giip ho hiéu vi sao nwéc My va
Nam Viét Nam lai dang bi cuén vao mét cudc
chién dwong nhw khéng cé hoi két.

Ho cling mu6n 6ng ndi vé ngudi ciu cua
minh - Téng théng Ngbé Pinh Diém. Khong
phai dé gai bay 6ng, ma chi vi ho that long
mudn hi€u biét. Nhuwng Thuin, van con bi
tréi chit trong ndi dau sdu thdm, da tir choi.

Ong chi néi véi ho vé gido phan Nha Trang,
vé ba can ct quan sy My dwgc lap trén dat
dy. Ong ké vé nhitng binh si va si quan M§ ma
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ong da gap, vé nhitng ciu hoéi ngiy tho ma
khong ai c6 thé tra 1, vé niém hy vong, dic
tin, sitcc manh con nguwdi, va vé quyén nang
cda Thién Cha.

Khi 1dng nghe, cac tuyén Gy gat dau tan
dong. POi v&i ho, Thuan khong phai 1a mot
vi khach, ma 12 mot ngwdi déong hanh. Ong
cling 14 mot muc t, dang phai ddi dién voi
ndi tuyét vong, dau khé va hoang mang cua
nhitng con nguwdi ma 6ng va ho cung duwoc
trao ph6 dé cham séc.

Ho wéc gi & khap Nam Viét Nam déu cé
nhitng nguwoi nhw 6ng. Nhwng nhitng nguwoi
Viét Nam ma ho gap lai hiém khi giéng nhw
Thuan. Mién Nam Viét Nam dang trén da suy
thodi tram trong; va nhitng nguwdi ban Viét
Nam ma ho quen biét thwdng chi néi vé tham
vong riéng, nhu cau riéng, ndi s¢ riéng. Mot
s6 trong ho thwdng lui t&i véi nhitng ngwoi
c6 quyeén lwc, va cac tuyén ay My cam thay
rat béi roi trwdc sy yéu hén, ich ky, tham lam
va phi phiém dwdng nhw da tré thanh ban
chit cta tang 16p cai tri ay.

Ho van v tay sau khi nghe Thuin néi,
nhwng sau trong long, ho wéc dwgc nghe 6ng
no6i vé 6ng Diém, vé nhitng sai 1Am ban dau
clia nwéc My da dan dén sy can dw quan sw
sau vao Viét Nam.
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Thuin chu y khéng noéi vé Tong théng
Diém, vi khong cé du thoi gian dé€ ké cho ho
hiéu hét vé nhirng nd lwc cia 6ng Diém nham
ngan chan ngwdi My khoi ddn quéa sdu vao
cudc chién.

ROi chang bao l1au sau, ho sé nghe dén “Viét
Nam hoéa chién tranh”. Cac chi huy cta ho,
cac chinh tri gia da gri ho t&i day, sé noéi véi
ho riang “ngu¢i Viét phai chiu trach nhiém vé
cudc chién nay”, rang day la “cudc chién cta
ngwdi Viét Nam”. Nhwng dé chinh xac 1a diéu
ma cic nguwdi cau cia Thuan da tirng c6 gang
n6i véi ngwdi My ngay tir budi dau.

Thuan khéng thé ndéi ra sy that dau long
rang: chinh vi Téng théng Diém da twr chdi
cho phép Cam Ranh tré thanh can c quan
st M¥, va khéong cho hang tram ngan linh M§
d6 vao Viét Nam dé€ chién dau va chét trén
dat la, nén 6ng da phai trd gid bang chinh
mang song cia minh.

Vé&i tw cach mot muc t, Thuan chi quan
tdm dén con nguwdi cu thé - nhitng thanh
nién My dang phuc vu tai Viét Nam. Ong gitt
khoang cach vé&i nhitng suy nghi riéng cua
minh vé sy hién dién cta ho trén dat nuwéc
nay. Ong chi muén lang nghe tirng cau chuyén
riéng, va cho tirng ngudi biét rang 6ng thuc
1ong quan tAm dén ho.
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Tt mot vi Giam muc dwgc giao dan Viét
Nam trong gido phan yéu mén, Thuin clng
tréd nén than thiét véi cac binh si My dong &
Nha Trang, Cam Ranh va Thap Cham.

*

Hong y Terence Cook d6i dién v&i Thuan
dwéi can 1éu trong cdn ci Cam Ranh. Ngai
noi: “T6i chwa bao gi dau long dén thé trong
doi minh.” La Tong tuyén Uy cta Quan lwc
Hoa Ky, Hong y dang di thi sat cdc can ct
16n ctia My trén dat Viét Nam. Ngai 1ac dau
noéi tiép: “Nhirng ngudi linh tré nay can dam
chiang kém gi cac chién binh M§ trong moi
cudc chién trwéc day, téi nghi thé. Nhuwng
trong cac cudc chién trwéc, ngwdi linh dwoc
no6i cho biét, hodc it nhat 1a hiéu ré trong
1ong, vi sao ho chién dau - va vi sao ho chét.”

Hoéng y Cooke cham chd nhin vao khudn
mit cia Pirc cha Thuan, c6 gang do xét tam
tw that sy ctia 6ng vé cudc chién nay. Thuan
con tré, cao, tudn ta, khong hé dé€ 16 diu vét
nao cua nhttng bi kich ghé gébm da giang
xubéng gia dinh minh. Vi Hong y nguwdi My
hoi thdng: “Ngai c6 0an gian sy hién dién cua
quan d6i My tai Viét Nam khong?”

Cau hoéi khéng thé truc ti€p hon. Héng y
muon thtr lay dong Thuin, nhwng 6ng khong
hé t6 ra ngac nhién hay béi roi.
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Thuin cdi dau nhe, réi tram ngam noi:
“Mot chudi bién cd da dwa chiing ta dén nga
ré nay. Ai la nguwdi c6 16i nhat? Cac cau cua
toi - nhitng nguwdi da khong thé khién ngudi
MY hiéu dwoc quan diém cua ho? Hay chinh
nguwdi My - nhitng ngwdi khong muén liang
nghe cac cau cua t6i? Gio day, ching to6i c6
hon ntra triéu linh My trén dit nwéc minh.
Chuang t6i biét, sém mudn gi réi cling sé thua
cudc chién nay. Nhwng ai sé phai tra cai gia
nidng né nhit - ngwdi Nam Viét Nam, hay
nguwoi My?”

Hong y Cooke hoi ti€p: “Ngai c6 tin rdng
Viét Cong sé danh bai dwgc strc manh ctia Hoa
Ky khong?” Thuan dap thing than: “Khong
- khong phai trén chién trwdéng. Nhwng roi
s& dén mot ngay, khong xa 1am dau, ngudi
MY sé& nhan ra rang ho dang trd mot cai gia
qua dat cho cudc phiéu lwu nay, va ho sé tim
dwdong rat lui. Khi 4y, Viét Cong sé thang.”

Hoéng y ndi, giong cham rai: “Téi khong
manh mé, cling khéng yéu nwéc theo cach
cua Hong y Spellman. T6i khoéng thé ban
phép lanh cho nhitng nguwoi linh My va néi
v&i ho rdng hay ra tran nhan danh Pirc Kito.”
Thudn mim cwdi nhe: “Th¢i Trung c6 thi
khac, thwa Ptrc Hong y. Khi 4y dkc tin don
gian hon nhiéu. Con gi¢ day, ching ta khong
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thé 1am nhirng ké thap ty chinh nira. Cac cau
téi - 6ng Diém va 6ng Nhu - thwdng bi mo
ta la nhitng nguwdi theo chud nghia dan tdc
ctrng dau, luén tin tuyét d6i vao diéu minh
lam. Thuc ra, ho ludn s6éng trong giang xé va
hoai nghi chinh minh. Téi thich nghi vé ho
nhw nhitng con ngwdi bi budc phai d6i mat
v&i nhirng tinh thé qua phc tap so v&i kha
nang cta ho. Ho hy vong rang minh dang l1am
diéu dung, nhwng nhiéu khi, ho s¢ hii vi biét
minh chwa chic da tim ra giai phap t6t nhat.”

Hong y lang im mot ldc, nhw dang doi
cau trd 1&i cho chinh ndi tran tré cia minh.
Thuan néi: “T6i sé khong do dy ma chic lanh
cho mot ngwdi linh ra tran. Du viéc ho lam c6
hop 1y hay khong, thi sinh mang ho van phai
dwoc pho thac trong tay Thién Chta.”

Hong y Terrence Cooke ngap nglrng gidy
l14t, r6i vAn hoi: “Cac ciu cua ngai... ho cé
cam ghét nguwdi My khong?”

Thuan im ling mét lac 1au. Ong nhin ra
ngoai can c* - mdét t6 hop quan sy khong
16, c6 1& 1&n nhat thé gidi. Can cr Cam Ranh
Bay dwoc xay dung theo hinh dnh cta nuwéc
M§: moi thit déu to 16n, hién dai, sang loang.
Thuin khong hé c6 y lang tranh cau hoi.

Ong dap: “Trai tim cda cau t6i - dng Diém
- dwoc tao nén theo mot cach ma trong do
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khoéng c6 chd cho han thu. Ong ludén nhé tirng
an hué du nhé nhit ma ngudi ta da danh cho
minh. C6 qua nhiéu ngwdi My da yéu mén
va gitup d&é 6ng, dé 6ng c6 thé mang long thu
han v&i nhan dan Hoa Ky hay nwéc M. Cau
Nhu cta t6i thi khong hoan hdo nhw anh trai
minh, nhung téi biét 6ng van ludn tw hao vi
dwoc noi theo anh minh. R6t cudc, gitra hai
ngwoi ho khong cé khac biét that sy nao.”
Hong y khé gat dau: “That bi kich thay, ho
khéng con ntra.”

Luc 4y, cac si quan chay vao béo tin: may
bay truc thing da sdn sang, dén gio Hong y
phai di. Ngai quay sang Thuén, néi: “T6i nghi
tir nay, ching ta sé gdp nhau it nh4t mdi ndm
mot 1an, cho dén khi cudc chién nay két thuc.
Vay tam biét, ban cua t6i. Hay cham séc cho
linh hén cda nhitng ngwdi linh dwédi quyén
téi. Nhw ngai da n6i - ho phai dwoc & trong
tay Thién Chuia khi ra tran, va téi mudn thém
- khi ho tré vé tir cudc chién ntra.”

Va dung nhu thé - Hong y Terrence Cooke
lu6n gitr 1&i htra: méi ndm, cho dén khi quan
do0i Hoa Ky rut hét khéi mién Nam Viét Nam,
ngai déu ghé tham DPrc cha Thuén it nhit
mot 1an.
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Chwong ba muwoi ba
Cai gia qua dat

Tiéng sing vang 1én ti nhiéu noi trong
thanh phd. Phan &ng dau tién cta Hiép la
kéu 1én day lo 1ang: “Lai thém mdt cudc dao
chinh ntra r6i!” Nhwng day khong phai la dao
chinh. Chang bao 1au, moi ngw¢i déu nhéan ra
rang Sai Gon dang bi tdn céng, va mot phan
cua thanh pho da lot vao tay Cong san.

Am mé radio, 14ng nghe nhitng ban tin réi
rac vé giao tranh. Téng théng Thiéu thong
bao rang quan Cong sadn da mé& mot cudc téng
tadn céng, va hon hai mwoi thanh phd & mién
Trung, TAy Nguyén va mién Nam déu dang bi
danh pha. Cudc Tong cong kich Tét Mau Than
1968 da bat dau.

Hiép nh& lai thai do than trong va canh
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gidc cta 6ng Diém mbi dip Tét Nguyén dan.
Ba nhé ndm kia, trung ta Chiéu bi tdn cong
ngay trong dip Tét, va bd chi huy trung doan
cta 6ng bi quan Codng san chiém giit. Ong
Diém d& néi gian dr déi. Khéng phai vi vién
trung ta d6 mai an Tét hay lo 1a - thwc ra, 6ng
ta dang & ngoai rirng hanh quan khi cudc tan
cong xay ra. P6 1a mot sai sé6t, nhuwng chic
chan khong phai vi 6ng mudn nghi Tét.

Gio day, ca dat nwéc lai bi bat ngd, bdi
cudc tong tdn cong cia Cong san. Hiép tw hai:
Lam sao chuyén 4y c6 thé xay ra dwoc? Nhat
la khi ngudi My dang c6 hon ntra triéu linh
déng khdp mién Nam, lam sao ho lai khong
biét trwdérc diéu gi?

Lan dau tién, Hiép bat dau nghi ngd kha
ning tinh bao clia ngwdi M§. Am néi: “Roi
thé nao ciing sé c6 ngwdi & mién Nam ding
ra td cdo ngudi My rang ho da thong dong
véi Viéet Cong.”

Hiép biét Am néi diung. Ngwdi ta chi c6 thé
tin mét trong hai diéu: hoic tinh bdo My bAat
lwc, khong phét hién dwoc ddu hiéu ctia cudc
tong tin céng, hodc ho da biét ré, nhwng lanh
lung d€ mac cho nd6 xay ra, ma khong hé bao
trwée cho chinh quyén Viét Nam Cong Hoa.

Khi ban tin loan di rdng Hué dang bi tdn
cong dir doi nhit, va phan 1én thanh phé da



MOt cudc ddi trong mat bdo « 441

ndm trong tay Cong san, Hiép va Am bit dau
s¢ hdi cho sinh mang cia than quyén va bang
httu con & co doé.

Tinh hinh & Sai Gon ciing chdng sang sua
gi hon. R6 rang, quan Cong san da xam nhap
vao toa Dai st Hoa Ky, tdn céng Dinh Téng
thong, va chiém gitt mot s6 vi tri trong yéu
ngay gitra trung tdm thanh pho.

Hiép khong thwc sw bi nguy hiém trong
sudt cudc téng cong kich, nhwng ba quan quai
trong lo au cho than nhan & Hué va cho Dirc
cha Thuan dang & Nha Trang. bién thoai lién
tinh déu bi cat, phat thanh thi chap chon, lac
c6 lic khoéng.

ROi chdng bao lau, tdt cd nhitng thanh
pho bi chiém trong nhitng gior dau ctia cudc
tdn céng déu dwoc tai chiém tirng noi mot -
trit Hué. Tran chién & Hué kéo dai hon moét
thang. Coi nhitng phéng sy truyén hinh quan
doi My, Hiép kinh hoang trwéc canh tan pha
dén xé long. Hué chang may chdc chi con la
mot déng tro tan khéng 16.

Cubi ciing, quan COng san bi danh bat khoi
Kinh thanh Hué. Va ngay khi ho rat di, nguwoi
ta phat hién hang nghin thwong dan bi hanh
quyét, chon trong nhitng h6 chon tap thé
ndng can khap ving phu can.

*
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Nhitng ngwdi than va ban bé cia Hiép s6ng
soOt sau tran Hué Mau Than 1968 14an lwot tim
dwong vao Sai Gon. Hiép nhin thiy ndi dau
trong mat ho, va doc dwgc cai chét cia Hué
trong chinh ndi budn 4y. Phai m4t nhiéu thap
nién dé€ dwng lai thanh phd bang gach va voi
vira, nhwng phdi hang tram nam mé&i c6 thé
khoéi phuc dwoc di san van hda ctia Hué. Con
linh hon cta Hué, e rang sé chang bao gio
tim lai dwoc nira.

Am néi v&i Hiép: “Anh sé khong bao gior dé
em tré& lai Hué, du chi la mot chuyén tham
ngan.” Hiép nghi c6 1& anh ndi dung, nhung
md cha ba van con & d6. Am noi tiép: “Ching
ta sé cung nhau twdng nhé thanh phé than
yéu 4y. Nhwng Hué da mat roéi, Hiép a. MAat
han roi. Khong con gi d€ ma nhin nira.”

Khai niém riang qué hwong minh da bién
mat la diéu Hiép khéng thé nao chdp nhan ndi
lic ban dau. Nhitng nguwdi ban tir Hué di tan
vao Sai Gon sau Mau Than lién tuc néi véi ba:
“Linh h6én cua Hué da mat réi.” Hiép khong sao
hiéu n6i mat mat ay nghia la gi. Vé&i ba, Hué
chinh 1a bau trdi, 1a séng nui, 1a nhitng twong
thanh u tich cua Kinh d6, la cai nghéo trung
thuc cia dan ching. Di nhién, Hoang thanh da
tan nat, mot phan twong thanh sup dé, nhung
1am sao linh h6n ctia Hué lai c6 thé bién mat?
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Chi rat tr tr, Hiép m&i hi€u dwoc ¥ nghia
that sw cua nhitng 1&i nhac di nhac lai 4y.

Hué da trai qua biét bao bién thién dau
bé. Nam 1885, khi thanh that tha dwéi tay
ngwdi Phap, va roéi ndam 1946, khi quan Viét
Minh d6t chdy mot phan Hoang Thanh trwédc
khi rat lui, ngwdi dan Hué da thdy kinh do
ctia minh bi ton thwong, bi si nhuc, bi nhudém
mau tang téc. Pén nam 1968, khi thanh phé
chi con la d6ng tro tan, khi ngwdi ban x& tan
mac khap noi, ngay ca nui Ngu, sdbng Hwong
cing dwdong nhwe danh mat phan nao vé dep
vén co.

Nhwng diéu khién nguwdi dan Hué dau don
hon c3, 1a thai do cia nhitng ké chién thing
- cach d6i xtr ma ho phai chiu dung dwéi tay
COng san khi thanh phd bi chiém. Nhiéu cw
dan Hué - nhitng ngudi cua thanh pho phan
khéang, tirng thach thirc chinh quyén Sai Gon
trong cac bién ddng 1964-1966, ban dau ngd
rang cac chi huy va binh si Cong san sé& ddi xir
v&i ho bang sw ton trong va cdm théng. Nhuwng
ho d3 1am. Cac nha sw, Phat tit hoat dong -
nhirng ngwdi trng day 1én phong trao tranh
ddu - bi sach nhiéu, bit bé, va nhiéu nguwdi da
bi tan sat. Chi c6 vai can bé Cong san dwoc cir
lam “0y vién hanh chinh lam th&i” 1a con gitr
dwoc chit nhan tinh d6i véi dan ching.
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Sau Tét Mau Than, ngwdi dan Hué da hiéu
rang, roi mot ngay kia, thanh phé ctia ho sé
vinh vién roi vao tay Céng san. Va vi ding
cuia nhirng ngay Mau Than da khién ho khong
con du 4o twdng dé tin rang nhitng nguwdi cai
tri m&i sé mang lai thién dwong noi ha gidi.

*

Hiép sé khong bao gi¢ quén hinh dnh ma
ba thdy trén man hinh truyén hinh hom ay:
Téng thong Lyndon B. Johnson - khuén mét
xanh xao, nhitng nép nhin han siu noi tran
nhw chwa bao gi¢ rd dén thé - dang trang
nghiém tuyén bd riang o6ng sé& khong tai
tranh ctr.

D6 cb phai 1a sy thira nhan thit bai? Hay
chi 1a mot 1&i thd nhan rang 6ng da 1am khi
tinh todn vé cudc chién nay? Hiép tham néi
v&i chinh minh: “Khong... day chi la sy nhan
ra rang cai gid phai trd la qua dat, va lya
chon duy nhat con c6 thé chdp nhan duwoc la
tim dwong rat lui, mong sao van gitt dwoc
chat phdm gia cudi cung.”

Trong khi gi¢i phéong vién va twéng linh
con dang tranh ludn rang chién thang trong
cudc téng cong kich Mau Than thudc vé Viét
Coéng hay quan ddi Sai Gon va M§, thi Tong
thong Hoa Ky da hiéu ré mot diéu: Cai gia
phai trd 1a qué cao déi v&i nwdc M.
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Doi véi Viét Cong, viéc ho mat di hang chuc
ngan binh si, cac don vi chu lyc bi x6a s6, khéng
c6 gi la quan trong. B&i muc tiéu that sw cua ho
da dat dwoc: ho danh vao tam 1y ngudi My, va
pha v& ¥ chi ciia ca mot dan toc khéng 16.

%

Ngay 5 thang 6 nam 1968, Thuong nghi
si Robert Kennedy bi ban tai Los Angeles.
Truyén hinh quan d6i My & Viét Nam loan
tin ngay lap ttc. Nhwng Hiép va Am chi nghe
dwoc tin d6 sang hém sau, khi ho dang chuan
bi di 1& nha tho.

Ban tin noi rang 6ng Kennedy bi thwong
ning & dau. Hiép bdng thiy ngudi run riy,
phai nho Am dirng lai mét lat, doi cho con
choang qua di. Mot lic sau, ba méi guwong
day, lang 1& buwdc cung choéng trén con dwdng
ngin téi nha the. Am thdy nwéc mat chay dai
trén ma vo, nhung 6ng khong dam nam tay
ba noi cong cong.

Troi van con sém, song dwdng Ky Dong
treeérc Nha thé Chtia Clru Thé da day nguoi tu
tap quanh cac sap bao, doc hang tit 16n in do.
Hiép khé noéi: “Tai sao chuyén nay lai phai
x4y ra?” Am chi 14c diu, va trong khoanh
khac 4y, 6ng nhé lai con chdn dong ma vu
am sat Tong théng John Kennedy nam 1963
da gay ra cho vg minh.
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Sang hom do6 1a tht Nam, Thanh 1& sém
chi c6 vai nguwdi tham duw. Hiép mé sach 18é,
va cau nguyén. Bai Phiic Am trong ngay ké
du ngén vé nguwdi chd giao nén bac cho cac
day té. Khi tré vé, 6ng chd noéi véi nhirng
ngudi trung tin: “Hay dén ma chung huwdng
niém vui cia cht ngwoi!” Am nhin sang, thiy
moi vo minh map mday, nhw dang thi tham
chinh ciu 4y: “Hay dén, ma chung huwdng
niém vui cua ch nguwoi!” Nwdc mat 1an dai
trén ma ba. Am c6 gang tap trung vao Thanh
1&, nhwng ndi dau cua vg khién dng khong
thé nao cht tam dwoc. That ky la - ngwoi vo
cua 6ng, nguwdi dan ba tirng mat ca anh em
rudt vi chinh nhitng quyét dinh ctia nwéc My,
van cam thdy mot sw gn b6 thdm siu véi gia
dinh Kennedy - mot gia dinh My da it nhiéu
gbép phan vao cai chét cia chinh nhitng nguwoi
ba yéu thwong nhét.

*

Chwa day hai thang sau, nguwdi em thit ba
cua nha Kennedy, Edward, lai viedng vao mot
tai nan xe hoi khién Mary Jo Kopechne - mot
cO gai tré xinh dep, ban than cua 6ng - thiét
mang tai Chappaquiddick.

Khi van ménh chinh tri ctia gia tdc Kennedy
roi xudng diém thap nhat, Hiép lai chim vao
mot con trAm uadt méi, ma bi€u hién ro rét
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1a mit nga trién mién. Ba nhin thiy, trong
bi kich ctia chinh gia dinh minh va nha
Kennedy, mdt bai hoc dm mau vé cai gia cua
quyén lwc. Bai du ngdn vé nhitng nén bac ma
ba doc trong ngay Robert Kennedy bi am sat
lai vang 1én trong tAm tri nhw mot 1&i nhéc
nhé. C6 1€, Thién Chua da ban cho ca hai gia
tOc - ho Ngd va ho Kennedy - qua nhiéu, va
chinh diéu 4y, doi khi, lai khéng phai la phic
lanh, b&i Nguwdi cling doi hoi & ho quéa nhiéu
dé dsi lai.
*

H6 Chi Minh qua d&i vao ngay 3 thang 9
nam 1969, d€ lai mot di san day tranh cai.
Ban tin trén dai phat thanh ngan gon, lanh
lung, kho khdc, khong mot 1&i binh ludn nao
vé cong hay tdi cia ong ta.

Hiép ngdi ling hang gid, c6 gdng nhé lai
nhitng gi Téng théng Diém va cac anh em
khéac titng néi vé Ho. Ba chot nhan ra rang,
ngay ca trong giai doan tuyén truyén dtr doi
nhit ctia Cong san chong lai gia dinh ho, chwa
bao gi¢ 6ng Diém ndi mot 1&i miét thi HO6 Chi
Minh. M6t cadch nao @6, 6ng van danh cho H6
mot chit cam tinh riéng biét.

DAu vay, ong Diém phdan déi kich liét chu
nghia Cong san ma H6 mudn ap dat 1én toan
c6i Pong Dwong. Ong thwdng néi véi ngudi
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dan mién Nam: “Céng san khoéng phai la cha
nghia xd hoi. N6 khong phai triét 1y, cling
chang phai hé théng kinh té. N6 chi 1a mot co
ché dé chiém 14y quyén luc va duy tri quyén
lwc dy.”

Hiép khong biét mirc d6 lién lac gitra 6ng
Diém va H6 dén dau. Nhwng hiéu tinh anh
minh, ba tin rang 6ng kho long dé cho kénh
thong tin v&i HA NoOi bi cit drt hoan toan.
Chéic chén, 6ng da c6 nhitng ngwdi trung gian
c6 thé gitr moi lién hé & cap cao nhat. Trong
nhiéu nam, 6ng Diém di cé thuyét phuc H6
Chi Minh riang hai mién nén cing chung séng
trong hoa binh, thay vi dé dit nwéc bi hy
sinh trong cudc déi dau gitra hai kh6i quyén
lwc thé gioi.

Poi 1an, Hiép nghe anh minh nhic dén tén
Nguyén Lwong Bang - ngwdi ban than tin cia
HO, gitt mot vai tro kin ddo nhwng day quyén
uy trong BO Chinh tri. Phai chang chinh qua
Nguyén Lwong Bang, hodc Vo Nguyén Giap,
ma 6ng Diém da duy tri dwong day lién lac ay?

Va roi, ndm cudi cuing ctia d&i Diém, truwéc
TEt Quy Mao 1963, HO6 Chi Minh da gtri vao
Dinh Gia Long mot canh dao hong tham, kém
1oi chtic Tong thong Ngo6 Pinh Diém va toan
dan mién Nam mot ndm méi an Khang, thinh
vieong. Ong Diém tran trong dit canh dao ay
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trong dai sanh cta Dinh, nhw mot biéu twong
lang 1é ctia niém hy vong hoa giai.

Khoéng ai biét hai ngwdi dan 6ng dy da nghi
gl trong sdu tham: Phai ching ho déu thiy
cudc chién nay da qua tan khéc cho ca hai
bén, rang ngudi My doi hdi qua nhiéu, va sy
leo thang la diéu khéng thé tranh khoi?

Trong khi 6ng Nhu di lai ram rd, khoe
khoang vé nhitng cudc ti€p xtc véi Pham
Hung - Uy vién BO Chinh tri, k& phu trach
toan bd chién dich & mién Nam - thi éng
Diém lang 1é xay dwng nhitng “ang-ten” ctua
riéng minh & Paris, Brussels va New Delhi,
nham git cho cac kénh d6i thoai véi Ha Noi
van con mo.

Hiép tin rang, khi 4y cd 6ng Diém 1an Ho6
Chi Minh déu khéng nghi dén chuyén thong
nhit dat nwéce voi vang. Ho dwdng nhu da di
dén két luan rang Viét Nam khong nén bi hy
sinh trong cudc déi dau lgi ich quéc té gitra
cac cwong qudc phwong Tay va Khoi Cong
san. Ho dwong nhw di quyét dinh riang ca
B&c va Nam Viét Nam sé t6t hon néu cac nha
lanh dao Viét Nam cé thé gidi quyét nhirng
bat déng nodi bo..

Hiép nhdm mat lai, dau x6t nghi: “Nhitng
y dinh 4y da khéng bao gi¢ thanh hién thuwec.
Nhitng cudc ddi thoai vi hoa binh chwa tirng
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bat dau, ma gio day, khi ca hai déu da khuét,
thi H6i nghi Hoa binh Paris lai sdp khai mac...”
.

Khi ngay cang nhiéu ngwdi My xubng
dwdng phan doi chién tranh Viét Nam, Hiép
da hiéu ro diéu gi dang dén. Ba biét, khéng co
y chi chién d4u thi khong thé c6 chién thang.
Va ba linh cdm rang cudc chién sdp két thuc,
véi nguwdi My lo rat lui, dé€ lai nhitng dong
minh mién Nam d6i dién v&i dinh ménh riéng
cua ho.

Ngay 18 thang Giéng nam 1969, phién hop
dau tién cta HOi nghi Hoa binh Paris duwgc
khai mac, trong khi chinh pha Viét Nam Cong
Hoa van con do du, chan chtr.

Nhung dau c6 phan khang thé nao, Sai Gon
cting khéng thé ngan can tién trinh dam phan
dy - cudc thwong lwong sé két thdc chién
tranh, va cho phép nguwdi My rat di trong an
toan va danh du.

Hiép nho lai thoi diém Diém gdp khé khan
khi tham gia mdt cuoc dam phan hoa binh
khac. b6 1a vao nam 1962, va cac cudéc dam
phan hoa binh khong lién quan tryc tiép dén
Nam Viét Nam. Cac phai doan tai Geneva ltc
d6 dang thdo luan vé hoa binh va trung lap
& Lao. Diém va Nhu kién quyét tin rang bang
cach ban Lao cho Pathet Lao va Ha N6i, nguwoi
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My sé giang mot don chi mang vao Nam Viét
Nam. Averell Harriman, nha dam phan chinh
cua Téng thong Kennedy tai d6, da khong
nghe Diém va Nhu, va 6ng ta da tré thanh ké
thu cda Diém mai mai.

Averell Harriman, ké gép phan tiéu huy mién Nam.

Gi¢ day, vao ndm 1969, Nguyén Vin Thiéu
roi vao tinh thé khé khan hon. Khéng phai
Lao, ma chinh Nam Viét Nam mé&i la nwéc
phai hy sinh, va Thiéu khéng muén tao ké
thu trong chinh quyén Nixon.

K&t cuc da ré rang. Thiéu sé séng sot, it
nhit 1a trong vai ndm ntra. Nhwng Nam Viét
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Nam sé phai chdp nhéan bat ky diéu kién nao
dwoc yéu cau dé bao vé viéc rut quan caa
M§, d€ giai ctru ti binh chién tranh My va dé
ngwdi My ro&i khoi Viét Nam ma khong mét
quéa nhiéu thé dién.

Hiép nhé lai mot trong nhirng diéu cudi
cung Diém néi véi ba trwdc khi 6ng bi 1at do
va sat hai: “Hoa Ky 1a mot qudc gia 16n. N6
c6 thé pham sai 1Am 1&n ma van toén tai. Nam
Viét Nam la mot nwéc nhod; bat ky sai 1am
1&6n nao ma chung ta dé ngwdi M§ gay ra cho
chiing ta déu sé két liéu ching ta. P6 1a 1y do
tai sao ching ta khong bao gi® nén dé€ nguwoi
M§ quyét dinh chinh siach thay chtng ta.”
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CHUONG BA MUGI BON
TOI LUC BON DAO

gay 23 thang 10 nam 1969, Téng thong

Nixon x&c nhan viéc rat mét sé lwgng 1én
quan déi My khoi Viét Nam. Lan dau tién ké
tlr ddu nam 1967, quan s My tai Viét Nam
giam xudng dwdi moc nam tram ngan.

Hiép tin chic rang cudc rut quan cta M§
sé hoan toan an toan. B6 Tw lénh Tdi cao
Cong san sé khong bao gio pham sai 1dm khi
c6 gang ngdn chdn ké thu tré vé nwéc. Cac
twdng linh va uy vién BO Chinh tri COng san
sé khong lang phi sinh mang clia quan doi chi
dé 1am nhuc ngwdi My, bang cach tdn cong
vao lyc lwvong My da suy yéu.

Tuy nhién, Hiép nhan thdy rang ngudi My
da tw gay ra mot loat tén thwong trong qua
trinh rat lui.

Thang 11 nam 1969, t& New York Times da
dang bai vé vu Tham sat M§ Lai. Tham kich
MY§ Lai dién ra vao thoi diém quan trong, khi
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ngwdi dan My da qua chan ngan chién tranh.
Cac cudc biéu tinh phan d6i Chién tranh Viét
Nam da dwoc t6 chirc tai Washington. Vao
ngay 13 va 14 thang 11, va mét lan ntra vao
ngay 20 thang 11, c6 t&éi mot phan tw triéu
ngwoi biéu tinh da tran vao tha dé, gian dir
yéu cau chdm dt chién tranh. Ngudi dan My
hiéu rang khong can phai xac nhan sv liéu
linh tdi &c trong chién tranh. Chién tranh
Viét Nam con to6i té hon cd mot tdi ac. o 1a
mot sai lam.

Hiép hiéu dwgc mong muén tha thiét cua
ngwdi dan My mudn rut khéi cudc chién. Ly
do duy nhat khién ba cay dang 1a ngay tiwr
dau, chang c6 1y do chinh dang nao dé nguoi
M§ truc ti€p tham gia vao cudc chién.

*

Trong khi d6, mot phong trao 1&n nham
khoéi phuc danh du chinh tri cia Té6ng théng
Diém dang dién ra. K€ tir khi hai c6t cta ho
dwoc chuyén dén Nghia trang Mac Dinh Chi,
hang ngay c6 nhiéu nhém nguwdi dén cau
nguyén bén md cua 6ng Diém va 6ng Nhu.
Mot dang chinh tri, Pang Nhan Xa (Pang
Xa hoi Chu nghia C4 nhéan), tuyén bé trung
thanh v&i tén tudi cua O6ng Diém, da dwoc
thanh 1ap va bat diu phat trién manh mé.
Nhiéu t& bdo, mudén thé hién sy tdn trong doi
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véi 6ng Diém, da ché giéu nhirng hanh dong
bat chwéc vung vé 11 néi va hanh dong cta
ong trong thé& hé chinh tri gia va lanh dao
quan sy méi. Ong lai dwoc goi 1a Bac déng
kinh, hay phé bién hon la Cé Téng théng.

Ngudi dan ctia 6ng Diém cudi ciung clng
lai vinh danh 6ng. Mot thanh 1& long trong
dwoc cr hanh d€ cau siéu cho linh hén 6ng
tai Vwong cung thanh dwong Sai Gon vao
ngay 2 thang 11 nam 1970. Nhitng nguwoi
dong chi trung thanh cdia 6ng Nhu va Téng
thong, nhirng nguwdi da ngd xudéng trong va
sau cudc dao chinh nam 1963, cling khong bi
lang quén. Mot budi 1& twéng niém tai Chua
Twong té€ Bic Viét dé vinh danh cac 6ng Diém,
Nhu va Can da thu hiat ca nhitng ngwdi theo
dao Thién chtia va Phat gido. Sau thanh 18 tai
Vueong cung thanh dwdng va budi 1€ tai chua,
nhitng nguwdi tham dy di chuyén dén Nghia
trang Mac Pinh Chi. Bén trong Nghia trang,
ho cti dau cau nguyén, va sau dé xép hang
trweéc mod cda Diém va Nhu dé té long thanh
kinh v&i nhitng anh hung da nga xudng.

Tai Vwong cung thanh dwong, Hiép va
Am dwoc yéu ciu ngbi & hang ghé diu. Am
nhin Hiép ciu nguyén. Pam doéng khéng 10,
ca bén trong va bén ngoai Vwong cung thanh
dwong, dwong nhw khong anh hwdéng dén sw
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binh yén ndi tdm cta ba. Ba 1ap trong thé
gi&i riéng ctia minh, ba cadu nguyén, xin Chua
trdn an rang anh em ba da khong chét vo ich.

Nhitng nhan vat quan trong trwéc day cua
ché& d6 o6ng Diém, cac twéng linh va dai ta, da
phd trwong xuit hién tai budi 1é. Phu nhan
cia T6éng théng Thiéu ciing nam trong sé
nhitng ngwdi c6 mat. Thanh 1& twédng niém
danh dau sy két thic cia mét gido phai ngam
danh cho 6ng Diém va 6ng Nhu. N6 danh dau
st minh oan cong khai cho nhitng gi cac 6ng
Diém, Nhu, C4n va nhitrng ngudi dong chi da
nga xudng cuia ho da dat dwoc trong cudc doi.

Hiép dwong nhw khoéng nhin thdy sy pho
treong va cam xuc dang trao xung quanh
minh. Piéu ba thiy trong tAm tri minh 1la mot
nguwdi dan 6ng tron tria, khéng tudi, trong bd
d6 da cd map trang tinh, nhin ba véi vé binh
than va néi: “Prng lo, em oi. Mot ngay nao
dé, trai tim sé& chién thang 1y tri, tri tué sé
chién thang chinh tri, cong 1y sé chién thing
ap birc, va sw that sé chién thang déi tra. DAt
nuwéc ching ta da ton tai hon hai nghin nam
lich st dwoc ghi chép. Mot ngay nao do, né sé
virgt qua tit ca nhirng thit bai nhat thdi nay.
Chuaa sé phan quyét cudi cling”.

*

Thang 4 nam 1971, ntra triéu ngudi My
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da biéu tinh tai Washington doi “Hoa binh
ngay!” Hiép biét rang trwéc khat vong hoa
binh méanh liét @6, chinh phu M§ sé sé¢m phai
tlr bo chién treong.

Ba mirng cho nhitng thanh nién M§. Nhitng
cai chét vo nghia lién tuc cua ho & Viét Nam
sé chdng giai quyét dwgc gi. Ba nhé lai cudc
phuc kich & ba Lat. Ba nhé lai nhitng gi Btrc
Cha Thuén da noi véi ba vé nhitng cudc cham
tran cua ngai v&i linh My trong gido phan
cua minh. Hiép chi con biét cau nguyén: “Lay
Chaa, xin hdy chdm dt sy dién r6 nay, chdm
drt nhitng mat mat vé ich, vo nghia nay.”

Hai thang sau, t& New York Times xuit ban
nhirng phan dau tién cia HO6 so Ngii Gidc Dai.
Qua thuec, viéc doc ban dich H6 so’ Ngii Giac
Pai do Pai td Thong cung cip cho Hiép la mot
trdi nghiém kinh hoang. Ong c6 mot doi ngii
bién dich vién chuyén thyc hién céng viéc
bién dich cho cac cong ty nwédc ngoai & Sai
Gon. Cac bién dich vién cta 6ng da danh thoi
gian dé lam thém coéng viéc nay cho Pai ta.

Khi Hiép doc tiép, vai tro cia nguwdi My
trong viéc 1lat d6 Téng thong Diém ngay cang
tré nén ré rang hon qua viéc doc cac btrc
dién va ban ghi nhé& mat. Thinh thoang, Hiép
nhin cham cham vao van ban, khong thé tiép
tuc, “Vay ra day la cach cac nha lanh dao cip
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cao nhit cia mot quéc gia vi dai danh nhiéu
thang dé€ Am muu 1at d6 mot déong minh 1au
nam, mdét Téng théng dan ck ciia mdt qudc
gia déong minh nhd bé sao?” Ting trang tai
liéu cho thdy sw ngao man, sw gian tra, sw
v6 nhan dao cda rit nhiéu chinh tri gia tirng
dwoc goi 1a giéi nhét, thong minh nhét va
tirng phuc vu dwéi thoi To6ng thong Kennedy.
Tirng trang ti€t 16 1ong diing cadm va sy khon
ngoan cua rit nhiéu quan chitc My, nhitng
nguwdi khong may da khong dwoc 1dng nghe.

Nbi cay dang cua ba 1én dén mitc trong
nhiéu ngay, ba da ngirng doc ban dich. Ba
qua dau dén khi doc nhitng ménh 1énh tan
nhAn tir Téa Bach Oc va Bo Ngoai giao ra 1énh
14t @6 6ng Diém. Trong nhirng nam ké tir nam
1963, Hiép da nghe du vé sy can dy cuia My
vao cudc dao chinh. Gi¢ day, duéi dang den
trdng, HO6 so Ngii Giadc Pai da chinh thirc xac
nhan nhitng gi ba da nghe.

Khi dan nhan vat trong vé& kich nam 1963
dwoc cong chung biét dén, mot sd twdng linh
Viét Nam da thay vai tro dang ngd cia ho bi
phoi bay. Hiép, ngwdi da tha th cho tat ca
bon ho tir 1du, cdm thiy x&u h6 va nhuc nha
thay cho ho.

Sau mot thdi gian, HO so Ngii Giac Dai
khong con 1a moi de doa ddi véi sy binh yén
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ndi tAm cda ba nira. Ba chidp nhan ndi dau
day vo, chi vui mirng vi it nhat mot phan sy
that da dwoc khoi phuc.

*

Ngay 31 thang 3 nam 1972, COng san phat
dong mot cudc tdn coOng 1én, sau nay dwoc
goi la Cudc tdn cong Th& Sdu Tuan Thanh.
Tai sao lan nay Hiép lai dau dén dén vay?
Quy mod 1an thei gian ctia Cudc tan cdng nay
déu khong thé so sanh v&i Cudc tan cong TEt
Mau Than. S6 nguwdi chét cling khong khing
khi€p bang. Tuy nhién, Hiép biét rang d6 1a
khé&i dau ctua su két thuc.

Trong cudc tdn céng nay, quan ddi My chi
ngdi yén va quan sat. Ho chi can thiép véi
mot chat hd tro trén khong. Quan ddi Nam
Viét Nam da phat doéng cac cudc phan cong
tuyét vong va thanh cong trong viéc gianh lai
tat ca cac thanh pho da mit, nhwng tit ca cac
diém yéu cua ho déu bi phoi bay.

Chang bao 1au ntra, Hiép biét rang Cong
san sé phat doéng Cudc tdn céng cubi cung,
nhung ho sé doi cho dén khi quan My rut
di. Khi khéng quan My khéng con yém tro,
khong con cac cudc khéng kich ctia My dé tao
nén sy khac biét, quan déi Nam Viét Nam sé
hoan toan bi 4p dao vé hoa lwc. Quan Cong
san sé c6 thé chién diu v&i quan ddi Nam
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Viét Nam bang cach tran qua dong bang ven
bién phia bdc Hué, hoac t6t hon, nhw Diém
da dw doan, bang cach chiém Tay Nguyén va
sau do0, trién khai cac sw doan tir d6 xudng
ving dong bang dé két liéu ché d6 Sai Gon.

Hiép chi cdm thay bubn ba chit khong cay
ding. Ong Diém d& nhin thdy két cuc khong
thé tranh khoi tir 1du. Ngay khi Nam Viét
Nam bi khuat phuc trwé¢c Hoa Ky, ngay khi
n6 mat di nén doc 1ap, va do dé mit di chinh
nghia, thi that bai chi con la van dé thoi gian.

C6 nhitng ngwdi Nam Viét Nam va nguwoi
My§ nghi rang Hoa Ky c6 thé thang cudc chién,
1ap luan rang néu Hoa Ky ném bom Bic Viét
Nam tré lai thoi ky d6 da, thi cudc chién da
c6 thé thang. Hiép khong dong tinh v&i quan
diém dé. Ngay ca khi ngwdi My st dung v
lwc khong bi kiém ché chdng lai Bic Viét
Nam, Hiép biét, ho ciing khéng thé thing
cudc chién. biéu d6 sé giap doan két ngudi
Viét Nam, ca mién Bac va mién Nam, nhanh
hon thwc té, d€ chdng lai ngudi M§.

Mot chién lwgc nhuw vdy sé nhanh choéng
khoi ddy mot phong trao phan d6i réng 16m
tai Hoa Ky, chéng lai sy can dy ctia My vao
cudc chién.

Cudc Téng tan cong bat dau vao Thit S4u Tuin
Thanh. D6 1a 1an dau tién trong ddi ba thirc day
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vao sang Phuc Sinh ma khéng cam thdy minh
dwgc hoi sinh. Tiéng chudng vui mirng cia Nha
tho Chtia Clru Thé vao sang Phuc Sinh khong
thé x6a nhoa khoi tAm tri ba tiéng chudng budn
ba ctia ngay Th Sdu Tuan Thanh.

Nhiéu tuén, roi nhiéu thang tréi qua. Tiéng
chudéng Tht Sdu Tuan Thanh van ngan vang
trong tdm tri ba. Cam gidc nhe nhém dén tir
qua kh. N6 dén dang lic ba can nhat.

*

Nam 1972, Hiép nghe néi vé cudn sach
Gitta Chién Tranh (In The Midst of War) cua
Twéng Edward Lansdale. Lan nay, Hiép goi
Pai td& Thong nhd gitp d&. Ban dich that
tuyét voi. RO rang Pai ta da giao cho nhitng
dich gia xuit sic cua minh cong viéc.

Twéng Lansdale da gitt 1oi hira. Ba nh¢
lai cudc gap go& tinh c& cua ho & Viing Tau.
Hom d6, 6ng da noéi rang 6ng sé hoan thanh
cudn sach. Ba da doc toan bd cuén sach bang
ban dich. Nhitng doan Lansdale viét vé trai
nghiém cda 6ng v&i Magsaysay, Tong thong
Philippines, khién ba rit thich thu.

Hiép nh¢ lai 6ng Diém da nguwdng mo
Magsaysay nhw thé nao, va 6ng da dau buén
ra sao khi nha lanh dao Philippines qua d&i
trong moét vu tai nan may bay & Cebu, vao
ngay 17 thang 3 nam 1957.
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Cubn sach cta Lansdale day nhitng giai
thoai vé Diém. Xuyén su6t cu6n sach, Diém
da dwgc minh oan cho vai trd cda minh trong
nhitng ndm thang kho6 khin 1954-1955. Diéu
khién Hiép 4n twong nhit 1a sy ngudng mo
chan thanh ctia Lansdale danh cho 6ng Diém,
méc du 6ng thira nhan tit ca nhitng diém yéu
va thiéu sét ctia 6ng Diém.

Hiép cam thiy that sang khoai khi doc cudn
sach ctia Lansdale sau cudc ddu tranh dau dén
ctia ba v&i céc tai liéu ctia HO6 so Ngii Giac bai.
Hiép tw nhu: “Minh thwc sy can phai doc di
doc lai cuén sach nay. No tiét 16 rat nhiéu diéu
vé Diém va Nhu ma trwéc ddy minh chwa tirng
biét dén. Tuy nhién, ngay ca nhirng phan minh
khéng biét cling mang trong dé nhitng mo6 ta
cua vi twédng, mot sy chan thwc dén kinh ngac.
Chung khdng dinh nhitng phan minh biét vé
ho.” Trong nhiéu thang, Hiép doc di doc lai
nhitng trang da dich va cam thay binh yén ti
nhirng gi dwgc viét trong do.

Tinh ban cta Lansdale chwa bao gior két
thic. Sau nay, khi Hiép song lwu vong, hang
nam, vao khodng ngay 2 thang 11, ba nghe néi
ong lai viét mét blrc thw tuyét dep khac gt
dén cac cong dong ngudi Viét & nwdc ngoai tu
hop va twdng niém ngay mat ctia 6ng Diém.

*
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Cubn sach ctua Lansdale mang lai cho ba
sw nhe nhém. Tuy nhién, Hiép biét rang Nam
Viét Nam dang ngay cang tién gan dén bo
vuc tham.

Twéng Pang Van Quang, con d& dau cua
Am, lac d6 1a C8 v4n An ninh Qudc gia cua
Téng théng, da dén thim Am va Hiép kha
thwong xuyén. M6t hom, 6ng noédi: “Cudc
Tong tién cong Th& Sadu Tudn Thanh khong
lay chuyén duwgc Téng théng Thiéu bang ban
dw thdo hiép dinh ma Alexander Haig dwa
cho 6ng tuan truéc.”

Lac d6 1a thang 10 ndm 1972. Sai Gon day
day tin don. Nguwdi ta ban tan vé Hoi nghi Hoa
binh Paris va nhitng ban dy thdo hiép dinh
twdng twong trong cac quan ca phé, trén bao
chi, thdm chi ca trong cac budi hop gido xt.
Day l1a 1an dau tién Hiép nghe ndi vé su ton tai
cia mot ban dy thao hiép dinh thyc su.

Am hoi: “Ban du thao hiép dinh té dén vay
sao?” Quang gat dau: “Té 1dm. Chdng ta tham
chi sé khong thé gitr dwoc 1anh thdé ma ching
ta van kiém soat, néu chung ta ky hiép dinh
nay. Cha thay d4y, theo ban dy thao hiép
dinh, quan d6éi Céng san hién dang & mién
Nam khoéng bat budc phai rat ra Bac, va ho
dwoc phép git lai khu viec phia Bic ma ho da
chiém déng ké tir Cudc Téng tién cong Thir
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S4au Tuan Thanh. Mt khac, ngwdi My sé phai
rat khoi mién Nam Viét Nam trong vong chin
muoi ngay sau khi hiép dinh dwgc ky két.”

Hiép khong néi gi. Vay la ca ngudi My va
nguwdi Cong san déu da dat dwoc diéu minh
mudn. Ngwdi dan mién Nam Viét Nam sé la
nhitng ngwdi phai tra gia.

Am hoi: “Chién lwoc ctia Téng théng Thiéu
hién nay la gi?” Quang tra 1¢i: “Nhing 1&i cam
két ctia Pai st Bunker sé& khéng du. Nhirng 1&i
cam két cia Alexander Haig va Kissinger ciing
khéng du. Thiéu muén cé nhirng 1&i cam két
tir chinh Téng théng Nixon. Ong ta muén chac
chdn rang ngwdi My sé phan (*rng manh mé
néu Ha Noi mé mot cudc tdn cong 1é6n khac.”

Lan dau tién xen vao cudc tro chuyén, Hiép
hoi: “Khi Téng th6ng Thiéu nhan dwgc nhitng
106i cam két nhw vay tir Téng théng Nixon,
liéu 6ng 4y c6 ky hiép dinh khong?” Quang
gat dau. Ong giat minh trudc 4nh mat cda
Hiép. Ba 4y khong chi don thuin hoi. Ba iy
duvong nhw da biét treéc hdu qua cua mot
thoéa thuan nhw vay, bat ké 1&¢i cam két nao
dwoc dwa ra, bdi bat ky co quan nao.

Quang cam thay khong thoai mai dwéi &nh
mat ctia ba 4y. Thiéu da ké cho dng nghe vé
viéc moi ngwdi cam thay bat lyc truéc Nhu
va Diém. Thiéu da noéi: “Hgo dwdng nhw nhin
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thdu cac thudc ha. Ho dudng nhw nhin thiu
nhitng thad doan, nhitng ntra sy that ctia cac
thuoc ha. Anh mat ctia ho nhw muén ghim
cac thudc ha vao twong.”

Quang muén ké cho ho nghe tit cad. Ong
muén ké cho Am va Hiép nghe tit ca nhing
ndi that vong, lo 1dng va 4c mong cia 6ng. Ong
nhin nhitng bc tranh trén twdng va trén ban
lam viéc. Diém, Nhu, C4n va Luyén nhin cham
chdm vao anh. Anh thé dai va néi: “Chung toi
chi c6 thé lam nhirng gi chdng to6i c6 thé.”

Liéu d6 c6 phai 1a mot 1i nhic nhé mo ho
vé nhirng gi Diém da ndi trong nhitng ngay cudi
cung cua Pé nhat Cong hoa? Hiép tw hdi, nhung
ba biét rang Diém da thwc sw lam tat ci nhitng
gi c6 thé. Liéu Thiéu c6 lam nhw vay khong?

*

Ngay 27 thang 1 nam 1973, Hiép dinh
Ngirng ban dwgc ky két tai Paris. S6 phan cda
Nam Viét Nam da dwoc dinh doat.

Nhuwng khong cé 1énh ngirng ban. Trong khi
Kissinger va Lé btc Tho, nhitng nha dam phan
chinh ctia Hiép dinh, dwoc trao gidi Nobel
Hoa binh, thi chién tranh van tiép dién. Gi¢
day, ca hai bén déu dém sd 1an vi pham thoda
thudn cua bén kia, cho dén khi cudi ciing, tat
ca tré thanh mot tro hé. Chién tranh ti€p dién
va cac vung néng thén tré nén kém an toan
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hon bao gior hét. Bon triéu nguwoi tir cac lang
mac va thén x6m cda Nam Viét Nam, nhitng
nguoi dang & trong cac khu vuc tranh chép,
da dé x6 dén cac thanh phé va ving ngoai 0
dé tim ki€m sy an toan tot hon.

Cac Giam muc Cong gido quyét dinh rang
da dén luc phai déng vai tro hd tro nhirng
ngudi di tan nay.

*

Puwoc sy chdp thudn cua Toa Thanh, cac
Giam muc Viét Nam da thanh 14p T6 chirc
Hop tac Tai thiét Viét Nam (COREV), mot t6
chtrc nhan dao diéu phdi moi hoat déong hd
tror ciia Cong giao cho nguwdoi di tan.

Pc Cha Thuan dwoc bau lam Phé Chu tich
biéu hanh dé gidm sat moi hoat ddng cua
COREV. Viéc ngai dwoc chon dé 1anh dao cong
trinh trong dai nay cda Gido héi Cong gido
tai Viét Nam da nhan dwoc sy ung hd nhiét
thanh tir cad cdc nguodn tai tro nwéc ngoai 1an
nhitng nguwdi di tan & mién Nam Viét Nam.

Ban than Ptrc Cha Thuin cling nhin thiy
trong viéc b6 nhiém nay mét co hoi dé noi
gwong sy cham s6c ngudi ti nan cida Diém
khi con s6ng. Ngai da soan thdo mot ké hoach
chung cho viéc hd tr¢ ngudi di tan, va sau dé
bat tay vao viéc tim kiém ngudn tai tro va
thwc hién ké& hoach do6.
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Trong khudén khé ké hoach chung, cac co
quan dia phwong, gido x, lang mac va cong
dong Phat gido da trinh bay cac dw an cu
thé cda ho. Pttc Cha Thuan, cling véi Uy ban
cia minh, da sang loc cac dv an, phé duyét
nhiéu dy 4n va gidi ngan so6 tién can thiét dé
thwc hién.

Phai xtr 1y hang ngan yéu ciu tai tr¢ moi
thang tr moi tinh thanh mién Nam Viét Nam,
va cling phai gap g& cac nha tai trg qudc té€,
Dirc Cha Thuén gi® day danh rit nhiéu thoi
gian & Sai Gon.

*

Nho sw sdp x€p db, Hiép thwdng xuyén gip
Thuan. Ba quan tdm dén tat ca cac khia canh
khac nhau trong c6ng viéc hd tro ctia 6ng. Ba
lién tuc nhic nhé Thuln rang, xét cho cung,
k€ hoach chung ctia 6ng va tham chi ca cac
dw an cu thé€ ciing khong quan trong bang
nhitng cd nhan lién quan. Ba lién tuc nhac
nh& 6ng danh thdi gian cho nhitng ngwoi di
tan va tranh xa nhirng nguwdi trung gian bat
c khi nao c6 thé.

Khi Thudn cam thiy mét moi véi cong viéc,
anh chi can nhin me va tim thay sitc manh ttr
tinh yéu thwong va sy nhiét tinh ctia ba. Pwoc
tiép thém sinh lwc, anh lai tiép tuc cong viéc.

*
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Moi tht xay ra & Hoa Ky déu anh hwdng
dén Nam Viét Nam. Piéu dé 1a tw nhién, bdi
Nam Viét Nam phu thudc rat nhiéu vao My
dé ton tai.

Trong nhiéu thang, vu bé bsi Watergate
luén am anh tam tri moi ngwdi & Sai Gon.
Mbi ti€t 10 méi, mdi dién bién bat loi cho
Nixon dwdng nhw lai 14 mot chiéc dinh dong
vao cb quan tai cia ché do.

Ong ta da phu thudc vao Nixon. Ong ta da
ky Hiép dinh Hoa binh Paris dwa trén niém
tin vao nhtrng 1&i cam két ma dich than Téng
thong Hoa Ky danh cho dng ta. Gio day, rat
c6 thé Nixon sap sup d6.

Nhirng binh linh M§ cudi cing da r&i khoi
Nam Viét Nam vao ngay 29 thang 3 nam
1973. Khong mot phan triéu kha ndng nao
mot Téng thong Hoa Ky méi sé ton trong
nhitng cam két bi mat ctia Nixon da danh cho
Thiéu, va ra 1énh cho quan d6i My quay tr&
lai Nam Viét Nam néu mién Bic gii toan bd
cac s doan cua minh vao Nam cho mdt cudc
tdn cong cudi cung.

Noi thong khé ctia Nixon cudi cing da qua.
Ngay 8 thang 8 nam 1974, 6ng ta tw chirc.
Khi d6 Thiéu biét rang th&i gian chd doi sé
khéng con 1au nira. R4t nhanh thoi, Bac Viét
sé phat dong cudc tan cong quyét dinh.
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CHUONG BA MUOI LAM
MOT NAM MAO NUA:
NOI DAU KET LIEU

au thdm hoa nam MAO 1963, Hiép cam

thdy kha lo 1ldng vé viéc moét nam MAO
khéac sdp dén vao ndm 1975. Hiép biét ro diéu
gi dang xay ra. Ba biét rang Cong san dang
chuin bi nhitng buéc cubi cung dé€ két liéu
ché @6 Nam Viét Nam.

Ngay 3 thang 1 ndm 1975, khi Cong san m¢&
cudc tdn céng vao thanh phé Phuwéc Long va
chiém dwoc thanh phé trong vong ba ngay,
ngay ca nhitng ngudi dan thwong cling biét
rang do6 la khéi dau cua sy két thic.

Ngay 11 thang 3, mot s6 sw doan Bic Viét
da chiém dwoc thanh phd Ban Mé Thudt, tha
pht ctia Tay Nguyén. Thay vi m& mot cudc
phdn c6ng manh mé dé danh bat quan Bac
Viét khéi Ban Mé Thudt, hodac ngdn chan viéc
chiém cac thanh phé khéac trong khu vuyc
chién lwgc d6, Thiéu da ra 1énh cho quan doéi
cia minh rat lui hoan toan khéi Tay Nguyén.



470 - André Nguyén Van Chau

Viéc di tan quan doi khoi Tay Nguyén
da tr¢ thanh moét con 4c mdéng. Poan quan
khéng 16 gobm nhitng ngwdi linh va thwong
dan thio chay da di theo Qudc 16 7 cii, mot
con dwdng mién ndi xudng cidp nghiém trong,
bi gidn doan b&i nhiéu cay cau gay do. Cong
san lién tuc tdn cong doan quan ngay dém,
ap xudng khong thwong tiéc. Khéng gi c6 thé
ngan chan cudc tham sat. Vi khong c6 lwong
thwc, nhitng nguwdi ti nan chay trén bat dau
chét déi trén dwdng mon hiém tré.

Dilrc Cha Thuén, v&i sy chidp thuan cua
Uy ban va St than Toa thanh, da thué may
bay va tha hang tan lwong thyc xuéng doan
quan; trong khi @6, Coéng san van tié€p tuc
cudc tan sat.

Hiép biét rang Thuan hoan toan nhan thtrc
dwoc hau qua ctia hanh doéng nhan dao cua
minh. Gi¢ day ré rang la ché do6 Cong san sap
bat dau. Sw can thiép ctia Thuan chic chin
sé khoéng gitp 6ng ldy dwgc sy ung ho cua
nhitng ngwdi chu méi. Hiép biét rang Thuan
phai lam diéu d6, b&i vi dng khong thé chiu
dung dwgc canh ngwdi dan chét déi. Nhwng
chdng bao lau nita, 6ng sé phai tra gia cho
hanh d6ng cia minh. Khi tan quan cda doan
quan tién vao d6ng bang muwdi ngay sau do,
¥ chi ciia quan d6i Nam Viét Nam da bi pha
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v® hoan toan. Quan Cong san khéng con phai
chién ddu ntra. Ho c6 thé bt dau cudc hanh
quan chién thing tir BAc vao Nam.

Tham hoa bat dau véi viéc ty nguyén bo roi
thanh phé Quang Tri, phia bac Hué vao ngay
19 thang 3. Hué bi bo roi vao ngay 24 thang 3.
Sau d6, vao ngay 29 thang 3, Pa Nang, thanh
pho 1&6n thir hai cia Nam Viét Nam, cach Hué
100 ddm vé phia nam, da bi chiém.

Ngay 2 thang 4, quan COng san tién vao
Nha Trang, va moi lién lac v&i Thuan tré nén
bat kha thi. Ngay 3 thang 4, can c* quan sw
rong lo6n Cam Ranh da nam trong tay Cong
san va dén ngay 18 thang 4, Phan Rang, qué
hwong ctia Thiéu, da roi vao tay quan Coéng
san dang tién cong.

Ham Tiéu, con géi cia Hiép, séng & Uc, da
lién tuc goi dién ciu xin Am va Hiép r&i khoi
Sai Gon truéc khi qua mudn.

Am biét riing khéng con lwa chon nao khac,
nhung 6ng di doi cho dén khi Hiép sdn sang
ra di. Hiép phan van khong biét c6 nén di hay
khong, khi mang séng ctia Thudn nhw ngan
can treo sgi téc. Gitra nhirng tin don vé viéc
ong dwgc thang chirc T6ng Giam muc Phé Sai
Gon, Hiép biét rang ché do ti€p theo & Sai
Gon sé khong cho 6ng yén.

Cubi cing, mang séng clia cac con gai da
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thuyét phuc ba roi di. Ba déng ¥ di cing Am
va cac con gai dén Uc. Trong tham tam, ba
nh¢& lai nhitng gi cha ba da néi vé Elizabeth
x& BO Pao Nha, vi thdnh bdn mang ctia ba. Rd
rang Elizabeth, N hoang B6 Pao Nha, ciing
da trai qua nhiéu ndm lwu vong trong cudc
doi trong dai cda minh.

*

Th& Sau, ngay 25 thang 4 nam 1975, ﬁm,
Hiép va cac con gai Gt r&i Sai Gon trén chuyén
bay ctia hang Qantas. P4 dén luc phai roi
di. B6n ngay trwéc d6, Téng théng Nguyén
Van Thiéu da twr chtc dudi ap lwc cua My.
Téng thong Tran Vin Huwong, ngudi 1én nadm
quyén, khong hé hay biét vé y dinh ctia ca My
va COng san.

Lwc lwgng COng san ldc nay da & ctra ngod
Sai Gon va s3p stra phat dong cudc tdn cong
cudi cung.

Khi may bay cua Qantas r¢i Sai Gon, Hiép
quay sang Am. Lan dAu tién trong dodi séng
hon nhan, Hiép thdy Am khoc. Ngbdi bén canh
anh 1a Thuy Tién va Thu Héng, hai c6 con gai
ctia ho. Hai c6 cling reng reng nwéc mat.

*

Chinh tai Uc, ba da biét vé ndi thong khé
cudi cling ctia Nam Viét Nam. Chinh tai Uc,
ba di coi trén truyén hinh canh xe tdng Cong
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san lan banh trén khuon vién Dinh Bdc Lap
va canh Téng th6ng Nam Viét Nam dau hang
mot si quan quan doi Bac Viét.

Ngay 30 thang 4 nam 1975 la mot ngay ba
sé khong bao gid quén. Twdéng Dwong Van
Minh, nguwdi, véi sw hd tro clia ngudi MY,
da 1at d6 Diém va ra 1énh giét 6ng ta cung
Nhu, da dau hang Cong san mot cach nhuc
nha, trueéc NOi cac dwoc thanh lap voi va
cua minh.

DPéi véi Hiép, ndi théng khé cubi ciing cua
Viét Nam la mot bai hoc cho tit ca cac quoc
gia dwa vao cdc dong minh hiing manh. Cac
dong minh hing manh mo6t ngay nao d6 cb
thé bo roi ho trong gi¢ phat khén cuing nhét.

DP6i véi ba, trach nhiém vé chudi that bai
tham hai ma lyc lwong vl trang Viét Nam
phdi ganh chiu vao nam 1975 phai dwoc dé
hoan toan cho gi¢i lanh dao quan sy va dan
sy dang nam quyén vao thoi diém do.

Hiép noi v&i cac con gai: “Ngwoi Nam Viét
Nam khong nén d6 16i cho ngwdi My vé that
bai cudi cung cia ho. Ngay ca khi ho bi ngudi
My bé roi, bi kich cubi cung cing khong bi
tham dén vay, néu Nam Viét Nam c6 mot ban
lanh dao dung dan.”

Trong ng6éi nha méi cda ba trén bai bién
Maroubra, ba c* n6éi mai: “Ho da c6 hai nam
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an xa. Ho c6 mot d6i quan hung manh. Ho
c6 may bay, may bay chién dau, va ho cé xe
ting. Nam 1954, Diém Kkhong cé mdt phan
tram nguoén lwc nao ma Thiéu c6 vao ndm
1975. Nhung ¥ chi chién diu, va sw lanh dao
da khéng con nira.”

Mot ldc Khéac, ba ty hoi: “Néu Thiéu thiy
rang ¥ chi chién diu da khoéng con nita, tai
sao Ong ta lai ngan ngai dam phéan thuc sy
voi Ha No§i? Tai sao 6ng ta khong dat duoc
thoa thuan v&i Ha Noi dé€ clru mang s6ng cla
binh linh va thwong dan vo t6i?”

Trong mét thoi gian dai, ba khéng thé tha
th* cho Twéng Dwong Van Minh, ngwoi da
phan bdi 6ng Diém va chdm dtt ché do cai tri
ctia Diém muw¢i hai nam trwéc do, va la Téng
théng trong bon muwoi gid vao cudi thang 4
nam 1975. Ba noéi, “Ong ta da phan boi bé
nhit Cong hda vao ndm 1963, va gi¢ day 6ng
ta lai phan boi Pé nhi Cong hoa va chdm dt
nén ty do cia mién Nam bang cach dau hang
Bac Viét.”

Sau mot thdi gian, Hiép da chdp nhéan suy
nghi rang khong chi Dwong Vin Minh, ma tat
cd ngwdi dan mién Nam, bao gdbm ca ba, moi
nguwdi trong kha nang ciia minh, da gdép phan
vao tham Kkich cudi cung.

Tir xa, ba da suy ngdm vé&i mot ndi budn vod
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han vé sy tan pha dang dién ra, khung khiép
hon gdp ngan 1an nhirng gi da xay ra vao nam
1963, khi Pé nhit Cong hoa két thic, khi chi
c6 Anh em Ngé Pinh qua d¢i cing mét s6 it
ban be trung thanh.

Ba da thdy r6é moéi lién hé gita hai tham
kich tan kh6c nay. Sw sup d6 ciia Pé Nhi Cong
hoa va viéc mat Nam Viét Nam, trong méat ba,
1a hu qua tryc ti€p ctia nhitng sy phan boi
dan dén sw sup d6 ctia P& Nhat Cong hoa.

Tam tri ba bam viu vao nhirng niém tin
gian don d6. R6i, ngay cad nhirng niém tin
dy cling tré nén mo nhat, va 1an dau tién
trong doi, ba gan nhw tuyét vong, mic du
ba c6 dc tin kién dinh vao Chta. M¢ ao,
mo ho, sdu thdm trong tam tri, ba nghe thiy
mot giong n6i bdo minh: “Nghi ngoi di. Nghi
ngoi di, Hiép.”



_ PHAN BAY
NHUNG NAM LUU VONG
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CHUONG BA MUGI SAU
TRONG TIN NHAN TU
QUE NHA

an dau, Hiép chi cam thay té tai. Ban dau,
d6 chi la cam giac dau am i & ngwc va hoi
ning né & chan tay. Ba ty hoi liéu minh c6 bi
cam lanh khong. Tuy nhién, chdng m&y chdc,
ba nhan ra con dau dén tir sAu tham tam tri.
Sydney la mot thanh phé xinh dep va kiéu
hanh, con Uc 1a mdt dat nwédc khdng cé chién
tranh. Vay ma, cdm nhan con dwdng minh di
gitta vé dep thién nhién va nhan tao, thim
dadm qua lan da sy vang boéng chién tranh,
Hiép sdng trong mot thé gi¢i day hu ao.
Thyc tai duy nhit ma ba dwdng nhu van
nhén ra 13 Am va c4c con gai. Trong tam tri,
ba niu chit 14y ho: ho 14 niém tin chic chidn
duy nhéit, 1a nhitng ti€ng néi duy nhit ma ba
thau hiéu, va la noi trd &n duy nhat ma ba co
dé choéng lai ndi dau budt gia.
Ngay ca mat tr&i cing dwong nhw hw ao
khi, bt chwéc mit trdi ma ba tirng biét &
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qué nha, né nam trén mot ddm may dé ménh
moéng trén bién tim, phia sau Cau Cang.
Pwong pho that hw do, day nhirng giong noi,
am thanh va tiéng dong la 1Am, chat cirng
nhitrng khu6én mat va bién hiéu xa la, téa ra
nhttng mui hwong khéng xac dinh, chay tréi
nhuw mot dong séng cua nhirng hoai bao, khat
khao, niém vui va ndi budn xa la.

Thoi gian chang con ¥ nghia gi véi ba. Cam
gidc hw do nay da an siu vao tdm hon va tri
6c ba. Chi c6 ban nang ty bao vé méi khién
ba ddu tranh dé€ tr¢ vé voi thé gidi thuc. Co
diéu gi d6 bén trong ba ctr 13p di 14p lai, bang
mot diép khic bubn té, “Day di, Hiép, day di!
Day di, Hiép, day di!”

Ba, nguwdi da kién cwdong ddi mat véi biét
bao bi kich, gi® ddy thdy minh tham chi
khong thé thirc day. Trong mot lic, moi stkc
lwc ctia ba tan bién, moi 1ong kiéu hanh tan
bién va y thirc cia ba dwong nhw tim kiém
hu vo.

Tuy nhién, ngay ca khi khong con hy vong,
ba van ciu nguyén. Ban dau, nhitng 1&i cau
nguyén khong mang lai sw an ai. Tuy nhién,
chung lai 1a mot s¢i day lién két véi qua khir
cuia ba. Ching la nhitng giao ti€ép mong manh
véi mot vi Chtia im lang. Chiing la nhitng tia
sang le 16i trong dém t6i tam nhat cta tam
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hén ba. Pau dén, ba ty hoi: “Lam sao dirc tin
c6 thé ton tai néu khéng cé hy vong? Néu toi
tin vao Chua, t6i phai c6 hy vong. Nhung, hy
vong ¢ dau?”

Nhitng 1&i cAu nguyén cda ba c6 mot sy
tién trién ky la.

Ngay khi cAu nguyén, ba thdy minh dang
bwéc di gitta sa mac vao ban dém, leo 1én
nhitng con cat dai vo tan, khéng con trong
boéng t6éi hoan toan nira, ma gior day duwdi sy
phan chiéu nhot nhat ctia nhitng vi sao lanh
1€o va xa x0i.

ROi, nhitng 1&6i cAu nguyén dwa ba dén
nhitng cdnh quan hoang vdng v&i nhitng
ngon dodi da, nhirng dam lay khd cdn trong
anh hoang hon.

Sau vai thang, ba bat dau thwc hién nhirng
nd lyc nghiém tic va cé y thirc d€ thoat khoi
trang thai ué oai ky la d6. Dan dan, trong thé
giéi phi thyc xung quanh, ba bat dau thoang
thdy thyc tai. MO mam tim ki€m bat cit diéu
gl mang lai cdm gidc chan thuwc, ba bat dau
cam thdy minh dang séng lai.

Ba cd gang hoc lai cAch cdm nhén. Ba ct
tw nha: “Minh phai cdm th4y vui khi ngdm
binh minh. Minh phai cam thay hanh phic
khi nghe tiéng chim hét. Minh phai thich
di dao trén bai bién va ngdm nhin mot con
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mong bién lao xudng khe nui gitta hai con
séng. Minh phai didy sém vao budi sang, ngoi
trén mép giwong, hit ha mui hwong thoang
thoang, tai nghe nhitng am thanh nhé bé cua
gbd nirt né, cia khong khi chuyén dong, cua
nhitng tiéng thi thAm mo ho... Minh phai
cam thay nhitng ngén tay minh co ram lai
khi cham vao mét chiéc gai hoa hong.”

Trén dwdng phd, ngudi ta khong néi tiéng
Viét. Xe cd chay nguwgc chiéu. Hau hét cac
bién bao trén dwdng déu vo nghia, it nhit 1a
véi ba. Hau hét cac nha hang déu khong cé
com trong thyc don va cac cra hang khéng c6
gia vi can thiét d€ chuin bi mot bira an tir té.

Ca Hiép va chéng ba déu khong néi dwoc
mot tir tiéng Anh ndo. Khi cdc con gai bat
tivi, ba coi nhwng khéng hiéu gi cd. Moi sy
phong doan déu nguy hiém & day.

Ba so sanh nhitrng gi ba nghi minh hiéu véi
nhitng gi Ham Tiéu, con gai ba, nghe dwoc,
va xau hé khi phat hién ra minh da doan
nguwoc lai. HAm Tiéu, nguwdi da séng & Uc twr
nam 1961, va hién dang la chu nha ctua ba,
noéi: “Me o1, dirng lo! Me sé& sém hiéu thoi.”

Hiép khong chic mot ngay ndo d6 minh sé
hi€u hét moi thx. C6 mo6t théi gian ba xem
kénh truyén hinh quan sy Hoa Ky & mién
Nam Viét Nam. Ba da hiéu hau hét cdc chwong
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trinh cda kénh. Nhwng d6 1la mét thdi diém
khac, mdt noi khac. b6 1a thoi diém ba van
con sdn sang hoc héi. Hiép tw nht véi minh
mot chit cay dang, “Minh an toan. Minh dang
di chuyén gitta nhitng th&* quen thudc, nén
lac d6, mot ngdn ngir xa la khong lam minh
s¢.” Gior day, nhitng th*r quen thudc khong
con vay quanh ba nira, va diéu dé da tao nén
tat cd sw khac biét. Ba nghi rang néu khong
di chuyén lién tuc, ba sé hoan toan suy sup.
Vi vay, ba gitt minh ban ron. Ba dén cac bai
bién, va ba di dén cac thanh phd khac gan
Sydney. Nhuwng sy thay déi canh quan chi
lam ting thém cdm giac xa la siu sic.
%

Ba bat dau hwdéng vé qué hwong. Vi tru
ma ba dia song hon bay mwoi nam khong
con nira. Viéc tré vé mot khung canh hoang
tan khac khéng mang lai cho Hiép chut nhe
nhoém nao.

Nha khong phai 1a mét c6i mo. Thuc té,
noé hoan toan trai ngwoc véi cdi mo. Nhitng
birc anh chup sau khi Céng san ti€p quan cho
thdy mot Sai Gon den trang u 4m, nay dwoc
doéi tén thanh Thanh phd H6 Chi Minh, va van
dang chim dam trong ndi nhuc nha.

Hai ngudi con ctia ba da & lai Viét Nam va
cd hai déu bi ché€ d6 mai bat gitt. Thanh tirng
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la dai Gy Canh sat Nam Viét Nam truéc khi
Sai Gon sup d6. Ong nhanh chéng bi bat va
dwa dén mot trong nhirng trai cai tao. Ptc
Giam muc Thuan, ngudi dwoc bd nhiém lam
Tong Gidm muc Pho Sai Gon, vai ngay truwéc
khi Téng théng Dwong Van Minh diau hang
COng san, da mat tich.

Nhirng tin tirc kh6 hiéu dén véi Hiép vé so
phén cia Thuén. R6 rang, Cong san da tir choi
cong nhan viéc b6 nhiém 6ng lam Téng Giam
muc Pho, cho rang d6 1a mot trd bip bom cta
Vatican. R6 rang, 6ng da bi bat, thdm van,
dwoc tha, roi lai bi bat, va sau dé, thong tin
bi cat dirt.

Ong 4y & dau? Ho da lam gi dng ay? Ong
4y con song khong? Sy bat dinh khién ba dau
dén khong kém gi khi anh trai ba, Khéi, bi
Viét Minh bat va gidi di vao nam 1946, cung
v&i con trai cd. “Sw bat dinh déi khi con khoé
chiu dung hon ca tai hoa t6i té nhat”, Hiép
nghi. B4, nguwdi da tradi qua qua nhiéu 1an noi
thong khé cho dei khi bi kich 4p dén, cam
thdy minh sap guc nga.

Hiép thwc sw da khoéng chuidn bi tét cho
bi kich m&i. Trong nhiéu nidm, ba da chuin
bi tinh than d€ chdp nhan nhirng bi kich gia
dinh. Ba da séng s6t sau sy tan pha cua vu
sat hai Khoi va Huan vao nam 1946. Ba da
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xoay s& dé séng sét qua nhirng bi kich xay ra
vao nam 1963 va 1964. Ba dang cd ging thich
nghi v&i viéc song lwu vong subt phan doi
con lai. Sy mét tich cia Thuian dwdong nhw
sap x6a sach moi tién trién ctia nd lwc do.

T4t nhién, Hiép da dw doan rang Thuén sé
gap van dé v&i ché d6 méi. Ba biét rang ché
dd sé khong hai 1long khi thidy ong dwoc bd
nhiém lam Téng Giam muc Phé Sai Gon.

Tuy nhién, ba khong ngd rang ché do lai c6
thé hanh dong nhanh chéng va quyét liét nhw
vay dé€ chong lai 6ng. “Chiéc 4o chung cua
ong chang hé bao vé 6ng chdt nao. Viéc 6ng
dwoc thang 1én chitc Té6ng Giam muc ciing
chdng ngdn dwoc ché do méi bat git 6ng. N6
cling chdng ngan dwoc 6ng bién mat vao hw
khong”, Hiép cay didng nghi.

NO6i chan nan khién ba khong thé doc hét
du chi mot cudn sach. Ba cir c6 gang doc di
doc lai nhitng bai twdng thuat khac nhau
vé sw sup do cua Sai Gon, do nhiéu nha béo
Phap khac nhau viét. Cubn L’adieu a Saigon
cua Larteguy la mo6t cuén sach nhw vay. Ba
doc tirng doan trong bai twdng thuat cua
ong, cam thiy con gian dang trao. Sy vé cam
ki€u bao chi, cai nhin h&i hot, va sy thi€u ton
trong hoan toan d6i v&i nguwdi Viét Nam cua
ong khién ba rung minh.
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Ba nghi, “Néu day 1a cdch ma moi ngudi
nwéc ngoai nhin nhan ngwdi Viét Nam, thi
sé chdng c6 sw clru rdi nao cho ching ta. Sé
chdng c6 sy ctru rdi nao cho dit nuwdc Viét
Nam, va cling chdng cé sy cttu rdi ndo cho
ngwoi Viét Nam véi tw cach la mot dan toc.”

Nhitng bai di€u van vé Sai Gon khong phai
Itc nao cling thudc loai d6. Ba doc Chant
Funebre pour Phnom Penh et Saigon (Bai ca
tang 1& cho Phnom Penh va Sai Gon) véi cam
gidc nhe nhém hon. La mét hon hop nhirng
hoi rc va cam xuc dat dao, nhitng trang sach
khién ba chim dam trong ndi budén va sy ho
then. Ba khéng quan tdm dén viéc cuén sach
chi c6 céc tac gia ngwoi Phap va chi thé hién
quan diém cia nguwdi Phap. CAm xic siu sac
clia cac tac gid da bu dap cho sy thi€u hiéu
biét cua ho vé Viét Nam va con ngudi noi day.

O nwéc ngoai, ngwdi Viét cling bat dau
viét. Chang bao lau sau, trén ban lam viéc
clia ba méi tuan c6 it nhat moét chuc to tap
chi tiéng Viét. Tuy hi€u dwoc sw tirc gidn cua
cac nha van Viét Nam, ba van thwong cam
thdy bat dong quan diém v&i ho. Ba hy vong
mot ngay nao dé6 ho sé viét vé ban than minh
mot cach tr t€ hon, va ho sé c6 thé vuot qua
dwoc sy trc gian va han thu.

Ba nhan ra rang hoa gidi dan toc van chwa c6
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hiéu qua, du & Viét Nam hay & nwéc ngoai, va
chién tranh van con tan pha tam 1y ngudi Viét.

Ba bat dau c6 ging tim hiéu chuyén gi da
xay ra v&i ban bé va ngudi than ctia minh.
Ba noéi chuyén véi nhiéu nguwdi ti nan Viét
Nam dén tham ba, hodc M§, hodc con gai ctua
ho. Nhiéu ngwoi khac, sau khi tim dwoc noi
trd 4n an toan & Uc, M§ hodc noi khac, da
viét thw cho ba. Dan dan, ba bat dau ghép lai
bitrc tranh vé tham kich da xay ra vé&i tat ca
nhitng nguwdi ba quen biét & Nam Viét Nam.

O Uc cling c6 mdt loi thé. Gidng nhw Ham
Tiéu, Tong théng Diém va Thudn da c6 nhiéu ban
bé va dong minh chinh tri & day trong nhirng
nam qua. Nhitng ngwdi ban Uc dén tham Hiép
va mang dén cho ba nhitng tin tirc m&i nhat vé
Viét Nam, vé Gido hoi va vé thé gi¢i noi chung.

Cac vién chttc trong Chinh pht Uc va cac
Gidam muc Uc, dwoc thtc ddy bé&i nhitng
nguwdi ban than thiét cia Téng théng Diém,
ching han nhw Robert Santa-Maria, va chinh
Ham Tiéu, da lién tuc kién nghi 1én ché do
Cong san Viét Nam, yéu cau tra tw do cho
Tong Gidm muc Thuén.

Hiép da nhan thirc rd hon vé vé dep cia Sydney
va nwéc Uc. Ba da cling chong di dao dai trén bai
bién Maroubra. Thinh thodng, Ham Tiéu lai xe
dwa ba dén bai bién Manley, noi ba c6 thé ngam
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hoang hon ruc ré. Ba chiém ngudng nhirng canh
rirng, déng co va sa mac xung quanbh.

Hai ndi buén dau dén van con trong 1ong
ba: & chau Au, s6 phan bat dinh ctia Téng
Gidm muc Thuc, va & Viét Nam, th thach
dai 1au ctia Téng Giam muc Thuan.

*

Ba biét vé sy ra di cia Chu An Lai va Mao
Trach P6ng vao nam 1976. Ba biét vé y dinh
clia Téng théng Hoa Ky Jimmy Carter trong
viéc dam phan véi Viét Nam vao nam 1977,
nhdm binh thwdng héa quan hé gitta Cong
hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam va Hoa Ky.

Khi Téng thong Carter 4n xa cho hau hét
mudi nghin nguwdi trén nghia vu quan sy tai
Viét Nam ngay trong ngay nham chirc, Hiép
hiéu rang y dinh cta 6ng 1a khép lai mot
chwong bubn trong lich st nwéc My va thyc
sy bat dau qud trinh han gin tai My. Tuy
nhién, m6t phan trong tidm tri ba phan déi
dong thai nay. Ba van tw hoi: “Moi thir da két
thiic chwa? C6 diéu gi da két thiuc chwa?”

Mot diéu gi d6 da két thic. Viét Nam ma ba
biét da két thac! That 1a mét cam giac khing
khi€p khi ba nhan ra rdng minh da 1én 1én va
chién diu ca doi bén canh cha va cac anh chi
em, cho mét dat nwérc ddt nhién khong con nira.

0, ba sin sang thira nhan rdng Viét Nam
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van con d6 vé mat vat chat. N6 van 1a mot
dat nwéce, gio day véi dan s6 bay muoi triéu
nguwdi. N6 c6 mot chinh phu 6n dinh. Van la
14 c& 4y v&i ngdi sao vang trén nén dd. Van
1a nhi*tng ngon ndi 4y, nhitng dong soéng iy,
nhitng canh rirng ram va dam lay 4y. Ay vay
ma, ba tin rang linh hon cta dat nwéc, nhw
ba tirng biét, da khong con nita. Pat nuwdc
Viét Nam ma ba yéu thwong, vii tru ay, khéng
chi 1a moéi treong séng cho ba, ma con 1a két
cau tam hoén ba, da vinh vién ra di.
.

Dbiéu ky diéu ctia cudc sdng la bat ctk lac
nao, khéng hé bao truwéc, mot tia sang hirng
khé&i thuce sw c6 thé kéo tAm tri ra khéi trang
thai ué oai, va truyén hoi dm, anh sang vao
nhitng tuyét vong tam t6i nhat.

Vao khoang nidm 1977, Ham Tiéu, con gai
cuia ba Hiép, da doc va dich phan ctia minh
trong cudn Phéng van Lich s cta Oriana
Fallaci. Fallaci, ngwdi ¥, dang phdéng van
Téng thong Thiéu vao ndm 1973. Nghe 1&i
dich va nhirng 1¢i binh ludn ctia Ham Tiéu,
Hiép nhdm mat lai va hinh dung ra Thiéu, bo
vo trong Dinh Pdc Lap, boc 16 ndi s¢ hai, sy
tlrc gian va cam giac bat lwc. “Chic Fallaci
thdy Thiéu dau khé 13m,” Hiép tw nhu. Trong
gidy 1at, ba cam thay hoa giai v&i Thiéu.
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Ba lam Ham Tiéu gidt minh khi néi, “Téng
thong thwdng noéi véi me rang Pai tad Thiéu
1a mOt nguwdi rdt théng minh. Cau Nhu clng
n6i nhw vay vé 6ng ay.” P6 la 1an dau tién
ké tir khi Hiép sang Uc, Ham Tiéu nghe me
no6i vé Téng théng Diém. Thoéng thwdng, ngay
cad khi mét ngudi ban Uc nhic dén tén ong
Diém trudc mit ba, Hiép cling nhdm mat lai
va chuyén chu deé.

Ham Tiéu gap sach lai, chd dgi cAu chuyén
ti€p theo. Hiép hit mot hoi that sdu roi noi
ti€p: “Pai td Thiéu chwa bao gid thwc sw
muodn 1at d6 Toéng théng. Vay ma chinh 6ng
ay lai 1a ngu¢i dwa ca mot sw doan vé phe véi
nhitng nguwdi chi huy ddo chinh, ti€p thém
can dam cho cac twéng linh thyc hién dao
chinh. Néu khéng c6 Sw doan 5 cua ong 4y,
cac twong linh da chang nghi dén viéc tung
nhitng don vi nho bé cia ho vao Lt doan Can
vé Tong thong.”

Ham Tiéu cham chd nhin me. Hiép dwong
nhw khong d€ y dén 4nh mat kién quyét cta
con gai. Ba néi, “Con vira doc nhirng gi Téng
théng Thiéu noéi. Theo 1&i ba Fallaci, ‘Tén cua
ong Diém goi 1én trong 6ng mot ndi budn bat
ngd.” Ong néi véi ba Fallaci, ‘Ho da htra véi
tdi rang ho sé khong giét 6ng ay. T6i da néi
véi ho roi, toi sé theo véi diéu kién 6ng ay
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khong bi giét. Nhwng thay vao d6, ho lai giét
ong 4y, nhirng ké ngdc nghéch d6! That dién
ro vo trdch nhiém!””

Ham Tiéu phan d6i, “Nhwng me o1i, Oriana
Fallaci khong tin vao long chan thanh cta
Téng théng Thiéu.” Hiép dwong nhuw khong
nghe thdy l&i phan déi ctia con gai minh.
Ba héi, “Ong 4y con néi gi nira? A phai roi,”
“Piéu d6 khién me dau dén dén tan bay gio,
gitra dau va tim. Moi ndm gid 6ng 4y, me déu
lam 1€ tai nha nguyén ctiia me. Va me luén cau
nguyén cho 6ng iy, cho linh hén 6ng ay.”

Ham Tiéu lai phan d6i, “Me o1i, nha bao @6
khong tin vao 1ong chan thanh ctia 6ng 4y. Ba
dy cho rang nhirng 1&i 6ng 4y néi 1a do ‘sy
xd0 quyét quy quyét’ ctia 6ng dy. Me khong
nghi ba 4y néi ding sao?”

Hiép dirng thang day, “L&i ndi c6 thé khong
chan thanh, nhung sy that thi con hon thé
nita. Sw that 1a 6ng Thiéu da hoc dwgc nhiéu
diéu tir Téng théng va tir cau Nhu. Ong ay rat
ngan ngai khi dwa quan tdn céng Dinh T6ng
théng vao thang 11 ndm 1963, mic du ong
dy da dwa toan bd sw doan ctia minh vao Sai
Gon. Gi6ng nhw Tong théng, 6ng dy khong
thé quyét dinh liéu minh c6 nén dwa quan
cua minh tdn céng cac déng doi cia ho hay
khong. Me goi do6 1a s chan thanh. Vao thang
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11 ndam 1970, 6ng dy da cr v dén dy Thanh
1& Twdng niém Téng thong cong khai dau tién
tai Vwong cung thanh dwdng Sai Gon. Me goi
dé 1a sw chan thanh.”

POt nhién Ham Ti€u nhan ra rang c6 dang
chirng kién mot phép la. Me cd6 da tréd lai.
Ba da trai qua dia nguc va tré lai. Nhuwng ba
chac chén da tré lai, véi tat ca cac gidc quan
con nguyén ven. CO6 cui dau va hoi, “Me o1,
hay k€& cho con nghe thém vé Téng théng.”

Trong cdn phong tdi, Hiép bat dau ké
chuyén. Cang ké, nhitng ngay thang, nhirng
cai tén lai hién vé trong tam tri c6 ngay mot
ro nét hon. Nhitng khuén mat va cau chir da
lang quén ttr lau hién ra ttr qua kht. Ham
Ti€u ngdi chdm chu ldng nghe. C6 tin rang
nhitng diéu minh nghe dwgc chiéu hom 46 sé
tré thanh mot phan cta ciu chuyén ma mot
ngay nao doé sé dwoc k€ lai.

*

Gi¢ day, Hiép bat dau suy ngdm vé nhirng
gi da xay ra v&i minh, véi gia dinh minh, va
v&i nhitng ngwdi ti nan Pong Dwong trén
khdp thé gi¢i. Ba bat dau hiéu rang cudc di
cr cla ngudi ti nan Viét Nam da tré thanh
mot hién twong lich st v&i quy mo chwa
tirng cbé. Trong sudt chiéu dai lich sk, Viét
Nam trong nhirng thoi ky kho khan da chirng
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kién nhitng nhém nhé nguwdi dan chay tron
sang cac nwédc lang giéng nhw Trung Qudc,
Campuchia, Lao hodac Thai Lan. Nhitng nh6ém
ngwdi roi bd Viét Nam dong dao nhat truéc
day la nhitng ngudi theo dao Thién Chta
dang chay tron khoi sy dan ap trong thé ky
trweérc. TAt cd ho déu dén Campuchia hodc
Thai Lan.

Tuy nhién, 14n nay, ngwdi Viét Nam da
vt ra ngoai cac nwédc lang giéng. Giong
nhw dan kién tran ra t& phia sau khi t6 kién
bi pha hay, nhitng ngwdi ti nan Viét Nam da
r&i bo qué hwong tirng dot.

Lan s6ng ngudi ti nan dau tién roi khoi
mién Nam Viét Nam vao thang Tw va thang
Nam Vao nam 1975, khoang mot phan tw
triéu ngwoi trong sé6 ho da 6n dinh lai cudc
séng m&i, khi Hiép bat dau quan tAm dén thé
gi¢i xung quanh. Hon moét tram nghin ngwoi
da dén Hoa Ky. SO cOn lai da tai dinh cu &
Phap, Canada, Uc, New Zealand va cac nuéc
chau Au khéc.

Ngoai mot sé it ngw dan va binh linh dwoc
so tan cung v&i nhitng ngwoi khac trong tinh
hinh hoén loan & Sai Gon va Ving Tau, hau
hét nhitng ngwdi ti nan Viét Nam trong lan
séng dau tién 1a cac chuyén gia, cong chirc
hodc si quan quan doi, nhitng nguwoi khong
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gap nhiéu kh6 khan trong viéc tai dinh cw &
nwéc ngoai.

Sau khi Phnom Penh thit thd vao ngay
17 thang 4 nam 1975, ba muwoi nghin nguoi
Campuchia da chay trén qua bién gi¢i dwoc
kiém soat chat ché gitra Campuchia va Thai
Lan, trong khi hon mo{t tram nghin nguoi
tim dwdong vao Viét Nam. Nhitng nguwoi ti
nan Campuchia dén dwgc Thai Lan 1a nhitng
nguwdi may man séng s6t trong sd rat nhiéu
nguwdi ti nan chay trén, nhitng ngwdi da danh
croc mang song cua minh qua cac bai min
va hoa lyc cia Khmer Pé. Khi Lao dang nam
dwéi sy ki€m soat cua Cong san, hang ngan
ngwoi ti nan Lao va H’'Moéng da vueot sobng Mé
Kong vao Thai Lan vao thang 5 va thang 6
nam 1975.

Hiép da rat ngac nhién trwéc 10ng hdo tam
dang kinh ngac cia cac cong dong nwéde ngoai
da cham s6c nhirng nguwdi ti nan dé6ng hwong
cua ba. C nhw thé, dot nhién, sw ich ky va
phan biét ching tdoc da bién mat khoi cac
quoc gia. Nhitng luat 1& dwoc viét voi vang
da dwoc ban hanh va thwc hién dé€ bao vé va
hd tro ngudi ti nan Péng Dwong. Qudc hoi
da bé phiéu cho cac ngan sach nhan dao, cac
Bo va Ban nganh da dwa ra cac chwong trinh
va nguén nhan lyc. Nguwdi dan va cong dong
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dia phwong da mé rong canh ctra va trai tim
ctia ho cho nguw¢i ti nan Pong Dwong. Cr nhw
thé, dét nhién, mua xuin cta long hao tam
da tr¢ lai. Hiép nhu bi théi mién béi nhitng
gi ba thay. Vira thoat khoi mua doéng lanh
gia, tAm hon té tai, ba kinh ngac trwéc phép
mau méi. Ba nhé lai cach Diém da cham séc
nhirng ngwoi ti nan. Hang triéu nguwdi ti nan
chay trén tir Bic Viét Nam vao Nam la méoi
quan tdm hang dau cta Diém ngay dém.

Ho khong chi la trach nhiém cta 6ng, ma
con 1a ndi &m anh cua 6ng.

Diém, tu si Dong Thanh Bién DPirc, da 14y
tén Odilo lam tén thanh cia minh mot cach
thich hop. Ong d4 trung thanh noi theo gwong
maAu cua Vién phu Cluny, vi thdnh bén mang
cua 6ng. Giong nhw Thanh Odilo, nguwdi da
mé& ctta cac nha th¢ va tu vién Phap lam noi
tra 4n cho nhitng ngwdi ti nan thdi bay gio,
Diém da m& cira Nam Viét Nam cho nhitrng
ngudi ti nan tir mién Bac. Ong cling mé rong
trai tim minh véi ho.

Hiép nhé lai cdch Diém bé trén tay nhitng
d&a tré ctua cac gia dinh ti nan, cach 6ng
cham tay vao dau nhitng da tré ti nan nhw
thé d€ ban phwéc cho ching. V&i ngudn lwc
han hep ma 6ng nhan dwoc ttr Hoa Ky, Phap
va cidc dong minh khac ciia Nam Viét Nam,
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ong khong bao gi¢r c6 thé mang lai cho ngudi
ti nan bat c diéu gi xa hoa. M6t mai nha
che dau, lvong thyc du dung tir ba dén sau
thang, néng cu va moét manh dat, do6 la tat ca
nhitng gi ong cé thé lam cho hau hét ho. Chi
c6 vay thoi.

Nhuwng 6ng Diém da ra sttc gitp d& nguwoi
ti nan bang dc tin ca minh, va bang tdm
gwong cda vi thanh bon mang Odilo. Trong
suét chin ndm cadm quyén, 6ng Diém da danh
thoi gian c6 gidng cdi thién viéc tai dinh cw
cho nguwoi ti nan, hoc héi tir nhitng sai 1am,
sang tao ra nhitng cach ti€p can méi. Ong
chwa bao gio nghi rang m6i quan hé hop tac
cua minh v&i ho da két thdac. Chuyén da qua
tir lau, vay ma dwong nhw méi chi xay ra
ngay hom qua.

Sau Hiép dinh Hoa binh Paris nam 1973,
con trai ba, Iic d6 la Giam muc Thuan, Pho
Chu tich Piéu hanh Hop tac Tai thiét Viét
Nam, v&i sy gitp d& cua hang tram td chirc
Cong gido trén khip thé gi¢i, da tai dinh cw
cho hang tram ngan nguwdi di tdn véi cung
mot 10ng nhiét thanh.

Trong nhitng ngay den t0i nhit ctia mién
Nam Viét Nam, thang 3 nam 1975, khi mét
doan nguwdi ti nan dai dang dic vwot qua
nhitng con dwdng cao tdc va dwdng bd bat
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kha thi d€ dén bo bién tir TAy Nguyén, Dirc
Cha Thuan da can thiép moét caich manh mé.
D& xoa diu con d6i cung cuc cua ho, Pirc Cha
Thuén da td chitc cac chuyén bay citu tro va
tha hang tdn banh mi va lwong thuwc xuéng
doan ngudi. blrc Cha Thuan néi véi me: “Me
oi, that kinh khing. Céng san lién tuc ban
vao doan ngudi dang rut lui. Pwong cao toc
khong thé thyc hién dwoc. Ching ta phai tha
lwong thiwe xuéng séng. Poan ngudi dang 16i
xudng song. Ca dong sébng day nhirng ngudi
16i xudng.”

Gi® day, Hiép chi con biét cau nguyén cho
nhitng ngudi Viét Nam ti nan & nwéc ngoai.
Ba mo wéc mot ngay nao dé6 Dilrc T6ng Giam
muc Thuén sé dwoc tra tw do va c6 thé roi
Viét Nam dé gitup d& déong bao cia minh &
nwdc ngoai.

Nhitng nguwdi ban Uc héi ba tai sao nhiéu
ngwdi Viét Nam lai roi bd dat nwéc nhw
vay. Hiép dé nghi ho chi can doc bao. Nhiéu
phong vién va nha bao nwéc ngoai dang dwa
tin vé birc tranh budén ctiia mién Bic va mién
Nam Viét Nam. Hang tram ngan nguw¢i dang
bi giam gil trong cac trung tam cai tao hodc
nha tu trén khdp Viét Nam. Hau hét cac cyru
quan nhin va cyu chinh quyén mién Nam
Viét Nam déu bi giam gitt, nhiéu ngwoi trong
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s6 ho bi giam git trong thdi gian dai.

Cac khu kinh té€ mé&i moc 1én khap noi,
dwoc cho la dé tang san lwong ndéng nghiép,
nhwng thwc chat 1a dé€ tiép nhin nhitng ngudi
di cw da tao ra cac khu 6 chu6t quanh thanh
phé trong sudt ba mwoi ndm chién tranh. Vi
nhitng nguwdi bi dwa dén cac khu kinh té méi
khong nhan dwoc nhiéu sy hd tro tir chinh
phu, nén cudc séng cua ho rat &m dam.

HAau hét nguwdi Viét Nam tré thanh ngudi
ti nan déu biét rang ho sé khong bao gior cé
dwoc cudc sdng binh thwdong néu & lai Viét
Nam. Tai Campuchia, Khmer D6 da gay ra cai
chét cda it nhat 1.200.000 nguwdi. Tai Lao,
nguwdi H’'Mo6ng da 1la muc tiéu cua cac cudc
tham sat ngay ca trwéc khi Cong sdn 1én ndm
quyén vao thang 12 ndm 1975. P6i véi phan
1é6n ngwoi ti nan bong Dwong, lya chon & lai
qué hwong cua ho thyc sy khong ton tai.

*

DPén thang 4 nam 1978, mot 1an séng nguwdi ti
nan khac chay trén khéi mién Nam Viét Nam,
lAn nay bang thuyén. Ho dwoc goi l1a thuyén
nhan. Nguyén nhén tryc ti€p ctia cudc di cw
dé c6 1é la 1énh dwgc ban hanh vao thang 3
nam 1978 b&i Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét
Nam, trén thwc té€ da xdéa bo tat ca cac doanh
nghiép tw nhan & mién Nam Viét Nam.
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Bién phap nay duwdng nhw nhdm tryc tiép
vao nguwdi Hoa sdng & Cho Lon, khu phéd
Tau cda Sai Gon. Hon ba mwoi nghin doanh
nghiép da bi tich thu. Pén thang 4 nam 1978,
ngay ca nhitng doanh nghiép nho nhat ciing
da bi xb6a bo.

O mién Bic Viét Nam, xung dot gitta chinh
quyén va nguwdi Hoa ngay cang gia tang, va
dén thang 7 nam 1978, tong céng 160.000
nguwdi Viét géc Hoa da vwot bién sang Trung
Quéc. Sau dd, 75.000 ngwdi khac da tron
sang Trung Quéc bang dwong bién.

Hoan canh cta nguwdi Hoa da khién Hiép
roi nwéc mat. Dwdi thoi Diém, ho khong may
hai 1ong v&i nhitng sic 1énh khac nhau cta
o6ng nham doéng hoéa ho. Khoéng con truwdng
hoc Hoa ma khoéng c6 1&p hoc tiéng Viét.
Khéng con nhitng cai tén nghe giong tiéng
Hoa cho cong dan Viét Nam. T4t ca ngwdi Hoa
déu dwoc phép tré thanh cong dan Viét Nam;
nhitng ngwdi tir chdi qudc tich sé khéng con
dwoc hanh nghé & mién Nam Viét Nam.

Tuy nhién, ngay ca v&i tit cd nhitng sic
1énh d6, Diém van 12 mot ngwdi dang kinh,
mot ngudi yéu nuwéc trong mat ngwdi Trung
Qudc. Diém va Nhu da trai qua dém cudi cing
tai nha cia mot nha lianh dao Trung Qudc
¢ Cho Lon. Ma Tuyén, nha lanh dao Trung
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Qudc, khéng quan tAm dén hau qua cda viéc
che gidu vi Téng thong bi 1at d6. Ong coi d6 1a
mot vinh dw khi Diém dén nha minh sau khi
ong ta chay trén khoi Dinh. Ma Tuyén da phai
trd mot cai gia rat dat cho vinh dw d6. Ong bi
cac twdng linh bd tu sau nam 1963. Dudng
nhw COng san lai bd tu 6ng sau nam 1975.

Hiép, nh& lai moén ng, da dau long khi
hang ngan ngudi Trung Qudc bi dudi khoi
Viét Nam dwoc bdo cido da chét dudi & Bién
Pong, khi nhitng chiéc thuyén nho, khong
du diéu kién di bién ctia ho bi chim. Thuyén
nhan da trén thoat khoi moi cang, hwéng dén
moi di€ém dén c6 thé twdng twong dwoc. TONG
s6 thuyén nhan hang thang tiép tuc tang 1én
cho dén khi dat téi sdu muwoi nghin ngudi
mdi thang vao gitra ndm 1979.

Hoan canh cia nhitng thuyén nhan da
tré thanh tdm diém cha y cua thé gidi,
khi nhitng chiéc thuyén thiing bat dau cap
bén Thai Lan, Ho6éng Kong, Philippines,
Indonesia, Singapore, Pai Loan, Han Qudc
va Nhat Ban, dwa hon ntta triéu nguwdi ti nan
1én moi bai bién va moi cang bién & Pong
Nam A va Pong A.

Trong cung th&i gian @6, s6 nguwdi Lao,
H’Méng va Thai-Pam trén thoat khéi Lao
sang Thai Lan da lén t&i ba tram nghin
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ngudi. Cudéc xam lwgc Campuchia ciaa quan
ddi Viét Nam vao thang 12 nam 1978 da budc
Khmer D6 phdi néi 1ong kiém soat bién giéi
Khmer-Thai Lan, din dén cudc di cw ctia hai
tram ngan nguwdi ti nan vao sau trong lanh
th6 Thai Lan, trong khi ndm tram ngan nguwoi
khac xin ti nan bdp bénh ngay tai bién gi&i
Thai Lan.

Chi vai thang sau, Hiép bat lwc chirng kién
cac quoc gia dau tién xin ti nan, chang han
nhw Malaysia, Thai Lan va Indonesia, bat
dau coi thuyén nhan la moi de doa doi voi
an ninh quéc gia. Ba run rdy, khi nhitng qudc
gia d6 khéng con coi nhitng ngudi ti nan la
nhitng con nguwdi tuyét vong, can dwoc gitup
dé va thwong cam.

Mtua xuan cua thién chi da qua. Con ac
mong cta thuyén nhan bat dau. Hiép thirc
gidc gitta dém khuya va la hét. Canh hang
chuc ngan thuyén nhan chét dudi trén Bién
bong, cung v&i nhirng cudc tdn cong man ro
ngay cang gia tang cua cwép bién Thai Lan
nham vao nhitng nguwdi ti nan khong c6 kha
niang tw vé, da &m anh ba sudt ngay dém.
Nhitng 1&i cAu nguyén ctia ba tré thanh tiéng
kéu tuyét vong.

Thang 7 ndm 1979, mot Hoi nghi Quéc té
vé Ngudi ti nan Péng Dwong da dwoc triéu
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tap tai Geneva. Cac qudc gia ti nan dau tién,
cling nhw cac qudc gia tai dinh cw dang mét
moi vi 10ng trac 4n, bat dau nghi dén nhitng
cach thirc chdm dirt 1an s6ng di cw cua thuyén
nhan khoi Viét Nam.

V6n tin rang sw sup d6 ciia mién Nam Viét
Nam la két qua tit yéu cua viéc 1at @6 Tong
thong Diém, Hiép nhin thdy trong hoan canh
cua nhitrng thuyén nhan hau qua khung khiép
clia quyét dinh x6a bo nén Pé nhat Cong hoa
tai Viét Nam ctuia Hoa Ky.

Ba dén tham nhitng nguwdi ti nan & khu
vuc Sydney va thich tro chuyén vé&i nhitng
nguwdi méi dén. Ba lang nghe nhitng chuyén
hanh trinh dai cda ho. Nhitng gian khé cua
ho khién ba tw hoi tai sao Chua lai d€ cho quéa
nhiéu dau khé dén vay. Trong thAm tam, ba
tw hoi con trai minh, Thuén, c6 thé da lam
gi cho nhi*rng thuyén nhan bat hanh nay, néu
anh 4y c6 mat & do.

*

Mai sau nay, Hiép méi chdp nhan hoan
canh cua nhitng ngwdi ti nan Viét Nam. Phai
mat mot thdi gian ba méi nhan ra rdng cong
dong nguwdi Viét Nam lwu vong, lan rong khap
thé gi¢i, rét cude c6 thé 1a mot phwde lanh.

Ba bat dau nghe cac vi lanh dao Gido hoi &
chau Au va chau M§ ca ngoi dtc tin, 16ng can
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dam va sy kién cudng cua cac Kité hiru Viét
Nam. Cac Kitd hiru tré Viét Nam gia nhap cac
chung vién hang loat va tré thanh mot nguon
on goi tu tri m&i quan trong. Ba nghe cac
gidm muc va linh muc néi véi ba rang nguwdi
Cong gido Viét Nam da d6i m&i va cung c6
dtrc tin cua ho.

O Uc, chau Au, chau My, trong hau hét
cac budi 1& phong chirc tap thé, ngay cang co
nhiéu nguwdi Viét Nam dwoc phong chitc.

S6 lwong chua Phat gido do nguwdi Viét
Nam x4y dyng hién da vueot xa s6 lwgng chlia
Phat gido do nguwdi Trung Qudc va Nhat Ban
xay dung, bén ngoai chau A. Nha thd Cong
giao va chua Phat gido do nguwdi Viét Nam
x4y dwng phat trién song song.

Pong thoi, ba cling thidy rang ngudi Viét
Nam, nh& sw cham chi ctia minh, da dwoc
moi nguwdi biét dén la nhitng ngudi cé6 dao
dtrc nghé nghiép tot, tan tuy véi gido duc, ky
luat va kién nhan.

Dan dan, Hiép bat dau thdy mot phép mau
trong cudc di cw cda nguwoi Viét Nam. Viét
Nam sé khéng bao gidr c6 du ngudn luc dé€ giri
nhiéu nguwdi ra nwéc ngoai hoc tap va lam
viéc trong mot thdi gian ngdn nhw vay, néu
khong c6 tham hoa khién ho tré thanh nguoi
ti nan.
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Ba thdy hau hét ngudi Viét & nwdc ngoai
déu da hoc duoc diéu gi d6 méi mé va kién
thttc chung cta ho vo6 cung réng 1lén. Hiép
nghi rdng mot ngay nao do, tit ca nhirng kién
thirc tich lay va ti€p thu dwoc & nwdc ngoai
c6 thé gép phan lam cho dat nwéc minh giau
manh va bao dung hon.

Thay vi than khéc vé nhitng gian truan
trong qua khir ctia thuyén nhan, ba bat dau
mo vé tiém nang cua tit cd nhitng kinh
nghiém ma ngudi Viét Nam soéng & nuwdc
ngoai da tich liy dwgc. Ba hy vong rang mot
ngay nao do, nhitng ngudi & lai Viét Nam,
va nhitng nguwdi da roi di, sé cung nhau sat
canh. Ba nghi, ngay d6 sé dén trong cudc
ddi minh.

*

Nam 1978, béng den cua qua khi lai ua
vé. Hiép ldng nghe Ham Tiéu dich tirng trang
sach Cudc Chién Bat Tan cta Twéng Tran
Van bén mot cach cham rai va ti mi. Tuy Pon
c6 ldc lich sw, c6 lac lai hét 11 ca ngoi Ngod
Pinh, Hiép vAn cadm thdy sw that da bi phan
boi hét 1an nay dén lan khéac.

Ba nh& Don rat ré6. Ong 1a mot trong nhitng
can than cin min nhit trong doan tuy tung
nhéd bé ctia Can & Hué. Ong biét cach lam hai
long Can, va biét cach ninh hét Can. Ong ta
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cung v&i cac twéng Dwong Van Minh, Tran
Thién Khiém va Ton That Pinh, nhitrng ngudi
chd chét ctia cudc ddo chinh 1at d6 Diém.
Trong cudn sach ciia minh, Pon thing thirng
phi nhan moi sy tham gia vao vu am sat
Téng théng. Tuy nhién, 6ng ta 1a kién truic
sw ciia Am muu nay. Ong ta ciing 1a ddu méi
lién lac chinh gitta nhitng nguwdi lanh dao
dao chinh va ngwdi My. Néu mudn clru mang
Téng thdng, 6ng ta da thwc hién cac sdp xép
can thiét dé dwa 6ng ta ra khoi Viét Nam.

Hiép nhé lai moét ngay no, vao nam 1955,
ong da néi véi Diém: “Hay can than, nhirng
ké phan bdi 6ng mot 1an c6 thé sé phan boi
ong hai 1an.” Ngay sau khi P6n d&ng vé phia
Twéng Nguyén Van V§, khi V§ dén Dinh Poc
LAp va c6 gang budc Diém r&i khoi Sai Gon va
dén Cannes dé€ tham vin v&i Bao Pai. Thay vi
sa thai Pon, Diém lai muén thing chirc cho
ong ta. Midc du nhiéu bdo céo chi ra thai do
mo hé cua Pén trong cudc dao chinh ngay
11 thadng 11 ndm 1960, Diém van phét 1& cac
bao cao.

Tuy nhién, Diém dang 1& phai biét r6 hon.
Cha cta Pon da tinh nguyén gia nhap quan
d6i Phap trong Thé chién th& nhat. Ong tré
veé Viét Nam véi tw cach 1a mot bac si y khoa,
dwoc chinh quyén thwc dan Phap vinh danh.
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Puwoc bd nhiém lam Thi tredng Sai Gon roi
Dai st tai London, dwéi thdi Thu twéng Tran
van Hitu, cha cua Pon thwdng xuyén tiét 10
bi mat cia Chinh phu Viét Nam cho Massigli,
Pai st Phap, dén ndi ngay cd nguwdi ban ci
Tran Van Hitru cling phai chuyén 6ng di. Cha
cuia Pon chinh thirc tir bd quéc tich Phap ma
ong da c6 dwoc vao nam 1956, khi chinh Pon,
ngwoi dwoc ngudi Phap gido duc, dao tao va
thing chirc, da dét tat ca cadc huy hiéu va huy
chwong Phap cua minh trong mot autodafé
(cudc thiéu huy).

Hiép biét rang Diém khoéng dwoc hwéng
loi tlr sy sang su6t cda ba. Sau khi phan
boi Diém, P6n ti€p tuc phan bdi Dwong Van
Minh dé€ theo Nguyén Cao Ky, va sau d6 ong
phan bdi Ky d€ theo Nguyén Van Thiéu. Diém
khong song dé chirng kién Pon thwc hién 1o
hita dwa Can ra nwéc ngoai, ma thay vao dé
da giao 6ng cho cac tuwdng linh, nhitng ngudi
da x& t 6ng.

Hiép ldng nghe mot cidch lo dang nhitng
gi Ham Tiéu dich. Ba c6 tim 1y do dé€ hoa giai
véi Pon. “Phan bdi c6 phdi 1a ban chat cua
con ngudi khéng?” ba ty héi. “Khong, khong.
Pi c6 qua nhiéu nguwdi dan 6ng va phu nit tha
chét chit khéng phan bdi.” Ba nhé 6ng Diém
da binh tinh dw doan sy phan boi nhw thé
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nao, dé dang tha thi cho nhitng ké phan boi
minh ra sao. Ba ctii dau va thAm cau nguyén:
“Anh oi, hay day em. Hay day em cach hoa
giai v&i nhitng ké da phan boi anh.”

Cam nhan duwgc ndi dau cta Hiép, Ham
Ti€u gdp sach lai. Hiép nhin cudn sach trén
ban. Ba wéc gi tAm tri minh ciing c6 thé khép
lai va m& ra tuy y nhw cuén sach. Ngay dém,
nhirng ky trc ct cudn trao nhw mot cuén phim
bat tn trong tAm tri ba. Ba hiéu tai sao Pon
phai viét mot cuén sadch. Ba mong d¢i sé thay
nhitng cu6n sach khac cung loai xuat hién
trong twong lai. Cuén sach cua Pon 1a mot
hanh déng trwr ta. Liéu n6 cb6 gitp anh x06a
bo nhitng ky rc dau budén hay khéng, Hiép
khong cach nao biét dwgc. Nhin ra ngoai ctra
s6, cdm nhan hoi thé chin mudi cia mot ngay
thu twoi dep, Hiép noéi véi Ham Tiéu: “Mot
ngay nao d6, con mudn doc mét cAu chuyén
cua mot nguwdi Viét Nam, dwoc viét mot cach
khong ho then, khéng gian dit, khéng ty phu
va khong toi 16i.”

Ham Tiéu ndi: “Me oi, chiing con van chua
tim lai dwoc sy binh yén trong tdm hoén. Sé
mat mét thoi gian dé ching con, véi tw cach
la mdét dan toc, tim lai dwoc sy ngay tho da
mat.” C6 héi me: “Sao me Khong viét mot
cudn sach nhw vay?”
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Hiép bat ddu mot cach vui twoi: “HOi xwa
c6 mot nguwdi dan 6ng, mot nguwdi dan Ong
kiéu hanh va gian dit. Ong 1a Pai thi than,
ngwdi phuc vu mot vi Hoang @€ ma éng thuc
sw ton tho...”. Ba dirng lai va cwdi. Roi ba
n6i: “Con noi ding, cac con van chwa tim lai
dwoc sy binh yén trong tAim hon. Bay gio viét
vé giai doan dau thwong dé thi con qua som.”

Ngoai ctra s8, &nh nidng mua thu chiéu roi
trén nhitng ngon c6é xanh biéc. Hiép wéc gi
Pon c6 thé nhin thiy vé dep tinh té€ cta co,
nhitng chuyén dong ro rét cua tia nadng trén
bai c6. Ba mudn néi, quén di tit ca ndi cay
dang vira cdm thdy chi vai phut truéc do,
“Moi chuyén déu 6n. Moi thir déu 6n, k€ ca ndi
dau va toi 16i, sw xau hé va 1long ty hao. Hay
dé€ qua kh& chdén vui qua khit. Chi c6 twong
lai cia dan toc ching ta méi quan trong. Chi
c6 thé hé twong lai méi quan trong. Va roi ho
sé On thoi, roi cic ngwoi sé thay.”

.

Ba chi s6ng duwdéi théi bén vi Hoang dé,
nhuwng ba, nguwdi sinh ra vao nhitng thang
cudi cung cua triéu dai Gido hoang Lé&é XIII,
da séng 1au hon bay vi Gido hoang. Ptrc Gido
hoang Phaol6é VI, ban hoc cda anh trai ba,
Tong Gidam muc Thuc, da qua doi vao ngay 6
thang 8 nam 1978.
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Giao hoang Phaol6 VI.

K€é tir nam 1945, ba Hiép da danh ngay 6
thang 8 lam ngay twdng niém riéng tw, dé
twdng nhé nhitng ngwoi thiét mang trong vu
danh bom hat nhan & Hiroshima. Gio day, ba
lai c6 thém mot 1y do dé gitr 1& twdng niém
d@6. Trai ngwoc véi nhitng 1061 déon dai lan
truyén & Hoa Ky va Viét Nam b&i nhirng ké
thu cia Ngbé binh, Pttc Gido hoang Phaolo
VI vao nam 1963 chwa bao gio quay lwng lai
véi Plre Tong Gidm muc Thuc. Sau cudc ddo
chinh, Gido hoang da can thiép tich cwc nhit
v&i Hoa Ky, va dich than véi Cabot Lodge dé
ung hé Can.
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Sau d6, ngai phong cho Téng Giam muc
Thuc chitc Phu ta Ngai vang, ding nhw chc
danh Ng6é Pinh Kha dwéi thdi vua Thanh
Thai. Gido hoang rat kién nhin va rong lwong
v&i ngwoi ban hoc ¢l cia minh, ngay ca sau
khi Téng Gidm muc Thuc bi cdc thanh phan
cyc doan trong Gido hoi loi dung dé€ gay ra
mot cudc ly giao.

Sau cai chét cia Pic Phaold VI 1a sy ra
di ctia ngwoi k€ nhiém, Pirc Gioan Phaold I,
ngwdi chi tri vi chwa day mot thang.

Ba Hiép vira ngac nhién vira phdn khoi
truwedc sw xuat hién cia Ptrc Gioan Phaold II.
Ngai dén tir mét dat nwére dwdi sy cai tri cia
Cong san. Ngai hiéu r6é cha nghia Céng san
va da anh ding chéng lai chinh quyén Cong
san ¢ Ba Lan.

Viéc ngai dwoc bau lam Gido hoang danh
ddu moét bwéc ngodt méi trong Gido hoi.
Trong mat ba Hiép, d6 1la mot 1&i tién tri.
Ngay ngai dwoc bau lam Gido hoang, ba Hiép
da quy xudéng cau nguyén. Ba cau xin Chua
ban phwéc lanh cho ngai va dat nwéc ngai.
Ba cling cau xin Chuia ban phwéc lanh cho tat
cd cac qudc gia van con dwdi sy cai tri cia
Cong san.

*

Cudi cuing, diéu d6 da xay ra. Ha N6i quyét
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dinh xdm lwgc Campuchia. Trong nhiéu
thang, cang thang da leo thang gitta hai
chinh quyén Cong san. Cac cudc giao tranh &
bién gi¢i dién ra gan nhw hang ngay. Nhitng
10i cdo budc 14n nhau vé toi 4c da dwoc trao
d6i ngay cang dtr doi. Sau dé, khoac 1én minh
tdm 4o clda nhirng ngwdi giai phong, quan doi
Viét Nam da xam lwgc Campuchia. Chi trong
vong hai tuan, Phnom Penh da roi vao tay
nhitng ngudi “gidi phéng”, trong khi Khmer
PO phat dong mot cudc chién tranh du kich
ac liét chong lai “bon xam lwgc”. Chang bao
lau sau, quan chiém doéng Viét Nam da roi
vao viing lay.

Hiép noéi véi Ham Tiéu: “Co 1& me da song
qua lau roi. Me da chirng kién tit cd. Ngay
nay, nhitng ngwdi me Viét Nam phai khoc
thwong con minh da ngad xuéng noi dat khach
qué nguwdi, giéng nhw nhirng ngwdi me My va
Phap truéc day.”

Ham Tiéu hoi: “Me khong nghi rdng quan
doi Viét Nam sé sém tiéu diét hét quan du
kich Pol Pot sao? Suy cho cung, cac twéng
linh Viét Nam da la bac thay trong chién
tranh du kich.”

Hiép lic dau khoéng dong tinh, ba noi:
“Téng thong noi: ‘Khing bd va chién tranh
du kich 1a vii khi cia nguwdi nghéo va ké yéu.
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Bat ctr ai cling c6 thé tién hanh khing bé va
chién tranh du kich, va can rat nhiéu nguon
lwc d€ loai bo ching. Thanh cong cda khing
bd phu thudc vao y chi thé hién sy tan bao
tot dod trong viéc giét choc va sw tho o tot dod
vé&i hdu qua. Thanh céng cda chién tranh du
kich phu thudc vao sw phan nd ctia nhitng
chién binh, va ndi s¢ hidi cua nhitng ngudi
nubi dwong ho.”

Ham Tiéu ch¢ doi mot két luan khong bao
gi® dén. Cudi ciing, c6 phai héi me: “Vay, me
mong doi quan doan vién chinh Viét Nam sé
bi danh bai sao?” Hiép gat dau: “Néu ho dai
dot & lai, ho sé bi danh bai.”

.

Sw dai dot ctia ho 1a da tién vao Campuchia
ngay tir ddu. Ngay 17 thang 2 nam 1979, quan
do6i Trung Qudc xam lwgc Viét Nam, ‘dé day
cho ngudi Viét Nam mot bai hoc’.

Hiép khong quan tAm dén cac ban tin chién
sw. Ba biét rdng ca hai bén déu chiu thwong
vong ning né. Ba biét rang Trung Qudc cb
nhitng muc tiéu han ché cho cudc xam luwoc
cua ho. Ho da dat dwoc nhitng muc tiéu d6 va
rat lui. Ca hai bén sau d6 déu c6 thé tuyén bo
chién thang.

biéu khién Hiép lo ldng 1a sw c6 lap cua
Viét Nam, ngay ca trong thé gi¢i Cong san.
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Ba lo lang, bdi vi ba biét rang modt chinh
pht bi c6 14ap va suy yéu, v&i mot cudc chién
tranh toan dién & Campuchia va mét cudc
chién tranh bién gi¢i véi Trung Qudc, sé
khong do6i x tét véi chinh ngwdi dan cua
minh, trong cic chinh sach ndi bd. Ba biét
rdang né sé quay lung lai v&i nhiéu ngudi
dan cda chinh minh.

Sw c6 1ap cua Viét Nam da hoan toan két
thic khi Lién X6 xam lwgc Afghanistan va
sa lay trong mot cudc chién tranh tén kém
va kéo dai chéng lai cac chién binh du kich
Afghanistan.

Sau khi Phap va M¥ ty danh bai minh trong
Chién tranh Viét Nam, dén lwot Viét Nam va
cac dong minh Nga ctua ho roi vao viing lay
cla ‘Chién tranh Viét Nam’ cda chinh ho, &
Campuchia va & Afghanistan.

Hiép kinh hoang khi chirng kién sy han
hoan ma ké thl cua thé gié¢i Cong san mo
ta vé nhitng cudc chién dé. Ba hiéu 1y do ho
vui mirng tredc sy suy yéu cua cac nwéc
Cong san, nhwng lai khéng thé hiéu dwoc sw
tho o cua ho trwéc ndi dau khé ctia nhirng
nguwdi me Campuchia, Viét Nam, Trung Qudc,
Afghanistan va Nga & qué nha va nhitng ngudi
con trai ctia ho trén chién trwdong. Ba néi voi
Ham Tiéu: “Suy cho cung, diéu tao nén sy
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khac biét 1&6n gitta ching ta va nhitng nguoi
COng san chinh la tdm 1ong cta ching ta.”
.

Mot ngay no ndm 1980, Dirc HOong Y Rossi,
Téng Trwdéng Thanh B Truyén Gido, xuit
hién trwdc clra nha Hiép. Vi gido si quyén lwc
nay da viéng tham nhiéu nwéc Nam A va bong
Nam A, va quyét dinh dén thim Am va Hiép
dé bay to sw quan tAm cta Toa Thanh déi voi
Drc Tong Gidm muc Thuan va gia dinh.

Hiép ngdi quan sat Am va Ptec Hong Y. Ho néi
chuyén bang ti€ng Phap va ba khong gip khoé
khan gi khi theo déi cudc trd chuyén caa ho.

C6 luc birc H6ng Y noi: “Plrng tin du chi
mot phat rang ching ta di quén mat Pirc
Tong Giam muc Thudn. Ptc Thanh Cha da
cho phép tdi néi rang ngai thwdng xuyén cau
nguyén cho Ptec T6ng Gidm muyc. Chung t6i da
sdp x€ép dé ctr khach dén Viét Nam d€ mang
theo 1&i an Ui ctia chdng t6i dén ngai.” Ro6i
ngai héi: “Khi phai vién ti€p theo dén, anh
mudn 6ng ay noi gi véi Plrc Téng Giam muc?”

Am nhin Hiép nhw muén xin 1&i kKhuyén,
réi cweong quyét noéi: “Xin hay dé st gia tiép
theo néi v&i con trai chung téi rang 1&i nhan
nhu cda ching t6i danh cho né la: Hay kién
dinh va can dam. Hay trung thanh vé&i Gido
hoéi va trung thanh véi Chua.”
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Ptrc Hong Y nhin Am, réi nhin Hiép. Ong
hiéu tai sao St than Toa Thanh tai Uc lai bao
ong nhat dinh phai dén thdm ho. Ong hiéu tai
sao cAc Hong y va Giam muc & Uc luén dén
thdm ho mdi khi ho dén Sydney.

Ong d&ng day va néi: “Bay gior tdi c6 mot
cau chuyén dep dé ké cho Dirc Thanh Cha khi
toi tré vé Rome.”

*

Mot ngay no vao ndm 1980, Ham Tiéu
mang dén cho me mot cubén sach “Con Rong
An Nam” cua Hoang d€ Bao Pai. Cudn sach
dwoc viét bang tiéng Phap. Me ké&: “Con da
ngdi doc sach sudt dém. Hoang dé dwong
nhw khéng ghét Téng thong.”

Hiép cam ldy cudn sach va bat dau lat gi¢
tirng trang; “Hoang d€ hiéu rang khoéng con
cach nao khac, vao ndm 1955. Téng thdng
phai phé truit 6ng, b&i vi Hoang dé€ 1a tu
nhan cda lgi ich Phép, va dé bi thao ting b&i
moét nhém nhd ngwdi Viét Nam céd tw tuwdng
than Phap.”

Ham Tiéu noi: “RAat nhiéu tac gia da viét vé
Hoang dé va Téng thong. Cau chuyén thuc sy
dang sau vé bé ngoai 1a gi? Tinh cdm thuc sy
cda ho danh cho nhau la gi?”

Hiép nham mat lai va hoi twéng. Trong
gidy 1at, Ham Tiéu nghi rang me cd da ngu
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thiép di. Ngoi bén ctra s6, khuén mat Hiép
ngap tran trong nhirng tia nidng chiéu qua
tdm rém moéng trang. Ham Ti€u hiém Kkhi
thdy me thanh than nhw vay trong nhitng
nam gan day.

Qﬂ

as DA 4 S

2 M, DAQOW Cnjadis Fikanm

Hoang dé nhoé Bao Pai.

Nhuw vira tinh diy sau mot gidc mo ém
dém, Hiép mé& mat va mim cwdi: “Truedc nam
1932, Tong thong, giéng nhw hau hét nguoi
Viét Nam, chi thoang thdy Hoang dé tré muwoi
tudi, khi Bdo DPai tir Phap tré vé sau khi Hoang
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dé Khai Pinh bang ha dé€ 1én ngbi. P6 1a vao
ndam 1925. Té6ng théng la ngwdi drng dau Phu
Hai Lang. Téi nghi 6ng 4y da dwoc moi dén
dw 1& dang quang ctia Hoang d€ mé&i, nhung
ong 4y khong c6 co héi nédi chuyén véi Bao
Dai. Con biét chuyén gi da xay ra ti€p theo
khong?” Ham Tiéu dap: “Pung vay, Hoang dé
da tré vé Phap dé€ hoan tit viéc hoc. Ngai da
& d6 nhiéu nam.”
*

Hiép ké: “Ong 4y mat thém bay nam nita
m¢&i hoan thanh viéc hoc. Trong th&i gian do,
Téng thong chi c6 ba nguén théng tin vé Bao
Pai. Thit nhat, thinh thoang cé nhirng bai bao
viét vé Hoang dé€ va cac hoat dong ctua 6ng
¢ Phap. Nhitng bai bdo d6 thwong dang anh
ctia Hoang d&. Ong 4y thich thé thao, xe hoi
va yéu thich 16i song Phap. Nguon th hai 1a
chtl Luyén cua con, ngw¢i cling hoc & Paris
va tré thanh ban than ctia Hoang dé. Mac du
cht Luyén cua con viét rat tAm huyét vé Bao
bai, ca ngoi tri théng minh va sy gian di cua
ong, nhwng nhitng 14 thw cda chu khién ba
ndi ctia con lo 1dng. Ba da nho cht Khoi va
Téng thong viét thw cho chd va canh bao chu
khong nén qua than thiét véi Hoang dé.”

Ham Tiéu hoéi: “Tai sao? Hoang dé da co
tiéng 1la mot tay choi vao thdi diém do6 roéi
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sao?” Hiép ldc dau: “Khong, nhwng ngay ca
tr nhitng 14 thw cda chi Luyén, ngudi ta
cting c6 thé thay Hoang dé khong mudn tré
vé Viét Nam, rang 6ng 4y chi quan tAm dén
ngwa va xe hoi toc dd, sw thodi mai va thoi
trang. Ba nodi cda con s¢ chd Luyén cua con
sé noi gwong Hoang dé.”

Ham Tiéu hoi: “Ngubn tin th& ba vé Hoang
dé la gi?” Hiép néi: “Thwong thw Nguyén
Hitu Bai. Thwong thu thwong xuyén lién lac
véi Hoang dé va ngudi Phap. Ong phai hiéu
rang Thwong thw khéng hai 1ong véi Hoang
dé€ Khai binh. Ong mong doi Hoang d&€ thé
hién sy crng ran hon trong viéc d6i phé véi
ngwdi Phap. Héa ra, Hoang dé Khai Pinh lai
qua nhu nhwec. Thweng thw héi han vé vai
tro cda minh trong viéc dwa Khai binh 1én
ngdi. Sw dé dat ctia 6ng d6i véi Hoang dé Bao
Pai theo mdt cadch nao d6 1a qua dang. Ong ta
dé dang tim ra 16i 1Am & vi Hoang dé tré tudi.
Ong ta khong tan thanh viéc Hoang dé€ & lai
Phap lau dai duéi anh hwdng cua 6ng Jean
Charles, ngwdi ma nhiéu nguwdi Viét Nam goi
1a tén thwc dan nguy hiém nhat.

Ham Tiéu tiép tuc: “Vay la Téng théng da
c6 4n twong khong tot vé Hoang dé trudce
nidm 1932.” Hiép lic dau: “Nhitng ngudi
khong biét Téng thong déu nghi rang 6ng iy
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1a ngwdi c6 nhiéu dinh kién. Piéu d6 hoan
toan khong ding. Ngay ca véi tit ca nhirng
théng tin khong miy tot dep ma 6ng nhan
dwoc vé vi Hoang dé€ tré tudi, Téng théng van
khong chdc minh nén nghi gi vé Bdo Pai. Thir
thach thuc sy dau tién la khi Hoang dé de
nghi 6ng lam Thwong thuw.

Hoang dé Bao Pai cao tuéi.

%
Ham Ti€u hoéi: “Ban 4n thé nao?” Hiép mim
cwdi. Ba nhé lai tat cd nhw thé moi chuyén
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m&i xdy ra hdom qua; “Con biét ddy, Téng
théng nhan chirc Thwong thw véi y do tir chire
chac chan, giy khé dé cho chinh quyén thuyc
dan Phap. Vay nén, viéc 6ng nhan chttc hay
tlr chirc déu khoéng phai 1a mot sw phan xét
doi véi Hoang dé. Nhwng trong khoang thoi
gian hon bay mwoi ngay dé, 6ng c6é nhiéu co
hoi d€ quan sat Hoang dé. Sau khi tir chikc,
ong vé séng & Phii Cam muwdi mot nam. Ong
thwong néi chuyén véi me vé Hoang dé.”

Ham Tiéu biét rang gior ddy me c6 sé chan
chtr. Hiép rit ghét phé binh nguwdi khac. Néu
nghe thdy nhitng 1&i phé binh, ba hiém khi
nhic lai. Vay nén, gio day, Ham Tiéu ngobi
xuéng, trang bi cho minh sw kién nhan va ch¢
doi. Cubi cung, Hiép noi: “Téng thong thay
Hoang dé la mot trong nhitng nguwdi thong
minh nhat ma 6ng tirng biét. M6t hém 6ng
no6i voi me: ‘Néu Hoang dé€ chi st dung mot
phan muw¢i tri thong minh cua minh, nguwdi ta
sé& goi 6ng 1a thién tai’ Ong nhin thiy nhitng
phdm chat tuyét vori @ Hoang dé: tw tin, diém
tinh va thanh than. Theo 6ng, diém yéu 16n
nhat ctia nha vua 1a sy buén chan. Chinh sw
bubdn chan @6 da ngin can Hoang dé kién tri
trong cac céng viéc ctia minh, ch*rng minh
long yéu nuwédc va sy quan tam thuc sy cua
minh déi v&i dan ching.”
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Ham Tiéu khéng hai 1ong. C6 kéu 1én: “Chi
vay thoi sao? Con tinh ich ky néi tiéng va sw
thi€u y chi ctia 6ng thi sao?” Hiép cwdi budn:
“Khong phai vao nam 1933. Mai sau nay, khi
sw bubn chan cta 6ng, cong thém ching tram
cam kéo dai do cudc séng 4n dat trong Hoang
cung, da khién 6ng tim dén sw an ui trong
dan ba va c¢ bac.”

Hiép nhGn vai, “Sau khi thoai vi, ra Ha
Noi, r6i sang Trung Quéc, mdt Bao Pai khac
lai xuat hién. T dd, nguwdi ta cdé thé phan
xét 6ng ta tan nhan hon. Khi ngudi Phap duwa
ong ta tré lai ndm quyén, nhitng ké da dan
dat dng ta di lac 16i da vay quanh 6ng ta. Tuy
nhién, chwa bao gi¢ ong ta c6 y lam tén hai
dén loi ich ctia dat nwéc va nhan dan.”

Ham Tiéu nhac nh& ba, “Con mdi quan hé
cua ong ta v&i bon cwdp Binh Xuyén thi sao?”
Giong Hiép ldc nay nghe budén hon bao gid
hét, “Nguwdi Phap ciing c6 quan hé véi bon
cwép Binh Xuyén. Hoang dé da pham nhiéu
sai 1Am trong d&i. Nguwdi ta gan cho 6ng ta
cai mac lang nhang, tay choi tro trén, va co
bac thdm can cd dé. Toi 16i ban dau cua 6ng
ta 1a sw budn chéan. Cé 1& 6ng ta muén tré&
thanh mot nha cai tri tAm c&, nhwng ngay
tlr dau da biét rang minh sé khong bao gio
dwoc phép cai tri. Sw budén chéan cua dng ta cé
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thé xuat phat tir nhan thirc vé hoan canh cda
minh.” Ham Tiéu hoi, “P6 1a cAch me muén
ching con nhin nhan 6ng ta sao?” Hiép gat
dau, “Co 1é theo thi gian, lich st sé d6i xt
tir t€ véi ong 4y hon so voi trwedec day.” Hiép
14y chiéc kinh doc sdch nhé ra khoi hop gbd
son mai 16t nhung. Ba bat dau 14t gié nhirng
trang hoi ky ctia Bao Pai. Ba noéi, “Lai thém
nhiéu dém mat nga ntra.”
*

K€ tir vu am sat 6ng Diém, Hiép ludn rung
minh trwéc bat ky tin tic nao vé mot vu am
sat. Thang 3 nam 1981, ba kinh hoang khi
biét vé vu am sat hut Tong théng Reagan tai
Washington.

Chwa day hai thang sau, ba cang kinh
hoang hon khi xem trén truyén hinh nhitng
hinh &nh &m anh vé vu &m sat hut Gido hoang.
Trong khi ca thé gi¢i cho doi d€ biét s6 phan
clia 6ng, trong khi cac bac si phAu thuat dang
phau thuat cho 6ng, Hiép da cau nguyén.

Ba da cau nguyén cho 6ng hang gid lién.
Ba néi, “Lay Chua, con di qua tudi tAm muwoi
roi. Xin cho con dwoc chét thay é6ng ay?” P6
khong phai la 1an dau tién ba cdu nguyén nhw
vay. Ba da cau nguyén gan nhu y hét khi Khoi
bi Viét Minh bat git va dwa di. Ba da cau
nguyén Chda dé ba dwoc chét thay cho cac
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anh em trai cia minh khi Dinh Téng théng bi
quan néi day bao vy vao nam 1960, va mot
lan nita vao nam 1963. Ba da mudn chét thay
cho Cin vao nam 1964. Ptrc Gido hoang da
khong chét.

Gi¢o da ngoai tdam muwoi, Hiép chi con mot
hy vong 1én lao: ba mudn gap con trai minh,
Thuan, treédc khi qua doi. Ba khong biét
rang phai mat thém bay ndm ch¢& dei va cau
nguyén nita méi dwoc gap lai con.

*

Phai mit mot thoi gian, thong tin méi dén
dwoc voi Hiép. Cubi nam 1983, khi cubi cling
ba cling biét, cdm xtc ctia ba kha mau thuln.
Chinh quyén Sai Gon da quyét dinh giai tda
nghia trang Mac Pinh Chi, va ngu¢i than caa
ba dwoc 1énh di doi hai cot cia me ba, Diém
va Nhu vé Lai Thiéu, cach Sai Gon ba mwoi
cay s6 vé phia déng. Vi Hoa thwong tru tri
chua Twong té€ Bac Viét da qua doi trong thoi
gian d6, ngwdi than cda ba ciing quyét dinh
di doi hai c6t cua Can vé cing dia diém.

Vé&i thong tin nay, ba cling nhan dwoc mot
vai btrc anh chup nhitng ng6éi mé méi. Nhitng
birc anh cho thdy md ctia me ba & gitta védi
mot tdm bia md ghi don gian 1a ‘Pham Thi
Théan, mat ngay 1 thang 2 ndm 1964’. M cua
Diém va Nhu nam hai bén mo cia me ho; Bia
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mo cua Diém ghi dong chit “Gioan Tay Gia,
Huynh, mat ngay 2 thang 11 ndm 1963”, con
bia mo ctia Nhu ghi “Giac6bé, P&, mat ngay
2 thang 11 ndm 1963”. GAn nh6m md, cac birc
anh cho thdy mo cia Cén. Bia mo cua 6ng ghi
“Gioan T4y Gia, Pé, mit nim 1964”.

Con gai cua Giao, Xo Trwong binh Ly, dirng
& phia sau hau hét cac blirc anh. Ba dwoc cho
la d6ng lwc thic day viéc di doi. Hiép néi véi
Am: “Anh thdy ddy, Xo Giao cta toi, ngudi
rat xa lanh nhirng lo toan cua gia dinh Ngoé
Dinh khi con séng, gio diy da nhd con gai
minh, dadm bao sy an nghi cho me t6i va ba
ngudi anh em t& dao cta to6i.”

Mé me va ba ngudi con trai dugc doan tu.
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Ba da danh nhiéu ngay dé hoi tudng veé
Giao, “mdt tAm hon tw do”. Ba la nguwdi con
duy nhat ctia Ng6 Pinh Kha khong cam thiy
bi rang budc b&i gidc mo cia cha minh. Hiép
nh& ba dirng trong vuedn cay an qua, nhin
Luyén va con trai, Ban, leo titr canh nay sang
canh khéc, cao trén nhitng cay vai. Hiép nh&
Giao dirng ngoai cong nha ba, sau khi ba dwa
Luyén va Ban dén trwdng véi nhirng chiéc tai
dung d6 dn trwa dwgc ba chudn bi chu dao
mdi sang.

Giao da & d6 dé thwong tiéc cai chét cua
Khoi. Ba khong & d6 dé an murng sw tré lai
quyén lwc vé vang cuia Diém. Ba kién quyét
tlr choi tham gia vao bat ky quyét dinh quan
trong nao cua gia dinh, va tir chéi sy giap d&
cua gia dinh, ngay ca khi ba can.

Gio day, khi tit ca anh chi em cta ba da
chét hodc dang lwu vong, chinh con gai cla
Giao da dwa hai c6t cia ba Ngd Dinh Kha
va ba nguwdi con trai cia ba vé noi an nghi
vinh vién.

Mot ltc sau, ba néi thém: “Chang toi,
nhirng ngudi phu nit trong gia dinh, me toi,
cac chi to6i va to6i, la nhitng nguwoi dau kho
khi nhitng ngwdi dan dong trong gia dinh dau
tranh cho 1y twdng cua ho. Ching t6i khoc
khi ho nga xuéng, chon cit ho khi ho chét va
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ti€p tuc bao vé sy yén nghi cua ho rat 1au sau
khi ho tr& vé voi tro tan.”

Nhitng ng6éi md dwoc xay dwng mot cach
duyén dang. “O’ nghia trang xa x6i nay, ho sé&
khong bao gi¢ bi qudy ray nira”, Hiép nghi.
MOt mat, ba mirng vi tdt cd nhitng nguwdi
than da khuat & Sai Gon gid day dwoc doan
tu, nhwng mat khac, ba ti€c nudi vi hai cot
cuia Can da bi chuyén khoi khuoén vién chua.
Ba dwoc cho biét 1a khong con cach nao khéc.
Nhwng ba van ti€c nudi vi mot trong nhirng
di nguyén cudi ciing cia Can khong con duwgc
thwc hién.

Ba nhé lai ngay con trong ti, Can da yéu
cau dwoc chdn cat vinh vién hai c6t cia minh
trong khuén vién chiia, d€ nhdn manh méi
lién hé cua gia dinh v&i Phat gido.
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'CHUONG BA MUOQI BAY
ANH SANG SAU LUNG
BONG TOI

gay 11 thang 7 nam 1984, t&r Washington
D.C., Brc T6ng Gidm muc Thuc da giri mo6t
14 thw khiém nhwong dén Plrc Gido hoang Gioan
Phaold II, bay to6 1ong héi tiéc vé nhirng sai lam
trong qua khtr va xin Toa Thanh tha th. Toa
Thanh da tha th& cho ngai va nam thang sau
ngai qua doi tai Springfield, Missouri.
%
Hiép mirng r& khi anh Thuc cia minh da ra
di thanh than sau moét cudc doi dai. Ong mat
& tubi tdm muwoi tw, va dwoc cac linh muc
thudc Dong Pirc Me Pong Cong Clru Chudc
& Carthage gan do6 t6 chirc mot tang 1€ long
trong. Tham du tang 1& c6 anh trai ba, Luyén,
va con trai ba, Tuyén, cling nhw rit nhiéu ban
bé Viét Nam dén tir khap Hoa Ky.
Trong s6 nhitng ngwdi dwa tang, c6 Cha
Cao Van Luan, mot ngudi ban lau nam cua
gia dinh va la ngu¢i da chién dau véi cac anh
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Piic Téng Giam muc Ngé Pinh Thuc.

em cua ba vao thoi diém quan trong nhéit
nidm 1963. Cha Ludn di roi nwéc mat trong
Thanh 1€ an tang.

Cac linh muc, nhitng nguwdi da goép cong
1én trong viéc giadi thoat anh trai ba khéi cac
tu si ly gido, nhirng ngwdi da giam cam 6ng
nhiéu ndm, da htra v&i Luyén rang ho sé mai
mai chdam s6c phan md cia Prc Té6ng Gidm
muc.

Hiép khoéng khéc. Ba khong con thay viéc
chuyén tir sy s6ng sang cai chét, tlr sy phuc
sinh sang m0t qua trinh dang s¢o nita. Ba
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cau nguyén cho linh hén anh trai dwgc yén
nghi va hy vong Chda sé sdn long tha tht cho
nhtrng 16i 1am va yéu dubi da in dam trong
cudc doi anh. Ba hy vong rang nhitng nam
thang lwu vong dai dang dang va dau khé cta
anh da dén bu cho tdi 16i ctia anh. Ba cau
nguyén rang nhitng nguwdi da tirng biét anh,
sé nhé dén anh nhw mot ngwdi dan ong y
thirc dwoc moi khuyét diém ctia minh, nhwng
duwoc ban cho mot trai tim réng m& va khat
khao chay bong dwoc phung sy Chua.
*

Théang 2 nidm 1987, Luyén dén Sydney. Ong
sé & Uc hai thang tiép theo. Am va Hiép di doén
ong tai san bay va dwa 6ng vé nha. Luyén da
hoéi ngay rang liéu tat ca ho c6 thé ra bai bién
va di dao khong. Mdc du bai bién Maroubra
ndm ngay canh, Ham Ti€u dé nghi ho 1ai xe
dén bai bién Manly, hoi chéch vé phia bic.

Trén dwong di, Hiép nhin em trai minh.
Luyén van lich 1am nhw moi khi. O tudi bay
muoi ba, ong van nhanh nhen va tréong kha
tré. Luyén mang theo tin tirc vé Hoa Ky va
Chau Au. Hiép vira nhin Luyén vira néi
chuyén. R6 rang 6ng da bi choang ngop béi
nhitng gi minh chirng kién & Hoa Ky, khi 6ng
dén d6 vao cubi nam 1984, trong nhirng ngay
cudi doi ctia Pirc Téng Giam muc Thuc.
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Ong k&, “Pau tién em dén Carthage va
Springfield, Missouri, dé tham anh Thuc.
Anh ay yéu &t va gan nhw hon mé. Em biét
anh 4y van con tinh tdo vi khi em k€& v&i anh
ay veé tubi tho ctia chiing ta, anh 4y mim cwdi
hanh phtic. Nhwng anh 4y vAn nhdm mat va
chi khé ra hiéu nhan ra khi em & gan.”

Hiép twéng twong ra canh twong dé. N6
giong nhw nhirng ngay cudi d&i cua me ba.
Ba biét that khé khan khi chirng kién nguwoi
minh yéu thwong dan dan roi vao hon mé.
Luyén néi ti€p, “O" Missouri, Tuyén va mot
nhom ban cda anh 4y dén. Pém dén, tdi ngoi
noéi chuyén véi ho. Ho that nhiét thanh! Ho
hé&o hirc mudn biét tat ca nhitng gi em biét vé
Téng thong.”

Nhitng 1&i Luyén da xoa diu vét thwong
1ong ctia Hiép. Ong néi, “Mot ngudi trong sd
ho héi t6i, ‘Néu phai chon mot trong nhitng
bai hoc ching ta phai hoc tir T6ng thong, anh
sé chon bai hoc nao?’ P6 la mdt cau hoi khoé.
T6i bao anh 4y d¢ii mét ldc. T6i phai suy nghi.”
Hiép mim cwdi, “Em chon bai hoc nao?”

Luyén nhin chi cham cht khi anh tra 1o1i,
“Em d& noéi véi anh 8y rdng dé 1a cach Téng
théng st dung diém yéu cda chinh minh lam
lgi thé.” Luyén thdy chi minh hai long. Ba
hoi, “Em da gidi thich bai hoc dé cho anh iy
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chwa?” Luyén tra 1oi, “Vang, em da mo ta cho
anh 4y hoan cdnh ma Téng théng 1én nam
quyén, cach 6ng iy phai bat dau tir con s6
khong, cach 6ng 4y phai ddt niém tin va y
chi cia minh chéng lai nhitng ké thu hiung
manh.” Hiép mim cwdi, “Mién 14 van con
nhitng ngwdi muén hoc hoi tr tim gwong
cua Téng thong, thi moi hy sinh cua ching ta
déu khéng vo ich.”

Luyén gat dau doéng y. Ong tiép tuc, “Sau
vai ngay & Missouri, em quyét dinh dén
California, noi cé rit nhiéu ban bé trung
thanh cda ching ta sinh séng. O @6, vao ngay
2 thang 11, em di tham dy L& tuwdng niém
Téng thong, Anh Nhu va Anh Can, cing cac
dong chi ctia ho da hy sinh trong va sau cudc
ddo chinh.”

Luyén cdi xuéng, nhit mot vién soi tron
va ném xuéng séng. Ong néi, “C6 hang ngan
nguwdi tham dy budi 1€ theo nghi thirc Cong
giao va cling c6 hang ngan nguwo¢i tham dy
budi 1& theo nghi thirc Phat gido. MOt ngay
nao d6 chi nén dén d6 va tan mat chirng kién.
Trong subt budi 1€, to6i ngdi nghi, ‘Té6ng théng
dd dwoc minh oan.” Sau hon hai mwoi nam,
moi ngwdi van con nhé dén 6ng. Theo nhirng
gi toi thay, sé con c6 nhiéu nguwdi nhé dén
o6ng hon ntta trong twong lai.”
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Hiép hoéi, “Cau da phat biéu truwéc dam
déng chwa?” Luyén cuw¢i, “Em chwa bao gio
hoc cach néi treéc dam dong, chi biét day.
Nhwng ban t6 chtrc vAn ctr khdng khing. Vay
nén, em c6 ging kiém ché cam xdc, néi vai
1o¢i. Em da thanh cong ruc r&. Moi ngudi
khong can mot nha hing bién. Ho chi mudn
gap em trai cia nhitng ngwdi hung cda ho.”

Hiép nhin ra bién khoi ménh méng. Cing
nhitng con mong bién 4y hién ra tir Ky trc
ctia ba, kéu 1én nhitng tiéng sic nhon va lao
xudng gitta hai con séng. Y nghia vé sw séng
va céi chét ctia 6ng Diém hién ra treéc mat
Hiép, mong manh nhw mo6t d6m may do 1é
loi noi chan trdi, nhwng lai bén bi nhw dai
dwong. Ba khién Luyén giadt minh khi néi:
“Vay la moi chuyén 6n thoa roi.”

Ong Ngé Pinh Luyén.
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*

Luyén mat ngay 23 thang 4 ndm 1988.
Hiép cang tran trong hon nhirng ky niém vé
chuyén tham cua Luyén ndm trwédc. Ba nhé
Lucie, ngwoi v dau tién cda 6ng, 14c d6 méi
mudi sdu tudi, khi Hoang va ba gdp nhau lan
dau tién & Cho Lén, ndm 1938.

Ba nh& Marie, v&i sw gian di va nu cudi
thwong trwc, da két hon véi Luyén hai nam
sau khi Lucie, chi gai ba, qua doi. Ba biét
rang Marie dd nhiéu 1an dirng 1én chéng lai
Lé Xuan. Ba da can dam tr® vé Viét Nam va
sat canh bén Luyén trong nhirng gi¢ phut den
t6i nhat cia nam 1955. Ba da dén Hué hai lan
dé doan tu gia dinh. Anh mat im lang ctia ba
d6i khi da dé thay déi hwéng thao ludn. Diém
cham cht 1dng nghe vai 1¢oi ctia ba.

Sau cudc dao chinh nam 1963, Luyén va
ba 1a nhitng nguwdi dirng sau tat ca cac budi
1& twéng niém Diém va Nhu, dwoc td chirc
tai Paris vao ngay 2 thang 11 hang nam. Gio
Luyén da mat. Hiép khéng cam thiy dau dén,
chi thay buon.

Luyén ra di, ba 1a ngwdi cudi cung trong dan.
Ba ty hoi liéu minh c6 dwoc tha mang vi moét
muc dich nao d6 khong. Ba ty hoéi liéu minh
c6 nén la ngudi k€ lai ciu chuyén vé dong ho
hung manh mot th¢i cia minh hay khong.
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Ba Ngo Dinh Thij Hiép va éng Nguyén Van Am tai Sydney.

%

Ngay 19 thang 6 nam 1988, bit chip moi
phan déi ciia ché @6 Cong san Viét Nam, Dirc
Gido hoang Gioan Phaol6 II da long trong
phong thanh cho 117 vi T dao Viét Nam.
Cudc tranh cai nay c6 nguy co lam phtrc tap
thém nhirng hi€u biét gan day gitta Gido hoi
Viét Nam va chinh phu. N6 gay cang thang
cho mdéi quan hé gitra Vatican va Cong hoa Xa
héi Chu nghia Viét Nam.



M6t cudc doi trong mat bdo « 533

Ba Hiép, nguwdi da thdy nhitng diu hiéu
hoa gidi va hy vong rang nho mdéi quan hé
dwoc cai thién véi Viét Nam, Toa Thanh sé
sém thanh cong trong viéc Tong Giam muc
Thuan dwoc tra ty do, gidr day lo s¢ rang viéc
tra tw do cho 6ng sé bi gac lai.

Tuy nhién, ba Hiép tin rang cac vi Tk dao
Viét Nam nén dwoc phong thanh, bat ké
chuyén gi xdy ra v&i con trai ba. Ba tin rang
bang cach tén vinh cic vi t&r dao, Gido hoi
hoan v ton vinh cac Kit6 hitu Viét Nam va
toan thé dan toc Viét Nam. Trong hon ba thé
ky bi bach hai, hon mot tram nghin nguwdi
Cong gido Viét Nam da bi giét vi long trung
thanh vé&i dc tin cta ho. Ba Hiép va gia dinh
ba, nhitng ngwdi sinh ra trong cac vi ti dao,
da vo cung tw hao vé diéu d6. Ngay bic Gido
hoang Gioan Phaold II céng bd viéc phong
thanh cho cac vi tir dao Viét Nam; Hiép gan
nhw khong gidu dwoc niém vui. Ba da nho
Ham Tiéu dén dy 1é thay mat gia dinh.

Ham Tiéu da 1én dudng sang Rome. Ba viét
thw tra 10, 10ng tran day phan khéi trede sw
kién trong dai nay, va trueéc dam dong nguoi
Viét Nam tir khdp noi trén thé gi¢i. Chinh
trong nhitng bubi gip g& v&i cac coOng dong
nguwdi Viét tir khap cic chiu luc, ba méi cé
thé cam nhan dwoc mrc d6 anh hwéng caa
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Téng théng Diém do6i véi ngudri Viét hai ngoai
va suw kinh trong ma ho danh cho P&c Téng
Giam muc Thuan. Moi ngw¢di dwong nhw déu
dong 1ong. TAt cd déu cau nguyén cho Dilrc
Tong Gidm muc Thuin dwgc tra tw do va
dwoc phép dam nhiém vai tro lanh dao cua
minh trong Gidao hoi Viét Nam.

*

Ngay 21 thang 11 ndm 1988, ding ngay Lé
DPlrc Me Dang Minh trong Pén Théanh, va cling
la ky niém 63 nam ngay cudi cua cha me,
Dirc Tong Giam muc Thuan dwegc tra ty do va
dwoc phép & lai Toa Téng Giam muc Ha Néi.
Trong gidy tra ty do, khong hé dé cap dén
viéc ngai da tirng & tu. Chi don gian la ngai
duoc phép roi khoi noi cuw tra ¢ Giang Xa va
chuyén dén Toa Téng Giam muc Ha Noi.

Viéc Thuan dwoc trd tw do da dwoc rat
nhiéu hang thoéng tin dwa tin, va chang bao
lau sau, Hiép nhan dwogc hang chuc cudc goi
dién thoai moi ngay, tir ban bé va nguwdi quen
mudn biét thém vé tinh trang sirc khoe va noi
¢ cua Thuan. Hiép khéng ngai tra 1¢i cac cudc
goi. Niém vui ctia ba 1én dén ndi khong gi co
thé lam gidm b&t. Chinh thirc, cdc nguon tin
ctia Gido hoi da théng bao véi ba rang Thuan
s& som dwoc phép sang Uc tham cha me.

Ban dém, Hiép mo thdy Thudn. Ba thiy
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ong dén san bay va ba ciing chéng muén chay
dén bén 6ng nhwng khéng thé ctr dong. D
nhitrng gidc mo thit ndng né, ba tinh day véi
cam giac hanh phdc vi da thoang thdy anh.

Ba s¢ rang 6ng sé thiy ba qua gia, qua yéu va
qué mong manh. Ba s¢ rang thay vi vui mirng,
ong sé cam thdy dau dén khi nhin thiy ba. Ba
danh hang gi¢ d€ trang diém, chai mai téc dai
va thay 4o choang. Ba tw nhu: “Khéng, minh sé
khéng dé né doan dwgc viéc bi giam cam lau
dai da khién minh gia di dén m&c nao. Minh sé
khéng dé€ né biét minh da mit bao nhiéu dém
khéng ngt d€ cau xin Chua cttu gitp no, dé nd
khoe manh, dé€ né c6 strc manh.”

ROi ba nghi rang Thuan c6 thé da phai
chiu dung qua nhiéu dén ndi trong noé that
kinh khing. Ba ty nhu: “Minh sé khéng khoc,
du trong n6é nhw ma. Khong, minh sé khéng
khéc, du n6 c6 tréong thé nao di ntra. Co6 1é&
khéc bay gio sé tét hon, treéc khi nd dén.”

Ba khong biét rang da c6 mot Am muwu
dang dwoc thwc hién. MOt ngay no, con gai
ba, Ham Tiéu, da bay dén Bangkok ma khong
bao cho ba hay cho Am biét. Chinh quyén Uc
néi véi ba rang Thuan da dén Pai stt quan Uc
tai Ha NoOi va xin thi thyec.

RS rang, cac vién chirc Pai st quan Uc da
rat strng s6t khi nhin thdy Thuan. Moi thu tuc
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hanh chinh déu dwoc mién trit, va thi thuc
dwoc cdp ngay 1ap tirc. Luc nay, chinh quyén
Uc duwoc thong bao rang Thuan duw kién khéi
hanh di Sydney vao ngay 28 thang 3 nam
1988, nhwng ho khuyén Ham Tiéu dirng qua
tin twdng vao diéu dé. Ho néi rang viéc roi
khoéi Viét Nam theo lich trinh khéng c6 nghia
1a chic chan sé roi di.

Ham Tiéu da bay dén Bangkok vao ngay
Thuin dap chuyén bay ctua Air Vietnam rdi
Ha Noi. Ong sé gép co tai san bay Krung Thep,
néu moi viéc dién ra dung nhw ké hoach. Péi
véi Ham Tiéu, moi chuyén déu cé thé xay ra
bat trdc. C6 da cau nguyén rat nhiéu, trén
chuyén bay dén Bangkok va trong khi ch¢
doi 6ng & db. Viéc gdp 6ng & Bangkok déi véi
cd dwdng nhw vira gan giii vira xa cach.

Ham Tiéu gan nhuw khong thé kim dwoc
nwéc mat khi nhin thdy anh minh. Anh van
gay go va cao lén. Vai anh thang nhw vai ong
ngoai, c6 Pai Thi than. Cé6 nhé& ba ngoai luén
néi rang Thuln 1a ngudi duy nhat cé vai thang,
vi tit cd cac con trai cia ba déu hoi khom.

Ho cung nhau bay dén Sydney va dwoc St
than Toa Thanh doén ti€p tai san bay khi dén
noi. Trén dwong tr sin bay dén nha Ham
Ti€éu, hom d6 giao théng qua déng duc dén
ndi St than phai néi: “O nhiém qua, xe cd
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qua nhiéu. T6i rat ti€c khi chting ta phai chay
xe v&i téc dd chAm nhw sén & thanh pho nay.”
Thuan mim cw¢i va néi: “Thwa Btrc Cha, ngai
biét rdng tbi vira m&i ra tll. Sau mwdi ba ndm
dia nguc, gio ddy moi thr déu c6 mui vi, &m
thanh va tréng giong nhw thién dwdong doi
voi t6i”

Sau vai gi¢r nghi ngoi, Ham Tiéu goi dién
cho cha va néi: “M6t Ptecc Cha quen biét véi
anh Thudn muén gap cha chiéu nay. Cé dwoc
khong?” Cha c6 vé cung phdn khich, néi:
“Hay noéi v&i Plrc Cha rang ngai c6 thé dén
bat cit 1ic nao. Me con va cha sé néng 1ong
ch¢ doi ngai dén tham.”

Trong nhitng ndm qua, dd bao nhiéu lan
mot vi héng y, mot gidm muc, mét linh muc
dén thdm ho va béo tin tirc mé&i nhat vé
Thuan. Ca cha me cd déu duwoc ti€p thém strc
manh tr nhitng chuyén thim dé. Ham Tiéu
cam thay nghen ngao khi nghe thiy giong néi
phan khich cta cha.

CO6 vOi noi: “Ba gi®r con sé dén do6 véi cha.”
ROi cip may.

*

Am va Hiép déu da in mic chinh té. Ngay
khi chuéng ctra reo 1an dau, Am ra mé& cta.
Am méc bd 1& phuc mau xanh lam sang trong,
con Hiép thi khoac 1én minh chiéc 4o dai théu



538 . André Nguyén Van Chau

dep nhit ctia minh. Ho nhin Thudn va Ham
Ti€u. C6 mét thoang do duy, roi Am khé cudi,
“Thwa Dtrc Cha!”

Hiép dirng sau Am mot bwée. Ba khé noi:
“Thuén, con & day. Con con s6ng.” Cam giac
va khong cadm giac, ba da mo vé khodnh khic
d6 rat lau. Ba da twéng twgng nd theo nhiéu
cach. Tuy nhién, ba chwa bao gi¢ nghi ring
né lai don gidn va théa man nhuw vay.

Hiép lap lai, va giong néi cia chinh ba
duong nhuw vong dén tir rat xa, “Con & day, con
séng.” C6 rat nhiéu diéu ba mudn nobdi, nhung
roi ba biét rang chiing ciing c6 thé khéng dwoc
néi ra. Mwdi ba ndm trong ti, Thuan van giir
nguyén nu cuwdi dy, giong néi dy, va cai cach
cti dau trAm ngam lang nghe ay.

Am quay sang Ham Tiéu va néi v&i giong
mia mai: “Vay ra con da biét anh trai minh
dén ma khoéng bdo cho cha me biét!” Ca
Thuan va Ham Tiéu déu mim cwdi. Thuln
noi: “Con goi cho c6 dy tir Ha Noi va bdo co
dy dén Bangkok v&i con. Ching con ciing bay
tlt d6 dén Sydney sang nay.” Hiép héi: “Tai
sao con lai nghi nhw vay? Con c6 s¢ bd va me
1én con dau tim néu con do6t nhién xuat hién
trwéc cra nha chang ta khong?”

Ham Tiéu ngit 1&i: “Ngudi cua Chinh phu
Uc dan con khéng dwoc néi gi véi cha me. Ho
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s¢ rang dén phut chét, chinh quyén Viét Nam
c6 thé d6i y va ngan can anh Thuéan 1én may
bay. b6 1a 1y do tai sao con khong néi véi cha
me.” Thuan gat dau va néi, “Ham Tiéu nébi
v&i con & Bangkok, rang c6 4y run ray sudt
thoi gian chd con & d6. C6 4y s¢ con khong
dén dwoc Bangkok.”

Ong cham cht nhin me, r6i nhin cha. “Ho
chang thay d6i chat nao,” anh nghi. Me anh
van 1a ngwdi phu nit 6ng da thiy sau cai chét
cuia Téng théng Diém, manh mé va kién cuwong.
Cha 6ng nhip cudéc ma khong hé nao nuing,
“Thwa Pirc Cha”, 6ng da n6i, nhw Ham Tiéu da
thong bao vé chuyén tham ctia mot Pirc Cha.

Lan dau tién Thudn hiéu tai sao nhitng
ngwdi cAm quyén hién tai & Viét Nam lai cam
thdy ho phai bat gitt 6ng va 16i 6ng tir nha tu
nay sang nha tu khac trong muwdi ba nam. Ho,
giong nhw bao ngwdi khac, so tinh than bat
khuat trong dong mau ctua 6ng. Ho phai bé
gay 6ng dé khuat phuc Gido héi & Viét Nam
theo y muén cuia ho.

Tuy nhién, khong gi c6 thé bé gidy o6ng,
cing nhw khong gi cé thé khuit phuc dwoc
ong ngoai cua 6ng, Ngb Pinh Kha; cling nhw
khong gi c6 thé bé gay dwoc tinh than cda cac
cau cua 6ng, Khéi, Diém, Nhu va Can; Khong
gi c6 thé lam suy yéu sirc manh cta me.
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Lan dau tién, Thuan hiéu dwgc sw hy sinh
cda cha. Cé 1é cha anh con ty hao va manh mé
hon cad me anh. DU vay, 6ng van chon drng vé
phia ba, ung h6 ba vo diéu kién, cling ba vuot
qua moi bi kich cta gia dinh, va khong bao
gi®r than van. Ong @i cho phép ba tham gia
tich cwc vao chinh tri ctia gia dinh. Ong da
sat canh bén ba khi moi th&* xung quanh ba
sup do, khi moi th&* do anh em ba xay dwng
tan thanh tro bui.

Thuén ty cwdi minh vi da nudi dwdng nodi
s¢ ngdy tho rang minh sé lam cha me 1én
con dau tim khi 6ng xudt hién truwéc ctra nha.
Ong d@a ty nht rang minh sé khong ké lai ndi
dau khé ctia minh cho cha me cho dén rat lau
sau d6. Giy day, ong thdy rang ho da sdn sang
ldng nghe cau chuyén cta 6ng. Chinh 6ng gio
day dang gip khoé khin khi phai 6n lai hanh
trinh muwoi ba nam da dwa 6ng tir nha tu nay
sang nha ti khéc, tir cudc thdm van nay sang
cudc thdm van khéc.

Am néi voi ong, “Chaing ta muén nghe cau
chuyén cda con, nhwng hay tir ttr. Ching ta sé
khong chét trwedc khi dwoc nghe tat ca nhirng
diéu da xay ra véi con k€ tir 1an cudi ching
ta gdp nhau & Sai Gon.” Hiép gat dau. Ba ngoi
cach 6ng mot khoang. Niém vui va sy man
nguyén hién ré trén khuén mét ba. Ba da cau



MOt cude doi trong mat bio « 541

nguyén sudt muwdi ba ndm qua, ngay dém, va
gi® ong da & d6. Con sdng! M6t 1an nira, Chua
da lang nghe 1¢&i cAu nguyén cua ba.

Téng Giam muc FX Nguyén Van Thuan.

Téng Giam muc Thudn khong k€& cau chuyén
bi giam cAm cua minh chi trong mét budi
chiéu. Ong ciing khéng hdo hitc muén Kké.
Hiép nhan thdy sy mién cudng ctia 6ng. Ba
ton trong mong mudn cua con trai minh la
suy ngAm nhiéu hon vé ndi dau khé cua minh
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tredrc khi n6i qua nhiéu vé né. Tirng chiat mét,
cau chuyén dan dwoc hé 16. Thuln da tiét ché
moi thr bang nu cwdi va sy hai hwéc cua
minh. Ong khong bao gi¢ khoa triong. Khong
Itc nao 6ng tw cho minh la mot vi t& dao.
Duwdng nhw 6ng da 1am hoa véi nhitng ké bat
gitt minh trwéc day. Dwong nhu 6ng da tha
tht cho nhitng ké hanh ha minh trwéc day.

Nghe 6ng k& Am va Hiép phai doan xem
ong da bi si nhuc nhw thé nao, da dau kho
ra sao, va da thdy minh dang tién gan dén
ngudng ctra tuyét vong ra sao.

*

Ngay 18 thang 8 ndm 1975, ding ngay 1&
Pilrc Me H6n Xac Lén Troi, Piec Cha Thuén,
méi dwgc b6 nhiém lam Téng Gidm muc
Pho Sai Gon, da bi dwa dén Dinh Poc Lap dé
thdm véin. Piéu nay la khéng thé tranh khoi.
Trong nhiéu ngay, cac linh muc ‘yéu nuwéc’
da t6 chirc cac cudc biéu tinh chdng lai Plrc
Cha Thuin va Dl&c Téng Gidm muc Henri
Lemaitre, Stt thin Tdoa Thanh ma ho t6 cédo la
ngwdi xai giuc viéc thang chirc cho ngai.

Sau nhiéu gi¢r thAm van, cac vién chirc noi
v&i ngai rang ngai da bi bat va ho sé dwa ngai
tré vé Nha Trang, gido phan cii ciia ngai. Ho
am chi rang ho sé khong cdong nhan chttc vu
mé&i cia ngaila Téng Gidm muc Ph6 Thanh phé
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HO6 Chi Minh. Chinh quyén coi viéc bd nhiém
ngai lam Téng Gidm muc Phd, véi quyén ké
nhiém, 14 m6i de doa 1&n nhat dodi véi ché @od
mé&i. Plrc Téng Gidam muc Nguyén Van Binh
da 16m tubi cé thé qua doi bat c lic nao, va
ché @0 mé&i khong mudn déi xr véi Plec Cha
Thuén véi tw cach 1a T6ng Giam muc mé&i.

Tai Nha Trang, btrc Cha Thuan khong dwoc
phép & lai Tdoa Gidam muc. Chinh quyén quan
thic 6ng tai Gido xt Cay Vong, cach thanh
ph6 Nha Trang nam ddm, vé phia nai. Chinh
tai d6, méi ngay Thuin déu ghi lai vai suy
nghi trén nhirng mau gidy nho. Puwoc tudn ra
khoi noi giam cam, tirng mau nho mot, cuén
sach dwoc in tai Viét Nam va sau d6 dwoc
xudt ban ra nwéc ngoai. Con Pwong Hy Vong,
mot cudn sach ddc dao trong thé loai ctia né,
da truyén cam hirng cho hang ngan nguwdi va
da dwoc dich ra bay thi tiéng.

Cha Thuan da s dung ngoén ngit don gian
nhit d€ truyén tai nhirng suy nghi tinh té
nhit cia minh vé sw séng, cai chét va méi
quan hé gitta Chlia va con ngudi. bay la mot
cudn sach sung dao vuwet xa sw sing dao don
thuan. P6 1a mot théng diép hy vong dwgc
viét béi moOt ngwdi bi cAm hy vong. Hau hét
dodc gia cta 6ng déu gitr cuén sach trong tam
tay va doc tirng phan ctia né mdi ngay.
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Gido x& Cay Vong bi danh gia 1a qua gan
noicha Thuan da quan tri gido phan cia minh
v&i long nhan hau va tan tuy trong hon bay
nidm. Cudi cuing, chinh quyén quyét dinh dwa
ong vao mot nha tu thyc sy. Ngay 18 thang 3
niam 1976, ddng ngay 1€ Thanh Giuse, dng bi
dwa dén trai giam Pht Khanh.

Tai day, cha Thuan nhin ra nhiéu gwong
mét quen thudc trong s6 nhitng nguwdi ban
tl. Ho quay quén bén dng vao budi tdi, 1ang
nghe 1&i khuyén va dong vién. Cha Thuan
1dng nghe nhirng cau chuyén dau khé cua ho:
ho la si quan quan déi hodac cong chitc cua
ché d6 cii, va ho khong biét minh bi cdo budc
téi gi cling nhw sé bi giam gilt trong bao lau.

Khéng nhiéu ngwdi trong s6 ho 1a Kitd hitu,
nhwng ho kinh trong 6ng vi cach cw x cua
ong, vi 6ng tinh nguyén lam nhitng cong viéc
khé chiu nhéit, va vi thweong gia vé khéng dn
dwoc nhiéu, 6ng chia phan 1én khdu phan dn
hang ngay cua minh cho nguwdi khac.

Trong nhiéu thang, cha Thuén bi biét giam.
Trong phong giam biét lap, cha Thuan dwoc
yéu cau viét di viét lai cAu chuyén cudc doi
minh. That may man khi éng dwoc chi bdo
ngay trong ngay dau tién bi giam git, cach
viét “Loi thd téi”. Nguwoi da cho ong loi
khuyén 1a mot cru cai nguc. Ong da d&n ong
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viét cang it cang tét, viét cang don gian cang
tot, va gitr lai mot ban sao nhitng gi 6ng da
viét. Ong dwgc ddn ditng bao gior di chéch
khoi phién ban dau tién.

Thuan rat biét on 1&i khuyén d6. Ong chua
bao gior di chéch khoi phién ban dau tién
cua ‘cau chuyén cudc doi’ cia minh. Nhung
nhitng giai doan bi co 1ap da gy ra t6n that
khing khiép cho 6ng. Mdi lan nhw vay, ong
déu khao khat dwgc tré vé véi nhivtng ngudi
ban tu cia minh.

Trai giam Phd Khanh van con qua gan
Nha Trang. RO rang la 6ng ngay cang c6 uy
thé hon nhitng nguwdi ban ti khac. Nguwoi ta
quyét dinh rang 6ng nén bi truc xuit khoi
gido phan cua minh.

Cha Thuan khéng biét diéu gi dang ch¢ doi
minh. Ngay 29 thang 11 nam 1976, 6ng bi dwa
tré lai mién Nam. Ong bi giam gitt tai Tha
btrc, cach Sai Gon muw¢i lam dam trong vai
ngay. Ong tham chi con khéng thém hoéi xem
minh sé€ di dau. Du sao thi cac cai nguc cling
sé khéng noi cho dng biét diéu gi.

Ngay 1 thang 12 ndm 1976, 6ng thdy minh
dang & trén mot con tau, r&i mién Nam vao
ngay hom sau dén Hai Phong, noi cha Thuan
dén muwoi ngay sau d6. P6 1a 1an dau tién cha
Thuan dat chan dén mién Bic Viét Nam. Ban
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dau, 6ng tran ngap cam xuc. Pay 1a mot phan
cua Viét Nam ma 6ng chwa tirng biét dén.
T nho, mién Bic d6i v&i 6ng da 14 mot bic
man bi 4n. Ong d4 nghe nhitng cAu chuyén do
cac cau Diém va ciu Nhu k€ lai, va da twéng
twong minh dang & gitta nhitng canh quan
mién Bac Viét Nam. Gi¢ day, ong da & do.
Ong da doan ddng rang minh sé khong dwoc
phép nhin thdy nhiéu vé dep ctia mién Bac
Viét Nam.

Chiéu cung ngay, ong dwoc dwa dén Trai
giam Vinh Quy gan day nui Tam Dao, khong
xa Pén Hung (vi vua huyén thoai dau tién va
1a ngwdi sang 1ap ra Viét Nam). Ong tim thay
sw an ui trong thyc té€. Trai giam cach xa moi
d4u vét cia nén van minh. Tuy nhién, dwoc &
gan Pén Hung d6i véi 6ng Thuan la mot trai
nghiém phan khéi. Hang ngay, cac tu nhan
phai lam viéc vat va ngoai déng, nhwng 6ng
khong hé ban tdm dén coéng viéc ning nhoc.
Ong thay cac ti nhan gitp d& 1an nhau. Ong
thdy dwgc phdm giad trong nhitng canh khon
cung nhat. Ong thay niém tin vao con nguwdi
1&6n 1én trong 6ng.

Vao nhirng ngay muwa, khi khéng thé lam
viéc ngoai dong, Ong lam tho mdc trong nha.
Ong c6 gang giit lai hai thanh gb nhd. Ching
nho dén mrc khéng qua dwgc cac cudc ki€m
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tra dinh ky. Ong quyét dinh dung gb d6 dé
lam mot cay thanh gia bang gb. Ong tw nhu:
“G06 nay dwoc thu thdp gan Pén Hung, nhitng
vi vua khai quéc cda Viét Nam. V&i minh, n6
sé c6 gia tri tam linh.”

Viéc déo got nhitng thanh gb nhé xiu bang
mot con dao nhd khong hé dé dang, nhung
ong da lam dwoc mot cdy thanh gid ti té.
Viéc gidu cay thanh gid khéi quan gido con
khé khan hon. Ong ndn xa phong xung quanh
cay thanh gia. Va nh¢ vay, cay thanh gia dwoc
gidu kin da vuot qua moi cudc kiém tra sau
nay ma khong bi phat hién.

Ong khoéng dwoc phép & lai Trai giam Vinh
Quy qua lau, vi s¢ rang minh sé tao ra mot
huyén thoai. Ngay 5 thang 2 ndm 1977, 6ng
bi dwa dén Trai giam Thanh Liét & ngoai 6 Ha
Noi. Trong chién tranh, trai giam nay tirng la
mot trong nhitng trai giam gitt tu binh chién
tranh M§. Thinh thodng 6ng dirng lai d€ twdng
twong vé nhirng gian khd cia cac t nhan My
& d6. D4u vét cda hanh trinh ctia ho van con
d6: nhitng dong chit khic trén twdong, nhitng
cai tén dwoc viét nguéch ngoac bang than,
nhitng ngay thang dwoc déng dinh trén gb.

Khong khi trong trai dwérng nhw van nong
ndc mui mo6 hoi va tuyét vong. D6i khi, nhirng
cudc tro chuyén & cudi trai dwong nhuw nghe
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nhuw tiéng Anh. M6t s6 cai nguc da & lai ké ttr
khi chién tranh két thdc. Ho ké nhirng cau
chuyén vé tu binh My.

Poi khi, 6ng nghi riang chinh quyén cip cao
& Ha Noi da quén hét vé 6ng. That vay, ong bi
bé lai mét minh trong trai giam d6é hon mot
nim. Nhuw thwong 1€, 6ng dwec 1énh viét di
viét lai cau chuyén vé cudéc d&i minh. Ong bi
thdm van vé nhirng hoat déng bi cdo budc la
phan cach mang. Ca 6ng 14n nhirng ngudi bat
gitr 6ng déu khong thyc sy quan tdm dén cau
chuyén ma 6ng da viét. V&i 6ng, cAu chuyén
da dwoc viét di viét lai nhiéu 1an dén ndi gio
day 6ng da thudc long. V&i ho, cau chuyén
ong viét chi chrng té sy budng binh cia 6ng.
Ho khong con quan tdm dén né nira. Ho ndi,
“Chuyén dé di truyén trong gia dinh.”

Noi 6ng bi giam gitt 1au nhat la Giang Xa.
Ong bi dwa dén @6 vao ngay 13 thang 5 ndm
1978, va bi giam gitt & d6 cho dén ngay 5
thang 11 nam 1982. Tai Giang X4, 6ng song
kha thoai mai. Ong dwgc phan cong mot cin
nha muc sw d6 nat, va mot vai nhan vién an
ninh canh gac. Ong séng canh mot nha the
giao x, nhuwng 6ng khéng dwoc phép dang
1& hay 1am bAat ky cdng viéc muc vu ndo. Linh
canh khong cho 6ng di dau ngoai khu vuon
nho6 bao quanh nha xt.
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Ong thich lam viéc quanh nha va trong
veeon. Ong thich néi chuyén véi linh canh.
Ong c6 mot sy ngudng mod mién cudng danh
cho ho, bit chdp sw ngu dét va nhitng gia
dinh dang kinh ngac cda ho.

Ho dwdng nhu riat quan tdm dén 6ng. Khi
ong bi bénh, ho c6 gdng mdi bac si dén kham
cho 6ng cang sm cang tdt. Nhung ho khong
phai 1a nhitng can b6 cé quyén lyc va déi khi
bac si va thudc men phai mat mét thoi gian
m&i dén dwoc tay 6ng. Bénh tinh cia 6ng ban
dau nhe, thwong tré nén nguy kich vi thiéu
s chdm s6c y t&€ nén dng da vwot qua ndi lo
ldng. Ong biét rang Toa thanh va nhiéu chinh
phu di lién tuc can thiép cé l¢i cho 6ng. Cubi
nam 1978, 6ng nhan dwoc mot cay thanh gia
do Toa thanh gwti dén, thong qua sw cham séc
ctia Prc T6ng Gidm muc Nguyén Kim Pién,
ngwdi k€ nhiém Pic Cha Thuc. Véi tw cach
la T6ng Gidm muc Hué, Pirc T6ng Gidm muc
Dién da dwoc phép dén Roma va ngai da xoay
x& d€ mang cay thanh gia vé va gti cho cha
Thuan. Mén qua nay da khich 1€ cha Thuan
trong mot thoi gian dai.

ROi khach nwéc ngoai dén tham 6ng, ludn
¢6 nhan vién an ninh cdi trang thanh phién
dich di kém. Ong hoc cach néi béng gio, va cd
gang két thic cudc tro chuyén véi nhirng vi
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khach voé tdi khong tuan thu quy tac &ng xw
moOt cach nhanh nhét c6 thé.

Giang Xa la mot noi séng t6t hon nhiéu
so v&i nhirng trai ti ma éng tirng biét truwdc
day. Bi dwa dén d6 khién ong ty hoi liéu cb
phai ngay dwoc tha cda minh cling khéng con
xa ntra.

.

Ong van chwra nhan ra rang cudc séng trong
tl cong san chdng cé logic gi cd. Ong khéng
lwong treéc dwoc rang sau Giang X4, thw
thach thwc sy cua 6ng méi bat dau. Ngay 21
thang 11 ndam 1982, 6ng bi tach khoéi nhitng
ngwdilinh canh gan nhw than thién cia minh
¢ Giang Xa va bi dwa vao phong biét giam.
Ong khong thé nhé hét tat cd nhitng noi minh
bi giam gitt. Ong nhé rang minh da bi chuyén
tir xa lim nay sang xa lim khac, tir noi nay
sang noi khac, tat ca déu & ngoai 6 Ha Noi.

Bi biét giam c6 thé dé dang huy hoai mot
con nguwdi. Ong nhé nhung sy tiép xdc véi
dong loai. Mot s6 phong biét giam t6i om dén
ndi 6ng khong thé phan biét dwoc ngay va
dém. bo6i khi khong mdt am thanh nao lot vao
tai 6ng. Poi khi, mot phong giam kin mit dén
ndi 6ng phai ndm trén san, 4&p mii vao khe h&
nhé dudi cira d€ théd. Doi khi, sy im lang va co
lap khién 6ng gan nhw suy sup tinh than.
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Mot ngay no, trong phong giam t6i tim
ctia minh, dng cd ging lap di 1ap lai 1¢1 kinh
Kinh Mirng, nhwng 6ng khong thé nhé ra. D6
14 1an dau tién 6ng khoc.

Nhiéu ndm sau, 6ng van khong thé hiéu tai
sao nhitng ké hanh ha minh, vao nhitng phut
cudi, lai bat 6ng phai chiu dung sdu ndm biét
giam. Ong khong hiéu tai sao chting lai ra sittc
huy hoai minh. Tuy nhién, dan dan, éng da
hoc dwgc cach s6ng ngay ca trong biét giam.
Nhitng 1&i cAu nguyén cua 6ng, bat ké 6ng
doc ching nhw thé nao, da cho 6ng sitc manh
dé song so6t qua tirng gio.

Vao ngay 21 thang 11 nam 1988, khong mét
van diéu hay 1y do nao, chinh quyén da tha
ong ra. Ong dwoc dwa vao gip cac lanh dao
Cong san cdp cao, nhitng ngwdi da theo doi
ong trong sudt thoi gian bi giam gitt. Khong
c6 1&i xin 16i nao, chi c6 moét tuyén bé thuwc
té, “Chang toi phai lam vay. Pay khong phai
la chuyén ca nhan. Viéc 6ng la chinh minh va
1a chinh minh d3 khién viéc giam gitr 6ng la
diéu khong thé tranh khoi.”

Thuan khéng hé oan trdch. Ong dén sdng
tai Toa Tong Giam muc & Ha Noi.

*

Doi v&i Hiép, viéc Thuan duoc tra tw do

trung vé&i mot sé thay ddi quan trong & Viét
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Nam. Chinh sach béi M&i dang tao ra nhirng
co hoi m&i cho Viét Nam phat trién kinh t€,
néu khéng mudn ndéi 1a xa hoi va chinh tri.
Hiép hoan nghénh nhirng thay déi nay va hy
vong rang cac chinh sach cai cach khéac sé
sém dwoc thye hién. D6i véi ba, dwdong nhw
Viét Nam da bat dau mot qua trinh tw do héa.
Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam dang
thic ddy dau tw nwédc ngoai va cho phép cac
doanh nghiép phat trién.

Sw sup d0 cua thé gi¢i CoOng san chang bao
l1au sau dé khién Viét Nam, Lao, Trung Quéc,
Bic Triéu Tién va Cuba tré thanh nhirng qudc
gia Cong san duy nhat con lai trén thé gidi.
Hiép nh¢ lai rang 6ng Diém da dw doan vao
niam 1955 vé sy sup dé cuia cadc ché dé Cong
san. Phai mit hon ba mwoi ndm 1¢i tién tri
cla 6ng m¢i tré thanh hién thwc. “That vay,
phdi mit ba mwoi ndm va mot Gido hoang
ngwdi Ba Lan!” Ba tw stta lai, “Khong, phai
mat nhiéu hon thé. Phai mét dén ldc nhitng
nguwdi song dudi ché dé cong san méi nhan
ra rang ché do6 Cong san chwa bao gid thuc
sy hiéu qua.”

Hiép vui mirng trwdc nhirng thay déi dang
dién ra & Viét Nam. MOt trong nhitng diéu ba
mo wdc ldc nay 1a ty do tén gido & dat nwoéc
minh, noi ca Phat gido 14n Kitd gido déu bi dan
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ap va tiép tuc chiu dau khé. Ba khao khat dwoc
chirng kién sy chdm d&t dan ap toén gido.

Tt ndm 1988, Viét Nam da cho phép nhiéu
nguwoi tirng & trong cac trai cai tao dwoc dén
Hoa Ky va cac nwéc khac. Ba da c¢6 niém vui
dwoc gap lai nhitng ngwdi ban ¢ ma ba nghi
rang da chét, nhitng nguwdi ma ba khoéng bao
gi nghi minh sé gap lai.

%

Chang bao 1au sau, con trai ba, Téng Giam
muc Thuan, khong thé & lai Viét Nam ntra.
Chinh quyén da cdp cho 6ng thi thyc xuat
canh va bdo 6ng khéng nén quay tré lai. Ong
dén Rome, noi Dirc Gido hoang Gioan Phaold
II b6 nhiém 6ng lam Phé Chu tich H6i déng
Gido hoang Cong ly va Hoa binh.

Vai nim sau, Hiép va Am roi khéi nha &
Maroubra Beach va dén song tai vién duwdng
140 Lang Thanh Jean d’Arc. O @6, ba trong hai
cay nhé, moét cay sung va mot cay bach. Ba
udn ching thanh hinh con réng, twong trung
cho hinh anh Viét Nam. Ba danh rat nhiéu
thdi gian va cong sttc cho nhirng cay nay. Moi
ngay, khi dng truwéc nhirtng tan cay, ba lai
cam thdy minh dwec hoa giai voi thé gioi.
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CHUONG BA MUGI TAM
BEN KIA BONG XE

gay 30 thang 6 nam 1993, Am thtec day

v&i con dau nguc. Ong khéng phan nan gi
nhwng khéng thé dn hét bita sang. Ong mim
cwdi va néi rang bira sdng van 6n, nhung
ong khong thé nudt dwoc gi. Hiép lo 1dng va
goi bac si. Khi bac s dén, Am bit diu thé
khé nhoc, dau dén va bac si yéu cau cacy ta
mang binh oxy vao.

Hiép hoéi bac si liéu c6 nén dwa Am dén
bénh vién khong. Bac si nhin ba, va ba thay
trong mat 6ng rang cai chét da gan ké voi
Am. Bara ngoai cung bac si, va 6ng noi voi
ba ring dwa Am dén bénh vién sé& chi khién
anh thém dau dén va khé chiu. Ong dé nghi
Hiép nén goi linh muc.

Cha Hoach buéc vao va bit tay Am. Ong
nhin mit khi Am dua gion dung lwc manh
hon mttc can thiét dé bt tay. Nhw da lam
nhiéu 1an gan day, linh muc da ban phép Xirc
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Dau Thanh cho Am. T4t cd cac con gai cla
Hiép déu da dén, va tirng ngwdi mot, ho nhin
mit khi Am siét chit tay ho. Khi 6ng lam vay,
mat 6ng sang lén day ac y nhuw khi dng ké
chuyén cw¢i hay bay tro tinh nghich.

Tinh than 6ng phan chin sudt budi sang.
ROi dén budi chiéu, 6ng bat dau ciu nguyén
lién tuc. Pén t6i, mat 6ng hau nhw nhim
nghién. Thinh thodng 6ng mé& mait ra trong
vai phat ngdn ngui, nhung dwdng nhw 6ng
khong nhin thiy gi nhiéu. Pén dém, hoi thé
cua 6ng trd nén bit thwdng va éng tir tir chim
vao hon meé.

Hiép khong cam thiy dau dén trong 10ng. Ba
nhin 6ng hdp hoi va chi nhé lai nhirng khoanh
khic dep nhat ma ho di cung nhau chia sé. Am
dang ra di that thanh than. Hiép biét ring Am
sdp ra di, nhung khong gi trong ba muén kéo
ong tré lai cudc séng. Nira dém ngay 30 thang
6, 6ng da ra di. V&i niém tin vitng chéc, ba doc
1&i cAu nguyén cho ngudi sap chét.

Cung nhau, ba va cac con gai cau nguyén
cho 6ng. Ho cam ta Chda vi cai chét thanh
than ctia 6ng, vi sy ra di cua ong tir cudc sdng
tran tuc nay dén cudc séng gan Chua. Hiép
murng vi cé cac con gai an ui. Ba biét rang sé
that khung khi€p néu ba phai mot minh déi
mit v&i cai chét ctia Am.
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Cac con trai cua ba, Thuan tir Rome, va
Tuyén tir Houston, sap dén. Ho sé& dén Sydney
kip dv tang 1é. Hién tai, sy hién dién ctia cac
con gai da budc Hiép phai manh mé, va cho
ba thoi gian dé€ sip x€p lai cdm xtc trude khi
phai déi mat véi sy tréng réng bén trong.

Ba ngac nhién khi thdy cic con gai minh
vgt qua ndi dau va ké lai nhitng khodng
thoi gian ching da & bén cha. Ho cung nhau
thdo luan vé ngay thang, chi ti€t va nh¢ lai
rat nhiéu ky niém vé cha. Ho néi chuyén va
cwdi, néi chuyén va khoc, va Hiép mot 1an
nira ngac nhién truwéc sy gan giii cua ndi dau
va niém vui, dau khé va hanh phtc. Ba mirng
vi khong ai trong s0 cac con gai cua minh
nghi rang cai chét 1a két thdc cua tit c3, va
tat cd déu tin rang mot ngay nao d6 chung sé
gap lai cha.

Hiép ldng nghe giong noéi nhe nhang cua
chting va chim vao trang thai ntta tinh ntta
mé. Nhe nhang, nhw thé khéng mudén lam
phién gidc ngu cda chong, ba thi tham: “H&i
nguwdi yéu diu cda toéi, toéi phéd thac dng cho
Thién Chta Toan Nang, Ping da tao dung
nén 6ng, dé khi 6ng da tra xong mén ng ma
moi nguwdi déu phai chiu, 6ng sé dwoc tré vé
v&éi Thién Chda, Pdng da tao thanh 6ng tiwr
bui dat.”
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MevaCon.

*

Lé tang dwgc cr hanh b6n ngay sau do.
Trong lic @6, cad Thudn va Tuyén déu da dén.
Thanh 1&é cAu hon do Pirc Téng Gidm muc
Thuan chu té€, dong té véi hai gidm muc khac.
Céc con gai cta Hiép muén ba doc cac bai
doc trong Thanh 1&, nhwng ho s¢ rang ba sé
khong lam dwoc. Sé that tai hai néu Hiép kiét
strc va khong thé doc hét bai doc. Ban than
Hiép cling hoi nghi ngd vé strc lwc cia minh.
Tuy nhién, ba da doc xong Bai Poc va Thanh
Vinh Dap Ca ma khong hé vap nga.
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Sau Nghi thrc K&t thiuc, Thuan, trong bd
18 phuc Gidm muc, da phd phuc ba lan truéc
thi hai cha minh, d€ ghi nhan nhirng gi gia
dinh da mang on cha minh lac sinh thoi va
ldc qua doi. Anh cdi minh ba 1an trwéc cac
vi dong té va ba lan ntra trwéc cdng doan dé
cam on sy hién dién ctia ho. Tat ca cac thanh
vién trong gia dinh anh déu phu phuc va cti
minh cung anh.

Van dang cau nguyén.

Nhitng nghi 1& 6ng thwc hién da dwa Hiép
tré vé mot thoi di€ém va mot noi chon rat xa
hién tai, rat xa Sydney, mot thoi diém va mot
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noi chén ma cac nghi 18 phan 4nh nhu cau
ndi tAm veé sy tén trong sau sac do6i véi ngudi
khac, va noi long hiéu thao cua tré tho 1a sw
pha trén cua tinh yéu thwong, 1ong biét on,
sy ngwdng mo va long tén kinh.

.

Hiép da quyét dinh di dén Lo Plrc. Quy gobi
trweéc hang dong noi Bernadette da chirng
kién nhitng 1an Dirc Me hién ra, Hiép thay
viéc cAu nguyén that dé dang. Ba khong dén
LO Plrc @€ cau nguyén cho chinh minh. Ngay
2 thang 11 nam 1963, moét phut trwdc khi hai
anh trai cia ba, Diém va Nhu, ddu hang nhirng
ké da sat hai ho, ho da ra khéi Nha the Thanh
Phanxic6 & Cho Lén va dirng lai cau nguyén
tai mot ban sao hang dong L6 btrc, dwoc xay
dung trudc nha the. Khi Hiép hoi tudng vé
cac anh trai cua minh, hinh anh ho drng cau
nguyén truéc hang dong Lo Birc ludn 1a hinh
anh cudi ciing hién 1én trong tam tri ba.

T nho, trong tdm tri ba, Ld Pic di gin
lién v&i nhitng phép la va sw chita lanh ky
diéu. Tuy nhién, ba khéng c6 y dinh dén Lo
Pc d€ cau xin Pitc Me ban on chita lanh
bénh tat cho chinh minh. BA muén dén dé dé
cam ta Pirc Me vé tat ca nhitng diéu ky diéu
da dén véi gia dinh ba, d€ cau nguyén cho
linh hon cac anh em trai ba dwoc an nghi, va
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cing d€ chira lanh tit ca nhitng vét thwong
do chién tranh & Viét Nam gay ra.

Cha Thuan, nguwoi da cung Hiép trong
chuyén di d6, da rit ngac nhién truéc sirc
manh ciia me minh. Ba da quy gdi hang gio,
khudén mat ba téa ra sy binh an va niém vui
ndi tAm. R6i ba dén Rome, trung tam cua thé
gi&i Kito gido co xwa. Ba da khao khat bao nam
nay dwoc chiém nguwéng nhitng khu vuedn cua
Vatican va Him md, noi nhitng ngudi Kitd
gido thudc Gido hoi Nguyén thuy tirng sinh
séng. Sau khi nghe rat nhiéu vé nhirng tan
tich va kién tric La M4&, ba tha thiét mudn
dwoc chiém ngudng tat ca nhitng ky quan cia
Rome trudc khi nhdm mat xudi tay.

Plrc T6ng Gidm muc Thuan lam ngu¢i dan
dwdng cho ba. Mot budi tdi no, 6ng dwa ba
dén Quang trwdng Thanh Phérd, va ba ding
dé dwéi 4nh tring, 13ng nghe tiéng dong nhe
nhang duwéi chan. Trong giay lat, ba twdng
minh nghe thdy nhip dap trai tim caa Gido
hoi Hoan vi.

Sau d6 1a buéi yét kién dang nhé voi Dirc
Gido hoang tai Castel Gandolfo, noi nghi mat
mua hé cta ngai. Ba lo 1dng vé ngoai hinh,
trang phuc va khdn che mat cho dén tan phut
cudi cung. Nhwng buéi gdp g& dién ra rat yén
binh, va ngay tir phut dau tién, phong thai
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ctia P&rc Gioan Phaold II da khién ba cam
thdy an tdm. Long tot va tinh yéu ma ngai
danh cho Viét Nam va nguo¢i Viét Nam da gay
an twong manh v&i ba. Ngai tro chuyén véi
Thuén bang tiéng Y, nhwng lai néi chuyén véi
ba bang ti€ng Phap. R6 rang ngai hiéu ré con
trai ba va diéu @6 khién ba ty hao. Nhirng 1&i
ngai néi truc ti€p véi ba khién ba tran ngap
niém vui.

Roma dwong nhu qua quen thudc véi bal
Tat ca nhitng cuén sadch ma 6ng Thuc va
Thuin mang vé tir Rome, tit cd nhitng tdm
bwu thi€p ho da gri cho ba trong nhitng ndm
thang & Rome, da bién Rome thanh mot trong
nhitng thanh phé yéu thich ctua ba. Gi¢ day,
khi & lai Rome, ngdm nhin nhitng ky quan
cuia Thanh phé Vinh ctru, Hiép song lai nhirng
khodnh khéc trong qua kht khi 1an dau tién
nhin thdy ching, ban dau 1a dnh den trdng,
réi dén anh mau.

Ba chot nhan ra rang, thwc ra, vao nhirng
khodnh khic khé khan nhat cta cudc doi &
Viét Nam, ba d3 mé& nhitng cudn sach tranh
d6 ra, xem lai nhitng tdm bwu thiép va tim
thdy niém an i, khich 1é tir vé dep cta ching.

*

Thanh céng cua chuyén di dai dau tién

da truyén cam hing cho cac con ba té chirc
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chuyén di th hai cho ba. Ba dia dén tham
Hoa Ky va Canada, va & d6, ba da gap gé va
cam on tat ca nhitng ngwdi da quan tam dén
gia dinh ba, nhitng nguwdi van ludn twdng
nh& Téng thdng Ngbé Pinh Diém.

Tai California, ba da tim thdy nhirng cong
dong nguwoi Viét Nam dang phat trién manh
mé khién ba tw hao. Ba cang tin chdc hon bao
gior hét rang cudc di cw cia ngudi Viét trong
nhitng ndm 1970 va 1980 chac chan 1a mot
co hoi tuyét voi, bat chdp hoan canh bi tham
ma né da dién ra.

Ba vO0 cung kinh ngac trwéc nhirng thanh
twu cia nguwdi My gbc Viét, nhitng ngudi chi
trong mot thdi gian rat ngdn da gan nhw bat
kip cAc nhém nguwdi nhap cw chau A khac da
dwoc tai dinh cw tai Hoa Ky tir rat 1au trweée ho.

Trong céac thanh 1é twdng niém danh cho
chong hodc cho cdc anh em trai, ba da gap
g& ba thé hé ngwdi Vit Nam mudn tim hiéu
thém vé Diém, nhirng viéc lam va suy nghi
cuia 6ng. Ba dwgc moi nédi vé 6ng, tham chi
viét vé 6ng. “Ong Diém di tré thanh mot
huyén thoai”, ba nghi.

Tai Carthage, ba da ¢€n tham mo Téng Giam
muc Thuc. Sy yén binh va tinh lang cia khung
canh noi day tam thdi bi pha vé bdi sy xuat
hién ctda hang ngan tin d6 Co Péc gido Viét
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Nam, nhitng ngwdi da dén hanh hwong hang
ndm dén Pic Me Pong Cong Clru Chudc. Ba
hoa minh vao dam déng va ngac nhién truwéc
s6 lwong ban bé cit ma ba gap & do.

Sau nhitng chuyén di, nhitng chuyén
viéng tham, nhitng gwong mat méi va ci,
Hiép khao khat dwoc trd vé ngdi nha yén
tinh cua minh gan bai bién Maroubra. Ba
quyét dinh da dén lac ngdi xubéng va tan
hwdng hoang hon.

*

Ngay 1 thang 8 nam 1997, cwu Hoang dé
Bao bai qua d¢i tai Paris vi bénh ung thw néo,
tai Bénh vién Val de Grace. Ngay 6 thang 8,
mot 1& tang dwoc té chirc dé twdng nhé linh
hon 6ng tai Nha th¢ St. Pierre de Chaillot,
gan Quang truwdng Etoile.

Hiép cau nguyén cho Hoang dé€, cung v&i
Ham Tiéu trong cidn phong nhé cua ba tai
Lang Jeanne d’Arc. Ba dwoc biét 6ng da dwoc
rira t6i chin nam trwéc d6, vao nam 1988, va
14y tén thanh 1a John-Robert. Ba cling duwgc
biét Hoang dé da danh hang gi® ciu nguyén
trong nha th¢d gido x& cta minh. Ba con
dugc k€ lai rang vao mot ngay Thitr Sdu Tuin
Thanh, vi Hoang dé cao tudi da vac mot cay
thanh gid gbé ndng né xudng dai 106 Champs
Elysees gitra nhitng gido dan ctia minh.
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“Con nguwoi thay déi that,” Hiép nghi. “Con
duwdng ma Bao bai da di that kho tin! Chi c6
Chtla m&i biét mot cudc doi sé két thic nhw
thé nao.” Sau khi Bdo Pai ra di, hang ngi
nhitng nhan chi*rng s6ng quan trong cua thé
ky dudng nhw dang nhanh chéng phai nhat
d6i voi ba.

Ba cdm thdy minh vAn con mét chuyén
di khac dé€ mong d¢i. Nhin ra bién tai Bai
bién Maroubra, ba cdm thdy can phai tom
tit cudc doi minh mot cadch ngdn gon. Ba sé
néi thé nao day? Ba c6 nén muwon 1&i Pao
Pirc Kinh khong?

Hay tran trong sw cay dadng.

Hay nhin sy gian don trong nhitng diéu
phtkc tap.

Pat dwoc sw vi dai trong nhitng diéu nho
nhat.

Trong vi tru, nhitng viéc khé dwoc thuc
hién nhw thé chiing dé dang.

Trong vi tru, nhitng viéc lén dwoc tao
nén tir nhitng viéc nhé.

Bén ngoai phong ba, cay bach va cay va
udn cong thanh hinh réng, cling 1a hinh anh
cua Viét Nam, chinh 1a biéu hién t6i thuwong
cua tdm hon ba. Ba da danh nhiéu nam dé€ udn
nan chung thanh hinh ddng mong muén. Ba
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da cham so6c chiing, ngay nay qua ngay khac,
ngay ca khi sirc khoe ctia ba dang suy yéu.

Ba khao khat dwoc gdp lai dat nwée, nhwng
c6 1é khoéng phai trong kiép nay. Ba mudn
thdy dit nwéc hanh phtc va thinh vwong,
ngudi dan hoa giai va doan két.

Nhitng cai cay la di san duy nhat ba mudn
dé lai cho con chau: ching la biéu twong cua
dat nwéc va nhan dan ba. Nhitng cai cay sé
nhic nh& con chdu ba hdy nhé tha thir cho
tat ca va dirng bao gi quén qué hwrong.

Puic Téng Giam muc Thuan va
em gai, Nguyén Thi Thu Héng tai Rome.



Mot cube doi trong mat bdo « 567

*

Thang 1 ndam 2001, con trai ba dwgc phong
Hong y. Khi 6ng héi ba qua dién thoai rang
diéu @6 c6 y nghia gi véi ba, cau trd 1oi cua
ba kha bat ngd: “Cha la mét linh muc; khi
cha tré thanh Gidm muc, cha vin 14 mét linh
muc v&i nhiéu trach nhiém hon. Gi¢ day, cha
dwgc phong Hong y: cha van la mot linh muc
vé&i nhiéu trdch nhiém hon.”

Ba khong bi choang ngop bdi tin tirc nay.
Ba quy xudng va cau nguyén cho con trai
minh, ngwoi gio day da la mot hoang ti cuia
Giao héi.

Sau d6, ba ngay cang yéu dudi va bat dau
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quén di moi th. Ba khong hoan toan nhan
thitc dwgc rang Prc Hong y Thuan da qua
doi vao thang 9 nam 2002.

Geneva, ngay 28 thang 2 ndm 1999

Bang cach xuit hién gan gii véi nhitng
nhan vat khac nhau trong ciu chuyén vé
Ngb Pinh, tac gid da lam néi bat nhirng diém
manh va diém yéu ctua cic thanh vién chu
chot trong gia dinh Ng6 DPinh. Qua nhitng
cudc doéi thoai va thdo luan cta anh chi em
Ng6 Pinh dwoc tim thdy trong cudn sach,
doc gia c6 thé thay ho la nhitng nguwdi chi
trich gay gat nhat vé nhirng sai 1am va thiéu
sé6t cta chinh minh. Nhitng cu6c doi thoai va
thdo luan dé, trai ngwoc véi mot sé6 nha phé
binh - khéng phai do tac gia twdng twong - la
san phdm cta nhitng hoi twéng nghiém tac
va nhitng nd lyc to 1én nham ghi nhé tirng
chir, trng cau nhitng gi anh chi em Ng6 Pinh
da thot ra trong cac cudc doan tu gia dinh dic
biét cua nhirtng nguwdi con séng trong gia tdc
nhiéu nam sau khi 6ng Diém, 6ng Nhu va 6ng
Cén bi giét chét mot cach bi tham.

Ba Ngo Pinh Thi Hiép xudt hién song dong
hon nguwdi that trong cudn sach nay. Boi vi
ngay tw khi con nhé, ba da la ngwdi ban tam
giao ctia 6ng Ngbé Pinh Kha va 6ng Nguyén
Hitu Bai, va sau nay la ngudi ban tam giao
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cuia T6ng thong Ngd Pinh Diém, ba xrng dang
duwoc coi la trung tam ctia gia dinh Ng6 binh.

Ba Ngob binh Thi Hiép qua do¢i vao ngay 27
thang 1 ndm 2005 tai Sydney, Uc, ba ndm sau
khi Hong y F.X. Nguyén Van Thuén, con trai
ba, qua doi tai Rome.

&.‘m

Bia mé ba Ngé Pinh Thi Hiép tai Sydney, Uc.

Austin, thang 12 ndm 2014
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VE ANDRE NGUYEN VAN CHAU

André Nguyén Van Chau sinh ra tai Kinh
thanh Hué, c6 d6 cua Viét Nam th&i phong
kién. Ong 16n 1én ciing nhitng ngudi ban hoc,
nhitng nguwdi sau nay da tré thanh nhitng
nha van, nha tho, nha soan nhac va hoa si
ndi tiéng.

Sau khi nhan bang Tién si Nhan vin tai
Sorbonne, Paris, 6ng da giang day tiéng Anh
va sang tac van hoc tai nhiéu trwdéng dai hoc
¢ Viét Nam trong muw¢i hai nam.

Nim 1975, 6ng bat dau 25 ndm lam viéc
cho nguwoi di cw va ti nan trén khap thé gidi,
trong d6 mwdi nam 6ng git chitc vu Trudng
ban Uy ban Di cw Céng gido Qudc té véi 84
chi nhanh quéc gia va cé tru s& chinh tai
Geneva, Thuy Si.

Ong da di du lich va lam viéc tai hon 90
qudc gia.

Sau chuyén coéng tac tai Geneva, 6ng tr& vé
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Hoa Ky trong muwdi ndm, gitt chlrc Gidam déc
bao tao Ngon ngit va Giong néi tai ACS, sau
d6 la Xerox truwéc khi nghi hwu tai Austin,
Texas va bat dau sw nghiép m&i véi tw cach
la mét nha van toan thoi gian.

Mot trong nhirng tdc phdm da xult ban
cua 6ng, Phép la ctia Hy vong, da dwoc dich
ra chin ngén ngt* khac nhau.

Cuén Tl dién Viét-Anh M&i, ma 6ng da
danh vo6 s6 th¢i gian trong hai mwoei ndm qua,
cudi cung da dwoc xudt ban vao nim 2014.

Ong va vo, Sagrario, c6 bén ngudi con:
Andrew, két hén véi Jodie Scales, Boi Lan,
két hon véi Rodolphe Lemoine, Michael, két
hon v&i Rachel La Fleur va Xavier. Ho c6 bay
ngwoi chau: Katleyn, Géraldine, Alix, Drew,
Noah, Isabelle va Luke.
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