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CHƯƠNG 1
 
 Ngày tháng đã trôi quạ Mộng còn đó dù cuộc đời cứ xoay
dần, có lẽ mọi thứ rồi sẽ đi vào quên lãng. Con người có già
đi, nhưng chuyện mười hai năm về trước vẫn còn rõ như in
trong đầu. Gói quà kỷ niệm Ai Đan còn giữ gìn cẩn thận vì nó
là biểu hiện của một thời kỳ ngập bóng yêu thương.
  
Giờ đây, dù cho sợi dây băng tím đã phai màu, gói giấy đã
sờn, có chỗ đã rách. Ai Đan vẫn trân trọng nâng niu tôn thờ,
vì trên tờ giấy kia vẫn còn nguyên vẹn bút tích của người xưa.
Gói quà ấy cũng chẳng có gì đáng giá lắm, chỉ là hai quyển
sách - một tập thơ của nhà thơ xứ Wale trong đó có kẹp một
vài bản nhạc và quyển tiểu thuyết "Người đàn bà áo trắng"
của Kipling, giữa những trang sách có một chiếc lá phong
màu đỏ thắm. Và người con gái đó còn tỉ mỉ hơn, đã lấy dây
vàng bện lại thành một chiếc vòng dính vào trang sách với
hàng chữ nắn nót "Đây là tặng vật của Jane".
  
Mỗi lần giở sách ra là Ai Đan lại hôn lên nhưng dòng chữ ấy
và nước mắt tuôn trào. Giấy đã bao nhiêu lệ, bao nhiêu nụ
hôn nhưng vẫn không làm giảm bớt nỗi cảm hoài. Tình cảm
vượt không gia và thời gian. Vượt cả bầu trời xanh mây trắng
và tình cảm vẫn đầy như giấc mộng xưa. Qúa khứ với bao
điều tốt đẹp đã qua đi, hiện tại là cuộc sống đơn điệu với vết
thương lòng luôn đau nhức trong Ai Đan mỗi khi chàng nhớ
về những ngày xa cũ...
  
Chuyến tàu tốc hành xuất hành xuất phát từ Luân Đôn,

Lá Rụng Chiều Thu   ξ   Quỳnh Dao 3

http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao


hướng về phiá Cambera mở đầu những ngày nghỉ hè của Ai
Đan. Chiến tranh đã gắn bó với cuộc đời chàng một cách bất
ngờ. Sinh ra trong một gia đình khá giả ở xứ Tô Châu - Xứ sở
của phong cảnh tuyệt vời, Ai Đan đã có những ngày thơ ấu
với đầy đủ tình yêu cuộc sống. Cuộc chiến tranh giành thế lực
của các tay quân phiệt địa phương không ảnh hưởng trực tiếp
đến chàng, Đan vẫn có thể đi học bình thường. Rồi cuộc chiến
chống Nhật nổ ra, phải di cư về hậu phương, Đan đã trưởng
thành, chàng thi và trường hải quân và được đưa sang nước
Anh để nhận chiến hạm. Khi vừa đến Anh Quốc được một
tháng, thì thế chiến thứ hai bùng nổ. Cuộc chiến ở Châu Âu
rất khốc liệt. Những chiếc oanh tạc cơ của Đức đã mang chết
chóc và tàn phá đến những hòn đảo này, nhưng đồng thời
cũng đánh thức sự dũng cảm chiến đấu bảo về nền tự do của
dân Anh. Ai Đan đã học hỏi được nhiều về các kỹ thuật
chống không tập. Có lúc chàng đi theo đoàn chiến hạm của
nước Anh, tác chiến ngoài khơi. Cần phải rút kinh nghiệm về
chiến đấu khi trở về có thể phục vụ tốt cho Tổ Quốc, chống
xâm lược, Đan thường nghĩ thế.
  
Mùa thu năm 1942, việc huấn luyện coi như hoàn tất. Nhưng
bấy giờ cuộc chiến ở vùng Thái Bình Dương lại đang mở rộng
và Ai Đan cùng đồng đội được lệnh ở lại xứ Anh đợi chờ.
  
Chàng được mười lăm ngày phép, một cơ hội tốt để làm một
chuyến du lịch đến Cambera.
  
Cambera là một thành phố hoàn toàn xa lạ đối với Ai Đan. Từ
lúc đến nước Anh, công việc luyện tập ngày đêm, đã giữ chân
Đan ở mãi miền Nam Anh Quốc. Chỉ có một lần trong dịp lễ
Noel, Ai Đan đã cùng chúng bạn đến Ái Nhĩ Lan. Lần này Ai
Đan chọn thành phố Cambera, là vì chàng nhận được thư của
một người thân làm việc ở Trùng Khánh, muốn chàng đến
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thăm một vị mục sư đó là mục sư Adam, người đã từng sống
ở Tô Châu hai mươi mấy năm về trước. Sau khi trở về nước
Anh, nghe nói ông ta lập nông trại ở một ngôi làng nhỏ vùng
Cambera này. Mặc khác Đan cũng muốn đến Cambera vì có
lần nghe một người bạn Anh hết lời tán dương vẻ đẹp mấy
nước của vùng đất này. Đối với những người thích yên tĩnh
của thiên nhiên như Ai Đan, thì đó đúng là chốn nghỉ ngơi lý
tưởng.
  
Thế là theo lời dặn của người bạn, Ai Đan xuống xe ở một thị
trấn nhỏ. Ở đây núi non hùng vĩ, có những hồ nước phẳng
lặng như mặt hồ khiến Ai Đan thích thú, chàng định ra lại nơi
này mấy hôm để chèo thuyền trên hồ, để nhớ lại cảnh thả
thuyền trên Thái Hồ ở quê nhà. Rồi sau đấy mới đến nhà mục
sư Adam.
  
Tìm đến một ngôi nhà trọ nhỏ, giải quyết được chốn ăn ở
xong. Ai Đan mặc sức rong chơi, leo núi, ngắm cảnh. Những
đám sương mù lửng lơ trên mặt hồ buổi sớm, như những
cảnh tiên trong tranh thủy mặc cuốn hút Ai Đan. Chàng cũng
thích ngồi tựa lưng bên sườn núi đá để đọc những bài thơ có
tiếng của nước Anh. Trong khoảng thời gian này, chàng như
tìm lại sự tự nhiên, vô tư của thời niên thiếu, chàng như quên
hết chiến tranh và sự phức tạp của cuộc đời.
  
Mùa thu, là mùa đẹp nhất ở Cambera, nó không có cái nóng
bức của mùa hè cũng như không có những sấm sét mưa núi ở
mùa thu nơi khác, không có cái lạnh lùng băng tuyết của mùa
đông. Mùa thu trên bờ hồ của vùng Cambera rất đẹp, thời tiết
ấm áp, sương mù suốt ngày phủ vây ở những dãy núi xa xa.
  
Cộng thêm những rừng cây lá đỏ, khung cảnh như thơ như
họa, làm người thưởng ngoạn tìm được sự bình thản của tâm
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hồn.
  
Ai Đan rong chơi như vậy ba ngày, chàng hầu như quên cả
chuyện đến viếng mục sư Adam.
  
Qua ngày thứ tư, Ai Đan thong dong trên con thuyền nhỏ,
chàng chèo nhẹ nhàng qua bên kia bờ hồ. Ở đó có một con
suối nhỏ, những dòng nước chảy róc rách từ núi cao như
những điệu nhạc êm dịu phương Đông. Ai Đan ghé thuyền
vào bờ, cột thuyền lại rồi đi dạo theo con suối thật thoải mái.
  
Chợt từ trong hàng cây bạch dương, có một con chó nhỏ lông
xù chạy ra. Con chó nhìn thấy Ai Đan không biết vì sợ hãi
hay để dọa, nó lùi mấy bước rồi sủa. Bản năng tự vệ, Ai Đan
cúi xuống định tìm một hòn đá nhỏ, hay một cành cây để
đuổi chó, nhưng ngay lúc đó chàng nghe tiếng quát khàn
khàn có lẽ để ngăn chó. Ai Đan ngẩng lên, cách chàng khoảng
mấy mươi thước có một ông lão trên năm mươi. Dáng dấp
cao lớn, tóc bạc trắng, khuôn mặt có vẻ hiền lành. Ông lão
nhìn chàng, nói:
  
- Cậu đừng sợ, con Tapi nhà tôi nó đón mừng khách như thế
đó.
  
- À! Ai Đan lấy lại bình tĩnh, nhìn chú chó Tapi đang quẩn
dưới chân chủ, ngoắc đuôi, rồi nói - Chào bác ạ.
  
Ông lão như không chú ý đến lời chào của Đan, hỏi:
  
- Nó đã làm cho cậu sợ phải không?
  
Ai Đan lắc đầu:
  
- Dạ, cháu là người la, cháu đã khiến nó sợ thì đúng hơn.
  
Ông lão chầm chậm bước tới, chăm chú nhìn Ai Đan ánh mắt
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thoáng vui. Ông đột nhiên hỏi:
  
- Anh là người Trung Quốc à?
  
- Thưa vâng
  
- Ồ! Thế thì tuyệt quá! Ông lão reo lên - Lần đầu tiên từ khi ở
Trung Quốc trở về đến nay, tôi mới thấy lại một người đồng
hương - Rồi ông sung sướng mời chàng - Sắp đến giờ uống
trà, cậu đến nhà tôi nói chuyện chơi nhé?
  
- Dạ! Nếu chuyện đó không làm phiền bác.
  
Ai Đan nói, ông lão đột ngột dùng tiếng Trung Quốc thay vì
nói tiếng Anh.
  
- Tôi ở Trung Quốc trên hai mươi năm, tôi rất yêu xứ sở đó,
cậu ạ.
  
Ai Đan kinh ngạc nhìn ông. Trên đời nhiều lúc cũng hay xảy
ra sự trùng hợp kỳ lạ. Chàng thích thú hỏi:
  
- Xin lỗi bác, nếu cháu đoán không lầm thì bác là mục sư
Adam phải không?
  
Ông lão vui vẻ:
  
- Vâng, Chúa phù hộ cho con, nếu con muốn tìm ông ấy thì rõ
là con đã tìm gặp rồi đấy.
  
- Vậy thì tuyệt. - Ai Đan bước tới ôm chầm lấy ông lão nói -
Bác có một người bạn, giáo sư Hồ ở trường Đại Học Đông
Ngô đấy, nhờ cháu gởi lời thăm bác.
  
Mục sư Adam nói tiếng Trung Quốc thành thạo như nói tiếng
Anh:
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- Như vậy cậu đây là người Tô Châu phải không? Tôi rất yêu
khói sóng nơi này, nhưng người Nhật họ không ưa tôi, nên
bắt buộc tôi phải dời xa xứ sở tuyệt vời ấy.
  
- Dạ. Cháu có nghe giáo sư Hồ nói là bác bị người Nhật trục
xuất khỏi Tô Châu.
  
Mục sư Adam pha trò:
  
- Tôi không ngán người Nhật lắm vì bà nhà tôi còn dữ hơn
người Nhật nhiều.
  
Nói đoạn ông đưa tay mời Ai Đan rồi thong thả quay lại đi
theo con đường dốc nhỏ, dẫn chàng về nhà. Chú chó Tapi
tung tăng chạy trước chủ dẫn đường...
  
Nhà của mục sư Adam nằm sau hàng cây phong đầy mùa lá
đỏ. Đó là ngôi nhà ngói đỏ kiểu Anh Quốc, chung quanh nhà
là một khu vườn được rào kín bằng cây thông xanh. Vườn
trồng đủ loại hoa: từ thược dược., Tulip. hoa hồng, cục đại
hóa.
  
Trên đường về nhà, Ai Đan giản dị giới thiệu lý lịch của
chính mình. Mục sư Adam vội đưa chàng đến giới thiệu với
bà vợ mình ngaỵ Bà chủ nhà là người mập mạp phúc hậu.
Ông Adam nói:
  
- Bà biết ai đây không? một người khách đặc biệt đấy - Mục
sư Adam nheo mắt - Cậu Đan đây là người ở quê hương thứ
hai của chúng ta từ Tô Châu đến đó.
  
Bà Adam đã đưa hai tay lên trời, mừng rỡ:
  
- Ồ, mừng con, chúng tôi rất mừng khi gặp lại người đồng
hương.
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Khi được nghênh đón vồn vã như thế, Ai Đan chợt xúc động
thật sự, nhưng chưa biết lại thêm một đợt sóng thứ hai nữa.
Đôi vợ chồng già biết được Ai Đan đang ở nhà trọ, hai người
đã tỏ vẻ không hài lòng và trách Đan sao khéo vô tình như
vậy. Thế Đan chỉ còn biết xin lỗi và hứa sẽ dọn về đây ngay
ngày hôm sau, như vậy hai vợ chồng ông mục sư mới hài
lòng. Đan chợt thấy hối tiếc khi nghĩ đến việc tại sao chàng
không sớm nghĩ đến chuyện đó. Sự vồn vã của chủ nhà làm
Đan càng nhớ hơn đến gia đình và người thân. Tình cảm ruột
thịt với một chút nhớ nhung được xoa dịu phần nào nơi xứ lạ.
  
Trong lúc bà Adam pha trà để mang ra phòng khách, thì
ngoài cửa có tiếng chuông xe đạp. Mục sư Adam mở cửa với
nụ cười:
  
- Janẹ Adam tiểu thơ đã về đến.
  
Ông Adam đứng nơi cửa với giọng nói của một diễn viên pha
trò, trong khi chó Tapi cũng vẫy đuôi.
  
Ai Đan hơn bối rối đứng dậy. Đúng ra thì chàng đã đoán ra
điều ấy. Ban nãy Đan mới vào nhà đã nhìn thấy bức ảnh
phóng đại đặt trên đàn dương cầm. một khuôn mặt thiếu nữ
đẹp. Nhưng Jane ngoài đời đẹp hơn cả người trong ảnh, Jane
đứng đấy, phối cảnh là bầu trời trong xanh tháng chín, là
nắng chói chang, là nước hồ lăn tăn. Ấn tượng đầu tiên của
Đan về người con gái tên - Jane là như vậy.
  
Jane có mái tóc vàng óng ánh, đôi mắt xanh trong như hồ thụ
Một đôi mắt quá đẹp mà lần đầu gặp Ai Đan đã không dám
nhìn thẳng.
  
Mục sư Adam vòng tay qua vai con gái đưa vào nhà:
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- Để cha giới thiệu với con - mục sư Adam nói - một đồng
hương nhỏ - Cậu Ai Đan. Người cùng một thời lớn lên với
con ở quê hương Tô Châu. Mong rằng cả hai sẽ có thể sử
dụng thổ ngữ Tô Châu để nhắc lại kỷ niệm ở con phố cũ, về
những bãi cát trắng trên hồ Động Đình có những cây Tỳ bà
nặng trĩu trái.
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CHƯƠNG 2
 
 Cho đến khi hoàng hôn xuống, Đan mới sực nhớ ra là một
ngày đã trôi quạ Cuộc nói chuyện giữa Đan và Jane rất tâm
đầu ý hợp, họ kể về Trung Quốc, về văn học., về những nhà
thơ, rồi sau đó Jane còn đàn cho Đan nghe một bản nhạc, Jane
không phải là một nhạc sĩ dương cầm, nhưng ngón tay của
nàng cũng khá điêu luyện. Đan thấy Jane có vóc dáng đẹp
của phương Tây nhưng lại có một tâm hồn hoàn toàn phương
Đông, cái tình cảm thầm lặng sâu lắng đó không những làm
Đan ngạc nhiên, Đan phải khâm phục.
  
Thời gian cứ lặng lẽ trôi, trôi một cách vô tình cho đến lúc
chuông đồng hồ trong phòng khách gõ sáu tiếng, Đan mới
nhớ đến chiếc thuyền. Chàng phải chèo sang bên kia bờ hồ để
trả lại cho chủ nhân. Đan vội đứng dậy nói:
  
- Thôi bây giờ tôi phải về quán trọ.
  
Nhưng mục sư Adam đã đón Đan tại cửa. Ông nhìn Đan với
ánh mắt như pha trò:
  
- Còn sớm mà, cậu vào trong này một chút đi, tôi sẽ chỉ cho
cậu cái này hay lắm.
  
Ai Đan không thể khước từ, chàng đi theo hai cha con mục sư
vào trong, nhưng vừa vào phòng đọc sách chàng đã phải
ngạc nhiên vô cùng như nhà ảo thuật lấy trứng và bồ câu ra
từ chiếc nón rỗng: mục sư Adam không biết làm thế nào mà
đã mang hành lý của chàng về đầy đủ và đặt trên chiếc

Lá Rụng Chiều Thu   ξ   Quỳnh Dao 11

http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao


giường sắt.
  
- Ồ, thưa mục sư... Đan khẽ kêu lên, không giấu nổi vẻ thích
thú.
  
Mục sư Adam vỗ nhẹ vai Đan nói một cách chân tình:
  
- Để cậu khỏi phải tới lui phiền phức, tôi đã mạn phép cậu
điện thoại nhờ nhà trọ mang hộ hành lý cậu về đây, còn chiếc
thuyền thì cũng được họ kéo trở sang bên kia hồ rồi:
  
- Nhưng mà... Ai Đan ngập ngừng, chàng đưa mắt nhìn mục
sư Adam.
  
- Ồ, cậu cứ làm khách dữ vậy? Hãy xem nơi đây là nhà của
cậu. Ta mong rằng cậu sẽ có những ngày nghỉ vui vẻ trong
mùa nghỉ này.
  
- Con không dám ao ước gì hơn.
  
Ai Đan xúc động nói. Đến nước Anh đã ba năm chàng còn
mong gì hơn là có được cái không khí đầm ấm gia đình như ở
quê nhà?
  
- Vậy thì anh... Rồi sẽ có.
  
Jane nhìn Đan với ánh mắt long lanh. Ánh mắt trong sáng của
mặt hồ thu buổi sáng.
  
- Vâng
  
Và Ai Đan đã tự nhiên trở lại, chàng bước nhanh đến bên
chiếc giường sắt dùng chìa khóa mở va ly, lấy ra một gói
được bọc vải cẩn thận. Đan trải ra giường. Đó là một tấm lụa
lớn màu xanh lam, trên có thêu một đôi uyên ương đang giỡn
nhau trên nước.
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- Cô Jane này - Đan nói - Tôi không có mang cái gì quí hơn từ
quê nhà. Đây là một chút quà mọn ở Trùng khánh mang tới,
mong là cô hiểu ý nghĩa câu "Không có gì quí hơn là vật
mang từ xa đến".
  
Jane tỏ ra sung sướng. Gương mặt rạng rỡ như ráng chiều,
nhưng vẫn khách sáo khước từ:
  
- Em đâu đủ tiêu chuẩn nhận vật quí thế này.
  
- Món quà này, tôi giữ nó cả ba năm nay rồi đấy, mà chưa
thấy ai xứng để tặng ngoài Jane.
  
- Cha ơi - Jane cầm xấp lụa quay sang mục sư, nũng nịu - Thế
này rồi mẹ có ganh với con không hở cha?
  
- Không sao đâu, con giữ lấy đi, quí lắm đấy. Có gì cha sẽ
đứng về phía con.
  
Hai cha con nhìn nhau cười. Jane nói tiếng "cảm ơn" nhỏ với
Đan rồi thẹn thùng, quay ra ngoài.
  
- Chắc chắn là nó sẽ đem khoa với mẹ - Mục sư Adam nhìn
theo con gái với nụ cười.
  
Ông rất hãnh diện khi nghe Đan khen ngợi vẻ đẹp của Jane,
đứa con gái duy nhất của vợ chồng già.
  
Rồi cả hai ngồi trong thư phòng. một già một trẻ, mục sư
Adam kể cho Đan nghe về Janẹ Cô nàng sinh trưởng ở Tô
Châu. Lúc lớn lên được học ở một trường của Giáo hội ở
Thượng Hải, học đến lớp mười một, thì cuộc chiến kháng
Nhật bùng nổ. Tô Châu chìm trong biển lửa rồi bị Nhật
chiếm. Bọn không ưa người phương Tây nhất là mấy ông
mục sư nên quân Nhật đã vu khống cho ông là chứa chấp
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quân kháng chiến hoạt động bí mật, thế là mục sự bị trục
xuất. Ông dù rất yêu Trung Quốc chỉ còn cách mang gia đình
trở về nước Anh. Jane sau này tốt nghiệp phổ thông đã vào
trường đại học Manchester. Ngành dệt của Manchester, théo
của Midlands và ngành đóng tàu ở Belfast của Anh là những
ngành vang danh thế giới. Năm nay Jane học năm thứ ba kỹ
nghệ dệt. Tuy là sinh viên ngành công nghiệp nhưng Jane rất
yêu văn học và âm nhạc, Jane yêu nhất là văn học Trung
Quốc. Nơi này đã sinh ra và trưởng thành.
  
Ai Đan nghĩ phải chăng vì thế mà việc nói chuyện giữa chàng
với Jane tỏ ra rất tâm đắc. Mặc dù ở bên ngành hải quân
nhưng Đan cũng rất yêu văn học. Nếu không vì chiến tranh
có lẽ cũng đã thi vào trường đại học văn khoa.
  
Buổi sáng khi Ai Đan thức giấc, thì nắng đã chói chang. Với
một chút ngượng ngùng, Đan vội vã thay áo, mở rộng cửa sổ,
cho nắng và không khí của một ngày mới tràn vào. Khung
cửa sổ phòng chàng nhìn thẳng ra mặt hồ. Nắng đang đùa
với sóng nhỏ lăn tăn, tạo thành những vẩy sáng lấp lánh,
thỉnh thoảng có một cánh bướm trắng xuất hiện làm cho cảnh
vật càng dễ thương hơn.
  
Ai Đan bước ra ngoài hành lang. Vườn cây rậm mát với
muôn hoa. Những cánh hoa cúc vàng kiêu sa, những chiếc
hoa kèn nhí nhảnh. Rồi hương hoa thơm ngát của loài hoa
quế, khiến mọi người dễ chịu. Những loài hoa tini mọc tràn
lan trên hàng rào đang rung rinh trong nắng. Đan thích
những khung cảnh thế này, nhất là loài hoa tím một màu
buồn nhưng khiến người nhìn phải vấn vương.
  
Rồi chợt nhiên Ai Đan phát hiện, bên vùng vạn niên thanh có
một bóng người, Jane đang tưới hoa. Do dự một chút, chàng
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bước tới.
  
- Chào Jane!
  
- Chào anh - Jane lấy tay đẩy những cọng tóc bị gió thổi bay
trước trán - Thế nào? Tối anh ngủ ngon chứ?
  
- Cảm ơn cộ Tôi ngủ ngon đến quên cả dậy.
  
- Tôi thì không dám đánh thức anh, vì không biết tập quán
của lính hải quân ra sao? Ngủ dậy sớm hay muộn.
  
- À - Ai Đan phì cười - Óc châm biếm của cô tuyệt lắm đấy.
  
Jane yên lặng cười. Nụ cười như đóa hoa vừa hé nu.
  
- Tôi có thể giúp cô một tay không? Ai Đan hỏi - Tôi tưới hoa
nghề lắm. Có một lần đi trễ phép về, tôi đã bị phạt tưới hoa
nguyên một tuần luôn.
  
- Vậy thì hay lắm ông thủy thủ ạ -Jane cười - Ông giúp tôi
xách nước nhé?
  
- Vâng!
  
Ai Đan đã không thấy cái giếng nước nằm bên cạnh vườn
hoa. Chàng lấy hai chiếc thùng. Có công việc để làm đã là
một niềm vui, đặt hai thùng đầy nước xuống, Đan nói:
  
- Ban nãy tôi đã nghĩ là, nếu hôm qua không sớm được mục
sư giới thiệu thì tôi đã tưởng cô học bênh ngành nghệ thuật
làm vườn đấy.
  
- Anh quá khen, có phải vì anh nhìn thấy vườn hoa rồi nghĩ
thế không?
  
- Vâng, vườn hoa quá đẹp - Đan gật đầu.
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- Đẹp - Jane cũng đồng ý - Nhưng vai trò của tôi ở đây không
nhiều. Tôi chỉ có bổn phận tưới nước tỉa cành, mà việc làm chỉ
thỉnh thoảng thôi, vì tôi ít có mặt thường xuyên ở đây. Công
lớn ở đây của cha tôi đấy.
  
Ai Đan nghi ngờ:
  
- Như vậy việc chăm sóc vườn này là của mục sư?
  
- Có cả sự góp sức của thượng đế - Jane nói - Ở đây nắng
nhiều mà mưa cũng nhiều.
  
- Thế mục sư đâu rồi? Đan ngừng tay ngẩng lên hỏi.
  
- Ồ, cha tôi bận lắm. Công việc ở giáo khu này đầu tắt mặt tối.
Bên cạnh đó còn Viện mồ côi trong huyện. Nơi chứa nhiều trẻ
không nhà trong chiến tranh. Hôm nay thì cha tôi bận lên
huyện lo công việc cho Viện mồ côi rồi.
  
- À, cô Janẹ Như vậy thì cô nên kiêu hãnh về người cha của
mình chứ?
  
- Cha thì nói là, cha rất hãnh diện vì có được một người bạn
từ phương xa đến thăm - Jane nói với nụ cười - Mẹ tôi dặn là
phải cư xử với anh cho tốt. Anh là khách quý đấy.
  
- Cô nói chuyện có duyên lắm - Ai Đan nói rồi cười - Thôi
được rồi, tôi phải xách thêm mấy thùng nước cho lời nói tốt
đẹp vừa rồi của cô.
  
Và Ai Đan xách hai thùng không đi. Có một chút tiếc nuối.
Gia đình mục sư tốt vậy, mà lại để lãng phí cả ba ngày ở nhà
trọ. Đúng ra ta nên về đây sớm hơn. Đan nghĩ, sớm hơn để
được quen Jane.
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Sau khi tưới hoa xong, thì bà Adam cũng bước ra, gọi Jane và
Đan vào nhà dùng điểm tâm.
  
Trong cuộc chiến, do mọi việc sản xuất bị trì trệ, nên hàng
tiêu dùng nhất là thực phẩm trở nên rất khan hiếm. Vì vậy có
thêm một người khách trong nhà là một gánh nặng. Các bà
nội trợ phải tính toán việc chi tiêu, cũng may bà Adam là một
nội trợ giỏi. Ở thôn quê sữa bò không thiếu, bà ướp cải làm
thêm mấy món cải chua, nuôi thêm một số gà vịt., rồi cá tươi
bên hồ... Nhờ vậy, đôi lúc, mục sư Adam đi đâu có mang về
đột xuất vài đứa bé mồ côi, ở lại vài bữa, cũng chẳng có gì
khốn đốn và sự hiện diện của Đan cũng tương tự vậy thôi.
  
Sáng sớm, Ai Đan và Jane chèo thuyền ra khơi câu cá, nhưng
họ chuyện rỗi nhiều hơn thời gian họ bỏ câu. Chuyện rất
nhiều lại rất ăn ý nhau, với Đan một phần vì nỗi cảm hoài Tô
Châu, nhớ nhung thời thơ ấu học mộng. Nên khi gặp được tri
âm, khi một người đề cập đến một điều gì hay một quyển
sách, thì người khác tiếp lời ngaỵ Họ đã thảo luận vui vẻ.
Thời gian quen nhau chưa dài nhưng chuyện đó nào có ảnh
hưởng gì, đề tài thảo luận nhiều lúc trở nên phong phú hơn.
Nhất là khi nhắc đến dĩ vãng vì con người hay tiếc nuối và
yêu thích dĩ vãng cơ mà.
  
Jane rất yêu thơ của Wale, nhất là những bài thơ về đồng quệ
Nàng htuộc làu từng bài một. Hết thơ Anh lại qua thơ Tàu, Ai
Đan đọc thơ của Đào Uyên Minh và Vương Duy cũng như
Lưu Vũ Tích. Jane rất thích bài "Kim Lăng hoài cổ" của Lưu
Vũ Tích.
  
Vương Tuấn lâu thuyền há Ích Châu.
  
Kim Lăng vương khí ảm nhiên thâu.
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Thiên Tầu thiết tỏa trần giang đế.
  
Nhất phiến hàng phang xuất Thạch Dầu.
  
Nhân thế kỷ hồi thương vẫn sư.
  
Sơn hình y cựu chấn hàn lưu.
  
Tòng kim tứ hải vi gia Nhật
  
Cổ lũy tiêu tiêu lộ địch thu.
  
Tạm dịch:
  
Vương Tuấn xuôi thuyền xuống Ích Châu
  
Kim Lăng Vương khí ủ ê sầu.
  
Đáy sông chằng chịt giăng xiềng sắt.
  
Cờ trắng lơ thơ có Thạch Dầu.
  
Nhân thế bao lần thương chuyện cũ
  
Hình non còn gối lạnh giòng sâu
  
Từ nay bốn biển nhà chung một.
  
Lũy cũ, lau thu tiếng xạc xào.
  
Jane đã yêu bài thơ như yêu một tâm sự Trung Quốc. Mãi
đến chiều họ mới về tới nhà. Vậy mà sau một ngày phơi
nắng, da ửng lên như dân da đỏ, họ cũng chỉ câu được ba con
cá nhỏ mà thôi.
  
Ở nhà mục sư Adam bẩy ngày, Ai Đan đã hưởng trọn niềm
vui với thiên nhiên. Mỗi chiều còn xuống phố khiêu vũ. Chủ
nhật đến giáo đường nghe mục sự Adam giảng đạo, nghe ban
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đại hợp xướng hát thánh ca, như quên hết những âu lo phiền
muộn trong đời.
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CHƯƠNG 3
 
 Thời gian trôi qua thật nhanh Ai Đan thấy mới sáng đã chiều.
Và những ngày nghỉ phép của Đan cũng hết, Jane cũng đã tới
ngày nhập học. Thế là Đan phải từ giã gia đình mục sư Adam
với bao nhiêu bịn rịn. Hôm sau chàng lên tàu hỏa xuôi về
Nam.
  
Trình diện với đơn vị xong, thì bắt đầu ứng chiến về những
chuỗi ngày tiếp nối tàu của Đức tấn công liên tục, cuộc chiến
tăng gia dữ dội. Năm 1942 là năm tối tăm nhất trong lịch sử
Anh Quốc. Mỹ bị Nhật cầm chân ở Thái Bình Dương. Biển
Đại Tây Dương thành sóng gió. Những chiếc tiềm thủy đỉnh
của phát xít tung hoành khắp nơi. Thương thuyền của Đồng
minh trở thành những miếng mồi ngon của bọn phát xít. Nơi
nào cũng có thể là điểm chết. Ai Đan được cử làm thành viên
cho một khu trục hạm, có nhiệm vụ hộ tống các thương
thuyền. Suốt mấy tháng liền sống trên sóng nước chỉ thấy
sóng bạc đầu và biển xanh.
  
Màu xanh của nước và trời làm cho Đan nhớ nhiều đến Jane
nhiều hơn. Mỗi hải cảng ghé lại là một cánh thư nhung nhớ.
Thư gởi đi Đan cũng nhận được thư trả lời. Dĩ nhiên trong đó
có cả thư của Jane.
  
Rồi mùa giáng sinh đến, theo kế hoạch, tàu sẽ vào bờ trước
ngày lễ. Ai Đan mong mỏi sẽ được về Cambera đón giáng
sinh. Nhưng tiềm thủy đỉnh của Đức lại đánh đắm thêm một
thương thuyền Mỹ, thế là khu trục hạm của Đan được lệnh
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cấp trên giao cho nhiệm vụ cấp cứu. Kết quả là Đan chỉ về tới
quân cảng ba ngày sau Noel. Đan nhận được hàng đống quà,
trong đó có cả của mục sư Adam lẫn của Janẹ Đọc thư Jane
với lời mời về rề-vây- Ông khiến Đan vừa thấy ấm vừa chua
xót. Nhưng cũng chưa phải là muộn, bởi vì rồi Đan cũng kịp
đón mùng năm mới ở Cambera với Jane.
  
Hôm ba mươi Đan mang một số quà tặng đặc biệt đến nhà
mục sư, chàng chọn một chiếc khăn quàng cổ với đôi găng
tay cho ông Adam, năm phăng pho mát và hai phăng cà phê
cho bà mục sự Còn Janẻ Một món quà từ Trung Quốc gởi
đến, Đan đã đặc biệt gởi thư cho thân nhân giáo sư Hồ ở
Trùng Khánh nhờ đưa sang quyển tập thơ của Đào Uyên
Minh và một gói trà lá Trung Quốc để tặng cho Jane.
  
Đan đã được gia đình mục sư đón tiếp nồng nhiệt. Như đón
đứa con thân yêu từ xa trở về. Cả nhà quây lấy chàng bên
cạnh lò sưởi, nghe chàng kể chuyện sóng nước xa xăm. Cùng
chia sẻ niềm vui và nỗi nhớ. Người Anh rất quan tâm đến
biển. Họ biết đó là vấn đề sống còn của họ. Ai Đan bỗng chốc
trở thành vị anh hùng bảo vệ Anh Quốc. Một vị anh hùng bạn
bè. Đó là điều đáng kể kiêu hãnh hơn.
  
Khi Ai Đan mang quà ra, lại nhiều tiếng xuýt xoa, Jane nhảy
đổng lên với quyển sách:
  
- Ồ, một món quà quý giá!
  
- Cha còn món quà quý hơn nữa - Ông Adam vừa cười vừa
nói - Ta sẽ mang mãi theo mình chiếc khăn này với găng tay
giống như mang quyển thánh kinh vậy.
  
- Em rất thích món quà của anh - Jane nói - Em sẽ cố đọc, đọc
một cách chậm rãi, để hiểu thế nào là: "Hái cúc dưới rào
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đông, chợt thấy nam san mỏi".
  
Jane nói một cách trịnh trọng, khiến mục sư Adam phải cười:
  
- Có lẽ nhà thơ Đào Uyên Minh của chúng ta hạnh phúc lắm,
khi biết rằng một ngàn năm sau vẫn còn có tri kỷ ở nước Anh
này.
  
Jane cũng cười:
  
- Nhưng trước kia cha từng nói là thơ ca không có biên giới
kia mà?
  
- Vâng, nhưng bây giờ con vào sửa soạn, cho khách nghỉ ngơi
đi. Như vậy cậu Đan sẽ thích hơn là ngồi nói chuyện thi ca
lúc mệt mỏi con ạ.
  
Jane nhìn Dan:
  
- Xin lỗi nhé, nãy giờ quá vui quên mất!
  
- Không có gì đâu - Ai Đan nói - Đến được đây là tôi cảm thấy
hạnh phúc khôn cùng. Tôi nghĩ là đã được về nhà.
  
Jane liếc sang Ai Đan với cái nhìn ấm áp, giục:
  
- Thôi, anh vào phòng ngủ của anh đi. Jane đã chuẩn bị chu
đáo từ hôm giáng sinh đấy.
  
Ai Đan vào phòng, căn phòng có nhiều thay đổi. Màn cửa
được thay bằng vải màu sậm hơn, chiếc giường sắt cũng được
thay bằng giường nệm. Củi lò sưởi chất đầy hơn. Tường được
trang trí thêm mấy bức họa mừng Chúa ra đời. Một không
khí gia đình ấm cúng.
  
Ai Đan xúc động nhìn Jane:
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- Jane làm thế này làm sao tôi có thể trở về với biển được chứ?
  
- Nhưng mà anh có thích không? Jane hỏi vẻ thích thú.
  
- Sao lại không hở Jane.
  
Ai Đan sung sướng nắm lấy tay Jane.
  
- Vậy thì anh hãy làm hộ em một việc - Jane tươi cười nói với
Dan.
  
- Em muốn gì anh cũng sẵn sàng cả - Đan sung sướng đáp.
  
- Tối nay anh đưa em xuống phố đón mừng năm mới nhé?
  
Jane nói và Ai Đan gật đầu:
  
- Nếu là ở Trung Quốc, thì người ta đón năm mới tại nhà Jane
ạ.
  
- Nhưng ở đây là nước Anh. Cha em không hề cho anh biết tổ
tiên chúng em là người Tô Cách Lan ư? Tập tục của người Tô
Cách Lan quý trọng việc tiễn đưa năm cũ, đón mừng năm
mới vô cùng và phải đón ở ngoài phố - Jane nhẹ nhàng dẫn
giải.
  
Ai Đan nhớ lại chuyện xuống phố khiêu vũ lần trước. Đi cũng
vội vã mà về cũng vội.
  
- Thế chúng ta có cần về sớm không? Đan hỏi.
  
- Anh khờ thật - Jane cười nói - Tối nay ai còn nghĩ đến
chuyện ngủ nghê nữa đâu mà về sớm.
  
Ai Đan lại thắc mắc:
  
- Nhưng mục sư có đồng ý để chúng ta đi thế này không?
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- Một năm chỉ có một lần, hẳn cha em không cản. Anh đừng
quá lọ Jane nói để Đan an tâm.
  
- Vậy thì được, Ai Đan nói - Jane phải biết là tôi sẽ vui sướng
biết chừng nào khi được đón năm mới với Jane.
  
- Rồi anh sẽ thấy nơi đây đón mừng năm mới vui lắm sao?
  
- Chuyện đón mừng năm mới chỉ là phụ, được đón năm mới
với Jane mới là điều làm tôi quan tâm.
  
Đan nói, Jane trề môi rồi bỏ đi.
  
Mười một giờ rưỡi khuya hôm ấy. Ai Đan đứng trước tòa
bưu điện của thị trấn, gió đêm thổi phần phật, chàng phải kéo
thấp nón xuống, kéo cao cổ áo lên. Đúng ra Jane đã đến đây
một lượt với chàng, nhưng khi bước ngang qua quán trọ cũ,
Ai Đan đã gặp chủ quán và cuộc nói chuyện với ông ta khiến
Đan lạc mất Janẹ Đan cảm thấy lo lắng. Phố xá đông đặc
người thế này. Không khí ồn ào cuối năm mặc dù người đi
đường chỉ lặng lẽ đi, lặng lẽ nói như sợ quấy rầy người bên
cạnh. Nhưng người nào cũng mang rượu, mang pháo theo.
Mọi người có vẻ trịnh trọng, thỉnh thoảng mới có một vài
chiếc xe hơi chạy qua, mang theo những vệt đèn sáng, và
tiếng máy nổ. Ai Đan thấy thất vọng chỉ còn mấy phút nữa là
năm cũ đã hết, mà Jane đâu rồi? Ta sẽ đón chào năm mới
trong trạng thái buồn tẻ thế này ư?
  
Trong cái tĩnh mịch của màn đêm, chuông nhà thờ giục giã
vang lên. Giao thừa đã đến, quả chuông to trên nóc nhà bưu
điện cũng đổ liên hồi. Âm thanh giòn giã. Bấy giờ, mọi người
mới hát to, hát lên để mừng năm mới. Những âm thanh vui
vẻ bắt đầu. Đèn trên phố, trong nhà được bật sáng. Chuông
giáo đường đổ liên tục. Bài hát chúc tụng vang lên:
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Ring out the old, ring in the new!
  
Đổ cái cũ đi, mang cái mới vào.
  
Happy New Year.
  
Năm mới hạnh phúc
  
Come on, drink for the happy new year!
  
Đến đây, uống mừng một năm mới hạnh phúc.
  
Ông chủ quán trọ nhét một chai rượi vào tay Ai Đan:
  
- Hãy uống đi ông bạn trẻ!
  
Vừa đưa chai rượi ra khỏi miệng thì Đan đã bị một cô gái lạ
hôn ngay lên mặt.
  
- Xin chúc mừng bạn một năm mới vui vẻ!
  
Ai Đan chưa kịp nhìn mặt cô gái, thì một người lính Tô Cách
Lan đã bước tới nắm lấy vai chàng lắc mạnh. Miệng lè nhè
nói những lời chúc vui. Hình như hắn vừa từ quán rượu bước
ra.
  
Tất cả xảy ra nhanh như chớp. Ai Đan biết là một năm mới
đang bắt đầu. Năm 1943 đã đến, nhưng Ai Đan cũng không
còn nghĩ gì thêm. Vì gã lính kia đã kéo chàng xuống phố, gia
nhập vào dòng người xuôi ngược, cuối cùng gã đẩy Đan vào
một người đàn bà khác, rồi mới chịu bỏ đi.
  
Người đổ xô ra phố đa số là thanh niên, gặp nhau quen lạ gì
cũng chúc tết. Mỗi người như say men hạnh phúc gặp nhau
là ôm hôn, không phân biệt trai gái, không đắn đo, không
khước từ. Mỗi người đều đội nón giấy với một cành cây xanh
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trên tay, vừa đi vừa hát trên phố.
  
Ai Đan không nhớ mình đã chúc phúc cho bao nhiêu người,
cũng không biết đã hôn qua bao nhiêu cô gái, chàng mặc cho
dòng người đẩy đưa. Sau cùng Đan rồi cũng quay lại điểm
cũ.
  
Nơi đứng cũ của chàng bây giờ đang có một cô gái giữa đám
đông, Đan chỉ nhận rõ một phần lưng. Cô gái đội chiếc nón
giấy cao, trên đấy có hàng chữ "Kiss me darling" (Hãy hôn tôi
bạn yêu).
  
Ai Đan bước tới, hôn nhanh lên má thiếu nữ. Bấy giờ mới
phát hiện đó là Jane:
  
- Ồ, Jane! Anh tìm em nãy giờ!
  
Ai Đan kêu lên, trong khi Jane với nụ cười trong mắt.
  
- Xin cảm ơn nụ hôn vừa rồi của anh!
  
- Thế anh muốn hôn thêm nữa được không?
  
- Anh đã hôn rồi! Anh có thể hôn tất cả các cô gái đẹp khác
nhưng chỉ dành cho mỗi người một lần hôn thôi.
  
- Nhưng ban nãy mới là nụ hôn mừng năm mới?
  
- Thế anh còn muốn hôn thêm làm gì?
  
- Vì... anh yêu em...
  
Đan nói nhanh và Jane liếc mau về phía chàng, đôi má chợt
đỏ gấc, Đan kéo nhẹ để Jane nép sát vào người chàng, Đan
vòng tay qua, nâng cằm Jane lên. Rồi một nụ hôn nồng nàn kế
tiếp.
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Bây giờ chung quanh chỉ có tiếng pháo nổ, tiếng chuông giục
với lời chúc tụng. Nhưng Đan lại có cảm tưởng, tất cả như để
dành riêng cho hạnh phúc của hai người.
  
Rồi tất cả tản về phía quán rượu và vũ trường. Đan với Jane
cũng chen chân vào một tiệm nhảy. Ai ai cũng đều vui, đều
nhộn. Mọi người như cố hưởng cho trọn niềm vui cũ. Đêm
tân niên trôi đi trong niềm vui và tiếng nhạc...
  
Jane và Đan mãi vui quên cả đến những tia nắng vừa đã bắt
đầu ló dạng ở chân trời...
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CHƯƠNG 4
 
 Đến lúc trời sáng trắng Jane và Đan mới về nhà. Không khí
khá lạnh. Bà Adam cho mỗi người một cốc sữa, thêm hai
miếng Sandwich. Rồi Đan lên giường, đến hơn một giờ trưa,
chàng mới giật mình thức dậy. Trong giấc ngủ muộn đầu
năm ấy, Ai Đan mơ thấy chàng đang ở quê nhà. Xứ sở Tô
Châu của Đan với những phong cảnh diễm tuyệt làm nao
lòng những người xa xứ. Đan với bộ đồ lính thủy đang ở
trong vòng tay của mọi người trong gia đình. Ở Trung Quốc
quê chàng không có tục đón năm mới dương lịch, ngày vui
nhất trong năm là ngày Tết Nguyên Đán.
  
Những ngày đầu năm, mọi người già cũng như trẻ đều súng
sính trong bộ quần áo mới, tiếng pháo nổ đì đùng, mùi
hương pháo thơm nồng ngõ xóm... Trên Thái Hồng là hội bơi
thuyền đầu năm. Những chàng trai thân hình lực lưỡng, da
săn chắc bóng láng mồ hôi đang đua nhau quạt nước. Trên bờ
tiếng trống thúc bầy lân múa quanh hồ. Những chùm đèn
lồng soi lung linh mặt hồ rộng.
  
Ai Đan được gặp lại trong mơ tất cả mọi người trong gia
đình, mẹ chàng vẫn khỏe, ba chàng vuốt chòm râu bạc rung
rung khen ngợi người con trai hiếu thảo đang tham gia kháng
giặc phát xít. Bộ quần áo lính thủy của Đan như loài hoa lạ Ở
quê chàng làm say mắt những cô thôn nữ và Đan tưởng như
được gặp Thục Quyên, nàng thôn nữ ở cách xa nhà chàng
một mảnh vườn nhỏ. Mắt nàng lúng liến như dao cạo, má đỏ
bồ quân, hàm răng đều cắn chỉ và dáng đi thướt tha như
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nàng tiên nữ trong truyện liêu trai. Gặp Thục Quyên, Ai Đan
tưởng lại những ngày hai đứa còn nhỏ đuổi bướm trên đồi
hoa sim tím cạnh nhà. Mải theo bướm, Thục Quyên trượt
chân té ngã làm chàng cũng lao theo. Kỷ niệm của tuổi thơ ấy
giờ là một vết sẹo nhỏ xinh xinh trên cườm tay của chàng.
  
Kỳ lạ nhất trong mơ ban ngày này Ai Đan được gặp cả Jane ở
quê chàng. Chàng lính thủy với nàng sinh viên đại học
Manchester về quê du xuân. Mái tóc óng ánh vàng như rơm
và đôi mắt xanh như nước hồ thu của Jane cũng là loài hoa lạ
trong hội xuân. Hai người dẫn nhau đi khắp nơi chốn ở quê
nhà. Ở đâu cũng có những bầy trẻ đeo yếm thắmm, tóc trái
đào ríu rít theo sau vì Jane là sự lạ Ở quê nhà.
  
Ai Đan mơ thấy chàng cùng bơi thuyền trên hồ cùng với Jane,
bên cạnh hai người còn có thuyên của nhiều chàng trai và
thôn nữ. Đan trổ tài lính thủy bơi chèo thi với họ, Jane cũng
góp sức cùng chàng. Tiếng hò reo tán thưởng dậy lên khắp
phía. Đang lúc vào giai đoạn gay cấn nhất thì Jane hẫng tay
chèo người như té nhào xuống hồ. Đan vội nhoài người giữ
lấy nàng. Chiếc thuyền của hai người chồng chềnh giữa hồ
xanh mênh mông làm Đan giật mình tỉnh giấc...
  
Ai Đan dụi mắt nhìn quanh. Bốn phía đều vắng lặng. Chỉ có
tiếng gió reo và tiếng cây rừng xào xạc. Đan trở dậy vào nhà
bếp đi ra phía sau nhà. Chàng đến bên chiếc máng dẫn nước
từ trên núi về đang róc rách chảy bụm tay hứng nước rửa
mặt. Nước mát lạnh làm Đan khoan khoái. Chàng nhớ lại
buổi đi chơi đầu năm thâu đêm suốt sáng với Jane tối qua và
giấc mơ vừa trải qua mà không khỏi cười thầm. Mơ mà như
thật, thật mà ngỡ như mợ Đâu là ảo, đâu là thực ở cuộc đời
này. Đan khẽ sờ lên mặt, lên môi mình, như muốn tìm dấu
vết còn lại của nụ hôn đêm qua với Janẹ Năm mới bắt đầu với
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niềm vui, bắt đầu bằng nụ hôn với người trinh nữ.
  
Khi Ai Đan trở vào nhà, phòng khách thật vắng, chỉ có mục
sư Adam ngồi trong ghế bành cũ với cuộn sách dầy cộm trên
taỵ Ánh lửa bập bùng trong lò sưởi nhuộm hồng khuôn mặt
và chòm râu ông, soi tỏ cả nét nhăn trên khuôn mặt.
  
Ai Đan bước vào. Chàng nghe rõ tiếng tí tách của củi khô
đang cháy và tiếng tim đập của chính mình. Mục sư nghe
tiếng chân, ngẩng nhìn lên. Đan vội nói:
  
- Xin lỗi đã quấy rầy mục sư.
  
- Ồ, thế đêm qua chơi có vui không nào? Mục sư dịu dàng
hỏi.
  
- Đó là ngày mà con nghĩ là sẽ không bao giờ quên trong suốt
cuộc đời mình.
  
Đan trả lời với nỗi vui sướng ngời trên mặt.
  
- Bà nhà tôi và Jane đã ra phố, nhưng đã chuẩn bị sẵn thức ăn
sáng cho cậu - mục sư Adam nói.
  
- Dạ, cảm ơn, nhưng con chưa thấy đói.
  
- Vậy thì cậu ngồi lại đây nào, tôi có một vài điều cần nói với
cậu - mục sư Adam chậm rãi nói
  
- Vâng - Ai Đan nhẹ giọng đáp, chàng đi lại đến bên ông mục
sư và ngồi xuống cạnh lò sưởi. Không khí có vẻ căng thẳng
khiến chàng thoáng băn khoăn.
  
- Mỗi năm mùa đông đến đều làm tôi nhớ đến xứ Tô Châu -
Mục sư Adam mở cặp mắt kính già ra nhìn Đan nói - Và điều
làm tôi cảm hoài nhất là những cánh hoa mai vàng Đặng Vệ.
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- Vâng, hoa mai ở Đặng Vệ rất nổi tiếng...
  
- Trong các loài hoa ở Trung Quốc, tôi yêu nhất là hoa mai.
Nơi vườn hoa cũ của tôi ở Tô Châu, tôi trồng đủ mọi loài để
có hoa nở, từ mùa xuân đến đông. Từ Thủy Tiên, Thược
dược, Anh đào, hướng dương, hồng, cúc, phù dung, mai...
Nhưng loài hoa được tôi yêu thích nhất là hoa mai. Vì nó tiêu
biểu cho khí tiết trong sáng của người quân tử Trung Quốc.
  
- Vâng, hoa mai được coi như tượng trưng cho đất nước
Trung Quốc.
  
- Tôi nghĩ đó cũng chỉ là sự trùng hợp thôi - mục sư Adam
nói - Từ ngày bị người Nhật trục xuất về nước đến nay, trong
hành trang của tôi ngoài mấy bức họa Trung Quốc ra, còn có
một số hạt giống và chậu kiểng của mai. Nhưng về đây, có lẽ
vì phong thổ khí hậu Anh Quốc nói chung, khí hậu vùng
Cambera này nói riêng không thích hợp, nên chúng đều chết
cả.
  
- Tiếc quá nhỉ? Đan buột miệng xuýt xoa.
  
- Ở đây có một quyển album, phần lớn ảnh ở đây là cảnh
trong sân vườn nhà tôi ở Tô Châu. Có cả ảnh hoa mai... Tất cả
sống mãi trong ký ức... Tôi yêu vô cùng và trân trọng quyển
ảnh này.
  
Mục sự lấy từ giá sách xuống, một quyển sách đã phủ đầy
bụi. Ai Đan đỡ lấy lật ra xem. Mục sư tiếp lời:
  
- Mãi đến bây giờ mỗi khi nghĩ lại, tôi thấy hối hận vô cùng.
Hoa nó có cuộc sống riêng của chính nó - Nó đâu cần con
người thưởng ngoạn? Đúng ra tôi không nên mang những
hạt giống ấy về đây. Ở đây đâu phải là đất sống của nó.
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Phong thổ Trung Quốc mới thích hợp với nó, nó chỉ phát
triển tươi tốt nơi thích hợp và sẽ chết đi khi đến môt. xứ lạ
quê người. Tôi đã mang nó về đây gieo trồng phân bón đầy
đủ vậy mà chẳng làm sao những cây mai kia lại sống. Tôi yêu
nó không ngờ mình là kẻ giết nó.
  
Ai Đan còn chưa hiểu ý mục sư Adam nói gì. Đây không phải
đơn thuần chuyện đề cập đến loài hoa nhưng chàng cũng nói:
  
- Thưa mục sư - Ai Đan khép Album lại - Con nghĩ là ngài
không nên bứt rứt ân hận như vậy. Mục sư đã yêu hoa, thì
những cánh hoa mai kia chưa chết. Nó sẽ mãi mãi sống trong
lòng ngài.
  
- Nhưng nhớ nhung thương tiếc cũng làm con người đau khổ.
Con người sao lúc nào cũng thế - mục sư Adam trầm ngâm -
Cuộc đời là một chuỗi hồi tưởng nuối tiếc khôn nguôi. Không
phải chỉ có loài hoa mà ngay cả con người cũng vậy. Chỉ có
thể phát triển tốt đẹp, chỉ có thể sống hạnh phúc trong hoàn
cảnh sống thích hợp.
  
Nói đến đây, mục sư ngừng lại. Ông đưa mắt nhìn Ai Đan,
ánh mắt vốn hiền từ của ông giờ đây như đang ẩn chứa một
điều gì da diết lắm. Lát sau ông chậm rãi:
  
- Tôi có chuyện này rất haỵ Để tôi kể cho cậu nghe nhé.
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CHƯƠNG 5
 
 Mục sư ngồi sát gần lò sưởi, bàn tay ông hơ lên đón hơi lửa.
Ông bắt đầu kể, đôi mắt hiền từ của mục sư vẫn hướng về
phía Ai Đan.
  
- Tôi có một người em họ xa, tốt nghiệp đại học với bằng cử
nhân văn chương. Cha cậu ấy là một giáo sư Đại học, mẹ
cũng là một chủ cơ sở dệt. Như vậy cậu cũng biết. Anh ta nào
có phải nghèo khổ gì. Nhưng từ nhỏ có lẽ được nuông chiều
quen, nên tánh có hơi khác người. Là con trai duy nhất trong
gia đình lại là con trai út nên anh ấy muốn gì được nấy. Cậu
tôi bảo có lẽ vì mấy người con trên đều là gái (cậu ấy có ba chị
gái) cậu ta bị ảnh hưởng nên hơi nữ tính chăng. Tôi cũng
không biết - Người con trai của cậu tôi, để cho tiện việc tôi gọi
cậu ta là Hùng nhé - mục sư dừng lại, trầm trầm nhìn Ai Đan
giây lát rồi kể tiếp.
  
Hùng là một thanh niên điển trai, lại học giỏi nhưng tinh thần
chàng cũng có phần ủy mị. Và không tưởng không giống bao
thanh niên khác đồng lứa. Hùng ghét cái ồn ào của thành phố
và yêu cái tĩnh mịch của làng quê, yêu cái cao cả trong sạch
của thiên nhiên. Với thế lực và sự quen biết của cha mẹ, thì
Hùng có thể có một chỗ dạy tốt ở thành phố một cách dễ
dàng. Vậy mà không. Sau khi tốt nghiệp đại học sư phạm, thi
hành nghĩa vụ quân sự xong. Hùng đã nhận môt. nhiệm sở
trên vùng núi hẻo lánh tận cao nguyên. Khi nhận được tin
này, cha mẹ và các chị Hùng đã ra sức ngăn cản nhưng Hùng
không nghe. Mặc cho mẹ và các chị khóc lóc, năn nỉ. Hùng
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vẫn xách valise lên núi...
  
Cái ngôi trường mà Hùng được bổ nhiệm đến dạy nằm trong
bản làng hẻo lánh trên núi cao. Một ngôi trường vách ván mái
tranh. Học sinh phần lớn là con em dân tộc ít người. Trẻ con ở
đây lứa tuổi lên sáu, lên bảy vẫn ở truồng đi ngoài đường là
chuyện bình thường. Cả trường kể cả hiệu trưởng chỉ có năm
nhân viên. Một hiệu trưởng, một giáo viên toán, hai dạy chữ.
Còn lại là một lao công phụ trách lau dọn, đóng cửa lớp kiêm
bảo vệ trường.
  
Ông hiệu trưởng là một người dưới xuôi lên đã lâu, nên thấy
Hùng lên dạy rất mừng rỡ. Bởi vì ở đây, ai cũng chệ Giáo
viên nào được bổ nhiệm đến, đều từ chối nhận nhiệm sở. Chứ
đừng nói là tự nguyện như Hùng.
  
Hùng được ông hiệu trưởng cấp cho một cái nhà nhỏ nhưng
khang trang nhất và được phân công cho dạy văn từ lớp một
đến lớp năm. Nói là phụ trách những năm lớp cho xôm trò
chứ thật ra thì học trò cũng chẳng có bao nhiêu bởi vì ở lớp
tuổi mười hai, mười ba là chúng phải nghỉ để ở nhà phụ việc.
Bài vở thì cũng chẳng có gì. Sức học của học trò ở đây kém xa
vùng xuôi, phần vì không được học liên tục, phần vì các trí
tuệ kém phát triển. Nhìn đám học trò lôi thôi lếch thếch. Hôm
đầu Hùng đã thấy nản. Chàng không ngờ có sự cách biệt quá
lớn lao giữa nếp sống ở vùng xuôi và vùng cao thế này. Hùng
thương hại cho những người dân vùng cao. Ở đây cuộc sống
quá buồn tẻ. Những con người không ưa cảnh ồn ào của
thành phố như Hùng mà còn có cái cảm giác đơn điệu ấy nữa
là người thường.
  
Chiều chiều hết giờ dạy. Hùng đi dạo một vùng quanh
trường, những thửa ruộng bậc thang với núi đồi nhấp nhộ
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Màu xanh của mạ với sương mù đỉnh núi làm chàng nao nao
buồn. Nhưng lâu rồi Hùng cũng quen dần, cái ngán ngẩm lúc
đầu phai mờ và ngược lại Hùng bắt đầu thấy thích cái mộc
mạc, thật thà của trẻ con. Con người ở đây không ưa làm
dáng, họ lại chúa ghét cái xảo quyệt. Giờ dạy của Hùng khá
ít, nên Hùng hay la cà vào thôn xóm và khu vực núi rừng gần
đấy chơi. Chàng rất yêu cái tĩnh mịch của núi rừng.
  
Đến trường được hai tuần, vì muốn khỏi phải lo chuyện bếp
núc Hùng đã nhờ vợ của ông lao công tìm cho chàng một
người giúp việc. Ở đây người giúp việc rất dễ kiếm, nên buổi
sáng hôm sau, Hùng đã có một cô gái phụ việc nhà. Cô ta
người dân tộc. Tên là Anô.
  
Anô khoảng mười chín tuổi, dáng người nhỏ nhắn mà mới
nhìn tưởng là yếu đuối. Nàng có đôi mắt to đen, lúc nào cũng
như ngơ ngác. Đó là đôi mắt đẹp có những cọng lông mi cong
vút, chiếc mũi thẳng, đôi môi hình trái ấu, thêm màu da bánh
mật nên cô gái có vẻ đẹp rất hoang dã. Không như một số
người khác, cô gái có vẻ nhanh nhẹn, sạch sẽ nên Hùng rất
hài lòng.
  
Công việc hàng ngày của Anô là sáng sớm đến nhà Hùng
quét dọn, lau chùi, giặt rửa, nấu ăn. Chiều tối là Anô lại trở về
nhà. Từ ngày có Anô, Hùng thấy cuộc sống đỡ vất vả hơn.
Nhà cửa luôn gọn gàng, sạch sẽ. Anô là cô gái rụt rè, nên
những khi đến nhà thấy Hùng còn ngủ, là cô nàng đi rón rén
như chú mèo ngoan. Khi Hùng thức dậy đã thấy thức ăn bốc
khói trên bàn. Ăn điểm tâm xong đi làm, trưa lại có cơm
nóng. Anô làm cơm không tệ lắm nên Hùng rất hài lòng. Từ
ngày có Anô lo giúp việc trong nhà, Hùng rất vui và chàng
thấy mình không thể sống một cách thoải mái nếu thiếu Anô
phụ giúp.
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Một buổi sáng trời mưa, tiếng mưa đã làm giật mình tỉnh
giấc. Trời còn chưa sáng hẳn, Hùng định quay người vào
trong ngủ tiếp, nhưng rồi nghe có tiếng mở khóa bên ngoài.
(Để tiện việc cho Anô, Hùng có làm cho nàng một chiếc chìa
khóa riêng). Hùng biết là Anô đã đến và có lẽ vì sự tò mò
Hùng nằm yên, mắt mở nhỏ để quan sát xem Anô đã làm việc
thế nào.
  
Anô bước vào phòng. Những giọt nước mưa làm tóc Anô ướt
sũng. Hôm ấy nàng mặc chiếc áo màu trắng. Chiếc áo ướt
bám sát da thịt làm thân hình cô gái mới lớn nổi bật những
đường nét hấp dẫn. Anô bước đến gần giường như để thăm
dò xem Hùng còn ngủ hay đã thức. Và vì Hùng đã đóng kịch
một cách vụng về, nên Anô đã cười nói:
  
- Chào thầy!
  
Hùng mở mắt:
  
- Chào cô.
  
Anô lúng túng nói lảng:
  
- Trời mưa lớn quá!
  
- Vâng - Hùng ngồi dậy tiếp - Nếu ngoài bếp bị dột mưa, cô
mang ống lò vào trong nhà nấu cơm cũng được.
  
Hùng nói và Anô đã mang củi vào phòng. Bếp lò được đốt
lên ánh lửa bập bùng nhuộm đỏ khuôn mặt Anộ Hùng hỏi:
  
- Nhà cô có đông anh em lắm không?
  
- Dạ đông người lắm. Có bà nè, cha mẹ nè, em trai và em gái
nữa.
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- Em đông lắm à?
  
- Tất cả mười hai người.
  
- Trời đất! Mười hai người.
  
- Vâng
  
Anô nói. Và Hùng biết là Anô đã nói thật. Bởi vì ở vùng núi
phụ nữ họ đẻ rất đông.
  
- Cô lớn nhất nhà à?
  
- Vâng - Anô đáp, rồi lại thắc mắc - Thầy là người ở miền
xuôi, lên đây làm gì cho cực vậy?
  
Câu hỏi của Anô khiến Hùng không biết phải trả lời sao,
chàng biết không thể giải thích cho Anô biết về triết lý sống
của Hùng. Có nói chưa hẳn là Anô đã hiểu. Thế là Hùng nói
như để cho qua chuyện.
  
- À, tại vì ở miền núi cảnh đẹp hơn ở miền xuôi nhiều.
  
Ánh mắt của Anô nhìn Hùng nửa như nghi ngờ, nửa như
ngạc nhiên. Nhưng rồi nàng cũng không nói gì, lẳng lặng tiếp
tục công việc. Chỉ có Hùng là hơi bứt rứt với một chút mặc
cảm lường gạt. Qua ngày hôm sau, Hùng càng sai lầm hơn
khi muốn chứng tỏ cho Anô thấy điều mình nói là thật.
Chàng đưa Anô đi sâu vào núi. Ở đây có một thung lũng nở
đầy hoa dại. Nào Bồ công anh, cúc vàng, hoa tím... Hùng và
Anô đã như những đứa con nít quần suốt hai tiếng đồng hồ ở
thung lũng. Hùng còn bỏ công ra giải thích về cái đẹp hoang
dã của hoa, cái tươi mát của lá, cái hùng vĩ của núi non, cái
thơ mộng của thiên nhiên. Mây trắng bềnh bồng trên cao,
mang lại cho con người sự thư thái, yên ổn. Để so sánh Hùng
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còn nhiệt tình hình dung và diễn tả cho Anô biết cái ồn ào của
thành phố. Cái chật vật dơ bẩn, căng thẳng mà mỗi ngày con
người phải vật lộn, không có thời gian để sống cho bản thân.
Con người chỉ là con ốc trong cái guồng máy đơn điệu chết
người, chỉ biết chạy đua theo vật chất. Thành phố là trung
tâm điểm của tội ác, vô nhân. Nơi con người có thể hạ nhau
một cách không bứt rứt chỉ vì một mối lợi nhỏ, và nhiều
nữa...
  
Anô đã yên lặng lắng nghe. Chăm chú lắng nghe. Đôi mắt to
đen mở lớn như những đứa trẻ ngồi nghe chuyện cổ tích.
Anô nói:
  
- Vậy sao nghe bà của Anết, bạn em bảo là thành phố đẹp
lắm. Có những tòa nhà cao này. Có đèn sáng đủ màu này.
Còn có cả tiếng nhạc sập sình hay hơn cả tiếng chim hót nữa.
  
Hùng định giải thích nhưng rồi lại thôi. Chàng biết là có nói
thì với lối nhận định đơn sơ của Anô chưa hẳn là nàng đã
hiểu. Vả lại nhồi nhét làm chi những tư tưởng xảo quyệt xấu
xa vào bộ Óc đơn thuần, chất phác ấy làm gì? Tất cả những
thứ đó đều bất lợi. Nên Hùng chỉ nói:
  
- Cái đó chỉ là bề ngoài, chứ nó không làm sao đẹp bằng cảnh
đẹp ở đây đâu, Anô ạ.
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CHƯƠNG 6
 
 Quan hệ giữa Hùng và Anô cứ thế diễn ra một cách thuận lợi
và có phần thân mật hơn. Ông hiệu trưởng là người đầu tiên
thấy có điều không ổn trong mối quan hệ ấy. Gặp Hùng ở
trường, ông vỗ vai chàng thân mật hỏi:
  
- Cô bé ấy có làm anh vừa lòng không?
  
- Anô khá lắm - Hùng trả lời một cách vô tư.
  
- Anô năm nay bao nhiêu tuổi nhỉ.
  
Hùng lắc đầu, nhìn ông hiệu trưởng vẻ ngạc nhiên:
  
- Tôi không để ý - Và chàng tiếp - Tôi tưởng cũng không nên
để ý đến tuổi cô bé ấy làm gì.
  
- Anh chưa biết nhưng tôi biết - Ông hiệu trưởng thân tình -
Cô bé năm nay mười bảy tuổi và là một bóng hoa đẹp ở xứa
rừng này.
  
- Nàng đẹp như hoa Bồ Công Anh, nhưng lại lẫn đi trong cỏ
dại và lá xanh.
  
- Nhưng vấn đề không phải ở chỗ cô bé đẹp hay không đẹp.
  
- Sao cơ - Lúc này thì Hùng ngạc nhiên thực sự.
  
- Ở tuổi ấy, cô gái đã có chồng rồi. Lẽ ra Anô cũng thế, đằng
này...
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- Lỗi tại tôi ư ? Hùng thoáng chút băn khoăn.
  
Ông hiệu trưởng kéo Hùng ngồi xuống ghế và như một bậc
huynh trưởng với chất giọng đầm ấm rất thuyết phục lòng
người, ông dản giải cho Hùng nghe một vài phong tục của
người miền núi. Thì ra vậy, Anô đã đến tuổi đi lấy chồng và
cô bé đã có một vài chàng trai dập rình, đưa đẩy. Anô chưa
nhận lời đi chơi riêng với một ai trong số đó, nhưng cũng
thoáng có chút thiện cảm với Y Ban - Một trong ba chàng trai
nhà ở làng bên núi kia. Ba của Y Ban là bạn săn của cha Anô
nên chàng trai biết nàng từ nhỏ. Và Anô xử sự, tiếp đón Y
Ban như nhiều chàng trai khác đến chơi nhà nàng. Anô chưa
có một cử chỉ nào thân mật thái quá với một ai trong bọn họ.
Sau Anô nhận phụ giúp việc cho Hùng một thời gian, cha Y
Ban có đến nhà Anô nói chuyện có ý đặt sẵn chỗ cho con trai.
Nhưng phong tục ở đây có phần khác nhiều nơi là người con
gái có quyền quyết định việc hôn nhân của mình. Cha mẹ có
thể khuyên con, có thể làm những động tác ngăn trở, nhưng
sau đó nếu người con gái đó không đổi ý thì họ cứ mặc nhiên
lấy người mình yêu. Hùng nghe chuyện, thầm khen đầu óc
phóng khoáng của dân miền sơn cước ở đây. Ra vậy, họ còn
nhẹ nhàng hơn cả những người gọi là văn minh như mình
nữa.
  
- Giờ anh thấy thế nào?
  
Tiếng ông hiệu trưởng nhẹ nhàng kéo Hùng trở lại câu
chuyện.
  
Hùng cười thoáng trên môi:
  
- Có sao đâu, mọi việc và cứ thế.
  
Ông hiệu trưởng vỗ nhẹ lưng chàng:
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- Đây mới chỉ là khúc đầu của câu chuyện còn phần nữa là...
  
Hùng xoay người nhìn sang ông hiệu trưởng chờ đợi. Ông
nói tiếp:
  
- Cứ như y trước kia thì có lẽ Anô đã đồng ý cậu Y Ban rồi,
nhưng từ khi đến nhà phụ cho Hùng bỗng dưng có ta thay
đổi ý. Anô chưa tỏ thái độ chối từ hay đồng ý, mà chỉ cười
lặng lẽ khi nghe chuyện làm cho chàng trai và cả hai gia đình
không hiểu ý tứ của nàng ra sao?
  
- Anh có ý kiến gì về chuyện này - Ông hiệu trưởng hỏi Hùng
sau khi đã kể xong.
  
Hùng cười, xoa xoa hai bàn tay cho đỡ cóng:
  
- Tôi có thể làm gì trong việc này. Khi mà ngay cả cha mẹ cô
ta cũng chưa quyết định được - Rồi chàng nói tiếp - Muốn
biết rõ phải hỏi cô ta ..
  
Câu chuyện trên chỉ là sự gợi ý của riêng ông hiệu trưởng, vì
những lời ông nói với Hùng, mọi việc bây giờ cũng chỉ đang
ở mức độ thường thường mà thôi. Ông sợ Hùng với Anô đã
có tình cảm gì thân mật hơn mức thường nên có ý lo lọ Hùng
cười xòa khi nghe ông nói thế, chàng bảo:
  
- Tôi cũng muốn được như ở đây, nhưng với Anô chưa phải
người tôi phải chọn.
  
Không phải Hùng nói thế để cho ông yên lòng, thực tâm
chàng là vậy. Nếu Hùng muốn cưới vợ thì không phải đợi
đến bây giờ và Anô cũng không phải là đối tượng chàng
nhắm tới. Lẽ nào...
  
Hùng nghỉ như thế nên khi đưa tay ông hiệu trưởng về nhà là
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Hùng quên ngay chuyện ông vừa nói và chàng vừa nghe. Ở
nhà Hùng, Anô đang chờ cơm chàng. Từ nhiều ngày trước,
mỗi khi Hùng ăn cơm là Anô ngồi bên. Không cùng ăn thì
nàng cũng bới cơm và tiếp thức ăn cho chàng. Hùng mặc
nhiên coi đó là chuyện thường. Anô thích thì để cho cô bé
làm...
  
- Thầy hôm nay về trễ nhé.
  
Anô nói, vẻ mặt nàng có ý trách nhẹ. Hai má Anô đỏ hồng
như vừa rời bếp lửa.
  
- Có chút việc riêng với ông hiệu trưởng.
  
Hùng chỉ nói thế và khi ngồi vào bàn ăn cơm. Nhìn Anô bới
cơm cho mình, bỗng Hùng nhớ đến chuyện ông hiệu trưởng
vừa nói.
  
- Bữa nào Anô giới thiệu bạn trai cho tôi biết nhé !
  
- Anô chưa có đâu.
  
Anô đặt chén cơm lên bàn cho Hùng, khẽ liếc chàng, nói
không chút đắn đo.
  
- Thầy nghe ông hiệu trưởng nói chuyện Anô sao?
  
- Ông hiệu trưởng khen Anô lắm.
  
- Không thật đâu, Anô không có gì để khen thầy ạ.
  
- Anô khéo tay, giỏi việc nhà, sao không khen được.
  
- Thầy khen Anô thôi mà.
  
Anô lại ngước nhìn Hùng, mặt nàng mỗi lúc mỗi ửng đỏ
thêm. Anô ngồi yên lặng một lát rồi đứng dậy xuống bếp.
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Hùng nhìn theo dáng Anô chợt nhận ra Anô có dáng đi rất
đẹp. Sao trước tới giờ Hùng không nhận ra ? Có phải vì hôm
nay do ông hiệu trưởng nói mà Hùng chú ý đến nàng hơn
mọi ngày. Buổi trưa khi Hùng nghỉ thì Anô ở ngoài suối. Anô
ra suối giặt đồ, vào rừng kiếm củi. Người miền núi không
quen ngủ trưa. Anô bảo Hùng vậy vì bao giờ nàng cũng nghỉ
ra việc làm cho qua buổi trưa. Hôm nay lúc Hùng tỉnh dậy
Anô không có ở trong nhà. Chắc cô ta đang ở ngoài suối và
đang ca hát một mình. Nhưng điều làm cho Hùng ngạc nhiên
là ở trên bàn viết của chàng có một bó hoa rừng. Những bóng
hoa nhỏ màu vàng sáng xen lẫn với màu hoa tím khiến Hùng
thấy vui vui. Chàng với tay kéo bó hoa đến gần ghé gửi. Mùi
hoa rừng thóang thoáng quyến rũ một cách mơ hồ và hoang
dã. Hùng cứ nằm thế ở bên giường và nghĩ đến một cánh
đồng rộng ngút chân trời, ở đó có cỏ xanh và hoa đồng nội.
Có hai người con trai, con gái đang nắm tay nhau chạy trên
đồng, họ vui cười, ca hát, hái đổi cho nhau những bông hoa
đẹp. Ở phía xa xa là chú ngựa hồng đang tha thẩn đứng chờ,
chú ngựa dường như cũng vui thích cùng chủ. Cứ mãi nhìn
theo hai người ở phía xa xa...
  
Khi Hùng ra sau nhà rửa mặt trở vào thì Anô đã ngồi ở trên
bàn, lưng tựa vào vách gỗ. Bao giờ cũng thế, Anô chỉ chọn và
như giữ riêng cho nàng chỗ ngồi ấy. Có phải vì nơi ấy nhìn
qua cửa sổ thấy rõ con đường đi từ trường về nhà mà Anô
giữ cho mình chăng?
  
- Cảm ơn Anô, hoa đẹp quá.
  
- Thầy có thích hoa phải không?
  
Hùng cười và gật đầu. Bỗng chàng ngạc nhiên vì Anô đứng
vụt dậy nghiên người và xoay một vòng như vũ điệu của loài
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công múa. Hùng chưa thôi ngạc nhiên thì Anô tiếp:
  
- Thầy có muốn vào rừng hái hoa không? Đi cùng Anô, em
chỉ cho.
  
Anô nói và má nàng ửng đỏ. Hùng đứng dậy gần Anô nắm
lấy tay nàng. Bàn tay Anô nhỏ nhắn, nhưng không xinh xắn,
mịn màng như những cô gái ở thành phố mà Hùng biết. Anô
lắm ray, kiếm củi, nấu cơm... và bao nhieu việc khác đến tay
nàng. Hùng thấy lòng như chùng xuống một niềm thương
cảm xót xạ Chàng nâng nhẹ bàn tay Anô trên tay mình làm
một cử chỉ gần như âu yếm là đưa lên môi hôn. Nhưng một ý
nghĩ từ đâu như luồng điện xẹt qua làm Hùng phải thôi cử
chỉ ấy. Chàng thả tay Anô xuống, khẻ thở từng hơi dài nhẹ.
Tất cả những cái đó chỉ thoáng qua, chỉ thoáng qua thôi. Anô
không thể biết được những gì diễn ra trong Hùng, và lại là cô
gái miền sơn cước, nàng làm sao mà hiểu được cái cử chỉ vừa
rồi của Hùng là biểu lộ cho tình cảm thân tình, yêu thương.
Sau đấy Hùng và Anô đi hái hoa. Cái bóng dáng của Anô
tung tăng giữa trời đất bao la nắng lại chói chang trên thung
lũng, tạo thành một bức ký họa thật đẹp làm Hùng phải thở
dài khi nghĩ về những gì đã vừa qua...
  
Và bắt đầu từ hôm ấy, mọi buổi sáng khi đến nhà Hùng, Anô
đều mang đến một bó hoa dại. Hùng nghĩ Anô không hiểu
chàng, với cái suy nghĩ giản dị của Anộ Có lẻ cô nàng đã
nhầm lẫn ý của Hùng chăng? Nhưng dù gì đây cũng là một
hình thức biểu lộ tình cảm của Anô, thôi thì cứ nhận. Mỗi khi
mang hoa đến, Anô đều cẩn thận cắm vào bình đặt lên bàn,
những cánh hoa còn đọng sương. Chắc là đã hái ở cái thung
lũng kia. Mà thung lũng này nào có nằm trên đường đi của
Anô đâu? Vậy thì muốn hái Anô phải đi sớm hơn ngày
thường ít ra nữa tiếng. Cái ý nghĩ đó làm cho Hùng suy nghĩ.
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Hình ảnh của Anô, với đôi chân trần tung tăng trong thung
lũng lại làm Hùng xúc động.
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CHƯƠNG 7
 
 Ngày tháng như vậy trôi qua tình cảm của Hùng và Anô càng
lúc càng tự nhiên. Thỉnh thoảng rồi gần như thường xuyên...
Anô đã ngồi cùng bàn ăn với Hùng. Bắt đầu làm một số việc
không có liên hệ gì đến bổn phận. Chẳng hạn như: vá quần
áo, may áo gối... Có nhiều lúc đã đến giờ phải về Anô lại ở
nén lại, chuyện vãn... Có hôm Anô ở lại thật khuya. Dưới
ngọn đèn dầu, trong lúc Hùng tập trung ý nghĩ vào chuyện
sửa bài, thì Anô chỉ lặng lẻ ngồi bên cạnh, phụ may lại cái nút
áo bị sút chỉ, hay sắp xếp các quyển sách cho ngay ngắn.
Nhiều lúc đang sửa bài, Hùng nhìn lên bắt gặp cái mái tóc
buông thả, cái đôi tay trần bánh mật tròn lẳn. Cái bộ ngực no
đầy núp sau lớp vải thô... Hùng cũng thấy động lòng. Mơ
nghĩ đến cảnh một gia đình hạnh phúc. Nhưng rồi, Hùng cố
xua nhanh. Hạnh phúc không phải ở chỗ này... Hùng hay bị
phân tâm sau cái nhìn đó. Có lúc Anô cũng nhìn lên bắt gặp
và một nụ cười thẹn thùng của kẻ bị nhìn trộm với lời ấp úng.
  
- Thầy... thầy đang nhìn gì đấy ?
  
Hùng chỉ cười và Anô cười. Họ cứ nhìn nhau cười như vậy
thiệt lâu. Để rồi sau đấy, Hùng mới sực nhớ lại công việc làm
đang bỏ dở, chàng vội vã quay lại với công việc và Anô lại cúi
xuống tiếp tục chuyện may vá. Cứ như vậy thời gian trôi
nhanh. Cảnh sống ở vùng núi êm ả. Đối với những người dân
thành phố như Hùng, thì mặc dù có chán chê cảnh sống ồn ào
đô thị. Ở đây một thời gian dài vẫn thấy ngán ngẫm. Ông
hiệu trưởng trường đã mọc rễ ở đây. Ông đã lập gia đình và
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có hai con nhỏ. Dân địa phương rất quý trọng ông. Không
những chỉ có thầy hiệu trưởng và với những giáo viên ở vùng
xuôi khác lên đây. Dân địa phương đều một mực trọng vọng
xem như những người giai cấp cao. Gặp ở đâu cúi sát đầu
chào ở đó. Rõ ràng giữa giáo viên và dân làng đã có một
khoảng cách. Chỉ có giữa Hùng và Anô khoảng cách một
ngày lại một thu hẹp.
  
Một buổi tối, sửa xong xấp bài, Hùng thấy đầu khá căng. Vừa
nhìn lên đã bắt gặp cái nhìn của Anô, Hùng làm Anô thẹn
thùng quay mặt đi như lẩn tránh. Hùng hỏi:
  
- Anô có xuống thành phố bao giờ chưa?
  
Anô lắc đầu chứ không lên tiếng.
  
- Thế còn người nhà của cổ Hùng hỏi tiếp.
  
Anô ngập ngừng một chút nói:
  
- Cha em có xuống đấy một lần.
  
- Cha cô à? Hùng nhắc lại.
  
- Vâng, cũng lâu lắm rồi, lúc đó cha mang sừng nai, xương
khỉ xuống núi bán, nhưng lúc trở về chỉ có tay không. Cha đã
tỏ ra hết sức giận dữ.
  
- Tại sao vậy? Hùng hỏi có vẻ ngạc nhiên.
  
- Cũng không biết, chỉ thấy là từ đó về sau cha không thèm
xuống núi nữa. Người bảo bọn người miền xuôi rất xấu.
Chúng chỉ là một lũ người lường gạt.
  
Hùng yên lặng thật lâu rồi hỏi:
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- Thế còn Anộ Anô có muốn xuống núi không?
  
Anô không trả lời. Nàng yên lặng suy nghĩ thật lâu rồi lắc
đầu.
  
- Không. Xuống núi để làm gì chứ? Anô nói - Người ở dưới
xuôi họ rất thông minh... Mình dễ bị họ ăn hiếp... Tốt nhất là
ở lại trên núi, sống với những người giống như mình sướng
hơn.
  
Anô nói một cách thật thà, không một oán trách và rất an
phận. Mặc dù cha của Anô đã từng là nạn nhân của bọn lưu
manh, lường gạt ở thành phố. Bất giác nhìn Anô, Hùng chợt
có cái so sánh với những đóa hoa Bồ Công Anh mọc hoang
bên bờ suối. Cái đẹp mộc mạc tự nó tỏa hương. Cái đẹp chỉ có
thể có ở vị trí tự nhiên, chứ không thể trưng bày giữa phòng
khách sang trọng.
  
Rồi mùa đông đến. Mùa đông trên núi cao thường đến sớm
hơn ở miền xuôi. Ngay từ tháng mười hai, thời tiết đã trở
lạnh. Bầu trời âm u cả một buổi sáng phải mặc áo len mới
không thấy rét. Vậy mà Anô vẫn chiếc áo cánh ngắn tay chân
trần. Sáng sớm đã mang áo quần dơ của Hùng ra suối giặt, cô
nàng không có một chút nào lá rét. Thỉnh thoảng vừa giặt lại
vừa hát. Một bài hát với âm điệu trữ tình bằng tiếng dân tộc.
Hùng không hiểu nhưng cũng thấy âm điệu thật haỵ Sau đó
tò mò hỏi Anô mới thẹn thùng dịch lại cho chàng nghe thiệt
ra bài hát như thế này:
  
"Hỡi chàng trai xa la.
  
Anh đến đây làm gì
  
Để tim em rung động
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Để mây trời ngẩn ngơ
  
Hỡi chàng trai xa la.
  
Ở lại đừng đi nhé
  
Bướm vàng sẽ nhởn nhơ
  
Rừng cây xanh xanh mãi"
  
Giọng hát của Anô âm thổ, nghe cũng thật lôi cuốn - Lúc đầu
Hùng chỉ đứng xa xa nhìn, rồi lắng nghe. Sau mới mon men
đến gần, nhiều lúc Anô đang hát chợt ngẩng lên, nhìn Hùng
như trêu:
  
- Thầy đang làm gì đấy ?
  
Hùng vội quay vào nhà. Tiếng hát vẫn vang vang bên tai.
Một khung cảnh êm ả mà Hùng hằng tìm kiếm. Nhưng rồi
những ngày nghỉ cuối năm đến. Như một tập quán. Những
ngày đầu năm phải có mặt ở gia đình để đoàn tụ. Thế là
Hùng quay về thành phố. Về đến nhà. Cái khoảng cách mấy
tháng xa nhà, tình thương của mẹ cha và các chị vây kín
Hùng. Hạnh phúc đầy ấp. Hùng được mẹ nắm chặt đôi tay
ngẩn ra mà nắm. Người mẹ như muốn tìm trên Hùng một sự
thay đổi nào đó. Chảng có gì khác ngoài cái đen hơn, bắp thịt
như rắn chắc hơn. Cha có vẻ hài lòng về cái khỏe mạnh của
Hùng, nhưng người vẫn nhìn chàng một cách tư lự như
muốn khám phá những sâu kín trong nội tâm chàng. Cái gì
đã giữ chặt được Hùng trên vùng rừng núi hoang vu.
  
Hùng ở lại thành phố ba tuần lễ. Trong ba tuần lễ đó có nhiều
thứ đã xảy ra. Người chị lớn sẽ lấy chồng sau cái Tết âm lịch,
còn chị kế thì đang chuẩn bị thủ tục để đi du học nước ngòai.
Cuối cùng chỉ còn chị thứ ba ở nhà. Nhưng dù gì thì chị ấy
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cũng là gái. Nên chị Tư đã cố gắng thuyết phục Hùng.
  
- Hùng này, cha mẹ chúng mình chỉ có cậu là con trai, mọi hy
vọng của người đều đặt vào cậu. Đã tốt nghiệp đại học, cậu
cũng nên tiếp tục du học để nối nghiệp cha, chứ không lẻ bỏ
dở nữa chừng thế này, vừa không có tương lai vừa không có
việc làm tốt. Chị biết cha mẹ rất buồn nhưng không nói đấy
thôi. Mà ở cái chốn rừng rú kia có gì hấp dẫn mà em cứ ở mãi
trên đấy vậy chứ? Sống ở đây vừa đầy đủ tiện nghi lại vừa có
người lo lắng chu tất, như vậy không sướng hơn sao? Ở lại đi.
Ở trên đấy lương bổng cũng chỉ có vài chục ngàn bạc, chỉ hơn
đây có mấy ngàn đồng mà lại còn ma thiêng nước độc...
  
Chị Tư cố hết sức để thuyết phục, nhưng Hùng cũng chỉ cười.
Chẳng ai hiểu được Hùng. Sự sống nào cũng chỉ là hưởng thụ
vật chất? Mà nó còn cái gì thuộc về tâm linh. Chỉ cần ta thấy
thích là được. Không phải là Hùng không hiểu nỗi khổ tâm
của cha mẹ, sự thất vọng của các chị nhưng Hùng vẫn không
thể bỏ được cái tình cảm dành cho vùng núi cao. Mấy chị của
Hùng đã tìm mọi cách để kéo Hùng ở lại nhưng không thành
công. Suốt mấy tuần ở thành phố họ hết kéo Hùng đi bát phố,
đến quán cà phê đi khiêu vũ dạ hội. Họ lại đưa những cô bạn
gái đẹp đến. Gần như bữa nào Hùng cũng bận rộn, rồi phim
ảnh những buổi hòa nhạc... Nhưng tất cả những thứ đó lại chỉ
khiến cho thần kinh của Hùng căng thẳng hơn. Phần lớn
những cô gái ở thành phố thích lòe lẹt phấn son, thích được
nuông chiều, mà cái đó thì Hùng lại không có kiên nhẫn. Thế
là mỗi đêm, khi mọi thứ lắng xuống Hùng nằm giữa cái
thanh vắng của đêm, chợt thấy tiếc nuối nhớ nhung những
ngày trên núi. Cái ngôi nhà tranh nhỏ, tuy đơn sơ nhưng thật
tuyệt vời, rồi những bụi Bồ Công Anh và hoa dại màu tím ở
trên núi. Hùng cũng không thể dối lòng về chuyện nhớ đến
Anô
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CHƯƠNG 8
 
 Những ngày nghỉ ở thành phố Hùng được chăm sóc nuông
chiều. Vậy mà không làm Hùng thấy vấn vương. Vừa hết
những ngày nghỉ là chàng lại khăn gói đi ngay lên vùng núi.
Lúc về đến ngôi nhà nhỏ của mình thì trời đã xế chiều, bầu
trời hoàng hôn nhuộm đỏ cả thung lũng. Gió lạnh u u thổi.
Cửa khép, Hùng định tra chìa khoá vào mở cửa, chợt phàt
hiện cửa không khóa, chàng ngạc nhiên đẩy cửa vào và giật
mình. Trong phòng mọi thứ đâu đấy thật ngăn nắp. Bàn ghế
được lau chùi sạch sẽ. Sách vở được sắp xếp gọn ghẽ trên kệ.
Cả lọ hoa trên bàn cũng được cắm những cánh hoa tươi.
Hùng đi vào nhà, thẳng ra nhà sau, trên kệ chiếc chậu rửa
mặt đầy nước, có cả khăn khô đang máng gần đấy. Tất cả chỉ
như Hùng mới ra khỏi nhà khoảng mười phút đã quay lại.
Hùng xúc động đặt valy xuống nhìn quanh như tìm kiếm.
Chẳng có ai cả! Chàng bước đến bàn, ngắt một cánh hoa đưa
lên mũi, một cảm giác yên ổn hoài mãi tràn ngập trong tim.
  
Ngay lúc đó, Hùng nghe có tiếng chân bên ngoài. Chàng
quay lại, Anô đang đứng ngoài cửa đầy vẻ ngạc nhiên trên
tay nàng là một bó củi khộ Có lẻ nàng đang chuẩn bị nấu
nước. Hùng nhìn cô gái miền cao không chớp mắt, một hình
ảnh xa lạ nhưng cũng thân thân thuộc. Hùng có cảm giác như
một người vừa đi xa nhớ nhà quay về và gặp lại người mình
yêu thích. Anô trong bộ áo màu đen cũ kỷ, mái tóc xõa dài
trên vai, vẫn đôi chân trần, đôi mắt to ngơ ngác. Đôi mắt đó
đang mở to ngơ ngác nhìn Hùng không biết là ánh mắt đó
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đang buồn hay vui. Chàng mỉm cười rồi đưa tay về phía Anộ
Chỉ cần có như thế là Anô buông bó củi rơi cả xuống đất.
Nàng bước nhanh vào chụp lấy tay Hùng siết mạnh, rồi xổ
một tràng tiếng dân tộc, Hùng không hiểu Anô nói gì, nhưng
đoán biết là mình đã được trông chờ từ lâu và Hùng chợt
thấy xôn xao xúc động.
  
Anô sau khi tỏ thái độ mừng rỡ, nàng sững người lui lại một
chút, đầu hơi ngả về sau ánh mắt như thu trọn lấy Hùng rồi
chợt nhiên như nghĩ ra điều gì, đôi má nàng ửng hồng, Anô
ấp úng nói:
  
- Ô! Thầy, thầy mới về à? Vậy mà em tưởng thầy không còn
quay về đây nữa. Ô, tuyệt thật.
  
Hùng xúc động thật sự. Chàng không biết nói gì ngoài nụ
cười. Rồi đợi cho tình cảm trong lòng lắng xuống, Hùng mới
vỗ nhẹ vai Anô hỏi?
  
- Anô thường hay đến đây lắm à? Tôi đã về thành, cô cần gì
mỗi ngày đến đây?
  
- Dạ, em chỉ đến sắp xếp đồ đạc thôi.
  
Anô nói, rồi như ngượng ngùng Anô nhìn xuống đất:
  
- Em không muốn để thầy quay lại nhìn thấy gian phòng rối
tung hay dơ bẩn. Vì vậy hôm nào em cũng đến. Em cứ mong
mãi mãi chẳng thấy thầy quay về, em sợ là thầy bỏ đi luôn
như những người trước. Hùng cười, nhìn vào đôi mắt cô gái
đang mở to:
  
- Nếu đi luôn thì sao?
  
- Dạ...
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Anô chỉ nói thế và im lặng. Hùng nhìn cô gái thương hại rồi
chỉ đầu cúi hỏi:
  
- Anô mang cái đó về làm gì đấy?
  
- Dạ, Anô định nấu nước. Anô đáp rồi vội vã nói - Ồ quên,
còn phải nhúm lửa ngaỵ Chắc thầy mỏi mệt lắm phải không?
Để em nấu nước thầy tắm nhé?
  
Nói xong Anô vội vã chạy ra quơ lấy đồng củi rồi đi vào nhà
bếp nhúm lửa. Tiếng tí tách trong bếp lò như reo vui, mà đêm
đã phủ xuống, ánh lửa hắt lên khuôn mặt của Anô một vẻ
đẹp hoang đã. Hùng ngắm Anô, thấy cô gái nhìn vào bếp lò,
tự mỉm cười, nước đã bắt đầu reo. Chợt nhiên Hùng nghe
Anô khẽ khẽ hát. Vẫn cái bài hát bên suối hôm nào, Hùng
cũng thấy vui theo.
  
- Vài bữa vào học, mọi thứ sẽ trở lại như cũ. Hùng nói như
dặn dò - Sáng sớm Anô nhớ đến đây quét dọn cho tôi như
ngày thường nhé.
  
Hùng biết lời dặn của mình chỉ bằng thừa nhưng chàng
không biết phải mở đầu chuyện như thế nào. Anô thì luôn
miệng cười, nàng có vẻ vui thích, đôi mắt long lanh của Anô
khiến Hùng thấy xao xuyến mọi khi chàng bắt gặp. Những
ngày kế tiếp Hùng đến lớp với tâm trạng thật vui, chàng thấy
hạnh phúc như đây ấp trong người. Qua tháng năm, cái
tháng của giông bão. Vùng núi cũng không thoát khỏi được
thiên tai. Lúc đó một con bão có tên là Lucy đã thổi vào đất
liền, và đi thẳng đến vùng núi Hùng ở. Hôm ấy Hùng đang
đứng lớp thì chợt nghe thầy hiệu trưởng vào thông báo là
phải cho học sinh về nhà ngaỵ Bầu trời âm u, mây thật thấp,
mưa lất phất bay trong cái không khí nặng nề, Hùng cho học
sinh về hết chàng mới về nhà. Hùng thật sự lo lắng vì cái nhà
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tranh của chàng, chẳng qua chỉ là mái lá gác trên những cành
tre thô sơ.
  
- Anộ Hùng vừa vào nhà trông thấy Anô đang dọn dẹp,
chàng nói nhanh:
  
- Anô hãy về đi. Gió sẽ to lắm đấy. Ở đây nguy hiểm lắm.
  
Nhưng Anô đã nhìn Hùng với nụ cười:
  
- Có gì thầy phải sợ? Em không sợ gì cả em sẽ ở đây với thầy.
  
Hùng biết là Anô đã quen với đời sống hoang dã, gió và mưa
không ảnh hưởng gì đến cô gái gan dạ này. Nhưng đây là bão
cơ mà? Bão sẽ rất tàn khốc. Chắc Anô không biết, hay là biết
mà Anô vẫn ở lại để phụ đỡ với chàng chăng?
  
- Thầy đừng có sợ, cửa sổ đã được em đóng đinh lại kỹ càng.
Cửa lớn cũng được cột vững chắc.
  
Anô nói trong khi Hùng chậm rãi thay quần áo. Sau đó đến
bữa cơm Anô đã cùng ngồi ăn với chàng. Mưa nặng hột rồi
gió thổi, gió rầm rật, nó rú bên ngoài cửa, như muốn bốc tung
mái lá lên, Hùng ngồi yên lặng nghe, tiếng mưa và gió trong
giông bão như tiếng của cả đàn ngựa dồn dập chạy qua sơn
cốc. Hùng chợt thấy lo lắng, Anô ở lại trong hoàn cảnh này
rất nguy hiểm, không biết người nhà nàng có đợi không? Bên
ngoài trời tối sẫm, chiếc đèn dầu trên bàn bị gió thổi, lúc nào
cũng như muốn chực tắt. Rồi cánh cửa lớn phía trước, bị gió
thổi bật then gài, một mình Hùng không đủ sức phải có cả sự
hỗ trợ của Anô mới cài lại được. Cánh tay của Hùng bị đinh
của quét phải, chảy máu, Anô trông thấy vội chồm người đến
dùng miệng nút lấy vết thương. Một cảm giác là lạ len vào
tim Hùng, chàng thấy cả người như nóng ran và không còn
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dằn được lòng... Cái đêm giông bão đó thật tai hại. Giữa cái
phẫn nộ điên cuồng của trời đất Hùng đã cúi xuống ôm lấy
người con gái trong vòng tay đặt đôi môi nóng bỏng của
mình lên môi người con gái và lửa đã bốc chạy trên có thể cả
hai người. Bên ngoài, trời đó mưa thật to và gió bão đang gào
thét...
  
Qua sáng hôm sau, khi Hùng thức dậy thì cơn bão đã trôi quạ
Chàng mở mắt ra thấy cửa sổ mở lớn. Ánh sáng ngập đây,
mọi thứ trong phòng và như ngày cũ. Tất cả đều ngăn nắp
sạch sẽ. Bữa ăn sáng được dọn sẳn trên bàn. Hùng vừa ngồi
dậy đã thấy Anô từ ngòai bước vào với nụ cười thật tươi. Anô
không hề nhắc đến chuyện tối quạ Nàng tự nhiện dùng cơm
sáng với chàng, sau đấy Hùng đến lớp để lại mọi thứ cho
Anô dọn dẹp. Cái thái độ bình thản của Anô làm Hùng lúng
túng. Chàng không hiểu cái quan niệm về tiết trinh của các cô
gái ơ miền sơn cước này thế nào? Có lẻ nó không quan trọng
lắm? Hùng nghỉ vậy để nhẹ lọ Nhưng sau đấy, Hùng mới
biết được là dân sơn cước còn có cái nhìn khắc khe hơn cả
dân thành phố. Cái chế độ mẫu hệ khiến họ quí trọng cái chữ
trinh của người đàn bà hơn cả mọi thứ trên đời.
  
Những ngày kể tiếp Anô vẫn sáng đến tối về, tiếp tục công
việc một cách bình thường. Anô không một lần đề cập đến
chuyện cũ. Cũng không đòi hỏi Hùng phải có một hành động
gì để bảo đảm cho tương lai. Anô vẫn sống một cách vui vẻ
hơn nhiên, vẫn thích hát bài ca bên suối. Mỗi lần Hùng lắng
nghe bài hát. Chàng lại có cảm giác áy náy, mặc dầu vẫn thỏa
mản với cái hạnh phúc đang có. Rồi mùa hè lại đến, và Hùng
lại trở về thành phố thăm gia đình. Cái hôm mà Hùng xuống
núi, Anô đã giết gà đưa tiền, nàng còn lấy cặp của cha một
bình rượu cần mang đến cho Hùng. Cả hai cùng uống. Tửu
lượng của Anô chẳng kém Hùng bao nhiêu. Hôm ấy cũng là
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hôm đầu tiên, Hùng nghe Anô bày tỏ tình cảm:
  
- Thầy nhớ quay về nhé. Thầy đi rồi ở đây buồn lắm ! Nhưng
hôm nào em cũng sang đây chờ. Chắc rồi thầy sẽ quay về đây
với em. Thầy sẽ không bao giờ bỏ em đâu.
  
- Anô hãy yên tâm. Tôi không bao giờ bỏ nơi đây được.
  
Hùng nói và đưa tay vuốt lấy mái tóc của Anô như vỗ về.
Giọng nói tình cảm thật thà và ánh mắt ngây thơ của Anô làm
Hùng cảm động. Chàng khẽ kéo Anô lại gần, hôn nhẹ lên tóc
nàng...
  
Lần trở về thành phố đó, Hùng cũng kịp tham dự lễ cưới của
người chị thứ tự Vậy là ở nhà sẽ không còn ai ngoài cha và
mẹ. Chồng chị Tư là một kỹ sư trẻ làm việc ở ngoài thành vì
vậy để tiện lợi cho việc đi lại, hai người đã dọn ra riêng và
mua một căn hộ gần nhiệm sở. Thế là nhà chỉ còn cha mẹ và
Hùng đã trở thành mục tiêu của cả nhà. Các chị ra sức vỗ về.
Chị Ba từ Mỹ cũng gửi thư sang giục Hùng lập gia đình để có
cháu nội ẩm bồng. Và suốt mùa nghỉ hè đó, Hùng bị sự quan
tâm của mọi người làm choán hết thời gian. Các cô gái được
đưa về nhà, Hùng lại bận bịu với những buổi dạ hội, khiêu
vũ, tiệc trà... Nhưng thật tình mà nói bây giờ cũng không có ý
định lập gia đình. Chàng còn thích cuộc sống độc thân chàng
sợ gánh nặng vợ con, vì vậy hết mùa hè, là Hùng vội vã quay
về vùng rừng núi.
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CHƯƠNG 9
 
 Trở về với núi rừng, Hùng thấy Anô vẫn chờ mình trong ngôi
nhà nhỏ. Nhưng hai tháng xa cách, hình như có một cái gì đã
thay đổi. Anô có vẻ tiều tụy xanh xao. Vừa thấy Hùng là nàng
đã mừng rỡ đứng bật dậy đến ôm lấy chàng, nàng vừa ghì
lấy Hùng, vừa nói:
  
- Em biết là thầy sẽ trở về mà. Em biết chắc như vậy. Em
không hề nghi ngờ chuyện đó.
  
Cử chỉ cuống quýt và giọng nói như có nước mắt của Anô
khiến Hùng cảm động.
  
- Anô trông tôi vê lắm sao?
  
Hùng hỏi, lòng thoáng gợn lên những băn khoăn. Anô vẫn
ôm bám lấy tay Hùng, đôi mắt đen của nàng loáng ướt.
  
- Em nhớ thầy, em trong thầy lên mỗi ngày, mỗi ngày... Sao
lần này thầy ở thành phố lâu hơn...
  
Hùng nói như vỗ về:
  
- Vẫn như mọi năm đó thôi. Tôi về hết hè rồi lại lên ngay mà
Anô.
  
- Nhưng mà em mong, em nhớ thầy nhiều hơn.
  
Anô ôm Hùng như chắc hơn, đầu dụi vào ngực Hùng. Hùng
hơi bối rối vì những biểu hiện tình cảm có phần quyến luyến
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quá mong đợi của Anô với chàng. Có lẽ Anô nhớ chàng
thương chàng thật chăng? Hùng thấy khó xử. Mọi hành động
từ chối của Hùng bây giờ nếu có sẽ là điều khiếm nhã... Đợi
tình cảm Anô lắng xuống, Hùng mới nâng cằm nàng lên, có
những giọt nước mắt đang chảy xuống mà. Anô nhìn Hùng,
vừa khóc vừa cười, nói líu lo để rồi sau đó như sực nhớ ra
mới đi nhóm lửa nấu cơm, Anô vừa làm việc vừa hát. Nàng
giống như một chú sâu vừa tỉnh giấc sau mùa đông dài triền
miên. Khuôn mặt cô tiều tụy nhưng lại đầy nét rạng rỡ.
  
Qua ngày hôm sau, Hùng đi qua trường gặp thầy hiệu
trưởng. Ông hiệu trưởng đã tỏ ra hết sức ngạc nhiên khi
trông thấy Hùng. Ông nhìn sững chàng thật lâu rồi chợt hỏi:
  
- Nghe nói là cậu định cưới Anô phải không?
  
Hùng giật mình, vì thật ra Hùng chẳng hề có cái ý định đó.
Chàng hỏi:
  
- Ai bảo ông thế ?
  
- Anô.
  
- Anô à ? Hùng chau mày - Tại sao cô ấy lại nói như vậy.
  
- Cô ấy đã nói một cách chắc chắn như thế - Ông hiệu trưởng
nói và chăm chú nhìn Hùng, rồi sau một tiếng thở dài ông
tiếp - Chắc cậu không biết là sau khi cậu về thành phố, đã có
chuyện gì xảy ra ở đây? Cậu biết gì không? Anô đã có thai.
Cô ấy đã bị người cha đập cho một trận. Sau trận đòn dữ dội,
Anô đã bị sảy thai. Có một điều cậu phải cần lưu ý, là cha của
Anô rất thù ghét người ở miền xuôi. Bây giờ cậu lại gây ra cớ
sự này. Cậu sẽ là đối tượng cho mối căm thù đó, ông ta lên án
cậu cho cậu là một thằng lừa gạt, trong khi Anô lại cương
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quyết tin là cậu sẽ trở về cưới cô ấy. Rồi ông hiệu trưởng lại
nhìn Hùng, lắc đầu:
  
- Không biết cậu nghỉ sao chứ nếu tôi là cậu, nếu không có ý
định cưới Anô thì tôi đã không dám quay trở lại đây nữa đâu.
  
Lời của ông hiệu trưởng làm Hùng bàng hoàng. Sự sợ hãi
thoáng qua trong đầu. Rõ ràng Hùng chẳng nghĩ đến, chàng
cũng không hề có ý định cưới Anộ Hùng không ngờ một sự
yếu lòng trong thoáng giây lại tạo ra một hậu quả nghiêm
trọng như vậy. Nhưng có thương thì Anô cũng chỉ là một cô
gái miền núi, còn Hùng là một giáo viên đã tốt nghiệp đại
học, làm sao Hùng có thể cưới một người như vậy làm vợ
chứ? Mà nếu Hùng có muốn thì cha mẹ và các bà chị cũng sẽ
phản đối ngaỵ Hùng lúng túng nói với ông hiệu trưởng:
  
- Về chuyện này chắc tôi phải nhờ ông giúp đỡ. Vì ông cũng
biết đấy, chuyện cưới Anô thì tôi không thể làm được. Tôi sẵn
sàng cho cô ấy một số tiền.
  
Ông hiệu trưởng gật đầu:
  
- Tôi hiểu, ngay từ đầu tôi đã biết cậu sẽ không cưới cô ấy.
Nhưng cái rắc rối ở đây là... cái quan niệm của dân miền núi
họ khác xa dân thành phố chúng mình, họ không cần tiền, họ
quý trọng danh dự, mà con người của họ cũng rất nóng nảy.
Tôi sợ chuyện này không dễ giải quyết đâu, không khéo lại...
  
Hùng lo lắng:
  
- Ý ông muốn nói là...
  
- Tôi sợ là họ sẽ sử dụng vũ lực, mà điều này thì rất nguy
hiểm.
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- Vậy thì sao? Hùng sợ hãi - Họ sẽ dùng sức mạnh bắt tôi phải
cưới Anô à?
  
Ông hiệu trưởng lắc đầu:
  
- Chưa hẳn là họ chịu để cậu cưới Anộ Thật ra thì chuyện đó
không đơn giản như vậy. Không phải cậu cưới Anô là giải
quyết được mọi thứ. Ý tôi muốn nói là cái chuyện cậu đặt họ
trước chuyện đã rồi, với họ là một sự nhục mạ, bôi nhọ cái
danh dự dân tộc của họ và như vậy thì mọi thứ sẽ khó giải
quyết hơn.
  
Hùng bân thần suy nghĩ, một lúc sau mới nói:
  
- Như vậy có nghĩa là. Không nhất thiết tôi phải cưới Anô?
  
- Đúng! Ông hiệu trưởng nói một cách nghiêm túc - Nhưng
mà như vậy thì cậu phải thu xếp ngay thừa lúc họ chưa hay
biết, xuống núi và đừng bao giờ trở lại đây nữa.
  
Lời của ông hiệu trưởng khiến Hùng hiểu cái tính cách
nghiêm trọng của vấn đề. Chàng bắt đầu suy nghĩ tính toán,
và khi trở về nhà trông thấy Anô, Hùng lặng lẽ vào trong.
Anô nhìn thái độ của Hùng có vẻ ngạc nhiên nhưng sau đó
biết Hùng đã đến gặp ông hiệu trưởng nàng sượng sùng bối
rối. Có lẽ nàng nghỉ là Hùng đến gặp ông hiệu trưởng để sắp
xếp chuyện lễ cưới cho Hùng với nàng chăng? Suốt buổi
chiều hôm đấy Hùng yên lặng suy nghĩ và không hiểu sao
trước khi nói chuyện với ông hiệu trưởng, Hùng thấy cái
nước da bánh mật của Anô, cái đôi chân trần, cái mái tóc dài
xõa vai là tượng trưng cho một vẻ đẹp hoang dại, vậy mà bây
giờ khi biết được có chuyện rắc rối với Anộ Hùng cũng ngắm
lại nàng nhưng giờ chàng thấy những cái đó chỉ tượng trưng
cho cái vô tư, ngu đần và hoang dã thôi.
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Anô như nhìn thấy sự đổi khác của Hùng, nàng đứng trước
Hùng vẻ luống cuống, nhưng sau đấy Anô đã rụt rè bước đến
bên Hùng nàng lắp bắp nói:
  
- Anh đừng có sợ gì cả, anh cũng đừng ngại gì hết. Em sẽ theo
anh, chúng ta có thể đến cái thung lũng mà anh ưa thích,
dựng một ngôi nhà ở đó. Một ngôi nhà thật đẹp, em có thể
dựng nhà được vì em đã từng phụ cha dựng nhà. Anh cho
em biết đi, anh thích những loài hoa nào. Rồi em sẽ trồng một
vườn hoa có bãi cỏ, bên cạnh cái núi kia, anh nói ở đó khung
cảnh đẹp. Rồi anh đi dạy, em ở nhà giặt áo nấu cơm, em sẽ đẻ
cho những đứa con chúng ta bò trên bãi cỏ. Em biết là anh
không ưa người dân tộc, thì em sẽ không chơi với họ. Chúng
ta sẽ sống riêng rẽ hai đứa thôi, rồi sau đó mình có con, anh
sẽ dạy con học, để nó sau này làm thầy giáo...
  
Những lời Anô nếu thốt lên ở thời điểm nào đó thì có lẽ
Hùng đã chấp nhận còn bây giờ không hiểu sao Hùng lại cảm
thấy đầy ác cảm với những con người ở núi rừng. Hùng nhìn
người con gái đang đứng trước mặt, cái khuôn mặt mà chàng
đã từng ôm ấp vuốt ve, lại thấy nó ngây ngô làm sao. Hay là
vì Hùng đang ở trong cái trạng thái căng thẳng? Ý niệm phân
biệt chủng tộc đã không chấp nhận cho Hùng cái ý niệm chọn
Anô làm vợ? Con người nhiều lúc cũng thật buồn cười, đầu
môi hay vẽ vời những tư tưởng tốt đẹp bình đẳng tuyệt đối,
nhưng khi áp dụng cho bản thân, thì mọi lời hoa mỹ kia trở
thành xa lạ, họ vẫn so sánh phân biệt một cách thường tình.
  
Ngay trong lúc Hùng vẫn còn bối rối không biết phải xử lý ra
sao, thì chợt có tiếng chân dồn dập rồi tiếng đập cửa, cánh
cửa mở bật ra. Hùng còn chưa định thần thì thấy Anô đã sợ
hãi lui lại. Ba bốn người đàn ông dân tộc lực lưỡng xuất hiện
từ ngoài xông vào, người nào khuôn mặt cũng đằng đằng sát
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khí. Họ không mang theo vũ khí, như những bắp tay cuồn
cuộn của họ đầy đe doạ, vừa bước vào nhà, họ đã xổ một
tràng tiếng dân tộc mà Hùng không hiểu, nhưng chàng biết
hẳn đó không phải là những lời nói tình cảm, thiện chí. Hùng
cũng chưa kịp lên tiếng, thì đã thấy Anô xông đến trước mặt
một người đàn ông mặt vẻ dữ dằn Anô chụp lấy cánh tay của
ông ta rồi nói gì đó, có lẻ là để van xin. Nhưng người đàn ông
kia có vẻ rất giận dữ, ông ta đã xô Anô ngã qua một bên rồi
xông tới phía Hùng.
  
Hùng nghe tiếng Anô hét:
  
- Anh Hùng! Anh Hùng! Hãy chạy đi, chạy nhanh đi anh!
  
Khong phải là Hùng muốn làm người quân tử không bỏ chạy
cứu thân nhưng lúc đó không làm sao chạy được. Ba người
đàn ông dân tộc kia đã đứng chặn ba phía rồi cùng lúc xông
lên. Hùng vừa mới đưa tay ra đỡ một ngọn đòn trước mặt, thì
đã bị hai cú đấm khác cùng lúc tấn công vào người: một ở
bụng và một vào mặt làm Hùng choáng váng. Chàng chưa
kịp phản ứng tiếp thì một cú đá khác đã đập vào ngực. Hùng
loạng choạng, mặt tối sầm và liên tiếp thêm nhiều cú đấm
khác. Lúc ngã xuống, Hùng nghe tiếng Anô khóc thét:
  
- Đừng đánh nữa! Đừng đánh nữa, trời ơi anh Hùng!
  
Rồi chàng nghe loáng thoáng một tràng tiếng dân tộc, sau
đấy Hùng không biết điều gì nữa.
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CHƯƠNG 10
 
 Lúc tỉnh dậy, Hùng thấy mình nằm trên giường. Anô thì
đang cúi người bên cạnh, lo chùi vết thương cho chàng. Hùng
định ngồi dậy, nhưng cả người rêm nhức, chàng hoàn toàn
không làm chủ trước thân xác mình nữa. Có lẻ Hùng đã bị
đánh nặng lắm. Anô thấy Hùng đã tỉnh dậy mừng rỡ. Nàng
mang nước đến cho Hùng uống. Xong đỡ chàng nằm xuống
gối. Vẻ mặt Anô chẳng có gì buồn bã. Trên mặt nàng có
những vết chàm xanh. Chứng tỏ Anô cũng bị đánh. Áo Anô
có mấy chỗ bị rách. Nhưng Anô vẫn cười. Nàng chăm chỉ lau
chùi những vết thương trên người Hùng. Hùng gắng gượng
hỏi Anô:
  
- Cái người đàn ông vẻ mặt kia là ai vậy?
  
- Cha em đấy - Anô nói, và sau đấy Anô nắm tay Hùng xoa
bóp nhẹ, nàng cười rối tiếp - Cha em và các người bạn của
ông ấy chỉ đánh dằn mặt anh thôi chứ bằng không là anh đã
không còn sống được đâu. Cả em nữa, cũng vậy.
  
- Sao vậy?
  
Hùng ngạc nhiên. Nhưng chàng cũng nhận thấy rõ là họ cũng
nương tay, chứ bằng không với cái sức vóc lực lưỡng kia chỉ
một người là Hùng đã không chịu nỗi, chứ đừng nói là cả bạ
Nhưng tại sao họ lại nương taỵ Hùng đang thắc mắc đã nghe
Anô nói tiếp:
  
- Có lẽ nhờ thầy hiệu trưởng đã dàn xếp - Anô nói - Họ nói,
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họ chỉ đánh cho anh biết tay thôi. Còn bây giờ anh muốn làm
gì thì làm. Họ không can thiệp vào... Em có muốn theo anh
thì cứ theo. Như vậy là chuyện chúng mình coi như đã xong.
  
- Cái gì?
  
Hùng giật mình hỏi, trong khi Anô có vẻ e thẹn, thật lâu mới
nói:
  
- Cha em đã nói với em là... Nếu em yêu anh thì cứ ở với anh.
Ông ấy sẽ không thèm quan tâm tới nữa. Như vậy có nghĩa
là... cha đã ưng thuận cho chúng mình lấy nhau rồi đấy.
  
Hùng chợt thấy sống lưng như lạnh hẳn. Vậy ư? Hùng sẽ
phải lấy Anổ Nếu không, chưa hẳn là sống yên với cái ông
già vẻ mặt đáng sợ đó. Nghĩ đến cái viễn cảnh ấy mà Hùng
không còn thấy hạnh phúc nữa. Chàng chợt giật mình. Thật
ra Hùng đã từng rung động trước Anộ Nhưng đó đâu phải là
tình yêu? Còn chuyện cưỡng đoạt? Đó cũng chẳng qua chỉ là
sự đam mê xuẩn động nhất thời. Không thể gọi đây là tình
yêu được. Không! Không! Ta không thể lấy Anô làm vợ được.
Không! Hùng có ngồi dậy. Nhưng vết thương trên người làm
chàng đau nhói, ngã bật xuống giường.
  
Anô hốt hoảng:
  
- Anh làm sao thế? Anh Hùng! Anh hãy nằm tĩnh dưỡng một
thời gian. Đừng có cữ động mà vết thương sẽ lâu lành.
  
- Không! Không! Không thể như vậy được - Hùng không dằn
được lòng kêu lên - Anô này... Cô hãy nghe tôi nói đây... Tôi
không thể cưới cô làm vợ... Vì tôi là người vùng xuôi... tôi đã
quen với cuộc sống văn minh ở thành phố. Còn cô, cô là một
cô gái sơn cước. Cô cũng chỉ quen sống ở rừng núi... Chúng ta
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không thể nào hòa hợp với nhau được... Cô có thể chọn một
anh chàng thiểu số nào đó làm chồng, như vậy thích hợp với
cô hơn...
  
Lúc Hùng nói, Anô đã mở to đôi mắt. Nàng có vẻ ngạc nhiên
nhưng rồi chắc nghĩ là vì bị đánh đau nên Hùng nói giận,
Hùng nói dỗi.
  
Anô đẩy Hùng nằm xuống vỗ về:
  
- Anh hãy ngủ đi, ngủ đi cho khỏe, rồi mai tỉnh dậy, bao giờ
hết đau sẽ nói sau.
  
Lời nói của Anô khiến Hùng như quả bóng bị xì hơi. Chàng
thở ra. Sự chăm sóc của Anô cái ánh mắt lo âu của nàng khiến
Hùng không thể thẳng thắng đoạn tuyệt. Và Hùng đã nằm
trên giường tĩnh dưỡng với sự chăm sóc chu đáo của Anô
suốt một tuần lễ. Trong một tuần lễ đó, Anô như cô vợ hiền
chăm sóc chồng. Không lúc nào rời khỏi giường Hùng. Khi
mở mắt ra, lúc nào Hùng cũng đều thấy Anô ngồi bên cạnh.
Nắm dưỡng bệnh như vậy, Hùng có thời giớ suy nghĩ. Chàng
đã nghĩ rất kỷ càng. Nhưng rồi vậy thấy không có khả năng
sống chung với Anộ Bởi vì, Hùng không thể suốt đời giam
mình trên cái sơn lâm cùng cóc này. Chàng còn có cha, mẹ,
các bà chị... Mà đưa Anô về thành phố thì chưa hẳn là Anô đã
thích ứng. Rồi cái kỳ thị của người thành phố dành cho dân
tộc ít người. Chắc chắn là Hùng không thể chịu nổi những lời
dèm pha dị nghị của những người thân, bạn bè. Họ sẽ nghĩ
chàng như một con người lập dị... Thích làm khác người, vậy
thì, phải dứt khoát thôi. Nhưng mà, mỗi lần quyết định xong,
nhìn cái ánh mắt của Anô, cái tận tụy phục vụ của người con
gái miền núi. Hùng thấy không thể nói được. Nói điều đó
trong lúc này là một điều nhẫn tâm. Thôi thì hãy chờ vậy. Bao

Chương 10 66

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao&chapter=0010


giờ hồi phục, sẽ nhờ ông hiệu trưởng giúp đỡ. Ông ấy dù vì
cũng đứng tuổi có thể giúp được nhiều kinh nghiệm quý cho
Hùng trong chuyện này.
  
Và khi cơ thể vừa hồi phục, Hùng đã đến tìm ông hiệu
trưởng, Hùng đã nói hết nỗi khổ tâm của mình. Ông hiệu
trưởng có vẻ cảm thông, suy nghĩ một chút rồi đề nghị Hùng
hãy đề một số tiền ở lại, xong lợi dụng lúc Anô bận việc lặng
lẽ quay về thành phố và không trở về nữa, sau khi Hùng đi
rồi. Ông hiệu trưởng sẽ chuyển số tiền trên lại cho Anô và tìm
cách an ủi nàng. Việc Hùng ra đi cũng ảnh hưởng đến việc
của trường. Nhưng hoàn cảnh của chàng bây giờ đang ở thế
kẹt, nên đành vậy. Qua hôm sau, Anô bận ra bờ suối giặt áo.
Hùng đã thu dọn một ít đồ đạc cần thiết, rồi lặng lẽ bỏ đi.
Hùng đi mà không để lại một lời từ giã nào cả. Chàng nghỉ có
viết lại cũng vô ích... Bỏ đi trong yên lặng nhiều lúc lại tốt
lành hơn. Và Hùng quay về thành phố sống ở giữa chốn phồn
hoa. Hùng tưởng sẽ tìm được sự bình thản, quên lãng, nhưng
thực ra thì hoàn toàn trái ngược.
  
Về thành phố Hùng có ngay việc làm. Một chức giáo viên cấp
III ở một trường phổ thông lớn lương bổng hậu. Đời sống
không hề khó khăn. Nhưng trong những giây phút rãnh rang,
Hùng lại cảm thấy thiếu một cái gì đó. Như một cảm giác lạc
lõng... ngỡ ngàng, Hùng sống bơ vơ như một thứ hình nộm
giữa cánh đồng lúa. Không còn là chính mình nữa. Tình yêu
của cha mẹ, chị em, bạn bè có đó. Phương tiện giải trí đầy đủ
đó. Nhưng Hùng lại thấy như chưa đủ vẫn thiếu một cái gì.
Chàng bắt đầu thấy nhớ những kỷ niệm. Những tháng năm
cũ ở vùng núi cao. Nơi có mái trường nhỏ, nơi có một cô gái
dân tộc bình dị, thân khiết, thực thà... Đó có phải là tình yêu
không? Không biết. Có điều cái nỗi nhớ càng lúc nó càng lớn
ra dần. Có khi vừa chợp mắt là Hùng mơ thấy cái cảnh Hùng
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và Anô dắt tay nhau chạy nhảy giữa thung lũng đầy hoa Bồ
Công Anh, đầy cỏ dại. Rồi bài hát bên suối, tiếng cười của
Anô, tất cả những ám ảnh đó làm Hùng không làm sao đặt
hết tâm trí vào việc làm được. Thế là sau bao ngày trăn trở,
đấu tranh. Hùng đã khăn gói quay trở về khu núi cao kia sau
ba năm ở thành phố...
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CHƯƠNG 11
 
 Mục sư kể đến đây ngừng lại, Ai Đan nôn nóng:
  
- Thế anh Hùng đó có gặp lại Anô không?
  
- Gặp lại hay không à?
  
Ông mục sư hớp một hớp trà rồi tiếp:
  
- Theo lời của Hùng kể lại thì thế này... Lúc Hùng quay về
thành phố Anô với tấm lòng son chờ đợi. Nàng đã ở miết
trong ngôi nhà nhỏ của Hùng. Ngày qua ngày, sáng trông
chiều đợi gia đình thân thuộc kể cả thầy hiệu trưởng có
khuyên nhủ như thế nào Anô vẫn không rời nhà. Anô tin
tưởng là chỉ một thời gian rồi Hùng sẽ trở lại vùng núi.
Nhưng sự chờ đợi vô vọng kia kéo dài hơn một năm thì Anô
biết là... Mọi thứ đã vô ích. Hùng không còn quay về với nàng
nữa. Thế là nàng buồn bã, không thiết ăn uống. Khi được mọi
người phát hiện thì Anô chỉ còn thở thoi thóp. Nàng mãi nhìn
về phía vùng xuôi, như nhờ mọi người nhắc lại với Hùng, là
mãi mãi Anô không quên chàng. Rồi Anô nhắm mắt.
  
Và sau đấy, thể theo sự yêu cầu của Anô dân làng đã chôn
nàng ở thung lũng hồng. Ngôi mộ được xây quanh bởi cụm
Bồ Công Anh dại. Lúc Hùng quay về miền núi thì Anô qua
đời đã được hai năm. Ngôi nhà xưa còn đó thời gian dày phủ
kín mọi thứ, nhện giăn tứ phía, tất cả vẫn nằm yên ở vị trí cũ
như ngày nào. Những quyển sách lúc đi, Hùng để lại vẫn còn
xếp ngay ngắn trong ngăn tủ áo. Chỉ vắng bóng người cũ. Gió
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thổi buồn ngoài song như than vãn, Hùng đã ngồi bên
giường ôn lại những kỷ niệm ngày xưa rồi đi ra thung lũng,
đốt cho Anô một nén hương sầu người con gái miền sơn cước
không có xiêm y loè lẹt nhưng có tâm hồn thuần khiết, đã
chết cho tình yêu. Một đóa Bồ Công Anh dại nhưng cao quý
mà chẳng bao giờ Hùng tìm lại được trên cõi đời ô trọc này.
Anô vô học, nhưng Anô đã yêu và chết một cách không chọn
lựa so sánh.
  
Anô cao đẹp hơn cả những người có học như Hùng vì sợ bị
ràng buộc bởi hàng trăm định kiến của xã hội. Sau đó Hùng
trở về thành phố và sống như một người mất thần. Sau khi
nghe vị mục sư kể. Ai Đan đã buộc miệng:
  
- Một thiên tình sử tuyệt vời !
  
Nhưng vị mục sư già hớp một hớp trà, rồi nhìn Ai Đan nói
tiếp:
  
- Nếu mọi sự diễn ra đúng như điều Hùng đã kể, thì đây rõ là
một thiên tình sử đẹp. Nhưng mà, sau đấy nghe những người
thân của Hùng kể lại, thì khác.
  
Ai Đan đã ngạc nhiên:
  
- Lại có một kết cục khác nữa ư?
  
- Vâng. Theo lời của người thân cậu ấy kể lại thì sự hết thần
của Hùng không phải là do cái chết Anô tạo ra... Bởi vì cô ấy
chưa hề chết.
  
- Sao vậy! Ai Đan băn khoăn.
  
Ông mục sư cười buồn, chậm rãi tiếp:
  
- Theo lời ngừơi nhà của Hùng kể lại thì thế này. Khi Hùng
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trở lại vùng núi thì Anô vẫn còn ở trong cái nhà tranh kia
chờ... Và thế là Hùng cưới Anộ Nhưng cái sai lầm ở đây là...
Sau đấy Hùng lại đưa cái cô gái ở vùng núi kia về thành phố.
Kết quả là... Chỉ sau một thời gian ngắn, cái giàu sang xa hoa
của phố phường, cô gái chất phác kia lại học đòi tô son trét
phấn tập ăn vận thời trang, khiêu vũ. Chẳng bao lâu hoàn
toàn lột xác. Không còn là cô gái của niềm sơn cước hiền lành
của núi rừng ngày cũ. Cô ta biết hút thuốc, uống rượu, đánh
bài rồi... Cặp kè với bạn trai... kết quả là... Hùng cũng bị mất
Anộ Nghe nói... Sau đấy, Anô đã làm vợ kế cho một tay
thương gia giàu có nào đấy... Và từ đó Hùng như một kẻ mất
hồn.
  
Ai Đan ngồi im lặng nghe, câu chuyện khá rắc rối. Có những
hai kết cục nhưng cái kết cục thứ nhất tuy đau đớn nhưng
còn chấp nhận được. Còn cái kết thúc thứ hai sao lại vô tình
quá. Một sự tàn nhẫn không chấp nhận được. Cái nào đúng
và cái nào sai?
  
Ông mục sư hớp trà rồi lại tiếp:
  
- Tôi biết là cậu không chấp nhận cái kết cuộc phần hai.
Nhưng sau đấy kiểm chứng thì rõ là sự thật. Con người của
Hùng là con người quá lý tưởng, dễ tin nhưng cuộc đời đâu
có tốt đẹp như Hùng nghĩ đâu. Đó là câu chuyện mà tôi
muốn dẫn dụ cho cậu thấy. Con người cũng giống như một
loài hoa. Nó chỉ phát huy hết cái đẹp, cái hay trong môi
trường thích hợp của nó. Còn nếu ta mang nó sang một hoàn
cảnh khác, nó sẽ phát triển một cách èo uột đi. Đôi khi còn
mang đến cả cái "chết".
  
Ai Đan ngồi ngẫm nghĩ. Bên ngoài gió vẫn còn se se lạnh.
Những ngọn gió dâng lên qua khung cửa khiến Đan rùng
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mình. Ông mục sư hớp một hớp trà rồi tiếp:
  
- Đó là chuyện một anh trí thức thành phố và một cô gái chất
phác miền cao. Còn bây giờ tôi muốn mời cậu nghe chuyện
thứ hai, cũng ở trong gia đình tôi.
  
Ông đỡ lấy quyển Album, lật mấy trang rồi chỉ vào bức ảnh
một người đàn bà Tây phương nhưng lại mặc theo kiểu người
Hoa. Áo sườn xám, tóc búi cao, chân mang giáy thêu. Đứng
bên cạnh một tiểu đình mái công. Cảnh có vẻ chụp ở Trung
Quốc. Người con gái có đôi nét giống như Janẹ Nhưng bức
ảnh khá cũ.
  
- Cậu thấy cô gái thế nào?
  
- Dạ rầt giống Janẹ Nếu bức ảnh không cũ quá, thỉ con đã
nghĩ đấy là Jane rồi.
  
- Vâng. Jane rất giống cô ấy. Mỗi lần nhìn Jane là tôi nhớ đến
nó, đấy là cô em ruột của tôi. Lúc tôi đến Trung Quốc tôi đã
cùng mang nó theo và nó rất yêu xứ sở ấy.
  
Ai Đan nôn nóng. Chàng hỏi:
  
- Sau đấy bà ấy ở lại Trung Quốc?
  
- Nếu thế thì cũng không có gì đáng nói.
  
Mục sư có vẻ nghĩ ngợi:
  
- Khi mới tới Trung Quốc Pretty đã làm giáo viên cho một
trường của Giáo hội. Vâng cô ấy là Prettỵ Trong thời gian ở
Trung Quốc, Pretty đã yêu một đồng nghiệp người Trung
Quốc. Sau đó họ lấy nhau, dẫn nhau về nội địa Trung Quốc
sống với đại gia đình. Cô em gái tôi có tình yêu nhưng không
thích ứng đươc với lối sống của người Trung Quốc. Chồng cứ
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bận công việc luôn nên chẳng có mặt bên cạnh giúp đõ được
gì. Thế là trong hoàn cảnh khổ sở vậy. Họ có với nhau một
đứa con trai.
  
- Và hai năm sau, em gái tôi không biết lý do gì bệnh và mất ở
Trung Quốc.
  
Ai Đan cảm động. Vị mục sư già nghẹn lời nói:
  
- Cậu có biết là trước đó Pretty là đứa con khoẻ mạnh nhất
trong gia đình tôi không?
  
Ai Đan nắm lấy tay mục sư Ađam nói:
  
- Con đã hiểu điều bác định nói rồi - Ai Đan cuối cùng nói -
Ta yêu mai là một chuyện. Nhưng mai là một loài hoa yếu
đuối. Chỉ để ngắm, còn nếu muốn trồng chỉ có thể trồng trên
vùng đất hẹp với cái phong thổ của nó thôi. Nếu di thực đi
nơi khác, chưa hẳn hoa còn đẹp. Mà đôi lúc đấy là một hành
động giết hoa...
  
Ông mục sư đã trầm ngâm một chút nói:
  
- Đôi lúc tôi cũng tin rằng, tình yêu cũng có thể là một cứu
cánh. Không ai nói là có thể tự chủ được vận mệnh của chính
mình. Có nhiều cái vượt ngoài sự kiểm soát của tạ Tục ngữ
Anh có câu: "Đến bên đèo vực thẳm, không thể không nhảy
xuống... "
  
- Thưa ngài mục sư - Ai Đan nói với cảm giác nặng nề -
Thành ngữ của Trung Quốc chúng tôi cũng có câu: " Đến bên
vực thẳm dừng chân lại". Tôi nghĩ là bây giờ là cũng chưa
muộn nếu muốn dừng chân.
  
Mục sư Ađam không vòng vo nữa:
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- Cậu Ai Đan này, tôi hỏi nhưng không ép cậu trả lời. Cậu có
yêu con gái tôi không?
  
Ai Đan nghiêm túc gật đầu:
  
- Ngòai Jane ra, chắc con không yêu ai khác.
  
- Vậy thì... Cậu có yêu nó một cách chân tình. Chúng tôi cũng
yêu cậu hãy nhận lời chúc mừng tốt đẹp của một người cha
cho cậu nhé.
  
Mục sư Ađam đứng lên, vòng tay siết lấy Ai Đan với cái hôn
lên trán. Rồi người yên lặng bỏ đi để lại Đan một mình với
phòng khách trống vắng và một tâm trạng rối bời.
  
Đan trở về phòng, mở cửa sổ nhìn ra bờ hồ gió thổi làm lăng
tăn sóng hồ. Tuyết vẫn còn phủ dầy trên lá, trên cỏ. Vườn hoa
tuy được chăm sóc kỹ, nhưng vẫn còn động tuyết. Đan nhớ
tới lời của mục sư với sự tích về hoa mai. Chàng biết người
không có tính muốn ngăn cẳn mối tình của hai người. Những
câu chuyện cũng khiến Đan suy nghĩ. Chàng nghĩ đến những
khó khăn trăn trở của quê hương. Cuộc chiến sẽ kéo dài đến
bao giờ mới thắng lợi? Rồi nghĩ đến cái nhỏ bé của mình với
những tương lai mù mịt. Đến những người bân chiến đấu bên
mình. Những người xông pha lửa trận không biết sống nay
chết mai, không dám khởi thảo một kế hoạch dài lâu cho một
cuộc sống mai sau. Nhưng Đan thì khác. Đan yêu gia đình
mục sư Ađam yêu cả tổ quốc, trước kia, Đan không hề nghĩ
đên sự xung đột mâu thuẫn này. Chàng chỉ biết yêu là yêu.
Ngoài tình yêu ra không nghĩ thêm điều gì nữa. Bây giờ
không thể suy nghĩ giản dị như vậy được. Vì bây giờ Đan
đang có một tình yêu trinh khiết như thiên thần. Tình yêu của
Janẹ Lời chúc mừng của mục sư, tất cả hy vọng và tình yêu
đặt hết lên chàng... Đan không thể để cho niềm tin kia phải

Chương 11 74

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao&chapter=0011


tan theo mây khói theo cuộc chiến. Đây không phải là một
canh bạc.
  
Đan biết rất rõ lòng mình. Tình yêu quê hương và tổ quốc.
Nước Anh không phải là tổ quốc của Đan. Cambera cũng
không phải là quê hương của chàng. Sớm muộn gì rồi Đan
cũng phải xa nơi đây, xa cả con người ở đây. Lúc đó... Đan sẽ
làm gì? Hạnh phúc của Janẻ Đan không muốn Jane cũng héo
úa như những cây mai di thực mà mục sư đã nói. Đan càng
thấy bối rối khi nghĩ đến tình yêu. Giữ lúc Ai Đan phân vân
suy nghĩ. Thì Jane như một cánh bướm, nhẹ nhàng đậu
xuống cạnh chàng.
  
- Ồ. Anh thương yêu!
  
Đan quay lại. Jane không kịp cởi áo khoát ra, đã xà vào lòng
chàng. Đan cúi xuống:
  
- Jane, sao mặt em lạnh cóng và má em lại đỏ như quả táo thế
này?
  
- Anh cũng lạnh vậy? Jane nũng nịu - Sao anh không khơi lò
sưởi lên.
  
Rồi Jane đứng dậy, khép cửa sổ, đến bên lò sưởi đốt lò. Đan
xúc động nói.
  
- Anh đứng bên cửa sổ nhìn ra đón em. Vì anh tưởng em sẽ đi
từ hướng đó về.
  
Lửa từ lò sưởi đã cháy cao. Jane kéo Đan đến ngồi cạnh, nàng
ngước lên hỏi:
  
- Hỉnh như cha em nói gì với anh?
  
- Em biết chuyện đó ư?
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- Lúc em và mẹ ra phố, em định kéo anh cùng đi, nhưng cha
bảo đừng, vì cha đang chờ anh dậy nói chuyện.
  
Ai Đan suy nghĩ mãi vân không tìm dược cách để giài thích
câu chuyện với Jane.
  
- Chúng tôi đã bắt đầu câu chuyện về cây mai trồng ở Tô
Châu...
  
- Rồi sau đó?
  
- Cha chẳng nói gì với em cả à?
  
- Khi về đến nhà, em hỏi cha, cha lại bảo sang tìm anh, chắc là
cha nói gì, sao em thấy anh có vẻ không vui vậy?
  
Ai Đan lạnh lùng, không hiểu sao phụ nữ họ lại nhạy cảm
như vậy lúc nào cũng khó giấu tâm sự riêng của mình. Đan
suy nghĩ một chút, rồi bình tĩnh nói:
  
- Hôm nay, anh vừa nói chuyện với một mục sư, chứ không
phải nói chuyện với người thân.
  
- Cha em thích nói những chuyện nghiêm túc.
  
- Anh và cha em đã thảo luận nhiều về cuộc đời, về sự tồn tại
của cuộc sống và mục đích thật sự đeo đuổi của con người là
gì.
  
Jane tựa đầu lên đùi Đan. Trong khi chàng vòng tay qua lưng
nàng, với cái nhìn suy nghĩ. Ánh lửa chiếu trên mặt Jane thật
rạng rỡ.
  
- Nói những điều đó để làm gì? Mục đích tìm hiểu lý tưởng
và hạnh phúc ư?
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- Đó là cách nói của "người bình thường" chứ không phải của
mục sư.
  
- Thế còn quan điểm của mục sư?
  
- Sự tồn tại của sự sống, không phải là để tìm hạnh phúc hay
đau khổ. Mà là để hy sinh cái ta đã hoàn thành sự nghiệp cao
cả. Hy sinh cái ta để đạt đến cái sống vĩnh hằng. Là một sự
giải thoát tối thượng cho tâm linh.
  
- Cha đã nói chỉ vì những điều đó ư?
  
- Không cha em chỉ được ra những nguyên tắc.
  
Jane suy nghĩ:
  
- Anh có nghĩ là sự hy sinh đòi hỏi phải trả không?
  
- Không, chúng ta làm bất cứ điều gì cũng chỉ muốn đạt đến
sự thư thả của tâm hồn, đó không phải là trả giá. Như điều
mục sư đã nói: Chúng ta tin tưởng chỉ vì chúng ta muốn có
một niềm tin thôi, cũng như chúng ta yêu vì muốn được yêu
vậy. Chuyện đó không có gì đáng ngờ cả.
  
- Em tin rằng cha nói đúng.
  
- Anh cũng thế.
  
- Nhưng anh Đan này. Anh có nghĩ là không gì để ta lo âu
khi... Em yêu anh không?
  
- Cha em cũng đã mừng cho anh chuyện đó. Jane này, em biết
không, ngoài em, anh chẳng còn yêu ai.
  
Đan cùi xuống hôn lên mái tóc vàng, trên đôi mắt xanh lơ,
trên khuôn mặt đầy hạnh phúc của Janẹ Lòng chàng miên
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man với trăm mối suy nghĩ lo lắng. Rồi hai mươi bốn tiếng
đồng hồ sau. Đan lại đáp xe xuôi về phương Nam. Lần này
đòan xe như chở nặng hơn. Vì chở thêm trái tim âu lo trăm
mối của Đan và cả một tình yêu trong trắng của Jane nữa.
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CHƯƠNG 12
 
 Năm 1943.
  
Cuộc chiến bắt đầu xoay chiều. Nó trở nên có lợi hơn cho phe
đồng minh. Mỹ phản công mạnh ở phía Tây Thái Bình
Dương, còn lực lượng trên bộ cùa Trung Quốc cũng dần đẩy
lùi một phần quân Nhật ở vùng Bắc Miến Điện. Quân Anh ở
Đại Tây Dương được tăng cường, phối hợp với quân Mỹ mở
cuộc tiến công liên tục. Ai Đan cũng có mặt trong đoàn quân
đó. Bây giờ là tháng chín 1943. Đoàn chiến hạm của Đan được
điều sang Ấn Độ. Mà Ấn Độ đâu cách xa Trung Quốc bao xạ
Đúng ra tin trên phải làm cho Đan vui. Xa tổ quốc bấy nhiêu
năm. Nay trở về làm một cánh quân gián tiếp giúp đỡ cho tổ
quốc. Cũng là một thứ hãnh diện. Vậy mà không hiểu sao,
trái tim của Đan lại không vui một cách đơn giản như vậy.
  
Tám tháng trôi qua, Đan đã không gặp được Janẹ Chiến hạm
của chàng đôi lúc cũng ghé qua nước Anh, nhưng mỗi lần
mỗi vội vả. Đan không có cơ hội lên bờ. Đan nhớ Jane điên
lên. Nhưng rồi, câu chuyện của mục sư Ađam. Cái bóng đen
ám ảnh khá nặng nề. Cướp lấy Jane, để lại vợ chồng già bơ vơ
trong lúc này là một việc làm tàn nhẫn. Giả lại, cuộc chiến
khốc lệt không ngừng, chưa hẳn hoà bình trở lại, Đan còn
sống. Mà nếu còn sống chăng thì chàng cũng phải về ngay tổ
quốc với trăm ngàn khó khăn sau chiến tranh. Đan cũng
không biết lúc đó mình sẽ sống với hoàn cảnh mới ra sao, chứ
không nói với một cuộc sống hạnh phúc cho Jane nữa.
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Có người nói: Một tình yêu thiếu suy nghĩ dễ đưa đến xuẩn
động khó xử. Nhưng một tình yêu đựơc tính toán kỹ quá
thường trở nên lạnh nhạt, thiếu cái nồng cháy của cuộc tình.
Ai Đan không thiếu cái cuồng nhiệt, nhưng nỗi băn khoăn
làm chàng do dự. Con người không thể tự tạo ra hạnh phúc,
còn Đan thì không dám nghĩ đến cái hạnh phúc mình có. Yêu
và đã được yêu vậy mà cuối cùng lại không dám yêu. Tại
sao? Tám tháng trôi quạ Những xung đột tình cảm cứ giằng
co trong đầu và Đan suy nghĩ mãi vẫn không đi đến được
một kết luận dứt khóat. Rồi cuộc chiến đấu tiếp diễn. Ai Đan
sẽ theo tàu đi nữa vòng trái đất. Trở về với phương Đông.
Thế là mọi sự phải có một sự kết thúc dứt khoát. Ngay với
bạn bè thông thường cũng cần phải có đôi lời tạ từ cơ mà.
Trước khi tàu rời bến Ai Đan có được một tuần phép. Chàng
vội trở lại Cambera lần cuối.
  
Ai Đan đáp chuyến tàu hỏa ngược về phương Bắc. Mới đây
mà một năm đã trôi quạ Một năm Đan đã vắng mặt ở
Camberạ Đan bước trên con đường làng quen thuộc. Chàng
lại được gia đình mục sư tiếp đón niềm nở. Vậy mà không
hiểu sao Đan lại thấy bồi hồi. Bà Ađam và Jane bận rộn lo
thức ăn và chổ ngủ cho Đan. Mục sư già kéo Đan ra ngoài
đến tận vườn hoa, ông mới nói:
  
- Này con đừng giấu. Có phải con có cả một bầu tâm sự ư?
  
- Vâng. Đan cắn nhẹ môi cố ngăn cảm xúc trong lòng - Con
sắp được phái sang chiến trường ở vùng Ấn Miến.
  
- Có phải con không biết phải nói thế nào với Jane ?
  
- Vâng - Đan nhìn mục sư với ánh mắt thành khẩn - Con biết
con không có quyền giấu Jane một cái gì.
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- Đừng có châu mày ủ dột như vậy - Ông mục sư động viên -
Phải nhớ là lúc nào cũng có Chúa bên con. Nào đến đây, ta
báo cho con một tin vui.
  
Ông Ađam đưa Đan tới giữa vườn hoa. Trên một chậu to, đã
có một cây mai tươi tốt:
  
- Ồ, hoa mai!
  
- Đúng vậy, hoa mai đấy con ạ. Đây là cây mai cuối cùng
mang từ Tô Châu sang. Mùa xuân năm nay đột nhiên nó sống
lại. Và ta dám đánh cá với con là thế nào mùa đông tới đây nó
sẽ trổ đầy hoa cho mà xem.
  
- Con xin mừng cho mục sư!
  
- Đây là một điềm lành - Mục sư Ađam chớp mắt nói - Để ta
nói chuyện thẳng thắng với con một chút. Lần trước, khi con
đi rồi, Jane đem hết mọi chuyện về kể cho ta nghe. Con nói
cũng có lý. Có điều tự ta hy sinh để đạt đến đỉnh cao của cuộc
đời chỉ có, khi ta không hy sinh luôn tình yêu của người khác.
Jane quá yêu con. Con thấy làm vậy chẳng phải là khiến cả nó
đau khổ ư?
  
Ai Đan xúc động. Không có gì giấu giếm được ông lão. Thế là
chàng đem hết những suy nghĩ tính toán ra trình bày cho vị
mục sư già. Kể cả những mâu thuẫn và nỗi buồn trong tim.
  
- Tất cả tại tôi cả -- Mục sư Ađam nghe xong cười nói, nụ cười
như một liều thuốc an ủi. Mục sư không trách chàng, tiếp tục
-- Đúng ra tôi không nên kể cho cậu nghe hai câu chuyện kia
về đất Tô Châu nhưng bây giờ chưa muộn. Cuộc chiến sắp
chấm dứt. Sau chiến tranh ta sẽ đưa Jane trở về phương
Đông. Ta muốn rồi sẽ được nằm xuống nơi ấy. Và con, con có
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thể giúp ta chọn một mảnh đất ở xứ Đặng Vệ không?
  
Bất giác Ai Đan thấy muốn khóc:
  
- Mục sư, con nghĩ là con không đáng để mục sư yêu như
vậy.
  
- Con là một đứa trẻ hạnh phúc. Nhớ một điều là nên chăm
sóc tử tế cho Jane.
  
- Con sẽ làm điều đó suốt đời con!
  
- Được rồi, bây giờ ta vào nhà -- Ông mục sư pha trò -- Ta
giống như một con chó già yếu đuối. Suốt ngày bị mẹ con
Jane ức hiếp. Có con bênh vực ta yên tâm hơn.
  
Ai Đan không ngờ mọi sự lại diễn biến tốt đẹp một cách bất
ngờ như vậy. Bao nhiêu lo âu suy nghĩ tan biến, tạm thời hay
vĩnh viễn? Chuyện đó cũng không cần. Ít ra chàng cũng có
được những nghỉ phép vui vẻ ở Cambera.
  
Ai Đan ở chơi được ba ngày thì Jane đưa ra một ý kiến làm
chàng vui sướng đến ngỡ ngàng. Jane xin phép ba mẹ được
đến thăm người dì cách đó hơn chục dặm đường ở phía bên
kia bờ hồn, và có Ai Đan cùng đi. Đã lâu lắm rồi, Jane chưa
đến thăm bà, vả lại bây giờ có Đan, nàng muốn đưa chàng đi
chơi xa một chuyến để thay đổi không khí. Ông bà mục sư
thuận lòng cho hai người đi chơi xa sau khi căn dặn dò đôi trẻ
đủ điều. Thật ra ông mục sư có thoáng chút băn khoăn song
cũng chỉ gợn nhẹ như mặt hồ lúc trời lặng gió, còn bà mục sư
thì vẻ vui sướng lộ ra và lâu rồi bà cũng chưa đến thăm được
người em gái. Nay Jane có ý muốn đến thăm lại có Ai Đan đi
cùng, bà vui là phải.
  
... Ai Đan và Jane đi xuồng sang bên kia hồ. Trời mới sáng ra,
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mặt hồ còn phủ một làm sương mờ trắng đục. Hơi nước tỏa
bốc như khói sương. Hai người bơi xuồng, tiếng mái chèo
quẫy nhẹ trên mặt hồ xanh. Những tia nắm - hiếm hoi của
buổi sáng như những lưỡi gươm mỏng xuyên qua màn
sương. Cảnh vật hư ảo đến thần tiên.
  
- Anh Đan giỏi quá - Jane nhìn Đan bơi xuồng khen.
  
- Nghề của Đan mà.
  
Jane mở to đôi mắt hồ thu nhìn những động tác khỏe mạnh
dứt khoát của Đan. Nàng tưởng chàng không phải là lính
thủy nữa mà là chàng lực sĩ đang biểu diễn nghệ thuật bơi
thuyền. Mái tóc hớt ngắn làm lộ rõ vầng trán đẹp, thông minh
của Đan, đôi mắt đen với hai chân mày sắc của chàng đậm
nét đẹp Đông phương. Jane thấy nao nao lòng.
  
- Jane nói gì đi chứ.
  
Đan giục, chàng không muốn kéo quá dài phút giây im lặng
giữa hai người. Mỗi phút ở bên Jane là mỗi phút chàng thấy
mình tràn ngập niềm vui và hạnh phúc:
  
- Khi nào thì and Đan dạy Jane biết thêm tiếng nói của quê
anh?
  
Ai Đan vẫn đều tay chèo nhưng mắt chàng hướng về Jane,
mắt Đan ánh lên niềm vui:
  
- Bao giờ yên lành rồi, Đan sẽ chỉ cho Jane.
  
- Bao giờ?
  
Jane nở nụ cười trên môi thắm, đôi mắt xanh đẹp của nàng
khép hờ, hàng chân mày nhíu lại như cũng muốn cùng hỏi
như nàng vừa cất tiếng:
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- Ngày ấy là khi chiến tranh chấm dứt - Đan nói, chàng khoát
mái chèo hướng xuồng lao nhanh vào bờ, và tiếp - Khi ấy
Đan sẽ đưa Jane và gia đình về thăm lại đất Tô Châu, ngắm
mai vàng đất Đặng Vệ, bơi thuyền trên hồ Động Đình và
ngắm sáo diều vi vút trên đồng cỏ.
  
Đan hào hứng nói và Jane say sưa nghe. Rồi hai người cùng
lặng yên, chỉ có ánh mắt tìm nhau và tiếng mái chèo quẫy
nước êm ái...
  
Đã sang tới bờ bên kia, Ai Đan đỡ Jane lên đường sau khi cột
chiếc xuồng vào một thân dương liễu mọc sát bờ hồ, những
cành liễu rũ phất phơ, thân cây vươn ngả bóng soi trên nước.
  
Hai người thong thả đi bên nhau. Mặt đường lát đá nuối đỏ,
sạch sẽ tinh tươm như vừa được một bàn tay thần kỳ nào gội
rửa. Chàng đi như thế cho thư giãn sau những giờ trên
thuyền. Jane và Ai Đan lên một chiếc xe song mã. Người xà
ích ra roi. Tiếng vó ngựa dập dồn đưa hai người về phía
trước.
  
Xe chạy đựơc vài phút, họ như trôi vào một thung lũng màu
xanh, như trôi vào một giấc mộng... Không ai nói với ai một
lời, cả hai đều chăm chú nhìn vào cảnh vật. Bên tay phải, mặt
hồ xanh trải rộng, sương mù đã tan, nắng đang tắm vàng cả
hồ nước rộng, sóng lăn tăn, nho nhỏ, hiền lành. Vài chiếc
thuyền dập dềnh ngoài xa. Những chiếc xuồng màu trắng
nhìn xa như những con thiên nga đang phủ cánh trên mặt
nước, từng đôi trai gái đang thông thả khua chèo. Phía bên
trái đường là sường dốc thoai thải, chân đán xanh tươi. Chiếc
xe song mã chở Ai Đan và Jane theo con đường men theo hồ
chạy thẳng vào thung lũng xa ấy. Những cảnh vật rừng xanh
non, gió lay phay thổi nhẹ nhàng mái rượi.

Chương 12 84

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao&chapter=0012


  
- Dừng lại đi, nơi này đẹp quá!
  
Ai Đan không nén nổi sự thán phục, khẽ reo lên. Chàng quay
sang phía Jane thấy nàng cũng như người mộng đã xuất thần
trước cảnh đẹp của thiên nhiên.
  
- Đây là đâu? Cuối cùng Đan lại lên tiếng hỏi
  
- Thung lũng màu xanh, sắp tới nhà dì Jane rồi.
  
Bấy giờ Jane mới nói, nàng nhìn Đan với ánh mắt vui có hồn
người trở lại:
  
- Đẹp quá phải không Đan?
  
- Đẹp tuyệt vời. Thung lũng xanh giữa hồ xanh và núi xanh.
  
Tiếng vó ngựa vẫn dập dồn trên đường vắng. Xe vẫn tiếp tục
đi. Càng đi sâu vào thung lũng màu xanh bát ngát của cây lá,
cúa đá núi cùng với tiếng lá rì rào, tiếng suối róc rách như
một dà đại phong cầm khổng lồ của thiên nhiên.
  
Xe rời mặt đường đá đỏ và dừng đậu lại trên một bãi cỏ xanh.
Đan nhẹ đỡ Jane bước xuống. Nàng chỉ về phía trước:
  
- Nhà dì Jane kia.
  
Vừa nói Jane vừa hất nhẹ chiếc túi đi đường lên vai, khẽ kéo
tay Đan đi như chạy về phía trước.
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CHƯƠNG 13
 
 Nhà của dì Jane cũng là một kiểu nhà đặc trưng của nước
Anh, mái ngói đỏ, tường lát đá, nằm trong một khuôn viên có
nhiều cây trái và hoa. Dì jane khoảng bốn mươi tuổi và là một
phụ nữ đẹp với mái tóc màu nâu nhạt, mũi thảng thanh tú.
Cổ bà cao trắng ngần và mịn màng như lụa Tô Châu. Bà nhìn
trẻ hơn tuổi, vẻ đẹp của bà là một vẻ đẹp kiều mỵ, quyến rũ
và qúy phái làm Ai Đan phải sững người khi gặp bà. Bà dì
Jane mở cửa và reo lên khi thấy Jane
  
- Ồ, Jane cháu đã tới!
  
Bà ôm chầm lấy Jane, vỗ vỗ vào lưng nàng, hôn nhẹ lên mặt,
lên tóc cô cháu gái yêu quý. Jane cũng vậy, nàng vui mừng
thật sự khi gặp lại dì. Lúc sau như chợt nhớ ra Ai Đan, nàng
buông dì ra, quay lại kéo Ai Đan lên giới thiệu với dì:
  
- Thưa dì, đây là anh Đan. Người quen của cha cháu ở xứ Tô
Châu.
  
- Rất vui được đón chào anh.
  
Bà đưa tay ra cho Đan bắt và lúc bấy giờ Jane mới nói thêm:
  
- Anh ấy đang là lính thủy được nghỉ phép...
  
- Thật sao? Bà mừng rỡ bước lại ôm Đan và hôn lên trán
chàng - Vậy cậu là người hùng của chúng tôi nhé.
  
Ai Đan nhanh chóng hòa vào niềm vui của Jane và dì nàng,
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chàng cũng cười vui vẻ và chuyện trò cùng bà dì của Jane một
cách tự nhiên. Buổi chiều, bà dì của jane đưa nàng và Đan đi
thăm trang trại của bà cách đó chừng hai dặm. Người giúp
việc dẫn từ tàu ngựa ra ba chú ngựa tuyệt đẹp. Bà Mari tên
người dì Jane rất thân mật hỏi Ai Đan:
  
- Cậu có làm kỵ mã được không?
  
Ai Đan cười gật đầu và như để chứng minh cho khả năng của
mình. Chàng xòe bàn tay đón dây cương từ tay người chủ
ngựa, đặt chân vào bàn đạp, nhảy thoắt lên mình ngựa ô màu
đỏ, đá thúc chú ta chạy một vòng quay sân trước sự ngạc
nhiên thích thú của Jane và bà Mari.
  
Đêm ấy Ai Đan thấy lòng xôn xao khó ngủ. Chàng nhớ tới
cảnh tượng được chứng kiến buổi chiều ở trang trại cúa bà
Mari hàng trăm con ngựa đang tuổi lớn phi trên đồng cỏ,
tiếng vó ngựa như sắp xung trận làm Ai Đan nao lòng. Cứ
bâng khuâng như thế, Ai Đan lại tưởng về cảnh chèo thuyền
diễm tuyệt trong sương mờ buổi sáng, đến con đường vào
thung lũng màu xanh... Đêm nay cũng như đêm khác từ ngày
xa đất Tô Châu Ai Đan ngủ lạ nhà mà sao chàng khó chợp
mắt. Ở dưới nhà trong gian phòng kế vườn kia Jane có ngủ
ngon không?
  
Hay cũng như Đan nàng cũng nôn nao khó ru giấc ngủ. Qua
khung cửa sổ mở rộng, ánh trăng soi thẳng vào giường Ai
Đan. Chàng đang đứng bên khung cửa ngước mắt nhìn lên
cao, thấy vầng trăng tròn lấp ló sau những đám cây kéo đến.
Ngoài trời, gió lộng thổi trong những tàn lá cây phong nghe
được cả tiếng vi vút của gió đùa với lá. Dưới vườn, cây cũng
đang xào xạc róc rách, và tiếng côn trùng kêu rỉ rả, nỉ non,
ngoài balcon. Chàng ngỡ ngàng khi nhìn xuống dưới sân, cả
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một sân ánh trăng vàng óng ánh. Trời đã sạch làn bóng mây,
trăng trong trẻo tròn vạnh lung linh trên đầu tỏa ánh vàng...
  
Thật là thần tiên. Đã lâu rồi Đan mới có dịp chiêm ngưỡng
một cảnh đẹp như thế này. Chàng thoáng nghĩ đến quê nhà,
chỉ ở đó mới có được những ngày trăng đẹp, nhất là những
ngày trăng sắp đến rằm như trăng nay? Bấm đốt ngón tay
thôi, Đan đã xa nhà thấm thoát bốn năm rồi. Thời gian và
không gian cách trở. Biển khơi muôn trùng mênh mông và ở
nơi quê hương khói lửa chiến tranh vẫn đang ngùn ngụt
cháy. Bao giờ Đan mới được trở về quê hương xứ sở của
chàng. Ai Đan bần thần, chàng nhẹ bước theo cầu thang
xuống nhà và ra vườn, lặng lẽ ngồi xuống băng ghế đá dưới
giàn nho đang mọng quả. Thốt nhiên Ai Đan giật mình. Có
tiếng động đâu đó rất gần. Rồi một bóng người băng qua
khoảng vườn phía sau. Dường như đó là Jane, chỉ có nàng
thôi. Ai Đan vui mừng, chàng xoay người lại và nép gọn
người vào băng ghế ý đón chờ...
  
- Jane phải không?
  
Ai Đan hỏi như thầm nói. Và có tiếng Jane đáp lại khẽ như
hơi thở:
  
- Đan.
  
Ai Đan đứng lên rời khỏi băng ghế bước tới gần. Chàng cầm
lấy tay Jane nắm chặt:
  
- Đau em, Đan!
  
- Anh không ngủ được.
  
- Em cũng thế
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Jane nói nàng đứng sát vào Đan, hơi thở nàng phả vào cổ
chàng nóng ướt. Đan vòng tay ôm lưng Jane đưa nàng về
phía băng ghế. Jane chỉ mặt một chiếc áo lạnh bằng len mỏng:
  
- Em có lạnh không?
  
- Không.
  
Jane để yên tay Đan trên eo nàng, thì thầm tiếp:
  
- Đêm nay đẹp quá Đan nhỉ. Chưa bao giờ em thấy đêm
huyền diệu như thế này. Trăng tròn và óng ả. Anh thấy
không?
  
- Trăng là vẻ đẹp được tôn thờ của người phương Đông
chúng anh. Ở xứ Anh quốc Của em, trăng như là khách lạ.
  
- Nên em mới thấy trăng đáng yêu, vì đêm thêm đẹp.
  
Rồi Jane hỏi:
  
- Anh xuống lâu chưa?
  
- Anh thấy khó ngủ nên xuống lâu rồi.
  
- Sao em không thấy?
  
- Anh ngồi lẫn vào ánh trăng.
  
- Để làm gì hả Đan?
  
- Hy vọng được thấy em, Jane.
  
Hai má Jane nóng bừng, mắt nàng long lanh ướt:
  
- Anh có nghĩ là em ra không mà chờ đợi?
  
Đan ôm ngang lưng nàng, kéo nhẹ Jane về phía chàng:
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- Anh có đợi đâu? Anh ngồi đó với một hy vọng mơ hồ, với
một linh cảm mách bảo anh hãy hy vọng và chờ đợi. Rồi em
sẽ ra, em sẽ ra, sẽ rạ..
  
- Em cũng thế - Jane thủ thỉ - Linh cảm của em mách bảo là
anh đang ở ngoài này, anh đang chờ đợi. Em nằm mà lòng
nôn nao, có một cái gì đó hối thúc. Vậy là em vùng dậy chạy
ra đây. Đan ôm chặt hơn, đặt một cái hôm lên cổ nàng:
  
- Hèn chi em không ngủ được - Jane lại thì thầm tiếp - Tại anh
ra đây chờ em, nên em mất ngủ. Bắt đền anh...
  
Jane nói dễ thương như một người con gái phương Đông làm
Đan cũng phải ngỡ ngàng:
  
- Anh không ngủ được. Ra cửa sổ nhìn mây trôi và gọi tên
em. Mỗi áng mây là một lần anh thầm nhắc đến Jane, cho nên
em mới nóng ruột không ngủ được.
  
- Anh đếm nhiều chưa? Được bao nhiêi?
  
- Nhiều lắm. Nếu cân đông từng lời anh đếm thì cũng nặng
bằng người em rồi Jane ạ.
  
Đan nói và một lần nữa chàng lại ôm lấy Jane hôn nhẹ lên tóc
nàng, mái tóc vàng thơm ẩm hơi sương đêm. Jane ngoan
ngoãn trong tay Đan, âu yếm hỏi:
  
- Anh yêu em lắm phải không, Đan?
  
- Yêu nhiều lắm, yêu lắm!
  
- Yêu như thế nào hả Đan?
  
- Yêu như thế này yêu đến chết được.
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- Ái, đau em. Đau em Đan.
  
Jane kêu lên yếu ớt, nàng rút sâu vào trong vòng tay Đan.
Tiếng kêu của nàng trong trẻo và thơ ngây làm Đan nao
lòng... Chàng nâng mặt nàng lên. Mái tóc vàng rơm xõa
xuống phủ một bên má trên gương mặt đẹp như ngọc Jane.
Đôi mắt xanh khép hờ, hàng mi dài công vuốt và đôi môi
mọng đỏ he hé đón chờ... Ai Đan bỗng thấy mình bật run
trước vẻ dâng hiến thánh thiện của người yêu.
  
... Họ rời nhau ra sau khi ở trong vòng tay nhau một lúc lâu.
Rồi như muốn tránh những phút yếu đuối của tình cảm có
thể xảy ra để mọi người suy nghĩ không hay về họ. Ai Đan
dìu Jane đứng dậy đi về phía bờ suối cuối vườn. Hai người
đến ngồi trên một phiến đá rộng. Nơi buổi chiều, khi hoàng
hôn xuống Jane đã ra ngồi đọc sách ở đây. Ai Đan hỏi như
chợt nhớ ra:
  
- Chiều nay Jane đọc cuốn gì đấy?
  
- "Người đàn bà áo trắng" truyện của Kipling.
  
- Truyện tình cảm phải không?
  
- Phải Đan ạ. Truyện tình cảm. Rất hay.
  
- Kết cục như thế nào Jane?
  
- Chuyện hai người yêu nhau, gặp sóng gió trở ngại rồi cuối
cùng trở về với nhau sống trong hạnh phúc.
  
Ai Đan ôm lấy vai người yêu:
  
- Anh muốn chúng mình sẽ giống họ Ở đoạn cuối. Em có
muốn không Jane. Chỉ có hạnh phúc và hạnh phúc thôi.
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- Nhưng còn chiến tranh, nhỡ có gì xảy rạ..
  
Ai Đan siết chặt vai nàng, thủ thỉ:
  
- Sẽ không có gì xảy ra hết Jane ạ, chúng ta yêu nhau, không
có gì ngăn cách và đáng sợ cả. Em thấy không ở đây bình yên
lắm. Đêm yên tĩnh, trăng vàng...
  
- Em thấy..
  
- Em thấy sao?
  
- Em sợ một điều gì đó rất mơ hồ có thể đến với chúng tạ..
  
Ai Đan lắc đầu:
  
- Anh hiểu em Jane ạ. Khi yêu nhau người ta muốn nâng niu
quý trọng tình yêu. Khi hạnh phúc người ta lo sợ hạnh phúc
đó bị tan vỡ. Nghĩa là người ta lo ngại sự bất hạnh có thể xảy
ra. Điều đó rất là thường tình. Nghĩ đến tương lai là đúng
thôi nhưng đừng lo nghĩ quá nhiều về nó bởi tương lai là ở
phía trước là những gì chưa biết đến. Còn hiện tại như một ly
rượu nồng mà người ta cần phải biết giữ gìn bảo vệ.
  
- Vâng.
  
Ai Đan chỉ lên trời:
  
- Đêm đẹp lắm! Anh cũng ít thấy đêm nào đẹp như đêm nay.
Anh sẽ nhớ mãi đêm này. Đêm ở bên em. Đêm hạnh phúc của
chúng mình phải không Jane?
  
- Vâng - Jane ngọt ngào, dịu dàng, - Em cũng sẽ nhớ mãi đêm
nay. Chúng mình đã không bao giờ mãi xa nhau Đan nhé.
  
- Mãi mãi.
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- Rồi sau này em sẽ về quê anh, ở đó em sẽ cùng mọi người
làm cho lụa Tô Châu mỗi ngày đẹp hơn...
  
- Anh tin như thế.
  
Jane ôm lấy người yêu, giọng nàng nóng hổi:
  
- Em ghét chiến tranh, và bây giờ em càng thù ghét nó hơn.
Tại sao lại có người đi gây chiến, anh nhỉ? Đan ơi, em chỉ
muốn anh ở lại cùng em. Em sơ....
  
Ai Đan đưa tay bịt miệng nàng:
  
- Em đừng nói thế. Anh sẽ về, sẽ trở về với em.
  
- Anh đừng bao giờ quên em nhé, Đan.
  
Ai Đan lắc đầu:
  
- Thôi đừng bao giờ nói đến chuyện đó nữa.
  
Jane lại thủ thỉ:
  
- Em sẽ nói chuyện với ba mẹ về chuyện chúng mình.
  
- Em sẽ kể hết chứ.
  
- Em không muốn giấu ba mẹ một điều gì. Ba mẹ thương em
lắm. Anh thấy không?
  
- Anh biết.
  
- Cả dì Mari nữa.
  
- Dì sẽ không phản đối chuyện của chúng mình chứ Jane -
Đan hỏi.
  
- Không - Jane nói nhanh - Buổi chiều khi đi thăm trang trại,
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em có nói qua cho dì nghe. Dì vui lắm - Rồi nàng vui vẻ kể
tiếp - Trước đây, cũng lâu rồi có một người đã nhờ dì giới
thiệu với em. Nhưng dì từ chối vì dì muốn để em tự quyết
định.
  
- Bây giờ em đã quyết định xong chưa?
  
- Xong rồi.
  
- Người đó là ai. Giới thiệu cho anh nhé.
  
Jane đập khẽ vào vai chàng:
  
- Ghét quá. Còn ai vào đây ngoài anh nữa hả Đan?
  
- Thật em chọn anh sao, Jane - Ai Đan bồng nàng trên tay -
Em nhắc lại đi Jane.
  
- Em chọn anh, Đan ạ.
  
Ai Đan đặt Jane xuống, chàng lặng đi đến sững sờ nhìn nàng
rồi hai người lao vào vòng ôm của nhau. Họ hôn nhau, hôn
mãi, hôn mãi cho tới khi cả hai cùng giật mình khi nghe có
tiếng độn nơi khung cửa sổ phòng Đan.
  
Jane gỡ những sợi tóc mai lòa xòa trên mặt một tay vẫn níu
chặt lấy người yêu. Ai Đan vẫn giữ nàng trong tay. Chàng
liếc về phía cửa sổ, lắc đầu rồi ôm chặt nàng hơn Đan thì
thầm:
  
- Qúa đấy, gió đùa mình đấy, Jane ơi...
  
Rồi họ lại trộn đầu vào nhau trong mê mãi yêu thương. Buổi
sáng ra, Jane tươi rói như một chiếc áo mới may. Đan cũng
thế, chàng vẫn chưa nguôi được cảm xúc của buổi tối qua.
Jane đi ra ngoài bờ nước có Đan đi cùng. Nàng dịu dàng tiếp
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nước cho Đan:
  
- Anh ngủ được không Đan?
  
- Anh ngủ được - Đan gật nhẹ và tiếp - Và toàn mơ thấy Jane
thôi.
  
Jane cười, tiếng cười của nàng nghe trong trẻo và thanh thoát
hơn. Lát sau hai người đã ngồi trong phòng ăn cùng dì Mari.
Bỗng cửa phòng bật mở, hai thiếu nữ ùa bào như một cơn gió
từ xa. Cả hai đều sững lại khi nhìn thấy Jane và cùng nhào
đến ôm nàng:
  
- Chị Jane! Ôi chị Jane đẹp quá!
  
Jane khẽ khẽ chỉ cho hai cô em có người khách trong nhà. Cả
hai không chút ngượng ngùng quay sang Đan cười rất tươi.
Hai cô gái rất đẹp và hình như sinh đôi vì giống in nhau. Từ
mái tóc nâu nhạt cho đến kiểu quần áo đang mặt trên người.
  
- Đây là Linda và Jên, hai em của Jane.
  
Jane vừa định nói tiếp thì dì Mari đỡ lời:
  
- Hai nhỏ chơi bên làng, không biết Jane đến chơi nay mới về.
  
Và dì chỉ Đan nói:
  
- Anh Đan là lính thủy... bạn của Jane.
  
Rất tự nhiên, Linda và Jên ngồi thụp xuống bên Đan hỏi
chuyện đánh nhau trên biển. Nghe Đan kể hai nàng thích thú
lắm. Dì Mari cũng vậy. Còn Jane thì mở to đôi mắt đẹp nhìn
Đan. Vì đây là lần đầu tiên nàng được nghe chàng kể chuyện
binh nghiệp của mình. Buổi sáng hôm ấy trôi đi bên chiếc lò
sưởi ở trong phòng khách, với những câu chuyện chiến đấu
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của Đan, những câu chuyện lượm lặt trên đường đi của hai cô
gái sinh đôi xinh đẹp...
  
Đan và Jane chia tay dì Mari lúc xế trưa. Dì Mari và hai con
tiễn hai người hơn một dặm đường rồi mới quay trở về.
Linda và Jên cứ nắm tay Đan dặn mãi:
  
- Anh Đan đi khỏi và mau về kể chuyện cho chúng em nghe
nhé.
  
Cả ba người cứ đứng bên đường nhìn theo Đan và Jane cho
đến khi chiếc xe song mã chở hai người đi khuất... Tuần nghỉ
phép trôi qua. Những ngày đó là những ngày hạnh phúc.
Cuộc sô"ng đầy thơ, đầy mộng với tình yêu. Dưới ánh trăng
bên bờ hồ trên chiếc thuyền nhỏ xinh xinh, hay lặng lẽ bên
Jane, liên nhạn của thiên nhiên và ánh trăng vàng say đắm.
Hạnh phúc là những giây phút chỉ dành cho lứa đôi.
  
Chỉ có một cơn lốc nhỏ trong tim... đó là lần cùng Jane chèo
thuyền trở về. Đan đã nghe Jane chỉ vào cành mai trong chậu
nói:
  
- Cha rất yêu hoa mai, và đây là chậu hoa mà tháng trước mà
cha đã đến tận London mua về, nghe nói giá nó cao lắm.
  
Ai Đan bỗng thấy tim bỗng nhiên đập mạnh. Chàng không
nói gì nhưng Đan biết mục sư đã yêu chàng cỡ nào. Lần cuối
cùng chia tay. Tình cảm mọi người như lắng đọng hơn, bình
tĩnh hơn, chỉ có Jane là khóc. Đan hôn Jane trước giờ lên tàu
hỏa chuyển bánh. Jane đã run rẩy và khóc không thành tiếng
trong vòng tay của chàng. Ngồi vào xe mà Đan thấy mọi vật
chung quanh, và cảnh phố đều như bị vây phủ bởi một màn
sương mù màu đỏ nhạt...
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o0o
  
Cuộc hành trình dài dằng dặc trên biển. Ai Đan chỉ khuây
khỏa bằng cách đọc thư và sách mà trước giờ chia tay Jane đã
trao. Đó là những cuốn sách mà hơn mười năm sau Đan vẫn
giữ mãi bên người
  
Hai quyển sách với những bản nhạc chép tay. Lúc đầu Đan
cũng không hiểu tại sao trong hàng loạt sách văn học Anh
quốc, Jane chỉ chọn có quyển "Người đàn bà mặc áo trắng"
tặng cho chàng. Đọc xong, Đan mới hiểu thế nào là nước mắt.
Chuyện kể về một họa sĩ trẻ yêu say đắm một nữ quý tộc.
Cuộc tình trải qua bao nhiêu trắc trở, sự chiến đấu giữa cái
sống và cái chết. Giữa lý trí và tình cảm. Để rồi cuối cùng
cũng được kết hợp. Cốt truyện thật cảm động. Đan đã sống
trong không khí lãng mạn của cốt truyện. Khóc, cười, yêu,
hận... Nhất là bối cảnh của câu truyện xảy ra ở Cambera, càng
khiến chàng không quên.
  
Đọc xong quyển sách. Đan hiểu Jane đã yêu chàng đến mức
độ nào điều này làm Đan thất yêu Jane nhiều hơn. Chàng
cũng biết là tình yêu của hai người cũng chỉ là những bọt
nước trên biển cả. Là những nốt nhạc nhỏ trong bản đại hợp
xướng của chiến tranh...
  
Mối tình của họ như trăm ngàn mối tình khác trong thời loạn,
một phím tơ rung nhẹ trong muôn ngàn phím tơ. Nhưng đó
là cả cuộc sống hạnh phúc to lớn cho cuộc đời chàng và lòng
Ai Đan đã dành cho Jane.
  
Tạo hóa cuộc đời nhiều lúc hóa thật bất công cay nghiệt. Nỗi
buồn đến một cách đột ngột, vô tình. Một ngày tháng hai năm
một ngàn chín trăm bốn bốn, một ngày bình thường như mọi
ngày. Đoàn chiến hạm cúa Đan được lệnh pháo kích vào bờ

Chương 13 97

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao&chapter=0013


Nam Miến Điện. Và Nhật đã phân công bằng chín chiếc chiến
đấu cơ đầy bom. Trong trận mưa bom đó, Đan đã bị thương ở
chân, chàng được không vận về căn cứ trị liệu. Cũng cùng
ngày, một đoàn oanh tạc cơ của Đức đã dội bom xuống vùng
Manchester. Thành phố bị thiệt hại nặng nề. Trong danh sách
người chết và mất tích có cả Jane Ađam.
  
Vết thương ở chân của Đan chẳng mấy chốc cũng lành.
Nhưng vết thương ở tim thì mãi mãi còn đó. Đan đã nhận
được tin trên qua bạn bè, qua cả lá thư đầy nước mắt của mục
sư Ađam.
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CHƯƠNG 14
 
 Cuộc chiến chấm dứt. Ai Đan cũng rời quân ngũ vì vết
thương làm sức khỏe của chàng sút giảm. Chiến tranh đã làm
cho Đan phải rời xa gia đình chàng phải lìa bỏ quê hương. Ba
má Đan đã đưa cả gia đình rời khỏi Hoa Lục. Mấy người anh
lớn đi lập nghiệp ở Mã Lai, còn ba mẹ chàng ở Hương Cảng.
Đan xin được một học bổng ở Anh Quốc, chàng muốn trở về
Cambera, muốn thăm lại gia đình mục sư, muốn tìm gặp lại
Jane. Đan không tin là Jane đã chết. Một thiếu nữ yêu kiều
như nàng không thể nào lại chịu cảnh vùi thây vào cát bụi.
Nỗi nhớ Jane trăn trở hoài trong Đan. Thời kỳ ở cùng ba mẹ
Đan sống trong nỗi ưu hoài cho đến một ngày Đan lên đường
trở lại xứ sở sương mù...
  
Đan đến Cambera vào một ngày cuối thu. Rừng đang mùa lá
đổ. Hàng cây phong bên đường thi nhau trút lá, những chiếc
lá phong đỏ chao trong nắng vành, khẽ khàng đáp xuống
đường, Đan đi nghe tiếng lá xào xạc dưới chân...
  
Vẫn con đường núi quen thuộc mà ngay nào Đan đã đi qua,
vẫn hồ xanh rộng sáng sáng phủ sương mù. Nhưng Đan thấy
có gì gợn gợn ở trong lòng. Linh cảm như đang nói gì với
chàng? Jane đã mất như lời thông báo? Hay vẫn sống trở về
nơi đây? Ông bà mục sư Ađam có còn không? Cả cây mai
vàng trước buổi Đan ra đi Jane đã ngồi bên hoa khóc ngậm
ngùi...
  
Ra đón Đan là một người khác, Đan sững sờ:
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- Janẹ.. Ông bà mục sự..
  
Đan mấp máy môi, người chàng như muốn sụp xuống. Đan
vội dựa lưng vào cây phong bên chiếc cổng xanh nước rêu
thân thuộc.
  
- Ông bà mục sư đã đi ngay sau ngày chiến tranh chấm dứt.
  
Người đàn ông Tây phương xa lạ mở cổng cho Đan, rồi ông
hỏi:
  
- Ông quen ngài mục sư Ađam.
  
- Vâng. Đan thẫn thờ gật đầu. Chúng tôi là chỗ thân tình.
  
- Ông có biết cô Jane không? Đan hỏi lại.
  
- Không. Người đàn ông đáp nhanh. Khi tôi đến chỉ có hai
ông bà mục sư và người giúp việc.
  
- Cả chú chó Tapi nữa chứ - Đan nói.
  
- Phải rồi - Tiếng người đàn ông như reo - Đó là một chú chó
đẹp dễ thương.
  
- Vâng! Đan gật đầu.
  
Chàng nhìn qua vai người đàn ông, ý muốn được ghé thăm
mảnh vườn nơi có cây mai trỗi dậy. Giọng u buồn, Đan hỏi:
  
- Tôi có thể vào thăm được không?...
  
Người đàn ông cười, bước sang bên nhường bước cho Đan.
  
Có lẽ chủ nhân mới cũng là một người yêu hoa cho nên vườn
hoa vẫn ngạt ngào hương sắc. Đan đau nhói lòng khi thấy nơi
đặt cây mai vàng chỉ còn lại một vùng đất trống. Người đàn
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ông từ phía sau bước tới nói:
  
- Chỗ này có cây mai vàng, lúc tôi mới đến cây còn xanh tốt,
trổ bông. Sau cây lụi dần, khô héo đi dù tôi đã cố chăm sóc.
  
Đan biết nói gì với người chủ mới bây giờ. Cây chết hoa tàn
vì sao? Có phải là thiếu người chăn sóc, hay cây nhớ người
nhớ đất? Nỗi cảm hoài lại trở về, nhớ những câu chuyện của
mục sư về hoa mai, về mối tình của Hùng và Anô, và những
tâm sự của Jane trong đêm trăng rằm, Đan như muốn khóc.
Đan quay trở về nhà trọ dù người chủ mới ngôi nhà mục sư
khẩn khoản mời chàng uống trà. Đan chỉ khéo từ chối. Người
chủ nhà trọ vẻ ngạc nhiên khi thấy Đan xách valy trở lại. Đan
cười buồn đặt valy xuống thềm nói:
  
- Cho tôi nghỉ lại đêm nay.
  
Đan chỉ nói thế, vì nhà trọ cũng đã thay chủ mới. Họ không
biết đến gia đình mục sư và không biết Đan là người gần như
thân thuộc ở quán khách này. Chiều xuống, Đan thuê xuồng
của nhà trọ sang bên kia bờ hồ. Chàng quyết tìm ra dấu vết
của Jane và ông bà mục sư nên liền đi đến nhà bà Mari, dì của
Jane. Cũng như cuộc đi chơi đã lâu, chiếc xe song mã chở Đan
về phía thung lũng màu xanh, nhưng lần này ngựa không gõ
vó khoan thai trên đường mà chạy như bay. Bởi vì trên xe
không chỉ chở riêng Đan mà chở theo cả một tâm trạng nóng
lòng như lửa đốt. Vẫn con đường viền quanh bờ hồ thân
thuộc, những hàng cây bên đường vẫn gọi gió vi vút. Rừng
vẫn bạt ngàn xanh và tiếng nhạc núi rừng réo rắc bên tai. Mở
cửa ngôi nhà bà Mari là...
  
- Ông tìm thăm bà May-grơ và các con.
  
Đan suýt cải chính nhưng rồi gật đầu vì chợt nhớ ra bà Mari
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được người đàn ông gọi theo tên chồng.
  
- Bà ta không còn ở đây.
  
- Đi đâu thưa ông? - Giọng Đan không còn sinh khí.
  
- Họ về Luân Đôn, rồi đi đâu nữa chưa biết. Vì ông May-grơ
là một công chức ngoại giao. Nghe đâu ông nhận việc ở một
xứ bộ nước ngoài và mang cả gia đình đi theo.
  
Ông ta nói xong, nhìn Đan tự giới thiệu:
  
- Tôi được mướn để trông coi nhà theo yêu cầu của chủ nhân
do hội đồng quản trị địa phương giới thiệu.
  
Không biết nói gì hơn. Đan cảm ơn người quản gia rồi lặng lẽ
trở ra xe. Lòng chàng buồn rười rượi. Bên tai chàng như ngỡ
còn được nghe tiếng thủ thỉ của Jane đêm nào dưới trăng
vàng óng, còn nghe lảnh lót bên tai tiếng reo cười trong trẻo,
vô tư của hai cô gái song sinh Linda và Jên. Và cả dáng điệu
hiền từ qúy phái của bà Mari nữa... Biết tìm họ Ở đâu bây giờ.
Ai Đan không ngờ trong lần trở về Cambera này chàng đã bị
mất dấu tích của những người thân thuộc tưởng như không
thể thiếu của cuộc đời chàng.
  
Trên chiếc giường nơi quán trọ. Đêm ấy, Đan thức trắng đêm.
Giờ chàng mới được nếm trải dư vị thế nào của đêm dài, của
nỗi nhớ người yêu với người yêu. Nước mắt cứ ứa ra chảy
tràn trên mặt gối. Đan nhớ Jane, nhớ ông bà mục sư, gia đình
bà Mari, những buổi đi chơi cùng Jane và cây mai vàng đã
khô héo vì thương nhớ người đị..
  
Đan rời lữ quán vào cuối buổi sáng hôm sau. Chàng không
thể dừng thêm ở đây một khắc giờ nào nữa. Cảnh vật vẫn còn
y nguyên mà những hình bóng thân thuộc đã xa rồi. Một con
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đường, gốc cây, bãi cỏ đều gợi nhớ Đan đến người xưa.
  
Đan lên chuyến xe lửa tốc hành xuôi về Nam. Khi tàu lăn
bánh, chàng buồn bã nhìn lại sân ga nhộn nhịp bóng người
đưa tiễn người đi. Chỉ có chàng là một mình một bóng. Mới
ngày nào chưa xa Jane đã khóc tiễn chàng đi ra trận nay
người trai chiến binh đã trở về mà người thiếu nữ ấy có còn
đâu? Cuộc sống sao mà oan nghiệt, éo le đến nhường này...
  
Trên tàu Đan miên man nghĩ về nơi chàng sắp đến. Lá thư
của ba chàng trao cho trước lúc Đan rời Hương Cảng đang
chờ chàng trao tận tay người nhận. Nơi Đan đến là gia đình
ông Hoàng Thụy Long. Gia đình Đan là chỗ quen biết từ lâu
với nhà họ Hoàng. Cha Đan và ông Hoàng đã có một thời hàn
vi sống với nhau, nên coi nhau như ruột thịt. Ông Hoàng là
người lanh lợi khéo làm ăn lại có người quen có thế lực nên
ông mau chóng phất trên thương trường. Vốn khôn ngoan
nhìn xa trông trước, ông đã đầu tư vào một số cơ sở làm ăn
và kinh doanh, gởi tiền vào nhà băng ở nước ngoài.
  
Khi xảy ra chiến tranh với Nhật, ông đã đưa cả gia đình sang
Anh quốc. Nơi ông có một cơ sở kinh doanh từ trước. Giới
thiệu cho Đan đến thăm nhà họ Hoàng, Đan đâu biết cha
chàng đã có chủ ý. Ông biết Đan đã có một mối tình sau với
người con gái Tây Phương và đang âu sầu khổ não vì mối
tình tuyệt vọng ấy. Nhà họ Hoàng giàu có, nhưng chỉ có ba
người con gái. Có thể họ sẽ làm Đan nguôi ngoai được chút
nào chăng. Hay ít ra, Đan cũng có được tình cảm của người
xa xứ ở đất lạ này.
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CHƯƠNG 15
 
 Ai Đan đã tới và chàng đã gặp. Nhà họ Hoàng, đúng hơn là
tòa lâu đài của họ tọa lạc trên một khu đất rộng. Ở đó có bãi
cỏ vườn hoa, có cả một khoảng rừng để chiều chiều đi dạo và
một đàn hươu nhà chạy long dong trên bãi cỏ sau lâu đài. Ai
Đan được ông niềm nở tiếp đón và khoản đãi. Ông giới thiệu
chàng với ba cô con gái ruột của mình. Mỗi cô mang một loài
hoa: Hoàng Cúc, Hoàng Mai, Hoàng Lan. Hoa nào cũng đẹp,
hoa nào cũng xinh. Lúc ấy Đan cũng đã nhủ thầm như thế.
Ông Hoàng lưu Đan ở lại cùng gia đình, nhưng Đan xin được
ở ngoài cho việc chuẩn bị vào năm học mới của chàng.
  
Không làm cách nào kéo níu chàng ở lại được..
  
Ông Hoàng buộc phải y lời của Đan và giới thiệu Đan đến ở
trong một trang trại của một người bạn trong vùng. Ông này
đang thời kỳ đi du lịch ở nước ngoài nên vắng nhà. Đan ở đó
có người giúp việc, có đủ điều kiện để chàng tập làm sinh
viên. Đan thường đến chơi lâu đài họ Hoàng và gặp ba nàng
"công chúa". Họ đã đi bơi thuyền cùng nhau, chiều chiều cưỡi
ngựa dạo chơi trên đồng cỏ, đánh bài dưới giàn nho nặng trĩu
quả đỏ mọng, hay thơ thẩn dạo chơi dưới ánh trăng. Cả ba cô
gái đều có vẻ quyến luyến chàng lắm. Và hình như họ cũng
đều yêu chàng thì phải. Phần Đan, chàng cũng quý mến ba
nàng "công chúa", thật tình. Chàng cũng cảm thấy họ cũng
yêu mình. Nhưng lòng Đan như mặt hồ lặng sóng. Tất cả say
mê ào ạt, háo hức trong Đan nhường như đã mất từ khi Jane
vắng bóng. Có lẽ nó cũng chết đi như tim này đã chết chăng?
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Đan cũng không rõ nữa. Chàng chỉ biết mình vui nhưng
không say, và có lúc cũng say đấy nhưng lòng vẫn thản nhiên
lạnh lùng băng tuyết. Nghĩa là Đan không yêu. Chàng vùi
đầu vào kinh sử, như chú đà điểu cố rúc đầu vào cát, cố quên
đi tất cả những gì đang có ở xung quanh. Đan thức tỉnh một
cách bất ngờ. Có gì đâu tối qua bỗng dưng Đan chợt nghĩ. Chỉ
còn vài ngày nữa thôi, Đan sẽ về Manchester để vào khóa học
mới. Ở đây đã gần ba tháng rồi, không hiểu tình cảm của mọi
người sẽ biểu hiện cụ thể ra sao khi biết tin chàng ra đi. Ba cô
gái họ Hoàng, họ có yêu mình không hay chỉ quý mến một
cách bình thường, hay có chăng chỉ là tình cảm quyến luyến
của những người đồng xứ đang sống xa quê? Khi nghĩ đến
điều này, Đan cứ bần thần bên khung cửa sổ. Ngoài trời hoa
tuyết đang bay.
  
Khắp trời mù sương trắng. Một ý nghĩ vui vui chợt đến với
Đan, chàng mỉm cười một mình trong đêm vắng... Và sáng
nào Đan cũng đến thăm lâu đài họ Hoàng. Muốn được thả bộ
một mình, Đan cho người xà ích dừng xe cách lâu đài họ
Hoàng một quãng ngắn. Chàng tung người nhảy xuống xe.
Trời nhiều gió. Đường vắng gần như không có ai ngoài Đan.
Chàng tự làm kẻ lữ hành trên con đường vắng vẻ, trong đầu
mang một mục đích của kẻ đang sống cô đơn phiền muộn
thử đi tìm niềm vui ở người khác. Đan nghĩ thế kéo cao cổ áo
che gió, bước nhanh hơn. Con đường trải vàng lá rụng, tiếng
lá khua xào xạc. Đan thanh thản bước những bước dài.
Nhưng khi đặt chân lên con đường rải sỏi trắng để băng qua
sân cỏ rộng đến lâu đài Đan bỗng thấy do dự. Đôi cánh cửa
màu đồn hun quen thuộc vẫn khép kín, chiếc chuông cửa
nằm yên chờ đợi.
  
- Vào đi, rồi mọi chuyện thế nào sẽ biết.
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Ai Đan đưa cao tay lên nhưng ngẫm nghĩ thế nào chàng lại
rút tay lại. Chỉ cần kéo chuông. Những tiếng bính boong vang
lên và mọi việc sẽ được như ý nếu chàng muốn. Thế thôi,
nhưng sao chàng lại không đủ can đảm. Đan tựa người vào
tường, đưa mắt nhìn ra đường cũ. Lần đầu tiên khi tới đây,
Đan đã bị con đường có hai hàng bạch dương cao vút này mê
hoặc. Những tảng đá vuông vắn để chừa khe hở vừa đủ cho
cỏ non mọc lên màu đỏ xanh nõn nà kéo dài từ ngoài vào đến
cổng như một chiếc thảm mượt mà êm mát. Đẹp, nhưng
không dễ thương và đáng yêu bằng con đường vào nhà Jane.
Lúc bấy giờ Đan nghĩ thế và chàng lại nao nao buồn. Ai sẽ là
người mở cổng cho chàng vào đây?
  
Chắc là không phải ông Chu - người quản gia già rôi, Đan
nghĩ. Cho đến hôm nay Đan cũng vẫn còn nhớ tiếng cười
ngạc nhiên sung sướng đến ngỡ ngàng của người ra mở cổng
hôm chàng đến. Đôi cánh cổng lâu đài bệ vệ, vững trải đóng
kín, bên trong là những bồn hoa, những pho tượng đá, đài
phun nước, có những bông cẩm chướng to đến độ lạ lùng. Ở
bên ngoài này, là cảnh đời thường, vào bên trong cánh cổng
kia sẽ là cuộc sống thần tiên với nụ cười dễ mến.
  
- Anh là Ai Đan phải không? Từ Trung Hoa đến? tiếng cô gái
có đôi mắt trong trẻo đến đô. Đan sững sờ. Khi vào nhà Đan
được biết đó là Hoàng Mai, nàng công chúa áp út. Người mở
cổng hôm này sẽ là ai? Chưa bao giờ Đan lại thấy mình thích
suy đoán như hôm nay. Chàng hỏi và không tự đoán được.
Nhưng với Đan đôi mắt đen hôm ấy là một món quà bất ngờ
và giọng nói như hát của Hoàng Mai đã làm chàng xua đi
được nỗi ngượng ngùng ban đầu...
  
Bây giờ Đan cũng đang đứng ở vị trí hôm mới đến. Khác
chăng là trời nhiều gió và chàng do dự. Hôm Đan đến trời
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nắng nhiều - Một ngày hiếm hoi ở xứ sở sương mù này - và
chàng tự tin mạnh bạo. Gió cơ hồ như muốn thổi mạnh hơn.
Hàng bạch dương thi nhau trút lá, tiếng lá rơi rào rào. Trời
thoáng bỗng trở lạnh, Đan nghĩ đến căn phòng đóng kín có lò
sưởi của chàng ở nhà. Giá bây giờ được hơ tay lên lửa. Thì
phía trước mặt đây thôi. Một gian phòng trang trí đẹp ấm
cúng, tiếng củi nổ tí tách và ba khuôn mặt xinh xắn lúc nào
cũng ở bên bỗng làm Đan phân vân. Chàng chỉ đến đây vì
một ý nghĩ thoáng hiện thôi sao? Chỉ để làm bài trắc nghiệm
cho tình cảm của mình hay sao nữa. Chao ôi, nếu Đan chưa
biết Jane, chưa có Jane, không biết chàng đã yêu ai trong số ba
nàng "công chúa" xinh đẹp yêu kiều đó rồi. Gió thổi mạnh
hơn, trời lạnh. Nào lên đường thôi, can đảm lên. Đan nhủ
thầm và đưa tay lên kéo chuông...
  
- Anh Đan.
  
Cử mở ra với tiếng reo mừng rỡ. Một khuôn mặt đẹp hiện ra,
Đan gần như quên mất chuyện vừa bâng khuâng.
  
- Hoàng Mai, cả nhà đâu rồi?
  
- Dạ đang dùng điểm tâm - Người con gái mái tóc dài thích
thú nói - Anh dùng sáng chưa?
  
- Tôi dùng rồi.
  
- Nhưng chắc là chưa dùng trà phải không?
  
Một giọng nó khác từ trong vọng ra. Hoàng Cúc nghe tiếng
reo của em đã bước ra đón Ai Đan.
  
- Anh Đan dùng trà nhé.
  
Đan gật đầu cám ơn. Hoàng Mai đôi mắt to đen nhìn Đan,
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ánh mắt long lanh và sáng rỡ. Làm sao mà Đan diễn giải
được là ánh mắt đó nói gì ngoài hai chữ: "hình nhự.. "
  
- Bên ngoài trời gió phải không anh? Có lạnh không?
  
- Tôi để lại tất cả đằng sau rồi mới vào đây. Đan nói vui, và
cởi giày ra đặt góc phòng - Còn
  
Hoàng Lan đâu rồi?
  
- Lan ở trong phòng.
  
Ai Đan như lấy lại vẻ tự nhiên thường ngày, chàng lớn tiếng
gọi vào trong:
  
- Hoàng Lan ơi, còn ngủ trên giường sao? Thấy anh đến mà
không đón à.
  
Rồi chàng đi thẳng vào nhà. Hoàng Lan là nàng "công chúa
út" sang Anh Quốc khi còn nhỏ nên thiếu nhiều tình cảm quê
hương. Mỗi lần đến đây, Ai Đan bao giờ cũng dành nhiều
thời gian nói chuyện với Hoàng Lan. Đến nỗi Hoàng Cúc
phải kêu lên:
  
- Anh Đan cưng út quá, coi chừng nhé.
  
- Sao - Hoàng Lan hất chiếc cằm lẹm, cất tiếng hỏi đầy hờn
ganh hỏi - Mai mốt theo anh Đan được chưa?
  
Hoàng Lan không nói gì ý hỏi...
  
Lúc này Hoàng Lan đang ngồi bên sưởi, nghe Đan nói thế lên
tiếng:
  
- Có hai chị Ở ngoài đó rồi, cần cả em nữa sao?
  
- Cần chứ. Anh đang cần lò sưởi đây. Hai tay anh cóng khô cả
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rồi.
  
- Vậy à. Em nhường cho anh đây. Hoàng Lan đứng dậy.
  
- Đâu làm vậy được. Lát nữa Lan lại ho bác rầy tội nghiệp
anh?
  
Hoàng Lan có vẻ cảm động, nàng "công chúa út" chìa bàn tay
nhỏ xanh xao ra nắm lấy tay Đan xuýt xoa:
  
- Ồ, anh Đan lạnh thật, chị Mai xem, tay anh Đan lạnh như
thế này.
  
Hoàng Mai bước tới nắm lấy bày tay còn lại của Đan:
  
- Lạnh thật, như vừa rút từ tuyết ra. Cho tôi sưởi giúp Đan
bàn tay này nhé.
  
Hoàng Cúc lúc bấy giờ vừa pha trà xong, mở cửa bước vào:
  
- Anh Đan ơi, ra uống trà cho nóng.
  
Nhưng khi nhìn thấy hai cô em gái mỗi người đang nắm một
tay Đan, Hoàng Cúc ngạc nhiên:
  
- Ồ hay, mấy người diễn trò gì đấy.
  
- Sưởi ấm cho anh Đan mà chị Hai.
  
Hoàng Lan nói, mắt nhìn chị vẻ vui thích. Cúc cười cảm
thông, nàng cũng nhập vào cuộc chơi cùng hai em:
  
- Chị mới từ dưới bếp lên đây nè. Bàn tay còn ấm lắm. Anh
Đan để Cúc sưởi tay cho nhé.
  
Đan cười rút tay mình lại:
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- Tôi thấy ấm rồi và thèm uống trà hơn.
  
Chàng không ngạc nhiên trước thái độ của "ba nàng công
chúa" họ Hoàng. Họ xinh đẹp, kiêu sa quý phái, nhưng với
Đan luôn là chỗ thân tình, vẻ thân mật hồn nhiên như vừa rồi
chỉ có ở những người quá thân như chàng. Cả ba chị em đều
đứng dậy cùng Đan sang phòng khách. Hoàng Cúc đặt vào
tay Đan một chén trà nóng, mùi thơm tỏa ngát hương lài.
  
- Mỗi lần được Cúc cho uống trà tôi lại nhớ đến quê hương -
Đan nói sau khi nhấp một trà nóng.
  
Hoàng Cúc cười, nàng tiếp thêm trà vào cho Đan. Hoàng Mai
nâng chén trà nhìn chị hỏi:
  
- Anh Đan thấy chị Hai em giỏi giắn và thùy mị không?
  
- Cúc hiền thục, Lan yểu điệu, chỉ có Mai thùy mị và vui hồn
nhiên.
  
Đan nhẹ nhàng nhận xét, rồi như sực nhớ ra, chàng hỏi:
  
- Ồ hay, Hoàng Lan mới đây đã đâu rồi?
  
- Lại trốn vào giường rồi chứ gì?
  
Mai nói và Đan bỗng bâng khuâng:
  
- Lạ nhỉ, gần đây tôi thấy Lan có vẻ sao đấy khi tôi đến. Có gì
làm út không vui chăng?
  
- Đâu có đâu anh Đan - Cúc nói chữa cho em - Khi anh chưa
đến Lan nhắc hoài, nó có vẻ mến anh nhiều nhất đấy. Như
hôm nay, anh có hẹn đâu mà sáng ra Lan nhắc đến anh mấy
lần. Rồi anh tới. Nhưng lúc anh tới, thì vậy đấy, trẻ con mà
anh Đan.
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Đan gật gù:
  
- Vậy tôi phải sang cho Lan vui lại thôi. Có lẽ Lan giận tôi rồi.
  
- Thế từ nay trở đi em sẽ không vui với anh Đan nữa để anh
chỉ chú ý đến em thôi.
  
Mai nói một chút buồn giận dỗi thoáng qua.
  
- Bậy nào - Hoàng Cúc nhìn em trách - nói thế Lan nó giận
đấy. Hồi này em yếu hơn trước nhiều nên nhõng nhẽo chút
thôi.
  
Đôi mắt đen to đẹp lại cuối xuống chén trà đang nghi ngút
khói.
  
- Phải rồi, người ta là út mà, được cưng nhiều hơn đúng
không?
  
Đan cố nén một nụ cười. "Ba nàng công chúa" với ba bản tính
khác nhau. Đan thấy chàng có cảm tình với Hoàng Mai. Mỗi
lần nhìn đôi mắt to đen, đôi môi đỏ ưa lí lắc tinh nghịch là
Đan lại thấy lòng ấm như nắng thu. Nhưng Đan lại cảm thấy,
hình như Cúc cũng thích mình. Cúc đẹp - vẻ đẹp Cúc dịu
dàng, hiền thục nhẫn nhịn. Và không chỉ Cúc thôi mà Đan
cảm như Hoàng Lan cũng có ý mến chàng.
  
Mỗi lần Đan đến chơi là cô bé có điều chi hờn dỗi. Lan hờn
ghen với hai chị sao? Đan thấy lòng lâng lâng niềm vui. Có lẽ
cô bé mới lớn nên hay phiền muộn bâng khuâng...
  
Cả ba chị em đều tiếp đón Đan rất thân tình. Đan cũng vậy,
chàng cũng rất hòa mình vào trong trạng thái tình cảm ấy.
Quen biết và gần gũi. Con đường dẫn đến yêu thương chỉ còn
quãng ngắn, nhưng Đan biết rằng chàng chẳng yêu ai trong
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số họ. Vì ngay ở chính giữa trái tim chàng đã có Jane rồi.
Nhiều lúc Đan như bàng hoàng. Chàng biết Jane và có lẽ con
tim chàng đã xơ cứng rồi chăng.
  
Jane bây giờ còn hay mất Jane ơi...
  
Với ba chị em họ Hoàng, Đan chưa bao giờ đi chơi riêng với
ai cả. Đi leo núi, bơi thuyền hay cưỡi ngựa dạo chơi trên đồng
cỏ. Bao giờ cũng ríu rít cả ba người, có lần Lan đòi Đan kể
chuyện chiến tranh. Đan buộc lòng phải nói đến đời quân
ngũ của chàng, Đan chiều cô gái út. Chứ thật tâm, chàng
không muốn nhắc lại những ngày đã qua vì nó gợi nhớ đến
Jane. Cho nên câu chuyện cứ rời rạc; không như ngày Đan kể
cho chị em Linda và Jen, có Jane cùng ngồi bên. Có thể ba chị
em đã biết nỗi lòng của Đan, có thể thôi vì không thấy họ
nhắc đến. Chỉ có một lần, duy nhất một lần. Hoàng Cúc có
hỏi Đan về Cambera và nhắc đến một cách buâng quơ:
  
- Đan nhớ những ngày ở đó lắm phải không?
  
Lúc ấy Đan chỉ cười thay cho câu trả lời và Hoàng Cúc không
hỏi đến nữa. Giờ đây chàng lại sắp xa nơi đây rồi...
  
- Nghĩ gì thế, anh Đan?
  
Hoàng Mai lên tiếng làm Đan giật mình.
  
- Không, không có gì cả. À... có một ít điều muốn nói...
  
Đan lúng túng, nhưng thôi dù sao cũng phải nói. Đan nghĩ và
không biết bắt đầu từ đâu?
  
- Có chuyện gì thế! - Hoàng Mai kêu lên.
  
- Có tin nhà phải không anh Đan? Hay là anh Đan có bạn gái?
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Nàng nói và ngước mắt lên nhìn chị Cúc cũng chăm chú nhìn
nhưng không có biểu hiện gì lộ vẻ ngạc nhiên.
  
- Không phải đâu nhưng mà có chuyện muốn nói thật - Đan
buộc phải lên tiếng tiếp vì không biết nói sao.
  
Hoàng Cúc đứng lên:
  
- Vậy ta vào phòng Lan đi, Đan và Mai vào trước nhé.
  
Đan và Mai vào phòng Hoàng Lan, nàng công chúa đang
nằm đọc sách. Đan đi nhẹ đến bên Lan hỏi khẽ:
  
- Sách hay không Lan?
  
Lan đặt cuốn sách lên ngực nụ cười thoáng trên môi:
  
- Sách hay nhưng sắp hết rồi.
  
- Anh sẽ mua tặng Lan cuốn khác. Anh nhớ đã mua sách cho
Lan mấy quyển rồi cơ mà.
  
- Nhưng chỉ là thứ dành cho trẻ con xem.
  
- À - Đan cười - Thế Lan đã thành người lớn rồi sao?
  
- Người ta gần hai mươi rồi chứ bộ.
  
Hoàng Lan cãi, còn Đan vẫn tiếp tục trêu nàng út:
  
- Nhưng em vẫn còn bé hơn anh nhiều lắm.
  
Hoàng Cúc từ ngoài bước vào nhìn Đan với đôi mắt thật ấm:
  
- Bây giờ anh Đan có thể nói chuyện của anh được rồi.
  
Cả ba cặp mắt đẹp đều dồn về phía Đan...
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... Đan cắn nhẹ môi, bắt đầu bằng một câu hỏi gần như bâng
quơ:
  
- Đan đến đây được bao lâu rồi nhi?
  
Hoàng Lan bao giờ cũng là người nhanh miệng nhất:
  
- Sắp tròn ba tháng.
  
- Đúng vậy.
  
Đan xác nhận. Chàng im lặng một lát rồi tiếp:
  
- Đan sắp phải xa nơi này.
  
Rồi Đan liếc nhìn ba chị em. Không ai nói một lời nào. Hoàng
Mai tư lự nhìn ra ngoài cửa sổ, Hoàng Lan lơ đãng lật từng
trang sách, còn người chị lớn Hoàng Cúc thì hơi nhíu đôi
chân mày mảnh. Chả lẽ họ không có biểu lộ gì, hay việc Đan
đến rồi đi cũng chỉ là chuyện thường tình. Cuộc sống của ba
cô gái vốn phẳng lặng như mặt hồ thu, Đan đến giống như
một chiếc lá rơi chỉ làm gợn lăn vài con sóng nhỏ rồi lại êm
đềm như cũ. Ở giữa nước Anh mà họ sống thu mình như
đang còn ở trên đất Trung Hoa.
  
- Bao giờ anh Đan đi?
  
Sau cùng thì Hoàng Cúc hỏi, tiếp đến là Hoàng Mai:
  
- Hè anh Đan về lại đây nhé!
  
Chỉ có Hoàng lan là im lặng, cô bé vẫn dán mắt vào trang
sách như muốn tìm câu hỏi tiếp của mình ở đó. Đan nhìn
Lan:
  
- Cô ú không nói gì với anh sao?
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- Em biết nói gì cơ.
  
Lan đáp với đôi má đỏ hồng, đôi môi dẩu ra ngượng nghịu.
  
Tất cả lại rồi và im lặng, làm Đan thêm lúng túng. Chàng mới
nói mấy câu pha trò cho khỏa lấp không khí nặng nề, kém vui
đang có ở trong phòng. Rồi Đan chia tay ba cô gái họ Hoàng,
những bàn tay của các cô nhẹ bổng lọt thỏm trong tay chàng,
mắt người nào cũng hoe hoe ướt đỏ...
  
... Đan ra đi vào ngày đầu tuần. Chàng muốn tránh chứng
kiến cảnh bi lụy lúc chia tay nên không để ba chị em họ
Hoàng. Đan sợ những cuộc tiễn đưa vì nó làm chàng nhớ đến
Jane và ông bà mục sự Chàng đã đi tìm nàng với trái tim đầy
yêu thương, với bước đi hăm hở và gặp những ngôi nhà đã
thay chủ mới. Vết thương chưa lành lại được khoét sâu thêm,
nỗi u hoài thêm tê tái. Cuộc sống đưa đẩy đến cho Đan thêm
nhiều nỗi vấn vương, nhưng với chàng Jane vẫn là tất cả. Jane
vẫn còn và nàng đang ở đâu?
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CHƯƠNG 16
 
 Thành phố Manchester làm Đan ngạc nhiên vì những tòa nhà
tráng lệ và cổ kính. Mặt tiền trang nghiêm đồ sộ của những
công trình như muốn ganh đua với nhau. Sự phong phú và
hòa hợp của kiến trúc đáng lẽ phải giúp cho lòng người ta
yên tĩnh. Nhưng riêng Đan lại thấy lòng xao động...
  
Vậy là Đan đã đến Manchester. Lần đầu tiên chàng đặt chân
đến nơi này, sau những ngày tháng sống khắc khoải trong nỗi
nhớ nhung, cảm hoài. Với Đan, chàng đến đây đâu chỉ là để
theo học mà còn tìm lại dấu vết của người yêu. Đan chưa đến
thành phố này. Khu kỹ nghệ dệt của xứ đảo sương mù, nơi
Jane đã theo học về ngành dệt. Nhưng Đan cũng đã từng biết
thành phố qua những tấm bưu ảnh của Jane gởi cho chàng và
cảm thấy thành phố với chàng thân thuộc. Lòng Đan lại cào
lên nỗi nhớ Jane. Con đường này có thể Jane đã từng đi qua,
chiếc băng ghế trong công viên kia nàng đã từng ghé đến.
Cảnh cũ vẫn còn nguyên vẹn như trong những chiếc bưu ảnh
Jane gởi cho chàng mà bây giờ Jane đang ở đâu?
  
Đan có mấy ngày rảnh rỗi trước khi phải vùi đầu vào sách vở.
Bạn bè rủ chàng đi ra ngoại ô, bơi thuyền, đi xem đánh gôn.
Nhưng Đan đều nhã nhặn khước từ. Đan muốn được giành
thời gian này để tìm đến nơi trước đây Jane từng ở đó. Đó là
một căn phòng thuộc phố núi - Căn phòng có chiếc cửa sổ
nhìn ra mặt hồ xanh và thung lũng hoa. Đan ra phố vào buổi
chiều. Trời hoe hoe nắng. Đúng là phố núi. Những lâu đài cao
thấp lô nhô, nằm rải trên đồi, trong các khuôn viên rộng.
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Những mái ngói màu rêu phong, hay vẫn người sắc đỏ nằm
lẩn khuất dưới những tàn cây xanh. Đường phố uốn lượn, lên
xuống như chơi trò đuổi bắt. Phố buổi chiều cuối tuần yên
tĩnh. Thỉnh thoảng gặp vài người khách bộ hành sải từng
bước rộng mà nhẹ êm, những câu chuyện nói với nhau cũng
nhẹ êm, dường như ai cũng sợ làm quấy động bầu không khí
đang tĩnh lặng quanh mình. Đan tìm ra ngôi nhà Jane ở
không mấy khó khăn. Chiến tranh có đến đây và bom pháo
có rơi xuống nhưng không làm cho phố núi thay đổi gì nhiều.
Vẫn những ngôi nhà mái phủ rêu, vẫn con đường phố với
tấm biển chỉ đường... Như trong tấm bưu ảnh ngày nào. Đan
bồi hồi, trái tim chàng đập nhanh khi tìm ra ngôi nhà Jane
từng ở. Căn phòng nhỏ xinh xinh, sơn màu da trời với chiếc
cửa sổ nhìn ra khoảng xanh mênh mông. Chỉ khác với tấm
ảnh bưu thiếp ngày trước là sẫm sì, nặng nề... Đan run run
nhẹ chuông. Im lặng. Lát sau, có tiếng chân đi băng qua mảnh
sân nhỏ. Mở cửa là một người đàn ông trạc tuổi ngoài năm
mươi, dáng vẻ phúc hậu. Ông hơi ngạc nhiên khi thấy một
chàng trai Á Đông đến nhà mình:
  
- Ông hỏi ai?
  
Đan trình bày lý do. Người đàn ông lắng nghe. Có vẻ ông đã
từng gặp nhiều người trường hợp như Đan, vì sau chiến
tranh người ta thường đi tìm lại dấu vết người thân bị thất
lạc, mất tích nên ông tỏ vẻ cảm thông:
  
- À, ra vậy. Bà ấy đã từng ở đây?
  
- Vâng, ngày cuộc chiến chưa chấm dứt. Chắc ông có biết.
  
- Ồ, không.
  
Người đang ông kia lắc đầu vẻ có lỗi:
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- Tôi mới về ở đây. Người chủ cũ đã đi rồi.
  
- Vậy sao? Đan thất vọng - Tôi cứ hy vọng sẽ gặp một người
nào biết Jane.
  
Đan xin phép được lên thăm gian phòng Jane ở. Người đàn
ông cười thông cảm gật nhẹ đầu thân mật:
  
- Ông đợi một chút. Con gái tôi đang đọc sách ở đó. Để tôi
gọi...
  
Cô gái hiện ra nơi khung cửa. Đan đứng lặng người sững sờ,
Jane đó sao?
  
Mái tóc màu vàng rực, đôi mắt hồ thu mở to, những búp tóc
óng vành ả rủ xuống bờ vai, mịn màng, quyến rũ. Nàng chớp
chớp đôi mắt, ngạc nhiên khi thấy Đan. Người cha giới thiệu:
  
- Ông Đan này muốn thăm lại căn phòng - Và quay sang Đan,
ông chỉ cô con gái - Gienni, con gái tôi.
  
Đan nghiêng mình chào cô gái và bước vào căn phòng nhỏ.
Chàng hiểu vì sao Jane đến ở căn phòng này sau khi quen biết
chàng. Căn phòng nhỏ xinh xắn. Cửa sổ mở ra phía thung
lũng, ở đó có hồ nước xanh, có hoa rừng. Qua ô cửa này,
chiều chiều Jane có thể được ngắm nhìn những đôi trai gái
dạo chơi, những chiếc thuyền nhỏ màu trắng bơi trên hồ và
nhớ đến Đan đang ở ngoài trùng khơi chăng? Jane vẫn bảo
chàng: người Á Đông thường hay nghĩ ngợi hay sầu thảm.
Còn Jane, những phút ở bên ô cửa này nàng đã nghĩ gì...
  
Sáng hôm sau, Đan lại đến ngôi nhà có căn phòng nhỏ hôm
qua, lúc chia tay người đàn ông hứa giúp chàng tìm kiếm tin
tức về Jane. Người cha không có nhà, chỉ có cô gái tiếp Đan.
Nàng dịu dàng mời Đan ngồi xuống chiếc ghế bành kiểu cổ ở
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giữ phòng khách và nhẹ nhàng cho chàng biết cha nàng đã
hỏi nhưng không biết được thêm tin tức gì về Jane.
  
- Bà ấy mất thật rồi chăng?
  
Nàng nói như để hỏi lại Đan, rồi như muốn để an ủi chàng,
nàng tiếp:
  
- Ông yêu bà ấy lắm sao? Bà ấy hạnh phúc quá.
  
Đan cười buồn, không biết nói sao, ở nơi giải quyết những
việc còn lại sau cuộc chiến. Người ta chỉ cho chàng biết là
Jane ở vào danh sách những người bị mất tích vì chưa tìm
thấy di vật gì của nàng. Tia hy vọng vì vậy cứ lớn dần trong
Đan và bấy lâu nay chàng bấu víu vào nó. Cuộc sống cứ như
muốn giỡn cợt Đan dù biết là chàng đang đau khổ Thời gian
sống bên cạnh ba "nàng công chúa" họ Hoàng không làm cho
Đan quên được Jane mà chỉ để lại những kỉ niệm buồn vì
chàng đã trót gieo vào lòng những người con gái xa xứ một
hy vọng mỏng manh. Họ quí chàng, thân mật với chàng đâu
chỉ vì tình cảm đồng hương và Đan đã phải phiền muộn
nhiều vì những gì chàng vô tình gây ra. Và lúc này, người con
gái đang ngồi trước Đan đây, nhỏ nhắn và dịu dàng. Như
một phiên bản của Jane còn lưu giữ lại. Đan lại thấy tim
chàng đau nhói. Đời vẫn cố tình trêu người chàng sao?...
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CHƯƠNG 17
 
 Đan ở một lữ quán gần nơi học, dù người chủ nhà Jane từng
ở có nhã ý mời chàng về đó. Nhưng Đan cố nén lòng khước
từ. Đan sợ, chàng sợ luôn phải chứng kiến hàng ngày với
những gì Jane đã trải qua, chàng sợ động đến những vật
dùng Jane đã từng chạm đến. Căn phòng ấy là một dấu tích
kỷ niệm về Jane, một gợi nhớ về nàng mà Đan chỉ có thể ghé
đến hay từ xa hoài cảm.
  
Đan đến với sách vở một cách khó nhọc. Chiến tranh không
chỉ để lại vết thương đã thành sẹo nơi chân chàng, nó còn kịp
làm sơ cứng và quên đi một phần kiến thức của Đan. Nhưng
rồi mọi chuyện cũng nhanh chóng qua đi. Đan theo học văn
khoa và tiếng Anh. Chàng có nhiều ấp ủ về ngành học của
mình và mỗi khi nghỉ đến Jane, đến những lần đàm đạo văn
chương với nàng, Đan không khỏi ngậm ngùi. Đan nghĩ đến
ngày nào đó. Chàng sẽ dịch cuốn sách của Jane gởi tặng...
  
Ngoài thời gian đi học, Đan ngồi trên giá vẽ. Chàng yêu thích
hội họa cũng như văn chương. Ngày còn chiến tranh, khi tàu
lênh đênh trên đại dương Đan thường lấy chì than vẽ cảnh
biển và đồng đội. Đan đã gởi bức chân dung tự họa vẽ chàng
đứng trên boong tàu giữa trùng khơi gởi về cho Jane và đã
nhận được lời khen ngợi của nàng. Bức tranh khổ nhỏ ấy,
nàng đã giữ và đã mang theo. Đan nhớ khi ấy Jane đã bảo
chàng:
  
- Anh hết là người của xứ Tô Châu rồi. Chỉ còn nét vẽ này là
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còn chất Á Đông thôi.
  
Jane không nói gì đến vóc dáng của Đan vì chàng là một
người Á Đông cao lớn. Đan đứng cao hơn Jane cả một vành
tai. Nét đẹp Á Đông của chàng vì vậy thêm hấp dẫn. Bây giờ,
mỗi lần cầm bút vẽ.
  
Đan lại nhớ đến Jane. Nếu có Jane ở bên, nàng sẽ mài mực,
trộn màu cho Đan, sẽ rửa những cây bút vẽ mà chàng lơ đãng
để đóng bụi. Và Jane sẽ làm mẫu cho chàng vẽ. Chỉ thế thôi,
cuộc đời chàng cũng đã hạnh phúc rất nhiều.
  
Năm học thứ nhất trôi qua một cách bình lặng, chỉ có tâm
trạng Đan là không phẳng lặng một chút nào. Nỗi nhớ Jane
cứ trăn trở trong Đan, mỗi khi có dịp lại trào lên, và Đan lại
nén lòng ép lại.
  
Hè năm ấy Đan về nghỉ ở lâu đài họ Hoàng. Hoàng Cúc đã
lấy chồng. Chồng nàng là một doanh nghiệp người Anh giàu
có. Hai nàng "công chúa" Hoàng Mai và Hoàng Lan, không
biết có phải vì mất bạn do chị đi lấy chồng không đã theo mẹ
đi du lịch ở châu Âu. Cảnh nhà vắng nên Đan nhiều thời gian
rảnh rỗi. Chàng ôm giá vẽ lên đồi, suốt ngày miệt mài cùng
cây cọ, bảng màu. Sau kỳ nghỉ hè, trở về trường hành lý của
Đan nặng hơn vì thêm nhiều bức tranh mới. Năm học thứ hai
có lẽ cũng đi qua một cách suôn sẻ như thế nếu không có vài
sự kiện đến với Đan. Đó là việc bất ngờ gặp Ginna cô bạn gái
của cặp song sinh nhà dì Mari. Lần ấy vào một lần nghỉ cuối
tuần, Đan ôm giá vẽ ra ngoai. Ô. Chàng dựng giá vẽ bên hồ
nước. Hồ rộng xanh bát ngát, trời nước hòa xanh với nhau,
sóng lăn tăn thoai thoải vỗ nhẹ vào bờ. Bên hồ là một rừng
phong xen lẫn những khóm thông. Lá phong màu đỏ thắm
được mùa thu đem rắc lên những vầng lá xanh buông rũ.
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Đan yêu những hàng cây phong, dáng thẳng đứng giữa trời
vì nó đã gắn chàng với những kỷ niệm về Jane. Giữa lúc Đan
đang bần thần nhìn ngắm và hoài niệm về cây phong thì một
chiếc xe vận tải nhẹ sơn màu trắng từ xa lao đến. Xe thắng lại
bên cạnh Đan và từ trên ào xuống một tốp trai gái. Ai nấy
đều vui vẻ trẻ trung.
  
Dường như họ hơi ngạc nhiên thấy một chàng trai Á Đông
đang đứng trước giá vẽ ở chốn này nên tò mò ghé nhìn. Vẻ
hiếu động và vui vẻ của tốp trai gái làm Đan dừng bút vẽ. Cô
gái đứng gần Đan có dáng quen quen khiên chàng muốn hỏi
chuyện. Hình như Đan đã gặp nàng ở đâu rồi. Đan đang băn
khoăn thì cô gái bước đến trước giá vẽ hỏi trước:
  
- Anh Đan phải không?
  
- Ginna - Đan chợt nhớ ra.
  
Cô gái khẽ khàng gật đầu.
  
Mấy người bạn đi cùng cũng ngạc nhiên khi thấy Ginna quen
với chàng trai lạ. Ginna phải giới thiệu Đan cho các bạn. Khi
chỉ còn lại hai người, Ginna mới nói:
  
- Anh Đan vẫn thế chẳng khác gì nhiều.
  
- Còn Ginna còn có khác. Ginna đẹp hơn xưa.
  
Đôi má cô gái hồng lên vì thích thú. Ginna cho Đan biết nàng
đang học ở Luân Đôn và đến đây chơi cùng các bạn học
chung trường. Không ngờ được gặp lại Đan ở đây. Đợi Ginna
kể xong, Đan mới hỏi:
  
- Hai chị em Linda giờ ở đâu?
  
- Ở Nam Mỹ, ba Linda tòng sự tại đó.
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- Thế còn Jane? Ginna biết không? Đan hỏi tiếp.
  
Ginna nhìn chàng vẻ ngạc nhiên:
  
- Không. Nghe đâu chị ấy đã mất và ông bà mục sư đang ở
Phi Châu.
  
Đến lượt Đan ngạc nhiên:
  
- Phi Châu?
  
Ginna gật đầu. Nàng chỉ biết thế và Ginna chia tay Đan khi
các bạn nàng kéo nàng đi. Trước lúc tạm biệt Đan, Ginna ôm
lấy chàng hôn một cách ồn ào vui vẻ...
  
Đan xếp giá vẽ, buồn bã trở về nhà. Cuộc gặp lại Ginna chỉ
làm cho chàng thêm nhớ về Jane. Vẫn không có một tin tức
nào về nàng cho Đan tăng thêm hy vọng. Đan phiền muộn
hơn khi biết ông bà mục sư giờ đang ở Phi Châu. Có lẽ Jane
đã chết thật rồi và ba mẹ nàng sang tận xứ sở xa lạ kia sống
nơi niềm vui được phục vụ lời Chúa trọn đời. Sự kiện thứ hai
đến với Đan khi gần đến kỳ nghỉ hè năm ấy. Đan bất ngờ
nhận được thư của Thục Quyên - người bạn hàng xóm thuở
nhỏ mà trước lúc Đan phải rời quê hương chàng đã chớm
yêu. Gần mười năm rồi. Thời gian như nước chảy qua cầu,
Thục Quyên vẫn còn vấn vương đến mối tình thơ ngây son
trẻ đó chăng? Thư Thục Quyên viết nàng và gia đình đang
sống ở Anh Quốc cách nơi Đan học không xa. Nàng biết được
tin Đan qua một chuyến theo ba nàng về Hương Cảng thăm
bạn bè và gặp gia đình Đan ở đó. Thục Quyên tỏ ý mời Đan
đến chơi nhà nàng nhân kỳ nghỉ hè như là một chuyến đi du
lịch đổi gió. Lời mời của Thục Quyên gợi lên ở Đan chất
phiêu lãng, giang hồ của người lính thủy, nhưng ý nghĩ
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muốn gặp lại cô bé hàng xóm ngày xưa thôi thúc chàng mạnh
hơn. Đi du lịch và đổi gió. Đan cười. Phải, du lịch bao giờ
cũng hứa hẹn những điều bất ngờ. Ai mà biết trước được cái
gì sẽ chờ đón mình ở những chặng đường trước mặt. Một ánh
mắt của người thiếu nữ đẹp làm ta xao xuyến, một đồng cỏ
mênh mông làm ta sững sờ, những ngọn tháp cổ đột ngột
hiện ra giữ trời xanh, và những câu chuyện muôn vẻ dọc
đường theo bước chân người lữ khách...
  
Đan nhận lời mời của Thục Quyên đến thăm nàng trong dịp
hè và viết thư cho ông Hoàng báo tin chàng sẽ không về nghỉ
ở lâu đài của ông mùa hè này. Đan sẽ đi với giá vẽ là hành
trang theo người.
  
Biết đâu những chặng đường sắp tới sẽ đánh thức những cảm
xúc của chàng, những cơn gió bụi đường xa sẽ làm Đan thêm
dạn dầy và biết đâu... Ở một nơi nào đó trên những chặng
đường Đan đến sẽ được gặp Jane?
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CHƯƠNG 18
 
 Chặng đường cuối cùng đi đến nơi Thục Quyên ở, Đan đi
bằng xe ngựa trong đêm và chàng không khỏi bâng khuâng
mỗi lần nhớ đến. Lúc đầu trên xe chỉ có ba người: Đan, một
người đàn ông tuổi tứ tuần hình như không phải là người
Anh vì nói tiếng Anh có vẻ khó nhọc. Người thứ ba là một
thiếu phụ mặc chiếc áo choàng đi đường màu sẫm. Xe đi
được vài dặm thì trời mưa lâm râm và màn đêm hạ xuống.
Từng vó ngựa, từng bánh xe lạo xạo lăn trên đường, tiết cọt
kẹt của nhíp xe và tiếng mưa rơi lộp bộp vào mui xe tạo nên
một cảm giác cổ kính và huyền bí. Đan tưởng chừng chàng
đang sống lùi về thế kỷ thứ mười tám ở niềm Nam nước Anh
mà chàng biết đến qua những câu chuyện cổ "Người Anh có
những sở thích thật kỳ lạ".
  
Đan là người phá vỡ sự yên lặng đang giữ trong xe:
  
- Lạ thiệt - Đan nói - Đi xe ở nước Anh mà tôi cứ ngỡ đang ở
phương Đông của tôi.
  
- Ông là người Á Đông? Người đàn ông hỏi.
  
- Vâng tôi là người Trung Hoa - Đan đáp.
  
Người đàn ông liếc nhìn vào ngực Đan hỏi nhỏ:
  
- Ông là lính thủy sao?
  
- Vâng. Tôi ở hạm đội nữ hoàng - Đan cười - Nhưng đấy là
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trong chiến tranh cơ. Bây giờ tôi là sinh viên.
  
- Ông còn đang theo học - Giọng người đàn ông có vẻ ngỡ
ngàng.
  
- Ông lạ lắm sao? Đan nhún vai - Chiến tranh vừa chấm dứt
thôi mà.
  
- Ồ - Người đàn ông gật đầu - Chắc ông mới đi đường này lần
đầu. Đi chơi? Thăm bạn? Người đàn ông vui chuyện hỏi tiếp.
  
- Cả hai - Đan cười.
  
- Chắc ông chiến đấu dũng cảm lắm phải không?
  
Lúc bấy giờ người thiếu phụ mới góp chuyện.
  
- Tất cả người Anh tham gia chiến tranh đều dũng cảm, thưa
bà - Đan tiếp.
  
- Vâng tôi biết - Người thiếu phụ gật đầu và lại ngồi yên lặng
như tiếp tục trầm tư theo đuổi một điều gì.
  
Tiếng vó ngựa gõ đều và nhanh hơn, xe lao tiếp trong màn
đêm ẩm ướt. Trời vẫn tối vì hai bên đường kéo dài thành vệt
đen sẫm những hàng cây tán rộng. Dưới cành lá lòa xòa, bóng
tối càng đậm đặc và im lặng hơn. Chỉ nghe có tiếng gió mưa
rì rào trên lá.
  
Đan hạ cửa xe xuống. Một cành lá quệt nhẹ vào cửa để vướng
lại một vài chiếc lá. Đan cầm lên.
  
Đặt chiếc lá còn ướt hơi mưa vào lòng tay và cười lặng lẽ...
  
Chiếc lá ướt đã gợi lên cho Đan những kỷ niệm về Jane. Nàng
thường có thói quen giữ lại làm kỷ niệm một vài chiếc lá mỗi
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khi tới những vùng đất lần đầu nàng đến. Chiếc lá phong
màu đỏ thắm, Jane gởi cho chàng là dấu tích kỷ niệm lần đầu
Đan và nàng đến thăm dì Mari. "Jane ơi". Đan gọi thầm. Chưa
lúc nào Đan thích được ở trong bóng tối hơn lúc này. Bóng tối
cho phép chàng được suy nghĩ về mọi thứ trên đời. Và trong
giờ khắc hiện tại, trong Đan lại cồn cào nỗi nhớ Jane.
  
Chàng như thấy mình như ở bên Jane. Trong chuyến xe đi ra
ngoại ô. Tiếng nàng cười trong trẻo, giòn tan dưới vòm cây
xanh mát. Nàng nghiêng nghiêng mái tóc óng ả vương trên
má nàng và Đan say sưa ghi lại hình ảnh đẹp một cách thần
tiên của Jane trên vải.
  
Đan thiu thiu ngủ. Chàng mở mắt khi xe bỗng dừng lại. Có
tiếng người xà ích và tiếng con gái nào đó lao xao ngoài
đường. Thì ra đó là mấy cô cậu học sinh đi nghỉ hè. Tuổi trẻ
cho phép họ có những dự định liều lĩnh và phóng túng. Đi và
đi, mệt thì nghỉ, thích nơi nào dừng lại nơi đó rồi lại lên
đường. Tất cả với họ là một kỳ nghỉ hè ngẫu hứng. Chỉ có
tuổi trẻ với sức lực tràn trề và sự vô tư yêu đời mới giúp họ
thự hiện được ý thích kỳ lạ ấy. Bởi vì họ cũng là người Anh.
Đan thầm nghĩ giờ đây họ đang ríu rít dưới đường hỏi nhờ xe
đi đến một thị trấn nhỏ bên đường. Người xà ích quơ tay
phân trần rằng đây là chuyến xe của quý ông quý bà thuê bao
trọn chuyến. Đan cười nhìn người xà ích đang ba hoa và được
sự chấp thuận của hai người bạn đồng hành. Chàng nói với
người xà ích cho bọn họ lên xe.
  
- Ông cho họ lên xe đi, chúng tôi ngồi chật một chút có sao
đâu?
  
Người xà ích không thể làm khác đành chấp thuận:
  
- Thôi được - Anh ta nói - Các vị may mắn đã vẫy nhờ xe của
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một ông hoàng tử Á châu viếng thăm nước Anh này và đã
được anh ta rủ lòng thương đến.
  
Mấy thanh niên ở dưới đường lên xe. Họ có hai cô gái và một
chàng trai. Dáng chừng thân nhau lắm. Họ vui vẻ cảm ơn
Đan và mọi người rồi thu xếp chỗ ngồi. Đan kéo chàng trai
ngồi xuống bên chàng. Người thiếu phụ dịu dàng nhường
chỗ cho hai cô gái. Tốp trai gái lên xe, đem theo cả vẻ trẻ
trung và sôi nổi của họ. Đan thấy họ đáng yêu quá chừng và
chàng lại bất giác nghĩ đến những ngày vui vẻ và hạnh phúc
bên Jane. Xe đi. Tiếng bánh xe lăn lạo xạo trên đường sỏi. Hai
cô gái thì thầm nói chuyện cùng người thiếu phụ:
  
- Họ hỏi ông là ai. Có thật là người ngoại quốc không và là
ông hoàng như người xà ích nói.
  
Người thiếu phụ lên tiếng hỏi Đan. Đan thoáng người và
chàng trả lời không chút đắn đo:
  
- Tôi là một họa sĩ.
  
- Và ông thường đi vẽ trong đêm - Một cô gái hỏi.
  
- Vâng. Tôi thường vẽ trong đêm - Đan đáp - Vẽ bằng trí
tưởng tượng của tôi về tất cả những gì đập vào mắt tôi. Buổi
sáng bình minh vàng, hoàng hôn tím quyến rũ và cả những
dáng đẹp của thiếu nữ. Tôi vẽ tất cả, ghi tất cả vào trí não rồi
sau đó thể hiện trên khung vải.
  
- Ông là một họa sĩ tài danh chăng? Tiếng một cô gái khác.
  
- Không? - Tôi là một người đang học việc
  
- Và ông ấy còn là một người anh hùng trong chiến tranh nữa
đấy - Người thiếu phụ nói.
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- Thật sao? Cả hai cô gái cùng ngạc nhiên - Ông ấy còn quá trẻ
lại là người ngoại quốc.
  
- Nhưng chiến tranh thì không phân biệt ai và sự căm thù tội
ác không có biên giới. Nỗi đau khổ cũng không phải riêng
của ai.
  
- Ông nói đúng. Nỗi đau khổ không của riêng ai - Giọng
người phụ nữ nghe buồn lắm.
  
- Chúng em cảm ơn ông - Tiếng một cô gái.
  
- Về cái gì cơ chứ? Đan hỏi, giọng chàng bỗng pha chút hài
hước.
  
- Về việc đi xe, về những gì ông làm trong chiến tranh và về
tất cả.
  
Hai cô gái cùng chàng trai xuống thị trấn nhỏ bên đường. Họ
từ biệt Đan và mọi người một cách vui vẻ ồn ào như lúc mới
gặp. Riêng Đan, chàng được mỗi cô gái tặng một chiếc hôn rõ
kêu trên má. Xe đến thành phố nơi Thục Quyên ở lúc trời
tảng sáng. Bình minh đã hiện ráng hồng trên ngọn tháp cổ
phía xa xa. Đan lặng lẽ bắt tay từ biệt người đàn ông đồng
hành và chàng phụ giúp người thiếu phụ mang hành lý
xuống xe. Người thiếu phụ cảm ơn Đan khẽ nói:
  
- Tôi ở gần đây thôi. Ông có thể lại chơi.
  
Đan cảm ơn lời mời thân thiết của người thiếu phụ. Chàng
đứng bên hè phố nhìn theo dáng đi thanh mảnh mềm mại
của nàng, cho tới khi khuất sau một góc phố cổ rồi mới xách
túi hành lý và giá vẽ của mình lên vai...
  
Chiều hôm đó, theo lời chỉ dẫn trong thư của Thục Quyên.
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Đan đến kéo chuông căn nhà cổ kính của nàng trên đường
phố đẹp dẫn đến quảng đường trung tâm của thành phố.
Chính Thục Quyên ra mở cửa cho chàng. Chiếc áo nhung
xanh bó sát lấy thân, màu xanh của nhung hắt lên mắt nàng
làm cho đôi mắt to thành xanh đẹp lạ lùng. Đan sững người,
bất giác lùi lại. Thục Quyên đã khác trước nhiều quá.
  
Nàng lớn cao hơn và đẹp bội phần. Vẻ Á Đông chỉ còn lưu lại
trên mặt nàng, nhưng chính giữa khung cảnh trời Âu với bộ
đồ Tây phương, vẻ đẹp của Thục Quyên thêm phần quyến rũ.
Thục Quyên giơ cả hai tay ra đón Đan những ngón tay nhỏ
nhắn mềm mại của nàng nắm chặt lấy bàn tay xương gầy của
chàng. Nàng nhẹ nhàng bước sang bên đẩy Đan về phía
phòng khách.
  
- Quyên chờ anh quá chừng - nàng nói một cách bình dị, thân
tình và mỉm cười như có lỗi - Từ lúc gởi thư đi là Quyên
mong anh. Anh có suốt ruột không?
  
Đan hơi biến sắc mặt, lòng xáo trộn khôn cùng. Suốt buổi
sáng chàng chỉ nghĩ tới Thục Quyên và cố nén lòng để khỏi
chạy ngay đến chổ nàng. Kỷ niệm thuở thơ ngây bỗng dưng
ào đến và vò xé.
  
Đan biết rằng nếu không có Jane chàng có thể yêu đến đau
khổ mỗi lời nói của người thiếu nữ này, yêu từng sợi tóc đen
óng mượt của nàng, từng hạt bụi vướng trên áo nàng. Và Đan
cũng hiểu một điều rằng: nếu giờ đây Thục Quyên biết được
nỗi tâm sự của chàng thì chính nàng sẽ là người xoa dịu và
chia sẻ nỗi đau đó. Nàng với bản chất và tâm hồn vị tha của
người con gái phương Đông, sẽ sẵng sàng chịu đựng, chấp
nhận tất cả. Nhưng còn Jane. Lòng Đan lại nhói đau. Jane
chưa chết. Nàng không thể chết đi một cách oan khốc và đau
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lòng như thế được. Có thể bây giờ Jane đang ở đâu đây, đang
chờ đợi chàng. Có thể chiến tranh đã làm Jane tàn phế, xấu đi
và vì thế nàng cố tình lảng tránh Đan. Để cho Đan tin rằng
nàng đã chết. Có thể như thế chăng? Trời ơi. Tim Đan như
nghẹt lại. Chàng hiểu rằng nếu kéo dài như thế này mãi trái
tim chàng sẽ không chứa nổi. Nó sẽ vỡ tung hoặc khô héo đi
vì đau đớn.
  
Đã bao lần chàng đã hứa với chính mình: chỉ có Jane, chỉ có
nàng thôi mới làm cho cuộc đời chàng hạnh phúc. Mối tình
ấy đã chôn ghì ở trong tim, hòa trong máu thịt chàng và cũng
có mặt với chàng ở khắp nơi.
  
Chính vì thế Đan cố cưỡng lại lòng mình khi đứng trước Thục
Quyên.
  
Chàng không dám nói đến hai chữ yêu thương, mà coi đó là
một vùng cấm không bao giờ cho phép mình bước vào. Hơn
nữa bây giờ gần mười năm xa cách, giữa hai đã có gì đâu
ngoài nỗi nhớ nhung thuở ngây thơ còn lưu giữ lại, ngoài
tình cảm của người đồng hương giữa trời Âu xa lạ, giữ xứ sở
sương mù ngăn cách đại dương. Và Đan ngần ngại. Vì thế
câu chuyện của chàng và Thục Quyên có vui vẻ thân mật
nhưng chỉ xoay quanh những kỷ niệm của hai người và về
những năm đã qua.
  
Thời gian của gần mười năm qua như ngưng lại trong một
buổi chiều.
  
Đan được giới thiệu với ba mẹ Thục Quyên và anh chị em
nàng. Ai nấy đều vui vẻ khi được gặp lại chàng trai hàng
xóm, và tất cả đều cất lời khen ngợi những chiến công của
chàng trong cuộc chiến. Trong không khí vui vẻ của gia đình
Thục Quyên, Đan cũng đã lấy lại sự tự nhiên vốn có của
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chàng vui chuyện cùng mọi người. Kỳ nghỉ hè năm ấy Đan
nghỉ ở nhà Thục Quyên. Chàng suốt ngày miệt mài bên giá
vẽ. Ở đây nhiều phong cảnh đẹp nên Đan làm việc rất say
sưa. Trong những ngày ở đây, Đan có đến thăm người thiếu
phụ đi chung chuyến xe đêm nọ. Nàng là một nhạc sĩ dương
cầm. Chồng nàng là một phi công đồng minh đã bỏ mình trên
đất Pháp.
  
Thiếu phụ Ôm mối tình với người đã khuất một cách u hoài,
nên mặc dù có nhiều người tìm đến nhưng lòng nàng đã
khép. Cảm động trước nỗi lòng tâm sự của người thiếu phụ,
Đan đã vẽ tặng nàng một bức chân dung và chàng đã được
nàng cảm ơn bằng một chiếc hôn nhẹ nhàng trên má. Với
Thục Quyên, dù ở gần gũi bên nàng nhưng tình cảm của hai
người vẫn chỉ là bè bạn vì lòng Đan đã có Jane. Thục Quyên
cũng biết được nỗi lòng của chàng, vì thế lại càng tỏ ra
ngưỡng mộ và quyến luyến Đan hơn. Cho đến một lần Đan
ngồi vẽ trên bờ hồ xanh liễu rũ, có Thục Quyên ở bên. Hoàng
hôn chiều đang xuống, màng sương trên mặt hồ ngả màu tím
nhạt. Đan say sưa vẽ, chàng muốn nắm bắt được khoảng
khắc tuyệt vời này.
  
- Anh không nghỉ được một chút sao, Đan? Thục Quyên trách
nhẹ.
  
- Anh Đan - Nàng gọi lớn khi thấy Đan vẫn như người trong
mộng du bên giá vẽ.
  
- Sao? Đan sửng sốt buông bút.
  
Thục Quyên đứng dậy bên Đan và bất thần như bị tình cảm
đang dâng lên ở trong lòng thúc giục, nàng vòng đôi cánh tay
êm dịu mịn màng quấn lấy cổ chàng:
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- Đan, em yêu anh. Anh không biết sao?
  
Đan sững sờ trong giây lát, chàng xoay lại soi mắt mình trong
đôi mắt đen thăm thẳm của nàng và khẽ gật đầu. Thục Quyên
ghì sát xuống Đan, tóc nàng mơn man trên mặt chàng và áp
đôi môi nóng hổi vào môi chàng.
  
- Sao anh không nói, Đan?
  
Đôi môi nóng hổi ấy thì thầm và Đan nhận thấy vị mằn mặn
trên môi chàng. Không nén được, chàng ôm lấy Thục Quyên,
ép mặt nàng vào ngực mình và hôn lên mái tóc thơm dịu
dàng của Thục Quyên. Rồi nâng mặt nàng lên, hôm đắm đuối
lên đôi môi mọng đỏ của nàng.
  
Chàng hôn mãi, hôn mãi với những tiếng thì thầm:
  
- Jane, Janẹ.. Anh yêu em.
  
Trong phút chốc đất trời như ngưng lại, chỉ còn có hai người
yêu nhau đang say đắm ở bên nhau. Đan là người chợt tỉnh
trước tiên. Chàng rời môi khỏi môi Thục Quyên thảng thốt:
  
- Trời, tôi vừa làm gì đây?
  
- Thục Quyên... tôi... có... lỗi...
  
Sau giây phút xúc động, bàng hoàng, Thục Quyên vuốt lại
những sợi tóc vương trên mặt. Nàng nhìn Đan bối rối ánh
mắt này như muốn khóc:
  
- Anh không yêu em sao Đan?
  
Câu hỏi hay là lời trách nhẹ. Nhưng Đan vẫn im lặng, chàng
ngồi xoay ra mặt hồ, hai tay bưng lấy mặt đầu gục xuống vẻ
hối lỗi về những điều gì vừa xảy ra. Thục Quyên đã lấy lại
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được bình thản. Nàng khẽ thở dài, Đan không yêu nàng.
Chàng vẫn nhớ bóng hình của người tình đã qua. Chàng hôn
nàng mà tưởng hôn người yêu cũ. Dù Thục Quyên cố lòng
níu kéo, nhưng đã hết thực rồi. Chàng không còn là Đan của
ngày nào, không bao giờ là của nàng được nữa. Sau chuyện
xảy ra với Thục Quyên ở bên hồ, chàng thấy mình khó xử.
Mỗi lần nhìn Thục Quyên, dù nàng không bao giờ nhắc đến
nhưng Đan không khỏi ngượng ngùng. Và Đan rời nhà Thục
Quyên như một cuộc trốn chạy mặc dù chàng vẫn còn đang
trong kỳ nghỉ hè...
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CHƯƠNG 19
 
 Hai năm học tiếp tục trôi qua suôn sẻ. Đan vẫn chưa có gì
thay đổi ngoài việc đến giảng đường và ôm giá vẽ đi khắp
nơi trong thành phố. Nhưng cuộc sống của những người
chàng quen biết có đổi thay. Trong hai năm ấy, chị Hoàng
Mai, Hoàng Lan đã lần lượt lấy chồng và đi lập nghiệp ở
châu Âu. Ở lâu đài họ Hoàng giờ chỉ còn hai ông bà già và
người quản gia trung thành. Đan cũng nhận được tin của
Thục Quyên, nàng cũng đã ôm cầm sang thuyền khác. Chồng
của Thục Quyên là một thương gia người Mỹ trẻ tuổi. Sau
ngày cưới, Thục Quyên sang quê chồng làm ăn vì chồng nàng
là một chủ hãng kinh doanh bên ấy. Cả người thiếu phục Đan
quen biết trên chuyến xe năm nào cũng bước thêm bước nữa.
Trái tim của nàng sau nhiều năm khép kín giờ đã phải mở ra
trước sự đeo đuổi kiên trì của một nhà doanh nghiệp về mỹ
phẩm - Là bạn đồng ngũ với chồng nàng trong hàng ngũ phi
công Đồng Minh trước đây.
  
Đan không mấy buồn vui khi nhận những tin trên. Chàng
đón nhận một cách bình thường, cử chỉ thân tình nhất của
Đan là chàng tự vẽ những tấm bưu thiếp gởi đến chúc mừng
mọi người. Cuộc sống là như thế, việc phải đến ắt đến.
  
Thế còn Đan, sao chàng không nguôi được nỗi nhớ Jane. Đan
không tìm cách trả lời câu hỏi do chính chàng đặt ra. Với Đan,
Jane vẫn có thể còn hiện diện ở đâu đó. Và thời gian là một
phương thuốc khá nhiệm màu nhưng vẫn chưa chữa lành vết
thương lòng của chàng.
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Sau khi tốt nghiệp, Đan từ chối lời mời nhận một ghế giáo sư
giảng về văn học phương Đông ở trường Đại học. Chàng
chọn cây bút vẽ. Những năm qua, cây bút vẽ cùng với tài
năng và lòng say mê Đan dần trở thành một họa sĩ có tên
tuổi. Chàng đã mở một phòng tranh. Và chỉ trong tuần đầu
tiên tranh của Đan đã bán hết. Chàng sẽ sống bằng tiền bán
tranh. Vẽ, viết và sống. Đan muốn được sống đời tự do của
người nghệ sĩ. Đan nghĩ, đi và vẽ, có lẽ chỉ có thế chàng mới
bớt day dứt một nỗi nhớ Jane.
  
Đan tưởng thế. Nhưng đâu ngờ trong những ngày sống đời
họa sĩ chàng đã vương vấn tình cảm với một người con gái
trong lần Đan tới Italia để dự khai mạc một phòng triển lãm
tranh của chàng.
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CHƯƠNG 20
 
 Italia, đó là thiên đường của nhà hội họa. Đất nước với những
cảnh sắc thiên nhiên tuyệt vời, những quảng trường, nhà thờ,
đền đài lăng tẩm và những câu chuyện chung quanh các công
trình kiến trúc luôn là đề tài cho những tài năng.
  
Đan đã đến Italia trong một kỳ nghỉ hè trước đây. Chuyến đi
có được bởi sự tài trợ của một nhà mạnh thường quân về
nghệ thuật người Hoa mến tài chàng. Lần ấy, gần hai tháng
trời trên đất Italia, Đan đã được đến những nơi chàng muốn
đến. Được xem những nơi chàng cần xem. Phong cảng và con
người ở đây như muốn lưu giữ người.
  
Lần này Đan trở lại Italia, trước mắt chàng bây giờ là thành
Vơnidơ, thành phố như một bức ảnh màu sống động với dẫy
kênh lớn, với chiếc cầu trắng tựa như được đào từ một tảng
băng tuyết khổng lồ và nóc những ngôi nhà thờ vươn thẳng
lên giữa trời xanh thẳm.
  
Đan hoan hỉ nhớ lại những con đường trong thành phố mà
chàng đã từng qua, cá con đường từ nhà ga dẫn đến phố
chính ồn ào. Nơi trước đây Đan đã lưu lại cả tuần và đã vẽ
chân dung cho những khách bộ hành trên phố mà thù lao chỉ
là lời cảm ơn với một đồng xu may mắn.
  
Giá mà có Jane ở đây, chàng sẽ chỉ cho nàng xem tất cả. Họ sẽ
đi đến quảng trường nhà thờ chính. Nàng sẽ nhìn thấy những
cung điện cổ kính, sẽ nhìn thấy những điều kỳ diệu của nền
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kiến trúc cổ xưa. Còn sau đó? Đan bỗng bâng khuâng khi
nghĩ đến cảnh tượng chàng và Jane đứng trên những phiến
đá bóng lộn của quảng trường San Marcô. Nàng sẽ ngả đầu
vào vai Đan, đôi mắt hồ thu mở to và đôi môi xinh đẹp sẽ thì
thầm: Chao ôi, đẹp quá...
  
Khi trở về, Jane sẽ sánh vai bên chàng. Họ đi loanh quanh
qua các phố chật hẹp, vòng qua những ngõ hẻm, và bước trên
những chiếc cầu tráng lệ của Vơnidơ.
  
Những ước mơ ấy sưởi ấm cho cuộc sống của Đan, cho niềm
hy vọng mà chàng bấy lâu rồi vẫn cố tình níu kéo.
  
Đan thuê phòng ở khách sạn trên quảng trường thanh phố
chính, nơi chàng đã từng lưu lại. Chàng muốn được sống lại
những hình ảnh êm đềm đã có, để lòng thư thả chuẩn bị cho
công việc những ngày sắp tới.
  
Phòng tranh ở Vơnidơ của Đan, một họa sĩ Trung Hoa trẻ
tuổi là một sự bất ngờ, lạ lùng và đã thu hút sự chú ý của mọi
người. Ngày phòng tranh mở cửa, Đan phải vất vả lắm mới
thoát ra được vòng vây của những người ngưỡng mộ chàng.
Với Đan đây là sự thường đến với chàng. Những bức sơn dầu
treo được thể hiện theo phong cách phương Đông, những bức
tranh thủy mặc trên khung lụa, những họa phẩm sơn mài và
điêu khắc được tái tạo từ đôi tay tài hoa của chàng luôn lưu
lại niềm vui và sự bất ngờ cho công chúng. Điều bất ngờ với
Đan là tại Vơnidơ, ngay chính phòng tranh của mình, chàng
đã gặp lại Ginna và Gienni.
  
Ginna đi cùng chồng chưa cưới là một bác sĩ người Pháp điển
trai mê hội họa. Nàng hiện ra một cách bất ngờ giữa phòng
tranh trong ngày đầu tiên làm Đan cũng sững sờ.
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Ginna dễ dàng nhận ra Đan, nàng bảo:
  
- Thời gian không làm cho ông thay đổi chút nào.
  
- Còn nó đã làm cho Ginna hạnh phúc.
  
Ginna cười khi Đan tiếp lời nàng. Ginna và chồng chưa cưới
của nàng đang hạnh phúc trong những ngày du lịch khắp trời
Âu. Họ ghé qua Vơnidơ một tuần trước khi bay về Paris và
làm lễ cưới tại đó. Nghe quảng cáo có triển lãm tranh của
Đan, thế là Ginna tìm đến. Paul, chồng chưa cưới của nàng lại
là một họa sĩ nghiệp dư và rất mê tranh thủy mặc, chàng
muốn bộ sưu tập của mình mỗi ngày được bổ sung thêm.
  
Câu chuyện giữa ba người đang vui, thì Ginna bỗng nhớ đến
chuyện xưa:
  
- Ông có tin gì về Jane không?
  
Đan cười buồn lắc đầu. Ginna hỏi tiếp:
  
- Còn gia đình ngài mục sư Ađam?
  
Lại một nụ cười buồn kèm theo một cái lắc đầu nữa. Ginna
không hỏi tiếp nữa. Nàng đưa mắt nhìn vào phòng tranh.
Trong phòng vẫn đông người nhưng tiếng ồn ào của phút
khai mạc không còn nữa. Mọi người đang thưởng ngoạn tác
phẩm của Đan.
  
- Ông vẫn thế, một mình?
  
Ginna bất chợt lại hỏi tiếp. Lần này thì Đan cười vui vẻ, chỉ
vào phòng tranh nói với nàng:
  
- Không, tôi hết ở một mình rồi. Ginna thấy không? Ở đó
nhiều tranh lắm.
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- Chị Jane hạnh phúc thật - Ginna nói. Nàng im lặng một lát
rồi tiếp - Ông là một người kỳ lạ. Ginna không hiểu nổi ông
được.
  
- Tôi là một người Trung Hoa cổ xưa còn sót lại...
  
Đan nói vui tiếp lời Ginna, rồi chàng bảo nàng:
  
- Ta đi thôi, Paul đang chờ Ginna đấy.
  
- Anh ấy sẽ quên mất Ginna khi ở bên tranh của ông thôi.
  
Ginna nói, và họ đi vào nhà.
  
Trước khi chia tay, Ginna hứa khi nào biết một tin gì về gia
đình mục sư Ađam, Jane và hai chị em song sinh, nàng sẽ báo
tin cho Đan biết. Chàng chân thành cảm ơn nàng và chúc hai
người lên đường hạnh phúc.
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CHƯƠNG 21
 
 Những ngày sau Đan lại gặp Gienni và đấy là điều chàng bất
ngờ nhất. Nàng con gái có mái tóc vàng rực, đôi mắt hồ thu
và đôi lũng đồng tiền duyên dáng, cô chủ của căn phòng nhỏ
xinh xinh mà Jane từng ở những ngày nàng học ở Manchester
- Đã hiện ra bất ngờ ở Vơnidơ này.
  
Hôm ấy, Đan từ phòng tranh trở về. Chàng thả bộ thong thả
trên những con đường quen, lơ đãng ngắm nhìn những
khách bộ hành ngược chiều với mình. Chàng đi ngang qua
quảng trường San Marcô, khuấy động đám chim bồ câu đang
rù rì tâm sự, chúng bay lên quanh chân chàng và đậu xuống
nóc nhà thờ. Một bà du khách dáng chừng người Pháp cầm
gói đậu trên tay nhìn Đan vẻ tức giận, làm như chàng vừa
làm một điều tội lỗi là đã xúc phạm đến sự bình yên trên
quảng trường này.
  
Chàng đi qua một tốp du khách là mấy thanh niên trai gái trẻ.
Họ đang say sưa nhìn lên đỉnh tháp nhà thờ, tay cầm máy
quay phim như chờ đợi bầy chim câu rời nóc nhàthờ bay
xuống và ghi lại khoảng khắc thơ mộng ấy bằng chiếc máy
quay phim dài ngoằng như khẩu tiểu liên của họ.
  
Khi Đan đi ngang qua đài phun nước, chợt như có cái gì hối
thúc làm chàng buộc phải dừng lại. Và anh thấy một cô gái
tóc vàng đang đứng, dáng tư lự đang ngắm nhìn những vòi
nước đang phun. Ai như là Jane, chàng buộc thốt lên thành
tiếng. Cũng mái tóc vàng rơm, dáng người cao cân đối, cả

Lá Rụng Chiều Thu   ξ   Quỳnh Dao 141

http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao


chiếc áo khoác ngoài màu ghi đó nữa. Tất cả đều như Jane,
như là nàng đã từ đâu trở về đây đang đứng đó đợi chàng.
  
Đan tiến lại gần va chàng khẽ gọi:
  
- Jane.
  
Tiếng gọi nhỏ vì Đan chưa hết nỗi sững sờ, vì chàng chưa tin
những gì đang có trước mắt mình là thật. Và thiếu nữ ở phía
trước Đan như đang đắm chìm vào một điều gì vẫn không hề
hay biết có ai bên cạnh.
  
-Jane.
  
Lần này thì tiếng gọi lớn hơn và nàng quay lại.
  
Janẹ Không phải. Đan khẽ lắc đầu. Thiếu nữ đứng trước
chàng là Giennị Đan tiến lại gần nàng hơn sau phút sững sờ:
  
- Gienni, sao em ở đây?
  
Phải, thiếu nữ chính là Giennị Lúc bấy giờ nàng mới nở nụ
cười:
  
- Gienni ở đây, và nàng nói rõ thêm: Em mới đến Vơnidơ này.
  
- Thật sao! Đến lượt Đan ngạc nhiên - Thế em vừa ở đâu về?
  
- Em từ phòng tranh của anh về đây.
  
- Thật sao? Đan càng ngạc nhiên hơn.
  
Gienni cúi đầu khe khẽ nói:
  
- Anh không tin sao?
  
- Anh chỉ không tin ở mắt mình khi thấy em ở đây.
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Đan cười, phút ngạc nhiên sững sờ qua đi. Đan thấy vui trở
lại. Đan đâu ngờ ở giữa thành Vơnidơ xứ Italia này chàng còn
được gặp chuyện trò với những người quen biết.
  
Đan mời Gienni về khách sạn nơi chàng ở. Nàng vui vẻ nhận
lời và buổi ấy bên chiếc bàn màu trắng xinh xinh, trong
khuôn viên khách sạn, giữa những khóm hoa và tán cây
xanh, Gienni đã cho Đan biết giờ nàng đang theo học một lớp
hội họa ở Milan. Nàng biết việc Đan đến đây để mở phòng
tranh và ngay từ buổi đầu tiên nàng đã có mặt tại khách sạn
nơi Đan đến thuê phòng mà hai người giờ đây đang ngồi tâm
sự. Và chính Gienni là người gởi hoa đến tặng chàng mỗi
sáng. (Một cử chỉ mà cũng chính nàng không ngờ tới).
  
- Vậy người đó là em sao? Đan vui sướng đến sững sờ.
  
- Vâng. Vì em yêu anh, Đan ạ.
  
Gienni khẽ cúi đầu, nàng đã nói lên được tiếng lòng đang hối
thúc. Đan bùi ngùi nhìn người thiếu nữ xinh đẹp, lòng chàng
xốn xang. Nàng giống Jane quá, như là Jane đang ở bên
chàng. Đan đưa tay nắm lấy bàn tay Gienni, hôn nhẹ lên từng
ngón tay xinh đẹp của nàng.
  
- Anh cám ơn em, Gienni.
  
Sau lân gặp gỡ ấy, Đan thường gặp Gienni.
  
Nơi nàng ở cách khách sạn của Đan một quãng ngắn và nàng
đang có những giờ đi về ngoài trời nên thường đến rủ chàng
cùng đi. Nàng muốn được Đan hướng dẫn và chỉ dạy thêm.
Nhưng điều chủ yếu là muốn được ở bên chàng. Nàng đã yêu
Đan, mối cảm tình với chàng trai Trung Hoa chớm xuất hiện
từ khi Đan đến thăm lại căn gác nhỏ ngày xưa nơi người yêu
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chàng từng ở. Gienni cảm phục mối tình chung thủy và thơ
mộng của chàng với người con gái mà nàng chưa hề quen
biết, thầm ghen với nàng và Gienni thầm yêu Đan từ ngày đó.
Nàng đã đứng từ xa theo dõi từng bước đi của chàng trong
hội họa và không khỏi tự hào trước sự thành công đến sớm
của Đan. Và dù cho ba nàng muốn nàng chỉ tập trung vào
theo học âm nhạc. Khi đến Milan, Gienni đã ghi tên vào một
lớp học vẽ tại xưởng của một nhà danh họa nổi tiếng người
Italia. Gienni có năng khiếu về hội họa từ thuở nhỏ, như đó là
thiên bẩm của nàng và nàng muốn được làm bạn của Đan
trong lãnh vực này. Ở xưởng vẽ của người thày dạy họa,
Gienni bất ngờ gặp một họa phẩm của Đan. Một bức thủy
mặc vẽ trên lụa. Trong tranh là một người con gái có mái tóc
dài đang ngồi bên suối, chú nai rừng đang ngơ ngác ở bên
nàng. Xa xa, thấp thoáng nếp nhà có khói lam chiều lan tỏa.
Người thày của Gienni đã mua bức họa ấy ở Anh quốc trong
một chuyến đi du lịch trước đó của ông.
  
Gienni ở xa nước Anh, nhưng nàng vẫn theo dõi từng bước đi
trong nghệ thuật của Đan. Và nàng sung sướng đến ngỡ
ngàng khi biết Đan sẽ tới Vơnidơ để khai mạc một phòng
tranh mới. Mở đầu mùa triển lãm tranh của chàng ở châu Âu.
Từ Milan, Gienni đã đến đây để tìm gặp Đan. Nàng đã gặp
Đan, đã nói lên tiếng gọi của lòng mình với chàng mà nàng
chờ đợi.
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CHƯƠNG 22
 
 Đan vui và thấy lòng ấm lại khi được gặp lại Giennị Đời
chàng trước giờ luôn gặp và chứng kiến những cảnh chia ly
và xa cách. Những cuộc gặp gỡ bao giờ cũng làm vui lòng
người, nhưng những cuộc chia tay làm người ta xao xuyến,
bâng khuâng và nhiều khi tê tái. Đan đã là chứng nhân của
nhiều cuộc gặp gỡ và chia tay ấy nên chàng hiểu quá rõ nỗi
lòng của kẻ ở người đi.
  
Chính thế cho nên dù vui khi mỗi lần gặp Gienni, nhưng lòng
Đan lại phiền muộn sau mỗi lần gặp nàng. Đan thấy chàng có
lỗi. Có lỗi với Janẹ Mối tình cũ vẫn day dứt trong tim, vẫn
trăn trở cùng chàng suốt những chặng đường và tháng ngày
quạ Cả với Gienni nữa. Đan thấy mình có lỗi. Cô gái trẻ, xinh
đẹp và dễ thương. Nàng còn trong trắng lắm và Đan đã làm
nàng vương vấn. Nếu không vì công việc có lẽ Đan đã chạy
trốn khỏi Vơnidơ rồi. Nhưng thật là kỳ lạ, dù lòng đã nhủ
lòng như thế. Đan vẫn không cưỡng lại lòng chàng muốn gặp
lại Giennị Gặp lại mỗi ngày, mỗi ngày.
  
Gienni yêu chàng. Đan đã biết điều đó. Và cũng tư nhiều
ngày naỵ Đan tự hỏi chàng có yêu nàng không. Đã một tuần
vắng Gienni rồi. Nàng về Milan. Cả một tuần Đan thấy lòng
trống vắng. Gienni hẹn chiều nay nàng trở lại và chàng sẽ ra
ga đón. Được đi đón một người là đã có niềm vui gặp lại. Đi
đón một người mà ta thương, ta nhớ, niềm vui càng lớn hơn.
  
Đan ra tới ga sớm nửa tiếng trước giờ tàu đến. Trên đường tới
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ga, chàng đã mua một bó hoa trinh nữ để đón chào nàng. Nơi
cửa hàng mà chàng dừng lại mua hoa, ở đó có nhiều hoa làm
sao! Một số loài hoa đã lâu lắm chàng không nhìn thấy đến
nỗi quên cả sự tồn tại của chúng. Đan định mua hoa hồng mà
chàng yêu thích nhất nhưng nhìn thấy hoa lan, chàng lập tức
đổi ý. Rồi chàng lại định mua những bông hoa huệ đỏ rực rỡ
kiêu hãnh. Lòng Đan phân vân... biết mua hoa nào đây.
Nhưng bỗnh nghiên những cành hoa có đầy đặc các quả cầu
vàng và có lông tơ mịn đã thu hút Đan. Phải rồi hoa trinh nữ.
  
Bây giờ đang là những ngày tháng giêng, những bó hoa ấy
tỏa ra hương vị tuổi trẻ và mùa xuân.
  
Thời gian chầm chậm trôi quạ Một chiếc đầu tầu đơn độc
màu đỏ như lửa từ đâu chạy đến đậu trên đường sắt làm Đan
bực tức. Chàng căng mắt tưởng chừng muốn dùng ánh mắt
mình đẩy con quái vật màu đỏ ấy sang một bên song nó vẫn ì
ra đấy. Rồi sau cùng chiếc đầu tầu cũng chuyển bánh và Đan
thở ra nhẹ nhõm: tầm mắt đã được mở rộng và chỉ lát nữa
thôi, điều chàng mong chờ... hy vọng... sẽ phải xuất hiện phía
chân trời.
  
Trong thoáng chốc ký ức Đan bỗng hiện ra hình ảnh Gienni,
một cô gái tóc vàng xinh đẹp đang ngồi đối diện trước mặt
chàng.
  
"Em muốn! Gienni chăm chú nhìn chàng, ngay lúc này chàng
vẫn cảm thấy ánh mắt xanh êm dịu như hồ thu của nàng - em
muốn được yêu anh. Em nói điều ấy không xấu hổ với bản
thân mình, với chính anh bởi đó là sự thật. Nó đang đòi được
em nói ra và em đã nói. Em chỉ muốn được yêu anh, được là
của riêng anh và anh không có gì phải hoài nghi cả về điều
ấy... "
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Gienni đến. Tàu đã vào ga từ lúc nào và Gienni đang hiện ra
trước Đan với vẻ đẹp kiều diễm. Đan như choàng tỉnh. Chàng
bước nhanh lại phía nàng. Họ đi về phía nhau tựa như những
người thân yêu xa nhau bao năm trời mới gặp lại.
  
- Anh...
  
- Gienni.
  
- Anh đã phải trông ngóng, đợi chờ em như thế nào, em có
biết không?
  
Đan ôm chặt lấy nàng với một sự khát khao vừa bừng dậy:
  
- Ái, anh làm em đau đấy.
  
- Anh phải được chứng thực rằng đây chính là em, Gienni.
  
- Vậy thì anh cứ làm em đau nữa đi.
  
- Chúng mình về chỗ anh nhé, anh sẽ kế cho em nghe anh đã
chờ đợi như thế nào.
  
- Vâng. Về chỗ anh - Gienni thì thầm nói, nàng ghé môi hôn
nhẹ lên những bông hoa màu vàng của Đan tặng và ngước
mắt lên nhìn chàng nói:
  
- Anh biết không, đã từ lâu em chờ đợi giây phút này. Chỉ có
anh và em, Đan ơi.
  
Họ đi bên nhau trong những tia nắng chiều cuối cùng trước
giờ hoàng hôn buông xuống.
  
Buổi tối hôm ấy. Gienni đòi được ở trong phòng. Nàng không
thiết gì đến cảnh dạo chơi trên quảng trường phố chính,
không mơ tưởng gì đến những phút ngồi trong cung hòa
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nhạc, hay đi dạo bên con kênh dài nước xanh vắt ngang
thành phố.
  
Nàng ngồi áp vào Đan, và toàn bộ niềm vui sướng của nàng
là được ở bên chàng, được bàn tay tài hoa của chàng vuốt ve
mái tóc nàng.
  
Hơi lạnh tràn vào phòng qua cánh cửa trông ra vườn bỏ ngỏ.
Sương đêm xuống sớm phủ lờ mờ trên những tàn cây.
  
- Anh có tin rằng em đã vứt bỏ lại mọi việc để đến được đây
không? Em chỉ cần có anh mà thôi. Và em không muốn gì
hơn nữa. Giờ đây thật là tuyệt... Em muốn yêu anh làm sao.
  
Gienni nói với niềm háo hức thành thật.
  
Đan biết ơn nàng về những lời nói ấy. Đúng, nàng yêu Đan
và họ đã được bên nhau, như thế đã là hạnh phúc rồi. Nếu
không có điều gì canh cánh trong lòng mỗi người, nếu tình
cảm đã thực sự hoàn toàn thuộc về nhau, thì hạnh phúc đang
có ấy trọn vẹn và tuyệt vời biết bao
  
Đan muốn được đã dạo trong thành phố, vì thế chàng mới
nói với Gienni:
  
- Em không hình dung được Vơnidơ về đêm tuyệt diệu như
thế nào đâu? Đó là một bức tranh mà bất kỳ người họa sĩ nào
cũng phải sững sờ và bó tay vì sự kỳ vĩ của nó.
  
- Không - Gienni nũng nịu - Em muốn được ở đây bên anh.
  
- Phải - Đan nói - Và em rất lấy làm vui sướng, phải không?
  
Giọng Đan trầm lặng hẳn xuống và chàng bỗng đứng dậy rời
khỏi ghế đi ra phía cửa sổ đang mở rộng. Những dải sương
mỏng màu trắng đục đang quấn lấy những ngọn tháp cao.
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Trên kênh lớn, những chiếc tàu nhỏ, với các ô cửa màu lửa
đang rẽ nước lao đi. Đường phố loang loáng xe qua lại.
  
- Đêm đẹp thật. Đan khẽ thì thầm.
  
Gienni nhìn chàng. Nàng biết trong Đan đã có gì xáo động.
Vẻ mặt chàng trầm tự Và không khí trong phòng Đan chùng
xuống!
  
- Anh uống cà phê nhé - Gienni khẽ hỏi. Tiếng nàng như cơn
gió thoảng qua, như sợ nếu mạnh hơn một chút sẽ làm lay
động cả gian phòng.
  
Đan gật đầu với nụ cười biết ơn.
  
Lát sau, người phục vụ mang cà phê lên và rất lịch sự rút ra
ngoài sau khi nhận mấy đồng buộc boa từ tay Đan.
  
Gienni rót cà phê, nàng kín đáo khẽ liếc nhìn Đan. Và nàng
chợt hiểu ra rằng nàng sắp được nghe một điều gì đó thật
quan trọng. Gienni thấy lo âu. Đan đang có ý định gì đây và
nàng thấy chàng xử sự có điều gì khang khác.
  
Đan đã rời khỏi khung cửa sổ và ngồi xuống bên Giennị
Nàng khẽ nép vào người chàng một cách âu yếm tin cậy. Đan
xoay mặt Gienni về phía mình, soi mắt chàng vào mắt nàng
và khe khẽ hỏi:
  
- Em yêu anh lắm, phải không? Gienni.
  
Gienni không nén nổi nỗi nghẹn ngào:
  
- Sao anh hỏi thế, Đan. Anh biết em yêu anh rồi cơ mà.
  
- Anh muốn được chính anh hỏi em, Gienni.
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Đan nhẹ nhàng nhưng giọng chàng dứt khoát và trang
nghiêm:
  
- Và em yêu anh mãi mãi chứ?
  
- Mãi mãi, suốt đời...
  
Gienni thì thầm. Bỗng nàng bưng lấy mặt xoay người lại và
vai nàng run lên thổn thức:
  
- Còn anh, anh vẫn nhớ đến chị ấy. Nhớ đến Jane...
  
- Phải - Đan thì thầm như thú nhận với chính mình. Chàng để
yên cho Gienni khóc. Nước mắt rơi sẽ làm cho tâm hồn bớt
nặng. Đáng sợ nhất là những người không bao giờ biết đến
giọt nước mắt.
  
Hai người lặng yên một lúc lâu, rồi Đan nói tiếp:
  
- Anh chưa quên được. Anh không biết dối lòng. Có những
người đàn ông có thể yêu được hai người, hay nhiều người
một lúc, bằng một cách nào đấy của họ. Còn anh, Gienni, anh
không biết. Anh chẳng bao giờ được như vậy. Anh chỉ yêu
được một người.
  
- Jane... Tiếng Gienni như đứt nghẹn.
  
- Đấy là chuyện đã xa rồi. Gienni, em đừng làm đau lòng anh
thêm nữa - Đan âu yếm cầm tay nàng - Em hiện giờ là tình
yêu duy nhất của anh. Là tình yêu thứ hai và là tình yêu cuối
cùng trong đời anh. Thậm chí bây giờ anh gọi em là gì đi nữa,
em như ánh sáng bình minh dẫn đời anh.
  
Giọng Đan nhỏ dần, mãi sau chàng mới tiếp:
  
- Và hôm nay, anh lại thêm tin chắc vào tình yêu của em một
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lần nữa.
  
- Đan - Gienni xích lại gần Đan hơn, tay nàng quấn chặt lấy
vai chàng.
  
Đan ôm chặt nàng vào lòng. Gienni ngã đầu lên ngực chàng:
  
- Bây giờ rồi sẽ ra sao đây, Đan? Em yêu anh, nhưng em
không có quyền gì với anh cả. mà em lại muốn... anh thuộc
hoàn toàn về em.
  
- Anh yêu em, Gienni ạ, có thể không bằng tình yêu dành cho
em. Em đừng ghét với người chưa biết tới, Giennị Rồi thời
gian sẽ giúp anh, giúp em xoa dịu những gì đang làm chúng
ta chua xót.
  
- Em biết, nhưng em vẫn thấy làm sao ấy.
  
Gienni dụi đầu vào ngực Đan thì thào. chàng vuốt ve tấm
thân mềm mại của nàng.
  
- Bởi vì em quá yêu anh, có phải không? Gienni!
  
Nàng áp sát người vào ngực Đan, hai tay nàng ôm chặt lấy
đầu chàng và nàng đắm đuối nhìn sâu vào mắt chàng . Đôi
mắt hồ thu trong trẻo cúa nàng như thu trọn hồn chàng.
  
- Đan, em yêu anh. Em yêu mãi mãi, mãi mãi. Đến trọn đời.
Chỉ với anh thôi.
  
Đan cúi xuống ôm lấy ngang hông Gienni và âu yếm hôn
nàng . Chưa bao giờ chàng lại cảm thấy hơi thở nóng hổi, mùi
tóc làm mê mẩm lòng người đến chừng ấy.
  
Trong cơn say, Gienni thì thầm gọi mãi tên Đan.
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... Rồi màn đêm buông xuống mỗi lúc một đậm đặn hơn. Thế
giới ồn ào ban ngày đã chết. chỉ còn lại hơi thở ái ân hạnh
phúc và những lời nói như có cánh bay đi. Và họ cùng bay
vào cõi thần tiên của hạnh phúc.
  
Sau đấy là im lặng, yên tĩnh. Trong căn phòng mờ mờ ánh
điên màu hồng ấm áp, giấc ngủ thiêm thiếp đọng lại trên
tường và trên các đồ vật . Đây đã không còn là căn phòng
trong khách sạn ở Vơnidơ với tiếng xào xạc của những bụi
cây ngoài cửa sổ. Và tiếng những chiếc ca nô chở khách về
muộn đang bấm còi hối hả lên đường trên kênh lớn mà là
cảnh tĩnh mịch của đồng cỏ đêm khuya đang chìm đắm vào
trong mơ.
  
Gienni thiếp đi trước. Đan nằm nghiêng lắng nghe hơi thở
đều đặn của Gienni và bất giác chàng tự hỏi: "Liệu có phải lúc
nào cũng như thế này không?". Liệu hạnh phúc chỉ tồn tại
trong những khoảng khắc yêu thương ấy và chàng sẽ nắm
giữ nó được bao lâu?
  
Giờ nàng đang nằm bên chàng. Đan cảm thấy hơi ấm của cơ
thể nàng . Mái tóc màu vàng ấm, đang xòa trên gối, đôi mắt
hồ thu với hàng mi xanh cong vút, và những giây phút thần
tiên mà chàng vừa được tận hưởng. Phải chăng đó là tất cả
hạnh phúc.
  
Rồi Đan cũng thiếp đi. Và trong giấc ngủ đầu tiên bên một
người con gái. Chàng mơ thấy được gặp Jane nhưng bị nàng
chối bỏ . Lòng chàng nhói đau. Khi tỉnh dậy, Đan thấy nước
mắt vẫn còn nhòe ướt trên má chàng.
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CHƯƠNG 23
 
 Họ đã có những ngày rất hạnh phúc ở bên nhau, Gienni trẻ
trung, vui vẻ và yêu đời. Nàng lại đang có Đan ở bên, có
được tình yêu của chàng . Hạnh phúc long lanh và chan chứa
trong ánh mắt, trên gương mặt nàng. Nàng háo hức đi khắp
nơi trong thành phố. Họ đi bộ, ca nô, đến thăm các nhà bảo
tàng tranh . ghé vào những nhà thờ cổ. Được đi bên người
yêu, được chàng chỉ dẫn thêm, Gienni thán phục mãnh liệt
hơn gấp đôi trước vẻ đẹp của thành phố.
  
Đan đi bên cạnh nàng. Chàng nén lòng giấu đi nỗi bứt rứt,
cảm giác hối hận đêm nào mơ thấy người yêu cũ và cố gắng
hòa vào niềm vui của Gienni.
  
Chàng dõi theo sắc mặt của nàng, vui sướng với niềm hân
hoan của nàng . Hình như tất cả các kỳ quan của Vơnidơ,
những tòa nhà tráng lệ, những cung điện mạ vàng, những
nhà thờ kiểu cổ tích, những ngõ hẻm huyền bí, những phố
nhỏ và những dòng kênh hẹp được nối với nhau bằng những
cây cầu đã gây lên niềm vui thích và hứng thú say me6 đến
không ngờ của Gienni.
  
Đan đưa nàng đến quảng trường thành phố chính, nơi có
những đàn chim câu nhiều như vô tận đang nô đùa một cách
nhởn nhơ với du khách. Gienni say sưa nhìn đàn chim vừa xà
xuống mặt đường nhặt những hạt ngũ cốc của người du
khách nào đó vừa ném xuống.
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Nàng bảo Đan:
  
- Em cũng muốn tự tay cho chúng ăn.
  
Đan nhanh nhẹn thực hiện ý định của nàng. Chàng chạy
nhanh đến chỗ những người bán các túi hạt ngũ cốc, mang về
một túi cho người yêu. Gienni vui vẻ đón lấy và nàng lấy làm
thích thú vung vãi những hạt ngũ cốc. Đàn chim màu lam
xúm quay tròn ầm ĩ xung quanh nàng. Một vài con mạnh dạn
xán đến gần mổ thức ăn ngay trên tay nàng. Gienni đứng lịm
người, hai tay duỗi ra, khuôn mặt nàng rạng rỡ. Đối với Đan,
đó là một trong những giây phút kỳ diệu nhất của những
ngày ở bên Giennị Một bức tranh tuyệt vời, giá nàng là Jane
nhỉ. Đan thoáng nghĩ và thấy người ớn lạnh. Chàng nhắm
mắt lại và cố xua đi cái ý nghĩ vừa đến trong đầu. Chàng
muốn quên đi tất cả, hội họa, điêu khắc, nghệ thuật điêu
khắc, nghệ thuật chắp hình và cả Jane nữa... để chỉ thấy ánh
mắt hạnh phúc của người con gái trước chàng thôi.
  
Họ đã dạo chơi như thế khắp Vơnidơ cả tuần không biết mệt.
  
Phòng tranh của Đan ở Vơnidơ đã đóng cửa, những bức
tranh ở đó, bây giờ đã có chủ mới. Chàng giờ được hoàn toàn
rảnh rỗi. Và hơn lúc nào hết, Đan muốn được vẽ thêm những
bức tranh mới ở đây khi đang có Gienni bên cạnh.
  
Sáng nay Đan rời khách sạn khi Gienni vẫn còn ngủ vùi trên
giường. Chàng ghi lại cho nàng mấy dòng chữ trên tờ giấy
đặt ở bàn phấn, dặn nơi nàng đến tìm chàng.
  
Và bây giờ Đan đang miệt mài bên giá vẽ. Chàng đã vẽ xong
một vài bức phác họa rồi đi sang quảng trường lớn cách đó
không xạ Đến đó, Đan ngồi xuống bậc thang tượng đài và
mải mê ngắm đám trẻ tóc đen đang đùa chơi trên quảng
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trường, những cô gái Ý tóc sáng, mắt xanh nước Địa Trung
Hải vui vẻ khoác tay nhau đi ngang quảng trường, những nữ
tu sĩ mặc đồ trắng đen trông như đàn chim cánh cụt đang
thận trọng bước đi trên bậc thang đá qua chiếc cầu sang bờ
kênh phía bên kia.
  
Vào giờ này du khách thường không hay đến đây và Đan
được thỏa sức ngắm lũ trẻ đang vui đùa trên quảng trường.
Thật là hạnh phúc khi được nghe tiếng trẻ nô đùa cười giỡn.
Những tiếng cười trong trẻo vô tư của chúng vang lên lảnh
lót.
  
Đan say sưa vẽ. Màu trời xanh ngăn ngắt, những đám mây
màu trắng lững thững bay ngang đầu chàng. Đã lâu lắm rồi,
Đan mới được vung cây cọ một cách tự do như thế này.
  
Buổi sáng gần trôi quạ Gienni vẫn chưa thấy đâu. Chắc nàng
đã thức dậy và đã thấy mảnh giấy ghi lời hẹn của chàng.
Nàng sẽ ra đây. Chàng không thể nào không nhận ra nàng
được. Đan đã hẹn nàng chính xác ở chỗ này. Vả lại quảng
trường đang giờ vắng vẻ...
  
Mười lăm phút nữa trôi qua, rồi thêm nửa giờ nữa. Đan đã
bắt đầu thấy sốt ruột. Nàng vẫn bặt tăm. Gienni không thể
nào lạc đường được, chính nàng thường khoe biết đường ở
thành phố đầy kinh rạch này cơ mà.
  
Bồn chồn về nàng. Đan hiểu. Một lần nữa Đan hiểu chàng đã
yêu nàng như thế nào. Chàng đã lo lắng về nàng như người
mẹ để lạc con. Chàng lại tự trách mình sao lại ra đây một
mình, để lại nàng trong khách sạn. Sao lại ngồi quá lâu trên
quảng trường này, đáng lẽ nãy giờ chàng phải về ghé qua
khách sạn. Khi người ta yêu nhau, họ thường thích được gần
người yêu và không bao giờ muốn xa rời cả. Gienni yêu
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chàng, khi dậy thấy vắng chàng, nàng sẽ nghĩ gì về chàng
đây. Đã thấy chàng vô ý quá. Phải chăng thói quen tự do
phóng túng của nghệ sĩ đã làm quên đi cái cẩn thận, chu đáo
vốn có của người Á Đông ở chàng.
  
Trong khi ấy, Gienni đã xuất hiện từ bóng tối dưới tháp đồng
hồ cổ, nàng đi về phía chàng. Đan không nhận ra nàng ngay
vì nàng mặc chiếc áo khoác ngắn màu xanh sáng.
  
Gienni chạy tới Đan, mái tóc nàng bay phất phới, và hình như
trở nên vàng óng hơn giữa trời nắng nhạt.
  
- Đan - Nàng nắm lấy tay chàng, nụ cười như biết lỗi - Anh
đừng giận vì em đến muộn, em không chú ý đến thời gian.
  
- Chuyện nhỏ ấy mà - Đan nhẹ nhàng. Chàng quên hết mọi
nỗi lo âu, bồn chồn vì chờ đợi và ngắm nhìn Gienni - Em đẹp
quá.
  
- Anh có thích không?
  
Ánh mắt Gienni tươi hơn mọi ngày. Đan cũng thế, chàng vui
vì Gienni đẹp và đang vui. Chàng ghì sát nàng vào mình.
  
- Em thân yêu. Em mặc gì anh cũng đều thích cả.
  
- Thật sao?
  
Đan khẽ gật đầu và hôn nàng, một cái hôn nhẹ nhàng lên má.
  
Sau đó, Đan đưa nàng đi ăn. Ngồi dưới bóng một giàn hoa
màu sữa, Đan hỏi nàng:
  
- Nãy giờ em đi những đâu?
  
- Em đi lòng vòng trong thành phố. Thế mới biết không có
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anh thật khó...
  
- Tại vì em đẹp quá nên các chàng trai đi theo quấy rầy, có
phải không?
  
- Em chỉ muốn ở bên anh thôi - Gienni nói, nàng ngồi sát
người vào chàng hơn và sẽ hôn lên cổ chàng.
  
Họ tiếp tục có những ngày hạnh phúc bên nhau như thế.
Gienni hoàn toàn sung sướng vì tình yêu của nàng đã được
mãn nguyện.
  
Đan thì không được như Gienni tưởng, hạnh phúc có đến với
chàng nhưng nó mỏng mảnh hơn. Có những lúc chàng rất vui
sướng khi ở bên Gienni và hoàn toàn tận hưởng những lạc
thú của tình yêu. Nhưng cũng có những khoảng khắc chàng
thảng thốt giật mình và lo sợ một điều gì đang đến. Ấy là khi
Đan nghĩ tới Jane, nghĩ tới ông bà mục sư, về quê hương.
Chàng một mình đang cô đơn ở xứ người. Dù có Gienni ở
bên, Đan vẫn thấy thiếu vắng. Tình cảm không thể lập lờ,
trộn lẫn. Đan biết thế nhưng trái tim không nghe theo lý trí
của chàng. Nó vẫn nhói đau, từng lúc nhói đau mỗi khi chàng
nhớ đến Janẹ Hình như Gienni cũng hiểu được phần nào tâm
trạng của chàng.
  
Sau hai tuần ở Vơnidợ Đan và Gienni rời Vơnidơ, họ đến
Cannợ Thành phố xinh đẹp bên bờ Địa Trung Hải. Đan nhận
được một lời mời là khách danh dự một liên hoan phim. Vì
chàng đã là một họa sĩ có tên tuổi.
  
Và bây giờ họ đã ở Cannợ Quang cảnh mở ra thật bàng
hoàng. Vùng biển có hình bán nguyệt tròn trịa. Các mũi phía
đông và tây tiến xa ra ngoài khơi - Những lớp sóng màu xanh
da trời bao bọc lấy bãi tắm hình trăng khuyết vàng óng ánh
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dưới mặt trời phương nam. Những bồn hoa, hàng cọ và
những cây cối lạ mắt chạy dài dọc theo đại lộ, phảng phất hơi
nước gió từ mặt biển, bầu trời và hàng cây thổi vào làm cho
du khách đến đây, ai cũng muốn căng lồng ngực hít thở thật
nhiều bầu không khí tràn đầy sức sống.
  
- Em không hình dung nổi Địa Trung Hải đẹp đến thế.
  
- Người ta đến đây để nghỉ ngơi. Thành phố vì thế mà có...
  
- Anh trông - Gienni chỉ ra bãi biển - Bãi đầy người và những
chiếc dù nhiều màu sắc. Hình như họ chỉ biết đến vui chơi
thôi, phải không Đan.
  
Chàng ngạc nhiên quay sang nhìn nàng, vì thấy nàng bỗng
khang khác.
  
- Sao tự dưng em trở nên rầu rĩ vậy, Gienni?
  
Nàng quay đi, tránh cái nhìn của chàng, cố nén một tiếng thở
ra:
  
- Em cũng không biết nữa.
  
Đan thuê khách sạn, phòng của chàng và Gienni có ban công
ngoảnh ra biển. Căn phòng rộng rãi, đẹp và sang trọng.
Thành phố ồn ào và tràn ngập niềm vui. Nhưng Gienni vẫn
chưa vui vẻ trở lại được. Dường như có điều gì ngăn trở
không cho nàng trở lại tâm tình vui vẻ, trẻ trung và hồn nhiên
như những ngày ở Vơnidợ Đan hơi ngạc nhiên trước sự thay
đổi của Giennị Chàng cố hỏi, song nàng vẫn cố tình lảng
tránh. Một cử chỉ chẳng giống Gienni ngày thường chút nào.
Công việc và những buổi họp mặt, tiếp khách đã choán nhiều
thời gian của chàng, Gienni vẫn ở bên chàng, nhưng họ
không có những giờ phút hoàn toàn thuộc về hai người như
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những ngày ở Vơnidơ.
  
Đan có phần nào hiểu được tâm trạng của Giennị Chàng suy
nghĩ: Có lẽ nàng đã nhận biết được tình cảm của chàng vẫn
còn có nhiều vương vấn đến Jane và nàng không thể chấp
nhận nổi. Mặc dù yêu Đan, nhưng với tâm tính của người
phụ nữ Tây phương. Gienni chưa quen với sự chia sẻ, chưa
thật sự thông cảm được nỗi cảm hoài của chàng. Nàng muốn
chiếm giữ Đan cho riêng mình cả thân xác, cả tình cảm. Đan
bối rối vì chàng không thể giải bày cho Gienni hiểu được. Kỷ
niệm về Jane đã thấm vào máu thịt của chàng, đã trở thành
một phần cuộc sống của chàng. Đan làm sao quên được nàng.
Nàng luôn nằm chiếm giữ trong trái tim chàng, lâu lâu lại trỗi
dậy, lại đau nhói.
  
Không khí giữa hai người vì vậy có phần nặng nề. Họ không
thông hiểu nhau mà vẫn không chịu cởi mở với nhau. Mỗi
người cố giữ lấy tâm trạng riêng của mình. Giữa khi ấy, bức
điện của ba Gienni gửi đến nàng như một cứu cánh. Ba
Gienni gọi nàng về Anh quốc. Sức khỏe của ông bỗng tự
dưng sút giảm.
  
Đan đọc bức điện và lo lắng hỏi nàng:
  
- Rồi em sẽ trở lại Cannơ nhé?
  
Gienni cười buồn, mắt nàng chớp nhẹ:
  
- Tất cả tùy thuộc ba em, Đan ạ.
  
Nàng nói như tiếp chuyện với một người bạn. Đan hiểu,
chàng nắm lấy bàn tay thanh mảnh của nàng:
  
- Em sẽ đến với anh chứ. Gienni, em hứa với anh đi.
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Giọng Đan nghe tha thiết đến não lòng.
  
- Có lẽ em sẽ không về Milan nữa. Còn lại do sức khỏe của ba
em quyết định. Em sẽ tin cho anh sau, được không, Đan?
  
Gienni ngước nhìn Đan. Chàng đón nhận từ ánh mắt nàng
một nỗi u buồn khó nói.
  
Đan đưa nàng ra sân baỵ Trước lúc ra đi, Gienni đã ôm chàng
òa khóc nức nở. Trong tiếng khóc ấy, Đan nghe như có gì đổ
vỡ. Gienni sẽ không trở lạ với chàng nữa. Nàng bám lấy bức
điện như một phương tiện, một lý do để ra đi.
  
Đan buồn bã quay về, trên môi chàng còn mằn mặn vị nước
mắt của Gienni
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CHƯƠNG 24
 
 Một tuần sau, Đan nhận được thư của Gienni. Lá thư khá dài:
  
" Đan thân mến.
  
Khi Gienni viết thư này gởi Đan thì sức khỏe của ba Gienni
cũng đã đỡ nhiều. Người chưa trở lại bình thường song đã
qua khỏi nanh vuốt của lưỡi hái tử thần.
  
Đan thân mến.
  
Bây giờ, chúng ta đã xa nhau, có thời gian nhìn lại những
ngày ở bên nhau. Gienni muốn nói với Đan những điều mà
khi ở bên Đan, Gienni chưa nói được.
  
Gienni yêu Đan, yêu từ buổi Đan tới nhà Gienni để thăm lại
căn phòng của Jane đã ở trong những ngày theo học tại
Manchester. Lúc bấy giờ, Gienni đã hiểu được Jane thật là
một người hạnh phúc vì đã có được tình yêu của Đan, và bây
giờ, khi Gienni viết thư này gởi Đan, Gienni vẫn thấy điều đó
là đúng. Jane hạnh phúc thật. Bởi vì sau bao nhiêu năm, nàng
vẫn còn được Đan tôn thờ, tình yêu của Đan với nàng vẫn
nguyên vẹn trong tim.
  
Gienni đã yêu Đan. Tình yêu đó, nhiều lúc Gienni không lý
giải được. Tại sao mình lại yêu Đan, yêu một chàng trai ngoại
quốc xa lạ với mình. Có phải là vì tình yêu chung thủy mà
Đan đã dành cho Jane đã làm Gienni ngưỡng mộ và đã yêu
Đan không? Đã nhiều lúc Gienni tự hỏi với lòng mình điều
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đó.
  
Gienni biết Đan luôn giữ trọn trong tim tình yêu của Đan với
Janẹ Nhưng Gienni vẫn đến với Đan. Đến với tất cả tình cảm
của mình và Gienni đã có những ngày hạnh phúc.
  
Nhưng Đan có biết không? Những ngày ấy ở bên Đan, dù
luôn được tắm trong tình yêu của Đan, được hạnh phúc cùng
Đan, nhưng Gienni luôn lo sợ một điều gì đó xảy đến. Đó là
lúc tình yêu với Jane của Đan trỗi dậy và những tình cảm của
Gienni dành cho Đan không làm cho Đan bớt ưu phiền vì mối
tình xưa ấy.
  
Những ngày ở Venise, có những lúc đang vui vẻ, Gienni bỗng
thấy Đan bần thần. Gienni biết lúc Đan đang ở bên Gienni
nhưng lòng Đan lại nghĩ về người ấy.
  
Nhiều lần Gienni tự an ủi rằng chuyện đó đã như thế rồi và
Gienni phải chấp nhận. Gienni yêu Đan, nhưng dù yêu Đan
đến quên cả cuộc sống của chính mình, Gienni vẫn khó chia
sẻ và cảm thông được những gì đang diễn ra trong mối quan
hệ của chúng ta.
  
Đan thân mến!
  
Gienni phải xa Đan thôi, vì Gienni muốn Đan mãi mãi là của
Gienni, muốn Đan mãi mãi là của riêng em, mãi mãi... Gienni
sợ nếu rằng chúng mình vẫn tiếp tục sống ở bên nhau thì sẽ
mang lại cho mỗi người phiền muộn nhiều hơn là niềm vui.
  
Gienni biết là không bao giờ có thể quên Đan được. Nhưng
Gienni vẫn phải xa Đan. Gienni đau lòng mà nói lên điều đó.
Bởi vì Gienni muốn giữ mãi trong mình những kỷ niệm đẹp
về Đan, muốn nhớ mãi những ngày hạnh phúc ở bên Đan.

Chương 24 162

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao&chapter=0024


Đan thân mến. Thôi, chúng mình chia tay nhau nhé. Nếu đời
sau mà chúng mình lại được gặp nhau thì lúc bấy giờ Gienni
sẽ lại quỳ xuống để tạ Ơn thượng đế đã cho Gienni được gặp
Đan, được biết những gì mà Đan đã từng dành cho Gienni
trên cõi đời này.
  
Đan thân mến, Gienni vĩnh biệt nhé.
  
Cầu cho Đan được gặp lại Jane, và sống hạnh phúc cùng
nàng.
  
Người lúc nào cũng yêu quý Đan.
  
Gienni"
  
Gienni, vĩnh biệt em. Anh cũng cầu chúc cho em hạnh phúc.
  
Đan thẫn thờ hôn lên tờ giấy mang những dòng tình cảm của
Gienni. Tim chàng chốc chốc lại nhói đau. Đan đã mường
tượng sẽ có một ngày mối quan hệ của chàng với Gienni đi
đến kết cục như thế này. Nhưng Đan vẫn không tin là nó đã
đến, chàng không tin những dòng thư đang cầm trên tay là có
thực. Nó không phải là của Gienni, không phải của nàng mà
chỉ là trò đùa tai ác của tạo hóa mang đến cho chàng mà thôi.
  
Việc Gienni không trở lại đã làm cho Đan đau đớn. Một lần
nữa hạnh phúc đã quay lưng lại với chàng. Đan biết mình có
lỗi nhiều trong việc Gienni không trở lại nhưng chàng không
khỏi đớn đau, xót xạ Người con gái ấy đã yêu chàng tha thiết,
sẵn sàng hy sinh tất cả vì chàng. Vậy mà chàng không giữ nổi
nàng. Nàng giờ như con chim nhỏ đã vụt bay xa sau khi đã
gửi lại những bài ca hay nhất.
  
Có lẽ Đan cứ mãi đắm chìm trong nỗi cảm hoài nếu không có
một sự kiện kéo chàng sang hướng khác. Đó là việc xuất hiện
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trở lại của Ginna.
  
Khi ấy, chàng đang ngồi một mình ở một góc khuôn viên
khách sạn, thờ ơ nhìn các du khách đang ồn ào qua lại, thì
người phục vụ đến bên lễ phép hỏi:
  
- Dạ thưa, ông là Đan?
  
- Phải. Có chuyện gì vậy? Đan lơ đãng hỏi.
  
- Ông có khách - Người phục vụ nói tiếp - Ở ngoài tiền sảnh,
thưa ông.
  
Đan theo người phục vụ khách sạn ra ngoài tiền sảnh. Ginna
đang đứng chờ chàng ở đó. Bên cạnh nàng là một thiếu nữ có
mái tóc màu nâu nhạt.
  
Đan bước nhanh tới cạnh Ginna:
  
- Chào Ginna. Cơn gió lành nào đưa Ginna lại thế?
  
- Chào anh Đan - Ginna vui vẻ, nàng đưa tay khẽ đẩy thiếu
nữ về phía chàng - Cơn gió lành này đây.
  
- Linda, Linda. Đúng Linda rồi.
  
Đan vụt reo lên, nắm chặt lấy hai tay cô gái kéo về phía mình.
Lindạ Cô gái chính là Linda, một trong hai người con gái
song sanh của bà Mari, dì của Jane.
  
- Em tưởng anh Đan không nhận ra.
  
- Linda lớn nhiều và đẹp hơn - Đan khen - Nhưng không thể
trộn lẫn được. Vì vậy anh vẫn nhận ra em.
  
- Sao Linda biết anh ở đây - Đan hỏi.
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- Ginna cho biết.
  
- Anh Paul cũng có mặt ở liên hoan. Anh ấy đã nhận ra anh
và tin cho Ginna biết.
  
- Thật sao? Đan nhìn Ginna - Paul cũng ở đây sao? Anh ấy
đâu rồi?
  
- Anh ấy đã về Paris. em về sau vì còn vướng Linda... Rồi
Ginna nói tiếp - Biết anh ở đây, em gọi điện cho Linda và
chúng em tới đây luôn. Cả mẹ Linda cũng tới.
  
- Thế còn Jên, người em song sanh của Linda?
  
- Jên giờ đang ở Paris, theo học một lớp vũ công.
  
Sau đó, Linda đưa Đan đến gặp bà Marị Bà vẫn giữ được gần
như nguyên vẹn vẻ đẹp sang trọng và quý phái lần Đan đã
gặp bà năm nào. Dường như tuổi trẻ và năm tháng đi qua chỉ
chạm khẽ vào người bà và để lại một vài nếp nhăn ở đuôi
mắt.
  
- Tôi rất vui được gặp lại cậu.
  
Bà nói sau khi đã hỏi thăm sức khỏe và công việc của Đan.
  
- Cám ơn dì.
  
Đan xúc động, chàng nói một cách chân thành như ngày nào
đến chơi nhà bà cùng Jane.
  
- Tôi có nghe Ginna nói lại là anh có ý tìm Jane, phải không?
  
Đan nhìn bà trả lời không chút bối rối:
  
- Vâng, thưa dì.
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Bà đưa tay lên khẽ xua nhẹ, ý như muốn chối cái ngôi vị mà
Đan đang dùng để nói chuyện với bà.
  
- Jane chết rồi. Cả ông bà mục sư nữa, anh chưa biết sao?
  
Bà nói, giọng có vẻ ngỡ ngàng. Đan sững người:
  
- Bà nói sao?
  
- Jane đã chết trong chiến tranh, ông bà Ađam mất ở châu Phị
Khi tôi đang còn ở Trung Mỹ - Bà nhắc lại.
  
- Thật vậy sao?
  
Đan bây giờ không còn một chút sinh khí, chàng thấy mình
như sắp lả đi trong chiếc ghế bành đặt giữa phòng khách của
bà Mari.
  
- Linda - Bà Mari gọi con gái - Con mang gói di vật của mục
sư lại đây...
  
Người con gái mang ra một chiếc hộp nhỏ. bà Mari mở chiếc
hộp ra, trong lúc tim Đan đang thắt lại.
  
- Đây là đồ của Jane.
  
Trước mặt Đan là một tấm lụa màu xanh lam - kỷ vật mà Đan
đã tặng nàng trong lần gặp gỡ đầu tiên, một bức ký họa nhỏ
vẽ Đan đang ở trên boong tàu, dải áo lính thủy vờn trong gió
và tập thơ của nhà thơ Đào Uyên Minh.
  
- Ông mục sư còn giữ lại vật này.
  
Trên tay bà Mari là chiếc khăn quàng cổ Đan tặng ông Ađam
nhân ngày đầu năm mới, ngày ấy...
  
Bà Mari cho chàng biết mãi đến gần đây bà mới nhận được
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tin đầy đủ về cái chết của Janẹ Người ta đã xác định rằng
nàng đã chết trong chiến tranh, sau khi đã tìm thấy bằng cớ
chính xác về cái chết của nàng. Ông bà mục sư cũng đã nuôi
hy vọng được gặp lại người con gái. Nhưng tiếc thay, sự thật
phũ phàng đã đến với ông bà. Hơn một năm sau ngày nhận
được tin về Jane, ông bà mục sư không may đã mất trong
dịch sốt rét vàng ở châu Phi - xứ Dai-a khi hai người tham gia
vào công cuộc cứu chữa cho hàng trăm người bị mắc bệnh ở
nơi mục sư truyền giáo.
  
Đan lặng lẽ nghe bà Mari kể, lòng chàng từng lúc lại nhói
đau. Sự thật sao mà cay nghiệt, đắng chát đến dường này.
Thượng đế sao mà bất công, thiên vị, và tàn nhẫn. Bao nhiêu
mất mát khổ đau đã đổ xuống một gia đình.
  
Thế là hết trong Đan một hy vọng dù là tia hy vọng yếu ớt,
mơ hồ. Jane đã không còn nữa. Thế là hết nỗi khắc khoải chờ
trông một ngày nào đó được nằm xuống ở đất Đặng Vệ của
ông Ađam. Giờ ông đã tan vào cát bụi khô nóng ở một
phương trời xa, một vùng đất lạ. Lòng Đan mỗi lúc một quặn
lên. Đau xót quá! Đức chúa trời lòng lành đến vô cùng, sao
bàn tay của người khéo vô tình xô đẩy sinh mạng những con
người thân yêu của Đan đến cái kết cục bi thảm này.
  
- Tôi có thể giữ lại những vật của Jane, được chăng?
  
Đan run giọng, nghèn nghẹt. Bà Mari ái ngại nhìn chàng:
  
- Đây là tất cả những gì còn lại của họ.
  
Đan lặng lẽ cúi đầu. Chàng cầm lên tấm lụa ngày nào khẽ áp
lên má, mùi lụa thơm mịn màng và mát rượi. Kỷ vật còn đây
nhưng người của ngày xưa đâu có còn trở lại. Tay chàng thẫn
thờ giở từng trang sách của nhà thơ họ Đào. Đâu còn Jane
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nữa để có những giờ khắc cùng nàng đọc thơ dưới ánh trăng
bên hồ. Thôi hết rồi, Jane đã đi xa.
  
Bức vẽ ngày nào Đan tự họa chính chàng đang nằm kia.
Chàng lính thủy trên boong tàu giữa biển rộng. Trẻ trung và
yêu đời biết bao? Đan buồn bã và nhìn lại chính mình. Đấy có
phải là Đan đâu mà là một chàng trai nào đấy. Thời gian qua
đi, với tháng năm và tuổi tác cộng nỗi mòn mỏi hy vọng, đợi
chờ, đôi mắt đâu còn trong trẻo vô tư, đâu còn ngời ngợi chan
chứa thương yêu nữa.
  
- Đây là một kỷ vật còn lại của Jane.
  
Tiếng bà Mari kéo Đan trở lại. Chàng như chợt nhớ ra vẫn
đang ở phòng bà Mari, trong chiếc ghế bành sâu đến lút cổ.
Trên tay bà Mari là cuốn sổ nhỏ bìa xanh màu biển được gói
lại bằng một dây băng màu đen.
  
- Tôi được một người bạn của Jane chuyển cho cuốn nhật ký
này. Cậu có thể mang về được.
  
Đan run run đón cuốn nhật ký từ tay bà Marị Cuốn sổ nhỏ
bỗng trở nên nặng trĩu trên tay chàng. Những tâm sự cuối
cùng của Jane hay là những ngày tràn ngập yêu thương của
hai người.
  
Cuộc gặp gỡ kết thúc. Đan xúc động khi từ biệt bà Mari và
Linda.
  
Trở về phòng của chàng trong khách sạn, Đan mớ cuốn nhật
ký của Jane ra.
  
Ngày... tháng...
  
... Chàng xuất hiện ở nhà ta một cách bất ngờ. Chàng là người
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quen của ba chăng? Lâu lắm rồi, gia đình ta mới dùng lại
tiếng xứ Tô Châu để nói chuyện. Chàng là lính thủy nhưng có
vẻ thích văn chương lắm, cũng như ta vậy. Không hiểu sao ta
thích chàng trai ngoại quốc này...
  
Ngày... tháng...
  
... Hôm qua chàng đã tặng ta một tấm lụa. Qùa quê hương
của chàng đã giữ trong mấy năm. Có lẽ chàng cũng thích ta
chăng? Chàng lại còn giúp ta tưới hoa. Chàng khéo tay lắm
và nói chuyện với chàng thật tuyệt.
  
Ngày... tháng...
  
Chàng đi rồi. Mới hôm qua chàng còn đọc thơ cho ta nghe,
hôm nay chàng đã ở trên biển mênh mông. Đáng ra ta phải
vui vì chàng chứ, sao ta lại buồn. Trời ơi, ta đã thấy nhớ
chàng rồi... Ta mong chàng về, để được ngồi chung xuồng với
chàng đi câu, được nghe chàng đọc thợ Chàng đi rồi lại về
đây với ta mau nhé.
  
Ngày... tháng...
  
Hôm qua ta nhận được thư chàng. Chàng cũng nhớ như ta
nhớ. Chàng hẹn về thăm ngày Giáng sinh. Ta vui quá.
  
Ngày... tháng...
  
Chàng không về. Ba bảo là tại chiến tranh. Ta cũng biết là như
thế nhưng ta không muốn tin. Chỉ tại chàng thôi. Nếu chàng
muốn là được. Ta căm thù chiến tranh và thấy ghét... ghét
chàng.
  
Ta bỗng không tin ở mình nữa. Mọi người đều bảo là ta đẹp.
Ba mẹ, bạn bè và cả chàng nữa. Hay là mọi người muốn làm
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ta vui lòng nhỉ.
  
Ngày... tháng...
  
... Ngày mới đến. Ta thấy sung sướng quá. Chàng về. Mang
quà cho ta và gia đình. Nhưng ta không vui bằng khi chàng
cùng ta đi chơi vui năm mới. Chàng hôn ta và tỏ tình với tạ
Ta chờ đợi điều này từ lâu, vì ta cũng yêu chàng.
  
Ngày... tháng...
  
Mấy ngày nay ba choàng chiếc khăn cổ đẹp. Đó là quà tặng
của chàng. Nhưng ba có điều chi không vui. Ta không biết vì
không dám hỏi và suốt ngày ta cầu nguyện cho ba và cho
chàng.
  
Ngày... tháng...
  
Chàng lại đi rồi. Ta đã được sống một tuần trong hạnh phúc.
Ta yêu chàng quá và ta thấy mọi người cũng yêu chàng. Chưa
bao giờ ta lại sợ mất chàng như bây giờ. Đan ơi, anh sẽ trở về
với Jane nhé.
  
Ngày... tháng...
  
Đến hôm nay vẫn bặt tin của chàng. Ta lại giở ra xem bức
tranh của chàng gởi cho ta và hôn mãi lên môi chàng. Rồi ta
ra hồ một mình trên thuyền để được tự do nghĩ về chàng. Ta
sắp trở về nơi học rồi. Xa ba mẹ, xa Cambera, xa bạn bè... ta
có thể chịu đựng được. Nhưng còn xa chàng? Ôi, ta hết chịu
nổi.
  
Ngày... tháng...
  
Mỗi ngày ta lại thấy lo cho chàng hơn. Báo chí ngày nào cũng
đăng chật trang các tin chiến sự. Mà ta vẫn bặt tin chàng, ở
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gia đình ta cũng vậy, không có tin tức của chàng. Chẳng lẽ
những ngày vừa qua, chàng bận đánh giặc đến như vậy ự Ôi,
chiến tranh, sao ta căm thù mi thế.
  
Ngày... tháng...
  
Có thể chàng quên ta chăng. Tàu chàng giờ hẳn ở phương
Đông. Ở đó chàng gần quê hương hơn và chàng đã quên ta -
cô bé tóc vàng xinh đẹp. Có thật là ta xinh đẹp không?
  
Ta còn nhớ chàng đã kể cho ta nghe về mối tình nhỏ ở quê
nhà ngày nào. Ta biết chàng yêu người con gái ấy lắm và lúc
đó ta thấy ghen với nàng.
  
Có thật bây giờ chàng đã trở lại với nàng rồi chăng?
  
Ngày... tháng...
  
... Vẫn không có một dòng thư, một âm vang gì gởi về. Chàng
ra trận với trái tim dũng cảm nhưng chàng có biết một trái
tim yêu thương đang đập theo chàng mỗi ngày, mỗi phút?
Giờ ta biết tìm chàng ở đâu. Đường xa muôn trùng biển, bom
đạn chiến tranh như lưới chết giăng đầy...
  
Ta muốn được hàng ngày ra sân ga đón chờ chàng, ta muốn
nước mắt ta hóa đỏ như người con gái nào ở quê chàng ngày
xưa khóc chồng, hay hóa thành đá Vọng Phu chờ chàng như
câu chuyện buổi nào chàng kể cho ta nghe.
  
Ngày... tháng...
  
... Ta buồn quá, vẫn không có tin gì cả. Việc học với ta bây giờ
nhàm chán và đáng ghét. Ta muốn về lại Camberạ Ở đó có ba
mẹ, có Tapi... hồ xanh, có suối, có những hàng cây phong lá
đỏ và điều ta mong muốn nhất là có những kỷ niệm về
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chàng. Ta muốn ngồi cùng ba mẹ bên lò sưởi kể chuyện về
chàng, ta muốn được nói với hồ nước và cỏ cây những lời yêu
thương về chàng, ta muốn được ngồi bên chậu mai vàng để
nhớ về chàng.
  
Đan ơi, sao anh không về. Em khóc hoài, khóc mãi...
  
Ngày... tháng...
  
... Ta nhớ chàng, mỗi ngày tin chiến sự lại dầy đặc hơn trên
báo. Không hiểu sao ta lo quá... anh có làm sao không?
  
Ngày... tháng...
  
Những dòng nhật ký ngắn như được ghi ra một cách hối hả
và dừng lại ở đó, với dòng chữ ghi ngày tháng còn bỏ dở.
không hiểu vì sao Jane không viết tiếp, có lẽ nỗi đợi chờ đã
quá mòn mỏi, hay bom pháo Phát xít đã cắt ngay không cho
nàng ngồi yên hoài nhớ chàng... để rồi một ngày tháng hai
năm đó, nàng đã vĩnh viễn không được cầm bút để viết tiếp
những dòng nhật ký đầy khắc khoải và yêu thương.
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CHƯƠNG 25
 
 Quyển nhật ký với những dòng chữ bắt đầu phai màu nhòe
dần trước mắt Đan. Chàng khép cuốn sổ như khép lại những
trang đời đã quạ Niềm hy vọng về Jane bấy lâu chàng nhem
nhóm giờ đã tắt lụi. Mong ước được gặp lại ông bà mục sư
Ađam cũng không còn. Đan bỗng nhớ lại câu chuyện về mối
tình của chàng trai tên Hùng mà ngày nào mục sư Ađam đã
kế cho chàng nghe, và những câu chuyện về hoa mai mà ông
tâm sự.
  
Cuộc đời có những bài học được rút ra như để dành cho
người khác, còn những người đúc rút ra nó lại chưa có dịp
hay không bao giờ kịp áp dụng cho chính bản thân.
  
Mối tình của Hùng với Anô đã tan vỡ trong tuyệt vọng, cây
mai vàng đã héo khô vì thiếu hương trời và vị đất quê hương
thân thuộc, mơ ước của ông bà mục sư đáng kính được về
sống lại trên đất Tô Châu, được nằm trong lòng đất lạnh xứ
Đặng Vệ hay sống yên lành ở Cambera cũng không thành. Và
Đan nữa, tình yêu của chàng, hạnh phúc của chàng, cả niềm
hy vọng lay lắc, nhỏ nhoi của chàng cũng mãi mãi tan vào cát
bụi, trôi vào hư không... Tất cả giờ đã hết thật rồi... đã hết...
  
Đan thẫn thờ đến bên cửa sổ, kéo mạnh chiếc rèm màu xanh
nhạt sang một bên. Nắng và gió từ biển thổi vào làm chàng
bỗng rùng mình ớn lạnh. Ngoài kia, trời vẫn xanh trong
thoáng mát, biển vẫn rì rầm những cơn sóng ru bờ. Mọi
người từ nhiều miền trên thế giới kéo về đây, họ đang cười
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nói ồn ào, sảng khoái, vô tư, với họ cuộc đời như chỉ có niềm
vui và hoa hoa hồng.
  
Chàng đứng lặng như người mộng du, mắt nhìn cảnh, nhìn
người mà tâm trí ở một nơi nào đó rất xạ Chàng chợt nhận
thấy những gì đang diễn ra ở phía dưới và ngoài bãi biển
ngập nắng và gió cát kia rất xa lạ với mình. Và tất cả những gì
chàng đã làm, đã biết, đã trải qua bây giờ đều như vô nghĩa.
  
o0o
  
Đan đã đi đến một quyết định.
  
Một ngày tiếp theo sau đó, Đan nhanh chóng thu xếp và hoàn
tất công việc của chàng ở Cannơ và trở về Anh quốc. Bạn bè
và mọi người đều ngạc nhiên và bất ngờ trước sự ra đi của
chàng. Đan chỉ cười và lặng lẽ xua tay chối từ khi có ai đó hỏi.
Công việc của chàng ở Cannơ đã xong cả rồi, và chàng ra đi là
việc tất nhiên.
  
Đan trở lại Camberạ Trời đang vào tiết thu, mùa thu vẫn đến
với bầu trời xanh và những chiếc lá đỏ. Chàng như người
khách lạ thả bộ trên con đường thân thuộc. Những ngọn đồi
xanh và mặt hồ rộng, với những làn sóng lăn tăn gợi nhớ về
kỷ niệm đã qua.
  
Đan gõ cửa ngôi nhà gia đình ông bà mục sư ở ngày trước xin
được thăm lại. Người chủ nhà đã có lần đón chàng vẫn nhận
ra người khách lạ năm nào đã ghé qua chơi. Trong câu
chuyện ông có hỏi thăm về ông bà mục sư nhưng Đan chỉ trả
lời cho có. Chàng thấy ngại ngần khi phải đụng đến những
nỗi đau đang nhức nhối ở trong tim mình và không muốn
phải nghe những lời hoài cảm về những người thân yêu đã
khuất. Hôm ấy chàng cũng xin được thăm lại vườn hoa ngày
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trước.
  
Đi giữa những bông hoa đang khoe màu, khoe sắc trong
vườn. Chàng bồi hồi nghĩ đến ông bà mục sư với thú chơi
hoa của ông. Có lẽ trong thời gian sống ở Phi châu xa xôi và
những ngày cuối cùng trên giường bệnh, người lúc nào cũng
nhớ về những cành mai đất Đặng Vệ và khu vườn hoa mong
ước ở xứ Tô Châu.
  
Những ngày ở Cambera chàng cũng về thăm lâu đài của gia
đình họ Hoàng. Cảnh vật cũng chưa có gì đổi khác so với lần
cuối cùng Đan về thăm. Vẫn chỉ có hai ông bà già và người
quản gia tọa lạc trong lâu đài rộng. Mấy "nàng công chúa"
thỉnh thoảng cùng chồng, con về thăm cha mẹ. Nhưng những
cuộc thăm viếng của họ chỉ như những cơn gió thoảng qua
mặt hồ rộng, nằm nơi khuất gió, làm gợn lên vài sóng nhỏ lăn
tăn rồi lại trở vềphẳng lặng.
  
Ông Hoàng vốn biết chuyện tình cảm của Đan ngày chàng ở
Camberạ Ông có cảm tình với chàng từ trước và đã có ý
nhắm chàng với một trong ba người con gái của mình. Nay cả
ba đã lấy chồng nên ông hỏi chuyện cũ của chàng với vẻ quan
tâm của một người cha.
  
Đan thoáng chút ngại ngần. Rồi chàng kể lại cho ông nghe
câu chuyện buồn của chàng. Ông Hoàng ngồi nghe chàng kể,
vẻ mặt có băn khoăn vì đã động đến nỗi buồn riêng của
chàng. Rồi ông an ủi:
  
- Mọi việc giờ đã an bày rồi. Âu cũng là do Thượng đế xếp
đặt. Cậu nên gạt bớt nỗi buồn riêng để tính chuyện tương lai.
  
Rồi ông hỏi chàng:
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- Bây giờ cậu tính thế nào?
  
- Cháu đang thu xếp để về Đài Bắc.
  
- Phải - Ông Hoàng gật gù - Năm rồi tôi có sang đấy và có
gặp ba mẹ cậu. Từ khi rời Hương Cảng qua đó, coi bộ Ông bà
làm ăn cũng khá lắm.
  
Ít ngày sau, Đan rời Camberạ Lòng chàng trĩu nặng. Đan biết
lần ra đi này có thể là mãi mãi... Chàng không trở lại Cambera
nữa. Mảnh đất đã có lúc chàng coi là quê hương thứ hai, nơi
chôn giữ bao kỷ niệm tươi đẹp và hạnh phúc của chàng.
  
Đan đứng một mình lặng lẽ trên sân gạ Chỉ một lát nữa thôi
sẽ đến giờ lên đường. Con tàu tốc hành sẽ đưa chàng trở lại
Manchester và từ đó chàng sẽ lại lên đường tiếp...
  
... Đan chỉ lưu lại Manchester một tuần. Chàng không muốn
dừng lâu ở thành phố này nữa. Vì chỉ gợi lại cho chàng
những kỷ niệm đau xót về Jane và cả về Gienni.
  
Trong một tuần ấy, chàng đã đến nơi Jane và những nạn nhân
không may mắn đã ngã xuống trong ngày oan nghiệt tháng
hai năm một ngàn chín trăm bốn mươi bốn. Dấu tích của tội
ác chiến tranh giờ chỉ còn lại tấm biển đồng gắn trên đài
tưởng niệm màu trắng. Ghi lại những diễn biến của giờ phút
đau thương ngày ấy. Đan đứng lặng nhìn những bó hoa nơi
chân đài tương niệm, tất cả còn tươi rói như mới vừa hái từ
khu vườn nào gần đó mang tới và lòng chàng lại đau nhói
từng cơn.
  
Trước khi rời đài tưởng niệm, chàng đặt xuống dưới chân đài
cuốn nhật ký của Jane và xòe lửa đốt từng trang cuốn sổ ghi
những dòng chữ thương nhớ ấy. Hương khói sẽ bay về nơi
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thiên đàng, nói với người đã khuất những lời tâm sự của
chàng.
  
Buổi chiều trước ngày Đan rời khỏi thành phố, chàng đã đi
ngang qua căn phòng nhỏ xinh xinh nơi Jane ở ngày trước và
bây giờ Gienni đang sống. Nàng bây giờ đang ngồi bên giá
vẽ, đang trầm tư mơ mộng trong chiếc ghế bành hay đang
đứng đọc sách bên cửa sổ. Đan đứng bên đường nhìn qua
ngôi nhà từ lâu đã trở thành thân yêu với chàng. Chàng
không muốn khuấy động trở lại cuộc sống có thể đã bình yên
rồi của Gienni, và muốn giữ mãi trong tim chàng những kỷ
niệm êm đẹp và hạnh phúc của những ngày ở bên nàng.
Chàng biết sau lần ghé đến nàng, có lẽ là lâu lắm hoặc không
bao giờ chàng trở lại đây nữa. Jane, giờ đây em đã yên nghỉ
rồi, mãi mãi bình an, em nhé. Gienni, anh đang đứng đây, chỉ
cách em một quãng đường rất ngắn, chỉ một chiếc lá rơi rất
khẽ trong buổi chiều vắng này cũng có thể làm em nhìn ra và
sẽ thấy anh. Nhưng anh không thể, anh phải ra đi, Gienni,
cầu cho em hạnh phúc, hạnh phúc mãi nhé em.
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CHƯƠNG 26
 
 Đan ngồi dựa vào gốc thông, trước mặt chàng là giá vẽ, con
suối nhỏ uốn lượn tung tăng giữa những hàng cây đang im
ngủ trong sương mù. Rừng thông im vắng, những cây thông
vươn mình lay nhẹ vào không khí. Thỉnh thoảng một vài
cánh chim, tung mình bay vút lên, tiếng đập cánh làm những
chiếc lá thông rơi lả tả.
  
Phía trước mặt là thung lũng trải rộng, hoa rừng nở thành
từng vạt lớn, màu sắc đan vào nhau thành một bức tranh sặc
sỡ khổng lồ.
  
Đan say sưa trước cảnh trời đất, chàng mê mải vẽ. Lâu lắm
rồi, từ ngày rời xứ sở sương mù, Đan mới được cảm hứng để
vẽ như hôm nay.
  
Ngọn đồi Đan vẽ là đồi Hoa Dương, một cảnh đẹp ở Đài Bắc.
Nghe nói trước đây còn có tên là Thảo Dương vì có một loài
cỏ quý chuyên dùng để tiến cho dê của nhà vua. Hiện giờ
trên đồi chỉ rặt một loài thông, lá thông rụng tầng tầng lớp
lớp như trải một lớp thảm mềm mại ở dưới chân.
  
Đan đang ở cùng cha mẹ, nhà chàng cách đồi vài dặm đường.
Mỗi lần cảm hứng réo gọi, chàng lại xếp đồ nghề và giá vẽ
vào xe đi đến đây làm bạn với cỏ cây, với mây trời và nắng
gió ...
  
Đan sống khép lòng với chung quanh, dường như niềm vui
và lẽ sống của chàng giờ đây là cây bút vẽ. Cảnh sắc và con
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người ở đây là nguồn cảm hứng chưa bao giờ dứt của chàng.
  
Đan vẽ nhiều tranh, nhưng không như những năm sống ở
trời Âu. Chàng không mang của mình đi triển lãm chứ đừng
nói gì đến chuyện bán mua. Chàng vẽ tranh cho mình, như
một nhu cầu thôi thúc của trái tim. Vẽ và vẽ, thế thôi.
  
Ba mẹ Đan, các anh chị em trong gia đình biết tâm trạng của
chàng. Khối u hoài trong chàng vẫn còn lớn lắm. Ở một góc
vườn trong khuôn viên, ngay từ buổi mới về Đan đã cố công
tìm kiếm một canh mai chiết từ chính cây mai xứ Đặng Vệ về
trồng. Dưới bàn tay chăm sóc của Đan, cây giờ đã lớn và trổ
hoa. Nhiều buổi đêm đã khuya chàng vẫn ngồi lặng bên cây,
như thể nhớ về những kỷ niệm năm tháng đã qua.
  
Có lẽ Đan sẽ sống nhiều năm như thế nếu không có một ngày
...
  
Đan đi vẽ cảnh hoàng hôn xuống trên đồi Hoa Dương. Từ lâu
chàng muốn thể hiện trên khung vải cảnh hoàng hôn phủ tím
thung lũng, sương mù như giải lụa trắng vấn vít trên các tàn
cây, xa xa thấp thoáng mái chùa cong cong nổi bật lên trong
ráng chiều.
  
Chàng mải mê khắc họa giây phút thần diệu ấy cho đến khi
xếp lại giá vẽ thì đêm đã xuống. Mảnh trăng lưỡi liềm chênh
chếch phíac trời xa, rải xuống thung lũng một màu trắng dịu.
Rừng thông im lìm như say ngủ trong màn sương đến sớm.
Dưới chân đồi tiếng suối chảy như một cung đàn réo rắc theo
bước chân chàng.
  
- Đan, con có khách.
  
Mẹ chàng nói, ánh mắt bà lấp lánh một nụ cười và Đan
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thoáng ngạc nhiên.
  
Từ ngày rời châu Âu, về Đài Bắc, chàng ít liên lạc với bạn bè
và những người quen biết cũ. Tin tức về mọi người cũng như
hội họa, chàng chỉ biết qua những dòng tin ngắn và sơ lược
trên vài tờ báo hàng ngày. Vậy ai đến tìm chàng và còn ở lại
chờ chàng dù đêm đã xuống. Đan không khỏi băn khoăn.
  
Đan bước vào phòng khách với những hoài nghi trong đầu.
Chàng vừa đi vừa tự chế giễu mình vì những bước đi rụt rè
thiếu phần mạnh bạo.
  
Người khách là một phụ nữ, nàng ngồi trên ghế cạnh lò sưởi,
dáng người nghiêng nghiêng quen thuộc. Nghe tiếng động
của bước chân Đan đang bước vào, nàng quay lại và Đan
sững sờ, thiếu chút nữa đã kêu to:
  
- Thục Quyên ...
  
Phải, người phụ nữ ấy là Thục Quyên. Nàng đứng dậy tiến
về phía Đan, đôi má nàng ửng đỏ vì vui mừng được gặp Đan
hay vì được lửa sưởi ấm. Và nàng khẽ gọi chàng:
  
- Anh Đan!
 

Chương 26 180

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=la_rung_chieu_thu__quynh_dao&chapter=0026


 

CHƯƠNG KẾT
 

 
 Năm tháng cứ thế trôi qua, bây giờ đang là mùa thu.
  
Mùa thu năm nào thì cũng giống như năm nào. Có trời trong
xanh, có mây trắng bông bềnh và những chiếc lá đỏ làm lòng
người tư lự. Nhưng mỗi hoàn cảnh thu chắc chắn phải khác
nhau. Vì những dải mây bay muôn hình muôn vẻ, vì mỗi
chiếc lá đỏ chỉ sống được một mùa lại úa tàn.
  
Với Ai Đan, mùa thu là một bản nhạc hùng tráng, và cũng là
một bài thơ sầu thảm. Vì chính trong mùa này của cái năm đã
xa xưa chàng đã tìm thấy chìa khóa mở cửa lâu đài hạnh
phúc, tìm thấy một tình yêu say đắm muôn đời. Nhưng cũng
chính trong mùa thu chàng đã lặng lẽ ngậm ngùi kết thúc
một giấc mơ đẹp chóng tàn và từ đó chuyện ngày xưa còn
trăn trở mãi trong tim.
  
Bao lần sóng lòng Ai Đan đã cồn lên, chàng nuối tiếc bóng
hình xưa và đã có những tháng ngày như người mộng du đi
tìm người tình cũ, Hình bóng người yêu, mối tình đầu mãi
mãi lưu giữ trong ký ức Ai Đan không bao giờ phai nhạt. Nó
như một cây đàn căng dây, chỉ một cơn gió thoảng qua cũng
bật ra những âm thanh gợi nhớ.
  
Và chính như thế Ai Đan mới hiểu rằng "ngày cũ" đã qua,
qua mất rồi. Bi kịch của đời sống đến rồi lại đi. Nào ai biết
được chắc chắn trong suốt cả cuộc đời mình sẽ không bao giờ
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gặp phải điều phiền muộn, éo le có khi là tuyệt vọng. Nhưng
Ai Đan hiểu rằng không thể sống được bằng cách níu kéo quá
khứ trở lại, không thể nào mãi nhìn cuộc đời bằng đôi mắt lệ
tràn mi. Chàng đã từng ngơ ngác trước những biến động,
thay đổi của cuộc đời, để rồi như một người nghệ sĩ lang
thanh băn khoăn tự hỏi:
  
Ý nghĩa của tình yêu của hạnh phúc là gì? Nó mong manh
như chàng đã từng có vậy sao? Và chàng đã tồn tại thế nào
suốt những tháng năm ấy?
  
Bằng chính cuộc đời mình, Ai Đan trả lời cho câu hỏi có một
thời luôn ám ảnh chàng và mỗi khi nhớ lại khóe mắt chàng
những giọt lệ lại long lanh.
  
Ai Đan nhìn ra ngoài trời, mùa thu đang đến. Những chiếc lá
rơi như đàn chim xà nhẹ xuống đường. Mỗi lần nhìn lá thu
bay bay trong gió là chàng lại nhớ đến chuyện ngày xưa.
  
Nhớ đến cánh mây trắng và lá rụng chiều thu trên bờ hồ
vùng Cambera và lòng Đan lại nhớ về Jane.
  
Jane, kỷ niệm về nàng giờ chỉ còn lại một gói quà nhỏ. Một
quyến sách thân thương mà trong những ngày chiến tranh
chàng đã nhỏ lệ khi giở đọc.
  
Người xưa đã khuất rồi nhưng sách ấy vẫn còn đây. Đan
muốn gác lại cây bút vẽ và những bảng màu. Chàng sẽ đem
hết cả tài năng và tình cảm của mình ra để dịch quyển sách
"Người đàn bà áo trắng" này, như một món quà nhỏ gởi đến
mọi người và tưởng nhớ người xưa ...
  
Đan nâng bút lên ... Nắng bên ngoài trải vàng óng ả. Bầu trời
xanh, nước hồ xanh và rừng thu đang trút lá.
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