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Truyện này được Chương còm 
buộc vào quả bong bóng thả lên 

Thiên Đường cho Dzũng Phú 
Nhuận đọc. Ở trên ấy chắc Dzũng 
Phú Nhuận buồn lắm. Tội nghiệp 

Dzũng Phú Nhuận.





Chương còm thân mến,
Tao viết thư này cho mày đúng vào ngày 

bãi trường. Đố mày biết tao ngồi chỗ nào đây? 
Ở cái bàn nhỏ kê sát cửa sổ thấp nhìn ra sân 
trường Khuyến Học trong nhà ông ngoại mầy 
í mà. Hì hì, chỗ này, mười mấy năm trước, 
bố mày thường ngồi nói chuyện với mẹ mày 
hết chiều nọ qua chiều kia. Má tao nói vậy. 
Bây giờ, tao thích ngồi nhớ bọn thằng Dzũng 
Đakao, Hưng mập, Long cải lương, Phong lùn, 
Thảo xiêm, Bồn lừa và tất cả nhô con cư xá Chu 
Mạnh Trinh.

Hôm nay, tao viết thư báo để mày hay là 
hai cây phượng trước cửa nhà ông ngoại mày 
hoa đã nở đỏ rực rỡ. Ve sầu kêu tối ngày buồn 
lắm cơ. Cái hồ tắm đường Lê Lợi nhìn sang khu 
lính thủy, bây giờ, hách hơn hồ tắm đường Tự 
Do, Sàigòn là cái chắc. Tao bơi lội suốt buổi 
mất có mười đồng. Tao “bông nhông” ngửa 

THAY LỜI  
VÀO TRUYỆN
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được rồi. Cái “bông dzoa” gồ hết tả. Công 
viên Nguyễn Du đẹp tuyệt vời, lối đi trải đá sỏi 
trắng nuốt, trên ghế rợp hoa giấy đủ màu, gió 
sông thổi lên kêu xào xạc khoái lỗ ráy. Những 
thứ đó mày biết rồi, khỏi kể dài dòng. Mày 
chưa về Long Xuyên dịp hè nên mày chưa có 
khoái đi đập chuột. Mùa này có chuột rồi đấy. 
Béo ghê ghê là. Chiên với bơ ăn cứ gọi là sướng 
mê con ông cụ.

Long Xuyên có đội bóng nhô con đá chì số 
dzách. Đội của tao thua dài dài. Chúng tao sắp 
tranh giải Guigoz, mày ạ! Giá có mày giữ “gôn”, 
Hưng mập thủ thành, Dzũng Đakao, Bồn lừa 
làm bàn, may ra tụi tao ẵm mỗi thằng một hộp 
sữa Guigoz. Mà tao sợ xuống đây, chúng mày 
sẽ phục tụi nhãi Long Xuyên lác mắt, hết dám 
làm tàng.

Mày nhớ thằng Danh không? Nó bắn ná vô 
địch mày đặt tên là Danh ná hồi Tết năm xưa 
mày theo ông ngoại mày vô Chắc Cà Đao thăm 
ông cố Tư Beo ấy mà. Danh ná không thèm bắn 
chim nữa. Nó bắn cá. Bao nhiêu cá ở hồ Lê Lợi 
nó bắn chết hết rồi. Còn hai con thôi. Nó nghe 
tao kể tài bắn súng cao-su của Dzũng Đakao, 
nó bảo để dành đôi cá chờ bắn thi với Dzũng 
Đakao. Mùa hè ở Long Xuyên sẽ vui không thể 
tả. Mày đừng ham đi Nha Trang, Đà Lạt nữa, 
Chương còm ạ. Tao xí gạt anh Tư Thẹo là hè 
này mày về Long Xuyên, anh Tư thẹo hì hục 
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sửa cái “o bo” của ông ngoại mày và sắm cả lô 
cần câu. Anh Tư Thẹo nói sẽ chở mày đi khắp 
sông lạch Long Xuyên, lên cả con kinh mang 
tên ông ngoaị mày. Còn anh Mậu hứa chở xe lôi 
tụi mày đi lung tung. Tao mong ngày đó. Nhớ 
về Long Xuyên nhé, Chương còm nhé! Và phải 
rủ bọn thằng Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng 
mập... Ông Út mày đã luyện một chú gà trống 
đá ác không tả. Ông Út nói sẽ cho mày. Gà này 
mà đem tới Chợ Cũ thì gọi là gà Chiến Thắng. 
Nó đã đá bại gà Cao Lãnh, sẽ chấp các giống gà 
tre ở Việt Nam.

Thôi tao dừng bút kẻo nói nữa mày chịu hết 
nổi.

Thảo Vườn
(tức Thảo xa lộ)



12   •   Duyên Anh



CHƯƠNG  
MỘT

Danh ná ngồi dựa lưng dưới gốc cây xoài 
ngay cổng nhà ông Tư Beo. Buổi trưa 

vắng lặng. Chiếc mũ cỏ che kín khuôn mặt 
danh ná nên bất cứ ai thấy Danh ná cũng 
tưởng ông nhóc ngủ ngon ơ. Thực ra, Danh 
ná đang thức. Nó mở căng mắt nhìn những 
trái xoài vừa chín bằng hai cái lỗ thủng xưyên 
qua mũ cỏ. Thỉnh thoảng, Danh ná quờ tay 
đét thật mạnh vào đùi vờ đập muỗi. Đó là ám 
hiệu báo cho Thảo xa lộ chuẩn bị đồ nghề. 
Thảo xa lộ ngồi núp dưới bờ ao cách gốc xoài 
không xa. Nó giấu cái vợt cá trong bụng. Thảo 
xa lộ cất công đạp xe đi tìm Danh ná để loan 
tin Chương còm,Dzũng Đakao sắp về Long 
Xuyên. Nhưng Danh ná gạt đi. Nó bắt Thảo xa 
lộ cầm cái vợt cá tập một trò chơi mới ở sân 
nhà mình.

- Chúng nó sẽ lé mắt.
Thảo xa lộ hỏi:
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- Những đứa nào?
Danh ná vênh vang:
- Thì những thằng Dzũng Đakao, Chương 

còm mà mày ưa khoe tài giùm chúng nó chứ 
ai. Mày đánh bóng mạ kền, mày “xi” chúng nó 
quá . Rồi mày xem nhóc con Chắc Cà Đao là 
Danh ná này có ăn đứt nhóc con Sàigòn không.

Thảo xa lộ cười:
- Chúng nó dễ thương lắm, mày ơi!
Danh ná lắc đầu nghi ngờ:
- Mày nói thì tao biết vậy. Tao nghe kể 

bọn nhóc Sàigòn coi thường dân miệt vườn 
khờ khạo.

Thảo xa lộ vỗ vai Danh ná:
- Đâu có. Tùy từng đứa chứ mày. Bây giờ 

mày bắt tao cầm vợt bắt bướm hay ruồi đây?
Danh ná nheo mắt:
- Bắt xoài!
Thảo xa lộ chưa kịp hiểu. Danh ná bèn giải 

thích:
- Mày biểu ông Tư Beo là ông cố thằng 

Chương còm. Vậy ổng sẽ không la tụi mình 
nếu tụi mình hái xoài làm quà ra mắt bọn 
Chương còm.

Thảo xa lộ giậm chân bình bịch:
- Ừa, ừa, tao biết mày muốn gì rồi. Chúng 

nó sẽ lé mắt.
Danh ná trèo lên cây cau. Nó trèo nhanh 

như con mèo. Dzũng Đakao bẻ từng trái cau 
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ném xuống. Thảo xa lộ đưa vợt hứng. Thảo xa 
lộ hứng mãi đến khi mười trái lọt vợt cả mười, 
Danh ná mới bằng lòng. Và hai đứa kéo nhau 
tới cổng nhà ông Tư Beo. Danh ná gỡ cái mũ 
cỏ, nhổm người nhìn vào sân. Nắng đổ đầy 
sân đất. Ông Tư Beo chắc đương ngày khò 
khò. Con chó mực nằm trên hè lè lưõi thở dốc 
và đôi mắt nhắm tít.

Thảo xa lộ đã nhoài lên đường, tay cầm 
vợt ở tư thế hứng. Danh ná lôi từ bụng ra cái 
giàn thung lắp sẵn đạn đất. Nó ngắm một trái 
xoài chín, kéo căng hai sợi dây cao-su, nhả 
đạn. Viên đạn tuyệt vời trúng ngay cuống trái 
xoài. Và trái xoài rơi gọn vô cái vợt của Thảo 
xa lộ. Êm ru. Bỗng có tiếng ho của ông Tư Beo. 
Thảo xa lộ vội lủi xuống bờ ao và Danh ná thì 
dựa lưng bất động dưới gốc xoài, chiếc mũ cỏ 
chụp kín mặt y hệt một tay cao-bồi nhàn rỗi. 
Buổi trưa vẫn vắng lặng. Tiếng cá quẫy dưới 
nước nghe buồn ghê. Từng chiếc lá úa rơi nhẹ 
trên mặt con ngõ làm cho buổi trưa ở Chắc Cà 
Đao càng buồn. Ông Tư Beo húng hắng ho rồi 
im bặt. Danh ná lại vờ đập muỗi và Thảo xa 
lộ lại nhoài lên. Ông Tư Beo dữ thấy mồ. Ông 
mà bắt được đứa nào bắn xoài, ông sẽ thộp cổ 
ném vào bể lươn. Bể lươn của ông Tư Beo lúc 
nhúc những lươn. Danh ná đâu ngán lươn. Nó 
chỉ ngán mười cái móng tay nhọn hoắt như 
móng beo của ông Tư Beo.
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- Dượt hai trái nữa thôi.
- Lẹ lên.
- Bộ mày ngỡ tao thích vuốt râu beo à?
Danh ná trổ tài bắn ná. Thảo xa lộ trổ tài 

hứng vợt. Kết quả trăm phần trăm. Danh ná 
máng súng cao su vào cổ. Thảo xa lộ vác vợt 
trên vai. Ba trái xoài trong vợt như ba con cá 
vàng mắc lưới. Hai đứa thong dong bước trên 
con đường đất buổi trưa.

- Đi đâu nữa đây?
Thảo xa lộ sốt ruột hỏi. Danh ná đáp:
- Về nhà tao thưởng thức xoài
- Tao không thèm ăn.
- Vậy chứ mày thèm gì?
- Tao thèm uống sữa Guigoz!
Danh ná cười hinh hích:
- Muốn uống sữa Guigoz mày đợi “cầu thủ” 

Sàigòn. Còn tao, tao chê sữa Guigoz, chê các 
thứ sữa. Tao đã có vú sữa.

Thảo xa lộ đá nhẹ Danh ná:
- Mày mới nóng lòng đợi “cầu thủ” Sàigòn.
Danh ná quay lại:
- Tao hả?
- Chứ ai! Mày nóng lòng gặp con nhà Dzũng 

Đakao.
Danh ná bĩu môi:
- Dỡn hoài, mày. Tại sao tao nóng lòng gặp 

thằng Dzũng Đakao nhỉ?
Thảo xa lộ kháy bạn:
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- Tại vì nó sẽ bắn rụng xoài bằng súng cao-su 
và thằng Chương còm tóm xoài không cần vợt.

Danh ná nhún vai ra cái điệu kênh kiệu:
- Ờ, ờ, để xem. Mày không thèm ăn xoài thì 

thôi. Nhưng mày nên về nhà tao, kể tao nghe 
về bọn thằng Dzũng Đakao.

Hai đứa bước đều. Lát sau, chúng nó đã 
ngồi dưới gốc cây dừa ở vườn nhà Danh ná. 
Thảo xa lộ mở đầu câu chuyện.

- Tao bây giờ là Thảo vườn, mày ạ! Mấy 
năm trước, tao là Thảo xa lộ.

Thảo xa lộ chớp mắt. Vùng trời Phú Nhuận 
hiện ra đầy đủ những kỷ niệm của những 
tháng năm đẹp nhất đời người. Dạo ấy chưa có 
chia ly. Dạo ấy là sum họp. Thảo ở xa lộ Biên 
Hoà lên Sàigòn trọ học tại nhà Chương còm. 
Còn một Thảo nữa, mỗi mùa hè, từ Thái Lan 
về Việt Nam nghỉ mát. Để phân biệt hai Thảo, 
bọn nhãi Phú Nhuận gọi là Thảo xa lộ và Thảo 
Thái Lan hay Thảo Xiêm. Thảo Thái Lan hiền 
khô, ít nói, lúc nào cũng cười. Nó bảo Thảo 
Thái Lan nghe hay hơn Thảo Xiêm. Vì Thảo 
Xiêm giống Mèo Xiêm, Vịt Xiêm, Dừa Xiêm! 
Bọn nhãi thích chọc Thảo Thái Lan, kêu nó 
là Thảo Xiêm. Thảo Xiêm không giận. Từ đó, 
Thảo về từ Thái Lan mang tên Thảo Xiêm và 
Thảo đến từ xa lộ mang tên Thảo xa lộ. Cả hai 
Thảo đã tham dự những cuộc chơi với Hưng 
mập, Chương còm, Long cải lương, Nhân hôi, 
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Dzũng Phú Nhuận, Phong lùn... Rồi một mùa 
hạ, Thảo Xiêm qua Thái Lan không về nghỉ 
hè như hàng năm nữa. Và Thảo xa lộ về Long 
Xuyên không lên Sàigòn. Thảo xa lộ tưởng thế 
là chia ly. Nó đâu biết vùng trời Phú Nhuận đã 
nhiều thay đổi. Hưng mập dọn nhà về đầu cầu 
Kiệu. Phong lùn qua Đakao. Chương còm lên 
Công Lý và Dzũng Phú Nhuận đi thật xa, xa 
gấp nghìn lần Thảo Xiêm: Dzũng Phú Nhuận 
lên mãi nước Thiên Đàng.

- Dzũng Đakao đi đâu?
- Nó vẫn ở Đakao. Sau khi thằng Hưng mập 

phiêu lưu1 về nhà viết bút ký ba hoa xích thố, 
bọn chúng nó đóng cửa nằm nhà viết hồi ký 
những năm vui đùa.2

Thảo xa lộ đã phịa chuyện. Mà nó phịa 
đúng. Danh ná lắng tai nghe lấy làm phục lắm. 
Nó hỏi:

- Bọn nó “dziết” văn hả?
Thảo xa lộ gật đầu:
- Ừa, chúng nó “giết” văn!
- Dễ gì chúng nó xuống Long Xuyên?
- Tao dụ khị. Tao viết thư khích chúng nó. 

Tao biểu mày bắn ná số dzách. Mày đã hạ đến 
con cú cuối cùng rồi. Giờ mày bắn cá.

1 Đọc Hưng mập phiêu lưu.
2 Do đó, sau Hưng mập phiêu lưu, Duyên Anh không viết 

thêm được cuốn nào về loại truyện những đứa trẻ không 
muốn lớn.
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Danh ná tròn xoe mắt:
- Tao bắn cá hồi nào?
Thảo xa lộ nhe răng cười khì:
- Ông dụ khị mờ.
Danh ná nhăn nhó:
- Làm sao tao bắn chết cá dưới nước đây?
Thảo xa lộ búng ngón tay cái tách:
- Mày doạ sẽ bắt chúng nó lác mắt thì mày 

phải bắn chết cá.
Danh ná đưa tay vò tóc:
- Mày hại tao quá mức, mày dẫn tao vô cửa 

tử!
Thảo xa lộ vuốt mặt:
- Đừng lo, tao đã có mẹo. Chúng nó ưa dùng 

mẹo, mình cũng xài mẹo.
- Mày kể mẹo coi nào?
- Bí mật.
- Chơi cụi à?
- Mẹo mà.
- Không, tao ghét chơi cụi. Tao sẽ nói tao 

chưa hề bắn chết cá dưới nước bằng ná. Tao 
sẽ nói mày dóc tổ, mày ba xạo, mày đía. Mày ở 
Sàigòn về có khác, mày đía hết sức.

- Tao xài mẹo.
- Tao không xài mẹo.
- Mày biết mẹo của tao chưa? Hà hà, sức mấy 

mà chơi cụi. Tao thủ trong túi mười con cá chết, 
ném xuống nước, là nổi lềnh bềnh. Mày tia đủ 
mười phát đạn cầu âu. Tia xong dắt chúng nó đi 
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chỗ khác, bảo chờ các bạn cá nạp mạng. Thằng 
Chơn Chơn đạo nhơn lãnh việc ném cá của tao ở 
những nơi mày tia. Hề hề... chúng nó sẽ toát mồ 
hôi, sẽ phục lăn kềnh, sẽ “a te”...

- Tao không xài mẹo ấy. Tao không chơi 
cụi. Dân Long Xuyên chơi đàng hoàng. Tao 
nói thật với chúng nó là tao chưa bắn cá.

- Vậy mày bắn gì?
- Bắn chim.
- Bắn chim mày ăn sao nổi thằng Dzũng Đakao.
Thảo xa lộ móc cuốn Gấu Rừng đưa cho 

Danh ná:
- Tối nay chong đèn đọc kỹ nhé! Dzũng 

Đakao bắn trúng đuôi mũi tên của Y Pàm, đẩy 
mũi tên xuyên qua trái bí. Đó, đọc kỹ, mày sẽ 
hiểu là cần xài mẹo của tao.

Danh ná duỗi chân dài ra, vòng hai cánh 
tay làm gối, đôi mắt thả lên bầu trời hạ:

- Dzũng Đakao nặng thế cưa à?
- Nặng chứ bộ.
- Mày bàn hay thiệt. Mày hết là Thảo xa lộ, 

Thảo vườn rồi, tao tôn mày làm Thảo Khổng 
Minh. Ờ, mình xài mẹo. Nhưng bao giờ chúng 
nó xuống?

- Vài bữa nữa.
- Mày còn chuyện chi không?
- Hết.
- Gặp tao chỉ bàn cách xài mẹo?
- Ừa.
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- Sao không bàn từ đầu, mất công dượt bắn 
xoài?

- Tao thử tài mày chút xíu. Mình bắn xoài 
trước, bắn cá sau chúng nó mới tin

Danh ná nhếch mép cười. Thảo xa lộ đâu 
hiểu nụ cười của Danh ná. Hai đứa tán gẫu 
thêm một lát rồi Thảo xa lộ đạp xe rời Chắc Cà 
Đao, hẹn sẽ chở Dzũng Đakao, Chương còm, 
Bồn lừa, Hưng mập xuống kiếm Danh ná.

Nhà thiện xạ Chắc Cà Đao -Dưỡng Long Cơ 
Long Xuyên - không cần chờ đêm tối chong 
đèn đọc cuộc đời vui đùa và tài bắn súng của 
Dzũng Đakao. Nó đọc ngay Gấu Rừng ở dưới 
gốc cây dừa lửa. Danh ná lẩm bẩm phê bình: 
“Con nhà Thảo Khổng Minh giống hệt nhóc 
con Hải, chơi cụi một cây” . Danh ná yêu Y 
Pàm, thích cảnh hùng vĩ của núi rừng Ban Mê 
Thuột. Nó ước ao sẽ có ngày lên rừng giúp 
Y Pàm đuổi giặc khỉ. Danh ná đọc hết cuốn 
truyện thì trời tối. Ăn cơm xong, nó leo lên 
bộ ngựa kê ngoài hiên nằm vắt tay lên trán 
suy nghĩ.

Ngày hôm sau, bọn nhãi ở Chắc Cà Đao 
thấy Danh ná ngồi bên bờ một con sông nhỏ 
với chồng đạn đất và gạch. Đệ tử của nó là 
thằng oắt Chơn (Thảo xa lộ tặng oắt Chơn cái 
hỗn danh Chơn Chơn đạo nhơn vì đầu nó húi 
trọc, nhẵn trơn) lăng xăng gần đó để sư phụ 
sai vặt.
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Danh ná nhìn giòng sông. Giòng sông bất 
động. Mùa này, nước chẳng muốn chảy, chỉ 
muốn đứng hoài. Nhưng loài cá không muốn 
đứng hoài. Làm thế nào để loài cá đứng một 
chỗ? Danh ná nghĩ mẹo. Lại mẹo rồi! Nó vỗ 
trán, gọi đệ tử:

- Chơn Chơn đạo nhơn!
- Dạ.
- Mày đi kiếm cho tao bộ lòng gà!
- Kiếm đâu?
- Kiếm đâu tùy mày.
- Lòng gà sống hay lòng gà chín?
- Sống.
- Phải mua anh ạ!
- Mày đi mua.
- Em không có tiền.
- Vậy mày chạy đi xin ít lòng cá.
Chơn Chơn đạo nhơn vội vàng bước. Nó 

băng qua lộ sang bên chợ. Rồi đem về một gói 
lòng cá rô, cá lóc... Danh ná khen đệ tử giỏi. 
Nó sai Chơn Chơn đạo nhơn buộc lòng cá vô 
sợi giây rồi cắm giữa giòng. Lòng cá tanh tưởi 
dụ dỗ bọn cá háu ăn xáp tới rỉa rói, quẫy lộn, 
tranh nhau. Danh ná dặn đệ tử:

- Đừng hé miệng nói cho thằngThảo hay vụ 
này nghe.

- Vụ nào?
- Vụ này này, vụ tao tập bắn cá.
- Em thề...
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- Mày ham thề quá xá. Mày hứa là đủ.
- Dạ, em hứa.
- Vài bữa nữa, thằng Thảo sai mày ném cá 

chết, mày cứ việc ném, hiểu chưa?
- Kỳ vậy.
- À, vụ này ngộ hết sức. Tao với mày sẽ được 

cười bể bụng.
- Anh Thảo có được cười không?
- Đồ... đạo nhơn! Mày ngu thí mồ, cấm mày 

nói với thằng Thảo.
- Mà nói chi?
- Nói vụ này.
- Vụ nào?
- Vụ này, sắp xẩy ra...
Bọn cá đã kéo nhau tới khá đông. Miền 

Nam nhiều sông lạch và sông lạch nào cũng 
đầy cá. Danh ná biết thừa điều đó. Tuy miệng 
nó nói những câu có vẻ không mấy thân 
thiện với Dzũng Đakao, Chương còm, Bồn 
lừa, Hưng mập, những ông nhãi nó chưa hề 
biết mặt nhưng đã thích thú. Danh ná định 
bụng nếu bọn Dzũng Đakao xuống Long 
Xuyên, chính nó sẽ đưa những người bạn mới 
này đi thăm khắp miền quê hương nó. Nó sẽ 
chèo thuyền, dẫn bọn Dzũng Đakao lướt trên 
mặt nước sông lạch. Sắp tới mùa trăng rồi, 
bơi xuồng dưới ánh trăng, len lỏi qua những 
lùm cây thì nhất.

Danh ná sẽ đem cái bếp dầu hôi, cái xoong, 
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keo mỡ, chút muối tiêu, trái chanh, chai tầu 
vị yểu Lá Bồ Đề (Lá Bồ Đề chứ tầu vị yểu Con 
Chuột ghê nơi đi) xuống xuồng. Chỉ cần đập 
bơi chèo một nhát, nghiêng xuồng xiu xiu là 
hàng trăm con cá linh nhẩy vô xuồng, dẫy 
đành đạch. Cá trắng dẫy dụa dưới ánh trăng 
vàng cứ như những miếng bạc dẫy ấy. Đẹp mắt 
vô cùng. Mặc các chú cá dẫy, Danh ná quẹt lửa 
châm bếp, bắc xoong lên, đổ mỡ vào xoong. 
Chờ mỡ thật nóng, bốc cá ném vô. Tiếng mỡ 
kêu xèo xèo nghe vui tai. Rồi mùi thơm ngửi 
sướng mũi. Mỗi chú cá linh vừa một miếng ăn. 
Hà hà..vài chai xá xị Con Cọp “đưa cay” cũng 
gọi là lai rai ba sợi, chứ bộ.

- Xảy ra chưa?
Chơn Chơn đạo nhơn sốt ruột hỏi sư phụ. 

Danh ná đang mơ mộng, bị “cúp mơ” ngang 
xương, nó cáu kỉnh:

- Sắp! Đưa ná đây! Tao tập bắn cá. Bắn chim 
thường quá rồi, xưa quá rồi. Tao bắn cá. Bắn 
cá bằng lựu đạn là hạng bét, bắn cá bằng ná 
mới dễ sợ.

Chơn Chơn đạo nhơn liếm mép lia lịa:
- Trời, trời!
Danh ná phưỡn ngực:
- Bắn chim được thì bắn cá cũng được.
Nó nhái một câu ở bài tập đọc:
- Bắn cá khó, không khó vì cá ở dưới nước 

mà chỉ khó vì sợ bắn cá không được.
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Danh ná cười:
- Không sợ bắn không được, sẽ bắn được.
Chơn Chơn đạo nhơn ngây người nghe sư 

phụ. Nó phục Danh ná sát đất. Chơn Chơn 
đạo nhơn “phò” Danh ná chỉ mong, ngày nào 
đó, sẽ bắn ná trứ danh như Danh ná. Nó ngây 
thơ quá chừng. Nó chưa hiểu rằng, ở đời, hoặc 
không bao giờ mình bằng người khác, hoặc 
mình hơn đứt người khác. Ta nên mong mỏi 
hơn đứt người khác và đừng dại dột ước mơ 
bằng người khác. Chơn Chơn đạo nhơn ngây 
người rồi tâm hồn nó chìm vào vùng sương 
mộng. Rồi tâm hồn nó đi chơi thơ thẩn dưới 
những lùm cây. Tâm hồn nó đeo cây súng 
cao-su gạc ổi. Tâm hồn nó nghe rõ tiếng nào 
là tiếng chim cú gáy, tiếng nào là tiếng chim 
chích choè. Trong lúc tâm hồn Chơn Chơn 
đạo nhơn lang thang với giàn thung và bịch 
đạn thì Danh ná “bắn làm quen” xuống nước. 
Danh ná tia đạn đất, đạn gạch. Đạn kêu lõm 
bõm. Cá nhẩy vọt. Cá tan đàn. Một lát, cá lại 
tụ họp, tấn công vị trí mồi. Cá chơi trò mọi 
da đỏ. Cứ mỗi viên đạn của Danh ná là một 
lần đàn cá tán loạn. Chưa đầy nửa phút, cá lấy 
can đảm nhào vô ... “tử thủy”! Danh ná bắn 
mỏi tay, hai sợi dây thung muốn chảy nhựa. 
Mà vẫn chẳng rõ đã trúng con nào. Nó toát 
mồ hôi. Nó hơi hơi thất vọng. Ta không nên 
thất vọng. “Có công mài đá có ngày nên bi”. 
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Và Danh ná tiếp tục bắn cá, bắn say mê, bắn 
tin tưởng. Bắn đến khi đống đạn chả còn viên 
nào. Và đàn cá thì lặn sâu, mất hút.

Danh ná buồn bã máng giàn thung quanh cổ. 
Nó nuốt nước miếng ừng ực. Nó giận Thảo xa 
lộ. Con nhà Thảo ba đía, con nhà Thảo ba xạo, 
con nhà Thảo dụ khị bọn Dzũng Đakao làm nó 
thành một Danh ná xạo ke. Trời ơi, bọn nhãi 
Sàigòn sẽ đặt tên mới cho nó, sẽ nhạo báng 
nó, nghĩ rằng nhóc con Long Xuyên rặt bọn 
đía thì mắc cở chết được. Danh ná buồn bã. Nó 
nhắm mắt lạy trời Dzũng Đakao , Chương còm 
, Hưng mập, Bồn lừa đừng xuống Long Xuyên. 
Vì nó chưa hạ nổi cá bằng những viên đạn đất 
phóng đi từ giàn thung. Danh ná giận Thảo xa 
lộ, Danh ná lo sợ tài bắn ná của mình nhưng 
Danh ná vẫn ngủ một cách ngon lành.

Danh ná ngủ tới khi tâm hồn Chơn Chơn 
đạo nhơn mỏi cẳng, dừng bước lãng du, thở 
phào làm tan vùng sương mộng và thấy vô số 
cá nổi lềnh bềnh trên mặt nước, thất kinh hét 
lên một tiếng, thì vụt tỉnh, ngơ ngác:

- Chi vậy mày? Chơi chi kỳ vậy, đạo nhơn?
Chơn Chơn đạo nhơn há hốc miệng;
- Anh đã bắn chết cả đàn cá!
Danh ná nhổm người, dụi mắt nhìn ...
Nó đứng lên, ngẩn ngơ giây lát. Rồi “bông 

nhông” xuống sông. Danh ná lượm từng chú 
cá, ngắm nghía. Nó nói lớn:
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- Bắn cá khó, không khó vì không bắn được 
cá mà chỉ khó vì sợ không bắn được cá.

Chơn Chơn đạo nhơn cười:
- Mới nói câu này hồi nãy, tuồng cũ diễn 

hoài!
Danh ná chả thèm chấp với đệ tử, nó ngước 

trông lá cây đang lay động và gửi gió chuyển 
đi một câu hỏi thân tình:

- Dzũng Đakao, hôm nào các bạn xuống 
Long Xuyên?
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Bến xe đò Miền Tây chiếm dài nửa con 
đường Pétrus Ký nên người ta quen gọi là 

bến xe Pétrus Ký.1 Tội nghiệp học giả Trương 
Vĩnh Ký, người soạn tự điển, người tự học 
tiếng La Tinh bằng tiếng Pháp mà cũng giỏi 
thứ tiếng khó nhất thế giới này, người biết nói, 
biết viết mấy chục sinh ngữ, tử ngữ, người hiển 
hách của Việt Nam, “đứa con làm rạng rỡ đất 
nước”. Hiện người đang ôm sách đứng trong 
vườn sao, quay mặt ra đại lộ Thống Nhất. Bên 
phải người là đường Pasteur. Bên trái người là 
đường Duy Tân. Người đứng đó, mỗi năm học 
sinh trường Pétrus Ký làm lễ kỷ niệm người 
một lần và giăng trước pho tượng người một 
khẩu hiệu “Ngày Pétrus Ký”. Rồi thôi. Không 

CHƯƠNG  
HAI

1 Truyện về những đứa trẻ không muốn lớn xẩy ra trước 
ngày có Xa Cảng Miền Tây. Bây giờ hết còn gọi là Bến Xe 
Pétrus Ký.
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ai nghĩ chuyện ruớc người về giữa sân trường 
Pétrus Ký. Cũng chẳng ai xót xa thấy tên một 
danh nhân nằm trên con đường khó tìm thấy 
dấu vết của văn hoá!

Bọn thằng Dzũng Đakao đã leo lên chiếc 
xe buýt Sàigon - Long Xuyên, chuyến 9 giờ. 
Quang cảnh bến xe Pétrus Ký không lạ gì 
với Chương còm, Hưng mập nhưng rất lạ với 
Dzũng Đakao, Bồn lừa. Lần đầu tiên, Dzũng 
Đakao, Bồn lừa về miền Tây, “thể theo lời yêu 
cầu” của Thảo xa lộ. Mỗi đứa nghĩ về bến xe 
đò một ý. Dzũng Đakao thắc mắc tại sao bến 
xe đò vừa hôi thối, vừa khai khú. Nó được giải 
đáp ngay tút-xuỵt. Kìa ông bán bánh cuốn 
đương hắt tung nước mắm ớt và bánh dư và 
rau giá bừa bãi gần chỗ ông ta bán hàng. Kìa, 
một vị hành khách vén quần, đứng sát bánh 
xe kế cận, thản nhiên mở “rô bi nê”. Còn cười 
nữa mới khiếp chứ! Nọ, một bà xi con “ể” cạnh 
quầy bán vé. Nọ, một bô lão nhổ quýt trầu và 
khạc đờm lia lịa. Rồi chị bán bánh canh đổ 
đồ thừa, cô bán xi-rô đá nhận xối nước... Cứ 
vậy, người ta đua nhau làm những công việc 
xấu xa giữa đám đông, ngày qua ngày. Bến xe 
trở thành nơi tự do phóng uế. Dzũng Đakao 
nhớ những bài học yêu nước2 “Bất cứ kẻ nào 
khinh miệt tổ quốc con, nhục mạ dân tộc con, 

2 Xin đọc Giặc Ô kê của Duyên Anh.
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con hãy bắt kẻ đó trả giá xứng đáng. Nếu cần, 
con hãy lấy máu của con rửa sạch vết nhơ vấy 
trên linh hồn tổ quốc và dân tộc con như tổ 
tiên con đã làm.” Câu này, thấy giáo bắt chép 
bằng chữ hoa và bắt đóng khung, tô màu đỏ. 
Trước hôm nghỉ hè, thầy kể chuyện vua Duy 
Tân hồi thơ ấu. Vua chơi nghịch cát bẩn tay. 
Một vị cận thần khuyên vua đừng chơi cát. 
Vua giơ tay hỏi: “Tay bẩn lấy gì rửa?” Vị cận 
thần đáp:”Nước”. Vua lại hỏi:”Nước bẩn lấy 
gì rửa?” Vị cận thần đứng ngây người . Vua 
nói: “Nước bẩn thì hãy lấy máu mà rửa!” Vì 
muốn lấy máu rửa nhục tổ quốc bị xâm lăng, 
dân tộc bị đoạ đầy, vua Duy Tân đã bị thực 
dân Pháp bắt đem đầy ải ở mãi tận Phi Châu.

Bây giờ, giá du khách ngoại quốc đến 
những bến xe đò Việt Nam, thu những hình 
ảnh kể trên, rồi khi họ về nước họ, họ đăng 
báo cho dân họ coi, thuật chuyện cho dân họ 
nghe, dân họ sẽ khinh thường dân mình và 
Dzũng Đakao làm thế nào có dịp để ném tiền 
vào mặt những kẻ đã nói xấu nước Việt Nam 
như em bé thành Padoue đã ném tiền trả lại 
những kẻ đã nói xấu nước Ý Đại Lợi của em? 
Dzũng Đakao ngả lưng, dựa đầu lên thành ghế 
và nhắm mắt. Thầy giáo hiện ra trên bục gỗ. 
Tiếng thầy êm ái. “Các con ơi, người ngoại 
quốc sẽ kính trọng dân tộc con nếu, ở ngoài 
phố, họ thấy các con lễ phép, họ thấy các con 
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giữ đúng luật đi đường, họ thấy các con giúp 
đỡ kẻ tàn tật, họ thấy các con không chạy xe 
ngược chiều, họ thấy các con đợi đèn xanh 
mới băng qua phố trong khoảng dành cho 
người đi bộ, họ thấy các con không tiểu tiện 
vào bờ tường, rạp hát, họ thấy các con không 
gác chân lên ghế, không chen lấn, không gây 
ồn ào; ở công viên, họ thấy các con không 
giẫm phá cỏ, không xả rác, không bẻ cây, hái 
hoa, ném cá... Các con làm đúng lời thầy nói, 
không một người ngoại quốc nào dám chê bai 
dân tộc các con. Ngược lại, họ có quyền phán 
xét dân tộc các con mà các con phải cúi mặt 
xấu hổ vì chính các con đã làm xấu dân tộc 
các con.”...

Những người phóng uế ở bến xe, ở công 
viên, những người không tôn trọng luật đi 
đường; những người lạng xe gắn máy; những 
người đái đường; những người tắm giặt ở máy 
nước công cộng; những người gác chân lên ghế 
người ngồi trước mình ở rạp hát; những người 
nghe quốc ca không đứng nghiêm; những 
người gặp đám ma không giở nón chào... đều 
là những người bôi nhọ dân tộc. Tại sao chẳng 
ai dạy họ như thầy của Dzũng Đakao đã dạy 
Dzũng Đakao? Tại sao chẳng ai bảo họ rằng 
đừng để người ngoại quốc chế giễu dân tộc 
mình cũng là yêu nước? Tại sao cứ phải làm 
cách mạng vào tù ra khám mới là yêu nước? 
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Tại sao cứ phải xuống đường chống đối mới là 
yêu nước? Tại sao? Tại sao?

Hưng mập vỗ vai Dzũng Đakao:
- Ê, Gấu Rừng, tại sao, tại sao gì ỏm tỏi 

thế? Tại sao xe chưa chạy, hả? Tại vì nó còn 
đói khách.

Dzũng Đakao mở mắt, trách Hưng mập:
- Phì lũ, mày ấm ớ vừa vừa chứ.
Bồn lừa hít hà:
- Tại sao bến xe “thơm” quá xá, Hưng mập?
Hưng mập bịt mũi:
- Tại vì người ta đái bậy.
Bồn lừa đã nghĩ về bến xe như Dzũng Đakao 

nghĩ. Nhưng nó nghĩ gần chứ không nghĩ xa. 
Được dịp Hưng mập khoái trả lời, lên mặt ta 
đây “sành điệu” bến xe đò vì ta đã phiêu lưu 
chưa tới..Mỹ thuận, Bồn lừa bèn mở cuộc đố 
vui để chọc quê thùng nước lèo.

- Giỏi lắm, mày lãnh mười điểm, thêm phần 
thưởng cá nhân xuất sắc một gói bột ngọt! 
Câu thứ hai, nghe đây... Đợi hỏi xong mới bấm 
chuông nhé! Hề hề..tại sao người ta đái bậy ở 
bến xe?

Hưng mập nhếch mép cười:
- Dễ ợt. Tại vì ở bến xe này không có cầu 

tiểu công cộng.
Bồn lừa gật gù:
- Khá, cho mười hai điểm ba phần tư và 

tặng luôn chai thuốc bổ thận, một phiếu uốn 
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tóc miễn phí! Sang câu hỏi thứ ba: Tại sao 
không có cầu tiểu công cộng?

Bồn lừa hóm hỉnh nhìn Hưng mập. Thùng 
nước lèo thộn mặt. Trông nó thật khôi hài. Bồn 
lừa đánh tích tắc tích tắc miệng. Hưng mập 
mím môi. Bồn lừa reng tiếng chuông hết giờ.

- Rất tiếc là mày bí. Thôi, mời mày lĩnh giải 
khuyến khích một miếng nai khô.

Bồn lừa móc túi lôi ra một miếng nai khô. 
Hưng mập xua tay:

- Khoan, bạn chớ ăn gian. Còn năm giây lận.
Bồn lừa nói:
- Rồi, cho mày chẵn một phút nữa.
Hưng mập đáp liền:
- Không có cầu tiểu công cộng ở bến xe đò 

này là tại vì tao chưa ứng cử nghị viên!
Bồn lừa tròn xoe mắt:
- Sao, mày nói sao?
Hưng mập lập lại:
- Tao nói tao chưa đến tuổi ứng cử nghị 

viên. Nếu tao làm nghị viên, tao sẽ chỉ lo xây 
cầu tiểu, cầu tiêu công cộng và chiến đấu tận 
diệt giặc rác, giặc đái bậy, giặc phóng uế ở 
công lộ. Tao cương quyết mặc quần xà-lỏn, 
cầm chổi xuống đường quét dọn Sàigòn. Tao 
cương quyết bắt bỏ tù những kẻ dán giấy dưới 
chân tượng anh hùng, danh nhân...

Dzũng Đakao thích chí, khen nhặng ;
- Hưng mập là người ái quốc!
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Nhà ái quốc Hưng mập, nghị viên Hội 
Đồng Đô Thành Sàigòn năm 2000, chưa kịp 
được bạn bè hoan hô thì một ông nhóc trạc 
tuổi Dzũng Đakao xuất hiện ở cửa xe, chỗ lên 
xuống. Ông nhóc ngậm điếu thuốc lá đầu lọc, 
tóc dài cơ hồ một ca sĩ “nhạc trẻ”. Ông nhóc 
cắp nách một chồng truyện tranh cũ, phóng 
ra những lời rao hàng mà hai hàm răng vẫn 
cắn chặt cái đầu lọc:

- Quý vị đường xa cần phải giết thì giờ. 
Thưa quý vị, giết thì giờ bằng cách đọc những 
cuốn truyện ái tình, giang hồ, phiêu lưu, xã 
hội, mạo hiểm, trinh thám, quyền cước đấm 
đá là nhất. Đây, Lý Tiểu Long Đường Sơn đại 
huynh với bộ tam cước hạ đo ván Địch Long, 
Khương Đại Vệ và chiếm người đẹp Miêu Khả 
Tú ngon lành. Đầy đủ hình ảnh, sự nghiệp 
của Vương Vũ, La Liệt, Trịnh Phối Phối trong 
cuốn Tuổi Hai Mươi Mốt, một tuần báo của 
tuổi trẻ vĩ đại và được tín nhiệm nhất Việt 
Nam. Trần Tinh đại ác đấu, Trần Tinh mãnh 
hổ quá giang.

Ông nhóc giơ cao một cuốn báo in hình 
Lý Tiểu Long bốn mầu. Đoạn ông ta giơ 
cuốn khác:

- Và đây, Chú Thoòng sợ vợ,thuộc loại báo 
Bé Thơ ly kỳ, hấp dẫn.

Ông nhóc chào hàng tiếp:
- Muốn cười bể bụng thì đọc Tề Thiên 

Đại Thánh bị đánh bỏ nhà. Còn như muốn 
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thương cảm thì đọc tiểu thuyết Vưỡn vàng 
choè kỷ niệm.

Ông nhóc gạ Dzũng Đakao:
- Bạn mua cuốn Em ơi anh đã về nè coi 

chơi. Rẻ rề...
Bồn lừa nhanh miệng hỏi:
- Có cuốn Bồn lừa không ?
Ông nhóc lắc đầu:
- Cuốn đó ẹ thí mồ, đọc phí thì giờ.
Hưng mập đùa:
- Cho mua cuốn Hưng mập phiêu lưu.
Ông nhóc nheo mắt:
- Mua Trư Bát Giớ vô phòng trà đi.
Hưng mập nổi giận trả miếng:
- Vậy bán cuốn Tiểu yêu bến xe đò?
Ông nhóc thổi điếu thuốc lá, giọng điệu 

anh chị:
- Tao nực rồi đa!
Bồn lừa đứng dậy:
- Mày nực hay tao nực? Bán báo Tuổi Hoa, 

Tuổi Ngọc, Thiếu Nhi, Yết Kiêu không bán, 
toàn bán loại sách báo vất vào sọt rác. Thà 
đem tiền cho ăn mày còn hơn mua sách báo 
trên tay mày.

Ông nhóc muốn ăn thua đủ với Bồn lừa. 
May cho nó là người tài xế đã leo lên xe và chú 
lơ xe đóng rầm cửa. Xe rồ máy điếc lỗ tai Giây 
lát nó rời bến. Bọn Dzũng Đakao nhìn xuống, 
thấy ông nhóc đang trông theo chửi thề. 
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Dzũng Đakao thở phào. Nó hết bị nhìn cảnh 
tượng xấu xa, hết bị nghe những lời tục tằn 
của lơ xe giành khách, hết bị khó chịu những 
câu rao bán dầu cù là, sách báo nhảm nhí, 
thuốc sâu răng..., ở bến xe.

Chương còm từ lúc lên xe, ngồi im lặng. Nó 
tưởng tượng vùng trời quê ngoại và những 
cuộc vui mùa hè. Xe đò đã rẽ sang đường Trần 
Quốc Toản. Bồn lừa trở laị vụ ứng cử nghị viên 
của Hưng mập:

- Nhà ái quốc phì lũ, bạn tính làm gì thằng 
nhóc bán sách báo nhảm?

- Tao bỏ tù bọn xuất bản sách báo nhảm 
và phát động những cuộc đốt sách báo bán ở 
bến xe đò.

Bốn thằng bạn tán gẫu hết chuyện nọ xọ 
qua chuyện kia. Xe ra khỏi Phú Lâm, chạy như 
bay. Gió lùa vào cửa vù vù. Con đường phẳng 
phiu, không một chiếc ổ gà nhỏ. Chẳng mấy 
chốc, xe đã tới cầu Bến Lức. Hưng mập chỉ 
chỗ nó gặp Tư Đờn.3 Và cảm xúc dạt dào. Nó 
nhớ Tư Đờn ghê. Chả biết Tư Đờn đã nổi tiếng 
hơn Hùng Cường, Thành Được chưa? Và bây 
giờ nó lưu diễn ở phương trời nào. Lạy trời 
mày đương hát ở Long Xuyên, Tư Đờn nhé! 
Chương còm đã ngủ. Nó ngủ thật dễ dàng. Nó 
ngủ hay nó mơ lướt xuồng máy trên những 
giòng sông quê ngoại?

3 Xin đọc Hưng mập phiêu lưu của Duyên Anh.
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Xe lên cầu, Dzũng Đakao bảo Bồn lừa:
- Ông Nguyễn Trung Trực đốt tàu Espérance 

của Pháp ở đây.
- Chỗ nào?
- Kia kìa!
Dzũng Đakao trỏ tay. Bồn lừa xỏ bạn:
- Hôm đó mày đi ghe đám cưới với ổng, hả?
Dzũng Đakao tỉnh bơ:
- Ừa. Tao thấy mày bán bong bóng cho lính 

thủy Pháp. Rồi ông Nguyễn Trung Trực đốt 
cháy tầu chiến của chúng nó, mày sợ hãi, chạy 
có cờ.

Bồn lừa bĩu môi:
- Rỡn hoài! Tao thả hết bong bóng hoan hô 

quân Cần Vương và ông Nguyễn Trung Trực 
áp ghe vô bờ, gọi tao tới, xoa đầu tao. Ông dặn 
tao: “Lớn khôn, hễ có tầu giặc, con hãy đốt 
cháy hết, nghe con”.

Dzũng Đakao cười, thúc khuỷu tay vô người 
Bồn lừa. Xe xuống dốc xả tốc lực. Chẳng mấy 
đỗi, xe đã qua cầu Tân An. Rồi qua Tân Hiệp, 
qua ngã ba Trung Lương. Hưng mập ngồi 
thẳng, cố tình làm cho cái cổ nó dài hơn. Xe 
sắp qua chiếc cầu đúc. Bên kia cầu là lối vào 
Ba Bèo. Khỏi lối vào Ba Bèo chừng hai cây số 
là chiến khu kỷ niệm của Hưng mập. Thùng 
nước lèo, con dế cơm, tác giả thiên bút ký 
Hưng mập phiêu lưu, hy vọng gặp ông tướng 
chăn vịt Sáu móm và các chiến hữu của Sáu 
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móm. Nhưng xe dã vút qua chốn ấy. Gốc cây 
vẫn còn nguyên, còn nguyên cái vẻ cô đơn 
chiều nào. Hưng mập mở căng mắt đảo nhìn 
cánh đồng hai bên đường. Vắng hoe. Thùng 
nước lèo thở dài buồn bã. Nó nghĩ thầm: Người 
lớn thường than” ôi niềm vui trôi mau, niềm 
vui đến rồi niềm vui đi xa, đi mãi, đi không 
thèm trở lại”. Đúng ghê. Hưng mập đâm ra 
tiếc chuyến giang hồ vặt của nó. Ta có thể có 
niềm vui mới song niềm vui mới không bao 
giờ giống niềm vui cũ. Hưng mập chép miệng. 
Và nó dựa đầu lên thành ghế, ngủ gà ngủ vịt. 
Trong lối ngủ..đường trường, hẳn Hưng mập 
nhớ rõ bữa cá lóc nướng trui với tướng chăn 
vịt Sáu móm.

Khi cả bọn tỉnh giấc là lúc xe tới phà Mỹ 
Thuận. Bồn lừa ngáp một cái dài từ Bến Hải 
vô tận Cà Mau.

- Còn mấy cái “bắc” lận, Chương còm?
Chương còm đáp:
- Một cái nữa. Bọn mình xuống đi phà ngắm 

sông nước Cửu Long chăng?
Hưng mập cản:
- Thôi, cứ ngồi yên ổn trên xe mà ngắm.
Nó phịa:
- Xe qua chỗ tao gặp bọn Sáu móm, tụi mày 

ngủ kỹ, nếu tụi mày thức, đã rõ mặt ông tướng 
chăn vịt. Tình cờ, Sáu móm đứng bên đường, 
tao gọi nó, nó mừng quýnh.
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Bồn lừa hỏi:
- Nó có thẩy tặng bạn vàng phì lũ dăm bẩy 

cái hột vịt không?
Hưng mập làm nghiêm:
- Tao không bầy đặt chuyện đâu nhé!
Bồn lừa liếm môi:
- Tao hỏi thật tình mà. Chắc Sáu móm có 

thẩy vài cái lông vịt tặng mày?
Hưng mập đánh trống lảng:
- Qua “bắc”, mỗi đứa mua một miếng sườn 

nướng cạp nhé!
Không đứa nào đáp ứng lời đề nghị của 

Hưng mập. Có lẽ gần tới Long Xuyên rồi, 
Dzũng Đakao muốn tìm hiểu thân thế và sự 
nghiệp bắn ná của Dưỡng Do Cơ Chắc Cà 
Đao; Chương còm muốn tìm hiểu nghệ thuật 
đập chuột đồng; Bồn lừa muốn tìm hiểu giải 
Guigoz.

Dzũng Đakao ghé miệng sát tai Chương 
còm:

- Danh ná bắn chết hết cá ở hồ thật à?
Chương còm nói nhỏ:
- Tao chưa thấy nó bắn cá. Sáng mai mày sẽ 

gặp nó, sẽ biết tài nghệ của nó. Nó dễ thương 
lắm. Đây, hình nó đây này...

Chương còm đưa Dzũng Đakao coi bức ảnh 
nó chụp chung với Danh ná hồi Tết năm xưa. 
Dzũng Đakao chuyền cho Bồn lừa. Bồn lừa 
chuyền cho Hưng mập.
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Xe đò đã qua “bắc”. Không dừng lại để 
hành khách ăn cơm uống nước, nó chạy ngay. 
Khúc đường vào Sa Đéc nhỏ và gồ ghề, tuy vậy, 
còn khá hơn đoạn đường Sa Đéc - Vàm Cống. 
Vì đường đầy ổ gà, xe đò phải bò chậm chạp 
nên bốn ông nhóc mệt mỏi, hết nói chuyện, 
hết ngủ. Dzũng Đakao, Bồn lừa đã quên bến 
xe đò Sàigòn. Tâm hồn chúng vọng về Long 
Xuyên, nơi ấy, chúng nó tin rằng chúng nó sẽ 
có nhiều bạn mới thật tốt, thật hiền và những 
trò chơi ghi nhớ mãi mãi. Dzũng Đakao chợt 
nhớ một điều. Nó nhổm người dậy:

- Này, Chương còm, phải có món quà tặng 
Danh ná chứ?

Chương còm vỗ tay vào cái “xắc”:
- Yên chí. Nó sẽ nhai rụng răng. Mè xửng 

Huế chính cống bánh bao ông Cả Cần!
Dzũng Đakao lẩm bẩm:
- Danh ná , tôi không thích bắn súng cao-su 

thi với bạn. Tôi chỉ muốn khoác vai bạn dạo 
chơi trên những con đường ở quê hương bạn.

Dzũng Đakao mơ hồ nghe tiếng Danh ná bằng 
lòng, mơ hồ nhìn nụ cười Danh ná thân thiện .

Long Xuyên đã rõ rệt thấy từ bên đây phà 
Vàm Cống . Ở đó hẳn là Thảo xa-lộ , Danh ná 
đang đợi chờ. Và Danh ná dễ thương ghê đi.
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Thảo xa lộ nâng cao ly xá xị:
- Mừng chúng mày xuống Long Xuyên.

Chủ quán bên đường là ông Tư Thẹo, người 
đãi chầu nước, cười méo xệch miệng, cái 
miệng vốn đã méo sẵn:

- Tụi bay bày đặt cụng ly à? Có “ngon” làm 
thêm xị đế!

Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng mập vừa gặp 
ông Tư Thẹo đã thương ông ta rồi. Ông Tư 
Thẹo mặc quần xà-lỏn - quanh năm ông ta 
mặc quần xà-lỏn, cởi trần - miệng ngậm điếu 
Ruby Queen, vai máng chiếc khăn mỏng đầy ô 
vuông đen. Ông Tư Thẹo nó:

- Ngoaị tụi bây đi Rạch Giá, vài bữa mới về. 
Dượng nấu cơm cho tụi bay ăn.

Ông Tư Thẹo coi Dzũng Đakao, Bồn lừa, 
Hưng mập như Chương còm. Điều này khiến 
ba ông nhãi cảm động và quên béng luôn 
mình là dân Sàigòn xa lạ. Danh ná cũng sẽ dễ 

CHƯƠNG  
BA
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thương. Dzũng Đakao đã thấy Danh ná trong 
đôi mắt ông Tự Thẹo.

- Tao sửa cái “o bo” hoài mà không được. 
Máy hư hết trơn. Ông Út tụi bay có cái ghe 
máy đuôi tôm, qua bển mượn, nghe. À, tối nay 
các con muốn ăn gì nào? Tôm nướng hay cá 
lóc nướng trui?

Thảo xa lộ hỏi:
- Nhà có thịt kho nước dừa không, dượng 

Tư?
Ông Tư Thẹo nhả khói thuốc:
- Món ruột mà, mày! Xoài tượng tao còn ba 

trái.
Chương còm nói:
- Vậy dượng cho ăn cơm với xoài tượng và 

thịt kho nước dừa.
Ông Tư Thẹo lắc đầu:
- Tao muốn tụi con ăn thiệt ngon miệng cơ. 

Để tao biểu thím Tư nấu canh chua cá lóc.
Ông Tư Thẹo bỏ bọn Dzũng Đakao ngồi 

trên những chiếc ghế nhỏ kê ngay ở lề đường 
và ông vô quán. Năm ông nhóc thay phiên 
nhau kể lể tâm sự. Khi những ly xá xị đã cạn, 
Thảo xa lộ phải trả lời môt cuộc phỏng vấn về 
mọi đổi thay của thị xã Long Xuyên.

- Ê, Thảo xa lộ, hồi xưa mày bảo Long 
Xuyên là con rồng có hai mắt mở thao láo, hai 
mắt ấy ở chỗ nào?

- Trước mặt mày đó, Dzũng Đakao.
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Dzũng Đakao ngắm hoài. Chỉ có một cái hồ. 
Và bên kia bờ hồ, Bộ Chỉ Huy Hải Quân “đóng 
đồn” án ngữ cả tầm mắt nhìn cảnh tưọng sông 
nước. Những miếng “tôn” dựng đứng, cao lêu 
nghêu che kín mọi sinh hoạt bên trong. Công 
viên Nguyễn Du sát cạnh “đồn” lính thủy. 
Giữa hồ, một chiếc cầu gỗ không tay vịn bắc 
ngang, trông vừa ghê sợ vừa xấu xí. Một con 
đường chia “biên giới” hồ và một khu đất rộng 
bằng hồ, nhà cửa xây cất không lấy làm gì mỹ 
thuật. Cạnh con đường, trước cổng “đồn” lính 
thủy, là hồ tắm. Dzũng Đakao mới thấy chừng 
đó. Nó hỏi Thảo xa lộ:

- Rồng một mắt hả, mày?
- Hai mắt đàng hoàng.
- Mắt kia bị đau, phải bịt băng à?
- Mù rồi.
Những năm trước, con đường là cái sống 

mũi, hai bên hai cái hồ nước dài bằng phố Lê 
Lợi. Vì Long Xuyên - chả hiểu Xuyên nghĩa gì 
- có chữ Long nên Chương còm thường khoe 
tỉnh của quê ngoại nó là tỉnh Rồng chầu. Con 
rồng có hai mắt thật đẹp, thật thơ mộng. Bờ 
cỏ ven hồ là hàng lông mi. Con đường đá răm 
bên kia là lông mày và giòng sông là vầng trán 
của rồng. Nếu Cửu Long là chín con rồng thì 
một con rồng đã định cư ở quê ngoại Chương 
còm. Chẳng hiểu tại sao người ta đã dùng xáng 
hút bùn dưới sông để lấp kín một con mắt của 
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Long Xuyên và xây cất nhà cửa trên đó. Long 
Xuyên thiếu gì đất. Mà lại nỡ lấp kín một vẻ 
thơ mộng thiên nhiên đã có tự ngàn đời?

- Tiếc nhỉ!
- Tiếc chi?
- Tiếc một con mắt. Bây giờ, du khách đi 

vào Long Xuyên bằng một cái cửa sổ. Ai ra 
lệnh lấp hồ vậy, mày?

- Chuyện người lớn mà.
Dzũng Đakao không hỏi chuyện cái hồ 

bị lấp nữa. Nó nghĩ rằng nếu nó là công dân 
tỉnh Long Xuyên, mai này khôn lớn, ra ứng 
cử nghị viên hàng tỉnh, chương trình tranh 
cử của nó là sẽ đòi lại đất để đào lại cái hồ để 
con rồng Long Xuyên đủ hai mắt, để người 
phương xa đi vào tâm hồn Long Xuyên thoải 
mái hơn. Trí tưởng tượng của Dzũng Đakao 
thật phong phú. Đã một ai ở Long Xuyên 
nhìn thấy hai con mắt của thị xã này? Hãy 
ngắm kỹ, ngắm bằng đôi mắt nghệ sĩ, sẽ thấy 
cái mũi con rồng, sẽ thấy vầng trán con rồng 
và sẽ thấy con rồng nay chỉ còn một mắt! 
Thảo xa lộ nói chuyện lấp hồ là chuyện của 
người lớn. Đôi khi, người lớn không đáng ca 
ngợi chút nào. Dzũng Đakao đưa ly xá xị lên 
môi. Nhấm nháp. Trong khi Hưng mập hỏi 
Chương còm:

- Mày đi Cái Dầu chưa?
- Rồi. Đất của ông ngoại tao ở Châu Đốc 
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thiếu gì. Tao đã qua đò Lăng Gù, vô thánh địa 
Hoà Hảo.

- Hôm nào đi Cái Dầu chăng?
- Đi thì đi. Tao cũng muốn xem cửa tiệm 

bán thuốc của bố mày
- Bố tao sẽ ngạc nhiên lắm.
Bồn lừa xía vô:
- Bố mày sẽ tưởng mày phiêu lưu và bố mày 

thoa dầu cù là khắp chân mày cho hết ngứa 
đôi chân giang hồ. Mình rủ cả Danh ná. Mà 
Chắc Cà Đao gần đây không, Chương còm?

Chương còm đáp:
- Bằng từ Phú Nhuận vào Chợ Lớn. Chúng 

mình đi xe lôi tới Chắc Cà Đao tìm Danh ná.
Dzũng Đakao nóng lòng gặp Danh ná, đề 

nghị:
- Đi bây giờ được không?
Thảo xa lộ nói:
- Bây giờ mà đi thì tới nơi tối mịt. Sáng mai 

chúng mình sẽ tóm cổ thằng Danh ná, sẽ lôi 
nó ra đây, bắt nó bắn một đôi cá dưới hồ.

Dzũng Đakao nốc một hơi xá xị cạn ly:
- Danh ná cự phách thế cơ à?
Hưng mập tặc lưỡi:
- Nó bắn chết cá! Mẹ ơi, chuyện thật đời 

người hả, Thảo?
Thảo xa lộ dệt huyền thoại chung quanh 

cái giàn thung của Dưỡng Do Cơ Chắc Cà Đao:
- Chuyện khó tin nhưng có thật đấy.
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Nó xoay qua Chương còm:
- Ê, Chương, ông cố Tư Beo cấm thằng Danh 

ná bắn chim, sợ nó tiêu diệt hết chim ở Chắc 
Cà Đao, mày à! Ông cố biểu làng xóm cần tiếng 
chim hót. Con nhà Danh ná xin phép ông cố 
được bắn cú. Ông cố biểu chim cú ưa mang tai 
hoạ, hạ lệnh cho Danh ná tiêu diệt. Nó đã bắn 
đến con cú cuối cùng. Hết cú, nó buồn tình 
bắn sâu rọm. Hết sâu rọm, nó bắn cá giải trí.

Bồn lừa há hốc miệng:
- Nó là thần đồng bắn ... ná. Nó gồ ghề hơn 

Hà Thúc Nhơn.1

Hưng mập xuýt xoa:
- Danh ná nghề quá. Bao giờ nó bắn lăng 

quăng?
Thảo xa lộ cười:
- Chừng nào hết cá, tôm, tép... Chúng mày 

sẽ biết tài của nó. Danh ná sẽ tia sáu phát đạn 
xuống hồ. Rồi nó cùng đi chơi với chúng mình 
một lát, đợi cá nổi lên. Đủ sáu con. Mỗi viên 
đạn là một quân thù cá.

Dzũng Đakao nói:
- Danh ná vô địch.
Thảo xa lộ hỏi:

1 Hà Thúc Nhơn, một y sĩ nổi loạn ở Nha Trang và bị bắn 
chết mấy năm trước. Theo truyện kể trên vài nhật báo xuất 
bản hồi đó, ông Hà Thúc Nhơn là con nhà nghèo, thuở thơ ấu 
phải đi bắn chim bằng súng cao su bán lấy tiền giúp gia đình. 
Ông bắn súng cao su rất giỏi. Vì sợ bắn vào mình chim, chim 
nát bấy không ai mua nên ông nhằm mỏ chim mà hạ.
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- Mày dám bắn ná đua với nó không?
Dzũng Đakao lắc đầu:
- Tao sẽ thua nó. Tao không đua tài. Ai tài 

hơn mình, mình phải khen người ta. Tao chỉ 
muốn kết bạn với Danh ná và nếu nó sẵn lòng, 
tao sẽ nhờ nó dạy tao cách bắn cá.

Thảo xa lộ xua tay:
- Nó sẽ thách mày bắn đua. Tao trộ nó rằng 

mày được các nhi đồng Ra-đê phong làm Gấu 
Rừng nhờ mày bắn trúng mắt khỉ. Tao biểu 
khỉ Ban Mê Thuột bị chột hết trơn vì mày.

Dzũng Đakao nhăn nhó:
- Taị sao mày trộ nó? Tại sao mày bịa 

chuyện?
Thảo xa lộ cười khúc khích:
- Tại vì tao muốn nó phục mày
Dzũng Đakao gắt:
- Tao không thích nó phục tao.
Thảo xa lộ vẫn cười;
- Vậy chứ mầy muốn gì?
Dzũng Đakao dịu giọng:
- Muốn nó thương tao.
Thảo xa lộ phân trần:
- Nhưng tao trót bịa chuyện rồi.
Bồn lừa góp ý kiến:
- Thảo xa lộ trót bịa chuyện thì Dzũng 

Đakao cứ nhận lời thách bắn thi, sợ gì. Danh 
ná bắn cá nổi lên, mày làm cho cá tan xác là 
ngang ngửa.
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Hưng mập khích bạn:
- Nếu Dzũng Đakao không nhận lời thách 

đấu, thì tụi mình ê mặt.
Chương còm nói:
- Thằng Thảo nhắn tụi mình xuống Long 

Xuyên giúp nó tranh giải Guigoz. Nó đâu có 
nhắn tụi mình xuống đây bắn súng cao-su 
đua với Danh ná. Tranh giải Guigoz xong, tụi 
mình bơi xuồng, đập chuột, tắm sông, câu cá 
rồi về.

Thảo xa lộ đóng kịch:
- Tao trót lỡ, tụi mày nên thương tao. Bồn 

lừa nói hợp ý tao. Danh ná làm cá nổi, Dzũng 
Đakao làm cá tan xác. Phải có tí xíu... lễ ra 
mắt, chứ bộ.

Dzũng Đakao chép miệng
- Biết thế tao ở nhà cho yên thân.
Nó liếm mép:
- Nhỡ Danh ná bắt tao bắn cá sống, làm cá 

chết nổi lềnh phềnh?
Thảo xa lộ hớn hở:
- Mày khỏi lo ngại. Con nhà Danh ná nó cù 

lần lửa, quê ba cục rưỡi. Tao là trọng tài cuộc 
đua. Tao tuyên bố huề là huề.

Hưng mập giở giọng hiếu thắng:
- Nó muốn đua tiếp thì Dzũng Đakao 

bắn chim đang bay trên trời và tao thách 
nó đấm bụng

Bồn lừa theo chân Hưng mập:
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- Còn tao, trái bóng để giữa sân cỏ trong 
chân tao, tao thách nó cướp được bóng.

Chương còm đứng lên:
- Đợi gặp Dzũng Đakao sẽ tính. Bây giờ 

chúng mình qua công viên Nguyễn Du 
hóng gió.

Thảo xa lộ mở đại nhạc hội trong bụng. Nó 
khen thầm nó đạo diễn cừ hết chỗ chê. Nó 
giương đông kích tây. Nó bơm tự ái vào người 
Danh ná và Dzũng Đakao. Thảo xa lộ chỉ muốn 
mùa hè của bạn nó thật rộn rã ở Long Xuyên. 
Mùa hè nơi nào chẳng giống nơi nào. Núi rừng 
Đà Lạ hay bãi biển Nha Trang sẽ tẻ nhạt nếu 
thiếu những tiếng cười vang của những cuộc 
vui niên thiếu. Thảo xa lộ đảm nhận vai trò 
hoạt náo viên. Nó viết thư mời Chương còm, 
Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng mập xuống Long 
Xuyên thì nó phải làm đủ mọi cách để bạn bè 
nó vui vẻ, hào hứng. Thảo xa lộ không có ý 
nghĩ xấu. Danh ná tưởng nó ba đía, xạo ke. Và 
Dzũng Đakao đã trách nhẹ nó. Thảo xa lộ im 
lặng. Nó sẽ sung sướng lắm nếu Danh ná và 
bọn Dzũng Đakao đều ngạc nhiên. Chắc chắn, 
bọn Dzũng Đakao sẽ ngạc nhiên. Ngạc nhiên 
rụng rời. Và cười bể bụng. Vì ngay cả Chương 
còm cũng chưa biết, ở quê ngoại nhà nó, lòng 
say mê bóng tròn cao tận trời xanh, ăn đứt cả 
nơi thủy tổ môn bóng tròn là nước Anh Cát 
Lợi. Bồn lừa sẽ lừa bóng với những đối thủ ghê 
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gớm. Chương còm sẽ bắt những trái bóng kinh 
hồn. Thảo xa lộ đưa tay vuốt tóc, cảm khái:

- Mùa hè này đáng ghi nhớ suốt đời.
Năm ông nhãi đi qua cây cầu bắc ngang 

hồ sang công viên Nguyễn Du. Cây cầu thật 
vô duyên. Nó xấu xí và cũ mèm. Nó mục rồi 
và muốn đổ. Hồ nước đẹp thế, lại có đường 
vòng chung quanh, cần gì phải bắc cầu ngớ 
ngẩn. Qua cầu run thấy mồ. Vô ý sẽ lăn tỏm 
xuống nước. Chẳng ai dám ngả nón qua chiếc 
cầu này mà đếm nhip để đo nỗi sầu. Bởi nó 
không có nhịp. Nó giống con mắt bị đau, cần 
nhỏ Sulfate de Zinc.2 Con rồng còn mỗi một 
mắt. Lại bị bệnh đau mắt hột. Con rồng hẳn 
là buồn bã muôn đời. Con rồng Long Xuyên 
sẽ chỉ hết buồn khi người ta tháo bỏ cây cầu 
và trả lại nó con mắt đã bị lấp kín. Và người 
ta vớt hết bèo Nhật bản, phát sạch cỏ, đốn 
hết cây to sù sì, trồng quanh hồ những cây 
dương liễu. Những đêm trăng, gió hôn mặt 
hồ. Hồ mắc cở. Gió thẹn thùng. Lời tình tự 
lùa lên hàng dương liễu. Rì rào. Mùa thu, mặt 
hồ lăn tăn gợn sóng, nước hồ xanh lơ, hàng 
dương liễu xoã tóc mời gọi thi sĩ tới dệt “áo 
mơ phai” bằng “lá vàng”. Nếu thi sĩ tới vào 
buổi sáng, mặt trời ngủ chưa dậy, thi sĩ sẽ 
thấy từng giọt sương thu đọng trên từng chiếc 
lá liễu. Gió thu lướt nhẹ. Sương rơi xuống hồ. 

2 Tên một thứ thuốc đau mắt.
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Gió thu làm liễu khóc. Thơ mộng ghê nơi. Khi 
đó, mỗi người tuổi trẻ Long Xuyên sẽ là một 
thi sĩ. Con rồng được coi như chỉ có trong 
thần thoại sẽ có ở Long Xuyên. Có thật. Con 
rồng hiền lành nằm yên với đôi mắt tuyệt vời, 
với sống mũi thẳng tắp, với vầng trán mênh 
mông. Và với hàng lông mày tình tứ. Và nếu 
Tản Đà sống lại, ghé thăm Long Xuyên sẽ chở 
vào Khối tình con của ông nhiều bài thơ ngợi 
ca đôi mắt con rồng Long Xuyên chớ không 
vỏn vẹn nửa câu thơ tả miếng ngon vật lạ.3 Và 
thi sĩ Nguyên Sa nữa, ông sẽ làm lại bài thơ 
đã làm, đã in trong tập thơ Những năm sáu 
mươi . Nguyên Sa sẽ bảo tất cả đàn bà, con gái 
Long Xuyên đều đẹp, ông sẽ hỏi thăm họ có 
năng đến ngồi chung quanh đôi mắt con rồng 
để mãi mãi đẹp, mãi mãi là nguồn cảm hứng 
của thi ca, chứ không phải chỉ hỏi thăm đàn 
bà, con gái bên kia “bắc” An Hoà.

Qua cây cầu, qua cái hạt cát lớn làm đỏ mắt 
con rồng, năm ông nhãi bước vào công viên. 
Thảo xa lộ hỏi Chương còm:

- Mày thầy công viên đẹp hơn xưa chứ?
Chương còm lắc đầu:
- Xấu đi nhiều. Ngày xưa đẹp y hệt bố tao tả 

trong truyện.

3 Trong một bài thơ kể các món sơn hào hải vị mà mình 
đã được thưởng thức khắp nước, Tản Đà đã nói tới mắm 
Long Xuyên: “Long Xuyên chén mắm, Nghệ An chén cà...”
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Chương còm nhận xét đúng. Công viên 
Nguyễn Du chẳng còn vẻ quyến rũ nào cả. 
Giàn hoa giấy mầu vàng đã chết. Vì thế, ngồi 
trên ghế đá ngắm sông nước và ngắm cái cù 
lao trước mặt không được nghe tiếng rì rào 
của gió chuyện trò với lá. Và không được 
vô tình đưa tay lên tóc lượm một cánh hoa. 
Nhưng Dzũng Đakao, Hưng mập, Bồn lừa rất 
khoái công viên này.

Dzũng Đakao nhìn quanh. Không một 
cọng rác. Không một bã mía. Không một giấy 
gói kẹo. Vì không có thợ chụp ảnh dạo ở đây 
nên cũng không có luôn phim ảnh Polaroid 
vất bừa bãi. Công viên sạch sẽ. Ghế ngồi 
nhẵn bóng. Ngồi trên ghế, gác chân lên hàng 
rào xi măng ngăn cho khỏi té xuống sông 
mà nhìn khói nhà ai lan toả ở cù lao trước 
mặt thì thấy rõ bước chân của buổi chiều đi 
thong thả.

Bồn lừa ngắm cảnh sông nước hoàng hôn. 
Nó nghĩ rằng sông nước Sàigòn và xóm làng 
Thủ Thiêm thường quá. Đây mới nhất. Long 
Xuyên nhất. Mai phải chụp vài kiểu ảnh làm 
kỷ niệm, phải bảo Chương còm nhờ ông Út nó 
chở xuồng máy sang cù lao xem cù lao trên 
sông có giống cù lao ăn ở tiệm Trung Hoa.

Hưng mập tấm tắc khen những thằng nhóc 
con chèo xuống khinh thường sóng lớn. Nó 
vỗ vai Thảo xa lộ:
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- Đứng trên xuồng mà “bông nhông” thì số 
dzách hé, mày?

Thảo xa lộ nói:
- Thằng Danh ná có xuồng.
Hưng mập phấn khởi:
- Tao sẽ năn nỉ nó dạy tao chèo xuồng. 

Biết chèo xuồng rồi, ông gạ Danh ná chèo 
xuồng đua.

Nó bô bô:
- Mỗi thằng một chiếc xuồng đi bắt cá mập 

chăng?
Bồn lừa đùa bạn:
- Mày phì lũ, xuồng sẽ chìm nghỉm. Cá mập 

nó nuốt mày.
Thảo xa lộ cố gài Danh ná vào chuyện:
- Yên chí, Danh ná cứu Hưng mập.
Danh ná bắt Dzũng Đakao suy nghĩ. Dzũng 

Đakao không tin rằng Danh ná là thằng nhóc 
khoái ăn thua đủ, ham thắng cuộc. Thí dụ 
Danh ná ham thắng cuộc, Dzũng Đakao sẽ 
làm vừa lòng Danh ná. Một đứa trẻ tốt là đứa 
trẻ biết nhường nhịn. Dzũng Đakao là một 
hiệp sĩ. Hiệp sĩ không bao giờ là người cậy ta 
đây học võ, thích sinh sự người khác. Hiệp sĩ 
là người bênh vực lẽ phải và giúp đỡ, che chở 
kẻ yếu đuối. Xong việc, hiệp sĩ lặng lẽ ra đi, 
chẳng thèm ở lại để người ta khen mình, cám 
ơn mình. Đó là chàng cao-bồi Lucky Luke với 
câu hát chứa chan cảm xúc: “Tôi là người cao-
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bồi nghèo, đơn độc trên đường về” sau mỗi 
chuyến vào sinh ra tử cứu khổn phò nguy và 
bảo vệ công lý. Dzũng Đakao hơi hơi buồn, 
nếu Danh ná cứ đòi bắn thi súng cao-su. Danh 
ná, mong bạn hủy bỏ sự thách đố. Chúng ta 
tìm nhau để kết thân, thương yêu nhau chứ 
không phải để tranh tài cao thấp.

Dzũng Đakao kéo Chương còm ra một chỗ 
xa, hỏi khẽ:

- Mày gặp mặt Danh ná rồi, mày thấy nó 
thế nào?

Chương còm đáp;
- Nó hiền khô. Nó thương tao lắm.
Dzũng Đakao gật gù:
- Thế thì nó sẽ thương tao.
Chương còm nói:
- Nó sẽ thương tất cả chúng mình.
Dzũng Đakao yên bụng. Nó khoác tay lên 

vai Chương còm. Hai ông nhóc bước trên lớp 
đá răm. Tiếng đá kêu lạo xạo. Dzũng Đakao 
hỏi Chương còm Chắc Cà Đao ở phía nào. 
Chương còm chỉ tay. Dzũng Đakao hướng về 
Chương còm, nhủ thầm:

- Sáng mai tôi tới thăm bạn, Danh ná nhé!



Năm ông nhãi ngồi trên một chiếc xe 
lôi máy. Mười năm trước, thị xã Long 

Xuyên không có xe lôi máy. Chỉ có xe lôi đạp 
chạy trong thành phố. Xe lôi đạp ở thị xã 
Long Xuyên đẹp nhất miền Tây. Nó giống xe 
tay. Thấp hơn một chút. Cách mạng này, cách 
mạng nọ đào thải xe tay. Người ta đổi hai cái 
càng xe bằng cái xe đạp. Và người phu xe thay 
vì kéo xe chạy như con ngựa thì đạp xe như 
một cua-rơ. Phu xe lôi ngồi trước mặt hành 
khách. Đó là sự tiến bộ. Phu xe xích-lô ngồi 
sau lưng hành khách. Vẫn lép vế. Xe lôi máy 
là xe lôi được mô-tô kéo và chạy những đoạn 
đường dài ngoại thành. Bây giờ, những kiểu 
xe Yamaha, Honda, Suzuki, Bridgestone tràn 
ngập quê hương ta, trong các thành phố miền 
Tây, xe lôi máy đang toan tính đẩy xe lôi đạp 
vào bóng tối quên lãng. Đi xe lôi máy nhanh 
hơn nhưng bị nghe tiếng động cơ nổ. Đi xe lôi 

CHƯƠNG  
BỐN
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đạp chậm chạp nhưng êm ái. Kỹ thuật dần dần 
giết chết vẻ thơ mộng của tỉnh nhỏ. Không ai 
mong điều đó. Người ta phải chấp nhận. Và 
rồi, ít lâu sau, người ta tiếc nhớ những gì đã 
mất, những gì đã trở thành kỷ niệm.

Xe chạy phăng phăng. Đường Long Xuyên - 
Châu Đốc tốt gấp mười lần xa lộ Sàigòn - Biên 
Hoà. Không đầy mười lăm phút, chiếc xe lôi 
máy đã đổ năm ông nhãi xuống Chắc Cà Đao. 
Thảo xa lộ dẫn đường. Tối qua, lúc bọn Dzũng 
Đakao leo lên lầu 5 nhà ông ngoại Chương còm 
ngắm cảnh Long Xuyên ban đêm thì đạo diễn 
Thảo xa lộ đạp xe tới nhà Danh ná báo tin và 
dàn cảnh. Nó khích Danh ná đủ điều. Danh ná 
hứa sẽ làm đúng những gì Thảo xa lộ dặn. Do 
đó, khi “quý khách” Sàigòn đến thăm, Danh 
ná vắng nhà. Ba của Danh ná đi làm từ sớm. 
Má nó bán hàng ngoài chợ. Thảo xa lộ vờ vẫn:

- Thằng quỷ tìm cách lỉnh đây mà!
Nó huých nhẹ Dzũng Đakao:
- Đã biểu nó quê ba cục rưỡi, nó cù lần 

lửa, mày tin tao chưa? Nó sợ gặp bọn mày 
sẽ mắc cở.

Chương còm nói:
- Ờ, thằng Danh ná hay xấu hổ lắm.
Thảo xa lộ đắc ý về sự đồng ý tình cờ của 

Chương còm. Nó nghĩ thầm: “Tụi bây cứ 
tưởng bở là Danh ná cù lần lửa, quê ba cục 
rưỡi đi, Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng mập 
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ạ! Rồi tụi bây sẽ ngạc nhiên. Chỉ cần tụi bây 
ngạc nhiên là tụi bây khoái đất Long Xuyên 
của tao”. Bồn lừa, vua lừa bóng và lừa bạn bè 
để tạo ra những trận cười hồn nhiên, đang bị 
Thảo xa lộ lừa. Nó hắng giọng:

- Chắc Danh ná bận tầm sư học đạo... ná!
Hưng mập khuỳnh tay:
- Hà hà, chàng lên núi Sập luyện Giáng long 

thập bát chưởng đặng rờ bụng tao đó.
Danh ná ngồi trên một khúc cây cưa ngắn 

dùng thay chiếc ghế, ở vườn sau, nghe rõ mồn 
một. Nó mỉm cười, lầm bẩm: “Bọn Dzũng 
Đakao vui quá ta”! Trước mặt Danh ná là mười 
hai cái chai cũ. Miệng mỗi chai được đặt lên 
một trái cau. Giàn thung cầm sẵn. Danh ná 
chờ đợi diễn xuất một “xen” dưới quyền đạo 
diễm của “thầy tuồng” Thảo xa lộ. Nó cũng 
chờ nghe tiếng nói của Dzũng Đakao. Chương 
còm thì nó quen rồi. Người nhà mờ lỵ. Thảo 
xa lộ ba hoa:

- Tao nghi nó đang bắn cá ngoài sông.
Dzũng Đakao khen nhặng:
- Danh ná là vua bắn ná. Thế giới có hàng 

tỷ tỷ nhô con, một mình nhô con Danh ná biết 
cách bắn cá.

Dzũng Đakao thường nhỏ nhẹ. Ít khi nó lớn 
giọng. Thế mà nó đã lớn giọng khen Danh ná 
dù, có thể, nó sắp cùng Danh ná tranh tài bắn 
súng cao-su. Danh ná đã được nghe tiếng nói 
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chờ đợi. Nó nói một mình như thể vừa khám 
phá chuyện lạ:

- Ờ nhỉ, tụi nhãi Sàigòn đâu có làm tàng, 
đâu có kiêu ngạo, tụi nó dễ thương thí mồ...

Danh ná muốn chạy lên nhà, bắt tay từng 
ông nhãi Sàigòn, nói huỵch toẹt vở tuồng của 
đạo diễn Thảo xa lộ. Nhưng nó sợ Thảo xa lộ 
giận. Thảo xa lộ giận nó, ai sẽ chơi với nó khi 
bọn Dzũng Đakao về Sàigòn? Ta không nên vì 
những người bạn mới mà làm buồn lòng người 
bạn cũ. Danh ná đánh những hồi trống ở trái 
tim nó. Nó trách Thảo xa lộ kéo dài khúc 
tuồng thừa thãi, chẳng chịu vô hồi kết cuộc 
gây cấn, hồi hộp.

- Tao dẫn tụi mày vô thăm “phòng triển 
lãm” của vô địch bắn ná Long Xuyên.

Dzũng Đakao nhấn mạnh:
- Vô địch thế giới.
Năm ông nhãi vào nhà. Thảo xa lộ mở 

tung cửa sổ. Nhóc con Sàigòn ngẩn ngơ. Trên 
bức tường gạch, hàng chục kiểu ná máng vô 
những chiếc đinh cước trông vừa lạ lùng vừa 
mỹ thuật vừa chứng tỏ chủ nhân của “phòng 
triển lãm” là tay ... vô địch. Đã có nhiều người 
sưu tầm tem, sưu tầm bật lửa, sưu tầm ống 
vố, sưu tầm bao thuốc lá, sưu tầm tiền. Chưa 
một ai chơi súng cao-su công phu như Danh 
ná. Mỗi chiếc một kiểu gạc. Gạc này bằng gỗ 
ổi. Gạc kia bằng gỗ găng. Cái thì sơ sài, để 
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nguyên vỏ. Cái thì vót cạo nhẵn bóng. Cái thì 
bào vuông. Cái thì tiện tròn. Có cái gạc bằng 
thép lớn uốn lại. Mỗi chiếc ná là một kỷ niệm. 
Cái gạc gỗ ổi đã hạ bao nhiêu cu gáy Cái gạc 
gỗ găng dùng riêng bắn chích choè. Chắc cái 
gạc thép chỉ để bắn cú. Cái nào bắn cá? Dzũng 
Đakao nhấc một kiểu súng, xem xét, kéo 
mạnh, buông ra. Và nói:

- Nó thửa súng tuyệt cú mèo!
Chương còm tấm tắc;
- Hôm nay tao mới biết Danh ná là một ... 

nghệ sĩ.
Hưng mập hỏi:
- Nó không triển lãm bàn tay à?
Thảo xa lộ đáp:
- Danh ná đã đấm rụng răng tám con chó 

dại!
Bồn lừa nhún vai:
- Nó cừ đấy. Chỉ tiếc “phòng triển lãm” của 

nó thiếu những trái banh da. Vì thế, mày phải 
bốc chúng tao xuống kiếm sữa Guigoz tẩm bổ.

Dzũng Đakao không bằng lòng Bồn lừa:
- Đừng tự phụ, Bồn lừa. Mỗi đứa giỏi một 

thứ. Danh ná có khoe nó đá bóng giỏi đâu? Nó 
chưa khoe gì cả mà. Mới chỉ nghe Thảo xa lộ 
khoe giùm nó. Chúng ta sẽ gặp Danh ná. Nếu 
nó khoe khoang, phách lối, chúng ta cũng 
đừng nói nặng khiến nó xấu hổ. Để khi đã trở 
thành bạn, chúng ta sẽ tìm cách khuyên bảo 
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nó. Chúng ta đi tìm bạn ở Long Xuyên, ở khắp 
mọi nơi. Chúng ta đến với sự thành thật. Thầy 
ta hằng dạy ta rằng: “Lòng thành sẽ chiến 
thắng tất cả, sẽ chiến thắng cả sự hung ác và 
sự phách lối”. Chúng ta đến, đem sự vui vẻ 
đến. Chúng ta không đem đến sự buồn bã và 
ghét bỏ.

Bồn lừa và Hưng mập nín thinh. Trong 
đám bạn bè, Dzũng Đakao có “quyền uy” 
nhất. Thầy đã khen Dzũng Đakao là đứa trẻ 
độ lượng và hào hiệp. Cho nên Dzũng Đakao 
nói chuyện gì thuộc về “luân lý”, bạn bè đều 
nghe nó, tin nó. Dzũng Đakao không hề bịa 
chuyện, không hề đố kỵ nhỏ mọn. Cái gì làm 
được nó bảo nó làm được. Cái gì không làm 
được nó bảo nó không làm được. Nói không 
nói xấu ai vắng mặt và sẵn sàng khen ngợi ai 
vắng mặt hay bắt đứa nào nói xấu kẻ vắng 
mặt phải im miệng và xin lỗi. Dzũng Đakao có 
sức khoẻ và rất thông minh. Nó là một hiệp 
sĩ. Dzũng Đakao đã “chiêu hồi” Quyên Tân 
Định, đã đưa bọn giặc Ôkê trở về con đường 
lương thiện, đã giúp anh em Ra-đê dẹp tan 
giặc khỉ phá hoại nương ngô. Dzũng Đakao là 
đứa trẻ Việt Nam. Nó có thật. Nó đang sống. 
Nó đang chăm chỉ học hành. Nó đang vui đùa 
hồn nhiên. Nó thương em. Nó kính cha mẹ. 
Nó trọng thầy. Nó nhường bạn. Nó đã làm 
những điều thầy dạy. Nó là một công đân 
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tốt. Nó hoàn toàn. Dzũng Đakao không đánh 
ai chảy máu hay thâm tím mặt mày. Nó chỉ 
dùng mưu mẹo để chiến thắng những đứa ngỗ 
nghịch thích khuất phục bằng sức mạnh. Trẻ 
con Việt Nam thiếu chi những Dzũng Đakao. 
Ở đâu cũng có. Ở Ban Mê Thuột có Y Pàm. 
Ở Long Xuyên có Danh ná. Dzũng Đakao sẽ 
đi khắp Việt Nam tìm bạn. Nó không cần suy 
tôn Lucky Luke, Lữ Hân, Phi Lục, Tarzan, Bé 
Hùng. Vì đó là những hiệp sĩ truyện tranh của 
Mỹ, của Tây. Nó chỉ suy tôn Đinh Tiên Hoàng, 
Phù Đổng Thiên Vương, Trần Quốc Toản, Yết 
Kiêu, Dã Tượng...

Bồn lừa nheo mắt:
- Tao rỡn tí ti ông lão mà mày đã vội giảng 

đức dục!
Dzũng Đakao nghiêm nghị:
- Đừng rỡn. Nhỡ Danh ná nghe rõ, nó sẽ 

hiểu lầm và ghét chúng ta.
Danh ná áp tai gần cửa sổ, nghe rõ, chứ bộ. 

Nó không ghét Bồn lừa. Nó thương cả bọn. Nó 
giận Thảo xa lộ thôi. Con nhà Thảo xa lộ “cá” 
với nó là vở tuồng nó thủ vai chánh nhắm mục 
đích làm vui bọn Dzũng Đakao. Nên nó yên 
bụng. Ờ nhé, Thảo xa lộ, rồi tao sẽ tự ý làm vui 
bọn Dzũng Đakao.

- Thôi, ra vườn sau thăm bãi tập bắn ná của 
Danh ná.

Danh ná lập tức, chạy về vị trí cũ. Nó ngồi 
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trầm tư mặc tưởng. Thực ra, trái tim nó đang 
rộn rã. Thảo xa lộ bắt đầu diễn xuất. Nó quay 
lại, đưa tay lên miệng, khẽ xuỵt xuỵt. Rồi nó 
thầm thì:

- Con ông cụ ngồi một đống kia kìa!
Bồn lừa khoái lắm. Nó ghé sát tai Hưng 

mập:
- Nó thiền, mày ạ!
Chương còm muốn phì cười. Nó không 

ngờ, mấy năm xa cách, bây giờ Danh ná tác 
điệu hết chỗ nói. Dzũng Đakao chú ý mười hai 
cái chai trước mặt Danh ná. Nó hiểu ngay là 
Danh ná sắp làm gì. Dzũng Đakao nhéo Thảo 
xa lộ, ngầm dặn Thảo xa lộ chờ nó rồi hãy lên 
tiếng. Nó lẻn về “phòng triển lãm” chọn chiếc 
súng cao-su gạc ổi và phóng ra liền. Thảo xa 
lộ giả bộ “hựm” một cái. Danh ná lẩm nhẩm: 
“Nào, kép chánh vô vở”. Nó tháo súng khỏi 
cổ, chậm rãi lắp đạn và, nhanh như chớp, 
Danh ná tia một phát… .ra mắt. Trái cau trên 
miệng chai cùng viên đạn bay đi. Và cái chai 
đứng bất động. Chương còm vỗ tay:

- Bắn trứ danh lắm, Danh ná!
Danh ná lắp viên đạn thứ hai, kéo giây 

thung. Nó chưa kịp nhả đạn thì trái cau trên 
miệng chai nó định tia đã bị văng mất. Cái 
chai cũng đứng bất động. Danh ná ngừng bắn. 
Nó ngoái cổ lại:

- Hẳn là Dzũng Đakao?
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Dzũng Đakao mỉm cười thân thiện:
- Chính tôi đây, Danh ná ạ!
Bồn lừa nói:
- Hai nhà thiện xạ đã gặp nhau.
Thảo xa lộ giới thiệu từng ông nhãi Sàigòn 

với ông nhãi Chắc Cà Đao. Vở tuồng của nó 
gặp trục trặc kỹ thuật. Nó cố vớt vát:

- Mày rõ tài bắn của Dzũng Đakao chưa, 
Danh ná?

Danh ná gật đầu:
- Gấu Rừng có khác.
Thảo xa lộ “gáy”:
- Hai nhà thiện xạ phơ nát bia đi chứ?
Hưng mập bàn:
- Mỗi nhà nhai nốt năm trái cau ... làm 

quen. Trước lạ sau quen. Tứ hải giai huynh 
đệ, hì hì... Bắn cau xong ta bắn cá. Bắn cá xong 
ta thử tay đấm bụng. Thử tay đấm bụng xong 
ta lừa banh. Lừa banh xong...

Hưng mập cụt húng. Nó “thắng” miệng rất 
“ăn”. Vì Dzũng Đakao đã lườm nó. Sợ Danh 
ná ngỡ bạn mình thách nó bắn đua, Dzũng 
Đakao chìa tay bắt tay Danh ná:

- Hai đứa mình bắn chơi cho vui nhé, Danh 
ná?

Danh ná có vẻ thẹn thùng. Mãi nó mới đáp:
- Bắn chơi cho vui, tôi khoái vậy.
Bồn lừa vỗ vai Danh ná:
- Mày tao mới thân mật, Danh ná.
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Danh ná không nói song đôi mắt nó chớp 
mau, đôi mắt nó nói lên sự bằng lòng. Danh 
ná không ngồi nữa. Nó đã đứng cạnh Dzũng 
Đakao. Nó bảo Dzũng Đakao bắn trước. Dzũng 
Đakao cúi xuống lượm viên đạn. Nó đứng một 
chân giống hệt con cò đứng một mình trên bãi 
sông vắng chiều mưa. Dzũng Đakao co chân 
kia lên và nghiêng mình kéo hai sợi giây cao 
su. Và buông cái nạp đạn. Viên đạn mời trái 
cau trên miệng chai đi chỗ khác chơi. Cái chai 
không nhúc nhích.

Cả bọn vỗ tay. Một xóm quê vang động. 
Chơn Chơn đạo nhơn vừa đến. Nó nín thở theo 
rõi một kiểu bắn lạ lùng của Dzũng Đakao. Chả 
cứ gì Chơn Chơn đạo nhơn nín thở. Ngay Bồn 
lừa, Hưng mập, Chương còm, Thảo xa lộ cũng 
nín thở luôn. Chơi với nhau lâu rồi, nay bốn 
ông nhãi mới thấy Dzũng Đakao biểu diễn tác 
xạ. Danh ná vỗ tay lớn nhất. Nó nói:

- Hèn chi bọn giặc khỉ chẳng chào thua 
Dzũng Đakao.

Danh ná tiếp:
- Tôi… Ấy quên.. Tao bắt chước Dzũng 

Đakao tập bắn kiểu mới xem sao.
Nó dạng chân, xoay lưng về phía mục tiêu. 

Nó lắp đạn, kéo giàn thung. Bất thần, nó cúi 
nhanh. Chiếc súng cao-su của nó lộn ngược. 
Nó bắn qua khoảng trống của hai chân dạng 
ra. Viên đạn không cần nhắm trước kỹ lưỡng, 
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viên đạn thần sầu của quái kiệt Danh ná đã 
làm văng xi lô trái cau trên miệng chai. Cái 
chai đứng nghiêm chào cờ.

Tiếng vỗ tay ròn rã. Hưng mập đấm bụng 
bốp, bịch:

- Tuyệt, tuyệt! Vô địch liên lục địa.
Bồn lừa nhẩy cỡn:
- Vô địch liên hành tinh.
Dzũng Đakao nhẹ nhàng hơn hai bạn:
- Thảo nào bọn cú khiếp vía Danh ná.
Chơn Chơn đạo nhơn tưởng mình đang 

chiêm bao. Nó há hốc miệng, tròn xoe mắt. 
Dzũng Đakao lượm thêm viên đạn. Nó bước 
lùi cách xa mục tiêu. Rồi nó chạy. Y hệt xe ô-tô 
“de” chậm rồi tống ga vọt “a-văng” Dzũng 
Đakao “ngả bàn đèn”. Lúc nó ngã nghiêng là 
lúc viên đạn phóng đi. Và trái cau trên miệng 
chai không còn. Cái chai đứng im một phút 
mặc niệm. Tiếng vỗ tay hoan hô nghe sướng 
tai hơn pháo Tết. Thảo xa lộ đâu dám nghĩ 
vở tuồng của nó lại có “xen” hay rụng rời đến 
dường này!

Danh ná bảo Bồn lừa bịt mắt nó lại. Bồn lừa 
rút khăn “mùi soa” bịt mắt Danh ná . Dưỡng 
Do Cơ Chắc Cà Đao nói:

- Tao hạ trái cau ngoài bìa.
Nó kéo súng. Veo. Viên đạn của quái kiệt 

Danh ná đã đưa trái cau xuống địa ngục. Cái 
chai đứng nhe răng cười. Dzũng Đakao nói:
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- Tao noi gương Danh ná.
Nó cũng xoay lưng về phía mục tiêu. 

Dzũng Đakao đưa súng ra sau gáy. Nó kéo 
súng. Phạch. Viên đạn của anh hùng chiến 
thắng giặc khỉ kết liễu thêm một tên cau. Cái 
chai đứng tặc lưỡi. Danh ná bắt Thảo xa lộ 
để nó đứng lên vai. Hưng mập, Bồn lừa giúp 
sức Thảo xa lộ đứng dậy. Quái kiệt Chắc Cà 
Đao hiên ngang đứng trên vai Thảo xa lộ như 
kiện tướng Lý Thường Kiệt tuốt kiếm đứng 
trên lưng voi. Cái súng trong tay Danh ná. 
Nó nhẩy từ vai Thảo xa lộ xuống. Và bắn. Khi 
bọn nhãi nghe tiếng bịch “a te” của Danh 
ná thì trái cau đã về âm phủ. Cái chai đứng 
thẳng, giơ tay chào bái phục. Danh ná đã bắn 
trong không gian.

Dzũng Đakao khen bạn mới:
- Mày bắn ăn đứt thằng Lucky Luke. Thằng 

Lucky Luke mới chỉ bắn nhanh hơn cái bóng 
nó thôi . Chứ mày là cái bóng bắn nhanh hơn 
cái bóng.

Danh ná đỏ mặt. Dzũng Đakao vất súng 
cho Bồn lừa:

- Tung lên trời đi!
Bồn lừa đỡ súng và tung cao lên. Dzũng 

Đakao, tay trái chụp cái gạc, tay phải lắp đạn, 
xoay người ba vòng rồi tia. Viên đạn không 
phản phé. Nó trúng mục tiêu. Nó tiễn trái cau 
về âm phủ. Cái chai đứng ngẩn ngơ. Danh ná 
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đặt giàn thung nạp đạn sẵn xuống mặt đất. 
Nó bước xa giàn thung hàng chục thước. Rồi 
Danh ná làm xiếc. Nó lộn cù mèo tới chỗ giàn 
thung, chộp lấy và tia. Trái cau thứ mười trên 
miệng cái chai thứ mười đi đời nhà ma. Cái 
chai đứng sợ hãi.

Dzũng Đakao trầm trồ:
- Mày phải lên vô tuyến truyền hình biểu 

diễn tài bắn súng cao-su, Danh ná ạ. Tao thua 
mày mấy bậc lận. Tao phục mày rồi.

Danh ná nói:
- Mày hay quá trời mà. Mày đâu có thua 

tao. Mày hơn tao. Thiệt tình mày hơn tao đó, 
Dzũng Đakao ạ!

Thảo xa lộ giục;
- Còn hai phát đạn nữa, tia nốt đi.
Danh ná nhìn Dzũng Đakao. Dzũng Đakao 

nhìn Danh ná. Rồi Danh ná nhìn Hưng mập, 
Bồn lừa. Thương mến ngập ứ những con mắt. 
Danh ná muốn nói ngay với Dzũng Đakao, Bồn 
lừa, Hưng mập rằng nó thích chèo xuồng chở 
các bạn Sàigòn đi chơi dưới sông chứ không 
thích bắn ná. Thảo xa lộ muốn bắn ná. Thảo 
xa lộ muốn khác cơ. Nhưng vở tuồng của Thảo 
xa lộ đã hỏng. Và vì vở tuồng của Thảo xa lộ 
hỏng nên Danh ná mới biết Dzũng Đakao bắn 
súng cao-su thật giỏi và Bồn lừa, Hưng mập 
mới thấm thía những lời “đức dục” của Dzũng 
Đakao.
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- Tia nốt đi!
Thảo xa lộ hối thúc. Dzũng Đakao hỏi Danh 

ná:
- Mày tính sao?
Danh ná đáp:
- Tùy mày.
Nó tiếp:
- Hay là...
Dzũng Đakao vồn vã;
- Hay là gì?
Danh ná ngập ngừng:
- Hay là... Hay là..hai thằng mình cùng tia 

một lượt.
Dzũng Đakao cười:
- Tao có một kiểu bắn dở ẹc.
Danh ná hất đầu:
- Thế nào?
- Bắn bằng miệng.
- Tao cũng bắn được.
- Vậy cùng tia kiểu đó.
Khán giả vỗ tay cổ võ. Riêng Chương còm, 

từ lúc hai quái kiệt súng cao-su thi tài, đứng 
riêng một chỗ, chụp ảnh lia lịa, quay phim 
tưng bừng. Các tài tử cũng như khán giả đều 
không hay bị Chương còm thu vào ống kính 
nên diễn xuất rất hồn nhiên và tự nhiên. 
Dzũng Đakao và Danh ná đứng gần nhau. 
Miệng ngậm miếng da nạp đạn, tay trái cầm 
gạc và kéo súng. Hai nhà thiện xạ khạc đạn 
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ra. Hai trái cau cuối cùng lên miền cực lạc. 
Chương còm thu xong “xen” bất hủ này, bây 
giờ mới lên tiếng.

- Phim sẽ gửi chiếu khắp thế giới. Còn ảnh 
gửi dự thi. Hai thằng sẽ nổi tiếng.

Danh ná “ủa” rất dễ thương. Thảo xa lộ 
nháy Danh ná:

- Mày thấy nhóc con Sàigòn có dễ ghét 
không?

Danh ná cúi mặt:
- Tao khoái cả bọn.
- Vậy đãi chúng nó một chầu xoài.
Cả bọn rời nhà Danh ná, theo Thảo xa lộ 

tới ngõ nhà ông Tư Beo. Chơn Chơn đạo nhơn 
tháp tùng cầm hộ sư phụ Danh ná chiếc mũ 
cỏ thủng be bét. Và Thảo xa lộ không quên 
cầm cái vợt cá.
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Đã đến cây xoài đầu ngõ nhà ông Tư Beo. 
Danh ná chụp lấy chiếc mũ cỏ trên tay 

đệ tử Chơn Chơn đạo nhơn đội lên đầu mình. 
Thảo xa lộ thấy hai quái kiệt súng cao-su phục 
tài lẫn nhau, chỉ sợ Danh ná từ chối màn biểu 
diễn bắn cá. Nó nhắc khéo Danh ná:

- Ăn xoài xong, chúng mình ra tỉnh. Còn 
mấy thằng cá đang đợi mình ở hồ Lê Lợi.

Danh ná muốn liệng súng cao-su xuống 
sông. Thực tình nó đã chán đua tài bắn ná. 
Còn khối trò chơi khác, tại sao Thảo xa lộ 
cứ bắt nó bắn ca. À, mày thích tao bắn cá hở, 
Thảo xa lộ tức Thảo vườn tức Thảo đía? Tao 
sẽ bắn cá. Và mày sẽ tẽn tò. Dzũng Đakao sẽ 
cười mày. Nó sẽ chê cái mẹo... cụi của mày.

Ông Tư Beo vừa bước ra ngõ. Thảo xa lộ 
nhanh miệng:

- Ông cố, thằng Chương về thăm ông đây 
nè!

CHƯƠNG  
NĂM
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Chương còm chào ông Tư Beo và giới thiệu 
bạn của nó. Nó móc túi đưa biếu ông Tư Beo 
mấy tấm hình mầu chụp hồi Tết năm xưa. 
Ông Tư Beo coi ảnh, thích lắm. Ông nhìn lên 
cây xoài:

- Mày leo lên hái ít trái nghe, Danh ná?
Danh ná được gãi đúng tài nghệ, hớn hở:
- Khỏi khỏi, ông Tư.
Nó tháo ná quàng cổ. Ông Tư Beo mắng 

yêu:
- Bắn nhằm xoài xanh tao táng mày đa!
Danh ná cười tủm tỉm. Chương còm nhờ 

Hưng mập giữ hộ máy quay phim và máy ảnh. 
Nó sắp trổ tí tài mọn. Danh ná nhắm kỹ trái 
xoài chín vàng. Nó kéo súng. Viên đạn đất sét 
trúng cái cuống trái xoài và trái xoài vội vàng 
hát câu biệt ly cây cành. Thảo xa lộ giơ vợt 
hứng. Danh ná đưa mũ. Chương còm nhẩy 
cao, bắt trái xoài như bắt một trái bóng nguy 
hiểm. Vợt của Thảo xa lộ thất nghiệp. Mũ của 
Danh ná vô dụng. Danh ná tấm tắc:

- Bắt “gôn” dính quá hé, Chương còm!
Nó tia trái xoài khác. Dzũng Đakao ngứa 

tay, tiếp đạn Danh ná. Hai xạ thủ bắn lia. 
Chương còm bắt tay trái, bắt tay phải.

Thảo xa lộ cầm vợt cho Chương còm bỏ 
xoài vô. Chơn Chơn đạo nhơn lè lưỡi khiếp 
phục. Nó nghĩ bụng: “Đời đã có Danh ná còn 
thêm Dzũng Đakao “. Ông Tư Beo ngó bọn 
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nhãi “hái xoài” một cách lạ đời, ông tưởng 
mình mê ngủ. Cầm một trái xoài ngắm nghía, 
ông lắc đầu nguầy nguậy:

- Trời trời, tụi bây có phép, hả?
Chơn Chơn đạo nhơn khoe:
- Anh Danh ná bắn chết hết cá dưới sông 

đó, ông Tư.
Ông Tư Beo doạ:
- Nè, mày bắn lươn thì tao lột da đầu mày 

đó, Danh ná ạ!
Ông vuốt râu:
- Bọn nhỏ tài ghê ta.
Bắn đủ xoài rồi, bọn nhãi mượn dao gọt 

ăn ngon lành. Ông Tư Beo bỏ đi, dặn trưa này 
Chương còm và bạn bè của nó tới nhà ông ăn 
cơm. Chương còm dạ dạ, vâng vâng. Sức mấy 
chúng nó nhớ về ăn cơm. Cuộc vui đang mời 
đón chúng nó. Thưởng thức xong chầu xòai 
“cây nhà lá vườn”, bọn nhãi bao trọn chuyến 
xe lôi máy ra tỉnh. Cái mẹo cụi của Thảo xa lộ 
được xài ở hồ nước trước cửa nhà ông ngoại 
Chương còm, cái hồ nước mà Dzũng Đakao ví 
như mắt con rồng buồn bã. Thảo xa lộ đã giấu 
gói cá chết dưới một gốc cây. Nó bàn với Chơn 
Chơn đạo nhơn kế hoạch của nó. Chơn Chơn 
đạo nhơn ngoan ngoãn tuân lệnh. Sư phụ 
Danh ná đã dặn dò nó rồi. Thảo xa lộ bi bô:

- Anh em yêu cầu bạn Danh ná giết giùm 
sáu tên cá mất dậy dưới hồ.
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- Cá mất dậy à?
Thảo xa lộ giải thích:
- Tụi nó cứ rỉa mồi câu của tao, không chịu 

nuốt trọn mồi.
Hưng mập hỏi:
- Thư mày viết bảo hồ còn có một đôi cá, 

sao giờ còn những sáu con?
Thảo xa lộ chống chế:
- Tao đếm lộn.
Nó bật đèn xanh:
- A lê hấp, tiêu diệt cá đi. Kìa, chúng nó bơi 

kia kìa...
Danh ná kịch coọc:
- Rồi, tao thấy rồi.
Nó rút súng tia liền sáu viên đạn xuống sáu 

vị trí. Thảo xa lộ khôn ngoan rủ các người anh 
em Sàigòn vô quán Ông Tư Thẹo. Trong lúc 
bốn ông nhóc Sàigòn quay lưng ra hồ thì Chơn 
Chơn đạo nhơn liệng nhanh sáu chú cá ươn 
thối theo đúng lệnh của Thảo quân sư quạt 
mo. Lát sau, bọn nhóc trở ra, lác mắt nhìn xác 
cá nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Dzũng Đakao 
lắc đầu:

- Chưa từng nghe ai bắn chết cá bằng súng 
cao-su. Thế giới chỉ có mỗi mày, Danh ná ạ!

Hưng mập khoái tởn:
- Đúng là chuyện thật đời người.
Bồn lừa hỏi Chương còm:
- Mày quay “xen” này chưa? Nhớ nói với 
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bố mày viết truyên Danh ná nhé! Danh ná vô 
địch bắn súng cao-su hoàn cầu. Danh ná phi 
thường. Danh ná mà biểu diễn bắn cá ở Âu 
châu, Mỹ châu, Úc châu, Phi châu sẽ là thần 
tượng của nhi đồng bốn bể năm châu.

Bồn lừa say sưa ca ngợi Danh ná. Chương 
còm tiếc hùi hụi là quên quay phim”xen” bắn 
cá bất hủ. Danh ná đỏ mặt tía tai. Thằng bé 
Long Xuyên đâu có mắc cở vì được khen nồng 
nhiệt. Nó ngưọng. Các bạn Sàigòn của nó đã 
khen trật lất, đã khen cái mẹo cụi, trò chơi 
thiếu ngay thẳng của nó và Thảo xa lộ. Dzũng 
Đakao chậm chạp tia từng xác cá. Mỗi viên 
đạn là một xác cá tan rữa. Đến viên thứ năm, 
Danh ná ngăn cản:

- Khoan.
Dzũng Đakao khựng lại:
- Gì?
- Thôi, để vớt nó lên xem tao bắn trúng mắt 

hay đuôi.
Thảo xa lộ ngẩn ngơ:
- Vớt lên mất công.
Danh ná nói:
- Chơn Chơn đạo nhơn vớt lên, dễ ợt!
Dzũng Đakao xua tay:
- Không cần nhẩy xuống nước đâu. Tao và 

Danh ná bắn xác cá vô bờ.
Dzũng Đakao bắn viên đạn về phía ngoài 

xác cá. Viên đạn làm thành đợt sóng. Và đợt 
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sóng đẩy xác cá nhích vào phía trong. Danh 
ná bắn như Dzũng Đakao. Đạn tia tới tấp đẩy 
xác cá tấp vô bờ. Danh ná lượm xác cá lên, 
đưa cho Dzũng Đakao.

- Mày ngửi coi!
Dzũng Đakao nhăn mặt:
- Vừa chết đã ươn thối rồi.
Danh ná buồn rầu nói:
- Tao xin lỗi chúng mày nhé!
- Xin lỗi Thảo... Khổng Minh.
Bằng giọng nói chân tình, Danh ná trình 

bầy vở tuồng của đạo diễn Thảo xa lộ, “vua 
sàn quay” ở Chắc Cà Đao. Bọn Dzũng Đakao 
nghe đến đâu thương Danh ná đến đó. Thảo 
xa lộ cười ruồi:

- Tao muốn vui vẻ cả làng mờ lỵ.
Dzũng Đakao nắm tay Danh ná thật chặt:
- Mày có lỗi gì đâu.
Danh ná chớp mắt:
- Tao vừa chơi cụi. Tao vừa gian dối. Tao 

chưa hề gian dối. Nói dối có tội. Nhưng tao 
biết bắn cá.

Danh ná bảo Chơn Chơn đạo nhơn buộc 
con cá chết ươn vào cái sào dài và cắm xuống 
hồ. Nó ngó Hưng mập:

- Hồ có hàng triệu con cá lận. Thảo xa lộ nó 
dóc tổ, nó biểu có sáu con. Rồi mày coi.

Quả nhiên, đánh mùi tanh, hàng trăm con 
cá biểu tình tới bu quanh xác chết của một 
con cá. Danh ná tia đạn lu bù. Nó buột miệng:
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- Bắn cá khó, không khó vì cá ở dưới nước 
mà chỉ khó vì sợ bắn cá không được.

Nó cười:
- Bắn cá kiểu này, Dzũng Đakao dư sức.
Một lát sau, bầy cá trúng đạn nổi lềnh 

bềnh. Danh ná giải thích:
- Làm sao có thể bắn chết được cá mà ta 

chưa nhìn rõ và nó không đứng yên? Hoạ là 
thánh.

Nhưng Bồn lừa vẫn xuýt xoa:
- Mày vô địch hoàn cầu. Bắn cá như mày là 

phi thường.
Bồn lừa nháy Chương còm. Bộ xương cách 

trí lôi từ cái “xắc” đồ nghề chụp ảnh, quay 
phim đeo trên vai ra một gói bọc giấy hoa. Nó 
trao tay Danh ná:

- Quà của tụi tao tặng mày. Kẹo mè xửng 
đó. Mày có cái răng nào lung lay, đừng tới tiệm 
nhổ răng. Cứ nhai mè xửng là răng nó dính vô 
kẹo dứt rễ liền tù tì.

Danh ná cảm động quá đổi. Nó không ngờ 
mùa hạ năm nay mở đầu bằng một buổi sáng 
tuyệt vời. Nó muốn cám ơn Dzũng Đakao, 
cám Chương còm, cám ơn Bồn lừa, cám ơn 
Hưng mập. Cám ơn cả Thảo xa lộ. Vở tuồng 
của Thảo xa lộ tưởng thất bại nặng, ai dè 
thành công lớn. Danh ná mân mê cái sợi giây 
buộc hộp mè xửng. Bọn nhóc Sàigòn điệu 
ghê nơi. Bầy trò tặng quà. Lần đầu tiên Danh 



80   •   Duyên Anh

ná nhận quà tặng. Lần đầu tiên Danh ná hiểu 
lòng tốt không chỉ giới hạn ở Chắc Cà Đao, ở 
Long Xuyên hay Châu Đốc mà nó cùng khắp 
quê hương Việt Nam. Hưng mập đã xổ nho: 
“Tứ hải giai huynh đệ”. Bốn bể đều là anh em 
thì tại sao anh em không thắm thiết ở ngay 
quê hương mình? Tại sao anh em ghét bỏ 
nhau, thù nghịch nhau, tranh giành nhau? 
Với Danh ná và Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng 
mập thì không thế. Thì chỉ có phục lẫn nhau, 
nhường nhịn lẫn nhau. Dzũng Đakao nói: 
“Chúng ta đến, đem sự vui vẻ đến. Chúng 
ta không đem đến sự buồn bã và ghét bỏ”. 
Dzũng Đakao nói đúng. Nó đã đem đến cho 
Danh ná niềm vui, cho vùng trời Long Xuyên 
những nụ cười rộn rã.

- Danh ná!
Vô địch súng cao-su hoàn vũ đưa tay bá vai 

Dzũng Đakao:
- Chi đó, mày?
Dzũng Đakao nói:
- Bắn cá khó lắm. Ngoài mày, không đứa 

nào dám bắn cá. Nếu mày ở Sàigòn, tuần 
trước vô rạp chiếu bóng Rex coi phim Năm 
người võ trang, thấy một tài tử đóng vai tướng 
cưóp hạ lính Mễ Tây Cơ bằng súng cao-su, 
mày sẽ cười ngất. Tài tử này bắn ẹ hết sức. 
Cách hai thước bắn trúng đầu người, đâu giỏi 
giang gì. Nếu mày đóng phim, cách xa mười 
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thước, mày sẽ bắn trúng cái dái tai lính Mễ, 
khỏi cần “tuých”.

Bồn lừa phụ hoạ:
- Và nếu lính Mễ cởi trần đứng trên xe lửa, 

mày bắn đạn đất sét mềm, tao sợ đất sét sẽ bít 
kín lỗ rốn lính Mễ Tây Cơ.

Hưng mập thúc khủyu tay vào mạng mỡ 
Danh ná:

- Mày sẽ được nhóc con thế giới hoan hô. 
Chúng nó sẽ mơ ước bắn ná giỏi bằng mày. 
Nhưng sức mấy bằng được. Chúng nó sẽ 
không kêu tên Danh ná nữa mà gọi mày là 
“thằng” Việt Nam phi thường.

Hưng mập hất đầu:
- Đúng chứ, Chương còm?
Chương còm nói:
- Đúng là cái chắc. Rồi nhóc con thế giới 

mơ thành “thằng” Việt Nam phi thường. Rồi 
chúng nó sẽ tìm nước Việt Nam trên bản đồ 
thế giới, tô màu xanh cho dễ nhớ. Rồi chúng 
nó sẽ đọc lịch sử lập quốc và tranh đấu của 
dân tộc Việt Nam. Rồi chúng nó sẽ phục dân 
tộc Việt Nam sát đất. Chúng nó sẽ yêu nước 
Việt Nam, sẽ kính trọng nước Việt Nam, sẽ ao 
ước được làm người Việt Nam. Chúng nó sẽ 
viết thư hỏi mày tại sao nước Việt Nam có một 
nhô con cự phách vậy. Mày sẽ trả lời nước Việt 
Nam có hàng nghìn nhô con cự phách, mày 
là một trong hàng nghìn nhô con đó. Chúng 
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nó sẽ khóc, sẽ than vãn sao nước chúng nó có 
hoả tiễn, có phi thuyền thám hiểm mặt trăng, 
có con tầu vũ trụ, có đủ thứ mà không có nổi 
một Danh ná bắn chết cá dưới nước bằng súng 
cao-su.

Chơn Chơn đạo nhơn nghe Dzũng Đakao, 
Bồn lừa, Hưng mập, Chương còm nói về sư 
phụ Danh ná của nó khiếp quá, vĩ đại quá, nó 
bỗng quên nó là nhóc con Chắc Cà Đao quê 
mùa, tầm thường. Nó kiêu hãnh vì Danh ná. Sư 
phụ của nó tin rằng bọn Dzũng Đakao không 
ba đía. “Chúng ta đi tìm bạn ở Long Xuyên 
ở khắp mọi nơi. Chúng ta đến với sự thành 
thật”. Dzũng Đakao đã thành thật, Bồn lừa đã 
thành thật, Chương còm đã thành thật, Hưng 
mập đã thành thật. Danh ná uống những lời 
khen thành thật của bạn Sàigòn. Nó thầm 
cảm ơn Thảo xa lộ. Nếu Thảo xa lộ không 
đía, Danh ná đã không “truyền” cho môn 
đệ Chơn Chơn đạo nhơn câu “phỏng ngôn” 
bất hủ: “Bắn cá khó, không khó vì cá ở dưới 
nước mà chỉ khó vì sợ bắn cá không được” và 
luyện xong tài bắn cá. Tài nghệ của người ta 
không phải tự nhiên sinh ra đời là đã có sẵn 
hay cứ ngồi nhắm mắt ước mơ, mở mắt ra là 
thấy tiên ông, tiên bà ban cho. Mà phải tập 
luyện, kiên nhẫn tập luyện. Tài nghệ có rồi, 
tập luyện mãi mãi, tập luyện không ngừng thì 
sẽ phi thường. Như Danh ná. Tài nghệ đã phi 
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thường, lúc nào cũng nhũn nhặn, tự cho mình 
còn thua kém, tài nghệ ấy mới xứng đáng để 
thiên hạ chiêm ngưỡng. Như Danh ná. Nó xoa 
vai Dzũng Đakao:

- Mày nhường tao hả, Dzũng Đakao?
Dzũng Đakao lắc đầu:
- Không, tao thua tài mày. Mai mốt chỉ tao 

cách bắn cá nhé!
Danh ná cười:
- Dễ mà...
Chẳng dễ đâu, Danh ná ơi! Chú quên rằng 

Dzũng Đakao đã nói, ngoài chú ra, không đứa 
nào dám bắn cá ư? Dzũng Đakao cần tập luyện 
và lúc tập luyện nó cần say mê như chú mới 
nắm được cái bí quyết bắn cá.

Vở tuồng của Thảo xa lộ tới đây “chấm dứt 
chương trình của ban Tùng Lâm”. Nó thú tội:

- Kể ra tao xạo thiệt! Tao hù thằng Danh ná 
là Dzũng Đakao làm khỉ Ban Mê Thuột chột 
hết trơn. Tao lại hù thằng Dzũng Đakao là 
Danh ná bắn chết sạch cá ở hồ Lê Lợi.

Thảo xa lộ pha trò:
- Ông không xạo, sức mấy chúng mày 

xuống Long Xuyên, sức mấy thằng Danh ná 
tập bắn cá.

Cả bọn toét miệng cười. Thảo xa lộ ngồi 
phệt xuống bờ cỏ ven hồ:

- Bây giờ bàn chuyện uống sữa Guigoz.
Bẩy ông mặt trời nhỏ, kể cả Chơn Chơn 
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đạo nhơn, ngồi sát bên nhau, nghe Thảo xa lộ 
“thuyết trình” Giải Túc Cầu Guigoz:

- Đội banh của tao thua dài dài.
Chương còm hỏi:
- Đá với đội nào?
Thảo xa lộ đáp:
- Đá với trường nào chúng tao cũng thắng. 

Chỉ thua dài có một trường.
Danh ná nói;
- Trường này đá banh ác lắm.
Thảo xa lộ tiếp lời Danh ná:
- Thua liền ba trận, tao ức quá khoe tên tụi 

mày. Chúng nó biểu tao kêu tụi mày xuống đá 
giùm. Chúng nó biểu tặng luôn cái cần xế chở 
hột vịt đem về luộc ăn chơi. Ức chưa? Nhân 
dịp ông bác sĩ Hùynh Trung Nhì sắp “khai 
trương” cái hồ tắm, ông tổ chức Giải Túc Cầu 
Guigoz để các trường tranh tài. Đội nào thắng, 
được tắm suốt đời ở hồ tắm khỏi mua giấy. 
Đội của tao vô chung kết, gặp “hung thần”. 
Tao bèn cầu cứu tụi mày. Hên khỏi tả, tụi mày 
vừa nghỉ hè và xuống đúng lúc.

Dzũng Đakao tặc lưỡi:
- Chúng nó đá bóng cừ thế cơ à? Mà trường 

nào?
Thảo xa lộ mím môi:
- Trường nữ mới ức hộc xì dầu chứ!
Chương còm ngạc nhiên:
- Trường nữ!
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Danh ná bứt một dúm cỏ, liệng xuống hồ:
- Nữ kê tác quái, con gái đá banh.
Bồn lừa lè lưỡi:
- Má ơi, con gái đá banh hả?
Hưng mập chào thua:
- Thôi, ông uống sữa đậu nành hay sữa con 

chim vậy. Ông không dám uống sữa Guigoz 
đâu. Ông sợ con gái thấy mồ! Gặp con gái ông 
xấu hổ đỏ mặt, đá bóng hư hết.

Bồn lừa giơ hay tay lên trời:
- Eng xin hàng. Eng cúi đầu hàng “hung 

thần”. Các “hung thần” mặc quần dài, áo dài 
đá banh thì eng lủi trước.

Dzũng Đakao đùa:
- “Hung thần” búi tó hay xoã tóc?
Chương còm nói:
- Chắc “hung thần” vừa đá bóng vừa ăn tằm 

ruột! Tay trái cầm gói muối ớt, tay phải cầm 
gói tằm ruột. Lơ mơ “hung thần” ném muối ớt 
vô mắt thì mù thì hết bắt “gôn”. Thôi, dẹp vụ 
đá bóng với con gái đi.

Thảo xa lộ cười... kiểu quân sư. Nó cười ba 
tiếng rồi giả vờ khóc ba tiếng:

- Tao cười vì bọn trường nữ đã đọc truyện 
viết về tụi mày. Tao khóc vì bọn trường nữ sẽ 
bảo tụi mày “hữu danh vô thực”. Thảo này 
phải bốc tụi mày xuống Long Xuyên đá giùm 
một trận bóng, đâu thể coi là chuyện buồn 
cười. Long Xuyên đã có Danh ná, Long Xuyên 
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còn có một đội bóng tròn con gái. Tao hỏi tụi 
mày, trên thế giới đã nước nào đàn bà, con gái 
chơi túc cầu?

Hưng mập trả lời:
- Có chớ. Ở Long Xuyên.
Thảo xa lộ tỉnh bơ:
- Đúng. Chỉ ở Long Xuyên mới có những hai 

đội bóng đàn bà và nay, một đội bóng con gái.
Thảo xa lộ kể lịch sử bóng tròn đàn bà Long 

Xuyên. Thưở đó, Thảo xa lộ còn bé tí teo, nằm 
cạnh bên mẹ, Thảo bé như con mèo chưa được 
thưởng ngoạn những đường banh tuyệt vời 
của đàn bà quê hương nó. Những ai là người 
lớn và là những người lớn thích đọc báo và coi 
chiếu bóng đều phải biết hai đội bóng tròn 
Long Xuyên tranh tài nghiêng ngửa tại sân 
vận động thị xã khoảng năm 1956, 1957 gì đó. 
Thời sự Việt Nam có thu đầy đủ hình ảnh trận 
đá nầy. Thảo xa lộ được ba nó thuật lại, gần 
đây... Hai mươi hai đấng đàn bà chồng con 
đàng hoàng, áo thung, quần xà-lỏn ra sân cỏ 
một cách hiên ngang. Cũng lừa. Cũng chuyền 
banh. Cũng “sút”. Cũng bắt “gôn”. Cũng chơi 
rừng, thúc cùi chõ, đạp ống quyển. Banh ngắn. 
Banh dài. Banh bổng. Banh xẹt. Hai đội bóng 
đàn bà đá giầy chứ đâu thèm đá chân đất. Các 
đấu thủ đã làm khán giả trong các rạp chiếu 
bóng toàn quốc bò ra cười. Có người suýt 
chết vì cười quặn bụng. Tổng Cuộc Túc Cầu 
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Việt Nam định đưa hai đội bóng đàn bà Long 
Xuyên lên biểu diễn ở sân Tao Đàn. Nhưng bà 
Ngô Đình Nhu, nhân danh Chủ tịch Hội Phụ 
Nữ Liên Đới đã chẳng có chút thể thao tính 
nào trong tâm hồn, hạ lệnh cấm. Hai đội bóng 
đàn bà Long Xuyên lỡ một chuyến đi. Rồi tan 
rã. Bây giờ, tiếp nối truyền thống say mê bóng 
tròn của... bà nội, bà ngoại, Long Xuyên lại có 
đội bóng con gái. Và đội bóng con gái này đã 
cho đội bóng Thảo xa lộ nhặt bóng dài dài, đã 
thách thức các danh tài túc cầu Bồn lừa, Hưng 
mập, Chương còm, Dzũng Đakao.

Thảo xa lộ kể xong, bỏ nhỏ:
- Tùy tụi mày đó. Có thể, chúng mày sẽ 

đóng vai trò của Tô Định trước Hai Bà Trưng.
Chương còm vẫn nhe răng cười:
- Để chúng tao suy nghĩ. Mà bao giờ đá?
Thảo xa lộ đứng dậy:
- Chiều mốt.
Chương còm búng ngón tay:
- Còn lâu. Giờ tụi mình kéo nhau qua thăm 

ông Út tao. Hề hề, ông Út Vĩnh sẽ cho tụi mình 
một lời khuyên vì ổng chuyên nuôi gà đá

Bẩy ông nhãi kêu hai chiếc xe lôi đạp chở 
qua bên kia cầu đúc. Thảo xa lộ chắc mẩm 
bọn Dzũng Đakao sẽ nhận lời đá với đội bóng 
trường nữ. Danh ná muốn quên bóng tròn và 
sân cỏ. Chơn Chơn đạo nhơn chỉ muốn sư phụ 
của nó và Dzũng Đakao bắn súng cao-su hoài 
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hoài. Hưng mập rất ngại phải phá bóng trong 
chân con gái. Bồn lừa sợ “hung thần” mặc áo 
dài trắng. Dzũng Đakao cười tủm, nghĩ rằng 
“hung thần” sẽ bỏ tóc xoã. Và Chương còm 
chỉ lo đối thủ ném muối ớt vào mặt.



Sân vận động thị xã đông đầy học trò con 
trai, con gái. Mặc dù, trường đã bãi, khán 

giả mực tím vẫn rủ nhau tới coi chân cẳng 
của bốn “nhân vật” trong thế giới những đứa 
trẻ không muốn lớn. Thảo xa lộ mất công rỉ 
tai. Cuộc rỉ tai lan rộng. Từ tỉnh vô tận thôn 
xóm. Một câu duy nhất: Bọn Dzũng Đakao đã 
xuống Long Xuyên tranh giải Guigoz. Thế là 
sân vận động kín người. Hai đội bóng, hai phe 
ủng hộ. Kịp tóc ủng hộ đội con gái. Húi cua 
ủng hộ đội con trai. Mỗi phe đứng một bên 
sân. Chưa đấu bóng mà hai phe ủng hộ đã chỉ 
chỏ nhau la lối nhau loạn xà bần. Những đội 
bóng con trai đã bị đội bóng con gái bắt phơi 
áo thì cay cú ra mặt. Tự ái húi cua mờ lỵ. Dân 
húi cua ở Long Xuyên, ở khắp nơi trên toàn 
quốc, đều đã đọc truyện Dzũng Đakao, Bồn 
lừa, Chương còm, Hưng mập và tin chắc rằng 
bốn danh tài này sẽ giúp họ rửa sạch nỗi hận 

CHƯƠNG  
SÁU
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“nữ kê tác quái, gà mái đá gà cồ”. Tuy chưa 
biết mặt mũi bốn danh tài Sàigòn, dân húi 
cua đã hoan hô ầm ỹ. Kẻ ái mộ Dzũng Đakao 
thì làm cờ viết tên tên Dzũng Đakao. Kẻ ái mộ 
Bồn lừa thì làm cờ viết tên Bồn lừa. Cờ rợp 
một bên sân. Tên tuổi Dzũng Đakao, Bồn lừa, 
Hưng mập, Chương còm bay phần phật. Chưa 
từng thấy cuộc ủng hộ nào say sưa hơn.

Dzũng Đakao và các bạn của nó lẩn trong 
đám húi cua. Nó buồn vì nhóc con Long Xuyên 
không hiểu nổi tài nghệ siêu quần của Danh 
ná. Danh ná mới xứng đáng làm hoàng tử trên 
sân cỏ hôm nay. “Bụt chùa không thiêng” 
chăng? Ồ, đừng bao giờ nghĩ vậy mà suốt 
đời làm kẻ vọng tưởng và ươn hèn. Bụt chùa 
nhà thiêng lắm. Những gì Việt Nam có, thế 
giới không thể có. Hãy nói về hai tiếng đồng 
bào. Chỉ người Việt Nam mới được coi nhau 
là đồng bào, gọi nhau là đồng bào. Vì chúng 
ta có huyền thoại trăm trứng trong cùng một 
bọc. Chúng ta có năm mươi người xuống biển 
vùng vẫy, mạnh như rồng. Chúng ta có năm 
mươi người lên núi tu dưỡng, khoáng đạt như 
tiên. Chúng ta là con Rồng, cháu Tiên. Rồng 
Phù Đổng Thiên Vương vươn dậy, giặc nước 
tan rã. Dẹp xong giặc, Phù Đổng Thiên Vương 
về núi làm Tiên.

Người Mỹ, người Nhật, người Pháp, người 
Tầu gọi nhau là đồng bào thì buồn cười ghê 



Hạ ơi!   •  91  

nơi. Buồn cười quá ta. Bởi họ đâu có huyền 
thoại trăm trứng trong cùng một bọc. Họ 
thèm có huyền thoại óng ánh mầu sắc như 
huyền thoại, như những huyền thoại trong 
lịch sử lập quốc của chúng ta. Sức mấy mà 
có. Nước Việt Nam thì thừa huyền thoại mà 
nước Mỹ chả có cái nào. Bài học thương yêu 
của Tiết Liêu đời vua Hùng Vương thứ sáu và 
sự chung thủy ở bánh chưng vuông, bánh dầy 
tròn. Chỉ ta có. Người Việt Nam ăn ở vuông 
tròn nhất thế giới. Trước cả Phật và Chúa, tổ 
tiên ta đã dạy chúng ta tình người và sự chung 
thủy. Anh hùng của nước Việt Nam nhất thế 
giới. Vua Quang Trung mới là anh hùng bách 
chiến bách thắng. Napoléon thua những mấy 
trận tơi bời, lại bị bắt cầm tù, dở ẹt. Ta phải 
nghĩ ta không thua thiên hạ. Ta phải ngẩng 
mặt nhìn lên, hãnh diện làm người Việt Nam 
bất khuất. Dzũng Đakao nghĩ cách công kênh 
hoàng tử Long Xuyên Danh ná. Nó đúng là 
hoàng tử. Danh ná, bạn đừng khiêm tốn, bạn 
phải đánh đu trên sợi giây ngũ sắc để tuổi thơ 
Việt Nam ngưỡng mộ bạn.

Trong khi Dzũng Đakao kiếm sợi giây ngũ 
sắc thì ông chủ Giải Túc Cầu Guigoz đã xuất 
hiện trước máy vi âm trên khán đài. Khán 
giả kịp tóc, húi cua ngưng cuộc “chiến tranh 
ủng hộ” để vỗ tay chào mừng ông chủ giải. 
Ông nói:
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- Các em thân mến,
Bữa nay là trận chung kết của giải Guigoz 

giữa hai đội Trường Nữ và đội Thảo Vườn. 
Tôi được biết thủ quân Thảo vườn đã gửi thư 
lên Sàigòn mời bốn hoàng tử của sân cỏ là 
Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng mập, Chương 
còm xuống Long Xuyên đá giúp hội Thảo 
Vườn. Hẳn các em đã rõ mục đích của giải 
Guigoz. Nhiều lần, tôi đã nói với các em rằng 
tuổi thơ của các em ví như cánh đồng hoa. 
Hoa đủ mầu sắc, đủ hương thơm. Chính vì 
các em mà người lớn làm việc. Chính vì các 
em mà người lớn chiến đấu. Làm việc cho 
các em hồn nhiên. Chiến đấu để bảo vệ nụ 
cười trên môi các em. Mai này, giã từ tuổi 
thơ, các em sẽ làm công việc của người lớn. 
Cứ thế tiếp tục, mãi mãi quê hương ta còn 
tiếng cười và sự hồn nhiên của tuổi thơ. Tuổi 
thơ không biết khóc. Tuổi thơ không biết 
thù hận. Tôi ngưỡng mộ tuổi thơ Việt Nam 
nên mới xây hồ tắm và đặt giải Guigoz. Tôi 
già rồi, muốn được vui cùng các em. Không 
có tuổi thơ con trai, tuổi thơ con gái. Chỉ có 
tuổi thơ. Cũng chẳng có biên giới của tuổi 
thơ. Đừng nói tuổi thơ Sàigòn hay tuổi thơ 
Long Xuyên. Các em Dzũng Đakao, Bồn lừa, 
Hưng mập, Chương còm đến với chúng ta, 
vui đùa với chúng ta, là bạn của chúng ta. 
Và là quý khách riêng của tôi. Tôi đã bảo 



Hạ ơi!   •  93  

trang hoàng một phòng vĩ đại ở khách sạn 
Mã Nhật Tân của tôi để bốn em nghỉ ngơi, 
không có tính tiền. Bốn em xuống Long 
Xuyên, đương nhiên là cầu thủ của đội Thảo 
Vườn, khỏi cần hạch hỏi lôi thôi. Các em hai 
đội hãy tranh đấu tận tình, tranh đấu trong 
tinh thần thượng võ. Tranh đấu là niềm hãnh 
diện, còn thắng hay bại nào nghĩ lý gì. Vậy 
trước giờ tu-huýt thổi toe toe, chúng ta hãy 
vỗ tay hoan hô bốn hoàng tử Dzũng Đakao, 
Chương còm, Bồn lừa, Hưng mập...

Tiếng vỗ tay rào rào nổi lên từ hai phe 
khán giả. Cờ giấy phất soàn soạt. Bồn lừa rỉ 
tai Hưng mập:

- Tao là hoàng tử, mày ơi!
Nó cười:
- Hoàng tử bán bong bóng.
Hưng mập nheo mắt:
- Còn tao là hoàng tử phì lũ.
Bồn lừa và Hưng mập chưa hiểu rằng 

chúng nó còn trên cả ngôi vị hoàng tử. Đem 
nụ cười đến cho mọi người, không gây phiền 
muộn cho ai, taọ sự thương mến giữa người 
này người nọ, chúng nó chính là hoàng tử của 
cuộc đời. Hoàng tử không ngai. Có nhiều ngai 
quý giá gấp triệu triệu ngai vàng. Đó là chỗ 
ngồi trong những trái tim. Tiếng vỗ tay không 
muốn dứt. Ông chủ giải Guigoz nói:

- Cám ơn các em. Bây giờ, tôi mời bốn hoàng 
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tử lên khán đài để khán giả... chiêm ngưỡng 
dung nhan.

Chương còm hoảng hốt:
- Chết rồi!
Bồn lừa mím môi:
- Đá banh thì nhào vô đá, còn bầy đặt lên 

đứng chào cờ ở khán đài.
Hưng mập xua tay:
- Em xin kiếu. Em phì lũ, sợ khán đài sập!
Dzũng Đakao thản nhiên. Nó đã kiếm ra 

sợi giây ngũ sắc. Hôm qua, Dzũng Đakao và 
Danh ná đi chơi riêng với nhau. Dzũng Đakao 
hỏi Danh ná biết đá bóng không. Danh ná gật 
đầu. Dzũng Đakao bảo Danh ná hái một trái 
bưởi. Hai ông nhóc quần thảo banh bưởi một 
chập dưới ruộng. Dzũng Đakao thấy tài nghệ 
của Danh ná ngang tài nghệ của Bồn lừa. Nó 
ngạc nhiên:

- Mày đã đấu với đội con gái lần nào chưa?
- Chưa.
- Mày ở đội Thảo xa lộ?
- Không.
- Nghĩa là mày không ở đội bóng nào?
- Tao ghét đá bóng.
- Vậy mà nghe mày nói bữa nọ, tao tưởng 

mày cũng đá bóng.
- Tao thường đá một mình.
- Thảo xa lộ không biết tài của mày à?
- Tao không nói.
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- Tại sao mày không nói?
- Nói mình giỏi, kỳ thí mồ! Tao chỉ đi coi 

bọn con gái đá bại bọn con trai. Tao khóai 
lắm. Thằng Thảo ham thắng con gái. Thắng 
con gái đâu có ngon. Nếu tao đá với bọn con 
gái, tao cầu thua.

- Ồ, bữa nọ mày cay bọn con gái mà?
- Tại trước mặt thằng Thảo.
Danh ná không muốn mất lòng ai. Nó là 

nam nhi. Một trang nam nhi chẳng nỡ làm 
buồn nữ nhi, dù chỉ là cố thắng trên sân cỏ. 
Hoàng tử Danh ná, ngài rất mã thượng hào 
hoa. Dzũng Đakao đã vỗ vai bạn

- Tao học được ở mày nhiều điều, Danh ná 
ạ! Nhưng chúng ta nên làm vui lòng Thảo xa 
lộ. Mày sẽ đá với tao. Và chúng minh thủ huề.

Danh ná ôm chặt Dzũng Đakao:
- Tao thương mày hết sức.
Ông chủ giải Guigoz giục dã:
- Mời các em Dzũng Đakao, Chương còm, 

Bồn lừa, Hưng mập lên khán đài.
Dzũng Đakao hất tay:
- Lên đi, chúng mày.
Nó kéo Danh ná:
- Mày “hộ tống” tao kẻo tao run sợ.
Năm ông nhãi rẽ khán giả húi cua, chạy 

băng qua sân cỏ lên khán đài.
Nhô con Long Xuyên hò hét, cổ võ và... 

chửi yêu muốn vỡ cả bầu trời hạ. Ông chủ 
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giải Guigoz xoa đầu từng hoàng tử và bắt mỗi 
hoàng tử tự giới thiệu với khán giả. Hoàng tữ 
phì lũ bị đẩy ra máy vi âm đầu tiên. Thùng 
nước lèo, gã giang hồ một ngày một đêm với 
Tô Tô, bạn bụi đường của Tư đờn, Bờm láu, 
Tám lé, Năm rỗ, Bẩy đen, Đạt sún... loay hoay 
trước máy mi-cô mãi mới vặn được nút kéo 
thấp xuống vừa miệng mình. Nó hắng giọng. 
Nuốt nước bọt. Nuốt ba lần rưỡi. Khán giả 
nhảy cỡn vừa cười vừa khích lệ:

- Ca lên, ca lên cho vui!
Hưng mập toát mồ hôi trán. Nó hết là Hưng 

mập rồi. Nó đang là thằng cù lần. Cù lần lửa. 
Cù lần nước. Cù lần đất. Cù lần cát. Nó cà lăm, 
trời ạ! Đây nè, nó thỏ thẻ giọng oanh... cà lăm:

- Dà... dà... sẽ... ca... .
Khán giả cười như điên, đùa bỡn:
- Ca vọng cổ nghe!
Hưng mập gật gù:
- Dà... Dà... Ca vọng cổ. Dà... Tôi là... Hưng mập!
Khán giả hò hét:
- Hoan hô Hưng mập! Hoan hô phì lũ!
Hưng mập bị người chưa quen gọi là phì lũ 

thì đau lắm, thì hết cù lần ngay. Nó bình tĩnh:
- Cám ơn các bạn ở Long Xuyên. Tôi là Hưng 

mập, không phải là phì lũ.
Sợ Hưng mập sinh sự, Dzũng Đakao vội 

túm áo nó, lôi nó vào và đẩy Bồn lừa ra. Bồn 
lừa cười toe, giơ hai tay lên cao:
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- Chào quý vị, nhà cháu là Bồn lừa đây ạ!
Khán giả khoái chí:
- Hoan hô Bồn lừa! Rán lừa banh thật điệu 

nghe, Bồn!
Bồn lừa lừa bóng tưởng tượng liền và nói
- Lừa điệu thì sẽ lừa nhưng qúy vị nhớ ấp 

khăn vô nước giùm đi.
Khán giả hỏi:
- Để làm gì?
Bồn lừa đáp:
- Để nhỡ bị tạt muối ớt trúng mắt có khăn 

ướt mà lau.
Khán giả húi cua lăn ra sân cỏ cười nghiêng 

ngửa. Đến lượt Chương còm giới thiệu thân 
thế mình:

- Tôi là Chương còm, dấu hiệu của hãng 
tăm tre Việt Nam, bộ xương cách trí trong tủ 
học cụ.

Khán giả giậm chân, bứt cỏ, biểu lộ nỗi 
sung sướng. Chương còm tiếp:

- Má tôi là dân Long Xuyên. Má tôi trước 
cũng đá banh ở sân cỏ này. Hôm nay tôi trở 
về đây, đá với đội bóng Trường Nữ, tôi lấy làm 
cảm động vô vàn. Má tôi bảo đàn bà, con gái 
Long Xuyên sút banh ác liệt lắm. Tôi sợ sau 
trận tranh giải Guigoz, tôi sẽ phải đến nhà 
ông Cự Thất.

Khán giả nhao nhao:
- Tại sao phải đến nhà ông Cự Thất?
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Chương còm giải thích:
- Để nhờ ổng bó xương tay.
Chương còm lùi vô cho Dzũng Đakao tiến 

ra:
- Tôi là Dzũng Đakao.
- Hoan hô Dzũng Đakao!
- Cám ơn các bạn. Tôi và các bạn tôi vừa 

được bác sĩ chủ giải Guigoz phong làm hoàng 
tử.

- Hoàng tử Dzũng Đakao muôn năm!
- Cám ơn các bạn. Bốn anh em tôi chưa xứng 

đáng làm hoàng tử. Chỉ có một người xứng 
đáng. Người ấy ở ngay đây, ở Long Xuyên, ở 
làng Chắc Cà Đao nhỏ bé...

Sân cỏ bỗng im bặt. Không một tiếng xì 
xào. Tất cả hướng mắt lên khán đài và nóng 
lòng biết vị hoàng tử Long Xuyên. Dzũng 
Đakao nói tiếp:

- Vị hoàng tử ấy, người bạn nhỏ chúng tôi 
mới quen, đức hạnh và tài nghệ của anh ta, 
chúng tôi còn phải học hỏi ở anh ta nhiều. 
Người ấy, bắn súng cao-su vô địch thế giới, 
thần tượng của nhô con khắp bốn bể năm 
châu. Chưa ai dám nghĩ bắn chết cá đang bơi 
nhởn nhơ dưới nước, bạn tôi đã bắn chết cá 
dưới nước. Người ấy, đá banh hay hơn Bồn 
lừa và vì không muốn làm buồn lòng ai, nhất 
là làm buồn đội bóng Trường Nữ, nên đã 
không đá bóng. Do đó, bạn thân của anh ta 
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cũng chẳng biết anh ta có tài đá bóng và mời 
chúng tôi xuống Long Xuyên. Vị hoàng tử ấy, 
ông mặt trời nhỏ của thế giới chúng ta, bạn 
tôi, sẽ chứng tỏ tài nghệ nếu các bạn muốn 
rõ tài nghệ của anh ta. Và người ấy đang đứng 
trước mặt các bạn, đang giận tôi vì tôi giới 
thiệu anh ta mà không cho anh ta biết trước, 
người ấy, nhà vô địch súng cao-su, kẻ duy 
nhất trên hoàn cầu bắn cá dưới nước bằng ná 
là... Danh ná!

Dzũng Đakao ôm tưới Danh ná bồng lên. 
Hưng mập, Chương còm, Bồn lừa tiếp sức 
công kênh Danh ná. Sân cỏ vang động tiếng 
hoan hô thần tượng mới. Danh ná khóc. Nước 
mắt tràn trên khuôn mặt dễ thương của đứa 
bé tỉnh lỵ. Các bạn đã hạ Danh ná xuống. 
Dzũng Đakao say sưa:

- Danh ná mới đích thực là hoàng tử.
Khán giả suy tôn Danh ná theo nhịp điệu:
- Hoàng tử Danh ná... Hoàng tử Danh ná...
Dzũng Đakao vung tay như nhà hùng biện:
- Tôi muốn ngày mai, tại sân cỏ này, các 

bạn tới xem tài Danh ná. Và các bạn sẽ tự hào 
vì Danh ná. Tôi xin nhắc lại Danh ná là nhô 
con Long Xuyên.

Không tả nổi lâu đài âm thanh của sân cỏ 
chiều nay. Danh ná vẫn khóc sụt sùi khi khán 
giả hoan hô nó nhiệt liệt. Dzũng Đakao ghé tai 
Danh ná:
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- Mày thương tao thật không?
Danh ná đưa tay quệt nước mắt:
- Tao thương mày hết sức.
Dzũng Đakao hỏi:
- Có đem ná theo đấy chứ?
Danh ná gật:
- Có.
- Đạn?
- Nhiều. Đầy túi.
- Bắn chơi nhé.
- Với mày nữa thì tao mới bắn.
- Ừ, với tao.
Dzũng Đakao cầm lấy cái chân máy vi âm:
- Thưa các bạn, trước khi tranh giải Guigoz, 

Danh ná và tôi sẽ giúp vui các bạn một màn 
bắn súng cao-su.

Năm ông nhóc nhẩy khỏi khán đài, chạy ra 
giữa sân. Dzũng Đakao nhặt được cuốn vở. Nó 
gấp nhỏ cuốn vở như bao thuốc lá, dùng giây 
buộc lại để khỏi tuột ra. Nó bảo Hưng mập, 
Chương còm, Bồn lừa nhặt đạn rơi tiếp tế cho 
Danh ná và nó. Hàng ngàn con mắt theo dõi 
năm ông nhóc giữa sân cỏ. Bồn lừa tung cuốn 
vở gấp nhỏ lên cao. Danh ná rút súng bắn. 
Bốp. Cuốn vở nhích cao hơn. Dzũng Đakao 
bắn theo. Bốp. Cuốn vở vừa rơi được một 
tí lại bị đẩy lên. Bốp. Bốp. Bốp. Bốp... Suốt 
năm phút, cuốn vở lơ lửng trong không gian. 
Khán giả mê say thưởng ngoạn. Dzũng Đakao 
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không bắn nữa. Một mình Danh ná biểu diễn. 
Nó lượm đạn bỏ đầy túi Danh ná rồi ra hiệu 
cho các bạn lủi mất. Danh ná, vị hoàng tử nổi 
bật giữa thảm cỏ xanh, người đương làm mê 
hồn thần dân của người. Nhô con Long Xuyên 
tận mắt nhìn tài nghệ của Danh ná. Chả nghi 
ngờ gì nữa, đó là đứa trẻ ở Long Xuyên. Hôm 
nay, Danh ná không để cuốn vở rơi xuống đất. 
Ngày mai, Danh ná sẽ đẩy quê hương ta, dân 
tộc ta lên cao, cao mãi, cao hơn hết, cao và 
ngạo nghễ như mặt trời.

Danh ná vẫn móc đạn bắn đều. Nó tưởng 
Dzũng Đakao đứng gần nó. Danh ná bắn tới 
viên đạn cuối cùng. Nó móc túi. Nó nhìn 
quanh. Chỉ còn nó. Tiếng gầm thác đổ, tiếng 
reo biển động suy tôn nó. Nó ngẩn ngơ. Và 
Danh ná lại khóc. Khán giả ùa vào, kiệu nó lên, 
rước nó chạy vòng quanh sân. Dzũng Đakao 
và các bạn vỗ tay. Chơn Chơn đạo nhơn đuổi 
theo cái kiệu người, kêu gọi:

- Sư phụ, sư phụ!
Thảo xa lộ sững sợ hỏi Dzũng Đakao:
- Con nhà Dzũng Đakao biết đá bóng à?
Dzũng Đakao đáp:
- Lát nữa mày sẽ rõ. Nó đá hay hơn Bồn lừa. 

Nhưng đừng hòng nó đá bại tụi Trường Nữ.
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Hai đội bóng đã ra sân theo tiếng còi của 
ông chủ giải kiêm trọng tài. Đội Trường 

Nữ mặc quần xà-lỏn phồng mầu xanh dương 
và áo sơ-mi ngắn tay mầu trắng. Các cô nường 
đội mũ lưỡi trai. Trông ngộ và xinh xinh đáo 
để. Đội Thảo Vườn, một đội bóng không đại 
diện trường nào, do Thảo xa lộ lập ra, mặc áo 
thung mầu vàng, quần xà-lỏn đen, trông hết 
sức... thợ sửa máy cầy. Thành phần hai đội 
xếp như sau:

TRƯỜNG NỮ
Liên

Thơm - Út
Bé - Lan - Huệ

Hường - Nga - Duyên - Thủy - Trang

Ba - Danh ná - Bồn lừa - Dzũng Đakao - Tám
Tư - Hưng mập - Vĩnh

Thảo xa lộ - Quới

CHƯƠNG 
BẢY
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Chương còm
THẢO VƯỜN

Như bất cứ một trận bóng tròn tranh giải 
nào, cho là giải quốc tế đi, hai đội Trường Nữ 
và Thảo Vườn phải chụp chung vài “bô” ảnh 
làm kỷ niệm. Mười một cầu thủ kịp tóc ngồi 
trước. Mười một cầu thủ húi cua đứng sau. 
Máy ảnh bấm lách tách. Hai phóng viên nhiếp 
ảnh Vĩnh Lộc và Thu Diêu cong người, khòm 
lưng cố lấy những kiểu hình thật đẹp cho 
tuần báo Búp Bê. Màn chụp ảnh xong, đến 
màn tặng kỷ vật cho bốn cầu thủ Sài gòn. Bốn 
“em” Liên, Duyên, Thủy, Lan trao tay bốn 
“anh” Chương còm, Bồn lừa, Dzũng Đakao, 
Hưng mập mỗi anh một chiếc khăn trắng 
thêu con rồng xanh. Bốn “anh” xấu hổ quá, 
đỏ bừng mặt mũi. Chân các anh run. Tay các 
anh vừa dài ra vừa chẳng biết nên cất chỗ nào. 
Các anh mặc quần xà-lỏn mà quên béng mình 
mặc quần xà-lỏn. Cứ thọc tay vô túi quần. Và 
cứ thấy tay mình chui ra. Khán giả cười rộ. Ba 
mươi hai vị cười đến nỗi ngất xỉu, bị khiêng 
tới nhà thương. Mười lăm vị cười sái quai hàm 
hết nhai nổi mực nướng.

Nắng tự nhiên dịu hẳn. Để người ta nhìn 
rõ mặt trời nhe răng cười thích thú. Bốn vị 
hoàng tử phương xa đứng cầm kỷ vật, thộn 
mặt một lúc mới hay mình gặp trường hợp bất 
ngờ, không có vật gì tặng lại. Đành lí nhí cám 
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ơn. Cũng may, bốn “em” quên nói vài câu... 
giao hữu bóng tròn. Chứ, bốn “em” cà kê dê 
ngỗng, chắc chắn, bốn “anh” sẽ chết đứng.

Sau đó, mỗi đội chạy về một bên sân. Bồn 
lừa, Chương còm, Hưng mập đã được Dzũng 
Đakao rỉ tai dặn dò chiến thuật. Trận đấu sắp 
hứa hẹn nhiều chuyện lạ. Chương còm, từ 
“gôn” đá bổng trái bóng. Bồn lừa cố tình nhẩy 
lên đánh “cú tết” hụt rồi co chân biểu diễn 
“cú ta-lông” chuyền cho Danh ná. Hoàng tử 
Long Xuyên chặn bóng bằng hai chân. Nó đi 
trên trái bóng như một người đi trên thùng 
rượu chát. Phải nói là trái bóng đưa Danh ná 
đi. Nhô con Long Xuyên tung nón, liệng cờ ca 
ngợi trò ảo thuật của Danh ná. Bất chợt, Danh 
ná xoay nhiều vòng. Trái bóng xoay theo. Nó 
nhẩy xuống, mặc bóng xoay tít một mình. Rồi 
Danh ná múc bóng cao, dùng đầu hứng và 
chạy nhanh. Trái bóng dính trên đầu Danh 
ná in hệt thỏi sắt dính vào cục nam châm. 
Danh ná chạy một mạch thẳng vô “gôn” của 
Chương còm.

- Hoan hô Danh ná!
- Hoan hô hoàng tử Chắc Cà Đao!
Danh ná chắp tay trước ngực, nghiêng 

mình cám ơn khán giả. Tiếng vỗ tay ầm vang, 
rung chuyển.

- Hoan hô Danh ná!
- Hoan hô nhô con Việt Nam!
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- Nhô con Việt Nam vô địch thế giới!
Trọng tài thổi tu-huýt toe toe. Những pha 

biểu diễn của Danh ná, Bồn lừa chưa “đã”, 
khán giả xuýt xoa tiếc rẻ. Các cầu thủ chạy về 
vị trí của mình. Một màn phá lệ thông thường, 
xẩy ra. Là mười một cầu thủ kịp tóc, mỗi cô 
một bông hồng tiến sang “đất địch” cài hoa 
lên... áo thung của mười một cầu thủ húi cua. 
Cô Liên cài hoa lên áo cậu Chương còm. Cô 
Lan cài hoa lên áo cậu Hưng mập. Cô Thủy 
cài hoa lên áo cậu Dzũng Đakao. Cô Duyên cài 
hoa lên áo cậu Bồn lừa. Cô Nga cài hoa lên áo 
cậu Danh ná... Các cô ghim cuống hoa xuyên 
qua áo thung. Cậu Hưng mập bị gai hồng xơi 
nhẹ tí da. Nhưng cậu cảm giác êm ái. Không 
nhột cũng chả đau một ly ông lão. Hoan hô là 
nghề của khán giả. Nên khán giả cứ tiếp tục 
hoan hô khi khán giả khoái tởn. Các cô tiến 
sang rồi các cô rút lui. Nhịp nhàng và đều 
đặn. Như một vũ khúc. Vũ khúc trong truyện 
thần tiên. Vũ khúc mang tên Bông Hồng cho 
nhau. Vũ khúc tuyệt vời này chỉ mới thấy ở 
Long Xuyên.

Trọng tài yêu cầu hai thủ quân bắt thăm 
chọn sân. Dzũng Đakao thay mặt thủ quân 
Thảo xa lộ, lễ phép:

- Thưa bác sĩ, chúng cháu nhường cho 
Trường Nữ . Chúng cháu chọn bên có mặt trời 
chiếu chói mắt.



Hạ ơi!   •  107  

Thủ quân Trường Nữ, cô Thúy, mỉm cười:
- Cám ơn anh Dzũng Đakao.
Bác sĩ trọng tài, Lão Ngoan Đồng của nhô 

con Long Xuyên, đặt trái bóng lên vệt vôi giữa 
sân. Trường Nữ giao bóng trước. Duyên hất 
bóng về cho Lan. Năm công chúa Hường, Nga, 
Duyên, Thủy, Trang tràn sang đất Thảo Vườn. 
Lan đá một đường bóng đưa cho Duyên. 
Dzũng Đakao và Bồn lừa ngoái lại đất mình 
nhìn các công chúa trổ tài. Bồn lừa ngẩn ngơ. 
A, các công chúa, không phải các hung thần. 
Các công chúa cầm hoa hồng, tay không cầm 
gói tằm ruột hay tay cầm gói muối ớt. Các 
công chúa chuyền bóng, lừa bóng, giữ bóng 
hay quá. Hèn chi bà nội, bà ngoại của các công 
chúa ngày xưa chả tính lên Sàigòn biểu diễn. 
Bóng đang ở chân cô Duyên. Cô này gặp thùng 
nước lèo Hưng mập đứng cản. Duyên đẩy nhẹ 
cho Nga. Hưng mập nói khẽ:

- Lần sau cứ lừa qua mặt tôi đi, tôi được 
lệnh... hụt!

Duyên đùa:
- Thật à, anh phì lũ?
Hưng mập nháy mắt:
- Bỡn sao. Cô chỉ cần lừa thằng Thảo xa lộ.
Cô Nga thọc bóng sâu xuống góc phải. Cô 

Hường đuổi theo. Thảo xa lộ truy cản tận tình. 
Cô Hường “ngả bàn đèn”. Trái bóng bay vào 
giữa vòng cấm địa. Cô Thủy nhẩy lên đánh 
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đầu. Trái bóng nằm gọn trong tay Chương 
còm. Thủ môn bộ xương cách trí nhún vai:

- Thành thật cáo lỗi. Chả lẽ chưa chi đã 
thua?

Chương còm đá tưới lên, cóc cần nhằm bồ 
nhà giao bóng. Bồn lừa đỡ lại. Thay vì chuyền 
cho Dzũng Đakao nó lại mớm bóng vào chân 
trung phong kịp tóc Duyên. Nhà trung phong 
kịp tóc chớp luôn bóng dẫn lên, dẫn lên. Thảo 
xa lộ bứt tóc, nói với Chương còm.

- Con nhà Bồn lừa mê gái rồi hả, mày?
Chương còm cười toe:
- Nó hồi hộp đấy.
- Hồi hộp cái nỗi gì?
- Cái bông hồng cài áo!
Cô Duyên dẫn bóng cách Hưng mập một 

thước, nói bâng quơ:
- Nói lời phải giữ lấy lời.
Hưng mập đáp:
- Tôi đâu có là bươm bướm.
Và thùng nước lèo vờ vẫn cản đường để 

trung phong Duyên qua mặt cái vù. Thảo xa 
lộ báo nguy:

- Coi chừng Chương còm!
Cô Duyên sút búa bổ. Chương còm bật gọn. 

Nó nghiêng mình:
- Thành thật cáo lỗi.
Khán giả không ngờ nổi chiến thuật đá 

cuội... của bọn Dzũng Đakao. Quý vị nhô con 
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nghĩ rằng Dzũng Đakao chưa thèm trổ tài. Thế 
thôi. Hì hì, quái kiệt Bồn lừa có vẻ coi thường 
địch thủ quá. Nó đứng khơi khơi giữa sân, dứt 
bông hồng khỏi áo, cầm tay và đưa lên mũi hít 
hà. Chương còm nhồi bóng. Nhà trung phong 
Duyên lại chặn không để thủ môn Chương 
còm đá lên một cách dễ dàng.

Chương còm hỏi:
- Tên cái nhà cô giữ “gôn” là gì?
Trung phong Trường Nữ bĩu môi:
- Xí... Hỏi làm chi?
- Hỏi cho biết.
- Biết làm chi?
- Biết làm quen.
- Làm quen con chó leng keng... Đá bóng 

lên, ỡm ờ hoài. Tên con nhỏ là Liên.
Thảo xa lộ nghiến răng:
- Mày cũng mê gái hả, Chương còm?
Chương còm đá mạnh bóng lên:
- Đâu có, tao mê bông hoa hồng thôi.
Dzũng Đakao chặn bóng. Cô Thủy nhào tới 

toan cướp. Dzũng Đakao lừa đảo. Vừa lừa vừa 
gợi chuyện:

- Tên cô là gì?
- Thủy.
- Cám ơn cô Thủy nhé!
- Cám ơn chi?
- Cái khăn và bông hoa. Tôi nhường cô trái 

bóng này đây.
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Thủy cướp bóng trong chân Dzũng Đakao. 
Phe Trường Nữ vỗ tay cổ võ gà nhà. Bồn lừa đã 
nghe rõ những lời Dzũng Đakao “tán” Thủy. 
Nó lẩm bẩm: “Ông sẽ nói không giống thằng 
Dzũng Đakao.” Cô Thủy bị tên quá khích của 
đội Thảo Vườn là Vinh phá bóng ra biên. Trang 
tung bóng. Bồn lừa lướt đến vồ bóng. Nó dẫn 
bóng qua khán giả con gái. Các cô tung hoa 
trúng người Bồn lừa. Nó đứng lại nhặt hoa, 
kéo áo thung bỏ hết hoa vô phồng cả ngực. 
Bồn lừa biểu diễn tài nghệ thật. Nó đưa trái 
bóng đi phiêu lưu khắp sân. Phe con trai hò 
hét, bắt nó làm bàn. Bồn lừa đã dẫn bóng vào 
vòng cấm địa của Trường Nữ. Nó lừa qua mặt 
cả tả vệ lẫn hữu vệ Trường Nữ. Nó thắng đôi 
chân trước cửa “gôn”. Thủ môn Liên cuống 
quýt. Bồn lừa để trái bóng nằm chơi. Nó chạy 
vào gôn, lịch sự như một hoàng tử:

- Xin phép được tặng cô một bông hồng.
Bồn lừa cài hoa lên áo thủ môn Liên:
- Chương còm nhờ tôi đó.
Trong khi nó cài hoa lên áo Liên thì nhà tả 

vệ Thơm đã kịp chạy về khiêng trái bóng lên, 
cứu nguy cho Trường Nữ. Khán giả cười ầm. 
Quý vị húi cua không la ó. Và, dường như, quý 
vị ấy chẳng còn cay cú, chẳng còn tự ái húi 
cua nữa. Quý vị kịp tóc thì khỏi kể. Quý vị này 
ngưỡng mộ Bồn lừa quá.

Thấy Bồn lừa uống thuốc liều, Hưng mập 
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bèn làm “bươm bướm đậu rồi lại bay” một lần. 
Nó không để trung phong Duyên qua mặt. Nó 
chớp bóng, dẫn lên, tự ý làm trung phong. Nó 
lướt qua Lan, nghĩ sao, quay lui:

- Khăn cô thêu đẹp ghê nơi.
Cầu thủ Lan chớp mắt:
- Anh khen thiệt tình không, anh phì lũ?
Hưng mập nói:
- Thiệt tình mà, cô bánh ú! Tôi sẽ dùng 

khăn cô tặng để lau nước mắt khi tôi bị... má 
đánh đòn.

Hưng mập dang tay:
- Bóng đây, mời cô sút đi!
Và Hưng mập chạy về đất nhà. Hưng mập 

mà chạy, thánh trông thấy cũng cười rụng 
răng. Quả thật, trận tranh Giải Túc Cầu Guigoz 
này bất ngờ. Nó tặng sân cỏ niềm vui ghi nhớ. 
Nó tạo ra một sân cỏ trong chiến tranh cười 
với đủ tiếng cười, tràng cười. Cười súng liên 
thanh. Cười đại bác. Cười lựu đạn. Cười bom. 
Cười mìn. Nếu nhân loại đã biết cười và biết 
cách làm cho nhau cười, trò chơi giết nhau 
phải hết. Thương yêu và cười vui, đó là lý 
tưởng của con người sống trên trái đất. Người 
ta không thể sống bằng thù hận và sống trong 
buồn thảm. Rồi trẻ con sẽ lãnh sứ mạng của 
Thượng Đế làm lại thế giới khốn khổ này.

Lan sút mạnh trái bóng, đuổi theo Hưng 
mập:
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- Hôm nào anh phì lũ về Sài gòn?
Hưng mập đáp:
- Còn lâu, cô bánh ú ạ!
Trung phong kịp tóc Duyên lại có bóng. Cô 

chuyền cho Nga. Năm công chúa Trường Nữ 
giàn xếp những đường bóng đẹp mắt. Hưng 
mập đứng ỳ ngắm bông hồng trên áo. Lần này 
cô Nga toan tạo bàn. Nhưng Chương còm tóm 
bóng dễ dàng. Nó đá bóng cho Danh ná. Hoàng 
tử Chắc Cà Đao trổ thêm ngón tài nghệ bất 
hủ. Nó đẩy khẽ trái bóng cách nó một thước 
rồi lộn cù mèo sáu vòng Khi nó đứng dậy, trái 
bóng đã đi thẳng vào “gôn”. Thủ môn Liên bắt 
trái bóng vất vả. Cô đá bổng. Trận đấu không 
một chút sôi nổi. Vì, khán giả đã nhận rõ, các 
hoàng tử sân cỏ Danh ná, Dzũng Đakao, Bồn 
lừa, Chương còm chẳng nỡ đá bại Trường Nữ 
Không sôi nổi, hồi hộp song cả sân cười vui 
sướng. Ngay cỏ úa lá không cũng vui cười, nữa 
là. Hiệp đầu chấm dứt. Khán giả ùa vào sân 
làm quen với ngũ hoàng tử. Khi Danh ná ngỏ ý 
muốn thua, khán giả húi cua đồng ý thua đội 
Trường Nữ.

Quý vị húi cua khoái thua đậm đà:
- Hai mươi - xi rô đi!
- Một trăm - xia rô đi!
- Không nên thắng con gái!
- Thắng con gái không phải là con trai!
Và thích chiến thắng:
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- Cần thắng Nga xô!
- Hãy đá bại Hung Gia Lợi!
- Cho thủng lưới Ba Tây!
- Làm gẫy cột gôn Nhật Bản!
- Vô địch thế giới!
Khán giả húi cua tranh nhau bóp chân, tay 

cho Danh ná, Chương còm, Dzũng Đakao, Bồn 
lừa, Hưng mập. Khán giả kịp tóc đem khăn 
lạnh và nước cam vắt tới làm tỉnh ngũ hoàng 
tử. Những bông hồng đã là thuốc tỉnh, đã là 
giòng suối tỉnh muôn đời rồi. Dzũng Đakao 
thấy mùa hè rực rỡ, thật rực rỡ trong đôi mắt 
cầu thủ kịp tóc Thủy. Gì Thủy đây? Thu Thủy 
hay Hồ Thủy? Mùa hè ở Long Xuyên là mùa 
rung động, mùa trái tim con Gấu Rừng thu 
nhận một nỗi xao xuyến lạ lùng. Bồn lừa nằm 
ngửa, bông hồng đặt lên mũi, nó thưởng thức 
một mùi hương. Bồn lừa bâng khuâng. Kỳ ghê, 
Bồn lừa “làm sao ấy” khi nghĩ tới nhà trung 
phong kịp tóc Duyên. Như Hưng mập đang 
“làm sao ấy” và tự hỏi tại sao cô bánh ú, bánh 
bông Lan - không, bánh ú bông lan đi - lại hỏi 
mình “Hôm nào anh phì lũ về Sàigòn”. Người 
ta về Sàigòn thây kệ người ta, can chi đến... 
bánh ú! Hay bánh ú muốn ngâm Tao Đàn: 
“Phì lũ về bánh ú chẳng cho về, Bánh ú nắm 
vạt áo bánh ú đề bài thơ...” Còn Chương còm 
thì “nghe man mác một trời” thương yêu quê 
ngoại. Quê ngoại của Chương còm đã thiết 
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tha vì mẹ nó, sẽ thiết tha vì thủ môn Liên tóc 
xoã ngang vai. Danh ná chẳng theo “làm sao 
ấy”, cũng chẳng “nghe man mác” một mùi 
hương. Nó chỉ muốn khóc. Lần đầu tiên Danh 
ná biết thế nào là vinh quang, thế nào là tình 
quê hương, tình bạn hữu. Thương hại thay 
những kẻ tài ba lỗi lạc, không được hưởng vinh 
quang ngay trên mảnh đất quê hương mình. 
Danh ná bỗng yêu quê hương Long Xuyên vô 
vàn. Quê hương Long Xuyên đã ôm chặt Danh 
ná, hoan hô Danh ná. Cám ơn quê hương, tôi 
sẽ chỉ nghĩ làm đẹp quê hương Long Xuyên, 
quê hương Việt Nam yêu dấu. Cám ơn Dzũng 
Đakao, bạn đã đưa tôi ra khỏi con đường nhỏ 
bé của thôn xóm Chắc Cà Đao. Cám ơn Dzũng 
Đakao, Chương còm, Bồn lừa, Hưng mập đã 
phả vào hồn tôi một niềm kiêu hãnh. Là, nhô 
con Việt Nam vô địch thế giới về mọi phươong 
diện. Trước đây tôi yên phận sống với lũy tre, 
với giòng sông và tưởng rằng nước ta nhỏ bé, 
dân ta nghèo nàn, sức mấy tôi có thể vô địch 
bắn ná hoàn cầu. Nhưng, bây giờ thì khác, 
bây giờ tôi tin các bạn nói đúng vì tôi vừa ôn 
lại những bài học lịch sử. Thông minh nhất 
thiên hạ, chúng ta có “nhô con” Lê Quý Đôn. 
Lỗi lạc nhất thiên hạ, chúng ta có “nhô con” 
Đinh Bộ Lĩnh. Quả cảm nhất thiên hạ, chúng 
ta có “nhô con” Trần Quốc Toản... Tổ tiên ta 
đã từng vô địch thế giới, chúng ta sẽ vô địch 
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thế giới. Cám ơn Thảo Xa lộ...
- Mày lẩm bẩm chi vậy, Danh ná?
- Tao cám ơn mày.
- Mày phản phé, cám ơn cái khố gì nữa? Mày 

giấu nghề, mày chơi xấu, mày không giúp tao 
còn xúi giục bọn Dzũng Đakao đầu hàng con 
gái.

Hai “đứa” cầu thủ địa phương nói chuyện 
với nhau rất nhỏ. Thế mà Dzũng Đakao vẫn 
nghe lọt, dù chung quanh chúng nó, thác vui 
đang đổ ầm ầm.

- Nghe đây, Thảo!
- Nghe cái củ khoai mì ấy mà?
- Củ khoai mì, nghe đây!
- Nói đại đi.
- Mày bảo Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng 

mập, Chương còm là hiệp sĩ phải không?
- Cả mày luôn.
- Hiệp sĩ đâu thèm “ăn thua” mí con gái. 

Khán giả bằng lòng để chúng mình thua 
Trường Nữ đậm rồi. Con trai không uống sữa 
Guigoz. Con trai uống...

- Uống gì?
- Xá xị con cọp!
Dzũng Đakao phì cười. Thảo xa lộ cũng phì 

cười. Vừa lúc tu huýt thổi toe toe. Những phút 
giải lao đã dứt. Hai đội bóng vô sân. Khán giả 
túa ra hai bên. Kịp tóc, húi cua lẫn lộn. Hết 
cái cảnh hai phe ủng hộ gà nhà kháy nhau, 
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ồ nhau, lườm nguýt nhau, giơ nắm đấm dọa 
nhau. Húi cua đoàn kết mí kịp tóc. Húi cua 
tan tự ái rồi. Đá cục tự ái hoá thành nước. Mát 
rượi. Kịp tóc thôi vênh vang. Kịp tóc hiểu húi 
cua nhường nhịn mình. Sân cỏ hiểu nhau, 
nhường nhau, sân cỏ vui. Nếu cuộc đời hiểu 
nhau, nhường nhau như sân cỏ này, cuộc đời 
đã chẳng có chiến trường.

Hai đội bóng không thay đổi cầu thủ. Trước 
sao, sau vậy. Đội Thảo Vườn giao bóng. Bồn 
lừa, trung phong số một liên lục địa bảo trung 
phong kịp tóc Duyên:

- Xin nhường bóng công chúa Long Xuyên.
Bồn lừa bóng bẩy quá, bay bướm quá. 

Khiến nhà trung phong nữ thẹn đỏ mặt. Bác 
sĩ chủ giải Guigoz kiêm trọng tài thổi còi lia 
lịa. Bồn lừa cứ ỳ ra. Khán giả reo hò thích thú. 
Nhà trung phong nữ thỏ thẻ:

- Bên anh giao bóng mờ...
Bồn lừa đưa bông hoa hồng lên mũi, hít thà 

tít cả mắt, hỏi:
- Hoa hồng mua ở Đà Lạt, hả?
Duyên đáp
- Long Xuyên thiếu giống. Hái ở vườn nhà 

bác sĩ Lữ đó. Nếu anh thích, mai tôi rủ đến 
nhà phó tổng thống Thơ, mặc sức hái hoa 
hồng. Thôi, giao bóng đi.

Bồn lừa nghiêng mình:
- Xin lỗi nhé!
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Nó đưa bóng cho Danh ná. Danh ná chuyền 
cho Dzũng Đakao. Ba hoàng tử biểu diễn 
chuyền bóng bổng, bằng gót chân, bằng đầu. 
Bồn lừa đội bóng, xoay người thật mạnh. Trái 
bóng lên cao, quay tít thò lò. Danh ná trồng 
cây chuối đón bóng rồi đá móc. Dzũng Đakao 
đỡ cú đá móc của Danh ná bằng mu bàn chân. 
Chân nó giống lưỡi cuốc. Cẳng chân là cán 
cuốc. Trái bóng ngoan ngoãn nằm im. Danh 
ná búng tay. Bồn lừa lại gần làm con cừu. 
Danh ná nhẩy lên lưng Bồn lừa. Dzũng Đakao 
hất bóng cho Danh ná. Danh ná tung mình đá 
quả bóng. Rồi nó đuổi theo bóng móc về cho 
Hưng mập. Thùng nước lèo hứng bóng bằng 
bụng. Trái bóng nẩy ra. Bồn lừa sút mạnh. 
Hưng mập lại đưa bụng đỡ. Binh. Binh. Binh. 
Binh. Dzũng Đakao, Danh ná, Bồn lừa thay 
phiên nhau thử bụng Hưng mập. Khán giả 
nhiệt liệt khen ngợi:

- Lý Tiểu Long vất đi!
- Trần Tinh không bén gót!
- Địch Long, Khương Đại Vệ sẽ gẫy tay nếu 

đấm bụng Hưng mập!
- Vương Vũ đồ bỏ!
- Hưng mập, sư tổ Tinh Võ Môn!
- Hưng mập cha chú Đường Sơn đại huynh!
- Hưng mập ông nội Mãnh long quá giang!
- Hưng mập thiết “bụng” đại hiệp!
Hưng mập nổi máu anh hùng (hơi bất lịch 
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sự đấy nhé) cởi phăng áo thung ra. Khán 
giả cười rống. Nó quên béng rằng nó đang 
là hoàng tử trên sân cỏ và đang tranh giải 
Guigoz. Nó ngỡ nó đang ở trước cửa trường 
Chu Mạnh Trinh, khu Phú Nhuận, gạ học trò 
đấm bụng ăn dế đá.1 Nó vẫy tay như một tay 
Sơn Đông mãi võ:

- Bạn nào muốn thử bụng tôi bằng sắt hay 
bằng gang, xin mời vô.

Bồn lừa thử trước. Trái bóng sút gần, trúng 
bụng Hưng mập bất ngờ, nghĩa là trúng khi 
nó chưa gồng, làm Hưng mập đau điếng. Nó 
không dám nhăn nhó. Còn giả vờ gãi bụng, 
pha trò:

- Ngứa quá xá!
Mười một cầu thủ Trường Nữ quên luôn 

chiến trận, đứng ngây người xem Hưng mập 
biểu diễn bụng. Một vài khán giả nhào vô, 
bị trọng tài đuổi ra. Màn biểu diễn bụng của 
Hưng mập không thể kéo đài. Nó hất bóng cho 
Danh ná. Danh ná dẫn bóng về vùng cấm địa.. 
mình! Nó sút. Chương còm “bông nhông” 
chụp bóng. Bồn lừa, Dzũng Đakao đã chạy về. 
Chương còm ném bóng lên. Thế là xẩy ra cuộc 
bắt “gôn”. Chương còm bắt bóng một tay. Bắt 
bóng bằng nách. Bay lên bắt bóng. Lăn lộn bắt 
bóng. Nó đặt trái bóng ở chỗ phạt đền:

1 Đọc Chương Còm của Duyên Anh.



Hạ ơi!   •  119  

- Trái này nhường nhà trung phong Trường 
Nữ.

Trung phong Duyên sút mạnh. Chương 
còm cố tình vồ hụt. Trái bóng lọt lưới. Khán 
giả vỗ tay hoan hô Trường Nữ. Trận đấu có vẻ 
gay cấn. Bồn lừa, Danh ná, Dzũng Đakao và 
tất cả cầu thủ Thảo Vườn hụt bóng, mất bóng 
hoài. Hàng tiền đạo Trường Nữ tấn công dồn 
dập. Mỗi lần bóng xuống là Hưng mập ngã 
và Chương còm ngắm trời, ngửi hoa. Và bóng 
lọt lưới. Trường Nữ thắng nhiều quá đến nỗi 
không thích thắng. Chỉ mong thua một trái... 
giao hữu. Rất tiếc, trung phong Bồn lừa đem 
bóng tới cửa “gôn” địch thì cứ khựng lại. Rồi 
hóa điên. Tay cầm bông hoa, tay vung vẩy, 
chân nhẩy, miệng hát:

Đây đó đây trong rừng
Cây với cành cùng đua sắc thắm
Kìa cô em đang nhìn hoa tươi
Có sầu nhớ chi trong lòng
Và bỏ bóng, chạy dài... Dzũng Đakao ngồi 

bóp chân. Danh ná nằm mơ mộng và tưởng 
tượng cơn giận của Thảo xa lộ. Thủ quân 
Thảo xa lộ đã phì cười. Kể từ lúc nó phì cười, 
nó hết giận. Nó thấy Danh ná có lý. Thua con 
gái là khôn, là... anh hùng. Thảo xa lộ cũng 
ngồi dưỡng sức. Hưng mập “mơ nê” bóng 
quanh sân một vòng, Nó quảng cáo cái bụng:

- Ai muốn đấm bụng tôi, mời đến cổng 
trường Khuyến Học ngày mai...
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Chương còm, thình lình, bỏ “gôn” chạy 
lên cướp bóng của Hưng mập và lừa đảo qua 
hàng hậu vệ Trường Nữ, tới sát “gôn” Liên. 
Nó chặn bóng lại, nhìn Liên. Rồi bỏ mặc xác 
bóng, rút bông hồng Liên cài lên áo nó ra, cài 
tặng Liên với câu nói sặc mùi cải lương:

- Bông hồng này cho người con gái ở quê 
ngoại nhà tôi.

“Gôn “Liên thẹn thùng:
- Anh Bồn lừa đã tặng “em” rồi. Và biểu...
Chương còm gắt:
- Biểu sao?
“Gôn” Liên giật mình:
- Biểu anh nhờ tặng “em...”
Chương còm hô to, chống chế:
- Thì tặng thêm. . .
Chương còm chưa kịp vô vọng cổ thì tu huýt 

của trọng tài đã trổi khúc biệt ly. Nó chạy về 
sân mình. Vừa được một quãng, Chương còm 
ngoái lại:

- Hẹn ngày tái ngộ nhé!
Trận đầu kết thúc với tỷ số 17-0. Chương 

còm dở ẹt để bóng lọt lưới mười bẩy lần. Bồn 
lừa dở ẹt, không sút lọt lưới trái nào. Trọng tài 
rất... con nít, chấp nhận cuộc tranh tài lạ lùng 
nhất thế giới bóng tròn. Khán giả hoan hô đội 
thua. Mười một cầu thủ húi cua được khán giả 
con trai công kênh và được được khán giả con 
gái ném hoa tới tấp. Thảo xa lộ gọi lớn:
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- Danh ná, Dzũng Đakao!
- Gì?
- Tao khoái thua con gái!
Phần trao “cúp” Guigoz không có chi đặc 

biệt nên chẳng cần nói dài giòng. Ông chủ 
giải Guigoz mời cả hai đội bóng về khách 
sạn Mã Nhật Tân của ông. Ông dẫn lên sân 
thượng, mở tiệc thiết đãi và hứa mai sẽ chở 
vào núi Sập ngoạn cảnh. Các cầu thủ Trường 
Nữ hết lời cám ơn tinh thần mã thượng của 
các cầu thủ Thảo Vườn. Liên quấn quýt bên 
cạnh Chương còm. Duyên chuyện trò vui vẻ 
với Bồn lừa. Thủy hỏi thăm Dzũng Đakao về 
bọn khỉ Ban Mê Thuộc. Lan cười khúc khích 
nghe Hưng mập nói chuyện ông tướng chăn 
vịt Sáu móm và vụ chạy ma. Ông chủ giải xoa 
đầu Danh ná:

- Cháu là thần tượng của trẻ con Long 
Xưyên.

Chương còm nói:
- Thưa bác sĩ, Danh ná là thần tượng của trẻ 

con Việt Nam.
Bồn lừa tiếp:
- Danh ná là thần tượng của trẻ con trên 

thế giới.
Danh ná ứa nước mắt sung sướng. Nó nắm 

tay Thảo xa lộ:
- Cám ơn Thảo.
Thảo xa lộ cảm động. Nó cũng ứa nước 



122   •   Duyên Anh

mắt. Ông chủ giải Guigoz bảo đám trẻ nâng 
ly... xá xị:

- Bác chúc các cháu học giỏi, ngoan ngoãn 
và làm rạng danh đất nước.

Cuộc ăn uống rất vui vẻ, đáng ghi vào nhật 
ký. Trước khi tạm biệt, ông chủ giải nói:

- Ở khu nhà ông ngoại Chương còm có bọn 
trẻ con hư đốn, chuyên phá phách mọi người. 
Bác có đọc truyện Giặc Ôkê và bác thích lắm. 
Nhân dịp Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng mập 
xuống Long Xuyên nghỉ hè, bác muốn nhờ các 
cháu đưa những đứa trẻ hư đốn này về con 
đường học hành ngoan ngoãn.

Dzung Đakao lễ phép:
- Thưa bác sĩ, thầy chúng cháu luôn luôn 

dạy chúng cháu làm những điều tốt. Để 
chúng cháu hỏi chuyện Thảo xa lộ cho rõ 
rồi chúng cháu sẽ tìm cách giúp đỡ bọn trẻ 
mà bác nói. Thầy chúng cháu dạy rằng: “Hãy 
chân thành và độ lượng nếu các con muốn 
cải hóa những đứa trẻ hư hỏng. Hãy thương 
yêu chúng; đừng hất hủi chúng vì chúng là 
những đứa trẻ đáng thương.”

Ông chủ giải Guigoz mỉm cười âu yếm:
- Các cháu có bậc thầy khả kính. Về Sàigòn, 

nhớ nhắn lời hỏi thăm của bác lên thầy các 
cháu nhé!

Bọn nhóc chia tay nhau, hẹn gặp lại nhau. 
Ông chủ giải Guigoz không giữ nổi Dzũng 
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Đakao và bạn nó nghỉ ngơi ở khách sạn của 
ông. Chương còm bảo ông ngoại nó đã nhờ 
dượng Tư Thẹo của nó lo noi ăn chốn ở cho 
chúng nó rồi. Dzũng Đakao, Chương còm, 
Hưng mập, Thảo xa lộ, Bồn lừa, Danh ná về 
một lối. Khi ngang qua cầu đúc, Dzũng Đakao 
nhìn những vì sao lấp lánh dưới sông. Nó nghĩ 
tới một vài vì sao lấp lánh ở những vũng nước 
bẩn. Nó muốn lấp đầy những vũng nước đó. 
Để những vì sao chỉ còn lấp lánh dưới sông. 
Dzũng Đakao hỏi Thảo xa lộ chuyện bọn trẻ 
con hư đốn. Đêm đó, sáu ông nhóc ngủ chung 
trong căn phòng rộng sáu giường trên lầu tư 
của ông ngoại Chương Còm.
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Sau bữa điểm tâm, thảo xa lộ chở Danh ná 
về Chắc Cà Đao bằng xe đạp. Danh ná nằng 

nặc đòi về sớm để sửa soạn xuồng tối nay mời 
bọn Dzũng Đakao tới nhà nó ăn cơm rồi đi 
chơi dưới nước. Trăng đang tỏ, bơi xuồng trên 
những sông lạch ban đêm thật tuyệt. Không 
hưởng ngay, phải đợi mùa trăng sau. Mà dễ gì 
bọn Dzũng Đakao đã chịu ở Long Xuyên hết 
ba tháng hè. Danh ná yêu Dzũng Đakao yêu 
Bồn lừa, yêu Hưng mập, yêu Chương còm quá 
rồi. Nó chỉ sợ bọn Dzũng Đakao buồn, bỏ về 
Sàigòn. Danh ná lo lắm. Hết thú bơi xuồng 
dưới trăng, còn thứ gì khác?

Danh ná hỏi Thảo xa lộ:
- Mầy nghĩ giùm tao coi, tối nay bơi xuồng, 

tối mai làm gì cho tụi nó vui?
Thảo xa lộ đáp:
- Thiếu gì trò chơi. Đi đập chuột chắc chúng 

nó khoái.

CHƯƠNG  
TÁM
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- Tối mốt?
- Mai chưa xong đã lo mốt.
- Thử nói tao nghe?
- Mốt sang Chợ Mới, vô Long Kiên, qua Hòa 

Hảo.
- Mà làm gì?
- Câu cá, bắn chim.
- Nhỡ chúng nó chán?
- Tao biểu mốt hãy hay. Biết đâu chúng nó 

chả khoái bơi xuồng hoài hủy. Tập cho chúng 
nó chèo xuồng cũng hết vài tháng.

- Ừa hé!
Danh ná bớt lo rồi. Nó nghĩ tới cái bếp dầu 

hôi, cái chảo, lon mỡ, hộp quẹt, gói muối tiêu, 
trái chanh, ít chai xá xị và những con cá linh giẫy 
đành đạch dưới ánh trăng. Nó nghĩ nhiều quá. Về 
nguồn vui mùa hè của bạn Sài-gòn của nó.

Trong khi đó, bạn nó đang ngồi trên ghế xi 
măng ở sân trường Khuyến Học. Nghỉ hè rồi. 
Trường lớp đóng cửa im ỉm. Mấy cây phượng 
nở hoa đỏ ối. Bao giờ người ta hát “Hoa 
phượng rơi đón mùa thu tới”, bấy giờ những 
ngày tháng hạ thu dọn kỷ niệm ra đi. Và trường 
lớp rộn rã. Cửa sổ, bảng đen, bàn ghế thơm 
phức mùi niên học mới. Nhưng đó là trường 
công. Còn trường tư thì vừa viết lưu niệm cho 
nhau tuần trước đã gặp nhau trên đường đi 
học tuần sau. Trường tư không có mùa hè. Ôi 
những trường tư ở quê hương tôi, thường là 
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những căn phố hai ba tầng không có cây to 
bóng mát, không có sân chơi; thường nằm ở 
khu thương mại, cạnh quán ăn hay rạp chiếu 
bóng. Và hè chưa tới người ta đã lo quảng cáo 
lớp hè! Hưng mập cảm khái nhẹ một đôi lời. 
Nó muốn mùa hè phải là mùa xuân của học 
trò. Tất cả học trò phải được nghỉ trọn ba 
tháng hè. Tất cả trường công tư phải đóng 
cửa. Học trò về quê nhẩy nhót, lên núi leo đồi, 
xuống biển nhào lặn. Học trò xa trường mới 
nhớ trường, thương lớp. Bảng xa phấn bảng 
mới tương tư phấn. Có nhớ thương là có tình 
nghĩa. Học trò cần nhớ thương trường lớp, 
thầy cô, ban bè, sách vở... Thế thì đừng mở 
lớp hè. Thế thì hãy cho học trò đủ “chín mươi 
ngày nhẩy nhót ở đồng quê”. Chín tháng còn 
lại của niên học sẽ tuyệt vời.

Bốn vị hoàng tử cùng nhìn một ngôi trường 
vụ hè. Mỗi vị một ý nghĩ. Cuối cùng, bốn ý 
nghĩ xếp hàng tư đi trên đường một chiều. 
Là, thấy ngôi trưòng Khuyến Học đứng buồn 
vì nhớ học trò. Bốn vị hoàng tử mường tượng 
ngôi trường Đakao đang đứng buồn nhớ bốn 
vị và bao nhiêu bạn bè của bốn vị. Bất giác, 
Hưng mập thở dài thườn thượt:

- Nhớ trường mình quá xá!
Bồn lừa ngắm những chùm hoa phượng:
- Phượng vĩ ở sân trường mình chắc đỏ ối 

cả khu Đakao.
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Dzũng Đakao nói:
- Đỏ hơn mái ngói. Mái ngói trường mình 

tức lắm đấy nhé! Đợi tháng chín, mưa lớn, 
mái ngói mới đỏ gần bằng hoa phượng. Thì 
phượng đã tàn.

Chương còm nhìn xa vắng:
- Hôm nọ mong chóng đến hè, hôm nay 

mong chóng hết hè.
Đưa từ nhà ông ngoại Chương còm ra một 

điệu hát hợp tình hợp cảnh:
Em xa trường
Trường em buồn lắm
Nghỉ hè vui
Sông dài em tắm
Đồng quê hiền
Trái cây không cấm
Mai em về nương bóng trường em...

Hưng mập hỏi:
- “Đứa nào” hát bài này đó?
Nó giục:
- Chương còm vô vặn to máy đi! Nghe “đã” 

quá, đỡ nhớ trường quá.
Nó pha trò:
- Yên chí, hết hè tụi em về, trường ạ!
Chương còm toan chiều Hưng mập. Thì bài 

hát đã dứt. Bồn lừa tỏ vẻ sành điệu:
- Lỏi tì Thái Hiền hát đó. Con gái Phạm Duy 

đó. Tuần trước nó hát Bài ca Tuổi Ngọc ở ti vi. 
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Tao mê giọng nó.
Bồn lừa trổ giọng:
Cho em xin còn một xe đạp
Xe xinh xinh để em đi học...

Hưng mập xua tay:
- Để tao sửa lời của “cha” Phạm Duy. Và nó 

rống:
Cho em xin còn một xe đạp
Xe mi-ni để em đi học

Bốn ông nhãí cười vang. Bốn vị hoàng tử vơi 
nỗi tương tư trường lóp trên bước đường săn 
bắn rong ruổi. Vừa khi ấy, có tiếng hát thật hề 
và thật nhạo báng người tàn tật trỗi lên:

Một thằng mù coi ti-vi
Một thằng câm đang tập hát
Một thằng què đua xe đạp...

Tiếng hát lớn dần và một bầy nhãi xuất 
hiện. Một thằng hát. Rồi song ca. Rồi hợp ca. 
Đây là ban lục ca vì bầy nhãi sáu đứa. Đã có 
tam ca Đông Phương, tam ca Ba Trái Táo, tam 
ca ABC, tam ca Ba Con Mèo. Chưa có tứ ca, 
ngũ ca. Thì ở Long Xuyên nên có lục ca Xà 
Lỏn. Chương còm đặt tên ngay cho bộ lục ca 
này. Bởi cả sáu ca sĩ đều cởi trần, mặc xà lỏn. 
Chúng hát những lời nhảm, nhái lời nhạc của 
Trịnh Công Sơn.



130   •   Duyên Anh

Mình đã có đôi “Ji”
Không ngờ nó lại “Xì”
Mình đã có hai đôi
Không ngờ nó ba con...

Những lời hát nhảm này, bọn Giặc Ô-kê, 
bọn cầu bơ cầu bất trên vỉa hè Sài-gòn đã làm 
mọi người khó chịu. Trẻ con ngoan ngoãn là 
trẻ con không hát tầm bậy tầm bạ và chửi thề, 
văng tục. ”Người ta sẽ phán xét cha mẹ, thầy 
cô của con nếu con hát bậy và nói năng thô 
lỗ”. Thầy Dzũng Đakao dạy thế. Hẳn sáu thằng 
nhóc đây là bọn trẻ con hư hỏng mà bác sĩ chủ 
giải Guigoz đã nói và Thảo xa lộ đã kể tối qua. 
Tại sao chúng nó hát nhảm? Tại sao chúng nó 
thuộc những lời ca của vỉa hè Sài-gòn? Chắc 
đứa nào lên Sài-gòn, nghe hát bậy, thích lắm, 
thuộc lòng và về Long Xuyên phổ biến. Sàigòn 
chỉ đẹp và tốt ở các trường tiểu học. Không 
bao giờ tốt ở vỉa hè. Dzũng Đakao đưa mắt ra 
hiệu cho các bạn. Và bốn hiệp sĩ ngồi bất động. 
Bộ lục ca Xà Lỏn hát đi hát lại và tưởng rằng 
ai nghe được sẽ khoái lắm chắc. Chúng đã kéo 
nhau tới sân trường. Dzũng Đakao liếc nhìn. 
Thấy một thằng búng ngón tay cái tách. Lâu 
đài âm thanh... chối tai im bặt.

Thằng búng ngón tay hít hà như con chó 
đánh hơi. Giây lát, nó xổ giọng anh chị:

- Có mùi gì lạ hoắc, tụi bây!
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Thằng này hẳn là trưởng ban Lục Ca Xà 
Lỏn. Tên đàn em thứ nhất cũng hít hà:

- Ờ đúng rồi, có mùi gì lạ hoắc.
Tên đàn em thứ hai nhăn nhó:
- Mùi lạ hoắc giống mùi dán. Hôi rình à!
Tên đàn em thứ ba bịt mũi:
- Láo, giống mùi sình chứ.
Tên đàn em thứ tư lắc đầu:
- Mùi cá ươn.
Tên đàn em thứ năm cười hềnh hệch.
- Ừa, mùi cá ươn.
Bốn hoàng tử vẫn ngồi bất động. Nhưng 

tai nghe đủ và mắt liếc rõ. Chương còm đã 
đặt cho sáu ông nhãi mỗi ông một hỗn danh. 
Thình lình, ông nhãi trưởng ban Xà Lỏn nhảy 
tới, vỗ vai Chương còm:

- Mày có ngửi thấy mùi cá ươn không?
Chương còm đáp:
- Có.
- Mầy có biết tại sao cá ươn không?
- Có.
- Tại sao?
- Vì hai lẽ.
- Nói coi!
- Thứ nhất, người ta thiếu muối ướp cá. 

Thứ hai, cá không chịu ăn muối.
- Vậy là nghĩa gì, mày nói “đại ca” của mày 

cóc hiểu nổi.
- Bạn muốn tôi giải nghĩa rành mạch?
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- Ừa.
- Cá không ăn muối cá sẽ ươn. Những đứa 

trẻ con không chịu nghe lời khuyên dạy của 
ba má, thầy cô, không chịu đến trường học 
thì sẽ lêu lổng, tối ngày hát láo và lớn lên hư 
hỏng, thối tha như cá ươn.

- Mày móc họng tạo, hả?
- Đâu dám.
- Mày biết tên tuổi tao chưa?
- Bẩm chưa.
- Giang hồ hắc bạch đều sợ tao khiếp vía. 

Tao là Lý Tiểu Long tức Đường Sơn đại huynh. 
Năm thằng đàn em của tao đều là những tay 
kiệt liệt trong giới võ lâm. Thằng đồng ý với 
tao có mùi lạ hoắc là Vương Vũ nổi máu anh 
hùng. Thằng biểu mùi lạ hoắc giống mùi dán 
hôi rình là Khương Đại Vệ thiết quyền ca sĩ. 
Thằng biểu mùi lạ hoắc như mùi sình là Địch 
Long vô địch quyền vương. Thằng biểu mùi lạ 
hoắc giống mùi cá ươn là Trần Tinh ác đấu. 
Thằng cuối cùng là Trần Quan Thái Mã Vĩnh 
Trinh. Nói tên tụi bây nghe coi!

- Bẩm xếp Lý Tiểu Long tức Đường Sơn đại 
huynh, nhà cháu là Chương còm. Ba người 
bạn của nhà cháu xin xếp theo rõi ngón tay 
chỏ của nhà cháu. Thằng kia là Dzũng Đakao. 
Thằng đó là Hưng mập...

Dzũng Đakao ngồi yên, Hưng mập đứng 
đậy, cúi rạp:
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- Chào xếp!
Chương còm giới thiệu tiếp:
- Thằng cuối cùng là Bồn lừa.
Bồn lừa bắt chước Hưng mập, đứng dậy, vái 

Lý Tiểu Long ba vái:
- Lạy xếp ạ!
Lý Tiểu Long giương oai:
- Chúng mày có biết là tao đã đại diện Tinh 

Võ Môn uýnh chết võ sĩ vô địch Nhật bản và 
Huê kỳ không? Chúng mày có biết tao qua La 
Mã uýnh chết luôn tân vô địch Huê kỳ không? 
Tao làm mãnh long quá giang. À, tao “quá 
giang” hoài hủy. Ông đi nhờ xe đò, xe lôi đạp, 
xe lôi máy!

Bồn lừa khoanh tay:
- Xếp không sang sông?
- Sang sông làm chi?
- Quá giang mà!
- Quá giang là đi nhờ xe, hiểu chưa?
- Dạ.
Lý Tiểu Long ra roi:
- Đất này tao mua đứt rồi, ai cho phép 

chúng mày ngồi đây?
Chương còm thưa:
- Bẩm xếp, nhà cháu tưởng đất này của 

ông ngoại nhà cháu. Xếp biết ông hội đồng 
Đề chứ ạ?

Lý Tiểu Long mím môi:
- Mày là cháu “cha” hội đồng Đề? Ngon ác. 
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Tư Thẹo ông còn không ngán, ngán chi cháu 
ngoại của hội đồng Đề.

Chương còm ngớ ngẩn:
- Rồi sao?
Lý Tiểu Long nắm chặt nắm đấm:
- Rồi trái phật thủ này sẽ trả lời mày nếu 

mày không đưa tao tí tiền còm mua thuốc lá 
hút chơi. Cho tụi bay hay: bọn học trò Khuyến 
Học nạp tiền đều đều. Tụi bây ở đâu tới?

- Sàigòn,
- Có tiền không?
- Không.
- Đồng hồ, bút máy?
- Không.
- Có gì khác?
- Chẳng có gì ngoài tấm lòng.
- Tấm lòng ở đâu?
- Trong bụng.
- Tao muốn xem.
- Được.
Chương còm bèn cởi áo ra. Dzũng Đakao 

“chịu” Chương còm quá. Bộ xương cách trí 
ứng đối hay ghê. Hưng mập cởi áo nhanh hơn 
Chương còm. Nó nói:

- Tấm lòng em dễ xem hơn, xin xếp Lý Tiểu 
Long xem trước.

Hưng mập ném áo xuống sân cỏ. Nó đứng 
trung bình tấn. Các bắp thịt nổi lên rần rần. Và 
cái bụng bất hủ của Hưng mập thì khỏi diễn 



Hạ ơi!   •  135  

tả. Hưng mập chỉ dẫn cách xem tấm lòng:
- Xếp Lý Tiểu Long và các phó xếp Vương 

Vũ, Khương Đại Vệ, Địch Long, Trần Tinh, 
Trần Quan Thái thay phiên nhau đấm mạnh 
vô bụng em đi. Cánh cửa lòng em sẽ mở rộng 
và các xếp tha hồ nhìn.

Đường Sơn đại huynh Lý Tiểu Long nghiến 
răng ken két. Nó rút từ lưng ra món võ khí chế 
tạo tại Chợ Lớn. Đó là hai khúc ni-lông tròn 
nối vào nhau bằng một sợi xích ni-lông. Võ 
khí của Lý Tiểu Long tài tử Hồng kông í mà. 
Lý Tiểu Long “lô canh” vẩy vẩy võ khí. Nó vất 
cho đàn em. Rồi tiến gần đến chỗ Hưng mập. 
Nó nắm chặt trái đấm, hà hơi vô trái đấm. Nó 
hét lớn một tiếng, thoi trái phật thủ vô bụng 
Hưng mập. Thùng nước lèo cười khì:

- Xếp làm em nhột thí mồ!
Lý Tiểu Long cáu tiết thoi trái thứ hai, thứ 

ba. . . Hưng mập vẫn cười khì:
- Xếp đấm nhẹ quá, đá xem sao!
Lý Tiểu Long xài luôn bộ tam cước. Hưng 

mập hứng những cái đạp đúng hơn là những 
cái đá. Nó trơ thân cụ, thản nhiên móc kẹo 
cao su bóc ra, bỏ vô miệng nhai và hỏi Lý 
Tiểu Long:

- Ăn cái kẹo “xuynh gum” nhé?
Lý Tiểu Long gầm gừ, Mãnh Long nổi giận 

rồi. Bồn lừa nói:
- Xếp Lý Tiểu Long mệt, nghỉ chút đi. Để 
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các phó xếp mở cửa lòng Hưng mập giùm. Lẹ 
lên, sau đó mở cửa lòng tụi tôi.

Đúng lúc đó, nhiều khán giả ái mộ Dzũng 
Đakao, Chương còm, Bồn lừa, Hưng mập kéo 
tới tìm bốn thần tượng để kết thân. Trong 
số các vị khán giả có vài vị là học trò trường 
Khuyến Học và từng bị lục ca Xà Lỏn bắt nạt, 
ức hiếp. Quý vị này ngó qua đã hiểu việc gì 
đang xẩy ra. Và quý vị ấy bèn chạy đi khắp 
thị xã báo động một tin sôi nổi. Chốc lát sân 
trường Khuyến Học đông nghẹt. Màn “ác 
đấu” có khán giả thưởng ngoạn. Hưng mập 
cao hứng:

- Một cậu (nó hạ xếp xuống hàng cậu) đấm 
cánh cửa không chịu bung ra. Sáu cậu đấm 
một lượt họa may cánh cửa mới chịu mở. 
Cánh cửa lòng tôi hơi... dễ tính đấy. Chỉ tội nó 
khoái đấm thật mạnh.

Lý Tiểu Long, Vương Vũ, Khương Đại Vệ, 
Địch Long, Trần Tinh, Trần Quan Thái nổi 
máu... tức giận, xếp hàng đứng trước Hưng 
mập đấm lia. Khán giả vỗ tay hoan hô Hưng 
mập, hiệp sĩ nhô con Việt Nam không thèm 
đấm trả đũa, chỉ chịu đấm của các võ sĩ Lý 
Tiểu Long, Vương Vũ, Khương Đại Vệ, Trần 
Tinh, Địch Long, Trần Quan Thái đấm toát 
mồ hôi vẫn chẳng nao núng. Sợ lục ca Xa Lỏn 
chơi cụi, Dzũng Đakao đã rời ghế, đến đứng 
cạnh Hưng mập. Quả nhiên, đấm bụng đau 
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tay mà không hạ nổi Hưng mập, Lý Tiểu Long 
phóng bậy một trái vào ngực thùng nườc lèo. 
Dzũng Đakao vươn nhanh tay chộp lấy cổ tay 
Lý Tiểu Long:

- Đủ rồi!
Lý Tiểu Long cố giật tay ra. Chẳng được. 

Dzũng Đakao xoắn cổ tay Lý Tiểu Long,
- Đủ chưa?
Lý Tiểu Long kêu ối, vội gật đầu:
- Đủ rồi!
Dzũng Đakao buông tay Lý Tiểu Long:
- Đó là một tấm lòng. Nếu không có tấm 

lòng tốt với bạn, tôi đã bẻ gảy tay bạn.
Hưng mập nhặt áo, phủi áo rồi mặc vào 

người. Nó giả vờ giận dữ:
- Chưa đủ. Theo luật võ lâm của chính phái 

và ma giáo, các bạn đấm tôi quá nhiều, bây 
giờ, tôi đòi quyền đấm lại các bạn.

Khán giả nhao nhao:
- Đấm đi Hưng mập! Đấm vỡ bụng chúng 

nó đi!
Lục ca Xà Lỏn thấy nhóc con Long Xuyên 

biết tên Hưng mập thì sợ lắm. Tuy thế, Lý 
Tiểu Long vẫn làm ra vẻ hảo hớn:

- Chúng tao không tuân luật.
Dzũng Đakao nói:
- Thì chúng tôi bắt các bạn tuân luật.
Dzũng Đakao hất đầu. Bồn lừa, Chương 

còm và cả nó nữa, nhanh như chớp, nhẩy tới 
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chụp dính tam quái Lý Tiểu Long, Vương Vũ, 
Trần Tinh và dùng thế khoá của Vovinam 
khóa chặt tam quái. Khán giả vỗ tay. Bồn 
lừa dọa:

- Mấy bạn nhào vô cứư bồ, chúng tôi sẽ bẻ 
gẫy tay bồ của mấy bạn.

Tam quái Khương Đại Vệ, Địch Long, Trần 
Quan Thái ngoan ngoãn nghe lời. Hưng mập 
đến trước mặt Lý Tiểu Long, đo tầm tay, 
nghiến răng nắm trái đấm. Lý Tiểu Long tái 
mét mặt mày. Khán giả thúc giục:

- Đấm vỡ bụng Lý Tiểu Long “lô canh” 
nghe, Hưng mập.

Hưng mập hỏi Lý Tiểu Long:
- Bạn nghe họ nói gì chứ? Họ đòi tôi đấm 

vỡ bụng bạn. Bạn hiểu tại sao chứ? Tại họ 
ghét các bạn. Tại các bạn thiếu lòng tốt. Các 
bạn bắt nạt họ, các bạn chọc phá mọi người. 
Mọi người đều có lòng tốt, nhường các bạn, 
các bạn tưởng bở, làm tới, tự nhận mình là Lý 
Tiểu Long, Vương Vũ... Các bạn nhận là những 
nhân vật hiệp sĩ mà không hành hiệp, không 
cứu khốn phò nguy, chỉ chuyên ức hiếp kẻ yếu 
đuối, ăn nói nhảm nhí, ca hát bậy bạ, nứt mắt 
đã hút thuốc lá. Chắc đi coi chiếu bóng thích 
gác chân lên ghế người ngồi dưới, hả?

Thùng nước lèo ngó Dzũng Đakao:
- Tao “luân lý giáo khoa thư” được không, 

Dzũng?
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Dzũng Đakao khen:
- Hay lắm.
Hưng mập tiếp:
- Bây giờ bạn Lý Tiểu Long “lô canh” chuẩn 

bị cái bụng bạn đi, tôi sắp đấm đó. Tôi đấm 
mạnh vô cùng.

Hưng mập vung tay. Lý Tiểu Long nhắm 
mắt. Mồ hôi nó toát ra. Khán giả hồi hộp chờ 
đợi cú đấm trả đũa của Hưng mập. Nhưng 
thùng nước lèo đưa cú đấm lưng chừng thì 
ngừng lại. Và xoè bàn tay, buông thõng. Rồí 
đưa lên vỗ vai Lý Tiểu Long;

- Bạn mở mắt ra xem tấm lòng tốt của tôi. 
Tôi không nỡ đấm bạn. Tôi không nỡ đấm 
các bạn.

Dzũng Đakao, Chương còm, Bồn lừa đã 
tháo khóa cho tam quái. Dzũng Đakao vui vẻ:

- Xin lỗi các bạn, chúng tôi chỉ muốn các 
bạn hiểu thế nào là lòng tốt.

Khán giả ồ tức tối. Khán giả giậm chân. 
Khán giả vò đầu. Lục ca Xà Lỏn bỗng thấy bọn 
mình nhỏ bé, thân cô thế cô. Và khán giả đang 
vây quanh lục ca Xà Lỏn càng làm cho bộ lục 
ca này bối rối. Khán giả hét:

- Đừng tha chúng nó, Dzũng Đakao!
Khán giả trút phẫn nộ từ lâu:
- Bắt chúng nó quỳ lạy đi, Chương còm!
Khán giả đòi trừng phạt:
- Nhổ hết tóc chúng nó đi, Hưng mập!
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Khán giả tuyên án:
- Thoọc léc cho chúng nó cười ngất đi, Bồn 

lừa!
Dzũng Đakao, khuôn mặt hiền hậu hơn cả 

bao giờ, nhìn lục quái Xà Lỏn đang sợ hãi bằng 
đôi mắt thân ái:

- Các bạn nghe rõ gì không?
Lý Tiểu Long run rẩy đáp:
- Dạ dạ, nghe rõ.
Dzũng Đakao lại hỏi:
- Các bạn hiểu tại sao họ đòi chúng tôi xử 

tội các bạn chứ?
Lý Tiểu Long méo xệch cái miệng:
- Họ ghét tụi tôi.
- Tại sao họ ghét các bạn?
- Tại tụi tôi đã là cá không ăn muối!
- Bạn nói được câu đó thì bạn sẽ trở thành 

người tốt. Chúng tôi còn ở đây lâu. Các bạn về 
đi, chúng tôi ước mong sáng mai gặp các bạn 
thật vui vẻ.

Lý Tiểu Long búng ngón tay ra lệnh. Ngũ 
quái Xà Lỏn theo đại hưynh cắm mặt lủi thủi 
bước. Nhưng khán gíả vây kín. Khán giả không 
ngán lục quái Xà Lỏn nữa. Lục quái Xà Lỏn hết 
thời rồi. Một khán giả nhô con cởi phăng áo 
phóng tới cản lối rút lui cúa lục quái:

- Ải ải, lục quái, tụi bay thân bại danh liệt rồi. 
Tao cho tụi bây tẩu hỏa nhập ma luôn. Oong 
công oong, a lê hấp, thằng Lý Tiểu Long trước.
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Noi gương vị hiệp sĩ này, nhiều vị hiệp sĩ 
khác đòi hóa giải hết võ công của lục quái Xà 
Lỏn. Bọn Dzũng Đakao sợ lục quái bị no đòn, 
vội vàng can thiệp:

- Thưa các bạn, lục quái Xà Lỏn đã hối hận. 
Tôi cam đoan họ sẽ trở thành những người 
bạn tốt của chúng ta. Các bạn hãy nhường lối 
cho họ về, đừng hẹp lòng đối với họ.

Nể lời Dzũng Đakao, khán giả mở vòng 
vây để lục quái Xà Lỏn thoát thân. Khán già 
xúm lại khen bọn Dzũng Đakao có lòng tốt 
với cả những đứa ngỗ nghịch, hư hỏng. Dzũng 
Đakao lại đem lời thầy dậy ra nói. Với những 
đứa trẻ hư hỏng ta nên thương nhiều, thật 
nhiều. Tình thương là liều thuốc tiên cứu vãn 
được bệnh hư hỏng, là suối thần rửa sạch vết 
nhơ tâm hồn.

Sau đó, Hưng mập cho từng ông nhô đấm 
thử bụng mình, Bồn lừa dạy cách lừa bóng, 
Chương còm dạy cách bắt bóng. Dzũng 
Đakao dạy cách bắn súng cao-su. Sân trường 
Khuyến Học chưa bao giờ vui như thế. Và 
mùa hạ đang là mùa xuân, ở đây, ở thị xã 
Long Xuyên hiền hoà.
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Buổi trưa, bốn vị hoàng tử nằm trên bốn cái 
ghế xích đu ngắm trời hạ. Trời cao xanh. 

Mây trắng nhẹ trôi. Gió táp vào những tàu lá 
dừa nghe lạo xạo. Không một tiếng động cơ 
nổ. Không một tiếng còi xe kêu. Những chàng 
du ca Ve Sầu đang mở đại nhạc hội trên cành 
phượng vĩ. Thính giả là hoa đỏ, lá xanh. Là 
mây trên cao. Là cỏ dưới thấp. Là sân trường. 
Là cửa lớp. Là bàn ghế, bảng đen trong ngục 
tù mùa hạ. Đại nhạc hội du ca Ve Sầu buồn 
lắm. Vì chỉ có một điệu nỉ non, ai oán. Người 
ta không sống bằng nỗi buồn. Trời đất không 
sống bằng nỗi buồn. Nên mây đã trôi, hoa đã 
rụng, lá đã cúp và cỏ đã héo. Nhạc khúc làm vui 
đất trời, cỏ cây hoa lá luôn luôn là nhạc khúc 
của chim. Và vài chú chim khuyên từ đâu bay 
tới, đậu trên cây trứng cá, hát những bản tình 
tự tuyệt vời. Rồi vỗ cánh bay đi. Khiến bốn vị 
hoàng tử ngẩn ngơ. Nhưng cơn ngẩn ngơ đang 

CHƯƠNG  
CHÍN
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nửa chừng thì nhà nghệ sĩ điêu luyện chích 
chòe từ một ngọn cây bên kia cù lao, hẳn vậy, 
bay sang, dừng cánh trên ngọn dừa cao, đơn 
ca bài hát hay nhất của chích chòe.

Bốn vị hoàng tứ nhắm mắt, ngủ ngoan. 
Chích chòe ru hoàng tử ngủ. Như chuyện thần 
tiên. Khi bốn vị hoàng tử mở mắt, chích chòe 
đã tạm biệt từ lúc nào. Chỉ có lục quái Xà Lỏn 
đứng dưới gốc cây dừa với một chùm dừa tươi 
chừng bẩy tám trái và con dao phay. Dzũng 
Đakao rướn chân ngồi ngay ngắn. Nó không 
tin lục quái tới phục hận. Những kẻ đem lòng 
tốt đối xử với mọi người chẳng bao giờ sợ bị 
người thù ghét. Dzũng Đakao đã tin đúng. Lý 
Tiểu Long mỉm cười thân thiện:

- Bạn ngủ ngon quá, bạn Dzũng Đakao.
Dzũng Đakao đáp lễ:
- Nhờ gió mát, bạn Lý Tiểu Long ạ!
Hưng mập, Bồn lừa, Chương còm đã thức 

cả. Lý Tiểu Long nói:
- Chúng tôi mời các bạn uống nước dừa. 

Thường, chúng tôi hái dừa trộm của ông 
ngoại bạn Chương còm. Nay chúng tôi không 
hái dừa trộm của bất cứ ai, không chọc thủng 
bánh xe đạp của học trò, không ném chó, 
không phá phách nữa. Chúng tôi mời các bạn 
uống nước dừa để cám ơn các bạn. Nhờ các 
bạn mà chúng tôi khỏi bị ăn đòn sáng nay.

Lý Tiểu Long hạ lệnh:



Hạ ơi!   •  145  

- Chặt dừa đi tụi bây!
Ngũ quái chặt dừa rất nghề. Chúng chặt đủ 

bảy trái đã hái lúc bọn Dzũng Đakao ngủ say. 
Chặt xong, chúng bưng tới mời anh em Dzũng 
Đakao.

- Mời các bạn thưởng thức dừa tươi Long 
Xuyên.

Dzũng Đakao nói:
- Các bạn thật tốt. Các bạn cũng là những kẻ 

có lòng. Chúng ta cùng uống mừng ngày gặp 
gỡ. Tôi mạn phép các bạn hái thêm ba trái.

Dzũng Đakao rút súng cao su:
- Phải đạn đá và ba viên liền mới đứt nổi cái 

cuống.
Dzũng Đakao móc túi đủ chín viên đạn 

đá. Nó giương súng bắn cuống dừa. Veo. Veo. 
Chương còm đứng đậy. Veo. Chương còm 
phóng khỏi chỗ đứng, bắt trái dừa ngon ơ. Nó 
thảy cho Hưng mập. Hưng mập chặt ngay và 
đưa tận tay Lý Tiểu Long:

- Mời Đường Sơn đại huynh.
Dzũng Đakao hạ trái dừa thứ hai. Bồn lừa 

chặt và mời Khương Đại Vệ:
- Trái này của tiểu đệ mời Thiết quyền ca sĩ!
Dzũng Đakao hạ thêm trái nữa. Dzũng 

Đakao mời Địch Long. Mười ông nhô bê cả trái 
dừa uống ừng ực. Lục quái Xà Lỏn lé mắt vì tài 
bắn súng cao su của Dzũng Đakao. Chúng tán 
tụng hết lời. Dzũng Đakao nhún nhường:
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- Danh ná mới đáng được ca ngợi. Tôi chưa 
thấm gì so với Danh ná.

Lý Tiểu Long ngạc nhiên:
- Thằng Danh ở Chắc cà đao ấy à?
Dzũng Đakao gật đầu:
- Đúng. Danh ná vô địch thế giới.
Lý Tiểu Long đưa tay bưng mặt.
- Trời ơi, tôi có mắt như mù. Hèn chi tôi 

nhận mình là Lý Tiểu Long.
Nó cảm khái:
- Không còn Lý Tiểu Long chọc chó nữa. 

Chỉ còn thằng Hai ngoan ngoãn.
Khương Đại Vệ ném vỏ trái dừa qua hàng 

rào:
- Tôi hết là Thiết quyền ca sĩ hát nhảm từ 

nay, xin gọi tôi là Ba tu. Tôi hứa tu tỉnh.
Địch Long bẻ bão tay:
- Tôi chán tên Địch Long bán ve chai rồi, 

tôi là Tư chăm. Tôi sẽ chăm chỉ học hành, thề 
không coi tuồng chưởng.

Vương Vũ giậm chân;
- Tôi là Năm hiền. Hết ham Vương Vũ dấu 

cháo quẩy.
Trần Tinh nói:
- Tôi là Sáu tốt, tôi chê cái tên Trần Tinh 

bánh bò.
Trần Quan Thái vò đầu:
- Hề hề, thưa các bạn, hãy quên tôi là Trần 

Quan Thái đẩy xe mì, tôi chính thực Bảy lành,
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Lục quái Xà Lỏn chiều nay mặc áo ngắn 
tay, quần dài, lại hãnh diện nhận những cái 
tên Việt Nam, do đó, bộ lục ca Xà Lỏn tan 
ra. Bây giờ, họ là Hai ngoan, Ba tu, Tư chăm, 
Năm hiền, Sáu tốt, Bảy lành. Họ đã là những 
vì sao lấp lánh dưới mặt sông mỗi tối. không 
còn là những vì sao lấp lánh dưới vũng nước 
dơ. Dzũng Đakao sung sướng quá. Nó kéo bạn 
mới ra đường, kêu xe lôi chở hết sang bên kia 
cầu, tìm gặp bác sĩ chủ giải Guigoz, nói hết sự 
tình cho bác sĩ hay. Lão Ngoan Đồng của tuổi 
thơ Long Xuyên khen ngợi bọn Dzũng Đakao 
và hỏi bọn Hai ngoan:

- Tại sao các cháu nghe lời Dzũng Đakao?
Hai ngoan lễ phép đáp:
- Thưa bác sĩ, các anh ấy có nhiều tấm lòng.
Bác sĩ gật gù:
- Bác đã nghĩ không sai, chỉ các cháu mới 

làm đẹp nổi xã hội mai này.
Bác sĩ hứa với bọn Dzũng Đakao:
- Bác sẽ cấp học bổng cho sáu đứa bạn mới 

của cháu.
Dzũng Đakao hỏi:
- Còn Danh ná, Thảo xa lộ?
Bác sĩ vỗ vai Dzũng Đakao:
- Bác sẽ đẩy bạn cháu lên đại học.
Dzũng Đakao xoa tay sung sướng. Nó và bạn 

của nó đã làm được vài điều tốt ở Long Xuyên. 
Mùa hè tuyệt diệu quá. Mùa hè ý nghĩa quá. 



148   •   Duyên Anh

Dzũng Đakao có quyền nghĩ tới những cuộc 
vui và những bông hồng mà các “em” Trường 
Nữ đã rủ sẽ đi hái trộm ở vườn nhà phó tổng 
thống Nguyễn Ngọc Thơ, vườn nhà bác sĩ Lữ 
hay trong khuôn viên tòa tỉnh trưởng.

Trước mặt bác sĩ chủ giải Guigoz, Hai 
ngoan xúc động đến ứa nước mắt, nói:

- Anh Dzũng Đakao, anh Chương còm, anh 
Hưng mập, anh Bồn lừa ơi, chúng tôi bỏ học đi 
chơi lêu lổng ba tháng rồi, rất tiếc không thể 
vui đùa với các anh mùa hè này. Hẹn các anh 
mùa hè sau nhé! Mai chúng tôi đi học hè để 
đủ sức theo học niên khóa tới. Các anh đừng 
phiền chúng tôi nghe.

Dzũng Đakao nắm tay Hai ngoan:
- Vâng. hẹn các bạn hè sang năm.
Bác sĩ chủ giải Guigoz giữ bọn Hai ngoan 

lại. Bọn Dzũng Đakao uống xong chầu xá xị 
con cọp thì xin phép bác sĩ ra về nại cớ đi 
thăm phố xá Long Xuyên.

Từ đó, chung quanh khu trường Khuyến 
Học, rộng rãi hơn, phố xá bên này cầu đúc 
không còn một đứa trẻ nào hư hỏng nữa. Tất 
cả đều noi gương bọn Hai ngoan. Bọn Hai 
ngoan đã, không những chăm chỉ học hành, 
ngoan ngoãn mà còn làm được nhiều việc phi 
thường. Nhưng đó là chuyện sau này và sẽ ghi 
chép ở một cuốn truyện khác.1

Bây giờ hãy nói về bốn vị hoàng tử Dzũng 
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Đakao, Chương còm, Bồn lừa, Hưng mập. 
Bốn vị thơ thái hân hoan trở về sân trường 
Khuyến Học, chờ chiều xuống để đáp xe 
lôi tới Chắc cà đao. Nhưng chiều ở tỉnh lỵ 
nó xuống lâu lắm cơ. Bốn hoàng tử rủ nhau 
qua công viên Nguyễn Du. Tám con mắt mơ 
màng nhìn khói lam đùn lên từ những mái 
nhà phía cù lao trước mặt. Hưng mập huých 
nhẹ Chương còm:

- Mai bọn mình thăm cù lao được chưa?
- Được chứ,
- Ông Út Vĩnh của mày hẳn đã từ Cao Lãnh 

về với con gà chiến thắng.
- Ừ.
Bồn lừa lo ngại:
- Nhỡ ông Út Vĩnh còn ham đá gà?
Có tiếng trả lời Bồn lừa:
- Thì tụi này đưa các anh qua cù lao.
Bốn hoàng tử nhất loạt quay lại. Và bốn 

cái cổ bỗng cứng đơ. Tám con mắt không sao 
chớp nổi. Bốn công chúa Duyên, Liên, Thủy, 
Lan nhìn bốn hoàng tử Bồn lừa. Chương còm, 
Dzũng Đakao, Hưng mập mỉm cười. Mỗi công 
chúa mang theo tám vòng hoa nhài. Ôi, những 
bông hoa nhài kết thành vòng bằng những sợi 
chỉ trắng sao mà quê hương Việt Nam thế! Sao 

1 Truyện này tên là Danh ná. Bạn đọc sẽ gặp lại Danh ná và 
mối tình nên thơ của nó cùng sáu dũng sĩ Hai ngoan, Ba tu, Tư 
chăm, Năm hiền, Sáu tốt, Bảy lành và Chơn Chơn đạo nhơn.
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mà ca dao thế! Sao mà Long Xuyên thế! Long 
Xuyên thu nhỏ ở công viên thơ mộng này. Và 
Long Xuyên thơm ngát hoa nhài, loài hoa lãng 
mạn như chuyện tình của Tiên Dung và Chử 
Đồng Tử.

Cô Thủy nói:
- Nghe tin các anh vừa chiến thắng giặc Xà 

Lỏn.
Bốn hoàng tử bèn chớp mắt lia lịa và cổ hết 

cứng đơ. Hưng mập giành quyền nói trước:
- Dà dà... Chiến thắng vất vả lắm. Giặc Xà 

Lỏn toàn những tay võ nghệ lừng danh.
Cô Lan hỏi:
- Anh phì lũ hạ nó ra sao?
Hưng mập đáp:
- Tôi bảo thằng xếp của nó nói thật nhanh 

mười lần một câu mà không vấp thì tôi về 
Sàigòn ngay, cô bánh ú ạ!

Dzũng Đakao, Chương còm, Bồn lừa để 
mặc Hưng mập ba hoa con chích choè. Bởi ba 
cậu đang uống thuốc an thần bằng cách nuốt 
nước miếng. Dzũng Đakao đã chiến thắng 
giặc khỉ ở Ban Mê Thuột, giặc Ôkê ở Sàigòn; 
Chương còm đã chiến thắng giặc Mông cổ ở 
Phú Nhuận; Bồn lừa đã chiến thắng giặc Nhật 
Trình ở bờ sông Sàigòn. Ba kẻ chiến thắng đều 
không hề bối rối. Cơn bối rối tưởng đã tiêu tan 
ở sân cỏ trong trận cầu “lịch sử nhân loại” 
chiều qua, lại kết tụ thành tảng lớn. Thành 
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phiến lớn. A, văn chương hôm nay đã có phiến 
buồn, phiến sầu, phiến mây, phiến trời, cần 
có thêm phiến bối rối. Bạn Hưng mập nhờ 
mập quá nên phiến bối rối lẩn vào mỡ. Hóa 
cho nên bạn ta anh dũng ghê nơi.

- Anh phì lũ bảo nó nói câu gì đó?
- Một câu nằm trong nghệ thuật hùng biện 

tức là nói nhanh mà không hay líu lưỡi, cô 
bánh ú ạ!

- Mà thế nào!
- Nồi đồng nấu ốc nồí đất nấu ếch! Đó, ngon 

xơi chưa? Tôi đã chấp nó nói ếch thành ết mà 
nó nói chẳng nổi. Thế là nó chào thua. Bây giờ 
tôi đố cô bánh ú nói đtrợc câu đó mười lần 
không vấp.

Cô Lan cười khúc khích. Cô tiến tới choàng 
một lượt những tám vòng hoa nhài qua cái 
đầu bự của Hưng mập. Nếu Chương còm đã 
đem máy quay phim theo, chỉ một màn này 
đem chiếu đủ ăn tiền rồi. Vì vòng hoa nhỏ mà 
đầu Hưng mập bự nên vòng hoa không rơi 
xuống cổ Hưng mập. Thùng nước lèo đành 
đeo tám vòng hoa trên trán. Nhờ đó, ba phiến 
bối rối của ba hoàng tử tiêu tan. Cô Duyên hỏi 
Bồn lừa:

- Còn anh, anh bắt giặc Xà Lỏn ra sao?
Bồn lừa gồng mình... phịa:
- Tôi dùng mẹo.
- Mẹo gì?
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- Mẹo của tôi.
- Anh nói nghe nào...
- Tôi xin cải chính. Tôi chơi đố vui để học 

với nó. Tôi hỏi nó: Bàn tay người ta có mấy 
ngón? Bạn nói trúng, tôi mua giấy xe đò về 
Sàigòn gấp. Bạn nói sai, yêu cầu bạn bỏ nghề 
làm giặc Xà Lỏn. Nó chịu. Và nó đáp: Bàn tay 
người ta có năm ngón. Nó giơ tay nó lên cao, 
xoè bàn tay ra. Hề hề, bàn tay nó có một ngón 
dư. Nó thua tôi. Nhân đó, tôi dặn nó rằng, hễ 
đi đự thi đố vui để học, gặp câu hỏi trên phải 
đáp: Thường thường, bàn tay người ta có năm 
ngón nhưng một số ít người được trời thương 
cho thêm ngón nữa. Vì trời muốn người này 
có mười một cái hoa tay. Bạn có mười một hoa 
tay, tập đàn sẽ đàn hay, học toán sẽ toán giỏi 
mà làm giặc Xà Lỏn thì bị ghét bỏ. Nó mắc cở 
chạy có cờ. Tôi chắc nó về lấy sách ra học cô 
trung phong ạ!

Duyên khen:
- Anh bịa đặt tài quá.
Và khoác hoa lên cổ hoàng tử Bồn lừa. Đến 

phiên Thủy thử tài ăn “ăn nói” của Dzũng 
Đakao:

- Anh Dzũng Đakao hạ giặc Xà Lỏn khác 
hơn chứ?

Dzũng Đakao thú thật:
- Tôi không có tài bịa chuyện như hai bạn 

tôi. Tôi chỉ nói về lòng tốt và người tốt. Họ tin 
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là tôi nói thật và họ đã làm quấy. Thế là họ bắt 
tay tôi. Chúng tôi trở thành bạn.

Thủy tặng hoa cho Dzũng Đakao với lời 
thắm thiết:

- Anh giỏi hết sức vậy đó.
Cô Liên choàng hoa lên cổ cậu Chương còm 

mà không hỏi cách bắt giặc Xả Lỏn. Tuy thế, 
Chương còm đã gắng uống thuốc liều phịa 
chuyện:

- Cám ơn các cô đã cho chúng tôi hoa hồng, 
lại cho thêm hoa nhài. Hôm nọ, các bạn tôi 
được nói là sẽ tranh giải Guigoz mí lỵ các cô, 
họ bảo các cô là hung thần, là nữ kê tác quái, 
họ sợ các cô ném muối ớt vào mặt họ. Họ 
hăng say nói mà quên rằng má tôi dân Long 
Xuyên. Tôi bảo họ: Các bạn ơi, nữ tài tử đẹp 
nhất nước Việt Nam, đẹp ở Long Xuyên chưa 
đủ còn lên tận Bình Dương đóng phim Người 
đẹp Bình Dương là cô Thẩm Thúy Hằng đó. 
Cô Hằng ở sau nhà ông ngoại tôi. Cô Thẩm 
Thúy Hằng sang nước Tây đen bên Phi châu 
được hoan hô. Cô đóng phim Chiều “kỹ” 
niệm hay lắm. Các cô rồi sẽ là Thẩm Thúy 
Hằng hết trơn.

Bồn lừa cúp ngang câu chuyện cà kê dê 
ngỗng của “mầm non ký gỉả” Chương còm:

- Các cô định đưa chúng tôi qua cù lao 
thật à?

Cô Duyên gật đầu:
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- Thiệt. Mai tụi này chở xuồng đưa các anh 
qua. Nhà con nhỏ bạn của tụi này ở bển.

Các công chúa và các hoàng tử quen nhau, 
thân nhau rất nhanh. Như chuyện cổ tích. 
Như chuyện thần tiên. Họ đã chọn lựa nhau 
từ ở sân cỏ chiều qua. Và từng đôi, họ đứng 
riêng rẽ, nhìn sông nước, nhìn dáng chiều, 
nhìn khói lam, nhìn trời hạ. Họ đứng xa nhau, 
từng đôi. Mùi hoa nhài làm họ gần nhau. 
Thế thôi. Họ không nói những chuyện “làm 
sao ấy”. Họ chẳng hề bơ vơ như đôi người 
trong vườn trăng của thơ Xuân Diệu. Họ là 
tám ngọn nến thắp sáng một vùng trời niên 
thiếu mộng tưởng. Trời cao. Mây trắng. Ánh 
nắng hiền. Gió ngoan. Và đâu đây, những con 
chim có giọng hát hay nhất được gửi về đồng 
ca khúc nhạc làm trong thêm những nụ cười, 
làm hồng thêm những làn môi, làm sáng thêm 
những con mắt. Đưa từ xa tới, những lời hát 
lâng lâng hồn niên thiếu:

Quê nhà tôi chiều khi nắng êm đềm
Chạy dài trên khóm cây đàn chim ríu rít ca
Bao người ra ngồi hay đứng bên thềm
Chuyện trò vui với nhau, đời sống thần tiên...

Dường như, trên bầu trời hạ văng vẳng 
tiếng sáo diều. Tiếng sáo diều đẩy những đứa 
trẻ lên cõi tiên.



Bữa cơm thật đơn giản. Cá lóc kho tộ và 
xoài chín. Chỉ có hai món mà bọn Dzũng 

Đakao ăn căng cả rốn. Chưa bao giờ bọn Dzũng 
Đakao ăn một bữa cơm nào ngon bằng bữa 
cơm tối nay ở giữa sân nhà Danh ná. Vừa ăn, 
Dzũng Đakao vừa kể chuyện chinh phục lục 
quái Xà Lỏn cho Danh ná và Thảo xa lộ nghe. 
Danh ná và Thảo xa lộ rất thích thú. Thực ra, 
với lục quái Xà Lỏn, Danh ná và Thảo xa lộ có 
coi ra gì. Nhưng dẹp chúng nó chỉ yên được 
một ngày, rồi đâu hoàn đấy. Lục quái chẳng 
chịu trở về với gia đình, trường học.

Hết cách giúp đỡ chúng rồi. Mọi người ngó 
lơ, mặc chúng lêu lổng, đợi lớn lên chúng hối 
hận. Dzũng Đakao xứng đáng với lòng tin cậy 
của bác sĩ chủ giải Guigoz. Nó và bạn của nó 
đã thành công trong “sứ mạng” dẫn dắt lục 
quái Xà Lỏn về vùng trời yêu mến của hoa 
niên. Danh ná nói:

CHƯƠNG  
MƯỜI
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– Tao học được ở Dzũng Đakao nhiều điều.
Dzũng Đakao cười:
– Chúng ta học hỏi lẫn nhau.
Danh ná bê cả đĩa xoài đã gọt vỏ và thái 

nhỏ tiếp vào bát của từng bạn Sàigòn:
– Khi Dzũng Đakao, Chương còm, Hưng 

mập, Bồn lừa về Sàigòn, Thảo xa lộ, Chơn 
Chơn đạo nhơn và tao sẽ bắt chước cách chinh 
phục những thằng ngỗ nghịch của chúng mày. 
Đúng quá, cứ đem lòng tốt mà cư xử với nhau 
thì chẳng còn ai oán ghét nhau.

Bồn lừa khoe:
– Thầy tao thương Dzũng Đakao nhất lớp. 

Nó làm đúng lời thầy tao dạy. Tụi tao còn thích 
ăn thua đủ. Chứ, Dzũng Đakao nó nhịn tài lắm.

Dzũng Đakao lảng chuyện:
– Đêm nay trăng sáng quá.
Danh ná nhìn lên trời:
– Lát nữa trăng còn sáng hơn. Tao sửa soạn 

hai cái xuồng lận. Chơn Chơn đạo nhơn chèo 
một cái. Tao chèo một cái. Hề hề, nửa đêm đói 
bụng, tụi mình có món ăn khoái miệng.

Hưng mập gạ Chơn Chơn đạo nhơn:
– Mày dạy tao chèo xuồng nhé?
Chơn Chơn đạo nhơn cười toe:
– Anh dạy em gồng bụng cơ!
Hưng mập nhéo Chơn Chơn đạo nhơn:
– Yên chí. Mày sẽ có cái bụng vô địch Long 

Xuyên.
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Bồn lừa xía vô:
– Anh sẽ dạy Chơn Chơn đạo nhơn lừa bóng.
Cơm nước xong xuôi, bọn nhóc xúm nhau 

dọn dẹp. Rồi trải chiếu giữa sân đất ngồi tán 
gẫu. Dzũng Đakao kể những kỷ niệm ở Ban 
Mê Thuột. Chương còm kể những kỷ niệm ở 
Nha Trang, ở Huế. Hưng mập nói về người bạn 
giang hồ Tư đờn. Bồn lừa nói về bước đường 
phiêu lưu bán bong bóng dụ con nít. Chơn 
Chơn đạo nhơn nghe tới đâu máu giang hồ 
bốc tới đó. Cả bọn ao ước có ngày được dẫn 
Danh ná rong chơi khắp Sàigòn và đến trường 
Đakao để chúng nó khoe với thầy chúng nó 
một người bạn mới. Chương còm còn một 
tài vặt mà Danh ná chưa biết cũng như bọn 
Dzũng Đakao chưa biết món ăn khoái miệng 
vào nửa đêm mà Danh ná vừa hứa hẹn.

Chừng nửa giờ sau, cả bọn kéo nhau ra 
sông, nơi hai chiếc xuồng đã buộc sẵn. Hưng 
mập, Chơn Chơn đạo nhơn, Thảo xa lộ ngồi 
chung môt xuồng. Chương còm Bồn lừa, Danh 
ná, Dzũng Đakao một xuồng. Hai chiếc xuồng 
được tháo giây buộc. Chơn Chơn đạo nhơn đẩy 
cái bơi chèo. Xuồng lướt ra giữa sông. Danh ná 
cũng làm như thế. Hai chiếc xuồng nối đuôi 
nhau từ từ trôi trên giòng sông nhỏ đầy ánh 
trăng. Thôn ổ im vắng. Tiếng bơi chèo rẽ nước 
nghe rõ mồn một. Xuồng lướt trên giòng sông 
trăng. Chương còm nhớ mấy câu thơ:
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Thuyền ai đậu bến sông trăng đó
Có chở trăng về kịp tối nay

Và thấy xuồng của nó đang chở đầy trăng. 
Xuồng đã ra tới một khúc sông lớn. Hàng cây 
bên bờ không phủ kín nổi sông nên Chương 
còm trông rõ cả mặt trăng dưới nước. Nó bảo 
Danh ná:

– Ê Danh, mày đập cho trăng vỡ đi!
Danh ná ngẩn ngơ:
– Khùng à?
Chương còm đã rút chiếc ác-mô-ni-ca từ 

túi quần ra. Nó nói:
– Sức mấy mà khùng. Tao đọc cho mày 

nghe hai câu ca dao miền Nam nhé!
Trăng nằm dưới nước trong veo
Cầm chèo ta đập mấy chèo trăng tan
Danh ná bĩu môi:
– Mày đập đến tết trăng cũng không tan.
Chơn Chơn đạo nhơn lái xuồng vào con 

lạch nhỏ. Danh ná theo môn đệ. Bóng cây ngả 
dài che kín con lạch. Và trăng chỉ còn nhìn 
thấy qua lá cành. Qua lá cành ánh trăng thêm 
dịu dàng… Xuồng từ từ trôi dưới thứ ánh trăng 
kỳ ảo đó.

Ánh trăng xanh. Ánh trăng lọc mầu qua lá. 
Ở Sàigòn làm gì có trăng. Điện át giọng trăng 
sao. Điện làm mất vẻ thơ mộng của trời đêm. 
Lần đầu tiên bốn ông nhóc Sàigòn được đi 
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chơi thuyền giữa mùa trăng nên ông nào, ông 
nấy đều xuýt xoa khen cảnh đồng quê.

– Như là chúng mình đang đóng phim thám 
hiểm sông nước ấy nhỉ?

Hưng mập cảm khái nói. Bồn lừa xỏ ngọt:
– Mày tính việc Hưng mập phiêư lưu ký tập 

hai chăng?
Chương còm đưa ác-mô-ni-ca lên môi, lướt 

nhanh. Danh ná khoái chí:
– Ha ha, xuồng mình giống tàu ghê nơi. Có 

còi “xúp lê”!
Dzũng Đakao giục Chương còm:
– Thổi một bài cho vui.
Chương còm bèn thổi bài Khúc ca mùa hè 

của nhạc sĩ Canh Thân. Thằng này có tài thổi 
ác-mô-ni-ca. Nó chỉ thua ông Tòng Son mỗi 
màn vừa thổi kèn vừa ăn chuối. Một buổi tối, 
hồi ấy Chương còm mới tập chơi ác-mô-ni-ca, 
nó đến trước cửa Tòa Đô Sảnh nghe nhạc sĩ 
khẩu cầm quốc tế là ông John Sébastien biểu 
diễn tài nghệ. Ổng này đứng trên bục cao, nổi 
bật dưới ánh đèn sáng chói, thổi hàng tiếng 
đồng hồ những bản nhạc lừng danh thế giới. 
Ông ta có đến cả chục thứ kèn. Nhỏ xíu bằng 
hai ngón tay. Dài ngoằng bằng cánh tay. Ông 
thổi kèn, mặt tươi như hoa. Ông đâu cần vừa 
thổi kèn vừa ăn chuối. Trông một người vừa 
thổi kèn vừa ăn chuối chả đẹp tí ti ông cụ nào. 
Dân Sàigòn đến nghe ông John Sébastien 
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chơi khẩu cầm đông nghẹt. Người ta lắng tai 
đón từng giọt nhạc của ông. Người ta vỗ tay 
ngợi ca ông. Ông Sébastien cúi khom người 
cám ơn. Chương còm đã ước mơ sẽ trở thành 
một tay nghệ sĩ khẩu cầm. Nó luyện tập một 
mình. Nó mua đĩa hát chuyên chơi ác-mô-ni-
ca về nghe và thổi theo. Và nó đã chơi tàm 
tạm, đủ giúp vui bạn bè trong những buổi họp 
mặt. Chương còm “đánh tông” hay ác. Dzũng 
Đakao rất khoái nghe Chương còm thổi ác-
mô-ni-ca.

Điệu nhạc của Canh Thân thật vui, thật 
tươi sáng. Tiếng kèn của Chương còm vang 
vang trên mặt nước sông lạch. Chơn Chơn đạo 
nhơn ngừng tay chèo xuồng. Danh ná cũng 
ngừng tay. Chim muông bỗng thức giấc và lá 
cây rung động. Một vùng kỳ ảo của những đứa 
trẻ được bủa vây bởi âm nhạc. Bóng cây. Ánh 
trăng. Sông nước. Âm nhạc. Tình bạn. Nguồn 
vui. Còn gì tuyệt vời hơn? Bồn lừa cao hứng 
trổi giọng hát theo tiếng kèn:

Về đây ta lắng nghe muôn cung đàn
Về đây tha thiết vương hương nồng nàn
Về đây nghe bao khúc hát du dương mơ màng
Và về đây tắm ánh sáng trăng huy hoàng…

Chương còm thổi kèn say sưa hơn. Rồi 
Dzũng Đakao, Hưng mập hợp ca với Bồn lừa. 
Tự nhiên, giữa sông lạch ở Chắc cà đao có bộ 
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tam ca trứ danh. Bộ tam ca hát hay đến nỗi cá 
dưới nước đua nhau nhẩy lên thưởng thức. Và 
chó khắp xóm sủa loạn xà ngầu, phá tan vẻ 
tĩnh mịch cố hữu của thôn ổ. Bộ tam ca gửi 
bao nhiêu tình ý vào lời nhạc của nhạc sĩ quá 
cố Canh Thân.

Về đây ta lắng nghe muôn cung đàn
Về đây tha thiết vương hương nồng nàn
Về đây nghe bao khúc hát du dương mơ màng
Và về đây tắm ánh sáng trăng huy hoàng…
Khúc ca mùa hè
Lắng trong chiều về
Ta lắng tiếng nghe
Nhạc đón yêu thương về…
Về đây, hỡi những người bạn thành phố 

của tôi. Về đây, về quê hương ta, về với hoa 
ngàn cỏ nội, về làm cho quê hương ta tươi vui. 
Về đây, về đây chúng ta bơi xuồng dưới ánh 
trăng, nghe tiếng nói yêu thương của thôn ổ. 
Về đây ta tắm sông rộng, ta chạy đường dài, ta 
biết quê hương ta hiền hòa và mơ mộng nhất 
thế giới.

Bộ tam ca đã chấm dứt bài hát. Danh ná 
buông bơi chèo, vỗ tay:

– Nghe “đã” quá xá! Hát bài nữa đi!
Chương còm vẩy kèn. Và làm vừa lòng Danh 

ná ngay. Nó thổỉ bài Làng tôi của Chung Quân. 
Bồn lừa lại hát:

Làng tôi có cây đa cao ngất từng xanh
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Có sông sâu lơ lững vờn quanh
êm xuôi về Nam
Làng tôi bao mái tranh san sát kề nhau
Bóng tre đưa bên mấy hàng cau
đồng quê mơ màng

Danh ná thấy cần phải cho xuồng ra sông. 
Nó nhẹ nhàng chèo. Bây giờ thì Chơn Chơn 
đạo nhơn chèo theo xuồng của sư phụ. Hai 
chiếc xuồng trôi mang theo tiếng kèn tiếng 
hát lênh đênh trên sông nước. Bao nhiêu 
bài hát diễn tả sông nước. Bao nhiêu bài hát 
diễn tả tình quê hương của Phạm Duy, Việt 
Lang, Hoàng Giác được các ông nhô đem ra 
hát bằng thích. Tưởng tượng giữa giòng sông 
êm đềm hai chiếc xuồng nhỏ trôi từ từ. Giòng 
sông ngập trăng như một giòng nước bạc. 
Tiếng hát vang vang. Tiếng hát ngợi ca quê 
hương vang vang. Tiếng hát vang vang không 
dứt. Tiếng hát dàn trải trên mặt nước. Tiêng 
hát vọng lên trời cao. Tiếng hát lan tỏa mênh 
mông. Tưởng tượng đi và sẽ muốn, sẽ thèm về 
đồng quê, sẽ ôm chặt lấy quê hương, cắn một 
miếng đã đời và nói một lời tha thiết. Đồng 
quê ơi, ta yêu đồng quê quá.

Danh ná nói:
– Chúng mày hát nhiều rồi, cho tao hát một 

bài được không?
Chơn Chơn đạo nhơn giơ tay:
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– Em hát với.
Dzũng Đakao mời mọc:
– Hát đi chứ!
Danh ná hỏi:
– Chương còm biết bài “Kìa thôn quê dưới 

trăng vàng bát ngát” không?
Chương còm đáp bằng cách dạo kèn câu mở 

đầu bài Khúc ca ngày mùa của Lam Phương. 
Danh ná và Chơn Chơn đạo nhơn song ca:

… Mừng trăng lên chúng ta cùng múa hát
Ước mong sao lúa hai mùa thơm ngát
đề đồng xanh vui khúc ca ngày mùa.
Các bạn Sàigòn vỗ tay tán thưởng. Danh ná 

sung sướng nói:
– Không ngờ hè này vui đến thế!
Và nó tiết lộ bí mật:
– Hát mãi tiêu hết cơm rồi, chúng ta sửa 

soạn nhậu.
Nó ra lệnh cho môn đệ:
– Bắt cá đi là vừa, Chơn Chơn đạo nhơn!
Chơn Chơn đạo nhơn bèn chèo xuồng xa 

khỏi xuồng của Danh ná. Nó dặn Hưng mập:
– Khi em đập bơi chèo xuồng mặt nước, anh 

nhớ xích sang bên phải cho xuồng nghiêng 
nhé!

Hưng mập hỏi:
– Làm gì?
Chơn Chơn đạo nhơn cười toe:
– Để cá linh dễ nhào “dzô” anh ạ!
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Chơn Chơn đạo nhơn vung bơi chèo đập 
mạnh xuống mặt nước. Hưng mập nhích sang 
một bên. Chiếc xuồng nghiêng. Hàng trăm 
con cá linh nhẩy vọt lên và nhào hết vô xuồng. 
Hưng mập rất ngạc nhiêu lối bắt cá của Chơn 
Chơn đạo nhơn. Phải ghi vào bút ký. Hưng 
mập nghĩ thầm. Chơn Chơn đạo nhơn đập bơi 
chèo một cú nữa. Cá linh ngu dốt lại nhẩy vô 
xuồng. Những chú cá trắng giẫy đành đạch 
dưới ánh trăng trông đẹp mắt vô cùng. Chơn 
Chơn đạo nhơn giải thích:

– Sông nhiều cá linh lắm. Em đập mười lần 
thì xuồng đầy nhóc cá. Ăn hết ta bắt thêm.

Nó chèo xuồng về. Hai chiếc xuồng cập sát 
nhau. Trên xuồng của Danh ná, cái bếp dầu lửa 
đã đốt và chảo mỡ sắp réo sôi. Dzũng Đakao, 
Chương còm, Hưng mập, Bồn lừa lặng im xem 
Danh ná “làm ăn” ra sao. Danh ná nhờ các bạn 
khui giùm xá xị và đổ muối ra đĩa. Nó đã mang 
dao. Bồn lừa cắt chanh. Khi chảo mỡ hết tiếng 
kêu, Danh ná quờ tay sang xuồng của Chơn 
Chơn đạo nhơn bốc cá ném vô. Tiếng mỡ réo 
rắt. Cá giẫy chút chút rồi…chịu chết. Danh ná 
dùng đũa đảo cá. Một lát. nó giục các bạn:

– Nhậu thôi, cá đủ chín rồi đó. Ăn nóng hổi 
mới khoái khẩu. Tao mang theo cả tầu vị iểu.

Nhưng cá chiên chấm muối tiêu vắt chanh 
ngon hơn. Mỗi con vừa một miếng. Bọn Dzũng 
Đakao thưởng thức tận tình. Giữa giòng 
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sông êm, dưới ánh trăng hạ, bữa tiệc đêm 
của những đứa trẻ diễn ra vừa lạ đời vừa thơ 
mộng. Những đôi đũa chiếu cố tới tấp. Mỡ đổ 
thêm. Lửa vặn lớn. Cá bỏ vô hết mẻ này đến 
mẻ khác. Có nên nói đây là bữa tiệc của các 
ông hoàng Việt Nam? Bởi vì các ông ấy đúng là 
hoàng tử. Và chưa hề thấy trong cổ tích, trong 
thần thoai, các vị hoàng tử dự một bữa tiệc 
trên sông nước lênh đênh.

Danh ná nói:
– Tiếc là chúng mày xuống Long Xuvên 

không nhằm mùa đốt đồng.
Dzũng Đakao hỏi:
– Mùa đốt đồng vui lắm, hả?
Danh ná đáp:
– Vui lắm. Tụi mình đi đập chuột và sẽ có 

bữa tiệc thịt chuột. Chuột đồng Long Xuyên 
ngon hơn thịt gà, ngon nhất miền Tây.

Bồn lừa nói:
– Thế này đã vui chán.
Hưng mập tu một hơi xá xị;
– Tao muốn ngủ ở đây, được không? Tao 

chưa hề được ngủ giữa sông.
Thảo xa lộ nói:
– Được, nhưng sợ cá linh sẽ trả thù mày. 

Đêm mày mê ngủ mày té nhào, ai vớt mày?
Danh ná cười:
– Tụi mày chưa quen, ngủ đêm ngoài trời 

sẽ bị cúm.
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Hưng mập vỗ bụng:
– Tao mà sợ cúm à! Có điều không nên để 

cá linh trả thù vì mai tao còn cái hẹn… đi hái 
hoa hồng trộm. Danh ná ạ!

– Gì?
– Con bé bánh ú nó bảo con bé Nga hỏi 

thăm mày đó.
– Bé Nga nào?
– Cầu thủ đá banh của Trường Nữ í mà…
Danh ná xua tay:
– Xí. Tao không ưa bọn con gái. Tụi nó xạo 

thí mồ. Quen tụi nó rồi làm mọi cho tụi nó. 
Tụi nó nhờ mình làm đủ thứ.

Nó lảng chuyện:
– Còn nhiều mỡ lắm, nhậu nữa nhé!
Dzũng Đakao buông đũa:
– No ứ rồi. Ngon tuyệt. Mai nhậu tiếp.
Danh ná tắt bếp:
– Có mày ở đây tội gì phải nhậu hoài món 

cá linh. Mai tụi mình nhậu chim sẻ chiên.
Bồn lừa hỏi:
– Mai nhậu chim sẻ, mốt nhậu gì?
Danh ná bối rối. Nó chưa biết mốt sẽ nhậu 

món gì. Nghĩa là mốt sẽ có trò chơi gì làm vui 
lòng những thằng bạn Sàigòn thân mến của 
nó. Danh ná đã bàn với Thảo xa lộ hồi sáng 
sớm. Con nhà Thảo xa lộ bảo nó yên chí, mai 
chưa lo đã tính mốt. Bây giờ Bồn lừa hỏi ngang 
xương, Danh ná chả hiểu phải trả lời thế nào. 
Hưng mập ngứa miệng:



Hạ ơi!   •  167  

– Mốt nhậu tằm rưột chấm muối ớt.
Bồn lừa khoái chí:
– Ừa nhỉ! Suýt tao quên. Mốt “người ta” 

chở xuồng cho tụi minh “quá giang” sang cù 
lao.

Danh ná mừng húm. Vậy là nó hết kẹt. Nó 
đưa đẩy:

– Rồi tụi mình vô núi Sập ngoạn cảnh. Rồi 
tao chở xuồng tụi mày vô Long Kiến chụp 
hình nơi thờ Phật Thầy Tây An. Rồi tụi mình 
qua Hòa Hảo. Tiện đường, mình đi Tân Châu. 
Nếu chúng mày dám qua Nam Vang tao chở 
đi luôn.

Chương còm nói:
– Mùa hè đâu có dài mà phiêu lưu kỹ thế.
Dzũng Đakao đưa tay múc nước ấp lên mặt:
– Hãy về ngủ đã, mai sẽ tính.
Hai chiếc xuồng tách ra. Giòng sông vẫn 

ngập ánh trăng và có vẻ thấm lạnh. Tiếng nói 
của bọn nhóc thưa dần. Xuồng nọ nối đuôi 
xuồng kia bỏ sông lớn rẽ vào lạch vào đầm. Y 
hệt con tầu chui vô đường hầm mù tối. Chốc 
lát, xuồng lại thoát ra sông nhỏ đầy trăng. Bơi 
chèo rẽ nước. Xuồng lướt êm. Cây cỏ ngủ im 
thin thít. Sương đã xuống nhiều. Đêm khuya. 
Thôn xóm đang ngon giấc. Chương còm 
cảm khái muốn dạo một bản nhạc. Nhưng 
sợ chó sủa ran. Lại thôi. Xuồng đã về tới chỗ 
cũ. Danh ná bảo các bạn lên bờ trước. Nó và 
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Chơn Chơn đạo nhơn buộc xuồng cẩn thận 
rồi lên sau. “Đồ nghề nhậu nhẹt” để nguyên 
dưới xuồng. Những ông nhóc bước những 
bước chân không mang giầy trên lối đất mòn 
nhẵn. Danh ná, Thảo xa lộ, Chơn Chơn đạo 
nhơn chả cảm thấy gì. Chỉ các bạn Sàigòn của 
Danh ná là cảm giác một nỗi niềm khó nói. 
Con đường quê dưới ánh trăng khuya là đây. 
Ta thường đọc trong những bài tập đọc. Hôm 
nay ta bước chân lên con đường thơ mộng của 
quê hương ta. Con đường chuyển bao nhiêu 
tình ý từ bàn chân ta tới trái tim ta. Yêu con 
đường mòn thôn quê quá xá.

Đêm ấy, bọn Dzũng Đakao ngủ ở nhà Danh 
ná. Ngủ ngoan bằng tiếng ru của sương rơi 
trên những tầu lá. Và sáng mai sẽ thức dậy 
bằng nhạc chim.



Buổi sáng ở Chắc Cà Đao cũng êm ả như 
buổi chiều. Các sắc chim dậy thật sớm 

đơn ca, hợp ca mừng ngày mới bởi vì ngày mới 
là hy vọng mới. Có hy vọng nào không đáng 
đón chào? Mừng ngày mới ta làm việc chăm chỉ 
hơn, ta yêu thương tha thiết hơn. Làm việc và 
yêu thương như khuông nhạc và nốt nhạc. Đời 
sống chỉ vui tươi và tràn ngập hy vọng khi ta 
làm việc và yêu thương. Loài chim ngợi ca buổi 
sáng, ngợi ca một ngày sẽ làm việc say mê hơn 
một ngày đã qua. Và một ngày đã làm việc đích 
thực, đã thích thú công việc của mình, đã thấy 
rằng không làm việc hay lười biếng thì buồn 
nản vô cùng, thì ủ rũ, thì thở dài. Buổi chiều 
loài chim hót trước kki ngủ chính là để ngợi 
ca sự làm việc trong ngày và hứa hẹn hôm sau 
còn làm việc. Yêu thương chỉ đến với những ai 
làm việc. Yêu thương chỉ đến với những cậu 
học trò chăm chỉ. Học trò là chim. Buổi sáng 

CHƯƠNG  
MƯỜI MỘT
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tới trường: hát. Buổi chiều tan học: hát. Không 
thể thiếu tiếng hát trong thế giới tuổi ngọc như 
không thể thiếu hơi thở trong đời sống.

Dzũng Đakao cựa mình và hé mắt. Ánh sáng 
làm chói mắt nó, làm nó ngỡ ngàng. Các bạn 
nó vẫn ngủ ngoan. Chỉ trống chỗ của Danh 
ná và Chơn Chơn đạo nhơn. Chắc hai thằng 
này kiếm giường ngủ trong nhà, nhường hai 
bộ ván kê ngoài hè cho bọn Dzũng Đakao. 
Định ngồi nhổm dậy đánh thức các bạn mình 
nhưng Dzũng Đakao chợt nhớ mình đang nghỉ 
hè. À, nghỉ hè là có quyền lười biếng chút xíu. 
Ta ngủ nán chốc lát. Dzũng Đakao bèn khép 
mắt. Mắt nó đóng mà tai nó mở. Tai nó mở 
nghe máy thu thanh… thiên nhiên. Chim hót 
hay tuyệt. Mỗi chàng một bài. Mỗi nàng một 
giọng. Ở trong trạng thái nửa ngủ nửa thức mà 
nghe muôn loài chim hót chào bình minh thì 
đúng là sống giữa truyện thần tiên với những 
nhân vật cổ tích tuyệt vời. Dzũng Đakao đang 
sống những phút tuyệt vời đó. Thành phố 
không cho Dzũng Đakao cảnh tượng huyền ảo 
này. Thành phố là ồn ào, bụi khói. Nhà quê, 
ôi hai tiếng nhà quê, Dzũng Đakao muốn ôm 
chặt, cắn một cái thật đau mới “đã” tình yêu 
mến. Dzũng Đakao nằm lắng nghe nhạc chim. 
Nó tưởng mình nó nửa ngủ nửa thức. Biết 
đâu, Bồn lừa, Hưng mập, Chương còm cũng 
đang thả tâm hồn vào nhạc chim.
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Rồi còn có một giọng đơn ca. Đó là cậu chích 
chòe tài hoa. Cậu hát bài hát cuối cùng. Véo 
von quá. Truyền cảm qưá. Chẳng đợi thính 
giả hoan hô, cậu chích chòe tài hoa vỗ cánh 
tạm biệt. Chào các bạn, ngày đã rạng, nắng 
đã lên, tôi phải đi làm việc. Dzũng Đakao mở 
mắt. Ánh nắng nhẩy múa trên lá cây. Những 
giọt sương trong vắt, lung linh chỉ chực rơi dù 
cô gió còn ngái ngủ. Bồn lừa phá tan buổi sáng 
êm ả bằng câu nói “súc miệng”:

– Hôm nay tao mới biết thế nào là buổi sáng 
ở nhà quê. Tao muốn làm một bài thơ.

Hưng mập ngồi nhổm dậy:
– Tụi chim hót mê ly thật. Đừng bao giờ bắn 

chim nữa, Danh ná ạ!
Hưng mập dụi mắt:
– Mà Danh ná, nó đâu hả?
Dzũng Đakao trườn mình:
– Ồn ào quá.
Chương còm vươn vai:
– Tụi mình dậy trễ cả tiếng đồng hồ.
Nó ngó quanh:
– Ờ, Danh ná và Chơn Chơn đạo nhơn lỉnh 

đâu rồi ấy.
Hưng mập đạp nhẹ Thảo xa lộ:
– Dậy đi mày.
Thảo xa lộ lè nhè:
– Ngủ chưa đã.
Chương còm hỏi:
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– Đã quá rồi còn gì. Mày biết Danh ná ngủ 
chỗ nào không?

Thảo xa lộ đã ngồi dậy, ngáp một cái dài từ 
Long Xuyên tới Châu Đốc:

– Chắc nó vô rúc nách má nó.
Bồn lừa búng ngón tay:
– Nó đang tập bắn ở vườn sau. Hì hì, nó 

truyền bí kíp cho đồ đệ Chơn Chơn đạo nhơn.
Htrag mập phá bĩnh, gọi lớn:
– Danh ná! Mày ở đâu, Bến Hải hay Cà Mau?
– Tao đây nè…
Cả bọn nhìn ra ngõ. Danh ná, trần xì chiếc 

quần xà lỏn sũng nước, đôi chân dính đầy 
bùn. Nó cầm cái giỏ chĩu một cánh tay, Danh 
ná cưòi toe:

– Hên hết sức, tụi bây ơi! Tôm con nào con 
ấy thiệt bự.

Hưng mập nhảy khỏi ván:
– Mày đi mò tôm à?
Danh ná lắc đầu:
– Không, tao kéo bò.
Bồn lừa ngạc nhiên:
– Kéo bò dưới nước, hả?
– Ừa.
– Rồi con bò đâu?
– Làm gì có con bò!
Thảo xa lộ giải thích:
– Những cành tre xum xuê liệng xuống 

sông đó, tụi mày. Đắp chà đó. Bọn tôm nó 
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ham tụ tập ở đây vì sợ lớ ngớ cá lớn nuốt sống. 
Mình kéo những cành tre mục lên bờ, các bạn 
tôm tưởng bở bám chắc theo lên. Mình lượm 
bỏ giỏ. Vậy là kéo bò.

Các ông nhóc Sàigòn cười khỏa lấp sự mắc 
cỡ. Danh ná nói:

– Tao biểu Chơn Chơn đạo nhơn đi mua 
bún rồi. Má tao hồi sớm đã làm giùm tô 
nước mắm. Chúng mình ăn bún tôm nướng 
điểm tâm.

Dzũng Đakao chạy tới gần Danh ná, vỗ vai 
bạn:

– Mày tốt quá, Danh ná.
Danh ná cười:
– Tao muốn tụi bây vui. Anh em mà, Dzũng 

Đakao. Tao quen việc này rồi, chả cực chút 
xíu nào hết trơn. Ba tao pha cà phê sữa châm 
trong bình thủy đầy nhóc. Đủ lệ bộ mà. Chắc 
cà đao cũng “ngon” chứ bộ.

Nó giục bạn:
– Đánh răng, rửa mặt đi. Tao sửa soạn giàn 

hỏa thiêu!
Trong khi các bạn đánh răng, rửa mặt, 

Danh ná vô bếp lôi ra giữa sân cái hỏa lò và 
“đồ nghề” nướng tôm. Nó nhóm bếp, quạt 
than. Thảo xa lộ giúp nó dọn tô, đũa. Chơn 
Chơn đạo nhơn đã đem bún về. Danh ná rửa 
chân tay qua loa rồi mời các bạn nhập cuộc. 
Nó đặt cái vỉ sắt lên hỏa lò, Những chú tôm 
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được đổ ra rổ, giẫy loan xà ngầu. Hưng mập 
xung phong hóa kiếp chú tôm đầu tiên. Nó 
tóm chú tôm càng dài nhất, ném lên giàn 
hỏa thiêu. Chú tôm đòi quyền sống bằng 
cách phóng mạnh xuống đất. Hưng mập 
nhặt lên đùa:

– Ai bảo mày làm tôm! Kiếp sau xin làm cá 
mập đi, nhớ nhé!

Hưng mập lại ném chú tôm lên cái vĩ sắt. 
Nó dùng chiếc đũa đè chú chàng. Hết giẫy. 
Chú cong mình lại. Chú nằm co quắp. Đúng là 
“cút sê con tôm “.

Dzũng Đakao Chương còm bắt chước 
Hưng mập. Mùi vỏ tôm cháy, lúc đầu khen 
khét, sau thơm phức bắt thèm rỏ rãi. Danh 
ná ngó Bồn lừa:

– Nướng tôm đi chứ?
Bồn lừa thảm não:
– Tao không nỡ ăn “ông ngoại” tao.
Danh ná tròn mắt:
– Mày bị phong ngứa à?
Bốn lừa lắc đâu ủ rũ:
– Ông ngoại tao tên là Lê văn Tôm!
Bỗng nó tươi tỉnh:
– Tao qưên. Ông ngoại tao tên là Lê văn 

Tép. Mà tép có thù tôm không?
Hưng mập trả lời giùm Danh ná:
– Tôm nó nuốt tép.
Bồn lừa nghiến răng ken két:
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– Ải ải, nhờ Danh ná, hôm nay cháu của tép 
rửa hận tôm.

Nó túm ba con tôm, nướng một lượt. Các 
bạn nó cười vui. Danh ná chỉ dẫn các bạn 
nướng tôm và cho biết khi nào tôm chín. Chơn 
Chơn đạo nhơn đã bỏ dưa leo thái nhỏ, rau 
thơm và bún vào tô. Mỗi ông nhóc tự lột vỏ 
tôm của mình nướng, xé nhỏ bầy lên tô bún. 
Những cái đầu đầy gạch của tôm quyến rũ 
lạ thường. Mầu đỏ này họa sĩ không thể pha 
nổi. Các ông nhóc chan nước mắm và ăn ngon 
lành. Danh ná nhìn bạn ăn thì sung sướng 
lắm. Nó hỏi Dzũng Đakao:

– Được không mày?
– Tuyệt cú mèo. Tao sẽ nhớ suốt đời tao 

bữa ăn điểm tâm này.
Danh ná lại hỏi:
– Mày thích ăn lươn um không?
Dzũng Đakao đáp:
– Mày cho gì tao cũng ăn.
Danh ná ngó Chương còm:
– Vậy chiều, thằng Chương còm qua xin 

ông cố Tư Beo hai con lươn bự. Tao biết làm 
lươn, tao biết mhiều thứ…

Dzũng Đakao nói:
– Mày cừ hết chỗ chê. Thầy tao dạy rằng tự 

mình mình làm được việc này việc nọ thì khỏi 
nhờ vả ai. Và đó là tinh thần tự lập. Thầy tao 
bảo có tự lập mới tự cường và tự chủ…



176   •   Duyên Anh

Hưng mập ngứa miệng:
– Và tự do.
Dzũng Đakao tỉnh bơ, nói tiếp và chỉ muốn 

Danh ná nghe:
– Thầy tao bảo một dân tộc có tinh thần tự 

lập thì dân tộc ấy giầu mạnh tự mình làm chủ 
mình khỏi bị ai chèn ép, bắt nạt.

Danh ná hỏi:
– Thầy mày có biểu chúng mình nên làm gì 

không?
Đzũng Đakao nói:
– Có. Thầy tao bảo chúng mình nên chăm 

học, biết nhục khi thua kém người nước ngoài, 
biết bảo vệ danh dự của tổ quốc và lúc nào 
cũng hãnh điện làm người Việt Nam.

Chơn Chơn đạo nhơn phá ngang:
– Các anh “xơi” nữa không, em dẹp nghe?
Tất cả đều lắc đầu. Chơn Chom đạo nhơn 

thu dọn chiến trường. Danh ná kiếm ly rót 
cà phê. Dzũng Đakao cầm ly cà phê rủ Danh 
ná ra vườn sau. Hưng mập, Chương còm, Bồn 
lừa nháy nhau ngồi lại để hai nhà thiện xạ tự 
do tâm sự. Hai đứa ngồi trên hai cái gốc cây 
đã cưa phẳng. Dzũng Đakao nhấp từng ngụm 
nhỏ cà phê.

– Danh ná ạ!
– Gì?
– Hưng mập và Bồn lừa tếu lắm.
– Tao khoái tếu. Tếu mới “dzui “.
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– Chương còm ít tếu hơn.
– Ừa.
– Mày khoái tếu, tao cũng khoái tếu. Nhưng 

mà có nhiều chuyện không nên tếu. Như 
chuyện thầy tao dạy chúng tao. Nếu tao thưa 
với thầy tao về mày, thầy tao sẽ bảo Danh 
ná phi thường, Danh ná là tấm gương sáng… 
Thầy tao sẽ hãnh diện vì chúng tao được chơi 
với mày.

Danh ná cảm động, chớp mắt lia lịa:
– Cám ơn Dzũng Đakao.
Dzũng Đakao muốn khóc:
– Danh ná ơi!
– Hả?
– Tại sao lại nói cám ơn tao?
– Vì mày đã làm tao sung sướng. Vì mày 

đã làm cho tao biết thế nào là tình bạn. Và, 
Dzũng Đakao ạ, mày làm cho tao hãnh điện là 
người Việt Nam.

Bây giờ thì Dzũng Đakao khóc. Gấu rừng 
khóc, kẻ chiến thắng giặc Ôkê khóc. Chưa 
từng thấy Dzũng Đakao khóc.

– Tại sao mày khóc, Dzũng Đakao?
– Vì mày làm tao sung sướng. Vì mày cho 

tao nhiều thứ và tao đã không có gì để cho 
lại mày.

– Mày đã cho tao một thứ ở sân vận động 
hôm nọ. Ngoài mày, chắc chắn không ai cho 
tao đâu.
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Và Danh ná cũng khóc. Hai ông nhóc này 
thật lãng nhách. Khi không lôi nhau ra đây 
khóc. Dzũng Đakao uống cạn ly cà phê sữa, 
rút khăn thấm mắt:

– Quê mày đẹp quá, Danh ná ạ!
Danh ná đưa cánh tay quệt ngang mắt:
– Nhờ chúng mày xuống đó.
– Về Sàigòn tao sẽ nhớ Chắc cà đao.
– Còn tao, tao nhớ chúng mày.
Danh ná đứng dậy:
– Nhưng mùa hè còn dài.
Dzũng Đakao nói:
– Tao muốn mùa hè dài mãi mãi!
Có tiêng kèn ác-mô-ni-ca của Chương còm 

và tiếng hát của Bồn lừa. Danh ná nhìn Dzũng 
Đakao:

– Vô nghe tụi nó, mày!
Hai ông nhóc trở về sân. Chương còm đang 

đánh “tông” cho Bồn lừa nghêu ngao:
Cho em xin còn một xe đạp
Xe xinh xinh để em đi học
Từng vòng từng vòng xe
là vòng đời nhỏ bé
đạp bằng bàn chân gót đỏ hoe
Cho em leo từng con dốc dài
Cho em xuôi về con dốc này
Rồi một ngày mai đây
từng kỷ niệm êm ái
chở về đầy trên chiếc xe này
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Xin cho em nhiều thêm
chuyến xe êm đềm
Xin cho em nhiều thêm 
chuyến xe êm đềm…

Danh ná vỗ tay. Chơn Chơn đạo nhơn xuýt 
xoa:

– Bài ca ngộ ghê. Của ai đó?
Chương còm vẩy kèn:
– Của bác Phạm Duy. Bác Phạm Duy làm 

riêng cho bọn anh một trăm bài ca tuổi ngọc và 
bảo bọn anh đi tới đâu dạy hát những bài của 
bác ấy tới đó. Em muốn học một bài chăng?

Chơn Chơn đạo nhơn gật đầu. Chương còm 
bèn thổi bài Tuổi mộng mơ năm lần để Chơn 
Chơn đạo nhơn thuộc nhạc điệu. Sau đó, 
Chương còm dạy từng câu. Và chốc lát, Chơn 
Chơn đạo nhơn và Danh ná đã cùng Bồn lừa, 
Hưng mập hát theo tiếng kèn của Chương còm.

Em ước mơ gì
Tuổi mười ba tuổi mười bốn?
Em ước mơ mang hồn em mang hồn thi sĩ
Theo gió mưa em đi
Hát xây mộng cho người
Trên cánh thơ tuyệt vời
Hát yên vui cõi đời

Chim đã “ca ánh ỏi trên cành cây tắm 
nắng” và chim bay đi làm việc giúp người.
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Bây giờ những đứa trẻ thay chim, ca ánh 
ỏi một xóm quê, một vùng trời quê hương. 
Sương đã khô. Tiếng hát bây giờ là sương. Mỗi 
lời ca là một giọt sương đọng trên lá. Sương 
làm tươi lá, làm tỉnh lá. Sương làm lá xanh 
vô tận, xanh vĩnh viễn. Như tuổi thơ làm quê 
hương xanh vĩnh viễn. Nắng không nỡ bắt 
khô sương. Nắng độ lượng vơi tuổi thơ nên 
nắng đủ ấm hồn niên thiếu, đủ hồng môi con 
gái, đủ đỏ má con trai. Nắng ngừng lại. chẳng 
thiết lên cao. Nắng rủ gió đứng nghe những 
đứa trẻ ước mơ hát yên vui cõi đời.

Chương còm say mê chơi kèn. Danh ná, 
Chơn Chơn đạo nhơn, Hưng mập, Bồn lừa 
rồi Thảo xa lộ, Dzũng Đakao say mê hát. Bất 
chợt, Chương còm thấy tiếng hát rung rinh cả 
những tầu lá dừa. Nó ngỡ ngàng. Trẻ con Chắc 
cà đao kéo tới ngõ nhà Danh ná đông nghẹt. 
Trẻ con Chắc cà đao học hát. Và hát theo. 
Hình như tất cả trẻ con Chắc cà đao đang hát 
theo tiếng kèn của Chương còm, hát những 
bài ca tuổi ngọc của Phạm Duy. Hình như tất 
cả trẻ con Long Xuyên đang hát.

Trời hồng hồng sáng trong trong
Ngàn phượng rung nắng ngoài song
Cành mềm mềm gió ru êm
Lọc mầu mây bích đẹp qua mầu duyên
Đàn nhịp nhàng hát vang vang
Nhạc về đưa đón hè sang…
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Những câu trong bản nhạc Hè về của nhạc 
sĩ Hùng Lân đã tả đúng cảnh quê nhà Danh 
ná. Dzũng Đakao nhìn bẩy em bé miệng mở 
rộng, mắt điều tiết đến vô cực, cao giọng hát, 
nó tưởng đang xem khúc phim mừng ngày 
Giáng Sinh có đám đồng tử hát bài Đêm thánh 
vô cùng. Hát và gửi hết hồn mình vào bài hát. 
Hát và tin tưởng lời hát sẽ diễn ra những điều 
mình mong muốn. Mùa hạ, mùa hạ tuyệt vời, 
mùa hè rực rỡ. Dzũng Đakao lại toan cắn một 
miếng mùa hạ. Khung cảnh quê mình hiền 
hòa quá đỗi, nên thơ quá đỗi. Bẩy trẻ em hát 
nhạc Phạm Duy làm nhạc Phạm Duy thành 
sương đọng trên lá. Hãy bắt nhốt bất cứ ai phá 
tan cảnh mộng này. Hãy bỏ tù đứa nào bắn 
súng phóng hỏa tiễn khiến cảnh thanh bình 
này tan vỡ và bẩy em bé quê nháo nhác, thất 
lạc, khóc mếu tội nghiệp.

Dzũng Đakao cảm hứng đạt dào. Nó bảo 
Chương còm:

– Chơi bài Bình ca của bác Phạm Duy, mày 
ơi!

Chương còm thổi Bình ca, thổi làn hơi tin 
tưởng vào một quê hương nhiều năm nhọc 
nhằn. Dzũng Đakao hát. Giọng nó thật ghê, 
tuyệt ghê. Nó đang là Phạm Duy Quang. Bài 
nhạc dễ hát. Lời nhạc dễ thuộc. Dzũng Đakao 
hát bốn lấn là bẩy em bé đã hát theo:

Này em con chim lười
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Nhiều năm chim đau phổi
Buổi sáng vắng tiếng chim cười vui
Này em con chìm gầy
Chiều nay chim đứng dậy
Và nó hát líu lo thật dài
Cũng vì hòa bình đã về đây
Này em con trâu què
Nhiều năm trâu vất vả
Cùng với bác xã nơi đồng quê
Này em con trâu già
Nằm chơi trâu nhai cỏ
Nhìn những chiếc máy đang cầy bừa
Trâu đừng buồn vì máy cầy nghe.
…Này em đã tới giờ
Mẹ đưa em đi chợ
Từ sáng mãi tới trưa, còn lưa
Rồi khi đưa nhau về
Gặp anh hippy trẻ
Mặc áo rách đứng bên nhà thờ
Trông đẹp tựa hình Chúa hiền mơ

“Cũng vì hòa bình đã về đây” nên ta nhìn 
cái gì cũng đẹp, cũng nhiều ý nghĩa, trừ những 
họng súng đang rình phá hoại hòa bình, 
những họng súng mỗi ngày mỗi bị kết án nặng 
nề. Bẩy em bé hát không biết chán, hát không 
thấy mệt. Hát hoài. Hát từ sáng mãi đến trưa 
còn lưa. Dzũng Đakao hứng chí “bịa” một 
đoạn lời:
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Rồi khi đưa nhau về
Gặp ai em cũng kể
Cỏ úa đã ngát thơm mùi hương
Quê mình giờ chỉ có tình thương…

Bẩy em bé đang ngợi ca tình thương đó. 
Ca ngợi trọn sáng nay. Ca ngợi trọn đời này. 
Không ai nghĩ tới bắn giết, dù là bắn giết 
những con chim sẻ bằng đạn đất sét. Dzũng 
Đakao, Danh ná và và các bạn muốn để cho 
chim sẻ sống nghe tiếng hát thiết tha của 
con người.
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Bến mơ ở ngay công viên Nguyễn Du. Ngày 
thường, đây chỉ là nơi buộc xuồng của 

những người bên kia cồn sang chợ mua bán. 
Nhưng hôm nay thì khác, thì là bến mơ đích 
thị. Bởi vì hôm nay có bốn chiếc xuồng của 
bốn công chúa buộc sẵn đợi chờ bốn hoàng 
tử sang cồn. Bốn công chúa ngồi trên ghế đá 
công viên. Trời ươm nắng. Trời ươm nắng cho 
mây hồng. Giòng nước bao la. Sóng không 
lớn. Sóng còn niên thiếu. Hãy tít tắp biển xa 
những cụ sóng bạc đầu khụ khị quái ác. Ta 
yêu sóng niên thiếu, những cậu sóng đùa bỡn 
hồn nhiên trên mặt sông và chẳng làm ai lo 
phiền. Bốn công chúa thay phiên nhau ngoái 
lại. Không nàng nào nói với nàng nào song 
trái tim mỗi nàng đều nói khẽ: “Sao muộn 
vậy? Liệu trễ hẹn chăng”? Công chúa Thủy vỗ 
vai công chúa Lan:

– Bồ qua kiếm họ đi.

CHƯƠNG  
MƯỜI HAI
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Công chúa Lan nguýt đài:
– Xí, sao bồ không qua?
Công chúa Liên vuốt mớ tóc mai:
– Không ai chịu qua tôi sẽ qua.
Công chúa Duyên mỉm cười:
– Bồ Liên nhất.
Công chúa và hoàng tử đều đẹp hết trơn. 

Thường thường, khi nhân gian chết giấc hoặc 
ngã lăn đùng ra vì sắc đẹp của công chúa và 
hoàng tử thì các công chúa và hoàng tử bị ngộ 
nhận kỹ lắm. bị khoác cái vỏ xấu xí và bị đeo 
“hư” danh. Thí dụ: công chúa lọ lem, công 
chúa da lừa, công chúa thọt, công chúa một 
mắt. Thí dụ: hoàng tử ăn gian, hoàng tử cà 
lăm, hoàng tử lé, hoàng tử cà chớn. Các công 
chúa và các hoàng tử làm ta say mê cứ bị lệ 
thuộc vào các bà mẹ đỡ đầu. Đó là các bà tiên. 
Đừng tưởng các bà tiên không độc ác nhé! Có 
bà nhỏ mọn thấy mồ. Người ta quên mời dự 
tiệc sinh nhật, bèn phát lời nguyền bắt con 
người ta ngủ trong rừng hoài hủy. Ông tiên 
chắc tốt hơn bà tiên. Ông tiên chỉ khoái uống 
rượu, đánh cờ nên lười biếng hóa phép. Bốn 
công chúa Long Xuyên không có tiên bà đỡ 
đầu mà chỉ có Chương còm đặt cho những cái 
tên ngộ nghĩnh. Như công chúa Liên là công 
chúa khểnh răng, công chúa Duyên là công 
chúa tóc râu ngô (Tóc em đã úa nắng hè đó), 
công chúa Thủy là công chúa mắt bi ve. Còn 
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công chúa Lan, chính hoàng tử phì lũ đã suy 
tôn nàng là công chúa bánh ú mĩ miều.

Công chúa mắt bi ve giục công chúa khểnh 
răng:

– Bồ Liên qua kiếm họ đi chớ,
Công chúa khểnh răng bĩu môi:
– Rỡn. Người ta nói chơi, chứ bộ.
Công chúa bánh ú lườm:
– Vậy mà làm bảnh.
Công chúa tóc râu ngô giàn hòa:
– Thôi mờ… cãì nhau chi. Tôi đề nghị mình 

chơi bàn tay trắng bàn tay đen rồi tuyến sòng 
coi ai bị qua bển kiếm họ.

Ba công chúa đồng ý liền. Họ đứng hết đậy. 
Họ tạo thành hình vuông T L D L. Họ châu mặt 
vô nhau. Họ vươn tay dài và họ đồng thanh: 
Tay trắng tay đen chè đậu đen nấu đường cát 
trắng. Bốn công chúa cùng ngửa bàn tay. Bàn 
tay trắng hết.

– Huề.
Lại tay trắng tay đen chè đậu đen nấu 

đường cát trắng. Lần này bốn bàn tay cùng 
sấp. Đen ráo trọi.

– Huề.
Lần thứ ba, hai bàn tay sấp, hai bàn tay 

ngửa:
– Huề.
Lần thứ tư ba bàn tay ngửa, một bàn tay 

sấp. Công chúa khểnh răng được mời ra, khỏi 
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bị tham dự cuộc tuyến sòng. Lần thứ năm, 
công chúa tóc râu ngô nhảy cỡn. Hai công 
chúa mắt bi ve và bánh ú tuyến sòng tức là 
oản tù tì ra cái gì ra cái này. Tuyến sòng!

– Búa.
– Cũng búa!
– Huề.
Tuyến sòng.
– Kéo.
– Cũng kéo!
– Huề.
Tuyến sòng.
– Bao.
– Cũng bao!
– Ê, ăn gian.
– Ai thèm ăn gian?
– Búa rồi lại xòe thành bao.
Hai công chúa ngoài cuộc đòi làm trọng tài. 

Tuyến sòng nữa. Các công chúa luôn luôn rắc 
rối. Tuyến sòng.

– Đinh.
– Kéo.
– Huề nhé!
– Sức mấy. Đinh đóng thủng kéo.
– Lạ nhỉ, kéo không cắt đứt đinh à?
Công chúa răng khểnh tuyên bố:
– Huề.
Công chúa tóc râu ngô phản đối:
– Không có huề. Đinh thắng kéo.
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– Kéo cắt đinh.
– Đinh đóng thủng kéo.
Hai công chúa trọng tài cãi nhau. Rồi giận 

nhau. Rồi im lặng. Cuộc tuyến sòng chỉ định 
kẻ “qua bển” bị bải bỏ. Bốn công chúa ngồi 
riêng rẽ trên bốn chiếc ghế. Con gái hết sức! 
Con gái ưa giận hờn quá xá. Trong khi các 
công chúa im lặng lườm nguýt nhau thì các 
hoàng tử sửa soạn lên đường. Hoàng tử phì lũ 
bảo hoàng tử tăm tre:

– Tám mạng ngồi chung một cái xuồng tao 
e xuồng chìm mất.

Hoàng tứ bán bong bóng cười hóm hỉnh:
– Vậy nên làm cái tính trừ. Tám trừ… phì lũ 

còn bẩy. Mày ở nhà. Hay mày “quá giang” như 
trâu. Mày đóng phim Phì lũ quá giang! Nhưng 
mày ở nhà thì nên cất... bánh ú ở nhà luôn. 
Bẩy trừ bánh ú còn sáu.

Bồn lừa dán được miếng băng keo ngang 
miệng Hưng mập lấy làm thích thú lắm. Hưng 
mập nghĩ cách gỡ băng keo ra. Nó gật gù:

– Tao ở nhà, hay đấy. Tao sẽ qua chợ mua 
giùm mày món quà. Mày biết quà gì chưa? 
Một chai thuốc nhuộm tóc râu ngô thành tóc 
huyền.

Bồn lừa khuyến khích bạn:
– Nên mua thêm chai thuốc biến bánh ú ra 

bánh tét nữa.
Dzũng Đakao sợ Hưng mập sẽ nói về đôi 
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mắt bi ve của Thủy và cái răng khểnh cửa Liên 
nên vội vàng lên mặt… đại ca:

– Hai thằng không ý tứ chút nào, nói văng 
mạng “họ” tưởng chế giễu “họ”, “họ” hết quý 
mình, “họ” bảo mình thô lỗ…

Chương còm nói:
– Yên chí, “họ” sẽ chở tụi mình bằng ghe 

máy.
Hưng mập khoái chiếc ghe máy mà Chương 

còm vừa hứa hẹn. Nó cảm hứng nhái liền một 
đoạn lời ca của Phạm Duy:

Xin cho em còn một ghe đẹp
Ghe xinh xinh để em qua cồn
Hoàng tử phì lũ dặn bạn:
– Nhớ chụp tao dăm bảy “bô” đứng trên 

mũi ghe nhé, Chương còm.
Bồn lừa hỏi:
– Đứng cạnh bánh ú, hả?
Hưng mập tỉnh bơ:
– Đứng cạnh tóc râu ngô!
Bồn lừa cứng họng. Dzũng Đakao quay đi 

chỗ khác mỉm cười. Bốn vị hoàng tử phăng 
phăng bước. Ra tới đường, hoàng tử phì lũ 
mới “ơ” một tiếng rất… thùng nước lèo lật đổ. 
Chương còm hỏi bạn:

– Chuyện gì nữa đây?
Hưng mập “phanh” chân. Vẻ bối rối hiện 

đầy trên khuôn mặt phì nhiêu da thịt của nó:
– Qưa cồn làm chi nhẩy?
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– Mày ham qua mà.
– Ờ, nhưng qua làm chi?
– Qua cho biết.
– Biết làm chi?
Bồn lừa gật gù:
– Tao không muốn qua cồn. Chúng mình 

đừng qua cồn, mất công lắm. Kiếm Danh ná 
bù khú vui hơn.

Hưng mập giơ tay:
– Tao tình nguyện ở nhà.
Bồn lừa giơ tay theo:
– Tao luôn.
Dzũng Đakao xua tay:
– Đâu được. Mình hẹn với “họ” rồi!
Hưng mập nói:
– Cho “họ” ăn thịt thỏ cà ry!
Chương còm vỗ vai Dzũng Đakao:
– Thì để hai đứa ở nhà. Tao với mày qua cồn. 

Bên đó vui ba chê. Đủ các thứ trái cây ngon ngọt. 
Mày chưa biết chứ bên cồn là thiên đường Walt 
Disney, Dzũng a! Có cá sấu. A, tụi mình tỉa cá 
sấu. Tụi mình làm Tarzan. Mày sẽ biết thế nào 
gọi là nước mắt cá sấu. Bên cồn có tám ngàn bảy 
trăm thứ chim. Rắc một nắm gạo, chim nó sà 
xuống đậu trên vai mình. Tụi mình sẽ cưỡi bò 
quất roi vào mông nó cho nó lồng lên…

Chương còm bịa chuyện khiếp quá. Khiến 
Bồn lừa, Hưng mập quên mất cái nỗi “làm sao 
ấy”. Hưng mập vào tròng trước:
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– Bên cồn tuyệt cú mèo.
Chương còm thêm:
– Hôm nay đại hội gà tre toàn cồn. Coi gà 

tre đá nhau sướng hơn coi Lý Tiểu Long đá võ 
sĩ Mỹ.

Bồn lừa gãi gáy:
– Vậy dại gì tao ở nhà nhỉ? Tao xung phong 

đi.
Hưng mập vung tay đấm không khí:
– Ông vờ chút xíu chứ ông đâu có nghề nấu 

thịt thỏ.
Bốn vị hoàng tử lại phăng phăng bước. Bốn 

vị qua cây cầu xấu xí bắc ngang hồ. Bốn vị đã 
nhìn thấy bốn mái tóc – bốn suối tóc chứ – của 
bốn công chúa. Dù cầu chênh vênh và mục 
nát, hứa hẹn sự rơi tõm xuống nước, hoàng 
tử phì lũ vẫn xỏ ngọt hoàng tử bán bong bóng:

– Có ba mái tóc đen thôi, thành thử, nổi bật 
mái tóc râu ngô.

Hoàng tử bán bong bóng xuất chiêu:
– Nè, một chiêc ghế lún. Bánh ú tám mươi 

bảy ký lô rưỡi.
Dzũng Đakao năn nỉ:
– Tao lạy hai thằng đó.
Và nó đưa bàn tay đặt lên miệng:
– Im lặng nhé! Hôm nọ “họ” tặng hoa mình, 

nay mình tặng lá. Hoa lá ý nghĩ chưa? Tao tia 
lẹ bốn phát, lá trên đầu “họ” rơi lả tả. “Họ” sẽ 
quay lại…
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Dzũng Đakao bỏ bốn viên đạn vào miệng. 
Nó rút súng cao su cầm tay. Vừa qua khỏi 
cầu, Dzũng Đakao biểu díễn tài nghệ liền. Bốn 
công chúa, tự nhiên, nghe cái rẹt và thấy lá 
rơi. Các nàng bèn lạ lùng và chấm đứt chiến 
tranh lườm nguýt khỏi cần ký hiệp định. Và 
bốn nàng quay lại đúng như Dzũng Đakao 
đoán. Các công chúa mừng quýnh. Các công 
chúa đứng lên. Các công chúa mỉm cười. Các 
công chúa tiến ra. Nhưng các công chúa bị 
các bà tiên điểm huyệt bất thình lình. Hết 
cười. Hết nhúc nhích. Bây giờ má đỏ, tai nóng 
và mắt chớp lia. Hoàng tứ phì lũ hiên ngang 
khoanh tay trước ngực (Chắc vừa được ông 
tiên cho viên thuốc liều). Hoàng tử nhăn nhăn 
nhở nhở:

– Chào cô bánh ú!
Cô Lan cúi đầu, tay vân vê mép áo bà ba:
– Chào anh phì lũ!
Dzũng Đakao và Chương còm chưa hết 

ngạc nhiên thì Bồn lừa đã noi gương Hưng 
mập, cười toe toét:

– Chào cô tóc râu ngô!
Cô Duyên đáp lễ:
– Chào anh ba lém!
Hưng mập nói;
– Cô tóc râu ngô đừng buồn, ngày mai anh 

ba lém sẽ tặng cô ve thuốc nhuộm tóc.
Bồn lừa ngó cô Lan:
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– Dà dà, đứng vậy. Tôi tặng luôn cô bánh ú 
ve thuốc hết ú. Có cả thuốc nhỏ mắt cho mắt 
bớt tròn như bi ve. Còn như răng khểnh thì 
nên tới tiệm trồng răng bịt răng. Họ thay cái 
răng vàng là nhất.

Các công chúa cười vui vẻ. Cô Liên nói:
– Anh ba lém ưa giễu ghê nơi.
Hưng mập hầt đầu:
– Có cái ghe máy bự, phải không mấy cô?
Cô Thủy đáp:
– Chỉ có bốn cái xuồng nhỏ.
Hưng mập xoa tay:
– Tuyệt tuyệt. Cô bánh ú chở tôi chăng?
Cô Lan e thẹn
– Dạ.
Hưng mập vuốt tóc:
– Vậy chở tôi lẹ qua cồn tham đự đại hội gà 

tre.
Hưng mập xăm xăm bước. Lan theo và chỉ 

chỗ xuống xuồng. Bồn lừa phục Hưng mập. 
Dzũng Đakao và Chương còm cũng phục 
Hưng mập. Thằng này quả là… bạo dạn. Nhờ 
nó mà cuộc gặp gỡ hết ngượng ngùng, hết là 
tượng đá nhìn tượng đá. Bồn lừa bảo Đưyên:

– Cho tôi qua cồn hỏi thăm sức khỏe cá 
sấu, cô tóc râu ngô!

Cô Liên hỏi Chương còm;
– Tôi chở anh nhé, anh tăm tre?
Chương còm nghiêng mình:
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– Rất hân hạnh, cô răng khểnh!
Cô Thủy nhìn Dzũng Đakao. Đôi mắt cô 

không chớp. Cô nói nhẹ như gió lướt trên 
mặt hồ:

– “Em” chở anh Dzũng.
Dzũng Đakao đứng thộn. Gấu rừng chuyển 

cái súng cao su từ tay này sang tay nọ. Thủy 
cắn môi. Và cô hỏi Dzũng Đakao, giọng hơi hơi 
buồn:

– Anh Dzũng không thích mắt bi ve?
Dzũng Đakao ù tai. Nó nghe chẳng rõ. Nó 

đáp bừa:
– Tôi thích bắn bi ve lắm. Bi thủy tinh í mà...
Ba chiếc xuồng đã rời bên đậu, Dzũng 

Đakao và Thủy vẫn đứng trên bờ. Dzũng 
Đakao ngắm chiếc áo bà ba của Thủy. Chiếc 
áo bà ba mầu mỡ gà thật xinh, thật quê hương 
miền Nam. Phải ở đây, ở Long Xuyên, chiếc 
áo bà ba mới có linh hồn. Lần đầu tiên, Dzũng 
Đakao thấy áo bà ba tuyệt đẹp. Áo dài Raglan 
vất đi. Những kiểu áo dài thời trang ở Sàigòn 
vất đi. Thủy không hiểu Dzũng Đakao đang đi 
tìm linh hồn con rồng trên tấm áo bà ba của 
cô. Cô tưởng Dzũng Đakao có ý chê áo bà ba.

– Anh Dzũng không ưa áo bà ba?
Dzũng Đakao vội nói:
– Áo bà ba đẹp chứ.
Hưng mập chụm hai bàn tay vô miệng làm 

loa gọi ơi ới:
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– Dzũng Đakao! Mày biểu diễn súng cao su à?
Dzũng Đakao cuống quýt:
– Họ đã bơi xa.
Thủy nói:
– Mình theo họ chớ?
Dzũng Đakao nhét súng cao su vô túi quần:
– Ờ, mình theo họ.
Cô Thủy chèo xuồng thật nhanh bắt kịp 

xuồng của bạn. Bốn chiếc xuồng thẳng hàng, 
gối trên những con sóng niên thiếu mà lướt. 
Khúc sông này rộng. Nếu trời nổi gió, sóng 
niên thiếu sẽ biến thành sóng ông gỉà khụ khị. 
Hôm nay gió nhẹ nên sóng hiền. Chương còm 
chụp ảnh liên miên. Hưng mập nảy ý chèo 
xuồng đua. Nó hỏi nhỏ Lan:

– Này, cô bánh ú, liệu cô chèo “ăn” được 
các bạn cô không?

Cô Lan gật đầu. Hưng mập bô bô:
– Chúng ta đua xuồng nhé! Phì lũ và bánh ú 

chấp các bạn đó.
Nó giục Lan:
– Vượt họ đi bánh ú!
Hưng mập cao giọng hát:
Đồng một lòng chúng ta cố chèo
Và nhịp nhàng tay đưa tay lái
Mà hát vang lên cho lòng hăng hái…
Lan khen:
– Anh phì lũ hát tốt quá.
Hưng mập phịa:



Hạ ơi!   •  197  

– Tôi hát chung vớì con nhỏ Thái Hiền ở 
ban The Dreamers đó. Tôi là Tony mập, anh 
của Tony Hiếu.

Xuồng của Bồn lừa qua mặt xuồng của 
Hưng mập. Bồn lừa cười chế nhạo:

– Bánh ú liệng phì lũ đi kẻo về bét đó.
Hưng mập thách:
– Rồi mày sẽ phục tài bánh ú.
Nó hét:
– Trổ tài đi, bánh ú!
Lan ra sức chèo. Tự ái… bánh ú nổi lên ầm 

ầm. Cô chèo vun vút. Và xuồng của cô vượt 
xuồng của Bồn lừa. Tiếc thay, khúc sông 
không dài thêm để bánh ú của phì lũ bỏ Bồn 
lừa thật xa.

Xuồng của cô cập bến trước nhất. Hưng 
mập khoái chí. Và vì quá khoái chí, nó tạt 
nước ướt áo Lan. Nó nhẩy lên bờ. Hưng mập, 
bất thần, cầm tay Lan:

– Cô tài ghê.
Lan gỡ tay Hưng mập ra, lấy khăn thấm 

nước dính đầy mặt:
– Anh không gọi Lan là cô bánh ú?
Hưng mập cười:
– Tôi quên, cô bánh ú ạ! Cám ơn cô bánh ú 

đã về nhất. Lát nữa thằng ba lém mí lỵ cô tóc 
râu ngô biết tay tôi.

Nhưng ba lém Bồn lừa tức hoàng tử bán 
bong bóng khôn lỏi. Nó bảo tóc râu ngô của 
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nó ngừng tay chèo, đợi cập bến cùng lượt với 
xuồng của răng khểnh và mắt bi ve. Khi bước 
lên bờ, Bồn lừa phủ đầu:

– Ông nhường mày đó, phì lũ ạ!
Tất cả buộc xuồng và “đổ bộ” lên cồn. 

Không phải là cù lao đâu nhé!
Cù lao là cù lao Ông Chưởng, cù lao Gieng 

cơ. Hưng mập chẳng muốn ăn thua với Bồn 
lừa về chuyện đua xuồng nữa. Nó chợt thấy 
một sự lạ khi đặt chân lên cồn. Hưng mập 
đang phiêu lưu. Dzũng Đakao, Chương còm, 
Bồn lừa cũng đang phiêu lưu. Tâm hồn chúng 
trải rộng ra như những dải lụa đào. Thường 
thì những con nắng lướt êm trên những dải 
lụa đào. Hôm nay, những con nắng đọng lại. 
Và bốn hoàng tử bâng khuâng. Bốn vị hoàng 
tử bâng khuâng ở đất Long Xuyên. Các công 
chúa đã dẫn các hoàng tử sang miền đất bâng 
khuâng. Và ở đó sẽ có người viết cổ tích.



Thấm thoát, bọn Dzũng đakao đã nghỉ hè ờ 
Long Xuyên được hơn một tháng. Chúng 

đã vô núi Sập bằng chiếc xe lôi máy của ông 
Mậu. Chúng đã qua Long Kiên, Hòa Hảo, Tân 
Huề bằng chiếc xuồng máy đuôi tôm của ông 
Út Vĩnh. Chúng đã lướt trên khắp sông lạch 
vùng Chắc cà đao, đã in bao nhiêu dấu chân 
lên đường mòn thôn xóm. Cùng với Danh ná, 
Thảo xa lộ, Chơn Chơn đạo nhơn, chúng đã 
tham dự và mờì tham dự nhiều cuộc chơi rực 
rỡ của niên thiếu. Một trong những cuộc chơi 
rực rỡ nhất là chuyện bơi xuồng sang cồn.

Dzũng Đakao đã biết chèo xuồng. Hưng 
mập đã biết chèo xuồng. Bồn lừa đã biết chèo 
xuồng. Chương còm đã biết chèo xuồng. 
Xuồng gối sóng. Sóng làm xuồng nhấp nhô. 
Sóng làm bốn hoàng tử say sóng. Cơn say lâng 
lâng, êm nhẹ như xuồng từ từ trôi lên sông 
ngập ánh trăng. Cơn say, tới hôm nay, còn 

CHƯƠNG  
MƯỜI BA
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quyến luyến bốn hoàng tử và bắt bốn hoàng 
tử đêm đêm phải mơ màng…1 Ôi chao, những 
giấc mơ thơm ngát mùi hoa lan, hoa nhài, hoa 
bưởi, hoa lý, hoa cau. Bốn hoàng tử sẽ lớn dần 
nhờ những giấc mơ thơm đó, những giấc mơ 
tạo thành kỷ niệm một đời người, những giấc 
mơ chỉ dệt nên ở quê hương mình.

Bây giờ Dzũng Đakao, Bồn lừa, Chương còm, 
Hưng mập đang ngồi trên ghế giữa sân trường 
Khuyến Học. Hoa phượng đương lác đác rơi. 
Còn lâu mới tới mùa thu nhưng bầu trời mấy 
hôm nay có vẻ buồn bã. Mây xám thường đuổi 
mây trắng đi. Mây xám nhắc nhở sắp đến mùa 
mưa. Ba tháng hè luôn luôn bị đứt quãng bởi 
những trận mưa đầu mùa tàn nhẫn. Mùa hè 
mà mưa thì chán quá. Chẳng lẽ chơi cái trò 
con nít trần truồng tắm giữa trời mưa? Dzũng 
Đakao và các bạn cảm thấy ngày tạm biệt Long 
Xuyên gần kề. Tự nhiên, bốn đứa đều buổn. 
Chúng tưởng vừa vào miếng vườn nhiều trái 
cây ngon ngọt mà chưa được hưởng trái nào. 
Đã ôm chặt kỷ niệm một vòng tay, chúng cứ 
nghĩ vòng tay còn ôm thêm mười lần kỷ níệrn. 
Kỷ niệm đáng để ta tham lam. Vì đến một tuổi 
nào đó cuộc đời sẽ hóa thành anh nhà giầu 

1 Những giấc mơ ngoan và hiền này sẽ được diễn tả 
trong cuốn??? (không đọc rõ tên cuốn sách này trong bản 
scanned), độc giả đón coi để biết bốn chuyện tình nên thơ 
nhất, buồn cười nhất của Dzũng Đakao, Hưng mập, Bồn lừa, 
Chương còm.
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biển lận, bắt ta chìa tay xin kỷ niệm như người 
hành khất xin của bố thí.

– Ê, tụi bây không đí chơi, hả?
Ông Tư Thẹo cầm cái chổi chà đứng ở hành 

lang hỏi vọng ra. Bốn đứa cùng quay lạí. Một 
vài gian lớp đã được mở tung cửa sổ, ông Tư 
Thẹo bước xuống sân:

– Coi bộ chán Long Xuyên rồi à?
Hưng mập nhanh nhẩu:
– Đâu có, dượng Tư.
Hưng mập, Bồn lừa, Dzũng Đakao kêu ông 

Tư Thẹo bằng dượng như Chương còm vậy. 
Ông Tư Thẹo nói:

-Tụi bây ở đây đỡ lắm hé!
Bồn lừa lễ phép:
– Chúng cháu sợ đã làm phiền dượng.
Ông Tư Thẹo xua tay:
– Đâu mà có. Nhờ tụi bây, bọn quỷ hết 

phá dượng. Mà không biết sao bọn quỷ dạo 
này hết phá phách. Chắc bọn nó thấy tụi bây 
ngoan ngoãn.

Bọn quỷ là lục ca Xà Lỏn. Lục ca đã gây phiền 
phức cho nhiều người. Lỗi đâu phải do lục ca. 
Lỗi do người ta đã chỉ biết xua đuổi, mắng chửi 
lục ca và không hề cho lục ca biết tấm lòng của 
người ta... Nay thì giặc Xà Lỏn đã tan rã. Và 
chúng sẽ nên ngườỉ. Chương còm nói:

– Chúng nó tu rồi dượng ạ!
Ông Tư Thẹo bĩu môi:
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– Hừ, tin chi ba cái thằng đá cá lăn dưa đó!
Chương còm cười:
– Dượng cá gì không? Tụi nó giờ bảnh lắm. 

Ông bác sĩ thương tụi nó lắm, ổng cấp học 
bổng cho tụi nó học trường Khuyến Học.

Ông Tư Thẹo tròn mắt:
-Vậy hả? Vậy thì tụi nó ngon lành ác. Tao sợ 

tụi bây về, tụi nó lại dở chứng.
Dzũng Đakao nói:
– Tụi nó không dở chứng đâu, dượng ơi! Nếu 

tụi nó dở chứng, đã có Danh ná lo giùm dượng. 
Dượng cứ yên tâm dẫn tụi cháu đi coi đá gà.

Ông Tư Thẹo lắc đầu:
– Hết hè rồi. Tuần tới khai trường, dượng 

mắc bận quét dọn lớp học.
Hết hè rồi! Ba tiếng ngắn ngủi và vô nghĩa 

đối với ông Tư Thẹo nhưng nó buồn làm sao 
đối với bọn Dzũng Đakao. Chưa hết hè, chưa 
thể hết mùa hè rộn rã ở Long Xuyên. Chỉ hết 
hè đối với học trò trường tư. Ông Tư Thẹo trở 
lên lớp, tiếp tục quét dọn. Vừa khi ấy, Chơn 
Chơn đạo nhơn hớt hơ hớt hải chạy tới báo tin 
quan trọng:

– Tên các anh dán đầy tường phố, thân cây.
Hưng mập vừa rầu rỉ đó, lại tươi ngay:
– Họ truy nã anh em Tứ Bẩn, hả?
Chơn Chơn đạo nhơn ngơ ngác:
– Tứ Bẩn nào?
Hưng mập cười:
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– Anh em nhà Đan tông í mà…
Chơn Chơn đạo nhơn chả hiểu gì. Nó đâu 

có đọc truyện Lucky Luke. Nó nói:
– Học trò thị xã tổ chức cuộc biểu diễn bắn 

ná và đá bóng ở sân vận động, bán giấy vô cửa 
đàng hoàng, các anh ạ!

Dzũng Đakao vò đầu:
– Lại con nhà Thảo xa lộ đầu têu.
Chơn Chơn đạo nhơn tiếp:
– Áp phích biểu bán giấy lấy tiền giúp cô 

nhi viện.
Bồn lừa gạ:
-Tụi mình ra phố coi.
Năm đứa rời sân trường Khuyến Học. Bọn 

Dzũng Đakao thấy ngay một tấm bích chương 
viết tay mà hồ dán còn ướt nhẹp. Nội dung 
như vầy:

Bạn hãy tới sân vận động thị xã chiều mốt 
để thưởng thức một phim tuyệt diệu trên 
màn ảnh vô địch thế giới với các tài tử quốc tế 
thượng hảo hạng:

DZŨNG ĐAKAO • DANH NÁ • CHƯƠNG 
CÒM • BỔN LỪA • HƯNG MẬP

Tiền vào cửa tùy hỉ để giúp cô nhi viện.
Hưng mập bô bô:
– Mình đã làm hoàng tử phì lũ. Mình sắp 

làm tài tử thùng nước lèo, tài tử heo mập!
Bồn lừa đá nhẹ Dzũng Đakao:
– Kìa, bên hồ tắm Long Xuyên cũng có dán 

bích chương.
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Năm ông nhãi nhào sang hồ tắm,
Đây là cái “pit xin” đẹp nhất miền Tây. Có 

lẽ, đẹp nhất Việt Nam, không kể “pit xin” thơ 
mộng của vua Bảo Đại ở Ban mê thuột, nơi 
Dzũng Đakao đã biểu diễn “bông nhông” vói 
Y Pàm, Y Kút và anh em Thượng.

Nhóc con Long Xuyên đang bu quanh cái 
bích chương vừa mới dán. Thường lệ, bất cứ 
một loại bích chương nào, dù in đẹp cách mấy, 
vẫn bị quý ông nhóc lột xé không thương tiếc 
sau khi đã đọc xong. Đây là lần thứ nhất, một 
tấm bích chương giấy vàng viết chữ mầu đen 
đơn giản được quý ông nhóc bảo vệ triệt để. 
Một thằng dí ngón tay vô tên Dzũng Đakao bèn 
bị một thằng khác kéo giật tay lại, sửng cồ:

– Mày tính lột ra, hả?
– Đâu có.
– Vậy làm gì?
– Tao khoái Dzũng Đakao.
– Mực chưa khô, mày sờ vào, tên Dzũng 

Đakao nhòe nhoẹt thì sao?
Nhóc con không biết bọn Dzũng Đakao 

đứng sau lưng mình và đương chú ý tấm bích 
chương lạ đời:

Đừng tắm “pit xin” sáng nay, sáng mai, sáng 
mốt…

Hãy để dành tiền trước làm việc nghĩa sau 
mua vui với:

DANH NÁ • DZŨNG ĐAKAO • CHƯƠNG 
CÒM • HƯNG MẬP • BỒN LỪA
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Tại sân vận động thị xã chiều mốt dưới sự 
chủ tọa của bác sĩ chủ giải Guigoz.

Nhóc con bàn tán sôi nổi:
– Đúng quá, không nên tắm “pít xin” sáng 

nay.
– Cho nó ế đi.
– Nghỉ tắm coi Dzũng Đakao, Danh ná bắn 

súng cao su là tuyệt vời.
– Hoan hô Dzũng Đakao.
– Dzũng Đakao, Danh ná hết sẩy.
Dzũng Đakao kéo các bạn lặng lẽ rút êm. 

Nó sợ nhóc con bắt gặp, sẽ công kênh chúng 
nó, gây ồn ào và có thể làm hồ tắm Long Xuyên 
vắng hoe. Bốn hoàng tử cùng Chơn Chơn đạo 
nhơn thả qua công viên Nguyễn Du. Hôm nay 
Chương còm để ý kỹ hơn. Và nó thấy công viên 
quá tiêu điều. Nhiều ghế đá sập đổ. Những 
cây trụ lớn làm giàn hoa cũng sập đổ. Sập đổ 
luôn hàng lan can. Chơn Chơn đạo nhơn bảo 
tầu vận tải xô vào bờ gây đổ vỡ. Và chẳng ai lo 
tu sửa cái công viên thơ mộng của thị xã thơ 
mộng này. Dzũng Đakao, Bồn lừa, Hưng mập 
thì vẫn cứ khen nhặng là công viên Nguyễn 
Du sạch, mát. Dĩ nhiên là đẹp nữa. Vì nơi đây, 
chúng đã bước xuống xuồng, băng sông, qua 
một miền đất nhiều bâng khuâng, xao xuyến.

Ngồi chung trên cái cột trụ đổ dài, Dzũng 
Đakao hỏi Chương còm:

– Mày nghĩ sao vụ chiều mốt?
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Chương còm đáp:
– Chả nghĩ sao cả. Con nhà Thảo xa lộ nghĩ 

giùm mình hết rồi.
Hưng mập nói:
-Thảo xa lộ khoái gây ngạc nhiên. Theo tao 

cứ bắt kiến lửa bỏ vào rốn thằng Chơn Chơn 
đạo nhơn là biết liền tù tì cái vụ chiều mốt.

Chơn Chơn đạo nhơn chối phăng:
– Em hổng biết gì hết trọi.
Bồn lừa biểu diễn màn lừa:
– Nó không biết gì thật đó, Hưng mập ạ! Vậy 

Chơn Chơn đạo nhơn biết Thảo xa lộ đang ở 
đâu chứ?

Chơn Chơn đạo nhơn lắc đầu:
– Ern hổng biết luôn.
Bổn lừa thử đàí:
– Tiếc quá, lát nữa tụi anh về Sàigòn, giấy 

xe đò mua rồi.
Chơn Chơn đạo nhơn cuống quýt:
– “Dzìa” thiệt à?
Bồn lừa vỗ vai ông nhãi:
-Thiệt.
Chơn Chơn đạo nhơn vùng bỏ chạy. Bồn 

lừa xoa tay thích thú:
– Con nhà Thảo xa lộ sắp dẫn xác tới. Mình 

cho nó “ngạc nhiên” tí ti. A lê hấp, sang cồn chơi.
Bốn ông nhóc xuống xuồng máy đuôi tôm. 

Chủ xuồng là một nhãi con chừng mười hai 
tuổi, Nó quấn giây giật máy. Máy nổ. Nó hất 
đầu hỏi trống không:
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– Sang cồn, hả?
Dzũng Đakao cười:
– Sang được không?
Thằng nhãi tự tin:
– Đi đâu chẳng được. Sang cồn dễ ợt. Sang 

hai chục, về hai chục một người.
Hưng mập đùa:
– Mắc dữ vậy?
Thằng nhãi nói:
– Xăng giờ sáu chục một lít lận.
Bồn lừa hỏi:
– Chạv vô Chắc cà đao được không?
Thằng nhãi tròn mắt:
-Vô được nhưng xa thấy mồ. Phải mua thêm 

xăng “xơ cua”. Vô đó mà chi? Sang cồn vô nhà 
tôi bẻ mận ăn đã đời.

Thằng nhãi cho cái đuôi tôm chìm xuồng 
nước, và thản nhiên quay mũi xuống hướng 
về phía cồn. Nó dựa mông vào máy, chân phải 
co lên gác vô đầu gối chân trái, nhàn tản như 
người đứng dựa Iưng vào cột đèn hút thuốc lá. 
Bọn Dzũng Đakao phục nó lắm. Bằng tuổi nó, 
nhãi con Sàigòn không biết làm gì giúp đỡ gía 
đình ngoài cái tài kể tên tài tử phim quyền cước 
vanh vách và bàn tán nhân vật truyện tranh. 
Thằng nhãỉ thật cừ. Nó là thuyền trưởng. Nó 
chịu trách nhiệm vớí hành khách quá giang. 
Xuồng ra giữa dòng. Gặp ghe lớn chạy tạo nên 
những đợt sóng lớn. Thằng nhãi hãm máy. 
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Xuồng của nó chậm dần và gối lên sóng. Hết 
sóng lớn nó lại “xả ga” cho xuồng lướt phăng 
phăng, Dzũng Đakao nhìn thằng nhãi với lòng 
cảm mến. Nó thân mật gợi chuyện;

– Em tên chi?
– Quới.
– Quới, em số dzách!
Thằng nhãi toét miệng cười:
– Nhằm gì, nhiều thằng nhỏ hơn em còn 

ngon lành hơn em.
Dzũng Đakao cười theo Quới:
– Có đi học không, Quới?
– Em học buổi chiều. Mà chiều mốt cúp 

cua. Học hè cúp cua một bữa chả sao,
– Cúp cua làm chi?
– Đi coi Dzũng Đakao, Danh ná, Hưng mập, 

Bồn lừa. Chương còm mần xiệc. Tụi bạn em 
đồn rùm beng, anh ạ!

– Đổn rùm gì?
– Thì Danh ná, Dzũng Đakao bắn chết chim 

đang bay trên trời bằng súng cao su.
Hưng mập ngứa mỉệng:
– Còn Hưng mập?
Nhãi Quới phăng phăng nói:
– Hưng mập nằm ngửa cho xe máy cán 

ngang bụng. Bồn lừa thì trồng cây chuối đá 
banh và Chương còm chơi âm nhạc bằng …
bắp. Chương còm gặm bắp luộc ra bài hát.

Dzũng Đakao không thể đoán sai được. 
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Con nhà Thảo xa lộ “âm mưu” vụ này. Nó toan 
đuổi những dám mây chì đe dọa mùa hè đây 
mà. Thảo xa lộ nối tiếp nguồn vui. Nó muốn 
rương hành lý của bọn Dzũng Đakao, ngày về 
phải hết chỗ nhét kỷ niệm Long Xuyên. Chính 
“thủ phạm” là Thảo xa lộ. Nó bầy vẽ chương 
trình. Nó bàn bạc vói đám bạn học trò của nó. 
Nó hỏi ý kiến bác sĩ chủ giải Guigoz. Nó ham 
gây bất ngờ, nên đã “quên” bọn Dzũng Đakao. 
Và nó sẽ lãnh bài học về sự “quên” dễ thương 
đó. Thảo xa lộ sẽ cuống cà kê. Bọn Dzũng 
Đakao về Sàigòn thật thì nó sẽ bị lôi ra giữa 
sân vận động, sẽ bị cù léc tơi bời và bị nhổ hết 
tóc. Ai bảo nó xí gạt khán giả!

Xuồng đã cập bờ. Dzũng Đakao trả Quới hai 
trăm bạc. Nó nói:

– Bận đi tám chục, bận về tám chục. Chỗ dư 
các anh tặng em để mốt mua giấy vô coi Danh 
ná bắn ná.

Nhãi Qưới cám ơn rồi rít và hỏi:
– Em neo xuồng đợi các anh?
– Khỏi neo. Hễ có khách quá giang, em cứ 

chở khách.
Bọn Dzũng Đakao đã bước lên cồn. Chúng 

nó không đi đâu xa mà táp vô cửa tiệm bán 
hòm dựng lùi ra sông. Ở đây trống tung và 
chúng nó có thể nhìn rõ cảnh vật bên công 
viên Nguyễn Du. Hai ông nhóc đang chạy vào 
công viên. Chơn Chơn đạo nhơn và Thảo xa 
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lộ đấy. Chơn Chơn đạo nhơn vung tay dẫn 
giải. Thảo xa lộ vò đầu, giậm chân. Bồn lừa 
phì cười:

– Con ông cụ dính bẫy.
Tám con mắt theo rõi từng cử chỉ của Thảo 

xa lộ. Hẳn nó vừa buồn vừa giận vừa lo sợ. Nó 
giậm chân, vò đẩu một lúc rồi cắm cổ chạy. 
Chắc nó chạy ra bến xe đò. Dzũng Đakao ái 
ngại:

-Tội nghiệp Thảo xa lộ.
Hưng mập nói:
– Rồi nó sẽ sướng rên. Mà thôi, đừng đùa 

lâu quá.
Dzũng Đakao búng ngón tay:
– Về kiếm nó bàn cuộc vui chiều mốt. Giúp 

cô nhi viện là bổn phận của chúng ta.
Bốn ông nhóc rời tiệm bán hòm. Nhãi Quới 

vẫn neo xuồng chờ đợi.



Sân vận động thị xã đông gấp mười lần hôm 
tranh giải Gưigoz. Khán giả húi cua và kịp 

tóc chen nhau, xô đẩy nhau chọn chỗ tốt để 
nhìn rõ mặt thần tượng Danh ná và các bạn 
Sàigòn của nó. Danh ná nổi tiếng hơn mặt trời 
nên mặt trời lẩn vào mây và chiều nay thiếu 
nắng. Cần gì nắng của mặt trời. Đã có một thứ 
nắng rực rỡ thắp sáng hồn đào niên thiếu. 
Đó là Danh ná. Chỉ là Danh ná, Dzũng Đakao, 
Chương còm, Bồn lừa, Hưng mập. Bác sĩ chủ 
giải Guigoz lăng xăng trước cái mi-cô yêu 
cầu khán giả giữ trật tự. Khán đài trung ương 
dành cho các em ở cô nhi viện Ái Nhi. Các em 
là khán giả danh dự. Mấy dì phước dẫn các em 
tới đây. Chiều nay, chiều của những đứa bé 
bị bọn gấu ăn cắp hết mật ngọt hồn nhiên sẽ 
được những đứa bé khác đền bù xứng đáng. 
Người lớn tặng trẻ con tình thương. Trẻ con 
tặng trẻ con niềm vui.

CHƯƠNG  
CUỐI
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Ngồi dưới gầm khán đài với các bạn, Dzũng 
Đakao tưởng tượng nụ cười của các em mồ 
côi sắp nở trên những đôi môi khô héo từ lâu, 
nó thấy chiều nay thật ý nghĩa. “Người ta sẽ 
không ân hận gì cả nếu đã làm được một việc 
ý nghĩa dâng hiến cuộc đời”. Câu này thầy 
Dzũng Đakao thường nhắc nhở. “Mà làm cho 
người khác quên đau khổ là công việc ý nghĩa 
nhất”. Dzũng Đakao, Danh ná, Chương còm, 
Bồn lừa, Hưng mập sắp làm một việc ý nghĩa 
nhất mà thầy nó hằng trông cậy ở chúng nó.

Dzũng Đakao vỗ vai Danh ná:
– Mày sung sướng chứ?
Danh ná chớp mắt:
– Sung sướng lắm.
Dzũng Đakao hỏi Bồn lừa:
– Có quên món “đồ nghề” nào không?
Bồn lừa lắc đầu;
– Đếm đủ rồi. Tao cảm động quá.
Hưng mập nhỏ nhẹ:
– Tim tao đập lia.
Trên đầu năm ông nhóc, năm vị hoàng tử 

mơ mộng, bác sĩ chủ giải Guigoz đang nói về ý 
nghĩa cuộc vui chiều nay. Bác sĩ cám ơn khán 
giả nhóc con đã nồng nhiệt tham dự. Như 
vậy, cô nhi viện Ái Nhi sẽ có thêm niềm an ủi 
chia đều cho những đứa bé hẩm hiu. Sự tham 
dự của nhóc con và sự giúp vui của Danh ná, 
Dzũng Đakao và các bạn, bác sĩ nhấn mạnh, là 
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tấm mền đắp ấm trẻ con mồ côi những đêm 
lạnh, là ánh sáng chiếu rọi vào u tối.

– “Các em là mặt trời. Cuộc đời cần nắng 
của các em. Các em dạy chúng tôi, dạy người 
lớn bài học thương yêu quý giá nhất. Mặt trời 
đang đốt cháy buồn tủi ở sân vận động thị xã 
Long Xuyên, tôi ước ao mặt trời sẽ đốt cháy 
mọi buồn tủi ở khắp quê hương Việt Nam. 
Tôi hãnh diện vì các em. Bởi chính các em sẽ 
làm lại quê hương chúng ta. Hãy có tâm hồn, 
mãi mãi có tâm hồn. Hãy nồng nhiệt, mãi mãi 
nồng nhiệt. Quê hương chúng ta chỉ vươn lên 
nổi nhờ những tâm hồn nồng nhiệt “

Dzũng Đakao ứa nước mắt. Bác sĩ chủ giải 
nói những lời giống những lời của thầy nó. Và 
những lời đó luôn luôn khiến Dzũng Đakao 
xúc động. Thảo xa lộ thích gây bất ngờ. Sự bất 
ngờ nào của Thảo xa lộ cũng thiết tha. Long 
Xuyên đã cho Dzũng Đakao nhiều kỷ niệm. Kỷ 
niệm nhớ trọn đời nó, chắc chắn, là buổi chiều 
hôm nay, buổi chiều nó đã làm được một việc 
ý nghĩa. Dzũng Đakao đưa tay quệt ngang 
mắt, trong khi, nhóc con vỗ tay hoan hô bác 
sĩ chủ giải Guigoz, Lão Ngoan Đồng của tuổi 
thơ Long Xuyên. Bác sĩ chủ giải Guigoz- bây 
giờ gọi là Lão Ngoan Đồng – giới thiệu các em 
ở cô nhi viện Ái Nhi. Nhóc con chào mừng các 
em bằng những tràng pháo tay ròn rã. Sau đó, 
khởi sự lễ chào cờ. Sân cỏ đương náo nhiệt 
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bỗng im phăng phắc. Rồi quốc ca trỗi lên. 
Hàng ngàn giọng hát đồng đều. Trẻ con thuộc 
quốc ca hơn người lớn. Trẻ con yêu nước hơn 
ngưòi lớn. Quốc ca hát bởi trẻ con mới bốc 
khói linh thiêng và linh hồn tổ quốc mới hiện 
vè trên lá cờ tung bay trong gió.

Lễ chào cờ chấm dứt. Lão Ngoan Đồng mời 
khán giả ngồi. Nhưng khán giả không chịu 
ngồi, dù là khán giả ở khán đài. Tất cả đứng 
và cố rướn cho cao hơn để nhìn rõ Danh ná, 
Dzũng Đakao, Chương còm, Hưng mập, Bồn 
lừa. Lão Ngoan Đồng âu yếm:

– Danh ná, Dzũng Đakao, Chương còm, Bồn 
lừa, Hưng mập đâu?

Từ dưới gầm khán đài, năm ông nhóc lần 
lượt chui ra. Danh ná và Dzũng Đakao quàng 
súng cao su vào cổ. Hưng mập bê một bó tre 
dàí. Bồn lừa cầm cái chai không biết đựng 
gì. Chương còm đeo cái “xắc” nhỏ của Kỹ 
Thương ngân hàng. Vài ông nhóc trông thấy 
chúng trước nhất bèn vỗ tay cổ võ. Thế là vang 
động pháo tay, dù đứng xa chưa nhìn rõ. Năm 
vị hoàng tử lạ lùng, khó khăn rẽ đám đông vào 
sân. Chạy một mạch ra giữa sân. Xếp hàng 
một. Chắp tay, cúi rạp mình chào bốn phía. 
Bão tố hân hoan nổi dậy. Thủy triều mừng rỡ 
trào dâng. Như những tay hát xiệc nhà nghề, 
như những tài tử gạo cội trên sàn quay, năm 
vị hoàng tử nhập cuộc ngay. Thần dân đang 
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suy tôn họ, đang trông đợi họ ban phát hạnh 
phúc. Có liền. Một hoàng tử không thể hứa 
cuội. Hưng mập cắm mười cây tre dài chừng 
một thước xuống sân cỏ, cây nọ cách cây kia 
độ một cánh tay. Chương còm mở “xắc” ghim 
lên đầu mỗi cây tre nhỏ một trái mận đỏ ối. 
Hai danh tài Dzũng Đakao và Danh ná lùi xa 
mục tiêu ngót năm mươi thước. Bão tố đã 
ngưng. Thủy triều đã rút. Ngàn ngàn con mắt 
điều tiết đến vô cực theo rõi từng cử chỉ của 
hai nhà vô địch liên lục địa về môn bắn súng 
cao su.

Danh ná tháo súng khỏi cổ. Tay trái cầm cái 
gạc ổi, tay phải vân vê viên đạn đất nung. Hai 
sợi giây cao su buông thõng, lửng lơ trông đẹp 
vô cùng. Nó nháy mắt ra hiệu, Dzũng Đakao 
mỉm cười. Đạn đã nạp. Bất thần Danh ná té 
nhào, lăn bốn vòng và vùng dậy tia nhanh hơn 
chớp. Một trái mận tan xác biến mất. Khán giả 
chưa kịp ngạc nhiên, Danh ná đã xoay người, 
cúi xuống, luồn súng dưới một chân kiễng, 
tia pbát thứ hai. Rồi phát thứ ba. Và Dzũng 
Đakao… khai hỏa. Đây là mấy kiểu bắn mở màn 
chưa có gì đặc sắc. Mấy kiểu này, hai danh tài 
đã “giao duyên” ở vườn sau nhà Danh ná. Tuy 
thế, khán giả lấy làm hài lòng lắm. Khán giả cổ 
võ, suy tôn tận tình. Khán giả không thể ngờ 
nước Việt Nam lại sản sinh ra hai quái kiệt. 
Lục ca Xà Lỏn nhảy cỡn, gào thét:
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– Dzũng Đakao, Danh ná, bọn tôi đây nè…
Nhãi Quới chụm tay vô miệng hét inh:
– Em chèo xuồng cho các anh bữa hổm đó, 

nghen.
Dzũng Đakao nhìn lên khán đài. Mấy dì 

phước vỗ tay không ngớt. Các em cô nhi reo 
hò, cười như nắc nẻ thưởng ngoạn tài diễu của 
Hưng mập. Chắc chắn là chưa bao giờ các em 
vui vẻ như bây giờ.

Một chú diều hâu, ác quỷ của gà con, từ 
đâu xà tới, lượn trên đầu khán giả. Dzũng 
Đakao chợt nhớ lời “đồn rùm” mà nhóc Quới 
kể hôm nọ. Nó bảo Danh ná:

– Kẻ thù của gà con!
Danh ná hỏi:
– Đâu, đâu?
Dzũng Đakao giục bạn:
– Hạ nó đi, nó đang chế nhạo bọn mình, nó 

lượn trên đầu mình.
Danh ná ngước nhìn. Nó kéo súng nhả đạn. 

Véo. Viên đạn thần sầu của Danh ná bắt con 
diều hâu cúp cánh. Dzũng Đakao bồi thêm 
viên nữa. Và, phạch, pặc, viu… Những viên 
đạn giữ con diều hâu trên không. Khán giả 
ngẩng mặt ngó kẻ thù của gà con hứng đạn. 
Lông diều hâu bay tơi tả. Khi Danh ná và 
Dzũng Đakao ngừng bắn, con diều hâu khốn 
kiếp rơi cái bịch xuống đất. Khán giả muốn 
điên lên. Lão Ngoan Đồng cao hứng thả một 
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chùm bong bóng. Chờ bong bóng bay cao, 
Danh ná và Dzũng Đakao bắn nổ lốp bốp.

Bồn lừa ra hiệu. Chương còm thẩy cái 
“xắc” cho bạn. Nó xoay đâu được đôi găng 
da, đeo vào tay. Chương còm chạy về hướng 
đạn đi. Bồn lừa lôi mười trái-bóng-bông-gòn 
nhỏ bằng trái bóng ping-pong, mở nút chai ét-
xăng, rưới vô bóng. Nó cắm mười tráí-bóng-
bông-gòn lên đầu mười cây tre. Hưng mập 
quẹt diêm mồi lửa. Danh ná tia. Đạn trúng trái 
bóng lửa, đẩy nó bay thẳng. Chương còm đón 
sẵn, tóm trái bóng ngon lành. Đã dặn dò nhau, 
Dzũng Đakao tia trái bóng lửa thử nhì. Chương 
còm bắt gọn. Rồi Danh ná, Dzũng Đakao tia 
tớì tấp. Chương còm bắt cả hai tay. Nó bay, 
nó nhẩy. Không để trái bónh lửa nào thoát. 
Chương còm làm xiệc. Màn bắn bóng lửa này 
mà biểu diễn ban đêm thì tuyệt cú mèo. Khán 
giả tưởng mình đang coi chiếu bóng. Có thể, 
khán giả tưởng mình đang nằm mơ.

Hưng mập tung một trái bóng tẩm xăng 
lên trời cùng lúc với Bồn lừa tung một trái 
bóng đã châm lửa. Danh ná nhắm trái bóng đã 
châm lửa mà tia. Nó tính rất khéo. Viên đạn 
của nó đẩy trái bóng đã châm lửa đụng trái 
bóng chưa châm lửa. Trên cao, hai trái bóng 
lửa rớt xuống. Danh ná chơi “bi da”! Danh ná 
bắn súng cao su thần sầu quỷ khốc. Bồn lừa 
và Hưng mập biểu diễn tiếp pha tung bóng 
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chưa cháy và bóng đã cháy. Dzũng Đakao tia 
hụt. Dzũng Đakao cố tình tia hụt. Nó chìa tay 
bắt tay Danh ná biểu lộ sự phục tài. Nó ôm 
Danh ná, nhấc bổng Danh ná. Khán giả hoan 
hô Danh ná rần trời. Và Danh ná lại khóc sướt 
mướt.

Bây giờ, năm vị hoàng tử đứng gần nhau. 
Cuộc vui chưa dứt. Cuộc vui còn hứa hẹn 
nhiều say mê.

Gần chỗ năm vị hoàng tử đứng, giọng ai 
nồng nàn;

– Anh Dzũng, em đây, tụi em đây này…
Năm vị hoàng tử cùng quay lại. Thảo xa lộ, 

Chơn Chơn đạo nhơn, Thủy, Lan, Liên, Duyên, 
Nga đang vẫy tay. Năm vị hoàng tử chớp mắt. 
Trong một cái chớp mắt, năm vị hoàng tử 
nhìn rõ chân dung mùa hè. Mùa hè rực rỡ. 
Mùa hè tuyệt vời. Mùa hè ở Long Xuyên. Mùa 
hè ở sân cỏ này. Mùa hè ở nụ cười hóm hỉnh 
của Thảo xa lộ. Mùa hè ở đôi mắt ngây thơ 
của Chơn Chơn đạo nhơn. Mùa hè ở bàn tay 
vẫy của Thủy, Lan, Duyên, Nga, Liên. Mùa hè 
vừa gọn một vòng tay ôm niên thiếu.

Hình như, Dzũng Đakao dang tay ôm mùa 
hè. Hình như, Hưng mập dang tay ôm mùa hè. 
Cả Chương còm, Bồn lừa, Danh ná nữa. Thác 
vui đương đổ xuống suối đời. Một lời nói riêng 
chắc không ai nghe rõ. Nhưng năm vị hoàng 
tử đều thiết tha gọi nhỏ:
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– Hạ ơi!
Và có tiếng vọng vỗ về, mơn trớn:
– Ơi…
Tiếng ơi ngọt ngào. Tiếng ơi của mùa hè 

quê hương. Tiếng ơi của một đời thương nhớ.
Long Xuyên, hè 1973
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