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LỜI  
NHÀ  
XUẤT BẢN 

Đã từ lâu, chúng tôi muốn xuất bản một cuốn 
sách viết về cái chết của miền Nam Việt Nam, 
đặt nặng khía cạnh quân sự, và nhấn mạnh đến 
các trận đánh chót. 

Cơ duyên đã đưa chúng tôi tới giáo sư Phạm 
Kim Vinh. Trước lời mời tha thiết của chúng tôi, 
ông đã nhận lời cộng tác để viết cuốn “Cái Chết 
Của Nam Việt Nam: Những Trận Đánh Cuối 
Cùng.” 

Có nhiều dấu vết để chúng tôi tin rằng GS 
Phạm Kim Vinh có đầy đủ khả năng, kiến thức, 
kinh nghiệm và thẩm quyền để viết cuốn sách 
này. Qua 22 cuốn sách Việt ngữ và ngoại ngữ mà 
ông biên soạn và tự xuất bản tại Hoa Kỳ từ cuối 
năm 1976 cho tới nay, cũng như qua hàng trăm 
bài bình luận Việt ngữ và ngoại ngữ, người ta 
thấy ông luôn luôn viết thẳng, nói thật, chưa bao 



8   •   PHẠM KIM VINH

giờ để ngòi bút bị uốn nắn vì tình cảm ủy mị, hoặc 
vì áp lực của phe, nhóm. Có thể nói rằng chưa 
bao giờ, ông viết vì chịu áp lực, và cũng chưa bao 
giờ phải ngưng viết vì áp lực. Cũng trong 22 cuốn 
sách và trong hàng trăm bài bình luận ấy, độc 
giả đã nhận thấy ông rất tha thiết với việc bảo vệ 
danh dự cho quân lực VNCH, nhưng không phải 
là sự bảo vệ một cách mù quáng, cho nên các ưu 
và khuyết điểm của quân lực ấy đều được trình 
bầy rất thẳng thắn trên sách và báo của ông. 
Kiến thức và kinh nghiệm của ông về quân sự 
cũng như về chính trị học là một bảo đảm khác 
cho phẩm chất của cuốn sách này. Độc giả đọc 
phần tóm lược tiểu sử của GS Phạm Kim Vinh sẽ 
thấy rõ hơn nữa các khả năng vừa kể. Chúng tôi 
tin rằng cuốn sách này là một đóng góp đáng kể 
cho sử liệu của dân tộc Việt Nam. 

Trong sự tin tưởng ấy, chúng tôi hân hạnh 
giới thiệu cuốn “Cái Chết Của Nam Việt Nam: 
Những Trận Đánh Cuối Cùng” đến quý độc giả 
và đồng bào. 

Nhà xuất bản XUÂN THU



THAY  
LỜI  
TỰA 

Đối với phần lớn thế giới bên ngoài, Nam 
Việt Nam đã sụp đổ mau lẹ sau 55 ngày 

giao tranh của mùa Xuân năm 1975. Lại còn có 
những kết luận giản dị khác, quá giản dị nữa, về 
cái chết của nam Việt Nam. Thí dụ như kết luận 
“Tại quân đội nam VN không chịu chiến đấu 
cho nên miền nam mới sụp đổ mau lẹ.” Hoặc 
kết luận “tuy cũng là người Việt nhưng phía 
cộng sản chiến đấu dũng cảm hơn, hữu hiệu 
hơn nên đã thắng” 

Những kết luận đơn giản và bất công ấy được 
đưa ra vì thiếu hiểu biết về cuộc chiến tranh rất 
phức tạp như chiến tranh Việt Nam. Nhiều khi, 
người ta cố tình đưa ra kết luận nông nổi và vội 
vàng ấy để che đậy chính sự thụ động và khiếp 
nhược của thế giới bên ngoài, vì cái thế giới ấy 
đã ngoảnh mặt làm ngơ, để mặc cho cộng sản 
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Hà nội dùng bạo lực chiếm trọn miền nam bằng 
một cuộc xâm lăng công khai và trắng trợn mà 
cộng đồng quốc tế không hề có một cử chỉ nào, 
dầu chỉ là để phản kháng bằng lời nói! 

Bây giờ, người Việt quốc gia có viết gì, nói 
gì thì miền nam Việt Nam cũng đã bị cộng sản 
chiếm. Tuy nhiên, có một số sự việc mà nếu 
được trình bầy thì dầu cho có ù lì, có khiếp 
nhược đến đâu, thế giới bên ngoài cũng không 
thể phủ nhận. Thí dụ cộng sản tấn công miền 
nam bao nhiêu năm thì quân lực của miền nam, 
mặc dầu vấp phải biết bao nhiêu khuyết điểm, 
vẫn chống trả bấy nhiêu năm. Thí dụ số thương 
vong của nam VN trong suốt cuộc chiến tranh 
đã lên rất cao (cứ mỗi 8 phút lại có một quân 
nhân nam VN tử trận, - và sau khi Mỹ ký thỏa 
hiệp ngưng bắn với Hà-nội ngày 27-1-1973 thì 
cứ mỗi tháng, chính phủ VNCH phải đặt mua 
3.000 quan tài để chôn tử sĩ), và con số thương 
vong cao ấy tự nó đã nói lên sự chiến đấu của 
quân lực nam VN. Thí dụ cho đến tận phút 
quốc trưởng phù du là tướng Dương Văn Minh 
ra lệnh cho quân đội nam VN đầu hàng vào 
buổi trưa ngày 30-4-1975, vẫn còn những quân 
nhân VNCH nổ súng giết cộng quân. Thí dụ ở 
những tháng chót của cuộc chiến, trong khi thế 
giới cộng sản tập trung mọi nỗ lực để gia tăng 
gấp rút sự viện trợ kinh tế và quân sự để Hà-nội 
tiến chiếm miền nam VN thì quân đội nam VN 
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lại phải chiến đấu trong tình cảnh “nhà nghèo,” 
đến nỗi đạn dược tiêu thụ phải đếm từng viên 
mỗi ngày cho mỗi binh sĩ chiến đấu. 

Nhưng lại cũng có những sự việc khác rất 
đáng buồn, rất tủi nhục cho phía người Việt 
quốc gia về sự sụp đổ của nam VN mà chúng 
ta không thể chối cãi được. Đó là sự thiếu vắng 
một chiến lược quân sự hữu hiệu cho việc 
phòng thủ và tự vệ của nam VN từ năm 1954 
cho tới ngày 30-4-1975. Đó là sự thiếu vắng một 
hệ thống lãnh đạo tài giỏi về chính trị để điều 
khiển nỗ lực quân sự. Trên hết, nam VN đã bị 
ép phải nằm trong thế chiến lược tất bại của 
thế giới tự do trước hình thức chiến tranh xâm 
lăng mới của cộng sản quốc tế. Trong mỗi cuộc 
chiến tranh, bên nào cũng có những anh hùng 
và những kẻ hèn nhát. Nếu quả thật miền nam 
VN có một quân đội “không chịu giao tranh” 
thì tại sao miền nam chỉ bị cộng sản chiếm vào 
năm 1975? 

Để trả lời cho câu hỏi then chốt này, chúng 
tôi sẽ mời độc giả cùng nhìn lại cái bối cảnh 
chính trị và quân sự của Việt Nam trước năm 
1975. Phải nhìn lại cái bối cảnh ấy trước khi 
đi sâu vào những trận đánh cuối cùng thì mới 
hiểu được tại sao, một quân đội chiến đấu khắc 
khổ và bền bỉ trong hơn hai chục năm để bảo vệ 
miền nam rồi bỗng để cho miền nam lọt vào tay 
cộng sản sau 55 ngày. 
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Cái bối cảnh này sẽ mang lại cho độc giả các 
dữ kiện để hiểu những thiệt thòi và khó khăn 
của quân lực nam VN từ khi chính thức được 
trao trọng trách bảo vệ miền nam chống lại 
cuộc xâm lăng của cộng sản Hà-nội. Trong bối 
cảnh ấy, độc giả sẽ được mời xem lại khúc phim 
cuộc chiến tranh giữa thực dân Pháp và cộng 
sản trên lãnh thổ Việt Nam cho đến khi thỏa 
hiệp Genève 1954 chia hai nước Việt Nam. Kế 
đó là cuộc chiến đấu của quân lực nam VN để 
đối phó với hình thức xâm lăng không tuyên 
chiến của Hà-nội qua ngả “đường mòn Hồ Chí 
Minh” cho đến ngày 8 tháng 3 năm 1965 là ngày 
lữ đoàn thủy bộ đầu tiên của Thủy Binh Lục 
Chiến Mỹ đổ bộ lên hải cảng Đà Nẵng. Rồi đến 
ảnh hưởng và hậu quả của sự tham chiến của 
Mỹ tại nam VN đối với tinh thần và sức chiến 
đấu của quân lực nam VN cho đến ngày quân 
lực Mỹ rút hết khỏi miền nam VN. 

Trong bối cảnh ấy, chúng tôi trình bầy bốn 
trận đánh lớn để lượng định sức chiến đấu của 
quân lực VNCH, rồi từ sự lượng định ấy, người 
ta có thể thấy trước sự sụp đổ của nam VN. Đó 
là trận đánh tại vùng núi Pleiku năm 1965-1966 
bẻ gẫy mưu của Hà-nội định cắt miền nam VN 
làm hai, - trận phản công Tết Mậu Thân 1968, 
- trận đánh vào căn cứ của Bắc Việt tại Hạ Lào 
(Tchepone) đầu năm 1971, và trận phản công 
cuộc tổng tấn công mùa hè năm 1972 của Hà-nội. 
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Bối cảnh này còn mang lại cho độc giả nhiều 
dữ kiện khác để nhận định về ảnh hưởng sự rút 
quân của Mỹ sau năm 1973 đến sức chiến đấu 
của quân lực VNCH cho đến ngày cuối của năm 
1974, trước khi quân Bắc Việt mở cuộc tấn công 
thăm dò vào tỉnh Phước Long đầu năm 1975. 

Phần chính của sách này viết về những trận 
đánh cuối cùng của miền nam VN từ đầu năm 
1975 cho đến ngày 30-4-1975. Phần chính này sẽ 
ghi và nhận định về các trận sau đây: trận Phước 
Long, trận Ban-mé-thuột, cuộc triệt thoái Cao 
Nguyên, cuộc triệt thoái vùng I, trận duyên hải 
gần Sàigòn, trận Xuân Lộc trận Sàigòn, và chót 
hết là trận đánh tử biệt của những người lính 
VNCH tại trung tâm thủ đô Sàigòn. Trước khi 
tác giả trình bầy cảm nghĩ thay phần kết luận 
của sách, độc giả sẽ được mời đọc những nhận 
định của một số quan sát viên quốc tế về sự sụp 
đổ của nam VN. 

Mỗi trận đánh được trình bầy một cách trung 
thực, theo hình thức đối chiếu để người đọc có 
chất liệu phê phán về ưu điểm cũng như khuyết 
điểm của mỗi bên tham chiến, với những con 
số, những bản đồ, và sau mỗi trận đánh là phần 
nhận định của tác giả. Nếu sách có phê bình thì 
sự phê bình sẽ nhắm vào cấp lãnh đạo quân sự 
và chính trị cao nhất của miền nam VN. 

Sách còn gồm cả phần đối chiếu về chiến 
lược, chiến thuật và binh thuyết của hai bên. 
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Tóm lại, sách này rất nặng về mặt quân sự và 
đó là chủ ý của người viết sách. Cần nhắc lại là 
chiến tranh do cộng sản mở ra để chiếm miền 
nam VN, cũng như chiến tranh giữa thực dân 
Pháp và cộng sản Việt Minh năm 1946, là thứ 
chiến tranh phối hợp chặt chẽ giữa chính trị 
và quân sự, trong đó, cộng sản luôn luôn dùng 
quân sự để đạt các mục tiêu chính trị. Điều ấy 
cho thấy rằng nếu một bên đã thua về quân sự 
thì không còn hi vọng đạt được mục tiêu chính 
trị nữa. 

Vào một lúc nào đó, sẽ có những người trẻ 
thuộc thế hệ thứ hai và thế hệ thứ ba của người 
Việt lưu vong đặt những câu hỏi sau đây: tại sao 
cha anh họ phải bỏ nước ra đi, - cha anh họ có 
chiến đấu không mà lại để quê hương lọt vào 
tay cộng sản, - đâu là sự thật về cái chết của 
miền nam VN năm 1975? 

Chúng tôi hi vọng rằng cuốn sách này sẽ đóng 
góp được đôi chút để giúp những người trẻ ấy 
tìm giải đáp cho các câu hỏi gai góc nêu trên. 

Đất tạm trú California 
Mùa Xuân 1988 

PHẠM KIM VINH 



Để giúp người đọc dễ nhận định về sự sụp 
đổ mau lẹ của nam VN năm 1975, bối cảnh 

này sẽ trình bầy sáu phần sau đây (xin xem bản 
đồ 1): 

1- Bài học từ cuộc chiến tranh Thực-Cộng 
1946-1954 

2- Hình thức xâm lăng mới của cộng sản 
(1959-1965) 3- Hai cuộc thí nghiệm binh thuyết 
nhà giầu năm 1965

4- Cuộc Tổng Phản Công Tết Mậu Thân 1968 
5- Chiến Dịch Toàn Thắng tại Cao Mên 1970 
6- Chiến Dịch Lam Sơn tại Hạ Lào 1971 
7- Cuộc Tổng Phản Công Mùa Hè 1972 

Bài học từ cuộc chiến tranh Thực-Cộng 
1946-1954 

Được khai sinh sau khi thỏa hiệp Genève 1954 

1.
BỐI CẢNH  
TRƯỚC NĂM 1975 
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ra đời, chia nước Việt Nam làm hai, miền nam tự 
do lãnh được bài học và kinh nghiệm còn nóng 
hổi từ cuộc chiến tranh giữa thực dân và cộng 
sản diễn ra tại Việt Nam từ cuối năm 1946 đến 
tháng 7 năm 1954. Như đã được ghi ở phần Thay 
Lời Tựa, sách này sẽ đặt nặng khía cạnh quân sự 
của cuộc chiến tranh 1946-1954. Bài học và kinh 
nghiệm chua cay ấy được nhắc lại sẽ không vô 
ích, vì như độc giả sẽ thấy ở các chương kế tiếp, 
rất nhiều lỗi lầm mà phía nước Pháp mắc phải 
đã tái diễn trong cuộc chiến tự vệ của nam VN 
từ 1954 tới 1975, và rất nhiều kinh nghiệm thâu 
thập được về chiến lược, chiến thuật và binh 
thuyết của cộng sản vẫn không được phía thế 
giới tự do dùng để ngăn chặn cuộc xâm lăng của 
cộng sản tại miền nam VN. 

Đối với những người lãnh đạo chính trị và 
quân sự của nước Pháp năm 1945-1946, cuộc 
chiến tranh Đông Dương I chỉ là “cuộc nổi 
loạn” của một nhóm người dân bản xứ, chỉ cần 
dùng đến sức mạnh của hỏa lực, cộng với kỷ 
luật chiến đấu của một đạo quân nhà nghề là 
đủ để dẹp tan. Do đó, Pháp đã dàn ra một đạo 
quân tổng cộng 150.000 người trong chín năm 
giao tranh, lệ thuộc rất nặng nề vào hệ thống 
tiếp vận của hình thức chiến tranh cổ điển, và 
không có một lúc nào, giới lãnh đạo ấy chịu có 
được sự khiêm tốn tối thiểu để nghĩ rằng có 
một cuộc chiến tranh hoàn toàn khác hẳn các 
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hình thức chiến tranh mà tướng lãnh của họ 
được học tại các quân trường cao cấp của Pháp. 

Tính cho đến tháng 5 năm 1953, quân lực 
Pháp tại VN gồm có: 54.000 binh sĩ Pháp da 
trắng, 20.000 binh sĩ Lê dương (đây là một tổ 
chức chiến đấu trong quân lực Pháp, gồm 
những người tình nguyện từ bất cứ quốc gia 
nào, miễn là phải chấp nhận sự chỉ huy trực tiếp 
của sĩ quan và hạ sĩ quan người Pháp. Người ta 
đã thấy có những sĩ quan cao cấp của các nước 
khác tình nguyện làm binh nhì trong đạo quân 
Lê dương này. Họ là lính đánh thuê, theo đúng 
nghĩa của từ ngữ ấy, có kỷ luật rất cao, và chiến 
đấu rất gan dạ), - 30.000 binh sĩ thuộc các nước 
bắc Phi Châu, 70.000 binh sĩ người Việt Nam, 
10.000 binh sĩ Pháp thuộc Không quân và 6.000 
binh sĩ Pháp thuộc Hải quân. 

Điều nổi bật nhất trong đường lối quân sự 
của Pháp tại Việt Nam là trong tổng số 189.000 
binh sĩ kể trên, có tới 100.000 binh sĩ bị bó tay 
vào nhiệm vụ phòng thủ thụ động, nằm chết 
một chỗ tại các đồn bót. Chỉ còn 7 liên đoàn 
lưu động và tám tiểu đoàn Dù là lực lượng xung 
kích để mở những cuộc hành quân thế công 
trên khắp lãnh thổ nước Việt Nam! 

Điều nổi bật thứ hai là cho mãi tới ngày nước 
Pháp đầu hàng vô cùng nhục nhã tại tập đoàn 
pháo lũy Điện Biên Phủ tháng 5 năm 1954, giới 
lãnh đạo quân sự của Pháp tiếp tục coi thường 
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người da màu. Họ vẫn tin rằng kỹ thuật chiến 
tranh của người da trắng chung cuộc sẽ đánh 
bại được hình thức chiến tranh dấy loạn do 
cộng sản đẻ ra. 

Một cách vắn tắt, người ta có thể rút được 
những điểm sau đây về bài học chiến tranh 
Thực-Cộng 1946- 1954: chiến lược và chiến 
thuật của hai bên, - vấn đề tiếp vận, - tầm 
quan trọng của hậu phương cộng sản, - yếu tố 
“dân”, và sau hết, tóm tắt nhận định về trận 
Điện Biên Phů. 

Trong gần suốt cuộc chiến tranh Động 
Dương 1946– 1954, phía cộng sản nắm thế chủ 
động. Người Pháp chỉ giữ được thế chủ động 
trong khoảng thời gian ngắn ngủi từ cuối năm 
1946 cho đến vài tháng sau đó của năm 1947, lúc 
họ còn giữ được ưu thế về hỏa lực và về quân số 
để tỏa ra kiểm soát các tỉnh và quận. Sau đó, họ 
khựng lại, và thụ động chờ cộng sản đi trước. 
Ngay cả khi người Pháp mở cuộc hành quân qui 
mô để chiếm thị xã Hòa Bình vào tháng 11 năm 
1951, và hai năm sau đó, mở cuộc hành quân 
lớn khác để chiếm thung lũng Điện Biên Phủ, 
quân Pháp vẫn giữ thế thụ động để chờ xem 
cộng quân “phản ứng ra sao đã”! Chiến lược 
thụ động này chỉ mang lại những kết quả nghèo 
và đáng buồn. Vì thế mà phía Pháp đã than rằng 
họ phải đánh một địch quân “ẩn, hiện như ma 
quỉ.” Thực ra, kết quả nghèo ấy chính là hậu 
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quả thế kẹt chiến lược của Pháp trước chiến 
lược của cộng sản tại Đông Dương. 

Trong cuộc chiến tranh này, Hồ Chí Minh và 
Võ Nguyên Giáp trung thành áp dụng các giáo 
điều chiến lược của Mao Trạch Đông trong hình 
thức được người cộng sản gọi là “chiến tranh 
cách mạng.” Có thể tóm tắt giáo điều then chốt 
về chiến tranh của Mao như sau: không cần giữ 
đất, chỉ cần thời gian, và dùng yếu tố thời gian 
để động viên ý thức chính trị của quần chúng. 
Mao khai triển ý niệm chiến đấu lâu dài để đoạt 
quyền lực chính trị qua ba giai đoạn. 

Trong cuộc chiến tranh 1946-1954, cả ba giai 
đoạn đều đã từng có lúc diễn ra cùng một lúc 
tại nhiều nơi ở Việt Nam. Thí dụ trong giai đoạn 
chuẩn bị thì cộng quân thiết lập những “căn cứ 
an toàn.” Đến giai đoạn “du kích chiến,” cộng 
quân mở những trận đánh chọn lựa quyết thắng 
để làm suy nhược ý chí chiến đấu của quân 
Pháp. Rồi đến giai đoạn dùng đơn vị lớn giao 
tranh với quân Pháp. Tuy chia làm ba giai đoạn 
như thế, nhưng người cộng sản không máy móc, 
không nhất thiết cứ phải tuần tự thực hiện từng 
giai đoạn một theo thứ tự trước sau. Vì không 
hiểu nổi sự thực hiện chiến lược một cách mềm 
dẻo như vậy của phía Việt Minh, nên người 
Pháp đã từng có những lúc reo mừng hụt rất 
đáng tội nghiệp. Thí dụ vào thời gian cộng sản 
đang âm thầm xâm nhập và thiết lập các căn cứ 
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an toàn thì hoạt động phá hoại của chúng lắng 
dịu hẳn, khiến cho người Pháp vội vàng tuyên 
bố rằng “tình hình rất yên tĩnh ở miền Trung 
và miền Nam VN.” Lúc người Pháp yên trí tình 
hình yên tĩnh là lúc cộng sản cho cán bộ len lỏi 
vào dân chúng để tổ chức, và chúng dựa theo 
sự hậu thuẫn của quần chúng để lập các căn cứ. 
Dĩ nhiên phải nói ngay rằng sự hậu thuẫn của 
quần chúng là hậu thuẫn vì cưỡng bách, không 
bao giờ có chuyện quần chúng tự nguyện hậu 
thuẫn. Người nông dân hoặc người bình dân ở 
thành thị không có chọn lựa nào khác: chỉ mới 
tỏ ra không nghe theo mệnh lệnh của cán bộ thì 
họ đã bị thủ tiêu tại chỗ. 

Cũng vì không nắm được ba giai đoạn chiến 
lược của cộng sản cho nên vào năm 1951, khi 
tướng de Lattre đánh bại mưu toan của Võ 
Nguyên Giáp định chiếm tỉnh Vĩnh Yên để từ 
đó, tiến về Hà-nội, thì người Pháp đã vội vàng 
hô “thắng lớn.” Sự thật thì sau vụ bại trận nhục 
nhã ấy, phía cộng sản biết là thời cơ chưa chín 
để đánh bằng những đại đơn vị, nên chúng 
lùi trở về giai đoạn du kích chiến. Có nghĩa là 
người Pháp đã phải đương đầu một lúc với ba 
hình thức chiến tranh: chiến tranh chính trị 
để tranh thủ lòng dân, chiến tranh du kích, và 
vận động chiến. Người Pháp ít có sáng kiến để 
đương đầu với hình thức thứ nhất, còn hai hình 
thức sau thì được Pháp đối phó bằng quan niệm 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   21   

chiến lược phối hợp thế PHÒNG THỦ TĨNH với 
các cuộc HÀNH QUÂN LƯU ĐỘNG. 

Trong thời kỳ du kích chiến, cộng sản đẩy 
mạnh các vụ xâm nhập và phục kích. Các hoạt 
động này làm cho các vị trí của Pháp (thường là 
vị trí phòng thủ thụ động và cố định) ở vào thế 
rất dễ bị cộng quân tấn công. Cộng sản bám lấy 
dân, rồi từ những căn cứ bám vào dân ấy, chúng 
tấn công vào các đơn vị của Pháp. Vì cộng sản 
trà trộn vào dân, khiến cho quân Pháp không 
thể phân biệt ai là cộng sản, ai là thường dân 
nên quân Pháp đành chịu bó tay, vì nếu muốn 
đối phó hữu hiệu thì chỉ có cách duy nhất là 
giết hết mọi người Việt đang ở trước mắt những 
người lính Pháp! 

Đã có lúc, người Pháp tìm cách “tách rời” khu 
vực dân cư quan trọng ra khỏi sự xâm nhập của 
cộng sản bằng một vòng đai hoặc một hệ thống 
đồn bót, thí dụ một loạt những đồn bót được lập 
tại vùng Cao Bằng và Lạng Sơn trước năm 1950, 
hoặc hệ thống đồn bót gọi là tuyến phòng thủ 
De Lattre năm 1951. Nhưng quan niệm tách rời 
ấy vẫn không thể ngăn chặn được sự xâm nhập 
của cộng sản. Cán bộ của cộng sản len lỏi vào 
tận các thành phố lớn như Hà-nội và Hải-phòng, 
trong khi du kích của cộng sản tiếp tục phá hoại 
các căn cứ và hậu cứ của quân Pháp. 

Vì người Pháp quen bám vào đường lộ và 
thủy lộ để mở hành quân nên rất dễ làm mồi 
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cho những cuộc phục kích của cộng quân. 
Ngay cả cuộc hành quân rất lớn, nói là đánh 
ngay vào đầu não của cộng quân như chiến dịch 
Lorraine mở ra năm 1952, điều động tới 30.000 
quân Pháp để đánh vào căn cứ tiếp tế lớn nhất 
của Việt Minh lúc ấy tại Phủ Đoan, Yên Báy và 
Tuyên Quang cũng lệ thuộc rất nặng nề vào hệ 
thống đường sá và sông ngòi, nên vẫn bị phía 
cộng quân mở những cuộc phục kích lớn hơn 
trước để phá cuộc hành quân ấy. 

Về phía cộng sản thì Võ Nguyên Giáp đã lãnh 
những bài học thấm thía từ quân Pháp. Rõ nhất 
là trận đánh vào tỉnh Vĩnh Yên đầu năm 1951. 
Lúc ấy, Giáp yên trí thắng lớn đến nỗi hắn dám 
cam kết sao đó với Hồ Chí Minh, cho nên họ 
Hồ mới tuyên bố trên đài phát thanh bí mật của 
cộng sản là “sẽ về ăn Tết tại Hà-nội mùa xuân 
năm 1951.” Trung thành với quan thầy Trung 
Cộng Mao Trạch Đông, Giáp đã dùng chiến 
thuật “biển người,” bắt nhiều toán bộ binh của 
hắn cứ lần lượt nhào vào xung phong các vị 
trí phòng thủ kiên cố của quân Pháp tại Vĩnh 
Yên. Người Pháp đã tính sẵn các tác xạ đại bác, 
nên pháo binh bắn rất trúng các mục tiêu định 
trước. Trong khi đó, quân trú phòng của Pháp 
ở Vĩnh Yên rất kiên nhẫn và can đảm chống 
trả. Hơn nữa, đó là trận đầu tiên mà quân Pháp 
dùng bom napalm. Thứ bom xăng đặc này có 
một sức tàn phá khủng khiếp đã làm cho lính 
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của Giáp hoảng sợ. Giáp không ngờ rằng chính 
De Lattre đã bay trên không phận Vĩnh Yên để 
đích thân điều khiển trận đánh. Có một lúc, hai 
bên đánh sáp lá cà, quá gần nhau nên De Lattre 
ra lệnh cho máy bay dội bom vào giữa trận địa, 
tiêu diệt cả quân bạn lẫn quân địch. Đây là lần 
thất bại nhục nhã nhất cho quân của Hồ Chí 
Minh và Võ Nguyên Giáp trong chiến tranh 
1946-1954. 

Những khi cộng quân biết rút kinh nghiệm, 
và tìm được cách vô-hiệu-hóa ưu thế pháo binh 
và không quân của Pháp, cộng thêm với việc 
dùng chiến thuật giao- thông-chiến kiểu Trung 
Cộng (đào giao thông hào đến tận tiền tuyến 
của đối phương) thì quân Pháp đại bại. Sự đại 
bại kiểu này được thấy rõ trong trận cộng quân 
đánh vào Điện Biên Phủ. 

Tầm quan trọng của “hậu phương lớn” (chữ 
của cộng sản để chỉ căn cứ an toàn ở hậu tuyến 
của chúng) và tầm quan trọng của sự tiếp vận 
có thể được coi là gần như định đoạt cuộc chiến 
tranh giữa Pháp và Việt Minh. 

Hãy nói về hệ thống tiếp vận của phía Pháp 
và phía cộng sản. 

Trong mọi trận đánh, phần thắng sẽ về bên 
nào có khả năng điều động được binh sĩ tới mục 
tiêu quyết định vào đúng lúc, và tiếp tế cũng 
như tiếp vận đầy đủ và đúng lúc. Từ 1946 cho 
tới 1954, các trận đánh nhiều lần chứng tỏ rằng 
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phía Pháp không hơn được phía cộng sản về 
mặt tiếp tế và tiếp viện này. 

Phía Pháp thì đặt hệ thống tiếp tế và tiếp 
viện ở mãi tận chính quốc Pháp! Đó quả là một 
đường tiếp tế dài và tốn kém, cũng như rất nặng 
nề. Vì chính trị nội bộ của Pháp thời ấy bất ổn, 
quần chúng lại ít tha thiết ủng hộ nỗ lục chiến 
tranh ở Đông Dương cho nên việc tiếp tế cho 
đoàn quân viễn chinh của Pháp ở Đông Dương 
ít khi có được ưu tiên cao. Bộ tư lệnh Pháp tại 
Đông Dương đã phải vật lộn rất cực khổ về chính 
trị để có thể nhận được đồ tiếp tế kịp thời. 

Nhận được đồ tiếp tế từ Pháp gửi tới vẫn 
chưa phải là đã hết các khó khăn, vì còn phải 
làm sao phân phối sớm được các đồ tiếp tế ấy 
đến tận các đơn vị chiến đấu ở tiền tuyến. Quân 
Pháp chỉ có hai phương pháp để chuyển đồ tiếp 
tế đến các đơn vị chiến đấu. 

Thứ nhất là lập hệ thống mắt xích nối liền 
tiền tuyến với căn cứ tiếp tế ở hậu tuyến. Vì 
sự chuyển vận đồ tiếp tế lệ thuộc nặng nề vào 
đường sá nên phương pháp này rất dễ bị gián 
đoạn vì những cuộc phục kích và đột kích của 
cộng quân. Thí dụ như chiến dịch tấn công vào 
Hòa Bình của Pháp cuối năm 1951 - đầu năm 
1952. Lúc ấy, Pháp dùng hệ thống thủy lộ để 
chở đồ tiếp tế. Cộng quân đã chặn đánh ở nhiều 
địa điểm khác nhau dọc các thủy lộ ấy. Nhiều 
tàu nhỏ chở đồ tiếp tế bị chìm, khiến cho tướng 
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Raoul Salan vội vàng ra lệnh rút quân ra khỏi 
khu vực Hòa Bình. Rút vội vàng như thế lại rơi 
vào các ổ phục kích mà cộng quân đã đặt dọc 
đường rút lui của quân Pháp. 

Phương pháp thứ hai là hoàn toàn dùng máy 
bay để tiếp tế cho các đơn vị tiền tuyến. Phương 
pháp này cũng không mấy hữu hiệu. Trong 
suốt chín năm chiến tranh, quân Pháp luôn 
luôn thiếu máy bay yểm trợ. Thoạt đầu, họ chỉ 
có những máy bay đã cũ loại Junkers Ju-52. Đến 
năm 1952 thì họ nhận được của nước Mỹ một 
số vận tải cơ loại C-47 và C-119, nhưng chưa có 
lúc nào, họ có nhiều hơn 100 máy bay vận tải 
để chuyên chở. Lý do là các máy bay ấy đã phải 
làm việc quá nhiều: chở đồ tiếp tế, thả quân Dù 
hành quân, chở viện binh đến các chiến trường 
then chốt v.v. Đến khi trận Điện Biên Phủ mở 
màn thì số máy bay ấy đã kể như không còn khả 
năng tập trung cho sự tiếp tế quân trú phòng 
tại đó nữa. Cũng đã có sự trưng dụng một số 
máy bay vận tải dân sự, nhưng biện pháp này 
không đạt được kết quả mong muốn vì cộng 
quân đã có vũ khí phòng không rất lợi hại, bắn 
hạ nhiều máy bay dân sự! 

Hệ thống tiếp tế và tiếp viện của cộng quân 
đã thay đổi sâu xa sau khi cộng sản Tầu chiếm 
được lục địa Trung Hoa. Chỉ cần nhìn vào mức 
độ hành quân của Việt Minh từ 1950 trở đi, 
người ta sẽ thấy tại sao, cộng sản chú trọng 
nhiều như vậy đến một “hậu phương lớn.” 
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Người ta còn nhớ là Mao Trạch Đông chiếm 
được Hoa Lục vào năm 1949. Còn hai niên hiệu 
nữa cũng đáng nhớ để theo dõi chiến tranh tại 
VN. Đó là niên hiệu 1950 (bùng nổ chiến tranh 
Cao Ly) và niên hiệu 1953 (chấm dứt chiến 
tranh Cao Ly). Một năm sau khi chiếm được 
Hoa Lục, Mao Trạch Đông đã bắt đầu viện trợ 
cho Hồ Chí Minh. Sự viện trợ này không dồi 
dào như họ Hồ mong muốn, vì cũng vào năm 
1950, Trung Cộng ra mặt yểm trợ cuộc xâm lăng 
của cộng sản Bắc Cao để mưu chiếm nam Cao 
Ly. Do đó, mức độ viện trợ cho họ Hồ bị chậm 
lại. Tuy vậy, số viện trợ sơ khởi của Trung Cộng 
cho cộng sản VN cũng đã gây thêm rất nhiều 
khó khăn trầm trọng cho quân đội Pháp tại VN 
rồi. Thí dụ như nếu không có sự viện trợ của 
Trung Cộng thì Hồ Chí Minh chưa dám để Võ 
Nguyên Giáp tiến đánh vào Vĩnh Yên giữa ban 
ngày tới cấp quân đoàn (từ hai sư đoàn trở lên) 
vào đầu năm 1951. 

Từ dữ kiện trên đây, người ta có thể thấy rõ 
cuộc ngưng bắn tại Cao Ly năm 1953 đã giúp 
Trung Cộng rảnh tay để dồn nỗ lực viện trợ cho 
Hồ Chí Minh, do đó, làm tăng sức mạnh của 
cộng sản VN, và chung cuộc, dồn nước Pháp tới 
chỗ phải bại trận tại Đông Dương. 

So với hệ thống tiếp tế của Pháp thì Việt 
Minh có hệ thống đơn giản hơn, và hữu hiệu 
hơn, vì hầu như không bị quân Pháp quấy phá 
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đường tiếp tế ở phía “hậu phương,” và lý do 
thứ hai còn quan trọng hơn nữa là không có lúc 
nào, Hồ Chí Minh thiếu lao công để vận tải đồ 
tiếp tế đến tận tiền tuyến. Nhờ ở chính sách 
khủng bố và đe dọa tối đa nên hắn ép mọi người 
dân trong vùng hắn kiểm soát phải tham gia lao 
công phục vụ chiến trường. 

Đến năm 1952 thì số lượng viện trợ của Bắc 
Kinh cho họ Hồ đã tới mức 3.000 tấn mỗi tháng, 
chuyên chở theo một trong ba ngả, và cả ba 
đều xuất phát từ điểm khởi hành tại ga xe lửa 
Nam Ninh. Đường ngắn nhất đi từ Nam Ninh 
qua biên giới Việt-Hoa rồi tới Lạng Sơn và Cao 
Bằng, nhưng đường này có nhiều khúc ở ngoài 
trời, dễ bị máy bay Pháp đánh phá. Do đó, cộng 
quân dùng đường Nam Ninh-Côn Minh, đi sâu 
vào lãnh thổ Hoa Nam rồi sau đó, vượt biên 
giới tới Cao Bằng. Theo cách này, cộng quân 
thường dùng quân xa di chuyển ban đêm. Đến 
năm 1953, Trung Cộng dùng thêm đường xe lửa 
để chuyên chở đồ tiếp tế từ Côn Minh qua Hồ 
Khẩu đến Lào Kay. 

Khi đồ tiếp tế được chở tới lãnh thổ VN, cộng 
quân tiếp nhận tại điểm tập trung thuộc tỉnh 
Bắc Kạn, rồi từ đó, đồ tiếp tế được phân phối 
lần lần đến các đơn vị tiền tuyến. Vào năm 1953, 
cộng quân đã có khoảng 600 quân xa chuyên 
chở, hầu hết là xe Molotova của Nga. (Để độc 
giả có một ý niệm về sự khác biệt trong số 
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lượng viện trợ của khối cộng sản cho cộng sản 
Hà-nội, chúng tôi xin nhắc rằng lúc chiến tranh 
Thực-Cộng 1946-1954 gần chấm dứt, họ Hồ chỉ 
có vài trăm xe vận tải như vừa nói. Trong khi 
đó, tài liệu thâu thập được sau năm 1975 cho 
thấy rằng Hà-nội đã được khối cộng sản viện 
trợ số quân xa lên tới 10.000 chiếc để đưa toàn 
thể quân đội cộng sản miền bắc lên đường đầu 
năm 1975 tiến chiếm miền nam VN. Số quân xa 
này nhiều hơn gấp hai lần số quân xa mà nước 
Mỹ đã dùng để chuyển các sư đoàn Mỹ và đồng 
minh trong chiến dịch tái chiếm nước Pháp hồi 
gần chấm dứt Thế Chiến II!). 

Tuy ở trên, chúng tôi kể ra quân xa và xe lửa 
là hai phương tiện cơ giới mà Trung Cộng đã 
dùng để tiếp tế cho quân lính của Hồ Chí Minh, 
nhưng đó là hai thứ phương tiện của Trung 
Cộng. Còn ở trong nước thì họ Hồ trông cậy rất 
nhiều vào nhân lực của các địa phương, và có 
thể nói rằng hệ thống tiếp tế từ hậu phương 
đến tiền tuyến của họ Hồ hầu như hoàn toàn do 
khối lao công cưỡng bách từ mọi tầng lớp dân 
chúng thực hiện. Đó là lý do khiến chúng tôi 
nhấn mạnh đến yếu tố “dân chúng” trong cuộc 
chiến tranh giữa Pháp và cộng sản VN 1946- 
1954. Nhắc lại hệ thống cưỡng bách lao công 
của Hồ Chí Minh thời ấy sẽ giúp độc giả nhìn rõ 
hơn nữa tại sao, cộng sản VN có thể chiến đấu 
hữu hiệu hơn quân đội Pháp. 
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Trước hết, hãy nói tới sự kiểm soát dân chúng 
của những người cộng sản Việt. Việt Minh lập 
quân đội cộng sản để thực hiện một nhiệm vụ 
chính trị. Riêng điều này đã khác xa với nhiệm 
vụ quân đội của các nước tự do. Quân đội cộng 
sản chiến đấu để nắm giữ chính quyền, chứ 
không phải chỉ để đánh bại đạo quân viễn chinh 
Pháp. Ở bề mặt, người ta thấy Việt Minh cộng 
sản quả thật đã tổ chức quân đội của chúng 
thành sư đoàn, trung đoàn và tiểu đoàn. Thực 
ra, sức mạnh và sự lãnh đạo quân đội cộng sản 
hoàn toàn nằm trong tay các “ủy viên chính 
trị” gọi tắt là “chính ủy” ở mọi cấp. 

Chỉ vài tuần sau khi bùng nổ chiến tranh 
vào hạ tuần tháng 12, 1946, Hồ Chí Minh và cái 
“chính phủ” của hắn đã chạy lên miền thượng 
du Bắc Việt (chữ của chúng gọi là vùng Việt 
Bắc). Từ vùng rừng núi ấy, họ Hồ điều khiển các 
cơ cấu quân sự và chính trị toàn quốc. 

Từ cuối năm 1946 đến năm 1947, Việt Minh 
cộng sản chia bán đảo Đông Dương thành 14 
vùng, dĩ nhiên là bao gồm luôn cả Lào và Cao 
Mên. Mỗi vùng do một ủy ban điều khiển và 
chịu trách nhiệm trực tiếp với Hồ Chí Minh. Về 
sau, chiến sự nặng nề đã buộc họ Hồ phải thâu 
hẹp sự chia vùng vào ranh giới của Việt Nam, 
và từ tháng 3 năm 1948, Hồ Chí Minh chia Việt 
Nam thành 6 “Liên Khu”: I là Tây Bắc Bắc Việt, 
II là Đông Bắc Bắc Việt (sông Hồng là ranh giới 
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chia hai liên khu này với nhau), III là đồng bằng 
sông Hồng, IV là bắc Trung Việt, V là nam Trung 
Việt (Huế là ranh giới chia hai liên khu này), và 
VI là Nam Việt. Mỗi liên khu chịu trách nhiệm 
với Hồ Chí Minh về việc kiểm soát dân chúng, 
bắt lính và huấn luyện lính. 

Tổ chức quân sự căn bản ở các nơi bị cộng 
sản cai trị là tổ chức Tự Vệ Xã. Tháng 11 năm 
1949, Hồ Chí Minh ra lệnh tổng động viên mọi 
người từ 18 đến 45 tuổi, không phân biệt nam 
hay nữ. Họ phải học huấn luyện quân sự và 
chính trị. Vào đầu năm 1954, con số tự vệ xã do 
các quan sát viên quốc tế ước lượng trong vùng 
do Việt Minh kiểm soát là 350.000 người (có vũ 
khí, phần lớn là súng trường loại cũ). 

Sự kiểm soát của cộng sản ngay từ thời ấy đã 
rất chặt chẽ và rất tàn bạo. Chiến tranh càng 
làm cho cán bộ và công an mật vụ của cộng sản 
thêm tàn ác. Cái tội dễ bị ghép nhất thời ấy là 
“Việt Gian.” Người ta có thể hiểu tại sao, chưa 
bao giờ Hồ Chí Minh và lũ đàn em thiếu nhân 
lực để đưa ra chiến trường: ở nhà mà chống lại 
lệnh bắt lính thì chắc chắn sẽ bị công an xã, 
ấp thủ tiêu. Chỉ còn cách nhắm mắt trình diện 
khi được lệnh. Ở mặt trận, người lính bất đắc 
dĩ ấy không bao giờ có cơ hội để lùi hoặc để 
chạy trốn vì lúc nào, họ cũng bị “chính ủy” ở 
mọi cấp theo sát. Cái thứ chính ủy này mới thật 
là nắm quyền sinh sát với mọi người trong đơn 
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vị, dầu đó là cấp chỉ huy cao nhất. Ta vẫn nghe 
báo chí Tây phương so sánh quân đội Việt Minh 
với quân đội của Đức thời Thế Chiến I (rất kỷ 
luật, rất gan dạ), nhưng cái đám báo chí thiển 
cận ấy chưa bao giờ có được sự thông minh tối 
thiểu để hiểu rằng trong vùng do Việt Minh 
kiểm soát, dân không thể trốn khỏi lưới công 
an dầy đặc của cộng sản. Đã không thể trốn 
lính thì khi nhập ngũ rồi, chỉ còn cách là trở 
thành anh hùng bất đắc dĩ, nhào đại mà xung 
phong. Không xung phong “tự nguyện” thì sẽ 
được uống thuốc kích thích để uống rồi thì biến 
thành chó điên. Lại còn có thể bị xích chặt vào 
vũ khí cộng đồng nữa, như nhiều nhà báo ngoại 
quốc đã thấy trong trận tổng tấn công mùa hè 
1972 của cộng quân ở miền nam VN. Thế mà cái 
đám báo chí Tây phương đã ồn ào ca tụng, đã 
thần-thánh hóa những người anh hùng áo vải 
bất đắc dĩ đó! 

Số phận người dân đi lao công chiến trường 
còn bị thảm hơn nữa, và họ không bao giờ dám 
lên tiếng than thở hoặc phản đối, vì chỉ cần một 
cử chỉ nào đó bị cán bộ hoặc công an nghi ngờ 
thì sẽ bị thủ tiêu ngay. Sự sợ hãi cán bộ và sợ 
công an một cách quá hèn nhát như thế đã làm 
cho Hồ Chí Minh càng được thế tận tình khai 
thác để đưa hàng trăm ngàn người dân đến chỗ 
chết thảm trong những chuyến vận tải đồ tiếp 
tế từ hậu phương đến tiền tuyến. Những người 
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lao công này không được võ trang nên bất cứ 
lúc nào, họ cũng có thể chết vì bom đạn của 
quân Pháp, chưa kể chết vì đói khát và bệnh tật 
dọc đường lao công nữa. 

Sau khi ra lệnh tổng động viên vào năm 1949, 
Hồ Chí Minh ra một lệnh khác còn khắt khe 
hơn nữa vào năm 1952 là mỗi người nông dân 
đều phải mỗi năm thi hành việc lao công cưỡng 
bách trong ba tháng. Một sư đoàn cộng quân 
chiến đấu trong một tháng sẽ cần sự yểm trợ 
sau đây của khối lao công cưỡng bách: 50.000 
lao cộng, mỗi người mang 20 ký đồ tiếp tế. Số lao 
công này bị trưng dụng bất kể đàn ông hay đàn 
bà, và có thể bị trưng dụng ở bất cứ địa phương 
nào mà cán bộ cộng sản cho là cần thiết. Về sau, 
vì nhu cầu tiếp tế ngày càng gia tăng nên họ Hồ 
phải dùng tới xe đạp để lao công chuyên chở 
nhiều hơn nữa. Mỗi chiếc xe đạp phải thồ mỗi 
ngày từ 70 ký tới 150 ký đồ tiếp tế! 

Tổ chức quân sự cộng sản có các đơn vị địa 
phương. Nhân sự ở tổ chức này do các tự vệ cấp 
xã được đưa lên, sau khi đã được huấn luyện 
về căn bản quân sự và chính trị. Các đơn vị địa 
phương bảo vệ lãnh thổ của liên khu, mở các 
trận đánh du kích vào các đơn vị Pháp ở gần 
quanh. Vì là người ở địa phương nên chúng 
trà trộn vào dân rất dễ. Vì rất thông thạo địa 
thế trong vùng, địa phương quân của cộng sản 
rất lợi hại. Khi thì hoạt động độc lập, khi thì 
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hoạt động chung với các đơn vị chủ lực cộng 
sản, địa phương quân loại này đã làm cho quân 
Pháp phải phân tán mỏng, làm cho quân Pháp 
suy yếu, do đó, đã góp phần đáng kể vào chiến 
thắng của quân chính qui cộng sản. 

Người ta ước lượng là cộng sản có khoảng 
75.000 lính địa phương vào đầu năm 1954. 

Chủ lục quân của Việt Minh có chừng 60 tiểu 
đoàn vào năm 1950. Các đơn vị này họp thành 
5 sư đoàn cũng có khi cộng sản gọi sư đoàn là 
“đại đoàn”). Năm sư đoàn này được đánh số 
304, 308, 312 và 316 ở vùng rừng núi Bắc Việt. Sư 
đoàn 320 được thiết lập ở phía nam đồng bằng 
Bắc Việt. 

Mỗi sư đoàn có ba trung đoàn, mỗi trung 
đoàn gồm từ hai đến ba tiểu đoàn. Mỗi sư đoàn 
được trang bị súng cối hạng nặng, súng tự động, 
súng cá nhân và vũ khí phòng không (rất giống 
khuôn mẫu trang bị của các sư đoàn tại các 
nước cộng sản khác). 

Tháng 12 năm 1950, Việt Minh lập thêm một 
sư đoàn mang số 351. Sư đoàn này khác hẳn 
năm sư đoàn kia, và được gọi là “sư đoàn nặng.” 
SĐ 351 có hai trung đoàn Pháo (trang bị súng 57 
ly, súng 75 ly, súng phòng không), và một trung 
đoàn công binh. Đầu năm 1954, cộng sản lập 
thêm sư đoàn 325 tại vùng An Khê. 

Chuyên gia du kích chiến của Anh quốc là 
Robert Thompson ước lượng quân chính qui 
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của Việt Minh vào đầu năm 1954 là 125.000 
người. Việt Minh không có hải quân và không 
quân, nhưng để bù vào khoảng trống ấy, chúng 
được Trung Cộng giúp đỡ tận tình. 

Trung Cộng giúp Việt Minh bao nhiêu, tới 
mức nào! Ông Robert Thompson không nói 
nhiều, nhưng ông ta khẳng định rằng từ đầu 
năm 1954, đã có những đơn vị chính qui của 
Trung Cộng tham chiến tại bắc Việt Nam, nhất 
là có những đơn vị súng phòng không hoàn 
toàn của Trung Cộng được phái tới giúp Việt 
Minh đánh trận Điện Biên Phủ. (Sir Robert 
Thompson, “War In Peace”, Harmony Books, 
New York 1981, trang 65). 

Một câu hỏi lớn được đặt ra là nếu Hồ Chí 
Minh còn cái mặt nạ “yêu nước, chủ nghĩa quốc 
gia” thì có nhận được viện trợ của các nước 
cộng sản hay không? Tác giả Ellen J. Hammer 
đã trả lời câu hỏi này một cách thật rõ ràng. 
Hammer viết rằng “năm 1949, các lãnh tụ Việt 
Minh đoạn tuyệt với thế giới tự do, và tuyên 
bố công khai gia nhập cộng sản quốc tế. Các 
lãnh tụ ấy tuyên bố áp dụng các định chế cũng 
như các kỹ thuật của cộng sản cho các vùng do 
Việt Minh kiểm soát.” (Ellen J. Hammer, “The 
Struggle For Indochina 1940-1955,” Stanford 
University Press 1955, trang 248). 

Tưởng cũng nên nhắc lại là năm 1949 cũng 
là năm mà Mao Trạch Đông chiếm được toàn 
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thể Hoa Lục. Do đó, năm 1949 đánh dấu một 
thời điểm quan trọng cho các biến chuyển tại 
Á Châu. 

Người ta cũng còn nhớ là Hồ Chí Minh từng 
phô trương rằng trong thời gian xẩy ra cuộc 
chiến tranh Cao Ly (từ 25-6-1950 cho tới ngày 
đình chiến 27-7-1953), Việt Minh đã phải hoàn 
toàn trông cậy vào chính mình để đánh lại người 
Pháp. Sự thực đã khác hẳn lời phô trương ồn 
ào ấy. Trong khi Trung Cộng gửi “chí-nguyện 
quân” tới Bắc Cao, trong khi người Nga gửi đạn 
và đồ tiếp tế giúp Bắc Cao và Trung Cộng thì cả 
Nga lẫn Trung Cộng đều gửi người và khí giới 
tới giúp Hà-nội. Dưới đây là một vài dấu vết 
trong nhiều dấu vết của sự viện trợ ấy: 

1- Ngày 20-8-1950, chừng 150.000 lính Trung 
Cộng cải trang thường phục, đã tới Côn Minh 
và Vân Nam để giúp Việt Minh. Hãng Thông 
Tấn Chinese United News loan báo tin này, và 
tin này cũng được nhiều nguồn tin đứng đắn 
khác xác nhận. 

2- Ngày 28-10-1950, hãng Kwong Wah tại 
Hương Cảng tường trình rằng hai chiếc tàu của 
Trung Cộng rời Quảng Châu Văn để đi tới Hải 
phòng, chở theo đạn dược cho Hồ Chí Minh. 

3- Ngày 13-8-1951, theo nhật báo thân cộng 
China Daily News xuất bản tại thành phố New 
York của Mỹ thì một phái đoàn đông người của 
Việt Minh (chừng 50 người) đã tới Bắc Kinh 
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để tham dự “Hội Nghị Tham Khảo Chính Trị 
Trung Hoa.” 700 nhân vật Trung Cộng đã tới 
nhà ga đón phái đoàn của Việt Minh. Hội nghị 
quyết định rằng phải cung cấp mọi thứ viện trợ 
cần thiết để Việt Minh chiến thắng. 

4- Ngày 24-8-1951, hãng thông tấn Chinese 
United News tại Hương Cảng tường trình rằng 
tướng Lâm Bưu của Trung Cộng đã cử tham 
mưu trưởng của hắn là tướng Thảo Khê tới 
Nam Ninh và Quảng Tây để thiết lập một “bộ 
tham mưu hỗn hợp Hoa-Việt”, có thêm sáu cố 
vấn quân sự của Nga tăng cường. Nhiệm vụ của 
bộ tham mưu hỗn hợp này là phối hợp các nỗ 
lực của Trung Cộng và của Việt Minh. 

5- Tháng 9 năm 1951, có nhiều cuộc biểu tình 
tại Hoa Lục đòi gửi chí nguyện quân tới giúp 
Việt Nam để đánh bại kẻ thù. Các bài bình luận 
của nhiều tờ báo Hoa ngữ tại Hoa Lục viết rằng 
Trung Hoa có đủ sức mạnh để đánh bại các 
nước đế quốc trên hai mặt trận một lúc, nghĩa 
là tại Cao Ly và tại Việt Nam. Đến ngày 20-9-
1951, các nguồn tin của Trung Hoa Quốc Gia 
và nhiều nguồn tin đứng đắn khác cho hay là 
150.000 lính Trung Cộng đã sẵn sàng cải trang 
thường dân để giúp Việt Minh. 

6- Ngày 29-5-1963, tờ China Daily News loan 
báo rằng Hồ Chí Minh đã tới Bắc Kinh gặp 
Chủ Tịch Lưu Thiếu Kỳ, và ra một thông cáo 
chung trong đó, họ Hồ ghi nhận các sự giúp 
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đỡ trước đó của Trung Cộng cho Hà- nội, còn 
họ Lưu thì cam kết hoàn toàn ủng hộ cộng sản 
Việt. (Stephen Pan & Daniel Lyons, “Vietnam 
Crisis,” Twin Circle Publishing Co, Inc. New 
York 1966, trang 24-25). 

Nhưng người ta phải chờ tới khi xảy ra chiến 
tranh giữa Trung Cộng và đàn em Việt Minh vào 
đầu năm 1979 mới biết rỏ số lượng và tầm mức 
sự viện trợ của Trung Cộng cho cộng đảng Việt 
Nam trong hơn hai thập niên. Tạp chí Peking 
Review, Foreign Relations Series, First Printing, 
tại các trang 100-102 ghi rằng “...Trong hơn hai 
thập niên, chính phủ và nhân dân Trung Hoa 
đã lặng lẽ cung cấp một số lượng viện trợ lớn 
lao cho Việt Nam trị giá hơn 20 tỷ mỹ kim, kể 
cả khí giới hạng nặng, nhẹ cùng đạn dược và 
các đồ trang bị quân sự khác, đủ để võ trang 
cho 2 triệu người thuộc hải-lục-không quân, - 
chừng 100 cơ sở sản xuất và xưởng sửa chữa, 
300 triệu thước vải, 30.000 xe jeep và xe vận tải, 
hàng ngàn cây số đường rầy xe lửa, đầu máy và 
toa xe lửa, hơn 5 triệu tấn lúa, 2 triệu tấn nhiên 
liệu, trên 3.000 cây số ống dẫn dầu, và nhiều 
trăm triệu mỹ kim tiền mặt. Các thứ đó không 
bị ràng buộc vào điều kiện nào hết. Phần lớn là 
tặng không, một vài thứ thì thuộc loại cho vay 
lời rất nhẹ... Ngoài sự giúp đỡ về vật chất, trong 
28 năm, Trung Hoa đã gửi tới Việt Nam 20.000 
chuyên viên và cố vấn, và 300.000 người thuộc 
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các đơn vị công binh và phòng không. Hàng 
ngàn người con ưu tú nam và nữ của Trung Hoa 
đã hi sinh tính mạng tại Việt Nam. Một ngàn 
người con ấy đã được chôn cất tại Việt Nam.” 

Tài liệu chính thức của Trung Cộng vừa kể 
còn nhắc lại lời tuyên bố của Lê Duẩn năm 1975 
rằng “... Rõ ràng là nếu không có sự thành công 
của cách mạng Trung Hoa thì không có Việt 
Nam như ngày nay. Đây là sự thuận lý của lịch 
sử.” (Peking Review, Foreign Relations Series, 
First Printing 1982). 

Thế là sau khi đã đặt được một guồng máy 
cai trị bằng sắt máu lên đầu lên cổ những người 
dân Việt nào không may rơi vào vòng kiểm soát 
của chúng, Việt Minh đã tạo được một hậu 
phương an toàn, hiểu là hậu phương gồm các 
nước cộng sản chủ nghĩa, và mưu tìm được một 
khối lượng viện trợ thật lớn lao. Ta sẽ thấy các 
yếu tố vừa kể, cộng với các biến chuyển quốc tế, 
và sự ngu dại của người Pháp tạo điều kiện cho 
Hồ Chí Minh buộc nước Pháp chấp nhận một 
cuộc đầu hàng gián tiếp tại hội nghị Genève 
năm 1954. 

Sau năm 1954, thế giới bên ngoài được nghe 
cộng sản Hà-nội nhai lại rất nhiều lần cái mà 
chúng gọi là “Chiến Thắng Điện Biên Phủ.” 
Sự thật về chiến thắng ấy như thế nào, người 
ta phải chờ nhiều năm sau mới phá tan được 
huyền thoại ấy. Nhưng vào những tháng chót 
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của chiến tranh Thực-Cộng 1946-1954, quả 
thật, người ta không hiểu tại sao một cường 
quốc có nhiều tướng lãnh tài ba, đã từng tham 
dự nhiều trận chiến lớn nhỏ như nước Pháp 
mà lại có thể mắc vào lỗi lầm nhục nhã như lỗi 
chiếm đóng thung lũng Điện Biên Phủ, mắc vào 
cái ố phục kích quân sự chính trị lớn nhất trong 
chiến tranh 1946-1954 tại Việt Nam. 

Khi nhìn lại các quyết định quan trọng của 
nước Pháp liên hệ đến sự điều khiển nỗ lực 
chiến tranh của Pháp tại Đông Dương, người ta 
không còn ngạc nhiên về quyết định lựa thung 
lũng Điện Biên Phủ làm căn cứ cố thủ nữa. Vì 
nhu cầu kiếm phiếu của cử tri, chính phủ Pháp 
đã có những quyết định quái gở. Thí dụ vào 
năm 1950, vào lúc Việt Minh tấn công rất mạnh 
tại vùng Cao Bằng, Lạng Sơn, và bộ tư lệnh 
Pháp tại Đông Dương khẩn cấp xin thêm quân 
từ Pháp tới tăng cường thì chính phủ Pháp lại 
quyết định giảm bớt 9.000 quân trong đạo quân 
viễn chinh ở Đông Dương. Quốc Hội Pháp còn 
biểu quyết cấm không được dùng tân binh quân 
dịch Pháp chiến đấu tại Đông Dương nữa! 

Nhiều cuộc hành quân lớn được Việt Minh 
tung ra tại các chiến trường xa xôi như ở Lào và 
Cao Mên, đồng thời, có những trận đánh diễn 
ra ở ngay cửa ngõ của Sàigòn. Giáng sinh năm 
1953, Đông Dương bị cắt làm hai ở ngang thị trấn 
Thakhek. Thế là người Pháp phải tung hết trừ 



40   •   PHẠM KIM VINH

bị chiến lược ra cứu ứng khắp các chiến trường 
rải rác ở Đông Dương. Người có kiến thức sơ 
đẳng về quân sự sẽ thấy rằng trừ bị chiến lược 
mang xử dụng theo cách ấy là đi vào con đường 
tuyệt vọng rồi. 

Tướng Henri Navarre còn cố gắng mở một 
số chiến dịch qui mô, nói là để làm cho Việt 
Minh phải giảm áp lực ở phía bắc VN. Thí dụ 
cuộc hành quân lớn lao tên là Atlante mở ra tại 
vùng Tuy Hòa, dùng tới một số rất đông binh 
sĩ chiến đấu của Pháp. Kết quả: phá hủy được 
một số cơ sở, thâu được một số vũ khí, nhưng 
Việt Minh không mắc mưu đến nỗi xua quân từ 
phía bắc xuống phía nam. Đó là chưa kể một 
số căn cứ do lục quân chiếm đóng, rồi dựa vào 
không quân để yểm trợ, mà người Pháp gọi là 
“bases aéro-terrestres.” Những căn cứ này về 
sau là những mồi ngon cho các sư đoàn của Việt 
Minh đến tiêu diệt. Trong số các căn cứ loại vừa 
kể, đáng kể nhất là căn cứ Điện Biên Phủ, “niềm 
hãnh diện” của tướng Navarre, và sau đó, cũng 
là trận nhục nhã nhất cho quân đội nước Pháp. 

Navarre ước lượng rằng muốn tiến chiếm 
Lào thì quân cộng sản sẽ phải đi qua vùng đất 
có căn cứ Điện Biên Phủ. Nếu chiếm giữ căn cứ 
ấy và phòng thủ kiên cố thì sẽ chặn được đường 
tiến vào Lào của Việt Minh.

Navarre xuất thân là kỵ binh, một binh 
chủng chuyên về thế công, và về sau, chuyên về 
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tình báo. Căn cứ Điện Biên Phủ được giao cho 
một đại tá kỵ binh điều khiển là de Castries. 

Điện Biên Phủ là một thung lũng lòng chảo, 
bằng phẳng, dài 19 cây số, rộng 13 cây số, chung 
quanh đều bị các cao địa chế ngự. Sự tiếp tế cho 
quân phòng thủ hoàn toàn trông cậy vào máy 
bay, và căn cứ chỉ có hai phi đạo. Tất cả có 12 
tiểu đoàn chiếm giữ các cứ điểm, tổng cộng 
10.800 người. Vũ khí nặng có đại bác 75 ly, 105 
ly và 155 ly, - 10 xe tăng loại nhẹ M-24 và 6 chiếc 
máy bay khu trục Bearcat đậu sẵn trên phi đạo. 
Điện Biên Phủ ở cách Hà- nội 275 cây số đường 
chim bay, và hoàn toàn không có liên lạc gì với 
các đơn vị khác của Pháp ở phía sau hoặc ở 
chung quanh! (Xin xem bản đồ số 2). 

Navarre không thể suy nghĩ theo phương 
thức điều khiến chiến tranh của quân đội cộng 
sản. Hắn ôm lấy các giáo điều quân sự của Tây 
phương, hiểu là nếu mang quân tới chiếm đóng 
Điện Biên Phủ thì Việt Minh sẽ bó tay, không 
thể vượt qua được. Những trận đánh lớn, nhỏ 
trong suốt cuộc chiến tranh 1946-1954 cho thấy 
rằng một khi bị chặn, Việt Minh chỉ có hai con 
đường: một là tập trung lực lượng thật mạnh rồi 
tiêu diệt cái chướng ngại vật đó đi, - hai là đi 
vòng bên sườn cái chướng ngại vật ấy và không 
tìm cách giao tranh với quân chiếm giữ chướng 
ngại vật đó. 

Trên đây mới chỉ là những bất lợi thuần túy về 
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quân sự, những bất lợi mà ngay cả một sĩ quan 
cấp đại đội trưởng cũng chưa chắc đã mắc phải 
nếu được lệnh phải lựa một vị trí để phòng giữ 
con đường xâm nhập từ thượng du Bắc Việt vào 
Lào. Nhưng điều còn quan trọng hơn nữa là căn 
cứ ấy đã bị Việt Minh và Trung Cộng dùng làm 
áp lực tối hậu để buộc nước Pháp phải đầu hàng. 

Vào tháng 1 năm 1954, Trung Cộng và Việt 
Minh đều biết rằng Pháp và Anh đều muốn 
tham gia một hội nghị quốc tế để bàn về vấn đề 
Đông Dương. Do đó, phía cộng sản quyết định 
chọn Điện Biên Phủ để tấn công, và nhất định 
hạ được căn cứ ấy để thủ thắng trên bàn hội 
nghị quốc tế về Đông Dương. 

Việt Minh bắt đầu tấn công vào vòng ngoài 
của pháo lũy Điện Biên Phủ từ thượng tuần 
tháng 3 năm 1954. Phía cộng sản tung vào mặt 
trận 5 sư đoàn, mang các số hiệu 304, 308, 312, 
316 và sư đoàn nặng 351. Tài liệu thâu thập được 
sau trận đánh cho thấy từ đầu tháng 3, 1954 cho 
tới ngày 5 tháng 4, 1954, Võ Nguyên Giáp dùng 
chiến thuật biển người tự sát để nhào vào các 
cứ điểm. Chiến thuật này gây thương vong rất 
nặng cho phía cộng quân. Từ 5 tháng 4 trở đi cho 
tới khi kết thúc chiến dịch, Giáp chuyển sang 
giao-thông-chiến: cho lính đào hào đến sát các 
cứ điểm rồi mới xung phong. Chiến thuật này 
đã diệt được các toán quân phòng thủ các cứ 
điểm của pháo lũy Điện Biên Phủ. Sau 55 ngày 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   43   

chiến đấu rất dũng cảm, hoàn toàn bị cô lập với 
thế giới bên ngoài, tướng De Castries đã đầu 
hàng cộng quân. Trong vòng sáu tháng (trước 
và trong trận đánh), quân Pháp tại Điện Biên 
Phủ đã thiệt mất 7.184 người. Thiệt hại của Việt 
Minh được ước lượng là trên 20.000 người. 

Có nhiều điều không được thế giới bên ngoài 
biết đến về trận đánh Điện Biên Phủ. Chỉ biết 
rằng Việt Minh đã thần-thánh-hóa trận đánh 
ấy, và mãi tới bây giờ, chúng vẫn còn lải nhải 
nhắc trận đánh ấy trên báo chí, trên đài phát 
thanh, trên sách báo của chúng để tuyên truyền 
với thế giới. 

Trước hết, ta có sự ước tính tình báo đáng 
buồn của người Pháp. Sĩ quan tình báo của Pháp 
phụ trách ước lượng khả năng pháo binh của 
Việt Minh tại mặt trận Điện Biên Phủ đã cười 
rất lớn, đầy vẻ nhạo báng, khi có người hỏi ông 
ta rằng phải chăng Việt Minh đã tập trung rất 
nhiều đại bác ở chung quanh Điện Biên Phủ. Sĩ 
quan ấy đã trả lời “không thể có được điều ấy tại 
Điện Biên Phủ. Chúng làm sao có thể di chuyển 
các khẩu đại bác đi qua nhiều cây số rừng núi 
hiểm trở như vậy, không lẽ kéo đại bác bằng tay 
và bằng chân!” Và sự thật thì Việt Minh đã huy 
động hàng trăm ngàn dân làm lao công để “kéo 
pháo” từ cách Điện Biên Phủ cả trăm cây số! 

Được rảnh tay vì chiến tranh Cao Ly đã chấm 
dứt, và cũng để tỏ tình liên đới với cộng đảng 
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Việt Nam, đảng cộng sản Tầu đã yểm trợ tối đa 
cho Việt Minh để đánh bại người Pháp. Tình 
báo Pháp không thể nghĩ tới số lượng đại bác 
mà Việt Minh đã tập trung chung quanh Điện 
Biên Phủ: cộng quân bố trí tới 300 khẩu đại bác 
105 ly, ngụy trang rất khéo ở sau các ngọn đồi 
chế ngự lòng chảo Điện Biên Phủ, nên máy bay 
quan sát của Pháp không thể nào phát hiện 
được các khẩu pháo ấy (Sir Robert Thompson, 
“War In Peace,” Harmony Books, New York 
1981, trang 76-77). 

Có bao nhiêu thường dân Việt chết vì “kéo 
pháo” qua những khu rừng núi trùng điệp? Việt 
Minh không bao giờ tiết lộ con số ấy, nhưng từ 
con số 180.000 lao công phục vụ chiến trường 
Vĩnh Yên năm 1951, người ta có thể suy đoán 
không sợ quá đáng, rằng số người chết trên 
đường kéo đại bác qua các vùng Tuần Giáo, 
Sơn La ít ra cũng đã phát hiện được dấu vết 
của toàn thể một trung đoàn phòng không của 
Trung Cộng tại mặt trận Điện Biên Phủ. Trung 
đoàn này được trang bị 64 đại bác 37 ly. Số đại 
bác này, cùng với số đại bác và vũ khí phòng 
không của sư đoàn nặng 351 đã gây đại họa cho 
các máy bay Pháp chở đồ tiếp tế cho Điện Biên 
Phủ. Có tới một phần ba đồ tiếp tế đã thả lạc 
xuống khu vực của cộng quân. Ngay cả cặp lon 
gắn sao thiếu tướng thả xuống cho đại tá de 
Castries cũng lạc vào khu cộng quân! 
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Người ta đã biết rằng có nhiều cố vấn Trung 
Cộng đi với các đơn vị quân đội Việt Minh. Vậy 
thì các cố vấn ấy giúp Việt Minh đắc lực đến 
mức nào? Câu trả lời đã hiện ra trong trận Điện 
Biên Phủ. Không phải vì tình cờ mà Võ Nguyên 
Giáp thay đổi chiến pháp lúc chiến dịch đang 
diễn ra (đang dùng chiến thuật biển người tự 
sát để ồ ạt nhào vào tấn công các cứ điểm, rồi 
bỗng bỏ hẳn chiến thuật ấy để dùng giao-thông-
chiến, đào hào đến tận sát chân mỗi cứ điểm 
của pháo lũy Điện Biên Phủ). Trong năm 1984, 
trong một cuộc phỏng vấn của tuần báo Pháp 
Paris Match, Võ Nguyên Giáp đã tâm sự về nỗi 
khổ tâm của hắn khi bị cố vấn Tầu Cộng chỉ 
huy. Bài phỏng vấn ấy xác nhận điều vừa nêu 
trên đây về sự thay chiến thuật giữa lúc trận 
đánh diễn ra: cố vấn Tầu Cộng nằng nặc đòi 
Giáp phải dùng chiến thuật biển người để xung 
phong chiếm tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ. 
Giáp đành phải tuân theo lệnh của cố vấn, mặc 
dầu chiến thuật ấy gây chết chóc quá nhiều cho 
lính của hắn. Sự chết chóc ấy đã làm cho tinh 
thần binh lính cộng sản của Giáp xuống thấp 
đến mức rất đáng sợ. 

Ta đã quen nghe cộng sản Hà-nội thần thánh 
hóa cái gọi là “Chiến Thắng Điện Biên.” Cuộc 
phỏng vấn của tuần báo Paris Match đã giải trừ 
một phần cái huyền thoại lố bịch ấy. Chưa hết. 
Trong năm 1959, một phái đoàn ngoại giao của 
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Hung-gia-lợi đến thăm Hà-nội. Khi thuyết trình 
cho phái đoàn Hung nghe về trận Điện Biên 
Phủ, không thấy Giáp khoe khoang chiến thắng 
“thần thánh” của hắn. Trái lại, chỉ thấy hắn 
thành khẩn kể rằng lúc ấy, trận Điện Biên Phủ 
là trận tai hại nhất cho Việt Minh. Lời của Giáp: 
“Binh đội rất mệt mỏi. Thực phẩm thiếu thốn. 
Binh lính mỏi mệt vì chiến đấu nên không muốn 
ra tiền tuyến nữa. Tinh thần xuống rất thấp.” 
(Janos Radvanyi, “Delusion And Reality,” 
Chapter 1, Stalin’s Vietnam Policy, trang 8-9). 

Sau cùng, Giáp đành trái lệnh các cố vấn Tầu 
Cộng để chuyển sang giao-thông-chiến, nhờ 
thế mới hồi phục được tinh thần của binh sĩ 
dưới quyền hắn, và do đó, kết thúc được trận 
đánh Điện Biên Phủ trong chiến thắng. 

Sau khi Điện Biên Phủ thất thủ vào lúc 1 giờ 
53 phút, giờ địa phương, ngày 8 tháng 5 năm 
1954, một phái đoàn quân sự Pháp do hai tướng 
Ely và Salan cầm đầu, đã tới Việt Nam để quan 
sát tại chỗ rồi đưa ra khuyến cáo tức thời cho 
chính phủ Pháp. Đó là khuyến cáo “Tối Mật,” 
nhưng lại được “tiết lộ” cho cả phe hữu cũng 
như phe tả trong chính quyền Pháp (!). Phúc 
trình ấy khuyên nước Pháp hãy rút ngay khỏi 
miền bắc VN, để tập trung kiểm soát từ vĩ tuyến 
thứ 16 trở vào.. 

Trận đánh lớn chót của quân Pháp tại Đông 
Dương là chiến dịch Auvergne, bắt đầu từ ngày 
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11 tháng 6 năm 1954, có cả sự tham dự của một 
số đơn vị quân đội quốc gia VN, mở ra ở phía 
nam đồng bằng Bắc Việt, để mở đường rút về 
Hà-nội và Hải phòng. Trong cuộc hành quân 
triệt thoái ấy, người Pháp đã bỏ lại gần một 
triệu rưỡi người Công giáo Việt Nam cho Việt 
Minh. Những người Công giáo này trước đây 
vẫn trông cậy ở sự bảo vệ của quân đội Pháp! 

Cuộc chiến tranh giữa hai địch thủ lưu manh 
ngang nhau là thực dân Pháp và Việt Minh cộng 
sản bắt đầu từ đêm 19-12-1946 chấm dứt vào lúc 
3 giờ 43 phút, giờ Genève, ngày 21-7-1954. Tổn 
thất của lực lượng Liên- Hiệp-Pháp tổng cộng là 
172.000 người. Số thiệt hại của Việt Minh được 
ước lượng lớn gấp ba số thiệt hại của Pháp. Có 
chừng gần 300.000 thường dân Việt chết vì bom 
đạn của cuộc chiến tranh ấy. 

Chuyến tầu chót của Pháp rời cảng Hải-
phòng ngày 15-5-1955. Vì sự tình cờ mỉa mai 
của lịch sử, tên chiếc tầu ấy là ESPÉRANCE (HI 
VỌNG)! 

Hình thức xâm lăng mới (1959-1965) 
Mặc dầu bản chất là lưu manh, độc ác và lừa 

bịp nhưng thực dân Pháp đã có một lần thành 
thật với người Việt Nam. Chúng đã thành thật 
trước khi rút khỏi Việt Nam, và lời khuyến cáo 
của chúng gửi cho người Việt Nam giống như 
một lời trăng trối. (Xin xem bản đồ số 3). 
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Người ta còn nhớ rằng tại Việt Nam (và nói 
chung là tại Đông Dương), người Pháp có một 
quân trường cao cấp nhất, mang tên là Trung 
Tâm Nghiên Cứu Quân Sự (Centre d’Etudes 
Militaires) đặt tại Hà-nội cho tới khi thỏa hiệp 
Genève 1954 ra đời. Trung Tâm này đào tạo các 
cấp chỉ huy cho quân đội quốc gia Việt Nam ở 
chức vụ tiểu đoàn trưởng, trung đoàn trưởng, 
liên đoàn trưởng, sĩ quan tham mưụ cấp sư 
đoàn, và tư lệnh sư đoàn. Dĩ nhiên là ở thời ấy, 
các huấn luyện viên đều là sĩ quan của quân đội 
Pháp. Giám đốc sau chót của Trung Tâm này 
vào lúc thỏa hiệp Genève 1954 ra đời là đại tá 
Arnoux de Maison-Rouge, một sĩ quan ưu tú và 
có tư tưởng rất sâu sắc. 

Tháng 8 năm 1954, TTNCQS này được di 
chuyển vào miền nam VN, và địa điểm mới được 
đặt tại bên trong vòng rào của Trại Chanson 
(tên của viên tướng tư lệnh quân Pháp ở miền 
nam VN, và tên ấy bị người của tướng Cao Đài 
Trình Minh Thế giết. Sau đó, người Pháp đặt 
tên trại ấy là Chanson. Trại này về sau là bộ 
Tổng Tham Mưu quân lực VNCH). 

Vì mãi tới ngày 26-4-1956, Bộ Tư Lệnh quân 
Viễn Chinh Pháp tại VN mới chính thức giải 
tán, nên từ tháng 7 năm 1954 cho tới ngày bộ 
Tư Lệnh ấy bị giải tán, người Pháp tiếp tục huấn 
luyện cấp cao cho các sĩ quan quân đội VNCH 
tại Viện Nghiên Cứu Quân Sự. Khuyến cáo của 
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thực dân Pháp qua đường lối huấn luyện của 
đại tá de Maison-Rouge là những bài tập tham 
mưu và chỉ huy trên bản đồ, đề tài chiến lược 
là cuộc xâm lăng dưới hình thức mới của cộng 
sản Việt Nam. Các đề tài huấn luyện ấy luôn 
luôn nhấn mạnh rằng sau năm 1954, cộng sản 
sẽ không dại gì mà công khai xâm lăng miền 
nam VN như cộng sản Bắc Cao đã làm tại Cao 
Ly năm 1950. Trái lại, cộng sản Hà-nội sẽ dùng 
ngả đường mòn xuyên sơn (sau này là đường 
mòn Hồ Chí Minh) để xâm nhập người và khí 
giới từ miền bắc vào miền nam, rồi làm ung thối 
tình hình tại miền nam, để sau chót, tạo một 
cuộc nổi dậy nơi quần chúng miền nam. 

Hình thức xâm lăng mới này sẽ làm cho thế 
giới tự do không có lý do bề ngoài để cứu miền 
nam VN nữa, như thế giới ấy đã can thiệp để 
cứu nam Cao Ly năm 1950. Trong suốt cuộc 
chiến tranh VN 1954-1975, thế giới biết rằng Hà-
nội đưa người và khí giới vào miền nam, nhưng 
Hà-nội không bao giờ nhìn nhận đã xâm nhập 
người và vũ khí vào miền nam. Sau này, khi đã 
chiếm được nam VN rồi, Hà-nội mới chịu thú 
nhận đã đưa người và vũ khí vào miền nam ồ 
ạt từ tháng năm 1959. Đoàn xâm nhập đầu tiên 
gồm lính chính qui, chuyên viên và lao công, 
đông tới trên 20.000 người, lên đường vào nam 
theo đường mòn xuyên qua lãnh thổ Lào bắt 
đầu từ tháng 5 năm 1955, do đó, danh xưng của 
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đoàn xâm nhập ấy là Đoàn 559. Nghĩa là Hà-nội 
ồ ạt xâm nhập vào miền nam VN hai năm trước 
khi nước Mỹ của Kennedy bắt đầu gửi cố vấn 
tới giúp nam VN! 

Có nhiều sĩ quan cao cấp của quân đội quốc 
gia VN nhìn thấy nguy cơ của cuộc xâm lăng 
hình thức mới này, nhưng người Mỹ, nhất là các 
cố vấn Mỹ, nhất định không thèm quan tâm tới 
nguy cơ ấy. Điều này dễ hiểu, vì sau Thế Chiến 
II, nước Mỹ là cường quốc duy nhất còn giữ 
được nguyên vẹn sức mạnh kinh tế và chính 
trị. Như vậy thì làm sao nước Mỹ có thể nghe 
theo các khuyến cáo của nước Pháp là quốc gia 
vừa mới bại trận nhục nhã tại Đông Dương? Sự 
tự tôn và tự tin thái quá của cường quốc Mỹ sẽ 
mang tai họa đến cho đồng minh nhỏ bé nam 
VN sau khi nước Mỹ chính thức đảm nhận việc 
huấn luyện cho quân lực miền nam VN. 

Một cái nhìn tổng quát lên bản đồ Đông Nam 
Á sẽ tạm đủ để người ta tiên đoán số phận của 
nam VN sau năm 1954. Yếu tố biên giới chung 
giữa Bắc Việt và Hoa Lục sẽ định đoạt cuộc 
chiến. Nếu không khóa kín được biên giới ấy 
thì làn sóng tiếp tế của thế giới cộng sản cho 
Hà nội sẽ bất tận. Yếu tố thứ hai, quan trọng 
không kém, là hành lang xâm nhập từ bắc vào 
nam VN qua ngả Lào và Cao Mên. Địa thế hiểm 
trở của hành lang ấy đã vô hiệu hóa các nỗ lực 
tìm kiếm của phi cơ và của các thứ máy điện 
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tử dò tìm tối tân nhất của nước Mỹ dùng trong 
chiến tranh VN. 

Trước vị trí chiến lược rất bất lợi ấy cho nam 
VN, miền nam tự do chỉ có hi vọng tồn tại được, 
nếu có một trong hai sự bảo đảm. Hoặc đó là 
sự bảo đảm của quốc tế, thí dụ sự hiện diện 
của một đạo quân do Liên Hiệp Quốc gửi tới để 
giám sát khu phi chiến ngăn cách hai miền VN. 
Hoặc đó là sự bảo đảm của chính nước Mỹ, vì 
trên thực tế, nước Mỹ đã khai sanh miền nam 
tự do sau thỏa hiệp Genève năm 1954. 

Người ta đã thấy vì quyền lợi riêng của mỗi 
quốc gia nên Anh, Pháp và Mỹ không vận động 
để nhờ Liên Hiệp Quốc cho một đạo quân tới 
VN sau thỏa hiệp Genève. Đã không được Liên 
Hiệp Quốc bảo đảm, miền nam VN lại cũng 
không có được sự bảo đảm của cường quốc Mỹ 
nữa! 

Trong khi đó, cộng sản quốc tế đã quyết 
định dùng chiến trường VN để thí nghiệm chiến 
lược mới của chúng: làm thế nào tiếp tục bành 
trướng chủ nghĩa cộng sản mà vẫn tránh được 
cuộc chiến tranh nguyên tử với nước Mỹ. Trong 
hình thức chiến tranh xâm lược mới này, cộng 
sản quốc tế viện trợ cho Hà-nội mọi thứ viện 
trợ cần thiết để Hà-nội chiếm bằng được miền 
nam VN. 

Chữ HẬU PHƯƠNG LỚN mà cộng sản dùng 
cho chiến tranh VN nói lên được kích thước và 
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tầm vóc của nguy cơ cho nam VN: vùng đất tự 
do mới mẻ này sẽ có vinh dự đáng buồn là phải 
đương đầu với nỗ lực xâm lược của TOÀN KHỐI 
CỘNG SẢN QUỐC TẾ. 

Trước khối tài nguyên ghê gớm ấy, cộng 
thêm chính sách cai trị của cộng sản coi mạng 
người của dân chúng như cỏ rác thì miền nam 
VN chỉ tồn tại nếu được thế giới tự do giúp đỡ, 
vì một vùng đất nhỏ bé như nam VN làm sao 
có đủ sức mạnh và tài nguyên chống cự nổi nỗ 
lực xâm lăng của cả khối cộng sản? Khi sự giúp 
đỡ ấy giảm sút, hoặc ngưng hẳn thì dầu cho 
miền nam VN có hi sinh tới đâu, có chiến đấu 
dũng cảm tới đâu cũng chỉ kéo dài sự hấp hối 
của miền nam VN mà thôi. Không có mấy người 
khôn ngoan muốn tiên đoán rằng cái quân đội 
trẻ trung và phôi thai của nam VN lại được giao 
phó nhiệm vụ vĩ đại, vĩ đại trong sự mỉa mai là 
ngăn chặn sự bành trước của cộng sản quốc tế 
tại VN. 

Từ khi cướp được chính quyền tại VN tháng 
8 năm 1945 phần lớn nhờ sự thụ động và bất 
lực của đảng phái người quốc gia, Hồ Chí 
Minh và đám tay sai của hắn rất coi thường 
người quốc gia. Một trong các lý do khiến 
họ Hồ nhận chia hai nước VN năm 1954 là sự 
tin tưởng rằng sau hai năm thì miền nam VN 
sẽ sụp đổ vì các khó khăn nội bộ mà Hà-nội 
không cần phải can thiệp. 
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Không phải chỉ có Hà-nội tiên đoán sự sụp 
đổ mau lẹ của nam VN. Nhìn vào các khó khăn 
chồng chất của nam VN sau năm 1954, hầu như 
toàn thể thế giới bên ngoài đều cho rằng mạng 
sống của miền nam tự do sẽ rất ngắn ngủi! 

Trước một bối cảnh đen tối như thế, quân 
đội quốc gia của nam VN được huấn luyện và 
trang bị như thế nào để bảo vệ miền nam sau 
năm 1954? Quân đội ấy hoàn toàn được huấn 
luyện theo sự huấn luyện của quân lực Mỹ. 

Nhìn trở lại công cuộc huấn luyện ấy, một 
trong các quân sử gia lương thiện của Mỹ là 
đại tá Dave Richard Palmer nêu hai nhận xét 
thật quan trọng trong cuốn sách của ông ta 
viết về chiến tranh VN, tựa là “Summons of the 
Trumpet.” 

1- Năm 1956, quân đội Mỹ không sẵn sàng 
đương đầu với hình thức chiến tranh dấy loạn. 
Quân đội ấy cũng không sẵn sàng gì hơn để mà 
cố vấn cho quân đội của bất cứ một quốc gia 
nào khác. 

2- Có thể nói rằng thất bại lớn đầu tiên của 
nước Mỹ khi tham dự về quân sự tại VN là sự 
bất lực, không nhận diện được hình thức cuộc 
chiến tranh tại VN. 

 Thoạt đầu, nước Mỹ muốn quân đội nam VN 
giữ vai trò gì? Hai tác giả Pháp là P. Devilliers và J. 
Lacouture viết trong cuốn “End of a War” rằng 
vào tháng 11 năm 1954 ngoại trưởng Dulles của 



54   •   PHẠM KIM VINH

Mỹ phác họa cho thủ tướng Mendès-France của 
Pháp vai trò của quân đội nam VN như sau: “Nước 
Mỹ muốn nam V.N. có một đạo quân 90.000 
người, không phải để chống giữ xâm lăng từ bên 
ngoài vào. Quân đội ấy chỉ có nhiệm vụ duy nhất 
là giữ trật tự công cộng, và diệt trừ mọi mưu toan 
khuynh đảo. Sẽ không tìm ngân khoản để nuôi 
một quân đội nam VN hầu chống lại một cuộc 
xâm lăng của Việt Minh, vì rằng cuộc tấn công ấy 
có thể được Trung Hoa giúp đỡ, chỉ có minh ước 
Đông Nam Á (SEATO) mới cung cấp được khí giới 
để làm nản lòng cuộc xâm lăng kiểu ấy.” 

Từ nhiệm vụ sơ khởi này gán cho quân đội 
nam VN các quân sự gia Mỹ hữu trách tại VN 
đã huấn luyện để xử dụng các đơn vị quân đội 
VNCH theo kinh nghiệm cuộc chiến tranh Cao 
Ly 1950-1053! Trong các bài tập cấp Sư Đoàn và 
Quân Đoàn dưới sự điều khiển và giám sát của 
các cố vấn Mỹ, chủ đề là quân Bắc Việt đánh 
tràn qua vĩ tuyến thứ 17 (như cộng sản đã đánh 
tràn qua vĩ tuyến thứ 38 tại Cao Ly) và quân đội 
nam VN bố trí một số sư đoàn theo chiều sâu 
của lãnh thổ, từ vĩ tuyến thứ 17 trở vào. Quan 
niệm bố trí cách này cho thấy là người Mỹ chỉ 
muốn quân đội nam VN cầm cự tại chỗ (trì hoãn 
chiến) để chờ các nước đồng minh trong minh 
ước Đông Nam Á tới giải cứu! 

Nước Mỹ có nhiều kinh nghiệm về chiến 
tranh du kích để mà học hỏi, như chiến tranh 
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Hi Lạp, Phi Luật Tân, Mã Lai Á, và nhất là cuộc 
chiến tranh của Pháp tại VN 1946-1954, nhưng 
người Mỹ đã áp dụng kinh nghiệm của chiến 
tranh Cao Ly. Tại sao? 

Quân sử gia Mỹ Dave Richard Palmer đưa ra 
một lập luận để giải đáp. Theo ông ta thì thói 
quen suy tưởng của người Mỹ là “giải pháp Mỹ 
luôn luôn là giải pháp tốt đẹp nhất,” và “nam 
VN được huấn luyện rập mẫu hoàn toàn theo 
quân đội Mỹ, vì rằng quân đội Mỹ đã đánh bại 
được Đức, Nhật, và sau này, quân đội Mỹ đã 
chặn được quân Trung Cộng tại Cao Ly.” 

Khi dùng kinh nghiệm tại Cao Ly để áp dụng 
tại VN, nước Mỹ đã gạt bỏ điều quan trọng nhất 
là sự khác biệt sâu xa về địa lý chiến lược giữa 
Cao Ly và Việt Nam. Nam Cao Ly ba mặt giáp 
biển, chỉ có phía bắc giáp với cộng sản Bắc Cao. 
Vì không có hành lang xâm nhập nên Bắc Cao 
phải dùng hình thức xâm lăng công khai tràn 
qua vĩ tuyến 38. Vị trí của nam VN chỉ có một 
mặt giáp biển, còn phía bắc và phía tây là cao 
nguyên và rừng rậm, lại giáp biên giới của hai 
xứ rất yếu kém về quân sự là Lào và Cao Mên 
nên kể như không có cách nào diệt được sự xâm 
nhập của Hà-nội qua đường mòn xuyên sơn. 

Dave Richard Palmer thẳng thắn kết luận 
rằng mãi tới năm 1960, nước Mỹ mới bắt đầu 
hiểu một chút về hình thức chiến tranh khuynh 
đảo của cộng sản. 
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Mặc dầu hiểu thực chất cuộc chiến tranh 
VN rất chậm, và mặc dầu không sẵn sàng để cố 
vấn cho quân đội của bất cứ quốc gia nào, như 
Dave R. Palmer đã thắng thắn nhìn ra, nhưng 
quân đội Mỹ vẫn cứ hiên ngang huấn luyện 
quân đội nam VN để quân đội này hoàn toàn 
giống quân đội Mỹ, ít ra thì cũng hoàn toàn 
giống về hình thức. 

Một khi đã lệ thuộc người Mỹ về sự huấn 
luyện, về đồ trang bị và đồ tiếp tế thì quân lực 
miền nam VN sẽ phải gánh chịu mọi hậu quả 
của sự lệ thuộc ấy. Có 3 hậu quả hiện rõ, và là 
những hậu quả báo trước sự sụp đổ của nam 
VN một khi người Mỹ rút khỏi Việt Nam. 

Hậu quả thứ nhất đã được quân sử gia Dave 
R. Palmer viết rõ. Nước Mỹ không thể nhận ra 
hình thức chiến tranh ở VN. Nói cho rõ hơn 
nữa, nước Mỹ nhìn chiến tranh VN với đôi mắt 
mù, tương tự câu nói mỉa mai của ngôn ngữ Việt 
Nam,”Thằng Mù Sờ Voi.” Một người đã mù thì 
làm sao giúp đỡ được những người khác? 

Hậu quả thứ hai bắt nguồn từ hậu quả thứ 
nhất. Vì không nhìn ra được thực chất cuộc 
chiến tranh VN nên người Mỹ không thể nào 
phát triển được một chiến lược hữu hiệu để bảo 
vệ sự sống còn của nam VN. Không có nổi một 
chiến lược hữu hiệu, người Mỹ lại còn mắc phải 
tình trạng lãnh đạo “đánh không thủ thắng.” 
Các tài liệu được tiết lộ sau khi nam VN sụp đổ 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   57   

cho thấy rằng trong suốt thời gian tham chiến 
tại VN để giúp miền nam VN tự vệ, chính quyền 
Mỹ luôn luôn sợ Trung Cộng nhập cuộc, nên lúc 
nào cũng tránh né mọi cuộc tấn công vào lãnh 
thổ Bắc Việt. Không cần phải là một chiến lược 
gia, người nào theo dõi hình thức tham chiến 
ấy cũng có thể tiên đoán rằng nước Mỹ sẽ phải 
bỏ cuộc, và đồng minh nam VN sẽ lãnh đủ mọi 
hậu quả, vì Bắc Việt được mặc sức tung hoành 
ở miền nam, còn “hậu phương” ở miền bắc thì 
tuy sau năm 1964, có bị máy bay Mỹ dội bom 
dữ dội, nhưng không quân không bao giờ có thể 
chấm dứt chiến tranh nếu không có lục quân 
chiếm lãnh thổ địch để khai thác các thắng lợi 
do không quân đạt được. 

Hậu quả thứ ba là sự thiếu vắng một binh 
thuyết cho quân đội nam VN. Nói theo ngôn 
ngữ đại chúng cho dễ hiểu thì binh thuyết là 
những nguyên tắc, qui luật để xử dụng binh sĩ 
và khí giới của quân lực một quốc gia một cách 
hữu hiệu để đạt tới chiến thắng trong một cuộc 
chiến tranh. Các nguyên tắc này đều là kết quả 
đã chứng nghiệm của sự huấn luyện và của các 
suy tư chiến lược từ các chiến lược gia và quân 
sự gia của quốc gia liên hệ. Nếu quân đội một 
quốc gia mà chiến đấu không có binh thuyết 
hướng dẫn thì quân đội ấy giống như một chiến 
sĩ mù, vung chân tay đánh đấm loạn xà ngầu, 
nhưng không trúng địch được vì lẽ không biết 
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địch ở đâu, cũng không hiểu địch như thế nào 
để đánh cho địch gục. 

Mỗi quốc gia có một binh thuyết riêng cho 
quân lực của mình. Binh thuyết này được phát 
triển tùy theo nhiều yếu tố: kinh nghiệm chiến 
tranh, tài nguyên trong nước, tinh thần binh sĩ 
của quân đội quốc gia ấy, triết lý thủ thắng hay 
chủ bại, tinh thần thượng võ hay hèn nhát, mức 
độ phát triển kỹ nghệ chế tạo khí giới, v.v. 

Hãy so sánh binh thuyết của Nga và của Mỹ, 
rồi nói thêm về binh thuyết của Trung Cộng. 
Người Nga có bản chất tàn bạo nên binh thuyết 
của họ phản ảnh bản chất ấy. Binh thuyết của 
quân đội Nga chủ trương dùng hỏa lực thật 
mạnh, thật dầy để diệt địch quân, đồng thời, 
lục quân Nga được huấn luyện để luôn luôn tìm 
cách bao vây địch thành từng phần rồi tiêu diệt. 
Pháo binh và thiết giáp rất thích hợp để thực 
hiện binh thuyết này. Hiện nay, chỉ có quân đội 
Sô Viết là được trang bị nhiều thiết giáp và pháo 
binh nhất trong các quân đội tân tiến trên thế 
giới. Ngay từ Thế Chiến II, quân đội Đức Quốc 
Xã đã phải khiếp sợ vì số lượng hỏa tiễn phóng 
ra từ các dàn hỏa tiễn 16 hoặc 32 ống một lúc. 
Ngôn ngữ quân sự của Pháp gọi thứ dàn phóng 
hỏa tiễn ấy là “Orgue de Staline.” Ngoài ra, tuy 
người Nga không nhất thiết chủ trương chiến 
thuật “biển người,” nhưng nếu cần, bộ tư lệnh 
tối cao của Hồng Quân Nga vẫn sẵn sàng cho hi 
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sinh cả mấy trăm ngàn người, có khi hi sinh cả 
một thành phố rộng lớn để trì hoãn sức tiến của 
địch quân. Người Nga đã chịu cho hi sinh cả 
mấy trăm ngàn quân Nga để làm chậm sức tiến 
của quân đội Đức Quốc Xã, cho nên quân Đức 
đã không thể nào tiến tới thủ đô Mạc-tu-khoa. 

Là một nước giầu mạnh, nổi tiếng là quý 
mạng người, nước Mỹ có binh thuyết chủ 
trương dùng hỏa lực để dọn đường, rồi sau mới 
dùng sức người. Binh thuyết này nằm trong 
quan niệm chiến tranh tự vệ của dân tộc Mỹ, 
nghĩa là không bao giờ gây chiến trước. Do đó, 
binh thuyết của quân đội Mỹ không tàn bạo và 
khát máu. Nhưng có một điều phải ghi nhận là 
quân đội Mỹ tiêu thụ một khối hỏa lực rất lớn, 
cộng thêm một cái đuôi tiếp vận rất dài ở phía 
sau mỗi đơn vị chiến đấu. Một con số để làm 
thí dụ: mỗi người lính Mỹ ra trận lại có từ 10 
đến 12 người lính yểm trợ ở phía sau. Khi đổ bộ 
để chiếm đảo Iwo Jima của Nhật, tướng tư lệnh 
quân đội Mỹ tại Thái Bình Dương là Mac Arthur 
đã đọc nhật lệnh nhắn các binh sĩ Mỹ trước 
giờ đổ bộ: “Các bạn cứ yên tâm chuẩn bị xung 
phong chiếm mục tiêu. Chúng tôi đã dành cho 
mỗi đầu tên Nhật trên đảo hai tấn đạn”! Chúng 
ta có thể tưởng tượng trận mưa lửa đạn rót lên 
đảo Iwo Jima khủng khiếp biết chừng nào. 

Để thực hiện hỏa lực yểm trợ cần thiết, quân 
đội Mỹ có thói quen dùng mọi thứ hỏa lực có 
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thể có trong tay tại chiến trường. Vậy không 
nên ngạc nhiên khi thấy nhiều khi, chỉ là cuộc 
hành quân của một đơn vị cấp nhỏ mà lại được 
hỏa lực yểm trợ của đủ cả hai, lục và không 
quân. Không thể chối cãi rằng binh thuyết này 
rất đáng được ca ngợi, vì nó gìn giữ mạng người 
đến mức tối đa. Nhưng khi áp dụng binh thuyết 
này cho quân đội một nước nghèo như quân 
đội nam VN thì nó sẽ mang đến nhiều tại hại. 
Tai hại đầu tiên là binh sĩ nam VN sẽ lây thói 
quen chỉ chiến đấu khi được yểm trợ hỏa lực 
tối đa. Đã có những bản báo cáo của bộ tư lệnh 
viện trợ Mỹ, đã có những bản tin của báo chí và 
truyền hình Mỹ viết rằng có những đơn vị quân 
lực VNCH không chịu chiến đấu, có thể vì hèn 
nhát, cũng có thể vì chỉ muốn để hỏa lực yểm 
trợ thay thế cho sức chiến đấu của họ! 

Binh thuyết của Trung Cộng có điều nổi 
bật là luôn luôn chủ trương dùng “biển người” 
để giải quyết chiến trường. Hình ảnh các “chí 
nguyện quân” Trung Cộng hàng trăm ngàn 
người từ sông Yalu của Mãn Châu tràn vào Bắc 
Cao để đẩy lui quân đội Liên Hiệp Quốc trong 
chiến tranh Cao Ly 1950-1953 cho đến tận bây 
giờ vẫn còn ám ảnh nặng nề đầu óc các người 
lãnh đạo của nước Mỹ, không kể người lãnh đạo 
ấy thuộc đảng Dân Chủ hay thuộc đảng Cộng 
Hòa. Trung Cộng không dùng đến nhiều pháo 
binh và thiết giáp như quân đội Nga. Thực ra, 
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sau chiến tranh Cao Ly, quân đội Trung Cộng 
chưa có dịp nào chứng tỏ khả năng chiến đấu. 
Cuộc thử lửa mới đây nhất là cuộc tấn công vào 
lãnh thổ của Bắc Việt, sát biên giới Việt-Hoa 
đầu năm 1979 mà giới lãnh đạo Trung Cộng gọi 
là “dậy cho Hà-nội một bài học.” Sau chiến dịch 
kéo dài gần hai tháng ấy, Trung Cộng rút quân 
về nước, không mang theo được những thành 
tích chiến thắng để phô trương. 

Nhưng binh thuyết của Trung Cộng vẫn tạo 
được ảnh hưởng sâu rộng đến binh thuyết của 
quân đội Việt Minh cộng sản. Quan trọng nhất 
là quan niệm bám chặt lấy dân theo đúng chủ 
trương “cá phải có nước mới sống được.” Người 
cộng sản theo giáo điều của Mao Trạch Đông 
luôn luôn cố gắng thực hiện sự bám sát dân, 
theo nghĩa du kích quân là cá, còn dân chúng 
giống như nước. Thực hiện được điều này thì 
cộng quân sẽ được dân che chở (hiểu là dân 
không dám thông báo sự có mặt của cộng quân 
cho chính quyền quốc gia biết, trái lại, dân còn 
thông báo cho cộng quân biết mỗi khi quân đội 
quốc gia đến gần, - dân không cho quân đội 
quốc gia tin tình báo, và cung cấp tin tình báo về 
quân đội quốc gia cho cộng quân biết, - chưa kể 
dân là khối nhân lực kể như bất tận một khi đã 
sống dưới ách cai trị của cộng sản). Bấy nhiều 
điều đã đủ để người ta thấy rằng quan niệm 
chỉ đạo chiến tranh dấy loạn kiểu Mao Trạch 
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Đông, phát triển với binh thuyết Mao, rồi được 
Việt Minh chế biến đã trở thành một thứ cực kỳ 
nguy hiểm cho quân đội miền nam VN. 

Đọc tới đây, có thể sẽ có độc giả đặt câu hỏi là 
nếu quân đội nam VN không có binh thuyết thì 
làm sao, quân đội ấy có thể chiến đấu được cho 
tới cuối tháng 4 năm 1975? Xin thưa rằng các 
cấp chỉ huy đơn vị chiến đấu cỡ nhỏ và cỡ hạng 
trung của quân đội ấy đã phải dùng đến sự dũng 
mãnh của binh sĩ thuộc hạ, và dùng đến kinh 
nghiệm cũng như sáng kiến cá nhân của mình 
để thích nghi trong nhiều trận đánh cộng quân. 
Nói một cách khác, sự thiếu vắng một binh 
thuyết hữu hiệu để hướng dẫn đã được thay thế 
bằng sự dũng mãnh và kinh nghiệm cũng như 
sáng kiến cá nhân. Nhưng một khi địch quân đã 
được tăng cường quá mạnh, mạnh đến nỗi hoàn 
toàn từ bỏ hình thức du kích chiến để tiến tới 
vận động chiến, dàn ra một lúc cả chục đại đơn 
vị, với những khí giới tối tân nhất do đế quốc Sô 
Viết chế tạo, trong khi đồng minh Mỹ lại bỏ cuộc 
tháo chạy, rồi còn cắt giảm sự viện trợ quân sự 
và kinh tế nữa thì quân đội nam VN không thể 
nào giữ được miền nam VN lâu dài hơn nữa. 

Những dấu vết báo trước sự sụp đổ của nam 
VN cứ từ từ hiện ra sau năm 1960, khi cộng quân 
đột kích thành công và gây thiệt hại rất nặng 
cho hậu cứ của một trung đoàn bộ binh nam 
VN tại căn cứ Trảng Sụp vào gần cuối năm 1960. 
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Cũng lại phải nói thêm rằng những hậu quả 
của sự thiếu vắng một chiến lược, một binh 
thuyết, và hậu quả sự huấn luyện theo kiểu 
quân đội Mỹ đã đưa đến những thiệt hại càng 
ngày càng lộ rõ cho quân lực nam VN. Giới hạn 
cuốn sách này chú trọng đến những trận đánh 
chót của nam VN từ đầu năm 1975 cho tới ngày 
nam VN hoàn toàn sụp đổ nên chúng tôi chỉ 
tóm tắt một vài trận đánh trong khoảng từ 1960 
đến 1965 là năm quân lực Mỹ bắt đầu đổ bộ vào 
miền nam VN. 

Tiếp theo thỏa hiệp giữa nước Pháp và chính 
quyền sơ khai của người quốc gia năm 1949 
thì người Pháp cam kết sẽ trả lại quyền hành 
chánh cho người VN chậm lắm là vào năm 1950, 
và trả lại quyền quân sự cho quân đội quốc gia 
càng sớm càng hay. Vì sự cam kết này nên ngày 
11-5-1950 được coi là ngày chính thức khai sinh 
quân đội quốc gia VN. 

Tính đến đầu năm 1952, phía quốc gia lập 
được 36 tiểu đoàn bộ binh. Đã thành lập được 
một sư đoàn, nhưng cái sư đoàn độc nhất này 
lại được dùng vào một nhiệm vụ rất bi hài. Tác 
giả Lancaster viết: “Chỉ có một sư đoàn được 
thành lập, và lại được chỉ định để giữ cái gọi là 
Hoàng Triều Cương Thổ (tức là phần đất đai coi 
như của riêng gia đình vua Bảo-Đại), còn lại thì 
chia làm ba sư đoàn, nhưng các sư đoàn này chỉ 
gồm có một số tiểu đoàn bộ binh, và không có 
pháo binh, công binh và truyền tin!” 



64   •   PHẠM KIM VINH

Các đơn vị kể trên có tất cả 700 sĩ quan, chia 
ra 4 người mang cấp bậc đại tá, 80 người mang 
cấp bậc từ thiếu tá đến trung tá, còn lại đều 
là sĩ quan cấp úy. Tham mưu trưởng đầu tiên 
của quân đội là Jean-Marie Nguyễn Văn Hinh, 
dân Pháp, mang cấp bậc đại tá của không quân 
Pháp, được thổi lên cấp tướng. Hắn nói tiếng 
Việt không thạo nên khi đi thăm một vài đơn 
vị quân đội quốc gia VN, hắn phải dùng tiếng 
Pháp! Người Pháp dùng Trung Tâm Nghiên 
Cứu Quân Sự tại Hà-nội để đào tạo các sĩ quan 
cấp cao cho quân đội ấy. 

Tính đến cuối năm 1952, đã có 60 tiểu đoàn 
bộ binh của quân đội quốc gia, và họ đã góp 
phần bằng máu của họ rất cao. Trong năm 1952, 
có 7.730 quân nhân VN tử trận (hành quân riêng 
biệt, hoặc hành quân chung với quân Pháp), 
trong khi số tử sĩ Pháp trong cùng thời gian ấy 
là 1.860 người. 

Tính đến đầu năm 1953, quân đội quốc gia 
còn thiếu nhiều sĩ quan. Trong tổng số 2.600 sĩ 
quan, mới chỉ có vài người mang cấp bậc đại tá, 
và vẫn còn trên 700 sĩ quan Pháp phục vụ trong 
các tiểu đoàn VN. 

Vào những tháng chót của chiến tranh Đông 
Dương 1946-1954, càng ngày càng có nhiều đơn 
vị quân đội quốc gia hành quân riêng biệt, tuy 
rằng vẫn còn lệ thuộc sự chỉ huy và kiểm soát 
tối cao của quân Pháp. Khi thỏa hiệp Genève 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   65   

1954 ra đời thì đơn vị cấp cao nhất của quân đội 
quốc gia là trung đoàn và liên đoàn lưu động. 

Quân đội ấy chưa có binh thuyết, còn qui 
luật hành quân thì rập theo quân đội Pháp. Đã 
có nhận xét bi hài về qui luật ấy mà báo chí gọi 
là 9 đến 5 (có nghĩa là chỉ hành quân ban ngày 
từ 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều), đến đêm tối thì 
“nhường lại cho Việt Minh.” Việc chuyển quân 
và di động đều lệ thuộc vào đường sá, sông 
ngòi, máy bay, ghe tầu. Tóm lại, quân đội ấy 
thừa hưởng trọn vẹn các sai lầm chiến lược và 
chiến thuật của quân đội Pháp. (Xin xem bản 
đồ số 3). 

Khi rút vào phía nam vĩ tuyến thứ 17 sau 
thỏa hiệp Genève 1954 thì quân đội quốc gia 
gồm 216.997 người, chia ra 179.197 người thuộc 
thành phần chính qui và chủ lực, còn lại 37.800 
người thuộc thành phần phụ lục quân. Thành 
phần sĩ quan và hạ sĩ quan rất hỗn tạp: có những 
người thoát thai từ quân đội viễn chinh Pháp, 
và có những người tốt nghiệp từ hai trường sĩ 
quan đầu tiên của quân đội quốc gia là Trường 
Võ Bị Dalat, và trường sĩ quan trừ bị Thủ Đức. 

Ngày 1-1-1955, quân đội quốc gia thành lập 
ở miền nam VN ba sư đoàn bộ binh đầu tiên, 
mang số 11, 21 và 31. Nhưng sau đó, vì phải 
giảm quân số theo giới hạn của ngân sách quốc 
gia nên đã có một số khá đông quân nhân phải 
giải ngũ. 
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Dầu sao thì số quân nhân gần ba trăm ngàn 
người nói trên, cùng với thân nhân của họ hăng 
hái từ bỏ sinh quán để đi vào miền nam VN sau 
năm 1954 cũng là một thông điệp đầy ý nghĩa 
mà họ gửi cho thế giới bên ngoài. Tuy có lập 
trường thân cộng, nhưng tác giả Mỹ McAlister 
vẫn phải nhìn nhận rằng “...Việt Minh đã không 
tuyển được nhiều người như họ muốn, và khi 
thi hành thỏa hiệp Genève 1954, đã có trên 
300.000 người cầm súng trong hàng ngũ quân 
đội chống cộng, chứng tỏ rằng quả thật có 
nhiều người không muốn sống dưới sự cai trị 
của Việt Minh.” 

Ngoài những thiệt thòi lớn lao vừa kể trên, 
quân đội quốc gia còn gặp nhiều thiệt thòi khác 
nữa. Thí dụ như năm 1950 là năm quân đội ấy 
chính thức được khai sinh thì quân đội Việt 
Minh của Hồ Chí Minh đã hành quân tới cấp 
sư đoàn để đánh quân Pháp. Bước lùi sau quân 
đội cộng sản như thế là một thiệt thòi rất lớn, vì 
quân đội quốc gia mất hẳn nhiều cơ hội thử lửa 
để học hỏi ngay trên chiến trường. 

Vừa mới thừa hưởng xong các lỗi lầm tai hại 
của quân đội Pháp thì khi di chuyển vào miền 
nam, quân đội quốc gia lại phải nhận lãnh ngay 
sự huấn luyện tự tin và tự kiêu tức cười của 
quân đội cường quốc Mỹ. 

Trước khi sự huấn luyện theo kiểu Mỹ được 
trắc nghiệm tại chiến trường thì quân đội quốc 
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gia VN được thử lửa trong vòng năm tháng kế 
tiếp nhau. Đó là chiến dịch tiễu trừ quân thảo 
khấu Bình Xuyên tại Sàigòn từ ngày 28-4-1955, 
- chiến dịch Đinh Tiên Hoàng để diệt loạn quân 
của Ba Cụt từ ngày 23-5-1955, - và chiến dịch 
Hoàng Diệu tại Rừng Sát từ ngày 21-9-1955. Dĩ 
nhiên là ở cả ba chiến dịch này, quân đội quốc 
gia đều đại thắng, nhưng cần thận trọng kết 
luận rằng loạn quân lúc ấy không nguy hiểm 
như Việt Cộng sau này. Lại cũng phải thẳng 
thắn nhìn nhận rằng lúc ấy, nước Mỹ chưa 
chính thức huấn luyện quân đội nam VN. Sau 
khi thắng lợi tại các chiến dịch nói trên, quân 
đội nam VN mới bắt đầu huấn luyện tân binh 
quân dịch, và bắt đầu gửi sĩ quan đi tu nghiệp 
tại Mỹ. Có nghĩa là trong các chiến dịch tiễu 
trừ loạn quân năm 1955, các đơn vị quân đội 
quốc gia VN đã gần như hoàn toàn tùy thuộc 
sáng kiến và kinh nghiệm của các cấp chỉ huy 
trực tiếp của họ. Không thể chối cãi được rằng 
những thắng lợi của năm 1955 đã nâng cao ủy 
tín của chính quyền Ngô Đình Diệm để làm 
một khởi điểm tốt cho quân đội ấy chuẩn bị đối 
phó với những nhiệm vụ còn khó khăn hơn rất 
nhiều trong những tháng năm sau đó. 

Khi chính thức huấn luyện cho quân đội 
quốc gia VN, người Mỹ đã lập lại y hệt các lỗi 
lầm ngày trước của quân đội Pháp. Điều lầm 
lẫn nghiêm trọng nhất là không hiểu nổi chiến 
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lược rất mềm dẻo của cộng sản tại chiến trường 
miền nam. Biết rằng chưa thể công khai và ồ 
ạt tiến chiếm miền nam bằng võ lực vượt qua 
khu phi chiến, Hà-nội từ từ và âm thầm đưa 
người và khí giới vào nam để giúp những tên 
cộng sản nằm vùng có phương tiện mưu lật đổ 
chính quyền nam VN bằng khủng bố, xâm nhập 
và khuynh đảo. Lúc cộng sản ở giai đoạn này 
thì người Mỹ huấn luyện quân đội quốc gia VN 
theo chiến tranh qui ước của Tây phương, nghĩa 
là chuẩn bị đối phó với thứ chiến tranh có trận 
tuyến hẳn hoi, và nhất là dựa theo kinh nghiệm 
chiến đấu của quân Mỹ tại Cao Ly 1950-1953. 

Mãi đến năm 1960, khiViệt Cộng bắt đầu 
đánh lớn đến cấp trung đoàn thì người Mỹ mới 
bắt đầu hiểu một chút về chiến tranh du kích. 
Thế là họ lại bắt quân đội quốc gia từ bỏ sự 
huấn luyện theo chiến tranh qui ước để bắt đầu 
lùi trở lại việc huấn luyện chiến tranh phản du 
kích. Sự chạy theo chiến lược của cộng sản như 
thế càng nói lên điều thật hiển nhiên: cũng như 
người Pháp mất thế chủ động ngày trước, người 
Mỹ lại cũng mất thế chủ động để cứ buộc quân 
đội quốc gia VN lẽo đẽo theo sau các sự chuyển 
hướng chiến lược và chiến thuật của quân đội 
cộng sản! 

Kết quả trực tiếp sự huấn luyện theo Mỹ là 
sự ngơ ngác của các đơn vị quân đội quốc gia. 
Sự huấn luyện đầu Ngô mình Sở, đi cùng với 
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một thứ binh thuyết vá víu, rời rạc là nguyên 
nhân đưa một số đơn vị chiến đấu của quân đội 
VN tới thất bại, và chỉ cần một vài lần thất bại 
đã đủ để dư luận thế giới bên ngoài rất khinh 
miệt quân đội ấy. Tình trạng bất lợi vừa kể bắt 
đầu hiện rõ từ cuối năm 1959 trở đi. 

Như đã nói ở đoạn trên, Hà-nội bắt đầu xâm 
nhập nhiều từ cuối năm 1959, cho nên sau thời 
gian đó, hoạt động khủng bố và phá hoại của 
cộng quân ở nam VN gia tăng dữ dội. Tình hình 
an ninh suy đồi trông thấy, cho nên phía Mỹ 
quyết định rằng từ mùa hè 1960 trở đi, các cố 
vấn Mỹ được lệnh hành quân theo các đơn vị 
chiến đấu của quân đội quốc gia VN. Quyết định 
ấy có nghĩa là người Mỹ tin rằng khi có cố vấn 
Mỹ đi theo thì các đơn vị chiến đấu của nam VN 
sẽ tự nhiên lên tinh thần, thêm can đảm, và do 
đó, chiến đấu sẽ tốt hơn. 

Trong khi đó, Việt Cộng tiếp tục leo thang 
khủng bố, và đến 1961 thì tình hình càng thêm 
tồi tệ. Thí dụ riêng trong tháng 9 năm 1961, Việt 
Cộng mở ra tới ba trận đánh lớn, tổng cộng dùng 
tới trên 1.000 cộng quân. Trận dã man nhất xảy 
ra tại tỉnh lỵ Phước Vinh, chỉ cách Saigon có 40 
dặm về phía bắc. Sau khi tràn vào tỉnh lỵ, cộng 
quân hạ sát rất nhiều người (quân cũng như 
dân) rồi chặt đầu nhiều người, cắm vào những 
cây gậy nhọn đâm xuống đất để dân chúng bắt 
buộc phải nhìn thấy. Tài liệu bắt được sau đó 
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cho biết rằng chính tên Việt Cộng Trần Văn Trà 
điều khiển trận đánh đẫm máu này. 

Các quan sát viên quốc tế cho rằng tổng 
thống Kennedy đã quá mất mặt sau vụ đổ bộ 
thảm bại tại Vịnh Con Heo tháng 4 năm 1961 
nên ông ta không thể nào để mất mặt được hơn 
nữa tại nam VN. Do đó, nước Mỹ ào ào gửi cố 
vấn tới nam VN. Riêng trong năm 1962 đã có tới 
15.000 cố vấn Mỹ đủ loại tới nam VN. 

Phúc trình của phái bộ quân sự Mỹ tại VN 
gửi về cho tổng thống Kennedy ghi rằng sự có 
mặt của đông đảo cố vấn Mỹ tại nam VN đã làm 
phấn khởi các binh sĩ quân đội nam VN. Họ cảm 
thấy rất lên tinh thần với ý nghĩ là người Mỹ sẽ 
ở lại “lâu dài tại nam VN.” 

Thêm vào đó, nước Mỹ đưa vào nam VN 
nhiều chiến cụ tối tân, đáng kể nhất là máy bay 
trực thăng và xe chạy xích chở binh sĩ chạy trên 
mặt đất và luôn cả ở vùng sình lầy nữa. Người 
Mỹ gọi đó là xe Armored Personnel Carrier - gọi 
tắt là APC, còn phía VN thì gọi là Thiết-vận- xa 
loại M-113. 

Trong tinh thần phấn khởi này, người Mỹ rất 
lạc quan. Ông Kennedy tin tưởng rằng chỉ cần 
vài chục ngàn cố vấn Mỹ có mặt tại VN, cộng 
thêm với khả năng các khí giới tối tân của Mỹ sẽ 
đủ để kết thúc mau lẹ cuộc chiến tranh VN. Do 
đó, vào cuối năm 1962, cố vấn quân sự cao nhất 
của ông Kennedy là tướng Maxwell Taylor (sau 
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khi ông Diệm chết thì Taylor được cử làm đại sứ 
Mỹ tại nam VN) tuyên bố rằng “đến cuối năm 
1965 thì nước Mỹ sẽ làm xong phần lớn nhiệm 
vụ quân sự tại nam VN.” 

Có hàng ngàn trận đánh lớn nhỏ xẩy ra trong 
chiến tranh VN ngày 1954-1975. Khuôn khổ giới 
hạn của sách này không cho phép viết lại tất 
cả những trận đánh ấy. Nhưng theo cách nhìn 
của người viết sách này thì từ 1962 đến 1965, có 
4 trận đánh đáng kể nên được ghi lại, vì những 
trận đánh này cho người ta nhiều dữ kiện để 
nhận ra ưu điểm cũng như nhược điểm của 
quân lực VNCH. Trong 4 trận đánh này, quân 
lực nam VN thất bại 2, và thắng 2. 

Hai trận bại diễn ra một tại Ấp Bắc đầu năm 
1963, và một tại Bình Giả cuối năm 1964. Hai 
trận thắng là trận phản công một cuộc phục 
kích qui mô của cộng quân tại đèo Mang Yang 
(nơi này vào đầu năm 1954, Việt Minh tiêu diệt 
chiến đoàn 100 thiện chiến của Pháp mới từ 
chiến trường Cao Ly trở về), và trận đánh lớn 
tại thung lũng Ia Drang, gần núi Chu Prong, khu 
vực An Khê, Qui Nhơn và Pleiku năm 1965. 

Trận Ấp Bắc 1/1963 
Trước khi diễn ra trận Ấp Bắc, Việt Cộng rất 

khiếp sợ khi đụng đầu với trực thăng và thiết-
vận-xa M-113. Vì cộng quân khiếp sợ và lúng 
túng như vậy nên quân đội quốc gia và các cố 
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vấn Mỹ rất lạc quan và chủ quan. Điều nguy 
hiểm là phía quân bạn không chịu chú ý tới một 
khía cạnh quan trọng của qui luật hành quân 
của người cộng sản. Theo qui luật này, chúng 
luôn luôn tìm cách đối phó với những kỹ thuật 
mới và khí giới mới của phía quân đội quốc gia 
và đồng minh, sau khi chịu nhiều thiệt hại của 
những ngày đầu. Do đó, cộng quân tại khu vực 
hành quân của Sư Đoàn 7 VNCH đã thiết lập 
được những tổ đối phó với trực thăng và thiết 
vận xa, trong khi quân đội quốc gia và các cố 
vấn Mỹ vẫn còn tin rằng các khí giới mới ấy còn 
giữ được sức mạnh và ưu thế lúc đầu. 

Phía cộng sản thì tìm một trận đánh làm 
nhục quân đội quốc gia, đồng thời tìm cơ hội 
thắng lợi để phô trương rằng khí giới tối tân của 
cường quốc Mỹ không thắng được chúng. Và 
chúng đã chọn trận Ấp Bắc. (Xin xem Bản đồ 4). 

Cuối năm 1962, Sư đoàn 7 VNCH, bản doanh 
tại Mỹ Tho, thay đổi viên Tư Lệnh. Tân Tư Lệnh 
là một trung tá rất ít có kinh nghiệm chiến 
trường. Cố vấn trưởng của ông ta là trung tá 
John Paul Vann lại là một sĩ quan Mỹ có rất 
nhiều kinh nghiệm chiến đấu. Vann khuyến cáo 
SĐ 7 là nên mở cuộc hành quân lớn để tạo uy 
tín cho vị tân tư lệnh Sư đoàn. 

Điều bất hạnh là cái tên gọi mục tiêu đã khác 
thường ngay từ đầu. Tình báo của Quân Đoàn 4 
(là cấp ở trên của Sư Đoàn 7) cho hay đã phát 
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giác một bản doanh quan trọng của Việt Cộng ở 
Ấp Tân Thới. Các sĩ quan tình báo cho hay địch 
có một đại đội tăng cường để bảo vệ bản doanh 
ấy. Sư đoàn 7 VNCH có dư khả năng để tiêu diệt 
cả bản doanh VC cũng như đại đội bảo vệ bản 
doanh ấy. 

Kế hoạch hành quân được thảo rất kỹ, nhưng 
có điều rất khác thường là ngay từ đầu, kế 
hoạch ấy không ghi ai là giới chức điều khiển 
tổng quát vì cuộc hành quân sẽ bao gồm nhiều 
đơn vị thuộc các binh chủng khác nhau! 

Kế hoạch này dự trù dùng trực thăng chở 
Trung Đoàn 11 Bộ Binh tới chặn địch ở ba mặt 
bắc, tây và đông của Ấp Tân Thới. Một trung 
đoàn Bảo An do viên Tỉnh trưởng chỉ huy, cùng 
với một đơn vị thiết giáp dùng thiết vận xa 
M-113 sẽ chặn địch ở mặt nam. Sẽ có pháo binh 
và máy bay bạn yểm trợ hỏa lực. Tóm lại, đây là 
một cuộc hành quân ăn chắc, vì lực lượng địch 
được coi là “yếu.” 

Sự thật lại khác hẳn. Địch không giữ Ấp Tân 
Thới mà lại tập trung đông đảo tại Ấp Bắc. Đó 
là tiểu đoàn rất thiện chiến của VC là tiểu đoàn 
514. Tiểu đoàn này còn được tăng cường để 
chiếm một trận địa khá dài, theo con kinh từ 
Ấp Tân Thới tới Ấp Bắc với 500 người. Chúng có 
hầm hố phòng thủ rất kiên cố. Tiểu đoàn này 
biết trước là sắp có cuộc hành quân lớn của Sư 
đoàn 7 VNCH, - và tiểu đoàn này đã được học 
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tập về kỹ thuật chống trực thăng và thiết vận 
xa M-113. Một số lính VC đã được huấn luyện 
về kỹ thuật phòng không, và được trang bị ít ra 
là hai đại liên 50, cùng với một số súng tự động 
khác để bắn máy bay trực thăng. 

Bờ kinh có nhiều cây rậm nên lính VC ẩn 
núp ở phía sau rất kín. Trái lại, quân tấn công 
ở ngoài sẽ phải vượt qua nhiều quãng đường 
trống, và rất khó quan sát VC ở phía trong. 

Bình minh ngày 2 tháng 1 năm 1963, các đơn 
vị Bảo An chia làm hai lực lượng đặc nhiệm, tới 
vị trí đúng giờ ấn định. Ít phút sau, trực thăng 
chở đơn vị đầu tiên của trung đoàn 11 Bộ binh 
tới phía bắc của Ấp Tân Thới. Vì đoán rằng trực 
thăng sẽ đáp xuống gần Ấp Bắc nên VC bố trí 
nhiều súng máy tại đó. Nhưng chúng đã rất xảo 
quyệt là để yên cho đợt trực thăng đầu tiên đáp 
xuống vô sự. Nhưng rồi sương mùi buổi sáng 
làm cho các đợt trực thăng sau tới chậm mất 
2 giờ. 

Trong khi đó, một lực lượng đặc nhiệm của 
Bảo An, đi ngay vào vị trí của địch dọc con kinh 
ở phía nam Ấp Bắc. Súng nổ dữ dội vào lúc 7 giờ 
30 sáng, giết chết một đại đội trưởng Bảo An, và 
gây thương tích cho viên chỉ huy lực lượng đặc 
nhiệm Bảo An. Thế là viên Tỉnh Trưởng ra lệnh 
cho ngưng hẳn cuộc tiến quân của các đơn vị 
Bảo An, và ngưng cả cuộc tiến quân của đơn vị 
thiết vận xa. Do đó, phe tấn công bị mất trớn. 
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Trận Ấp Bắc này tiêu biểu cho nguyên tắc 
chỉ huy phân mảnh của chính quyền Ngô Đình 
Diệm. Trong khi cuộc hành quân nào cũng cần 
có sự thống nhất chỉ huy thì ở đây, viên Tính 
Trưởng, viên tư lệnh sư đoàn 7 và viên chỉ huy 
đơn vị thiết giáp đều tự coi là “người của tổng 
thống Diệm” nên cả ba đều không muốn bị ai ra 
lệnh! Cho nên khi kế hoạch hành quân sơ khởi 
trục trặc, cả ba người chỉ huy có phản ứng khác 
nhau, và phản ứng riêng rẽ. 

Trước khi cuộc hành quân khởi sự, sĩ quan 
chỉ huy pháo binh Sư đoàn đã cảnh cáo tư lệnh 
Sư đoàn 7 và cố vấn Trưởng Vann rằng sự chỉ 
huy không thống nhất như vậy sẽ làm cho việc 
yểm trợ hỏa lực rất khó thực hiện. Cả hai sĩ 
quan cao cấp kia đều không chú ý tới lời cảnh 
cáo nghiêm trọng ấy. 

Thấy cuộc hành quân khựng lại, tư lệnh SĐ 
7 gửi một đại đội trừ bị đến gần Ấp Bắc vì ông 
ta vẫn còn tin là định mạnh ở phía Ấp Bắc. Trên 
một chiếc máy bay quan sát, cố vấn Vann và tư 
lệnh SĐ 7 cứ tranh luận bằng nhằng với nhau 
rất lâu về sự lựa địa điểm để trực thăng chở đơn 
vị trừ bị đáp xuống. Cả hai tranh luận với nhau 
bằng bạch văn! (theo ngôn ngữ quân sự, bạch 
văn là ngôn ngữ thông thường, không ngụy 
trang, và nếu dùng bạch văn để nói với nhau 
về các bí mật quân sự thì rất dễ bị địch quân 
nghe được!) Và đến khi cả hai đồng ý chọn một 
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địa điểm, thì địa điểm này nằm ngay chính giữa 
vị trí phòng thủ rất kiên cố của tiểu đoàn Việt 
Cộng. Cho nên khi 10 chiếc trực thăng CH-21 
đáp xuống, VC nổ súng tàn sát ngay. Phúc 
trình của cố vấn Mỹ về sau ghi rằng các binh 
sĩ VNCH ngồi trên các trực thăng ấy bị VC bắn 
như là bắn bia. Trong số 10 trực thăng CH-21 và 
5 trực thăng võ trang, chỉ có một chiếc CH-21 
là thoát hiểm. 

Đến buổi trưa thì bản doanh Sư đoàn 7 rối 
loạn. Tư lệnh Sư đoàn 7, có phản ứng chứng 
tỏ ông ta chưa bao giờ chỉ huy một trận đánh 
lớn. Ông ta không ra lệnh gì cho cấp dưới và 
cứ yên lặng thụ động như người không còn 
trí khôn nữa. Điều mỉa mai là trong khi đó thì 
cố vấn trưởng Vann lồng lộn như một con cọp 
nổi điên, kêu gọi người này, thúc đẩy người kia 
hành động để phản công. 

Tin thất bại truyền về Saigon rất mau. Đám 
nhà báo Tây phương đổ xô tới bản doanh Sư 
đoàn 7 đông như ruồi nhặng. Nhiều “giới chức 
cao cấp” cũng đổ xô tới, kể cả viên tướng tư 
lệnh quân đoàn 4 (trước kia là tư lệnh Sư đoàn 
7). Viên tướng này đảm nhận luôn việc chỉ huy 
Sư đoàn 7 (làm cho viên tư lệnh Sư đoàn 7 thở 
ra nhẹ nhõm!), lấy lại được sự bình tĩnh cho Sư 
đoàn này. 

Nhưng trong khi cố vấn Vann và nhiều cố 
vấn Mỹ khác thúc giục phải hành động ngay 
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để có thể tiêu diệt tiểu đoàn VC 45 thì tướng 
Huỳnh Văn Cao (tức là tư lệnh quân đoàn 4) lại 
chỉ ra lệnh cho máy bay và pháo binh yểm trợ, 
đồng thời, lại “xin cấp trên tiếp viện.” Ông ta 
hành động kỳ cục như vậy vì nhớ lại qui luật 
của ông Ngô Đình Diệm: cấp chỉ huy nào đổi 
thương vong lấy chiến thắng thì sẽ bị mất chức! 

Mãi tới gần chiều tối, “cấp trên” mới cho một 
tiểu đoàn Dù nhẩy xuống. Thay vì cho xuống ở 
phía đông của Ấp Bắc để khóa chặt vòng vây thì 
tướng Cao lại cho họ xuống phía tây, rồi ông ta 
giải thích với các cố vấn Mỹ là “không nên bít 
kín mọi ngả đường của con chuột.” Vì bị tung ra 
lúc trời đã tới, mãi tới ngày hôm sau, đơn vị Dù 
mới tập họp được. Trong đêm tối, tiểu đoàn 514 
VC đã chạy thoát. Thế là xong trận Ấp Bắc. 

VC bị bắt làm tù binh 36 tên, số bị thương 
không rõ. Số VC chết được ước lượng là 50 tên 
hoặc nhiều hơn nữa. Phía bạn chết 66 (trong số 
này có 3 quân nhân Mỹ), bị thương 115, kể cả 6 
quân nhân Mỹ. Nhưng số trực thăng bị bắn hạ 
là một sự thiệt hại rất nặng cho phía bạn. 

Hậu quả tâm lý của trận Ấp Bắc rất tai hại 
cho uy tín của VNCH. Dân Mỹ và dân thế giới 
được đọc những hàng tít lớn trên những tờ báo 
Mỹ như “Trận đánh đẫm máu nhất của nam VN 
trong 4 năm đánh Việt Cộng,” và “Một trong 
những sự thất bại tốn kém nhất và nhục nhã 
cho quân đội nam VN, và cho các cố vấn Mỹ!” 
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Tướng Vanuxem của Pháp đã từng nhận xét 
như sau về khả năng chiến đấu của người lính 
VNCH. “Khi được điều khiển bởi những cấp chỉ 
huy xứng đáng thì người lính nam VN không 
thua quân đội của bất cứ quốc gia nào trên thế 
giới.” Nhận xét của tướng Vanuxem được xây 
dựng căn cứ vào những điều quan sát tại chỗ 
của ông ta tại chiến trường VN. Áp dụng nhận 
xét ấy vào trận Ấp Bắc, chúng ta sẽ cảm thấy 
rất phẫn uất vì đường lối lãnh đạo chính trị và 
quân sự cấp cao nhất của miền nam VN năm 
1963. Quyền chỉ huy một sư đoàn (gần 10.000 
quân nhân) là một quyền quan trọng, trách 
nhiệm rất nặng. Trong quân đội các nước tiền 
tiến của thế giới tự do, từ cấp Trung Đoàn trở 
lên là sự lựa chọn người chỉ huy đã phải theo 
những tiêu chuẩn rất khắt khe. Tại các quốc gia 
ấy, phải là một trung tá hoặc đại tá nhiều kinh 
nghiệm chiến trường mới được chọn để chỉ huy 
một trung đoàn hay một lữ đoàn. 

Trong Thế Chiến II, tại mặt trận Tobrouk, 
thuộc vùng sa mạc Phi Châu, một đơn vị chiến 
đấu của binh chủng Lê-dương (Légionnaires) 
của quân đội Pháp đã được thế giới kính nể 
trong trận giao tranh đẫm máu với quân đội 
Đức tại đó. Đơn vị này là Bán Lữ Đoàn thứ 13 
của Lê-dương (13è Demi-Brigade Légionnaire) 
do Trung Tá Amilakvari điều khiển. Ông ta là 
một hoàng tử của Hoàng Gia Nga, rất giỏi về 
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quân sự. Ông ta đã từng giữ chức vụ chỉ huy cao 
trong quân đội Hoàng Gia Nga. Khi cộng sản 
bôn-sê-vích cướp được chính quyền vào năm 
1917, hoàng tử Amilakvari phải lưu vong tới 
Pháp. Ông ta đã tình nguyện gia nhập đạo quân 
Lê-dương của Pháp, và mặc dầu có kinh nghiệm 
chiến trường đầy mình, ông ta chỉ được đồng 
hóa vào quân Pháp với cấp bậc trung tá, và sau 
này, được chỉ huy Bán Lữ Đoàn 13 là một đơn vị 
rất thiện chiến của Pháp. Ông ta đã tử trận tại 
mặt trận Tobrouk. 

Vì tiêu chuẩn lựa chọn khắt khe này nên 
quân đội Pháp và quân đội Mỹ mới có cấp bậc 
thiếu tướng (ngôn ngữ của họ gọi là Brigadier 
General, và cấp bậc này theo nguyên tắc 
chỉ được dùng để chỉ huy một lữ đoàn, gọi là 
brigade). Phải có thêm nhiều kinh nghiệm nữa 
thì từ thiếu tướng mới được thăng cấp trung 
tướng, và phải mang cấp bậc trung tướng ba sao 
thì mới được chỉ huy một sư đoàn (người Pháp 
gọi cấp bậc này là Général de Division, danh từ 
Division chỉ một sư đoàn). 

Tại nam VN năm 1963, một trung tá chưa bao 
giờ chỉ huy một trận đánh lớn hoặc nhỏ, quân vụ 
chỉ gồm rất nhiều năm tại văn phòng, lại được 
chọn để giữ chức vụ tư lệnh sư đoàn 7 Bộ Binh, 
trấn đóng tại một vùng rất đông dân cư, kinh 
tế tốt đẹp, và cũng là vùng bị Việt Cộng quấy 
phá mạnh mẽ. Thêm vào đó, các vị chỉ huy đơn 
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vị tăng cường cho SĐ 7 để dự cuộc hành quân 
Ấp Bắc cũng đều là người được đưa vào chức vụ 
chỉ huy vì tín nhiệm hơn là vì khả năng và kinh 
nghiệm. Người ta đã thấy kết quả sự lựa chọn 
bệnh hoạn ấy. Đối với các binh sĩ hành quân Ấp 
Bắc, sự lựa chọn ấy là tội sát nhân, vì đã để cho 
những kẻ bất tài chỉ huy quân sự là ngành khó 
khăn nhất trong các ngành xử dụng đến con 
người. Đối với thế giới bên ngoài, sự lựa chọn 
nhân sự theo cách ấy là tội làm nhục quốc thể, 
và là tội phản bội những người lính VNCH. 

Khỏi cần nói cũng có thể hiểu rằng sau trận 
Ấp Bắc, Việt Cộng lại càng được thế giới bên 
ngoài kính nể, và bọn phản chiến khắp thế giới 
càng có lý do để mạt sát cuộc chiến đấu bất lợi 
của quân lực VNCH. Tất cả những thua thiệt 
này hoàn toàn là trách nhiệm của giới lãnh đạo 
chính trị cao nhất của miền nam VN lúc ấy. 

Sau khi một đám tướng lãnh nam VN nhận 
tiền bạc và mệnh lệnh của đại sứ Mỹ Cabot 
Lodge để đảo chánh và hạ sát ông Ngô Đình 
Diệm, miền nam VN rơi vào tình trạng hỗn loạn, 
gần như vô chính phủ. Trong vòng mười tám 
tháng sau cái chết của ông Diệm, miền nam VN 
đã thay đổi chính phủ tới chín lần! Hiển nhiên 
là những xáo trộn chính trị ấy đã ảnh hưởng tai 
hại đến tinh thần chiến đấu của quân đội nam 
VN. Quân đội ấy không bị chính- trị-hóa như 
quân đội cộng sản, nhưng trong tình trạng hỗn 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   81   

loạn thời hậu Ngô Đình Diệm, ý thức chính trị 
nơi người binh sĩ nam VN rất lờ mờ, và những 
xáo trộn ấy chỉ càng làm cho họ thêm ngơ ngác. 
Điều may mắn cho miền nam VN lúc ấy là những 
người binh sĩ chất phác của quân đội VNCH giữ 
vững được tinh thần nhờ một ý thức rất giản 
dị nhưng mạnh mẽ: họ hiểu đại khái rằng nếu 
họ buông súng thì cộng sản sẽ chiếm được toàn 
thể miền nam, như chúng đã chiếm được trọn 
miền bắc, và sau đó thì đời sống của mọi người 
dân miền nam sẽ rất khổ cực. 

Hà-nội không để lỡ cơ hội tốt đẹp đang chờ 
chúng ở miền nam VN. Tháng 12 năm 1963, ủy 
ban trung ương cộng đảng VN họp mười ngày 
liền tại Hà-nội để bàn kế hoạch tiến chiếm miền 
nam. Sau mười ngày họp ấy, Hà nội quyết định 
đẩy mạnh hơn nữa nỗ lực võ trang cho Việt Cộng 
ở miền nam. Một trong những hành động được 
thi hành ngay là gửi gấp nhiều vũ khí tối tân 
mà Hà-nội nhận được của Trung Cộng và Nga 
vào miền nam. Đến cuối năm 1964, cộng quân 
ở miền nam đã được võ trang mạnh và tối tân 
vượt xa các đơn vị chính qui của quân lực VNCH. 
Sau này, chính viên tư lệnh quân Mỹ tại VN là 
Westmoreland thú nhận rằng cho đến khi xẩy ra 
cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân 1968 thì binh 
sĩ quân lực nam VN chỉ được võ trang bằng thứ 
vũ khí mà quân đội Mỹ coi là phế thải sau Thế 
Chiến II và sau chiến tranh Cao Ly 1950-1953! 
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Nhờ số vũ khí mới và tối tân này, các đơn 
vị cộng quân ở nam VN gia tăng rất nhiều trận 
đánh lớn và nhỏ, gây thiệt hại rất đáng kể cho 
quân lực nam VN. Một trong các trận đánh rất 
tai hại, kể cả về sinh mạng cũng như về uy tín 
cho nam VN là trận Bình Giả, diễn ra hồi cuối 
năm 1964. 

Trận Bình Giả 12/1964 
Được tăng cường vũ khí mới từ miền bắc đưa 

vào, Việt Cộng lập một sư đoàn mới, mang số 9, 
gồm trung đoàn 271 và trung đoàn 272. Chúng 
đã lựa chiến trường Bình Giả để mở trận đánh 
nhằm hạ uy tín của quân lực VNCH. Cũng trong 
thời kỳ này, tình báo chiến lược của Mỹ phát 
giác nhiều trung đoàn chính qui của Bắc Việt 
xâm nhập miền nam VN. 

Trước lúc rạng đông ngày 28-12-1964, một 
tiểu đoàn thuộc sư đoàn 9 Việt Cộng tiến tới 
làng Bình Giả. Lính VC thuộc đơn vị này đều 
mặc đồ bà ba đen. 

Bình Giả là một làng trù phú, ở cách Sàigòn 
có 67 cây số về phía Đông. Làng này thuộc tỉnh 
Phước Tuy. Dân làng gồm chừng 6.000 dân di cư 
từ miền bắc tới lập nghiệp trước đó mười năm. 
(Xin xem bản đồ (số 5)). 

Lực lượng bảo vệ làng này chỉ có chừng 100 
dân vệ, võ trang rất nhẹ, và hoàn toàn tùy thuộc 
sự yểm trợ của Biệt Động Quân và Thủy Quân 
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Lục Chiến VNCH đồn trú gần Sàigòn, 
Khi trời sáng rõ thì cộng quân tràn vào làng 

Bình Giả, mau lẹ đè bẹp lực lượng võ trang tự vệ 
của làng, chiếm đóng nhà thờ, rồi lập một đài 
chỉ huy tại đó. Tiếp theo, có thêm nhiều đơn vị 
của sư đoàn 9 VC kéo tới tăng cường, và chúng 
sẵn sàng chờ quân tiếp viện của chính phủ nam 
VN mà chúng biết chắc sẽ được gửi tới để giải 
tỏa Bình Giả. 

Đến gần buổi trưa ngày 28-12-1964, hai đại 
đội Biệt Động Quân được trực thăng chở tới. 
Hai đại đội này tiến tới cách Bình Giả chừng 
300 thước thì bị một tiểu đoàn VC tấn công nên 
phải rút ra ngoài. 

Ngày hôm sau, hai tiểu đoàn BĐQ mang số 
30 và 33 được trực thăng chở tới, và bố trí để 
đẩy lui cộng quân ra khỏi Bình Giả, nhưng sau 
hai ngày giao tranh, họ vẫn chưa đánh đuổi 
được cộng quân ra khỏi làng. 

Đến ngày thứ ba, tiểu đoàn 4 TQLC của nam 
VN lại được trực thăng vận tới trận địa. Khi 
tiểu đoàn này tấn công vào làng thì không gặp 
sức chống cự mạnh của cộng quân, vì chúng 
đã rút đi. Quân chính phủ tái chiếm làng Bình 
Giả. Trên trận địa lúc này, người ta đếm được 
xác của sáu chục tử sĩ VNCH, và xác của 32 tên 
cộng quân. 

Nhưng trận Bình Giả chưa chấm dứt ở đây. 
Chiều ngày thứ tư, một máy bay quan sát của 
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Mỹ phát hiện được một lực lượng cộng quân có 
hai tiểu đoàn (chừng 800 tên) tại một rừng cao 
su phía đông nam Bình Giả. Một trực thăng võ 
trang của Mỹ bay tới quan sát khu vực ấy bị hỏa 
lực VC bắn rớt. Tất cả 4 quân nhân Mỹ ngồi trên 
trực thăng ấy đều chết. 

Sáng hôm sau, tiểu đoàn trưởng của tiểu 
đoàn 4 TQLC ra lệnh cho một đại đội của ông ta 
tiến vào khu rừng cao su để lượm xác của bốn 
quân nhân Mỹ. Cố vấn của tiểu đoàn ấy là đại 
úy Franklin P. Eller không tán thành vụ lượm 
xác này, vì ông ta tin rằng sẽ có phục kích tại 
địa điểm trực thăng rớt, nhưng viên tiểu đoàn 
trưởng TQLC không nghe theo khuyến cáo của 
đại úy Eller. 

Tại địa điểm có chiếc trực thăng rớt, đại úy 
Eller cùng với hai cố vấn Mỹ khác tìm thấy dấu 
vết nhiều ngôi mả mới đắp. Khi họ bắt đầu đào 
bới xem có xác chết trong đó không, thì họ nghe 
thấy hiệu kèn xung phong của Việt Cộng, rồi 
nhiều cộng quân mặc đồng phục kaki tràn ra bắn 
giết. Trong khi binh sĩ VNCH bị bắn ngã quanh 
ông ta thì đại úy Eller nắm được chiếc ống nói 
của máy vô tuyến để gọi về, xin tăng viện. Eller 
gào lên trong máy: “Chúng không phải là quân 
du kích. Chúng nó là quân chính qui.” 

Hai đại đội khác của tiểu đoàn 4 TQLC di 
chuyển rất mau tới nơi có chiếc trực thăng, 
nhưng hai đại đội này cũng lại bị phục kích. 
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Đến xế trưa ngày 29-12-1964, có tới 29 sĩ quan 
trọng tổng số 35 sĩ quan của tiểu đoàn 4 TQLC 
tử trận, kể cả viên tiểu đoàn trưởng là người ra 
lệnh mở cuộc hành quân lượm xác này. 

Trong tổng số 326 người thuộc tiểu đoàn 4 
TQLC hành quân hôm ấy, có tới 112 người tử 
trận, và 71 người bị thương. Đến ngày 1 tháng 
1 năm 1965, hai tiểu đoàn Dù VNCH được trực 
thăng chở tới Bình Giả, nhưng trận đánh coi 
như đã chấm dứt, và cộng quân chỉ để lại phía 
sau vài tên bắn tỉa để cầm chân quân chính phủ. 

Tuần báo Pháp Paris Match trong số xuất 
bản tuần lễ đầu của tháng 1 năm 1965 ghi các 
con số thiệt hại sau đây về phía bạn: trong số 20 
máy bay cánh quạt và 80 trực thăng tham chiến, 
có 36 trực thăng bị bốc cháy rớt xuống. Chưa kể 
4 máy bay oanh tạc bị bắn rớt. Tờ Paris Match 
trích lời một viên đại tá Mỹ nói sau trận Bình 
Giả: “Chúng tôi đã đuổi được VC ra khỏi làng, 
nhưng chưa đuổi được chúng ra khỏi vùng...” 

Trong trận Bình Giả, Việt Cộng tham chiến 
với số lính trong khoảng từ 1.500 đến 2.000. Với 
quân số ấy, và lại ở vào vị thế phòng thủ kiên cố 
thì quân tấn công từ bên ngoài vào chắc chắn 
không tránh được thương vong cao khi muốn 
đánh bật cộng quân ra khỏi vị trí. Nhận xét này 
có giá trị như một chân lý từ chiến tranh Đông 
Dương I (1946-1954) cho tới suốt cuộc chiến 
tranh Đông Dương II (1954-1975), và gần hơn 
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nữa là trong trận Ấp Bắc, gần hai năm trước khi 
xẩy ra trận Bình Giả. 

Một nhận xét khác là sức chống cự của cộng 
quân khi phía bạn có hỏa lực yểm trợ mạnh 
của không quân. Tuy được không quân yểm 
trợ đắc lực, và nhất là cộng quân không có máy 
bay yểm trợ, nhưng phía bạn vẫn không mau lẹ 
giải quyết được chiến trường. Đây là điều đáng 
suy nghĩ cho các cấp chỉ huy lục quân VNCH để 
trong các trận đánh sau đó, hi vọng giảm được 
thương vong cho binh sĩ của mình. 

Điều đáng tiếc nhất trong trận Bình Giả là 
quyết định của viên tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn 
4 TQLC. Không ai dám phủ nhận lòng can đảm 
của ông ta, chứng cớ là ông ta đã tử trận cùng 
với nhiều sĩ quan khác trong tiểu đoàn của ông 
ta. Nhưng câu hỏi lớn đặt ra sau trận này là tại 
sao, ông ta lại quá hăng hái gửi một đại đội của 
ông ta đi lượm xác của bốn tử sĩ Mỹ, trong khi 
chính cố vấn Mỹ của tiểu đoàn ông ta đã lưu ý 
ông ta rằng đi như vậy có thể sa vào ổ phục kích 
của địch. Ông tiểu đoàn trưởng này đã chết, 
miền nam tự do cũng đã chết, nên chúng ta khó 
có thể phối kiểm để xem lệnh đi kiếm xác người 
Mỹ là do sáng kiến của vị tiểu đoàn trưởng này, 
hay đó là mệnh lệnh từ một giới chức quân sự 
nào đó cao cấp hơn? Chỉ biết rằng mang cả trăm 
binh sĩ VNCH đi kiếm xác của bốn người Mỹ, 
để rồi số binh sĩ VNCH bị hi sinh rất nhiều, thì 
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đó quả là một sự việc rất tủi nhục cho quân lực 
VNCH khi chiến đấu bên cạnh các quân nhân 
của cường quốc bạn! 

Những thiệt hại của phía VNCH trong trận 
Bình Giả còn làm giảm uy tín của quân lực nam 
VN hơn cả sự giảm uy tín trong trận Ấp Bắc 
nữa. Tại Hà-nội, tên tổng bí thư của cộng đảng 
Hà-nội phô trương rằng “sau trận Ấp Bắc, địch 
quân đã nhận thấy rằng rất khó đánh bại được 
chúng ta, - sau trận Bình Giả, địch nhận ra rằng 
rồi ra thì địch sẽ thua chúng ta.” 

Năm ngày sau trận Bình Giả, tức là vào ngày 
6 tháng 1 năm 1965, phụ tá ngoại trưởng Mỹ 
đặc trách về Viễn Đông Vụ gửi một văn thư cho 
ngoại trưởng Mỹ Dean Rusk để than phiền rằng 
“sự thất bại của quân lực VNCH tại Bình Giả 
thật là nản lòng,” và ông ta tiên đoán rằng “tình 
thế tại nam VN bây giờ sẽ tồi tệ mau hơn tình 
thế hồi tháng 11 năm 1964.” 

Quyết định của tổng thống Mỹ Lyndon 
Johnson cho đổ bộ binh sĩ chiến đấu của Mỹ 
vào nam VN từ đầu tháng 3 năm 1965, và quyết 
định cho máy bay chiến đấu của Mỹ hoạt động 
ở khắp không phận của nam VN là hai điều rõ 
rệt đã thổi tinh thần quân lực nam VN lên rất 
cao. Chứng cớ là trong tháng 4 năm 1965, sau 
khi lữ đoàn thủy bộ 3.500 người đầu tiên của 
Mỹ đổ bộ lên cảng Đà Nẵng thì quân lực VNCH 
chiến đấu dũng cảm hơn trước, và đã giết được 
nhiều cộng quân. 
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Điều đáng lo ngại trong tình thế phấn khởi 
mới hồi tháng 4 năm 1965 là khi chiến đấu, binh 
sĩ nam VN càng ngày càng lệ thuộc vào sự yểm 
trợ hỏa lực của không quân và hải quân Mỹ thì 
khi sự yểm trợ ấy giảm bớt, hoặc bất hạnh hơn 
nữa, thiếu hẳn sự yểm trợ ấy thì tương lai sự 
sống còn của miền nam sẽ ra sao? Người ta nhìn 
thấy một phần câu trả lời sau khi theo dõi hai 
trận đánh rất có ý nghĩa trong năm 1965. Một 
trận diễn ra ở khu vực An Khê, trên đường từ 
Qui Nhơn tới Pleiku dọc theo quốc lộ 19, và trận 
kia diễn ra tại thung lũng Ia Drang, gần núi Chu 
Prong trong địa phận Pleiku. 

Ngày 24 tháng 3 năm 1965, một đoàn quân 
xa của quân lực VNCH chở đạn đi từ Qui Nhơn 
theo quốc lộ 19 để tới Pleiku. Đoàn xe có trực 
thăng Mỹ bay dẫn đầu để quan sát. Đến An Khê 
thì đoàn xe rơi vào ổ phục kích của cộng quân. 
Trong điều kiện thông thường như chiến tranh 
Đông Dương 1946-1954 thì đoàn xe này rất có 
ít hi vọng còn được mấy binh sĩ sống sót. Đó là 
điều xẩy ra cho Lữ Đoàn Lưu Động số 100 của 
Pháp tại An Khê đầu tháng 7 năm 1954. Nhưng 
mười một năm sau khi đoàn quân xa của quân 
lực VNCH lọt vào ổ phục kích đúng tại địa điểm 
mà cộng quân đánh bại Lữ Đoàn số 100 của 
Pháp, thì không những đoàn xe của quân lực 
VNCH không bị thiệt hại một mạng người binh 
sĩ nào, mà lại còn gây cho cộng quân thiệt hại 
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rất lớn nữa. Tại sao có sự khác biệt này? Chúng 
ta phải nhìn lại cuộc phục kích tại An Khê năm 
1954, rồi so sánh với cuộc phục kích tại An Khê 
năm 1965 để nhận ra những khác biệt lớn trong 
hai cuộc phục kích lịch sử ấy. (Xin xem bản đồ 
số 6). 

Trận Lữ Đoàn 100 
Tháng 7 năm 1953, Tiểu đoàn Cao Ly 

(Bataillon de Corée) của quân đội Pháp chiến 
đấu dưới lá cờ Liên Hiệp Quốc từ giã Cao Ly để 
tới Việt Nam nhận nhiệm vụ mới. Tiểu đoàn này 
được thế giới kính nể vì lập được nhiều thành 
tích phi thường trong những tháng đánh quân 
cộng sản tại Cao Ly. 

Tới VN, Tiểu đoàn này được chỉnh đốn lại, và 
được tăng cường thêm một số đơn vị để được 
chính thức đặt tên là Lữ Đoàn Lưu Động số 100. 
Ngày khai sinh Lữ Đoàn này là 15 tháng 11 năm 
1953. Với quân số tổng cộng 3.498 người, kể cả 
một Đại Đội Chỉ Huy và Công Vụ, Lữ đoàn này 
gồm có: 

- Tiểu đoàn Cao Ly 1 và Tiểu đoàn Cao Ly 2, 
gọi là Trung Đoàn Cao Ly số 10; 

- Đơn vị Biệt kích Bergerol; 
- Hai đại đội thân binh người Việt; 
- Pháo đoàn 2 của Trung Đoàn Pháo Binh 

thuộc địa;
- Tiểu Đoàn Lưu Động của Trung Đoàn 
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thuộc địa số 43 (gồm quân nhân người Pháp và 
một số quân nhân Cao Mên). Tiểu Đoàn này 
rất thiện chiến; 

- Chi đoàn 3 của Trung Đoàn Kỵ Binh Thiết 
Giáp số 5 “Royal Poland.” 

Sau khi thử lửa ít ngày tại vùng sình lầy của 
miền nam VN, Lữ Đoàn tới Cao nguyên Trung 
phần vào ngày 10 tháng 12 năm 1953 để thi hành 
nhiệm vụ chính thức là “XƯƠNG SỐNG LƯU 
ĐỘNG của quân đội Pháp để bảo vệ toàn thể 
vùng Cao nguyên.” Nhìn qua vùng hoạt động 
lưu động của Lữ Đoàn, người ta thấy rằng Lữ 
Đoàn ấy bảo vệ một vùng mà diện tích rộng tới 
2.000 dặm, và ở vùng rộng lớn ấy, cộng sản Việt 
Minh đã kiểm soát được một phần đất khá lớn! 

Ngày 17-12-1953, Lữ Đoàn tới Buon Ho, một 
đồn điền trồng trà ở cách Ban Mê Thuột 40 cây 
số về phía tây bắc. 

Việt Minh tung ra 2 trung đoàn độc lập mang 
số 108 và 803 để quấy phá vùng này. 

Trong khi đang ở Buon Ho gần dịp Giáng Sinh 
1953 thì Lữ Đoàn được lệnh phải tăng cường gấp 
cho thị xã Cheo Reo là nơi đang bị cộng quân 
quấy phá mạnh. Lữ Đoàn phải di chuyển 100 
cây số đường rừng núi, và dọc đường, đã nhiều 
lần chạm súng với cộng quân. Sau mỗi lần chạm 
súng thì Lữ đoàn lại có thêm số binh sĩ chết và 
bị thương. Số thương vong này là chiến thuật 
đánh “tiêu hao” của cộng quân. Nhiệm vụ của 
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Lữ Đoàn trải rộng về không gian, và kéo dài về 
thời gian mà lại bị tiêu hao lần lần như thế là 
một điều rất bất lợi cho Lữ Đoàn. 

Ngày 4 tháng 1, 1954, Lữ Đoàn mới tới Cheo 
Reo. Không được xả hơi ngày nào, Lữ Đoàn lại 
được lệnh hành quân ngay để mở đường theo 
quốc lộ 7 ra tới bờ biển để chuẩn bị cho đại 
quân của Pháp mở cuộc hành quân Atlante từ 
ngày 20-1-1954. 

Độc giả và đồng bào đọc tới đây có lẽ sẽ rất 
xúc động khi nhận ra rằng quốc lộ 7 này đã được 
chuẩn tướng Tất theo lệnh của Nguyễn Văn 
Thiệu dùng làm đường rút quân của Quân Đoàn 
II từ Cao Nguyên về Tuy Hòa, và quốc lộ ấy đã 
trở thành “quốc lộ máu” vì đã gây ra chết chóc 
đau thương cho đoàn người (dân và quân trên 
200.000 người), và đoàn quân xa gồm cả mấy 
ngàn chiếc. Người và quân xa đã biến thành mục 
tiêu cho cộng quân pháo và bắn giết bằng đủ 
mọi cỡ súng! Chi tiết cuộc tàn sát này sẽ được 
ghi đầy đủ ở một chương khác của sách này. 

Có lẽ đoán biết được ý định của Bộ Tư Lệnh 
Pháp nên Việt Minh cho thêm Trung Đoàn 84 tới 
quấy phá, và gây thêm thiệt hại cho Lữ Đoàn 100. 

Từ ngày 7 tháng 2 năm 1954, Lữ Đoàn lãnh 
nhiệm vụ “bảo vệ Pleiku.” Ngày 14-3-1954, Lữ 
Đoàn lại được chỉ định hành quân bảo vệ đoàn 
quân xa hàng tháng di chuyển theo quốc lộ 19 
tới một căn cứ ở An Khê, cách Pleiku 100 cây số 
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về phía đông. Để hoàn thành nhiệm vụ này, Lữ 
Đoàn phải di chuyển 130 cây số trong 2 ngày. 

Về sau, đoán thấy ý định của Việt Minh là 
nhắm đánh An Khê và Pleiku, Bộ Tư Lệnh Pháp 
lại cho Lữ Đoàn bỏ An Khê để tới Pleiku. Trong 
chuyến trở về Pleiku lần này, Lữ Đoàn phải qua 
một chặng đường dài 80 cây số, và quãng đường 
này lại xuyên qua một khu vực kiểm soát rất 
rộng của Việt Minh. Người ta có thể thấy trước 
những gì đang chờ đợi Lữ Đoàn 100 trên quãng 
đường gian nan này. 

Trận đánh gây tổn hại nặng nhất cho Lữ Đoàn 
100 xẩy ra tại đèo Mang Yang ngày 2 tháng 7 
năm 1954. Sau trận này, Lữ Đoàn kể như không 
còn chiến đấu được nữa, và các binh sĩ còn sống 
sót của Lữ Đoàn đã cố chạy về tới Pleiku.

Bộ Tư Lệnh Pháp rút được bài học chiến 
trường Cao Nguyên VN sau trận đèo Mang 
Yang. Tiểu đoàn Cao Ly tuy rất xuất sắc tại 
chiến trường Cao Ly nhưng đã bỡ ngỡ và lúng 
túng khi chiến đấu tại chiến trường VN. Điều 
khác biệt lớn nhất của hai chiến trường là mặt 
trận Cao Ly có trận tuyến và chiều sâu của trận 
tuyến rất rõ rệt, trong khi chiến trường Việt 
Nam là thứ trận tuyến LOÃNG, không biết đâu 
là trận tuyến. Một khác biệt quan trọng nữa là 
trong khi quân Pháp hoàn toàn lệ thuộc đường 
sá thì Việt Minh hoàn toàn di chuyển bằng 
chân, và đã làm cho bộ Tư Lệnh Pháp nhiều 
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phen lúng túng. Thí dụ ngày 14-3-1954, trung 
đoàn 803 của Việt Minh tấn cộng Lữ Đoàn 100 
trên quốc lộ 19. Sáu ngày sau, trung đoàn ấy di 
chuyển bằng chân trên quãng đường dài 80 cây 
số để lại mở cuộc tấn công nữa, trong khi Lữ 
Đoàn 100 dùng xe phải mất 7 ngày mới đi được 
150 cây số. 

Việt Minh vẫn thường khoe khoang rằng 
trận đánh đèo Mang Yang là trận đánh chứng tỏ 
sự thiện chiến của cộng quân tại vùng rừng núi, 
và sau năm 1954, cũng lại thấy cộng quân phô 
trương là sẽ gây thiệt hại nặng nề cho quân đội 
VNCH như sự thiệt hại của Lữ Đoàn 100 năm 
1954. Nhưng năm 1965, tình thế đã đổi ngược. 

Ngày 24 tháng 2 năm 1965, một đoàn quân 
xa của VNCH chở đạn từ Qui Nhơn dùng quốc 
lộ 19 để tới Pleiku. Đoàn xe này rất dài, và có 
trực thăng của Mỹ bay dẫn đường, đồng thời 
cũng là bay để quan sát tình hình an ninh hai 
bên quốc lộ 19. 

Tới đèo Mang Yang lúc 11 giờ 15 buổi sáng 
thì đoàn xe lọt vào ổ phục kích, đúng vào địa 
điểm mà Lữ Đoàn 100 bị phục kích ngày 2 tháng 
7 năm 1954. Trận phục kích của cộng quân kéo 
dài từ 11 giờ 15 cho tới 4 giờ chiều cùng ngày 
mới chấm dứt. 

Quả thật là lần này, cộng quân cũng lại dùng 
chiến thuật của năm 1954, tưởng rằng sẽ dễ dàng 
tiêu diệt được đoàn quân xa của VNCH. Chúng 
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không ngờ tới yếu tố mới của chiến trường Việt 
Nam năm 1965: đó là hỏa lực yểm trợ của không 
quân Mỹ, và sự xuất hiện của những trực thăng 
võ trang tại chiến trường. 

Tướng Westmoreland đã phản ứng rất mau. 
Không quân Mỹ được gửi thật mau tới địa điểm 
phục kích. Trong khi máy bay chiến đấu thay 
nhau bắn phá và dội bom vào các vị trí của 
cộng quân thì nhiều trực thăng di chuyển các 
quân nhân VNCH ra khỏi vùng bị phục kích, và 
các trực thăng này đều được những trực thăng 
khác có võ trang hùng hậu bay sát bên để bảo 
vệ. Không một binh sĩ nào của VNCH bị thương 
vong trong cuộc phục kích ấy, và máy bay Mỹ 
lại còn gây cho cộng quân những thiệt hại rất 
nặng nề. Từ sau cuộc phục kích này thì hầu như 
ngày nào, máy bay Mỹ cũng tích cực yểm trợ 
các cuộc hành quân của quân đội VNCH, mỗi 
khi được quân đội ấy yêu cầu. 

Rõ ràng là kỹ thuật của quân đội cường quốc 
Mỹ đã đánh bại điều vẫn thường được cộng sản 
khoe khoang là chiến thuật của chiến tranh du 
kích. Nhưng bên thắng lợi lớn này, người ta bắt 
buộc phải đặt câu hỏi lớn: hàng ngày, trên khắp 
lãnh thổ nam VN, có cả trăm cuộc di chuyển 
của quân lực VNCH để hành quân diệt trừ cộng 
sản, để tiếp tế, hoặc để hành quân bình định, 
v.v., nếu có phương tiện thật dồi dào và tối tân, 
thí dụ như chiến đấu cơ và trực thăng luôn luôn 
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sẵn sàng để khi đơn vị bạn bị phục kích thì các 
máy bay ấy ồ ạt bay tới can thiệp ngay thì thật 
là tốt đẹp. Trong thực tế, nhu cầu yểm trợ lớn 
hơn số máy bay khả dụng của quân đội Mỹ tại 
Việt Nam. Không phải cuộc phục kích nào của 
cộng quân cũng sẽ bị hỏa lực của quân đội Mỹ 
tại Việt Nam đánh tan. Như thế có nghĩa là 
quân lực VNCH sẽ tiếp tục chịu nhiều thiệt hại 
mỗi khi bị lọt vào ổ phục kích của cộng quân 
mà hỏa lực Mỹ không kịp can thiệp, hoặc không 
sẵn sàng để can thiệp. Sự lệ thuộc sâu rộng vào 
hỏa lực của quân Mỹ, trong khi vẫn thiếu vắng 
chiến lược và thiếu vắng binh thuyết hữu hiệu 
chỉ càng làm lộ rõ các nhược điểm của quân lực 
VNCH. Các nhược điểm vừa kể càng hiện rõ hơn 
nữa khi người ta nhớ lại trận đánh lớn tại thung 
lũng Ia Drang gần Pleiku trong năm 1965, khi 
Võ Nguyên Giáp tung vào vùng này 3 sư đoàn 
với hi vọng cắt được miền nam VN làm hai theo 
quốc lộ 19 (Xin xem bản đồ vùng Pleiku và Ia 
Drang số 7). 

Trận Ia Drang 
Ngay từ đầu tháng 9 năm 1965, tướng 

Westmoreland đã thấy rằng các sự ước tính 
của đồng minh đều sai lạc: Hà-nội sẽ đánh lớn 
ở miền nam VN trước khi quân đồng minh hoàn 
tất sự tăng cường quân sự tại nam VN. Trong 
khi thế giới bên ngoài chờ xem nước Mỹ sẽ làm 
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được gì ở VN để giúp nam VN thì Hà-nội muốn 
tìm một trận Điện Biên Phủ tại cao nguyên 
Trung phần VN. Sau này, chính tướng Westy 
(tên tắt của Westmoreland) thú nhận rằng “lúc 
ấy (tức là vào cuối năm 1965), một sự bại trận 
của quân Mỹ tại nam VN sẽ rất tai hại cho tinh 
thần của miền nam VN.” 

Sư Đoàn Đệ Nhất Không Kỵ của Mỹ tới VN 
đúng vào lúc Hà-nội mở chiến dịch Đông Xuân 
(cuối 1965- đầu 1966) với mục tiêu sơ khởi là 
cắt miền nam VN làm hai dọc theo quốc lộ 19 
(Peliku-An Khê-Qui Nhơn) Võ Nguyên Giáp sẽ 
tung ra 3 Sư Đoàn thiện chiến tiến đánh theo 
trục vừa nói. 

Hà-nội tin là sẽ thắng lợi, vì có nhiều điều 
thuận lợi. Thí dụ tỉnh Bình Định từ lâu vẫn 
được coi là có rất nhiều phần tử thân cộng, - địa 
thế dọc theo quốc lộ 19 đều là rừng núi rất hiểm 
trở, làm cho cơ giới Mỹ khó điều động và máy 
bay Mỹ khó yểm trợ. 

Võ Nguyên Giáp tin là 3 Sư Đoàn của hắn 
xuất phát từ căn cứ trên đất Cao Mên, lại còn 
được các đơn vị địa phương của Việt Cộng tăng 
cường thì sẽ tạo cho hắn một ưu thế lực lượng 
mạnh hơn bất cứ một sự tập trung nào của liên 
quân Việt-Mỹ trong vùng. Trong khi Giáp cho 
tấn công dọc theo quốc lộ 19 thì cộng quân sẽ 
tấn công nghi binh dọc vĩ tuyến 17, và quấy rối 
tại nhiều nơi khác của nam VN để cầm chân các 
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lực lượng trừ bị của VNCH, đồng thời làm cho 
nam VN khó đoán được đâu là nỗ lực chính của 
Hà-nội. Hà-nội cho rằng sau khi miền nam bị cắt 
đôi thì miền nam sẽ vô cùng rối loạn rồi sụp đổ. 

Tình báo chiến lược Việt-Mỹ biết rõ Hà-nội 
sắp mở chiến dịch lớn, đoán được mục tiêu của 
Hà-nội và thời gian Hà-nội mở chiến dịch. Chỉ 
còn câu hỏi là nên dùng thứ lực lượng nào để 
phá vỡ chiến dịch của Hà-nội, vì đây là chiến 
dịch do Hà-nội lựa chọn địa thế, và chìa khóa 
đưa tới chiến thắng cho chiến trường Cao 
Nguyên ở VN là sự LƯU ĐỘNG. 

Cả hai phía đều biết rõ điều sinh tử ấy. Hà-
nội tin là sự lưu động bằng chân của cộng quân 
tại chiến trường do chúng chọn lựa sẽ đưa tới 
chiến thắng. Phía Việt-Mỹ thì tướng Westy tin 
là sự lưu động bằng cơ giới và kỹ thuật sẽ bẻ 
gẫy sự lưu động bằng chân của địch. Khí giới lý 
tưởng để Westy bẻ gẫy sự lưu động bằng chân 
của cộng quân là Sư Đoàn Đệ Nhất Không Kỵ 
(tức là Kỵ Binh Không Vận). 

Ý định của Võ Nguyên Giáp là tấn công từng 
giai đoạn để đạt một chiến thắng địa phương 
lẫy lừng trong vùng Pleiku. Trong đợt đầu, 
tướng cộng sản Chu Huy Mân điều khiển Sư 
đoàn gồm các Trung đoàn 32, 33 và 66, còn 
được nhiều đơn vị Việt Cộng địa phương tăng 
cường. Sư đoàn này có nhiệm vụ làm suy yếu 
liên quân Việt-Mỹ và buộc liên quân ấy phải 
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tung lực lượng trừ bị ra sớm. Tên tướng Chu này 
dùng chiến thuật quen thuộc của cộng sản là 
“công đồn đả viện.” Trung đoàn 66 mới từ Bắc 
Việt vào sẽ là lực lượng sẵn sàng tiêu diệt bất cứ 
lực lượng nào của Việt-Mỹ đang ở vào thế yếu: 
Trung đoàn ấy cũng có thể chiếm bất cứ tỉnh 
lỵ nào hay quận lỵ nào sơ hở trong thời gian 
này. Khi đã kiểm soát được vùng Pleiku rồi thì 
Sư đoàn của Chu Huy Mân sẽ phối hợp với hai 
sư đoàn kia để thực hiện mục tiêu chót là tiến 
chiếm vùng bờ biển Qui Nhơn và Bình Định. 

Trận mở màn là trận tấn công đồn Plei Me, 
do lực lượng đặc biệt của VNCH trấn giữ, - ở 
cách Pleiku 25 dặm về phía tây nam. Trong lúc 
Trung đoàn 33 của cộng quân vây hãm Plei Me 
thì Trung đoàn 32 sẵn sàng chờ tiêu diệt bất cứ 
đoàn quân tiếp viện nào của đồng minh. Khi 
diệt được quân tiếp viện rồi thì trung đoàn 32 
sẽ quay lại hợp lực với trung đoàn 33 để diệt 
đồn Plei Me. 

Cộng quân theo dõi việc Sư Đoàn Đệ Nhất 
Không Kỵ lập căn cứ tại An Khê, nhưng điều rất 
đặc biệt phải ghi nhận là trong sự lập kế hoạch 
chiếm tỉnh Pleiku, cộng sản không tính tới việc 
Sư Đoàn Kỵ Binh Không Vận (tức Không Kỵ) 
của Mỹ sẽ can thiệp để cứu Pleiku. 

Cộng quân biết là Mỹ đã gửi Sư Đoàn Kỵ Binh 
ấy tới An Khê, nhưng chúng cho rằng từ An Khê 
tới Pleiku và Plei Me xa quá cho nên Sư Đoàn ấy 
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sẽ không thể di chuyển mau để tiếp cứu hai nơi 
ấy. Đó là sự ước tính sai lầm nghiêm trọng nhất 
của cộng quân trong trận này. Do đó, kế hoạch 
hành quân sơ khởi của cộng quân sau khi Sư 
Đoàn Không Kỵ Mỹ tới An Khê rồi vẫn không 
được sửa đổi. 

Sự sai lầm nghiêm trọng ấy rất dễ hiểu vì cộng 
quân không hiểu biết các khả năng quân sự ghê 
gớm của Sư Đoàn Không Kỵ. Tổng số trực thăng 
của Sư Đoàn này là 450 chiếc. Đây là một quan 
niệm tổ chức quân sự rất tân tiến vào năm 1965 
vì, số trực thăng này làm cho Sư Đoàn lưu động 
tới 100 phần trăm. Ngay cả đến nhà bếp và đơn 
vị hành chánh cũng được di chuyển bằng trực 
thăng. Dĩ nhiên là các hoạt động quân sự của 
các đơn vị chiến đấu của sư đoàn cần di chuyển 
đều hoàn toàn thực hiện bằng trực thăng. 

Rừng núi cao nguyên VN có rất ít đường giao 
thông cho nên mọi cuộc di chuyển bằng cơ giới 
gặp rất nhiều trở ngại. Nhưng các trở ngại ấy đã 
thành vô nghĩa trước khả năng lưu động trên 
không của Đệ Nhất Sư Đoàn Kỵ Binh không 
vận. Vì khả năng lưu động một trăm phần trăm 
ấy cho nên Sư Đoàn này đặt bản doanh tại An 
Khê, nằm ở giữa đường tử Pleiku đến Qui Nhơn. 
Vùng đất chiến thuật giao phó cho Sư Đoàn này 
phụ trách rộng tới trên 900 dặm vuông, tương 
đương với diện tích tiểu bang Rhode Island của 
nước Mỹ. 
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Điều đáng chú ý hơn nữa là tác dụng của khả 
năng lưu động ấy đối với khả năng chiến thuật 
của Sư đoàn. Vì sư đoàn có khả năng lưu động 
rất cao cho nên mỗi lữ đoàn của sư đoàn có thể 
hoạt động rất xa bản doanh của sư đoàn. Trong 
khi đơn vị thám sát của sư đoàn theo dõi chặt 
chẽ mọi cuộc chuyển quân từ biên giới vào nam 
VN, hoặc từ bên trong ra biên giới thì các tiểu 
đoàn không kỵ gửi các toán tuần thám đi rất xa 
mà không sợ bị yếu thế, vì trực thăng luôn luôn 
túc trực để không vận pháo binh đến thật gần 
trận địa. Mỗi đơn vị khinh binh của sư đoàn đều 
có một đơn vị yểm trợ hỏa lực lưu động. Điều 
làm cho các quân sự gia hết sức ngạc nhiên là 
lực lượng trừ bị hùng hậu và rất linh động của 
sư đoàn không kỵ này. Các lữ đoàn của sư đoàn 
đều không có lực lượng trừ bị. Mỗi khi có chạm 
địch thì đơn vị nào chưa giao tranh sẽ đương 
nhiên trở thành trừ bị, và sẵn sàng được trực 
thăng vận tới trận địa đề tiếp viện hoặc để 
tăng cường. Phải nói rằng quan niệm thiết lập 
và xử dụng trừ bị mềm dẻo như vậy sẽ đảo lộn 
rất nhiều quan niệm và nguyên tắc cổ điển của 
chiến tranh. Yếu tố mới mẻ này đã làm cho các 
sư đoàn Bắc Việt tấn công tại cao nguyên nam 
VN trong trận Ia Drang hoàn toàn ngơ ngác, và 
do đó, đã hứng lấy những thiệt hại rất nặng nề 
và nhục nhã. 

Cộng quân bắt đầu vây hãm Plei Me ngày 
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19-10-1965. Quân trú phòng vẫn giữ vững vị trí, 
nhưng đã phải lãnh rất nhiều đạn đại bác và đạn 
súng cối của địch, nên bị thiệt hại khá nặng. Vì 
tỉnh táo nên bộ tư lệnh Quân Đoàn II VNCH tại 
Pleiku không hấp tấp gửi quân tiếp viện cho 
Plei Me. Nhưng sau nhiều ngày theo dõi, bộ tư 
lệnh ấy thấy cần phải giải cứu Plei Me. Sau cuộc 
thảo luận giữa VNCH và Mỹ, một tiểu đoàn của 
Không Kỵ được trực thăng vận tới giữ Pleiku để 
Quân Đoàn II rảnh tay hành quân cứu Plei Me. 

Ngày 23-10-1965, một đoàn quân hùng hậu 
của VNCH, có thiết giáp mở đường, hành quân 
để giao tiếp với Plei Me. Sẵn sàng chờ đợi phục 
kích của địch ở dọc đường, đoàn quân này 
chạm địch lúc gần chiều tối ở cách Plei Me 5 
dặm. Trung đoàn 32 cộng quân bị đơn vị VNCH 
giáng cho một trận thật dữ dội, khiến cho cộng 
quân bị thiệt hại rất nặng. Tuy vậy, phía bạn 
cũng bị thiệt hại nên phải dừng chân tại chỗ. 
Ngay trong đêm ấy, toàn thể một lữ đoàn không 
kỵ được trực thăng vận tới Pleiku. Mờ sáng 
hôm sau, trực thăng đã chở pháo binh tới yểm 
trợ đoàn quân giải vây. Một ngày sau, thiết giáp 
VNCH phá tan được vòng vây của cộng quân tại 
chung quanh Plei Me. 

Sau hơn mười ngày giao tranh đẫm máu, 
cả 3 trung đoàn cộng quân đều bị thiệt hại rất 
nặng. Khi chúng lui về, chui vào rặng núi Chu 
Prong để băng bó các vết thương, chúng còn 
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được lãnh những trận mưa bom từ các pháo 
đài bay B-52 nữa. Và khi chúng mon men định 
di chuyển ra biên giới Việt-Miên ở gần đó thì 
chúng lại còn gặp những đòn trời giáng của 6 
tiểu đoàn Dù VNCH được không vận cấp tốc từ 
Sàigòn tới để khóa chặt biên giới Việt-Miên. Tại 
vùng biên giới này, tàn quân của tên tướng cộng 
sản Chu Huy Mân đã lãnh đủ các thứ đòn ác hại 
nhất của quân Dù nam VN. 

Riêng đếm tại trận địa, quân bạn đã tìm thấy 
trên 600 xác cộng quân. Chắc chắn là số chết và 
bị thương được đồng bọn mang đi không phải là 
ít. Phía sư đoàn Không Kỵ có 79 binh sĩ tử trận. 

Trận Plei Me/Ia Drang là cuộc thử thách giữa 
một bên là LƯU ĐỘNG VÀ HỎA LỰC, bên kia là 
CHIẾN THUẬT BIỂN NGƯỜI VÀ SỰ CHỌN LỰA 
ĐỊA THẾ SẴN TỪ TRƯỚC. Chiến thuật của cộng 
quân trước đây đã thắng quân Pháp, và có thể 
đã thắng quân đội nam VN, nhưng đã thảm bại 
trước các tiến bộ kỹ thuật quân sự của nước Mỹ. 

Nhưng cũng nên nhìn nhận mức độ yểm trợ 
hỏa lực dành cho các tiểu đoàn khinh binh của 
sư đoàn không kỵ. Đó là sự yểm trợ tối đa. Thí 
dụ các pháo đội 105 ly đã được trực thăng vận, 
đổi chỗ tác xạ tới 67 lần, và đã bắn tất cả 33.108 
đạn đại bác 105 ly. Trực thăng túc trực bất kể 
ngày đêm nên lúc nào cần viện binh là đã có 
trực thăng chở tới ngay. Việc không vận một 
lúc tới 6 tiểu đoàn Dù từ Saigon cách đó trên 
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200 dặm là một thành tích lớn về sự lưu động 
chiến lược và chiến thuật trong chiến tranh VN 
1954-1975. 

Không ai có thể chối cãi rằng sức mạnh kỹ 
thuật của sư đoàn Đệ Nhất Không Kỵ Mỹ đã 
giúp nam VN phá tan được mưu mô của Hà-nội 
muốn cắt đứt nam VN làm hai vào năm 1965. 
Chắc chắn là người Việt Nam đã ngả nón kính 
phục kỹ thuật chiến tranh rất tối tân của quân 
đội cường quốc Mỹ. Nhưng sự kính phục ấy sẽ 
không kéo dài, vì nó phải nhường chỗ cho một 
nỗi băn khoăn rất lớn, khi người ta nhớ lại diện 
tích trên 900 dặm vuông giao phó cho sự đoàn 
kỳ diệu ấy. Không thể nào lại điên rồ để nghĩ 
rằng khuôn mẫu hành quân của sư đoàn Không 
Kỵ ấy nên được coi là khuôn mẫu hành quân 
cho quân lực VNCH để ngăn chặn các cuộc tấn 
công chiến lược tương tự của Bắc Việt, vì lý do 
rất dễ hiểu là quân đội nam VN không bao giờ 
có được các phương tiện dồi dào ghê gớm như 
quân đội Mỹ. Nên ghi thêm rằng mười năm sau, 
tức là vào năm 1975, Hà-nội đã thi hành một kế 
hoạch chiến lược tương tự, và lần này thì chúng 
chiếm được toàn thể miền nam VN. 

Từ trận Plei Me/Ia Drang, người ta có thể 
thấy rõ thế kẹt không lối thoát của quân lực 
VNCH. Không thể theo được chủ nghĩa phi 
nhân của cộng sản Việt Nam, và không bao giờ 
có phương tiện kỹ thuật tối tân như quân đội 
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của cường quốc Mỹ, quân lực miền nam VN lại 
còn không có nổi cả một chiến lược hữu hiệu 
và một binh thuyết thực tiễn thì làm sao quân 
lực ấy có thể chịu đựng lâu dài những cuộc tấn 
công chiến lược từ một địch quân hoàn toàn coi 
thường mạng người dân? Càng ngày, người ta 
càng thấy từ từ hiện ra những dấu vết báo trước 
sự sụp đổ của miền nam VN, nhất là khi cây dù 
che chở của quân lực Mỹ bị dẹp bỏ sau thỏa 
hiệp ngưng bắn ký tại Paris ngày 27-1-1973. 

Sau cuộc hành quân Ia Drang của Đệ Nhất 
Sư Đoàn Không Kỵ Mỹ, còn có nhiều cuộc hành 
quân qui mô khác nữa, với sự tham dự của liên 
quân Việt-Mỹ, dùng tới những phương tiện rất 
đồ sộ về chiến cụ và về nhân sự. Nhưng tất cả 
những cuộc hành quân ấy không làm nản lòng 
chính quyền Hà-nội. Tệ hơn nữa, tuy nước Mỹ 
đã gửi tới trên nửa triệu quân tới giúp nam VN, 
nhưng giới lãnh đạo quân sự Mỹ bị trói tay bởi 
chiến lược KHÔNG THỦ THẮNG, với những 
hạn chế cực kỳ vô lý. Hạn chế tai hại nhất là 
quân Bắc Việt tự do hành quân ở miền nam 
VN, trong khi chính quyền Mỹ tuyệt đối không 
cho liên quân Việt-Mỹ tấn qua sông Bến Hải để 
đánh vào lãnh thổ miền bắc VN. Do đó, dầu cho 
binh sĩ nam VN và binh sĩ đồng minh có chết 
biết bao nhiêu cũng chỉ đủ để giữ một thế cờ 
hòa, cho đến khi phía đồng minh chịu không 
theo nổi cuộc chiến tranh tiêu hao trường kỳ 
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đó nữa. Thí dụ về cuộc hành quân Cedar Falls 
cho thấy rõ sự chính xác của tiền đề vừa kể. 

Khu Tam Giác Sắt là một chiến khu của cộng 
sản nằm trong tỉnh Bình Dương (Thủ Dầu Một). 
Chiến khu này nằm cách Sàigòn 20 dặm về phía 
bắc, và ở giữa hai chiến khu khác của cộng sản 
là chiến khu C và chiến khu D. Theo nhận định 
của giới quân sự Mỹ tại Sàigòn thì hoặc là quân 
lực nam VN không thiện chiến, hoặc không 
có chiến thuật hữu hiệu nên không diệt được 
chiến khu ấy, cho nên cộng quân mới tiếp tục 
tấn công vào vùng Sàigòn và phụ cận. Có thể 
những nhận xét khinh miệt này bắt nguồn từ 
kết quả cuộc hành quân của quân lực VNCH 
vào Tam Giác Sắt hồi tháng 11 năm 1964. Trong 
cuộc hành quân ấy, quân lực nam VN tung ra 
một trung đoàn bộ binh, một chi đoàn thiết giáp 
tăng cường, nhiều tiểu đoàn pháo binh, nhiều 
chiến đấu cơ yểm trợ. Cuộc hành quân kéo dài 
10 ngày, với kết quả kể như con số không, trừ 
vài điều thực hiện lặt vặt như “cắt đứt thảo 
mộc mọc đầy ở trong vùng hành quân,” “phá 
được vài chục đường hầm dưới đất...” 

Trong năm 1965, quân lực Mỹ dùng Lữ Đoàn 
Dù 173 của Mỹ, có thêm đơn vị chiến đấu của 
Úc và Tân Tây Lạn tăng cường, hành quân vào 
khu Tam Giác Sắt. Lữ Đoàn Dù Mỹ ở lại khu ấy 
3 ngày, và tư lệnh Lữ Đoàn Dù Mỹ là tướng Ellis 
Williamson (xin nhớ rằng đây là một sĩ quan cấp 
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tướng mà chỉ huy một lữ đoàn, trong khi chính 
phủ VNCH cử một trung tá chưa có kinh nghiệm 
chiến trường để chỉ huy cả một sư đoàn, như đã 
được ghi lại một cách đáng buồn trong trận Ấp 
Bắc đầu năm 1963!) kể lại trong một tạp chí của 
Mỹ rằng Lữ Đoàn của ông ta “đã tiêu diệt được 
toàn thể lực lượng địch, hoàn toàn phá hủy được 
các căn cứ bí mật của địch trong khu Tam Giác 
Sắt.” Tóm lại, theo tướng Williamson thì từ đây, 
Việt Cộng hết chỗ hoạt động ở gần Sàigòn. Tiếc 
rằng chỉ vài ngày sau khu Lữ Đoàn Dù Mỹ rút đi 
thì cộng quân đã lại dùng khu Tam Giác Sắt để 
hành quân hăng hái như trước khi có cuộc hành 
quân của Lữ Đoàn ấy. 

Thấy kết quả nghèo nàn như vậy, tướng 
Westmoreland quyết định mở cuộc hành quân 
thật lớn vào Tam Giác Sắt, với một lực lượng 
thật hùng mạnh để thật sự diệt căn cứ ấy. Cuộc 
hành quân vĩ đại này mang ám hiệu là Cedar 
Falls. Các đơn vị chiến đấu Mỹ tham dự cuộc 
hành quân này gồm có sư đoàn 1 và sư đoàn 25 
bộ binh Mỹ, lữ đoàn 173 Dù, trung đoàn kỵ binh 
Mỹ số 1 1. Chưa kể hỏa lực yểm trợ rất hùng hậu 
của rất nhiều trực thăng và pháo binh, không 
quân Mỹ. 

Cedar Falls bắt đầu ngày 4 tháng 1 năm 1967 
bằng nhiều trận mưa bom dọn đường của các 
pháo đài bay B- 52. Cuộc hành quân kéo dài ba 
tuần, nhưng không có chạm súng quan trọng, 
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vì địch đã rút trước khi quân Mỹ tới. Công binh 
Mỹ phá hủy được nhiều cơ sở ngầm dưới đất của 
địch, bắt được nhiều tài liệu mật. Quân Mỹ tuyên 
bố giết được vài trăm tên cộng quân, trong khi 
phía Mỹ chết 72 người. Kết quả về số thiệt hại 
của địch sau một cuộc hành quân lớn lao như 
vậy kể là kết quả nghèo, nhưng các cấp chỉ huy 
của cuộc hành quân đã tự an ủi rằng “khu Tam 
Giác Sắt sẽ không bao giờ còn có thể lại trở thành 
một căn cứ an toàn cho cộng quân nữa.” 

Không bao lâu sau khi Cedar Falls chấm dứt, 
cộng quân lại trở về Tam Giác Sắt để từ đó, tiếp 
tục mở ra các hoạt động quấy phá và gây chết 
chóc cho khu vực gần Sàigòn! 

Thật tội nghiệp cho người lính chất phác 
của quân lực VNCH khi được đại cường quốc 
Mỹ huấn luyện để chống cộng sản. Trước khi 
người Mỹ tới giúp, người lính nam VN chỉ được 
giao phó một nhiệm vụ lờ mờ, một sự lập lại rất 
ngu xuẩn các lỗi lầm to lớn của người Pháp tại 
Đông Dương trước năm 1954. Đến khi người Mỹ 
tới, quân lực VNCH có cơ hội thấy rõ là nước 
bạn Mỹ bế tắc trong việc tìm và phát triển một 
chiến lược hữu hiệu để đối phó với chiến lược 
của cộng sản. 

Cần phải thẳng thắn nhìn nhận là tuy người 
Mỹ không tìm được một chiến lược hữu hiệu, 
nhưng Hà-nội không có cách nào đánh bại được 
quân Mỹ tại nam VN. Trận Plei Me/ Ia Drang và 
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nhiều trận khác nữa, là những thí dụ cho thấy 
rằng huyền thoại “chiến tranh nhân dân, chiến 
tranh cách mạng” không thể thắng được chiến 
tranh qui ước kiểu Tây phương, nếu quân đội 
của nước Tây phương ấy có phương tiện thật 
dồi dào, và có kỹ thuật chiến tranh rất tân tiến 
như quân đội Mỹ. 

Cái bối cảnh này rất nguy hiểm cho sự sống 
còn của nam VN, và nhất là cho số phận của 
quân lực VNCH. Về chính trị, nước Mỹ không 
dám đánh vào lãnh thổ Bắc Việt, mặc dầu biết 
rất rõ là cuộc xâm lăng xuất phát từ đó. Cứ để 
như vậy thì chiến tranh sẽ kéo dài bất tận, vì 
Hà-nội không bao giờ thèm quan tâm đến số 
thanh niên miền bắc chết trên chiến trường 
miền nam VN. Hà-nội không bị trói tay vì chẳng 
hề có các định chế dân chủ ngớ ngẩn và tai hại 
như các định chế gọi là dân chủ của nước Mỹ. 
Khi thừa nhận sự trung lập của Lào năm 1962, 
nước Mỹ đã mặc nhiên nhìn nhận cho Bắc Việt 
quyền bất khả xâm phạm dùng hành lang Việt-
Mên-Lào để xâm nhập người và vũ khí mở rộng 
chiến tranh chiếm miền nam VN. 

Về quân sự, nước bạn Mỹ có thể tự hào, qua 
trận la Drang, rằng nước Mỹ đã chặn được bước 
tiến của hình thức gọi là chiến tranh cách mạng 
tại VN. Nhưng đối với quân lực VNCH, có lẽ 
nước Mỹ không có lý do để hãnh diện khi nhận 
vai trò huấn luyện và cố vấn cho quân lực ấy. 
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Người lính hiền lành của nam VN được yểm 
trợ bằng các máy bay và chiến hạm tối tân của 
Mỹ. Về sau, họ còn được cả pháo đài bay B-52 là 
thứ khí giới chiến lược yểm trợ về chiến thuật 
nữa. Nước bạn Mỹ đã đền bù sự thiếu vắng một 
chiến lược hữu hiệu bằng sự yểm trợ cho nam 
VN với những vũ khí nhà giầu, nhưng lại không 
hề quan tâm đến những hậu quả rất tai hại cho 
quân lực nam VN khi hành quân rập mẫu theo 
quân đội Mỹ! 

Từ trận Plei Me/Ia Drang đến cuộc tổng tấn 
công Tết Mậu Thân của cộng sản (1968), đã có 
những gì xẩy ra? 

Hãy nói về phía Mỹ. Thoạt đầu không nói ra, 
nhưng về sau, chính tư lệnh quân Mỹ tại VN 
là tướng Westmoreland thú nhận rằng thay vì 
huấn luyện quân lực nam VN để tăng khả năng 
của quân lực ấy thì quân Mỹ tự coi là có khả 
năng giải quyết chiến tranh VN trong 2 hoặc 
3 năm cho nên không cần phải nghĩ tới việc 
huấn luyện quân lực ấy. Cũng vì quan niệm ấy 
mà cho đến khi cộng sản tổng tấn công ở khắp 
miền nam VN, hầu hết binh sĩ quân lực nam VN 
vẫn còn phải dùng súng trường M-1 lạc hậu thời 
Thế Chiến II của quân đội Mỹ thải ra! Nhưng 
chủ trương “không thủ thắng” của chính quyền 
Mỹ đã trói tay giới lãnh đạo quân sự Mỹ tại VN. 

Trong hoàn cảnh ấy, tướng Westmoreland 
chỉ còn dùng được một thứ chiến lược tối thiểu 
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và tạm bợ là lùng và giết cộng quân thật nhiều 
hơn số lính mới mà chúng bổ sung từ miền bắc 
tới. Ông ta gọi đó là “chiến lược làm tiêu hao” 
lực lượng địch quân. 

Trong năm 1966, quân Mỹ đã phá vỡ được 
kế hoạch của Hà-nội muốn cắt đứt nam VN 
làm hai theo quốc lộ 19, và đẩy lui được các 
Sư đoàn chủ lực của Bắc Việt từ đồng bằng về 
miền rừng núi. 

Tuy rằng đây chỉ là chiến lược tạm bợ và vá 
víu nhưng quân đồng minh đã gây cho quân 
Bắc Việt những thiệt hại rất nặng. Riêng trong 
năm 1966 đã có 18 cuộc hành quân lớn, mỗi 
cuộc hành quân lớn ấy đều giết được 500 tên 
cộng quân, xác đếm được tại chỗ. Trận thắng 
lớn nhất là cuộc hành quân Masher trong đó, 
cộng quân để lại 2.400 xác chết sau 42 ngày giao 
tranh. Đó là chưa kể những cuộc hành quân 
khác mà địch chết ở dưới con số 500 tên (Dave 
Palmer, “Summons of the Trumpet,” Presidio 
Press, California 1978, trang 120). 

Cuộc hành quân Hastings khởi sự vào tháng 
7 năm 1966 tại khu phi chiến để đánh Sư đoàn 
324-B của Bắc Việt. Có 8.000 thủy binh lục chiến 
Mỹ tham dự, được 3.000 binh sĩ VNCH tăng 
cường, và còn được đại bác cỡ lớn của hạm đội 
7 Mỹ yểm trợ nữa. Quân Bắc Việt chết 882 tên, 
17 tên bị bắt sống, 200 vũ khí bị tịch thâu. 126 
lính Mỹ chết và 448 bị thương. 
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Nhưng chỉ một tháng sau, Sư đoàn 324-B 
lại xuất hiện ở Quảng Trị, và tấn công vào các 
khu đông dân cư ở bờ biển. Ngày 3 tháng 8 năm 
1966, 11.000 thủy binh lục chiến Mỹ mở cuộc 
hành quân Prairie, và cũng thâu được thắng 
lợi lớn như trong hành quân Hastings. Tư lệnh 
cuộc hành quân Prairie là tướng English nói với 
báo chí Mỹ: “Địch chết 1.297 tên, đổi lấy 200 
binh sĩ Mỹ tử trận là điều buộc địch quân tạm 
thời phải chuyển từ chiến tranh đại đơn vị sang 
chiến tranh du kích. Tôi tin chắc một điều là 
dầu chúng ta đã giết được trên 2000 tên địch 
trong hai cuộc hành quân Hastings và Prairie 
cộng lại, và có lẽ đã giết được nhiều hơn thế, 
nhưng chúng sẽ không chịu bỏ cuộc đâu.” (The 
Vietnam Experience - America Takes Over, 
Boston Publishing 1982, trang 161). 

Về sau này, chính Hà-nội thú nhận rằng cộng 
quân chưa bao giờ thắng được quân Mỹ trên 
chiến trường. Điều bất hạnh là những hi sinh 
cao cả của binh sĩ VNCH và đồng minh chỉ mang 
lại được thế cờ hòa, vì Tư lệnh quân lực Mỹ tại 
Thái Bình Dương là đô đốc Grant Sharp trong 
thời gian ấy thấy rõ là cái “chiến lược không 
thủ thắng được thảo ra từ Hoa Thịnh Đốn đã 
buộc các quân nhân của chúng ta phải áp dụng 
một đường lối ngu xuẩn nhất chưa từng thấy để 
tham chiến.” 

Chiến lược không-thủ-thẳng ấy đã gây ra 
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cho quân lực Mỹ, quân lực nam VN những 
thương vong lẽ ra có thể tránh được. Chiến 
lược ấy làm cho cuộc chiến kéo dài bất lợi cho 
phía đồng minh, và chung cuộc đã giúp Hà-nội 
chiến thắng. 

Người ta đã thấy là thay vì giải quyết được 
chiến tranh trong 2 hoặc 3 năm như tướng 
Westmoreland dự tính thì ông ta lại phải xin 
thêm binh sĩ tới nam VN, để tổng số quân Mỹ tại 
nam VN lên tới trên nửa triệu vào cuối năm 1967. 

Nói một cách khác, quân Mỹ đã quá tự tin 
và đã vội vàng chê trách quân lực nam VN là 
yếu kém. Khi chính các đơn vị quân đội Mỹ 
hành quân, và chính các tướng lãnh Mỹ nhận 
xét về cuộc chiến tranh VN, điển hình là nhận 
xét của tướng English (tư lệnh cuộc hành quân 
Prairie) thì người ta mới thấu hiểu những khó 
khăn ghê gớm chồng chất lên đầu những người 
lính VNCH. 

Một câu hỏi rất đáng chú ý nên được nêu 
lên. Trong những năm mà quân đội Mỹ tự nhận 
là “Mỹ-hóa” cuộc chiến, và đánh giá thấp khả 
năng của quân lực VNCH thì quân lực VNCH 
giữ vai trò gì? Phải chờ đến năm 1983, người 
Việt lưu vong mới được nghe một nhân vật 
chính quyền Mỹ ở cấp chiến lược thẳng thắn 
trả lời câu hỏi ấy. 

Được biết rằng mùa xuân năm 1983, tại Viện 
Nghiên Cứu Smithsonian, Hoa Kỳ, trong cuộc 
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hội thảo rút kinh nghiệm về chiến tranh VN, 
qui tụ trên 50 nhân vật ưu tú thuộc nhiều ngành 
của xã hội Mỹ, phân tách gia Allan Goodman 
thuyết trình một đề tài đặc biệt về mối liên lạc 
giữa Mỹ và VNCH trong chiến tranh VN. 

Chủ điển của bài thuyết trình là nước Mỹ 
“chưa bao giờ chịu tìm hiểu đồng minh nam 
VN.” Goodman nêu vài nhận định để chứng 
minh những sự thiệt thòi phi lý của quân lực 
VNCH. Thí dụ vì Nguyễn Văn Thiệu cai trị theo 
lối giặc cướp cho nên nước Mỹ nói rằng quân 
lực VNCH được điều khiển như đó là một cuộc 
kinh doanh, rằng nhiều cấp chỉ huy VNCH ngần 
ngại không muốn đánh cộng quân... Goodman 
phàn nàn rằng vì có thiên kiến đối với một thiểu 
số cấp chỉ huy trong quân lực VNCH nên người 
Mỹ ít chú ý khi quân lực VNCH chiến thắng 
trong nhiều trận. Thí dụ về lời tố cáo rằng quân 
lực VNCH “hèn nhát,” Goodman chứng minh 
rằng “quân lực ấy đã phải trả giá đắt trong cuộc 
chiến ấy, vì họ đã tử trận trên 200.000 người, 
và bị thương mất hơn nửa triệu.” Tư lệnh Thủy 
Quân Lục Chiến Mỹ tại VN từ 1965 đến 1967 
là tướng Lewis Walt chua chát kết luận rằng 
“không phải ngồi du hí tại Saigon mà có con số 
thương vong cao như thế!” 

Goodman kể lại cách đối xử tàn tệ của người 
Mỹ với quân lực nam VN khi hai bên phối hợp 
để hành quân chung. Cách đối xử ấy dựa trên 
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tiền đề “Quân Mỹ chiến đấu giỏi hơn, và dễ đạt 
chiến thắng hơn” cho nên Mỹ chỉ cho quân 
lực VNCH giữ vai trò phụ trong các cuộc hành 
quân hỗn hợp. Theo chủ trương ấy, “nếu thắng 
trận thì quân Mỹ hưởng mọi công lao và vinh 
dự, trái lại, nếu thua trận thì trút hết mọi trách 
nhiệm lên đầu quân lực VNCH.” 

Goodman kết luận: “Tuy bị lãnh đạo tồi, 
nhưng người lính VNCH vẫn luôn luôn chiến 
đấu, và luôn luôn tử trận.” 

Về phía Hà-nội, thời gian từ 1965 đến 1967 
chứa đầy những thất vọng và thất bại chua 
cay. Thất vọng lớn nhất là sự ước tính của Hồ 
Chí Minh, theo đó thì vì miền nam rối loạn sau 
cái chết của ông Ngô Đình Diệm, cho nên nếu 
Hà-nội có tung quân đánh lớn ở miền nam VN, 
nước Mỹ sẽ không trực tiếp can thiệp để cứu 
nam VN. Do đó, họ Hồ mở chiến dịch cuối năm 
1965 - đầu 1966 để mưu cắt đứt nam VN làm hai. 

Sau đó, đến thất vọng và thất bại của chiến 
lược giao tranh bằng các đại đơn vị. Người ta 
đã thấy các sư đoàn của Bắc Việt bị hỏa lực của 
quân đội Mỹ gây cho những thiệt hại rất lớn, 
như trong cuộc hành quân Ia Drang, Hastings, 
Prairie, Junction City v.v... 

Từ những tài liệu của Hà-nội, người ta biết 
rằng Hồ Chí Minh đành phải đi một nước cờ 
thật liều lĩnh. Do đó, Hà-nội đã nghiên cứu và 
chuẩn bị cuộc tổng công kích Tết 1968 ngay 
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từ giữa năm 1967. Mục tiêu lớn nhất là chiếm 
được nhiều thành phố và tỉnh lỵ, rồi còn được 
quần chúng miền nam nổi dậy theo cộng sản 
nữa. Nếu đạt được mục tiêu này thì coi như giải 
quyết được chiến tranh và thống nhất được hai 
miền VN. Mục tiêu nhỏ là nếu không đạt được 
mục tiêu vừa nói thì ít ra, cũng tạo được tác 
dụng tâm lý đối với quần chúng Mỹ, và buộc 
người Mỹ phải chịu thương thuyết. 

Trận Mậu Thân 1968 
Trong chiến tranh VN 1954-1975, cuộc tổng 

tấn công của cộng sản Tết 1968 là cuộc tấn công 
gây cho Hà- nội thất bại quân sự đau đớn nhất, 
nhưng lại cũng mang lại cho Hà-nội thắng lợi 
tâm lý lớn nhất! 

Thực ra, phía Mỹ và VNCH không hoàn toàn 
bị bất ngờ khi cộng quân mở cuộc tấn công Tết 
Mậu Thân. Tin tình báo và việc bắt được một số 
đặc công trước Tết đã giúp tình báo đồng minh 
ước đoán rằng địch sẽ đánh lớn, nhưng đồng 
minh không thể ngờ rằng chúng lại mở trận 
đánh ấy đúng vào Tết Âm Lịch. 

Có 3 chi tiết rất đáng ghi lại. Một là sự cảnh 
giác của tình báo Mỹ tại vùng Sàigòn. Hai là sự 
ước tính tình hình của Mỹ đối với mặt trận Khe 
Sanh và mặt trận Huế. Và ba là sự bất ngờ đối 
với quân lực VNCH. 

Trước khi cộng quân tổng tấn công thì bùng 
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nổ trận Khe Sanh. Phía Mỹ điều động một số 
đơn vị để chuẩn bị tăng cường cho hơn 6.000 
quân trú phòng Khe Sanh. Nhưng đến phút 
chót, tư lệnh Mỹ phụ trách việc bảo vệ Sàigòn 
và phụ cận đã có một quyết định sáng suốt. 
Sau khi phân tách các hoạt động bề ngoài có 
vẻ không ăn nhập gì với nhau của cộng quân, 
ông ta tin rằng có một dấu vết khác thường để 
chứng tỏ là địch “sắp làm điều gì lớn.” 

Tướng Westmoreland chấp nhận sự giải 
đoán tình báo của tướng phụ trách bảo vệ 
Saigon, và ra lệnh điều động 15 tiểu đoàn chiến 
đấu của Mỹ từ vùng biên giới Việt-Mên về gần 
Saigon. Sự có mặt 15 tiểu đoàn này ở chung 
quanh Saigon vào giờ chót là một trong những 
yếu tố đã giúp cứu được Saigon. 

Thứ hai là kế hoạch của Bắc Việt để cầm chân 
quân Mỹ ở mặt trận Khe Sanh. Từ tháng 11 năm 
1968, Khe Sanh đã thành mặt trận lớn. Trên hai 
chục ngàn quân chính qui của Hà-nội bao vây 
căn cứ Khe Sanh do 6.000 Thủy binh lục chiến 
Mỹ phòng giữ. Tuy tướng Westmoreland phủ 
nhận lời suy đoán của báo chí Tây phương theo 
đó quân Bắc Việt đã mở mặt trận Khe Sanh để 
dụ người Mỹ mang quân tới đó, và vì một số 
đơn vị Mỹ tăng cường cho Khe Sanh cho nên 
sự phòng thủ ở các mặt trận khác sẽ suy yếu, 
do đó, cộng quân tổng tấn công dễ hơn, nhưng 
rõ ràng là ông ta đã rút quân ở vài mặt trận 
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khác để tăng cường cho Khe Sanh. Thí dụ Sư 
đoàn I TQLC Mỹ được điều động từ Huế đến 
gần Khe Sanh, và 2 Lữ đoàn của Sư đoàn Kỵ 
Binh Không vận được điều động từ Cao nguyên 
đến gần Khe Sanh. Sự chuyển quân ấy làm suy 
yếu sự phòng thủ cố đô Huế. Vậy không nên 
ngạc nhiên khi thấy chỉ có Huế là bị cộng quân 
chiếm giữ lâu nhất. 

Thứ ba là số binh sĩ VNCH tham dự cuộc 
phản công. Các đơn vị quân lực VNCH chỉ có 
phân nửa quân số hiện diện, có đơn vị hiện diện 
không tới phân nửa quân số, vì đã cho phân nửa 
kia đi phép về thăm gia đình. Cho nên ở những 
giây phút đầu tiên của cuộc tổng tấn công, các 
đơn vị VNCH đã trực tiếp phải đương đầu với 
cộng quân và các đơn vị ấy chỉ phản công với 
quân số chừng phân nửa, và còn bị bất ngờ nữa! 
Mặc dầu quân Mỹ có sẵn một số đơn vị trừ bị, 
nhưng trong những giờ đầu tiên của cuộc tổng 
tấn công, các đơn vị quân lực VNCH đã phải 
chiến đấu một mình. Họ chỉ được quân Mỹ tiếp 
tay sau đó vài giờ. Và vài giờ đầu ấy chính là vài 
giờ quyết định cuộc chiến. 

Trước hết, nên nhắc lại số quân nhân VNCH 
và đồng minh sẵn sàng chiến đấu hồi Tết Mậu 
Thân. Ngay trước khi cộng quân mở cuộc tổng 
tấn công ấy thì quân số đồng minh chiến đấu 
tại nam VN tổng cộng là 1.593.300 người, trong 
số đó, VNCH đóng góp 820.000 người. Quân Mỹ 
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có 536.000 người. Nếu toàn thể trên một triệu 
rưỡi quân sĩ ấy đều chiến đấu thì chắc chắn đã 
đại chiến thắng từ lâu. 

Thực tế đã mang lại những dữ kiện đáng 
buồn hơn nhiều. Không kể sự thiếu vắng một 
chiến lược hữu hiệu để đối phó với cộng sản 
quốc tế, phía đồng minh đã phải dùng rất 
nhiều binh sĩ vào việc canh gác, giữ an ninh các 
cơ sở, căn cứ quân sự, các trung tâm đông dân 
cư, thành phố, tỉnh lỵ, thị trấn, v.v. Rốt cuộc, 
trong tổng số trên một triệu rưỡi quân ấy, chỉ 
có 14% khinh binh để chiến đấu, tức là chỉ có 
222.800 binh sĩ cho toàn thể các lực lượng đồng 
minh tại nam VN. Cho nên khi cộng quân tung 
ra chừng trên 70.000 người để tấn công khắp 
lãnh thổ nam VN thì phía đồng minh chỉ có 
chừng 80.000 binh sĩ chiến đấu để phản công. 
(Guenter Lewy, “America in Vietnam,” Oxford 
University Press 1978, trang 174-175). 

Bức tranh do quân-sử-gia Dave Palmer mô tả 
về cuộc phản công của quân lực VNCH, và bức 
tranh mô tả sự rối loạn của giới lãnh đạo cường 
quốc Mỹ hồi Tết Mậu Thân sẽ làm cho độc 
giả Việt và các quân nhân VNCH đau lòng khi 
nhớ lại những lời mạt sát rằng quân lực VNCH 
“không chịu chiến đấu”! (Xin xem bản đồ số 8). 

Dave Palmer viết: “Tự coi là sẽ được chào 
đón như những người đến để giải phóng, và 
yên trí quân lực VNCH sẽ bỏ chạy, những kẻ 
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lãnh đạo cộng sản đã thất vọng đau đớn, vì cả 
hai điều dự đoán của chúng đã hoàn toàn sai. 
Mặc dầu bị bất ngờ, và lại chỉ có không tới nửa 
quân số để tham chiến, nhưng quân lực VNCH 
đã chiến đấu dũng mãnh như chưa từng thấy. 
Thay vì làm cho quân lực ấy tan rã thì cuộc tấn 
công của cộng quân lại làm cho quân lực ấy siết 
chặt hàng ngũ. Chiến đấu để bảo vệ nhà cửa, 
xóm làng của mình, người lính VNCH đã tỏ ra 
một tinh thần chiến đấu kiên quyết làm cho 
mọi quan sát viên đều ngạc nhiên, và Bắc Việt 
ngạc nhiên nhiều nhất! Cuộc “tổng nổi dậy” 
nay chỉ còn là một huyền thoại. Người dân nam 
VN đã không đứng dậy để chào mừng lời kêu 
gọi nổi dậy của cộng sản. Quả thật là người dân 
có đứng dậy, nhưng là đứng dậy để đẩy lui và 
để chống lại quân xâm lăng... Nhưng một nhóm 
nhỏ, chưa tới ba chục tên, thuộc tiểu đoàn Đặc 
Công C-10 đã lọt được vào sứ quán Mỹ ở Sàigòn 
để thi hành nhiệm vụ tự sát của chúng. Chúng 
chỉ cần tìm tác dụng tâm lý để gây sự chú ý của 
thế giới. Tên đặc công chót trong nhóm bị giết 
bốn giờ sau khi trận đánh khởi diễn. Trọn nhóm 
của chúng đã bị tiêu diệt. Chúng giết được 5 
người Mỹ, và chỉ gây hư hại nhẹ cho sứ quán.” 

Dave Palmer viết tiếp: “Ít ra cũng đã có ba 
chục ngàn cộng quân bị giết trong mười ngày 
tấn công tự sát của chúng. Nhưng đối với dân 
chúng Mỹ, người Mỹ chỉ được nghe nói là “Việt 
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Nam đã bị thiêu rụi, rằng sứ quán của chúng 
ta ở VN đã bị chiếm đóng, rằng một cuộc chiến 
tranh đang được tường trình là thắng lợi thì nay 
đang ở bên bờ của sự bại trận.” 

Đồng minh nhìn thấy ở trận này một cơ hội 
tốt đẹp để giáng cho địch thêm những đòn chí 
tử nữa, sau khi chúng bị thiệt hại thật nặng ở 
trận này. Điều bất hạnh là ở thủ đô Mỹ, ý chí 
của nước Mỹ đã hoàn toàn tan rã chỉ vì nghe 
lời loan tin sai lạc của báo chí và truyền hình 
Mỹ về việc sứ quán Mỹ tại Sàigòn bị “chiếm 
đóng”! Từ tổng thống Johnson cho tới các cố 
vấn thân cận nhất của ông ta đều không ai hồi 
phục được sự mất tinh thần. Không khí chủ bại 
và tuyệt vọng bao trùm khắp cả mọi phòng ốc 
của Bạch Cung” (Dave Palmer, Summons of 
the Trumpet,” Presidio Press, California 1978, 
trang 187 và 263). 

Ngày 18-2-1968, bộ tư lệnh quân lực Mỹ tại 
VN thông cáo số thương vong cao nhất trong 
một tuần của quân Mỹ từ khi tham chiến tại 
VN: 543 chết và 2547 bị thương. Ngày hôm sau, 
căn cứ Khe Sanh do quân Mỹ trấn giữ bị cộng 
quân bắn vào 11.000 trái đạn nổ cao. Chỉ bấy 
nhiêu là đủ để Walter Cronkite, “nhân vật khả 
kính nhất truyền hình Mỹ từ nhiều năm” đã 
biến thành “Cronkite chủ trương đầu hàng.” 
Hắn nói trên đài truyền hình hệ thống CBS rằng 
“chiến tranh đã bế tắc một cách tuyệt vọng, và 
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nước Mỹ chỉ còn cách thương thuyết mới rút 
chân ra được mà thôi.” 

Làm sao một đại cường quốc như nước Mỹ 
lại có thể mất tinh thần và suy sụp ý chí trong 
khi có trên nửa triệu quân tham chiến như vậy? 
Tướng L.A. Marshall, một quân-sử-gia thượng 
thặng của Mỹ nhận định như sau: “Một triển 
vọng chiến thắng lớn đã bị đổi thành một sự 
triệt thoái tai hại, vì sự ước tính sai lầm, bị mất 
tinh thần, bị cố vấn tồi, lãnh đạo thất bại, và có 
làn sóng chủ bại kèm theo.” (Summons of the 
Trumpet, sách đã dẫn, trang 203). 

Chỉ có hai nhà báo Mỹ lương thiện là có can 
đảm lên án sự loan tin bừa bãi và bình luận vô 
trách nhiệm của ngành truyền thông (báo chí 
và truyền hình) Mỹ về cuộc tổng tấn công Tết 
Mậu Thân của cộng sản tại VN, bừa bãi và vô 
trách nhiệm đến nỗi gây ra làn sóng chủ bại 
tại thủ đô Mỹ, khiến cho chính quyền Johnson 
phải chấp nhận thương thuyết vội vã theo điều 
kiện của Hà-nội, và chung cuộc, đưa tới việc 
đơn phương rút quân khỏi nam VN, để mặc 
đồng minh nam VN trước các cuộc tấn công kế 
tiếp của Bắc Việt được toàn thể thế giới cộng 
sản viện trợ không giới hạn! 

Một người là Peter Braestrup, với cuốn Big 
Story, dầy 1.200 trang, trong đó, ông ta phân 
tách tí mí các bản tin, các bài bình luận và nhận 
định của báo chí và truyền hình Mỹ gửi về Mỹ 
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từ Sàigòn. Người thứ hai là Don Oberdorfer, với 
cuốn “Tet,” trong đó, ông ta phân tích cái tinh 
thần và ý chí mong manh của dân tộc Mỹ khi bị 
báo chí và truyền hình loan tin sai lạc về cuộc 
phản công của nam VN và đồng minh. Giới hạn 
của cuốn sách này chỉ cho phép chúng tôi trích 
dẫn một vài đoạn của Peter Braestrup viết về 
lối loan tin kỳ thị và khiếp nhược của truyền 
thông Mỹ khi họ nhận định về khả năng chiến 
đấu của quân lực VNCH nói chung trong cuộc 
chiến tranh VN, và đặc biệt là trong cuộc tổng 
phản công Tết Mậu Thân. 

Trên số báo tháng 8 năm 1981, tạp chí 
Encounter xuất bản tại Anh quốc, bỉnh bút 
Robert Elegant viết một bài dài hài tội của báo 
chí và truyền hình Mỹ vì đã làm cho thế giới 
tự do thua cuộc chiến tranh VN. Ông ta viết: 
“Trong nửa sau của 15 năm tham chiến của Mỹ 
tại VN, báo chí là mặt trận chính yếu. Những tin 
tức có thật hoặc ngụy tạo đăng trên mặt báo đã 
có tính cách định đoạt hơn cả những trận giao 
tranh hoặc những cuộc chạm trán ý thức hệ. 
Lần đầu tiên trong lịch sử hiện đại, kết quả của 
cuộc chiến không được định đoạt trên chiến 
trường, mà lại được định đoạt trên các trang 
báo, và trên hết, trên màn ảnh truyền hình!... 
Khi nhìn trở lại cuộc chiến một cách bình thản, 
tôi tin rằng người ta có thể nói là quân lực 
VNCH và quân đội Mỹ đã thật sự thắng cuộc 
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chiến tranh quân sự hạn chế. Họ đã thật sự đè 
bẹp được bọn Việt Cộng ở miền nam và cái bọn 
‘du kích địa phương’ là những kẻ được Hà-nội 
điều khiển, tăng cường và võ trang, và sau đó, 
các quân lực ấy lại đẩy lui được cuộc xâm lăng 
của các sư đoàn chính qui Bắc Việt... Tuy nhiên, 
chung cuộc, cuộc chiến đã bị thua về tay bọn 
xâm lăng sau khi nước Mỹ tháo gỡ, vì các thứ áp 
lực chính trị do bọn báo chí dựng lên đã làm cho 
Washington hoàn toàn không thể nào duy trì 
được một sự yểm trợ, dầu là tối thiểu, về chiến 
cụ và về tinh thần cần có để giúp cho Sàigòn 
tiếp tục cuộc chống cự một cách hữu hiệu.” 

Lời kết luận của Robert Elegant trong bài 
bình luận dài có tác dụng như một nhát dao 
thật bén của đao phủ: “... Mặc dầu mắc phải 
những lỗi lầm trầm trọng nhưng nam VN 
thật ra đã bại trận một cách quyết định tại 
Washington, New York, London và Paris. Thua 
trận vì báo chí đã kéo theo sự thua trận của họ 
trên chiến truong!” 

Nếu kể ra hết những tội ác của báo chí Mỹ 
đối với cuộc chiến đấu của quân lực VNCH thì 
người ta sẽ phải mất nhiều năm, và phải dùng 
hàng trăm ngàn trang giấy. Thí dụ, chỉ riêng để 
tố cáo tội xuyên tạc của báo chí và truyền hình 
Mỹ trong cuộc tổng tấn công của cộng sản Tết 
Mậu Thân 1968, nhà báo lương thiện của Mỹ 
Peter Braestrup đã phải viết bộ sách vĩ đại Big 
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Story dầy trên 1.200 trang! Vậy thì người viết 
sách này sẽ chỉ xin ghi ở đây một số tội ác của 
báo chí Mỹ đối với quân lực VNCH. Trước hết, 
phải nói tới ý kiến của tướng Westmoreland 
khi ông ta nhận xét về cách loan tin của báo chí 
Mỹ có mặt tại nam VN. Nhận xét không phải 
để chạy tội cho báo chí và truyền hình Mỹ mà 
chỉ để nói lên một thực trạng, tướng Westy viết 
rằng báo chí và truyền hình Mỹ đến VN trước 
hết là để loan báo tin tức và hình ảnh về hoạt 
động quân sự của binh sĩ Mỹ tại VN. Báo chí và 
truyền hình Mỹ do đó, rất ít chịu nói tới hoạt 
động của quân đội nam VN. Westy nêu một thí 
dụ: “... Nếu chỉ đọc báo Mỹ thì rất ít người biết 
rằng trong trận Dak To tháng 11 năm 1967, có 
nhiều tiểu đoàn của quân lực VNCH đã giao 
tranh đẫm máu tại đó.” Rồi Westy nêu lên điều 
có thể coi là phương châm làm việc của báo chí 
Mỹ: chỉ nói tới quân lực VNCH nếu quân lực ấy 
chịu những tổn thất nặng! Westy nêu rõ ác ý 
của báo chí và truyền hình Mỹ đối với quân lực 
VNCH trong đoạn ông ta viết tại trang 329 và 
330 của cuốn “A Soldier’s Reports”: 

“Theo cái truyền thống hằn học cay cú từ 
thời Diệm, rất ít có nhà báo Mỹ nào có thiện ý 
chịu viết tốt về quân lực VNCH. Các tiện nghi 
nghèo nàn của các đơn vị VNCH làm cho đám 
nhà báo Mỹ ấy không muốn tới thăm các đơn 
vị nam VN. Vì bị báo chí Mỹ mạt sát nhiều quá, 
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cho nên nhiều đơn vị trưởng của VNCH không 
tha thiết muốn mời báo chí Mỹ đến với họ. Một 
vị tư lệnh sư đoàn VNCH nói thẳng ra là ông ta 
không muốn thấy có mặt một ký giả Mỹ trong 
vùng hành quân của ông ta. Nhiều đơn vị trưởng 
VNCH nói rằng thà chịu sự đau đớn trong yên 
lặng còn hơn là tìm cách thay đổi điều không 
thể thay đổi được nữa. Một nhân vật cao cấp 
của VNCH nói rằng có những người Mỹ lầm lẫn 
lớn khi tưởng rằng nam VN muốn có mặt người 
Mỹ ở nam VN mãi mãi, trong khi thực ra’ nam 
VN chỉ mong dẹp được cái trò chỉ trích lì lợm 
của báo chí và của quốc hội Mỹ!” 

Sau hết, Westy cho biết là ông ta đã thuyết 
phục được chính phủ VNCH tổ chức những 
cuộc họp báo, và thuyết phục báo chí Mỹ đi dự 
họp báo của nam VN. Trong buổi họp báo đầu 
tiên, chỉ có một vài ký giả Mỹ tới, rồi sau đó, 
họ không tới nữa. Westy cũng khuyến khích 
báo chí Mỹ nên tường thuật nhiều về hoạt động 
của quân lực VNCH, và nên viết khách quan về 
quân lực ấy. Khi lên tiếng tại Câu lạc bộ báo chí 
Mỹ ở thủ đô Mỹ năm 1967. Westy đã đặc biệt 
nêu lên mối quan tâm về vấn đề này với tổng 
thống Mỹ. Nhưng Westy thú nhận rằng ông ta 
không có cách nào buộc được báo chí Mỹ phải 
chú ý tới hoạt động của quân lực VNCH. Và vì 
báo chí cũng như truyền hình Mỹ không chịu 
hợp tác, hai ngành ấy đã làm cho người dân 
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Mỹ ở tại nước Mỹ tưởng lầm rằng ở nam VN, 
lính Mỹ đã làm đủ mọi thứ, trong khi người lính 
VNCH không làm gì hết! 

Peter Braestrup chứng minh nhận xét của 
tướng Westmoreland là đúng, và Peter nêu rất 
nhiều thí dụ rõ rệt. Nhận xét đầu tiên của Peter 
Braestrup viết về sự kỳ thị của báo chí Mỹ và 
ngay cả sự kỳ thị của viên chức Mỹ nữa, đối với 
cuộc chiến đấu của nam VN: “... Báo chí Mỹ và 
viên chức Mỹ mắc bệnh kỳ thị rất nặng. Họ cho 
rằng năm 1967, quân đội Mỹ giữ vai trò chiến 
đấu chính, còn quân lực VNCH chỉ còn giữ vai 
trò thứ yếu. Người ta không chịu chú ý tới sự 
thật là trong những năm chiến tranh, năm nào 
số thương vong của quân lực VNCH cũng lớn 
hơn số thương vong của Mỹ rất nhiều.” (Peter 
Braestrup, “Big Story,” trang 26). 

Ngày 16-2-1968, hãng AP đánh đi một bản tin 
nội dung rất kỳ quái: 

“Rochester, Michigan. (AP)- Hôm nay, giáo 
sư John Kenneth Gaibraith của viện đại học 
Harvard tiên đoán rằng nhiều đơn vị quan 
trọng của quân lực VNCH sẽ hoặc tan rã trong 
rừng rậm, hoặc sẽ đi theo Việt Cộng trong vòng 
vài tháng tới. Gaibraith nói rằng sự tan rã ấy sẽ 
xẩy ra như là một phần của điều được ông ta 
mô tả là “sự sụp đổ nặng nề hơn nữa” của chính 
phủ nam VN... Gaibraith nói rằng kết luận của 
ông ta về sự sụp sắp tới nơi của chính phủ nam 
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VN và sự sụp đổ của quân lực nam VN là kết 
quả của “việc đọc một cách thận trọng” các 
bản tường trình mới về cuộc chiến tranh.” 

Trước cái bản tin đầy vẻ khẳng định ấy, nhà 
báo lão thành Peter Braestrup đã tìm hiểu, và 
ông ta khám phá rằng “Chỉ có một sự thật không 
thể đả phá được, đó là thành tích của quân lực 
nam VNCH hồi Tết (Mậu Thân), sự thật ấy là đã 
không hề có sụp đổ xẩy ra, trái hẳn với các sự 
dự đoán của Gaibraith, của những người chung 
quan điểm với ông ta, và trái hẳn với sự lo ngại 
của các viên chức tại Washington.” (Peter 
Braestrup, “Big Story,” trang 335). 

Peter Braestrup tìm ra rằng những “bản 
tường trình mới về cuộc chiến” mà nhà đại trí 
thức Gaibraith nói tới thực ra không phải là 
những bản tường trình viết ra trực tiếp từ mặt 
trận! Braestrup còn nhận thấy một điều bi hài 
khác nữa: vì không thể tìm được một giải đáp 
cho câu hỏi là tại sao Hà-nội có thể thực hiện 
được sự bất ngờ trong cuộc tấn công Tết Mậu 
Thân, các ký giả Mỹ quay ra nhai lại những 
nhược điểm của nam VN. Braestrup viết: “Thay 
vì phải tham khảo các chuyên gia về quân sự để 
mà tìm ra câu giải đáp thì họ lại hát bài ca quen 
thuộc, nghĩa là lại kể ra, nào là chính quyền 
tham nhũng, nạn bè phái trong quân đội, và sự 
thất bại không chịu cải cách ruộng đất!” Ông ta 
cảm thấy báo chí Mỹ đã “vô liêm sỉ” khi dám 



128   •   PHẠM KIM VINH

đưa ra nhận xét liều lĩnh sau đây: “Nếu Thiệu 
được lòng dân, và nếu nam VN có ý chí chiến 
đấu thì trận Tết Mậu Thân đã không xẩy ra.” 
(Big Story, trang 337). 

Tại trang 338 của cùng cuốn sách Big Story, 
Peter Braestrup tố cáo rằng báo chí và truyền 
hình Mỹ mắc bệnh kỳ thị chủng tộc nặng, nên 
rất ít khi chịu nói về quân lực VNCH. Kết quả là 
trong trận Tết Mậu Thân cũng như trước kia, 
nếu có viết về quân lực ấy thì chỉ là sự đi góp 
nhặt, hỏi các cố vấn Mỹ, hỏi viên chức Mỹ, và 
hỏi luôn cả ký giả Việt Nam nữa!” Rất hiếm có 
trường hợp họ dám đến tận mặt trận để quan 
sát quân đội nam VN hành quân.” 

Những cuộc nghiên cứu công phu của Peter 
Braestrup cho thấy rằng trong dịp Tết Mậu 
Thân, các quân binh chủng của quân lực VNCH 
tiếp tục chịu nhiều thương vong hơn thương 
vong của quân đội Mỹ, và đó là chuyện đã xẩy 
ra ngay từ khi người lính Mỹ đầu tiên tử trận 
tại VN. “Mặc dầu thường bị chê bai là lãnh đạo 
tầm thường hoặc tồi, rằng mức đào ngũ cao, 
rằng tiếp vận dưới tiêu chuẩn trung bình, vũ 
khí và huấn luyện bị Washington lơ là (chính 
tướng Westmoreland xác nhận điều này), thế 
mà quân lực VNCH đã giữ vững được trận tuyến 
trong tháng Giêng và tháng Hai, 1968.” 

Vẫn tại trang 338 của cuốn Big Story, Peter 
Braestrup nói đến sự thiệt hại và sức chiến 
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đấu gan dạ phi thường của quân đội nam VN: 
“Quân lực nam VN đã chịu phần thương vong 
nặng nhất trong số thương vong của đồng minh 
tại Sàigòn và Huế. Tại Khe Sanh, quân Bắc Việt 
mở một cuộc xung phong duy nhất, và cuộc 
xung phong ấy lại nhằm vào tiểu đoàn 37 Biệt 
Động Quân của nam VN. Tiểu đoàn BĐQ này 
được giao nhiệm vụ phòng giữ căn cứ chính của 
cứ điểm Khe Sanh. Các đơn vị VNCH thiếu hụt 
quân số, và các lực lượng địa phương của nam 
VN đã phải một mình lo việc phản công trong 
36 của tổng số 44 tỉnh lỵ, 64 quận lỵ và 50 ấp bị 
cộng quân đánh phá dữ dội hồi Tết Mậu Thân. 
Mức độ chiến đấu của các đơn vị VNCH khác 
nhau, nhưng nhìn chung, sức kháng cự mãnh 
liệt của họ là điều thiết yếu đã đưa đến thất bại 
quân sự cho Hà-nội.” 

Ở một phần khác của bộ sách vĩ đại Big 
Story, Peter Braestrup ghi nhận thái độ của 
ngay chính quyền Mỹ, và đó là thái độ rất bất lợi 
cho đồng minh VNCH! Thí dụ ngày 10 tháng 2, 
1968, ngoại trưởng Mỹ Dean Rusk nói về quân 
lực nam VN như sau trong một cuộc tiếp tân 
họp mặt tại New Jersey: “Ngoại trừ một vài 
biệt lệ, còn thì nói chung là quân lực nam VN 
đã chiến đấu dũng cảm và bền bĩ. Thành tích 
của quân lực ấy trong mười hai ngày qua đã dứt 
khoát phá tan cái huyền thoại nói rằng nam VN 
không chịu chiến đấu.” Nhưng trong bản tin 



130   •   PHẠM KIM VINH

chính thức của chính quyền Mỹ đánh đi bằng 
điện văn cho các nơi, đoạn nhận xét nói trên lại 
bị cắt bỏ! 

Ngày 14-2-1968, khi báo chí đặt câu hỏi, chủ 
tịch bộ tham mưu liên quân của Mỹ là tướng 
Wheeler trả lời: “... Quân lực nam VN đã đánh 
bại quân địch, và quân đội nào thắng trận cũng 
lên tinh thần. Sáng nay, tướng Westmoreland 
cho tôi biết bằng điện thoại là hôm qua, ông ta 
đã đi thăm trung đoàn 52 bộ binh VNCH ở phía 
nam Đà Nẵng, và thấy rằng tinh thần của họ hết 
sức phấn khởi, vì rằng họ đã thắng trận thành 
công nhất khi giao tranh với các lực lượng chính 
qui Bắc Việt. Đó là sư đoàn 2 Bắc Việt, sư đoàn 
này muốn tiến về Đà Nẵng mà không tiến nổi.” 
(Phỏng vấn tướng Wheeler ngay tại Hạ Viện 
Mỹ, tiểu ban cấp phát ngân khoản quốc phòng, 
sau cuộc điều trần của tướng Wheeler ngày 14-
2-1968). 

Câu trả lời trên đây của tướng Wheeler đã bị 
báo chí cho chìm luôn. 

Và Peter Braestrup kết luận tại trang 341 của 
bộ sách Big Story: “Chính quyền và giới quân 
sự tại Washington cũng mắc bệnh kỳ thị chủng 
tộc không khác gì báo chí Mỹ và viên chức Mỹ 
tại Việt Nam!” 

Trong trận giải tỏa thành phố Huế, toàn thể 
các hệ thống truyền hình và báo chí Mỹ chỉ chú 
ý tới các hoạt động của TQLC Mỹ. Ngay cả sau 
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ngày 14-2-1968 là khoảng thời gian từ đó trở 
đi, báo chí Mỹ có thể qua sông Hương để tới 
vùng hành quân của các đơn vị VNCH, họ cũng 
không chịu đi tới nơi. Ngày 21-2-1968, phái viên 
của hãng ABC là Sam Jaffe tường trình rằng 
trong cuộc tiến quân chật vật của TQLC Mỹ, 
họ phàn nàn là họ “không được sự yểm trợ của 
quân lực nam VN, mặc dầu lẽ ra, chính quân 
lực ấy phải giải tỏa Huế. Nhiều binh sĩ nam VN 
cứ ngồi chơi, đánh bài, đó là lời phàn nàn của 
TQLC Mỹ.” (Bản tin buổi tối của đài truyền 
hình Mỹ ABC-Evening News, 21-1-1968). Còn 
tài liệu nghiên cứu của Peter Braestrup thì cho 
thấy rằng trong khi sư đoàn 1 bộ binh VNCH 
chiến đấu ngay sát gần đó thì Sam Jaffe không 
chịu tới quan sát! 

Cũng trong ngày 21-2-1968, phái viên Chet 
Huntley nói rằng có thể phải mất nhiều tuần 
nữa thì TQLC Mỹ mới chiếm lại được Huế. 
Huntley không hề nói tới các đơn vị VNCH. Sáu 
ngày sau, xướng-ngôn-viên Young của hãng 
ABC truyền đi một bản tin, không biết là thật 
hay giả, nói rằng “...phần lớn trong số 1.000 
binh sĩ VNCH đang đi phép lúc xẩy ra cuộc tấn 
công thì đã không chịu trở về chiến đấu, mà lại 
chạy vào một trại tị nạn rồi ở đó tới 21 ngày... 
Một cố vấn Mỹ đã than rằng: tại sao người Việt 
của phía cộng sản lại xuất sắc thế, còn người 
Việt của phía chúng ta lại cứ thường tồi tệ thế?” 
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(ABC-TV, “Evening News,” 21-2-1968). 
Nhưng ngày hôm sau, cũng một bản tường 

trình về quân lực VNCH tại Huế do phái viên 
Steve Rowan của đài CBS,- và Rowan đi theo sát 
binh sĩ nam VN, thì lại cho người ta một hình 
ảnh hoàn toàn khác hẳn về người lính VNCH: 
“... Trận đánh chưa kết thúc; giao tranh tiếp 
diễn ở bên ngoài các bức tường thành. Nhưng 
tường Thành Nội Huế đã được tương đối yên. 
TQLC Mỹ ca ngợi binh sĩ VNCH. Dùng đại bác 
106 ly để mở đường xuyên qua vị trí rất kiên 
cố của cộng quân, binh sĩ VNCH sau cùng đã 
tiến được vào thành, và ở đó, họ tìm được các 
chiến hữu của họ bị thương trong trận đánh sơ 
khởi trước đó ba tuần... Binh sĩ VNCH tiếp tục 
truy kích quân Bắc Việt và Việt Cộng từ nhà này 
sang nhà khác, tử ổ súng này đến ổ súng khác. 
Hôm nay, tinh thần của binh sĩ nam VN lên rất 
cao, rất phấn khởi, vì họ đã giải thoát được một 
số binh sĩ Mỹ.” 

Trong trận Khe Sanh, các phái viên truyền 
hình Mỹ chỉ được biết rằng có binh sĩ VNCH tại 
cứ điểm quan trọng ấy sau khi hay tin là tiểu 
đoàn 37 Biệt Động Quân VNCH là mục tiêu 
chính để cộng quân pháo kích và xung phong 
vào căn cứ chính của cứ điểm. Ở nhiều đoạn 
khác của phim, các phái viên truyền hình Mỹ 
tiếp tục không nói gì tới tiểu đoàn BĐQ của 
VNCH tại Khe Sanh! Mãi tới ngày 9 tháng 3, 
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1968, George Syvertsen mới truyền đi một bản 
tường trình buổi tối, nói về vị trí rất nguy hiểm 
của tiểu đoàn BĐQ VNCH: “Một phần quan 
trọng của phòng tuyến Khe Sanh do đơn vị 
BĐQ nam VN trấn giữ. Trong chu vi Khe Sanh 
thì vị trí của họ bị áp lực nặng nhất. Họ đã bị 
pháo kích và bị tấn công nhiều hơn bất cứ một 
đơn vị nào khác trong chu vi này.” (Big Story, 
trang 356-357). 

Trong khi nước Mỹ và dân tộc Mỹ mất tinh 
thần chỉ vì một bản tin loan đi một cách sai lạc 
về cuộc tấn công vào sứ quán Mỹ tại Sàigòn thì 
số thương vong lên cao rất ghê gớm của binh 
lính cộng sản lại không được báo chí và truyền 
hình Mỹ nêu lên cho thế giới bên ngoài biết! 

Tác giả Timothy J. Lomperis đã phối kiểm thật 
kỹ trong thời gian rất lâu, và mãi đến năm 1984, 
ông ta mới phổ biến số thương vong của phía 
cộng sản trong cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân 
1968. Trong đợt tấn công đầu tiên, chấm dứt vào 
ngày 31-3-1968, số thiệt hại của hai bên được 
ghi nhận như sau: VNCH có 4.954 quân nhân tử 
trận, Mỹ có 3.895 binh sĩ tử trận, 14.300 thường 
dân tại nam VN bị chết vì bom đạn của hai bên, 
phía cộng sản bị giết 58.373 tên. Đến giữa tháng 
5 năm 1968 thì số thương vong của cộng quân đã 
lên tới 92.000 tên. (Timothy J. Lomperis, “The 
War Everyone Lost - And Won,” Louisiana State 
University Press 1984, trang 76- 77). 
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Một tác giả Tây phương khác là Don 
Oberdorfer còn viết hẳn cả một cuốn sách dầy 
gần 400 trang để phân tách cuộc tổng tấn công 
Mậu Thân 1968 của cộng sản, tựa là “Tet - The 
Turning Point in the Vietnam War.” Chủ điểm 
của cuốn sách này là vấn đề đáng buồn và nhục 
cho nước Mỹ khi cuộc tổng tấn công ấy hoàn 
toàn thất bại ở khắp miền nam VN nhưng lại 
làm cho nước Mỹ sụp đổ về tinh thần đến nỗi 
phải thương thuyết với Hà-nội để rút quân Mỹ 
ra khỏi VN! Số thương vong hai bên do Don 
Oberdorfer ghi nhận chỉ tính đến hết ngày 31-3- 
1968, và xác nhận con số do tác giả Timothy 
J. Lomperis là chính xác. Oberdorfer ghi số 
thương vong ấy tính từ ngày 29-1-1968 đến 31-
3-1968: 3.895 quân nhân Mỹ tử trận, - 214 quân 
nhân Đại Hàn, Úc, Tân Tây Lan và Thái Lan tử 
trận, - 4.954 quân nhân VNCH tử trận, - 14.300 
thường dân nam VN chết, - phía cộng quân bị 
giết 58.373 tên. (Don Oberdorfer, “Tet - The 
Turning Point in the Vietnam War,” Da Capo 
Press Inc. New York 1971, trang đầu của sách). 

Cuộc tổng tấn công 1968 không những là 
một thảm bại cho cộng sản về quân sự, mà 
còn là một bước thụt lùi thật lớn về chính trị 
cho nội bộ của chúng nữa. Trước khi mở cuộc 
tổng tấn công này, 45% binh lính cộng sản ở 
miền nam do Việt Cộng dụ dỗ hoặc cưỡng bách 
thanh niên nông thôn ở miền nam VN. Nhưng 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   135   

đến tháng 4 năm 1968 thì có tới 70% cộng quân 
là người của Hà nội đưa từ miền bắc vào. Như 
vậy là từ sau năm 1968, Hà-nội kể như đã hoàn 
toàn điều khiển cuộc chiến xâm lăng ở miền 
nam VN. Về mặt chính trị, cuộc tổng tấn công 
mang tính chất một cố gắng tuyệt vọng của Việt 
Cộng. Tác giả Robert Sansom ghi nhận rằng 
chưa biết chủ nghĩa cộng sản hấp dẫn tới mức 
nào đối với nông dân miền nam VN, nhưng từ 
1965 cho tới 1967, người nông dân ấy cảm thấy 
an ninh của họ là ưu tiên cao nhất, và khi những 
người nông dân ấy tìm về sự che chở của chính 
quyền quốc gia nam VN thì Việt Cộng mất lợi 
tức về thuế, và mất nhân sự (bắt lính) luôn nữa. 
Thí dụ trong năm 1965, Việt Cộng phô trương 
là chúng kiểm soát được tới 75% dân số tỉnh 
Phú Yên (Tuy Hòa), nhưng một tài liệu mật của 
chúng lại thú nhận rằng chúng chỉ kiểm soát 
được có 6%! Do đó, Sansom suy diễn rằng Việt 
Cộng phải liều mạng đánh lớn để chứng tỏ cho 
nông dân nam VN thấy rằng không có nơi nào 
dưới quyền kiểm soát của chính quyền quốc gia 
được coi là an toàn. 

Phía cộng sản đặt quá nhiều hi vọng vào 
sự thành công của nỗ lực quân sự. Chúng rất 
tin rằng nỗ lực quân sự sẽ làm tan rã quân lực 
VNCH, và dễ dàng đưa tới cuộc “tổng nổi dậy” 
của dân chúng sống dưới chính quyền quốc gia. 
Người ta đã thấy rằng nỗ lực ấy thảm bại, và hi 
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vọng ấy đã tiêu tan. Phía cộng sản còn tỏ ra đã 
mắc cái bệnh tự đánh giá quá cao nữa. Thí dụ 
tác giả Jeffrey bình luận rằng cấp lãnh đạo cao 
nhất của cộng sản đã sai lầm khi tin tưởng rằng 
cuộc “tổng nổi dậy” sẽ thành công vì cấp lãnh 
đạo ấy trót tin tưởng quá nhiều ở những báo 
cáo tốt đẹp của cấp dưới (nhất là cấp xã, ấp) 
gửi lên cho chúng. (Timothy J. Lomperis, sách 
đã dẫn, trang 80). 

Chúng tôi ghi lại đây hai hình ảnh tiêu biểu 
nhất cho tinh thần chiến đấu dũng cảm của 
những người lính VNCH khi tổng phản công 
hồi Tết Mậu Thân. Không có lời khen tặng 
nào có ý nghĩa hơn là cử chỉ của tên đại tá 
cộng sản Nguyễn Văn Hiếu. Hiếu là một đảng 
viên trung kiên của cộng đảng VN. Trong cuộc 
tổng tấn công chót hồi tháng 4 năm 1975 vào 
khu vực Sàigòn, tên Hiếu là trung đoàn trưởng 
một trung đoàn chính qui của Bắc Việt. Lúc tên 
Hiếu thấy cộng quân tiến được quá mau, quá dễ 
dàng thay vì phải vui mừng và phấn khởi, hắn lại 
rất hoảng sợ, hoảng sợ đến nỗi hoàn toàn mất 
tinh thần. Và vì mất tinh thần nên hắn không 
dám giao tranh với quân lực VNCH nữa. Thế là 
hắn đào ngũ khi trung đoàn của hắn đã tiến tới 
cửa ngõ Sàigòn, và hắn chạy về Bình Dương là 
sinh quán của hắn. Sau này, khi cộng quân đã 
chiếm được trọn miền nam rồi, tên Hiếu mới 
chịu ra thú tội với chính quyền cộng sản. Hắn 
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đã bị giam tại nhà lao Chí Hòa. Tại đây, có lúc, 
chính quyền cộng sản nhốt hắn cùng với một 
số tù nhân khác của miền nam VN, trong số đó, 
có cả tên Việt gian Đoàn Văn Toại. Tên đại tá 
cộng sản Nguyễn Văn Hiếu đã tâm sự với tên 
Toại rằng năm 1968, khi cùng với đồng bọn tiến 
đánh vào Sàigòn, đơn vị của Hiếu đã bị quân lực 
VNCH giáng cho những đòn thật sấm sét, thật 
tai hại, đến nỗi hắn và đồng bọn của hắn còn 
kinh hoàng mãi mãi sau đó. Cho nên khi tiến 
tới cửa ngõ Sàigòn quá mau, quá dễ, hắn sinh 
nghi. Hắn tin rằng một quân lực đã tặng nhiều 
đòn chí tử cho cộng quân như quân lực VNCH 
thì không thể nào chịu bỏ cuộc dễ dàng, và rằng 
cộng quân sở dĩ tiến được mau chẳng qua chỉ vì 
đã rơi vào cái bẫy của quân lực VNCH, và rằng 
khi cái bẫy ấp sập xuống thì cộng quân sẽ bị 
tiêu diệt. Vì nghi như thế nên tên Hiếu tin rằng 
nên đào ngũ thì mới hi vọng còn sống được! Tên 
Việt gian Đoàn Văn Toại đã ghi lại lời tâm sự của 
tên Hiếu trong cuốn “Le Goulag Vietnamien” 
mà nhà Laffont đã xuất bản tại Pháp năm 1979. 

Hình ảnh thứ hai do nhà báo lão thành và 
khả kính của nước Úc là Denis Warner ghi lại 
trong khi ông ta có mặt tại vùng I để quan sát 
cuộc chiến đấu của quân lực VNCH tại đây hồi 
Tết Mậu Thân 1968. Denis Warner là nhà báo 
ngoại quốc có cái nhìn rất thẳng thắn về chiến 
tranh VN, và ông ta đã theo sát chính trị Đông 
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Nam Á ngay từ năm 1945. Ông ta viết rằng năm 
1968, khi đã rõ là nước Mỹ quyết định rút khỏi 
cuộc chiến tranh VN, tạp chí Look của Mỹ yêu 
cầu ông ta đến VN quan sát tại chỗ để tìm hiểu 
xem quân lực nam VN có thể tự lực chiến đấu 
sau khi nước Mỹ rút đi không. Ông ta bắt đầu 
đến thăm sư đoàn 1 Bộ Binh của nam VN, vì sư 
đoàn ấy đã chứng tỏ khả năng chiến đấu tuyệt 
vời hồi Tết Mậu Thân 1968. 

Khi Denis Warner đặt câu hỏi ấy với trung 
đoàn trưởng trung đoàn 1 bộ binh là đại tá Võ 
Hữu Hạnh thì một cố vấn Mỹ là thiếu tá Michael 
Ferguson nổi giận, vì ông ta coi cuộc thăm dò ấy 
là “một điều xấc láo đối với sự đoàn 1 bộ binh” 

Giọng nói run run vì xúc động, thiếu tá 
Ferguson nói với Denis Warner: 

- Thưa ông, hôm nay là ngày chót, tôi có mặt 
tại VN, và tôi muốn ông hiểu rõ điều này. Hồi 
Tết Mậu Thân, chúng tôi đụng với quân Bắc 
Việt. Chúng được trang bị tốt hơn bất cứ một 
sư đoàn nào của Mỹ, thế mà chúng tôi đã đánh 
bại chúng. Sư đoàn này đã đương đầu với sự 
đe dọa, sự đe dọa ấy tăng tới đâu thì sư đoàn 
này đối phó tới đó, và đã chiến đấu nhiều hơn, 
tốt hơn bất cứ một sư đoàn nào của chúng ta ở 
trong nước. 

Denis Warner nhận xét rằng đó là một lời ca 
ngợi rất đáng kể, vì chỉ mới hai năm trước đó, 
sư đoàn ấy đã suy sụp tinh thần, chia rẽ và có 
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những vụ đào ngũ vào lúc có cuộc khủng hoảng 
Phật giáo. Và giá trị của sư đoàn ấy đã được bảo 
đảm. Từ ngày 31-1-1968 cho tới ngày 10 tháng 
10 năm 1968 (thời gian Denis Warner phỏng 
vấn đại tá Hạnh), sư đoàn 1 VNCH đã đánh trả, 
và đánh bại hai sư đoàn của Bắc Việt tại Huế, 
giết được 12.664 lính BV và VC, bắt sống tại trận 
2571 cộng quân, thâu được 5662 vũ khí, còn 
phía sư đoàn 1 VNCH thiệt hại 1.600 người chết, 
6675 người bị thương, và mất 238 vũ khí. 

Đó là một thành tích mà không một sư đoàn 
nào của VN, của Mỹ và Đại Hàn tại VN có thể 
theo kịp. Trong trận Huế, 240 người của đại đội 
Hắc Báo thuộc sư đoàn ấy đã chiến đấu trong 
72 giờ liền, không nghỉ, không có đơn vị nào 
thay thế. Sau đó, đơn vị này chỉ còn có 19 người 
nhưng vẫn tiếp tục đánh cộng quân! 

Denis Warner viết tiếp: “Ngày 5 tháng 2 năm 
1968, một sĩ quan tiền sát pháo binh (sĩ quan 
do đơn vị pháo binh cử tới đơn vị bộ binh để 
quan sát và hướng dẫn tác xạ của đại bác cho 
chính xác) bên cạnh tiểu đoàn 4/2 bộ binh (là 
tiểu đoàn lúc ấy đang bị áp lực rất nặng của 
địch) được lệnh của viên đại đội trưởng là xin 
pháo binh bắn ngay vào căn nhà trong đó, toàn 
thể gia đình của sĩ quan tiền sát ấy đang ẩn 
núp. Một cố vấn Úc đi cùng với tiểu đoàn bộ 
binh ấy kể cho tôi nghe là ông ta trông thấy sĩ 
quan kia ra lệnh bắn trong khi nước mắt chẩy 
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trên mặt ông ta. Hai ngày sau, ông ta chết trong 
một cuộc phản công của quân Bắc Việt. Cố vấn 
Úc trông thấy một lỗ thủng lớn ở lưng, và hai 
vết thương lớn khác trên người của ông ta. Cố 
vấn Úc có thể nói là sĩ quan tiền sát kia đã sung 
sướng được chết.” 

Tuy nhiên, trên tạp chí Look, số tháng 10 
năm 1968, Denis Warner đã đặt câu hỏi có 
tính chất tiên tri này: “Tiến bộ đó lại một lần 
nữa, nêu lên câu hỏi sinh tử là quân lực nam 
VN liệu có chịu nổi một cuộc chiến tranh toàn 
diện chống lại vừa quân Bắc Việt, vừa quân Việt 
Cộng không?” (Denis Warner, “Not With Guns 
Alone - How Hanoi Won The War,” Hutchinson 
of Australia 1977, trang 56-57). 

Những lời thú nhận của hai tên cộng sản Việt 
cao cấp ghi dưới đây càng làm cho người Việt 
quốc gia đau đớn, khi nhớ lại sự sụp đổ tinh 
thần của nước Mỹ sau cuộc tổng tấn công của 
cộng sản hồi Tết Mậu Thân 1968. Thứ nhất là 
lời thú nhận của tên tướng Việt Cộng Trần Văn 
Trà. Năm 1982, tên Trà viết: “Cuộc tấn công 
Tết là một thất bại ghê gớm về quân sự và tâm 
lý cho những người cộng sản... Chúng tôi đã bị 
thiệt hại lớn về người và về chiến cụ, đặc biệt 
là số thiệt hại về cán bộ đã rõ rệt làm chúng tôi 
suy yếu.” (do tác giả Mỹ Thomas D. Boetcher 
trích dẫn trong cuốn sách của ông ta, tựa là 
“The Valor and the Sorrow,” nhà Little, Brown 
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and Company tại Boston, Hoa Kỳ xuất bản năm 
1985, trang 338). 

Tên thứ hai thú nhận là Trương Như Tảng. 
Hắn thú nhận trong một cuộc phỏng vấn dành 
cho tạp chí Úc tên là The Bulletin, số phát hành 
ngày 15-2-1983: “Cuộc tấn công Tết thật là tai 
hại cho kế hoạch của chúng tôi. Đó là một điều 
mỉa mai lớn trong cuộc chiến tranh VN khi mà 
sự tuyên truyền của chúng tôi lại có thể chuyển 
sự thất bại quân sự thành một chiến thắng xuất 
sắc, mang lại cho chúng tôi thế thượng phong 
trong nỗ lực ngoại giao, khuyến khích được 
phong trào phản chiến tại Mỹ để phong trào ấy 
mạnh hơn trước, để chống chiến tranh dai dẳng 
hơn nữa, và làm nản lòng những người thảo kế 
hoạch tại Washington!” 

Nhiều quan sát viên ngoại quốc đã ca ngợi 
miền nam VN là sống còn được sau cuộc tổng 
tấn công của cộng sản, và quân lực của nam VN 
không tan rã như nhiều quốc gia đã tiên đoán. 
Rõ ràng miền nam VN đã có hình ảnh của phía 
chiến thắng. Quân lực VNCH mau lẹ tăng quân 
số từ 670.000 lên tới 1.100.000 người. Nhiều đơn 
vị thuộc các binh chủng ưu tú như Dù, Thủy 
Quân Lục Chiến, Biệt Động Quân v.v... không 
đủ chỗ cho đám đông thanh niên tình nguyện, 
sau khi miền nam VN ban hành lệnh tổng động 
viên. Có thêm nhiều nông dân bỏ ruộng vườn 
để tìm sự che chở của chính quyền quốc gia. 



142   •   PHẠM KIM VINH

Nhưng người ta không thể kết luận vội vàng 
rằng như thế là nguy cơ sự đe dọa từ miền bắc 
VN đã hết. Có vài điều nhận xét thực tế cần ghi 
ở đây để dễ nhận định về cuộc chiến đấu của 
quân lực VNCH sau năm 1968. 

Sau khi trên nửa triệu quân Mỹ và chừng 
80.000 quân của các nước đồng minh rút đi thì 
quân lực nam VN có thể tự mình chiến đấu, và 
tự mình cung cấp hỏa lực yểm trợ cần thiết cho 
các cuộc hành quân để đẩy lui xâm lăng không? 
Thứ hai là tuy đã gọi nhập ngũ được thêm người, 
và các đơn vị ưu tú đã bổ sung được tân binh, 
nhưng tình trạng ấy sẽ kéo dài được bao lâu, khi 
mà đối phương nhất định sẽ chiếm miền nam 
bằng võ lực, và nhất là khi khối cộng sản quốc 
tế nhất định viện trợ không giới hạn cho Hà-nội 
để Hà-nội chiếm được nam VN? 

Không nên quên rằng trên nửa triệu quân Mỹ, 
cộng với 670.000 quân lính nam VN, cùng với số 
quân của các nước đồng minh khác, mới chỉ tạo 
được thế cờ hòa tại mặt trận quân sự. Khi gần 
phân nửa số quân ấy bỗng nhiên rút khỏi chiến 
trường thì khoảng trống ấy sẽ được quân lực 
nam VN lấp bằng gì, bằng cách nào? Một bản 
nghiên cứu của nhóm Clark Clifford kết luận 
rằng chiến tranh tiêu hao đã không đánh bại 
được cộng quân. Thí dụ vào cuối năm 1968, số 
thiệt hại của cộng quân là 291.000 tên, nhưng 
chúng lại bổ sung được ngay bằng 300.000 tân 
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binh (vừa là số quân đưa từ miền bắc vào, vừa 
là số người mà cộng sản bắt lính từ các vùng 
do chúng kiểm soát). Hồi đầu năm 1969, một 
bản nghiên cứu của cơ quan Mỹ tên là Hội Đồng 
An Ninh Quốc Gia cho hay rằng giả dụ số thiệt 
hại của cộng quân có rút xuống bằng phân nửa 
số thiệt hại của năm 1968 thì cũng phải mất 13 
năm mới làm cạn được tài nguyên nhân sự của 
miền bắc VN! 

Trước sự so sánh vừa kể về tình hình nội bộ 
của hai đối thủ, người ta không cần là tiên tri 
cũng có thể thấy trước rằng tương lai sống còn 
của miền nam tự do rất mong manh. Đến đây 
thì nước Mỹ tới một khúc quanh rất lớn, đó là 
sự bỏ cuộc của tổng thống Johnson, để nhường 
lá cờ lãnh đạo nước Mỹ cho Nixon, và Nixon chỉ 
lo làm được điều duy nhất mà cử tri Mỹ giao 
phó cho ông ta khi lựa ông ta ngồi vào tòa Nhà 
Trắng hồi cuối năm 1968: rút thật mau các binh 
sĩ Mỹ từ VN về nước mà không cần bận tâm đến 
các hậu quả sự rút quân ấy đối với nam VN. 

Khi một cường quốc tháo chạy, cường quốc 
ấy phải tìm một chiêu bài để gỡ thể diện, đồng 
thời, phải tìm một vật tế thần để gánh chịu 
những thiệt hại thay thế cho sự thiệt hại của 
cường quốc ấy. Là tay chơi cờ bạc bịp có hạng 
(không phải vì tình cờ mà một số người dân Mỹ 
gọi Nixon là “gian hùng,” từ danh từ “crook” của 
ngôn ngữ Mỹ), Nixon đã tìm được chiêu bài, đó 
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là chủ thuyết Nixon, - và đã tìm được vật tế thần, 
đó là quân lực VNCH. Cái tiến trình tháo chạy 
ấy được tô điểm bằng một từ ngữ rất kêu, gọi là 
công cuộc Việt-hóa cuộc chiến tranh còn lại. 

Từ ngữ Việt-hóa tự nó đã là một sự sỉ nhục 
thậm tệ đối với cuộc chiến đấu của người Việt 
quốc gia. Trước khi được nước Mỹ giúp, người 
Việt quốc gia đã tự lực chiến đấu chống cộng 
sản. Sau khi người Mỹ rút hết khỏi VN, người 
Việt quốc gia tiếp tục chết cho cuộc chiến 
chống cộng. Vấn đề giản dị là nước Mỹ mang 
tới nam VN trên nửa triệu quân vì tin rằng sức 
mạnh kinh tế và quân sự của cường quốc Mỹ 
sẽ diệt được cộng quân tại VN trong thời gian 
ngắn. Về sau, thấy không thắng được cộng sản, 
cường quốc Mỹ bỏ cuộc, và trút hết gánh nặng 
còn lại cho đồng minh nam VN nhỏ bé, rồi còn 
gán cho sự bỏ cuộc ấy những mỹ từ rất giả dối, 
nếu không muốn dùng chữ lưu manh, như chủ 
thuyết Nixon, như Việt-hóa, v.v. 

Sau cuộc tổng tấn công 1968 của cộng sản, 
nước Mỹ chợt hiểu rằng đường lối quân sự 
của Mỹ đã bế tắc tại VN. Vậy phải tìm một lối 
thoát nào “khả dĩ coi được” để ra khỏi vũng lầy 
VN. Toàn thể cái tiến trình tháo chạy ấy là sản 
phẩm của cặp Nixon-Kissinger, với sự đồng lõa 
của một số tay chân thân tín của Nixon để ngụy 
trang sự rút lui kém vẻ vang ấy của đại cường 
quốc Mỹ. 
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Về kế hoạch rút lui của Nixon, Paul M. 
Kattenburg viết: “Chính sách của Nixon là thứ 
chính sách phi luân.” (Paul M. Kattenburg, 
“The Vietnam Trauma in American Foreign 
Policy 1945-1970, Transaction Books New 
Jersey 1980, trang 142-143). 

Tại trang 144 của sách vừa dẫn, Kattenburg 
vắn tắt định nghĩa thế nào là chủ thuyết Nixon, 
và thế nào là Việt-hóa: “Điều tối thiểu mà Nixon 
và Kissinger chờ đợi ở chủ thuyết Nixon, - và 
họ đã đạt được điều ấy, - là mua thêm một ít 
thời gian để chờ cuộc bầu cử sắp tới ở Mỹ. Sau 
đó, nước Mỹ có thể quên hẳn vấn đề VN.” 

Tác giả kiêm sử gia Mỹ Tad Szulc có cái 
nhìn thẳng thắn hơn nữa về chính sách tháo 
chạy của cặp Nixon- Kissinger ra khỏi vũng lầy 
VN: “Lén lút, ám muội và gian dối là toàn bộ 
chính sách đối ngoại của Kissinger-Nixon cho 
năm 1971.” (Tad Szulc, “The Illusion of Peace, 
Foreign Policy in the Nixon Years,” The Viking 
Press, New York 1978, trang 376). 

Nhìn lại cuộc tháo chạy của Mỹ tại nam VN, 
và lệnh tháo chạy mà Nguyễn Văn Thiệu ban ra 
cho tướng Phạm Văn Phú tại vùng cao nguyên 
tháng 3 năm 1975, người ta không tránh được 
nụ cười mỉa mai. Cả hai tên ấy đều gian hùng, 
nhưng cái gian hùng của Thiệu chỉ là thứ gian 
hùng của tên học trò, so với cái gian hùng của 
Nixon, vì phải kể Nixon là bậc thầy của Thiệu. 
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Nixon muốn rút hết lính Mỹ về nước, nhưng 
là rút trong thế an toàn, đồng thời, hắn lại còn 
muốn làm cho thế giới tin rằng trước khi tháo 
chạy, hắn đã để lại phía sau một đồng minh 
nam VN “thật mạnh.” Nixon đã dùng quân lực 
nam VN và quân lực Cao Mên làm đá lót đường 
cho cuộc triệt thoái, còn Nguyễn Văn Thiệu thì 
đã dùng toàn thể nhân dân nam VN lót đường 
cho hắn tháo chạy từ Sàigòn đến Đài Loan. 
Nixon tháo chạy, nhưng nước Mỹ vẫn còn là 
một cường quốc tự do và hùng mạnh, còn nam 
VN đã thành một nhà tù khổng lồ của cộng sản 
sau khi Thiệu tháo chạy. 

Nixon cần có dấu vết để chứng minh với thế 
giới rằng nam VN đã đủ sức mạnh để tự lo sau 
khi Mỹ rút, và Nguyễn Văn Thiệu đã hết sức tỏ 
lòng khuyển mã để Nixon trưng được dấu vết 
ấy. Đó là ý nghĩa của hai cuộc hành quân lớn, 
một tại lãnh thổ Cao Mên năm 1970 trong vùng 
Mỏ Vẹt và Lưỡi Câu, và hai là cuộc hành quân 
tại Hạ Lào năm 1971. 

Ngày 18-3-1970, thủ tướng Lon Nol lật đổ 
Sihanouk trong khi ông ta công du ở nước ngoài. 
Hà-nội cấp tốc mở một loạt những cuộc hành 
quân dọc biên giới Việt- Mên để tạo an toàn cho 
các đơn vị cộng quân VN hoạt động tại biên giới 
hai nước. Ngày 13-4-1970, cộng quân Bắc Việt 
chiếm trọn một giải đất chạy dài dọc biên giới 
Việt-Mên, dọc địa giới hai vùng đông dân cư 
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nhất của nam VN là vùng III và vùng IV chiến 
thuật. Lon Nol chính thức cầu cứu nước Mỹ. 

Cuộc hành quân này được mệnh danh là 
Toàn Thắng 43, và xây dựng trên quan niệm 
hành quân dùng một lực lượng thật lưu động 
để tiến nhanh vào vùng đất nằm gần biên giới 
Việt-Mên, nơi bộ tư lệnh Mỹ tin là có bản doanh 
của cái gọi là Trung Ương Cục Miền Nam của 
Việt Cộng (tức là đầu não điều khiển cuộc chiến 
của cộng sản tại nam VN). 

Hành quân Toàn Thắng 43 
Toàn Thắng 43 được đặt dưới quyền chỉ huy 

của Trung Tướng Mỹ Michael S. Davison, với sự 
tham dự của nhiều đơn vị lưu động Việt-Mỹ. Về 
phía Mỹ, có Sư Đoàn Đệ Nhất Không Kỵ, Trung 
Đoàn Thiết Giáp 11, và 2 tiểu đoàn thuộc sư 
đoàn 25 bộ binh (một tiểu đoàn chiến xa và một 
tiểu đoàn bộ binh cơ-giới-hóa). Nam VN có Lữ 
Đoàn 3 Dù và Trung Đoàn 1 Kỵ binh Thiết Giáp. 
Tổng cộng có tới trên 10.000 binh sĩ Mỹ và 5.000 
binh sĩ nam VN ở đợt xung kích. Đó là một lực 
lượng hành quân lưu động mạnh nhất lúc ấy. 
Nếu quả thật đầu não của cộng quân ở vùng 
hành quân thì liên quân Việt-Mỹ có đủ đơn vị 
lưu động để lùng và diệt. Nếu không bắt được 
đầu não ấy thì liên quân Việt-Mỹ có đủ người 
để tiêu hủy căn cứ quan trọng ấy của Việt Cộng. 
(Xin xem bản đồ số 9). 
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Hành quân Toàn Thắng khởi sự lúc hừng 
sáng ngày 1 tháng 5 năm 1970, với hàng loạt 
pháo đài bay B-52 dội bom, rồi đến Không 
quân và pháo binh đội bom và bắn chuẩn bị. 
Lực lượng xung kích được trực thăng chở tới 
và các ngả chặn địch đều do các đơn vị Thiết 
Giáp phụ trách. 

Nhưng địch đã kịp thời giờ rút sâu vào bên 
trong lãnh thổ Cao Mên (Hành quân Toàn 
Thắng 43 chỉ được phép tiến vào đất Cao Mên 
sâu 25 dặm cách biên giới VN!). Nhưng căn cứ 
mà chúng bỏ lại thật là rộng lớn, với rất nhiều 
lương thực, súng đạn và y dược. 

Trong hai tháng hành quân, liên quân Việt-
Mỹ đã thực hiện 12 lần vượt biên giới để phá 
căn cứ của Việt Cộng. Các vũ khí cộng đồng tịch 
thâu được có đủ để trang bị cho 33 tiểu đoàn 
bộ binh của cộng quân, còn vũ khí cá nhân tịch 
thâu được thì có thể dùng để trang bị cho 53 
tiểu đoàn bộ binh cộng quân! 

Đối với phía Mỹ thì giới lãnh đạo quân sự Mỹ 
cho rằng Hành Quân Toàn Thắng 43 rất cần 
thiết vì nó làm cho quân lực nam VN “lên tinh 
thần” sau nhiều năm luôn luôn ở thế thụ động 
để chống đỡ những cuộc tấn công của cộng 
quân. Người Mỹ ở Sàigòn dùng những lời khen 
rất ồn ào sau cuộc hành quân Toàn Thắng 43, 
thí dụ như “quân lực nam VN đã trưởng thành,” 
“cuộc hành quân này là một liều thuốc mạnh 
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cho quân lực nam VN, làm cho tinh thần lên rất 
cao,” và “đã đẩy được áp lực của địch ra khỏi 
vùng III và vùng IV là hai vùng có đông dân 
nhất của miền nam VN.” 

Người Mỹ kết luận rằng”nếu cộng quân 
muốn đánh tiếp thì chúng phải chuẩn bị một 
năm nữa, và như vậy là chúng ta đã mua được 
thời gian một năm nữa, nghĩa là kéo dài cho tới 
năm 1971.” Thời điểm này rất quan trọng cho 
thời biểu rút quân của Nixon, và cho cuộc tái 
tranh cử của hắn vào năm 1972! 

Câu hỏi đặt ra sau cuộc hành quân Toàn 
Thắng 43 là với những phương tiện yểm trợ 
mạnh mẽ như vậy (thí dụ trong ngày đầu của 
cuộc hành quân, đã có 36 đợt dội bom của 
B-52, 185 phi vụ của Không quân chiến thuật 
và pháo binh bắn dọn đường 5.460 đạn đại bác. 
Chưa kể sự yểm trợ hỏa lực cho những ngày 
kế tiếp) mà chỉ “mua được sự trì hoãn có một 
năm” về thời gian thì đến khi quân Mỹ rút đi, 
sự yểm trợ hỏa lực dồi dào không còn nữa, 
quân lực VNCH sẽ làm thế nào để bù lấp cái 
khối lượng hỏa lực yểm trợ mà quân đội Mỹ đã 
cung cấp ngày trước? 

Quân lực Mỹ chưa rút hết sau cuộc hành 
quân Toàn Thắng 43, và các đơn vị yểm trợ hỏa 
lực của Mỹ vẫn còn yểm trợ tích cực cho quân 
lực nam VN, nhưng những đám mây đen đã dần 
dần hiện ra ở chân trời để báo trước cơn hấp 
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hối của miền nam tự do. Câu hỏi lớn trên đây đã 
có một phần câu trả lời vào năm 1971, với cuộc 
hành quân vào căn cứ lớn của Bắc Việt tại Hạ 
Lào, trong tỉnh Tchepone. 

Năm 1970, Nixon đã cho trình diễn màn 
hành quân trên đất Cao Mên. Màn kế tiếp sẽ 
được trình diễn vào năm 1971. Sân khấu sẽ là 
chiến trượng Hạ Lào, nơi Bắc Việt đặt một căn 
cứ quân sự rất lớn trong tỉnh Tchepone. Căn cứ 
này chưa bao giờ bị quân lực nam VN hoặc quân 
Mỹ tấn công. 

Hành quân Lam Sơn 719 
Một khi Nixon đã muốn mở hành quân vào 

đất Lào thì Thiệu chỉ có thi hành. Trừ bị chiến 
lược của nam VN cứ hao mòn mãi, và sự sống 
còn của nam VN là sự sống còn tính theo trường 
kỳ, nhưng Thiệu không bận tâm đến những yếu 
tố ấy: hắn chỉ có mục tiêu duy nhất là phục vụ 
mục tiêu ngắn hạn của Nixon. 

Trước kia, quân Mỹ đã dự tính hành quân vào 
Hạ Lào, dùng toàn binh sĩ Mỹ. Cuộc hành quân 
ấy dự trù dùng tới trên 60.000 quân Mỹ. Henry 
Kissinger tiết lộ dữ kiện này trong cuốn “The 
White House Years,” được Michael McLear 
trích dẫn trong cuốn “The Ten Thousand Day 
War,” trang 299. 

Cần nhớ rằng một khi người Mỹ đã dự trù 
dùng 60.000 binh sĩ hành quân thì khối nhân sự 
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ấy sẽ được yểm trợ bằng một khối hỏa lực rất 
ghê gớm. 

Nhưng sau đó, người Mỹ đã từ bỏ ý định ấy. 
Phải chăng là họ đã nhìn thấy tính cách vô ích 
của cuộc hành quân, vì rằng dầu có phá và tiêu 
hủy được một số căn cứ của Bắc Việt, nhưng 
nếu không có quân để lại tại đó để chặn thì ít 
lâu sau, Hà-nội sẽ mau lẹ tái lập được các căn 
cứ tại đó. 

Vậy mà Nguyễn Văn Thiệu đã ra lệnh hết sức 
vơ vét được 17.000 binh sĩ VNCH để mở cuộc 
hành quân ấy. Điều đáng ngại hơn nữa là 17.000 
binh sĩ này đều là những binh sĩ ưu tú của quân 
lực VNCH. 

Ngay từ khi cuộc hành quân còn ở thời kỳ 
làm kế hoạch, đã thấy có nhiều điều chứng tỏ 
cuộc hành quân ấy sẽ thất bại nặng nề. Điều 
đầu tiên là sự bảo mật: “Ngày 1 tháng 2, năm 
1971, trước khi người lính nam VN vượt biên 
giới để vào đất Lào, Hà-nội, Bắc Kinh và Mạc-
tư- khoa đã tố cáo nước Mỹ là mở rộng chiến 
tranh xâm lược của đế quốc Lào.” (Ray Bonds, 
“The Vietnam War,” trang 192). 

Tướng Abrams, tư lệnh quân Mỹ tại VN, ra 
lệnh “phong tỏa tin tức” trong sáu ngày tại 
Vùng I, hi vọng sẽ giữ được sự bảo mật cho cuộc 
hành quân. Nhưng báo chí Mỹ đã tiết lộ các bí 
mật quân sự còn mau hơn cả sự tìm kiếm tin tức 
của Hà-nội. Nhiều quân nhân Mỹ thành thật tin 
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rằng Hà-nội chỉ cần đọc tờ báo Stars & Stripes 
của quân Mỹ xuất bản tại nam VN, và nghe tin 
tức của đài phát thanh do các phái viên Mỹ từ 
VN đánh đi, được các đài phát thanh truyền lại, 
là thâu thập được đầy đủ tin tức về các cuộc 
hành quân sắp tới của phía VNCH. Do đó, Hà-
nội biết trước từ nhiều ngày là nam VN sẽ hành 
quân lớn vào Hạ Lào!” (Douglas, “The History 
of The Vietnam War,” trang 154-148). 

Điều thứ hai là tình báo của Việt-Mỹ rất lờ 
mờ về tình hình địch quân. Trong khi địch biết 
rõ là đồng minh sắp tấn công vào Tchépone thì 
phía đồng minh chỉ có lời giải đoán rất đại khái 
về khả năng đáp ứng của địch. Đặc biệt là tình 
báo bạn đã hoàn toàn mù về sự hiện diện của 
hai trung đoàn chiến xa của quân Bắc Việt tại 
Tchépone. Quân lực VNCH chưa hề phải giao 
tranh với thiết giáp của cộng sản Hà-nội, cho 
nên khi hàng trăm xe tăng của địch bất ngờ xuất 
hiện thì người lính VNCH lúng túng, hoảng hốt, 
và lúng túng cũng như hoảng hốt đưa tới nhiều 
thương vong. 

Điều thứ ba là quân số của VNCH rất bất lợi 
so với quân số của địch tại Tchépone. Một cách 
thông thường thì phe tấn công luôn luôn cố gắng 
tạo ưu thế về quân số ít lắm là 2/1 so với quân 
phòng thủ. Trong cuộc hành quân này, tỷ lệ ấy 
bị đảo ngược, nghĩa là phe tấn công chỉ có quân 
số bằng chừng một nửa quân số phe phòng thủ! 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   153   

Với những yếu tố bất lợi như thế cho phía 
VNCH, báo chí Tây phương lại còn ghi nhận 
được lời tuyên bố sau đây của viên tư lệnh cuộc 
hành quân (tướng Hoàng Xuân Lãm). Ông ta 
nói những gì với báo chí? Chỉ biết rằng sau đó, 
báo chí ghi rằng “Viên tư lệnh VN cho rằng cuộc 
hành quân này cũng sẽ thành công như cuộc 
hành quân tại Cao Mên năm 1970, và địch sẽ 
ít chống cự lại. Ông ta tin rằng địch sẽ tan biến 
như đã tan biến tại Cao Mên, do đó, đưa cuộc 
hành quân tới thành công một cách dễ dàng.” 
(Douglas Welsh, “The History of The Vietnam 
War,” Galahad Books, A & W Publishers Inc. 
1981, trang 144). 

Nên nhắc lại là báo chí Tây phương ghi nhận 
các sĩ quan Mỹ đã quan tâm đến khả năng của 
địch tại Tchépone, và các sĩ quan này cho rằng 
địch sẽ kháng cự mạnh. Thật tội nghiệp cho 
quân lực VNCH khi 17.000 binh sĩ ưu tú được 
đặt dưới quyền điều khiển của một viên tư lệnh 
có cái nhìn gần như cầu may rủi khi nhận định 
về triển vọng của cuộc hành quân. 

Hà-nội đã tung mọi đơn vị khả dụng tại chỗ để 
thắng trận Tchépone, vì chúng biết rằng thắng 
trận ấy sẽ gây một đòn đau cho Mỹ (chương 
trình Việt hóa thất bại), và đau nhất là thiệt hại 
về tâm lý cho Nixon vì Nixon đang khoe khoang 
rằng chương trình rút quân Mỹ rất thành công. 
Dave Palmer ước lượng rằng quân Bắc Việt bị 
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giết tới trên 15.000 tên, nhưng chúng cứ lăn xả 
vào để tấn công, vì chúng muốn đổi lấy chiến 
thắng tâm lý với bất cứ giá nào. Sàigòn công bố 
số thiệt hại của quân đội VNCH là 50%, nghĩa là 
gần 7.500 người, trong số đó, trên 2.000 coi như 
tử trận. Dave Palmer tin rằng số thiệt hại của 
nam VN cao hơn con số do Sàigòn đưa ra. (Xin 
xem bản đồ số 10). 

Các quan-sát-viên ôn hòa của Tây phương 
nhận định rằng đây là lần đầu mà quân đội nam 
lập kế hoạch hành quân qui mô, nên đã gặp 
những lỗi lầm. Báo chí Mỹ nêu những lỗi lầm 
ấy. Thí dụ: Các đơn vị Dù và Biệt- động-quân 
giữ sườn phía bắc là mặt nặng nhất, tuy rằng 
hai binh chủng ấy chỉ được huấn luyện và được 
trang bị như khinh binh, thiếu hẳn hỏa lực yểm 
trợ và thiết giáp cần thiết để đối đầu với thiết 
giáp và pháo binh của quân Bắc Việt. Trong khi 
đó, sư đoàn 1 VNCH đã quen hành quân cấp 
lớn, lại có đầy đủ thiết giáp và pháo binh thì 
không được giao cho nhiệm vụ ấy. Vì thiếu hẳn 
sự mềm dẻo khi lập kế hoạch hành quân nên 
bộ tham mưu của quân đội VNCH để chần chờ 
mãi tới nhiều ngày sau mới sửa chữa sự sai lầm 
tai hại đó.” (Ray Bonds, “The Vietnam War,” 
trang 194). 

Cũng trong cuốn sách nói trên, trang 194, Ray 
Bonds nói tới phản ứng tai hại của tướng Hoàng 
Xuân Lãm: “Tướng Lãm ra lệnh cho các đơn vị 
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VNCH bắt đầu rút khỏi tất cả các căn cứ, mặc 
dầu lúc ấy, quân đội nam VN cũng giao tranh 
rất nặng với lực lượng hùng hậu của địch.” 

Người có chút ít kiến thức về quân sự có thể 
đoán được những thiệt hại nặng nề của quân 
đội VNCH khi phải rút lui trong khi đang chạm 
nặng với địch quân! 

Để giúp VNCH bảo toàn lực lượng, phía Mỹ 
đã tận tâm cho nhiều trực thăng tới chuyên 
chở. Sự tận tâm này không ngờ đã mang lại chất 
liệu cho một tên nhà báo Tây phương lưu manh 
nắm lấy trường hợp đặc biệt này để hoàn toàn 
bịa ra một bản tin vô cùng bất lợi và nhục nhã 
cho quân lực VNCH. Tên nhà báo lưu manh ấy 
đánh đi bản tin nói rằng quân lực VNCH không 
chịu chiến đấu, chỉ lo chạy trốn, và giành nhau 
bám lấy càng của trực thăng đeo lủng lẳng để 
ra khỏi trận địa. (Tên nhà báo lưu manh này đã 
được Robert Elegant tố cáo trên tạp chí Anh 
quốc Encounter số tháng 8, 1981, và đã được 
trích dẫn trong một chương trước của sách 
này). Sự thật giản dị, và khác hẳn bản tin bịa 
đặt ấy. Ray Bonds tường thuật tại trang 194 của 
cuốn The Vietnam War rằng: “... Để rút ngắn 
thời gian phải bay trên vùng nguy hiểm, phụ tá 
tư lệnh sư đoàn Dù 101 của Mỹ là tướng Sydney 
Berry Jr ra lệnh cho trực thăng cố gắng chở tối 
đa binh sĩ VNCH trên mỗi chiếc trực thăng. 
Trông thấy chiếc trực thăng nào cũng đầy ắp 
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binh sĩ, một số binh sĩ VNCH sinh ra hoảng hốt 
rời bám cả vào càng trực thăng một cách rất 
nguy hiểm. 

Người Việt nào không đau lòng khi thấy màn 
ảnh truyền hình Mỹ và báo chí Mỹ chụp hình 
binh sĩ VNCH chen chúc bám lấy càng trực 
thăng? Sự thật phức tạp hơn nhiều, và hiển 
nhiên là có những sự thật bị báo chí và truyền 
hình Mỹ cố tình không tường trình cho khán 
giả và độc giả Mỹ biết. Một trong những sự thật 
hiển nhiên là con số thương vong của quân lực 
VNCH: chết và bị thương cả chục ngàn người, 
thế mà đám báo chí Mỹ vẫn cứ la lên rằng quân 
lực nam VN không chiến đấu. 

Sự thật về con số chết chóc quá cao của 
quân lực VNCH nói lên một sự thật khác, còn 
đáng buồn hơn nữa: báo chí và truyền hình Mỹ 
do bản chất hèn nhát sẵn có, đã không dám có 
mặt ở sát mặt trận của các đơn vị VNCH. Tin 
tức do bọn ấy gửi đi hầu hết đều do sự thâu 
lượm nơi bộ tư lệnh hành quân của Mỹ, hoặc 
do các sĩ quan Mỹ cho biết. Dễ nhất là ngồi chờ 
sẵn ở bãi đáp trực thăng để chụp hình ảnh bi 
thảm của sự triệt thoái. Ai cũng biết rằng bãi 
đáp cho trực thăng phải có an toàn tối thiểu 
thì máy bay mới chịu đáp xuống. Nhưng tên 
ký giả Tây phương bị Robert Elegant tố cáo lại 
không dám đến gần cả bãi trực thăng nữa. Hắn 
chỉ ngồi ở thật xa đâu đó, rồi tưởng tượng để 
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bịa ra câu chuyện “binh sĩ VNCH băng bó các 
vết thương tưởng tượng” 

Gạt bỏ các bản tin mà ác ý đã rõ rệt nhằm vu 
cáo cho quân lực VNCH, người ta có thể thấy 
được phần lớn sự thật về cuộc chiến đấu của 
các đơn vị VNCH tại Hạ Lào qua nhận xét của 
một vài nhân vật đáng tin cậy, do ở đạo đức và 
chức vụ đang nắm giữ lúc ấy. Nhiều nguồn tin 
Tây phương đã đưa ra con số 36.000 lính thiện 
chiến của Võ Nguyên Giáp, và họ nói rằng ưu 
thế quân số ấy quả thật là tai hại cho các đơn 
vị VNCH. Đã đông gấp hai phía VNCH, quân 
Bắc Việt lại được nghỉ ngơi rất khỏe trước khi 
phản công, trong khi quân lực VNCH đã mỏi 
mệt sau hơn một tháng tiến quân và hành 
quân ngày đêm để đi sâu vào đất của địch tới 
trên 25 cây số. 

Tướng Westmoreland nhận được báo cáo của 
cấp cao nhất của bộ tư lệnh Mỹ nên ông nhận ra 
ngay nhược điểm sinh tử của phía VNCH: lãnh 
đạo và chỉ huy rất lúng túng. Tướng Westy tiết 
lộ rằng có lúc, Nguyễn Văn Thiệu nắm lấy máy 
vô tuyến rồi nhào vào hệ thống liên lạc để “trực 
tiếp ra lệnh cho cấp Trung Đoàn (!).” Westy ghi 
rằng tư lệnh quân Mỹ là tướng Abrams không 
được thông báo về việc làm kỳ quái của Thiệu 
lúc ấy. Trên thực tế, một khi Thiệu nhảy vào 
cuộc hành quân để nắm lấy máy vô tuyến mà 
la hét thì việc ấy chỉ càng tỏ rõ tính cách tuyệt 
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vọng của quân bạn, chứ không giải quyết được 
gì. Nếu đó là một phim tuồng cải lương thì vai 
trò của Thiệu rất có ý nghĩa. Tiếc rằng đây là 
cuộc hành quân đầy chết chóc, và viên tư lệnh 
do Thiệu “tín nhiệm” để điều khiển cuộc hành 
quân đã có những lỗi lầm gây nhiều chết chóc 
oan uổng cho binh sĩ hành quân. (William 
Westmoreland, “A Soldier Reports,” trang 515). 

Có một số ít đơn vị VNCH thật sự chiến đấu 
kém, có lẽ vì bị quá nhiều bất ngờ, thí dụ bất 
ngờ về sự xuất hiện của hàng đoàn xe tăng địch, 
nhưng các quan-sát-viên đáng tin cậy cho hay 
đa số các đơn vị VNCH chiến đấu rất bình tĩnh. 
Tiếc rằng đám báo chí và truyền hình Mỹ không 
chịu cho nhân dân Mỹ thấy hình ảnh các đơn vị 
chiến đấu gan dạ ấy. 

Dave Palmer và Pierre Darcourt cũng ghi 
nhận rằng mặc dầu bị áp lực rất nặng của quân 
Bắc Việt, nhưng nhiều đơn vị VNCH hết sức 
cố gắng giữ được sự liên lạc với nhau để yểm 
trợ lẫn nhau, do đó, họ tránh được cảnh bị tiêu 
diệt. Đặc biệt là Pierre Darcourt ghi hành động 
xuất sắc về chỉ huy của tướng Phạm Văn Phú 
lúc quân của hai bên đã dùng đến cận chiến. 
Darcourt viết trong cuốn “Vietnam, Qu’as-tu 
fait de tes Fils,”: “Tướng Phạm Văn Phú đã cứu 
được một đoàn chiến xa nam VN khỏi bị tiêu 
diệt lúc rút về trên quốc lộ 9. Để cứu đơn vị 
thiết giáp lúc ấy đang bị hai sư đoàn Bắc Việt 
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tấn công vào sườn, ông ta đã hăng hái cho sư 
đoàn của ông ta đi sâu vào rừng rậm, tìm cách 
đánh địch quân, nhiều khi phải dùng chiến 
thuật xáp lá cà. Sau ba ngày, ông ta đã bẻ gẫy 
được cuộc tấn công của địch.” 

Một phân-tách-gia quân sự lỗi lạc của Tây 
phương là ông Brian Jenkins đưa ra một lời 
phán xét thật cứng rắn: “... Cuộc hành quân này 
là một sự thảm bại vào bậc nhất, vì nó diệt mất 
các sĩ quan giỏi nhất của quân lực VNCH.” Lời 
phán xét ấy được Michael McLear trích dẫn tại 
trang 300 của cuốn sách “The Ten Thousand 
Day War.” 

Tác giả Edgar O’Balance phê bình thẳng vào 
cấp lãnh đạo Việt và Mỹ: “Mặt trận Lào đặc biệt 
tàn nhẫn đối với người lính nam VN, vì họ bị đưa 
vào thế trận ấy do lệnh của Nguyễn Văn Thiệu 
- và cũng do lệnh của các cấp chỉ huy Mỹ nữa. 
Tiến quân mà không có vũ khí chống chiến xa, 
người lính VNCH bỗng nhiên thấy mình đối đầu 
với chừng trên 150 xe tăng của địch, phần nhiều 
là loại PT-76, nhưng cũng có cả các loại T-34, 
T-54, và T-55 nữa. Đó là hậu quả của tình báo 
tồi tệ!” (Edgar O'Balance, “The War in Vietnam 
1954-1975,” trang 163). 

Tad Szulc lên án tình trạng mở hành quân 
và mù về tình báo: “... Đã không thấy có lời giải 
thích nào về sự tồi tệ của tình báo, về sự bất lực 
khi tiên đoán khả năng đáp ứng của Bắc Việt, và 
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đặc biệt là sự bất lực không tiên đoán được sự 
xuất hiện của xe tăng địch!” (Tad Szulc, “The 
Illusion of Peace,” trang 379-380). 

Tác giả Henry Brandon phê bình tổng quát 
về sự lãnh đạo Việt-Mỹ trong chiến dịch Hạ 
Lào: “... Thật khó có thể hiểu nổi những kẻ đã 
lấy quyết định mở cuộc hành quân ấy, tuy đã có 
nhiều lý do rõ rệt cho thấy cuộc hành quân ấy 
ít có hi vọng thành công. Quân Bắc Việt đã đông 
hơn quân VNCH tới hai lần, trong khi quân tấn 
công vừa yếu kém về quân số, lại vắng bóng sự 
yểm trợ trực tiếp của Mỹ. Rõ ràng sự phán đoán 
của bộ tư lệnh quân sự Mỹ và nam VN đã sai 
lầm. Họ đã đánh giá thấp khả năng của địch, 
và đánh giá quá cao sự yểm trợ của máy bay 
Mỹ, vì họ tưởng rằng sự yểm trợ ấy sẽ mang 
lại ưu thế cho quân VNCH, dầu cho có bị yếu 
hơn địch về quân số, và tưởng rằng có thể cung 
cấp cho quân lực nam VN sự lưu động cao để 
có thể đánh bọc sườn vào địch quân.” (Henry 
Brandon, “The Retreat of American Power.” 
trang 102). 

Trong dịp nhận định về cuộc hành quân Hạ 
Lào, Edgar O’Balance nhận xét luôn về giá trị 
chiến đấu của quân lực VNCH: “Thật là bất 
công và sai sự thật khi người ta đã đưa ra cho 
thế giới cái hình ảnh về quân lực VNCH như 
là một quân đội hạng nhì, không tin cậy được, 
không xứng đáng chiến đấu sát cánh với các 
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đơn vị của quân đội Mỹ, và bị giới quân sự cao 
cấp Mỹ nhìn xuống một cách khinh khi. Trong 
cuộc chiến, quân lực VNCH đã phải gánh phần 
nặng nhất tại thành thị cũng như tại nông thôn, 
như số thương vong nặng nề hàng ngày cho 
thấy.” (Edgar O'Balance, “The Wars in Vietnam 
1954-1975,” trang 182). 

Tại Mỹ, tướng Westy đã được xem truyền 
hình Mỹ chiếu nhiều lần cái cảnh một số binh 
sĩ VNCH bám vào càng trực thăng trong trận 
Hạ Lào. Ông ta biết rõ đó là ác ý của bọn báo chí 
Mỹ, vì chính ông ta lúc ấy, và sau này nữa, là nạn 
nhân của đám báo chí và truyền hình lưu manh 
của nước Mỹ! Westy phê bình vắn tắt nhưng rất 
có ý nghĩa: “... Nói chung thì người lính VNCH 
tại Lào đã chiến đấu thật nhẫn nại và can đảm. 
Các phi công trực thăng Mỹ cũng thật là dũng 
cảm. Dưới hỏa lực dầy đặc của địch, họ đã làm 
tròn phận sự. Họ đã cất cánh với rất nhiều binh 
sĩ VNCH, có cả những binh sĩ phải bám vào chiếc 
càng của máy bay trực thăng. Tôi thấy chua chát 
khi trông thấy báo chí đăng hình cuộc rút lui, 
kèm theo lời chú thích buộc tội người lính đang 
triệt thoái là hèn nhát và hoảng hốt, - chua chát 
vì tôi biết rõ là số binh sĩ ấy đã phải chiến đấu 
gian nan đến thế nào, và các phi công đã phải 
vượt qua những hiểm nguy lớn đến thế nào để 
cứu họ!” (General Westmoreland, “A Soldier's 
Reports,” trang 515-516). 
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Robert Elegant đã cho thế giới bên ngoài 
thấy bộ mặt thật ghê tởm của truyền hình và 
báo chí Mỹ trong cuộc chiến tranh VN. Ông ta 
viết rằng hình ảnh chiến tranh VN được đưa vào 
máy truyền hình của mọi gia đình trên khắp 
thế giới. Người xem thường ít khi nghi ngờ rằng 
những chuyên viên thâu hình ấy lại ngụy tạo 
hoặc bóp méo sự thật về cuộc chiến đẫm máu 
ấy. Robert Elegant viết: “... Hàng ngày, tại nam 
VN, có cả triệu thứ hình ảnh đáng được thâu 
vào ống kính của chuyên viên truyền hình. 
Nhưng các toán truyền hình Mỹ chỉ muốn thâu 
hình ảnh nào thật bi thảm. Bản chất nghề của 
chúng là kiếm tiền, kiếm lời, thứ bản chất của 
bọn đánh thuê, cho nên chúng không cần để ý 
rằng việc làm của chúng đã gây nguy hại cho 
hàng triệu người vô tội ở vùng đất xa xôi này 
của trái đất. Cho nên ta không ngạc nhiên khi 
bọn ấy trắng trợn gạt bỏ những hình ảnh người 
nông dân VN đang yên ổn cầy ruộng! 

Có lúc, Robert Elegant viết thật mỉa mai khi 
nói tới việc báo chí Mỹ và truyền hình Mỹ cứ 
nằng nặc đổ riệt cho quân lực VNCH là “không 
chịu chiến đấu”: “... Bọn chúng vẫn bảo rằng 
người lính nam VN không bao giờ chịu chiến 
đấu, và chỉ quen liệng vũ khí đi rồi chạy trốn. 
Nhưng khi có những chuyến trực thăng đáp 
xuống, đổ ra những xác chết của binh sĩ VNCH 
chồng chất thì chúng lại vội vàng chụp lấy cái 
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hình ảnh ấy, vì chúng cho rằng hình ảnh ấy 
đáng là tin tức. Làm như thế, chúng quên rằng 
chúng đã tự tố cáo, vì rằng hàng đống xác chết 
ấy đã chứng minh rằng lời tố cáo của chúng 
đã trái hẳn sự thật!” (Encounter, tháng 8 năm 
1981, trang 78). 

Robert Elegant đặc biệt lên án kỹ thuật bóp 
méo, bịa đặt và phóng đại của một số chuyên 
viên truyền hình Mỹ trong khi theo dõi cuộc 
hành quân Lam Sơn 719 của quân lực VNCH 
tại Hạ Lào năm 1971. Theo đám chuyên viên 
ấy thì đã có những người binh sĩ VNCH “không 
bị thương nhưng cứ giả đò băng bó để có lý do 
bám vào trực thăng rút khỏi vùng Hạ Lào.”

Câu chuyện này nghe có nhiều điều lạ tai 
nên chính Robert Elegant đã đích thân đi tìm 
sự thật về chuyện “băng bó giả đò ấy.” Ông ta 
ghi lại kết quả của cuộc điều tra ấy: 

“Cuộc hành quân đột kích các cơ sở và 
đường tiếp tế của Bắc Việt tại nơi được gọi là 
đường mòn Hồ Chí Minh không phải là một 
thành công lớn. Nhưng sau hai tuần đích thân 
điều tra, tôi thấy rằng cuộc hành quân ấy cũng 
không phải là sự tháo chạy hỗn loạn mà phần 
lớn báo chí đã mô tả. Lần đầu tiên mà bộ tư lệnh 
quân sự VNCH lập kế hoạch cho một cuộc hành 
quân lớn và đã có lỗi lầm. Một vài đơn vị chiến 
đấu tồi, nhưng nhiều đơn vị khác lại chiến đấu 
giỏi... Tuy nhiên, sự mô tả liên tiếp và nhiều lần 
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việc những người lính của nam VN băng bó các 
vết thương tưởng tượng đã làm cho người ta 
phải chú ý. “Khi tôi vặn hỏi thật ráo riết, một 
nhà báo Tây phương trước đây từng tỏ ra khó 
chịu về sự hèn nhát của quân đội VNCH thì nay 
phải thú nhận: 

– Rằng anh ta không hề trông thấy binh sĩ 
nam VN băng bó những chỗ không thương tích; 

– Anh ta đã thấy binh sĩ băng bó những “vết 
trầy da xoàng.” 

Sau cùng, anh ta đành phải thú nhận: Anh ta 
chưa hề trông thấy binh sĩ băng bó “các vết trầy 
da xoàng và bám lấy trực thăng.” 

Và vì chưa bao giờ di chuyển trong rừng rậm, 
anh ta không được biết rằng chỉ cần một vết 
trầy nhẹ thôi cũng sẽ dễ bị làm ung độc rất mau 
trong cái khung cảnh thiên nhiên phản trắc ấy. 

“Nhưng câu chuyện do anh ta hoàn toàn 
bịa đặt ra để gán tội “hèn nhát” cho quân lực 
VNCH đã được phổ biến rộng rãi khắp nơi, và dĩ 
nhiên, anh ta chẳng hề nghĩ tới việc cải chính, 
vì chẳng dại gì mà gây căm hờn cho cấp trên 
của anh tại Mỹ!” (Encounter, tháng 8 năm 1981, 
trang 79-80). 

Trong một kết quả khác của cuộc điều tra, 
Robert Elegant khám phá rằng chỉ vì đầu óc 
lệch lạc và vì khinh ghét nam VN mà bọn báo 
chí Mỹ đã cố ý không nói gì tới các tội ác ghê 
gớm của Việt Cộng. Rồi cũng vì thế mà bọn 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   165   

nhà báo ấy la lối rằng quân lực nam VN chiến 
đấu thua kém quân đội Nam Cao Ly. Robert 
Elegant viết: “Thực ra thì quân lực VNCH 
chiến đấu hữu hiệu hơn quân đội Nam Hàn, 
nhưng vì bọn nhà báo Mỹ bồ bịch với Nam Hàn 
nên cứ viết đại là quân lực VNCH thua kém 
quân lực Nam Hàn!” 

Ở một đoạn khác, Robert Elegant vạch trần 
sự hèn nhát của chính bọn nhà báo Mỹ, và ông 
ta viết: “... Báo chí Tây phương đã thất bại thảm 
hại, vì không tưởng thuật được các hoạt động 
của quân lực VNCH. Đám ký giả ấy không dám 
liều mạng để đi theo những đơn vị mà chúng 
không tin cậy, và thường tránh né như vậy phần 
lớn vì óc kỳ thị chủng tộc.” (Encounter, tháng 8 
năm 1981, các trang 81, 87 và 88). 

Số thương vong nặng nề về cấp chỉ huy và 
binh sĩ của các đơn vị ưu tú của quân lực VNCH 
trong cuộc hành quân Hạ Lào gây ra một khoảng 
trống không thể lấp bằng được cho quân lực ấy 
cho đến tận ngày sụp đổ, vì rằng không phải 
một vài tháng mà có thể đào tạo được số quân 
nhân thiện chiến và ưu tú như số quân nhân đã 
chết oan uổng tại Hạ Lào đầu năm 1971. 

Cái khoảng trống ấy càng lộ rõ trong các 
tháng về sau: nhiều đơn vị ưu tú phải tuyển tân 
binh gấp rút để thay thế số binh sĩ thiện chiến 
đã tử trận tại Hạ Lào. Hà-nội không phải chỉ 
đánh có một trận. Tập đoàn kế vị Hồ Chí Minh 
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đã được thế giới cộng sản cấp khí giới không hạn 
chế để mặc sức giết hại đồng bào miền nam, và 
sẽ giết cho tới khi chiếm cho được miền nam. 
Nguyễn Văn Thiệu chỉ nghĩ đến mục tiêu phục 
vụ quyền lợi của Nixon: cả chục ngàn binh sĩ ưu 
tú của VNCH đã chết tức tưởi tại Hạ Lào, nhưng 
những cái chết ấy không có nghĩa gì với Thiệu. 
Hắn chỉ cần sao cho Nixon có lý do, dầu là lý do 
giả tạo, ngụy biện, để nói với cử tri Mỹ năm 1972 
rằng hắn đã hoàn thành tốt đẹp việc rút quân 
Mỹ khỏi VN, và rằng công cuộc Việt hóa cũng 
thành công rất tốt đẹp! 

Sau cuộc hành quân Hạ Lào, người ta còn 
thấy Nguyễn Văn Thiệu tiếp tục ban các mệnh 
lệnh ngu xuẩn và nguy hại cho sự sống còn của 
nam VN. Ngu xuẩn nhất là việc mang hai sư 
đoàn trừ bị chiến lược (Dù và TQLC) ra sống 
cuộc đời “đóng đồn chờ chết” tại vùng giáp với 
vĩ tuyến 17. Cuộc sống “lính thú đời xưa” ấy đã 
làm hại tinh thần chiến đấu của hai sư đoàn trù 
bị chiến lược không ít. Đến khi cần có hai sư 
đoàn ấy để chặn cuộc tấn công của Bắc Việt vào 
đầu năm 1975 thì Thiệu lại bất ngờ rút sư đoàn 
Dù về Sàigòn để bảo vệ cái ghế tổng thống đang 
lung lay của hắn. Quyết định của hắn tạo ra một 
khoảng trống chiến lược quá lớn cho phòng 
tuyến Quảng Trị - Huế, do đó, đưa tới những 
thiệt hại bi thảm cho hai sư đoàn ưu tú còn lại 
là sư đoàn 1 Bộ Binh và sư đoàn TQLC. 
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Những kẻ như Nguyễn Văn Thiệu, Trần 
Thiện Khiêm, Đặng Văn Quang, như một số 
cấp chỉ huy quân sự Mỹ cao cấp tại Sàigòn đã 
gây ra cái chết oan uổng cho hàng ngàn binh 
sĩ VNCH và binh sĩ Mỹ thì lại không phải đền 
cái tội sai lầm về chiến lược, và ngu xuẩn về 
chính trị. Điều mía mai cho thân phận quân lực 
VNCH là khi những kẻ có tội lại không đền tội 
thì chính các nạn nhân sẽ phải chết thay! Người 
lính VNCH đã hi sinh tính mạng của mình để 
trả cái giá yêu chuộng tự do, và là thứ tự do đầy 
cay đắng, vì thế giới bên ngoài cứ tưởng rằng họ 
hi sinh và chịu đựng gian khổ lâu dài như vậy vì 
họ hoan nghênh chế độ giặc cướp của Nguyễn 
Văn Thiệu. 

Ở những giờ phút chót của Sàigòn, khi Jean 
Lartéguy hỏi một vị đại tá Dù VNCH về ý nghĩa 
trận đánh chót của ông ta và của đơn vị do ông 
ta chỉ huy, đại tá kia bình thản trả lời: “Hãy nói 
cho mọi người biết rằng chúng tôi không chết 
vì Thiệu, vì Minh hay vì Hương.” 

Tiếc rằng mãi tới giờ hấp hối của miền nam 
tự do, đại tá kia mới có cơ hội mặc nhiên thay 
mặt cho toàn thể quân lực VNCH để định nghĩa 
và giải thích lý do tối hậu của người lính VNCH 
để chiến đấu trong hơn hai thập niên! 

Trận Mùa Hè 1972 
Năm 1972, khi quân của Võ Nguyên Giáp bắt 
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đầu nổ súng mở màn cho cuộc tổng tấn công 
năm 1972, nhiều “bình-luận-gia” Tây phương 
đã mau mắn nhận xét rằng cuộc tổng tấn công 
ấy “cho thấy sự xuất sắc của Giáp về chiến lược, 
và sự mềm dẻo của các lực lượng của ông ta.” 
Sir Robert Thompson cảm thấy tức cười trước 
các lời thần-thánh-hóa của đám báo chí Tây 
phương dành cho Giáp. Ông Thompson còn 
cho hay rằng đám nhà báo Tây phương kia “chờ 
đợi sự sụp đổ tức thì của nam VN,” và “toàn thể 
đám báo chí ấy đã mài dao sẵn cho sắc để tặng 
nam VN những nụ cười ác hiểm, sắc như dao.” 
(Sir Robert Thompson, “Peace is not at Hand,” 
McKa, 1974, trang 89). Tiếc rằng huyền thoại 
Võ Nguyên Giáp lại không được chứng tỏ trong 
trận đánh vào nam VN năm 1972. 

Đi tìm một huyền thoại lãng mạn để gán cho 
cuộc chiến tranh do Hồ Chí Minh điều khiển, 
nhờ trong những năm đầu nhập nhằng giữa 
chủ nghĩa quốc gia và chủ nghĩa cộng sản để dụ 
nhiều người Việt quốc gia lúc ấy đang hăng say 
chống thực dân Pháp, bọn nhà báo Tây phương 
đã tìm được một đối tượng là Võ Nguyên Giáp. 
Trong cái chiều hướng lãng mạn ấy, bọn nhà 
báo kia chú ý nhiều đến hai chi tiết. Thứ nhất 
là bức hình chụp Giáp trong bộ âu phục, dáng 
dấp giống một tiểu công chức, đang đứng trước 
“hàng quân” mà báo chí Tây phương mô tả là 
“có chừng ba chục người, coi là những người 
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tiền phong của quân đội cách mạng của Hồ Chí 
Minh.” Chi tiết thứ hai là việc Giáp dạy môn 
sử địa tại trường Trung Học Tư Thục Thăng 
Long tại Hà-nội trước khi theo hẳn đảng cộng 
sản Đông Dương. Chi tiết thứ hai này được Tây 
phương trầm trồ khen ngợi, vì họ cho rằng Giáp 
xuất thân là một giáo sư sử địa, mà lại “chỉ huy 
quân sự giỏi như thế, đánh bại được quân đội 
Pháp, thì quả là một thiên tài quân sự.” Sau 
này, nhiều lúc, bọn nhà báo Tây phương ấy còn 
tặng cho Giáp cả cái danh xưng “đại chiến lược 
gia” nữa. 

Điều lý thú ở đây là nên vắn tắt ôn lại xem 
“thiên tài quân sự” ấy đã leo lên địa vị ấy nhờ 
ai, và có những ai làm đá lót đường cho hắn. 

Đáng tiếc là khi xem lại lý lịch và thành tích 
của họ Võ thì người ta lại chỉ thấy có một thất-
trận-biểu rất dài, ngoại trừ cái gọi là chiến thắng 
Điện Biên, nhưng cái chiến thắng duy nhất ấy 
cũng lại bị Bắc Kinh cung cấp tài liệu để chứng 
minh rằng chiến thắng tại Điện Biên Phủ là của 
lính và cán bộ Trung Cộng đạt được! 

Mùa thu năm 1950: Giáp mang quân hăm hở 
đánh vào thị xã Hòa Bình (Bắc Việt). Giáp đã 
gặp bậc thầy ở tướng De Lattre de Tassigny lúc 
ấy vừa được nước Pháp gửi tới điều khiển cuộc 
chiến tranh tại Đông Dương. Lính của Giáp chỉ 
mới tấn công vào hai tiền đồn ở bên ngoài mà 
đã bỏ lại tại trận địa trên 1000 xác cộng quân. 
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Tháng 1 năm 1951, Giáp tung hai sư đoàn vào 
Vĩnh Yên, dọa “sẽ kéo về ăn Tết tại Hà-nội.” Mặc 
dầu quân trú phòng có công sự phòng thủ vô 
cùng kiên cố, lại được hỏa lực yểm trợ rất chính 
xác, chưa kể bom napalm bắt đầu được dùng tại 
Đông Dương, và tệ nhất là Giáp hoàn toàn mù 
về khả năng phòng thủ của đối phương thế mà 
Giáp bắt binh sĩ của hắn cứ nhào vào theo chiến 
thuật “biển người.” Bài học đẫm máu của Giáp 
kéo dài bốn ngày thì Giáp đành bỏ cuộc, để lại 
tại trận trên 6.000 tử thi cộng quân, nhiều ngàn 
tên khác bị thương được đồng bọn mang đi, và 
500 cộng quân bị bắt sống. 

Hai tháng sau, tức là tháng 3 năm 1951, Giáp 
lại mang ba sư đoàn tới tấn công vào Mao Khê 
vùng núi Đông Triều. Ở đây, Pháp chỉ có một 
đồn nhỏ, nhưng đồn này chiến đấu rất anh 
dũng để chờ viện binh. Quân Dù Pháp tới giải 
vây, và Giáp lại thua đau. 

Cuối tháng 5 năm 1951, Giáp lại dùng ba 
sư đoàn đánh vào vùng Thái Bình, đồng bằng 
Bắc Việt. Đường tiếp vận của Giáp bị các giang 
đĩnh và bom napalm của Pháp phá tan. Sau hai 
tuần giao tranh, Giáp thiệt mất tới một phần 
ba của ba sư đoàn nên phải kéo tàn quân chạy 
về miền núi. 

Tháng 12 năm 1952, quân Pháp ở vùng 
thượng du mất đồn Nghĩa Lộ. Giáp hung hăng 
nhào vào tấn công căn cứ Nà Sản, không biết 
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rằng đó là một cuộc phục kích lớn của quân 
Pháp. Nữ tác giả kiêm nhà báo Pháp Brigitte 
Friang kể lại tại trang 16-17 của cuốn sách “La 
Mousson de la Liberté” do cô viết: “... Từ 27-11 
đến 8-12- 1952, Giáp lại dùng trò ‘biển người’ 
để nướng lính của hắn trong nhiều đợt xung 
phong mù quáng. Quân trú phòng Pháp ‘bắn và 
giết đến nỗi mỏi tay.’ Khi trận đánh chấm dứt, 
quân Pháp đếm được 7.000 xác cộng quân rải 
rác ở quanh căn cứ Nà Sản!” 

Huyền thoại Võ Nguyên Giáp gồm một chuỗi 
thất bại liên tiếp như vậy, và biệt tài của hắn 
là đã thí hàng chục ngàn binh sĩ của hắn. Nếu 
Giáp là một cấp chỉ huy có liêm sĩ tối thiểu thì 
hắn đã phải từ bỏ nghề võ từ lâu, kèm theo 
lời tạ tội với các binh sĩ bị hắn điều khiển một 
cách liều lĩnh và vô trách nhiệm như vậy. Giáp 
đã không từ chức, lại còn cố bám, và đảng của 
hắn lại cố đề cao hắn hơn nữa. Hiện tượng ấy 
làm cho các quân-sự-gia Tây phương phải nêu 
một câu hỏi khôi hài: thông thường thì một cấp 
chỉ huy quân sự gây chết chóc quá nhiều cho 
thuộc cấp sẽ bị điều tra, sau khi viên chỉ huy 
ấy bị ngưng chức tại trận, - tại sao cộng sản lại 
thổi Giáp lên thành một thứ “anh hùng” sau 
quá nhiều thất bại to lớn như vậy? 

Sau năm 1954, thất-trận-biểu của Giáp cũng 
lại dài không kém thất-trận-biểu của hắn trước 
đó. Năm 1965, “đại chiến-lược-gia Võ Nguyên 
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Giáp” ước tính rằng sẽ cắt đứt mau lẹ nam VN 
làm hai vì quân lực nam VN sau năm 1963 đã quá 
suy yếu. Vì chỉ quen đánh nhau với một cường 
quốc hạng B là nước Pháp, nên Giáp không có 
khả năng ước tính phản ứng của nước Mỹ: Giáp 
đã ước tính rằng Mỹ không dám dội bom miền 
bắc, và không dám đổ bộ quân vào nam VN. 

Năm 1968, “thiên tài quân sự” Võ Nguyên 
Giáp lại ước tính rằng nhân dân nam VN sẽ 
nổi dậy lật đổ chính quyền quốc gia, và nồng 
nhiệt chào mừng quân của hắn tới “giải phóng” 
người dân nam VN! 

*
Năm 1972, Giáp hí hửng lắm, vì hắn tin rằng 

lần này đánh lớn, hắn sẽ đại thắng: quân chiến 
đấu Mỹ không còn ở tại nam VN nữa. Trong kế 
hoạch điều quân cho năm 1972, Giáp đã mơ 
tưởng tới chữ BLITZKRIEG, một danh từ quân 
sự của Đức để chỉ một cuộc tấn công thật mau 
lẹ, đánh vào chiều sâu của địch giống như trận 
đánh chớp nhoáng của quân Đức Quốc Xã vào 
đất Pháp hồi đầu Thế Chiến II. Trong sự tự tin 
của người mác-xít, Giáp yên trí rằng khi hắn 
đã tung ra gần toàn thể quân lực miền bắc vào 
cuộc tấn công gọi là chớp nhoáng thì hắn sẽ 
đánh gục quân lực nam VN trước khi quân lực 
ấy có thời giờ hồi phục để phản công. 

Chính vì sự ước tính đầy chủ quan và lạc 
quan ấy mà các sai lầm to lớn của Giáp hiện rất 
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rõ. Không có được ưu thế tuyệt đối trên không, 
Giáp đã tung hàng chục sư đoàn tấn công ban 
ngày, và tấn công ở ngoài trời, trong khi không 
lực Mỹ vẫn còn yểm trợ trực tiếp cho nam VN. 
Cho nên chỉ một tuần sau khi Giáp khởi sự tấn 
công, tướng tư lệnh quân Mỹ tại VN là Abrams 
đã tiên đoán chính xác khi ông ta được quân-
sử-gia Dave Palmer phỏng vấn về cuộc tiến 
công của Giáp: “Cuộc chơi này của Giáp là một 
trò chơi rất nguy hiểm, một lỗi lầm lớn, một lỗi 
lầm thật là ghê gớm.” (Xin xem bản đồ số 11). 

Trong đợt đầu tiên, mọi sự diễn ra có vẻ như 
Giáp đã tiên đoán. Mũi dùi chính khởi sự đánh 
ở mặt trận phía bắc vào lúc 2 giờ sáng ngày 30-
3-1972. Ba sư đoàn Bắc Việt, có trên 200 xe tăng 
yểm trợ, đã tiến về phía nam khu phi chiến, 
dọc theo quốc lộ 9 và qua các tiền đồn A Sao, A 
Lưới để tiến về Huế. Ngoài số xe tăng hùng hậu 
như vậy, Giáp còn dùng rất nhiều đại bác 130 ly, 
thứ đại bác nguy hiểm đến nỗi nhiều quân-sự-
gia Tây phương phải gọi là “đại bác vô địch”! 
Quân của Giáp đã mau lẹ tràn ngập hai căn cứ 
Rockpile và Caroll, và trong vòng hai tuần, đã 
chiếm được một giải đất rộng mười dặm giữa 
khu phi chiến và sông Cửa Việt. 

Mũi dùi thứ hai nhắm vào tỉnh Bình Long 
thuộc quân khu 3 của VNCH. Ba sư đoàn của 
Hà-nội chiếm được thị trấn Lộc Ninh ở gần biên 
giới Cao Mên, rồi tiến về An Lộc, một thị trấn 
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nằm trên quốc lộ 13 đưa tới Sàigòn. Đến ngày 
13-4-1972 thì An Lộc bị bao vây, và quân trú 
phòng chỉ còn được tiếp tế bằng dù thả từ máy 
bay xuống. 

Đến ngày 23-4-1972 thì mũi dùi thứ ba của 
Giáp đánh vào Kontum. Sư đoàn 22 VNCH quả 
thật đã lúng túng rồi sinh ra rối loạn, nhưng sau 
khi được sư đoàn 23 VNCH tăng cường thì sư 
đoàn 22 đã giữ được phòng tuyến. Trong khi đó, 
tại tỉnh Bình Định, một sư đoàn khác của Hà-
nội chiếm được ba quận lỵ dọc bờ biển, và đe 
dọa cắt nam VN làm hai. 

Anthony T. Bouscaren ghi nhận trong cuốn 
“All Quiet on the Eastern Front” của ông ta, tại 
trang 45, rằng “… quân lực nam VN được hỏa 
lực của máy bay và chiến hạm Mỹ yểm trợ, đã 
chặn được cuộc tấn công. Tại Huế và Quảng Trị, 
ba sư đoàn VNCH cầm chân sáu sư đoàn của 
Bắc Việt.” 

Nhưng đến đây thì nam VN đã thật sự hết 
lực lượng trừ bị chiến lược rồi. Nếu Giáp có thể 
thiết lập được sự tái tiếp tế cho các sư đoàn 
tiền tuyến, và nếu hắn lấy lại được nhịp độ tiến 
quân của lúc đầu thì chiến lược của hắn có hi 
vọng thành công. 

Như đã tính lầm một cách tai hại trong rất 
nhiều vụ thất bại trước kia, Giáp lại ước tính 
rằng Nixon sẽ chịu bó tay nhìn Giáp tung hoành 
tại nam VN. Trong lời chửi rủa Hà-nội, và được 
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thâu băng tại Bạch Cung, Nixon nghiến răng 
nói: “Những tên chó đẻ ấy lần này sẽ được lãnh 
những trận mưa bom như chưa bao giờ chúng 
được lãnh nhiều như thế!” (Dave Palmer, 
“Summons of the Trumpet,” trang 252).

Các sư đoàn của Giáp được trang bị rất nặng 
nề, tiêu thụ nhiều nhiên liệu. Máy bay của Mỹ 
đã đánh phá dữ dội chưa từng thấy để tiêu diệt 
hệ thống tiếp tế của Hà- nội từ bắc vào nam. 
Cuộc đánh phá ấy đã cô lập các sư đoàn của 
Giáp ở nam VN, và do đó, tiêu diệt luôn khả 
năng tiếp tục cuộc tổng tấn công năm 1972 của 
Hà nội. Cuộc dội bom chiến lược ấy đã tiêu hủy 
mọi hi vọng của “thiên tài quân sự kiêm đại 
chiến lược gia Võ Nguyên Giáp.” 

Mặc dầu có bị khựng lại trong những ngày 
đầu, nhưng quân lực VNCH đã mau lẹ lấy lại 
được sự bình tĩnh để mở cuộc phản công tốt 
đẹp trên khắp các mặt trận. Và dĩ nhiên là mặt 
trận nào cũng đẫm máu. Tướng Vanuxem nhận 
định sau khi được thấy quân lực VNCH phản 
công: “Đây là cuộc thử lửa, đến rất mau, sau 
khi quân Mỹ rút. Chúng ta cần phải ghi nhớ 
thành tích quân sự lẫy lừng của quân đội trẻ 
trung VNCH.” (Général Vanuxem, “La Mort du 
Vietnam,” trang 71). 

Không cần ai đẻ ra huyền thoại cho mình, 
tướng Ngô Quang Trưởng rất xứng đáng là một 
tướng tài ba, làm vẻ vang cho toàn thể quân lực 
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VNCH vào lúc toàn thể thế giới đổ dồn mắt vào 
miền nam, vì họ vẫn còn yên trí rằng nam VN 
sẽ sụp đổ mau lẹ. Nếu không có tướng Trưởng 
trong chức vụ mới là tư lệnh quân khu I và quân 
đoàn I lúc ấy thì mặt trận phía bắc của VNCH 
chắc chắn sẽ tan rã, do đó, mở đường cho Giáp 
thật sự cắt nam VN làm hai, rồi sẽ chiếm luôn 
nam VN. Ở các mặt trận khác, thế giới cũng 
ghi nhận được những hành động anh dũng phi 
thường của binh sĩ và cấp chỉ huy trong quân 
lực VNCH. 

Điều phải ghi ở đây là trong trận này, Hà-
nội đã thật sự áp dụng binh thuyết của Nga khi 
cộng quân dùng một khối lượng đạn dồi dào và 
dữ dội chưa từng thấy. Một vài con số sẽ nói lên 
cái khối lượng ghê gớm ấy. 

Trong đêm 11 rạng ngày 12-5-1972, thị xã An 
Lộc, với vòng đai phòng thủ diện tích không 
quá một cây số vuông, đã lãnh hơn 8.000 viên 
đạn đại bác đủ cỡ của cộng quân. Nghĩa là 
mỗi thước vuông lãnh hơn mười quả đạn! Đó 
là chưa kể hỏa tiễn và súng cối của địch. Hơn 
20.000 thường dân và các đơn vị VNCH phòng 
thủ An Lộc đã phải chịu những trận mưa đạn 
và hỏa tiễn như thế liền trong tám tuần! Chiều 
ngày 9-7-1972, một tiểu đoàn Dù VNCH tại khu 
vực Quảng Trị đã bị pháo hơn 2.000 đạn đại bác 
trong vòng có một giờ. Vì cộng quân cố thủ tại 
cổ thành Quảng Trị để tạo một tiếng vang tâm 
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lý nên việc tái chiếm thành này kéo dài tới 68 
ngày. Giai đoạn 1 có 4 tiểu đoàn Dù tham dù, 
- giai đoạn 2 có 8 tiểu đoàn TQLC, cộng thêm 
một liên đoàn Biệt động quân. 15 tiểu đoàn ấy 
quét địch trên một diện tích chỉ có 2500 thước 
vuông. Nhưng đó là 2500 thước vuông đầy 
những “chốt” gồm từ 3 đến 9 tên cộng quân cố 
thủ, phòng thủ kiên cố, vũ khí có đầy đủ súng 
B-40, thượng liên, chưa kể phía sau còn cả một 
hệ thống hỏa lực yểm trợ của đại bác 130 ly. Một 
con số đầy ý nghĩa nói lên nỗi khó khăn và chết 
chóc của binh sĩ VNCH trong trận ấy: một tiểu 
đoàn TQLC của nam VN đã phải mất 48 ngày để 
tiến quân trên một trục chỉ dài có 400 thước. 

Với trên 700 chiến xa, với 14 sư đoàn và 26 
trung đoàn độc lập khởi sự tấn công từ đêm 30-
3-1972, Võ Nguyên Giáp mơ ước mau lẹ chiến 
thắng như cuộc tiến quân của quân Đức tại 
Pháp hồi đầu Thế Chiến II. Đau đớn cho “thiên 
tài quân sự Võ Nguyên Giáp” là cuộc tiến quân 
Blitzkrieg kiểu Giáp đã không mau lẹ mà còn 
kéo dài tới sáu tháng! Sau sáu tháng ấy, các sự 
ước lượng khiêm tốn của nhiều quan sát viên 
Tây phương đều cho rằng Bắc Việt đã thiệt hại 
trên 100.000 người. Thế giới ghi nhận nhiều 
điều khác thường về cả hai phía trong chiến 
dịch đẫm máu ấy. 

Như đã nói sơ qua ở đoạn trên, lỗi lớn nhất 
của Giáp là ước tính quá thấp khả năng của 
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không quân Mỹ. Đây là một sự chủ quan ngoài 
sức tưởng tượng của mọi người, vì cả thế giới 
đều phải nể sợ sức mạnh của không quân và hải 
quân Mỹ. Chỉ có một “thầy giáo làng” như Giáp 
mới ước tính kỳ lạ như vậy. Kế đó là khả năng 
điều động các sư đoàn của Giáp. Không biết 
thiên tài ấy có kinh nghiệm ra sao, nhưng trong 
cuộc tấn công năm 1972, người ta thấy quân đội 
Bắc Việt có những sự yếu kém và ngớ ngẩn mà 
ngay cả một quân đội mới thành lập cũng chưa 
chắc đã mắc phải. Thế là lại thêm một huyền 
thoại nữa về “quân đội ta anh dũng vô địch” 
của Hà-nội bị phá tan. 

Sau khi chiếm được Cửa Việt, mũi dùi thứ 
nhất của Giáp bỗng nhiên ngừng lại một cách 
rất ngu dại, rồi nằm bất động tại đó tới ba tuần. 
Lập tức sự ngu xuẩn ấy được quân lực VNCH 
tận tình khai thác để phản công. 

Tại An Lộc và tại Kontum, sau khi pháo binh 
cộng sản bắn tan nát nhiều cơ sở quân sự và 
dân sự thì các chiến xa của chúng lại lù lù đi vào 
đống gạch đổ nát ấy biến thành mồi cho binh sĩ 
VNCH bắn hạ dễ dàng bằng vũ khí chống chiến 
xa. Điều làm cho binh sĩ VNCH sửng sốt là Bắc 
Việt tung xe tăng vào trận địa, nhưng lại không 
có bộ binh đi kèm, một lỗi lầm ít ai có thể ngờ 
khi cuộc hành quân do “thiên tài Võ Nguyên 
Giáp” điều khiển. Xe tăng của Hà-nội không 
biết khai thác các chiến quả, thí dụ thay vì vòng 
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qua An Lộc để đánh một mục tiêu khác, thí dụ 
đánh vào Sàigòn thì các xe tăng ấy lại cứ nằm 
bất động một chỗ. 

Tác giả Anthony Bouscaren tìm được sự giải 
thích sự ngớ ngẩn của bộ binh và thiết giáp 
cộng sản. Bouscaren cho biết rằng trước đó, 
Hà-nội đã gửi 3.000 binh sĩ thiết giáp đi học tại 
Odessa, một trường thiết giáp rất lớn của Sô 
Viết. “Chúng đã được học lái xe tăng, học cách 
lau chùi xe tăng, nhưng không được học chiến 
thuật dùng xe tăng ấy. Cái lối học vội vã ấy, kèm 
theo sự nghèo về kinh nghiệm làm cho lính của 
Giáp rất bỡ ngỡ trong công thức phức tạp bộ 
binh/ chiến xa. Đã ngớ ngẩn, lính và xe tăng của 
Bắc Việt lại gặp sức kháng cự ghê gớm của quân 
lực VNCH, rồi còn gặp hỏa lực dữ dội của Mỹ 
nữa. (Anthony T. Bouscaren, "All Quiet on the 
Eastern Front," trang 46). 

Quân-sử-gia Dave Palmer mô tả hình ảnh 
khôi hài của thiết giáp và lính của Võ Nguyên 
Giáp: “... Trên khắp các mặt trận, binh lính Bắc 
Việt bối rối vì phối hợp sai lầm, hoặc đúng ra là 
chẳng có phối hợp gì hết! Cho nên chiến xa của 
Hà-nội, khoảng chừng năm trăm chiếc, không 
bao lâu đã bị tiêu diệt. Những binh sĩ thiết giáp 
còn sống sót đều hiểu ngay là còn ngồi ở trong 
xe tăng tức là tự sát. Binh sĩ VNCH đã bắt được 
nhiều xe tăng máy vẫn nổ vang, còn xa đoàn 
thì đã bỏ chạy mất. Có nhiều trường hợp cấp 



180   •   PHẠM KIM VINH

chỉ huy của quân Bắc Việt đã xích chặt lính của 
chúng vào xe tăng để lính của chúng khỏi bỏ 
chạy! Bọn lính thiết giáp của Hà-nội rất khiếp 
sợ.” (Dave Palmer, "Summons of the Trumpet," 
trang 245). 

Tướng Vanuxem gọi trận An Lộc là “trận 
Verdun Vietnam,” hoặc trận Stalingrad ở một 
cấp nhỏ hơn. Ông ta cũng thấy vị trí An Lộc 
có nhiều điểm giống vị trí của Điện Biên Phủ, 
nhưng điểm khác biệt sâu xa là An Lộc giữ vững 
cho đến cùng, và còn phải mang gánh nặng là 
bảo vệ hơn 20.000 thường dân nữa. Pháo binh 
bắn vào An Lộc nhiều hơn pháo binh bắn vào 
Điện Biên Phủ, và quân VNCH tại An Lộc lại 
không có pháo binh. Đại bác 130 ly của cộng 
quân bắn nát thị trấn An Lộc, và chúng còn 
dùng hỏa tiễn và xe tăng T-54 nữa. Với hỏa tiễn 
TOW mới được nước bạn Mỹ “cấp phát,” binh 
sĩ VNCH đã rất bình tĩnh bắn hạ nhiều xe tăng 
T-54, và xác xe tăng nằm la liệt ở chung quanh 
An Lộc. Tướng Vanuxem kết luận: “Có nhiều 
người chết tại An Lộc hơn là tại Điện Biên Phủ. 
An Lộc trở thành một biểu tượng, biểu tượng 
cho sự cương quyết chiến đấu của quân lực 
VNCH, và của người dân nam VN quyết đối đầu 
với cộng sản. Đó là trận Verdun của Việt Nam.” 
(Général Vanuxem, “La Mort du Vietnam,” 
trang 75-77). 

Cũng trong cuốn “La Mort du Vietnam,” tại 
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trang 75, tướng Vanuxem kể lại thành tích phi 
thường của một đại tá trẻ tuổi của quân lực 
VNCH tại mặt trận Kontum. Đại tá này nhất 
định không chịu theo lời cố vấn của một tướng 
lãnh Mỹ khi phải đối đầu với ba sư đoàn của Bắc 
Việt. Tướng cộng sản chỉ huy mặt trận Kontum 
là một viên tướng già đời, nhiều kinh nghiệm, 
kể cả thành tích dự trận Điện Biên Phủ. Thoạt 
đầu, tướng cộng sản cho một sư đoàn của hắn 
nhập trận. Không xong, hắn đưa sư đoàn thứ 
hai vào. Cũng không xong, hắn đưa sư đoàn thứ 
ba vào. Đến khi hắn muốn tung cả ba sư đoàn 
vào thì đã bị cả ba viên sĩ quan tư lệnh sư đoàn 
kịch liệt phản đối! 

Đại tá chỉ huy mặt trận của VNCH tại Kontum 
đã bắt được làn sóng vô tuyến của địch, và ông 
ta dùng ngay làn sóng ấy để “hướng dẫn” xe 
tăng địch, làm hỏng mọi kế hoạch tấn công của 
cộng quân. Sau đó, cộng quân tung xe tăng vào 
xung phong làm ba đợt, có lúc chỉ còn cách 
bản doanh của vị đại tá trẻ tuổi kia có chừng 
một trăm thước. Nhưng bộ binh VNCH đã tách 
được bộ binh địch ra khỏi các xe tăng cho nên 
xe tăng địch bị bắn cháy ngổn ngang trên đống 
gạch nát của thị xã! Sau hành động oai hùng ấy, 
vị đại tá kia được thăng cấp tướng tại mặt trận, 
và sư đoàn của ông ta được tuyên dương là “sư 
đoàn giỏi nhất của VNCH. 

Điều trần trước quốc hội Mỹ sau trận tấn 
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công của quân Bắc Việt vào VNCH mùa hè năm 
1972, bình-luận-gia Joseph Alsop cho người 
ta một cách giải thích khác về lối loan tin ác ý 
và bất lương của báo chí Mỹ đối với quân lực 
VNCH. Alsop nói: “... Bây giờ thì phải coi cuộc 
đại tấn công của Bắc Việt năm 1972 là một sự 
bại trận rộng lớn. 

Kích thước của sự bại trận ấy phần lớn lại 
không được công bố cho quần chúng Mỹ biết... 
Những đơn vị Bắc Việt từng được coi là thứ dữ 
thì đã quăng súng bỏ chạy như đàn thỏ. Nhưng 
báo chí (Mỹ) lại không chịu nói nhiều đến sự 
bại trận ấy, chỉ vì báo chí ấy đã trót tiên đoán, 
từ lâu rằng nam VN sụp đổ mau lẹ, nên báo chí 
đành cứ mong cho Bắc Việt chiến thắng.” (Biên 
bản của quốc hội Mỹ ngày 27-7-1972). 

Chiến dịch năm 1972 của Bắc Việt cho thấy 
khả năng thực sự và giới hạn khả năng ấy của 
Võ Nguyên Giáp: từ trận Vĩnh Yên nhận được 
bài học của De Lattre de Tassigny cho tới năm 
1972, Giáp vẫn không tiến bộ hơn trước: khả 
năng của Giáp sẽ chỉ hữu hiệu nếu chỉ huy nhiều 
lắm là ba sư đoàn (một quân đoàn). Điều động 
một lúc 14 sư đoàn, cộng 26 trung đoàn độc lập 
và 700 chiến xa trên một trận tuyến kéo dài cả 
ngàn cây số, điều ấy quả thật đã vượt qua khả 
năng của Giáp. Sự lúng túng và ngớ ngẩn của 
các mũi dùi tấn công là hậu quả sự chỉ huy bế 
tắc của Võ Nguyên Giáp. Nguy hơn nữa là trong 
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chiến tranh cổ điển ngày nay, việc dùng các vũ 
khí tối tân đòi hỏi một quan niệm mới về cách 
dùng hải, lục và không quân, cũng như cách 
đánh giá thật sát cái khả năng thực sự của đối 
phương. Giáp không làm nổi việc ấy, nên dám 
tự tin, yên trí rằng khả năng phòng không do Sô 
Viết cung cấp sẽ đủ làm cho không quân Mỹ bị 
tê liệt. Điều ngược lại đã xảy ra. 

Hà nội có đầy đủ các cơ cấu lãnh đạo dân sự 
và quân sự, trong khi nam VN không có một cơ 
cấu nào cao nhất để điều khiển chiến lược quân 
sự. Điều này không làm ai ngạc nhiên khi biết 
rõ cái khả năng vô cùng nghèo nàn của Thiệu, 
Khiêm, Quang, v.v. Chính vì sự thiếu vắng trái 
ngược với Hà-nội như thế mà người ta lại càng 
thấy rõ khả năng của binh sĩ và sĩ quan VNCH 
vượt hẳn khả năng của phía đối phương. Vì 
Thiệu hoàn toàn bất lực trong việc điều khiển 
quân sự nên mới lộ rõ thiên tài của “tướng 
khiêm tốn, tướng lặng lẽ” Ngô Quang Trưởng, 
cũng như lộ rõ tài đối phó cấp bách trong bình 
tĩnh và chịu đựng của rất nhiều cấp chỉ huy 
quân sự khác của quân lực VNCH trên khắp 
lãnh thổ nam VN năm 1972. 

Mặc dầu là nạn nhân của mọi thiên kiến, 
thiên vị, các ý, mọi lời gièm pha, mạt sát, chửi 
rủa oan uổng từ thế giới khiếp nhược bên ngoài 
trút lên đầu người lính VNCH, lại chính là người 
lính ấy đã cùng với các cấp chỉ huy chiến đấu 
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sát cánh với họ đã phá tan huyền thoại ngớ 
ngẩn “thiên tài quân sự kiêm đại chiến lược gia 
Võ Nguyên Giáp!” 

Nếu quân lực VNCH đã bị chê bai nhiều vì 
kết quả nghèo nàn của cuộc hành quân Hạ Lào 
Lam Sơn 719 thì trong cuộc tổng phản công 
mùa hè năm 1972, quân lực ấy đã phục hồi được 
phần uy tín bị tổn thương của trận Hạ Lào. Bên 
cạnh niềm hãnh diện ấy, nhiều người Việt quốc 
gia đã rất lo âu khi nhìn thấy số thương binh 
nằm điều trị tại các quân y viện lớn của nam 
VN. Họ lo vì từ trận Hạ Lào đến cuộc tổng phản 
công mùa hè 1972, số binh sĩ ưu tú trong quân 
lực VNCH đã tử trận và bị thương quá nhiều. 
Tuyển mộ chưa phải là khó khăn lớn nhất, vì 
một người lính mới chỉ cần từ hai đến ba tháng 
huấn luyện là có thể được gửi tới tiền tuyến rồi. 
Khó khăn lớn nhất là thâu thập kinh nghiệm 
chiến đấu tại chiến trường. Bổ xung các đơn vị 
ưu tú của quân lực VNCH bằng nhiều tân binh 
do đó là một điều đáng ngại. 

Bên nỗi lo về nhân sự, người quốc gia còn bận 
tâm suy nghĩ về sự yếm trợ hỏa lực cho quân lực 
VNCH mùa hè năm 1972. Nếu khổng mắc phải 
bệnh thiển cận chỉ biết tự khen phía mình, và 
không chịu nhìn vào sự thật thì nên thẳng thắn 
nói rằng cuộc tổng phản công mùa hè năm 1972 
chưa đạt được kết quả tốt đẹp ở mức độ ấy, nếu 
không có sự yểm trợ hỏa lực vũ bão của không 
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quân Mỹ. Ở đây, lại một lần nữa, miền nam VN 
đứng trước câu hỏi thật gai góc: trận mùa hè 
1972 chưa phải là trận chót, và khi không còn 
một sự yểm trợ hỏa lực nào khác nữa của phía 
quân bạn Mỹ thì quân lực VNCH sẽ đối phó ra 
sao? Câu hỏi ray rứt này cứ ám ảnh người Việt 
quốc gia mãi, ám ảnh cho đến tận ngày nam VN 
sụp đổ hoàn toàn! 

Hậu quả tức thì của cuộc tấn công thất bại 
mùa hè 1972 là Võ Nguyên Giáp phải trở lại hình 
thức chiến tranh tiêu hao nhỏ để xây dựng lại 
quân đội của hắn, vì số thương vong đã lên quá 
cao. Và Hà-nội lại làm ra vẻ chú ý tới sự thương 
thuyết với phía Mỹ, đúng theo chiến thuật cộng 
sản là “đánh, đàm, đánh, đàm.

Lần này, Hà-nội gặp một đối thủ có hạng 
nơi tay đại bịp Richard Nixon. Khi Hà-nội sắp 
mở cuộc tấn công mùa hè 1972 thì Nixon chỉ 
thị cho phái đoàn Mỹ tại Paris ngưng thương 
thuyết, do đó, làm cho Hà-nội mất diễn đàn 
tuyên truyền. Trong khi đó, Nixon chặt cỏ dưới 
chân tập đoàn lãnh đạo Hà-nội bằng cách nói 
chuyện thẳng với hai quan thầy của Hà-nội là 
Nga và Trung Cộng. 

Thoạt đầu, hội nghị Paris tiếp tục dậm chân 
tại chỗ, và Hà-nội rất ngạc nhiên thấy phái đoàn 
Mỹ cứng rắn hơn trước một cách khác thường. 
Hà-nội ngạc nhiên là vì cộng đảng Hà-nội đã lại 
ước đoán rằng 1972 là năm bầu cử tổng thống 
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Mỹ, và Nixon chắc chắn sẽ phải nhượng bộ để 
mong hốt phiếu cử tri. Nhưng Hà-nội đã lầm. 

Năm 1965, Hà-nội ước đoán rằng nước Mỹ 
của Johnson sẽ không nhúc nhích khi quân Bắc 
Việt mưu cắt miền nam làm hai. Quân Mỹ đã ồ 
ạt đổ bộ vào cứu miền nam. Năm 1968, Hà-nội 
lại ước đoán rằng nhân dân miền nam sẽ nổi dậy 
lật đổ chính quyền quốc gia. Hà-nội lại sai lầm to 
lớn lần thứ hai. Năm 1972, Hà-nội lại ước đoán 
Nixon sẽ chịu bó tay, và không dám can thiệp 
giúp nam VN. Hà-nội lại sai lầm một lần nữa. 

Nên nhắc lại là khi thấy Hà-nội mở cuộc tấn 
công mùa hè 1972, Nixon đã quyết định phong 
tỏa các hải cảng của Bắc Việt. Cuộc phong tỏa 
này do hải quân Mỹ thực hiện ngày 9-5-1972, 
và hoàn tất trong vòng một ngày, phí tổn tổng 
cộng của cuộc phong tỏa chỉ mất chưa tới một 
triệu mỹ kim! Không một quân nhân Mỹ nào 
chết hoặc bị thương khi thực hiện cuộc phong 
tỏa. Cũng không có một thường dân nào của 
miền bắc VN bị thương hay chết. Đô đốc Grant 
Sharp, tư lệnh quân Mỹ tại Thái Bình Dương thời 
chính quyền Lyndon Johnson đặt câu hỏi gay 
gắt trong cuốn sách của ông, tựa là “Strategy 
For Defeat,” rằng vì có tới trên 85% chiến cụ và 
đồ tiếp tế chiến tranh của Hà-nội do ngả đường 
biển tới, thì tại sao Mỹ lại không phong tỏa các 
hải cảng của Bắc Việt từ 1965-1966? Đồng thời, 
Đô Đốc Sharp cũng đã từng đề nghị với Bộ Quốc 
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phòng Mỹ cho máy bay oanh tạc đường tiếp tế 
trên bộ từ Hoa Lục tới Bắc Việt, nhưng chính 
quyền Mỹ chỉ chấp thuận việc oanh tạc ấy quá 
trễ, và lại kèm theo quá nhiều sự hạn chế, khiến 
cho biện pháp ấy trở thành vô nghĩa. 

Trước sự cứng rắn đáng sợ của Nixon, Hà-nội 
đành nhượng bộ. Hội nghị Paris nhúc nhích, và 
sau nhiều buổi họp kín, Mỹ và Hà-nội đã đạt tới 
một hình thức ngưng bắn. Kissinger vội vàng 
loan tin với báo chí là “hòa bình đã ở trong tầm 
tay,” nhưng hắn đã tự biến thành trò hề lố bịch, 
vì còn quá nhiều điều gai góc chưa giải quyết 
được. Thế là hội nghị lại cù cưa cho tới tháng 
12, 1972. 

Tức giận vì thái độ cù nhầy của Hà-nội, và 
có lẽ cũng muốn tỏ cho Nguyễn Văn Thiệu biết 
rằng hắn nhất định làm dữ, Nixon ra lệnh oanh 
tạc qui mô tại không phận Hà-nội. Chiến dịch 
oanh tạc lần này kéo dài tới 11 ngày. Mỗi ngày, 
nhiều đợt pháo đài bay B-52 kế tiếp nhau dội 
bom xuống các mục tiêu ở miền bắc, đặc biệt 
là xuống hai thành phố Hà-nội và Hải-phòng. 
Chưa bao giờ, Hà nội nghĩ rằng có thể bị nhiều 
thiệt hại như vậy do máy bay Mỹ gây ra. Máy 
bay Mỹ cũng chịu thiệt hại nặng. Có tới 15 chiếc 
B-52 bị hỏa tiễn phòng không của Bắc Việt bắn 
rơi, nhưng Nixon cương quyết duy trì áp lực. 
Miền bắc tiếp tục lãnh bom, và Nixon cảm thấy 
Hà-nội chịu hết nổi rồi. 
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Đây là lần đầu tiên mà phía Mỹ biết dùng 
sức mạnh quân sự để bẻ gẫy ý chí chiến đấu 
của đối phương. Cố vấn và chuyên viên du kích 
chiến của chính phủ Mã-lai-A là ông Robert 
Thompson nhận xét về chiến dịch dội bom 
miền bắc cuối năm 1972 như sau: 

“Theo quan điểm của tôi, vào ngày 30-12-
1972, mười một ngày sau khi các máy bay B-52 
tấn công khu vực Hà-nội, nước Mỹ đã thắng 
trận. Thế là kết thúc rồi! Bọn chúng đã bắn đi 
1.242 hỏa tiễn SAM. Chúng đã hết hỏa tiễn, và 
số hỏa tiễn từ Trung Cộng đưa tới chẳng có 
nghĩa gì. Bọn chúng và hậu phương của chúng 
đã ở trong tay nước Mỹ. Chúng sẽ phải nhận bất 
cứ điều kiện gì. Và do đó mà nước Mỹ đã có thỏa 
hiệp hòa bình vào tháng giêng 1973, là thỏa 
hiệp không đạt được hồi tháng 10 năm 1972.” 
(Admiral U. G. Sharp, "Strategy For Defeat," 
Presidio Press, California 1978, trang 255). 

Tiếc rằng lúc ấy, áp lực của nội tình Mỹ lại 
đòi Nixon không được làm dữ hơn nữa ở miền 
bắc VN, do đó, đã bỏ lỡ một cơ hội ngàn năm để 
diệt bộ máy chiến tranh xâm lược của cộng sản 
Hà-nội! 

Điều 4 trong thỏa hiệp ngưng bắn ký tại 
Paris ngày 27-1-1973 ghi rất ngắn, nhưng rất 
rõ: “Nước Mỹ sẽ không tiếp tục sự tham dự 
về quân sự hoặc không can thiệp vào việc nội 
bộ của nam Việt Nam.” Tiểu đoàn chiến đấu 
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sau chót của Mỹ rời khỏi Việt Nam vào tháng 
8 năm 1973. 

Quân-sử-gia Dave Palmer của Mỹ viết những 
lời sau đây như là bài ai điếu để đánh dấu chấm 
dứt sự hiện diện của nước Mỹ tại Việt Nam: 
“Nhờ có quân lực nam VN giữ vững nên nước 
Mỹ mới mang được hầu hết người Mỹ và một 
số người Việt ra khỏi VN. Khi chiếc trực thăng 
chót cất cánh, mang theo toán cạnh gác chót 
của thủy binh lục chiến Mỹ, sự việc ấy đánh 
dấu đoạn kết nhục nhã cho giấc mơ một thời 
lẫy lừng của nước Mỹ là mong ngăn chặn không 
để cho cộng sản chiếm miền nam VN. Bây giờ, 
tiếng kèn đã tắt!” 

Đọc lại hồ sơ khai tử nam VN, người ta ghê 
tởm khi thấy sự bất lương của cặp Nixon-
Kissinger. Không ai hiểu rõ nguy cơ cho nam 
VN bằng tướng Abrams (Người thay thế tướng 
Westmoreland tại VN sau khi Westy hết nhiệm 
kỳ và trở về Mỹ), và Abrams có sự lương thiện 
tối thiểu để nhìn nhận rằng công cuộc Việt hóa 
không tiến bộ mau như Nixon và Kissinger cứ 
phô trương. Cho nên vào trung tuần tháng 3 
năm 1970, ngay khi được biết rằng Nixon đã 
quyết định rút thêm 150.000 binh sĩ Mỹ nữa 
khỏi VN vào mùa xuân 1971, tướng Abrams gửi 
ngay một điện văn cho bộ trưởng quốc phòng 
Mỹ Melvin Laird để cảnh cáo rằng “Bạch Cung 
đang đặt ra những mục tiêu không thể thực 
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hiện được.” (Tad Szulc, “The Illusion of Peace," 
trang 106). 

Về mặt tâm lý, chiến lược và chiến thuật, chỉ 
riêng việc Nixon loan báo trước là sẽ rút bao 
nhiêu quân Mỹ, kể từ ngày nào, đã là một thắng 
lợi rất lớn cho Hà-nội rồi, chưa kể những hậu 
quả đau thương cho đồng minh nam VN. Xem 
lại lịch sử chiến tranh cận đại, hầu như chưa 
bao giờ, người ta thấy một quốc gia đang chiến 
tranh đẫm máu lại báo trước cho nước thù 
nghịch biết rằng mình sẽ rút quân, và báo trước 
ngày giờ rút quân ấy! Cách đây vài chục năm, 
khi hay tin quân Tây-ban- nha đang chiến đấu 
bỗng loan báo rút quân, thống chế Lyautey của 
Pháp than rằng “Trời ạ! Khi nào cần thì một đạo 
quân sẽ rút, nhưng không bao giờ, đạo quân ấy 
lại nên báo trước cho địch quân biết chừng nào 
mình sẽ rút!” Nhận xét của thống chế Lyautey 
bắt nguồn từ những tai hại do một sự rút quân 
báo trước gây ra. Ở VN, sự báo trước sẽ rút để 
lại cho nam VN những tai hại không thể lường 
được. Là người lãnh đạo một đại cường quốc, 
Nixon không thể không biết các hậu quả ấy khi 
chiến tranh còn tiếp diễn tại VN. Biết nhưng vẫn 
cứ làm, đó là tất cả sự phi luân trong chính sách 
của Nixon: Nixon rất bình tĩnh cho thi hành 
việc rút quân ấy vì lẽ giản dị là chỉ có người Việt 
ở nam VN là lãnh đủ mọi hậu quả của việc rút 
quân ấy! 
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Tướng Abrams rất lo ngại cho tình hình an 
ninh của nam VN, nhất là tại vùng I là nơi mà 
nam VN đương đầu với sự đe dọa lớn nhất. 
Abrams bầy tỏ sự lo ngại ấy với thứ trưởng 
ngoại giao Mỹ Marshall Green, và sau này, 
Green kể lại rằng ông ta “rất kinh hoàng khi 
được tướng Abrams cho hay rằng ba sư đoàn tồi 
tệ nhất của nam VN thì lại được bố trí tại những 
vùng trọng yếu nhất, giữa Sàigòn và biên giới 
Cao Mên là nơi địch đang tập trung rất đông 
đảo. Abrams nói rằng dầu cho Thiệu có chơi 
trò chính trị nào đi nữa thì cũng không thể nào 
hiểu tại sao hắn lại để diễn ra một tình thế như 
vậy. Abrams bình luận rằng nếu thay thế các 
tướng lãnh hạng ba ở ba sư đoàn kia bằng các 
sĩ quan giỏi thì tinh thần của mỗi sư đoàn liên 
hệ sẽ được nâng cao ngay. Tôi tin rằng vấn đề 
này quan trọng đến nỗi chúng ta phải làm áp 
lực thật mạnh để sửa chữa tình trạng ấy ngay.” 
(The Illusion of Peace, trang 107). 

Nhận xét của thứ trưởng Green làm cho 
người ngoại cuộc thấy rõ hơn nữa trò chơi bẩn 
thỉu của Nixon khi cứ ồn ào phô trương các tiến 
bộ của công cuộc Việt hóa, không chịu cho dân 
Mỹ biết rõ sự thật tình hình ở nam VN ra sao, 
và rằng Thiệu cũng đang chơi trò chính trị với 
Nixon ra sao. (The Trauma in American Foreign 
Policy 1945-1970, trang 142-143). 

Cái nhìn của tướng Vanuxem (Pháp) là cái 
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nhìn thực tế nhất, vì ông ta nói thẳng cho thế 
giới thấy những nguy cơ mà kế hoạch rút quân 
của Nixon sẽ gây ra cho quân lực VNCH. Tướng 
Vanuxem viết: “... Trong cái tiến trình Việt hóa, 
Ngũ-giác-đài thực ra đã chỉ cung cấp cho quân 
lực VNCH một khả năng hạn chế, hạn chế ngặt 
nghèo đến nỗi quân đội ấy không làm được điều 
gì hơn là thi hành một chiến lược phòng thủ thụ 
động nghèo nàn. Trong lúc sức mạnh của Bắc 
Việt cứ ngày càng được tăng cường thì quân lực 
nam VN ngày càng bị suy yếu, và liên tục bị thiệt 
hại nhiều trong ba năm kế tiếp. Vào lúc loan báo 
việc Mỹ rút quân, tỷ lệ quân số của Bắc Việt so 
với nam VN là 4/1... Dầu muốn hay không thì 
quân lực VNCH cũng đã phải chấp nhận phương 
pháp chiến đấu theo kiểu Mỹ. Cái phương pháp 
ấy đòi hỏi một khối lượng ghê gớm về sự yểm 
trợ hỏa lực của không quân, thiết giáp, pháo 
binh và hải quân. Do đó, việc rút và cắt viện trợ 
của Mỹ đã lấy mất đi của quân lực nam VN các 
phương tiện sinh tử ấy.” (Général Vanuxem, “La 
Mort du Vietnam,” 1975, trang 77). 

Đó là thực chất chính sách đối ngoại của 
cường quốc bạn, nói là để giúp nam VN. Cũng 
lại nên nói đến thực chất các lời hứa của nhiều 
dân cư thuộc quốc hội Mỹ. Khi biểu quyết để đi 
tới quyết định rút quân Mỹ khỏi VN thật mau, 
nhiều dân biểu và nghị sĩ Mỹ đã xiêu lòng, và 
chấp thuận, chỉ vì họ bị một số bạn đồng viện 
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lưu manh đã lừa họ bằng cách hứa một cách 
trắng trợn với họ rằng “Một khi chúng ta đã rút 
đi rồi thì chúng ta sẽ cho họ (nam VN) tất cả 
mọi sự giúp đỡ cần thiết để họ có thể tự đứng 
vững được.” 

Nhưng ngày 6 tháng 8 năm 1974, hai ngày 
trước khi Nixon phải từ chức vì vụ ô nhục 
Watergate thì quốc hội Mỹ còn biểu quyết để 
cắt bớt nhiều viện trợ hơn nữa (tuy rằng viện 
trợ này cho nam VN trước đó đã bị cắt nhiều 
ghê gớm rồi), đến nỗi dân biểu Robert Sikes, tuy 
thuộc đảng Dân Chủ là đảng đối lập với Nixon 
mà còn phải kêu lên tại nghị trường rằng “Đừng 
có dâng nam VN cho Hà-nội trên một chiếc đĩa 
bạc. Hãy giúp nam VN tiếp tục một cuộc chiến 
đấu dũng cảm.” (Louis A. Fanning, “Betrayal in 
Vietnam,” trang 175-176). 

Không có hình ảnh nào thảm thương hơn 
hình ảnh mà luật sư Lawrence O’Brien nêu lên 
khi ông ta viết về hậu quả tức thì của sự cắt viện 
trợ Mỹ cho VNCH. Sau khi chứng minh rằng 
sự cắt giảm viện trợ ấy đã làm giảm rất nhiều 
khả năng chiến đấu của quân lực VNCH, ông 
ta nhấn mạnh đến khía cạnh đau lòng nhất: “... 
Ngay cả những cuộn băng để băng bó điều trị và 
giải phẫu thương binh cũng thiếu thốn đến nỗi 
người ta phải mang giặt những cuộn băng đã 
dùng rồi để mang dùng lại!” (The Wall Street 
Journal, 25-1-1983). 
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Trong chiến tranh VN, có lúc, Tây phương 
đã nuôi hi vọng rằng cuộc tranh chấp Nga-Hoa 
sẽ làm cho hai nước ấy giảm khối lượng viện 
trợ cho Hà-nội. Sự việc diễn ra sau đó cho thấy 
điều ngược hắn lại: càng tranh chấp gay go, hai 
nước ấy càng đua nhau tăng viện trợ cho Hà-nội 
để kéo Hà-nội về phía mình. Vậy thì chưa nói 
tới các điều khác, chỉ riêng yếu tố “hậu phương 
lớn” cũng đã là một khí giới rất lợi hại mà người 
lính VNCH không có. Điều thiệt thòi lớn này 
càng lộ rõ ở những năm chót của cuộc chiến: 
trong khi nước bạn Mỹ càng ngày càng cắt bớt 
viện trợ sinh tử thì khối cộng sản càng ngày 
càng gia tăng viện trợ cho Bắc Việt! 

Tầm vóc viện trợ của Sô Viết cho Hà-nội lớn 
tới đâu, điều ấy được tỏ rõ sau năm 1970. Có gì 
đáng chú ý từ năm 1969 đến đầu năm 1971 là 
thời gian Lê Duẩn đi Nga để xin thêm viện trợ? 
Trả lời câu hỏi này là lượng định được đúng hậu 
quả cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân 1968 đối 
với Hà-nội. Người ta còn nhớ rằng cộng quân 
đã bị thiệt hại rất nặng sau cuộc tổng tấn công 
ấy, nhưng nước bạn Mỹ đã để cho tinh thần và ý 
chí sụp đổ quá mau, chỉ vì một bản tin đánh giá 
sai lầm cuộc đột kích của hơn hai chục tên cảm 
tử cộng sản vào sứ quán Mỹ tại Sàigòn. Tướng 
Lewis Walt thẳng thắn nhìn nhận tinh thần 
chiến đấu của nam VN trong cuộc phản công 
năm 1968 như sau: “... Ai có thể quên được làn 
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sóng bi quan tràn lan khắp nước Mỹ sau những 
tuần lễ đầu mà báo chí loan tin về thảm họa? 
Quả thật là tôi không tin rằng dân tộc chúng ta 
có thể hồi phục được sự sa sút ấy. Nói về tinh 
thần thì chắc chắn là chúng ta đã thua kém xa 
người dân miền nam VN.” (General Lewis Walt, 
“Strange War, strange strategy," trang 181-182). 

Những thiệt hại về nhân sự cũng như về tinh 
thần đã làm cho phía cộng sản phải mất nhiều 
thời giờ hơn dự đoán để hồi phục khả năng quân 
sự của chúng. Và nếu không được khối cộng sản 
gia tăng viện trợ thì chưa thể có trận đánh lớn 
năm 1972, và dĩ nhiên là chưa thể có trận đánh 
chót năm 1975! 

Sau chuyến đi Mạc-tư-khoa 1971, Hà-nội 
được Nga cấp cho đủ những khí giới và đồ tiếp 
tế cần thiết để mở một cuộc tổng tấn công. 
Trong khi Hà-nội bắt thêm lính để chuẩn bị 
cung ứng cho chiến trường miền nam năm 
1972 thì chiến cụ của khối cộng sản ồ ạt đổ vào 
miền bắc, đặc biệt là những chiến cụ mới nhất 
của Nga, để quân Bắc Việt tạo được ưu thế kỹ 
thuật trội hơn hẳn quân lực VNCH. Trong năm 
1971, đã có tới 350 chuyến tàu chở hàng lớn của 
Sô Viết dỡ hàng lên các hải cảng của Bắc Việt. 
(Dave Palmer, "Summons of the Trumpet,” 
trang 248). 

Trong suốt năm 1971, người Nga đưa vào 
miền bắc VN một số chiến cụ tối tân, số lượng 
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nhiều chưa từng thấy trong lịch sử chiến tranh 
Đông Dương, gồm có máy bay Mig-21, hỏa tiễn 
SAM, xe tăng T-54, đại bác 130 ly, súng cối 130 
ly, và lần đầu tiên, Hà-nội được lãnh phi đạn 
tầm nhiệt chống máy bay SA-7, đó là chưa kể 
đạn dược, các cơ phận thay thế, nhiên liệu, 
v.v. (Anthony T. Bouscaren, "All quiet on the 
Eastern Front," trang 44). 

Chỉ cần nêu một con số về sự vận chuyển 16 
sư đoàn Bắc Việt từ bắc vào nam theo đường 
xuyên sơn Hồ Chí Minh trong cuộc tấn công 
năm 1975 (trước kia gọi là đường mòn, nhưng 
sau này, con đường mòn ấy đã được Hà-nội sửa 
chữa, tăng cường thành hẳn một xa lộ tráng 
nhựa, mặt đường rộng tới trên 8 thước) đã đủ 
cho thế giới bên ngoài thấy phương tiện ghê gớm 
mà thế giới cộng sản đổ dồn vào cho Hà-nội để 
quyết chiếm được miền nam VN. Dùng các tài 
liệu chính xác thâu thập được sau cuộc chiến 
tranh VN, luật sư Lawrence O’Brien cho hay là 
khi Lộ Quân I của tướng Hodges và Lộ Quân III 
của tướng Patton đổ bộ lên vùng Normandie, 
phía bắc nước Pháp, và sau đó, truy kích quân 
Đức ở phần đất còn lại của nước Pháp thì quân 
đồng minh rất hãnh diện là đã dùng tới 5.600 
xe vận tải để vận chuyển 16 sư đoàn đồng minh 
đi hàng trăm cây số. O’Brien cho là thành tích 
chưa sánh được thành tích của khối cộng sản 
để yểm trợ cuộc xâm lăng của Hà-nội: Bắc Việt 
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đã dùng tới 10.000 xe vận tải để vận chuyển 16 
sư đoàn chính qui từ bắc vào nam chiếm miền 
nam! (The Wall Street Journal 25-1-1983). 

Chính quyền Nixon thường vẫn phô trương 
rằng trước khi rút quân Mỹ về nước, chính 
quyền ấy đã ồ ạt chở gấp tới cho nam VN 
nhiều thứ chiến cụ, kèm theo lời hứa là khi có 
ngưng bắn rồi thì nước Mỹ sẽ áp dụng nguyên 
tắc Một-đổi-Một để thay thế cho nam VN các 
chiến cụ và vật liệu hư hỏng hoặc bị tiêu hủy vì 
giao tranh. Lời phô trương ấy chỉ càng làm nổi 
bật tính cách xảo trá của cặp Nixon-Kissinger 
khi dùng nhân dân nam VN làm vật tế thần, và 
dùng quân lực VNCH lót đường cho cường quốc 
Mỹ tháo chạy! Tính cách bất lương ấy hiện rõ, 
nếu người ta nhìn lại cái thứ binh thuyết (chủ 
thuyết quân sự) chắp nối, vá víu và vay mượn 
mà quân lực VNCH phải nhắm mắt áp dụng, khi 
nhìn lại màn kịch: Việt-hóa mà Nixon ép nam 
VN phải đóng để Nixon dễ dàng tái đắc cử, và 
những khoảng trống chiến lược cũng như chiến 
thuật không thể nào lấp bằng được do sự rút lui 
của quân Mỹ gây ra, và trút hết gánh nặng lên 
đầu người lính VNCH. 

Báo chí Mỹ thường chỉ trích quân lực VNCH 
là “quen lệ thuộc vào sự yểm trợ hỏa lực của 
Mỹ, quen trông chờ hỏa lực yểm trợ nhiều hơn 
là muốn xung phong diệt địch, và quen thói thà 
san bằng mục tiêu hơn là giao tranh với địch.” 
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Lời chỉ trích ấy đúng hay sai, người viết sách xin 
để độc giả phán xét sau khi đọc phần dưới đây. 

Ở trên, độc giả đã thấy người viết sách ghi 
một trong các điều may mắn lớn của tên lính 
cộng sản là chúng được điều khiển bằng một 
chiến lược rõ rệt từ đầu đến cuối cuộc chiến. 
Ở đoạn này, lại xin ghi một điều may mắn khác 
của chúng mà người lính VNCH không có: đó 
là sự chọn lựa một binh thuyết. Binh thuyết ấy 
một phần lớn bắt chước binh thuyết của Nga, 
và bắt chước binh thuyết Trung Cộng một phần 
nhỏ. Trong giai đoạn đầu, nghĩa là thời kỳ mà 
Hà-nội chưa dám công khai đưa nhiều đơn vị 
chính qui vào nam thì cộng quân ở miền nam 
áp dụng phần lớn thứ binh thuyết của chiến 
tranh du kích. Nhưng binh thuyết tạm thời 
ấy đã chứa đựng một vài điều nghịch thường, 
không còn có thể được coi thuần túy là du kích 
chiến nữa. Thứ nhất là việc dùng đạn. Trái với 
huyền thoại “gậy tầm vông” theo đó thì lẽ ra, 
Việt Cộng phải tiết kiệm đạn dược khi tấn công 
vào quân lực VNCH. Trên thực tế, mỗi khi tấn 
công, cộng quân dùng rất nhiều đạn, nhất là 
việc dùng súng cối và hỏa tiễn để thay thế cho 
pháo binh chưa có, - đó là hình thức bắn chuẩn 
bị trong chiến tranh cổ điển để dọn đường cho 
một cuộc xung phong, - và việc dùng thật nhiều 
súng cối cũng như hỏa tiễn phản ảnh một sự 
trung thành áp dụng binh thuyết của người 
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Nga. Thứ hai là tuy cộng quân áp dụng chiến 
thuật “biển người” của Trung Cộng, nhưng 
trước khi xung phong, các đơn vị xung kích của 
chúng thường được yểm trợ bằng các hỏa lực 
rất hùng hậu. Thế mà trong suốt cuộc chiến, 
chưa bao giờ, người ta nghe thấy Bắc Kinh hoặc 
Mạc Tư Khoa chỉ trích Hà-nội là “chỉ quen lệ 
thuộc vào sự yểm trợ hỏa lực!” 

Điều kế tiếp là quan niệm vận chuyển của 
Hà-nội. Việc chuyển quân của cộng quân diễn 
ra theo hai qui luật. Thứ nhất là khi không di 
chuyển được bằng cơ giới (vì sợ máy bay đối 
phương bắn phá) thì sự lưu động được thực 
hiện bằng chân, hoàn toàn dựa vào sự khủng bố 
người dân địa phương, để người dân ấy khiếp sợ 
quá mà không dám đi báo với chính quyền quốc 
gia về sự có mặt của các đơn vị cộng quân. Khi 
tình thế cho phép, thí dụ khi thấy rõ là quốc hội 
Mỹ đã thật sự phủi tay ở nam VN, và trói chặt 
quân lực Mỹ, không cho can thiệp giúp nam VN 
bằng bất cứ cách nào, thì Hà-nội công khai di 
chuyển quân xa hàng trăm chiếc và ngay giữa 
ban ngày. Con số 10.000 xe vận tải để đưa 16 sư 
đoàn của Hà-nội vào nam là thí dụ rõ rệt nhất. 

Đến khi công khai đánh tràn qua vĩ tuyến 17, 
và còn được các đơn vị Việt Cộng ở miền nam 
tiếp tay thì quân Bắc Việt ra mặt áp dụng binh 
thuyết của Sô Viết: dùng hỏa lực yểm trợ thật 
dồi dào, bao vây, chia cắt và tiêu diệt địch quân. 
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Khi áp dụng binh thuyết ấy, quân Bắc Việt 
không hề tiết kiệm đạn dược. 

Từ khi nhận viện trợ của nước bạn Mỹ, quân 
lực VNCH đã có những người lãnh đạo ngoan 
ngoãn thi hành ý muốn của bộ tư lệnh viện trợ 
Mỹ. Quân lực ấy có một bộ tổng tham mưu, 
nhưng tiếc rằng cơ quan ấy chỉ là một hộp thư 
vĩ đại. Tổng cục quân huấn nằm trong bộ ấy chỉ 
có vai trò cao cả nhất là ngày đêm, dịch sang 
Việt ngữ các cuốn binh thư thuần túy của quân 
lực Mỹ! Nếu có cấp chỉ huy nào của quân lực 
VNCH phát biểu ý kiến đề nghị chế biến để có 
một binh thuyết thích hợp với chiến trường VN 
hơn thì ý kiến ấy sẽ chẳng bao giờ được người 
Mỹ chú ý tới. Lý do giản dị là luôn luôn, người 
Mỹ tin rằng “giải pháp kiểu Mỹ là thứ thuốc 
vạn năng để giải quyết mọi khó khăn.” Bắt ép 
đồng minh nhỏ bé phải áp dụng binh thuyết 
của mình, rồi khi tháo chạy, không cho đồng 
minh ấy phương tiện cần thiết để tự vệ, để sau 
đó, lại chỉ trích đồng minh nhỏ bé ấy về tội lệ 
thuộc quá nhiều vào sự yểm trợ của đồng minh, 
quả thật đó là một sự thiếu lương thiện mà ít 
ai nghĩ rằng một đại cường quốc đồng minh lại 
mắc phải. 

Nhìn trên bản đồ nam VN, người ta sẽ thấy 
ngay sự sơ hở tai hại cho nam VN: cả một vùng 
biên giới Lào-Việt và Việt-Mên hoàn toàn để 
ngỏ, trong khi các sư đoàn chính qui của nam 
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VN chỉ được bố trí hầu hết dọc theo bờ biển. 
Một khi nước bạn Mỹ không dám đánh vào gốc 
của sự xâm lăng là miền bắc VN, một khi nước 
bạn Mỹ bất lực, không khóa chặt được biên giới 
thì quân lực VNCH làm sao có đủ nhân lực và 
phương tiện khóa chặt hàng ngàn cây số biên 
giới bỏ ngỏ ấy? 

Thêm vào đó là một nguy cơ khác: nguy cơ 
di chuyển hoàn toàn lệ thuộc vào cơ giới. Vì 
ngay từ đầu cuộc chiến, nam VN chỉ biết có một 
phương thức chuyển quân là xe hoặc máy bay, 
hoặc tầu chiến, cho nên sự bỏ ngỏ biên giới, và 
cách bố trí theo chiều dọc bờ biển, cũng như sự 
nghèo nàn về lực lượng trừ bị chiến lược sẽ làm 
tê liệt sự phản công của nam VN nếu Bắc Việt 
đồng thời tấn công qui mô trên nhiều mặt trận. 

Đến cuối năm 1972, nam VN có 1.048.000 
người dưới cờ. Về con số thì có vẻ như chỉ sút 
kém con số một triệu rưỡi quân đồng minh (kể 
cả quân lực VNCH) tính đến khi xẩy ra cuộc 
tấn công Tết Mậu Thân. Nhưng trên một triệu 
quân VNCH vào cuối năm 1972 chỉ là một ảo 
tưởng đáng buồn. Theo tỷ lệ chỉ có 14% tổng số 
binh sĩ là thực sự chiến đấu ở mặt trận, phần 
còn lại phải giữ an ninh và canh gác thụ động 
thì nam VN còn được bao nhiều quân để chặn 
cuộc xâm lăng của Bắc Việt? Khối hỏa lực yếm 
trợ hùng hậu trước khi nước Mỹ rút quân nay 
để lại một khoảng trống quá lớn, sẽ lấy ở đâu 
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để bù lấp? Đưa các đơn vị chiến đấu vào mặt 
trận mà không cung cấp đủ hỏa lực yểm trợ cho 
các đơn vị ấy là hình thức điều khiển sát nhân, 
nước bạn Mỹ không thể không biết đến nguyên 
tắc chiến tranh sơ đẳng ấy. 

Ngay từ năm 1968, tác giả Úc Denis Warner 
đã đặt câu hỏi sinh tử cho nam VN sau cuộc tấn 
công Mậu Thân: nếu Bắc Việt và Việt Cộng đồng 
thời tổng tấn công vào nam VN thì liệu quân lực 
VNCH có thể chống cự hữu hiệu và giữ cho tự 
do của nam VN tồn tại được không? Tuy không 
phải là một quân-sự-gia, nhưng Warner có cái 
nhìn rất sắc bén về số phận của nam VN sau khi 
người Mỹ rút đi. Ông ta viết: “Tuy người Mỹ có 
gửi thêm khí giới tới, và tuy tinh thần quân lực 
VNCH lên cao, nhưng hoàn cảnh hiện tại không 
cho phép họ chiến đấu tự túc được. Rõ rệt nhất 
là sự thiếu hụt về hỏa lực yểm trợ. Mười một 
tiểu đoàn pháo binh dự trù tăng thêm nghe có 
vẻ dữ dằn, nhưng làm sao các tiểu đoàn ấy bù 
lấp được sự rút lui của pháo binh Mỹ, và nhất là 
làm sao thay thế được hỏa lực của máy bay B-52 
là thứ khí giới hữu hiệu nhất để phá các cuộc 
tập trung quân của địch?” (Denis Warner, "Not 
With Guns Alone," trang 57-58). 

Khi nhắc lại sự yểm trợ tận tình của thế giới 
cộng sản cho Bắc Việt, chúng ta không thể quên 
được thái độ và cách đối xử của ngay chính các 
người dân cử trong quốc hội Mỹ, cơ quan quyền 
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lực cao cả nhất nước Mỹ. Trước khi biểu quyết 
rút quân Mỹ về nước, những kẻ chủ trương sự 
rút lui ấy đã dụ được số đông dân biểu và nghị 
sĩ Mỹ bằng lời hứa là “... một khi chúng ta đã 
rút đi rồi thì chúng ta sẽ cho họ (nam VN) tất 
cả mọi sự giúp đỡ cần thiết để họ có thể tự đứng 
vững được.” 

Những người dân cử khả kính ấy có giữ lời 
hứa không? Sau cuộc tấn công mùa hè 1972, 
Bắc Việt bị thiệt mất trên một trăm ngàn quân. 
Hà-nội lại dụ Mỹ tiếp tục thương thuyết. Áp 
lực rút quân buộc Nixon phải nối tiếp hòa đàm 
để khỏi bị áp lực của quốc hội Mỹ. Hà-nội chỉ 
cần vài tháng củng cố, bắt thêm lính xong rồi 
là ngoan cố trở lại, ngoan cố đến nỗi có những 
điểm vừa được chúng thỏa thuận xong tại hội 
đàm Paris thì đã lại bị chúng nuốt lời ngay. Bị 
dối gạt, Nixon giận lắm nên lại cho máy bay 
B-52 trở lại không phận Hà-nội ngày 16-12-1972. 
Liên tiếp trong 11 ngày, máy bay Mỹ oanh tạc 
và bắn phá dữ dội quá, đến nỗi Bắc Việt dùng 
hết cả 1242 hỏa tiễn SAM. Từ đây, máy bay Mỹ 
không còn ngại hỏa lực phòng không của Bắc 
Việt nữa, và nước Mỹ có cơ hội diệt luôn chính 
quyền Hà-nội. Nhưng rồi lại cũng cái áp lực của 
quốc hội nên Nixon lại phải chịu trở lại bàn hội 
đàm Paris. 

Hà-nội thấy rằng quả thật, sức mạnh quân sự 
của Mỹ đáng sợ, nên bám lấy thỏa hiệp ngưng 
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bắn để làm cho nước Mỹ rút khỏi VN. Nước bạn 
có thỏa hiệp ấy làm bình phong để rút cho đỡ 
mất thể diện, nhưng nước bạn Mỹ đã để lại cho 
đồng minh nhỏ bé nam VN một đại họa: thỏa 
hiệp ấy không được thi hành, mà cũng chẳng 
hề được giám sát. Vì Mỹ rút đi rồi thì quân Bắc 
Việt hoàn toàn rảnh tay tung hoành ở nam VN, 
trong khi nam VN tiếp tục lệ thuộc từng ngày, 
từng tháng vào quyết định viện trợ của Mỹ để 
sống thoi thóp. 

Sau khi ký thỏa hiệp ngưng bắn 27-1-1973, 
Hà-nội ung dung tăng cường bộ máy quân sự 
mà không hề sợ bị quấy rối. Trong khi đó, nam 
VN càng ngày càng bị quốc hội Mỹ trói chặt 
hơn nữa. Sir Robert Thompson nêu cho thế giới 
biết một điều mà người ta không thể ngờ lại do 
quốc hội Mỹ làm, sau khi nước Mỹ đã an toàn 
rút hết binh sĩ Mỹ về nước. Ông Thompson 
viết: “... Viện trợ giảm, rồi lại đến vụ dầu lửa 
năm 1973, tất cả đã làm cho quân lực nam VN 
nằm chết một chổ, chỉ ôm lấy các thị trấn, các 
khu dân cư. Không dám tấn công, cũng không 
dám phản công, vì sợ quân đội Mỹ nổi giận cắt 
viện trợ thêm nữa! Ngay cả nguyên tắc Một-
đổi-Một cũng chẳng được thi hành!” (Robert 
Thompson, “War In Peace” trang 184-185) 

Ngày 6 tháng 8 năm 1974, hai ngày trước khi 
Nixon phải từ chức vì vụ ô-nhục Watergate, 
cái quốc hội Mỹ kia lại biểu quyết cắt viện trợ 
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nữa, trói nam VN kỹ hơn nữa, đến nỗi dân biểu 
Robert L. F. Sikes, tuy thuộc đảng Dân Chủ là 
đảng đang hung hãn khai tử nam VN, mà còn 
phải la lên tại nghị trường: “Đừng có dâng nam 
VN cho Hà- nội trên chiếc đĩa bạc. Hãy giúp 
nam VN tiếp tục cuộc chiến đấu dũng cảm.” 
(Louis A. Fanning, “Betrayal In Vietnam,” trang 
175-176). 

Quốc hội Mỹ đã thắt chặt sợi dây treo cổ nam 
VN đến mức nào? Tác giả Úc Denis Warner, nơi 
trang 8 và 9 của cuốn “Not With Guns Alone: 
How Hanoi Won The War” ghi rõ chi tiết; “Năm 
1972-73, viện trợ quân sự của Mỹ cho nam VN là 
2.167 triệu mỹ kim. Năm 1973-74, số viện trợ ấy 
chỉ còn 964 triệu. Năm 1974-75, trong khi viện 
trợ của Nga cho Bắc Việt tăng gấp bốn lần thì 
viện trợ quân sự của Mỹ cho nam VN chỉ còn 
700 triệu mỹ kim. Cuộc khủng hoảng dầu lửa 
năm 1973 làm cho số viện trợ Mỹ trong thực 
tế bị cắt đến 80%. Tinh thần của quân đội nam 
VN hiển nhiên phải sa sút theo sự cắt viện trợ 
ấy. Vì thiếu nhiên liệu và cơ phận thay thế, số 
phi vụ trực thăng trước kia là 16.000 mỗi tháng 
nay rút xuống còn có 3.000. Máy bay của nam 
VN có trông thấy những đoàn xe của quân Bắc 
Việt di chuyển cũng đành chịu bó tay, vì thiếu 
nhiên liệu, và cũng vì ở quá tầm hoạt động của 
họ! Trong vùng đồng bằng Cửu Long, một tiểu 
đoàn quân chính phủ đã bị tiêu diệt gần hết chỉ 
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vì tiểu đoàn ấy đã bắn hết đạn. Lần đầu tiên, xe 
tăng Bắc Việt từ căn cứ an toàn Cao Mên tràn 
vào vùng đồng bằng Cửu Long. Lực lượng tuần 
tiễu sông rạch của nam VN không còn nhiên 
liệu nữa để hoạt động, nên sông và rạch lại bị 
cộng quân kiểm soát như đã xẩy ra trong các 
năm 1962, 1965 và 1967... Tại miền trung VN, 
các pháo đội trước kia mỗi ngày bắn hàng trăm 
viên đạn thì nay, mỗi ngày chỉ còn được bắn bốn 
trái. Đầu năm 1974, viên chức Mỹ lại còn ra lệnh 
mua đạn pháo binh ít hơn trước 30%, nói là để 
thích nghi với sự giảm giá đồng mỹ kim lúc ấy!” 

Trong khi viện trợ Mỹ tiếp tục giảm thì quân 
lực nam VN tiếp tục phải dùng đến nhiều đạn 
hơn trước, vì chiến sự đẫm máu hơn trước. Số 
thương vong của nam VN trong năm 1974 cao hơn 
số thương vong năm 1968 rất nhiều. (Guenter 
Lewy, “America in Vietnam,” trang 207). 

Trở lại nam VN sau khi hết nhiệm kỳ, và 
cũng để quan sát sự sống còn của nam VN sau 
thỏa hiệp ngưng bắn Paris 1973, trung tá tình 
báo Mỹ Stuart A. Herrington ghi nhận rằng 
trong năm “hòa bình thứ nhất” sau thỏa hiệp 
ngưng bắn, nam VN đã có trên 12.000 tử sĩ Mỹ 
theo tỷ lệ dân số giữa hai nước! Herrington còn 
nhấn mạnh rằng trong suốt ba năm và chín 
tháng dự Thế Chiến II, nước Mỹ chỉ thiệt hại 
tất cả là 250.000, đàn ông và đàn bà! (Stuart A. 
Herrington, “Peace with Honor?”, trang 100). 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   207   

Tướng Vanuxem của Pháp cho người ta con 
số chính xác về viện trợ quân sự của Nga cho 
Bắc Việt, chỉ riêng cho năm 1974: 1.500 xe tăng 
T-54, T-55 và T-59, trên 600 đại bác hạng nặng, 
trên 1.700 hỏa tiễn SAM nhiều kiểu khác nhau, 
hơn 240.000 tấn đạn, và một số tầu nhỏ chạy 
nhanh loại phóng ngư lôi. (Général Vanuxem, 
“La Mort du Vietnam,” trang 44). 

Phúc trình của Bộ Tham Mưu Liên Quân Mỹ 
cho hay là số phi vụ yểm trợ trực tiếp và yểm 
trợ ngăn chặn do không lực VNCH đảm trách đã 
phải giảm xuống hơn 40%. Vì không có cơ phận 
thay thế nên có cả núi đồ trang bị nằm chết một 
chỗ. Số đạn dược cho quân lực VNCH, kể cả 
bom và đạn cho không quân VNCH, đã xuống 
thấp tới một mức nguy hại. Năm 1972, khi Hà-
nội tổng tấn công vào miền nam thì quân lực 
VNCH tiêu thụ trung bình mỗi tháng hết 66.500 
tấn đạn. Từ tháng 7 năm 1974 cho tới tháng 3 
năm 1975, trong khi chiến sự khốc liệt hơn thì 
quân lực ấy chỉ được tiêu thụ trung bình mỗi 
tháng có 18.267 tấn đạn. “Hà-nội đã nói đúng 
khi bảo rằng họ đang đứng trước một địch quân 
suy yếu rất nhiều.” (JCS/J-5, "Vietnam Fact 
Book." 28-2-1975, trang 12). 

Trong bản nhận định mỗi ba tháng của sứ 
quán Mỹ tại Sàigòn, người ta đọc được đoạn 
sau đây: “... Sự hạn chế khắt khe về đạn dược 
đã thấy hậu quả: mỗi tháng, một khinh binh 
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VNCH chỉ được cấp có 85 viên đạn, mỗi khẩu 
đại bác chỉ được xài mỗi ngày đúng 4 viên. 
(US Embassy Saigon, Def. Att. Office, RVNAF 
Quarterly Assessment, Feb. 1975, trang 2). 

Trong bản điều trần trước ủy ban ngoại giao 
Thượng Viện Mỹ ngày 5 tháng 8 năm 1974 về 
đời sống vật chất của quân lực VNCH, người ta 
đọc được đoạn dưới đây: “...Từ tháng 1/1971 tới 
tháng 9/1974, giá thực phẩm tại nam VN đã tăng 
330.0 phần trăm. Theo các bản nghiên cứu của 
người Mỹ thì lương bổng của người lính nam VN 
không đủ để nuôi một gia đình trung bình trong 
mười ngày. Binh sĩ đồn trú tại gần các thành phố 
hoặc tỉnh lỵ đã phải trốn đi kiếm thêm lợi tức 
nuôi gia đình. Các cấp chỉ huy của họ biết rõ, 
nhưng không nỡ áp dụng kỷ luật. (US Senate, 
Committee on Foreign Relations, Vietnam May 
1974, A Staff Report 93rd Congress, 2nd Ses. 5 
August 1974, p.5). 

Tùy viên quân sự Mỹ tại Sàigòn nhận định 
như sau về tinh thần của binh sĩ VN trong hoàn 
cảnh sống vất vưởng ấy: “... Các cấp chỉ huy VN 
kể ra sự hạn chế đạn dược, và sự cắt giảm các 
phi vụ không trợ trực tiếp là hai yếu tố tai hại 
nhất. Thêm vào đó, tình hình kinh tế suy đồi 
đã làm nguy hại đến ý chí chiến đấu của người 
binh sĩ.” (Tài liệu của sứ quán Mỹ đã kể ở trên, 
từ trang 2 đến trang 8). 

Tòa đại sứ Mỹ tại Sàigòn có cử viên giám đốc 
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các Việc Nghiên Cứu Đặc Biệt là Tony Lawson 
nghiên cứu hậu quả việc Mỹ rút, hậu quả sự cắt 
giảm viện trợ Mỹ đối với tinh thần chiến đấu và 
đời sống vật chất người lính VNCH. Phúc trình 
Lawson đưa ra đoạn kết luận tiên tri như sau: 
“Thật rõ ràng là người lính VNCH đã bị buộc 
phải sống dưới cái mức hợp lý và rằng hoạt 
động cũng như thành tích của họ đang bị ảnh 
hưởng nghiêm trọng. Cái lối sống chỉ biết từng 
ngày trước đời sống kinh tế ngày càng tồi tệ 
đã làm sa sút hiệu năng và sự sa sút ấy không 
thể để cho tiếp tục được, nếu còn muốn rằng 
quân lực nam VN là một lực lượng có sức sống.” 
(Stuart A. Herrington, "Peace With Honor?", 
trang 105). 

Bức tranh vắn tắt so sánh “hậu phương lớn” 
của thế giới cộng sản và sự viện trợ của cường 
quốc đồng minh Mỹ kể đã tạm đủ để tới một 
tiểu kết luận. Người ta đã mạt sát, bôi bẩn và 
vu cáo đủ mọi thứ xấu xa lên đầu người lính 
VNCH. Khi đã trình bầy hình ảnh người lính 
nam VN thật đen tối như thế rồi thì người ta lại 
buộc nam VN phải dùng những người lính ấy để 
lót đường cho cuộc tháo chạy của cường quốc 
đồng minh. Nước bạn an toàn rút hết binh sĩ về 
nước rồi thì quốc hội nước bạn lại tiếp tục cột 
lên đầu người lính VNCH nhiều tội khác. Sau 
khi trói chặt tay chân người lính ấy bằng một 
sự hạn chế đạn dược mà thực chất là sự tê liệt 
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hoàn toàn mọi khả năng chống cự của người 
lính nam VN, cái quốc hội nước bạn ấy lại lớn 
tiếng kết án người lính ấy là không chịu chiến 
đấu tự vệ nên không đáng được nước Mỹ giúp 
đỡ nữa.” 

Nếu cuốn sách này có hân hạnh được đến 
tay các quân nhân VNCH đã tìm được tự do 
ở xứ người sau năm 1975, và nếu những quân 
nhân ấy vẫn còn mang nặng mặc cảm kẻ bại 
trận, người viết sách này xin thành khẩn cầu 
mong các quân nhân ấy hãy mỉm một nụ cười 
thật buồn, rồi tự nhủ rằng “Thế giới bên ngoài 
đã không tiếc lời mạt sát và nguyền rủa chúng 
ta, nhưng họ sẽ không thể nào chối cãi một sự 
thật hiển nhiên: những người lính bị cái thế 
giới ấy xúm vào mạt sát, vu cáo lại cũng chính 
là những người lính duy nhất của Thế Giới Tự 
Do đã đương đầu với toàn thể thế giới cộng sản 
trong hơn hai chục năm. Một quốc gia nào, một 
cá nhân nào có liêm sĩ và sự tự trọng tối thiểu 
sẽ không dám phủ nhận lời xác định này. 

 
 
 
 



Người Việt quốc gia đã đau đớn nhiều về cái 
gọi là thỏa hiệp ngưng bắn ký kết giữa Mỹ 

và Hà-nội đầu năm 1973, và cũng đã nghe, đã 
đọc nhiều lời nhận định về thỏa hiệp ô nhục ấy 
rồi nên chương này chỉ vắn tắt bàn về những 
hậu quả của thỏa hiệp ấy đối với sự sống còn 
của miền nam VN sau khi người Mỹ rút hết binh 
sĩ Mỹ về nước. 

Nữ tác giả Pháp Brigitte Friang là một trong 
số ít người đã thẳng thắn viết về thực chất của 
thỏa hiệp ấy. Cô Friang nhận định là khi ký 
xong, người Mỹ rất ngoan ngoãn thi hành hai 
cam kết của họ trong thỏa hiệp. Một là rút mau 
và rút hết binh sĩ Mỹ về nước. Hai là không 
can thiệp vào nội tình của miền nam VN nữa. 
Ngoài hai điều ấy ra, cô Friang không thấy có 

2. TỪ THỎA HIỆP NGƯNG 
BẮN 1/1973 TỚI TRẬN 
PHƯỚC LONG 1/1975
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một điều khoản nào của thỏa hiệp được Hà-
nội tôn trọng. 

Để dẫn chứng điều vừa nói, cô Friang đã sưu 
tầm những con số chính xác về sự thiệt hại của 
nam VN sau khi thỏa hiệp Paris ký ngày 27-1-
1973 được thi hành. Trong năm 1974, chính 
quyền nam VN đã thiệt hại mất tất cả 85.000 
trên chiến trường, - con số ấy chia ra: 15.000 
tử sĩ, 57.000 binh sĩ bị thương, và 12.000 binh 
sĩ mất tích. Đáng ngại nhất là tình hình ở đồng 
bằng sông Cửu Long: trong năm 1974, chính 
quyền nam VN mất tới 1.000 đồn bót trong tổng 
số 3.500 đồn bót. Mặt khác, Hà-nội phô trương 
được Nga và Trung Cộng giúp tới trên 10.000 xe 
vận tải hạng nặng để chở súng đạn và binh lính 
từ miền bắc vào miền nam để chuẩn bị chiếm 
miền nam. (Brigitte Friang, "La Mousson de la 
Liberté," Plon, Paris 1976, trang 28). 

Quân-sử-gia Mỹ Dave Palmer nhận định một 
cách thiết thực về thỏa hiệp Paris 1973. Ông ta 
thấy rằng thỏa hiệp ấy không hơn không kém 
chỉ là một trò dàn cảnh để nước Mỹ rút khỏi 
Việt Nam, và có một khoảng thời gian “chuyển 
tiếp” gọi là coi được trước khi nam VN bị Bắc 
Việt chiếm. Palmer viết rằng Hà-nội chưa bao 
giờ từ bỏ ý định chiếm miền nam bằng võ lực. 
Khối cộng sản quốc tế, nhất là Trung Cộng và 
Nga, lại gia tăng viện trợ cho Hà-nội sau thỏa 
hiệp ngưng bắn 1973, trong khi quốc hội Mỹ 
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nhất định khai tử miền nam VN sau khi đã rút 
được hết binh sĩ Mỹ về nước. 

Dave Palmer đặt câu hỏi then chốt là thỏa 
hiệp ấy có ảnh hưởng như thế nào đến tinh 
thần chiến đấu của nam VN sau đó. Palmer 
ghi nhận ít ra là hai điều. Thứ nhất là khi thỏa 
hiệp Paris ra đời thì miền nam VN đã chiến đấu 
ròng rã gần một phần tư thế kỷ, và chắc chắn 
là tinh thần chiến đấu của nam VN đã mỏi mệt. 
Thứ hai là sự bỏ cuộc và bỏ rơi của cường quốc 
đồng minh Mỹ chắc chắn đã gây ảnh hưởng 
bất lợi cho tinh thần chiến đấu của nam VN. 
Nhưng nhìn vào những trận đánh từ sau thỏa 
hiệp Paris cho tới cuối năm 1974, Palmer cho 
rằng tuy bị ảnh hưởng bất lợi do ở thỏa hiệp 
ngưng bắn như vừa nói, nhưng quân lực VNCH 
vẫn còn giữ vững được tinh thần để chống trả 
các cuộc tấn công lớn nhỏ của quân Bắc Việt 
và Việt Cộng cho tới khi xẩy ra trận tấn công 
vào tỉnh Phước Long hồi cuối năm 1974 và đầu 
năm 1975. 

Dave Palmer viết rằng vì quân lực nam VN 
vẫn còn giữ được tinh thần chiến đấu để đánh 
trả các cuộc tấn công của cộng quân tại nam 
VN cho tới cuối năm 1974, cho nên khi nam VN 
sụp đổ sau có vài chục ngày thì ông ta cho rằng 
sự sụp đổ quá mau lẹ ấy làm cho thế giới bên 
ngoài rất ngạc nhiên. Thực ra thì sự ngạc nhiên 
này không còn nữa, nếu người ta theo dõi tình 
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hình quân sự ở miền nam VN trong cái mà cộng 
sản gọi là “mùa khô 1973-1974,” trong sự chuẩn 
bị của Bắc Việt, và trong thế lúng túng kẹt cứng 
của giới lãnh đạo chính trị và quân sự của nam 
VN sau khi người Mỹ rút hết về nước. 

Trước hết, hãy nói về tổ chức lãnh thổ và 
hệ thống chỉ huy của cộng sản ở miền nam 
VN trước khi chúng mở cuộc tấn công đầu 
năm 1975. Trong “Lời Nói Đầu” của tập hồi ký 
do tên tướng Việt Cộng Trần Văn Trà viết thì 
trước năm 1975, cộng sản chia miền nam VN 
làm bốn vùng, mỗi vùng mang chữ B lớn kèm 
theo một con số. B-4 gồm hai tỉnh Quảng Trị 
và Thừa Thiên, - B-3 gồm lãnh thổ cao nguyên 
Trung phần, - B-2 gồm Nam phần và một phần 
của nam Trung phần, - B-1 (cộng sản gọi là khu 
5) gồm các tỉnh duyên hải từ Quảng Nam tới 
Nha Trang. 

Trong mưu toan chiếm miền nam VN thì 
cộng sản coi B-2 là vùng đất quan trọng nhất, 
và vùng B-2 này gồm phần lãnh thổ nằm trong 
Quân Khu III, Quân Khu IV và một phần Quân 
Khu II của Việt Nam Cộng Hòa. 

B-2 được chia làm 4 khu. Khu 6 gồm Quảng 
Đức (Gia Nghĩa), Tuyên Đức (Dalat), Ninh 
Thuận, Bình Thuận, Lâm Đồng và Bình Tuy. 
Khu 7 gồm những tỉnh phía bắc Sàigòn, tức gọi là 
“Miền Đông”: Phước Long, Long Khánh, Phước 
Tuy (Bà Rịa), Bình Long, Bình Dương (Thủ Dầu 
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Một), Biên Hòa, Tây Ninh, Hậu Nghĩa. Khu 8 
gồm các tỉnh mà cộng sản gọi là “Trung Nam 
Bộ”: Long An (Tân An), Kiến Tường (Mộc Hóa), 
Kiến Phong (Sadec), Định Tường(Mỹ Tho), Gò 
Công và Kiến Hòa (Bến Tre). Khu 9 là vùng Hậu 
Giang, tức “Miền Tây,” gồm Châu Đốc, An Giang 
(Long Xuyên), Vĩnh Long, Vĩnh Bình (Trà Vinh), 
Phong Dinh (Cần Thơ), Ba Xuyên (Sóc Trăng), 
Kiên Giang (Hà Tiên-Rạch Giá), Chương Thiện, 
An Xuyên (Bạc Liêu-Cà Mau). Sàigòn và Gia 
Định được cộng sản tổ chức thành Đặc Khu. Bộ 
tư lệnh của B-2 gọi là bộ Tư Lệnh Miền, và đặt 
tại vùng Mỏ Vẹt trên lãnh thổ Cao Mên. 

Bí thư của cơ quan lãnh đạo cao nhất của 
cộng sản ở miền nam (cơ quan này có tên gọi 
là Trung Ương Cục Miền Nam) và của B-2 là 
Phạm Hùng. Tư lệnh của B-2 là tên tướng Việt 
Cộng Trần Văn Trà. Bí thư của B-1 là Võ Chí 
Công. Tư lệnh Khu 5 là tên tướng Chu Huy 
Mân. Tư lệnh của B-3 trước năm 1975 là tên 
tướng Hoàng Minh Thảo, và tư lệnh B-4 là tên 
tướng Lê Tự Đồng. 

Người ta còn nhớ là sau trận tổng tấn công 
thảm bại năm 1972, Hà-nội cần có thời gian để 
xây dựng lại quân - đội Bắc Việt vì đã bị thiệt 
hại quá nặng. Võ Nguyên Giáp đã thú nhận với 
nhà báo Ý Oriana Fallaci rằng tính đến đầu năm 
1969, Bắc Việt đã bị thương vong tới trên 600.000 
binh lính, và chưa thấy có triển vọng thắng ở 
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miền nam VN. Số thương vong cho riêng trận 
năm 1972 đã lên tới trên 100.000 người! 

Về mặt chính trị, tuy cộng sản thảm bại ở 
cuộc tấn công 1972, nhưng chúng đã đạt được 
một thắng lợi rất lớn về tâm lý và về chính trị: 
thị trấn Lộc Ninh đã lọt vào tay chúng vào 
tháng 4, 1972. Lập tức chúng dùng Lộc Ninh làm 
“thủ đô lâm thời” của cái gọi là Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam. Nhìn vào bản đồ miền nam 
VN, người ta sẽ thấy tầm quan trọng của Lộc 
Ninh. Một khi cộng sản bành trướng được sự 
kiểm soát từ Lộc Ninh tỏa ra chung quanh thì 
sự đe dọa của chúng đè nặng lên thủ đô Sàigòn 
sẽ ngày một gia tăng. Và đó là điều mà cộng sản 
đã làm từ sau thỏa hiệp Paris cho tới khi chúng 
tiến đánh tỉnh Phước Long vào cuối năm 1974. 

Vì đặt cho Lộc Ninh một tầm quan trọng lớn 
như vậy nên Hà-nội đã tăng cường rất mạnh cho 
sự phòng thủ Lộc-Ninh, đến nỗi trong trận năm 
1972, lúc sự yểm trợ hỏa lực của quân Mỹ cho 
quân lực nam VN vẫn còn đáng kể, phía quân 
lực VNCH tuy đã nhiều lần mở cuộc tấn công 
để lấy lại thị trấn Lộc Ninh, nhưng các cuộc tấn 
công ấy đều thất bại. 

Về mặt lãnh đạo và chỉ huy, phía cộng sản 
có những thay đổi rất quan trọng. Đáng kể nhất 
phải nói tới sự thay đổi vai trò chỉ huy quân lực 
cộng sản: tên tướng Văn Tiến Dũng được chính 
thức thay thế Võ Nguyên Giáp. Năm 1973, Giáp 
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mắc bệnh nặng chỉ còn giữ vai trò tượng trưng 
trong các buổi lễ lớn. Văn Tiến Dũng được giáo 
phó trọng trách tổ chức lại quân đội Bắc Việt 
trong vòng hai năm. Trong hai năm ấy, Dũng 
đã tăng cường việc tổ chức và huấn luyện trên 
200.000 tự vệ của miền bắc để lực lượng ấy phụ 
trách bảo vệ miền bắc, hầu toàn thể 22 sư đoàn 
chính qui của Hà-nội sẽ được rảnh tay xâm 
chiếm miền nam. 

Một trong các điều khẩn cấp mà Văn Tiến 
Dũng phải làm là rút kinh nghiệm những thất 
bại của quân Bắc Việt từ trận tổng tấn công 
1972. Trong cuộc tổng tấn công ấy, quân Bắc 
Việt đã phạm những lỗi lầm rất ngớ ngẩn và 
nhục nhã, nhất là sự ngơ ngác của binh lính Bắc 
Việt khi hành quân phối hợp với chiến xa. Binh 
lính của Hà-nội tuy đã được gửi đi huấn luyện 
tại trường thiết giáp nổi tiếng của Nga là trường 
thiết giáp Odessa, những, như tác giả Pháp 
Pierre Darcourt đã mỉa mai nhận xét, binh lính 
của Hà nội chỉ được học cách mở máy xe tăng, 
lau chùi xe tăng cho sạch, biết cách bảo trì xe 
tăng, nhưng lại không có chút kinh nghiệm 
nào về kỹ thuật hành quân phối hợp bộ binh/
chiến xa. Sự ngơ ngác và thiếu kinh nghiệm ấy 
đã biến nhiều xe tăng và nhiều đơn vị bộ binh 
của Hà-nội thành mồi ngon cho quân lực VNCH 
năm 1972. 

Trong trận tấn công năm 1972, tuy quân Bắc 
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Việt dùng thiết giáp, pháo binh và đơn vị phòng 
không chiến đấu sát cánh với bộ binh của 
chúng, nhưng mỗi binh chủng lại nhận lệnh của 
cấp chỉ huy riêng cho từng binh chủng. Hậu quả 
là có những lúc, bộ binh của Hà-nội tấn công 
mà không có pháo binh chuẩn bị, và nhiều khi, 
xe tăng của Bắc Việt tiến tới mà thiếu bộ binh 
hộ tống và yểm trợ. Để chuẩn bị cho cuộc tổng 
tấn công 1975-1976, Văn Tiến Dũng nhớ mãi 
đòn đau mà quân lực VNCH đã giáng cho binh 
lính của hắn. Hắn đã gom nhiều trung đoàn độc 
lập vào các sư đoàn để có thể tham dự những 
trận đánh lớn. Một sửa đổi lớn lao khác là hắn 
đặt các đơn vị binh chủng dưới quyền chỉ huy 
của cấp sư đoàn. Do đó, cấp sư đoàn hoặc quân 
đoàn của Bắc Việt từ nay có thể điều động mau 
lẹ toàn thể các đơn vị tham chiến dưới quyền 
của sư đoàn hoặc quân đoàn, và không cần phải 
đi qua một hệ thống chỉ huy hàng ngang phiền 
phức và chậm chạp như hồi năm 1972 nữa. 

Cuộc trắc nghiệm đầu tiên của sự cải tổ quân 
đội Bắc Việt diễn ra tại Phước Long cuối năm 
1974, đầu năm 1975 trong cái gọi là Chiến Dịch 
Đông Xuân 1974-1975 của Hà-nội. Trong cuộc 
tấn công thí nghiệm này, Hà-nội đặt dưới quyền 
chỉ huy của tên tướng Trần Văn Trà quân đoàn 
2 của Bắc Việt, được các đơn vị pháo và xe tăng 
có huấn luyện thuần thục yểm trợ để tiến đánh 
các đơn vị quân lực VNCH đang bảo vệ tỉnh lỵ 
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Phước Long. Nếu cuộc tấn công thí nghiệm ấy 
thành công thì nó sẽ là khuôn mẫu tấn công qui 
mô hơn nữa trong chiến dịch tổng tấn công ở 
khắp miền nam VN. 

Tiếp vận luôn luôn là huyết mạch của bất cứ 
một quân đội nào, nên Hà-nội chuẩn bị việc tiếp 
tế cho chiến dịch 1974-1975 rất kỹ. Đến cuối năm 
1974 thì Bắc Việt đã hoàn thành một hệ thống 
đường tráng nhựa dọc theo dẫy Trường Sơn 
chạy từ miền bắc vào miền nam VN. Hệ thống 
này dài trên 1.000 cây số, mặt đường rộng tới 8 
thước, và một hệ thống ống dẫn dầu chạy tới 
thị trấn Lộc Ninh. (Xin xem bản đồ số 12). 

Con đường thứ hai mà Hà-nội mở ra được 
chúng đặt tên là Hành Lang 613, chạy song 
song với cái gọi là đường mòn Hồ Chí Minh, 
nhưng khác với đường mòn kia đưa tới đất Lào 
và Cao Mên, con đường 613 chạy thẳng tới cách 
Sàigòn chừng 100 cây số. Để làm cho xong con 
đường mới này trước thời hạn hai năm, Bắc Việt 
đã dùng trên 30.000 lính chính qui điều động 
hàng trăm ngàn lao công nam nữ để cưỡng bách 
họ làm ngày làm đêm. Nhờ hai con đường song 
song này, Hà-nội đưa rất nhiều vũ khí và binh 
sĩ vào miền nam để chuẩn bị cho cuộc tổng tấn 
công chót. Một thí dụ để phía chúng ta nhận 
rõ sự thay đổi lớn trong thế trận sắp tới. Trước 
năm 1973, tên Trần Văn Trà phải mất tới 4 tháng 
mới đi được từ mật khu của Việt Cộng tới Hà-
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nội họp. Sau khi Hà- nội hoàn thành con đường 
mới mang số 613, Trần Văn Trà chỉ mất có hai 
tuần để di chuyển từ Lộc Ninh tới Hà-nội họp 
với trung ương cộng đảng Hà-nội! 

*
Hà-nội đã thấy rõ thế kẹt chiến lược của miền 

nam VN sau thỏa hiệp ngưng bắn Paris - năm 
1973. Do đó, các nỗ lực của cộng quân trong 
mùa khô 1974-1975 nằm trong kế hoạch của 
“Nghị quyết số 21 Trung ương,” và của “Nghị 
quyết số 12 Trung ương cục.” Theo hai Nghị 
quyết này cộng sản “quyết tâm giành thắng 
lợi trong vài ba năm tới (74-75-76).” Việc cộng 
quân thành lập các đơn vị tới cấp quân đoàn 
(từ 2 sư đoàn trở lên), ở vùng B-2 là một dấu vết 
quan trọng, nhưng tình báo của VNCH không 
theo dõi được điều này. 

Sau thỏa hiệp ngưng bắn 1973, cộng quân 
mở rộng vùng kiểm soát của chúng từ Lộc Ninh 
đến khu Tam Giác Sắt, chỉ còn cách Sàigòn có 
trên 30 cây số! Cũng trong mùa khô 1973-1974, 
cộng quân đã nối liền được các hành lang từ 
Trường Sơn về miền Đông, rồi từ đó đi đến các 
quân khu khác của cộng sản. 

Ngày 2 tháng 12 năm 1973, một đơn vị của 
Trung đoàn Đặc Công 10 của Việt Cộng đã phá 
nổ được kho xăng Nhà Bè là kho xăng lớn nhất 
của miền nam VN. Số xăng bị tiêu hủy trong vụ 
đột kích này là một thiệt hại rất ghê gớm cho 
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kinh tế của miền nam VN, trong lúc nền kinh 
tế ấy đã bị thiệt hại nặng vì cuộc khủng hoảng 
dầu lửa do các nước sản xuất dầu lửa ở Trung 
Đông gây ra. 

Đối với thế giới bên ngoài, vụ phá nổ kho 
xăng Nhà Bè làm tăng uy tín của Việt Cộng. Kho 
xăng ấy được canh gác rất kỹ, kể cả bằng dụng 
cụ điện tử, radar, chó trận, v.v. Thế giới lại càng 
tin rằng khả năng tự vệ của nam VN sau thỏa 
hiệp Paris 1973 càng thêm yếu kém. Nam VN 
không có can đảm để nhìn nhận rằng Việt Cộng 
phá được kho xăng Nhà Bè một phần lớn là nhờ 
sự nội ứng và tiếp tay của một phần dân chúng, 
cái phần dân chúng từ lâu vẫn mơ ước rằng chỉ 
có cộng sản mới mang lại được Thiên Đường 
cho họ. 

Ở khắp miền nam, cộng quân gia tăng hoạt 
động quân sự và phá hoại để dọn đường cho 
chiến dịch 1975– 1976 của chúng. Như vậy là 
qua mùa khô 1973-1974, tình thế chiến trường 
B-2 và nam VN đã rõ rệt - Nam VN bị vây hãm 
vào thế bị động, hoàn toàn không xoay ngược 
lại được tình thế. Tác giả Weldon A. Brown đã 
tóm tắt tình hình quân sự đen tối của nam VN 
như sau trong cuốn “The Last Helicopter”: 
“Trong mùa hè 1974, Hà- nội đã bắt đầu tăng 
cường áp lực trên toàn lãnh thổ nam VN." 

Trước thế bao vây ngày càng khép chặt của 
cộng sản, miền nam VN chuẩn bị đối phó cách 
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nào? Thật tội nghiệp cho cuộc chiến đấu dũng 
cảm của những người lính của quân lực VNCH 
khi nhìn lại phương cách đối phó (!) của giới 
lãnh đạo miền nam VN sau thỏa hiệp ngưng 
bắn 1973. 

Nếu người ta có từ tâm để mà gọi sự bố trí 
quân lực VNCH do Nguyễn Văn Thiệu xếp đặt 
là một thứ chiến lược thì cái chiến lược ấy quả 
thật là nghèo nàn. Chiến lược ấy bắt nguồn 
từ một chủ trương đầy tính chất hát bội của 
Nguyễn Văn Thiệu gọi là BỐN KHÔNG. Chủ 
trương ấy đẻ ra chiến lược dàn quân thật mỏng 
ra khắp lãnh thổ miền nam, và nhất định“không 
nhường một tấc đất nào, một thôn ấp nào cho 
cộng sản.” 

Về lý thuyết thì chiến lược ấy thật là oai hùng 
vì đó là thứ chiến lược chống cộng quyết liệt 
nhất thế giới. Nhưng dàn mỏng như vậy mà các 
lực lượng trừ bị chiến lược lại quá ít, quá yếu, và 
nguy hơn nữa là không có phương tiện để điều 
động mau lẹ lực lượng trừ bị tới các mặt trận 
quyết định. Tình thế sẽ tuyệt vọng nếu cộng 
quân mở nhiều mặt trận cùng một lúc. Đó là 
chưa nói đến việc tiếp tế. 

Cái chết của nam VN đã được báo trước ngay 
từ trước khi cộng quân mở trận đánh vào tỉnh 
Phước Long. Sự báo trước ấy càng hiện rõ hơn 
nữa khi người ta nhớ lại cuộc họp chiến lược tại 
Hà-nội vào tháng 10 năm 1974, và khi nhìn lại sự 
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bố trí của quân lực VNCH trước khi nổ ra trận 
đánh vào tỉnh Phước Long. 

Sau thỏa hiệp ngưng bắn Paris 27-1-1973, 
Hà-nội đặt ưu tiên cho việc tái thiết nền kinh 
tế của miền bắc vì nền kinh tế ấy đã bị tàn phá 
trong những năm chiến tranh. Bận ưu tiên ấy 
nên Hà-nội chưa có kế hoạch rõ rệt để mở lại nỗ 
lực quân sự chiếm miền nam, tuy rằng sự mở 
lại nỗ lực ấy không khó, vì thỏa hiệp Paris 1973 
đã để lại cho nam VN hai tai họa. Một là sự có 
mặt của gần hết quân đội Bắc Việt ở trên nhiều 
phần đất của nam VN. Hai là sự có mặt của cái 
quái thai chính trị gọi là chính phủ Cách Mạng 
Lâm Thời của Việt Cộng. 

Nhưng tập đoàn lãnh đạo Hà-nội đã đổi hẳn 
ưu tiên sau khi chúng thấy rõ sự suy yếu của 
nam VN, và thấy rõ là quốc hội cũng như dư luận 
đa số dân Mỹ đã dứt khoát chấp nhận việc khai 
tử nam VN. Hà-nội chỉ cần đọc những bản tin do 
báo chí Tây phương và do các hãng thông tấn 
lớn đánh đi cũng đủ nhận ra sự sống còn thoi 
thóp của miền nam VN sau thỏa hiệp Paris 1973. 

Nắm được các dữ kiện về sự suy nhược của 
nam VN rồi, Hà-nội quyết định mở chiến dịch 
mới để chiếm miền nam. Tháng 10 năm 1974, 
Bộ Chính Trị và cơ quan quân sự cao cấp nhất 
của Bắc Việt họp phiên quan trọng xác nhận 
kế hoạch mới. Theo kế hoạch này thì Hà-nội 
sẽ cần hai năm để thực hiện việc chiếm miền 
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nam VN. Trong năm 1975, cộng quân tìm lợi 
thế chiến trường bằng cách tiêu diệt các tiền 
đồn của nam VN, đồng thời hoàn tất các hành 
lang tiếp tế. Trong khi đó, cộng quân cũng mở 
ra những trận đánh nhỏ ở các vùng đông dân 
cư để vừa làm tiêu hao lực lượng quân sự của 
nam VN, vừa cầm chân lực lượng ấy. Năm sau, 
tức là năm 1976 (năm bầu cử tổng thống tại 
Mỹ), cộng quân sẽ mở các trận tấn công lớn 
vào các thành phố và các căn cứ quân sự của 
nam VN. Triển vọng lớn theo sự ước tính của 
Hà-nội là nỗ lực quân sự hai năm ấy sẽ đưa tới 
chiến thắng hoàn toàn. 

Còn triển vọng nhỏ là nỗ lực quân sự ấy sẽ 
buộc nam VN phải chấp nhận một chính phủ 
liên hiệp với cộng sản. 

Tháng 10 năm 1974, Hà-nội gọi Phạm Hùng, 
Trần Văn Trà và các cấp chỉ huy quân sự khu 
của cộng sản ở miền nam tới Hà-nội họp để bàn 
về kế hoạch hai năm chiếm miền nam. 

Trần Văn Trà kể lại trong hồi ký của hắn là 
hắn rất sung sướng được trở lại miền bắc họp, 
và lại được hiên ngang di chuyển bằng xe giữa 
ban ngày. Trên đường tới miền bắc, Trà đã gặp 
rất nhiều đoàn quân xa đi ngược chiều chở đầy 
binh lính Bắc Việt hoặc kéo các loại vũ khí tối 
tân mà Sô Viết cung cấp cho Hà-nội, như đại 
bác 122 ly, đại bác 130 ly, xe tăng T-54 và các 
dàn lưu động phóng phi đạn phòng không SA-2. 
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Lời của Trần Văn Trà xác nhận điều đã được 
nhà báo kỳ cựu của nước Úc là Denis Warner 
khi ông ta viết trong cuốn "Not With Guns 
Alone: How Hanoi Won the War” rằng sau thỏa 
hiệp Paris 1973, ông ta đã dùng xe đi tới nhiều 
nơi gần biên giới Lào-Việt, và gần hành lang 
xâm nhập của cộng quân để quan sát. Trong 
các chuyến đi ấy, ông ta nhận ra hai điều rất rõ. 
Một là Bắc Việt đã mở rộng đường mòn Hồ Chí 
Minh thành một xa lộ rất rộng, tráng nhựa, trên 
đó, quân xa Bắc Việt chạy tấp nập ngày đêm mà 
không hề bị không lực của nam VN cản trở. Hai 
là vì thiếu xăng nhớt nên ở nhiều nơi, Denis 
Warner không hề thấy bóng dáng máy bay của 
không lực nam VN! 

Câu hỏi lớn được đặt ra là tại sao Hà-nội lựa 
Ban- Mê-Thuột làm mục tiêu chính cho chiến 
dịch tiến chiếm miền nam VN năm 1975? Người 
ta tìm được câu trả lời trong phiên họp tại Hà-
nội kéo dài từ tháng 10, 1974 cho đến ngày 18-
12-1974. 

Trong thời gian họp kéo dài này, Trần Văn Trà 
cố thuyết phục giới lãnh đạo chính trị và quân 
sự của Hà-nội cho hắn mở cuộc tấn công lớn vào 
khu vực Sàigòn để đưa tới cuộc nổi dậy của nhân 
dân miền nam VN. Mặc dầu Trà nêu nhiều lý do 
để bênh vực quan điểm của hắn nhưng sự hoài 
nghi vẫn đè nặng lên giới lãnh đạo Hà-nội, vì 
trước khi mở cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân 
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năm 1968, chính Trần Văn Trà đã đoan chắc rằng 
cuộc tổng tấn công sẽ đưa tới cuộc “tổng khởi 
nghĩa” của nhân dân nam VN để lật đổ chính 
quyền quốc gia của miền nam VN. 

Quan điểm của Hà-nội là chọn cao nguyên 
của miền nam VN làm chiến trường chính vì sự 
lựa chọn ấy chắc ăn hơn sự lựa chọn của Trần 
Văn Trà, và lại có triển vọng tránh được số 
thương vong cao. 

Nhưng quan điểm của Trần Văn Trà được Lê 
Duẩn chú ý vì Trà nắm vững tình hình quân sự 
của nam VN, và vì Trà đề nghị để hắn điều khiển 
trận đánh thí nghiệm vào tỉnh Phước Long. Lập 
luận then chốt của Trà là quân lực nam VN đã 
suy yếu ghê gớm vì bị dàn ra quá mỏng, và trừ 
bị chiến lược của nam VN nghèo đến nỗi nếu 
Phước Long bị tấn công thì Sàigòn chỉ có thể 
tăng viện tối đa là một trung đoàn. Sau cùng, Lê 
Duẩn chấp nhận đề nghị của Trà, nhưng bắt Trà 
phải bảo đảm trận đánh vào Phước Long “chỉ 
được thành công, không được thất bai." 

Ngày 18-12-1974, toàn thể Bộ Chính Trị của 
Cộng đảng VN họp phiên khoáng đại thứ 33 của 
ủy ban Trung Ương để thông qua các kế hoạch 
chiếm miền nam. Đặc biệt là có tên tướng cao 
cấp nhất của quân lực Sô Viết là Viktor Kulikov 
tham dự. Lần trước, sau khi một giới chức cao 
cấp của Nga tới Hà-nội thì Bắc Việt mở cuộc 
tổng tấn công mùa hè 1972. Lần này, Kulikov 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   227   

cho hay là không những Sô Viết tán thành kế 
hoạch tấn công của Hà-nội mà còn tăng gấp số 
viện trợ quân sự cho Bắc Việt nhiều hơn trước 
tới 4 lần. 

Ngày 20-12-1974, Hà-nội lại được một thắng 
lợi lớn khác nữa. Một tên gián điệp cao cấp của 
Hà-nội ở ngay gần bên Nguyễn Văn Thiệu đã 
kịp gửi báo cáo về kết quả buổi họp chiến lược 
của miền nam VN trong hai ngày 9 và 10 tháng 
12, 1974 giữa Thiệu và giới lãnh đạo quân sự của 
nam VN. Buổi họp này ước đoán kế hoạch quân 
sự của cộng sản trong mùa khô 1974-1975 là sẽ 
có những cuộc tấn công của cộng sản tại đồng 
bằng sông Cửu Long và tại cao nguyên, nhưng 
không đánh lớn như cuộc tấn công lớn mùa hè 
năm 1972. Sàigòn tin rằng Bắc Việt vẫn còn yếu 
nên không thể chiếm và giữ được các thành 
phố của miền nam. Sàigòn tiên đoán cộng quân 
sẽ đánh ở phía tây gần Tây Ninh, không xa biên 
giới Cao Mên, tiên đoán các trận đánh sẽ diễn 
ra trước hoặc sau Tết Âm Lịch vào đầu tháng 2 
Dương lịch và sẽ còn lai rai cho đến mùa mưa. 

Bộ Tư Lệnh của quân lực nam VN quyết định 
không tăng cường cho vùng cao nguyên, và chỉ 
lập lực lượng trừ bị chiến lược cho sự bảo vệ thủ 
đô Sàigòn. 

Điều mà Thiệu và đám cận thần quân sự của 
hắn không biết là tên gián điệp của Hà-nội đã 
ghi được đầy đủ các phần bàn cãi của phiên họp 
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do Thiệu chủ tọa, và các chi tiết sinh tử ấy đã 
được trao vào tay Văn Tiến Dũng vào ngày 20-
12-1974. 

Người ta có thể tưởng tượng được nỗi vui 
sướng của Dũng và của tập đoàn lãnh đạo Hà-
nội sau khi được bản báo cáo tỉ mỉ từ Sàigòn 
gửi tới. Như vậy là Dũng có thể hoàn thành kế 
hoạch tấn công miền nam mà Sàigòn vẫn không 
hay biết gì về kế hoạch của Hà-nội! 

Trong cuốn “The Vietnam War” do nhà 
Crown Publishers Inc xuất bản tại New York 
năm 1979, tác giả Ray Bonds trình bày một bản 
đối chiếu lực lượng quân sự của hai miền nam 
và bắc VN vào đầu năm 1975. 

1- Quân lực nam VN 
Lục quân

- Chính qui: 180.600 
- Địa phương quân: 289.000 
- Lực lượng tự vệ: 193.000 

Cộng: 662.600
- Chiến xa: 350
- Thiết vận xa: 880

Không quân 
- Nhân viên: 63.000 người
- Máy bay: 1.673

Hải quân 
- Nhân viên: 40.258
- Tầu: 1.507

2- Quân lực bắc VN 
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Lục quân 
- Chính qui và Việt cộng: 225.000
- Du kích: 40.000
- Nhân viên hành chánh: 110.000 

Cộng: 375.000 
- Chiến xa: 600 

Không quân 
- Máy bay: 342
- Phòng không 
- Trung đoàn: 23
- Hỏa tiễn SAM (Trung đoàn): 1

Hải quân 
- Nhân viên: 3.000
- Tầu: 39 

Thống kê đối chiếu này có ưu điểm là nêu lên 
được con số thực tế về những đơn vị chính qui 
của quân lực VNCH. Người ta còn nhớ là sau 
năm 1968, nam VN tổng động viên nhân lực, và 
đối với thế giới bên ngoài, miền nam có tới trên 
một triệu quân nhân tại ngũ sau khi quân Mỹ 
đã rút đi hết. Con số trên một triệu ấy gây ảo 
tưởng cho thế giới bên ngoài, và còn làm cho 
thế giới ấy đánh giá thấp quân lực nam VN, với 
lập luận là tại sao quân lực đông đảo đến mức 
ấy mà không đánh lại được quân của Bắc Việt. 

Thống kê của Ray Bonds cho người ta một 
cái nhìn gần thực tế hơn nữa về khả năng và 
thực lực của quân lực VNCH vào đầu năm 1975. 
Thống kê ấy cho thấy là để đương đầu với toàn 
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thể quân lực miền bắc (lúc ấy đã có mặt trên 
lãnh thổ nam VN ở cấp tiền tuyến ít ra là 14 sư 
đoàn), miền nam chỉ còn 180.600 quân chính 
qui, và số quân này lệ thuộc rất nặng nề vào 
đường sá, di chuyển bị hạn chế rất gắt gao, 
trong khi Không quân không đủ khả năng để 
chuyển vận mau lẹ lực lượng trừ bị chiến lược 
hoặc chuyển vận các lực lượng tăng cường đến 
các mặt trận xa. Tất cả những nhược điểm của 
quân lực VNCH (chiến lược, chiến thuật, lãnh 
đạo cấp cao nhất) càng ngày càng hiện rõ, nhất 
là trong cuộc tấn công của cộng sản vào tỉnh 
Phước Long. 

Đã nói đến so sánh lực lượng hai bên, không 
thể nào tránh né việc nói tới thứ vũ khí của 
cộng sản từng gây thiệt hại ghê gớm nhất cho 
quân và dân nam VN cho đến tận ngày 30-4-
1975. Đó là đại bác dã chiến kiểu M-46 130 ly 
do Nga chế tạo. 

Trước năm 1968, Bắc Việt chưa được người 
Nga cấp cho thứ đại bác này. Sau 1968, Nga gửi 
cho Hà-nội nhiều đại bác 130 ly. Các quan sát 
viên quốc tế gọi đại bác 130 này là “hung thần 
của chiến trường.” Đại bác này thuộc loại cơ 
động (đặt ngay trên xe và di chuyển luôn bằng 
xe ấy), nặng 7.700 ký, nhịp bắn mỗi phút 6 viên, 
tầm xa 27 cây số. Ở cách 1000 thước, đạn đại 
bác này xuyên phá được vỏ thép dầy tới 250 ly! 
Đặt ở trong rừng rậm, có lá cây ngụy trang kín 
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đáo, xạ thủ cộng quân có thể yên tâm nã bắn 
vào vị trí của quân lực VNCH hoặc nã bắn bừa 
bãi vào các vùng đông dân cư mà không sợ bị 
phản pháo, và cũng không sợ bị máy bay bên 
địch oanh kích. 

Người Mỹ có cung cấp đại bác cỡ 175 ly cơ 
động cho nam VN. Theo lý thuyết thì cỡ 175 ly 
là cỡ có khả năng phản pháo để diệt loại 130 
ly (phải là cỡ lớn hơn thì mới phản pháo được) 
nhưng sự nặng nề và chậm chạp quá sức của đại 
bác 175 ly của Mỹ thực ra không giúp gì được để 
làm giảm mức tác hại của đại bác 130 ly! 

Nhìn vào cách bố trí (giới quân sự quen gọi 
là trận liệt) của các sư đoàn VNCH đầu năm 
1975 (xin xem bản đồ số 13), người ta thấy ngay 
nhược điểm nổi bật: thực tế là nam VN không 
còn lực lượng trừ bị chiến lược nữa vì có hai sư 
đoàn tổng trừ bị là sư đoàn Dù và sư đoàn Thủy 
Quân Lục Chiến thì đã bị cầm chân nằm ở phía 
bắc Đà Nẵng để giữ mặt phía bắc Huế cho đến 
tận Quảng Trị rồi. (Xin xem bản đồ số 14). 

Một cách tóm tắt, về cả bốn phương diện 
chính là vũ khí, tiếp vận, lưu động và trừ bị, nam 
VN ở vào thế rất yếu kém so với quân Bắc Việt. 

Còn nếu so sánh về tình báo thì nam VN chỉ 
biết và suy đoán rất lờ mờ về ý định và sự lựa 
chọn chiến lược của Bắc Việt. 

Thật kỳ lạ khi quân lực nam VN bị nhiều yếu 
kém như vậy mà còn có thể chống trả được cộng 
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quận cho tới tháng 4 năm 1975. Kết luận buồn 
thảm trước khi viết về trận đánh Phước Long là 
một quân đội có tinh thần chiến đấu dũng cảm 
đến đâu cũng không tồn tại được khi bị lãnh 
đạo tồi, và lại còn bị mù về chiến lược, tình báo 
rất lờ mờ, và lại còn không có binh thuyết để 
hướng dẫn nữa. 



Nhận mệnh lệnh của Hà-nội, Trung Ương 
Cục Miền Nam của Việt Cộng mở trận 

đánh sơ khởi vào khu vực Phước Long từ ngày 
13 tháng 12, 1974. Trong tỉnh này, VNCH có 5 
tiền đồn quan trọng nằm chắn giữa đường tiếp 
tế theo hướng Đông Tây và Bắc Nam mà cộng 
quân vẫn dùng để chuyển đồ tiếp tế cho các 
đơn vị của chúng ở khu vực Sàigòn. Tuy có tầm 
quan trọng như vậy nhưng các tiền đồn này lại 
ở xa tuyến phòng thủ chính của Quân Khu III 
của VNCH. (Xin xem bản đồ số 15). 

Trong khi đó, bộ binh và các đơn vị đặc biệt 
của cộng quân, thí dụ Bộ Chỉ Huy Thiết Giáp 
mang bí số M- 26 của Cộng quân lại ở vào vị trí 
rất thuận lợi để bao vây các vị trí của quân lực 
nam VN từ ba phía. 

3. 
TRẬN  
PHƯỚC LONG
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Để di chuyển và tiếp tế, quân trú phòng của 
Phước Long chỉ có quốc lộ 14 đi về phía nam, và 
một sân bay ở tỉnh lỵ Phước Bình vừa đủ lớn để 
cho máy bay vận tải lớn loại C-130 đáp xuống. 
Sân bay này nằm gần trung tâm của tỉnh Phước 
Long, và cách Sàigòn 110 cây số về phía đông 
bắc. Quân trú phòng có đủ đạn để chiến đấu 
trong vòng một tuần, và sau đó mới phải xin 
tiếp tế. 

Một tuần trước khi đánh vào Phước Long, 
cộng quân mở trận đánh vào phía tây của tỉnh 
Tây Ninh để kéo lực lượng trừ bị của nam VN ra 
xa Phước Long. 

Sau đó, vào ngày 13 tháng 12, 1974, cộng 
quân dùng lực lượng rất mạnh thuộc Sư đoàn 
7 và một Sư đoàn mới lập mang số 3 tấn công, 
và hôm sau, chúng chiếm được 2 quận lỵ là Bố 
Đức và Đức Phong. Quận Đôn Luân, do một tiểu 
đoàn Địa phương quân chừng 350 người bảo vệ, 
đã không để lọt vào tay cộng quân nhưng quốc 
lộ 14 đã bị cộng quân chặn và cắt đứt. 

Đơn vị chính qui VNCH của tỉnh Phước Long 
mở cuộc phản công về phía Bố Đức, nhưng khi 
di chuyển như vậy đã bị sơ hở ở phía sau, do 
đó, bị quân Bắc Việt chiếm mất căn cứ hỏa lực 
mang tên là Bunard. 4 đại bác 105 ly ở căn cứ bị 
cộng quân lấy mất. 

Máy bay của không quân VNCH chở đại bác 
tới thay thế, và bắt đầu chở thường dân ra khỏi 
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Phước Long, nhưng hỏa lực của quân Bắc Việt 
đã tiêu hủy một chiếc C-130, làm hư hại một 
chiếc C-130 khác, và làm cho sân bay Phước 
Bình không dùng được nữa. Đến ngày 22 tháng 
12, 1974 thì các đơn vị VNCH còn lại của tỉnh 
Phước Long bị cô lập. 

Lúc trận đánh Phước Long mở màn thì Quân 
Đoàn III của nam VN có viên tư lệnh mới nhận 
chức được một tháng là tướng Dư Quốc Đống. 
Ông ta đã phải cân nhắc tầm quan trọng của hai 
mặt trận là Tây Ninh và Phước Long. Các đơn vị 
lớn của ông ta đang bị cầm chân trong nhiệm 
vụ phòng thủ tại nhiều nơi, trong khi hai sư 
đoàn trừ bị chiến lược của nam VN là sư đoàn 
Dù và sư đoàn TQLC vẫn còn nằm tại miền 
Trung (Vùng I). Do đó, tướng Đống chỉ có vài 
tiểu đoàn khả dĩ có thể điều động được. Trong 
sự cân nhắc này, tướng Đống quyết định sẽ để 
dành các tiểu đoàn trừ bị của ông ta để bảo vệ 
Tây Ninh vì Tây Ninh là vùng đất then chốt cho 
sự bảo vệ Sàigòn. 

Sau cùng, ông ta chỉ gửi một tiểu đoàn tăng 
cường cho Phước Bình. Cần nhắc lại là khi tới 
Hà-nội họp bàn về kế hoạch tiến chiếm miền 
nam, tên Trần Văn Trà đã báo cáo và tiên đoán 
rằng nếu Phước Long bị tấn công thì nam VN 
chỉ có khả năng tăng cường cho mặt trận ấy tối 
đa là một trung đoàn. Ở đây, sự tăng cường chỉ 
có một tiểu đoàn 
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Tướng Dư Quốc Đống ý thức được tầm quan 
trọng của sự thất thủ một tỉnh lỵ của miền nam 
VN, nhất là vào lúc nước Mỹ cắt giảm viện trợ. 
Sự thất thủ ấy trong tình thế cuối năm 1974 thật 
là tai hại cho tinh thần chiến đấu của nam VN. 

Tướng Đống tiếp xúc với kẻ mang danh “phụ 
tá về an ninh quốc gia” cho Nguyễn Văn Thiệu 
là tướng Đặng Văn Quang, và nhấn mạnh là 
muốn cứu Phước Long thì ông ta cần được xử 
dụng ít nhất là một phần của Sư đoàn Dù lúc ấy 
còn đang nằm ở phía bắc Đà Nẵng. 

Tất cả các nhược điểm của quân lực VNCH 
và sự bế tắc về chiến lược của nam VN hiện ra 
rõ nhất và đáng buồn nhất kể từ phút này. 

Nguyễn Văn Thiệu đã phản ứng ra sao khi 
nghe Đặng Văn Quang báo cáo về tình hình 
đen tối của Phước Long? Vì hắn chủ trương 
dàn mỏng quân lực VNCH ở khắp lãnh thổ nam 
VN cho nên nếu lấy đi một đơn vị chiến đấu 
ở vùng khác tăng viện để cứu Phước Long thì 
vùng khác ấy sẽ lâm ngay vào thế yếu. Còn nếu 
Thiệu nhắm mắt để mặc cho Phước Long rơi 
vào tay cộng sản thì uy thế chính trị của hắn sẽ 
lung lay. Trong phút chọn lựa gai góc ấy, Thiệu 
chỉ nghĩ đến sự bảo vệ thành phố Sàigòn. Hắn 
không muốn dùng Liên đoàn Biệt Kích Dù đang 
là lực lượng trừ bị ở gần Sàigòn. Hắn cũng không 
muốn điều động Sư đoàn Dù từ miền Trung về 
cứu Phước Long. 
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Đại tá William Le Gro, cố vấn cao cấp về tình 
báo của Mỹ bên cạnh quân lực VNCH thuật lại 
rằng Thiệu đã quyết định khai tử tỉnh Phước 
Long bằng lời tuyên bố: “Đơn vị Dù không khả 
dụng, và dầu sao thì cũng không còn kịp điều 
động lực lượng ấy nữa.” 

Trước phản ứng quá yếu ớt của quân lực 
VNCH, cộng quân gia tăng áp lực quanh Phước 
Long. Lần này, chúng tăng cường xe tăng và 
pháo tầm xa. Thấy quận lỵ Đôn Luân tiếp tục 
chống cự rất oanh liệt, cộng quân đã tập trung 
pháo 130 ly để bắn dọn đường vào sáng ngày 
26-12-1974. Quận lỵ này đã lãnh hơn một ngàn 
trái đạn đại bác 130 ly! 

Để hiểu tác dụng và hiệu quả của một ngàn trái 
đạn 130 ly, chúng tôi mời độc giả nghe tác giả Pháp 
Pierre Darcourt ghi lại lời than thở não nùng của 
một sĩ quan quân lực VNCH về sự yếu kém của 
quân lực nam VN về mặt vũ khí vào những tháng 
chót của sinh mệnh miền nam tự do. Sĩ quan này 
là con trai của Chủ Tịch Tổng Liên Đoàn Lao Công 
VN Trần Quốc Bửu. Thay vì có thể dựa vào thế 
lực của người cha để kiếm một chỗ an toàn ngồi ở 
Sàigòn, viên sĩ quan này can đảm nhận nhiệm vụ 
chỉ huy một đơn vị địa phương quân bảo vệ một 
quận lỵ ở đồng bằng sông Cửu Long. 

Sĩ quan này đã tử trận vào cuối năm 1974 sau 
một trận tấn công của cộng quân. Vài tháng 
trước khi chết, sĩ quan ấy viết cho ông Trần 
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Quốc Bản lá thư tâm sự, và cũng là lá thư chót 
ông Bửu nhận được của người con trai. 

Dưới đây là đoạn chính của lá thư mà tác giả 
Pierre Darcourt chuyển sang Pháp ngữ và đăng 
ở cuốn sách viết về cái chết của nam VN, xuất 
bản năm 1976, tựa là “Vietnam, Qu'as-tu fait de 
tes Fils?”: 

“Kính thưa cha, 
“Tình thế đang suy đồi trong khu vực của 

con, không phải vì dân chúng đã trở mặt do sự 
tuyên truyền của bên kia, mà là vì chúng con 
thiếu phương tiện để chiến đấu. Các nông dân 
thuộc lực lượng tự vệ không có đủ đạn để bắn, 
và thường phải mua lựu đạn của những đơn vị 
chính qui nào ít phải giao tranh. Quân chính qui 
không từ chối chiến đấu, nhưng mỗi khi đụng độ 
thì họ lại bị thiệt hại nặng, vì địch quân trội hơn 
hẳn về vật liệu và về chiến cụ. 

“Để cha hiểu tình thế của chúng con, con phải 
viết vài lời giải thích về kỹ thuật. Cộng quân đang 
xài xe tăng T-54 và đại bác cỡ 130 ly. T-54 là một 
thứ chiến xa rất tốt, rất lưu động, vỏ thép dầy, 
và được trang bị một đại bác 100 ly, hai đại liên 
30, và một đại liên 50. Tầm hoạt động là 400 cây 
số, và có 34 viên đạn đại bác ở hầm đạn của xe. 
Khi bị tấn công thì chúng con chỉ có thứ bazooka 
M-72 để tự vệ. Súng ấy chỉ có hiệu quả khi bắn 
trong vòng 100 thước. Vậy là phải đến thật gần 
xe, và phải bắn trúng. 
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Nhưng xe tăng địch có mang theo bộ binh nên 
M-72 không chắc gì đã bắn được xe tăng, mà 
người bắn lại dễ chết... Mặc dầu được chế tạo 
cách đây hai chục năm, nhưng đại bác 130 ly là 
một khí giới đáng sợ. Nặng tám tấn, có xe xích kéo, 
tầm xa 27 cây số, bắn 6 viên một phút. Chỉ cần ba 
khẩu 130 ly, ngụy trang trong rừng rồi bắn trong 
một giờ là đủ phá nát một quận lỵ dưới một ngàn 
trái đạn. Vì đạn ấy xuyên phá 27 ly thép dầy cho 
nên đạn ấy phá được mọi thứ kiến trúc cho tới 
nay. Dân chúng thì chạy trốn, còn binh sĩ thì chỉ 
có chờ chết, vì chỉ được trang bị bằng đại bác 105 
ly yếu hơn nhiều. Đạn của chúng con đếm từng 
viên: mỗi khẩu đại bác chỉ có 3 viên mỗi ngày, 
còn địch quân thì dư thừa đạn. 

“Trên lý thuyết thì chúng con có ưu thế không 
quân để trừ pháo binh địch. Nhưng trong thực 
tế, sự việc ấy sai. Từ khi có cuộc khủng hoảng 
dầu xăng (năm 1973), số máy bay trực thăng chỉ 
được bay trong 3 giờ mỗi ngày. Hơn nữa, địch 
quân lại được trang bị hỏa tiễn SA-7 có đầu đạn 
tự nó đi tìm máy bay, bắn rất dễ và rất trúng... 

“Thưa cha, con biết rằng cha quen biết rất 
nhiều người Mỹ. Địa vị chủ tịch TLĐLC của cha 
sẽ làm cho tiếng nói của cha có sức mạnh. Phải 
giải thích cho họ hiểu tính cách nghiêm trọng 
của tình thế. Họ phải cho chúng ta những khí 
giới tối tân. Họ có những thứ đó, tại sao không 
cho chúng ta? Họ phải cho chúng ta sự viện trợ 
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kỹ thuật và quân sự họ đã hứa. Xin cha can thiệp 
với họ. Nếu không, chúng con sẽ bị đè bẹp và 
thua. CHÚNG CON KHÔNG HÈN VÀ KHÔNG 
SỢ CHẾT. MIỄN LÀ CHO CHÚNG CON CƠ 
HỘI ĐỂ CÓ THỂ THẮNG, HOẶC ÍT RA CŨNG 
ĐỂ CHỐNG CỰ MỘT CÁCH HỮU ÍCH... Đụng 
độ và pháo kích diễn ra liên tiếp. Dẫu sao, con 
cũng nhất quyết giữ đồn của con, và còn sống thì 
không khi nào con rút bỏ.” 

Tình trạng bi thảm trong quận do viên sĩ 
quan VNCH nói trong lá thư kể trên bảo vệ 
cũng là tình trạng của khắp các mặt trận khác 
tại miền nam VN những tháng chót của chiến 
cuộc. Đọc lá thư này, người ta sẽ hiểu rõ hơn 
nữa tại sao, các đơn vị phòng thủ Phước Long 
thua cộng quân, mặc dầu các đơn vị chính qui 
VNCH cũng như Địa Phương Quân chiến đấu 
rất gan dạ, và mặc dầu đã gây cho cộng quân 
những tổn thất rất nặng nề. 

Vậy độc giả có thể tưởng tượng được sức 
công phá của hơn một ngàn trái đạn mà cộng 
quân nã bắn vào quận lỵ Đôn Luân trong buổi 
sáng ngày 26-12-1974. Sau cuộc bắn chuẩn 
bị ghê gớm ấy, cộng quân xung phong, và đã 
chiếm được quận lỵ. Đến cuối ngày hôm ấy thì 
chỉ còn đơn vị phòng giữ tỉnh lỵ Phước Bình là 
giao tranh với địch quân. 

Đến đây thì cả hai bên đều giống như người 
chơi canh bạc lớn, nghĩa là đều tung thêm lực 
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lượng vào trận địa để giải quyết chiến trường. 
Phía nam VN, bộ Tổng Tham Mưu đã làm được 
việc phi thường (!) là gửi hai đại đội của đơn vị 
Biệt Kích Dù số 81 tới Phước Long. 250 binh sĩ 
thiện chiến của đơn vị này được trực thăng chở 
tới trận địa sáng sớm hôm sau, và họ giao tiếp 
được với những đơn vị còn lại đang cố bảo vệ 
tỉnh lỵ của Phước Long. 

Nhưng điều bất hạnh là phía cộng quân cũng 
tăng cường, và sự tăng cường của chúng rất tai 
hại cho quân lực VNCH, vì đó là sự tăng cường 
hùng hậu bằng xe tăng T-54 và đại bác 130 ly 
mà Trần Văn Trà được Lê Duẩn và bộ chính trị 
của Hà-nội chấp thuận cho xài để chiếm tỉnh 
Phước Long. 

Ở đợt tăng cường mới này, xe tăng T-54 của 
cộng quân đã gây thêm kinh ngạc cho các binh 
sĩ VNCH. Một binh sĩ của quân lực VNCH sống 
sót sau trận Phước Long kể lại như sau: “Xe 
tăng của địch có một cái gì vừa mới vừa kỳ lạ. 
Lần này, súng M-72 của chúng tôi không bắn hạ 
được xe tăng của chúng nữa. Rõ ràng là chúng 
tôi bắn trúng xe tăng địch, nhưng các xe ấy chỉ 
khựng lại giây lát, rồi lại tiếp tục đi tới.” Thì ra 
người Nga đã trang bị thêm cho các chiến xa ấy 
một tấm thép dầy dùng như tấm lá chắn để cản 
các thứ đạn xuyên vỏ thép. 

Một nhân chứng khác là thiếu tá Lê Tấn Đại, 
một trong các cấp chỉ huy bảo vệ Phước Long, 
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đã thấy tận mắt sự anh dũng của binh sĩ quân 
lực VNCH trong trận này. Ông ta đã trông thấy 
nhiều binh sĩ của nam VN nhất định tới gần xe 
tăng địch, leo lên ở phía sau để thảy lựu đạn vào 
trong pháo tháp của xe. Nên nhớ rằng trong 
trận này, địch có ưu thế quân số trội hơn quân 
số nam VN với tỷ lệ 4/1. Binh sĩ VNCH đã bắn hạ 
được ít nhất là 16 xe tăng T-54 của địch, nhưng 
địch tiếp tục cho thêm xe tăng vào trận địa. 

Đến nửa đêm thì vũ khí nặng, các dụng cụ 
truyền tin của quân trú phòng đã bị pháo binh 
địch tiêu hủy. Chịu hỏa lực trực tiếp của xe tăng 
địch, một số binh sĩ của đơn vị Biệt Kích Dù và 
Địa Phương Quân đã cố gắng mở một đường 
máu vào rừng rậm. Khi trận đánh Phước Long 
kết thúc thì trong tổng số 5.400 binh sĩ nam 
VN bảo vệ Phước Long, chỉ có 850 người thuộc 
nhiều đơn vị khác nhau về được vùng kiểm soát 
của chính quyền quốc gia. 

Về diện tích thì Phước Long là một trong vài 
tỉnh lớn nhất của miền nam VN, nhưng về dân 
số thì đó là tỉnh có ít dân nhất, vì chỉ có chừng 
40.000 dân, trong số đó, khoảng 20.000 người 
đã sống ngay tại tỉnh lỵ Phước Bình. Nhưng 
về tầm quan trọng chiến lược thì tình Phước 
Long có một giá trị không thể chối cãi. Một khi 
chiếm được tính này thì cộng quân không còn 
sợ bị quân lực VNCH cản trở hệ thống đường 
giao thông và tiếp tế mới của Bắc Việt chạy vào 
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tới quân khu III của nam VN, và một khi chiếm 
được tính ấy rồi thì cộng quân sẽ được tự do tập 
trung binh lính cũng như đồ tiếp tế để sau này 
mở cuộc tấn công lớn vào thủ đô Sàigòn. 

Sau khi quyết định để mặc cho cộng sản 
chiếm và giữ tình chiến lược Phước Long, 
Nguyễn Văn Thiệu ra lệnh cho miền nam “để 
tang Phước Long ba ngày.” Trong ba ngày này, 
dân chúng thủ đô Sàigòn được nhắc nhở là cấm 
ăn chơi, du hí. Nhưng cái dân chúng ấy cũng 
hiểu rằng sau ba ngày cấm đoán tang tóc ấy thì 
mọi người sẽ lại được tự do phè phỡn trong tinh 
thần “sống chết mặc bay.” 

Nhiều quan sát viên quốc tế coi quyết định 
của Thiệu (nhất định không tung trừ bị ra 
chiếm lại Phước Long) là quyết định “ăn vạ” với 
cường quốc Mỹ. Thí dụ như nhà báo lão thành 
của Úc là Denis Warner suy đoán rằng Thiệu ăn 
vạ cách ấy, vì tin rằng nước Mỹ sẽ phải ra tay 
một lần nữa, chứ không để cho đồng minh nam 
VN bị tiêu diệt dễ dàng như vậy. Thiệu không có 
đủ sự sáng suốt để hiểu rằng một khi nam VN 
không tự mình tận dụng khå năng quân sự của 
mình thì làm sao tiếng kêu cứu của Sàigòn được 
người Mỹ nghe, chứ đừng nói tới được nước Mỹ 
trở lại để trực tiếp trợ giúp về quân sự nữa! 

Sau khi Phước Long thất thủ, cả hai bên đều 
có những quyết định mới, duy có điều khác 
nhau là phía cộng sản ở vào thế “thừa thắng 
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xông lên,” còn phía nam VN thì lâm vào thế 
ngày càng co lại như miếng da lừa. 

Hãy nói về quyết định của Hà-nội sau khi 
cộng quân chiếm được Phước Long. Tại Hà-
nội, Lê Duẩn báo cáo với ủy ban trung ương 
Đảng rằng phía nam VN “không có phản ứng,” 
và nước Mỹ im lặng, nam VN không có quân 
để tái chiếm các tiền đồn và quan trọng hơn 
nữa, “bầu trời không có bóng dáng máy bay 
Mỹ.” Trong khi bế mạc phiên họp của ủy ban 
trung ương đảng ngày 8 tháng 1, 1975, Lê Duẩn 
kết luận rằng người Mỹ sẽ không trở lại tham 
chiến ở VN. Nhưng sau đó, chính Lê Duẩn lại 
cảnh cáo là Bắc Việt phải chiến thắng mau lẹ, 
nếu không thì có thể nước Mỹ “sẽ can thiệp tới 
một mức nào đó” để cứu đồng minh nam VN. 
Về điểm chót này, người ta thấy rằng Lê Duẩn 
vẫn còn sợ sự can thiệp của Mỹ tại VN. 

Nên nhắc lại là Hà-nội rất sợ tổng thống 
Nixon vì trong số ba tổng thống Mỹ tham chiến 
ở VN, Nixon là kẻ khó bị Hà nội tiên đoán nhất. 
Trong các đòn sau mà Nixon đã tặng Hà-nội thì 
trận dội bom mùa hè 1972 và phong tỏa bờ biển 
Bắc Việt, cùng với chiến dịch dội bom gần hai 
tuần lễ vào dịp Giáng Sinh 1972 là hai đòn làm 
cho Hà-nội nhớ kỹ nhất. Cho nên khi không còn 
Nixon nữa thì Hà-nội mới dám đi tới quyết định 
lớn là tiến chiếm miền nam. 

Sau khi Nixon từ chức ngày 8-8-1974, Hà 
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nội họp bàn liên miên cho đến tháng 10, 1974 
để dự thảo kế hoạch hai năm 1975-1976 chiếm 
miền nam. 

Lúc ấy, hầu hết quân lực miền bắc đã có mặt 
trên lãnh thổ miền nam VN, thế mà Hà-nội phải 
dự trù tới hai năm mới hi vọng chiếm được miền 
nam. Và mục tiêu của hai năm ấy chỉ được ghi 
một cách lờ mờ là để “giải phóng miền nam.” 

Điều gì đã khiến Hà-nội phải dè dặt? Ngôn 
ngữ đao búa của Hà-nội thì nói tới “sự phản 
công và tiến công địch liên tục, giành thắng lợi 
ngày càng lớn với tốc độ nhanh,” nhưng trong 
thực tế thì Hà-nội thật sự e sợ sức chiến đấu 
dũng mãnh của quân lực nam VN qua những 
trận đánh đẫm máu năm 1968 và 1972. 

Cộng đảng Hà-nội coi lời Lê Duẩn kết luận 
rằng Mỹ sẽ không trở lại VN như là một kết luận 
rất cao siêu! Thực ra, kết luận ấy chẳng có gì 
là thần thánh, vì tháng 11 năm 1973, quốc hội 
Mỹ đã thông qua một quyết nghị trói tay Nixon 
(cấm không được dùng quân lực Mỹ để bảo vệ 
bất cứ phần đất nào của Đông Dương). Khi đã có 
quyết nghị ấy rồi thì ai cũng có thể đoán được 
là Nixon sẽ không có cách nào để đưa quân Mỹ 
trở lại VN nữa. 

Năm 1974, khi quốc hội Mỹ cắt hắn một nửa 
số viện trợ cho nam VN thì có hai dân biểu 
thuộc đảng Dân Chủ Mỹ là Leo Ryan (đơn vị 
tiểu bang California) và Sam Nunn (đơn vị 
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tiểu bang Georgia) đều tuyên bố là sự cắt giảm 
nhiều như thế “có lẽ sẽ làm cho nam VN bị cộng 
sản chiếm.” 

Tại Hà-nội, Văn Tiến Dũng có nhận định rằng 
cách bố trí quân sự của Thiệu là chiến lược theo 
“thế mạnh ở hai đầu.” Hà-nội suy đoán rằng 
Thiệu muốn giữ vững một đầu cầu ở phía bắc 
(Quảng Trị và Huế) và đầu cầu phía nam (Quân 
Khu III). Nhưng khi nhìn vào cách bố trí ấy, 
người ta sẽ bật cười vì thực ra, Thiệu có chiến 
lược gì đâu mà nói tới hai đầu với ba đầu! Bệnh 
cố hữu của Thiệu là đa nghi và đố kỵ. Một nhà 
báo Pháp hiểu rõ tình hình VN, và biết rõ con 
người của Thiệu đã nhận xét rất đúng về Thiệu: 
“Thiệu nghi ngờ cả cái bóng của chính hắn. Rồi 
sẽ có ngày hắn bắt giam luôn cả hắn nữa!” 

Đã đa nghi, Thiệu còn đố kỵ nữa. Vốn là kẻ 
dốt nát cả về học vấn cũng như kiến thức quân 
sự, Thiệu căm thù và hằn học với bất cứ một 
viên tướng tá nào của quân lực VNCH mà được 
dư luận khen là “trong sạch và có tài đức.” 

Hậu quả không tránh được là Thiệu chỉ xài 
những quân nhân dốt nát hơn Thiệu và dễ sai 
bảo. Với một tổng tư lệnh là Nguyễn Văn Thiệu, 
một cố vấn quân sự là Đặng Văn Quang, và một 
cố vấn chính trị cho quân lực là Trần Văn Trung 
thì lẽ ra, miền nam VN phải sụp đổ từ lâu rồi. 

Văn Tiến Dũng có vẻ tự kiêu khi nhận định 
rằng về mặt chiến lược thì vùng cao nguyên 
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nam VN là một địa bàn hết sức quan trọng. Do 
đó, Hà-nội lấy cao nguyên ấy làm chiến trường 
chủ yếu cho cuộc tấn công rộng lớn suốt năm 
1975. Không phải chỉ có cộng sản mới nhìn ra 
được điều ấy. Người Pháp khi còn cai trị Đông 
Dương, và nhiều chuyên gia quân sự nghiên 
cứu về địa thế Đông Dương đã từng kết luận 
rằng ai kiểm soát được cao nguyên VN thì 
sẽ kiểm soát được toàn thể bán đảo Đông 
Dương. Cố vấn của Thiệu thì ngu nên không 
nhìn thấy, còn nếu có ai sáng suốt đề nghị thì 
Thiệu không nghe. Chiến lược của Thiệu trước 
sau chỉ là lo sao chặn được những cuộc đảo 
chánh ở nội bộ, rồi sau đó mới nghĩ đến việc 
đánh cộng sản. Cho nên chỉ có hai sư đoàn trừ 
bị chiến lược là SĐ Dù và SĐ Thủy Quân Lục 
Chiến thì Thiệu đã cho đi đầy thật xa từ 1968 
để khỏi lo bị đảo chánh. 

Đầu năm 1975, khi cơ quan lãnh đạo quân sự 
của Bắc Việt họp để chấp hành nghị quyết của 
bộ chính trị (tiến chiếm miền nam) thì ở miền 
nam, sư đoàn Dù được điều động từ cao nguyên 
về Đà Nẵng. Theo lời của Văn Tiến Dũng thì sự 
điều động ấy chứng tỏ nam VN chưa hay biết gì 
về ý định của miền bắc muốn đánh cao nguyên. 

Nhận xét của tên Dũng chỉ là để thần thánh 
hóa việc bảo mật của miền bắc. Thật ra, khi 
nhìn vào bản đồ Đông Dương, chỉ cần có kiến 
thức sơ đẳng về các nguyên tắc chiến tranh là 
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có thể thấy được các mũi dùi trong cuộc tổng 
tấn công của Bắc Việt. Một khi gần trọn quân 
lực miền Bắc đã nằm sẵn trên lãnh thổ nam VN 
rồi thì cao nguyên là địa thế dễ hoạt động nhất 
để tiến xuống đồng bằng. Việc tiến quân ấy 
càng không có gì là khó khi miền nam có tổng 
tư lệnh là Nguyễn Văn Thiệu, cố vấn là Đặng 
Văn Quang, và tổng tham mưu trưởng là Cao 
Văn Viên. 

Nhìn vào cách bố trí dàn mỏng trải rộng, và 
nhìn vào đường lối tiếp vận cho quân lực của 
nam VN, người ta có thể thấy được sự mong 
manh cho mạng sống của quân lực VNCH. Chỉ 
cần cộng quân phá một sân bay, chặn một con 
sông hay là cắt một xa lộ, tỉnh lộ, quốc lộ là đủ 
để làm tê liệt việc tiếp tế cho cả một sư đoàn, 
một quân đoàn của quân lực VNCH rồi. 

Trước bối cảnh này, cuộc chuyển quân của 
Sư đoàn Dù chẳng có một ý nghĩa quân sự nào 
đáng kể. Nó chỉ xác nhận một lần nữa là Thiệu 
không bao giờ muốn SĐ Dù và SĐ TQLC ở gần 
Sàigòn. 

Trong khi Thiệu mù về tình báo chiến lược 
thì Hà-nội vẫn còn chưa dám dứt khoát lựa Ban 
Mê Thuột làm mặt trận chính. Sự ngập ngừng 
ấy làm cho Lê Đức Thọ nổi giận và hạch Văn 
Tiến Dũng là “Tại sao ta có gần 5 sư đoàn ở Tây 
nguyên mà không đánh được Ban Mê Thuột là 
thế nào?” 
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Văn Tiến Dũng đã tìm cách trả lời câu hạch 
hỏi của Thọ, và cũng là cách tự chạy tội khi 
Dũng viết trong cuốn sách gọi là “Đại Thắng 
Mùa Xuân” về chuyến đi thăm của hắn tại Quân 
Đoàn I của Bắc Việt tại tỉnh Ninh Bình ngày 26-
1-1975 để giao nhiệm vụ cụ thể năm 1975 cho 
quân đoàn ấy. Tên Dũng có nói rằng “... Kẻ địch 
(tức là quân lực VNCH) ngoan cố, tinh ma, có 
nhiều kinh nghiệm hơn, vũ khí trang bị nhiều 
hơn, thủ đoạn tác chiến xảo quyệt hơn.” Như 
vậy là chính tên tham mưu trưởng của quân lực 
Bắc Việt đã phải nhìn nhận giá trị chiến đấu cao 
của quân lực nam VN. 

Từ khi Phước Long bị cộng sản chiếm cho 
đến lúc cộng quân mở đầu cuộc tổng tấn công 
vào Ban Mê Thuột, đã có hai biến chuyển lớn. 
Một là ý định của nam VN muốn rút khỏi một 
vài phần đất để tiết kiệm quân lực cho việc 
bảo vệ một lãnh thổ nhỏ hẹp hơn, và hai là 
thắng lợi của quân Khờ-Me Đỏ (tức cộng sản 
Cao Mên) đưa tới sự sụp đổ của toàn thể xứ 
chùa tháp. 

Hơn ba tuần sau khi Phước Long thất thủ, 
một cố vấn người Úc tại nam VN là thiếu tướng 
hồi hưu Ted Serong gửi cho chính phủ Thiệu 
một đề nghị rất quan trọng cho sự sống còn 
của nam VN. Serong khi trước là Trưởng Đoàn 
Cố Vấn Huấn Luyện Quân Sự Úc tại nam VN. 
Sau đó, ông ta được tình báo CIA của Mỹ mời 
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cộng tác, và sau cùng, được mời làm cố vấn cho 
chính phủ Thiệu. 

Từ nhiều tháng trước đó, Serong đã bàn luận 
với bộ Tổng Tham Mưu quân lực VNCH về triển 
vọng có thể phải bỏ bớt lãnh thổ để giảm bớt 
gánh nặng cho quân lực nam VN, và để rút ngắn 
các đường tiếp tế. 

Serong đề nghị với Thiệu là trễ nhất là vào 
ngày 14- 2-1975, nếu quốc hội Mỹ không chấp 
thuận viện trợ thêm 300 triệu mỹ kim thì nam 
VN phải bỏ vùng I (miến Trung). Serong cho 
rằng phải bỏ Huế và Đà Nẵng, luôn cả phần lớn 
vùng cao nguyên nữa. Lập luận của Serong là 
bỏ đất như vậy thì đường tiếp tế ngắn hơn và 
mau lẹ hơn, và có thể dùng sự bỏ đất ấy để làm 
căn bản cho sự thương thuyết. Ông ta thấy là 7 
trong số 13 sư đoàn chủ lực của nam VN bị trói 
chân vào việc bảo vệ 1/6 của dân số miền nam, 
và cái 1/6 ấy lại không đóng góp vào việc sản 
xuất. Serong kết luận rằng quân lực của Hà-nội 
lúc ấy đã quá mạnh, trội hơn hẳn quân lực nam 
VN cho nên sẽ không thể giữ được vùng I và cao 
nguyên nếu không bảo đảm được sự tiếp tế đầy 
đủ và mau lẹ về đạn dược và lương thực. 

Serong đề nghị thương thuyết cho nam VN 
một biên giới mới về phía bắc, theo vĩ tuyến thứ 
15, ở ngay phía nam tỉnh lỵ Quảng Ngãi. Nếu 
đề nghị này bị cộng sản bác bỏ (chắc chắn là 
cộng sản bác bỏ, theo nhận xét của Serong) thì 
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đưa ra đề nghị lựa vĩ tuyến thứ 13 ở phía bắc 
của Ban Mê Thuột. Tuyến này sẽ cắt miền nam 
VN làm hai phần gần đều nhau. Điều đáng chú 
ý là Serong đề nghị chỉ nên thương thuyết với 
chính phủ lâm thời của Việt Cộng ở miền nam, 
chứ không thương thuyết với Hà-nội. Nhưng cứ 
giả dụ là đề nghị này được cộng sản tán thành 
thì rồi miền nam trước sau cũng sẽ bị miền bắc 
xâm chiếm. Một trong các lý do làm cho Hà-nội 
tấn công mạnh sau sự sụp đổ của cao nguyên 
nam VN là để tránh khỏi dính líu vào những 
cuộc thương thuyết trong đó, công cụ của Hà-
nội là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam có thể 
giữ một vai trò quan trọng! 

Trước ngày 5 tháng 2, 1975, chính phủ nam 
VN đã thảo xong kế hoạch bỏ vùng I và vùng 
II (Cao nguyên) nhưng không giải quyết được 
hai vấn đề then chốt là lúc nào thì rút khỏi 
hai vùng ấy, và rút cách nào. Thiệu tập trung 
quyền chỉ huy quân sự chặt chẽ quá, và Cao 
Văn Viên trong vai Tổng Tham Mưu Trưởng thì 
quá ngoan ngoãn với Thiệu trong chủ trương 
“ngậm miệng ăn tiền” cho nên tuy bộ Tổng 
Tham Mưu của nam VN có nhiều sĩ quan tài giỏi 
nhưng ý kiến hay của họ không bao giờ được 
Cao Văn Viên chuyển đến cho Thiệu. Chung 
cuộc, cái ý kiến chuẩn bị rút khỏi miền Trung 
và Cao nguyên nằm chết trong hộc tủ của bộ 
Tổng Tham Mưu cho đến ngày Thiệu bất ngờ 
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ra lệnh cấp tốc rút khỏi Cao nguyên mà không 
có một ngày nào chuẩn bị và tập dượt cho cuộc 
triệt thoái sinh tử ấy! 

Trong khi đó, từ ngày 5 tháng 2, 1975, Hà-nội 
liên kết được với cộng sản Cao Mên để mở mặt 
trận thứ hai tại Cao Mên. Từ ngày 15-1-1975, 
Nam Vang bị quân Khờ-Me Đỏ bao vây. Mỗi 
ngày, cộng quân bắn hỏa tiễn 107 ly bừa bãi vào 
thủ đô Nam Vang, gây chết chóc và kinh hoàng 
cho dân chúng. Vòng vây cứ thắt chặt dần, và 
đến ngày 23-1-1975, chuyến tàu chở đồ tiếp tế 
chót bằng đường thủy tới Nam Vang. Sau ngày 
này, Nam Vang hoàn toàn bị quân Khờ-Me Đỏ 
cô lập! 

Trước những tin tức đen tối như vậy, cơ quan 
tình báo của bộ quốc phòng Mỹ gửi tới quốc hội 
bản tin mới nhất về lực lượng quân sự của Bắc 
Việt sau khi chiếm được tỉnh Phước Long. 

Theo bản tin này thì Bắc Việt đã tăng lực 
lượng trừ bị chiến lược từ 2 sư đoàn lên tới 7 
sư đoàn. Thế có nghĩa là ngoài số 200.000 lính 
chính qui và trên 100.000 lính yểm trợ, - đã có 
mặt tại nhiều nơi trên lãnh thổ nam VN, Hà nội 
còn có khả năng đưa thêm vào miền nam trên 
70.000 binh lính nữa, và vì hệ thống đường sá 
mới và tốt đã rút ngắn thời gian di chuyển cho 
nên 7 sư đoàn tổng trừ bị này chỉ cần chưa tới 
2 tuần là đã có mặt tại vùng Ban Mê Thuột và 
Cao nguyên! 



Trong những tuần lễ theo sau sự thất thủ 
của Phước Long, tình hình quân sự ở miền 

nam VN bỗng lắng dịu khác thường. Các quan 
sát viên quốc tế không tin rằng Hà-nội đã từ bỏ 
ý định chiếm miền nam. Các vệ tinh quan sát và 
các chuyến bay thám thính độ cao của máy bay 
Mỹ cho thấy Bắc Việt chuyển người và vũ khí 
rầm rộ hơn lúc nào hết từ miền bắc vào miền 
nam. Nhưng ở gần các trận địa sắp mở ra, quân 
Bắc Việt lại ngụy trang các vị trí của chúng rất 
kỹ cho nên tình báo của nam VN và của Mỹ 
không thể ước đoán cộng quân sẽ mở những 
cuộc tấn công từ đâu, vào lúc nào và quân số 
bao nhiêu. 

Đến đầu tháng 3, 1975 thì cộng quân đã bố 
trí xong ít nhất là 10 sư đoàn chủ lực và nhiều 

4.
TRẬN  
BAN MÊ THUỘT
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trung đoàn độc lập ở phía nam khu phi quân sự 
và ở cao nguyên. Chúng đã sẵn sàng mở chiến 
dịch 275 là tên đặt cho cuộc tấn công lớn nhằm 
chiếm cao nguyên của nam VN. Văn Tiến Dũng 
được Lê Duẩn và Lê Đức Thọ thay mặt cho Đảng 
và Nhà Nước của miền bắc chỉ định điều khiển 
chiến dịch 275. 

Trước giờ cộng quân khởi đầu trận đánh vào 
thị xã Ban Mê Thuột, cần đối chiếu ba yếu tố 
định đoạt chiến trường năm 1975: LƯU ĐỘNG, 
HỎA LỰC KHỐI VÀ TRỪ BỊ CHIẾN LƯỢC. 

Lúc còn lệ thuộc sự huấn luyện và cố vấn 
của người Mỹ, quân lực VNCH được cố vấn Mỹ 
nhồi vào đầu cái quan niệm sau đây: nếu có sự 
lưu động chiến thuật cao thì có thể phản công 
bất cứ một cuộc tấn công nào của cộng quân. 
Điều tai hại cho quân lực VNCH là khi người 
Mỹ rút đi hết rồi thì quân lực ấy không có đủ 
máy bay để thực hiện sự lưu động cao, và tiếp 
tục lệ thuộc nặng nề vào hệ thống đường sá và 
sông ngòi. Trừ bị chiến lược của nam VN trước 
khi cộng quân đánh vào Ban Mê Thuột kể như 
không còn gì nữa (ở trên, tác giả đã nói đến việc 
Thiệu đưa 2 sư đoàn trừ bị chiến lược của nam 
VN ra tận vùng bắc của nam VN). Đến hỏa lực 
khối thì nam VN cũng chẳng trông cậy được 
nhiều, nhất là đạn dược tiêu thụ cho các loại vũ 
khí lớn cũng như nhỏ của quân lực nam VN đều 
phải tính từng viên cho từng ngày. 
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Trong khi đó, phía quân Bắc Việt thật sự là ở 
vào thế mạnh. Văn Tiến Dũng kể lại rằng trước 
khi mở trận đánh, hắn có ưu thế bộ binh so với 
bộ binh của nam VN theo tỷ lệ 5.5/1, và pháo 
binh cũng như chiến xa thì hắn tin là Bắc Việt 
mạnh hơn gấp hai lần. 

Ở đoạn trên, sách này đã ghi rằng Hà-nội lập 
thêm 5 sư đoàn tổng trừ bị, cho nên trước khi 
tấn công Ban Mê Thuột, lực lượng tổng trừ bị 
của Bắc Việt có tới 7 sư đoàn, cộng trên 70.000 
binh sĩ, chưa kể hơn 200.000 lính chính qui đã 
có mặt trên lãnh thổ nam VN từ trước khi có 
thỏa hiệp Paris 27-1-1973. 

Ưu thế lưu động và tiếp vận của Bắc Việt so 
với phía nam VN lại càng rõ rệt hơn nữa. Nhờ 
lợi dụng hai năm ngưng bắn, và hoàn toàn yên 
tâm là sẽ không bị không quân Mỹ và nam VN 
quấy phá, Hà-nội đã hoàn tất hệ thống đường 
sá và ống dẫn dầu chạy từ miền bắc cho tới gần 
thành phố Sàigòn. Rồi hệ thống ấy còn được 
nối liền với các khu của cộng sản ở miền nam 
VN. Kết quả là cộng quân có thể đem quân tới 
thật gần các vị trí của quân lực VNCH rồi mới 
tấn công, vừa nắm ưu thế về quân số, lại vừa 
nắm ưu thế về tình báo. Cái ưu thế tình báo mới 
là thứ ưu thế vô cùng tai hại cho sự sống còn 
của nam VN. Trong khi miền bắc đã mang toàn 
thể quân lực Bắc Việt đến gần các thành phố 
lớn của nam VN thì tình báo của nam VN chỉ 
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biết rất ít, và không thể dự đoán được địch sẽ 
tấn công mũi dùi chính ở phía nào... Ba thí dụ 
đủ nói lên sự yếu kém thê thảm của tình báo 
chiến lược miền nam VN. Cuối năm 1974, Trần 
Văn Trà đột nhiên đi khỏi khu nhà tạm trú mà 
người Mỹ dành cho phái đoàn Việt Cộng trong 
căn cứ Tân Sơn Nhất. Có thể nói gần như chắc 
chắn là tình báo Mỹ và nam VN không thể ngờ 
rằng Trà đã dời khỏi miền nam để đi Hà-nội dự 
hội nghị chiến lược bàn về sự chiếm miền nam. 
Thứ hai, ít ngày trước khi khởi sự đánh vào Ban 
Mê Thuột, có cả chục sư đoàn, có nghĩa là trên 
100.000 người, chưa kể các xe tăng và những 
khẩu đại bác có xe kéo, đã được bố trí ở ngay 
khu phi quân sự, ở gần Ban Mê Thuột, và ở gần 
Sàigòn, mà tình báo của Mỹ và nam VN không 
thể phát giác được. Mãi đến khi chiến sự diễn 
ra khốc liệt, người ta mới biết rằng cộng quân 
đã tuyệt đối giữ im lặng vô tuyến trong thời 
gian di chuyển và chuẩn bị cho nên phía nam 
VN không thể phát giác sự có mặt của các đơn 
vị cộng quân. 

Trái lại, các giới chức cao cấp của nam VN 
hoặc vì ngớ ngẩn, hoặc vì khinh thường địch 
quân, nên đã luôn luôn nói với nhau trong máy 
bằng bạch văn (ngôn ngữ trần tục hiểu là nói 
với nhau bằng ngôn ngữ thông thường, không 
cần ngụy trang) cho nên đã bị các bộ phận kiểm 
thính của cộng quân rình nghe và chuyển các 
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cuộc nói chuyện bạch văn ấy về tận Hà-nội để 
nghiên cứu và khai thác. Sau hết, Văn Tiến Dũng 
đã đặt bản doanh của hắn trong một cánh rừng 
chỉ cách thị xã Ban Mê Thuột có ba chục cây số 
về phía đông, và tình báo Mỹ cũng như nam VN 
đều không thể phát giác được điều này! 

Hậu quả tổng kết của sự đối chiếu trên đây 
trước giờ cộng quân đánh vào Ban Mê Thuột là 
quân lực nam VN đành chỉ nằm chịu trận ở các 
vị trí hiện tại, vì nếu tăng cường cho một đơn vị 
nào đó thì sự tăng cường ấy sẽ tự động làm suy 
yếu lực lượng ở một hoặc ở nhiều vị trí khác. Đó 
là thế thụ động và tê liệt chiến lược của toàn 
thể quân lực VNCH! 

Người định đoạt số phận cao nguyên của 
nam VN đầu năm 1975 là tướng Phạm Văn Phú, 
từng là tư lệnh sư đoàn I tại Huế trong cuộc tấn 
công Hạ Lào năm 1971 (hành quân Lam Sơn). 
Tướng Phú có nhiều điểm khác biệt với viên 
tư lệnh tiền nhiệm của Quân Đoàn II và Vùng 
II. Trong chiến tranh Việt Minh và Pháp 1946- 
1954, tướng Phú phục vụ trong quân đội Pháp, 
và ông đã bị cộng sản cầm tù sau trận Điện Biên 
Phủ. Những ngày bị cộng sản giam giữ đã làm 
cho ông mắc bệnh phổi. Lúc được trả tự do sau 
thỏa hiệp Genève năm 1954, ông ta đã thề rằng 
thà chết chứ không bao giờ chịu để bị cộng 
sản bắt một lần nữa. Sức khỏe suy yếu đã từng 
làm cho ông ta phải nghỉ việc cả năm trời sau 
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chiến dịch Hạ Lào năm 1971. Khác với người 
tiền nhiệm, tướng Phú ít chịu nghe khuyến cáo 
của sĩ quan tình báo trong bộ tham mưu quân 
khu của ông ta. Thêm vào đó, tướng Phú tỏ ra 
rất trung thành với mọi mệnh lệnh của Nguyễn 
Văn Thiệu. Người ta sẽ thấy sự trung thành ấy 
là một trong vài lý do lớn đưa tới sự thất bại 
của ông ta trong trận cao nguyên tháng 3 năm 
1975. Tổng quát về khả năng và tài lãnh đạo của 
tướng Phú, các quan sát viên quốc tế đều đồng 
ý với nhau rằng ông ta là một tư lệnh sư đoàn 
tài giỏi, nhưng chưa được thử lửa về khả năng 
ở chức vụ cao hơn, thí dụ như cấp tư lệnh quân 
đoàn, và chưa được thử lửa ở những trận đánh 
lớn kéo dài, đòi hỏi sự điều động nhiều sư đoàn 
một lúc. Tướng Phạm Văn Phú luôn luôn tâm 
niệm hai nhiệm vụ chính mà ông ta đã nhận 
được của Nguyễn Văn Thiệu khi được chỉ định 
làm tư lệnh quân đoàn II và quân khu II: bảo vệ 
hai tỉnh then chốt của cao nguyên là Pleiku và 
Kontum, đồng thời, luôn luôn giữ cho quốc lộ 
19 chạy từ Pleiku đến Qui Nhơn được lưu thông 
trôi chẩy. 

Để tiện theo dõi diễn tiến các trận đánh chót 
của cuộc chiến tranh Việt Nam 1954-1975, mời 
độc giả xem sự bố trí các sư đoàn của Bắc Việt 
ở miền nam VN đầu tháng 3-1975 trên bản đồ 
số 14, - các trục lộ lớn ở cao nguyên trên bản đồ 
số 16, - các địa danh và vị trí quan trọng ở cao 
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nguyên trên bản đồ số 17, - trận Ban Mê Thuột 
trên bản đồ số 18, và trận cao nguyên tháng 
3/1975 trên bản đồ số 19. 

Trận cao nguyên tháng 3 năm 1975 mở đầu 
bằng phần lượng định tình hình của tình báo 
quân khu II của nam VN. Tình báo của tướng 
Phạm Văn Phú đã tường trình với ông ta, đồng 
thời với sự nhận định của tình báo bộ Tổng 
Tham Mưu Quân Lực VNCH, là cộng quân sẽ 
tấn công vào mùa khô. Có tin tức cho thấy 
những đơn vị mới của Bắc Việt đã có mặt ở gần 
vùng cao nguyên của nam VN. Nhưng tình báo 
của nam VN lại chỉ nói rằng Ban Mê Thuột có 
thể là một trong nhiều mục tiêu tấn công của 
quân Bắc Việt. Hơn nữa, tướng Phú không có 
nhiều trừ bị, và không có đủ quân để mà bảo 
vệ toàn thể các thị trấn ở cao nguyên, nên ông 
ta không quan tâm nhiều đến lời báo động của 
tình báo bạn nữa. 

Hồi đầu tháng 3, 1975, vài ngày trước khi 
cộng quân đánh Ban Mê Thuột, một sĩ quan 
liên lạc của sứ quán Mỹ tại Sàigòn đến thăm 
tướng Phú, và có cho ông ta biết rằng sư đoàn 
316 của Bắc Việt đã có mặt tại Cao Mên, ở phần 
đất ngay phía tây bắc thị xã Ban Mê Thuột. Sĩ 
quan Mỹ kia nhớ lại rằng lúc ấy, tướng Phú rõ 
ràng là tỏ ra rất băn khoăn, nhưng “dường như 
ông ta bị ám ảnh vì nhiệm vụ mở quốc lộ 19, cho 
nên ông ta không nghĩ tới, hoặc thấy không cần 
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thiết phải tăng cường cho các vùng mục tiêu 
khác. Ông ta bận tâm nhiều hơn về tin tức cho 
hay địch quân có mặt ở gần khu vực Pleiku.” 
Tướng Phú đã đánh canh bạc lớn bằng cách tin 
tưởng ở hệ thống đường sá, và tin tưởng ở các 
phi đoàn trực thăng Chinook CH- 47 để giúp 
ông ta chuyển quân tăng viện khi cần tới. Điều 
nguy hại lớn trong sự tin tưởng này là sau khi 
người Mỹ rút đi rồi thì những chiếc trực thăng 
do không quân VNCH điều khiển và xử dụng 
không còn hữu hiệu ở mức độ cao như trước 
nữa (thiếu cơ phận thay thế, bảo trì kém, nhiên 
liệu bị hạn chế ngặt nghèo, v.v.). 

Trước khi cộng quân tấn công vào Ban Mê 
Thuột, quân lực nam VN chỉ có hai tiểu đoàn 
của sư đoàn 23 bộ binh bảo vệ bản doanh sư 
đoàn, các căn cứ tiếp vận, và các trại gia binh 
ở thị xã Ban Mê Thuột. Căn cứ vào khuyến cáo 
của bộ Tổng Tham Mưu quân lực VNCH, và dựa 
theo tin tức tình báo mới cho hay là có những 
đơn vị cộng quân tập trung gần Ban Mê Thuột, 
tướng Phú ra lệnh cho hai trung đoàn của sư 
đoàn 23 lúc ấy có mặt tại Pleiku di chuyển về 
Ban Mê Thuột. 

Nhưng lệnh này được thâu hồi khi tướng Phú 
được báo cáo rằng sư đoàn 320 của Bắc Việt đã 
ra khỏi sự im lặng vô tuyến, và bản doanh sư 
đoàn ấy bắt đầu truyền đi các mệnh lệnh từ vị 
trí cũ ở phía tây Pleiku. 
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Tướng Phú nhận định rằng sư đoàn 320 của 
địch không thể nào ở gần Ban Mê Thuột, nếu 
bản doanh của sư đoàn ấy còn ở cách đó tới 150 
cây số về phía bắc. Nếu tình báo bạn đoán sai 
về sư đoàn 320, và nếu sư đoàn 316 của địch 
vẫn còn ở Cao Mên thì chỉ còn sư đoàn 10 của 
địch là đáng kể. Nếu sư đoàn 10 của địch tấn 
công hai tiểu đoàn của sư đoàn 23 đang bảo vệ 
Ban Mê Thuột thì hai tiểu đoàn ấy có đủ sức 
cầm cự cho đến khi được tăng viện bằng trừ bị 
chở tới theo đường xe hoặc bằng trực thăng từ 
Pleiku. Trong khi đó, các trung đoàn của quân 
lực VNCH có thể tiếp tục bảo vệ các vị trí ở 
Pleiku, Kontum, và dọc theo quốc lộ 19. Tướng 
Phú kết luận rằng địch chỉ đánh Ban Mê Thuột 
như là một trận nghi binh, còn mục tiêu chính 
của chúng là Pleiku và Kontum. Tướng Phú nói 
với tham mưu trưởng của ông ta rằng Pleiku và 
Kontum là hai trận địa lý tưởng để địch quân 
điều động xe tăng. 

Phần đầu cuộc tấn công của cộng quân diễn 
ra như sự dự đoán của tướng Phú. Ngày 1 tháng 
3, 1975, sư đoàn 968 của địch tấn công các tiền 
đồn của chính phủ VNCH ở phía tây Pleiku, 
làm cho người ta tưởng rằng địch đang thật sự 
tiến về phía thị xã ấy. Ba ngày sau, hai đơn vị 
lớn của cộng quân hoạt động ở phía bắc của 
quốc lộ 19 phá sập nhiều cây cầu, và bao vây 
các căn cứ hỏa lực dọc theo quốc lộ ấy, đồng 
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thời, địch phóng hỏa tiễn vào các phi đạo của 
sân bay Pleiku. 

Đến lúc này thì tướng Phú tin rằng quả thật 
Pleiku là mục tiêu chính của địch. Ông ta đưa 
thêm quân đến bảo vệ thị xã này, và lập một lực 
lượng đặc nhiệm gồm Liên Đoàn 4 Biệt Động 
Quân và Chi Đoàn 2 Kỵ Binh Thiết Giáp để tiến 
theo hướng đông, tảo thanh quốc lộ 19. Trong 
khi đó, các đơn vị thuộc hai Liên Đoàn Biệt 
Động Quân khác được gửi đi thám sát quanh thị 
xã Kontum để tìm dấu vết các sư đoàn khác của 
địch. Lúc ấy, Ban Mê Thuột vẫn còn yên tĩnh. 
Chỉ có tin bất lợi cho phía bạn là quốc lộ 21 (là 
quốc lộ nối liền Ban Mê Thuột với bờ biển, và 
với các quốc lộ khác đưa tới cao nguyên khác 
hơn là quốc lộ 19) cũng bị địch tấn công, hai cây 
cầu bị địch làm sập, và một tiền đồn bạn bị địch 
tràn ngập. 

Như vậy là trong một ngày, địch đã cô lập 
được vùng cao nguyên. Nhưng trước kia, địch 
đã từng đánh cao nguyên như vậy, và sau đó, 
quân chính phủ VNCH đã mở lại được những 
con đường ấy. Vả lại, tướng Phú thấy rằng các 
đoàn quân xa của nam VN chuyển quân giữa 
Pleiku và Ban Mê Thuột vẫn còn đi lại được 
bình thường. 

Đến khi tướng Phú nhận ra rằng đây là một 
cái bẫy của địch thì đã trễ. Sự truyền mệnh lệnh 
của sư đoàn địch số 320 nói là từ phía Pleiku 
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chỉ là một cái bẫy địch giăng ra. Ngày 8 tháng 3, 
1975, tình hình không còn ở trong sự kiểm soát 
của quân lực VNCH nữa. Trung Đoàn 9 của sư 
đoàn 320 Bắc Việt, ẩn núp chỉ cách quốc lộ 14 
có vài cây số, đã tràn ra quốc lộ, cắt nhiều khúc 
đường, và cô lập thị xã Ban Mê Thuột. Hôm sau, 
các đơn vị của sư đoàn 10 Bắc Việt chiếm được 
hai tiền đồn của chính phủ VNCH gần biên giới 
Cao Mên là Đức Lập và Dak Song vào buổi trưa. 
Chiếm được hai tiền đồn này rồi, cộng quân 
kiểm soát được đoạn chót trong hành lang tiếp 
vận chạy dài theo dẫy Trường Sơn vào đến tận 
miền nam VN. 

Đến buổi trưa ngày 9 tháng 3, 1975, nam VN 
đã xác định được các đơn vị Bắc Việt tại mặt 
trận Ban Mê Thuột. Như bộ Tổng Tham Mưu 
VNCH đã tiên đoán, quả thật Ban Mê Thuột là 
mục tiêu chính của quân Bắc Việt. Tướng Phú 
vội vàng cho di chuyển gấp Liên Đoàn 21 Biệt 
Động Quân tới thị trấn Buon Ho, ở ngay phía 
nam các nút chặn mà quân Bắc Việt đã dựng 
lên ở trên quốc lộ 14. Đồng thời, tướng Phú điện 
về Sàigòn yêu cầu tăng viện khẩn cấp. Nhưng 
cũng như trường hợp Phước Long trước đó hai 
tháng, ông ta chỉ được Sàigòn trả lời là không 
còn trừ bị, và rằng còn một vài đơn vị chiến đấu 
thì được dùng để “bảo vệ thủ đô Sàigòn.” 

Đến đây, tướng Phạm Văn Phú vẫn còn bình 
tĩnh và sáng suốt để ban hành các mệnh lệnh 
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cần thiết. Quan trọng nhất là ông đã mau lẹ ra 
lệnh cho không quân dùng trực thăng cấp tốc 
chuyên chở Liên Đoàn 21 BĐQ tăng cường cho 
Ban Mê Thuột. 

Trong đêm 9 rạng ngày 10 tháng 3, 1975, lợi 
dụng bóng đêm, cộng quân cho xe tăng T-54 
ra khỏi các vị trí ngụy trang trong rừng để tiến 
về phía sông Krong, ở nửa đường tới Ban Mê 
Thuột. Theo sau các xe tăng là các quân xa 
khác và pháo binh của quân Bắc Việt. Tới sông 
Sre Pok, quân Bắc Việt dùng các phà loại tối tân 
và những chiếc bè được kết lại từ trước trên đất 
Cao Mên, thả xuống, và di chuyển bộ binh cùng 
với cơ giới qua sông, hướng về Ban Mê Thuột. 

Lúc trời gần sáng rõ thì xe tăng và pháo binh 
cơ động của cộng quân nhập vào cùng với sư 
đoàn 316 (là sư đoàn tổng trừ bị vừa từ miền 
bắc vào tới chiến trường miền nam trước đó 
một hai ngày) và các trung đoàn của sư đoàn 
10 (chưa dùng tới trong trận công đồn Đức Lập 
của VNCH). Sư đoàn 316 và sư đoàn 10 là gọng 
kìm phía nam của cộng quân để bao vây Ban 
Mê Thuột. Từ phía bắc, sư đoàn 320 chặn quốc 
lộ 14, và cũng tiến về bao vây Ban Mê Thuột. 

Như vậy là trước khi viên đạn 130 ly đầu tiên 
của cộng quân bắn vào thị xã Ban Mê Thuột, 
quốc lộ 14 đã bị chúng cắt đứt nhiều quãng 
để không cho quân lực VNCH tiếp viện bằng 
đường bộ cho mặt trận Ban Mê Thuột. Sau đó, 
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sân bay Pleiku cũng bị địch pháo rất dữ để ngăn 
chặn luôn cả mọi cuộc chuyển quân của VNCH 
bằng máy bay. 

Cuộc bắn dọn đường của pháo binh cộng 
quân (phần lớn là đại bác 130 ly và đại bác 122 
ly do Nga chế tạo) bắt đầu lúc 2 giờ sáng ngày 10 
tháng 3, 1975, và kéo dài trong hai giờ liền, đến 
tận 4 giờ sáng, gây kinh hoàng cho mọi người 
trong thị xã Ban Mê Thuột. 

Quân lực VNCH, đã phải chiến đấu trong một 
thế bất lợi rõ rệt ngay từ phút đầu. Chưa kể các 
trung đoàn độc lập, địch tung ra tới 3 sư đoàn 
chính qui, tăng cường bằng xe tăng và pháo 
thật hùng hậu ở đợt đầu, chưa kể trừ bị của 
chúng rất mạnh, tăng viện rất mau từ phía sau. 
Đáng chú ý hơn nữa là pháo của chúng đã được 
di chuyển tới rất gần thị xã Ban Mê Thuột để 
gây nhiều thương vong hơn nữa cho phía chúng 
ta. (Ở một đoạn trên của sách này, chúng tôi đã 
vắn tắt nêu tính chất tàn phá đáng sợ của loại 
đại bác 130 ly). Cuộc tấn công vào tỉnh Phước 
Long đầu năm 1975 được diễn lại tại Ban Mê 
Thuột, nhưng ở một qui mô rộng lớn, với số xe 
tăng, pháo binh và bộ binh lớn hơn rất nhiều. 

Phía bạn, chủ lực chỉ có trung đoàn 53 thuộc 
sư đoàn 23 bộ binh, tăng cường bằng hai chi 
đội thiết vận xa M-113, một số xe bọc sắt tuần 
tiễu của Địa Phương quân, và một vài đơn vị 
Địa Phương quân. Chắc không ai muốn so sánh 
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những chiếc xe bọc sắt mong manh này với 
những xe tăng T-54 do Nga chế tạo! Đó là chưa 
kể sự choáng váng vì bị tấn công bất ngờ! 

Trong thế vô cùng bất lợi ấy, vào ngày đầu, 
trung đoàn 53, Địa Phương quân tiểu khu 
Darlac và không quân VNCH đã làm cho cộng 
quân hoảng sợ và kính nể. Những tin tức đầu 
tiên từ mặt trận Ban Mê Thuột đánh đi làm cho 
dân chúng miền nam cảm thấy phấn khởi và tin 
tưởng. Ngay từ phút đầu, địch tưởng đã chiếm 
được ngay mục tiêu Ban Mê Thuột nhờ chiến 
thuật biển người, và sự áp dụng binh thuyết Sô 
Viết (dùng những trận mưa pháo trước khi cho 
bộ binh xung phong), nhưng nhờ sự bình tĩnh 
và can đảm của trung đoàn 53 bộ binh VNCH, 
của các binh sĩ Địa Phương quân và các chiến 
đấu cơ A-37 của không quân VNCH, sức tiến 
của địch đã bị chặn lại. Lúc 11 giờ 30 trưa ngày 
10-3-1975, phi tuần đầu tiên A-37 của VNCH 
vừa xuất hiện đã bắn cháy ngay 2 xe tăng và 
tiêu hủy 2 đại bác phòng không của quân Bắc 
Việt ở gần thị xã. Không quân VNCH cũng dùng 
bom đánh trúng hai xe tăng khác của địch ở 2 
cây số phía bắc Ban Mê Thuột. Trước đó chừng 
nửa giờ, Địa Phương quân tiểu khu Darlac bắn 
cháy một xe tăng T-54 ngay trước Bộ Chỉ Huy 
của Tiểu Khu. 

Trận đầu tiên giữa sư đoàn 320 địch và Trung 
Đoàn 53 anh dũng của VNCH diễn ra quanh chu 
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vi phòng thủ sân bay Phụng Dực lúc 2 giờ chiều 
ngày 10-3-1975. Địch mở đầu bằng trận mưa 
pháo, đạn cầy nát các phi đạo. Rồi chúng tung 
từng đoàn xe tăng T-54 từ nhiều ngả tiến vào 
mục tiêu. 

Người ta còn nhớ là trước đó nhiều tuần lễ, 
Trung Đoàn 53 bộ binh VNCH đã nhiều lần giao 
tranh với các trung đoàn thuộc hai sư đoàn 10 
và 320 của Bắc Việt. 

Sau gần hai giờ giao tranh khốc liệt, Trung 
Đoàn 53 bộ binh VNCH đẩy lui ba đợt xung 
phong của các trung đoàn chủ lực sư đoàn 320, 
sư đoàn mà Hà-nội thường phô trương là “sư 
đoàn Điện Biên.” Đến 3 giờ 30 chiều thì cộng 
quân rút khỏi trận địa, để lại tại chỗ trên 200 
xác chết, 50 vũ khí đủ loại, và xác 4 xe tăng T-54 
bị bắn cháy. 

Trận đánh nào cũng có những bất hạnh và 
bất ngờ. Hai điều này đã xẩy ra vào buổi trưa 
ngày 10-3-1975, khi một trái đạn đại bác của 
pháo binh bạn đã rót lầm vào bản doanh Tiểu 
Khu Darlac, khiến cho từ phút đó trở đi, các 
liên lạc của tiểu khu để điều khiển hoạt động 
của Địa Phương quân Darlac đã bị gián đoạn. 
Đây là một thiệt thòi lớn cho cuộc chiến đấu 
bảo vệ thị xã Ban Mê Thuột, vì ĐPQ tiểu khu 
Darlac đã tỏ ra có tinh thần chiến đấu rất cảm. 

Tổng kết ngày giao tranh đầu tiên, phía bạn 
đếm được thêm 100 xác nữa của cộng quân. 
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Địch mất 12 xe tăng T-54, trong số này, có tới 
11 chiếc bị tiêu hủy bởi chiến đấu cơ của không 
quân VNCH. 

Bên thắng lợi đáng kể này, nam VN nhận 
được tin dữ là tại các mặt trận Kontum, Pleiku, 
Bình Định, Quảng Đức, và trên hai quốc lộ 19 và 
21, địch tung ra nhiều áp lực rất nặng nề. 

Người ta không hiểu tại Sàigòn, Nguyễn Văn 
Thiệu nhận định tình thế lúc ấy ra sao, và các 
cố vấn cao cấp của hắn trổ tài thao lược như thế 
nào, nhưng chỉ biết rằng đến 7 giờ tối ngày 10-3-
1975, Thiệu điện lên cho tướng Phạm Văn Phú 
một lệnh thật kỳ lạ: tướng Phú phải giải quyết 
chiến trường Ban Mê Thuột thật gấp. Lệnh kỳ 
lạ này được Thiệu ban ra khi trong thực tế, thị 
xã Ban Mê Thuột kể như đã lọt vào tay cộng 
quân sau ngày đầu chúng mở cuộc tấn công vào 
mục tiêu này rồi! 

Vào ngày thứ hai của cuộc tấn công Ban Mê 
Thuột, địch tung sư đoàn tổng trừ bị 316 vào 
mặt trận với ý định diệt Trung Đoàn 53 bộ 
binh VNCH. Cuộc tấn công này diễn ra từ sáng 
sớm, và lực lượng địch hôm nay so với quân trú 
phòng đông hơn gấp 10 lần, - chỉ nói riêng về bộ 
binh, chưa kể tới xe tăng và pháo rất hùng hậu 
của địch. Do đó, sau hai giờ đầu của ngày giao 
tranh thứ hai này, trung đoàn 53 đã báo cáo bị 
thiệt hại rất nặng. 

Lúc 7 giờ 45 sáng, tư lệnh Mặt Trận Ban Mê 
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Thuột (cũng là tư lệnh phó sư đoàn 23 bộ binh 
VNCH, đại tá Vũ Thế Quang) điện về bộ tư lệnh 
Quân Đoàn II tại Pleiku để tường trình rằng 
tình hình mặt trận của ông ta rất nguy ngập, và 
vào lúc ông ta báo cáo bằng vô tuyến thì có tới 
10 xe tăng T-54 đang bắn thẳng vào bản doanh 
sư đoàn 23! 

7 giờ 55, hai phản lực cơ A-37 của không 
quân. VNCH từ Nha Trang tới, bắt đầu tấn công 
các xe tăng của địch. Ngay phút đầu, phi tuần 
A-37 này đã bắn hạ 3 xe tăng của địch. Nhưng 
đến 5 phút sau, vào 8 giờ sáng thì hai trái bom 
của phi tuần ấy lại thả trúng vào hầm bộ tư lệnh 
mặt trận Ban Mê Thuột của sư đoàn 23, và bộ 
chí huy truyền tin của mặt trận ấy nữa, tiêu hủy 
mọi thứ máy vô tuyến tầm xa của bộ tư lệnh 
này. Kể từ phút ấy, bộ tư lệnh Quân Đoàn II tại 
Pleiku hoàn toàn mất liên lạc với cuộc chiến 
đấu của quân bạn tại thị xã Ban Mê Thuột. 

Đến buổi trưa ngày 11-3-1975, cộng quân 
chiếm được phần còn lại của bản doanh sư 
đoàn 23 bộ binh VNCH, bắt sống được khá 
nhiều sĩ quan nam VN, trong số đó, có cả đại 
tá Vũ Thế Quang. Trong hồi ký của hắn; tựa là 
“Đại Thắng Mùa Xuân,” tên tướng Bắc Việt là 
Văn Tiến Dũng viết rằng đại tá Quang khai là 
cho đến khi cộng quân đánh vào Ban Mê Thuột, 
phía nam VN vẫn còn nghĩ rằng “đó chỉ là một 
cuộc tấn công nghi binh của Bắc Việt.” Người ta 
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không thể biết được là đại tá Quang có nói như 
vậy không, hay đó chỉ là sự bịa đặt của tên Dũng 
để thần thánh hóa cái yếu tố bất ngờ trong kế 
hoạch của Hà-nội. 

Vì bộ tư lệnh mặt trận Ban Mê Thuột của 
nam VN đã bị cắt đứt liên lạc với bên ngoài do 
hai trái bom mà không quân bạn đã bất hạnh 
ném trúng cơ sở điều khiển cuộc chiến đấu bảo 
vệ thị xã Ban Mê Thuột, số quân còn lại của 
nam VN trong khu vực mặt trận Ban Mê Thuột 
kể như phải tự lực chiến đấu cho đến phút cuối 
cùng. Đây chính là trường hợp của Trung Đoàn 
53 Bộ Binh thuộc sư đoàn 23. Những quân nhân 
thuộc trung đoàn này có lẽ đã không có một 
phút nào ngờ rằng cuộc chiến đấu dũng cảm và 
bất khuất của họ lại là khúc nhạc dạo đầu cho 
lời vĩnh biệt của quân lực VNCH trước khi cộng 
sản chiếm trọn miền nam VN! 

Sau khi bị Trung Đoàn 53 gây cho thiệt hại 
nặng nề (tại trận, địch quân để lại trên 300 
xác), địch phải rút sư đoàn 320 về phía sau, và 
tung vào mặt trận Ban Mê Thuột một sư đoàn 
đã được nghỉ ngơi đầy đủ và rất sung sức là 
sư đoàn tổng trừ bị 316. Địch nhất quyết tiêu 
diệt Trung Đoàn 53 của nam VN. Trận đánh 
đẫm máu này diễn ra lúc 5 giờ sáng ngày 11-3-
1975. Trong 45 phút đầu, các binh sĩ của Trung 
Đoàn 53 kể như bị tê liệt trong các chiến hào 
vì trận mưa pháo dọn đường của đại bác 130 
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ly. Trong không khí mù mịt vì khói của đạn đại 
bác, địch mở cuộc xung phong bằng những tên 
lính còn trẻ, mới xung trận lần đầu tiên sau khi 
được chuyên chở cấp tốc từ miền bắc vào chiến 
trường miền nam. Trung Đoàn 53 bắn gục rất 
nhiều tên lính trẻ này, nhưng chúng cứ tiếp tục 
nhào tới hết lớp này đến lớp khác. Trận chiến 
kinh khủng này kéo dài tới 160 phút. Số thương 
vong của Trung Đoàn 53 lên tới gần 200 người. 

Sau trận này, Trung Đoàn 53 chỉ còn hơn 500 
binh sĩ, nhưng họ tiếp tục chiến đấu, mặc dầu 
không được yểm trợ hỏa lực, không được nghỉ 
ngơi, không được tắm gội, không được thay thế. 
Họ đã chiến đấu đầy đủ 24 giờ một ngày! Bên 
ngoài, người ta có thể tiên đoán rằng Trung 
Đoàn 53 sẽ bị địch tiêu diệt trong một tương 
lai rất ngắn, vì địch quân lúc nào cũng có sẵn 
cả ngàn binh sĩ sung sức từ phía sau sẵn sàng 
nhập trận để thay thế các đơn vị của chúng đã 
mệt mỏi vì giao tranh với Trung Đoàn 53, và mỗi 
khi một binh sĩ của Trung Đoàn 53 nằm xuống 
thì không hi vọng được một binh sĩ nào ở phía 
sau đến thay thế! 

Ngày 12-3-1975, tướng Phạm Văn Phú tuyên 
bố rằng mọi sự chống cự võ trang ở bên trong 
thị xã Ban Mê Thuột đã ngưng, nhưng sự thật 
thì bên trong những đống gạch đổ nát của mặt 
trận Ban Mê Thuột, những thành phần còn 
lại của Trung Đoàn 53 bộ binh tiếp tục chiến 
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đấu. Quân VNCH vẫn còn kiểm soát được sân 
bay Phước An ở cách thị xã Ban Mê Thuột ba 
chục cây số về phía đông. Vị trí của sân bay này 
thuận tiện để nam VN không vận lực lượng tới 
mở cuộc phản công chiếm lại Ban Mê Thuột. 

Tất cả sự thụ động và tê liệt chiến lược của 
nam VN hiện rõ nhất qua phản ứng từ cấp cao 
nhất đến cấp thừa hành của cơ cấu lãnh đạo 
quân sự và chính trị của nam VN trong trận 
địch tiến chiếm thị xã Ban Mê Thuột. 

Ngày 12-3-1975, tướng Phạm Văn Phú tuyên 
bố sẽ điều động quân từ các mặt trận khác ở 
cao nguyên để tái chiếm Ban Mê Thuột. Người 
ta thấy rõ là ông ta đã trông cậy vào khả năng 
chuyển vận bằng trực thăng của không quân 
VNCH để giúp ông ta thực hiện cuộc phản công 
lớn lao này. Điều kỳ lạ là phía địch lại để cho mặt 
trận Ban Mê Thuột tương đối lắng dịu trong ba 
ngày 12, 13 và 14– 3-1975, là ba ngày mà nam 
VN thực hiện cuộc chuyển quân tăng cường. 
Kế hoạch tăng viện của tướng Phú là dùng mọi 
trực thăng khả dụng để chở trung đoàn 45 bộ 
binh tới sân bay Phước An, - trung đoàn 44 cũng 
được lệnh sẵn sàng tái chiếm Ban Mê Thuột, - 
hai liên đoàn Biệt Động Quân sẽ được chuyên 
chở từ mặt trận bắc Kontum về phòng thủ phía 
nam Pleiku thay thế các đơn vị của sư đoàn 23 
Bộ binh. Để thực hiện cuộc tăng viện này, bộ tư 
lệnh Quân Đoàn II của VNCH gom được tất cả 
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46 trực thăng loại HU-1B và Chinook. Về sau, 
tướng Phú được Bộ Tổng Tham Mưu quân lực 
VNCH chấp thuận cho xử dụng luôn cả các trực 
thăng khả dụng tại hai nơi khác là Cần Thơ và 
Đà Nẵng, tổng cộng hơn 100 chiếc trực thăng. 
Để có thể lượng định hiệu năng chuyên chở của 
trên 100 chiếc trực thăng này, mời độc giả nhớ 
lại một chương trước của sách này viết về cuộc 
hành quân của sư đoàn Đệ Nhất Kỵ Binh Không 
Vận Mỹ tại mặt trận Ia Drang cuối năm 1965. 
Với 450 chiếc trực thăng, sư đoàn. ấy đã bẻ gẫy 
được cuộc tấn công của 3 sư đoàn Bắc Việt lúc 
ấy đang tính cắt đứt miền nam VN làm hai theo 
quốc lộ 19. Bây giờ, với trên 100 trực thăng, 
làm sao miền nam VN có thể hi vọng tái chiếm 
thị xã Ban Mê Thuột trong khi tương quan lực 
lượng hai bên quá chênh lệch, chưa nói tới các 
nhược điểm tai hại khác trong sự lãnh đạo của 
miền nam VN? 

Ở cấp Tổng Tham Mưu của nam VN, người 
ta thấy tài thao lược của “Tổng Tham Mưu 
Trưởng”, đại tướng bốn sao Cao Văn Viên, được 
thể hiện bằng một mệnh lệnh mà có lẽ ông ta 
coi là quyết liệt lắm, và hữu hiệu lắm: ông ta ra 
lệnh cho chuẩn tướng Lê Trung Tường, tư lệnh 
sư đoàn 23 Bộ binh, phải dùng máy bay từ mặt 
trận nam Pleiku tới mặt trận Ban Mê Thuột để 
chỉ huytrận đánh tái chiếm thị xã ấy. Tướng Viên 
nghĩ gì khi ra lệnh này? Phải chăng ông ta nghĩ 
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rằng chỉ cần thả một sĩ quan cấp tướng xuống 
là có thể đảo ngược hẳn tình thế đen tối lúc ấy? 
Cái tài thao lược này còn được thể hiện nhiều lần 
nữa, sau khi ông ta ban mệnh lệnh mơ hồ này. 

Một vài tài liệu xuất bản tại hải ngoại sau 
năm 1985 đặt nghi vấn rằng có thể Nguyễn Văn 
Thiệu đã ra lệnh bỏ Phước An sau khi một số 
đơn vị nam VN được trực thăng vận tới sân bay 
này để chuẩn bị phản công tái chiếm thị xã Ban 
Mê Thuột. Sự thật về điểm này đã diễn ra đáng 
buồn hơn nhiều, và uổng cho sự hi sinh của biết 
bao chiến sĩ VNCH lúc ấy vẫn còn cương quyết 
chiến đấu chống cộng quân. 

Mặc dầu có sự cương quyết của tướng Phạm 
Văn Phú trong ý định tái chiếm thị xã Ban Mê 
Thuột, nhưng ý định ấy gặp rất nhiều trở ngại 
thực tế, nhất là giới hạn trong các trực thăng 
của VNCH để chở quân tăng viện. Tuy đã gom 
góp được trên 100 chiếc trực thăng, nhưng công 
cuộc đổ quân đã diễn ra lâu tới trên hai ngày, và 
chỉ chấm dứt vào khoảng giữa ngày 14-3-1975. 
Câu hỏi lớn ở đây là sự im lặng tương đối của 
địch quân tại mặt trận Ban Mê Thuột có ý nghĩa 
gì, trong khi cuộc đổ quân của VNCH diễn ra 
rất chậm chạp? Địch muốn ước lượng xem khả 
năng tăng viện của ta hữu hiệu tới mức nào rồi 
mới phản ứng? Hay là địch cần chỉnh đốn lại lực 
lượng sau khi chiếm được thị xã Ban Mê Thuột? 
Có thể vì cả hai lý do vừa được gợi ra. 
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Chỉ biết rằng khi cuộc đổ quân xuống sân 
bay Phước An chấm dứt vào ngày 14-3-1975 thì 
lực lượng tăng viện chỉ có các đơn vị sau đây: 
Trung Đoàn 45 bộ binh, một tiểu đoàn của 
Trung Đoàn 44 bộ binh, và một tiểu đoàn của 
Liên Đoàn 21 Biệt Động Quân. Các đơn vị vừa 
kể nhận được lệnh và nhiệm vụ sau đây: theo 
hướng tây, tiến về phía quốc lộ 21 để giao tiếp 
với những thành phần còn sống sót đang giữ 
sân bay Ban Mê Thuột, và tái chiếm thị xã ấy. 
Điều tai hại là mệnh lệnh trên đây không ngờ 
rằng kế hoạch tái chiếm ấy đã được thiết lập 
một cách vội vàng, vội vàng đến nỗi bộ binh 
được chở tới trận địa mà không có pháo binh và 
thiết giáp yểm trợ. 

Nhưng còn tai hại hơn nữa là khi các binh 
sĩ của sư đoàn 23 bộ binh đáp xuống sân bay 
Phước An, điều đầu tiên họ trông thấy là đoàn 
người thuộc các trại gia binh và thường dân 
đang lũ lượt cùng nhau chạy trốn theo quốc 
lộ 21 để tìm đường ra bờ biển, và tìm đường 
tới Nha Trang. Một số binh sĩ vì quá xúc động 
trước cảnh chạy giặc ấy, đã trở lại làm một con 
người bình thường, với mọi sự yếu kém dễ hiểu, 
để quên mất nhiệm vụ cao cả lúc ấy là đánh 
cộng quân. Những binh sĩ này đã lặng lẽ nhập 
vào đoàn người chạy giặc để tìm thân nhân của 
họ. Sự mềm yếu của số binh sĩ này sau đó đã 
biến thành một bệnh dịch lan sang một số binh 
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sĩ khác, và do đó, tiêu diệt mất khả năng và ý 
chí chống cự của lực lượng được giả dụ là sẽ 
tiến quân tái chiếm Ban Mê Thuột. 

Những thành phần không bị cám dỗ bởi ý 
định tìm thân nhân trong đoàn người chạy giặc 
thì đã cố gắng chiến đấu không có pháo binh 
và xe tăng yểm trợ, dũng cảm một cách đáng 
khen, và cũng dũng cảm trong sự tuyệt vọng, - 
có thể hiểu là sự tuyệt vọng ấy đã có nhiều phần 
vì danh dự mầu quân phục họ mang trên thân 
thể họ lúc ấy. Sáng ngày 15-3-1975, số binh sĩ 
này cố gắng tiến được vài cây số thì bị sư đoàn 
10 của địch chặn lại. Trước một địch quân quá 
mạnh, lại ở vào thế áp đảo ghê gớm về mọi mặt 
thì số binh sĩ còn lại của phía bạn chỉ cầm cự 
được trong một thời gian ngắn, rồi tan rã. Một 
số đã nhập vào đoàn người tìm đường chạy ra 
bờ biển! 

Mang trên vai cái trách nhiệm mặc nhiên 
và bạc bẽo là chiến đấu cho danh dự của quân 
lực VNCH, các chiến sĩ còn lại của Trung Đoàn 
53 bộ binh vẫn tiếp tục chống trả cộng quân 
cho mãi tới ngày 17-3-1975 tại mặt trận sân 
bay Phụng Dục. Nên nhắc lại là lệnh rút bỏ cao 
nguyên đã được Nguyễn Văn Thiệu ban hành từ 
ngày 14-3-1975, và từ sau ngày đó, Trung Đoàn 
53 không còn nhận được bất cứ một sự liên lạc 
hoặc tiếp tế nào nữa của Quân Đoàn II VNCH. 
Binh sĩ trung đoàn này đã phải dùng ngay cả 
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súng đạn chiếm được của địch trong ngày giao 
tranh đầu tiên để đánh trả. 

Ngày 17-3-1975, cộng quân nhất định giải 
quyết số phận những binh sĩ còn lại của Trung 
Đoàn 53 Bộ binh tại sân bay Phụng Dục. Vào lúc 
7 giờ 40 sáng ngày 17-3- 1975, địch dùng pháo 
bắn chuẩn bị hàng ngàn trái vào vị trí của binh 
sĩ Trung Đoàn 53. Trời đất tưởng như rung 
chuyển vì pháo của địch quân. Sau hơn một 
giờ pháo, địch gọi loa kêu gọi đầu hàng, rồi cho 
hàng đoàn xe tăng tiến tới, cầy nát các phi đạo 
của sân bay Phụng Dực. Trung Đoàn 53 tiếp tục 
chống cự đến viên đạn cuối cùng. Đến 11 giờ 
30 sáng ngày 17-3-1975, tiếng súng im tại mặt 
trận sân bay Phụng Dực. Bên ngoài, mọi người 
tin rằng không còn một quân nhân nào thuộc 
Trung Đoàn 53 sống sót sau trận tấn công man 
rợ này của cộng quân. 

Nhưng địch đã không tìm được những người 
binh sĩ nào còn sống hoặc bị thương của Trung 
Đoàn 53. Dường như họ đã tan vào lòng đất rồi. 

Trong khi mọi người yên trí là Trung Đoàn 
53 bị tiêu diệt đến người binh sĩ cuối cùng thì 
ngày 19-3-1975, 16 quân nhân còn sống sót của 
Trung Đoàn 53 đã về được tới sân bay Phước An, 
và còn tiếp tục chống trả địch quân trên quốc 
lộ 21. Ngày 24-3-1975, có thêm 3 dũng sĩ khác 
của Trung Đoàn 53 đã băng rừng núi về được tới 
Darlac. Họ là những nhân chứng của cuộc chiến 
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bạc bẽo và bất công của quân lực VNCH trước 
sự bỏ cuộc của cường quốc đồng minh Mỹ, và 
trong sự thờ ơ cũng như khiếp nhược của cái 
gọi là Thế Giới Tự Do! 

Sau khi mất Ban Mê Thuột, nam Việt Nam 
không còn lực lượng quân sự nào đáng kể để 
chặn nếu cộng quân tiến ra phía bờ biển. Trong 
thực tế, cộng quân đã chặt nam VN làm hai 
khúc sau khi chúng chiếm được Ban Mê Thuột: 
nhiều đơn vị chiến đấu của Quân Đoàn II VNCH 
bị cô lập tại Kontum và Pleiku. Chỉ còn một lực 
lượng đáng kể là sư đoàn 22 Bộ binh của nam 
VN thì đã phải đang đương đầu với áp lực nặng 
nề của cộng quân tại vùng Qui Nhơn, Bình Định. 

Trước bối cảnh ảm đạm này, Nguyễn Văn 
Thiệu đột ngột ra lệnh rút bỏ vùng cao nguyên! 
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Bản đồ 1
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Việt Nam Cộng Hòa (1954-1975).
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Bản đồ 4: trận Ấp Bắc.
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Bản đồ 6: vùng hoạt động của Lữ đoàn 100.
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Bản đồ 7: trận Ia Drang.
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Bản đồ 8: trận Tết Mậu Thân (1968).
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Bản đồ 9: Chiến dịch Toàn Thắng năm 1970 tại Cao Mên.
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Bản đồ 10: Hành quân Lam Sơn tạo Hạ Lào năm  1971.
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Bản đồ 11: trận phản công mùa hè 1972.
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Bản đồ 12: hệ thống tiếp vận của Hà Nội vào miền Nam 1974-1975.
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Bản đồ 13: trận liệt các sư đoàn Quân lực VNCH 74-75.
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Bản đồ 14: bố trí các sư đoàn Bắc Việt ngày 1/3/1975.
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Bản đồ 15: trận đánh Phước Long 12/1974 đến 1/1975.
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Bản đồ 16: những trục lộ lớn của Cao Nguyên.
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Bản đồ 17: Địa danh và vị trí quan trọng ở Cao Nguyên
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Bản đồ 18: trận Ban Mê Thuột.
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Bản đồ 19: trận Cao Nguyến tháng 3/1975
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Bản đồ 21: Hỗn loạn tại Đà Nẵng.
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Bản đồ 22: Mặt trận Sài Gòn.
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Bản đồ 23: Mặt trận Sài Gòn từ 26 đến 30/4/1975.
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Đọc binh pháp của các nước tiền tiến, người 
ta thấy một định nghĩa chung về “hành 

quân triệt thoái”: đó là hình thức hành quân 
khó nhất và nản lòng nhất. Quân đội quốc gia 
nào được kể là thiện chiến nhất trên thế giới 
cũng vẫn e ngại khi phải thực hiện hành quân 
triệt thoái khi đang giao tranh với địch quân. 
Kế hoạch triệt thoái thiết lập thật tỉ mĩ, sự thi 
hành kế hoạch phải thật nghiêm chỉnh và đúng, 
phải có sự lưu động rất cao, đó là ba đòi hỏi căn 
bản để thực hiện tốt đẹp một cuộc triệt thoái. 

Trên bản đồ thì triệt thoái chỉ có nghĩa là 
một vài nét vạch bằng viết chì giải thích nhu 
cầu gom quân lại để có thêm lực lượng trừ bị, 
để rút ngắn đường tiếp tế hầu lập một kế hoạch 
phòng thủ hữu hiệu hơn. 

5. TRIỆT THOÁI  
(TỪ CAO NGUYÊN  
ĐẾN TUY HÒA) 
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Nhưng áp dụng cho nam VN năm 1975, các 
nhận xét trên đây không dùng được. Cuộc triệt 
thoái được thiết kế thật tồi tệ, thời gian triệt 
thoái sai lầm một cách tai hại, và sự thi hành kế 
hoạch thật nghèo nàn từ cấp lãnh đạo cao nhất 
ở Sàigòn cho đến cấp tiểu đoàn. 

Lịch sử chiến tranh thế giới ghi nhận được 
hai cuộc hành quân triệt thoái vĩ đại là cuộc 
triệt thoái của liên quân Anh-Pháp ra khỏi cảng 
Dunkerque phía bắc nước Pháp lúc quân Đức 
Quốc Xã tiến vào đất Pháp, và cuộc triệt thoái 
của quân đội Mỹ và Liên Hiệp Quốc ở vùng 
Chosin tại Nam Cao Ly trong chiến tranh Cao 
Ly 1950- 1953. Hai cuộc triệt thoái vừa kể đều 
thành công vì đã được thiết kế thật chu đáo và 
thi hành rất nghiêm chỉnh. 

Nhưng trong năm 1940, trước sự tiến quân 
như vũ bão của quân đội Đức, nhiều lộ quân 
của Pháp đã tan rã chỉ vì khi họ triệt thoái, họ 
đã bị dân chúng làm nghẹt mọi con đường lưu 
thông trong cơn hoảng hốt chạy giặc! 

Và cuộc triệt thoái của nam VN khỏi cao 
nguyên hồi giữa tháng 3 năm 1975 cũng thảm bại 
vì sự khiếp sợ của hàng trăm ngàn thường dân và 
gia đình binh sĩ chạy trốn trước sự tiến quân của 
các sư đoàn Bắc Việt. Sự tan rã của các đơn vị 
quân lực VNCH càng làm cho dân chúng hoảng 
sợ hơn, và dân chúng càng hoảng sợ lại càng kéo 
theo sự tan rã của quân đội miền nam VN. 
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Napoléon có nói đến hai điều áp dụng rất 
đúng cho sự tan rã của quân lực VNCH mùa 
xuân năm 1975. Một là “không có những trung 
đoàn tồi mà chỉ có những đại tá tồi,” và “trong 
chiến tranh, tinh thần cần thiết hơn vũ khí theo 
tỷ lệ bốn trên một (4/1).” 

Rõ rệt sự thảm bại của nam VN là hậu quả sự 
lãnh đạo nghèo nàn ở cấp cao nhất tại Sàigòn. 

Ta hãy nhìn lại cuộc triệt thoái từ cao nguyên 
đến Tuy Hòa 7 ngày 7 đêm trên quãng đường 
đầy máu và nước mắt dài 300 cây số này. Ai ra 
lệnh triệt thoái? Triệt thoái để làm gì? Cuộc 
triệt thoái được thi hành như thế nào? 

*
Lúc 11 giờ 32 buổi sáng ngày 14-3-1975, 

Nguyễn Văn Thiệu chủ tọa một phiên họp quan 
trọng tại Cam Ranh, trong tòa nhà mầu trắng 
nguy nga như một lâu đài. Tòa này này được 
làm trong một ngày, tổn phí một triệu mỹ kim 
để tổng thống Mỹ London Johnson tới làm việc 
và nghỉ có đúng một đêm! 

Nhật ký hành quân của Thiếu Tá Phạm 
Huấn, sĩ quan tùy viên của tướng Phạm Văn Phú 
ghi có những nhân vật sau đây dự buổi họp với 
Thiệu: tướng Trần Thiện Khiêm (thủ tướng), 
tướng Cao Văn Viên (tổng tham mưu trưởng 
quân lực VNCH), tướng Đặng Văn Quang (phụ 
tá An Ninh Quân Sự của Thiệu) và tướng Phạm 
Văn Phú (tư lệnh Quân Khu II và Quân Đoàn II). 
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Buổi họp kéo dài từ 11 giờ 32 đến 13 giờ 29 
phút. Vẫn theo nhật ký của Thiếu tá Phạm 
Huấn, Thiệu đã ra những chỉ thị quái gở sau đây 
trong buổi họp (Thiệu ra lệnh cho tướng Phú): 

Tôi ra lệnh cho anh mang chủ lực quân, 
chiến xa, đại bác, máy bay về phòng thủ Duyên 
Hải, và tổ chức hành quân tái chiếm Ban Mê 
Thuột (!). 

Có nghĩa là các lực lượng Địa Phương quân 
vẫn ở lại chiến đấu. Các cơ sở hành chánh 3 
tỉnh Pleiku, Kontum, Phú Bổn vẫn tiếp tục làm 
việc cùng với Tỉnh Trưởng, Quận Trưởng như 
thường lệ. 

- Quyết định “mang” tất cả chủ lực quân, 
chiến xa, pháo binh, máy bay của Quân Đoàn 
II khỏi Pleiku, Kontum, tôi đã thảo luận với các 
tướng lãnh. Đây cũng là một quyết định chung 
của Hội Đồng Tướng Lãnh như quyết định hôm 
qua cho tướng Trưởng ngoài Quân Đoàn I. 

Tướng Phú bỗng hỏi Thiệu: 
- Thưa tổng thống, nếu chủ lực quân, Thiết 

Giáp, Pháo Binh rút đi, làm sao Địa Phương 
quân chống đỡ nổi khi cộng sản đánh? Hơn 100 
ngàn dân 2 tỉnh Pleiku, Kontum và gia đình anh 
em binh sĩ? 

Thiệu trả lời: 
- Tôi cho “thằng” cộng sản số dân đó! Với 

tình hình nặng nề hiện tại, mình phải lo phòng 
thủ, giữ được những vùng dân cư đông đúc, 
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màu mỡ... hơn là bị “kẹt” quá nhiều quân trên 
vùng cao nguyên. 

Cao Văn Viên, Trần Thiện Khiêm và Đặng 
Văn Quang đều im lặng, cái im lặng mặc nhiên 
xác nhận sự đồng lõa của họ trong quyết định 
liều lĩnh kiểu “Điếc không sợ súng” của Thiệu. 

Khi bàn về lộ trình rút, tướng Phú đề nghị 
chọn Liên Tỉnh lộ số 7 để rút quân, vì ông cho 
rằng trên trục lộ ấy, “hiện không có chủ lực 
quân của Bắc Việt” 

Tổng Tham Mưu Trưởng Cao Văn Viên trả 
lời như sau, khi được Thiệu hỏi ý kiến về sự lựa 
đường số 7 để rút: 

- Trình Tổng Thống, nếu xử dụng được tỉnh 
lộ 7, sẽ có yếu tố bất ngờ, và hi vọng thành công 
hơn Quốc lộ 19, nối liền Pleiku-Qui Nhơn. 

Và đây là chỉ thị chót của Thiệu cho tướng Phú:  
- Thiếu Tướng Phú, tôi cho anh toàn quyền 

tổ chức và quyết định về “cuộc hành quân” để 
mang tất cả chủ lực quân, chiến xa, pháo binh, 
máy bay của Quân Đoàn II về phòng thủ Duyên 
Hải, và tái chiếm Ban Mê Thuộc (!). Vì tính cách 
vô cùng quan trọng của “cuộc hành quân này,” 
và để giữ được yếu tố bất ngờ với địch, anh chỉ 
cho các tướng lãnh, cấp chỉ huy dưới quyền biết 
từng phần của lệnh này, và ra lệnh tuyệt đối giữ 
bí mật với dân chúng. (Phạm Huấn, “Cuộc Triệt 
Thoái Cao Nguyên,” tác giả tự xuất bản năm 
1987, các trang từ 84 đến 89). 
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Cần nhắc lại rằng lúc Thiệu ban hành lệnh 
triệt thoái một cách rất vô trách nhiệm này thì 
trên lãnh thổ Quân Đoàn II, quân lực VNCH 
còn có quân số tới 179.000 người, trong số này, 
có sư đoàn 22 Bộ binh, sư đoàn 23 Bộ binh, 6 
Liên đoàn Biệt Động Quân, 4 Trung đoàn Kỵ 
binh Thiết Giáp và 12 tiểu đoàn pháo binh. Số 
quân xa tổng cộng lên tới trên 4000 chiếc lớn 
nhỏ. Đó là chưa kể số máy bay của Không quân 
VNCH tại Quân Đoàn II. 

Tướng Phú làm thế nào mà giữ được bất ngờ 
nếu cả trăm ngàn binh sĩ và trên 4000 quân xa 
đủ loại kia ào ào kéo nhau di chuyển trên liên 
tỉnh lộ 7? Phải chăng ông ta tin rằng địch sẽ 
ngồi yên cho phía VNCH an toàn mang chủ lực 
của Quân Đoàn II về Duyên Hải, và lại cũng sẽ 
ngồi yên cho Quân Đoàn ấy tổ chức hành quân 
tái chiếm Ban Mê Thuột, như lời Thiệu đã nói 
trong buổi họp tại Cam Ranh buổi trưa ngày 14-
3-1975? 

Tầm vóc và kích thước nỗi bi thảm của sự 
sụp đổ mau lẹ của nam VN càng ngày càng hiện 
rõ trước các lệnh mới của Thiệu, và trước các 
hành động của cấp thừa hành. 

Trong sách vừa dẫn trên đây, tác giả Phạm 
Huấn nêu lên thắc mắc lớn của ông ta tại trang 
108, và thắc mắc ấy đã giúp chúng ta hiểu được 
một phần lý do đã đưa tới sự tan rã mau lẹ của 
cả một Quân Đoàn: 
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“... Lại thêm một cái lệnh, một biến chuyển 
vô cùng quan trọng nữa mà tôi không thể hiểu 
nổi! 23 giờ đêm 11- 3-1975, tổng thống Thiệu gọi 
cho tướng Phú để chỉ thị tránh sa lầy, xử dụng 
quá nhiều quân vào một mặt trận. Toàn quyền 
linh động, có thể bỏ Ban Mê Thuột. Nhưng ngay 
sáng hôm sau, 12-3-1975, các hệ thống truyền 
thanh, truyền hình và báo chí khai thác tối đa 
lệnh tái chiếm Ban Mê Thuột của tổng thống 
Thiệu. Tất cả lực lượng trực thăng 4 quân khu 
của VNCH đã được tập trung để thực hiện cuộc 
đổ quân tăng viện vĩ đại này... Và rồi hôm qua, 
ngày 14-3-1975, tổng thống Thiệu bay ra Cam 
Ranh cùng với Hội đồng tướng lãnh gần như 
bắt buộc Tư Lệnh Quân Đoàn II phải rút bỏ cao 
nguyên... Tướng Phú trong buổi họp tại Cam 
Ranh và trên đường về nói với tôi, thề quyết 
sẽ... tử thủ Pleiku. Nhưng chỉ mấy giờ sau, họp 
Bộ Tham Mưu thiết kế lệnh triệt thoái. Và sáng 
hôm nay, ông đã bỏ đi như một người chạy trốn, 
một cấp chỉ huy không có trách nhiệm!” 

(Ở đoạn trên, tác giả sách này đã nhắc lại con 
số khoảng 100 chiếc trực thăng gom từ 4 Quân 
Khu về Pleiku để đổ quân tăng viện trong cái ý 
định gọi là tái chiếm Ban Mê Thuột. Chưa bao 
giờ, sự nghèo nàn về chiến lược của nam VN 
hiện rõ bằng lúc này. Phải mất gần 3 ngày, quân 
lực nam VN mới chuyển được gần 6 tiểu đoàn 
tới sân bay Phước An! Vài con số khác cũng cần 
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được nhắc lại ở đây để làm rõ thêm số phận 
của một quân đội được huấn luyện theo binh 
thuyết nhà giầu, rồi bỗng bị bỏ rơi, một mình 
ôm cái mớ lý thuyết nhà giàu ấy để áp dụng 
bằng những phương tiện nhà nghèo, trước 
một địch quân được thế giới cộng sản viện 
trợ KHÔNG GIỚI HẠN. Chỉ riêng trong trận Ia 
Drang để đập tan 3 sư đoàn Bắc Việt, quân lực 
Mỹ đã dùng tới toàn thể 450 chiếc trực thăng 
của Sư Đoàn Kỵ Binh Không Vận Mỹ, chưa kể 
hàng trăm vận tải cơ lớn nhỏ của không lực Mỹ 
để chở cùng một lúc 6 tiểu đoàn Dù VNCH nhảy 
xuống khóa chặt vùng biên giới Việt-Mên gần 
ranh giới tỉnh Pleiku. Và nói riêng về tổng số 
trực thăng của Mỹ gửi tới nam VN trong thời 
gian quân Mỹ tham chiến tại đây, tác giả Pháp 
Pierre Darcourt đã nêu lên con số 5.000 chiếc!). 

Nhật ký hành quân của Quân Đoàn II VNCH 
ghi rằng kế hoạch triệt thoái được thảo xong 
trong vòng có 2 ngày. Mọi nguyên tắc căn bản 
và sơ đẳng để thiết kế và điều khiển một cuộc 
hành quân triệt thoái cấp chiến lược đã hoàn 
toàn bị gạt qua một bên. 

Sĩ quan được chọn lựa để điều khiển cuộc 
hành quân lịch sử này là đại tá Phạm Duy Tất 
(chỉ huy trưởng các đơn vị Biệt Động Quân của 
Quân Khu II). Không ai chối cãi rằng đại tá Tất 
là một sĩ quan cấp tá giỏi và can đảm, nhưng 
ngoài nhiệm vụ chỉ huy các liên đoàn BĐQ ở 
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cấp quân khu, ông ta chưa có vinh dự thử lửa 
để điều khiển một cuộc hành quân cấp sư đoàn 
và cấp cao hơn nữa. 

Buổi chiều ngày 14-3-1975, tướng Phạm Văn 
Phú họp Bộ Tham Mưu Quân Đoàn. Ông long 
trọng “thừa ủy nhiệm Tổng Thống, Tổng Tư 
Lệnh Tối Cao Quân Lực VNCH” đặc cách thăng 
cấp Chuẩn Tướng cho Đại Tá Phạm Duy Tất 
(lúc ấy là Tư Lệnh Mặt Trận Kontum). Gắn lon 
cho Đại tá Tất xong, tướng Phú chỉ định chuẩn 
tướng Tất điều khiển tổng quát cuộc triệt thoái. 

Vụ gắn lon cấp tướng theo tinh thần khẩn 
cấp này làm buồn lòng không ít sĩ quan trong 
bộ tham mưu của tướng Phú. Nhưng mọi người 
đã tìm được một lời giải thích không mấy vẻ 
vang: “ai cũng biết đại tá Tất trước kia cùng ở 
lực lượng Đặc Biệt, và là đàn em thân tín của 
tướng Phú.” 

Tình trạng vô kỷ luật bắt đầu diễn ra từ đây. 
Khi được chỉ định làm tân tư lệnh sư đoàn 23 
Bộ binh, Tỉnh Trưởng Nha Trang là đại tá Lý 
Bá Phẩm từ chối! Sau đó, ông ta lại được tướng 
Phú ra lệnh “chịu trách nhiệm về quốc lộ 21 từ 
Khánh Dương về Nha Trang, và tổ chức tuyến 
phòng thủ thứ 3 tại Dục Mỹ.” Người ta có thể 
đoán trước số phận của “tuyến thứ 3” sẽ ra sao 
trong tình thế này rồi. 

Vào buổi chiều ngày đầy hỗn loạn này, viên 
tổng lãnh sự Mỹ ở Nha Trang đến gặp tướng 
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Phú. Phía Mỹ đã biết là chính phủ nam VN 
muốn rút bỏ cao nguyên, nhưng họ phàn nàn là 
“không được thông báo và không được sự hợp 
tác của phía nam VN.” Do đó, họ đành phải “tự 
lo liệu di tản nhân viên và các hồ sơ mật tại 3 
tỉnh Kontum, Pleiku và Phú Bổn. 

Trước khi cuộc triệt thoái bắt đầu, nhật ký 
hành quân của Quân Đoàn II ghi những chi 
tiết này: 

1- Hai Liên đoàn Biệt Động Quân của Quân 
Đoàn II (mang số 25 và 47 đang phòng thủ ở 
tuyến xa nhất của mặt trận nam Pleiku thì được 
lệnh rút, rút mà không được bảo vệ. Tướng 
Phạm Duy Tất gọi về Quân Đoàn xin oanh tạc 
để yểm trợ cuộc rút của hai liên đoàn BĐQ kia. 
Một sĩ quan cùng ngồi trên chiếc trực thăng chỉ 
huy của tướng Tất tiết lộ rằng “khi Tư Lệnh Mặt 
Trận bay trên đầu cánh quân này, phía dưới đã 
bắn lên: tất cả các cấp của hai Liên đoàn BĐQ 
này đều rất tức giận vì cuộc rút quân diễn ra 
mau quá, họ cảm thấy như bị bỏ rơi!” 

2- Lúc gần chiều tối, phi trường Cù Hanh ở 
Pleiku bị pháo, nhưng báo cáo lại khác nhau. 
Phụ tá Hành Quân của tướng Phú và tham mưu 
trưởng của Quân Đoàn II báo cáo rằng sân bay 
chỉ bị pháo nhẹ, trong khi Tư Lệnh Sư Đoàn 6 
Không quân lại báo cáo rằng sân bay bị pháo 
nặng. Phi trường rất hỗn loạn. Tại Pleiku, khi 
tướng Phú đi rồi, bốn người có quyền hành nhất 
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là tướng Tất, tướng Cẩm, tướng Sang và đại tá 
Lý. Không ai phục ai. Mọi việc đều được quyết 
định theo võ tự do, và chỉ với mục địch có lợi 
cho phe nhóm, cho em út dưới quyền. 

3- 20 giờ. Tướng Phú gọi Tư Lệnh Sư đoàn 23 
và Tỉnh Trưởng Nha Trang, ra lệnh phải bảo vệ 
tối đa quốc lộ 21 (Khánh Dương - Nha Trang), 
không để cho địch “đóng chốt”, và đề phòng 
sự xáo trộn, hỗn loạn trong thị xã. Không thể 
để như tình trạng Huế năm 1972, sau khi Quảng 
Trị thất thủ. 

4- Sau đó, tướng Phú ra lệnh cho tướng Cẩm 
ủy nhiệm các tỉnh trưởng Kontum và Pleiku 
phải giữ hai tỉnh ấy sau khi Bộ Tư lệnh Quân 
Đoàn đã rút đi! 

5- Tướng Phú ra lệnh cho tỉnh trưởng tỉnh 
Quảng Đức là phải giữ tỉnh ấy “bằng mọi giá,” 
dầu cho có phải chết tại đó. 

Người ta có thể tóm tắt các lệnh của tướng 
Phú như sau: Quân Đoàn rút đi, còn các tỉnh 
địa đầu như Kontum, Quảng Đức phải tử thủ. 
Các đơn vị Địa Phương quân tuy chỉ được trang 
bị toàn súng nhẹ lại được giao trọng trách ở lại 
đương đầu với 5 hoặc 6 sư đoàn chủ lực của Bắc 
Việt, chưa kể là các sư đoàn ấy còn được tăng 
cường nhiều đơn vị chiến xa và pháo binh! 

Tin Quân Đoàn II rút bỏ cao nguyên chẳng 
còn gì gọi là bí mật nữa. Hai ngày trước khi cuộc 
triệt thoái bắt đầu, những người sống ở thị xã 
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Pleiku (dân cũng như quân) đều biết. Hậu quả 
đầu tiên và không tránh được là cướp phá, bắn 
giết và hỗn loạn ở trong và ngoài thị xã. 

Trong cái không khí đượm mầu bại trận ấy, 
người ta còn phải chứng kiến sự chia rẽ, bất 
mãn và thù hận lẫn nhau trong bộ Tham Mưu 
Quân Đoàn II trước và trong lúc triệt thoái. 

Nhân chứng thiếu tá Phạm Huấn có cái 
vinh dự đáng buồn là không thấy và nghe thấy 
những điều thật bị ổi. Tại các trang 124 và 125 
của cuốn “Cuộc Triệt Thoái Cao Nguyên 1975,” 
T. Tá Huấn ghi lại vụ báo cáo chọi nhau của 
các giới hữu trách quân sự VNCH. Tham mưu 
trưởng của Quân Đoàn II (đại tá Lê Khắc Lý) 
báo cáo về phòng 3 bộ Tổng Tham Mưu rằng 
Pleiku rất hỗn loạn trong ngày 16-3-1975. Dân 
chúng và gia đình binh sĩ tràn vào sân bay Cù 
Hanh dữ dội quá đến nỗi lực lượng an ninh 
không cản được. 

Nhưng Tỉnh Trưởng Pleiku là đại tá Nhu lại 
báo cáo với tướng Phú (lúc này đã có mặt tại 
Nha Trang) rằng tình hình có rối loạn nhưng 
không trầm trọng lắm. 

Vì Tỉnh Trưởng Pleiku được coi như tiếng 
nói chính thức đại diện cho tướng Phạm Duy 
Tất (tư lệnh cuộc triệt thoái) nên tướng Phú tin 
ở báo cáo của ông ta, và tường trình với phòng 
3 bộ Tổng Tham Mưu rằng đại tá Lý mất bình 
tĩnh nên báo cáo không đúng sự thật”! 
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Nhân chứng Phạm Huấn nhận xét rằng đại tá 
Lý là một sĩ quan tham mưu tài giỏi, nhưng ông 
ta bất mãn vì đã từng được tướng Phú hứa cho 
thăng cấp tướng, rồi lại phải chứng kiến cảnh 
thăng cấp tướng “khẩn cấp” cho đại tá Tất. Vì 
sự bất mãn này cho nên sau khi tướng Phú đi 
khỏi Pleiku, đại tá Lý đã bất chấp mọi mệnh 
lệnh của những cấp chỉ huy trực tiếp của ông. 

Nhân chứng Phạm Huấn làm cho người đọc 
có thể hiểu lầm rằng đại tá Lý quá bất mãn về vụ 
không được thăng cấp tướng nên đã bất phục 
tùng, nhưng Thiếu tá Phạm Huấn đã cho người 
ta một cái nhìn thẳng thắng về sự bối rối của 
toàn thể bộ tham mưu của Quân Đoàn II, từ tư 
lệnh Quân Đoàn Phạm Văn Phú cho tới Tham 
Mưu Trưởng Lê Khắc Lý và các sĩ quan cao cấp 
khác. Từ nhận xét của Thiếu Tá Phạm Huấn, 
người đọc sẽ cảm thấy rất đau đớn cho xứ sở khi 
một cuộc triệt thoái chiến lược lại được thiết kế 
một cách cẩu thả gần như vô trách nhiệm như 
vậy, và trong tình trạng đen tối như vậy, cấp 
lãnh đạo Quân Đoàn lại còn mắc vào cái lỗi sơ 
đẳng là “Thượng Bất Chính, Hạ Tắc Loạn” nữa. 

Để độc giả có thêm chất liệu nhận định rõ 
hơn nữa về cuộc triệt thoái từ cao nguyên đến 
Tuy Hòa, chúng tôi ghi phần nhận xét của hai 
tác giả Mỹ là Clark Dougan và David Fulghum. 
Hai tác giả này viết cả một cuốn sách về sự sụp 
đổ của miền nam VN. Điều đáng chú ý ở cuốn 
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sách của hai tác giả này là họ đã căn cứ vào tài 
liệu của hai bên để vẽ lại bức tranh ảm đạm 
của chiến trường nam VN từ tháng 1 năm 1975 
cho đến khi cộng sản vào được Sàigòn. Về phía 
nam VN, có nhiều nhân vật quân sự cao cấp 
thường hay được hai tác giả trích dẫn, nhất là 
trích dẫn nhiều lời tuyên bố của tướng Cao Văn 
Viên. Điều đặc biệt là tham mưu trưởng của 
tướng Phạm Văn Phú (đại tá Lê Khắc Lý) được 
nhắc nhở nhiều, và được nhắc đến một cách có 
thiện cảm. 

Dưới đây là nhận xét của hai tác giả nói trên 
về lệnh và sự chuẩn bị cuộc triệt thoái (ghi tại 
các trang 54-55 và 56 của cuốn “The Fall of 
South Vietnam” do tổ hợp Boston Publishing 
Company tại Hoa Kỳ xuất bản năm 1985). 

Theo hai tác giả này thì tướng Phú lựa liên 
tỉnh lộ 7- B để triệt thoái từ cao nguyên về Tuy 
Hòa vì ông ta tin là quân Bắc Việt không ngờ 
rằng cả một quân đoàn với cả mấy ngàn chiếc 
quân xa lớn nhỏ, với cả trăm ngàn binh sĩ lại 
dám lựa một lộ trình táo bạo như vậy (liên tỉnh 
lộ này đã bị bỏ hoang từ nhiều năm). 

Đó chỉ là sự ước tính lạc quan của tướng Phú. 
Thực tế thì đã có sẵn nhiều trở ngại. Thí dụ 
không có một ai trong bộ tham mưu của Quân 
Đoàn II biết rõ tình trạng của liên tỉnh lộ 7 tồi tệ 
đến mức nào. Người ta chỉ được biết là một cây 
cầu lớn trên sông Ba đã bị phá hủy, và rằng 30 
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cây số đường trước khi đến Tuy Hòa đã bị quân 
lực Đại Hàn đặt mìn trong thời kỳ quân Đại Hàn 
tham chiến giúp nam VN. Tuy vậy, tướng Phú 
tin rằng nếu bộ Tổng Tham Mưu cung cấp đủ 
phương tiện để vượt sông thì ông ta tin là có 
thể an toàn đưa Quân Đoàn II ra khỏi vùng Cao 
Nguyên trong khi Địa Phương quân chặn địch 
tại Pleiku và chặn địch dọc lộ trình rút lui. 

Điều kỳ lạ nhất là khi thiết lập vội vàng kế 
hoạch triệt thoái, Quân Đoàn II đã quên hẳn 
các đơn vị Địa Phương quân. Quân Đoàn không 
cho Địa Phương quân biết gì về cuộc rút quân 
nhưng lại tin tưởng là Địa Phương quân sẽ đắc 
lực yểm trợ cuộc rút quân ấy. Nói một cách 
khác, Quân Đoàn muốn ĐPQ phải bảo vệ cuộc 
rút quân tuy rằng ĐPQ không hề biết chút nào 
về cuộc rút quân ấy. Có thể đây là một trong 
những điều kỳ quái nhất và ô nhục nhất của lịch 
sử lãnh đạo chính trị và quân sự miền nam VN. 

Tướng Phú chỉ chú ý tới có một điều là làm 
sao triệt thoái cho thật mau. Do đó, bộ tham 
mưu của ông ta chỉ có đúng hai ngày để lập 
kế hoạch. Và ông ta dự trù chỉ cần bốn ngày là 
triệt thoái xong. Mỗi ngày sẽ có một đoàn quân 
xa chừng 250 chiếc ra khỏi Pleiku để theo liên 
tỉnh lộ 7 tiến xuống Tuy Hòa. Liên Đoàn 21 
Công Binh Chiến Đấu sẽ dẫn đầu đoàn quân xa 
thứ nhất để khai quang và sửa chữa cầu cống, 
đường xá. Tướng Phú ước lượng rằng công binh 
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chỉ cần hai ngày là có thể làm cho quãng đường 
200 cây số từ ngoại ô Pleiku tới Tuy Hòa dùng 
tốt rồi. Và sự phân chia thứ tự triệt thoái theo 
tướng Phú là Công Binh Chiến Đấu đi trước, - ở 
khúc giữa là pháo binh, quân y, bộ tham mưu 
quân đoàn và các đơn vị còn lại của sư đoàn 
23 Bộ binh, - hai bên sườn được Trung Đoàn 21 
Thiết Giáp bảo vệ. Ở đoạn hậu của đoàn quân 
xa triệt thoái là các đơn vị của tướng Phạm Duy 
Tất. Các đơn vị chỉ nhận được lệnh khởi hành 
một giờ trước khi lên đường! 

Vì chỉ có hai ngày để thi hành mệnh lệnh cho 
nên sư đoàn Không quân tại Pleiku không thể 
lo cung cấp sự yểm trợ cho đoàn quân xa sắp 
rút. Các đơn vị Không quân còn phải lo chuyển 
máy bay, nhân viên và gia đình binh sĩ ra khỏi 
cao nguyên. Sự việc này là một bất lợi và nguy 
hiểm lớn cho các đoàn quân xa nếu cộng quân 
chặn đánh trên lộ trình rút lui. 

Tướng Phú được Không quân chở tới Nha 
Trang. 

Ông ta chỉ định đại tá Lý đi theo các đoàn 
quân xa. Ông ta nói với đại tá Lý: “Chúng ta sẽ 
từ Nha Trang lập kế hoạch tái chiếm Ban Mê 
Thuột. 

Khi đại tá Lý hỏi về kế hoạch rút các đơn vị 
Địa Phương quân ra khỏi Pleiku thì tướng Phú 
trả lời: “Hãy quên họ đi. Nếu ông nói cho họ 
biết về cuộc triệt thoái thì ông sẽ không kiểm 
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soát được họ và ông sẽ không thể tới được Tuy 
Hòa vì sẽ có hỗn loạn.” 

Tướng Phạm Duy Tất chỉ huy đoàn quân triệt 
thoái. Đại tá Lý chỉ huy bộ tham mưu của Quân 
Đoàn và các đơn vị tiếp vận. Nhưng tướng Phú 
lại còn chỉ định Phụ Tá Hành Quân của ông ta là 
tướng Trần Văn Cẩm làm “giám sát” cuộc triệt 
thoái. Mọi người, kể cả tướng Cẩm, đều không 
ai hiểu rõ ý định của tướng Phú về cơ cấu điều 
khiển cuộc rút quân này. 

Thấy phải chia sẻ quyền chỉ huy với tướng 
Tất, tướng Cẩm giận dữ và sau khi tướng Phú đi 
khỏi Pleiku, tướng Cẩm lẳng lặng dùng máy bay 
về Tuy Hòa. 

Khi liên lạc với tướng Tất để nhận lệnh thì 
đại tá Lý được nhân viên của tướng Tất trả lời 
rằng tướng Tất còn đang lo điều động để rút các 
đơn vị Biệt Động Quân ra khỏi Pleiku và chuẩn 
bị cuộc triệt thoái. Rồi tướng Tất ra lệnh cho 
đại tá Lý lập kế hoạch rút quân. Đại tá Lý tuân 
hành những các đơn vị sắp rút không được bảo 
vệ trước khi rút vì lẽ giản dị là Địa Phương quân 
không được thông báo về cuộc triệt thoái! 

Tin về cuộc rút lui lan truyền đến mọi cấp 
chỉ huy, và từ đó, mọi người đều chỉ biết lo 
cho sự rút lui của chính bản thân. Viên Tỉnh 
Trưởng Kontum chỉ được biết có cuộc triệt 
thoái khi ông ta thấy đơn vị Biệt Động Quân ở 
gần đó rút đi. Ông ta vội nhẩy lên một xe Jeep 
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và nhập được vào đoạn cuối của đoàn quân xa 
bạn. Nhưng ông ta đã chết trước khi tới Pleiku 
vì đoàn xe lọt vào một ổ phục kích. Khi cấp chỉ 
huy của Địa Phương quân phải tháo chạy như 
vậy thì các đơn vị ĐPQ không còn ai điều khiển 
nữa, và không thể nào chờ đợi rằng các đơn vị 
ĐPQ sẽ đánh cầm chân quân Bắc Việt để các 
đơn vị chính qui của VNCH rút lui an toàn! 

Trong giới hạn khả năng của ông ta lúc ấy, 
đại tá Lý cố gắng loan báo cuộc triệt thoái. 
Ông ta thông báo cho các cơ quan của Mỹ và 
các tổ chức khác tại Pleiku. Đại tá Lý nói rằng 
“thoạt đầu, họ không tin lời của tôi là có cuộc 
rút lui thật. Nhưng tôi bảo họ là cứ đi đi, đừng 
hỏi nữa.” 

Đến 10 giờ sáng ngày 15-3-1975 thì tin về 
cuộc triệt thoái đã được người Mỹ tại Pleiku 
chuyển về Sàigòn. Và đến buổi trưa cùng ngày 
thì sứ quán Mỹ tại Sàigòn ra lệnh cho mọi người 
Mỹ phải ra khỏi vùng cao nguyên. Trong vòng 
bốn giờ rưỡi, (450 nhân viên Mỹ là người Việt 
làm việc cho cơ quan Mỹ tại Pleiku) đã được 
các máy bay của Air America (là hãng máy bay 
phục vụ cho cơ quan tình báo CIA của Mỹ tại 
Việt Nam) chở ra khỏi tỉnh Pleiku. 

Mặc dầu sứ quán Mỹ tại Sàigòn và chính 
quyền Mỹ tại Hoa-thịnh-đốn bị bất ngờ về cuộc 
triệt thoái này, nhưng trước đó ít ngày, chính 
quyền Thiệu đã thăm dò ý người Mỹ về vụ rút 
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quân này rồi. Được biết là vào ngày 11 tháng 3, 
1975, Thiệu cho tổng trưởng kinh tế của hắn 
tới gặp cố vấn kinh tế của sứ quán Mỹ là Dan 
Ellerman để hỏi xem đại sứ Mỹ “có tán thành 
một cuộc giảm bớt lãnh thổ của miền nam VN 
không?” Vì lúc ấy, đại sứ Mỹ Graham Martin 
không có mặt tại Sàigòn cho nên Ellerman 
và xử lý thường vụ sứ quán Mỹ là Wolfgang 
Lehmann trả lời rằng quyết định cắt bớt lãnh 
thổ của miền nam phải là quyết định của người 
Việt chứ không thể là quyết định của đại sứ Mỹ! 

Ngày 16-3-1975, khi tin tức về quyết định 
cuộc triệt thoái truyền về tới Hoa-thịnh-đốn, 
phụ tá cố vấn an ninh quốc gia của tổng thống 
Mỹ là Brent Scowcroft tiếp xúc với đại sứ Mỹ 
Graham Martin lúc ấy đang chữa răng tại nhà 
riêng thuộc tiểu bang North Carolina. Martin 
nói rằng trước khi rời Sàigòn thì ông ta có được 
thông báo rằng Quân Đoàn II phải di chuyển tới 
vùng bờ biển, nhưng ông ta nói rằng chỉ biết có 
bấy nhiêu thôi. 

Tin Ban Mê Thuột lọt vào tay cộng quân đến 
với ngoại trưởng Mỹ Kissinger lúc hắn đang ở 
trên một chuyến bay đi tới vùng Trung-Đông. Vì 
không có ý kiến của đại sứ Mỹ Graham Martin, 
Kissinger quyết định tuyên bố rằng sự thất thủ 
ấy không phải là một cuộc khủng hoảng thật 
sự. Hắn nói với các phụ tá của hắn rằng có lẽ 
đây là bước đầu tiên của Thiệu để củng cố lực 
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lượng nam VN, và để chuẩn bị một tuyến phòng 
thủ vững chắc hơn. 

Mãi tới hai ngày sau, phía Mỹ mới được biết 
cái lập luận của nam VN trong cuộc triệt thoái. 
Buổi tối ngày 17- 3-1975, trong bữa ăn tại nhà 
riêng của trùm CIA tại Sàigòn là Thomas Polgar, 
với sự có mặt của một số nhân vật Việt và Mỹ, 
“cố vấn an ninh” của Thiệu là tướng Đặng Văn 
Quang đã mang lịch sử ra để giải thích quyết 
định rút lui của Thiệu. Quang nói rằng “cũng 
giống như khi người Nga đã tiêu diệt quân của 
Napoleon năm 1812 bằng cách đổi lãnh thổ lấy 
thời gian, nam VN cũng sẽ đánh bại quân Bắc 
Việt. Có lẽ mùa mưa sẽ diệt bọn chúng giúp 
chúng tôi, cũng như mùa đông đã giúp người 
Nga khi trước”! 

Nhưng ở vùng cao nguyên, dân chúng không 
chờ những lời giải thích của Quang và của 
Thiệu. Họ chỉ biết hành động dựa theo thực tế. 
Khi quân Bắc Việt nã đại bác vào thị xã Kontum, 
đường từ Kontum đi Pleiku đầy rẫy thường dân 
chạy giặc. Khi thấy các đơn vị quân đội VNCH 
bắt đầu rút khỏi các vị trí ở Pleiku, và khi thấy 
các máy bay thay nhau chuyên chở binh sĩ làm 
nhiều đợt suốt ngày đêm thì người dân bảo 
nhau rằng đã đến lúc rút lui theo quân đội. 

Đến đêm chúa nhật, đoàn quân xa đầu tiên 
ra khỏi Pleiku, đèn xe nào cũng mở rất sáng. 
Đặc phái viên nhật báo Chính Luận là ký giả 
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lão thành Nguyễn Tú (người tình nguyện theo 
cuộc rút quân này từ ngày đầu cho đến khi 
đoàn quân về đến Tuy Hòa trong phóng sự dài 
“Con Đường Máu và Nước Mắt”) ghi rằng người 
bên ngoài nhìn đoàn xe di chuyển cách ấy sẽ 
nghĩ rằng “đây là một đoàn xe đi nghỉ cuối tuần 
trở về.” Ở phía sau của đoàn xe, những tiếng nổ 
lớn vang dội, đánh dấu cuộc phá hủy đạn dược 
của quân đội nam VN, và bầu trời nồng nặc mùi 
nhiên liệu của các kho xăng bị quân đội nam 
VN đốt trước khi rút. 

Theo sau đoàn quân xa cát bụi ngập trời là 
một đoàn thường dân dài tưởng như bất tận, đi 
bộ theo sát với các binh sĩ VNCH. Thường dân 
đi ở hai bên đường. Một dì phước kể lại rằng 
“người ta chất trẻ em lên trên những chiếc xe 
do trâu hay bò kéo. Ai cũng hoảng hốt. Người 
ta tìm cách thuê mướn bất cứ thứ xe nào với 
bất cứ giá tiền nào.” Trong vòng ba ngày đầu (từ 
16 đến 18-3-1975), cuộc triệt thoái diễn ra rất 
tốt đẹp, đến nỗi từ Sàigòn, chính quyền Thiệu 
đánh điện khen ngợi Quân Đoàn II về thành 
tích lẫy lừng đó! Từng đoàn xe cứ nối đuôi nhau 
ra khỏi Pleiku, và các đoàn xe của dân sự cũng 
nối đuôi nhau đi xen kẽ vào các đoàn quân xa. 
Nhưng sự yên tĩnh ấy chỉ là sự báo trước đại 
họa sắp đến cho mọi người. 

Đến nửa đường từ cao nguyên đến Tuy Hòa 
thì đoàn người và xe dài uốn khúc như một con 
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rắn khổng lồ bị khựng lại vì phải chờ công binh 
quân đoàn II hoàn tất một cây cầu bắc ngang con 
sông Ea Pa ở cách Cheo Reo vài cây số về phía 
đông nam. Cheo Reo, còn được gọi là Hậu Bổn, là 
tỉnh lỵ của tỉnh Phú Bổn. Như vậy là tướng Phú 
đã quá lạc quan khi ông ta tiên đoán rằng mọi sự 
sửa chữa trên liên tỉnh lộ 7 chỉ cần hai ngày. Bây 
giờ, lo được một cây cầu lớn đầu tiên trên liên 
tỉnh lộ sinh tử ấy đã mất hết ba ngày! 

Đến tối ngày 18-3-1975, sau ba ngày di chuyển 
thật mệt mỏi, - tuy rằng chưa bị cộng quân trực 
tiếp bắn giết, đoàn người và quân xa chen chúc 
đã tự động ngưng lại ở quanh Cheo Reo, một thị 
trấn quá nhỏ để có thể chứa hàng chục ngàn 
binh sĩ, thường dân và xe cộ đủ loại. Ngoài 
những sự rối loạn không tránh được trong một 
tình thế phức tạp như lúc ấy, điều nguy nhất 
là đám dân chúng hoang mang, sợ sệt, cố bám 
lấy cái sống một cách tuyệt vọng đã là cản trở 
lớn nhất, khiến cho các đơn vị quân lực VNCH 
không thể thiết lập được một sự bố trí hữu 
hiệu để bảo vệ ngay chính những thường dân 
ấy. Người ta đã thấy trường hợp bi thảm tương 
tự xảy ra trên đất Pháp vào năm 1940, khi dân 
chúng Paris vì quá hoảng hốt nên đã làm bế tắc 
mọi ngả đường của Paris, khiến cho quân đội 
Pháp không thể nào tổ chức được cuộc phòng 
thủ hữu hiệu để bảo vệ dân chúng Paris trước 
cuộc tấn công của quân đội Đức Quốc Xã. 
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Trong tình thế nguy kịch lúc ấy của Cheo 
Reo, nhu cầu khẩn cấp là phải có cấp chỉ huy lỗi 
lạc để tổ chức cuộc phòng thủ tối thiểu. Nhưng 
người chỉ huy tổng quát là tướng Phạm Duy Tất 
thì còn kẹt ở phía sau để lo cho các liên đoàn 
Biệt Động Quân của ông ta, đồng thời, ông ta 
còn giữ nhiệm vụ rất nặng nề là bảo vệ đoạn 
hậu của cuộc triệt thoái. Các loại xe nằm ngổn 
ngang làm nghẽn lối, khiến cho đại tá Lê Khắc 
Lý phải bỏ quân xa, xuống xe đi bộ để tới đài 
chỉ huy đặt tại Cheo Reo. 

Sự việc diễn ra sau đó cho thấy rằng quả thật 
là trong ba ngày đầu của cuộc triệt thoái, sự dự 
đoán của tướng Phú đúng. Nghĩa là quả thật 
phía quân Bắc Việt không thể ngờ rằng Quân 
Đoàn II của VNCH dám dùng một liên tỉnh lộ 
bỏ hoang từ nhiều năm để rút về phía bờ biển. 
Nhưng quân Bắc Việt đã không bỏ qua một cơ 
hội rất thuận lợi cho chúng để tìm cách diệt 
khả năng chiến đấu của cả một quân đoàn của 
nam VN. Do đó, sự yên tĩnh của đoàn quân triệt 
thoái chỉ kéo dài được có ba ngày. 

Khi quân VNCH bắt đầu vào liên tỉnh lộ 7 để 
rút về bờ biển thì Văn Tiến Dũng vẫn còn loay 
hoay tìm hiểu ý định của phía VNCH trong cuộc 
chuyển quân lớn lao. Tên Dũng đã nhiều lần vặn 
hỏi tên tư lệnh sư đoàn 320 của Bắc Việt (tên là 
Kim Tuấn) xem những con đường nào có thể 
được các đơn vị VNCH dùng tới. Cho đến lúc 
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ấy, tên Văn Tiến Dũng vẫn chưa dám kết luận 
rằng cuộc chuyển quân qui mô của quân đoàn 
II VNCH là một hành động thế thủ (rút) hay để 
tăng cường rồi phản công để chiếm lại Ban Mê 
Thuột. Cũng cần nhắc lại là ngay từ khi còn họp 
tại Hà-nội những tuần lễ cuối của năm 1974, 
chính Văn Tiến Dũng đã không ngớt tỏ thái 
độ rất dè dặt khi bàn về kế hoạch tiến chiếm 
miền nam. Trong hồi ký gọi là “Đại Thắng Mùa 
Xuân,” tên Văn Tiến Dũng tự bào chữa cho thái 
độ dè dặt ấy khi hắn viết rằng kỹ thuật chiến 
đấu của quân lực nam VN rất xảo quyệt (phải 
hiểu là chiến đấu giỏi cho nên đã làm cho tên 
Dũng phải nể sợ) cho nên kế hoạch do hắn đề 
ra rất thận trọng, không dám coi thường phản 
ứng của quân lực VNCH. 

Khi được tên Kim Tuấn đoan chắc rằng liên 
tỉnh lộ 7 hoàn toàn không thể xài được thì Văn 
Tiến Dũng mới dám kết luận rằng con đường 
ấy không thể là đường rút lui hoặc là đường để 
tăng cường của quân lực VNCH. 

Nhưng tên Dũng đã có một cái nhìn khác sau 
khi tình báo của hắn lượm tin tức từ các nguồn 
tin của báo chí, truyền thanh, truyền hình Tây 
phương, kể cả tin tức do cộng quân dò hỏi được 
nơi các thường dân chạy ra khỏi Pleiku. Tình 
báo của hắn cũng nghe được các mẫu đối thoại 
vô tuyến của truyền tin trong các đơn vị VNCH 
về các chuyến bay từ Pleiku đi Nha Trang. Rồi 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   327   

đến ngày 16-3-1975, tên Dũng được mật điện từ 
Hà-nội gửi vào, xác nhận với hắn là bộ tham mưu 
và bản doanh của Quân Đoàn II của nam VN đã 
chuyển từ cao nguyên về vùng bờ biển. Từ phút 
ấy, Văn Tiến Dũng nghĩ đến sự rút lui của quân 
VNCH khỏi cao nguyên, và hắn ráng đoán xem 
các đơn vị nam VN sẽ rút theo ngả nào. 

Đến 4 giờ chiều ngày 16-3-1975, tình báo của 
quân Bắc Việt báo cáo với Văn Tiến Dũng là đã 
phát hiện được một đoàn quân xa rất dài từ 
Pleiku di chuyển về phía nam hướng về Ban Mê 
Thuột. Tên Dũng lại loay hoay giải đoán mục 
tiêu cuộc di chuyển này. Câu hỏi với hắn vẫn là 
quân đội nam VN rút lui hay là sẽ phản công? 

Sau đó thì Văn Tiến Dũng tìm được câu trả 
lời khi tình báo của hắn báo cáo là quân đội 
VNCH đã phá hủy các kho đạn và kho xăng ở 
Pleiku, và đoàn xe dài đã tách khỏi quốc lộ để 
quẹo về liên tỉnh lộ 7-B, hướng về tỉnh Phú Bổn. 

Trong đêm hôm ấy, bộ tham mưu của Văn 
Tiến Dũng làm việc túi bụi để tìm các ngả đường 
chặn cuộc rút lui của Quân Đoàn II VNCH. Tên 
Dũng đã khiển trách tên Kim Tuấn (tư lệnh sư 
đoàn 320 của Bắc Việt) vì đã đưa ra kết luận sai 
lầm về liên tỉnh lộ 7-B, và khiển trách tên Kim 
Tuấn vì đã để cho Trung đoàn 9 của sư đoàn 
320 nằm tê liệt giữa khoảng từ Pleiku đến Ban 
Mê Thuột, mà không tìm cách săn đuổi các đơn 
vị của nam VN. 
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Trong hồi ký của hắn, Văn Tiến Dũng viết 
rằng hắn suy nghĩ rất nhiều về ý nghĩa chiến 
lược của sự rút bỏ cao nguyên. Hắn viết rằng 
“khi cả một quân đoàn của nam VN với súng 
đạn và đồ trang bị tối tân mà rút khỏi một vùng 
chiến lược quan trọng thì việc ấy sẽ gây ra 
những phản ứng dây chuyền có thể lan tới cả 
nước Mỹ nữa. 

Rõ ràng đây là cơ hội để Bắc Việt tiêu diệt 
một bộ chỉ huy quan trọng của quân lực VNCH. 
Từ phút này, người ta mới thấy Văn Tiến Dũng 
mạnh bạo hơn trước. Hắn ra lệnh cho sư đoàn 
320 đang hoạt động dọc quốc lộ 14 tiến về phía 
đông bắc cùng với pháo và xe tăng để tấn công 
vào bên sườn của đoàn quân xa VNCH trên liên 
tỉnh lộ 7. Sư đoàn 320 của hắn có nhiệm vụ làm 
chậm lại cuộc rút quân của nam VN, trong khi 
sư đoàn 968 của Bắc Việt sẽ ra khỏi Pleiku để 
đánh vào phía sau của đoàn quân VNCH đang 
triệt thoái. Sau cùng, Văn Tiến Dũng còn ra lệnh 
cho các đơn vị của hắn ở gần bờ biển tìm cách 
chặn không cho các đơn vị quân đội VNCH tiến 
được tới Tuy Hòa. Cách bố trí này quả thật là 
mối đe dọa thật ghê gớm cho Quân Đoàn II của 
nam VN. 

Phía quân lực VNCH thì vẫn hi vọng rằng sẽ 
được thêm vài ngày nữa để tới được Tuy Hòa. 
Nhưng đến chiều tối ngày 18-3-1975, cộng quân 
bắt đầu nã đại bác vào đoàn người và xe đang ứ 
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đọng trên liên tỉnh lộ 7. Đường triệt thoái của 
họ không còn là một điều bí mật đối với quân 
Bắc Việt nữa. 

Những đơn vị tiền phong của sư đoàn 320 Bắc 
Việt đuổi kịp được Quân Đoàn II VNCH trong 
đêm 18-3-1975 tại Cheo Reo. Cũng trong ngày 
này, các đơn vị khác của cộng quân đã đuổi kịp 
và tấn công vào Liên đoàn 6 Biệt Động Quân 
VNCH (là liên đoàn giữ đoạn hậu của đoàn 
quân triệt thoái) tại thị trấn Thanh An nằm tại 
giao điểm của quốc lộ 14 và liên tỉnh lộ 7-B. 

Cặm cụi đi bộ theo đoàn người di chuyển, 
rốt cuộc, đại tá Lý cũng về được tới đài chỉ huy 
tại Cheo Reo vừa kịp để giúp Liên Đoàn 23 Biệt 
Động Quân bố trí chặn cuộc tấn công của quân 
Bắc Việt đang nhắm vào Đèo Ban Bleik ở phía 
tây của Cheo Reo. Trong khi đó, cộng quân dùng 
đại bác bắn vào đoàn xe lúc ấy vẫn còn đang trải 
dài ra rất xa, đến nỗi có những xe chỉ nằm cách 
Pleiku có vài cây số! Những vụ pháo này gây rất 
nhiều chết chóc cho binh sĩ và thường dân của 
VNCH và tàn phá rất nhiều quân xa đủ loại bị 
hư hại hoặc bị bỏ lại trên đường. Một phi công 
trực thăng của VNCH kể lại rằng “Khi tôi bay 
xuống thấp, tôi thấy rõ những xác chết bị thiêu 
nằm ngổn ngang cùng với những chiếc quân xa 
bốc cháy trên đường.” 

Tuy rằng cộng quân đã chiếm được sân bay 
của tỉnh Phú Bổn nhưng Liên đoàn 23 Biệt 
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Động Quân của VNCH vẫn còn kiểm soát được 
ngọn đèo, và rồi thì công binh của Quân Đoàn II 
VNCH cũng làm xong được cây cầu ở phía đông 
nam của tỉnh lỵ. 

Khi chiếc cầu được hoàn thành thì đoàn quân 
của VNCH cảm thấy nhẹ nhõm đôi chút. Đại tá 
Lý và các viên tiểu đoàn trưởng quanh ông ta 
lại cố gắng cho đoàn quân xa lên đường, mặc 
dầu lúc ấy có tới 2000 chiếc ứ đọng trên đường. 
Nhưng khi đoàn xe bắt đầu chuyển bánh thì 
tướng Phạm Văn Phú đột nhiên ra lệnh cho đại 
tá Lý phải dùng trực thăng gấp rút ra khỏi Cheo 
Reo. Trong khi đó, tướng Tất vẫn còn đang lo 
điều khiển sự bảo vệ phía sau của đoàn quân. 
Thế là trong thực tế, sau khi tướng Phú bắt đại 
tá Lý ra khỏi Cheo Reo thì không còn một sĩ 
quan cao cấp nào nữa để mà điều khiển cuộc 
triệt thoái. Từ ngày 19-3-1975 trở đi, chỉ còn các 
Liên đoàn trưởng và tiểu đoàn trưởng cố gắng 
điều khiển các binh sĩ nào còn chịu tuân theo 
mệnh lệnh của họ. 

Ở giai đoạn này, các phi công trực thăng của 
không lực VNCH đã chứng tỏ một sự can đảm 
và hi sinh phi thường khi họ liều lĩnh bay thấp, 
bất chấp hỏa lực rất dầy của cộng quân. Nhờ sự 
can đảm ấy họ đã cứu được một số binh sĩ và 
thường dân bị thương kẹt ở phía sau của đoàn 
quân triệt thoái, và đưa họ về tới Tuy Hòa. 

Những người về được tới Tuy Hòa đều kể 
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cho các phóng viên Việt và ngoại quốc những 
sự khổ cực và nguy hiểm ngoài sức tưởng tượng 
của con người mà họ đã trải qua từ khi bắt đầu 
bỏ nhà cửa trên cao nguyên để đi theo đoàn 
quân xa. Binh nhì Nguyễn Văn Sáu, thuộc binh 
chủng Biệt Động Quân, bị thương tại Cheo Reo, 
kể lại rằng những người cùng đi với anh ta đã bị 
cộng quân nã bắn bằng đủ mọi thứ súng, rồi lại 
còn hỏa tiễn nữa, tất cả những thứ đó từ trong 
rừng rậm bắn ra, và rớt vào đoàn người đang 
chậm chạp lết trên đường. Anh Sáu đã nhìn 
thấy rất nhiều binh sĩ và thường dân chết vì 
những vụ bắn giết bừa bãi của cộng quân. 

Sang ngày 19-3-1975 thì đơn vị tiền phong của 
quân lực VNCH trong đoàn quân triệt thoái tới 
gần một con sông chỉ còn cách bờ biển chừng 
40 cây số. Nhưng ở phía sau của đoàn quân, 
ở khoảng giữa Cheo Reo và con sông nói trên, 
cộng quân lại nhắm đánh vào sườn của đoàn 
quân triệt thoái, và lần này, chúng đánh vào 
quận lỵ Phú Túc. Quân bạn gọi xin không quân 
VNCH yểm trợ để giúp chặn cuộc tấn công của 
cộng quân. Nhưng khi phi tuần chiến đấu cơ 
của không quân bạn tới thì thay vì nhắm oanh 
kích cộng quân, phi tuần ấy lại đánh nhầm vào 
các đơn vị thuộc Liên Đoàn 7 Biệt Động Quân, 
gây thiệt hại rất nặng cho một trong các tiểu 
đoàn của liên đoàn này. Tuy gặp sự bất hạnh 
đáng tiếc này, nhưng Liên Đoàn 7 BĐQ vẫn anh 
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dũng tiếp tục chặn địch, và tiếp tục giữ cho con 
đường lưu thông được. 

Đoàn quân triệt thoái qua được Cheo Reo thì 
đến ngày 21-3-1975, cộng quân phá vỡ phòng 
tuyến của Liên Đoàn 23 Biệt Động Quân, rồi 
chúng vượt lên để chiếm tỉnh lỵ của Phú Bổn, 
và cắt đứt đường giao thông. Rất nhiều người 
trong số 160.000 thường dân bị cô lập, cùng với 
Liên Đoàn 8 và Liên Đoàn 25 BĐQ, cũng như các 
đơn vị còn lại của sư đoàn 23 Bộ Binh VNCH. 

Sau khi báo cáo với tướng Phú, tướng Tất 
được phép của tướng Phú là ra lệnh cho các 
đơn vị VNCH đang bị địch cô lập hãy vứt bỏ 
mọi vũ khí và chiến cụ nặng nề để tự tìm lấy 
sự thoát thân khỏi tỉnh Phú Bổn. Lúc này, 
tướng Tất vẫn còn ở phía sau của đoàn quân. 
Rất nhiều binh sĩ VNCH chạy vào trong rừng. 
Cộng quân bắn đuổi theo những toán binh sĩ 
VNCH đang cùng với gia đình của họ cố tìm 
đường sống. Họ liên tiếp bị cộng quân nã bắn. 
Chỉ có một số rất ít chạy thoát được, còn phần 
lớn đều bị chết vì đạn của địch, hoặc chết đói 
trên đường trốn chạy. 

Khi những chiếc trực thăng nhả xuống sân 
bay Tuy Hòa những thường dân và binh sĩ còn 
sống sót, các phóng viên ngoại quốc trông thấy 
một hình ảnh thật thương tâm và đáng sợ: 
thường dân cũng như binh sĩ đều rất tiều tụy, 
hốc hác như vừa mới từ địa ngục trở về. Một 
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phụ nữ tay ôm đứa con nhỏ chạy trốn từ Pleiku 
kể rằng bà ta và đoàn người đi cùng đã bị cộng 
quân ra lệnh phải dừng lại, nhưng họ cứ tiếp 
tục đi, nên đã bị cộng quân bắn đuổi theo. Đứa 
con nhỏ của bà ta đã bị thương ở hai chân. 

Những chiếc trực thăng bắt đầu chở lương 
khô của Mỹ tới, vì nhiều người trong đoàn đã 
không còn chút thực phẩm nào nữa. Khi ra khỏi 
Pleiku, một số mang theo vài ngày ăn, nhưng 
rồi họ đã dùng hết rất mau. Đến ngày 21-3-
1975, họ không còn gì để ăn, không còn nước để 
uống nữa. Một linh mục Việt cùng đi với họ là 
Lm Nguyễn Văn Nghị cho biết rằng nhiều người 
trong đoàn kiệt sức đến nỗi không tự mình leo 
lên trực thăng được nữa. 

Trong khi đoạn hậu của đoàn quân triệt thoái 
chịu áp lực nặng nề của cộng quân thì đoạn đầu 
chỉ còn cách Tuy Hòa có hai chục cây số, và chỉ 
còn đương đầu với trở ngại lớn sau chót. Đó là 
con sông Ba. Giữ lời hứa, tướng Cao Văn Viên đã 
cho chở cây cầu tới vùng này đúng hẹn, nhưng 
cộng quân đã dựng lên những chướng ngại vật 
không cho các đơn vị VNCH qua được sông để 
tiến tới Tuy Hòa. Những đoạn rời của cây cầu 
không thể chở bằng xe qua bờ sông bên kia, vì 
cộng quân tìm mọi cách ngăn cản. Về sau, quân 
lực VNCH phải mượn bốn trực thăng khổng lồ 
loại CH-47 của vùng IV để chở từng phần của 
cây cầu qua bên kia sông. 
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Ngày 22-3-1975, đúng một tuần sau khi 
“đoàn xe máu và nước mắt” ra khỏi Pleiku, cây 
cầu lớn trên sông Ba đã được ráp xong. Ngay ở 
giờ đầu tiên, vì số người và xe đi trên cầu quá 
nhiều nên một nhịp bị sập, đưa luôn cả người và 
xe cộ xuống sông! May là công binh lại nỗ lực 
sửa chữa, và đến buổi chiều thì cây cầu lại đưa 
được người và xe sang sông. 

Nhưng đến đây thì dường như Tạo Hóa lại 
muốn thử thách người dân Việt thêm nữa, nên 
thời tiết bỗng trở nên rất tồi tệ. Thay cho cái 
nắng cháy da thịt của những ngày trước, bây 
giờ là mưa và lạnh. Thời tiết này không phải 
chỉ tại hại cho những người đang kiệt sức đi 
trong đoàn, mà còn tai hại cho cả sự yểm trợ 
của không quân bạn nữa, trong khi sự yểm trợ 
ấy rất là sinh tử cho sự sống còn của các đơn 
vị quân lực VNCH trên đường sắp tới Tuy Hòa. 
Cộng quân đóng nhiều “chốt” rải rác dài theo 
con đường đi của đoàn quân triệt thoái (“chốt” 
là một từ ngữ của cộng quân để chỉ một hoặc 
vài tên lính, nấp ở một vị trí kín đáo, rồi từ đó 
bắn tỉa ra. Nếu là vị trí kín đáo và kiên cố, chỉ 
cần một vài con “chốt” là có thể chặn cuộc tiến 
quân của cả một đơn vị lớn) để chặn cuộc triệt 
thoái về Tuy Hòa. 

Thời tiết xấu khiến cho không quân VNCH 
không thể yểm trợ đắc lực, do đó, các binh 
sĩ VNCH phải tìm cách diệt từng ổ lẻ tẻ của 
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địch, và phải diệt cho đến ổ cuối cùng. Hành 
động lùng và diệt địch này rất mệt mỏi cho 
phía quân bạn, và họ phải tiếp tục hành động 
ấy cho đến khi thời tiết tốt trở lại mới được 
không quân bạn yểm trợ. Trong thời gian này, 
người binh sĩ VNCH không được một phút nào 
nghỉ ngơi, vì ngoài thời tiết xấu ra, cộng quân 
lại gia tăng hành động đánh phá vào đoạn hậu 
của đoàn quân. 

Từ ngày 22-3-1975 trở về sau, liên đoàn 6 Biệt 
Động Quân phải giao tranh rất ác liệt với cộng 
quân khi chúng tìm cách đuổi theo các đơn vị 
quân đội VNCH ở phía trước. Mặc dầu cộng 
quân đè nặng áp lực, nhưng liên đoàn BĐQ 
nói trên đã gom được một số đại bác và thiết 
giáp bạn thành một lực lượng đặc nhiệm, và 
họ cương quyết bảo vệ quãng đường uốn khúc 
qua một thung lũng ở phía tây bắc cây cầu trên 
sông Ba. Nhờ sự hi sinh dũng cảm này mà nhiều 
đơn vị VNCH và thường dân được an toàn qua 
sông tới Tuy Hòa. 

Lúc Liên Đoàn 6 BĐQ anh dũng chặn địch ở 
phía sau thì đoạn đầu của đoàn quân triệt thoái 
đã tới được bờ phía nam sông Ba. Các đơn vị 
thuộc đoạn đầu này bắt đầu phá các chướng 
ngại do cộng quân dựng lên. Lại một lần nữa, 
người ta thấy sự can đảm và hi sinh của các binh 
sĩ Biệt Động Quân. Mặc dầu bị thiệt hại nặng 
vì không quân bạn đánh lầm vài ngày trước đó, 
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các đơn vị còn lại của Liên Đoàn 7 BĐQ đã cố 
gắng xử dụng trên một chục chiếc thiết vận xa 
M-113 trong đoàn xe triệt thoái. Họ dùng các 
xe ấy như một thứ “xe tăng nhẹ,” và các binh sĩ 
BĐQ bắt đầu diệt từng ổ của địch quân ở rải rác 
hai bên đường. Họ phải diệt từng ổ, và mãi đến 
ngày 25-3-1975, họ mới diệt được ổ cuối cùng 
của địch. Sau đó, các chiến sĩ BĐQ đã bắt tay 
được với các đơn vị Địa Phương quân bạn từ 
bên trong Tuy Hòa mở đường đánh ra. 

Trong tổng số 179.000 quân nhân của Quân 
Đoàn II VNCH lúc cộng quân mở đầu trận đánh 
vào Ban Mê Thuột, còn được bao nhiêu về tới 
Tuy Hòa? Thông cáo sau đó của bộ Tổng Tham 
Mưu quân lực VNCH nghe thật não lòng. Về 
phía thường dân thì chỉ có chừng 60.000 sống 
sót tới được Tuy Hòa. Trong tổng số 20.000 binh 
sĩ thuộc các đơn vị yểm trợ và tiếp vận, chỉ có 
1/4 tới Tuy Hòa. Trong tổng số 7.000 binh sĩ Biệt 
Động Quân của Quân Đoàn II, chỉ còn 900 người 
tới được bản doanh mới của Quân Đoàn II tại 
Nha Trang để tiếp tục cuộc chiến đấu tại đó. 
Tướng Cao Văn Viên buồn bã tuyên bố với báo 
chí: “75% số quân chiến đấu của Quân Đoàn 
II, kể cả sư đoàn 23 Bộ Binh, Biệt Động Quân, 
Thiết Giáp, Pháo Binh, Công Binh và Truyền 
Tin đã bị loại một cách bi thảm trong khoảng từ 
ngày 10 tới ngày 25-3-1975.” Tướng Viên không 
chịu nói thêm cho rõ hơn nữa, là trong tổng số 
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179.000 quân nhân của Quân Đoàn II, gần phân 
nửa bị loại khỏi vòng chiến mà không phải vì 
giao tranh! Riêng sư đoàn 23 BB chỉ còn 700 
người về được tới Nha Trang. 

Sau thông cáo ảm đạm nói trên của bộ TTM 
tại Sàigòn, người ta không còn nghe Nguyễn 
Văn Thiệu nói gì tới sự “hành quân tái chiếm 
Ban Mê Thuột” nữa. 

Người ta không được biết rõ là tướng Cao 
Văn Viên đã than thở hoặc tâm sự những gì với 
các nhà báo hoặc tác giả ngoại quốc sau cuộc 
triệt thoái bi đát và nhục nhã này. Hai tác giả 
Clark Dougan và David Fulghum có trích lại 
nhận định của tướng Viên về trách nhiệm của 
tướng Phú trong cuộc triệt thoái ấy. Tướng Viên 
nói rằng liên tỉnh lộ 7-B mà tướng Phú chọn làm 
đường rút quân có thể là con đường tốt, nếu các 
cây cầu trên tỉnh lộ ấy được làm xong, hoặc sửa 
chữa xong kịp thời. Về điểm này thì tướng Viên 
nói rằng tướng Phú, và chỉ một mình tướng 
Phú, chịu trách nhiệm. Tướng Viên cho rằng lẽ 
ra, tướng Phú phải hoãn ngày rút quân thêm ít 
ngày để công binh có thời giờ làm xong những 
cây cầu, và sự hoãn thời gian ấy còn cho phép 
lập một kế hoạch thô sơ (chữ thô sơ ở đây làm 
cho người ta càng có thêm cảm tưởng là như 
vậy có nghĩa tướng Phú không có kế hoạch nào 
hết, dầu là một kế hoạch thô sơ!), nhất là kế 
hoạch để kiểm soát thường dân. 
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Đi tìm những lời phê bình cuộc triệt thoái 
tai hại này, hai tác giả Clark Dougan và David 
Fulghum trích dẫn nhận xét của một tướng 
lãnh Mỹ tại VN, được coi là một trong các 
người Mỹ “hiểu nhiều về tướng lãnh của quân 
lực VNCH.” Hai tác giả này không ghi rõ tướng 
Mỹ kia tên là gì, và chỉ ghi rằng tướng Mỹ kia 
cho là vấn đề ở đây không phải là việc tướng 
Phú có lập kế hoạch hay không, mà là cá nhân 
của chính tướng Phú, và đường lối chỉ huy của 
tướng Phú. Tướng Mỹ này nói: “Một viên tư 
lệnh Quân Đoàn hiếu chiến hơn có thể đã tránh 
được cuộc triệt thoái này.” 

Clark Dougan và David Fulgrum còn thâu 
nhận được ý kiến của một sĩ quan Mỹ giữ vai 
trò liên lạc giữa giới quân sự Mỹ tại nam VN 
và quân lực VNCH. Sĩ quan Mỹ này nói: “Một 
tư lệnh Quân Đoàn mạnh bạo như tướng Toàn 
(tướng Nguyễn Văn Toàn là tư lệnh Quân Đoàn 
II trước khi bị tướng Phạm Văn Phú thay thế) 
phản công để tái chiếm Ban Mê Thuột, dùng 
mọi lực lượng có trong tay, cùng với hỏa lực 
yểm trợ tối đa của không quân thì có lẽ có thể 
chặn được cộng quân ở cao nguyên, và tránh 
được sự thảm bại thêm một năm nữa.” 

Người ta có thể tóm tắt nhận định về cuộc 
triệt thoái tai hại của Quân Đoàn vào mấy hàng 
sau đây: không có kế hoạch để rút, - mệnh lệnh 
thì luôn luôn trái ngược nhau, do đó, cuộc triệt 
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thoái đã biến thành một cuộc tháo chạy theo 
đúng nghĩa dễ hiểu nhất của người trần tục. 
Như đã nêu sơ qua ở phần đầu của chương này, 
ngoài một kế hoạch thiết lập thật kỹ, tỉ mỉ, cuộc 
triệt thoái còn phải được thi hành trong kỷ luật 
triệt để, được bảo vệ tối đa về quân sự để có thể 
rút từng chặng, và rút nhưng vẫn yểm trợ lẫn 
nhau, và điều tối kỵ là không thể để cho thường 
dân xen lẫn vào các đơn vị triệt thoái. 

Những kẻ lãnh đạo chính trị và quân sự của 
nam VN đều biết rằng liên tỉnh lộ 7-B đã bị bỏ 
hoang từ nhiều năm. Những kẻ ấy cũng biết 
rằng cầu cống trên tỉnh lộ ấy hoặc bị hư nát, 
hoặc không có cầu bắc ngang một số sông ngòi 
nữa. Nhưng rồi bọn ấy vẫn đi tới quyết định là 
cứ dùng liên tỉnh lộ 7-B, nói rằng hi vọng “bất 
ngờ” làm cho quân Bắc Việt không kịp đánh 
phá. Từ sự chọn lựa này, người ta bắt buộc phải 
kết luận rằng liên tỉnh lộ ấy được chọn lựa để 
làm đường tháo chạy, để chạy trốn, chứ không 
phải để triệt thoái theo đúng ngôn ngữ quân sự. 

Lịch sử cái chết của miền nam tự do là lịch 
sử sự thất bại lớn nhất về chiến lược, về sự lãnh 
đạo tồi tệ, và về sự tiếp vận bất lực vì không 
phát triển được một đường lối quân sự hữu 
hiệu để vô hiệu hóa đường lối quân sự của quân 
xâm lăng. Những điều này sẽ được tổng kết ở 
chương chót của sách. Tại cuối chương này, tác 
giả chỉ vắn tắt bàn về sự lãnh đạo quân sự của 
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những kẻ lãnh đạo miền nam VN trong cơn hấp 
hối của mùa xuân năm 1975. 

Tướng hồi hưu của Úc là Serong đã từng 
khuyến cáo Nguyễn Văn Thiệu về việc nên bỏ 
bớt lãnh thổ để có thể rút ngắn đường tiếp 
vận, để có thể tiết kiệm lực lượng, và làm cho 
hệ thống phòng thủ của nam VN hữu hiệu hơn. 
Bộ Tổng Tham Mưu quân lực VNCH đã biết các 
ý kiến này của Serong, nhưng bộ TTM không 
dám thuyết phục Thiệu cho thi hành kế hoạch 
rút bớt lãnh thổ ấy khi còn có đủ thời giờ để 
thảo một kế hoạch kỹ lưỡng, và có thể có đủ 
ngày giờ để thi hành kế hoạch ấy trong sự an 
toàn, và không gây ra tai họa cho miền nam VN. 
Thiệu bám lấy cái chủ trương BỐN KHÔNG ấu 
trĩ của hắn cho đến cùng. Cho đến phút chót, 
hắn vẫn còn ôm lấy ảo tưởng là sẽ không bị 
nước Mỹ bỏ rơi. Và vì bản chất ngoan cố, tham 
lam cũng như lưu manh, Thiệu bám lấy địa vị 
lãnh đạo cho đến ngày hắn biết miền nam VN 
không thể tự cứu được nữa thì hắn mới từ chức 
để ra đi thảnh thơi. Thời thơ ấu của Thiệu đã 
giải thích cái tài xảo quyệt và lưu manh ấy. 
Năm 1987, một tên gọi là trí thức được Thiệu 
cho trốn lính ra nước ngoài, đã viết một cuốn 
sách chạy tội cho Thiệu. Đặc biệt là trong sách 
ấy, tên trí thức khiếp nhược kia đã nói nhiều về 
thời niên thiếu của Thiệu. Có đoạn của sách ấy 
nhấn mạnh rằng ngay từ lúc còn nhỏ, Thiệu đã 
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biết lừa bịp cha mẹ của hắn để lấy tiền đi coi đá 
banh, vì hắn ghiền xem đá banh. Khi một quốc 
gia theo đuổi một cuộc chiến thiêng liêng đầy 
khó khăn để bảo vệ tự do của cả một dân tộc 
mà lại bị một kẻ lưu manh như Thiệu lãnh đạo 
thì không nên ngạc nhiên khi thấy hắn đột ngột 
ra lệnh rút bỏ vùng cao nguyên. Nếu có ngạc 
nhiên thì nên ngạc nhiên là tại sao, cả mấy chục 
triệu người Việt lại có thể an phận để cho một 
tên đạo tặc như Thiệu cai trị miền nam tới cả 
chục năm? 

Lệnh rút lui vô trách nhiệm của Thiệu đã 
đưa miền nam tới sự sụp đổ mau lẹ. Trong sự 
sụp đổ mau lẹ, có hàng chục ngàn binh sĩ VNCH 
bị chết oan uổng vì đã bị cộng quân bắn giết mà 
không kịp trở tay. Có những binh sĩ được lệnh 
của cấp chỉ huy là phải rút đi gấp đến nỗi không 
ý thức được rằng chung quanh họ lúc ấy đã đầy 
dẫy những tên đặc công của cộng sản, và từ cấp 
chỉ huy cao nhất đến cấp thấp, không ai muốn 
nghĩ đến an toàn cho binh sĩ thuộc cấp nữa, 
vì đó là giờ phút “mỗi người chỉ biết tự lo cho 
mình, sống chết mặc bay.” 

Cái chết của cả một đại đội Biệt Động Quân 
tại Pleiku trước giờ triệt thoái là một chứng tích 
hùng hồn về tội ác của Thiệu và của những sĩ 
quan có trách nhiệm lãnh đạo quân sự tại Quân 
Đoàn II. Đây là một đại đội BĐQ có quân số 120 
người, do một đại úy VNCH làm đại đội trưởng. 
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Đại đội này giữ một vị trí ở cách thị xã Pleiku 
5 dặm về phía tây, không xa căn cứ Holloway 
cũ của quân đội Mỹ ngày trước. Lúc một đơn vị 
đặc công gồm 140 tên của Hà-nội chuẩn bị tấn 
công vào vị trí của đại đội BĐQ này thì đại úy 
VNCH đang ra lệnh cho binh sĩ của ông ta trước 
tin đồn rằng thị xã Pleiku sẽ bị bỏ ngỏ. 

Lệnh rút lui ở đây không phải là lệnh trực tiếp 
mà chỉ là thứ lệnh “truyền cho nhau nghe.” Hôm 
chúa nhật, một binh sĩ của đại đội BĐQ này về 
thăm gia đình ở thị xã. Là một quân nhân kỷ luật, 
anh ta về thăm gia đình, và cũng là để giúp tìm 
cho gia đình có chỗ trên chuyến bay lánh nạn 
về Sàigòn. Anh ta kể lại rằng đã phải “dùng tới 
mũi súng” của anh ta để hăm dọa những người 
chung quanh nên mới lấy được chỗ cho gia đình. 
Khi chiếc máy bay cất cánh rồi, anh ta trở lại đơn 
vị, và nói cho các binh sĩ khác biết cảnh hỗn loạn 
và tang tóc đang diễn ra tại thị xã Pleiku. Thoạt 
đầu, viên đại đội trưởng của anh ta không tin là 
Pleiku bị bỏ ngỏ, và càng không tin là đại đội của 
ông ta cũng bị bỏ rơi luôn! Nhưng đến 10 giờ 30 
tối thì viên trung úy đại đội phó hớt hải từ trên 
chiếc jeep vừa từ thị xã trở về, nhẩy xuống và 
cho biết, quả thật Pleiku đang hỗn loạn, ai cũng 
lo tháo chạy, phi trường thì đóng cửa, - viên 
trung úy này không tìm được một sĩ quan cao 
cấp nào để hỏi thăm tình hình, và có thể là các sĩ 
quan cao cấp ấy cũng đã tháo chạy rồi. 
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Viên đại đội trưởng BĐQ chỉ kịp suy nghĩ 
trong vòng 5 phút để có một quyết định. Sau đó, 
ông ta ra lệnh cho binh sĩ dưới quyền chuẩn bị 
để gấp rút ra khỏi Pleiku. Mọi quân xa lớn nhỏ 
còn chạy được đều phải chứa vũ khí, đạn dược 
để ba giờ sau, lên đường. Viên đại đội trưởng tin 
rằng vào khoảng 3 giờ sáng thì đại đội của ông 
ta sẵn sàng ra đi. 

Trong khi đại đội BĐQ chuẩn bị để lên đường 
rút lui vào 3 giờ sáng thì nửa giờ trước đó, nghĩa 
là vào lúc 2 giờ 30 sáng, đơn vị đặc công của Bắc 
Việt bắt đầu tấn công vị trí của đại đội BĐQ. 
Chúng tiến tới cách hàng rào kẽm gai của vị 
trí BĐQ chưa tới 700 thước mà không gặp một 
phản ứng nào của đại đội BĐQ. Chúng dừng lại 
để chờ bắn chuẩn bị bằng súng cối và bằng hỏa 
tiễn. Hai tên cộng quân bò vào sát vị trí của đại 
đội BĐQ để nghe ngóng rồi trở về báo cáo rằng 
có một điều gì rất kỳ lạ ở bên trong vị trí BĐQ 
quân xa nào cũng chất đầy đồ và thùng, chắc là 
thùng đạn dược, và có vẻ sắp di chuyển đi nơi 
khác. Chỉ có một người lính BĐQ đứng canh gác 
tượng trưng tại mặt nguy hiểm nhất của vị trí! 

Tên chỉ huy đơn vị đặc công không hiểu tại 
sao đại đội BĐQ lại sắp rút đi, nhưng hắn hiểu 
rằng nếu tấn công ngay thì có nhiều hi vọng 
tiêu diệt được toàn thể đại đội BĐQ này. Do đó, 
hắn quyết định rút ngắn thời gian bắn chuẩn bị 
là 3 phút thay vì từ 10 đến 15 phút như dự trù. 
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Và quả thật là sau khi cộng quân nổ súng thì 
toàn thể đại đội BĐQ bị hoàn toàn bất ngờ. Chỉ 
có chừng 20 người, trong đó, có viên đại úy đại 
đội trưởng, là chạy thoát được ra ngoài. Còn lại 
đều bị giết hoặc bị bắt sống. 

Chi tiết trận đánh ô nhục này cho quân lực 
VNCH được tên ký giả Mỹ Alan Dawson ghi rõ 
trong cuốn sách của hắn viết về cái chết của 
nam VN, tựa là “55 Days: The Fall of South 
Vietnam,” do nhà Prentice Hall tại New Jersey, 
Hoa Kỳ xuất bản năm 1977, từ trang 59 đến 
trang 62. Cuốn sách ấy được phổ biến khắp thế 
giới, mang lại thêm một sự nhục nhã khác trong 
biết bao sự nhục nhã chồng chất lên đầu người 
lính VNCH! 

Sau tên Nguyễn Văn Thiệu, chỉ cần nói đến 
trách nhiệm của hai kẻ khác là tướng Cao Văn 
Viên và tướng Phạm Văn Phú, vì những sĩ quan 
khác chỉ là những kẻ thừa hành, những nạn 
nhân của một hệ thống lãnh đạo nghèo nàn của 
miền nam VN trong giờ phút nguy kịch nhất. 

Tùy viên của tướng Phú là Thiếu Tá Phạm 
Huấn ghi nhận rằng lúc tới Cam Ranh họp 
“chiến lược” với Thiệu và Khiêm, tướng Cao Văn 
Viên rất ngoan ngoãn, gần như không dám nói 
điều gì trái ý của Thiệu. Tài thao lược của ông 
ta được biểu lộ trong lời tán thành việc lựa liên 
tỉnh lộ 7-B làm đường rút lui. Nếu quả thật tướng 
Viên có tài lãnh đạo quân sự thì đó là lúc phải nói 
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cho Thiệu biết rằng rút lui khi đang giao tranh 
với địch mà thiếu chuẩn bị tức là tự sát. Cao Văn 
Viên mà có được một chút khí phách để nói cho 
Thiệu biết rằng rút lui lúc ấy là nguy cho miền 
nam thì có thể, tình thế miền nam đã không đen 
tối để sụp đổ quá mau như vậy. 

Nhưng tướng Viên là người khôn ngoan, 
theo nghĩa trong ngôn ngữ Việt Nam là “ngậm 
miệng ăn tiền.” Trong sáu bẩy năm ngồi ghế 
tổng Tham Mưu Trưởng, ông ta đã rất im hơi 
lặng tiếng, đến nỗi bên ngoài phải kết luận rằng 
bộ TTM của ông ta chỉ là một “hộp thư khổng 
lồ” của quân lực VNCH. Thất bại lớn nhất của 
tướng Viên là trong nhiều năm ngồi ở bộ TTM, 
ông ta không thuyết phục được Thiệu lập một 
bộ tổng tư lệnh cho quân lực nam VN. Thiệu 
không chịu lập cơ cấu ấy vì hắn muốn tự mình 
trực tiếp điều khiển luôn cả nỗ lực quân sự của 
miền nam VN nữa. 

Lúc mặt trận Ban Mê Thuột đẫm máu nhất, 
tướng Viên chỉ làm được một việc là ra lệnh cho 
máy bay thả tướng Lê Trung Tường xuống sân 
bay Phước An để chỉ huy các đơn vị còn lại của 
sư đoàn 23 Bộ Binh. Tướng Viên có biết tướng 
Lê Trung Tường là người thế nào không? Thiếu 
Tá Phạm Huấn đi cùng tướng Phú tới thăm bản 
doanh sư đoàn 23 của tướng Tường đã nhìn thấy 
cảnh mê tín dị đoan của tướng Tường, và tướng 
Tường còn có thói quen bói toán rồi mới hành 
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quân! Đó là thứ tướng lãnh mà tướng Cao Văn 
Viên tin là có thể điều khiển nỗ lực “tái chiếm 
Ban Mê Thuột.” 

Thiệu chịu trách nhiệm tổng quát về cái lệnh 
rút lui tai hại là điều dễ hiểu, nhưng chính tướng 
Cao Văn Viên trong chức vụ Tổng Tham Mưu 
Trưởng của quân lực miền nam cũng không thể 
tránh được phần trách nhiệm nặng nề của ông 
ta, nếu không muốn để bên ngoài nghĩ rằng ông 
chỉ là một tướng lãnh công chức và nô bộc cho 
Thiệu. Thiệu và Viên đã cho tướng Phú một 
mệnh lệnh vô cùng tổng quát mà không cho 
tướng Phú thêm một vài sự hướng dẫn tối thiểu 
nào khác. Đến khi cuộc triệt thoái cao nguyên 
thất bại hoàn toàn, tướng Viên còn trút hết 
trách nhiệm lên đầu tướng Phú. Tướng Viên 
đã không có được thái độ quân tử tối thiểu để 
can đảm nhận trước dư luận quốc tế phần trách 
nhiệm của mình. 

Thiếu Tá Phạm Huấn đã gay gắt lên án 
tướng Phú vì đã quá hấp tấp ra lệnh rời bỏ 
cao nguyên. Lời trách cứ này rất xác đáng vì 
người ta nhớ rằng lúc tướng Phú ra lệnh gấp 
rút tháo chạy thì Pleiku chưa đến nỗi ở trong 
cảnh sắp bị cộng quân chiếm. Lời buộc tội ghê 
gớm nhất của TT Phạm Huấn là tướng Phú đã 
thua luôn cả chí khí của một người đàn bà. Bà 
vợ của tướng Phú không muốn thấy tướng Phú 
là “một viên tướng bại trận.” Bà ta muốn rằng ít 
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ra thì tướng Phú cũng phải ở lại để “đánh một 
trận thư hùng” với cộng quân trước đã. Nhưng 
tướng Phú quá ngoan ngoãn tuân theo lệnh của 
Thiệu, dầu rằng lệnh đó tai hại đến đâu. 

Thiếu Tá Phạm Huấn và nhiều người Việt 
khác đã uổng phí khá nhiều thời giờ để kết án 
tướng Phạm Văn Phú trong việc rút khỏi cao 
nguyên. Các người ấy sẽ tiết kiệm được thời giờ, 
nếu nghĩ tới khả năng của tướng Phú trước tình 
thế quân sự đen tối của nam VN tháng 3 năm 
1975: tướng Phạm Văn Phú đã giữ một vai trò 
vượt quá khả năng của ông ta rất nhiều. 

Người ta cũng nên làm như vậy khi kết luận 
về Thiệu, Khiêm và Viên nhắm mắt ra lệnh rút 
vô trách nhiệm trong ngày 14-3-1975: những kẻ 
ấy cũng lại đã giữ vai trò vượt quá khả năng của 
chúng rất nhiều. 

Đó là điều bất hạnh lớn nhất cho miền nam 
tự do năm 1975. 

*
Vì quân lực VNCH đã bền bỉ và can đảm chiến 

đấu chống lại cuộc xâm lăng của cộng sản Bắc 
Việt từ năm 1954, cho nên sự sụp đổ của vùng 
cao nguyên trong ít ngày đã làm cho thế giới 
bên ngoài vô cùng kinh ngạc. Vì quá kinh ngạc 
như vậy nên một phần lớn dư luận bên ngoài, kể 
cả dư luận của khá nhiều người dân Việt ở miền 
nam, đã tự động nghĩ tới một lời giải thích: có 
thể là phía Mỹ và chính quyền Thiệu đã “thỏa 



348   •   PHẠM KIM VINH

thuận ngầm” với phía cộng sản tại Paris để cắt 
một phần lãnh thổ miền nam cho Bắc Việt! 

Nhưng bên lời giải thích lãng mạn vừa kể, 
đã hiện rõ hai sự thật hiển nhiên. Một là người 
dân miền nam và người lính VNCH không còn 
tin rằng chính quyền Thiệu có khả năng bảo 
vệ miền nam nữa. Hai là chỉ mới có trận Ban 
Mê Thuột mà sự lãnh đạo của Thiệu đã gây ra 
cho quân lực VNCH sự thiệt hại đến gần phân 
nửa, và phần lớn thiệt hại này lại không phải 
do giao tranh! 

Bức tranh này tuy vậy, chưa đen tối cho sự 
sống còn của miền nam VN bằng bức tranh của 
miền Trung VN sau khi quân lực VNCH rút bỏ 
vùng cao nguyên. 

Nhưng trước khi viết về mặt trận miền Trung 
sau sự sụp đổ của cao nguyên nam VN, chúng 
tôi muốn mang tới cho độc giả thêm chất liệu 
để độc giả tự tìm lấy sự phán xét tối hậu về cái 
chết của miền nam VN. Chất liệu này do hai tác 
giả kiêm nhà báo Pháp cung cấp. Cả hai đều 
từng nồng nhiệt ca tụng cộng sản Hà-nội và 
cái gọi là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. Cả 
hai đều đã giác ngộ, và rủ nhau tới miền nam 
VN vào những tháng chót của cuộc chiến để 
quan sát tại chỗ cuộc chiến đấu tuyệt vọng của 
quân lực VNCH. Cả hai đều đã nghiêm khắc lên 
án Nguyễn Văn Thiệu. Hai tác giả này là Jean 
Lartéguy và Pierre Darcourt. 
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Dưới đây, chúng tôi chuyển sang Việt ngữ 
phần trình bầy của tác giả Jean Lartéguy về 
cuộc rút lui khỏi cao nguyên. 

(Từ đoạn này trở đi là lời của Jean Lartéguy, 
viết trong cuốn “L’Adieu A Saigon” do nhà 
Presses De La Cité xuất bản tại Pháp năm 1976, 
từ trang 95 đến trang 107): 

Chúng tôi ngồi ăn đồ biển bữa trưa tại một 
nhà hàng ở mũi Blagueurs. Chúng tôi cùng 
nhau thử tìm hiểu xem vì sự bí ẩn nào mà quân 
lực nam VN, một quân lực mạnh nhất, được 
võ trang hùng hậu nhất Đông Nam Á, có một 
không lực thật hùng mạnh mà lại sụp đổ trong 
vòng một tháng. Bây giờ thì quân lực ấy chỉ còn 
có thể bảo vệ ngoại ô của Sàigòn sau khi đã để 
mất gần hết xứ sở, chỉ trừ có vài tỉnh ở phía 
nam của miền nam, và vài tỉnh này lại có thể rơi 
rụng bất cứ lúc nào. 

Những sự kiện và những con số: 
Ngày 9 tháng 3, 1975, sau một thời kỳ lắng dịu 

chừng ba tháng, đây là bảng đối chiếu lực lượng 
hai bên vào lúc Hà-nội mở chiến dịch mang tên 
Hồ Chí Minh. Nam VN có 270.000 lính chính 
qui, 300.000 địa phương quân, 200.000 dân vệ 
(thứ dân vệ này chẳng đáng giá bao nhiêu!). 
Nam Vn có 60.000 quân nhân ngành không 
quân, và 40.000 thuộc ngành hải quân. Không 
quân chia thành 6 sư đoàn, có chừng một ngàn 
máy bay trong số đó, có 370 chiến đấu cơ (oanh 
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tạc và khu trục). Nhưng tiếc rằng chiến cụ lại 
được bảo trì tồi, và hơn một phần ba số máy 
bay ấy nằm chết ở mặt đất để chờ sửa chữa. 

Điều bất lợi cho quân lực nam VN: không còn 
trừ bị, vì tất cả đã bị dàn mỏng ra khắp lãnh thổ. 

Phía cộng sản có 24 sư đoàn, mỗi sư đoàn có 
từ 6.000 đến 8.000 người, - và 55 trung đoàn độc 
lập thuộc các ngành thiết giáp, pháo binh và 
hỏa tiễn. Tổ chức rập theo người Nga. Không 
có máy bay cơ hữu. 

Tóm lại, nam VN dàn ra 270.000 lính chính 
qui để đương đầu với 230.000 lính Bắc Việt và 
Việt Cộng. 

Các đơn vị xung kích của nam VN rõ rệt là 
giỏi hơn các đơn vị của Bắc Việt, - bộ binh nam 
VN có vẻ bị dưới chân bộ binh Bắc Việt một chút 
nhưng lại được trang bị bằng chiến cụ tốt hơn 
(?). Xe tăng của Nga tốt hơn xe tăng của Mỹ, 
nhưng chung cuộc thì kể như ngang nhau, vì 
nam VN đã bù lại sự yếu thế về xe tăng bằng ưu 
thế rõ rệt về một lực lượng không quân mạnh, 
kể cả lực lượng nhiều trực thăng. 

Thế trận có vẻ ngang nhau vào lúc bắt đầu 
thảm kịch. Thực ra thì không hoàn toàn ngang 
nhau. Bộ tư lệnh cao cấp của nam VN kể như 
không có, trong khi đối phương được lãnh đạo 
bởi những người chỉ huy thiện chiến, học hỏi 
nhiều về Clausewitz, về giáo điều của Mao 
Trạch Đông và của Tôn Tử. Bọn ấy có cả một 
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quá khứ thực nghiệm dài về chinh chiến và một 
kẻ cầm đầu nhiều uy tín là Võ Nguyên Giáp. 
Hắn đã già yếu vì bệnh hoạn, nhưng vẫn là hắn 
đang nâng tinh thần quân miền bắc. 

Về phía nam VN, không có bộ tham mưu. 
Thiệu đã cắt bỏ bộ tham mưu ấy vì sợ bị người 
ta âm mưu lật đổ hắn. Muốn lên cấp tướng thì 
phải là bồ bịch và phải hối lộ. Ở đây cũng chỉ 
thấy trò đạo tặc ngự trị. Chiến lược(!) của Thiệu 
thật là giản dị: giữ không để cho MTGP chiếm 
được một mảnh đất nào dùng cho một chính 
phủ cộng sản. Một chiến lược như thế đòi hỏi 
phải điều động thật nhiều quân sĩ. 

Lực lượng Địa Phương Quân nam VN được 
giao trách nhiệm giữ lãnh thổ trong chiến lược 
vừa kể là lực lượng có phẩm chất tồi, và các 
viên tư lệnh Khu hoặc Vùng đã dùng các đơn 
vị chính qui để chiếm giữ lãnh thổ, do đó, làm 
cho nam VN không còn trừ bị. Quân đội chính 
qui phải làm đủ mọi thứ, và giữ vai trò cảnh 
sát. Quân đội ấy giữ cầu, giữ đường, giữ những 
ngọn đèo, các thành phố, thị trấn. Trái lại, cộng 
quân có tự do điều động và tập trung đông đảo 
lực lượng một cách dễ dàng. Cộng quân giữ thế 
công ở khắp nơi. Quân đội nam VN thì phải ở 
thế thụ động khắp nơi. 

Từ 1972, quân đội của Sàigòn nằm im tại các 
căn cứ, và không nhúc nhích, kể cả Thủy Quân 
Lục Chiến và Biệt Động Quân. Ngoại trừ các 
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đơn vị Nhảy Dù, các đơn vị vừa kể đều không 
hoạt động. Được chỉ định đóng đồn, họ không 
được thay thế trong ba năm. Rồi gia đình kéo 
tới cùng với đàn bà, trẻ em và các người già. 
Họ nuôi heo, nuôi gà, trồng rau, buôn bán nhỏ, 
không còn lo việc quân sự nữa... Họ làm như 
thể là người Mỹ vẫn còn có mặt ở đậy nếu sự 
việc diễn ra tồi tệ quá. 

Mục tiêu đầu tiên của cộng quân là cắt đứt 
cao nguyên theo hướng Ban Mê Thuột, rồi 
chiếm lấy Pleiku và Kontum. Khi đã cắt được 
nam VN làm hai rồi thì chiếm Đà Nẵng và Huế. 
Nhưng đó là dự tính cho tháng 10. Khi đợt tấn 
công đầu tiên đã thành công thì các tướng lãnh 
của Bắc Việt tính chờ hết mùa mưa mới nối tiếp 
cuộc tấn công và bao vây Sàigòn, và dự tính 
chiếm Sàigòn vào tháng 5 năm 1976. Nếu mọi 
sự đều tốt đẹp. Bắc Việt chờ đợi sẽ phải thiệt 
hại nặng vì quân của Thiệu chống cự mạnh. 

Tết 1968, phía Bắc Việt đã phạm lỗi phân 
tách tình hình quá lạc quan. Lần này thì họ lại 
quá bi quan. 

Ngày 9 tháng 3, Bắc Việt cắt những con 
đường: đường số 19 từ Qui Nhơn đi Pleiku, 
đường số 21 từ Ban Mê Thuột đi Nha Trang. 
Trong đêm 9 rạng ngày 10 tháng 3, cộng quân 
đánh Ban Mê Thuột. Chúng rất đông: 6 sư đoàn 
Bắc đánh 3 Sư đoàn Nam. 

Trong khung cảnh ấy xẩy ra vụ ám sát nhân 
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vật số 2 của hãng thông tấn AFP tại Sàigòn là 
Paul Léandri. 

Tại Sàigòn, người ta chỉ biết có trận đánh vào 
Ban Mê Thuột ngày 12 tháng 3. Người ta không 
biết các chi tiết. Léandri gửi đi bản tin sau đây: 

“Một linh mục người Việt, nhân chứng 
của các trận đánh ở Ban Mê Thuột, hôm thứ 
tư đã xác nhận với hãng AFP rằng trận đánh 
vào thị xã đêm chúa nhật là của những người 
Thượng thuộc tổ chức FULRO và các đơn vị của 
MTGPMN. Linh mục này cho biết là không hề 
có quân Bắc Việt... 

Cái bản tin ấy đã gây ra cái chết của Paul 
Léandri. Anh ta đã bị lừa vì bản tin ấy có nhiều 
điểm sai lầm. Không có ai là “linh mục người 
Việt” kia. Anh ta đã nghe linh mục Bianchetti 
kể lại, và linh mục này đã làm việc cho sự tuyên 
truyền của cộng sản. 

Và không có quân FULRO. Không có quân 
địa phương mà là sư đoàn 320 với chiến xa, đại 
bác, vũ khí tối tân. 

Tại Ban Mê Thuột, vẫn còn một văn phòng 
của người Mỹ gồm một số quan sát viên. Đó là 
một “trạm nghe ngóng.” Lúc 3 giờ sáng ngày 10 
tháng 3, 1975, có những người Thượng đến báo 
cho người Mỹ và chính quyền địa phương biết 
những điều kỳ lạ đang xảy ra ở trong rừng. Từ 
xa 12 cây số, họ trông thấy những chiến xa to 
lớn từ bên trong những cánh rừng tiến ra, và ở 



354   •   PHẠM KIM VINH

sau các chiến xa ấy là cả một sư đoàn Bắc Việt. 
Lập trường của những người Thượng rất giản 
dị. Họ không theo Bắc Việt hay Nam Việt. Họ 
chỉ muốn ở trên đất của họ. Nhưng đã có những 
người Thượng chỉ đường cho quân Bắc Việt. 

Ban Mê Thuột chỉ do một trung đoàn và một 
số tiểu đoàn Biệt Động Quân bảo vệ. Ngay sau 
khi những người Thượng xuất hiện thì trận mưa 
đại bác diễn ra và kéo dài cho tới 7 giờ sáng. 

Đến 7 giờ sáng thì xe tăng tiến vào thị xã. 
Giao tranh xẩy ra trong hai giờ tại sân bay. Hậu 
trạm của sư đoàn 23 (nam VN) bị tràn ngập, và 
những cấp chỉ huy hành chánh của tỉnh đã chạy 
trốn như những cấp chỉ huy hành chánh khác 
sẽ chạy trốn sau này. Bọn ấy làm việc để hốt 
bạc, không phải để chiến đấu, và càng không 
phải để chết. Viên tư lệnh quân sự là tướng Phú, 
một quân nhân già tốt, nhưng lẻ loi vì ông ta 
không nằm trong đảng tham nhũng. 

Vì nghĩ rằng tướng Phú là một quân nhân 
tốt và không nguy hiểm về chính trị nên người 
ta giao cho ông ta việc phòng giữ cao nguyên 
với một số quân không đầy đủ. Ông ta bị hao 
mòn vì bệnh tật, không còn minh mẫn nữa, và 
không thể tỉnh táo. Hai trung đoàn bộ binh bảo 
vệ Pleiku và Kontum được các đơn vị BĐQ thay 
thế, nhưng họ đã phải bỏ xe tăng và đại bác, và 
do đó, đã tự làm suy yếu. 

Những người Thượng đã tìm nơi trú ẩn trong 
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rừng rú quen thuộc của họ. Còn các thường 
dân, đa số là gia đình của quân nhân, đàn bà, 
trẻ em và người già đã trộn lẫn vào với các binh 
sĩ của sư đoàn 23 lúc ấy đang gom lại ở một nơi 
cách Ban Mê Thuột 30 cây số về phía Tây. 

Đó không còn là một đạo quân nữa. Đó là 
một bầy thú. Những cấp chỉ huy không còn chỉ 
huy được nữa. Bọn cộng quân bao vây họ. Họ 
gọi không quân Việt Nam. Nhưng các phi công 
biết rằng cộng quân có lực lượng phòng không 
mạnh: đại bác tự động 40 ly, đại liên bắn mau, 
và nhất là hỏa tiễn SAM. Các phi công ấy sợ hỏa 
lực phòng không đến nỗi thay vì yểm trợ thấp 
thì họ ném bom từ trên cao 30 ngàn bộ (khoảng 
10 cây số), ném cầu may. Sự yểm trợ của họ 
chẳng giúp được gì. 

Sự việc do Paul Léandri loan báo đã xa sự 
thật, nhưng ít ra, anh ta cũng làm được một 
việc là loan tin Ban Mê Thuột thất thủ. 

(Sau đó, Léandri bị cảnh sát của Thiệu bắt 
giữ. Vì bị giữ quá lâu, anh ta tỏ vẻ nóng nẩy thì 
bị cảnh sát của Thiệu nổ súng giết. Việc đã lỡ, 
cảnh sát bèn khai đại là vì muốn bỏ chạy nên 
Léandri bị bắn!). 

Cùng ngày Léandri bị giết thì Thiệu ra lệnh 
rút quân khỏi cao nguyên. Hôm thứ sáu 14 
tháng 3, Thiệu đi thăm mồ mả của tổ tiên hắn 
tại Phan Rang vì sấm sét vừa đánh vào đám mồ 
mả ấy. Hắn cảm thấy bị mọi người xa lánh. Từ 
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Phan Rang, hắn tới Cam Ranh và ra lệnh cho 
tướng Phú đến gặp hắn. 

Thiệu ra lệnh mà không tham khảo ai. Hắn 
còn hỏi ý kiến của ai bây giờ? Hắn không còn 
bộ tham mưu và từ nhiều năm qua đã trực tiếp 
chỉ huy bọn tướng lãnh của hắn. Vì đa nghi, vì 
sợ hãi, vì cái tính bệnh hoạn ưa thích giữ bí mật. 

Trong cặp của các “cố vấn” Mỹ vẫn có một 
kế hoạch dự trù rút quân đội nam VN về phần 
phía nam (trước gọi là Nam Kỳ) nếu áp lực của 
cộng sản quá mạnh, và nếu không thể giữ được 
trọn vẹn miền nam nữa vì các lý do tài chánh và 
chiến thuật. Nhưng kế hoạch ấy vẫn chỉ mới là 
một dự án. 

Thiệu cứ chỉ chăm chú nhìn vọng về nước 
Mỹ, và chẳng biết chuyện gì đang xảy ra tại xứ 
sở của hắn. Hắn đã bị tách rời khỏi thực tế. Một 
cuộc rút lui như vậy đòi hỏi muôn ngàn sự thận 
trọng. Phải chuẩn bị thật tỉ mỉ. Không phải chỉ 
có ra mệnh lệnh rút mà còn phải đi vào mọi chi 
tiết. Thí dụ cần phải di tản các gia đình binh 
sĩ đi trước, rồi đến các đơn vị binh sở (hiểu là 
những đơn vị không trực tiếp có nhiệm vụ tác 
chiến), chỉ để lại tại chỗ những đơn vị chiến 
đấu. Phải rút các đơn vị chiến đấu theo từng 
chặng, và tính giờ rút cho thật chính xác. 

Một cuộc hành quân như thế đòi hỏi có thời 
gian, rất nhiều phương tiện, và nhất là sự bảo 
mật, một ý niệm không hề có ở nam VN là nơi 
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mà mọi người đều biết mọi chuyện, và còn biết 
nhiều hơn nữa. Hành quân loại này phải được 
thực hiện bằng cả ba mặt: dưới đất, trên không 
và trên biển nữa, nghĩa là phải phối hợp tất cả 
những phương tiện vừa kể. 

Lúc Thiệu ra lệnh rút này thì những con 
đường đưa từ cao nguyên xuống đồng bằng 
hoặc ra bờ biển đều đã bị cắt - đường 17, đường 
21, và luôn cả đường Dalat nữa. Chỉ còn đường 
máy bay, nhưng rõ ràng là không có đủ máy bay 
để thực hiện cuộc rút lui này. 

Thiệu ra lệnh cho viên tướng Phú dũng 
cảm là mang toàn thể quân của ông ta về bờ 
biển, phải rút khỏi Kontum và Pleiku mặc dầu 
hai nơi ấy còn vững, và có thể còn đứng vững 
không hạn định nữa - nhất là Pleiku, một căn 
cứ quan trọng. 

Tướng Phú là một người tàn phế rồi. Ông 
ta không còn có xương sống nữa. Ông ta cũng 
chẳng thèm bàn cãi cái thứ lệnh điên khùng 
ấy nữa, vì sự rút lui này chỉ có mục đích là gây 
sự chú ý nơi người Mỹ nhưng người Mỹ không 
thèm bận tâm, vì người Mỹ không muốn nghe 
nói tới Việt Nam nữa. Đó chỉ là một trò rút lui 
để bắt chẹt. 

Tướng Phú bắt đầu bằng sự dời bản doanh 
về Nha Trang. Rồi ông ta trao quyền chỉ huy 
trên bộ cho một trong các phụ tá của ông ta, 
một đại tá Biệt Động Quân, một tên Tất nào đó, 
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mà người ta gắn cho cặp lon tướng vì dịp này. 
Chính viên tướng mới này phải tổ chức cuộc rút 
lui. Biệt Động Quân là ngành chiến tranh vận 
động, biệt kích, đột kích và viên đại tá này chỉ 
biết có những thứ ấy. Ông ta không xuất thân từ 
một bộ tham mưu nào. Đáng lẽ phải dùng một 
cấp tướng thật sự biết mọi khía cạnh tế nhị của 
loại hoạt động này thì người ta lại chỉ định một 
cấp chỉ huy thuộc một binh chủng chắc chắn là 
can đảm nhưng ông ta lại không có trong đầu 
một chút ý kiến nào về cái kế hoạch mà ông ta 
phải thi hành - nếu quả là có một kế hoạch - 
và cũng chẳng có ý kiến nào về sự thi hành kế 
hoạch ấy. Không biết gì về những phương tiện 
có trong tay. 

Còn lại tại Pleiku, thủ đô của cao nguyên, 5 
Liên đoàn BĐQ, một lữ đoàn thiết giáp, tất cả 
các đơn vị cơ giới hóa của sư đoàn 23, tất cả các 
đơn vị Địa Phương Quân, và thành phần tiếp 
vận của cái căn cứ quan trọng này là cơ sở của 
một sư đoàn Không quân. 

Cái lệnh rút vừa mới ló ra thì toàn thể khối 
người ấy đã tháo chạy trong một sự hỗn loạn 
không tưởng tượng được. Một cuộc chạy trốn 
kiểu “Sống Chết Mặc Bay” trong khi lúc ấy 
chưa có gì là nguy cơ cả. Một đoàn xe nhiều 
ngàn chiếc tràn ra con đường số 7 đưa tới Qui 
Nhơn và bờ biển. Trộn lẫn trong đoàn xe ấy: 
thường dân và quân nhân, pháo binh xe kéo 
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và xe vận tải chở heo, xe của người Tầu và xe 
thiết giáp, trâu bò, công chức cấp nhỏ cấp địa 
phương, cảnh sát, ông nội bà nội của họ và bà 
con. Và còn cả đám trẻ nít nữa. 

Thật là một miếng mồi ngon cho cộng quân. 
Các đơn vị của sư đoàn 320 cắt đoàn xe: 3000 
chiếc xe và gần như toàn thể các chiến cụ đều 
sẽ bị mất. Người ta sẽ thấy một lữ đoàn thiết 
giáp dừng lại ở một dòng suối nhỏ, phải chờ 
mất 2 ngày để công binh làm một chiếc cầu. Ở 
gần bên có một quãng lội nhỏ đi qua được mà 
chẳng ai nghĩ tới. 

Khi cộng quân xuất hiện thì binh sĩ bỏ xe 
tăng, bỏ các khẩu đại liên. Không chiến đấu. 
Chẳng còn gì là sư đoàn 23 nữa vì nó đã tan rã 
hoàn toàn, chẳng còn gì là lực lượng bảo vệ của 
Pleiku và Kontum nữa. Và người ta đã chỉ mới 
chạm địch ít thôi! 

(Đến đây, hết phần trình bày của Lartéguy). 
Tác giả Pierre Darcourt có một nhận định 

khác về sự tan rã của Quân Đoàn II VNCH. 
Ông ta dùng phương pháp dò hỏi hai nguồn 
tin khác nhau rồi ráp nối lại để có kết luận về 
trách nhiệm trong cuộc rút lui tai hại của vùng 
cao nguyên. 

(Dưới đây là phần chuyển sang Việt ngữ sự 
nhận xét của Pierre Darcourt, ghi trong cuốn 
“Vietnam: Qu’as-tu fait de tes fils?”): 

Đại tá Khôi, phụ tá trưởng phòng Nhì của 
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vùng 3, tiếp tôi lúc 9 giờ sáng tại bộ tổng tham 
mưu, chung quanh tua tủa những giây trời và 
xe thiết giáp. 

Khôi nói với tôi: 
“... TT Thiệu muốn giữ Ban Mê Thuột để 

không làm xuống tinh thần người Thượng. 
Ngày 13 tháng 3, được thông báo là toàn thể 
tỉnh ấy đã bị cộng sản kiểm soát, Thiệu một 
mình lấy quyết định rút khỏi cao nguyên. Từ 
nhiều tháng trước, chúng tôi đã soạn một kế 
hoạch, được cố vấn Mỹ tán thành, để rút các 
đơn vị VN về vùng bờ biển và về nam phần VN 
trong trường hợp bị cộng quân tấn công ồ ạt. 

“... Rút như thế sẽ làm ngăn được tuyến 
phòng thủ và tiếp tế được bằng đường biển. 

“Ngày 13 tháng 3, tướng Trưởng, tư lệnh 
vùng 1 đáp máy bay về Sàigòn gặp TT Thiệu. TT 
ra lệnh cho tướng Trưởng rút khỏi Quảng Trị 
và nếu cần, rút khỏi cả Huế nữa để lập kháng 
điểm tại Đà Nẵng vì nơi đó có sân bay rộng, 
nhiều lương thực, nhiều đạn. Trưởng đồng ý về 
nguyên tắc ấy, nhưng lại nói thêm là sẽ làm mọi 
thứ để bảo vệ Huế. 

“Ngày 14 tháng 3, TT Thiệu đến Cam Ranh 
để mở cuộc họp mật về chiến tranh. Năm tướng 
có mặt là Khiêm (thủ tướng), Cao Văn Viên, 
Tổng tham mưu trưởng, Đặng Văn Quang, cố 
vấn quân sự của TT, Phạm Văn Phú, tư lệnh 
cao nguyên. 
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“Trong cuộc họp đó, và sau khi bàn cãi khá 
lâu, những người có mặt quyết định là sẽ bỏ 
thêm hai tỉnh nữa là Pleiku và Kontum. 

“Kế hoạch dự trù sẽ gom quân lại ở bờ biển, 
rồi mở cuộc phản công vào Ban Mê Thuột. Thời 
điểm để rút khỏi Pleiku và Kontum không được 
ấn định chính xác...” 

Khôi bỗng ngừng lại, xoa hai tay vào nhau và 
tiếp tục với lối nói làm ra vẻ kiểu cách: 

“Cái điểm sau chót này có một tầm quan 
trọng lịch sử. Bốn trong các viên tướng hiện 
diện nghĩ rằng cuộc triệt thoái phải diễn ra lần 
lần, và phải hoàn tất vào cuối tháng 3. Người 
thứ năm là tướng Phú, một người xuất thân từ 
lính, có một quá khứ lẫy lừng về binh nghiệp. 
Ông ta có trách nhiệm thi hành triệt thoái. 
Ông ấy là tư lệnh sư đoàn thì giỏi, nhưng lại 
là tư lệnh tồi cấp quân đoàn. Kém sức khỏe vì 
đau yếu quá lâu, ông ta vừa không sẵn sàng, 
vừa không có khả năng để chỉ huy một cuộc 
rút quân lớn lao như thế, nghĩa là một trong 
những cuộc điều động quân sự khó nhất của 
nghệ thuật chiến tranh.” 

Tôi chăm chú quan sát Khôi. Bỗng nhiên, 
tôi có cảm giác khó chịu là anh ta đang cho tôi 
nghe một bài “diễn văn” soạn trước kỹ lưỡng. 
Tôi không muốn ngắt lời anh ta. Tôi phải nghe 
cái trò biểu diễn ấy cho đến hết. 

“... Khi trở lại Pleiku vào buổi tối ngày 14 
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không hiểu sao, tướng Phú lại ra lệnh cho cấp 
dưới thực hiện cuộc rút lui vào sáng hôm sau. 
Lúc bình minh ngày 15, binh đội và dân chúng 
Pleiku và Kontum vội vã bỏ hai nơi đó, để lại số 
vật liệu đáng giá hàng chục triệu mỹ kim. Hai 
đoàn người theo lộ 19 rồi sang đường số 7-B, 
đường này rất xấu, đi vào rừng rậm, mọi cây 
cầu đều bị phá. 

Những xe nặng dẫn đầu đã biến những chỗ 
lội thành vũng lầy, làm cho các xe đi sau sa lầy, 
dừng lại và đụng nhau. Những đơn vị hoặc đi ở 
bên, hoặc đi trước 200.000 người tị nạn thì lọt 
vào một cuộc phục kích ghê gớm của sư đoàn 
Bắc Việt 320. Cuộc tàn sát 20.000 dân, cuộc phá 
hủy 500 chiếc xe đã biến cuộc triệt thoái kia 
thành cuộc rút lui hỗn loạn. Sự rối loạn từ đó 
mà ra...” 

Thế còn Huế thì có gì xẩy ra? 
Tin thảm họa tại đường số 7-B lan ra rất mau. 

Sợ bị hoàn toàn cô lập ở phía Bắc, tướng Trưởng 
đã quyết định bỏ Huế. Nhưng vì vừa loan báo 
trên đài phát thanh là sẽ bảo vệ Huế nên TT 
Thiệu ra lệnh cho ông ta trở lại Huế. Binh đội 
đang di chuyển có hàng ngũ sắp tới Đà nẵng 
thì phải trở lui. Họ bất hạnh đụng đầu với hơn 
100.000 người tị nạn dân sự đi ngược chiều, xô 
lấn khiến cho binh đội không di động được nữa. 
Sư đoàn I bộ binh, sư đoàn giỏi bậc nhất của 
quân lực chúng tôi, tan rã trong cái đám hỗn 
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quân đó và cộng sản lại còn nã đại bác vào nữa. 
Huế đã thật sự thất thủ. Và không thể bảo vệ Đà 
nẵng được nữa. Còn lại thì tất cả các nhà báo đã 
kể ra hết rồi...” 

Đại tá Khôi đứng dậy và đi quanh chiếc bàn 
để cho tôi hiểu là cuộc gặp gỡ đã chấm dứt. 
Tôi chắc là các tin tức ông ta cho tôi đúng một 
phần, nhưng không phải là tất cả sự thật. Tôi 
định nói, nhưng tôi biết là ông ta không ra khỏi 
cái lối trình bầy kiểu “nhà nước” mà ông ta vừa 
tặng tôi. Tôi đành hỏi: 

Ông có biết là tôi có thể gặp tướng Phú tại 
đâu không?

Mặt viên đại tá đanh lại và câu trả lời khô 
khan của ông ta làm tôi kinh ngạc: 

Tướng Phú bị phạt và không thể tiếp một ai. 
Tôi từ biệt đại tá Khôi. Trước khi đi, tôi nhờ 

viên sĩ quan báo chí giúp tôi dàn xếp một cái 
hẹn với tướng Nguyễn Khoa Nam, tư lệnh vùng 
đồng bằng. Nhiều cú điện thoại, nhiều cú gọi vô 
tuyến. Vì ông ta sẽ đi ngang Mỹ Tho nên tướng 
Nam chịu cho tôi gặp vào lúc 15 giờ trở đi... 

* 
Câu chuyện với đại tá Khôi làm trí óc tôi suy 

nghĩ nhiều. Cái hình ảnh tướng Phú già nua, 
mệt mỏi, không còn đủ sáng suốt để phối hợp 
một cuộc điều binh không đúng với sự thật. 
Tuy tôi không gặp ông ta đã sáu tháng nay, 
nhưng tôi biết ông ta từ cách đây 23 năm, từ khi 
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ông ta tốt nghiệp trường sĩ quan Thủ Đức. Tôi 
biết rằng ông ta chỉ còn có một lá phổi, nhưng 
con người gầy còm 49 tuổi đó có một sự chịu 
đựng sắt thép. Nghiêm khắc với binh lính, và 
nghiêm khắc với chính mình nữa, dai dẳng, ưa 
giao tranh và là một chiến thuật gia giỏi, đó là 
một sĩ quan chuyên về thế công. 

Tại Điện Biên Phủ, ông ta được thăng cấp 
đại úy ngay tại mặt trận và ông ta được xưng 
tụng ngay từ hồi đó. Ngày 30-3-1954, lúc cộng 
quân mở trận tấn công đẫm máu vào năm 
ngọn đồi, chúng đi tới xáp chiến và hò nhau: 
“Phú đâu? Bắt lấy nó, bắt lấy nó, bắt sống nó.” 
Ông ta không hề hấn gì và điều khiển hết cuộc 
phản công này đến cuộc phản công khác. Các 
phương pháp chỉ huy của ông ta rất cứng rắn. 
Kẻ nào không tuân theo kỷ luật của ông ta là bị 
trói chặt tay chân và bị ném vào hàng rào kẽm 
gai. Vị trí đơn vị của ông ta trấn đóng trên đồi 
Eliane I đã được giữ vững trong nhiều tuần sau 
nhiều cuộc xung phong của địch quân. Mặc dầu 
pháo binh địch bắn như mưa, đơn vị của ông ta 
tiếp tục đào nhiều hầm hố chiến đấu. Vài ngày 
trước khi Điện Biên Phủ thất thủ, ông ta phá nổ 
ba lô cốt võ trang đại bác 57 ly, bất ngờ tấn công 
và xung phong vào một tiểu đoàn cộng quân, 
đánh bật tiểu đoàn ấy với sự yểm trợ của pháo 
binh Pháp mà ông ta điều chỉnh tác xạ bằng 
cách để đầu trần và đích thân đứng điều chỉnh. 
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Ông ta phấn đấu để sống sót được sau 18 tháng 
tù đầy trong một nhà tù trả thù của cộng sản 
tại vùng thượng du Bắc Việt và không lúc nào, 
ông ta chịu ký vào một bản “thú tội” nào hoặc 
một tờ truyền đơn nào. Các sinh viên ở Sàigòn 
đã phá nát trụ sở phái đoàn của Hà-nội ở khách 
sạn Majestic để đòi Hà-nội phải thả tướng Phú. 

Từ khi vào miền nam, ông ta đã dự những 
trận dữ dội nhất của cuộc chiến. Đáng kể nhất là 
tại vùng Hạ Lào năm 1971, lúc còn là tư lệnh sư 
đoàn I, tướng Phú đã cứu được một đoàn chiến 
xa của nam VN khỏi bị tiêu diệt lúc rút về trên 
quốc lộ 9. Để cứu đơn vị thiết giáp nam VN lúc 
ấy đang bị hai sư đoàn quân Bắc Việt tấn công 
vào bên sườn, ông ta đã hăng hái đưa sư đoàn 
của ông ta đi sâu vào rừng rậm, tìm cách đánh 
địch quân, nhiều khi phải xáp lá cà. Sau ba ngày, 
ông ta đã bẻ gẫy được cuộc tấn công của kẻ địch. 
Tháng 5, 1972, trong trận đánh vào Huế, ông ta 
đưa tôi và đại tá Dickinson đi trực thăng bay trên 
không phận của cộng quân để thị sát. Lúc tìm 
cách đáp xuống một ngọn đồi đang bị cộng quân 
bao vây, trực thăng của chúng tôi trúng một viên 
đạn đại bác 75 ly bắn trực xạ, làm văng nửa trước 
của máy bay, và cắt đứt một bộ phận đáp xuống. 
Nhờ một phép lạ, máy bay lại cất cánh được và 
ông ta bắt phi công phải bay trở lại trên vị trí kia. 
Ông ta nói: “Tôi muốn bọn cộng và lính của tôi 
biết rằng tôi vẫn còn sống.” 
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Tôi nhớ lại tất cả những điều đó và không thể 
nào tin rằng ông ta lại xuống tinh thần và đưa 
ra một cuộc rút hỗn loạn tại cao nguyên, đưa 
tới thảm họa như vậy. Tại vì tôi biết ông ta quá 
nhiều và vì ông ta là bạn của tôi, hay là vì tôi 
cũng là chiến hữu Nhẩy Dù như ông ta nên phán 
xét lầm lạc? Tôi vẫn không tin. Lát nữa đây, tôi 
sẽ biết rõ khi nói chuyện với tướng Nam, cũng 
lại là một người bạn lâu năm của tôi... 

Tướng Nam tiếp tôi tại văn phòng của viên 
tính trưởng. Ông ta nắm tay tôi, lắc mạnh. 48 
tuổi, mầu da sạm nắng, người chiến sĩ Dù ấy có 
cái ngực vạm vỡ, được huấn luyện cực khổ trong 
trường lính Mũ Đỏ của Pháp rồi sau, lại được 
Mỹ huấn luyện về những cuộc hành quân trực 
thăng. Ông ta là người duy nhất vào quân đội, 
thuộc về một gia đình toàn là khoa bảng và quan 
lại tại Huế. Điều đầu tiên làm cho ta chú ý tới ông 
ta là vóc dáng to lớn, vai nở rộng, vẻ mặt của một 
chiến sĩ cao quý. Còn độc thân (và đó là điều bảo 
đảm cho sự lương thiện của ông ta tại một xứ 
mà những mụ vợ thường dùng địa vị của chồng 
để kiếm chác), ông ta chỉ cảm thấy thoải mái khi 
sống với những người lính của ông ta và với cái 
bộ máy chiến tranh bao quanh ông ta. 

Trong tiếng cười ròn rã, ông ta bảo tôi: 
- Thế nào, anh tìm tôi để biết những gì mà 

những tên khốn nạn kia của bộ tham mưu 
không muốn cho anh biết, phải không? 
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- Nam, tôi đến để tìm hiểu. 
- Được rồi. Hãy nói về vùng của tôi. Các con 

đường đều mở và bọn cộng không tung hoành 
được. Những đơn vị địa phương và tự vệ của tôi 
giữ lãnh thổ, do đó, tôi còn được đầy đủ ba sư 
đoàn chính qui để hành quân và đánh mạnh 
vào những đại đơn vị cộng sản tìm cách từ Cao 
Mên xâm nhập. Ngày hôm qua, chúng tôi đã 
“gỡ” một trung đoàn của sư đoàn 4 Bắc Việt tại 
Phú Sơn. Hôm nay, đang đụng độ tại khu nhà 
máy đường Đức Hòa. Chúng tôi đã thâu được 
trên một trăm vũ khí cỡ nặng, đại bác không 
giật, phóng hỏa tiễn, súng cối, và luôn cả những 
đại liên phòng không nữa... 

- Sau tai họa ở miền Trung thì quân lực miền 
nam còn được những gì? 

– 7 sư đoàn đầy đủ quân số. Sáu sư đoàn bộ 
binh, một sư đoàn dù, hai lữ đoàn thiết giáp và 
nhiều liên đoàn biệt-động-quân. Hai lữ đoàn 
thủy quân lục chiến và hai sư đoàn khác, sư 
đoàn 2 và 4, đang được tái lập bằng những 
thành phần còn lại của những đơn vị rút từ 
miền Trung về. Có hai mặt trận kiên cố để bảo 
đảm sự phòng thủ Sàigòn. Mặt bắc thủ đô có 
sư đoàn 25 do tướng Lý Tòng Bá chỉ huy, một 
sĩ quan kỵ binh to con và kinh nghiệm. Trọng 
tâm bố trí của ông ta dựa trên thị xã Bến Cát, 
vị trí then chốt tổ chức chung quanh một ngọn 
đồi đầy súng và những hầm hố cốt sắt. Thứ 2 
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là mặt đông, trải quanh thị xã Xuân Lộc, do 
sư đoàn 18 trấn giữ, một đơn vị giỏi do tướng 
Lê Minh Đảo là tư lệnh. Ông ta là một sĩ quan 
xông xáo và hăng say như mội thiếu úy trẻ. 
Tôi tin là rất khó mà phá được hai mặt phòng 
thủ đó. Nam, vẫn còn một nguy cơ. Bọn cộng 
không có thói quen đánh trực diện vào những 
vị trí nào phòng thủ kiên cố. Chúng dùng pháo 
binh ồ ạt bắn cầm chân quân trú phòng rồi 
dùng những khu rừng rú đánh bọc bên sườn. 
Chung quanh Xuân Lộc và Bến Cát, có nhiều 
khu rừng và đồn điền... 

Chắc chắn vì thế mà chúng không dám tìm 
đánh ở vùng đồng bằng. Có thể chúng tìm cách 
cắt Sàigòn ra khỏi nguồn tiếp tế người và lúa 
gạo vì nguy cơ lớn nhất đến từ chính Sàigòn. 
Tôi muốn nói tới cái lũ múa rối và những tham 
vọng chính trị. Bọn dân cử thì lộn xộn, tướng 
không có quân thì âm mưu và TT Thiệu thì 
càng ngày càng bị cô lập. Chính quyền có thể 
xẹp xuống một lúc bất ngờ và rơi vào tay những 
tên vô trách nhiệm, những tên ấy sẽ vội vàng 
mở cửa thủ đô cho quân miền bắc. 

- Anh làm thế nào giải thích được sự sụp đổ 
ở miền Trung?

Nam đập nắm tay lên thành ghế và giận dữ 
gầm lên: 

- Có nhiều lý do. Nhưng trước hết, và trên 
hết chính là thằng khốn nạn Thiệu. 
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- Tại bộ tham mưu, đại tá Khôi bảo tôi rằng 
kẻ chịu trách nhiệm là tướng Phú... 

- Bậy. Anh biết Phú cũng như tôi. Đó là một 
viên chỉ huy gan dạ và ưa giao tranh. Ông ấy 
không phải là thứ chỉ huy bỏ nguyên vẹn chiến 
cụ và bỏ cả một thành phố. Trước khi nói tới 
trách nhiệm chỉ huy và những sai lầm chính 
trị, hãy nói tới một vài điều chính xác kỹ thuật: 
người ta chờ đợi cuộc tấn công của cộng sản ở 
vùng cao nguyên tử nhiều tuần rồi. Vì thiếu tin 
tình báo về sự chuyển quân của địch trong rừng 
rậm, Phú có lý để tin rằng cộng sản sẽ nhắm 
vào Kontum và Pleiku nên ông ta tập trung 
quân vào hai tỉnh đó. Không may là cộng quân 
dùng ba sư đoàn để đánh vào Ban Mê Thuột lúc 
ấy chỉ do một trung đoàn và vài liên đoàn BĐQ 
phòng giữ. 

“Phản ứng đầu tiên của Phú là phản công. 
Ông ta đã dùng trực thăng chở 300 quân dù và 
một liên đoàn BĐQ tới chiếm lại hai sân bay ở 
Ban Mê Thuột, rồi sau lại vào được thị xã và tảo 
thanh. Trong vài giờ, thị xã đã có sự hân hoan 
thật sự, giống như sự hân hoan của ngày giải 
phóng Paris. Dân chúng phất cờ, hoan hô quân 
chính phủ. Những người Pháp có đồn điền tại 
đó thì mở nhiều chai rượu cognac để mừng 
chiến thắng. Thế rồi, bất ngờ, do lệnh từ Saigon, 
các đơn vị quân chính phủ phải rút khỏi thị xã. 
Hai sư đoàn địch vây chặt quân chính phủ và đè 
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bẹp luôn. Pleiku, Kontum và hai trung đoàn của 
sư đoàn 23. Vì cũng là bản doanh một sư đoàn 
không quân cho nên Pleiku không thiếu lương 
thực và đạn được. Phú nhất định chiến đấu và 
chống cự. Ông ta đã xác nhận điều ấy với các sĩ 
quan của ông ta. Thế mà ngày 14 tháng 3, Thiệu 
lại gọi ông ta tới Cam Ranh rồi ra lệnh cho ông 
ta phải rút. Bây giờ thì chúng ta biết rằng cuộc 
bàn cãi ấy rất gay go. Phú không chịu thi hành 
lệnh của ông Thiệu. Ông ta bảo Thiệu: “Tôi 
chiến đấu từ 23 năm nay và tôi chưa bao giờ 
lùi. TT nên tìm một người khác để điều khiển 
cuộc chạy trốn này.” Ông ta ném khẩu súng lục 
lên bàn rồi đi ra, đóng cửa lại rất mạnh. Sau đó, 
ông ta về Nha Trang khai nằm nhà thương. Khai 
bệnh chẳng có gì khó, vì anh biết rằng ông ta có 
phổi không tốt. 

- Thế mà đại tá Khôi lại xác nhận với tôi rằng 
tướng Phú trở lại Pleiku và ra lệnh rút lui những 
giờ sau đó... 

- Đó là lời của chính quyền. Bộ tham mưu 
Sàigòn dám bảo rằng khi trở lại Pleiku, Phú đã 
nói với tên phụ tá “tôi cho anh biết một điều 
bí mật lớn, chúng ta sẽ bỏ tất cả các vị trí của 
chúng ta.” Tên phụ tá này vội vàng thông báo 
cho nhiều sĩ quan khác biết, thế là cuộc rút lui 
tự động diễn ra. Tôi gặp Phú ngày hôm kia ở 
Sàigòn, và ông ta xác nhận rằng chưa bao giờ 
ra lệnh rút lui. Dầu sao thì giải pháp đẹp nhất 
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cũng là giao cho Phú một nhiệm vụ hi sinh bằng 
cách ra lệnh cho ông ta chết tại chỗ để bảo vệ 
Pleiku, hầu có thêm thời gian và giúp cho dân 
chúng cũng như biệt-động-quân triệt thoái có 
trật tự - như thế thì có thể tránh được cái bệnh 
khiếp sợ truyền đi mau lẹ và bệnh ấy đầu độc 
cả xứ sở. 

- Vậy thì kẻ nào đã ra lệnh rút lui? 
- Chính Thiệu. Sau khi Phú không chịu thi 

hành lệnh, Thiệu đã dùng vô tuyến báo động 
cho viên phụ tá của Phú là một sĩ quan BĐQ, 
đại tá Tất, và thúc dục hắn nhận quyền tư lệnh 
vùng. Được TT tiếp xúc trực tiếp, tên Tất sướng 
quá, vội vàng riu ríu vâng lời và lập tức cho lệnh 
rút, chẳng cần phá hủy các đồ còn lại. Hắn đã 
để lại sáu tháng lương thực, một nửa số đại bác, 
và trầm trọng hơn nữa là chừng bốn chục máy 
bay và trực thăng còn nguyên vẹn. Thiệu đã 
mắc cái lỗi dùng lầm người không thể chối cãi 
khi hắn chọn Tất. Tôi biết rõ Tất. Hắn là một 
sĩ quan có can đảm, một chuyên viên về chiến 
tranh di động, đột kích và biệt kích. Nhưng sự 
huấn luyện của hắn lại không hề chuẩn bị để 
hắn có thể điều khiển một vụ triệt thoái khó 
khăn và quan trọng như thế. Thiệu cũng hoàn 
toàn chịu trách nhiệm về việc bỏ Huế và mất 
vùng I. Tướng Trưởng có ba sư đoàn thật giỏi 
để bảo vệ vùng ấy là sư đoàn I bộ binh, sư đoàn 
TQLC và sư đoàn Dù. Thế mà ngày 20–3, vì sợ 
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đảo chánh tại Sàigòn, Thiệu đưa toàn thể sư 
đoàn Dù về nam. Thế là Trưởng chỉ còn hai sư 
đoàn để phòng giữ một tuyến dài tới 150 cây số. 
Đến lúc ấy thì Trưởng ra lệnh rút về Đà nẵng và 
cho binh đội được ưu tiên rút. Lúc các đơn vị 
của Trưởng di chuyển thì Thiệu đưa lệnh cho 
Trưởng trở lại Huế. Nhưng quân BV đã chặn 
đường rút ở phía sau, ngang đèo Hải Vân. Sư 
đoàn I lúc đầu đã giao tranh ác liệt để chiếm lại 
đèo, và tái lập được sự liên lạc. Khốn nạn thay là 
làn sóng người tị nạn đã ào xuống, làm đứt đoạn 
sư đoàn. Khá nhiều người lính của sư đoàn I vì 
quá lo lắng cho gia đình nên đã bỏ hàng, một số 
khác thì đào ngũ. Tại Đà nẵng, tư lệnh sư đoàn 
I (chuẩn tướng Điềm) đã tìm cách kiểm soát lại 
sư đoàn của ông ta, nhưng một tên lính phản 
nghịch đã hạ sát ông ta. 

Nam vươn cái thân hình to lớn và đi đi lại lại 
trong phòng. Sau vài phút im lặng, ông ta lại 
ngồi và nói tiếp: 

- Thiệu bị ám ảnh về cái ý nghĩ bị người Mỹ 
bỏ rơi. Tôi tin chắc rằng hắn đã muốn bất ngờ 
bi thảm hóa tình hình, hi vọng rằng TT Ford sẽ 
phái những máy bay phóng pháo tới, nếu tình 
hình vượt qua một mức độ nào đó. Nhưng tính 
toán của Thiệu đã sai. Và chúng tôi đã dính líu 
quá sâu rộng rồi. Cách tốt nhất để mà buộc quốc 
hội Mỹ và Bạch Cung là phải chiến đấu cho tới 
viên đạn cuối cùng. Chính bọn BV cũng không 
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dám ngờ rằng thành công dễ như vậy. Cái bằng 
chứng rõ nhất là bốn sư đoàn trừ bị chiến lược 
của BV mới chỉ vượt vĩ tuyến 17 tuần trước. 

Tới đây thì Nam nắm tay tôi và nói thêm: 
– Chúng tôi theo Thiệu đã được mười năm. 

Nhưng bây giờ thì hắn đã mất sự tin cậy của 
chúng tôi. Hắn sống thâu mình lại trong dinh 
của hắn và lấy những quyết định mà chẳng cần 
tham khảo ai. Hắn chỉ nghe tên Quang, cố vấn 
quân sự của hắn, một con heo bự chỉ biết nịnh 
hót và không dám làm trái ý của Thiệu. Tôi 
không tin là Thiệu còn có thể cố ngoi lên trên 
các biến chuyển. Các tướng lãnh đều căm hờn 
và quân đội thì bị nhục nhã.

- Các anh sẽ làm gì? Lật đổ hắn chăng? 
Tướng Nam phá lên cười chua chát: 
- Dầu sao thì cũng không có tôi trong cái 

trò ấy. Nghề của tôi là đánh giặc và tôi sẽ tiếp 
tục đánh giặc. Chính trị là chuyện nhơ bẩn, tôi 
không muốn ngụp lặn trong đó. 

(Đến đây chấm dứt phần nhận định của 
Pierre Darcourt). 

Chúng tôi gửi đến độc giả thêm phần nhận 
định của hai tác giả khác về cuộc rút lui cao 
nguyên, một là người Úc (ông Denis Warner, 
từng theo dõi chính trị Đông Nam Á từ năm 
1945), và người kia là David Butler, người Mỹ. 

Trong cuốn “Not With Guns Alone: How 
Hanoi Won The War” do tổ hợp Hutchinson 
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of Australia xuất bản năm 1977 tại Úc, từ trang 
58 đến trang 63, Denis Warner viết: (Chúng tôi 
chuyển sang Việt ngữ đoạn này): 

Tinh hoa của quân lực nam VN, gồm có sư 
đoàn I Bộ Binh, sư đoàn Dù và sư đoàn TQLC, 
tất cả đều là những đơn vị tuyệt đối ưu tú, đã 
sụp đổ, và ít chứng tỏ được là đã có giao tranh. 
Sự tháo chạy ở cao nguyên tái diễn, và còn tồi 
tệ hơn nữa ở miền Trung VN. Tại sao lại đến 
nông nỗi ấy? 

Tại cuộc họp ở vịnh Cam Ranh ngày 14-3-
1975, cả Thiệu cũng như Cao Văn Viên đều 
không ai bận tâm cho tướng Phủ các chỉ thị rõ 
rệt làm thế nào thi hành cuộc triệt thoái khỏi 
cao nguyên. Muốn có hi vọng thành công thì 
cuộc triệt thoái này phải được thiết kế tỉ mỉ để 
bộ phận đoạn cuối có thể trì hoãn chiến một 
cách hữu hiệu, có thể lo cho các thường dân 
chạy loạn, và có thể mang theo được khí giới và 
đồ trang bị. Lúc ấy, vẫn chưa có áp lực của địch 
tại Pleiku. Vẫn còn đủ thời gian. Nhưng tướng 
Phú đã phản ứng như thể là mọi sự đã tuyệt 
vọng, và khi phản ứng như thế thì ông ta đã làm 
cho tình thế tồi tệ thêm để đi tới mất hết. 

Thiệu vừa mới trở lại Sàigòn thì tướng Phú 
đã họp bộ tham mưu của ông ta, và cho họ biết 
là phải rút ngay khỏi cao nguyên. Lời loan báo 
ấy gây ra một sự kinh hoàng não nề. Thế rồi 
còn nhiều chấn động khác nữa. Khi một sĩ quan 
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trong bộ tham mưu hỏi có thông báo cho các 
tỉnh trưởng, cho địa phương quân và dân chúng 
biết không thì tướng Phú đáp lại: “Theo lệnh 
của tổng thống, phải để ĐPQ ở lại, và không 
được thông báo cho các tỉnh trưởng biết. Cứ để 
họ ở lại chiến đấu. Chúng ta hãy rút, và để họ 
ở lại tiếp tục phòng thủ. ĐPQ ở đây chỉ gồm có 
bọn Mọi. Hãy để cho chúng trở về rừng núi.” 

Khi tướng Phú tiếp tục họp và nói rằng cuộc 
rút sẽ diễn ra theo lộ số 7 là con đường Pleiku-
Phú Bổn bỏ hoang đã từ lâu, thì đã thấy sự bối 
rối hiện ra. Tướng Cẩm nói rằng “Chúng tôi 
không hiểu điều gì đã đưa tới cái quyết định 
điên rồ này, và nói rằng dựa vào sự bí mật mà 
lựa con đường số 7 thì thật là mơ hồ.” Tướng 
Cẩm lại còn ngơ ngác hơn nữa khi tướng Phú 
nói rằng phải rút ngay vào ngày hôm sau, và 
phải rút xong trong vòng ba ngày! 

Vậy thì một cuộc hành quân theo lẽ phải 
được thiết kế lâu dài và thi hành thận trọng thì 
đã được quyết định vội vàng mà chẳng hề có 
sự quan tâm đến hậu quả đối với dân chúng, 
không có thám sát địa thế, và không có quan 
tâm đến phản ứng của đối phương. 

Phú cùng với phần lớn bộ tham mưu dùng 
máy bay dời về Nha Trang để lập một bản 
doanh tiền phương rồi từ đó lập kế hoạch trở lại 
Ban Mê Thuột, và để tướng Cẩm lo việc rút lui. 
Các lực lượng của ông ta được tổ chức thành 
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ba đoàn. Đoàn thứ nhất gồm 3 Liên Đoàn BĐQ, 
một trung đoàn thiết giáp, và một liên đoàn 
công binh. Nhiệm vụ của đoàn này là bảo vệ 
tỉnh Phú Bổn, và tái thiết con đường đưa tới Tuy 
Hòa ở bờ biển. Đoàn thứ hai gồm có phần lớn 
bộ tham mưu quân đoàn II, 3 tiểu đoàn pháo 
binh, trung đoàn 21 thiết giáp cùng với chiến xa 
M-48, hai đại đội cơ giới hóa và bộ binh của sư 
đoàn 23. Đoàn thứ ba lo giữ đoạn hậu, gồm có 
3 Liên Đoàn BĐQ, một trung đoàn thiết giáp và 
pháo binh yểm trợ. 

Tại sao tướng Cẩm và phần còn lại của bộ 
tham mưu quân đoàn không phản đối cái 
đường lối quân sự vội vàng và chẳng quân sự 
chút nào đó, có lẽ chẳng bao giờ chúng ta hiểu 
nổi. Họ mệt mỏi, mất tinh thần và có lẽ không 
được sáng suốt. 

Thị xã Pleiku và phụ cận có dân số gần 
200.000 người. Tại Kontum ở về phía bắc có 
70.000 dân nữa. Sau khi Ban Mê Thuột thất thủ 
thì Địa Phương Quân đã tỏ thái độ lừng khừng, 
và một vài đơn vị đã tan rã. Bây giờ thì không 
ai muốn bị bỏ lại phía sau. Quyết định kỳ quặc 
của tướng Phú là rút không thèm thông báo 
cho ĐPQ biết vì họ chỉ là người Thượng là quyết 
định không những phản trắc mà còn gây ra 
kinh hoàng và đưa tới sự nổi loạn nữa. 

Dầu là cố ý hay không thì phía quân lực 
VNCH cũng không cho người Mỹ biết cuộc rút 
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lui... Mọi sự đều yên tĩnh tại Pleiku cho đến khi 
tin tức loan ra nói rằng tướng Phú và bộ tham 
mưu của ông ta đã dời về Nha Trang. Người Mỹ 
tại Pleiku là những người chót được biết tin này. 
Đến buổi trưa thì họ được lệnh phải rút. 

Một đám đông hoảng hốt bao vây trụ sở 
của Hàng Không Việt Nam, trả bất cứ giá nào 
để giữ được một chỗ đi Sàigòn. Đám đông nối 
đuôi nhau rất dài trước trụ sở ấy càng làm tăng 
thêm những tin đồn đại, và làm tăng thêm sự 
rối loạn. Vào xế trưa thì mọi người đều biết 
rằng chính phủ đã bỏ cao nguyên, và ai nấy đều 
cuống cuồng chuẩn bị ra đi. Các binh sĩ VNCH 
được lệnh bắt đầu triệt thoái thì bỏ đơn vị để 
đi tìm thân nhân để yên trí rằng thân nhân họ 
cũng ra đi. Kết quả là mạnh ai lo cho người nấy. 

Ngày 19-3-1975, đặc phái viên nhật báo 
Chính Luận là ký giả lão thành Nguyễn Tú viết: 
“Chẳng hề có một lời giải thích nào cho dân 
chúng biết. Không có một tổ chức nào được 
lập ra để lo cho cuộc di cư ồ ạt. Không có một 
sự giúp đỡ nào cho những người nghèo, nhất 
là những người không thể có phương tiện di 
chuyển. Từ năm 1954, tôi đã chứng kiến nhiều 
cuộc chạy loạn, nhưng những gì tôi trông thấy 
tại Pleiku và Kontum làm cho tôi ghê tởm đến 
nỗi chẳng còn tìm được chút hi vọng mong 
manh nào nữa... 

Lệnh ban ra là phải phá hủy các kho đạn 
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dược và kho xăng. Người chủ nhà vừa đi khỏi 
thì bọn bất lương đã nhào tới để cướp đồ đạc. 
Thường thì khi lấy đồ đạc xong, chúng đốt luôn 
nhà mà chúng vừa cướp. Vì cảnh sát đã liệng bỏ 
đồng phục để theo đoàn người chạy giặc cho 
nên không còn trật tự và luật pháp gì nữa. Tất 
cả các nhà thương, dân sự cũng như quân sự, 
đều ngưng hoạt động. Các y sĩ đã bỏ lại nhiều 
bệnh nhân, và những bệnh nhân này có nhiều 
người không thể cử động được. Sự hỗn loạn có 
thể còn ghê gớm hơn nữa nếu các sư đoàn của 
Bắc Việt kéo tới cửa ngõ Pleiku. 

Cuộc rút lui bắt đầu từ chúa nhật 15 tháng 
3, nhưng ngày hôm sau thì cuộc rút lui ấy mới 
thật sự diễn ra, với một đoàn xe gồm trên 4.000 
chiếc, cùng với khoảng 100.000 người đi xe, đi 
bộ, leo trên xe gắn máy, lũ lượt kéo nhau đi trên 
đường số 7, kéo dài tới trên 15 cây số hướng về 
Phú Bổn. 

Một cây cầu quan trọng nằm ở đầu phía 
đông tỉnh Phú Bổn vẫn còn nguyên vẹn lúc các 
đơn vị tiền phong của đoàn xe đi tới đó. Nhưng 
pháo binh của sư đoàn 320 Bắc Việt đã ngắm 
bắn trúng cây cầu ấy, cắt đoàn người và đoàn 
xe làm hai phần trong đó, binh sĩ và thường dân 
đang trộn lẫn với nhau trong tuyệt vọng. Thấy 
hàng ngàn người lúc nhúc gần cây cầu, quân 
Bắc Việt mang thêm súng cối và đại bác không 
giật tới bắn tiếp. Bị hỏa lực của cộng quân, rồi 
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lại bị những người ở phía sau dồn tới, những 
người ở phía trước đành phải nhào đại xuống 
sông. Không người nào nhảy xuống sông mà 
sống sót được. Nhiều ngàn người bị giết, những 
người còn lại đều bị bắt sống. 

Khu trục cơ của không quân nam VN bay tới 
tấn công vào quân Bắc Việt, rồi cũng thả bom 
luôn cả vào đám dân chúng nữa. Dân chúng 
hoảng sợ vì bom, xô nhau chạy vào trong rừng, 
và ở đó, họ lại bị cộng quân bắn chết. Một 
phi công trực thăng nam VN kể lại rằng ông 
ta “trông thấy những xác chết nằm dài trên 
đường, trải ra tới nhiều cây số.” 

Theo tướng cộng sản Văn Tiến Dũng thì 6 
tiểu đoàn BĐQ, 3 trung đoàn thiết giáp, bộ tham 
mưu của quân đoàn II, và rất nhiều xe tăng, đại 
bác, xe công binh của nam VN đã bị tiêu hủy 
trong trận này. 

Uất hận tràn ngập những người binh sĩ và 
thường dân trên đường số 7. Khi họ tới Phan 
Rang, một nhóm người còn sống sót đã đi tới 
đám mồ mả của tổ tiên Nguyễn Văn Thiệu. Để 
tỏ sự căm hờn của họ đối với kẻ đang ngồi làm 
tổng thống tại Sàigòn là người mà lúc ấy, họ 
căm thù và khinh bỉ, họ đã phóng uế và đào xới 
đám mồ mả ấy! 

(Đến đây hết phần ghi nhận của Denis 
Warner). 

Một trong những cuốn sách Anh ngữ ra đời 
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trễ nhất, viết về cái chết của nam VN đã ghi lời 
than thở của tướng Phạm Văn Phú trước khi 
ông ta tự sát sau cuộc rút quân thảm bại và ô 
nhục từ cao nguyên. Theo tác giả cuốn sách 
này thì tướng Phú đã tâm sự với một viên tướng 
khác của quân lực VNCH (rất có thể là tướng 
Nguyễn Khoa Nam, tư lệnh Quân Đoàn IV) để 
giải thích tại sao ông ta lại rút lui một cách vội 
vàng như vậy: “Tôi chẳng có sự lựa chọn nào 
khác, vì tổng thống đã nói rằng tôi chỉ có đúng 
hai ngày để mà hoàn tất cuộc triệt thoái. (David 
Butler, “The Fall of Saigon,” Simon & Schuster, 
New York 1985, trang 76). 



“Chúng ta đã bị phản bội rồi,” đó là lời 
than thở và cũng là lời mở đầu đưa tới 

sự tan rã của sư đoàn I Bộ Binh VNCH, sư đoàn 
từng được nhiều quan sát viên quốc tế coi là 
sư đoàn chiến đấu giỏi nhất của VNCH đến nỗi 
không có sự đoàn nào của Mỹ hoặc của Đại Hàn 
có thể sánh kịp. 

Lời than thở trên đây do chuẩn tướng 
Nguyễn Văn Điềm, tư lệnh sư đoàn I thốt ra 
khi ông họp các sĩ quan cao cấp của ông ta tại 
bản doanh của sư đoàn I buổi sáng ngày 25-3-
1975. Sau lời than thở nói trên, tướng Điềm nói: 
“Chúng ta phải bỏ Huế.”

Ông ta nhận được lệnh từ cấp trên ở Đà Nẵng 
là phải bỏ thành Huế để bảo toàn các binh sĩ 
của sư đoàn, bỏ mà không giao tranh, bỏ Huế 

6. 
MẶT TRẬN MIỀN TRUNG 
CÁI CHẾT CỦA HUẾ 
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là nơi mà thân nhân và gia đình của các quân 
nhân sư đoàn I đang sống tại đó. Trong khi 
tiếng đại bác vọng về từ phía xa thì tướng Điềm 
ra lệnh: “Bây giờ thì mạnh ai người ấy lo cho 
chính mình.” 

Lệnh tổng quát nói rằng các binh sĩ phải 
gắng sức từ các vị trí hiện tại đi về phía bờ biển, 
rồi từ bờ biển xuôi về phía nam. Các tầu của hải 
quân VNCH sẽ đón các thương bệnh binh, còn 
các binh sĩ khỏe mạnh thì phải đi tới điểm tập 
trung ở phía nam đèo Hải Vân, tại ngoại ô hải 
cảng Đà Nẵng. Tướng Điềm chấm dứt buổi họp 
ảm đạm này bằng chỉ thị “giữ im lặng vô tuyến,” 
và ông ta chúc mọi người “may mắn”. 

Hành quân triệt thoái là hình thức hành 
quân khó khăn vào bậc nhất, nhưng ở đây, chỉ 
có cái mệnh lệnh và chỉ thị mơ hồ, - chẳng có kế 
hoạch gì hết, - đó là nét tiêu biểu cho lệnh hành 
quân của quân lực VNCH tại Vùng I để rút khỏi 
các tỉnh phía bắc của VNCH vào cuối tháng 3 
năm 1975. 

Chỉ mới trước đó có một tháng, hệ thống 
phòng thủ của vùng I được coi là hệ thống vững 
chắc nhất. Tư lệnh vùng I, và cũng là viên tướng 
được kính nể nhất của nam VN, ông Ngô Quang 
Trưởng, đã mất thật nhiều công sức và tâm huyết 
để huấn luyện, tăng cường và chuẩn bị cho quân 
đoàn của ông ta sau những trận đánh đẫm máu 
của năm 1974. Quả thật là trước khi có cuộc rút 
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lui bi thảm ở cao nguyên thì các đơn vị của vùng 
I được kể là tinh nhuệ nhất của nam VN. 

Lúc ấy, tại vùng I có sư đoàn Dù và sư đoàn 
Thủy Quân Lục Chiến. Cả hai đều là đại đơn 
vị thật ưu tú, gồm toàn những quân nhân tình 
nguyện, và tất cả đều dầy kinh nghiệm tác 
chiến chống cộng. Những cuộc thanh tra của 
quân lực nam VN đều đi tới kết luận rằng sư 
đoàn I là sư đoàn giỏi nhất của các sư đoàn 
chính qui VNCH. 

Sư đoàn 3 Bộ Binh tuy có bị chê bai nhiều 
sau thành tích tồi tệ của mùa hè năm 1972 nay 
đã phục hồi được tinh thần và tăng uy tín sau 
khi được chỉnh đốn, được bổ xung đầy đủ về 
nhân lực, và lại được điều khiển bởi một vị tư 
lệnh quả cảm và nhiều uy tín là tướng Nguyễn 
Duy Hinh. 

Sư đoàn 2 Bộ Binh tuy bị lãnh đạo tồi, và bị 
thiệt hại nhiều nhưng đã được hai liên đoàn 
BĐQ tăng cường nên tinh thần đã bớt sa sút. 

Trước khi có cái lệnh rút lui lờ mờ nói trên 
đây thì các quân nhân của Quân Đoàn I đã thi 
hành rất chính xác và nghiêm chỉnh kế hoạch 
phòng thủ của Trung tướng Ngô Quang Trưởng: 
Sư đoàn TQLC bảo vệ Quảng Trị, Sư đoàn 1 giữ 
một tuyến ở phía tây và phía nam gần vùng 
rừng núi để bảo vệ cố đô Huế, - sư đoàn Dù giữ 
đèo Hải Vân và bảo vệ các tiền đồn ở phía Tây 
Đà Nẵng, - sư đoàn 3 chặn giữ các ngả vào Đà 
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Nẵng từ phía nam, - các đơn vị ở xa nhất về phía 
nam gồm cả các đơn vị thuộc sư đoàn 2, được 
bố trí quanh căn cứ Chu Lai. 

Tướng Trưởng tin tưởng rằng 5 sư đoàn của 
ông ta có thể chặn bất cứ một cuộc tấn công 
nào của quân Bắc Việt trong vùng gần khu phi 
chiến. Dầu cho Bắc Việt có tung các sư đoàn trừ 
bị chiến lược ra thì phía VNCH vẫn có thể tăng 
cường sự phòng thủ của mình bằng cách tập 
trung lực lượng dọc bờ biển. 

Các cấp chỉ huy dưới quyền tướng Trưởng 
đã nhận được kế hoạch rút về 3 cứ điểm tại 
Đà Nẵng, Huế và Chu Lai nếu áp lực của quân 
Bắc Việt quá nặng. Tại 3 cứ điểm ấy, các đơn 
vị VNCH có thể cầm cự được cho tới khi được 
tiếp viện hoặc cho tới khi triệt thoái bằng 
đường biển. 

Lúc cộng quân khởi đầu cuộc tấn công thì 
sự tin tưởng của tướng Trưởng vào các sư đoàn 
của ông ta có vẻ là sự tin tưởng đúng. Ngày 8 và 
9 tháng 3, quân Dù và Địa Phương Quân đẩy lui 
được một cuộc tấn công của cộng quân ở phía 
đông quốc lộ 1 trong tỉnh Quảng Trị, trong khi 
Thủy Quân Lục Chiến bẻ gẫy được một cuộc tấn 
công khác của cộng quân (có cả xe tăng yểm 
trợ) ở phía tây Huế. Vài ngày sau đó, sư đoàn 1 
và sư đoàn 2 cùng đẩy lui được nhiều đợt xung 
phong của cộng quân khi chúng muốn cắt đứt 
quốc lộ 1. Cộng quân bị hại rất nặng. 
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Nhưng vào ngày 10 tháng 3, các kế hoạch có 
sẵn của tướng Trưởng đều chới với khi các trận 
đánh của cộng quân vào Ban Mê Thuột và vào 
phía tây Sàigòn làm cho Nguyễn Văn Thiệu tin 
rằng mục tiêu của cộng quân là Sàigòn. 

Dựa theo ý kiến do Bộ Tổng Tham Mưu là 
nên tổ chức một lực lượng trừ bị để bảo vệ thủ 
đô Sàigòn, Thiệu ra lệnh cho tướng Trưởng 
phải cho Sư đoàn Dù sẵn sàng rời khỏi miền 
Trung trong vòng 3 tuần. Nhưng hai ngày sau, 
Thiệu đòi sư đoàn Dù phải trở về Sàigòn ngay. 
Khi tướng Trưởng yêu cầu tướng Cao Văn Viên 
can thiệp thì được biết là lệnh của Thiệu không 
thể thay đổi được nữa. Về sau, Cao Văn Viên 
đoan chắc với tướng Trưởng là sẽ thay thế sư 
đoàn Dù bằng một lữ đoàn TQLC mới được lập 
xong. Lúc ấy là ngày 12 tháng 3. 

Lời hứa của tướng Viên không đủ mạnh nên 
tướng Trưởng vẫn còn lo ngại cho số phận của 
miền Trung. Ngày 13 tháng 3, ông ta về Sàigòn 
gặp Thiệu để đích thân trình bầy nhu cầu của 
vùng I. Trong buổi họp này còn có mặt Cao Văn 
Viên, Đặng Văn Quang và một bộ mặt mới là 
tướng Nguyễn Văn Toàn (vừa được đổi từ một 
trung tâm huấn luyện về giữ chức tư lệnh Quân 
Đoàn III). 

Tướng Trưởng nói cho mọi người biết nguy cơ 
nếu rút sư đoàn Dù về Sàigòn. Không có sư đoàn 
Dù thì có thể sẽ mất Quảng Trị và Huế sẽ bị nguy. 
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Thiệu không muốn giải quyết các khó khăn 
của tướng Trưởng một cách trực tiếp. Thay vào 
đó, Thiệu lại giải thích kế hoạch rút bỏ bớt lãnh 
thổ của hắn. Tướng Trưởng rất ngạc nhiên khi 
nghe Thiệu nói rằng bây giờ, hắn sẵn sàng bỏ 
luôn cả các tỉnh phía bắc của miền nam VN. 
Hắn giải thích rằng vì ngoại viện giảm, và Mỹ sẽ 
không can thiệp cho nên phải rút các lực lượng 
về để bảo vệ Sàigòn, và tổ chức một lực lượng 
trừ bị chiến lược. Hắn bảo tướng Trưởng rằng 
thà mất vùng I và vùng II còn hơn là phải nhận 
một chính phủ liên hiệp với cộng sán. 

Tướng Trưởng không lay chuyển được Thiệu, 
và hắn chỉ cho tướng Trưởng thêm 4 ngày nữa 
để bố trí lại các lực lượng trước khi sư đoàn Dù 
rút đi. Thiệu nói thêm rằng Đà Nẵng có thể cần 
phải được bảo vệ nhưng phần còn lại của vùng 
I có thể sẽ phải bỏ trong cơn khủng hoảng này. 
Mấy tên tướng có mặt trong buổi họp không 
muốn nói cho tướng Trưởng biết một tin xấu 
khác nữa là sau sư đoàn Dù thì đến lượt sư đoàn 
TQLC cũng sẽ rút đi! 

Cho nên khi trở về vùng I, tướng Trưởng vẫn 
còn yên trí là vẫn còn có trong tay 4 sư đoàn! 

Trở về Đà Nẵng, tướng Trưởng rất tức giận vì 
kế hoạch phòng thủ của ông ta đã bị phá vỡ. Khi 
họp với bộ tham mưu của Quân Đoàn I, tướng 
Trưởng chỉ trích quyết định của Thiệu, và dọa 
sẽ từ chức. Nhưng sau đó, ông ta lại suy tính 
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xem còn có thể giữ được bao nhiêu lãnh thổ của 
vùng I khi lực lượng bị chặt bớt như vậy. Tướng 
Trưởng có thể đã chỉ trích các quyết định của 
Thiệu, nhưng ông ta sẽ không trái lệnh của 
Thiệu. Vì lệnh của Thiệu về việc rút bỏ lãnh thổ 
rất lờ mờ, và lệnh “tái phối trí” các đơn vị quân 
đội cũng lờ mờ cho nên tướng Trưởng không 
hiểu rõ Thiệu muốn gì. Do đó, ông ta ráng làm 
những gì mà ông ta cho là đúng, theo sự suy 
đoán của ông ta từ cái lệnh lờ mờ của Thiệu! 

Tướng Trưởng nói với tham mưu trưởng của 
ông ta là đại tá Hoàng Mạnh Đăng rằng ông ta 
được lệnh “rút bỏ phần lớn của vùng I,” chỉ giữ 
lại Đà Nẵng, hải cảng, và vùng phụ cận của Đà 
Nẵng. Tướng Trưởng ra lệnh tái phối trí tức 
khắc. Các sư đoàn mạnh là 1, 3 và TQLC thì dàn 
ra thành một vòng cung ở quanh hải cảng, trong 
khi sư đoàn 2 yếu hơn thì được giữ làm trừ bị. 

Bước đầu tiên của tướng Trưởng là thay thế 
hầu hết các đơn vị của sư đoàn TQLC bằng lực 
lượng Địa Phương Quân. Trong nhiều ngày 
sau khi tướng Trưởng gặp Thiệu trong ngày 
13 tháng 3, ĐPQ được dùng làm lực lượng nghi 
binh để làm cho địch không đoán được sự triệt 
thoái của quân lực VNCH. 

Cả 3 lữ đoàn của sư đoàn TQLC tới các vị trí 
mới. Lữ đoàn 369 TQLC chiếm đóng vị trí dọc 
con sông Bồ, ở ngay ranh giới bắc thành phố 
Huế,- lữ đoàn 258 TQLC thay thế lữ đoàn Dù ở 
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phía bắc đèo Hải Vân, và lữ đoàn 147 TQLC thay 
thế các đơn vị Dù ở các vị trí phía tây Đà Nẵng. 

Hai liên đoàn Biệt Động Quân, mỗi liên đoàn 
1200 người, giữ khoảng trống lớn nhất ở tuyến 
phòng thủ phía bắc của vùng I. Tướng Trưởng 
cũng ra lệnh chuyển đại pháo 175 ly (loại này 
rất nặng nề), xe tăng M-48 của Trung đoàn 
chiến xa số 20 và kho đạn từ Huế về Đà Nẵng. 

Khi các đơn vị bắt đầu đổi vị trí thì một vấn 
đề làm cho tướng Trưởng nhức óc từ khi ông 
ta trở lại vùng I là vấn đề gia đình binh sĩ. Binh 
sĩ rất quyến luyến với gia đình, và trại gia binh 
được lập ở gần ngay các đơn vị. Khi chưa có 
chiến sự thì sự gần gũi gia đình có lợi cho tinh 
thần binh sĩ. Nhưng nếu địch tấn công thì có 
thể nguy hại cho các gia đình ấy. 

Do đó, tướng Trưởng rất hài lòng về sư đoàn 
Dù và sư đoàn TQLC, vì hai sư đoàn ấy đều để 
gia đình binh sĩ ở tại Sàigòn, ít có bịn rịn vì gia 
đình tại miền trung. Tuy vậy, vì hai sư đoàn ấy 
có mặt lâu dài tại miền Trung nên lại nẩy sinh 
một vấn đề tâm lý và tình cảm mới. Đó là sự 
quyến luyến và tin cậy của người dân nơi hai 
đại đơn vị ấy. Cho nên khi hai sư đoàn ấy rút đi 
vào hạ tuần tháng 3, 1975, thì dân chúng Huế và 
Quảng Trị cảm thấy bất an. 

Khi các quân xa bắt đầu chuyển bánh thì có 
nhiều người Công giáo nhớ lại rằng họ đã rời 
miền bắc năm 1954 để tránh sự cai trị của cộng 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   389   

sản. Có những người khác thì nhớ lại các vụ tàn 
sát tập thể của cộng sản tại Huế hồi Tết Mậu 
Thân 1968. Có những người khác không tin là 
Thiệu liên hiệp với cộng sản mà chỉ chia một 
phần của nam VN cho cộng sản. Những người 
dân này không muốn kẹt tại vùng cộng sản 
trong một vụ chia đất mới. 

Do đó, dân chúng Quảng Trị và Huế bắt 
đầu bỏ về Đà Nẵng. Trong một vài trường hợp, 
chính các viên chức chính quyền còn khuyến 
khích người dân ra đi nữa. Thí dụ ngày 15 tháng 
3, khi lữ đoàn 369 TQLC rút khỏi Quảng Trị 
thì tỉnh trưởng Quảng Trị là Trung tá Đỗ Kỳ 
gợi ý rằng công chức và quân nhân nên cho 
gia đình tản cư. Thoạt đầu thì chỉ có một số ít 
ra đi, - đây là những người có của và gia đình 
của các công chức cao cấp. Nhưng về sau thì 
chính những người nghèo cũng cảm thấy lo sợ 
khi nhìn những người khá giả ra đi. Thế là đoàn 
người càng ngày càng thêm đông. Đến ngày 18 
tháng 3 thì quốc lộ 1 đưa tới đèo Hải Vân đã đầy 
thường dân chen chúc nhau. Chỉ trong vài ngày 
mà dân số Đà Nẵng tăng gấp đôi để lên tới gần 
một triệu người! 

Theo lời yêu cầu của tướng Trưởng, thủ 
tướng Trần Thiện Khiêm bay ra Đà Nẵng, vì 
tướng Trưởng nhận ra rằng vùng I và Quân 
Đoàn I không có khả năng trợ giúp đám người 
tỵ nạn mới này. Sau khi nghe các giới chức trình 
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bầy kích thước của vấn đề tỵ nạn, Trần Thiện 
Khiêm hứa sẽ gửi một ủy ban tới Đà Nẵng để 
đảm trách việc cứu trợ để quân đội có thể yên 
tâm lo việc đánh giặc. Sẽ có tàu dân sự tới để 
di tản gia đình binh sĩ và thường dân ra khỏi 
Đà Nẵng. Nhưng Khiêm cũng cho tướng Trưởng 
biết một tin xấu. Sẽ không có một lữ đoàn TQLC 
tới tăng cường như đã hứa với ông ta trước đó 
để thay thế cho sư đoàn Dù. 

Sau khi Trần Thiện Khiêm trở lại Sàigòn, 
Thiệu gọi tướng Trưởng về họp tại Sàigòn ngày 
19-3-1975. Cũng như trong buổi họp trước, 
tướng Trưởng bắt đầu bằng phần trình bầy tình 
hình vùng I và ông ta phác họa các ngả đường 
để rút về Đà Nẵng. 

Nhưng tướng Trưởng rất kinh ngạc khi thấy 
Thiệu bác bỏ kế hoạch triệt thoái của ông ta. 
Thiệu nói rõ ràng là tướng Trưởng đã hiểu sai 
các lệnh của hắn! Hắn nói rằng mặc dầu trong 
buổi họp ngày 11 tháng 3, hắn có nói rằng Huế 
không quan trọng bằng Đà Nẵng nhưng hắn 
không đồng ý bỏ Huế. Nếu cần thì có thể bỏ 
Chu Lai chứ không thể bỏ Huế. Thiệu ra lệnh 
ngưng ngay việc tản cư Huế, và ra lệnh cho 
truyền thanh một thông điệp thâu sẵn của hắn 
vào ngày 20 tháng 3 trong đó, hắn tuyên bố sẽ 
bảo vệ Huế “bằng bất cứ giá nào.” 

Tại sao Thiệu lại ra cái lệnh ngược lại với cái 
lệnh của chính hắn trước đó? Có một nguồn tin 
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giải thích rằng vì nhận thấy việc ra lệnh rút bỏ 
cao nguyên rất tai hại nên hắn không dám rút 
bỏ thêm nữa. Nhưng theo phía Mỹ thì nhờ có 
máy nghe lén đặt ở văn phòng của Thiệu, cơ 
quan CIA biết rằng đã có hai nhân vật đến gặp 
Thiệu sau vụ rút cao nguyên. Một người là Bùi 
Diễm, cựu đại sứ VNCH tại Mỹ, còn người kia là 
tướng Trần Văn Đôn (phó thủ tướng!). Cả hai 
khuyến cáo Thiệu rằng nên một là từ chức, hai 
là phải làm một cái gì để lấy lại tinh thần cho 
miền nam. Một cử chỉ anh dũng thí dụ lời tuyên 
bố giữ cố đô có thể sẽ nâng cao tinh thần. 

Tuy ngạc nhiên về cái thứ lệnh tiền hậu bất 
nhất của Thiệu, nhưng tướng Trưởng cũng nghĩ 
rằng “ở lại Huế để chiến đấu là điều tốt nhất.” 
Khi tướng Trưởng hỏi về tin đồn sẽ rút sư đoàn 
TQLC về Sàigòn thì Thiệu đoan chắc với ông ta 
là không có điều đó, nhưng Trần Thiện Khiêm 
lại nói riêng với tướng Trưởng là đã có dự trù 
đưa sư đoàn TQLC về phía nam. 

Với tinh thần giao động mạnh, tướng Trưởng 
trở lại Đà Nẵng buổi chiều ngày 19 tháng 3 để 
thấy tình thế ở đó ngày càng thêm tồi tệ. Pháo 
binh tầm xa của quân Bắc Việt đã bắn vào bản 
doanh tiền phương của Quân Đoàn I ở gần Huế. 
Quân Bắc Việt cũng đã bắt đầu nhận ra rằng Địa 
Phương quân đang là nghi binh để quân chính 
qui của VNCH rút cho nên chúng đã tung ra một 
lực lượng bộ binh thiết giáp vượt qua các đơn vị 
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Địa Phương Quân để tiến tới tuyến phòng thủ 
gần nhất của quân VNCH lập ra dọc theo sông 
Mỹ Chánh, ở nửa đường tới Huế. Năm 1972, 
quân lực VNCH đã chặn quân Bắc Việt tại tuyến 
này. Trong khi đó, ở phía nam Huế, các đơn vị 
tiền phong của sư đoàn 324-B và 325-C của Bắc 
Việt đã tấn công vào sư đoàn 1 và liên đoàn 15 
Biệt Động Quân ở gần quốc lộ 1. Tuy Quốc lộ 1 
bị cộng quân pháo kích dữ dội nhưng vẫn chen 
chúc quân xa, xe dân sự, xe gắn máy, lẫn lộn với 
cả đám đông đi bộ nữa. 

Buổi sáng ngày 20 tháng 3, 1975, tướng 
Trưởng đáp máy bay tới bản doanh TQLC ở 
phía nam phòng tuyến Mỹ Chánh. Tại đây, ông 
ta nói với các cấp chỉ huy của Quân Đoàn I rằng 
Thiệu ra lệnh phải giữ Huế. Các sĩ quan tỏ vẻ 
vui mừng vì rốt cuộc, ít ra thì họ cũng nhận 
được một mệnh lệnh dứt khoát và cương quyết, 
và họ đã sẵn sàng chiến đấu trong thể chuẩn bị 
hiện tại. Đến 1 giờ 30 chiều hôm ấy, nhân dân 
miền Trung được nghe lời tuyên bố thâu băng 
của Thiệu qua đài phát thanh Huế rằng Huế sẽ 
được bảo vệ “bằng mọi giá.” 

Nhưng đến buổi chiều cùng ngày, khi trở lại 
bản doanh quân đoàn, tướng Trưởng vô cùng 
ngạc nhiên nhận được lệnh không giữ Huế nữa! 
Một mật điện tử Sàigòn gửi tới nói cho tướng 
Trưởng biết rằng bộ Tổng Tham Mưu chỉ có 
phương tiện để yểm trợ một vùng cố thủ tại 
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vùng I, có nghĩa là tướng Trưởng phải lựa chọn 
để giữ lấy một vùng. Tướng Trưởng suy diễn 
là Thiệu muốn phải rút về Đà Nẵng, vì Thiệu 
vẫn coi Đà Nẵng là thành phố quan trọng nhất 
ở miền Trung. Quả thật là lời lẽ trong mật điện 
rất mập mờ, như là thói quen của Thiệu từ lâu 
nay vẫn mập mờ do bản chất xảo quyệt của 
hắn. Dầu sao thì một mệnh lệnh cực kỳ quan 
trọng như vậy mà được soạn thảo bằng ngôn từ 
mập mờ thì chắc chắn phải đưa tới đại họa. Thế 
là lại một lần nữa, tưởng Trưởng tin rằng lệnh 
đã ra là phải rút về Đà Nẵng, và quân lực VNCH 
không cần phải tử thủ để giữ Huế. 

Cùng ngày 20 tháng 3, ngày mà mật điện của 
Thiệu càng làm cho tướng Trưởng thêm bối rối 
thì Hà-nội lại có quyết định mới. Bộ tư lệnh tối 
cao của Hà-nội chỉ thị cho Mặt Trận B-4 và quân 
đoàn 2 của chúng xuất toàn lực để cắt quốc lộ 
1 và cô lập thành Huế. Chỉ thị này được đưa ra 
sau khi tên gián điệp nằm vùng trong dinh của 
Thiệu đã báo cáo về Hà-nội quyết định bỏ đất ở 
miền Trung của Thiệu. Từ bản báo cáo của tên 
gián điệp ấy, Hà-nội hiểu rằng phải tiến quân 
thật mau trước khi chủ lực của Quân Đoàn 
IVNCH có thể rút về cố thủ tại một số cứ điểm 
hoặc được rút về Sàigòn. 

Thi hành chỉ thị mới từ Hà-nội, quân Bắc 
Việt tung sư đoàn 324-B và sư đoàn 325-C đánh 
vào các vị trí của sư đoàn 1 Bộ Binh và của Liên 
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Đoàn 15 BĐQ ở phía nam Huế. Các đơn vị VNCH 
chống cự rất dũng mãnh, và giữ vững vị trí cho 
đến buổi sáng ngày 22. Nhưng đến 2 giờ chiều 
ngày hôm ấy, các đơn vị còn lại của Liên Đoàn 
15 BĐQ chịu áp lực quá nặng nên phải rút khỏi 
các vị trí gần Phú Lộc, và rút về phía bắc qua 
đằng sau các vị trí của sư đoàn 1. Phía sườn trái 
của sư đoàn 1 cố gắng lập một phòng tuyến mới 
dọc sông Truồi ở phía nam Huế chừng hai chục 
cây số, nhưng không lập được. Nhưng khi đêm 
xuống, sau một trận đánh đẫm máu xáp lá cà, 
các đơn vị của sư đoàn 1 chặn đứng được cuộc 
tiến ồ ạt của quân Bắc Việt. Dầu sao thì trận 
đánh này của quân Bắc Việt cũng đã cắt đứt 
nhiều quãng của quốc lộ 1. 

Đến ngày 23 tháng 3, 1975, thì Huế đã bị cô 
lập, và chỉ còn liên lạc được với bên ngoài bằng 
đường biển. Đại bác của cộng quân đã bắn vào 
Huế, và các đơn vị còn lại của BĐQ cùng với sư 
đoàn 1 vừa đánh vừa rút dần về phía Huế. Ở 
phía bắc Huế, BĐQ giữ tuyến sông Mỹ Chánh đã 
bị chọc thủng, nhưng lữ đoàn TQLC 3.000 người 
lại lập được một phòng tuyến ở bên ngoài Huế 
chừng 8 cây số dọc con sông Bồ. Đêm hôm ấy, 
bản doanh Quân Đoàn 1 VNCH thông báo cho 
cố vấn trưởng của Mỹ tại Vùng 1 và tổng lãnh sự 
Mỹ Al Francis rằng cộng quân đã lại đánh bọc 
sườn sư đoàn 1, và rằng quân lực VNCH không 
chặn được địch quân nữa. Mấy người Mỹ còn 
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lại tại Huế được trực thăng chở tới Đà Nẵng. Đại 
họa cho Quân Đoàn I VNCH diễn ra từ phút này. 

Lúc 6 giờ sáng ngày 24-3-1975, tin rằng ông 
ta thi hành đúng lệnh trên là bỏ Huế và cứu lấy 
tối đa sinh mạng các binh sĩ của vùng I, tướng 
Trưởng ra lệnh rút mọi đơn vị chiến đấu ra 
khỏi thành Huế. TQLC và các đơn vị ở phía Tây 
và phía bắc Huế sẽ rút ra bờ biển, về phía cửa 
Thuận An, để chờ được tàu chở đi. Sư đoàn 1 
sẽ yểm trợ cuộc rút của họ, và sư đoàn 1 cũng 
sẽ rút về phía bờ biển. Cù lao Vĩnh Lộc trải dài 
ra ba chục cây số về phía Đà Nẵng, nếu dùng 
phà hoặc tầu nhỏ để tới đó thì có thể tạm tránh 
được áp lực của quân Bắc Việt để sau đó, lại có 
thể dùng quốc lộ 1 tiến về Đà Nẵng. Có một trở 
ngại lớn là từ cù lao Vĩnh Lộc vào đất liền, phải 
qua một vũng khá lớn, và cần có công binh và 
hải quân trợ giúp. 

Các đơn vị TQLC tiến về cửa Thuận An trong 
trật tự vào ngày 25 tháng 3, tuy rằng dọc đường, 
họ phải mất khá nhiều thời giờ để dồn đám 
thường dân đi khỏi vùng đất ở bờ biển, vì tại đó, 
binh sĩ và chiến cụ sẽ tập trung để lên tầu (Xin 
xem bản đồ số 20). 

Nhưng đến khi sư đoàn 1 bắt đầu rút theo 
sau TQLC thì câu nói tiên tri đen tối của chuẩn 
tướng Điềm “Ai lo cho người nấy” đã thành sự 
thật. Hàng chục ngàn người, binh sĩ và thường 
dân, trộn lẫn vào nhau và hối hả đi về phía bờ 
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biển. Thế là sư đoàn 1 bị kẹt cứng trong cái biển 
người ấy. Một phần bị ảnh hưởng vì lời tiên tri 
của tướng Điềm, một phần nữa vì quá lo cho 
thân nhân nên một số binh sĩ bắt đầu bỏ đơn vị 
để đi tìm gia đình của họ. Ở sau lưng họ, cộng 
quân đã tới cửa Đông thành Huế, và bắt đầu 
kéo cờ của Hà-nội lên! 

Đến buổi trưa thì có nhiều binh sĩ và thường 
dân đã dồn tới vùng biển. Vì đã vào tới Huế, 
quân Bắc Việt cho đại bác nhắm ngay vào đám 
đông ở vùng biển ấy để bắn, gây chết chóc cho 
rất nhiều người, và gây kinh hoàng cho những 
người đang chờ được tàu chở đi. 

Sĩ quan hải quân Hồ Văn Kỳ Thoại cho biết 
rằng chỉ mới nhận được lệnh từ đêm hôm 
trước, và không có một kế hoạch nào để chở 
50.000 người đang chờ trên bờ biển về Đà Nẵng, 
nhưng ông ta cương quyết sẽ nỗ lực tối đa để 
cứu những người đang đặt hi vọng vào những 
chiếc tàu của hải quân VNCH. 

Nước thủy triều, sự vô kỷ luật và nóng nẩy 
của một số người (binh sĩ cũng như thường 
dân), cộng thêm đạn đại bác của quân Bắc Việt 
nữa, đã làm cho công cuộc cấp cứu rất khó 
khăn, và chỉ đạt được kết quả nghèo nàn. Thí 
dụ một toán binh sĩ vô kỷ luật đã dí súng vào 
đầu viên sĩ quan hải quân, và bắt ông ta phải 
chở họ đi ngay đến Đà Nẵng. Vài chục tên lính 
vô kỷ luật ấy đã lấy đi mất cơ hội cứu hàng ngàn 
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binh sĩ khác! Kết quả là có nhiều người đã cố 
lội xuống nước để băng sang bên kia vũng biển, 
nhưng họ đã bị nước cuốn trôi. Có rất nhiều 
người chết vì bị nước cuốn, và bị pháo của quân 
Bắc Việt. 

Một số ít người sống sót về được tới Đà Nẵng 
đã buồn bã kể lại câu chuyện chính họ chứng 
kiến vào lúc quân Bắc Việt đã đến sát bờ biển. 5 
vị tiểu đoàn trưởng của quân lực VNCH đã cùng 
nhau tách ra khỏi đám đông lẫn lộn quân và 
dân vào những phút chót của sự chờ đợi được 
tầu hải quân chở đi. Năm sĩ quan anh dũng ấy 
đều nói lời từ biệt với đám đông, rồi tiến về phía 
trước và tự sát bằng súng lục của mình. Cái chết 
bi hùng của 5 sĩ quan này nói lên được một phần 
cái thảm trạng của quân lực VNCH dưới sự lãnh 
đạo của Nguyễn Văn Thiệu: mệnh lệnh ban ra 
chưa kịp thi hành thì đã thay đổi, rồi lệnh này 
lại trái ngược hẳn với lệnh kia, - đang ở vị trí 
mạnh thì bị buộc phải rút bỏ mà không được 
chiến đấu, do đó, một quân đội tuy dũng mãnh 
nhưng bị bối rối, và chung cuộc, thiếu cấp chỉ 
huy ở bên họ thì chắc chắn phải tan rã trong 
hỗn loạn và tủi nhục. 

Vốn được coi là linh hồn của Quân Đoàn I 
để bảo vệ cố đô Huế, sư đoàn 1 đã chịu một cái 
chết rất thảm. Binh sĩ của sư đoàn ấy đều hầu 
hết có gia đình tại gần đơn vị. Một trong các 
lý do khiến cho họ chiến đấu gan dạ là họ biết 
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họ đang bảo vệ quê hương và bảo vệ thân nhân 
của họ. Ngược lại, nếu họ biết rằng quê quán và 
thân nhân họ bị bỏ rơi thì khó giữ vững được 
tinh thần chiến đấu của họ. Chuyện ấy đã xẩy 
ra khi Nguyễn Văn Thiệu ban ra thứ mệnh lệnh 
mù quáng và điên khùng, khi thì đòi giữ Huế, 
khi thì đòi bỏ Huế. Bị dằng co giữa ý muốn bảo 
toàn chủ lực cho Quân Đoàn I và ý muốn tuân 
theo lệnh của Thiệu nên sư đoàn 1 bị tê liệt (lúc 
ấy, hắn tướng Trưởng đã biết rõ sự dốt nát và 
ngu xuẩn của Thiệu rồi mà đành phải chịu bó 
tay!). Làm thế nào duy trì được kỷ luật khi đa số 
binh sĩ được phản lệnh phải trở lại Huế, trong 
khi gia đình họ đang chạy về phía Đà Nẵng? 

Mặc dầu có khá nhiều binh sĩ của sư đoàn 1 
bỏ đơn vị để đi tìm thân nhân, nhưng vẫn còn 
nhiều đơn vị của sư đoàn 1 cố gắng đến phút 
chót để giữ được sự phối hợp và tinh thần kỷ 
luật. Cảm kích vì những người binh sĩ đáng kính 
này, nhà báo lão thành của Úc là Denis Warner 
đã viết lời truy điệu cái chết của sư đoàn 1 một 
cách trang trọng trong cuốn “Not With Guns 
Alone: How Hanoi Won The War” (đã trích dẫn 
ở đoạn trên của sách này): 

“... Trung Đoàn 3 của SĐ 1 tan rã tại phía tây 
quốc lộ 1, và chạy về phía biển. Biệt Động Quân 
và nhân dân tự vệ lấn nhau leo lên hai chiếc tàu 
đổ bộ nhỏ để chạy, nhưng họ bị TQLC (cũng 
của VNCH) tấn công bằng vũ khí tự động và lựu 
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đạn. Hai chiếc tàu chìm ngoài khơi, làm chết 
trên một trăm người trên tầu! 

“Gần kề sự thác loạn tinh thần, ngày 25-3-
1975, tướng Trưởng lại còn phải chứng kiến 
thảm cảnh những gì còn lại của sư đoàn 1 cố 
tìm cách thoát khỏi cạm bẫy của cộng quân mở 
ra ở phía nam Huế. 

“Dầu sao thì sư đoàn ấy cũng đã đưa được 
chiến xa, quân xa và pháo binh tới cồn cát nằm 
giữa biển và tỉnh Thừa Thiên. Đó là một hòn 
đảo nhỏ, chung quanh chỉ có nước. Bị pháo 
binh địch nã bắn không ngừng, sư đoàn này tới 
được mỏm cực nam của hòn đảo, nhưng không 
thể tới được cực bắc, vì gặp một vùng có nước. 
Nhiều trực thăng bay tới chở dụng cụ làm cầu, 
nhưng hỏa lực mạnh của địch khiến cho công 
binh phải bỏ cuộc. Cây cầu bị bỏ dở. Thế là trên 
cồn cát đó, sư đoàn được coi là đáng kính nể 
nhất của nam VN đã mệnh chung!” 

Thảm kịch của Quân Đoàn I và Vùng I chỉ 
mới bắt đầu. Khi mở cuộc tấn công ở phía bắc 
Đà Nẵng, cộng quân cũng mở một mặt trận 
khác ở phía nam, khi chúng tung ra một trung 
đoàn có chiến xa tăng cường để tiến chiếm 
Tam Kỳ, cắt quốc lộ 1 ở nửa đường đi Chu Lai, 
là nơi đang có bản doanh của sư đoàn 2 Bộ Binh 
VNCH. Lúc tướng Trưởng đang cố gắng lập kế 
hoạch phòng thủ mới cho Vùng I với những 
gì còn lại trong tay thì một phái đoàn sĩ quan 
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của bộ Tổng Tham Mưu lại tới, mang cho ông 
ta một tin rất buồn: Thiệu ra lệnh phải cho sư 
đoàn TQLC trở về Sàigòn ngay để tham dự việc 
phòng thủ Quân Khu II 

Tướng Trưởng không tin là đã nghe thấy cái 
lệnh kỳ lạ này! Ông ta nói không thể được, vì 
không có sư đoàn TQLC thì làm sao bảo vệ được 
Đà Nẵng? Phái đoàn bộ TTM nói rằng không 
thể trái lệnh của Thiệu, và họ đề nghị nên dùng 
sư đoàn 2 thay thế sư đoàn TQLC bảo vệ Đà 
Nẵng. Tướng Trưởng hậm hực nghe theo. Ông 
ta xin các tàu đổ bộ từ Sàigòn tới để di chuyển 
sư đoàn 2. 

Ở đây, lại một lần nữa, vì kế hoạch thiết lập 
vội vàng nên đã đưa tới nhiều thiệt hại nặng nề 
cho quân lực VNCH. Để theo đúng thời biểu 
rút quân đã định, các đơn vị ĐPQ và sư đoàn 2 
phải rút vội vã trên những lộ trình không được 
bảo vệ, do đó, họ bị phục kích liên tiếp bởi sư 
đoàn 2 của Bắc Việt trước khi tới được điểm tập 
trung để lên tầu. Trong đêm 25-3-1975, chừng 
7.000 binh sĩ (khoảng 2/3 của sư đoàn 2), và 
3.000 thường dân được chở ra khỏi Đà Nẵng để 
tới Cù Lao Ré, cách Đà Nẵng 50 cây số. Sư đoàn 
2 này đã mất rất nhiều chiến cụ và đồ trang bị, 
cho nên cần phải có thêm khá nhiều thời gian 
tái trang bị trước khi có thể trở lại chiến đấu 
cho mặt trận Đà Nẵng. 
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Trận Đà Nẵng 
Khi Huế hấp hối thì tại Mỹ, quốc hội còn bận đi 

nghỉ lễ Phục Sinh cho mãi tới ngày 7 tháng 4-1975 
mới hoạt động trở lại nên không có thời giờ để 
xét lời yêu cầu của tổng thống Ford xin thêm 300 
triệu mỹ kim viện trợ bổ túc cho nam VN. 

Trong khi đó, Hà-nội muốn đẩy mạnh thắng 
lợi hiện tại để chiếm miền Trung mau hơn nữa. 
Tập đoàn lãnh đạo Hà-nội vừa nhận được báo 
cáo của các tư lệnh quân Bắc Việt từ mặt trận 
gửi về, lại vừa nhận được báo cáo của tên gián 
điệp nằm vùng ở ngay gần bên Nguyễn Văn 
Thiệu nên chúng có thể ước lượng rất đúng tình 
thế lúc ấy. Quyết định mới của Bộ Chính Trị Hà-
nội là chỉ định tên Trung Tướng Lê Trọng Tấn 
làm tư lệnh các lực lượng tấn công vùng I của 
nam VN (xin xem bản đồ số 21). 

Trận đánh Đà Nẵng bắt đầu bằng trận mưa 
pháo của cộng quân. Các lực lượng bị dàn mỏng 
của tướng Trưởng phải đương đầu cùng một lúc 
với 3 mũi dùi của quân Bắc Việt gồm các sư đoàn 
và các trung đoàn độc lập của hai mặt trận B-1 
và B-4. Mặt trận B-4 cho các sư đoàn tiến theo 
quốc lộ 1 về phía đèo Hải Vân. Sư đoàn 324-B 
và sư đoàn 325-C tiến qua Rặng Núi Đá từ phía 
đông về phía Đà Nẵng. Sư đoàn 711 và sư đoàn 
304 cùng với các trung đoàn độc lập của Mặt 
Trận B-1 từ phía nam tới Đà Nẵng. Các sư đoàn 
này được tăng cường pháo và xe tăng rất mạnh. 
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Công cuộc phòng thủ của tướng Trưởng đã 
khó lại càng khó thêm vì đoàn người tỵ nạn từ 
các tỉnh khác tràn về Đà Nẵng. Từ hơn nửa triệu 
người lúc bình thường, dân số Đà Nẵng tăng vọt 
lên thành gần 2 triệu trong vòng có vài tuần! 
Đáng sợ nhất trong số này là hơn 100.000 binh 
sĩ thuộc các đơn vị quân lực VNCH và ĐPQ lạc 
đơn vị, đi lang thang, không có cấp chỉ huy, - rồi 
lại còn phải nói tới những tên cộng quân ngụy 
trang làm binh sĩ VNCH để trà trộn vào dân 
chúng phá hoại, rỉ tai và thâu thập tin tình báo. 

Trước lực lượng địch quá mạnh, tướng 
Trưởng còn được bao nhiêu quân để chống đỡ? 
Các binh sĩ còn lại của sư đoàn 1 và mấy ngàn 
binh sĩ của sư đoàn 2 tại Cù Lao Ré không được 
tổ chức lại để chiến đấu ngay cho nên tướng 
Trưởng thấy rõ là ông ta thiếu hụt rất nhiều 
binh sĩ chiến đấu. Lúc ấy chỉ còn tại Vùng I có 
sư đoàn 3 Bộ Binh (chưa giao tranh nhiều với 
cộng quân), 2 lữ đoàn TQLC và một số đơn vị 
của Địa Phương Quân. Các đơn vị ĐPQ sẽ không 
đắc lực trước các sư đoàn chính qui tăng cường 
pháo và xe tăng rất mạnh của Bắc Việt. 

Tướng Trưởng chỉ còn được một chút an ủi 
là sự yểm trợ của các phi đội chiến đấu cơ của 
không quân VNCH tại Đà Nẵng. Nhưng trong 
cuộc phản công mùa hè năm 1972, không quân 
Mỹ đã bay mỗi ngày tới 300 phi vụ để yểm trợ 
quân lực nam VN, và đã dùng đến một số bom 
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đạn kỷ lục. Làm sao không lực VNCH có thể 
thay thế được khối hỏa lực ấy? 

Trung sĩ Mỹ Walter Sparks, chỉ huy toán 6 
binh sĩ TQLC Mỹ canh gác tòa lãnh sự Mỹ tại 
Đà Nẵng kể lại một mẩu chuyện thật bi thảm 
sau khi sư đoàn 1 tan rã. Lúc Sparks đang đứng 
nói truyện với nhân viên an ninh VN phụ trách 
đứng gác trước lãnh sự quán có nhiều binh sĩ 
VN có mang súng nhưng chỉ còn mang quần 
áo lót trên mình chạy ngang qua, vừa khóc vừa 
la lên cho mọi người chung quanh nghe. Nhân 
viên an ninh Việt giải thích cho trung sĩ Mỹ kia 
biết rằng đó là những binh sĩ của sư đoàn 1. 
Họ chạy, khóc và than rằng “người Việt không 
giúp chúng tôi, người Mỹ không giúp chúng tôi, 
chúng tôi mất nước rồi!” 

Lúc các nhân viên tòa lãnh sự Mỹ tại Đà Nẵng 
được bốc đi thì tướng Trưởng họp các sĩ quan 
dưới quyền để cho họ các lệnh về một kế hoạch 
phòng thủ mới. Vì thiếu binh sĩ chiến đấu cho 
nên tuyến phòng thủ sẽ lùi về phía Đà Nẵng để 
pháo binh Quân Đoàn I có thể tập trung hỏa 
lực yểm trợ hữu hiệu hơn. Kế hoạch mới của 
tướng Trưởng lại gặp hai thất bại nữa. Một là 
các đơn vị Địa Phương Quân đã bỏ vị trí để đi 
tìm thân nhân hoặc để tìm đường chạy vào 
phía nam. Thứ hai là vào buổi trưa, bộ Tổng 
Tham Mưu cho ông ta biết là quân Bắc Việt sẽ 
mở cuộc tấn công lớn vào đêm đó, do đó, phải 
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cho các trực thăng và phản lực cơ chiến đấu 
VNCH ra ngay khỏi căn cứ Đà Nẵng để khỏi bị 
cộng quân tiêu hủy. 

Trước sự thật hiển nhiên là đơn vị nào của 
ông ta cũng đang nằm trong tầm đại bác của 
địch, và lại không còn máy bay để lùng diệt đại 
bác của địch, chung cuộc, tướng Trưởng đành 
phải nhìn nhận rằng có tiếp tục bảo vệ Đà Nẵng 
cũng vô ích. 

Tưởng Trưởng điện về Sàigòn để xin Thiệu 
cho lệnh rút ngay khỏi Đà Nẵng, như vậy còn 
cứu được các đơn vị còn lại của Quân Đoàn I, 
và sau này, các đơn vị ấy còn có thể giúp bảo 
vệ Sàigòn. Nhưng lại một lần nữa, Thiệu không 
thể có một mệnh lệnh dứt khoát. Hắn không 
cho tướng Trưởng biết là phải rút hay là phải ở 
lại chiến đấu. Hắn chỉ hỏi có thể cứu được bao 
nhiêu binh sĩ rồi sau đó, hắn không đưa ra một 
lệnh nào khác! Chỉ ít phút sau cuộc nói chuyện 
cù cưa đó, liên lạc giữa Sàigòn và Vùng I đã bị 
đứt vì hỏa lực của cộng quân. Người của cộng 
quân xâm nhập vào Đà Nẵng đã điều chỉnh 
pháo binh bắn trúng vào cơ sở truyền tin của 
tướng Trưởng. 

Vì sự liên lạc với Sàigòn bị cắt đứt cho nên đã 
giải thoát được tướng Trưởng khỏi cái cực hình 
cứ phải chờ lệnh của một thứ tổng thống rõ rệt 
là bối rối đến nỗi không thể có một quyết định 
nào nữa. 
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Tướng Trưởng bèn ra lệnh cho hải quân lập 
kế hoạch để đón các đơn vị chiến đấu của Quân 
Đoàn I. Các đơn vị này được lệnh di chuyển tới 
một trong 3 địa điểm định sẵn để được tàu chở 
đi. Lữ đoàn 258 TQLC được chỉ định điểm hẹn 
ở chân đèo Hải Vân, Lữ đoàn 147 TQLC tại bờ 
biển gần Rặng Núi Đá, và sư đoàn 3 Bộ Binh tại 
cửa bể Hội An, ở cách Đà Nẵng chừng 25 cây số 
về phía nam. 

Trong khi tướng Trưởng vẫn còn nắm rất 
vững sự chỉ huy các đơn vị quân sự thì ông ta đã 
chịu thua đám thường dân chạy giặc. Lúc ông 
ta gặp viên tư lệnh hải quân Hồ Văn Kỳ Thoại 
thì dân số Đà Nẵng đã lên tới 2 triệu người. Các 
đường phố tại Đà Nẵng bị kẹt người và xe đến 
nỗi người ta không thể di chuyển 340 thương 
binh từ quân-y-viện Duy Tân đến sân bay. 
Người chạy giặc đã chiếm bất cứ công sở, dinh 
thự hoặc tòa nhà nào mà họ có thể chiếm được. 
Một viên tướng đại diện cho Bộ TTM VNCH có 
mặt tại Đà Nẵng than rằng “sự hỗn loạn thật 
ghê gớm không tả được. Cướp bóc, đói khát và 
tội ác lan tràn khắp nơi.” Chỉ mới trước đó vài 
ngày, Trần Thiện Khiêm đoan chắc với tướng 
Trưởng là chính quyền trung ương sẽ giúp vấn 
đề tỵ nạn tại Đà Nẵng. Bây giờ tướng Trưởng chỉ 
còn thấy “sự im lặng” của Sàigòn! 

Một trong những hình ảnh thê thảm nhất của 
sự sụp đổ tinh thần ở Vùng I đã được nhiều nhà 



406   •   PHẠM KIM VINH

báo ngoại quốc thâu vào ống kính rồi truyền đi 
khắp thế giới là vụ một số binh sĩ VNCH đánh 
tổng lãnh sự Mỹ Al Francis đến gần chết chỉ vì 
họ cố bám lấy bánh xe và cánh của một chiếc 
máy bay và bị Francis cản lại. Nếu không giả 
chết thì chắc chắn là Al Francis đã bị đám đông 
man rợ ấy đánh chết rồi. 

Vừa thoát chết tại sân bay thì đến tối hôm 
đó, Al Francis lại hút chết vì pháo của quân 
Bắc Việt. Francis cùng với hai cán sự xã hội của 
người Anh cùng đi tới bản doanh của tướng 
Trưởng ở gần sân bay. Họ thấy tướng Trưởng 
gần như chỉ có một mình và đang đốt các tài 
liệu và bản đồ hành quân. Rồi họ leo lên một 
chiếc trực thăng chưa bị hư hại để tới căn cứ 
hải quân VNCH. Họ không được an toàn lâu vì 
đến nửa đêm thì pháo binh của cộng quân đã 
bắt đầu bắn vào bản doanh của hải quân, và 
bắn trúng ghe tàu đang chứa đầy người tỵ nạn 
tại bến tầu gần đó. Francis và hai người Anh 
liều mạng chạy ra ngoài, và may mắn cho họ là 
họ được một tầu tuần nhỏ của hải quân VNCH 
cứu sống. 

Sự sụp đổ tinh thần vô cùng tai hại do vụ 
rút cao nguyên cũng như do vụ rút khỏi Huế 
và Quảng Trị càng ngày càng gây thêm những 
sự đụp đổ khác, và càng về sau, sự sụp đổ càng 
trầm trọng hơn, cũng như càng nhục nhã hơn. 
Thí dụ sáng 24 tháng 3, tỉnh trưởng Quảng Ngãi 
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tuyên bố cương quyết ở lại tại chỗ để “tử chiến.” 
Mười hai giờ sau đó, ông ta đành bỏ dinh Tỉnh 
Trưởng để chạy. 

Tại Quảng Tín, cộng quân chiếm tỉnh lỵ 
trong hoàn cảnh rất bi hãi. Một chiếc xe tăng 
của quân Bắc Việt đi lạc vào thị xã, đang ngơ 
ngác cùng với một đại đội khinh binh của cộng 
quân thì tư lệnh phó của sư đoàn 2 Bộ Binh 
VNCH là một đại tá họ Hoàng vội vàng cùng 
với tỉnh trưởng Quảng Tín là một đại tá họ Đào 
rủ nhau bỏ chạy. Thấy hai vị chủ tướng chạy 
trước, các binh sĩ dưới quyền họ lập tức theo 
gương và công cuộc bảo vệ tỉnh Quảng Tín tan 
rã trong khoảnh khắc. 

Ngày 28 tháng 3, người ta lại nhận được thêm 
một tin buồn nữa là cộng quân đã chiếm được 
cửa bể Hội An. 

Rạng sáng ngày 29 tháng 3, tướng Trưởng 
tạm đặt bản doanh tại căn cứ hải quân VNCH, 
ra lệnh cho tướng Nguyễn Duy Hinh (tư lệnh sư 
đoàn 3 Bộ Binh VNCH) lập một đầu cầu ở phía 
bắc Hội An để các tầu của hải quân có thể ghé 
vào chở binh sĩ. 

Là một sĩ quan cấp tướng lỗi lạc, tướng 
Nguyễn Duy Hinh rất đau lòng khi thấy công 
cuộc bảo vệ Đà Nẵng thất bại. Trong ba năm 
liền, ông ta đã khổ công huấn luyện và chấn 
chỉnh để sư đoàn 3 Bộ Binh trở thành một sư 
đoàn tốt. Người ta còn nhớ là trong cuộc tổng 
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tấn công của cộng quân vào mùa hè năm 1972, 
sư đoàn 3 này đã tan rã mau lẹ vì tư lệnh sư 
đoàn là chuẩn tướng Vũ Văn Giai đã bỏ sư đoàn 
để rút về Huế, trong khi sư đoàn gồm đa số là 
đào binh, du đãng không có chút tinh thần nào 
để chiến đấu. Đến khi rút về Huế, một số đông 
binh sĩ của sư đoàn ấy còn cướp phá và gây rối 
loạn tại Huế nữa! Sau ba năm chính đốn, tướng 
Hinh đã mang lại sự tự tin và phục hồi danh dự 
cho sư đoàn 3. Từ đó, ông ta chỉ mong có cơ hội 
để sư đoàn của ông ta giao tranh với cộng quân. 
Trước đó một tuần, sử đoàn của ông ta được 
lệnh cứ đổi từ vị trí này đến vị trí khác mà không 
được lệnh đánh địch quân! Cơ hội chạm địch 
diễn ra khi sư đoàn 3 được lệnh phải rút qua 
phía sau một vị trí do Địa Phương Quân chiếm 
giữ ở tây nam Đà Nẵng. Vì các đơn vị ĐPQ ấy tan 
rã nên cộng quân xâm nhập rồi dựng lên các 
chướng ngại và các nút chặn, đồng thời, chiếm 
được Hội An. Đến khi rút, sư đoàn 3 Bộ Binh 
VNCH phải lùng diệt cộng quân ở dọc quốc lộ 
1, và phải hành quân để tái chiếm của Hội An. 

Bây giờ, khi được lệnh rút về phía bờ biển 
để chờ tầu chở đi, tướng Hinh thắc mắc không 
hiểu Quân Đoàn I có những phương tiện gì để 
chuyên chở sư đoàn của ông ta? Lệnh ban ra 
nói rằng nếu không có đủ tầu của hải quân để 
chuyên chở sư đoàn 3 thì sư đoàn này phải tới 
Cù Lao Chàm ở cách bờ biển hai chục cây số 
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“bằng phương tiện riêng”! Trong đầu tướng 
Hinh, khi nói tới “phương tiện riêng,” ông ta chỉ 
có thể nghĩ tới việc trưng dụng ghe thuyền của 
dân chài để chở sư đoàn của ông ta ra Cù Lao 
Chàm. Dường như binh sĩ của ông ta đọc được ý 
nghĩ đó trong đầu ông ta, nên khi sư đoàn được 
lệnh di chuyển vào lúc 1 giờ 30 sáng thì nhiều 
binh sĩ trong số 12.000 người của sư đoàn 3 bỏ 
đơn vị để đi tìm thân nhân hoặc để tìm đường 
về phía nam. 

Lúc trời sáng rõ, tướng Trưởng thấy rằng ông 
ta đã tận dụng khả năng trên bộ rồi, và chẳng 
còn làm được gì khác nữa. Đã đến lúc ông ta 
phải đi khỏi Đà Nẵng. Chật vật lắm, ông ta mới 
được một chiếc tàu tuần nhỏ chở đến soái hạm 
của hải quân VNCH ngoài khơi. 

Đến sáng thứ bẩy, sương mù trải dọc bờ biển, 
tầu của hải quân nam VN tiến vào vùng tập 
trung để chở các binh sĩ của sư đoàn TQLC và 
các đơn vị còn lại của Quân Đoàn I. Cũng như 
tại Huế, tầu không thể vào sát bờ được vì nước 
cạn. Binh sĩ phải lội nước để tới chỗ tầu đậu. 
Nhiều binh sĩ của hai lữ đoàn TQLC tới được 
tầu. Mặc dầu vừa trải qua nhiều thay đổi tai hại, 
kể cả sự thiệt hại rất nặng của một lữ đoàn khác 
tại Huế, có 6.000 binh sĩ TQLC được tàu chở đi. 

Sư đoàn 3 Bộ Binh VNCH không may mắn 
bằng sư đoàn TQLC. Khoảng 5.000 binh sĩ của 
sư đoàn này tập trung tại cửa Hội An và đến 
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buổi trưa thì 1.000 binh sĩ trong số đó được tầu 
chở đi, nhưng chuyến tầu kế tiếp phải 6 giờ sau 
đó mới tới. Đến khi 4 chiếc tàu ghé bến thì binh 
sĩ trên bờ đã hết kiên nhẫn. Họ phản ứng một 
cách điên khùng và tai hại. Theo nhận xét của 
chính tướng Nguyễn Duy Hinh thì các binh sĩ ấy 
đã bắn vào tầu. Chỉ huy trưởng hải quân Vùng 
I là Hồ Văn Kỳ Thoại nói rằng dầu cho những 
chiếc tàu ấy có vào được tới bến thì cũng không 
đủ chỗ chở hết số binh sĩ còn lại. Thế là số binh 
sĩ còn lại trên bờ chỉ còn có hai lựa chọn, hoặc 
tự túc tìm phương tiện, hoặc nằm tại chỗ chờ 
cộng quân tới bắt sống! 

Các sư đoàn chính qui của Bắc Việt tiến vào 
Đà Nẵng buổi sáng ngày 30 tháng 3, dẫn đầu 
có một số Phật tử thân cộng cầm cờ Bắc Việt. 
Nhưng tên tư lệnh các sư đoàn là Lê Trọng Tấn 
dừng lại ở ngoại ô Đà Nẵng. Đây là thâm ý của 
quân Bắc Việt. Chúng biết là nội bộ quân đội, 
dân chúng và hành chánh của nam VN tại Đà 
Nẵng đang cực kỳ rối loạn. Chúng không cần 
phải tiến ngay vào trung tâm thành phố. Chúng 
muốn để sự tan rã của phía nam VN tiếp tục 
diễn ra. Cũng có thể cộng quân không dám ngăn 
cản sự tiếp cứu số người Mỹ còn lại tại Đà Nẵng. 
Phải chăng cộng quân vẫn còn sợ rằng đến phút 
chót, người Mỹ chỉ chờ một điều gì đó từ phía 
Bắc Việt để có lý do can thiệp trở lại! Không biết 
lý do nào là chính, chỉ biết rằng chúng dừng lại ở 
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ngoại ô Đà Nẵng, và để mặc cho tầu thuyền của 
một số quốc gia như Nhật, Việt Nam, Trung Hoa 
và Mỹ vớt hàng ngàn người Việt đã liều mạng 
dùng các phương tiện riêng để tới được ngoài 
khơi, nơi các tầu lớn ấy đậu. 

Trên chiếc soái hạm của hải quân VNCH, 
phương tiện truyền tin hùng mạnh của hải quân 
lại bắt tướng Trưởng phải nghe “chỉ thị” của 
Nguyễn Văn Thiệu từ Sàigòn gửi tới. Rõ ràng là 
Thiệu không biết gì về việc rút khỏi Đà Nẵng, vì 
rằng liên lạc vô tuyến giữa hắn và tướng Trưởng 
đã gián đoạn khi cộng quân tiêu diệt hệ thống 
truyền tin của Quân Đoàn I trước đó. Trong 
khi nhiều sĩ quan hải quân và lục quân VNCH 
từ trên các tầu nhìn trở lại hải cảng Đà Nẵng 
thì một sĩ quan hải quân nhận thấy rằng tướng 
Trưởng lại bắt đầu “nhận được các mệnh lệnh 
của tổng thống nói rằng chúng ta phải giữ Đà 
Nẵng với bất cứ giá nào.” Một trong các sĩ quan 
trên tầu đoán rằng “hoặc là Sàigòn hoàn toàn 
không biết gì về thảm kịch Đà Nẵng, hoặc là 
điện văn của Thiệu chỉ được truyền đi để làm 
tài liệu cho lịch sử sau này...” 

Nhưng trước nửa đêm hôm ấy thì Sàigòn 
đành chịu cúi đầu trước sự thật đáng buồn. Phó 
thủ tướng Phan Quang Đán mở cuộc họp báo 
tại Sàigòn để nói với các ký giả rằng mặt trận 
Vùng I đã kết thúc, Ông ta nói: “Chúng tôi thua 
rồi. Cộng quân đã chiếm Đà Nẵng.” 
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Ngày 31 tháng 3, 1975, những chiếc tàu còn 
lại của hải quân VNCH tại Đà Nẵng được lệnh 
rút về phía nam. Khi những chiếc tầu ấy ra 
khơi, trên đất liền tại hải cảng Đà Nẵng còn lại 
rất nhiều chiến cụ và đồ trang bị của quân lực 
VNCH: xe tăng, đại bác, đạn dược hàng trăm 
tấn, 180 chiếc máy bay quân sự, và đau buồn 
nhất là đã có tới trên 70.000 binh sĩ chính qui và 
Địa Phương Quân bị cộng quân bắt sống. Người 
ta được biết là ngay sau khi vào được Đà Nẵng, 
cộng quân đã lựa chọn trong số các tù binh ấy 
những người chúng sẽ giết ngay hoặc nhốt liền, 
và những người khác chúng có thể tạm dùng 
ngay tại chỗ để lái quân xa và xe tăng của chúng 
trong cuộc tấn công chót để chiếm Sàigòn. 

Cuộc rút lui khỏi Đà Nẵng còn bi đát hơn cả 
cuộc triệt thoái cao nguyên mấy tuần trước đó. 
Trong tổng số 4 sư đoàn chính qui, 4 liên đoàn 
BĐQ, một sư đoàn không quân, và hàng ngàn 
binh sĩ ĐPQ, chưa kể các binh sĩ thuộc các binh 
sở, và binh sĩ thuộc các bộ tham mưu, chỉ có 
chừng 16.000 người được chở ra khỏi Đà Nẵng. 
Trong tổng số 2 triệu thường dân từ nhiều tỉnh 
đổ dồn về Đà Nẵng tính đến ngày cuối tháng 3, 
1975, chỉ có chừng 50.000 người được may mắn 
lên tàu đi khỏi Đà Nẵng!

* 
Trước những tin thất bại chồng chất kể từ khi 

cộng quân tấn công vào Ban Mê Thuột ngày 10 
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tháng 3 năm 1975, người ta không ngờ rằng một 
sư đoàn hạng tồi của quân lực VNCH lại cứu vãn 
được một phần danh dự cho quân lực ấy. Ngay 
từ trước khi cộng quân mở trận đánh tại Ban 
Mê Thuột, sư đoàn 22 Bộ Binh của VNCH đã 
phải giao tranh liên tiếp với sư đoàn Sao Vàng 
của cộng quân, chưa kể các trung đoàn độc lập 
khác nữa của cộng quân. 

Trong khi rất nhiều đơn vị khác của quân lực 
VNCH tan rã mà chưa có giao tranh thì cái chết 
của sư đoàn 22 Bộ Binh VNCH tại mặt trận nam 
Đà Nẵng là một cái chết bi hùng. Trong quân 
lực VNCH, sư đoàn 22 Bộ Binh chỉ được đánh 
giá là “một sư đoàn tầm thường.” Trong cuộc 
tổng tấn công của cộng quân vào mùa hè năm 
1972, sư đoàn 22 bảo vệ Kontum, và sư đoàn ấy 
bị cộng quân đề bẹp ngay từ sớm vì họ bất hạnh 
có một viên tư lệnh tồi. 

Tại mặt trận Bình Định năm 1975, sư đoàn 22 
phản ứng rất tự nhiên, như thể đó là hoạt động 
hàng ngày của họ. Người ta cần phải nhớ là lúc 
ấy, binh sĩ của sư đoàn 22 rất dễ bị lôi cuốn bởi 
khuynh hướng chủ bại phát sinh từ sự sụp đổ 
tinh thần sau cuộc triệt thoái cao nguyên và 
sự bỏ Huế, - nhất là bởi khuynh hướng “hãy cứ 
bỏ chạy đã rồi sau đó, muốn ra sao thì ra.” Đã 
không bỏ chạy, không tan rã, sư đoàn 22 còn 
hiên ngang bẻ gẫy nhiều đợt tấn công vũ bão 
của quân Bắc Việt. 
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Hai sư đoàn quân chính qui của Hà-nội, 
được tăng cường rất nhiều đơn vị pháo và chiến 
xa, đã mở nhiều đợt xung phong vào sư đoàn 
22. Lúc ấy, sư đoàn 22 đang trấn giữ một vị trí 
có tầm quan trọng chiến lược là đèo Bình Khê. 
Trong khi địch có hỏa lực rất mạnh, và quân số 
được bổ sung đều đều mỗi ngày, (Hà-nội đưa 
vào nam mỗi ngày hơn 1.000 lính khỏe mạnh 
để bổ sung các đơn vị bị tổn thất), hơn hẳn sư 
đoàn 22 cả về hỏa lực cũng như về quân số thì 
sư đoàn 22 đã “anh dũng chiến đấu như cọp 
dữ,” - lời của bỉnh bút Antony T. Brouscaren 
trong cuốn “All Quiet on the Eastern Front” - 
và còn chặn các sư đoàn cộng quân tại trước 
vị trí đèo Bình Khê trong nhiều ngày liên tiếp. 
Mãi đến khi sư đoàn 22 bị chết và bị thương đến 
hơn 2/3 quân số của cả sư đoàn thì các sư đoàn 
cộng quân mới qua được đèo Bình Khê để tới 
Qui Nhơn. 

*
Cuộc triệt thoái cao nguyên đã tai hại cho 

sự sống còn của nam VN, nhưng sự tan rã tại 
miền Trung còn tai hại nhiều hơn nữa. Tại cao 
nguyên, ít ra cũng còn có trận đánh lớn của 
cộng quân vào Ban Mê Thuột bằng một lực 
lượng quá mạnh, so với lực lượng của quân trú 
phòng. Nhưng tại miền Trung, rõ ràng là phía 
VNCH tự gây ra sự sụp đổ tinh thần rồi đi tới 
chủ bại và tan rã. 
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Khi nhìn lại tình hình an ninh ở các tỉnh phía 
bắc của VNCH, người ta nhớ rằng cho đến đầu 
tháng 3, 1975, an ninh ở 5 tỉnh miền Trung vẫn 
còn tốt. Địa Phương Quân và Nhân Dân Tự Vệ 
tiếp tục giữ được an ninh và trật tự cho các 
vùng đông dân cư và cầy cấy nhiều. Chỉ có tính 
Quảng Ngãi là an ninh tồi hơn, vì tại đây, quân 
Bắc Việt đã lập được một con đường mới chạy 
ra tới gần bờ biển. 

Ngày 9 tháng 3, 1975 cộng quân mở đợt tấn 
công lớn nhưng phía quân chính phủ không coi 
đó là cuộc tổng tấn công. Trong quá khứ, đã 
nhiều lần cộng quân tấn công như vậy, và đều 
đã bị quân lực nam VN đẩy lui. Lần này, quân 
chính qui của Hà-nội từ trên núi kéo xuống 
đánh vào các đơn vị của sư đoàn 1, của Liên 
Đoàn 15 BĐQ và của sư đoàn TQLC. Đồng thời, 
chúng cũng dùng nhiều tiểu đoàn Việt cộng 
đánh vào các khu cầy cấy và đông dân cư. 

Lúc ấy, vùng I có 35.000 Địa Phương Quân. 
Các đơn vị này được chiến xa và thiết vận xa 
yểm trợ đắc lực nên đã diệt được các tiểu đoàn 
Việt Cộng. Tuy vậy, họ chịu một thất bại lớn. Hai 
trung đoàn của Sư đoàn 2 Bắc Việt tấn công vào 
quận lỵ Tiên Phước thuộc tỉnh Quảng Tín. Chỉ 
có ĐPQ bảo vệ quận này. Sau 12 giờ giao tranh, 
cộng quân chiếm được quận lỵ Tiên Phước. 
Những ngày sau đó, sư đoàn 2 của VNCH và 
một Liên đoàn BĐQ mở cuộc phản công để lấy 
lại quận Tiên Phước nhưng thất bại. 
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Như vậy, khi Thiệu gọi tướng Trưởng về họp 
tại Sàigòn ngày 13 tháng 3, báo cáo của tướng 
Trưởng vẫn còn lạc quan, mặc dầu mất quận 
Tiên Phước. Đó là về khía cạnh chiến thuật. 
Nhưng về chiến lược, tướng Trưởng bầy tỏ sự lo 
ngại cho số phận của Huế và Đà Nẵng nếu cộng 
quân đánh lớn mà phía VNCH lại không có 
Sư đoàn Dù nữa (lúc này, Thiệu đã cho tướng 
Trưởng biết ý định rút sư đoàn Dù về Sàigòn). 
Trước sự lo ngại của tướng Trưởng, Thiệu vẫn 
giữ ý định kéo sư đoàn Dù về Sàigòn. 

Trở lại miền Trung, tướng Trưởng đành phải 
cho sư đoàn TQLC rút về phía Đà Nẵng để thay 
thế sư đoàn Dù. Sự chuyển quân này tuy gây 
ra một khoảng trống lớn trong hệ thống phòng 
thủ Huế nhưng chưa gây ra ngay biến cố gì nguy 
hại. Sau cuộc tổng tấn công của quân Bắc Việt 
vào mùa hè năm 1972, mặc dầu tỉnh Quảng Trị 
bị tàn phá nhưng sau đó, dân chúng đã trở về 
đông đảo làm ăn và canh tác. Dân số trong tỉnh 
này sau năm 1972 lên tới 280.000 người. Họ rất 
tin tưởng sống dưới chính quyền quốc gia vì họ 
được sư đoàn TQLC bảo vệ. 

Khi thấy sư đoàn TQLC rút đi, chừng 20.000 
thường dân lo sợ nên đã bỏ về Huế, nhưng vì 
đó mới chỉ là một tỷ lệ nhỏ nên chưa gây ra hỗn 
loạn. Trong khoảng thời gian này, người dân 
miền Trung tuy có lo âu theo dõi tình hình cao 
nguyên nhưng chắc chắn là họ không nghĩ tới 
một thảm họa cho Huế hay Đà Nẵng. 
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Ngày 17 tháng 3, Trần Thiện Khiêm tới Đà 
Nẵng cùng với nhiều tổng trưởng của chính 
phủ do hắn làm Thủ Tướng. Trong khi các tổng 
trưởng và các tỉnh trưởng ngồi chờ ở phòng 
hành quân thì Khiêm nói chuyện riêng với 
tướng Trưởng trong vòng 40 phút, và vấn đề 
thảo luận là việc trợ giúp những người tỵ nạn. 
Khiêm cho biết là sẽ bỏ Quảng Trị, nhưng hắn 
không nói tới việc bỏ cả Huế. 

Ngày 17 tháng 3 cũng là ngày tập đoàn lãnh 
đạo Hà-nội họp quan trọng. Bọn ấy quyết định 
mở một mặt trận thứ hai ở miền Trung VN. Kế 
hoạch của chúng là phải cắt quốc lộ 1 từ Huế 
đến Đà Nẵng, và tiến quân thật mau từ miền núi 
xuống phía bờ biển. 

Sự tình cờ (?) của lịch sử là lúc Hà-nội quyết 
định tiến xuống đồng bằng thì Sàigòn quyết 
định rút bỏ! Lúc 8 giờ sáng ngày 18 tháng 3, tất 
cả công chức và nhân viên hành chánh Quảng 
Trị khăn gói kéo nhau về Huế mà không hề cho 
dân chúng biết là họ bị chính quyền bỏ lại cho 
quân Bắc Việt. Cũng như trường hợp bỏ Pleiku, 
sự ra đi đột ngột của những kẻ cầm quyền làm 
cho dân chúng hoảng sợ. Ước lượng có tới 
130.000 trước đây đã từng bỏ chạy vào năm 
1972, nay kéo nhau lũ lượt chạy về Huế. Chỉ có 
những ai có thân nhân với quân Bắc Việt hoặc 
Việt Cộng mới ở lại! 

Ngày 19 tháng 3, quân Bắc Việt vượt qua sông 
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Thạch Hãn vào chiếm tỉnh Quảng Trị mà không 
gặp sức kháng cự nào. Điều đáng ngại nhất là 
những người chạy giặc đến đâu thì gieo lo sợ và 
rối loạn tới đó, và không bao lâu thì hỗn loạn đã 
lan ra khắp miền Trung. 

Đêm hôm ấy, Thiệu loan báo rằng Bắc Việt 
đã lại mở một cuộc tổng tấn công mới ở miền 
Trung. Sau lời loan báo ấy, những gì đã xảy ra 
tại Pleiku và Quảng Trị lại diễn ra tại Huế. 

Chung cuộc, những mệnh lệnh kỳ quái và 
ngược nhau của Thiệu, cùng với nỗi lo sợ của 
các người binh sĩ VNCH rằng gia đình của họ có 
thể rơi vào tay cộng quân đã đưa miền Trung 
tới thảm họa còn bi thảm hơn cuộc rút quân ở 
cao nguyên nữa. 

Sau khi mất Đà Nẵng, kể như quân lực VNCH 
đã mất hơn phân nửa lực lượng. Đáng buồn hơn 
nữa là khi sự tan rã xẩy ra tại mặt trận miền 
Trung thì chỉ riêng tại Quảng Trị, Huế và Đà 
Nẵng, quân lực VNCH đã có sẵn kho lương thực 
và đạn dược đủ để chiến đấu trong vòng ít ra là 
một năm. 

Trước khi viết về mặt trận duyên hải (chủ 
yếu là Nha Trang), chúng ta hãy xem sự tổn hại 
của quân lực VNCH sau hai cuộc triệt thoái tai 
hại, đến mức nào. 

Lúc cộng quân chiếm được miền Trung thì 
quốc hội của cường quốc Mỹ còn đang bận nghỉ 
nhiều ngày của Lễ Phục Sinh, còn tổng thống 
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Ford thì bận giải trí với môn golf tại thành 
phố hoa lệ Palm Spring ở phía nam tiểu bang 
California. Tuy vậy, cũng còn có một chút an 
ủi cho đồng minh nam VN vì tổng thống Ford 
gửi hai nhân vật quan trọng tới nhận định tình 
hình nam VN. Đó là tham mưu trưởng của Lục 
Quân Mỹ và một người được coi là chuyên gia 
tình báo là tướng Frederick C. Weyand. 

Phái đoàn Weyand đến Sàigòn ngày 27-3-
1975 và lập tức tìm hiểu tình thế lúc ấy. Tin 
tức do cơ quan CIA cho ông ta hay không phải 
là thứ tin tức khích lệ. Theo bản tường trình 
của CIA tại Sàigòn thì chừng 150.000 binh sĩ 
chính qui và nhân dân tự vệ ở nửa phía bắc của 
VNCH đã thất bại, bị bỏ rơi hoặc bị tiêu diệt. Về 
các đơn vị lục quân của VNCH dàn ra tại Vùng 
I (miền Trung), 3 liên đoàn BĐQ, toàn thể sư 
đoàn 1, hai phần ba của sư đoàn 2 và sư đoàn 
3 Bộ Binh và một phần ba của sư đoàn TQLC 
không còn tồn tại nữa. Tại vùng II (Quân Đoàn 
II VNCH tại cao nguyên), phần lớn của sư đoàn 
23 Bộ Binh và 5 Liên Đoàn BĐQ đã bị diệt, cùng 
với hai trong 4 trung đoàn của sư đoàn 22 Bộ 
Binh (sư đoàn này được đặc biệt tăng cường 
thêm một trung đoàn, trong khi hầu hết các sư 
đoàn bộ binh khác của lục quân nam VN chỉ có 
3 trung đoàn). 12 tỉnh và một số chiến cụ trị giá 
tới một tỷ mỹ kim, trong số đó, có 400 máy bay 
và trực thăng đã rơi vào tay cộng quân. Tai hại 
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hơn nữa là toàn thể cơ cấu tình báo của VNCH 
ở phía bắc đã bị tiêu diệt, nên không còn khả 
năng theo dõi cuộc tiến quân của quân Bắc 
Việt nữa. 

Phần còn lại của lãnh thổ VNCH từ đây chỉ 
còn có thể được bảo vệ bởi các sư đoàn thuộc 
Quân Đoàn III và Quân Đoàn IV, 3 Lữ Đoàn Dù 
rút từ miền Trung về, và những binh sĩ nào còn 
chiến đấu được trong số 40.000 binh sĩ chính 
qui và không chính qui rút được từ miền Trung 
về. (Clark Dougan và David Fulghum, “The Fall 
of South Vietnam,” Boston Publishing, Boston 
MA 1985, trang 95). 

Nhưng ngay cả các lực lượng còn lại vừa kể 
cũng đang phải đối phó với áp lực nặng của 
địch quân rồi. 3 sư đoàn của Quân Đoàn III 
đang giao tranh nặng với địch ở phía bắc của 
Sàigòn, trong khi 3 sư đoàn của Quân Khu IV 
phải lo bảo vệ quốc lộ 4 là con đường huyết 
mạch cho miền nam, nối liền Sàigòn với vựa 
lúa vùng đồng bằng sông Cửu Long. Một trong 
3 lữ đoàn của sư đoàn Dù đang bị cầm chân tại 
Nha Trang, do đó, nhu cầu phải có thêm lực 
lượng trừ bị chiến lược cho miền nam là nhu 
cầu sinh tử. 

Phái đoàn Weyand rất lo ngại khi thấy rằng 
trước khi phái đoàn tới Sàigòn thì bộ Tổng 
Tham Mưu của nam VN đã không có hành động 
gì để tổ chức lại các đơn vị quân đội rút được 
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từ miền Trung về Sàigòn. Thực ra thì bộ TTM 
ấy cũng không nắm vững được rằng có những 
đơn vị nào đã về được tới Sàigòn, đang có mặt 
tại đâu, cần được tái trang bị những gì để có thể 
chiến đấu trở lại. 

Bị phía người Mỹ thúc đẩy quá, rốt cuộc, 
Tổng Cục Tiếp Vận của VNCH mới đưa ra một 
kế hoạch vào ngày 27-3-1975. Nhưng kế hoạch 
này bị phái đoàn Weyand bác bỏ ngay vì “không 
tưởng”. Kế hoạch ấy dựa trên điều giả tưởng là 
quốc hội Mỹ sẽ cấp thêm nhiều ngân khoản, 
và kế hoạch lại không dự trù một thời biểu nào 
để chuẩn bị một số đơn vị mới trước ngày 15 
tháng 6, 1975, - và kế hoạch cũng không đề ra 
một quan niệm nào để điều động và xử dụng 
các đơn vị mới ấy. 

Thất vọng về bộ TTM của nam VN, phía Mỹ 
quyết định trực tiếp lo việc chỉnh đốn quân lực 
nam VN. Tướng Homer Smith là tùy viên quân 
sự của sứ quán Mỹ tại Sàigòn tự đảm nhiệm vai 
trò cố vấn. Ông ta ra lệnh cho phòng tùy viên 
quân sự của ông ta lập kế hoạch huấn luyện 
và trang bị cho một số đơn vị mới của nam 
VN ở cấp tiểu đoàn. Kế hoạch này chia làm 4 
giai đoạn. Giai đoạn 1, cũng là giai đoạn quan 
trọng nhất, là số chiến cụ có sẵn tại nam VN, 
hoặc đang trên đường từ Mỹ tới sẽ được dùng 
để trang bị cho 18 tiểu đoàn bộ binh, và cho 3 
pháo đội. Tất cả những đơn vị này sẽ được dàn 
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ra trễ nhất là trước ngày 19-4-1975. Trong ba 
giai đoạn còn lại, tính từ 20 tháng 5 cho tới 30 
tháng 9, 1975, phải lập xong 4 sư đoàn bộ binh, 
4 sự đoàn BĐQ và 27 trung đoàn Địa Phương 
Quân. Ba giai đoạn này sẽ tùy thuộc khá nhiều 
vào sự thành công trong kế hoạch phòng thủ 
của Quân Khu 3 và Quân Khu 4, cũng như vào 
viện trợ bổ túc của nước Mỹ. 

Bộ TTM của nam VN tuy tán thành kế hoạch 
của người Mỹ vào ngày 1 tháng 4, 1975, nhưng 
họ lại cố tình lờ đi các khoản chính yếu. Trong 
khi người Mỹ khuyến cáo nên nhập các tiểu 
đoàn tân lập vào với các sư đoàn hiện hữu thì 
họ lại tái lập trọn vẹn nhiều trung đoàn và 
nhiều lữ đoàn từng bị tan tác tại phía bắc của 
miền nam VN. Những trung đoàn và lữ đoàn ấy 
được coi như những đơn vị tác chiến độc lập. 
Bộ tham mưu của các đơn vị ấy đều yếu kém, 
nhiều khi còn không thực hiện đủ quân số nữa, 
nhưng bộ TTM vẫn cứ tung các đơn vị ấy ra mặt 
trận. Kết quả rất đáng buồn. Thí dụ như trung 
đoàn 4 của sư đoàn 2 Bộ Binh mới ra quân sau 
khi tái lập thì lại bị quân Bắc Việt đánh bại tan 
nát một lần nữa! 

Phòng tùy viên quân sự của sứ quán Mỹ tại 
Sàigòn tìm được lời giải thích trong sự thụ động 
và ù-lì của bộ TTM của nam VN. Lời giải thích 
ấy nằm trong sự im lặng mà Nguyễn Văn Thiệu 
đã có ngay từ trước khi có cuộc triệt thoái cao 
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nguyên, và sự tan rã hỗn loạn tại miền Trung. 
Sau khi la lối rằng sẽ giữ Huế bằng mọi giá, rồi 
lại bỏ Huế, Thiệu càng ngày càng tách xa quần 
chúng miền nam VN. Trước những lời kêu gọi 
hắn nên từ chức, và trước những tin đồn đảo 
chánh, Thiệu tiếp tục đàn áp báo chí, bắt bớ 
những người mà hắn gọi là “âm mưu đảo chánh,” 
rồi hứa sẽ lập một “nội các chiến tranh.” Nhưng 
hắn không hề làm gì để có sự hậu thuẫn mạnh 
mẽ của dân chúng, và cũng chẳng làm gì để có 
sự lãnh đạo hữu hiệu cho miền nam về chính 
trị và về quân sự. Cho đến phút chót, Thiệu vẫn 
còn khư khư bám lấy cái ảo tưởng điên rồ là dầu 
sao thì rồi người Mỹ cũng sẽ tới để cứu vớt hắn! 

Trong khi gặp tướng Weyand, Thiệu cứ lải 
nhải nhắc lại lời yêu cầu Mỹ giúp thêm viện trợ. 
Thiệu không có một phút nào chịu nhận trách 
nhiệm của hắn về sự sụp đổ ở cao nguyên, và 
tan rã ở miền Trung. Có lúc, hắn còn đưa vào 
mặt Weyand lá thư của Nixon hứa sẽ can thiệp 
mạnh nếu Bắc Việt vi phạm thỏa hiệp ngưng 
bắn Paris. Khi tướng Weyand nói rõ cho Thiệu 
biết đừng nên nghĩ tới việc nước Mỹ tái can 
thiệp trực tiếp vào vấn đề Việt Nam nữa thì hắn 
tiếp tục yêu cầu nước Mỹ cho thêm đồ trang bị 
mới và đồ tiếp tế mới. 

Đại sứ Mỹ Martin cũng mắc bệnh ngủ mơ 
như Thiệu, vì hắn cũng bầy tỏ trước nơi công 
cộng rằng quốc hội Mỹ sẽ cho thêm viện trợ, 
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nhưng trong thâm tâm, Martin không lạc quan 
như bề ngoài của chính mình. 

Nhiều viên chức khác của sứ quán Mỹ 
tại Sàigòn có cái nhìn thực tế và bi quan hơn 
nhiều. Trong hai lần liền, phụ trách tình báo 
cho phòng tùy viên quân sự Mỹ tại Sàigòn là đại 
tá William Le Gro nói thẳng cho tướng Weyand 
biết rằng “dầu cho có thêm viện trợ đi nữa thì 
cũng đã quá trễ rồi.” Le Gro cho rằng con đường 
duy nhất để chặn quân Bắc Việt là gửi máy bay 
Mỹ tới VN, và ngay cả sự gửi máy bay Mỹ trở 
lại cũng không bảo đảm rằng sẽ thành công. Vì 
không những quân Bắc Việt đã tăng cường các 
đơn vị của chúng tại Quân Khu III của VNCH, 
mà người ta còn thấy những phi đạn SA-2, hình 
dạng như điếu xì-gà, được bố trí tại tỉnh Phước 
Long ở phía tây bắc Sàigòn. Ngày 31-3-1975, 
trong một bản tường trình viết, Le Gro kết luận 
rằng “nếu không có thêm sự yểm trợ về vật chất 
và về chính trị, cũng như sự dùng đến không 
lực chiến lược của nước Mỹ thì sự bại trận chắc 
chắn sẽ xẩy ra trong vòng 90 ngày tới.” 

Hai ngày sau, trùm CIA William Colby đưa ra 
một hình ảnh tiên đoán cũng ảm đạm như vậy: 
“Cán cân lực lượng bây giờ đã dứt khoát ngả về 
phía có lợi cho cộng sản. Tiến trình sụp đổ và 
chủ bại đang diễn ra có thể sẽ không thể nào 
trở ngược lại được, và sẽ mau lẹ đưa tới sự sụp 
đổ của chính phủ nam VN, cũng như sự sụp đổ 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   425   

về ý chí của chính phủ ấy.” Colby đã tiên đoán 
như thế khi lên tiếng trước Nhóm Hành Động 
Đặc Biệt tại thủ đô Hoa- thịnh-đốn. 

Đến đây thì người ta chứng kiến sự sụp đổ 
của mặt trận Duyên Hải, bắt đầu bằng sự thất 
thủ Nha Trang. 
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Sở dĩ trùm CIA Colby kết luận bi quan như 
vậy vì hắn mới được biết sự thất thủ Nha Trang, 
và sự thất thủ ấy diễn ra cũng tai hại và kỳ quái 
như sự thất thủ Huế và cao nguyên. 

Sau khi được biết rằng Qui Nhơn đã vào tay 
cộng quân ngày 31-3-1975, sáng ngày 1 tháng 
4, 1975, tỉnh trưởng Nha Trương tự ý và đơn 
phương ra lệnh đóng cửa các cơ sở hành chánh 
của tỉnh. Ngay khi được biết rằng các cơ sở 
hành chánh của Nha Trang, kể cả Ty Cảnh Sát, 
đều đã ngưng hoạt động, tướng Phạm Văn Phú 
hoảng hốt. Ông ta bước ra khỏi bản doanh mới 
của Quân Khu II được lập cho ông ta trước đó ít 
ngày, rồi nhảy lên chiếc trực thăng riêng, ông ta 
bảo viên sĩ quan phi công: “Hãy bay ra khỏi đây 
mau.” Biết tướng Phú đã bỏ đi, những người Mỹ 

7. 
MẶT TRẬN  
DUYÊN HẢI 
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ở Nha Trang theo sau ngay. Trước buổi trưa, tin 
tướng Phú bỏ đi đã được truyền đi khắp Nha 
Trang, và nhiều toán người Việt xúm vào trước 
của lãnh sự quán Mỹ. Tổng lãnh sự Moncrieff 
Spear ra lệnh lập tức tản cư nhân viên của tòa 
lãnh sự. Không bao lâu thì các trực thăng Huey 
của hãng Air America đáp xuống cứ mỗi 5 phút 
một chiếc. Có những chuyến chở tới trên 20 
người để tới sân bay chính của Nha Trang, rồi 
từ đó, có máy bay lớn đưa về Sàigòn. Trong khi 
đó, một số viên chức Mỹ của tòa lãnh sự đi tìm 
những người Việt cộng tác với họ và đã được họ 
hứa là sẽ đưa ra khỏi Nha Trang nếu tình hình ở 
Nha Trang tuyệt vọng. 

 Đến xế trưa thì toàn thể Nha Trang đều hỗn 
loạn. Nhà báo Mỹ Arnold Isaacs mô tả Nha 
Trang lúc ấy “là sự tái diễn vụ Đà Nẵng nhưng 
ở mức độ thấp hơn.” Hỗn loạn diễn ra ghê gớm 
nhất tại sân bay và ở bến tầu vì người ta cố tìm 
cách có một chỗ trên máy bay hay trên ghe tầu 
để tới Cam Ranh hoặc để đi Sàigòn. 

Mặc dầu tòa tổng lãnh sự Mỹ đã hứa sẽ tản cư 
mọi người Mỹ, những người “đệ tam quốc tịch,” 
và những nhân viên người Việt làm cho lãnh sự 
quán, nhưng có tới trên 100 nhân viên bị bỏ lại, 
nhiều tài liệu mật nguy hiểm cho những cộng 
tác viên Việt cũng bị bỏ lại. 

Sau này, một số người Mỹ ở Nha Trang qui 
trách cho tổng lãnh sự Spear là đã không có 
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kế hoạch từ trước. Sự thật trong những lời qui 
trách này là những ngày trước khi Nha Trang 
hỗn loạn, sứ quán Mỹ tại Sàigòn đã khuyến 
khích Spear nên tỏ vẻ lạc quan và tin tưởng 
vào quân lực VNCH, và không nên làm những 
gì khiến người ta nghĩ rằng người Mỹ sắp rút đi. 
Tướng Weyand tới Sàigòn lại còn tỏ vẻ lạc quan 
hơn nữa. Ông ta nói với các nhà báo Mỹ đi cùng 
với ông ta rằng “nam VN không bị mất tinh thần 
và lại còn đang lập thành tích tốt nữa.” 

Nhưng sau khi tướng Phú bỏ bản doanh, và 
binh sĩ VNCH tại Nha Trang bắt đầu làm loạn 
thì Spear bị sứ quán Mỹ ở Sàigòn ra lệnh phải 
rút khỏi Nha Trang thật mau lẹ, rút gấp đến 
độ không cần quan tâm đến những người nhân 
viên Việt đã trót tin cậy ở người Mỹ. 

Sự rút bỏ Nha Trang còn bi thảm hơn cả sự 
rút bỏ Huế và Đà Nẵng nữa. Vì không còn tình 
báo ở miền Trung để theo dõi các cuộc chuyển 
quân của lính Bắc Việt nên cả Mỹ cũng như chính 
quyền Thiệu đều không biết rằng Văn Tiến Dũng 
đã được lệnh đổi hướng các sư đoàn chủ lực của 
hắn. Thay vì dồn xuống phía bờ biển thì các sư 
đoàn ấy được lệnh tiến xuống phía nam để tập 
trung nỗ lực đánh vào thủ đô Sàigòn. Tuy có tin 
chạm súng ở cách phía tây Nha Trang 48 cây số, 
nhưng vào ngày 1 tháng 4, 1975, không có một áp 
lực trực tiếp nào của cộng quân đè nặng lên Nha 
Trang. Một sĩ quan VNCH (là người sau chót đi 
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khỏi Nha Trang) nói rằng “Không có cộng quân 
tấn công vào thị xã - không thấy có tên Việt Cộng 
nào.” Mãi đến 4 ngày sau, tức là vào ngày 5 tháng 
4, 1975, cộng quân mới tiến vào thành phố Nha 
Trang lúc ấy bỏ trống! 

Trong tuần lễ đầu của tháng 4, 1975, nhiều 
tỉnh và thị xã khác của Quân Khu II cũng rơi 
rụng giống như cách rơi rụng của Nha Trang. 
Ngày 3 tháng 4, Cam Ranh tan rã mà không 
có một tiếng súng giao tranh. Cam Ranh rơi 
rụng lúc còn đang là nơi tạm trú của rất nhiều 
thường dân và binh sĩ VNCH. Cam Ranh bị bỏ 
ngỏ rồi thì các đơn vị của sư đoàn 10 Bắc Việt 
mới kéo tới. 

Ngày 4 tháng 4, nhiều người dân thành phố 
Dalat kéo nhau đi tìm cộng quân để mời chúng 
tiến vào, vì có những binh sĩ VNCH đốt phá quá 
tệ hại trong thành phố! 

Tại Cam Ranh, người ta phải tiêu hủy rất 
nhiều đồ trang bị nặng được chuyển từ Đà Nẵng 
về đó. Còn tại Dalat, nhân viên hữu trách của 
chính quyền không tháo gỡ chiếc máy phản lực 
nguyên tử đặt tại nguyên tử lực cuộc Dalat do 
người Mỹ thiết lập vào khoảng giữa thập niên 
1960. Nhưng trước khi cộng quân vào Dalat, 
một toán chuyên viên của cơ quan Nguyên Tử 
Năng Hoa Kỳ đã cấp tốc tới được Dalat và lấy 
đi bộ phận thiết yếu nhất, do đó, làm cho lò 
nguyên tử ấy không hoạt động được nữa. 
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Trong mỗi vụ sụp đổ tồi tệ của miền nam, lúc 
cộng quân tổng tấn công lần chót vào mùa xuân 
1975, vẫn có những hành động anh dũng rải rác, 
gián tiếp gột rửa được một phần sự nhục nhã 
đang giáng xuống đầu toàn thể quân lực VNCH. 
Tại cao nguyên tháng 3, 1975 có cuộc chiến đấu 
anh dũng nhưng tuyệt vọng của Trung đoàn 53 
Bộ Binh của sư đoàn 23. Trước khi Nha Trang 
thất thủ, sư đoàn 22 Bộ Binh đã chiến đấu cho 
danh dự của quân lực VNCH tại Bình Định. Bây 
giờ, đến cuộc chiến đấu dũng cảm của các binh 
sĩ Biệt Động Quân tại Trung Tâm Huấn Luyện 
Dục Mỹ, mặc dầu chung quanh họ lúc ấy không 
có gương anh dũng của cấp chỉ huy nào để họ 
nói theo. Tỉnh trưởng Khánh Hòa kêu điện thoại 
về Bộ TTM ở Sàigòn và chỉ thông báo cộc lốc 
cho viên sĩ quan trực ở đó biết bằng câu nói sau 
đây: “Tình thế ở đây tuyệt vọng rồi. Tôi phải 
rút đây!” Thế là hắn cắm đầu chạy mở màn cho 
cơn hỗn loạn của Nha Trang. 

Chừng một trung đoàn cộng quân tấn công 
vào trung tâm Huấn Luyện Lam Sơn ở Dục Mỹ 
lúc rạng động ngày 1 tháng 4, 1975. Ngay khi 
nghe phát súng đầu tiên của cộng quân, viên 
chỉ huy trưởng của trung tâm này cắm đầu 
chạy. Nhưng hắn không bỏ chạy tay không. Hắn 
đã mang theo toàn thể lương bổng của các quân 
nhân thuộc cấp rồi chạy về Sàigòn. Ở đó, hắn đã 
vung tiền ra hối lộ các giới chức có thẩm quyền 
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và đã an toàn kiếm được một chỗ ngồi trên một 
chuyến bay ra khỏi Việt Nam. Lúc hắn ôm bao 
bạc bỏ chạy thì các đàn em của hắn bình tĩnh 
đánh trả cuộc tấn công của quân Bắc Việt. Ngay 
cả khi mọi người ở Nha Trang đã tháo chạy, các 
quân nhân BĐQ ở trung tâm Lam Sơn vẫn còn 
chiến đấu. Tại Nha Trang, người ta còn nghe 
thấy tiếng súng của các chiến sĩ BĐQ nổ trong 
suốt ngày 1 tháng 4, 1975! 

Tin Nha Trang bị cộng quân chiếm lan đến 
Sàigòn làm cho dân chúng ở đó kinh hoàng. Họ 
xô nhau tới rút tiền khỏi các ngân hàng. Chỉ 
trong vài ngày của đầu tháng 4, 1975, đồng bạc 
nam VN mất đi 80 phần trăm trị giá. Rồi họ lại 
kéo nhau tới bưu điện trung ương xem bảng 
thông cáo cho biết những tỉnh nào không còn 
nhận được điện tín từ Sàigòn gửi tới nữa. 

Cái quốc hội 2 viện của nam VN gồm đa số là 
nô bộc cho Thiệu nay sửa soạn diễn màn kịch 
chót bằng cuộc chống đối vào giờ thứ 25 để đòi 
Thiệu từ chức. Thiệu đã không từ chức mà còn 
đưa một tên dân biểu siêu nô lệ lên làm thủ tướng 
của cái được hắn gọi là “nội các chiến tranh.” 

Trong khi Thiệu tuyệt vọng chống đỡ mọi 
phía để bám lấy chiếc ghế của hắn trong Dinh 
Độc Lập thì phía người Mỹ làm áp lực mạnh để 
đòi Thiệu phải làm một điều gì cứu vãn tình 
hình quân sự đang quá tồi tệ. Ý thức được rằng 
dân Mỹ đang tin rằng quân lực nam VN đã 
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mất hết ý chí chiến đấu, các giới chức Mỹ tại 
Sàigòn hiểu rằng nếu muốn hi vọng có thêm 
sự ủng hộ của Mỹ thì quân lực VNCH phải tỏ 
ra muốn chiến đấu một cách cương quyết. Do 
đó, trong một cuộc gặp gỡ với Thiệu vào ngày 2 
tháng 4, tướng Weyand đề nghị là nam VN lập 
một tuyến phòng thủ mới, chạy từ Tây Ninh ở 
phía tây qua Xuân Lộc đến Phan Rang. Mặc dầu 
phía Mỹ và phía nam VN đều cho rằng mũi dùi 
của cộng quân sẽ đánh vào Tây Ninh, nhưng kế 
hoạch phòng thủ mới đặt trọng tâm vào Xuân 
Lộc. Vị trí của Xuân Lộc (tỉnh lỵ của tỉnh Long 
Khánh) kiểm soát các lộ chính từ phía đông 
đến Sàigòn, và kiểm soát những lộ trực tiếp vào 
căn cứ không quân Biên Hòa, là nơi còn tồn trữ 
tới 60 phần trăm số đạn dược còn lại của quân 
lực VNCH. 

Nghe Weyand trình bầy xong, Thiệu tán 
thành ngay, và ra lệnh cho tư lệnh Quân Khu 
III là tướng Nguyễn Văn Toàn lập kế hoạch. 
Toàn lại ra lệnh cho một bạn cũ của hắn là 
tướng Nguyễn Vĩnh Nghi (trước kia là tư lệnh 
Quân Khu IV, rồi bị cất chức vì tội tham nhũng) 
lập một bản doanh tiền phương tại Phan Rang 
cùng với một lữ đoàn Dù. Một trung đoàn thiết 
giáp và nhiều đơn vị BĐQ được tăng cường cho 
sư đoàn 18 Bộ Binh ở Xuân Lộc. Thiệu coi sự 
phòng thủ Xuân Lộc của sư đoàn 18 là sinh tử 
cho sự sống còn của nam VN. 
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Trong khi đó, Thiệu lại kêu gọi Mỹ yểm trợ 
bằng pháo đài bay B-52 nhưng lời kêu gọi ấy 
bị bác bỏ ngay. Một trong các thành phần của 
phái đoàn Weyand là phụ tá thứ trưởng quốc 
phòng Mỹ Erich Von Marbod có hứa rằng sẽ có 
loại bom Daisy Cutter (nặng 7 tấn rưỡi) và bom 
CBU để VNCH dùng đánh vào cuộc tập trung 
của quân Bắc Việt. 

Nhiều nhân vật Mỹ ở Sàigòn không tin là 
quân lực nam VN sẽ giữ nổi phòng tuyến mới. 
Nhưng có một số người Mỹ lại bám lấy hi vọng 
là có thể Hà-nội “chấp nhận một cuộc dàn 
xếp chính trị.” Kẻ đặt nhiều hi vọng nhất vào 
ý kiến này là tên trùm CIA của Mỹ tại nam VN 
(Thomas Polgar). Tên này nói rằng Hà-nội đang 
ở thế thừa thắng về quân sự nên nếu muốn thì 
quân Bắc Việt sẽ tiến nhanh về Sàigòn. Nhưng 
Polgar lại lập luận rằng Hà-nội có lợi hơn nếu 
chiếm được Sàigòn mà không phải đổ nhiều 
máu. Rồi Polgar lại đưa ra một lập luận kỳ lạ 
nữa là hắn nói rằng “Hà-nội chưa có đủ cán 
bộ chính trị để cai trị miền nam ngay lúc này.” 
Thật khó có thể tưởng tượng rằng một tên cầm 
đầu tình báo chiến lược của đại cường quốc Mỹ 
tại một chiến trường quan trọng nhất của Mỹ 
tại Á Châu - chỉ huy tới 500 hoặc 600 nhân viên 
- lại có thể lập luận một cách ấu trĩ và ngu xuẩn 
đến mức độ ấy! 

Chỉ cần thoáng nhìn vào trận liệt của quân 
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Bắc Việt sau khi chúng chiếm được cao nguyên 
và miền Trung thì sẽ hiểu ngay tại sao chúng sẽ 
khinh bỉ bác bỏ mọi đề nghị thương thuyết khi 
chúng đã tới gần cửa ngõ Sàigòn. 

Trong cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân, 
cộng quân dùng một lực lượng chừng 17 tiểu 
đoàn - chính qui và địa phương - để đánh vào 
Sàigòn. Lúc ấy, phía liên quân Việt-Mỹ chỉ cần 
3 sư đoàn để đẩy lui 17 tiểu đoàn kia của cộng 
quân ra khỏi Sàigòn. 

Bây giờ là tháng 4 năm 1975. Tên Văn Tiến 
Dũng đã dồn toàn thể lực lượng của hắn từ cao 
nguyên và miền Trung vào phía nam để tiến 
chiếm Sàigòn. Trong khi tên trùm CIA Thomas 
Polgar nói lảm nhảm đến vấn đề “thương 
thuyết” như một tên điên khùng thì tên Văn 
Tiến Dũng trực tiếp chỉ huy một lực lượng lên 
tới 153 tiểu đoàn chính qui chủ lực, tất cả đều 
đầy đủ quân số. Đó là lực lượng đông gấp 9 lần 
nhiều hơn lực lượng của cộng quân tấn công 
miền nam hồi Tết Mậu Thân 1968. 5 Quân Đoàn 
đầy đủ, mỗi quân đoàn có 3 sư đoàn đầy đủ 
quân số, cộng với các binh chủng yểm trợ, và 2 
sư đoàn trừ bị để tấn công vào Sàigòn. Sàigòn 
tháng 4 năm 1975 sẽ phải đương đầu với 153 
tiểu đoàn cộng quân, thay vì đương đầu với 17 
tiểu đoàn hồi 1968! 

Thêm một bất hạnh lớn khác nữa cho nam 
VN là vào lúc cộng quân sắp tiến đánh vào 
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Sàigòn thì quân cộng sản Cao Mên đã bao vây 
chặt chẽ thủ đô Nam Vang vào ngày 1 tháng 4, 
1975, khiến cho mọi sự chú ý của quốc hội và 
dân chúng Mỹ đều hướng về Cao Mên! Cộng 
sản Cao Mên đã hoàn toàn chiếm trọn xứ Cao 
Mên vào buổi sáng ngày 17-4-1975, lúc mặt trận 
Sàigòn đang diễn ra dữ dội nhất. 

Khi cộng quân chuẩn bị toàn thể quân lực 
Bắc Việt để tiến đánh Xuân Lộc thì trong thực 
tế, quân lực VNCH chỉ còn chưa tới 80.000 quân 
nhân còn giữ vững tinh thần chiến đấu. Tướng 
Weyand đã quá lạc quan khi cho rằng nếu giữ 
được Xuân Lộc thì Sàigòn sẽ không rơi vào tay 
quân Bắc Việt. Là một tướng lãnh của một đại 
cường quốc, Weyand có cách lượng định tình 
hình ngây thơ đến độ làm buồn lòng người theo 
sát tình hình Việt Nam tháng 4 năm 1975. Với 
tương quan lực lượng hoàn toàn bất lợi cho 
phía nam VN, làm sao mặt trận Xuân Lộc có thể 
định đoạt sự sống còn của nam VN? Nói đến 
“nam VN” vào đầu tháng 4 năm 1975 thực ra là 
phải nói chỉ còn Xuân Lộc trở xuống mấy tính 
miền Tây. 

Từ trận Phước Long đến trận Ban Mê Thuột, 
tỷ lệ bộ binh giữa cộng quân và quân lực VNCH 
đã là 5/ 1. Bây giờ, ở cửa ngõ Sàigòn, tỷ lệ ấy 
là 10/ 1. Trước tình thế đen tối ấy, Sư Đoàn 18 
Bộ Binh của VNCH được mặc nhiên gánh một 
trách nhiệm vô cùng nặng nề, và trách nhiệm 
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ấy nặng về tâm lý và tinh thần hơn là quân sự. 
Đó là trách nhiệm rửa nhục cho toàn thể quân 
lực VNCH. Vinh dự ấy là một thứ vinh dự mỉa 
mai, vì rằng mới trước đó có 2 năm, sư đoàn 18 
còn bị coi là một “sư đoàn tồi.” 

Mặt trận Xuân Lộc phải được gọi là Mặt Trận 
cho Danh Dự của Quân Lực VNCH! 
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Đêm 3 tháng 4, 1975, Văn Tiến Dũng và bộ 
tham mưu của hắn tới Lộc Ninh. Tại đây, 

hắn đã họp trong nhiều ngày cùng với các tên 
Phạm Hùng và Trần Văn Trà để bàn kế hoạch 
tiến chiếm Sàigòn. Kết quả của nhiều ngày 
họp ấy là một kế hoạch tiến đánh Sàigòn từ ba 
mặt: bắc, tây, nam và đông. Mũi dùi chính đến 
từ phía đông, bắt đầu bằng cuộc tấn công của 
nhiều sư đoàn Bắc Việt ngay vào mặt trận Xuân 
Lộc. Sơ khởi, cộng quân sẽ dùng ba sư đoàn 
tăng cường để đánh Xuân Lộc. Nếu trận ấy thất 
bại thì các sư đoàn khác của cộng quân ở phía 
sau tới sẽ thay thế để đánh tiếp. 

Đêm 7 tháng 4, 1975, Lê Đức Thọ từ Hà-nội 
tới Lộc Ninh, mang theo chỉ thị mới nhất của 
cộng đảng Việt Nam. Thọ cho biết phản ứng 
của thế giới trước cuộc tấn công của quân Bắc 

8. XUÂN LỘC:  
VÌ DANH DỰ  
CỦA QUÂN LỰC VNCH 
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Việt là phản ứng thụ động và ích kỷ, và hắn loan 
báo đã lập một cơ cấu cao để phối hợp chiến 
dịch tiến chiếm Sàigòn. Trong cơ cấu mới này, 
tư lệnh cao nhất là Văn Tiến Dũng, Phạm Hùng 
là chính ủy cao nhất, hai tướng khác của cộng 
sản là Trần Văn Trà và Lê Đức Anh đều là tư 
lệnh phó của chiến dịch, và tên tướng Lê Trọng 
Tấn (chỉ huy cuộc chiếm Đà Nẵng) được chỉ 
định điều khiển trận đánh vào Xuân Lộc. 

Đến tuần lễ thứ hai của tháng 4, 1975 thì 
cộng quân đã tập trung được 9 sư đoàn chủ lực 
sẵn sàng tiến đánh Sàigòn từ ba phía, - tây bắc 
trong khu vực quanh Tây Ninh, - dọc quốc lộ 
4 đưa tới vùng đồng bằng, - và phía đông dọc 
quốc lộ 1, - và với các sư đoàn khác đang từ phía 
bắc chuyển tới, người ta nghĩ rằng cộng quân 
sẽ tìm cách bao vây hoàn toàn thủ đô Sàigòn. 
Ý định của cộng quân đã rõ, chỉ còn câu hỏi là 
chừng nào chúng sẽ mở trận đánh vào Sàigòn? 

Một phần câu trả lời đã hiện ra trong ngày 9 
tháng 4, 1975, khi cộng quân mở đầu trận đánh 
vào Xuân Lộc với lực lượng gồm có các sư đoàn 
mang số 341, 6 và 7 của Quân Đoàn 4 Bắc Việt. 
(Xin xem bản đồ số 22 và 23). 

Sư đoàn 341 bắn vào Xuân Lộc trên 4.000 đạn 
đại bác để chuẩn bị, rồi các trung đoàn của sư 
đoàn ấy xung phong từ phía tây bắc vào. Sau 
đợt bắn chuẩn bị bằng đại bác, hỏa tiễn và súng 
cối, trên một nửa thị xã đã bốc cháy dữ dội. Sau 
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đó, chiến xa T-54 của cộng quân tiến trước, có 
bộ binh theo sát phía sau, và mở cuộc xung 
phong vào trung tâm thị xã. Nhiều trận sáp lá 
cà đẫm máu đã diễn ra giữa binh sĩ sư đoàn 18 
VNCH và binh lính cộng sản. Đến khi trời sáng 
rõ thì cộng quân đã chiếm được một số cơ sở 
then chốt của Xuân Lộc. Chúng treo cờ Việt 
Cộng tại ty cảnh sát, văn phòng cơ quan CIA 
của Mỹ, nhà ga xe lửa, và căn cứ một đơn vị Biệt 
Động Quân của tiểu khu Long Khánh. 

Nhưng các binh sĩ sư đoàn 18 dưới quyền chỉ 
huy của tư lệnh sư đoàn là tướng Lê Minh Đảo 
cương quyết không cho cộng quân chiếm Xuân 
Lộc. Mặc dầu bị yếu thế rõ rệt về quân số, và 
càng yếu thế hơn nữa về hỏa lực, nhưng binh sĩ 
của trung đoàn 43 Bộ Binh VNCH đã mở nhiều 
trận phản công trong suốt buổi sáng ngày 10 
tháng 4, 1975. Kết quả là quân Bắc Việt bị đẩy lui. 

Ỷ thế có nhiều lực lượng trừ bị hùng hậu, 
quân Bắc Việt lại tung vào mặt trận thêm hai 
trung đoàn khác thuộc sư đoàn 6 và sư đoàn 7, 
và dùng hỏa lực tối đa của đại bác để bắn vào 
các vị trí của quân VNCH. Nhưng binh sĩ sư 
đoàn 18 vẫn giữ vững vị trí của họ như một phép 
lạ trước những trận mưa pháo không ngừng, và 
trước nhiều đợt xung phong điên cuồng của 
cộng quân. 

Để ngăn cản sự tăng cường cho Xuân Lộc, 
quân Bắc Việt lập các nút chặn ở phía tây Xuân 
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Lộc. Tuy bị ngăn cản như vậy nhưng quân lực 
VNCH có quyền hãnh diện vì ngày giao tranh 
đầu tiên của sư đoàn 18 tại Xuân Lộc. Binh sĩ 
của tướng Lê Minh Đảo không những đã bẻ gẫy 
nhiều đợt xung phong của nhiều sư đoàn Bắc 
Việt mà còn gây cho quân Bắc Việt nhiều thiệt 
hại rất nặng, trong khi sư đoàn 18 chỉ bị thiệt 
hại tương đối nhẹ. Sư đoàn của tướng Đảo còn 
bắt sống được cả 20 tên lính Bắc Việt, tất cả đều 
chỉ mới 17 tuổi. Tướng Đảo đã cho báo chí ngoại 
quốc đến xem những tên cộng quân tù binh ấy. 
Không quen địa thế, và quá khiếp sợ hỏa lực đại 
bác, những tên lính này bị bắt lúc chúng chui 
vào những ống cống để trốn, súng của chúng 
vẫn còn nguyên đạn chưa bắn đi. Đó là những 
tên lính của sư đoàn 341 Bắc Việt. 

Ngày 11 tháng 4, quân Bắc Việt mở đợt tấn 
công mới vào Xuân Lộc. Lần này, chúng đánh 
vào hậu cứ của trung đoàn 53 Bộ Binh ở tây bắc 
Xuân Lộc trên quốc lộ 20, đánh vào vị trí của 
trung đoàn 43 Bộ Binh và vị trí của tiểu đoàn 82 
BĐQ ở trong thị xã. Lo ngại rằng cộng quân sẽ 
tìm cách bao vây Xuân Lộc chặt chẽ, phía VNCH 
gửi một lực lượng đặc nhiệm thứ hai (lực lượng 
đặc nhiệm trước bị cộng quân chặn ở gần giao 
điểm của quốc lộ 1 và quốc lộ 20 trong ngày đầu 
của trận Xuân Lộc) đi khai thông quốc lộ 1 và 
trực thăng vận hai tiểu đoàn của Lữ Đoàn 1 Dù 
tới một địa điểm ở phía nam Xuân Lộc. Các đơn 
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vị Dù có mang theo vũ khí chống chiến xa. Tinh 
thần binh sĩ VNCH lên rất cao. Một ký giả Mỹ 
đến gần đơn vị Dù để thăm hỏi. Anh ta đã được 
vị sĩ quan chỉ huy Dù nhắc nhở: “Bây giờ quân 
Dù đã tới thì mọi sự sẽ tốt đẹp.” 

Với hai tiểu đoàn Dù tới tăng cường, phía 
quân đội VNCH đã đưa vào mặt trận Xuân Lộc 
khoảng 25.000 binh sĩ, nghĩa là gần một phần 
ba số binh sĩ còn có khả năng chiến đấu thật sự 
của quân lực miền nam VN. Và điều đáng mừng 
hơn nữa là đây là lần đầu tiên kể từ khi quân 
Bắc Việt tấn công vào miền nam mở đầu bằng 
trận Ban Mê Thuột, không quân VNCH yểm trợ 
cho quân bạn dưới đất rất hữu hiệu. Xuất phát 
từ căn cứ Biên Hòa và Tân Sơn Nhất, máy bay 
cánh quạt A-1 và máy bay phản lực F-5 liên tiếp 
tấn công vào những vùng tập trung cộng quân 
ở chung quanh Xuân Lộc. Ngay cả những vận 
tải cơ loại lớn C-130 cũng được dùng tấn công 
cộng quân. Không quân VNCH đã ứng biến, để 
chứa bom nặng 350 ký trên loại máy bay đó, 
rồi thả xuống địch quân từ phía sau của máy 
bay. Người Mỹ lạc quan đã nhận xét rằng C- 130 
dùng theo cách ấy “tạm thời thay thế cho pháo 
đài bay B-52.” 

Phần lớn nhờ tinh thần chiến đấu anh dũng 
của binh sĩ VNCH, và một phần khác, nhờ sự 
phối hợp tốt đẹp giữa không quân và lục quân 
VNCH, đến ngày 12 tháng 4, 1975, tình thế tạm 
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thời thuận lợi cho phía nam VN. Mặc dầu cộng 
quân vẫn còn kiểm soát quốc lộ 1 ở phía tây 
Xuân Lộc, và tiếp tục cầm chân trung đoàn 52 
Bộ Binh ở phía bắc, nhưng trung đoàn 43 Bộ 
Binh đã lấy lại được thị xã, quân Dù VNCH cũng 
từ phía nam tiến được gần quân bạn hơn nữa, 
và lực lượng đặc nhiệm phái đến tăng cường 
cũng như mở quốc lộ 1 cũng thực hiện được 
thắng lợi. 

Trước tin thắng lợi này, tướng Mỹ Smith gửi 
về bộ Tham Mưu Liên Quân của Mỹ một điện 
văn nói rằng quân lực nam VN “đã thắng hiệp 
thứ nhất trong trận chiến sinh tử Xuân Lộc.” 
Ông ta kết luận trong diễn văn rằng “Giá trị và 
tinh thần chiến đấu của quân lực VNCH có vẻ 
đã giải đáp được câu hỏi đang được nêu ra là: 
liệu quân lực VNCH có chiến đấu không?” 

Bị sư đoàn 18 Bộ Binh của VNCH chặn lại ở 
trước cửa ngõ Sàigòn, Văn Tiến Dũng phải xin 
chỉ thị mới của Bộ chính trị cộng đảng VN tại 
Hà-nội. Ngày 14 tháng 4, 1975, hắn được điện 
của Hà-nội cho biết phải vào Sàigòn để kịp 
mừng sinh nhật của Hồ Chí Minh, tức là vào 
ngày 19 tháng 5, 1975. Dũng phải họp bộ tham 
mưu của hắn để lập một kế hoạch mới. Thoạt 
đầu, chúng định chiếm Xuân Lộc bằng cuộc 
tấn công trực diện. Bây giờ, cuộc tấn công ấy 
thất bại, Dũng phải chuyển sang trận đánh mới 
bằng cách bỏ luôn Xuân Lộc để đi vòng, hầu có 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   445   

thể tiến nhanh chiếm Sàigòn. Hắn vẫn để 3 sư 
đoàn Bắc Việt là các sư đoàn 341, 6 và 7 tại Xuân 
Lộc để cầm chân quân VNCH tại đó, còn các sư 
đoàn khác được trao nhiệm vụ tiêu diệt các đơn 
vị quân VNCH đang giữ tuyến ngoài của Sàigòn. 

Để thực hiện kế hoạch này, tên Dũng cho 
lệnh hai trung đoàn của sư đoàn 6 tiêu diệt căn 
cứ của trung đoàn 52 Bộ Binh trên quốc lộ 20, 
và tung ra trung đoàn 95-B tăng cường chiến xa 
theo quốc lộ 1 ở khoảng giữa Xuân Lộc và Biên 
Hòa. Hắn dùng Liên Đoàn Pháo 75 vừa từ miền 
bắc tới để bắn vào sân bay Biên Hòa hầu diệt 
không lực VNCH tại đó. Liên Đoàn Pháo 75 này 
gồm toàn đại bác 130 ly rất lợi hại. Xa hơn nữa 
về phía bắc và phía đông, 3 sư đoàn của Quân 
Đoàn 2 Bắc Việt, tăng cường bằng sư đoàn 3 từ 
Bình Định mới tới, sẽ đánh tràn ngập bản doanh 
bộ tư lệnh VNCH tại Phan Rang, sau đó, tiếp tục 
tiến xuống phía nam để chiếm Phan Thiết, rồi 
chuyển sang phía tây để chiếm Xuân Lộc. 

Ngày 14 tháng 4, quân Bắc Việt mở nhiều 
cuộc xung phong vào trung đoàn 52 Bộ Binh, 
đánh bọc sườn để cô lập quân trú phòng của 
Xuân Lộc. Trong khi pháo của cộng quân cầm 
chân quân trú phòng thì sư đoàn 6 của cộng 
quân lẳng lặng theo hướng tây qua các rừng cao 
su để tiến về Trảng Bom. Sáng ngày 15 tháng 
4, địch pháo vào sân bay Biên Hòa lần đầu tiên 
từ khi có chiến tranh VN, làm cho phi đạo ở đó 
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tạm thời không dùng được. Đêm hôm ấy, đặc 
công của cộng sản xâm nhập sân bay Biên Hòa, 
làm nổ một phần của kho đạn khổng lồ tại đó. 
Tiếng nổ lớn và mạnh đến nỗi làm vỡ các cửa 
kính của một số nhà cửa tại Sàigòn cách đó tới 
25 cây số về phía nam. 

Tuy tướng Lê Minh Đảo và binh sĩ của ông 
ta chiến đấu thật dũng mãnh, nhưng trước một 
địch quân quá đông, quá mạnh về hỏa lực và 
chiến xa, trong khi binh sĩ của ông thiếu không 
quân yểm trợ, quá mệt mỏi sau những ngày 
giao tranh liên tiếp nên sự phòng thủ Xuân Lộc 
rồi cũng phải sụp đổ. Một quan sát viên Tây 
phương theo dõi cuộc chiến đấu của sư đoàn 
18 so sánh rằng trận đánh này giống như một 
cuộc chạy đua 30 cây số, trong đó, một người 
chỉ có một mình phải chạy hết quãng đường, 
trong khi người kia được tới bốn người thay 
nhau tiếp sức.” 

Qua ngày 16 tháng 4, lúc các trực thăng đáp 
xuống gần những đống gạch đổ nát của Xuân 
Lộc để chở những đơn vị còn lại của trung đoàn 
43 Bộ Binh ra ngoài thì quân Bắc Việt sau cùng 
đã tràn ngập được căn cứ của trung đoàn 52 Bộ 
Binh. Chỉ chịu bị tràn ngập sau khi trung đoàn 
bị thiệt hại tới trên 70 phần trăm quân số, các 
binh sĩ còn lại của trung đoàn này rút về phía 
lực lượng đặc nhiệm bạn dọc quốc lộ 1, và lực 
lượng bạn này sau đó cũng phải rút về phía tây 
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Trảng Bom. Trong khi đó, đại bác 130 ly của 
cộng quân tiếp tục gây nhiều thiệt hại cho sân 
bay Biên Hòa, làm hư hại 6 chiếc phản lực cơ 
F-5 và 14 chiếc A-37, do đó, làm tê liệt phần còn 
lại của không lực VNCH. 

Cũng trong ngày 16 tháng 4, mũi dùi phía 
đông của Văn Tiến Dũng chọc thủng phòng 
tuyến của quân lực nam VN tại Phan Rang 
và tiến vào thị xã ấy. Chúng bắt được tướng 
Nguyễn Vĩnh Nghi, tư lệnh sư đoàn 6 không 
quân VNCH là tướng Phạm Ngọc Sang, và một 
nhân viên của cơ quan CIA Mỹ có mặt trong bộ 
tham mưu của tướng Nghi. 

Có một điều gì thật đẹp, thật hào hùng về 
cái chết của sư đoàn 18 bộ binh: đẹp vì từ viên 
tư lệnh sư đoàn cho tới người binh nhì của sư 
đoàn ấy, ai cũng nhất quyết chiến đấu tới chết 
- hào hùng, và kỳ lạ nữa, vì đó là sư đoàn từng 
được coi là thuộc thứ hạng tồi nhất của quân 
lực VNCH. 

Vì đẹp và hào hùng như thế cho nên bất cứ 
một ký giả nào của Tây phương có sự lương 
thiện và vô tư tương đối, đều ca tụng sư đoàn 
ấy. Hai người đến gần sư đoàn 18 hơn các ký giả 
khác là Alan Dawson, trưởng phòng thông tin 
của hãng UPI tại Sàigòn và ký giả kỳ cựu của Úc 
Denis Warner. Alan Dawson viết: 

“Sáng sớm ngày 9 tháng 4, 1975, trong một 
cuộc tấn công bất ngờ, trọn một sư đoàn Bắc 
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Việt, có cả một tiểu đoàn pháo tăng cường, đã 
nã hơn 2.000 đạn đại bác vào Xuân Lộc. Sau 
đó, quân tấn công đánh thẳng vào thị trấn, vì ỷ 
số đông, trội hơn quân số của quân phòng thủ 
rất nhiều. 

Ngoài một vài đơn vị nghĩa quân của tỉnh, 
quân chủ lực để giữ Xuân Lộc chỉ có một trung 
đoàn của sư đoàn 18, quân số chừng 2.500 
người. Đã có ngày sư đoàn này bị coi là tồi nhất 
của toàn thể nam VN. 

Lúc mới thành lập, sư đoàn ấy mang số hiệu 
là sư đoàn 10. Tiếng lóng của người Mỹ phổ 
biến ở nam VN là con số 10 rất xấu (number 
Ten) nên người dân thường nhạo báng cái danh 
hiệu đó. Về mang số hiệu mới là sư đoàn 18. Lúc 
thành lập vào giữa năm 1965, sư đoàn ấy được 
đồn trú ở gần Sàigòn vì lý do giản dị là nó tồi tệ 
quá, Thiệu không lo bị sư đoàn ấy đảo chính! 

Sau thỏa hiệp ngưng bắn Ba-lê ngày 27-1-
1973, sư đoàn ấy nhận được một luồng gió mới. 
Đó là viên tân tư lệnh sư đoàn Lê Minh Đảo. 
Tướng Đảo là một sự hiếm có trong quân đội 
nam VN vì đi từ trung úy lên cấp tướng mà không 
phải dựa vào chính trị. Ông ta được thưởng rất 
nhiều huy chương vì chiến đấu nhưng chẳng 
thèm mang bao giờ. Ông ta chỉ mặc bộ đồ tác 
chiến. Ông ta là một chiến sĩ. 

Tử lúc ông ta nắm quyền chỉ huy SĐ 18 năm 
1973, sư đoàn ấy giống như vừa được ăn một 
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kích-thích-tố mạnh. Trong hai năm sau thỏa 
hiệp Ba Lê, sư đoàn ấy chiến đấu nhiều hơn bất 
cứ sư đoàn nào khác của nam VN. SĐ ấy đã trở 
thành sư đoàn đáng tin cậy nhất và quan trọng 
nhất cho việc phòng thủ Sàigòn. 

Trong đêm địch bắn 2.000 đạn đại bác vào 
thị xã Xuân Lộc thì Đảo không có mặt tại đó. 
Nhưng ông ta đã tới đó rất mau, lúc binh sĩ của 
ông ta giao tranh ở đường phố để kiểm soát thị 
xã ấy. Ông ta đưa một trung đoàn nữa tới, thế 
là có 2.500 người đánh ở trong Xuân Lộc, còn 
2.500 người nữa lo giữ an ninh để bảo vệ bên 
sườn của thủ đô. 

Hỏa lực của cả hai bên đều tàn bạo. Trong vài 
giờ đầu, sư đoàn 18 phải bỏ phần lớn của Xuân 
Lộc rồi sau đó, đánh để chiếm lại. Đến đêm thì 
SĐ 6 của Bắc Việt phải gom quân lại, triệt thoái, 
chuẩn bị cho một ngày tấn công khác. 

Trận đánh kéo dài một ngày nữa, rồi lại một 
ngày nữa, và cứ thế. Tướng Đảo và binh sĩ của 
ông ta đã đánh một trận mà ít người dám nghĩ 
rằng họ có thể làm nổi. Cộng sản tung vào Xuân 
Lộc một sư đoàn nữa. SĐ 18 vẫn giữ vững. 

Ngày 10 tháng 4, cộng quân lại đánh vào giữa 
thị xã, và lại bị đẩy lui. Ngày 12, quân Bắc Việt 
cũng không tiến được hơn chút nào. Hai trung 
đoàn của nam VN không những đã giữ vững, 
mà lại còn trả đũa dữ dội hơn nữa... Thêm 2.000 
đạn đại bác nữa rót vào Xuân Lộc, xé nát mọi 
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thứ. SĐ 18 vẫn vững. Tướng Đảo ở lại tại chỗ với 
binh sĩ và chiến đấu.” 

Tác giả người Úc Denis Warner viết: 
“Với ba sư đoàn 7, 341 và 16, Văn Tiến Dũng hí 

hửng tưởng sẽ chiếm được Xuân Lộc mau. Hắn 
tính lầm. SĐ 18 chưa bao giờ được coi là một SĐ 
thiện chiến của nam VN. Trái lại, có lần, SĐ ấy 
còn bị coi là SĐ tồi nhất. Thế mà trong những 
ngày chót của chiến tranh VN, SĐ ấy cương 
quyết đánh và rất can đảm. Không những giữ 
vững trận địa mà lại còn phản công mỗi ngày. 

Trong khi Hà-nội thúc Văn Tiến Dũng mở 
cuộc tấn công kết thúc mau vào Sàigòn trong 
mười ngày cuối của tháng 4 thì Dũng rất căm 
hờn vì SĐ 18 đã chiến đấu quá dai dẳng tại Xuân 
Lộc. Hắn thú nhận rằng “ngay từ lúc đầu, trận 
Xuân Lộc đã gay go.” Hắn dùng tới ba sư đoàn 
mà Xuân Lộc cứ cầm cự mãi. Bực tức vì xung 
phong quá nhiều, chỉ thấy tổn hại, hắn phải 
đổi chiến thuật: tập trung đông quân để đánh 
vào các vị trí của nam VN rồi cứ thế, tăng thêm 
quân mãi. Đánh thế thì chắc ăn rồi... 

Gia Kiệm mất, SĐ 18 bị đánh bọc sườn. Quân 
BV đã bố trí được theo vòng cung quanh Biên 
Hòa, tới sáu sư đoàn bộ binh, một sư đoàn 
chiến xa, cả một sư đoàn phòng không, và một 
sư đoàn thiết giáp!” 

Giáo sư Antony T. Bouscaren nhận xét về 
cuộc chiến đấu của quân lực VNCH hồi đầu 
tháng 4, 1975: 
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“Mặc dầu thiếu đủ mọi thứ cần thiết để chiến 
đấu nhưng các sư đoàn 5, 18, 25 và các thành 
phần của sư đoàn Dù đã chiến đấu rất giỏi. Tại 
Gò Dầu Hạ, đại bác 105 và 155 của nam VN chỉ 
còn có mỗi khẩu vài viên đạn. Máy bay chiến 
đấu thiếu xăng nên ít yểm trợ được, thành ra bộ 
binh phải tự lực chiến đấu. 

Quân phòng giữ Xuân Lộc và vùng đồng 
bằng đã giữ yên vị trí khi địch nã súng vào. Bằng 
chứng là sau năm đợt tấn công vào Xuân Lộc, 
quân BV để lại nhiều xác xe tăng T-54 bị tiêu 
hủy. Khi có ai hỏi tại sao quân lực nam VN đánh 
trả tại Xuân Lộc mà lại không đánh ở phía bắc 
thì tướng tư lệnh sư đoàn 18 trả lời: “Làm sao 
chúng tôi trả lời được cho người khác. Tôi chỉ 
có thể trả lời cho tôi, và chúng tôi đã chiến đấu. 

Đây là cảm nghĩ của nhà báo kiêm sử gia 
Pháp Pierre Darcourt về thái độ của nước Mỹ 
và về trận Xuân Lộc: 

Sau khi họp kín, ủy ban ngoại giao của 
Thượng Viện Mỹ chấp thuận “trên nguyên 
tắc”, ngân khoản “khẩn cấp” 200 triệu mỹ kim 
để di tản trong trật tự những người Mỹ ở Sàigòn 
và “vài người nam VN bị đặc biệt đe dọa!” 

Trong khi những cuộc bàn cãi nhì nhằng ấy 
cứ thế diễn ra tại Hoa-thịnh-đốn thì giao tranh 
tiếp tục quanh Xuân Lộc và bây giờ, trải ra tới 
hơn 100 cây số về phía đông và phía nam thủ đô. 
Cứ mỗi ba phút lại có hai máy bay phóng pháo/
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khu trục ở sân bay Biên Hòa cất cánh hoặc đáp 
xuống. Cứ mỗi máy bay lại có ba phi công túc 
trực và thay nhau lái mỗi sáu giờ. 

Cộng quân có một đội phòng không xe kéo 
hùng mạnh. Các phi công gặp nguy cơ ghê gớm 
khi họ yểm trợ quân bạn dưới đất. Tại Bình 
Giả, quân bạn dưới đất đã xáp chiến với địch. 
Trong hai ngày, pháo binh BV đã bắn hơn 8.000 
trái đạn vào các vị trí của sư đoàn 18. Liên lạc 
vô tuyến với bản doanh của tướng Đảo bị gián 
đoạn rồi lại được tái lập. Quân của ông ta bám 
sát lấy trận địa, chiến đấu cực kỳ dũng mãnh và 
nhất định không lùi, mặc dầu những trận mưa 
lửa cứ trút lên đầu họ. 

Tại Xuân Lộc, sau khi tiếng súng ngừng trong 
30 giờ, cộng quân lại tấn công. Cứ cách nhau 30 
phút, chúng lại xung phong vào các vị trí do 
BĐQ và binh sĩ của sư đoàn 18 giữ. Chúng dùng 
hai trung đoàn bộ binh và một tiểu đoàn chiến 
xa để tấn công. Bị đẩy lui, chúng để lại 1000 xác 
chết và 21 xe tăng bị phá hủy, nhưng chúng lại 
trở lại và những trận đẫm máu tiếp tục. 



Ngày 18 tháng 4, 1975, ít phút sau khi một 
toán đặc công cộng sản phá đài ra-đa Phú 

Lâm ở ngay gần Sàigòn, tư lệnh Quân Khu III 
là tướng Nguyễn Văn Toàn từ Biên Hòa gọi về 
Sàigòn để nói cho Thiệu biết rằng “cuộc chiến 
đã thật sự thua rồi.” Những gì còn lại của lực 
lượng bảo vệ Xuân Lộc sắp bị tiêu diệt, Quân 
Đoàn 2 của Bắc Việt sắp chiếm Phan Thiết, và ở 
trên khắp các mặt trận, đâu đâu cũng thấy quân 
đội VNCH bị cộng quân đè bẹp về quân số. Toàn 
cũng xác nhận với Thiệu rằng tướng Nghi đã bị 
bắt tại Phan Rang khi cộng quân chiếm tỉnh ấy. 
Có lẽ tin đau đớn nhất cho Thiệu lúc ấy là tin do 
tướng Toàn cho biết rằng vì thù hận Thiệu quá 
nên một số binh sĩ VNCH đã mang xe ủi đất tới 
cầy nát mồ mả của tổ tiên Thiệu tại Phan Rang. 

Vào buổi chiều cùng ngày hôm ấy, một số 

9. MẶT TRẬN SÀIGÒN: 
LỜI TỬ BIỆT 
CỦA NGƯỜI LÍNH VNCH
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chính trị gia VN thuộc khuynh hướng ôn hòa 
và đối lập gặp Thiệu và nói rằng nếu trong vòng 
6 ngày mà Thiệu không từ chức thì họ sẽ công 
khai đòi Thiệu phải từ chức. Thay vì quan tâm 
đến áp lực ấy, Thiệu lại gia tăng đàn áp. Hắn ra 
lệnh bắt giam nhiều sĩ quan cao cấp của quân 
lực VNCH, trong số đó, có cả tướng Phạm Văn 
Phú. Thiệu rêu rao rằng tướng Phú phải chịu 
nhiều trách nhiệm hơn hắn về sự sụp đổ quân 
sự của nam VN. 

Mặc dầu giữ cái bề ngoài cứng rắn ấy, nhưng 
Thiệu dường như đã cảm thấy hắn bị mọi người 
ghét bỏ và xa lánh rồi: chính phủ do hắn nhào 
nặn ra không ủng hộ hắn nữa, các tướng lãnh 
quân đội VNCH dọa sẽ truất phế hắn, quân Bắc 
Việt đang bao vây hắn, và người Mỹ không muốn 
cứu vớt hắn. Vào ngày 20 tháng 4, 1975, lúc đại 
sứ Mỹ Graham Martin đi vào Dinh Độc Lập để 
gặp Thiệu thì một sĩ quan cao cấp của quân lực 
VNCH nói rằng “Thiệu đang là một người bị thù 
ghét nhất tại VN.” Một sĩ quan cao cấp khác 
của nam VN tức giận nói rằng “Chỉ trong có vài 
tuần, Thiệu đã giúp cộng sản Hà-nội nhiều hơn 
hai chục năm mà Võ Nguyên Giáp đã đóng góp 
cho Hà-nội!” 

Trong ngày hôm ấy, không phải chỉ có đại 
sứ Mỹ gặp Thiệu. Cả đại sứ Pháp Mérillon 
cũng gặp Thiệu để nhắn Thiệu nên từ chức. 
Dường như một số người Việt và ngoại quốc tin 
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rằng nếu Thiệu bước xuống thì còn có hi vọng 
“thương thuyết một giải pháp chính trị cho 
miền nam VN”! 

Là kẻ thủ đoạn vặt, Thiệu biết không thể 
ngồi lâu hơn nữa, vả lại, nam VN là con tầu sắp 
chìm hắn thì hắn ngồi lại cũng chẳng được lợi gì 
thêm. Cho nên buổi trưa ngày 21 tháng 4, hắn 
gặp phó tổng thống Trần Văn Hương rồi sau đó, 
hắn tuyên bố từ chức, trao lại quyền lãnh đạo 
“nam VN” cho ông Hương. 

Lúc ấy đã 71 tuổi, ông Trần Văn Hương rất 
yếu, đôi mắt đã gần mù. Thật ra, ít ai tin rằng 
ông ta sẽ làm được chuyện gì để chặn được 
cuộc tiến quân của Bắc Việt cửa ngõ Sàigòn. 
Tuy nhiên, lại có một số người giữ chút hi 
vọng là ông ta sẽ mau lẹ trao quyền cho một 
người nào khác có khả năng hơn ông ta để mà 
“thương thuyết với cộng sản.” Một nhà ngoại 
giao Tây phương tại Sàigòn nhận xét như sau về 
ông Hương: “Ông ta rất già nua và mệt mỏi quá. 
Mọi sự sẽ tùy thuộc vào sự việc là ông ta có tự 
biết đã già và mệt mỏi rồi không.” 

Thoạt đầu, ông Hương tỏ vẻ rất cứng rắn với 
cộng sản. Ông ta nói với đại sứ Pháp Mérillon 
rằng “Thiệu đã tới số phải ra đi. Số mệnh đã 
đưa tôi tới quyền hành.” Người ta càng thấy rõ 
sự lẩm cẩm của một người đã quá già nua khi 
ông ta nhất định đòi phải có lễ nghi quân cách 
cho ông ta khi nhậm chức, mặc dầu lúc ấy, binh 
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sĩ Dù VNCH đã phải giao tranh với cộng quân ở 
ngay ngoại ô Sàigòn rồi! 

Trong diễn văn nhậm chức, ông Hương 
không nói gì tới sự thương thuyết hòa bình với 
cộng sản. Ông ta còn kêu gọi quân đội VNCH 
hãy cương quyết tiếp tục chiến đấu, “hoặc là 
quân lực sẽ chết hết, hoặc xứ sở sẽ bị tiêu diệt.” 

Để chứng tỏ sự cứng rắn ấy, ông ta cho phép 
dùng một số bom “Daisy Cutter” (mỗi trái 
nặng hơn 7 tấn), và dùng cả bom CBU để phá 
các sự tập trung quân của cộng quân tại vùng 
Xuân Lộc. Được biết rằng hồi đầu tháng 4, 1975, 
người Mỹ đã cung cấp cho nam VN một số bom 
loại CBU, nói là “để thay thế cho pháo đài bay 
B-52.” Lúc ấy, bom CBU được người Mỹ coi là 
khí giới giết người đáng sợ nhất của họ trong 
kho khí giới của nước Mỹ. Buổi trưa ngày 22 
tháng 4, 1975, bom CBU đã được thả xuống sư 
đoàn 341 của Bắc Việt tại Xuân Lộc, sau khi đơn 
vị chót bảo vệ Xuân Lộc bị cộng quân tràn ngập. 
Khi trái bom ấy nổ ra, nó hút hết dưỡng khí 
trong phổi của bất cứ người nào ở trong tầm tác 
hại của nó, và sẽ chết ngay. Trên 250 tên lính 
Bắc Việt chết chồng chất lên nhau vì trái bom 
CBU này. 

Lập tức ngay sau trận dội bom CBU, Hà-nội 
la lối rằng nước Mỹ đã dùng “vũ khí hóa học bất 
hợp pháp,” và Trung Cộng cùng với các nước 
cộng sản khác ồn ào tố cáo nước Mỹ là phạm 
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tội “cố ý tàn sát tập thể”. Đồng thời, tên Văn 
Tiến Dũng trả đũa bằng cách cho bắn đại bác 
bừa bãi vào sân bay Biên Hòa, - lần này thật 
sự làm cho các phi đạo hoàn toàn trở nên vô 
dụng. Do đó, không quân VNCH phải chuyển 
những chiếc máy bay F-5 còn lại về Tân Sơn 
Nhất, và những chiếc A-37 còn lại về sân bay 
Cần Thơ. Mặt khác, Hà-nội và đài phát thanh 
của cái gọi là Mặt Trận Giải Phóng lớn tiếng 
chửi bới chính quyền nam VN, và lớn tiếng xác 
nhận rằng chúng không cần thương thuyết với 
chính quyền nam VN “dầu có Thiệu hay không 
có Thiệu.” 

Đến ngày 22 tháng 4, 1975 thì quân Bắc Việt 
đã làm xong kế hoạch tiến chiếm Sàigòn mà 
chúng gọi là “Chiến Dịch Hồ Chí Minh.” 

Nguyễn Văn Thiệu chạy khỏi Việt Nam bằng 
cách nào sau khi hắn đã giúp Bắc Việt chiếm 
miền nam mau lẹ qua cái lệnh triệt thoái khỏi 
cao nguyên ngày 14 tháng 3 năm 1975? Lúc 9 
giờ 30 tối ngày 25 tháng 4, 1975, một đoàn xe 
từ cửa sứ quán Mỹ tại Sàigòn chuyển bánh đi 
về phía sân bay Tân Sơn Nhất. Trong một chiếc 
xe hiệu Chevrolet cỡ lớn, người ta thấy tài xế 
là nhân viên CIA Frank Snepp, còn ở hàng ghế 
sau, một bên là tướng Charles Timmes (sĩ quan 
liên lạc của sứ quán Mỹ), một bên là một viên 
chức hạng nhỏ của VNCH, rồi ngồi kẹp vào giữa 
hai người ấy là Nguyễn Văn Thiệu. Khi xe đến 
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trạm kiểm soát của sân bay, Timmes quay sang 
dặn Thiệu là hãy nằm rạp trên ghế. Nhưng sự 
cẩn thận ấy vô ích. Nhân viên an ninh ở sân bay 
đã ngoắc tay cho xe đi sau khi nhìn thấy bảng 
số ngoại giao của xe! 

Xe chạy thẳng đến gần phi đạo thì dừng lại. 
Trong ánh sáng mờ mờ, người ta thấy một máy 
bay loại C-118. Đại sứ Graham Martin đứng chờ 
ở chiếc thang lên máy bay. Tài xế Frank Snepp 
kể lại rằng hắn thấy Thiệu cố gạt nước mắt để 
chào từ biệt Martin, theo sau Thiệu là vài tên 
tùy tùng và cựu thủ tướng Trần Thiện Khiêm. 
Martin cũng lên máy bay. Lát sau, Martin đi 
xuống, và chiếc máy bay cất cánh đi Đài Loan. 
Sau này, khi có người hỏi rằng hắn đã nói gì với 
Thiệu tại sân bay, Martin trả lời: “Tôi chỉ có nói 
lời từ biệt ông ta mà thôi, không có gì là lịch sử 
hết. Chỉ từ biệt.” 

Như thể là mười năm cai trị theo lối đạo 
tặc của Nguyễn Văn Thiệu chưa đủ tủi nhục 
cho người dân miền nam, người ta còn nhận 
được tin tức về cái chết oai hùng của cựu thủ 
tướng Cao Mên Sirik Matak. Được biết rằng 5 
ngày trước khi cộng quân Cao Mên chiếm thủ 
đô Nam Vang, đại sứ Mỹ tại Cao Mên là John 
Gunther đã gửi cho hoàng thân thủ tướng Sirik 
Matak một lá thư cho biết là người Mỹ ở Cao 
Mên phải rút đi, và người Mỹ khuyên hoàng 
thân nên đi theo người Mỹ. Một giờ sau khi 
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thư được trao cho hoàng thân Matak thì đại sứ 
Gunther nhận được phúc đáp của hoàng thân 
Matak. Các nhà báo Tây phương có mặt tại thủ 
đô Nam Vang những giờ phút cuối của chế độ 
không cộng sản tại đó đều nhận được bản sao lá 
thư hồi âm của hoàng thân Matak. Nhà báo lão 
thành Denis Warner của Úc đăng nguyên văn lá 
thư ấy trên cuốn “Not With Guns Alone: How 
Hanoi Won The War,” và chúng tôi chuyển lá 
thư ấy sang Việt ngữ như dưới đây: 

Thưa Ngài và Bạn, 
Nam Vang ngày 12 tháng 4, 1975 
Tôi thành thật cảm tạ ngài đã viết thư và còn 

đề nghị giúp tôi phương tiện đi tìm tự do. Than 
ôi, tôi không thể bỏ đi một cách hèn nhát như vậy. 

Với ngài, và nhất là đối với xứ sở vĩ đại của 
ngài, không có lúc nào tôi lại tin rằng quý vị 
nhẫn tâm bỏ rơi một dân tộc đã lựa chọn tự do. 
Quý vị đã từ chối bảo vệ chúng tôi, và chúng tôi 
chẳng có thể làm gì được hết. Ngài ra đi, tôi cầu 
chúc ngài và xứ sở của ngài được hạnh phúc 
dưới trời này. 

Nhưng xin nhớ rõ rằng, nếu tôi phải chết ở đây 
và ở tại đất nước tôi yêu dấu, đó là điều tồi tệ, vì 
tất cả chúng ta đều sinh và sẽ chết một ngày. Tôi 
đã chỉ mắc phải lỗi lầm đó vì tôi trót tin nơi quý 
vị, người Mỹ. 

Xin ngài nhận lấy những cảm nghĩ trung 
thành và thân hữu của tôi. 

Sirik Matak 
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Vài ngày sau khi cộng quân tiến vào Nam 
Vang, chúng đến chỗ ở của hoàng thân Matak 
để bắt ông ta. Đại sứ Pháp tại Cao Mên tận tình 
can thiệp để quân Khờ-Me Đỏ không giết ông 
ta, nhưng hoàng thân Matak đã cảm ơn đại sứ 
Pháp, và ông ta lặng lẽ để cho cộng quân bắt đi. 
Một vài ngày sau khi ông bị bắt, quân Khờ-Me 
Đỏ hành quyết ông ta. 

Tuy cũng bị bại trận như dân tộc Việt Nam, 
nhưng ít ra, dân tộc Cao Mên cũng còn hơn 
chúng ta ở điểm là họ có người lãnh đạo không 
hèn nhát, và không bỏ chạy một mình vào giờ 
phút nguy kịch nhất của xứ sở. 

Ngày 26 tháng 4, 1975, cái quốc hội bù nhìn 
của Thiệu nhóm họp trong hi vọng là sẽ nghe 
ông Trần Văn Hương tuyên bố từ chức. Họ bàn 
cãi cù cưa về nhiều thứ chuyện khác nhau, như 
thể không có hàng chục sư đoàn cộng quân ở 
gần đó! Ông Hương đọc một diễn văn rất anh 
dũng, thứ anh dũng mà nhà báo Pháp Lartéguy 
mỉa mai so sánh với thứ anh dũng của thống 
chế Pétain sau khi Pháp đã bị quân Đức Quốc 
Xã chiếm. Ông Hương nói rằng “nếu thương 
thuyết có nghĩa là đầu hàng thì tại sao phải 
thương thuyết?... Nếu Thượng Đế không muốn 
cho nước Việt Nam tồn tại nữa thì chúng ta hãy 
chết cùng với xứ sở, nhưng chúng ta không thể 
đầu hàng.” 

Sau diễn văn đó, cái quốc hội ngớ ngẩn kia lại 
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bàn cãi sôi nổi xem làm thế nào “đáp ứng những 
đòi hỏi của cộng sản”! Có những kẻ trước kia là 
nô bộc của Thiệu thì chống lại việc đưa tướng 
Dương Văn Minh lên, vì chúng sợ sẽ bị Minh trả 
thù. Có kẻ đề nghị đưa tướng Nguyễn Cao Kỳ 
lên thay ông Hương để tiếp tục cuộc chiến đấu. 
Rồi lại có những kẻ bàn nên dứt bỏ hẳn hiến 
pháp, vì rằng đó là điều mà đối phương đòi hỏi. 

Nhưng phía cộng sản thì đã tỏ rõ chúng 
không thèm nghĩ tới việc nói chuyện với phía 
nam VN nữa. Ngay cả cái gọi là “lực lượng thứ 
3” của nhóm Dương Văn Minh cũng bị chúng 
chửi rủa thậm tệ. 

Để cho thấy chúng dứt khoát muốn miền 
nam đầu hàng không điều kiện, đúng 5 giờ chiều 
ngày 26 tháng 4, 1975, 7 sư đoàn tiền phong của 
Bắc Việt mở những trận tấn công dọc phía đông 
của tuyến bảo vệ Sàigòn. 7 sư đoàn ấy thuộc 
Quân Đoàn 2 và Quân Đoàn 4 của Hà-nội. Tên 
tướng cộng sản Văn Tiến Dũng gọi khu này là 
“mặt trận Xuân Lộc/ Biên Hòa.” Hắn cho các sư 
đoàn 6, 7 và 341 tiến về phía sân bay Biên Hòa 
và căn cứ Long Bình sau một trận mưa pháo 
chuẩn bị. Xa hơn nữa về phía nam, sư đoàn 304 
và sư đoàn 325 tấn công các vị trí phòng thủ của 
VNCH tại Long Thành, và tìm cách cắt quốc lộ 
15 là con đường duy nhất còn lại nối liền Sàigòn, 
và Vũng Tầu, trong khi sư đoàn 3 (được chúng 
gọi là sư đoàn Sao Vàng) tấn công vào Bà Rịa. 
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Sáng sớm ngày 27 tháng 4, 1975, 4 hỏa tiễn 
cỡ bự của cộng quân bắn vào Sàigòn và Chợ 
Lớn. Có 10 thường dân chết và trên 200 người 
bị thương, và những hỏa tiễn ấy gây những 
đám cháy làm cho hơn 5.000 người mất nhà ở. 
Ở chung quanh Sàigòn, tiếng súng nổ dữ dội, 
trong khi cộng quân tiến từ 5 ngả khác nhau về 
phía các mục tiêu do chúng đã lựa sẵn từ nhiều 
ngày trước. 

Trong hồi ký của hắn, tên Văn Tiến Dũng 
nhìn nhận rằng quân đội nam VN chiến đấu rất 
“ngoan cố” (hiểu theo ngôn ngữ cộng sản là rất 
dũng cảm), nhưng hắn viết rằng lính của hắn 
đã tiến rất mau. Ở phía tây nam Sàigòn, các đơn 
vị cộng quân tiếp tục uy hiếp quốc lộ 4, và giao 
tranh với các đơn vị của các sư đoàn 7, 9 và 21 
của VNCH. Về phía bắc và tây bắc, Quân Đoàn 
3 của Hà-nội chặn nhiều quãng của quốc lộ 1, 
và bao vây sư đoàn 25 Bộ Binh của nam VN tại 
Củ Chi. Ở phía đông, Quân Đoàn 4 của Bắc Việt 
tiến đến sát Biên Hòa, trong khi hai sư đoàn BV 
có nhiệm vụ chiếm Long Thành tràn ngập được 
vị trí ấy sau một trận đấu chiến xa dữ dội nhất 
của cuộc chiến tranh VN. Còn ở phía đông nam, 
sư đoàn 3 của Bắc Việt đánh bật được sư đoàn 
3 (mới tái lập) của VNCH cùng với Lữ Đoàn 1 
Dù ra khỏi Bà Rịa, rồi chúng thắt chặt vòng vây 
quanh Vũng Tầu. 

Mãi đến buổi trưa ngày 27-4-1975, lúc một số 
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binh sĩ VNCH bắt đầu rút vào bên trong Sàigòn 
thì ông Trần Văn Hương mới chợt tỉnh, để báo 
cho quốc hội nam VN biết rằng ông ta sẵn sàng 
từ chức, trao quyền lại cho tướng Dương Văn 
Minh. Dương Văn Minh dự trù sẽ nhậm chức 
vào lúc 9 giờ sáng ngày thứ hai, 28 tháng 4, 1975. 

Tảng sáng ngày 28 tháng 4, đặc công của 
cộng sản tràn ngập hai tiền đồn của quân chính 
phủ ở gần Tân Cảng, chỉ cách trung tâm Sàigòn 
có vài cây số. Sau đó, chúng bố trí nhiều đại 
liên và bắn vào bất cứ ai ở trong tầm tác xạ của 
chúng. Binh sĩ VNCH và trực thăng võ trang đã 
nhiều lần phản công để đuổi bọn ấy, nhưng đều 
thất bại. Thế là con đường duy nhất còn lại nối 
liền Sàigòn với Biên Hòa đã bị cắt. 

Trong ngày 28 tháng 4, Dương Văn Minh cứ 
trì hoãn mãi, giờ đọc diễn văn nhậm chức, vì 
chưa tìm được những người như ý muốn để lập 
nội các mới. Mãi đến 5 giờ 30 chiều, ông ta mới 
đọc xong diễn văn, trong đó, có đoạn kêu gọi 
mọi người “hãy ở lại đây cùng với chúng tôi và 
những người có thiện chí xây dựng một miền 
nam mới cho các thế hệ tương lai của chúng 
ta.” Lúc ấy, trời mưa lớn và có nhiều sấm sét. 

Mười phút sau đó, đài kiểm soát không lưu 
tại Tân Sơn Nhất phát hiện 5 chiếc A-37 đang 
bay đến gần. Khi hỏi để nhận biết thì các máy 
bay kia không trả lời, mà còn nhào xuống thả 
bom trúng phi đạo chính, tiêu hủy 3 chiếc AC-
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119 và nhiều chiếc C-47. Sau đó, 5 chiếc A-37 
bay thẳng về phía Phan Rang mất dạng. Nhiều 
chiếc F-5 của không quân VNCH cất cánh đi 
tìm để đánh nhưng không kịp. Sau này, người 
ta mới biết rằng cuộc oanh kích ấy do Trung 
Úy Nguyễn Thành Trung điều khiển. Hắn được 
cộng sản huấn luyện từ nhiều tuần trước đó. 
Đây là trận oanh kích duy nhất của cộng sản 
đánh bằng máy bay vào VNCH trong suốt cuộc 
chiến tranh Việt Nam. 5 chiếc A-37 đó cất cánh 
từ phi trường Phan Rang. Đó là những máy bay 
bị cộng sản chiếm được khi chúng vào Phan 
Rang. Trung là phi công trong không lực VNCH 
nhưng đã bị cộng sản móc nối từ lâu. Sau vụ 
oanh kích này, Trung được Hà-nội phong cho 
cấp bậc đại úy. 

Nhìn lại 48 giờ cai trị của quốc trưởng phù 
du Dương Văn Minh, người Việt quốc gia không 
tránh được sự ngậm ngùi trong tủi nhục. Dương 
Văn Minh hơn hẳn Nguyễn Văn Thiệu về đạo 
đức, nhưng ông ta lại tỏ ra xuất sắc hơn cả 
Thiệu về sự ngu dại về chính trị. Chỉ mới có 48 
giờ lãnh đạo mà ông ta đã nổi bật về sự khờ dại 
tin tưởng ở cái gọi là thiện chí của những người 
cộng sản. Nhà báo kiêm sử gia Pháp Pierre 
Darcourt ghi lại cuộc đối thoại cười ra nước mắt 
giữa Dương Văn Minh và một nhóm người miền 
nam VN (gồm cả thành phần quân nhân và dân 
sự). Cuộc đối thoại này diễn ra sau khi Dương 
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Văn Minh đoan chắc với nhóm người kia rằng 
ông ta sẽ thuyết phục được phía cộng sản chịu 
“thương thuyết” với ông ta. Dưới đây, chúng 
tôi chuyển sang Việt ngữ phần tường thuật của 
Pierre Darcourt trích trong cuốn “Viet Nam 
Qu’as-tu fait de tes fils?”: 

Những người lãnh đạo giáo phái, các đại tá 
trẻ và đề đốc Chung Tấn Cang và một số tướng 
lãnh còn chỉ huy đơn vị không còn tin ở cơ hội 
và khả năng của Minh Cồ nữa trong việc thương 
thuyết. Họ sẵn sàng lật đổ ông ta để tổ chức 
cuộc kháng chiến, tổ chức bảo vệ Sàigòn và 
vùng đồng bằng với mọi giá. Họ còn có cả một 
ứng-viên tổng thống dự bị nữa. 

12 giờ 5 phút trưa ngày thứ ba, 29-4-1975, 
một đoàn ba xe jeep võ trang chở 12 người lính 
đi hộ tống đề đốc Cang, người được những gì 
còn lại của quân lực miền nam ủy nhiệm và 
một đại diện của Hòa Hảo tới nhà riêng của 
tướng Minh. 

Tướng Minh chờ họ. Trông ông ta mệt mỏi, 
có vẻ không ngủ đã hai ngày nay. Ông ta rất 
ngạc nhiên về vụ dội bom vài phút sau khi ông 
ta nhậm chức. 

Ông ta nói: 
Tôi nản lòng. Tôi đã nhận được sự bảo đảm 

của “phía bên kia,” đại sứ Pháp xác nhận với tôi 
rằng nước Pháp có một kế hoạch hòa bình và 
rằng tôi có sáu tháng để thương thuyết. Ông ta 
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đòi tôi từ chối ghế thủ tướng và chỉ nhận chức 
tổng thống. Tôi đã theo lời khuyên của ông ta. 
Tôi còn thỏa thuận với ông ta để ra một tuyên 
cáo nói rằng “nước Pháp sẽ phải giữ một vai trò 
quan trọng trong việc tái lập hòa bình.” Thế rồi 
có vụ dội bom kia. Chỉ có vài phút sau khi tôi 
nhậm chức. Đó là một sự nhục nhã không thể 
chịu được. 

Ông ta lắc đầu hai ba lần, rồi nói tiếp với vẻ 
chua chát: 

Mérillon đã qua mặt tôi. Ông ta gặp tôi sáng 
nay, và chỉ biết nói rằng không còn có giải pháp 
chính trị nữa... không còn kế hoạch nữa... rằng 
quân cộng sản đã quá gần thủ đô rồi và rằng tốt 
hơn hết là đơn phương ngưng bắn. Đó là điều 
mà đại sứ Pháp đã nói với tôi sau rất nhiều ngày 
đoan chắc với tôi rằng kế hoạch của người Pháp 
đã được phía “bên kia” chấp thuận! 

Đề đốc Cang hỏi: 
Thế ông đã trả lời ra sao? 
Minh đứng vùng dậy, mắt tỏa ra sự cứng rắn: 
- Tôi đã bảo ông ta rằng tôi không thể ra lệnh 

cho quân sĩ của tôi đầu hàng vô điều kiện như 
vậy. Như thế là trái với danh dự... Hơn nữa, tôi 
đã từng là sĩ quan của Pháp! 

Đại diện của Hòa Hảo xen vào một cách khô 
khan: 

- Người Pháp là người Pháp! Còn ông là người 
VN, ông là quốc trưởng và chịu trách nhiệm về 
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tương lai của xứ sở. Ông đã nói với TT Hương, 
và ông lại mới vừa nói với chúng tôi rằng ông đã 
nhận được sự đảm bảo của “phía bên kia”. Ông 
đã có những cuộc tiếp xúc nào với họ và họ đã 
cho ông những bảo đảm nào? 

Minh Cồ ngập ngừng vài giây như sắp nói, rồi 
ông ta nghĩ lại và trả lời với một vẻ khó chịu: 

- Tôi không thể cho các ông những chi tiết 
trong lúc này. 

Đại diện Hòa Hảo chỉ ngón tay xỉa xói vào 
Minh và nói: 

- Không phải chỉ có sự thất vọng của ông, và 
sự nuốt lời của bọn cộng sản. Còn có cái cách 
ghê gớm mà bạn của ông, tướng Đôn, đã dùng 
để phá hoại tinh thần của quân đội và của quốc 
hội. Trước hết, hắn lừa quốc hội để moi được 
cái quyết nghị trao toàn quyền cho ông. Trước 
khi biểu quyết, hắn đưa ra trước quốc hội một 
tình thế quân sự bịp bợm, phóng đại tầm quan 
trọng của các lực lượng cộng sản lúc ấy đang 
bao vây Sàigòn. 14 sư đoàn, hắn đã lập lại con số 
ấy nhiều lần trong các cú điện thoại riêng cho 
từng người để họ sợ mà phải bỏ phiếu. Nhưng 
con số ấy sai. Lúc bấy giờ, chỉ có 4 sư đoàn địch 
đe dọa chúng ta từ phía đông. Các sư đoàn khác 
còn cách xa hai ba ngày phải di chuyển và khi di 
chuyển như thế, chúng sẽ đụng một số sư đoàn 
của chúng ta còn nguyên vẹn chặn... Các vị trí 
của chúng ta ở phía bắc thủ đô đã được tăng 
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cường. Miền đồng bằng còn nguyên và chúng 
ta còn sáu sư đoàn cùng với hơn một trăm ngàn 
binh sĩ địa-phương-quân... Tướng Đôn từ chối 
việc cấp phát khí giới cho Hòa Hảo, Cao Đài và 
cho người Công giáo, mặc dầu họ muốn chiến 
đấu... Chúng tôi có thể cung cấp hơn một trăm 
ngàn người nữa để bảo vệ xứ sở. Mở cửa các 
kho súng cho chúng tôi. Hãy đưa ra lời kêu gọi 
toàn quốc. Phải cương quyết xác nhận ý chí 
của chúng ta muốn bảo vệ Sàigòn! Nếu muốn 
thương thuyết với một chút hi vọng thành công 
thì đừng có vứt bỏ súng hoặc đừng nói rằng ông 
không bắn nữa. Nếu ông không muốn chống cự 
thì hãy nhường chỗ cho 1 chính phủ cứu quốc, 
nếu không thì quân đội và các giáo phái sẽ làm 
một cuộc đảo chánh! 

Minh làm ra vẻ suy nghĩ. Rõ rệt là tình thế 
đã qua mặt ông ta rồi. Ông ta nhìn đề đốc Cang. 

- Quân đội không muốn đầu hàng, đề đốc 
Cang nói một cách quyết liệt như thế. 

Minh kêu lên: 
– Tôi cũng không mong cho quân đội đầu 

hàng. Tôi là một quân nhân và tôi không sợ 
chết. Và tôi chán ngấy cái vở kịch này rồi. Bây 
giờ, tôi biết rằng tôi đã bị lừa và người ta đã lợi 
dụng tôi! Tôi sẵn sàng rút lui nếu chọn được 
một người lãnh đạo chính trị. 

Đại diện Hòa Hảo lật quân bài: 
- Người lãnh đạo ấy có rồi: đó là thủ tướng 
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Trần Văn Hữu. Các giáo phái sẽ ủng hộ ông ta 
vì ông luôn luôn có chính sách cởi mở với giáo 
phái. Các sĩ quan sẽ theo ông ta vì ông ta đã lập 
ra quân đội quốc gia năm 1951, lúc ông ta còn là 
thủ tướng của VN. Bộ chính trị của Hà-nội biết 
ông ta và kính nể ông ta. Đó là một chính khách 
kinh nghiệm và là người miền nam thuần túy. 
Hãy cầu cứu ông ấy! 

Minh có vẻ xiêu lòng. Ông ta nói với vẻ thành 
thật: 

- Tôi biết rõ thủ tướng Hữu. Tôi đã từng là 
hầu cận của ông ấy. Tôi kính trọng ông ấy... và 
tôi biết rằng các công chức còn giữ một kỷ niệm 
tốt về ông ấy: lúc ông ta cai trị, ai cũng được trả 
lương khá, và đồng bạc lúc ấy mạnh. 

Đề đốc Cang nhảy vào: 
- Hãy gửi một thông điệp cho ông ấy đi! Minh 

gật đầu và nói: 
Được rồi. Tôi sẽ đọc một tuyên ngôn trên đài 

phát thanh và trên đài truyền hình... trong một 
giờ nữa. Chúng ta hãy cùng nhau thảo thông điệp. 

Thông điệp được viết xong: “mời thủ tướng 
Hữu là người ái quốc chân thật và được kính 
nể, chấp nhận lãnh đạo đất nước và đưa xứ sở 
tới con đường hòa bình trong danh dự và phẩm 
cách.” Lúc ấy đã hơn 13 giờ. Hai người khách 
đứng dậy. Minh đưa họ tới tận cửa, nắm tay họ 
một cách sốt sắng và nói thêm lần nữa: “Tôi 
hứa sẽ đọc một lời tuyên bố công khai.” 
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Đề đốc Cang đáp: “Tôi sẽ đi lo gặp các chuyên 
viên vô tuyến và truyền hình để phối hợp việc 
phổ biến thông điệp của ông.” 

Đến 14 giờ thì mọi sự sửa soạn kỹ thuật xong. 
Nhưng tướng Minh không tới. Ngay sau đó, 

ông ta vào phòng bên gặp Vũ Văn Mẫu (thủ 
tướng) và tổng trưởng thông tin Lý Quý Chung. 
Hai người ấy khuyên ông ta đừng bỏ cuộc. Nhất 
là Mẫu thì rất hung hăng. Hắn xác nhận: “Mọi 
điều kiện đã xong để mở cuộc đối thoại với bên 
kia.” Người Mỹ đã ra đi. Tôi đã loan báo rằng 
guồng máy hành chánh từ trung ương xuống 
tới địa phương sẽ được cải tổ để thích ứng với 
một chế độ hoàn toàn tự do. Trần Văn Hữu 
đang ở Pháp và không có máy bay nào có thể 
đáp xuống nữa. Chúng ta nắm quyền và chúng 
ta giữ quyền ấy. Quân cách mạng sẽ chấp nhận 
thương thuyết một sự dàn xếp. Tôi nhất định 
tin như vậy!” 

Trong cuộc thương thuyết mà hắn dự trù với 
“bên kia,” Mẫu có vẻ tin lá bài tẩy, nghĩa là tin 
rằng hắn sẽ có thế để nói chuyện vì hắn đã buộc 
những người Mỹ phải ra đi. Con người bất hạnh 
ấy lại quên rằng lá bài ấy không còn nữa vì sự 
rút của Mỹ nằm trong một thỏa hiệp mật giữa 
Hoa-thịnh-đốn và Hà-nội! 

Tại bản doanh hải quân, đề đốc Cang vẫn 
chờ... Ông ta đã liên lạc với Minh hai lần, tại 
dinh, rồi tại nhà riêng. Một giọng nói xa cách 
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và xấc láo trả lời “Đại tướng tổng thống không 
có đây.” 

Đến 16 giờ thì Cang quyết định báo động cho 
sứ quán Pháp để nhờ chuyển một thông điệp 
cho Trần Văn Hữu tại Pháp, nhưng nhân viên 
tổng đài điện thoại ở sứ quán nói rằng “Ông 
Mérillon đang họp.” Cang gọi lại ba lần liên 
tiếp, lần nào cũng được trả lời như vậy. 

Phẫn uất, Cang bỏ mạnh máy xuống, và 
giận dữ kêu lên: “Cái thằng khốn nạn Mérillon 
không muốn nhúng tay nữa. Lúc mọi việc trôi 
chảy thì nó đi ngay đến gặp tôi, hoặc cho xe tới 
rước tôi. Bây giờ, nó cho kẻ hầu hạ đuổi tôi.” 

Đại diện Hòa Hảo rời bộ tư lệnh hải quân để 
đi họp với các đồng chí giáo phái tại một biệt 
thự ở gần nhà ga... Cuối buổi trưa, ông ta gọi đề 
đốc. Đề đốc đã bỏ đi để lo rút các tầu của ông ta 
ra khơi. Tiếp xúc bị cắt rồi. 

Đến 21 giờ thì đại diện giáo phái lại tới nhà 
tướng Minh. Quốc trưởng người miền nam lại 
còn ngơ ngác hơn lúc buổi sáng. 

Tôi không biết phải làm gì. Nhưng tôi không 
có thể ra đi lúc này. Tôi phải ngồi lại tới cùng... 
để bảo vệ dân chúng và thành phố cho khỏi bị 
tàn phá. 

Đại diện Hòa Hảo nói một cách mạnh bạo: 
Ông không giữ lời hứa. Ông không tới đọc 

thông điệp tại đài phát thanh. Ông vẫn còn hành 
động được. Nhấc điện thoại. Gọi thủ tướng Hữu 
tại Paris. Đừng do dự nữa... 
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Minh nhún đôi vai rộng: 
- Trễ rồi. Trưa nay, người Mỹ đã phá nổ trung 

tâm viễn thông... 
- Này, sáng nay, ông không chịu cho chúng 

tôi hay ông đã có những sự tiếp xúc nào với 
“bên kia.” Bây giờ, đề đốc không còn ở đây nữa. 
Không còn là lúc để nghĩ tới chuyện “thể diện” 
nữa. Ông phải trả lời để chúng tôi biết. Cho tôi 
biết người nào của ông, quen được ông cử đi 
tiếp xúc và người ấy đã nói với ai? 

Minh Cồ ngập ngừng vài giây, rồi nói toạc ra: 
Đó là Đức, con tôi, đang theo học ngành 

chính trị và nó đã gặp đại sứ của BV Võ Văn 
Sung tại Paris. Sung bảo nó rằng Hà-nội và 
MTGP chẳng có gì để chống đối tôi và rằng họ 
chấp nhận để thương thuyết với điều kiện dùng 
thỏa hiệp Paris làm căn bản... 

Đại diện Hòa Hảo kêu lớn: 
- Thật là chuyện con nít! Con ông chẳng có 

chức vụ chính thức nào, không được ủy nhiệm 
để bàn cãi. Thế mà ông đã lao đầu vào chỉ vì 
bản báo cáo, xuất xứ từ một cuộc nói chuyện 
riêng tư! Ông đã mở cả 1 chiến dịch chính trị, 
làm áp lực với TT Hương, ông đã lừa dân VN và 
hành động trước quốc tế bằng cách làm cho họ 
tin rằng ông đã nhận được những sự bảo đảm! 
Và ông không có cả đến một văn thư chính thức 
bằng chữ viết! Ông không gặp được cả đến một 
kẻ nào thật sự hữu trách của bên kia! 
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Minh phản kháng 
- Không phải chỉ có con tôi. Tôi đã nhận được 

sự khuyến khích của đại sứ Pháp thay mặt cho 
chính phủ và bộ ngoại giao... 

- Và bây giờ, họ bỏ rơi ông như một cái túi 
rỗng! 

Minh gật đầu và nắm tay lại, gầm lên: 
- Thật vậy... hoàn toàn đúng... nó chẳng cần 

biết tới những gì có thể xẩy ra! Nhưng bây giờ, 
không lùi được nữa. Tôi đã cam kết mở những 
cuộc thương thuyết. Và tôi sẽ nhận trách 
nhiệm. Những người hữu trách của “bên kia” 
không bao lâu nữa sẽ phải nghĩ tới một chính 
phủ hòa giải quốc gia... 

- Thế ông còn mong chờ gì ở bọn cộng sản 
nữa? Ông mà lại không biết rằng từ chiều hôm 
qua, đài Hà nội không ngớt lập lại là MTGP 
và Hà-nội không muốn bàn cãi với những kẻ 
nào thuộc “bè lũ Diệm-Thiệu” hay sao? Phó 
tổng thống của ông là Chủ tịch Thượng Viện 
thời Thiệu. Thủ tướng của ông giữ chức ngoại 
trưởng thời Diệm. Và chính ông cũng từng là cố 
vấn quân sự cho ông Diệm! 

Minh tỏ vẻ kinh ngạc: 
- Sao lại có cái chuyện đài phát thanh gì vậy? 
- Thế nào? Ông không nghe đài Hà-nội à? 

Thật là sơ đẳng! Chỉ cần mở máy ra sẽ kiểm 
chứng được điều tôi nói. Cứ mỗi 15 phút thì 
xướng-ngôn-viên lại lập lại tối hậu-thư. Nghe 
đây này... 
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Đại diện Hòa-Hảo đứng dậy, đi tới chiếc máy 
vô tuyến trên một chiếc bàn thấp, rồi xê dịch 
kim. Một bài ca cách mạng vang lên, rồi giọng 
nói chát chúa của xướng ngôn-viên người bắc 
đọc một thông cáo: 

“MTGP không muốn thương thuyết nữa. Tên 
phản quốc Nguyễn Văn Thiệu đã trốn, nhưng 
những kẻ thay hắn, là bè lũ Minh-Huyền-Mẫu 
vẫn ngoan cố lớn tiếng hô hào chiến tranh, để 
giữ lấy lãnh thổ còn lại mà vẫn kêu gọi thương 
thuyết. Rõ ràng là bè lũ ấy còn ngoan cố kéo dài 
chiến tranh với hi vọng giữ được chủ nghĩa tân 
thực dân Mỹ. Nhưng bọn ấy đừng tự ru bằng 
ảo tưởng. Chúng không đại diện cho ai và cũng 
không lừa dối được ai.” 

Minh Cồ khiếp đảm. Ông ta thì thầm: 
- Tôi không biết gì. Chẳng ai cho tôi biết các 

buổi phát thanh đó! 
- Vậy thì bây giờ, ông biết rồi. Cộng sản chỉ 

có chờ đợi ở ông sự đầu hàng không điều kiện 
thôi. Có cần gì phải vòng vo dài dòng để đầu 
hàng như thế! Chúng tôi thì nhất quyết không 
buông khí giới! 

Trong khi đại diện giáo phái đi xa dần, Minh 
ngồi trong ghế và nghĩ lại sự kinh hoàng của 
mình. Ông ta không chịu cho khách kia biết 
rằng một lúc trước 19 giờ, ông ta đã gửi một phái 
đoàn tới “Trại Davis,” một căn cứ cũ của người 
Mỹ ở trong trung tâm sân bay Tân Sơn Nhất, 
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nơi mà ủy ban quân sự của Hà-nội và MTGP 
dùng làm trụ sở từ tháng 2 năm 1973. Phái đoàn 
ấy có nhiệm vụ đạt tới việc ngừng bắn. Nhưng 
các sĩ quan cộng sản không tiếp, và các sứ giả 
của Minh phải chui vào một giao-thông-hào 
nằm suốt đêm và một phần sáng hôm sau. 

Minh cũng không cho đại diện giáo phái biết 
rằng trong hai cuộc gặp gỡ với họ, đại sứ Pháp 
có mặt ở phòng kế bên. Đại sứ Mérillon đã ở nhà 
Minh gần trọn ngày thứ ba và chỉ vắng mặt có 
một lúc để tới Tân Sơn Nhất gặp các sĩ quan BV. 
Mérillon đi cùng với một tổng trưởng của chính 
phủ Minh. Phải đoàn cộng sản xác nhận với 
hai người rằng nếu Minh ra lệnh ngưng bắn thì 
cộng sản sẽ không bắn vào Sàigòn. Đại sứ Pháp 
đã thông báo cho Minh biết, đồng thời giục ông 
ta quyết định. Minh Cồ đã nằm vật trên chiếc 
trường kỷ, suy nghĩ suốt đêm, đối diện với con 
cá mầu tím trong bể cá... 

*
Sau khi sư đoàn 18 Bộ Binh VNCH phải bỏ 

Xuân Lộc thì sau đó, trong thực tế, chỉ còn 
chừng 30.000 binh sĩ VNCH trực tiếp đối đầu 
với trên 130.000 lính chính qui của Bắc Việt, 
chưa kể lính cộng sản thuộc các đơn vị yểm trợ 
và binh sở. Thế không có nghĩa là tất cả những 
binh sĩ khác của quân lực miền nam VN đều đã 
bị cộng quân giết. Phần lớn đều ở trường hợp 
lạc đơn vị, ẩn núp ở đâu đó, rồi vì nhiều lý do 
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phức tạp khác nhau, họ không tới trình diện tại 
đơn vị cũ. Cũng có những binh sĩ thất vọng vì 
thấy cấp chỉ huy bỏ chạy trước nên sụp đổ tinh 
thần, không muốn tiếp tục cuộc chiến đấu nữa, 
vì họ cho rằng cuộc chơi không đáng để họ hi 
sinh thêm nữa... 

Chung cuộc, vẫn còn những binh sĩ khác 
nhất định chiến đấu cho đến hơi thở cuối cùng. 
Không ai trao cho họ cái nhiệm vụ thiêng liêng 
là rửa nhục cho quân lực VNCH, nhưng họ đã tự 
nguyện làm công việc đó. Mỗi người, mỗi đơn vị 
còn lại của quân lực ấy đều dùng một phương 
cách khác nhau để nói lên lời tử biệt của họ 
đối với xứ sở, đối với đồng bào, và đối với thân 
nhân của họ. Chúng tôi ghi dưới đây lời của một 
số nhà báo ngoại quốc là nhân chứng những giờ 
chiến đấu chót của quân lực VNCH tại thành 
phố Sàigòn. Khi ghi lại những lời sau đây, chúng 
tôi xúc động nhất khi nhìn lại hình ảnh những 
người lính Dù VNCH chiến đấu cho đến cả sau 
khi tướng Dương Văn Minh ra lệnh cho họ đầu 
hàng cộng quân. Những người lính Dù ấy hoàn 
toàn quên bản thân mình để tiếp tục đánh cộng 
quân ở ngay sân bay Tân Sơn Nhất, và nhờ sự 
hi sinh vô cùng vị tha và cao cả ấy, hàng trăm 
quân nhân không quân và gia đình của họ đã 
lên được máy bay để đi khỏi Việt Nam. Thế giới 
bên ngoài có thể vu khống cho quân lực nam 
VN đủ mọi điều xấu, nhưng chúng tôi tin chắc 
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rằng không thể tìm thấy ở quân đội bất cứ một 
quốc gia nào trên thế giới cái tinh thần khắc kỷ 
và hi sinh như những người lính Dù VNCH. 

Pierre Darcourt tự coi như là một người Việt 
Nam. Ông ta ra đời tại VN, tốt nghiệp đại học 
VN. Sau đó, đã từng phục vụ trong đoàn quân 
viễn chinh Pháp để đánh Việt Minh. Rồi được 
giải ngũ, ông ta đã một thời bị cộng sản mê 
hoặc và đầu độc. Nhưng ông ta đã giác ngộ vào 
năm 1975, hơi trễ nhưng còn kịp để viết những 
lời sám hối chính trị. Darcourt viết: 

“Cái tò mò của một người cầm bút trong tôi 
không mạnh bằng nỗi buồn đang xâm chiếm 
tim tôi. Sàigòn là thành phố của tôi. 

Tôi sinh tại đây. Tôi không muốn, tôi không 
thể đứng nhìn “bộ đội” miền bắc tiến vào cái 
thành phố mà tôi biết từng ngõ ngách này. Tôi 
không muốn nhìn cái thế giới hạnh phúc thời 
ấu thơ của tôi biển mất dưới lớp chì nặng trĩu 
sẽ làm cho nó cứng ngắc mãi mãi... 

Họng tôi thắt lại. Tôi tuyệt vọng. Bây giờ và 
lúc này, tôi biết rằng không bao giờ, tôi trở lại 
cái xứ mà tôi từng yêu dấu này nữa. 

Tội cho cái dân tộc bị tra tấn, đọa đầy, kẹt 
vào cạm bẫy của một tấn bi-hài-kịch chính trị 
đáng sợ và ngu xuẩn mà cái dân tộc ấy không 
hiểu nổi nữa... Vĩnh biệt tất cả, những người 
anh em đã chia xẻ biết bao hạnh phúc và đau 
đớn cùng với tôi sau bao năm. Các sư đoàn tàn 
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bạo của miền bắc đang kìm kẹp những người 
bạn ấy. Những người Mỹ bị đuổi thì đã tới cầu 
của những mẫu hạm thuộc cái hạm đội số 7 vĩ 
đại, bao la nhưng vô dụng đang lượn ngoài khơi 
từ nhiều tuần nay. 

Có lẽ người VN sẽ biết được đoạn chót của 
cơn ác mộng hãi hùng. Họ chỉ còn có một sự lựa 
chọn giản dị một cách ghê gớm: đầu hàng để 
mà sống sót, hay là chống cự và chết. Trong vài 
giờ nữa, họ sẽ phải chịu theo luật của những kẻ 
chiến thắng. Chú Sam biến mất một cách thảm 
hại với những khẩu hiệu lỗi thời. Chủ thuyết 
domino đúng đấy. 

Con cháu bác Hồ đã tới, hiên ngang, mang 
theo những khẩu hiệu khác và một chủ thuyết 
khác mà dân Sàigòn sẽ phải học thuộc lòng. 
Phải đổi đời sống, đổi cờ và làm bản tự kiểm 
thảo. Phải hoan hô trật tự mới, phải tuân theo 
những tên chính ủy gầy ốm và bí mật của chính 
quyền mới, những kẻ mặc đồ xanh, đào tạo 
trong rừng và trong nghèo khổ. 

Bất hạnh cho những kẻ bại trận!” 
Rồi Darcourt viết về cái chết của Sàigòn: 
“Cơn hấp hối của Sàigòn thực ra bắt đầu từ 

buổi tối thứ hai, sau hồi nổ súng loạn xạ và vụng 
về, nối theo bài diễn văn của tân quốc trưởng. 

Khi những trái bom đầu tiên rớt xuống sân 
bay Tân Sơn Nhất, khi các thứ súng thi nhau nổ 
và không khí trên trời bùng nổ trong một cơn 
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giông dữ dội, dân chúng hốt hoảng, nằm hoặc 
ngồi núp sau cửa. Họ không tìm được một lời 
giải thích nào. Nhưng rồi họ chợt hiểu rằng cái 
chiến tranh không bén mảng tới Sàigòn trong 
hơn ba chục năm tranh chấp thì nay đã tới bên 
họ... và rằng trong vài ngày nữa, vài giờ, bàn tay 
thép của chiến tranh sẽ chụp xuống Sàigòn để 
mà nghiền nát và buộc Sàigòn qui hàng. 

Hai giờ sau vụ nổ súng, dân Sàigòn chạy về 
nhà vội vã khi có lệnh giới nghiệm 24 giờ/24 mà 
họ vẫn không được đài phát thanh quốc gia cho 
một sự giải thích nào. 

Thế là trong một buổi hoàng hôn ảo giác, 
chằng chịt những ánh chớp của giông tố, người 
dân Sàigòn mở máy thâu thanh nghe đài phát 
thanh VC. Nhưng đài ấy chẳng nói gì tới hòa 
bình. Đài ấy chỉ đưa những đòi hỏi, những lời 
đe dọa, những lời trước đây vẫn được dùng để 
lên án cựu TT Thiệu. 

Đồng thời, tại Ba lê, “các giới chức được 
phép tuyên bố” cho hay rằng sau lời tuyên 
bố của tướng Minh, bây giờ “đến phía MTGP 
đáp ứng.” 

Vài giờ sau, lúc 4 giờ sáng, để trả lời sự bình 
luận lạc quan của chính phủ Pháp, MTGP gửi 
tặng dân Sàigòn nhiều loạt hỏa tiễn vào ngay 
Sàigòn, còn các cơ sở quân sự của sân bay Tân 
Sơn Nhất thì bị đại bác cỡ nặng bắn vào. 

Sáng thứ ba, 29 tháng 4, với một giọng đầy 
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khinh bỉ, đài Mạc-tư-khoa nhận định rằng 
“tướng Minh hết còn gì để mà cai trị nữa rồi.” 
Vài giờ sau, thủ tướng Mẫu đọc trên đài phát 
thanh một lời loan báo rằng để thi hành thỏa 
hiệp Ba lê, nước Mỹ phải tôn trọng các quyền 
tự quyết căn bản của dân tộc VN, phải dứt ngay 
mọi dính líu quân sự và mọi sự can thiệp vào 
việc nội bộ của nam VN. 

Trước đó, còn có văn thư yêu cầu Mỹ đóng 
cửa sứ quán tại Sàigòn trong 24 giờ và mọi 
người Mỹ còn ở Sàigòn phải đi khỏi nam VN 
trong cùng thời hạn. 

Đại sứ Mỹ Martin lập tức trả lời là sẵn sàng 
làm theo lời yêu cầu đó ngay! 

Nhiều người VN bắt chước các người Pháp 
và họ treo cờ Pháp trước nhà, tưởng rằng mầu 
cờ của Pháp có thể cứu được họ và giữ được của 
cải của họ nếu có giao tranh trong thành phố! 

Trên xa lộ Biên Hòa, gần Tân Cảng, chừng 50 
quân nhảy dù dưới sự chỉ huy của một đại úy, 
đã chiến đấu từ hôm thứ hai, để chặn các toán 
biệt kích cộng sản. Cộng quân chiếm được cây 
cầu năm lần, nhưng lại bị quân nhảy dù chiếm 
lại cả năm lần. Khoảng năm chục xác cộng quân 
đầy lỗ đạn nằm đó. 

Từ sáng nay, các nhà báo không còn nhận 
được chút tin tức quân sự nào của các “giới 
chức” nữa, vì lẽ giản dị là các “giới chức” ấy đã 
chuồn rồi. Minh đã cất chức tướng Bình (cảnh 
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sát), khiến cho hơn 60.000 cảnh sát và khoảng 
mười ngàn cảnh sát chiến đấu không còn ai chỉ 
huy nữa. Chức tham-mưu-trưởng quân lực nam 
VN thay người ba lần trong 24 giờ. Hôm kia, 
Cao Văn Viên cùng viên phụ tá bỏ đi. Sáng ngày 
hôm qua, tướng Nguyễn Văn Minh nhận chức 
nhưng chỉ vài giờ để sửa soạn hành lý chuồn. 
Chiều hôm qua, Tướng Vĩnh Lộc, cây nhậu 
rượu cognac cũng chuồn, sau khi nói trên đài 
phát thanh rằng quân đội chớ nên bắt chước 
cựu TT Thiệu để bỏ chạy “hệt như lũ chuột.” 
Tại bộ tổng-tham- mưu, nhiều thiếu tá và đại tá 
đi lang thang ở các hành lang vắng vẻ. Không có 
tướng lãnh nào trả lời điện thoại của họ, dầu ở 
tư gia hoặc ở văn phòng. Trên trận địa, từ nay, 
các vị chỉ huy đơn vị đành tự lo điều khiển đơn 
vị để tiếp tục chiến đấu. 

Một cảnh thê thảm diễn ra trên lề đường, 
trước của sứ quán Mỹ. Tướng Đặng Văn Quang 
không có tên trong danh sách được Mỹ đưa đi 
vì hắn bị tố cáo là trùm buôn ma túy tại miền 
nam. Khi hắn tới sứ quán thì bị lính gác chặn 
lại. Hắn vội chạy tới van xin Nguyễn Văn Ngải, 
một nghị sĩ. Tên mập xấc láo, ngồi trong dinh 
làm cố vấn cho Thiệu từ nhiều năm, giờ này chỉ 
còn là một đống mỡ bầy nhầy, run rẩy vì sợ. Hắn 
quì lạy, mang vợ con hắn ra để xin thương xót. 
Hắn nói đã bị cộng sản kết án tử hình nên hắn 
van nài cho hắn đi theo, trông thật thô bỉ. Động 
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lòng thương hại, Ngải không tiết lộ tên của hắn 
và mang hắn đi lọt. 

Vào cuối buổi trưa, Trần Văn Đôn đã cùng 
người con là y sĩ leo lên một trực thăng. Trước 
đó vài giờ, giữ cho vẹn nghĩa khuyển mã với 
nước Pháp, Đôn đã tới từ biệt đại sứ Pháp 
Mérillon… và để lãnh giấy thông hành quốc 
tịch Pháp. Hắn đã trung thành với chỉ thị của 
Pháp từ nhiều tháng nay, nhất là trong suốt 
thời kỳ khủng hoảng chính phủ tại VN. Hắn 
đã ma nớp (manœuvre) tại hai viện QH để 
đẩy Hương đi, đưa Minh vào, bằng cách dệt ra 
tình hình quân sự tuyệt vọng. Chiều thứ hai, 
nhục nhã vì bị giới chính trị miền nam chửi rủa 
nhiều quá, Đôn đã tỏ ý muốn tự tử. Rồi được 
người nhà khuyên giải, hắn đi theo người Mỹ. 
Trước khi bước vào trực thăng, hắn quay lại nói 
với những người lính hộ tống hắn, những người 
luôn luôn theo sát hắn bén gót: “Tôi bắt buộc 
phải đi vì nếu cộng sản bắt được tôi thì chúng 
sẽ giết tôi ngay. Vì các anh chỉ là người dưới 
cho nên không có gì nguy hiểm... và các anh có 
thể lẫn lộn vào dân chúng. 

Với cái nhìn đầy buồn thảm, giận dữ và khinh 
bỉ, những người lính ấy nắm tay lại nhìn chiếc 
máy bay đưa cựu tổng-trưởng quốc phòng lên 
trời cao. 

Đôn không phải là sĩ quan cao cấp duy nhất 
chạy trốn. Sáu chục tướng lãnh khác đã bỏ 
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chạy. Vĩnh Lộc, Bùi Thế Lân của TQLC, Ngô 
Quang Trưởng của quân đoàn I, Thắng pháo 
binh, Toàn quân đoàn III. Các giám đốc an 
ninh và tình báo quân sự. Tư lệnh không quân 
Cao Kỳ, hiệp sĩ để râu, từng thề cầm súng để 
chết và chửi Thiệu là “đồ hèn.” Lưỡng, chỉ huy 
quân Dù. 

Tuy nhiên, có một số cấp chỉ huy được 
những tùy viên quân sự của sứ quán Mỹ tiếp 
xúc trực tiếp hoặc bằng vô tuyến mời đi, đã 
quyết liệt từ chối. Trong số đó, có tướng Nam, 
tư lệnh vùng đồng bằng. Tướng Đảo, tư lệnh sư 
đoàn 18, người đã giữ mặt trận Xuân Lộc. Ông 
ta trả lời: “Binh sĩ của tôi chiến đấu anh dũng 
quá, tôi không thể bỏ họ lúc họ rất cần có tôi.” 
Lý Tòng Bá, tướng giữ mặt bắc, được tặng cái 
tên là Burt Lancaster. Tướng Vỹ tiếp tục chiến 
đấu với những gì còn lại của sư đoàn 5 tại Trảng 
Bom. Tướng Phú (đang thọ phạt) trả lời: “TT 
Thiệu đã làm nhục tôi vì đã công khai đổ cho 
tôi cái tội thua tại cao nguyên. Và hắn đã ra đi 
như một du khách, vì hắn đăng ký các hành lý 
của hắn. Còn tôi, tôi ở lại, tôi sẽ tự sát, và máu 
của tôi sẽ rớt xuống đầu hắn. Tôi chỉ còn cách 
ấy để cải chính những lời nói của hắn... 

Tác giả Jean Lartéguy theo sát cuộc chiến 
đấu giờ chót của các chiến sĩ Dù VN. Ông ta 
được thấy tận mắt sự bình thản cũng như tinh 
thần kỷ luật vô song của những chiến sĩ ấy: 
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Gần Lăng Cha Cả, các chiến sĩ Dù đã cho xem 
trận đánh chót của binh chủng Dù VN. Họ chiến 
đấu tới 11 giờ 30, cho tới khi các cấp chỉ huy của 
họ từ cuộc gặp gỡ đau thương với tướng hoa lan 
Dương Văn Minh trở về, thuyết phục họ từ bỏ 
cuộc chiến. Họ đã dùng súng bazooka tiêu diệt 
một lúc 5 chiếc xe tăng Nga T-54 nặng 54 tấn, 
và còn đang bốc cháy. Một chiếc nổ tung cùng 
với đạn trong xe. Chúng tôi chỉ kịp đậu xe lại để 
tránh. 

Các chiến sĩ Dù không để lại một chút gì, 
dầu là người chết hoặc người bị thương. Cũng 
không để lại thứ khí giới hoặc đồ trang bị nào. 

Các chiến sĩ Dù không tiếc mạng sống của 
họ để có thể bảo vệ những chiến hữu thuộc các 
đơn vị binh chủng khác, quân chủng khác, khi 
các chiến hữu ấy tìm cách ra thoát khỏi nam 
VN giờ chót: 

Thứ tư, 30-4-1975 
Bây giờ, đại bác nổ không ngừng tại các vùng 

ngoại ô của Sàigòn. 
Tại vòng đai Tân-sơn-nhất, súng đã lại nổ 

khi trời vừa sáng. Các tiểu đoàn Dù VN gom lại 
ở phía trước các phi đạo. Họ chiến đấu dữ dội 
để các phi công nam VN có thể cất cánh tối đa 
nhiều chiếc máy bay. 130 máy bay và chừng hai 
chục trực thăng đã tới được phi trường Utapao 
ở Thái Lan. 18 chiếc khác đã liều mạng đáp 
được xuống các chiếc tàu của Hạm đội số 7... 
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Pierre Darcourt ghi những hình ảnh chót 
của chiến sĩ Dù VN, những hình ảnh mà muôn 
đời, người dân Việt Nam tự do không thể quên 
được. Những lời từ biệt của chiến sĩ Dù VN được 
thể hiện bằng một hành động thật ngoạn mục, 
và cũng thật kiêu hùng: 

Quân dù cương quyết chặn lối vào sân bay 
Tân sơn Nhất. Sáu xe tăng T-54 và chừng một 
chục xe vận tải Molotova bốc cháy, nằm ngang 
phi đạo. Giao tranh tiếp tục ở nghĩa trang Quân 
Đội, giữa những mộ bia thập tự trắng, và những 
đạn đại bác làm nổ tung những chiếc quan tài... 

Các xe tăng đầu tiên của cộng sản vào Sàigòn 
từ phía đông, qua tỉnh lộ Thủ Đức và xa lộ Biên 
Hòa. Bộ binh thì từ Bến Cát và Tây Ninh tới. 
Chúng chỉ tới được trung tâm Sàigòn vào lúc 5 
giờ tối. Từ ngày hôm trước, số cộng quân này đã 
bị chặn ở gần Hóc Môn, gần nơi có Trung Tâm 
Huấn Luyện của Sư Đoàn Dù, do Lữ Đoàn 4 Dù, 
dưới quyền của đại tá Vinh, sĩ quan lớn con, mặt 
phong trần, nhất định bất chấp lệnh ngưng bắn. 
Cộng quân bị thiệt nhiều, sau đó, còn phải giao 
tranh hai lần ở đường phố: một lần tại trụ sở 
cảnh sát công lộ, tại đó, hơn một trăm cảnh sát 
viên chống cự dữ dội trong hơn một giờ trước 
khi bị xe tăng cộng sản đè bẹp. Lần thứ hai, tại 
ngã tư đường Hồng thập tự và đường Verdun: 
chỉ có 4 người lính Dù VN võ trang bazooka và 
đại liên mà chiến đấu được trong hơn năm chục 
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phút. Họ bắn cháy nhiều xe tăng cộng sản. Đến 
khi hết đạn, họ đi ra ngoài, nắm vai nhau, thành 
vòng tròn, rồi cho nổ một tràng lựu đạn tự sát. 

Các chiến sĩ Dù chiến đấu quanh sân bay 
Tân Sơn Nhất, trong bộ Tổng Tham Mưu và còn 
tiêu hủy ba xe tăng địch. Sau đó, họ mới rút có 
trật tự, đi theo ngả rừng cao su tới Chợ lớn. Họ 
không bỏ lại một xác chết, một người bị thương 
hoặc một thứ đồ trang bị nào... 

Đến chiều tối, 400 chiến sĩ Mũ Đỏ gom được 
từ trận Hóc Môn và từ phi trường, tụ lại quanh 
đại tá Vinh, rồi tiếp tục chiến đấu gần chợ chính 
và các nơi có ruộng lúa của tỉnh Chợ Lớn. Đến 
10 giờ đêm, đại tá Vinh cho lệnh các binh sĩ rút 
về đồng bằng. Còn đại tá Vinh, người chiến sĩ 
Dù “có hạng” do Trung Tâm Pau đào tạo trong 
những năm 50, không chịu hàng. Ông đã tự sát. 

Pierre Darcourt cương quyết với ý định rằng 
quân lực nam VN “không hèn” nên ông ta còn 
đi tìm những hình ảnh anh dũng khác nữa của 
những người cầm súng trong hàng ngũ VN tự 
do. Không hổ danh là sinh viên của quân trường 
đã đào tạo rất nhiều cấp chỉ huy cho quân lực 
VNCH, các SVSQ Võ Bị Dalat đã được Pierre 
Darcourt xưng tụng thật tình vì ông ta thấy các 
sinh viên ấy quả vô cùng bình tĩnh, mặc dầu chỉ 
vài giờ sau đó là họ đã hi sinh tính mạng để góp 
nỗ lực rửa nhục cho những người chống cộng 
tại nam VN. 
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“9 giờ sáng. Tôi dùng xa lộ Biên Hòa. Rất ít 
người đi lại. 

Một sự im lặng nặng nề bao trùm căn cứ 
Long Bình. Các đồn dọc con đường này đều do 
các sinh viên của Trường Võ Bị Dalat chiếm giữ. 
Họ đều rất trẻ, chỉ chừng 18 hoặc 20 tuổi. Quân 
phục họ rất sạch sẽ, gọn, giầy chùi láng bóng 
như để ở trong tủ kính của cửa tiệm. Trên túi 
hành trang của họ, có gác chiếc mũ sinh viên sĩ 
quan của mỗi người, mầu đỏ, có viền vàng. Một 
trong các sinh viên ấy nói với tôi: 

- Khi nào tới lúc chết thì chúng tôi sẽ đội mũ 
ấy.” 

Các SVSQ Võ Bị Dalat cũng được Jean 
Lartéguy và Raoul Coutard (hai nhà báo Pháp) 
hết lời ca ngợi: 

“Tôi trở lại khách sạn Continental. Coutard 
cho biết là anh ta đã quay được khúc phim các 
SVSQ trường Võ Bị Dalat tiến ra mặt trận vì họ 
là lực lượng trừ bị chót của quân lực VNCH. 

Với lối nói lỗ mãng để che dấu sự trìu mến, 
Coutard hỏi các SVSQ 

- Các ông có biết là sắp bị giết không? 
Câu trả lời của một chuẩn úy: 
- Chúng tôi biết. 
- Tại sao? 
- Tại vì chúng tôi không muốn chủ nghĩa 

cộng sản. 
Và trong những bộ đồng phục mới, giầy chùi 
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láng bóng, các sinh viên anh dũng của trường 
Võ Bị Dalat đã đi vào chỗ chết. Họ chỉ còn thiếu 
cái nón diễn hành và đôi bao tay trắng. 

Chúng tôi đang đứng trên sân lộ thiên khách 
sạn Continental, bàng hoàng trước sự mau lẹ 
cũng như tầm vóc rộng lớn của sự bại trận này. 
Và cảm thấy thật gần gụi với kẻ bại trận hơn là 
với kẻ chiến thắng.” 

Có những người thanh niên VN theo gương 
lớp đàn anh trong hàng ngũ những người không 
hèn của quân lực VNCH. Nếu nam VN chưa sụp 
đổ thì chắc là một số lớn trong những thanh 
niên ấy sẽ tự nguyện gia nhập quân lực VNCH 
khi họ đủ tuổi. Sự sụp đổ đến quá mau nên số 
người trẻ ấy đã chiến đấu trước khi nhập ngũ. 
Họ đã chết, đã rửa nhục, cho những tên trai 
tráng ở nam VN chỉ biết hưởng thụ, tìm mọi 
cách trốn quân dịch. Cái chết của những thiếu 
niên vùng Hố Nai được Lartéguy ghi lại cũng là 
một bằng chứng để thế giới bên ngoài không 
thể kết luận rằng ở miền nam VN, trai tráng nào 
cũng hèn nhát một cách vô cùng đáng khinh. 

“Chúng tôi tới Hố Nai, chiến lũy của người 
di cư Công giáo chống cộng. Một gác chuông 
nhà thờ ở đó bị hư hại nặng vì đạn đại bác. Vậy 
là đã giao tranh tại đây. Tôi ngừng xe và xin gặp 
cha sở. 

Một người đàn bà chừng 40 tuổi đề nghị để 
bà ta đưa chúng tôi đi. Tôi hỏi bà tả: 
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-Thưa bà, tình hình ra sao? 
Bà ta cúi đầu: 
- Con trai tôi và 17 người bạn của nó vừa bị 

bắn chết. Tôi mới đi chôn chúng nó xong. 
- Câu chuyện xẩy ra như thế nào? 
- Chúng nó là tự vệ, và chúng nó đánh đến 

cùng. 
- Chúng nó đứng cả ở trên gác chuông để bắn 

xuống. Thế 
là rồi chúng nó bị bắn chết hết.” 
Trên đây chỉ là một số trường hợp công khai, 

đã được một số tác giả ngoại quốc lương thiện 
đi tới tận nơi để chứng kiến những hành động 
can đảm của những người không hèn trong 
quân lực VNCH. 

Còn có biết bao nhiêu sự can đảm khác, mức 
độ tùy theo vai trò của mỗi người trong tổ chức 
của quân đội, mà các nhân chứng ngoại quốc 
không thể ghi chép được. Thí dụ tại bộ tổng 
tham mưu cũng như tại nhiều cơ sở quân sự ở 
Sàigòn gần ngày bị cộng quân tràn vào, có rất 
nhiều quân nhân trong quân lực VNCH không 
tìm phương tiện để chạy trốn. Họ tiếp tục 
siêng năng tới đơn vị để nhận chỉ thị. Tác giả 
Denis Warner ghi rằng khi ông ta tới bộ TTM 
thì trông thấy vào ngày chót, khá nhiều quân 
nhân, nhiều người mang cấp tá, lang thang 
trong sân bộ TTM vì không còn có “thượng 
cấp” nào để cho lệnh họ nữa! Có một số sĩ quan 
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trẻ tuổi phục vụ tại Sàigòn đã không nắm cơ hội 
mà thân nhân mang lại để đi ra nước ngoài. Số 
sĩ quan ấy không sốt sắng trở về nhà để mang 
vợ con ra đi chỉ vì họ còn phải tới đơn vị để đảm 
nhận phiên trực ứng chiến thường lệ của họ! 

Sư Đoàn Dù của VNCH cho tới phút chót 
của nam VN tự do, vẫn xứng đáng là đại đơn 
vị kỷ luật nhất và kiêu hùng nhất của quân lực 
VNCH. Cả hai tác giả Pháp Jean Lartéguy và 
Pierre Darcourt đều hết lời tôn vinh các đơn vị 
Dù VN. 

Nhiều thành phần của một Lữ Đoàn Dù VN 
bố trí trong Sàigòn, sau các bức tường. Những 
chiến sĩ này không chán nản, không tuyệt vọng. 
Họ bình thản như thế họ còn đang thao dượt. 
Đôi khi, họ còn cười to rất vui vẻ, và chuyền cho 
nhau những chai Coca. Tuy vậy, họ không nuôi 
một ảo tưởng nào về số phận của họ hoặc về 
kết quả của trận đánh này. Tôi có cảm tưởng 
là họ quyết định đánh đến cùng, và sẽ tự chôn 
dưới những đống đổ nát của Sàigòn. Họ vẫn còn 
được những cấp chỉ huy ở lại với họ. 

Một đại tá Dù đưa tôi hộp la-de. Tôi hỏi: 
- Tình thể ra sao? 
- Chúng tôi sẽ chiến đấu, và có lẽ, chúng tôi 

là những người chót còn chiến đấu. Nên nói 
rõ rằng chúng tôi chết không phải vì Thiệu, vì 
Hương, hay vì Minh... Chúng tôi chết vì có thói 
quen ưa tự do. 
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- Tại sao không bắt Thiệu dựa vào tường giết 
hắn luôn? 

Hắn ở đâu, không ai biết. Và hắn cũng không 
đáng được dựa vào tường nữa! 

Nhà báo Úc Denis Warner viết về cái chết 
của các sư đoàn 5, 18 và 25 của quân lực VNCH: 

“Bản doanh sư đoàn 5 VNCH đặt tại Lai Khê, 
nằm trên quốc lộ 13. Sáng ngày 30-4, SĐ mất 
liên lạc với Quân Khu 3 tại Long Bình. Tướng 
tư lệnh là Lê Nguyên Vỹ gom các xe lại để đánh 
thẳng về Sàigòn. Cả Quân Đoàn I của cộng quân 
đánh ông ta. SĐ của ông ta bị tiêu diệt. Tướng 
Vỹ tự sát. 

Quân Đoàn III của Bắc Việt chiếm Biên Hòa. 
Chúng cử SĐ 7 cộng quân tiến về Thủ Đức. Ở 
đó, thành phần còn lại của SĐ 18 VNCH sửa 
soạn đánh trận chót. Bị xe tăng của Quân Đoàn 
II và SĐ 7 Bắc Việt đè bẹp, SĐ 18 đã tan rã. 

SĐ 25 của nam VN chiến đấu rất giỏi, rất 
dũng mãnh ở chung quanh Tây Ninh. Các sĩ 
quan của SĐ ấy rất tức giận vì không có ai chịu 
tới xem SĐ ấy làm vẻ vang cho quân lực VNCH! 

Có lẽ trường hợp SĐ 25 mỉa mai nhất lúc 
Sàigòn hấp hối. Nói cho rõ thì các quân nhân 
của SĐ ấy sắp hi sinh tính mạng, và họ muốn 
bọn nhà báo Tây phương đến xem họ chết! 
Thật là Đẹp và cũng thật là Buồn. Đẹp vì những 
quân nhân ấy đã lấy cái chết của họ để chứng 
tỏ cho thế giới bên ngoài biết rằng không phải 
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người nào của quân lực VNCH cũng cắm đầu 
chạy trước quân Bắc Việt. Buồn vì tuy những 
kẻ gây ra sự sụp đổ của nam VN không phải là 
họ, thế mà khi phải rửa nhục cho miền nam thì 
chính họ lại phải dùng đến cái chết của họ để 
tìm lại danh dự cho dân tộc. Chỉ riêng một chi 
tiết này đã đủ để nhắc những kẻ nào từng nắm 
chức vụ chỉ huy trong quân lực VNCH mà đang 
ở nước ngoài về những gì cần phải làm để đền 
ơn những quân nhân VNCH ở lại và đã chết, 
hoặc đang chiến đấu tại các chiến khu ở nam 
VN sau năm 1975. 

Sau hết, phải tôn vinh những quân nhân 
VNCH không muốn đầu hàng cộng sản, ngay cả 
sau khi quốc trưởng phù du Dương Văn Minh ra 
lệnh cho quân lực VNCH buông súng lúc 10 giờ 
30 sáng ngày 30-4-1975. Các quân nhân này đã 
đến gặp Dương Văn Minh và thủ tướng phù du 
Vũ Văn Mẫu - Nhà báo Pháp Jean Lartéguy kể lại: 

Minh và Mẫu vừa mới trở về thì nhìn thấy 
mấy xe thiết giáp ở bãi cỏ. Không phải là xe 
tăng của cộng sản nhưng là ba chiến xa M-48 
của quân đội VNCH. Vài sĩ quan trẻ tuổi vừa từ 
trên xe tăng nhẩy xuống. 

Các sĩ quan này từ chối sự đầu hàng. Họ 
muốn tiếp tục chiến đấu vì danh dự và vì họ từ 
chối chủ nghĩa cộng sản. Họ không thèm bận 
tâm đến việc họ có thể bị chôn vùi dưới những 
đổ nát của Sàigòn. 



CÁI CHẾT CỦA NAM VIỆT NAM   •   493   

Tướng Minh chỉ còn có vài phút để thuyết 
phục các sĩ quan này: đại bác 130 ly và những 
hỏa tiễn 122 ly đã đặt sẵn quanh thủ đô. 

Sau này, Vũ Văn Mẫu cho chúng tôi biết là 
nếu có kháng cự thì cộng quân sẽ bắn hàng 
chục, hàng trăm ngàn đạn đại bác bừa bãi vào 
thành phố kể từ 11 giờ sáng, rồi sau đó, chúng 
sẽ xung phong. 

Dùng uy tín của người cựu chỉ huy, Minh 
Cồ cảm phục lòng can đảm của các sĩ quan ấy, 
nhưng giải thích cho họ biết rằng nếu đánh nữa 
thì chỉ làm tăng thêm sự bất hạnh cho đất nước. 

Họ còn được bao nhiêu người? Những thành 
phần còn lại của một lữ đoàn Dù và thiết giáp. 
Chừng 2 ngàn người tất cả. Trước mặt họ, có 
15 sư đoàn BV, và cộng quân chỉ mơ ước được 
nhào vào cái thành phố này vì Sàigòn đã luôn 
luôn chối bỏ bọn chúng. Để trừng phạt và tiêu 
diệt cái thành phố này. Tiếp tục đánh là mắc 
mưu bọn chúng. 

Các sĩ quan ấy đã hiểu. Họ trở về đơn vị và 
sẽ thuyết phục thuộc cấp ngưng chiến đấu. 
Nhưng có nhiều người sẽ đi về vùng đồng bằng 
để lập chiến khu tại đó. 

Những kẻ chiến thắng có thể tiến vào Sàigòn 
được rồi! 

Trước khi bị chính quyền cộng sản ở Sàigòn 
trục xuất cùng với nhiều nhà báo Tây phương 
khác, Jean Lartéguy còn cố ghi lại cho thế giới 
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bên ngoài vài hình ảnh ảm đạm sau đây mà ông 
ta viết trong cuốn “L’Adieu A Saigon”: 

Ngày 1 tháng 5, 1975 
Cô gái ngồi ngoan ngoãn gần một tòa nhà của 

bệnh viên Grall. Kế bên cô ta là một chiếc va-li 
còn mới bằng chất plastic và một chiếc giỏ mây 
(gùi) mà ta thấy người Thượng quen dùng. Cô 
ta mặc áo dài màu đen kiểu của người Thượng, 
nhưng tóc của cô mầu hung và nước da trắng: 
đó là một cô gái Thượng lai Pháp. 

Cô ta bao nhiêu tuổi? 18, 20? Làn sóng tị nạn 
ghê gớm đã cuốn cô ta nhưng còn giữ cô ta 
nguyên vẹn tới được cái nhà thương dùng làm 
nơi tạm trú này, trên đó, có một lá cờ Pháp. 

Tôi phải đến gần mới nhìn được những giọt 
nước mắt trên má cô ta. Cô ta im lặng, trong khi 
đám người tị nạn bên cô ta ồn ào như đàn ông 
vỡ tổ chung quanh những gói đồ ngổn ngang. 
Những đứa trẻ ngủ gục giữa những người ấy. 
Người ta vừa cho họ biết rằng họ phải trở về 
nhà. Sàigòn không bốc cháy, rằng Sàigòn chỉ 
đổi chủ thôi. 

Ngày hôm nay, chủ nhân là những anh “bộ 
đội” miền bắc, nón lá, áo rộng thùng thình 
mầu xanh lợt, tất cả được nắn từ cùng một cái 
khuôn, tất cả đều còn nhỏ tuổi, một nụ cười 
kiểu dì phước nhân ái gắn trên mặt họ. Chính 
cái mặt nạ tươi cười đó đã làm cho dân Sàigòn 
khiếp sợ. 
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Cô gái ấy là kết quả mối tình giữa một người 
Pháp và một thiếu nữ Rhadé. Người cha đã trở 
về Pháp và về sau, thừa nhận cô ta. Cô ta đã 
mất hết khi chạy giặc ở cao nguyên. Chỉ còn 
người cha mà cô chưa bao giờ gặp mặt, và cô 
cũng không có được cả một tấm hình của người 
cha nữa. Cô có được học và làm việc tại phòng 
thí nghiệm của một y viện Mỹ vùng cao nguyên. 

Người ta đã di tản cô ta cùng với số nhân viên 
của nhà thương, và hứa sẽ đưa cô ta đi Mỹ. Từ 
Mỹ, cô ta sẽ tìm được cách tới Pháp và tìm được 
Chalons-Sur-Marne (chỗ ở của người cha). 

Nhưng người Mỹ đã ra đi một cách hỗn loạn. 
Họ bỏ rơi cô ta. Cô đã chạy tới nhà thương 
Grall vì cô nghe nói đó là nơi trú ẩn của những 
người có quốc tịch Pháp. Cô gái tưởng mình 
là người Pháp, nhưng giấy tờ đã làm cho cô có 
quốc tịch Việt! 

Có hai xác chết nằm bên nhau trong nhà 
thương Grall. Đó là hai viên tướng nam VN tự 
tử bằng thứ thuốc Nivaquine: tướng Phạm Văn 
Phú, tư lệnh vùng cao nguyên, một chiến sĩ tốt 
tại Điện Biên Phủ, tuy vậy, lại không tốt nữa 
khi ông ta bắt đầu nhận ân huệ của Thiệu, và 
tướng Nguyễn Khoa Nam, tư lệnh vùng 4 và 
quân khu 4. Tướng Nam vẫn còn được coi là 
chiến sĩ tuy có tên Thiệu và binh sĩ của tướng 
Nam vẫn còn giữ được lãnh thổ quân khu khi 
Sàigòn đầu hàng. 
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Theo tôi thì đã có mười hai vụ tự sát của cấp 
tá và tướng, chưa kể những vụ tự sát của sĩ quan 
cấp úy. Như trường hợp các sĩ quan Dù đã họp 
nhau lại tại nhà một người trong bọn, nắm vai 
nhau đứng thành vòng tròn, để cho một sĩ quan 
trẻ tuổi nhất làm nổ tung một chùm lựu đạn. 
Một thiếu tá trẻ đã tới trước mặt tổng thống 
Hương để tự sát, Hương, kẻ thay Thiệu! Chuyện 
ấy xẩy ra vài giờ trước khi tôi phỏng vấn Hương. 

Gọng kìm xiết chặt chung quanh Sàigòn. 
Người Công giáo buồn lắm. Dĩ nhiên là người 
ta không cấm đi nhà thờ. Chúa nhật vẫn đầy tín 
đồ tại nhà thờ lớn. Nhưng có những người biểu 
tình đòi trục xuất Đức Khâm mạng Tòa thánh 
Lemaître. Ngài bị tố cáo là đã nâng đỡ Thiệu. 

Đó là những người Công giáo “tiến bộ.” Một 
tên trong bọn ấy giật lá cờ Vatican và thay vào 
bằng cờ VC. Lính cộng sản giả đò can thiệp, 
giả đò bắn súng lên trời, giả đò bắt giữ vài tên, 
nhưng sau đó lại thả ra ngay. Người ta tìm lý do 
và đã tìm được để trục xuất Đức Khâm mạng: 
sự hiện diện của ngài làm mất trật tự! 

Có tin rằng các ký giả ngoại quốc không được 
ra khỏi Sàigòn. Nhưng vì chưa có lệnh chính 
thức nên chúng tôi cứ đi đại về tỉnh Mỹ Tho. Ra 
khỏi Sàigòn chừng hơn 10 cây số, chúng tôi thấy 
nhiều khí giới nặng của quân lực nam VN nhưng 
không có đồ trang bị và không thấy vũ khí cá 
nhân. Khi có lệnh ngưng bắn, dường như những 
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người lính nam VN đã bỏ chiến cụ nặng để về 
miền đồng ruộng, mang theo vũ khí cá nhân. 

Tại vùng này, tướng Nguyễn Khoa Nam đã 
gặt kết quả rất tốt khi giao nhiệm vụ giữ đất 
cho các lực lượng Địa Phương Quân để các đơn 
vị chính quy thi hành các cuộc hành quân lưu 
động. Đáng lẽ các viên tư lệnh quân đoàn khác 
phải làm như tướng Nam. Ông ta đã bẻ gẫy 
cuộc tấn công của cộng quân. Nhưng khi biết 
là đã hết rồi thì ông ta tự sát vì không thể chịu 
được cái nhục thất trận mà ông ta không phải 
là người gây ra. 

Có hàng rào cản trên đường. Một cô gái quê, 
cắm ba cánh hoa vải đỏ trên mũi súng, nghiêm 
chỉnh ghi số xe của chúng tôi vào một cuốn sổ 
nhỏ. Tôi hỏi: 

Cô vào quân đội nhân dân này lâu chưa? 
- Được hai ngày. (Sàigòn bị chiếm đã hai 

tuần!) 
Cô ta chịu để cho chúng tôi chụp hình và còn 

có vẻ khoái nữa. Tất cả những thứ đó có vẻ như 
là trò chơi của trẻ nít. Miễn là cái trò ấy kéo dài! 

Chiến tranh dường như chưa đụng tới phần 
đất này của Nam Kỳ. Không thấy, hoặc chỉ thấy 
ít bộ đội. Có vài người tự vệ võ trang bằng súng 
cướp được. Họ là người nam chứ không phải là 
những tên “xâm lăng”. Người ta thấy rõ điều 
ấy vì họ hòa mình vào với đám đông, trong khi 
những tên kia đứng tách ra. 
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Ngoại trừ vài tấm biểu ngữ, Mỹ Tho không 
thay đổi nhiều. Những người “miền bắc” chưa 
chiếm tỉnh và các loa phóng thanh ít làm ồn ào. 

Chúng tôi đi tìm ông Đạo Dừa. Ông ta đã biến 
mất và dường như đã leo lên một trực thăng 
của Mỹ, để lại người cháu gái lo việc thờ phụng. 

Trở lại Mỹ Tho, chúng tôi quyết định đi tới 
Gò Công. Bỗng nghe tiếng đại bác. Tiếng nổ 
cách nhau. Xa xa, một làng bốc cháy. Vẫn còn 
giao tranh tại đó hai tuần sau khi mất Sàigòn. 

Sau này, tôi được biết rằng có nhiều ổ kháng 
cự tại vùng đồng bằng và vì những ổ kháng cự 
ấy mạnh cho nên người ta phải dùng đại bác để 
tiêu diệt. 

Dường như hai ngàn người của một lữ đoàn 
Dù đã đi về vùng Đồng Tháp, còn những sĩ quan 
khác thì về vùng biên giới Cao Mên. Tại Sàigòn, 
một sĩ quan Dù từ đồng bằng trở về để tuyển 
mộ những cựu quân nhân không ra trình diện 
cộng sản. Nếu mọi sự trở lại từ đầu và chúng ta 
ở bước đầu của cuộc chiến tranh VN lần thứ 3? 



Ký giả Peter Kahn, viết cho tờ Wall Street 
Journal và được giải thưởng Pulitzer, đã 

viết tặng nam VN bài “Truy điệu nam VN” ngày 
2 tháng 5, 1975. Ông ta nhắc thế giới rằng nam 
VN đã cầm cự để chiến đấu tới 25 năm, không 
phải lúc nào cũng có người Mỹ bên cạnh để giúp 
họ. “Tôi nghĩ rằng ít có xã hội nào lại có được 
sự bền bỉ để chiến đấu như thế,” Kahn đặt câu 
hỏi: “Nếu nam VN tàn ác và độc tài thì sẽ được 
coi là có hiệu năng như bắc VN chăng?” 

Về quân lực nam VN, Kahn viết: “Đó là quân 
lực đã can đảm chiến đấu trong một vài trường 
hợp quý vị còn nhớ địa danh, thí dụ trận bao 
vây An Lộc. Lại cũng là quân đội ấy đã chiến 
đấu anh dũng tại nhiều nơi mà chúng ta đã 
quên mất tên. Họ cũng chiến đấu thật gan dạ 

10. 
TRUY ĐIỆU 
NAM VN 
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tại hàng ngàn trận đánh nhỏ, tại vô số tiền đồn 
hẻo lánh xa xôi mà chẳng bao giờ, người Mỹ biết 
tới... Quân đội ấy đã xem quân Mỹ chiến đấu từ 
nhiều năm bằng các khí giới tối tân nhất để tìm 
cách đánh cộng sản, thế rồi, bỗng nhiên, quân 
đội nam VN bị bỏ lại để đương đầu với cộng sản 
bằng chiến thuật kiểu Mỹ nhưng lại không có 
khí giới như của Mỹ. Quân đội ấy đã được lệnh 
trong bao nhiêu năm là phải giữ từng tấc đất, 
và họ đã cố gắng để làm như thế. Đã có 700.000 
lính nam VN tử trận. Hơn một nửa triệu người 
khác bị thương. Và trong những tuần lễ chót 
của cuộc chiến, khi mỗi người Mỹ tại Sàigòn 
đều biết rằng thế là hết rồi thì một số những 
người lính nam VN vẫn còn chiến đấu tại những 
nơi như Xuân Lộc, do đó, mang lại thêm thời giờ 
để người Mỹ yên ổn rút đi và đem theo một số 
người bạn Việt của họ. Quân đội ấy thật ra đã 
tốt hơn điều mà người ta đã nói tới. 

Chúng ta đã ép nam VN phải ký cái thỏa hiệp 
sơ hở của năm 1973, chúng ta đã hứa sẽ giúp 
họ như đã giúp họ năm 1972 nếu BV tấn công 
lần nữa. Quả thật, cộng sản đã tấn công lần 
nữa, nhưng chúng biết rất rõ là quốc hội Mỹ sẽ 
khoanh tay. Tổng thống Mỹ biết quốc hội Mỹ 
không rõ bằng cộng sản!” 

Davis Helberstam, một trong những tên nhà 
báo thực dân nhất của nước Mỹ cũng phải lên 
tiếng trên tuần báo Newsweek ngày 14-4-1975, 
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lúc cộng quân đã tới của ngõ Sàigòn, vì hắn 
thấy quân lực VNCH bị nước Mỹ đối xử quá bất 
công và phi lý. Tên ấy viết: 

“Cả một thế hệ sĩ quan quân đội Mỹ bám lấy 
quân lực VNCH vì không còn cách nào khác cho 
một sĩ quan Mỹ để mà được thăng cấp. Điều 
này thật bất công đối với quân lực nam VN, vì 
quân lực ấy đáng được một cách đối xử tốt hơn. 
Quân lực ấy đã phải hứng chịu gánh nặng một 
cách khả kính... Tất cả những thất bại lịch sử, 
những sự hèn nhát và bần tiện chính trị của 
nhiều nhà lãnh đạo Tây phương được trút lên 
đầu lên cổ quân lực ấy. Việc làm của quân lực 
ấy là chiến đấu dựa vào sự gian dối của những 
người Tây phương giàu mạnh. Thật là bất công 
khi người ta cứ muốn rằng quân lực ấy phải tốt 
hơn, phải tối tân hơn, và phải bớt tham nhũng 
hơn là cái xã hội đã đẻ ra quân lực ấy. Mọi sự 
nhục nhã trong vấn đề này là phần của chúng ta 
phải chịu, chứ không phải là phần của quân lực 
VNCH... Những hình ảnh đau lòng tuần này về 
Việt Nam là di sản của một nền hòa bình trong 
danh dự, nhưng thực ra thì di sản ấy chẳng 
mang lại hòa bình hoặc danh dự, mà thực chất 
chính là cái lối gỡ thể diện của dân da trắng để 
che đậy sự bại trận của mình.” 

Có lẽ không tiếng nói nào của dân Mỹ lại 
thẳng thắn như tiếng nói của ông Alexander 
M.S. McColl viết ngày 13-4-1975 tại tỉnh 
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Kalamazoo, tiểu bang Michigan, để nhớ đến cái 
chết của ba nước Đông Dương: “Các biến cố tai 
hại tại Đông Nam Á không những là thảm kịch 
ghê gớm cho nhân dân Cao Mên và nam VN, mà 
còn là sự bại trận nghiêm trọng nhất của Thiên 
Chúa Giáo Tây phương, và là bài ca chót để 
chiêu hồn sự to lớn của nước Mỹ. Bây giờ thì rõ 
là khi phải ra tay cứu một đồng minh lâm nguy, 
Mỹ là một con cọp giấy, vì tập thể nhân dân Mỹ 
thiếu ý chí để mà lấy các quyết định sắt đá, và 
để chấp nhận các thử thách khó khăn lịch sử đã 
trao cho nước Mỹ. Chúng ta đã quá hư thối vì sự 
thịnh vượng của chính ta và vì lối suy tưởng yếu 
hèn của ta...” 

Chúng ta hãy nghe tướng không quân Mỹ 
T.R. Milton phê bình về đạo đức chính trị của 
chính xứ sở của ông ta: “... Dầu sao thì chúng 
ta cũng đã bán đứng đồng minh của chúng ta. 
Họ đã được chúng ta huấn luyện, họ đã chiến 
đấu trong hơn một thập niên, với sự tin cậy ở sự 
yểm trợ của chúng ta. Thế rồi bỗng nhiên, họ 
tự thấy phải đối đầu với cuộc xâm lăng của Bắc 
Việt mà lại không có đạn, nhiên liệu và các cơ 
phận thay thế. Kết quả là Bắc Việt đã có được 
những người tiếp tế đáng tin cậy hơn.” (Air 
Force Magazine, March 1983, trang 110). 

Ngày 30-6-1975, văn hào Nga lưu vong 
Alexander Solzhenitsyn đọc diễn văn tại trụ 
sở nghiệp đoàn Lao Động lớn nhất của Mỹ là tổ 
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chức AFL-CIO. Trong diễn văn ấy, văn hào Nga 
cảnh cáo nước Mỹ và thế giới tự do sau sự sụp 
đổ của nam VN. Đoạn nói về VN được trích dẫn 
dưới đây: 

“Nhiều tờ báo Tây phương đã từng viết như 
sau về chiến tranh VN: ‘Chúng ta hãy làm gấp, 
chấm dứt đổ máu tại đó và lo thống nhất xứ đó.’ 
Nhưng tại những bức tường Bá Linh thì không 
ai nói tới thống nhất. 

Sau sự sụp đổ của nam VN, một tờ báo lớn 
của Mỹ viết bằng tít lớn ‘SỰ YÊN TĨNH HỒNG 
ÂN.’ Tôi không mong cho kẻ thù tồi nhất của 
tôi được hưởng thứ yên lặng đó. Tôi cũng không 
mong muốn cho kẻ thù của tôi được hưởng sự 
thống nhất quốc gia kiểu ấy. 

Tôi bị giam mười một năm trong hệ thống 
nhà tù Gulag (Nga) và một nửa cuộc đời của tôi 
được dùng để nghiên cứu sự tù đầy ấy. Đứng 
nhìn thảm kịch VN, tôi có thể nói ngay cho quý 
vị biết rằng một triệu dân sẽ bị thủ tiêu ngay, từ 
năm tới sáu triệu người nữa sẽ bị giam trong các 
trại tập trung. Và quý vị cũng đã biết những gì 
xẩy ra tại Cao Mên. Đó là những tội diệt chủng. 

Chúng tôi đã nghe những tiếng nói tại xứ 
sở của quý vị (Mỹ) và những tiếng nói khác 
của Tây phương, rằng “Hãy bỏ Cao Ly đi và ta 
hãy sống yên ổn.” Ta bỏ luôn Bồ đào nha, bỏ 
Nhật, Do thái, Đài loan, Phi luật tân, Thái lan, 
bỏ thêm nhiều nước nữa tại Phi Châu. Để quý vị 



504   •   PHẠM KIM VINH

có thể sống yên ổn. Để quý vị có thể hưởng thụ 
những thứ như lái xe hơi đồ sộ trên xa lộ tráng 
lệ của quý vị, để không ai quấy rầy khi quý vị 
chơi quần vợt và golf, để quý vị có thể thanh 
nhàn nhấp ly rượu ngon và ngắm một nụ cười 
xinh trong tạp chí của quý vị. 

Dầu quý vị muốn tránh né thế nào đi nữa thì 
vẫn không tháo bỏ được trách nhiệm hướng 
dẫn thế giới. Quý vị không còn có thể suy tưởng 
như một tỉnh nhỏ. Những người lãnh đạo quý 
vị không còn có thể thâu hẹp nhãn quan vào 
tiểu bang, vào một vài đảng phái, vào những 
tình thế tầm thường để kiếm phiếu. Quý vị phải 
nghĩ đến toàn thế giới. Khi có một cuộc khủng 
hoảng chính trị mới xẩy ra thì các quyết định 
chủ yếu chắc chắn sẽ rơi lên vai nước Mỹ. 

Trong khi tôi ở tại xứ này, tôi đã được người 
ta giải thích về tình hình Việt Nam. Thí dụ có 
lời giải thích như sau: “Không thể bảo vệ những 
người nào không có ý chí tự bảo vệ lấy mình.” 
Tôi đồng ý điều ấy. Nhưng đó là họ muốn nói 
về VN. Nhưng người ta thử đi hết một nửa Âu 
Châu ngày nay và đi hết 3/4 thế giới bây giờ thì 
sẽ thấy cái ý chí tự vệ ở những vùng ấy lại còn 
yếu kém hơn ý chí của nam VN ngày trước nữa!” 

Cha đẻ của bom khinh khí Nga là nhà bác 
học Andrei Sakharov lên tiếng về cái chết của 
nam VN trong cuốn sách của ông ta nhắn gửi 
Tây phương. Cuốn sách ấy được xuất bản năm 
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1975, ngay sau khi nam VN sụp đổ, và tựa của 
sách chuyển sang Anh ngữ là “My Country and 
the World.” Dưới đây là đoạn Sakharov viết về 
vấn đề Việt Nam: 

“Tôi tin rằng có thể tránh được thảm kịch 
vừa xẩy ra, nếu nước Mỹ hành động cương 
quyết và bền bỉ về quân sự và đặc biệt về chính 
trị. Làm áp lực chính trị với Nga để cản trở việc 
chở vũ khí cho Bắc Việt, mau lẹ gửi một đạo 
quân tới VN, trong có cả quân Liên Hiệp Quốc, 
viện trợ kinh tế một cách hữu hiệu cho nam VN, 
kéo thêm nhiều nước Á châu, Âu châu vào sự 
ủng hộ nam VN - đó là những điều khả dĩ ảnh 
hưởng đến chiều hướng biến chuyển và do đó, 
ngăn chặn được cuộc chiến kéo dài. 

Đáng lẽ thì các nước Tây phương và Nhật, 
cũng như nhiều nước thế giới đệ tam phải tận 
tình giúp Mỹ vì Mỹ đã giúp họ rất nhiều trong cố 
gắng ngăn chặn mối đe dọa độc tài tại Đông Nam 
Á. Mối đe dọa đang nhắm vào Thái Lan ngày nay 
có thể là đe dọa cho cả thế giới ngày mai. 

Tôi mong rằng thế giới và nhất là nước Mỹ, 
đã học được ở bài học ghê gớm về Đông Dương. 
Thay vì cô lập và ích kỷ, hãy can đảm và quảng 
đại lo cho số phận của mỗi con người. Thay vì 
nuôi những điều ảo tưởng thì hãy nghĩ tới thách 
đố mà lịch sử ném lên vai các người lãnh đạo 
Tây phương. Đừng dùng một chính sách đối 
ngoại nửa chừng, đừng dấu nhẹm dân chúng, 
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phải thận trọng lựa những ý tưởng chủ chốt 
rồi dùng sự cương quyết tối đa để thực hiện 
ý tưởng chủ yếu đó. Đừng có những vụ cắn xé 
nhau của các đảng chính trị, đừng có những 
toan tính nhỏ nhen về kinh tế và chính trị, hãy 
sẵn sàng làm những sự hi sinh cần thiết để cứu 
nhân loại và tự cứu luôn. 

Một năm sau ngày Sàigòn bị cộng quân 
chiếm, giáo sư Mỹ Louis A. Fanning viết và 
xuất bản cuốn “Phản Bội Tại VN” (Betrayal in 
Vietnam). Ngay ở Lời Tựa, ông ta đã nêu đích 
danh thủ phạm vụ khai tử miền nam VN. Thủ 
phạm ấy là Quốc Hội Mỹ. Ông ta viết: 

“Làm thế nào mà chuyện ấy đã xẩy ra? Quân 
đội anh dũng của Cộng Hòa VN đâu? Tại sao 
trước sự đổ vỡ này, nước Mỹ lại co quắp lại 
trong một thế bất động kỹ quá như vậy? Làm 
thế nào mà cường quốc hùng mạnh nhất là Hiệp 
Chủng Quốc Hoa Kỳ lại để cho một nước nhỏ 
chỉ gồm 20 triệu người đánh bại mình? Tại sao 
Tổng thống của Hiệp Chủng Quốc lại chỉ được 
phép cứu vớt vài em cô nhi và một số người Việt 
đáng thương ra khỏi cánh danh sách nợ máu 
của cộng sản? 

“Câu trả lời cho các câu hỏi trên đây không 
nằm trong sự tham nhũng của một chế độ độc 
tài tại Á Châu, cũng không tìm thấy được câu 
trả lời trong khả năng giới lãnh đạo tận tụy của 
Hà-nội. Không phải là cộng sản Hà nội đã thắng 
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cuộc chiến tranh mà là Quốc Hội Mỹ đã làm cho 
Hà-nội thắng. Một biên khảo gia nào nghiêm 
chính cũng tìm thấy được dấu vết hiển nhiên 
của tiền đề nói trên. Tiềm ẩn trong cái rừng 
những đạo luật ngoại viện, các luật lệ về Quốc 
Phòng và Ngoại Giao là sự việc kỳ lạ: nhóm Đa 
Số của Đảng Dân Chủ, có sự trợ giúp của vài kẻ 
hồ đồ của đảng Cộng Hòa, đã biến nhân dân 
nam VN thành nô lệ của cộng sản.”

Ngày 25-4-1976, nhật báo thiên tả của Pháp 
là tờ Le Monde đăng một bài của dân biểu Pháp 
A.F. Mercier viết về sự sụp đổ của nam VN năm 
1975. Bài ấy có tựa là “Từ Chiến Tranh Đến Nô 
Lệ,” và có đoạn viết: 

“Cách đây đúng một năm, sự việc đã được 
chứng minh: coi thường tất cả mọi thứ luật lệ 
của loài người, vũ khí, và chỉ có vũ khí đã định 
đoạt số phận của cả một dân tộc... Trong nhiều 
năm, những tên đế quốc mác-xít ngụy trang 
dưới chiêu bài yêu chuộng hòa bình, đã cổ võ 
sự cần thiết về một giải pháp chính trị. Thế là 
chúng có những cuộc thương thuyết tại Paris. 
Hội nghị ấy giúp nước Mỹ ra khỏi VN và đưa 
tới sự đối diện của hai phái đoàn VN là hai phái 
đoàn không nói với nhau một lời nào trong suốt 
hai năm. 

“Thế mà báo chí cứ mỗi tuần lại loan báo một 
kế hoạch mới, một chương trình mới của Bắc 
Việt về “hòa bình và dân chủ cho VN”: nào là 
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chương trình 3 điểm, chương trình 6 điểm, rồi 
đến 12 điểm... Rồi đến sự cổ võ cho Lực Lượng 
Thứ Ba, - đến ý kiến đòi chính phủ đương thời 
phải rút lui để nhường chỗ cho một chính phủ 
khác gồm ba khuynh hướng để chấm dứt tranh 
chấp và điều khiển nền dân chủ... Những chiến 
xa của Sô Viết vào Sàigòn ngày 30 tháng 4 năm 
1975 đã chấm dứt cái trò tuyên truyền xảo 
quyệt ấy. Và không còn ai sẽ bao giờ lại nghe 
nói tới thành phần thứ hai hoặc thứ ba trong 
cái chính phủ ấy nữa!” 

Là đô đốc của Hải quân cường quốc số một 
thế giới, đô đốc Ulysse G. Sharp có cái nhìn 
chiến lược thật rộng và sắc bén. Ông ta là Tư 
Lệnh Quân Lực Mỹ tại Thái Bình Dương trong 
thời kỳ nước Mỹ dính líu sâu rộng tới chiến 
tranh VN. Ông ta đã đưa ra rất nhiều lời khuyến 
cáo cho chính quyền Lyndon Johnson, nhất 
là khuyến cáo nên sớm phong tỏa Bắc Việt để 
cắt sự tiếp của Hà-nội từ bên ngoài vào nhưng 
Johnson không nghe theo. 

Về sau, ông ta viết cả một cuốn sách để cảnh 
cáo chính giới và nhân dân Mỹ về hiểm họa cộng 
sản. Cuốn sách có tựa rất hàm xúc là “Strategy 
For Defeat.” Như tựa sách đã tự nó cho thấy, tác 
giả lên án nặng nề cái chiến lược “chống cộng 
không thủ thắng” của nước Mỹ. Ông ta đã dành 
phần cuối của cuốn sách để nhận định về sự 
sụp đổ của nam VN năm 1975. Theo ông, thì khi 
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áp lực của địch quá mạnh thì phải triệt thoái 
để bảo toàn lực lượng rồi củng cố. Nhưng triệt 
thoái là hình thức hành quân vô cùng khó khăn 
cho nên ngay cả quân đội nào tài giỏi nhất thế 
giới cũng ngần ngại khi phải dự vào một cuộc 
hành quân triệt thoái. Ông dẫn chứng cuộc 
triệt thoái thành công của Mỹ tại khu Chosin ở 
Nam Hàn trong chiến tranh Cao Ly 1950-1953. 
Ông cũng thành thật cho biết quân đội Mỹ cũng 
đã từng có vài cuộc triệt thoái thất bại nhưng 
không muốn kể ra! Ông ta kết luận như sau về 
sự sụp đổ của nam VN: 

“Rõ rệt là cuộc triệt thoái được thiết kế 
không tốt, và sự thi hành nó lại tồi, nhưng 
triệt thoái là hình thức quân sự khó thực hiện 
nhất... Dầu sao thì nam VN cũng đã phải qua 
một vấn đề thật nguy nan là sự có mặt của gia 
đình các quân nhân ở ngay trong vùng có giao 
tranh. Khi lệnh triệt thoái được ban ra thì lập 
tức có phản ứng là các gia đình quân nhân phải 
rút theo cùng với lực lượng triệt thoái. Hơn 
nữa, ngay cả đa số thường dân không phải là 
thân nhân của binh sĩ cũng chạy trốn khi cộng 
sản tới. Do đó, đường xá lập tức bị kẹt cứng, 
và quân đội không làm thế nào để có thể điều 
động được một cách có trật tự và kỷ luật. Hậu 
quả là kỷ luật tan vỡ và sự tổ chức sụp đổ để 
địch quân nắm lấy khai thác ngay. Tin rút lui ở 
cao nguyên lan rộng mau lẹ tới miền Trung, rồi 
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dân tỵ nạn tràn ngập trên đường từ Quảng Trị 
và Huế đến Đà Nẵng, gây rối loạn cả cho những 
đơn vị ưu tú của nam VN là sư đoàn Dù và sư 
đoàn TQLC. Lại một lần nữa, hoàn toàn không 
thể rút lui trong trật tự được. 

“Quân Bắc Việt có thiết giáp hùng hậu quá 
đã tràn ngập các đơn vị của Quân Khu I đang 
triệt thoái, và quân Bắc Việt tiến đến Đà Nẵng 
mau quá đến nỗi không có giao tranh. Cũng 
phương cách đó diễn ra tại khắp miền nam cho 
nên lãnh thổ nam VN đã mau lẹ co lại chỉ còn 
một tứ giác ở quanh Sàigòn, và tứ giác ấy không 
bao lâu cũng lại bị tấn công. Sàigòn sụp đổ với 
một tốc độ bi thảm, và toàn thể câu chuyện 
buồn về cuộc chiến đấu cho tự do của nam VN 
đã kết thúc!” 

Cựu tổng thống Mỹ Richard Nixon nhận định 
về hậu quả cái chết của nam VN trong khung 
cảnh chiến lược toàn cầu của nước Mỹ. Trong 
những cuốn sách mà ông ta viết sau khi phải từ 
chức vào tháng 8 năm 1974, có cuốn “No More 
Vietnams” xuất bản năm 1985. Cái tựa của sách 
đã chứa đựng nhiều thông điệp, và ở toàn cuốn 
sách dầy 240 trang, chiến tranh VN được ông ta 
nhắc đến rất nhiều. 

Đặc biệt là ông Nixon cho người ta những dữ 
kiện chính xác về sự thiếu hụt đạn dược và đồ 
tiếp liệu của quân lực VNCH mấy tháng chót 
trước khi sụp đổ. Thí dụ mức dự trữ đạn dược 
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an toàn cho quân đội một quốc gia là 60 ngày. 
Đến tháng 2 năm 1975, ít ngày trước khi quân 
Bắc Việt tấn công Ban Mê Thuột, mức dự trữ 
đạn dược của quân lực VNCH chỉ còn chưa tới 
30 ngày, và Nixon khẳng định rằng đến tháng 5 
năm 1975, quân lực VNCH sẽ hết đạn! 

Khi bàn về cuộc rút quân khỏi cao nguyên, 
ông Nixon rất phàn nàn về sự hỗn loạn do gia 
đình các quân nhân VNCH và dân chúng gây 
ra. Trong sự hỗn loạn ấy, Nixon không ngạc 
nhiên khi thấy 3 sư đoàn của nam VN tan rã 
trong một đêm. 

Nixon viết về quân lực VNCH như sau:
“Báo chí của chúng ta mô tả người lính của 

nam VN là hèn nhát. Quả thật là có một số đơn 
vị nam VN tan tác dưới hỏa lực của năm 1975. 
Điều này xảy ra cho mọi quân đội, kể cả quân 
đội Mỹ, trong bất cứ cuộc chiến tranh nào. 
Nhưng điều quan trọng là phải nhìn nhận rằng 
không nên đòi hỏi quá nhiều nơi một người lính 
để chiến đấu dũng cảm khi đạn dược của anh ta 
chỉ còn nhỏ giọt và đạn dược của đối phương 
không bị hạn chế... 

“Nếu những gì báo chí nói về quân đội nam 
VN là đúng thì nam VN đã không tồn tại lâu như 
vậy. Thành tích ghi nhận được cho thấy binh sĩ 
VNCH đã chiến đấu anh dũng trong nhiều trận 
cho đến tận phút chót ở năm 1975. Những bản 
phân tách quân sự khách quan đều ghi rằng 
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nếu để binh sĩ hai bên giao tranh theo thế một-
chọi- một thì người lính miền nam VN giỏi hơn 
người lính miền bắc. Sau khi chúng ta rút đi rồi 
thì đồng minh nam VN chịu nhiều thương vong 
hơn số thương vong của chúng ta trong toàn 
thể cuộc chiến. 

“Quốc Hội (Mỹ) đã quay lưng lại một chính 
nghĩa cao cả và một dân tộc can đảm. Nam VN 
chỉ muốn có cơ hội để chiến đấu cho sự sống 
còn của mình như là một quốc gia độc lập. Tất 
cả những gì mà nước Mỹ phải làm là cung cấp 
phương tiện để họ tiếp tục cuộc chiến. Những 
người bạn nam VN của chúng ta chỉ đòi chúng 
ta phương tiện để họ hoàn thành việc ấy. Quốc 
Hội không cho nên họ không hoàn thành được. 

“Một bài học cho chúng ta ở chiến tranh VN 
là nếu chúng ta không biết tận dụng sức mạnh 
thì có rất nhiều kẻ như Hồ Chí Minh, Lê Duẩn, 
Khieu Samphan và Pol Pot hăm hở và hăng say 
dùng sức mạnh vào các mục đích xấu xa. Chúng 
ta bỏ rơi nam VN và Cao Mên lúc họ rất cần 
chúng ta là một điều bất xứng cho nước Mỹ... 

“Một bài học khác là trong thế giới, hòa 
bình là điều không thể tách khỏi sức mạnh. 
Xứ sở chúng ta có điều may mắn là ở cách xa 
kẻ thù đến hai đại dương. Những xử khác, như 
các bạn của chúng ta ở Đông Dương thì không 
có được điều may mắn xa xỉ ấy. Kẻ thù của họ 
chỉ ở cách đường mòn Hồ Chí Minh có vài cây 
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số. Lỗi lầm của chúng ta không phải là đã làm 
quá nhiều và áp đặt một cuộc chiến phi nhân 
lên một dân tộc yêu chuộng hòa bình. Chính 
nghĩa của chúng ta phải là hòa bình. Nhưng 
chúng ta phải nhìn nhận rằng còn có những 
điều tồi tệ hơn là chiến tranh. 

“Lính cộng sản đã mang đến hòa bình cho 
nam VN và Cao Mên - nhưng đó là thứ hòa bình 
của những nấm mồ.” 

Ngày 25-1-1983, đại nhật báo The Wall Stree 
Journal của Mỹ đăng một bài bình luận của 
Luật sư Lawrence J. O'Brien tua là “The Final 
Conquest of Vietnam: A Look Back.” Bài này 
được viết để kiểm điểm kết quả sau 10 năm ký 
thỏa hiệp ngưng bắn Paris năm 1973 để Mỹ rút 
khỏi VN. Tác giả chứng minh rằng dư luận thế 
giới và quốc hội Mỹ đều đã bị cộng sản Hà nội 
dụ và lừa dối dễ dàng như lừa trẻ nít trong thủ 
đoạn xảo quyệt “vừa đánh vừa đàm.” Điều thứ 
hai mà ông ta chứng minh là phương tiện mà 
khối cộng sản đã cung cấp cho Hà-nội. Năm 
1944, nước Mỹ điều động 5.000 quân xa để vận 
chuyện Lộ Quân I và Lộ Quân II qua mấy trăm 
cây số trên đất Pháp để đánh quân Đức. Thành 
tích chuyển vận ấy về sau được giới quân sự 
Mỹ trầm trồ khen ngợi. LS O’Brien nhắc lại là 
thành tích trên đây bị lu mờ khi Hà-nội dùng 
trên 10.000 chiếc quân xa đề vận chuyển từ 16 
đến 20 sư đoàn lính chính qui xuyên qua vùng 
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rừng núi để tiến chiếm miền nam mùa xuân 
năm 1975. LS O’Brien kết luận rằng “Lấy từng 
đơn vị chọi từng đơn vị, từng cá nhân chọi từng 
cá nhân thì quân lực nam VN đã liên tiếp tỏ ra 
hơn hắn quân đội miền bắc. Tuy nhiên, miền 
nam đã không có được giới lãnh đạo quân sự và 
dân sự lỗi lạc ở cấp cao nhất, và cũng không có 
được yểm trợ tinh thần bền bỉ cũng như sự yểm 
trợ vật chất của nước Mỹ.” 

Nhận định mới nhất về sự sụp đổ của nam 
VN năm 1975 đến từ bình luận gia kiêm tác 
giả Pháp Olivier Todd. Ông ta đã từng ca tụng 
và thần thánh hóa cộng sản Hà nội và cái gọi 
là Mặt Trận Giải Phóng VN trong suốt cuộc 
chiến tranh VN đến độ được Việt Cộng đưa đi 
thăm các “mật khu” và “chiến khu” của chúng 
ở miền nam VN. Cái chết của nam VN làm cho 
Todd mở mắt, và bây giờ thì ông ta chống cộng 
sản Hà-nội hơn ai hết, và lúc nào cũng kêu gọi 
người Việt ở hải ngoại góp sức với nhau để lật 
đổ bạo quyền Hà-nội. Tháng 11 năm 1987, Todd 
phát hành cuốn sách mới nhất của ông ta, tựa 
là “Cruel Avril: 1975– La Chute de Saigon.” Sách 
mới ra chưa đầy hai tháng thì ấn bản đầu tiên 
đã bán hết ngay tại Pháp và Âu Châu. Sách này 
ghi lại đầy đủ - có lẽ đây là cuốn sách ghi đầy đủ 
nhất về cái chết của nam VN từ trước đến nay 
- những diễn biến quân sự và chính trị tại nam 
VN từ tháng 1 đến tháng 4 năm 1975. 
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Ở chương cuối của sách, Todd đặt câu hỏi 
then chốt: Ai chịu trách nhiệm về sự sụp đổ của 
Sàigòn? Ông ta trả lời rằng những biến chuyển 
lớn của lịch sử là kết quả của nhiều nguyên 
nhân cộng lại, nhưng ông ta nói ngay rằng đó là 
cộng sản VN, vì ngay từ 1930, Hồ Chí Minh đã 
đặt mục tiêu tối hậu là cộng sản hóa toàn thể 
Đông Dương để bây giờ, dâng Đông Dương cho 
đế quốc Sô Viết. 

Sau đó, tác giả nói đến trách nhiệm của 
người Mỹ khi giúp đỡ và hướng dẫn sai lầm nam 
VN về chiến lược và chiến thuật để chống cộng 
sản miền bắc. 

Quốc hội Mỹ cũng như dư luận thế giới đã 
bị cộng sản đánh lừa và gây chia rẽ nội bộ. Vì 
các nước tự do ích kỷ và kém khôn ngoan nên 
không nhìn ra được tầm quan trọng cuộc chiến 
đấu chống cộng tại VN, Lào và Cao Mên. 

Olivier Todd đặc biệt chê đường lối quân 
sự của Mỹ tại VN là đã tự trói tay một cách 
ngớ ngẩn và dại dột đề rồi tự gây ra sự thất 
bại tại VN. 

Tác giả viết rằng dư luận đã nhận xét không 
đúng khi nói rằng quân đội nam VN luôn luôn 
phải nhường đất vì thiếu can đảm. Trận Xuân 
Lộc cho thấy rằng cho đến phút chót, không 
phải đó là tại thiếu can đảm... Cuộc chiến đấu 
của nam VN cho đến tận ngày 30-4-1975 không 
vô ích, vì nhờ nó mà nhiều nước Đông Nam Á có 
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đủ thời giờ chuẩn bị và tự tăng cường về kinh tế, 
cải thiện đời sống trong nước, do đó, không suy 
yếu đến nỗi tạo hoàn cảnh cho cộng sản cướp 
chính quyền. 

Sau hết, Olivier Todd nhắc nhở lương tâm 
của thế giới rằng người ta đã mất 40 năm mới 
nhìn ra được hệ thống tù đầy vĩ đại của cộng 
sản tại Nga, 30 năm để nhìn ra hệ thống ấy tại 
Hoa Lục, nhưng chỉ mới 3 năm thì đã nhận ra 
được quần đảo ngục tù tại nước Việt Nam cộng 
sản sau năm 1975. 

Olivier Todd than thở rằng hiện thiếu mất 
một đài tưởng niệm cho những người lính 
VNCH chết khi bảo vệ tự do của nam VN, và 
thiếu một đài kỷ niệm để tôn vinh những người 
Việt chống cộng sau năm 1975. 



Nhìn lại sự sụp đổ của quê hương ta hai lần, 
- lần thứ nhất vào năm 1954 dưới hình thức 

một thỏa hiệp ngưng bắn chia cắt đất nước làm 
hai,- và lần thứ hai dưới hình thức cái chết của 
nam VN năm 1975, có nhiều người Việt ưa qui 
trách cho nhiều phía, nhiều nơi, nhưng lại rất 
ít muốn qui trách cái chết của quê hương cho 
chính người Việt. Một cái nhìn bình tĩnh, thẳng 
thắn và hèn mọn có lẽ sẽ giúp chúng ta hiểu rõ 
thân phận của dân tộc ta sau Thế Chiến II. Một 
cái nhìn theo cách ấy có lẽ cũng sẽ giúp chúng 
ta dễ tìm được giải đáp cho câu hỏi đau buồn 
là tại sao, chỉ có tên phản quốc Hồ Chí Minh 
và năm tên đồng đảng tụ họp nhau tại Quảng 
Châu năm 1925 để lập ra cơ cấu tiền thân của 
đảng cộng sản Đông Dương sau này mà có thể 
đưa toàn thể quê hương và dân tộc vào vòng 

11. 
CHƯƠNG KẾT 
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nô lệ thảm thương của đế quốc Sô Viết, tại sao 
một dân tộc thường tự hào là kiêu hùng, từng 
đánh bại cả quân Mông Cổ là thứ quân đội đã 
làm cho cả Tây phương cũng như Đông phương 
rùng mình khiếp sợ, lại chịu ép một bề dưới ách 
thống trị của bè lũ Hồ Chí Minh? 

Cái nhìn này sẽ chú ý tới các khía cạnh sau 
đây: mặt trận ý thức hệ quốc tế, - những bất 
hạnh của sự đồng minh với đại cường quốc Mỹ, 
- nhược điểm sinh tử của quân lực VNCH, và sự 
chọn lựa tai hại nhất của nhân dân Việt Nam. 

Điều đầu tiên là sự bành trướng của đế quốc 
Sô Viết đã chọn nước Việt Nam làm mục tiêu 
chính trong cái gọi là phong trào “chiến tranh 
giải phóng” của cộng sản quốc tế, nhằm vào các 
nước thuộc Thế Giới Đệ Tam. Sự việc nước Mỹ 
là quốc gia đầu tiên của nhân loại có khả năng 
sản xuất khí giới nguyên tử, và nhờ hai trái bom 
ném xuống đất Nhật năm 1945 đã giúp chấm 
dứt chiến tranh do Nhật gây ra tại Á châu trong 
khuôn khổ Trục Berlin- Roma-Tokyo đã buộc 
đế quốc Sô Viết dùng một hình thức xâm lược 
mới để tránh bị tiêu diệt vì vũ khí nguyên tử. 

Tháng giêng năm 1961, vào lúc ông John 
Kennedy tuyên thệ nhậm chức tổng thống thứ 
35 của nước Mỹ thì tổng bí thư cộng đảng Nga 
Khrushchev đọc bản tường trình trước cộng 
đảng Nga về chiến lược xâm lược mới của cộng 
sản. Trong bản tường trình ấy, hắn nói rằng 
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“chiến tranh giải phóng, như chiến tranh Việt 
Nam, là thứ chiến tranh thiêng liêng.” Lời tuyên 
bố ấy giúp thế giới bên ngoài hiểu tại sao trong 
cuộc chiến tranh VN, lúc nào cộng đảng Hà-nội 
cũng được đế quốc Sô Viết cung cấp không giới 
hạn về súng đạn và lương thực để xích hóa toàn 
thể nước Việt Nam. 

Hình thức xâm lược mới ấy còn được áp 
dụng tại Angola, Congo, Cao Mên, Lào, v.v. mà 
vẫn được coi là nằm trong chủ trương “chung 
sống hòa bình” của những tên lãnh đạo điện 
Kremlin. Thứ chiến lược mới này đã tỏ ra hữu 
hiệu ngay khi nó được cộng sản quốc tế mang 
áp dụng. Thế giới tự do, nhất là các nước Tây 
phương, kể cả đại cường quốc Mỹ, đã tự biến 
mình thành nạn nhân một cuộc bắt chẹt trắng 
trợn do đế quốc Sô Viết giăng ra. Vì sự hiện hữu 
của khí giới nguyên tử ở cả hai phe sau năm 
1950, Tây phương đã quen định nghĩa chỉ có 
chiến tranh khi có những đạo quân vượt qua 
biên giới quốc gia để công khai giao chiến. Nay, 
vì đã có khí giới nguyên tử, và diễn ra ở một vài 
nước nhược tiểu do cộng sản quốc tế gây ra vẫn 
được Tây phương kết luận là còn “có hòa bình.” 
Tây phương cố bám một cách tuyệt vọng vào ý 
nghĩ cho rằng “dầu cộng sản có bành trướng, 
nhưng vẫn còn có hòa bình.” Cái ý nghĩ tuyệt 
vọng này đã là căn bản cho chiến lược chống 
cộng tất bại của Tây phương sau Thế Chiến II, 
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và bây giờ còn là ý tưởng căn bản của chiến lược 
chống cộng tất bại cho toàn thể phần còn lại 
của nhân loại chưa bị cộng sản nô lệ hóa. 

Đế quốc Sô Viết có quyền tự hào và hãnh 
diện là đã tìm được bọn tay sai vô cùng đắc lực 
nơi đảng cộng sản Đông Dương do Hồ Chí Minh 
lãnh đạo. Chủ nghĩa cộng sản đã ngự trị được 
tại nước Việt Nam sau ba chục năm chiến tranh 
đẫm máu. Trong ba thập niên ấy, đã có hàng 
triệu người Việt chết, nhưng số đồng bào chết 
vì chiến tranh do cộng sản gây ra không bao giờ 
là mối quan tâm của Hồ Chí Minh và của những 
tên kế vị hắn. Hồ Chí Minh chiếm được miền 
bắc VN sau chín năm dùng chiêu bài chống thực 
dân Pháp, nhưng hắn phải mất hai chục năm 
nữa mới chiếm được phần còn lại của nước VN. 
Điều này chứng tỏ rằng quả thật đã có những 
người Việt không muốn sống dưới chủ nghĩa 
cộng sản. Nhưng điều ấy cũng chứng tỏ rằng 
chủ nghĩa cộng sản chung cuộc đã thắng tại 
Việt Nam, mặc dầu miền nam tự do đã được đại 
cường quốc Mỹ giúp trực tiếp bằng cách gửi tới 
trên nửa triệu quân tinh nhuệ Mỹ tham chiến. 

Cho tới nay, thế giới tự do cung cấp được 
rất nhiều thứ văn chương giải thích, tìm hiểu 
và thần thánh hóa chủ nghĩa cộng sản, vì thấy 
chủ nghĩa ấy bành trướng rất mạnh, và ở xứ nào 
thuộc Thế Giới Đệ Tam mà cộng sản đặt được 
một cơ cấu nòng cốt rồi thì trước sau, quốc gia 
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ấy sẽ bị cộng sản làm ung thối trước khi bị cộng 
sản khống chế rồi cai trị. Sự thần thánh hóa ấy 
càng dễ hiểu khi người ta thường kết luận rằng 
từ sau Thế Chiến II tới nay, chưa thấy một xứ 
nào bị cộng sản chiếm mà lại tự giải thoát được. 
Có lẽ xứ Chili ở Nam Mỹ Châu là biệt lệ duy 
nhất khi tổng thống mác-xít Allende của xứ ấy 
bị lật đổ và bị giết, có thể một phần lớn vì có sự 
nhúng tay sâu rộng của cơ quan CIA Mỹ. 

Nếu người ta chấp nhận dùng sự thắng trận 
của cộng sản tại Việt Nam là sự thắng trận điển 
hình để nhận diện mô thức xâm lăng của cộng 
sản quốc tế thì cuộc chiến tranh VN có đầy đủ 
chất liệu để nhận diện mô thức áy. 

Các lý thuyết gia hiện hữu của thế giới tự do 
từ lâu nay đã dùng lối phân tách rất tỉ mỉ, quá 
tỉ mỉ, để nói về chủ nghĩa cộng sản. Đó là cái 
nhìn của Tây phương về chủ nghĩa ấy. Ít thấy 
các phân-tách-gia Tây phương so sánh đường 
lối hành động của cộng sản tại các nước Tây 
phương với đường lối hành động của cộng sản 
tại các nước kém mở mang. Sự so sánh này 
rất cần thiết để chứng tỏ điều sinh tử sau đây: 
trong một xã hội dân chủ thật sự, khi đảng 
cộng sản sinh hoạt như mọi chính đảng khác, 
nghĩa là trong sự hợp pháp cạnh tranh chính 
đáng để tranh thủ hậu thuẫn của người dân thì 
chưa thấy đảng cộng sản nào thắng thế. Điều 
này được nghiệm rất đúng với hai đảng cộng 
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sản mạnh nhất tại Tây Âu là cộng đảng Ý và 
cộng đảng Pháp. 

Người cộng sản biết rõ điều này nên không 
bao giờ dám tranh thủ nhân dân theo lối dân 
chủ Tây phương. Rõ nhất là trường hợp cộng 
sản cướp chính quyền tại VN. Thật là uổng phí 
thời giờ nếu người ta nhắc lại điệp khúc của các 
chuyên gia Tây phương để mà mang những lý 
thuyết của cộng sản (nghe đã quá nhàm chán) 
như duy vật sử quan, duy vật biện chứng pháp, 
v.v. giải thích thắng lợi của Hồ Chí Minh tại Việt 
Nam. Việc Hồ Chí Minh thành công trong sự 
nô lệ hóa toàn thể dân tộc VN có thể giải thích 
được một cách đơn giản hơn thế nhiều, và cũng 
đáng buồn hơn nhiều. Cách giải thích đơn giản 
này không dựa vào sự suy đoán mà hoàn toàn 
dựa vào các sự việc đã xảy ra từ cái gọi là cuộc 
khởi nghĩa cách mạng tháng 8 năm 1945. 

Tất cả những gì mà Hồ Chí Minh cần có là 
một chủ thuyết hấp dẫn và giản dị đối với quần 
chúng, một thời điểm thuận tiện để quảng cáo 
chủ thuyết ấy, và một chính sách khủng bố rất 
khát máu do một khối tay sai vừa mù quáng vừa 
vô cùng độc ác để thi hành chính sách ấy. 

Thoạt đầu, họ Hồ không nói rõ đó là chủ 
nghĩa cộng sản mà lại gắn liền cái chủ thuyết 
làm cách mạng cho người nghèo vào cuộc 
kháng chiến chống xâm lăng. Chiêu bài ấy quả 
là đẹp, nên đã quyến rũ được từ đám trí thức 
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đến người bình dân và nông dân. Chính sách 
khủng bố cực kỳ dã man đã triệt để khai thác 
sự hèn nhát, thụ động và ích kỷ cố hữu của đại 
chúng. Người cộng sản hiểu rõ hơn ai hết cái 
tâm lý thông thường của quần chúng, từng được 
cổ nhân diễn tả rõ qua câu nói “Sát nhất nhân, 
vạn nhân cụ.” Khi một người bị giết làm cho cả 
chục ngàn người khiếp sợ thì lúc ấy, người dân 
chỉ còn là một đàn cừu vô cùng ngoan ngoãn. 

Khi điểm mặt của những tên cán bộ cộng 
sản tại VN từ cấp cao nhất đến cấp thấp, người 
ta thấy chúng chỉ nằm trong hai khuôn mẫu 
là lưu manh và độc ác hoặc ngu xuẩn. Về loại 
lưu manh, ta thấy có Hồ Chí Minh, Lê Đức Thọ, 
Lê Duẩn, Trường Chinh. Loại ngu xuẩn có đại 
diện là Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, Phạm 
Hùng... Ở cấp thấp hơn, chỉ thấy toàn những bộ 
mặt hung ác và lưu manh. Chính quyền Hồ Chí 
Minh có thể coi là vô địch trong thế giới cộng 
sản về tài tận dụng những tên trộm cướp của 
xã hội VN. 

Sau chính sách khủng bố là chính sách cố 
ý để người dân đói, chính quyền Hồ Chí Minh 
đã để cho những kho gạo mục nát nhưng nhất 
định không phát hoặc không bán rẻ cho dân. 
Chúng cần giữ người dân luôn luôn trong tình 
trạng đói ăn, vì sự đói ăn cùng với sự hèn nhát 
là hai điều thiết yếu để cộng sản duy trì quyền 
lực của chúng tại Việt Nam. 
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Khi so sánh đường lối cai trị của cộng sản tại 
VN với đường lối cai trị của cộng sản ở nhiều 
nơi khác, người ta phải rùng mình thấy rằng 
người cộng sản VN đã dẫn đầu về mức độ tàn 
ác và diệt chủng. Đến đây, người ta không tránh 
được nụ cười tội nghiệp cho những người Việt 
lưu vong giờ này vẫn còn hùng hục đòi lên 
án chính quyền cộng sản tại VN về các sự “vi 
phạm nhân quyền!” Một chính quyền đã trắng 
trợn chửi vào mặt dư luận thế giới bằng những 
hình thức bỏ đói và diệt chủng khoa học nhất 
thì chính quyền ấy còn coi tổ chức Liên Hiệp 
Quốc là gì, coi dư luận thế giới là gì, huống chỉ 
đó là vài bài báo, vài lời kêu gọi, vài lời lên án 
của một số người Việt lưu vong? 

Sự bỏ đói trong chính sách cai trị của cộng 
sản VN đã giúp tên phản quốc họ Hồ đạt được 
mục tiêu lớn của hắn: làm người dân đói đến 
nỗi không còn chút ý chí nào để chống đối bạo 
quyền cộng sản nữa. Sự tê liệt ý chí ấy rất cần 
thiết để đến khi tên phản quốc ấy biến nước VN 
thành một chư hầu ngoan ngoãn của đế quốc 
Sô Viết thì không người dân nào dám hé răng 
thốt ra một lời chống đối. 

Còn nhớ rằng khi miền nam VN sống dưới 
chính quyền Ngô Đình Diệm, có những kẻ vì 
lý do riêng tư, kể cả lý do bị cộng sản đầu độc 
và thúc đẩy, đã than thở với đám báo chí Mỹ 
là chính quyền Diệm “độc tài.” Và thế giới Tây 
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phương lại có hiện tượng kỳ quặc là cứ lăm le chỉ 
trích các chính quyền chống cộng tại Thế Giới 
Đệ Tam là độc tài, trong khi thế giới ấy không 
bao giờ dám mạnh dạn lên án chính sách phi 
nhân cùng cực của các chính quyền cộng sản. 
Một chính quyền chống cộng tại nước chậm 
tiến bắt buộc sẽ phải hạn chế sự tự do cá nhân ở 
một mức độ nào đó, khi chính quyền hợp pháp 
của xứ ấy đang bị cộng sản mưu tìm sự lật đổ 
bằng chiến tranh khuynh đảo. Người có kiến 
thức sơ đẳng về chính trị học sẽ hiểu ngay rằng 
xứ nào đang là một thuộc địa của thực dân tiến 
tới sự độc lập có chủ quyền cũng phải trải qua 
một thời kỳ chuyển tiếp, và một sự thay đổi quá 
vội vàng từ chế độ thuộc địa đến chế độ dân chủ 
phóng túng kiểu Tây phương sẽ chỉ dễ đưa xứ 
ấy đến trào lưu loạn lạc vô chính phủ. Sau hết, 
còn một nhận xét đau lòng phải ghi ở đây là các 
chính quyền chống cộng tại Thế Giới Đệ Tam 
dầu có bị chỉ trích là độc tài đến đâu thì cũng 
không bao giờ dám bắt chước cộng sản để thi 
hành chính sách khủng bố và coi thường sinh 
mạng người dân. Chính vì sự rụt rè này trong 
đường lối cai trị mà chung cuộc, chính quyền 
chống cộng tại các nước chậm tiến sẽ thua nếu 
bị cộng sản xâm nhập và đặt được một nền 
móng khuynh đảo trong một khu vực nào đó 
của dân chúng. Cũng chính vì sự rụt rè này mà 
các chính quyền chống cộng kiểu độc tài nửa 
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vời không thể làm cho người dân sợ hãi. Trái lại, 
người dân dưới các chính quyền này còn ngạo 
nghễ nhạo báng chính quyền và qua mặt chính 
quyền ấy rất dễ dàng! 

Nhưng không thể đùa giỡn kiểu ấy với chính 
quyền cộng sản. Tháng 10 năm 1955, khi chính 
quyền cộng sản vào Hà-nội căn cứ theo thỏa 
hiệp ngưng bắn Genève 1954, người dân Hà-nội 
đã có sẵn hình Hồ Chí Minh và “dép râu” từ 
trước đó nhiều tháng. Và tại Sàigòn năm 1975, 
cộng quân chưa ra lệnh thì người dân đã cắm 
đầu ngoan ngoãn răm rắp mua cờ, may cờ, mua 
hình Hồ Chí Minh, mua “dép râu.” Chỉ mới có 
lệnh gọi những người công chức và quân nhân 
của chế độ cũ trình diện học tập thì đã thấy 
những người ấy chen nhau đổ xô tới các địa 
điểm trình diện! Có bao giờ họ ngoan ngoãn và 
sợ sệt đến mức ấy ở dưới một chính quyền quốc 
gia không? 

Để chống lại cộng sản, chỉ có một con đường 
là chính quyền chống cộng phải dám cách mạng 
hơn cả cộng sản và tàn bạo hơn cả cộng sản 
thì mới ghép được mọi người dân vào kỷ luật 
chặt chẽ. Một sự thật có giá trị chân lý đã và 
đang hiện ra trước mắt người Việt chúng ta là 
dân tộc nạn nhân tiền phong và khốn khổ của 
chủ nghĩa cộng sản bán khai kiểu Hồ Chí Minh: 
nếu để người dân chọn lựa cách sống thì lúc 
nào họ cũng chỉ chọn con đường sống hưởng 
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thụ và ích kỷ. Trước sự chọn lựa này, các chính 
quyền chống cộng độc tài nửa vời chỉ có khả 
năng trì hoãn ngày cộng sản cướp được chính 
quyền. Chính vì các chính quyền chống cộng 
không dám tàn bạo như cộng sản, không dám 
thật sự cưỡng bách người dân nên chung cuộc, 
con đường chống cộng độc tài nửa vời ấy là con 
đường thất bại. 

Chúng ta đã nghe và đã đọc hàng ngàn bài 
viết, hàng ngàn lời kêu gọi chống cộng nơi khối 
người Việt lưu vong. Có người còn mang những 
món hàng rất xa xưa và buồn nản như “đức 
thánh Gióng,” như “Hội Nghị Diên Hồng” như 
“Giặc đến nhà đàn bà phải đánh,” như “Quốc 
Gia hưng vong, thất phu hữu trách” ra làm 
chất liệu chính yếu để lải nhải kêu gọi mọi 
người chống lại thứ chủ thuyết độc hại nhất 
của nhân loại! 

Trong các kẻ thù của dân tộc ta từ khi lập 
quốc đến nay, quân Mông Cổ cũng chưa độc ác 
và man rợ như Hồ Chí Minh và lũ tay sai khát 
máu của hắn. Một người lao động Nga tìm được 
tự do cách đây ít năm đã gửi cho thế giới bên 
ngoài một thông điệp ngắn nhưng đầy ý nghĩa: 
“Đối với chính quyền cộng sản, điều sinh tử là 
làm sao tránh được sự sợ hãi.” Dân tộc VN đã 
không theo được lời khuyến cáo ấy nên bây giờ, 
cả hai miền đã biến thành một hệ thống nhà 
tù khổng lồ. Bản chất của cộng sản là độc ác, 
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và bản chất của cộng sản bán khai kiểu Hồ Chí 
Minh còn độc ác và khát máu hơn nhiều nữa. 
Khi những người dân vì sợ chết nên không dám 
liều chết chống cự mà chỉ chờ người khác chết 
thay cho mình, chờ nước khác giải thoát cho 
mình thì không còn chút hi vọng nào diệt được 
bạo quyền cộng sản nữa. 

Điều thứ hai được khai triển ở chương này 
là những bất hạnh của nam VN khi được cường 
quốc Mỹ giúp, và khi ở vào thế đồng minh với 
đại cường quốc ấy. 

Lịch sử sự giúp đỡ của nước Mỹ cho nam 
VN và tham chiến giúp nam VN là một lịch sử 
bất hạnh. Các nỗi bất hạnh ấy cứ chồng chất, 
tử cung cách nước Mỹ đưa quân vào miền nam, 
cung cách chiến đấu, cung cách tháo gỡ khỏi 
nam VN và cung cách đối xử với đồng minh 
nam VN. 

Mục đích cao cả (giúp nam VN khỏi bị cộng 
sản chiếm) không biện minh được sự thiếu 
vắng một chiến lược hữu hiệu, và càng không 
biện minh được khi chung cuộc, chiến lược ấy 
không bảo vệ được nam VN. Sự cao cả ấy không 
còn nữa khi chung cuộc, sự tháo gỡ của nước 
Mỹ khỏi “vũng lầy VN” chỉ còn là một sự vớt 
vát thể diện cho một cường quốc, để mặc cho 
đồng minh nhỏ bé của mình gánh chịu mọi hậu 
quả. Sự cao cả ấy không còn nữa khi nhìn vào 
các hành động của nước Mỹ từ khi ồ ạt đổ bộ 
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vào nam VN cho đến khi rút khỏi VN một cách 
chẳng vẻ vang gì. 

Những cuộc tranh luận tưởng như bất tận 
về nguyên nhân thất bại của nước Mỹ tại VN sẽ 
không bất tận nữa nếu những người tranh luận 
được đọc Huấn Thị An Ninh Quốc Gia số 68 của 
chính phủ Mỹ thảo ra và cho thi hành từ năm 
1945, ngay sau khi chấm dứt Thế Chiến II. Sau 
khi nam VN bị cộng sản chiếm bằng võ lực năm 
1975 trước sự thản nhiên của quốc hội và nhân 
dân Mỹ, thế giới bên ngoài bắt đầu hiểu rằng 
chiến lược chống cộng của nước Mỹ là MỘT 
CHIẾN LƯỢC TẤT BẠI. 

Huấn Thị An Ninh Quốc Gia số 68 đề ra 4 
nguyên tắc chỉ đạo chính sách đối ngoại của 
Mỹ thời hậu Thế Chiến II. Huấn thị ấy tiếp tục 
chi phối chính sách đối ngoại của Mỹ cho đến 
tận bây giờ. Nguyên tắc một là Mỹ phải tránh 
một cuộc chiến tranh nguyên tử với Nga, tránh 
đến nỗi có thể chấp nhận để cho người Nga tấn 
công trước. Nguyên tắc hai, dầu cho có bị tấn 
công trước thì nước Mỹ cũng sẽ chỉ phản ứng 
quân sự tự vệ một cách hạn chế. Nguyên tắc 
ba, nước Mỹ phải mưu tìm sự chung sống với 
đế quốc Sô Viết với hi vọng là rồi ra, người Nga 
sẽ bớt hiếu chiến. Nguyên tắc bốn, huấn thị này 
đưa tới chính sách của Mỹ là chỉ “ngăn chặn” 
nhưng sẽ không bao giờ “trực tiếp thách đố uy 
tín của Sô Viết. 
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Tư Lệnh Thủy Binh Lục Chiến Mỹ tại VN từ 
1965 đến 1967 là tướng Lewis Walt phân tách 
và giải thích Huấn Thị số 68 rằng với 4 nguyên 
tắc vừa kể, từ 1945 trở về sau, nước Mỹ có hai 
chính sách đối ngoại, một công khai và một 
thầm kín. Chính sách công khai thì bầy tỏ sự 
tin tưởng của nước Mỹ vào các lý tưởng cao 
đẹp như quyền dân tộc tự quyết, quyền tự vệ, 
quyền được hòa bình trong sức mạnh, quyền 
chống lại chủ nghĩa cộng sản. Chính sách thầm 
kín thì đưa tới sự bán đứng các dân tộc bị áp 
bức, đơn phương tự giải giới và hòa giải với chủ 
nghĩa cộng sản. 

Tướng Lewis Walt viết: “Công khai thì chúng 
ta tự vệ và giúp các dân tộc khác chống lại sự 
xâm lăng của cộng sản. Thầm kín, chúng ta o 
bế cộng sản. Chúng ta để Đông Âu và Trung 
Hoa rơi vào tay cộng sản lúc chúng ta còn có 
sức mạnh để cứu được cả hai vùng ấy. Chúng 
ta công khai cổ võ sự giải phóng các dân tộc bị 
cầm giữ (captive nations), nhưng khi người dân 
Đông Đức, Ba Lan, Hung Gia Lợi và Tiệp Khắc 
nổi dậy, chúng ta chẳng hề nhúc nhích trong 
khi Sô Viết đè bẹp họ... Công khai, chúng ta 
cam kết giữ gìn tự do cho Đông Dương, và cũng 
như Cao Ly, chúng ta đã chiến đấu cho vùng 
ấy, chết mất hơn 50.000 binh sĩ Mỹ, nhưng rồi 
cũng lại giống như Cao Ly, chúng ta đã bị cấm 
không được thủ thắng. Cao Mên, Lào và nam 
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Việt Nam bây giờ là những trại tù nô lệ của 
cộng sản.” (General Lewis Walt, “The Eleventh 
Hour,” Caroline House Publishers, New York 
1979, trang 38- 39). 

Tại sao đại cường quốc Mỹ không thể thắng 
cuộc chiến tranh Việt Nam? 

Một tướng lãnh Mỹ cho chúng ta một câu 
trả lời. Ông ta viết: “... Nước Mỹ tham chiến 
tại Đông Nam Á mà không có lấy một chiến 
lược. Không như các nhà trí thức ưu tú cố vấn 
của Kennedy, Hồ Chí Minh quả thật đã có 
một chiến lược, một chiến lược để chiếm trọn 
Đông Dương” (General T.R. Milton, Air Force 
Magazine, March 1983, trang 108). 

Thật tội nghiệp cho nước Mỹ khi đã gửi tới 
VN cả trăm ngàn quân tham chiến mà cố vấn 
cao cấp nhất của tổng thống Johnson là tướng 
Maxwell Taylor lại không biết một chút gì về 
chính trị và văn hóa của xã hội VN. (Thế mà về 
sau, Taylor còn được cử làm đại sứ của Mỹ tại 
nam VN nữa!). Taylor thú nhận rằng “chúng ta 
biết rất ít về các người lãnh đạo của Hà-nội, và 
kể như ta không biết gì về ý định cá nhân hay ý 
định tập thể của họ!” (General Maxwell Taylor, 
“Swords and Plowshares,” W.W. Norton & Co., 
New York 1972, trang 401). 

Là đại cường quốc, lại gửi tới nam VN cả nửa 
triệu quân chiến đấu để giúp nam VN, thế mà 
cả nước Mỹ không có nổi một tên cố vấn chính 
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trị nào được đào tạo tối thiểu để hiểu tác phong 
của tập đoàn lãnh đạo cộng đảng Hà-nội để 
ngăn cản tổng thống Johnson đừng đưa ra cho 
Hà-nội một đề nghị ngu xuẩn như đề nghị phát 
triển sông Cửu Long. Có nghĩa là trong suốt 
cuộc chiến tranh VN, nước Mỹ không có ai hiểu 
rằng trước sau, không bao giờ tên phản quốc 
đội lốt yêu nước Hồ Chí Minh mưu tìm hạnh 
phúc cho dân tộc VN. Tên bán nước ấy chỉ luôn 
luôn nhắm mắt tuyệt đối thi hành chiến lược 
của đế quốc Sô Viết, hăng hái ném vào chiến 
trường hàng trăm ngàn thanh niên Việt để biến 
nước VN thành một chư hầu trung thành với đế 
quốc ấy. 

Việc dụ dỗ viện trợ nhục nhã này chưa hết thì 
nước Mỹ của Johnson lại nhận một bài học nhục 
nhã khác của Hà-nội. Đó là thời kỳ Johnson cho 
lệnh oanh tạc các mục tiêu chọn lựa ở Bắc Việt. 
Chiến dịch dội bom “Rolling Thunder” được 
chính quyền Johnson quan niệm như là để 
“buộc Hồ Chí Minh phải từ bỏ việc yểm trợ Việt 
Cộng ở miền nam.” Chiến dịch dội bom ấy kéo 
dài ba năm mà không ép được Hồ Chí Minh đầu 
hàng. Về sau, chính quyền Johnson quay ra giải 
thích rằng chiến dịch dội bom ấy là để “buộc 
Hồ Chí Minh tới bàn thương thuyết”! Sau khi 
nghe chính quyền Mỹ nói như thế, một sứ giả 
của Hồ Chí Minh đã gửi đến nước Mỹ câu trả lời 
đầy khinh bỉ sau đây: “Theo đuổi chiến tranh 
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là để chiến thắng chứ không phải để mà ngưng 
bắn!” (Thomas D. Boettcher, “Vietnam: The 
Valor and Sorrow,” Little Brown & Co., Boston 
1985, trang 211-212). 

Đô đốc Sharp, tư lệnh quân lực Mỹ tại Thái 
Bình Dương thời ấy đã nghiêm khắc lên án 
chiến lược ấy của Johnson. Đô đốc Sharp nói 
rằng “đó là thứ chiến lược ngả nghiêng, xiêu 
vẹo, mùa xuân leo thang một chút, mùa hè 
lại xuống thang một chút. Trong bất cứ một 
công cuộc nào, thái độ mập mờ, lấp lửng ở 
giữa không thể nào đưa tới thành công. Nó chỉ 
chắc chắn bảo đảm rằng đó là một chiến lược 
bại trận thật sự.” (Câu này được tổng thống 
Richard Nixon trích dẫn trong cuốn sách của 
ông ta tựa là “The Real War” do nhà Warner 
xuất bản năm 1980, trang 110). 

Trong suốt cuộc chiến tranh VN, ngoại trừ 
một số cuộc dội bom của Mỹ, còn thì hậu phương 
của Bắc Việt lúc nào cũng được an toàn. Ngược 
lại, hậu phương của nước Mỹ càng ngày càng 
rối loạn. Trong hình thức chiến tranh phức tạp 
như chiến tranh VN, nước Mỹ đã không ổn định 
được hậu phương của chính mình thì làm sao hi 
vọng đánh bại được kẻ thù! 

Trong một cuộc chiến tranh khốc liệt như 
chiến tranh VN, được cường quốc đồng minh 
mang quân tới giúp thì đó phải là điều đại 
phước cho chúng ta. Nhưng rồi cái điều “đại 
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phước” ấy chỉ còn để lại chua cay, tủi nhục và 
thiệt thòi cho quân lực nam VN và cho nam VN 
nói chung. 

Khi nước Mỹ cho Lữ Đoàn Thủy Bộ 3.500 
người đầu tiên đổ bộ vào cảng Đà Nẵng ngày 8 
tháng 3 năm 1965, nước Mỹ không hề ký một 
thỏa hiệp song phương nào với đồng minh nam 
VN. Đến cuối năm ấy, Mỹ đưa thêm vào nam VN 
trên 180.000 binh sĩ Mỹ nữa mà vẫn không có 
một thỏa hiệp nào với nam VN. Tài liệu nghiên 
cứu BDM của Mỹ coi sự đổ bộ đó là “một điều 
kỳ lạ, vì nước Mỹ chưa bao giờ chính thức được 
mời đưa quân chiến đấu tới VN từ tháng 3 năm 
1965.” (Larry Berman, “Planning A Tragedy: 
The Americanization of The War in Vietnam,” 
W.W. Norton, New York 1982, trang 52- 54). 

Ngày 21-2-1965, tướng Westmoreland 
gửi một phúc trình về Mỹ để xin tổng thống 
Johnson thuận cho 2 tiểu đoàn TQLC Mỹ tới 
Đà Nẵng “bảo vệ an ninh” cho căn cứ quân sự 
lớn của Mỹ tại đó. Năm ngày sau, Johnson chấp 
thuận và ngày 8 tháng 3 năm 1965, TQLC Mỹ đổ 
bộ lên Đà Nẵng. 

Sự đổ bộ một cách trịch thượng như thế, 
thiếu hẳn một thỏa hiệp song phương làm bảo 
đảm tối thiểu sẽ gây cho nam VN những thiệt 
thòi không tưởng tượng được. Thứ nhất, nước 
bạn Mỹ hoàn toàn coi thường chủ quyền quốc 
gia của nam VN. Thứ hai, người Mỹ tại nam VN 
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(dân sự cũng như quân sự) không bị luật pháp 
của nam VN chi phối nếu phạm pháp trên lãnh 
thổ nam VN. Và thứ ba, tai hại nhất là khi nào 
muốn rút thì người Mỹ tự ý rút, khỏi cần bận 
tâm đến hậu quả của việc rút ấy đối với số phận 
của đồng minh nhỏ bé nam VN. 

Quả nhiên về sau, khi muốn rút quân về nước, 
tổng thống Richard Nixon chỉ cần gọi Thiệu tới 
đảo Midway tại Thái Bình Dương ngày 8 tháng 
6 năm 1969 để “thông báo việc rút lính Mỹ về 
nước.” Sau vài giờ “thảo luận,” Nixon loan báo 
rút đợt đầu tiên 25.000 binh sĩ Mỹ về nước vào 
ngày 31-8-1969. Sau đó, Nixon cứ đều đều cho 
rút binh sĩ Mỹ làm nhiều đợt và nam VN chỉ 
được biết mỗi đợt rút của Mỹ nhờ một “thông 
cáo” của chính phủ Mỹ. 

Điều còn mỉa mai cho nam VN hơn nữa là 
mỗi khi Nixon muốn rút mau thì ông ta lại càng 
ồn ào khen cái gọi là “công cuộc Việt hóa” đạt 
được những tiến bộ vô cùng to lớn! 

Khi lượng định về hiệu năng của quân lực 
nam VN, báo chí Mỹ và các tác giả Mỹ đều 
không chịu nhìn quân lực ấy trong khung cảnh 
tồi tệ của xã hội VN lúc ấy: không có lãnh đạo, 
không có chủ thuyết quân sự để hướng dẫn tác 
chiến, khung cảnh xã hội chung quanh thì vô 
cùng bạc bẽo, và vô ơn, đời sống của vợ con 
binh sĩ tồi tệ hơn cả đời sống của gia súc, và 
khi người lính nằm xuống rồi thì vợ con người 
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chết còn điêu đứng hơn nhiều nữa. Báo chí và 
dư luận Tây phương chỉ biết có thói quen lập lại 
câu hỏi thiển cận, đầy thiên kiến sau đây: “Tại 
sao người Việt của phía đối phương lại chiến 
đấu dũng mãnh, còn người Việt phía chúng ta 
lại yếu kém?” 

Phải chờ đến năm 1983, người Việt lưu vong 
mới nhận được một câu trả lời đến từ cuộc hội 
thảo rút kinh nghiệm về chiến tranh VN, tổ 
chức vào mùa xuân năm 1983 tại Smithsonian 
Institute Hoa Kỳ, qui tụ trên 50 nhân vật ưu tú 
thuộc nhiều ngành của xã hội Mỹ. Phân tách 
gia Allan Goodman thuyết trình cả một đề tài 
về mối liên lạc giữa nam VN và nước Mỹ trong 
thời chiến tranh VN. Chủ điểm của Goodman 
là “nước Mỹ chưa bao giờ chịu tìm hiểu đồng 
minh nam VN.” Ông ta nêu vài nhận định để 
chứng minh những sự thiệt thòi phi lý mà quân 
lực nam VN phải chịu. Thí dụ vì Nguyễn Văn 
Thiệu cai trị theo lối giặc cướp cho nên nước 
Mỹ nói rằng quân lực VNCH được điều khiển 
như đó là một cuộc kinh doanh, rằng nhiều cấp 
chỉ huy ngần ngại không muốn giao tranh với 
cộng quân... Goodman phàn nàn rằng vì cái 
thiên kiến đối với một thiểu số cấp chỉ huy của 
quân lực VNCH mà người Mỹ ít chịu chú ý tới 
chiến thắng của quân lực ấy trong nhiều trận 
đánh. Thí dụ về lời tố cáo quân lực nam VN 
“hèn nhát,” Goodman chứng minh rằng quân 
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lực ấy đã phải trả giá rất đắt ở cuộc chiến ấy, 
với số tử trận trên 200.000 người, và trên nửa 
triệu người bị thương. Tướng Lewis Walt của 
Mỹ chua chát bình luận rằng “không phải ngồi 
du hí tại Sàigòn mà có con số chết chóc cao 
như vậy.” 

Lời tiết lộ nhục nhã nhất cho nước Mỹ trong 
cuộc hội thảo được Goodman nêu lên liên hệ tới 
phương cách mà quân đội Mỹ áp dụng mỗi khi 
có hành quân chung với quân lực VNCH. Chiến 
lược của Mỹ tại VN dựa trên tiền đề “quân Mỹ 
chiến đấu giỏi hơn” cho nên dễ đạt chiến thắng 
hơn. Do đó, người Mỹ chỉ giao cho quân lực 
VNCH vai trò phụ, thí dụ giữ an ninh bên sườn 
cho các đơn vị chủ lực Mỹ của cuộc hành quân, 
hoặc giao cho quân lực VNCH các nhiệm vụ thứ 
yếu khác. Theo chủ trương ấy, “nếu thắng trận 
thì quân đội Mỹ hưởng mọi công lao và vinh 
dự, còn nếu thua trận thì trút hết mọi trách 
nhiệm lên đầu quân lực VNCH.” Goodman 
đưa ra câu kết luận, tuy vinh dự cho quân lực 
VNCH, nhưng là thứ vinh dự trong tủi nhục và 
cay đắng: “Tuy bị lãnh đạo tồi, nhưng người 
lính VNCH vẫn luôn luôn chiến đấu, luôn luôn 
tử trận.” (“Vietnam As History: Ten Years After 
The Paris Peace Accords,” University Press of 
America 1984, từ trang 89 đến trang 97). 

Đến khi thấy không thể thắng được thì đại 
cường quốc Mỹ đã rút và rút thật mau. Ký giả 
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Mỹ Walter Lippman đã từng khuyến cáo rằng 
“nước Mỹ nên đơn phương rút khỏi VN rồi 
tuyên bố đã thắng. Như thế nước Mỹ vẫn là 
cường quốc Mỹ.” Quả thật cường quốc Mỹ vẫn 
còn là cường quốc sau khi tháo chạy khỏi VN 
một cách kém vẻ vang. Có điều gì thay đổi sâu 
xa sau sự tháo chạy ấy thì đó là số phận của 
nam VN, nhưng cái số phận ấy chưa bao giờ là 
một mối bận tâm cho nước Mỹ. 

Khi rút đi, nước Mỹ để lại cho đồng minh 
nhỏ bé nam VN một sự thừa kế nặng nề và vô 
cùng tai hại. Thứ nhất, tại hội nghị Paris 1970-
1973, nước Mỹ đạt thỏa hiệp với Hà-nội để quân 
Mỹ được hồi hương trong an toàn, trong khi đó, 
quân Bắc Việt không hề được Mỹ yêu cầu phải 
rút khỏi lãnh thổ nam VN. Thứ hai, bằng mỹ 
từ Việt-hóa, nước Mỹ rêu rao với thế giới rằng 
quân lực nam VN đã đủ khả năng tự vệ và bảo 
vệ nam VN trước cuộc xâm lăng của cộng sản. 
Để cho sự rêu rao ấy có một cái gì cụ thể chứng 
tỏ nước Mỹ “không vô trách nhiệm,” Nixon 
loan báo gia tốc việc chuyên chở một số lượng 
rất lớn về chiến cụ và đạn dược cho nam VN. 

Nhưng quan trọng nhất, và tai hại nhất cho 
nam VN là sự thừa kế đó bao gồm sự thừa nhận 
trên thực tế cái quái thai chính trị trong chiến 
tranh VN gọi là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. 
Khi mang quân tới nam VN, nước Mỹ làm tiêu 
tan chính nghĩa của nam VN. Khi rút quân đi, 
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nước Mỹ làm tiêu tan chút chính nghĩa còn lại 
của nam VN qua sự thừa nhận thực tại vừa kể. 

Về mặt quân sự, nước Mỹ đã để lại cho quân 
lực nam VN một khoảng trống không gì có thể 
lấp được: đó là khoảng trống về chủ thuyết 
quân sự. Ở các chương trước của sách này, tác 
giả đã bàn về hậu quả của sự thiếu vắng một 
chủ thuyết quân sự, và thiếu vắng một chiến 
lược hữu hiệu cho nam VN. Ở đoạn này, chỉ xin 
vắn tắt viết thêm rằng khoảng trống chủ thuyết 
vừa kể là một trong vài nguyên nhân lớn đưa tới 
sự làm tê liệt quân lực VNCH, rồi cộng thêm với 
sự ngu dại và vô trách nhiệm của Nguyễn Văn 
Thiệu, sự tan rã đã đến rất mau lẹ sau sự thất 
thủ Phước Long đầu năm 1975, rồi tới cuộc triệt 
thoái cao nguyên giữa tháng 3 năm 1975. 

*
Điều thứ ba được khai triển ở đây là những 

nhược điểm sinh tử của quân lực VNCH. Những 
nhược điểm này hiện ra rõ nhất khi có lệnh rút 
khỏi một phần lãnh thổ nào đó của nam VN. 

Cựu tướng lãnh Pháp Vanuxem đã từng nhận 
xét rằng “khi có những người chỉ huy xứng 
đáng ở bên họ thì người lính VNCH không thua 
một người lính của bất cứ cường quốc nào trên 
thế giới.” Câu này được chứng tỏ nhiều lần tại 
chiến trường Việt Nam. Nhưng cũng cần đặt 
một câu hỏi ngược lại, là nếu thiếu vắng những 
người chỉ huy xứng đáng thì người lính ấy sẽ ra 
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sao? Trả lời câu hỏi này là tìm được câu trả lời 
then chốt để giải thích sự sụp đổ mau lẹ của 
quân lực VNCH sau 55 ngày bị cộng quân mở 
cuộc tổng tấn công, bắt đầu bằng trận đánh vào 
thị xã Ban Mê Thuột. 

Thật khó có thể chối cãi rằng đối với thế giới 
bên ngoài, xã hội cũng như quân đội miền nam 
VN đầy dẫy những thối nát và bất công. Chính 
phủ cũng như quần chúng miền nam VN đều 
dành cho quân lực VNCH một sự đãi ngộ rất bất 
công, bất công đến độ phi lý. Vậy tại sao quân 
lực miền nam VN vẫn còn giữ được tinh thần để 
chiến đấu ròng rã trong gần một phần tư thế kỷ 
để sau đó, bỗng tinh thần ấy sụp đổ mau lẹ? 

Một phần câu trả lời được một đại tá Dù của 
VNCH nói ra, khi ông ta trả lời câu hỏi của nhà 
báo Pháp Jean Lartéguy ở những phút chót 
của Việt Nam Tự Do: “Cần nói cho mọi người 
biết rằng chúng tôi chết không phải vì Thiệu, 
vì Hương hay vì Minh.” Cùng với câu nói đó, 
người ta còn có thể dùng một dữ kiện khác có 
thể được kiểm chứng dễ dàng, đó là sự hi sinh 
của nhiều người trong quân đội để miền nam 
tiếp tục được sống trong tự do, cho tới ngày nào 
mà hai phương tiện tối thiểu và thiết yếu để giữ 
vững tinh thần người lính VNCH bị lấy đi. Đó là 
sự hiện diện của các cấp chỉ huy bên cạnh người 
lính, và sự bảo đảm rằng vợ con những người 
lính ấy sẽ không bị cộng sản bắt làm nô lệ. 
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Không cần chối cãi rằng quân lực VNCH 
có một số cấp chỉ huy bất tài và tham nhũng. 
Nhưng lại cũng không thể chối cãi rằng có 
nhiều cấp chỉ huy rất tận tụy, hi sinh cho binh 
sĩ thuộc hạ, và nếu muốn đếm số cấp chỉ huy 
đức độ này thì phải kể hàng trăm, hàng ngàn 
trở lên. Đó là những anh hùng vô danh của 
quân lực VNCH. Chính những người anh hùng 
vô danh ấy đã giữ cho miền nam không bị cộng 
sản xâm chiếm trong hơn hai chục năm. 

Nói đến anh hùng vô danh, người ta sẽ phạm 
tội đại bất lương nếu không tôn vinh những 
người “vợ lính.” Những người đàn bà khắc kỷ 
ấy đã thấy hàng ngày sự đãi ngộ bạc bẽo mà 
xã hội miền nam dành cho chồng, cho con họ. 
Những người đàn bà ấy đã thấy tận mắt sự bóc 
lột tinh vi dưới nhiều hình thức mà một số cấp 
chỉ huy áp dụng đối với chồng, con họ. Những 
người đàn bà ấy đã từng ngày đêm cầu nguyện 
cho thân phận chồng, con họ: may mắn thì 
được sĩ quan tài ba và đức độ chỉ huy, không 
may thì chết oan vì mệnh lệnh ngu xuẩn của 
cấp chỉ huy mang lon vì nịnh hót chứ không vì 
kinh nghiệm chiến đấu. 

Những người “vợ lính” ấy đã thi đua với 
những người chồng trong sự chịu đựng. Họ đã 
an ủi và khuyến khích người chồng hãy ráng 
chịu đựng thêm, hi sinh thêm. Trong trí óc giản 
dị, những người đàn bà ấy linh cảm rằng nếu mà 
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chồng con họ buông súng thì nhân dân miền 
nam sẽ còn khổ cực gấp ngàn lần hơn thế. Thế 
là những người vợ lính ấy chấp nhận sự hi sinh, 
không oán than đã từ hàng chục năm rồi. 

Giữa người lính VNCH và các cấp chỉ huy của 
họ từ bao năm nay đã có một THỎA HIỆP BẤT 
THÀNH VĂN: chừng nào còn cấp chỉ huy bên 
cạnh thì người lính VNCH còn chiến đấu. 

Khi ra lệnh bất ngờ rút khỏi cao nguyên, 
Nguyễn Văn Thiệu chỉ muốn chơi trò bắt chẹt 
rẻ tiền với quan thầy Mỹ, trong khi nước Mỹ 
đang làm đủ mọi thứ để phủi tay khỏi VN càng 
mau càng tốt. Đầu óc ngu dại và thiển cận của 
Thiệu không bận tâm đến những hậu quả của 
mệnh lệnh quái gở ấy đối với tinh thần người 
lính VNCH. Trong nhiều năm, Thiệu luôn luôn 
đòi người lính ấy phải “giữ từng tấc đất.” Người 
lính ấy chưa bao giờ được chuẩn bị tinh thần để 
đón nhận một mệnh lệnh kỳ lạ như vậy. Nhưng 
bên sự kỳ lạ của lệnh bỏ đất, đã hiện ra trong 
đầu óc người lính chất phác ấy cái hình ảnh “vợ 
con họ cũng sẽ bị bỏ lại cho cộng sản.” 

Kế đó, người lính ấy lại còn phải chứng kiến 
cảnh bỏ cuộc của nhiều cấp chỉ huy của họ. 
Còn có những cấp chỉ huy được người Mỹ “sốt 
sắng” giúp phương tiện để bỏ cuộc cho mau 
hơn nữa. 

Trong giây phút vô cùng xúc động ấy, người 
lính ấy thấy rằng họ sẽ phải bỏ vợ con lại phía 
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sau, nghĩa là phải từ bỏ niềm an ủi duy nhất và 
tối hậu của họ từ khi chấp nhận sự hi sinh để 
chiến đấu trong quân lực VNCH. Trong giây 
phút ấy, tất cả những sự thối nát, ích kỷ, tội lỗi 
của chế độ Thiệu hiện ra trước mắt người lính 
VNCH như một cuốn phim. Hình ảnh những 
thường dân chỉ quen hưởng thụ, nay thấy nguy 
cơ thì chạy trước, chạy mau và đông đảo đến 
nỗi làm nghẹt cả sự di chuyển của các đơn vị 
quân đội tại cao nguyên càng làm cho người 
lính VNCH thấy rằng sự hi sinh của họ từ bao 
năm nay là sự hi sinh đặt không đúng chỗ. 

Những hình ảnh xấu xa đầy nhắc nhở ấy là 
giọt nước làm cho chiếc bình đã đầy phải trào 
ra ngoài. Kết luận lúc ấy của người lính VNCH là 
cuộc chơi đã quá bẩn thỉu rồi, đã đến lúc người 
lính ấy từ chối sự chiến đấu để ráng bảo vệ vợ 
con họ, để những người thân ấy không bị cộng 
sản bắt làm con tin và làm nô lệ. 

Đoạn này được kết thúc bằng sự ghi lại cái 
chết của hai vị tướng lãnh anh dũng của quân 
lực VNCH. Cả hai vị đều góp phần quan trọng 
vào việc rửa nhục cho quân lực miền nam VN. 

Tướng Phạm Văn Phú đã chọn phương cách 
giải quyết của các hiệp sĩ thời Trung Cổ: chỉ 
có sự tự sát của ông mới làm cho Nguyễn Văn 
Thiệu ngưng mọi lời vu cáo đổ tội cho ông về sự 
sụp đổ tại cao nguyên. Cái chết hiên ngang của 
ông đã xóa bỏ mọi lời dị nghị hoặc vu cáo ông 
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về trách nhiệm trong việc rút khỏi cao nguyên 
tháng 3 năm 1975. 

Trên hết, và cao cả nhất, là hành động của 
tướng Nguyễn Khoa Nam, tư lệnh Quân Khu IV. 
Lãnh thổ dưới quyền điều khiển của ông còn 
nguyên vẹn trước khi ông tự sát: các đơn vị của 
ông tiếp tục kiểm soát chặt chẽ lãnh thổ và tiếp 
tục giáng cho cộng quân những đòn thật đau. 
Nhưng sự giúp đỡ “sốt sắng” của những người 
bạn Mỹ cho một số cấp chỉ huy dưới quyền ông 
đã làm hỏng tinh thần kỷ luật thép mà ông ta 
vẫn áp dụng trong lãnh thổ dưới quyền chỉ huy 
của ông ta. Nhưng đau đớn nhất là lệnh đầu 
hàng mà Dương Văn Minh ban ra cho toàn thể 
quân lực VNCH. Tướng Nguyễn Khoa Nam đã 
cho thế giới bên ngoài biết rằng ông đã chọn cái 
chết để bảo vệ uy tín và danh dự cho quân lực 
VNCH, tổ chức mà ông đã nguyện tự hiến dâng 
đến trọn đời. 

Trước cái chết của nam VN năm 1975, chúng 
ta đã được thấy cái gọi là Thế Giới Tự Do cho 
chúng ta vài khuôn mẫu về sự can đảm. Chỉ cần 
hai chục tên cảm tử của cộng sản tại VN xâm 
nhập vòng rào của sứ quán Mỹ tại Sàigòn hồi 
Tết Mậu Thân 1968 là đủ để trong một đêm, 
cường quốc Mỹ sụp đổ ý chí chiến đấu. Sau hơn 
ba năm chiến đấu với mọi thứ khí giới tối tân, 
nước bạn Mỹ trút hết gánh nặng lên đầu đồng 
minh nhỏ bé nam VN để tháo chạy, rồi ngụy 
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trang sự tháo chạy ấy bằng hai vở kịch: một là 
vở kịch thương thuyết ngưng bắn, và hai là trò 
chơi Việt-hóa cuộc chiến. 

Còn cái thế giới mà lâu nay, chúng ta quen 
gọi lầm là Thế Giới Tự Do thì đã không dám 
hé răng đưa ra, dầu chỉ một lời phản đối, khi 
Hà-nội được thế giới cộng sản cung cấp mọi 
phương tiện quân sự và kinh tế để chiếm miền 
nam năm 1975. 

Bấy nhiêu tưởng đã đủ để người lính VNCH 
bình thản đặt câu hỏi là trên hành tinh này, có 
được mấy quân đội tự tạo nổi sức chịu đựng, 
nhẫn nại, hi sinh và dũng cảm để theo đuổi một 
cuộc chiến đấu bạc bẽo ngoài sức tưởng tượng 
của con người như quân lực VNCH trong hơn 
hai thập niên! 

*
Điểm sau chót được khai triển là sự chọn lựa 

tai hại và bi thảm của người dân VN trước họa 
cộng sản. 

Khi đại cường quốc Mỹ rút khỏi VN, thế giới 
vội vàng kết luận giản dị là “nước Mỹ đã bại trận 
tại VN.” Hai chữ “bại trận” ở đây nghe không ổn 
vì lãnh thổ Mỹ không bị cộng sản chiếm đóng, 
nước Mỹ và dân tộc Mỹ vẫn được tự do, và đúng 
như lời của Walter Lippman nói khi còn sống 
là “rút khỏi VN, nước Mỹ vẫn là một đại cường 
quốc.” Hãy nên thẳng thắn kết luận rằng đại 
cường quốc Mỹ “không thắng được tại VN,” một 
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phần như tướng không quân Mỹ T.R. Milton 
đã nhận xét, “..tại VN, chúng ta không thắng, 
chúng ta không thua, chúng ta chỉ bỏ cuộc.” 

Cái phần quan trọng hơn cả đã làm cho đại 
cường quốc Mỹ không thắng được ở VN chính 
là sự chọn lối sống của người bình dân VN. Ta 
đã nghe thế giới bên ngoài ca tụng “thiên tài 
chiến lược của Võ Nguyên Giáp,” và ca tụng 
“sự chiến đấu anh dũng và tài giỏi” của quân 
đội cộng sản Bắc Việt. Hai thứ ấy thực ra chỉ 
giữ một vai trò thử yếu, và sẽ không giúp Hà-
nội chiếm được nam VN nếu không nhờ sự hèn 
nhát trứ danh của người nông dân miền Bắc và 
sự ngu dại cũng trứ danh không kém của người 
nông dân miền nam VN. 

Tài liệu của chính quyền Mỹ ước lượng về 
khả năng bổ sung lính cộng sản của Hà-nội 
cho chiến trường nam VN cho thấy là mỗi năm, 
Bắc Việt có dư khả năng cung cấp trên 300.000 
thanh niên để thay thế số cộng quân tử trận! 
Trong khi gia đình của mỗi tử sĩ Mỹ có quyền 
đến tận Bạch Cung để hạch hỏi tổng thống Mỹ 
xem con em họ chết có chính đáng không thì 
ở miền Bắc VN, có hàng chục ngàn thanh niên 
Việt chết trận mà không một người cha mẹ nào 
dám ho he. Họ sợ cán bộ và công an cộng sản 
hơn sợ cọp, và vì luôn luôn sợ bị chúng thủ tiêu 
bất cứ lúc nào nên họ ngoan ngoãn cho con em 
nhập ngũ để chết ở miền nam. 
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Người dân miền bắc nhập ngũ thì được bảo 
đảm có cơm ăn, có đồng phục để mặc. Khi ra 
trận, họ sẽ bị tên chính ủy của đơn vị bắn chết 
tại chỗ nếu không nhắm mắt xung phong. Họ 
được phát các viên thuốc kích thích để không 
sợ hãi khi xung phong, họ bị xích vào xe tăng, 
xích vào đại bác để không thể chạy trốn lúc 
giao tranh. Đó là những thứ anh hùng bất đắc 
dĩ nhưng thế giới Tây phương cứ ồn ào ca tụng 
như thần thánh. 

Vũ khí tối tân của đại cường quốc Mỹ đành 
chịu thua trước cái lối anh dũng kiểu văn minh 
bán khai này. 

Từ 1954 đến 1975, miền bắc chỉ có một lần nổi 
dậy chống bạo quyền cộng sản vào năm 1956 
tại huyện Quỳnh Lưu, Nghệ An, ngay gần nơi 
sinh quán của Hồ Chí Minh. Biết rằng đời sống 
dưới ách cộng sản rất khổ cực nhưng người dân 
miền bắc đã hoàn toàn an phận, an phận đến 
nỗi ngoan ngoãn dâng nạp tới hai thế hệ thanh 
niên cho Hồ Chí Minh nướng tại chiến trường. 

Người dân miền nam có sự chọn lựa còn độc 
đáo hơn nữa. Không những đã không thèm 
nghe lời cảnh cáo của gần một triệu người bắc 
di cư năm 1954 mà họ còn coi là chỉ có người 
cộng sản mới thật sự mang lại được tự do và 
hạnh phúc cho họ. 

Trong khi một đám trí thức ồn ào của miền 
nam trong tổ chức gọi là Liên Trường nồng nhiệt 
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cổ võ sự thần phục Hà-nội, và hung hăng chống 
lại cuộc chiến chống cộng của chính quyền Ngô 
Đình Diệm thì người nông dân miền nam xoa 
tay hài lòng vì đã tìm được mẫu người hùng hợp 
với sự lãng mạn bình dân của họ: những người 
làm cách mạng mang bộ đồ bà ba đen. 

Người lính VNCH xả thân chiến đấu và hi 
sinh để diệt cộng sản thì người nông dân miền 
nam bất hợp tác, đến nỗi một ly nước cũng 
không cho, và biết cộng quân ẩn núp sắp giết 
những người lính ấy cũng không chịu tiết lộ. 
Rồi lại còn ngoan ngoãn dâng nạp thực phẩm 
cho cộng quân nữa. 

Trò chơi lãng mạn kiểu bình dân này lên tới 
cao độ khi người nông dân nam VN tiếp tay với 
cộng quân để giết những người lính Mỹ khi những 
người lính Mỹ ấy từ cách xa cả chục ngàn hải lý 
tới hi sinh chiến đấu để giải thoát người nông dân 
nam VN khỏi sự cai trị tàn bạo của cộng sản. Sự 
hiện hữu của hệ thống đường hầm rất vĩ đại tại 
vùng Củ Chi là dấu vết rõ nhất của sự lãng mạn 
nói trên. Người nông dân nam VN đã không hề 
cho chính quyền quốc gia biết có hệ thống đường 
hầm ấy, cũng như không hề cho biết mỗi khi cộng 
quân tập trung để đánh phá các mục tiêu của 
chính quyền quốc gia. Đàn bà, trẻ em thôn quê 
còn ngoan ngoãn theo lệnh của cán bộ cộng sản 
để đặt hầm chông, mìn bẫy và bắn lén giết quân 
đội quốc gia và giết quân đội Mỹ. 
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Sức mạnh quân sự của đại cường quốc Mỹ 
không thể đánh bại được sự lãng mạn kiểu bình 
dân này. 

Tại miền nam tự do sau năm 1954 xuất 
hiện một thành phần mà người ta quen gọi là 
“người quốc gia” vì họ luôn luôn bỏ chạy khi 
cộng sản tới, và chạy về phía chính quyền quốc 
gia. Danh xưng “người quốc gia” chỉ đúng có 
tới đây. Danh xưng ấy không còn đúng nữa khi 
nhìn vào lối sống của họ. Quả thật là họ chạy 
trốn cộng sản nhưng họ lại không muốn đóng 
góp, không muốn hi sinh để cho chính quyền 
quốc gia vững mạnh. Họ chỉ muốn được quân 
đội quốc gia bảo vệ để họ hưởng thụ. Do đó 
mới có cái cảnh trái ngược và mỉa mai ở miền 
nam VN là hàng ngày trong khi ở tiền tuyến, ở 
các tiền đồn có hàng ngàn người lính quốc gia 
tử trận thì ở hậu phương, người ta đua nhau 
sống xa hoa. Những người quốc gia “tầm gửi” 
ấy tin rằng sẽ không bao giờ người lính VNCH 
buông súng. 

Sức mạnh quân sự của đại cường quốc Mỹ 
không thể bảo vệ được đạo quân “tầm gửi” này. 

Sau hết, phải nói tới mục tiêu chiến đấu của 
những người lính Mỹ tại nam VN. Những kẻ 
lãnh đạo nước Mỹ có thể có những tính toán 
phức tạp nhưng với những người lính Mỹ chấp 
nhận tới giúp miền nam tự do, chỉ có một mục 
tiêu là đánh mạnh để sớm tiêu diệt được cộng 
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sản, để miền nam được sống trong hòa bình và 
tự do. Đạt được mục tiêu ấy rồi thì những người 
lính Mỹ ấy về nước. 

Đã có lúc cộng sản lèm bèm nói rằng nước 
Mỹ “thèm muốn tài nguyên của VN” nên mang 
quân tới. Không có lời vu cáo nào ngu xuẩn 
hơn. Cho tới nay, ngoài mỏ than vùng duyên 
hải Bắc Việt (Hongay, Moncay, Quảng Yên) chỉ 
thấy sách vở nói đến các tài nguyên khác của 
VN trên lý thuyết. Cộng sản đã cai trị miền bắc 
VN từ 1954 đến 1975 mà không thấy khai thác 
được tài nguyên gì. Trước khi nam VN sụp đổ 
vào năm 1975, lại thấy ồn ào nói tới dầu lửa 
ngoài khơi VN! Cộng sản chiếm được nam VN 
đã ngoài mười một năm mà chỉ mới đạt được 
một kết quả đáng buồn là được thế giới xếp 
hạng nước VN sau năm 1975 là một trong bốn 
xứ nghèo nhất thế giới. 

Người lính Mỹ nào nghèo nhất thì cũng còn 
có đời sống vật chất tại Mỹ sung túc gấp cả 
ngàn lần đời sống của một người dân VN. Thế 
mà những người lính Mỹ ấy can đảm từ bỏ đời 
sống vật chất đầy đủ ấy để tới vùng đất xa xôi và 
hẻo lánh có tên là Việt Nam để bị thương hoặc 
bị giết hầu đổi lấy tự do cho người nông dân VN. 

Tác giả Robert Shaplen đã từng phát biểu 
rằng “chúng ta (ý nói nước Mỹ) đã có cơ hội tại 
VN nhưng chúng ta đã bỏ lỡ.” Không có câu nào 
ngớ ngẩn hơn câu này. Người lính Mỹ can đảm 
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và hi sinh đến nam VN chết để đổi lấy tự do và 
hòa bình cho người nông dân VN, nhưng người 
nông dân này đã không biết ơn mà lại còn nhắm 
mắt theo lệnh của cán bộ cộng sản để bất hợp 
tác và để giết hại những người lính Mỹ ấy. Câu 
nhận xét của Shaplen nên được đổi lại thế này 
mới đúng: “Nông dân VN đã được những người 
lính Mỹ mang lại cơ hội duy nhất để sống trong 
tự do và hòa bình nhưng đã không biết nắm lấy 
mà còn phá tan cơ hội ấy để cho cộng sản chiến 
thắng. Những nông dân ấy rất xứng đáng được 
hưởng cái địa ngục trần gian hiện tại ở VN vì 
chính họ đã giúp rất nhiều công sức khai sanh 
cái địa ngục ấy.” 

Cái chết của nam VN năm 1975 tuy vậy vẫn 
chưa lay chuyển được nhiều người “quốc gia 
VN” ra khỏi giấc mơ dài. Giấc mơ ấy bắt đầu từ 
năm 1954, với sự tin tưởng là nước Mỹ sẽ bảo 
vệ được nam VN khỏi bị Hà-nội xâm chiếm. 
Giấc mơ ấy lại được tăng cường mạnh mẽ thêm 
khi lữ đoàn đầu tiên của Thủy Binh Lục Chiến 
Mỹ đổ bộ lên cảng Đà Nẵng ngày 8-3-1965 và 
giấc mơ ấy lên tới cao độ khi số quân Mỹ hiện 
diện tại VN lên tới 536.000 người. Lúc ấy, nhiều 
người “quốc gia tầm gửi” đã hí hửng bảo nhau 
rằng “người Mỹ sẽ không bao giờ bỏ rơi nam 
VN, nhất là khi đã xây những căn cứ vĩ đại và 
tốn kém như ở Đà Nẵng, Chu Lai, Cam Ranh. 

Giấc mơ ấy đã giảm cường độ sau cái chết 
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của nam VN năm 1975, nhưng dư âm vẫn còn, 
qua những lời chửi rủa nước Mỹ là “bỏ rơi 
đồng minh nam VN.” Đó là một lời oán trách 
kỳ lạ, vì làm sao có thể quan niệm rằng có một 
quốc gia nào chịu hi sinh sẵn sàng chết chóc 
và tốn kém ghê gớm để “mãi mãi bảo vệ một 
dân tộc khác?” 

Chỉ có một tên tội phạm đáng bị kết án nặng 
nề nhất, đó là tên phản quốc Hồ Chí Minh và lũ 
đàn em kế vị hắn. Tổ tiên chúng ta đã giữ được 
nước vững bền và tồn tại sau hơn bốn ngàn năm 
lập quốc, mặc dầu trải qua rất nhiều năm cực 
khổ vì phải chống xâm lăng từ phương bắc. Hồ 
Chí Minh và bè lũ của hắn chỉ mới cai trị miền 
bắc VN có 33 năm, và cai trị miền nam VN có 12 
năm mà đã làm cho xứ sở chúng ta tan nát như 
bây giờ! 

Người nông dân miền bắc VN đã vì sự hèn 
nhát và thụ động mà đưa cộng sản đến chỗ 
cướp được chính quyền tại miền bắc VN sau 
năm 1945. Vì sự ngu dại và óc lãng mạn bình 
dân, người nông dân nam VN đã mở rộng cửa 
ngõ miền nam đón cộng sản Hà-nội vào cai trị. 
Nếu những nông dân này không liều chết nổi 
dậy phá tan xiềng xích cộng sản thì không quốc 
gia nào có thể giúp họ được. 

Phải điên rồ lắm hoặc ngớ ngẩn lắm mới chủ 
trương rằng một nhóm nào, một lực lượng nào 
của người Việt hải ngoại có thể giải thoát được 
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nước VN khỏi ách cộng sản. Thế giới bên ngoài 
sẽ cho chúng ta nụ cười tội nghiệp mỗi khi nghe 
thấy phe nhóm nào của người Việt lưu vong 
phô trương được xứ này, quốc gia kia yểm trợ 
để “giải phóng nước VN.” 

HẾT 
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