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MUI CUA GIO MUA

N goai bay muoi tuoi, hay con khoe
manh, minh man; tt bao nam,
Cu Gan tiéu biéu cho niém vui, long tan
tuy v6i xa hdi. Ngoi gan cy, bén cdc ca
phé, ndm ba be ban, thi that tha vi, vi su
dan dat cau chuyén, ly gidi cac sy kién
lich st, van chuong, triét hoc.

Kién thic sau rong, bié€t nhiéu ngoai
ngl nén ngudn doc ctia cu Gan khong
1¢ thudc vao sach nhap ndi thong qua
dich thuat. Cach néi ngan gon, ham stc,
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nhiéu 4n dy, ddm chat hai hudc. Giong
cu hién hoa, hidp dan; khong day doi,
khong cudng di¢u; rat chan tinh, nhung
thang thdn, vi ton trong sy that.

Cu la nguon tu liéu phong phu cho
cac ky gid tré mudn tim hiéu sinh hoat
cta Sai Gon ci, ti chuyén chinh trudng
dén chod an choi, nha hang vii trudng;
ti t6 chic gudng mdy hanh chinh dén
hé thong quéan déi. Cu la c6 van dac tri
thiéu hut kién thic nhiéu mdt, cho quy
vi thac si tién sindi dia c6 ngon ma thiéu
cai goc, dang giang day & mot s6 Dai hoc
hién nay.

Cu Gan ndi chung, la dep; uyén bac
mot hoc gia; phong thai ung dung mot
dao gia. Cu la dang dinh cta théi gian
ngung lai. Cta viing chai khi ta doi dién.
Nhung thinh thodng cu cling va vao doi
thudng trong nhiing chuyén vat vanh.

1. M el g andm | 11

Cu tan tuy kiéu con tam. Cu dép mo vi
cai nghich ly chét ngudi nay.

Cu khong hiéu nhiéu vé thé hé mai
trong mot xa hoi c6 mét nén gido duc
mdi. Cdi nén gido duc ma hinh vudng
cd dudng ban kinh va hinh tron cé khi
né cé ba goc. Cu khong hiéu rang nén
gido duc may thap ky trén nudc non nay
day con—-ngudi-hai—chan nén song theo
cach-con-ltta-bon-chan cho viing chac
thang tién, va cho ngudi khac mot niém
tin dong doi:

— Pugc, thé 1a tot, may khon ngoan
qua, nhiéu sang kién qua, giau kién thiic,
nhay ra ngoai luéng, 1a chét me may.

Cu Gan quén rang trai dat khong con
tron tria nhu thé hé cu nhap tam. Cu la
mot nhan nha néi ti€p nhiing cha ong,
trong xa xam, khong hé c¢6 du bdo bao
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ti xa theo dai thién van nhu hom nay.
Trong thon xém binh ldng xua kia, véi
cy, kinh nghiém moc ra nhu co6 dai doi
hoang. Dém khuya nghe tiéng sdng bién
v0 ngugc mién; hdm qua nd reo ving
Ctia Bac, khuya nay am vang hoi cuong
nd, da chuyén vao phia nam An hoa. Vay
1a bién Dong da cho ta 16i bao bao. Nhan
gian trudc truyén lai kinh nghiém cho
nhén gian sau la nhu thé. Chua hé c6 cai
nhan gian Chat, Mang, Meo, Bo 1oc.

Hoac mot chiéu hom, ta biét troi dat
sé chuyén da, thong qua chi mot vai ngon
may xam den chén troi. Bi€t mot troi sé
dién di t6i tdm, qua cai chép ngudn, qua
mot thoang lanh nhén ra cho6 néo trang
khi trong chiéu hay con ning 4m mong
lung. RG, 1a cu Gan van con trong mot
khoanh vung, duing lai cé diéu kién, gitia
mot thé gidi ci, tam thic hay con xa la

1. M el g s ) 13

so vGi bon tré, ngay trong gia dinh. Cu
thanh sach trong mot xa hdi mdéi, da
tu lau dong thudn mot thd thanh sach
ngugc chiéu.

Cu Gan dat tGi cho vi diéu caa Pao
nhung lai rat ngay tho véi nhiing tré ma
gido sd dang. Cu 1a nui 14 riing ctia kién
thuc, kinh nghiém. Nhung thiéu cap
nhat nhiing Hién tinh.TU nhiéu nam
trugc cu bi ltta mat cd moét can nha. Cu
thong ro 1€ thién dia vo tudng hinh cta
Dich, doc ca ru¢t gan am duong, nhung
cu chang hiéu gi van hda cia hdm nay;, ti
nhu trong cdi nha tiéu chang han.

Mot hdm & mot quan nhau, tinh co
ding trong toa-1ét cu thdy y nhu rang
mot chuc thing trai tré chang cé dia nao
vach cu ra ddi xong ma chiu rta tay, khi
la—va-bo va nuéc san mot bén.
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Ay thé, ban tay ban, chiing cit xé mot
miéng khé muc, nong nan cung minh, di
vao mOm con bo cao cang. Ngia cdi nio,
cu nhe nhang bdo mot thing trai tré:

— Nay, xin 16i, tiéu xong thi nén rtia
tay di chau.

Cu bi phan don ngay.

— Con cac la chd ngon com nhat sao
lai phai riia? Dang 1€ phai rua tay sach sé
r6i méi kinh cdn cam thang nhé ma teé
cha.

Ma diu phai mdi thang trai tré mat
day hon lao véi cu. Ca mot ban nhau 6n
a0, than ai, nhu cad mét thé hé tuci maéi
ctia nudc non anh hung dong loat xdng
téi cai trao luu mdi, cudc hién dai bat
ngat riéng mui.

RO rang mdt thang nhoc viia tii nha

1. M el g e | 15

tiéu ra, n6 b6c moét lon cha tron tron nhu
cdi can dao, dlia vui v6i con nhd cling
ban:

— H3d mOm ra, ha ra, ngdm nao.

Puia con gai phach moém ngam mét
lon cha. C6 thé vi d6 la thit chang. Con
nhd doi mat riu riu, ngdm day miéng
cai dai dai tron tron nhu cdi duong vat
cG tén linh 1é¢ duong. N6 ngudc mat dé
lung 1én, dé cho khoi roi, cho thém hinh
tugng. N6 chiing nhu nhan ra trong cha
lon beo béo ¢ cdi huong vi céc.

Mot hom nhén gi6é ky ong c6 ndi
cla cy, tic 6ng cao cua thé hé sau cu.
Ong nay quan thugng thu triéu Nguyén.
Con chau té tyu dong vay. La thay, bon
nghéo kho lam thué cu6c muén, thg ho,
thg may, ban bdo dao, bon nay an béan
kha dang hoang, tac phong cung kinh.
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Nhung mot dam tam goi 1a c6 an hoc,
cha me ching la cdc quan 16n, cac dai gia
tu san, lai an ban kha phiéu luu trong mat
cu. Ao bald, quin cut 6ng, trang dién co
May-Co; c6 dia 10i 16 ron, tron sdu mau
trang nhu, t6 vé 16 ron nhu moi mat; cé
dda con gai cdi xudng lay 6ng Cao t6 thi
10i cdi khe mong dit den den moc moc.

Cu goi mét thang dau dinh trong
dam ra néi nhoé nhe:

— Nay chéu, 6ng day ciing tling nhay
dam, rat thich nhac pop, cling khodi cai
cach tan, nhung hom nay ngay ky gid
ong Cao cac chau. Khong c6 6ng Cao
khong c6 giéng mai toc ho to 16n nhiéu
mat nay.

Bon nam nti OK, rdi lang 1é cung
nhau ra vé. Tudng rang bon no6 vé thay
ao quan chinh té, trung tu nhiing b mat

1. M el g andm | 17

coi 6ng ba O6ng vai chang 1a céi dinh cai
déo gi, quay tré lai dam ky gio. Khong
phai, chung dong loat kéo nhau ra quan
lai rai. Trudc khi ra quan, con nho 10i khe
mong dit khé kha dét mot mé do cung
chua kip dua lén ban thé 6ng Thuogng
thu lam moi nhau.

Mot sang cu Gan di tap dudng sinh.
Troi hay con t6i den, cai sao Mai lo lao
mot phan trgi, mot bon luu manh — ma
bon luu manh thoi hién dai di xe dream,
dn mdc dang hoang, c6 dién thoai cam
tay, trom cudp luu dong — dang cay ctia
mot can nha, dinh gom cua.

Nhiéu ngudi di qua thay vay liang
thinh, lam ngo bo di. Mdc ké, chung cay
ctia nha ngudi dau cudp ctia nha minh.
Khong quan tdm téi nodi dau ké khac la
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hop trao luu. Nhung cu Gan, cuy tU ton
vao cuoc:

— Nay cdc chdu, ta nén lam an luong
thién, sao di lam chuyén phi phép thé
nay.

Bon dn trém thoi thugng bi dong 6,
bo di. Ra dau dudng chung duing lai, cho
cu téi. Bon luu manh viia day do viia hai
toi cu:

— Thang cha gia. Viéc ai ndy lam, doi
ai nay biét, khong nén lam chuyén nghe.
Tao tang lao mdt cuc gach nay.

Tudng né tudi gia doa choi, hoa ra
tui no dinh cu. Pinh nhiét tinh.

1. M el g s ) 19

Toi hay tin cu Gan qua doéi bay ngay
sau. Hom 4y troi dat budn ba. Cé cay
héa xam. Trong nhiing khoang cach
nang mém, lai mit mu nhiing con mua
16n. Loi qua ndm bdy con song pho nudc
ngap, toi gidp mat cdi ban tho cua cu.

Cdi la, trén ban tho thay vi the tam
chan dung cu Gan, con chéu cu lai thé
mot cuc gach thim mau. N6 nhu mot biic
tugng. Than tugng nay bi b€ mot miéng
dinh mau. Cho ay la choé cuc gach tling
tt chién véi cdi so ndo uyén bac cua cu.
Toi dinh hoi cach ton kinh la lung nay
nhung lai chot hiéu:

“Con chau nha cy Gan that tuyét ca
meo. Trén mdt dat nay, hom nay, néu thé
cai nan nhan thi cé ma hang triéu triéu.
Thd quach cai t6i 161, cai nguon cdi bao la
gay ra t0i. Don gian la thd cdi hé thong”
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“U, tho quéch cdi Hé-théng-thim-

mau.

Cung Tich Bién
Vuon Cay Cau 2006
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MOT PHAN KHI HAU
(Héa Vang cho Hong Chuyén)

“Thuy Kiéu la mot ngudi con gdi tai
sdc ven toan, song nang da bi ché do phong
kién vui vao dong bun nho. Dén nbi, chiu
khong ndi, nang da nhdy xuoéng song Tién
Giang [My Tho] tu van. May thay liic dé
c6 mot ba ddang vién di cong tdc vé, ba lién
nhdy xudng song ciiu nang. Sau do Thiiy
Kiéu gidc ngd va di theo con duong cdch
mang.”

[Bai thi cia mét hoc sinh 16p 9
trudong PTCS T.A. Hu€ - Trich tii bdo chi
da phat hanh tai VN]

29Motphantichifhaul WX

Liu lai xe ra di luc ba gio chiéu.
AL AXe Lexus. Dong ho Rolex. Dé
doi maéi nhat. Liu ¢6 mot mé bao ké vé
thé luc va tién bac. Bo 1a dai gia. Me Liu
la cai ta két khong bao gio khoa doi véi
dta con yéu quy.

Liu chay vong vong, chd mot dam
ban nhu thuong 1é. Mo6i dda trong bon
dugc cha me cho xe riéng. Nhung bon
chung thich di chung xe. Dé quay. Quay
t6i bén. Heét tién. Cam xe. Khong tién
chudc, thi c6 cac ba me dén noi cam do
chu¢c thay. Thong thudng, bon tré quay



24 9 Cong b Bin

ngao du, qudy thoi thugng. Co6 khi ndm
ba ngay dém mdi hoi trao. Tuc la ddo lai
ghé mau. Ghé mau, tiéng long la Me. Chi
céd Me. Me thoi xua mung don cac con
tt chién trudng lao lung tré vé. Mlng
con con lanh lan. Me thdi nay thudng téi
don Canh sat rudc chung con vé. Mling
con may chua bé s¢ ndo noi yéng hung
xa 10.

buong pho ket xe tgn. Dam ket nay
chti quanh: «Du ma chay xe lan trai,
chiém duodng, ludn ket xe vi cdi thi vo
van hda nay» Lai con mua Ién. Gitia
cong vién co xanh ban trua gio 1a mot cai
ho nudc 16n. Gitia h6 nudc cd xanh cé
tugng dai. Tugng dai c6 mai toc xi mang
bac traing, miéng rau cudi, canh tay mat
chia ra nhu chao dén, ban tay nam ngén
cling do vi ban tay cot sat.

Chiéu lung. Mot céi tréi vang nhe

29Motphardkchihaul P

pha gid. Thang Liu vtia lai xe viia vi von:

— Gi6 c6 mui inh inh phai khong tui
bay.

- Khong phaiinh inh, ma thoi. Thang
Co Rét tra 1oi.

Ca bon trong xe cudi cot. Xiu Mai
nga nguoi ra phia sau.

— Om em di, Rét, em lanh.

Rét 6m quang vai Xiu Mai. Xiu Mai
lim dim mat. Troi rat ndng. Xiu Mai van
cam thay lanh.

— Em lanh tii cha 6ng lanh vé t6i em.
Thang Liu noi:

— Tao thdy cai xa héi inh inh, ma
thang Rét cho la t&i thoi. Tt ddu ma thoéi
thé nay? Haéi triét gia Rét?
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Rét khang dinh:
— Théi tii Ho. Bon Ho lam théi.

Trong ¢6i ngudi thom lung mui
dong vat, vat hai chan mang H5N1, bon
chan 16 moém long mong, rat nhiéu chan
nhu con tom cé trong dau héa chat doc
hai; vang, noi day cach xung ho trong gia
dinh cac quan lai triéu dinh c6 ddc biét
riéng no.

Khi vang mat cha me, con cai goi cac
bac sinh thanh ra minh 13 Ho. Bon Ho.
C6 lan bup-B&-Liu budn ba ta than:

— Ho lam giau nhanh siéu dang ma
Itia mi man trd clng vi diéu. Cach day
muoi ldm ndm gia dinh té thudng truc
cd gau 6. Vach do, luc bép nhau. May
trdm dong luong cho chét 6 co quan sao
anh khong mang vé day du nudi con cdi.

29Motphardkhihaul W7

Nhau nhet, cho di ngya ha, d6 khon nan.
Nhung bay gié may biét, bon ho cé nhiéu
xe 0 t0, ba ngoi nha t6 by, mot & hai cho
thué. Tao dugc hudng riéng mot khu
vuon nghin mét vuong dat. Bay gid, moi
toi, dang trai trao cho bén gai dam bay
chuc triéu. Nha gai bao dang giai: «Chu
Bay gui trudc anh ndm cay vang nhd anh
uu tién ky cho cdi hgp dong xay may 16
nha tam cu. Cho vg chong em nan ni anh
ky dum chua Bay. Chu la ngudi biét diéu,
cho phai khong.

Y-Co-Rét tu su:

— Nha t& cling giong thé thoi. Thang
quan tién chuc vu vu. Nhung bon ho
khong ém am gi. Mot hom dang trai
mang bén gai may la con di ngoai tinh.
Ghé mau mang tra anh méi la thiang hén
thang diém. Dtia nao ngoi ghé cao hon
anh 1a anh san sang li€ém got giay. So
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bon tao budn, bon ho thdi 6n ao, nhung
nguoi lau trén ké 1au dudi nhan tin qua
dién thoai chui nhau. Chua da, thi vao
mail oanh tac tuc tiu nhau. Mot gio sang
t& con nghe bon ho gay chién. “Co la con
Itta ddo ca troi” “Hay nhi, toi con c6 o6ng
troi dé€ lta dao, ché anh thi da gom ca
trdi dem bdn ve chai tii khuya.”

Trén day la ddm con cdi viét trudng
thién tiéu thuyét bang mom vé cha me.
Phéan cha me, ho goi con cadi la N6. Bon
no.

“Bon ndé hu don mat day lam. Cho
bao nhiéu tién cting khong da. Cho xe
chay vai tuan thi ban xe, hét chiéc nay
t6i chiéc khac. Chua t6i tudi thanh nién
da rugu cheé, chti béi vo tdi va, hat xach,
pha thai”

Trong cdi nhan gian ma t6i vi tién vi

29Motpharndkchihaul iy

danh nay, gitta cdi chuong ménh mong
thit—chay-thay-di nay, khong it Bon Ho
than phién Chung Né:

— B6 Chung N6 tu khi bd céi cay
cay sung, dat nudc hoa binh thong nhat,
trinh do hoc van xem nhu mdi biét chi.
Chii V b6 con 1on hoai vé6i chit U. Vay
ma chi sau mudi ndm, viia lam quan viia
hoc. Moi tudn hoc so qua vai gig, moi
gi6 nam bay chii. Co khi thay tro - la
ong giam doc - cung nhau ra quan vta
nhdu viia nghe gidng bai. Thé ma nay bo
Chung N6 da la mdét vi Tién si. Bo vay
con 1t con hoc mai miét nhiing muai
hai ndm, bao nhiéu cua tién, thi cdi ta
tai mon nao cling toan con zéro. Pung la
cha lam anh hung con bén lyu dan.

Sau khi quéy discotheque & Blue Star
bon N6 dén Golden Eye da mot gio sang.
Noi day cudc vui thau dém. La con cac



30 9 Gz Tidb BYén

dai gia bé trén thugng tang kién truc,
bon né quen biét nhau ca. Biét ca tin ttic
b6 thang nay méi bi cong, bo dia kia bao
chi viia rao tén. Nhung do la viéc cta
Bon Ho. Cudc choi la tién trinh nhan
van khong thé dao ngugc.

Trudc day hon muci ndm c6 mot em
nd sinh 17 tudi uéng doc dugc tu tti vibo
minh mang t6i tham nhiing, bao che cho
mot quan di, bia 6m. BO phai ra toa. Em
tu giét minh. D€ git trong sach, khong
chiu dugc moi nhuc trong gia dinh.

Bay gid c6 khac. Bon tré qua quen
vGi cao trao luu manh ctia cha me. Cé
dta hanh dién vi bdo chirao tén bd minh
tham nhiing tién ti, cho gdi di mdt cdn
nha hang trdm cay vang, xai trén chiéu
bac mo6i dém hang tram nghin do la.

— BO tao ¢6 ngoi trén dau trén cd

29Motphardichifhaul I3

thién ha méi tham nhiing dugc ¢& do,
ché kho rach ao 6m dap xich 16 nhu bd
ching may thi lay cdi déo gi ma tham
nhing.

Bon tré con nha thé lyc hdm nay c6
su khodi lac mu m¢ khi bé me chung
la ddm thiéu than. Ac nbi, ngon dén ly
tusong, hap luc bon thiéu than ay, nay chi
con la mau doé bénh, mét cai cham mau

kho, khong hé con anh sang.

Trén ban ngoai rugu, thuoc 14, thuc
nham, cé ba cai xi-lip. Con Mica, con
Tigdn, Con Xiu Mai cdi ra day. Nong cai
hang chiu khong noéi. Liu nhdt mot xi-
lip trong lén mot phan chép cai dau hai
cua; cudi. Con Xird ngdi vao ban, mét
moi nham mot ngum rugu manh roi céi
cdi nit vii. Pén mau md 40. On 30 nhac
cudng dién. Rugu mém ngudi. Ching
dda nao chu y téi dua nao, tri trudng



32 9 g Tidb BYéin

hop c6 dua gan nhu trudng quay disco
thi bon chung vdy quanh thém thudng
mot cach man dai.

That ra Bon Ta c6 thé giai thich véi
Chung Tao nhu thé nay:

Bon tré khong phai ngu dan, khong
biét gi liém si. Co dtia kha thong minh,
la dao hiiu cua may vi tinh, biét vugt
tuong ltia d€ ngao du trén mang; lai dan
hat hay, yéu cai dep, biét bit mii trudc
cai doi ma theo chung la thum tham.

Co dua tling ndy ltia ti choi dic an
b6 me né danh cho, nhu chay chot dé
vao dugc trudng dai hoc, hodc cai vao
cac co quan, cac nganh béo bé mdi nam
hdi ra dam ba chuc cay vang. Chung
khong muoén ai d6 ném thém mot con
sdu vao cai cho da day sau bo.

29Motphandichifliaul X

Bay gio bon chung kha mét moi. Bi
0 kin du6i mot 16p cé tranh cho chdy. Bi
dan lat trong dau ndo nhiing ran de kho-
ng can thiét, nhiing tin hiéu 16i thdi. Nén
gido duc hom nay cho chung nhiing bita
an kha thinh soan nhung chung khong
thé ngti trudc khi cdm diia nia. Chung
déi moi ngay. Khi thuc dn tu tudng da
thiu thoi tit nhiéu ngay.

Chung dugc cung cap nhiing phan
lich sti dong tréi ngay trong sach gido
khoa nhu Nguyén Trai viét Binh Ngo
bai Cao la d€ bao vé moi truong. Ching
mién man trdi theo nhiing hu cau anh
hung. Ching ngap trong bé boi day lang
quang ma mo ho déng vai Yét Kiéu yéu
nudc, duc chién thuyén quan phuong
Bac gitia bao la. Trong moi trudng ay
ching cam diéc, vo nhiém qua khu.
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Rét nhiéu bai vin la lam ky qudc tu
nhiing tam ndo ung bugu. Trong mot bai
thi Ta tai gan day, mdt hoc sinh tra 16i
cau hoi mon lich st vé thdi Phat Gido
Mién Nam 1963 dau tranh chéng Ngo
dinh Diém nhu thé€ nay:

“Hoang thugng Thich Quang Dtc
da treo c6 tu van & Nga tu S6 Ha Noi dé
chong do6i ché do doc tai” Ro la tha vi.
Hoa thugng Phat gido bién thanh Hoang
Thuong. Hoa thugng Thich Quang Duc
ty thiéu tai trung tdm Sai Gon, nay em
cho la treo c6 gitia long Ha Noi.

Cai gi day? Em kém, hay em hiéu
biét ma muodn tréu choc chén trudng thi
ma choi? Theo cach tra 16i nay thi thai
ay, ché do doc tai tan bao la & Ha Noi,
con quan Giai phong dong do 6 Sai Gon.
Quan ti Sai Gon mdéi btic xiic nang no
bd sung, tién ra giai phong Ha Noi. Cho

29Motphardkchihaul IS

nén Ha Noéi ngay nay gidng y chang Sai
Gon thai tu ban chu nghia trudc kia.

Nam gid sang, Liu goi ba chu bar ra
cho né bao:

— Nay, chiéc Lexus em dang kia, cai
thé chti quyén xe day nay, chi cam lay va
ting cho em nam nghin do.

Cht bar khé vui vé chuyén nay. Muci
14n nhu mudi, thang Liu bién mat, va me
n6 mang tién chudc xe. Chu bar lai c6
thém vai tram do6 la tién 16i do khoan
ndm nghin do6 da ung trudc nhiéu ngay.

bén Viing Tau, chin dua thué phong.
Bo6n cdp nam nii lam tinh thay d6i. Khong
dda la nao bo bich riéng dia nao. Xa hoi
hoa giao cau toan triét.

Riéng Xiu Mai, nam ngdi trong dém
don 1é m6i minh. Khong thiang nao dugc
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phép dong téi nd. Xiu Mai xanh muét
nhu tau 14, hit thudc, udng wishky toi
ngay. Cé khi khoc rdam rut. N6 hoang
tuong ki€p trudc la mot ni tudng anh
hung, ki€ép nay khong ai bi€t dén tén. N6
rat s¢ vO danh, lanh 1€o va mudn ban
be luon goi tén. Co nhiéu lan Xiu Mai
bat tinh, ban be goi tén, n6 m& mat thoi
thép.

Xiu Mai rat thong minh, nhay cam,
nhung no ldn xudng dodi doa lac kha mau
chong. Con nha Hong Chuyén, Xiu Mai
mudi chin tudi, pha thai bén lan. Bay
gi® nd 0di, rat s¢g lam tinh. N6 bao n6 sg
— duc. Pén ndi nghe trong gié ngan cai
mui mot thang tam truong bai bién, né
cling sg thu thai.

Ho6i mudi bon tudi Xiu Mai bo nha
di bui, ngt hoang nghia dia tam ngay.
Am &nh v6 danh, n6 nghe ngong du

29Motphardkhihaul ¥4

ludn trong ddm ngudi chét queo dudi
mo, khuing mo héi xuong kho co6 tling
biét tiéng tam ctia n6 khong.

Bay gi¢ Xiu Mai nam ngtia, dang hai
tay, ngudi ngay rugu, nghe bon bé co
tiéng ngua hi, ngua voi cua Gia Long sap
x¢ thay ngudi.

Duéi bai nudc séng vO, nang sém
vang uom. Xiu Mai nOc rugu tu sau gio
sang. Mot con dudng tri tudng day mong
mi, nhiing thac ghénh x6 nhau chay, kho-
ng gian doi mau le lang nhu mau trong
mot budi biéu dién nhac nudc. Xiu Mai
rung minh, bat an. Mudn dugc quan lua
quanh minh nhu Bui Thi Xuan trudc khi
bi Gia Long cho voi xéo day.

Muén dugc lam 4m than thé lanh
léo, du rem co.
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Tigdbn an van nghiém chinh cung
dong bon ra di. N6 hoi Xiu Mai:

— May thich 1én chuia xem béi khong
Xiu Mai?

— Khong. Em dang chd goi tén ra
phép trudng.

Tigdn vo vé:

— Vay may nam nha mdi minh. Bon
tao di mdt lat vé nghe. Khoan chét da
nghe. Nhé la khoan.

— Em lanh ldm. Om em di anh Rét.

— Theo em la em lanh tu t6 tién lanh

AV

ve?
Bon hién sinh tam duda 1én chua.
Puong lén doc, da lac chénh vénh.

Bién xanh vo trang dudi vom.

29Motpharndkchihaul R

Chung rat khép nép vi chua thiéng
va Su thay thay qué kha linh.

— Nao, c6 viéc gi day quy dao htiu?

— Xin thay cho ching con moét 16i
dodn xem cdi tién do.

— Tré thé ma xin xam doan so lam gi.

— Bach thay, nha chung con viéc gi
Bon Ho ciing di xem bdi, cling ém bua.
Qua t6i Trung quoc mua bia da vé ém
nha ctia, ca viéc dung bia ém ta ma cho
cd quan. Thanh quen. K€ ca viéc chon
tai x&, nguoi bdo v¢, cha me ching con
cling tim thay xem xem ching c6 mang

sat cht hay khong.

Chtuia rong. Vuon cay bong mat.
Nguoi viéng chtia ké xin tin rdi rac. Tiéng
chuong boong. Su nghiém chinh nhin
nhan dang khi sac bon tré, nghe ngéng
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trong bao la cdi ndi song ngay mot lao
phoi truy tim. Réi Su lim dim phan:

— Tron khong tron, vudng khong
vuong. Khong la c6. Cing chang khong.
O trong ma 14 ngoai. Dudi géc con tring
trén noc con trung.

Bon nho hoang, khong hi€u mo té.
DPoéng loat cau khan:

— Tram lay thay ndi cho ching con
dé hiéu.

Su cham rai:

— Ac tinh r6i. Di cin ro6i. Toan hé
thong cdi tién do.

Mot thang manh miéng cat van su
bai toan:

— Lay thay, vay ung thu véi ma tay
thang cha nao bd lao mat day hon.

29Motpharndichifhaul Y

Su gieo kinh:

— Ma tay c6 thé tii bd. Ung thu la két
thuc. Hién tai xa héi cac ngudi da ung tu
nao tu tuéng. Ung trong mau luu thong.
Bach cau nhiéu hon Hong cau. Chinh
Mau giét Mau. Cai phai thuc sy Do bay
gio no trang non. Lgn cgn mau Bach vé.
Nhu tay heo inh inh. Ca h¢ thong, tim
gan phéo phdi rudt non rudt gia hom
nay nat ndm. Cai nay lam thoi, chaoi ban
cai kia. Hét thudc chiia cdi tién do nay
roi.

Nghe Su néi thang mach tau, Thang
Liu n6i nho vao tai Rét:

— Tao chac nam su nay khong phai
su quoc doanh. Su nha nudc khong cha
nao noi bao gan nhu cha nay...

Bon nhéc ta on Su hai tram d6 la. Su
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khong nhan tién. Lai hdi:
— Cac chau Viét kiéu ha?

— Bach thay chung con 1a Viét kiéu
noéi dia. La ngudi Viét di § nhd ngay trén
qué huong.

Khdach san kha 6n ao. Ma nhu cé gi
nghiém trong. Xiu Mai chét thong dong
trong phong s6 18. Chin nat. Em nam
yén, hién hoa. Lay chua, Gia Long khong
cho voi day em nhu da lam véi nit tuéng
Bui Thi Xuan.

Tigon khoc nuc né:

— Xiu Mai oi may chét vi bon tao bo
may mot minh. May bi dut thai gian vi
khong dugc goi tén. Xiu Mai oi.

29Motpharntichifhaul X

C/é chudng reo & cong biét thu
\_/ Hong Chuyén.

Canh cong viia ma, mot chiéc xe van
tai loai vlia chay vdi vao trong san, trudc
su ngd ngang cua ngudi bao v¢. Trong
xe ¢6 mdt chiéc quan tai. Mot duda trai
tré chay ngay vao nha mé rong canh ctia
160, chinh dién. TAm nam n{ ho tong do
quan déu d€ bang tang.

Ng6i ding rai rac dudi boéng cay,
mot lac bon tré hiéu ra rang trong vuon
Hong Chuyén kha rong nay da vang cha.
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Chi moét bao vé xa la va moét ba vu gia.
Mot trai tré noi:

— Xiu Mai, chinh Xiu Mai & trong
quan tai.

Ngudi vu gia cham nom cd gai tu
tam bé than khoc:

— Xiu Mai oi sao ra néng noi nay...
Ngudi bao v¢ hdi:

— Xéc nay tu dau t6i?

Bon tré khong trd 16i.

Chung thiét cai ban tho, ddt nhiing
vong hoa, lam nhiing thu tuc can thiét
tién cudc ra di. Ba va ndi sao cac chau
khong dua xac vao chuia. Xac chét dua
trd vé nha thé nay la xui xéo cho ngudi
than lam do.

29Motphardkchihaul S

Nhung ba lai suy nghi, roi than van
vGi bon tré:

~ Ma thoi, xui xéo thi da c6 réi. Ong
nha viia bi bai chtic, bi bat va bi téng
giam. Nha ctia, van phong bi kham xét.
Ba chu ngay nao cling phai trinh dién
nha chtc trach dé khai bao vé qua trinh
tham nhiing, nhiing sai trdi ctia quan
chong. Ngudi bao vé xa la nay 1a mot
nhan vién an ninh dugc nha nudc phai
t6i dé canh gac can nha. Hay con nhiéu
quan hé v6i dudng day moéi nhg pham
toi can ti€p tuc theo doi, diéu tra thém.

Bon tré ngdi budn ba, lac dic trén
buc thém, dudi nhiing béng cédy trong
vuon. Bau tr6i may mu. Vudn Hong
Chuyén bong dung hoang tan. Hoa la
héo ua vi khong dugc cham séc. Mot s
cac chau hoa kiéng bi dao béi nam ng-
héng ngd. Ban ghé xiéu léch, nhiing cach
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tu 4o quan, sach v& ho so, bi luc tung lén,
r6i bd do, chua dugc sap xép lai. Chiling
nhu ngudi ta da thdo mot s6 may mac,
cai két sat mang di...

Thé 1a Xiu Mai lai dugc nam yén
trong can nha quen thuoc cua co. Dé
dua Xiu Mai dugc nhanh chéng tré vé
nha ma khong phai trai qua nhiing xét
nghiém rudm ra, nhiing cudc diéu tra
phién toai, khong la chuyén dé dang.

Déy chuyén vang trén cin c6 bon
chung. Pong ho ding gid trén cudm
tay. Nhiing tram do la trong tai. Nhiing
khoan tién rut voi tii may ATM. Mot
cudc gom gop chép nhoang dé dong gép
chép nhoang cho nhiing cau hoi gay khé
ctua thdm quyén ddt ra. Xiu Mai chét vi bi
dau ddc? Ai trong bon la thu pham dau
doc? Ty tti? Vily do gi? Tu dong ma chét

29Motphardkhihaul B

dugc u? Phai mo xac va kham ta thi? Ai
la cha me?

Lac bon tré can giau kin vu nay, gid
trong sach cho niém dau riéng, ching
hiéu Ia t4t ca phai hoa than d€ chui qua
mot 16 kim luédt phap. Rat may chung c6
kha nhiéu thu thuat trong viéc chay chot.
Pua con voi chui lot moi khe manh co
ché nay, la do tu kinh nghiém gia dinh,
hoc 16m Bon Ho.

Ba va gia d6t mot 1o tram, thap nén.
Dang huong trén ban thd Phat. C6 luc
tim mot sO hinh cua Xiu Mai. Liu chon
mot tdm hinh dep nhat dua ra tiém anh
phong to dé€ trudc 4o quan. Mot giong
nhac nhe, khd budn ti chi€éc may dau
dé. Ba Vu bao cac chau thay bang nhac
di, tdi c6 mdt cudn bang kinh Phat day.
Chao 6i Xiu Mai, Vi dua con vé Coi Tay
phuong. Vu khdc.
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L4u qua, van chua thiy me Xiu Mai
trd vé. Kinh nguyén vang dong vudn
Hong Chuyén. Vi nho Rét di moi vai
nha Su dén gé mo. Rét phan van:

— Chtia nao khong cé su quoc do-
anh?

Bdéng nga budn ténh. Nhiing bong
cay cut dau. Vi s¢ nhiing hang cay me,
so khi, nhiéu bong mat trim nam nga d6
trong dudng pho, nha chuc trach da dut
khoat cua ngang than cay. B4 ngon sum
sé. Cay Sai Gon mat bong.

Nhiing bong cut dau ma troi do
xuong vion Hong Chuyén.

Nhin nhting chiu cay kiéng bi bat
tung khdi gdc, nhiing btlic tugng my
thuét bi nghiéng d6 trong vuidn, Rét hoi:

29Motphandichihaul e

— Ai lat tugng, ai dao goc cay trong
ch6 Hong Chuyén nay?

Ba v tra 1oi:

— Hom khdm xét nha ngudi ta dao
xGi ca vuon, xem cd gidu cla cdi noi bi
mat khong.

Mot diia ngac nhién noi:

— C6 ctia chim ctia ndi thi gtii cho ba
con ban bé than thiét phong khi bat trac
ai ma chon cét trong vuon.

Ba vu than tiéc:

— Co day. Cau c6 thay cay ngau qué
bat géc kia khong? Ngudi ta da nhdt
dugc dudi ay dén tam muoi lam lang
vang rong. Khu vudn nay bi dao x6i dén
khong tiéc thuong cling vi cay ngau.
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Liu bong bon choén, nhiing b tudng
thdng dung tit khu nha do6i dién tré nén
gay khuac, nhu cé khiuc xa ngay trong
nang. R6i han nghe néng chd 16ng nguc,
mat dat nhu co nhau lai. Liu néi véi, vGi
1t ban:

— Tao di chut da nghe.
— May di dau?

— Tao ghé qua nha mét chut, hinh
nhu cé chuyén gi roi.

M6t dda than thé:

- Hong chuyén da tré thanh mot
vudn hoang.

Mot dda thé thiét:

— Cha me nao chon cat Xiu Mai day?

29Motphardichifhaul i)

K hu nha do6 s¢ hién lén tui xa, gitia
imét khu ngoai 6 hay con 16 cho
nhiing vudn rudng, ao hd. Mot nha may
c0 10 boc khoéi den. Mot con kénh khong
con mui sinh vi mui chat thai héa hoc
thay thé. B6 cua Liu mua mét nghin mét
dat, xay cat co ngoi nay tang cho Liu. Me
Liu thuong con, bo nha trong ndi thanh
ra § chung véi con.

Thudng ngay Liu ngodi Lexus vot qua
con dudng nay nhu mot vi quan 16n.
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Hom nay Liu xudng taxi & dau dudng.
Anh di bo qua con dudng mdi trai nhya.
Pam thon dan c6 cyu bam dat ngodi tu
tap nhau nhet, danh bai trong nhiing
quan tranh lup xup.

— Chao cadu Am Liu.

Mot ngudi chom xém, dan luu cu,
chao than ai.

— Chao bac Bay, khoe chu.

— Toi van khoe, nay cau 4m, me ciu
bo nha di roi.

Con Ca Tu x6i 161 khoe véi Liu:

— Ba nha trudc khi ra di c6 cho con

nho bi chdong bo nay ba triéu dong lam
von nudi con cau Liu a.

Liunhan raanh da song cach biét kha
xa vGi cudc song chan qué hién hoa nay.

29Motphandichifhaul K

Cai gi tao ra ngin cach, cai gi xua dudi
anh ra khoi thi anh khong r6. Nhung
qua thuc Liu da cach biét. Mot cach biét
gan giii. Ti nhu mdt con trau nhot chung
chudng véi vai con ngua.

Liu di qua mot cdi ao nho nudc duc
réu xanh. Vai dtia bé ngoi tha can cau.
Phia viing dat cao co tot bon chu ngya
cham séc may con ngua dua. Liu nhin
dong hoé da hon mudi moét gio trua.

Cach vai tram mét téi cdng nha co
mot hang cay st tré bong trang. Mot
ngdi c6 miéu, nho. Khong biét thd than
gi nhung khi viing ngoai 6 qué mua nay
bién thanh khu pho lac dac nha khong ai
dam phd ngo6i miéu c6 nay. Nhung ciing
chang ai lo cing kién than linh.

Mot ddm may nang bay qua. Bau troi
bong mao t6i trong mat Liu. Mot thoang
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anh thay mot c6 gai xinh dep nhung gay
mudét. Co6 diing ngay cong miéu, mot
bdéng st hoa trang. R6 rang la Xiu Mai.
Em ding day dgi Liu tu bao gio.

Liu budén ba hoi:
— Em vé bén kia r6i ma.
Chiéc Bong tra 10i:

— Thi em da vé. Sao anh khong quan
lua cho em.

Liu noi:

— Nhung em dang trong ngo6i nha
Hong Chuyén ma?

— Thua vang, em da la hon ma cta
Hoéng Chuyén. Em lanh léo trong mot
Hong Chuyén dang tan mang suy doi.

Liu than van:

29Motphardichihaul I8

— Anh nao khéc gi em”
Bong Hoa st mié€u ¢6 nén ni:

— Sao anh khong hoa vang cho Hong
Chuyén?

Liu ludng ly:

— Du lay lat nhung Hong Chuyén
dang la mot Ngu tri.

Béng tha thiét:

— Sap tan roi. Dot vang ma xuéng 4m
ty cho Hong Chuyén la vua.

Liu qua quyét:

- Dot vang ma ma lam gi? Sao phai
tu té voi quy dia?

Bdng tran tinh:

— Hoéa vang la thu tuc tong biét. La
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doan tuyét. Chon ngay di. La vdn hoa
Viét. V6i bon dam thué chém mudn, lau
la oan hon, ba con ta con cung ram thang
bdy kia ma anh Liu. Va lai chinh chang
ta cing la bao thai cia Hong Chuyén.

Liu luéng ly:

— Nhung tro tan c6t rui cia Hong
Chuyén sé thai vao dau trén nudc non
viia diéu tan viia hoa gam nay?

Bong doi hon:

— Khong cd, khong con tro tan nao
dau. Lich st dau cho luu git. Sé khong
con vét tich gi. Hoéa vang dua ma la hét.
Sé thanh sach néu khong con mot vét
tich Hong Chuyén nao trén nudc non
nay.

Liu qua khdi hang sti. Mau lya cta
nang. Anh nghe trong gié cé khoéi xanh.

29Motphardkhihaul Ve

Xiu Mai pho phat. Gid nay me nang da
vé chua? Ai tong tang Nang?

Liu budc qua bai cé cé bay ngua.
Tiéng liu lo ctia bon nhd tu cau ao vong
lai. Trong xa xdm hinh nhu con mot bay
tré di t6i. Mot bay tré di qua tuong lai
khong cau.

Liu buon ba vé.

Cong vuon khoa kin.

Nguoi giti vudn md céng, chao Liu
va noi:

— Ong dang ngo6i trong nha.

Liu dinh quay lui nhung da mudn.
Anh kha mét méi, cAn mot choé nam. Dé

tranh gdp mat bo, Liu di vong ra 16i sau
vuon.

Anh nghe mui thdi ngay tii ¢6 xanh,
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tu bat cd gi goi la sy sdng. Liu nghi: “Qua
that cdi thoi dang c6 mat trung khap”. Lai
nghi t6i 16i cau khan héa vang: “Khong
con tro tan nao dau. ot vang ma dua
ma, la hét. Sé minh bach néu khong con
bi tich Hong Chuyén”.

B6 Liu khong & phong khach ma
ong ngoi trén chiéc ghé may trong vudn
sau. Ong ngdm nhiing gio phong lan né.
Duéi chan 6ng con ché nho nam gon.

Thoang thay Liu 6ng ndi trong:

— Tudng khong vé can nha nay niia
chu?

Liu bat ngd cham midt bo. Khuon
mdt 6ng quan sau muoi tudi tron tria,
hong hao. Mot niém ty man, dac thang
dugc dat 1én d6 nhu 16p xi méng t6 da
rtia, chac lang trén mdt hdc mo.

29Motpharndichihaul i

— Me t6i dau? Liu hoi.

Quan nhj pham triéu dinh biét minh
dang thao mot ngoi no.

Tt lau chod cong dudng 6ng chua ndi
da ¢c6 mot bon nod ti chudn bi tan duong
anh Hai v6 cuing sdng su6t. Nhung trong
can nha nay ong thudng truc cham phai
nhiing chéng déi cua vg con. Mot doi
khidng mang tinh ac 6n, theo 6ng, cta
mot bon vo luan. Bon v6 luan chaoi bai
lat ngtia v6i bon vo than.

Bay gid trudc mat Liu, dng cam thay
can thiét lam cham ngoi n6. D€ cudc doi
thoai khoi bi hong bét nhu thuong lé.
Trong sinh hoat gia dinh lau nay, nhiing
cudc tro chuyén 1€ ra than tinh lai chi
nam bay phut la tiéu tan. Bon Ho day
do, r6i nong ndy mang Bon N6 nang 1oi.
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Bon N6 ng6 nghich, mang lai roi tu dong
bo di.

Ong b diu giong:

— Ngoi day bo noi chuyén cdi da.

— T6i muon biét me tdi dau?

Ong ddng hang, c6 to ra khong vi hoi
han, noi tiép:

— Nén gac chuyén dé lai. B6 muon
noéi véi con mot viéc nay, don gian, khong
can ban luan nhiéu. Hay binh tinh.

— T6i hoi lai. Me t6i dau. Nhung viéc
can to rd la viéc gi?

~ B6 da lo cho con hé so di qua Uc
du hoc.

Liu yén ldng moét luc, giong tré nén
buon ba:

29Motphardichifhaus K

— To6i con ndo trang nao ma hoc véi
hanh.

— Khong nén nén 1ap lai nhiing cau
bd tiing mang chui con nhu thé. Cay
dang lam. Hoi xua B6 néng voi...

Ong ng6i yén nhin ciu con trai kha
lam li. Nhiéu ndm qua dip may da dén
v6i 6ng nhu nudc li. Nhung con 1 thoi
co ay cling quét mat di nhiing niém than
ai. Day ong xa cach con cai. Quiy ban
niém hanh phuc vg chong. Nay mot
nguoi than thiét 1a vg 6ng da bo di. Day
1a Iic 6ng nhan ra nhiing manh v& tham
madu trén tham doi.

Luc Liu lot long me, dat nudc da hoa
binh. Vg 6ng khong phai 6m con vugt
dudi lan bom. Ong da trd vé sau nhiing
ddm nui ring, rat ming vui da khong
thanh xuong trang. Khong thanh xuong
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trang nhung qua thyc 6ng da trd thanh
cai khung xuong trong nghin nghin
khung xuong tré lai dong bang.

Liéu thudc an than la thuc té€ vinh
quang. Con dudng thdng tién la thoi co
va quyén luc. Nhiing seo thuong da ttic
t6c nguyén lanh. Ong da héa than mau
chong trong nhéin gian mdi, ¢6 khi bang
muu thuat, nguy tao. Ong dic thing
ngam nghi:

“Mot thoi mau xuong, tham chi
sO phan chinh minh chi 1a cuyc ctit bén
phan cho cdi bai xanh ly tuéng. Bay gic
cuc ctit minh sap ia ra 1a c6 ngay mot la
dan em tranh nhau khen muing, rit mui
thom dinh huéng”

Nhung d6 la chod triéu dinh. Trong
gia dinh nay khong c6 con dudng mot
chiéu. Ong hiéu 1a con trai minh da

29Motpharndichifhaul X

ngoai hai muoi. Mot thang trai tré ngang
budng, khinh thudng ca bac sinh thanh.
Co6 14n n6 bao noé khinh bi céi hién tai.
N6 nhém tém cai phién ban moi rg.
Phién ban 4y dugc nhén ra nghin ban.
Lam sung tdy nhiing gidc mdng ban dau.
Lam c6 nhiing ban mai.

Bay gio né ngoi day. Lam ly. Nhu con
hé bi giam cam. Chd nd nhiing thinh
nd. Bo chan cach phét 16 cta con. Con
nén mta nhiing bai giang thiu hai ti 16p
nguoi goi rang “Lép trudc’.

Lta da bung, thi nudc phai sung suc
s6i. Ong nhdm mot c6c rugu, cd ging
vugt kho mot lan niia, dng ndi:

— Khong hoc chit dugc thi hoc mot
cai nghé.

Liu bat ng6 ndi bao cudc tro chuyén
bang cach tra 16i coc loc:
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— T6i khong hoc nghé gi dugc.

- Visao?

— Toi c6 nghé roi.

— Nghé nghiép gi?

— Lang thang.

Ong ling ngudi. R6i bat cong tic:

— Khon ki€p. Mot bon vong an. Song
mot doi khong biét mang on. Khong
nudi mot ly tudng gi.

Giong Liu tré nén nhon hoat:

— Ly tudng dong dinh 1én so ngudi.
Ly tudng 6ng trum.

Liu di vao phong lay cai xac, bé mot
it 4o quan. Trén ban c6 mot 14 thu:

“Me xin 16i con. Me hy vong mot

29Motphardichihaul 8

ngay rat gan me con chung ta sé gap lai
nhau trong mét hoan canh hanh phuc,
tot dep hon. Day la nhiing phut gidy tan
nat. Trudc khi ra di, me c6 chuyén vao
tai khodn ctia con mot so tién 16n. Tiéu
pha deé xén mdét chat. Néu khong nui
cua cling hét. Me da chudc xe cho con,
gui bén nha cadu Bay. Chudc xe? Khong
ai chudc dugc linh hon. Gia dinh ta tan
hang. Theo y cua bd con thi me di theo
trai day. Con hiéu chti? Ma con phai hiéu.
Me thuong yéu ctia con.”

Vuon Cay Cau 2006, Sai Gon 2007
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8 Nghtp it I gt 1 67

NGHIEP CHUA
HE AN NGHI

Loi ghi: Dayla mot truyén ngan dugc
van vo sang tac. Go Dua, Co Bay, ga dan
ong “tao thu con di ngua’, tat ca déu la
hu cau.

1I'/rong thang ngay tho than do
day tim mo ngudi than quen, toi
nhan ra trén xu s6 nay c6 khd nhiéu méo
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hoang. M6i hoang m¢ mét kiéu dang tuy
chi 1é loi mot ndm dat vui.

Qué nha mud6t mau qua cudc tuong
tan dai dat. Ho hang nao cling lam vo
chod bat trac, luu lac. Bao cdi chét dau,
chét tinh cd xa la. Ngud6i khong dau mot
chiéu vac cai xéng dao cai 16 dat, chon
mot cai xac thung bé khong than quen.
Ro6i thoi. Thang ngay chim rung tham
viéng. M¢ hoang loai nay doi khi thé
gian goi la m6 v6 chu. Hon nay c6 hon.
bong diéu trong thap loai.

M6t dao vé tham lai nui déo Tu Yén
noi toi theo gia dinh tan cu 1én d6 tudi
1én mudi. Doc con sudi can, nudc trong
vat mot dong len qua nhiing khe da tron,
toi siing sot trudc hai nam mo nho bén
cai bd xanh co.

Khong cé bia m¢. Khéong r6 nam

8 Nghttp bt B et 1 69

xuong kho dudi nay cua xua kia 1a gia
hay tré. Nhung la, hai cai ndm dat ruc r&
nhiing déa hoa rling trong nang nudi éng
vang. Xa hon vé phia tay la suong mu.
Buon. Céi dep diu hiu. Nhu hinh béng
sot lai mot gidc mong ngd ngang khi ta
thuc giac vé sang. Dinh deéo Tu Yén nay
la cdi bd dé cao ngang nui ctia hd nudc
Phua Ninh. Long h6 xua kia la mdt thung
ling boén bé nui ring dung. Nay la mot
bién nudc trang ngéap tu lung chting nui
nay qua vach nui kia.

Mot cu gia di tho thin chd bg suoi.
Cu la ngudi ban dia chling ngoai tdm
muoi, rau toc cude. Cu hoi téi: “Anh di
tim md ngudi ba con khong may trong
thdi chinh chién ha? Toéi quen tinh cdnh
nay lam.” T6i ng6i choé cai mém da thoira
dong. Mot cay da nhiéu béng mat. Than
linh nao bao cu tho 16 tam tinh clung t6i;
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chi ngén tay vé phia hai nam dat hoa
rung cy noi:

~ O noi deo heo khi gié nay nhung
toi gdp hoai nhiing ngudi tha huong tim
md. T6i chi dan nhiéu, thuong 1a tring
phoc. Hai cdi mo hoa dai nay da trén ntia
thé ky khong hé thay ngudi than quen
tham viéng. Day la m¢ chon cat hai dda
con coOn nho cua mot gia dinh tan cu tu
mién xuo6i dén day. Nam 1947 thoi chdng
Phap. Toi trai tré xua kia t6i chon hai
ngo6i mo nay ma. Khong c6 4o quan, chi
b6 mot tam chiéu coi thay quan tai. Hoi
md&i chon c¢é cam mot ciy tru go khac
tén ho hai diia nho lam tdm bia. Lau roi
ma, bia go méi mot dn hoa bui.

Cu gia thd dai mot thoi, thap nén di
vang, roi tiép:

— Hoi &y khén nan co cuc lam, thuoc
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men thiéu thén, lai da thd dich bénh.
DPau nhat, giét ngudi nhiéu nhat khong
phai dan bom ma sot rét rting. Nudc doc,
muoi di. Cd vang da, sot lanh mét thoi
gian roi cdi bung phinh chuong lén, cu
truéng an hét rudt, la di doong. Bay chu
goi do 1a ung thu gan. A ma nay, ciu tén
ho la gi vay, xin 10i, t6i hoéi vi toi biét rd
tén ho hai em bé trong mé nay. Hai nam
md hoang nhung li nay hén lam, nam
muoi nam cu dén thang chap 1a toi khoi
huong. Li tré chua t6i tinh, nén nam ho-
ang cling nhe nhang.

Nghe cu gia néu tén xuong tan trong
mo ma, toi ldng ngudi. Bo chinh la mo
hai em t6i. Nudc long sudi trong veo.
Nang nui vang mo. Hon bén muoi ndm
trudc, luc sinh tién me thuong nhac nha:

— Céc con con hai ngudi em choén cat
duéi chan deo Tu Yén.
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ROi chinh chién tran lan. Me qua
dgi. Chung tdi ra di ké bac ngudi nam.
Khong kip lo gi cho nhiing cai chét xa
xu.

Trong nhiing dém vang vé sau, to6i
tham mang on tdm long dan gia ctia con
ngudi mién Nam. Non sau muoi ndm,
mot cu gia da am tham cham sdc cho hai
ngo6i mo khong ba con ruét ra.
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MC) hoang trén non con c6 thién
nhién lam 4o0. C6 hoa dai. b6
day budc chan con hucu con nai. Bui
sach. La cé. Tiéng ru suoi, gié rung. Cai
hoang ngay gitta pho thi phon vinh méi
dau. Bi bo quén gitia nhiing tiéng hat
cudi. Bi phan liét mo ta ma thu. Bi rap
tdm san bang. N6 hién thi mot tan pha
luong tri. N6 cdi ung budu nguy nan di
can.

Mot thoi khong xa, dat nudc da
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thong nhat, long ngudi tam an binh,
nhung moét by phan ngudi khong nho
do thu hin, do mau s6i dé hon mau con
tim binh thudng, da nhat té tra thu ca
dén nhiing bd xuong c6t nam yén trong
mo. Xi va, duc bia, pha tudng, cao bang
x0a dau nhiing nam c6. Tan diét cai hoi
hudng co6 thé con trong bia da. Mo ngudi
bi cach ly huong khoi, cy tuyét tudng
niém. Su an nhién trong long dat moi
nhan phan bi béi ra, day xéo, boi den.

Toi nhin thay cdi Hoang ay da nhiéu
ndm. Tai nghia trang Gé Dua, Thu bric,
Sai Gon. GO Dua hom nay la mot thanh
phé md. Nhip nh6é dudi nang ménh
mong md. VO cling mau sac sdc s6. Moi
ngo6i mo mot cdi rieng. Lén bé don so
hay huy hoang la tuy vao tam long va
tién cta con chau ké qua doi bo ra. Mo
hai tang trang 1¢ bon bén tudng vach
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nhu moét lang tdm, do ba con kiéu bao
ti nudc ngoai vé xay cat. Mo khac tuy
nhd, nhung hoa tuci quanh nam. M¢ da
hoa cuong. M¢ bia khac ca bai tho tudng
niém dai dac. Mo co hai cau d6i chi Han
trén tru dong sang bong. Mo nhac si thoi
danh rong thénh, tugng dai chan dung,
bai co xanh, 16i di rai da cuoi.

Trong cai bién chét malailang nhiing
phoé truong, trong c6i ma day hoa tuoi
nay c6 mot ngdi md hoang, tan phai.
bung mot lang quén. Mot ndi Hoang
thoi thé. Mot vét cham khac trén tran
luu day ti van hoa va dao ly Tan Thay
Hoang.

Rac rudi, do phé thai, phan suc vat.
Dat cat lap kin cd dién tich chua day ba
mét vuong chd xuong nam. Cac tru gach
xay bon goc bi ai d6 dap gay. Bon dai hoa
sen bang xi méing trén dau tru nga dd, bé
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v ndam lan 16c. TAm bia b€ mot méng
16n, hinh nhu bi phang béi nhiéu nhat
bua. Phan dinh tdm bia céat vui ti nhiéu
ndm bay ra 16 m6 mot cai chép noén cat
két, loai nén si quan vo bi xua kia. Mo
kha nhd, lai bi lan chiém bon phia dé
ngudi doi chon thém nhiing ma mdéi
chung quanh.

bat nghia dia bay gio rat khan hiém,
ting gid tling ngay. Sau khi mot nhon bi
tiéu tan dudng, phan nhiéu thiéu rdo,
xac gia tré 16n bé ngan dai map 6m chay
rui trong 10 thiéu. Nhung van khong du
dat chon ngudi. Do con nhiéu than nhan
mudn chon cat ké qua doi trong mot
phan m¢ yén vang, dé con chau lui téi
nhin ndm dat ma nhé téi nguoi.

Xua kia GO Dua chi mot nhém mo
nho trén dinh doi lua thua cay. Tu day
nhin xa xa qua canh dong, sinh den beo
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xanh chen rudng, 1a ngoai 6 Sai Gon. Xa
16 Pai Han rong thénh gidi bang nhya
xam kéo qua thinh khong. Chia cat bén
kia n¢i 6 phon vinh v6i bén nay la vung
An Pht DPong. Mau sac chién tranh bén
nay la tiéng cam ca v trudng, suy tu bén
vung chién thudt, «anh vé véi em roi mai
lai di...» Bén kia xa dam lay la nhoi thuoc
sung, khong phai vao nong sung, ma vao
OC nao nguoi.

Hom nay la chin triéu con nguoi
nhung nhuc, Sai Gon phinh ra, da vugt
ruong lay. Nha lau dudng pho kéo téi
vay quanh bon bé nghia dia Go Dua. An
Phu Doéng mat khu xua da cé cua hang
dn, quan nhau, karaoké, hét toc om.
Xa trung tam qudy cang dd. Tiéng cuoi
mui rigu pha vao gady mo ma. “La chét,
chiing may bién me di cho chung tao lay
dat phat trién do thi”.
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Ké chét dau thua cugc. Dan da, day
nhiing m¢ chi ngli ngut tda ra ti dinh
GO Dua tran lan xuéng chan doi, chiém
ca nhiing thua rudéng xa. Ca dai doan
nghia dia bay binh b6 trdn ngay dém lan
dat. Ngay nao cling nam bay dam tang,
tiéng kinh mg, tiéng cau Chua. Thiéu dat
chon, ban quan tri bén c6 sdng kién ban
ca nhiing con dudng trong nghia dia cho
1G quan tai t6i sau. Tat dat tat vang ma.
Con dudng xua kia rong day bong mat
xe tang chay thong dong, nay tré nén
hep, c6 noi chi viia mot xe gan may lot
qua. M9 chi cdi nam ngang cai doc theo
161 di, that chdng con trang nghiém chut
nao.

Moi lan tham mo ngudi than quen,
toi thudng cam trén ngoi mo hoang bi
moét thoi dap pha tan nat nay ba cay
nhang. Lai than tho nhin bo tuong thap
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v, bia mo 16 m& hinh cdi cat két si quan
khong rd mdt ngudi bén dudi. Nhiéu lan
toi dinh bai dat cat xem tén tudi ngudi
nam trong mo, nhung rit ngai ngung.
Lai thdm trach ngudn con vang cha me
anh em, ngudi ba con ho hang. Tét ca luu
lac noi nao? Ma day vii ndng mot nam.
Moét ddu chdm kho héo trén mot coi dat
thiéu mau, can tinh.
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3.

Léu roi quen, téi nghi phan mo
A Anay c6 thé la mo ctia minh. Xua
kia t0i cling tting doi cdi non si quan loai
nay. N6 chup lén dau trai tré moét thoi,
chup chinh chién, ndi hoang mang cung
cai chét lau linh thap tho. Nha van, nhiéu
khi minh vé ra dugc cai chét cia minh.
Minh ta canh ta tinh mo6t cach dam da
hém minh nam chéo queo trong 4o
quan. Xua kia...cdi nén trong mo nay.
La khoi khoi biéu trung moét hién thuc
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khong biét phan con lai nhu thé nao, ra
sao. N6 la mdét vinh hanh ma vé sau, bién
tan nhanh nhu mot danh sao bang. Phan
con lai ctia thé gidi trong t6i la ty huy.
T6i chon minh hon ba muci nam trong
anh Sao. T6i ngam minh chét tu tii nhu
bia da khong con kha nang tu bién. Toi
day - Mo nay, modi hoang phé theo mdi
cach chiu choi thoi thé.

Mo hoang & Go Dua rat nhiéu, dém
khong xué. Nhung c6 cai gi cam thiéng
gitia to6i va nhém xuong den c6 bia da
nat vé mat mii bi duc thing mat mé rac
rudi long ga xdong meo bao ni 16ng 4o
quan cii vat blia nay. Nam xuong nay xua
kia, da tiing tht chac AR16 ban tra tting
trang dan thoat ra tt AK47; c6 thé tling
day qua dan 105 ly trong khuya khoat
ban tra cudc phdo kich tii dan 122 ly; da
ngodi trong M113 quan thdo véi dia dao
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day mo; c6 thé xuong tan da tting mac
bo do tran dugc may ti nudc MY, ban
than doc la thu viét trén trang gidy dugc
san xuat ti Trung quoc; thu Trudng son
dugc moc ra tu tui 4o mot ti thi mang
tén Viét Nam; c6 thé hai c6t trong md
nay - cting nhu tdi — trong ndm thang
mién Nam, tting hat nhip nhang «Ngay
bao hung binh tién lén...» nhiing ngay
dau bi dong vién vao quan trudng.

Nghia dia Go Dua Sai Gon c6 am
vang am khi, cdi di¢u doi nghéu ngao,
cai ngat ngudng riéng no. Cé bong ma
di rao gitia ban ngay ho hao doan tu. Ma
hat 16i thinh nd. Ma huu tri gia nua béo
tht ri mo, hodc budn phién héi 16i ben
tic toc day cho xap nho sau nay biét ia
dai vao lich sti. Ma xuan thi téc xanh ung
thu gan. Méi dugc bac si kham pha cuc
budu t6 chang mot thang sau chét lién.
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Ma yén hung v& so nao do toc d) noi xa
16. Ma ngoi vat véo thoi xac x6 Bién nhé.
“Moi ngay t6i chon mot...hon ma” Ma
xi ke phi mot phat dai hoi budn nao khi
biét minh da vao ludi liém cat ngot cta
sida. Nang thang tu trang chuyén mua.
Troi mat mau. Bia da d6 mo hoi. May
con ga con chiu chit trong cdi 1ong tre
bu ddt ngay trén mo c6 cai cat két non si
quan khuén mét bi boéi lo den.

Lan nay toi quyét xem cho r6 m¢ bia
bi vli lau nam bén duéi dat lap. Trudc
mo, t6i g& cai nédn doéi dau xudng, da
quen thanh kinh. Cai lai cuc do. Thanh
tam thap ba ciy nhang. Ba dém ltta nhu
ba con kién dé khdi bay. Toi ngam ngui
vai van:

“Go Dua nghia dia. Thu dic quan.
Saigon thanh phd. Cong Hoa cyu quoc.
Hom nay 30 thdng 4 nam Hai khong
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khong bay. Nham ngay 14 thang Ba nam
binh Hgi. Toi, ké ngat ngudng duong
tran, thanh kinh cung than khan xin than
hoang tho dia, cac tay choi ba chay thué
sinh tién, ba van hon linh, thap ching
c6 hon, hay phu ho cho t6i lam moét viéc
dong tho...”

T6i ding hang mot cai, roi ta ta vai
tiép:

“Ngudi anh em an nghi trong dat
me yéu mén. Khong cdi lang tdm nao ca.
Anh ngt kha lau duéi chua day ba mét
vuong dat GO nay. Anh dugc trang hoang
rat thoi thugng bén trén la bai rac, phé
liéu, long ga. Khong co xanh khong hoa
la. M6t cai ma bi triét d€ tran trui hoéa.
Ho6 héi, phian khéi ha bé... Xin phép
ngudi anh em cho t6i b6i mo ra xem tén
tudi qué quan, ngay sinh thang tu, mat
may anh trén bia dd thu nao. Lau qua di,
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chi thay cai chép ma thoéi. Tha 16i nghe
nguoi anh em. Cing 1a dong di¢u. Cing
1a ‘Ngay bao huing binh tién lén’ ché quan
trudng chua mang chan go”.

Ngay chd nga ba trudc mo c6 mot cai
choi tranh cta bon cai quan mé. Mot cai
ban g6 bay ban nhiing b6 hoa van tho,
cuc vang, nhang den, thudc 14, hop quet,
may chai nudc ngot. C6 ca ca phé. Udng
nghe mui thum thum vi giéng nudc ng-
hia dia. Hai dda bé bung ong dit teo chay
long nhong. Mot diia ra chdé ma hoang
dinh té chgt thay t6i lom khom van vai
ndé bit cu bo di. Cho gdc léu c6 cam mot
14 co.

Léu dong ngudi va rat 6n ao. Bon
phu phen tu tap chd nhén dich vu chon
nguoi, siia mo, lam co, ca dan dudng tim
mo, tat cad déu phai dugc tra thu lao hau
hinh khi xong viéc. Chd nén dit, trai
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mot chiéc chi€u, quay quan hai ga dan
ong vé6i vai mu don ba ngdi viia danh tu
sac vlia vang tuc.

Toi goi mot ga cdi tran:

— Nay anh Ba, anh béi dum cdi mo
nay toi géi tién udng ca phé.

— BGi la béi lam sao? Dao ralam md
mdi, hay chi lam sach sé m¢?

Toi tu ton:

— Bd&i rac rén cat bui cho téi xem ro
hinh ngudi va mdy dong chi trén mo
bia. Sau d6 nhd anh hét rac rén dat cat
dé di cho khac, don cho sach sé. Mo gi
tham qua.

Thang cha van quan dui & tran, gitia
nguc c6 xam hang chi: “Tao thu con di
ngua’ mdéi mudi gid sdng da nong ndc
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mui rugu, nhin toi roi nhin mo than tha:
— Ong thay cho bao nhiéu?
— Mot tram nghin.

— Trdi dat cadi mo ong si quan nay, toi
biét ma, da hoang phé ba muci nam. Bay
gid don mdt ngay chua xi-nhé chi. Ong
thay cho dan em hai tram nghin di. Bao
nam mdi buoi b6i mot lan ma.

— Dugc, lam di. Vui vé. Xin cam on.

Thang “tao thu con di ngya” nhin
vao quan goi lén:

~ E con mu Bdy ra thanh ly m4y con
ga v4i cdi long ga cua may, dep cai day
treo ao quan do, cho 6ng lam viéc. Thay
ma ghé.

Con me son son dugc goi la mu Bay
ném nam bai td sic, xa cai quan vén tGi
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ben budc ra nhin ga dan 6ng phan bua:

— Mo nay to6i trong coi bao nam ai
cho anh dén nhéin lam?

— May trong coi ndi gi ma ctt cho
cut ga gié rach thé nay? Néi nghe? Con
Xa0 que.

Mu vén quan t6i ben thinh no:
— N6 hoang phé nhung la dia phan
toi trong nom. Pay la moi cta toi.

— Tranh gianh tao dap bé me. Tao
mdi la dai dién ban quan tri phudng day
nay.

T6i van lon:

— Xin quy anh chi b6t nong. Ai lam
cling dugc. Hay la cung lam t6i tra thu
lao cung gia 4y cho mdi ngudi. Gitp to6i

di.
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Thang "tao thli con di ngua" cam cai
xéng huoi huoi, nhin mu Bay r6i nhin
toi, néi bang quo:

— Cai m¢ nay vo chu. Mo ngoai chinh
sach. La con hoang tii bao ndm. Con me
Bay nay thudc loai 4c 6n ma thay Hai.
N6 lay cai choi cha quét so qua mot cai
mo 1a lay tién ngudi ba con tham mo hai
chuc nghin dong. Gdp Viét kiéu thi ngon
0. Ngay kinh nguyét do lom né cling 16i
ngang doc trén mo ngudi. Mdi ngay cai
choi cha cia n6 cdng tac c6 dén vai chuc
lan. N6 thu 1a bao tién. Thay coi, mo
nguodi ta ma né do rac rudi nuodi ga qué
thé nay day. N6 mat cha n6 kha nang buc
xuc. NO tiéu dénh roi céi cuc xau ho. Do
bat nhon.

— Cam cdi l... me may di. Méi c6 hai
tram nghin ma hét 16i ninh not thay hai
thay ba. D6 bg giai. Thay gi do oi, thay
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cho thém mot tram nghin roi thay ia ra
cai thang phudng ddm nay ciing an ctt
thay ngon o cho coi.

— May néi ai con me théi mém?

— Tao ndi cai thang ngudi dém hom
chuyén dao nhiing ngéi m¢ méi choén
hoi ctia chon theo. Tao chti cha cdi thang
phudng dém.

Théang «tao thu con di ngua» tudng
hung hang hda ra né cudi tran trdo, ha
nghi quyét:

— Con me Bay nay sap trit quan bay
him ra roi. Théi nhin cho yén bé. Chay
voi dau x4u mat.

T6i nan ni:

— Thoi toi lay cac ngudi, t6i khong cé
thdi gic. Lam giup ngay cho.
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Léing ga dugc doi di. Bay ga luc
A Anhuac dugc lua vao mot ngdéi mo
ké can c6 thanh chan. La cay, rac rudi,
gié rach. Gach vun voi vita cat san thiia
nguoi ta xay cac md ké can cing dugc
thai vao day. Don mot chap, thanh md
bay dan ra. Gach tuong bé nat tung
mang. Toi ban thin thap thém maiy cay
nhang. Long budn rugi nghi téi chd nam
cua minh sap bay ra. Toi sé biét ngay tén
tuoi, ngay thang qua doi cia minh ngay
trén cai bia m¢ khong mau. bung ra moét
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mau xam ci, budn phién va 1é loi dudi
nang vang Go Dua. Phia dudi kia 1a m¢
Bui Giang.

Mot thang nho ¢6 khom xudng trong
bui mu, dung cdi 1udi dao nhé cao dan
dat bam trén mat bia. N6 néi nhé véi toi:

— Lat thay Hai cho con may chuc con
mua ba cdi do 13t vit. Dua cho may ngudi
d6 ho khong cho con cac nao... nay, 1oi
ca cai ma cat két ra roi, cai mdt day roi...
ong nay chac con tré... 6i ma ai duc nat
cai mdt ong si quan ra rdi... thay rang
chg... con cao not cédi phan chit bén dudi
day nay...

Mot vanh nén si quan con ntia vanh.
Mot khoan da den bia mo trd nén trang
non vi khong con ntia vanh nén mau phia
sau. Mot con mat con. Mot duong duc
khoét sau vao nén bia tlii ntia viing tran
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bén trdi xuéng, xuyén mit mdt con mat
trai, vat luon cai séng mai. Mot dudng
riu duc khac ldy mat cai mi¢ng. Nhiéu
dudng hén cam khdc ngang doc bam
mat. Mot phan bia bén dudi bi vé. Nhiéu
nhat bua. Tiéc rang t6i khong mang theo
may hinh dé chup cdai tic phdm mang
tinh siéu thuc nay.

Thang nho moi tiép. Phai béi rat sdu
trong dat 1ap kin nhiéu ndm. Moi ngudi
phai khom. Nhu m¢ bia trong dudng
ham. Nang trang ma hoa véi bui mu. Toi
ho siac sua. Nhiing hang chii md& nhoe
bén dudi tu ti hién ra. Luc dau doc chi
dugc chti mat. Thang nho noi:

- D€ con ldy nudc con rita. Ong
phudong dom nhan tién cta thay lam c6
mot chut roi giao cho con, 6ng di nhiu
1Oi.
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Midt mo bia dad cdm thach. Thuong
nguoi ta son mau nhiing dong chi trén
tam bia. Lau qua, dat &n mat mau. Dén
da chting nhu ciing méi long, bién dang.
Mot khuon mét khong mau, trén dau
mot ntia vanh nén, moéi con mat, khong
rd miéng cudi, can co nua den xam nta
trang nhat. Hinh médc do6 dai 1€, that ca
vat den. Thoat dau nhin 16 m& cai cat két
mau toi tuéng ngudi trong mo la si quan
canh sat. Khong phai. Canh sat khong
mdc trang phuc nay. Rat hiém si quan
canh sat an dan dai lién & tran tién.

Khi m¢ bia dugc cao xudng tan dudi,
toi cd nheo mat doc:

Noi an nghi
Co Thiéu uy
THAI VINH NGHIEP
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Sinh ngay 4.8.1954
Tt tran ngay 11 thang 3.1975

Ngudi lap mo la cha me? Vg con?
Hay dong d¢i? Khong hé thay dé tén trén
bia m¢. Ciing chang th4y ngay 1ap mJ.

Sinh 1954, ndm hiép dinh Geneve
chia doi dat nudc. Nam Ngo Bac Ho.

Chét 1975 ndm dat dai nui bién
dudng di phé chg bac nam cu him duge
vui vay doan tu. Nhung nao ngudi lai
kich liét chia cat theo mdt bi phan khac.
Nguy nan va am tham. Nhut dau trgn
ngugc trong khuya khodt.

Nghiép ctia 21 tud6i. Hai muci mot
nam tuoi tho ctia cac d6ng: Diém, Minh,
Stiu, Thiéu, Huong roi lai 6ng Minh dau
hang, mdt nlia nudc thiia du moi tan
tuong. Tré qua. Nhanh qué di. Mot cdi
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anh chép sang loa viia du giyt minh, roi
toi den ban than di dang.

Theo bia md ghi, Nghiép t tran
thang ba? Thang khéi dau bai binh tu
thanh ph6 Budén Ma Thu¢t. Muon mang
qua mot cai chét cho khéi dau ha man.

Tw tran vao nhiing ngay cuoi cudc
néi chién, nhiing ngay khong thanh
than, tiing giot mdu thdo chay, nhung
Nghi¢p dugc an tang dang hoang. Luc
chua bi dap pha thi m¢ Nghiép 1a mot
ngoi khang trang. Vay anh khong c6 don,
khong la v6 thiia nhan. Sao trén bia da
khong co tén nguoi dung ra lap mé? Luc
ay chac 1a cha me hay con? Roi ba con
than thich? Sao hon ba muoci ndm nay
mo chi lai diu hiu? Néu than nhéan con &
nudc ngoai phai mdt ngudi nhé téi mo.
Hay vuot bién chét rao bién dong? Hay
con dau dudi gam tréi man mac nhung

8 Nty s I g § 97

chua ngu6i ngoai thu han, long ching
hoai c6 huong? Mot dam may bay rat xa.
Gid thang tu dau mua mua mién nam
thoi vé sao cd cai nodng xa vang trén 16p
mo hiu hat nay.

To6i khom ngudi xudng cai khoan dat
moi sdu. R4t xa la ma rat anh em. Mui
nghia dia thom mot trung phung. Thai
gian cao dan, nén m¢ thap xuong. Hay
doi mat toi da hoa nang. Ng& ngang mo
chi chinh minh, mot chuén si quan mang
cauvaialpha quan trudng xua kia trén doi
Tang Nhon Pha. Nhiing bu6i sang thtc
day rat sém. R&i khoi giudng ca nhan tu
nam gi¢ sang. Mot 6 banh mi kep thit
dugc nha thau ném trén néc mung. Mot
bd d6 tran, balo 1én lung, khiu stiing car-
bin M2, nhiing ky niém hoc dudng bo
sau, trudc mat 1a doan dudng chién binh,
nhiing bai hoc dia hinh, nhiing cach
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di hang ngang tranh trang dan thu ban
truc dién xau tdo. Nhiing doi troc nang
Thu Duc, xa xa mét day hinh bia ngudi
truong ban. Nham stng ky, nham ban
thang vao hinh ndm ngudi. Bin tring
nhiéu muc tiéu diém thudng cang nhiéu.
Chién trudng cling thé thoi. Nhung la
ban guc cang nhiéu chung-ta-cé-that-
khong-la-hinh-bia-cat-tong-trudng-ban
cang do nguc huan chuong.

Nghiép tu tran 11 thang 3 mot chin
bay lam. Ngay ay ngay gi? Ngay Tiéc ly
Chua x0i thuoc chudt? Thang théi hoac
nao bo vao bat com ban tdng madt con cd
noc?

Lich sti? cai dia CD Tom vdi Jerry
rugt dudi chi mang. Hét dia. Thay béng.
Trén séan khau thuy tinh long, cua st va
lich, lai hién ra mét bay chuét di dang
dién xuéng. Mot la vit chd Disney’s
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tung hé cap cap, tan duong 1a chudt hé
mut mua doc dién. Nhung day khong la
“land” cua than tién tho ngay. Dia con
quay. Chua cup dién ma con. Sé choi t6i
bén.

Lac nay GO Dua c¢6 mét ddm ma
dang t6i. Mot xe thay cung 4o vang. Mot
dan tiéng khdc cung 16i ai niém, than
van. Mot huyét ma dugc mua tu dat 1€
dudng. “Thé do, ngudi ta ban ca dat con
dudng nghia dia” “ Nhung ma gia dau
c6 ré, may chuc triéu dong hon hai mét
vuong dat go” “Ngoéi md Ong Trinh to
rong gap hai chuc lan m¢ thiéu ay Thai
Vinh Nghiép.” Toi can gian: “Thoi, dung
ban tan chuyén ctia ngudi”. Nang c6 hoa.

Xuong cua Nghiép dudi nay chac da
hoa den rdi. Thit ctia Nghiép chay theo
ngudn nudc ngam dudi kia roi. Trong ly
nudc hiang ngay ching ta uéng chac cé
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nudc cot ti xuong thit nhiing Vinh Ng-
hiép, nhiing Thuy Tram, do dat Me ham
nht lau ngay.

bat Me sang. Ban tay Me lanh. Nhéan
tat. Thit con thiu 6i chién truéng nam ba
ngay chua kip chon; xuong say kho bd
ba 16 quan tinh nguyén Campu [khong
cd chia] mang vé; hon ca map nhai; mii
mat phinh hup trong bao dong lanh bénh
vién quan y chd nhéan dién; xdc pham
nhiing quan ma chd dugc thoi ngodi ban
ddc, ban tay vign 6c nao cao; Me rdng
long nhan tat. Khong can tha tuc ruém
ra. Chon ciing t6t ma thiéu ciing hay.
Co quan tai dang hoang Me miing, ma
bé chiéu tran, rach nat Me cang thuong.
Khong dugc thiéu chang dugc chon, bo
madc thit ra tiing phan, chim bo dn thia,
xuong trdi riia mua, phan con vé véi dat,
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Me sé chan hoa. Vé thoi. Chung may chi
mot.

Nghiép tt tran noi dau. Bi min, phao,
dam lui, danh 1én, manh dan xuyén vao
noi nao ngay cai song? Co6 phai chét di
1a mai mai tiéu vong. Khong s¢ dau hién
thuc mdt phan ngudi. Cau mong dugc
du lich Niét ban, ngao du véi Chua? Toi
cdi xudéng so, phui bui dé nhin ré hang
chii. O day con That. La sy Thuc. La dinh
dong dinh ménh. Thai Vinh Nghi¢p mot
khuon mat rat tré rat thanh tu, bi duc
khoét bdi nhiing dudng bua. Van con
mot con mat xa xam trén bia da. Van
mot cai gi rat riéng bén dudi phan dat
Me, ma trén mat doi day cat bui rac rudi
phan ga xuong cho.

Nghiép nan nhan ctia bualiém. Liém
tt than va Bua thoi dai.
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Nhung anh c6 la mai mai tiéu vong?
Pau th€ vinh vién x0a tén. Co mot diéu
hién r6 dén hién linh: “Nghiép chua hé
dung nghia m¢t An nghi trén qué huong
ludn hé hao hay bd qua qua kh, hay néi
rong vong tay hoa hgp nay”
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De

La thay, con mu son son quan vén
X Angang ben, an noi vong mang
buoi saing, ma anh phudng dém “tao thu
con di ngua” goi la “Mu Bay ac 6n mat
tiéu khd nang buc xuc’, bay gio ¢o ta co
mot vé gi la la.

CoO da hién ra mdt con Ngudi. Co
tinh tdo nhin t6i va m¢ Nghiép tui luc bat
dau don dep cé rac. Co thd ra dudi bong
nang. Co trd vao riia mdt, thay mdt bo o
quan tuom tat. Chai téc, don mdt cudc
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minh sach sé. Tay cam modt bé nhang,
doi mat c6 sang, thoang budn. Bay nhe
nhang dén ngodi canh bén tdi, cd noi:

— Thap thém nhang cho anh Nghiép,
thay Hai.

Toi viia sting sO viia ngdy dai hdi:

— C6 that c6 muon thap mot nén
nhang thanh kinh? Buo6i sang c6 lam tdi
hai qua.

Bay noéi tinh queo, nhu mot tam su
tu lau maéi dugce thé 10:

~ Ui da em ciing hoc xong c4p tu tai
ché bd. Thay coi, song trén cdi xt ma mi
nay, maé con mat ra la thay tu bé bon luu
manh lttia ddo hung han chup giut, doi
cha Itia chu. Toi ngi quanh déay la ma
mo ma hién ma di ma doéi ma giau ma
ac 6n ma ngh¢ si. Nhiéu dém trang nho
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nhd ngudi ta la hét vay bat bon ma tay,
ham hiép, gi€t ngudi. Sang ra, doc bao
hang ngay thay nghin vu viéc nudéc non
thai sy con thoi hoac hon cai xac pham
chét hai ba ngay chua kham li¢ém. Thay
huoi, khong mat day ciing thanh mat
day. Khong hung di tranh gianh ching
cudp can ngay cdi song cua minh.

Bat ngo c6 Bay lai phom phom, di
mot dudng nhai Kiéu:

— Thét la "Bat phong tran phai phong
tran... Khong luu manh ciing xi phan
luu manh".

Co 16t vo bao nhang ldy mdé gidy
cham hop quet cho t6i cam bé nhang dot
dd trong nang trang thang ba Go Dua.
Co tiéng tung kinh gé md phia ddm tang
dua lai. C6 dua tay vén téc. Lau may giot
mo hoi tran. Nhin thodng t6i thay co rat
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c6 duyén, mot vé dep rat...nghia dia.
Béng cay c6 thu ch6 dau duong ma da
ding bong trua.

Co bong dung ngam ngui:

— Em ¢6 16i thay Hai 0i. Bao nam em
khong thap nhang cho m¢ anh Nghiép
nay. Nguoi ta bdo md nay la m¢ cua
thang gidc. Ma c6 phai giac khong thay?
Ma gidc lam sao?

— Thoéi dling n6i chuyén gidc gia niia
cO oi.

— That ma thay, gidi thich cho em
nghe thé nao 1a gidc.

— CO Bay, téi bao dling nén biét
nhiing gi xa hon chod c6 ngoi.

— Em & noi nay tu lac chin tuoi. Bay
gié em bon muoi.
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— Thoi duing ké 1€ tudi tho tudi gia.
Bay kha cting c0, ¢ 1én gan tim suy:

— Mot blia em tudi nhd em thay
nguoi ta vac duc bua ngudi ta dap pha
nhiing md thé nay. Roi khong hiéu sao
nguoi ta duc mdt may anh Nghiép. May
cha gian di ho la.

— Thoi diing ndi chuyén dap mo pha
chtia dot nha thd chiém rudng dat chon
tap thé dugc khong co Bay.

Bay ngo6i chum hum. Hai tay vong
qua hai dau goi chum. Co tting hay sao
cO lai hat nho nho 161 mét bai nhac cta
Tran Thién Thanh: "Anh khong chét dau
anh ngudi anh hung ma dé tén Thuong.."

Do6i mat co anh 1én cai niém vui mo
mit, hoang dai. C6 tam tinh :
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— Em chéang biét anh Thuong ma do
la ai. Cach mang hay Viét Kiéu ha thay.

— C6 dling noi bao la thé giéi mu
xanh mt do mi cong an dugc khong cod
Bay.

— Ma thay coi, anh Thuong mi do
Cach mang hay Viét kiéu c6 an nham
chi. Cé chét thang tay nao dau. Bay chu
tui em hadt toan loai nhac «<anh Thuong»
khong ha. Hay chét me.

Thang nho phan bua:

— Chi Bay day thich nhac xua lam
thay Hai. Toan Duy Khanh Nhat Trudng
khong ha. Lai thich bang Thuy Nga, coi
thau dém.

Bay n6i mau Go Dua:

— Sao cai chi chi ngay xua ciling hay.
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Bay chti thai hoac.

— Thoi dling ndi thom thui ntia dugc
khong c6 Bay. Thap cho t6i hai cay den

cay xem nao.

Hai ngon lap lung linh, qué rap trong
gi6 doi. Toi vai Nghiép:

«Thap nhang cho Nghiép day. Ciing
la thanh tam. Sé tim cach nao d6 d€¢ mo
nguoi anh em dugc trung tu».

Bay dot nhién ndi véi thang nho:

— May ra mua cho chi bo hoa tuoi.

Hoa ctia tao héo me roi.

Thang nho chay di. Nhin cai long ga
may con ga chiu chit, Bay néi:

— Rdi em ciing dep may con ga nay
di, cho cdi m¢ no6 sach. Ma nghe néi cé
cum ga chét ngudi ha thay. Tui em nuodi
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ga trén mo anh Nghiép rodi dn tia lia co
chét thiang tay nao dau.

— Théi duing noéi chuyén ctia ga qué
bo 16 mém long méng heo tai xanh niia

dugc khong c6 Bay.

Thang nho mang vé bd hoa tuoi. Bay
1y mot cai cai lo. Ngat tia hoa gon, bd
vao lo, dat ngay truéc mo bia Thai Vinh
Nghiép. Co nghiéng minh vai ba bai.

Co lai sai thang nho:

— May lay cai xéng khoa cho bang
phédng chd dét truGc mo nay di.

— Lam chi vay chi?
- D€ tao bay do6 ciing 6ng Nghiép.

Cb trai trén nén dit tam bing phang
mot tam khan ni long. Mot dia trai cay.
Cam 0i, may trdi nho rung khoi chum,
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hai trdi xoai. May la vang bac. Co lay hai
cai chung nhé rét mot it rugu dé.

Thang nhoé thay d6 cung 16i thoi né
la hodng:
— Tréi dat huoi sao chi lay do da cung

ma mo ngudi ta dem cung 6ng Nghiép.
Mang t6i chét.

Bay sting s, ndi tinh queo:

— Thi da sao. Tao cung bang long da
tim gan tao da sao.

Co vai lam ram gi d6. Chap tay bai
Nghiép ba bdi. Lai cudi, chi tay vao hai
chung rugu trang, sai bao toi:

— Day la hai ly rugu tinh. Thay uong
v6i anh dudi moé moéi nguoi mot ly di.
Cung ly tht em c6 nghe cop cop khong.

CO nay ng¢. Bay dot nhién khuyén
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nhu t6i, rat thanh tam:

— Thay lam sao chd cdi m¢ anh
Nghiép nay khong tho lau dau.

Toi bang hoang hoi:
- Visao?

— Vai thang trudc, em biét, ngudi ta
ban v6i nhau 1a sé dao md anh Nghiép,
hot cot xuong bo vo lo sanh.

— Tho phung & dau?

~ Ui da m4y cha nay cin me chi tho
phugng. Thay ngay tho qua. May cha
dao ba xuong cot lay dat ban. V6 bg. May
chuc triéu dong mot huyét mo nay chdé
bo. Chia dat, chia quyén, chia thit nguoi
da doi, roi chia xuong.

— Thoi diing ndi chuyén thit xuong
chia chéc c6 Bay.
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Bay lai than thé:

— Co6 nhiéu mo nhu hoan canh mé
anh Nghiép nay lam. Hoéi ay sao la ky
nguoi ta vac bua phang dap mo chi.
Phong trao ma.

— Thoi dling nhac t6i phong trao
phong triét c6 Bay.

— Ma sao ky, cé nghia dia ngudi ta
dap pha mo lai dép tan hoang ludn cai
tugng ngudi linh budn buon & cdng vao.
Hédng ha m¢ nhu m¢ 6ng Vinh Nghiép
nay. Bia mo cdi nghiéng cdi nga. Gach da
tudng thanh ldn l6c. Bao ndm chang ai
huong khdi. Cé noi c6 long huong khoi
ciing khong dugc phép. Ngudi ta nhot
dau cho. Sao ky vay thay. Mac mé chi xac
da nam yén trong dit ma cai nén lang cai
nhat tri san bang?
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— Thoi dung ndi chuyén trong dat
gitia d&i xuong cot nhuc vinh c6 Bay.

— Thang chau cta em né danh 16n
v6i ngudi ta bi dui mdt con mat cling
chuyén déap md cha né nhu md Nghiép
nay.

— Thoi dling néi chuyén danh 1on
dap dau ling ruét 1oi trong trang trong
den trén ma mo niia c6 Bay.

— Thay ma lo cho ma md nay cé ngay
nguoi ta cing gom nhot dau Thay.

— Thoi diing néi chuyén vao tu khdm
ntia c6 Bay. Dau tdi t6i lo.

— Sao cdi chi thay Hai cling thoi diing
thoi dung?

— Thoi ma.

Sai gon, Vuon Cay Cau
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Ky niém ngay sinh Chi Pheo, thang
5-2007
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XU DONG VAT MUA HONG

I. MUA CcO HON TREN XU
TOAN-CHUONG

1.

Téo con nhé nhung c6 khudn mit
I gia ddn mot thanh nién chiling
ba muoci lam, vtia lun viia 6m quat queo,
da mau gob kho.

béc biét Tao c6 doi mat sang dén
kinh di, lam ta nhé t6i d6i mat thi si Bui
Giang. Toan trong den. Tron nhu mat ran.
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Hoang ma. Mé hodc. Kho phan biét gitia
dién, tinh. Nhung ngudi doi thuong, rat
tinh tri, c6 nhiéu cam tinh véi loai mat
dién dién ay. Khong dé ai cling c6 dugc
hai cai 16 den tich mich minh triét nhu
thé.

Tao dung dang gitia tré tho va gia
ddn, nua tinh nda ngay. Phai cdm on so
phan da gia c6 cho cdi xac lun nay can
bénh dé-mi-dién. Vi néu binh thudng
chua chac Tao thong minh, lau cd, lam
tro.

Trén cai bo xuong cach tri ctia Tao,
noi khudn nguc c6 mot go nhiing xuong
xau dun dong nho cao; sau gay c6 mot
g0 xuong tht hai, dung ngdn tay an vao
n6 nhu moét 16p sun; héi Tao vi sao may
o cdi co thé€ quai g lam vay; Tao tra 1oi
hoéi nhé em suy dinh duéng, thit teo ma
xuong thi moc ra mat trat ty, thi€u do
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cting. Anh mét ctia TAo nhui c6 mét phan
hoi ctia mot phan doi khac, da cti nat. Co
phai vay ma toi da day dua, mat nhiéu
thang ngay vao cugc dién ta sau nay.

Bon la ca chung t6i thudng ngay ngoi
ca phé via heé, noi ti€p cin tap nhap tam
phao, nhung nhiéu chat song, va rat ty
nhién séng. Co thé ban du thi chuyén
trén tr6i ngoai bién. Khi ha hé céu ti€u
lam, cham biém thdi su, c6 anh cudi nac
né nhu dudi uoi. Nghin chuyén la lung,
trong do cau chuyén hdp dan lan dau
dau, la chuyén doi thang Tao. Day 1la mot
cau chuyén dai, chtia cd thé gian gén lon
trong long cau chuyén.

Hom qua Tao noi vdi toi:

— Sap t6i ram thang bay, mua cung
c6 hon roi, anh cho em vai cdi vd bao
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thuoc 14, loai nao ciing dugc. Em can ‘a
16’ nhiéu lam.

Mt troi lén cao. HOm nay tdi ngoi
nan lai chd hang ca phé, c6 y dgi Tao.
Tl nga ba dudng, Tdo xdm xam bédng t4i.
Ldng lé cudi tinh, tinh quai dao mat, Tao
chi nhin bao thu6c 14 trén ban. T6i nhat
may di€u thuoc la 1é bo ra, cho Tao cai
bao rong. Toi biét 6 viéc n6 xt dung bao
thuoc la.

Tao cam bao thudc rong bop nhe
phan gitia cho top nho lai. Ap bao thuéc
rong vao vanh tai, diéu nghé nhu ta dung
dién thoai cam tay, Tao nghiém chinh
goi:

- A 16 113 d4u, & day c6 mot bay thu
dang nham nhi.

Mot anh ban t6i ndng mdt, chudi thé
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dm thang nhéc nay dam goi bon minh la
bay thu. Toi cudi tra 161 khong phai dau,
né hién ngoan lam, nhung véi n6 quanh
day déu trau bo cho ngua ca. N6 ngudi
cOi trén.

Can noi 16, 113 1a lyc lugng canh sat
chay mo t6 toc do cao, thudng can thiép
nhting viéc can kip. Nhu c6 héa hoan,
gi€t ngudi, tai nan xe cd, trom cudp, say
sua gy roi, xi ke ma c6 di diém bat hgp
phap — duong nhién la c6é di diém thugng
thtta hgp phap. Noi chung bat ci sy vu
gl nguy hiém ma thudng dan khong thé
can thiép bdng 16i can gian nhan nghia,
theo 1& dung sai, thi goi 113 dén don dep.

bi quanh quanh m¢t luc, khong
thay xe hu coi nao chay t6i, Tao lai dua
cai bao thudc la rong lén mom, nghiém
giong goi lién hoi:
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~ A 16 113 t6i gdp nhé. Lai c6 thu
gia thu phu nt thu trai trang dang nhén
nha cho siéu thi day. Mot bay duc lan cai
dang hat karaoke, hét toc 6m day, a 1o...
a... a tdi le le nhé.

Sinh hoat thudng ngay ctia Tao 1a
dao quanh quanh, xem chd nay x4y nha,
noi kia dao dudng diat ong cong. Cong
vién may chi son son danh cau 16ng dua
vui nhé nhang. Chan, Tao nhin cac co
gai ngoi cau khach cho ca phé den mo.

Mat troi sang quac, noi day cang mo
toi. Co khi Tao bi dén don ddp mo vi mai
dom cho 16 rén hoac viing da thit trang
trang hong hong. Nhin cling dugc thoi.
Con gdi ngon ¢ ma an van 1oi nguc chia
mong thé nay chi d€ cau dan 6ng. Nhung
thang nhoc nhin lau qua. Lai ndm ngtia
nhin 1én. Cudi dudi uci. Lai moc dién
thoai goi:
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— Al6 113 noi day cé con thu trong
1G tha mat ngudi.

Nhiéu hom, trdi rdo quanh, Tao ngo
ngac nhin xe canh sat rugt dudi dam
ngudi ban hang rong. Nhiing xe tai to
dung thu gom lodng mot quang dudng
la day nhoc nhiing thu tai san ré mat ctia
dam dan den dai doc via hé, ma theo
lut dinh la kinh doanh trai phép, chi€ém
dung long 1€ dudng, can cho 1én xe cay
mang vé bot canh sat.

ba goi 1a budn ban chup giut long
1€ dudng nén moén gi cling tam bg, so
sai. Xe nudc mia quay tay, khong co may
ép. Cac bang hiéu nét chit nguéch ngoac
viét tam dung nga nghiéng quang cdo to
bun riéu dia com tam binh dén. Ban ghé
soong chao thung nudc léo bi canh sat
giut gom thu d6 v& lung tung, khi anh
chi, khi lao gia dang ngéi chom hoém,
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hip xtim xup, cho dang cdi dong nat bo
ra. C6 khi chiéc xe dap dung ban hang
rong, hinh nhan vang vo song qua ngay
doan thang nh& dam trai c6c¢ vai chuc 6i.
Nhiing thang nh6c bung ong lung tran
chay lon ton theo me bén chiéc xe ba
banh coc cach, ban khoai lang ¢t mi bap
nudng.

Bi tich thu mé do6 16m com tuy it o6i
nhung la ca mot gia san, bon ngheo kho
ndi mau dién nhao v6 danh giut, bat ké
chét song, chung vac don ganh danh rugt
ca canh sat. Luc d6, thang Tao hoi ha goi
qua bao thudc 14 rong:

— A 16 113 dau, dén can thiép ngay
cho. Noi day mot bay thu dang ac chién.

Tao thtc trang nhiing dém 1€ lac. Xt
s& nay quanh nam I€ lac, cdi gi cling c6
thé dung tiéc &n mung, ky niém. Thang
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mot trdn bong da ching han, bon thanh
thiéu nién, ¢ xi trong com pheén la, go
inh &i 1én noi niéu soong chdo, cudi la
rach mom, lai xe hét td6c do ti dau hém
ra dai 16 reo ho. Tao lai dung bao thudc
14 1én vanh tai goi:

~ A 16 113 dau, bon chién thing dang
la bon thu lén con.

Qué thuc bon ngudi chién thang
cling bay that. Vui qua hoéa ra. Tai nan
1 xeo. Bénh vién qua dém mtuing vui da
ting bao ca bé so ndo, giy tay cua cang,
té liét ngdi xe lan chi la nhiing dta con
tuoi xanh téc, dang ghé nha trudng.

Noi day bon ngudi ung viia stut mé
ndo bo chang phai 14 it. Ng6 ngon ¢ vy
ché cho cai tran cao thong thai 1a mot
miéng nhya tron lang 16t bén trong 16p
da d4u thaoi hau phau.
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Cai noi ma Me Au Co xua kia bo
chong, chém bon muoi chin cai triing ra
di khong can toa thién dia xt ly hon - cai
tring thi ndm muoi c6 thé la thang Tao
dién ta - t6i hom nay, nhiing sai 1am t6i
16i cu ac chién phinh ra. Nam nay tién
trién hon nam trudc. Nam trudc, mo
Phat, lai hon ndm trudc niia. May thay,
moi thu dong troi dat 1én con mua bao
tdy riia phan nao tanh tudi. Bién dong
rong long nhan cd thu nudc rtia tdn cung
den théi tl cai xac pham hinh chi S gay
nhom. A 16...

2.
M@t ngay thang Bay, mua bui mé6
trang phia nha thd Cha Tam,
toi bat ngd gdp Tdo & dudng Hai Thugng
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Lin Ong, mot khu phé sang trua chiéu
toi thom mui thudc Bac.

Thang nho tai tinh. Héa ra Go Vép
Ba Chiéu Bén Thanh Ba Queo Cua Chi
noi mod no ciing dat chan tai.

— May vao Chg 16n nay man cai chi?

Hai con mat ran den ngom ma rong,
Tao cudi tinh tra 16i:

— Coi ngudi Tau cing cé hon ngay
ram thang Bay. Tau cing méi ngon. Dan
An Nam coi thudng am hon, cing kiéng
ba ct khoai lang, d6t mia, banh vun, keo
theo leo, toan thi ban c6 nong. Tau cung
heo quay, d6t vang ma sang trong, dot xe
hoi nha lau xiém y, hinh my nhan, dot ba
Duong Quy Phi, héa vang ba Tay Thi.

— Thang nay ngd. Hoa ra may ciling
biét nhiéu.
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— Ndm nao em ciing vao day ma. Kia
ba Duong quy Phi 6ng anh gidy mau kia
kia... E anh xem, cung xong ché nay chu
Ba tau bung bu sé dot mot cdi xe mer-
cedes vang ma xuéng 4m phu tang thang
con trai xua kia mé xe hoi nhan gian.

Trong khoi hiong md ngat Tdo ru
toi di givt do cung am hon cung bon tré.
Ngoai 1é tét nguyén dan, tét trung thu,
bon tré c6 dugc may ngay hanh phuc
la lam am hon séng di gianh giut do t€
cing ngay ram thang bay.

Néu ai vao thim Chg I6n khu pho
Tau trong nhiing ngay nay sé thady mot
quang canh la ling. Ngudi ta cing té khoéi
bay kin ngdp nhiing lau pho. Nha nha
bay huong an, vat ciing ta trudc ctia hang
cao hon dau ngudi. Cing xong nguoi ta
thanh tam dot qua cung gdéi xuong am
ty hai ba tiéng dong ho chdy chua xong.
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Khoi den van vi. Tro tan ngép ca pho.

Toi c¢6 nguoi ban Tau thuong gia
& Chg 16n. Anh ta bdo 6ng ba 6ng vai
anh ta bo nudc ra di thsi phan Thanh
phuc Minh. Khi dat chon t6i xtt An Nam
da biét ngay xu nay rat nhiéu am hon.
Khong cting cho ngudi song, khong té 1€
ké khuat duong gian, 1a cai can c6 khong
con kha nang dua com xuong bao tu.

— Ni ha, & nudc Diét nam cua ni thoi
nay cai Mat chain Am Hoén né dong dai
lam. Pau phai thang déi com lat mam
chét bo chét bui méi 1a c6 hon. Cho nén
ngo cung bai hét thay, t€ lay van vai chong
thé lam.

Phai khen dao dé nghé thuat lam
dd ma cua nghé nhan Tau Chg Lén. Tu
hinh dang dén mau sac, tu dai thé téi chi
tiét vun vat déu nhu that. Chi kich thudéc
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nho hon. Nhin cdi nha 1au bon tang giay
ma trong pho xa nguy nga cé thuc, toi
lai nghi t&i chua Mot cot 6 Thang long.
Chuia cua hién tai sao chi nhu moét déa
sen nho nhoi, nhu hang ma, lam ta nghi
ngao t6 tién, lam dau thdm hay day chi la
mot mo hinh, mot phé ban cia mot chuia
Mot cot to 16n dén huyén hodc ménh
mang dau do, trong chiéu dai giong noi.

3.

Théng Tao hoi t6i anh khong
I di giut doc ha? To6i bao may di
phan may, tao vao quan nhau vai phat,
khdi huong budn chét me. Tao ndi rugu
tau Chg 16n toan rugu bd cudng duong,
ma nay, ngoéi mét minh anh coi chting It
thu; anh can thi em goi 113 cho. Téi nat
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tao khong an thit ngudi thi thoéi thu nao
dam xoi tao.

Thing Tio di thing dén chd mot
ctia hang dang dot gidy ma. Qua thuc la
nguoi ta dang dot hinh mdt my nhan, cé
1é xudng 4m phu cho thing con trai chét
non chua kip yéu ché duong thé. Hinh
vang ma dep la, ma thang Tao goi la Ba

Tay Thi.

Viia ngay rugu, viia rong rudi voi
chiéu mua ngau, toi bi cd6 hon am... “Toi
budc van vo nghi vo van. Khoi khoi, tdim
phao. Toi hiéu trén can ¢ ctia minh hay
con mot cdi dau din. Day chi la cdi dau
x0d-cua, ma din. Chang la vai thap nién
trudc toi céd mot sO sang tac dang trén cac
bao nudc ngoai, diéu tdi ky & noi nay, xt
Toan-Chuong, lai cong khai in sach tai
nudéc ngoai, nén nha chic trach mugn
cai dau sang tac cla tdi vé tra ciu. Roi
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dé nghi t6i nhan an hué b6 sung mot cai
dau khéc, duc san dinh hudng, 1&€ phép
hon. Toi dau c6 nhan. Nén bi mat git
dugc y chang ndo bo riéng minh.”

“Ngoi trudc cai lat-top toi da tién tri
viéc nay. Dung ra la khi cam cui sdng téc,
xong, toi thdo cai dau din cat, bén tuc toc
doi trén can cd cai dau xo cua sao y ban
chinh ra phé phuong. Ca khi an gid ky
Ong ba 6ng vai, khi dy tang 1€, khi di bau
cl, toi xem cdi dau ban sao nay nhu cai
nén bao hd”.

“Dé 1a dau, con cu gidi thi sao? Toi
hiéu rang gitia cai hang cta tdi con mot
bd sinh khi c6 vai tro sinh ton khong
kém bd nao”

“Lai hiéu rat r6 dudi hai dau goi la
hai cdng chin chua bi té liét. Nhung doi
chan noi day dugc khoanh viing dé buéc
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t6i budc lui, budc qua budc vé, ra vo,
budc ngan dai, cao thap, viia budc via
thd, viia suy nghi ta nén kich liét phan
dong hay ho héi phan dau tng ho hoan
hé. Duong nhién diing lai cé thé tu do
dai bay. Noi chung dugc ca, nhung trong
khoanh vung. Téi cé thé hang hai cung
minh, phéong nhanh vugt au, nhung la
trong mot con dudng vong tron, bui
bam, ctia trudng dua nguya; trong tu do
cia xu Toan-Chuong, dugc theo doi
kha ky luéng boi cac 6ng nhom kiém
soat. C6 thé dugc trao giai thudng, bang
khen, néu ngoan ngoan nghe theo 1énh
cay roi cua tén tuyét phich sai khién ngu
trén lung; hay doi khi vo hinh nhung sac
lanh, rat mui &m binh”

“Toi nhd 1a minh con mot déi mat,
chua dui mu, hom qua hay con nhin thay
em. RO dén sgilong méng. Nhung ban a,
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toi luon bi mo den trudc mdy vi tinh khi
ti€p can vdi tin tlc, v6i van minh mang.
Tu do da bi thiéu huy ngay trong déi mat
vi ltia cua mot buc tudng thudng truc
laa”

“Toi khong hé choc qué cac ban vi
can lang riéng minh. Gifia rting vang
bién bac hom nay c6 hdng triéu thiéu
nién viia nhu tuong lai da can lang rao”.

4.

Téi nghi mién man bay ba trong
I am khoi am hon xt mua ngau.
Thang Tao lam t6i roiloan? C6 phai minh
1a con thu trong bay tha? Toi ngdi xudng
via hé dém mot hai mot hai, lai dém hai
mot mot hai, kiém tra xem minh hai hay

ASXaiddongvatnualhones KR

bon chan. b6 khung dién, may chi hai
chan. Vay thi hiém 4c hon tht bén céng.

Cay thanh gia nha thé Cha Tam Chg
16n sao budn qua doi. Duéi coi thé, bén
tugng Chua, noi dang mua mu ngau nay
day, xua kia Tong thong Diém va c6 van
Nhu bi bat mang di, bi ban nat ngudi
trong xe thiét gidp trén dudng Tran
hung Pao. Hai xdc mau tuci nam 1€ loi
trong nang trua choé b tong tham muu.
Ro6i1 dugce chon tam. Roi lai bi dao 1én dé
chon modt noi nghiém chinh hon. Nghia
dia nay ti hon thé ky la noi an nghi cta
toan cdc quan lai, cd quan Tay, cong chtic
cao cdp cac triéu dai, cac nha tu san cé
mau mat, cac tuéng linh. Sau 1975 né
khong dugc quyén la nghia dia. N6 bi
san bang boc doi dao béi. Hom nay né la
mot cong vién, mang tén mot dang anh
hung con nit, dugc nhdt ra ti mét nhan
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vat hu cau cia mot cau chuyén vat.

“Thoi gian dau khong ai dam téi cai
cong vién con ma tuci nghia dia. Ngudi
ta don rang xuong tan c6t rui duge dao
x6i mang di nhung hon ngudi con & lai.
ba 1a am linh hién 19, thi ngudi séng
quanh day nghe ra tam sy. Dau phai
anh thap nhang den, cing mot con heo
quay cho dén dai la cac hon linh trén qué
huong nay Good bye dé anh phé phén
linh xu6ng cai dan nhac thoi thé”

To6i van viia budce viia thd cdm chiing
trong mua mi1 ngau. E coi chiing ¢ ngay
tao cling 10t cdi dau nao sao y cua may
tao bo 10 nung.

Thang Tao tach khdi dam tré giut do
c6 hon, 16i tdi chay chi mang. Mot d6i
dudng no khoe giut dugc cdi dién thoai
vang ma. Hoa ra chu dich n6 vao xu ctiing
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c6 hon chi d€ chup giut mot thi né cho
1a can thiét, d€ loan tin a 16... noi day cé
bay tha. Téi bao:

— Néu can tao sé cho may mot cai
dién thoai Nokia, khong bao tién. Duing
choi tro dom quen théi.

Tao thao ldo mat ran tra 16i:

— Khong can. Anh a, choi véi céi
that cé khi ddp md, sic mau mii khong
chting. Cti ddm ma dai dai.

Lan nay no vui vé dung yén cho toi
chup may tam hinh. Toi chup rat gan, co
y ghi nhan ddc trung ctia Tao, 1a d6i mat,
trong mat, cai nhin. Khéng ng6 nhiing
tam hinh chuyp vo6 tinh nay lai mét ching
c6 khoc liét, khe mdu sau nay.
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I1. BEN NAY NUI SO SINH

1.

Mot hdm Miat Ran nan ni:

— Anh Cung, anh v€ qué em choi.

Tl trung tam Sai Gon toi va Tdo
vugt non nam chuc cay so, dén phia bac
huyén C, qué me Tao. Thi Cong hoa, t6i
la si quan trung doan 10 thiét giap thuoc
Su doan 25 B¢ binh, da qua vung nay
nhiéu lan.

Thud ay noi day, cach con dudng cai
quan khong bao xa, la nhiing d6i hoang
v6i riing tro, thoai thoai dat trang bui.
Vuon khong nha trong. Cach nhau vai
tram mét, tham chi vai chuc mét 1a ho
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bom sdu rong dén khi€p. Nudc mua thu
c60 dic nhiing réu xdm den, clia mdau
pha thudc né. G ngi ba dudng dit lua
thua ddm cdi quan 14. Bay nhiing chiéc
ban tre, quay nudc. Khong cd thiéu nd
thanh nién trong quan. Chi mdy ba gia
gdy guoc, lo lao, anh mat lanh lung nhin
doan quan di qua. Pam tré nit lung tran
bung ong nhi nhé. To6i hiéu la nhiing
nam nt thanh xuan noi nay dang & trong
long d4t dia dao. O duéi 4y 1a kho luong
thuc, dan dugc, va long cam thu.

Mothom diing quan chiéu,linh Cong
hoa cang cdi lusi ddnh bong chuyén trén
bai c6 xanh tudng binh yén, da vudéng
ngay mot trdi min. Mot cut chan, mot
chét hai hom sau.

Trén mat dat vung C thud dy, tu mot
bai ¢ xanh tuoi, mdt lum cay béng mat,
moét cum hoa dai ven dudng, thay déu
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c6 thé la mot trai n6 da chon gidu trong
long. Khap noi, chung téi déu phai ra
min néu muodn trdi mot chiéc poncho
trén nén dat tudng la binh yén dé nghi
ngoi. Tat cd, ca hoi thd déu nam sau bén
dudi mot mat dat bén trén phé méc cho
hoang trui.

Xa xa, la don liy quan doi My, quan
Cong hoa. Nhiing cum khoi lo lting
trong bau trdi la hiéu 1énh chi toa do cho
nhiing trang phao. Xa xa c6 thé€ la doan
tang v&i nhiing linh vién chinh mét moi
duédi stic nang khic nghiét hanh ha.
Trong cai am vang la hoac 4y, xa hon chut
nta la d6 thanh Sai gon. Cai tén khd ém
dém nhung ddi thuodng cta n6é khong
binh yén ti nao.Trong long dat Sai gon
bdy gid da c6 nhiing hang hoé tu tudng
sau dai noéi véi dia dao vung C nay.Co
nhting thay chua, linh muc, nhiing tri
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thc, tudi tré, sinh vién dang di trong dai
16 Sai Gon ma c6 ngay y nghi dia dao bi
mat trong tu tudng.

Hom nay chién tranh da qua, t6i va
Tao trd lai con dudng d6 mdu, bui vang
xua. N6 da dugc ndi rong ra, trang nhya
bang phang. Hai bén dudng 1a nha hang
quan nudc. Nhung toan canh con ngheo
nan thay r6. Cudc song néi chung la cam
chiing, ca thot, cach biét giau ngheo,
quan dan, thon qué thanh thi. Chi con
song bén dudi la man mdc, bay ra nhiing
x6m lang dong bang ngat xanh. Xa xa thi
tran Binh Duong nhu mot ban vé phac
thdo ctia mot hoa si chua cé y dinh phuc
thao.

Tiép toila mot ba cu ngoai tdim muoi
tudi. Lung cong mat md. Ba ngoai nudi
cua Tdo. Gigng noi run run nhung 16
tam long chan that, tha thiét. Ba s¢ dau
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nan tay Tao. Ba bao bay gio tdi nhin né
16 m& nhu nhin cai hinh trén ban thé
khdi huong kia kia.

Toi nhin 1én ban tho, thay trén ay
don so tam hinh mdt phu nit trac ngoai
ba muoi. Sinh thoi ngudi nay hdn dep
lam. Ba cu néi:

- Me thang Téo do.

Ba cu khoc rdm rtc. Lai dua vat 4o
nhau ct lau mat. Tao ruat cdi khan trong
xach tay ra sau hé nhung nudc, vao lau
mat ba ngoai. Nhin thang tim than cham
soc mot ba gia don co6i t6i muon khoc.
Ba lai than van:

— Trén ban tho 1a me thiang Tao do.
Nhung la me nudi. S6 thing nay trdi o,
khong biét cha me dé ctia n6 & dat troi
nao. TAm ndm troi me nuodi ra cong tim
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ki€ém cha me that, ma cong cdc. Roi me
nuodi chét. Mudi miy nam sau chang thay
ai dén tim nhan con trai cia minh.

Ngung moét chut tay lau nudc mat,
ba cu tiép:

— Sao ma mau, lic ndé ngo ngoe toi
viia sdu muoi tudi ma by gid... ma bay
gio toi sap xudng 16 nd lai vé... ma bay
gi® toi tuy mon moi hay con tinh tri, né
tré trung lai dién... ma bay gio...

Con song dai bi chan ngang bdéi cay
cau xa nodi bén nay tdm su véi bén kia
vung Binh Duong Bén Cat. Ba gia bao
Tao thap mot nén nhang trén ban tho
me nudi.

Buc man md& dan ra, theo khoi bay,
cau chuyén la lung da bay té.
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2.
Héi ay, c6 Hién, me nudi Tao,
ngoai hai muoi tudi, khoe
manh, dep, thong minh. Hoc xong tu tai,
theo hoc dai hoc Van khoa Sai Gon. May
man kiém dugc viéc lam, c6 khong tré
lai viing C. C6 vui vé song bén nay ranh
gidi. Co c6 mot ngudi yéu sap cudi, dai
uy quan luc Viét Nam Cong hoa.

Chiéu ngay hai muoi chin thang tu
ndm mot chin bay lam, Sai Gon nhu mot
c6 gai chuyén dé dda con dau long. Quan
that. La thét. Dau t6i phai budéc miéng
chui yéu cai thang da thoc cay gay hanh
phtc vao 4&m ho dé bung phinh. Bay gic
cho 4y ri mau. Tu cung né...

Puodng sa loan lac, chat nich ngudi.
Vi khi dan dugc cta linh bai trdn ném
doc dai. Khoang ba gid chiéu, cing mau
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nang vang Saigon cé ty hdom xua, hdm
nay pha mui khét, hdm nay lanh, c6 Hién
15i s6 lam vé sém.

Ngudi ta xao xuyén bo s6. Ngudi ta
so hai bé di. Ngudi ta hoang hot quay
nhin qud kht. Kiém diém ttic téc da ng
nan gi qué huong. Phai tra gia gi cho
tuong lai. Phai tim gi trong sap téi. Bau
la 16i thoat cuoi cung.

Co6 Hién quen thudc con dudng
Sai Gon, nhung sg hai quang canh xay
ra trén mdt dudng hom nay. Bat ngo co
nghe trong cai dong hon don 1a quan do
linh, non sat, sing truong, bi ddng nudc,
huy chuong, may truyén tin, ca nhiing
chum luu dan, c6 tiéng khdc mot tré so
sinh. N6 khdc thét trong mot cai boc vai.

Hién dung lai men mo trong dong
lyu dan dé nhat cai boc lén. Tay c6 cham
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nhiing cai khoa sat, cdi co sing nguy
hiém nhung khong sg hai. C6 mdt manh
luc thuc giuc co tu tiéng khoc.

Mot céi boc rat dep, vai gam do, co
théu hoa van vang kim tuyén. Cai boc
dugc may theo kiéu tui xach lién lac, tim
dau lai béi mot sgi day rat, rat gon. Mot
hai nhi chting ba bon thang tudi, tron
trinh, dep la. Nhung da mat em da tai,
ngudi co that. Em nam trong boc, trén
mot chum lyu dan bam té lung va so 6t.
Ai v6 tinh ném cay sung truéng M.16 de
ngang nguc em.

Co voi va am cd boc vai 1én, quay
quac vé nha. Luc dau co6 dinh di ngay t6i
bénh vién nhung lai thoi. Gid nay chacla
thiéu vang bac si.

Nha bi cap dién. Hoang hon chat
va noéng. Hoang hon rén ri. Bang cdi &m

ASXaitdongvatimualhones WE

vang vang vot ctia gié hoa than. C6 nau
mdt &m nudc, lau ngudi thang bé bang
nudc dm. Ddt nd nam yén trén giuong,
lay goi cheén chung quanh.

Hién khong hiéu lam viéc nudi mot
dtia bé ra sao, nhung c6 rao ruc, c6 nghi
lam sao cho bau vu co stia.

bém ay c6 ru con. Bém ay c6 nhé
nguoi chong siap cudi da ket lai chién
trudng. Co hiéu anh 1am. Bao nhiéu lan
anh cung dong déi mé dudng mau téi
vién dan cudi cung.

bém ay Sai Gon chd gid phut dinh
ménh. Sai Gon dong chdt trong mot
khong gian im bdt tiéng thé. Tiéng quat
dong co truc thang cta hadi quan MY,
chiéc cuoi cuing, that sy 1a vinh biét, da
tat.
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Tiéng dong rén ri d6 da chuyén ra
bién khoi. Khong hiéu lam sao dém &y
cd hat ru con: «Ngay mai di nhan xac
chong, say di dé tudéng minh khong la
minh.»

III. DAU AN KHI LEN TAM

1.
Nhiéu ndm qua Hién nuoi thang
J nhé bdang niém thuong yéu
trong nhiing thang ngay khac nghiét,
déi nghéo. C6 da mang em bé bon thang
tudi vé & chung véi me gia, trong mot
xom lang hay con day dau tich nhiing
hé bom, nhiing vuodn tugc bi khai quang
chua tim lai mau xanh.

Ba con c6 Hién khong con & dudi
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long dia dao bi mat. Cugc song 10 dién.
Tiéngnoilén hon. Cainhinré hon. Chién
tranh da qua nhung ho rit dai dang, mai
mai phdi cdnh gidc ai la ban 1a thu. Ho
day cudc chién ngoai chién trudng xua
kia vao ddy long. Kha bao thu va tri tre,
ho nau cao cdm thu trong tan siu tam
nao.

Co6 nhiéu lan vao ndi 6, di qua con
dudng cii, noi xua kia tim thay cdi boc,
do la tung tich. C6 rat mudn biét cha me
that ctia Tao. Nhung di mai tim mai. Sau
cung, chi gitt cdi boc gdm do6 hoa van kim
tuyén nhu mot ky niém. Mot vat ching
cho tong ho, lai lich Tao sau nay.

Cdi tén Tao do Hién dit, la rong
bién. Lai la tr6i ndi, buon chai tdo tan.
Mot vét vo chiu séng. Thud 4y, trong boc
vai khong mot manh gidy ghi dia chi cha
me, ngay thang sinh, tén ho dta bé. Véi
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cai boc vai sang trong nay, ldc bé thang
bé lén Hién con nghe thodng mui xa
phong thom, mui nudc hoa. Thang bé
khong phai con nha nghéo khé me né
danh bo bui ném baé. Thé lam sao no lai
1a ctia roi? Cau hdi khong dé tra 15i.

Vung C lac nay cé qua nhiéu an hué
cta ché do danh cho xtt anh hing. Nhung
Tao tam tudi da bi suy dinh dudng tram
trong. Ngudi ndé vang vot, nguc gd nho
nhiling rang cua xuong. Lung thang Tao
nhi dong da cong. Ngudi nd xiéu veo,
khi budc téi tudng thut lui.

Tao tam tudi ra riing hai cui, lac ca
thanh pho thiéu gao mat dién. N6 theo
cac ba cac chi ra ché hgp tac xa lugm
mot nhiing phan gao nét, nhiing ct khoai
sau sung, nhiing ct my cong veo nhu
nhu ré cay. N6 sap hang thay me. Ganh
nudc thay me. N6 ngoi chd da ctia mai
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ct khoai my thanh bot trang nga pha véi
chut dudng lam stia ngot. Mai sau nay
khi dugc udng ly stia bo, stia that, né van
cudi ngat, no bdo siia nay la sita dom, chi
biét sita c mi.

Cing nam 4y Tao hut chét trong ho
bom.Tréi thang mudi mua ld, ba bon
h6 bom lién nhau da tao thanh mdét ho
nuéc ménh mong. Bon 16n dau danh
bong chuyén todt mo hoéi, nhao tom
xuong tam ho chiéu. Tao lon ton theo,
mot thang 16n dau 6m Tao ndi nhay um
xuong ho. Roéi, bon 16n mai duia vui boi
16i, lat sau, thang nho dugc vét 1én khi
bung day nudc.

Co6 Hién dugc bdo tin con minh
chét chim. Ngudi ta khong cho co téi
gan con. Theo 1¢, trong luc cip cuu ké
chét nudc, ngudi ba con than thudc nan
nhan khong ai dugc téi gan. Mudi lan
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nhu chuc, néu cha me xdp lai gan thuong
khéc, nan nhéan sé hdc mau mii, sui trao
mau miéng mau tai, chét tot.

Hién tdc tudi ding xa xa nhin bon
thanh nién thay nhau ngéi trén bung
thang Tao dan lén nhip xuéng cho phot
nudc ho. Coé dia nhe rang cudi nhu khi.

2.
Wi thang sau vu Tao chét hut,
ngudi me nudi gip con hoan
nan. Tan tudng dién ra nhu trong mot
coi doi khac. Hién hoc ra mot dong mau
tuoi, tuc tudi qua doi. Tao tu do tré nén
cOi cut.
Nhiing rting sau chién tranh da trai
kin nhiing ngon doi xua kia kho troc.

ASXaiddongraiginualhones WEK;

Nhiing vudn trdi chin da cho bong mat.
Mot ntia dém Hién nghe c6 tiéng go ctia.

bém thanh vang la thuong. Tiéng
g6 rat nhe, rut ré. Nhung am thanh thi
tham nay c6 thé nhiing tai vaich mach
riing nghe thay. Vao cai thoi trong budng
kin nha anh thita mét ky gao ngudi hang
xom da biét. Vi sao thuta? khi moi ngudi
déu x€p hang ma gao dn biia ddi bia
no. Buon lau chang. Toi tling lan mot
cai 6ng vo trong that lung da bi chén lai
kham xét. Sung luc chdng. Mot ngudi la
dén nha anh, tic toc vai phut sau da co
ngudi hang x6m gia bd sang mugn cai
hop quet, d€ cé dip vao nha anh quan
sat, theo dai.

Cudc song da dugc cai ludi an ninh
that chat, btia vay tiing ly hién htiu vat
chat dén sgi mo tudng trong tam hon
moi ngudi. Cudc song thanh that la toan
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bo tran trudng. Bay ra truéc ddm dong
ca cdi 16 chan long riéng tu. Phai lam sao
moi ngudi hi€u rang trong dau ctia anh
1a cai khuon duc cai san, tu tuéng dugc
phat déu chd cong cong.

Trang ha tudn trang bac. Vai tiéng ga
1¢ loi bdo tin sang. Nghe tiéng thi thao,
Hién nhom ddy quan sat qua khe ctia.
Mot ngudi dan ong gay go, khudn mat
nhdan nhum nhting lach kho6. D6i mat
buodn rugi nhung con rat tinh anh. Toc
rau lom don trang. Day la mot con ngudi
khac, trong mot thé gidi cii. Ong ta mon
moi, tay 0m chdt cdi boc vai dung dam
mon do phong than. Hién nghe tiéng thi
tham:

— Anh day ma Hién.

Hién hoang hot nhin quanh. Co
dom ltia dau trong dau. Nhiing vét sing

ASXaddongvatnualhones WEE

xet ngang. Nhiing cdi chao nghiéng bac
mau trang. C6 md cua.

— Chao ci anh. La anh day sao.

Ngudi dan 6ng ra dau noéi nho nho.
Nho hon chuat ntia. Roi anh bat gidc 6m
cham ngudi vg sap cudi da bo biét bao
nam.

Hién diu anh ngoi xuong ghé.

Trudc mat anh ly nude dugce rot ra tu
cai n6i nhom tai ché méo md. Mai nha la
thua, rui me lgp bang tre nta. Qua mai
nha, thdy trdi vang, anh trang trang nén
xuyén khe 1.

Mot cidn budng che chan bang manh
tre mdng, ctia ra vao khong c6 canh ctia.
Treo doc bd vach may tdim do nhau cd,
cai khdn bac mau. Nha trén thong xudng
nha duéi chi mdi bong den tron, dong
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dién dua stic lam cho bong dén 16 ma. Cai
bép chi cach chd tiép khach chiing ba
mét. Mot bich khoai lang roi vai trén mat
dat.Nhin thang Tao ngu vui trong dong
gié rach anh nghi hodc nhin, nhung c6
gili vé binh than. Hién cua anh gia qua.
Co gido ngay xua dau dén qud. Nang la
triu ndng gio mua...

3.

HQ ngoi mot lat trong dém thau.
Ubng mot ngum nudc, ngudi
Dai uy viia thdng lon Thiéu td ciing la lac
bd cdn cti mién Trung, rat chay vé Xuan
Loc 1ap chét chan ti thu, cin trong nhin
quanh roi noi vdi véi Hién:

— Anh tron trai. Anh d4p mét thang
chét.
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Giong ndi budn ba, nhung cuong
nghi. Bay gi¢ Hién thdy mdi nguy nay
to qua. Du vai chuc dong bac gidu trong
ngudi da khd. Nang nhin ra sau vuon, lai
nghi t6i mdt can ham bi mat d€ cét giau
anh. Anh théu thao:

— Vé thdm em la anh di ngay. Anh c6
ban chd ngoai bén. Can than, cé thé mot
mii sung dang do6i sau lung anh.

Ttic thi c6 dong. Canh ctia manh tre
16ng 1éo bi bat ngsé tung mé.

V6i phan tng le lang cia mot nguoi
tiing hanh quan dudng rting va tiing bi
lao tu trong ruing, ngudi thiéu ta tron
trai phong vut ra sau vudn. Nhung dong
qud. Ca mot riing ngudi ti bé tom ngay
anh.

Nguoi ta thém xt tdi. Mudn thé hién
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uy luc. Bon dich phai dén téi trudc Ta.
Khong can doi trdi sang mdi ra cong ly.
Md ngay don thu trong dém. Khong hé
chd moét phién toa. Khong phai. Noi day
c6 ngay mot phién toa theo cach riéng
dam dong.

Khong anh den. Khong ban ghé.
Duéi trdng nhgt nhat vé sang ngudi
dai uy Cdng hoa bi troi chat bing day
thung, ném trén mat dat. Roi nghin xia
x0i. Nghin tia mat dao gam. Sao ngudi ta
khong dap chét ngay anh di. Khong. Thé
nd khong dau. Khong thoa bang su ha
nhuc. Ma da diét. Ma cay nghiét dan dai.
La bao 1 ac-xit th han.

— May 1a con thu.
— May 1a thu trong 1t tha.

— Xua kia may la gi tling hang cung
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ngo hém cai Vung C nay. May tling ngoi
xe tang My xit xuéng miéng ham quanh
day bao la khdi doc.

— Chinh han, thing ac 6n trong tran
can 67.

— Sao may khong chiu hoc tap céi tao
da thang ngay dé€ rung sach cai duoi thu
cua bon may di.

— Khong muon lam ngudi u?
— Tron trai dugc sao may?
— Vugt bién dé lam ha?

— Bo t6 qudc than yéu ma theo giac
dugc sao thang nguy mat ngudi da thu.

Trong nén cong ly dé tuoi dudi anh
trang bac qué huong vé sang, luc dam
dong xia xda, bat ngd c6 mot 16i ho hoan.
Mot giong ndi lanh lanh, danh nhu thép:
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— Phai dap n6é mot tran thoéi ba con
oi. Thang nguy nay da thit bang sat nhu
vo xe tang My.

Chi mét 16i ho hoan bat ngo la bién
bao trd nén song than. Mot luc thoéi kho-
ng ai nhan ra anh. Chi lodng, ngudi yéu
xua ctia Hién, than tugng mot thai bong
héa mau. Con ngudi khon khé nhu biic
tugng sap boi kin mau la mau.

Ngudi ta 16i anh xénh xéch qua vé
trong lic hanh hinh. Mdu vé hinh chi S.
Mdu chii Z. Mdu tling viing duéi trang
nghiéng

Nhiing phan da thit anh v6 ra dinh

lai trén tay, trén mat ddm ngudi thuc
hién cong ly.

Ma ai xa la dau? Chi la hoi thé quanh
day. La hom qua c6 thé than thiét. La ba
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con, ngudi chom x6m véi c6 Hién ca
thoi.

Dt phai rinh mo dom ngé kiém soat
ban tién lan nhau nhung d6 day hay con
le 16i mdt chut tinh lan bang. Méi hom
kia Chu Tam Mau cho c6 Hién may vién
vitamin C bao mang vé cho thang Tao.
Cho quay thit, chi Tu xéo thém ngoai
tiéu chuidn mot lang thit trau - con triu
gia hgp tac xa hét kha nang chi dao né
cay blia — bdo mang vé€ cai thién biia an
cho thang Téo, né suy dinh dudng qua
1.

Mot nam nay c6 Hién gay di bon
ky vi lao phdi méy lan mtia mau x4i xa.
Thim Bay cho muon hai chuc bac di
bénh vién. Hién &i chau lao kinh nién
rdi, chay chiia di, thang Tao ai nu6i. Chao
oi, tat ca niém than thiét ay dém nay da
trd nhon. Duéi dnh trang tan, cdm thu
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khong tan. Chinh chién qua réi nhung
béng ma da thanh tugng dai vinh cuu.
T4t ca da dong loat diing han sang bén
kia dong thu han. Mot duong vach sac
r6, mot hang ngt guom dao. Bo lai bén
nay moi c6 Hién lao phdi.

Hién 6m lay xac ngudi. Nhiing giay
thiing quan quanh anh nhudém dé. Toéc
doé. Ao quan doé bdy nhdy thit nit. Ma
lam sao thé nay? Lam sao luc dau chi
mot doi mat sang, rat buodn, cling rat hon
cam; nd c6 don nhin mét riing mat ciing
ruc hon cam. Ma lam sao? mot mai dau
trung nién sém bac trang vi lao tu trong
ndi tréi phuong Bac, gio day phai chiu
dung nghin xia x6i chti bdi.

Bong cdi lan téc suong 4y, tu d6i mat
ruc ltia han c6 don 4y thét 1én:

— Chuing may giét tao di. Chung may
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mdi chinh la thu. Giét tao di. Tao khong
bao gio doi troi chung v6i chiing may.

Ma chao 0i, tii 16i n6i chti suéng ctia
dam dong chuyén nhanh qua thoi ddm;
thoi ddm t4p thé roi ai xui diing can cudc
luGi sat; tit quan quai véi mot it mau bam
chuyén qua mau vot thanh voi; thay vi
thay thit nat da chung tay, lai cudng mau
say thu bam thém cho nat, cho vun cai
khuc ru¢t khong dau xa nghin ddm, ma
ngay day, cai dong dong bao da mau nat
thit tan...

Co6 Hién guc xudng. Doi ba lan gang
guong ddy 6m anh. Bong c¢6 hoc ra mot
dong mau x06i xa lén cdi xdc nguodi can
mau.

Thang bé Tao dugc moi ra tii dong

vl khi vat bltia quan bai trdn chiéu hai
muoi chin thang tu moét chin bay lam;
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thang bé Tao tam tudi suy dinh dudng,
hut chét dugi hé bom; thiang bé Tao c6 go
xuong nguc nho cao, go xuong 6t xuong
sun chua d com mam dé cting thanh
xuong; thang tam tu6i Tao hom nay mo
hoang d6i mat ran, a 16 113 dau noi day
cd bay thu trong la thu; da nhin thay tron
ven canh tha va nguoi nay; da hi€u lam
sao mOt con ngudi mdi cudi cudi noi nodi
dé ma ra ngay cai dong mau song thit go
nay; trong dém trang nghiéng qué nha
nay.
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IV. CON MOT SU THAT BEN KIA
BO

1.

C/ udc doi khong don gian nhu tiéu
\_J thuyét pho bay, du duéi ngoi but
cua mot nha van 16n. Chii nghia c6 kim
chi mo ta cdi vd cua tling s6 phan nguoi.
Lam khi t6 mau mot cach vo t6i va lich
st, chi lam con ngudi mui long, khoc
dau chdc lat, hodac kiéu hanh trong ngu
mé dai mudi. Mdi viéc riéng ctia thang
dién Tao, hau trudng chua muodn khép.
N6 mé dan, mé dan nhiing hang dong.

C6 modt chi tiét nho. HOm toi t6i
tham, ba ngoai Tao da md& cai hop dat
gan di danh ctia Hién. Ba tu ton 16i ra mot
mot cdi tii vai gam mau dd, nhiing hoa
van chi vang kim tuyén.



166 Y g b Bidn

Ba cu kha buon ba, néi vdéi toi:

- bayla cai boc gbi thang Tao ba bon
thang tuoi ndm xua. Me nuoi né gid lai
dé mong mot ngay trao cho mot ngudi.
Nhung chua tim ra ai la cha me that ctia
noé. Nay con gai toi khong may chét roi,
toi cling khong con bao ngay nitia. Thay
anh thuong yéu dum boc, xem thang cdi
cut dién ta nay nhu anh em trong nha,
toi cam dong lam. Toi xin giao cdi boc
nay cho anh. Mong anh giti doi. Sé cé
mot ngay vat nay lam tin dé€ thang Tao c6
t0 co tong.

Toi cam xap vai cai boc. Ba cu khoc
mua bao.

Lai mot chi tiét tam phao nia. Tao
rat khodi tdm hinh phdéng 16n téi da
chup cho hian & Chg Lén trong mua c6
hon trude day. Han mang ra khoe véi ba
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ngoai, va dé nghi:

— Ba ddt tam hinh nay 1én ban tho.
Ong nay chup hinh con dep 1dm. Ba coi,
hai con mat den tgn, tron din. Ba ngoai
o0i, ba thd con chung véi me con cho tién.

— Mo Phét thang khung nay an noi
dai dot. Ba ngoai mang.

Tao lai hoi:

— Lam sao dém cam thu ay ngudi ta
bd con lai.

Ba ngoai théu thao:

— May mac m& chi trong dam dé. Co
day mo ré md chi véi gido guom dau.

Tao than van:

— Nhung song vay chét suéng hon.
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2.

W Saigon t6i di choi v6i Tao mot
thoi gian, cot d€ moi thém chut
gi trong cdi kho tang bi hai. Nhung mot

héom thiang ca chén bién ddu mat. Nhu
lan khéi.

Toi co cai duyén quen biét, ca doi
than thich véi may anh khung dién. Hinh
nhu c6 cdi dong khi tuong cau sao ay. Toi
di tim quanh quat nhiéu noi khong thay
Tao. Pho phudng da vang thang bé mat
tron nhu mat ran, mom ludn al6 113 dau
noi day cé bay thu.

Buon [dm, moi tudn mot vai sém mai
toi dén nha hang Brodard, Givral ngoi
udng cdc ca phé nhin pho phuong. Lai
dém dém vao cac phong tra véi cdc rugu
ngdi moi minh nghe dém qua mau. Dém
cta Sai Gon ao méi. Diém daa. Lam tro.
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Mot t0i cudi tudn, trong mot quan
bar nhiéu khach nudc ngoai thudng lui
téi, toi bi 161 cudén bdi mot thanh nién
trac ngoai hai muci tudi. Cau ta tac
nguai to 16n, tdc hét cao, kha dién trai.
bac biét cau cé modt déi mat tron, sing
quac giong hét doi mat Tao.

Chi nhin khu6én mat ciu thanh nién
nay toi céd cam tudng doé la anh em sinh
doi v6i Tao; hoac thang Tao da hda phép,
bong trang ra, map 1én, bo stia bat ngo.

bém kha khuya cau ta con ng6i ddm
chiéu bén quay rugu, dau nghiéng, goi
trén mot ban tay map map, nhiing ngon
thon mup. Cau nhin ra dudng khuya
nhu muon tim mot ngudi than quen.

Vi d6i mat ctia Tao quyén ra, téi dén
bén cau goi chuyén.
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Cau chuyén kha buodn, kha dai. Lam
cau noi tdi véi ngudi trai tré nay gan gii
nhau may thang lién.

Cau tén la Jim, Viét kiéu quoc tich
My. Noi tiéng Viét khong sdi lam. Cau
roi Viét Nam vao moét ngay thang tu mot
chin bay lam.

Jim hiéu biét 16 mo vé qué cha dat to.
Cau c6 mot giong noéi Aam ap, hién hoa;
mot thai d6 khiém ton, dac biét rat ton
trong nhiing tin tic ma cdu can tim tai
Viét Nam.

3.

(C:/ au chuyén vé ngudi me nuodi ctia
\_/ Jim:
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Nh& moét cudc séng sudt doi sung
tuc, vd mot nha dai tu ban trum xuit
nhédp khau, nén nay da ngoai tam muoi
tuoi ba hay con khde manh, rdt minh
man.

Mbt chi tiét kha dat biét: luc nam
muoi chin tudi, tudi khéng con sinh dé
ba phai nu6i mét dda con mon. Hon hai
muoi nam qua ba rat thuong yéu cau con
ut nay. Di chuc ba dé lai mdt ntia tai san
danh cho cdu. D6 1a Jim.

Thang tu bdy ldm, mién Nam bai
tran, ba roi khoi Sai Gon. Ban be ctia ba,
cac nha tu ban, tuéng t4, vo bd trudng,
ra di rat sém kha an toan. Ba nan na,
tré ndi vi hang nay con ng vai trim ng-
hin do la, dai ly kia ng nam bay chuc
cay vang. Chd gom tam tam da 1a ngay
xe tang quan giai phong tran ngap Bién
Hoa, phi trudng Tan Son Nhat bi phdo,
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mady bay khong cat canh dugc. Chi con
moi duong bién nhung cac tau 16n da ra
khoi.

Ba xuong dugc chiéc tau gan nhu
cudi cung, da la x€ chiéu ngay hai muoi
chin. Sai Gon bi déng kin bung trong
hoang mang. Chting nhu lic nay c6 Hién
da nhat dugc Tao nam trén bai lyu dan,
hai nhi khéc oa oa bén vé dudng.

Ba ngo6i thu minh nhin ra ngoai mot
canh tugng vo cung hon don. Coé tiéng
sung tranh cudp nhau lén tau. Roi chiéc
tau qua tai nam u khong thé roi bén.

Ba 6m chic mot cai boc toan do té
nhuyén, vang va kim cuong. Ching dugc
niém phong trong nhting chiéc hop nhé
bang kim loai, han chi nhiing khe hé cdn
than. Ba nguy trang bang mot boc vai
tho thién, nhin qua kho ai nghi d¢ la gia
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san cta mot nha tu ban.

Khong khi trén tau lac nay nong biic
khong chiu ndéi. Ba chua tting chiu dung
mot dam dong hon tap va nhdo nhéc thé
nay. Day la con tau tuyét vong, khong
giong chuyén tau dugc t6 chtc ra di ¢
trat ty, roi cang Hai Phong vao Nam hai
muci mot nam trudc, 1954, theo hiép
dinh Geneve, chia d6i Nam Bac.

Co tiéng khoc nho nhoi, tlc tudi,
ctia moét phu nit ngoi canh ba.

Tiéng khoc 16n dan, chi chiét, ké 1€.
Ngudi phu nii d6m mdt cai boc vai quy
bén trong la mdt dua tré. Nudc mat ran
rua, c0 guc dau lén vai ngudi chong.
Mot trai lyu dan nd vang chd vong gac
bén cang. Dam linh giti cong khoéa cong
khong cho nguoi di tdn xudng tau. Théla
lyu dan n6. Mt trang sting ti€u lién.
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Chiéc radio mot ngudi mang theo
nghe ro ban tin dai phat thanh Sai Gon
loan di quan Giai phong da cé mdt bén
kia cau Sai Gon. Nhung tat ca khong at
duogc tiéng khéc than ctia ngudi phu ni
mat con. Co rén ri. Co than phién chong
c6 nhan tam khong nghe 16i c6 quay lai
tim dda con roi doc dudng lac thao chay.

Nghe khoc than hoai mai, mét nguoi
chi vao cai boc mau gam do sang trong
c6 tiéng khoc oa oa cua tré, hoi c6 dang
Om con trong long ma mat con la lam
sao. Ngudi chong tra 16i thay vo:

- Day la thang em, thang anh roi mét
tiéu doc duong roi. Hai dda sinh doi. Moi
dia mot cai boc gidong y chang nhau.

Moi ngudi thé dai. A ra thé...

Anh choéng lai mang vg:
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— Cai chét dang quan thao trén dau
ma khdc than hoai. Bay gié xem nhu ba
khong dé sinh doi. Con mot thang chem
bém 6m trong long do.

C6 mot giong ndi ti loa phdng thanh
vang dong, viia lo lang loan bdo, lai viia
c6 ndi dung nhu mét 1énh ban ra:

— Ba con tran lén tau qua hon don.
Tau bi mac can r6i, khong thé roi bén
dugc. Moi ngudi nén cép toc tim moi
cach d€ rdi tau. Tim phuong tién khac
ma ra di. Sai Gon hap hoi roi.

Bay gid trén mat sdong chiéu thim
boéng t6i cé mdt vai chiéc ca no cta hai
quan mién Nam lu6t nhanh trén mat
song, cO tim v6t nhiing ngudi cudi cung.

Mot chiéc ca nd bong cdp ngay hong
tau. Le lang mot ngudi nhai da xuat hién



176 | Comig Teb Bin

ngay bén ngudi dan ba ém chat cdi boc
vai tho bén trong dung toan vang va kim
cuong.

Ngudi nhéi néi nho, rat hoi ha:

— Xin 16i, ba ¢6 phéi chi rudt cta
trung t4 Mau ham truéng?

— Véng toi day.

— Ba theo t6i xudng ngay ca n6 bén
dudi. Ham truéng dang dgi. Phai nhanh.
Phai tat tat nghe theo 1énh t6i. Khong thi
chét. Toi ho tong ba.

Ttc khac, anh nguoi nhai to 16n bé
ngay ngudi dan ba gon nhe nhu 6m mot
dta bé, lao ra cdi thang day dugc thong
ti boong tau. Nhanh dén noi ba khong
kip mot phan ting nao. Chi tich tac da cé
mot dong nam bay thanh nién liéu mang
lao theo cdi thang day. Tt ca n6 mot loat
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tiéu lién ban chi thién ham doa.

Khi viia lot vao trong khoan chiéc ca
nd ba suc tinh, thét 16n:

— Cdi boc cua tdi, boc gia san cua toi.

Ttic thi moét cai boc dep dé vai gam
théu kim tuyén dugc ném ra tlii boong
tau. D6 1a cai boc c6 dia bé bon thang
tuoi bén trong, Ai dé ném lon, khong
phai cdi boc xau xi bén trong dung vang
va kim cuong ctia nha tu ban. Ngudi nhai
da tai tinh nhat boc dda bé ngay tl trong
khong, khi chua roi manh xudng san tau.
Chiéc ca n6 phdng nhanh véi hét toc do,
dé t6i kip chiéc chién ham hudng bién.

Cai boc ay chinh 1a Jim sau nay.

Nhu vay chiéu tan cudc chinh chién
ay c6 hai cdi boc lac loai. Mot cdi roi trén
dong lyu dan ven dudng Sai gon. Mot cai
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boc khac dugc ném ra trén mat séng dé
theo con tau biét ly.

4.
I{ ll on hai muoi ndm sau, cai khoi
bang ly lich &y méi bat dau tan

chay.

Sau khi Jim t6t nghiép bang MBA,
mot ngay sinh nhat, mot dém vui vé, ba
me tU ton bdo Jim ngoi nan lai. Bat dau
dong tam su.

Bang mot giong 4m ap ctia ngudi me
ngoai tdm muoi ba ké hét ngudn con.
Vao mot hoan canh, bang mot nham lan
gitia hai cdi boc, thud xua, ba da danh
mat moét gia san nghin cay vang cung do
t€ nhuyén, nhung c6 mdt diia con may
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thang tudi. Gitia bao la bién, con taulénh
dénh, trong canh ngo bo qué cha dat t6,
tiéng khdc tré tho lam ba ntic né. Me
tudng nghi con chua da thang ngay dé
chiu dung cudc hdi trinh séng gi6. Con
sé chét trén tay me. O vao tudi sau muoi
thud ay, viéc phai cuu mang, mém sta,
hét ru, la ngoai tudng tugng cua me. Vay
ma con da song. Da thanh niém hy vong
cua me noi dat khach qué ngudi.

Bay gio Jim khoc. Mot su thé hoan toan
dao ngugc trong cau. Ba me ti€p:

— T lau me da chén di mot su that
débay ra mot su that. Hon hai muci nam
qua la mot thuc tai ¢6 that, con dinh ninh
me la me dé ctia con. Tat cé chi la nguy
trang cho mot sy that.

C6 mot su that khoi nguon nghin
su that. Cat biét no6 di la me c6 trong tdi
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v6i con Jim a. Con khong phdi 1a dua
con do chinh me dé ra. M6i con nguoi
c6 chung mdt dan toc nhung riéng moi
dong tdc. N6 chia phan rach roi ngudn
c0i, dé tranh nhiing sai lam, vi pham dao
ly nhiéu doi sau.

Me thuong yéu con nhat trén doi. Tu
day long me khong hé nghi con la con
nudi cua me. Nhung nay me da gia, me
can giai bay mot sy that. Me tin ngoai
hai muoi tudi con da dt ban linh, du tam
huyét nhin thing vao nhan than chinh
minh.

Ba lay ra mdt cai boc bang vai diéu
c6 hoa van théu bang kim tuyén 6ng anh
vang. Ba noi:

— Me cat giti vat nay nhu mét bau vat
nhiéu ndm qua. No chinh la céi bao thai
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tr6i néi nhiéu ngay trén mat bién, day la
phédn ngudi.

Bay gi6 me trao lai cho con. Con
hay vé Viét Nam tim ngudi Me da mang
ndng dé dau. Khong hiéu sao me c6 linh
cam la Me cua con hay con song, du phai
tra cdi gia khong nhé cho nhiing nhuc
nhan khon kho may muci nam qua. Me
tin nhu thé, vi néu da ra nudc ngoai ba ta
da ddng tin dé day tim hat mau that lac
cta minh.

Cdi boc gam ti nhiéu nam dugc cat
gili trong mot hop son mai vé phut. Trén
nap hop cé hinh luéng long chau nguyét.
Hai con rong dugc giat vang. Ba me tiép:

— Theo 16i ngudi dan 6ng khuyén
vg trén chuyén tau di tdn nam xua, thi
con con mot ngudi anh sinh doi that
lac. Trong lac thao chay ngudi me hét
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hoang da danh roi ngudi anh ctia con
& doc dudng. Ngay dy dau lam. Ngay ay
ndo nung lam. Vi va lam sao, tron chay
thé nao ma danh roi mat tiéu mot trong
hai dda con sinh do6i. Pta con lai, 1a con,
bi ai d6 ném nham vao tay me tu boong
tau.

Phai vé thoi con a.

La mot cong dan My nhung me bao
con “V&” chi khong phai “dén” Viét Nam.

V. NHUNG BOC
1.
Jim da “vé”.

Cudc gdp g6 tinh cd gitia toi va Jim
héa ra than thiét, dai dac. Jim tam su rat
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nhiéu. Tha thiét tim me va mot ngudi
anh nao do theo 16i dan do cua ngudi
me nudi.

Jim la mét thanh nién cia mot nép
song da quen véi suy nghi hgp ly, viéc
gi lam cling phai c6 muc dich r6 rang,
khong tin vao nhiing diéu huyén hodc.

Dan dat Jim di tim Tdo cung nhiing
lién hé ma nay mo hd nhu khoi bién
khoi, that khong phai dé. Giau tudng
tugng lam ciing chang hinh dung ra cdi
day lién hé chiéu that lac hai muoi chin
thang tu xua, gitia ba cdi boc.

Mot boc vang, d6 t€ nhuyén clng
kim cuong, bay gio khong biét da vao tay
ai. Mot boc nay luu lac dién ta, nhin dau
ciing thay bay thu, la tht nhén nho pho
thi. Mot boc la mot thang My con goc
Dai co Viét.
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M6t hom t6i dua tdm hinh Tao cho
Jim xem, va héi Jim em c6 thdy ngudi
nay giong em khong? Jim giat minh nhu
nhin thay khuén mat chinh minh trong
guong soi. Bang hoang Jim ndi chao oi
giong nhu khudn duc. Nhung sao gay go
qua, kich thudc bé teo. Toi dua:

— Cung hai con cong, mot con & dung
noi c6 diéu kién sinh ton thi long ngi sac
vil mua tuoi vui. Con & trong long sat s&
thu thi tro canh mat mau xdm mau, v
mua ca thot thoi.

Nhanh choéng, t6i c6 moét so sanh
gitia hai anh em sinh doi:

Jim em : cao 1 mét 77, nang 70 ky, tot
nghiép dai hoc, da trang mau bo siia.

Tao anh: cao Imét 47, nang 40 ky, hoc
luc du chit dé co6 thé ky tén vao to gidy
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Xin tam tru, vao bién ban vi pham trat
ty. Da mau go nau clia g6 con nguyén
x0, chua bao.

Jim em, thi€u hiéu biét vé qué cha
dat t6, khong sanh tiéng me dé, nhung
da tting du lich khap thé gidi.

Tao anh, qua thtia hiéu biét vé xa hoi
quanh day, biét ca nhiing diéu phi ly tan
doc tré em khong can biét, da ting dun
rti khap c6i ¢ hon mdéng mi.

Jim em dung dién thoai cam tay loai
xin, c6 thé xem bong da, may Fax.

Tao anh thudng truc dung dién thoai
dém d6 ma cang am hon.

Jim em rat thuc té trong ddi song,

moi viéc ludn dugc lap trinh, hgp logic.

Taoanh hoang mo, mong ngéong ngay
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thdng mua ngau di hoa minh cung c6
hon that théu, rat mé mudi khdi huong.

L&i cau nguyén ctia t6i nhan mua Co
hon:

“Rat mong hai anh em cting bao thai,
mau chong gdp nhau, hop luu trong-
ngoai. Néu hoa cong con cong binh hoda
cong hay chiu choi bo hai thang Dai c6
Viét ndi-ngoai nay vao cdi gia nhuyén,
roi chia déu ndn lam do6i 50/50, cho bét
dau long”

2.
Nhﬁng ngay dau Jim rat sg phai
ngodi xe gan may. Roi quen. Toi
ché Jim di tim Tao khap noi. Chg Lén.
Bién Hoa. Binh Chanh. Long An. Chung
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toi vé vung C, ba ngoai Tao da chét. Ba
con chom xém khong ai thdy Tao vé
chiu tang. Chi thay cai hinh Tao hoi tang
ngoai, va bat buoc ngoai phai tho khi han
con song nhdn.

Tim khong dugc anh Tao, Jim ngay
ngay ngdi quan nudc ché Me. Toi lang
thang pho phudng mong gap Me. Thué
xe ra Da nang Hué. Dap may bay di Ha
néi. Hay Me dang 6 Can Tho? Jim xudng
mién tay ngdi Bén Ninh Kiéu nhin song
nudc Hiu giang mang mang.

Jim mua vé xem chuong trinh duyén
dang Viét Nam. San khiu dén mau hoa
hdu, nguoi mau, ca si toan giai nhan.
Nhungkhong phai Me. Bay gio me khong
con tré thé dau. Thé me da gia cd nao? Co
phai 6m o nhan nhum ngudi dan ba viia
chia xap vé s6 trudc mdt Jim. Nhu ngudi
hoi hép chd am ty, nén 1a chup mai toc
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trang, ciy gay tre chong lung, xin dong
tién bo thi. Nhiéu me qua nhung khong
phai Me. Me t6i dau trong triéu me nay?

Nuéc My ménh mong. Viét nam
cang ménh mong trong cudc do tim mat
nguoi xua khong hé dé lai mot di anh,
modt mau khai sinh, khong ngudi quen
biét, khong r6 ho Tran ho Ly. Phai chi to6i
dugc nhdt ra tti mét co nhi vién, nay may
con phan ho so, ly lich. Bau lam, nhung
udc gi toi la con hoang mot ngudi linh
vién chinh My, Phi, Uc, Mar6c, Senegal,
Thai Lan, Dai Han. Nay hay con dinh c6i
cha, du cha ham hiép, dé lan ra tong tich
me.

Me t6i hon hai muoi ba ndm xua bay
gio chic khong con tré, dé ngodi trong
cong s6. Hay me dang buon ban ngoai bai
chg?. Ban rau. Ban vai. Xi diu tdbm cua
rua 6c. Me dang ngdi chd quay thit hang
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cd vGi con dao to bu bam con vat séng
mdu me, xéo md thit 6i 6i rudi nhdng bu
day, mom vang déi mang mo. Me Viét
Nam déu té hai vay. Nhung van con hon
may me noi bén tau hom kia. Duéi lum
cay bong mat may me hut thuoc la danh
bai, chung quanh 1a bon xi ke ma diém.
Me bat coc tré em cho thué. Bon thué
tré nit bd chung trong boc vai, lai nhiing
boc, di rong sdng chiéu xin tién ba tanh.
Me thu bon tién khi dia bé da boc mui
sau mdt ngay say nang.

Jim vao siéu thi, tan ngan gitta bén
do song nudc. Jim lan 16i trong chg cd
bay hay tanh tudi. Lai diing hang gic
bén 1€ dudng quan sat tiing khuén mat
nhiing ngudi dan ba lugm ve chai. Jim
vao cac chuia xem cac ni su ai la Me. Ntia
dém chiém bao Jim mong thay Me vé.

Me noi dau trong triéu triéu phan
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nguoi nay. Trong cai bung chay thoi thac
miéng 40 manh com. Me hién cling dam
ra dii dan. Me khon ngoan ciing danh
cam nin trudc thuc t€ hiém ngheo.

Sao me t6i ¢ Cali hdm nay bat budc
toi vé tim Me-Viét-Nam hom xua. Ma
khong bao t6i tim Cha? Hay Cha la cdi gi
qua thua. La ké di qua tinh co.

Toi di qua ndm thang, tinh ¢4 tim
kiém ma bang suot xu s Viét td tién. Ma
ldn 16i, cham gap nghin manh doi cta
nhting me ma khong bao gi6 gdp Me.

Toi thué thuyén di doc bién Nha
trang, cait thom mui Me. Vao dong Phong
nha, ti€ng thoi gian thi tham trong hang
héc. Nhe nhang, phiéu noi. Cé dau day
mot hon Me so khai. Xa lac. Toi dung
lang dudi troi trdng ngoai 6. Me dau
trong gio ngan.
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Hom kia t6i qua song Tién. Me dau
trong luc binh troi...

VI. MOT NGAY TREN QUE
HUONG TOAN-CHUONG

1.

Téo hom nay thay d6i nhan dang
I mot cach la lam. Dién chuyén
nghiép rdi. Gay, den hon. Doi mat lua
héan thu. D4u doi chiéc non chi modi vanh
nén bang cai dai nhya, phia sau 6t cam
mét chum 16ng ga. Chac la long dudi
mot con ga trong hung manh & trudng
dua ga, mau sac rat dep.

Tao ban nhiéu I6p ao rach ruédi chen

nhiéu mau sdc sd, nhu mau ¢ Phat gido.
Bo6n 16p quan mau sic choi nhau.Trong
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cung la quan tay dai tdn gdt. Ngoai quan
tay dai la mot cdi vdy phu ntt ngang dau
goi. Ngoai ntia la mot cai quan dui. Cai
xi lip rong thung thinh ngoai cling.

Cach pha mau khd hién dai. Trong
Tao gb ghé nghé thuat trinh dién. Xa xa
trong thang dién non tudi nhu mot cai
cham hao quang nhé nhoi trén dudng
pho Sai Gon.

Vit thé la ay di chuyén cham rai, ng-
héu ngao. N6 la cau hat dong qué 1€ loi
trong quang pho chiéu.

Hom nay troi dep. Hinh nhu mot
ngay 1€ lac gi ddy. Tao di rong trén bén
song Sai gon. Pén chan tugng Tran
Hung Dao to 16n ¢ cong viéen Mé Linh
han ngo6i bé da nhin vi anh huing tay cam
kiém tay chi xuéng song nudc. Cha nay
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choi ngon. Chi dao nhan dan giét quan
thu nao niia day.

bi mét théi duong, la chg Bén
Thanh. Tugng nit sinh Quach Thi Trang
trang thach cao nhdé nhoi duéi chan
tugng Tran Nguyén Han tha bo cau tim
tin tuong lai nhiéu tram nam trudc. Khoi
c6 ngil sac Tao lé la qua cac nha hang
khéch san to l6n la dén nga sdu Sai Gon,
tdn ngan nhin tugng Phu Ddng Thién
vuong. Thang cha méi viia thoi ndi dugc
dac bang bé tong c&i con ngua tuong
truyén ngua sat, can cai choi cha tre,
phong hoa dot quan tht nhu anh hung
nién thiéu dot kho xang thuc dan Phap
trong tiéu thuyét vién tudng.

Thang Tao dién ta di ta ta tiép. Chiéu
ta. Chd nga tu dudng Lé van Duyét va
Phan Dinh Phuing théi Cong hoa c¢6 cai
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miéu thd moét vi hoa thugng hda Bo tat
xua kia ty thiéu chong ché do doc tai.
Toan la xua kia. Thanh ph6 hom nay day
ray anh huing héa da.

Thang Mat ran dinh vao Chg Lén.
ba t6i mua c¢6 hon. Khoéi huong goi
rung rung mau me. Nhung troi bong
thét gidong t6, d6 mit mung con mua l6n.
Sét danh sip hang tru dién chd dudng
Huyén Tran Cong Chuta, mot cay so khi
hon tram nam tudi nga do, xe c¢d dap bé,
c6 mot thang ngudi vong mang tich tac.
Thanh Giéng Phu dong cam choi cha céi
ngua sat bat luc trong mu mua. Lua sat
tht tat ngdm ngay mom ngua. Mua ngép
ca phd xd. Ngudi 16i ngang bung. Uéc gi
c6 thuyén be.

Tao dinh di ngugc vé ham cau Thi
nghe noi cu tru qua dém cung bon séng
vO gia cu chét vo dia tang. Nhung di mai
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khong t6i. Dong song pho ddng dic.
Nudc ngang 16 rén can dudng. Toi mit,
han co ro trén bang ghé da lanh, chd
tram 6 t6 buyt. Déi kinh khting. Han voc
nudc mua uong phinh bung dé.

Trong dém d6 thanh xua hom nay
ngap mua, tiing doan ngudi ma dm o,
dau dodi nén 14, trong 16p 40 mua mong,
cong lung trén xe dap chd nhiing bao tai
ni 16ng vun, do ve chai. Gié thoi ngugc
danh bat ca nén bay, dén xiéu veo ngudi.
Bon ma doéi nay la dan nhép cu tu bac
vao nam, ti nhiing mién qué déi kho
khong cong dn viéc lam, dai stic dén kh-
i€p. Muodn c6 ddm do6 la trong mdt ngay
dém hai-muoi-bon-tiéng-dong-ho lam
viéc chét bo, bon ma song phai vuot trén
ndm muoi cay s trén chiéc xe dap ca
tang, dén bén cang Sai Gon mua phé liéu
mang vé giao cho cac 10 ve chai tan phia
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bac thanh phd anh hung.

Pén md t6i mot lac. Roi dién cup
ludn. Tao nga vui trén bang ghé khuya
khodc. Bong han nghe mot ciu chi thé:

— Dy me thang thay chtia ngi sac ti
hon nay nhudng cdi bang da cho tao ngt
chut coi.

Tao chua kip phén ting da bi thang to
bu déd vang xudng nén mua lanh nhom
nhdp bun dat. Thang to by vat ngay mot
dda con gai di cung xuong cai bang da,
16t quan. Roi han dut cai gi ay vao ctia
khdu con nhé. Con nho cudi trong dém
ma.
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2.
Hém nay Sai Gon kinh té€ thi
trudng, khong can qua thai ky
qua do, ma xan ngay bon vo thdi qua xa
cG. Sai gon ngay dém c6 day nhiing vi
trudong [noi day ddc nhat trén thé gidi
co moét thang ba muoci ngay nhdy dam
ban ngay; ba sudt sing, trua, chiéu]
quan bar, tiém karaoké, quan an cao cap.
Nhiing khu du lich véi 1€u tranh nho
nhé danh riéng cho tling d6i nam nt
tam tinh. Nhiing nha tro, khach san cho
thué phong tinh tién tliing gid, dap ung
ngay cho nhiing him nhiing bay chim cu
mudn gay ngay tuc thi.

Co nhiing cau lac bd danh cho bon
nguoi gia nhdy nhot, hat véi nhau nghe
nhiing bai ca sét ri thdi thugng thé ky
20. Nhiing trung tam siing u6t dam mé
danh riéng cho dan dong tinh. Ciing lam
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tinh. Ciing quan quai disco tip thé. Sai
Gon cua By night, Golden Eye chuyén
hip hop pop rock, bon tré say sua thau
dém duc lac chét bo, xai do la chap ca
con nha tu ban Luan don Paris. Sai Gon
nhiing tu diém du lén [at nhung cung cap
day du thudc phién, bo da, thudc lac, cac
loai bét trang. Thuoc kich duc, choi lau,
thi ban cong khai. Lai bay ban day du cac
loai thuoc ngt, doc dugc, ca thudc tru
sdu ray, thudc chudt, tudi tré nao buodn
tu ta khoe re...

Khong tu do nao théhién téibén nhu
tu do nao pha thai. Cé trudng dua ngua.
Co san da ga. Cé trung tam s6 dé. Ca do
bong da. Choi boi cd dd ban cd vg con
chtic vu ctia nha. Choi mut mua 1€ thay,
lGc nao cong an tom c6 tinh sau. Sai Gon
cé khu Tay ba 16. C6 dang di€ém ré tién
ha cap hoi nach ki€u tay ba xu. Di gia

ASXaiddongvamualhones WES

troi giat dong nhu rudi. Dan tré em chay
lon ton xin tién, ban nhiing san pham
tha cong. Bon giut doc chuyén nghiép,
co moi cé hang quoc té. Nhiing dong lac
hang trdm thanh thiéu nién say thuoc
lac, chich thém bach phién cho phé, réi
& truong trat cu chia budm tap thé, nhay
nhét cuong dién, nhay nhua thau dém,
tan ngay hom sau, tan dém hom sau niia,
tan giot tily song cuoi cung.

Nhu thé, thoi sy hai muoci bén gic
Sai Gon than yéu ctia Tao roi cling troi
qua. Tao vé€ t6i gam cau. Lai voc nudc
con kénh den hoi thui riia mat, trat quan
dai vong xuong kénh. Bon v6 gia cu van
vang hat nhiing bai nhac sén cing minh.
Duc cdi 6m nhau ngu, mudn ngu dung
ngt ngoi, dam tron dam nghiéng, ban
miéng ban trdn, 10t ca xi, hay chi trat
ngang dau goi, xai mdn hay bdp vu xao
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kho theo tui tién, thi tuy, ty do tan may;,
cha dinh huéng cai me gi.

S6ém mai, lai tdn mac khap noi trong
thanh phd van minh anh hung. Luong
thién thi di xin dn, di moc rac lugm ve
chai, ban vé s6. Muon xai cho hét nui luu
manh thi thué tré nit bd boc quyén gép
long tli thién, di giut doc, ltia gat, lam ma
c6d dau gau.

Tao khong nam trong nhén loai do.
Mat Rian tho mong. Di lam dep pho
phudng bing cach “A 16 noi day co bay
thu, c6 con thu trong 1 tha”

Hom xua, tao xtI may phai lam sao
cdi tao cho rung cai dudi thu lung ling.
Hom nay tao lai moc dudi. Ma bu. Ma
dai ngoang. Con vuogn phai lao dong
chét me mdi thanh ngudi, con tao sao
nhanh qua, chi mét sat na nha Phat, chi
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ntia ngay qué huong, tao hoa long mat
may.

VII. RUNG MAU
1.

C/héng noi nao thiéu. Qudn thit
\_J chudt mién tay chinh hiéu. Lang
nudng, bo thui, tung xéo khéi bay nhu
c6 chay nha. Quan ran chin loai ran boi
bd. Giai dé ham thudc bac. Tai gau, ba
ba, chon huong, nhim. Quan ddc san ba
mién. Quan Hong ha. Song Thu, Song
Tra. Nha hang S6ng Lam, Song Huong,
Song Nhug¢, Song Cau, vidn chim Cuu
Long, Doi Séc tring, Liu song Ong Déc.
Quan mady lanh, quan léu tranh, quan



202 v Crng Tedb Bf¥in

a0 cd ngoai trdi. Gai cao cang c6 nao co
ndy hai va t6 chang, quan cao ngang ben
chao moi quang cao hang chuc loai bia
rugu tay ta my tau, khuyén mai thudc la
hut thu phong mo khoi tra tién.

Ménh mong quén. Thién ha béng
hiéu. Quan nao qudn ndy to réng nhu
mot cdi san quan vgt. La, khong mot noi
nao vang khach. Hinh nhu ngay mai tan
thé. Hom nay 6ng ba cha chau néi ngoai
dau ré “ma dam” con sen vdi va mang
mom di cai thién.

Tao dung dudi moét mai hién rdng.
Trong quan nhac no6i ca xinh. Mét bon
sau bay thang luc ludng ngdi quanh mot
ban tron. Ao thun ba 16 10i sgi day chuyén
vang nhu sgi thiing quanh ¢6. Cudm tay
lung lang sgi xich bac. P6ng h6 ma vang.
Ngon tay deo chiéc nhan nhai nhan pilot
théi cong hoa.
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Pam con gdi ngoi chung ban toc
nhudém xanh doé vang xen ké, song mii
nhya cao thang nhu cdi cdn dao, mit 1¢
mot mi dugc phanh mé thanh mat hai
mi bo cau. Gilia ban ngoai chai Hen-nét-
xi, c6 mdt chai Vot-sa-ca [phat am theo
anh Sdau] khong phai san xuit ti nudc
Nga anh em ma 13 san phdm ctia G-me-
ri-ca, My chinh hiéu.

Rugu 45 dd cho pha v6i mau ran.
Con ran sé dugc ga boi bép diéu nghé
biéu dién dé cho ran cé khi thé nging
cao dau, thang c8. Lic nay mdu hoa rugu
mdi la mau ac chién, giau khi thé.

Tao thich canh nay lam. Han mé
nhin bay ran dang bo quanh quat trong
cai ham xi méing bén trén cé ludi sait.
Mot ho ca bang kinh, nudc trong vat,
bay ca boi lugn chd nudng hap chién xu.
Mot san rong la rua, chim, nhim, chon
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huong. Nhiing con vt tdi nghiép dang
giam gid trong cai song gidi han nay cé
nhiém vu la dién vién, la ngudi mau qua
vé biéu dién. Thuc khach chon con tom
huim con diéu hong nao, con nhim con
ba ba nao thi chi ngay vao. Dau bép bat
ngay né ra, mau tanh bong thom tho,
mon dn tic khac dang tan mom.

Kiéu nay giong nhu & vi trudng,
sau hai tua nhay la c6 ba muoi phut dis-
co nhac giut. Hang tram v ni 4o quan
thi€u vai do ra san nhay quay mong lac
nguc chia hang, dé chao hang véi cac
dai gia dang ngdy rugu, dudi anh den
dugc bat sang hon. Day la gid phuat chon
ga. Co tai ban kiém tu ba lang nghe 16i
khach da nga hoi men. “Goi cho anh ¢6
vay hong,” ngai Tong phan. Anh giam
ddc ra lénh “Goi t6i c6 4o hong hd nguc
vay xam.” Mot nha dai-gia-siac dé nghi
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vGi ngai thu trudng: “Anh dung c6 do dai
den kia. C6 ay cd vé ma nhung la, lai cao
cang, trudng tic ma.” Tat ca sau d6 bién
theo nguyén vong. Bup, hang dugc xu ly
nhanh trong dém. Duong nhién do la,
néu dap 1én cdi-co-co, sé day com hon
nhiéu.

Chai rugu vodka dugc mé nap, rét
ra mot cai chiu sanh gom bat trang co
hoa van dep dé. Henessy thu¢c dang co-
gnac pha mau tuoi khong may khi thé.
May chuc con mat thuc khach nhin ga
chuyén nghiép mot tay cAm ngang c6
con ran ho, mét tay vuot than ran, choc
sao cho ran ndi cuong. Mot lat, than ran
lang muogt da hdn 1én nhiing dudng thit
nhu van g6. C6 mém da vuon cao, cling
nhu mot cdi gay. Hai cdi noc trong moém
ran tho ra lat 1éo. Anh boi bép chuyén
nghiép canh dung lic con ran noi gian
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dén muic mau lanh ciing bién thanh bau
nhiét huyét xung phong. Phup. Nhanh
nhu cat mot nhat dao, chi mét nhat, dau
ran dut lia.

G4 boi ha c6 ran cho mau phot thang
vao bat rugu. Ca bon thuc khach vo tay,
r6i cung ly rugu mau trong lic cho bay
moén ran dugc trinh tiu sau.

2.

Téo dang nhin canh hap dan, cuoi
I vui roi bat gidc mdt han tai di.
Tay chan Tao run rdy. Trong mat c6 lan
suong mau. Nhu la mau mua ngau. Mot
bau trdi hong lanh 1€o. Trong bd nhé ctia
Tao bét ra nhiing h6é bom néi lién. Han
ngoi l1én thup xudng trong cai man trang
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nhd nhd anh sdng mat nudc trén cao,
pha lan bot bong béong tli mém, ngudi
lim dan chim dan. Han chét ngdp trong
nudc hoi lén tdm. Trong con mau hoang
mo lic nay Tao cd bau trdi vé sang, trang
lua bach, mot ngudi bo 1€ roi bi ddm dong
chtii mang may la con thu trong la thu.
Bi danh dap tan nhan,bi dam dong kéo
di xénh xéch.Day thiing can cudc ludi
nhon. Cling mau. Nhiing vét thuong tam
ngoan ngoeo trén sin nha me. Nhiing
soi thling nhu la ran oan khién dé. La
mdau. MOt méng tr6i mau trong tiéng
ga vé sang. Tao xay xdm. Bang mdt thoi
quen dugc diéu khién tti vo thiuc Tao rut
dién thoai cam tay budc t6i sat ban nhau
nhin bon du cén, rdi goi:

— A 16 113 déau noi day c6 mot bay
thu dang vui cudi v6i mau. Dang udng
mau.
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Bon giang ho nay rat ky 113. Nhung
nhin thang nhéc bon né chi cudi, tiép tuc
cung ly mau. Lic dau co thé 1a 16i gieo
rac vu vo ctia mot thang nguoi lap thé.
Tao lao dao ra ngdi canh cai bé xi mang
héi mui ran. Han viia hoi tinh chat dinh
lai chgt thady mot ngudi boi bép dang cat
c6 mo bung mdt con chdon huong. Con
vat t0i nghiép kéu vang, gidy giua trén
nén mdau. Néu goi cdi an sang, cdi dn vui,
cai an bo la hanh phuc, thi tat ca hanh
phuc trén nudc non nay dang ngu trén
cai nén mau, trong viing mau hoa mau.

Tao rung minh. Nghe lanh chau
than. Hin muon khéoc. Ma bat, Tao lai
gang ding day, quay qua budc ngay téi
ban nhau, nhin thang vao mit mot ga to

16n, khiéu khich:

— Nay con thu, sao may khong di cai
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tao cho rung cai duoi thu may di. Khong
mudn lam ngudi a.

Cau noi cham ngay mach dién. Ttc
khac mot ban tay hd phap chdp ngay
cin ¢§ Tao. B&c thang no 1én. Dan manh
né xudéng nén quan. Chi moét chiéu dau
thang nhé da hoc mau mom.

Quan dang nao nhiét bong ling
phac.

Cht quan cling 1a mot tay giang ho,
cO khudn mat kha c6 hon, to cao, rau coi
noén, toc ré tre, dling im nhin. Han 1a tay
trum nén qua biét bon dang giét Tao la
moét bon dau gau, dang la luc lugng béo
ké cho cdc nha hang, vii truéng, hang
dau bang nhém mafia.

Chung khong chi cé dudng day trong
mot khu pho, mét thanh phé nay, ma ca
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ba Nang Ha No6i Hai phong. Chiing méc
ngodc sau rong tu dua dam thué chém
mudn ré tién dén nhiing thé luc c6 tham
quyén bao che cho nhiing vu cong khai
gi€t ngudi. Thé luc lién két gitia nhiéu
nganh lién quan. C6 thé nhat tri cao thay
d6i ho so, ndi dung vu an ti ti hinh sang
chung théan, c6 thé mudi ndm tu giam
xuong thanh nhe héu hai nam 4an treo.
C4éi ret, mién c6 ddm mom héu hi.

Bon giang ho dang bi thang Tao chi
mat luc nay, da ting thanh todn bé dang
bdng sing ngay gitia dudng pho. Da tiing
cho xe chdn bit bung hai dau con dudng
gitia ban ngay d€ thanh toan mdt quan
ca phé. Bang dao thai lan, ma tau, ching
chat ta httu hang chuc ngudi khong gém
tay. Duong nhién la rat ém. Tham chi c6
hé tong ngam nhu tling ho tong hang
doan xe buon lau.

4, X8 aioog it woeta bdmg v 211

Chti qudn dau gau ma lang nhin thi
moi ngudi kinh hai. Khach trong quan
tra tién roi lan lugt rat ém. Mot ngudi
khach dung tudi mot ban k& can thay
canh bat bang, nhom day dinh ra tay ng-
hia hiép. Mot ngudi ban cung ban khu-
yén can:

— Ngo6i im. Mot thang d6 mau la da
roi. Mot ngay khong nén thi mang hai vi
anh hung rom.

3.

Téo nam thd ngoi ngdp trén san
I nha nhom nhép nudce bia rugu,
nudgc ba thic dn. Bon du con tiép tuc vui
vé cung ly. Hinh nhu mau ran trong ly
rugu va mau nguoi trén xac com cua Tao
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thuc giuc, bon no mudn quay. Chung liéc
quanh quan xem lic hiing chi c¢6 thé dap
thém mot vai thuc khach. Khong thay
ai khiéu khich, m¢t dda trong bon cui
xuong nam toéc Tao 16i ra he pho. Han
kéo b nguc rang cua it thit nhiéu xuong
cta thang nhdc ghi ngay xuéng cai dau
g0i to bu. Han tra khao:

— Ai day may ndi? May bao ai la thu,
1a bay thu thang khon?

Hai con mat sang quat, bling chay,
bat ngd Tao nhin ngugc lén thang ngudi
to 16n gap ba, ndi ranh rot:

— May la con thu trong l@ tha. Chung
may dich thuc 1a thu.

— Noi lai lan ntia xem.

Thiang dau gau hung tgn gan giong.
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Khong do du, Tdo mau day miéng
théu thao nhac lai cham rai, r6 rang hon:

— May la con thu trong la thu. Déi
kiép tap thé chung may la thu.

Moi viéc da tic khac dugc dan xép
rit ém dém.Thang khon nan 1én goi,
quat Tao lién hoi. Tao khong trai qua dau
dén nhiéu. Nghia 1a khong mat thi gio
trat nhiing hoi thé cudi cing. Em néng
héi giay lat trén mat duong. Duy doi mat
con md, nhin tring tring. La lung, sau
dd, doi mat trang 4y diu di, nhe nhang,
nhu dugc giai thoat, phia dudi la mét
khoe miéng cudi. Lam sao Em c6 thé ng
dugc nu cudi. Mot cai chét nu cudi.

Xua kia ngudi mang ngudi la thu roi
ké mang ngudi giét ngudi bi mang nhuc.
Hom nay thang cé tién an giét nguoi
cudp ctia, dong loa véi mot tap thé cuing
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khap thugng tang, bi mang nhuc, da ha
thl nguoi ddm mang may la thu trong 1
thu.

Luac xdy ra vu viéc giét ngudi, tuc
khac nhiing nha chung quanh quan rugu
tu lau da quen cach kéo ctia méi khi cé
bién dong. Bon dam chém nhau nhiéu
khi rugt dudi vao tan phong khach nha
anh gay va oan.

May nha doi dién mdot doi ngudi can
dam ngoi ngod ra dudng tro chuyén thanh
than. Mot ¢ gdi tudi hoa trén ban cong
ngling tay nhin canh ngd. Co thay thang
nho trong 40 quin ngt sic bén nam 16p
chong liép, néd nhu mot cai hoa la dinh
trén via heé Saigon.

Ngudi ngudi qua dudng ding xe
diing ngé xac Tao mdt thoi roi ldng 1€
bo di. Khong ai can thiép. Khong ai dam
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nhin lau.Viéc ai nay lo. Ddi ai ndy song.
Can duy vao lai méat cong ra phuodng
khém khai bdo, lam chiing, bi van veo
tra van phién phtc. Cé ai trd luong dau.
Cho nén bat dac di tho o. Ttc toc hoa
lanh mau minh.

Anh phu xich 16 dap xe qua, thay vi
chd nan nhan vao noi cip ctiy, anh ta voi
va dap xe dong tuot. Cé ngudi goi cling
chang ddm quay lai. Dting dung. Toi dau
muoén chét. Dai gi. Anh kinh nghiém
cung minh.

May thang tridc anh xich 16 ché
mién phi mot thang khong quen biét bi
vG s0 nao vi tai nan xe hai banh choédng
nhau tham khoc dén bénh vién cip cuu.
Anh dugc mdi & nan lai dé€ ky cai bién
ban. Rang anh chiing kién vu dung xe
cho nao? May gio? Cé nhég s xe? Co
quen biét nan nhan? Ai c6 thé cung lam
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ching véi anh? Nhiing 16i khai nay la
dung su that?

Lai ket ciing nan nhéan khong c6 gidy
to tuy than nén anh bi truy van s6 nha
cta anh, phudng khom noi anh cu trq,
a dan tam tru a, vi sao lau thé ma anh
xich 16 chua c6 ho khau? Hom sau anh
phai quay lai vi ngudi ta nghi ngdo day la
vu thanh toan chu khong phai dung xe.
Me oi mdt ngay khong c6 cuoc xe cho
ra hon, mot ngay doi, thugng dé lai bo
sung mot ngay xui. Pan con nheo nhoéc.
Con mu vg ¢6 la ba quan thé am ciing
md& may can nhan.

Ciing chdng ai mdi goi 113. Du sao
thang nhdc cling chét queo rdi. Bon ac
On giét ngudi lang lé rat nhanh nhu khoi
tan. Mot dong mau trén via he giay lat
troi d6 mua sé nhoa x6a trong dong song
phd phudng. Dau c6 gi 6n ao. Chang cé
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gi thay ddi thé gisi. Tich cuc, thién chi
bao cho nha chtc trach u? Cé dién mdi
ty nhan thém phién ha.

MO6i ngay hdng tram cudc goi dén co
quan htiu trach. Lai bao cudc goi dom,
hién truong khong cé that, d€ choc qué.
Xe cuu thuong, xe chiia chdy, xe mo to
nd may phi phung, coi hu inh 0i, t6i noi
chang thdy mau me khéi Itta ndo. Cho
nén khi goi vi thuc sy ¢6 tai bién, ngudi
bdo cip phai khai kém tén tudi, so dién
thoai, s6 nha, dia phuong nao dé xac
minh sy that. Thé cé dién mdi goi, tru
phi anh cé céi dién thoai bang gidy ma
am hon nhu dién thoai ctia thang Tao.
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VIIL. BOC NGOAI PAP MAT XAC
TRONG

1.
R at may, khi to6i va Jim t6i nha xac
ingui(‘ii ta méi bat dau lam tha
tuc la xac cta Tao vo thiia nhan. Xac sé
dugc chuyén qua cho sinh vién y khoa
thuc tap mo thay. Pau lam, nhung t6i c6
cdc xd gi trong ngudi d€ c6 thim quyén
nhin xac Tao vé kham liém. T6i ho Tran,
Tao c6 ho me la ho Ly. Hai ho nay chi
cd cudp ngoi nhau trong lich st mot dan
toc lam co hon.

Toi ché Jim cung dén qué Tao. Ba
ngoai da qui tién tu khuya. Ngudi chom
x0m chi vao tam hinh Tao, ma t6i chup
ngay ram thang bay & Chg 16n, lanh 1éo
trén ban thd. Cai thang ngudi khong cé
ho khau trong lang, né khung dién, dang
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dugc tho chung véi me va ba ngoai tu
bao ndm. Tam hinh cta nd da nhoe thoi
gian, khung da mdéi mot nhai gdm hon
mot niia. Bay gid ai bao tin han con thay
trong nha xdc? cé ma xdc ctia nha vin
chuyén hién thuc huyén ao.

Can Jim xac nhan anh em u? Mot My
mot Viét. Hai khai sinh hai xd xa tit mu
khoi. Hai ba me déu lay ngay nhat dugc
dia con roi lam ngay sinh. Cung ngay
cung thang sinh, anh em lai rat gidng
nhau, nhung dau cé gia tri phap ly dé
Jim nhan ngudi anh song sinh vé chén
cat. Con day hai cai boc vai giong hét
nhau bang gdim do théu thluia hoa vang
kim tuyén nao phai hai t¢ khai sinh.

Chung t6i khong chung minh dugc
gi d€ nhan Tao vé chon cat. C6 Té Thién
héa phép tdi méi c6 dugc quyén tdng
tang dia em than yéu.
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Thé ma trdi cao xudng giup tdi va
Jim ddy. That la, luc t6i chan nan, mot
tén moi gidi dén ga toi gid ca chon cat
Tao. Toi dam hoang. Toéi nhé to6i con
dang dung trén mot mdt dat hay con
mat troi c6 that. Khong hé c6 mot dau
hiéu mo ho nao trong moi sinh hoat.Toi
thanh that néi véi ga moi gidi cai xac nay
vO thtia nhan, khong thé nao lam tha tuc
tong tang dugc.

Han nhin Jim roi nhin toi ti dau téi
chan, hoi:

— Ong thay véi cht em day 1a Viét
kiéu ha?

— Viét kiéu thi sao?

— Em thay ong thay v6i chu em
khong quen véi khi hau qué ta ti ti nao.
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T6i noi rat cham rai, nhu d€ giai thich
cho chinh minh:

— Toi khong la Viét kiéu. Toi nhac lai
lan niia thi thé nay nha chuc trach kho-
ng cho tdi nhan. Anh lam cdch nao malo
thu tuc tong tang cho em t6i dugc.

Ga madi gidi c6 16p da mat trang nhon
moOm day rau thd phao, miling da vao ap
phe. Han an ti:

— Ong thay ché lo, c6 tay trong tay
ngoai, day la chu trinh khép kin, boi tron
ti A dén Z. Em sé lo cho thay moi giay
t6 hop 1é dé€ hoan thanh hau sy. Nhung
thua Oong thay gid cd khong mém.

— Khong mém la bao nhiéu?

Nhanh hon may tinh, thing cha noéi
mot thoi tron bong:
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— Quan tai go xin, mo t6 d4 rda. Bia
mo ¢§ 16n khac chii my thuét, c6 nha bia
cam thach. An tang noi rdng rai, dudng
xe hoi sau nay tham viéng vao tan mo
khong phai cudc b xa x6i. Thém hai xe
mdy lanh dua than nhan. Ban nhac keén
trong day da. Thay uva nhac tay, tau hay
nhac dan tdc? A ma thay dao gi d€ em
lo thay cung hay cha c6. Tién linh hén
vé Co6i Phat hay Nudc Chua tuy thay. Tat
ca, gidy tg, tién hom, tién dat, tién con
dau dé can bd thong qua, tién boi tron
dé khdi mo thiy gido nghiém, tién khoi
lam kho, tién xe, tién choén, tién nhac,
tién ton gido... vi chi tim muoi hai triéu
Viét Nam déng. Ong thdy trd cho em
tién USD cang tot.

Han nuot nudce bot cai uc, khong cho
toi no6i chen vao, han nd la-phan:
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— Ong thay chi dtng choi 1a moi viéc
hoan hdo ngoai nguyén vong. Em cam
doan ngot ngao nhu tudng cai luong.
Khong mét ai thac mac héi han gay tré
ngai trong sudt qua trinh. Moi gidy to co
day da con dau tron dé hoét. Moi giao
t€ bon em déu gitt dung nép van minh
nha hom. Moi dudng di nuéc budc theo
logic kinh té thi truéng c6 dinh hudng.
Tu dau chi cudi, mot ti€ng trong ken téi
lan huong bay, khong mét ai c6 thé lam
kho dé thay. Coé tién la co tat ca. Thai
dich vy, thdi mé clia ma. Va lai thang
nhdc ndy thudc loai... thi€u nhi. A, thiy
c6 mudn mot gian khéc mudén cho tron
nghia tinh ti thuong mén thuong? Em
cd ngay mot top pé-dé, khoc ép-phé,
rat chi diéu nghé, nudc mat rong, thong
thiét hon khi chinh cha me chung chét.
Nhung xin 6ng thay boa thém.
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— Toi khong can khoc muén. Chu lo
cho em t6i di.

~ Ong thay ting cho em mét nta.

- Pugc.

2.

Tru’(')’c khi moi viéc ngot ngao nhu
I tuong cai luong, Tao dugc nha
xac dat nam trg trui trén mot 6 xi mang
hinh cht nhat. Jim khoc ngat. Khong
mot nén nhang cam dau.

Tao ban may 16p 40 quan 14p thé nhu
nha tho Bui Gidng thud sinh tién. Nhung
gio day khong nhan ra mau. Chi nham
nhd mot mau mdau ua den. Chd so nao
em v ra. Khuén mdt em, tuy thé, khong
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budn. Hinh nhu mét nu cudi dong lai.
Hinh nhu em mang cd mdu oan khién
cua thé gian nay ra di.

That la lung, khi tdm liém em toi
nhdt dugc cai dién thoai cam tay bang
gidy vang ma thud trudc em chop dugc 6
Chog Lén trong ngay cung c6 hon. Chao
oi em ludn xin t6i bao nhiéu la bao thudc
14 rong lam dién thoai qua ngay, dé goi a
16 noi day co con thu trong bay thu, noi
day bay thu dang an choi mat mua. Con
cai dién thoai nay, cdi luu dau c6 hon
nay, em biét gili lam cta tuy than.

Chin gid tr6i qua em chua dugc dap
mat. Mat con md, hiu hiu nhin. Quanh
trong mat em la mau den dac. Toi vuot
mat Tao. Bao Jim lam theo. Sau céi vuot
madt, em nham kin hai mat ta tu.



226 v Comng Tdb in

Toi 14y hai cdi boc gim ra. Bing y
nhu nhau. Mau sac dudng kim mai chiy
chang. Chi cdi boc boc Tdo ngay xua nay
khong con sgi gidy tum & trén. Va mau
sac phai md hon. Ba me ctia Jim bao quan
ky luéng cdi boc ctia Jim trong mdt cdi
hop son mai cd hinh hai con rong trén
nap hop. Ludng long tranh chau, chiu
nguyet.

Hai con réng vang trén nap hop tu
My do Jim mang vé, dep dé, bang nhau.
Hai con rong chung nhau mot hat chau.
Nhung hai con rong Tao-Jim hién thuc
noi day, trén Coi dat nay, con nay than
xac bang nta con kia. Mot con mot doi
CO cuc, am anh dién ta, chét mau me
khong kip ngap. Mot con kia trang tréo
to dung, hién tu dén ngay ngd, khdc em
song sinh theo kiéu My.
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To61i bdo Jim dd cai dau caa Tao. Jim
run tay sg sét. Toi trao cho Jim giti cdi
boc boc Tao bon thang tudi chiéu Him
Chin thang Tu, ngay mién Nam sap dugc
giadi phdong, hay sap lam nan, la tuy theo
dinh nghia hai chiéu thuan nghich. Téi
thdy may troi troi bac, t6i nghe xa song
kéu ruing thg, t6i tho thin noi:

— Jim o1, em gili cdi boc cta Tao lam
ky niém c6t nhuc.

Toi lay cai boc boc Jim ngoai dai
duong, ciing dém lénh dénh xua, trong
qua dau Tao. Toi dap mdt Em bang mot
trong hai cdi boc. Mot boc xua kia trén
ven duong that tha. Mot boc dugec ném
ra ti boong tau chiéu chia biét.

Mot cdi boc hdm nay tham mau. Mot
boc kia nudc mat.
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— Tao oi, thoi Em di. Toi con nan lai.
Viét trong Vudn Cay Cau

Muia Mua Ngau 06/07
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XU PONG VAT VAO NGOI

I. CHUONG TRAI MUA XUAN

1.
Ngoéi ba muoai tudi, kién tric su
J Khuc thuéc loai tai nang. Tinh
tinh hoi bat thudng, nhung giao thiép
rat chon loc. Biét vai ba ngoai ngii, ngoai
hiéu biét chuyén nganh, Khuc doc kha
nhiéu, moilinh vuc; co hé thong thunhan
tu tudng, tinh té€ trong thdm dinh nghé
thuat. Khuc khong hut thudc, khong
rugu; nhung nghién ca phé rat ning.
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Trén déy la nhiing biéu hién dé thay
vé Khuc. Mét s6 tinh tiét bi 4n trong doi
tu, it ngudi biét, xay ra khi Khuc con bé
tho. Da la dm anh, chi phoi khoc liét 1én
toan bd cudc doi Khuc sau nay.

Ném 1én tdm, mot budi sang, Khuc
tinh c¢6 thdy mot ngudi dan 6ng nhan
nha giét v¢ minh. Cach giét ngudi kha
ky la. Cach chét ctia nan nhéan con ky cuc
hon. Ngudi bi giét chling nhu san sang,
am tham thu huong, nhu dugc ban mot
chung nudc thanh.

Hon vai thap nién sau vu nay, cudi
thé ky Hai muoi, bao chi Sai gon c6 ram
16 dang ban tin mot vu giét ngudi khac,
do mot kién tric su tré tuodi gay ra, kha
man da, nd nd vu vu dn ma Khuc da thay
thud bé. Nhung lan nay ké gay an thi hai
da gi€t ngudi tinh con rat son tré.
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Nhu thé trong vong tron gan ba
muoi nam, sau moi mua xuan, da cé hai
vu giét nguoi rat giong nhau. Phong cach
clt hay mdi, xa hoi Vang hodc Do, cho
ludng cuc van ludn tiém 4n mot thu tai
nan khoé giai ma, rat phi nhén van: “bé
thodat khoi Xu-Toan-Chudng, con ngudi
céd moét phan ing tuyét vong, nhu mot hoi
chiing, rat muc phan khang cai goi rang
Khi-hau-dong-vat”. Ngudi ta dung chinh
sinh mang than ai dé€ giai quyét, chung
chi cho mot rai may ldc hon mang.

Tré lai cudn phim ¢, la cudc di vang,
ngo vang trong tam linh Khuc. B tudng
thoi gian da cach am, nhung khong ngan
dugc hinh anh, tuy héa mau, trong tri
nhé cua Khac... Bay gid, ngudi chong
mot khuon mat chit dién gay 6m chi con
cai khung; trén khung xuong hai con
mat sang ruc, n6 nhu noi hoi tu sau cung
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ctua dau dén lan hon cam; doi mat sang
da nhin khap bon phuong khong thay
mot 161 nhé tra 4n; hai ban tay to 16n néi
nhiing dudng gan xanh; Ong lam viéc
gi€t choc mot cach cham rai; gidp mat
con rung rgn that cham rai, nhu chua
son lam no moi, via thiu thiu ngu, thinh
thodng choang ddy gdm mot miéng mau.

Lai rat tu ton nhu mot anh thg stia
xe ranh nghé, tuan tu thao tting b6 phan
chiéc xe. Thdo cai ghi dong ra. Yén xe ra.
Hai banh xe r6i bo mdy. Thao xong, bo
moi bo phan vao mot cho riéng biét. Chi
cd khdc, la sau d6 ngudi thg lam lanh ldn
chiéc xe, mau son mdi, moi by phan trd
nén hoan hao, roi anh rap chiéc xe, lai
dau vao dé. Ngudi chong nay thao ngudi
vg ra. Ra tling phian. B4 mdi phan thit
xuong vao moi chiéc bao tai nho. Roi tlic
toc phan tan nhiing manh than thé nguasi
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vg than yéu khap noi trong thanh pho
— trudc clia nha hat, trong bai cé xanh
cong vién, dudi chan mot tugng dai, cho
bén do dong ngudi qua song vé bén kia
vuon co dai - theo cach riéng kha doc
ddo.

Mot dic diém can ghi nhdg, nguoi
dan ong nay giét ngudi vi long x4t xa, vi
tam muoi den, hodc do kinh nguyén mé
nguodn. Co6 thé bao ong ta dién. Di nhién
c6 thé. Nhung 6ng hanh sy ctung 16i chu
tri hué:

“Co mot cach tim kiém tu do ma
khong phai vugt bién, hay mong dgi mot
chuyén bay nhan dao nao. Pau thé héa
phép c6i may bay béng nhu than tién,
chung ta dan den tran tuc ma. Chibdo vé
nhau, gin vang gili ngoc, tuy tuyét vong,
nhung gitip nhau choc cho hét huyét
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trong ngudi, van la cach tu xt cin dugc
ton trong’.

Troi hdm nay nang hay mua dau la
quyén clia nang mua.

2.

B ay gio mua xuan da qua. Nén

Cong hoa da bi x6a s0.

Bay gid chling nhu mua mua mién
Nam. Chen trong nang mém la rac hot
hanh hao. Duong phé Sai gon bong vang
vé la thuong. Cay ld budn. Gach ngoi
budn hon. Tling dong ngudi gay om go
lung trén yén xe dap dong rudi. Chua
chién, gido dudng vang tin do, ding ng-
hia Gido-dudng-im-bdng.
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Con duong Ty Do, con duong co
nhét va sang trong nhat cta Sai gon, ndi
ti nha thd Puc Ba ra bo song dugc doi
tén thanh Dong Khoi. Budng Cong Ly,
con dudng rong nhat, dan ra phi trudng
Tan son Nhat c6 tén goi mdi la Nam ky
khdi nghia.

Vi céi théi quy toc, théi Cong hoa
con dudng Tu Do cam khong cho xe dap
va xe ba banh thd so chay qua; dudng
Cong Ly xe chi dugc chay mot chiéu. Dé
mia mai ch€ d6 Cong Hoa, cong ly cling
nhu ty do chua téi bén, dan gian tling
truyén tung:

Cong ly mot chiéu, Ty do gidi han.

Hom nay nhén gian lai vi von sy d6i
doi qua ciu ca cay muing dang:

Nam ky khdi nghia tiéu Cong ly,
Dong khdi viung lén madt Ty do.
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Budi sang, c6 mdt ngudi chi tu Ty
Do dén thdm ngudi em gai Cong Ly.
Ng6i mot luc véi chén nudec mua khong
dun so6i, nhin ngdi nha tan ta ctia c6 em
Cong Ly, ngudi chi Tu Do thé dai, noi:

— Dat nudc da hoa binh, nhung thoi
thé ddo ngugc réi em oi. La cong dan
hang hai ching ta 1dm vao hoan canh
don mat. Ca nha that nghi¢p. Tai khoan
trong ngan hang bi khda lai, nha nudc
tich thu ca r6i. Vg chong em mat cong
dn viéc lam. Nha ctia trong hoang trong
16¢ thé nay; mdy moc, xa long, sach quy,
tham chi 4o quan, ta thd 6ng ba 6ng vai
cling mang ca ra ban chg troi ki€ém chut
tién do nhat. Chao 6i roi ra vg chong con
cai em sé€ song lam sao day. Chong em
dao nay tinh khi bat thudng. Dugng ay
dién roi. Co khi giét ca 1a nha nay...
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Co em lang thinh khi nghe chi néi.
Y nghi trong tdm ndo sao bong bay tan
di. C6 chi khéc nhin dua con tam tuoi.
Thang Khuc nhd giy ng6i cho hang hién
cao vé may cu khoai lang.

Hon thang nay cac kho luong thuc
trong thanh pho bat ngd can sach gao.
Cua hang hgp tac xa doc nhat phan phat
thuc phdm chi c¢6 thé thay thé gao cho
dan ching, biia c6 biia khong, bang hat
bo bo, khoai lang, bot mi Lién x06, nhiing
trai ng6 6m o ch6 nong truong...

Pay la thoi ky tem phiéu, viéc phan
phat luong thuc thuc phdm han ché theo
dau ngudi cé trong td ho khau. Khong
c6 ho khau thi khong dugc cu tra va
duong nhién khong tim dau ra cdi dn,
khong thé tim dugc viéc lam. Khong c6
thi trudng ty do. Dan chung khong cé
diéu kién mua thtia thuc pham dé duy tr,
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nhung ctia hang c6 quyén ban thiéu tiéu
chuédn thuc phdm theo dau ngudi. Moi
tht khan hi€ém. Mua ntia lit nuéc mam
cling phadi ch6 c6 phi€u phan phoi. Phai
doi ndm bay ngay may ra c6 tin mung
hon me tai sinh: «H6m nay nuéc mam
VE».

Lai phai sap hang trong nang mua
hang vai ba ti€éng dong ho méi dén luc
minh dugc goi tén, d€ mua mat lit nudc
vang-vang-man-man pha chin phan
muoi 1a nudc mudi; hodc moét vai lang
thit ca da day rudi nhang.

Nam bday ngay bép nha toan muoi
vGi rau, hom nghe tin ctia hang c¢é thit
cd, ngudi khu pho nhu nudc ti suoén
non d6 vé dong chung; con su6i ngudi lo
ldo &y chay t6i cho ruoi nhang. Sap hang
trat tu. Chds. Cho khung ctia hep mét co
phat thuc phdm goi tén, nhédn s6, xem
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mat ngudi. Mot cd can dong. Co duogc
nac, mg, chd ngon dag, phin tuoi thiu, la
tuy vao chd uu tién, la anh Tam béc Ba,
hay gia dinh cdi bon hang hai.

Mot nén kinh té quoc doanh lac nay
cao viing nhu thai son. Ca nudc bi kho-
anh vung, giéi han moi luu thong kinh
té€ thuong mai. Moi tinh, méi thanh pho
la mot viong qudc. Dung ra mot cdi
Chuong. Ty lo cai an cai song trong vong
rao, nghiém cam hang hda ra khoi tinh,
thanh. Ngoi trén xe do, trong tui xach
ctia anh c6 vai ky gao, hay mdt cén thit 1a
anh bi két t6i budn 14u, gian thuong.

Sai Gon ddi gao nhung mién dong
bang song Cliu Long gao thlia mia niu
b6t cho heo dn. Ngudi mién nui thiia
g0, chdt ca go quy, danh moc nhu cdm
lai kién kién lam cui dun, trong khi dan
mién bién dung tre nta thay cho nhiing
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cong trinh cin lau bén. G thon qué nong
dan thua san vat nhung thi€u tién mat,
thiéu thuoc chiia bénh; khong c6 dién,
khan hi€ém xdng nhét xi mang sat thép,
khong tim dau giay v6 cho hoc tro dén
truong.

Xa hoi budi nay cd hai loai thanh
phan, giai cap, tuyét ddi rach roi. Cong
dan hang chién thang ngay ngay hat
mtuing, di ti€p thu nha ctia gom nhdt tai
san may moc cua ké chién bai. Toan bo
con lai, la cong dan hang hai.

3.

Théng Khuc xanh xao dau thai
trong nha cong dan hang hai.

Khuc lén tdm cao cat cu khoai lam
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sao cat ca vao ban tay mdu chay rong
rong. N6 dua ngon tay lén miéng nuét
mau. Mdu nhiéu, né cdi 4o, 1ay vat do bui
ban quan chdt ban tay. Khong c6 bong
bing, khong thudc tim thudc do, niang
ngoai kia rat bong, chi c6 thé lam thé
thoi. Quan chat mot hoi réi mau chod vét
thuong cling ngung chay thai.

Xa hoi trong ham chuét hun khoi.
Nhén anh di dang. Moi thi bac d6i ngoi.
Cai gi la lung quai g& nhit ciing c6 thé
thudng truc xay ra. Mot ngudi hang xém
dau rudt thtia, thong 1é 1a mé dé dang
nhu m& rudt ga, nhung bénh vién dugc
ti€p thu boi cac bac sigiau tinh than sing
dan hon 1a chuyén moén y khoa - cac bac
si ché do Cong hoa, cac chuyén vién gidi
da di tu hodc tu bd bénh vién ra nudc
ngoai — da dé nguoi hang x6m chét queo.
Bdi, thay vi mo rudt thiia bac si doi méi
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chin dodn bénh nhan bi san than nén
chua cho voi mé. Mot ngay sau rudt thiia
v, bénh nhéan tré thanh nan nhéan caa
su nham lan, chét vi nhiém trung théi
riia ca 6 bung.

Khong cé gi phai dau long, la dang
ngac nhién cd. D6 1a chuyén thudng ngay
trén mot xd Rong Tién moi sinh hoat xa
hoi dang 14t ngtia bong nhién 1at up cai
rup. Bo ndo dang dang tuci, bong mot
chiéu dugc say kho giong nhau, trong
cdi 16 bat quai. Mot ngudi dau rang ham
dudi bi nha si - tting c6 hon ba céi bang
tuyén duong chong My s6 1- nho mot
lac sau cai rang ham trén, ca rang cam.
Bénh nhén trgn ngugc mat trang, giay
danh dach bat tinh.

Lai mot bac si m6 ngudi lam sao khi
khoa 6 bung bénh nhan mdéi nhé la da
quén trong ay mot cai kém. Mot chi bi
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nhiém trung 4m dao, khdm thé nao lai
md cat mat tiéu cai ti cung. TUu day thoi
dé. Mot loat hoc sinh mau gido chung
ngla siéu vi gan xong la lan dung ra chét
tuci. Mot nguoi bi chd dai can, chich
thuoc ngtia tri thé nao, mot thang sau co
thé bénh nhan bi phan tng thudc, nan
nhan bi 10t da tuoi, tling mang da beo.
Chét thoi tha trudc khi chét dai. Mot sinh
vién bi viém mang nhi, bac si khdm xong
mo cat mat tiéu cuc a mi dan khong can
thiét phai cat. Thang sinh vién hut chét
vi bénh mdu chdm déng. Budi sang, bao
déng tin dang hoang, mot cu gia, cé tén
tudi r6 rang, dang nam vién diéu dudng
bénh tri, bi goi 1én cho bac si gay mé dé
md tim. Cu Bénh Tri viia dn sdng xong
thi bac si vat dau gady mé, cu bi s6c phan
vé chét toi... Cudc song nghin 1é mot
dém la phoi hgp tuyét ki gitia than tién
quai do tay du ky véi hgp tan luong son
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bac, 1a hoa ngau cuc ky lang man hong
lau mdng véi gian dam c6 dinh hudng
kim binh mai.

Ngudi chi Tu Do nhin thang Khuc
Cong ly nhan nhé vi mé mau trong vat
a0 bui b4n, can nha d6i dién bon budn
ve chai dang ngo6i dinh gia cd mé vo
dong ho, quat mdy, radio nhiing cdi 6ng
vO loai xin, may bg ly tach udng rugu tay
quy gid; chung ép gia ré mat theo gia ve
chai; chi chti nha thay vi bao chung thém
tién lai ngd quanh, cam thay xau hé canh
nha sa sat, danh néi voi “ Bao nhiéu ciing
dugc cac anh hét hét roéi chuédn le cho’.
Chi Ty do néi véi cd em:

- Em cho thang Khuc chi dem vé
nudi. N6 phai dugc hoc hanh, né con
tuong lai ma em. Trong cdi 16 thiéu xac
nay roi ra n6 cling hoa tro.
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Ngudi em Cong ly khong noi dugc
gi. Lai khoc ram ruc. Co6 com ¢bi qua.
Khoéc rung chuyén e tan tanh cai khung
xuong.

Cho hang hién ¢6 tiéng goi 16n cta
Bac Nam t6 trudng:

— Thang Khuc nha chi hat hay qua.
Ly lich thing nhdé den lam nhung téi

tranh thu, vu tién cho nd vao top ca nhi
dong. Ran phan diu nghe.

II. MUA HUYET
1.

'/]I'/rc‘)’i d6 con mua l6n. Mot ngudi
dan ong to cao, ngay trudc vam
vd nhu mot tén giac dau, nay gay gudc,
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lung cong, ngudi udt siing, dung voi
chiéc xe dap & hang hién.

Budi séng Ong ra di tui réng. Ngb
quanh can nha sa mac. Con mot chiéc
ao mua loai poncho nha binh My d€ che
mua, Ong mang ra chg trdi chd Ling
Cha Ca ban dugc sau dong bac. Uong ly
ca phé den nam hao, mua bao thud6c ré
nam hao. Vi chi mat mot dong.

Doi bung dit doi, nhiing Ong nghi 1a
trong da day da cé ca phé, trong phoi cd
khoéi thuéc. Hanh phuic chan. Hai mon
an choi da cé du. Va lai thoi bao cap khan
hiém, trong ly ca phé da c6 chin phan
mudi la bap rang den tron vao. Ngii co¢
ché bo. Rat d6 déi. Ong rat them thudc
di€éu nhung phai hit thudc ré tu van.
Thuo6c diéu, nhan hiéu Sao Mai, L4 D9,
chi toan la du da kho ma thoéi. Hut vai ba
diéu thi can c6 bo com, bao ti thoi bop.
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Vao nha. Ong ta nhin thing Khuc.
Chao chi vg. Trao cho vg ndm dong bac,
ro6i phan:

— Ngay mai troi lai sang roi.

Vo hoi:

— Sdng lam sao?

Nguoi chong ndi nghiém chinh:

— Ngay mai toi di lam lao cong cho 10
sat sinh.

Ngudi chi vg hoi:

— Ly lich dugng den thui ai cho vao
lam, du di rtia nha tiéu?

— Lam nghé giét mudén ma chi.
Ngudi vg e ngai than tho:

— Anh lai sat sinh ha?
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Ngudi chong giai thich:

— Anh c6 nhiém vu kep c6 con bo
cho ngudi ta thoc huyét.

Vo 1o 140 néi:
— Gay nhom com stc dau?
Ngudi chong an i vg:

— Yén chi, hom nay anh thu viéc roi.
Bon thdng trai trang kep bon chén trudce
sau con bo, mo6i minh anh cam hai cai
sting ghi chdt con bo vao gita hai cay cot
doc, bo khong nhuc nhich noi. Thoc mot
dao to, sau.

Ong ta ngoéi xudng van mot di€u
thudc, ngé mong ra nang pho, roi tiép:

— Em dting lo, thoi budi nay ngudsi
gay Om xuong cap theo cach ngudi thi
bo ché cting com nhom theo kiéu ché bo
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ché. Cé riéng gi ngudi. Than thanh cho
bo tién nt chua phat cling nhat tri tro
xuong.

Ong ta di lam & 10 sat sinh dugc ba
bén ngay bon trai trang da khen dao dé
nghé thut chin c6 bo. Ong thay lam viéc
nay moi ngay kiém dugc mot dong rudi,
khi cong nhan vién nha nudc mdot thang
luong ndm chuc dong, ciing khong dén
nodi bat cong. Nhung ngit mot ndi, & cho
10 m6 bo Tu Diéu, nay dugc doi tén la
Co sé GIET MO THANH NIEN phuc
vu thit bo va xuong long bo tuoi song,
chang la 16 m6 nay do Doan thanh nién
phu trach. Ong ta viia tdm viia thuong
taAm cai canh tai 10 md bon trau bo trao
mau cb, con bon tré nit véi ddm ban ba
chen nhau hét thi huyét thitia dé hoét
chay tran lan trén nén xi méang pha lan
da loai nudc. Co khi nude kinh nguyét
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diing quan, nudc dai bo.

DPan ba tré nit tranh nhau cdi do do
huyét ban nay dem vé nha nau mot nodi
chdo huyét mang ra dau hém bdan cho
dan lao dong kiém dong nat. Loai huyét
bo pha lan véi nude doi trén nén 10 sat
sinh nay khi ludc chin né c6 mau nhat
nhat, lai mém nhiin chd khong sin ddc
nhu huyét nguyén xi. D6i khi mui thum
tham.

Chang sao. La cong dan hang hai,
mot Ong gido su hom trudc hom nay
chay xe 6m; mot 6ng trung uy thuong
binh khong phdi vao trai ti, dang ca
niéng chan go lugm ve chai; hai ba 6ng
nha van hoa si trdi vai tam khan ni 16ng
trén lé dudng ban do lac xon, thao rap xe
dap cii, ban mé sach may man chua bi
van hoa phudng gom dét; mot vai nha tu
san bi kiém ké tich bién tai san, buon ba
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mang nhiing vat sdn cudi cung ra ngoi
v6i ban bé nhin 1€ dudng thoi dai mdi.
Bon ho, mdi sang 16t da, c6 khi thay biia
com chiéu, bang mot td chdo huyét bo
pha lan kinh nguyét nim muoi xu, ciing
an Ui chan. Bon cong dan hang hai nay
rat cao ngao, lai binh than, khong an han
chi. Thé théi, & thién dinh thi be ban véi
Nam tao Bac d4u, khong may dia nguc
phai thich Gng v6i quy ma. Binh thudng
chuyén nang mua lich su.

Bon hét huyét thiia déu la chd vg con
hodc than thudc v6i bon thoc huyét. Nén
bon nhén vién & 10 sat sinh thudng tim
cach hing huyét vao chau cho hgp tac
xa nha nudc la it, ma tim cach cho rét do
ra san nha la chinh. Cdi lai lang d6 tanh
tudi trén san nha mdi 1a cai song cua la
con chdu nudi dudng tuong lai. Hot di
con. Hot le le r6i chuon mau. Hom nay
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me con chiing may c6 bac cac.

Bon nhén vién cat chia thit thudng
lén It ném nhiing mé thit tuci ngon
vao cac thung rac, thung do do; sau do
vo con nhanh nhiu lugm vé ban cho céc
bénh vién, hodc cac nha hang qudc do-
anh chuyén mua thyc thim chui.

Hom nay troi nang hay troi mua
day? Mdc me troi.

2.

Lém viéc dén ngay thu mudi thi
A 4Ong ta suyt 1am nan. Mot con bo
duc da thoat khoi day tréi, huc Ong suyt
phéo rudt non rudt gia. Vi ly do dé ma

sau nay bon trai trang vac bua dap chi
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mang vao dau con bo cho né guc mdi
choc c6 lay huyét.

Lac con bo qudy phd, c6 mot nguoi
ding tudi than phién v6i 6ng cht nhiém
hop tac xa:

— Sao khong dung cdi ngoi dién nhu
hoéi ch€ d¢ ci, cham mot phat la dién giut
con bo lan quay, 6m vat lam chi. Ta thang
dé€ quoc dé dang nhung dau dé quét nga
mot con bo dién. Bo-ngudi biét ai thang
ai.

Cht nhiém ttic tdc phé binh:

— Sai quan diém roi. Lai bay dat tro
tu ban. Thanh pho, nha may thiéu dién
tran lan, dién dau ban an hué cho trau
bo. Ché stc lao dong vinh quang ctia
con ngudi dé man chi.

Nghi duéng thuong vai tuin Ong
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xin vac xi mang & bén cang Sai gon. Vac
ngay hai dong. Ngay cé ngay khong, tuy
lugng tau ghe cap bén. Ong da tling thi
stic manh vdn ¢6 mot con bo - duong
nhién la bo dang huu tri, thoi kéo cay &
cac nong trudng — thi bao xi mang dn
nham gi. Nhung ac noi, cai cau ndi tu
thanh ghe véi cdi bén song khong phai
la cau duc, ma chi la hai tim van néi lai
dai chuing ba bén thudc. Tam van nhip
xuong phung 1én, bé ngang chi ba bon
tac, bén dudi la song dai nudc chay, chi
cd chuyén vién bdc vac méi qua dugc -
thi Ong khong quen.

Mot chiéu Ong tré vé nha ngudi w6t
siing vi khong giti dugc thang bang nén
cai xdc pham cung bao xi mang vac vai
roi tom xudng song. Bao hai, bi duoi viéc,
con bi tri luong dén bu vao bao xi mang
chim lim hu hao.
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Trong luc that nghiép, mot cdi tin
kha dot ngot lam Ong quan tri. Ba théang
trudc mot ngudi em rudt dé nghi:

— Anh cho thang Phuing n6 vugt bién
vGi em. Phai ¢6 mot dua thoat lam von.
Thang Khuc con nho qua.

— Tién cua dau?

— Cho ruét ra em san long giup cho
anh chi ma.

— Tién tau ghe, xang nhdt, tién hoi 16
lo bén bai dau phai it, chi lo sao noi.

— Chu toan ca r6i, anh chi cho toi
thang Phung la du.

Bién ling. Nang tuoi. Tau ra t6i hai
phdn quoéc t€ moi ngudi 6m nhau vui
mtung thi bat ngd gdp hai tdc. Vang bac
bi 16t sach. Dan ba con gai bi ham hiép
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tan nhan trudc mit ngudi than quen.
Thang Phung giong cha, n6 néi mau hao
hiép danh nhau véi bon cuép. Cé chut
v0 nghé Phung danh trd ra tro. Nhung
bon cuép da hanh hinh ga trai tré gan
da ngay trén tau. Chung chit Phung mau
me ra lam nhiéu phan roi ném ca xuéng
bién.

Pém da trd nén dai dang ddc. Hang
khuya Ong ra khéi nha sau mudi hai
gid dém khi vg con di yén ngt. Ong di
quanh quat trong thanh pho khong bong
nguoi, chi thinh thodng mot vai todn an
ninh vac gay goc di tuan tra.

Sai Gon tinh vang,

Sai Gon hoa binh,

Sai Gon nhé cha khoc me.

ba khong con tiéng sung phao kich
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vong tu ngoai 6 vao. Khong con tiing
doan xe nha binh tuan dém trén dudng
phd. Khong tiéng may bay nao céat canh
trong dém di oanh tac. Khong c6 linh
giéi nghiém nhung khong quan x4 nao
md& clia gid phuat nay. Gidc nga Sai gon
tré nén ky do, méng mi. Nhu c6 nang
hoang dudng gitia dém day. Nhu cé tiéng
goi thdm tlii nhiing méng tudng réu. E,
ong gia, Ong den den nhoa nhoa, xiéu
xiéu veo veo thé nay, Ong ma hay ngudi?
buong phd rong day bong toi. Cong vién
bong t6i. Mudi bong den dudng da hong
bon, nam. Pap me dén cong vién di nao,
toi troi tao ki€ém chut chdo, dau cé khach
san nao cho gai vao ma man di? Doéi chét
me stic dau choi di? Ua, bon cong dan
hang hai rat gao thi bon Hang Mot c6 6
to nha lau, cé tién choi, chung ciing cé
con chim cu gay vang, c6 buém da tinh
ché bd. Nhiing he phd rong dugc dao
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1én trong khoai lang khoai mi. Nhiét liét
tang gia san xuat. Pém sdu nhu huyén.
Long Ong hoang phé. Ng6i chd ghé d4
mot luc nghi chan da bat ngd nhan ra
chung quanh day béng t6i va mui phan
nguoi.

Lai dung day di. Lai ngdi dau ngd mot
ngoi biét thu than quen nay chua khac,
1a gia dinh ké & ngoi, da vao 6. Ong di
doc dai 16 Nguyén Hué, budc qua nhiing
vién gach v6 xua kia bén trong Dém Mau
Hong. Tiéng hat Thai Thanh trong mau
trang, xanh ngoc. Ly rugu nong thom da
hoa kiép tii sau ctia khép. Ong ngdi bo
song. Thu thiém bong t6i chim.

Trong dém thau Ong nhé con bo gay
nhom bi thdng ngudi gay go khong kém,
chan hai cdi sting t6i nghi¢p cho ngudi
ta thoc dao vao c6. N6 rung chuyén
tham thuong rdi nga uych. Dau 6c 6ng
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sau cuQc vat 16n véi bo ciing dudi stc,
tt bé bdng vang tanh xay xdm. Ong nhé
mau mau nhon nhat, pha 1an dom giai,
nudc kinh nguyét ti nhiing cdi hang 6m
0, loang trén nén nha, bon tré nit danh
nhau hot vao cai thau nhém méo mo.

Mot lic bon nhé ciing hinh ngudi
do lom, lem ludc. Co thang trugt nga do
quan uét dé trén cdi nén Do mau tudng
nhu ménh mong dén cuoi trdi. Nga. Roi
ca la bo déay. Bon tré ti€c mau, vdi vang
cGi 4o vat vdi cai thi mau bo 16ng cut -
nhu ta vat cai 4o uét —vao chiéc thung
dung mau.

[t ra, v6i mdu nay, me nd ciing niu
dugc vai to chdo huyét, kiém dong nat
lac cé thé gian quanh day déi gay.

Hédng dém di mong du quanh quén,
Ong tr vé nha lic rung rung chan troi

5, X8 almg v v mgdld v 261

mau hong nhom lta. Ghé quan nudc
dau hém uong ndm hao ca phé. Nam
hao thudc ré. Mua cho thang Khuc vai
cu khoai lang.

Thiang nho luén bung rong. N6
thudng thic diy rat s6m. Ngoi nhin
moéng lung pho buon, doi vu vo & bac
ctiia. Do6i khi né gam ban tay, nuot thu
nudc ban ngot ngot thay sia.

Ngudi me com nhom nhém mét bép
Itta ndu gi do tinh sau. Do6i khi nudc sdi,
cui tan ma Me khong biét minh cé gi dé
nau.

3.

D ém tdi, lai rdo budc pho buodn.
Ong nhé vét thuong xua hay
con luu dau mot vét dai khau va, thit tim



262 v Cung b Bf¥in

tim nhu con rét trén dui vé&. Ong vé ra
mot hinh nhan anh hung, nhung cdi huy
chuong vinh duy lai dugc gan & cho gan
bd ha. Huy chuong hinh ran rit. Nhé
doi nuong hoang tan nhiing mai tranh
tro den hda than trong chi€éu.Con suodi
mat dt cho con khat va nhiing bi dong
nudc dong day. Nhiing cum khoi trang
tit chiéc L19 nha ra lo Iting khong trung,
bdo hiéu nhiing trang phédo 105 ly sé bay
t6i muc tiéu. Pan nd chup bung tram
manh ti cao, trén mot x6m lang bén
dudi, trong dat da cai day min bay. ba
quen gitia mua thu han, nhiing tin hiéu
dugc bédo, nhiing toa d6 dugc xac dinh
can huy diét, nhiing can ham, ca nhting
mai léu tré tho.

Mot hom di quanh quét chd chg troi
Ong gdp mdt ngudi ban trudc kia 1a mot
gido su, nay c6 gian hang ban do lac xon.
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Thai nay khap thanh pho la chg trgi. Cho
nao cd thé tu hop la c6 chg trdi hodc hang
quén ca phé 1é dudng. Ong ngdm trong
la liét nhiing moén hang ¢t c6 mdt con
dao gdm trong mot cai vo bang bac rat
dep. Ong nhit 1én xem. Con dao gim sao
ma dai, c& ba tic bang thép sang loang.
Can dao bang bac c6 hoa vén hinh réng
giong nhu hoa vdn trén vé boc. N6 giong
nhu mdt cay doan kiém. Ong héi ngudi
ban:

— Con dao nhu mdt bau vat vay ma
khong cé ai mua ha?
Ngudi ban cudi tra 16i:

— Ai mua cdi ngli nay trong khi tién
khong c6 dé mua gao mam. Ma tha té
bi€éu khong cho ngudi sanh diéu, ché
ban thi phai ban gia theo gia d6 c6 thoi.
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Ngudi ban cudi ny, nhin con dao lai
noi tiép mot cach dac chi:

— C6 thé day la cai doan kiém cta
mot tudng linh di mé nudc thud nudc
non chung ta con bén Phién ngung.

Ong cuidi, n6i phiéu phiéu:

— Khong chiing cdi ngii nay da tlng
dinh trén that lung ctia mét tén Nhat lun
bén xac chét doi Bac ha, hang triéu xac
xuong la liét Thang Long.

Sau cung ngudi ban c¢6 dong ra dong
vao chd chg troi dai Ong mot té chdo
huyét nim muoi xu.Va biéu Ong con
dao quy.

Viia hup chdo 16ang, nhin nhiing
miéng huyét nhat mau trong t6 chdo,
ong noi:
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— T6 biét trong cai to chdo tanh loang
nay c6 mau kinh nguyét ctia dan ba. Ta
dang nham nhi kinh nguyét.

~ N6i ky?

— Khong ky qudi chut nao. Té da
tiing quan thdo trén cdi nén mdu cung
dam con tré thaoi thé vala dan ba cé mau,
bat ci ngay hay dém. Con mu dan ba khi
c6 kinh nguyét, du tam rtia sach sé cach
nao, tG cling nhan ra. Bo la cdi mui than
thanh. N6 ngai ngdi, lung lung.

~ Thé Ongla Thanh trong nghé nhan
ra Mui.

— Phai dau? Ta la sgi long trong am

hao.

Lac d6 trong mau nang thang nam
c6 dam bay anh nha qué dac thang di
tham quan chg trdi. An néi khodc ldc bi
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bo. Bon thiéu ddi trong nhi€éu nam, rat
la lam v6i may moc, véi xa héi vinh hoa,
diing lai trudc ctia hang lac xon. Thay cai
mdy xay tiéu nho nhd, vo ngoai c6 nam
bac trang xinh xan, trén ndp cé mot céi
tay quay i-ndc sang loang, rat la mat, mot
ga cam banh rang vau hoi:

— Céi may nay thu thanh a?

Nguoi lang thang ché chg trdi tra
16i:

— Day la cai may xay tiéu cho thanh
bot ma dung.

— Oi gidi tiéu véi t6i thi bd me né vao
c6i da ma dam chu? Ro tu ban bay dit.

Sao trong nam nay nhiéu cai may tao lao
thé nhi.

Hup hét t6 chdo, ldy tay 4o quét
ngang mém chui miéng, Ong dugc ting
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doan ki€m chao cam on. Ngudi ban cho
trgi, trudc kia ciing da tting dung chod
buc giang truong dai hoc ddn do:

— Mot cdi doan kiém giét thé déo nao
cho hét bon thu. Néu hanh sy phai lam
mot viéc gi cd y nghia véi con dao quy
tOc nay ngudi anh em nhé.

Troi dang mua,

c6 bao gid mua kinh nguyét.
Nhung tiéng dan bo ¢6 16i tho
da rdy mau

Kinh va Nguyét
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II1I. HANH TRINH MINH TRIET
1.
B ay gio ngudi dan 6ng khéi dau

cudc thdo r&i mot con ngudi.
Ong ta phap mét ngon dao thdng, nhanh,
vao nguc, nan nhan guc ngay. Trudc do
nan nhan cudi. Vibuon qua, Chi chi cusi
nhe nhe thoi, khi ngudi chong cam con
dao buéc dén. “Em nhin thdp phuong
chang noi nao cho em tra 4n”

Thang nhé Khuac 1én tam thay ro
ngon mau phut ra tii ngudi dan ba, nhu
mot ngon ltta mo hd cong vong. Roi lta
uon u6t, do mot vung trén nén nha. Nhu
han tting choi tro dot thuoc dan. Bon
nhé thu gom thu6c dan con rai rac trong
ham ho, tron véi thudc phao, ho reo dot
choi dém t0i trdi. Ngon ltia xanh lé chay
vong, mui khét cua sy chét xa xua nay lai
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rat thom trong trd choi thaéi binh.

Ngudi dan 6ng b€ xac ngudi phu nd
tiing 6m nung hon hit lam tinh ddt trén
chiéc giuong sach sé. Ong ta hon 1én xac
nguoi. Lai niém chu:

“Ta thao 16ng tti sinh em day. Xa xua
thdi ao vong Ta cd vao ndi tim tram. Em
la tiéng riing may trang sudi trong. Xin
16i Em trdi chin.”

Ong ta 1an nita hon 1én x4c ngudi do

\

mau.
Buoi 4y sang sém.
Suong mai con dong trén song cd.

Khuc ngoi chd bac ctia. Em thay ro6
trén bo tudng nha con treo mot khung
hinh kho 16n ¢é anh ctia cha me trong
ngay cudi. Ong 4o vét thit ca vat, ba ng-
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hiéng vai tinh ti nép vao chong. Tam
hinh nay nhat mau, xao xdc trong tinh
huong trudc mat. Khac khong thé hiéu
cai tham trang dang dién ra. N6 mong
manh hoang dudng. Sau nay khi l6n
khon, Khic nghi minh da 16 coi mot
doan phim cam tré em, hay da trét thay
no trong mot con 4c mong.

Co tiéng hat trong tréo ngoai dudng
phd

Mot toan thi€éu nién an mdc dong
phuc 4o so mi trang quan xanh, chinh
té. Ching ho vang khiu hiéu mting dat
nudc tién 1én, qué huong hoa binh. Bon
tré phat cd, lai nhip nhang hat. Khac tam
tuoi giat thot tim khi ngudi dan 6ng viia
cudivtiacatkhoanh vong cai can cd nguoi
phu nt 6m nho, trang mau da thiéu mau.
Nhiing 6ng thuc quan khi quan choi 10i.
Em da tling thay trudc kia trén can co
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than yéu ay mot sgi gidy chuyén. Hoi ay
can ¢4 con mip map, trang xinh noi lén
trén 16p 40 mau tim than. Me di 1€ chua
thadng giéng.

Ong ta quidn md téc den day cta
nguoi phu nit 16t dudi cdi dau vua thdo
ra. Ong lam rédt chim, binh than nhu anh
thg sta xe ra tling phan chiéc xe trudc
khi lam mady.

Poan tré nho hat 1é di qua quang

pho.

Tiéng hat va tiéng trong thuing thung
nhé dan, nhé dan... tan trong nang mai.

Ong ta di ra ngoai r6t mot ly c6i
rugu trang. «Mot ly c6i nay 1a bang nua
lit d4y thang nhoc», 6ng ta noi véi Khic.
Va an nhién nham nhdp ly rugu nong.
Thang Khuc dong cing trong cai khéi
mé hoang.
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2.
Da bao la chim rai ma.

Giai thoat mot phan ngudi dau phai
1a ttic khic dugc. Ong nghe rugu néng
cay troi qua thuc quan. Mot chut lta chay
thit cho cai bao ti rong. Khong gian t6i
mot cdi 16 den, 1€ ra thuan nhat, lai cuc
ky hon mang.

Mot khudén mdt hinh Ngudi sting
sting do.

Cho bo tuong,

noi cong vién.

Ngu khap noi c6 mau.
Vay tay chao.

Toc rau trang dao si.
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Déi dién nha Ong 1a mot can 1du ba
tang. Nhiéu thang truéc nhiing ngudi
than thudc trong nha 4y da bé di. Khong
hiéu lam sao ching danh bo lai mét ba
cu gid v6i can nha gin nhu chang con
tai san gi. D€ chong cai doi, doi ba hom
ba gia goi bon chg trdi dén ban mot doi
mon do son ci lay tién song qua ngay.
Sau cung hét thd ban ba ban cd nhiing
canh 16n ctia s6. Bon chg troi dem may
han xi dén cat sat thao ctia, bd lai nhiing
cai 10 trong hodc trén tuong nha nhu
nhiing con mat rong cta chiéc dau lau.

Trong dudng pho tling phan hoang
vu khong chi méi cai dau lau nay. Nhiéu
nha da thdo ctia ban. Nhiéu nha da ban
hét hai phan ba mai ton. Cudc séng am
ém thu lai cha me con cdi trén moét chiéc
chiéu dém. Trang, va, c6 thé€ mua, ngay
trén nén bép tro than.



274 v Cung Wb Bfin

Bay gi6 ngudi dan ong ngay rugu
nam dai bén canh ngudi vg than thé chi
con tli cai can c6 trd xuéng.Ong han dau
nhin ga Dao si toc rau trang may, lai lang
ngam cai biéu tugng thi€u ving phan
dau.

Lim dim mét, Ong chim xuéng day
kich hoat. Trong dai duong xanh den
mau khoi, con dao bén c6 hoa van hinh
rong ndm yén thim méau. Ong thdy minh
cling qua doi, chét theo ngudi.

Trong u mé mau khéi Ta nghe Ta di
r6i. Ong phan than. Ong mdi minh lo
viéc tdm liém minh. Day la céi vo thuc,
cai ban nang diing ra tdm liém con ngudi
y thic, cho vao do quan. Tu day con lai
con nguoi rung ru, cai phan ban ndng
dong vat doi xtii muu sinh véi cudc doi...
ROi toi dua tang toi. Toi nha Phat. Mot vi
hoa thugng di trudc quan tai niém kinh.
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Bon téng tién rac rai gidy vang ma doc
dudng hoi 16 bon ém binh thoi quay pha
cai phan luong tri da bj kham liém trong
ao quan hom nay.

Trén dudng phd quan tai téi di qua
c6 ngudi lich su nghiéng minh tong tién,
c6 dua than nhién dung viia nhin vua
dai 1én goc cay via he. Thang Pao si ma
manh ding ché cong vién bai c6 xanh
vay tay chao. Miéng toe cudi, rau trang
bay. “Dling gion mat thang héa hinh”

Xe tang t6i ch6 nga sau Sai Gon bong
nhién ti ddu mdi ngd dudng xuit hién
mot vi dai dién ton gido ding mai don
linh hon. Sao ma da nguyén 4c chién thé
nay. Toi nhin dic Cha quyén ra dung
xa xa, roi thua véi vi Hoa thugng di dau
dam tang t6i: “Thay oi hay cho quan tai
cua con vao nha thg, con muén dugc
rta tdi”. “A di da Phat Thay sé chiéu theo
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y con. Dao nao ciing dua con dén Buc
thém Ctia mé. Tu dé con ty ctiu lay
minh.”

Lai xa xa dau nhiing con dudng nga
sau ngad bay khac, gitia thanh pho védn
minh anh hung, t6i thdy Bac Stalin, Bac
Mao Trach Doéng, Con ngua Hot Tat
Liét. Anh hung Hitler, bDtic Mafia Nam
Cam...Muon di dudng nao tu do chon
lya. Trong c6i u minh dudng di khong
qui dinh 16i t6i chiéu lui. Khong cé bang
hiéu Tu do hay Dong Khoi. Chao oi
mudn tan canh mudn mang. Khi thing
cang trong 40 quan, mdi dugc thdy mot
quan 16 da nguyén.

Lao nham nhdp rugu. Tiép tuc cong
viéc thdo long

Nanglén cao. Bon tré thoi hat. Nhung
thoi su hay con dién tro. Cdi loa to by sét
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ri treo ton teng trén canh cay cao bat dau
gio phat thanh ban tin budi trua. San
xudt vugt chi tiéu. Nha may phat trién
nhanh chdng. Cai dé toan quoc thanh
cong vang doi. Phan khdai trién khai ba
khong bon gang. Phong chay hon chiia
chdy. Phong bénh hon chita bénh. Cai
cuc loa to dung sét ri tuyén truyén vang
vang may bai nghién ctiu cia mot s6 nha
khoa hoc tling t6t nghép 6 Dong Au ring
trong mot bé rau muodng cd lugng boi b
bang bdn cai hot ga, hoac tuong duong
mot lang sam cao ly. Bdo chi Sai gon co
déng lai nguyén xi bai binh luan cao cd
nay. Rang trong mot can khoai-mi-yéu-
nudc (can ca vo) co du cac loai vitamine
A, B, C, D, E, K. Rang c6 phuong phap
méi rat htiu hiéu dé€ cai thuoc la bang
cach nén uong mdt it ruigu moi chiéu.
Muon cai rugu thi t6t nhat hit mét vai
diéu thuo6c khi thém rugu.
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Hét chuong trinh. Phan &m nhac ch6
cailoa ri sat la cyc ky lénh dénh nhac déi

L4

gi6... em ndng trudng anh ra bién gidi.

3.
Rﬁt tinh tdo, ké thdo long ngudi
14y mot ly rugu trang rtia ban tay
vg da dugc cat rdi khéi khuyu tay. Ban
tay tring tréo. Ong ta lam viéc nay than
trong, nhu d€ nhdé lai nhiing ky niém vé
ban tay.

Hoi ay co6 lan nang thoc ban tay cuoi
vui vao bung Ong, ban tay 1in xuéng bén
dudi, roi nang té dai bat ngtia ngudi ra.
Bay gid Ong ta rlia ban tay nang sach sé.
Vuét tling ngédn khong son mau mong
tay nhu thud xua. Ong nidn n6t miy ché
san sui, t0i nghiép qud, nang mdi chim
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xudng day vic khon nan, méi lam i vai
ndm ma da dé thé nay day.

Trong lac rta, mau ngudi pha véi
rugu trang d6 xuéng hong hong maot vat
trén ra giuong. Khuén mat éng nhu mot
btic tugng bang gom nung dang dé. Su
tht han, hanh phuc giai thoat, hay xutc
dong gi gi d6 dong cling nén gém vo tri.

“Khong thé song sot u? Khong mot
tiéu chudn nao cho sy séng con lang vang
u? Thoi Em VE” Ong ta 14m nham.

Moi phan ngudi dugc dit mdi noi
trong phong. Ong géi mot vai vat thit
nho nhu cdc ngdn tay, hai dau num vu,
hai con mat, dit trong cai ta go trudc do
bon chg trdi ché khong mua, vi ti da hu
muc.Cai ti song sot nay thay nhiém vu
céi ta lanh trudc do, tuy moi thi c6 mui
0i Oi.
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Cong viéc thdo ciii s6 16ng, tuy cham,
roi cling xong xudi.

Bay gi¢ dén phan bo. Gui di thong
diép. Trén nén nha la chling vai chuc cai
bao nho, loai vai bé. Ngudi dan 6ng bo
moi phan ngudi vao mdi bao. Bao ¢ hai
canh tay. Bao dung cai dau. Bao vt nguc
— hai num vu da u trong t4. Bao ludn
bung pheo rudt. Hai bap vé dugc cat roi
khoi cdng chan. Cang chén trdi va bap vé
phai nam chung mot bao, va ngugc lai.

Lic ddu Ong dinh bd6 méi phan
manh ngudi vao moét cdi bao ni long
trudc khi cho vao bao vai bo, y muon kin
d4o. Nghi lai, Ong khong dung 16p bao
ni long. Ong mudn mdu phai thdm truyc
tiép vao chinh bao vai bo.

Nhan hiéu chinh la Mau. N6i dau, céi
Nhuc phai dugc nhan gian nhan dién,
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khong 1ap 16. Ong dinh 14y viét ghi tén
trén moi chiéc bao:

“Phai c6 tiéng noi.
Khong hé v6 danh.
Khong thé khong thang ngay.

Cudc tu xti nay khong mang tinh
huyén thoai.

N6 la c6 that trén mot qué huong co6
that,

dugc tac dung béi mot hanh sy mang
tinh goéi rda, thdo go.»
“Song noi nay SO6ng cach nao ciing la

mot cach Chét”

Nhung Ong tim mai khong c6 mot
cay viét loai 16n cé thé viét 1én bao bo.
Va lai, ngay luc nay hinh nhu ¢ moét vai
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nguoi ngang qua nha 6ng muon nhom
ngo. Rinh mo nha hang x6m la nghia vu
cong dan.

Xong moi viéc, Ong tim rita tam
sach sé. Ngoi yén mét lat. Hit thuoc 14
lién hoéi. Bat giac 6ng thay can roi ngay
khoi nha, khi con dao hay con nam do,
bang hoang thiy thang Khuc nhu ciling
mudn chét theo me. “Khong. N6 phai
Song va phai Dgi cho”

Ong bdt d4u tai tiing bao than 4i di
phan tdn nhiéu noi trong thanh pho.
Phdi trung bay nhiing noi that dong
ngudi qua lai, noi tap trung Cai Nhin.
«bay khong la cu¢c chay tron. Khong la
mdt gidu giém.» Ong sé thiy mot bo cd
xanh, con song rong trai. Ong dit noi dé
mot ddu an thai dai. Trong gié xanh la
huong thom ctia mot minh tué ty hay.
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Lan cuoi trudc khi rdi khéi nha, 6ng
ta nhin thang Khuc, bao: “Dting doi cha.
Ai gd ctia khong mé. Hoéi cha dau noi
khong biét. Cha tinh phan cha. Di con
s€ don con ra ngoai nuodi dudng. Néu céd
may man téi trudong hay rang ma hoc
hanh. Hay quén cha di”

IV. GIA TREO NGUOI
1.

C/(') sgi ddy vo hinh dan dit con
\J nguidi deo ddng mai cing nhau.

Rét nhiéu ndm sau Khuc van di tham
ngudi dan ong song sét ay. Khi tham
trong trai giam, 6ng ta 1a mot tén tu
chung than. Mling. Vi néu y an ti hinh
Ong da bi treo c6 hay bi chém ban chét
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queo ti khuya. Sau, Khuac tham lao trong
bénh vién. Lai mling. Vi néu khong dugc
gidm an chung than, lao da bo xac gia
gitia bon bd tudng nha ti. Mot cdi muing
rat dau cho Khug, cho kié€p ngudi, la lao
hai lan ty tt ma déu dugc ctiu song.

Sau cung, Khuc - thang bé 1én tam
suyt xao chin ném thém mam mudi
nhiing bo phan me trong ti d€ d&n com
— nudi mot 6ng gia tam than trong nha
thuong dién. Thuong, vao moi chiéu thu
Bay, luc roi viéc, Khuc danh xe theo xa
16 truc chi nha thuong dién Bién hoa.
Dudi bong vang hoang phé, cho tan dia,
bén goc cay gia, lao ngo ngac khong con
nhin ra con trai ctia minh.

V6i ham rang rung sach, chi con hai
céi lgi h6i ham, mau thit tim tim, lao gia
ra stic gam mot cuc da to bang nam tay.
Lao the lusi liém da. Nu cudi trang, lao
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no6i nudc chdy dd mon ma con. Lai day
rang ngay xua mdt Nho si chong Phap
bi day di dap da Con Lon, da lam tho dé
doi: bay gio cha li€ém da cho mon, cho
nhd nho ndi dau. Lai nhe ring nhéu
nudc mOm nhu trau cay trua nang.

Khuc ngodi canh, nhan ra mot mui rat
khd ngtii noi cha minh. Day la mui minh
triét? Mui cta mdt con ngudi bi Ngudi
tudc doat? Hay mui ctia mot dong vat
ngoai bay muoi hay con la mdt bao thai
mong tdi sinh mat tréi khac.

Mot lan Khuc nghe lao gia dién noi
tinh queo:

— SOng noi nay Song cach nao ciing
1a mot cach Chét.

Con khi gii ngudi bang cai ban tay
kho thap, day gan 19, lan da mat mau. Lai
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than van: "Lay Chua Cha con khong la
than tién. Lay em, t6i giét em-mot-cai-
da-chét-khi-con-dang-thé. Su huy diét
da 1én ngoi".

Trong nang chiéu héo, chd long troi
xam xit Khuc thay moét cai sao Hom lo
ling va nhay lién hoi. Cho cong nha
thuong dién phat phéi moét 14 co sao
nam canh. Céi sao Hom tht hai. Nhiing
mang tin Than Dém.

Khuc lay mot cdi banh dua cho cha.
Ong gia nhé cyc da. Cam banh &n. Nuéc
miéng nhéu xudng cim. Khuc lién tudng
hinh anh xua. Mét lodng la con dao bac
cam phap vao nguc ngudi. Nhiing hanh
dong nhanh nhen ay tuong phan véi
hinh dnh cham chap, tan luc nay.

Khac manh dan héi cha:
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— Thua cha, lam sao cha danh giét
me?

— Ta da noi roi, ta chi thanh ly cai
ba Bi Giét. Ta khong chiu dugc quanh ta
day hoi thé mot nhung nhuc thay nguoi.
Lay Cha, con khong la than tién.

— Thua cha , cha khong héi hédn gi?

— V€ madt tinh cam cha cuc ky dau
x0t. Ve giadi phap cha lam dung.

— Nghia la sao thua cha?»

Lao gia chdm rai:

— Con oi tao 1a cha may. Tao tling
ngdi nhan ghé nha truong, da ung viia
doéi mat vi chii nghia thanh hién.Tao
hiéu cai doi ha nguon nay tu khi cac hién
tugng can khon thoat nay sinh tii phoi.
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— Con khong thé nao hiéu cha giang
giai diéu gi.

— Cling nhu may khong thé nao hiéu
vi sao mot ké sat nhan, st tiing b phan,
giét tling con vi khuin trong xac ngudgi
than yéu nhu tao, hay con viia dang tho
lai viia da chét trén cdi Xt-Toan-Chudng
nay.

— Theo cha la vi sao?

— Vi bon khat mau giét triéu ngudsi
chi xem nhu mét rai may lich st. N6 giét
chuc triéu ngudi khong hé bi quy téi sat
nhén. Tao giét mdt ngudi, du khong thé
con mot gidi phap nao khac, ciing da du
stic ndng roi tom xuong dia nguc. Nhung
s6 ménh déu cang khong cho tao vé tau.
Chung b tao lai trén mot cdi dat viia tro
trui viia ron ngudi nay. Chung hiéu r6 la
tao sé bi bam vam dudi nhiéu hinh thai
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vi di¢u khdc, lau dai va ho hiing dudi
boéng troi nghi hodc nay. Cai ngay Hom
qua, Hom nay, va mai ngay Hom kia sé
dén, chung dot Itia ngudi.

— Cha dang bi treo lo lting, cdi chét
chua t6i, cai song khong hé quay lai.

— Con sé cau phuc sinh cho cha.

— Ché lam chuyén tam phao. Kiép
sau khong bao gio 1é loi minh no6. No
khong thé doc lap véi tién kiép. Lay Cha
con la con trung bé nhd. Con c6 thé 1¢
thudc vao mot giot suong.
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V. HIEU UNG
1.

((:/(') lan kién truc su Khuc da ké
\_J cho t6i nghe mot cau chuyén thé
nay:

“0 s¢ thu Sai Gon c6 mot ngudi
cham s6c thu mét hom tam cho su tu
con bang mot loai xa phong khac loai da
tam cho né thuong ngay. Tam xong, su
ti con dugc tra vé chuong cuing me. Su
ti me quay quat khi nhan ra mot mui la.
No6 ngti con, ¢6 li€ém l6ng cho sach mui.
N6 nhin quanh quat con mai. Su ti me
gian di can chét ngay con su tt con.

Nghe xong chuyén, t6i im lang. Khuc
lai ké tiép chuyén thu hai vé mui:

“Hoi bé, nha me em c6 nudi mot con
meo cai. Con meo nay di hoang di lam.
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N6 mang trom du thi thtic an ti hang
x6m vé khuya khoat ng6i xoi mot minh.
Trong dém nd nhu con ma gia. Mot hom
me em thay bung né bu. Me néi duia con
meo nay né chiia hoang roi. R6i no dé
mot ddm meo con. Mot hom cé ngudi ba
con dén tham. Thay méo con xinh xan di
em bong bé ve vudt. Meéo me thay nguy
hiém, vi mui di khong la mti quen thudc
trong nha, lién tha con di 16t 6 choé khac
kin ddo hon. Di em & choi, ngay thu hai
lai 6m 1l meéo con ra tha trén nén nha
dua vui. Con meo me lan nay khong dai
6 nita. Tao phai doi di dau nia trong mot
noi chon ching may chiém ngu ca roi, s&
gdy 1t nhoc con roi. N6 s¢g mui la. Meo
me ttic toc can 1 con no chét toi. Va an
thit tiing con méo con mdu me”.

To6i van im lang. Khuc lai hoi:
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— C6 phdi vi mui ma cé nhiing céi
chét kia khong? Cé phai vi thuong yéu
ma ké than yéu bi tan sat? Va muon tron
ven nén phai nhai nuét cai dau thuong

mang hinh hai kia khong?

To6i hiéu ra mot chut anh sang le 16i
nao dd trong cdu chuyén Khucké. Nhung
khong hiéu dugc muc dich keé. Toi nhe
nhang phan bac:

— Do 1a cach cu xtt cia mudn loai.
Con ngudi khong thé.

Khuac minh bién:

— Con ngudi ciing khong hon thé
dau khi & dudng cung. Cha em xua kia
di giét me em. Ong ta xem Ty do 1a
trung tam, Con ngudi la gidi phap. Suy
theo 1€ thudng cha em da tho dc. Nhung
ong khong hén. Ong khong danh dung
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cai chii “Danh long” d€ mua lay cai Song
qua ngay.

Toéinhin radng may ma trongbau troi
xa khuat cua Khuc. Toi cling tling trong
ang may bao. Cing tiing nghe tiéng gid
rit xody khd lanh lung. Rat kho va danh
ac. Nhung khac véi ngudi cha ctia Khuc.
Toi dung yén trong thoi thé, dong cung
thay tinh. Chiu dung than thuy tinh tan
vo riéng minh. T6i thuy tinh dau nghe
tiéng v6. Toi nao thé xu sy nhu meo hay
su tu.

Sau cung t6i tra 16i Khuc:

— Nhu thé, “khong danh long” thi
phai giét ngudi sao? Toi dong y rang
khac mui thi khé thé hoa dong, mui vo
san hay tu ban? Toi hiéuy, t6i chia xé cai
tang ché bat kha tu nghi cua ngudi cha
giét vo. Nhung luan ly da dong dinh lén
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thuong hiang, rang anh c6 quyén ty hay
nhung khoéng c6 quyén hiy mdt con
nguoi. Cai quan diém xem con ngudi la
phuong tién, hay giai phap e rang khong
nhéin van ti ndo. Cu lua ngudi vao chd
chét hang loat, ct ctiu canh bién minh
cho phuong tién, cdi d6 chung ta hinh
dung ra stic manh cua mdt bon da thu.

Trén xa xa kia c6 mot hang c& phat
phdi bay. Mot riing c6 trong nang. Troi
dé nhu run. Khuc béng noéi 16n. Giong
noi rat sach:

— Nhung trong lich st nhén loai bon
da thu man rg, néu khdai chién, luén la
thang cai xa hoi c6 nhan quyén, cé van
héa, c6 nhan nghia hon chung.

— bung. Nhung cdi vdn hoa, vin

minh, cdi nhan nghia cling tting nhiéu
kha ndng nhén héa bon da thu. Tham

5, B g vt vdo gt T 295

chi bon chién thang con hoéa than chui
vao nén van hda, nhan van, bi toan dién
dong hoéa ngugc. Mong ¢6, Man Thanh
s sG do...

Trong khong gian lanh ctia quéing
ph6 sém mai nay cé tiéng trong nhip
xa xa. Khuc bat ngo lang di. Anh chim
trong bién hat am u cua qua khu. Toi
hiéu niém bi 4n trong mat, khi hdu moi
mé quanh day, moét troi nghi hodec.

bay 1a “Mui Tu do bi thiéu chay”.

2.
P,

O gan Khuac nhiéu nam, téi hiéu
thém nhiéu diéu bi an. Noi
dau da bién thanh Mui. Phtic c6 khd nang
nhén ra da loai mui, hoac cai khong thé
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cé mui véi nghia den, nhu mui tu tudng.
Dung truéc mot cdi tugng dai, nhin dau
tugng xi mang cot thép cao ngat, ta hiéu:
“Trong cai dau da sat kia con hdi thoi,
thoi gian khong goi sach”

O Sai Gon Khiic nghe dugc mui Ha
No¢i. Hai mui hai dau nay bao nam khé
thé hoa lan nhau dugc.

Khtic mang bénh ngd mui. Am anh
mui. Ung thu mui.

Khutc khong nhiing cdm nhan mui
tt maii. Ma nghe. Khong nhiing nghe tu
tai. Ma nhan ra cdi khong hinh tugng
doé ti dau sgi long mang, tl cdi lanh tay
song, chd man mac noi troi, dau dau tu
cai rung minh.

Mot héom nang tot, khi hau trong
lanh, chung t6i dang ung dung trén bai
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bién, Khuc bdng ngtii ra trong bau troi
xanh ngat an lanh kia mui cuéng no cta
khi thiéng. Ng6 ra mui dién trong nhiing
ang may tho mong.

“Troi sap ban phat tt khi” Khuc néi.

Qua nhién bon hom sau moét con
bao di cap 12 ap t6i. Nhiing 1€u bat trén
bai tam dugc bao don sach. Nhiing doi
cit gi6 bao mon, thip han xuéng, Khong
mot cay tru dién ndo con ding thang.
Gid bé bung nhiing chiéc xe trén dudng
chay ném xuong vuc. Bao tan, nha cua
tan nat, hang tram ngudi bi thuong, hai
muoi chi€éc quan tai chd tong tang. Mai
nhiéu hom sau thi trdn ven bién chua
thoat khoi mui. Mui ctua hoang lanh,
diéu tan. Nhiing con gio dién ttc thi bo
lai day mot trat td nhan gian khong theo
cau truc binh thudng nao.
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3.

|< hic cé mdt ngudi tinh, c6 Diéu.

hac ludn goi c6 la Bo Ngua.
Ho kha hgp gu, song chung khong can
hon lé.

Mot lan goi dién thoai cho Diéu, cach
non hai nghin céy so6 gitia Sai Gon - Ha
ndi, Khic bong nhan ra, qua 6ng nghe,
ngudi yéu ctia minh c6 mui ngya. Lam
sao mot cO gai chan dai xinh thom lai
trd mui ngua? Ma ngua duc. Khac rung
minh. Duong vat toat rong khi dac. Mui
mang 4n tugng, sac mau, hinh thé cai
duong vat ngua lang u6t ctia giao mua,
qua cai 6ng nghe. Trai doc tdm lung qué
huong, mui dam 6 di diém toa di, pht rai
Trudng Son ra bién Dong, tii d6c mon
ctia Bac dén Nha Bé nudc chay chia hai
— ¢6 thé chia ba, chia nam, néu vé sau,
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thi tiy. Mui thoi dai dong vat hung han,
chinh phuc. Mui cua sinh khi tinh loc tu
dam khi. Cao cap, co dac.

Khuc gidi thich ndi dung Mui kha
minh triét, tuy cé lac dai dong.

Trong mo hodc, Khuc tai dung hinh
anh con Bo ngua ctua cha minh. Budi
sém nhiéu bong t6i mat trdi ay, tiéng hat
hoang dudng thing ndm 4y, khiic phim
cat dau phanh thay ngudi hién r6. Nhung
gio day n6 chuyén mau, nhu ngudi hoa si
doi gam tu vang lanh sang mau néng cua
ddé mau. Cudc giét ngudoi man da xa vang
cua cha anh nay vo buéc trong anh, 6n
ao thé thiét. Thic gidc trong anh mot thé
giGi tan tat. Mot hién tinh khé bé thong
ké trén dudi trong ngoai.

Hinh nhu ¢6 mui trong gi6é. Mui
Mau than tre tric che chan. Nhung chiéc
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manh thdi gian khong loc dugec mui. Tan
tat co thé han gan. Chét chdc c6 thé giai
thich. Mui, né nghin thu. Té6i van di tu
troi thang ndm cung cha Khuc. Téi cling
cam dao.

Toi nhé ngudi cha caa Khuc, nguoi
tron mui ma giét vg.

Toi dua ngudi con Ké Tron Mui di
qua nhiéu bénh vién d€ tim chita mot
can bénh chua c6 théng ké loai bénh,
chua nha khoa hoc nao nghién ctu téi.
Co lan t6i ndn ni dugc xa tri hay hoa tri
cho Khuc. Nhung y hoc chua thé siéu
am, chuyp anh cat 16p mot can bénh vo
hinh la Ung thu Mui.

Lai mét lan nita hoang mang: «Ty do
bi thiéu chdy. N6 la anh-sdng-mui t¢ hai
nhat trong van mui. N6 6 mai véi bao
la.»
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«Anh biét hién nay em con gitt mot

ky vat gi khong?»
«(G1 nao?»

«Mot cdi doan ki€m sdng lodng, c6
can va vo boc déu khac nhiing hoa van
hinh rong.»

“Dé tang cho nguai yéu?”
“Tai sao khong.”

Khuc xanh xao. Vi sao t6i nay chua
cO0 moOt ndi nao chiia tri dugec can bénh
ung thu quai ac ctia chung t6i. Khong
thé hoéa tri hay xa tri mét ngudi Bi-Chay-
Tu-do sao day.

Mua noi nay mua ac-xit. Dau dé
chita chay.
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4.
Dém da dai hon, nhu xua kia
cha anh dau cdi dau bdng t6i.
Mot lan Khuc cung Bo ngua va toi,
ngoi trong quan chiéu, ngay thom mau
nang. Sai gon doé 6i co huyét. Toi thay da
mat Khac tim tim. Hinh nhu ung thu
Mui trong tim ndo da di cdn ra da.

Khtc nghe ¢6 am vang ham doa tu
vo ngua. Hon moét lan anh nghe mui
ngua 1an vé ngua rung chuyén dudng
phé. Cudc rung chuyén ti dudi long dat
ddy 1én. E, em hoéi anh xua kia Huyén
Trang di thinh kinh gidp nghin nghin
than qudi 40 ma chon cung dia, Huyén
Trang c6 hoa trang, cé dong 16a, ma chui
qua khong? Dau c6, Huyén Trangla chan
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nhan, khuat phuc yéu tinh ngay gitta anh
mat troi, ddu can giau madt chui dat tra

hinh.

Khong hiéu lam sao thé hé son tré
hém nay van con am anh béi cudc chinh
phuc khong dang c6 va dau long. Trong
ky tic nhan gian nhiing cudc tan sat tap
thé, nhiing giam ham con ngudi trong
cai ro sat toi tam, van dugc loan truyén
nhu truyén ké, nhu cau hat dong dao ran
ngudi. R6 rang am anh cua t khi, cua
Me phan manh, da hién linh ngay trong
cai Dep Bo ngua, cdi tinh yéu ly tudng
cta Khiac hom nay. R6 rang la trong thuc
tai da bao dong nodi bat an. Pa hanh phuc
chénh vénh.

Ngoi day la nha hang Givral. Cai
dang dap so khai cua thé€ ky ham mot
da téi. Bén kia lo lung nhiing tang lau
khach san Caravell. Théi Cong hoa cho
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cong vién nay c6 mot tugng dai Thuay
quan luc chién; ba ngudi linh hung diing
cla tugng dai trong thé xung phong, lai
huéng mii sung ngay vao tdoa nha Ha
vién lam nhu muon tiéu diét toa nha lap
phép ctia Quoc gia. Nguoi thaoi bay gio
cho rang dam diéu khac gia dung tugng
nay vo y thtic, hodc cé ham y sau xa dam
sau lung chién si, muon xda s6 nén Cong
hoa.

Tugng dai 4y nay khong con. Mau
ay thoi gian da rtta. Hom nay dan em bé
chay choi lang thang cong vién tha bay
bay bong béng chiéu. Dang tay la chg
Bén thanh. Nha hat thanh pho6 xua kia
la toa nha qudc hoéi nay dugc trung tu,
trd vé cho tiéng hat. C6 16 Catinat sang
trong, pho chiéu xe cd dong duc, nhung
Khuc toat mé6 hoi lanh. Anh nhan ra mui
nhan sinh noi day. Khi hau dong vit.
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Bao nhiéu Toyota, Lexus, Mercedes hién
dai hao nhoang dang phom phom trén
dudng Dong Khéi, dai 10 Nam ky Khéi
nghia kia, trong ay ché bao nhiéu bao tai
ngudi phan manh? Bao nhiéu mau? Mot
nghin xe chd manh badm vam Me. Bao tai
nao lan téc xanh xuan? Bao nao ban tay
ngoc? Lo cong thdi hoac nao dugc nhét
xuong day cdi phan dau 6c ndo trang;
tinh anh con tuci hoi thd mudén dugce
thd? Trong xuong thit boc mui, thong
diép nao gdi gam?

Khic dang mat méau. Bo ngua lau
madt cho ké than yéu ung thu mui. Lam
sao biét minh la con bo ngua dudi mat
nhin? Lam sao c6 c¢6 mui ngua duc? Co
cling rat mét moi. Hang cay khong cho
c6 bong mat. Tiéng hat khong la binh
yén. C6 dam lén mot mat dat kha quen
thudc nhung tuong lai dang gidu mét. Bo
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Ngua muon khéc. Co da tuing moi ludi
giai thich véi Khuc rang moi con nguoi
c6 mét mui ddc trung, ngudi ta c6 thé
kham pha ra toi pham bang ciach khéo
sat mOi mui riéng biét nay. Chung than
mui 4y khong thay d6i. Nang la ngudi
nhat thié€t nang khong thé mui ngua. Toi
mui Nguoi.

Khtc van v méau thuan. Thuong
tric mat ngu. Lai dung qua nhiéu ca phé
den dac trong ngay. Md& toang hai mat
ma ngt. Cu nhu sé gi€t ngudi. Giét mot
cach nhan nha. M6t cach nu cudi. Giét
cai ngudi da mot phan hda than trong so6
phan chinh minh. Ma gi€t moét cach la
lung. So khai. Khac mui la phan trac.

“Giét cai Mui dau phai giét cai Ngusi”

“Con ngudi la hoa than cai mui”
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“Thanh tritng mot triéu ngudi chi la
mot khit mud.”

Bo ngua dau trong tau ngua. Qua
thuc c6 mot Khuc réi ram, roi ra. Nhung
nang dang yéu say dam cai phi trat tu nay.
Nang lap dat doi minh nhiing manh vé.
Nang tr6i nhiing manh tréi cuong dién.
Nang chd vo bao.

5.

C/ on 1 bt an nay rat hgp véi khi
\_J chit ca hai. Mot 1an Khuc va Bo
Ngua di du lich Trung quéc. bém Bac
kinh, trong phong ngt sang trong, nta
khuya anh 6m nang thi bang hoang nhan
ra nang thiéu mdt phan ngudi tu can c6
trd xudng. Khuc hoi:
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— Sao em chi méi cai dau?

DPau cudi tra 10i:

— Em bo phan than minh & khach
san Hillton Ha Néi.

Lai hoi:

— C6 dt méu khong?

bau khong than minh nhuc nhich,

hai mat mé& déu, tron den hai mat cudi
tra 1oi:

— Em tinh loc dd mau thom. Mau
den b6 lai tha d6 roi.

Lai phan van:

— Ha N¢i 1a thu do6 nho. Noi day méi
chinh 1a tha d6 16n. Em tinh loc mau

thom tit ddu Bo Ngua? Chang 1é co tu
dat Tan thay Hoang nay u?
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Trong dém Hoa Ha, tling trang am
thanh thty tinh rao truyén.

Khuc cung cédi dau Bo ngua khoac
tay nhau dao choi. Thodng nghe tiéng
hat Ty do Thién an moén. Tiéng ca bong
bong noi lGa. Lai nghe tiéng xe ting ra
gam. Tiéng roi sat vung mau sinh vién.
Vatiéng mau Ty do chdy cuon cuon duéi
vanh xe banh sat, bay hun hat vao tiéng
dan, sau cung la Tiéng Mau ndi bong
bénh trong ky tic nhan gian.

Tham thu Bac Kinh xong, hai nguoi
dén Van ly Trudng thanh. Luc cung Bo
ngua budc 1én buc cdp, r6 rang la nang
khong con béng hinh, chi moéi ban tay
rat am trong tay Khuc.,

Van ly trudéng thanh véi voi. Bén kia
Hung n6 bén nay bao chua. Bén kia St
lich bén nay Hom nay. Khuc hon ban
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tay, 6 tim ma chdng thdy mait ngudi. Bo
Ngua bat ngo hoa manh.

Khtc nhéan ra mui gi6é Trudng thanh
khong khac mui gio Ha Noi. Va mui thoi
dai Ha Noi 1a ban cop bi rd nét mui nay.
Khuc héi hé trong gio:

— Bo Ngua ha, anh chua dung dao
Rong Tién. Em sao phan manh sém vay?
Can ¢ em, canh tay em, & trong cai bao
tai nao? Anh nhdt anh rap lai cho em. C6
thé con mot triéu bao tai thit ngudi hoa
da trén van ly nay.

Khong ai tra 16i. Chi may xdm tting
mang xa troi.

Chi nghe trong trdi nha Tan mo mit
am vang vo ngua.

Trong d4 c6 mui van nién.
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VI. NANG VO BAO
1.

D a may nam trdi qua, Khac bién
dau mat. Nghe dau da ra nuéc
ngoai. Khuc la con mua cta dém qua.
Lan cuoi cung chung t6i gdp nhau la hdm
sinh nhéat Bo Ngua. Dém ay day hoa va
rugu, moi nguodi ngat nguong thau dém,
chuc lanh va mong moét ngay quanh day
dugc khtt mui... Khuc duia dém nay ca
anh dén mau ciing chénh chodng men.
Nhung t6i biét Khuc dang cung cuc
buo6n ba. Cang ngay tudi tré cang lin sau
vao tuyét vong. Tri tu¢, sang tao, nhiing
dam mé nghé thuat khong giap dugc gi
cho ngudi trai tré. Nhi€u cong trinh cua
Khuc khong chen dugc vao nhiing cudc
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dau thau da co bat chinh ctia sau.

Pém 4y, lac han huyén Khuc thudng
md mang nhac dén cha minh. Anh dam
dudi moi tinh Bo Ngua theo cach mudn
ddy niém hanh phuc nay dén chon than
tién. Dudng nhu chd vi diéu ctia am
duong c6 mot tro lau cd, goi la «dinh
ménh truyén ki€p». Cé mot chiéc thang
trugt dai trong «tai nan ndi doi» danh
cho Khtc.

Bay gi¢ nang mua Sai Gon van vdy.
Con duong Pong Khéi day Tu Do vao
qua khi. Con dudng Nam Ky Khai Ng-
hia dugc néi rong thanh dai 19, Cong
Ly la cai tu xua xa gitia Saigon, rat xa la
v6i tudi tré hom nay. Toi van song, chiu
dung mot bau tr6i mui mdi, ba muoi
ndm chua hé gidp mat niém than quen
trong luu dau.
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Mot sang cudi ndm, luc nay toi vé
Lang hoa lap mdt can nha vudn, tinh
c6 nhan dugc thu cua Khic. Quanh
day hay con nhiing manh dat chua xay
nén nha, dan ban dia ti€p tuc sdng nghé
trong hoa. Nhiing ctic vang, man dinh
héng man man trong chiéu, duéi chan
tudng nhiing nha nha cao tang. bém
dém nhiing choi canh hoa loang thodng
anh den.

Hay con s6m, vuon chua day nang.
Toi ung dung trén ghé bd doc thu. Con
cho6 Paul hién lanh nam canh. Cay khé
xanh trdi vang chin rung. Hang cau tr6
nhiing buong cau khong xanh cau ma cé
mau dé rugu chat. Day la loai cau kiéng
dac biét. Vuén nhiéu buém vi hoa trai.

Thu cua Khuc:

Anh Cung quy mén.
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Sao ma biét tam dén thé nay nhi. Da
hon ba nam, hon nghin ldn mdt tréi qua
dinh ddu troc — em troc ddu, tu khong cdn
chtia chién tu ba nam nay - ma chung ta
khong mot 1oi thdm hdi.

Em rdt nhé anh, nhd nhiing 16i day
bdo cia anh. Anh bdo rang chan ly kho
du ly va chan giia céi doi bdnh tring
nudng nay. Mot Coi doi ving D0 10 nho.
Thdy ngon com vdy chd nhung nudc la né
mém odt, tan tanh. Sao vdy nhi. Anh bdo,
Cdi gi da-qua-Lua, thi-sg-Nudc.

Em dang song vdi Bo ngua va dang
ngao du mién Trung.

Bo Ngua ruc ré hon bao gid. Riic muii
thién dudng. Nang van con 6 ngodi bao.
Hon tudn nay em cung Bo thdm Pho co
Ho¢i an. Song Hoai vO song chiéu nuidc
mai ngay bén heé pho. Dep qud. Em c6 qua
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song, dén vung con vang bdi rong thdam
qué Nhat Linh Hoang Dao Thach Lam.
C6 thap huong nha tho ho Nguyén Tudng,
gdn Lai vién kiéu.

Dém, dung & hanh lang khdch san
nhin bién tham, xa xa la Cit lao Cham
ma anh ting ké em nghe chuyén chim én
mua xudn khac madu trén vich dd cheo
leo lam nén yén sao. Nhiing hang deén ludi
chai nhdp nho trén song dém. Bo ngua mé
hodng cdi Dep ctia Phé C6 Hpi an ngay
bén ciia bién goi la ctia Dai khd hoang
dudng.

T6i day em mdi biét ngudi qué anh
khong goi ctia Dai, ma la ciia Dgi. Song
Hoai va cvia Dgi? Hay nhi, song Nhd ctia
Cho. Ngudi xut Qudng cdc anh dugc tiéng
la song phang, cdi chi mang cho ra lé,
nhung sao ma tinh vdy. Cua Chd... séng
NhG... Sao vita dan da viia minh triét vdy.
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Nhé ai? Ai Cho?

Anh thudng mo mang luc nhdp mot
chung rvgu, va noi:

— Bay gio chung ta song noi day chi
Doi va Cho.

Anh bdo em vdy. Anh Cung 6i, chiéu
nay bdi thuyén trén song Hoai, dém nay
song ciia Dai dji vé cdi dm vang xa xdc,
em mdi hiéu thé nao la Nhé va Chd...
trong cau tho cua anh:

Phoé Co nhé ai, Nudc chdy Hodi...

Thang roi em co du ngoan qua viing
qué anh, qua nhiing thdp Cham hoang
phé, doi va song, va rung sao ma dep quad,
duy con nguidi sao ma xao xdc, ding dung.

Anh Cung di, xua kia anh di mong,
anh ngti noi dau trén nhiing nui doi?
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Xua kia Bui Gidng chdn dé & dau trén coi
Qudng nam hoang mong nay. Phan Khoi,
Ta Ky phdi chdng gdi sdu trén téc nui trang
phau nang goi.

A, em bdo anh hay mét tin quan trong
nay, khong biét nén budn hay nén vui day.

Anh c6 nhdé mot vai lan em dua anh
dén Bién Hoa khong? Anh con nhé mdt
con ngudi dugc ngn ra ti dat sét, hon thai
khi, dugc goi la Cha. Cha gia trong nha
thuong dién dé. Ong thdo long ngudi, mot
lan thay vi tid hinh dugc ha xudng chung
than, lai dudc an xd sém, chdang ai chung
than cdi dién. Anh a, ong ta da bién khoi
thé gian nay roi.

Em c6 vé tham dv budi dot nguoi.
Ton hai lit dau hoi,

mot chiéc quan tai,



318 1 Gy THieis [3im

va mot thdi gian cho chdy.

Em c6 bdi biét. Ba giii nam tro tan
dy vao chua. Day la lan tu biét co thi tuc
ranh rot cua Cha gia. Khong cé thém bét
co ké mot xu cac nao kiéu gidm dn xua
kia.

Mot dieu nay kha thu vi nita. Khong
biét cha em c6 y dinh ty tu hay la do tuodi
gia khong lam chu dugc rang lgi mom ludi
ctia minh. Cha em tat thé vi mot cuc dd
tron trinh chen ngay 6 c6 hong. Thay vi
nghen com ong ta nghen dd.

Anh thdy do, hoi xua khi thdy ong gia
em cdm cui gam mot cuc dd to bang nam
tay anh quay lo. Anh hai huéc bdo rang
khong nén dé ong ta gam dd. Hday danh
dum gom gép — nhu gop tién tiét kiém -
dé ba Nt Oa dui dd va trdi. Cling may mu
Nit Oa thiéu da va trdi bao nghin ndm
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nén van thung bé 6-don. Néu tréi ma lanh
lan chac chan ké giét ngudi kho thé dén.

Thdt khé hiéu, lam sao vdi cdi mom
khong con mot cdi rdang, hai cdi Igi thit
khon kho, cha em da ra cong gam mot cuc
da. Va cai ludi da tuyét cong bao mon nd
tu khi cuc dd to bang nam tay tré thanh
mon nhan - theo y cha em la cho nhd lai,
nho nhé noéi dau con trai a - dén mot ngay
ong c6 nudt dugc vao cd hong.

Em néi c6”, la vi vién bi dd khong thé
di xudng nita, né diing lai, chdn khi qudn,
lam cha em tat thé.

M0ot cdch treo c0 tiét kiém duogc mot
sgi day thuing.

Cd doi em chua lam dvgc mot ky cong
nao vi dai thé nay.

Anh Cung 0i, chiing muoi hom niia
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em va Bo ngua sé trd lai Sai Gon. Anh sé
biét tin chiing em. Em néi ré anh biét la
tinh yéu cua chung em nong nan ric ré
lam. Em muodn gido nghiém Cdi Dep. Em
muon gidi phau Mui. D€ xem trung tdm
Mui.

Em kinh chiic anh mai ung dung ngoi
trén thuyén cau nhu La Vong xua dé Nhé
va Cho. Kinh chuc quy gia dinh an lanh.
Mong cday khé Vuon Cay Cau nha anh
nhiéu trdi ngot. Mong mdy con ché nhé
mdi xinh dep.

Kinh thu
Han Chinh Khuc
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2.
Muéi ngay da tréi qua. Va hon.
Toi khong gap Khuc tai Sai Gon
nhu tin bao trudc trong thu. Budi sang
thd 13, hinh nhu thd Sdu, dang ngoi
uéng ca phé tan gau t6i nhin tin qua
dién thoai:

“Ong Cung oi, 6ng t6i ngay day, xem
cai nay hap dan lam”

“Co quai gi hap dan trong cailong cu
ngdt ngat nay, toi tra 10i.

“T6i thi biét. Toi tin ca doi ong chua
hé thay 6ng Cung a”

Cho cdng vién, budi sang noi day co6
tram cai dau bac tdp dudng sinh dé€ tiép
tuc séng thém doi ngay chang mdy vui.
Bén canh bo rac c6 ngudi bong kham ra
mot cai bao tai ngai ngai mui. Trong ay
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ma ra la cai dau moét phu nd. Téc quan
quanh khuon mat lem luéc mau. BDam
dong bu quanh. Coi moi xdm tu. Hba
ra chién tranh khuét néo da nhiéu ndm
ma con ngudi noi day van con dan di véi
mau.

Ho vach cai bao xem qua xem lai.
Mot ngudi dan ba ngéi han xudng, nhin
rat ky cai dau lia c6, mu néi tron lu:

— Con me di nay chac la cudm chong
ngudi bi phanh thay.

Mot chi khac mang:

— Noi dc, b ai cling cé chong di nga
bay nhu chong chi, bd ai ghen tudng
ciing phanh thay ngudi. Khong thuong
x6t thi thoi. Lai chyp mi.

Cong vién nhiéu cay nhiéu bai cé.
Nhiing viing chia cat cé lat gach mau 16i
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di, chung quanh bon hoa. Mau doé s6m
mai nay la mau tan ac nhat trong mudn
mau ruc ro.

Ngay lac d6, & mot noi khac trong
cong vién c6 ngudi thay thém mot bo
phan ngudi trong moét bao d6 mau khac.
Nhiing mau.

Phut choc, tiéng vui dua cua 1a tré
em dd cau, cua ddm ngudi danh cau long
bong lang phac. Lao gia hit thd dudng
sinh ngung lai. Mu lam mom tic tdc
cam. Anh chang s6m mai ua doc vanh
vach bdo chi phat hanh trong ngay, doc
xong moi tin anh binh luan tinh hinh
Iran Irac, con me Rice thang cha Bush,
danh roi xap bao.

Cdi dau ngudi cdm nin trong bao
mau c6 hap luc cuc ky. Cai ban tay trong
bao mau bo phiéu tin nhiém sy bét an.
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Cai lu6i mau dut lia cé tiéng ndi ky di¢u
bdo mong dit. Cé kha nang giam cam
dtc tin trong tliing phan kinh hai. Trong
binh minh moi ngudi bat gidc thay minh
dang chét tiing phan. Chd dgi tting phan
chét do day sé t6i. Trong gio mua. Gitia
nang mai Sai Gon...

Nha chtic trach 1ai mo t6 hu coi chay
t6i.

C6 tin bdo ngudi ta kham phd mét
bao ngudi ché Hang Xanh. Lai mot céi
chan ¢ Chg Lén. Mot canh tay 6 cau Van
Thanh. Mot dum ru¢t trong bao tai nho
trudc dinh Doc lap, nay la Hoi trudng
Thong nhat. La phdéi & tuot Thu Thiém
khu d6 thi tan ky hién dai tuong lai. Rat
c6 thé cho song song nhip nho kia mot
bao tai theo dong.

Cudc gom gbp thi thé vé phong giam
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nghiém phdi mat hai ngay. Phan nao tim
dugc ct cho vao hoc lanh, cho tim kiém
thém. Sau cung la su toan ven cua phéan
manh.

Co thé c6 nghin phu bén, ban sao,
nhung khong c6 di ban ctia con dau nay.
Khong tin hiéu nao khac hon.

No6i chung cudc tré vé ctia Nang kha
ly ky. Cdi dau vé trudc. Hai canh tay thiéu
ban tay vé sau mot chut. Mot ngay rudi
sau Nang v€ tam da nhung con thiéu
qua tim. Hai ban chén vé sau cling. Nang
cham chap va khiém khuyét nhu Lich
st. Nang dugc rap lai nhu moét tugng
dai lap thé do nhiéu hoa si, diéu khac gia
tai ba thuc hién ti nhiéu noi, nhiéu mac
tudng.

Khong nu cudi. Khong tiéng khoc.
Khong mau. Nang di hinh. Nhung Nang
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dang c6 mat gitia Sai Gon hom nay. Nang
Vo6 Bao.
Viét trong vudn Cay Cau

Saigon Mua Phat dan dén Noel 2006
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XU PONG VAT
MAU HUYET DU

I. BONG
1.

Téu dudng sat chay trong dém.
Chtling gio nay da t6i mién Trung
bo.

Lio Kién di tau hang nam. Mobi
phong cé bon giudng ngu; hai tang. Lao
nam giuong bén dudsi dé bét do lac lu.
Hoa binh da nhiéu nam, dau mady tau
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dugc thay mdi, cac phuong tién phuc vu
hién dai hon, nhung dudng tau van con
1a con duong sat hep, bé ngang chi mot
mét, dugc ngudi Phap lam ra tii dau the
ky trudc. Tuong truyén vua Khai Dinh
cO du 1é khanh thanh.

Thoi ndi chién, dudng tau bi pha
hoai tan nat, nhung khi hoa binh né van
kich thuéc dé. Khong co kinh phi du dé
lam mét dudng tau réng hon theo mau
dudng hién dai. Chi trén cai nén ci thai
thudc dia. Lap ghép lai nhiing gi dang
ra phai phé thai. Nén dudng ray hep, 16i
thoi; toc do ruia. Thudng xuyén gay tai
nan noi nhiing duong b cat ngang. Moi
tai nan c6 ngay cai chét tap thé, rat tang
thuong. Tau chay cang nhanh stic chiu
ctua duong ray hep bén dudi cang kho sé.
Lao Kién tudng nhu cai song lung minh
xoan lai, cong vong 1én theo tinh khi con
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tau. Do6i khi n6 16ng 1én nhu con cop
dién toc d¢ cling chi... hon bon chuc cay
s6 gio. Lao rét sg tau tang toc. N6 c6 thé
r5i khéi dudng ray va bay xudng nhiing
vuc sau hai bén duong.

Lao Kién thay nao nao, khi man
suong vé sang tan dan, nhap nhd vung
anh dién xa xa moét thi tran. Lao tat
dén ngt. Kéo cai man che mdng ctia so.
Gidng bén trén thi trdin mo nhat anh dén
1a gidi nui ngay ngay dudi lusi trang bac
ha tuln.

Troi thua may. Loang thodng nhiing
vét hong hoang. Chay theo nai mdt giai
may xam den ma ao, cé tugng hinh mot
ngudi dan ba nam. TAm khin quang may
& cO gio bay dai. Vat 40 may bung 1én
doi canh den. Hinh tugng dau ndi bam
mai theo mat nhin ldo Kién. Lao nhu
tham: “Ba van deo dudi theo t6i mai u?”
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Lao choang chiéc 40 am, budc ra
ngoai hanh lang. Dém mién ngoai kha
lanh. Am thanh tau khan dic. Len qua
mau sat ndi du dua gitia hai toa, tay bau
vao thanh sat, Kién budc vao toa hang an.
Tau n6i mdt hoi coi dai. Sap qua mot cay
cau sat ct ky. Tau lac manh 1am lao suyt
rét xuong cai khoang trong gitia hai mau
noi. Lao bat giac thay hai dudng ray song
song bong chay hinh chi Z trén mat dat
run ray. Khong gian nhu so6i sung suc.
Luc ng6i hdn trén ghé 1do con chua hét
bang hoang. Nham mat van thay nhiing
thanh cau sat nhu hang nghin con rit den
luét dao.

Phong an vang vé, chua mot thuc
khach nao. Co6 gai boi ban ngai ngt. ben
trang tri dé xanh nhadp nhdy. Gita tich
ldng Kién bat ngd nhan ra cé mui tram.
Khong phdi thoang thodng. Mui thom
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rat cd dac nhu bi phong kin trong can
phong thiéu gio. Kién ching thdy cdi lu
nao toa khoi quanh day. Lao rung minh,
nghi hodc.

Phia nui, gidi may hinh ngudi dan
ba ndm van bam theo con tau dang chay.
Hinh ngudi c¢6 thay do6i doi chat, canh
den cua 40 may bung cao lung chiling
trgi, cai khan quang ¢6 may kéo dai vé
phia song lung, nhu mdt cai dudi ran am
anh.

Lao rit mot hoi thudc, nghe am. Co
gai kha xinh xan da tinh ngu. C6 1€ phép
hoéi: “Thua, 6ng dung gi a?” Kién bao cho
toi mot coc ca phé. Dot nhién qua lan
khoi thudc bay Kién thay mot chiéc lu
tram hién ra trén mat ban. N6 nhu duoc
mang t6i béi mot ban tay vo hinh.

Chiéc lu nho, kha dep, mau dong lau
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ngay da lén men xanh den. Kién dua tay
dinh nhdt xem, v6 tinh cham phai mét
canh tay lanh lanh trong khodng khong.
Khong thdy ai. Nhung cé mot giong noéi
kha nhe nhang tti chd v6 hinh:

— Chao anh. To6i da ngoi trén cai ghé
dang doi dién v6i anh qua mot dém roi.
bém dai qud. Anh c6 thay khi tréi nam
nay lanh hon moi nam? Nghe dai loan
tin dang c6 moét con bao hinh thanh
ngoai bién dong.

Lao Kién c6 cam giac da nghe giong
noéi nay dau d6 mot doi lan roi. Khi nga,
hay cd khi mo mang trong tinh thtc. N6
xa vang lam. Vang thoat tii mét khoang
khong v6 anh. bam dam cdi huong vi
hon odn, dau dau. Vui lao duéi I6p co
ngap ua ky niém. Hodc treo lo Iting trong
nhiing gidc mo ngodt ngat:
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— Xa qué, bo vg da may muci nam,
anh nén vé dé€ xem cai dot xuong cut cua
nguoi anh tiing 6m 4p. Con gai anh sap
trd vé€ qué nha quat mo em, dé hot hai
cot me dem qua My. Ba 4y qua doi ciing
da nhiéu nam.

Co boi ban mang dén mot coc ca phé
ddt 1én ban, mai khach:

— Md&i O6ng dung ca phé a.

— Cam on co.

Co gai quay sang phia cai gh€ trong,
déi dién cho Kién ngoi, hdi trong khong:

— Thua... ba dung gi a?

Mot giong nii nhe nhang tra 161 co
gai:

— Cdm on co, toi c6 thic udng roi.
Toi dang udng nudc khoang day nay.
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Trén ban bong dung c6 mét chai
nudc trong. Co boi ban da nhin thay mot
nguoi dan ba ngdi trén chiéc ghé€ trong.
Kién khong hé thay.

Lao nghe trong mo ho mdt hoi thé
dai. Thodng mdt mui ngudi dan ba. Cai
hoi da thit v hinh nay da tiing nhu quen
thudc. Rat ct. Hinh dung tu mot tiém
thiic xa xua. N6 rung chuyén, bién ra
tam thtc... Li€p ctia tre, mot can phong
nhd, mé ra mdt nudc song Thu lap lanh
dudi nang trong. Hoac day ap dém trang
mua. Hodc phong kin trong mit mung
doéng. Nhiing budi sém ghe thuyén tu
nguon Vu gia Giao thuy, chd san vat vé
xudi. Mot thang Kién trai tré thud ay vao
doi, bong bong nhu séng. Pung rdi, lan
da thit nay... nhu ltia bén qud kh; dém,
trong liép cuta; cling da may muoci nam.

— Uobng ca phé di anh. Kéo ngudi.
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S6m lanh thé nay uong mot ngum nong
thi tuyét... Sao anh than tho qua vay.

Bdng danh thic.

- A... a... Kién giat minh.

2.

Tr(‘)’i rung rung sang. Am duong
I r6 thuc hon. Gidi may den dau
ndi mang hinh ngudi dan ba nam tan
din. Anh dién mo hodc ti cac lang mac
xa trong dém da tat. Tau chay qua mot
vung cat ven bién. Duong liéu xanh ngan
trong suong sém. Hinh nhu dai phat
thanh loan mét tin bao bao xa.

Cho ghé trong, thoang mui da thom
va tram ngat, bay gié c6 mot ngudi ngodi.
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Giadi may dau ndi dém qua da tan di, dé
hoéa hinh mot ngudi dan ba trudc mat
lao Kién. Lao nhu tham: “Ba bay theo
nui, ba ngoi trén ghé, van mot hinh thé

»

den.

Ba ta kéo cdi ta 4o bung cao cho lung
chting khong, thu ngan khan quang co,
thuin thuc nhu du ran. Ba chim rai mé
chiéc khan trum mdt. Mot vung tran
trang bach nhu mau bot. D6i mat kha
nhiéu long den. M6t chiéc mii cao, dai,
thoat nhin nhu khuon mat Ptc Me.

bay khong phai ngudi dan ba Kién
da thay trong gidc ngt khuya khoat.
Nguoi 4o tugng kia den kin ca ngudi.
Luon trum khdn che mdt. Chi rao truyén
161 pht du: «Vé di. Tim qué di. Con gai
em sap dao md em, va mang xuong em
r6i khéi qué nha nay...»
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Nhiing lac nhu thé, thudng la trong
gidc ngt, sau 16i mo ho nhac nhé, lao
Kién bat diu roi tu do, co khi ttt mét dinh
nui, khi tii lung chting may cao, nhung
toc do rat nhanh, khong kip tho, va lao
rét chét gidc trén mot nén dat mau me.
Tinh gi4c, Kién hiéu la 4c mong.

Dan da 4c mong la ctia riéng minh,
la ban &, 1a bénh, la thudng truc cdi
béng den 1o lting, to 16n. N6 huyén hoac.
N6 lan pha gitia cai thuc va 4o giac. Noi
dau nhuc khong ro6i trén san khau ton
tai. Lao phai thudng truc danh vat véi
ranh giéi thuc, mong. Phai khé khan dé
nhian mat chin hu. Lam sao lao c6 thé
ty khau trii nhiing tro hu 4o tan pha, dn
sau at-xit vao nhiing thang ndm xuong
mau c6 thuc. Khau hao xong nhiing tro
vong mang phung phi, doi lio chang con
gi. MOt cuc cut troi song. Ma con song
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lich sti chang hién hoa chi. N6 dédnh tan
tac khong con mot-don-vi-cut-nao-
dugc-riéng-cuc-hon. Tat cd hoa thanh
bai rong bun hoi. Tam tap. Tat ca la mot
ménh mong hu huyén.

Nhung trén cdi bai lay vi dai, c6 bon
ngudi duy nhat nguy tin la sé vinh ctiu
ton luu. Cé khong xanh ra mau xanh.
Béo khong du nudc sach song trong dé
troi lung phan beo. Chi con trung, énh
uong, nhai cdc trén cai tham su lich ton
vinh dy. Cdi xd Toan-Chudng. Khong
nén tang d€ bam ré lam sao c6 dai thu.
Mot xa tac xiéu ngd. N6 rat phu hgp
v6i nhiing Sap-tat-ta-huy. La noi trang
khong mat nudc dé vang. N6 t6i cai u
minh hiém ac, khong dung chiia gidc mo
dep nao.

Ba. Cai Bong den hoéa thuc. Van ngdi
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day. Mot tryc dién. Ma mau thuan dong
hanh.

Lao Kién nghe mui ca phé dang trong
sém lanh. Tau chay ra khéi moét cai ham
nho trong nui. Mot canh dong xanh hién
ra trong nang sém. Xom lang xa xa. Trén
dong ruong da rai rac ndéng phu. Con
dudng céi quan song hanh véi dudng tau
xuyén Viét tling top xe tai chay no6i duoi
nhau.

Mién Trung b c6 mot dia hinh kha
ddc biét. Giai Truong Son bac nam may
tram ddm chay song song cdp bd bién
dong. N6 cong cong cai song lung chii S.
Khom khom cdi cong ndng ganh ngheo
kho, phéan ly va ndéi nhé. Nhiéu noi nui
khinh bac, ngang tang ddm ra bién, tao
nén nhiing déo cao hun hat, hiém tré.
Dudng tau c6 noi sat rat dudng xe. Ngudi
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trén tau c6 thé vay tay chao, nhin r6 mat
nguoi dang ngodi trong xe bon bon. Xa
hon mot chut thoéi, qua mot rang diia ram
bdng, 1a bién xanh v6 séng trang vao bo.
Nhiing binh nguyén hep, khiém tén khé
dau nay Huyén Tran da di qua, Nguyén
Hoang mé& nudc phuong Nam, Nguyén
Hu¢ da vugt ddm ngan dén Thing Long.
Ca dao da di qua. Va mdu xuong goi lai.

3.

B at ngd xudt hién trén ban mot
1)) c4i 1o bing g6m. Ngudi-dan-ba-
bong-den né mét nu cudi than thién. Tay
chi vao cdi lo, giong ndi tram, cham rai:
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— Cai lo nay t6i mua vé d€ cho con
gai sé dung di c6t cta toi.

Lao Kién bang hoang:
— Ba mua cdi lo dung hai cot ba u?

— Da, hai cot chinh t6i. May muoi
ndm. Bay gio chi con tuyén xuong den.

Pay la loai lo gom thudng dugc bay
ban trong cac chuia dung dung tro ngudi,
sau khi hoa thiéu. Lo c6 nhiing hoa vin,
mau sac trang nha, rit giong nhau, vi
dugc san xuat hang loat trong cac 10
gdm. Bong bé chiéc lo 1én. Ban tay trang
nhu bot bun man mé lo. Bédng noi:

— T6i mua cai lo gdbm nay ti chua
Phap Giao. Nh¢ anh ban hoa si vé thém
cai hinh cdi xuong cut cho ddc biét riéng
toi. Toi khong muon linh hon minh dong
phuc,lanlon trong hang. Anh xem, ngudi
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hoa si ¢6 tai tinh khong nao? Thoat nhin
cai hinh vé xuong cut y chang moét cai
xuong that gan 1én mat lo. N6 g6 hédn ra
day nay...

Béng quay lo, phia c6 hinh hoa mét
chiéc xuong cut mau den qua phia Kién
dé 6ng nhin dugc ro.

— Tuong truyén trong dan gian dot
xuong nay c6 mot lién hé kha bi 4n véi
danh du ngudi dan ba. N6 la mot thu
thach, mét chd dgi dai ddt cho chung
nghiém mot su thuc, vé sau cdi chét. Khi
cai xuong da tan, den trong huyét mo,
chinh la ldc né lam chiéc guong soi cho
long chung thuy.

Lai mot giong nhe, kha than thiét
ctia Bong:

— Con gai t6i nam hom ntia sé hot
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cot toi. Trén doi Phu An. N6 khong hé
biét mat cha. Cha da bo di khi con chua
chao doi. Con gdi tdi xinh dep lam. Thué
ay chong t6i doan quyét 1a toi da ngoai
tinh. Da con bon thang trong bung vo
khong 1a con ctia minh. La con thang
Thuong. Chong toi da bo xu ra di. Roi
nhan danh cdi ly tudng chinh tri riéng
ong, dé chinh danh cho hoan canh biét
xu. Theo y chdng t6i khong ndi nhuc nao
bang cai nhuc bi vg cam sting.

Bdng lai thé dai than van:
— Da may chuyc nam qua...

Kién cling c6 mot nghi hodc nhu thé
da may muoi nam. Cudc doc thoai an
mat da réu kin, am mdc, ludng séu trong
mua nang. N6 gid ddy md ngd dé Kién
dit khoat budc khoi cai li€p ctia, b lai
con song Thu.

6 X Bjnag et nios Byl 345

Qua thuc Kién da nguy trang, da
trung hoa noéi nhuc riéng tu, vg ngoai
tinh, vao mot ndi nhuc 16n hon. B6 mot
con sau nhd vao cdi moéi trudng nghin
triéu sau bo; réi phong kin, t6 vé va ton
xung nhan hi¢u. Cdi ly tudng nao vi dai
da che bdéng, hao nhoang cho 16p sau
trung den. Cai lang tdm t6 tién vua chda
nao ruc hao quang trang nghiém dé ctu
chita, rtia sach ung thu cho nhting thé hé
Itia. Nhiing thé hé ltia da bién thanh sdi,
cuc hung hing trong hoang mac dong
loai Toan-Chuong.

Hom nay trén mat dat di qua da thtia
béng mat troi d€ nhin lai, nhan ra. Kién
tha dai, budng mot 16i ty héi véi Béng:

— Hoi ay khac. Bay gid c6 thé chong
ba da hiéu ra l1a c6 nhiing n6i nhuc gip
nghin lan cai nhuc bi vg cam sting. Con
mu vg dua do cho thing khac xai la
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chuyén nho. Ca moét dan tdc nay bi 16i
lén giudng gian dam véi nhiing tén do
té, bi hon mé bdi nhiing 1oi du do, bi
chti thuyét hon am ma dua 16i quy dan
dudng. Nhuc thdi thé chang han. Nhuc
minh hat ru, ty ltia phinh dé tiéu pha vo6
nghia cd sinh ménh riéng minh chang
han.

Béng buon phién:

— D6 la ndi nhuc phu diéu than phéan
cua riéng cdc anh. Cdi nhuyc cua chung
toi la 4m tham, tiém an. Nhuc & dang chi
la «ta - nghi - ng6.” Ma anh 4, sao cac anh
mai lan quan trong nhuc vinh?

Bdng bé chiéc lo c¢6 hinh xuong cut,
quin ngoai mot 16p lua day roi can trong
ddt 1o vao mot cai hom nho bang gé quy
son mau huyét du. Trén nap hop c6 hinh
mot cadi xuong giong hét xuong trén
chiéc lo.
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Tau hu coi. Lai qua mot cay cau dai
chting hon mot ciy s6. Con sdng rong
ménh mong vao mua nudc can da bay ra
gitia dong chay nhiing con bai rong. Cat
vang va mau xanh ctia nhiing vung dan
chai r6i viéc trong khoai dau qua mua.
Nhiing choi 14 lac dac xa. May dun den
dang dong.

Béng lay mot cdi khan 16n trai ra,
goi cai hop sé chiia dung hai cot chinh
minh. Lao Kién khong an diém tam ma
goi thém mat cdc ca phé. Da day cua lao
da quen uép mdi ngay dam bay ly den
den, phoi vai ba chuc diéu thudc 1. Lao
thudng vi von: “Ta un khoi tam linh.”

Bdéng nghe am vang tau rung rung
bé&i chiéc cau sat kha ci, dot nhién hoi
lao Kién:

— Anh c6 nghe duéi luon tau dang
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xuoi ngugc bic nam nay, con dudng sit

noi gi khong?

Kién tra 16i v6i khoang trong, con
dudng nay c6 hon tram tuodi, da lam tam
su. Nhung t6i héi ba ai 1a ké doc duogc
tam sy cua sat thép.

— C6 day anh a. La mot ké dang chét
trén duong gian va dang song trong am
phu, t6i hiéu dugc ndi long con dudng
tau ndi xd s& nay. Toi cd thé nghe dugc
dat da ndi gi. Hi€u ca stc vat quanh day
buodn gi. Co cay dau gi. Vi sao anh biét
khong? Vi tién trinh cua céc anh, vi con
dudng Bac Nam nay cta cac anh dang
chay trong mot Coi dia nguc.

Kién nghi vé chuyén di, bat ng6 than
thé:

— Khong biét bdy gio ngoai dy ra sao.
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Toi dang trén dudng trd vé tham qué nha
day.

Bong vang:

— Sai Gon qué huong thu hai ctia anh
dang la xd s& ctia Ran. Noi chén nhau
cit rén clia anh thud xua nay ciing chdng
con dau. Con s6ng Thu da doi dong chay.
Khong phai Lta thiéu, ma la Nudc tan
phd. Ma Loi lac 16i. Song phu du da xo6a
tan lang Lac long qué cii ctia anh roi. N6
mang dat cat song Thu bén nay boi sang
bén kia bd. Qué nha anh mat diu bén
bd nay. D€ hoa hanh bai boi bun den cat
vang bén b kia. Ngay mai vé t6i lang ci,
anh sé tan tudng. Anh dang trén mot qué
nha luén mat bdéng...

Kién nam chdt ban tay. Nhiing dau
ngoén bam mau.
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Bong bong noéi, nhu lac dé, kha mo
ho:

— Modi lan boc md to tién, con chau
cd dip nhin rd, nhung chi nhiing xuong
tan den dam. Anh linh nao, khi phach
nao ctia qua khu? Khi bon trai tré phai
quay lo khong du can ddm nhan mat cha
Ong cdi ra muc rdt mui t thi nghia dja.

— Con gdi yéu dau khi b6c m¢ Me
khong biét c6 du théan ai nhin ré xudng
huyét ci? C6 da binh tinh sap dat xuong
c6t Me cho dung vi tri hinh hai? Cé can
than xem con sét cdi xuong nao trong
hoc md hay khong? Raoi chung sé bé mé
xuong tan toi ra di. Cling danh...

Troi nang cao. May. Nui. Va ngudi.
Trong day mat trdi la song bién.
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II. LANG VA SONG

1.
K ién vé téi qué nha, sau may
imuidi nam, da non mot ngay
khong thdy ai la ngudi quen biét. Co thé
bon tré 16n 1én, khong hé biét ong la ai.
Co6 thé€ nhin qua dam tré 6ng khong ro6
trong do6 dtia nao 1a chau chat cia minh.
Duodng thon da, xe honda chay can luét,
phit khoi, 1an 1é. Buc tranh qué trudc mat
khong phai da khac di, ma hoan toan bi
x0a nhoa.

Nga ba Tram xua kia chi ddm madi la
bay gio la mdt khu thi tran véi mdt cai
bén xe to rong, dudng pho nha duc, ctia
hang tiém an. Cach ndi nang an ban xu
su, cach voi va tranh giut, nong sot va
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bong loang. N6 la cai khuon duc ctia mét
goc nho Sai gon. Kién ding yén, thay
minh bdéc khdi mau chéng trong mot
nga ba qué hoa cuong.

Cach nga Ba Tram xua kia chiing cay
s6 ¢c6 mot ngon doi, chan doi co mét ho
nudéc rong, mua mua ho rong nhu mot
can bién doi véi Kién tudi tho. Bay gic
ngap nha ctia dan cu. Ngon doi ay sao
bé teo teo teo nhu modt cdi go co xanh
trén trang gidy vé. N6 chim trong tiéng
doi nhap nho, vi Kién da di qua nhiéu,
da ngu trong cdi cao ngat cua nui gia,
da tung ngdi trong mot chiéc thuyén
bi bao danh mat phuong hudéng, tay so
dugc than chét cho bot song trung khoi.
Nhiing ndi doi dai dét to 16n kia da goi
gon cdi 16n lao mang tinh huyén ao tudi
tho trong mot vién keo nhét tui.
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Trong vién keo nhét tui giang ho ay,
c6 moOt dém Kién hai muoi du dugc con
Nghia muoi tdm ra bd ho nga ba Tram
ngodi choi. Trang trdi ngoi ngdi. B& co
uét. Trai tam ni 16ng nhd ngdi chung.
Tiéng gi6 tiéng dé, ngon den x6m ngudi
xa ngai. Mdi toc gai con Nghia thodng mo
hoéi qué lam Kién ngay ngat. Nhung ngoi
mai dém ving nhiéu sao trdi, Kién chang
biét lam gi con Nghia. Chi lung ting noi
van vo. Mot luc con nay bao, cam ban
tay Kién diat ngay lén nguc minh. Mot
khuon nguc to bu, chac nhu céi 16p xe
cang. Tu do Kién trai tré biét bop vu la
gi. Mot thiang Kién hién dai nhu thé bay
gio thanh lao Kién héa ma tinh.

Roi con Nghia cé bau.

Mot phan huong qué nay khong hé
con trudc mat. Chi sau lung thang ngay
mot ban do qué khu. N6 V6 hinh? Hay
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chi mang Héa hinh trong dau thai kiép
mai?

— Quadi, ta nhé chd tii mép duodng
nay phai di hon cay sd, qua nhiing vuén
tugc, cai dinh lang, may dam th6 ngoi
mua xanh 14 khoai luéng bap, r6i mdéi t6i
bd sdng. Sao bay gio nudc song vo ngay
mép dudng nay. Vay nuong khoai dinh
lang dun rom khoi chiéu nay trdi vé dau.
Lao Kién than thé.

Nguoi 1ai xe 6m trai tré nhin cdi bo
song bi nudc chdy xiéc khoét 16m, bo dat
thang diing hiém trg, nhu mot 1uGi dao
trdi dung, cé do cao hon chuc mét tinh
ti mat nudc sdng, cau ta tra 10i:

— Chdu c6 biét mo té gi dau. Chau tu
bac v6 nam sau bay lam ma. T6i day da
thay trdi nudc vay roi. Cho vic song nay
mua hé ndm ngodi cé bon em hoc sinh
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chét dudi. He ndm nay lai ba dia. C6 ma
day. Luon chét chum mdt lan mot luc.

Bon ho diung xe trén moét khodng
dat rdng nhiéu bédng mat, ngay b song.
Gid trong khong, long 10ng. Song hom
nay, bi nudc pha bg, nén rong gap doi
dong sdng xua. Gitta dong thuyén ngugc
xu0i. Thuyén l6n hon, stic chay manh
hon. Nhiing con do nho da céd mdy dudi
tom nd vang phi phach biang nuéc. Vé
phia bién mot chiéc cau méi, dai gap doi
chiéc cau ci.

Mau nang trua xa ngan suong khoi.
Mot cay da nhoai ra vom nugc. Chum ré
to 16n tua ta nhu rau phu thuy budng
thong tli canh 14 sum sé. O d6 béng xuit
hién m¢& thodng mot ngudi dan ba trong
trang phuc mau den. Ba phang phat nhu
may nui sém Kién da thay. Nhu céi dang
xa vang va phién mudn gidi thiéu cai lo
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xuong cut. Nhu cdi bodng lénh dénh trong
gidc ngi hang dém lao Kién roi rung.

Nguoi dan ba den budc ra khoi bdng
rau da. Song vo dudi thdp nhiing mang
dat xdm pha bun. Bong tién dén cho
lao Kién dang ngodi than tho khoi thude
bay dau moi. Bay gio lao nghe r6 tiéng
gio, tiéng song song, tiéng do mdy xa
xa. Hang cdy con dudng nhya trua nhu
béc khoi trang, dan vé hudng nui. “Con
dudng nay dan vé vung thap Cham My
Son day. Toi c6 mot tuoi nho véi réu va
cd hoang, v6i nhiing dinh théap 14 xanh
thua va chim muia dong. Nhiing con mua
hoang mi cing nhiing ti€éng vang dong
mo ho khong thé dinh hudng ti di vang
Cham. C6 mot lan t6i thay xac ngudi va
madu gitia nhiing khe da. Nhiing bay doi
thiéng. Va nhiing vd canh trong khong,
khi chiéu xam...”
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Van khuon mat traing mau bét, than
nhe nhu tr6i, ba ta moét lan khoi trén
song trua. Bong héi Lao Kién:

— Anh tim Lac Long?
— Vang, Lac long lang cii cua toi.

— Lac Long trdi di roi. Bén kia song
kia kia.

Ngudi Bong chi tay qua bén kia, bo
phia nam.

— Con song Thu chay rat xiét, song to,
lai tinh khi cuong bao. Nuéc pha Nudc.
N6 tan pha Lac Long chi trong vong ba
muci ndm. N6 bung bé nha ctia vudén
tugc, tu dudng, dinh miéu, giéng nudc,
lu dong, tiéng cudi ndi nhé cta Lac long
di r6i. Néu Lac long con hon thiéng dau
d6 hon sé bay lanh nan. Anh c6 thay bai
xanh xa xa bén b& Nam kia khong. D¢,
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né lam tiéu tan cdi lich st phuong nay dé
1a cat vun bd kia. N6 bién cai S6ng cung
to tién Lac Long cac anh thanh nhiing
bai lay dé mai cho tuong lai cai tao.

Kién d6i mat qua bén kia bo phuong
Nam, chéch vé huéng bién dong. Mot
vung con dat mdi, xanh biéc mau cay
cung suong khdi, nhiing bai dai cat pha
dat mau thoai thoai. Lac ddc nhiing mai
choi. Chua thdy x6m lang nha ctia sam
uat. Hau than ctia Lac Long 1a con bai
kia u?

Trong lich stt khong chi mot lan song
déi bo. Tuong truyén thoi xa xua, tling
mot lan song quai dd, chuyén may tram
mau dat lang Phu Ly phia Bac d6 qua bén
kia song phuong Nam, thanh nhiing bai
boi bat ngat. Dan Phu Ly mat dat bén ra
nhau qua sdng cam coc trén bai boi dat
m&i, d€ danh lai dt.
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Mot cudc tranh chidp dam mau da
xay ra gitia mot bén bi Nudc lam mat
dat, va bén kia dugc dat méi. Dan chung
vung bai bdi méi cho rang do ty nhién
trdi dat ban cho. Dan Phu Ly dinh ninh
nhu dinh déng cot raing khong cé dat
cua ho thi song lay dat dau boi dap cho
bén kia.

Khong bén nao nhin bén nao. Cudc
chién danh dat da lam cho mot s6 dan
hai bé mat mang.

Vu dn ra t6i ctia quan. Trong lac cho
quan vé xU phai trai, dan mat dat kho-
ng cho chon ngudi. Ho cang léu bat duéi
gié d€ xac sinh thoi trén bai nang lam
c6. It hdm sau, Quan vé téi choé rat mui
ti khi. Dau tién dan bd nam phai dang
rigu cho quan uéng. D€ man chi. Dé
khtt mui va git than thai bé trén.
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Vi quan kha tling trdi, lai thong
minh. Quan quan sat hién trudng. Lai
nghe stic gi6 nhe. Huéng gi6 1a hudng tu
dat lién ra gitta dong song. Mui thoi néu
lan tda cling chang bao dim xa vao phia
xom lang, nghia 1a khong anh huéng gi
vao phan dat cii ctia dan c¢6 bai bodi. Do
dé dai dién triéu dinh, quan xt thé nay:

— Mui thoi ti thay ngudi trén bai boi
bay t&i dau thi dat do thudc Phu Ly, ttic
déan lang bi song Thu x6a dat.

Quan 16n xt xong quan lén kiéu ra
vé. Moi viéc do quan nho hon, & sé tai lo
thiia hanh.

«Thién dao nam ay cyc ac. Sau khi
c6 1énh quan ranh ranh, gié bat ngs doi
huéng. Giéng nhu Nguyén Hué vao
Thang long nhd gié théi khoi ngugc
chiéu, tra khi doc do Ton si Nghi dot vé
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lai cho Nghi. Nhung d¢ 1a gi6 thuan long
trdi mudén cho muon dan thoat nguc.
bdng nay troi 4c, mudén cho mudn dan
lam nan.

Khi quan triéu dinh viia r&i khoéi bai
boi, tic thi gi6é trdi khong théi thuan
chiéu theo mua, tii nam ra bac, nghia
la tt b6 nam ra song nudc gitia dong
nhu muon nam théi. Ma troi bat gié tré
ngugc ti Bac vo Nam. Nghia la dua cai
mui thdi tha tli song nudc bia lang, chd
tranh chdp mdau me thay ngudi, vao sau
lang x6m phuong Nam. Lam cho thoi
dinh lang, théi miéu tho nha ctia. Thoi
ca dudng di soi da, khom tre bui truc.

Tam xong cho mot em bé, ngtii néd
lai nghe thay mui td thi noi dda tré so
sinh. Dot nhang tram cling vai t6 tién
da nghe ra ngay mui tt khi trong huong
tram nghi ngat chd ban huong an. Lam
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nhu théi ti tién t8 thoi ra. Gai trai xinh
tuci thé non hen bién yéu thuong nhau,
la gitia hai lan moi chi tinh da c6 ngay
mui thoi tha chét chdc oan khién dam
chém.

Trén bai chién trudng danh dat tanh
hoi, cang lic gi6 cang manh hon. Reo réo.
Tu bé Bac vao x6m lang phuong Nam.
Ra dau ngo thiy xdc ngudi. Dém nam
day ac mong. Tinh giac la ti phuong thoéi
hoac. Dan b6 Nam hoang loan bd lang
x0m miéu mo gia tré nhat té bé xi ma di.
Tre trac c6 hon ma khong cé doi chan,
dau thé ra di, danh dau danh Ga. Nhiing
sinh linh, hén phach va c6i nguoén da 16
cam ré sau trong Me. Panh 6 1ai thi danh
tan, chiu guc.

Tuong truyén, sau khi dan b Nam
bd chay, dan bo Bac dugc nhiéu ving
dat mdi, da lap Lang tho quan. La Ngudi
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da dinh danh lich su, da tan lap dia gi6i
mdi, thong qua mui tu khi, va xdc ngudi
ngap ngua.

Nhung r6 rang Lao Kién dang doi
mat nhin cai bai lay tam tap kia. Cay da
trén song qué Lac long ri bong trua mot
chom rau ma. Ngudi Dan ba den luc nay
da tic toc hoa may. Con dudng nang
nhoa, dan vé xa kia vung thap Cham My
son, nhu cé nép gay. Lao chgt nghe mot
tiéng trong xuan vang vang & dau gida
dong con song Thu ctia di vang dang
gam dd.
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II1. XUONG THACH TIN
1.

B udi toi Kién dén nga ba Tram
1)) thué mot phong tro. Lao nhd,
hai cdi vi cing nhu num cao su cta
Nghia, bo ao co dai. Nhé chuyén tau hoa
thaoi thudc dia chay than, phit khoéi hu coi
hoét hoét qua ga Ky-Lam. Chiéc cau sat
Om o nhu c6 khiéng vac con tau thuéc
dia chdm chap qua mot d6i duong. Lao
nhé nga song Giao Thuy nudc bac dau
dong. Nhé chg Phu Bong 1945 linh Nhat
lun di lai, dau d6i cai nén vai c6 hai manh
vai phu hai bén tai nhu tai lUa.

Lao trung lan gitia sy doi co that voi
nhiing 4o gidc, nhiing béong hoang xa
trong mit mung gidc ngu. Chd nay day,
dung roi, hoi xua diing bén cha, dia bé
cao ngang 16 ron cha. Mdi téc dui vao
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dung ngay cai hon giai cha, phai, chd nay
day, dudi con mua mong thdng giéng,
cha cho ra Pho c6 xem den 16ng trang
guong. Roi xudi song Trudng doc xu
Quang vao tan vung Bén van. Trang cat
Chu lai nhu mét cdi sa mac trung khoi
vay tudi nho.

Mudi gid dém, Kién ra dau duong
mua mot chai rugu trang hiéu Thiang
long, méy cai nem Vinh dién, mot den
16ng Phé ¢6 Hoi an. Lao tat ngon néon,
thap den 16ng. D€ ctia md, nhin ra con
dudng cai quan xe gidng hang ra bac vé
nam, lao ngodi udng rugu, nham nhap
béng mé mdt minh.

ba bao, ti khi biét Nhin-Lai, lao
Kién c6 cdi kha ndng khon nan la chi
ngdi tro chuyén véi minh, cung ly moi
minh. Tu dn mon minh. Ngoi ¢6 ngu
doc. Pem rudt gan pheo phoi minh ra
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nham nhi. Bay hai cdi chén. Rot rugu day
hai ly. Kién nang ly. Ng6 ra khoang trong
vang cho bong cay mo anh dén duong
clia vao, lao mai:

— C¢ linh thiéng ngudi hay vé udng
vG6i t6i moét ly... nao... canly.

No6i xong, lao chd moét chut theo thu
tuc moi rugu, réi ngudc mat, tay nang ly
rugu. N6c can. Anh dén ché hanh lang
khong du sang, soi m6é md bong cay goc
vuon. Bén ngoai cong nha tro c6 mot
dam vo gia cu, tan tat, gia nua, trai chi€u
chdn ngt tam 1€ dudng. Bong den 14 va
anh vang chen nhau lay dong trén nén
san.

Bong, c6 4m vang trong bong hoa
nhat nhoa:

— Chiéu mai con gai chung ta ve.
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Sang ngay mot moi anh 1én déi Phu An
nhin xuong c6t. Mua nay thanh minh,
nhiéu ngudi di huong khéi to tién. Mudn
nhan ra con va em, va md em, anh hay
tGi cho cai mo khong cé bia da, chi mét
cum bong trang n& hoa dé. Con gai anh
ban ao dai mau hoa ca, quan trang. N6
khong hé biét mat cha no6 dau.

— Udng cung ta ly rugu. Roi hay néi.
Ta sé nhé 161 can dan ma.

— Ltc anh téi noi ¢6 thé mo da dao
ra xong. Mot vi su dung chi vé tha tuc
hoét cot cho con gdi anh. Bén canh c6 géi
c6 moOt cai binh. Trén than binh ¢6 hinh
hoa mot cdi xuong cut mau den. D¢ la
nhting tin hiéu em ggi y cho anh.

— Bdo cung ta can mot ly ma. Sao dén
do hoai vdy ch6 am duong.
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— Anh khong nén néi nang gi. Dling
than van. Qud khu sé rat bi ton thuong
khi anh cé y kién, du dau tiéc. Trudc
m¢o, mong anh dling bai lay, du mdt cai
nghiéng minh. Anh sé c6 qua ting tu
nhiing gi dugc boc 1én tit mo. Dudi mat
dat, trong long mo, sé con, sé c6 mén luu
niém danh riéng. Hay cam cdi xuong tan
1én ma lam guong soi.

Ly rugu mdoi cho khoang trong trudce
mat Kién bong nhién can. Lao nht tham:
«Vay la hon thiéng da biét nghe 16i ta».
Lao rot thém hai ly rugu day. Bong cay
mon moi anh dén khuya ché goc vuon.
Lao Kién va Bong tam su :

- O Phit An nhiéu ngusi quen biét
ta lam. Ta chang mudn gip ai. Phu An
chi con mdi cai nghia dia ménh mong,
chang c6 ngudi dau.
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— Sao chdng con ai?

— Phu An di lam anh hung chét rdo.
Phén sinh linh con lai bi nhiém chat doc
da cam. Cha me tat nguyén. Con quai
thai. Dta bé 10 tai ¢ trudc tran. Miéng
cudi cho vanh tai. Ngudi ta bd ca lang ra
di.

— Véay thon X6m Duc déan tinh ra
sao?

— Nudc x6m Duc toan bd nhiém
chat doc ctia bon dao vang. B6G mé ¢ ua.
Song khong cd. Nui non tro canh. Uong
phai nudc la chét nguoi.

Kién nghi hodc, than van véi Bong:
Nghe rang long dat nhiém thach tin thi
xac nguoi trong mo kho thé tiéu tan.
Lam sao xuong nang kho rdo ma hot hai
cOt? Ma tro xuong ra nghin dam?
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Bong hon doi:

— Toi la mot nhan phéan dat biét trén
non nudc nay. Toi ty hay khi con dang
Song. Lai huy dong dugc mdu xuong
ctia minh sau khi da Chét. Toi chong lai
dugc ca thach tin. To6i la Xuong Thach
Tin. Hay diét hay khong 1a quyén & Toi.
Cu 1én doi Phu An ma xem.

— Sao ma gay gat qua vy ca?

— Ai bao xuong tan khong c6 noi
dau?

2.

D tng trén doi Phu An, nhin xa
xa thay r6 nha thd An Son.
Lao Kién thay thap tu gid sao nghiéng
nghiéng, nhu mdt vach chéo xda s6 niém
tin trén bau trdi. Hon ntia thé ky trudc
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trudc Cha Xd An Son lam don xin khang
chién tinh nguyén dot nha thé. Cha bao
con chién ngoan:

— Tt nay hay nhin chuda trong D¢, va
Lta.

Tiéu thd khang chién la thugng sach.
Cha délao Kién chat mot dong rom trong
nha minh, tinh nguyén nhiét liét dot can
nha ngoi ¢6 da bon ddi cha ong tling cu
ngu. Lang x6m chat rom cd kho cho ban
tho. Chat ltia thudng truc trong long da.
Quan doi Phap khong tién quan nhanh
dugc, phai diing bén kia bo cau Ba Rén
bi pha hty. Anh héa chau sidng ric mot
phia tr&i Van Ly.

Piing trén nui d6i Phu An thay r6
phia bién xa mot vling sa mac cat, bén
kia song Trudng, doc bé dong, tii miét
dia dau Phu Thing vao DBong Tri, Ky
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Yén, Dong Tac. Nam xua ai cau tién
gitia chg Tién Doda? Ai dot lua thién thu
trén Nong Ong Tao, lang Van An? Con
dau dudi mai tréi nhiing dun khéi chay
lang x6m khi giac Phap d6 bo lén mién
bién CS Linh. Ai duong dém cdm dudc
thap hon thiéng thap Cham Ba Rau Con
Nghé? Bong oi...

Lao Kién ngo ngac, sudn doi man
man mo chi. Nang vang 6ng trén lung
déc mon. Ngudi di thanh minh khong
nhiéu nhu xua. Lao di tim ng6i md cé
bong trang dd. Cé cd gdi ban 4o dai mau
hoa ca, quan trang, bén canh mot nha su.
Co cdi lo mang hinh bong xuong cut...
Bong oi hay dan dudng ta di...

Roi 1o cling dén dung noi chi dan.
Trén nén dat mau vang sam, trdi mot
tam ni long, mot mé dat bsi 1én ti mo.
M6t nha su doc kinh. Mot cai binh co
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hinh chiéc xuong cut ngudi dan ba trén
chuyén tau dém déit & dang dau mo.

Hai ngudi dan 6ng lam nghé boc mo
thué dang lom khom dao dat. Mot phu
nd 4o mau hoa ca hay con tré dung yén
lang nhin. Ta 4o bay trong gi6 doi. Co
rat dep. Da trang ngan, khudén mat phac
hau, hai ban tay mdp map nhiing ngoén
btip mang. Co6 l1a nang thang ba.

Lac Kién dén, ngudi ta da dao téinap
mo. Mot 16p van cii bay ra. Hai ngudi thg
cdn thin mad tdm van thién chua ra muc
trén quan tai. Moi ngudi kinh hoang vi
hinh hai nguoi dan ba nam trong 4o quan
viia m& nap, mdy muoi nam van con
nguyén hinh hai. Nhu thit da khong ra
tan. Nhu 40 mau quang liém chua phai.
Nhu méu con am tham co nguyén. Nhu
son phan ryc r6 mot khuén mat tuai tan,
da dé hong hao. Nhu may déa hoa cudi
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cung ném xudng hay con nguyén mau.
“A di da Phat”. Nha Su gieo kinh.

Ngudi phu nit mau hoa ca khéc ram
ruc:

— Me 6i, me day sao. Me song lai di.

Nhung chi thoang choc, chi may
giay dong ho, hinh hai nhu con sy sdng
ctia xdc xuong trong long mo tan bién
ngay. Con dudi anh mat troi nghia trang
mot mé xuong den. Gié thoang, nhu son
phan phu dung. Dan gian cho rang dé
la nhiing “ngdi mo két”. Tinh anh, hoac
ndi oan khién, héa hinh luu vang gidy
phut, khi m¢ viia dugc béi ra. Chi may
giay dong ho thoi; gid, khong khi va anh
sang, sé lam phoi pha, tiéu hty cdi di hau
kia roi.
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Lao Kién rit mdt hoi thuoc, yén ling
nhin. Lao nghe 16i vang trong gi6: “Anh
khong nén noéi mot 16i nao du dau tiéc.
Chang nén van vai di mot cdi nghiéng
minh. Hay nhdt xuong den ma lam
guong soi.

Nha su 4o vang niém kinh, dot mot
1a s6 dai. Chu ti€éu g6 mo. Hai ngudi thg
dao tuan ty nhdt nhiing nhanh xuong
sap trén mot tdm lua trang bay san. Co
hoa ca cam tling chi€c xuong Me sdm soi,
trudc khi bo vao chiéc ht sanh xuong
cut den. C6 rat dan di, than thiét véi mé
xuong tan.

Bong c6 4o Hoa ca nghe vang vang
tu trong nang:

— Hay cho ngudi dan 6ng chiéc
xuong cut ctia Me di con.
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C06 ngd quanh khong thay ai. Bay gio
lao Kién da budc ra xa. Co hoi trong gio
thanh minh:

— Me oi c6 phai céi 6ng xa la dang
rit thu6c ngé mong kia khong Me? Ong
dang nhin nguoi ta dot ray me a. Noi day
chang con con ngudi sao co ai ndi lta?
Khoi duin den gbc riling.

Loi chi dan trong long mo:

— Dting rdi 6ng dy ddy. Ong ta dang
c6 mot cai kinh lup trong ngudi.

Co gai nghi hodc:

— Sao lai tang chiéc xuong cut? Me sé
thiéu mat mdt phan xuong song noi xu
nguoi. Vi sao trao xuong?

— DPay la viéc riéng ctia thdi dai me
cha, con khong nén quan tam. Hay dem
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theo nhiing gi con lai. Ong 4y cin chiéc
xuong tan dé€ lam guong soi.
— Me i con khong hiéu?

— Hi€u dé lam gi. bau thay doi dugc
gi. Hay sdng cho thanh thidn con cta
Me. Céc con da cd riéng mot nhan phan,
trong mot thé gi6i khac hom qua roi.

Co gai noi v6i Kién khi lao da tré lai
diing ban than bén huyét mo trong:

— Me tdi bi€u Bac lam qua cai xuong
cut cta Me.

Lao Kién ngap ngung.
Co gai lai nghi hodc hdéi:
— Ma Bac tlu dau tGi?»
Kién tu ton:

— Bc tli ngay xua trg vé. Chdu chiang
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nén nghi t6i Bac lam gi. Bacla cdi sai lam
chét ngudi cua qua khu.

Co gai noi trong :
— Qua khu thi buon.
Lao Kién cting khong vui:

— Vi Bdc thi khong buon khong vui
khong dvugc khong mdt. Ma chdu nghi
tdi Bdc lam gi. Qud khii khong thudc vé
cdc chdu. Nén xoa bd Bdc di. Nén gach
tén Bdc trong ndi nhd cia cdc chdu. Hay
rong long xem nhu khong ting cé Bdc
trén doi. Bac nhu mét tdng phdm sai ldm
trong dong chdy goi rdng qud khi.

— Nhung sao Bac lai di tam xuong
nguoi?

— Bac lam guong soi.

— Soi nhiing gi?
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Lao Kién im bat.

Lao cam chiéc xuong cut. N6 khong
am nhu chiéc xuong cut trén doi xua. N6
khong vang dong tiéng ken. N6 cé tiéng
goi khac thudong, nhu mdt nhiém mau tu
lau vang bong. Chiéc xuong cut khong
tuyén den. Sao c6 mau xam xdm? Néu
soi dudi kinh hién vi, néu chup cat 16p
chac nd hang ti ti cai chdm trang.

Ném xua luc 1én dudng cho nga ba
Tram, lao Kién nhé rd6, Mu Sanh ngan
Kién lai va noi:

— Chuyén thuong tinh thé gian
ma cdu bo xd ma di la quyén cta cau.
Nhung sau nay dao m¢ con vg cdu 1én
ma khong c6 dau vét ngoai tinh thi cau
phai doi quan cé dan ba trén thé gian nay
thoi. Ma cdi xuong cut vg cau cé mot cdi
dém trang dé chua chac con vg da ngoai
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tinh nhu thé gian don dai. Duing tin vao
nhting chuyén nham nhi nhén gian ma
phi hoai thang ndm cho thu han. Cé
ngay cdu phai tra gid cho cdi ly tuéng doi
quan, cai khang dinh mo hodc, cdi niém
tin ma chi khi dao ma quat mo nghiém
thu mé xuong tan, da chua chiac khang
dinh dugc rang dang tin, hay chua déng.

Bong, su 4o vang noi:

— Vung nay nhiém doc. Cé nhiing
cai xuong thach tin trang nén nhu da dé
ong Do Gon.

Su tuGi mot mot mé rugu trang, mui
rugu thom, lén cho tro tan cua ld sé tong
tién viia dot. Doi thanh minh gié ngan.
Co6 khoi bay dua 1én tli viing ray dot. Doi
nuong thanh minh.

Lao Kién ngay ngit, bat gidc quy
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xudng dua ludiliém chiéc xuong den pha
xam vua nhat 1én tii mo. Lao the cai ludi
khong con do tuci nhu lugi son thoi trai
tré. Ma 1uGi 140 xdm mau, pha v6 vang
dém trang bgn bgn nhu cai nang con
muc tuoi. Nudc miéng lao chdy dong
nhu miéng dda tré tho mut keo. Miéng
non to them thuong luc ngam va me.
Lao ngam tron cdi xuong tan héo hon
mon nho vao tan ¢6 hong, hai ma phinh
ra, cO dua cai hoi xuong, c6 nghe tiéng
thi tham ctia xuong vui lau trong dat vao
tan rudt sau gan kin... Roi 1ao nha chiéc
xuong. Nhin tréi xanh khoéi nui. Thé.
Lai nham tit hai mat ngdm xuong. Liém.
Mut... Lao nghe da thit bo ao chiéu anh
trang. Nhé mau nudc mua laa tré dong
dong. Réu va chim hoang dinh théap. Cai
xuong cut 16m dom thach tin bong den
dan ra. Lao dinh nhai lu6n xuong. Nuét.
Nhung lao muodn kéo dai cdi vi té té tu
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ndo. Cai tam thuc hoang dai hon mé.
Lai mut liém ngot ngao xuong tan. Liém
dau. Li€m mai... Lao tim siia Me trong
xuong...

Co gdi 4o hoa ca kinh hoang, ding
run rdy nhin Nguoi-Liém-Xuong.

Su 4o vang gbé moét hoi kinh, niém
nam mo A di da...

Hai phu dao dat néi nho véi nhau:

— Chét me thiang Cha Gia an xuong
nhu nhau xiu quach.

Piing trén doi Phu An nhin thay
con song vang kho can. Niing than nui
Truong son tro ding dang tay. Nay day,
nui xuong, song doc, Bong ai. ..

Cha-gia-chét-me-dn-xuong  nhu
nhdu xiu quach dang mé man, bong
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nhan ra 16i ri rao trong gio:

— Ngudi cé nghe ra mui xuong va am
vang xuong cua Ta khong?

— C6. Ta nhén ra ca mui lan vi nguoi
xua a. Ta biét dugc tdm sy chd xuong
tan ngudi oi. Xuong sé con Ladi t6i nghin
sau.

Bét ngd, Kién budc han xudng long
mo chua lap dat. Ngoi. Tya lung vao nén
dat den dm hoi ma. Trén bau troi thoai
thoai nhing méy den. Méy che nang lam
rliing nui xa trang den, mu sang chen lan.
Thién nhién mot doéa hoa chuyén luén.
Réi troi rac hot vung vai trong canh
md 3o0. Lao Kién nhan ra trong long dat
thang ba nang trong, gap mua vi, mot
mui khen khét. N6 khdc v6i mui thudc
dan. Khdc mui Nghia tuong tu. Nhung
con mua hoa am-duong-thanh-minh
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nay khoi goi trong lao mdét phan doi
khéac. N6 khong thudc vé 1do niia. No 1a
mot trang kinh ctia rac hat Hoa nghiém.

Chiéc xuong cut xam 16m dom trang
bay gid tré nén béng den nhu khoéi ngoc
huyén. C6 gai rung rgn nhin Kién, noi
tham, ma cling la ndi véi tréi xanh:

— Bdc 6i, Bdc biét hoi cdi thi nghin
triéu xuong oan ciing tré tuyén nhu ngoc.
Chi c6 Bdc mdi ty rva oan, va gidi dugc
oan cho bao ndm mo.

Hai ngudi phu viéc xuc dat lap lai
huyét mo. Co gai ngoi chinh té, trai vat
ao dai phia tridc, noi c6 bay hoa qua do
té€ cung. CO cui mat trén vat 4o hoa ca lay
dat dai noi an nghi ctia Me, ciing 1a noi
cudi cung xuong Me ra di. C6 md céi hu
sanh nhin xuong Me lan ntta. C6 khoc
rdm ruc.
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Kién ngap ngling noi véi co gai:

— Toi trao lai cho c6 cdi xuong cut
nay. Hay bo vao binh. Cho toan ven.

— Chau khong dam. D€ chau hoi Me.

Co lai héi lao Kién:

— Vi sao Bac gom nhit xuong tan.

Lao Kién im bat. Roi lai ngap ngling:

— Vi Ta ¢6 161 v6i mau xuong.

Ho cung di xudng trién doi. Co gai
om cai hom mau huyét du trong cé cai
lo hinh xuong cut. Lao Kién lai thay &
dau nui xa mot bau trdi nang hanh vang
chen trong mua bui. Mot ddm may den
trai dai theo nui, giong nhu dam may
lao da nhin thay luc ngoi trong con tau
thoi gian. Nhung méy khong con 1a hinh
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ngudoi dan ba ndm nhu ldo hang thay.
Kién van vai tham: “Mong Em dugc giai
kiép”.

So thao tai Vuon Cay Cau
2005, ba muoi ndm chua gidi oan.
Doc, phuc thdo 2007, ndm tim thay
xuong cut ctia Au Co.
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