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VÀI DÒNG VỀ 

NHÀ BÁO TÔ NGỌC

	 Tô Ngọc sinh năm 1935 tại Bắc 
Việt. 

	 Chính thức vào nghề viết năm 
1959 tại Sài Gòn, trên tuần báo 
Văn Nghệ Tiền Phong và nhật báo 
Ngôn Luận. 

	 Ba nhà báo kỳ cựu : Hồ Anh, 
Tử Vi Lang và Thái Linh là những 
người đầu tiên hướng dẫn ông vào 
ngành truyền thông. 
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	 Năm 1964 ông là biên tập viên 
nhật báo Chính Luận. 

	 Ngoài phần tin tức, văn nghệ, 
ông còn phụ trách trang Mai Bê Bi 
dành cho các em thiếu nhi, cho đến 
ngày 30.4.1975. 

	 Năm 1965 làm Thư ký tòa soạn 
tuần báo Chọn Lọc. 

	 Năm 1973 : ông giữ chức vụ 
Tổng thư Ký Nghiệp đoàn Ký giả 
Việt Nam, hoạt động liên tục cho 
đến khi Việt Cộng cưỡng chiếm 
Miền Nam năm 1975. 

	 Phía cộng sản đánh giá ông là 
tay sai đế quốc Mỹ cài cắm trong 
giới văn nghệ sĩ miền Nam Việt 
Nam, đã bắt ông bỏ tù gần 12 năm, 
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từ ngày 6.4.1976 đến ngày 9.9.1987 
mới thả. 

	 Ông đã qua các trại : T.20 (Gia 
Định), Gia Trung (Pleiku 1977), và 
Z.30D (Hàm Tân 1985). 

	 Là người yêu nghề, ông luôn 
coi mình là một nhà báo thuần túy, 
mặc dầu ngoài lãnh vực săn tin, 
viết tin, bình luận, sưu tầm, làm 
phóng sự, tường thuật v. v... của 
ngành truyền thông ông còn viết 
khá nhiều tiểu thuyết với những 
tình tiết, kỹ thuật thắt mở như 
một nhà văn chuyên nghiệp, đăng 
thường xuyên trên 4-5 tờ báo 
Saigon trước 1975 với các nội dung 
: tình yêu, xã hội, dã sử, phóng sự, 
kinh dị, nhi đồng… 
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	 Một số tác phẩm đã xuất bản, 
nhưng còn nhiều cuốn tuy đã hoàn 
tất đăng trên báo nhưng chưa có 
phương tiện ra mắt độc giả.

Các tác phẩm đã xuất bản : 
Bâng khuâng (truyện dài, Gió Nam 
1963) ; Kỹ thuật lấy chồng (Gió 
Nam 1965) ; Quỷ sống ăn người, 
Ma sói rừng thiêng, Hầm giết người 
(Chọn Lọc 1967- 68). Riêng cuốn 
Hầm Giết người đã được tái bản 
tại Mỹ giữa thập niên 1980 khi tác 
giả còn đang bị giam giữ tại quê 
nhà. 

Ông định cư tại Hoa Kỳ từ 
16.9.1993, diện H.O. 
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Ông hiện sống tại Sacramento 
với gia đình.

CHÍNH VĂN
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* Người Anh nổi tiếng về 
tính phớt tỉnh, ưa bảo thủ, thích 
khác người như các đơn vị tiền 
tệ, đo lường rắc rối... Nhưng cái 
khoản ăn chơi du hí thì người 
Anh lại bắt chước thiên hạ hơn 
ai hết !

* Xóm ăn chơi Soho là nơi 
tập trung các “tinh hoa” của 
nghệ thuật ăn chơi quốc tế, nó 
khiến cho Anh quốc thu về một 
mối lợi khá lớn về ngoại tệ và 
thuế má. Có người thường nói : 
“Sang Anh mà không thăm Soho 
thì tự tử đi cho xong đời !”
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Mỗi một quốc gia đều có 
những địa điểm giải trí 

đặc biệt của mình. Ba Lê thì có khu 
Mông Mác đã từng nổi tiếng khắp 
thế giới về những màn nhảy múa 
French Can Can tức là lối nhảy kéo 
váy đến bẹn và ngoáy loạn xạ, rồi 
thì các hộp đêm với màn vũ khỏa 
thân giật gân nảy lửa. Ở Hambourg 
(Đức) thì có một khu ăn chơi gồm 
rặt phòng trà ca nhạc sát vách 
nhau, bên trong biểu diễn đủ thứ 
trò từ trò tao nhã nhất cho đến trò 
tục tĩu nhất … Lại có những chiếc 
ngõ hẹp mà bên trong gái điếm 
được đưa bày hàng trong tủ kính, 
để khách ăn làng chơi đi qua, dừng 
lại thì vô…
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Người Anh là một nước xưa 
nay vẫn ngang nhu cua, ưa bảo thủ 
nhưng trong địa hạt ăn chơi thì trái 
lại họ không bảo thủ một tý nào 
cả. Họ tổ chức trình bày xem ra có 
phần tiến bộ văn miêng hơn bất cứ 
một quốc gia nào, kể cả Pháp, là 
nước vẫn dược xem như là vua về 
du hí. Thật thế, xóm giải trí Soho 
ở Luân Đôn đã minh chứng cho cái 
“ý chí ăn chơi chết thôi” của người 
Anh.

Chữ Soho thật khó mà giải 
nghĩa. Nó không phải là một chữ có 
ý nghĩa hay ho gì, trái lại nó chỉ là 
một chữ thật tầm thường, mà xưa 
kia những thợ đi săn thỏ hay kêu ở 
cửa miệng, Người ta đuổi thỏ và hò 
hét hai âm thanh trên. Nó có nghĩa 
như là một tiếng reo chiến thắng 
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của đoàn quân đuổi giặc, và người 
ta đã hò hét trong trận Sedgemoor.

Miền đất mà khu giải trí Soho 
hiện thời tọa lạc xưa kia là một 
khu rừng hoang vắng mà người 
ta thường săn thỏ. Miền đất này 
thuộc quyền cai quản của quận 
công Monmouth, một người rất 
có thể lực đối với đức vua Charles 
đệ nhị. Chính vi quận công này đã 
tham chiến trận Sedgemoor, và hai 
tiếng “Soho” đã thoát thai thời kỳ 
quận công Monmouth. 

Đối với người Anh, người ta gọi 
đây là “Trung tâm thói xấu”. Tuy 
thế người Anh lại chính là những 
người năng lui tới Soho hơn ai 
hết. Soho nằm trên một khu đất 
không lấy gì làm rộng rãi cho lắm, 
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nhưng đối với dân ăn chơi thì như 
thế cũng đã là quá đủ lắm rồi. Con 
số đúng nhất về diện tích của khu 
giải trí Soho là 2.589988km2 tức là 
hơn hai cây số vuông. Bao quanh 
Soho là một khu các nhà dân cư, 
nhưng lại là những nơi “cung cấp” 
thực phẩm cũng như … người cho 
trung tâm giải trí này. Tại đây có 
nhiều căn hầm đào sâu xuống lòng 
đất và những căn hầm này có một 
không khí ấm cúng kỳ lạ, đã quyến 
rũ nhiều khách ăn chơi.

Ngay trong khu Soho không lấy 
gì làm rộng rãi này mà đã có tới 4 
gánh xiếc trình diễn thường trực, 
đó là các gánh Piccadilly, Oxford, 
Cambridge và Saint Giles. Có lẽ 
trong các trò giải trí ở khu Soho, trò 
xem hát xiệc lại là trò lành mạnh 
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nhất... hồi hộp nhất... Nhưng lẽ 
dĩ nhiên nó chỉ thích hợp với con 
trẻ và những người ưa nhìn thấy 
những cảnh nguy hiểm chết người. 
Còn những người khác, người ta 
tới Soho không phải để nhìn voi, 
xem đánh du, mà xem những thứ 
khác hấp dẫn hơn nhiều.

Trong nhiều năm liên tiếp, sau 
thời kỳ đệ nhị thế chiến, khu vực 
Soho tiến bộ rất nhanh. Đang là 
một nơi ăn chơi “thường thường 
bậc trung” thế mà chỉ trong có một 
thời gian ngắn, Soho dã vượt hẳn 
các bậc đàn anh như Montmartre 
của Pháp, tự đưa mình tới chỗ huy 
hoàng của những món ăn chơi. Sự 
tiến bộ kinh khủng của Soho làm 
cho chính phủ Anh lo ngại và lưu 
tâm đặc biệt. Sở dĩ mà người Ah 
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không thể hủy bỏ Soho là vì Soho 
hàng năm đem lại cho xứ sở họ 
những món tiền thuế khổng lồ, 
những món ngoại tệ to lớn... Thành 
ra bảo thủ là một chuyện, nhưng 
thu tiền thì lại là một chuyện khác. 
Ngoài ra nếu nhờ Soho mà quốc gia 
thêm tiền, thì đó cũng là một hành 
động … ái quốc vậy ! Mà, nếu đã là 
ái quốc thì không có gì là xấu xa, 
là bẩn thỉu hết ! Người Anh vẫn có 
tinh thần yêu nước, tưởng ta cũng 
không lấy gì làm lạ về việc đó cả !

Mặc dầu vậy, nhưng chính phủ 
Anh cũng đặt ra một Uỷ ban có 
nhiệm vụ kiểm soát khu vực ăn 
chơi này. Uỷ ban gồm có nhiều... 
cô gái già, có nhiệm vụ canh chừng 
những trò quá trớn của Soho. Sở 
dĩ ủy ban này ra đời cũng là vì 
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những lời kêu cầu cứu thất thanh 
của các bà trong tổ chức “Lord Day 
Obsevance Society”. 

Các bà trong hội này sau khi đã 
xem đã đời các màn trình diễn giật 
gân ở khu Soho liền tuyên bő rằng 
tại khu Soho người ta cho làm lắm 
trò quá đáng, và đề nghị với chính 
quyền cần phải mở một Ủy ban 
kiểm soát, đặt dưới quyền các tu sĩ 
Anh giáo. 

Việc đem các ông tu sĩ ra để 
kiểm soát các món ăn chơi ở khu 
vực Soho là một việc hơi tréo cẳng 
ngỗng. Các nhà tu ngoài câu kinh 
tiếng kệ ra thì lo tới phần hồn của 
tín đồ, nay bỗng đưa các ông vào 
làm trong ủy ban, có nhiệm vụ 
kiểm soát các trò vui giải trí của 
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đám người trần tục thì thật là khó 
coi. Các vị tu sĩ đó phải được đặt 
ở các thánh đường, chứ không thể 
đặt trong các... bar đăng-xinh, sờ-
nách ba, hộp đêm hay là khách sạn. 
Chính vì thế nên mới có sự phản 
đối, và sau cùng thì người ta đành 
phải để mấy bà gái già vào làm việc 
trong ủy ban kiểm soát.

Một vấn đề khác được đem ra 
bàn cãi, là có nên cấm thu Soho 
không được mở cửa ngày chủ nhật 
hay không. Nhất là tối thứ bẩy thì 
lại càng đáng cấm lắm. Lý do dược 
nêu ra là người là ăn chơi trác 
táng vào đêm thứ bẩy sáng chủ 
nhà không dậy sớm để đi lễ được 
! Nhiều cuộc tranh luận về vấn 
đề này. Nhưng cô điều đặc biệt là 
chính các vị tu sĩ không không hề 
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nói ra nói vào, không hề đề nghị 
thế này, đề nghị thế nọ mà chỉ có 
mấy ông trần tục đưa ra để mà cãi 
nhau thôi. Có lẽ các vị tu sĩ đã hiểu 
rõ trọng trách của mình trong vấn 
đề dẫn dắt tín đồ. Các ông để cho 
mọi người hoàn toàn tự do chứ 
không muốn đưa ra những luật lệ 
cấm đoán một cách gắt gao, nó vừa 
ít có kết quả vừa làm mất giá trị 
của mình đi.

Vấn đề cấm ăn chơi ngày chủ 
nhật được “Hội Ngày của Thượng 
Đế” ủng hộ mạnh nhưng rốt cục 
vẫn không có kết quả, bởi vì người 
ta quan niệm ngày chủ nhật là ngày 
mọi người được nghỉ ngơi, mới 
cần được giải trí, mà đóng cửa khu 
giải trí Sobo vào ngày chủ nhật là 
một công việc không hợp lý tý nào 
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cả, nhất là không phải tất cả dân 
Anh đều theo Anh giáo.

Đã có một thời kỳ người ta 
tính biến Soho thành một thứ hội 
chợ. Huân tước Wolfenden được 
cử giữ chức giám đốc lo công việc 
trên. Huân tước được chỉ thị là 
phải biến Soho thành một nơi giải 
trí lành mạnh đượm màu sắc tôn 
giáo. Huân tước trước khi nhận 
công tác, đã bỏ ra một thời gian dài 
để nghiên cứu chương trình. Ông 
điều tra và viết một bản báo cáo 
khá đầy đủ về Soho, nhưng rốt cục 
thực hiện được vài ba điểm và cái 
chương trình công phu lành mạnh 
đó không tiến xa thêm dược bước 
nào cả. Tuy nhiên, nhờ có huân 
tước Wolferden, các nhà hàng, hộp 
đêm ở Soho cũng được tổ chức có 
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qui củ hơn, chứ không bê bối như 
trước. Những giá cả đều được nêu 
rõ, các du khách có thể yên chí nhìn 
vào mà dự tính món chi tiêu của 
mình, chứ không đến nỗi bị chém 
vô tội vạ như các kiều nữ sờ-nách 
ba ở Saigon chém các các ông Mỹ 
lộc ngộc, lớ ngớ từ dưới tàu lên.

Tại khu Soho này có đủ món giải 
trí có dư sức làm hài lòng những 
khách hàng khó tính nhất. Tại đây 
có hai hệ thống gái điếm gọi bằng 
máy điện thoại (call-girl) gồm toàn 
những thiếu nữ trẻ măng và xinh 
xắn, sẵn sàng phục vụ khách hàng 
tại nhà riêng.

Trong những ngõ hẹp người ta 
thấy vô số những lời rao những 
bảng quảng cáo về “món hàng” của 
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tiệm mình, với những chi tiết tỉ mỉ 
về đường lối đi lại để khách dễ tìm 
thấy. Lẽ dĩ nhiên chính phủ Anh 
ngốc gì mà không biết tới những 
mánh lới khai thác về … mật thám 
tại đây. Sở trinh thám Scotland 
Yard có ít nhất là 2.500 nhân viên 
làm việc trong các chốn ăn chơi 
thuộc Luân Đôn và khu Soho. Các 
nhân viên mật vụ này làm đủ mọi 
nghề : vũ nữ khỏa thân, đấm bóp 
trong các nhà tắm hơi, kiểu mẫu 
chụp hình, và có cả những cô làm 
nhà thổ nữa. Nói cho đúng ra thì 
cô nhà thổ nào đó được sở trinh 
thám giao cho trọng trách điều tra 
những khách hàng hay thăm viếng 
cô, và lẽ dĩ nhiên không ai lại huấn 
luyện con gái nhà lành để đem làm 
nhà thổ bao giờ !
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Nhờ có đội nữ binh của Scotland 
Yard trà trộn trong khu Soho để 
làm ăn, mà người ta đã khám phá 
ra nhiều tổ chức bất lương, âu đó 
cũng là cách chui vào đồng bùn đề 
mà phục vụ công lý vậy.

Nước Anh nổi tiếng trên thế 
giới về những hội tư. Tại Anh nhiều 
hội tư đến nỗi không ai có thể đếm 
xuể. Riêng tại Luân Đôn, trụ sở các 
hội tư đã chiếm một diện tích khá 
lớn.

Có nhiều hội lúc thoạt đầu có 
tính cách qui nạp những hội viên 
cùng chí hướng, như hội địa dư, 
hội sử ký, hội du lịch dưới biển, 
v.v… Nhưng về sau dường như các 
trò đó bỗng trở thành lẩm cẩm, và 
người ta biến các hội tư đó thành 
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một nơi giải trí kín đáo, dành riêng 
cho các hội viên mà thôi. Lẽ dĩ nhiên 
sẽ có rượu ngon gái đẹp tới phụng 
sự cho hội viên, có thẻ mới được 
ra vô. Các nhân viên công lực khi 
muốn vào phải trình giấy, và không 
có quyền can thiệp vào những trò 
mà người ta tổ chức trong hội, vì 
đó không phải là biểu diễn công 
khai, mà là một thứ giải trí riêng 
biệt, không bán vé lấy tiền.

Ngoài những hội tư cổ lỗ có từ 
lâu đời ra, khi khu ăn chơi Soho 
được thiết lập và tỏ ra phát đạt, 
thì lập tức có tới 150 hội tư mọc 
lên ngay tại thành phố Luân Đôn. 
150 hội tư này qui tụ hơn 500.000 
bội viên ở rải các khắp các thành 
phố lớn ở Anh (vì hội có nhiều chi 
nhánh), và lẽ dĩ nhiên những hội 
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viên kia đều phải đóng nguyệt liễm 
cho ban giám đốc để chi phí các 
khoản như nhà cửa, rượu ngon, 
thức nhắm tốt, cùng ban nhạc và 
các khoản vũ nữ nbảy múa, các 
cô chiêu đãi viên xinh đẹp của hội 
gồm hàng ngàn cô luôn luôn phục 
vụ hội viên một cách tận tình. Các 
cô chiêu đãi viên này chính ra là 
một thứ gái điểm trá hình, và có 
đủ mọi hạng với những giá tiền 
chênh lệch nhau. Nhưng các cô chỉ 
phục vụ khách hàng là các ông hội 
viên mà thôi. Mỗi cuộc ân ái giữa 
ông hội viên và chiêu đãi viên giá 
từ 10 shillings tới 2 quinées tức là 
khoảng từ 70 đồng tới 300 đồng 
bạc V.N. theo hối suất chính thức.

Trong các hội này người ta tiêu 
loại tiền riêng, hay nói cho đúng ra 
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thì có là một thứ tích kê đặc biệt, 
để tránh sự phiền phức. Nhưng hội 
viên phải đổi tiền Anh lấy những 
cuốn tích kê đó, và người đó có 
quyền xài loại tiền của hội trong 
tất cả những lạc bộ của hội ở trong 
nước. Τuy nhiên, những tinh hoa 
ăn chơi thì bao giờ cũng qui tụ ở 
Luân Đôn, và trong số 150 hội tư 
nói trên thì có khá nhiều hội đặt 
trụ sở ngay tại khu ăn chơi Soho 
che tiện việc làm ăn. Giá cả trong 
các câu lọc bộ do hội kiểm soát đều 
y hệt nhau, vì thế hội viên không 
sợ mình bị chém vô lý đến nỗi phải 
cầm đồ cố đạc mà trả tiền ăn chơi. 
Tính ra thì nếu là hội viên các hội 
ăn chơi đó, người ta chỉ phải trả 
nửa tiền so với các cuộc du hý ở 
Pháp.
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Không kể các hội tư, riêng các 
nhà ăn chơi du hý ở Soho thì bị 
kiểm soát gắt gao lắm. Đoàn quân 
chống sn đọa được đặt tên là “Đội 
Thập Tự Quân chống Sa Đọa” do 
huân tước John Wolfendes phải 
khó khăn lắm mới len lỏi vào 
trong khu ăn chơi đó để mà loại 
trừ những cảnh tượng sa đọa thái 
quá. Điều nêu biết là ở các quốc gia 
khác nếu có những trò thoát y vũ, 
thì người ta cũng chỉ cởi đến cái 
sú cheng và bạo lắm cũng chỉ để 
lại một mảnh lá nhỏ ở nơi cần che 
đậy. Song ở Luân Đôn thì người ta 
không thế, một khi đã thoát y thì 
thoát cho kỳ hết, không một mảnh 
vải, không một vật gì dù nhỏ bé tới 
mấy được phép che đậy trên tấm 
thân ngà ngọc của nàng vũ nữ. Có 
lẽ người Anh quan niệm rằng một 
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khi đã xem thoát y thì phải xem 
nơi đến chốn chứ cái thứ nửa đời 
nửa đoạn, kín kin hở hở để làm cho 
người ta nổi bầu máu nóng và dễ 
dàng tới những sự việc đáng tiếc.

Có nhiều hội tư thường tổ chức 
những cuộc khiêu vũ trá hình, vi 
chỉ trá hình có mỗi bộ mặt không 
thôi, còn thân thể thì hoàn toàn 
khỏa thân. Họ ôm nhau nhảy một 
cách tưng bừng trong tiếng nhạc, 
và nếu cần thì người ta sẽ đưa 
nhau tới một nơi khác để tình tự, 
ngay trên lầu, không xa nơi nhảy 
múa là bao. 

Có thể nói có khá nhiều night-
clube ở khu Sobo là của hội tư 
nhân. Người ta đã biết khai thác 
các món hàng ăn chơi một cách 
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triệt để bằng cách mở rộng cửa cho 
người ngoài vào chơi để thâu huê 
lợi, hầu bành trướng hội. Các hội 
viên thì tiêu bằng tiền riêng và mỗi 
khi trả tiền phải ký nhận trong sổ 
của nhà hàng. Giá tiền mà hội viên 
chi lẽ dĩ shiên bao giờ cũng rẻ, nó 
cũng tựa như cái lối vé mời đi xem 
hát bóng tại Saigon phải chịu thuế 
du hý ấy mà !

Các trò giải trí nhảy múa trong 
những hộp đêm mở cửa cho công 
chúng tự do vào xem miễn là có tiền 
trả, hầu hết đều là những trò nhảy 
múa, vũ khỏa thân do các thiếu nữ 
có thân hình tuyệt mỹ trình diễn.

Người ta nhận thấy phần đông 
các thiếu nữ còn trẻ, các cô thường 
hay thay xiêm y bên cạnh chiếc 
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dương cầm do một nhạc công đang 
mê mải nắn những tiếng đàn tuyệt 
diệu để tô điểm thêm cho những 
nhịp diệu dịu dàng từ thân hình 
người con gái tỏa ra. Mỗi thiếu nữ 
trình diễn như thế một tuần được 
lĩnh lối 2.100 đồng VN. theo hối 
suất chính thức. Xem thế thù lao 
của các cô cũng rẻ lắm, nghĩa là 
mỗi cát-xê chỉ có 300 đồng bạc mà 
thôi. Nhưng lẽ dĩ nhiên các cô đều 
chạy tăng đêm, giờ này ở hộp đêm 
này, giờ kia ở hộp đêm khác với y 
phục khác. Cho nên thoát y vũ của 
các cô vẫn là cái trò rất ăn khách, 
và hàng tháng đã đem lại cho các 
thiếu nữ làm nghề vũ nữ một số 
bạc khá bộn. Đó là trường hợp các 
vũ nữ không nổi tiếng lắm, các cô 
đã có tên có tuổi, thì tiền cát-sê lại 
cao hơn.
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Ít lâu về sau này, chừng vài ba 
năm nay, các ông chủ hộp đêm ở 
Soho đã có sáng kiến thay các bồi 
bàn bằng các thiếu nữ trẻ đẹp, như 
thế mới thu hát khách hàng, mà 
hầu hết là đàn ông, một cách mãnh 
liệt. Các bích chương quảng cáo 
cũng hấp dẫn không kém, với mục 
đích dụ dỗ các ông hiểu lạ. Chẳng 
hạn như mấy câu sau thường được 
in nhan nhãn trên báo chí và viết 
trên tường : “Trò vui không kiểm 
duyệt”, “Mỗi tuần đều có gái mới”, 
v.v... 

Theo bản tường trình của huân 
tước Wolfenden, thì một số lớn các 
thiếu nữ làm nghề thoát y không 
phải mà những vũ nữ nhà nghề. 
Họ thường là các cô thư ký, các cô 
đứng bán hàng, chiêu đãi viên ... 
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Họ có nghề nghiệp chính, còn vũ 
thoát y chỉ là một nghề phụ, giúp 
họ trả những món nợ, những món 
tiền may sắm mà hầu hết các thiểu 
nữ đến tuổi đều thích. Có cô còn đi 
học, là sinh viên của một trường 
Đại học cổ kính và có uy tín. Có 
nhiều ông Giám đốc xí nghiệp khi 
xem trinh diễn thoát vũ nhìn mãi 
mới nhận ra đó là cô thư ký đánh 
máy, làm việc ngay trong phòng 
của mình. Thường ngày ông không 
thấy cô ta có cử chỉ hay lời ăn tiếng 
nói nào lẳng lơ, cũng không tống 
tình hay làm nũng với ai. Trái lại, 
cô ta rất siêng việc, làm việc nào 
ra việc nấy... Nhưng số lương của 
ông giám đốc phát cho mỗi tháng 
không đủ chi xài và cô ta đã chọn 
nghề vũ thoát y. Mặc dầu cũng là 
“chuổng cời” cả, nhưng làm nghề 
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này chắc chắn là không đồi bại như 
nghề làm nhà thổ.

Có điều mà người ta phải đau 
lòng mà nhận thấy rằng : từ ngày 
có “Đội thập tự quân chống sa đọa” 
thì các cảnh sa đoạ lại tăng gấp bội. 
Người ta không phải là thánh mà 
có thể chịu đựng được một cuộc 
sống thánh thiện đầy kỷ luật. Cho 
nên càng cấm đoán bao nhiêu thì 
những nỗi thèm khát lại càng tăng 
thêm bấy nhiêu. Đó là lý do chính 
đã thúc đẩy Soho mỗi ngày một 
phồn thịnh.

Tại Soho còn có những câu lạc 
bộ chiếu bóng. Tại những câu lạc 
bộ này người ta ít khi chiếu những 
phim thông thường, mà chiếu rặt 
loại phim mô tả cuộc sống của 
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những người trong hội khỏa thân, 
và thêm vào đó họ còn chiếu cả 
những phim tục tĩu nhằm thức tỉnh 
thú tính của con người. Lẽ dĩ nhiên 
những hội đó không còn có tý gì là 
“phụng sự nghệ thuật chiếu bóng” 
như lời quảng cáo và như những 
bảng in trong cuốn nội qui. Nó đã 
biến thành mà thứ hộp đêm trá 
hình, và những cô chiêu đãi viên 
sẽ là những người bạn chung chăn 
gối sau khi khách bị kích thích tột 
độ bởi phim ảnh khiêu dâm.

Ngày nay các trò trình diễn ở 
Soho đã tiến tới một bước xa. Nhát 
là các trò thoát y vũ thì có thể nói 
đã tới chỗ thần sầu quỷ khốc. Cái 
nghệ thuật của thoát y vũ là... 
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thong thả, bao giờ cũng thong thả. 
Sự thong thả của động tác nó có 
một tác dụng ghê hồn về mặt tâm 
lý. Nó làm cho người ta thấy căng 
thẳng thần kinh.

Theo lời các du khách đã từng 
thăm viếng các xóm ăn chơi quốc 
tế, thì Soho thật xứng đáng với cái 
chức “vua chúa” của mình. Nghệ 
thuật thoát y của Anh vượt xa 
Pháp, Mỹ, nhất  là Mỹ. Người Anh 
vốn bảo thủ và cầu kỳ vì thế cái 
món vũ thoát y của họ cũng khác 
người và cũng có nhiều động tác ly 
kỳ không kém.

Chính tại Soho người ta lăng-xê 
ra cái mốt “bù khú tại trận”, nghĩa 
là nếu ông khách nào cô độc trong 
quán, có thể được các cô vũ nữ 
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hoặc ca sĩ (loại nhàng nhàng) tiếp 
đãi một cách ân cần ngay trên từng 
lầu... Các cô tiếp đãi xong sẽ lại vào 
hậu trường của quán và tiếp tục 
trình diễn những màn nghệ thuật 
của mình. Dường như cái lối phục 
vụ khách hàng một cách đắc lực 
như thế đã được nhập cảng sang 
VN ta,và dường như đã có một vài 
nhà nhảy đầm bê bối nào đó ở Việt 
Nam áp dụng... Lẽ di nhiên là với 
giá cắt cổ, và chỉ những người giàu 
bạc mới dám xài mà thôi. Hơn thế 
nữa, muốn xài thứ quý hiếm như 
vậy, người ta phải có tuy-ô, phải 
được giới thiệu một cách đàng 
hoàng nếu không thì bố bảo cũng 
không ai dám tiếp.

Có những ông khách không 
thích cái cảnh ái tình trong chốc 
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lát, sẽ có thể com-măng một cô vũ 
nữ hay ca sĩ nào đó trong quán (lẽ 
dĩ nhiên ở Soho) để rồi khi cô ta 
hết việc sẽ ra xe cùng với khách, 
và tiền thì đã chi xong xuôi... Làm 
cái nghề đó cần nhất phải thu tiền 
trước, còn thì... hậu xét. Các cô 
cũng nhận đi chơi một ngày một 
đêm hay là một tuần lễ với khách, 
miễn là cái hầu bao của khách có 
thể chịu đựng đến mức nào.

Strip Club (tức là quán hàng 
có trò thoát y vũ) nổi tiếng và có 
uy tín nhất về môn vũ này, là nhà 
hàng Raymond’s Revue Bar. Tại 
dây trình diễn thoát y rất dài, dài 
tới hai tiếng đồng hồ, và các vũ nữ 
thoát y, thì đều được tuyển chọn kỹ 
càng, chứ không ẩu như nhiều nơi 
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khác. Các cô vũ nữ đó đều được trả 
lương tới 700 quan cho một tuần.

Nhà hàng Raymond›s này cũng 
là một quán ăn nổi tiếng vì có các 
món hẩu sực và là nơi lui tới của 
những nhân vật nổi tiếng trong 
mọi giới. Mỗi khách vào xem thoát 
y đều phải trả một số tiền tương 
đương với 210 đồng bạc VN khỏi 
cần phải uống nước hay ăn nhậu 
gì hết.

Nhà hàng này cũng là một câu 
lạc bộ của một hội tư và lẽ dĩ nhiên 
khi các hội viên tới dự thì họ chỉ 
phải trả một món tiền tượng trưng 
mà thôi. Tại đây cũng có những 
bàn đánh bạc, nhất là món ru lét, 
để cho các ông các bà ưa trò đen đỏ 
tới phá của. Chẳng phải có mình 
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nhà hàng Raymond’s này mới có 
trò đen đỏ, mà có nhiều nhà hàng 
khác cũng có những sòng bạc đào 
sâu dưới đất đề cho khách hàng tới 
mua vui.

Trong lịch sử... đánh bạc của 
Anh, đã từng có những màn đấu 
trí thật gay go giữa các tay triệu 
phú. Những tay thua bạc ở Soho 
có nhiều tay tự tử vì mất nghiệp. 
Người ta còn nhớ có một nhà kỹ 
nghệ tới Soho đánh bạc, đánh thế 
nào đến nỗi ông mất luôn cả một 
xưởng máy quan trọng với hàng 
ngàn công nhân. Ngay ngày hôm 
sau, xưởng máy đã thuộc quyền 
người khác, và cbính các công nhân 
cũng không ngờ mình đã thuộc về 
kẻ khác điều khiển.
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Tại đây, đem bao nhiều tiền đi 
cũng có thể coi là ít. Người ta sát 
phạt nhau hàng triệu, hay có khi 
hàng chục triệu. Những ông tỷ phú 
bốc đồng đã nướng không biết bao 
nhiêu tiền bạc cho Soho. chính là 
cái lý lẽ tại sao người Anh và nhất 
là những nhà đạo đức muốn hủy 
bỏ Soho mà không được, vì đồng 
bạc bao giờ cũng trắng trẻo đáng 
yêu.

Một điểm đặc biệt của Soho, 
là tại đây ngoài những quán rượu 
khiêu vũ, nhảy múa thoát y v.v... lại 
còn có những bàng ăn thật ngon và 
những hàng sách lớn để... truyên 
bá văn minh tư tưởng. Nhà hàng 
ăn ngon thì phải kể tới “Harmony 
Inn”, nơi bán đủ thứ ăn vừa ngon 
vừa rẻ tiên, và là nơi thường lui 
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tới của đủ mọi hạng khách. Một 
tiệm sách có thể nói là lớn nhất 
thế giới được đặt tại Soho, đó là 
tiệm Foyle. Tiệm này thường trực 
bày tới 4.000.000 cuốn sách đủ 
loại trên 50 cây số kệ sách kê sát 
tường ! Mỗi năm tại hiệu Foyle này 
người ta bán 5 triệu cuốn sách do 
hơn 600 cô bán hàng phụ trách 
việc chỉ dẫn và bán cho các khách 
hàng.

Nước Anh nổi tiếng về bia (điều 
nên nhớ rượu huýt-ki là món nổi 
tiếng của Tô Cách Lan chứ không 
phải của Anh), cho nên có nhiều 
quán rượu đã tìm cách đề cao cái 
món uống quốc hồn quốc túy đó. 
Các quán bán bia, nhất là bia đen 
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(loại bia uống ngon nhưng nặng 
hơn bia thường) được khách chiếu 
cố đặc biệt. Nguời Anh uống bia 
không thôi chứ không như người 
Đức, uống bia lại còn ăn thêm xúc 
xích nóng. Người Anh cho rằng 
phải uống bia “trần sì dầu” thì mới 
thưởng thức được tất cả cái thơm 
ngon của cây hốt bố chứ mà nhắm 
thêm một thứ khác vào nó làm hết 
cả thi vị của bia đi !

Nhiều du khách phải công nhận 
câu nói sau đây là đúng : “Muốn 
ăn ngon phải tới Soho”. Tại khu ăn 
chơi này người ta tìm thấy đủ mọi 
món ăn quốc tế. Từ món ăn Tàu 
cho tới món ăn Mỹ, hoặc những 
món khó kiếm ở mãi tận Bắc cực 
hay Nam cực. Nghệ thuật nấu ăn ở 
Soho đã tới một mức tinh vi không 
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thể tưởng tượng được. Các tay đầu 
bếp lành nghề trên khắp các nước 
trên thế giới dường như bảo nhau 
qui tụ ở Soho.

Bởi vậy khu Soho xứng đáng 
là một nơi “ăn” và “chơi”. Ăn thì 
ngon, mà chơi thì khoái không chỗ 
nào có thể so sánh bằng.

Du khách tới khu Soho không 
thể bỏ qua không vào uống cà phê 
tại quán “Que Vadis” do một người 
Ý mở. Quán “Que Vadis” lúc nào 
cũng đông nghịt khách tới uống cà 
phê. Cà phê ở đây làm theo hương 
vị Ý, uống rất thơ.

Có một quán rượu khác, bán 
nhiều món đồ uống Đức rất ngon, 
do một người Đức có cái tên Karl 
Marx nghĩa là trùng tên với tổ sư 
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cộng sản, ông này không xài nổi 
món cộng sản của Đông Đức đã 
phải di cư sang Tây Đức rồi sang 
làm ăn bên Anh. Quán cà phê của 
ông lấy tên cuốn sách nổi tiếng của 
me xừ Các Mác cộng sản, cuốn “Tư 
bản luận”. Tên Đức của nó là “Das 
Kapital”.

Lẽ dĩ nhiên có nhiều quán ăn 
Pháp mở tại khu Sobo này. Những 
cái tinh túy của Pháp đã “chuồn” 
sang Soho khá nhiều, vì dường 
như tại đây người ta thích ăn chơi 
phung phí hơn. Điều nên biết là 
hàng ăn của Pháp ở Soho phải đặc 
biệt lắm mới cạnh tranh nổi. Đó là 
chỗ mà quốc tế thi tài, cho nên anh 
nào tài thì anh đó sống, anh nào 
tồi thì lập tức bị đào thải ngay.
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Ở Soho nguời ta qui tụ nhiều 
món ăn chơi, nhưng có điều ít 
có người bắt chước Mỹ. Họ cho 
dân Mỹ ăn chơi “cả quỷnh” chứ 
không được như người Âu châu. 
Đa số những người Mỹ sang Luân 
Đôn chơi bời, họ không thích vào 
các quán do người Mỹ mở, vì nó 
không có gì đặc sắc. Trong khi đó 
thì những hàng quán của Anh, Ý, 
Pháp, Tây ban Nha, Bồ đào nha, Hi 
Lạp, Ai cập v..v.. có nhiều trò mới 
lạ. Ngay cả cái môn vũ thoát y Mỹ 
cũng bửa củi, nó nửa đời nửa đoạn 
không gây hứng thú tột độ cho 
khách hàng.

Theo các nhà viết sử, thì sở dĩ 
Soho được phồn thịnh và trở thành 
nơi tập trung quốc tế là vì vào cuối 
thế kỷ 18 miền đất này được dành 
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cho nhúng người di cư từ mọi nơi 
trên thế giới tới trú ngụ. Lúc đầu 
tiên có những gia đình người Hi 
Lạp tới ở, họ đặt tên là phố Greek 
Street... Khu phố này có trước tiên, 
lại ở vào một địa điểm quan trọng 
cho nên sau này khi Soho trưởng 
thành người ta đã lấy Greek Street 
làm trung tâm điểm. Sau đó là cuộc 
di cư quan trọng của những tín đồ 
đạo Tin Lành từ Pháp sang. Những 
người theo đạo Tin Lành này bị 
những người theo đạo Gia Tô Pháp 
kỳ thị quá xá, mặc dầu cả hai tôn 
giáo đều thờ chung một vị giáo chủ 
là Chúa Giê Su.

Cuộc chiến tranh tôn giáo đó 
làm cho nhiều người chết máu chảy 
la liệt tại nhiều giáo đường. Các vì 
vua chúa Pháp cũng lợi dụng tôn 
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giáo để làm những việc riêng tư, 
và gây thế lực cho mình... Nhiều 
vị tu sĩ có đất đai, có quyền thâu 
thuế cả vùng, các vị đã trở thành 
một thứ địa chủ cường hào ác bá. 
Đó chính la nguyên nhân cho cuộc 
cách mạng Pháp, phá vỡ ngực Bát-
Ti vậy. Nhưng sau khi cách mạng 
thành công, nạn trên vẫn còn, cho 
nên nhiều người Tin Lành mới phải 
bỏ cả quê cha đất tổ để đi sang nơi 
khác làm ăn như thế. Lúc đó ở Anh 
người ta cải biến đạo Gia Tô thành 
Anh Giáo, có hệ thống tổ chức riêng 
biệt, không chịu theo La Mã. Lấy 
cớ rằng làm như vậy có nhiều điều 
bất tiện về mặt chính trị, bởi lẽ 
ai cũng chỉ yêu tổ quốc mình, ngộ 
nhỡ có vị tu sĩ ngoại quốc vì đặt 
lòng yêu tổ quốc của ông ta nặng 
ông ta có thể làm những điều có 
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hại cho nước Anh. Một vài người 
khác thì lập luận một cách quá 
khích hơn, cho rằng nếu tôn giáo 
mà có hệ thống cai trị quốc tế thì 
chỉ là tổ gián điệp. Những điều này 
chắc chắn là khó lòng mà có thể 
xảy ra lắm, bởi vì sự tế nhị của các 
bậc giáo trưởng. Sau đó Soho tiếp 
nhận thêm những người Do Thái 
di cư tới, di cư vì không sống nổi 
tại khu vực Đức kiểm soát.

Chính nhờ những người di cư 
này mà Soho dã trở nên địa điểm 
ăn chơi quốc tế không có nơi nào 
có  thể sánh kịp. Nó đã mang lại cho 
bước Anh một nguồn lợi vô biên và 
đó chính là cách mà các người di 
cư giả ơn cho nước Anh vậy./.






