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Minh Dién chuyén ngit




4 Linda Lé

Chﬁng s& khong dé toi yén.

Muoi nam giam minh trong thudc dia cua
nhirng ké d¢an don nay, mudi nam tiép xtc voi nhitng ké
dién, nhitng ké dong kinh, nhiing ké v6 sinh, nhiing ké
bi khoan so, nhirng thién tai da 1& nhip voi1 thién chuc
cia minh. Muo1 nam véi nhitng ké bach tang, nhiing
khuon mat vo hon chi tinh day dé chiri raa toi va, trong
nhirng khoanh khéc hiém hoi tinh tdo, goi to1 1a Mat-
Khi.

Tuong minh d3 duoc ctru roi. Gio day toi lai bi gen
ctia minh tom cd. Mot buc thu dén nhic toi nhG vé cai
gia dinh d4 nghién nat ndo toi, giét chét tudi tré toi, pha
hong cudc doi to1. Mot buc thu. Thu cua mdot ké tu phu
(diéu nay thé hién qua nét chir to va rong, qua cach dién
dat cAu van, qua cach viét tiéng Phap ctia ¢6 ta : nhu thé
t61, ké da hoc tiéng Phap gitra dam dién va chi dé yéu
cau cac bac si trg ta ding danh qua manh, cho t6i thém
mot cai chin, nhu thé t6i, c6 kha nang tran trong moi su
tinh té cta thtr tiéng Phap hay ho ma c6 ta van dung nhu
mot ké hoc viée giét nguoi vung dao bép vay).
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Tat nhién, t6i ciing d3 lao vao cudc khai pha vin hoa
d6. Nam nam trong mot thu vién thanh phé dé doc bat
cu thtr gi lot vao tay minh. Van hoa, to1 tw nhu. Van héa
bang moi gia, dé c6 mot cai dau viing chac.

Thé nhung, to6i cam thay kha thoai mai trong thu vién
nay. To1 phan loai sach theo thé loai va thir tu abc. Toi
di qua cac diy k¢, kiém tra chung, xem liéu ¢ cudn
nao da bi chuyén chd hay khong. Thinh thoang, nguoi
ta yéu cau toi dep hét 1én. Trong hai ngay, toi dong vai
cong nhan boc vac. Toi gia vo ngac nhién trudc hé
théng phan loai moi. Toi biét 5 réng tat ca su x40 tron
ay chang dé lam gi, rang rot cudc ngudi ta lai quay vé
trat tu cti. Gitta nhirng lac sép xép, t6i c6 thé di dao,
khong 1am gi ca, hiit mot diéu thudce trong hanh lang.
T6i thich di 4n minh & cudi thu vién va doc. To6i khong
bao gio doc mot cudn sach dén trang cué)i To1 chon
chung trong moi thé loai. T6i chuyén tir tiéu thuyet sang
tai li¢u, tir ghi chép lich sir sang nhat ky Diéu ct yeu
1a ¢6 nhimg con chir ludt qua dudi mat. Ba thu thu 1ay
to1 lam guong. Mot ké dién, mot ké moi ro bat dau doc
sach. Vin hoa ctru rdi...

Budi toi, ti vé phong, an tbi trong lic doc, doc trude
khi ngu. Phai no61 rang ho da nhdt to1 vi, hinh nhu Ia,
day than kinh cua t61 c¢6 hoi cang thang. T61 khong biét
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rang c6 mat loai thudc an than hang nhat - van hoa.

T6i d3 yén 6n. C6 don trén doi, hai long vi diéu do,
va yén 6n. Vi nhitng cudn sach gitp t6i séng va ma co
thé t6i chap nhan cach ngay, nhu nhimng vién thube ciru
mang ban, déng thoi khién ban tiéu chay va bi bua ta
dap vao so. T6i dd co don va yén 6n. Thé ma con nhod
ngdc nghéch kia lai phai dén quy ray t6i. Nhac toi nhd
rang t6i co mot gia dinh. Rang gia dinh d6 di md cira
nha thuong dién cho toi. Rang ho da nhét t6i vao do,
trong nha thuong dién do ¢ Correze. Tro dua hay that!
Han ho d3 vd dui danh dét khi nghi vé tro choi kham ho
da choi to1.

Mudi1 lam nam ching t61 khong gap nhau. To1 da don
gian 13 quén sy ton tai ctia ¢ ta. Nhitng dira chau gai
rot cudc ludn tu nhic ban nhd dén ching. Khi con be,
chung khoe cho ban xem dui tran va cai rang khénh cua
chting, chung dé lai sau lung mot mui huong cta thoi hu
hong chua nay nd. Khi dén tudi quyén rii, chiing quén
ban, nhung ngay tai cudoc khung hoang dau tién, chiing
dén yéu cau ban hop thirc hoa su ton tai ciia chung.
Chiing cau vién dén nguoi cht nhu mot diva cau vién
dén nguoi hAm mo 14u nam nhat cta minh.

Chi c6 mot diém chung duy nhét giira o ta va toi
sach. Do 1a thuong nghiép cua ¢o ta, ke sinh nhai cia ¢
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ta, chét kich thich cua c6 ta, thir dua ¢ ta tién 1én. Con
to1, sach 1a thudc an than cua t6i. Nho sach, to1 gia chét.

Khi gia dinh tong t6i 1én may bay dén Phap, dén nha
thuong dién d6 ¢ Correze, cd ta mo1 mudi, muoi hai
tudi. Co ta dén dat nudc ndy vai nam sau toi. CO ta tro
thanh nha van. Ké chung cat thudc an than. Ké ché tao
thudc an than. L& ra c6 ta c6 thé bang 10ng véi viéc 1am
ba chu quan chir nghia va dé t6i yén. C6 18 toi tham chi
s& doc sach ctia co ta. Thé ma c6 ta lai phai dén kéo toi
ra khoi chon an dat ciia minh. C6 ta tim kiém céi gi ? Co
thé tin dugc rang co ta bi dé tai.

Khong c6 tir ndo khac : ¢o ta dén quiy ray t6i. Nhu
thé t6i c6 thé biét diéu gi d6, nhu thé tri nhd cta toi con
nguyén ven. Muoi ndm gitra bon dién va, dot nhién, toi
duoc chi dinh la nguoi nam gilr su that. Co ta dat mot
cudc do1, cudc doi cua co ta, vao tay toi. Néu toi himng
chi ké mot chuyén nay thay vi chuyén khac, diéu do sé
khién cudc doi 4y xoay chuyén khac di. C6 ta dién ro,
d6 1a diéu toi tu nhi. Phai dién ro méi yéu cau mot ké
dién chi duong cho ban. Co ta bi lam sao vay ? Phai
chang vi ¢o ta c6 mau mao hiém ? C6 6c phiéu luu ? Co
ta n6i v4i toi, Chu 1a thanh vién duy nhat trong gia dinh
nay ma chau muon thiét 1ap lién hé. Thiét lap lién hé !
That khong tuéng twong noi lai ndi nhu vay ! Toi kich
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thich su to mo cua co ta, vi toi 1a ké dién duy nhat trong
bo lac nay tirng bi nhot. Nhirng ké khac, duoc tha tu do,
da tiép tuc tan pha.

Birc thu ndy dén di nam ngay va sudt nim ngdy nay
t6i bi dau dau. Toi khéng doc nira. Toi viét nguéch
ngoac. Vira xong viéc sap xép, t01 1én dén goc cua mmh
& cuoi thu vién Va viét vao cudn vo nay, mot cubn vo
16n bia xam, mém nhiin. Toi khong biét rd minh dang
viét cai gi. C6 1& 1a mot bao cao. Mot bao cdo ma toi
c6 thé giri cho co ta, dé co ta nhan ra rang t6i khong co
kha niang nhé lai bat cr diéu gi. Toi dang viét mot bao
cdo. Vé cudc doi co ta. Vé cudc doi toi. Mot bao céo
vé su phan boi. Lam thé nao ngudi nha t6i da phan boi
t6i. Lam thé nao dén luot co ta phan bo1 ho. Nhu thé c¢o
ta dang tra thu cho t6i. Ho di luu day t6i bang vii luc.
Co ta roi di theo y mudn, v tay hoan nghénh cudc di
cu ma, cd ta linh cadm, hy vong, s€ giai thoat c6 ta khoi
di truyén gia dinh. Toi da phai hoc tiéng Phap giita bon
dién. Con vé phan ¢ ta, tiéng Phap da tré thanh ngdn
ngit duy nhit cta co ta, cong cu cta cd ta, vii khi cta
co ta. Vi khi ma c6 ta chia vao gia dinh minh, vao Pat
Nudce. Nho vii khi do, ¢6 ta s€ luén co don. Co ta la ké
moi rg viét bang tiéng Phap. Ngon ngir tiéng Phap ddi
v6i o ta 1a diéu ma sy dién loan d3 timg d6i v6i toi :
mot phuong tién dé tron thoat khoi gia dinh, dé gin giir
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su ¢b ddc, su toan ven tinh than cua co ta. Toi khong c6
gi dé nodi voi ¢ ta. Co ta cd bién toi thanh dong 16a cia
co ta. Toi nho gi vé ¢o dy ? Sy gdy go ciia ¢d, maéi toc
thua vé1 anh do hoe. Co6 luon ludn theo sat cha minh,
nguoi vira 1a ngudi dan duong, ban choi, vira 1a diém
tura an toan cho co.

Nguoi cha, 1a di€u quan trong nhat trong cudc doi co.
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I

gudi dan 6ng co cho da dén g cira toi. Anh ta

g0 ba tiéng, doi mot luc, roi di xudng. Toi nghe
thau qua canh cira tiéng thd hon hén cia con ché. Vai
tuan trudc, nguoi dan 6ng c6 ché da tiép can toi khi toi
dang doc sach trong mot khu vuon, ngdi trén ghé dai.
T6i da tra 101 anh ta mot cach tho 1. Ké tir do, anh ta
theo dudi toi. Toi gap anh ta vao budi sang ; budi tdi,
khi toi ra ngoai, t6i thay anh ta trudc ctra toa nha, anh ta
dat con ché den to cia minh. T6i so. T6i nghi rang mot
ngay nao dé con cho s& lao vao toi va cdm rang nanh
vao c0 t6i. Tuan trude, téi mang quan 4o ra tiém giat.
T6i khong ¢ di tién 1. Toi dé quan 4o trong cira hang
va ra ngoai doi to tién gidy lay xu. Khi trd lai, toi bo
quén 40 vao may, thiéu mat mot cai 4o so mi. Luc ra vé,
t61 gdp nguoi dan ong cé chd. Toi tin chic rang anh ta
d3 14y trom 4o so mi cta toi dé tap cho con chd quen véi
mui cua t6i va day no tin cong toi. Toi khong biét nita,
to1 sg con cho hay s¢ chu cua n6. Ho loanh quanh. T6i1
c¢6 cam giac ho dang cd néi diéu gi d6 véi toi, nhung ho
s& khong lam thé. Ké tir khi t6i xua dudi ho, ho danh
cho t6i mot moi han dai dang. Tung chit mot, ngudi
dan ong c6 chd da xo6a bd khoang céach gilra té1 va anh
ta. Nhitng ngay dau, anh ta loanh quanh trén phd toi, roi
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anh ta doi trudce toa nha cua t61, anh ta khong bao gio
c6 mot cu chi nao vé€ phia t61. Bay gio, anh ta dén go
ctra to1. Anh ta biét to1 s€ khong ma.

Nguoi dan 6ng c¢6 ché loanh quanh trén phd toi vao
budi sang, roi bién mat chi dé xuat hién lai vao budi tdi.
Vao nhiing gi¢ anh ta ding géc trude toa nha, té1 khong
ra khoi nha, hodc chi ra cung véi1 Ricin, ngudi ma toi
van chua tho 16 rang ngudi dan ong c6 chd dang theo
doi to1. Du sao anh éy cling da cam nhan duoc anh mét
ma nguoi dan ong co chd dit 1én chung toi khi bat gip
chung t6i, nhung anh 4y coi anh nhin chdm cham d6 1a
biéu hién cta sy to mo xét cho cung 13 binh thuong ctia
mot ngudi dan 6ng cung dat nude vai toi danh cho toi.

T6i phat hién ra nguoi dan ong c6 ché khong séng
trong khu phé cua toi, anh ta lam viéc ¢ d6. Pau tuan
nay, t01 ra ngoai vd1 mot cai tii dung hai doi giay bi
hong got. Toi da dé y mot tigm stra gidy, nho, toi. Toi di
veé phia cua hang Vo ltc toi chuan bi bang qua duong,
t6i nhan thdy mot khoi den trén via hé, gan cira. Toi
nhan ra con chd 16n. Canh ctra ctra hang mé ra. To1
quay dau va tré vé nha.

Ké tir khi phat hién ra diéu do, t6i khong thé khong
di ngang qua ctra hang nhiéu lan trong ngay. To1 khong
con s¢ nguoi dan ong c6 cho nira. Ban dém, t61 mo thay
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anh ta cd pha cira toi, anh ta 1y trom gidy cta toi dé cho
con cho cta anh ta dn, nhung cudi cing toi ludn thing ;
t61 thanh cong trong viéc chin ctra hodc giat chiée gidy
ra khoi mom cua con cho dir.

Dé khong con so nguoi dan 6ng cé cho nita, toi phai
cd tim hiéu thém vé ngudi tho stra gidy. Toi khong dam
vao clra hang cua anh ta. T6i biét tiém van md cira tir
chin gio sang dén bay gio tdi. Nguoi tho stra gidy chi
cho phép minh mot gid nghi ngoi ma anh ta lay, tuy
theo tdm trang va cong viéc phai lam, gitra trua va ba
gid chiéu. Trong gid d6, anh ta dit cho di dao trong khu
vuon cong cong bén canh. Khi anh ta di xa, me anh ta
trong ctra hang. T61 chi mo1 phat hién ra sy hién dién
ctia ba rat gén day : mot khudén mat nhan nheo ma t61 da
thay thoang qua mot ngay sau ké dé cac cai nang gidy
va hop xi. Ngay do, vong mac cua tdi chi ghi nhan mot
hinh anh : d6i ma rat hop ciia mot ba gia dang nhai voi
mot sy cham rai lon. Trong khi nguoi thg stra giay lam
viéc, ba gia ngdi ¢ goc gan ctra kinh ; ba khong lam gi
c4, ba nhin con trai, ba nudi dudng minh bang hinh anh
cua nd. Ba gia chi 1a khuén mat nhan nheo v&i doéi ma
hop d6. Toi chua bao gio thay ba ra khoi cira hang. Khi
con trai ba ving mit, chinh ba 14 nguoi canh gac. Nguoi
tho stra giay luén can than, khi di dat cho, treo mot tim
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bang trén ctra ghi gid trd vé. Chi mot lan, toi thdy nguoi
tho stra giay ngo1 doi dién me minh. Ho dang an bira
trua.
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ay bat dau lai cdu chuyén nay tir dau. Sang hom

d6, toi thirc day kha sém. Moi thr dién ra nhu
thuong 1€, nhung trong mdt goc phong c6 mot vat ma,
t6i biét, s& 1am hong ngay cuia toi, sy yén 6n cua toi. Tur
giwdng, toi liéc nhin cidn phong. Mudi 1am nam toi
khong biét khung canh nao khac ngoai cai phong ton tai
nay : bon birc tudng, mot cai giuong, mot cai ban, mot
cai ghé, mot cai ti. Tat ca déu bang kim loai. N6 kéu
cot két trén nén lat. Mdi khi kéo ghé 1a phat ra tiéng
dong kinh khing. Trudc day, moi thtr déu mau tring.
Gid, moi thtr mau x4m, mau cua cudi doi. Trude day,
xung quanh t6i chi toan nhitng khudén mit phan. Gio,
toan 1 nhitng ké toi tan. Trudc ddy nguoi ta goi toi 1a
Mait-Khi. Gio, 1a Thang Tau. Bon dién c6 cai hay 1a vo
sinh, c¢6 don, khong gia dinh. O day, 1ii tré con gao thét
sudt dém.

Vi vay, sang hom do, to1 thuc day, ngéi vao ban, ué)ng
ca phé trong khi hut diéu thudc dau tién. Trude mit toi,
dua vao tuong, 1a mot birc thu chua mo. T61 tim théy no
ngay hom trudc khi vé nha, trong hop thu cua t61, hop
505 trong hanh lang trudc phong bao v¢. Mot buc thu.
Ngay lap tirc t6i thdy kha nghi. Pa nhiéu nam t6i khong
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nhan duoc thu. Toi xem k§ phong bi, chir viét bang
muc xanh dém. T6i trd vé nha, 14 thu trén tay, toi chang
c6 chit ham mudn nao duge mé no ra. Toi bude vao
phong. To61 dat 14 thu 1én ban, dua vao tuong, khong
mé nod, va di nam. Sang hom sau, 14 thu van con do.
T6i nhin nd nhu cach nguoi ta nhin mot ké dén lay vai
va kéo minh ra khoi gidc ngu. La thu nay thudc loai ma
nguoi ta cam gitta cic ngodn tay va ty nhu rang tot hon
nén xé né di - rét cude, nguoi ta md nd, ndi dung bung
nd vao mit, ngudi ta hoi tiéc vi sy to mo ngd ngan cla
minh, nhung d3 qua mudn. T6i ¢d gang quén 1a thu va
bam vao nhitng gi 1a thudng nhat cta cudc song t6i. Toi
lang tai nghe. Bén ngoai, chang c6 gi thay d6i. Nhu moi
budi sang, t6i nghe thay nhitng nguoi thué nha di ngang
qua phong t6i, 16 doi dép 16 ctia ho. Ho di tim. Lat nita,
khi dén luot t6i di, t6i s& thdy san nha ngap nudc. Toi
s& phai d6i mit véi lan nude xa phong dong trude cac
budng tam, nhitng mui hoi bdc 1én tir nha vé sinh, quan
40 ban duoc ngdm trong cac bon rira, nhitng canh cira
khong dong duoc va nhitng voi nudc hong. Sau khi
tam, s& 1a cudc chay dua dé 1a ngudi dau tién chiém lay
bon rira trong bép. Chi ¢c6 mot bon rira cho ba gia dinh
va hai ngudi doc than. Van 1a th tiéng 1am nham trong
cac nha bép, nhitng cudc cii va trong phong tam. Do
dac trong phong sinh hoat chung bi nguoi ta mang vé
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phong minh. L tré choi nhay day trong phong an da
duoc don sach ban. La thu vo1 nét chir thanh tao da roi
vao gitta sy hon don nay, gitta nhitng mui hoi nay. That
dang ngo, phong bi ¢ 16p 16t nay, gidy c6 van nay, nét
chir bang bat muyc nay, va sy hién dién, giira nhitng birc
tuong nay, cua nguoi chau gai da bi lang quén.

T6i tu hoi lidu co dy c6 con khong, co chong khong.
Liéu co éy co phai la mot ba noi tro viét luc ranh rdi.
Hoic 13, ¢6 Ay c6 nhan tinh. C6 ay roi ban lam viée
dé 1én givong cua ho. Va cir thé. Trir khi c6 4y sdng
nhu mét nha su dam mé nhuc duc, mdt nguoi khd hanh
ngam nghi nhitng ¥ nghi tuc tiu. T6i d3 danh muoi ndm
cho su dién 16, co Ay s& danh ngan 4y thoi gian cho viée
viét lach. Chung t6i, co 4y va toi, 1a nhitng san pham
chua hoan thién cua gia dinh khung dién nay. Chung
t6i, nhitg ké duy nhat da trén thoat, chay tron khoi gia
dinh nay, thay vi duoc cu’u roi, lai to ra khong co kha
nang song mot cugc song binh thuong. Nhimng ngudi
khac, tat ca nhitng thanh vién khac cua gia dinh khing
dién nay, déu da tu xoay x0 theo cach cua ho. Ho két
hén, ¢6 con, c6 viéc lam. Ho khong song lay lat.

Day la cach y nghi lién lac v&i to1 nay ra trong co ay.
Chuyén xay ra vai tuan trudc trong mot cong vien. Bo
la mot diém chung gitra ¢6 ay va toi : tinh yéu danh cho
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nhung khong gian danh riéng cho nhu’ng ké dam tau. Co
ay khong dén cac cong vién dé ngam tré con va nhiing
doi tinh nhan, nhitng ké ma cudc song dang nd rg, ma
dé do tham nhiing ké di bén 18, nhitng ké dang tan lui,
nhirng ké da buong xuoi1, nhirng ké chi con tro chuyén
vO1 nguoi anh em doc ac cia minh, tor ddng thuong do
d3 vap ngd vao mot lac ndo do, ho khong biét khi nao
- ngdy ndy qua ngay khac, ho cd gang ghi nhd khoanh
khic dinh ménh d6, nhung vo ich.

Co éy ngéi trén mot chiéc ghé dai, co éy gid vo doc,
nhung c6 dy khong doc, sau cip kinh den, ¢c6 ay nhin
dam nguoi ciia nhitng cude sdng can cdi d6. Co6 Ay nhin
nhirng 6ng 130 16t bo nhitng to bao khi ngdi trén nhiing
chiéc ghé gi sét, nhitng ong 140 thd kho nhoc nhung van
tiép tuc hut thude, nhitng 6ng 130 coi 40 so mi dé sudi
am bd nguc gdy gudc ctia ho dudi anh mit troi ; ho coi
40 mot cach kho khin, nhu thé ho da mic nguyén ca
mua dong, sat vao da.

Ngay hom d6, khong lau trude khi ¢6 4y viét thu cho
t61, cO dy dang ngdi trén mot chiéc ghé dai, mot cudn
sach trén tay. Co ay dang do tham. Mot nguoi dan ong
tién dén. Co 4y khong nghe thay ong ta. Ong ta dimng,
phia sau c6. Ong ta n6i véi c¢d. Co Ay giat minh. Lan
dau tién, c6 4y thay minh trong vai trd ctia ké bi do
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tham. Piéu d6 du dé kich dong con thinh nd cua co.
Diéu khién cb ay buc bdi hon nira, 1a ngudi la mit da
no6i chuyén véi co bang tiéng me dé ciia cd. Co ay ghét
nhat 13 khi nhitng dong huwong, v6i 1y do ho tinh co
& cung mot viung dat ngoai qudc voi co, lai dén bét
chuyén. Ngu’cn dan ong con tré, miac mot chiéc quan
den, co1 tran ao SO mi vat trén vai. Ong ta dat mot con
cho den to. Co Ay tra 1oi ong ta mot cach tho 16. Ong ta
nhin chdm cham c6, 1am bam vai tir ma c6 khong nghe
dugc, roi bo di, kéo con ché theo day xich. Co ay gip
lai 6ng ta vai lan, trong tau dién ngam, trong cong vién
d6, trude nha co. Ong ta khong dén gan nita, chi loanh
quanh gan c6 va 1am bam th tiéng ma c6 tudng minh
d3 quén. Co ay tranh khong dén ngdi trong cong vién
d6 nita. Ong ta lai xuat hién & noi khac. Co ay tudng
minh thoat khoi dng ta bang cach nghi, Minh c6 tai thu
hat nhitng ké mat tri. C6 Ay bat dau tin vao quy luat
rang nhitng ké toa ra mui dién ro sé& thu hat nhitng ké
mét tri. Ludn ludn 1 cin bénh kéo ban trd vé véi gia
dinh. Ban tao dung cudc séng, thanh loc tam tri, mot
ngay, khi ban khong dé v, su di truyén kéo ban lai bang
chan va thé 1a hét ca vé ngoai dep da.

Co6 ay da quyéet dinh dé cau hoi1 vé nguoi cha trong
tinh trang treo, va gio day co6 ay s¢ hai. Co ay dén yéu
cau to1 cung cap mot gia phd maoi.
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Ricin noi, Viét thu cho cht di. Pé c6 mot phién ban
cua cau chuyén. Mg ¢6 c6 1€ da noi su that, nhung do la
su that ciia mot ngudi phu nit dang yéu va co biét gia tri
cua nhitng ky trc mot nguoi phu nit dang yéu ma.

Ricin la lvong tam cua t61, ké cho bai hoc cua toi,
nguoil anh khong thé chiu ndi ludn duy trir sdn mot 1oi
lang ma. Lan dau tién chung t6i gap nhau, Ricin d4 nhin
t6i v6i vé khinh thuong. Toi con tré, khuén mit nhin
nhui, khong nép nhan, khong seo. Toi d3 mang dén cho
anh ta, trong can hd hai phong & Gennevilliers ma anh
ta ding 1am van phong, mot vin ban ma t6i mudn xuat
ban trong nha xuat ban cta anh ta. Anh ta di dénh gia
t61 ngay tir cai nhin dau tién : toi tu nhan 13 viét lach,
trong khi toi chua trai qua truong hoc cua dau kho. Toi
khong co vét thuong dé gii, khong c6 cai dam dé lay ra,
khong c6 mu dé 1am sach.

Ricin hanh dong mot minh. Anh ta dting ngoai 18.
Anh ta quan sat thoi dai ctia minh vo1 sy nghi ngd. Anh
ta viét tho, chAm ngdn, ma anh ta khong xuat ban, vi s¢
ban ré ndi dau cua minh. Ricin biét minh 14 nan nhan
cia su tinh té ctia chinh minh. Anh ta 1a Ké Bi Xc
Pham. Anh ta viét mot chuyén muc trén mot to bao, anh
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ta da thanh 14p nha xuat ban cua riéng minh, anh ta van
khong kém phan l1a Ké Bi Xuc Pham.

Ricin kiém séng, nhitng nguoi khac tich cop tién bac.
Ricin viét bai bdo, nhirng ngudi khac 1am bao. Ricin 1a
mot ngudi yéu vin chuong. Nhitng ngudi khac tot lam
thi 1a ké dot nat, té nhat 13 1di kén kén. Ricin chay mau.
Anh ta tir chdi chita lanh vét thuong ctia minh. Anh ta
c6 bang dang cua minh. Bang dang ctua nhiing ké chay
mau. Anh ta théng tri bang dang do, bén ngoai d6 anh
ta chi thdy nhitng ké phul phiém va tham lam.

Budi t61, Ricin dén go cua phong toi va chung to1
cung di dao trong Paris.

Tap hop cac manh ho so lai, Ricin noéi. Piung lao dau
vao cudc tim kiém nguoi cha. C6 s& chi dit bong ma ma
cd dang mang trén lung xudng dé roi ganh mot bong ma
khac. Viéc c¢o duoi theo mot nguoi cha khac sé giup ich
gi cho co ?

Me c6 da noi, L€ ra ta nén bo cha con vi ngudi cha
khac cua con. L& ra ta nén bo chong ta vi Nguoi Nudc
Ngoai, Tinh Y&u cua doi ta.

Me ¢6 dd noi, Nhan chimg duy nhat ctia ciu chuyén
dep do la chu cua co, ga Tung tirng, gd Than kinh. Ké
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da tirng 1a bénh nhan noi1 tri cua mdt nha thuong dién
¢ Correze trong muoi nam, da ra khoi d6 dugc nam
nam va gid séng trong mot nha tap thé cii duoc chuyén
thanh khach san c6 do dac. Ké nim gilr su that cua cau
chuyén nay la mot ké dién.

Me ¢6 da noi, Hay hoi cha ciia c6. Ong dy sé& xac
nhan vo1 co ré“mg cha dé thuc su cua c6 la Nguoi Nudce
Ngoai, ké qua duong, nguoi tinh cia vai thang va la
Tinh Yéu ctia doi ta. Hay hoi chti cua cd. Ong Ay sé tiét
16 cho co rﬁng cha dé thyc su cua c6 thich an cudp nay
ndi tlep chién thang kia. C6 s& biét dugc rang khong
phai tat ca cac nguoi cha déu 1a ké thua cudc.

Ba me¢ da néi, Hay nho 1éy, chi ¢6 ¢6 dau o¢ khong
binh thudng. O Qué Nha, 6ng ay thuong dén nha chiing
ta. Ong Ay ngoi sudt ngay trén mot chiéc ghé banh dé
nhin cham cham vao burc tuong trang. Khi 1én con dién
cudng, 6ng ay dudi theo ta, tay cam dao.

Ba me d3 nodi, SO phan cua ta la bi bao quanh boi
nhitng ké cung dinh. Nguoi dan ong vt con dao 1a ké
thira ké tdi té, ndi nhuc cua gia dinh, nguoi anh trai am
anh nhirng con 4c mong ctia cac ngudi, ciing nhu chong
ta 1a ké khong mot xu dinh tai, mot cugc hon nhan tham
hoa. Nguoi dan 6ng khong mot xu va nguoi dan ong
v6i con dao, ho 1 nhitng ca nhan ma ngudi ta khong thé
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di lai cung. Mot ké 13 nguoi mo mong dé ngudi khac
cha dap 1én, ké kia 1a mot ké dién cuong. Mot ké thicu
uy quyén, ké kia thiéu giao duc.

Ba me d3 noéi, May man thay, gia dinh d3 tim cach
cho chii ¢6 roi Qué Nha va tong ong Ay vao nha thuong
dién d6 & Corréze. Gia dinh da dén Phap khong lau sau
ong ay, nhung khong ai con quan tdm dén sd phan cta
ong éy nua.

Ngay trudce, 6 Qué Nha, nguoi dan ong véi con dao,
ctr mdi hai hodc ba thang mat 1an, lai dén ¢ nha. Ong Ay
tir chd nhitng ké dién ma dén, 6ng 4y mang mot chiée
vali nho. Ba me don 6ng ay ¢ cong nha thuong dién,
cho 6ng 4y ¢ vai ngay trong khi cho dua ong ay vé
gia dinh. Ngudi dan 6ng véi con dao ngdi im trén mot
chiéc ghé banh. Ba me n()i rang ba sg su bao luc cua
ong dy. Su that, ba so 6ng 4y nhu ngudi ta sg mot quan
toa. Ba tranh di ngang qua can phong noi 6ng ay ng01
chi noi thi thAm, 1én 1t ra ngoai, chudn ra cu’a sau dan
ra san sau. G10 day, du ba khong gap lal ong ay nira, du
ong ay song xa ba, Ba me van noi vé ong ay nhu mot
ké nguy hiém, mot toi pham, mdt ké ludn muodn hai ba.
Nguo1 dan ong véi con dao, Ba me noi, chi goi lai cho
ba toan nhitng ky niém xau. Ba khong thich nghi vé 6ng
ay, d6 1a mot suy nghi 1am ba chan nan, chi mang lai
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cho ba nhirng ¥ nghi den toi.

Khong phai su bao luc cua nguoi chi ma Ba me so,
ma 1a su canh giac cia ong ay. Ong 4y 1a nhan chtng
cﬁa tat ca nhimg hanh vi ng5 nguoc cia ba. Ong ay
ngoi do, lang nghe Va ong ay biét tat ca. Ba me ghét ké
dién nay vi ong Ay van con du 1y tri dé do tham ba, dé
tinh toan nhu:ng su phan bdi cua ba. Ba me¢ ghet nguoi
chu vi 6ng ay 1a bang chu:ng rang su dién rd, trong gla
dinh, 12 mot truyén thong can ton trong. Béi vi ong ay
dam nhan lai vai tro cta vi to tién, ké da két thuc trong
xiéng xich dudi ddy mot cai 16ng, ké ma birc chan dung
lam vay ban cac tai liéu luu tri.

Su hién dién cua nguoi chu duy tri ky Gc vé vi to
tién bi gia dinh nhét trong mot can phong véi ctra chop
dong kin. Ong ay gao 1én tham thiét. Ngbi nha duoc bao
quanh boi mot khu vuon rong 16n, vi thé, khong ai xung
quanh c6 thé nghe thay tiéng gao cua ong. Mot dém, ké
dién thanh cong ma cira chép va tron thoat. Ong ta tréo
1én mot cai cay trong vuon va bat dau hat. P6 1a mot
ngay c6 nguyét thuc. Troi toi den. Mot khi gia dinh da
phat hi¢n ra ke dién, ho phai chd 6ng ta chan va muon
xudng. Mot nguoi hau tréo 1én cay, nhu:ng khong thuyet
phuc dugc 6ng chu, dang tran truéng mot nira, xuong
khoi canh cay noi 6ng ta dang an ngon lanh nhitng chiéc
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14 va nhimng con kién do to. Sau chuyén trén chay dém
d6, vi to tién trd nén thich sy ky quac. Gia dinh lai nhot
ong ta trong phong, nhung ho chan céac cira s6 va dong
dinh van vao ctra chép. Ké dién khong cb tron thoat
nita. Ong ta tim mot tha tiéu khién khac : dng ta can dén
chay mau nhitng nguoi hdu mang do an dén cho éng.
Mot nguodi ho hang, chu mot vuon thu, dé nghi tang
mot cai long, duoc giao va lap dat trong phong. Vi to
tién bi nhét trong d6 va, dé an toan hon, nguoi ta xich
mot chan ong ta, mot sgi xich du dai cho phép ong ta di
lai. Ngudi hau ¢ thé mang d6 an dén ma khong bi tan
cong. Moi tudn mot 1an, vi to tién bi tréi vao cac thanh
chan ctia 16ng va mot ngudi hau don sach phan trén san.
Dé dap tat tin don lan truyén vé tinh trang strc khoe tim
than cua cht nha, gia dinh tuyén bd vi to tién dang hap
hoi, roi qua doi. bam tang la sy kién 16n cua thi tran
thang d6. Trong nhiéu nam, gia dinh cho nguoi gui hoa
dén ngodi mo tréng, ma mot ngudi 1am vuon duogc giao
nhiém vu cham soc. Ban than vi to tién, séng rat tho,
bi xich dudi day 1ong. Khi chét, ong dugc chon cat voi
vang trong vuon.

Ké tir d6, trong gia dinh, cir nhu mdi nguoi mang
trong minh mot cai léng nho noi mot ké dién cuéng bi
xich lai. Thinh thoang, ké dién trén thoat, gidm dap 1én
day than kinh cua con chau ho. Ké tir do, trong gia dinh,
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tat ca déu trai qua nhirng khoanh khic mat y thirc ngin
ngui. M6i thé hé hién té mot thanh vién dé nhitng ngudi
khac c6 thé séng mot cudc sdng tranh xa nhitng de doa
cua sy dién r0. Mdi the hé chi dinh ai s& 1a ké dién duoc
cong khai. Nhitng nguoi khéc, bang cach cuc ky than
trong, tuan theo nhitng gi ho tin 1a quy tic cta cudc
song binh thuong, giir thé dién. Nguoi dan éng véi con
dao da 1a vat hién té. Ké duoc moi ngudi coi 1a dién.
Ké ganh vac moi thué m4, ké gt rira cho nhitng ngudi
khac khoi nghi ngd 1a nhitng ké mat tri.
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\%

T6i khong biét liéu minh c6 bao gid ngang dau 1én
khoi déng phan cta ban than. Hanh trinh cua toi chi
1a nhirng ct ngd, nhitg su sup do, nhitg bude di sai
]am; mdi 1an nhu vay, to1 déu phai Itra ddi chinh minh
va thuyét phuc ban than vé su can thiét phai dung day.
T6i da 1am tro hé dé khong phat dién. Toi tu vé, tdi bao
vé ban than, nhu mot con chim ap qua trimg ctia minh
(du nd c6 thdi rira). Tiéng dong nho nhat, cir dong nho
nhat cua dong loai déu 1a nhitng don giang vao su toan
ven cua toi. Toi da cam ghét nhitng ké dién ro chi biét
dén su noi nham, don 4m, su 1ap di lap lai, sy xtic pham
va tiéng thét. Gio day t6i cdm ghét nhiing ngudi tinh
tdo. Ho phun ra nhirng tir nglr v6 nghia va ho mong doi
nhan lai nhitng 10i ndi tam thuong. Vao mot s6 buodi
sang, moi tiéng on déu 1am toi buc boi, khién toi dau
dau : mot canh clra sap manh, mot dua tré la hét, mot
gd da den dap ban trong bép. Tat ca cac tiéng on va
dap va dap vao nhau trong dau t6i, bién n6 thanh mot
phong vang. Im lang ! Im ling ! T6i da tron thoat khoi
nhitng ké dién. Chinh giira nhitng nguo1 tinh téo, to1 sé
hoc céach 1am r6i loan than kinh ctia minh. T6i khong
ngang dau khoi dong phan cua ban than. Con ho, dé
quén di d6ng phan ma ho dang ngdi 1én, ho dé tiéng 6n
ua vao tai hg, nhirng hinh anh luét qua trudce mét ho. Im
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lang ! Im ling ! Pung ai ndi nira 101 ! Hiy im di. Néu
c6 ai dam 1én tiéng, hay chi thi thim thoi. Vao mot sb
nge‘ty, nhﬁ:ng tiéng 6n ctia nhirng ké giéng t6i, nhitng
tiéng 6n the hién su song 1am t6i khiép s¢. Nhirng ngay
d6, toi nam im, co quap trén giuvdng, toi b1t tai lai dé
khong nghe thay nhitng 4m thanh cua su séng do tran
ngap xung quanh toi, con 10 tuyét cta nhitng dau hiéu
tam thuong d6. Toi co ngudi lai, toi lam, Suyt I Suyt !
T01 khong mudn nghe nhlmg nguoi dan dau 6c minh
man rira ray, co ria, ty ué, chim soc co thé ho. Trong
nhitng lac do, tit ca cac ngdn ngir d6i véi téi dudng nhur
khong thé chiu ndi. Bang tiéng Phap hay tiéng moi ro,
st 1am nham chi che gidu su phu phiém cta su sinh ton.

Dao gan day, toi khong doc nira. Toi da bat dau vé.
T6i v& bang but chi. O thu vién, ngay khi xép xong
sach, t6i tich ra mot minh v6i d6 nghé cua minh. Toi
v& nhitng co thé tran truéng, gay gudc. Nit thil thu nhin
t6i voi vé lo lang. Ba ay khong thich nhitng buic vé cua
t6i. That ky la, ba dy noi. Thuc ra, ba ay kinh hai. Ba
ay nghi, han v& nhiing buc vé cta ké dién. Mot birc vé
t6i vira hoan thanh dic biét lam ba dy so hii. N6 cho
thdy mot co bé giy go, véi mai toc dai va xin mau.
Co6 bé dang coi quén a0. Toan bd sy nhuc cam cua c6
bé nam & cai miéng ha hdc, & d6i mat mu 1oa. Nhiing
nguoi dan ong, chi nhin théy khuon mat, tao thanh mot
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vong tron xung quanh cd bé. Ho tranh nhin cham cham
vao sy tran trudng ctia c¢d bé. Nhitng ké dién biét tinh
yéu, su nhuc cam dang gid bao nhiéu. Ho quay lung
lai v&éi ching. N thu thu nhin blrc vé vé1 mot nu cuoi
méo mé ghé tom. Toi ndi véi ba Ay rang toi s& dit tén
no 1a Strip-tease trong phong sd 6. Ba ay thot 1én, A !
Tchekhov... Cai ¢é vian hoa khong du dé xua tan ndi lo
lang ctia ba ay.

T6i khong thé tiét 16 voi ngudi thu thu rang chinh tac
gia cta btrc thu voi nét chit thanh thoat kia da truyén
cam himg cho t6i vé& birc vé& nay. Vé nhitng ky trc ctia toi
v6i co ay, toi chang co. Toi tu bia ra cho minh. Co 4y
thudng mic mot chiée Véy mau hong khong tay. Phﬁn
trén ctia chiéc Vay 6m lay than hinh manh khanh va gay
gudc cta cd. Phan dudi xoe ra, voi nhig dudng xép
ly nho. Chiée vay c6 mot diém dic biét : no dugc trang
tri, & phia trudc, bang nhirg duong ren trang tao thanh
trén nguc nhu hai tim rém dang mé ; ¢ cu01 nhirng
duong ren d6 ling lang nhiing hat ng(_)c trai trang nho.
Khi ¢6 4y ctr dong, xoay tron ngudi, nhitng hat ngoc
trai nhay nhot trén nguc cd, ching thu hat &nh nhin cua
t6i. Trong nhiing lan t6i ¢ lai nha gia dinh cd, toi hau
nhu ludn thdy cd mic chiéc vay d6. Co bé thich dén co
xat vao t6i, hoi toi d thir chuyén, ngdi 1én dau gbi toi.
Me ¢d cAm c6 noi chuyén voi t6i - moi khi ba phai di
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vang, ba goi con gai lai va ra 1énh cho n6 khong duge
lai gan thang dién, phai ty khda minh trong phong khac,
t61i nghe thdy nhirng 10i thi tham, nhitng 101 canh béo
cua ba, ma dura be gai khong dép lai gi. Sau khi me ¢c6
di khoi, mot sy im ling bao trim ngdi nha. Trong nhiéu
phut lién, né khong nhac nhich khoi chd di dugc chi
dinh. Roi toi nghe thiy canh cira mé ra, nhitng budc
chan nho tién vé phia toi. T6i van ngdi bat dong trén
ghé banh. Khong mot 101, nd dén ngdi xudng chan toi
va cho t6i cai xudng, nang nod 1én dé dit ngdi 1én dui
t61. N6 nép vao ngudi téi va ngu thiép di ngay lap tirc.
Nhitng 1an khac, né ké cho to6i nghe cau chuyén vé mot
nguoi dan ong mu sdng cung chau gai trong toa xe lira
bi b hoang trén mot con dudng mon chién tranh.

Soi day gan két toi voi co Ay, toi da cat dit nd muoi
lam nim trudc. Toi nhd ngay do, khoanh khic soi day
bi cit dat. T6i nhé chinh xac su viée d6. Chung toi &
mot minh, ngdi trén chiéc ghé banh ma t6i van ludn
ngéi khi dén nha cha me co, tay to1 dat trén hai tay vin.
Co bé ngdi trén dui toi va dbi dién voi téi. C6 bé mic
chiéc vay c6 gan hat ngoc. C6 bé dang ké cho t6i nghe
phan tiép theo cua cau chuyén vé nguoi dan 6ng mu
va chau gai. Nguc c6 bé nho 1én, t61 c6 cam gidc cac
duong may sip bi rach. Anh mat t6i bi mé hodc bai
nhimng hat ngoc trai ling lang ¢ cudi dudng ren trang.
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T6i dua tay ra, nim lay mot trong nhitng hat ngoc d6
- t01 giat no ra. Hat ngoc tach khéi duong ren va lan
xubng dat. T6i ndm 1ay mot hat khac, no ciing tach ra
nhu vy va roi xudng khong mot tiéng dong. Toi giat tat
ca nhirng hat con lai, chiing roi xuéng va vung vai trén
nhitng vién gach hoa do va vang, nhu nhirng vién bi
nhd. C6 bé nhin ban tay t61, n6 khong cur dong. To61 cam
thay trén dui minh cac co ¢ chan nd ctng lai ; n6 khong
nging ké chuyén, no tiép tuc ké, bang mot giong déu
déu, hoi ngap ngimg. N6 néi nhu mot ngudi khé tha.
Me né di ctru chung t6i. Nghe thiy tiéng me, nd nhay
xuéng dat, voi va nhat nhirng hat ngoc trai va chay bién
khoi phong. Khi t6i ding day, toi thdy mot hat ngoc da
lot vao khe ghé. To61 nhat nd Ién va gilr lai bén minh.
Khong lau sau su viée do, von 12 mot bi mat gifta c0 bé
va toi, gia dinh dua toi 1én may bay. T6i roi khoi Dat
Nudc dé bi nhot trong nha thuong dién nay & Corréze.

T6i c¢b gang hinh dung cb 4y bay gid, muoi lim nim
sau. Toi nhé me ¢, & tudi hai muoi 1Am : mot nhan su
ngu ngdc va that thuong, ma bi 4n cia ba nim & kha
ning gitt chan tit ca dan 6ng di ngang qua chi bang
cach don gian 1a ngudc mét nhin ho. Ba ta 1a mot con
bup bé sat tha v6i lan da mém mai, d6i chan dai, bo
nguc san chic, d6i moi t6 son d6 tim, ba ta co d6i ban
chan dep - chiing thon tha, thanh t, boi ba ta chang bao
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gid giam 1én mit dat, ba ta chi budc di trén dau nguoi
ta. O canh chong, ba dong vai mot nguoi dan ba tu san
v6i sy tuan thi cing nhic dén phién toai, & khach san,
v6i cac nhan tinh, ba 1a mot k¥ nit c6 so thich rat manh
liét v6i givong chiéu. Tham vong duy nhat cta ba : trd
thanh mot ngudi dan ba duogc nudi. Vi ba da 14y mot
nguoi dan ong véi dong luong chét doi, ba tu bu dap lai
tur cac nhan tinh. Ba thudc tuyp ngudi ma sy nhuc cam
duoc nhan 1én gap boi khi trong thdy mot mon trang sirc
dugc tra gia cao. O tudi hai muoi lam, me ¢6 1a mot con
cai ctrng dau, hay noi xau, rat hom hinh va ngu dbt tham
hai, vira hom hinh vira mu chit : ba néi dugc nhiéu thir
tiéng, nhung khong doc ciing chang viét duoc thir tiéng
ndo. Chut it sy tinh té ma ba c6 duoc, ba danh dum cho
cudc sdng bén ngoai ngdi nha. Luc do, ba trang diém,
xtrc nudc hoa, ba lam ra vé thanh lich, nguo1 phu nir tré
gia thé tot, biét giit phép tac trén ban n, ndi giong nho
nhe, chép chdp mi, biét im lang va, thinh thoang, tho
dai khién b nguc rung 1én dudi 4o choang lua. Ngay
khi tr& vé nha, ba tay trang, coi do, vit bo nhiing ctr
chi lich su, loai bé giong no1 ngot ngao, mac vao bg dd
cii bang satin vang da c6 ¢6 40 ban thiu va bdc mui mod
héi, nam vat ra givdng, mot dia d6 ngot trong tam voi,
va danh cho ch@)ng man trinh dién vé sy thd tuc cua
minh. O tudi hai muoi lim, me cd ngot ngdo, map map
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va dam dang. O tudi hai muoi 1am, me c6 1a mat ngot
va noc ddc, la thudc phién va chat doc. O tudi hai muoi
lam, me c6 1a mot ngudi dan ba.
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VI

Ngu’c‘ri C6 van n6i, Po6 1a mot dé nghi chan thanh
tir phia t6i. Mot hoi chudng reo. Nguoi C6 van
dirng lai, Mot cudc goi trén duong day kia, 6ng nhéc
may thtr hai, mot phat troi qua rdi lai nghe thay giong
no6i cia Nguoi Co van ¢ dau day bén kia. Chi 1a mot tap
tho1, 6ng nodi. Toan bo s€ co tua dé 1a Tinh yéu cua doi
ho. N6 s&, Ngudi C6 van noi thém, 1a mot bai tap bo ich
cho c6. C6 da lam dung ndi budn du roi. Hiy cat xéac
chét clia ¢d vao trong tu. Hay viét nhitng bai tdp cua
niém han hoan. Ngimg viéc phi bang ban than phi bang
ching toi. Cudi cung Nguoi Co van noi rang toi nén
viét diéu gi d6 vé cha toi, ngan can tién bac va try vé
Pat Nudc. Toi néi, Vang. Nguoi C6 van budng 101, Do
1a mot co hoi tot. Toi nodi, Vang. Ngudi C6 van goi y toi
soan mot dé cuong, hai trang, va moi to1 dén tham ong
trong van phong ma ong da thiét l1ap, vin phong cua
hang san xuat ciia 6ng. Toi ndi, Vang. Nguoi C6 van
lap lai ba lan, Nhan tién dé vé tham lai Pat Nude. Toi
n6i, Vang. Toi nghi dén twa mot bo phim, Ching ta
khéng thé tré vé nha lan nita. Cau ndi ciia Ngudi Co
van thay d6i mot cach kho nhan thay. Toi nghe thay, C6
khéng thé tré vé nha lan nita. Ngudi CO van da clp
may.
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Budi chiéu, t6i ngdi vao ban, viét hai trang. Khi Ricin
dén gb ctra phong t6i, t61 nhét vin ban vao tai 4o khoac
trudc khi di theo anh. Chung t6i huéng vé Les Invalides,
cudn minh trong 4o khoac. Poan dau mét bai hat 16n
von trong dau toi

Toi la nguoi la o noi nay,
T6i la nguoi la ¢ khdp moi noi,
Téi muén tré vé nha, nhung
T6i la nguoi la ngay o noi do.

T6i dua cho Ricin van ban viét buoi chicu. C6 1& toi
nén dua n6 cho Nguoi C6 van dé tan dung co hoi va tré
vé Pat Nudc. Ricin tir chdi doc hai trang gidy. Co str
dung cha minh cho myc dich quang cao ca nhan, nhu
mot nit tu ludn giir trong vay btrc anh mot dira tré mod
co1 ma cO ta pho ra khi long thanh ctia minh bi nghi
ngo. Co dang bi, nhu cac hoa si ngay xua ¢ Nhat Ban,
két an séng nam muoi ngdy voi hai tay bi tréi, dé hoc
cach khong sao nhang. Co di tim cho minh mot nguot
cha, c6 di tim cho minh mdt tinh y€u, ¢6 di tim cho
minh moi 1y do chinh déng c6 thé khién co lac kh()i
nhiém vu cua minh. C6 viét nhu mot gi dan ong yeu
dubi say ruou. Tinh day, han nhét hai ngén tay vao co
hong, nén ra phan t6t dep nhat cua ban than va trg vé
v6i cudc song thuong nhat. Diéu ¢6 mudn 1am chi doi
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hoi & c6 mot thr : sy bén bi tim thuong. Phai nim lay
thé gi61 bang tring va khong bao gio budng ra.

Ricin con noé1, Pung trong cho gi ¢ nguoi khac. Muc
dich cta ho 1a bat ¢6 mira ra rudt gan, bat co tong ra
nudc mii, phan caa cd. Va khi ¢6 chi con 1a mot bo
xuong, mot cai xac da dugc lam sach s€, ho s€ dua co
vao dud1 doi canh bao vé cua ho. Ho s€ nhét cho ¢6
day thtc an cta ho, ho s& bién ¢ thanh mot con ngdng
duoc nhoi day su ngu ngde cua ho va, lac do nhin co
v6i anh mat cua mot ngu:0’1 cha, ho s& nghi ring c6 da
cho di phan tot dep nhat cia minh. Hay xong vao moi
noi nhu mdt con cho trong tro choi bowling. Hay & mot
minh. Hay ctr 1a ké ngoai toc. Hiy vun trong nhiing
vung ria. Hay cay x61 nhiing vung bién. Hay dam bao
rang trong ¢d ludn c6 diéu gi d6 khong mong mudn,
khong thé giao thiép, khong thé khuét phuc.

T6i chi mubén déng vai con chd ghé. Hai linh hon,
than 6i, chia nhau nguc toi. Toi séng dudi sy giam sat
clia mot nguoi anh gia véi anh nhin sic lanh, ké khong
dung thu bat ky s hén nhat, thoa hiép nao, ké lam nhitng
gi c6 thé va khong thu duoc chut thoéa méin nao. Picu
phién toai 1a khong chi c6 nguoi anh khac ky gia do, ma
con c6 toi. Co con r6i tham lam thanh cong, manh gié
rach mudn tré thanh mét con chim sic s& chai chubt bd
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long trudec ddm dong khan gia. Hién tai, nguoi anh gia
giir toi trong day xich, nhung t6i s& phai can than, con
bup bé hom hinh mudn trén thoat, noi to va biéu dién
tiét muc ctia né xa nguoi anh gia chan ngat do.
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VII

Moi thtr thuyét phuc co ay quay lung lai voi ngu’0'1
cha, m01 thr thuyét phuc ¢6 dy rang co s€ chi tim thay
su ciru 1i khi giai phong minh khoi méi lién hé voi to
tién, nhung cd Ay mudn tiép tuc dé cho bong ma ngudi
cha an thit minh. Trudc day, c¢6 4y bi 4m anh bai nguoi
cha ma c6 tin rang minh da phan boi, bo roi. Gio day, co
ay da ty trang bi cho minh mot nguoi cha méi, va chinh
co ay lai roi vao tu thé cua ké bi bo roi. Khong nghi ngd
gi, vai tro nay hop voi ¢6 hon nhiéu, c¢6 ludn thich dong
vai céc diva bi ton thuong, cac nan nhan duoc soi sang,
cic thanh Sébastien cua su rdi loan gia dinh. Sy tiét 16
ma me ¢ da lam véi c6 khong c6 muc dich nao khac :
nhoi nhét cd day nghi ngd, ghim day co nhiing bat dinh.
Me c6 da thanh cong noi tat ca cac sach triét hoc da that
bai. Trong mot cau, me c6 da gid nat xac chét cua nguoi
cha, giét chét ¥ nghi 4m anh. Me ¢6 chi muén mot diéu
: 1am c6 phét dién bang cach budc c6 khong ngimg chat
van vé su ra doi ctia minh, vé danh tinh cua nguoi cha
thuc su. Trong nhiéu ndm va khong thanh céng, me co
d3 tim cach khuat phuc c6 theo anh huéng cta ba. Co
ay ludn né tranh, co 4y ludn biét cach trén thoat. Lan
nay, me coO nam dugc ¢o rdi. Co éy biét diéu do. Bo 1a 1y
do co 4y tim dén toi. Co Ay hy vong tdi s& 1a thude giai
cho chét ddc ma me ¢d 1a.
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Co ay loanh quanh t6i. Mui mau cia t6i thu hut co -
mau toi d3 chua, mau tdi dd hong, mau t6i nhiém trung,
mau t6i om yéu vi ¢6 don, mau toi 1am ra vé kiéu hanh
va nén nhiing tiéng nic.

Ai dang khoc trong mau tdi ? Ai ? C6 4y mudn biét.
L& ra toi nén ké cho co 4y nghe chuyén do giit ban ¢
nha thuong dién. Nhitng ky @rc cta toi boc mui. Toi da
ludn séng trong nhimg mui hoi, giita nhan loai chang
may hap dan. Nhan loai boc mui nude tiéu va hoi nach,
i ra quan va khong rira hang. D6 14 toan bo sy khac biét
v6i co Ay, ké chi biét dén nhan loai cua céc tiéu thu.
Tiéu thu mudn trén thoat khoi nhirg birc tudng sach sé
va dén hit ha trong mui hoi cta toi. Mui hoi théi o day.
Chao, ruot bi nghién nat, trai tim bi giat ra, cuoc doi bi
chat trén thot ¢ day.

L& ra toi nén ké cho ¢b éy nghe chuyén do giat ban,
nhitng nim thang phan loai d6 giit ban cua nha thuong
dién. Dé d6i 1ay cai ta dd duoc phan cho toi trong khu
nha cua cac y ta, to1 phai hoan thanh mot nhiém vu,
dua ra bang chimg vé kha niang suy luin ciia minh. Toi
théng tri tién sanh cta phong gidt. Do giit ban duoc
dua dén bang xe day. Cong viéc cia toi la ddo ddng
héi thoi do, tach tirmg mon ra va phan chia do6 giit vao
ba cai gio 16n. Vao gio dau tién, toi ném nhirng moén bi
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Véy ban, dinh méau, nudc miii, nude dii, phan, tinh dich.
Gio thtr hai danh cho do giat it ban, toa ra mui nudc
tiéu, mo héi, da dé khong sach s€ mot cach am anh. Tu
dbng chat dong con lai vai mon d6 giat gan nhu sach,
danh cho gi6 thir ba va thuong duoc dung lai ma khong
can giit (theo cach twong tu, toi chia nhitng ké dién
thanh ba hang : nhitng ké da bi bénh tat lam cho rat do
ban, nhitng ké chi ¢c6 mui ctia sy dién cudng, va nhiing
ké chi ving ban, c6 thé dung lai. T6i phan loai db giat
y hét nhu chinh t61 da duogc phan loai trude khi dugc
phép trd lai ving ria cua thé gi6i 1y tri - dugc tuyén bd
1a co6 thé dung lai, t6i thudc gid thtr ba.) Nhirng ngay
ctia toi troi qua trong mui hiang hic cua do giit va trong
hot nudc bong rat thoat ra tr phong giat. Mua dong, toi
mé ctra dé don chit hoi 4m cua nd. Mua he, toi lam viée
v6i than tran, mui do giat ban thim vao da toi, tri ngu
trong 16 mili t6i. Moi thtr t6i cham vao, &n, uéng, déu
bdc mui nudc miii va chat bai tiét caa nhirng ké dién.
Hoi nudc ndng lam toi budn ngn, mét toi thuong nham
lai, dau toi dya vao chiéc gio 1on. Tur ddng do giat ban
vang 1én nhitng giong néi. Toi nghe thay tiéng thd hon
hén cia mot ngudi phu nit dang bi tréi va gidy giua dén
nghet the vi dau kho. Mui cta nhirng ké dién, am anh,
khién 61 hinh dung ra nhitng hinh anh. Trong hoi nuéc
noéng cua phong giit, t6i thdy nhitng cai miéng, di tim
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nhitng cai miéng khac, va, khong tim thdy chang, ap
vao nhimng vo gdi thd rap c6 mui nude Javel, toi thay
nhitng bo phan sinh duc co xat vao nhiing tim ga trai
giwdong tho rap. Toi thiy nhimg diy giuong va nhitng
co thé bi ¢6 don 1am ngat tho. Toi thay dong dién kich
thich 1am da thit phat cudng va chay, vo sinh, tir giuvong
nay sang giuong khac.
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VIII

Ricin khong ngimng nhac toi, Hay pha hoai nhiing
tham vong ctia Nguoi C6 van. Pung dé minh viét mot
tap cua Tinh y€u cua doi1 ho. Co khong dugce tréd thanh
nguoi viét tiéu thuyét nhicu ky cho mot bi mat gia dinh.
Nguoi C6 van mudn bién co thanh ngudi duge 6ng bao
tro - nha van xuit than tir cac thudc dia cii, con chim
non doi khat, nguoi phu nit tré méng manh ma 6ng ta
bao trg. Pimg quén rang sy bao tro 13 ao tudng 1on
cua nhﬁ’ng ké méi phét O tat ca cac quéc gia trén thé
gi01, co déu tim thdy nhiing ké m0’1 phat ghi tén, dia
chi, s0 tai khoan cta ho 1én mot mau gidy ma ho xé
ra theo duong cham, ho tu phong minh 13 ngudi giam
ho, nguodi bao tro va, doi lai mot khoan dong gop hang
thang hoan toan ré mat, tuong duong chi phi nudi cho
cua ho, ho cho réng minh c6 quyén nhan duoc tr mot
dtra tré md coi & Thé gid1 Thir ba hodc mot goda phuy,
cong dan ctia mot thanh phd nhiét doi véi cai tén khong
thé phat 4m, mot buc thu dai hang thang va long biét
on sudt doi. Bon bao tro duogc cac to chirc nhan dao tim
ra chi toan 1a nhitng ké méi phat, thay vi mua mot chai
rugu ngon, lai mua xa xi br?mg cach 1am dao 16n s6 phan
cua mot dura bé da den séng sot tir mot nha thd hodc mot
ké boi rac dugce cac nha truyén gido nhét vao truong.
Nhitng ngudi cha d& dau nay, nguoi ta sé khong bao
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gio biét diéu gi thiic day ho hanh dong. C6 phai vi ndi
khén cung ctia nhitng nguoi dong loai trong cac thanh
phé lai xudt hién, ho duoc giao nhiém vu am anh nhirng
con ac mong cua ho ? Co phai dé xua dudi khoi dau ho
hinh anh cua hang tri¢u ké khon kho bi mic ket trong
thién nhién va, néu khong nhan dugc tro cé'tp tr noi ho,
de doa sé& tran vao vung dat ctia nhimg nguoi cha d&
dau ? Hay don gian khong phai vi viéc nhan cha d& dau
1a d4u hiéu cho thay ho di dat ¢én mot muac d6 nao d6
trén nac thang ma nguoi ta quan tim dén doi song noi
tAm va sy phat trién tdm linh, noi ngudi ta phai gia vo
gio tay ra v6i nhitng ké thap kém hon minh ? S6 lugng
nhitng ngudi cha d& dau gia mao s& it hon rat nhiéu
néu ho khong bi kich dong vao su budng tha bac ai boi
nhitng ngdi sao ctia cac khu 6 chudt. Nhitng ké mua
roi ndy dang bi xir ban. Ho tu phong minh 1a nhimg st
gia dic biét ctua ndi théng kho toan cau. Ho khoac 1én
minh bd trang phuc cta nhirng ké phiéu luu va di tim
minh trong su nghé¢o kho ngoai lai. Tai hién truong,
ho yéu cau nguoi nay ké lai hanh trinh ciia mot ngudi
Samaritan, nguoi kia ké ti mi cho ho nghe vé mot ngay
& bii rac cong cong. Tir chuyén thim, ho mang vé mot
cudn sach, mot tac phém dd sd ma, ho ndi vira lac bod
bach mai trude cac 6ng kinh may quay, 1a mot 1oi chimg
vé long diing cam cua nhirng ngudi nay, nhiing ngudi
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Samaritan vo danh, va su cung kho cia nhiing ngudi
kia, hang triéu ké khon kho. Céc ngdi sao cua cac khu
6 chudt voi va thém réng ho s€ chuyén mot ph?m tién
nhuan bt ciia minh cho to chtrc nhan dao nao biét tan
tinh ho va danh cho ho mdt vi tri trong s6 cac thanh
vién sang lap. Vi vay, trong nhiéu nim va nhiéu thip
ky, cac ngdi sao ctia cac khu 6 chudt chiang c6 mébi quan
tam nao khac ngoai viéc quan 1y loi nhuin do chuyén
di ma ho khong bao gid quén goi 1a Pién R6. Mdi tran
dong dat, mdi tran lut, mdi cude dao chinh & dat nude
triéu ké khon kho nay, cac ngdi sao cia cac khu 6 chudt
lai xudt hién, ho duoc giao nhiém vu dém nguoi chét va
nhic nhé rang bat chap nhitng tham hoa nay, dan sd con
lau moi bi tiéu diét.

Ricin nén ra con thinh nd ctia minh, vi anh ta s¢ phai
tan cong vao cot 11, vao qua bong d6 dang lan toa chat
doc trong bung anh ta va khién nhirng 16i anh ta thét ra
tréd nén chua chat. Toé1 no1 voi Ricin, Anh phai [am sach
vét thuong cua minh, tir bo ndi 4m anh cua anh. Anh
song bang mot su ddi trd. Anh dong vai ngudi thi hanh
cong ly, anh két toi, anh budc toi, anh tu cho minh 14 bj
si nhuc, bi xtic pham, vi mot ngay no nguoi ta da khac
nho6 vao mat ba cta anh. (Ricin lam bam giita hai ham
rang, Nguoi ta dd khong khac nhd vao mit ba néu nit
nha bao Paris khong dén dé nghi ba vinh quang trudc
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dé roi sau d6 dé ba mot minh dbi mit véi vu bé boi.) Ba
ctia anh biét ba dang liéu linh diéu gi. Ba 1& ra nén dap
lai béng su khinh miét nhitng ké da khac nhd vao mit
ba. Ba chét vi thay vi khac nhd vao mit ho nguoc lai,
mua mot khau siing va ban vao dam dong, ba da thu vai
lai, ba da budc di khom lung dudi nhitng bai nudce bot,
ba da dé minh bi chon vui dudi nhitng 101 lang ma.

Ddi véi Ricin, vu viée di rd rang : ba cua anh la nan
nhan cta sy xdo quyét ciia nit nha bao Paris. Ba cia anh
da tin vao nhitng 161 n6i ctia nitr nha bao Paris vé su that
can phoi bay ra anh sang. Ké tir 46, Ricin nudi dudng
mot mdi han dai dang chong lai cac nha bao Paris, dén
mtc chinh anh tré thanh mot nha bao Paris, mot nira dé
tu trung phat va vi chan ghét ban than, mot nura vi yéu
dudi va vi anh biét minh khong c6 kha nang 1am bat cir
diéu gi khac.

Nit nha bao Paris da vay quanh nha ba cua anh trong
nhiéu ngay, nhiéu tuan, co ta da thuyét phuc ba vé tinh
hitu ich cta nhitng cau chuyén doi, co ta da thuyét phuc
ba vé tam quan trong cua 10i khai ctia ba. Co ta di Lira
do6i ba, co ta da gai bay ba. Toi noi voi Ricin, Anh dang
tu huyén hodc ban than day. Anh biét rd ring ba cua
anh da chap nhan khi nit nha bao Paris cho ba thoang
thay rang ba sé kiém duogc nhiéu tién. Anh biét rd rang
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ba cua anh da hanh dong vi hdo danh va tham lam. Anh
mudn tin rang ba 1a mot nan nhan. Toi nghi ba khong
chét vi xau hd, ma vi tire tdi, chinh con phan uét vi bi
nit nha bao Paris qua mit da giét chét ba. Tat ca nhiing
diéu do, anh d3a doan ra, vi chinh anh 1a nguoi da budc
ba phai ra khoi nha, doi mat véi anh mat cta ngudi
khac, dé mic cho nguoi ta khac nhd vao mat. Anh di
linh cam tat ca nhiing diéu d6, anh dd mudn trimg phat
ba vi long hao danh ciia ba. Chinh tir thoi diém d6 ma
¥ chi tré thanh nguoi thi hanh cong 1y cua anh bat dau.

N nha bao Paris da to ra xao quyét. Ba cua anh da tin
rang nhin thdy & d6 co hoi dé c6 duge mot danh tiéng
chong tan, ba biét rang danh tiéng khong thé khong co
scandal. Ba tin rang danh tiéng nay s& dua ba ra khoi
cai hd cua minh, bién ba thanh nan nhan ma ca Paris s&
ban tan, nhung ba d¢3 pham mot sai 1am trong tinh toan.
Nit nha bao Paris d Iira d6i nan nhén cta o ta, c6 ta bo
tai s6 tién, tao cho minh mot danh tiéng 1a ké san ling
nhimng scandal vun vit va giri hoa cho ba cta anh, dé
cam on nit dién vién da dong qué tot vai dién ctia minh.
Ba cua anh khong phai 1a nan nhan. Ba da thua cudc
chién.

Ricin n6i véi to1 rang to1 tan cong bang riu vao cong
trinh tinh than cua anh ta. T61 pha huy n6, nhung bang
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mot giong noi diu dang va dat tay lén vai anh ta. Co chi
1a mot ké giét nguoi trong bo dang thanh lich. Anh ta
budc di nhanh chong va bién mat, bé mic toi & do, lac
mot gio sang, trén phd Rue des Juges Consuls.

Ricin da bé chay dé bao vé cau chuyén ctia minh.
Cau chuyén vé mot goa phu gia song & mot thanh phd
tinh 1¢. Chau trai ctia ba thinh thoang dén tham ba, cliing
nhau ho di dao. Mot nit nha bao Paris dén nghi mat
trong thanh phd, co ta gip goa phu gia, ngudi khong
quén than van vé sé phan ctia minh : ba d3 ludn song
trong thanh phd nay, da ludn dau kho vi séng trong cai
hé nay, da ludn ghét cac thé hé cu dan ké tiép nhau & do.
Nit nha bao trd vé Paris. Vai thang sau co ta quay lai, co
ta d& nghi ngudi phu nir gia ké cho doc gia cua to bao
nghe nhiing chi tiét vé cudc doi ba ma ba da ludn giir
kin va yéu cau ba ndi tat ca nhirng diéu xau ba nghi vé
thanh phd cta minh, tha‘mh phé ma ba chua tung ro1 di.
Ngu:(n phu nir gia tin rang so phan cua ba s¢€ thay d01
rang danh tiéng s& cho phép ba doi gio. Trong hai tuan,
ba tam s v6i nit nha bao Paris. Ba n01 vé tudi tré cua
minh, vé tham vong 1am dién vién, vé thanh pho noi ba
ngot ngat. Ba ké lai cha ba di lam dung ba khi ba muo1i
ba tudi, sau do ong da budc ba két hon va dinh cu gﬁn
nha 6ng voi chong va con cai cua ba. Nit nha bao tro
vé Paris, viét mot cau chuyén, ldy cam htng tir nhiing
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tam tinh cta goa phu, diém xuyét bang nhirng suy nghi
vé than phan phu nir vao cudi thé ky trude va vé su hep
hoi ngu tr1 & cac tinh 1¢€. Nt nha bao c6 dugc mot chut
danh tiéng ngan ngui, trd thanh tdm diém cta moi su
cha y ; nguoi géa phu gia cling vay, nhung chi tur phia
cu dan thanh phd. Ba khong ra khoi nha nita, vi so bi tra
thu, nhu ba da viét cho chau trai. Ricin khi d6 mudi 1am
tudi. Anh 1ap tirc dén nha ba ngoai, thay ba trén giuong,
trong mot can phong cura chop dong kin. Anh mé cura
s0, budc ba ngoai phai mic quan 4o, chai toc, ra ngoai
d6i mat v6i thanh phd. Mdi ngay, lac nim gio chiéu,
nguol goa phu gia, trén canh tay cua chau trai, bang
qua thanh phé duéi nhitng 101 lang ma va ché giéu cua
cu dan. Nhiéu nam sau céi chét ciia ba ngoai, Ricin van
thay lai canh d6 trong gidc mo, ba budc di, dau quin
khan, trén canh tay cia mot thiéu nién. Nhirng cudc dao
budc sam hdi do, Ricin goi 1a nghi thirc khac nho. Sau
hai tuan, chau trai phai ra di, ngudi gba phu gia lai dong
kin ctra nha minh. S4u thang sau, ba goi dién cho chau
trai, n6i v&i anh rang ba sap chét va clip may.

Ké tir d6, Ricin chi c6 mot diéu chic chin : chinh
Paris, chinh nhitng nha bao, chinh nhiing c6 gai tré xinh
dep thém khat thanh cong di giét chét ba ngoai anh.
Nhiing ké khong chi giét ba, ma con phoi bay ba cho su
khinh miét cua moi nguoi1. Anh nghi, ho da bét ba noi
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rang ba di 1a con diém cua cha minh, no 18 cta chong
minh ; dudi danh nghia phuc vu sy that, ho da kéo ba
xudng bun, ho da thuyét phuc ba tu 1dn minh trong bun.
Sau khi la nan nhan cta cha minh, cua ch@)ng minh,
ctia dau oc hep hoi ciia mot thanh phd tinh 1é, ba ngoai
t61, Ricin noi, d4 1 nan nhan cua nhitng ké phu phiém,
nhirng ké ludn tim kiém cho minh mdt nan nhan ma ho
bao v&, ma ho trung bay tai hoi chg ctia nhirng bat cong,
va ho liét ké chi tiét danh muc nhirng sy nguoc dai trudce
mot nhom nhitng ké hanh quyét voi thién hudng bi can
tré. M6t van ludn 1a nhitng nan nhan bi thuong, bi truy
dudi, va nhitng ngudi, bat chap tat ca, da séng sot. Tat
ca nhitng gi ching ta mudn kiém chimg, d6 1a con nguoi
la mot loai dong vat c6 bg da day. Diéu ching ta mudn
thay, 1a mot nguoi dan 6ng khang cy lai moi thir. Phai
12 mot nan nhan biét chién dau, biét séng sot, biét vuot
qua sy si nhuc cia minh. Mot nan nhan chi mai la nan
nhan thi khong ai quan tim. Vi mét thay doi va ciing
can su da dang trong viéc lya chon nan nhan. C6 nhirng
nan nhan khong chét vi su nguoc dii ctia nhitng ké hanh
quyét ma vi da dugc cha ¥, duge trung bay tai hoi cho
ctia nhirng bat cong dé roi sau d6 bi vt bo khi tro giai
tri khong con hap din va dam dong doi hoi mot tiét muc
m&i. Co nén, hon ai hét, hiéu diéu nay. Hiy nhé khi dan
toc cta cd bat dau roi khoi Pat Nude. Nhimg ngudi
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chay trén chat dong hang tram ngudi trén nhimng chiéc
thuyén mong manh dén mirc ngudi ta c6 thé noi chung
nhu nhitng hop diém khong 16. Ho vuot bién trén nhing
con thuyén d6. Ngudi dan ¢ dy xoa tay ha hé. Ho nhin
thay & d6 nhirng nan nhan 1y tudng ma ho goi 1a nhitng
chién si tu do. Suyt nita nhitng ké phu phiém da khong
lao vé phia nhimg du thuyén ctia ho dé di thu thap cac
nan nhan. Dén luot ho, ho chat déng 1én nhitng con tau
chat ning may quay va may anh, dé 1a cudc chay dua
xem ai c6 dugc nhitng hinh anh dau tién cta nhitng nan
nhan voi d6i mét that diu dang that buén. Réi mét thay
d6i. Nhitng ké phu phiém khac d3 tim ra nhitng nan
nhan mé&i. Nguoi ta thay minh co trén tay nhitng dién
vién phu ctia mot siéu pham ma canh quay dién ra giira
bién khoi. Nguoi ta da rat ra duogc tat ca loi ich co thé tur
cudc phicu luu nay, phai ngung chi phi. Nhung lam gi
v6i nhirng dién vién phu ? Ho thay minh trong bdi canh
ctia mot siéu pham khac, canh quay khong con dién ra
trén bién khoi, ma trong nhiing trai c6 rao kém gai d6i
mat v4i bién. Khong ai xtic dong trudc bdi canh trai tap
trung nay, cling nhu khong ai xac dong trudc viéc siéu
pham c6 tén nhitng ké khong mong mudn va c6 chu dé
vé viéc hoi huong cudng birc nhitng dién vién phu bi
bo lai sau khi cic ngdi sao cua siéu pham da thu xép
hanh 1y. Thinh thoang c6 vai canh quay tho tur bg phim
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dang 1am do dén dugc, nguoi ta thay nhitng dién vién
phu, trudc day goi 1 nhitng chién si tu do, diéu hanh
v6i mot biéu ngit Tw Do hodc Chét, ngudi ta kham pha
ra danh sach nhimg dién vién phu can phai hdi huong
cudng burc, ngudi ta biét ring mot s6 dién vién phu tu
tir khi biét ho thudc vé doan ho tong tiép theo. Mt da
thay d6i, nhitng ké phu phiém khéng thé lam gi duoc.
Tinh cam cta ho, ho noi, tuan theo thoi sy, Ho bi don
nén du thtr mdi ngay, ho khong thé 1ui bude va dé minh
bi tat boi nhitng cam xuc 16 thoi.
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IX

o ta gia vo tim kiém sy that, trong khi ¢6 ta chi

doi hoi phan dbi tra ctia minh. C6 ta mudn toi ké
cho ¢6 ta nhing cAu chuyén, t6i tudi tam cai dau co ta
bang mot ngudn 4m anh mdi, toi thay thé mot 4o anh
dugc rén gifia boi tri twong tuong cia téi bang mot ao
anh ma co ta di tao ra va da nudi dudng trong nhiéu
nam. C6 ta tuong minh yéu cha minh, ¢ ta chi tu ké
cho minh nghe vé tinh yéu danh cho mét 40 anh mang
tén cha. Theo tho1 gian, ¢6 ta chan nd, co ta bat dau cam
théy can mot chat kich thich méi. Va r6i me ¢ ta, nhu
mot su sép dat, cung cép cho ¢6 ta mot ngudi cha khac
dé khoac 1én. Ngudi nay co loi thé 13 mot ngudi nude
ngoai - that lac, boc hoi. Chan dung cua ong ta chi tom
gon trong vai manh moi. Mot nguoi cha ma co ta khong
biét gi vé va ¢ ta sir dung nhu mot banh rang moéi dé
khai dong lai ¢d may tao ra nhitng vé bé ngoai gia tao
- dao gan day, cd may nay chay khong tai. Triéu dai ctia
Ao tudng I da két thic, triéu dai ciia Ao tudng II bat
dau. Co ta tuong tuong gi ? Rang ¢o ta s& co thé phod
truong voi hai ngudi cha, mot nguoi bi dong dinh xudng
dat qué huong, ngudi kia 1a ké ngoai quoc qua dudng.
Vi tir dao va tay an choi. Ké that bai va tay quyén ril.
Mot bén 1a nguoi chéng bam chit vao manh dat va van
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rui cua minh, bén kia 1a vi khach khong bao gi¢ di vao
van dé va chi ra di v6i cai dau nging cao. Me ¢6 ta da
dua cho ¢6 hai burc chan dung 16n xon. C6 chi viéc chon.
Giira su vo dung ma khong phép mau nio tay sach duoc
su xui xéo ctia hin va vi ctru tinh nhay du xudng giira
chién tranh dé khoéc 1én co, dtra con hoang, mot cai tén
quéc té...

Me cb6 nodi, Cha thuc su cua con la mot nguoi dan
ong c6 giao duc hoan hao. (Ho hen ho nhau trong mdt
khach san sang trong. Mgt can phong bi trung dung cho
nhirng th vui cta vién si quan cap cao.)

Me c6 néi, Mot quy ong dich thuc. (Ba ngdi trén mép
giwdng, ong ta dimg trude ba, quy mot gbi xudng, cui
nguoi. Ba hot kéo vat vay 1én. Vo1 mot cur chi diu dang,
ong nam ldy mat ca chan ba, coi gidy va hon 1én ban
chan.)

Me c6 noi, Mot nguoi tinh hang nhat. (Bang tay trai,
ong vudt ve chan nguoi tinh thoi chién vi dai ctia minh,
nhung tay phai khong quén rang ¢ noi khac c6 mot
chién thang can gianh lay - 6ng bing tay va hang tram
qua bom trat xubng Pat Nuéc.)
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Me c6 noi, Mot ngudi dan ong nhay cam, tinh té.
(Nhiing ngay duoc phép, ong dong kin ctra vi ba trong
phong khach san, dé quat chay, nghe nhac dén khuya,
doc tho khi ubng champagne. Thoi gian nghi ngoi két
thuc, ong dong sach, cat dia, ra khoi phong khach san
va ra 1énh don dep DAt Nudc, tién hanh cac vu xir ban
theo nhip do. Pé khong nghe thiy tiéng vang ctia vién
dan ban vao dau mot chién si du kich, nguoi dan ong
tinh t& tu doc cho minh nghe mot bai tho cua Emily
Dickinson, Mét ¢6 quan tdi - la mét Vieong quoc Nho
bé.)

Me c6 néi, Mot ngudi dan ong cé gu. (Ong tang ba
trang suc va vay lua, dia nhac va nhitng mon ngon
hiém. Trong khi ba choang ngop va say sua v4i nhiing
thir phu phiém, 6ng doc Bernard Shaw, Cdm nang cho
nguoi phu nit thong minh.)

Me c6 no1, Mot ngudi dan ong cd gu. (Sau khi ro1
Pt Nudc vinh vién, ong giri dén chd tinh nhan thoi
chién nhitng nguoi linh trao cho ba nhitng phong bi
day. Nguoi chong, ké vo dung, nhin vo minh mim cudi
khi nhan nhiing phong bi chtra nhiing xap tién. Nguoi
dan ong co gu tra tién cho nhing thi vui 6ng da c6. Ong
mua su im lang cua ba, ba tudng ong thé hién tinh cam
cua minh.)




54 Linda Lé

Me c6 ndi, Mot ngudi dan 6ng day kiéu hanh, diing
cam. (Nguoi dan ong day diing cam doi mit véi nhitng
cai bay, thach thirc nhimng tay stng phuc kich, tién 1én
tuyén dau, nhung ong rat lui ngay khi cam thdy bi de
doa tr¢ thanh cha. Ong néi, Toi khong thé biét dira tré
nay 1a con t6i hay con cta chdéng ba, cua ké thu toi.
Nguoi dan ong day ding cam rat lui khoi cudc choi.
Trude khi roi Dat Nudce, ong dé lai cho dira tré sap chao
doi mot cai tén quoc té. Sau nay, 6ng con diing cam dén
mure giri cho nd quan 4o tré so sinh mau hong.)
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X

ht nhat. Hom qua t61 dd mua hai vé t61 D. To1

dinh dan Ricin t6i d6 cung toi. Toi s& khong noi
v6i anh chiing t6i di dau. Anh s& nhan ra khi ra dén san
ga, hodc co 1€ chi khi da trén tau. Anh s€ ding day, lam
diéu bo mudn Xuéng tau ; sudt chuyén di, anh s€ nhin ra
ngoai ctra sO va lam bam giita hai ham rang. Du thé nao
t6i cling khong dat chan dén cai thanh phd d6, noi ngay
ca nhiing con ché ciing hom hinh va cét thi phu phiém.

D6 1a vao cudi thu. Ga Saint-Lazare vang tanh. Toi
doi Ricin trudc mdt sap bao. Ttr mot hanh lang, t61 théy
mot con cho den to 16n hi¢n ra, nd bang qua sanh va
hu:(’mg vé phia céc san ga. T6i nghe thay ai d6 huyt sdo
gan dau day. Toi tim kiém cha nhéan cta con chd bang
mat, t0i c6 cam giac han dang trén trong hanh lang
T6i lang tai nghe. Nguoi la huyt mot giai di€u ngan,
dut quing. Toi rinh xem han xuat hién. Mot ngudi dan
ong budc ra tir hanh lang, hudng vé phia toi. Ricin mic
quan jeans, mot chiéc 4o len dét kim san dudi mot chiée
40 khoac thuy thi. Toi hoi anh, Anh c6 thiy ai trong
hanh lang khong ? Anh chang dé ¥ thay gi. T6i chi cho
anh con cho6 den dang di téi di lui trong sanh. Nhin kia,
trong nhu con cho6 cua ong thg dong giay. Toi1 khong
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con nghe thay tiéng huyt sdo nita. Toi 161 Ricin di. Anh
di theo t61 ma khong ngudc mat nhin tam bang chi diém
dén cua chuyén tau.

O D., vira xuéng tau, Ricin ném vai to1 : CO6 mui ké
thi. Chung t6i di theo con duong ra bii bién. Ricin
budc t6i 1a c6 nhirng ¥ thich bat chot ctia mot ¢d gai vin
chuong, anh noéi véi toi mot cach dir doi rang anh ghé
tém nhat 12 cai th6i mé mudi tudi teen di xem bién, bt
tau hay 6 t0, nhu thé c6 mot su khan cap phai trén khoi
thanh phé, va roi théy minh, ngéc nghéch, trén mot bai
bién xam xit, budn tham, vira di vira run, méi tai nhot
va mat day cat. Anh noi, C6 khong con & tudi dé di choi
doc bo bién nita va co cling chua du gia dé 1am nhimng
cudc hanh huong vé nhiing noi tinh ai ctia minh.

T6i nghi minh nhin thdy gan nhitng tdm van mot
khoi den len 16i giita nhitng cabin ; t6i ngdi xudng canh
Ricin, quay lung lai v6i thanh phé. Py 1a lan tht ba
t61 toi D. Bén canh toi, Ricin da ké tiép Bellemort va
Weidman.

Bellemort chua bao gid td1 D. vao mua dong. Anh
dan t6i t6i d6 vao mot thir bay thang giéng bang chuyén
tau t6i. Co 1a dé udng tra vao chiéu chu nhat tai quay
bar ctia khach san 16n trong thanh phé. Bellemort da dat
mot phong. Chung t61 & d6 muoi phut, sau d6 Bellemort
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goi dién xubng quay 18 tan dé noi voi ngudi thanh nién
mic com-1é den rang gidy dan tuong hoa vang lam anh
dau ntra dau. Nguoi thanh nién mic com-1é den chi cho
ching t61 mot phong khac duong nhu lam Bellemort
hai long. Muoi 1am phat sau, ngudi hau phong mang
hanh ly it 61 cta ching t61 t61, nhung ching t61 da bo
di - Bellemort phat hién ra canh cira ti quan 4o cii kéu
cot két, va tiéng kéu cot két 1am anh buc boi than kinh.
Nguoi thanh nién mic com-1é den dan chung toi 1én
tang trén cung, vao mot cin gic mai ma tuong dugc
phu biang mot thir vai mau kem. Bellemort nhan thay
v6i su nhe nhdm 13 khong c6 bat ky cai ti nao, chi co
mot cai ti 40 & ngay 16i vao. Ngudi thanh nién mic do
den cam on chiing t6i, dam bao rang anh ta hoan toan
san sang phuc vu ching t6i, rdi di chita tri cho nguoi
hau phong dang lang thang tir ting ndy sang tang khac,
tay xach hanh ly ctia ching t61. Nguo1 thanh nién vira
di xa thi Bellemort da goi anh ta quay lai : anh vira dap
dau vao xa nha cua cin gac mai. Ching toi khong thé
& can phong nay dugc, vi birc trong nghiéng budc anh
phéi di dtmg khom lung va dé y tl‘mg cu d()ng cua cai
dau minh. Ngum thanh nién mic do6 den dan chung toi
xubng vai ting, vao mot can phong glong hét can dau
tién, noi chiing toi da & vai phut, voi diém khac biét 1a
hoa trén gidy dan tuong khong phai mau vang, ma la
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mot sac hong nga sang mau hoa ca. Mot tia vui mimng
16e 1én trong mit Bellemort. Anh thay cin phong vira
¥. Nguoi hau phong cudi cing ciing co6 thé dat hanh Iy
xubng. Pa nira dém. Hom sau, Bellemort thii nhan vai
t61 rang anh da dén D, vai nam trude dé thanh toan mot
mdi quan hé ma vé 1au dai hoa ra lai thAm hut nhiing
budc ngoat. Anh da trai qua dém chia tay trong can
phong cé gidy dan tlIO’ng mau hong nga hoa ca Nam
ben cO gai, anh b1 giang x¢ gifta y muon bop o cotava
ndi so ngu thiép di va thuc hién ham mudn giét ngudi
cuia minh.

Lan th{r hai, toi toi thanh phd nay dé gip Weidman.
T6i ¢ lai D. ba ngdy. Vé ngay dau tién cung nhau, toi
nhd da nhin thay trong xuéng v& ctia mot hoa si nhiing
buic tranh v& nhitng ngudi phu nit manh mai mic do
den, ho c6 mot than hinh khong can dbi, mot cai dau
khong 10, quai di, va d6i chan gay gudc nhu ciia mot bé
gai méc bénh bai liét. Ngay thtr ba, chtiing t61 da ro1 D.,
dirng chan & mot tram nghi nhé ma to61 khong nhd tén,
chung t6i da di bo hang gid trén bai bién do, & cudi bai
c6 mot chiée tau bién neo ddu trong cang ctia thanh phd
bén. Nam trén cét, ching t6i da ngu thiép di. Tiéng coi
tau da danh thirc toi day. To6i thdy mot ngudi dan ong
tién vé phia ching t6i, 6ng ta quay lung lai véi bién.
T6i mudn chi cho Weidman ngudi dan ong dang di vé
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hudng ching t6i, nhung chang c6 ai trén bai bién. Toi
nhd lai mot buc anh cua cha té1 chup & Qué huong.
Trong anh, ong mic quan kaki va 4o phong tring, 6ng
di chan dét, quay lung lai v6i bién, d6i mat dan vao cat.
Ong deo kinh den. Phan duy nhat trén khuén mit éng
c6 thé nhin rd trong anh 13 vang tran cong - c6 mot cai
budu & bén phai, nhu thé ong vira méi bi nga.

Ricin n6i, Khong khi D. ban thiu. Anh muén vé,
nhung anh nan lai dé xem mat troi 13n. C6 mot 1an hdi
nho, vdi ba ngoai, anh da xem mot by phim ma anh
chua bao gi¢ tim lai dugc tua dé 1an tac gid. Anh nho
mot canh trong phim d6 nhing ké lang thang, vao buodi
t6i, tur thuong cho minh man trinh dién duy nhat trong
tam vi ctia ho : ho ngéi canh nhau, ho nhin mat tro1 1an
trén man hinh 16n cua bau troi. Thinh thoang, vao mua
hé, Ricin va ba ngoai 1y xe dap va di ra nhitng canh
dong. Ho ngam mat trdi lan. Ricin hy vong rang anh s&
cO, nhu ba ngoai, linh cam vé cai chét ctia minh. Anh
mudn duoc béo trude mot gi0 hodc hai gio trudc thoi
khic dinh ménh, dé sao cho anh c6 thé di chét trong rap
chiéu phim. Anh mudn chét mot minh, trong mot can
phong t6i, ngdi gitta mot hang ghé trong, ddi dién man
hinh. Anh mudn chét khi xem lai phim Nhitng ké budn
ldu ¢ Moonfleet, canh Jeremy Fox bong dung dang trao
tinh cam, khi han tir bo ¥ dinh phan boi John Mohune,
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cau bé bam léy hin, ty nhan 1a ban han va, khong con
nghi ngo gi nita, 13 con trai han. Ricin mudn chét vao
lac Jeremy Fox gidu vét thuong & nguc, mau thim dam
40 so mi, noi 101 chia tay vé1 John Mohune, hira véi cau
s& trd lai rat nhanh va bo di trén mot chiéc thuyén.
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XI

hi c6 mot su that duy nhét vé co éy : tinh yéu

danh cho cha minh - khong phai ké soan ngoi,
vo1 dang vé cua mot cau am con nha gia thé, bd déng
phuc si quan, ma 1 ngudi kia, ngudi dan ong chang lam
nén tro trong gi, ngudi da o lai Qué huong, nguoi ma
ho da tach co ra khoi. Sudt tudi tho cua minh, co da
nghe thy ho cuoi nhao dng. Sudt tudi tho, co da thay
cha minh bat luc trudc nhitng 1i phi bang, ché nhao
ctia ho. Subt tudi tho, co di thay ong cd don, khong ban
bé, khong ho hang, khong mot gia dinh c6 thé bao vé
ong. Sudt tudi tho, co dd bao vé cha minh chéng lai ho.
Subt tudi tho, c6 dd dung vé phia cha minh chong lai
gia toc ciia me ¢d. Va bay gio, bay gio khi ho da thanh
cong trong viéc tach c6 khoéi cha, me ¢6 ndi vadi co, Con
da bao vé mot ngu:(‘yi dan 6ng tham chi con khong phai
1a cha con. Ong ta biét con khong phal la con gal ong ta.
Ong ta gia vo yéu con vi con bam lay ong ta. Ong ta gia
vO day. Tan sau tham, ong ta chi thiy & con mot dira
con hoang. Sao con nghi rang 6ng ta doi mudi ngay
trude khi di khai sinh cho con ? Trong muoi ngay do,
ong ta dd c6 thé bop chét con dudi mot cai gbi - con
chang 14 gi ca, tham chi con khong dugc luu trir, tham
chi khong dugc dan nhan. Nhung 6ng ta da khong co




62 Linda Lé

can dam. Thé 13, 6ng ta di khai sinh cho dia con hoang.
Khi nhan vién ho tich héi ong ta, Tén dira tré 2 Ong ta
danh van cai tén quéc té ma cha dé thuc sy cta con da
chon. Khi nhén vién hoi 6ng ta, Tén cha ? Chinh cai tén
cua Ong ta ma ong ta khai, dia chi ciia 6ng ta ma ong ta
dua ra, nghé nghiép cua 6ng ta ma ong ta ghi. Ong ta di
dong dau 1én con.

Tinh yéu d6, ho d3 phé hity nd. Trudc tién bang cach
lién tuc phi bang ngudi cha, thang con néng dan do, ké
d6t nat khong biét tiéng Phap, gd mo mong chi biét v&
va t6 mau, ké bat tai khong biét gia tri ctia dong tién,
chi kiém dugc ddng lwong béo bot, khong bao gior cu
xur nhu mot tén bao chtia nho hay mot ké hach dich. Sau
d6, ho ra 1énh rang phai tach nguoi cha ra khoi dtra con
gai. Ong gia phai & lai Qué huong - cudc doi dng ta da
cham dat. Ptra con gai c6 tuwong lai phia trudc, nd can
mot ving dat dé phat trién. Nguoi cha budc phai dong
vai ké kiéu hanh, gia vo rang ong yéu qué huong minh,
va rang khong bao gio, tuyét d6i khong bao gid, ong
s& dit chan ra khoi bién gidi. Me ¢ da gidng don cubi
cung. Nho me, c¢6 d3 biét duoc than phan con hoang ctia
minh. Nho me, ¢6 ¢6 thé sim cho minh mot nguoi cha
khac.
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Do 1a cach, ting budc mot, ho da pha huy tinh yéu
d6, cach ho da tiéu diét nguodi dan éng d6, dén murc
tudc doat quyén lam cha cta ong, dén muc thay thé
ong bang mot birc biém hoa vé nguoi cha - mot nguoi
dan 6ng dang cap, c6 hoc thirc hoan hao, mot ky quan.
Trong nhiéu nam, c6 da nghi chong lai ho, di chdong lai
tat ca nhitng muu mo cua ho. Bt nhién, c6 chun budec.
Co trd thanh, ma khong hé muén, dong 18a cia ho.

Co da thanh cong trong viéc cat dut moi lién hé. Diéu
phién toai, 1a c6 da cam, ddy 4o tudng va vi thé san
sang ndi lai néu nguoi ta dé xuat cho ¢6 mot hinh anh
khac vé gia dinh d6. Co da rat nhanh chong hiéu ra su
can thiét phai cat dut v6i ngudi nha, nhung ¢b hy vong
rang ho s& phan béc lai co, rang ngay nao do, ho sé
bién hinh va xuét hién trudc mit ¢, minh man, say me
sach v, khinh ré tién bac, chi ton tho nghé thuat. Ngay
d6, c6 s& don ho voi nhitng giot nudc mit vui sudng.
Chinh bang loai 40 tudng ndy ma ho c6 thé gai bay cd,
16i ¢6 tré vé mai am. Khién c6 tin rang ho c6 kha ning
rung dong tham my, rang ho 1 nhirg nha vo dich cua
tinh yéu sét danh. Do 1a diéu me co da thir [am. Bang
cach dé xuat mot mau hinh trong mo : mot ngudi cha
yéu am nhac, doc nhiéu tho, ké tan sat vi nghia vy, mot
bac si trong doi thudng. Me ¢d cung cap cho cb nhiing
thtr giat gan. Ngay lap tirc, c6 san sang tir bd mau hinh
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cil, cai da phuc vu qua nhiéu, cai khong con tia lra nao
nita, khong con chut quyén nang ma thuét nao. Boi su
da cam, co6 da dat dugc viéc tach khoi gia dinh. Boi
su da cam, c¢6 quay trd lai d6. Boi su da cam, co da di
theo hudng tu do. Boi sy da cam, ¢6 dang quay nguoc
trd lai. Co sép stra budc vao trai luc luong, gia toc cua
nhirng ké tan sat.

C6 khong thé ctr gia vo tin rang nguoi cha ndy, nguoi
cha méi toanh ma me ¢6 cung cap cho ¢, da dén véi
tu cach mot khach du lich. C6 khong thé ctr gia vo hinh
dung hin ta nhu me c¢6 dd miéu ta : mot ngudi dan éng
d3a dén voi hai tay day qua ting, d6i mat chay bong tinh
yéu va déi moi thém khat nhitng nu hon. C6 khong thé
clr quén rang tur mleng nguoi dan 6ng d6 da phun ra
nhu:ng 101 giét choc, rang d6i moi cua han, do nhu mau
khi han ép chit vao moi nguoi tinh, da tai nhot vi quyét
tam khi han gam 1én nhitng ménh 1énh. C6 khong thé
clr twong tuong rang doi mat ctia ngudi dan éng d6 da
khong nhin thay gi, rang chung chdy bong vi tinh yéu
chtr khong phai vi nhitng dam chidy ma han di nhom
1én khi tha bom - tir trén cao chiéc tryc thing ctia minh
han nhin nhimg cai bong chay toan loan khap noi. Mot
khi di chic chian r::ing cong viéc da duoc hoan thanh
tdt, han ra 1énh cho phi cong truc thang dua hén trd vé
v6i nguoi tinh dang don han trong mot cin phong thom
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ngat va ngap tran am nhac.

Co khong thé da quén duoc su sot sing ma gia dinh
ludn thé hién ddi véi nhitng ngudi nam quyén, dbi véi
nhirg nhan vat nho bé ngdi trén ngai vang nho bé cua
ho va nhiing ké bi chl’rng cimg ¢6 budc ho chi nhin
nhitng nhan vat nho bé ngdi trén nhiing ngai Vang nho
bé phia trén ho ma khong thé hu’O’ng anh mat xuong
phia dudi - nhitng gi ¢ dudi thap khong dang dé nhin.
Co khong thé da quén rang trong gia dinh cdu cham
ngdn 13, Nhitng ké nim quyén luén luén dung. D6
la 1y do tai sao trong gia dinh ho da hoc ngoai ngtt :
khong phai dé mo ra mot chan trdi rong hon cho tim
tri hep hoi cua ho, khong phai dé mo rong tam nhin cua
ho, ma dé phuc vu nhitng ngudi naim quyén tt hon -
nhimg ngudi nim quyén 1a ngudi nude ngoai. Ho chi
hoc ngoai ngir dé voi VTnh loi ich o nhirng nguoi nim
quyén t6t hon, dé ciing ¢ dic quyén cua ho. Ho chi yéu
mén, chi giao du véi nhitng nguoi nam quyén, trong
truong hop té nhat, v01 nhirng nguoi gidng nhu ching
ta. Nhiing ngu’cn gidng nhu chung ta, tirc 1a bon co hoi
de tién, nira ran ntra luon, tim du’ong dan 101 bang mui
tién va mui mau. Co6 khong thé da quén rang gia dinh
co coi nhitng ké bi tan sat 1a nhiing t€én &m muu, nhiing
nguoi dan ong mic do den, dm yéu va x4u xi, chui ra tir
dau khong biét. C6 khong thé da quén rang me cd noi
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rang nhitng ngudi dan lang bi mo bung, nhitng ngudi
noéng dan bi hiép chi tai khong sdng ¢ nong thon - &
cac thanh phd, ngudi ta chang co rui ro gi, trong cac
thanh phd, nhitng ngudi ndm quyén khong tu minh
lam nhitng diéu tan bao nhu vay, trong cac thanh phd,
nhiing nguo1 nam quyén thé hién mét sy lich su tuyét
voi, trong cac thanh phd nhirng nguodi nim quyén thim
hoi dan chung bang xe Mercedes den, trong cac thanh
phd, nhitng phu nit xinh dep nhan duogc nhitng gid tio
va nho ma nhitng ngudi ndm quyén bao linh mang dén,
nhirng ké bi thuong & gitta hai chan tam thoi1 khong du
sttc chién dau va vinh vién khong con ham mudn khoai
lac, trong cac thanh phd thi thoang nghe thay tiéng stng
nd trong dém, nhung chic 1 nguoi ta giét chudt - chuot
nhiéu dén ndi trong cac thanh phdé ma bay khong xué -,
trong cac thanh phd doi khi, vao luc nira dém, nhitng xe
tai quan su bao vay ca mot khu phd, linh g& cira 4m am,
x6ng vao nha, xo day 1 tré dang ngai nga nhin ching,
luc soat tung phong, trong khi cac si quan héi gidy to
bang cach sua 1én nhu:ng cau hoi - luon luon glong nhau
-, trong cac thanh phd, nhu’ng ngudi nim quyén dam
bao an ninh cho dan chung, bay sin chudt cua ho chi
hoat dong vao ban dém.
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Phai cong nhan gia dinh t61 1a khon ngoan va chi trung
thanh v&i cha nghia co hdi cuia minh. Khi quyén luc d6i
chu, gia dinh t6i d uyén chuyén tuan theo nhimg hoan
canh moi.

Nhitng nguoi dan ong mic do den, nhitng con chudt
bi giét va sinh s6i nay no trong cac khu rimg roi trong
cac cong ngam cua thanh phd, da nim quyén. C6 khong
thé dd quén su sét sang ma me co da thé hién dé phuc
vu nhiing ngum nam quyen m01 Ngay khi nhiing ngu:(n
dan 6ng mic dd den nam quyén, me co da dam bao rang
cac tap chi nude ngoai duge ném vao ltra, rang cac loai
ngoai té bién mat dudi nhimg tim ném, ba 4y ldy ra
nhitng birc anh chup chung véi nhitng ké tirng tai vi
thoi xua : sy mé tin ctia ba ay ngan cam viéc xé nhiing
buic anh ¢ hinh ba, nén ba chi cit hinh bong ctia minh
ra va dot phan con lai.

Nhirng nguoi dan 6ng ao den, da dugc to1 luyén qua
nhiéu nam thicu thon, t6 ra it mém déo hon céc dai dién
cua su suy doi ci. Me ¢o ?iy thu duoc d6i chat loi thé,
thanh cong gitr lai mot vai dac quyén, tuy nhién ba lai
cho ring nhitng nguoi dan éng o den qua tho 16 so véi
so thich ctia minh. Me ¢ ay ludn néi rang chi 6 su lich
thiép 1a quan trong. Ba ay thich nhiing ké tra tin ma lai
biét t6 ra quy phai (hon tay), nhitng ké tan sat ma ngoai
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ra con biét tang hoa hong, ba a ay thich nhu:ng ké lam
nhitng viéc ban thiu, ngoai tim mit ba, rdi quay trd lai
bén ba thom phuc va mic db trang.

Nhirng nguoi dan 6ng 4o den khong chiu theo nghi
thirc d6. Me ¢6 ay chan ngiy nhiing tiéng quat thao cta
ho xen 1an nhitng bai dién vin chinh tri ma ba khong
thém lang nghe. Ba chan ngay bd dong phuc budn té ctia
ho. Ba chan ngiy nhitng g6i tra ma nguoi ta ting ba, ba
hoai niém nhitng gio trai cdy. Ba chan ngiy nhiing si
quan cap cao nay khong di chuyén bang xe hoi den ¢6
tai xé ma lai bang qua thanh phd, ngdi chém ché trén
chiéc xe dap gi sét ctia ho. Me ¢ ay khong thay gi khéac
ngoai diéu d6 : nhirng loi ich ma ba khong thé moi duoc
tir chinh quyén méi, vén qua nghéo nan dé cé thé lam
ba thoa man nhu nhiing ké tai vi thoi xua da tirng lam.

Trudce cau hoi, T do hay quyén lwc ? nhimg nguoi
nha té1 luén chon quyén luc, ho ludn chon lam nhirng
ké ninh than, ding vé phe cta nhitng ké tan nhan, gia
nhép vao phe cta nhitng ké cha dap 16n xac chét. Mot
tén day t& ludn tim thay mot tén day to khac sin sang
phuc vu han va ha mém ra dé dén lugt minh nhan duoc
vai mau vun quyén luc. Gia dinh toi ludn to ra rat sot
sang trong viéc quy phuc. Bdi vi nhitng ké dau tién
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khuat phuc ciing 1a nhitng ké dau tién dugc ban cho mot
chut quyén lyc nho. Nhitng nguoi nha toi ludn 1a phat
ngdn vién cua ké ap birc, nhiing quan gia ctia nhirng ké
hanh quyét.

Con vé tac gia cua burc thu viét béng muc xanh dém,
t61 kha chic chin vé cau tra 1oi ma co ay s& dua ra cho
cau hoi, Ty do hay quyén lyc ? Nhu:ng co éy van con
non not, 0 ay van con th(n glan dé bi nhiém nhu’ng
ham mudn quyén lyc, co ay van con thoi glan dé co
quyen luc. Hién tai, co ay khong c6 mot diém tya nao.
Theo ban ning, cd Ay di chon cach dimg ngoai cudc.
Co6 4y da lwa chon nhu vay vi 1ong trung thanh véi cha
minh, nguoi dan ong d6 ghé tom viéc thi hanh quyén
luc va, bi gia dinh t61 nghién nat, da khong bao gio co
thé chon lya tu do.

Liéu co 4y c6 mong doi t6i nhic lai cho ¢b ay tat ca
nhitng diéu ndy ? Rang t6i canh bao co ay vé khuynh
hudng dau tu vao nhitng 4o tudng cua c¢d ? Rang toi
dua ra gia thuyét vé sy tan nhin, vé tinh chat vo cing
tam thuong cua su vat ? Liéu ¢o ?iy c6 mong doi t6i hd
trg cO trong cudc d4u tranh nodi tAm ma co dang tién
hanh dé khong nhuong bo su dé dai, dé khong nhan lay
nhitng gi nguoi ta dé nghi véi co, dé khong 1én méau ?
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Li¢u c¢6 ay c6 mong doi to1 soi sang con duong ma gia
dinh muon che gidu c6 ? Co6 ay ndi rang tin vao su khon
ngoan cua to1 bdi vi toi da song bén 1€ cudc doi.
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XII

Ricin va toi dang & trong quan ca phé doi dién nha ga
D. Bén canh chung t61, mot nguoi dan 6ng mac 4o so
mi tim hoa ca va mot nguoi phu nit ¢6 khudén mat dam
trang diém, khi c6 dy cuoi, ngu’(‘)'i ta thay nhﬁ’ng vét son
trén rang co, nhitng vét phan thap thoang tren co 40 len
cao cO mau den cua co. Nguoi dan 6ng cam trén tay
mot cudn sach, anh ta doc to mot trang 1én. T61 nhan ra
mét doan van cia Bellemort. Thiéu ni ld mét Sinh vat
khi thi ngoan ngodn khi thi that thwang Co ta quyen ri
nhu’ng nguoi dan éng ma gid vo chiéu chudng sw rong
tuéch ciia c6 nhw mét mon do quy gid. B6 la mét déa
hoa mau xanh lam khong bao gio roi bo vé mat an thit
va tin rang tinh hung héing la mét bang chimg ciia cd
tinh. Co ta khoc khong Iy do, bdt cuwoi vi chuyén khong
ddu, phdn khich va ghét bé ma khéng c6 thém chiit phén
biét nao. Chi can doc dwoe vai cuon sdach, thi do vai ky
thi la ¢6 ta da ¢ thé cé mét sw khinh miét t6i cao doi
Vi nhitng ké giong minh va xem tat cd moi nguoi la 16i
thoi hay 16 bich. Thiéu nir bdt chiedc cdc cir chi ciia tinh
yéu, néi nhitng cdu thoai ma nguwoi ta mong doi 6 ¢é réi
goi do dac va budc vao boi canh ciia mét cdu chuyén
khac. Khi dwoc hoi, co thwa nhan : Toi da co mot tinh
yéu lom. C6 ta nhac dén tinh yéu I6n dé nhw thé néi vé
nguoi hang xém cung tang cia minh. Tinh yéu Ion da
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la mot nguoi thué nha, anh ta da chuyén di, mét nguoi
khéc da don dén toa nha da gia di, cac bic cau thang
van luén kéo ket dwdi sirc ning ciia ké leo 1én cdc tang
dé tim kiém sw xdc nhan cho sw ¢é don ciia minh.

Ricin ndi vé Bellemort, hin ta d3 tao dung tén tudi
béng mét ndi dau khd muon. Moi thi & hén chi 1a vay
muon, dao van. Han da hanh ha nhirng thiéu nit ma hin
gip chi dé moi dugc ndi dau cua ho. Bellemort di song
bang ndi dau khd ma phy nit mang lai cho hin. Han da
bién ciu thanh trg thu cua hin, nguo1 mon dé lap di lap
lai cac ly thuyét ctia hian vé tham hoa, déng thoi cau
phai 1a con bup bé, co schizophrenic xinh dep, két qua
ctia nhitng 1an giao cau ctia hin voi mot mdi tinh thoi
tré khong bao gior quén. Khi han gip cau lac mudi tim
tudi, ¢ nhu thé han gip con gai cua mdi tinh thoi tré,
dtra con gai ma hén da bo bé viéc giao duc.

Tat ca dan ba ctia Bellemort déu tén 1a Lap lai hai lan,
Ricin néi. Bellemort 1a mot Pygmalion san xuat hang
loat Galatea, nhiing c6 schizophrenic goi cam khong
n6i khong nghi khong cudi va han gan ho 1én ve 4o nhu
nhitng huan chuong ctia mot cyu chién binh. Pan ba
ctia Bellemort déu gidng nhau - nhitng thiéu nit c¢6 hu
trong tAm hon ma lam diéu bo kiéu ky, nhiing nit sinh
hién dai phai nam bat kip thoi, truéc khi ho két thic




Vu Khéng 73

hanh trinh cia minh trong mét tu chung ctia hon nhan,
dé nhoi nhét vao dau minh mun cua cla sy tuan thu.
Bellemort khong yéu phu nit, han ghét ho, va dé ghét ho
t6t hon, han da chon trong tat ca phu nit loai hinh phu
phiém nhat : thiéu ni.

Bellemort 1a ké lira ddo nhitng tim hon nho bé, ké
an i nhirg ké hay khoc 16c va nhimng ké dau 6c rong
tuéch, Ricin noi thém, nguoi khong mudn nghe nhiing
gi toi, toi, phai noi vé ké can phai ha guc. Bellemort
la mQt nha giéo duc. Han gido duyc tinh than phan tinh
cam cho céc thiéu nir. Hin miéu ta nhitng nam thang to1
& bén canh han nhu thé nay : d6 1 cau chuyén vé mot
nguoi thay gitup dé tir ciia minh tu hién thuc hoa, trude
khi day cho c6 dy nhitng dirc tinh cta sy phan boi. Mot
nguoi dan ong gip mot thiéu nit, gibng nhu mot nang
tién ca bi x¢é nat dang boi nguoc dong va, voi nhitng cuir
chi hoang loan, ¢6 gang thu thap nhitng manh co thé
minh. Hin mudn bién c6 thanh mét ngoai I¢, chuan bi
cho c6 mot s6 phan khac véi sd phén cia mat ngu:(‘yi
phu nir vo1 cai bung nang triu cay dang Han nhét co,
bao vé co khoi thé g101 bén ngoai. Co6 4y ngam mmh
trong sy ¢ don. Han cdm c¢6 moi tinh cam ty mi. C6 dy
ky luat ban chit cuia minh, siét chit nhirng su bdc phat
cua minh. Béng cach hanh dong nhu vay, hén tudc doat
mat chinh co, hian thuc hién trén co su cét bo tinh yéu.
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Han biét rang c6 s& phan bdi han vao ngay cb gap mot
nguoi dan 6ng dé nghi yéu ¢6 ma khong tham vong tré
thanh nha gido duc cua cd. Han tu nhu, Khi thoi khic
d6 dén, ta phai dong hanh cing co trong su phan boi,
dan 16i cho c¢6 dén 16i ra.

Vao lac chia tay, Bellemort chi don gian no1, Em roi
b6 ta dé di n trong ban tay ctia tinh yéu. Em nhin xung
quanh, ngdy ngét, va doi hoi dugce nhan phan ciia minh,
phan hanh phtc ctia minh. Em noi voi ta vé ltra, em ma
ta d3 day dé song & thoi ky bang ha. Em néi voi ta vé
trai tim em. Nhung tinh cam, thi ai ma chang c6. Keo
déo, thi a1t ma chéng meé. Ta da tin em la kiéu hanh, tu
do. Va em dén, hai vai rii xuéng, noi véi ta bang giong
run ray, Anh dy muén em. Em giébng mot con vat bi
thuong ma vién canh dugc nhan nudi lam tran ngap
niém vui. Em roi bo ta vi mot nguodi dan 6ng ma buodi
sang s& goi em 14 Em yéu ddu, budi t6i 1a Tinh yéu ciia
doi anh, ngudi sé gidi thidu em véi dong nghiép trong
khi mot tay vudt ve toc em. Em roi bo ta va thé gidi sé
v0 tay, bdi con ngudi duoc tao ra nhu vay, ho tin minh
s& héo mon néu khong nhuong bo sy dé dai, ho tin minh
chua song bao lau chua trai qua cudc phiéu luu 16n cta
tinh cdm. Hay nhd lai cong thirc ma chinh em da tao ra
val nam trudc, Yeéu la dac quyén cuia ké dan don.
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Vao luc chia tay, Bellemort cling noi, Ta s€ dua cho
em nhitng bang ching chdng lai tinh yéu noi chung va,
ndi riéng, chong lai tinh yéu ma em nghi rang em danh
cho Weidman. Mdi ngay, ta s& giri cho em nhiing chimg
ctr vat chat s& chimg minh cho em sy khong tdn tai clia
tinh yéu nay, s& hoan thanh viéc thuyét phuc em rang
em d3 lao dau vao cudc phiéu luu nay chi vi né phuc vu
nhu mot cai cd dé giai phong em khoi ta. Mot mon dé
khong phan boi thay minh 13 mét ké vo on.
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XTI

Dé khong phai la mot nguoi cha, ma 1a mdt y nghi
co dinh. Nhitng ngudi dan 6ng ma co ay noi 1a
yéu d3 12 nan nhan cta y nghi ¢6 dinh d6. Co 4y da nhin
ho, quay ray ho, nhio nin ho, suy nghi vé ho cho dén
khi ho khong con gi khiac ngoai mgt ban sao dao van
ctia nguoi cha. Néu cb ay phat hién & mot ké nao d6 kha
nang dong vai nguoi cha thay thé, ¢o lap tirc quing ludi
vao han, hin c6 ving vay ciing v6 ich, ¢d s& cau xin han
gidng voi y nghi c¢6 dinh ctia ¢6. Ngay khi han da tuan
theo nd, c6 s€ nghi ngd nguoi tinh nay chi dang gia vo
la nhu vay, c6 s€ nghi ngd nguoi cha nay khong phai 1a
cha dich thuc cua cb. Va co sé séng trong sy chd doi,
roi trong su chic chan rang minh bi ltra doi, phan boi.

Co 4y da ké cho toi nghe cau chuyén vé 6ng ldo mu
va chau gai ciia ong, sdng trong toa ciia mot doan tau bo
hoang. Vo thoi do, ¢o y trong gidng nhu mot dira con
gai hoang da véi dui gy, toc tai rdi bu, khong roi cha
ntra bude. Nguoi ta tuong tuong khi nhin thay ho rang
cha ¢6 dan c6 di dau tuy y, nhung thyc ra, chinh c6 1a
nguoi dan duong cho 6ng. Ong c6 ma hop, go ma nhod
cao, deo kinh den. C6 bam chit ldy canh tay 6ng. Ho
mo duong gitra loai nguoi, nhu nhitng con vat nho bé
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im lang, cang hung hang khi cang so hai. Té61 nhd nguoi
dan 6ng deo kinh den va dtra con gai hoang da. C6 ay
tir chdi nhé lai. Co Ay khong con can bam vao canh tay
cha minh d¢é tién 1én nita. Bay gio, cb ay tién 1én mot
minh. Néu c6 ngi, co ty dimg day. Con 6ng, da vai nim
roi 6ng ngd va khong dting day. Nhung c6 khong quan
tam. D6 khong con 1a viéc cua cd nira. Co6 khong con 1a
dtra con gai hoang da nira. Bay gi0, co6 c¢6 phong thai,
c6 strc manh. C6 da tién 1én, c6 da bo lai dang xa nguoi
dan ong deo kinh den. V1 0ng, ¢6 thich dong vai dira
con gai hoang di, c6 mic chiéc vay caro do, chiéc vay
c6 hai ti phia trudc va mot chiée no 16n ¢ phia sau.
Chiéc no hoi son, nhiing cai tai bién dang, nhung cha
cO thich c6 mac nhu vay. Vo1 t61, c6 mac chiéc vay
héng co dang ten, hodc nhitng chiéc vay xép ly. Voi
to1, c6 dong vai c6 bé ngoan ngoan, vdi doi chan ram
néng va lan da mém mai. C :?iy c6 mot su luon Ieo 1én
lat. Co ay cho mdi ngudi thir ho mudn. Nguoi dan éng
deo kinh den thich dura con gai hoang da, ké bang qua
cac ving ngoai 6 ngdi chém ché trén chiéc xe dap cua
minh. C6 Ay da biét dap tng mong mudn cua ong. Con
t61 mudn cd 4y chi 1a mot ngdi sao nho thinh thoang
chiéu sang bau troi y thirc cta toi. Vi mot sy can man
hoan hao, c6 4y da 1a anh sang cua Farfada.
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Tai sao t61 lai théa man khuynh huéng v6 on ctua ¢6?
Co 4y da chan Ao tudng thtr nhat, ¢6 4y mudn cai gi d6
chua timg c6. Co ay khao khat nhiing tiét 19, nong long
lam dao 1on gia pha cua minh, viét lai lich st ciia minh.
Co 4y giam chan, cd Ay doi birc chan dung ngudi cha
méi. Va cb ay quén, cd ay da quén ngay nhimng gi ma
ké kia d3 13 trong nhiéu nam, nhitng gi ma hinh mau cii
d3 timg dai dién trong mat c6 sudét mot thoi gian dai.
Co 4y khong mudn biét nita rang han da dong vai tro
ngudi cha, nguoi dan duong. D6 1a mot thir da cii mon,
da duoc dua di dua lai trén tAm van mé xé nhitng ndi
am anh. Sau mot thoi gian, chang con gi nita. Chi con
lai mot 16p da cii ma ¢ treo trong phong dé d6 cua ky
trc. Chi con lai mot vai dién chang may ve vudt : ké that
bai, tén day t& cua sy nghéo kho cung cuc. Co thich
hinh dung vé hian, miéu ta han nhu thé: bi si nhuc, bi
cha dap. C6 nuoi dudng hinh anh ay nhu cach ngudi ta
nudi mot con tho trong chudng. Gio ddy, co nay ra y
muén don sach chudng va an thit con tho. Khong phai
to1 s€ giup do co ta. Co ta quén.

C6 quén nhiing con diéu ma ong da lam cho co bang
cach cit tir bdo ; ong nghién hat com chin dé dan giay.
Co6 quén nhitng cudc dao choi ma ho tung cung nhau
thuc hién, di bo hoac dap xe. Ho it tro chuyén. Cha c6
ludn mang mdt khuén mat dﬁy lo au. C6 budc bén canh
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ong, im ling. Thinh thoang, c6 ngudc mat nhin ong,
ong cling nhin lai c6, ho mim cuo61 véi nhau. Co 1€ ¢
tham ghét toi, bai t6i dd chimg kién nhitng canh tuong
ay, nhirg canh tuong chirmg minh rang c6 da ting c6
mot nguoi cha, gio day c6 dang tim cach phan bdi 6ng,
c6 von va ngay khi nguoi ta cho co thoang thiy kha
nang dugc mo mong vé mot khudén mit nguoi cha khac.
Va nguodi nay, cd s€ hoa trang ong ta thanh gi ? D6 s€ 1a
ké quyén rii, ké hoai nghi, ngudi xa la. Nguoi dan 6ng
khong mudn vudng ban vi cd. Ngudi dan 6ng da day co
ra khoi con duong cua minh.

To1 lai théy ho, cha c06 va c0, tay trong tay, & chg. Ho
di tir sap nay sang sap khac. C6 hdi ong vé moi thi. Co
xach gid. Co da nang ndc doi xach, du no day va nang.

T6i lai thay ho, ddo mot cai ho trong san nha dé dat
hat cua mdt loai qua. Sudt nhiéu tuan, ho hy vong mot
cai cdy s& moc 1én trén manh dat can cdi éy, trén manh
dat nho nhoi d6. Phép mau da xay ra. M01 ngay, khi di
lam vé, cha co goi ¢, ho cung ngdi xom trudce cay, va
ngam no 16n 1én. T61 lai thay ho, hai nam sau, v6 cung
han hoan vi cay l6n nhanh, trong bong ram cua ngodi
nha, tai goc san ay.
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To1 lai thay cha c6 trong san sau cua ngoi nha. Ong
mua go, ong dong cho c6 mot cai ban hoc, son mau
xanh da tro1, nhu ¢6 da yéu cau ong.

T6i lai thay co, trong sap cia mot nguodi ban gidy
vun. Co 1én muoi. Lon 1én, c6 s€ tré nén nhut nhat, so
sét, khép kin ; & d6 tudi nay, co to ra tao bao. Co vat 1on
dé kiém tién. Nguoi cha dua toan bo lwong cho vo. Khi
ong mudn mot chit gi do tuy hing, nhu thude 14, ruou,
sach, chinh c6 13 nguoi chu cip tién cho 6ng. C6 ban
nhirng t& bdo cii va tap chi cli ma nguoi dan ong trong
sap t6i tim mua theo ting can. Toi thay co trong chiéc
vay ké caro do, ngéi ch®m ché trén chiéc xe dap nho,
mot chong bao cil trén yén sau. Co rong rudi khip thanh
phd, tim kiém mon hoi.

T6i lai thay ho, ngdi & ban bép. Cha c6 vira mua cho
¢ nhitng chiéc bat chi mau. Ong day c6 v&. Co vung
vé, cd cham chu, dau nghiéng nghiéng, nhitng ngodn tay
siét chat bat chi. Trong khi ¢o luyén tap, cha co phac
hoa chan dung co.

T6i lai thy ¢6, vao cudi budi chiéu, trude ngdi trudng
noi c6 hoc tiéng Phap. Con dudng vang dan, cac hoc
sinh 1an luot ra vé. Co chd doi. C6 mic mét chiée vay
xép ly caro xanh, 40 so mi tring co tron, tat ngan, trang
phuc ctia ¢6 rat chin chu, chi c6 doi gidy da nau c6 vé
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hot son. Bén kia duong, nhiing nguo1 ban hang da dong
quan nudc, thu don sap banh keo. Coé cho doi cha dén
don. Con phd vang tanh. C6 bé da doi tir hai tiéng dong
hé r6i. Mit tién ngdi truong duoc son mau do gach,
bang mot chat liéu dang bot, nhu phan, nhu phan trang
diém. Khi nguoi ta dira vao birc tudng nay, 16p son bam
vVao quén 40, dé lai nhirng vét do trén vai. Co bé doi,
cip sach kep gitra hai chan ; c6 dung thang - ddu hiéu
duy nhét cho thay su thiéu kién nhn, ndi kho so cua co:
cd co khuyu tay 40 so mi tring vao tuong. Co cd gang
tay vét ban do trén tay 40. Chang may, ¢ lai dinh mau
d6 1én ma. Co nghi dén mot thanh ngit ma ¢6 mai kham
pha gan day trong tir dién, T6i ditng chdn séu. CO lap
lai that kh&, T6i lam con séu va cd mim cudi véi chinh
minh. Khi ¢6 vé dén nha, trén quﬁn a0, trén mat co dinh
day nhitng vét d6, va mot anh nhin ky la trong doi mat.
Chinh trong nhirng lac ngu’c‘ri cha cham tré dén don co
& cong tru:cmg ma co bat dau dau doc tam tri minh. Pau
tién co nghi, Ong dy quén con réi. Hom sau, Con la dira
bi lang quén. Co nhai di nhai lai tat ca nhiing suy nghi
ay. Co luc lai trong ky ¢rc nhitng manh moi ¢6 xu huéng
chtrng minh rang nguoi ta khong may quan tam dén co.
C6 nho lai rang ngdy thang nam sinh cta cd ghi trong
gidy to ho tich 12 sai : cha c6 di doi muoi ngay trude
khi khai bao sy chao doi cua c¢6. Trong muo1 ngay, co
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tu nha, nhuw thé con dd khéng ton tai, nhw thé éng dy da
khéng muon c6 con. Con la ké ra doi ma khéng dwoc
nhin thdy. Con la ké vé hinh, la dira bi lang quén. Trong
nhirng khoanh khic cho doi 4y, co da gieo vao dau minh
nhimg mam mong ctia mot bi kich. Dan da, ndi nghi
ngd ap dén : cha minh khong phai 13 cha dé thuc sy. Vé
sau, cO song voi ndi nghi ngo ay trong bung, cd da 1am
cho cai von thiéu thdn 4y sinh s6i nay né. Co rat ning
lugng cia minh tir cdm giac 1a ké bi lang quén.
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X1V

Gic‘r day t61 khong con s¢ nguoi dan ong c6 cho
nita, tir khi biét duoc anh ta 13 tho stra giay. Ricin
budc td1 t61 ngay tho, canh bao t61, Hay tuong tuong
han ta dang s& moé nhimg d6i gidy, khau chung, phét
keo vao bén trong - toi chac chan d6 1a mot ké bién thai,
mot tén sat nhan. Khong phai ctr vi hén c6 me, c6 mét
nghé nghiép, ma c6 co thé tin hin vo hai.

T6i hom kia, khi dén gd cira phong t6i, Ricin da bat
gip ngudi tho stra gidy dang di xudng cau thang, con
cho dugc dit trén day xich. Anh ay noéi voi t6i, Hay 1am
cho hin quén ¢6 di, dimg di ngang qua cira tiém do nita,
tranh con pho 4y ra. Ga tho sira gidy cia cd c6 anh mat
cua mot ké bénh hoan.

T6i cudi vao ndi s hii di qua ciia minh. Toi d3 quyét
dinh : nguo1 dan ong c¢6 cho khong phai 1a mot ké nguy
hiém, d6 1a mot ngudi dan ong cd don. Ricin dap lai,
K¢ x¢ bung Jack cling ¢6 don, hin ta chi tim kiém mot
chiit ban bé vao budi toi.

Hom qua, khi ra ngoai, Ricin va t61, nhu thuong 1€,
da thay nguoi thg stra giay dirng gac trén via he bén kia
duong. Trong khu pho, khong ai nhan ra tro cua han.
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V61 nhitng cu dan cua cac toa nha lan can, d6 chi la
nguoi tho stra giay dang dit ché di dao trude khi dong
ctra tiém va vé nha. Hom qua, khi nhin thay han, Ricin
d3 noi. Toi s& ndi chuyén vdi han, bao han dé co yén.

T61 da khong k1p glu: anh 4y lai. Anh 4y 1ap tic bang
qua duong Va tlen ve phla ngudi dan 6ng co cho. Han
ta nhin anh 4y tién dén, réi quay lung lai va bo di. Ricin
gia vo nhu dinh di theo, nhung rdi da tir bo. Anh Ay
budc toi toi tim kiém nhitng cau chuyén ly ky, C6 mudn
nguoi dan 6ng co chd lam vat thi nghiém cho c¢6. Co
mudn biét cam gidc 1am bup bé cua tay tho stra gidy
nhu thé nao, cam giac lam bup bé cia mot nguoi dan
ong cung dat nudc voi cd nhu thé nao. Co khong thay
sao rang gd quai di do, vai con chd va nhitng doi gidy
ma hén vubt ve da sudt ngay, 1a mot ké bénh hoan, mot
ké cuc doan ? Pung c6 lao vao vong tay hin véi 1y do
hén rinh rap co, quay rdi cd, theo ddi co. Hay coi chl‘rng
dé khong trd thanh con bip bé cta tay tho stra giay. Néu
co roi vao cai bay han glang ra, han sé& bién co thanh
mdt con bup bé toi 161, hén s& budc ¢d phai tr& vé Dt
Nudc, phai hoc lai tiéng me dé, hin s& nhét vao dau co
¥ nghi rang c6 da phan boi Dat Nude, rang cd phai viét
bang ngdn ngit ctia cd. Néu ¢ tim kiém sy bao vé noi
hén, han s& siét chit co trong vong tay va cd sé khong
bao gidr co thé thoat khoi cai 6m cua han nita. Ga tho
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stra giay chang dai dién cho cai gi d6i v6i c6 ca. Han am
anh co boi vi ¢6 c6 cam giac rang tat ca nhitng ké ma co
dat 4o tuong vao déu da cho han mét chat gi do cua ho.
Han nhac ¢d nhé dén cha ¢6 va cha ¢6. Han nhac ¢d nhé
dén Bellemort, boi vi hin ¢6 cung mdt giong ndi - cd
da tirng cuodi Bellemort vi c6 dang vé tré trung va giong
no6i ctia mot 6ng 130. Han nhic c6 nhé dén Weidman boi
vi han c6 cing mot than hinh, cing mot dang di. Néu
co suy nghi mét chat, co s& nhan ra han chi 1a tong s6
clia tat ca nhimng 4o tudng ctia cd. Néu cb suy nghi mot
chut, thay vi lai gan han, c6 s& tranh xa han ra. Liic nao
coO cling phai la con bup bé cua ai d6. Véi cha co, co
da 1a con bup bé tan tuy, ban sao séng duoc cua me co.
Vi chii ¢6, ¢6 mudn minh tré nén doi bai va cam lang.
Co gap Bellemort. Han ta giao cho ¢ nhiém vu 1 phai
gidng con bip bé ndi tim ma han ta mang trong minh.
Trong nhiéu niam, ¢6 doc nhitng gi han ta luén doc, co
an nhitng gi hin ta ludn n, cd6 mic nhitng can bénh
ma han ta ludn mac phai, co nhan ra cb chi 1 ban sao
cua con bup bé noi tam. Thé 161, ¢6 lam mdt nd luc nodi
loan, c6 viét nhitng cudn sach ma han ta da khong thém
viét. Nhitng nguoi xung quanh hai ngudi nhin ¢ voi sy
ngac nhién - ban sao biét néi. Nhung nhin k¥ lai, moi
nguoi khong con ngac nhién nira, ho cudi tham. Ban
sao biét noi, nhung no chi tai tao lai nhitng suy nghi
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cua ong chu. Moi thir déu theo trat tu. Dé pha vo trat tu
d6, co phai xudng tau. Thay vi tim con dudng cua riéng
minh, c6 d6i chuyén, c6 1én mot chuyén tau dang chay
khac. Co tuong cd da tron thoat khoi chinh minh béi
vi phong canh khac di, bdi vi con buap bé ndi tam cua
Weidman chang giong con bup bé ciia Bellemort chut
nao. V&1 Weidman, c6 da tai phat nhu mdt bénh nhan
sau ca md. Weidman muén mot con bup bé vg, mot con
bup bé biét nghe nhac. Bellemort dwa sach cho ¢6 doc,
cd doc ching. Weidman bat thl'I nhac anh ta thich va
cO nghe. Khl anh ta khong mudn nghe nhac, co cling
khong muén nghe nhac. Ngay ca nhimg mong muén
cua c0 cling ngoan ngoan. Vi Bellemort, c6 1a con bup
bé tAm than phan li¢t, mac toan dd den. V&i Weidman,
c6 dong vai con bip bé lac quan, mic nhiing chiéc vay
mau sic ruc rd. Trong tinh yéu, ¢6 ludn cu xr nhu mot
ké luu vong hy vong dap tmg day du moi diéu kién can
thiét dé Gmg tuyén vao vi tri mot dan nhap cu kiéu mau.

Bellemort 1ot cudc dd nhdp tich cho cb. Nhung
Weidman van 1a mot ving dat xa la doi vé&i co. Cudc
d6 bo da khong dién ra. Nhu mot su ¢d y, nham mot
that bai tham hai cudi cung that dep, c6 da tich Iy toan
nhing tré ngai. Co da phai vudng vao mot tay sin dau
nguoi, mot nha chién luoc gia ma voi hén ta cudc chién
khéc liét trong cong ty 1a com bita, mot ngudi dan éng
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c6 trach nhiém vao ban ngdy, dau ntra dau vao buoi tdi,
dau lung vao cudi tudn va phai nghi phép dé co thé...
6m. Co, mot ké ky sinh thudc loai dep nhét, ¢, ké ma
nhitng ngdy ngdi truéc ban nhic nhd vé su vo nghia
ctia sy ton tai ctia minh, c6 di phai lao vao vong tay cua
mot ngudi dan 6ng ma chi can ngéi vao ban lam viéc 1a
thay rnmh bi mot bay ngu’(n vay lay, duoc dat ¢ do chi
dé cung cd cam giac vé su hitu ich ctia han ta.

Ricin thic mac khong biét t6i dd 1am gi véi nhiing
ngdy ciia minh trong vai thang séng trong ngdi nha
cia Weidman. T6i chang 1am gi ca. Toi ¢ mot minh,
cho dén tan khuya. T6i nam dai trén giudng, van mic
nguyén quan 4o, trén chiéc givdng toi da khong don,
trong mgt can phong ma t61 da dong cac cura chdp lai.
D6 1a mot cach phan khang lai diéu ma t6i coi 1a su
phan boi ctia Weidman. Anh ta da khong nhan ra rang
t6i da kham pha ra mot sé diéu. Ngay khi anh ta roi
khoi nha, t6i sup d6. To6i nam trong bong tdi. To6i nhé
lai rang, thoi tho 4u, t6i luon thdy Ba me nam. Ngay
hom sau khi ngudi tinh ctia ba, nguoi Pan 6ng Xa la, ra
di, ba 43 nam xudng. Ké tir thoi diém do, ba thuong tu
n6i minh bj 6m va giit nguyén trén giwdng sudt nhicu
ngay lién. T6i nam trong bong toi va nghi vé Ba me.
Buodi chiéu, toi day, khong dugc dé Weidman nhan théy
vé xanh xao ctia toi. Toi ra vuon. Toi ngdi phoi nang
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trén mot chiéc ghé dai, t61 khong nhuc nhich cho dén
t61. Hodc 13, toi di dao xe dap that 1au trong rf:rng, to1 di
vong quanh trén nhirng 16i mon t61 hau nhu chang gap
ai. Buoi t6i, khi Weldman tré vé, t6i néi v4i anh ta rang
t6i da lam viéc cho cudn sach cua minh. Piéu d6 14 sai.
T6i khong néi chuyén nhiéu véi Weidman ; d6i khi, vao
budi sang, mot cau noi cong kich, mia mai, thoat khoi
mi¢ng t61, anh ta bo di khong vui. Ngay hom do, toi
c6 thé viet duoc. Khi nghe Ba me noi, Cha con khing
phdi la cha dé thyc sy ciia con, éng dy da mién cuong
dong vai do boi vz con bang moi gid muén lam con gdi
ong, t6i da nghi rang Weidman c6 1& da tin vao mot cu
chuyén ma t6i ké cho anh ta, mot cdu chuyén trong d6
t61 1a tinh yéu duy nhét cia anh va anh 13 tinh yéu duy
nhat ciia toi.

Ngay tir dau, né dd nghe c6 vé sai sai, nhu thé mot
moi ndi di khong duoc thuc hién, nhu thé ¢d may di
khéi dong trong khi cac banh rang con long 1€o. To61 chi
nhé dén nhitng chi tiét dang lo ngai, nhimg kham pha
ma 1€ ra t61 khong nén c6. Toi trd thanh nhan vat trong
mot cau chuyén cd tich cho tré em. Cach day vai ngay,
t6i doc mot cudn tiéu thuyét trinh tham M¥, nir anh
hung da hat
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Chung minh cung di dao trong rung
Khi con soi khong co o do
Néu con s6i c6 ¢ do
NGO sé an thit chung minh...

Co ay sap chét va co tu nhu rang tat ca nhirng gi co
mo udc vé cudc song, 1a duge di dao that 1au véi cha
minh. Nhung cha c6 da chét, ¢6 di dao mot minh va cod
da gap con soi.

Trong ngdi nha cua Weidman, t6i da dén voi rét it
hanh 1y, mot vai cudn sach, Va to1 da quyet dinh rang
ngoi nha nay s¢€ la vuong qudc cua toi, rang & do toi s&
1a tinh yeu duy nhét cia Weidman va Weldman Rang
trong tuan, toi s& canh gac vuong qudc ndy, rang chil
nhat chung to1 s€ di dao trong rung. Chu nhat t61 di dao
mot minh, con trong tuan t01 khong canh gac nira, to1
bat dau luc soat vuong quoc tir trén xudng dudi. Trong
vuong qubc nay c6 mot can phong dung 1am kho chira
d6 linh tinh. Weidman goi né 1a phong ctia Yéu Rau
Xanh. T6i bat dau cudc tham hiém tir cin phong do.
T6i nghi minh s& tim thay kho bau, do choi cii, nhitng
lo thudc than ky. To6i phat hién ra mot cudn so.

Tr¢ tréu thay, trong nhitng ndm thang di hoc, t61 da
danh rat nhiéu thoi gian cho mot luan van vé nhat ky
ca nhan. Toi tham chi con phai, ma khong budn cuoi,
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viét mot chwong vé Cap déi va moi quan hé ciia ho voi
nhdt ky than mdt, noi t6i ban vé viéc nguoi phu nir phat
hién ra cudn nhat ky ma chong minh viét. Gio day, toan
bd cudc phiéu luu co vé 16 bich voi toi, luc do, khi mé
cubn s6 cia Weidman, t6i c6 cam giac nhu ai d6 ban
thang vao mat t6i mot phat sung dan chi. Khi nghi vé
doan do, t6i khong thay minh khoc, t6i thay mat minh
day mau. Nhiing gi cudn so chtra dung, t6i khong thé ké
lai mdt cach mach lac cho Richi. T61 khong ngung lap
lai voi anh ay, Trong cudn nhdt ky d6, Weidman giét téi.

Lién quan dén Weidman, t6i chi nhé dén nhitng doan
ky la, dau d6n. Vé chuyén di ¢ Y, t6i chang nhé gi. Toi
c¢6 ¢b luc loi trong ky trc, t6i chi thdy hinh anh nay :
mot cap vo chong béo phi. Ching toi gip ho & khach
san, chung t61 goi ho la doi tinh nhan thanh Vérone.
Nguoi dan 6ng bi mu, ong ta khong bao gio dung céi
gay tréng, vo dng dan dudng, ho x4u xi, ho mic nhirng
bo qu?m 40 16 ling. Ngudi phu nit moi tbi lai mic mot
chiée vay mdi, mot kiéu tai 1on mau sic sic so, duoc
trang tri bang ren, va trong trén nguoi ba co vé chat
chdi. Ho néi to, ndi gian vi nhirng chuyén nhé nhat, xtc
pham nhan vién khach san. Ho di dao trong cong vién,
trong sanh. Ba cho 6ng ta moc tay, ong ta 1am bam, dau
nghiéng vé phia ba. Ong ta 1am bam. Pé tra 15i, ba vudt
toc Ong.




Vu Khéng 91

Hinh anh kia, Ia khuén mat cua Weidman. Mot burc
anh t61 da chup mua hé nam do, tai Vérone. Vai tuan
sau khi ro1 khoi nha Weidman, t61 da trd lai nha anh ta
lac anh ving mit. T6i bude vao. Toi tim thay trén ban
nhitng tdm anh phéng to ctia birc anh d6. Toi ty nhi
rang Weidman di dem rira tim anh nay vi n6 dai dién
cho mot so1 day lién két gilta anh va t61, mot soi day chi
riéng ching t6i biét. Toi ra vé, mang theo mot ban copy
ctia tAm anh. T6i hom do, qua dién thoai, t61 thi nhan
véi Weidman vé vu trom. Mot sy im lang theo sau 101
tha nhan. Toi lai thiy Weidman, & nha anh. Sang hom
sau, to1 phat hién trén ban lam viéc cua anh ban nhap
mot buc thu. Lo1 trd 161 cho mot quang cao hen ho. Anh
da dinh kém tam anh vao thu. Chinh x4c hon, cau tra 1oi
da dugc chép lai & mat sau tAm anh. Anh chi dem rua
tdm anh véi muc dich do : tang cho nguoi la trong muc
quang cdo hen ho céi nhin ma t61 da danh cho anh mua
he nam do, tai Vérone. Ban nhéap buc thu trén tay, to1
bat cuoi. To1 noéi vaoi Richi, Hay tuong tuong mot ong
b gia dinh muén chiéu anh nghi mat. Ong ta nham va
nhirng hinh anh khi€u dam hién 1én trén man hinh. Sy
tiét 10 vira kinh khing vira 16 bich dén murc 1a tré bat
cudi mot trang cudi 1on day cing thang.
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Ké tir khi phat hién ra cudn nhat ky, t6i nghi rang
Weidman choi tro hai mat va s€ con choi tro hai mat
rat 1au nira. Ké tir khi phat hién ra cudn nhat ky, toi cho
doi ké thu, véi ndi so réng hin s& bd cudc, sé& tir bo viée
d6i dau voi toi. Toi da roi khoi nha Weidman, nhung
t61 van quay lai thim anh ta vao mdi cudi tuan. Trong
sudt nhitng gid, nhitng ngay toi ¢ trong ngdi nha do, toi
canh gidc, to1 vira s¢ vura hy vong kham pha ra nhiing
ké hoach bi mat ciia mét cudc chién ma Weidman dang
chuan bi chong lai toi. Trong mdi thay d6i nho nhat xay
ra - mot cudn sach khong & vi tri thuong 1€, mot birc
anh bién mat, mot tim buu thiép, mét cudn so, nhiing
to giéy den kit nét chit can than cua anh ta duoc thém
vao chong bao canh giudng - t6i déu thdy mot biéu hién
thu dich nham vao toi. Ngdi nha ctia Weidman gidng
nhu mot chién trudng vao ngdy hém sau nging ban.
Mat dat chua duoc ra pha min. R4t 1au sau hi¢p dinh
hoa binh, nhimg vu nd van xay ra va van con gy ra
nan nhan. Toi tién 1én, duoc dan duong bo1 mot may do
min ; thinh thoang, t6i vip phai mot cudn so tay, nhitng
mau gidy co ghi vai cau noi sat thu lién quan dén toi -
vap la dang tir : vu nd dao mot cai hd dudi chan toi, toi
choang vang, toi ngd dai dui, toi truot vao cai ho, toi
co quip trong d6 va khong nhuc nhich nita. O mdi lan
kham pha nhu vay, toi déu gip cung mot con ac mong.
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To1 dang ¢ trong mot hanh lang dai anh sang mo 4o.
Weidman va t6i chuan bi cho mdt cude dau sung, chiing
to1 budc ra xa quay lung lai vd1 nhau. Mot giong noi
kim loai dém budc chan ching t61. T61 dot nhién nhan
ra minh duogc dua cho mét khau sung ban dan giad. To1
ném khau sung xudng dat, quay lai, nhan vai, vé cam
chiju that bai. Weidman bo khau sung luc vao tai ao
khoac, tién vé phia t6i, om chat t6i. Chung toi hudng
vé canh cira cubi hanh lang. N6 mo ra mot phong ngu.
Weidman coi 40 khodc, dit 1én lung ghé ; anh tién lai
gan toi, coi quan 4o cho toi, 161 t6i vé phia giuvong, dat
t61 nam xudng. Pén luot minh, anh chui vao giira cac
tam ga trai givong, van mic nguyén quan 4o, va ngi
thiép di. T6i ding diy khong mot tiéng dong, di vé phia
chiéc ghé, lay khau stng luc dang lam bién dang tdi
40 khoac. Toi quay lai ngdi trén giuvong. Trong phong
lanh, t61 run 1én. Téi nhin Weidman dang ngu. T61 dua
khau sung luc lai gan thai duong anh. Trudc khi phat
sting nd, gidc mo cua toi két thuc.

Ricin n6i, Co quén rang tinh yéu 1a hoi thdi. Trong
nhiéu nam, dudi anh huong ctua Bellemort, co6 nén chat
nang lugng tinh cam cta minh, thanh ra, khi c6 gap
Weidman, con dap v& tung mot phat. Pau oc co bat
dau san xudt 4o tudng - duc rua tim kiém tinh yéu vi
dai, cai may tim kiém dam mé duy nhat, dugc cho phép
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tim thdy nhau trén mot ddm may nho dé cung tudi cho
nhau bang tinh dau thom. C6 danh mat, t6i tham chi sé
khong noéi 1a su hoai nghi, ma 1a I€ thuong tinh cta co.
Co quén rang tinh yéu chi 1a md hoi, tinh khi, sy oan
gian. Mot chuyén vé su toat md hdi bat dau trong mot
khoanh khac buc boi goi la tiéng sét i tinh, ticp dién
gitra nhlmg tam ga goi tham ddm mui hing nong, rot
cudc that bai va ch1 c6 thé két thuc bang sy chung séng
cla hai tinh khi xdu vao ban ngay va hai mii héi khé
chiu vao ban dém, cho dén su pha san cudi cung, giot
mo hoi cudi cung giy ra boi ndi sg khéng con ai bén
canh dé cung toat mo hoi. Cau hoi khong phai 13, Tinh
yéu co6 hoi théi hay thom tho ? ma 1a Lam thé nao dé
tinh yéu, von di hoi thoi, c6 thé tré nén thom tho ? Lam
thé nao dé xua dudi nhimg mui phan bdi, nho nhen va
doi tra bam vao got giay cua nhimng ké dang yéu, ngay
ca khi ho tin rang minh dang gidm 1én mot tim tham
hoa hong ?
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XV

hat ky la khi nghi rang s6 phan cta toi, cling nhu

sO phan cua ¢ dy, déu gan lién véi sach vo. Trong
gia dinh nay, chi c6 mét lya chon : hoac tré nén dién
cuéng hodc kiém that nhiéu tién. Néu to ra khong co
kha nang lam day ti tién ciia minh, ngudi ta chi con
mot 10i thoat duy nhat, d6 13 trd nén dién cudng. Trong
gia dinh nay, ngudi ta chi ding cai dau dé tinh toan, lira
gat nguoi khac, lra ddo ban bé. Néu khong thay hing
tha gi trong viéc ngiu nghién vang bac, thi d6 1a vi
ngudi ta da bi truc tric roi. Trong gia dinh nay, ngudi ta
ludn chién thffmg ndi so hai vé mot di truyén bénh hoan
bang cach 1am cho khoéi tai san sinh sdi nay né. Lam
cho tién bac Ién tiéng - dé cho nhiing giong nodi ctia ndi
lo au phai im bat. Ho da ludn séng voi muc dich duy
nhat d6 : tich Iily tién bac, ngdy cang nhiéu tién hon,
deo kim cuong trén ngén tay, vang quanh co, trén canh
tay, trén mat ca chan, phu 1én déng phan ctia minh
nhirng hat vang, ngdi 1én trén d6 va khong nghi ngoi g,
giit cho cai dau trong rong.

Trong gia dinh nay, nguoi ta khong doc sach, viéc
doc sach gay ra dau dau, viéc doc sach la khong lanh
manh, viéc doc sach 1a mgt can bénh, phai tranh xa no.
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Trong gia dinh nay, doi song tinh than bi két an 13 phai
héo mon. Nguoi ta khong dung cai dau dé suy nghi, doc
sach, ngdm nhin mot buc tranh, nguoi ta chi dung cai
dau dé tinh toan loi nhuan, an cdp tién & chd ndy, moi
moéc tién & chd kia. Chung toi, ¢6 Ay va toi, di chon
cung mot phuong cach dé doan tuyét véi truyén thong
gia dinh : c¢6 4y di dua ra lua chon dudi anh hudng
cia nguoi cha, ké da to ra khong c6 kha niang kiém
duoc nhiéu hon mét dong lwong chét doi, ké chua bao
gid lam cho dong tién ctia minh sinh s6i, ké ludn tiéu
xai sb it 6i minh c¢6 trong ti vao viéc mua nhitng thtr
vat vanh - luc thi cho 6ng ta, luc thi cho ¢6. Duéi anh
hudng cta ngudi cha, co hoc cach mé mit, hoc cach
kiém tién chi dé thoa man mot ¥ thich nhat thoi, dudi
anh huong ctia nguoi cha, ¢ tir chdi viée ngudi ta deo
nhitng soi xich bang vang vao c¢6 minh va nhimg vién
d4 to trén ngon tay. C6 hoc cach tho, ¢d hoc cach dé cho
nhitng thtr khac ngoai so sach ké toan di vao dau minh.
Co gan s6 phan minh véi sach vo. Mot cach bén bi. Ma
khong hé hay biét, t6i cling da lam nhu vdy. Sach vo da
ciru chung t61, cO Ay va t01 Toi1 da khong danh gia cao
co may song soOt cua co néu nhu khong cO nhirng cuon
sach. Nhung con t6i, néu toi khong ddm minh trong nén
van hoa vo chinh phu ay, tiép thu ma khong c6 bat ky
quy tic nao, khong co bat ky sy nghiém ngit nao, thi
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to1 da chim nghim, t61 da chim nghim ngay ttr nhiing
thang dau tién trong nha thuong dién Corréze nay. Toi
mang on su ctu rdi ciia Moine. Toi dd khong néi tiéng
Phap khi t6i thay minh trong khu nha danh cho ngudi
dién nay. To1 khong tra 101 gi khi nguot ta néi chuyén
v6i toi. Chang co ai ngac nhién vé diéu d6 ca. Toi la
mot ké dién tram ling. Chinh gia dinh 13 nguyén nhan
khién t6i & chén nay. O Qué nha, ngudi ta chi bang long
v6i viée nhét t6i ; khi toi to ra hoi ndo dong, ngudi ta
xich t6i lai. Nhung chua bao gior c6 chuyén bat toi phai
chiu mot phuong phap diéu trj triét dé. Bang cach gui
t61 dén nha thuong dién nay, ho hy vong s& tiéu diét toi.
Ngay ca khi toi khong bi tiéu diét, ho biét rang ho da
thoat dugc t6i. O trong nha thuong dién Corréze nay,
cling dong nghia véi viée da chét va duoc chon cat roi.

T6i thdy minh tré thanh ké dién gitta nhitng ké dién
n6i mot thir ngdn ngit khong thé hiéu ndi. Toi da ludn
tir chdi chay theo trao luu 1am sang cua gia dinh, von
d0i hoi phai biét chiém chiép bang tiéng Phéap. Vi nguoi
ta khong doi hoi mot ké tryc tric phai biét tiép khach,
nén ho da mién cho toi viéc hoc thit ngdén ngir d6. Ho da
dat dugc muc dich : ho co lap to1, nhdt t6i gitta nhirng
ngudi ndi mot thr tiéng ma t6i khong hiéu, ho cach ly
ti, chi dinh ti cho céi chét. Téi chi c6 thé héo mon, toi
bi két 4n 1a s& tré nén truc tric. Moi thtr da dién ra theo v
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mudn cta ho néu Moine khong xuét hién. Lan dau tién
t61 thay Moine, toi vira trai qua sau thang trong phong
tap thé - chung toi 1 bén nguoi. Toi tu nhi : phai gt
vitng, bang moi gia. Toi tw ndi chuyén vaéi chinh minh,
to1 gin gilt sy tinh tao, t61 canh chung nhirng sai 1éch
ctia tri tudng twong minh. Su phong thu cia toi bat dau
suy yéu. Mot sb budi sang, toi bo bé bai tap tinh than
ma t6i van thuong xuyén thuc hién, bai tap d6 1a hoi
tuong lai tit ca cac chi tiét cua cudc phiéu luu da din
t61 dén ctra nha thuong dién nay. Nhung ngay ca & do,
t61 ciing cam thay bong t6i dang dn mon dau 6c minh,
rang ndi bat hanh cta toi ngdy cang hién ra nhu 1a két
qua cia mot Am muu va, trong nhitng gidc mo, nhitng
ké chi muu am muu d6 c6 khudén mat ctia nhirng ngudi
nam trén cac giuvong khac. Poi khi, vao budi toi, toi
budng minh rén ri déng thanh voi nhitng ngudi khac,
trong khi trudc day toi bit tai lai d¢é khong nghe thay ho,
t61 can chit mot goc ga trai givong gitta cac rang, dé
khong la hét. Toi dang trén da xudng ddc.

T6i d3 suy sup trudec mong mudn khong con chién
d4u nira. To6i budng minh roi. Va ro6i mot budi tdi, canh
ctra mo ra, Moine xuat hién. Anh mit cta 6ng ludt qua
nhirg nguoi ban giudng cia toi, tat ca déu da ngi say
trong mot gidc ngu sau day hoa chat. Con vé phan toi,
t6i co dic quyén 1a c6 thé ngt va thirc ddy theo y mudn,
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t6i 12 mot ké dién tram lang va it no1, nguoi ta dé mac
cho t6i v6i nhimg con mat ngi, ngudi ta cho phép toi
thoa man long cam thu. Anh mit cia Moine d4u lai trén
t6i. Ong hoi téi mot cau. Toi khong thé tra 1o ong. Toi
ngdi d6, mat huéng vé phia cira, doi chan thdng xudng
ngoai giuong. Toi chi dap lai anh nhin cia Moine. Ong
c6 d6i gd ma gay, doi mit mac chung lac nhe. Toi chu
yéu bi an tuong bai kiéu toc cua éng. Toc cia ong di
dugc cao sat. Nhu ching toi. O d6, diéu phan biét bénh
nhan véi cac y ta va bac si, 1a kiéu toéc. Bénh nhan
thudng xuyén bi cao troc, theo day chuyén. Cir hai tuan
mdt 1an, ching t61 dugc mot nhat cao toc trén dinh dau.
Ho cho rr:ing do la vi ly do vé sinh. Nhung c6 mdt su
ha hé trong anh mat cua cac y ta khi ho dit nhitg con
ctru den tré lai chd ngdi. Sau do, khong con nghi ngo gi
nita : ngudi ta c¢6 thé phan biét bang mat thuong ké dién
v6i nguoi tinh tdo. Lam sao ma khong trong gidng mot
ké dan don voi cai dau troc 16¢, nhirng chom toc dung
dimg 1én ? Nhitng ké dién khong con khuén mat nira,
ho 13 nhiing qua trimg rong trén d6 ngudi ta da vé mot
cai nhan mat. Moine ¢6 mai toc cao troc, nhu chung toi.
C6 lac toi nghi minh da nham. Rang d6 khong phai 1a
mot bac si, ma la mot bénh nhan da danh cép mdt chiéc
40 blouse trang tir phong thay do ctia cac y ta. Moine
quay di, kéo canh ctra dong lai sau lung ong.




100 Linda Lé

Chi riéng sy xuat hién ctia ong vao budi tdi hom dé
cling du dé cho t6i lai hy vong. Toi sap budng tay, toi
dang chuan bi chim dén, t6i sap dau hang, toi sap ching
minh cho gia dinh minh thdy 1a ho dung. Va r6i dot
nhién, mot canh ctra da mé ra, mdt con nguo1 da ra hi¢u
cho t6i. Ngay lap tirc, t6i bat ddy va bam lay canh cay
ma toi vira budng ra dé troi dat. Mdi budi toi, trong khi
nhitng ngudi ban givdng cia toi ngy, toi ngdi ddy, mat
hudng vé phia ctra, t61 chd doi. Toi cho doi cho dén khi
su mét moi budc toi phai dat dau xudng gbi. Toi thiép
di nhu vay, mgt nra than nguoi trén givong, do61 chan
thdng trong khong trung. Sau mot tuan cho doi, toi thay
canh ctra md ra. Moine cam trén tay mot cudn sach rat
day kho nho, kich thudc gan bang mot cudn sach cau
nguyén. Ong mim cudi. Chinh ngay hom d6 toi nay ra
y dinh dit biét danh cho 6ng la Moine (Nha su). Ong
tién lai gan toi. Toi ngdi do, hai tay dit trén dui, long
ban tay ngira ra. Ong dat cudn sach vao giita tay toi va
bo di khong mdt 101. T61 bi chia r€ gitra sy chan nan va
phén khich. Sy chan nan vi phai bét dau lai cudc chién.
Su phéan khich vi biét rang minh da dugc ctu. Ai d6 da
danh gia rang toi dang duogc ctu.

Cuon sach to61 cam trong tay 1a mot cuon tur dién song
ngit. T61 mé nod ra va tim xem Moine trong ti€ng Phéap
noi theé nao. To1 khong tim bat ky tir nao khac. T61 ngu
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thiép di, cudn tir dién ép chat vao ngudi, 1ap di lap lai tir
mo1 tinh ma t61 vira hoc dugc. Nhirng tuan sau do, toi
danh thoi gian dé doc, trang nay dén trang khéc, cudn
sach nho. T6i luon gilr nd sat bén minh, ngay ca trong
glac ngu. To61 sg nhirng ngudi ban giwdng cla toi chiém
ldy né. Toi so ho xé nod, danh cip né cua toi. Toi chim
chu lang nghe cac y ta. Toi ¢ gang nam bat cac tir, nhan
ra chung dé sau d6 tim nghia cta ching trong tir dién.
Cudn sach nho 1a bua hd ménh cua toi. Thai d6 ctia cac
y ta doi véi toi thay doi ngay khi ho thay tdi co cudn
sach d6. Mot s to ra dju dang hon, no61 chuyén véi toi
cham réi dé cho t6i c6 thé ghi nhd tit ca cac tir va sau d6
tim ¥ nghia cta chiing trong cudn sach. Doi khi toi cam
thay nan 10ng, nhiéu tuan troi qua ma toi khong tai nao
tim ra tir d6, boi vi toi chi ghi nhé trong dau cach danh
van ngilr am. T61 tim ra cach dé vuot qua. T61 chon mot
trong nhiing y ta té ra diu dang véi to1. Toi 1ap lai tor do
nhu t6i d ndm bat duoc vé mit nglr am va dua cho anh
ta cudn tir dién. Anh ta md no ra va chi cho toi tir do.
Tu d6 tro di, to1 khong chi chi tam vao viéc ghi nhé y
nghia ctia cac tir, t6i con hoc ca cach viét ding chinh ta
cua chung. Nhitng y ta khac, nguoc lai, dua vao nhiing
no luc tiép can thé gid1 van minh ho cua t61 dé to ra thod
18, bao luc vai tdi. Ho de doa sé& tich thu cudn sach cua
t6i. Toi khong so, mién 1a toi séng dudi su bao vé cua
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Moine. Nhitng y t4 nay nhin to6i voi anh mat han hoc
va nghi ngd - toi dang ¢d 1am mo ranh gidi, t6i mudn
sang phia nhirng ngudi binh thuong -, ho quan sat mot
cach day nghi ngd nhitng hanh dong ctia Moine, ma ho
khong hiéu tai sao ong lai di cao troc dau.

Moine thudng xuyén tro lai thim t6i. Ong ngdi xudéng
canh to1, trén giuong, léy tur trong thi 4o blouse ra mot
c4i tiu ma 6ng chém thude tir tir. Ong n6i ma khong nhin
toi, kep chat ca1 tau chua cham lira gura doi moi. T01
c6 niém tin rang 6ng dang noi voi toi vé chinh 6ng, ve
mot sy kién dau budn xay ra trong cugc doi 6ng, nhung
dleu d6, toi doan duoc qua doi mét 6ng, qua cach ong
ngoi, hoi co ro vao chinh minh, vai khom xuong, canh
tay trai om lay bung, khuyu tay phai chong 1én dau g01
Ong noi v6i giong chic nich nhung diu dang, tay cam
cai tau. Ong nhin thay ¢ t6i mot ngudi dang vat 16n, boi
nguoc dong, suyt ngat thd va chét dudi, nhung van tiép
tuc chién ddu, dé khong bi nhan chim bdi nhimg con
song. Con Moine, 6ng c¢6 anh mit cua mot ngudi da
khéc thuong cho cudc doi minh.

Moine da tr¢ lai tham nhitng suy nghi cua t61 vi mdot
cudn sach ma toi da 1at 210 0 thu vién vé mot hoa si nguoi
Vienna. H.B. v& nhiing co thé tran truéng bi nhitng vét
bong an mon, nhu nhitng cuc dat phu 1én mot ngo1 mo.
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Dic biét d6i mat 1am toi so, chiing gidéng nhu hai manh
bong t6i. Btrc chan dung tu hoa cia H.B. mang lai cho
t6i cam giac ky la giong nhu ky e vé Moine. Ca hai
déu tao 4n tuong mudn Ira doi thé gid1 cua ho, mudn
mang dén cho ngudi khac mot khudn mit binh yén.
Anh mit cta ho phan bdi ho. Anh mit cua ho - tiéng
thét khong 10i ciia ho - ndi rang, Moi ngudi déu séng
bang ndi kinh hoang ma ho di chtng kién. Anh mit cta
ho néi, Nhin thay, 13 dau kho. Nhin thay, 1a hoc cach
song chung véi mot vong mac tang toc. Toi tim kiém
cac chi tiét vé cudc doi cia H.B. T6i biét duoc réng
vao nim 1931, dé lam mot cudn s6 phac thao, ong da
dung gia v& ctia minh trong phong mo xé cua bénh vién
Saint-Joseph & Vienna. Trong sau thang, v&i sy chinh
xac ctia mot vién chirc, 6ng dén xudng vé tam thoi cla
minh moi ngdy. Trong sau thang, ong tai tao lai cic co
thé trong khi chiing dang phan hay dan. Mot budi toi,
lac chuan bi vé nha, ngudi hoa si thay ctra phong da
khoa. Mot y t4, do so ¥, dd nhét 6ng lai. H.B. qua dém
trong cong ty cua nhitng nguoi chét. Khi duoc tha vao
lac sang sém, H.B. bé ngoai van nhu moi khi (ba muoi
bay tudi, da két hon, cha ctia mot dua tré). Tuy nhién,
d6i mat 6ng phan boi mot sy bién doi. Ching da mat
di su linh hoat. H.B. da budc vao can phong d6 voi
d6i mat ciia mot khach tham quan. Ong budc ra khoi
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phong giai phau véi mot doi mat khac. H.B. cudi cung
da thay, cudi cung da biét. Gio day ong biét rang séng,
1a s hitu kha ning nhin thay ndi kinh hoang. Nhiing
xéac chét cia H.B. chang co6 gi ghé ron. Chung gidng
nhu nhitng con stra binh yén. B phim bén trong day su
ghé tom d4 in han trén vong mac cta chung di két thic.
Nguoi chét tim lai duoc sy ngdy tho ctia nhitng dira tré
so sinh nham nghién mét va tir chdi dé anh sang cua thé
gidi lot qua mi mat. Moine 13 mot nguoi dan éng, sau
khi song so6t qua mot dam chay, tu hoi liéu t6t hon co
phai 13 chét gitta ngon ltra hon 13 séng v&i than thé bi
nhitng vét bong an mon. Tdi 1a ngudi cta nhitng ranh
gidi, gilta dién cudng va tinh tdo. Moine nhin t6i choi
tro gitr thang bang, ong van con do dy : liéu dng s& & do
quan st toi va cho doi thoi diém toi ngd nhao vao con
dién hay 6ng s€ dua tay ra, lam nguoi dua do cho t61
dén vé6i Ly tri ? Moine, gidng nhu H.B., c6 d6i mat tang
toc. Ong cling da trai qua mot su bién doi. Cau chuyén
vé Moine, t6i chi duoc biét nhiéu nim sau d6. Mudi
nam, ding ngay, sau budi téi 6ng mé canh cira phia sau
d6 t61 dang ngdi, sin sang budng minh cho tuyét vong,
Moine chét, toi roi nha thuong dién. Trude khi bién
mat, Moine di yéu cau giam dbc nha thuong dién cho
phép t61 ra di ma khong bao trudce cho gia dinh, tim cho
t6i mot chd & va mot cong viée, mot cong viée, ong da
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ndi rd, s& dé lai thoi gian cho viéc doc sach. B¢ 1a cach
ma khong lau sau t61 dat vao can phong nay cua khach
san Pommeraie va vao thu vién noi nguoi ta thué toi
lam viéc vi long tur thién.

Tai nha thuong dién, Moine thuong dén thim toi
ngan ngti vao budi toi. Ong mang cho t6i mot vai trang
sach b1 x¢é ra. To61 doc, to1 tim cac tir trong tir dién. Doi
khi t6i mat ca mot ngay troi chi dé hiéu ¥ nghia cua
mot cau duy nhét. Tat ca nhitng nim thang 6ng 13 thay
to1, ong chi mang dén cho t6i nhitng manh v& cua séch
Nhu:ng ngay dau ong dat vao tay toi nhitng trang tiéu
thuyet hodc tiéu su. T6i thich nhitng cdu chuyén d0’1
t6i ngau nghién ching nhu mot ngudi bi cach ly ngau
nghién tin tirc vé thé gidi. Mot khi toi di co duoc kién
thirc vitng chic hon vé ngodn ngit, khi toi khong can
phai tra tu dién cho mdi tir minh doc nita, Moine da cho
t6i kham phé tho ca. Mdi lan tham, 6ng chi mang cho
t61 mot bai tho duy nhat. Toi c6 doi hoi thém di nira,
ong cudi va ndi rang khong duoc dé tho ca khién toi trd
nén khong thé ctru van dugce. Toi trach 6ng da cho toi
niém say mé van chuong trong khi lai dé t6i hoan toan
thiéu hiéu biét vé cac mbc chuan. Toi biét nhitng manh
v ctia kiét tac va toi tham chi khong biét tén tac gia
ctia chung. Moine khuyén t6i nén trau doi sy nhay cam
ctia minh thay vi nhoi nhét cai dau. Toi khong nén, nhu
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nhitng nguoi 1y tri, to ra phan loai tat ca nhitng gi minh
da yéu thich. Twr 6ng, t61 hoc dugc cach khong dan nhan
sO thich ctia minh, cach khong cu xtir nhu mdt canh si
uyén bac, cach khong sip xép vao hd so nhimng bai tho
da giup toi vuot qua khuc séng, dé ra khoi ving dat cta
nhitng ké dién ma khong budc vao ving dit cta nhiing
nguoi binh thuong.

Nguoi ban cua té1 da tra lai cho tdé1 huwong vi cudc
song. Ong da thanh cong trong viéc xin dugc, trong khu
nha ciia cac y ta, mdt can phong ma tdi co thé & mot
minh. D6 1a mot cin phong ba mét nhan bén mét. Mot
phong dé db duoc stra sang so sai cho toi.
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XVI

Hinh mau, d6 12 nguoi chu - ngudi dan dng tu do,
nguoi dan 6ng dam mé, con cua khong ai, dugc
sinh ra boi su dién cudng cua chinh minh. Nguoi cha
ma cudc doi da duoc ctru rdi bi nghién nat, dugc sang
tao r0i bi hity diét bai tinh yéu ma ong danh cho em gai
minh. T6i gilt trong dau hinh anh nguoi cha va em gai
ctia Ong, nép sat vao nhau. Ho so thé gidi va 101 nguyén
ma thé giéi de doa ho, nhung vé ban than va tinh yéu
cua ho, ho khong hé sg hai. Ho duogc sinh ra cho tinh
yéu d6 va, cho dén ciing, ho da chung to xtmg dang voi
tinh yéu dic biét d6. Ngudi chu 14 tinh yéu duy nhét ctia
em gai minh. Viéc muén nudi dudng va thay tinh cam
d6 16n 1én trong c6 da khién co bi giét chét. Nhitng nim
cudi doi, bi nhét trong xa lim dién cudng ctia minh,
nguoi chu da séng cudce séng vo chong véi mot nguoi
da chét. Tat ca nhitng nim d6, ong da chién dau dé bao
v¢ 1y tri ctia minh, béi vi 1y tri cho phép 6ng duy tri ky
rc vé nguoi da khuat. Tat ca nhitng nim do6, ong da
chién dau dé khong nhuong bd trude cam dd két thic
cudc doi minh, 6ng da chién ddu voi chinh minh, chong
lai tdm trang u 4m cua minh, dé khong tu sat, boi vi tu
sat dong nghla v6i giét chét tinh yéu cua minh. Chl:rng
nao 6ng con song, 6ng con gitt tinh yéu ctia minh song.
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Nguoi chi va em gai cia 6ng da yéu nhau trong run
ray: nhitng ké gio 101 nguyén rta nhin cham cham ho
bang d6i mat cai chét dan mon. Nhitng don thu di giang
xubng ngudi cht, nhung chinh em gai ctia chu mai 1a
nguo1 nhitng ké bu6ng 101 nguyén raa danh cho vét
thu:cmg chi mang. Ho giét chét co bang cach trung phat
cd, bang cach tudc doat cta cd sy gan giii V01 nguoi
cht, su hién dién cta chu, than thé cha, hoi 4m tir than
thé chu. Ho bao c6, Do rac rudi. Co cui dau. Ho bao co,
Trong huyét quan cta cd chay ra thtr nudce cua sy dim
dang. Co nham mat. Ho bao ¢, C6 dugce sinh ra tir su
giao cau cia mot con lon cai véi mot thang dan. Co quy
sup xudng. Ho bao ¢o, Tinh yéu ctia ¢d s& bj trirng phat
bang cai chét. Quy gbi, co chd doi an tuyén. Ho bao cd,
Do rac rudi. Ho bao ¢d, Bién khoi tim mat ching toi.
Co gio chi con 1a hat bui gitra nhitng ngdn tay ho.

Trong sy ngoan ¢ mudn bao vé ban than, tinh toan
loi ich tir nhitng su dau tu tinh cam cta minh, chi cho
vay muogn nhitng tinh cam gia tao vo1 hy vong nhan lai
duoc nhitng bao ddm cua long trung thanh - nhiing bao
dam, ho doi hoi thém, nhung con tinh yéu, ho khong
biét y nghia cta né - nhitng ké budng 161 nguyén rua
cho rang tinh yéu ctia ngudi cht danh cho em gai minh
1a trai tu nhién, ho cho rang tinh yéu khong nudi dudng
boi bat ky du dinh nao, bat ky 1oi ddi tra nao 13 trai
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tu nhién. Nguoi cht va em gai nhot rnmh trong can
budng nho, doc tho cho nhau nghe va mdi ngudi song
lo lirmg trong hoi tho ctia ngudi kia. Trong cin budng
nho, ho phat minh ra tinh yéu ctia minh, trong khi biét
r::ing minh da bj két an, cb - v&i cai chét, chu - véi su
dién dai. Giita doi tré va cai chét, cd da chon cai chét.
Gitta ddi tra va su dién dai, cht d3 chon su dién dai.
Nhitng ké budng 161 nguyén rua tuyén bd rang ngudi
chu di dién, rang cht phai duoc chira khoi tinh yéu ky
quic ciia minh. Gia dinh giri cht di chita tri bang liéu
phép ngt, véi hy vong khi trd vé chi s& quén di nhiing
tinh cam tuc tiu, tinh yéu trai ty nhién ctia minh. Nguoi
chu ra di voi chiée vali nho. Khi cha tir chdi khong chiu
dén chd nhitng ké dién, ho nhdt em gai chi trong cin
budng nho, tude doat anh sang va thirc an cua co. Dé
ctru ¢d, chli phai chap nhan bi coi 1a dién, cha phai chap
nhan dé cho minh duoc chita tri. Gia dinh séng trong
tinh trang canh giac. Phai ngan chan nguoi chi va em
gai thyc hién t61 dc ctia ho. Nguoi chil va em gai bi
giam sat, bi theo doi, bi gitr day cuong, ho phai thuong
luong cho mdi lan trén thoat, mdi 1an dugc tai ngoai.
Subt ca ngdy, ngudi chi nhét minh véi em gai trong
cin budng nho. Gia dinh nghe thiy nguoi chl va em gai
cudi, noi, thi thim, ho nghe thay hai ngudi doc tho, dot
nhién ho khong nghe thiy gi nita - ho tuéng tuong hai
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nguoi dang 6m 1ay nhau. Phai, nhanh nhét c6 thé, théo
b6 vong tay, pha v con dau. Gia dinh ap vao phong, ra
Iénh cho nguoi chl ra ngoai. Chu vang 161, vira budc
qua nguong cua thi canh ctra sau lung chu da bi then
cai, em gai chd thanh ti nhan. Nguoi chu trd vé phong
riéng cua minh - gan nhu tréng rdng, mdi 1an bi tach
khoi em gai, nguoi cha, dé doi ho tha co, da pha huy do
dac, dan dan, ching da bi don khoi phong, chi con lai
vai quyén sach va mot chiée di vang. Nguoi chd nam
dai trén d6 va, cho dén téi, chu giir nguyén tu thé do,
khong nhtc nhich, tir chdi xudéng an com & ban cung
gia dinh. Chii c6 thé ¢ nhu vay hang gid, hang ngay, d6i
khat, tua di tua lai trong dau nhitng khoanh khac hanh
phtc ma cha di co thé giat ra khoi bay dan cua nhing
ké budng 161 nguyén rua. Cht chd doi man dém.

Khi ca nha d3 chim vao gidc ngi, chu ding diy va
dén cao cao vao ctra phong em gai. Co ciing ding day.
Subt dém, ho ndi chuyén véi nhau xuyén qua canh cira.
Vao sang som, gia dinh thdy ngudi chu ngu thiép di
trén hanh lang, co quip trudc cira can budng nho. Ngay
ngay hom do, chti bi giri dén chd nhimg ké dién. Chi ra
di v6i chiée vali nho, trong d6 cha khong bao gid quén
nhét vao vai quyén sach.
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Khi tro vé, chu da thudc long nhiing bai tho. Chi chi
c6 mdt no1 sot rudt : doc chiing cho em gai nghe.

Tinh yéu ctia nguoi cht va em gai chi co thé dan ho
dén cai chét. Budc ra khoi can budng nho, ho ngung
song. Budc ra khoi can budng nho, nguoi chi di dén
chd nhitng ké dién, tro vé voi chiée vali nho va, trong
sudt thoi gian d6, chu sdng trong tinh trang nin thd. Thé
gidi thoi vao cha hoi tho hoi théi cua nd, chi chang
nguri thay gi. Thé gi6i giri khong khi bang gia vao trai
tim chd, nhung trai tim cha da tré thanh mot hon da
néng ruc, van giit hoi 4m ctia né va nam ngoai tim voi.
Thé gidi moi chd hit ha nhitng tinh yéu nhe bang, chi
giét chét thoi gian va nudt ching su tuyét dbi. Thé gisi
yéu cau chti dé mic cho minh séng, nhung nguoi chu
tir chdi dé mic cho minh séng, cha tiép tuc di dén chd
nhitng ké dién, tay cam chiéc vali nho, va sau dé lai
nh6t minh v6i em gai trong cian budng nhd. Thé gidi
mudn ctru ngudi cht, nhung con em gai cha thi khong
ban dén. Em gai cha chua bao gir dugc ban dén. C6 ay
chic han 1a dién, vi chi co su dién dai moi c6 thé cung
cap cho ¢ vii khi dé quyén rii nguoi chi, chi ¢6 su dién
dai méi c6 thé gieo vao dau c6 nhitng mam mdng cua
tinh yéu dién ré d6. Thé giéi budc phai dua nguoi chu
tr lai con duong ngay thang, con em gai chu, c¢6 bi bo
mic cho sb phan, cho mudi bay tudi va cho tinh yéu
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trai tu nhién cta minh. Trong nhiing lac vang ngudi
chu, em gai chu séng bi giam him trong phong. Vé
loai nguoi ¢ chang biét gi, chi vé ngudi chii duy nhat
cd doan biét tat ca. Khong mot khudén mit ndo 1a quen
thudc voi co, nhung voi khuén mat ciia nguoi cha, co
c6 thé, nham mat lai, v& ra nhitng dudng nét. Khi nguoi
cht vang mit, khi ¢6 ¢6 dip trén thoat khoi cin phong
trong chéc 1at, co ludt doc theo nhitng birc tuong, cui
dau, ¢6 im lang, khong tra 1oi khi gia dinh ndi véi co,
khong phai vi kiéu ngao - ¢6 run riy -, ma béi vi, trong
nhitng giong noi, co chi nghe thdy giong noi cua ngudi
chu. Vé thé gidi, co chi biét nhitng gi d6i mat cia nguoi
chu d3 thay va miéng chu ké lai. C6 gat bo tat ca nhiing
cudn sach khac ngoai nhirg cudn doc cing nguoi chu.
Thuc ra, ¢6 khong doc ching, ¢6 doc thudc 1ong nhiing
doan ma nguoi cht da doc cho ¢6 nghe. C6 da bo hoc
tr nhiéu nam trudce, c6 danh van cic cdu mot cach kho
khin, nhung c6 c6 tri nhd cta nhimg ngudi séng an
dat : c¢o chi can nghe mot van ban 1a co thé, ngay lap
tire sau d6, doc né ma khong vap phai cac tir. Co rit
mau, tay, nhya séng cua minh tr sy hién dién cua nguoi
chu. Trong su hién dién cua em gai, ngudi chu rat mau,
ty, nhua séng ctia minh. Ho séng trong nha kinh, nhu
nhirng bong hoa man dai khinh thuong moi quy luat.
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Trong cin budng nho, ho dé cho tinh yéu quai di
cia minh 16n 1én, mot tinh yéu khong din dén dau ca,
khong cho phép mo vé hanh phic - liéu nhitng dira con
ctia ho ¢6 xinh dep ? Stip c6 néng vao budi tdi trong t6
am ctia ho khong ? Vé t6 4m thi s& khong co, s& khong
bao gio c6. Po 1a mot su dau tu cho hu v, mot tinh
yéu can cdi. Tinh yéu ctia ké dién va c6 mo coi. Boi vi
ngay tir khoanh khac tinh yéu dé dugc tuyén b, ngudi
chu da dua em géai minh ra khoi gia dinh. C6 gio chi
1a mot phan phu dAm mau, bi cat lia khoi than thé gia
dinh, mot manh thit bi hién tang dang quan quai trong
dau don va song béng tinh yéu ma ngudi chi danh cho
c0. Khi nguoi chu vang mat, em gai cha bi béo mac cho
chinh minh, ¢6 nAm mé man, sot, mé sang trén givdong.
Co cho doi ngudi chi - sy vang mit ciia chi cang kéo
dai, cai chét cang dén gan co, con st ha xudng, cai lanh
chiém léy co thé 6. C6 duoc dinh ménh dé séng tinh
yéu do trong cian budng nho, sdng né cho dén khi bi
ngdp tho, sbng ndé nhu mot sy diu dang 1én lat ma co da
giat ra tir nanh nhiing con cho canh gac. Vi thé, n6 da
bi két 4n phai bién mat. Khong dugc phép ton tai, trong
hé so gia dinh, ciing nhu trong ky ¢rc ctia nhitng con chd
canh gac, bat ky dau vét ndo ctia cd va tinh yéu cua co.
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Vé nguoi chu, toi khong nhd rd khudén mit, chi nhé
bong ngudi gay go, xiéu veo, khong thé tach roi chiée
vali nho. Khi cht budc trén con du’(‘mg dén nha thuong
dlen em gai cht cho doi cht, ngdi trén mép gllIO’ng Ky
trc vé ¢o hoa 1dn véi mot birc tranh vé mot thleu nir trén
mot chiée di viang do. Co khoa than, ¢6 ngdi thang, hai
tay dat trén dau goi. Co co mai toc thang, bd nguc nhon,
anh mat do dan. Co vira phai chiu mot su bao luc, mau
co chay ra va tran ngap chiéc di ving bang mot dong do
tuoi. Sau lung c6 lap lanh hinh anh phan chiéu cua doi
canh mau xanh lam. Khi nguoi cha di dén chd nhirng ké
dién, em gai chi chod doi chi. Co thé ¢6 run ray vi khiép
so, nhung dau c6 chira ddy nhitng bai tho tinh ma ¢6 da
doc va ngam. Khi nguoi chu di dén chd nhiing ké dién,
em gai chi mat mau. Ngudi chu da bi giat khoi co. Vét
rach 1am vay méu chiéc givdng cta ¢d, nhung sau lung
co lap lanh hinh anh phan chiéu cua déi canh xanh.

Co treo cO trén nhirng thanh chin song sit ctra so.
Nguoi cha da di dén chd nhitng ké dién, sy ving mit
ctia cht kéo dai, gia dinh céo budc rang chu s& khong
bao gio trd lai, réng thé 1a hét nhirng tinh cam trai tu
nhién cta cha. Sudt nhiéu tuan lién, ngdi trén mép
giudng, ¢ di cho doi nguoi cha ; cha dd dé lai cho
c6 mot manh quin 40 ma cd quan quanh nguoi vao
ban dém va ban ngay dat trén dau gbi. Thoi gian troi
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qua. Co cho d(n Co giit manh quan 4o, mui hu’O’ng
cia manh quan 4o ap vao minh, doi tay c¢d vo vai, roi
cd bat dau xé nd, mdt cach cham rii, thanh tung dai.
Co sap chung trén givdong thanh mot hang dai. C6 rinh
ngay dém budc chan quen thudc, nhung ngudi cht mai
khong tré vé. Co quay lai gan giuong, co lay timg dai
mot, budc ching lai, bén chung lai véi nhau. R&i 6 1én
ra ngoai vao luc nira dém, c6 héi tit ca nhitng bong hoa
trong vuon, mang vé phong va ném ching vung vai
trén san nha. Nhirng dai vai bén tao thanh mot sgi day
dai, ma co budc vao nhitng thanh chan song sit ctra so.
Gia dinh chi phat hién ra nhiéu ngay sau d6 thi thé cua
nguoi treo cd. Canh cira mo ra voi mot mui hoi ciia hoa
thoi rita. Nhitng manh vai vun vuong vii. Can phong
t61 tam, chi duoc chiéu sang boi mot thir anh sang xanh
lam, ma khong ai ¢ thé doan dugce ngudn gdc.

Can phong ndm ¢ cudi hanh lang. Khi ving mit
nguoi chi, khong ai gd cira can phong bi nguyén rua.
Khi vang mit nguoi chii, em gai cht khong bao gio an
t6i & ban cung gia dinh. Ban dém, c6 1én dén nha bép,
an trom thirc 4n ma c¢6 mang vé phong, nhu mot con
vat trong khu cach ly phai dam bao rang bénh tat cta
minh khong 13y lan. Gia dinh da cho rang c6 tiét ra chat
doc, rang moi tiép xuc véi co déu nguy hiém. Phai xoa
s6 ¢6 khoi ky tre, chon song ¢ trong can phong do : ¢o
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chua bao gio dén voi thé gidi, chua bao gio thudc vé gia
toc, khong thé xo6a bo dugce - ¢ cti dau, to ra vé ngoan
ngodn, nhung bén trong ban than, ¢ chi 1a su d6i bai,
vi ¢o tir ch6i mot cude song lanh manh, nhitng suy nghi
lanh manh, nhiing tinh cam lanh manbh.

Hai dém lién, khong mdt tiéng dong nao vong ra tir
cin phong cudi cung, cira so khong sang dén, nhung
khong ai bude vao hanh lang, khong ban tam dén viéc
liu con vat bi cach ly c6 dang hap hoi hay khong. Cur
nhu thé ¢6 da ludn & o, treo cd trén nhitng thanh chin
song sat cira so, ¢ nhu thé c6 di ludn téa ra thir mui
héi thdi d6 cua tinh yéu bi nguyén ria, cta hoa thdi rita
va clia xac chét phan huy. Nguoi cha va em gai da dit
chén 1én hon dao tinh yéu ctia ho nhu nhitng ké sdng sot
sau vu dam tau bi bién khoi phun trao. Ho bam chat lay
nhau. Ho néi chuyén bén tai dé khong nghe thay nhiing
giong néi duoc gié mang dén va thi thim vai ho, Tinh
yéu la mgt noi luu tra tam thoi, khong dugc trao cho no
bat ky co hoi nao, khong duogc doi hoi né hon thu tiéu
khién ctia mot mua. Nhitng giong noi duoc gié mang
dén ciing néi, Phai giét chét tinh yéu. Tha nhiing ké sat
nhan ra ! Lénh dugc ban cho ho cém vii khi va tan pha
hon dao. Hay de chung bit mleng tat ca nhirng ké hao
htrc thé nguyén. Hay dé ching quat roi vao gay nhirng
ké tinh nhan dang 6m nhau va huan luyén ho budc di
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theo nhip cta su ding dan. Hiy dé chung phong hoa
cac noi tra an, hiy dé chung don sach hon dao khoi
moi tinh cam. Hay dé chung khéi phuc trat tu. Hay dé
chung tan pha ving dat nay dén mirc mot tinh yéu nhu
ctia ngudi chil va em gai khong con tim thdy noi tra an
nao dé an nau.
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XVII

hing ta cu xr v&i chinh minh nhu nhitng tay

cudp hé. Chuing ta muén thuc hién vu cudp tuyét
d6i, nhung ching ta tdn cong bang tay khong vao doan
xe ctia nhitng ké tdm thuong. Mdi ngudi ty nhi véi ban
than rang khong gi dang séng néu khong c6 ndi nhd vé
mot noi nao khac, nhung diéu do khong ngan duoc ho,
trong lac chd doi, vo vét nhitng mau vun. Ching ta
trung ra man kich thdm hai ctia nhiing con chim nhé
mudn bay di xa, khong may chiing dau trén nhitng chiéc
que phét keo, thé 1a ching trd thanh nhiing ké in keo.
Chung ta chang 13 gi khic ngoai diéu dé : nhitng ké n
keo. Nhitng loai chim bi dinh keo va riu rit dé quén di
rang chung dang dinh keo.

Cang an nhiéu keo, da day chung ta cang hong, né
khong chiu duoc bat ky ché do dn nao khac. Dan dan,
keo xam chiém cudc song cua chung ta. Ching ta tim
trong keo, chung ta nam trong keo, chung ta doc keo,
161 n61 ciia chung ta 1a nhirng bong bong keo, chung ta
nhao ndn suy nghi cua minh trong keo, ching ta nhao
tron keo va keo déo - trong ngdn ngit cua chiing ta, diéu
d6 duogc goi 1a tinh cam. Va cudi cung, ching ta yéu cau
rang trén ndim mo cua chung ta nd ra nhitng bong hoa
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bang keo dé tudng nhé nguoi hau trung thanh véi keo
ma chung ta da tung.

Ca do1 t61, nha Tu hanh da néi khong lau trude khi
chét, t61 dd lam dung quyén duoc dinh keo. Toi biét
réng t6i chi 1a mét cuc keo nhé ma chi can gén ¢ day,
boc ra khoi d6 va dan ¢ noi khac. Biét diéu d6 khong
khién t6i tién 1én duoc mot tic - toi thude vao hang
nhiing ké nhai lai keo. T61 an keo trong hoan toan tinh
tdo. To1 nhin ban than mmh dinh keo, nhung khong gi
c6 thé khién t6i roi xa ndi keo. Va toi s& roi thé gidi nay
mang theo nhitng dé giay keo ctia minh.

Muoi ndm, ding ngay, sau budi toi 6ng Ay mo canh
clra phia sau noi toi dang ngo6i, nha Tu hanh chét, toi
roi nha thuong dién. Moine chét trong c6 don. Toi ludn
biét 6ng ay cd don, khong bao gio ra khoi khudn vién
nha thuong dién, ngl trén mot chiéc giuong ciii trong
van phong cuia minh. D6 1a sy ¢6 don cua cuc keo lan
trén chinh nd, khong con dinh, khong gin vao dau ca
va cho doi tan rd. Ké tir khi dén nha thuong dién nay ¢
Correze, nha Tu hanh khong bao gio gap lai ngudt ma
ong da két hon tir hai muoi nam trude (Thoi tré, vi tham
vong, ngudi tamo vé hon nhan nhu mot licu thude khién
ban quén di tinh yéu va cho phép ban nghi vé diéu khac,
nha Tu hanh d4 noi. Piéu cbt yéu la tim dugc mot ngudi
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ban doi dé cung chia sé noi keo. Sau do6 chi can bam
chat, niu 1dy. Mot khi da thanh théi quen, ban khong di
dau ma khong mang theo nhitng dé giay keo s& dwa ban
tré vé& vé6i sai 1am ban dau ciia minh). Moine da dén nha
thuong dién nay ¢ Corréze vao mot ngdy no, cho lap
dit mot chiée giuong ciii trong van phong cta minh va
khong bao gid vuot qua canh ctra cia bénh vién nira.
Ong mang theo trong hanh 1y ciia minh nhiing cudn
sach ma 6ng doc dén tan khuya. Moine trong giong mot
nguoi dang chay trén trude bong ma cua chinh minh.
Ong da chay trén khoi thanh phd 16n, ngudi phu nit ma
ong da két hon tir hai muoi nim trudce, bénh vién ma
ong diéu hanh, dé roi dat vao nha thuong dién nay &
Corréze. Ong di bo tron (Trong tat ca nhimng kha ning
ma con ngudi sé hitu, kha ning bo tron, nha Tu hanh da
noi, l1a kha nang ching ta st dung véi su kién dinh 16n
nhat : ca doi chung ta danh dé dinh keo va khi c¢6 co hoi
dé g& keo, chiing ta bo trén, chiing ta chudn mat, nhung
mang theo nhirng dé giay keo ctia minh). Moine di bo
trén trude bong ma ciia mot thiéu nir. C6 ay hai muoi
tu6i. Co 4y da vao khoa ctia nha Tu hanh sau khi danh
phan 16n cudc doi trong cac bénh vién va nha dudng
ld0. Co ay khong con tén. Co ay 1a Poa Hoa ciia Giac
Ngu. C6 ay ngti va khong noi, khi tinh day, c6 ay khong
thé nao roi khoi givong va lic lu dau ngay khi bi ép
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phal dung day. Vao gio di dao, co Ay di khom ngudi
ve€ phia trudce, vai khom, rm mat khep nua, ¢c6 bam vao
canh tay ctia nguoi y ta, roi co tudt xudng va, dot nhién,
¢ ngd xubng dat, nhu mot khdi nang. Phai bé c6 dén
giwdng, cd ngu nhiéu gid lién, co ludn tinh day giat
minh. C6 4y ngdi bat day trén giudng, cd 4y md miéng,
nhu thé dang ¢ gang dit doi dé néi, nhung khéng mot
am thanh ndo phat ra, khuon mit c6 4y vin veo trong
mot nét nhan dau don, ma khong thé thot ra mot 1i. Co
ay chi tao ra nhitng tiéng néc, roi, chan nan, cé ay lai
chim vao giac ngu.

Khong c6 gi dang ghé tdm hon, nha Tu hanh da noi,
mot ké dd danh mat chinh minh, ké quan 1y cudc doi
minh nhu mot co ngoi thuong mai duoc thtra ké, ma
han chi bang 10ng viéc 1am méi hang ton kho va kiém
ké no vao cudi nam. Toi da chang nhuc nhich ngén tay
Gt ndo dé danh didm cudc doi kinh tém d6. Kinh tém 1a
nhirng ngdy cia toi, kinh tom 14 sy chac chan ma toi c6
vé tinh hiru dung ctia minh, kinh tom nhing tinh cam
to1 danh cho vo minh, kinh tom su hién dién bén canh
to1 cua tha thuc vat khé héo kia, thr ma, thong qua
chtrc vu t61 ddm nhi€ém, c6 mot y thirc kinh tém vé vi
tri ma né c6 thé doi hoi trong vong xoay ngua gd, kinh
tom sy ngoan ¢ cua toi khi 1am diéc, khong nghe tiéng
n6i nho nhoi kia, trong nhitng khoanh khac tinh lang va
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co don, d noi véi toi rang t6i dd dé minh sa ngd, ring
t61 da tién 1én trong viéc quén ban than minh. Vay toi
da danh mat diu vét ctia chinh minh tir khi nao ? Mot
gidc mo thuong trd lai viéng tham toi. Toi di dém trén
mot con pho tbi, vang tanh. Toi tim mot dia chi. O phia
xa, mot bién hiéu sang ruc lép lanh. To6i tién lai gﬁn.
Trén canh cira ning né khoét mot 16 nhin ¢ chan song,
t61 doc con s6 00 - con sd duge ghi trén manh gidy ma
t6i cAm trong tay, va nhiing chit neon Sinh ra tir nguoi
cha vo danh. Mot khuon mat hién ra sau 16 nhin. Téi
b6 chay. Pang sau canh cira gd ning né kia nam chong
cho nhirng mong udc¢ bi bop nghet, nhitng cudc tinh bi
pha huy, nhirng khat khao bi bé roi. D6 1a ctra hang cua
nhitng ndi hi tiéc vinh curu.

To61 phai tranh xa canh ctra do, phai lam ké mua hang
ctia cudc doi kinh tom, nham mat suét ban ngay va chi
md& mit ban dém dé nhin cham cham vao con sb kép
khong, hai con s6 tron, nhan nhui, hoan hao trong su hu
vO cua chung. T61 1a mot con chim b1 vat hét long dang
ap nhirng qua trimg théi, mot 130 gia gay gio xuong ma
gitta hai chan chi con lai nhiing ti day chat non mira.
Tiéng noi nho thi tham véi toi Sink ra tir ngwoi cha vé
danh, nhung t6i tir chéi viéc dy canh cira ctia nhiing
ndi hoi tiéc vinh ctru.
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MOt 1an nita, toi lai trdn vao sach. Nho chang, t61 da
c6 thé thoa hiép véi chinh minh, nudt troi ndi ghé tom
ctia minh. Sach di ctru toi. Chinh mot cudn sach da gay
ra su di¢t vong cua t61. T61 doc trong Nhat ky ciia mot
triét gia manh ndy : mot ngudi dan ong say rugu lang
thang trén cac con phd véi nhitng ban nhau cta han, ho
gip mot ngudi phy nit, chic han 1a mot gai diém, nguoi
dan 6ng qua mot phan ciia dém voi co ta. Ban bé dua
han vé nha. Hém sau, han khong nhd bat ky chi tiét
nao ctia dém do, nhung han tinh diy v6i niém tin chic
chan rang, trong vai gio dong ho do6, han da tré thanh
cha. Nhitng ngay, nhirng tuan tiép theo, han tim kiém
dau vét cua co gai diém. V6 vong. Nam thang troi qua,
nguoi dan 6ng khong lay vo. Han séng mét minh, khi
han ra ngoai, budc chan han ludn hudng vé nhimg con
phd t6i tan. Han nhin chdm cham vao nhitng dira tré ma
han gip va thdy & mot vai dira c6 nét gidng véi chinh
minh.

Toi1 gap Nhat ky cua triét gia lai. Mot khuon mat hién
1én véi toi that 16 rét, khuon mat cua mot thiéu nit véi
d6i mat to den nhanh, phia sau cira kinh mot quay an
trong nha ga - toi ¢b tim tén cuia thanh phd mién Béc do,
nhung tat ca da bi nudt chimg vao trong nodi keo dinh.
Chi con lai ddu vét ctia mot dém da qua, hai muoi1 nam
trude, trong mot khach san gan ga ¢ thanh phd mién
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Bic d6 va ky trc vé mot mai toc c6 mui huwong tra, vé
d6i mét to den nhanh éy dugc bao boc trong mot khuon
mit rat tai. P6i mat to den nhanh kho rdo. Ching nhin
t6i khong chd doi, khong ao tuong. Ching biét toi 1a ke
in keo dinh. Toi tu hira s& khong quén tén thanh phd
mién Bic d0, s& tim lai nguoi phu nit khong khoc do,
nguoi ndi chua timg khoc. Doi mat to den nhanh nhin
t61 xuyén qua ctra kinh cta qudy an trong nha ga. Toi
lai 1&n tau. Toi trd vé nha voi ngudi phu nit ma toi vira
méi cudi va ngudi khong thé cho toi dra con nao. Toi
lai chim vao bon keo dinh. Moi thir con lai déu bi nudt
chirng.

Gidc mo vé con sd khong kép lai trd vé. Phia sau 15
nhin c¢6 chan song, d6i mat to den nhanh nhin chim
cham t6i. Nhung mot ké an keo dinh trudc hét hoc cach
khong so hii nhitng gidc mo. Toi tw cAm minh tich trit
nhitng ndi héi tiéc vinh ctru trong ctra hang cta con sd
kép khong. T6i ty cAm minh nhé lai tén cua thanh pho
mién Bic d6 va khuon mit cua nguoi phu nit khong bao
gio khoc d6. Toi tu cdm minh di nhin cham cham vao
nhimng dira tré trong cic vuon hoa cong cong dé cd nhan
ra dira con cua minh. T61 ¢6 mot nhiém vu phai hoan
thanh. Sudt hai muoi nim, t6i cham séc nhitng ké dién,
va lai da cho ho, lam cho ho sach s&, ngoan ngoan, va
sudt hai muoi ndm toi chi cho ho con dudng ngin nhat
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dan dén no1 keo dinh.

Hoa cua Gidc Ngu di duoc giao phé cho t6i véi muc
dich d6. To6i phai cung cap cho ¢d ay nhitng cai dinh
gidy, ddn c6 dy dén gan ndi keo dinh. C6 4y ngu, can
phai day co ay cach dé bi dinh keo. Co dy da dén khoa
dugc vai ngay. Tir ctra s6 van phong cta minh, t6i da
thay c6 4y di trong cong vién, vai g, thén nghiéng ve
phia trude. Toi tu nhi voi sy ghé tdm ring co ay khong
xu:ng vGi cai tén ma ngudi ta da dit cho, rang co Ay
giong mdt con con trung hon la mdt bong hoa.

Sudt ca tuan, toi tim cd dé khong gap co dy. Roi mot
budi chiéu, t6i 1én, mot minh, vao phong c6 ay. Chiec
gluo’ng bén canh giuong cd ay trong khong Anh nang
chiéu sang ca can phong. Hoa cua Glac Ngu dang ngu,
chin dap xudng chan. Mai toc réi che khuat khudn
mit cd. Co quip, boc trong chiéc 4o choang bénh nhan
khong ty vét ciia minh, dé 16 doi chan trang nhu sita, co
ay khién toi nghi dén mot con gian chét da lan qua thach
cao. Toi khong danh thtc co. Toi dimg & cudi givong
co. Toi cho doi. Co 4y khong hé phat ra tiéng dong khi
ngu. Hoi tho ctia ¢6 ay hau nhu khong thé nhan thay.

Co 4y tinh gidc giat minh. Toi thdy c6 ay ngdi bat
day trén givong, d61 mat mo to. Co ay nhin cham cham
vt veé kinh hai vao ngudi la dd vao phong trong lic
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co ngu. Toi lui lai mot bude. Hai doi mét to den nhanh
nhin cham cham t6i. Hoa ctia Gidc Ngu mé miéng,
khuon mat co éy méo mo thanh mot cai nhan nho. Toi
bo chay khoi phong. Téi tu nhot minh trong van phong
va khong roi khoi d6 cho dén toi. Toi da yéu cau hd so
ctia Hoa ctia Gidc Ngu. Trén trang dau tién c6 ghi dong
chir, Sinh tai B. boi nguoi cha vo danh. Toi rd1 bénh
vién. Toi biét toi sé khong trd lai d6 nira. Canh cura cua
nhitng ndi héi tiéc vinh ctru dd mo ra : nguoi phu nir
v6i doi mat to den nhanh tién vé phia t6i. Toi da trd lai
diém xuét phat : 00. Mot thang sau, t6i dén Corréze.

Mot dém mua dong, mdt ngudi dan 6ng trong phong
minh di di lai lai trudc ngon Itra trong 10 sudi. Anh ta
mot minh. Anh ta 4m ap, nhung anh ta mot minh. Anh
ta tu nhil rang bén ngoai c6 1& c¢6 nhitng nguoi dan
ong dang lang thang trong gid lanh va sy c6 don. Anh
ta thém mot khac cai vao Itra trong 10 sudi, khoac ao
choang ctia minh - anh ta phai ctru nhitng nguoi1 dan
6ng ma anh tuong tuong dang run ray trong dém... Vao
lic sang som, anh ta tré vé, kiét strc, mot minh. Trudc
ctra nha minh, anh ta vip phai mot khoi bat dong. Do 1a
xéac chét ctia mot nguoi phu nir chét vi lanh. Nguoi dan
ong budc qua cai xac, vé nha, tu nht minh trong phong
va tu sat. Po 1a toan bd cau chuyén cua té61, Moine da
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noi. L& ra toi phai ctru c¢6 ay hodc tu sat. Nhung t6i da
an qua nhiéu keo dinh. T61 da bo chay.
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XVII

hi ngudi chu tro vé tir chd nhitng ké dién, can

phong trong cing da trong khong, canh ctra bi
niém phong. Thi thé ctia ngudi phu nir treo ¢6 da duoc
chén trong mot nghia trang xa thanh phd, sach vo va it
quan 4o cta cd bi d6t ¢ cudi vuon. Nguoi chi trd veé,
tay xach chiéc vali nho. Vé ngudi em gai ctia ong, khong
con dau vét gi. Gia dinh da don sach hién truong, thanh
loc khong khi, xua dudi mui hoi thoi cua thir tinh yéu
trai ty nhién. L6i vao cin phong trong cung bi cam
Ngu:0’1 chu dit chiéc vali nho cia mmh trudc cira, ngoi
bét xudng dat, dau kep giita hai dau gbi. Sudt ba ngay
ba dém, ong & trong tu thé d6 ; dén sang ngay thir tu,
than thé ong nghiéng di, ong ngd sang mot bén, bat
dong. Gia dinh dua 6ng dén chd nhiing ké dién. Chiéc
vali nho b1 bo lai trudc ctra. Sau khi nguoi cht di, hanh
lang dan dén cin phong trong ciing vang vong sudt mot
dém mot giong ndi déu déu, mot giong nodi cd doc lac
thi ngdm nga, luc thi doc nhitng van ban khong nghe rd.
ROi giong noi im bat. Mot mui hoa théi rita tran ngap
hanh lang, thim vao cac buc tuong. Xung quanh nha,
khu vuon khong con ra hoa. Gia dinh néi rang nguoi
phu ntr da chét nhd hoa, an ching, rai ching trén san
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trong cin phong tréng dé 1lam mot cai givdng cho minh.

Gia dinh ciing noi rang cai chét cia nguoi tinh chi 1a
mot bat hanh nho, doan két ctia mot bat hanh 16n (tinh
yéu ma nguoi chi danh cho em gai minh) su ¢o cho
phép ngan chin cai 4c, x6a bod cac bang ching vé sy
dién 16 cta nguoi chi. Gid ma nguoi phu nir treo cd
khong t6 ra ngao man nhu vay, gid ma c¢6 khong tro lai
hanh ha ngudi séng voi mui hoa théi rira do. ..

Vé nguoi cht va em gai ong, chi con lai mui hoi thdi
rita d6 va chiéc vali nhd ma khong ai dong vao khoi vi
tri cua no trude cira. Nguoi tinh voi nhitng bong hoa
théi rita bi x6a khoi ky tc gia dinh, nguoi dan ong véi
chiéc vali nho vai tuan sau duoc dua 1én mot chuyén
bay, dén mot nha thuong dién & Corréze.

To6i di tim thay lai nguoi tinh voi nhitng bong hoa
thoi rita trong hinh dang cia mot nir dién vién My c6
than hinh tré con, doi vai gii, méi toc dai, roi bu, mot
cai miéng nho, d6i mat so hai - d6 1a mot bong hué tay
giy d6 tim noi an nau bén canh ngudi dan dng vai chiée
vali. Ho dung sat vao nhau, nhu nhitng nguot di cu bi
xua dudi bang nhiing tran da ; ho khong biét di dau, nén
ho ¢ lai trén via hé. Ho mang nhiing vét thuong cia
minh ma ho phu lén béng mot sy im ldng manh liét. Ho
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nhin, khong khoan nhuong, thé giéi dd ném da ho, lam
tan tat ho. Ho nam chat tay, ho chd doi doan xe cua su
tuyét doi1 s€ dua ho di xa khoi thé gidi ron rang va gi sét
nay.
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XIX

Gan day, khong hiéu sao, toi bat dau nghi rang co
ay rat gan gili VO’l to1, nhu chi mot ngu’cn c6 thé
ting nhu vay trong mat toi, va dong thoi, c6 dy 1a ké thu
ctia toi. CO Ay muon sir dung t6i, o ay mudn danh cap
hanh trang cudc doi toi. Néu toi khong can than, co ay
s€ tudc doat cua to1 tat ca, tinh yéu cua toi, Moine,
nhitng ndm thang cua t61 trong nha thwong dién, nhirng
ngay di qua ¢ day, tai khach san Pommeraie. Co ay 1a
ké thu ctia toi boi vi khong thé c¢6 hai nguoi sdng sot
trong gia dinh nay. Theo cach ctia minh, t61 da thoat ra.
T6i biét gio day toi da ngoai tam véi. Ho khong thé 1am
gi toi dugc nita nhung, cd ay, cd 4y c6 nguy co mat
mang, néu khong mat tri, trong vu nay. Ho van c6 quyén
nang lam séng day cac gen, tra tin tinh than co iy cho
dén khi co ay chi con 1a mot con bup bé vai trong tay
ho. C6 18 ¢6 4y da linh cam diéu do. Vi vay, co ay muon
bién t6i thanh dong minh cua co. Toi khong thé lam gi
cho co ay. T6i tir chdi chi cho cd ay con dudng. Toi
khong biét con dudng nao dé chi cho co ay. Toi chi ngdi
xubng bén 18 duong, toi quan sat tat ca nhitng nguoi ma
d6i mat ngay ngét ctia ho nhin cham cham vao mot muc
tiéu - toi nhin ciing mot hudng véi ho, toi chi thdy mot
lan swong mong. Co6 Ay ciing vay, ¢d ay chay trén con
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duong d6, nhung c6 Ay da nhan ra t6i, c6 Ay mudn biét
tai sao t6i khong chay : néu toi ngdi yén nhin ngudi
khac di qua, at han phai c6 thtr gi d6 thi vi & d6, bén 18
duong. CO ay tu hoi lidu t6i 1a mot bac hién triét hay
mot ké tan tat, liéu to1 da tu bo viéc chay hay t61 da nga
va khong thé dung day. Tat ca nhimg cau hoi d6 co ay
tur dit ra, chi vi c¢6 dy thay tha vi khi dit ra ching. N6
kich thich tdm tri c¢6 ay. N6 s6i sung suc trong dau co
ay. C ay thich van dong chat xdm ctia minh. D6 13 cach
ho s& bat dugc co ay. C6 ay con tré, ¢d Ay san sang cho
moi trai nghiém (chinh xac 1a vi ¢6 4y nghi d6 chi 1a
nhitng trai nghiém). Viéc tiét 16 vé than phan con hoang
ctia ¢0 4y, cb ay ciing coi d6 nhu mot trai nghiém thu vi,
nhu hién thyc hdéa mot gide mo cii. Ngay 1ap ttc, co dy
mudn ngudi ta ké cho ¢ 4y tat ca chi tiét, ngudi ta bia
ra thém néu can. Nhiing trai nghiém tha vi, ¢ dy s&
ludn doi hoi. S€ c6 nhiing céi chét trén duong, co ay s&
khong dem xia. Pau oc co Ay s& cang ngdy cang hong,
nhung co dy sé& nghi rang minh dang dua cudc song vao
nao minh.

Co Ay noi voi toi rang cb dy di cat dut tat ca cac moi
lién hé rang budc cd Ay véi gia dinh. Co Ay gio chi
13 mot than thé bi cit cut cac chi, co éy da hoc cach
séng nhu vay, cach tién 1én mot minh, cach loai bo khoi
duong di ciia minh nhiing gi c6 mui mau mu gia dinh.
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Co 4y nodi v6i toi rang tat ca nhitng nim do, co dy da ky
luat tri nhé ctia minh, dé nhitng con ma gia dinh khong
4m anh c6. C6 ay noi véi t6i rang ¢ ay da khoi bénh
gla dmh rang co ay da truc xuat khoi co thé tat c4 mam
mong, rang co Ay da co rira linh hon, ring co dy da tay
sach dau minh khoi nhiing tdm trang chua chat. Gia
dinh d6i v6i co Ay 1a mot bénh thoi tho u duoc chira tri
t6i ma nhimg di chting ctia né di lam hong nhiéu nam
tudi tré ctia cd. Me cd ay nhan thay rang co iy dang ly
khai, va rang, tha rang thdi rita, cd dy thich tu tan rd
boi 161 ctia riéng minh, theo ¥ mudn cia riéng minh, xa
gia dinh. Me c6 ay nhan thiy rang c6 4y muén tach ra
riéng biét. Trong khi do, trong gia dinh nay, chi duogc
phép tach ra riéng biét ké ma cudi cing & trong nha
thuong dién. Trong gia dinh nay, nguoi ta chi choi mot
minh dudi bong cay manchineel. Co Ay tuong da tong
duogc chat doc ra. Co Ay tudng minh da thoat ra an toan.
Lam sao ¢d 4y c6 thé tuong trong minh thoat duge voi
cai gia ré nhu vay ? Me ¢ dy da tim ra cach moc lai
duoc co Ay bang cach danh riéng cho ¢d Ay mot chuyén
tinh, mot mdi tinh khong thé gitra mot si quan quan doi
chiém dong va mot co dau tré that vong.

CO ay noi voi to1 rang tat cd nhitng ndm cod ay xa
cach gia dinh, tat ca nhirng ndm c6 ay cach ly nhirng ky
uc thoi tho au, c6 ay luon nghi vé to1, c6 ay luén cam
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thdy mot su gan giii 16n voi toi, co Ay di sdng trong sur
gan giii voi su dién ro cua toi. Co Ay nodi chua bao gid
tin vao bénh tat cua t61. Co :?iy tu nhan biét theo ban
nang sy dién 16 1a gi, cudc doi toi da 1a gi. Co ay nghi
minh song bén 18 thé giéi binh thudng, cd y nghi minh
d3 vuot qua roi. Co ay nham. Con duong con dai giita
nhitng con chéong mit ma mot ké cé tiém ning loan
than kinh biét dén va su roi xudng day hd. Ké ma cac
canh ctra nha thuong dién di dong sap lai séng trong
mot cai hd va s& vo ich khi c¢b bo vé phia 16i ra. Hin
vat 1on dé gitr 1ay 1y tri, mai sdc su tinh tdo, nhung hin
khong tu ltra d6i minh : han biét minh d3 bi loai, hin
gilr thé dién bang cach 1am ong cha nho giita nhitng
nguoi linh chi...

T6i nén dua nhitng diéu tinh té nay vao dau cua ké
hom hinh. C6 4y muén tro thanh ngudi thira ké ndi dau
cua to1, nguoi thu huong di chiic nhiing con chong mat
cua to1. Khong co su so sanh nao gitra nhiing gi co6 ay
da hoc, da linh cam, Va ndi kmh hoang da la mau sac
ctia nhirng ngay t6i song. C6 4y mo minh gan gili véi
t61, nhung c6 Ay nham. Toi dbi véi co Ay chi 1a mot
nhan vt tha vi. TAt ca nhitng thanh vién khac trong gia
dinh d3 im ling su dién rd cua ho bang cach séng mot
cudc doi nhat nh&o, ho d3 mudn cai tri sy dién rd cua
ho, voi hy vong rang mot khung canh quy ude, mot 16i
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séng si€u tuan thu s€ bao vé ho khoéi tham hoa. Chi co
co 4y va toi, theo cach nao do, da thir thach ma quy. Toi
d3 vuot qua. Co ay da thay vao thoi diém nao va ¢ noi
nao toi da vuot qua. Co 4y da di vong qua cai hd. Co
ay n6i mudn lam gi d6 véi su dién rd ciia minh. Thuc
ra, cd Ay mudn lam gi d6 véi su dién ro cua toi. Toi s&
khong dé ¢ 4y tude doat cia toi.

Cudi cung, nd ciing tién cho t6i, khi lam phat ngdn
vién chinh thtrc cta gia dinh. Chinh qua miéng t61 ma
nhimng 101 dién 16 ctia dam tan tat rong tuéch ndy phai
phat ra. Chinh vao nhiing con 4&c mdng cua t61 ma nguoi
ta nhan dién bo lac than kinh bénh hoan nay. Chinh qua
mui cla toi ma ngudi ta phat hién ra sy thoi rira gia
dinh.

Chi ¢6 su dién rd mébi co thé ctru toi khoi su vo dao
duc di truyén. Chi c6 sy dién ro méi co thé giir t6i khoi
nhitng t6i 16i nhé nhen va sy dam duc tiéu tu san von
1a s6 phan cua gia dinh. Ho pham t6i, nhung run ray.
Luén ludn, ndi so hau qua da dong hanh cung ho. Cudc
doi té1 1a mot ban an cach ly dai, va tinh duc, khi thi mé
sang, khi thi ghé tom. Mé sang trong dém, nhiing tiéng
rén ri khong tim thay tiéng vang, nhitng con co giat ma
khong co su tiép xuc cta bat ky co thé ndo giy ra. Ghé
todm nhitng tam ga ban, nhiing co thé bi xé toac, bi XAm
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nhap véi sy man rg cia gidc mo. Va khi nguoi ta kéo
tAm ga lén, chi con lai diu vét ctia mot sy hon loan cod
doc. Vao budi sang, toi nghe thay nhitng y t4 ché nhao.
Nguoi dep ctia thiang Tau di dén trong dém, roi di mat,
nguoi ta chang thay dau !
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XX

icin noi, Trudce khi la con nguo1, dan ba 1a nhiing
1061 doi tra biet song va phat dat.

Po6i khi Ricin bién mat ba tudn, mot thang ; anh dé
chudng dién thoai reo, khong tra 161 nhirng 14 thu duoc
nhét dudi ctra can hd hai phong dung lam van phong
cho nha xuét ban cua anh. Rdi mét toi anh lai xuat hién,
trudc ctra nha t6i, mat do ngau, tay run rdy cam diéu
thudc. Toi khoac 40, cam 1y mot cudn sach. Toi di theo
anh. Chiing t6i budc trén phd khong noi chuyén. Anh
dung lai nhiéu 1an dé goi dién tr mot buéng dién thoai
cong cong. Chung to1 dat vao mot quan ca phé va, trong
ltc cho nguoi phuc vu mang ly rugu vang cho anh, anh
lai xudng goi dién tiép. Nhitng cudc goi cua anh kéo
dai ntra gio, mot gio ; anh 1én lai quay doi tién gidy lay
tién xu. Anh tao cam giac nhu da quén su tdn tai cla
t6i. TOi ddi theo nhitng lan anh di vé. Toi vira doc sach
vira ubng nudc. Cudi cuing anh ciing trd lai, ngd phich
xudng ghé bang, nga dau ra sau va 1am bam bai tho yéu
thich cua anh,

Duwoi tan hat de canh giang rong
Ta ban nang va nang ban ta...
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Khi Ricin ngdm hai cau tho d9, toi biét anh di thanh
toan xong ng nan, kiém ké lai ba tudn qua, dong cura
véi 161 dbi tra mai. Cudc séng lai tr61 theo 1€ cti. Hom
sau, Ricin dén g0 ctra nha t61, chung t61 di dao, anh ké
cho t6i nghe chuyén da gitr anh trong ba tuan ay, anh
mira ra moi sy cam ghét. Ricin sap xép dé séng khong
phai bang nhitng chuyén tinh dai 1au, ma bang nhiing
moi quan hé phan bdi ngan ngti. Anh khéng tim kiém
nguo1 phu nit trong mong, anh sin dudi cai bong cua
thu anh ghét - Me t6i chét, Téi mirng vi diéu dé, Tir nay
t6i mudn ghét tdt ca dan ba. Ricin c6 thai do voi phu nix
nhu nhimg ké khing bd véi cac cuong qudc : anh tiép
can ho, tham nhap vao cudc séng cua ho vo1 muc dich
duy nhat 1a lam nhuc ho, lam ton thuong ho, danh dau
ho. Piéu thu hat anh & ho, chinh 14 ¥ chi muén huy diét
ho, ti€u diét ho cuia ban than anh. Giéng nhu nhirng ké
khung bd, anh vién ddn mot 1y tudng thuan khiét : anh
n6i mudn tra nhitng nguodi phu nit vé voi sy ngiy tho
nguyén thuy. Anh tuéng minh yéu ho, anh theo doi ho
dé tan sat ho. Anh cho ho nghién sy hién dién cua anh,
nhirng 101 lang ma cua anh, vo nat long tu ton cua ho,
gio ra trudc mat ho tAm guong va nhac di nhic lai rang
ho chi 1a hu danh va sy théi rira, r6i bo roi ho v6i niem
tin chic chin rﬁng minh da bi ho phan bai.
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Anh n6i, Hau hét dan ong cu xr v6i vo ho nhu nhirng
ma cO. Ho bao v€ va khinh miét vo ho. Vo ho ch:fmg la
gi khac ngoai d6 choi, con bip bé cua ho, trong truong
hop t6t nhat 14 nan nhan cta ho, trong trudng hop xiu
nhat 1a déng 16a ctua ho, ké lam ban dap dé ho c6 thé
chui vao nha nhiing ké giau c6 va moét khi da chan da
chen duoc vao, ho dit ho theo sau nhu mot con cho.
Con Ricin, anh cu xtr vo1 phu nit nhu mdt canh sat hay
mot linh muc da bo 16 thién chirc lam ma c6 cua minh.
Anh mudn cai tao ho, anh téy ndo ho, khién ho thira
nhan réng ho ké chuyén chi dé thoa mén sy hu danh cta
ban than. Anh doi hoi ho phai tha nhin sy phu phiém,
su thiéu nhat quan ctia minh. Mot khi ho da tu budc toi
trudc mat anh, anh cudi nhao va bo di, dong sim cua
lai. Gidc mo cua tat ca phu nit, anh néi, 1a dugce & vao vi
tri ctia ké bi céo dé co thé kéu la vé sy vé tdi ciia minh,
dé ¢ thé, tom lai, néi dbi trude dam dong.

Ricin sin dudi cai bong cua thir anh ghét : ngudi
phu ni tré séng mot minh, gia vo chi quan tam dén su
nghiép va su doc lap cia minh, vun dép sy hon don tinh
cam, mac vay ngén, hut thude 14 vang, vé nha muodn va
ngu thiép di ma quén tay trang. Anh no6i, T6i ham mudn
than thé chung, nhung khuon mit chung lam t6i kinh
tom. Toi mubn gidt tir ching nhitng tiéng kéu khoai
cam, nhung mién 1a sau d6 chung im miéng. Mién 13
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sau d6 chiing dé toi yén, dimg c6 nga nguoi trén givdng,
mat may thoéa man, bd phan sinh duc udt at, vira hat
thudc vira thao thao bat tuyét voi toi nhitng chuyén ngd
ngan vé doi sdng ndi tim cua ching. Hay dé toi khoi
phai chung kién phut gidy dé bi ton thuong ctia chiing.
T6i biét diéu gi ¢ t6i quyén rii chung : bd suu tap cua
chung con thiéu mot ké that bai cing dau, sua theo tat
ca nhitng doan lir hanh di ngang. Pan ba nham 1n cai
nhin thuvong hai ma ching danh cho nhiing ké khong
di dén cung wdc vong cua minh 1 long tan tuy. Pan ba
ludn ¢6 diém yéu cho nhitng ganh ning va nhitng vat
chét chum chan. Thuong thudng, vao budi toi, t6i nghi
dén viéc tu troi minh vao ghé. Toi bit tai lai. T6i gidn
minh vi qua yéu dudi. Toi tu nha, Hay nhdt minh lai.
Trén trong giuong, dudi chin cta minh di. Chiu dung
su c6 don cua minh di. Pung c6 di xin chung mot cai
6m nita. Ching lugn trudc mat minh, chiing ndi tiép
nhau, chiing té€n la Tai Hoa, chiing khong cho minh cam
giac hanh phiic ndo, chung muén minh vi minh 1am ra
vé khude tr chung, trong khi tan day long khong ai
can chung hon minh. Minh can phai an nhitng ngén tay
may 1én moi chung, can phai cam thay da thit chung
rach toac, can phai bao hanh chung. Minh biét khong co
chut diu dang nao, d6 1a chuyén cta givdng chiéu, cua
mo hoi va ghé tom. Minh 14y chiing nhu mot ngudi linh
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tim léy mot qua lyu dan da rat chdt. Véi cung su non
nong, cung noi kinh hoang.

Ricin tu ké chuyén cho minh nghe Nam thang troi
qua, qua lyu dan da can hét thudc nd. Ricin can dan
ba nhu nhitng ké khac can ma tay - dung vao budi i,
chung khong dé lai dau vét gi khi tinh giac, tic dung
phu thi giong nhau : nghién va mat tri nhé.
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XXI

K: t6i so sanh cudc song trong khach san Pom-
eraie v4i cudc song cua nhitng nguoi binh
thuong, mot hinh anh ctr 13p di 1dp lai khong ngung : t61
thay nhirng nguoi bén ngoai nhu nhimng ké di nghi mat
trén mot con thuyén, trong khi ching t6i 13 nhitng nguoi
séng sot bam vao khach san nay nhu bam vao mét canh
cay chét - t6i tu hoi tai sao chung toi lai bam viu, bo1 du
sao di nira, chung t6i cling duoc dinh sin 1a s& chét dudi
va, som hay mudn, ching toi cling s€ budng tay.

Cach day vai ngay, trén duong tir thu vién vé, t6i thay
mot xe tang d6 trudc tda nha cua khach san. Nhiing
ngudi dan 6ng mic d6 xam khiéng mot quan tai xudng.
Ho budc vao tda nha. To1 budc qua ctra theo sau ho.
Trudc thang may c6 mdot cap vo chéng gia, ho sé)ng
trong khach san. Nguoi dan 6ng 1a nguoi Tunisia, nguoi
phu nir [a ngudi Bac. Ho nép sat vao nhau ; hoa lam mot
nhu vay, ho trong con giy gudc, nho bé hon thyc té. Ho
mic nhitng bd quan 40 c6 1& da ting 13 mau den vai nim
trudc va gio da chuyén sang mau ctia gd muc. Ngudi
phu nit ding mu ban tay lau nhitng giot nuéc mat khong
ngimg chay, tran ngap khudén mit dugc vién bai mai toc
trang dep cat ngan. Nguoi dan ong dimg rat thang, ong
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khong khoc. Doi mat ong ludt qua toi, hudng vé nhitng
nguoi dan 6ng mic do xam, dan chit vao chiéc quan
tai. Ong bat ra mot tiéng cuoi ngan ngai. Nguoi phu nit
nam lay canh tay ong, siét chat. Ong cudi to hon. Tiéng
cuo1 cuia 6ng vang vong trong sanh, ong cud1 nhu mat
nguoi khach du ti€c dugc nghe ké nhirng chuyén tuc tiu
vao gio tiéu hoa. Toi lao vé phia cau thang noi ltc d6 da
tu tap mot $6 nguoi trong khach san, t61 budc bon bac
mot va khoa cira phong bang hai vong khoa. Ké tir sur
viéc do, toi ctr tudong minh nghe thiy nhiing trang cuoi,
ching danh thuc t61 day vao ban dém.

Hai toa nha mau d6 d6i dién nhau tao nén khach san
Pommeraie. Giira hai toa nha trai dai mét tham co, dén
ndi ngudi ta co thé, tir cira s6 mot tang nao do, theo ddi
nhimg luot di vé tir tda nha nay sang toa nha kia. Mot
dém, t6i tinh day voi mot con dau dau dit doi. Toi bat
dén, nhin dong ho treo trén tudng : ba gio sang. Toi
khong budn ngu nita. Toi lay cudn sach dé trén ban dau
giuong. To1 doc. Nhitng con chit nhay mua. To61 c6 cam
giac chong mat. Toi tat dén, ding day. Toi ra ctra sO hut
mot diéu thude. Co hoi nude trén kinh. Toi ding trong
bong tdi. Toi nhin xudng tham co phia dudi, duge chiéu
sang bai anh dén duong. Toi thay canh cira 16n cia toa
nha d6i dién mo ra. Mot bong nguoi 1én ra ngoai. Mot
bong ngudi rat nhoé nhan, di nhitg budc nhanh. Nguoi
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d6 khoac mot chiéc 4o choang trang v4i mii trim che
khuat khuén mit. Nguoi d6 khoanh tay trude nguc, 40
choang khéng cai cuc. Poi chan tran, mau dong. Nguoi
doé di doi giay nhé khong got, giay bale. Nguoi do di
nhanh va run ray dudi 4o choang, biang qua tham co ma
khong ngang mat, duong nhu c¢d gang che giau khuon
mit dudi mi tram. R6i nguoi d6 bién mat khoi tim
nhin cta t6i. To6i nghe thay tiéng thang may dirng & mot
tang thap hon - ¢6 18 1a tang hai. Pém tiép theo, tdi tinh
day vao cung gid d6. Toi ¢ trong bong toi, rinh & cira
s6. Canh ctra 16n cua toa nha dbi dién lai mé. Mot bong
nguoi 1én ra ngoai. Mot tién nit nhé bang qua tham co
trong chiéc 40 choang traing mong manh.

Sudt ngay, t6i bat dau nhin quanh, toi tim kiém chiéc
40 choang trang. Nhitng ngudi phy nir t6i gap thi day
mo thira, mot vai nguoi géy, manh mai, nhung ho cao,
di gidy cao g6t va mic 4o choang thit eo. Pém nao, toi
cling thdy con buém tring d6 bay luon qua tham co.
ROi nd bién mat cho dén téi hom sau. Tdi bi cam dd
mudn chay ra, lao xuéng cau thang va di gap ngudi do.
T6i van dtng chon chan & ctra s6, nhin nhitng doi gidy
bale ludt trén co wdt. Budi sang, toi tién hanh cudc diéu
tra ciia minh. Chang duoc gi. T6i khong dam hoi nguoi
l6m. To61 hoa vao cac nhom tré con, hdi ching c6 choi
v6i mot ¢o bé mic 4o choang c6 mii trum trang khong.
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Chung cuoi, tron di, hoic lac dau. Khong ai biét tién ni
nho v&i 4o choang trang 13 ai. Toi bat dau tin rang su co
don, nhimg ham mudn khong dugc thoa man khién toi
tuong tugng ra ma.

Mot toi, t6i vé Pommeraie dudi troi mua, toi w6t sting,
nudc chay rong rong trén mat. Phia trudce t61, mot hinh
hai trang toat di rat nhanh va hudng vé nhiing toa nha
d6... mot dang ngudi nhé nhin budc nhanh va duong
nhu dang mang mot vat rat nang, mdt g16 xach. To61 bét
dau chay, dudi theo bong nguoi 4o choang trang. Toi
bat kip, 1y lai hoi tho, toi gio tay va lam roi chiéc mil
trium. Toi nhan ra cau bé ngudi Madagascar séng ¢ tang
hai. D6 13 mot cau bé trAm lang. Cau mudi, mudi mot
tudi. Khi t61 hoi cau cd biét trong toa nha mot co bé
mic 4o choang tring khong, cau di quay got va vé nha
khong mat 1o1.

Chuang to1 d6i mat nhau dudi mua, nhu bi choang
vang. Cau mang mdt gid xach rat ning, day chai rugu
manh va ruou vang. Toi tom lay vai cau. Cai 40 nay
khong phai ctia cau. Cau tranh anh mat toi, quay dau vé
phia Pommeraie, nhu thé hy vong dugc ctru giup. Nude
ro1 trén mai toc xoan cua cau. Bot nhién, cau giat minh
thoat ra, doi lai mil trim 1én dau. C4u néi, N6 ctia chi
t61, 10i bo di. Cau noi khién toi siing so mot luc. Toi
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lay lai binh tinh, chay theo, dudi kip cau. Téi noi, Toi
mudn noi chuyén vo1 chi cau. Cau khong tra 101, cau
di, khong ngang dau, nhanh nhat c6 thé voi stic ning
cdu dang mang - toi nghe tiéng leng keng cua nhitng
chai va vao nhau. Cau néi, Chi ay khong dugc phép ra
ngoai, vi ban dém chi ay phai lam viéc. Chiing toi tién
dén gan tham co ngin cach hai toa nha, tham cé ma con
buém tring van ludt qua mdi dém. Cau bé ngudc mat
nhin lén c4c clra sO cua toa nha. Céu giat minh, to61 cam
thay ndi s lam run ray than hlnh gay g0 cua cau dudi
ao choang T6i do xét cac cira so. Dang sau mot trong
s6 d6, o tang hai, c6 mot nguoi dan éng to 16n, mic 4o
ba 16. Toi da gip ong ta trong toa nha. Ong ta khong co
viéc lam, thuong vé nha trong tinh trang gan nhu say
khuét. Toi da ting doi mit véi ong ta trong thang may.
Co thé ong ta téa ra mui rugu, mo hoi va chat nén. Tur
cua sé) ngu’c‘ri dan ong nhin chung t61. Cau bé rao budc,
t61 van muon hoi cau mot cau nira. Cau quay lai va no,
gat dau vé phia ngum dan ong ¢ cira so, Neu ong mudn
co Ay dén nha ong tbi nay, thi phai hoi ong Ay.

Mot nguoi thué & Pommeraie két hon. Anh ta t6 chic
mot bita tiéc trong phong an 16n & tang trét. Vao cac
ngay trong tuan, d6 1a mui ¢ ran va khoai tay tran ngap
cac ting. Cac ngay 18 duoc nhan biét bang mui banh ran
va xtic xich nudng. Tat ca cu dan ciia toa nha déu dugc
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moi, néu tin vao tdm ap phich 16n dan trén ctra thang
may, nhung mot s6 nguoi biét rang tt hon 1 khong nén
tw dat minh vao tinh thé bi si nhuc khi phai rut lui sau
khi dugc dé nghi dong vai tro cta ké khong dugc mong
doi. Nghia vu cta toi dbi véi nhitng ngudi binh thudng,
nhitng ngudi hanh phic, 12 khéng 1am ho phai xau ho vi
su hién dién cua t6i. Niém vui cua toi 1a trai véi nghia
vu ma nhitng nguoi binh thuong ap dit 1én toi, niém
vui cua to1 la lam héng su tu phu vé hanh phuc cua ho,
niém vui cta toi 1a pho cai mat té1 ra nhu mdt con chim
xui xéo dén kéu quang gitra luc ho vui choi. Véi budc
chan nhanh nhen, t61 budc vao phong. Can phong chi
toan phu nit. Nhitng ngudi phu nit véi d6i mat to son,
doi moi té6 mau, dung viing trén do1 giay da bong mon
got. Nhitng nguoi 16n tudi nhat trong sé ho ngdi trén
ghé. Nhitng nguoi khéc tan ra trong phong. Ngoai trir
hai nguoi da den, mot ngudi béo, mit tuoi cudi, quin
mot tim vai do nhu méau, nguoi kia gay, mic toan do
den, bAm vao me nhu mot con rudi sg hai, chi toan 1a
phu nit Maghreb. Ap sat vao btic tuong cudi, hai chiée
ban tréng cho do1 bira tiéc buffet. Mot nhom cac co bé
mic vay do choi bude ra tir nha bép ; chiing cam trén
dau ngon tay nhitng chiéc banh ran con boc khoi, ching
xé lam doi dé lay miéng chudi bén trong nudt ching,
r0i, ngira dau ra sau, thudng thirc phan bot ngdm day
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dau vé6i nhitng tiéng cuoi khac khich. Anh mat nhitng
nguoi phu nit dat 1én t6i noi 1én rang niém vui ctia ho
d3 bi hong, rang budi toi hira hen s& bién thanh tham
hoa, vi nguoi dan éng dau tién ho nhin thay xuat hién
1a gd dién & tang nam. Toi liéc nhin dam dong, hy vong
thdy mot chiéc 40 choang c6 mil trim, nhung con buém
trang khong c6 trong phong. Téi mim cudi voi ngudi
phu nit da den mic tim vai d6 va quay got.

To61 da mang tir thu vién vé mdt cudn sach chon tir ké
triét hoc. Khi 14t gio nd, mot cau da hat mat toi, Thdt
chang vui chiit ndo khi choi trong mét thé gidi noi moi
nguoi déu gian ldn, bdt dau tie chinh ban than t6i. C 18
t6i s& khong doc hét cudn sach nay, co 18 toi s& khong
doc n6 chut ndo, toi chi can biét rang t6i d ¢ trong tui,
ngay bén canh t6i, trong tai phai cta 4o khoac, cudn
sach chtra dung nhiing tur ngir nay, Thdt chang vui chiit
nao khi choi trong mét thé gidi not moi nguoi déu gian
Ign. T6i khong doc vi mong mudn uyén bac. Toi tim
kiém trong sach mat dau hiéu cua su cong nhan. Toi
1at gio rat nhiéu. Phan 16n thoi gian, toi khong thay gi
khac ngoai mot cudn sach, nhitng doan vin, nhiing tir
ngir. Toi chan ngiy viéc 1at trang. Toi sin sang tir bo.
Thé roi, diéu ky diéu xay ra. T6i cAm mdot cudn sach, toi
mo nod ra, va & do, c¢6 thir gi do6 ra hiéu cho t6i. Trong
nhirng khoanh khéc do, toi cam théy nhu mot ké dam
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tau nhin thady mot ban tay & dudng chan troi, mot ban
tay cir dong trén mat nude, mot ban tay song dong. Mot
ban tay khong thé 1am gi cho t6i. Nhung du sao van 1a
mot ban tay ra hiéu cho t6i va ndi voi t6i rang it nhat
c6 hai ké dam tau trén bién c6 don nay. Khi mot cudn
sach ra ddu cho t6i, t6i mang né vé phong, dit né 1én
ban, canh giwong t6i. POt nhién, can phong c6 ngudi
&, c6 mot nguoi chu ¢ do, nguoi da giao pho cho toi,
Thét chang vui chiit nao khi choi trong mét thé giéi ma
moi nguwoi deu gian lan, bat dau tir chinh ban than téi.
T6i ngAm nghi cau nodi ndy, t6i c6 du thir dé nudi dudng
minh trong nhiéu ngay, nhiéu tuan. Nhitng lac khac, toi
mang theo cudn sach bén minh, gitt nd trong tai. No
sudi am t6i. No gidng nhu mot ngudi ban ma mdi sang
t61 gap lan dau tién. Toi tu gidi thiéu voi nod, Téi khong
thuéc vé noi nay. N6 tra 10i t0i, Téi ciing la nguoi la &
ddy ma. Chung toi quay lung lai véi thé gidi, chung toi
budc cung mot hudng, ching to61 di chinh phuc vung
Pai Hu Vo.

To1 vira dan 1én tu 40 mot burc &nh ma t61 phat hién
trong mot cudn sach & thu vién - toi da xé trang sach co
buc anh d6, nhét n6 dudi 40 so mi va vé nha. Ngudi phu
nit trong anh tén 1a Kéathe K., ¢6 ay 1a nguoi Dtc, co dy
v¢€ tranh va lam tuong. Hai cudn sach, co ¢ thu vién, da
dugc danh riéng cho cb. Sudt may ngay nay, toi 1at gio
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cac tac phém vé ngh¢ thuat dd hoa. Phan 16n céac birc vé
cua Kathe K. mo ta mot nguoi me bao vé con minh khéi
Than Chét va roi chinh ba ciing bi Bong Pen Lén cudn
ldy. Khong phai nhitng birc v&, ma 1a khuén mit cua
Kathe K. d4 thu hut sy chi ¥ cua toi. Trong anh, ¢ ay
khoang sau muoi tudi. Mai toc trang cia co, tréng muot
ma va mém mai, dugc bui cao thanh bai. Co éy cO mot
khuoén mit nhon, hau nhu khong cé nép nhin, trong
gidng nhu khudn mit ctia mot cha chudt nhat trang nho.
Khi t6i dimg trudce tu 4o, doi dién voi cb Ay, toi ¢6 cam
gidc nhu mat phai cta c6 Ay nhin cham cham vao ti,
trong khi mat trai cd ging doan biét phia sau t6i c6 mot
su hién dién khac. Kathe K. nhin to1 ; ¢6 éy nua dién,
nua théy tu. Co éy 13 thién than ho ménh cua khach san
Pommeraie. C6 ay bao vé toi khoi cai chét, khoi su dién
loan. C6 ay canh gidc ngu cia toi. Toi ¢ cam giac nhu
trong cin phong ndy bét lanh di, rang ngay ca chiéc ti
kim loai ciing téa ra hoi 4m.
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XXII

an phong ctia Vién C6 van c¢6 mui ciia mot cai

bay. Toi budc vao cin phong véi nhitng birc
tuong tran trui, dd dac 10n x0n, nhu mot st gia budc
vao hoi trudng noi dién ra mot hdi nghi hoa binh da
dugc dinh sin 13 that bai. Vién C6 van tiép t6i trong tu
thé ngdi trén ghé banh sau mot chiéc ban 16n chat day
ho so. Thyc ra, Vién Co van khong tiép, ong ta doi mit
v6i nhan chimg cho sy x4u xi ctia minh, 6ng ta chuan bi
khac nho vao tim guong phan chiéu hinh anh cia minh.
Su xau xi cua Vién C6 van khong co gi quai di, khong
c6 gi lién quan dén di dang. N6 xin mau, khong co tri
tudng tuong, chi don gian 13 kho coi. Ctr nhu thé nguoi
phu trach dao cu da thich tha chon tir trong ctra hang
ctia minh nhirng thir tim thudng nhét, 0 ril nhat, dé ting
cho khuén mat ciia Vién C6 van : mot 1an da xam, day,
mot manh thit duoc cit mot cach thd rap theo kich thudc
cuia mot cai mui va dat gitta khudén mat, hai manh hinh
mo, doi mat nho, hau nhu khong nhin thay sau khe mi
mat, d6i ma nang né, xé xudng, khién Vién C6 van trong
c6 nét giong ho véi loai ché bull va bien ong ta thanh
mau Vat dep nhat ctia gidng cho day gay gt nay Vién
Co van nghl rang minh c6 thé che gidu sy x4u xi dudi
mét su hiéu chién ngao man. Ong ta chi c6 mot tur trong
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miéng. P& nam lay hodc dé mat. Nguoi ta khong biét
liéu toi hau thu c6 lién quan dén vé ngoai kho ua cua
Vién C6 van hay dén vu viéc hién tai. Vién C6 van néi
kho khan, thd nhanh, quyét dinh trong chép mat. Tam
tri ludn canh gidc ctia 6ng ta ludn rinh rap nhitng gi phai
dugc nghi, noi1, doc, viét, thuc hién, trién khai. Ong ta
khong co ¥ kién ca nhan. Tuy theo ngudi dbi thoai ma
ong ta gap, ong ta bién minh mot cach tro trén (cO y
kién ca nhan chi mang 1a1 cho ban ric roi va mat ngi ;

t61 ghét nhitng ¥ twong cb dinh, toi thich sy nhanh tri -
t61 nhanh nhu sy chuyén d6i tir thién sang ac) hodc vai
mot su khiém nhuong gia tao (khi d6 6ng ta so sanh
minh voi mot budng doi, vdi cai phéu Nirremberg ngay
xua dung dé d6 kién thtrc vao co hong tré em : Vién Co
van khao khat trd thanh cai phéu thu thap tat ca cac y
kién chap ch(‘m va nhoi nhét chung vao cong ching).
Ong ta ndi rang ban than 6ng ta khong quan trong,
nhimg gi 6ng ta nghi chang dang gia mot xu. Ong ta
chay theo nhitng ¥ tudng, nhitng mong muén cta nguoi
khac. Nguoi khac, 12 ai ? Vién C6 van khong biét, nhung
chtrc ning cuia 6ng ta 1a nghi nhu ngudi khac. Vé bat ky
chu dé nao, ong ta ciing c6 thé gitr hai ludng dién ngon.
To61 da nghe Ong ta n6i, Khong co tinh yéu, chi co su
thuong hai cho con vét d6, giéng nhu ban, di trén phd
va ty nhit Udc gi t6i khong co don tdi nay. Chi can nhé
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lai chirc nang ctia minh, Vién C6 van xoa sach su tro
trén ctia minh, tudn ra nhitng diéu séo rong véi mot
giong diéu vira chinh xac vira kiéu cach. Ngay khi Vién
C6 van 1am théa man ngudi doi thoai bang mot bai dién
thuyét dai (két thic bang mot 4m thanh vang doi, Toi
khong yéu cau ban ban linh hon cho 61, t6i yéu cau ban
cho t6i mot san pham), ong ta rat vao vo dc cua minh.
Ong ta kéo cap kinh tron nho lén mii, rut vai lai va
nhin mat. Ong ta cho rang minh d3 thang tran. Ong ta
dung day, chic chan vé chién thang cia minh. Ong ta
khong biét rang ngay tai thoi diém 6ng ta nghi minh
dang chién thing, co thé ong ta phan boi 6ng - nhu thé
ong ta dd mang chién lugc ctia minh trén khudén mat va
dé mic phén con lai. Ong ta c6 khuon mat cia mot nha
chién luge va co thé cua mot ke bai tran. Khi roi khoi
chd ngéi, mdt co thé nhdo nhoét, véi cai bung tron, Xuat
hién va mau thuan, béng mét su ué 0ai nao do trong cur
chi, véi biéu cam manh mé& trén khudn mat. Vién C6
van di trau chuét biéu cam d6 dé c6 duoc ham cia loai
chim san moi, d6i mat noi nhirng ludi dao gim dang gi
sét, nhung ngay khi thang van, ong ta d1, trong su vang
mit ctia nhan chimg, tim noi an nau bén co thé mém
mai va 4m 4p cta minh. Ricin néi véi t6i, Khi co d6i
mat véi Vién Cd van, tranh nhin vao co thé ong ta, néu
khong cudi cung nd s& khoi diy su thong cam cua co.




154 Linda Lé

Tap trung sy chl ¥ vao khudn mit 6ng ta. C6 c6 thé doc
duoc & d6 mong mudn duy nhit ctia dng ta : chién tranh.
Chién tranh khién ong ta quén di sy x4u xi. Trong chién
tranh, khong c6 mot nguoi1 dan 6ng, mot nguoi phu nir,
va nhitng co hoi khong can sire, trong chién tranh chi co
hai ké thu va mét tAn chat nd. Vién C6 van ban vao cb
bang tri thong minh va sy khinh miét cia minh. Tri
thong minh cta 6ng ta khong chic chin vé ban than, sy
khinh miét cua 6ng ta chi la phan tmg du doan trudc
cho sy khinh miét ma 6ng ta s¢ s€ la dbi tuong. CO phai,
Ricin ndi, ném axit vao mit ong ta, ban ong ta day
nhing 16i ling ma. Ong ta khéng muén su thuong hai
ctia ¢6. Ong ta muon 1a doi thu cia co.

Trong van phong cua Vién C6 van, bén phai khi vao,
c6 gin mot gia sach chiém toan bo chiéu dai cua birc
tuong. Ong ta dat bo suu tap ban tay cua minh & do.
Suét nhiéu nim, Vién C6 van suu tap nhitng ban tay.
Niém dam mé cuia 6ng ta chiac han da dén vao ngay ong
ta nhan ra mét diéu ky la trong thé chit ctia minh : mot
yéu to da thoat khoi su x4u xi tong thé. Vién Co van c6
d6i ban tay trang dep, véi nhitng ngdn tay dai va thon.
Nguoi phu trach dao cu da thém mot tro choi kham cho
ong ta bang cach cho ong ta doi ban tay ctia mot chung
sinh. V§i toi, toi cam thay doi tay ctia Vién C6 van khong
song dong. Toi tudng tugng, khi nhin chung, rang éng
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ta dd ty cat cut ca hai tay va duoc ghép nhirng khuon
duc ban tay ma 6ng ta suu tdp. TOi tudng tuong rang
Vién Co van thay tay nhu nguoi ta thay ging tay, rang
mdi sang, tiy theo vi khach ma 6ng ta mong doi, ong ta
ghép vao cb tay minh nhitng khudn dtc bang thach cao
hodc nhitng ban tay bang dong. Dé tiép toi, ong ta deo
d6i tay trang. Khi ong ta chap chung lai nhu mot dau
hiéu cau nguyén trudc miéng, toi nghi dén nhitng con
budm ma do1 canh vira bi nhirng rang nanh cua mdt con
cho dit can lay. Vién C6 van thich cho toi xem bd suu
tap ban tay cua minh, nhitng ban tay du kich ¢g, lam
bang moi chat liéu, nhitng ban tay phu nit v6 cung tinh
x40 duc bang dong, nhitng ban tay nho bang da cam
thach hong, nhitng ban tay manh mé&, nhirng ban tay cta
ké bop co bang thép, hodc nhitng ban tay bang gd, ma
cac d6t ngon tay, duge ndi bang mot soi day, co thé tach
roi nhau. Phia trén bd suu tap ban tay, Vién C6 van d
treo mot tAm quang cdao cho mot nhan hi¢u nudc hoa,
trén d6 c6 mot nguodi mau téc vang, mic mot b vest
xanh dam - nguoi ta khong nhin thay tay co 4y trong
anh, chi thdy doi mat xanh biét cuoi va mot d6i moi do
tuoi. Btrc anh giong nhu mot 101 kéu goi tng ctr danh
cho nhiing phu nit budc vao vian phong nay. Vién C6
van c6 diém yéu 1a pho bay sé thich cia minh, nhung
ong ta khong dé minh roi vao tro cuoi khi di chinh phuc
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nhing gidc mo ctia minh. Ong ta s¢ sy si nhuc. Ong ta
ghét that bai. Ong ta xoay s véi nhitng gi c6 trong tay.
Thir 6ng ta c6 trong tay tén 1a C6 Monnier. Y tudng nay
mam trong dau Vién C6 van vao ngay C6 Monnier dén
g tuyén cho vi tri tro Iy ma 6ng ta dé nghi. Vién Co
van, khi budc vao sang hém d6 trong cac van phong
ciia hing san xuét cia minh, d3 thiy mot bong dang
ma, tir phia sau, khién 6ng nhd dén nguoi mau trén tim
ap phich. Ong chua bao gio nhin thidy ngudi mau d6
ngoai trr trong birc anh chup chinh dién d6, nhung 6ng
quyét dinh rang, tir phia sau, su gidng nhau 1 noi bat.
Nguoi phu nit tré vira bién mat & goc hanh lang khong
cao l1am ; ¢ :?iy khong mac mdt bo vest xanh, ma 1la mdt
chiéc vay den rong va mot chiée o khoac cat may vung
vé. Chi ¢6 mai toc nau cua cd goi 1én mai toc vang cia
ngudi mau. Do 13 cach ma Co Monnier vao 1am viéc
cho Vién C6 van. Ong ta thich nhin c6 tir phia sau, khi
ong ta nhin thay co tir phia trudc, ong ta tu nhu rang doi
mat xanh cia C6 Monnier giéng nhu nhirng vién bi di
lan qua nhiéu trén cat, rang miii c6 thiéu su tinh té, ring
cd t6 son mdi mot mau hong qua xin. Vién CH van tu
htra s& diéu chinh, trang diém, cai trang cho thyc té. Co
Monnier t6 ra budn nga, ngudi dang mong moi mot vi
ctru tinh, mot nguoi dan dng cd ddi ban tay trang dep
biét cach tai tao lai co. Vién C6 van, tin chéc réng minh
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dang d6i pho véi mot ké ngde, cam thdy thim nhuin
mdt st ménh : mic d6 cho moén dd choi ngoan ngoan
dang cho doi trude van phong ciia minh, dong dau 1én
nd, in 1én da n6 nhin hiéu san xuat.

Mot budi sang, khi t6i dang & trong vin phong cua
Vién C4 van, Cd Monnier budc vao. Co éy mac mot bo
vest xanh dam. Mai téc cua cd, nhudém vang, da duogc
cat ngén. Co éy tién lai gén, dat trude mat Vién Co van
mot tap hd so v6i mot nu cudi duoc t6 mau do tuoi.
Trong tam nhin cta t6i 14 C6 Monnier ¢ tién canh va
& hau canh 13 btrc anh ctia nguoi miu. Vién C6 vén to
ra 12 mot ké dao van dang cha y. Trong 4nh mét 6ng ta
dit 1én Co Monnier thé hién sy hai long ciia Pang Sang
Tao, vao ngdy thtr bay, ngam nhin tac pham cta minh
va thay né t6t lanh. Trong thai do cta 6ng ta c6 biéu
hién ciia mot hanh phtic cang manh liét hon vi n6 da dat
duge mot cach kho khan va sy tiéc nudi khi nhan thay
rang moi thir déu co thé co dugc voi gia ré, ké ca nhitng
gidc mo. Ong ta cam thay biét on nguoi phu nit tré nay,
nguoi dong vai Co Ersatz (C6 Hang Thay Thé) véi su
ngay tho dén vy, khinh miét c6 ta da dé cho minh duoc
tao hinh nhu thé, rat tu hao vi da thanh cong trong viéc
trang diém cho thuc t&, méot chat cay déng vi chi dat
dugc mot thir thay thé cho nhimg gidc mo cia minh va
mot ndi xdu ho dang nhen nhom vi dan than vao mot
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cudc mac ca dang thuong hai ma tri thong minh cua
ong ta ché nhao. Tbi cling vay, ngay hom do, toi di coi
Co6 Monnier 12 mot ké ngdc, mot trong nhitng ké ma
nguoi ta yéu cau dong vai binh phong, va vai tro ctia ho
chi go1 gon trong mdt cau thoai, Hay tao hinh em theo
cach anh muén.

Vai théng sau sy bién hinh cua Co Monnier, toi gip
cO trén pho Francgois-1ler trong Vong tay clia mgt nguoi
dan 6 ong tre, to 16n. Mot lon toc tring cat ngang tran anh
ta, chlec 40 so mi md dé 16 mot soi day chuyen vang
quanh ¢6. C6 Monnier mic do xanh. C6 dy mim cudi
v6i to1 ma khong dung lai.

Sau cudc gap do, C6 Monnier giit to1 lai trong van
phong cta c¢6 mdi khi toi ra khoi vin phong cua Vién
C6 van, cb Ay moi toi ca phé, trinh bay quan niém cia
cd vé tinh yéu, dua cho toi nhitng cong thirc dé tan dung
nd tot nhat. D6 13 mot nha chién lugc 4n minh sau nu
cudi cia mot ké ngde. CO Ay dé Vién Co van choi bup
bé véi cd, tiy theo ¥ thich cua ong ta. Co Ay biét 1gi thé
ma ¢6 nhan dugc doi lai ; co6 hoc cach dn mic, trang
diém, cu xtr va ndi nang. Vién C6 van yéu cau cd doi
son moi, thir loai nudc hoa nao d6, mua nhitng doi giay
nao d6. Ong ta chi bang 10ng véi viéc choi bup bé, chua
bao gio dng ta coi quan 4o cd, chua bao gid lam hong
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kiéu toc ctia ¢d, chua bao gio lam nhau nat co. Vién Co
van khong dua c6 vé nha, thinh thoang ong ta dua co vé
vao budi toi, nhung dé ¢ ¢ ctra toa nha. C6 Monnier tu
héi liéu su té nhi ma Vién C6 van thé hién co6 che gidu
mot tit xdu nao khong - nhung c6 khong phai 1a ngudi
hay dan vit, c6 bo qua viéc tu chat van vé 1y do cua
hanh vi nay.

Mau xanh mang lai may man cho C6 Monnier. Ké tir
khi ¢6 mic mau sac tuong trung ctia minh, dan ong sin
dudi ¢6 mot cach hao hirc. C6 Monnier khong mudn
lam hong tac pham ctia Vién Co van. Vi vay, ¢o tra gia
cho su dong hanh ctia minh. Danh tiéng cta co ngay
cang tang trong mot nhom nhé nhiing nguoi trong cudc,
nhung ¢ té ra, ¢6 noi, rat khit khe trong viéc lua chon
khach moi.
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XXIIT

Muc dich ctia cd Ay nam ngoai tam hiéu biét cua
t6i. Pidu gi thuc day co Ay tich liy nhitng diém
di biét, bé cong s6 phan ctia minh, chi khao khat nhiing
khiém khuyét ? C6 Ay sdng bang su chdi bo, nudi dudng
ban than bang sy phan bdi. Vi niém kiéu hanh 13 mot
ké ngoai toc viét bang mot thir ngon ngit khong phai
cia minh, c6 4y muén thém vao su nghi ngd vé tinh
khong chinh théng, su nira chic chin d6 vé viéc 1a mét
ké lai. C6 ay mudn thir thach sy vimg chic ciia than
kinh minh. Chinh vi du vé that bai cta toi dd cho ¢ 4y
diing khi dé di kham pha ranh gi6i cta siic khoe tam
than. Chinh ky @rc vé ¢t lao minh ctia t6i mudi lim nim
trude di thic day co Ay dé mac minh chim xudng dé bat
]én manh mé hon. T6i d& chuan bi con dudong. Tbi 14
con sot ciia ¢b ay. Phuong thudc than ky chong lai su
dién loan cua co ay.

Co éy ludn thuc hién tro choi nay, do 1a chi nhin vao
cai bong duoc chiéu va khong bao gid nhin vao chinh
su vat. Néu ¢ ay tiép tuc tro choi ndy qua 1au, co ay sé
gay nguy hiém cho than kinh ctia minh va budi tdi, ndm
trén giuong, cd 4y s& xoa thai duong vdi cam giac rang
dau c6 khong con gi ngoai mot qua cau thit day dinh.
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Ho da co t61, ¢6 1€ ho s€ khong co6 ¢co éy. Lap luan cua
co 4y gidng hét toi : néu dé 1a sy khong chinh thong, thi
do6 s€ khong phai la sy dién loan, vo1 su giap do cua to1,
co Ay sé thoat duoc. C6 Ay da ty bao vé minh khoi moi
de doa cua sy dién rd béng cach tu tach doi. Co éy da
muén 1am minh tré nén xa la véi gia dinh, roi dén dat
nudc minh, véi tiéng me dé, cudi cung 13 véi chinh ban
than minh.

Co éy noi V(’yi to1 réng cd 4y mic chimg v mong
som, rang co ay cam thdy mot sy nghi ngd ban nang
d6i v6i cude song, rang trong mot thoi gian dai, cac moi
quan hé vé6i thé gidi bén ngoai da khién c6 1én con ngat
tho, trong nhiéu nam c6 ay da séng nhu t6 tién, bi xich
dudi day mot chiée long Can phal co ay ty xich minh
lai dé bao toan. 'Co ay sg cude song, bo1 vi me ¢d dai
dién cho cudc song, cudc song dudi khia canh ghé toém
cua no. Cudc song ich ky, han hoc, cudc song trong tat
ca sy tho tuc cua nd, cudc song dam dﬁng, cudc song
tham lam, cudc sdng dong vat, cudc song quy phuc kh1
n6 d6i mat vi mot thé luc manh hon minh, cudc song
nghién nat khi n6 dung do ké yéu hon minh. Cudc sdng
da luon lam ¢6 ghé tém - khi ¢6 tudng tugng minh dang
song, cd tudng tuong minh sdng nhu me minh. CH ay
da tu xich minh lai, co éy da tu dat minh vao noi cu tra
bi giam sat. C6 ay nghi rang minh dang gip nguy hiém.
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Mot bén 1a cudc séng, thir cudc séng ma c6 chi hinh
dung dudi dang hai ham thép, hai dui mé ra dép lay
thit da san chic. Bén kia, 13 su dién rd. D6 1a mdt cude
song ghé tom, nhay nhya, hodc médt cudc sdng khac,
mot cudc séng tu do, mot cudc séng theo y mudn cua
co chir khong theo céc chuan muc - va khi d6, su dién
r rinh rép.

Co éy coO su lua chon gitra tAm guong cua me¢ minh
va cua to1. Hoac la co éy séng mot cach thu vat, nhu nir
hoang cua con trung, tién 1én, cc rau ang-ten doc hai
ctia minh chia vé phia trudc, pha hity moi su séng khéc
dé dam bao cho su song cua minh. Hodc 1a ¢o ay sé& di
xa hon nita, va c¢o Ay s& chim vao con dién. C6 4y da tu
vé, cO Ay da tu xich minh lai dé khong theo tim guong
ctia me ciing khong theo tAm guong cua toi.

Trong gia dinh nay, viéc van dong tri oc, trau doi
su sang sudt 1a ddu hiéu cua dién loan. Trong gia dinh
nay, nguoi ta khuyén khong nén kham pha nhirng ngoc
ngach cua y thie, khong nén lam sang to cai dau qua
muc. Trong gia dinh nay, nguoi ta thich nhiing vung
t6i. Trong gia dinh nay chi c6 vang 1a téa sang, tat ca
nhitng anh sang khac déu nguy hiém, tat ca nhiing anh
sang khac déu bi cAm doan. Ldi cua t6i 1a da khong ton
trong thtr anh sang ntra voi trong d6 moi thtr déu duogc
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cho phép - sy thu han, dam dang, nhiing ci danh lén
vao dong loai.

Chung vO mdng sém, cO éy noi, la mot can bénh nguy
hiém, c6 thé gay chét nguoi. Can bénh nay bao vé tudi
tré cua ngu:m mac phai nd, nhung noé tan cong cac chirc
nang song con cua ho. Bé ngoal ho tré trung, ho khéde
manh, nhung mau ctia ho bi dau doc, dau ho bénh hoan,
day than kinh cua ho bi cha dap.

Chung vo mong som da la vii khi phong thu cua co,
cai 4c ma ¢d di dung dé tu vé chong lai cai 4c ma ¥ chi
mudn séng cua me co dai dién. Co éy da giéng nhu mot
ké d6i khat ma lai tuan thi ché do an kiéng.

Ké tir khi me c6 tiét 10 bi mat, c6 ay nhin thdy kha
nang ndi long cai kep. Nhu thé c6 ay di song tat ca
nhitng ndm thang d(’) vO1 mot con chim trén canh tay,
mot con chim san moi da glong nhitng mong Vuot Vao
thit ¢6 - mau chay ra tir vét thu’ong ctia co, mdi ngay
trdi qua, nhitng méng vudt cam sau hon cho dén khi
hoa 1an v&i cac tinh mach ctia c6. Me ¢d tiét 16 cho co
mot bi mat va duong nhu c6 khong con phai chiu dung
stic nang clia con chim san mai trén canh tay nita, nhu
thé cudi cung co co thé xua dudi con chim, 1am sach vét
thuong.
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Co biét réng moi biéu hién cua su séng ludn bi dan ap
khong thuong tiéc. C6 da kiém ché, vi so bi nghién nat.
Cha c6 da bi d¢ bep. To6i da bi dé bep. Bang cach nay
hay cach khac, gia dinh da loai bo chung t61. Gia dinh
d3 loai bo cha co bang cach thu hep khéng gian song
cua ong, ngan khong cho ong tho, khong cho phép ong
bat ky chirc nang nao khac ngoai chtrc ning cta ké hau,
cAm Ong trd thanh bat cr thir gi khac ngoai mot con sb
khong hoan hao. Con t6i, gia dinh da loai bo toi bang
cach ¢o lap toi. Ho da treo quanh c6 t6i tim bién Dién
can phdi tréi, va ¢t nhu thé t6i da chét. Toi da chét,
theo mot cach nao do, vi ho da pha huy méi lién hé duy
nhat khién t6i tré thanh mot cong dan cua cudc séng
nay.

Trong gia dinh nay, nguo1i ta khong noi to1 dién, nguoi
ta thich néi, Anh dy bi bénh. T Pién 1a mot tir hiém khi
dugc phat am trong gia dinh, vi mé tin. T4t ca bon ho
déu biét minh bi tryc tric, nhung mién 1a diéu d6 khong
10 ra, thi khong dugc noi ra. Su dién rd rinh rap ho. o)
to1, can bénh da boc phat. O ho, n6 Am i, né tan pha. N6
lam nhau nat tdm hon ho, né nhudm mau nhimmg giac
mo cua hg, n6 budc ho phai tron chay chinh minh. Cai
ma ho goi 14 dién r6 & t6i chi 14 su tir chdi cua toi khi di
theo con duong chat hep cua ho, ngdi yén trong goc va
gilt im lang dé ngan nhitng gen trdi day. Cai ma ho goi
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1a bénh tat cta toi chi 1a mot sy thay doi tinh cach dot
ngdt : mot ngay, toi quyét dinh nghe theo tinh cam cua
minh, khong con tuan theo cac quy tic tng xtr ma ho ap
dat cho to1. T61 da hanh dong mdt cach tai tleng Cang
tai tiéng hon vi, theo ho, toi da tiét 16 su dién 16 tiém an
ctia gia dinh nay. Toi d3 pha v& trat tu tim thuong da
duoc thiét 1ap. Doi v6i ho, toi da ngd bénh. Nhan tién
t61 ciing bi that sung. Déi voi ho, toi 1a ké khong biét
cach quan 1y sy dién ro ctia minh, kiém soat nhirg ban
nang hoang dai cua minh. Ho da budc t01 to1 dam dang,
v6 dao dtrc. Toi khong con 1a nguoi thira ké, dra con
trai duy nhét cua gia dinh nita. Ho néi mudn chita bénh
cho t6i. Piéu ho mudn, 13 nhét toi lai, dé t61 khong thé
1am héng tdm nhin cta ho nita, tim nhin nhé nhoi ma
ho ¢ vé cude séng chat hep cua minh. Ho tuéng minh
da chién théng dugc su dién 16, ho chi co ram lai, co
ram lai cho dén khi sy dién rd khong con co thé bam
lay ho.

Ho khong chiu ndi viéc toi vit bo cai don thude hay
ho, nhitng quy tic song ctia ho. Ho khong chiu ndi viée
t6i hanh dong mot minh. Ho ludn nghi rang ho phai tién
1én sat vao nhau, dé che gidu cai bong dang nhin nhéo
theo sau ho, ho ludén nghi rang bang cach cung chung
mot muc dich, ho s€ ban lai dugc cai bong, su dién 1o
cuia minh cho quy dit. Ho da khong tha thir cho t61 vi da




166 Linda Lé

bo roi ho, vi da tré nén khong thé tiép can voi su bao vé
khong lanh manh cua ho. Ho chi c6 mot ¥ nghi : & bén
nhau, dién 16 v6i nhau, va khién thé giéi tin ring minh
khoe manh va thinh vuong.
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XXIV

6 van noi, T6i s& di két hon bén bd bien. Vao

mua thu. Chang t61 s€ thué mot phong trong mot
trong nhirng khach san dang vang khach. Ching toi s&
nhd nguoi gac cong va ngudi hau phong 1am nhan
ching cho chung t6i.

(Tham thi, Toi c6 gang vat kiét moi nang lugng cua
minh trong nhitng con khoc 16c. Ti trong rong dé cé
thé ngu. Nhirg con khoc 16c thay thé thude ngu.) Sang
chu nhat, C6 van c6 d6i mat do, mi mét sung h1’1p, khudn
mat sung phu Sang chu nhat, C6 Van dén quay bar &
ga mién Bic, ng01 vao mot ban ubng bia, khong nhtc
nhich khoi chd ngdi cho dén t6i.

C0 van noi, T61 s€ két hon vao mot ngay gio lon. Co
ay s€ mac mot by complet mau xanh 14 cay.

(Thi tham, Ngay chii nhat dugc phat minh ra dé lam
nhuc chung ta. T61 khong bao gio nén dung lai. Mot ga
hé tién 1én vi nguoi ta da 1én day cot cho han. Khi han
dung lai, han mudn tu cudi vao mat minh.) C6 van 1é
khuyu tay trén chiéc ban ban thiu, nhin thang vé phia
trude va thinh thoang hit ha mui ddu md chién.
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C0 van noi1, Sau 1€ cudi, to1 s€ di ngoi voi ¢o ay ¢ san
hién nha hang trén bai bién. Cung nhau, ching to1 sé
ngam bién.

(Ngan nga nhe nhang tung tir, Chu nhat, to1 ton trong
nghi thtrc ctia sy ghé tom. To6i gidng nhu mot con chim
bi rut xuong. To1 mudn bi nhdt dudi day mot cai léng,
dau kep gitra hai dau gdi, roi bi mang di noi khac, bi
ném xudng bién nhu ngay xua nguoi ta vit bo nhiing
dtra con hoang, va dé toi troi dat trén mat nudc.)

C6 van noéi, Co éy s€ mac mdt bd complet mau xanh
14 cay. Toi s& dat tay 1én gay co Ay, gitta diém cudi ctia
toc ¢d va co 4o khoac. Chiing toi sé nhin vé cing mot
hudng.

(Lau bot bia & khée méi, Khi g hé tré vé tir bién véi
Tinh Yéu ciia doi minh, han sé chién thang nhitng ngay
cht nhat, nhung han sé tiép tuc tién 1én ma khong biét
10 tai sao, hin sé khong dam khac nho nita, vi so dom
dii bay thang vao mit minh.)

Co van no6i, Trén chuyén tau dua chung toi1 tr¢ veé tur
bién, chung to1 s€ ngdi canh nhau, ching t61 s€ nam tay
nhau, khong no6i chuyén.
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(Trong mot tiéng cieoi khay, Con nguoi ro rang 1a mot
con vt tu nudi séng bang nhitng hu cau né bia ra dé tu
ctru minh. Anh 6m trong tay mot ké ndio ngan va anh
goi ¢o dy 1a Linh hon cua t6i, anh cudi mot ¢d ngde va
anh goi c6 ay 1a Tinh Yéu ctia doi toi. Anh ngu say trong
mot can phong hoi hdm - nhitng 161 hira anh ty hira voi
ban than ma khong gittr duoc téa ra mui cong ranh. Anh
thire ddy vao budi sang, om lay mdi han thu ca minh.
Diéu ma anh goi 1a gip gd va hoa hop khong gi khéc
hon mot thoa thuan bat chinh : anh dua nhiing thir ton
kho cta doi minh, ddi lai anh nhan duoc nhirng mon ng
kho doi. Anh mo vé hanh phic nhu mot dam may duoc
vach mau héng, d6 1a mét tai chat ndén ma anh 6m chat.)
Sang chil nhat nay, trude khi dén ga mién Bac, C6 van
da goi cho t6i tir xe 6 O cua anh ta dé yéu cau t6i, bang
mot giong kho khan, khong cii lai, dén gip anh ta tai
chiéc ban ban ciia quay bar trong ga.

C6 van noi, Co s& viét mot tap cua Tinh Yéu cua doi
ho. Duéi su doc chinh ta cua toi, néu can. Toi s& moi ra
khoi dau c6 tat ca nhitng ¥ nghi den tbi d6. Toi s& thanh
loc bo ndo ctia cd. Toi s& lam cho ¢o tran ngdp niém vui.
To61 s€ day cho c6 toan hoc cua su da cdm, phuong phap
hoa xanh. To1 s€ giat ¢o ra khoi anh huong cua Ricin.
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(Hau nhir khéng mé méi, Phai duy tri sy lira ddo, tao
ra mot thé gii cho nhitng c6 gai mong mo, cat 1én ban
requiem cho nhiing nguoi dan 6ng c¢6 don, gop phan
khién ngudi ta tin rang tinh yéu ciru rdi.)

C6 van noi, Co dang nam dudi sy kiém soat cua Ricin.
Hin dén g6 ctra nha ¢d va ¢6 md cira cho hin. Han di
dao ban dém va c6 di bén canh hin. Han ndi véi cd sy
khinh miét cta han dbi voi phu nit va ¢ tan thanh. Han
ché bai nhitng méi tinh ctia cd va co cho han 1a dang.
Hin pha hoai cac du an cta c6 va co biét on hin vi diéu
d6. Han biéu dién tiét myc virtuoso cua su vu khéng va
c6 ngudng mo han. Nhung hiy nhin han di, han chi 1a
mot con cho que cut ludn te trat vao cot den. Hin tao ra
khoang trong xung quanh c6 dé naim quyén kiém soat
cd. Han tu nhan 1a anh trai ¢6. Hin cu x&t nhu ma co
lwong tdm cta cd. Han mic quan 4o cho tinh than co.
Hén bop méo ¥ twdng cua cd. Han ndm giit o, han gitr
dau c6 dudi nude. Han ngan co tho bat cir thir gi khéc
ngoai mui nha xac ma han mang theo bén minh. Céc thi
ctia Ricin chira day tro. Han sé& bat ¢6 nudt ching, han
s& nhét day ching vao miéng ¢, dé co gidng hin, mot
trai cay chua chat. Cudc doi cua Ricin 1a mgt cii xoay
nguoi that bai.




Vu Khéng 171

(Nghién rang, Toi cling vay, toi dang that bai ¢l xoay
nguoi ciua minh va thady minh ngdi phich xuong dat.)

C6 van noi, Khi toi trd vé tir bién, toi s& khong dén
ngéi & cai ban ban thiu nay vao chu nhat nira. Chu nhat,
to1 s€ di dao vo1 co éy, cO éy s€ mac mdt by complet
xanh, chung to1 s¢ 1én ké hoach cho cudc séng.

(Nén mét tiéng ¢, Su that 13 t6i khao khat mot cudc
song nho bé trong chan khong.) C6 van ludn tay dudi
ao khoac, gai bung v&1 mot vé mat ghé toém (Du sao
cling 1a cai gi d6, khi thu dam véi, trong dau, nhiing
hinh anh séo réng vé hanh phiic tim thudng), anh ta néi
long ca vat, nhét mot ngdn tay dudi co 4o so mi da cai
kin, gii da trén co. Pén neon trong phong bat sang bat
ngd. Co6 van dua tay che mat, quay dau di, kéo ghé vé
phia goc toi cta buc twong (Linh hon toi bi ton thuong
dén muc... anh sang ban ngay lam toi dau dén), ban
tay trang dep d& di chuyén nhanh, trén bung, canh tay,
dui, nhu thé n6 dang dudi mot con con trung chay doc
khap co thé (Co thé toi bong rat, co thé toi do ung vi
bdi rdi). Ngdi ¢ ban ban, trong goc tdi ctia cin phong,
C6 van dua tay dién cudng khap co thé day thuong tich
(P61 khi, to1 tham chi con bi nglra chan, t61 budc phai
dung day, di vao nha vé sinh dé cdi gidy va gii long ban
chan). Co van bat cuoi tham thiét (Toi 1a mot cai nhot
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v6i doi tay trang, mot dot bung phat bénh hoan, mot
nii Vesuvius ctia noi dau. Toi cam thay trén khap co
thé minh su tiép xac ctia mot ludi dao dugc nung néng
trang nguoi ta ap vao da toi).

C6 van noi, Ricin mudn c6 tan tat, hin mudn co chét.
Han mo thay c6 treo co trén song cira sO clia han, mit
miii bién dang, than thé théi rira. Khi toi tré vé tir bién,
t6i s& day cho ¢6 nguyén 1y khong ai biét ctia niém vui.
Va Ricin s& khong thé cuoce vao ¢ nhu médt con ngua
non ma han bat mang mau tang toc cta han.

(Thé dai, Toi da doc, rat 1au roi, mot van ban bat dau
bang, Va t6i sé ting em nhitng nguwoi phu nit xa xi. Toi
da tin chic rang cau d6 khong dén véi t6i mot cach tinh
co, rang gia thuyét nay can dugc xem xét : cude doi s&
tang t61 nhitng ngudi phy nit xa xi, nhitng nguoi phu
nit pht phiém can thiét s& l1én vao d6, trong khoang
khong gian nam gitra hai ban tay mé rong cia toi, toi
chi can gia vo giit 14y ching va nhao nin ching gitta
cac ngon tay. Buéng mot tiéng wa, Ngudi ta da hira voi
t61 nhitng nguoi phu nit xa xi. Toi dd ha hoc mom cho
doi 16 hang dén. Toi da cho doi. Cho doi mai, toi da
tré thanh mgt 6ng gia bi nhitng con nhén nho cua thyc
tai an thit, chiang hit mau ong, ching lam t6 dudi canh
tay ong, chiing hut chat dich séng con cua dng. Ong gia
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ngoi vao ban ciia vién dudng 130 vao chu nhat. Ong hip
chao loang, thinh thoang, thia gio 1én, dng nhin xudng
day bat, cai dau mdc meo ciia 6Hng mo vé banh mi twoi,
thit mém va mot bap dui cua nguoi phu nit xa xi, nhung
mdt vét cin cua con nhén go1 Ong vé trat tu, thé 1a ong
nhung thia vao bat, ong an chdo loang va gai hang.)

C6 van noi, Toi s& di két hon bén bo bién. Trude do,
t6i s& mang dén cho birc tranh nhirng nét chinh stra cudi
cung. V&i b complet xanh, co dy s& co vé ngoai cla
mot ngudi phu nit xa xi. To6i s& khoac mot chiée 4o
choang dai mau den. Toi s& c6 vé ngoai ciia mot thay
tu. Sau 1 cudi, ching t6i s& di ngdi ¢ san hién nha hang
trén bai bién, roi chung to61 s€ lai Ién tau...

(Bang mot giong nghen ngao, nhw dén tir bung,. .. khi
xuong tau to1 s€ bo co ay lai do, trén san ga, to1 s€ nd1

v6i c6 4y, PUNG TIM CACH GAP LAI TOL, va toi s&
di 161 ra dau tién.)
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XXV

6i cho doi, dém nay, chuyén viéng tham cua con

budm trang. Toi da don dep ngan nap can phong.
Trén ban chi con lai mot cay but chi va cudn so tay mau
xam cua toi, btrc thu trong phong bi va mdt cai kéo. To61
da cat vao tu nhirng cudn sach muon tir thu vién. Trén
canh ctra ti, Kithe K. nhin t6i v&i anh mét nhéan tir. Co
ta mudn dong vai nguoi me tot, khong biét gi vé sy 6
nhuc dang dugc chuan bi ngay dudi mat minh. Toi ghét
khuon mit nhon hoat ciia ¢6 ta. Toi ghét nhiing thién
than hd ménh. Co ta s& khong c6 duoc sy thdéa man khi
thay toi sup d6 va xin 15i ¢o ta. Toi giat tim anh xubng,
xé nat va ném vao sot rac. Toi ngdi xuéng ban, mé cudn
sO 161 1ap trc dong lai. To6i ngdt ngat. Toi dimg day. Toi
mo cira s6. Bén ngoai troi lanh. T6i chi ngudi vé phia
man dém. To1 quay lung lai v&i con quai vat dang lang
vang trong phong, cai duoi dung dung. N6 dang cho
con mdi, nd thé hon hén vi thém khat. N6 hy vong s&
dugc dén dap xing dang. Mot luc nira thoi, dudi nhiing
tiéng gam rd cua no, t6i s& nghe thdy ddi canh cta con
budm tréng b1 x¢ toac.

Cai kéo trén ban hom qua da nam sau trong tii 4o toi.
T61 da nhin thay tir cira s6 nguo1 dan 6ng ¢ tang hai di
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ra voi mot gié xach. My ngay nay, ong ta ty di mua
ruou. Trén chiéc 4o 10t, ong ta mac mot chiéc 4o khoéc
ngan day. T6i mic 4o khoac vao va di xudng sanh khach
san. Toi rinh cho 6ng ta tré vé gan thang may. Tay phai
t6i, trong ti 40 khoac, nam chit cai kéo. Ong ta khong
lau sau di tré vé. Nhimng chiéc chai lach cach trong gio
xach cua ong ta. Ong ta goi thang may. T6i di vao sau
lung Ong ta. Toi nhin thdy gy day cua 6ng ta. Tay toi
siét chat cai kéo trong tai. Chi can mot dong tac. Ong ta
quay lai va dua cho to61 khudén mat trang tron say ruou
ctia minh. Ong ta thé kho nhoc, ong ta boc mui md hoi
va chat non. Anh mat t6i dan vao mot diém duéi tai phai
noi da thit, mém nhiin, béo ngay, dang doi duoc rach ra.
Mot dong tac va mau s€ vot 1én vach cabin. Thang may
dirng ¢ tang hai. Chi can mot dong tac. Toi budng cai
kéo. Tay toi thoc vao tai quan, 1y ra mot to tién ma toi
dua cho nguo1 dan 6ng ngay khi ong ta budc qua cua
thang may. Ong ta ly to tién. Ong ta n6i, T6i ngay mai.
Céanh ctra dong lai trén mui mo6 hoi va chat non.

Cai kéo 6 trén ban va con quai vat cudi tham sau lung
t6i. Anh kha ddy. Anh sach s& ddy. Khong c¢6 mau trén
tay, cai dudi duoc lau sach, chd gitra hai chan duoc xa
phong thom tho. Anh cho doi phan thudng cho sy hén
nhat ctia anh. Cai dudi cua anh phdng 1én vi s6t rudt. No
da khong duoc dung dén trong nhiéu nim, né biét on
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cai dau cua anh vi sy thiic day anh hing ctia nd. Anh d3
dtng khi khong dong vai nguoi ctru rdi. Khong cé chd
cho su trong tring trong cin phong nay. Phai lam vay
ban nhirng birc tuong bang con dién loan cia anh. Tat
deén di. Kéo rém lai. Trong bong toi, cam giac toi 16i im
lang. Anh chi can mo ctra. Anh khong phai 1a dao phu
dau tién ctia nd. Poi canh ctia nd da rach ta toi. N6 song
bang vét thuong cta nd. N6 mong doi ¢ anh rang anh
S€ tiép tuc chudi 6 nhuc.

Toi tat dén va ngdi cho tru‘('rc ban. Pa ntra dém. Tu
10ng thang may vong 1én tiéng ro ro ctia thang may. N6
dung & tang niam. Toi lang tai nghe. Nhu:ng bu:oc chan
di xa vé huéng nguoc lai phong to6i. Anh mat toi roi
khoi canh ctra, canh ctra mau xanh 14 cay kinh tém vai
6 ctra nho dé anh sang tir bong ngu hanh lang lot vao
lap 16. Cai kéo & trén ban. Con quai vt cudi thim sau
lung t61. N6 tiét nudc bot, nd the dai khoan khoai. Toi
1a ké chap hanh nhitng hanh vi ti tién cta nd. Mot lac
nita, t6i s& md cira, toi sé dé con buém tréng budc vao
va cai bay sé& sap lai trén do6i canh cua no.

C6 budc chan tién vé phong toi. Ba tiéng gd 1én lat
vao cira. Toi van ngdi yén, cang thang, trén ghé. Con
quai vat cua quy sau lung toi, né thd manh, gap gap.
b6 1a mui thit ngot ngao lam 16 miii n6 run 1én. Toi
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muén dung ddy, vin then cai, bo chay va dé con buém
trang d6i mat voi con quéi vat, nhung toi khong nhuc
nhich. Cai kéo & trén ban. Mot tiéng gd mdi, nhe nhang,
gidng nhu tiéng dong vat cham nhe, vao ctra. Pang sau
to1, con quai vat thd ngay cang manh, nhu mét con cho
san chay hét hoi sau mot con moi ma né thay bién mat
vao bui rim. Thay vi dting day, t6i chop 14y cai kéo trén
ban. Trong nam tay toi, ludi dao 1ap lanh. T6i bat dong.
Tir bén ngoai, mot ban tay xoay nhe tay nam ctra. Con
quai vat gao thét. No ra 1énh cho t61 dung day. T61 vung
cai kéo. Toi ddm. Ludi dao cdm vao phia trén dui. Toi
nén mot tiéng kéu. Mau tran ngap quan toi. Toi nghe
thay nhitng budc chan di xa doc hanh lang va thang
may bat dau chay. Roi t6i khong nghe thay gi nita. Cai
kéo roi xubng dat. Toi dat dau 1én ban, toi dao mat vé
phia cira s6 dang mad. Toi cam thay khong khi mat lanh
trén gay. Con qudi vdt da bién mdt vao man dém.
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XXVI

C6 Monnier da chét trong bo veston mau xanh 14
cay. Mot ngay gié 16m. Vién dan duoc ban Vao
gay, gitra diém cudi cta mai toc nhudém vang va cb 4o
khoac ctia c6. C6 Monnier chét vao mot ngay thir Bay
mua thu, vao gid udng ca phé, ngdi ¢ san thuong vang
tanh ciia mgt nha hang bai bién. Nguoi phuc vu vira dat
nhitng tach ca phé 1én ban ma hai vi khéach ctua khach
san, vira dén sang hom do, da yéu cau anh ta don ra, bat
chép gi6 va mua de doa, tan cudi san thuong tréng trai.
Nguoi dan 6ng khoac mot chiée 4o khoac dai mau den
v6i ¢b 4o dung 1én che nira khudén mait, nguoi phu nit
mac mot bo veston xanh. Ho goi hai cdc ca phé. Nguoi
phuc vu da dat hai tach 1én ban, roi quay vao doc bao
trong can phong Véng tanh cua nha hang. Mgt phat sing
no. Ngum phuc vu ling tai nghe. C6 tiéng nhac trong
phong, tiéng kéu ctia nhitng con mong bién trén sin
thuong. Qua cira kinh, ngudi phuc vu ¢6 thé thay nguoi
dan ong 4o khoac den da dimg day - anh ta ding phia
sau nguo1 phu nit veston xanh. Ngudi phuc vu lai chui
mat vao to bao. Vai phut sau, mot phat sung khac no.
Nguoi phuc vu van to volume radio. Khi anh ta ngéng
dau 1én ltc gap to bao, anh ta nhin thiy qua ctra kinh
rang nguoi phu nit veston xanh van ngdi d6, phia sau
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co, nguoi dan 6ng 4o khoac den nam guc trén nhiing
tam van. CO Monnier chét véi khuéon mdt huéng vé
bién, mot nu cudi1 ngdc nghéch dong ciing trén moi.

Ong C6 van dd mua chiéc 4o khoac dai mau den
vao ngay trudce khi khéi hanh, méc du n6 qua néng so
v6i mua. Ong da hen t6i tai van phong, ong dén khoac
trén ngudi bd d6 den. C6 Monnier xuat hién thoang
qua trong cudc gip. Chiéc 40 khoac niam trén ghé banh
trong mot goc phong. C6 mudn cam lay né dé treo 1én
moc, chiéc 4o tudt khoi tay ¢, roi xudng tham véi mot
tiéng dong duc. Ong C6 van quan sat cac ctr chi ctia co
Monnier voi vé thiéu kién nhan. C6 ta nhan xét rang
chiéc 40 khoac that ning. Nguoi ta ¢6 thé nghi rang 6ng
c6 d4 trong tii. Ong C6 van noi kho khan, Dé day ! Co
Monnier 1ap tic dung thang ddy va roi khoi phong, bo
lai chiéc 40 khoac trén san, dudi chan ghé banh. Ong C6
van thong bao véi t6i vé su pha san clia hing san xuat
ctia 6ng. Ong s& khong ky hop dong nhu du kién. Diéu
d6 chic han chang quan trong gi v&i toi vi, 6ng noi, toi
chua bao gio c6 ¥ dinh dii nho nhat 1a viét mot tap phim
cta Tinh yéu doi ho. Ong C6 van néi ma khong nhin
t61, mat dan vao doi ban tay dit phang trén ban, doi ban
tay trang dep d& ctia ong hoi run ray. C6 dén voi tu cach
1a ké nhin trém. Toi hy vong budi trinh dién s& lam ¢
hai long.
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Ong C6 van yéu cau toi dén thim 6ng vao ngdy hom
sau, Ong mudn dé lai cho t6i mot ky vat, mot mén qua
ong danh cho ¢6 Monnier va tdi c6 thé giir nhu mot vat
lwu niém. Ngay hom sau, khi dén hing san xuat, toi
thiy ctra md, cac van phong im ling. Trong phong cla
Ong C6 van, khong co gi thay d6i. Chi c6 dau vét cua
su hon loan : gia sach bén phai khi vao di trong rong.
Trén san la nhitng manh v& thach cao, da cam thach,
nhirg manh gd v&. Ong C6 van da ti mi pha huy ting
mon trong b suu tip ctia minh va dap v& bang bua
nhitng ban tay dtic bang déng. Trén tudng, ngudi miu
mic veston xanh mim cudi. Trén chiéc ban gan nhu
trong rong, toi tim thdy mot cai hop. N chira mot ban
tay nho bang gb den, trén ngén deo nhan cdé mot chiée
nhan gin vién d4 do.

Ong C6 van da roi di cung sang hém do véi co
Monnier huéng vé bién. Ho dd bo tron voi hai ban tay
trang, ong trong chiéc 40 khoac den, cd trong bd veston
xanh. Ho d3 bét tau, mot phong & khéach san bai bién.
Ho ngdi ¢ san thuong nha hang, goi hai cdc ca phé.
Ong C6 van giit tay trong tai 40 khoac. Ngudi phuc vu
dat nhitng tach ca phé 1én ban va quay vao trong. Ong
C6 van dung day, 6ng dting phia sau ¢6 Monnier. Lan
dau tién, ho nhin vé cung mot hudng. C6 Monnier mim
cudi. Ong C6 van ludn ban tay trang dep d& cia minh
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vao thi trong ctia chiéc 4o khoac dai. Phat sting vao gio
ca phe, 6ng tu nha. Tiéng nd lam 6ng giat minh. Roi
ban tay trang dep d& hu’ong vil khl veé bung mlnh Nong
sung cam sau Vao mot khéi thit mém. Ong C6 van nghi
dén mot cai goi 1ong vii. Ong nham mat lai. That qua
mém mai.
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XXVII

Dém xubng. Thu vién dong cira trong nim phut
nita. T6i dang niip & cudi phong. Gan tdi, trén
mot chiéc xe day, 1a chong sach 18 ra t6i phai xép loai
chiéu nay. TUr phong dau tién vong dén giong noi ciia
nguoi thi thu. C6 ta dudi nhitng doc gia cudi cung. Toi
nghe thay c6 ta xép lai ho so, dong ngan kéo. Roi cira ra
vao mo va dong lai v6i am thanh 6n do cta nhimng chiée
khoéa duogc cai then. Muoi 1am phut trude khi dong cira,
t6i da ding ddy, 1& chan phai, tir chiéc ban noi toi dang
phan loai phiéu, t6i chao ngudi thil thu, ngudi nhin toi
v6i anh mat thuong hai, ctii mat xudng bang bo ¢ thé
doan duoc dudi 16p quan, khuyén toi bang giong the
thé day hiéu biét hay nghi ngoi, ngu di - cb ta thay toi
c6 vé mat dang lo ngai. T61 mac do khoac, di ra, nhung
dé cira hé mo, toi ¢ lai hanh lang toa nha, cho doi trong
khi hat mot diéu thude. Qua khe ho, toi thay nguoi thu
thu dung day va ro1 xa ban lam viéc. To1 lai 1én vao
trong, bién mat vao nha vé sinh roi, ngay khi ¢ ta quay
lai vi tri, toi lao thang vé cudi phong. T6i bi nhot qua
dém. Nguoi thi thu ludn can than khong giao chia khoa
cho toi. Sang mai, khi ngudi phu nit don dep dén lau
phong, t61 s€ phai dung mot manh khdée méi, 1én ra
ngoai ma co ta khong biét va quay lai mot gid sau, sau
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khi ngudi tht thu dén. Troi lanh. Lo sudi khong hoat
dong vao ban dém. T61 s€ ngu cudn tron trong 4o khoac.

Tir cira s6 thu vién toi ¢ thé nhin théy, ¢ phia xa,
khach san Pommeraie, hai tda nha mau d6 doi dién nhau
va khoang san cO rong o gitra. Bém nay nira, thang may
s& dirng ¢ tAng nim, mot cai bong tring nho s& 1én doc
hanh lang, s& dén gii cira phong 505, chd doi mot cau
trd 101 trong vo vong va lang 1€ bo di. Sang mai, to1 s&
trd lai Pommeraie, t61 s€ rinh mo trong sanh toa nha,
trudc clra thang may, mot to tién vo tron trong nim tay.
T6i s& thay ngudi dan ong tang hai trd vé véi gié xach
ctia minh. Anh ta s€ di thang may, t61 s€ theo anh ta vao
d6 va td tien s& doi chu.

Anh thanh ké ctru rdi roi. Pugc bao 1au ? Hai, ba
ngay, cho dén khi con d6i doi hoi anh gift to tién cho
nhitng bita an hang ngay ? Hai, ba dém cho dén khi
nhitng birc tudng cua thu vién lau sach cam do va, cudn
trong 40 khodc, co thé anh run 1én vi ham mudn va héi
tiéc ? Pém nay, anh s& khong ngu, anh sé& lat gié nhiing
cudn sach dé tim kiém mot cong thurc cho su diém tinh,
nhung mat anh khong thé dan vao cac tir - vong mac
anh bi am anh boi bong nguoi trang 1én doc hanh lang
vang tanh.
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Toi1 di tr gia sach nay sang gia sach khac. Bang bo
quanh dui hoi can tré budc chan toi. Doi giay cua toi
kéu cot két trén san linoleum. T61 c6 cam gidc nhu ¢o ai
d6 & d6, dang sau lung t6i, ho theo toi, ho bam sat got
chén t6i. Anh di tra tién dé co ta co thé ngu trén chiée
giurong cua mot ¢ bé ngoan. Thinh thoang t61 durng lai
trudc rnot day, mot cudn sdch ma t61 nghi minh chua lat
gid va cb gang giai ma tya dé trén bia sach cii. Toi da
khong bat den. Anh da tra tién dé thoa man su 1éch lac
cua mot nguoi Samaritan. Can ph(‘)ng chi duoc chiéu
sang bdi anh den duong tir phd. O goc cu01 gan chiéc
xe day, co, glau trong mQt cai tai, cuon sO xam, sO phac
thao, but chi, dén pin va pin. B6 1a nan nhan nho bé ctua
anh, n6 thudc vé anh, anh khong dung vao no, anh dang
choi tro ctru rdi nod.

T6i cAn mot cudn sach. Toi biét cau ma tdi can vao
chinh khoanh khic nay (Chtng ta 1a nhimg con vt da
day, chiing ta dua tay ra v&i nhau, nhung that phi cong,
chung ta chi co xat nhirg tdm da tho rap ctia minh vao
nhau - chung ta rat ¢6 don). May dang tu ltra di minh.
Lat vai trang nira (T6i s& giat chiéc 40 choang khoi vai
nd va quing xac tran trudng cua nd ra dudi anh mat
troi). D6 la diéu anh cé trong dau. Lan da né ndu, mém
mai, dudi tam choang trdang. Anh muén 16t né ra, dwa
lui may lén bung né, can né dén chday mau, dé lai dau
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rang anh trén nhitng bau ngwe nhé ciia né, nam lay téc
né, lam né dau, liém nhitng giot nwée mat chay trén ma
né, sau dé qudang né ra ngodi, ddy né tré lai cuéc song
von ¢ ciia né cho dén nay.

X4c chét tran truéng cua nd, dudi anh mat troi. Va toi,
khoac trong 40 khoac, co ro bén nhitng cudn sach & goc
cubi. Toi khong mudn ciru nd. Toi dang thir thach stc
chiu dung ctia minh. T61 tra tién dé tu hanh ha minh, dé
thém sy thiéu thon vao ndi ¢d don ctia minh. Toi mudn
d6i va khong an. T6i mudn nong va cho phép bi nhét
trong can phong bi nhirng luong gié lanh budt Xuyén
qua. T6i mudn cé cd bé véi chiée 4o choang 18 trang va

dong thoi cung voi nhitng nguoi khéc, toi bao vé co dy
khéi chinh to1.

Chinh 14 thu véi nét chit pho truong kia dd cham dut
su yén on cia toi. N da day toi tro vé véi gia dinh, véi
can bénh. N6 budc t61 phai nhin lai minh trong guong
- tit ca nhiing di¢u bd cua toi dé troé thanh mot nguoi
dan ong trong ddm dong, mot nguoi dan ong xam xit
khong khéc biét so voi nhitng ngudi khac, rét cude déu
vo ich. Sy dién 16 ¢ trong toi, nét nhin nho dong bang
trén khuon mat toi. La thu véi nét chit phd truong ay
da dén dé tap hop lai tham vong dugc tré thanh mot
nguoi dan 6ng diém dam cia toi. Nguoi da viét 14 thu
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d6 han khong biét minh da lam gi. C6 a ay yéu cau t01
dam nhan vai tro ké dién cua mlnh Co ay n01 rd niém
kiéu hanh cua su khac biét. Co a ay biét gi vé nhan loai
trong thoi ky cach ly, vé nhitg bong ma véi giong nodi
ran vo, vé nhirng sinh vat nhé bé vai lan da b1 bong rat
bdi bat hanh, vé nhimg ké chay trén tan chay khap noi
va khong tim thay 16i thoat hiém ?

Anh mat t6i lang thang tir gia sach ndy sang gia sach
khac, nhung phép mau khong con xay ra nita. Ké tir khi
14 thu dén, nhirng cudn sach di im bat. Sy tinh lang rat
lui chi trong mot thoang, thay vao chd d6 toi thay mot
manh dat hoang va toi thiy minh ¢ d6, ¢ gitra, toi 1a mot
con cho, mot con chd gia mét moi. Toi sua, toi mudn
ngudi ta mé ctra cho toi, nhung chang c6 ngdi nha nao
xung quanh. Trong khoang tréng da thiét 1ap, t6i cd bam
viu vao nhitng cudn sach ; chung di ctu t6i, chung sé
lai ctru toi. Ké tir khi 1a thu dén, sach khong con song
gilta doi tay toi nita. T6i ¢4 mat dau. Nhitng ngudi ban
d6ng hanh da quay lung lai véi toi. T6i khong noi dén
nhing tiéu hau tudc bung phé tha ra tic pham nho cua
ho nhu mdt con bo cai tha ra cuc phan, cling khong noi
dén nhirng con chim dé& giun chai chudt bo 16ng trude
guong. To6i ndi vé nhirng bac thay da giup t6i tin rang
t6i 1a mot nha khd hanh véi nhirng dam mé da tat, mot
ké co doc yéu sach. Sudt nhitng nim do, t6i da séng voi
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sach, thong qua sach. Chung tao thanh mot birc tuong
thanh bao quanh toi. La thu d3 dén, birc tuong thanh
sup d6 va mot lan nira ngon giod dién rd thoi qua. THi co
don giita manh dat hoang. T6i stia. S& khong bao gid c6
canh ctra ndo mo ra khi t6i goi nita. Toi 1y chan che
mat. Nhitng 101 than vén cao xé ¢6 hong toi.

Su ¢ don cua toi hoa ra chi 1a ddu 4n cia sy dién rd.
T6i khong phai 12 nguoi kho tiép can, toi da bi thanh 1y.
To1 khong chon diing sang mdt bén, t61 bi coi nhu da
chét. L4 thu da pha hong nhiing 4o tudng cua toi. Toi da
séng su ¢6 don ciia minh nhu mét chién théng, to1 chi
d6i mot phong giam ldy mot phong giam khéc, roi bo
cong ty cua nhirng ké dién rd vo sinh dé dén vai cong ty
cua nhiing hoc gid - mot nha thuong dién hay mdt thu
vién, thi d6 van 1a bot mép cua nhiing ke mé sang ma
t6i v6t 1dy. Toi 1a ngudi anh em miat may x6m xoam ctia
ho. Pau t6i nong bing, nhung méu toi lanh gia.

Van dé 1a khong bi bat 1ay con sot, 1a phai kho rao.
Ké tir khi 14 thu dén, no ri khap noi. Toi ngui thay
mui duong dd ngdm nude. Toi tu kham, t6i 1am rung
1én nhitng ddy dan cam xuc nhay bén ctia minh. Thay
Moine d3 néi véi toi, Néu con mudn cham dén sy that,
hay im lang. Pung than van cling dung ty tan duong.
Pung Ira doi ai, ké ca chinh con. Pung bat dau tran
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trong nhirng khuyét diém cta con, yéu chi hinh bong
khap khiéng ctia con, dirng bat chude ké phong hii ban
nhitng vét thuong ctia minh. T6i di di dung dudng. Moi
thtr bat du trat duong ray ké tir khi 14 thu dén. Thay vi
cham dén sy that, toi lai di dua ra phién ban dbi tra cua
minh. Téi mudn danh trung tim den muc ti€u, soan mat
bao cdo s& d6t chay bang axit tat ca nhitng chiéc mit na.
T6i chi dang lic nhirng chiéc chudng nho, giat nhitng
hdi chudng bao nguy. Toi diém hoi tap hop nhitng bong
ma, t6i mé nhitng ngdi md, téi dao nhitng xac chét 1én.
Nhung ngay ca dudi ba mét dat nén van hoa lira doi
van tiép tuc phat trién thinh vuong. Toi ¢ do, di vong
quanh gitra cac gia sach nhu mot con ch6 dién dang cho
bi ban ha. T6i mudn nam xudng dat, cam thay giira hai
mat minh nong ctia mot khau sting, cho doi tiéng nd s&
chita khoi cho t6i chimg dau nira dau tinh cam nay. N6
ri khap noi. Téi sa vao nén van héa lira dbi va toi nudi
nhitng con dia hoai niém. Khi t6i nghi vé con buém
tring va dém ma, nho toi, cd ay sé trai qua trén chiéc
giwdng clia mot cd bé ngoan, t6i cam thay trong 16ng
nguc minh mot ludng khi mat. Y nghi da ctru co ay du
dé lam duong vat t6i dung dtng. Thé ma, thir treo ling
lang giira hai chan toi nay tir 1au da hai long voi sy vudt
ve may moéc cua ban tay toi1 - to1 xa ra ma khong nghi gi,
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nhat 13 khong nghi dén nhitng bong ma -, gid day, trude
khi ra dau hi¢u song, nd doi hoi tinh cam, sy hy sinh.
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XXVIII

icin da xong vao ctra hang ctia 6ng tho dong giay.

Vao sang som. Pén chua bat. Luc dau anh khong
thdy ai. Anh tién vé phia quay, lu6t ngon tay qua nhiing
chiéc dila giay xép thanh mot hang dai. Mot tiéng rén ri
lam anh giat minh. Anh rut tay lai, quay nguoi. Pang
sau anh, trong goc toi cta ctra hang, ngudi me dang
ngdi trén ghé banh. Mot vé mit dau dén dir doi lam
méo md miéng ba. Ba nhidm mat, nhu thé ba bi xtc
pham, nhu thé Ricin di bat gip ba tran trudng. Ong tho
dong giay xuat hién trong khung cira. Ong ta kep mot
tam chan dudi nach. Con ché cua ong di theo. Ong tho
dong gidy lao téi va dting theo cach dé che chan giira
ngudi khach va ba 1d0. Con ché nam xudng canh ghé
banh cuia nguoi me. Ricin nhan thiy mot khoang trong
ky la. Anh ¢6 c6 mé to mat, dang sau doi chan cua ong
tho dong giay anh khong nhin thdy d6i chan cua ba ldo.
Ong thg dong giay hoi anh mudn gi. Anh chi dai mot
d6i dila bang gd. Ong thg dong giay khong nhuc nhich
khoi chd ctia minh ; dng ta nhin Ricin voi vé han hoc,
hai hém nghién chit, ong ta bao anh iy he‘mg va bo tién
tren quay. Nguoi phu nit gia dang sau 6ng cat 1én nhl:rng
tiéng rén ri. Ricin mang theo doi diia. Trude khi ra ve,
anh quay lai. Anh thay ba ldo0 kéo vat 40 khoac ctia con
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trai. Anh thiy ong tho dong gidy cai xudng me, trai tim
chin ra dé dat 1én khoang trong thay cho déi chan cua
ba. Nguoi1 me chi la mot than minh dat trén chiéc ghé
banh. Ricin noi, Ong thg déng giay chi c6 con ché va
ntra nguodi me ctia minh. Tat ca nhitng gi 6ng ta mudn,
d6 1a thay thé ho bang c6. Ong ta mu6n mot nguoi phu
nit toan ven, mot nguoi phu nit c¢d chan va co thé theo
ong ta khip noi nhu mét con cho.

Budi t0i, khi ra ngoai, t6i khong thdy dau vét cua
ngudi dan 6ng va con cho trén phd toi. Anh ta da dong
ctra hang sém hon thuong 1€. Ricin né1, Toé1 da 1am ong
tho dong gidy so. Dén luot toi quiy rdi ong ta.

Nhitng ngay troi qua, nguoi dan 6ng voi con cho
khong con canh gac trudce toa nha nira. Ricin da mua
mot do1 giay mocassin den cho phu nit, anh dé lai mot
chiéc giay giri ¢ chd toi, bé gy got cua chiée kia va
khong roi hai manh roi lam bién dang thi 4o khoac cia
anh. Trong khi cho doi lai day canh cira cua tiém dong
giay, anh di rlnh mo. Anh khéng roi khu phé cia t6i
nita, sém ngdi vao quan ca phé d6i dién cira hang, tai
mot chd ma tir d6 anh c6 thé quan sat ma khong thu hut
su cht y, anh theo do1 hanh ddng cua ngudi dan 6ng voi
con cho va ntra ngudi me cua anh ta. Ba 1ao khong c6 xe
lan. Ong tho dong giay bé ba trong vong tay. Budi sang,
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anh ta dd xe trudc ctra hang, ma ctra chop va, trude ca
khi bat dén, anh quay lai xe, bé me trong vong tay va
dua ba vao trong. Anh ta khong bao gio quén liéc nhin
xung quanh dé dam bao rang via he trong khong. Ba 1o
gidu dau vao chd 16m vai ctia con trai, ba sg 4nh mat
ctia ngudi qua dudng. Anh ta dit ba vao ghé banh, quay
lai 14y tam chan plaid trong xe. Cai ngay Ricin di xam
nhap vao ctra hang, 6ng thg dong giay da di dao cho
trén phd trudc tda nha cla toi va quén trai tAm chan trén
ghé banh. Subt ca ngay, nira ngudi me ngdi chém ché
trong goc cira hang. Con chd van nim canh ba, nguoi
con trai 1am viéc sau quiy. P6 1a mot birc tranh don
gian va yén binh, Ricin néi. Thinh thoang, theo hi¢u
Iénh cua ntr hoang than minh, 6ng tho dong giay diung
day khoi ghé va bé ba vao phong phia sau. Vao budi
trura, anh ta ké trén nhitng chiéc gia mot chiéc ban nho,
dat Ién d6 nhiing dia thirc an ma anh ta da chuan bj va
mang theo. Doi khi, Ricin thay ba 3o lic dau, tir chdi
an, ngudi con trai dut cho ba dn bang thia. Ba 130 chi
an mot thir voi su them thuéng : mon ngot nhé ma con
trai ba ting mdi sang. Anh ta dit me xudng ghé banh va,
trude khi dat cho di dao, mua mot cai banh & goc phd.
Ba 130 chd doi anh ta tré vé mot cach sot rudt. Ba xé
gidy g6i va lao vao ndi dung ciia nd. Ong tho dong giy
ra ngoai dat cho di dao. Ricin néi, Ong thg dong giay
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cho me mdt cuc duong dé gam 101, voi luong tam thanh
than, anh ta di d1 la1 la1 trudc ctra toa nha cua co. Toi
thay anh ta voi va di xa vé phia phd co va toi thay ba
ta dang dn ngiu nghién chiéc banh mi nho. Ba dn mot
cach thém thudng, nhit nhitng manh vun roi trén tim
chan, liém mép. D6 1a khoanh khic duy nhat trong ngay
ma khudn mat ba qua ctra kinh biéu 16 mot sy hai long
nao do. Ngay khi ngudi con trai budce vao ctra hang mot
lan nita, ba lai léy lai vé mat cua mgt nit hoang than
minh. Ba ngdi thang trén ghé banh. Thinh thoang, ba
nga dau ra sau. Ba nham mat mot cach tin tuong. Con
trai ba dang & d6, canh chirng ba. D3 nhiéu ngay nay
Ricin quan sat 6ng thg dong giay va me anh ta, anh cho
mdt su kién. Anh chd doi diéu gi do truc trac. Sang nay,
diéu gi d6 da truc tric. Ba 130 trén ghé banh da thiép
di mot lac, dau nga ra sau. R&i ba mé mat lai voi su
tin tuong, nhu thuong 16. Ba md ching ra, nhung lan
nay ba thiy rang éng thg dong gidy khong canh chimg
ba, rang anh ta khong cui xudng ban lam viéc, anh ta
dang nhin vé huéng con phé. Ba biét rang, ngoai trir
dé tiép mot khach hang hoic dé nhin ba, ba, dé doan
trudc moi mong mudn ciia ba, con trai ba khong bao
gid ngudc mat khoi cong viée, con trai ba khong nhin
nhitng nguoi qua duong. Ba nhim mit véi su tin tudng,
ba m& chiing ra va ba bat gip con trai minh dang Lira d6i
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ba. Ba quay dau vé phia con phd, ba thiy c6 budc ra tir
tiém banh, chinh tiém do, Ricin noi1, noi 6ng thg dong
gidy mua cho ba mén ngot. Ba thdy cd di ngang qua
ctra hang, toc bay trong gio, doi chan nhanh nhen. Con
trai ba da ngf:rng lam viéc dé ngém co di qua. Phan con
lai ctia budi sang, ba dan mat vao ong thg déng glay,
dé budc anh ta cti dau xudng nhitng déi gidy. Vao budi
trura, nhu nhitng ngay khac, 6ng thg dong giay don ban
nho va ngdi ddi dién ba. Ricin noi, Toi thay ba ldo lao
vao céac dia thire an, dn mot cach tham lam. Bira an két
thuc, 6ng tho dong giay don ban, chuan bi ra ngoai vai
con chd. Me anh ta goi lai. Anh v01 va vao phong phia
sau, tro lai vo1 mot cai chau. Ba 1ao cai xuéng va non
hét bira an. Ba d3 hiéu. Ba di hiéu tai sao may bita nay
con trai ba ludn voi va roi ba vao budi sang, buodi trua,
budi t6i, d€ di dao véi con ché. Ba da hicu tai sao anh
ta mua cho ba moén ngot nho vao budi sang. Ba d3 hiéu
rang ba khong con 1a nit hoang nita. Anh ta bé ba khong
con nhu nguoi ta bé con minh, ma nhu ngudi ta bé mot
ganh ning, anh ta dit ba xudng khong con nhe nhang,
ma vaoi su nhe nhom. Anh ta khong con bé ba, anh ta
chiu dung ba, anh ta khong dit ba vao ghé banh, anh ta
vut bo ba.
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XXIX

Néu t6i mudn tim lai sy yén 6n ctia minh, toi s&
phai xua dudi khoi dau minh tac gia cua 1 thu
viét béng muc xanh dém, thoat khoi cudn sé mau xam,
giri di mot cau tra 101. Co ay yéu cau t6i nhd lai, ching
minh cho ¢ 4y rang tinh yéu cua ngudi khach qua
duong danh cho me co 4y 1a chan that (d6 1a tir co ay
dung), va dugc cho la s€ kéo dai (d6 lai 1a mot cach
dién dat cua co y). Vay 1:21 t6i s& cho co 4y biét rang
nguorl cha do, nguoi ma co ay dat moi hy vong, da yeu
bang rnot tinh yéu phu phiém. Vay 1a t6i s& cho co 4y
biét rang nguwoi dan 6ng c¢é gu chi trao tinh yéu vao
buodi chieu.

Trén ban trong phong khach san bi trung dung cé
sam panh va nho, gan ctra s6 c6 mot may hat va nhimng
dia nhac bai hat thinh hanh, du¢i chan givong c6 nhiing
doi hai di trong nha mau dé. Khi chi con mot minh
trong phong khach san, nguoi dan ong c6 gu cat nhiing
doi hai vao td, nhirng bai hat thinh hanh vao bao dia,
mo cira sO, xua dudi mui dan ba va ngdi vao ghé banh
dé doc sach trong khi nghe mot ban sonata ctia Chopin.
Nguoi dan 6ng co6 gu khong bao gio ro1 nhitng ban thu
ctia Chopin va Schubert, thé nhung chua bao gid anh ta
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ndy ra y dinh gidi thi€u véi tinh yéu ctia minh nhiing
nguoi ban déng hanh cua su ¢d don. Khi roi khoi Dat
nudc, ngudi dan 6ng c6 gu mang theo nhitng dia nhac
cua Chopin va Schubert. V61 tinh yéu cua minh, anh ta
dé lai may hat, nhirng bai hat thinh hanh va mot doi hai
di trong nha mau do. Chiéc may hat tim duoc chd dung
trong t6 am hén nhan gan ctra s6 phong ngii. N6 hao
mon theo nam thang, n6 phun ra nhiing giai di¢u trudc
day tung thinh hanh nhu mdt nguoi tinh gia hoi thd kho
nhoc mudn thoat than trong danh du.

Nguoi dan 6ng ¢ gu bién mat, tinh yéu cia anh ta
trg vé nha, dit chiéc may hat gan cira s6 phong ngt h6n
nhan nhu:ng doi hai mau dé dudi chan glu’ong Co a ay
nam xuong. Nhu:ng ngay, nhing thang troi, cd a4y nam
liét. Gan ctra s6, chiéc may hat phat nhimg giai diéu
thinh hanh, ting mé hodac tinh yéu mot thoi. Co éy nam
d6, c6 Ay nhin nhitng d6i hai mau do dudi chan giudong.
Bung co ay tron 1én, dau ¢ ay tré nén dién loan. Co Ay
ngam nga nhiing diép khuc dé nhé lai, nhung ¢ 4y c6
thé nhé lai duoc gi : cam x1c cua c¢6 da bi trung dung,
cudc doi co da bi chiém dong. Va, dot nhién, lanh tho
bi bo hoang, c6 chi con lai nhiing bai hat thinh hanh,
bai ca ché nhao ctia mot tinh trang bi vay ham da kéo
dai mot nam.
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Nhitng thang sau khi nguoi dan 6ng c6 gu ra di,
chiéc may hat hoat dong tir sang dén tbi trong t6 4m
hon nhan. N6 phun ra nhitng giai di¢u thinh hanh, My
heart belongs to daddy... Ngudi phu nir van nam liét.
Han ta di r6i ! Han ta di roi ! Nguoi chong van & do,
san sang pho truong dia vi 1a ké bi cam strng chinh thirc
va dién cac gidy to lam cha khong chinh thtrc. Nguoi
phu nit van nam liét. Bung ¢6 4y tron 1én. Co ay an do
ngot. Nguoi tinh da bién mat ctia em ! Ngudi chong di
lai trong ngdi nha chtra day nhirg bai hat thinh hanh va
nho thé ma c6 mét khong khi 1& hoi mot cach gian 1an.

Co 4y viét thu cho t6i dé biét trai tim c6 ay phai thudc
vé ai. V& nguoi dan 6ng c6 gu hay vé ngudi chong vinh
ctru ? Sudt thoi tho du, me co di 1ai nhai nhiing giai
di€u thoi thuong dé voi ¢6. Ba hat Trdi tim em thuoc
vé daddy. Ngudi ta dd nhic di nhéc lai v6i o, vé ngudi
chdng vinh ciru, rang Daddy ciia con la mét ké vé danh.
Mot ké vo dung. Mot ngudi dan ong khong dang duoc
nhic dén. Gid day, co nghe thdy ngudi ta noi, Khong ai
la daddy cua con ca. Con la dua con cua khong ai, dira
con bi ldng quén ctia mot ngudi tinh bo trén.

Gid day cd van con dang tu hoi liéu me co va nguoi
dan 6ng c6 gu da giao pho1 vdi tinh cam hay chi 1a su
man r¢ chua dugc dung dén trong nhiing ndm thang
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hon nhan da déy ho dén vé&i nhau. C6 ¢6 su kiéu ngao
ctia mot bao thai mudn mang huy chuong tinh yéu. Co
van con dang tu héi liéu hai ngudi d6, nhitng ngudi
tinh trong can phong khach san bi trung dung, c6 duoc
thuc day boi mot niém dam mé chdn thanh hay khong
(c6 ngay tho tin rang dam mé c6 thé chan thanh - dam
mé noi dbi, nhung nd noi dbi véi mét sy chéi 1oa dén
mu quéang khién nguoi ta 1am tudng do 1a su that). Co
van con dang tu hoi liéu me co, khi mdi sang rdi nha
ngay sau lic ngudi chong vinh ciru di 1am, d3 mo cua
chiéc Studebaker den, ngdi vao vo ling va lai xe vé
phia khach san 16n cta thanh phd, dén dé vi tinh yéu
danh cho ngudi dan 6ng nudc ngoai di xuat hién trong
cudc doi ba hay vi su nham chan va véi hy vong c6 thé,
mot ngay nao do, loai bo ké vo dung chi dong vai d6i
thu tap dam, nhdt nguoi dan ong co gu vao 16ng va bat
han 1ap lai vai ngudi chong vinh ciru.

Co6 muén viét nén cau chuyén tinh ling man cua
chiéc Studebaker den, ti ké cho minh nghe cau chuyén
vé mot nguoi phu nit danh bong doi ging tay trang va,
bat chap cai nong, van deo chung trude khi dit tay 1én
vO lang, v€ nén chan dung mdt nguoi dan ong cd gu da
doc tho ca Nhat Ban ¢ va da biét ndi v6i nguoi tinh
ctia minh rang,
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Dung nham lan,
ban khéng biét téi la ai
nhung déem dém
ngueoi ma trong mo ban thdy
chinh la toi, toi la nguoi do.

Co s& phai bang 10ng véi bién nién st vé mot cude
ngoai tinh thoi chién. Hay nhé rang ngudi dan éng co gu
da dén nhirng cudc hen tinh ai ciia minh duoi sy hd té)ng
ctia nhirng nguoi linh vil trang, rang khong 1au sau 10i
tam biét ctia nguoi dan ong co gu véi Pat Nude, chiée
Studebaker den, dugc cét trude ngdi nha hon nhan, da
duoc tim théy vao mot budi sang chi chit vét dan.

C6 mudn tin vao niém dam mé cia me minh, cta
mot nguoil phu nit ma nang luong tinh cam khong bi
hon nhan lam can kiét, danh cho mét vi khach chi dén
v6i ba voi hy vong tim lai huong vi cudc séng. Néu ¢d
nhuong bd su cam dd ma ty nhan minh 13 dua con cia
méi tinh d6, ¢o s& chi 1a dira con cua cin phong khach
san b1 trung dung, dra con cua ruou champagne va
nhitng bai hat thoi thuong, dra con cta ké phu phiém
va tay san gai, nhitng ké dang tan hudng tha vui trén
mot chién truong ddm mau.




200 Linda Lé

Vi khong thé tu ké cho minh nghe cau chuyén vé
mot niém dam mé chan thanh, ¢c6 mudn bam lay hinh
anh mot ngudi phu nit deo ging tay trén vo lang chiée
Studebaker den, hinh 4nh mot nit anh hung trong phim
truyén hinh dai tap lai xe theo nhip nhitng bai hat thoi
thuong hudng vé mot tinh yéu chang dang quan tam.
C6 mubn bam lay hinh anh d6, x6a di phan két, khong
muén biét rang khong 1au sau khi ngudi dan 6ng c6 gu
ra di, nhitng nguoi dan ong mic do den da phat dong
mot cudc tin cong vao thanh phd, rang ho di ban x6i
xa vao chiéc Studebaker duoc ct trudc ngdi nha hon
nhan. Nir anh hung dién anh di thao d6i ging tay trang.
May hat nhac phun ra nhiing giai diéu thoi thuong, Ank
c6 ¢é don khéng ? Ba van nam trén givdng, bung ning
triu, 4nh mat huéng vé phia trudc ngdi nha, noi chiéc
Studebaker chi chit vét dan duoc dau. Vai nam sau,
nhitng nguodi dan 6ng mic do den nam quyén. Ho da
xua dudi vinh vién nguodi dan 6ng ¢ gu va nhing ké
ké vi ong ta. Chiéc Studebaker da bi dem dén bai phé
liéu. Nhitng dia nhac cac bai hat thoi thugng bi ném
vao lura. Em co nén tro lai nita khong... ? Nt anh hung
khong con deo doi gang tay trang nita. Cuing véi nguoi
chdng vinh ctru, ba di xem nhitng nguoi linh va si quan
ctia doi quan nudc ngoai d6 dang thao chay bang truc
thang. Nhirng nguo1 phu nit bam viu vao ctra truc thang,
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cho doi tinh yéu ctia do1 minh mang ho di, nhung tinh
yéu cua doi ho da dung bang sung dap vao nhiing ngon
tay manh mai cta ho dé budc ho budng tay. Nhing
nguoi phu nir d6 guc xudng dat, nhung ho van vuon tay
vé phia tinh yéu ctia doi minh, ho vuon tay vi so hii,
so nhitng ngudi dan 6ng mic do den dang budc ra tir
nhitng khu rirng va ndm quyén trong cac thanh phd, so
nhitng ngudi dan éng voi giong diéu nghiém khic, so
nhirng ngudi dan ong vo1 vé ngoai nghi€ém nghi ma ho
tin chéc, s& tra thu ho vi nhitng nim thang ho di budng
tha theo su ngot ngao ciia cudc séng bén canh tinh yéu
cua doi minh. Nhirng ngudi phu nit vuon tay, do it la
bicu hién ctia sy hdi tiec hon 1a clia ndi so hai. Ho vuon
tay, nhung tinh yéu ctia do1 ho chi c6 mot sy voi va : roi
khoi, cang nhanh cang tbt, cai chon toi té nay.

Khong lau sau khi ra di, ngudi dan 6ng cé gu da gui
vé bat Nu6c nhitng bd quan 4o tré so sinh mau hong va
mot tim chin, nim sau d6 1a mot bo 4m tra, roi lai thém
nhirng loai vai quy, va luon ca nhitng dia nhac cac bai
hat thoi thuong. Co ¢6 con nhd nhitng mon qua dé ma,
theo 101 me c0, 1a tr mot ngudi dan 6ng c6 gu, mot quy
ong ? Lac d6 c6 khong biét rang vi quy 6ng mang mot
cai tén ma, chi sai hai chir cai, da goi nho dén cai tén
qudc t& ma nguoi ta da chon cho ¢6. Nhitng mén qua
cta vi quy ong dén Pat Nudc, dugc giao dén tin nha
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riéng. C6 thdy me minh md cac goi qué mdt cach sot
sang. Ngay hém sau cua nhirng ngay 1& d6, me co dat
mot dia nhac méi 18n may hat, Em muon dwoc anh yéu,
chi minh anh théi !, va 1én giudng nam. Trong nhiéu
tuan, ba cr nam nhu vdy. Tai gia dinh, cudc song da
dirng lai. Nhitng tach tra thi qua moéng manh, tim chin
thi qua néng va nhirng tdm vai thi qua quy gia dé co thé
su dung. Chiéc Studebaker chi chit vét dan van & trude
nha. Pira tré voi cai tén qubc té di bo dén truong. Bat
chép cai néng, né mic mot chiéc 4o so mi trang co kin,
nhitng déi tit ngan trang va doi ging tay nho mau trang
lam long ban tay n6 nglra ngay. N6 khong ro1 mdt bude
nguoi chong vinh ciru, ngudi dan 6ng da cho no ho cla
minh, Em muén dwoc anh véu, chi minh anh thoi !/, va
nguoil da dap lai nhitng di¢p khiac vui vé ma may hat
nha ra bang mot sy im lang ¢ rii, Khong ai khac ngoai
anh.

Bay nam sau ngay nguoi dan ong c6 gu ra di, nhitng
mon qua van dén déu din. T6 4m hon nhan bién thanh
mot dai twong niém Tinh Yéu. Nguoi phy nit van nim
trén giudng, xung quanh ba 1a bo 4m tra va nhiing dia
nhac cac bai hat thoi thugng, nhitng chiéc vay lua va
nhitng d61 hai do, may hat va nhﬁ’ng tAm vai quy, nhimng
phong bi day chta nhitng xap tién va nhu:ng phong
bi rit mong chta nhimng 14 thu ngay cang ngin gon.
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Nhitng moén db giri dén dot ngdt dung lai vao nam thir
tam. Mon qua cudi cung 1a mot chiéc xe dap ba banh
cho tré em, ban sao thu nho cta chiéc Studebaker den,
voi diém khéc biét 1a mé hinh thu nho duoc son mau do
mau. Khi di hoc vé, dtra tré véi cai tén quc té ngdi 1én
chiéc ghé da trang, dat d6i ban tay nho deo ging tring
1én vo ling va cho chiéc xe chay vong quanh san trudc
nha bén canh chiéc Studebaker chi chit vét dan.

N6 khong thich chiéc xe dap ba banh mau do mau.
N6 khong c6 htng tht voi d6 choi, v6i nhitng mé hinh
thu nhd. N6 thich cai nguyén mau bi hong hon. N6 thich
chui vao ghé trude cua chiée Studebaker. Vao thoi diém
d6, ngudi chong vinh ctru thudng dan néd di xem cac bd
phim vé gangster. N6 da giit trong dau hinh anh mot
chiéc xe hoi bi bin xdi xa boi nhitng nguoi dan ong deo
mat na, hinh anh mdt tén gangster chét bi xé nat tai vo
lang chiéc xe mui tran ctia han chi chit vét dan. Sau khi
xem mot trong nhimg bd phim d6, ngudi chong vinh
ctru da mua cho n6 mdt cdp kinh den, mét cap kinh nho
kiéu du con. N6 mic nhiing chiéc vay xép ly, 40 so mi
va tat ngén tréng nhung, 1én me, n6 kéo mai toc dai ra
phia sau, deo cap kinh du con, roi chui vao ghé trudc
ctia chiéc Studebaker, dat doi ban tay nho deo ging 1én
v6 lang va dién lai cai chét cua tén gangster. N6 cam
thdy trén ghé nhu thé nd vira bi ha guc bdi mot trang
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sung ti€u lién. R61 no gia vo chét, dau ngtra ra phia sau.

Cho dén mot ngay, khi di hoc vé, né thay san trong tron.
Chi con lai trén soi mot vét dau nho. Chiée Studebaker
da bi doi khoi trude nha va ban lai cho mdt nguoi thu
mua phé liéu. Bén trong, trong phong ngii, may hat van
quay. Em co nén tro lai nita khéng ? i nhiéu tuan nay,
ké tir khi nhitng moén do gui dén ngu:ng lai, n6 chi di
ngang qua can phong nay. M¢ n6 van nam trén giuong,
mit hudng vao tuong. N6 di bang dau ngén chan, nin
the dé khong hit phai mui doc hai cua dai tudng ni€ém
Tinh Yéu, mot mui hoi thdi, mui ciia md hoi va hoi the
héi, ctia nudc tiéu va mau kinh nguyét. Ngay hém do,
n6 dung lai & ctra phong noi ngu tri cuing mot mui ngot
ngat va su hdn don 16n hon. Pai tuéng niém Tinh Yéu
d3 bi pha huy. Nhitng chiéc vay lua va nhimg tim vai
quy gid bi xé nat, bd 4m tra v& vun, chi c6 nhitng dia
nhac cac bai hat thoi thuong duong nhu con nguyén
ven. Me né mic bd do satin vang cé ¢ ban thiu va bdc
mui mo héi. Ba ngdi dudi dat, quay lung lai cira. Bén
canh ba 12 mot cai bd va nhitng que diém. Ba dang db
hét noi dung ctia mot chiéc hdp carton - nhitng 14 thu
ma ba x¢ nat va ném vao bd. Trong hdp chi con lai mot
tam anh, ba quet mot que diém, dua tdm anh lai gﬁn
ngon ltra va ném no, da chdy mot nira, vao bo. Ptra tré
lang 1& bang qua cin phong. Phia sau nha, chiéc xe dap
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ba banh dang chd no. Nhimg chiéc ghé da trang di bi
cat nat bang kéo.

Nguoi dan 6ng c6 gu biét 1am théa mén phuy nit bang
nhirg d6i hai do va nhiing chiéc vay lua, trang sirc va
nhimg gio hoa, 6ng ta biét giai tri cho ho bang rugu
champagne va nhiing bai hat thoi thuong. Trong khi
ngudi dan ong véi dong luong it 0i chang c6 gi dé cho.
Trong vai tro ngudi chong, anh ta chua bao gid biét
cach lién minh véi nhitng thtr phit phiém. Trong vai tro
nguoi cha, anh ta 1a mot sy hién dién tram lang. Anh ta
thich nhitng nha thd va nhitng cin phong toi. Tac gia
ctia burc thu voi nét chir thanh lich ¢6 con nhé diéu do
khong ?

Téi lai thay ho, ba va dng, vao budi chiéu, cudi tuan,
trong rap chiéu phim Phong chiéu béc mui nude ticu,
nhitng chiéc ghé go khong thoal mai, b phim thlIO’ng
thd tuc, ban sao xau, nhung, ngdi trong bong tbi, ong
quén mat minh 13 nguoi dan 6ng véi dong luong it 6i,
nguoi dan 6ng da danh mat on goi ctia minh va chi co
thé tu hao vé mot diéu : cai ho ma ong da cho co be dé
n6 c6 thé ghép vai cai tén qubc té cia minh. N6 cing
ong dén nhiing can phong tdi. P6 1a khoang thoi gian
giai lao bat hop phéap cta ho. Nhitng phim tai liéu duoc
chiéu trudc phim chinh. Mot trong s6 d6 canh bao vé
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nhitng ké bat coc tré em. N6 cho thdy nhimg dua tré
bi bat coc & cac cho, trong cac rap chiéu phim. MGt
nguoi dan 6ng, ma ngudi ta khong thé phan biét duge
khudn mit, diéu hanh mang ludi, hin bat coc tré em,
day ching an xin, trom cép, dén luot minh lai di bat coc
tré em. D6 14 mot doi quan cta nhitng linh hon nho bé
lang thang, tat ca déu duoc chi dinh bang mdt con sb
hodc mét tén con vat. Vao thoi diém d6, nd van chua cé
bat ky nghi ngd nao vé ngudn gdc ctia minh. Trude man
hinh, n6 ty nhu ré“mg no c6 mot ho va mot tén, r::ing no
khong phai 1a mot dtra tré bi danh cap, rang nd khong
duoc chi dinh bang mot con s, rang nd khong phai 1a
mdt cht chim non roi khoi to.

T6i lai thdy ho, ba va dng, dén nha thd tir rat som, khi
ho khong thé gip ai. T6i lai thay ho thap mot ngon nén,
ma khong thdt 1én 101 cau nguyén ndo. Gio day khi co
d3 16n, gio day khi co da roi xa nguoi cha va Dat Nude,
cd dén cac vién bao tang. C6 nhd lai rang ngudi dan
ong véi dong luong it 6i dd dén cac nha thd, thip mot
ngon nén dé tuong nhd nguodi hoa s ma anh ta da khong
bao gid tré thanh. C6 nhd lai rang ngudi dan 6ng voi
dong luong it 6i da 1a mot ké dao ngil trude on goi cla
minh, réng anh ta da tu treo c6 minh 1én c4i moc cua
d6 té va dé 1ii cho xé xac nhimg miéng ngon nhat cta
minh. C6 lang thang trong cdc vién bdo tang va trudc
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nhitng tdc pham hoan chinh d6, chinh 1a that bai cua
cha c6 ma c6 nghi di nghi lai. Khi c6 nghe thiy tiéng
budc chan cua chinh minh vang vong trong nhiing can
phong trng vang ctia vién bao tang, co nhd lai nhitng
budi sang, cung cha, c6 dén nha tho. Bude chan cua ho
vang vong trén nhitng phién da.

Cudc doi cia nguoi cha d6 13 mot déng do nat. Dudi
d6ng do nat nam lai con ngudi ma 6ng mudn trd thanh,
dudi déng d6 nat nam lai mét hoa si da khong thé hoan
thanh minh. Cudc doi co ciing chi 1a mot ddng do nat.
Nhitng ngudi cha cua ¢6 dd pha hity nén mong ctia no.
Co x61 1én déng dd nat, c¢o don dep nhiing manh v&, co6
chi tim thdy nhitng boéng ma ctia nguoi cha. Co 13 mot
con chudt chiii dao, dao, theo diéu nhac hoai niém.

Moi nguy hiém rinh rap ¢, d6 1a sy nhiém doc trit
tinh, su da cam lam bao mon kha nang hoai nghi cua
cO. Nhitng cau hoi cua co that dang cuoi. Thay vi tu
héi ai da ban cho ¢o su séng, ¢O nén tu nhu réng chinh
nguoi do, ké da cho phép c6 md mat nhin thé gisi, da
chang lam gi khac ngoai viéc cho phép c6 nhin thay
cai chét. Co nén bam lay y nghi nay : nhirg nguoi cha
do da khong ban cho ¢6 su séng, ho da ban cho c6 mot
tran don. Ho dd phé huy co. Nguoi dau tién bang cach
gan cho ¢6 mot cai tén qudc t&, ngudi thr hai bang cach
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ghép thém ho ctia minh vao. Nhitng nguoi cha cua co
da cau két v6i nhau dé cho co chut ca tinh nho bé d6 va
dong thoi khién ¢6 mudn ngo ngudy dé xtmg dang voi
chut cd tinh nho bé do, véi cai ho va tén duogc ghép lai
d6. Nhirng nguoi cha cua c¢6 da la nhiing ké phé huy co.
Ho d3 pha hay cd, nhung bang cach cho ¢6 mudn song.
Ho d4 cho ¢6 muén, dé roi pha huy co tot hon.
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XXX

a gie‘l chét r0i, Ricin noi. Ong tho stra giéy da dat

ba nam trén chiéc ghé dai phia sau quay thu ngan
Chiéc ghe dai nho n01 thuong dat nhu’ng doi giay can
dong lai. Ong da day tat ca giay dép xudng dat va da dit
ntra phan ngudi me cia minh nam trén chiéc ghé do,
tam chan kéo 1én dén cam. Ho dén vao budi sang, ong
tho sira gidy cho ba sy diu dang ctia minh, roi 6ng ra
ngoai dit cho di dao. Khi trd vé, ong thay ba da chét,
dau ril xuéng nguc.

Ricin da budc vao cura hang, chiéc gidy got giy du:oc
duat trong tui 4o khoac. Anh thay ong tho stra gidy ngoi,
hai tay budng thong, trén chiéc ghé banh, va ba gia
nam trén chiéc ghé dai d6. Ba thich banh stg bo hanh
nhan 1am, ong tho stra gidy noi. Ong khong nhin Ricin.
Mit ong dan xubng san. Mdi ngdy t6i déu mua cho ba
mot cai banh simg bo hanh nhan. Roi ong tho stra gidy
im bat. Ong khong nhtc nhich khoi chiéc ghé banh.
Anh sang, Ricin noi, khong duoc bat. Ba gia nam dai
trén chiéc ghé do, bén canh ba la con cho den dang hit
nhimng d6i giay dudi dat. Ong tho stra gidy thi ngdi trén
ghé banh con toi thi dimg - tay trong thi 40 khoac vudt
ve chiéc giay got gay. Toi chang co viée gi dé 1am & do,
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trong ctra hang nay, gitra 6ng thg stra giay cua anh va
nira ngudi me cua ong ta, nhung tdi van o lai. Mot mui
huong da gitr t61 lai. Nguoi thg dong giay lac d6 da noi
diéu gi d6 dai loai nhu, Thé la dii cho ba ta roi. Nhung
khong, ba ta con doi thém hai cdi banh sung bo hanh
nhdn. Ba ta bat dau an cho hai nguwoi. Toi nhin ngudi
phu nit 16n tudi, Ricin nédi, mot bén mit ba ta trong co
vé hanh phuc, trong khi bén kia dong ciing trong mot
biéu cam dau don. Toi dd nghi. Mot phu nit mang thai
chét khi sinh con. Ngudi tho dong gidy da thém vao
diéu gi d6 nhw, Ba ta tré nén ky qudc, ba ta lic nao
ciing so bi cam lanh, ba ta co nhitng con them an dot
ngét, ba ta bi buén nén. Ricin ndi, Nguoi thg dong gidy
n6i bang mot giong tram duc. Toi khong nim bat duge
hét. Trén quay, mot to gidy vat lan 16c. N6 da duogc
dung dé goi hai cai banh strng bo hanh nhan. Nguoi tho
dong gidy da 1am bam, Ba ta chdc chan rang né sé moc
lai. Bén canh to giéy, c6 mdt lo nhé mau den bi d6. Va
mui huong d6 lo ltrng trong can phong, mdt mui huong
tinh té ndi bat 1én gitta mui da thuoc cii, keo dan va
ché. Nguoi tho dong giay lai néi diéu gi d6 nhu, Khéng
thé kéo dai thém nita, ba ta thdt kinh tém. Khong biét
nguoi thg dong giay co thuc su noi 1a kinh tom khong?
T& gidy van nam trén quay. Vay 1a nguoi tho dong giay
da mé goi trude khi dua banh stng bo hanh nhan cho
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nguoi phu nit 16n tudi, ngudi phu nir 16n tudi kinh tom.
Nhung cai lo nho mau den kia c6 thé chra thar gi ?
Nguoi thg dong giay lap lai, Hai cdi banh sung bo hanh
nhdn, la qud nhiéu. Ricin nodi, Ong ta dd quén sy hién
dién cua t6i. Ong ta ngoi trén chiéc ghé banh cua ngudi
d3 khuét, hai tay budng thdng, dau nghiéng sang mot
bén. Dudi gam ghé, mot mau banh stmg bo hanh nhin
vt 1an 16c. Nguoi phu nit 16n tudi han di lam roi né.
Ba ta chét khi dang an. Ba ta da khong kip in xong
miéng ngot ngdo cua minh. Kinkh tém, ngudi thg dong
gidy dd noi, va éng ta thém vao, bang giong tram duc
ctia minh, diéu gi d6 nhu, Ba ta dd mo thdy mét lan
rcing doi chan cua minh moc lai. Sau do, ba ta cho doi.
Ba ta cho doi chung moc lai. Ba ta tham chi con cam
thdy nhitng con ngira ran & dau nhitng mém cut. Nguoi
thg dong giay da dat tay 1én dau gbi ma ong ta cha xat,
mat-xa, nhu dé xua tan mot con dau. C)ng ta lap lai, Ba
ta thdt kinh tém, ba ta civ ngoi do lang nghe déi chén
minh moc lai. Ba ta & d6 d@é rinh xem cdc triéu chung.
Ba ta da doi hai cdi banh sung bo hanh nhan. Ba ta an
cho hai nguoi. Con ché da dimg day, n6 dua mom lai
gan mat nguoi phu nit 16n tudi va bat dau liém ma ba.
Nguoi tho dong giay da khong nhin thay gi. Vira cha
xat dau gbi, ong ta vira 1ap lai cung mot cau, Ba fa thdt
kinh tom. Ricin noi, To61 da bo chay, nhung mui huong
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trong ctra tiém ctr khong ngung trd lai ngoay vao 16 mii
t6i. D6 12 mot mui huwong ky la, mot mui hwong vira dé
chiu vira kinh hai. Mot mui hoa cam. M6t mui khién toi
nghi dén mot vudn cdy an trai dudi anh mit troi, roi bau
troi dot nhién t6i sam, khu vuon bi xdm chiém béi mot
dam con trung.

T6i lang nghe Ricin khong mot 1oi. Toi nghi minh
nhan ra mui huong d6, nhung t6i khong mudn néi voéi
anh ta vé no. P6 1a mui ctia mot chat doc. Mot chat doc
dugc tim thay trong co thé ciia mot loai con trung sdng
& sa mac. Mot chat doc véi mui huong dé chiu cia hoa
cam va gay ra cai chét gan nhu tire thi. Toi da doc, rat
lau roi, cau chuyén vé mot ong gia mu va dta chau
gai cua Ong, trong mot toa tau bd hoang trén mot con
duong mon chién tranh. Ong gia mu 1a mot linh danh
thué cil, ong dd mang vé tir mot chuyén tham hiém mot
vién nang chat doc, mot chat doc c6 mui hoa cam. Ong
gilt vién nang d6 trong mot chiéc vali chira bo quan
phuc ctia minh, mgt con dao, nhitng vién dan gi sét va
nhitng btc anh. Ong glu: vién nang trong mot tui nhé
cua vali va tu htra s€ nuot nd néu 6ng phai & mot minh
trén thé gian. Mot budi t6i, khi ong gia mu da chop mat,
dwra chdu gai ciia 6ng mé vali, phat hi¢n ra vién nang,
n6 nudt chat 1ong thom mui hoa cam. N6 chét, co quip
trong mot goc toa tau. Ong gia mu tinh day, 6ng goi,
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khong ai tra 10i. Ong cho doi mot dém va mot ngay
khong roi khoi givong. Pém tiép theo, 6ng tu nhu rang
minh d3 bi bo roi, rang da dén lic ong phai chét. Ong
dung day va do dAm tim chiéc vali chia chat doc co
mui hoa cam.
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XXXI

T01 ding glu’a can phong chim trong bong t6i nay,
noi toi biét timg ngdc ngach nho nhat. Trude mit
t6i, nhitng ddy sach. Toi nghe thay ching thi tham.
Tiéng thi tham cua chung khong dén dugc véi toi.
Chung da bo roi t61. Ching da loai to1 ra khoi hoi anh
em. Ching khép lai khi t6i dén gan, nhu mot dan hop
xudng quay lung lai véi toi va dé mic toi trong su bo
vo hoan toan. Nhing cudn sach khong thé 1am gi cho
t6i nita. Nhitng gi ching nghi, t6i d3 nghién ngim.
Nhiing gi chung chira dung, toi da hap thy. Hang ngan
tir ngit bo 16m ngdm trong dau t6i, trong bung t6i. Va
tuy nhién, nhiing gi t6i cam thdy van con mo ho. Toi
khong thé tiép tuc choi tro trén tim véi ngudi thu thu va
ctr & ddy mai mdi dém, cuén minh trong chiéc 4o choang,
nguéch ngoac trong cudn so tay mau xam nay, von duoc
cho 1a cau tra 101 cho birc thu vo1 nét chir thanh lich kia
va gio chi con 1a cai mang nudc noi toéi dén lam mat cai
dau mét moi cua minh. Pang sau toi, xuyén qua cira so,
nhitng 4nh den tir xa bao hi¢u hai toa nha cia Pomme-
rate. Toi khong thé trd lai d6, chiém lai chd ctia minh
trong cdn phong v&i canh ctra mau xanh 14 cay tuoi va
thire ddy ltc nira dém dé ngam con buém trang bang
qua bai co. To6i ¢d hinh dung nhiing duong nét trén
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khuon mit bi che khuat boi chiéc mil trim dau, nhung
t6i khong 1am duoc. Con budm trang khong ¢ khudn
mit ; dudi tim 4o choang, no tréng giéng nhu mot birc
tuwong nho bang gd nau. N6 dugc lam tir thir gd dung dé
tao ra nhitng ké bi si nhuc. N6 bang qua khoang san
rong co v4i budce chan nhe nhang. Buén bd la hirong vi
cua van vat, khi t61 nghi vé con budm tréng, chinh cum
tur nay hién 1én trong tri 0c t61, cum tir nay dugc chép
lai trong cudn s6 xam cua t6i, & trang dau tién. Toi c6
mot vi budn ba dudi dau ludi. Nhu mét vién muc téa ra
mat ding ctia né - mot chat long den cao xudc vom
miéng 61, len 16i giita cac k& rang, troi xudng noi tang
cta t6i. DA lau 1am roi t6i khong con cam thiy vi nay
trong mi¢ng, vi cua mat chat doc lam séng lai dong
mau cla t6i, sudi am nodi tang cua toi. Toi thay minh
dugc dua tré lai nhiéu ndm trudc, khi, & Dat Nudc, i
dén chd nhitng ké dién, tay xach chiéc vali nho. Vit
gan chiéc xe day ¢ cudi thu vién, chiéc tai di thay thé
cho chiéc vali nho. Téi & d6, di vong quanh giira cac gia
sach, hit the hoi nude toa ra tir tat ca nhitng cai dau ran
nut d6. Giira 1an khoi do, t6i thdy mot than hinh dai treo
lo ling trén cac thanh chin cira so, t6i thdy mot con
budm tréng ma doi canh bi ket trong khe hé cua mot
canh ctra mau xanh 14 cay tuoi, toi thy hai ban tay nho
deo ging cam mot birc thu. To6i mudn cham vao thin
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hinh treo do, t61 muon nam lay d6i canh cua con budém
trang gilra cac ngodn tay minh, nhung do1 ban tay nho
cam buc thu tao thanh modt birc man chan.

T6i da ludn vao tai bire thu va cudn so tay cia toi voi
bia mau xam, mém. Chi¥ viét ctia toi 1am ton thuong thi
giac, n6 nho xiu, nd cao xudc gidy, nhu thé, thay vi mot
cai but, t61 da st dung mot cai gai cung, kho. To1 doc
lai bire thu. T6i mé cudn so tay. Btre thu va ban béo co
dugc viét bang tiéng Phap. C6 dy khong con biét ngdn
ngir ban dja ctia minh nita. Muoi 1dm nam roi t6i khong
no6i thi tiéng d6 nira. Vé Dat Nude, khong c6 dé cap gi
trong burc thu. Trong bao céo cua to1, chi ¢6 vai am chi.
Chung t6i dén tir Hu Vo, ¢6 ay va toi. To1 s€ khong tro
vé Pat Nudc. Toi sé 1a ké dién khong t6 qudc. O noi
d6, 1a dat nudc cia ngudi treo cd. O noi do, cd ngdi
mo ctia ngudi treo ¢d. Va cia t6i. O day, cd co thé toi
da tu b roi chinh no, va cai dau cta toi, noi vtom mam
nhimg ky tc nhu nhitng bong hoa ddoc. Néu co dy co
mot chat luong tri ndo, c¢o dy clng s& hiéu réng khong
c6 kha nang quay tro 1a1 cho co ay. Chung t61 dén tu: Hu
Vo, co ay Va t61. CO 4y nén ghi nhg dleu do. Co a ay nén
ngung tin rang mot ngay nao do cod ay s€ tim thay mot
gia dinh, mot to qubc. Pat Nudc khong co gi dé cho
co 4y, ké tir khi nhitng ngudi dan 6ng mic d6 den dudi
Nguoi Nudc Ngoai di - ho 1a nhitng nguoi1 cha méi cua
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Pat Nudc. Nhitng ngudi cha d6 khong can dén co 4y,
ké co mot cai tén qudc té. Nhitng nguoi cha d6 khong
can dén t6i, ké trong con dién da xay dung noi an nau
cho minh. Chung t6i, ¢6 4y va toi, 1a nhimg linh hon
lang thang. Géc ré ctia chung t6i ndi 1énh bénh. C6 ay
tim kiém mot ngudi cha. Toi 6m lay b(’)ng ma ciia nguoi
treo co Chung toi tr01 dat, voi hy vong rang dong nudc
s& cudn ching toi vé voi coi ngudn, nhung chung to1 101
trong mot nhanh song chét, chung toi ludn khuiy dong
nhitng ndi 4m anh gidng nhau, chung t6i ludn chuyén
ché nhitng xac chét gidong nhau.

Da sdu dém t61 ¢ trong thu vién nay. Cudn minh trong
40 choang, bung déi, toi md to mat va nhin cham cham
vao bong t0i. Moi dém, vao lic t6i bat dau chim vao
glac ngt, mot tiéng hét that thanh lam toi giat minh tmh
glac Hai ké vo g1a cu di dung chd & trudc cira cudn
bang sat ctia mot 16i vao phu cua siéu thi ddi dién thu
vién. Nguoi tha nhét, tré, khoe manh, c¢6 khuén mit
sung hip ctia mot Chia Giésu dang nudt nudc mat.
Anh ta ngdi xép bang sudt ngay, mot tim chin phu trén
dau gdi, mot tim khac quang trén vai. Nguoi tht hai 13
mot ong gia nhd nhan gon gang mic mot chiéc 4o so
mi ké 6 mau xanh 14 nhat va mét ca vat mau t6i duéi
chiéc 40 choang dai mau xanh hai quan. Ong trai bao
trén via he trude khi dat tai, nhirng dd dac 1at vit cua
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minh. Mdi sang 6ng thay tam bia carton ngdi, mdi t6i
ong giil nhirng tam chin trude khi trai ra va cuén minh
trong d6. Ban nge‘ly, ong di di lai lai khong xa nguoi
ban dong hanh bat dong cua minh - ngay ca khuon mat
cung dong cung -, mot chai ruou ré tién trong tam voi.
Ong gia, khi di bo, thuc hién nhitng budc nhay nho. Cix
mdi ba hodc bon bude, dng lai ding mot chan. Trong
tu thé do, ong luc thung rac gan d6 hoic dua tay ra
v6i nhitng ngudi qua dudng. Ho ngtl rat som, nim trén
miéng théng hoi. Vao lac ntra dém, nguoi tré hét 1én
mot tleng Do 1a mot tleng goi tang tdc, mot tleng kéu
dén tir rat xa, tir ga cudi cung trude Dla Nguc. Anh ta
hét nhu mot nguoi dang ngt bi cat co va cit tiéng rén
cudi cuing ngay trude khi ¢ bi chit dt. Anh ta hét nhu
mot nguoi hap hdi c¢b gang 1an cudi dé trd lai cudce song.
Dot nhién, anh ta ngirng vat 1on. Sy im 1ang lai trum Ién
con phd. Va ndi so ap xudng toi, toi 1ap cap ring, toi lai
¢ trong nha thuong dién, nhiing nguoi cung givdong voi
tdi hét 1én, Moine da chét, khong con ai dé ciru toi nita.

Sau dém an x4. T6i nghi lai vé 1an duy nhét toi budc
vao mot rap chiéu phim - d6 chi 1a mot phong nho voéi
nhimng tdm man den day, o tﬁng trén cua thu vién néy
Co mot man chiéu va vai chlec ghe nhya. Phong gan
nhu trong rong. Toi da ngdi & cudi mot diy, gan cira
vao. Trén man hinh, khuén mat cia mot ngudi dan ong
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bi truy dudi hién ra. Anh ta dugc an x4 sau tiéng. Sudt
dém, anh ta lang thang trong thanh phd, gd cira timg
nha, khong canh ctra nao m¢ ra. Vao lac sang sém, anh
ta bi bat. Téi nhé anh dén roi thrfmg vao mat anh, trong
khi anh lui lai dua vao hang rao sdt ciia mot toa nha.
Bd phim tén la Odd man out. Ké bi logi. Chinh nhiing
ké vo gia cu da khién toi nghi lai vé bo phim d6. Toi di
vong quanh gitra cac gia sach. Toi dang & trong mot dau
truong. T6i tién 1én giﬁ’a chd tréng. T6i tim kiém mét
noi tra an. Nhitng cuén sach khep lai khi t6i dén gan.
Toi c6 gao thét trong cubdn s6 xam ctia minh cling vO
ich, khong con canh ctra nao mo ra cho to1 nira. Toi cho
ngay bing sang, chd mot phat sting nd, chd moi thtr két
thuc. Ke bi loai.

Sau dém an x4. Khoang thoi gian toi tu cho minh dé
dit ddu cham hét cho ban béo céo ndy. Va c¢o 18 giri no
cho tac gia cua burc thu véi nét chir thanh lich. Khoang
thoi gian toi tu cho minh dé quyét dinh xem liéu t6i c6
nén, nhu co éy néi, thiét lap lai cac mébi lién hé, hay ct
dtrt dit khodt va virt bo tat ca.

T6i khong c6 két luan nao dé dua ra cho ban bao co
nay. Co ay ndi dang tim kiém nguoi sinh thanh. Nguoi
cha trong cudc doi co gidng nhu mot 16i in sai da lot
vao mot van ban va khién no tré nén roi ram. Mot 16i
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danh may lam suy yéu sttc manh cua tir ngir. Mot su so
suit tai hai. T6i bi budc phai truy tim 15i 1am, chi ra ké
c6 101, tO giac ké di pham t6i. Toi cho phép cd 4y md
mat nhin thé gidi nay ma khong mo mang tam mat cho
co.

Co ay mudn sim mot ngudi cha khic. P6 1a phat
hién méi nhét cua co, su phu phiém cudi cung cua co0.
Véi ¢6, moi su phu phiém déu mang dang vé bi tham.
Trong ¢b co su trang nghiém vén c6 cua nhitng ké ludn
nghi ngd ¢6 mot khiém khuyét trong ban thé ctia minh,
mot khiém khuyét 1am cho nhitng hanh dong cua ho tro
nén voO hi¢u, huy bo tham vong cua ho, pha hoai budc
tién ctia ho. Co 4y sé& phai chon lwra giita hai mau hinh
nguoi cha nay. Gitra cuén sach ctia mot tiéu thuyét gia
thoi thu:ong, mot cudn sach pho truong van hoa va su
quyen rii ciia ong ta, mot cudn sach duoc viét mot cach
dé dang, mot cudn sach ma viéc doc nd lam ban mé
dam, mot cudn sach nuodi dudng bang nhirng cau chir
phu phiém va két thiic bang mdt man tung himg - co
ay s& phai chon lya giita cudn sach diy mé hodc nay va
mau hinh kia, mdt cudn sach khic kho chi chira dung
mot chut mau kho.

Co6 ay n61 muon cong hién cho viéc viét lach, giong
nhu t61 da cong hién cho su dién r6 - d6 1a mdt trong
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nhitng cach dién dat ma bic thu cta cd 4y nhan nhan,
diéu d6 tao cho cb vé nit tu Carmelite sa ngd. Co ay
n6i mudn vao chién khu. Trén chay cudc song. Tir bo
nhitng cam giac cua minh. Thoai vi nhitng ham muén
ctia minh. Chi bay bong 1én cliing v6i nhitng ndi 4m anh
cua minh. Khong con 1a gi khac ngoai mdt than xac nho
bé kho héo phuc vu cho sy mau md cua van chuong.
Co 4y mudn khong co gi 1am co ay phan tdm khoi su
khac nghiét 6, nhung c6 4y van dé mat t&i nhirmg cam
dd. Mot ngudi dan ong di qua va thé 13 ¢o ay sin sang
tir bo tac pham vi dai dé nhan lay dong tién 1é cta tinh
yéu. Thinh thoang, cd dy can phai ra khoi chién khu,
phai di san lung nhitng vi ctu tinh. Bang cach chon
viét lach, co ay dd duoc ctru rdi roi, co dy da tu ctru lay
chinh minh. C6 4y noi 1én, nhung co 4y lai nghi minh
dang chim xudng. C6 4y ra hiéu cho nhing nguoi di
dao trén bd bién, véi nhimg bong hinh in bat trén nén
hdn don, v4i nhitng ngudi dan ong mang dang dap cua
nguoi cha, bat chudc giong noi ciia ngudi cha. Khong
tranh khoi, ho that bai trong vi¢c ctru co. Co éy thu hut
ho ra xa b& chi dé 1am diéu do : cho ho théy réng ho
bat luc trong viéc curu co. Cubi cung, ho nhan ra réng
co 4y chang can ca phao ctru sinh 1an vi ctru tinh, ring
theo cach riéng, c¢6 Ay dang noi trén mit bién ma chinh
co Ay dd gay nén. Piéu con lai cho ho 1a vét du stre luc
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trong minh dé tr lai bo va danh cho ¢6 4y man rat lui
khong vinh quang thay vi mot cai chét dudi chang co
hau qua gi.

T6i méc no ¢d éy. Vi di dit ra chuan muc qua cao, vi
d3 trinh bay vé&i ¢ ay thtr tinh yéu ma toi dd séng nhu
1a thtr duy nhat dang dé thu, toi phai tra gia. Co ay doi
hoi toi stra chita 16i 1am ctia minh. Téi d3 in vao dau co
ay hinh anh mot tinh yéu khong thoa hiép véi thé gian,
mot thir nudi dudng bang chinh sy man ro cia nd. Co
ay da chiém lay tinh yéu d6 nhu mot hinh mau va hinh
mau nay day co ra khoi cudc sdng. Co dy budc ti toi
da dé co tin rang nhitng ngudi tinh dugc két ndi bang
mbi ddy mau mu, rang chi c6 mau méi co thé chia lia
ho. C6 dy da 16n 1én trong hy vong rang nhiing mé)i tinh
két thuc bang bi kich, rang nhitng ngudi tinh cu01 cung
vao trai tam than, nhu’ng ngu:0’1 tinh nit & cudi soi day
thimg. Co 4y da tin. R6i ¢6 Ay thdy nhitng ngudi tinh
lam nén su nghiép & noi khac chir khong phai trong su
dién rd, co ay thay nhitng ngudi tinh nir ty sat cai da cii
cia minh va tai sinh voi mot tinh yéu méi. Co ay chi
thdy toan nhitng nguoi séng sét va nhimng keé ton tai. Co
ay budc toi t61 da dé co tin rang tinh yéu 1a mot bai tha
ma dep de.
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‘Trong luc cho dGi co ay lam dung sy ty mi. Co ay
song voi hy vong rang mot ngdy nao d6 mot nguoi dan
ong s& dén, rang ong ta s& c6 khudn mit ctia nguoi cha
dang hinh cta nguoi cha, giong ndi ctia ngudi cha, rang
ong ta s& budc vao, dong cira lai sau lung va cong hién
cho ¢6, cho dén phat ngan. Trong khi nudi dudng hy
vong do, co éy don nang luong dé tu vé chéng lai su
xuat hién ctia vi ctru tinh. C6 4y day 6ng ta ra khoi con
duong minh, ¢ ay xua dudi ké ve vén, c6 Ay mudn dn
trong 10ng ban tay ciia tinh yéu va chang cho lai gi. Co
ay cau duoc nhitng nguoi qua dudng lac 161 dén dé nghi
v6i ¢d hanh phuc, nhung chi dé tong ho tré vé voi su
tam thuong cua ho mdt cach manh mé hon. Ho chi cho
o Ay mot cudc song khong co lich str. Trong khi co ay
con dy trit nhimg du an huy diét, nhitng don thudc cua
cai chét. Co ay s& két thuc trong cd don va dién dai.
Trong lac chd doi, ¢ Ay lam dung sy Gy mi, c6 dy dau
doc cai dau minh, co Ay chira tri bang nhitng liéu trinh
dau kho.

Co ay yéu cau toi dua cho co dy nhu’ng Iy do dé khong
con muon ra di. Bién mat, d6 1a ndi 4m anh cua co ay.
Vi ¢6 ay di vao ma khong bi nhin thay, co 4y sé ra di
theo cach dé dugc nhin thay. C6 ay thudc loai nguoi
mudn chét vi ho thuong hai chinh minh. C6 4y doi hoi
t61, ké bi cAm cu tri, mot gidy phép ton tai. Tir toi, ké da
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tir 1au troi dat, rang toi phai cung cip cho co ay nhiing
diém neo. Co 4y doi hoi t6i tiém cho ¢ 4y nhiing hy
vong mdi. Co 4y mudn chét, nhung ¢d dy van con tin
vao hanh phiic. C6 4y gia vo ra di, nhung c6 ay hy vong
rang mot phép mau s& chin duong c6 ay dén vuc tham.
T6i khong c6 vuwong mién dé trao cho co ay, khong c6
101 an i ndo dé mang dén cho c6 ay. Téi chi 1a mot thi
phé thai tai ché nhd vé viing bun.

DPém thtr sau. Mot tuan an x4 troi qua trong cin phong
bang gia nay dé hét diéu thudc nay dén diéu thude khac,
dé doc di doc lai birc thu v6i nét chir thanh tao, dé ngt
dwra vao gia sach, dé chat van nhirng cudn sach ma khong
nhan dugc tiéng vang. Buic thu dang cho cau tra 101. Toi
khong nam gilt su that. Nhitng hinh anh hién Ién, t61
khong biét nira liéu chung di duoc mang dén boi lan
gi6 ctia ky rc hay ching di no ro trén déng phéan cia su
dién rd. Do s& 1a mot bao cdo dang do ma toi giri di. Trir
khi toi gidu cubén vo mau xam o dau do trong thu vién,
kep chat gitta hai cudn sach. S& khong c6 su tiét 10 ndo.
Miéng cua su that rung hét rang, no téa ra hoi thd hoi
théi. Nhitng bi mat ma n¢ lat di 1at lai gitra lud1 va vom
miéng c6 mui cia mén ham nhir 6i thiu.
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XXXII

icin gb cira. Toi lay 4o khoac, gbi d6 trén ban, va

di theo anh. G6i d6 di dén tir Corréze sang nay.
N6 ¢6 kich thuée ciia mot cudn vé hoc sinh 16n, duoc
boc trong gidy kraft va budc bang mot soi day (Hay viét
thu cho chu, Ricin di noi, cha ay s& cho chiu mot
phuong thudc chita moi khat khao vé ngudi cha. Me
chau di quang mot dong bi mat trude ctra chau. Chau
dd mudn dao mot cai hd, chon giéu tat ca chuyén do.
Nhung trong khi dao, chau da dao 1én nhiing bi mat
khac. Dé khong vap phai xac chét cua chiing, chau cam
chiu ddo mot cai hd khac. Chau thdy minh véi mot dong
méi. Chu linh nho diing cam dao nhiing chién hao dé
gay chién v6i chinh minh ! Chau phai viét thu cho chu,
cho ngudi luu trir ho so dién cudng, va chap nhan song
v6i mot déng bi mat gan cira. Néu khong chau s& danh
ca doi dé dao bai nhimg bi mat roi sau do chén vui
chung. Chau s& dao hét ho nay dén ho khac, chau sé di
tir bi mat nay dén 10i n6i doi khéac, chau s& khong con
thay 4nh sang ban ngdy nita va chau s& két thiic nhu tat
ca nhitng loai gdgm nham cua tiéu thuyét gia dinh : chau
s& hap héi, cai bung cang tron chat doc). Trén phong bi,
tén toi va dia chi duogc viét béng chir in hoa, nét but chi
den day. Khong c6 chi dan nao vé nguoi gui. Toi siét
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chat goi do vao nguoi (Chiing ta tim kiém bang nhing
ban tay tham lam nhitng kho bdu va chiing ta cam thdy
hanh phic khi tim thdy nhitng con giun dat). Toi di
xubng cau thang. Ricin di trude t6i. Trudc toa nha,
khong con ai rinh mo su xuét hién cta chuing to1 nita.
T6i sé& roi khoi cin hd ndy, con phd nay, khu phd nay.
Ricin khong biét rang t6i ¢6 ¥ dinh bién mat. Pay 1a
budi di dao dém cudi ciing ctia chung t6i. Anh 4y di bén
canh t6i, diéu thudc trén tay. Anh ay c6 d6i ma hop, mai
toc ri nhon xudng gay. Da co anh 4y nhan nheo ¢ nhiéu
chd. Anh ay khong thich anh mat t6i dit 1én nguoi anh.
Anh ay quay dau di va rit mot hoi thudce dai. Ricin di
bén trai toi, téi cam thdy mot su hién dién bén phai
minh. Trén via hé d6i dién, t6i phan biét dugc giira
nhimng chiéc xe dang dung lai bong hinh ctia mot con
cho den to 16n. Ricin khong thiy né. Con ché di cui
dau. O goc phd, Ricin ré trai, con ché di vé bén phai, roi
xa. Toi quay lai. Con ché gio chi con 1a mot khoi den &
cubi dai 16. T6i dua cho Ricin goi dd ma toi dang siét
chat vao nguoi, Téi di day. Toi quay nguoi, toi 1an theo
dau vét con chd. No di nhanh, doc theo dai 16 ¢o hang
cdy. Toi ting téc. Toi cam thay hoi gié lanh ludt trén
ma minh. 70i di day.
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«Mudi lam nam ching ta khong gap nhau. To61 da don
gian 1a quén sy ton tai ctia c6 Ay. Nhitng dira chau gai rot
cudc luon ty nhic minh véi ban. Khi con 1a nhiing dra
bé con, ching khoe cho ban xem dui tran va cai rang
khénh cua ching, chiing dé lai trong dau vét ciia minh
mui cta tit xdu chua nd ro. Khi ching dén tudi biét
quyén rii, ching quén ban, nhung ngay & cudc khung
hoang dau tién, chung dén yéu cau ban hop phap hoa
su ton tai ctia chiing. Chung kéu goi ngudi chti nhu mot
diva kéu goi ngudi hAm mo 14u ndm nhét ctia minh.»

N6i vé ban than ma khong ¢6 y dinh vu khong ? Khac
nao nho nude bot vao mot cai giéng can. O day, ngudi ta
lam dung sy iy mi, nhung nhitrng nu hon thi c6 arsenic.
O day, nguoi ta chi ton trong nghi thic cta sy ghé tom,
nguoi ta chi chot dudi bong cay mancenilla, baoi di tim
kiém nguén géc ctia minh, do 1a bat dau mot cong cudc
pha huy.

Tai liéu bia :
Thi€u nir va trai tim (chi ti€t) cia Edvard Munch




