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DONG SONG CHAY QUA
KHU PHO VIET
11/03/2019
Nhat Chi Mai
Bai s6 5638-20-31444-vb2031019

Tac gia dinh cu tai My nam 2000,
hién la cu dan Boston va lam viéc trong
mot bénh vién ctia tap doan Partners.
V6i bai «Doda Hong Bach» tudng niém
moét nd si quan My goc Viét hy sinh tai

Nhdt Chi Mai

N iciavelnusIVyZiapa K

chién trudng Trung Dong, Nhat Chi Mai
nhan Giai Dic Biét Viét V€ Nudc My
2012. Bai viét méi ké vé khu phé Viét &
Massachusetts, giong nhu Little Saigon &
California.

H&m nay trgi rét 1am am may do C
bd bao tay ra toi cam thay rat rd
té cong khi bam chup vai tdm hinh cta
Dorchester. Toi di lam qua dau dudng
Dorchester Avenue. Dau xe r6i di bo
ngang qua chiéc cau Memorial Bridge
giap ranh gita Dorchester v6i Milton.
bay la ctia ngdé vao Dorchester, thanh
pho nhiéu ngudi Viét dinh cu nhat cta
Tiéu bang Massachusetts.

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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Tam bang d€ Welcome to Dorches-
ter Lower Mills City of Boston chinh
gitia phan dudng, hai bén 1a nhiing toa
nha gach dé do 1a cac luxury apartments
ngay trudc tling c6 mot The Baker choc-
olate Factory. Phia bén kia doi dién la
toa dinh thu cé hang chti Walter Baker
rat 16n véi cac cot da Hy Lap trang nha,
dé 1a noi cong ty Walter Baker, nha san
xudt s co la lau doi nhat cua nudc My
day nhé ban.

Chiéc cadu mau xanh luc nhat tuoi
sang nhu mot gach nodi dep gitia 2 vung
dat nhat 1a Dorchester trai tim Viét ctia
Boston dang muia dong tro trui cay canh,
tuyét méi roi hom qua. Di ngang qua
cau t6i diing lai nhin dong song chay
manh mé,tiéng nudc tudn rao rat qua
nhiing da tang & long song doan chay
ngang qua thanh pho nay. Lan dau tién

Nhdt Chi Mai
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toi dling lai ngam dong séng tén Nepon-
set. Trudc gio di qua xe lu6t nhanh chua
ting ding lai nhin dong nudc véi long
song c6 nhiéu da tang vay. Dorchester c6
nhiéu dia hinh doi da lam. Dong song
chdy manh mé da 16i cu6n tam tri toi,
toi bang qua dudng tim noi nudc chay
ve .'Toi di ngugc 1én theo mach nuéc ma
nhin lén va r6i nhin thay canh an tugng
cho t6i viét lai nay. Dong song phing
ém tai noi muc nudc cao hon, nhung
sé chdy xuong phan thap hon- heén chi
day c6 tén la Lower Mills, ngang qua 1
cadi dap ngdn hai phan khac nhau. Tu
cho &y dong nudc tuén d6 xudng nhu
thac. Trén dudng chdy dong song qua
2 phan dat Milton va Dorchester ti€p
theo,long song uon quanh nhiing da va
cd bui cdy moc lén trong long sdong,bén
da... Toi nhin thay cd mdy méanh bang
tuyét trang bam quanh than ciy manh

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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mai hay van vuong bén bui cdy mac du
dong nudc tuon di manh. Hinh anh may
manh béang tuyét trang tinh dé cuon hut
mat toi d€ t6i dung nhin nghe dong song
am ao chady qua sdng mua dong rét cong,
c6 doan song sui bot trang xdéa nhin dep
that . Oi Neponset River —cai tén nghe
ngd ngo, hay nhi,cé 1€ do 1a tén cta tho
dan - 1a tén cua bo lac Neponsett Tribe-
vi ving nay tung la cta Native Ameri-
cans (or American Indians). Dorchester
cling céd Neponset avenue rong rai, nha
ctia thoang dep.

Toi nhin dong sdng nudc trong cudn
troi chdy qua bén dudi thanh pho, va roi
toi ngudc lén thay nhiing toa nha cao
tang kién tric gach do kiéu cii nhung
duyén ddng, cdm nhan ra mdt sy sinh
dong dudi bong nép ém 4, 6n dinh sao
ma tuong phidn nhung két hgp thanh

Nhdt Chi Mai
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mot vé dep la ling néu khong quan sat
chu y sé khong dé nhén ra.

Tl doan ctia ngd vao Dorchester véi
nhiing cdn h¢ cao cap du & trong cac toa
nha 6 ting kién trdc c nhung con bat
mat; ta di téi mot doan ngan la cong vién
Dorchester Park canh rat ém dém ma
toi thuong dén béi mua xuan hoa la tuoi
xanh, con mua thu nhiing con dudng di
bo chay gitia muon cay 14 vang ruc nhu
mot ring thu gitia thanh pho. Noi cong
vién nay kha nhiéu da tang to 16n nhu
cta vung nui doi hoang da.

Bénh vién Cong gido Carney - la
bénh vién Catholic dau tién cua New
England ti 1863 lan, ndm ké bén park
nay; con doi dién véi cong vién 1a nha
thd Saint Gregory gach dé thim built
1865 rebuilt 1895 nay van stng sung
dep ma dung hodc ngdi ghé nghi chan

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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noi cong vién nhin ra dudng Dorchester
sé thay ndc nha thd cot da cao vut.

Tat ca cac kién trac nhiing nha tho
khéac ma di ti€p ban sé gdp; hay cac quang
trudng: Baker Square, Peabody, Andrew
square... Cac ctia hiéu ban do gia dung,
cac Pharmacy CVS Walgreen, nhat la
cac chg Viét nam,cdc nha hang Viét nam
déu cé mdt trai dai trén con dudng huyét
mach giao thong chinh ctia Dorchester
la Dorchester Avenue. Ngudi Viét nam
& tiéu bang MA nay déu mong muon vé
& Dorchester, dé dang di chg Viét vi tGi
may chg Viét nam nao la Truong Thinh,
Phu Cudng, Phu Thinh, hoéi trudc co
Vién Dong Market nita. Con muén én
do Viét cé ngay phd Hoa, phd Lé, phéd so
1, phé Hién Vuong, Anh Hong hay phé
2000. R6i Crawfish & quan Chi toi, Sea
food Saigon, Thao Ngoc, Van Japanese

Nhdt Chi Mai
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hot pot, Tri Sea food;khéng thé quén
Banh Mi Ba Le véi do an da loai,com,
bun .Banh mi Huong lan ban thém cha
qué, cha cd mdc nhi, banh cudn .A, cé
lan khi t6i di én phd, gap Van Son Viét
Thao vao quan sau budi show quay canh
& tiéu bang mién Dong Bac .Tét mung
1 nhiéu noi nhat 1a cac tiém Viét Tau
quanh khu thuong mai Fields Corner
dot phao bang dai khai truong dau nam
nghe rdn ra tling bling lam trong khong
khi Xuan Tét noi xd tuyét khi troi lanh
gid thd ra khoi. Hoi chg Tét cing mé &
Dorchester trong mot trudng hoc hay &
khu Expo Center ctia South Boston.

T61 mua xuan di dao bién Savin Hill
thuoc khu Dorchester Reservation véi
con dudng chay bén bién nhiéu ciy mai
bién Beach Plum hoa trang xinh dang
nhu bon sai ¢ vuon ra phia bién,doi khi

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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ré cta no trdi lén trén dat cat. Co6 nhiing
doan bién nay nhiéu vo so0 thé nhu tu
khai thién lap dia con lai téi nay, song
danh vao mudn 16p véd nheé nhe nghe ém
ai nhu khuc nhac lao xao.

Pac biét nhat 1a dau thang 6 o
ngay Dorchester Day c6 dién hanh cuta
cu dan that nhiéu mau sac, vui tuci ron
ra. Nhiing ban nhac cta cac héi doan,
Band cuia cac truong trung hoc ken théi
trong danh ram rg; cac doan thiéu nii
mdc dam cung mot mau tuci hay do thé
thao nhay mua theo nhip coi cua nguoi
trudng doan.

Dorchester xua la dat ctia ngudi tho
dan Indians va ngudi da den Africans ma
nén c6 nhiing doan diéu hanh nguoi ta
mac trang phuc rat dic trung ctia dan tdc
ho, cé nhiing bo do két hinh tugng chim,
thu & nén 6 than do xoe rong rat cau ky

Nhdt Chi Mai
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ruc r& nhiéu mau sac tuy trong ruém ra
kha ndng, ho di trong tiéng trong ken hao
hung rén ra, ho ban nhiing bo dé doc dao
di bo duong dai may cay s6 dudi nang
he néng chdi sudt mot ngay tap trung va
diéu hanh qua nhiing con phé chinh va
dudong Dorchester ave d€ dong gdp cho
su kién quan trong ctia thanh phé hang
ndm. Mot ngay diéu hanh that dong vui
ddc sac phan khéi cho ngudi dan vung
Dorchester - mot trong 23 vung lan can
cua Boston, neighborhoods of Boston -
tham dy va thudng ngoan.

Cing khong thé nao thiéu va quén
ndi la doan diéu hanh cua ngusi Viét
Dorchester Boston, doan cic phu ni
mdc do dai va khan vanh vang, deo bang
ron chéo qua nguc mau vang cd 3 soc
dd, doan cam quoc ky vang VNCH theo
sau la cac xe jeep chd cac cyu quan nhan

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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Viét Nam Cong Hoa trong quan phuc
oai nghiém.

Cac quan chtc dén biéu cua chinh
quyén hanh phép thi cling nhan dip nay
di c¢6 dong, chao hdi bat tay ngudi dan
v6i cac bang hi¢u to tuéng dé tén cua
cac ting ct vién hay chtc vu hién tai san
sang cho mua bau ct sap t6i. Cac chu hé
mii do méac do xiéc ciing di diéu hanh sa
vao ddm dong dang dung ngoi & bén 1€
lam tro cuoi ndi,bat tay tré con, keo dugc
tung ra lia ra, cé cac xe hoa ma ngudi ta
cam tung, quang tiing nam keo cho tré
em va nguoilén dudi duong.

Co6 mot canh t6i rat thich va con nhé
mai do la doan vai ngudi phu nt My trang
ngoi trén cac xe dap 1 banh cao nghéu
nhu cac xe dap xiéc vay ma ho viia dap
xe trong trang phuc 4o thun quan jean
xanh cii, tay cdm sao thdi cac bai dan ca

Nhdt Chi Mai

Vi vBmisify-p4 7 23

My nghe that 1a hay; phong thai ho trong
ngau ngau, hay hay, dung chat My phéng
khoang chan chat.

Bén kia dudng di dao bién dep
Dorchester do la trudng Dai hoc UMa-
ss, v6i Campus ménh mang, xa kia la
JFK building mau da hoa cuong den soi
béng xudng vinh bién xanh yén véi bao
tang John F Kennedy va Library. Néu
ban khong muén dao bién niia thi cé thé
leo 1én doi cay, di dén tham cac Bao tang
Commonwealth tri an cdc quan nhén va
n quan nhan phuc vu trong cic cudc
chién tranh Vietnam War, Southwest
Asia, War of Terror, Iraq hay vao Kenne-
dy Institute c6 2 hang cdt da modi bén 25
cai ding déu dan chao dén du khach
trén 1 cdt khac tén 1 tiéu bang Hoa ky,
bén trong Vién c6 noi hop hdi chinh
quyén, dan biéu ..véi kién truc sang

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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trong tudng son vang chanh, hoa vdn
deén két trén vom, tham hoa xanh bién
nhiing hang ghé€ vong tron, bén ngoai cé
gallery tranh cua dong ho Kennedy.

Theo t6i dugc biét c6 thai ky trude
day ndéi dén Dot - nick name cua
Dorchester la ngudi ta sg, ai ngai di dén
hay & vi nhiéu vu ban sting,au da thanh
todn nhau cua ngudi da den, c6 nhiing
con dudng cac khu nha v6 cung ci ky
réu ra, rac nhiéu khong hét don. Ngudi
ta bdo hoi do cé nhiing nha cho khong
nhung khong ai dam lay, khong mudn
sdng noi bat 6n quanh do6. Vay ma nguoi
Viét nam minh dan dan tién dén mua
nha lan sdu dan vao vung Dorchester,
nguoi da den th6 dan” chay”- dat ra dé
ngudi Viét nhap vao. Ngudi Viét Nam di
dén dau thi md tiém Nail dén day: cac
Nail salon Nail apply moc lén phai khong

Nhdt Chi Mai
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; ngudi Viét nam mua nha mé tiém tap
héa mé chg,lap van phong dich vu bao
lanh khai thué, tiém gtii tién vé Viét nam,
tiém hoa .Cac van phong luat su, bac si,
nha si, dia 0c, tram tau chinh subway
and bus station, bao hiém xe c0, tiém
udn toc, trudng day Nail- 1ai xe, phong
vé mady bay, stia computer, g&i hang vé
Viét nam... bao nhiéu dich vu thuong
mai déu chon Dorchester Ave d€1lam noi
giao dich phat trién cho cong dong VN
XU nay.

Ro6i hoi ngudi gia Senior Kit Clark,
Sara thanh lap cho nguoi gia c¢6 cho hoi
hop sinh hoat hang ngay, Tét dén c6 lién
hoan.

Housing cho ngudi gia c6 may dia
diém nam ngay trén Dorchester Ave-
nue hay rat gan dudng nay. Dorchester
House 1a 1 khu y t€ clinic da dugc xay

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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dung phuc vu chu yéu cho ngudi Viét
vGi nhiéu y ta dugc ta, bac si, ngudi ti€p
nhan cudc hen... la ngudi Viét. Chinh
trong nay co 16p yoga mién phi do cd
gido Viét chi dan, toi ciing c6 ldc tham
gia vao cdc sang thd 2 va tha 5 tii 9 am.

Va mét noi ai cling tling nghe dé tim
dé dén la Viét- Aid hang ngay c6 nhiéu
16p sinh hoat cho ca ngudi 16n nhu hoi
hop 16p khiéu vii, 16p hoc mua nha lan
dau tién..hodac nhd giup hoc thi quéc
tich nhd ngudi dan di lan tay lam ho
sd cac loai,bao lanh. Tét co budi 1é Tat
nién va chdc xuan maua lan, an udng,
co cac cudc 1é gio t6 Hung vuong hay
hop dong huong. Con céc 16p cho tré thi
khong thé thiéu Trung tAm Viét ngii Van
lang da céc trinh do khac nhau day va
giti gin ti€éng Viét dén thé hé con chau
sau nay. C6 thém 16p Vo Vovinam, Binh

Nhdt Chi Mai
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Dinh, r6i noi gitt tré, preschool Au co,
16p tutor sau gid hoc cho hoc sinh 16p
3-7. VietAID thanh lap tti 1994 tai s6 42
Charles st v6i muc dich “ xay dung mot
cong dong ngudi My goc Viét manh mé
va bién Fields Corner thanh mét khu pho
s6i dong, da dang “ thuc sy da dat dugc
thanh qua nhu vay. VietAID viét tat cia
Vietnamese American Initiative for De-
velopment Inc. - Dung véi y nghia khéi
dau cho su phat trién nguoi My goc Viét
noi day.

Thanh ph6 Dorchester bat 6n da dan
khd lén dep ra nhd cong dong ngudi Viét
nam dd. Ngudi Viét Nam cling mat tay
ban nhi - béi vi ngudi Viét cham chi chi
thulolam an, xdy dung nha ctia,quan tam
lan nhau,c6 nén tang gia dinh manh mé,
dong gop nén van hoa ban sac Viét cho
noi qué huong thu 2 nay bén canh céc

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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codng dong khac tai Hoa ky. Dorchester
da thinh vugng 1én,yén 6n hon nhiéu.
Nha ctia Dorchesster bay gio rat nhiéu
ngudi Viét lam cha hay thué, ho mudn
song & day, gid nha cling tdng vot gap
chuc lan! Dorchester c¢6 nhiéu canh
nhiéu nha c6 - history house 1am,méi
ngay to6i dugc kham phd thém nhiing
noi dep cua Dorchester nhu hom nay
ngam sdng Neponset mua dong nudc
chdy tudn ao at manh mé qua cac ghénh
da & long song doan qua thanh pho.

Toi lién tudng ngudi Viét nam ndi
chung hay ngudi Boston Dorchester noi
riéng sicsongtiém tang vugt qua chudéng
ngai kho khéan noi xt la qué ngudi dé ton
tai vion lén, c6 khac gi mach séng dong
chay ctia dong s6ng qua mua dong rat
khac nghiét,thoi tiét gia rét té liét moi sy
.Cam on Né pong xét - Neponset River

Nhdt Chi Mai
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cai tén that ngd, dang yéu dé goi.

M4y ngay sau tuyét do tiép, toi lai
dén bén dong song diing nhin nhiing 16p
tuyét phua trang day trén cac tang da to
nau réu bam day & long song va bén cac
cum bui cay noi khic song trén cao do6
xuong Lower Mills. Cam nhan stic tuén
trao cua no da truyén cho t6i cdm hung
viétlén bai nay vé thanh pho Dorchester
dutoi khong & day ma 6 thanh phd ké can.
Theo Wikipedia viét thi dia danh Lower
Mills la ti su kién Israel Stoughton mot
si quan chi huy, colonial commander goéc
Anh da cho xay nha may xay xat dau tién
khoang 1630 naoi sdng Neponset dé xay
nghién bap ; cho 4y gio 1a khu quén tai
chanh Dorchester — Milton, gan vi tri
nhiing tda nha ctia nha mdy Chocolate
sau d6 dugc xay nén.

53. Dong soéng chdy qua khu pho Viét
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Roi mua Xudn sé tré lai sau mua dong
tan ua khoé chiu, t6i sé di theo dudng
Columbia road t6i Blue hill ave dé vao
xem Franklin Zoo vi xuan v€ ngan cay
tr6 1a non dep trong khuodn vién rong 16n
ctia S& Bach Tha ving Dorchester nay, c6
rat nhiéu dong vat quy hiém d€ coi nhu
Lac da trang, huu cao co, ho trang, ho
vang, su tt, da diéu, ngua van, vit Uyén
uong mau long sdc s&, chim tri xanh
biéc, hac trang,cong mua xoe dudi, 1ong
lay khoe mau bén may cay dao hoa mau
hong sen rat dep. Va sé ghé lai Neponset
coi nudc mua xudn nd co tran tré dang
cao hon ngap cac da & long song khong,
noi thanh phd Dorchester trai tim cta
nguoi Viét Boston Massachusetts.

Nhat Chi Mai

Nhdt Chi Mai

VictavernuseVyattapy k3t
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LOI CU PUONG XUA
12/03/2019
Mai Hong Thu

Bai s0 5639-20-31445-vb3031219

Mai Hong Thu 1a tén Viét cta tac gid
Donna Nguyén va Donna Nguyen. V6i
ba but danh nay, c6 tliing gép nhiéu bai
va nhan giai Danh Du Viét Vé Nuéc My
2013. Sanh tai Sai Gon, sang My nam
1985, hién la cu dan San Jose, Califor-
nia, tac gia da dich thuat va xuat ban 3

Mai Hong Thu
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tap truyén ngu ngén danh cho thiéu nhi
cta Thornton W. Burgess dudi but danh
Nguyén Nha Pan Na (Nguyén Donna).
Sau day la bai viét mdi nhat cta co.

* % %

Tl‘l’ dau nam, Mi c6 gang hoc
I «buodng», véi muc tiéu mdi, cau
c4 ntia ngay. Mi da lam hai ba cong viéc
lién tuc mot thoi gian dai, d€ tra hét
nhting mén ng 1ai cao, ding han. Mi can
phdi nghi ngoi, can co héi lam nhiing
diéu minh thich, tha 1dng dé€ hudng thu
nhting diéu tuci dep quanh minh.

Nam ngodi, chi Hoa, ban dong
nghiép, gidi thiéu chi L¢, cho Mi co hoi
hun vén chung d€ m& nha hang bén Big

54. Léi cii duong xua
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Island, Hawaii. Tuy nhién, sau lan dau
sang tham do, Mi quyét dinh rat lui. Nha
hang khu du lich Kona, nhin ra bién, cé
trién vong, nhung s& hui va canh tranh

gay gat.

Mot c6 cht quan Bar ngudi Triéu
Tién tam sy rang tién thué lai ting,
nhiéu cht nha hang sé gap kho khan vi
€ khach hon xua. Néu mua nha sat bién,
gid khodng mot triéu. Chi Hoa mua
mot cdn nha 2 tang & trong hém xa hon,
khoang 650 ngan. Nha c6 ba phong ngu,
hai phong tam, nha xe stia lai thanh mét
phong ngu, san trudc san sau thodng
mat. Hién chi cho nhan vién nha hang
thué, chd nghi huu, vai thang téi sé don
qua &.

Tré ngai I6n trong viéc phat trién
nha hang la cach mudén ngudi. Du chi
Lé chiu diéu hanh nha hang kiéu My,

Mai Hong Thu

Vi vBmete i -p4 Y 35

Mi van nhin thiy c¢6 nhiéu diém bat lgi.
Chi mudn ngudi tiét kiém theo kiéu béc
ngudi Mé & Home Depot, khong can ranh
viéc nhiéu. Nha hang khu du lich sang
trong, tién mudén moi thang hon 15 ngan
do, mao hiém 16n qua. Trong thoi gian
stia chita, nhu Mi dodn, c6 rat nhiéu van
dé sinh s6i ndy nd ngoai du dinh, nhiéu
lac tinh gia ra non. Theo kinh nghiém,
Mi sg lam an kiéu Viét Nam. Chi Lé ru
tiép, chi thau lai Van phong lam ké toan
dé Mi quan ly. Chi Hoa mu6n chi thém
kinh nghiém ké toan bén khu vuc chi
lam, dé Mi c6 thém co hoi thiang chitc
tang luong, dé nhay viéc, Mi tu choi, vi
khong thich nhiéu ap luc.

Chon viéc t6t, moi lam an tot, ta can
so sanh nhiéu yéu t6 phtc tap hon. Chi
Hoa goi y Mi qua Hawaii mua cidn nha
ngoai mdt tién, § trén lau, phia dusi mé

54. Léi cii duong xua
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quén, sang ban diém tam kiém dong ra
dong vo, huu ban thoi gian thodi mai.
Mot ban cé quan an nhanh & Honolulu
mdi Mi quan ly, khong can gép von, 16i
chia do6i, Mi cling tt choi hét vi bo chan
qua, sg sé cd va cham sau nay.

Qua Kona hai lan, mdéi lan mot tudn,
via lam viia xem cudc song, Mi cé cam
gidc than thiét nhu minh dang tré vé
qué huong ctia nhiing ngay trudc 1975.
Quang canh thién nhién, khi hau, trai
cay Viét Nam, va nhiing ngudi Viét rat
Viét, tu cach an ndi, xt sy, kiéu song...
néu & lau, Mi tudng minh da quay vé qua
khu cua hai, ba muoi nam truéc. Nhung
mtic sdng cao, nha cta, vat dung, do dn,
moi thit déu rat dat. Néu mua nha ca dé
stia roi ban, gia nha 1én rat cham, chi phi
mua va ban nha, ti€én cong va vat liéu,
cong vdi thdi gian va cong suc, 16i vai

Mai Hong Thu
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chuc ngan, ROI/ lgi ich thap qua.

Tién thé, Mi xu6ng vung qué Hilo,
cach Kona 1 ti€ng rudi lai xe, tham do,
nha ré hon nhiéu. Cén nha ct nat, ban
chua t6i hai tram ngan. Mot ngudi biét
nghé cd tu tu stia, c¢6 6 thdng, thém
khoang 20 ngan tién vat liéu. Néu ban
cling 161 vai chuc ngan.

G day mua roi 1op dop trén mai ton,
quanh vudn trong chdm chom, xoai, cdc,
nhan, chuoi, mang cau, vu sta, khoai
lang, 1a noi tot d€ vui thu dién vién. Véi
cay xanh gié mat, duloai hoala, bién that
hién hoa va biéng biéc mui qué huong,
day la hinh anh mét Viét Nam thanh
binh xa xua.

Lai xe tu Kona, doc trén con dudng
xa 10 190, hai bén 1a trdi la may, 1a cay, 1a
bién, la ndi, la nhiing &m ap than thién,
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thanh than, binh an la thudng. Lai xe luc
hiing dong, xuong doc lén ddc, trudc
mdt nhin y nhu dang chay téi cudi bién,
chan troi, v6i nhiing ddm may dang la
luét khiéu vii, cing 6ng mat troi tuoi roi,
dang tay don chao ta vao coi than tién.

Nong dan Hilo, luc dugc mua, lgi
nhudn khoang 6, 7 chuc ngan mot nam.
Lac mat mua ho tam du song. Ngudi lam
cong cling cuc lam nhung ho da quen
vi thuong khong c6 nghé chuyén mon
khac. Lam hét viéc di mét khoai hay bap
dé danh an hay dem ban chg troi kiém
thém niia. Nhiing ngudi mdéi qua, cé tién
trg cap chinh phu, trong cay nudi ga du
song, nuodi con cdi an hoc dang hoang.
Khi muén & 4n, Mi sé don sang Hilo,
huéng thu bau khong khi trong lanh,
trai cay Viét Nam, quang canh dong qué
vang lang, nhu tim vé qué xua, vui tha

Mai Hong Thu
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dién vién, hop véi stic khoe va tinh nét
hon.

Chuyén lam dn chung v6i ngudi Viét
thi Mi ngan qud. Chi L¢ tling m& nhiéu
tiém lam moéng tay, nha hang rdi sang
lai, va dang lam cht mét nha hang rat
thanh cong & Maui. Chi trd hét ng nha,
con cdi yén bé gia that. Nhung hang ngay
chi van bon ba bay qua bay lai gitia cac
dao dé tim tiém gia ré, mua sua lai roi
sang tay kiém 1oi. Chi tat bat dén noi it
c6 thoi gian ngdi hudng thu mot biia an
diang nghia. Chi lam dn kiéu Viét Nam,
htia hen bdng 16i va long tin véi nhau.
Thanh cong nhiéu, doi khi cling that bai.
Chi ndi tiéng Anh khong gioi, nhung da
uy tin d€ nhiéu ngudoi My san sang bao
lanh vai trdm ngan giup chi ky hop dong
mudn tiém.
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Theo kiéu Viét, chi thudng ding tén
gitim va bi lién luy khong it. Bi kién, chi
khai “To6i dung tén gitm khong luong,
chi mong giap dd nhiing ngudi dong
huong, thém co héi lam chq, vi luat 1¢
qua khac khe”, khong ng6 quan toa tho-
ng cam va chi thoat nan.

Thanh cong doi khi khong dén tu
nhiing manh khée, ma tu kinh nghiém,
uy tin va nhiing maéi lién hé hgp tac lau
dai. Nhi€u ngudi Viét thudong mé tiém
mong tay hay nha hang, chi d€ mua viéc.
Tiém phat trién tuy vao thdi van va sy
kién tri. Cé ngudi mai mai chi lay cong
lam 16i. C6 ngudi vat va vai nam thi
thanh cong, lay lai von va that sy lam
chu dung nghia. Chi Lé 1a tay sdn nhiing
tiém gia ré co trién vong rat cti. Mi dinh
theo hoc nghé va tao uy tin, nhung thay
viéc ki€ém nhan vién t6t ¢ day rat phién,
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nén thoi. Nghé 1ai tac xi lac trude rat dé
thanh cong nhung bay gi6¢ cling khong
con ngon niia.

Bén Hawaii, mot s6 nguoi Viét lam
cong trong nganh nha hang va lam mdng
tay, thuong khong cé oc cau tién. Ho cé
Iphone méi nhat nhung khong biét nhan
tin hay lén mang tra ctiu thong tin. Phan
dong ho song ngay nao, xao ngay ay. Ho
dn xai bat mang, nhau nhet, ti¢c tung,
mua sam khong tiéc tay, nén thudng phai
di chuyén theo tiém. Tiém thay cht, ho
nhu chim mat t6, lao xao tim viéc. Chi
Lé thudng mudn nhiing ngudi nay. Mot
sO ngudi tli mién Bac Viét Nam qua theo
dién visa lam mudén. Ho song thiéu van
minh, v6i thi tiéng Viét ngd ngd. Nhiing
nguoi qua My trudc 1975, noéi tiéng Viét
y nhu ho, ki€u dao to bua 16n, hi€u kho-
ng ndi. Vi thiéu ty tin, thiéu té nhi, lai dé
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tu ai, muon hoa dong véi ho rat mét mai.
Ho khong ranh nghé, khong chiu lang
nghe, hoc hoi, chi danh lam l6n. Chuyén
thi phi ct n6i mé mé, khong théem hoi
cling tudn ra ludn.

Mot anh thg stia nha, vi con trai 16
tay danh chét ngudi, roi & tu. Theo tin
don, anh thanh ké ac ma, thanh chuot
qua pho. Anh hay nhdy dung 1én ty vé
khi ai dé 16 161, nhu con thu bi thuong
thay day thiing ma tudng ran.

Mi, v6i nhiéu ndm kinh nghiém
trong nganh, lay thém nhiéu 16p tam ly
hoc, lam viéc v6i ho khong khé nhung
can nhiéu thoi gian d€ vao quy dao.
Quan ly nhan vién thiéu tay nghé, khong
cO Oc ciu tién. nhiéu mac cam, mét [am.
Viéc hoa giai d€ ho cung lam viéc hoa
binh trong tinh than tap thé, la chuyén
bao dong khong can thiét. Nhiéu lan

Mai Hong Thu
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Mi da giup d& ngudi quen cd thém viéc,
kiém thém tién, nhung ho khong chiu
nam bat 1y co hoi, ché bai du diéu, roi
van séng véi dong luong tdi thi€éu. Du
dia diém va ké hoach dau tu tét, nhung
Mi khéng muon nhtc dau, danh rut lui.
Néu kién tri, nha hang sé phat trién tot.
Nhiéu nguoi thanh cong nho chii nhan.

Chi Hoa tin chi Lé vi da hgp tac
lau dai. Chi Lé Iu6én ban rén véi nhiéu
chuyén lam an & Maui. Chi Hoa dang 1é
da nghi huu ma c6 lam thém vai thang, vi
chua c6 ngudi thé chd. Ai ngd chong chi
bi v6 mach mdu, chtia kip théi nhung da
yéu hon xua. Chi Hoa khong muén dau
tu nta. Anh chi xua nay cham chi lam
viéc, nudi day con cdi nén ngudi, siéng
lam vi¢c thién, an chay ni¢ém Phat. Anh
chi dang dugc huu tri vui vé. Mi cd co
héi hgp tac khong can cham von nhiéu,
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nhung c6 khong tiéc nudi dé song thanh
thoi hon.

Nhiéu ngudi s¢g khong biét lam gi
cho qua ngay khi nghi huu. C6 ké mudn
mad tiém ban kem, giup 16p tré co viéc
lam. Ngo ghé, ho lam nhu mé tiém dé
nhu cam v¢é s6 di ban dao. Nhi€u ngudi
lam chu, chi du trd cong cho minh va
ngudi than. Lam dn nhd, doéi khi lai la
nhiing mao hiém l6n. Hgp dong mudn
tiém, mudn thoat ra nta chiing rat khd.
Phan 16n, ho phai chdp nhén bj 16 it nhat
mot vai ndm mdéi thanh cong.

Rét nhiéu ngudi lam cong mudn vé
huu non. Nghi lam, con stic khoe, ta cé
rat nhiéu thu vui lanh manh nhu lam
vuon, stia nha, tap thé duc, vé tranh, lam
tho, viét truyén, ca hat, tap thién, lam
tu thién, sinh hoat cong dong. “Tre gia
mang moc~ ma, ta nén vé huu séng binh
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di, chtia viéc cho 16p tré. Khi Robot ph6
bién, ngudi kém kién thuc va tay nghé
sé kho thém. Riéng Mi, tra xong ng, can
nghi ngoi dudng suc, xai khéo chut, hy
vong dugc vui khde thanh thoi hon.

Ba muoi ndm trudc, Mi mo udc co
thém can nha d€ cho muén. Cudc séng
c6 nhiéu thay doi bat ngd, Mi chi mai
lam chu cho thué phong khi ket tién. Hai
ndm nay, Mi khong cho thué phong niia,
thém chi phi nhung khong can chung
dung ntta. Hoi xua, khinhalén gid, ngudi
ta khdo nhau, ngudi nay 16i bao nhiéu,
nguoi kia giau thé nao. Nha khong ban
thi tién co6 vao tii dau ma giau véi ngheo.

Nhiéu ngudi dau tu nha dat, khi nha
mat gia lac can tién, ban 16 mot vo dau
dén may nam. Khi gia nha ha xuong day,
ciing khong dé mua dugc nhiing can viia
tui tién ma viia y. Gid nha & vung Bay,
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dang diing nhung van trén dudi triéu do.
Muic luong ting khong kip véi lam phat
cla gid nha, tién thué nha, tién dién, tién
nudc, tién chg, va k& ca tién dn hang.
Mot cai banh bao 3 do, mot td6 phd 12
do, mot phan Mcdonald 10 d6, mot &
banh mi thit 5 d6. Mot con vit quay 24
do. Con heo quay 320 do, chi dn nac va
da. Hon niia, 16p tré bay gid thich goi do
an giao tan nha. Moi lan it nhat [a tén 30
do. Mudi cai banh Taco bang cai ban tay
hon 40 do. Chua ké t6i quan 4o mac, do
dung va do choi. Ngay nao Mi ciing thay
c6 it nhat la mot goéi do giao trudce ctia.
Lép tré kho dat dugce gidc mo My, tau
nha riéng néu khong tiét kiém. Ké thoi,
“thuyén t&i ddu clu roi cling sé ty thang”,
hay dé ching ty lo.

Mi danh chap nhan chan ly thanh
cong la phai hoc buéng nhiing gidc mo

Mai Hong Thu
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ti€ép noi va biét du. Xua nay Mi ludn
cham chi, tich gép, va chd. Muc tiéu nay
xong thi lai thém udc mo khac. Mi nghi
rang rang lam thém du chut tién, sé gitp
dugc ai d6. Nhung nhu cau lai ti€p noi
nhu cau. Pinh nghia chi du luén luén
thay doéi theo tting giai doan cta cudc
song. Ta giup ngudi hoc cau cd, chi kho-
ng thé cho ai, cd an ca doi. Ta giup kho
chi khong thé gitip nghéo. Nguoi xua
noéi “khéo an thi no, khéo co thi am” Mi
can chdm lo cho minh t6t hon, khi téc
da chuyén mau, stic khde hao mon.

Nhiéu lan Mi tim cach don dén noi
khac ré, am, hgp vdi stic khde hon, sdng
theo y minh. Nhung suy tinh ky, ROI
(rate of return) 1gi ich khong nhiéu, dugc
nay mat kia, chi tiéu tdng cdng, va cang
thang van nhiéu. Em cta Mi luén nhdc,
“thém tién cling chua han vui dau, s6ng
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vui khoe la nhat” Ai ciing nghi Mi lam
dugc tot hon nhiéu ngudi, ding lo xa,
diing 6m dom ntia. Ching ta khong thé
song gium nhau dugc.

V6i Mi, thanh cong la dugc song
trong hién tai, vo uu vo lo, tai chinh dc
lap, stuc khoe day du, va tu do ti trong
suy nghi dén hanh dong. Thanh cong la
song htiu ich, v6i ngudi xung quanh va
xa hoi, trong kha nang thoi gian va stic
khée cho phép. Mi bo bt nhiéu do vat
rat lau khong xai, nhiing moi giao du,
xa giao nhat nhéo, nhiing chuyén ngoai
vong kiém soat ctia minh.

Hoc budng nhiéu nam, van chua
buong hét. Bé b6t bao vat dung, ching
van ngén ngang quanh nha. Nudc hoa
xit quanh phong cho mau hét. Dau thoa
mém da dem rta tay, van con. Thic dn
di try, c6 dn hoai khong hét, chi thay

Mai Hong Thu
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tdng can. Vua tang, cho, viia phung phi,
nha va long van chua thoang nhu y, danh
vui vé tuy duyén.

Mi dugc di truyén hai tinh cach, viia
thuc té thich tinh toan dau tu, vua thich
nghién ctiu tam ly xa hoi, va lang man
theo chiéu vdn chuong thi phu. Cudc
doéi dai 1975 giap Mi bd quén van hoc
my thuat d€ tranh canh d6i meo ma mo
mong vu vo. Mau thuan gitia hai tinh
cach manh mé, nhung nhi€u tinh cam, la
mot con bénh khong tén khién Mi ludn
béi 101, dan vat va cé nhiéu tiéc nudi tai
hai. Gigap ngudi ma thém phién mudn
thi danh ngung.

Su hdi nhédp vao van héa My, va tién
trinh gay dung, tao nén tang tuong lai
cho thé hé sau, giup Mi dung hoa nhiing
mau thuan, tim diém chung, phan biét
minh bach gitia lgi va hai. Nhd do, Mi
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dan dan stia d6i va sOng c6 ly tudng, hoai
bao nhung thuc té, khoa hoc, va hiiu ich
hon. Mi biét nam bat va budng khi can.
Mi biét on nuéc My da cho minh nhiéu
kién thtic, kinh nghiém qui gia, nén van
ludn chia sé trong kha nang moi khi cé
dip.

Ky niém va qua kh, 1a nhiing bai hoc
vO gid, nhung dudng vé qué xua nhu thé
nhat nhoa. Song véi hién tai méi la chon
lya thong minh. Thanh cong va binh an,
lu6n nam 4n trong ta, cin sy phat huy
ding muc. Ta can song vui khoe, budng
dé nhe ganh, lam cht thoi gian va tai
chinh, thi viéc xa hoéi giup cdng dong,
qué huong, trd on doi va nudc My mdi
thiét thuc. Gili gin tiéng Viét, tran trong
chit nghia, la mot tha vui lanh manh, la
cach nhé nguon, yéu nudc, thuong dan
thuc té€ nhat.

Mai Hong Thu
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With Love and Best Wish,
Donna Nguyen

Xin chuac vui khoe, binh an va hanh
phuc.

Mai Hong Thu
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BA NGOAI KHAC
CHUNG TOC
14/03/2019
Hoang Chi Uyén
Bai s6 5640-20-31446-vb4031319

Chao mung tac gia lan dau du Viét
Vé Nudc My: Ba tén that Nguyén Lé Chi,
mot chuyén vién xa hoi, tiing nhiéu nam
lam viéc tai Trung tam Cao nién thanh
pho Milpitas, Bac California. Ba cho biét

Hoang Chi Uyén 55. Ba ngoai khdc chung téc
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muodn tham gia viét vé nudc My tu lau,
nhung phai cho t6i khi vé huu méi thuc
hién dugc y nguyén. Bai viét dau tién ctia
ba dua trén nhiing tinh ti€t c6 that, tuy
nhién tén nhan vat da dugc chinh sua
doi chat d€ giti su riéng tu. Mong tac gia
sé tiép tuc viét.

heo chan c6 thu ky van phong,

toi ra don ngudi méi dugc gidi
thiéu vao lam thién nguyén cho Chuong
trinh Xa Hoéi ctia Trung Tam Cao Nién.
Truéc mdt toi 1a mdt ngudi dan ba da
trang, dang manh khanh, khoang trén
dudi sau mudai tuoi. Toi dua tay ra nam
chdt ban tay ctia ba an can chao:

Hoang Chi Uyén
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— Xin chao mung ba dén gitp cho
cong dong cao nién noi day; toi la
Thesera, con ba?

Vé6i anh mat reo vui va vé lich lam,
ba tra 1oi:

— Toi 1a Laura, rat vui khi toi co co
hoéi lam viéc tai day.

Budi lam quen ban dau chéng vanh
va trong bau khi than thién; sau dé toi
giai thich so lugc nhiing cong viéc can ba
phu gidp: sap xép ho so vao tu trd lai sau
khi t6i da lam xong, hoac chuan bj san
sang nhiing ho so to6i sé gdp ngay hom
sau, goi dién thoai nhac nha khach hang,
chup cac gidy to tai liéu, gti fax dén cac
co quan can lién lac...

Ba Laura rat nhanh chong thuan
thuc nhiing cong viéc trong van phong
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toi, vi ba da tung lam nhiéu cong viéc
van phong trudc do. Ba cho biét ba viia
hoéi phuc sau ca mé dau gobi, 6 nha viia
buon chan lai vita c6 don nén ba tim dén
trung tam cdng dong cta thanh pho dé
tim viéc lam thién nguyén cho khuay
khoa.

Trudc khi nghi viéc di giai phau, ba
l1a chuyén vién viét tudng trinh vé cac
nghién ctu y khoa, va truéc do ba tung
nhuan but cho mot cong trinh nghién
ctu y khoa ctia 7 vi bdc si. Ba rat gidi
nhung khong thich ndi nhiéu vé tai ctia
minh, chi sau nay rat than t6i mdéi lan
lan biét thém nhiing tai ndng cta ba. Toi
cling khong tién hoi vi sao ba khong tré
lai cOng viéc cii, vi téi thudng quan niém
chuyén riéng ctia ngudi khac, néu tién va
cam thay thoai mai dé€ tam sy, tu khac ho
s€ noi.

Hoang Chi Uyén
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Thinh thoang, t6i md&i ba di dung
com trua, dé cam on sy gitup d& cua ba,
nhu téi van thinh thoang mai cac thién
nguyén vién khac giap cho trung tam
trong nhiing dich vu cong dong danh
cho cao nién.

Dan dan, khi than thiét hon, td6i méi
biét ba rat c6 don: ba tdm su rang ong
chong ba da bd ba d€ chay theo mét co
gai tré chi mdéi 26 tudi, khi hai nguoi da
ngoai ndm muoi. Ba nhan ra rang quyét
dinh chon lam thién nguyén khong chi
lam cho ba bét trong trai va vugt qua
dugc nhiing ngay thang bi tram cam: khi
nhin thay nhi€u ngudi dugc giap, thay
rang minh con hiiu dung, ba trin trong
cudc doi, yéu doi va lac quan tré lai, lay
lai tu tin ctia chinh ba.

Chiang mdy chéc ma da dén mua
Xudn: anh nang vang tuoi dam ap va
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muon hoa riu rit cting lam am long moi
ngudi, hoi sinh lai trai tim dau kho cua
ba Laura.

Nhu thuong 1é, chung t6i van lién
lac v6i cdc cOng ty 16n trong Thung Ling
dién tu Silicon Valley nay, vi nhiéu nhan
vién hao tam cua ho mong mudn gép mot
ban tay giup nhiting gia dinh kho khan,
trong nhting dip 1€ 16n. Nhiém vu cta
chung t6i la tim ra va thiét 1ap danh sach
nhiing gia dinh can dugc trg giup, kem
theo nhiing mong udc, nhiing nhu cau
cdn ban nhat cta tling thanh vién trong
cac gia dinh khoé khén ay; sau do chung
toi dua danh sach cho cac cong ty trong
vung, ho mua qua, dan san tén va goi
qua rat dep, bo vao thung rdi mang dén
Trung tam chung t6i. Cac thién nguyén
vién ctia Trung tdm va mot vi dai dién
ctia moi cong ty sé thuc hién phan hanh

Hoang Chi Uyén
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cao dep nhat cia cong tac nay: giao qua
dén tung gia dinh trong danh sach.

Sau chuyén giao qua dau tién, ba
Laura trg vé gdp toi véi nét xic dong con
ngdp tran trong anh mat: ba cam that chat
hai ban tay t6i, thuat lai niém vui déang
trao nhu thé nao khi ba vao tang qua cho
mot gia dinh cd hai tré nho, mot em tiu
tit 6m ldy mén qua ctua em 1a mdt con
gdu to; chau gai 16n hon trong gia dinh,
8 tudi, nam trén giudng do bénh bai liét
nhung cap mat cling anh lén nét vui khi
dugc nhan qua! Ba béo rang lan dau tién
trong dGi ba cdm nhan dugc hanh phuc
khi trao ting cho nhting ngudi kho khan
nhat.

Sau nay, du nhiéu ndm tr6i qua, ba
van ludn ké lai cho cac con to6i nghe vé
niém xdc dong 4y, rang ba da 1y lai su tu
tin va yéu doi qua viéc giup do tha nhan.
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Vi ¢6 kha nang t6 chiic va lanh dao,
dan dan ba Laura tham gia thém cdc cong
viéc khac trong cong dong: 1a chu tich
Chi HOoi AARP (American Association
of Retired Persons) chi nhanh khu vuc
ctua thanh pho chung t6i; phu trach viét
chuyén muc hang tuan vé lanh vuc ba
thong thao cho mdt t6 bdo dia phuong
danh cho cao nién, soan chuong trinh
ciing danh cho ngudi cao tudi cho mot
dai truyén hinh dia phuong...

Ba ratxong xdo, hang hdi trong nhiéu
lanh vuc. Trong thoi gian diéu hanh chi
hoi AARP dia phuong, ba t6 chtic thém
nhting dip dem thtic én nédng dén cho
cac cu gia yéu, c6 don... trong dip 1é Ta
On va Giang Sinh. Téi cting cho ca hai
con cua toi dugc di theo ba va nhém dai
dién AARP trong nhiing dip nay, d€ tép
cho chung tinh than phuc vu cong dong

Hoang Chi Uyén
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tt khi con nhd, cho chung co héi hiéu
biét va cdm thong vé nhiing hoan canh
song khé khan ctia nhiing ngudi gia yéu
don chiéc, va ciing la dé cam on nudc
My da cuu mang, bao boc cho nhiing gia
dinh nhap cu nhu ngudi Viét chung ta
va cac sac tOc khac.

Vé6i su két hgp ctia mot nhom sinh
vién dia phuong, chung t6i ciing giup
mot s6 cac cu thuc hién nhiing mong udc
hét stc binh di ctia ho: nhu trang hoang
dén Giang Sinh trong nha dé bling lén
bau khi ngay 1€ 4m ctiing, don sach vuon
tugc, sap xép nha ctia cho ngan nap...
Nhiing vi nay, phan thi gia yéu, phan thi
c6 don nén khong thuc hién dugc nhiing
ma udc nho nhd nay. Phai ndi thém rang
chinh nh& nhiing dip nay ma chung toi
cling c6 dugc nhiing giay phut rat hanh
phuc, nhu ba Laura da trai nghiém niém
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vui dén cho ca hai phia: trao tdng va lanh
nhan.

Toi nhé cd mot 1an, trudc ngay dén
tang qua, toi goi dién thoai dé xac nhan
v6i mot cu ngudi My trong danh sich sé
dugc nhan qua. Tuy nhién, tra 16i phone
cla toi la mot giong ngudi phu ni tré ma
toi chua ti€p xuc bao gid. Sau khi vua ty
gi6i thiéu tén toi, ngudi phu ni & dau
giay bén kia nghen ngao:

— Me t0i, ba Ann, c6 nhac rat nhiéu
dén co, tdi la con gai ctia ba tu ti€u bang
mién Dong viua sang t6i. Me toi da mat
ngay hom qua. Cam on c6 da lo lang cho
ba khi ba con s6ng ma chung t6i khong
& gan dé chdm so6c cho ba dugc!

Moén qua tuy khong trao dugc cho ba
cy, nhung tdi tin chac trén Thién dudng
ba dang mim cudi hanh phuc vi ¢6 ngusi
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van nhé dén ba.

Mot dip dang nhé khac, khi ching
toi gdp tré ngai khong giao dugc qua
Gidng Sinh cho mdt gia dinh c6 ba con
nho: vi luc dén noi, nhiing ngudi hang
xom cho biét rang gia dinh nay viia don
khoi nha do khong tra noi tién thué nha;
va chung quanh ciing khong ai biét ho &
Nnoi nao.

Thai ay ciing chua co cell phone nhu
bay gio, hé ra khoéi nha la xem nhu mat
lién lac! Lam sao dé chung t6i c6 thé trao
kip qua tang cho gia dinh nay vi t6i muon
ho (nhat 1a cac tré nho) dugc it nhat co
niém vui nay trong mua lé. Trong tri nhé
toi, chot loé lén moét diéu: ngudi phu nit
trong nha (me cua ba dda con nho), 1a
nhan vién lam viéc cho m¢t nha hang én
cta My (ma t6i con nhd ho tén c6 va tén
nha hang).
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Thé 1a t6i md nién gidm dién thoai ra
tim s6 cta nha hang. Goi nha hang thu
nhat, ho cho biét khong c6 nhan vién
nao cd tén ngudi minh can tim. Khong
nan long, t6i goi dén nha hang cung tén
& thanh pho lan can. Rat may la t6i da
tim ra! Va may thém ntia la nguoi phu
nd ay dang c6 mdt ¢ do (trong gid lam
viéc) nén toi cé thé tiép xuc dugc.

Hom 4y la dang budi sing ngay
Gidng Sinh, 24 thang 12. Kho long ma ta
hét ndi vui miing nhu thé nao khi cac tré
em Ua ra nhan qua ctia ching, cing nhu
qua cua ca cha me cac em, trong budi
chiéu ap 1é Giang Sinh; gita luc ca gia
dinh phai tim noi tam tra véi than nhan
khac vi khong tra ndi tién thué nha.

Qua that chinh chung t6i, nhiing
nguoi di trao qua, da nhidn dugc moén
qua tinh than I6n nhat trong ngay hom
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ay: d6 la niém vui cua ké mang dod hong
hanh phuc dén cho nhiing ngudi trong
luc bat hanh.

Mbét lan khac, khi ba Laura va toi
dang dung chd dé€ dugc xép chod trong
moét tiém an, mot co gai tré dén chao
chung t6i va hoi xem chung t6i cé nhé c6
khong. Toi lac dau chiu thua vi c6 gang
lam cling khéng moi tri nhé ra dugc tia
sang nao, du leo 1ét mong manh.... Co
cudi xoa va cho biét, trudc d6 hon muoi
hai nam, co bé chi mdéi 6, 7 tuoi, da dugc
nhan qua Gidng Sinh ma ba Laura va
chung toi dem dén tdng. Co bao:

— Luc dé gia dinh chdu qua ngheo,
dén no6i khong dam nghi 13 minh sé c6
qua Gidng Sinh, me chdu con dang thoi
thdp trén giudng bénh; vay ma da nhan
dugc vo so tang vat that dep do cac vi
mang dén. T6i bay gio, chdu van con giti
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va nang niu con bup bé dugc tang dip ay,
chau van dé trén giudng mac du gia dinh
chdu da phdi don nha nhiéu lan, nhung
di dau chdu ciing mang bup bé dé theo
dé ghi nhé mdt ky niém dang quy.

Dan dan tinh than gitia ba Laura va
chung t6i ngay cang gan bo hon: phai,
“chung t6i” ¢ day khong chi riéng ban
than t6i, ma con bao gom cdac thanh vién
trong gia dinh t6i. Khong chi 1a nhiing
buoi lam viéc, ma chung t6i con bao gom
ba trong nhiing dip 1€ 16n, dip sinh nhat
ba, ma ching t6i biét rang ba khong cé
mot gia dinh dé chia sé niém vui xum
hop trong nhiing ngay nay, nén da mai
Ba cung du 1€ véi chung t6i. Dao do, me
toi lai vita mat, nén cac con toi rat nhé
ba ngoai. Nho c6 ba Laura, hai tré nha
toi cdm thay rat am ap khi quan quyt bén
canh ba, nhat la chung cé thé dugc giai
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dap nhiing thac mac vo tin: tii doi sdng
thién nhién, cdc loai sinh vat, nhiing
moén an lanh manh... dén van chuong,
nghé thuat (ba Laura c6 van bang cao
hoc vé€ van chuong). Ba nghiém nhién
trd thanh Ba Ngoai cua cac chdu va cic
chdu cling quy mén tin cay Ba qua viéc
bay t6 nhiing khic mac, khi can 16i khu-
yen...

Con gai t6i thich viét lach, nén chau
thuong hay viét nhiing 14 thu dai gui ba
ngoai Laura, nhiing van tho mdc mac
dam chat tré tho ma nhiéu ndm sau nay
toi méi cd co hdi doc (do ngudi em ban
di cua ba trao lai trong luc soan lai tai
san ctia Ba d€ lai). Chang han nhu dip
Giang Sinh, chdu ty lam canh thiép, vé
hinh con nai, nhiing cay thong c6 trang
hoang den dt mau va bai tho chau tu
sang tac:

55. Ba ngoai khdc chiing toc



68 I Vit Bdo 2019

“Reindeer, reindeer,
What do you see?

— I see Grandma Laura looking at
me!”

Con trai t6i lai thich tdm su va chia
sé v6i Ba Ngoai Laura sy ham thich vé
sinh vat, cay co6i thién nhién, vé nang
lugng xanh cho mo6i trudng... Hai ba
chdu thuong cung di tim doc nhiing
quyén sach trong thu vién vé cac dé tai
nay, hodc cung tim hiéu trén mang dién
todn.

Thinh thodng Ba ciing truyén cam
hting cho cdc con t6i va ca toi vé su nhiét
thanh bau chon nhiing vi dan ct c6 tam
huyét v6i cong dong, khong phai la cac
chinh tri gia chuyén nghié¢p 16i doi tiing
cd ti€ng tdm trén chinh trudng. Nhiing
nguoi khi cdn dén gap t6i d€ dugc sy ho
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trg cho cdc nhu cau cdn ban trong doi
song cua ho, trong khi chdé dén gio hen
gap, déu rat thich tro chuyén véi ba Lau-
ra vi su c6i maé than thién, kién thic bao
quat... Toi that sy cdm on bé trén da dem
dén cho t6i mdt canh tay hét stic dac luc:
vugt xa vai tro ctia mot thién nguyén
vién don thuin, ma con la mo6t thanh
vién than thiét cua gia dinh chung toi.

Nhiing khi c¢6 dip di nghi hé xa
(thudng la cac chuyén di cam trai hoac
tim hi€u dén nhiing khu vic dam nét van
hod ctia thd dan da d6), ba Ngoai Laura
thuong chon nhiing quyén sach thu vi,
nhting mén ky vat nho nho lam tu chinh
ban tay cua cdc thd dan mang ddu 4n vin
hod doc ddo riéng cua ho... mang vé lam
qua tdng cho cac con t6i, kem v6i 161 giai
thich ti mi vé y nghia cua cdc mén vat
dung ay.
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Vi dugc 16n 1én tu nho trong khu-
ng canh bat ngat ctia nong trai, ba Lau-
ra ddc biét yéu mén nhiing con vat than
thi€t trong ndng trai: dan bo, nhiing con
ngua.. Ba danh thoi gian dan con gai t6i,
Emily, di hoc c&ingua (chac Bamudn tim
lai nhiing ky niém thdi tho au & ndng trai
va dong thoi cling muon truyén dat cho
chdu sy ham thich khung cdnh khoang
khodt trén dong cd). Cling cé nhiing luc
may ba chau di xem kich (di nhién bang
tiéng Anh ban x1), hodc di s& thu, vién
bdo tang.

Khi may ba chau ra ngoai, ai cling
ngac nhién béi vi Grandma va hai chau
hoan toan khong cé chut nét gi tuong
dong trén guong mat. Hay c6 khi ngudi
ta dang nghi thdm: Chac c6 1é con ba lap
gia dinh v6i mot ngudi A Chau, ma gien
di truyén chau A (trong trudng hop nay)
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lai vugt tréi hon gien ctia ching tdc da
trang cta ba!

Vi yéu mén loai vat, nén ba Lau-
ra cing khong an thit. Moi khi mai ba
dén dung com, bao gid chung t6i cling
chuén bj hai loai thuc don: mot chay va
mot man. Cing cd nhiéu dip chung toi
dung toan chay véi ba, d€ cé su dong
nhat trong gia dinh. Ciing may la tii nho,
toi khong tha thiét lam véi viéc dung
thit, nén thuc don chay tinh khong phai
la van dé to tat gi v6i chung toi. Va lai,
thuc don chay cling rat phong phu, ciing
1a dip tap cho cac con t6i long yéu mén
thu vat va hoa hgp véi thién nhién, dn
udng lanh manh, cting la diéu nén lam.

Thai gian dan trdi, tham thoat ma da
muoi bdy ndm tu khi ching toi cé thém
thanh vién méi trong gia dinh la ba
Ngoai Laura. Cac con t6i 16n lén, lan lugt
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tot nghi¢p trung hoc, rdi con gdi téi xong
dai hoc, dugc mot hang 16n nhéan chau
vao lam sau thai gian thuc tap, cing nho
diém s6 danh du trong ky t6t nghiép.

Ba Ngoai Laura tat nhién la cé madt
trong tiing chang dudng thanh tyu nay
cta cac chau: Ba rat vui khi don hai chau
tu trén khan dai nha trudng, tu tay deo
cho cdc chau nhiing vong hoa; r6i sau do
tham du cung gia dinh chung t6i va ban
be cac chau 1é€ miing tiéc.

Dé6i khi toi tu hdi: khong biét cé phai
me t6i da gui Ba dén thay cho me t6i dé
cac chau khong bi dau buon qua mtic khi
me xa lia chung t6i?

Clung véi su trudng thanh cta cac
chéu, ciing dong nghia véi stic khoe suy
dan cta ba Laura; ching t6i cam thay
lo lang khi Ba bat dau thé hién nhiing
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triéu ching ctia cin bénh rat phd bién
clla ngudi gia ma ngay ca cuu téng thong
Reagan cling khong thoat khoi: bénh
Alzheimer’s. Nhiéu luc, ba thi tham véi
chung t6i la c6 nhiéu ngudi theo doéi khu
nha & cua ba, ho tang hinh thanh nhting
con bo may mdc, hodc thanh nhiing may
bay tu dong khong ngudi lai ti hon, bay
vong vong trong khu dat nha cta ba.

Chung toi chi biét an ui, tran an
va khuyén ba di gap bac si dé dugc tri
liéu kip thoi. Sau nay cling vi stuc khoe
suy giam, Ba khong con dén lam thién
nguyén cho trung tdm cao nién cuta
thanh pho dugc ntia. Thay vao dé, toi
khuyén ba nghi ngoi, dén cdc trung tam
thé thao vin dong nhe, va doc sach, xem

phim cho khuay khoa.
Mot vai lan, gitia gio lam viéc, toi tra
161 dién thoai tu thu ky quay ti€p tan, bao
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rang ba goi mudn gadp to6i, nhung vi lam
1an nén ct quay lam so!

Vai lan khac, Ba bat ngd dén gép toi,
tay mang tay kéo: nao valy kéo, nao cap
da, nao tui xach tay... trong d6 dung day
ho so gidy t6 riéng cua ba, khién t6i hét
stic ngac nhién vi khong hi€u Ba dinh
lam gi. Thi ra Ba nghi ngd c6 nhiing ké la
mudn dot nhip nha d€ danh cap tu liéu
cua Ba, nén mang tat ca theo trong xe di
khap noi.

Nhiing biéu hién nhu vay ngay cang
trdm trong hon, nhung Ba van khiang
khéang tu choi 16i nan ni ctia ching t6i,
cling nhu vai ngudi ban khac ctia Ba, dé
tim cdch diéu tri. Cho dén lac ching toi
nhan dugc dién thoai ti mot ngudi ban
tiing lam viéc trudc kia véi Ba, cho hay
rang ngudi ban nay sap dua Ba vao bac si
kham dé diéu tri vi Ba hoan toan khong
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nhé da dau xe & dau, va lac mat phuong
hudéng.

Sau budi kham bénh nay, Ba dugc
gli thang vao mot bénh vién tim than
tu nhén c6 tiéng, d€ dugc tri liéu. Thé la
chung t6i lai 1ai xe dén tham Ba; va that
budn vi ngudi ta giti Ba trong mot khu
riéng, c6 muc do kiém soat cao vi s¢ Ba
tron ra ngoai. Ngay ca viéc téi muon xin
phép cho Ba ra ngoai di dao cling khong
dugc vi khong ai doan trudc duge phan
ting bat ngd ctia nhiing bénh nhan nhu
Ba. Diéu nay that sy gay rat nhiéu troi
budc, khd khan cho Ba, von la mét ngusi
yéu thich doi song thién nhién, phong
khoang, thuong xuyén cd nhiing budi
chay b hodc leo nui; nay bi giam ham
trong khuon vién buc tudng bénh vién,
thtt hoi lam sao Ba cé thé chiu duoc?

55. Ba ngoai khdc chiing toc



76 1] Vs o 2009

Nhiing khi dén thdm, ngdi tdm su
trd chuyén, Ba yéu cau chung t6i khoa
ctia phong vi nghi ngd nhéan vién dudng
dudng theo déi va ghi am cac cudc nodi
chuyén ctia Ba (su nghi ngd nay la nhiing
biéu hién ctia can bénh Ba mac phai).

Nhiing buoi tham viéng nhu vay, kho
nhat cho chung t6i la dén gio chia tay véi
Ba. Nhin anh mat Ba khan khoan mong
ching t6i & lai, roi lac hiéu ra la khong
thé dugc, tia nhin ctia Ba trd nén tham
thdm, u uit; mi mit khép ho va ¢t nhu
vay cho dén luc chung t6i dong lai sau
lung canh ctia sat nang né, véi tam trang
triu nang ma khong thé lam gi hon.

Bao gid cling thé, may me con ching
toi ra vé v4i nhiing giot nudc mat dam
tran trén guong mat, di nhanh nhu trén
chay. Thinh thoang khi chong t6i c6 thai

gian vao cudi tuan, anh ciing thap tung
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chung t6i di cing dén tham Ba. Chung
toi mang dén cho Ba nhiing mén an Ba
rat yéu thich: banh kem s6 c6 la hodc
banh chanh nuéng x6p. Anh mét Ba ruc
sang nhu tré con khi nhin thay va thuéng
thic nhiing mén thét dai dic biét nay,
mdc du dudng dudng chdm nom bénh
nhan rat chu ddo. Chung t6i cham séc Ba
vé tinh than va stc khoe, con van dé tai
chinh cua Ba, lai do m{t ngudi ban (noi
dung hon 1a mot ngudi x€p cit) cua Ba
cai quan, vi ching t6i mudn tranh tuyét
doi nhiing phién luy vé sau - va diéu nay
da chung minh cho chung t6i thay quyét
dinh ctia minh la dung.

Sau thoi gian vai thang diéu tri tai
bénh vién tam than, ching t6i dugc nha
thuong yéu cau di tim giup cho Ba noi
cham soc dai han cta cac co sé tu nhan.
Ba da & hai noi nay trong thoi gian gan
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hai ndm, sau d6 dugc dua vao ctiu cap vi
qua yéu va vi phdi cua Ba da suy kiét.

Ngay trudc ngay Ba bi dua vao cap
cuu, t6i dén tham Ba, ldc nay Ba da lan
kha nhiéu va khong noi chuyén dugc
ntia; nhung hom 4y, Ba da nhin t6i véi
anh mat rat dau budn: ré rang trong doi
mat kia 1a moét 161 ti biét vinh vién. Toi
khong thé nham lan dugc thong diép ma
Ba mudn nhan gti, va t6i that sy hoang
hét véi anh mat dy! Toi khong dam tin va
cting khong muoén tin rang Ba dang ndi
161 vinh biét! Khong, khong thé nao! Ba
Laura ctia chung t6i dang dugc chdm so6c
rat tot ma! Ba chi méi 78 tudi, sudt doi
Ba dn uong lanh manh va hoat dong thé
thao rat déu ddn ma. Khong cé chuyén
gi dau! Chila tri 6c t6i dang tudng tugng
xa qua thoi! Toi ty tran an minh nhu vay!
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Pang trong gid lam viéc budi sdng
hom sau, t6i nhan duogc dién thoai bao
tin ti noi cham soc Ba, cho biét ho da
dua Ba vao cuu cap vi Ba nga guc khong
gugng day dugc. Chung t6i vao Phong
Cap Cuu tham viéng ngay chiéu hom ay:
Ba ndm d6 nhung mé man khong con
biét gi, va ngay ké tiép la Ba ra di.

Thém mdt lan ntia cadc con t6i phai
chiu tang Ba Ngoai, nhung Ba Ngoai nay
tuy khong co lién hé huyét thong, khong
cung mdt sac tdc ma gan bd véi chung
toi vo van. Ba da nhiéu lan nhin téi au
yém va ndi rang:

— Hai dua tré goi t6i la Ba Ngoai thi
co la con gdi ctia toi day!

Vang, thua Ba Ngoai Laura, Ba da la
Me ctia t0i, suot cd thoi gian dai da bén
canh dé yéu thuong va cham sdc, khuyén
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nht bdo ban, hon n{ia con lam guong
cho céc con t6i vé tinh than phuc vu cong
dong, biét quan tam dén nhiing ngudi cod
don, thiéu thon va bat hanh nhat. Khong
phai la chung t6i da cho Ba tinh than va
mai am gia dinh nhu Ba thudng néi, ma
la chinh Ba da trao tdng mat ngot cta
tinh Ba chdu, tinh Me con cho chung t6i!

That sy cac con t6i d@ may man dugc
& canh Ba thdi gian lau dai gdp may lan
chung dugc & bén Ba ngoai rudt thit, vi
me toi mat khi cdc chau chi méi 6 tudi va
9 tudi.

Budi chiéu hom Ba mat, con trai t6i
khi di hoc & dai hoc vé dén nha va nghe
tin dd, chdu sting ngudi va trao cho toi
mot t& gidy tl trong cdp sach cta chau.
Toi nhin vao hinh vé trén trang gidy va
hoéi chau do¢ la gi:
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— Khong biét tai sao trong gié hoc
hoém nay, trong dau con lai hién nén canh
tugng nay, con chi biét ghi lai qua hinh
vé trén tg gidy nay, day Me xem.

Trong hinh vé la mot ngudi nam
trén giudng, goc tay phai phia trén dau
giuong la hinh mot bong den, tua nhu
mot ddm may hodc mot hinh thu khong
6 nét, dang sa xuong giuong.

Sau nay so sanh lai gi¢ phut chau vé
hinh va lic Ba ngoai Laura nham mat
tu gid coi doi cing trung khép! Hay la
Ba muon nhan cho chdu biét dugc Ba
dang sap lia doi? Hay la cai ma ngudi ta
thudng goi la than giao cach cam la cé
that? Su lién dé6i tuy khong cung huyét
thong nhung dt manh mé dé chuyén di
thong diép ma Ba muoén nhan gti cho
dta tré ma Ba yéu thuong, la con trai t6i?
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Va con anh mat luu luyén khi chia
tay toi lan cudi cling, sao Ba c6 thé€ linh
cam biét trudc dugc, trong khi cac bac si
chan bénh r6 rang la Ba da mat tri nh?
Tat ca nhiing diéu do, t6i khong sao giai
thich ndi, vi né vugt xa pham vi chung ta
c6 thé dung khoa hoc dé€ phan tich.

To6i chi biét rang Ba da vé co6i binh
yén, khong con dau dén va buon phién.
Vi Ba chuyén bénh dét ngdt va khong
kip lam di chuc nén con gdi Ba tu xa vé
da thua kién dé€ danh quyén thuia hudng
tai san. Ngudi ban (x€p cti trudc day) ctia
Ba cling kién tung lai dé tranh doat. That
dang buon vi trong thdi gian Ba dau yéu,
da nhiéu lan t6i c6 gang yéu cau quén
hat lién lac tim con gai ctia Ba dé co ay
vé tham, nhung c6 ta nhét dinh lam ngo.
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Toi cling da lam tudng trinh véi quan
hat vé sy khong luong thién ctia ngudi
ban/ngudi x€p cli, muodn chiém doat ctia
cai ctia Ba, nén may man rang quén hat
da kip thdi trong chiing tai san cua Ba.
To6i khong hi€u quan hat sé phan xt ra
sao, nhung thoi, dé 1a chuyén cua ho,
nhiing ngudi mai mé tranh danh vat
chit. To6i chi biét rang Ba Laura yéu mén
cua ching t6i hién dang nam & mdt khu
nghia trang that dep, gan cac khu thang
canh ndi tiéng, mat diu va 1ong gio.

Noi Ba Laura yén nghi cting khong
xay bia mo, khong lam rudém ra. Ba dugc
nam thanh thoi véi dat troi, y nhu udce
nguyén cua Ba: than xdc Ba sé hoa tan
trong long dat, gitia doi thong vi vu hoa
thanh ti€éng nhac tu nhién, tao nén nhiing

55. Ba ngoai khdc chiing toc



84 1 VR B0 2009

bai ca bat tan. Va quan trong nhat, la Ba
van con nhiing ngudi luén nhé dén ba,
luén nhac nhé Ba véi long yéu quy, véi
tinh cdm gan b, hon ca ruodt thit...
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Lién, hoc Trung Vuong thdi trung hoc,
vugt bién qua My nam 79. Di hoc lai gan
6 nam mdi ra trudng véi bang BS engi-

Pha Lé
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neer nam 85. Hién la cu dan & Lafayette,
Louisiana, cOn vai nam nifa sé ... an tién
gia. But hiéu Pha L¢, theo chu giai vui
cua tac gia, khong phai la trong veo nhu
Pha Lé, ma la... Pha tro va Lé la! Sau day
1a bai viét thu tu cta ba.

i i

C)ng John nhin siing trén man
anh TV, hép noét ngum beer
con lai, 6ng bép nat lon beer trong tay
va buc doc ném manh vao thung rac noi
gdc bép. Con bao Harvey bét ngs do ap
dén lam hong hét du tinh 6ng da sap dat
sudt 3 thang troi.
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Dé tién hanh dy tinh nay, 6ng John
da phai tim kiém nhting di kién, chi dan
trén internet, nhung o6ng phai vao thu
vién, vao nhiing quan ca phé dé st dung
may computer cia ho vi 6ng khong thé
dung mdy cua ong dugc. Ngay ca cudn
day thling, tam bat nylon, cudn bang
keo, 6ng ciing phai lai xe ra khdi thanh
phd, dén nhung tiém hardware nho cta
dia phuong dé mua. Dac biét doi gang
tay, ong da phai di ba bon tiém méi tim
duoc moét doi viia .

Nhung John dy tinh gi ma cin chuin
bi qué ky ludng dén vay? Ong phai tinh
toan, hoach dinh tling chi tiét nho dé
sé khong c6 mot so ha, mot 16i 1am nao
trong luc 6ng thuc hién cong viéc nay,
bdi chi mot chut so sdy, cdi gia ong phai
trad chinh 1a mang song ctia 6ng! Dung
vay, bdi vi 6ng ta dang am muu “giét vg!”

Pha Lé
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Ong John, mo6t ngudi My géc Ai Nhi
Lan trén 60 tudi, la mot tai x€ 14i xe truck
xuyén bang. Ong di th4t nghiép hon ntia
ndm nay. Hai vg chong 6ng lay nhau hon
30 ndm, ba John lam quan tha thu vién
cta thanh phd hon 20 nim. Cco 1€ vi
cong viéc & thu vién ngdi nhiéu hon phai
di nén ba John thu¢c hang ngudi «an gi
to 16n day da lam sao», nhung ba rit hién
lanh, binh di va néi cho cung, voc ding
cua ba cling van tuong xlng véi than
hinh h¢ phdp ctia 6ng, 6ft9 va ndng hon
2501b!

John con nhé cach day hon 4 thang,
khi 6ng mdi that nghiép, trong mot lan
tra du tdu hau, mot 6ng ban gia vg viia
mat, ban beé ngd 16i chia budn, nhung
ong ta chi cudi cudi vi 6ng viia “am” gan
250 ngan do tién bao hiém nhén tho cua
ba vg qua co6. Cau chuyén d6 da am anh
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ong John mai.

That ra, du khong con yéu vg, ong
John chang bao gid ddm c6 y nghi den
toi nhu vay, nhung that nghiép, ngay
ngay di ra di vao, cudc sdng 6ng John
dan dan di dén cho bé tic. Ng nha, no xe,
ng thé tin dung, du thi ng don dép moi
thang khién 6ng muon ngop tha, da thé,
lau lau lai nghe tin 6ng ban vg viia mat
nay di du lich nuéc nay, mai di thudng
ngoan bai bién kia khién 6ng John cang
noén nong, va 6ng quyét dinh phai thanh
todn ba vg hon 30 nam dau ap tay goi
nay!

Ong bit dau suy tinh ké hoach, 6ng
nhdé nhiéu lan coi nhiing phim canh sat
diéu tra toi 4c, ngudi dan 6ng giét vg ma
tinh bo di mua sam nhiing vat dung can
thiét cho am muu den t6i ctia minh tai
mot clia tiém gan nha, xai thé tin dung,

Pha Lé
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lai con ca ké dé ngong mot hoi véi ngudi
ban hang. Khi bi bat, hinh anh dngta trén
camera cua tiém hién ra r6 mon mot, hét
dudng chay tdi!

C6 ba thuoc cho chong chét va khai
ngudi chong bi ngd doc, khi bi diéu tra,
canh sat tim ra trén computer cua ba, ba
da nghién cdu tim toi trén internet cac
loai doc dugc, cach st dung, cong hiéu
V.v..., hét cach choi t6i! Toan nhiing bo
6c kém thong minh, lay 6ng t6i & bui
nay, ong John tham nghi.

Cho nén o6ng da phac hoa mot
phuong an v0 cung toan hdao cho am
muu cua ong. Do6i ging tay ong sé xiét
cO ba vg, goi ba vao tdm bat nylon, cjt
that chat bang hai cuon day thting, mang
xac ba t6i mot khu rling vang va véi 10
gallons xang, ong sé dot va phi tang xac
ba mot cach dé dang.
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Ong da c4n than cdt ddu tit cd nhiing
“vat liéu” nay trén can gac cua nha kho
sau vuon. Mot diéu thuan lgi hon ntia la
nha ong nam cuodi cung ctia khu phé, bén
trai la mot khodng dat trong, con ngudi
hang x6m bén phai 1a hai vg chong gia
VN trén 80 tudi, 6ng ba Phan, ho song
rat khép kin. Cho nén 6ng John rat yén
tam khong ai c6 thé nhéin ra sy ving mat
ctia vo Ong.

Nhung ngudi tinh khong bang troi
tinh! Nhiéu lan 6ng da dinh ra tay, nhung
cu trat vudt hoai, cé luc thi ba John lai
xe vé tham cha me & thanh pho khac ca
tuan, khi thi chi 6ng ghé qua tham roi 6
choi vai ngay, va 1an nay con thé tham
hon, mua gié bao bung lut 16i nhu thé
nay, lam sao 6ng vo rling “dot” dugc cai
xac!

Pha Lé
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Ong John ngoi thit ngudi suy nghi,
trén TV du bdo thoi tiét con bao sé tién
vao dat lién ndi trong ngay mai. Qua mét
moi, 6ng John ngd nguoi trén sofa va
chim vao giadc ngti mot cach kho nhoc.

Tiéng sam va lan chép sang loa ngoai
ctia s6 khién 6ng John giat minh biling
tinh. Ong ngo ngic vai gidy, cin nha t&i
den vi cup dién, chi c6 mot ngon nén
leo 1ét trong nha bép. Véi tay cam chiéc
cell phone 1én, 6ng giat minh vi da hon
3 gio sang. Ngoai trdi gio bat dau manh
hon,va mua ciing dang roi x6i xa. Dt
chan xuong dat, 6ng John hot hoang vi
ong vitia dam 1én phan tham uét nhep,
trong nha 6ng, nudc da ngdp ngang qua
buc thém cta 10 sudi. Tiéng ba John cat
1én sau lung khién ong John giat ban
minh:
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— Nha minh nuéc ngap nhu thé nay,
nha 6ng ba Phan chac con té hon, toi
nhin sang thay t6i thui.

Ong John byc minh ngit 16i ba:

— Cup dién, ba khong thay sao, nha
nao ma chang toi.

Giong ba John bong trd nén khan
khoan:

— Ngay mai 6ng tht chay sang xem
sao, tdi hai vg chong gia, con cdi lai 6 xa.

~ U, d€ mai réi tinh!

Ong John hua dai v6i ba cho xong
chid chinh ban than 6ng cling chua biét
ngay mai sé€ ra sao.

Hom sau, tiéng ba John cung cdi lay
nhe trén vai khién 6ng John biing tinh,

da gin 9 giv sang ma biu troi van xam

Pha Lé
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xit va con mua moi ldc cang nang hat
hon. Nhé t6i doi vg chong gia hang x6m
bén canh, 6ng John tat ta budc ra ngoai,
muc nudc bay gio da dang ngang dau goi
ong. Biét khong thé nao vao nha bang
clia trudc dugc, ong John danh phai pha
ctia sO viia tréo vao,viia 16n tiéng kéu goi
ong Phan, tii trong phong ngt mot giong
noi yéu 6t vang lén:

— Chung t6i 6 trong phong ngu, cai
phong cudi cung.

Co 16i nhanh vé huéng dd, va khi
anh den pin roi vao géc phong, mot hinh
anh khién ong John siing ngudi cam
dong, trén chiéc giudng, 6ng Phan dang
ngdi Om vg. mdat ba Phan xam ngat va
do6i mat ba van nham nghién, nhin thay
ong John, 6ng Phan mting r& noi:
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— Lay Chua t6i, cdm on 6ng da dén,
sudt dém qua to6i cd phai luon tran an
Vg t0i, toi chi lo ba ay s¢ qua roi ngat xiu
thi that toi khong biét phai lam sao. Co
cai cell phone thi t6i lai danh roi xudng
nudc, gio khong goi dugc niia.

Roi 6ng Phan quay sang nhin ba vg
v6i anh mat thuong yéu, ong diu dang
noi:

— Co toi day, ba khong phai lo gi hét.

Chot chuong dién thoai ctia 6ng John
réo vang, nhin qua s6 phone, 6ng John
mtiing r& vi d6 1a muc su William. Ong
muc su cho biét hoi truong nha tho xay
trén mot khu dat cao, chac chan sé kho-
ng bi lut, 6ng muodn tat ca gido dan néu
chua kip di tan, hay dén trt ngu tam tai
noi day cho qua con bio tép. Ong John
van tat no6i y dé véi 6ng Phan va dan 6ng

Pha Lé
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ba hay stia soan mot it quan 4o va vat
dung ca nhan, 6ng sé quay lai.

L6i bi bom qua manh san dé vé nha,
ti xa 6ng da nhin thay bong ba John
dang ding lo lang nhin vé cudi dudng.
Budc vao nha, 6ng nhac lai y ctia muc su
Wiliam va thac duc ba mau thu xép it do
dung ca nhan dé kip t6i hoi truong nha
tho trude khi con bao tré nén dii dan
hon. Nhin ba lat dat, lung tang thu don,
long 6ng John chgt x6n xang, va 6ng cam
thay ba rat dang thuong, 6ng budt miéng
lap lai cau ndi cta 6ng Phan:

— Co tdi day, ba khong phai lo gi hét!

Hoingac nhién tif cau néi nhe nhang
hi€m c6 cua chong, nhung ba John chi
khé mim cudi. Ong John ciing chgt nhé
ra suot 2 ngay nay, 6ng da gan nhu quén
cd y dinh dua ba sang bén kia thé giéi!
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Bay gid thi moi ngudi da té tyu trong
héi trudng ctia nha the. Co tat ca 38
ngudi. Muc su William chao miing va
cau chuc moi ngudi dugc binh an qua
con bao tap phong ba nay. Roi 6ng budn
ba lo lang noi:

— Vikhong chuén bi trudc nén ching
ta chi c6 dt xang chay may phat dién dén
2 gid dém, sau dé chung ta chi con dén
cdy ma thoi, va véi tinh trang nay, chang
c6 mot cay xang nao md cua.

Bong mot giong ndi vang lén tui cudi
hoéi trudng:

— Toi c6 xdng, toi con xdng dy trii &
nha.

Moi ngudi cung quay lai va nhan
ra d6 la 6ng John. Muc su William vui

Pha Lé

Vi vBmts 1=t 4 g 99

muing nhung 6ng van de dat hai lai:

— Ong khong can giit lai phan xing
dé dé lam gi sao?

— Thua khong, s6 xdng do bay gio
toi khong can dén niia!

Ong John dua Muc su William vé nha
kho ctia 6ng. Hai cau trai tinh nguyén
vién ctia nha thé dang moé mam trén cin
gdc xép noi 6ng John cat dau thung xdng,
chgt mot cau lén tiéng:

— Troi 0i ¢6 ca mot cudn day thiing,
tam bat nylon, 2 cudn bédng keo, tat ca
déu con mdi nguyén trong boc. Nha tho
dang can nhiing thu nay, chung t6i mang
xuong hét dugc khong?

Ong John choéng vdng gin nhu &
khiu, muc Su William van kién nhan
diing yén chd dgi. Thé moét hoi dai, ong
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John c6 gang noéi,nhung 6ng chgt cam
thay tiéng nodi cua 6ng nhu tii mot noi xa
xam nao dé vong lai:

— Thua vang, mang vé nha tho di. Tat
ca may thd nay bay gid khong can cho
cOng viéc cua toi niia.

Nam chat déi tay ctia 6ng John, muc
su William vtlia ra dau biét on, viia ngo
y:

— Nhung cong viéc do la cong viéc
gi, ong cd can chung t6i giup mot tay
khong?

DPén luc nay 6ng John khong thé chiu
dung dugc niia, 6ng cdm thay nghet thé
va tim ong dap nhiing nhip dap khong
binh thudng, 6ng danh budc ra ngoai xe
ngoi chd moi nguoi.

Pha Lé

Vi vB e iy -wp4 Y] 101

bém hom do, nhé sO xang cuta
ong John, héi trudng cé den sang sudt
dém. Tam bat nylon dugc dung dé che
mot goc sau hoi trudng cho cac ba nau
nudng. Nhiing cuén day thiing dung dé
cOt nhiing nhanh cay to dé khi gié thai
manh, chung khéng quat ngugc lai hoi
trudng, cé thé lam sap mai nha. Cudn
bing keo dung dé din nhiing ctia s6
bang kinh xung quanh hoi trudng.

Bay gié moi ngudi cdm thay binh
tinh va an tam hon sau khi moi ngudi
dugc mot chén soup noéng. Khong gian
trong hoi trudng that ém 4, binh an du
bén ngoai con bao cip 3 dang tién dan
vao thanh pho6. Muc su William ngé y
muon ct hanh mét thanh 1& ngan gon
viua d€ ta on Thién Chua, viia ciu xin
Nguoi che chd cho moi ngudi trong
nhiing ngay mua gio sap t6i.
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Puing trén buc giang, muc su William
that cdm dong khi nhin xudéng gido dan
dang thanh tam khan nguyén. Cac ba
v6i khudn mét dam dia nudc mat, ngay
cd nhiing cdc ong ddéi mat cling rung
rung. Muc su cling nhac nhd tén 6ng
John nhiéu lan v6i 16i tri an trang trong
va tham thiét.

Quy bén canh vg, khuén mat ong
John cling ran rua nudc mat. Nhin 6ng
khdc, moi ngudi cang thuong cam va
quy mén 6ng hon. “Ong ta ding 1 thién
than ho ménh do Thién Chua sai xudng
dé giup d6, che ché cho chung ta trong
con hoan nan thuong dau nay, nhiing
giot nudc mat kia that quy gid’, mot s6
ngudi da nghi nhu thé vé 6ng.

Nhung di nhién khéong mot ai, ké ca
muc su William va ngay ca ba John dang
quy bén canh, c6 thé hiéu r6 y nghia that

Pha Lé
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su ctia nhiing giot nudc mat dang lan dai
trén khuon mdt ong John. D6 chinh Ia
nhiing giot ¢ viia dn ndn thong hoi, via
vui mung, hanh phuc vi 6ng da khong
thuc hién am muu den t6i, khong nhung
tay vao toi dc tay troi.

Po6i véi moi ngudi, con bao Harvey
1a sy tan phd, mat mat, va dau thuong,
nhung doi véi riéng 6ng, con bao nay da
giip Ong roi xa cdi vic tham tdi ac, bién
déi 6ng thanh mot con ngudi mdi, biét
yéu thuong, tha thi va quang dai.

Sau thanh 1€, du troi da khuya, vabén
ngoai gié van thadi phan phat lan trong
tiéng mua x0i x4, nhung moi ngudi quay
quin thanh tiing nhém. Ong John c&
tranh ti€p xic v6i moi ngudi vi dong that
kho s& v6i nhiing cau cam on, nhiing cai
xiét tay, nhiing anh mat ngudng mo.
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Budc vé phia cu6i phong, 6ng John
ngoi xuéng canh nhiing 6ng ban gia. Mot
ong dang ké vé nhiing tran bao, giong
Ong that hai huéc:

— Con bao Harvey nay la tén dan 6ng
nén khong dang lo ngai lam. Con bao
tén dan ba maila cd mot van dé, nhu bao
Katrina nam nao, khi “nang” lén con, stic
tan pha that khang khiép, va khi ra di,
“nang” cudn theo hét ca sinh mang lan
nha ctia, tai san...

Ong ngting vai gidy, chi vao nguc
minh va ndi tiép:

— Nhu t6i day, tting la nan nhan ctia
nang Katrina, nay chi con tay trang ma
thoi!

Noi xong 6ng pha lén cudi khodi
trd. Ong John cling mudén cudi to vi tinh

Pha Lé
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cach khoi hai cua cau chuyén, nhung chi
dam cudi nho nhé vi 6ng khong mudn ai
biét 6ng dang ngoi day.

Khé dua lung vao goéc tudng, ong
John dua mat nhin quanh. Noi goc
phong, canh ctia s8, ong ba Phan dang
ngoi trén mot tdm ném mong trai tam
cho 6ng ba. Khuén mat ba Phan da hong
hao va tuoi tinh hon trudec. Véi chiéc
quat gidy trén tay, ba khe khé quat nhe
nhe cho 6ng Phan.

Ngo6i canh vo, 6ng Phan chgt nhé lai
canh tugng hai hung dém qua. Hon 50
ndm lay nhau, trdi qua bao thang ngay
cuc kho, ngheéo doi noi qué nha. Trai ra
bao tai nhuc dang cay noi trai cai tao,
ro6i thém moét cudc vugt bién thap td
nhét sinh. Da hét dau, con nhiing nam
thang lao dong cat luc muu sinh trén dat
nudc nay dé€ nuodi day dan con 4 dda. Bay
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gié moi viéc da xong xudi, con cdi Ong
ba da trudng thanh, 6ng ba bat dau an
hudng tudi gia, ching 1€ 6ng ba lai chét
vi tran bdo “lang xet” nay hay sao! Ong
Phan néi lai cho ba nghe y nghi do, ba
chi nhin 6ng mém mém cudi don hau.
Nhin nu cudi d6 cung véi nhiing sgi toc
bac lo tho trén vang tran gia nua nhdn
nheo cta vg, 6ng Phan xuc dong doc
cho ba vai cau trong bai thd “Tinh Giad”
cta Phan Khoi:

Hai muoi bon nam xua,

mot dém viia gid lai viia mua

Dudi ngon dén md, trong gian nha
nhd,

Hai mdi ddu xanh ké nhau than thé...

Ong bong bat cudivi 3 chit “méi dau
xanh’, cd 1é phai d6i “mai dau... grey” méi

dung!

Pha Lé
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ROi con bdo cling di qua. Moi ngudi
luc duc stia soan tré vé xem lai nha cua.
Ong ba Phan va vai gia dinh dugc con
cai hay ngudi than dén vé tam tru tai
nha ho noi cac thanh pho khac. Muc su
William diing trudc ctia hdi trudng bat
tay, chuc binh an cho tliing ngudi. Téi
phién o6ng John, v&i cdi xi€t tay that chat,
muc su William thanh khan tri an 6ng
va nguyén xin on trén tra cong boi hau
cho 6ng.

Suét miy ngay nay 6ng John da kho
s& “bi” nghe nhiing cau ndi nhu thé,
khong dt can ddm ding nghe thém, 6ng
v0i va cdo ti muc su va cung vg hoi ha
budc ra xe.

Ngoi trén xe truck l4i vé nha, chung
quanh 6ng canh tugng that hoang tang

56. Con bdo ngoai trdi, . . .



108 9] Ve B 2010

d6 nat. Ba John ngo6i im lim nhung trén
khuon mat ba hién 1én nhiéu nét dau
thuong, r6i bong ba noi:

— Nha ctia, xe c0, tai san mat hét thi
van con cd thé kiém lai dugc, nhung
khong biét trong nhiing ngo6i nha kia, gia
dinh c6 con day du moi ngudi hay kho-
ng, con bao Harvey nay that tan khoc!

Ong John khé liéc nhin vg, 6ng cdm
thong nhting di€u ba vlia ndi, nhung ba
lam sao biét dugc may ngay via qua,
chinh 6ng cling bi mét con bao, manh
gap tram lan con bao ngoai troi kia,
“qudy” phd khién 6ng x0 xac tiéu tuy. D6
chinh 1a con bao trong long 6ng!

bay ctia budc vao nha, du da doan
trudc canh tugng sé rat tiéu diéu, Ong
ba John cling ddi ngugc vi mli &m moc
bay 1én. Nhin vg ngan ngo trudc nhiing
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dé v, mat mat, 6ng John din vg dling
dung vao do6 vat trong nha, roi 6ng day
ctia budGc ra sau nha.

Bén ngoai cay c6i nga rap, hang rao
nghiéng d6, bong chian dng vap phai mot
vat gi, nhin xudéng, 6ng nhan ra do la
binh dung xang ma 6ng mua du cho “du
tinh” cia 6ng. Van vo suy nghi, chgt 6ng
tim ra dugc mdt diéu kha ly thu, nhiing
thi 6ng mua: xdng, cudn day thiing, taim
bat nylon, cuén bing keo v6i mdt muc
dich két liéfu mdt mang ngudi, nhung
ngau nhién né lai dugc dung dé ctiu gitap
cho nhiing ngudi khac trong con hoan
nan, nguy khon.

Nhin lén bau tr6i xanh ngat lang
dang nhling cum méiy trang. 6ng John
chot ngd ra mot diéu rang trong coi vii
tru huyén vi vo thudng kia, chac chan
phai c6 mot dang tao hoa tai nang vo
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song da sap xép tit cad moi chuyén xay ra
mot cach tuan tu, 16p lang cho c6i tran
gian 0 troc va day hé luy nay! Du xung
quanh 6ng John canh tugng that hoang
tang, d6 nat, nhung long 6ng bong cam
thay that thanh than, binh an.

Budc vao nha, 6ng John thay vg dang
ng6i qua lung vé phia 6ng, chiang lé ba
dang nhdt lai nhiing do6 vat khong bi hu
hong vi con bao hay sao, dng John tu hoi,
thay vi gat gdbng nhu moi khi, 6ng John
chi nhe nhang néi:

— T6i da dan ba dung dung tay vao
do6 vat trong nha, nhiing vi khuidn méc
meo co thé sé lam ba binh do6.

Ba John quay lai mim cudi noi:

— Toi biét, nhung tdi tim dugc doi
gang tay con mdi nguyén trong bao, doi
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bao tay that day, lai cé I6p cao su bén
ngoai.

No6i xong ba dua hai tay lén, 6ng
John nhin thay ba dang deo doi bao tay
vang ma vai thang trudc 6ng da phai lan
16i di khap nhiéu tiém d€ tim mua, dng
choang vang a khiu. ba John lai néi tiép:

— May ngay & hoi trudng nha tho,
may ba cl tdm tac khen ong la nguoi
biét lo xa. C6 ba con dua noi toi that cod
phudc mdi lay dugce 6ng!

Bay gid thi ong John khong chiu
dung dugc ntia, 6ng cam thay nhu co
mot ban tay ai dang chen c6 khién 6ng
khong thd noi, néu o6ng con ding day
nghe nhiing 16i thuong yéu ctia vg, chac
ong sé diing tim mat thoi. Ong danh gat
dau va day ctia budc voi ra san.

56. Con bdo ngoai trdi, . . .
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Rat may cho 6ng John vi vg chdng
ong la ngudi My, chi néu la ngudi Viét,
biét dau trong mot giay phat cam dong
nao do, ba sé rung rung hat tdng 6ng cau
hat ti bai ca mot thdi dugce ua thich:

...May ma c6 Ong, Ddi con dé thuiong.

Pha Lé

Pha Lé
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MOT NGUOI RA b1
VA BENH TEO CO
16/03/2019
Nguyén Tai Ngoc
Bai s6 5642-20-31448-vb7031519

Tac gia da nhan gidi Danh Du Viét Vé
Nud6c My 2012, v6i nhiing bai viét linh
hoat vé doi song tai My kem theo hinh
anh hodc tai liéu do 6ng thuc hién hodc
suu tip. Song dong, cling chang ngai

Nguyén Tai Ngoc
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sOng suong, bai viét ctia 6ng thudng gay
nhiéu chu y va ban cai. Mét so da dugc
in thanh sach "Xin Em Tam Hinh" va tap
truyén mdi, "Bac Ky". Sau day, thém mot
bai méi viét mdi.

hi Tu viua roi téi di du dam

tang cia mot ngudiban ratthan
xua cung lam chung sd, Joseph Shvager.
Joseph tho 71 tudi, ngudoi Do Thdi, trudc
song & cong san Nga S6. Cudi thap nién
1970, cung vg va con gai, 6ng dugc Nga
S6 cho phép sang dinh cu & California.

Toi lam cho mot hang sdng ché may

57. Mot ngudi ra di va bénh teo co
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han. Khi n6 méi thanh lap, rat nho, chi
von ven ¢6 16 ngudi. Thé nhung moi
ndm hang ddt cang banh trudng, so
lugng san xudt chang nhiing ting gia ma
chung tdi con sang ché thém nhiéu mod-
el khac nhau nén vao ndm 1983, chu toi
phai mudén mot ngudi khac thay thé viéc
cua t6i — production manager — dé toi
lam théo ké hoach san xuat, production
planner.

Ngudi ma chu t6i mudn la Joseph
Shvager. Ngay tti luc vao lam, t6i da thich
va kham phuc Joseph vi 6ng siéng ndng
va rat gioi vé may moéc. Ba ngudi chu ctia
hang t6i quan niém khong c6 ngudi lam
thi khong c6 hiang xuéng nén ho rat quy
va doi xt nong hau v6i nhan vién. Joseph
ciing cé cung quan niém do nén dan
dan tat ca nhéan vién déu quy mén ong.
Hai ngudi cht ctia t6i ngudi Lithuanian,

Nguyén Tai Ngoc
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va Joseph ngudi Do Thdi déu sang My
dinh cu lanh nan Cong San Nga So6; to6i
1a nguoi Viét Nam sang My dinh cu lanh
nan cong san Bac Viét nén tat ca chung
toi déu co tinh cdm mat thiét, cing quyét
tam khuéch truong cong ty bdo dam cho
cong dn viéc lam ctia nhan vién vi chung
toi c6 cung mot mdc noi: kinh nghiém
bd nudc ra di tim tu do. Co6 lan toi noi
vGi Joseph la toi thiy dng ta c6 nhiéu ca
tinh cia mot ngudi lanh dao gidi: siéng
nang, liém khiét, thong minh, quan tam
dén doi song ctia nhan vién, tat ca nhiing
duc tinh tot khong thay trong tang 16p
lanh dao cong san.

Nam 2012, sau gan 30 nam lam viéc
chung v6i nhau, Joseph nghi vé huu vi
hai ly do: thd nhat, hang t6i hang hoa €
am nén hang phai ban cho ngudi khac,
ba ngudi chu ctt khong con niia, nhung
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ly do thu hai quan trong hon: trong vong
moOt ndm trd lai, than thé Joseph yéu han
di vi 6ng khong con diéu khién cac bap
thit httu hiéu dugc niia. Bac si kham ng-
hiém va khdam pha 6ng bi bénh Amyo-
trophic lateral sclerosis (ALS).

Cht “Amyotrophic lateral sclerosis”
nguyén thay tu tiéng Hy Lap ra:

— a la khong cé.

— myo la bap thit (Viét Nam bay gic
goi la ca bap).

— trophic la nudi dudng.
— lateral la ké bén, hang ngang.

— sclerosis la xo cting, hoa cting (té

bao).

Gom ba cht lai:

Nguyén Tai Ngoc
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— Amyotrophic: cac bap thit da mat
nguon nudi dudng, bi teo lai.

— Lateral: con bénh nay anh huéng
phan than thé bén canh ty song, noi cd
cac day than kinh nu6i dudng bap thit.

— sclerosis: t€ bao than kinh va co
bap tré nén xo cting hay thanh mo chét
(scarred tissue).

Amyotrophic lateral sclerosis (ALS)
la bénh x0 cting, teo co (muscle, bap
thit). Bénh nhan dan dan bi té liét, toan
than bi co rum vi ndo khong con diéu
khién dugc cac bap thit van dong ctia co
thé.

Than thé ching ta c6 nhiing té€ bao
than kinh van dong (motor neuron) &
nao lién tuc lién lac v6i nhiing té bao
than kinh van dong & gan tay séng dé dua

57. Mot ngudi ra di va bénh teo co
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ménh 1énh va tin hiéu cho co bap khap
noi. ALS ngan chéan céac t€ bao than kinh
van dong khong truyén dugc tin hiéu,
ménh 1énh dén cac co bap lam chung
n6 ngling hoat dong, cang ngay cang teo
dan. ALS khung khiép vi n6 tan pha tat
ca té bao van dong cta co thé: chan tay
trd nén yéu dudi, khong di dung dugc,
khong mdc quan do dugc, khong viét
lach dugc, khong dn udng dugc, khong
néi nang dugc, khong ngt, khong thé
dugc. Dan dan co thé teo lai giong nhu
rau qua phoi kho va roi bénh nhan chét.

Phan dong ngudi bi ALS chét trong
vong 3 dén 5 nam vi khong thé dugc
niia. Tuy nhién, céd khoang 10% bénh
nhan song hon 10 ndm. Y hoc hién thaoi
chua tri dugc ALS, nhung thuéc men c6
thé gitip bénh nhan mot phan nao.

Nguyén Tai Ngoc
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Bénh ALS con goi la Lou Gehrig’s di-
sease. Lou Gehrig la tén cua moét cau thu
baseball ngudi My noi tiéng, sinh ndm
1903, chét nam 1941 vi bénh ALS. Ong
kham phd ra bj bénh ALS ndm 36 tudi va
chi hai ndm sau thi 6ng mat.

Co6 moét nha Vat Ly hoc lung danh
ndi tiéng thé giéi ngudi Anh Stephen
Hawking clingbibénh ALS - LouGehrig’s
disease khi 6ng ta 21 tudi. Nhung trudng
hop Hawking hi€m c6: mai dén 55 nam
sau, 2018, 6ng mdi chét.

Tuy rang khong néi dugc, khong ct
dong dugc, liét ca ngudi chi ngdi xe lan
khi lam viéc, Stephen Hawking van dién
thuyét, van viét lach trinh bay y tudng
siétu pham ctia 6ng vé khoa hoc vi tru
cho dén luc 6ng mat, nho hang Intel phat
minh ra mot may trg giup ong ta dé€ nodi
va viét. Cti mdbi hai ndm Intel phai cap
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nhat héa may nay dé déi pho véi cac co
bap cuia 6ng cang ngay cang bi huy hoai.

DPé y trong hinh kém theo, kinh bén
mit phai clia 6ng c6 mot gong den. O
dau gong den nay la mdt sensor (vat cam
bién) chia vao ma bén phai cua 6ng. Nho
sensor nay ma nod «bién» y tudng O6ng
thanh 16i viét hay c6 thé phat am:

Mobi ndm & nuéc My chi c¢6 khoang
20,000 ngudi bi bénh ALS. Ngudi da
trang, ngudi khong phai géc La Tinh
(Hispanics), va dan 6ng hon la dan ba
cO co hoi bi bénh ALS nhiéu hon. Bénh
ALS thudng chi bat dau trong thoi gian
tlf 40 tudi dén 70 tuoi.

ALS Ia m¢t trong nhiing bénh khting
khiép nhét vi tuy rang cac co bap trong
co thé dan dan bi tan pha cho dén lac
bénh nhan nam liét giudng hay ngoi xe

Nguyén Tai Ngoc
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ldn, ndo b van tinh tdo ching kién sy
suy doi cua than thé.

bay 1a lan thu nhi t6i du dam tang
cua ngudi Do Thai. So véi tang 1€ cua
nguoi Viét khong c6 dao gi hét, tang 1é
Phat gido, tang 1€ Cong gido, tang 1€ Tin
Lanh, thi t6i thich tang lé cua Do Thai
gido nhat vi nhanh chong, khong ruém
ra, don gian:

1. Ho chon ngay trong vong 24 gio
dong ho, chdm lam 1a 48 tiéng. Ly do?
Nguoi Do Thai theo chi dan cua Kinh
Thanh trong sach Phuc Truyén Luat Lé
Ky (Deuteronomy) 21:23: “Dling dé€ xac
chét treo trén cdt qua dém. Phai chon
cung ngay vi thay ngudi treo qua dém sé
bi Chua nguyén raa. Khong dugc lam 6
ué dat dai buc Chua Troi ban cho cac
nguoi lam san nghiép” (“you must not
leave the body hanging on the pole over-
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night. Be sure to bury it that same day,
because anyone who is hung on a pole is
under God’s curse. You must not dese-
crate the land the Lord your God is giv-
ing you as an inheritance”).

Chi c6 mot trudng hgp ngoai 1€ 1a
khong dugc chdn vao nhiing ngay 1é Do
Thai gido va ngay Sabbat (ngay Sabbat la
ngay cuodi cung ctia mot tuan, ngay Thua
Bdy. Chta Nhéit 1a ngay dau tuin. Kinh
Thanh trong sich Xuit E-dip-t6 Ky (Exo-
dus) 20:8 viét: “Hay nhé ngay Nghi (Sab-
bath), giti n6 la ngay thanh” - “Remem-
ber the Sabbath day, to keep it holy”).

2. Quan tai dung don gian, khong xa
hoa, dat tién. Néu duing quan tai “kosher”
thi cang tot (chi la go, khéng cé dinh. Go
sé bi dat bién hoa, dinh thi ton tai lau

Nguyén Tai Ngoc
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dai). Khong “trang diém” (embalming)
td thi nhu thuong lam trong ddm ma &
Hoa Ky.

3. Quan khéch khong phai diing lén
ngo6i xudng nhiéu lan, va day la diéu toi
thich nhat: khong phai hat Thanh Ca vi
chi c6 Thay té 1é Rabbi hat. Cai gi chu
bi bat budc hanh nghé ca si truéc dam
dong thi toi rat then tho nén toi rat thich
tang lé Do Thai gido & diém nay.

Ludt cua Tao hda con ngudi khong
thé tron thoat dugc la sinh, 1o, bénh, tu.
Nhiing ngay con song c6 vui dén dau thi
cling sé dén mot ngay nao dé moi ngudi
dau budn doi dién véi cai chét. Khong
mot ai vui vé khi phai du mot tang 1€,
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nhung it ra trong ddm tang Do Thai gido,
toi khong bi bat hat Thanh ca.

March 2019

Nguyén Tai Ngoc

http://saigonocean.com/index.php/en
Tai liéu tham khao:

https://www.ninds.nih.gov/Disorders/
Patient-Caregiver—-Education/Fact-
Sheets/ Amy-otrophic-Lateral-Sclero-
sis—ALS-Fact-Sheet

https://kidshealth.org/en/kids/als.html
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PHO RU
18/03/2019
Vo6 Phu
Bai s6 5643-20-31449-vb8031619

Tac gia tham du Viét Vé Nudc My tu
nam 2004. Vo Pha la tén that. Sinh nam
1978; sinh qudn Nha Trang-Viét Nam;
dinh cu, tai Virginia - My, 1994. Tot ng-
hiép cti nhan Héa, Virginia Common-
wealth University. Hién dang lam viéc va
hoc tai Medical College of Virginia. Sau

Vo Phu
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12 nam bt tin, tac gia lai ti€p tuc Viét vé
nuéc My tu 2016, véi stic viét manh mé
va thd ty hon. Sau day, thém mot bai viét
moi.

@61 dang tiém thudc cho chudt
thi tién si Hauser dén. Ong dua
tay qua mot phu nit A Dong va gidi thiéu:

— Day la Pete. Pete lam viéc v6i ching
toi hon mudi nam rdi. Cau ay dang tiém
saline va morphine cho chu¢t. Con day
la tién si Liangru Contois.

— Chao Pete. Goi t6i 1a Ru. Téi thich
moi ngudi goi tén tdi vay cho than mat.
Rat han hanh. Hy vong ching ta sé lam
viéc chung v6i nhau.

58. Phé Ru
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— Vang. Xin 16i... Tién si...
— Goi t6i 1a Ru dugc roi.

— Vang, Ru! Xin 16i ba nhé. Toi dang
béan viéc nén khong thé bat tay trong luc
nay.

— O, khong sao ca. Toi hiéu ma. Gép
cau Pete sau nhé.

Ru vao lam viéc trong phong thi
nghiém vé6i chung t6i dugc hon hai ndm.
Ru la ngudi goc bai Loan, ba do chling
trén ndm muoi tudi. Ru tu tiéu bang
Maine don xudng Virginia nay. Ba ay
di theo chong. Chdng Ru la mot bac si
tim, trudc kia lam viéc 6 trudng dai hoc
Maine, Farmington, mot tiéu bang lanh
gia vé phia Bac, noi ménh danh la tiéu
bang ctia tom hum.

Vo Phu
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Chong Ru méi nhan dugc viéc lam
& mot bénh vién ti€u bang Virginia nay,
nén ba doi theo. Mdc dau Ru c6 bang
tién si, nhung do ba ¢ nha mat thoi gian
dai d€ nuoi day, cham lo cho hai ¢6 con
gai, nén gio trd lai lam viéc van phai hoc
va lam lai ti dau. Tuy 16n tuoi, nhung
ba hoat bat, yéu doi, ludn tuci cudi va
rat hoa dong nén moi nguoi trong phong
thi nghiém nay ai cing déu mén.

Ru biét t6i la ngudi goc Viét, ba héi:

— Pete, cdu cd biét ¢ thanh pho nay
tiém bdn thtic an Viét khong?

— Tiém va quéan an thi kha nhiéu,
nhung hién gi6 ba ¢ khu nao?

— To6i & West End.

— Ba thich an nhiing moén nao cta
nguoi Viet?

58. Phé Ru
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— T6i thi mon nao ciing thich, nhung
chong toi rat thich pho. Hai co con gai cua
chung t6i cling vay. Chung rat thich phé
nhu bo. Moi lan c6 dip di dén nhiing noi
codng dong ngudi Viét sinh song, chung
toi déu an. Mon phd rat dé an va ngon.

— O... G ving nay c6 Phé S6 1, Viét
Nam Gardens, Viét Nam One, Phé Tay
H, Phd Huynh...

Toi ké vai cai tén cho Ru nghe. Ru
nghe xong, ngac nhién hoi:

— Nhiéu vay a? Luc trudc khi ching
toi & Farmington chi c6 vai ba tiém thoi.
Chung t6i thich an Phé Hong.

Ru hoi tiép:

— Vay theo cdu thi tiém dn nao ban
mon pho ngon nhat?

Vo Phu
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— Tha that véi ba, chung t6i it khi ra
ngoai an, nén ciing khong biét dugc. Va
lai con tuy vao khiu vi cua tling ngudi
ntia. Nhung chung tdi thudng an 6 Viét
Nam One vi moéi lan di chg Viét Nam,
chg Tan A, r6i ghé vao in luon.

— Cam on Pete nhé. Chung t6i sé dén
dé an thu.

Tht Hai dau tuan, trong gid an trua,
Ru khoe véi t6i rang gia dinh ba da thu
cac mon an G tiém Viét Name One. Ca
nha thich lam, nhét 1a chong cta ba. Ba

ké:

— Hoi t6i mdéi quen chong t6i, dng ay
tudng toi 1a ngudi Viet. Ong ta n6i ngudi
A Dong ching ta ai ciing hao hao giéng
nhau. Hoi con tré, khodng mudi tam doi
muoi gi dé 6ng 4y c6 tham chién & Viét
Nam vai thang mdt nam gi do. Nén khi

58. Phé Ru
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gdp toi, Ong tudng tdi la ngudi Viét. Ai
ngd t6i 12 ngudi Dai Loan. Ong ta 1am.
Nhung da 16 thuong nhau thi Dai Loan
hay Viét Nam gi thi chang t6i ciing da
lay nhau hon hai muoi ndm. Hom nay
cau an moén gi vay?

Toi bung t6 bun bo viia méi ham
néng tu microwave ra. Ru hit mot hoi
dai va noi:

— Pho? Phadi pho khong? Nhung mui
nay khac qua. Chac khong phai r6i. Mén
nay goi la gi?

— Bdn bo.

— Bun bo? To6i cu tudng dau la phd.
Ma cau suéng that, ngay nao cling dugc
vg nau cho an nhiing mdén ngon. Dling
noéi cho chong t6i bi€t nhé. Khong ong ay
lai phan bi thi mét cho t6i [am. Mén nay
cling lam tl bot, giong cong pho?

Vo Phu
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— Khong... Mon nay khéc véi phd.
Cay hon. Rat tuyét voi néu an vao nhiing
ngay lanh, nhu ngay hom nay. Thuong
¢ mién Trung nudc Viét Nam hay nau
mon nay, ching t6i goi mén nay la Bun
Bo Hué.

— 0, ma sao tdi thdy thic an ctia cau
lac nao cing 1a phd, nhung chi khac
nudc soup va cong bun?

— Khong phai... Nguoi Viét chung toi
khong chi c6 mén phé 1a cé nudce va bun
dau. Con c6 bun bo, bun thang, banh
canh, bun riéu, mi Quang, hu ti€u, bun
thit nuéng ...v.v...v.v... Nhiéu lam...

~ A, nhiing mén soup dé &n va bd
dudng. Chac cau thich cac mén soup?

— Vang, t6i thich an nhiing mén bun
va phé. Vi ching cé nudc. Ma ba biét

58. Phé Ru
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nudc tiéng Viét con c6 nghia la mot qudc

gia khong?

— Vay a? Hay nhi. Nudc con la quoc
gia? Vay Viét Nam goi la Nudc Viét
Nam? Dai Loan goi 1a nudc Dai Loan,
MY goi la nuéc My?

- Vang. Dung roi.

— Cau thudng an phd do vg cdu nau,
vay cau cd biét nau phd khong? Toi rat
muon hoc, cau cé thé chi giup t6i chi?

— Véng, d€ ti niia t6i sé tim cach chi
dan trén mang g&i cho ba. Néu ba khong
hiéu chd nao, toi sé hoi lai vg toi roi noi

lai cho ba nghe.
— Cam on cau Pete nhé.

T6i 1én internet tim cach nau phd bo
va phéd ga g6i cho Ru. Hom sau trong gio
trua, ba néi:

Vo Phu
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— Téi lam theo chi dan cach niu phé
ga ma cau goi, nhung nudc duc ngau
khong trong nhu & tiém. Cau c6 bi quyét
gi khac khong?

— Vay chac la ba ndu khong dung
cach. Muon nudc leo trong; ngoai bo
nhiéu ct hanh ra thi ba phai ham nuéc &
Itia nho va nhé khong day nap. Phai ham
qua dém thi nudc mdéi ngon.

— HOm nao tbi sé thd lai. Khi nao
thanh cong, t6i sé moi ca gia dinh cdu
dén an dugc chu?

— Vang, chung t6i rat vui long.

HOm nao cling vay, moéi bia trua,
Ru déu cho t6i dn com trua chung vi ba
mudn coi tht téi &n mon gi. Hom nao
dn nhiing mén bun nudc thi ba ciing goi
1a phd, nhung khong phai la phd. Va lan

58. Phé Ru
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nao cling vay, toi cling phai giai thich
cho ba hiéu sy khac biét gitia bin va
phd. Nhung giai thich cho ba hom trudc,
may hom sau ba van goi nhiing mén bun
nudc la phé. Dudng nhu ngoai chit phd
ra ba khong con nhé dugc tén goi nhiing
to bun, mi, ht ti€u nao khac ca.

Toi dang ban lam mot thi nghiém
gitia chling, nén da qua qua gié com trua
gan ca gio dong ho. Nhung Ru van dgi
toi an com trua chung. Khi t6i ham lai to
phd chay, ba nhin vao té phd cta toi va
hoi:

— Ua, hom nay mén phd cau dn la
qua? No goi la phé hay bun?

— A hom nay la phd. Phé chay.

— Pho chay a? Hen gi tdi thay toan
dau ht va nam. Ma phd cling nau chay
dugc sao?

Vo Phu
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— DPugc chi. Phé cing gidong nhu
pizza vay. Ai thich an gi thi bd vao thu
dé roi nau thoi. Cé phd bo, phé ga, phé
hai vi, ph& chay...

— Ngoai phé bo va phé ga ra, chiung
toi chua thd nhiing loai phé khac. Ma
chac la chong t6i khong thich phé nay
dau. Ong 4y rit ghét dau phu.

- Vay a? Nguoi Dai Loan cing
thuong an dau phu lam. B6 ba khong
nau cho 6ng nha an sao?

— Toi it khi v6 bép lam. Ba cha con
ho khong thich an d6 Tau. Toi thi lai luoi
nén ca nha an dé dong lanh hodc mua
pizza v€ an. Cing it khi nau nuéng. Mén
nay vg cau nau luon a?

— Khong, ching t6i mua & chua Hué
Quang.

58. Phé Ru
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— Chua ma ciing ban phd sao?

— Dung r6i. Chtia Hu¢ Quang vao
ngay Chu Nhat dau ctia moi thang déu
c6 ban thic an dé gay quy. Cha Nhat
nao chung tdi cliing ghé chua mua thtc
an chay vé€ dn cho thanh tinh. Hom qua
chtia ban moén phd chay, nén chung toi
mua vai phan dé danh hém nay mang di
lam khoi mat cong nau.

— Vay khi nao ban nita, cau cho toi
biét nhé. Toi cling muon thi. Ma chua
cau nédi & dau?

— Trén dudng Hungary. Toéi nghi
khong xa lam néu ba & West End.

— O, nhit dinh t6i vé néi véi chéng
toi. Biét dau 6ng ay chiu thd an dau phu
thi sao. Ong 4y can an dau phy, gidm bét
thit d6. Ong 4y béo lm r6i...

Vo Phu
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Toi ldy dién thoai di dong ra tim dia
chi chua Hué Quang va géi qua cho Ru.

Ru hoi:

— Pete nay, cau nguoi goc Viét, vay
cd biét nha van gdc Viét song 6 Canada
khong? Nha van gi ma mdéi day dugc dé
cti The New Prize in Literature? Kim gi
gi do...

— A, c6 phai ba dang néi nha vin
Kim Thuy?

— bung ro6i. Nha van Kim Thuy. Ba
ta c6 viét mot cuon ti€u thuyét tya la Ru.
Khong ngo tén t6i cling kha ndi tiéng.
Ma sao cai tya doc la qua. Chacla co y
nghia gi? Cau biét Ru c6 nghia gi khong?

— To6i khong chac lam. Nhung c6 thé
rula mot dong ti. Mot dong tii khi ngusi
me dang do con vao gidc ngl. Ngudi me

58. Phé Ru
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dang ru con. Ru con la mot hinh anh dep
doéi véi ngudi phu ni Viét. Toi nghi vay.

- O, tht vi qua. Vay tén t6i ciing 1a
mot hinh anh dep. Toi la ngudi phu nii
dep ma phai khong? To6i lam diu nhiing
con gian...

— Chac vdy. Chac balam dju con gidn
cta Yun Kyung Hahn?

- Hi... Hi.... Hi....

Ru cudi nhu nac né. Ba dua tay lén
quét mat. Khi vui cudi ngudi ta c6 thé
trao nudc mat. Ru duing lai va ba néi tiép:

— T6i khong dam dau. Yun cé tiéng la
néng tinh nhat trong phong thi nghiém
nay. Ai ma lam ngudi con gidn cta co ay
dugc.

— Thi la ba..... Vi ba tén la Ru ma....

Vo Phu
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— Cau gioén hoai. Téi bd chay con
khong kip & d6 ma “ru” con gian cua cd
ay....

Mua dong phong thi nghiém ching
toi lam dong ctia ti ngay 20 thang Chap
dén 3 thang Giéng. Thi Ndm, ngay dau
tién trd lai lam viéc, gép t6i, Ru khoe lién:

— Pete, t6i da nau phé dugc roi. Toi
khong biét 1a c6 ngon bang cta vg ciu
ndu khong, nhung chong va hai c6 con
gai chung t6i khen ngon lam. Ngon bang
hodc hon phd bo & Viét Nam One lan.

— Vay a? Chuc muing ba nhé.

— Cdm on cdu. Sau gan cd hai ndm t6i
hoc ndu phé. Mua 1€ Noel viia rdi, nghi
& nha nén t6i ndu miét. Ndu mdi tuln,
nén méi dugc ndi phd ngon. Hom nao
toi mai cau va gia dinh dén an thu nhé.
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— Cam on ba; ba Ru. Nhat dinh chung
toi sé dén.

— Thu Bay tuan sau cdu ranh chu?
Thu Bay ngay 12 thang nay.

— Vang. Toi thi khong c6 du tinh gi.
Nhung dé t6i hoi lai vg toi xem.

— Mai ciu cho t6i biét nhé, Pete.

Trua tha Bay, chung t6i di chg mua
it trdi cay tuoi va chai rugu dé vé nha goi
lai that dep. Dau vao day, chung t6i lai xe
dén nha Ru. Tl nha chung t6i dén nha
Ru chting hai muoi phut 1di xe. Ru dén
chung t6i vao nha va gidi thiéu:

— Day la John, chong toi. Jessica
va Jenna, hai c6 con gai cla t06i. Jessica
mudi chin. Jenna mudi bén. Jenna chac
16n hon con trai cau vai tudi. Co bé dang
hoc 16p tam.
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— Rét han hanh dugc lam quen. Da,
toi tén Pete. Vg toi, Kim. Con trai toi
Lamson, sap sinh nhat 12 ctia cdu 4y. Con
day la co con gai ctia chung t6i, co bé tén
Levian. Levian dugc bay tudi, dang hoc
16p hai.

— Rét vui tiép don gia dinh cau.

Co bé Jenna, cd con gadi nho cua ba
Ru, lai bén con gdi t6i lam quen. May
phut sau, hai chi em choi v6i nhau rat
vui. Con John tro chuyén cung con trai
toi va c6 con gai 16n, Jessica. Ru dan hai
vg chong t6i ra phia sau nha gigi thiéu
can phong kinh trong nhiéu loai hoa lan,
chim canh, va ho ca kiéng thit dep. Gan
ndm mudi chdu lan chung quanh can
phong kiéng. Mot s6 dang tr6 hoa that
dep. Vg t6i ngam dén mé man. Toi thi
thich ngam ho ca. Nhiing chu ca lia thia
dt mau sac ruc rd lam cho ngudi ta ¢
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cam giac thu tha, binh yén. Ru ndi:

— Chong t6i thich trong hoa lan va
nudi ca. Con long chim la ctia hai ¢6 con
gai. Luc trudc chung toi c6 nudi mot con
meo, nhung nd gia va chét. Sau lan dé
cO bé Jessica budn qud, nén khdong con
muon nudi meo nia.

- O... Toi qua...

— Khong sao dau. Chuyén ciing da
lau, khi ching tdi con & trén Maine kia.

— Nha ba dep qua ba Ru a. Vg t6i rat
mé vuon hoa lan ctia nha ba. Con t6i thi
thich ho ca va dan chim bac ma hét riu
ra riu rit nay.

— Cam on Kim va Pete nhé. Nhung
chung kéu ca ngay, nhiéu khi 6n diéc ca
tai. Hai cO6 bé con doi nuoi tho nda kia,

nhung to6i khong cho chung nuoéi. Vi hoi
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con nho ¢ Dai Loan nha t6i ¢ nudi tho.
Chung hoi va do lam.

— Véng, t6i biét. Chung t6i cling c6
nuodi hai con thd sau vuon.

- O ngoai tr&i a2 Chung khong lanh
sao?

— Da khong. Trudc khi nudi, ching
toi co hdi ngudi ban roi. Ching 6 ngoai
trdi, chiu lanh dugc. Mién sao cé day du
thuc an va nuéc udng trong mua dong.

— Cau noi nho thai... Jessica hay Jen-
na nghe dugc la chung doi nudi thi lai
cuc cho toi.

Chung t6i cudi. Sau mot hoi xem can
phong kiéng phia sau nha Ru, ching toi
phu Ru lam phé d€ an chiéu.

Phé cd day da, nam, gan, sach, bo tai,
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bo vién. Vg toi phu Ru lam phé. John, hai
cO con gai va tdi gidp don ban dé cung
an phd. Trén ban c6 ca dia rau hung qué,
gid va ngo gai tuoi roi réi. Nhiing t6 phd
boc khdi, thom lting huong vi cta phé.
Téi mic mdt mudng nudc leo, dua 1én
miéng hup. Nuédc leo trong, thom va
ngot. Nudc léo rat dam da mui vi cta
giing, hoi, qué, hanh tim, dinh huong,
quyén vao nhau thom lting khong thua
gi ¢ nha hang. Thit bo flank, cat mong,
mém. Hanh ngo thom phung phuc. Hup
xong mudng nudc léo, toi mugn mot céi
chén nhd dé pha nudc tuong chim véi
thit, gan, sach, va bo vién. Mdi khi dn
phd t6i thich hoa tan mot phan tuong
den, mét phan tuong dé va mdt lat nude
cOt chanh dé chdm thit cht khong bao
gio xit nudc tuong den dn pho hay tuong
Gt vao to pha.
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Thay t6i lam nudc cham riéng, John
thich thu nhin réi noi:

— Pete, cau dn phd la nhi. Téi thay
moi ngudi déu xit tuong do va tuong
den vao bat phd roi tron déu lén an.

— Toi khong biét ngudi khac an ra
sao, nhung ddi vé6i toi... An phd ciing
phai cho dung thi méi biét dugc mui vi
cua bat phd ngon.

— Thich nhi. Ho6i nao téi gid chung
toi dau biét rang an phd cling c¢6 cach
thuc dn. Cdu dan nhu thé nao mdi goi la
thudng thic mot tdo phd ngon?

— Dung r6i Pete, cau giai thich cho
chung t6i hiéu di.

Ru lén tiéng.

— Mot t6 phé ngon diéu quan trong
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1a nudc léo phai ngon. Nudc 1eo hom nay
cua ba Ru nau rat tuyét voi. Nudc trong
va ngot. Ngot thanh ki€u ham xuong chi
khong phai ngot kiéu bdt ngot. Co thém
mui vi cua gung, hanh tim, dinh huong,
qué, hoi... trong t6 phd.

Trudc khi an, minh nén hap mot vai
muong nudc léo khi td phd con nghi ngut
khéi. Sau d6 minh mdi bo rau hung qué,
gid, va ngo gai va tron déu. Thit, nam,
gau, gan, sach, nén cham riéng theo khau
vi cuia tling nguoi.

John, Ru, Jessica, va Jenna lang nghe
toi gidi thich cach dn phé. Ho gat gt thich
thu. Jenna noi:

— Hén qua con chua xit nudc tuong

vao t6 phd cua minh. Dé con thu theo
cach cua chu Pete xem sao.
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Jenna thti cach an phé theo t6i chi.
Co bé gat gu, noi:

— Da dung ro6i, an kiéu nay nudc léo
thom hon vi khi bé nuéc tuong vao chi
ngui dugc mui nudc tuong thoi. Me Ru,
thu di ngon lam.

— Ua, ngon thiét. CAm on Pete nhé.
Nho cau ma chung t6i méi biét dugc dn
phé cling phai cho dung cach.

Toi cudi va tra 10i:

— Véang, néu chung ta chua thu nudc
léo ma xit tuong den tuong do vao td phé
chang khac nao lam phét y ngudi niu.
Ché ngudi nau dé khong dung khau vi
nén mdéi dung nudc tuong bé vao. Ciing
giong nhu ngudi Phép, khi an 6 nha hang
ho khong thém mudi vao thtic an vi cho
rang do6 la mét diéu si nhuc véi ngudi
nau.
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— Hay nhi. Chung t6i chua tling nghi
dén diéu doé.

Chung tdi viia an phd viia no6i chuyén
veé phd cho dén gan t6i méi xin phép gia
dinh Ru d€ vé nha. Trén dudng lai xe vé
nha, vg t6i hoi:

— Ba Ru la ngudi gi ma biét nau pho
vay anh?

— Nguoi Dai Loan em a.

— Bén Dai Loan ciing biét ndu phé
hé anh?

— Tai ho thich dn phé nén hoc cach
nau. Moi lan em lam ph& cho anh mang
di lam, ba Ru déu hdi. Anh chi cach nau
phd ma anh thay em nau cho ba ay nghe.
Gan hai nam trdi ba mdi ndu ngon va
mdi ddm mdoi minh qua an thi do.

Vo Phu

icvelnuccVytiapih| B ER]

~ O... Hén gi.... Lic ndy em in thdy
mui vi quen quen, gidng em nau ¢ nha
minh moi khi. Ma cong nhan phé ba Ru
nau ngon. Ngon hon cad mdt s6 tiém phd
ctia ngudi Viét minh lam cha & Rich-
mond nay.

— Ngon nhung chua bang phé cua
em...

— Thoi di 6ng. Ninh thay 6n...
— Ninh gi. Thi¢t ma.
Ca hai chung t6i cing cudi.

Xe vé dén nha cing chin gid toi.
Quanh quin dau day van con ngti dugc
mui thom cua t6 phé Ru.

Vo6 Phu
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BEN VANG
19/03/2019
Doan Thi

Bai s0 5644-20-31450-vb3031919

Tac gia dinh cu tai Phdp nhung
thudng lui téi véi nudc My, tham gia
Viét Vé Nudéc My tu thang Ba 2010. Hop
mdt gidi thudng nam 2011, ba da bay tu
Paris sang California d€ nhéan giai Vinh
Danh Téac Gid -thudng dugc goi dua la
gidi A Hau. Sau day, them mot bai viét
mai.
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Ngéy Sai Gon bi doi tén dam ban
J trung hoc, dai hoc lang bat moéi
dtiia mdt phuong, Chi ban trung hoc 1a
dda 6 gan nha Lan nhat trong cu x4 VN
Thuong Tin gan phi trudng Tan Son
Nhat.

B6 Lan mat viéc, ba Chi di tu cai tao,
ddan VNCH roi xuong tang l6p ngheo
rach mong toi, tu ban ghé dugc day ra
cho troi dbi 14y gao than, can nha tro
nén trong huyéch tan hoang, rong thénh
thang nhin mudén khoc.

Tuy khong chung DPai Hoc, Chi
hoc Dugc, Lan Su Pham, nhung thinh
thodng hai dta rt nhau di dn hang ngoai

Doan Thi
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chg Truong Minh Gidng nén tinh ban
gitia hai dda van khang khich nhu thud
hoc tro.

Sau thang, mot nam sau thang tu
den, céi loa trén cot dién mdi ngay c6
hét, “gidi phong Mién Nam, chung ta
cung quyét tién budc...” nhac nhé dan
Cong Hoa Tu Do, Doc Lap bay gid chila
di vang.

Can cuoc tap két, tui nam vung “ho
héi phian khéi” Nam tién vo vét cta cai
cua dan “tan du ché do ci” tu cai dai,
mady khau (radio, may may), dén chiém
dung nha dat, dé tro cudp boc qua dot
doi tién, 500 dong tién Sai Gon chi bang
1 dong ho t¢, té nan tham nhiing cta vixi
phat trién khap Mién Nam.

“Bén Thua Cudc” bi ha xudng hang
cong dan hang bét, cyu quan can chinh
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di th mot gong, con chau VNCH bi ky
thi, bac dai béi chinh sach thanh loc
khac nghiét. Mot ntia dat nudc hoang
loan mat chong, cha anh trong tu CS,
mat nha vi bi Iua di kinh t€ méi.

Nédm 1977 Chi bao tin sap lay chong,
Lan nhin ban tran tran:

— Hoi nao gid c6 nghe mi bo bich chi
dau, rang ma cudi, bi ti€ng sét i tinh hi?

Chi cudi cudi:

— Sét siét cai gi, gia chat roi, 6 d6 lam
ht mam hu doa tia ma tao sao.

Lan to mo:

— Hanla ai, ban be hay ngudi la, dling
noi la can cuoc nhe, ké thu ctia ba mi do,
tao ngui khong noi 1a can ngo.

Chi lic dau:

Doan Thi
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— Anh hang x6m, dan “Thua Cudc”
nhu tui minh.

Lan chua tha c¢6 ban:

— DPep xau, con nha ai, hoc hanh téi
dau?

Chi giay niy:

— Mi hoi gi nhu lay cung pham nhéan
vay, tu tu tao ké cho nghe.

Anh Danh 6 cidch nha tao hai con
hém, nha anh ngheéo nhung anh siéng
ndng lam viéc, chuyén di stta nha cho
can cong kiém bon bac.

Via r6i anh vay tién nha tao mua
can nha cta dan di kinh t€ méi sta lai
ban 16i may cay vang do, anh biéu ma tao
ndm chi vang ma tao ti choi, ba bao dé
cho anh lam von.

59. Bén vang



160 9 Vg B 2010

Lan thé phao nhe nhéom, mtng cho
ban c6 bén d6 an toan, chgt tai than
minh “gai gia” € chong gong, ndi lo vo bs
bén ctia bo me.

Toi nghiép hai cu dang budn van
nudc diéu linh, lo cho anh Long cyu si
quan VNCH di tu cai tao chua c6 ngay
vé, Lan nhu hi mam chua biét di dgi vé
dau khién hai cy mat &n mat ngu.

Trudc ngay anh Long xach ba 16 di
trinh dién, anh dan Lan:

— Em & nha lo cho b6 me thay anh,
nhé diing lam hai cu budn.

Lan gat dau khong ddm khoc trude
madt anh, anh di roi gia dinh cang neo
don hon, dém dé Lan khong tai nao
chgp mat.

Chuyén anh di lam bé me buon lam,

Doan Thi
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nhung do la ngoai y mudn ctia moi nguoi,
con chuyén chong con ctia Lan thi nang
c6 thé d6 16i cho ai chiu trach nhiém néu
khong 14 16i ctia minh.

Lan chua kip yéu ai thi b déilulu di
“bd” tli Bac “ddi” cht nghia Mac Xich ba
vo xam chiém Mién Nam, hanh ha dan
Cong Hoa khién nang that kinh hon via,
thay ho s¢ xanh médt yéu sao noi.

Con trai bén thua cudc hiém nhu
gao thit thdi bao cap, Xép Hang Ca Ngay
(XHCN) chi mua dugc vai ky gao tap
nhap, Lan biét xép hang & dau dé mang
vé mOt anh “tan du ché do ci” cho bo me
an long.

Ndm nam sau ngay Saigon bi doi
tén, anh Long dugc tha vé€ nha, dan theo

anh ban t n6i kho trong trai cai tao, anh
Minh nghi ngoi & nha Lan vai ngay trudc
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khi quay vé Bao Loc tim lai gia dinh.

Thé€ 1a c¢6 nang yéu, chi vai ngay
ngan ngti do hai dda co 1an tay trong tay
nhin 1én troi hat “Con quy lay Chua trén
trgi...” la bi€t chung minh bi ti€éng sét
dam thung con tim.

Trudc khi vé Bao Ldc, anh hta sé
lién lac vé6i Lan sau khi tim gia dinh, anh
bi VC bat trén duong thao chay tii Mién
Trung dau thang 4 nam 1975 di tu dén
bay gié méi dugc tha ra.

Anbh di r6i, Lan tuong tu vao ra ngan
ngo, chodng ngop v6i mai tinh dau chot
dén vut xa nhu sao xet. Nang tran troc
cad dém cha vi van nudc diéu linh, ma vi
nhé dén cai nhin au yém, tay anh nam
tay Lan, 6i cdi thud ban dau lam nang
md mong bat ké ngay dém.

Doan Thi
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Lan tré chiing bat ti nhu rda lam
rang qua mat me dugc, com khé, canh
madn, ludc rau nat nht, nhan hom bo dan
anh Long dén cho quen biét dé€ tim viéc
lam, nha chi con hai me con véi nhau.

Me 16i Lan ra salon hach hoi:

— Con lam gi nhu bi ma dm vay, com
canh chd ra lam sao cd, néi me nghe
chuyén gi khién con ra nong néi?

Khong ddm bat michuyén yéu duong
chép nhoang ctia minh, Lan danh néi
doi:

— Chuyén thi dua trong co quan dé
ma, lac nao cling phai vugt chi tiéu chan
lam me a.

Me tam chdp nhan cho qua, nhung
Lan chic me van thim theo dodi minh
nén nang phai “tinh tam”, mdc du dang
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gian anh vu vo vi anh tang hinh may
tuan nay bat vo am tinh.

Rai Lan lai nghi lan man, hay 1a anh
da c6 bo nén quén nang that roi, the la
nang lai mat ngu, mot ngan 1é mdt cau
héi lam Lan mudn dién dau, ai bao tinh
yéu la tuyét vdi, yéu la chét trong long
thé day.

Nho ngudi quen cta bd dan dat
anh Long ra dudong Nguyén Hué, Ham
Nghi bu6n thuéc Tay chui, kiém kha
tién nhung deé bi cong an bat thu hét von
liéng thudc men trong nhdy mat, trang
tay nhu choi.

Mot hom anh Minh xach ba 16 go
ctia nha Lan, nang muing him dinh nam
tay anh kéo v nha, nhung khung lai vi
me to to sau lung.

Doan Thi
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Giong me sang sang:

— Minh ddy a, vao nha choi, cho lat
ntia Long vé an com véi ca nha luon.

Anh dat ba 16 xudng nén nha, ngoi
vao ghé salon, me rét tra hdi anh:

— Chéu da tim dugc gia dinh chua?
Giong anh budn hiu:

— Gia dinh chéu da di tan trudc ngay
30 thang 4 dang song bén Canada bac a,
can nha ngay pho da bi VC tich thu, chau
dén nha chu ctia chau 6 tam ca thang nay.

Me hoi tiép:
— Thé bay gio chdu tinh sao?
Anh ngdp ngling:

— Chdu dinh giap Long xem cd cach
gi lam dn sinh song trong luc nay.
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Me goi y:

— Hay la chau di budn thudc Tay véi
no, kiém tién ciing kha, tuy hoi phiéu
luu.

Tu d6é anh & 1ai nha Lan, va nhd tién
ba ma anh gti tii Canada, anh hun von
v6i anh Long buon thudc tay ki€m dugc
bon bac, tuy thinh thodng ciling bi cong
an tran ot hét sach s6 hui trong ngay.

Anh Minh tiét 16 chuyén anh vé6i Lan
cho anh Long biét, anh khong mudn ti€p
tuc 1én lat hen ho v6i Lan cho xe nuéc
mia ddu ngo, ro6i bao cho Lan biét dé
nang liéu hon.

Y nhu rdng, sau btia com chiéu, anh
Long kéo Lan ra hang hién truéc nha tra

khao:

Doan Thi
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— Bé, mi bo bich v&i n6é hoi nao ma
anh khong biét?
Lan li nhi:

— Thi tu ldc anh Minh dén & nha
minh.

Anh trd mat:

— Yéu chi ma nhanh nhu tia chép
vay, han méi & nha minh c6 méy thang
ma mi yéu roi.

Lan néi dai:

— Tinh yéu d4u bat budc cd han dinh,
bo anh khong nghe ngudi ta ndi, tinh
yéu sam sét sao.

Anh Long cuoi:

~ U mi yéu hin ciing dugc, ciing da
dén tudi roi, may ma né la dtia hién lanh,
ta té.
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Nam sau anh Minh vé Bao Loc nho
chu thim ctia anh dai dién nha trai dén
nha Lan lam ddm hdi, sdu thang sau hai
dda lam ddm cudi trong vong than mat,
vai ndm sau vg chong Lan di doan tu véi
gia dinh anh Minh bén Canada.

Trudc ngay r6i VN Lan dén tham
Chi, sau khi lay anh Danh, vg chong Chi
ra riéng, can nha anh Danh mua lai cta
mot gia dinh vugt bién ban chinh thic,
dugc tan trang tu trong ra ngoai kha
khang trang.

Chi mé& cua, Lan giat minh khong
nhan ra c6 ban chi vai ndm trudc, ngay
lay chong ban xinh tuoi yéu doi lam, gic
nhin ban héo hit qua.

Viia ngo6i xudng ghé, Lan hoi ngay:

— Chi chuyén gi xdy ra khién mi
xuong sac, tiéu tuy thé nay?

Doan Thi
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Chi rom rém nudéc mat:

— Khé lam Lan 0i, minh 14y chong voi
qua, chua kip tim hiéu, lay r6i mdéi biét,
anh Danh khong yéu minh nhu minh
nghi. Sau nay lam an 16n c6 chat tién
rung rinh anh bu khu véi dong nghiép,
chuyén gai gi khong thé thiéu luc tra du
tiu hau. Vg chong khong con mén nong
nhu luc trudc, c6 khi cd thang hai dda
mdi ngu v6i nhau moét lan, tao lam sao
sanh bang gai tré bia 6m sanh soi phuc
vu dan 6ng, hanh phic cia minh mong
manh nhu chudng treo manh chi Lan oi.

Chua dut cau Chi khdc ntic ng, Lan
om choang lay ban, khong ngidn dugc
dong nudc mat thuong ban mot nach
hai con song d& chét d6 véi anh chong
lang cha, thuong phu ntt VN cd doi chi
c6 mdt tam chong.
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Néu cich day vai ndm Lan miing
cho ban cé bén do thi bay gic nang budn
cho phan gai mudi hai bén nuéc ma Chi
dang ngup lan trong viing nudc xody duc
ngau.

Pinh cu moét thdi gian bén Canada,
thinh thoang vg chong Lan qua Cali thdm
co ut, c6 Duyén cta Lan cung chong di
My theo chuong trinh HO tu nam 91
song & tiéu bang lanh.

Sau ngay chu qua doi, cac con da
ra riéng, c6 dda & tiéu bang xa, ty nanh
nhau viéc chdam séc me gia nén chung né
dua c6 vo nha dudng lao.

Nam nay c6 yéu nhiéu, Bao con cua
c6 bao cho Lan biét tinh hinh stic khde
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cta c6 nén vg chong nang sang day ngay.

Bao dua Lan vao tham c6 Duyén, co
ngodi bén ctia s6, doi mat duc ngau vat vo
nhu ngudi say thuoc vi phai uéng thudc
an than va thudc dac tri khac.

Lan dén bén cd, cd6 nhiu may nhin
Lan mot luc, ngac nhién nhan ra Lan,
hai c6 chdu 6m nhau nuéc mat ran rua.

Co théu thao:
— Con Lan day ma.

Ti té moét luc véi cod, Lan hida mobi
ngay sé dén tham co6 cho téi lac tré ve
Canada, long nang se that thuong ba c6
gia hdm hiu bo vo nhu con thuyén khong
bén & tudi gan dat xa troi, lac loai trong
thé gidi u tich ma thaoi gian khong mang
tinh thoi gian ctia xa héi bén ngoai.

59. Bén vang
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Hom sau lang thang trong chg VN,
Lan tinh c6 gdp Chi, ¢6 ban than cé not
rudi «tham dn» trén moi bén trai khong
1an vao dau, Chi van mang voc dang xua,
thanh tao man ma, du da hon sau muoi
nam cudc doi.

Lan dén bén canh Chi, néi nho:

— Chao chi, hoi truéc ¢ VN hinh
nhu chi 6 cu x4 VN Thuong Tin, gan phi
trudng Tan Son Nhat?

Chi quay nhin Lan, sau c3p kiéng
can, cd nang chép mat:

— Lan phai khong?

Hai ngudi 6m nhau nudc mat chuc
trao, sau khi tra tién chg, ho kéo nhau ra
bén ngoai, hai ngudi trao nhau s6 dién
thoai va hen gap lai nay mai.

Doan Thi
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Hai hom sau con c6 ut dua Lan dén
khu mobil-home danh cho ngudi gia,
cho & hién tai ctia Chi.

Lan ma 1oi:

— Mi di My hoi nao, gio song ra sao,
may dda nho cé gia dinh chua?

Chi cham rai:

— Lai cai ki€u "héi cung" nhu ngay
xua, chuyén cta tao dai lam, ké chuyén
mi trudc di.

Lan cudi:

— Chua thuong doi tao binh thuong,
vui budn c6 du, & tudi x€ chiéu, tao cam
on bo me nuodi dudng, chong con da cho
tao cudc song yén binh.

Chi hoi:

59. Bén vang
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— Cac chau da lap gia dinh chua?

Lan gat dau:

— Thang 16n mot vg hai con, con
bé Ti lay Tay, thiang «canadién» dé nudi
lam, mam mu6i VN dn ngon lanh, tao cé
hai chdu néi ba chdu ngoai, anh Minh va
tao nghi huu tl nam ngodi nén mdi sang
day choi.

Chi thic méc:
— Mi qua day choi v6i ai?
Lan tha dai:

— Co6 ut cta tao, mi con nhé co
Duyén khong, vg chong c6 1a dan HO
di My nam 91, con cdi ra riéng, chong co
chét may nam nay, tui nhé dua c6 vé nha
dudng lao toi nghiép lam.

Chi néi nhu cho riéng minh:

Doan Thi
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— Biét sao bay gid, doan cudi cudc
doi doi khi minh khong tu quyét dinh
dugc danh pho cho so6 phan.

Lan cam tay Chi:

— Con mi thi sao, 6ng Danh dau roi,
may dua nhé nia.

Giong Chi run nhe:

— Tui tao vugt bién nam 83 dén dao
chd dén nam 85 mdi dugec di My, thaoi
gian dau vg chong bu dau véi cong dn
viéc lam thé ma vui. Vai nam sau co tién
rung rinh chung nao tat do, anh giao du
v6i may mg tré hon tao, chti van phong
Pia Oc, tinh tién du thifa chi cin anh
manh dan bo roi vg con la xong.

Pén nudc nay co6 c6 gang chiu dung,
lam lo niu kéo cling khong xong, mg kia

59. Bén vang
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vdi tui bac nang chit ha sat tinh nghia vo
chong tui tao nhe ténh.

Lan an ti ban:

— Ngay tu dau tao khong co thién
cam vé&i 6ng Danh, hoi con bén nha tao
da nan cho mi roi, gio thi chiu thua so6
phén, vdy may dua nhd theo ai?

Chi tram ngam:

— Chung n6 khong ghét bo nhung
khong lui t6i véi 6ng vi khong ngti ndi
mu Kkia, s6 tao gap 6ng Danh kho ngay ti
dau roi.

Lan am uc:

— Gid hoi xua mi bo lao dau phai
khén don may chuc nam véi két cudc
h&m hiu nhu vay.

Giong Chi thiéu nao:

Doan Thi
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— Pan ba khé lam, da lay chong thi
phai song cho hét kiép, nhung dan 6ng
ho c6 nghi nhu thé dau, thoi vao bép an
banh duc vdéi tao, t0i nay mi ngu lai day
tui minh tha ho tam su.

Pém dd hai ngudi chuyén tro ca dém
dén rang sang mai chop mat, Lan thuong
ban khong may vé phai anh chong bac
tinh, sau khi chia tay lai 1anh hau qua bat
cong ctia mdt s6 ngudi ky thi may ba bi
chong bo.

Trong nhém ban be cta vg chong
Chi, may ba con chdn ém ném am véi
chong lan lugt xa lanh Chi, ho lo ngai
chong minh sé len 1én nhin Chi, t¢ hon
nang sé sa vao long anh chong gia cta
may m¢g dé€ tim hoi ham dan 6ng.

Biét dau vai ong bong thuong xat,
thuong cdm, thuong tinh chi d6 mot

59. Bén vang
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canh hoa vlia bi vut vao sot rac, chay dén
Ui an that tinh hay «gia tinh» dé gay hiéu
lam khién nan nhan lanh thém bua riu
du luan.

bi tiéc hay dén nha ban ding com
Chi cadm thiy ngop trudc anh mat nghi
ngai cua may ba, nhiing 16i tham hdi
khong phai d€ an Gi ma xdm xoi, do la
xem Chi c6 y dinh tim moét bg vai «giai
sau» cho bét ¢ don.

Gioi a, sao cac ba lam tudng tugng
dén thé, mot doi chong bac béo Chi da
muodn chét, suyt hda dién bao nhiéu lan,
lam sao nang du can dam & tudi x€ chiéu
di tim dan 6ng.

Chi nhu con chim bi trung tén chao
ddo, va dap vao vach da bam dap dén
ngad quy, ty troi minh trong can nha
vang bong anh chong té bac, lan dau tién

Doan Thi
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trong d&i nang cam thay c6 don, tro troi,
bao vo.

Du s6ng bén My, Chi van chiu anh
huéng phong tuc VN, xuat gia tong phu,
trong nhd duc chiu, néu bi bo roi nguoi
dan ba khoé co6 co hoi lam lai cudc doi.

Vi sg, vi mudn tranh vién canh mit
md d6 ma Chi da cam ldng chiu dung
cho dén luc anh chong chan ché thi thoi.

Nhu bao phu nti bi chong rudéng bo
hay mang mdc cdm pham phai tdi tay
dinh, tu ti nhu vta bi danh mat nhan
cach va cd cudc doi con lai cta minh,
Chi cting khong ngoai I¢.

Bay gio Chi chi mong dugc binh yén,
tim mot chat tinh ban lam vui cuéi doi,
nhung tim dau ra tdm chén tinh hiém
quy do ngoai nhiing ngudi dan ba goa
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chong hodc cuing canh ngé nhu nang.

Ho mat ty tin, mang mdc cam dang
so la ngudi 1é doi du bat ct ly do nao
cling bi «ky thi» nhu ngudi tan tat, ho ty
ti dén do chay tron dam dong.

Sau khi trd vé Canada Lan thudng
xuyén goi dién thoai cho Chi khuyén ban
diing giam minh trong cdn nha hoang
vang, hay budc ra xa hoi dé thay doi va
sap x€p lai cudc doi minh,

Nghe 16i ban, Chi ghi tén vao 16p
huéng dan st dung computer, hoc hat,
tap Yoga..., tai day Chi quen biét thém
moét sO ban cung trang lta, cung canh
ngo, ¢ nguoi c6 hoan canh con té hon
nang.

Ngoai nhiing sinh hoat trén, ho
tham gia cong tac tu thién, thinh thoang

Doan Thi
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ra nhau di choi dé day, cac chi mot thaoi
bo vo lac 16ng gitia chg doi gan nhu hoa
6 ntia tinh ntia mé dang hoi sinh, 1ap lai
trat tu cho chinh minh.

Ho ngo6i lai v6i nhau, va lai vét
thuong long, lam lai cu¢c doi trén dong
hoang tan tii qua kht, bén vang doi Chi,
doi cdc chi gio day b6t hoang vu, ho
cung nam tay nhau ding 1én ty x6a ban
an oan nghiét ngudi doi da gan ghép cho
than phan dan ba 1 doi, 1é bong.

Mars 2019
Doan Thi

59. Bén vang
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STROKE - TAI BIEN
MACH MAU NAO
21/03/2019
Minh Nguyét Graves
Bai s6 5645-20-31451-vb4032019

Tac gid cung hai con géi t6i My ngay
27 thang Bay nam 2001 theo dién doan
tu. Mudi sdu nam sau, ba la chu tiém
Nails & Texas va két hon véi mot ngudi
M. Tac gia lan dau dy Viét Vé Nuéc My

Minh Nguyét Graves 60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo
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va da nhan gidi Danh Dy ndm thi mudi
chin, 2018.

1. Ong anh bi Stroke

T6i hom qua hai vg chdng tui dugc
Diéu, c6 em gai at, moi dn t6i. Nhu 1é
thudng, tui lam thém mon cha gio va
trang miéng Flan cho 6ng chong (Carl)
ngudi My «kho chiu»- lay vg Hu€ gan
18 nam ma nhat dinh tha nhin déi chu
khong chiu an bun bo gio gan!

Tui c6 thoi quen di dau cling thich
di sém, “D€16 gia chti ¢6 can gi thi minh
giup mot tay” Vay nén budi sang trudc
khi chéng di lam, tui didn do, “Ong di

Minh Nguyét Graves
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lam vé 4 rudi, nghi ngoi ntia tiéng thi di
qua nha Diéu la viia nghe chua”

Budi chiéu trong khi tui l4i hai sap
x€p thic dn vao cdi thung cooler cho
khoi d6 nhép xe, thi dng chong, véi cai
ban mat nhan nhan va gay; di lui di téi
trong bép cam ram du I6n c6 y d€ cho
vg nghe, “Tu day qua do 15 phut thoi, ¢
sao phai di s6m ca nua gi¢?”

Tui phan mét vi don dep ngoai vudn
ca ngay, phan buc vi 6ng chong hay noi,
mdi ndi cau nat lai, “Ong ba tui noi, an
co di trudc, 10i nude di sau, cho di tré 16
hét do an thi rang? Cé vg khun rtia kho-
ng biét quy, con doi hoi chi nita?”

Va di nhién, hai v¢ chong tui t6i
trudc ai hét.

Tui gitp em gai sap xép ban an, nao

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo
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1a trai khan ban, bay dtia muoéng ly chén,
con moén kem Flan thi tui ding hai cdi dia
16n 1p 1én hai t6 kem, va nhanh chéng
14t ngugc cai td6 dé phia c6 nudc dudng
caramen nam lén trén tréong dep mat.
Gap bun ra t6, sap rau hanh chanh téi 6t
ra dia, va khong quén ném lai noi nudc
bun trén bép, vi ai cling ndi tui nau dn
thdm thap! (Nhiéu khi thdm qua thanh
mén ludn!) Ong chdng tui ngdi coi ti vi,
ngd b van con ham huc vi khong dugc
¢ nha coi cdi show 6ng ua thich trong
computer qua Netflix.

Cling gan 6 gio thi moi ngudi mdi
luc tuc téi. Vi chi c6 anh chi em trong
nha nén ai cling thoai mai, ty phuc vy, ty
tim cho ngoi.

DPugc mot 1at, chi dau Ha ké, “Trén
dudng tu nha qua day, anh San ct hoi lui
hoi t6i, “Ngay ni cd chi ddc biét ma hop

Minh Nguyét Graves
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v v N A ?))
mat an uong vay:

«Rua Ha tra 16i rdng?” Chi Thi hoi
lai.

— Thi em bao Diéu moi an, mung
anh may man, bj tai bién ma phat hién
kip th&i nén khong bi bién ching, ma
anh khong nhé. Tri nhé gio té lam.

Ha via k€ viia lac lac dau.
Diéu dap:

— Ta on troi Phat, cho anh bi Stroke
— Tai bién mach mau nao, ma may man
co ngudi biét dé dem vd bénh vién tic
thi, cht ngd anh ca té, cling bi stroke ma
cd 6 thang van phai nam mot cho, thiét
toi nghiép...

Moi ngudi ngdi vao ban chuyén gau,
nhac lai ngay San bi tai nan.

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo
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Trong ltc do thi anh San bdng hoi:

— Ma anh Gidng qua khi mo?

Tui dap:

— Qua bita ddm ba, thdang 10 ndm
ngoai do.

San lac dau:

— Anh khong nhé chi cd, anh tudng
ba con song mal!

Diéu cuoi:

— Sau hom 6Ong bi té, em qua tham,
ngdi no6i chuyén ma ong ctii khang khang
1a ba ma con sd6ng, nén em nghi coi chting
bi Stroke cho khong phai chi don thuan
té xe dap mo.

Tui noi:

— Biia trudc qua Cali tham anh ca,

Minh Nguyét Graves
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nghe anh Tan ké, 6ng cling bi té khi treo
thang, sau d6 mdy dda con sg nén bat
Ong deo cai Apple Watch, c6 chtic nang
bdo dong khi minh bi té ma quanh minh
khong cé ai. Anh San mua mdt cdi ma
deo cho chac cho rdi!

Moi ngudi lao xao:

— Rtia cai dong ho né han lam dugc
chi?

Tui cudi:

— Nghe anh Tan néi 1a 16 minh té
xuong, thi han sé hoi “Are you ok?” Néu
minh chon Yes thi théi, con minh khong
trd 16i, nd sé tu dong gbéi bdo dong tdi
cap cuu hay so phone ctia ngudi nao ma
minh chon. Chi khong nhé d€ hoéi ong
la phan d6 minh c6 phai trd thém tién
hang thang khong nia.

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo
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— Apple Watch madc, r6i tra tién thué
hang thang cho dich vu né nia, uéng
tién 1am, anh khoe ma, chi té xe thoi! San
noi.

Thang T6 nay gi¢ im lang ngdi an
khong ai d€y, bong nd ndi:

— No money is worth your life, Dad!

Tui ngac nhién qu4, trong dau tui ct
nghi no con nho, khong c6 suy nghi sau
sac nhu vay, nén quay qua cac anh chi,
noi l6n:

— N¢, c6 nghe chdu noi chi khong té?
Chi Thi héi:

— Han néi chi ma di sting sot ria?
Tui lai quay qua To:

— Please repeat what you just said!

Minh Nguyét Graves
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(Con lap lai cau néi d6 dum co!)

— No money is worth your life, Dad!
T6 noi.

Cau noéi khién tui suy nghi mai.
Chuyén Ba no bi stroke dau duoi thé nay.

Gidng sinh ndm vla rdi, San mua
hai chiéc xe dap cho hai cha con, nhung
vi dang la mua dong, trdi lanh qué nén
chua c6 dip dap di dau dé€ khoe xe méi
ca.

Sau khi mua xe vé, theo huéng dan
San van lai cac con vit cho chat, thém
dau nhdét vao day xich va tay phanh,
chinh pé-dan cho viia thé ng6i. Nhung
thang con trai at tén To6 (14 tudi) von rat
thich may mo xe, da coi may cdi video &
youtube nén muén tu kiém tra lai. Ba n

dong y.

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo



192 ] Ve Brio 2019

Ngoai chuyén thich may mo xe co,
thang To cting thich nudi cd. Ba me mua
cho né 2 cai bé ca nhé dé€ trong nha cho
n6 chdm soc.

Trua thid Bay tuan trudc, thang T6 ru
ba han dap xe ra cai ho gan nha, lugm
it da vé trang tri cai bé ca trong phong
khach.

Sau khi Ha 14i xe di lam, hai cha con
an sang bang hai t6 Cereal, r6i 1én xe dap
ra ho gan nha, ¢ 1,5 miles.

Thiang T6 go lung dap xe, vugt qua
ba hian doan gin t&i nga ba dudng Bra-
ton lane va dudng Loon Lake Drive,
roi nd ré trai vao Mallar green dé€ theo
con dudng mon vao bén trong khu vuc
cong vién cé cdi ho nudc nhd. Dén noi,
n6 diing xe, mdt chan chong xuong dat,

Minh Nguyét Graves
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chan kia dé€ trén pé-dan, hi hting doi ba
toi.

Chd may phut khong thay tdm hoi,
To ben dap xe 16n ngugc lui. Ra khoi
cong vién, gan téi doan nga ba hoi nay
nd vigt qua ba, thi thiy ba ndé nam bat
dong im lim, dau guc xudng dit, ban tay
phai cup lai 6 khuyu tay chong dé phan
trén cta cd thé. Phan duéi hai chin van
kep vao sudn chiéc xe dap, (Luc nay cdi
16p xe thay vi vudng gbc véi ghi- dong,
thi gi¢ da quay ngang song song), mau
me tum lum.

Vit voi chiéc xe dap, To ngdi thup
xuong, dap dap tay vao nguc ba no, kéu
to “Ba oi, ba 0i, ba lam sao vay?” Ba né
hai mat van nham nghién, khong nhuc
nhich. Nhu mot phén xa ty nhién, thang
bé la 16n “Help! Help!” N6 khong co cell

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo
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phone, luc tim trong tui 4o, tui quan cta
ba n6 cling khong cé! “La thiét, thudng
ba no luén mang cell phone theo bén
ngudi ma? Hom nay sao xui xéo qua!”
N6 cuong cuong chay bang qua duodng,
via chay via khdc, dinh g ctia miy
ngdi nha gan dé d€ xin gitup d6, nhung
mdi chay c6 may budc thi no nghi, “L&
xe nao chay ngang khong thay ba dang
nam duégi duong, tong vao thi chét mat!”
Véy la no6 quay tré lai, dung chiéc xe dap
ngay gitia dudng, moéc cai 4o khoac dé
lam dau hiéu cho ngudi di dudng thay.

May thay c6 xe Ong dua thu via
chay cham cham téi! S¢ dng khong thay,
thang T6 viia vung cao tay vay vay dé
ra hiéu, vtia lap bap, “Ba con! Ba con bi
té, bat tinh, khong biét gi ca, ong giup
con vdi! Please, Please!” Ong dua thu 14y
cell phone ra goi 911. Chua day 2 phut,
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xe ciu héda, xe ctu thuong, va ca canh
sat t6i. That la may bdi vi tram ctu hda
nam ngay cudi duong, goc Braton lane
va Shoreline.

Trén xe ctiu thuong, San tinh day,
md& mat ngo ngac, khong hiéu chuyén gi
dang xdy ra.

- Ong bi té xe dap, gio dang & trén
xe ctiu thuong, ching t6i sé dua ong tdi
bénh vién.

Co y ta cham rai gidi thich, trong luc
dang do huyét 4p cho San, roi hoi:

— Bénh vién chuyén vé Stroke &
Roundrock nhé?

San chidng nhG chuyén gi da xdy ra.
Va ciing khong hi€u lam nhiing gi may
ngudi trén xe dang noi. Co y ta thu hai,
cat b 4o quan 4m San dang mac, dé€ dan
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mdy miéng biang dinh c¢6 mot dau gin
v6i mdy do dién tim.

Trong luc dé thi 6ng canh sat nguoi
My gbc Viét hoi To:

— Con ¢6 hai su lua chon: 1/ Lén xe
ciu thuong cung véi ba con t6i bénh
vién. 2/ Chu chd con vé nha.

— Chu sé goi phone cho me con. Con
c6 nghi la chd nén néi tiéng Viét cho me
con dé hiéu khong? Ong canh sat tiép.
D€ cho chac, 6ng ay con cin thdn goi ca
Text bang tiéng Anh, vi 6ng 4y khong
viét tiéng Viét dugc.

T6 tra 16i rang né muon vé nha.

Trong lac dé thi Ha dang lam bo
mong tay cho khdch, va chudng dién
thoai reng. Mot ngudi dan 6ng noi tiéng
Viét giong lo 16 rat kho nghe, Ha khong
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Vi vB e -4 Y 197

hiéu 6ng 4y ndi gi ca, chi nghe loang
thodng rang “Cé mdt nguoi dan ong bi
tai nan.”

“Chac ho goi 1am s6,” nghi vay nén
Ha cat ngang cudc goi, ti€p tuc lam cho
khach. S6 phone d6 lai gai 16i nhan, bao
rang, “Cé mot ngudi dan dng bi té xe, &
dudng Braton lane, ba vé nha ngay, con
ba dang dgi 6 nha”. Loi nhan ngan gon
vé tai nan, dia chi bénh vién cung s6 bién
ban cta tai nan dé trong trudng hgp gia
dinh mudén biét thém chi tiét.

Poc 16i nhan, Ha bén tin ban nghi,
14y phone goi cho chong thi khong ai tra
151, goi phone nha ciing vay. Ngudi ban
cung chd lam khuyén, “V& nha coi sao,
chu khi khong ai mat cong viia goi viia
nhan tin nhu vay?”

Khi Ha v€ t6i nha thi cling dung luc
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xe canh sat chd thang T6 vé. N6 méu mao
vtia khoc viia k€ 1€:

— Ba té xe dap, khong ndi dugc,
khong biét gi ca, ho dua vo bénh vién roi.
Co phai vi con van xe khong ki khién ba
bi té khong vay? Con nhé la con kiém tra
ky lam ma! Toi ba qua, con an héan ghé.
Biét vay, con diing biéu ba di lay da ngoai
ho cho rai!

— Khong phai vay dau con, chi 1a xui
xéo thoi, me chac chan con da lam diang
ma. Ba may la cé con ngay bén canh dé
goi cap cuu, chi nhu & nha mét minh,
16 con di hoc, thi cang nguy hiém hon.
Thoi con diing dan vét niia, con goi cho
cO Thi dum me, bdo tin ba bi tai nan lién
di. Ha vitia 14i xe, viia noi.

Chi Thi, hai tay dang ban lam toc
cho khach, nghe phone cua thang chau

Minh Nguyét Graves
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qua cadi headphone xong, cuéng cudng
goi cho tui, “Minh oi, dang lam chi, &
moé? Chay 1én bénh vién giap Ha, coi
tinh trang San nhu thé nao rdi tin chi
hay. Chut nita anh Thtc vé sé 1én, con
chi dang ket khach. Cé chi tin cho chi
hay”

Sang thu Bay, ca hai vg chong tui
dang don vudn, nghe phone cua chi Thi
xong, tui ding ngay ra cling may giay.
Ong Carl hoi, “C6 chuyén gi vay?”

Giai thich ngan gon cho choéng, tui
hoi, “Ong cé muon di cing 1én bénh vién
vGi toi khong?”

— Di! Né, c6 khi mo San bi stroke
giong anh ca khong? Carl hoi.

Thi bi tui nat lai:
— N6i v6 duyén, toan tru chuyén xui
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xéo rua! Bi té xe dap 6ng khong nghe tui
gidi thich ha? Chac dung dau xudng dat
nén choang thoi. Vo gdp bac si la biét
lién.

May phut sau, hai vg chdng tui co
mat & phong cép ctiu, Carl bao, “Goi Ha
coi phong s6 may?”

Ndm trong phong cip ctiu, San trong
xanh xao nhung tinh tdo, mim cudi khi
thdy em ré va em gai vao.

— C6 nhdén ra ai khong ma cudi raa?
Tui hai.

— Hi Carl, Hi Minh. San néi.

— Nhan biét ngudi quen cho, nhung
hoan toan khong nhé chuyén gi da xay
ra ca. San cu ludén miéng bao vay.

Lau lau lai hoi:
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— Thu Bay ma rdng Minh véi Ha
nghi l[am udng rda, thoi anh khong can
chi mo, vé di lam di.

Ha vtlia lau don chung quanh giudng
nam, vi San méi nén miia, viia dap:

— Minh nghi huu r6i, khong phai di
lam. Anh khong nhé a?

— Khong, anh khong nhé chi tron.
San dap.

Y ta chinh la cau thanh nién da trang
tré, niém nd chao hai vg chong tui va giai
thich:

— Ong bi choang vi khi té dau dép
xuong dat, gio quén nhiéu. Nhung tri
nhé sé hoi phuc lai thoi, dung lo. Hién
tai cac chi s6 mau, tim tot. Kiém tra trén
dau va phan bung thay khong cé gi bat
thuong ca. Co thé sé thdy non ra it mau
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bdi vi khi té, c6 thé dung dau do, nén
chay mau nhe, nhung khong dang dé lo
lang. Béc si sé lay cai khung d& co ra vi
khong thdy chan thuong & co hay dau.
Lan sau dap xe thi phai nhé déi mi bao
hiém nhé!

Ong Béc si diéu tri 13 ngudi An do
tGi, tui hoi:

— Bac si ¢ nghi la dng bi Stroke -
Tai bién mach mau nao khong? Bai vi
cach day may thang trong nha ciing cé
nguoi bi. Trong gia dinh cé nhi€u ngudi
bi stroke nén tdi ciing hoi lo.

Ong béc si cudi tran an:

— Ba lo qua d6 thoéi. Hién tai tinh
hinh kha quan, 6ng ay chi bi té, xuong
c6 tay bi gy, sé bang b6 tam thaoi roi ndi
trong mot tuan phai gdp bdac si chuyén
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vé xuong. Kha ning sé md chi khong
ddng bodt, an toan va nhanh hoéi phuc
hon. Khong thay thuong ton nao, khong
thay mdu chdy trong nao, vdy la ming
10i, chiéu nay vé nha. Bénh nhan sé con
nhim lan, dé té, néi chuyén khong déu
vao dau, do tac dung phu ctia thuoc nita.
Cd vai ba ngay thi 6n. Nhung néu bénh
nhan ndi liu ludi, cac cau chi dinh vao
nhau thi phdi nghi t6i kha nang bi stroke,
goi cap clu ngay.

Mot ¢6 y ta khac lai vao 1am sach sé
cac vét thuong, va chich morphine gitp
gidm dau trudc khi bang bé tam thoi cho
canh tay bi gay. Toi hom do6 San dugc vé
nha.

Vé nha ro6i, ngudi trong rat yéu, thich
no6i nhung cau chuyén khong mach lac.
Va quén rat nhiéu! Em gai Diéu qua
tham,
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— Biét anh thich an mén ca kho nén
niu béi qua ne.

San dap:

— Ngo ngon hi, giong ca ma kho. May
ngay ni cé qua tham ba ma khong? Anh
bénh roéi, khé di [am.

Diéu cuoi:

— Ba ma mat lau roi. Ba mat thang 10
ndm ngodi, ma mat ca chuc nam roi.

San:
— La thiét, anh khong nhé chi tron!

Thu Hai, sau khi gap bac si chuyén
vé xuong, chi Ha dién nhan nho tui ghé
gitp dién may gidy to chudn bi cho viéc
mo tay cua San.

Méi may ngay ma trong San yéu di
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nhiéu, dau éc van chua tinh tdo han, Ha
lo lang hoi tui:

— Sao ma 6ng khong nhé gi tron.
Mdi néi chuyén ti qua véi anh thang
T6, dang di hoc dai hoc 6 Houston, vay
ma sang ni lai cd cai lui cdi téi 1a lau roi
khong thay con goi phone!

Tui noi:

— Thi d€ m§ tay xong coi rang, roi 1y
hen bac si gia dinh. Ho noi c& 72 tiéng la
3 ngay thi tri nhé sé tré lai dan dan.

Trua th Ba, chuin bi cho San di
bénh vién, Ha noi:

— Ngay ni bac si sé mo cai tay cho
anh, chiéu vé nha lai théi.

Trén dudng t&i bénh vién, San ci hoi
lui hoi t6i:

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo



206 9 ViR 2009

— Minh di dau vay em?

— Pi bénh vién mo tay cho anh dé.
Chiéu vé nha lai thoi. Ha dap, Anh khong
nhé gi tron sao? HoOi sang dén gio, em
gidi thich cho anh cd 10 lan rdi do.

Pén chiéu t6i thi mé xong, nam
trong phong hoi stic hdu phau, San lo
mo, néi nang khong dau khong dudi.

“Hon 3 ngay rdi, ma sao tri nhé khong
tot 1én chut nao ca. Méi noi chuyén véi
anh chi em hoi dém, sing hom sau la
quén mat. Hoan toan khong nhé chi ca!”
Ha dem ndi lo lang nay hoi ba bac si m6
tay cho chong, “Bac si & phong cap ctu
noéi vi té xe dap, vi thuoc gidm dau thi
dén hom nay phai tinh tdo hon, chti sao
khong nhé gi hét ca? Toéi khong thay tién
trién chat nao hétbaa”
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Nghe vay, ba bac si c6 vé ddm chiéu,
tram ngadm mot lat, “Viba da lo lang nhu
thé thi to6i sé cho lam lai MRI coi nao c6
van dé gi khong, chi€u toi nay sé c6 két

2

qua.

Cam t& két qua MRI trong tay, ba
béac si noi, “Thay trong ndo c6 cuc mau
dong khoang 10cm, phai chuyén qua
bénh vién I6n chuyén vé Stroke thoéi. Co
kha nang 6ng nha bi stroke nén té, sau
dé mau dong lai, that may 1a ba da cho
chung toi biét”

Ha hoi, “Khi dua vao cap ctu, khong
biét ho c6 cho lam MRI khong, nhung ho
c6 ndi khong thay gi hét, chi bi choang
do dau dap xuong dat thoi, gio thi thay
cuc mau dong la sao?”

Bac si:
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— Giéng nhu khi ba bj té, ch6 da d6
dau c6 bi bam ngay, ma phai vai tiéng
dong ho sau méi thay bam xanh, dung
khong? Bai vay, sau khi chup MRI lan
dau, tu 12-24 tiéng, ngudi ta yéu cau
chup lai méi chac chan. Toi khong hiéu
vi sao bac si & phong cap ctiu khong yéu
cau lam vay.

Khuya hom do, luc 2 gio sang, xe cap
ctiu dua San qua bénh vién 16n duéi phd
thudc truong dai hoc cua ti€u bang Tex-
as. Tai bénh vién nay, bac si chuyén vé
than kinh, stroke, chuyén vién vé€ dinh
dudng, vat ly tri liéu... da chdm so6c va
kiém tra moi thu trudc khi quyét dinh
cho San v€ nha. Cyc méau dong tu tan
cht khong can phai udng thudc.

Bac si khong dam chac chan la stroke
khién San nga xe dap, hay vi té xe dap, roi
dau dap xudng dat, bi chan thuong, roi
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bi stroke. Nhung du vi ly do gi di niia, ai
cling mot phen khiép via, b&i vi chi trong
vong 6 thang, 2 nguoi trong gia dinh bi
stroke. Mot ngudi bi ndng, rat ndng, dén
gio van chua noéi nang hay di lai dugc,
va ngtici kia that may man, hoi phuc tot,
khong bi bién chung.

Cach day hon 5 thang, anh trai 16n
nhat nha bi Stroke, nam bénh vién nay
t6i bénh vién khac, dén gid van con phai
& Nursing home — nha nudi dudng ngudi
tan tat!

Va truéc doé ntia, ba cta tui, cling
may lan bi Stroke.

Con ai trong gia dinh bj stroke niia
khong nhi?

Béc trai tui mat vi stroke khi mdi
dugc 50. C6 em ké ctia ba tui cling bi
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stroke roi mat, Iic do6 cd méi hon 60 tudi.

Chdu kéu ba tui bang cdu rudt, la con
trai c6 X. cling bi stroke, mé man khodng
mot thang thi mat.

Ba tui con c6 mot ngudi chau kéu
bang ciu rudt, sébng mot minh, anh mat
dot ngdt khong ai biét chinh xac vi nhoi
madu co tim hay tai bién mach mdu nao.
Ca thang sau khi anh mat ngudi ta méi
phat hién!

Thang 11 ndm ngodi, c6 TH. la em
gdi at cua ba tui cling bi stroke, may ma
dem vao bénh vién s6m nén tap vat ly tri
liéu, gio di lai binh thudng.

Va gio xdy ra vdi San!

Nhat dinh tui phai tim hiéu vé “N¢ -
Stroke” thoi! N6 hién hitu trong gia dinh
nhung nhiéu khi minh khong dé y, bai
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ci nghi, “Chuyén do6 xay ra véi ai chu
khong xdy ra cho minh mo!”

2. Ban Biét Gi Vé Stoke?

May mo trén Google, tui vao trang
https://www.cdc. gov/stroke/about.htm
dé tim hiéu thém vé Stroke. V&i von
liéng tiéng Anh “ngdn chang tay gang” lai
khong phai la ngudi lam trong lanh vuc
y t€, nén cé gi sai s6t mong moi ngudsi
chi gido. Muc dich cta tui la tim hiéu dé
nhan biét dau hiéu va triéu ching cta
stroke dé€ ting xu kip thoi nhdam han ché
hau qua do stroke gay ra cho cd bénh
nhian va nhiing ngudi lam cong viéc
cham séc ho.

NGHIEN CUU VE STROKE
1/ Ban khong thé thay ddi lich st cta
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gia dinh nhung biét dugc lich su vé stc
khoe gia dinh c6 thé gidp ban biét dugc
nguy co vé tai bién mach mdu nao -
Stroke, d€ cé nhiing budc chuan bi ngan
ngua stroke.

Cdc thanh vién trong gia dinh
thuong chia xé genes, thdi quen, cich
song va moi trudng song, nhiing diéu do
c6 thé anh hudng téi stic khoe va nguy
co bi bénh ctia ho. Nguy co stroke c6 thé
cao hon trong mot s6 gia dinh va nguy
cd ban bi stroke cé thé 1én cao hay xuéng
thap tuy thudc vao tudi tac, gidi tinh va
chting toc hay cong dong song.

2/ Khi nhiing thanh vién trong mot
gia dinh ti thé h¢é nay qua thé h¢ khac,
c6 chudi chuyén giao bénh tat thong
qua genes, goi 1a di truyén. Nhiing yéu
to di truyén ddéng vai tro trong bénh
cao huyét dp, tai bién mach mau nao,
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va nhi€u bénh trang lién quan khac. Su
bién ddi v€ gene cling gay ra stroke nhu
bénh “Sickle Cell disease”. (Bénh vé té
bao bi bénh) Nhiing ngudi c6 lich st gia
dinh bi stroke thudng la vi ho song cung
nhau trong moi trudng va nhiéu yéu td
khac lam tang nguy co bi bénh cua ho.
Nguy co bi stroke co thé gia tang hon khi
di truyén cong véi su chon lya 16i song
khong lanh manh nhu hut thuoc va mot
ché d¢ an udng khong dung. Lich st stic
khoe gia dinh 1a mét ban luu git ho so
bénh tat va tinh trang stc khoe da xay ra
trong gia dinh ban. Lich st stc khoe gia
dinh la dung cu rat hitu ich dé€ hiéu dugc
nhiing tiém an nguy hiém va ngan ngua
van deé vé suc khoe.

3/ Tubi tac. Cang gia thi cang dé bj
Stroke. Nguy co bi stroke tang gap doi
sau tudi 55. Méac dau stroke thuong xay
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ra véi ngudi cao tudi, nhung nhiéu nguoi
tré hon 65 van bj stroke. Thét ra, khoang
1 trong 7 bénh nhén stoke thi la ngudi
tré tudi tii 15-49. Chuyén gia nghi rang
nguai tré tudi bi stroke vi nhiéu nguadi bi
qua ndng cdn, cao huyét ap va bénh tiéu
dudng.

4/ Gidi tinh. Stroke thudng xdy ra
phé bién & phu ni hon nam gidi, va phu
nd & tat ca moi lta tudi thudng chét vi bi
stroke. Thai nghén va st dung vién thudc
ngta thai cling la mo6t nguy co gay stroke
cho phu nii.

5/ Chung toc hay cong dong. Nguoi
da den, Ngudi chau My la tinh, Ngudi
My da d6, va ngudi dan xt Alaska dé
bi stroke hon la ngudi da trang khong
phai chau My La tinh hay ngudi chau A.
Ngudi da den cé nguy co bi stroke lan
dau tién la gap doi so v6i da trang. Nguoi
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da den cling chét vi stroke hon ngudi da
trang.

6/ Stroke xay ra khi m¢t khoi mau bi
dong lai ngan chdn dong chady cua mau
t6i ndo. Di€u nay khién té bao nao bi hu
hai hoac chét.

Stroke, thong thudng con dugc goi la
sU tan cong vao ndo, xay ra khi co cai gi
dd chdn dong chay cia mau di nu6i méot
phan ctia ndo hodc khi mét mach mau &
trong ndo bi v§ ra. Trong cd hai trudng
hop dé, nhiing phan ctia nao sé bi hu hai
hoac chét. Stroke ciing c6 thé gay hu hai
kéo dai cho ndo, tat nguyen lau dai, hodc
ngay ca chét.

a/ D€ hiéu vé stroke.
Mudn hiéu stroke, sé hitu ich khi hiéu

v€ nao. Nao diéu khién moi cti dong, luu
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giti ky uc, va la ngudn gbc cua suy tu,
biéu cam va ngdn ngti. Nao b ciing diéu
khién nhiéu chic nang cta co thé, nhu
thd va tiéu hoa.

Muén hoat dong tot, ndo can Oxy-
gen. Midc dau nao chi chi€m cé 2% trong
lugng ctia co thé, nhung né dung t&i 20%
oxygen khi ban hit thé. Pong mach dua
madu giau oxygen tdéi toan by cac ngoc
ngach ctia nao.

b/ Diéu gi xay ra khi bi stroke

Néu c6 diéu gi xdy ra ngin chdn
dong chay clia mau, té bao nao sé bat dau
chét trong vong vai phut vi chung khong
thé nhan dugc oxygen. Diéu nay gay ra
stroke.

C06 hai loai Stroke:

— Ischemic Stroke: Xay ra khi mau
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bi nghén hay cac thanh phan khdc ngén
chan cac mach mau téi ndo. Nhiing chat
béo dong lai goi la chat bam ciing c6 thé
gay ra su tac nghén khi chung bao boc
day quanh cac mach mau.

— Hemorrhagic stroke: Xdy ra khi
mach mdau bi v6 trong ndo. Mau chay
tran U dong va lam hu hai cdc phan té
bao nao chung quanh.

Ca hai loai Stroke déu lam hu hai té
bao ndo. D4u hiéu cta su hu hai bat dau
hién ra 6 nhiing phan cta co thé dugc
diéu khién bdi cac té bao nao do.

Stroke la mot tinh trang y t€ nghiém
trong can sy cap cdu kip thoi. Hay hanh
dong “Nhanh - FAST”

— Goi 911 ngay khi ban hay ngudi
bén canh ban cé dau hiéu cua stroke.
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Thoi gian mat di ciing la ndo mat di.
Tinh tiing phut mot.

Cac loai stroke:

Loai stroke ban bi sé anh huéng dén
viéc diéu tri va hoéi phuc cho ban. Sy
diéu tri va hoi phuc sé tuy thudc vao loai
stroke ma ban bi.

Stroke ¢4 3 loai chinh:
— Ischemic stroke.
— Hemorrhagic Stroke.

— Transient ischemic attack (TIA)
(mot canh bao hay “stroke nho”)

ISCHEMIC STROKE:

Hau hét stroke (87 phan tram) la
Ischemic Stroke.
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Ischemic stroke xdy ra khi mau chay
qua dong mach cung cap mdu giau oxy-
gen cho nao bi chdn/khoa lai.

Mdéu dong thudng la nguyén nhan
gdy ra sy tac nghén dan dén Ischemic
strokes.

HEMORRHAGIC STROKE.

Hemorrhagic stroke thudng xay
ra khi mot dong mach ctia ndo bi chay
mau hay v& ra. Co hai loai hemarrhagic
stroke:

— Intracerebral hemorrhage la loai
phé bién nhit cuia Hemarrhagic stroke.
N6 xay ra khi mdt dong mach cua nao
bi v&, méau chdy tran ngap bao quanh cac
mo (tissue).
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— Subarachnoid hemorrhage thi kém
phé bién hon. Ving mau bi chay & gita
nao va l6p mdé mong bao phu nio.

TRANSIENT ISCHEMIC ATTACK
(TTA)

Con dugc goi la “stroke nho” N6
khéc véi cac loai stroke bédi vi dong mau
chay téi ndo bi chan chi mot thaéi gian
ngan - Thong thuong khong hon 5 phuit.

That quan trong dé nhé rang:

— TIA 14 dau hiéu canh bdo cho mot
stroke sé xdy ra trong tuong lai gan.

— TIA la mot tinh trang y té cap cuu,
cling gidong nhu cac loai stroke khac.

— Stroke va TIA yéu cau chdm soc
cap ciu. Goi 911 ngay néu ban cam thay
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dau hiéu cua stroke hay thay nhiing dau
hié¢u d6 noi ngudi nao do6 6 chung quanh
ban.

— Khong thé nao biét dugc do 1a TIA
hay stroke khi su viéc mdéi xay ra.

— Ciing giong nhu Ischemic stroke,
nhiing cuc mau dong la nguyén nhan
gay ra TIA.

— Hon 1/3 ngudi bi TIA khong dugc
chiia tri thuong bi stroke trong vong 1
ndm. Va tii 10 dén 15% ngudi bi TIA sé
bi stroke trong vong 3 thang.

Nhan biét va chiia tri TIA c6 thé lam
giam nguy co bi stroke. Néu ban c6 bi
TIA, ddi ngl chdam soc y té€ c6 thé tim
ra nguyén nhan va tling budc ngan nguia
stroke.
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DAU HIEU CUA STROKE VA
TRIEU CHUNG

Pot nhién bi dau dau kinh khing
ma khong r6é nguyén nhén la dau hiéu
cta stroke 6 dan 6ng va phu nd.

Trong khi bi stroke, mdi phat déu
dugc tinh! Nhanh chong tim su chiia tri
c6 thé lam gidm sy hu hai ctia ndo do
stroke gay ra.

Bang cach hiéu dugc dau hiéu va
triéu ching cta stroke, ban cé thé hanh
dong nhanh va c6 1é ctiu dugc mang
nguoi - c¢6 thé ngay chinh ca chinh ban.

Nhiing dau hiéu cta stroke & Nam
va Nit gioi.

— Dot nhién thay cing do hay yéu
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han trén mat, canh tay hay chan, dic biét
la mot phia ctia co thé.

— Dot nhién thay nham lan, kho
khan khi néi, hay khé khan dé hiéu 16i ai
noi.

— Dot nhién c6 van dé trong mot
hodc ca hai mat.

— Dot nhién khong budc dugc, thay
chong mdt, mat thang bang, hay thiéu su
dong bo trong tuong tac.

— Dot nhién dau dau kinh khiing ma
khong c6 nguyén do.

Goi 911 ngay néu ban hay ai dé khac
c6 nhiing dau hiéu nay.

NHAN BIET DAU HIEU VA TRIEU
CHUNG CUA STROKE.
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Hanh dong nhanh (FAST) 1a chia
khéa ting pho Stroke.

Khi ai d6 bi stroke, moéi phut tréi qua
déu quan trong. Cling giong nhu khi ban
dép tat ngon ltta cang nhanh thi c¢6 thé
ngan chan cang sém ngon Ita chdy lan,
chita tri stroke cang nhanh cang giam sy
hu hoai ctia ndo bo.

Chiia tri cho stroke chi thanh cong
nhit khi stroke dugc nhan ra va chin
dodn trong vong 3 tiéng dong ho cua
nhting dau hiéu dau tién. Bénh nhan
stroke c6 thé khong dugc hudng su chiia
tri nay néu ho khong dén bénh vién diung
lac.

Néu ban nghi rang ai d6 dang bi
stroke, hay hanh dong nhanh (FAST) va
lam nhiing bai kiém tra don gian sau:
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F-FACE (Mit): Hay bao ho cudi.
Co6 phai mot bén ctia mdt bi xé xuong

khong?

A-ARM (Cénh tay): Hay bao ho gio
hai canh tay lén. C6 phai mdt canh tay
thong xuong khong?

S-SPEECH (Néi): Hay béo ho lap lai
mot vai chii don gidn. Cé phai 161 ndi bi
dinh lai v6i nhau hay nghe la tai/ky cuc
khong?

T-TIME (Thoi gian): Néu ban thay
nhting dau hiéu trén, day la luc phai goi
cap cliu 911 ngay tuc thi.

Hay ghi lai thoi diém nhing dau
hiéu nay mdi xdy ra. Thong tin nay sé
giup doi ngli cham séc y t€ quyét dinh
phuong phap tot nhat chiia tri cho tling

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo



226 9 ViR 2009

ca nhan. Dung 6 tu lai xe t6i bénh vién,
hay dé€ ai d6 khac lai xe dua ban di. Thay
vao do, hay goi xe cdp ctiu d€ nhan vién
y t€ c6 thé bat dau cac phuong phap ctiu
song bénh nhan ngay tu trén dudng téi
phong cap cuu.

Chitia tri cho bénh nhan Transient
Ischemic Attack. Néu nhiing triéu ching
mat di sau vai phut, ban ¢6 thé da c6 Tra-
sient ischemic attack (TIA). Mac du rat
ngan, nhung mdt TIA la mot dau hiéu
ctia mot tinh trang nghiém trong ma né
sé khong bién mat néu khong co su giap
dd ctia y khoa. Khong may, bai vi TIA
xay ra qua nhanh, nén khi né qua rdi,
nhiéu ngudi xem thudng chung. Nhung
néu ban chu y t6i TIA, c6 thé ciu mang
song cuia ban dé. Hay bao cho doi ngii y
té biét vé cac triéu ching ngay tuc thai.
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Chia tri Stroke. Goi 911 lic méi cé
triéu ching dau tién cta stroke c6 thé
giup dua ban t&i bénh vién duang luc dé
c6 su cham séc cap cuu stroke Chita tri
cho stroke dugc bat dau tu giay phut
EMS- Doi ngii cdp ctu y té dén dé€ dua
ban tSi bénh vién. M6t khi ban & bénh
vién roi, ban tiép tuc nhan dugc su cap
ctu, chiia tri d€ ngan ngtia stroke khac
xay ra, tap luyén d€ chiia phan da bi anh
huéng cua stroke, hodc ca ba.

Trén duodng téi bénh vién. Khong
dugc 14i xe tGi bénh vién hoac d€ ai dé
lai xe dua ban di. Chia khda cho chtia
tri stroke va hoi phuc tét la dua t6i bénh
vién cang nhanh cang tot. Goi cip cliu
c6 nghia la nhén vién y t€ c6 thé bat dau
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ctiiu chiia ngay trén dudng téi bénh vién.
Nhiing bénh nhan dugc chuyén t6i bénh
vién bang xe cip ctiu thuong dugc chin
dodn va chtia tri nhanh hon ngudi khong
tGi bang xe cip ctiu. Do 1a vi su chiia tri
da dugc bat dau ngay tu trén dudng téi
bénh vién. Nhén vién cap ctiu c6 thé dua
ban t&i chuyén gia vé stroke d€ chac chan
rang ban nhan dugc chin doan va diéu
tri kip théi. Ho cling sé thu thap thong
tin gitp cho su diéu tri va cdnh bao nhéan
vién bénh vién trudc khi ban ti phong
cap cuu, giup cho ho c6 thai gian dé
chuan bi.

DPIEU GI XAY RA O BENH VIEN

Tai bénh vién, chuyén vién y té€ sé
héi ban vé lich st bénh tat va thoi diém
triéu chiing bat dau. Chup cat nao sé cho

Minh Nguyét Graves
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thay ban bi loai stroke nao. Ban ciing c6
thé gdp bac si chuyén thin kinh, ngudi
chuyén vé nhiing bat thudng ctia nao,
hay bac si phau thuét than kinh, ngudoi
sé phau thuat nao, hay mét chuyén vién
vé lanh vuc thuodc.

Néu ban t6i dugc bénh vién trong
vong 3 gid cua triéu ching dau tién cta
mot ischemic stroke, ban co thé dugc
cho uéng mot loai thudce goi dé lam tan
cuc mau dong. Tissue plasminogen acti-
vator tPA la mot loai dd. N6 giup co may
song sot tu stroke. Nghién ctiu cho thay
bénh nhan ischemic stroke dugc dung
phuong phéap tPA co may dugc hdi phuc
hoan toan hay it bi tan phé hon bénh
nhan khong dugc dung tPA. Bénh nhan
dugc chiia bang tPA cling it bi phai séng
trong nha ngudi tan tat lau nim. Nhung
khong may la nhiéu bénh nhan stroke
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khong dugc t6i bénh vién kip thoi dé
dung phuong phdp tPA. Diéu nay giai
thich vi sao nhan dién d4u hiéu va triéu
chuing cta stroke ngay lap ttic va goi cap
ctiiu 911 la rat quan trong.

Thuoc thang, phau thuat hay nhiing
tién trinh khac cé thé can dé ngin chdn
mau chay va cliu cdc mo cua ndo. Vi du:

— Tién trinh Endovascular: Tién
trinh c6 thé dung dé chiia mot s6 hem-
orrhagic strokes. Bac si sé dua mot 6ng
dai thong qua dong mach & chan hay tay
va dua Ong tGi phia bi yéu hay v mach
mau. Cai ong dugc dung sau do dé cai
mot thi khac, giong nhu “coil,” dé stua
chita nhiing hu héng va ngdn ngtia mau
chay.

— Phau thuat chiia tri: Hemorrhag-
ic strokes cling c6 thé chiia bang phau

Minh Nguyét Graves
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thuat. Néu mau chay gay ra béi hu héng
aneurysm, mot cai kep bang kim loai sé
dugc dat vao dé€ ngdn mit mau.

biéu gi sé xay ra ti€p theo

Néu ban bi stroke, ban cé nguy co
cao bi mot stroke khac nia:

— 1 trong 4 bénh nhan stroke song
sot bi stroke khac trong vong 5 ndm.

— Nguy co bi stroke trong vong 90
ngay ctia nhiing ngudi da bi TIA cao
khoang 17%, va nguy co cao nhatla trong
tuan dau tién.

b6 la ly do tai sao rat quan trong
phai chiia tri nhiing nguyén nhan gay
ra stroke, bao gom bénh tim, huyét ap
mau cao, atrial fibrillation (nhanh, bat
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thudng), m& trong mdu cao, va bénh
ti€éu duong. Bac si cua ban c6 thé cho
thudc hoac khuyén ban thay doi ché
dd an udng, tap thé duc, hay tap nhiing
thoi quen tot cho stic khoe khac. Trong
mot vai trudng hgp khéc thi ¢6 thé phiu
thuat.

Tap van dong sau stroke

Sau mot stroke, ban cé thé can su
tap luyén vt ly trj liéu d€ giup hoi phuc.
Trudc khi ban dugc bénh vién cho vé
nha, nhan vién s& xa hoi cé thé gitup ban
tim nhting cong ty giip sin sdc va ho trg
nguoi cham nom dé tiép tuc giup ban
hoéi phuc trong thdéi gian dai. Rat quan
trong khi hop tac v6i doi ngt y té dé tim
ra nguyén nhan vi sao ban bi stroke va
tiing budc ngan ngtia stroke sé cd thé
dén trong tuong lai.

Minh Nguyét Graves
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Phuc hoi sau khi bi stroke

Tap luyén vat ly sau khi bi stroke bat
dau ngay khi & trong bénh vién, thudng
la mdt hodc hai ngay sau khi bi stroke.
Tap luyén giap cho su chuyén doi tu
bénh vién vé nha dé dang hon va c6 thé
ngan ngua stroke khdc.

Thai gian hoi phuc sau stroke & moi
ngudi déu khac nhau - C6 thé hang tuan,
hang thang hay hang ndm. Mt vai ngusi
hoéi phuc hoan toan nhung nhiéu ngudi
khéc bi tan phé lau dai hoac ca doi.

Diéu gi sé xay ra sau khi bi stroke

Néu ban bi stroke, ban c6 thé hoi
phuc trong viéc tu hoat dong. Tuy nhién,
mot vai van dé sé c6 thé van tiép dién:
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— Bat dong (Khong di chuyén dugc
mot vai phan cua co thé), su suy yéu,
mdt phia hay ca hai phia ctia co thé.

— Gap rac roi trong suy nghi, thtic
tinh, chu y, hoc hoi, phan doan va tri
nhd.

— Gap rac roi khi néi hay hiéu ai néi.

— Khé khén khi dién ta hay kiém ché

cam xuc cuia minh.

— Khong c6 cam giac hay cam thay
ky cuc.

— Dau & ban tay va ban chan, va dau
hon khi di chuyén hay khi nhiét d6 thay
doi.

— Gdp rac roi khi nhai hoac nuét.
— Cé van dé trong viéc di€u khién

dai tiéu tién.

Minh Nguyét Graves
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— Bj tram cam.

Téap luyén sau stroke

Tap luyén v6i cac chuyén vién c6 thé
bao gom vé: ndi, di ding va van dong
phan trén ctia co thé.

— Luyén tap noi gidp ngudi co trd
ngai khi néi hay hiéu 16i ndi.

— Luyén tép thé chit dung bai tap
gitp ban hoc lai cach di chuyén va phéi
hop cac kj nang ban da mat do stroke.

— Luyén tap k§ ndng chu trong téi
viéc giap ti€n bo hon trong cac hoat
dong hang ngay nhu dn, udng, mac ao
quan, tam rta, doc sach va viét lach.

Luyén tap va thudc men sé giap voi
tram cam hay nhting tinh trang kahcs vé
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tam ly theo sau stroke.

Tham gia cac nhém hd trg bénh
nhan giup ban diéu chinh cudc séng sau
khi stroke. Ban bac véi doi ngti chdm so6c
y té vé cdc nhom ho trg quanh noi ban 6,
hay trung tam y t€ trong vung.

Su ho trg tu gia dinh va ban be cling
giup giam b6t su sg hai va lo lang sau khi
bi stroke. Hay noi cho nhiing ngtici than
biét ban cam thay nhu thé nao va diéu gi
ho cé thé lam dé gitp ban.

Ngan ngtia mot stroke khac.

Néu ban da tling bi stroke, ban c6
nguy co cao bi mot stroke khac.

—1 trong 4 ngudi bi stroke hang ndm

— Nguy co bi stroke trong vong 90

Minh Nguyét Graves
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ngay cua TIA 1a 17%, va cao nhat trong
tuan dau tién.

Nguy co Stroke

Tu6i tac gia taing nguy co bi stroke.
Cang 16n tudi, ban cang dé bj stroke.

Bat ky ai cling c6 thé bi stroke & bat
ky Itia tudi nao. Nhung c6 mot vai thu
lam gia tdng nguy co bi stroke. Cach hay
nhat dé bao vé ban than va nhiing nguoi
than tu stroke la hiéu nguy co ctia ban va
cach dé kiém soat no.

Hay tim hiéu thém vé nguy co bi
stroke d€ bao vé chinh minh, vi diéu do
co thé ctu song chinh ban!

60. Stroke - Tai bién mach mdu ndo
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NHUNG THOI QUEN XAU LAM
GIA TANG NGUY CO STROKE

L&i song cta ban c6 thé anh hudng
t6i nguy co bi stroke. Nhiing théi quen
tot cé thé lam giam nguy co bi stroke.
Hay tim nhiing cong thtic va ndu nhiing
biia an lanh manh hon.

— Ché d¢ an uong du thtia chat béo,
chat béo bao hoa, va cholesterol lién hé
t6i stroke va nhiéu bénh trang khac, vi
du nhu bénh tim chang han. Cling gi6ng
nhu an qua nhiéu mudi (Sodium) ciing
lam tang huyét ap.

— Khong c6 nhiing hoat dong thé luc
ciing dan t6i nhiing nguyén nhéan lam
tang nguy co bi stroke. Nhiing tinh trang
nhu béo phi, cao huyét ap, cao m& trong
mau, va tiéu duong. Nhiing hoat dong
thé luc déu ddn co thé lam giam nguy co

Minh Nguyét Graves
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bi stroke. Béo phi la lugng m& trong co
thé qua du thtia. Béo phi thuong dinh
t6i chi s6 cholestrol xau (LDL) va trigly-
cride rat cao, trong khi chi s6 cholester-
ol tot (HDL) thi lai thap. Béo phi ciing
khién bénh nhan bi huyét ap cao va tiéu
dudng.

— Udng qua nhiéu rugu bia co thé gia
tang huyét ap va nguy co cua stroke. N6
cling lam gia tang triglycerides, mot thé
loai chat béo c6 trong mau ban cé kha
ndng lam don/cting thanh mach mau.

— Phu nt khong nén uéng qua mot
drink trong mot ngay.

— Nam gi6i khong nén uéng qua hai
drink trong mdot ngay.

Drink dugc tinh nhu sau:

Bia (1 lon binh thudng)= 121l oz
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Rugu (Table wine)= 51l oz

Rugu manh (Gin, Rum, Tequila,
Vodka, Whiskey, etc...)=1.51l oz

*

Nhu da noi & trén, v6i von kién thuc
han hep, lai khong phai la ngudi lam
trong nganh y, nén cé gi sai sét, mong
moi ngudi gop y d€ ai ciing cé dugc
nhiing kién thic co ban va can thiét vé
stroke.

Biét dau, khi can c¢ thé giup ich cho
minh cling nhu ngudi chung quanh, béi
vi nhu ai cling biét, hdu qua cta Stroke
that kinh khung.

Théang 3,2019 Austin, Texas

Minh Nguyét Graves.

Minh Nguyét Graves
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(Tai liéu tham khéo: About Stroke www.
cdc.gov)
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BA CU BAN CAY CON
22/03/2019
Phan
Bai s0 5646-20-31452-vb6032219

Tac gia la nha bdo quen biét trong
nhém cha bién mot s6 tuan bao, tap chi
tai Dallas. Ong du Viét V& Nuéc My tu
2006, da nhan Giai Danh Du, thém Giai
A Khoi, Vinh Danh Tac Gid VVNM 2016,
va vua chinh thiic nhédn giai Chung Két
Tac Gia Tac Pham 2018. Sau day thém
mot bai viét méi.

Phan
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hiing hon mudi ndm trudc, toi
héi xin may ngudi lam chung
hang, an trua chung gio:

— Anh chi nao ¢6 thi lam on cho t6i
xin mot goc 1a 16t, dé dem vé nha trong?

Chang ai cho du nhiéu ngusi nha
ho cé do, nhung cho to6i thi lai phai cho
ngudi khac!

Thé roi ba chi no, mot sang thi Hai
vao hang, chi dua cho t6i vai goc ld 16t da
ra ré, nha la. Chi néi:

— Chi di chg Trudng Nguyén hom
cudi tuan, thdy c6 ba ngudi trung, day
cai xe chg, va ban cay con du loai.

61. Ba cu bdn cay con
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Chi mua cho t6i may goc 14 16t trong
caily uong nudc bang x6p dugc tin dung
lai.

Vai thang sau, t6i dem cho ba chi
mot hop thit bo bam cuoén 14 16t. Toi ndi
ro d€ chi dé xu:

— Ne, em hoi qua cho chi may goc la
16t ma chi da mua cho. Hém cuéi tuan
em cat dugc ca tram 14, day cai r6 nhua,
tha ho cuén 14 16t. Chuc cad nha chi dugce
ngon miéng...

Mot ba chi khéac da day toi:

— Sao ky thi vay? Sao cho ngudi nay
ma khong cho ngudi kia. Gidi mua thi
phai mua cho khap chi! Bo & day c6 moi
ba dy biét an bo cudn nd nop (14 16t) thoi
a?

Phan
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Ba chi 16 mua may cay 1ot cho t6i lai
phai chtia chdy dum:

— Né né né... mdi ngudi an mot
miéng cho vui. Thudng thtic tai nghé ctia
dau bép khong chuyén... nén nuéng bo
cudn la 16t nhu ctt ché bé lo phoi kho...

Oi giti cai mat ba n ndp, nhin nhu
14 16t nudng bi chdy mé& chai nén am
khéi. Con ba chi Tra Vinh thi thay vay
nhung khong phai vay! Dep nhu Mién
lai Tau nhung di nhu Pon pot.

Mudi may nam thoi gian da di qua.
Nhiing ngudi lam chung trong hang ay
nay thinh thodng con gap lai dugc vai
ngudi. Nhung 16i gido huan cta ba chi
thi toi van git 1ay, “Xt sy v6i ngudi minh,
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em phai khéo 1éo mdt chut. Biét chua?”

Chi khong biét ba chi toi nay dau?
Tudi vé€ huu thi chi da qua ca chuc nam
rdi, nhung tuoi troi cho thi sao biét dugc
chi t6i con hay da mat? Con ba chi day
toi dung ky thi, khong phan biét doi xu,
thi nha chi van na n6p moc nhu c¢6 dai
sau nha... dé khoe chai!

Nhung ciing tii d6 t6i dé y mdi khi
di chg, nhat 1a mua trong rau, mudp da
dén. That miing cai hom t6i gap dugc
dang ba cu ngudi trung, day cai xe chg,
va ban du loai cay con. Tat ca cac loai rau
mui déu hai dong mot chau con, la cdi ly
xOp, ly chdo dn lién, ly ca phé & cay xang,
ly mily... Ba cu tdn dung dén ca do choi
tré em nhu trai bi d6 bang nhua cho con
nit xach di xin keo dém Halloween thi cu
chiét vao do6 vai nhanh sa, ban ba dong.
Ai mua day bau, day bi, day mudp la 16i

Phan
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nhat vi cling hai dong ma dugc céi t6 mi
t6 rong hon, trong ay c6 khi hai, ba day
muép, hay mot day duy nhat ciing hai
dong. Toi khodi nhat 1a mua dugc ly 6t
hiém, dén bén, ndm goc, cu cling chang
chiét ra; gieo sao ban vay.

Thuong ba cu mat tay trong, cu uom
cay con nhin da mat nén tinh cam véi cu
16n dan theo mua vé, ndm nao cu ciing
chtia cho t6i nhiing ly 6t nhiéu gbc va
manh nhat, cac loai rau ciing thé, muép
huong, kho qua, mong toi, bu ngot...
Khi mua vé, cu chtia riéng cho t6i nhung
dé & nha. Khi nao gidp mit, bao chac cho
cu biét la ngay mai chau ra lay thi cu méi
cho ra chg. Cu thuong téi nhu truyén
nhan, nhung trach t6i phung phi tién
bac, khong chiu nhén tién cu thoi lai khi
mua vai chdu cay con...
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Cu khong biét t6i mang on, ddi on
cu ¢§ nao? Troi oi! Cai mdu ndéng dan
cta toi du c6 hon mot cai qudc tich My
thi t6i mua trong cling cti nhu ngo6i trén
Itta. Thang Hai rdi ma trdi con lanh dd,
con chua uom hat dugc thi tré mua mat
thoi! Thé 1a uom hat 6t, hat muép, dau
bap trong garage. Tudi tan cuc kho, cé
khi dém con phai mé cai may sudi nho
trong garage vi troi qua lanh. Di ngt cu
phép phong sg chay nha!

Tu ngay cé cuy, biét cu ban cay con
thi nhu cd gap nudc. Cu tan hang la
vé nha v6 dat, cudi tuan chay ra chg
Truong Nguyén tim cu la c6 hét giong
rau gi mudn trong. Cé mua mudi dong,
hon mudi dong ma trd cu hai chuc ciing
chang ngheo di chit nao ma giau 1én thy
16 v6i chiéu chiéu chi mong tan hang, vé
tudi rau, tuéi mudp... thady ching 16n

Phan
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manh, xanh tuci moi ngay da ngudi long
ndi nhé qué xa.

Hom gian mudp ra hoa, thay long vui
nhu gdp lai c6 huong; chao con ong mua
cli da tré vé nha, long han hoan, phan
chan. Hom dau bap tr6 hoa boi qua, dep
ndo nung nhu di vang da xa... Chiéu vé
ci nhom cdi 10 cui dai ngoai san sau nha
cho khéi um 1én, quén hét trong nha may
lanh dang chay, computer bdo cé di¢n thu,
dién thoai nhdp nhdy tin nhan... quén
hét dugc nhiing gi khong dugc quén...
l1a hanh phuc! B6i may lanh chay vu vu
mua ha la tién dién thang nay di dtit bon,
nam tram; cai computer bao c6 dién thu
la bill tién dién, tién nha, tién bao hiém
xe; dién thoai nhap nhdy chuyén thi phi
ngoai ngo... chan lam! Khong gi vui hon
khdi chiéu tu cai 16 nuéng con con bay
lung linh, ta tudi tan khém rau cang cua
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xanh muét, mé rau day xanh rén dom
ngo trai mudp con non...

ROi. Ngat may trai ddu bap viia lda,
nudng trén than cti da hét khoi. Vo nha
lam chut m& hanh, 14y hét nuéc mam
chua ngot pha san dé trong tu lanh ra.
Nhan tin cho ban gia, “DPau bap nudng
md& hanh chin téi... t6i di tam.” Chac
chin tim ra sé doc dugc hoi am, “Qua

dal”

Chi€u. Ngoi nhin may lang thang v6i
tay ban gia khong t6 quoc, khong thich
an thit, ghét an c4, chi thich rau, thich
ban... “Ddi cé bao lau ma hiing ho...”
nhac liu riu hoang hon phta xuéng...
trang lén.

Phan
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Cu dau biét cong cu ngan vang la
cu ra di da mang theo qué huong cho
bon tré, khong cé cu thi ching sé quén
goc ndng dan ctia chung v6i may diéu
hoa khong khi, xe hoi, dién thoai thong
minh... Nhung sao cu cti nhat dinh
khong cho t6i biét nha, khong cho biét
tén; cu chi cho thém khi t6i mua du thu,
mua nhiéu, ma lai khong méc ca nhu cac

ba di chg.

Hinh anh cu trong t6i ngay cang in
dam hinh anh qué nha véi ba cu chiu
thuong chiu khd, tam long gia thuong
may hat ma dé nhu thuong con tré, géi
ky trong hau bao d€ trao tan tay cho t6i,
“chau dem vé cti rac xuéng vuon, ma dé
tu 1én vi gibng nay manh lam. Hom nao
ho hen, dom dai vi thai tiét, ct ra ngat
nam la ma dé vo niau nudc udng thay tra
1a thong phoi...”
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Hom ngoi dn banh xéo La Xanh véi
may cd nghé si cai luong. May anh em
tinh chuyén lam show “Dém lanh chua
hoang” ma ngoai ctia kinh nha hang thi
nang do6 lta, ba cy day cai xe chg di ban
cdy con nhu diy ca qué nha qua bién
nang...

Nam nay mua vé. Sao nhiing nhat
cu6c dau tién vé dit vuon, nho cod dai
ct ban khodn trong long mdt ndéi mong
lung. Ma dé moc chen vo ca bui he xanh
s6m khi troi viia hét lanh; rau ma bén
he nha li ti ngoi lén khoi mat dat nhiing
chiéc l1a bé xiu nhu vuon tré. ..

Toi ra chg Truong Nguyén tim cu dé
mua 6t, mua rau mui cac loai vé trong.

Phan
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binh dan cu vé uom cho chau mé dau
bap, thang sau xuéng dat cho chac én vi
cuoi thang ba doéi khi troi con dot lanh
tan du tii mién bac do vé... Nhung tlii gbc
chg 1a van phong bac si Thanh, chi con
cai hanh lang chay tuo6t t6i tiém banh xeo
La Xanh, toan ngudi xa la, khong con ba
cu day cai xe chg, ban du thi cay con.

Cam gidc xa ba, mat me, lac qué, ngap
tran long t6i nhu nang. C6 ngoi trong xe
ma dgi ba nhu dgi ngay hoi huong trong
long dda con phiéu bat da hon ntia doi
nguoi. Chi co nang tran t6i mat troi diing
béng, bong nga vé dau? Riéng cu t6i chac
da nga vao long dat d€ uom mam huong
vi qué nha qua nhiing loai rau mui dén
da noi hai ngoai xa x6i. Xin On trén ban
phudc lanh cho cu dugc an nghi.

Nhin hang quén, chg bua cua ca
khu thuong mai Viét Nam ma thuong
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tt nhiing 16p ngudi Viét dau tién téi My
ndm 1975 dén nay. Chung ta da mang
theo qué huong dén dat nudc nay nhiéu
nét van héa Viét, gop phan vao nén van

hoa da dang noi day.

Trong nhiéu gia dinh Viét van con
giti dugc nhiing phong tuc truyén thong
cua nhiing ngay 1€, tét, ngay gi6é va c6
gang duy tri nhu di san cta cha 6ng dé
lai.

Van hda 4m thyc Viét ti€p can nhanh
nhat véi nhiing mén bach chién bach
thang nhu phd, banh mi, cha gio, nudc
mam... Ngudi ban xti kinh né huong vi
qué ta nén phd van goi la phd, banh mi
van la banh mi trén nhiing t& bdo 16n
ctia My nhu New York Times hay Wall
Street Journal. RoOi ca phé stia da (kiéu
Viét nam) cd trong Menu ctia ca phé
Starbucks My hoi nao khong biét, ciing
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la moén thic uong dédc biét ctia Viét nam.
Nguoi My bat chudc thiic udng doc dao
va da di€u nay cua dan ta, du c6 cho
thém vao ly ca phé do vi chocolate, cara-
mel hay vanilla cho hgp véi khéu vi cua
dan dia phuong thi cong dau cta ngudi
lam giau cho nhiing dai cong ty nhu
Starbucks, Dunkin’ Donuts, Coffee Bean
v.v... |a ngudi Viét minh do.

Poéng gop phat trién kinh té€ va da
dang van hoéa cho nudc s6 tai cuu mang
di ddn minh thikhong tiéc cong sang ché,
nhung ban quyén con chdu phai nhé la
ca phé stia da trén nudc My c6 xuit xu tu
Sai gon.

Chung ta di mang theo qué huong c6
nhiéu diéu hanh dién, khi ngo6i nhé ra.
Du cling ¢6 nhiing diéu kho coi nhu tai
nhiing khu ph6 dong ngudi Viét 6 Nam
Cali van thay nhiing ba, nhiing c6 mac
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do bo di chg. D6 la thu pajama chi mac
trong nha chu khong nén mdc ra ngoai
dudng. G Dallas 1 xti cao boi, nén thinh
thoang trong vii trudng van nghe dugc
tiéng giay cudi ngua 10p cOp trén san
nhay ciing chd sao. Nhung thay ngudi
mang doi dép kep budc ra san nhay thi
trang phdc dan minh. Ky.

Mt troi da lam kho ngudi de xe, dau
xe trong bai xe chg dong. Bong cu toi da
bdt ty mua nay. Xin tri an cu da mang
theo qué huong, gili gin vdn hod theo
nhiing vong quay banh xe ctia cdi xe
chg ma nhiéu nha Viét nam ving Dallas
c6 rau mui dén da ctia qué ta dé€ khong
quén nguon goc. Ta on cu da cho t6i hoa
dau bap dep kiéu sa, hoa he lai trang bén
hong ngo6i nha ky niém...

Phan

Phan
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GIU NGHIEP
23/03/2019
H6 Nguyén
Bai s60 5647-20-31453-vb7032319

Tac gia da du Viét Vé Nudc My tu
hon 10 ndm trudc va méi nhan giai Viét
Vé Nuéc My 2018. Bai dau tién ctia Ong
la “Kinh 5 Di Nhan” ké vé vung qué,
noi c6 hon 1000 ngudi — phan nua dan
lang - vugt bién ma t6i hon 400 ngudi
ti vong — Hién 6ng dang la cu dan Or-

Hé Nguyén
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lando, Florida, viing dat rat quen véi bao
lut. Loat bai gan day cua o6ng la chuyén
khéi nghiép, réi dung ngiép trén dat My.
Sau day la phan cuoi khi gia dinh tac gia
di chuyén vé Orlando d4u tu vao nganh
dia Oc va sinh song tai day.

i i

¢ lam dugc viéc nay ciing phai

ngdimo tim trén manginternet,
chdm céc dia diém, goi hdi tham va bay
di, bay vé nhiéu lan. Vi... cing nhu lan
trudc, di doi tu Seattle dén Buffalo, di
dau cling can phai cé cong viéc lam va
cho 6. Kiém nha thi khong kho, nhung
kiém cho md lai nha hang thi thét la
khé khén... Atlanta cing la m¢t thanh
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pho c6 dong ngudi Viét & phia nam, cac
sinh hoat thuong mai kha phon thinh.
Nhung van bi lanh vao mtuia Déng nén
sau vai lan thdm viéng chung t6i muodn
dén Orlando hon.

Viéc di doi vé Orlando chua cé két
qua thi gita ndm 2009 cdé ngudi kéu vé
hin mé tiém dn & California. Toi thay
day ctng 1a co hoi d€ di chuyén khoi
Buftalo, viia buon viia lanh 1éo.

Vung Cupertino 1a tong hanh dinh
ctia cong ty Apple, va quanh dé la Thung
Ling Dién Tu cua San Jose noi c¢6 hang
mady tram ngan chuyén vién ky thuat lam
viéc va ho rat giau co... Vé do6 ciling la
mot tiém nang d€ phat trién su nghiép.
Nhung chuyén khong thanh, viéc hun
hap khong su6ng sé nén t6i ban lai phan
hun tiém &n va tiép tuc hudéng dén Or-
lando.

Hé Nguyén
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Pau nam 2010 chung toi da tim thué
dugc chdé mé quan dn, mua dugc nha &
Orlando. To6i quyét dinh thué ch6 dé mo
lai nha hang vi d6i v6i Orlando minh
con xa la, chua biét khu vuc nao t6t, khu
vuc nao xau. Cho nao lam dn dudgc, cho
nao khong! Can c6 nhiéu thoi gian dé
quan sat, so sanh ré6i méi chon lya. Véi
lai cling can cd co hoéi niia! Minh mudn
mua & vung do ma khong cé ngudi ban
thi ...cing nhu khong. Khéac véi lan di
chuyén tu Seattle dén Buffalo. Luc ay c6
dia diém lam an trudc khi quyét dinh
chuyén di.

Toi chat nhiing d6 can dung gdém cac
loai trang thiét bi, d6 cung cap da mua &
Buftalo 1én xe truck ché vé Orlando. Lan
di chuyén nay gin hon chi 20 tiéng dong
ho nén cé thé lai xe mot 1éo 1a dén noi.
Thang sau viéc xdy dung tiém mdéi da
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xong, tOi bay vé trén Buffalo dé don nha
va ché moét chuyén xe truck niia méi tam
hoan thanh viéc di chuyén. Sau dé nha
toi va chau bé méi di mdy bay xudng khi
nha hang & Orlando chuén bi mé cta.

Tiém an & Buffalo van dong khach.
Bay gio thi chau thu 3, Julie da 20 tudi
dang hoc dai hoc trén dy. Chdu vua di
hoc viia trong coi tiém trong nhiing gio
con lai. Trudc d6 chung t6i da cé doi
ngl nhan vién lam viéc 6n dinh. Nguoi
dau bép chinh do chung t6i huan luyén
va lam viéc & do da lau. Co nay viéc bép
nuc nhanh nhen gidi giang vlia cé trach
nhiém, nén ngoai tién luong c6 dinh toi
biéu thém mdt phan tién lgi nhuan cta
tiém hang thang. Cac nhan vién phuc vu
dang trudc chinh la cac sinh vién dang
hoc tai hai dai hoc North va South cua
Buffalo. Cac chdu nhan luong can ban,

Hé Nguyén
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c6 thém tién tip ctia khdch hang nén
tong so tién kiém dugc kha kha dé€ an
tiéu trong nhiing ngay di hoc tai day. Rat
nhiéu chdu da lam viéc va hoc hanh xong
xuoi, c6 két qua trong nhiing nam nha
hang con hoat dong dudi su diéu hanh
cta chung toi.

Sau d6 cti moi thang mdt lan, toi phai
bay vé Buffalo dé€ viia theo doéi cac hoat
dong cua nha hang, diéu chinh nhiing
thu can thiét, viia pha ché€ cac loai gia vi
du trd cho nhiing ngay ching t6i di xa.
Mai cuo6i ndm 2012, chu Minh véi cha
Ky vtia la nhiing thuong gia thanh cong
trong khu vuc, viia la nhiing ngudi ban
cung hoat dong thién nguyén trong cong
dong ngudi Viét 6 Buffalo trudc day ngd
y muon mua lai. Toi ban hét ca co s6 lam
an, nha cta va dua cac chau vé€ Orlando.
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bau nam 2013 t6i mua dugc mot
building trén downtown Orlando roi
xay dung n6 thanh cdi nha hang. Sau dé
ban lai cdi tiém dang hoat dong & trong
China town vung West. Tu day, toi quyét
dinh don stc dau ty vao nganh dia 6c.

Tai sao chon quyét dinh nay? Xin
nhin lai mdt chut vé di vang:

O Seattle c6 mot ong rit giau nho
dia 6c, c6 1& ngudi VN & Seattle khong
ai ma khong biét. Ong c6 mot nha hang
VN & khu Seattle Center tén 1a CAFE-
LOC. Vao nhiing ndm 80 nha hang cta
Ong rit noi tiéng, vi toa lac tai khu trung
tam thuong mai sam udt nhat viing, nho
dé 6ng dugc moi di ban chg phién (fair)
moi cudi tudn trong su6ét mua he. Hoi d6
nha & Seattle con ré, nén sau moi 1an hoi
chg (chac) 6ng mua dugec mot can... Cho
t6i khi toi roi khoi Seatle vao nam 1998

Hé Nguyén
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thi (t6i doan) 6ng c6 ca 100 can 16n nho,
néu tinh vao thdi diém nam 2007 thi tai
san ctia O6ng co... “may chuc triéu USD”,

Vao nam 1988, khu thuong mai ma
chung t6i thué trén dudng Luther King
c6 8 units 16n nhd, tdng cong 13,000sqf.
Luc ay tién thué rat ré, chi chiing 30-40
cent/sqf/month. Chu kéu ban 270 ngan.
T6i dudc uvu tién mua vi da thué hon mot
ntia d€ lam viia shop may, tiém ban hang
gui vé Viét Nam va may ban bi da cho
“qui khach” giai tri. Toi goi bac Tan ru
bac hun...

Cta dang t0i, da khong hun bac ay
lai con ban run, rang: mua roéi lam sao
cho mudn, nha coi ctt k§ nhu... ba lao
chin muoi thé thi biét duéng moé ma stia,
lang quang bi 16 thi... mang bac di dut
v6i O Diém!
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Théla chung t6i bd mét co hoi d€ dng
chu tiém vang, mua véi gid 260 ngan.
Sau nay mdy ngudi Tau tii Hong Kong
sang, ho mua khu dat ké bén va xay dung
thanh khu thuong mai Phuéc-Loc-Tho
clia ngudi A Chau. Hién nay can ct vao
gia cho thué (tii 2-3 USD/SF/mo. thi tri
gid khu nay phai trén vai, ba triéu, tang
chuc lan.

Nam 1998 t6i dén Buffalo NY mua
dugc mot Commercial Building & trung
tdm downtown nam ngay trudc ctia City
hall, v6i gia rat hoi 250 ngan, sau do bé
ra hon traim ngan niia d¢1am thanh PHO
99 (Khai truong ngay 01-01-nam 1999).
Bon nam sau TT Bush quyét dinh lay
nguyén 1 block dudng (trong dé c6 tiém
cua chung t6i) dé€ xay toa an lién bang.
Cai offer dau tién dai dién nha nudc dua
dén la 125 ngan, vdi ly do tai may mua

Hé Nguyén
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mac.

Viia am dc via nghe 16i xui ctia bac
Tan véi 6ng Bao... rang nhét dinh ciu
phai theo kién dén cung cho té trang
den.

Toi thué mot t6 hgp ludt su ndi tiéng
nhat NY (BARKLAY LAW FIRM) véi
tht1 lao 33% néu so tién lay dugc trén gia
mua cii (250 ngan) va 15% néu lay dugc
trén gia offer (125 ngan). Hon 2 ndm
chay t6i chay lui tu Buffalo dén Albany
tht phu cua tiéu bang, véi bao nhiéu thu
tuc gidy t¢ hinh anh, appraisal ... dé hau
ha cac quan... tda. That la hén, cudi cung
chinh pht boéi thudng tat ca dugc 250
ngan. Xém chut niia thi thi€u tién dé€ lam
lai cdi nha hang sau nay.

Hon 10 nam nay gid nha & Buffa-
lo cu tu tu di xuong. Tai sao u? Vi thi
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trudng tu do thi lén xudng theo dinh
luat cung cau. Thué nha & Buffalo cao
hon nhiting thanh pho khac, lai khong cé
hang xuéng nao to 16n lam kinh t€ chu
dao, nén ngudi dan cu di cu di cho khac
dan. TUu 1 triéu dan dau thé ky trudc nay
con ¢ 300 ngan. Nha tho, trudng hoc
con déng ctia bé khong thi gid nha tang
sao dugc.

So sanh gia nha dat 1én xu6ng gita
Seattle va Buffalo dé€ thiy rang viéc dau
tu vé dia 0c cé khi thanh khi bai, tuy
theo 1oc thay — phuc cha, tuy thoi thé
moi ngudi chon lya va ting bién.

Trong con bién dong tai chanh, hon
3 ndm qua tai Hoa Ky da lam giad nha sut
gidm khodng 30% so vdi luc cao nhat vao
ndm 2007. Hai tiéu bang bi anh hudng
ndng nhat la Nevada va Florida, con
thanh pho Orlando cé khu vuc sut gid

Hé Nguyén
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t6i hon 60%.
Lam sao biét dugc diéu nay?

Thoi budi dién toan ma, chi can biét
dia chi, sO zipcode va vai cdi click la lich
st can nha sé hién lén man anh ré6 mon
moét: Nha rdng bao nhiéu, may phong
ngl, may phong tam, xay nam nao, (Pub-
lic record) nhiing ngudi cht da qua, ho
mua véi gid bao nhiéu, Assess value ctia
chinh phtt m6i nam ra sao va gia hién
tai 1a bao nhiéu. Bén canh hinh anh moéi
can nha (n€u dang rao ban) nhu vay con
c6 biéu do6 cho ta biét thong tin mot cach
chinh xdc hon. Nhiing can nha da dung
3-4 phong ngt trudc day 4 nam tri gia
200 ngan nay chi con 5-7 chuc ngan ma
rat it ngudi mua.

Co6 nhiéu ly do dan dén tinh trang
nha ctia sut gia nhu hién nay.
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— Nhu ching ta da biét, gia nha bat
dau tang manh vao khoang sau nam
2000-2001, céi thdi ki thuéat dién toan
phat trién manh. Ba con dn nén lam ra,
tién bac rang rinh du thua khong mua
nha thi dé 1am gi? Khi c6 nhiéu nguoi
mua thi gid nha ting dan, lic ay mot
phan do luat phap long 180, mét phan
do Loan oficer ham l¢gi nén manh mung,
phu phép dé ngudi mua dugc dé dang
mugn tién. Khi dé dang muon tién thico
nhi€u ngudi mua, cang nhiéu ngudi mua
thi gid nha cang ting. Ludt cung cau ma.
Thay gia nha tang nhanh dé kiém 16i thi
cang c6 thém nhiéu ngudi mua...va con
sOt nha dat 1én cao nhat vao nam 2007
ma 6ng Nguyén Xuin Nghia goi [a bong
bong, vi gid nha cao hon gia tri that cta
no.

Hé Nguyén
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Thang 9 nam 2008 ngan hang Le-
mann Brother 1a mt trong nhiing ngan
hang cho vay 16n nhat caa My tuyén bo
pha san, lién theo sau dé la Washington
Mutual va mét loat cdc ngan hang viia
khai pha san vtia bi FED dong ctia. Luat
1&¢ (mdi —ct) dugc ap dung va thi hanh
nghiém chinh khién ngudi di vay khd
khdn, it ngudi mua thi gid nha bat dau
sut giam.

— Nhiing ngudi mua nha d€ dau tu
kiém 161, nay thay khong c6 161 niia, lai
khong phai bo tién down payment hoac
down rat it nay danh voot le.

— Céc nha bank bat dau thiéu tién
luu hoat, khong c6 ngudi tra thi lay tién
dau cho vay. Tin ttic vé viéc chinh phu
lién bang phai bo hang ngan ty dé€ cap
ciu cac nha bang, khién thi trudng tai
chanh va ca nha dat nda bi xdo tron va
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ba con thi hoang mang khong dam nhtc
nhich, cuc cya mua nha niia, trong khi
s6 lugng nha bi tich thu ngay cang nhiéu
va bay gid thi nhiéu nha ban ma it nguoi
mua nén gid nha ngay cang sut giam ré

di.

— Dot ké tiép la nhiing ngudi mua
nha vi nhu ciu d€ ¢, nhung mua tré lic
gid nha cao, nay thay cdi nha ké bén gidong
hét nha minh, ma no6 ban ré hon so tién
minh dang ng nha bang nhiéu thi ngu gi
khong bo di ki€ém can khdc, viia dep viia
tra tién it hon. Va ct nhu vay no lan tran
ra, cang ngay cang nhiéu nha rao ban ma
chd c6 may ngudi mua nén gid nha cu
tut, tut... tut dan.

ROi sao ntia?

Thua cai mat cta ngudi la cai dugc

ctia minh. O dau khong biét riéng Or-

Hé Nguyén
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lando thi rat nén mua nha vi nhiing ly do
sau day:

1- Hién nay nén kinh té bat dau khoi
phuc, ba con bat dau cé cong dn viéc
lam, bat dau chi tiéu. Thong ké cho thay
gid nha trén thi trudng chung Hoa Ky da
binh 6n va bat dau ting chuat dinh vao
qui IV nam 2010.

2— Gia tri that cta can nha cao hon
gap doi hodc gap 3 lan gia ban hién gio.
Can cu vao gia dat, vat liéu va tién cong
xay dung. ($75 dén $100 per SF +tién
mua dat)

3- Gid nha cho muén van duy tri
khoang 800.00-1000.00/ thang cho
nhiing cdn nha gid tri tU 50-70 ngan.
Hay l4y gia thap nhat la 800.00 x 12 =
9600.00 khau trti tién thué tién bao hiém
2600.00 va 1000.00 mainternant thi moi
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nam van con bo tdi 6000.00 khoe re. D6
1a chua k€ mudi ndm nda gida nha ting
gip doi, hay may man hon tang gép ba
thi... tai sao lai khong mua nha?

Ho6 Nguyén

Hé Nguyén
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CHUYEN ONG GIAO
24/03/2019
Théo Lan
Bai s6 5648-20-31454-vb8032419

Tac gia tén that Nguyén Hoang Viét
sinh tai Sai Gon. Dinh cu tai My nam
1990 qua chuong trinh ODP (bdo lanh).
Tot nghiép Ky Su Co Khi tai tiéu bang
Virginia nam 1995. Hién cu ngu tai mién
Pong Nam ti€u bang Virginia. Tham du
Viét Vé Nudc My tu cudi nam 2016. Véi

Thao Lan
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“Vién Da Ky Diéu,” mot trong bon bai
viét vé nudc My cua ong, Thao Lan da
nhan giai dac biét Viét Vé Nudc My nam
thi 19.

r&i cudi ndm mau tdi, maéi hon

6 gi6 ma da toi mit mu. Bén
ngoai trdi mua ra rich that buén. Ong
Gido chgt cam thady mot ndi buon nhe
nhe tu dau lan dén tam can. May dua
chdu ndi cta 6ng dang ngoi choi game
trén chiéc may vi tinh phat ra tiéng gi
tua nhu tiéng con trung kéu ra rich vao
nhiing buoi chiéu mua xa xua khi con 6
qué nha.

ba lau lam r6i 6ng khong con dugc

63. Chuyén ong gido
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nghe nhiing tiéng kéu nhu thé vao nhiing
dém mua, nhat la khi tr6i bat dau tro
lanh & bén My nay. Ong chgt nhé dén
nhiing dém mua xa xua & qué nha khi
ong con tré. Nhé nhiing tiéng éch nhdi,
énh uong kéu vang khap noi. Nhé dén
bai vin ma 6ng da day cho bao thé hé
hoc sinh trong chuong trinh 16p Mot ma
gi¢ 6ong van con thudc nam long phan
ma dau.

“M6i hon 8 gio toi, mua méi tanh.
Tiéng énh uong kéu uénh oang khap
vuon. Chiéu chiéu lai nhé chiéu chiéu,
bang khuang nhé me chin chiéu ru¢t dau.
Ti lai ng6i bén cha tho thé, “con nhé ma
va em To qua ba a”. Bac Hai Hoanh xen
vO tréu Ti “t0i nay Ti va ba & lai day...” .
Bai nay con dai 1am nhung 6ng chi con
nhé dén do.

Bay gid cdc dda chdu cua 6ng lam gi

Thao Lan
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biét dugc nhiing bai van moc mac nhu
thé. Ching lam sao hiéu dugc c6 nhiing
lac 6ng chung nhé da diét mot ti€éng coc
nhdi kéu, mot tiéng d€ gdy vang trong
dém t6i. Lam sao ching c6 thé hiéu
dugc nhiéu khi 6ng chung n6 thém nghe
mot tiéng mua roi trén mai tranh vao
lac ntta dém. Theém cdi mui hoi dat xong
lén ti nhiing con mua dau mua. Bén ba
ctua chung, con trai 6ng, ma gio doi khi
ciing quén hét nhiing ky niém ngay xua
thud tho au cua n6 thi lam sao nhiing
dta chau 6ng sinh dé & My nay lai c6 thé
hiéu dugc noi long ctia 6ng chung nd.

Ong Gido nim nay da buéc sang tudi
80. Ngay xua khi con tré 6ng c6 day hoc
& mot ngdi truong lang tai qué dng bén
dong song Ctiu Long duc ngau phu sa.
Cudc song khi ay that ém dém vé6i nhiing
nguoi dan that tha chat phac.
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ROi chién tranh xdy dén da tan phd
lang qué 6ng va cudp di ngudi vg hién
ctia 6ng. Ong dem thing Hai, dtGa con
trai duy nhat ma ngudi vg sanh duogc
cho 6ng khi d6 mdi ngoai ba tudi, 1én
Sai Gon dé kiém s6ng. Ong gido lang khi
xua gio phai ldn 16n lam moi viéc ndng
nhoc tlii phu ho dén khuan vac.

Sau mot thoi gian, 6ng don vé khu
nha tro cua nhiing ngudi dan lao dong
lam 1t 6 Khanh Hoéi. Hang ngay 6ng dap
xich 16 kiém séng bd mac thiang Hai 1é la
trong sy dum boc cua nhiing ngudi dan
cung x6m. T6i vé ong cd gang day cho
thang Hai d€ cho n¢ biét chut chii nghia
vGi doi chil mang tiéng la con 6ng gido
ma mot chi bé doi khong biét thi 6ng so
mang tdi v6i td tong. Dan dan khi nhan
thdy cac con em ctia nhiing ngudi cung
xom déu khong co diéu kién dé di hoc

Thao Lan
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dén noi dén chon nhu thiang Hai, 6ng da
day thém cho chiing méi toi.

Ngoai viéc giup cho cdc tré nho biét
doc biét viét, ban dau ong chi day nhu
dé phin nao dén dap lai tim long cua
nhiing ngudi dan ngheo & day da doi xu
v6i hai cha con 6ng khi méi don dén.
Nhung dan da 6ng méi nhan thay cong
viéc day tré nhé & day da tao cho 6ng cai
cam gidc la ngudi hitu ich cho xa hdi va
né clng da giup cho 6ng dugc ti€p tuc
theo duodi cai nghé ma bao doi nay cha
ong cuia 6ng da theo dudi no.

Mdc du cong viéc dap xich 16 ctia 6ng
ciing la mot cong viéc luong thién, do
mo hoi dé kiém bat com nhung sao bay
l4u nay trong long 6ng van c6 cam giac
khong giap ich dugc gi nhiéu cho xa hoi.
Va diéu khién 6ng cam thay am long dé
1a 0ng lai dugc goi bang cai tén triu mén
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“ong Gido” thay vi “tia thing Hai” nhu
trude kia. Oi lau 1dm rdi tif ngay ong bo
lang qué, bd dong song dé€ 1én Sai Gon
buon chai kiém song dén gic 6ng mdi lai
dugc goi bang hai chii “Ong Gido” than
thuong nay.

Thé roi thang Hai ciing dugc vo
truong hoc. Ong Gido van tiép tuc mé
16p day thém budi t6i cho cic tré nhd
trong xém va cd nhiing ban hoc cung
16p clia thing Hai. Ong khong nhiing
chi day tré mu chi khong cé diéu kién
dén trudng ma con maé 16p day thém cho
cac hoc sinh can hoc thém nhat 1a cac
em hoc sinh 16p Nam chudn bi dé€ luyén
thi d¢ that. Nho thé doi song ctia hai cha
con 0ng Gido cling d& vat va hon trudc.
Nhiing hdm mua bao lién tuc vang
khach hodc nhiing hom 6m dau khong
chay xich 16 dugc 6ng khong con phai lo

Thao Lan
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thiéu hut nhiéu nhu xua naa.

Roi thi thoi thé d6i thay. Ngudi lao
dong chéan tay nhu 6ng dugc dé cao trong
xa hoi mdéi nhung cudc song hai cha
con Ong lai cang vat va hon nhu nhiing
ngudi dan khac ¢ khu x6m 6ng. Tuy vat
va nhung hoa binh roi, nhin thang Hai
dugc hoc hanh dén noi dén chon khong
con phai lo tuong lai phai cam sung giét
choc ntia 6ng Gido rat yén tam. Nhung
chi dugc mdt thaoi gian ngan réi chién
tranh lai xay ra hét & bién giGi phia Tay
Nam lai dén bién gidi phia Bac.

Chuong trinh gido duc thi sao ma la
qua khong giong nhiing gi 6ng day hoc
tro ngay xua. Dau roi cdi thoi “tién hoc
1€ hau hoc van” hay “mudn con hay chii
phai yéu lay thay”. Khong muon nhin
tuong lai thang Hai phai cam sing ban
giét trén dat ngudi, ong Gido gom hét tai
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san danh dum ducgc cta cad mét doi chi
dugc mot vai chi vang va cay cuc xin dé
gui cho no6 di theo mot chuyén tau vugt
bién. Chu tau la ngudi c6 con dugc ong
Gido day do khi xua nén da né nang nhan
cho thang Hai di theo véi gia ré hon moi
ngudi khac.

Cai ngay thang Hai di biét tam chua
c6 tin tiic vé, dng Gido lo 1dm. Ong lo c6
16i v6i me né. Ngay ba Gido ra di trong
Itia dan, trudc khi hap hoi ba da dan do
ong phai c6 gang cham lo nuoi nidng cho
thing Hai nén ngudi. Ong con lo c6 16i
VGi t0 tdng vi chi c6 nd 1a ngudi thiia ké
huong héa cho ho nha 6ng. Thé ma sao
ong lai n& day con ra gitia bién khoi bao
lakhong bén bd nhu thé. May ma chuyén
di ctia thang Hai dugc trét lot.

Sau moét thoi gian dai ¢ dao thang
Hai dugc nhan vao My. Thu ti qua lai

Thao Lan
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ong Gido luon nhac nhé con minh rang
theo dudi con duong hoc van. Ciing may
thang Hai cing biét nghe 16i cha va cé
thé cling nho gia dinh cha me nu6i ngusi
My ctia thang Hai biét cham lo hudng
dan né nén sau khi hét trung hoc thang
Hai da biét ghi danh hoc dai hoc dé c6
tuong lai 6n dinh.

Rdi dén ngay thing Hai cuidi vg. Ong
viia mung ma lai viia budn. Miung vi da
la bac lam cha me thi con c6 nodi lo nao
16n hon 1a no6i lo cho con cai minh 4m
ém hanh phuc. Miling vi 6ng cam thay
da thuc hién tron ven dugc 161 htia nam
xua véi ngudi vg qua c6. Nhung budn vi
khong dugc ding ralo cho ngay trong dai
cta dta con duy nhat cia minh. Buon vi
cam thay tl nay da cé ngudi chia sé b6t
vGi Ong tinh thuong ma trudce gis chi co6
hai cha con danh cho nhau.
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Roi thang Hai dé cho 6ng dtia chau
dich ton dé thuia ké giong ho. Ba ndm sau
né cho 6ng thém mot dia chdu gai niia
cung vdi t6 gidy bdo lanh qua doan tu.
Cam tg gidy trén tay 6ng suy nghi lung
1dam. Ong khong mudn bd qué huong, bo
phan mo t6 tién va me thang Hai khong
ngudi huong khoi. Cudi cung dugc 16i
khuyén ctia ban bé chom xém, 6ng vé
qué boc mo me va ong ba noi thang Hai
dem hoa tang roi ky gui vo chua. Tu day
ong cam thay yén tam vi khong con lo
phan mo bi lanh 1éo huong khoi nhiing
ngay lé Tét nia.

Cai ngay dau tién qua doan tu véi
thang Hai khong cho 6ng mot cam giac
nhu mong dgi. Chi cé 3 b0 con léch
théch di don o6ng. Hoéi me sdp nho dau
thi thang Hai néi phai di lam. Thang Teo
chau dich ton ctua 6ng nam d6 méi 5 tudi

Thao Lan
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con con Bi em ndé méi chi 1én 2 ma sao
nguoi me nao lai d€ cho b6 ching né
trong nhu vay. Trén dudng lai xe vé nha
thang Hai tdm su cung Ong.

— Con khong mudn tia lo nén khong
ké ra trong thu ma thoi. Chung con ly
than v6i nhau cd hon 6 thang nay roi.
Con thuong hai diia nhoé nén danh phan
nudi ma cling may me tui né cting khong
co y kién gi.

Ong Hai ngdn ngdm buén ba than
tham trong bung khong hiéu kiép trudc
hai cha con 6ng c6 lam gi 4c khong ma
nay ca hai lai phai chiu canh géa vg sém
nhu nhau. C6 nhiéu luc 6ng budn qua
muoén bd vé Viét Nam song nhung lai
nghi dén canh ba cha con thang Hai cdi
cat nén 6ng lai khong né. Roi tu d6 6ng
phu véi thang Hai cham nom hai dia bé.
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Thiang Téo con Bi déu ngoan ngoan
biét vang 16i 6ng. Nhd c6 ban tay cua o6ng
Gido trong nha ma thang Hai c6 thé yén
tam lam viéc. Cling nhé c6 6ng ma hai
dtia chau noéi biét doc va viét tiéng Viét
mot cach ranh rot. Dén nam thing Teo
va ca con Bi déu vao dai hoc thi troi xui
dat khién lam sao ma thang Hai lai vé
Viét Nam cudi mot cO vg tré hon mudi
may tudi dem qua My.

Pugc cdi trdi khong nd don ai mai
vao budc dudng cung nén c6 con ddu sau
nay cua ong rat ngoan ngoan chiu cham
lo nha cua va biét kinh trén nhudng
dudi. Roi c6 con dau tré nay lai cho dng
thém hai dua chdu gai khau khinh sinh
do6i nia. Thang Hai ldc nay thi cong danh
su nghiép cling dugc tién trién tot nén
cudc song cliing thodi mai. Hai dda chau
gai nhoé ngoan ngoan dé thuong lai dugc

Thao Lan
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ong noi day cho tiéng Viét nhu hai anh
chi né ngay trudc.

Bay gid thi hai dua chdu nho cta
ong da lén 10. Ky nay ba me né goi tén
My & nha luon la Jen va Jess, doc tat cua
Jennifer and Jessica. Nhiéu luc dng chép
miéng than dat tén con cai chi ma doc
nghe treo ca ludi.

Thang Téo, con Bi cling da lap gia
dinh va mdi dda cho 6ng mdt dda chat
xinh xan nhu thién than. Chi c¢6 diéu
ching no lay ngudi ban x ma lai & xa
nén 6ng Gido khong c6 dip d€ day cho
hai dua chat vai cau tiéng Viét. Ngay
ngay sau khi thang Hai di 1am thi vg né
chi & nha dua dén hai ddia con di hoc roi
lo com nuéc. Ong Gido thi lanh quanh
lam vudn cham séc may luong hoa, vai
khém rau ngoai vuon. Dao gan day ong
khong con cdm thay khde nhu xua niia
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nén khong con ra vudn thudng xuyén
nhu trudec.

Bat dau nam nay thi vg thang Hai
cing da xin di phu lam cho tiém nail
khi hai dua chau da dén trudng. Ca ngay
quanh quan & nha chan 6ng Gido lai cang
nghi mong lung dén nhiing chuyén xa
xua. Doi khi 6ng lai nhé dén nhiing dng
van mdc mac, nhiing cau ho trén song
nudc ctia ngudi dan qué 6ng bén dong
song Ctiu Long quanh nam duc mau phu
sa. Ong tiéc rdi 6ng lai lo vi r6i day cac
chdu 6ng, nhiing dwa tré sinh ra trén dat
My nay lam sao c6 thé cam dugc cai hay
ctia nhiing dng van chuong xa xua.

Cha can dén thé hé cac dua tré & hai
ngoai, ngay ca nhiing dua tré ngay tai
Viét Nam gid day ong nghi chung ciing
chd con quan tdm dén nhiing gi ma thé
hé dng ngay trudc quan tam. Vé6i chung

Thao Lan
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thi chi c6 cdc trd choi game trén phone,
trén tablet, trén video la c6 thé 16i cuén
va c6 thé khién chung sudt ngay dan mat
Vao.

Do cam thay cdi ngay 6ng phai di gép
ma thang Hai cling khong con xa lam,
ong ct nghi lam cach nao dé c6 mot di
san tinh than nao d6 dé€ lai cho dta con
duy nhat ctia 6ng va cac con chdu cua nd.
Ngay xua vi chién tranh, vi ké sinh nhai
nén ong da khong cé du diéu kién dé lo
cho thang Hai c6 mot cudc song day du
vé ca vat chat lan tinh than.

Gid thi roé rang nho phuc dic t6 tién,
va ong tin nhd hai cha con bao lau nay
an & hién lanh nén cudc séng thang Hai
khong hé thiéu thon cuc khd nhu cha né
ngay trudc. Tuy nhién 6ng van cam thay
thiéu sot khi nghi dén khong truyén lai
dugc cho thang Hai nhiing ang vén hay,
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nhiing tic phdm kinh dién cta kho tang
van hoc Viét Nam nhu ngay xua cha 6ng
cta ong da truyén lai cho 6ng khi 6ng
con la dda bé. Oi sao ma 6ng Gido nhé
nhiing lac xua kia 6ng ndi 6ng ngdi vudt
rau khé kha doc cho 6ng nghe Luc Van
Tién.

Trudc dén xem truyén Tay minh,

Gam cudi hai chit nhan tinh éo le.

Héi ai lang ldng ma nghe,

Dii ran viéc trudc, lanh dé than sau.

Roi dén cha 6ng nhiinglucla day con
cling 1ay 15i gido huin cta cu D6 Chiéu
ra d€ chi bao cho 6ng diéu hay 1é phai.

Trai thoi trung hiéu lam ddu

Gdi thoi tiét hanh la cau trau minh

Thao Lan
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Roi khi 6ng dén tudi biét ty minh
doc thi sao ma quén dugc nhiing lic 6ng
miét mai xem nhiing quyén tiéu thuyét
cua Ho Biéu Chanh hay ctia nhiing nha
van mién Nam khdc nhu Son Nam hay
Binh Nguyén Loc. Ong nghién ngim
xem di xem lai cai canh thay phai vién
nha bdo Chim Trdi di xudng ap Ca Bay
Ngop tim ddc gia Tu Cé dé€ truy thiu
tién bdo trong Tinh Nghia Gido Khoa
Thu ctia Son Nam. Ong xem dén thudc
nam long ma van khong thay chén.

Qi cdi 4p Ca Bay Ngop & miét Rach
Gia dé khong biét chi c6 trong tri tudng
tugng ctia nha van hay la cé thiét ma sao
Ong thay gan giii y nhu qué 6ng ngay bén
dong song Ctiu Long nay. Ong lai nhé
dén cai thoi Ong vao tudi thanh nién trai
trang chiéu chiéu vac chiéc dan bau di ca
Da C6 Hoai Lang 6 x6m bén.
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Tw la tv phu tuéng

Bdo kiém sac phong lén dang
Vao ra ludng trong tin nhan
Dém ndm canh mo mang
Em luong trong tin chang
Cho gan vang qudn dau i a

Ro6i 6ng nhé 161 ma thang Hai trach
yeu.

— Ngudi ta néi ‘Lam than con gai ché
nghe dan bau’ Ai biéu hdi d6 6ng cti cho
tui nghe dan bau chi dé€ gid tui phai bd
tia ma dia v6i ong.

Oi sao ma 6ng nhé cai anh mit long
lanh ctia ma thang Hai khi néi céu doé.
Cang nghi mién man 6ng cang buodn
nhung roi trong dau 6ng bong 16e 1én

Thao Lan
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mot y nghi. Phai réi 6ng da biét di san
minh sé d€ lai cho thang Hai va may dua
chau chat ctia 6ng la gi.

Nghi dén day, 6ng ding phat day lay
ngay gidy but ra ngo6i xudng viét. Tu day
moi ngay ong sé viét chuyén doi ong tu
thud con 1é la bén dong song duc mau
phu sa dén khi buon chai kiém song &
dat Sai Thanh roi lac budc Iuu vong. Day
chinh la cdi di sdn van hoa ma ong du
dinh sé truyén lai cho thang Hai va cac
con chdu ctia no, bat dau bang cai tya
“Chuyén Ong Gido”.

Thao Lan
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MOT NGUOI NHAT
O LITTLE SAIGON
25/03/2019
Tran C. Tri
Bai s6 5649-20-31455-vb2032519

Tac gid da nhan Giai Viét but Trung
Quang 2016 va thém Gidi Danh Dy Viét
Vé Nudc My 2018. Ong t6t nghiép cti
nhéan vé Ngon Ngit Hoc tiéng Tay-Ban-
Nha tai UC Irvine. Sau 5 ndm roi trudng
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dé theo hoc tai UCLA, t6t nghiép véi hai
bang cao hoc va tién si vé nganh Ngon
Ngiti Hoc céac thu tiéng goc La Tinh, 6ng
trd lai trudng cit va thanh ngudi dau
tién gidng day chuong trinh tiéng Viét,
van hod Viét tli ndm 2000 cho t&i nay.

i i

a(’) kha nhiéu nhan 3¢ kiéu nhu
trén ma t6i da lay cam hing dé
ddt cho bai viét nay, tii nhiing cu6n phim
nhu “An American Werewolf in Lon-
don” (1981), “An American Werewolf in
Paris” (2017), “An American in Texas”
(2017), hay cudn ti€u thuyét ctia nha van
Duyén Anh “Mot ngudi Nga 6 Sai Gon”
(1986). Cling nhu mot s6 trong cac tac

Tran C. Tri
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phdm ké trén, cau chuyén t6i ké dudi day
la chuyén that.

“Nguoi Nhat” ¢ day la anh Hayashi
Takaya. Ngudi Nhat ciing dung thd tu
ho trudc tén sau nhu ngudi Viét minh.
Takaya 1a sinh vién tién si tu Dai Hoc
Osaka bén Nhat vé nganh ngdén ngi
va van hoaa. Toi dugc biét anh qua su
gidi thiéu cua mot gido su ngudi Nhat
day tiéng Viét tén la Kitayama Natsuki,
ngudi ma chung toi trong cac khoda huan
luyén va tu nghiép su pham & Nam Cali
dugc don tiép trong nhiing mua he via
qua va goi than mat la “c6 Na”.

Anh Takaya dugc trudng dai hoc cti
di My d€ tap su trong vong ba thiang va
anh muon t6i gidi thiéu cho anh mot co
s& van hoa nao do & Orange County dé
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lam mot dé tai nghién ctiu vé cong dong
nguoi Viét & dia phuong. Sau khi toi néu
mot s6 t6 chic nhu truyén hinh, phat
thanh, bdo chi, trudng Viét ngt, hudng
dao, gia dinh phat tt va thi€u nhi thanh
thé cho Takaya lya chon, cudi cing anh
da chon tap su véi dai truyén hinh. Toi
giéi thiéu anh vao tap sy véi dai SBTN
vGi sy chdp thudn ctia cd6 Nguyén Khoa
Diéu Quyén - phu nhéan cua giam doc
dai truyén hinh, nhac si Truc H6 - dong
thoi 1a xuéng ngdn vién cua dai. Hanh
trinh dén nudc My va thoi gian luu lai
quan Cam ctia anh Takaya bat dau tu do,
vao thugng tuan thang 12 ndm 2018.

Takaya cho biét, tén ctia anh phién
am ra tiéng Viét la “Tai”. Chil nay chi c6
am ma khong c6 nghia, nhung né thudng
lam ngudi Viét chung ta lién tudng dén
nhiing chi “tai” cé nghia khdc. Lan nao

Tran C. Tri
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Takaya ciing phai gidi thich diéu nay
cho ngudi khac. Vi vay toéi dé nghi anh
nén doi no thanh “Tai” cho dé nghe va
dé hiéu, muon hiéu la “tién bac” hay “tai
nang~ ciing dugc, nghia nao cling hay.
Théla Takaya chinh thuic c6 tén Viét Nam
1a “Tai” dé dung ty gidi thiéu véi ngudi
khac, kém theo tén Nhat ctia minh.

Lac con trao dbi email vGi Takaya,
toi muong tuong ra moét anh sinh vién
Nhat gia din, khac kho. Thé nhung gap
anh, t6i thay truéc mat minh mot thanh
nién tré trung, sang stia, dé mén va an
mac rat tan thoi, y nhu da s6 gidi tré dién
hinh tai nhiing nudc tan tién ngay nay
vay. Nhiéu ngudi quen ctia t6i khi gap
anh cling c6 cuing mot nhan xét nhu thé.

Diém dic biét ctia Takaya la anh ndi

tiéng Viét rat soi. Tinh ra anh hoc tiéng
Viét tong cong dudc sau nam, ké ca mot
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nam hoc & moét dai hoc tu thuc & Viét
Nam. C¢ lé Takaya vlia con tré (anh ndm
nay 26 tudi) viia cé khi€u nén méi dugc
nhu vdy. Khong nhiing thé, ngdén ngi
Viét ma Takaya st dung hét suc lich su
va 1é phép. Trong thu ti hay tin nhan,
anh luon luon dung nhiing ti€u tii nhu
“da’, “kinh” hay “a” trong cdc cau ndi.
Dac biéu, diéu giup anh lanh hdi va am
hiéu tiéng Viét nhanh chéng chinh la
kién thuc vé ti€éng Han ctia anh. Takaya
cho biét, ngay tii con nhd, cac hoc sinh
Nhat da hoc chii Han & cap tiéu hoc, moi
16p hoc chiing vai chuc chit, cho dén 16n.
Trong khi dé, chti Han-Viét trong tiéng
Viét cling nhiéu, nén Takaya hiéu va nhé
ngt vung rat le. Trong luc tro chuyén véi
anh, gap chi Viét nao céd goc Han ma
anh chua nghe qua, t6i nhac anh tra chii
dé trong tu dién Han - Nom la anh thay
va hiéu ngay.

Tran C. Tri
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Dé gitp cho nhiing ngay tap su
tuong doi dai ctia Takaya & Cali khong bi
nham chan, t6i chudn bi nhiéu chuong
trinh cho anh tham gia. G dai SBTN, anh
dugc co Victoria T6 Uyén huéng dan va
giGi thiéu v6i nhiéu cdng su trong dai. Vi
thé ma hau nhu ngay nao Takaya ciing
o viéc nay hay viéc khac dé lam. Nhiing
ngay khong cé sinh hoat nao thi anh &
nha viét tudng trinh géi vé trudng dai
hoc.

Riéng phan t6i, nham tinh t6i cling
da gdp g6 Takaya khong dudi 15 lan, luc
thi di tham cdc trudng dai hoc noi toi
day, luc thi dua anh di dén mot so6 nhat
bao hay dai truyén hinh dé phong van,
hay nhiing budi chi dé di an udéng va
chuyén tro. Cong thém véi vo s6 nhiing
sinh hoat v6i nhiing ngudi khac anh méi
quen biét nhu lam thién nguyén vién cho
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gian hang SBTN & chg Tét sinh vién hay
dém chung két SBTN Voice via qua, di
van canh mot so chua chién trong ving
vGi chuia Diéu Ngu, hodc di tham mdt so6
co s¢ thuong mai, dai chién si Viét-My
va vién bao tang Bowers, t6i nghi Takaya
khong cé thi gio dé cam thay trong trai
trong nhiing ngay tap su & Little Saigon.

Toi bao Takaya, khi vé lai Nhat, anh
c6 thé viét ra mdt cudn sach dé€ ghi lai
tat cd nhiing kinh nghiém va ky niém,
cung rat nhiéu hinh anh ma anh da ghi
lai, v€ cudc song cua ngudi Viét tai Little
Saigon va dat tén sach la “My du ky”. Hy
vong chung ta sé dugc doc cudn sach thu
vi nay v€ chinh ching ta, qua nhan quan
ctia mot ngudi Nhat yéu mén ngdn ngti
va van hodaa Viét.

Nhac dén van hoa, t6i khong thé
khong nhac dén kién thiic kha phong

Tran C. Tri
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phu ctia Takaya vé phuong dién 4m
thuc. Anh tling song & Quy Nhon mot
nam nén rat ranh vé moét s6 mon an &
vung nay. Chang han nhu anh cho biét
da an banh xeo kiéu ngudi Trung la cudén
vGi banh trang chi khong dn khong nhu
nhiing viing khac. Hay Quy Nhon con c6
nhiing moén banh trang khédc, c6 mén an
vGi tom nhay that doc ddo (ma chinh t6i
cling chua bao gio dugc thudng thiic).

Khi di 4n cdc moén Viét trong Lit-
tle Saigon, Takaya lam t6i v cing than
phuc khi anh c6 thé ké tén nhiéu loai
rau nhu tia t6, hung qué, hanh ngo, v.v.
Hodc nhiing mén an nhu bun riéu, bun
bo, banh cuon (phd thi mién ban!). Anh
an cha ca Thang Long v6i mam tém mot
cach diéu nghé khong kém ngudi Viét
nao ca.

Mit khdc, khi thay t6i hay ngudi nao
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khéc cling di dn vé6i anh tra tién tip, anh
cho biét & Nhat khong c6 théi quen nay.
Néu ngudi ngoai quoc nao dn udéng xong
ma dé lai tién tip, nhén vién nha hang sé
chay theo tra lai va néi la khach hang dé
quén tién trén ban!

Nhiing ngay t6i cing Takaya di tham
viéng noi nay noi no, hay di dén udng
cling la nhiing ngay chung t6i trao déi
v6i nhau kién thtic vé ngoén ngii va vin
hod Nhat-Viét that ly tha. Lam luc toi
quén bang di anh la ngudi Nhat vi t6i va
anh noi v6i nhau hoan toan bang tiéng
Viét. Thinh thoang cé chii t6i dung anh
khong hi€u r6 thi toi nhaclai va giai thich
cho anh nghe. Méi khi c6 co hoi cho anh
biét thém vé mot diém van hoa nao dé,
toi déu hiing thu ké cho anh biét.

Takaya nhan xét rang nguci Viét
chung ta & Little Saigon ndi va viét tiéng

Tran C. Tri
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Viét rat khac nhiing ngudi 6 trong nudc;
ngay trong mot mau email ngan ma
cling c6 mé§ dau va két thuac véi 16i chao
héi va cdm on dang hoang. Trong luc toi
gidi thich diéu gi, Takaya thudng modc
trong tui ra mot cudn s6 nho, ghi chép
can than. Toi hoi anh tai sao khong ghi
thang vao phone nhu da s6 cic ngudi tré
tudi thuong lam. Anh bao d6 1a mét thoéi
quen cua thanh nién Nhat, chua bi 16i
song hién dai thay thé.

Co6 hom Takaya thdy t6i mua ca phé
trd tién bang QR trén phone, sau do6 lai
mua thiic dn nhanh tra bang thé tin dung,
anh t6 vé rat ngac nhién. Toi héi bén Nhat
nguoi ta khong dung nhiing phuong tién
thanh todn tién nhu vay sao. Anh cho
biét thé tin dung c6 dung 6 Nhat nhung
rat han ché. Ngudi Nhat song trén manh
dat luc nao cting bi de doa badi dong dat
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hay song than nén thuong dé tién mat
phong khi xdy ra thién tai. Nhiing luc
dé, dién duoc hu ca roi, rut tién bang thé
khong dugc, ma mua thiic an bing thé
cling khong ai chiu nhan.

Anh néi & Nhat cé cuén phim c¢6
nhan dé dai khai la “Mat phone la mat tat
cd’, noi vé luc xay ra chuyén dé thi nhan
vat chinh muon lam gi cling khong dugc
vi moi d@ kién vé€ nhiéu sinh hoat hang
ngay ciing bién mat theo. Xem phim dé
xong, ngudi Nhat lai cang s¢ mdy moc
toi tan hon nita. Ciing dang ngac nhién
Khi Nhat Ban la cudng quoc ding nhat
nhi thé€ giGi vé khoa hoc k¥ thuat.

Ve nhip song cua California, Takaya
c6 nhiéu nhan xét tha vi. Anh rat than
phuc hé thong xa 10 rdng rai & day. Anh
bdo ngudi My lai xe trat ty, tuan tha phap
luat nhiéu hon so véi ¢ Nhat. Dan Cali
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td ra rat ton trong ngudi khuyét tat. Co
ai ngodi xe lan phai 1én xe buyt mot cach
cham chap thi moi ngudi trong xe ciing
kién nhan ngoi dgi cho ngudi dé 1én han
trén xe.

Anh ciing cho biét, Osaka va Tokyo
khéac nhau v€ nhip song rat r6 nét. To-
kyo lic nao cting voi vang, con Osaka thi
binh lang hon. Anh ndi gan day dan 6ng
Nhat khong cé nhu cau sam xe hoi nhiéu
nhu trudc. Ly do la ban gai ctia cac anh
kha tu lap, khong doi hdi dan 6ng phai
sam xe chd minh di day di dé nhu thoi
xua. Doi véi California, Takaya rat thich
16i sOng trat tu ¢ day va bay té u6c muodn
mot ngay nao do anh dugc quay tréd lai
day dé hoc thém hay lam viéc.

Vé phan minh, t6i cing da hoc hoi
rat nhiéu ti Takaya. C6 lan t6i hoi anh
nguoi ta thudng noi chit ‘cdm on’ cua
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ngudi Nhat “arigato” 1a do chii B6 bao
Nha “obrigado” ma ra la cé dung khong.
Anh bao khong phai, vi chii Nhat do 1a
do hai chit ghép lai. Chii “ari” c6 nghia
1a “c6” va chit “gato” nghia 1a “khé” (néu
phién am ra chii Han-Viétla “htiu nan”
Anh gidi thich cho t6i la khi néi nhu
vay, ngudi Nhiat mudn noéi rang cai on
ctia ngudi khac lam cho minh 1a chuyén
“khé cd”, chi khong c6 lién quan gi t6i
chi® doc nghe na na trong tiéng B6 Dao
Nha “obrigado” (dai khdi cé nghia la “toi
ng anh”).

Nhan noi vé chii nay, Takaya cling
nhan xét 1a & hai ngoai ngudi Viét nodi
cam on nhiéu hon so v6i ngudi 6 trong
nudc. Pac biét, anh bao & Nhat, ngudi ta
cling chi dung chii “arigato” v6i ban be
va ngudi than, con véi ngudi la thi ho chi
cui dau té dau biét on ma thoéi. Mot lan
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khdc, t6i lai hoi Takaya chit “konichiwa”
thuong dung dé chao hoi cd nghia den la
gi. Anh bao “konichi” la budi trua, con
“wa” la mot tiéu tli cd nghia la “thi”. Nhu
vay, khi ndi “konichiwa’, ngudi Nhat noi
la “Trua hom nay thi.., roi boé lting cau
noéi (thi thé nao ciing khong biét 1a thé
nao!).

Ca Takaya va t6i déu da hoc qua
nhting 16p ngoén ngti hoc nén chung toi
trd chuyén vé tiéng nay tiéng no kha
tuong dac. Takaya noi tiéng Anh rat kha.
Anh dac biét thich thai gian tap su ¢ Cali
nay, noi anh c6 thé thuc hanh ca tiéng
Anbh lan tiéng Viét hang ngay.

V6i nhiing ngudi cung trang lda lam
& SBTN, Takaya thudng noi tiéng Anh.
V6i tdi va nhiéu ngudi Viét Nam 16n tudi
khac, anh dung ti€ng Viét. Trong nhiing
lac phéng van trén truyén hinh hay véi
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cac phong vién bao chi, anh chiing chac
va tu tin ndi tiéng Viét, ké ca nhiing luc
anh noi doi 16i véi cac sinh vién cua toi
khi toi dua anh dén tham 16p. Takaya noi
tiéng Viét véi giong khong han bic ma
cting phai nam (chac 1a do thoi gian 6
mién Trung), tuy cac phu &m cudi trong
nhting ch@ nhu “ban, hat, hét, v.v.” anh
phat &m r6 nhu trong giong mién Bac.

Trong nhiing cau chuyén Takaya ké
cho t6i nghe, anh ciling cho biét vé cudc
song ctia anh & Nhat. Ngoai viéc hoc,
anh con phu trdch mdét chuong trinh
phat thanh bang tiéng Viét danh cho
cdng dong ngudi Viét & Osaka. Anh cé
mot ngudi em gai da hoc xong dai hoc
va dang di lam. B6 me anh song & mot
thanh pho khac, con 6ng ngoai ctia anh
song & ndng thon va co6 mot xudng lam
tra nho. Anh c6 tdng to6i nhiing goéi tra
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rat dep (va uong rat ngon) ctia xudng
ong ngoai anh san xuat.

Anh cho biét viéc anh tiép tuc hoc
1én cao hoc trong nganh van khoa la mot
chon lya ma khong phai ai cling di theo.
O Nhat, nim thd ba dai hoc 13 ndm c6
tinh chat quyét dinh trong viéc sinh vién
kiém viéc lam. Qua thoi diém do, viéc
tim viéc lam tré nén khé khan hon va
da s6 sinh vién c6 thé phai chdp nhén
nhiing cong viéc hodc la khong hop véi
kha ndng hay s& thich, hodc la nhiing
cong viéc tra luong khong dugc cao.

Ba thdng ban ron vdéi nhiing sinh
hoat ctia Takaya cu6i cung roi cling dén
lac két thuc. Takaya tré lai qué nha véi
modt hanh trang day ap ky niém, véi
nhting ghi nhédn ti mi va hinh anh séng
dong vé sinh hoat cua ngudi Viét & quan
Cam, dac bié¢t la & Little Saigon.
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To6i dua Takaya ra phi trudng John
Wayne lic t6 md saing dé€ anh dap chuyén
bay qué canh San Francisco truéc khi bay
vé Nhat Ban. Trén xe, chuing t6i trao doi
v6i nhau mot vai mau chuyén lan cuoi
r6i dén luc chia tay trudc san bay.

Lac lai xe ra khdi phi truong dé
di lam, t6i bang khuang tu hoi, nhiing
ngudi trudc day con xa la véi nhau, song
& hai quoc gia khac nhau nhu Takaya va
toi chdng han, khi gip g& va sinh hoat
v6i nhau nhu vay, khong biét c6 do mot
cd duyén nao tu trudc hay khong. biéu
chac chan nhat ma t6i biét la Takaya sé
nhé mai nhiing ngay thang tim hiéu va
sinh hoat v6i mot s6 ngudi Viét trudce la
sau quen & Little Saigon di dé kho vé nay.

Tran C. Tri
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BAN KHOAN MUON MANG
27/03/2019
duyenky
Bai s60 5650-20-31456-vb3032619

Tac gia 1an dau du Viét Vé Nu6c My
tu thang 7/2018, véi bai “Thoi Gian On,
Ngtling Lai> Tén théat: Nguyén Thi Ky,
But hiéu: duyenky. Trudc 30.4.1975: gido
vién Todn Ly Hoa-Tu thuc-Saigon-VN.
Sau 30.4.1075: gido viénVat Ly - Q.10 -
Tp HCM - VN. Theo chong va 3 con gai
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di My dién HO ndm 1999, dinh cu tai
Chicago-IL-USA. Sau day la bai viét thu
hai. Mong tac gia tiép tuc.

x* % ot

ﬂnh, ong Xa cua minh, 1a ngudi
khong tin bac si, thudc Tay.
Chi thudc Ta, nhung chang 6ng thiy lang
nao “cé th€ kham bénh cho anh! Anh
tu nghién cdu triéu chung, cach chiia va
phong tranh bénh rdi can thi mua thudc
Ta udng! Ma cling hay, anh chiang mic
bénh gi, thién ha ai cing mang mot hay
nhiéu loai bénh théi dai nhu cao mg,
cao mau, tiéu duong... dén nhiing bénh
c6 dién nhu thip khép, nhiic chan moi
tay, cam cum...

65. Bdn khodn muon mang



318 7 VB 20O

Anh khong tap thé duc, cling chang
cd ngén nghé nao cho stc khde ctia mot
nguoi dan ong!

Nho cach dn udng tu xua nay kiéng
cti nhu kho tu, 1ap di: tuyét déi kiéng bot
ngot, bot ném, thit bo, thit vit... lau lau
an chut thit heo, thit ga... Anh chudng
do bién: tom, cua, ca, muc, nghéu, so...
Nhung lai chdng thé phan biét con nao
v6i con nao, loai gi véi loai gi! Nhiéu
nguoi bao ci ndi dai 1a mdy thd anh
thich d€ anh an! Minh lam theo! Roi bi
16, vi trudc khi an bao gi¢ anh cang hoi
16, sau do la ngui! Vi thé khong che dugc
mat anh!

C6 1an minh néi:

— Anh kiéng thit bo la anh mat tat ca
v0 van nhiing mén qui bad thom ngon
tli thit bo!
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Anh tra 15i:

— Lau lau anh cling an phd, chu cd
chiéu theo cai miéng thi kho cai than!

Anh khong bi anh hudng, lung lay. ..
ai noi gi thi ndi, anh van theo y riéng.
Tha d&n com véi nuéec mam kho quet, véi
chao, v6i chuoi hay véi dau phong. .. chu
khong hé bi cam do! Khong thu!

Thé ma anh lai thich an tiém, tiéc
tung! Nghich ly chua?! Nhiéu lan minh
ty ai, vi nhu thé ngdm ndi rang minh niu
nudéng dé nén anh khong an!?

ROi chuyén gi dén ciing dén! Cach
day hon muoi nam, khong biét 1y do nao
ma anh di tht mau & bac si Phuong. Cé
két qud, bac si goi phone, minh nghe
giup:

— Thti mau thdy 6ng Hung thiéu
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mau. Ma dan 6ng nhu vdy dé bj ung thu
rudt. Néi 6ng di kiém tra.

Anh tinh bo! Nidm sau nim sau, tinh
c6 quen moty ta dé thuong, anh méibang
long cho dén nha cham s6c dnh. Roiy ta
ndn ni anh chiju di bac si vi duong tiéu
ctia anh truc trdc. Bac si cho thudc uéng
va rta rudt, anh khong cong tac, thuoc
thi khi nao y ta dén nan ni, cam dua tan
tay, anh mdi chiu uong!

Qua Tét 2012, anh dau lung hay nguc
gi do, khé tu nam, ty day, di tiéu ra chut
mau, roi toan mau, y ta voi chd di cap
cuu! Bac sinoéi anh bi ung thu tuyén tién
liét giai doan cuoi, da di can qua phdi
va xuong! Phai mé ngay, va khuyén gia
dinh chuin bi hau su cho anh!

Moi su cling qua, v€ nha, minh cho
uéng nam Linh Chi, Trinh ni hoang
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cung, 14 Pu da duc, xa, ca chua... Anh
vui séng nhu binh thuong.

Lé miing Mua Gat 2014 tai gido xu
St. Herry, Chicago, la dip Cong doan t0
chuiic van ngh¢, tiéc tung gay qui, rat dong
vui. Dy tinh dua anh di 1é chiéu, roi & lai
tham du. Nhung lac di bi trang may giot
nudc mua, thé 1a 1€ xong, minh dua anh
vé ludn! Chiéu hém sau, ngudi anh hoi
néng, ho, khoé thg, roi bat tinh. Voi vang
goi 911. Bac si phong cap ctiu noéi anh bi
viém phdi ndng. Lam tha tuc nhap vién.

Ndm phong cdp ctiu dic biét ICU
may ngay, anh van bat tinh, gia dinh day
lo lang. Nhung diéu buon la khong dugc
yén than. Pang lo tinh trang bat tinh cta
anh thi nhém bdc si ctia chuong trinh
“chét ém, hospice” lai thudong xuyén dén
moi goi, giai thich v& muc dich, y ng-
hia, lgi ich ctia chuong trinh. Nghe ban
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khodn boi roi nhung ... hop ly! That su
lac d6 minh chi hi€u lo mo vé chuong
trinh. Tham trach minh tho o véi tién bo
ctia xa hoi. Chi nghe con gai noi lai 16i
béc si cua chuong trinh:

—  Chuong trinh “Hospice” hay
“chét ém” khong lam chuyén ctu séng
cho nhiing bénh nhan khi cai chét chac
chan sé xay ra, nhu khi mac bénh qua
ndng, nguy hiém, vo phuong ctiu chia,
16n tudi... Chi dung thudc giam dau, vai
tuan dé€ bénh nhan ra di ém 4&i!

— Chuong trinh ¢6 thé thuyc hién
cho bénh nhan tai nha thuong, Nursing
Home hay nha cua bénh nhan.

— Ba da 16n tudi (80), dugc hudng
moi thi 6 doi roi! Stic khoe Ba rat yéu lai
thém nhiing bénh nguy hiém, cé chia
dugc cling phéi qua nhiing phau thuat
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16n, khong chiu ndi. May man vugt qua
cling phai song doi song thuc vat, khong
biét kéo dai bao lau? Kem theo la su tén
kém vat va cta gia dinh, cudi cung chét
trong dén dau!

— Gia dinh thuong Ba thi nén chon
cho Ba cach “chét ém”, cang sém cang
tot, diing dé€ Ba phai oan oai chiu dung.

— Néu bédn khoan, bdac si cua chuong
trinh c¢6 thé moi mdt linh muc Cong gido
giai thich thém. Hodc gia dinh xin y kién
nhting nguoi gia dinh tin tudng.

Con cdi minh nghe hop tinh hogp ly
l1am, riéng minh, di tim thém y kién cac
linh muc, cung ngudi than. Nhung tat
cad déu khong manh dan, vi qué thuong
cam, qua khd, va riéng tu!

Minh chéi véi, c6 don, mét moi dén
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thit vong, nhung khong nga long, tiép
tuc cau nguyén.

Dot nhién minh nhélai “cai chét ém”
day thuong tam cta ba Terri Schiavo &
Florida ndm 2005, da lam x0n xao, chan
dong ca nuéc My va thé gidi luc bay gio.
Tim lai Wesite riéng ctia minh:

*Messages 390: Terri Schiavo da gia
ti cdi thé (Vietcatholic - Ngoc Loan,
31/03/2005):

“Terri Schiavo, ngudi phu nii bi bénh
hu ndo va da song nhd 6ng truyén sinh
nudc va thuc phdm trong 15 nam qua,
da yén han ra di vao sang s6m thd Nam
i Hoa Ky, sau gan 2 tuan da bi Toa An
ra quyét dinh rat 6ng truyén sinh theo
don ctia ngudi chong ngoai tinh Michael
Schiavo vao ngay 18/3”
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(Sau mot tai nan, ba bi mién man
bat tinh. S6ng nho su sdn séc ctia chong,
nhung sau 6ng chong nop don tai téoa an
xin rat 6ng nuodi dudng ba Terri Schiavo.
Toa quyét dinh cho va ba da ta thé sau 10
ngay khong dugc nudi dudng. Ba tho 41
tuoi.)

* Messages 391: Phan ting ctia Toa
Thanh trudc cai chét ctia Terri Schia-
vo (VietCatholic News - Bdng Tu Do
31/03/2005):

— Toa Thanh minh dinh rang cai chét
cua Terri Schiavo la mét vu giét ngudi
cong khai véi sy yém trg clia cac toa an
ctia Hoa Ky.

— Gido huan ctia Cong Gido nhan
manh “ta khong thé chip nhan mot ngoai
1é nao trén nguyén tac thanh thiéng cta
su thanh thiéng ctia cudc song tu luc thu
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A_D

thai dén cai chét tu nhién”

— “viéc nuodi duéng mot ngudi dau
yéu khong khi nao cé thé dugc coila mot
liéu phéap ngoai thudng.”

Minh ciling tim hiéu thém théng tin
Cong Gido trén Internet. Va dugc biét:

*Lm. Poan Quang, CMC (Trich dan
ti nguyét San Trai Tim Duc Me s6 269
thang 5 nam 2000) viét vé&: Chét Em Hop
Phap Hay Khong?

“Luan ly Cong gido khong chap nhan
truc tiép hay gian tiép d€ chét ém, do
chinh bénh nhan xin hay do nguéi hiiu
trach xin d€ cham dut dau kho cho bénh

A »

nhan.

* Budi phoéng van ctia Thong Tan Xa
Cong Gido Vietcatholic Viét Nam véi
linh muc tién si Phér6 Tran Manh Hung.
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“Cdc van dé nay, toi da ban thao ky
ludng trong tac phdm cha toi, véi tua
dé: ADVANCING THE CULTURE OF
DEATH: EUTHANASIA AND PHYSI-
CIAN-ASSISTED SUICIDE dugc xuat
ban tai Uc vao thang tdm nidm 2006, ma
toi tam dich la: PHAT TRIEN NEN VAN
HOA SU CHET: AN TU VA TRQ TU.

AN TU VA TRO TU DUCI NHAN
QUAN THAN HOC LUAN LY CONG
GIAO. Vi dé la cht dé luan an tién si cta

toi.

— Chét ém c6 thé la tryc tiép néu
dugc tiém thudc (lethal injection) vao
lam cho chét mau le. Chét ém la gidn
ti€ép néu bi rat ong tiép t€ khi thg, do an,
thudc chiia. ..

Viéc lam nay, thoat nhin thoang
qua, thi dudng nhu dugc thiuc diy boi
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dong luc do long tU-tam, quang-dai va
nhéan-ai. Vi ngudi thuc hién cong viéc ay
da thi hanh va lam theo su yéu cau cta
bénh nhan, nham giai thoat ho khoi con
dau d6én quan quai trén than xac, ma doéi
khi stc riéng cta ho, dudng nhu khong
thé chiu dyng thiu. Cho nén, ho muén
quyén sinh, n6i mot cach van gon la ho
muon ty tu d€ khadi kéo dai nhiing ngay
thang ma ho phai song véi bénh tat nan
y, bat tri va vO phuong ctu chita, thém
vao do, mdi ngay ho phai duong dau va
cam nghiém cac con dau dén trén thé
xac cling nhu trong tam hon. L& do, ho
muon, tu ho chich thudc cho minh chét,
hodc ngudi bénh ciing cé thé yéu cau cac
béc s hay cac c6 y ta tiém cho minh mdt
mii thudc ti vong, cé liéu lugng va hoa
chat lam cho bénh nhén cé thé chét lién
sau do, chiing vai phut ma khong cam
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nghiém mot sy dau dén nao trén than
Xac.

— Su khdc biét gitia luan ly va phap
luat. Co nhiing van déluat phap cho phép,
nhung xét vé€ luan ly va thuan phong my
tuc thind la viéc lam khong t6t, va khong
nén c6 dong. Khong phai bat ct diéu gi
hop phép thi chung déu dung véi luan ly
va déu dugc phép d€ thuc hién. Thi du
nhu mé& song bai, mai dam...

— Khong phai dai da s6 ting h¢ va tan
thanh mot viéc gi do, thi viéc d6 duong
nhién va td dong tréd nén hgp phap va
hop luan ly.

Nhu ngudi sap chét dudi vé dugc
phao, minh thém stic manh, cuong quyét
trd 161 “khong” v6i nhém bac si cta
chuong trinh. Roi néi véi con gdi 16n:
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— Hién tai da 6n, trong ho so ctia Ba
chac chan ho phai ghi y kién cta Ma.
Nhung néu sau nay vi ly do nao d6, Ma
khong thé con quyét dinh dugc thi con
phéi can dam git 1ap trudng kéo bi moi
nguoi 4p dao nhé! Béi trong tran chién
nay, chi c6 hai ma con minh ding mot
phia! (hai Ma con dugc Ba cho quyén
quyét dinh sy song cua Ba.)

Chau tra 10i:

— Ma dting lo, con y thiic van dé nay
ma!

Ong x4 dan tinh lai b&i bac si tiép tuc
ctu (truyén mau, nudc bién, thudc)! Hai
tuan sau ho chuyén vé Nursing Home.
Tudéng & do chi lo boi dudng, tap tanh
cho tot roi vé nha! Ai ngd may ngay sau,
hai ba bac si khac t6i thuyét phuc “chét
ém” ti€p. Khong muon phai ndi chuyén
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may tiéng dong ho vé sy viéc minh da
quyét dinh riéng. Nén ndi ngay:

- Xin 16i, gia dinh da quyét dinh,
khong muon quay lai van dé nay du véi
bat cu ly do nao! Xin ton trong!

Cac bac si van khong tha, ho hoi
thém nhiéu chi tiét dé dé danh dong:
cudi nhau bao nhiéu nam, thuc su &
v6i nhau bao nhiéu nam, c¢6 hanh phuc
khong, lam nghé gi, c6 may ngudi con...
ROi ty gidi thiéu ca hai bac si déu cé dao
Cong gido!

Ho vtia that bai ra vé thi 6ng xa lai
phai cdp cdu, lan nay xe cdp ctu dua
dén bénh vién thanh Phanxico & dudng
Ridge. bung tuyén theo khdng gian
nhung sai tuyén theo doi bénh tii dau
(bénh vién Weiss)
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Ngay tai phong cap cdu, minh laj
phai ti€p mdt vi bac si thuyét phuc chét
ém niia! Tham nghi, la nhi? Bénh vién
Cong gido ma sao nhan vién moi goi
ngugc vai tin diéu cua Gido Hoi?!

Chua hét, khi anh ra phong ngoai,

con phai tiép ca hai phe: chét ém va don
minh chét lanh!

May man té6i, 6ng xa tinh tdo va tré
lai Nursing home binh thudng dugc vai
ngay.

Mot budi sang minh viia dén tham,
Ong xa ngac nhién ha miéng, md to mat,
nhin cham cham néi:

- U3, em & dau dén? Khong phai em
da chét roi sao?

— Em & nha dén, em con song mal!
SO tay em ma xem!
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— Pung r6i, em con song! Dém qua
anh mo em chét! Viy la em con song a?
Hu...hu... vui suéng qua, chung ta lam
lai tti dau nhé?!

Anh vlia n6i xong thi y ta budc vao,
nét mat vui vé noi:

— Hom qua Ong doi chét!
Minh néi ngay:

— Vi 6ng nam mo théy tdi chét nén
Ong doi chét theo!

Y ta thay d6i ngay nét mat, budc ra
khoi phong, khong 16i tam biét!

Co ay 16 muing vi tudng cé két qua
cua sy giai thich!

Oi! Ho khong bd 16 co hdi nao délam
minh phai dong y chét! Vat va theo doi,
thuyét phuc bénh nhan bang long chét
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dé lam gi nhi? D€ ho vui mting vi thanh
cong? D€ ghi vao ké hoach, muc tiéu...
my man ctia ho va chd tuyén duong, ban
thudng, hay that su vi nhan dao?...

Nhung hién nay hau hét cic nuéc
trén thé giGi van khong cho phép bac si
thuc hién gitp bénh nhén nhén sy “nhan
dao” cua cai chét ém ai tranh dau dén
thé xac kéo dai.

Chi moét s6 nudc cho phép quyén
dugc chét, tu tu c6 giap dd, la Han Quoc,
Bi, Luxembourg, Hoa lan, vai bang cua
Thuy Si, va 5 bang ctia My (Washington,
Oregon, Vermont, New Mexico va Mon-
tana).

Hon niia cac trung tam Hospice
care, trong vai tro mdt co s6 kinh doanh,
khi thuyét phuc bénh nhén (va gia dinh)
chuyén qua dich vu nay, c6 thét sy quan
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tam trudc hét dén bénh nhan khong?

Bénh nhan tham gia Hospice care c6
dugc san s6c dung véi nhu cau cua ho
khong?

Ciling ndi r6 rang du bénh nhan song
doi séng thuc vat, ttic khong tu nhién,
nhung dé la nhiing cach Thién Chua cho
phép. Vi Ngai cho con ngudi quyén dung
khoa hoc ky thuét dé chiia chay bénh tét.

Mot tuan sau dng xa bi nhiém trung
toan than, lai di cap cuu, va con gai ut lai
phai nghe bdc si n6i nham tai: ba may
yéu lam, co thé khong tiép thu dugc gi
ntia! Theo luong tdm nghé nghiép va
kinh nghiém thi khong chiia dugc, bd

tay roi, dé cho ong ra di thoi!

Gdp minh, béac si lai diu dang: ba
chon lya di: mot la d€ dng ra di ém 4i,
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hai 1a phai mé & ¢ dé thé bang may!

O, néu bac si cho chon lya thi minh
lai chon cach dé€ anh séng! Thé la tién
hanh phau thuat! Nhung giai phau xong,
anh khong tinh lai nhu thong thudng! Ca
nha cho trong kién nhan, lo lang! Cudi
cung anh cing m& mat, nhung khong
nhén biét gi! Mac du sic mét van tuoi
tan. Mot tuan lé ciing vdy, d6 dan thudc
udng van vo binh thuong! Bénh vién dua
anh vé Nursing Home cao cap hon dé
dudng stic. O day minh cling gip ric r6i
nhu trudc, bi deo bam, canh chiing moi
sd hd d€ thuyét phuc cai ly cua ho! Mét
mdi, chan chuong dén tdn cung, hang
ngay vo ra NursingHome, t6i vé la chan
tay, co thé mai ra roi, ndm cling do nhu
khuc g6! Gan bay thang trdi cti nhu vy,
khoang hai tuan & Nursing home thi hai
tuan sau lai di cap ctiu, roi lai vé Nursing
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home, ct déu dan nhu vay!

Nursing Home khong cho nguoi
nha & lai, con nha thuong, tuy phdi canh
chiing 24/24 gi6 nhung dugc ngu lai,
phap phong ma cling d& cdi than!

Thé r6i mdt budi sang minh con dang
chim trong gidc ngl, nghe phone con
gdi ut goi! Va chuyén gi dén ciing phai
dén! Ong xa da ra di “tu nhién” (?) vao
lac 7g48 phut ngay 21 thang 1 nam 2016.
bung vao ngay o6ng Tdo vé trdi ndm con
Dé!

Gig day da dugc mot nam, binh tinh
hoéi tudng lai quang thadi gian bay thang
lién tuc mo6t minh cham lo chu déo cho
ong xa tu luc cap ctiu lan dau, tuy rat vat
va, hoang loan, nhung mdi thay stic chiu
dung ctia con ngudi qua la to 16n, ghé
gém, ddc biét vé tinh than! Cung dugc
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tham nhap lan dau tién vao mot lanh vuc
quan trong, nhay cam ctia xa hoi, rat bat
ngd thu vi nhung v6 cung nguy hiém!

O dé co bac si, y ta trong nom, nhung
néu khong cé ngudi nha tuc truc ngay
dém thi khoé tranh khoi tai hoa! Cach
day gan chuc nam, minh doc mét tai liéu
thong ké rang riéng nudc My moi nam ¢
dén may chuc phéan tram ngudi chét oan!
(khéng nhé s6 cu thé) Do: s6 hé chuyén
mon, yéu kém tay nghé, sai sét ky thuat,
cht quan coi nhe... ctia nhiing ngudi cé
trach nhiém. Chua ké suét may thang
trdi ra vo bénh vién lién tuc, nhung chua
bao gi¢ dugc bdc si chinh diéu tri “s6”
t6i (chi cé tén trong ho so)! Khi khong
bac si nao thuyét phuc dugc 6ng xa vo
chuong trinh Hospice, luc ay mdéi thay
mdt mai bdc si cia minh mot lan, ciing
chi trong chép nhodng! Vi thé dling
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ai sting sot ngac nhién khi nghe nhiéu
nguoi chét oan dén vay! Hién nhién day
khong phai la tat ca bac si, y ta, bénh
vién... ma la nhiing gi minh da thay, da
gdp, da trai nghiém. Cht cong lao troi
bién, tdm long nhan ai clia nganh y thi
khong ai khong kham phuc, chéi bo...

Vi & d6, minh ciing gdp nhiing y ta
cd tam long thuong cdm, cham séc 6ng
xa chu déo, lay khan cho minh lau nuéc
mat, cho d6 an thic uéng va con mua
qua tdng minh nta!

Nhung du sao mat di nguci phoi
ngau ciing la mot niém dau tit nhién,
nhung dau dé trong minh van con sot
lai mot chut ban khoan muon mang...

Va cling van biét rang con nguoi
roi ai cling phai chét. Nhung lai khong
may ngudi mudn chét, con sg chét niia!
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Va cang khong ai dang tdm cat hét moi
nguodn trg luc d€ ngdi nhin nguoi than
thoi thop chét dan chét mon... Pau
dén x4t thuong lam nén cac cu da day:
“Con nudc con tat” va “cd bénh thi vai tu
phuong!”

Van dé ton gido tin ngudng con nguy
hiém hon, khong chi cong san méi chu
chuong:“mua dam tham lau!”, ma xa hoéi
van minh cfing rat ua chudng kiéu tuyén
truyén nay, dung la: “ai bén doé dén cung
md&i dugce giai thoat!” Cudc séng phai
chién dau lién tuc, canh thtc, khong
ngung nghi, khong so hé...

That vay, trong van dé bao vé tin diéu,
song theo ton gido minh theo, chung ta,
cac tin hitu da dugc chi bao r6 rang “trg
ti hay chét ém” 1a khong dugc phép,
la giét ngudi... nhung rat nhi€éu ngudi
khong biét, khong r6, boi thi€éu quan
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triét, do thiéu hoc hoi, thd 6... nén dé bi
cac thé lyc khac thuyét phuc 16i cuén véi
nhiing ly do dé nghe, siéu long. Trudng
hgp minh cling vdy, tudng rang khong
dong tinh thi thoi, nhung thién ha kho-
ng cho minh an phan, ludn 16i kéo dua
ddy minh dén boi roi, khong giti viing
lap trudng, khong chon dugc cai tot nhat
trong nhting diéu tot phai lam, can lam!
Roi con phai ddu tranh, chiu dung ngay
v6i nhiing nguoi trong gia dinh, ban be,
cong doan, xa hoi minh nial!

That 1a bién doi ménh mong c6 du
cac loai sdng: song nho, sdbng ngam, séng
ldn tan dén séng to 16n va ca séng than
niita! Chang khi nao yén tinh!

Rat mong chung ta, du ton gido nao,
dao nao, cling can sang sudt cuong quyét
bdo vé tudn git nhiing thu phai bao v¢,
chdam lo nhiing viéc can cham lo... dé
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tam thé, gia dao ludén an vui trong niém
hy vong sau hét cia déi minh va ngudsi
than!

Chicago, ngay 7 thang 1, 2017
Gi6 mot ndm Ong xa!

Duyenky
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TOI LAM RANG IMPLANT
28/03/2019
Pham Thi Kim Dung
Baisé 5651-20-31457-vb5032819

Tac gia 1an dau du Viét Vé Nu6c My
nam 2017. Ba sinh nam 1951 tai mién
Bac VN, di cu vao Nam 1954, 1a thu ky
hanh chdnh s My Defense Attaché Of-
fice (DAO) cho t6i ngay 29 thiang Tu
1975. Vugt bién va dinh cu tai My nam
1980, lam thu ky van phong chinh ngach

Pham Thi Kim Dung
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tai City of San Jose tii 1988-2006. Vé
huu vao tudi 55, hién & nha cham nom
cac chau noi ngoai. Tac gia nhan giai Ddc
Biét Viét Vé Nudc My ndm 2018. Sau day,
thém mot bai viét mdéi cua ba.

* %

aéch day khodng bon ndm, t6i c6
xin hen dén vdn phong Béac Si
Nha Khoa dé cha lam sach rang nhu tho-
ng 1é mdi nam hai 14n. Trude khi clean
rang, c6 Nha Ta (Dental Hygienist) da
chup hinh x-ray/quang tuyén ham rang
cho t6i d€ san sang cho Nha Si kiém soat
thi dugc biét cai cau bac rang ham duéi
cua toi c6 van de.

Nho c6 nhiing trang thiét bi hién dai
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nhting hinh digital x-rays cta t6i dugc
chiéu 1én mdt man anh rdng, Nha Si da
chi cho t6i thay hai chan tru ctia cdu rang
da bi sau. Ong khuyén t6i can phai lam
lai, néu d€ lau cdi ciu co thé sé bi gay.
Tay ring cé thé bi nhiém trung sung
nudu rang va chic ndng ctia ham rang
da, dang va sé ti€p tuc bi ton thuong, moi
lic mot tram trong hon. Ong khuyén toi
nén lam mot cdi rang nhan tao (dental
implant) thay vao cai rang da mat tu bay
lau nay, trong khi hai chan tru cé thé thay
bang hai cai rang mao khac.

Nha Si bao t6i, néu lam lai thay cau
rang mdi, tuy nd tam thoi cé vé dé ton
kém hon, nhung sy lau bén phu thuéc
nhiéu vao cac rang da dung lam tru cau.
Hon ntia sy thodi héa ctia xuong, theo
thdi gian 1au dai cau rang hay rang gia sé
tao ra nhiing rac r6i md&i vé ca chtic nang

Pham Thi Kim Dung
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va thdm my. Rang Implant trong da s6
trudng hgp dugc danh gid la bén va dep
hon rang that, lai khong sg bi sau rang.

Co thé noi, trong ba phuong cach
chinh yéu ctia nha khoa phuc hoi la:
Lam rang gia, lam cau rang va trong rang
Implant. Implant trong thang ring vao
ham (jawbone) la phuong thtic duy nhat
mang day du y nghia tich cuc cua sy tai
tao (positive dentistry).

Toi lo lang, vi s¢ dau lam nén chan
chti mot thoi gian dé€ suy nghi va tim héi
thém ti nhiing ngudi than quen da lam
Implant roi. Cudi cung thi t6i d@ manh
dan quyét dinh xin hen véi Nha Si dé
ban thém vé viéc trong Implant va hai
cai crown thay vao cdi cau rang hu cua
toi.

Nha Si gia dinh ctia t6i 1a mét Nha
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Si c6 nhiéu ndm kinh nghiém trong lanh
vic tréng ring nhan tao. Ong ciing Ia
nguoi trong rang Implant va stia chiia
rang cho nha t6i, ma nha t6i va t6i déu
rat ung y tin tudng. Su tan tam va chuyén
nghiép ctia 6ng Nha Si la mot nhan to6
quan trong da giap cho t6i vugt qua bao
nodi s¢ hai dé dong y véi ké hoach cua
ong, nhu téi da dugc nghe nhiing 16i
khuyén va giang gidi cua Ong.

Toi da phai ky giay chiu trach nhiém
tra hét phan tién con lai, ti sau khi co
Thu Ky kiém hoi bédo hiém cua t6i va cua
nha t6i, d€ biét la hai cai bao hiém nay
sé tra dugc bao nhiéu tién (s6 tién dugc
tra tuyy theo hang bao hiém minh mua).
Sau do6, Nha Si bat dau lam phau thuat
trong rang Implant cho toi...

* Giai doan 1: Phau thuat trong Im-
plant

Pham Thi Kim Dung
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Sau khi dinh bénh va ban thao vé ké
hoach diéu tri, Nha Si sé tién hanh mot
cudc tiéu phau don gian, giy té tai cho
dé dat Dental Implant vao xuong ham.

Néu xuong ham khong du, trude khi
trong Implant, bénh nhan sé dugc cay
xuong (bone graft, bone augementation)
hay nang khoang miii (sinus lift).

Bénh nhan dugc theo doi tu 3 dén
6 thang, d€ xac dinh sy thich hgp hoan
chinh cua Implant va xuong ham. Hién
nay chua c6é moét chiing c6 khoa hoc nao
cho thay su dao thai ctia co thé con nguoi
doéi voi Titanium. Su thanh cong & giai
doan nay trén 98%, phan 16n phu thudc
vao su chudn bj trudc, trong va sau phau
thuat, diéu kién vo trung, kj ndng kinh
nghiém, tay nghé cta kip mé (Nha Siva
cac phu ta), va su tuan thta chi dan cua
chinh bénh nhan.
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* Giai doan 2: Lap ddt rang gia va
hoan thanh diéu tri

Cudi cung, mot chiéc rang, cau rang,
hay nguyén ham rang giad sé dugc ket
dinh vao Implants thong qua tru noi
abutment.

Tru noi dugce lap chinh xac vao Im-
plant bang mot 6c vit ¢6 da kha nang
chiu lyc. Nha Si s€ 1ay ni (impression)
g6i cho phong lab nha khoa lam mot hay
nhiéu chiéc rdng Implant theo k& hoach
diéu tri.

Bénh nhéan sé trd lai trong vong 1
hoac 2 tuan dé€ c6 nhiting chiéc ring Im-
plant xinh dep.

Hién nay viéc trong rang ngay sau
khi nh6 rang (immediate implant) hay
gan mao rang, rang gia ttc thi sau khi

Pham Thi Kim Dung
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trong Implant cting 1a viéc rat kha thi.

Cing nhu rdng that, raing Implant
rat dé bi nha chu. V¢é sinh rang miéng
thudng xuyén va dung cach, gdp Nha Si
moi 6 thang la nhiing dong thai don gian,
nhung v0 cung quan trong bao dam cho
su thanh cong lau dai ctia rang Implant.

Trong ring thing vao ham, trong da
sO truong hop, day 1a phuong thiic phuc
hoéi va tai tao rang tot nhat, htiu hiéu va
lau bén nhat.

Tl ngan xua con ngudi da khong
ngung tim cdch tdi tao nhiing chiéc rang
da mat. That khé ma tin rang, ngay thé
ky thu 7, ngudi Mayan da cay chiéc rang
nhan tao lam bang vo so vao xuong ham
duéi ctia mot ngudi. Di nhién, viéc cay
ghép nay va nhiéu cudc phau thuat khac
trong nhiéu thé ky sau do da khong thé
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thanh cong, khi khong dugc nhiing kién
thic y hoc, va nhiing tién b khoa hoc
ky thuat khac ho trg.

Mai dén thé ky tht 20, nhiing cong
cudc nghién ctiu tién phong trong viéc
trong rang vao ham, méi cé nhiing budc
tang vot dang ghi nhan.

bac biét, vao Nam 1952, c6 moét
Gido Su nguoi Thuy Dién la dng Per.
Ingvar Branemark da tinh c6 tim ra kim
loai Titanium két dinh vao xuong ham
cta con ngudi mdt cach rat viing chac
va khong thao ngugc ra dugc. Ong goi
su tich hgp gitia xuong ham va Titanium
la Osseouintegration. Su kham pha ly
thu nay da di ngudgc lai tat ca nhiing ly
thuyét khoa hoc duong thoi. Ong da tiép
tuc nghién ctiu dé cuodi cung thuc hién
thanh cong cudc giai phau trong ring
Implant dau tién vao ndm 1965.

Pham Thi Kim Dung
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Nhung mai dén Nam 1982, tai To-
ronto, Canada, sau nhiéu nam da kiém
chung, giéi khoa hoc mdi cong nhan
thanh qua cua ong.

Hién nay, mdc du c6 gan 100 hang
san xuat, nhung tat ca Dental Implants
déu dua trén phat kién cdn ban cta Bac
Si Branemark.

Toi nhat lam, sau khi lam Implant
xong thi rat lo lang hoi hop va ciing sg
dén luc hét thudc té thi no lai dau, nén
toi tuan theo su chi dan cua Nha Si. Toi
da mua tat cad nhiing thi thuéc ma Nha
Sida cho toa mua nhu: Thuoc xtic mi¢ng
dékht doc, thudc tru sinh va thuoc giam
dau. Khi vé nha khodng vai gid dong ho
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sau do, cling may tdi chi thay trong ham
miéng hoi té dau lan tdn chut xiu thoi,
nén da chi uéng nhiing liéu thuoc tru
sinh cho dén hét, ma cdm thay khong
can dung dén chat thudc giam dau.

Toi xin viét bai nay d€ chia sé véi quy
doc giad ctia Viét Bao muc Viét V€ Nudc
My (VVNM). Tu khi lam rang Implant
cho dén nay, t6i khong thay nudéu rang
cd triéu chiing lam doc hay dau dén gi
hét, mai khi nhai thtic an téi cam thay
ngon miéng hon hoi trudc, khi ma con
cdi cau rang cu.

Toi xin chan thanh géi 16i cdm on
Bac Si Nha Khoa Nguyén Hoang Tudn
da giang giai cho tdi, dé toi c6 thé hoan
thanh bai viét vé rang Implant.

Kim Dung ciing xin mén chuc quy
Tac Gia va quy Doc Gid cia muc VVNM

Pham Thi Kim Dung
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khée manh an khang va dugc moi su
nhuy.

Pham Thi Kim Dung
Muia xuan Ky Hoi 2019
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BON CAI NGU
29/03/2019
Dong Trinh

Bai s0 5652-20-31458-vb6032919

Tac gid tén that Trinh Thi Dong, hién
la cu dan Arkansas. Ba sinh nam 1951,
nguyén quan Binh Duong. Nghé nghiép:
Gido vién anh ngi cap 2. Téi My vao
thang 8, 1985, ba dy Viét V€ Nudc My tu
thang 7, 2016 va da nhéan giai Danh Dy
Viét Vé Nudéc My 2017. Sang ndm 2018,

Dong Trinh
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Dong Trinh c6 thém gidi Vinh Danh Téc
Gia, thuong dugc goi dua 1a giai A hau.
Sau day, thém madt bai viét mdéi ctia tac
gid.

O ddi c6 bon cdi ngu
T6i ddy ngu hét hai roi, trdi oi!

Nhiing ndm mdéi qua My, ching toi
thinh thoang hay géi tién vé cho than
nhan dang ket lai bén Viét Nam.

Lac dé, bén My co rat nhiéu dich vu
chuyén tién. Téi & thanh pho nho, moi
lan can g&i vé cho ngudi than thi hay
hoéi thdm may ngudi quen biét & Califor-
nia chi gium, noi nao cé uy tin, chuyén
nhanh va hué hong ré.
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Tinh c6, mot hom tdi ndi chuyén véi
Kim, c6 ban than sat nha & Binh Duong.
Kim cho biét cé quen c6 Xuan lam dich
vu chuyén tién vé Viét Nam, rat dang tin
tudng, chi can goi cho biét s6 tién muon
gdi cho ai, 6 dau. Trong vong moét tuan
sau minh sé nhan dugc hoéi bao véi dung
chii viét cua than nhan bén nha, khi do
minh md&i gai tién tra lai cho chi Xuan.
Thé la tii do6, toi tré thanh than cht cta
chi Xuan.

bau dugc mdt nam sau, to6i cé6 mot
nguoi quen & cung thanh pho. Lién, tén
co6 ban t6i va Phuong, chong cua Lién
md& mot tiém ban hang ky niém, sach
bdo. Lién nho t6i gisi thiéu véi chi Xuan
bén California d€ Lién lam dai ly & day.
Thuong Lién con dong t6i khong ngan
ngai goi chi Xuan noi chuyén. Thay hon
mot nam qua toi rat dang hoang véi chi

Dong Trinh
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vé tién bac, chi chap thuan ngay dé nghi
cua Lién.

Tiém cua vg chong Lién cing kha
dong khach hang. Nay lai thém chuyén
tién va ban thé dién thoai do chi Xuéin
cung cap, nén muc thu nhip c6 phan
kham kha hon. Thay vg chong Lién lam
dn troi chdy, thudn lgi, toi cling mlng
cho ho. It lau sau, Lién di lam hang dé
mua bao hiém stic khde cho gia dinh.

Ro6i dot nhién, mot thoi gian ngan
sau do, Phuong dong cua tiém véi ly do
budn ban € dm. To6i nghe nhung ciling
khong dé€ y lam vi t6i cling rat ban ron
v6i gia dinh.

M6t hém, toéi via di chg vé thi co
tiéng dién thoai reng. Tu bén kia dau
day, giong no6i quen thudc ctia chi Xuan:
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— Alo, chi An ha?

— Da, chi khoe khong? Lau qua, kho-
ng noi chuyén véi chi vi nguoi nha toi da
qua My hét, nén khong con phai géi tién
vé bén do niia!

— Da vay xin chuc muing chi nha!

RoOi chi ngdp ngling trong giay lat
nhu cé diéu chi kho néi. Téi héi tham
qua loa chi vai cau, dinh chao chi thi
nghe tiéng chi khoc. Toéi ngac nhién qua,
minh da noi gi so sot dé chi khoc?

Chi nghen ngao ké cho t6i nghe:

— Chi An biét khong, t6i tin tudng
chi nén cho chu Phuong hgp tac lam én.
May thang dau chu rat dang hoang, roi
sau do6 chu bat dau thiéu t6i, mot ngan,
hai ngan va cho dén gig, tong cong sb
tien la mudi sdu ngan roi. Toi goi thi cha

Dong Trinh
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ci hen lan, hen mon ndi khach hang
thiéu nén cha méi thi€u lai toi. Toi nghe
vay cling tin chu. Hom ray, t6i kéu hoai
ma khong dudgc, dién thoai da bi cat roi,
chi lam on néi v6i chu Phuong thanh
toan so tién do cho toi di, 6ng xa t6i can
nhadn tdi qua trdi, 6ng n6i hong quen biét
gi ma dam cho ngudi ta thiéu roi biét di
dau ma doi day?

Nghe qua, t6i di€ng hon ludn! Thoi
doé, vang y chi ndm sau tram dollars mot
lugng, mudi sdu ngan khong phai la s
tién nho. Toi khong biét phai noi sao véi
chi, chi khuyén chi binh tinh, d€ t6i lién
lac v6i Lién, hoi rd sy tinh va ndi ho phai
tra tién lai cho chi. Chiéu Lién di lam vé,
toi goi hoi, Lién trd 16i tinh queo:

— Chuyén do6 cta 6ng Phuong, con
dau c6 biét. Lau nay con di lam, khong
dinh dang gi téi tiém ntia, c6 hoi dng di!
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Troi dat quy than oi, ngd xuéng ma
nghe ne! Hoi can thi c6 vg ngot ngao nho
toi, gio lai ndi giong ngang nhu cua. Toi
tic canh hong nhung danh ngam b6 hon
ma chiu chu biét néi gi day!

Hom sau, t6i goi cell phone cta
Phuong dé noéi chuyén.

Khong nhu Lién, Phuong nho nhe
noi vai toi:

— Co6 lam on néi véi chi Xuan cho
con khat mdt thoi gian. Tai con lam an
thua 16 nén mdi ra ndéng noi, chu con
dau mudn dé c6 mang tiéng!

Cuc dudng phén nay nhét vo hong
ma t6i nghe dang hon ky ninh! Thoi roi,
toi lam sao ma an ndi véi chi Xuan day?

Mot tuan sau, chi Xuan goi lai, toi
noi nhiing 16i ctia Phuong cho chi nghe,
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mong chi thong cam cho may dta. Chi
budn ba ndi:

— Thoi thi tdi cing danh ché va cau
mong chd lam an kham kha dé tra lai
cho toi.

Trong thoi gian nay, Lién van di lam
déu ddn con Phuong thi it thay bdong
dang . Toi nghi c6 1é Phuong dang di lam
dau d6 @€ co tién tra ng. That ra, toi cod
nghe phong phanh, Phuong dung tién
cua khach hang tra d€ thau football, bj
thua 16 3én mat lu6n tiém .

ROi chi Xudn lai goi. Thiét tinh ma
ndi, mai lan chi goi, t6i rau lam vi khong
biét phéi noi sao!

Tiéng chi nho nhe trong mady, toi
nghe ma mudn khoc theo chi:

— Chi An biét khong? Chi cho toi
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sO dién thoai cam tay cua chu Phuong
nhung toi goi hoai ma chu khong them
bat. Chilam on néi vg chdng chu ran tra
tién cho toi di. Tra moét 1an khong duoc
thi trd nhiéu lan. Chi can c6 tra thi ng sé
hét, khong tra thi con hoai chi oi! Hom
ray ong chong t6i 6ng chii t6i qua chling!
Chi néi cht Phuong, chi cAn mdi thang
tra toi hai chuc dong ciing dugc, cé bao
nhiéu tra bay nhiéu, lam on di chi...

Troi dat! Toi cé nghe 10n khong? So6
ng mudi sau ngan dong, modi thang tra
hai chuc dong? Vay thi khi chi Xuan trdm
tudi cling chua hét ng!

Toi that 1a tdi nghiép cho chi. Nguoi
ta thi€u tién minh ma minh phai nin ni
tra, tiing dong tting cac! Toi hoi chi lai
cho chic an:

— Chi néi chi can tra hai chuc mot
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thang thoi ha? Vay chiing nao mdéi heét?

— Thi t6i ndi vay chd hong 1é moi
thang chu Phuong di géi cho tdi hai chuc
sao? Néu chu cd nhiéu thi trd nhiéu, kho-
ng cd thi hai chuc cling goi la tra ma!

Toi chi biét thé dai, thuong cho chi
sao qua tin nguoi, dé roi phai kho. Ma
khong phdi mét minh Phuong dau, chi
noi con vai noi khac nita. Ho ciing thiéu
chi chd nam ngan, cho6 tam ngan!

Cu thinh thoang chi goi t6i va toi
ciing chi biét noi chi cho tyi n6 thoi gian.

Trong khi do, Kim, c6 ban da gidi
thiéu chi Xuan cho t6i quen, tu nhién bat
tin, khong goi cho toi nhu trudc gis. Toi
goi nhiéu lan thi Kim mdi bat dién thoai,
noéi chuyén lot lat. Toi ci thac mac hoai,
khong hiéu minh da lam gi d€ Kim gian.
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Dén nay, da gan hai muoi nam, chung
toi hau nhu bat tin nhau. Toi chgt nghi
dén s6 ng ctia Phuong. Téi dem thac mac
nay hoi Bich, mét ¢6 ban chung véi toi
va Kim. Bich cho biét dung la Kim gian
toi vi cho rang to6i da luong gat chi Xuan!
That 1a oan oi 6ng dia! Toi biét lam sao
giai bay cho Kim hiéu dugc t6i day? Toi
xin thé véi dat troi, mot xu nhé t6i ciing
khong cd lay ma!

Phan chi Xuan, sau nhiéu 14n goi van
khong két qua, chi ciing lam thinh luén.
Chang hiéu chi c6 con manh khoe hay
khong?

Pén gio t6i van nghe ay nay vi da
ngu si, giéi thiéu vg chong Lién cho chi
Xuan. Chi mat mot so tién 16n, toi mat di
nguoi ban than ti tam bé!

Cai ngu tht nhat da lam t6i mat uy
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tin, mang tiéng xau véi ban be, vay ma
toi van chua tén!

Cach nay khoang mudi 1dm nam,
moOt hom, Quan, ban ctia Lién dén nha
choi va noéi sé di Viét Nam. Khong biét
ong ung ba hanh sao, tdi budt mi¢ng noi:

— Quan c6 muodn cudi vo & Viét Nam

khong?
Quan hoi ngay:
— C06 cb quen ai bén dé ha?

- U, con gdi mo6t nguidi ban. Khong
dep lam nhung nét na, hién lanh.

Quan noi ngay:
— Vay c6 cho con xin dija chi roi co6
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viét tho con dem vé lam quen véi c6 dé
nha!

Nghe Quan dong y, tdi mung lam.

Hoai la con gai cia mdt ngudi quen
toi 6 Binh Duong. Nha rat ngheo, c6 ban
toi dau tat mat toi, tao tan budn ban ma
van khong du tién chay gao nudi con.

Toi hy vong Quan vé cudi Hoai, dem
con bé qua day d€ chau di lam phu gitp
me nuoi em.

Mot thdng sau, Quan tré qua, mang
cho t6i coi hinh ddm cuéi hai dia. Co
dau that rang r& trong chiéc 4o cudi, cha
ré cuoi tuoi vi dugc vg hién. Toi nghe
vui trong long vi da lam ba mai ngang
xuong ma két qua v cung my man!

Ro6i Quan bat dau lam thu tuc bao
lanh Hoai sang My. Trong khi ch¢ doi,
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cu vai ba thang Quan vé Viét Nam tham
vg, tinh cdm ngay cang tham thiét.

It 1au sau, Quan md quan ca phé.
Quan nhd c6 ban hoc ngay xua cling
dang & cung thanh pho, dén phu trong
coi quan. To6i nghe ndi, trong long cé y lo
ngai nhung khong néi ra.

Moét budbi chiéu cudi nam, troi bén
ngoai lanh gid, tuyét phu trang xoa trén
mai nha. Téi nhan dugc tho ctia Hoai,
cho biét da bon, ndm thang roi khong
cd tin tic cua Quan. Hoai goi dién thoai
qua thi nghe tiéng dan ba tra 15i!

Thoi roi! Noi lo ctia toi da bién thanh
su that! Toi dén tiém ca phé tim Quan.
HoOm nay quan vang, mdt minh Quan
ngoi noi quay tinh tién, hut thuoc bén
ly ca phé den. T6i dua tho Hoai géi to6i
cho Quan coi. Poc xong, t6i nhin thay
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hai hang nudc mat Quén chay dai trén
ma. Quan noi:

— Con thuong Hoai lam ma gi6 con
khong biét phai ndi sao c6 oi! Con 16 c6
con véi Lan r6i, Lan budc con phai bo
Hoai. Mong ¢6 lam on ndi lai v6i Hoai
cho con xin 16i, Hoai duing chd dgi con
ntal!

Néi sao nghe dé qua! Mot doi con
gdi cua Hoai da trao hét cho Quan. Mot
ddam cudi rinh rang vé6i Viét Kiéu! Lam
sao con nho ngd mdt xém giéng niia day!

Mudi lam nam troi qua, con trai ctia
Quan va Lan da mudi bén tudi, duyén
tinh ctia cha me thang bé cling v6 tan.
Thinh thodng gdp t6i, Lan hdi tham
Hoai. Toi chi biét lac dau. Khong hiéu
Lan c¢6 hé6i han vi minh da c¢6 tinh lam
nguoi thi ba, gay d6 v6 cho Hoai va roi
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chinh minh cing dén nhan hau qua dau
budn nay?

Hoai gi¢ da ba muoi chin tudi, cai
tudi 16 thoi. Hoai van song doc than, di
lam phy me nuéi cha ndim mot chd sau
con tai bién.

Nhiéu nam nay, t6i mang trong long
mot ndi hoi han khong nguoi! Tai sao
toi tai lanh chi dé€ mdt nguoi bi mat tién
mat bac, gia dinh xao xdo. To6i lo than
toi con khong xong, bay dit moi véi mai
chi dé 1am 16 di doi mot dua con gai nét
na, hién hau! Toi nay cta toi lam sao ria
sach day?

O ddi ¢6 bon cdi ngu
Lam mai, lanh ng, gdc cu, cdm chadu!

Fort Smith, thang Ba 2019

Dong Trinh
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TIM LAI ANH CAU VONG
30/03/2019
T6 Nguyén
Bai s6 5653-20-31459-vb7033019

Vé6i bai viét dau tién ti thang Sau
2017, tac gia da nhan giai Ddc Biét Viét
Vé Nudc My nam thu XIX. BuGc sang
nam tht 20 cua gidi thudng, tac gia tiép
tuc cho thay stic viét ngay cang manh mé
hon. Sau day thém mot bai viét mdéi.
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M.((‘)’i bay tuoi, Vy vao Pai Hoc
¢ Sai Gon. Nhiing bé ngé

ctua cd bé tinh 1é nhanh chéng dugc xod
tan khi Vy c6 thém nhiéu ban méi, vui
tuoi va tot bung. Co6 ban & tai Sai Gon,
c6 ban dén tu viing qué “bién man” mién
Trung...

Cho dén ndm th hai, ca I6p phai ra
hoc “quan su” ngoai cong vién Gia Dinh
su6t mdy thang lién. Mot budi trua Vy
dén tré vi bi hu xe gitia dudng, voi va
budc vao hang ciia minh, Vy chgt bat gap
mot nu cudi that tuci huéng vé phia Vy
tii hang doi dién. Vy nhén ra nu cudi do
tt khuoén miéng rat duyén ctia mot anh

T6 Nguyén

Vi vB et M- 4T 375

ban thu sinh trang tréo, song mii cao,
guong mat thanh tao sdng ng6i ngoi. Vy
cam nhan dugc anh mat cta ban that
la &m ap du bi che sau 16p kinh can kha
day. Ngay giay phut do, Vy tin trén doi
cO “tiéng sét ai tinh”!

Nhan duyén dua day lam sao Vy lai
cung chung nhom thuc tap trong phong
thi nghiém clung véi ban trai dé thuong
doé, biét dugc ban tén Vinh. Roéi ciing
khong nhé tii lic nao, ca nhém thuc tap
trd nén than thiét nhu anh chi em mot
nha. Trong nhom dé c6 mot anh ban tén
Huy, siéng ndng hoc gioi, chiéu nao cling
mang bai qua ru Vy lam chung.

Co6 mot lan Vy mugn sach ctia Vinh,
khi mang tra lai, Vy gan vao gitia mot
manh gidy nho véi hai cau tho tinh Vy
via doc dau do trén trang bao. Vay ma
sau khi nhan lai sich, Vinh van «tinh
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bo» nhu khong hé biét c6 mot manh tho
tinh «dilac». Vy buén mat may tuan, ty
nht long minh «thoi thé la xong»!

Vinh tot bung, nhe nhang, quan tam
chdam so6c tat ca ban bé trong nhém. Nha
Vinh cling ¢ gan khu nha Vy tro hoc, ba
me Vinh cling quy ban cua con, ct cach
tuan la cd nhém lai kéo dén nha Vinh
nau nudéng, dn udng hat ho. Vy nghi thoi
thi cé con hon khong, con gili dugc tinh
ban v6i mot ngudi tét tinh nhu Vinh
cling la quéd du cho Vy yéu Sai Gon nhu
qué huong thu hai cia minh roi.

Cho dén mot ngay, Vy, Vinh va mét
ban trai trong nhom hen nhau cung di
tim sach v& lién quan dén dé tai phai nop
vao cudi hoc ky. Rui thay ban trai kia c6
viéc phai vé qué gip trong ngay. Vay la
con ¢6 hai ngudi rong rudi khap cac thu
vién trong thanh pho. Tréng nguc Vy lai
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dap thinh thinh nhu lan dau thodng thay
nu cudi cua Vinh & cong vién Gia Dinh.
Vy im lang ngo6i sau xe cho Vinh ché qua
nhiing con dudng Sai Gon ngdp nang, cu
mong dudng dén thu vién sé dai vo tan.

Chgt Vinh quay sang hoéi: “Vy muon
xem tha di€éu & ngoai quan 8 khong?
Hom nay cé ban Vinh 6 dé, minh ra
ngoai d6 xem diéu nha?” Khoi phai noi
Vy mtuing dén muc nao, gat dau lia lia.

Vay la xe chuyén huéng ré sang quan
8, trdi bong d6 con mua du nang van con
choéi chang. Duong nhu mua va nang
dang cai nhau hay sao d¢, khong ai chiu
nhudng ai, cu lan luét xong ra.

Con mua vua dut, Vinh cling viia
ra dén san tha diéu. Canh dong long gid
bay git van chua c6 mdt ai, chi céd nudc
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ti con mua con dong trén nhiing ngon
cO sau mua vu. Phia chan troi xa xa, mot
anh cdu vong bong hién ra ngay cang ro6
nét. Chua bao gi¢ Vy thay cau vong rd va
dep tuyét voi nhu vay.

Bong cd tiéng Vinh dua Vy vé thuc tai:
“Vy ¢6 biét Vy vo tinh lam hay khong?”
Vy giat minh nhin Vinh: “Vinh viia néi
gi?” va nghe hai ma nong biing. Vay la
Vinh da “cdm” dugc may van tho minh
gti. Anh cdu vong nhu lung linh hon
qua lan hoi nudc, trong con mo mang
Vy lai nghe tiéng Vinh: “Vy v6 tinh lam,
Vy khong biét [a Huy thich Vy lam do!”

bit troi bong nhu sup do, Vy lap
bap: «Vinh ndi gi? Ban Huy, ban Huy
trong nhom ctia minh?» Vinh gat dau:
«U, Huy tdm sy 1a da nhiéu l4n c6 tinh
ngd y ma Vy van dling dung!» Troi dat
oi, chuyén gi day? Vinh oi la Vinh, ngudi
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vO tinh méi la Vinh dé!» Vy mudén hét
that to 1én nhung sao am thanh chi cu
thot ra li nhi ngoai dau moi.

Vy viia gidn vlia... qué, vung vang
budc ra xa, chgt ban tay Vy bong ndm
gon trong doi ban tay &m ap ctia Vinh:
“Véy la Vy khong hé c6 y véi Huy? Vinh
mung lam!” Vy dé yén ban tay minh
trong tay Vinh, dnh cau vong xa xa lai
lung linh ruc r& sac mau...

K& tu ngay do, Vy va Vinh “ngam” tré
thanh mot cdp. Vingai sé lam buon Huy,
nén ca hai déu khong muodn cong khai
tinh cam. Moi lan ca nhém tu hop, Vy va
Vinh van déi xt v6i nhau binh thudng
nhu trudc.

Tri nhiing hom hop mat cung ca
nhom, thi chiéu nao Vinh cling sang ché
Vy di vong quanh khap cac néo duodng.
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Vinh di cing Vy sudt nhiing ngay Sai
Gon nang noéng chay da. Vinh ciing bén
Vy dling dudi mai hién ngam Sai Gon
ngap chim trong con mua dam thiang
tam...

Tinh yéu thoi sinh vién trong tréo la
nhiing ngay ngoi hoc bai miét mai trong
thu vién, tay khé nam tay bén dudi gam
ban, nhiing gid dién thoai “khong biét
mét” khi ca hai da vé nha. Nhiing khi
Vy tli qué tré lai Sai Gon, Vinh déu ngdi
san ngoai tram xe don dgi. Du ngay nang
hay mua, Sai Gon c6 Vinh ludn that dep
that vui...

Vy van thay c6 gi dé “thiéu thiéu”
nhung roi lai bd qua, tdn hudng nhiing
chdm s6c nong am ctia Vinh. Ba me
Vinh thuong quy Vy nhu con, c6 moén
gi ngon cling goi Vy qua. Nhiing ngay
gio chap ctia gia dinh Vinh, Vy lu6n bén
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canh Vinh v6i nu cudi rang 18, trong 16i
hoéi han dn can cua 6ng ba, c6 chu.

Vy thuc day trong ti€éng chim riu
rit bén ngoai song ctia ngdi nha tro. Sai
Gon viia sang da c¢6 mua, nhu muon do
nhiing ngudi tré nhu Vy nam nan thém
mot chut. Co tiéng bip bip tli chiéc dién
thoai phia dau giuéng. Vy mim cudi,
khong can nhin vao Vy da biét dé la tin
nhan “bdo thic” ctia Vinh. “Déy day di
nao, 20 phut nda nha!” Chut niia thoi,
Vy lai sé cung Vinh di dao vong quanh
hét nhiing con dudng rgp bdng cay xanh
mat...

Sai Gon budi sang cuodi tuan chua
kip 6n ao ndo nhiét. Vinh ché Vy vong
quanh khu Nha Thé Dric Ba, lac dac do
day nhiing ta 4o dai di lé sém. Ro6i ca hai
ngodi dudi mai hién cia mot hang ca phé
yén tinh, xung quanh la vudn cay roc
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rach tiéng nudc chay tii may hon non bo
réu phong.

Vinh ngdp ngling nhin Vy: “Vy a,
thang sau Vinh sé di Uc du hoc... “ Vy
ngd ngang: “Vinh di du hoc?” “Xin 16i
Vy, ban dau Vinh khoéng dinh di, chi
nop don xin va phdéng van thu stic minh,
nhung bay gid Vinh quyét dinh...” Vy
khong noi dugce 161 nao, mat rung rung
muon khoc. Vinh lung tung: “Vinh di r6i
sé vé ma...”

Ngay tién Vinh di, Vy lai lén dui vao
tay Vinh m¢t manh gidy nho cé hai cau
tho tinh ngay trudc. Vy thdy mat Vinh
uon uét, ngon tay giti chdat manh giay
cta Vy, cO gugng cuoi vay chao tam biét
moi ngudi. Bong Vinh gay gay khuat dan
sau day cot to bén trong san bay Tan Son
Nhat. Vy chao ba me Vinh, lang 1& budc
ra vé. Chiéu Sai Gon lai d6 mua...
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Vinh di r6i, Sai Gon tréng vang la
thudng, Vy khong con thich di loanh
quanh qua nhiing con dudng rop béng
cay. Ngay nao Vinh cling nhan tin, email
v€ cho Vy, van chic ngt ngon, van nhan
bdo thuc nhu ngay Vinh con & Sai Gon.
Ba me, cO6 chu Vinh van hoi han, nhan
nhu Vy sang choi moéi khi nha c6 tiéc.

Vinh 14y xong bing Master bén Uc,
ve lai Sai Gon lam viéc sau khi Vy da sang
My dinh cu. Vy mét minh cap sach tré
lai trudng bén My. Mdi 1an nhin nhiing
ban hoc riu rit bén nhau trong thu vién,
Vy nhé Sai Gon, nhé Vinh da diét. Vy
chi mong Vinh sé€ sém nop don xin lam
PhD & My, d€ ca hai sé cung nhau di
ngam ciu vong noi mién tay bac nhiéu
mua...

Vy don ddc noi xu la, chi trong dén
toi vé nha dé nhan nhiing tin nhan,
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nhiing cudc goi ap dp ctia Vinh. Vinh
cling gti hét nhiing transcripts cho Vy
nop vao trudng noi Vy dang hoc. Vy nén
nao tudng tugng vé ngay trung phung da
rat gan.

Cho dén mot budi to6i mua dong, Vy
mung r& bdo tin nhan dugc thu chap
thudn cta trudng cho Vinh. Thay vi
mung rd, Vy lai nghe Vinh ngap ngling
trong dién thoai: “Vy a, Vinh sé khong
di dau” Vy ndi nhu muon gao 1én: “Tai
sao?” Co ti€éng Vinh nghen ngao bén kia
dau day: “Xin 16i... Vy, hay quén Vinh
di, Vinh khong mang lai diéu gi tot dep
cho Vy dau!” Vy ntic né: “Tai sao, tai sao
noéi vay?” “Vinh khong muodn doi gat Vy
thém ntia, Vinh la gay... Vinh gian ban
than minh, gian 6ng Troi sao bat Vinh
nhu vdy. Vinh da rang hét stic nhung
khong thiang n6i ban than. Xin 16i Vy,
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tram lan ngan l4n xin 16i Vy..”

Vy buong roi chiéc dién thoai xuong
san, mat nhat nhoa nhiing anh cau vong
vG vun.

Ba ndm sau, Vy gdp anh, mét chang
trai Viét tot bung, Vy git dau lam dam
cudi cung anh... Mot chiéc xe, roi hai
chiéc xe, mOt can nha, roi hai can nha, bé
con ra doi, don nha, doi viéc... Nuéc My
ban ron va voi va, nuéc My rong ménh
mong nhung dudng nhu khong c6 cho
cho nhiing méng mo lang dang ctia con
ngudi. Vy dong hét facebook, email ngay
cii, toan tam lam mot nguodi vo, ngudi
me dam dang.

R6i mudi nam qua nhanh nhu con
mua rao d6 xudng thanh ph6 tho mdng
nam nao. Vy bay gid trudng thanh va
thuc t€, nhan viéc lam & mdt van phong
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canh bén khu West Hollywood phon
hoa. Ving West Hollywood dugc xem la
“thanh pho ti nan” cua “gidi tinh thii ba”
Moi ngay di lam, Vy lai xe qua lai nhiing
quan hang tran ngap nhiing ngudi dong
tinh. Gan dé cling cd mdt van phong ctia
héi LGBT (lesbian, gay, bisexual, trans-
gender), noi giup d& nhiing ngudi dong
tinh vé phong ngtia chiia tri bénh AIDS,
giup viéc hoc, viéc lam...

Ong ch cia Vy la mot ngudi dan
ong trung nién lich 1am, cao to, trong kha
giong nhu tai ti dién trai Brad Pitt. Qua
ngay thi ba lam viéc, Vy méi biét dugc
ong 1a gay. Ong rét té nhi, chu ddo, quan
tam ting chi ti€t nhé nhdt nén 6ng dugc
long ca khach hang 1an nhan vién. Ong
cling rat cdi md vé gidi tinh ctia minh,
thodi mai chia sé vé nhiing kinh nghiém
da trai qua.
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Ca nha anh chi em 6ng déu la nhiing
ngudi cd gidi tinh binh thudng, nha lai
theo dao rat thuan thanh, nén tuoi doi
muoi o6ng ciing bang khudng khong
mudn ch4p nhan sy that. Ong ké da thd
yéu c6 ban thoi trung hoc, dé roi biét
rang 6ng khong thé déi long minh.

Dbé c6 mdt cudc séng vui vé nhu hién
nay, ong da trai qua nhiing thang ngay
rat la khac nghiét, nhiing din vit kho
dau vi hon 30 nam trudc ca gia dinh va
xa hoi khong c6i md nhu bay gid. Tung
tot nghiép tu trudng dai hoc Chicago véi
manh bang danh dy, 6ng c¢6 co hoi di
lam viéc & nhiéu noi trén khap nudc My.
Cudi cung 6ng da chon dung chan noi
West Hollwyood, noi 6ng nhén la ngoi
nha an toan ém am cho nhiing nguai véi
giéi tinh nhu ong.

Hon nua s6 khach hang ctia hang Vy
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cling la gay, lesbian. TU ngay tiéu bang
thong qua luat két hon dong tinh, trén
ban lam viéc chia Vy cang x€ép nhiéu
hon nhiing chong ho so gidy to cta cip
vg chong John va Robert, hay Julia va
Stephanie... Vy tu nht sao cudc doi Vy
toan c6 duyén ng¢ véi gidi tinh tha ba
nhu vay!

Ong cht va nhitng khach hang giau
c6 thanh dat ctia 6ng dong gop rat nhiéu
cho ho6i LGBT, tui vat chat dén tinh than.
Vy vao trang web ctia LGBT doc va thay
xuc dong vo cung v€ nhiing gi ho da
lam dugc cho nhau. Vy lai cang thay yéu
nuéc My, noi nhiing gia tri nhan dao
ludn dugc san sé phan chia cho moi gidi,
moi nguoi.

Co6 mét lan, Vy doc dugc mot 1a thu
ctia hdi LGBT West Hollwyood trong
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xap ho so cho tang tu thién ctia khach.
Thu ké vé cdu chuyén “lam lai cudc doi”
ctia mot chang trai tré bi xa lanh, ky thi,
da vai lan tim dén cai chét mong két thac
cudc song day dau kho. May nho ¢6 hoi
LGBT tan tinh giup d6, chiia tri nhiing
ton thuong tinh than. Hoi ciing gidp dong
tién hoc, noi dn chén & cho chang trai
trong bon nam dai hoc. Gid chang trai
dé da tré thanh mot ky su tai gidi, hang
say lam viéc dé giup d& nhiing ngudi gap
bat hanh nhu minh ngay trudec.

Vy doc vé sy tich 14 ¢ cau vong cta
héi. La ¢d ban dau c6 dén 8 mau, sau
con lai 6 mau, moéi mau mang mot y ng-
hia riéng, bay t0 niém khat khao dugc
chap nhan, dugc yéu thuong nhu nhiing
ngudi binh thudng cta cong dong ngudi
dong tinh. Vy doc vé nhiing nhoc nhan
cta nhiing ngudi da miét mai dau tranh
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cho giéi tinh cia minh. Vy da hiéu dugc
ho sinh ra tu nhién nhu vay, ho khong c6
lua chon. Ho khong c6 bénh, khong can
phai thay doi, ciing nhu khong c6 gi goi
1a t0i 16i. Ho ¢ trai tim nhay cam, da s6
lai c6 tai nang thién badm vé nghé thuit,
vé khoa hoc...

Néam 2015 khi luat két hon dong tinh
dugc thong qua, White House da duogc
chiéu sang bang dén mau cau vong, biéu
tugng cta 14 ¢ dong tinh. Nhiing ngudsi
than yéu nén nang dd ho vugt qua nhiing
tai budn d€ cé cudc sdng binh thuong.
Vy bong udc gi Vy gdp dugc Vinh, Vy sé
ké cho Vinh nghe trén nuéc My c6 mot
noi goi 1a West Hollywood...

M6t budi chiéu ra budc ra khoi van
phong, Vy chgt thay nhiing anh cau
vong ruc rd sac mau bén dudi dai 1o San-
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ta Monica nhon nhip. Thi ra hom nay c6
1€ dién hanh cta ngudi dong tinh. Gan
hét cac con duong dan vé Santa Moni-
ca Blvd bi chan lai cho dong ngudi di bo
vao xem. Nhin dong ho thdy con sém,
Vy cling to mo tim chd dau xe, rdi rao
budc vao tiém ca phé gan noi doan dién
hanh sé di qua.

Vy cam ly ca phé, nhin quanh quat
tim mot ban tréng dé ngdi xem doan
dién hanh bén ngoai, chgt thdy mot
béng dang quen thudc dung gan khung
ctia s6. Troi oi, ding la Vinh r6i, dang
sau cdp kinh can diy van la d6i mat 4m
ap day tinh cam... Du dau vét thoi gian
da phang phat nhiéu trén guong mat thu
sinh, Vy van nhan ra Vinh. Vinh diing
moét minh, c6 vé nhu dang cho ai do.

Vy viia muon budc t6i goi Vinh, thi
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chgt khung lai khi thay Vinh mung r&
tién vé phia ctia, noi mot chang trai cao
to vam vo goc A vita buGe vao. Ho nhanh
chong tim dugc cho ngoi, rdi say sua tro
chuyén cung nhau...

Vy diing ling yén ngam ho, thay
trong mat ca hai ngdi saing niém hanh
phuc. Cing danh mat 4y, nu cudi &y,
guong mdt thanh nha ay, nhung Vy chua
ting bao gié cdm nhan dugc Vinh vui
nhu vay nhting khi con & canh bén Vy.

Nhin xung quanh, Vy thay da s6 la
nhting d6i nam nii xinh tuoi tran day stc
song, tay trong tay, ron rang nhu di hoi.
Tu nhién Vy vui lay cung ho, nhiing con
ngudi da vugt qua dugc dinh kién cta
xa hoi, cua gia dinh, tim lai dugc chinh
minh. Vy cling thay thap thodng nhiing
khéach hang cua hang Vy lam trong dong
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ngudi dién hanh ngoai pho. Ho la nhiing
ludt su, bac si, nhiing nha lam phim Hol-
lywood tai ba... Nhiing déng gép cua ho
cho xa hdi, cho cong dong nhiéu khong
sao ké hét. Ho xting dang dugc séng mot
cudc doi hanh phuc binh yén...

Vy bong thiy long nhe nhém, ngoai
lai nhin Vinh, thi tham 16i chao tam biét:
“Cau mong Vinh sé mai mai hanh phuc
nhu bay gi¢. Vy khong gian Vinh dau...
Cadm on Vinh, cdm on nhiing thang ngay
tuoi dep noi qué huong Sai Gon cua
chung minh..”

Vinh van khong hé hay biét, van con
say sua bén ngudi ban cta Vinh...

Bén ngoai dai 160 Santa Monica, doan
dién hanh tung bling ron rang trong
tiéng nhac, tiéng ho reo cua nhiing quan
khach hai bén dudng. Vy budc hoa vao
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dong ngudi trén pho, xung quanh Vy,
nhting anh cdu vong sang lung linh, ruc
r& dudi nang chiéu...

T6 Nguyén
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POI PHI CONG...
KHONG NGUOI LAI
31/03/2019
Nguyén Vin Téi
Bai s6 5654-20-31460-vb8033119

Tac gia la mot cyu tu cdng san, hién
song & Vail, Arizona, lam viéc theo mot
hop dong dan sy véi quan doi My, tiing
tinh nguyén t6i chién trudng Trung
Pong va Chau Phi. Vi bai viét cua mot
dan sy goc Viét tli can cd My tai Afgan-
istan, ong nhan gidi Danh Dy VVNM
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2018. Sau day, thém mot bai viét mdi.

* %

@jng vay, thua qui vi doc gia.
Khong phai toi go sai phim hay
doc gia doc lon. Xin 1dp lai 1an niia, day
la cau chuyén doi that caa mot phi cong
1ai may bay khong ngudi lai (UAV). Lau
nay nhi€u ngudi trong ching ta da tung
nghe v€ mdy bay khong ngudi lai thudng
dugc goi la Drones, hodc chi tiét hon
mot chut, goi bang tén Predators.

May bay khong can phi cong ngoi
trong cockpit khong phai la cai gi la méi
nta roi, nhung vao dau thé ky thu 21 nay,
khi thé giéi dang budc vao ky nguyén
cia nhiing ky thudt tan tién, cia nén
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398 | Ve B0 20O

cong nghiép 4.0, ctia thé hé mang wifi
5G v6i toc do internet nhanh gap 100 lan
4G, cua xe hoi khong ngudi lai (Auton-
omous driving cars), va mdy bay khong
ngudi ldi UAV (Unmaned Aerial Vehi-
cles) dugc diéu khién ti xa, tham chi
tu bén kia ntia vong trai dat, dang dugc
dung rat pho bién khap noi trén thé gidi,
nhat la trong quan doi cac nudc.

Trong quan doi My, day la moét loai
vii khi rat pho bién, rat hiéu qua khi sian
lung va tiéu diét khting b6, nhu da xay ra
vé6i tén trum Osama Bin Laden & thanh
phd Abbottabad, Pakistan. Nh& cé trang
thi€t bi cdm Ung than nhiét (heat sig-
nature) va nhiing hinh dnh chup dugc
tti UAV ma vé tinh khong thé cé dugc.
Quén doi My cé thé theo doi dugc tén
trum khing b6 nay tu 15,000 feet cho
dén 50,000 feet trén cao, mat nhiéu thang
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theo ddi va phan tich di liéu ngay dém.
Trong khi UAV ltic nao ciing & trén quan
sat, thi tU mot phi trudng 6 Afghani-
stan, 3 chiéc truc thang Black Hawks ddc
biét cat canh, mat 90 phut viia bay viia
tranh radar day dac ctia cdn cd quan su
nguyén td Pakistan ké khu nha tén trum
khung bo, va nhd cong nghé tang hinh,
toan dac nhiém téi noi, dot kich, va tiéu
diét ké gay biét bao t0i ac cho thé gidi
loai ngudi va da giét hon 3000 ngudi My
trong thang 9 nam 2011.

bong thoi UAV ciing gay ra biét
bao tranh cai, ké ca biéu tinh ctia nhiing
ngudi phan chién trong va ngoai nudc
M7 vi ho t6 cdo drones da giét lam ngudi
dan vo t6i. V6i cong nghé ngay cang tan
tién thi may bay khong ngudi lai ciing
khong ngoai 1¢. Ngoai ra UAV con dugc
st dung dé€ thu thap va phan tich thong
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tin tinh bdo, chup va vé anh khong do,
hodc quan sat, danh gid nhiing ving bi
thién tai can ctu giup ma khong thé dén
bang xe hay di bo.

Toi sé khong di sau vao ky thuat, cai
hay d& cta chiéc may bay, va cang khong
noéi vé chinh kién cta cong luan khi dé
cap dén v khi dac biét nay; téi chi mudn
ké lai cau chuyén dgi ctia mot ngudi phi
cong khong ngudi ldi ma t6i sé dung ngoi
thit 3 s8 it 1a HAN. Cong ty ma hin dang
lam viéc khong cho phép tiét 16 chi tiét
viéc lam, dia diém cong tac, va tén that
ctia nhan vién, xin ban doc thong cam.

*

Han qua My khi tu6i doi da budce vao
hon con s6 bam (30) va khi long nhan
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dao cua thé gidi da can kiét cho ngudi ty
nan Viét Nam. Mot than mot minh véi
hoc luc chua xong trung hoc & Viét Nam
trudc ndm 1975, sau ngay mat nudc thisod
phan ctia hdn chila chon tuong lai trong
vung kinh t€ méi rting thiéng nuéc doc.

Dé kiém song, han va mét tén ban
than phai xoay tr& dt nghé. Hét 1én non
lai xudng bién, rdi xoay qua chat cti dudc
gan ctia bién Can Gid, vac cui lén vai 16i
bun qua dau goi, chat 15 thudc cai xudng
chiéc ghe 12 mét, va chéo bdng tay, co
khi mat 2 ngay mdi vé dén bén Thi Nghe
dé ban. Cui dudc dugce chit thanh khuc
dai 8 tac va rat dugc ua chudng vao thai
gao chau cti qué nhiing ndm sau 1975
vi than rat dugm va chdy lau hon cui
thuong.

Dinh ménh khién hin bo bién tré lai
ring vi mdt tai nan thuong tam xday ra

69. Ddi phi cong... khong nguoi ldi



402 v Va% B 2019

giét chét thang ban thin cta han. Mot
dém cu6i nam trdi that lanh, mot nhanh
song co tén Rach M3, long song chat hep,
ngoan ngoeo, va toi thui, noi c6 nhiéu
ngoi md cua can bd cong san trong thaoi
chién tranh, chiéc ghe ctia han da ban
hét cti va dugc kéo chay song song béi
mot chiéc ghe ban trang bi may dudi tom
Kohler'. Lic d6 khoang 2 gid sang, tiéng
doéng co n6 déu, hai chiéc ghe van dang
trén dudng vé nha. Han dugc phan cong
ngodi dang lai bén ghe han dé giap cho
tai cong ghe c6 may trong trudng hop
khan cép. Ngudi ban khac dang nam ngu
gitia long ghe, con thang ban than nam

1 Mot loai thiy dong co rat thong dung & ving séng nudc
mién Tay. Ngudi dan qué dung n6 d€ chay ghe xudéng. Pong
co dugc gan thém mot truc dai bang sit khoang 2 - 4 mét,
phia cudi truc la céi canh quat dé d4y nudc. Khi khéi dong,
duing day budc vao banh trén va giat manh. Hai loai may phd
bién luc do la Kohler va Clinton. Ddn minh thudng goi dua
la may Co Le, le ludi. Vi giat may mét dén 1é ludi ma khong
no.
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ngt phia mii ghe. Chiéc ghe mdy bén
kia cting c¢6 3 ngudi, hai ngudi khac nam
ngu va tai cong chinh dang thic diéu kh-
ién may va bé lai.

Trum mén ngoi dua banh 14i ngt ga
ngl gét, han bi danh thtic boi tiéng dong
co Diesel 6n ao vang dén tli bén kia khuc
quanh. Mt doan tau kéo that dai dang
chay ngudgc chiéu thinh linh nh6 ra, mot
su va cham di doi, ghe lac lu manh gitia
tiéng la hét that thanh ctia nhiéu nguoi.
Hai doan ghe dat xa nhau ra, r6i manh ai
ndy cO gang diéu khién tau 14y lai thang
bang va tiép tuc hanh trinh cta minh.
Nhin vé€ mai ghe, khong thay X., thang
ban than, ma chi thdy mot goéc tdam mén
nta trén ghe ntia dudi nudc. Han la to
yéu cau tai cong dung lai d€ kiém diém
nguoi va danh gia hu hai.

Trdi van t6i den, nudc thuy triéu
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dang 1én 16n nén gid theo con nudc théi
l1én nhiing con gié lanh buot da. Ca 5
ngudi dong thanh kéu tén thang ban ma
khong nghe nd tra 16i. Hon 10 phut troi
qua, moi ngudi biét chac rang ban minh
da chét. Han tiép tuc gao dén khan c6,
chi cé sy im lang dén rgn nguoi dap tra.
Cdi 4o vat 1én coc chéo, hian lao minh
xuong dong nudc lanh chay xiét, lan that
sau dén khi hét hoi trong phoi méi troi
1én. Cd nhu thé, han va miy nguoi ban
ghe, thay phién nhau ngup lin mong
kiém dugc xac ban minh.

Trdi dan hling dong va con nudc bat
dau rong (nudc xudng), tat ca déu mét
1& vi duoi stic va lanh, van khong thay
tam hoi ban minh. Trong ndi tuyét vong
cung cuc, chot anh chang cam bén ghe
mady u 6 la hét va chi ngon tay vé phia bo
song.
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Theo hudng chi, han thay xac ban
nam up dat do troi tap vao bo. Chéo ghe
dén gan, han lai nhay xu6ng song dua
xac ban dén gan thanh ghe. May ngudi
ban giup kéo xdc lén, dat nam ngay ngan
gitia long ghe. Khi vuot téc cho ban
minh, han thay mot vét cat khoang 5 cm
bén thdi duong trai. Moi ngudi dong y
rang khi ban han té xuéng nudc, mot
canh quat dong co chém vao mang tang
nhung khong bi€t canh quat ctia bén
nao.

Ban hian nam dang kia, khuén mit
van nhu say ngt, khong bi€u hién sy dau
dén nao, chi c6 khudén mat nhot nhat di
vi lanh ma théi. Han thé sé khong bao
gio tro lai nghé sdng nudec.

Cing lai dinh ménh dua han tré lai
vGi nghé song nudc khi cao trao vugt
bién bang thuyén trd nén ram rd vai nam
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sau dé, hian dugc chiéu mo lam taxi chd
nguoi vugt bién, d€ réi ngay hom nay,
han c6 mat tai dat nudce tu do va day co
hoéi nay. Han hoang mang lam khong biét
minh sé lam dugc gi trén qué huong mdi
me nay.

Ro6i nhiing ngay cuc kho viialam viia
hoc, han cling ldy dugc méanh bang cua
FAA (Federal Aviation Administration),
roi hoc thém ldi mdy bay loai nhé 1 dong
cd, d€ cudi cung duyén phan dua day
han tréd thanh phi cong cua loai may bay
khong ngudi 14i, lam viéc theo hgp dong
bay va huan luyén cho quan d6i My.

Mot thai gian dai trude do, han bay
cho cdc cong ty tu nhan, sau lam viéc
trong nhiing can c quan sy trong nudc,
roi tré thanh huan luyén vién bay (flight
instructor) cho quan d¢i My. Han tinh
nguyén di nhiéu noi trén thé gidi, ké ca
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nhiing qudc gia dugc goi la vung chién
su (combat zone hay war zone), tham du
nhiéu chuyén bay trinh sat & cac nudc
dong minh, song song v6i nhiém vu theo
do6i khung bo trén khap ving troi Trung
Dong.

Han rét ty hao vi da gép mot phan
nho phuc vu cho qué huong da dang doi
tay 6m 4p han, cho han dugc tu do theo
du6i u6c mao chay bong cua tudi tho,
va hon niia 1a loai bo b6t nhiing phan
tt cyc doan cho qué huong méi nay va
nhiéu qudc gia trén thé gidi.

Ngay con nhd, vi cha la linh nén gia
dinh cdu bé song trong khu gia binh phi
trudng Soc Trang mién Nam Viét Nam,
noi da uom mam va nuodi dudng udc mo
bay bong, da chap thém doi canh thién
than cho cau bay vao khong gian. Hang
ngay cau thudng doéi mat theo nhiing
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chiéc khu truc co (skyraiders) v6i nhiing
dong co gam thét 6n ao, xé khong gian
lao vut vao bau trgi xanh. Nhiing ngay
dau, cau sg hai bit chat tai khi phi co
gam ru lao nhanh trén phi dao lay da cat
canh. Sau quen dan, nhiing am thanh va
hinh anh ctia nhiing con chim sat luén
kich thich tri tudng tugng va 6c phiéu
luu cua cdu bé qué mua 16n 1én bén
nhiing canh dong hién hoa xanh mudét
vung dong bang song Ctiu Long.

Nhung nhiing chiéc trinh sit co
L-19 con goi la may bay Ba Gia hay bam
Gia 1a 16i cudn cau bé nhiéu nhat vi no
bay cham va dong co khong 6n ao nhu
cac chién dau co ban phan luc kia. Ngay
ay, khi nhin nhiing ngudi phi cong Viét
Nam Cong Hoa cao l6n, oai v¢ trong bo
quan phuc bay 4o lién quan (coverall),
tay cam non bay (helmet) va cdp tap, leo
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vao buong lai (cockpit) ctia chiéc phi co,
dé may nd; cau mé hodc nhin theo nhiing
canh quat quay tit trong khi phi co tU tU
chay (taxiing) trén dudng bang va bé cua
dé vao phi dao chinh.

Hinh 4nh nhiing chang phi cong
VNCH budc di hung diing in trén bong
trgi chiéu nhat nang trong nhiing chuyén
bay hoang hon méi dep va oai huing lam
sao! Tam tri cau lénh dénh phiéu bong
theo tliing doi canh phdéng vt vao trdi
xanh dén ndi me kéu vé an com ma ciu

ciing khong nghe.

That khé tudng tugng cau bé mo
mong thdi &y nay co6 thé trd thanh “phi
cong chinh” cho loai mdy bay khong
nguoi lai la doi cta thé ky 21.

*
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Mot ngay dep trdi, trong mot can cd
quan sy trén dat My, cé hai chang phi
cong, mot nhé con, géc Chau A, ngudi
kia map 4, mat xanh, téc vang, bung phé;
ca hai quan short, do polo, dang diéu le
phe, tay cam ly soda, dang khénh khang
budc vao mot cai hop sat dugce goila GCS
(Ground Control Station). Chiéc phi co
thi dang & trén dudng bang (ramp) dau
dé trong phi trudng. Hai chang phi cong
nay nhin chan lam: tudng ta tréong “oai
phong lam... cam” gi dau, dang dap lai
tuong phan v6i nhau dén buon cudi nhu
trong phim “Om Béo” véi hai tai ti Lau-
rent va Hardy. Pa vdy, anh chang map con
doi thém cdi nén két quay ngugc dang
sau. Muoi hai con gidp, khong giong con
gidp nao ca.

Thua quy doc gia, 1a mét phi cong
khong ngudi 1ai thi ngoai hinh khong
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quan trong, néu cao rao, khoe manh dep
trai thi that ly tuéng, con khong thi cling
khong sao sat! Khong can phai oai hung
lam liét, cao 16n, khde manh, “rau hum
ham én may ngai” va vai u thit bap nhu
Tu Hai. Can thi deo kiéng dit chai nhu
han cting khong sao. Quan trong la ho
phai biét viéc ho dang lam va phai hoan
thanh that nhiém vu xuat sac.

Nguoi nhd con 1a han, phi cong
chinh, cdn ndng 148 lbs., cao 57", deo
kinh khi lam viéc; con ngudi béo tron la
phi cong phu ma trong nghé goi la SO
(Sensor Operator), dé chiling can nang
dén 270 lbs., cao 5°8”. Vi s6 do va can
ndng nhu hai “6ng than nuéc man” nay
thi kh6 ma lot qua dugc vong dau dé tré
thanh phi cong mdy bay dan sy hay may
bay chién dau. Phi cong thé ky 21 la vay
do!
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Han ngoi vao ghé bén trai danh cho
pilot, ngudi ban ghé bén phai danh cho
SO. Chung quanh la nhiing trang thiét bi
dién ti va tiéng may lanh chay xé xe trén
dau. Truéc mdt 2 ngudi la hai man hinh
moi bén, mot trén cao va mdt dudi thap,
cong thém 2 man anh nho (monitors)
va mot ban phim véi tay cam diéu kh-
ién (Joystick) bén phai va tay ga bén trai,
thém hang ta cac nut bam gidong hét nhu
dang ngoi choi trd choi dién tu (game).

Sau khi hoan tat thu tuc “sign in” ky
nhin cai hop sit GCS cho mot nhiém
vu mdi, cd hai mé nat khéi dong gian
may trudc mdt. Nhiing con so bat dau
nhdy trén man hinh. Trong khi ché dgi
hé thong bay ty diéu chinh, ho véi tay
lay may lién lac (Headset) do¢i vao dau va
lién lac v6i co trudng (crew chief) dang
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tuc tric bén phi co trén dudng bang
(ramp).

Qua hé thong lién lac va man hinh,
han yéu cau co trudng® bat dau nhiing
thao tac trudc khi bay (pre-flight) va
ti€p tuc thuc hanh nhiing dong tac can
thiét kiém tra tinh trang an toan phi co
trong khi anh ban SO lo diéu chinh 6ng
kinh may quan sat, hé thong radar, GPS,
va nhiing hé thong phu can thiét cta nd.

Tiép dén, qua may camera, han cling
nguoi co trudng thuc hanh nhiing dong
tac nghé nghiép kiém soat tit ca nhiing
hé thong co dong trén phi co bang cach
do theo mot cai checklist dai va kiém
tra ting budc mot cach ky cang khong
dé sot bat cit mot chi tiét nho nhit nao.

2 Tiéng Viét mdi trong nudc goi phi cong chinh la co trudng
la khong dung. Goi “gidc 1ai may bay” nghe con d6. Co trudng
phai la ngudi trudng co khi lo vé may mdc va co phan cua
may bay.
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Cudi cung, sau khi checklist da xong, ca
hai chang phi cong déu coi lai ki cang
thém mot l1an niia tat cd nhiing thong so
va biét chac la da san sang, han “bam co”
dé khéi dong may tli bén trong, roi goi
cO trudng:

— Crew chief, this is Titan. Radio
check. Co trudng, day Titan. Thu may
lién lac.

— Titan, this is crew chief. I hear you
Lima & Charlie. How me? Titan, day
co truong. Toi nghe anh 16n va rd. Anh
nghe tdi thé nao?

— I got you Lima & Charlie. T6i nghe
anh 16n va r6.

— Crew chief, I go hot inside. Co
trudng oi, to6i “nong” bén trong.

— Titan, I go hot outside. Titan, Toi
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noéng” bén ngoai.

Trén man hinh, nhiing thong s6 may
modc chuyén dong va tang giam khong
nglng cho biét dong co may bay da dugc
khéi dong bén ngoai. Nhiing con s6 nhap
nhay lién tuc roi trd thanh binh 6n. Han
tiép tuc kiém tra may moc, nhiét do qua
nhiing thong tin bén trong (perimeters),
1én xudng tay ga, cho nhiénliéu di chuyén
qua lai ti binh xdng trudc qua binh xang
sau va ngugc lai, nhin hé thong chu (Fa-
dec) kiém soat moi tinh nang dién cua
dong co trong khi anh ban ké bén ti€p
tuc lo hé thong GPS va cac hé théng can
thi€t cho chuyén bay. Han héi SO (Sen-
sor Operator):

— Ready for Rock and Roll? San sang
cho cudc vui chua?

SO:
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— Go for it. T6i ludn bac tai.
Goi co trudng:

— Switches, laser and weapons in
flight? Cong tac, laser, va vii khi san sang

bay?
Co trudng:

— Switches, laser and weapons in
flight. Cong tac, laser, va vii khi san sang
tinh trang bay.

— Crew chief, remove chocks and
tie—downs. Clear for taxi. Co trudng oi,
lay chdn banh va giay bugc ra. San sang
taxi.

— Chocks and tie-downs removed.
Bon voyage. Chdn banh va day budc viia
lay ra. Thugng 16 bang an. (Han nghi
thugng 16 bang “Air” thi hgp hon).
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Phi cdng phu (SO) cho biét moi thu
déu “Clear” qua quan sat bang camera.
Han cdn than nhin man hinh, ting ga
mot chut rdi 4n nuat thang. Chiéc phi co
chom lén ro6i diing lai nhu con tuan ma
bi kém cuong dot ngét. Xong cong doan
tht thang. Phi co tu tii chay theo ké vach
vang vién den trén dudng bing (Taxi-
way) r6i bé cua phai huéng vé dudng phi
dao chinh. Chiéc phi co duing & hai vach
doi va hai vach dit doan chan ngang mau
vang mot luc, han lién lac véi dai khong
luu (Air Traffic Control Tower) xin phép
tiép tuc taxi ra cho cit canh (Hold-short
line). Phi co gdm lén lay da lao nhanh
trén phi dao (Runway) véi van toc 45
MPH (Miles Per Hour) va nhic bong 1én
cao, lao vao bau troi xanh lo khong mot
ang may moét cach nhe nhang, nhu canh
én lao vao trdi xuan.
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Camera nhin xudng dudng phi dao
vGi day vét banh xe den chdng chit dang
lti dan vé phia sau. Phi co nang dan do
cao. Hang rao phi trudng, nhiing cay
xuong rdng saguaro, cactus, ocotillo,
canh dong co kho chdy, va nhiing doi
nui soi da chay lui that nhanh duéi chan
minh. Lan nao cling vay, long han luén
xOn xao mot niém vui bay bong theo con
chim sat cho dén khi mat hat trong dam
may va mot niém hanh phuc nhe nhang
luon theo han trong chuyén bay di lam
nhiém vu va né kéo dai mai cho dén
khi xong nhiém vu va doi cang may bay
cham dat xuong manh dat than thuong,
phi trudng nha (home base).

Ngay xua, thang bé ngiy ngit nhin
con chim sat cat canh, mo minh la chang
phi cdng ngdi trong cockpit diéu khién
doi canh sat bay vao bau trgi xanh, mo
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ngam khong gian bao la, mg nhin xuéng
nhiing ruéng lda xanh ngat chay dai nhu
bat tan, mo nhiing dong séng uén khuc
lugn 16, len 16i qua nhiing x6m lang binh
yén, nhiing lan khéi bép ngap ngling trén
madi nha tranh trong suong chiéu. Nhiing
niém dam mé thang bé dét thanh to thi
nhiéu lam, bao la lam. Nhiing uéc mo
theo nd vao trong gidc ngth hang dém.
Thang bé mo thiy no6 bay bang hai canh
tay ctia chinh minh, tiéng gio rit bén tai
nghe mdi rd lam sao. Khi vay manh tay
thi bay nhanh, khi thi cham, khi 1én cao,
lac xudng thap, khi bay qua nhiing doi
cao, roi lugn doc theo nhiing thung liing
tuyét dep v6i nhiing dan nai dang uéng
nudc bén con sudi lang 16. N6 thay minh
bay la da, tram ca than hinh vao giong
sudi mat lanh, lanh lam, xong lai vt lén
cao, roi nd thuc gidc véi cam gidc udt
nhep va “lanh [dm” phia duéi lung quin.
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Chao 0i, gidc mo thanh sy that. Dream
comes true. Khé noi chi thanh su that &
doan cu6i gidc mo méi kho than thang
bé.

Phi co dang bay & do cao 1500 feet,
c6 thé nhin thay xe c¢¢ luu thong bén
duéi rat r6 rang. Lén 3000 feet, nhiing
can nha va canh vat ciing nho di dan
di, nhuong ch6 cho nhiing day nadi da
mau nau sam xen 1an nhiing cum xuong
rong rai rac dé day. Khong hen ma cd hai
chang phi cong déu véi lay ly nudc ngot
hut ron rot, am thanh nghe that vui tai
trong cai “hop sat” lanh té tai vi may lanh
dang chay hét cong suat.

V6i tay lay cdi do khodc sau ghé mac
vao cho dd lanh, hin lai ddn mat vao bén
man hinh tiép tuc quan sat va diéu khién
phi co. Sau khi dua toa do diém dén vao
hé thdng, chinh cho “con chim ung” bay
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tu dong, va dé€ td¢ do binh phi & d6 cao
nhat dinh 10,000 feet, gié dén phién anh
ban SO ngoi bén lam viéc véi radar va
cac dung cu quan sat (Payload) nhu kinh
hong ngoai (infrared camera). Viéc nay
nguoi trong nudc goi la cong viéc “nghe
nhin’, nghe thé nham 16 tai lam sao! Mic
ké! Han bat dau mo.

Bau trdi xanh lo cia sa mac, mot mau
xanh khong chat gon may, mau xanh
ngut ngan dén tdn chan tréi cu trai dai
trudc mat han mdt quang canh tuyét dep
khong but nao ta ndi. Po6i véi han, néd
khong hé don di¢u va té nhat mdt chut
nao. Trai lai, han luén thay minh bong
bénh, 1énh dénh, phiéu du, dang van gia
vl trén doi canh cua chinh minh. M6t
cam giac that binh yén, tu tai.

Han thu (zoom) khoang cach lai gan
hon dé thady nhiing canh dong trong co
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ngua (hayes) bing phang da git xong véi
nhiéu dun rom chat thanh dong. Canh
dong trai ra truéc mat, bén dudi kia dua
han tré vé véi tuodi tho trén nhiing thia
rudng, nhiing dun rom hién hoa nam
bén con song Hau. Hinh nhu dau day
con thodng mui rom ra cua dong lia méi
gat xong.

Han thdy lai minh 13 mét thang bé
dang chay choi cing ddm ban trén nhiing
canh dong lta con tro géc ra d6. Dam tré
con choi da ga bang cach co dui vao, tay
phai nam chét ¢6 chdn minh lam v khi,
nhay lén da vao dui dich tha, dé roi bi da
té vao nhiing dong rom chat trén canh
dong. Mét nhoai sau nhiing trd choi, bon
chung lai lui khoai vao dong lta rom,
nhiing cu khoai lang duong ngoc, lay
ra viia thdi viia an trong khi rang chiéu
dang cham chdm roi, va dan co dang ru
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nhau bay vé t6 thi chung mdéi chiu ai vé
nha ndy.

Conhiing chuyén bay ngoai nuéc My,
noi mot vung dat xa x6i bén Phi Chau 6
vung dong bang chiu thd. Via cat canh
khoi phi truéng, nhin xudng thay ngudsi
dan ngting tay cudc nhin 1én, vay tay vé
phia phi co khién han nhé théat nhiéu vé
qué huong bén kia bé Thai Binh Duong.
Ho ciing trong trot va chan nu6i nhu qué
cua han. Roi nhiing thao nguyén hién ra,
ménh mong chay dai, dé day lac dac it
bui cay thap, nhip nho xen 1an vai d6i da
troc.

Nhiing ng6i lang nho, nhiing canh
dong bap, ngudi dan dang vun xdi, cay
blia, gieo hat trén ludng cay doc theo
nhting dam nudc nhd ctia con song cat.
Chac ho cing cé uéc mo don gian nhu
ngudi dan qué minh la mong giot mo hoi
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tham xudng dat sé lam hat ndy mam va
triu ndng bong trdi. Xa xa, nhiing ngudi
dén qué v6i va lia dan dé rdo buéc nhanh
trén dudng vé nha trudc khi troi sap toi.

C6 khi han bay doc theo nhiing con
song nho va can, say sua nhin nhiing c6
thon nd da den dang gidt quan 4o bén
bd song. Bay nhdm cac thi€u nd via
tam via vui dua tat nudc vao nhau, kia
nhém nhting dda tré boi 10i ving vay,
long nhong tlti nhiing canh cay lao minh
xuong nudc. Sao ma nhé qué minh gi
dau! Nhé con dudng lang nho hep véi
may con heo moi tin in xyc xao trong cac
bui cdy, dan ga con kéu chiém chiép tra-
nh gianh may con trung do ga me bdi
cho. C6 gi khac véi qué huong noi han
sinh ra la may?

Nhiing chuyén bay vé phia bac Chau
Phi, phong canh lai hoan toan khac biét.
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Toan nui da kho réc. Lau [am mdi thay
mot ho nuéc nhd dugc bao quanh bdi
mot it cay cbi. Vai c6 gai doi nhiing vo
nudc trén dau di ti ho nudc vé nha, hay
nhiing ngudi dan 6ng dung liia chuyén
ché do6 vat qua lai trén nhiing ving doi
cat. Rai rdc do day la nhiing can choi tra-
nh nho, hinh tron dugc xay cat bang bun
dat trong lac loai c6 don gitia mQt sa mac
ménh mong.

Thong s6 cho biét nhiét do tang dan
khi bay ngang day. Thuong thi han phai
bay cao d€ bén dudi khong thidy minh,
nhung do6i khi han ciing xé rao xuéng
thap dudi 6000 hay 7000 feet dé “mo”
mot chut roi lai 1én cao.

Ngoai nhiém vu dugc giao v&i nhiing
chuyén bay dan mat cham cht vao man
hinh, khong mdt ti€éng dong, ngoai tiéng
mady lanh va lién lac dién dam vé&i nhau;
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cling cd nhiing pha cling kha gay can va
ho6i hop khi phat gidc muc tiéu hay ngudsi
can theo dudi. Phi co bay cham va thu
hinh anh lai gan dé dé quan sat. Phai
kién nhan lam, d6i khi hang gio chi dé
theo dudi mdt muc tiéu. Thudng thi su
kién nhan sé dugc tra cong mot cach bat
ngd; doi khi két qua chila da trang xe cat
bién Dong.

Cudc doi phi cong khong ngudi 1ai
sé rat don diéu va budn té cho ai do, néu
nhu khong c6 dugc mot dau 6c tudng
tugng phong phu va moét chut chat tho
trong tam hon. Khi nhin m¢t day nui,
han thdy do la hinh dang ctia mét con
voi dang quy hay thay nhiéu hinh déng
ng6 nghinh dén budn cudi. Ngoai nhiing
nhiém vu do6i khi rat cing thang, lai c6
nhiing chuyén bay rit dé dang va binh
yén. Han thudng dé€ tam hon minh chay

Nguyén Vin T6i

Vi vB e -4 | 427

rong phiéu du theo tri tuéng tuong khong
bién gidi, tim dén dén nhiing hinh dnh
huy hoang, khong tuéng, nhung lic nao
ciing tuyét dep nhu chuyén than tién.
Noi kiéu “tho nhai” theo tho Xuan Diéu:
“La Pilot nghia la vui véi gi6, / Mo theo
trang va tho than cing may”.

Lac mo thi ¢ mo, nhung lic can
thuc té€ thi phai rat thuc té€ va phai lam
viéc nghiém chinh. V6i moét ba 16, mét
tui vai kéo co banh xe (duffle bag), han
1é g6t phong tran nhiéu noi trén thé gidi,
dugc nhin nhiing budi hoang hon dep
nhu tranh vé, ngam binh minh rang ré
mat trdi, dugc thda mong tang bong ho
thi, nhat la giac mong tudi tho da tré
thanh hién thuc va tron ven.

Néu mot luc nao do, ban thay mot
chiéc UAV cat canh, ban hay cam on
nhiing ngudi miét mai lam cong viéc git
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cho qué huong nay thanh binh, an ninh,
cho ban mdt cudc song am ém khong lo
sg bi khung bo. Trén doéi nay, moi nghé
nghiép luong thién déu dang tran trong,
nhung chac khéng nhiéu nghé ngdi mot
chd ma thay dugc xa tii hang ngan ddm,
dt moi canh sac la lung cta thé giéi nhu
nghé phi cong cua loai khong ngudi lai.

Théng 3/2019

Nguyén Van Té6i

Nguyén Vin T6i
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HAU QUA CUA SU ICH KY
03/04/2019
Huynh Mai Hoa

Bai s0 5655-20-31461-vb3040219

Tac Giad lan dau tham du VVNM
ti thang 7/2018. Tai Saigon trudc 1975,
Huynh Mai Hoa hoc Dai Hoc Vén Khoa,
c6 lam tho va viét truyén ngan dang
trén vai nhat bao & Saigon. Qua My ndm
1993 theo di¢n HO ctia chong, lam nghé
toc. Hién da nghi huu, nhung van lam
tho, viét truyén ngan dang trén bao dia
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phuong. Hién cu ngu tai thanh pho Sac-
ramento, Cali. Sau day la bai viét thi hai
cua ba.

vcj chong 6ng Hién va ba Thuy
dinh cu tai mot thanh pho thudc

mién Bic clia tiéu bang Cali. Ong ba cé
moét nha hang 16n lam an phat dat nén
gia dinh rat kha gid. Ong ba c6 hai dua
con, mot trai, mot gai. Vi rat cung con
nén du cong viéc nha hang ban ron, dng
ba cling khong dé€ cho con nhung tay
vao, ma mudn ngudi lam tat ca. Ong ba
muon dé€ cho con c6 thi gi¢ hoc hanh,
v6i mong muodn la ching nd sé thanh tai,
cd dia vi trong xa hoi.

70. Hiu quad cua sy ich ky
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Tuy nhién, dua con gdi nhd nho
siéng nang nén ldy dugc manh bdng dai
hoc bon nam. Con thang Hién la dda
con trai 16n thi khong thanh cong gi ca.
NO rat dep trai, tanh tinh ¢ phe, thich dn
choi hon 14 hoc tap. Ong ba cé khuyén
khich, ray la cho lam thi né cling chi hoc
dén hét bac trung hoc.

Lén dai hoc, hoc khéng ndi nén né
nghi. Khi da hét 16i, hét cach lam cho
né trd lai trudng khong dugc, dng ba
danh bat né ra nha hang lam viéc. Ma
né khong thich lam gi ngoai viéc ngoi
thu tién, vi lam viéc nay n6 mdi cé co
héi an gian tién cua cha me dé an choi
thoa thich. Luc nao thich thi lam, khong
thi di nhau, di nhay dam thau dém, sudt
sang. Ban gdi thi nay dda nay, mai dua
khac. Ong ba rat rau vi dda con hu nay,
né da 27 tudi dau roi ma lic nao ciing
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canh canh mét néi lo, con hon 1a lo cho
dua tré 1én nam, 1én ba.

Vi thay khong con cach nao ray la,
khuyén nhii thing Hién dugc, ba Thay
nghi ra mot cach 1a cudi vg cho no6, may
ra no sé “ tru hinh “ ma lo lam an. Ba
thay trén doi cé nhiing trudng hop nhu
vay. Ba biét nguoi Viét ¢ day biét nhau
rat nhiéu, néu khong biét truc ti€p thi
cling biét gian ti€p qua sy don dai, su
nhiéu chuyén cta con ngudi. Vi thé ba
Thuy khi gdp ngudi Viét Nam, thudng
lam quen, nhat la khach hang ctia ba. Ba
khéo léo tim hiéu xem ai c6 con gai thi
lam than, no6i bong, ndi gié mai lam sui.
Ai khong c6 con gii thi nhé lam mai.
Tuy nhién, ba chi nhan dugc sy lam ngo,
vi ngudi ta bi€t ngudi khac thi cling biét
con ba.
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Thang Hién hu don, nhung ba muén
cudi cho né mdt dia con gdi nha lanh,
ngoan ngoan, gioi giang. Riéng 6ng Hién
thi hién lanh, 6ng thudng phan doi ba,
ong khong mudn cho thang Hién c6 vo,
vi than nd, né con lo chua xong, 27 tuoi
ma con an bam cha me, chi biét an choi,
thi con lo cho ai dugc nia, chi lam khé
vg con thoi .

Hom nay ba Thuy lam viéc tat bat
trong nha hang ma long khong quén
dugc niém vui ma ba vitia nhan duogc tu
ba Bich, ngudi em gai ctia ba bén ti€u
bang Texas, d6 la chuyén cuéi vg cho
thang Hién. Theo 16i ba Thuy nho cdy, ba
Bich da tim dugc mdt c6 gai viia dep, viia
ngoan hién, siéng nang. N6 tén Ngoc, viia
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md&i qua My 6 thang cing me va mot dda
em trai. Me cua no la ban caa ba Bich hoi
con & Viét Nam. Ba Bich da giéi thiéu véi
ho la gia dinh ba Thuay giau co, con ba la
thang Hién dep trai, hoc gidi, dang kinh
doanh nha hang cing cha me. Néu con
Ngoc ung thang Hién thi muon di hoc sé
dugc nuoi di hoc, muén kinh doanh thi
lam nha hang, khi cha me chdng vé huu
sé d€ lai nha hang cho vg chong n6 lam
chu.

Gia dinh Ngoc mdi ti Viét Nam qua,
nha ngheo, con bd ngsd. Me ctia n6 dang
lam cong cho chg ngudi Viét, Ngoc dang
lam cho tiém an My ban ngay, ban dém
di hoc Anh van d€ chuan bi vao college,
dtia em trai dang hoc trung hoc. Nghe ba
Bich gi6i thiéu gia dinh ngudi chi rudt
qua ly tuéng, me cua Ngoc muodn ga con
cho né nho tam.
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Riéng Ngoc con dan do, vi né muén
hoc xong dai hoc réi méi lay chong,
nhung nghe me va ban cia me ndi mai,
ndirang dayla co hdi tét, la dip may hiém
c6 v.v.. O My nay c¢6 vo chong rdi van di
hoc la chuyén thudng, lai dugc gia dinh
chong nuoi di hoc thi con gi bang. Néi
ri€t con Ngoc ciing xiu long, nhung né
néi khi nao gap dugc thang Hién r6i méi
quyét dinh. Ba Bich khuyén chi minh
dua thang Hién qua dé€ gdp con Ngoc.

Ba Thuy vui miing bang long ngay.
Nhung ba biét muén cuéi vg cho thang
Hién thi phai thuyét phuc ca hai cha con
né. Ong Hién thi dé, du 6ng phan d6i
cach nao, ba ciing thang 6ng trong moi
quyét dinh. Con thang Hién mo6i khi ndi
dén chuyén vg con, n6 cling phan doéi
lam. N6 chi thich hen ho, vui choi ché
khong muon lay vg. Du sao do ciing la
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lac chi ndi khoi khoi, chua cé “moi”, bay
gi® c6 roi thi ba phai thuyét phuc cho né
phai bang long méi dugc, day la dip may
ma ba khong thé bd qua.

Hom nay ba mong cho t6i gié dong
ctia tiém dé vé nha noéi chuyén véi 6ng
Hién va thang Hién. Tinh nhu vay,
nhung khi ngoi trén xe cho 6ng Hién ché
v€ nha, ba budc miéng ké hét cau chuyén
cho 6ng nghe. Ong Hién nghe xong r6i
noi:

— Con gai ngudi ta madi tu Viét Nam
qua, chua biét gi, lai xinh dep va ngoan
hién thi ba cang khong nén dua né vao
con duong kho.

Nghe 6ng Hién noi, ba Thuy hét y
kién, ba tdc gian noéi 16n:
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— Vay la 6ng khong muon cho con
minh lam lai cudc doi ha? Thi thoi dé toi
lo, tdi khong can 6ng nhang tay vao.

Ong Hién thd dai chan nan, bit lyc.
Vé dén nha, ba Thuy khong thém noi
chuyén véi chong niia, ma tap trung dau
6c vao dé doi pho véi thang con. Ba phai
cho dén 2 gig khuya thang Hién méi vé.
Ba c0 lay giong ngot ngao bao no:

— Hién, con vao tim rta cho khoe,
ma co tin vui nodi voi con.

Hién nhin ba ngac nhién, tii lau roi
né chi nghe khuyén bao, ray la, ché dau
c6 thiy ba 4n cin nhu vay. N6 thac mac
nhung cling vao tam rua roi ra sa long
ngoi doi dién véi ba cho doi.

Ba Thuy lay giong tu nhién nhung
nghiém trang ndi:
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— Hién a, ma tim dugc noi cuébi vg
cho con roi.

Thang Hién nhan mat, lac dau:

— Théi di, ai biéu ma lam nhu vay,
con da noi la con chua mudén cudi vg ma.

Ba Thuy c6 gang 6n ton:

— Con nghe ma ndi di rdi co y kién.

Roi ba cling dem thong tin tti ba Bich

ké cho Hién nghe. Cu6i cung khong dé
cho né néi gi, ba két ludn:

— Con chuian bi d€ vai ngay nia di
v6i ma qua di Bich d€ gap g& ngudi ta.
Néu thay dugc, ma sé ngd 16i xin cudi
con Ngoc luon. Di Bich ndi con gip néd
sé thich lién, con con c6 x4u trai hon ai
ma Sg.
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Nghe ba Thuy ndi qua nghiém tuc,
lai c6 di n6 nhung tay vao thi khong phai
1a chuyén choi. Tuy nhién né bong thay
vui vui va ndi 1én su tO mo. Hoi trudce téi
gio no chi quen véi may dda con gai dn
choi, an ndi ngang tang. Co gai thuy mi
d6i véi né that xa la, bi an.

Hoi trudc téi gio no it nghe 161 ma
no, bay gid né mim cudi, diu giong:
— Con sé di v6i ma, nhung néu con

khong thich c6 ta thi ma diing ép con
nghen.

Ba Thuy tuoi cudi gat dau lién nhu
sg thang con d6i y. Ba khong ngo 1an nay
thuyét phuc thang Hién cuéi vg khong
kho 1am.

Huynh Mai Hoa
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Ngoi trén may bay di qua Texas, ba
Thay hdo htc nhu chinh minh di cuéi
vg. Con thang Hién thi xem nhu minh
di du lich. Néu gap canh dep, ngudi vui
thi t6t, khong cling khong sao, n6 chang
cd ky vong gi. Nhung khi di né hen cho
né gap con Ngoc thi né thay thich thich.
N6 ngd ngo nhu da gap 6 dau roi. Suy
nghi mai né mdi bié€t la con Ngoc giong
cac cO gdi trén t6 quang cao cac by phim
Han Quoc. Vé dep dong phuong ddc
biét cia Ngoc nhu mdt lan gié mdéi thoi
vao tam hon no. Loi dn tiéng ndi ctia co
gai Viét Nam con nguyén goc lam né
thich thd. Trudc c6 gai nay Hién bong e
ngai, git y. Ma né ciing c6 ddn phai an
néi dang hoang, ding dan véi ngudi ta,
ché diing an ndi ngang tang nhu noi véi
nhiing dda ban troi oi dat hoéi ctaa no.
Vi thé Hién cang than trong, s¢ ndi 16
16i. Ct chi n6 cling giti gin d€ dling thay
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tho thién. Tom lai Hién bong tré thanh
ngudi méi ma ma noé cling khong ngo.

Con Ngoc cling vi thé ma bi chinh
phuc dé dang. Trudc mot chang dep trai,
lich sy, hoc gioi, du tién bac dan di choi,
mua tdng nhiing mén qua dac gida (ma
Hién cho tién xai thodi mai véi Ngoc)
con dugc htia hen moét tuong lai tuci
sang thi lam sao Ngoc khong chodng
ngop. Vi th€ méi c6 mot tuan bén nhau
ma hai dua” tinh trong nhu da mét ngoai
con €.

Noi vé hai ba me ctia hai dia, khi gép
nhau cling tam dau, y hiép. Me ctia Ngoc
hién lanh, chon chat, con ba Thuy khéo
1éo, ngot ngao, lai tdng qua cap rat nhiéu
trong ngay dau tién gdp g6, lam sao ma
khong cam kich. Ngoai ra ba mai lai la
ban ct thi dau c6 gi phai nghi nggo, lo
ngai. Thé la chi vai lan gdp mat, hai ba da
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quyét dinh lam sui gia, sau khi héi y kién
hai con, né cing bang long. Ba Thuy cho
Ngoc tién d€ sam stia d6 cudi, con nii
trang ngay cudi ba sé tang sau. Roi me
con ba Thuy ti gia moi ngudi vé lai Cali,
hen ba thdng sau sé qua lam dam cudi,
rudc dau vé. Viéc in thiép mdi, sap xép
tiéc cudi v.v.. G Texas ba nho ba Bich lo
liéu.

Moi viéc tién hanh sudn sé, nén ba
thang sau, ba Thuy da rudc dau vé. San
nha hang, ba ciing lam mot btia tiéc dai
ba con, ban be cta gia dinh ba dé gigi
thiéu con dau.

Sau ddm cudi, ba cho hai dua di
huéng tuan trang mat vo thoi han & Ha-
waii. BA muon Hién c6 nhiéu thoi gian
& bén vg dé€ quén di cdi mdi trudong sdng
khong lanh manhctia nd. Vg chong Hién
rat hanh phuc trong tuan trang mat. Tuy
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nhién Ngoc la dda con gédi né nép, sau
10 ngay di choi, n6 dé nghi Hién tré vé
phu gia dinh buén ban. Thay con di choi
vé s6m, ba Thuy hdi han thi dugc Hién
tho 10 tanh tinh cua con Ngoc. Ba rat vui
mtuing, hy vong dda con dau sé chuyén
hod dugc cudc doi con trai ba.

Ngoc rat siéng nang, xdng xdo lam
viéc. N6 chi xin di hoc lai. Ba Thuy gii
161 hta.

Ngoc vtia hoc viia lam. Hién quin
quit bén vg, cung vg lam viéc, khong di
choi niia.

Bai Thuy cang miing hon, 6ng Hién
cing mung tham, nhung 6ng la ngudi
than trong nén dé€ tling ngay nhén xét.

Cho dén miy thang sau, 6ng ba bong
thdy mdy dtia ban giang ho cua thang
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Hién dén nha hang &n uéng roi xam xi
to nho véi thang Hién. Mac du né chua
c6 hanh dong gi cho thay 1a né nghe 16i
dam ban, nhung ba Thuy lai lo au. Ba
suy nghi réi quyét dinh thuyét phuc con
Ngoc sanh con.

Mot hom ba kéu Ngoc vao phong roi
noi that khéo:

— Ngoc a, md muon con sanh cho ma
mot dua chdu noi, thay ban be c6 chau
ma thém qua. Ma biét con rat ham hoc,
ma sé lo tat ca cho con. Md muén ngudi
vé gili chau, lam viéc nha. Con sé cé thi
gio hoc bai, ranh thi coi con chut dinh.
Ban dém no sé ngt v6i ma dé con khong
bi mat ngh ma anh hudng viéc hoc. Ma
con khoe, c6 thé lo cho con chau dugc.

Nghe me chong néi hgp tinh, hgp
ly, va cam kich trudc su yéu thuong con
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chéu ctia ba, Ngoc khong né tu choi, du
nd chua muon co con. Néu né tu choi, sg
ba nghila né ich ky, chi nghi dé€ ban than,
nén né danh chap nhan. Khi n6 néi véi
Hién vé yéu cau cta me chong, thi Hién
noi:

— Anh chua nghi dén con cdi gi ca,
nhung ma mudn vay thi em chiéu ma di,
ma tinh toan gioi lam.

Thé roi hai thang sau Ngoc mang
thai. N6 vui thi it ma lo thi nhiéu. Du
ba Thuay htia hen dua diéu, nhung Ngoc
van lo lang cho bon phan lam me sap téi.
Khi dda con mdi tugng hinh, thi tinh me
cling troi ddy. Con Hién thi khong vui,
khong lo gi cd, xem do6 la chuyén binh
thudng. Chi c6 ba Thuy la vui miing, ba
tinh lam sao la ra nhu vay. Ba hy vong
rang vGi vg con rang budc, thing Hién
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sé khong con tam tri nghi dén chuyén an
choi.

Khodng thdi gian sau ngay dam cuéi
dén khi Ngoc c6 thai, déi véi hai dda la
nhiing ngay vui. Ngay vui thi cung vui.
Nhung dén khi Ngoc c6 thai rdi thi chi
mot minh no lo liéu. Tu di kham thai, tu
udng thudc, tu chich ngtia... thang Hién
khong quan tam téi.

Moi khi Ngoc noi vé viéc thai ng-
hén hay con cai thi Hién chi U hd cho
qua chuyén. Riét r6i con Ngoc tu ai va
ty trong nén khong théem ndi gi nia,
tuy trong long rat budn vi su vo tam cta
Hién ma béy gio né mdi biét.

Khi Ngoc c6 thai dugc 6 thang thi ba
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Thay cho phép Ngoc & nha, khong phai
ra nha hang lam viéc niia, d€ dudng stic
chd ngay sanh. Ngoc xin phép me chong
roi ri Hién cung vé Texas tham gia dinh,
nhung Hién 14y c§ 1a phu lo nha hang
nén khong di. Ngoc di m¢t minh ma thay
buon tham thia vi c6 mét ngudi chong
qua vo tinh. Nhung da 16 roi, biét lam
sa0.

Ngoc cé biét dau khi né vua di, thi
ngay chiéu hom do, thang Hién di dén
nta dém mdai vé, hém sau lai di ntia. Ba
Thay héi thi né néi & nha lau ro6i tu tung
qua, di choi chut dinh cho khuay khoa.
Ba rat lo au, nhung khong 1é con Ngoc
mdi di ma lai kéu vé, danh phai can rang
chd doi.

Thang Hién da tré lai v truong,
chon an choi cii. N6 thdy nhu minh
mdi tu trai giam tré vé nha. Ngoi nha cé
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nhting chai bia, nhiing ban nhdy, nhiing
tiéng ndi giong cudi bat mang ctia dam
ban trai gai an choi ctia né. N6 thay thoai
mai qud, khong bi mot thi gi rang budc,
no6 thay thaéi gian nay vo cung quy bao,
nén di choi mai ngay.

Khi con Ngoc trd vé, nd phai ép
minh lai, nhung cdm thay buc rut, chan
chi muéon di. Thé 1a thinh thodng cudi
tuan no kiém cé 1a di sinh nhat ban, di
thoi noi con ban v.v... ma khong rit Ngoc
cung di. Ngoc khong quan tdm chuyén
do, nhung khi thady Hién moi tudn moi
di, khi vé khuya con cé mui rugu, Ngoc
hoéi thi né noi ban be ép nén phai uong.
Ngoc rat budn buc, nhung chi cé gian
doi, ché khong dam gay g6 6n ao.

Tham thoat ma t6i ngay Ngoc di
sanh. Thang Hién ché ma né va con
Ngoc di nhu mdt ngudi tai x€. Moi thu
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tuc nhap vién cho téi nang d6 con Ngoc
khi dau dén né cing dé€ ma né lo. N6
cling vui khi nhin thay dta con gai nho
xiu, xinh xan méi lot long, nhung doé la
niém vui vo tu nhu nhin mét con bup bé
dé thuong, chu khong nghi day 1a dua
con ma no phai c6 trach nhiém ca doi.

Khi Ngoc tli nha thuong vé, ba Thuy
mudén ngudi nau an, gidc giti cho con
Ngoc, con viéc cham séc con, Ngoc mudn
ty minh lam. Ba Thay bao Hién dling ra
nha hang, 6 nha phu vg, nhung cé viéc gi
dau ma phuy, ngudi lam va Ngoc lam hét
roi. Hién & khong di téi, di lui, ndm dat,
ndam dya. Pda con bu rdi ngl ca ngay,
thinh thoang khoc oe, oe. N6 nhin riét
thay khong c6 gi hiing thu. Thé la n6 chi
& nha cho dén khi dn day thang dda con
roi lai di choi. Sau thang ngay bién thanh
mot con nguoi khac dé€ sé6ng né nép véi
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Ngoc, bay gid dudng nhu nd bién tré lai
con ngudi cli. Nhung nd chua dam bdc
16 trang trgn, cai vé hién tii nhung trang
nghiém ctia con Ngoc lam né con e ngai.

Tuy nhién khi khong con kém ché
dugc, thi nd ciing buong xudi. Khong
phai chi di cudi tuan ma ngay nao mudn
di 1a di, khong can néi ly do ntia. Ngoc
cay danglam, nhung &m tham chiu dung.
DPiia con ngay mot 16n, biét cudi ndi u,
e, cling khong gitt chan dugc no, n6 chi
choi v6i con mot lat, roi téi luc muodn di

thi di.

Ba Thuy vo cung that vong. Ba thay
ba tinh toan khong thanh cong, thing
Hién béy gid la con ngua quen dudng ci.
Tuy nhién, ba khong hoi tiéc viéc cuéi
vg cho thiang Hién. Du sao ba ciing dugc
mot con dau ngoan hién va mét dua chau
ndi xinh xan. Ba biét con Ngoc cé budn
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gidn thing Hién, nén ba cang an cén lo
lang cho né hon.

Ba dau diém Ngoc chuyén thang
Hién bé tha trudc khi ldy vg. Ba néi né
vi né ban qua nén méi nhu vay. Pan 6ng
nhdu nhet mét chut ciing khong dén noi
nao, dé€ ba ray la no.

Moi lan nghe 16i an i, r6i 16i bién
hé cho con trai ctia me chong, Ngoc chi
im lang. Thay vay, ba tin rang Ngoc hién
lanh, san sang an phéan, vi bay gio da cé
con roi. Va lai, né cd thi€u thon gi dau.
Xe ¢ doi méi ba cling mua cho, ba cho
tién mua sach v&, do quan, tiéu xai day
da. Méi day ba con nhac né di hoc lai,
nhung né noi la dé con nd 16n thém
mot chut. Ba tin do la su that vi Ngoc rat
thuong con.
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Ba dau ngd con Ngoc nghi khac. No
nghi me con minh lam lac qué nhiéu. Me
thi tinléi nguoi ban xua lo, xua lac nén
mudn ga con cho ngudi giau cé. Con
minh thi bi bong sic hao nhoang bén
ngoai nén mu quang. Gia dinh chdng
giau co ich lgi gi cho minh dau, ciing
lam viéc khong luong méi c6 cudc song
day dua trong gia dinh chong. Chong thi
bay gi¢ 16 ra by mdt an choi, rugu che,
khong thuong vg con. Con thi dang
can su dudng nudi tot dep ctia me cha.
Nhung con hy vong gi 6 mot ngudi cha
té hai. Ngoc nghi rang trudc day Hién da
an choi, ché khong phai mot s6m mot
chiéu ma thay doi nhanh nhu vay.

Ba cling dau ngd Ngoc hién lanh
nhung can dam. N6 nghi n6 phai lam lai
cudc doi.
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Trudc tién la phai xa lanh cdi gia dinh
chong da bo tién ra mua n6 nhu mat tén
nd lé.

N6 va Hién chua lam hon thu, rat dé
chia tay. No phai tré vé Texas & v6i me.
Me né dang cd viéc lam, nhung n6 sé xin
me 6 nha giti chau, né sé xin trg cap dé
nudi con va di hoc, c6 thé di lam thém
cho du séng. O xti My nay, ai gip hoan
canh khé khan cling dugc chinh phu
giup do.

Suy tinh ky luéng réi, mot hdm né
xin phép ba Thuay bong con vé thim
ngoai, véi y dinh dut khoat la khong bao
gio trd lai.

Tu khi Ngoc bong con v€ ngoai, ba
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Thay thudng xuyén goi dién thoai hoi
tham chdu, thang Hién thinh thoang
ciing goi. Khi thay Ngoc di ca thang
khong vé, ba Thay va Hién méi hoi khi
nao vé. Lic nay con Ngoc méi ndi ra 'y
nghi va y dinh ctia né. Ly 1é ctia né lam
ba Thuy va thang Hién lang cam, ho
khong ngd con Ngoc hién lanh ma dam
dat khoat mdt cach quyét liét nhu vay.
Thiang Hién khong dam yéu ciu con
Ngoc trd vé, vi n6 biét n6 khong thé song
cho con Ngoc vui long dugc. N6 chi hua
la thinh thodng qua tham con. Ba Thay
lac nay méi hot hoang vi sg mat chau.
Tinh méau mau thiéng liéng lam ba dau
dén, ban dém nam nhé chau khoc tham.
Ong Hién ciing rit budn, 6ng d6 tit ca
16i cho ba:

— Ba thdy chua, ba lam chuyén mat
dao dic nén bay gid ba mdéi la ngudi
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dau kho nhut, t6i ciing kho lay véi ba.
Ba tudng cudi vg thi cho thang Hién, hy
vong no6 bo dn choi, dugc thi tot, khong
cling chang mit mat gi. Vg n6 khd dau
c6 dn thua gi dén ba. Bay gio 1oi ra dua
chau, d6 la qua bao lam cho ba dau khé
suot doi do.

Loi néi 6ng Hién nhu kim cham,
mudt xat vao long ba Thuy, nhung ba
van chua chiu thua. Ba phai di Texas dé
ndn ni con Ngoc. Qua dén Texas ba ghé
nha em gdi trudc. Ba Bich da biét hét cau
chuyén, ba cling da nghe 16i phién trach
cua gia dinh con Ngoc rat nhiéu. Ba
Thuy qua day, chi em chi biét than thé
v6i nhau. Ba Bich noéi:

— Em cé dén nha ma con Ngoc tham
chdu, nhung ho lanh mat em chi a.

Ba Thuy thé dai:
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— Trudc khi qua day, chi c6 goi cho
con Ngoc, n6 bang long cho chi tham
chau, chiéu nay chi v6i em qua dé luon.

Chi em ba Thuy dén nha ma con
Ngoc dugc ti€p don lanh nhat. Ba Thay
bong chau ma nghe dau that rudt. Ngay
Ngoc bong né di, n6 dugc 4 thiang, nd
da nhan biét nguoi than, c6 cudi nac
né khi ba gién véi nd. Vay ma méi hon
mot thang di xa, né dudng nhu quén ba,
do lam méi bong nd dugc, lam mat ba
dd hoe. Ba dinh kiém dau va chau dé
cam hoa thang con, nao ngd con van hu
hong, dau va chau ciing vuét khoi tay ba.
Con chau déu bén canh dé am bong, nha
ctia vang vé, quanh hiu. Ba c¢6 kém nuéc
mat trudc mat moi ngudi d€ nan ni con
Ngoc:

— Ngoc a, bdng con vé v6i ma di con.
Con muon gi ma ciing chiéu con. Thang
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Hién ham choi, nhung né dau c6 bod vg
con, no choi chén rdi cling quay vé con

\

a.

Nghe nhac dén niém dau, Ngoc rat
budn, nhung binh tinh tra 16i:

— Con can tinh thuong ctia anh Hién
hon vat chat ma a. Cé vat chat ma khong
c6 tinh thuong thi cudc song cé vui gi.
Con thay rang vg con khong phai la 1é
song cua anh Hién, thi con vé dé lam gi.
Con khong thé vé dé song trong dau kho,
con d4u phai 1a g6 da.

Chi em ba Thuy nghe Ngoc ndi ma
cui mat, ngugng ngung. Me cua Ngoc
Xen vao:

— Thoi chi diing no6i niia, con Ngoc
hién nhung rat qua quyét. Cudc séng me
con nd 6n dinh roi, chi dling ban tam.
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Toéi vi tin chi Bich ma lam cho con tbi
kho, bay gio toi phai ganh vac con toi.

Ba Bich phan tran:

— Minh lam mai cho chau la muén
cho n6 c¢é hanh phuc, ché ai ma mudn
né dé dang. Toi cling buon 1am chij a.

Thay me con cta Ngoc khong muon
noéi chuyén niia, chi em ba Thay danh tu
gia ra v€. Ba Thuy trao chdu lai cho Ngoc
ma dau nhu cat rudt, ba c6 ndi vét vat:

— Gia dinh ma lac nao cling chd con
trd veé. Thinh thodng ma sé€ goi tién cho
chdu. Co6 khé khén gi noi v6i ma, ma sé
giup.

— Da, cam on ma.

Tiéng da cua con Ngoc tram budn,
ho hitng. Ba Thuy nghe nhu tiéng trach
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phién lam ba ray rtt. Ba kin dédo dé lai
mot sO tién cho chdu ma chgt nhan ra
rang dong tién khong phai la mua dugc
tat ca./.

Huynh Mai Hoa

Huynh Mai Hoa

VicvelnuccVyatiopra |
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TU HUE DEN SACRAMENTO
05/04/2019

Nguyén Thi Yén

Bai s6 5656-20-31462-vb6040519

Tac gia 1a mot nha gido, t6t nghiép
DPai Hoc Su Pham Hué ndm 1972, da day
van tai Hué€ 18 nam. Bén My 1990, di
hoc va tré lai nghé nha gido. Hién day
tai 2 trudng California State University,
Sacramento — Cosumnes River College,
va Sacramento,  California. Ba ciling

Nguyén Thi Yén
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ting la hoi trudng, diéu hanh Trung
Tam Viét Ngit Lac Hong, Sacramento, tu
1995-1997. Téac gia da nhan Giai Danh
Dy Viét vé nuéc My 2009, véi bai viét
Levina, chuyén mdt thi€u ni c6 me Viét
va bo la chién binh My gbéc Phi Chau
bi giét tai Tan Son Nhat cudi thang Tu
1975.

%ufii sang mua xuén, toi rdo budc
quanh vudn, moi bude di ban
chan t6i nhe nhang dam lén tham cé.

Sang nay, khong cé tiéng chim, chi
co tiéng la cay dong dua xao xac. Nang
rang r& va trong gi6 thap thoang c6 mui
huong. Mot bat ngs that dé thuong khi
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toi nhin thady ddm hoa violet dau mua
dang n& ro. G My, khi hau tét, thién
nhién trong lanh, dat va phan bén la
nguon song manh mé cho cay c6. May
déa hoa violet canh to, vuon lén khoe
dep, mau tim biéc néi bat trén dam la
xanh tuoi. Toi ngdi xudng that gan. Mui
huong téa nhe goi trong t6i mot cdm xtc
rat con gai.

Khong phai tinh ¢, ma that ra moi
loai hoa c6 mit trong vidn nha t6i déu
c6 mot y nghia nao dé. Cay moc la hinh
anh hai bui hoa mdc ctia ba ma t6i trong
ngdi nha vuon & Hué. Khi hoa moc né
trang ngat huong ca khu vuon 1a khi toi
da diét nhé dén tudi tho cta to6i. Hoa
hong, hoa daly, hoa ngoc lan, hoa quynh
déu cé nhiing niém thuong quy trong
toi. Nhiing doéa violet tim tim da nam
trong long doi ban tay nhé bé cta toi tu
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tudi mudi lam, mudi tdm khi t6i viia biét
mong mo. Violet da ghi d4u trong toi
ky niém mot thoi. “Cong chua Violet”
trong dém Van Nghé Lién Khoa, t6 chitic
tai Pai Hoc Su Pham Hué, nam 1970 ...

Cai dém dang nhé nam 1970 4y, 16p
Viét Han cta thay Poan Khodch véi sy
cong tac cua I6p St Dia da dong gdp hai
tiét muc van nghé: hoat canh “Da Hoi
Muon Hoa” va vii khic “Chiéu Ta”. Tran
thi Tra Mai doc v “Chiéu Ta”, va chung
to6i Phan Bich Ha, Nguyén thi Bach Mai,
Nguyén Khoa Diéu Huyén, Nguyén thi
Kim Chi, Nguyén thi Yén . . . trong man
hoat canh. Bich Ha tha vai “cha than lan”,
cht nhin 6ng budi da hoi, con mdi dién
vién chuing t6i déng vai cong chua cta
mot loai hoa, hay gia trai lam cong tudc,
ba tudc, huan tudc ... nhiing vi thugng
khach cua dém dai yén. Toi “cong chua
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Violet” trong chi€c 40 dam da hdi mau
tim da lot vao song mat ctia “ba tudc
Bach Mai”.

Trén san khau, budi da hoi that dep
dé, tung buing trong cac di¢u nhay bos-
ton, tango, bolero, paseo... L6p Viét Han
ndm thu nhat ctia té6i nam nii gom 40 sinh
vién, con c6 chi Han Cuc Anh, cac ban
Doan thi Nho, Tran thi Kim Quy, Hoang
thi Thuong, V6 thi Lién Thi, Huynh thi
Hoéng Loan, Nguyén thi Van Huong ...
Chao 0i, cd thé nao mot ngudi dugc tam
hai lan trong cung con nuéc ctia dong
song?

Ro&i ndm théng di qua, t6i ra truong
nam 1972. Nhiém s dau tién cua toi
la trudng Trung Hoc Dong Giang, Da
Nang. Sau hai nam, gitia 1974, t6i dugc
hoan chuyén vé day truong Quoc Hoc,
Hué. Bién c6 thang 4 nam 1975 xdy ra
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khi toi dang day tai ng6i trudng ndi tiéng
nay. Gilia nam 1976, t6i phai chuyén
vé day tai trudng Nguyén Tri Phuong,
roi trudng Tay Loc B, va nam 1980 toi
chuyén vé day tai truong Thong Nhat
cho dén nam 1990. Gia dinh t6i roi Viét
Nam, dén My vao thang 5 ndm 1990.

Thang Tu, Qué Huong oi!

Ngay 17 thang 3 ndm 1975, khi nhiéu
nguoi dang x6n xao, luc duc roi bo Hué,
toi dén truong Qudc Hoc gdp anh hiéu
trudng Phan Khac Tuan xin nghi phép
dé lo viéc di tan gia dinh vao Da Nang.
Khong ng6 chinh lic nay, cung véi lich
st dan toc, doi toi bat dau ré vao mot
khuc quanh! Chung t6i r6i Hué di tan
vao Da nang ngay 18 thang 3, 1975...

Toi bt dau ghi...
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ba nang, dém 5 thang 4, 1975...
Con duong Bach Dang tréng hoac. Con
dudng dai thénh thang ctua nhiing budi
sang day gio long, nhiing budi chiéu nang
vang phu ngdp, bay gi¢ vang tanh dén
ron ngudi. Anh oi, anh 6 dau? Ngudi
ta md&i anh di hop, bay gio anh & dau? Ai
dem gia dinh minh vé lai Hué? Khong
mot bong ngudi.

Toi ding dé. Gid song Han phan
phat. Tiéng vo cua nhiing con soéng roi
ram, chong lén nhau, chen lan, di dong
nhu khong hé diit. Dau tich ctia con tau
v6i hang ngan ngudi buong ba tim song
trong cai chét méi hom kia, gid chim
sau. Cdi dau ldng mo ho trén bé mat cua
nudc dang ran rat cuon cudn xody trong
toi. Nudc mau den, tr6i mau den. Chi
c6 ngon den trén kia dang tda chut anh
sang, diing diing, thach thuc.

Nguyén Thi Yén
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Cho ai? Thang bé cya quay trén tay,
miéng map may nhu mudn hdi. Minh
cho ba con a! Toéi trd 16i con bang cai
nhin da diét r6t thang vao d6i mat den
lay cta dda con trai mudi thang tudi.
Roi cai nhin dy xa xdm, mat hat tdn cudi
con dudng dai. Tu dau dén cuoi dudng
khong mot bong ngudi. Toi quan chit
con trong vong tay. Ngoi dé dgi... Cho
dén khi bong t6i phu khap, hai suong ap
xuong thdm lanh dén khong chiu nadi.

Mudi hai ngay vo vong. Toi quyét
dinh m6t minh dem cac con tré lai Hué.

Chiéc tau thuay lac lu roi bén Bach
bang khi mat troi da ding béng. Ba
dda con va t6i cling nhu nhiéu ngudi
non thao thoc vi khong chiu néi stic x6
day lién tuc cta con tau véi nhiing dot
song khung khiép. Giita trung khoi, con
tau cu bong bénh. Khi trong bung moi
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ngudi khong con chi nita, méi kho, ngu.
Thé r6i cling dén.

Noi con tau d6 1a mot bai da den.
Tr&i nhd nhem. Tung dgt ngudi chen
lan 6 at lén bg, tranh nhau vugt qua bai
da. Thang Trung nam trong tay t6i kho-
ng khéc, n6 ap khuoén mit xanh xao vao
nguc t6i, dua mat nhin ddm ngudi nhén
nhdo, lang nghe nhiing 4m thanh hai
hung vay quanh. Thang Bang bon tudi,
mot tay dat em, con An méi hon hai tuoi,
mot tay giti vali. D6i mat n6 dim dam
nhin vao dim ngudi hon loan. Tiéng xe
nd, dén roéi di, tiéng nguoi cai co, tra gia,
danh nhau. Ro6i mdi ngudi cling tim ra
dugc moét chuyén xe.

Toi con nhd nhu in ngay trd lai Hué,
17 thang 4 nam 1975, sau moét thang di
tan vao Da Nang. To6i da trao nudc mat
khi dén Hué. Buo6i sang hom ay troi trong
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va c¢6 nang, con dudng vao thanh noi hai
hang cay xanh ngat, dudéng Dinh B6 Linh
nho nhin, thing tdp. Hué méat mé trong
lanh. Moi vét déu than quen, nhung long
toi chua x6t ngd ngang... Hué oi!

Sang hom sau, toi trd lai trudng
Quéc hoc trinh dién. M6t Quoc Hoc viia
doi sac. Roi tu ay, nhiing tham cé xanh,
nhiing bon 14 d6 gitia sdn trudng bat dau
va dan dan nhuong choé cho nhiing dam
rau lang, nhiing vong san. Né nép hoan
toan thay d6i. Hom nay chia thit. Phong
gido vu bién thanh quay hang thit. Mot
vai nhéin vién tinh nguyén cat, chia va bd
tham cho thay co. Téi lan vao gitia hang,
ding phia sau, tranh nhin thay khi cac
gido su dua tay ra nhan gdi thit.

Thé ro6i quen dan, nhiing lan chia
nuéc mdm, nhiing lic chia duong. Oi
thay c6! Ban dau c6 ngudi ting ban
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phan tiéu chuin dé khoi cAm vé, theo
thdi gian, réi cling quen véi ché do tem
phiéu. Dau quy, thay c6 dua nhau dap xe
di tu khi troi chua sang, d€ dén sém ma
sap hang. Khi mat trgi lén, khung ctia s6
viia mé& va khi mui thit song boc1én 1a khi
dam ngudi bat dau x6 ddy nhau. Nhiing
doi mat dau dau nhin vao may khoi thit.
Chen lan, danh giut, ra nhau va hanh
phuc ciing & day, don gian. M&. Chi cho
em ba lang m&. Chi cho em miéng ba-
roi. Anh Lé Htiu Nam c0 cheén tdm than
cao to lot ra khoi ddm dong, nhin toi
cudi, dua cao miéng thit néi dong dac:
mot ngay hanh phuc!

Nhiéu co gido va to6i dugc phan cong
di lao dong ngay chu nhat, lam vé sinh
chg Dong Ba, di lam sach dudng pho.
Hom nao d6 mat vi chd “bd hoa” - cai
chui ranh dugc goi trong gidy bdo, theo
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thdng ngay, da tré nén thanh thao khi cot
cai xéng, cai cuoc vao xe dap 1én dudng
tu sang s6m di lao dong cong ich.

Cudc song thay d6i qua nhanh ngoai
stic tudng tugng ctia moi ngudi. Chiéc
xe dap mini, dau nam 1975, t6i mua vi
vé dep thanh lich ctia n6. Téi thich dugc
huéng nhiing budi chiéu dap xe thong
dong trén dudng Dinh B6 Linh nhin
vao ngoi trudng than thuong Nt Thanh
Noi cua mot thoi tuoi nho, hay dap lang
thang trén dudng Lé Lgi ngang trudng
bong Khanh, Quoc Hoc cua toi. Bay gio,
chiéc mini la phuong tién vin chuyén
duy nhat cua gia dinh t6i. Hang ngay toi
dua con di mau gido. Sang dén trudng,
chiéu veé toi di chg Dong Ba mua ban.
Tat ca viéc trudng, viéc nha cling chi nhé
vao hai banh xe nhé déo dai, bén bi ay.

Tl Quoc Hoc, t6i chuyén qua day
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trudng Nguyén Tri Phuong, r6i mdt ndm
sau lai chuyén truong. Xuyén qua ndi
thanh dén tan cung ctia Chanh Tay, toi
vé day trudng Tay Loc B bon nam. Nha
toi & ngay trudc ho Tinh Tam, moi ngay,
ti sang s6m tdi dap vé hudéng dong dua
con di hoc, réi quay lai truc chi huéng
tay dap mau dén trudng.

Co nhiing budi chiéu di hoc tap nghi
quyét, dén gio con bai, xin phép di don
con. Cam dau dap tu tay sang dong,
dua con ghé nha, t6i lai 1én trudng hoc
tap ti€ép. Nhiing luc “lam ngay khong
da tranh tha lam dém”, budi t6i di hop
cong doan, roi con “lam thém gid nghft’,
cd chu nhiém di tham goc hoc tap cta
cac em vao nhiing ngay cudi tuan. Ciing
nhd chiéc mini ay, theo k& hoach “rau
xanh ngan ngay’, tii thanh noi t6i dap 1én
Chin Ham dua hoc sinh di v& dat trong
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san, cung tap thé gido vién dap ra Phong
Son trong khoai. Pén ngay thu hoach,
khong thay ct dau, nhiing d6i mat nhin
nhau khong néi.

R&i t6i chuyén vé truong Thong Nhat
day mudi nam cho dén ndm 1990. Gitia
thdi gian nay, gia dinh t6i doan ty, cling
chiéc xe mini 4y, ngay hai budi tdi sang
trudng chiéu chg cing chong nudi con...

Tu Hué Pén Sacramento

Thang 2 ndm 1990, t6i cat vién phan,
tra lai buc gidng, gia tlii cdc em v6i ngoi
truong Thong Nhat mudi ndm luu luyén
va Hué than yéu. R6ibd mét khic quanh,
lam cudc d6i doi.

Qué huong oi, ai ra di ma khong
mang nang ndi niém. Toéi con nhé nhu
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in ngay budc chan ra phi trudng Tan
Son Nhat, 11 thang 5, 1990. Budi sing
c6 nhac nang, san bay thénh thang, gi6
ltia toc mon man nhu lya gam mugt ma.
Tu trén cao nhiing ban tay vay va duéi
kia nhing dong nudc mat tudn trao trén
khuoén mdt ngudi than. Budc 1én nac
thang cuoi cung, tha va li, toi quay lai
mot 14n niia, vay hai tay.

Ngay 18 thang 5 nam 1990, gia dinh
toi dén My. Redding la mot thanh pho
khong thay ngudi Viét, nam tin phia bac
tiéu bang California, da don nhéan ching
toi vao mot budi chiéu khd lanh. Bén
canh su chodng nggp trudc xa hoéi vin
minh giau cé cta xd ngudi, la néi nhé
qué huong va niém lo lang cho tuong
lai, ching t6i bat tay xay dung lai cudc
song ngay trén thanh pho yén tinh nay.
May thay, nhiing tdm long tU thién cua
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ngudi ban xd da sudi am, khuyén khich
va giup d& chung to6i hoa nhéap vao cudc
song mdi kha nhanh. Ca gia dinh toi
di hoc. Cac con t6i vao truong High
School. Con vg chong t6i 6m theo dua
con gai ut Cali viia tron ndm thang tuoi,
dén hoc tai Adult Education Center, mot
trung tam gido duc danh cho ngudi 16n,
cho dén dung mot nam sau méi du tiéu
chuén vao hoc truong Shasta College.

Nam 1993, khi céc con 16n va chung
toi viia xong chuong trinh hai nam dai
hoc, gia dinh t6i chuyén tii Redding vé
Sacramento, thu pht tiéu bang Califor-
nia.

Phai chang moi nha gido thuong gan
cho doi minh méi duyén ng véi tudi tré?
Chuyén sach den di hoc, chdm sdc gia
dinh, di lam kiém song da ndng triu ca
hai vai, ma la qua, khi ghé thdm trudng

71. Ttt Hué dén Sacramento



478 9| Vg Bio 2019

Viét Ngit Lac Hong, t6i cu bang khuang.
Mot ndi nhé ménh mong, cé khi 1a ndi
day vo. Toi chua lam dugc gi cho em
ca, em dang 6 xa voi voi, Tay Loc B oi,
“Chin 6 0i, “Chin 4” 0i... Hudng B oi,
Lam sao c6 khong ray rut khi thu em
viét: ... Em phai di b 4 cay s6 dudng nui
dén buu dién d€ nhan thu c6. Dudng
vé, em chay cO oi, em la to, bac oi con
nhan dugc thu My, c6 gido con gai cho
con. Em la to 1am c6 ¢i. Em la to, anh
oi, anh dau roi, em nhan dugc thu My, ...
cd gido em ...” ROai thdi, ti dao ay, hinh
anh em va con dudng dat do xa x6i nao
dé bén qué nha mat hut theo bong thai
gian. Chi con ... tiéng la to ctia em lau lau
lai vong vé, nhoi trong long toi.

Nam 1995 dén 1997, t6i tré thanh
mot thién nguyén vién dam trach diéu
hanh H¢i Phu Huynh va Gido Chtic Viét
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Nam tai Sacramento. Day la mot Hoi
doan Bat-vu-lgi dugc giay phép ban
hanh cta tiéu bang California, do mét s6
cyu gido chiic ngudi Viét véi tinh than
thién nguyén diung ra thanh ldp mot
trung tam day tiéng Viét cho tré em Viét
Nam, tu nam 1988 - Truong Viét Ngi
Lac Hong.

Cling tli cOng viéc nay, toi trd thanh
mot ngudi sinh hoat cong dong quen
thudc, gan b6 khong dut véi mot so6
hoat dong khac cling lién quan dén viéc
khuyén hoc va bao ton tiéng Viét, van
hoa Viét cho tudi tré Viét Nam tai day.

Lan theo ngd vao dai hoc nhu mot
hoc sinh viia tot nghiép trung hoc & My,
sau gan mudsi ndm dui mai sach vé, toi
da hoan tat viéc hoc. Day la mot khac
quanh mdi, dep dé, ma dudi tiing budc
chan di qua cua toi da 16t day khong biét
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bao nhiéu la cam go, chiu dung va nuéc
mat. Via dén 16p hoc, viia di lam, toi
con phai lam tron bén phan gia dinh. bi
hoc, téi nhu ngudi vugt bién, khi con
thuyén da ra khoi chi con mot muc dich
duy nhat 1a dén dugc bén bé mo udc.
Co gi dang trudc cu réo goi, dang sau la
stic ddy, va ct thé, con thuyén tdi di téi.
bi hoc, chiu kho, can dam, bén bi, may
man va hy sinh. Tat ca nhiing thud dy da
bén ré trong t6i, nuodi dudng toi tu khi
toi con 1a mot nd sinh, mot sinh vién va
ngay ca khi da tré thanh mot nha gido
noi qué nha.

Mudi tam nam dung 16p, t6i da kién
tri quyét khong quing vién phan, du
phai bao lan chong chénh trudc nhiing
btic bach ctia d&i sdng tinh than, vat chat
trén qué huong.

Cing nhu nhiéu ngudi Viét ti nan &

Nguyén Thi Yén

Vi vB e - wn4 ] 481

day, nhiing thang nam dau, viia di hoc,
toi viia di lam kiém so6ng bang nhiing
cong viéc ban thoi gian. Nam 1993, khi
gia dinh tii Redding da chuyén vé séng
tai Sacramento, t6i dugc nhan vao lam
phu gido tai mot trudng trung hoc thudc
hoc khu San Juan, va lién sau d6, dugc
nhan vao lam mot nhan vién song ngii
toan thoi gian (Full time, Bilingual As-
sociate) cho hoc khu Elk Grove. Sau ba
nam gian doan ké tu ngay roi Viét Nam,
trd lai lam viéc v6i mai trudng gido duc
¢ xu nguodi, toi da vui mung khong it.
Co6 mot ky niém that xic dong, cho dén
bay gio khi viét nhiing dong nay, téi van
rung rung.

D6 la budi sing dau tién khi t6i dén
nhan cong viéc tai trudng Highlands

High School, thuéc hoc khu San Juan.
Khi tdi viia vao trudng, tu bai dau xe di
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bo vé hudng van phong, mot nhém hoc
sinh nam va nt dang ngdi & hang hién
ding day chao tdi bang tiéng Viét “thua
cO, thua c&” Toi dung lai, bang hoang
tudng nhu minh dang & Hué, dang & gitia
san truong Thong Nhat. Ma khong, may
cdu toc vang, toc quan, My, Mé, trang,
den dang chay choi dudi nhau la 6 ran
rat dang kia.

bay khong phai qué nha! Toi wa
nudc mat chao cic em va hoéi “Tai sao
cac em bi€t c6?” Mot em, sau nay t6i mdi
biét em la ngudi Viét gobc Cham, tra 16i
viia bang tiéng Anh vtia tiéng Viét, “Em
nghe ba counselor noéi, sing nay, sé cé
mot c6 ngudi Viét dén lam & trudng nay.
Bon em chd cd & day dé ‘say hello’ véi
cO va thay co6 la bon em biét ngay co la
nguoi Viét”

To6i mim cuoi, long vui khi bat gép

Nguyén Thi Yén
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trong anh mat cac em niém thuong mén
rat Viét Nam. An tugng than thuong
nay, viia lam t6i cang nhé cac em hoc tro
ngay xua cua toi 6 Hué, vua la chat keo
gan chdt tinh thiy tro ching t6i, thic
day t6i chiu kho tling ngay, lam tot tling
cong viéc cua minh, trong sudt gan bén
ndm tdi lam viéc tai hoc khu nay.

Cudi ndm 1999, khi vua hoan tat
viéc hoc nhu mong udc, t6i bat dau di
lam moét can bd xa hoi (social worker)
cho co quan Cham Sé6c Tré Con Nudi
(Foster Care Agency). Nta nam sau, tU
gitia ndm 2000, t6i tré thanh giang vién
thudc phan khoa ngoai ngt tai trudng
Cosumnes River College cho dén nay.

Hom 4y, sau budi phong van va biét
minh dugc nhédn vao day Viét Ngi tai
trudng nay, toi nghe long méi mé va han
hoan qua. Ma la chua, khi tré lai bai
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dau xe, tu trén bac cap cla san trudng
budc xubng, gitta mua hé trdi nang
chang chang, t6i chgt thay lai qua ky tc
va nghe r6 rang nhu that, mot manh troi
rat mat diu ctia Hué, trong dé cé tiéng
Cudi trong tréo ctia ban be t6i gitia san
trudng Pai hoc Su Pham Hué, c¢6 tiéng
nhac vui va ca tiéng chuong nha thaé do...
ma cho dén nay, t6i khong thé nao giai
thich dugc. Tt nam 2002 dén nam 2004,
trong lac day tai trudng Cosumnes Ri-
ver College, t6i cling dugc nhan day Viét
Ngit ban thoi gian tai trudng California
State University of Sacramento.

Cudi ndm 2000, bén canh cudc song
doi thuong, t6i bat dau mot cudc hanh
trinh mdéi. Cubc hanh trinh ty kham
pha chinh minh. Nhom Hoc Phat Loc
Uyén da hé mé& cho t6i canh ctia tam
linh ttt ddu nam 2001 va Thién vién Diéu
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Nhan la chiéc néi dau tién da uom trong
toi nhiing hat thién lap lanh. Thé nhung,
cho dén khi dt nhan duyén, cudi nam
2007, t6i mdi that sy di vao con dudng
Thién. Thién Tanh Khéng, mot bién hoc
va hanh ménh mong da va dang chay
sudt trong toi tui thud ay cho dén nay.

La ngudi hiéu hoc, toi ludn siéng
nang tim hiéu, hoc héi va thuc hanh.
Ném dugc huong vi Thién, trai nghiém
dugc chut it gia tri quy bau cta hoc va
hanh trén con dudng tam linh, toi da
kham pha ra chinh minh dang chuyén
hoa nhan thic va bat dau biét lam chu
tam minh. TU ndm 2013, t6i dugc Thay
truyén trao cong viéc hudng dan Thién
cho nhiing ngudi dén sau.

*

71. Ttt Hué dén Sacramento



486 9| Vg B 2010

Hai muoi sdu nam cung véi gia dinh
song noi tha phu than thuong nay, toi
goi Sacramento la thanh pho qué huong
thu hai cua toi.

Thoi tiét & day am ap, muia dong kho-
ng c6 tuyét. Thanh phd c6 nhiing ngon
nang hién hoa va gay gat, c6 nhiing lan
gi6 xuan dé chiu va cling c6 nhiing con
mua dam nhu mua Hué d6i khi da lam
toi rat nhé qué nha. Cudc séng van troi.
Toéi van di day va huéng dan Thién. Toi
van cung véi cac em sinh vién t6 chtic
cac su kién van hoa Viét Nam hang nam
tai trudng. To6i van dén hoc v6i Nhém
Hoc Phét Loc Uyén va sinh hoat véi Hoi
Thién Tanh Khong Sacramento déu ddn.

Cac con chung t6i da khon 16n thanh
nhin déu ty 14p 6n dinh, dang & trong
cung thanh ph6. Madi nha cua chung toi
dang 6 nhoé nhan gon gang, dugc mua tu
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nam 1999, van tinh lang. Toi dang sdng
gitia cudc doi va cing dang di bén canh
cugc doi. Hoang hon dang xudng trén
tuoi doi ctia chung tdi, ldng 1€ yén a.
Hanh phiic la khi gitia doi thay ...
Ldng yén tron ven phiit gidy nay
Ngam binh minh dén, hoang hon lgi
Oi, nhiing khtic quanh cuc doi. Hai
mudi chin ndm moét cudc d6i dvi. Diéu
dang noi, tt Hué€ dén Sacramento, riéng
v6i toi, la mdt cudc hanh trinh chuyén
hod nhan thtc, ti nhan thic tam doi
dén nhan thic tam linh.
Xin cho t6i dugc giti am mailong biét
on cudc doi, biét on mdi nhan duyén.

Sacramento, Ca. Thang 4, 2019

Nguyén Thi Yén
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Ngoc Hanh
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MUA XUAN
HOA THINH DON
06/04/2019
Ngoc Hanh

Bai s6 5657-20-31463-vb6040519

Tac gid 1an dau du Viét Vé Nudsc My
khi tudi ngoai bat tuan. Ba tén that la
Nguyén thi Ngoc Hanh, cung gia dinh
t6i My tu 1979, hién 1a cu dan huu tri tai
mién Dong. Bai viét dau tién la thu ké vé

72. Miia Xuén Hoa Thinh Don



490 9| Vg B 2010

mua dong bang gid khac thudng tai vung
Tha D6 Hoa Ky. Sau day, bai viét thi ba
la chuyén vé mua xuén va hoa dao.

x* % ot

ao hoa that nhiém mau. Chiéu

hoém trudc cay dao trudc nha
toan ny, chang c6 cai hoa nao, sing hom
sau m@ mat ra hoa trang ddy canh, dong
dua theo gié. Hoa daffodil sang s6m hay
con nuy bup biup mim mim, dén trua né
hoa mau vang hay trang, trong that dé
thuong. Tuy thé san nha khong c6 lay
mot hoa udt kim huong (Tulip) nao. Bao
nhiéu uat kim huong san trudc, san sau
bi nai hay s6c an hét sach. Banh chiu
thua thoi. Gia dinh nai hay s6¢c méi nam

Ngoc Hanh
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gia tang nhan s6 dén mtic hét chiu noi.
Chung chi chi thich uat kim huong, con
daffodil chung ché nén méi co6 chut it
mau sac cho mua xuan.

Hom nay la tht hai, may chi em t6i
ri nhau di Washington DC xem hoa dao.
Hom qua chti nhat dé gi tim dugc cho
dau xe, va di b6 chen chuc rat cuc. Nam
viia qua vao mua hoa anh dao chi Ngoc
ciing dua Thu, Phiét va t6i di mot vong
bd ho Tidal Basin & Washington xem
hoa, nhin thién nga boi 16i duéi ho, va
nhiing chiéc thuyén con xudi ngugc trén
dong nudc, xem dap diu tai tu giai nhan
di lai noi bé ho. Ban be 6 xa hay hen ho
gap nhau vao cudi thang 3 hay dau thang
tu & Washington DC viia tham ban viia
xem anh dao. C6 ngudi con chiu kho
xem dién hanh hoa dao cho bd cong di
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xa.Chung tdi tuy cach tht d6 chtuing 20
phut 14i xe nhung chua ndm nao xem
dién hanh hoa dao (cherry blossom pa-
rade) & Washington DC tuy c6 nhiéu tro
hép dan ngoan muc.Thién ha dong qua,
di metro cling chen chuc ma lai xe dé
gi tim dugc cho dau. Thoi thi xem dién
hanh trén man anh TV vay. Nam nay trd&i
lanh nén hoa né mudn. Moi nam tuan
1é dau thang tu hoa da tan.Thai tiét that
khé dodn trudc. Co gia dinh mua vé may
bay tu ntia nam trudc vé thu do xem hoa
dao nhung khi dén noi khi thi hoa chua
nd, khi thi hoa da tan.

Nghi troi lanh vi c6 may tran tuyét
trai mua, hoa sé n6 mudn nén may chi
em toi nhdn nha, khong ngé ra bg ho
phan 16n dao da nhu 14 xanh. Ong an
ninh cong vién cho biét cach day vai ngay
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Vi vEaf -t 4 Y 493

hoa dao né& ro rat dep. Bén kia bd ho con
hoa nhung thién ha déng qua, tim cho
dau xe dau cé dé.

Virginia chi cdch Washington con
song nhung hoa dao Virginia bat dau ra
hoa, dao Washington sap tan. Du hoa
khong con bao nhiéu nhung chi Ngoc
cling tim noi tha 3 chi em tdi xudng dé
chup anh ky niém. Chi dinh cho xe chay
vai vong rdi trd lai don chung to6i nhung
ch6 mai khong thay chi tré lai. Chi Thu
goi dién thoai di dong mdéi biét chi bi
dong xe dua di khong thé tach roi quay
xe lai duoc.

biing bo ho gi6é thdi manh, nhiing
canh hoa bay 14 td nhu dan buém dau
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trén do, trén toc du khach. Duéi ho hoa
roi bi gid thoi don lai thanh tliing cum
nhdp nhé trén mat nudc.Trén bai cd
xanh dudi tan nhiing cay dao, tré con
gom hoa dao roi rung trén co, nhiéu lam
xong hot chung trong hai bum tay bé
nhoé va tung 1én cao hay ném lan nhau.
Pau téc va do cac tré day hoa dao.Thién
ha di bo trén bo ho va bén bén kia bg,
Jefferson Memorial dong nhu tray hoi.
Nguoi di thim du moi sac dan, moi lda
tuoi. Cac xe ban thic an nhanh, nuéc
gidi khat ban tiu tit. Du du khach dong
dac nhu thé nhung cac bai ¢ van sach,
khong thay ai... xa rac.

Sau cung chi em t6i cling tré 1én
xe r0i bo ho di mot vong qua phia bén
kia b6 ho xem tling khu vuc cic cong
vién trong cdc loai hoa khdc nhau. Hoa
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pensées vang tuoi hay tim tham, hoa
uat kim huong du mau sac xanh do tim
hong, daffodil vang hoac trang, canh hoa
moéng manh nhu to lua... trong rai rac
trong cac cong vién.

Mua Xuan tht do Hoa ky dep nhat
trong 4 mua. Cac thdm cd xanh biéc
nhu nhuo¢m phidm. D6 day hoa 1é, hoa
dao lam tdm nhiing nu non hay da ra
hoa. Hoa lé mau trang, be bé xinh xinh,
trong qua dé thuong. Cac canh cay to
doc dudng trudce tro trui khang khiu nay
da nhu chat xiu 16¢ xanh, c6 canh 14 non
ra dai dugc khoang 1 phan, manh mé
day stic song. Toi nhé & Viét Nam, mai
ra hoa vao dip Tét, thién ha cat canh vao
bay ban thd cho dep va lay may nhung
tai Hoa ky mai tr6 vao mua Xuan. Nhiing
khom mai vang day hoa trong hang rao
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hay trudc san nha quyén ri buém ong,
thém mau sac tuci vui cho gia cht, bo
cong cit 1a tia canh. G Viét Nam ngudi
ta 1t 1a mai cho hoa ra nhiéu vao dip Tét.
O Hoa ky chi cin cit canh cho gon gang,
xinh xdn, khong cin phai 13t 1a. Riéng toi
thich mai Viét Nam vi hinh dang thanh
td, canh hoa méng manh yéu diéu. Hoa
dao tan dén hoa dogwood trang va hong
ddy canh chéng thdy 1. Tiép theo la hoa
dod quyén (azalea ) ruc r6 du mau: hong,
dd, trang rat dep.

Hoa Dao:

Xin dugc néi chit it vé& hoa dao. O
Hoa ky nhiing ti€éu bang toi dugc di qua
hau nhu noi nao cling c6 hoa dao: Cal-
ifornia, Missouri, Hawai, Washington
State, Ohio, Maryland..., trong & cong
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vién hay tu gia nhung néi tiéng nhat cé
1¢ & Tidal Basin, Washington DC. T6i n6i
thé vi ndm nao vao mua hoa dao, thu do
Hoa ky ciing tran ngdp du khach ti cac
tiéu bang khac va cac noi trén thé gigi
t6i xem. Di nhién khong thé so sainh hoa
dao tht d6 Hoa ky véi hoa anh dao xu
Nhat ban. Ngoai ra hoa anh dao Hoa ky
va Dai han khong cé huong thom nhu
hoa dao Nhat. Anh dao tugng trung cho
su thanh cao, tinh khiém nhudng va su
phtt du chdng phai tan...

Theo tai liéu cong vién ndm 1912
Nhat tang Hoa ky 3020 cay anh dao gom
12 loai (hong, trang, hoa don, hoa kép,
dao ra...) trong chung quanh b ho va
khu vuc lan can. Nhiing cay nay c6 mét
sO bi sau phai dot bdé va thay thé. Nam
1986-1988 cd 676 cay mdi dugc trong
thé vao. Dén nay chung quanh bd ho va
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khu vyc lan can cd tat ca 3750 cay hoa
dao. Bao trong 6 Tha D6 c6 chuyén vién
canh nong cham soc, chon phén, chon
dat, giét con trung dé€ cay choéng 16n co
nhiéu hoa... O tu gia ching t6i mua ciy
& tiém vé dao dat trong dai, chi tudi nude
tuan 1€ dau, dao van s6ng va ra hoa.

Co thoi ky khoang 1999, cay dao &
Tidal basin la nan nhan con hai ly (bea-
ver). Chung biét boi, c6 thé lan dudi
nudc 15 phut lién, rang cliing va rat bén.
Ching gdm nhdm voé cdy, can sau vao
than cay dao & gan Jefferson Memorial
lac dao dang tr6 hoa. Thé 1a phéi don cay
dao tan goc vi s¢ cay nga va du khach
vap vao géc cay. Bay no ciing ching dn
thua. Luc dé bao tht do6 loan tin con bea-
ver pha hoai cay dao hang ngay khoang
1 tuan hay 10 ngay r6i im. C0 1€ nguoi ta
da dudi ching di noi khac.

Ngoc Hanh
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O Hoa Ky nai trong hién lanh ngo
ngac nhung pha hai hoa mau hon hét,
hon ca loai sau bo. Chung @n 14 non cac
loai rau va hoa dén tan goc. Séc cling thé,
bdi dat tung tde tim cdc loai ct. Trong
chung hién lanh nhung khong loai 1a
non nao chung chua. Trai 1, trai dao,
trai tdo chung khong tli loai nao. Tuy vay
nhung khong ai dugc giét hai chung. San
nai ¢c6 mua va phai co gidy phép & khu
ring ddc biét nao dé. Toi nghe lom may
ong ndi chuyén v6i nhau khong biét c6

ding chang.

Thudng dao ra hoa vao tuln 1€ cudi
thang 3 dén tuin 1€ dau thang 4, tuy thai
tiét. Khi d6 tha d6 cé 1é hoi hoa dao
(Cherry blossom festival) gom nhiéu
tiét muc vui choi hip dan. Muén xem
hoa dao nén di vao sang sém khoang
6 gio sang hay chiéu t6i. Ban dém khu
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vic bd ho dén sang ruc, dudi nudc con
c6 nhiing chiéc thuyén nho ( tidal basin
paddle boat) c6 thé thué dé boi quanh
hé thudng thuc gié mat, khong khi
trong lanh. Nén tranh nhiing ngay cuo6i
tuan thuong dong duc kho tim cho déu
xe, tot hon 1a di xe cong cong, metro hay
bus viia nhanh vtia dé lo canh sat duoi
vi dau trdi phép. Hom 4y chang toi vé
dén nha vao 14 gid thay vi 13 gio,vi ket
xe lam ngudi nha mong mai. Xin ghi ra
day d€ doc gia biét di Washington DC
vao mua hoa dao thi khé vé nha dang
gio. Dén tha d6 Hoa ky vao thang 5 nén
xem vuon hong kha 16n nhiéu hoa dep
nam gan Botanical Garden, nai cé hoa,
cay nhiét d6i, va thinh thoang trién lam
hoalan. Nhé nam nao em Tung, hoc sinh
cli hoc Nguyén Trai Saigon, ldc em con
lam viéc White House, dua gs Kim Ph.,,
cac ban & xa, toi di viéng NHA TRANG
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va xem vuon hong. C6 em dua di khong
can phai lay hen va chd dgilau. Tiéc nam
dé toi bi dau chan khong di bo nhiéu
dugc nén ngdi chd bén ngoai & Tourist
Center xem ngudi ta 1 lugt tliing doan,
tiing nhém di ngang qua d€ vao White
House. DU ngoai vong rao nhung ciing
cd cac bon hoa tuci dep, canh vat, phd
phudng vui mat...

Nghi ra chung t6i may man khoe
manh dugc nhin canh dep thién nhién,
viéng tham phd phudng, cong vién sach
s€, hoa co tuoi tot,hit thd khong khi trong
lanh... Cdm on Hoa ky da tao co hoi cho
ching t6i dén trudng, c6 nghé nghiép,
an ninh bao dam, y té€ tot tuy lac méi
dinh cu chiang t6i da 1am viéc 7 ngay mot
tuan, mac ké trdi mua, tuyét lanh dé cé
thé diing viing trén doi chan ctia minh.
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Cau mong dong bao Viét Nam qué nha
co co hoi viéng tham thu d6 Hoa ky xinh
dep, trung tam vdn hoa, hanh chanh dat
nudéc van minh nhu t6i thudng mo udc
lic con la sinh vién Van Khoa.

Bén ngoai troi trong, nang am, chim
hoét liu lo hita hen ngay mai tuci dep cho
nhiing ai cd o6c cau tién, chiu kho hoc
hanh, siéng nang lam viéc...

Nang dm Xudn vé dep thdy thuong
C6 hoa tuoi tham khap trong vuon.
Tulip, thuy tién khoe sdc tham,
Dao hong nd ro mdc phong suong .
Liu lo chim hot, budm von quanh,

D6 day hoa né dep nhu tranh.
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Qué huong nhd lai thdng ngay cij,
Ao cd vudn cday rudng lua xanh.

Ngoc Hanh
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BAN CUGP BIEN
08/04/2019
Hoang Chi Uyén
Bai s6 5658-20-31464-vb8040719

Tac gid 1an dau du Viét Vé Nuéc My.
Ba la mot chuyén vién xa hdi, ting nhiéu
ndm lam viéc tai Trung tam Cao nién
mot thanh phé tai Bac California. Ba cho
bi€t muodn tham gia viét vé nudc My tu
lau, nhung phai chd t6i khi vé huu méi
thuc hién dugc y nguyén. Bai viét dau
tién cta ba la “Ba Ngoai Khac Chung

Hodng Chi Yén 73. Ban Cuép Bién
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Toc”. Sau day la bai viét thu hai cta tac
gid.

at ca moi nguoi trén tau bong

dung nhoén nhdo, hao htng
quén cd mét nhoc khi nghe nguéi chu
tau la lén miing r& sau khi nhin ky trong
ong nhom: “Da thay bd roi! Chung ta
sap cap dao rdi!”. Nhiéu ngudi nhao
nhao 1én tiéng doi chu tau cho mugn
6ng nhom dé ty minh xem va xdc nhan
dé c6 dung la sy thuc hay khong. Nhiéu
cdp vg chong 6m nhau khéc rong vi qua
vui mung; riéng ba me c6 hai con nho
ndm sét li bi d@ may bia, ghé xudng tai
cac con thi tham: “Tui con rang chut xiu
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niia thdi nha, sap cd nudc uong va chao
noéng cho tui con an nha!”.. Luong sinh
khi méi bao trum 1én toan thé 108 ngudi
trén con tau ba dong co; ho quén hét
ndi mét nhoc sau ba ngay ba dém trén
bién ca, tiéng ho reo, tiéng cau nguyén
ca nggi va cam on Thugng D€ ri ram lan
toa khap tau bén canh tiéng vui cuoi...

Nhin qua 6ng nhom thay dang dat
lién vay, cht cling phai mat thém may
tiéng nda, luc mat troi sap lan, con tau
mdéi dén dugc bd: sau nay moi ngudi
dugc biét day la mot hon ddo 16n thudc
tinh Terengganu, Malaysia. Dang ngoi
am tham cau nguyén, Chinh Tam chot
giut minh khi nghe tiéng moi ngudi thac
duc: “Ng, ai c6 biét tiéng Anh thi lam on
mau mau di ra thong dich cho ho hoi
kia”. Thi ra vién chtic trén dado ra tau dé
ti€p xuc véi cac thuyén nhan. Chinh Tam
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ding 1én tién ra phia trudc, cung véi mot
ba cling trong ddm thuyén nhan, c& tuoi
son sOn trén bon muoi.

Qua cudc gidi thiéu chép nhodng,
Chinh Tam dugc biét trudc mat minh la
vién dai td ngudi Ma Lai, va ngudi dan
ba thuyén nhan, tén la My, trudc cé lam
viéc cho mot cau lac bo ban thic an cho
quan déi My & Sai Gon. Chinh Tam cling
trd 16i cau hoi vé than thé ctia co cho vi
dai ta biét: c6 1a sinh vién nam cudi ban
Anh Vdn, c6 day kem tiéng Anh véi tinh
cach tu nhan cho hoc sinh va ca nguéi
16n c6 nhu cau, trong thai gian chd ra di.

Vién dai ta ra linh cho trén mot tram
thuyén nhan ngodi tam trén bai bién dé
ché Hoi Hong Nguyét dén phan phat
thuc phdm va sap xép chd nghi ngoi (vi
da s6 dan Ma Lai A theo dao Hoi, nén
co s6 tu thién cta ho dugc goi 1a hoi

Hoang Chi Yén
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Hoéng Nguyét — Manh Trang Dé - thay
vi Hong Théap Ty nhu ta thuong thay &
Tay phuong va ca 6 Viét Nam).

Cudc phong van bat dau vao khoang
muoi mot gid dém, sau khi ca tau da yén
vi trén bai cat doc theo bo bién, do vi dai
td ngudi Ma Lai ddt cau hdi vdi tai cong
va ngudi chu tau. Chinh Tam va chi My
c6 nhiém vu phién dich; nhung cht yéu
la Chinh Tam phai lam phan chinh vi
cong viéc doi hoi phai viét xuéng thanh
van ban, ma chi My thi chi quen ngén
ngt ndi chu khong viét dugc.

Sau nay Chinh Tam hiéu dugc rang
viéc thdm van d6 1a thua tuc bat budc
phai c¢6 dé xac dinh tinh hgp phap: xem
cd phai dung la tau vugt bién, hay la do
nguoi ctia chinh quyén Viét cong gai
sang cac nudc ty do. Vi vay, cac cau hoi
ban dau dugc xody quanh dé tai: viéc

73. Ban Cuép Bién



510 ] Vi Bo 2009

mua tau thuyén, lam sao d€ mua va du
trl luong thuc, nhién liéu, cach méc noi
thu thap moi ngudi muon vugt bién, ké
ca cach thuc tra tién, viéc chuyén nguoi
lén tau...v..v...

Tiép dd, ngudi tai cong phai tra 16i
vé hudéng xuat phat (bén bai), ngay gio
khai hanh, van toc cua tau, di bao lau thi
ddi hudng, gié trén bién luc ay la chiéu
hudéng nao, thai ti€t va toc do gio, trén
dudng tau di chuyén c6 xay ra nhiing gi,
gdp hodc nhin thay nhiing tau ghe nao...

Vién dai ta ciing thinh thoang ngat
16i tai cong va héi tai sao anh lai nham
huéng di nhu vay, sao khong ghé vao
Thai Lan cho gan hon..v.v... Ngudi tai
cong cling tinh thuc gidi bay rang anh
tranh vinh Thai Lan, muén di theo
huéng khac vi khong muoén bi cudp bodc
b&i nhiing tau Thai Lan.

Hoang Chi Yén
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Cudc phong van rat chi tiét, dai dong
khién nhiéu luc Chinh Tam cam thay
dudi stic va budn ngu, vi da ba ngay dém
cing thang trén tau. Tuy nhién, thai do
cua vién dai ta Ma Lai rat 6n ton va khich
1¢, nén nang rang hoan tat phan viéc ctia
minh. Dén doan két thic ctia ban tudng
trinh, moi ngudi thé ra nhe nhdm, nhin
ra chén trdi thi vang duong da hoi tung
hong: vay la moi ngudi da lam viéc tron
dém ma khong dé y dén gid giac!

Hudéng vé anh binh minh sap 16 dang
ti trong man dém ménh mong, Chinh
Tam noéi nho véi vién dai td ma nhu nha
tham v&i chinh minh:

— To6i that su rat budn, rat buodn vi
phéi xa cdch qué huong t6i; nhung t6i
va moi ngudi da khong thé séng dugc
v6i cong san nén phai danh long ra di.
Nhung ching t6i rat mong moi cé mot
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ngay dat nudc chung toi that sy tu do,
sach bong cong san d€ ngudi dan qué toi
dugc song hanh phuc!

Vién dai ta Ma Lai cling bui ngui:

— Toi rat thong cam va hiéu dugc noi
khé khan ctia quy vi trong hoan canh
nay. T6i mong mai niém ao udc ctua quy
vi sém trg nén hién thuc!

Tim vé noi tam tra cung véi cac
thuyén nhan khdc, Chinh Tam nhanh
chéng chim sau vao gidc ngl; dém dau
tién dugc dat minh trén dat lién sau ba
ngay lénh dénh trén dai duong, sao ma
tam trai méng manh lai ém ai thé! Vay
ma trong mad, Chinh Tam thay nhu dang
nam trén vong: cam gidc ci bénh bong,
bénh bong. Thi ra la tat cd nhiing thuyén
nhan cung cé cam tudng nhu dang troi
trén song nudc, mdc du nhiéu nguoi da

Hoang Chi Yén
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ddt chan lén mat dat may ngay sau, cling
van con trong tinh trang nay...

Giac ngu ctia Chinh Tam khong
dugc tron ven; nang bi ba chi (cling di
cung trong chuyén tau) lay day:

— Trén vdn phong cho goi may kia!

Mat nham mat md@, Chinh Tam
chi kip thay bé6 do duy nhat mang theo
dugc, bo di bd quan dao da lam ban véi
nang hon may ngay troi. Chinh Tam
thdc mac, chdng hiéu sao van phong lai
bat minh 1én lam viéc sém thé, méi chgp
mat dugc vai tiéng chii may!

Theo hudng chi dan cta ngudi linh,
budc vao van phong thi Chinh Tam nhén
ra vi dai td dém hom trudc, cung luc véi
ngudi tai cong va chi My, vién dai ta an
can ngod 16i cdm on va mdi moi ngudi
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dung ly to stia ndng va banh mi ngot. Cu
chi 6n hoa nhan ai cua vién dai ta Ma Lai
khién Chinh Tam va moi ngudi c6 mat
hét stic cam kich va nhé mai.

Chiéu hom ay ca doan ngudi trén tau
dugc chuyén bang ca n6 sang trai ty nan
chinh: ddo Pulau Bidong. Via cap bén
dao, moi ngudi ty dong x€p thanh hang
ngl di vao noi chi dinh; Chinh Tam lai
dugc goi 1én: lan nay la do mét ngudsi
dan 6ng Viét Nam dong dong cao, manh
khanh, goi tén c6 va ty gidi thi¢u:

— T6i la Thuyét, la truéng Ban Chong
Cudp Bién, van phong & trén dao Bidong
nay.

Anh chia “Ban Tudng Trinh Chuyén
Hai Hanh cua Tau 318” véi tén Chinh
Tam ky bén dudi va hoi:
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— C6 phai day la tén co?

Sau khi xdc nhén, Chinh Tam lai
dugc nghe hoi tiép:

— Chung t6i dang can ngudi cong tac
cho cong viéc diéu tra chong bon cuép
bién, co cé thé gitp chung tdi trong viéc
phién dich nhiing tai liéu cho viéc nay
khong?

Nghe cé vé hao hiing, lai dang khong
biét minh sélam gi cho hét ngay gi¢ trong
lac cho di dinh cu, Chinh Tam hang hai
gat dau dong y. Chiéu hom ay, sau khi
da 6n dinh ché &, Chinh Tam y hen di
1én khu vyc héi trudng theo 16i dan cta
anh Thuyét, dé c6 cudc hop bd tui véi
cdc thanh vién khdc trong ban; dip nay
Chinh Tam dugc nghe mdi nguoi ty gidi
thi¢u tén va trach nhiém cong viéc ctia

ho:
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— Anh Thuyét, truéng ban, la ngudi
chiu trach nhiém chung, nhan nhiém vu
truc tiép ti Cao Uy Ty Nan Lién Hiép
quoc. Anh ¢6 nhiém vu nhén hod so,
chuyén giao va lién lac v6i cac noi ¢6 lién
quan, cat dit cong viéc cho moi nguoi.

— Chu Tryc la cyu si quan Hai quan;
va cha Phuc, cyu phi cong; ca hai chu
nay déu da phuc vu trong quan luc Viét
Nam Cong Hoa. Nhiém vu ctia hai chu
1a phdng vin tai cong cac tau bi cudp dé
nhan dinh toa do, vi tri khu vuic bi cuép;
do hai chu c6 kinh nghiém vé viéc xac
dinh toa d¢ cting nhu céach tinh huéng,
tinh hai ly, hai hanh cta thuyén be...

— Céc anh Minh Chau, bidng Quan..
cé nhiém vu phong van nhiing nan nhan
cta tau bi cudp bién xdm pham, roi viét
thanh t& tudng trinh (bdng tiéng Viét).
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Vi vB e -4 Y 517

— Riéng Minh Chéu, Ddng Quan va
Chinh Tam - nhan vién méi - dugc giao
nhiém vu thong dich nhiing Ban tudng
trinh sang tiéng Anh dé sau dé gtii sang
cac noi cd xay ra vu cudp bién. Chinh
Tam lai rat can cho nhiing ca can phdng
van nan nhan ni (vSi cac cau hoi té nhi
thudc vé phu ni).

— Anh Hung, cht Quang: c¢6 nhiém
vu vé lai theo 16i ké cuia cdc nan nhan
(hinh tau cuép, hinh dang va nhiing dau
vét dang luu y trén ngudi cac tén cudp
bién dé€ nhiing canh sat hodc diéu tra
vién hang hai dé nhan dién tdi pham..)

Ngay sang hom sau, dugc bat tay vao
viéc, Chinh Tam rat ndo ntdc véi cong
viéc nhiéu thi thach nay. Nhu moi thanh
vién khac, nang dugc giao cho mot tam
thé cting v6i hinh anh va tén nang: day
la thé ra vao dac biét danh cho nhéan vién
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c6 nhiém vu chuyén biét, mdi khi c6 tau
md&i cap dao, con bi cach ly trong khu
vuc han ché trudce khi hoan thanh ho so
tau.

Néu la tau bi cudp, cac thanh vién
trong Ban Chong Cudp Bién - Anti-Pi-
racy (moi ngudi trong nhom thudng dua
cot goi tat: Ban Cudp Bién hoac Nhém
Cudp Bién!) c6 nhiém vu ra gdp mat va
lay 161 khai ctia cac nan nhan trén tau,
cac nhan ching...

Sau do ho c6 gang hoan tit cac ban
tuong trinh, gdbm ca phan thong dich
sang Anh ngti, r6i nhanh chdng gtii sang
Cao Uy Ty Nan ctia cac vung bi cudp,
ti do cdc canh sat trén bién thuc hién
viéc truy lung cac tau cudp. Trong nhiéu
trudng hgp, cic nan nhan khong thé
nhan dién dugc tau cudp vi chung rat
tinh ma quy quai.
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Sau mdt thoi gian dai cudp doat ctia
cai va xam hai cdc thuyén nhan, chung
cting bi bat do 161 khai cia nhén chiting.
Thanh ra sau ndy ching thudng thang
tay tan sat, danh chim tau thuyén sau khi
cudp boc. Nhiéu tau trong bon chung
che bang s0 va tén tau d€ nan nhan kho-
ng nhan biét dugc.

Nhiing tén cudp bién nay ban dau
c6 thé cling chi la nhiing ngudi chuyén
song bang nghé danh ca, hai san; nhung
sau lan song vugt bién clia ngudi Viét,
long tham cua bon bat luong da ndy sinh,
va vOn mang san trong ngudi dong mau
lanh va tham lam, ching da tr& thanh
nhting tén cudp ctia tham tan, ham hiép
phu ni khong nuong tay, réi cudi cung
ra tay tan doc v6i nhiing nan nhan vo
tOi.
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Trong mot co hoi hi€ém hoi khi Cao
Uy Ty Nan Lién Hiép Quoc ¢ nhan dugc
mot tai liéu dac biét vé bon cudp bién,
Ban Chéng Cudp Bién cua déo dugc dic
cach cho xem nhiing thuéc phim nay.
Ban dau moi ngudi e dé dé nghi Chinh
Tam khong nén xem, do nhting hinh anh
qua tan bao dugc trinh bay trong phim
tai liéu; nhung c6 ndn ni hét 16i va vién
dan riang: «Nhiing thudc phim tu liéu c6
thé gitip nang tam hiéu biét vé hoan canh
thuc, cing nhu nhén thiic 16 rang vé nan
cudp bién, tti d6 Chinh Tam c6 vén liéng
trong dau dé giap cho viéc hiéu dé dang
va dong cam vdi cac nan nhan, giup viéc
dich thuat chinh xdc va nhanh chéng
hon..»

Du da chuén bi tinh than, nhung
Chinh Tam van bi chan dong manh liét
va gan nhu khong thé chiu ndi, khi chiing
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kién moét canh hai tiac sau khi thi hanh
tht doan doc 4c, chung gobm moét nhom
ba bon tau cudp xap lai d€ ciing an hang,
cOt day thting that chac vao bon phia cua
thuyén Viét Nam, mot dau day cot chit
vao moi tau clia bon cudp. Sau dé ching
chay ra bon huéng khac nhau dé thuyén
cta nan nhan bi xé tung ra.

Thém mot canh khac, bon hai tic y
vao tau lén, cing cdp, nén sau khi ra tay
an hang, chung chay ra xa lay trén roi
dam thing vao chiéc thuyén vugt bién
nho bé mong manh ctia ngudi ty nan
Viét, lam chiéc thuyén bi tan nat, cac
nan nhéin bi vang hét xuéng bién... that
khong but muc nao ta xiét su dau thuong
cta thuyén nhan trong thoi ky dé.

Trong mét vu cudp, thuyén nhan lai
mo td canh tau cudp choi tro meéo von
chuét v6i nan nhan VN: Chung thay tau
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Viét, xong dén cudp bdéc va ham hiép
phu nit, sau d6 chung tha ra cho di.

Tat nhién la thuyén Viét nhd bé,
mong manh va stic chay rat giéi han, cho
nén chay loanh quanh trén bién ciing
khong thé nao thoat khoi tay bon chiing,
nén khi chiéu dén, chung lai quay tré lai
don dau thuyén Viét Nam va tiép dién
canh ham hiép, tung hting nan nhan nhu
nhiing mon do6 choi... Lién ti€p nhiéu
ngay nhu vay, dén d¢ c6 ngudi hoa dién
cuong, tu nhay xuéng bién cho thoat
canh chudt nam trong ro.

Nhiing hinh anh nay da han séu
trong ky tc Chinh Tam dén ndi sau khi
da dinh cu, di hoc roi di lam, cac ban bé
ra di an tiém tai nhiing nha hang Thai
Lan, cling nhu ¢6 ngudi ra di du lich trén
dat Thai, nang déu cuong quyét tu choi.
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...DPang cham chu soan mot it ho so
cho c6 Cao Uy Pho phu trach trén dao,
Chinh Tam nghe tiéng goi gap:

— C6 tau bi cubp vé dén dao, dang &
cau Jetty, cd chudn bi ra phdng van cac
nan nhan nd nhé; ca kha nang day!

Ngéing 1én, thi ra anh Thuyét véi vé
héi ha va anh mat nghiém trong, Chinh
Tam cé thé cdm nhin dugc muc do
thiét hai ctia vu nay. Nang nhanh chéng
két thuc tap ho so va theo chan ngudi
trudng ban ra khu vuc gisi han cho nhan
vién dac biét. Hom nay minh dodng qua,
Chinh Tam thdm nghi, «minh quén mat
khong deo thé vao céng»; nhung may
qud, c6 anh trudng ban dan trudc, nang
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dugc cho phép vao gap cac thuyén nhan
mdi tGi ddo.

Vao trong, nang nhan ra dugc su bat
hanh ma moi ngudi via trai qua chua
bao lau: nhiing dau téc phu nit bu rdi,
nét mdt nhot nhat khong con chat than
sac, quan ao ta toi khong con ra hinh
dang ngudi, nhin rit dau long. Ho nam
ngoi vat vidng trong phong, nhu khong
con suc luc va sinh khi nao. Nhém dan
ong chi cé lac dac vai ngudi, trén guong
madt va tay chan xay xat, bam tim, than
thai cing khong kha hon nhém phu
nd... Chac la nhiing nguoi nay ciing da
bi hanh hung di l[am, Chinh Tam tham
nghi.

Ngudi dau tién nang hdéi chuyén la
mot nguoi phu nii I6n tudi nhit trong s6
thuyén nhan, ba nay tén Xuan, cd vé trén
ndm muoi; ba ta tuong doi con tinh tdo
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nhat so v6i nhiing phu nii con lai. Dua
ba Xuan ra moét noi riéng biét, Chinh
Tam bat dau hoi tham vé bién c6 xay ra
trén tau, ba cho hay:

— Khi tau vtia r6i khoéi hai phan Viét
nam dugc hon moét ngay (thuyén xuat
phat tii vung Rach Gid), moi ngudi chua
kip ming vi da khong con nguy co bi
cong an bat giti, thi xuit hién mot tau
c6 nhiing dong chi ngodan ngoéo kiéu
Thai Lan, tai cong trén thuyén ty nan da
dung hét stic d€ chay thiét nhanh, rang
tranh cho thodat chiéc tau Thai; nhung
cudi cung ciing khong sao chay kip véi
chiéc tau kia. Ching vtia dudi kip, tap lén
thuyén tui tui thi cling vla lic cé thém
mot tau, cling clia «tyi ndé»- chac cd 1é
tui no lién lac goi cho nhau biét. Vayla ca
hai tau bon ching cing tia 1én tau minh.
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Bon nd cé ca thay 11 tén, viia co
dao viia cd sing, nén bon chung uy hiép
va thing tay danh d4p tan nhin nhiing
ngudi dan 6ng Viét Nam trén thuyén to
y chong cu dé€ bao vé cho than nhan cta
ho. Ching ddm nhiéu nhat dao vao chu
tau va hai ngudi dan 6ng khac, xong roi
quang xac ho xuong bién. Bon né bat dau
don phu nt vé mdt goc roi thay nhau lan
lugt ham hiép...

Troi oi, luc d6 y nhu la dudi chin
tang dia nguc do c6 oi! Tiéng than khdc,
lay luc, ti€ng rén siét dau dén, ti€ng oan
than ngat trdi xanh, kem véi ti€ng thét
nat nd am 4m cla tyi cudp nham dan ap
tinh than cdc thuyén nhén...con nit ciing
khéc la inh 6i.. C6 mo6t cO6 con nho lam,
khoang dau mudi miy tu6i ha, ngudi
con com nhom, chua phat trién day du,
ma bi ba bén tén nod hanh, t6i ndi cod ta
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kiét stuc ngat di. Bon chung thay co ta
khong tinh day d€ cé thé hanh ha tiép,
vay la bon chung hai tén: mét cam dau,
mot nam hai chén ¢6 ro6i quang xudng
bién nhu ngudi ta quang mdt con meo
vay do! Gio nhé lai, tay chan tui con run
lay bay. Nghe déu c6 nho d6 con c6 mot
ngudi chi di cuing trén thuyén nay ne!

— Vay c6 c6 thé ta hinh dang nhiing
ké nao trén tau cuép ma c6 nhé ré kho-
ng?

— Cai thang ham hai tui khong cao
lam, khoang dédu mot thudc sau may,
nhung bap thit cuon cudn; co6 vét seo sdu
mot bén thdi duong, hinh nhu 14 phia
bén trdi, Ua, dung la bén trdi. N6 ndng
chac ciing ng6t nghét trén tam chuc ky la
it; quan khan soc xanh tham ngang dau.
Tui nd ddia nao cling & trin cui cui, thang
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hai tui thi mac cdi quan vai day nhu vai
bé mau xam tro. Con hai thang quéing
c6 gai nho xudng bién thi tui nhé ré nhu
in; bi n6 ac qua ma: hai thang mot dua
thi &m 6m dong dong, quan khan ngang
phan dudi, cdp mat sdu ma xéch ngugc
1én, d6 ai ddm ngo vo cap mat hung di
dé ma khong thay sg. Con thang kia thi
cd bé ngang, tuéng ta bam tron, dau troc
16¢, cd mot cai b6t sam mau phia sau gay,
mat n6 dé nhu méi udng rugu nhiéu hay
sao nén c6 nhiing tia mau nhin bat rung
minh luén c6 oi!

Chinh TAm héi thém modt s6 chi
tiét vé hinh dang hai tau cudp, mii tau,
budng ldi, mau son cha tau, tau cé dac
diém gi dé c6 thé nhan dang, tén nao
1a ké chi huy bon chung..v..v... Ba Xuédn
cung cap dugc kha nhiéu thong tin quy
bau dé giup tim tung tich bon cudp vi ba
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tuong doi con tinh tdo hon cac c6 nho
tuoi.

Chinh Tam di lan dén ngudi con gai
c6 c0 em bi quang xudng bién, theo 16i chi
cta cac phu ni khac trén thuyén. Thuy
Liéu, tén ngudi con gai chiu ndi bat hanh
gap doi, gap ba so v6i nhiing nan nhan
khac, tuy gang stic tra 16i nang nhung
madt cd con tai xanh, tham chi chua thé
ng6i thang ngudi 1én dugc; than hinh ¢b
mém nhin, oat éo nhu con meéo nho via
dugc dem dudi nudce lén; giong cd con
rat yéu 6t, run rdy. Chinh Tam hiéu rang
chua phai la luc d€ héi Thuy Liéu cac
thong tin can thu thép; nén nang chi nhe
nhang an ui, khuyén Liéu nén rang giti
stic, an udng va nghi ngoi day dt. Nang
cling htia sé giap thu xé€p chd & va sé trg
gitp Thuy Liéu nhiing nhu cau can thiét
trong cudc song & dao.
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Sau khi da hoan tat cac thu tuc
chinh yéu, Chinh Tam git 16i hta nén
da xuong van phong trai dé thu xép cho
Thuy Liéu vao khu thanh nii, cung véi
cac c6 di cung thuyén con ddc than; ba
Xuan va nhiing ngudi phu nit khac vé
khu trai nhiing ngudi c6 gia dinh, hodc
cO con cai di theo. Chinh Tam va mot co
ban khac phai diu hai bén Thuy Liéu vi
c6 qua yéu khong thé budc di noi. Suot
thoi gian trén ddo, Chinh Tam khong
bao gid nhac dén tai nan thuong tam xé
long cua ngudi em gai, trong nhiing lan
tro chuyén véi Thuy Liéu.

Mai vé€ sau nay, khi gdp lai nhau trén
dat My, Thay Liéu tdm sy v6i Chinh TAm
rang c6 khong hé biét chuyén ngudi em
x4au sO ctia ¢ da bi thiét mang trén bién;
c6 ct dinh ninh rang em c6 da bi bon
cudp bat mang di mat. Cho téi khi co6
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sang Hoa Ky doan tu v6i ngudi anh trai
va ba me, c6 mdi duge biét su that xé
long do chinh anh trai c6 thuat lai.

Anh c6 ké: dung vao cai ngay dinh
mang oan nghiét do, anh viia thiu thiu
chgp mat ngti sau mot ngay lam viéc mét
nhoc, thi thay bé Yén, c6 em gii, tii ngoai
cta di vao, quan do trén ngudi udt siing,
toc bét vao hai bén, vé mat tai nhgt, anh
mat vo cung buon tham, ai oan. Anh hot
hoang ngodi day, mo6 hoi uét dam va cam
thdy mot no6i kinh hoang 4p dén khién
anh run rdy, tuy khong biét dich xac la
chuyén gi.

Sau d6 mot vai ngay, anh nhén dugc
tin dit tu Malaysia cho biét viéc thuyén
cta hai em gai minh gdp nan, va c6 em
gai, Yén, da khong con.
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Chting kién tian mat nhiing canh
thuong tam nén moi ngudi trong Ban
Cudp Bién lam viéc bat ké gid gidc, moi
khi cé chuyén can kip (nhting thuyén bi
tai nan va can tudng trinh gap rut véi hy
vong sé bat kip bon cuép).

Mot buodi sang tinh mo, chua dén
gio lam viéc, mat troi via kip toad céc
tia nang hong trén nhiing dau cay, ngon
co con uét suong dém, tiéng loa phdng
thanh trén toan ddo da vang vang: «Xin
chu y, xin chu y: Cao Uy Ty Nan thong
bdo: Xin mdi anh Thuyét, truéng Ban
Chong Cudp Bién va cac thanh vién lén
nhém hop gap tai van phong Ban & Hoi
trudng». Chinh Tam vdi va tung chan,
lam qua loa théat nhanh vé sinh ca nhéan
va thay quan 4o r6i nhanh chéng lén hop
theo nhu 16i ctia ban thong bdo. Nang
nghi tham: «Chac c6 1é viia xdy ra mot
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tai nan cuGp bién ntia day!» Gan dén hoi
trudng, nang gap hau hét cac guong mat
than quen cua ban, ai ai cing dugm vé lo
ling, cdng thang.

Budc vao van phong, vién Cao Uy
Trudng ctia ddo, 6ng Allen Vernon, da
chd san. Sau khi ddo mat nhin luét qua
moi ngudi, ong mim cudi: «Trudc hét,
toi phai cdm on moi ngudi da céd mdt
sém sang nay. That ra minh c6 thé cho
dén gid lam viéc mdéi hop luon, nhung
toi bi€t cac ban sé khong ngai di sém nhu
thé nay, t6i ciing khong danh long dé cac
ban ch¢ lau hon trude khi téi loan bao
tin vui nay: Chac moi ngudi con nhé con
tau 836, bi cudp cach nay khong bao lau
chi? Trén tau ma c6 hai c6 gai tré bi bat
di 4y ma? That may man, nhd vao su no
luc, tinh than lam viéc nhanh chdéng cta
cac ban day, cong véi long nhiét thanh
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ctia canh sat hang hai ciing nhu sy phoi
hop véi cac canh sat dia phuong, hai c6
gai tré da dugc tim ra trong mdt can nha
dé bon gian chudn bi dua vao cac hang
dong mai ddm & vung ngoai 6 gan Bang-
kok, Thai Lan. Hai c6 sé dugc sap xép dé
dua dén xum hop véi gia dinh ho hién
con trén ddo nay trong mot vai ngay niia
thoil»

Niém vui v6 0a, moi nguoi trong
ban, ké ca Chinh Tam, ha héc kinh ngac
khong thot nén 16i. Ty dung hai dau goi
Chinh Tam nhtin mém ra, nang tu dong
quy sup xuodng, cam ta bé trén vi niém vui
khong thé dién ta bang 1oi dugc. Quay
sang nhin cdc ban cung phong, ai ai cling
vO cung xuc dong, Pang Quan lalén: «It’s
so wonderful! Wonderful!». Anh Thuyét
mat do hoe, binh thudng anh von la mot
nguoi yén lang, it noi; anh cti cam cuilam
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viéc miét mai nhu d€ quén di ndi budn
phai xa vg con. Ai cling tudng rang anh
kho tinh lam, nhung c6 trai qua nhiing
gid phut nay, méi hiéu anh song that la
tinh cdm: niém vui ctia nan nhan duogc
tim thdy va dugc dem tra vé véi gia dinh
ho, chinh la phan thudng v6 gia cho anh
Thuyét, cho tat ca modi ngudi trong ban
Cudp Bién; hon lic nao hét, Chinh Tam
cang thay viéc lam ctia minh c6 y nghia
cao dep biét bao.

Co lam viéc chung méi giup Chinh
Tam cang tran trong va quy mén nhiing
nguoi trong Ban, nhu nhiing ngudi than
trong gia dinh nang: Chua Truc, 16n tudi
nhat, di chung vé6i vg con chu va c6 hoan
canh tai chanh kha viing vang nén chu
rat rong rai; cha thudng maéi moi ngudi
trong ban vé «nha» ctia chu - mdt cin
trong khu trai gia dinh - dé€ thudng thic
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nhiing mén ddm da huong vi Viét: khi
thi chdo ga néng héi, biia thi goi muc
tuci do nhiing ngudi gioi lan bat dugc
dem ban lai, hodc biia bun c4, ngay khac
la nhiing ly che dau xanh bt bang, bi rg.
Chu thuong khuyén khich Chinh Tam:

— Chau gidi lam, 1am viéc miét mai
con hon nhiéu ngudi dan 6ng, chu noéi
thiét do! Va niia, chau c6 cai may man
vi cé hoc thic va né nép gido duc ky,
nén chau da khong song buong tha nhu
nhiéu ngudi con gai khac trén ddo, kho-
ng c6 gia dinh di cung; cai dé quy lam,
rang gili mai nhen chau!

bang Quan, ngudi thanh nién c6 cai
miéng rong, rat khéo ndi va ciing vi diéu
nay ma da gay kho cho anh: Anh thudng
tam sy v6i moi ngudi rang anh cé ngudi
yéu cliing dang chd di vugt bién. Ngudi
yéu ctia anh cé madi téc dai thuét tha,
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cé dang ngudi thanh thanh va nu cudi
e ap; dd 1a nhiing gi anh trinh bay trong
nhiing hinh anh tu vé v€ ngudi con gai
ay. Cang xa cach thi tinh cdm anh cang
nong, cang mong dgi va thuong nhé co.

Kho noi 1a cédi miéng rong hoat bat
cua anh lai [lam mém trai tim cta moét co
uy vién Cao Uy ddc trach vdn hoéa trén
ddo. Nang tén la Lim, ngudi Ma Lai, co
nudc da trang sang va cl chi tu nhién,
duyén dang nhu ngudi Tay phuong. Ca
phong khong ai bao ai, moi ngudi cung
udc tham: Phai chi trdi tim anh con trong
cho, thi nang Lim thiét xting v&i anh biét
may!

Roi cting dén luc «Cudc Tinh Tay Ba»
dén hoi cao trao: Ddng Quan nhan dugc
thong bao tu loa phdng thanh cho biét
c6 Kiéu Duyén viia dén dao va muon tim
nguoi quen tén Ping Quén. Buoi trua
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dang nghi ngoi an com, Chinh Tam (va
chac nhiing ngudi trong Ban Cudp Bién
cling vay) chot giat thot minh khi nghe
loa phong thanh vang vang may lan cai
tin — khong biét vui hay buon - cho anh
chang Ddng Quan hao hoa. Chac chan
1a anh chang thé nao cting ba chan bén
cang chay dén tim gip va lo lang tim ché
an & cho nang Kiéu Duyén cta anh. That
y nhu Chinh Tam dy dodn: chua budc ra
khoi ctia dé di lam, nang da thay Ddng
Quan thap tho trudc nha, hoi xem chung
quanh noi Chinh Tam hién & con cd cdn
nao tréng cho cho hai chi em Kiéu Duyén
tam ngu. Chi tay vao can nha minh
cho Kiéu Duyén nghi ngoi, Chinh Tam
htia sé giup sap xép cho hai chi em c6
Duyén vao luc nang di lam vé. Gi¢ lam
viéc buoi chiéu ctia Ban Cuép Bién thit
nhon nhip: khong phai vi cong viéc don
dap (hom ay khong cé nhiéu ho so gap);
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nhung do moi ngudi déu t6 mo mudn
biét Bang Quan sé giadi quyét «Chuyén
Hai Nang» ra sao. Tuy khong ai ndi ra,
nhung vé néng long nhu ngoi trén lva
cta Quan khién moi ngudi khong khoi
tam tim cudi... Anh vo dau but tai va
nhdi giong phat &m ndng ctia ngudi Ma
Lai - dac biét nhan manh & chi "t" - va
cat 16i hat than tha: "How can Teo (tell)
HER about you’....?

Ca phong cudi am 1én: dung 1a Bang
Quan c6 khac, dang & trong canh dau soi
Itia bong ma con khoi hai dugc; Chinh
Tam nhu modt ba cu non héi Quan:

— That sy, anh thay ai la ngudi quan
trong trong cudc doi anh? Ai sé dem lai

3 Bai hat “How Can I Tell Her” ctia Lobo néi tiéng trong thap
nién 80 véi 1oi hat:

“How can | tell her about you

Girl please tell me what to do

Everything seems right whenever I'm with you..”
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hanh phuc cho anh, theo y anh, c6 Lim
hay la Kiéu Duyén?

Quéan nhan nho:

— 'Thi di nhién 1& Kiéu Duyén roi!
Tui tui quen nhau may ndm nay, biét bao
nhiéu la ky niém.

— Vay thi anh ct ndi that v6i c6 Lim
thoi! V6i tu tudng va tinh cach phong
khodng ctia 6, chac c6 khong trach anh
dau!

No6i nghe thi dé, nhung su thuc, qua
la ¢6 Lim c6 dau khé lam: Dang Quan
thdo vat, vui vé, hai hudc, thudng dem lai
cho c6 nhiing tiéng cudi gion da, niém
lac quan vui song trong nhiing thing
ngay budn chdn trén dao xa, khong co
gia dinh canh bén. Niém nhiét thanh
da dugc tang thém rat nhiéu trong viéc
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phuc vu nhiing thuyén nhan ty nan, ciing
nhd anh nhiéu lam ma co, anh lai thao
vat, ti€p tay v6i co rat nhi€u trong nhiing
cong tac hang ngay cua co... Pang Quan
ay da thudc vé mot c6 gai Viét Nam tu
lau, trudc ca khi cd6 Lim quen biét anh.
Mot c6 gai Viét Nam co cung ngoén ngl
va tung chia sé nhiéu ky niém véi anh,
theo nhu anh ké. Co hiéu ring co6 la
ngudi dén tré mat roi...

Vai ngay sau, toan ban Cudép Bién
hoi sting s& khi nghe tin c6 Lim ldng 1é
r6i ddo di sang nhan nhiém s& mai mdt
leo tan Canada. C6 di xa ma khong kip
(hay khong danh long) noi 16i chia tay
v6i Ban Cuép Bién, nhiing ngudi ban
thudng ngdi udng nudc ngot véi cod viia
tan doc vao nhiing budi chiéu sau gic
lam viéc. Co6 thdm chi cing khong cé
budi chia tay vé6i Ddng Quan, ngudi da

73. Ban Cuép Bién



542 1] Vaee Bo 2009

(v6 tinh?) lam trai tim co tan v6... Hon
mot thang sau, Ddng Quan ciing dugc
lén dudng di dinh cu; trudc ngay di, anh
con gli gam Kiéu Duyén nhd Chinh
Tam “d€y” coi chling gitp.

Mot ngudi khac trong ban, it ndi
hon, hién lanh va hay cu6i: Minh Chau,
cé nhiém vy tuong ty nhu Ddng Quan
va Chinh Tam, tdc la phong van thuyén
nhan va phién dich cac tai liéu, cac ban
tuong trinh. Thay Chinh Tam thudng
hay ngdi ngan ngo ngam bién rat lau,
trong nhiing lac lam viéc ma khong phai
gap gap; anh mot lan da hoéi Chinh Tam:
“Co bé co thich doc tho khong?” - Xoi
oi, cdi gi chu day dich thi la cham trung
yéu diém clia c6 nang rdi; tho thi ai ma
khong ham doc; G nha Chinh Tam c6
mot tap tho rit dep, nan not viét trong
mot quyén s6 nhd, nhin rat tiéu thu, rat
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dai cac dugc gui vé tti Nhit béan, tuyén
chon biét bao la nhiing van tho hay, tu
tién chién nhu tho Hiu Loan, Quang
Diing, Xuan Diéu, Nguyén Binh, Nguyén
Nhugc Phap ...dén hién dai nhu Pham
Thién Thu, Nguyén Sa, Mudng Man,
Nguyén Tat Nhién, Tran Bich Tién...
khong mang theo dugc trong luc di vugt
bién gip rut nén Chinh Tam tiéc lam,
béay gid tu dung c6 ngudi dem tho dén
“madi” minh doc; 6i con gi quy bang; vay
1a Chinh TAm nhanh nhau bang long ca
hai tay hai chan.

Khong hé trang bi san mot vii khinao
dé phong than vi chua hé c6 chut kinh
nghiém trén chién trudng tinh ai, dén
lac doc tho, Chinh Tam mé&i kham pha
ra la minh bi vap phai mot cac ho o to!
That véy, chang phai la bai tho 1ang man
nao ca nhu Chinh Tam nao niic mong
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doi; ma la tho to tinh ctia anh Chau viét
cho Chinh Tam - tho ca tung hinh anh
c6 gai nho mo mang nhin ra séng bién,
va anh mong udc xay dap mot tuong lai
tuoi dep, hanh phuc véi co. Tl do vé sau,
Chinh Tam luén phong bi moéi khi ¢6 ai
dé néu cau goi y: “Coé muon duge doc
tho khong?.”

Sau khi doc tho, Chinh Tam ci v
nhu khong cé chuyén gi xay ra, van hon
nhién lam cong viéc dich thuat cta nang
hang ngay cho dén khi anh Chau dén
dau trén dudng vé d€ hoi: “Tam nghi sao
veé bai tho da doc?” Nang diu dang tra
16i: “Da, that su em chua ddm nghi dén
chuyén xa x06i, bdi trudc mat la theo 16i
Me em di dinh cu truéc da, sau do phai
hoc hanh, r6i méi tinh chuyén riéng ctia
minh > -”"Tam cud yén chi, anh sé ché
dugc!” “Da, anh dling chd, vi that su, em
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chua hé nghi gi dén viéc nay”.

Chinh Tam thang than, rit r6 rang
trong moi chuyén, nang khong muon dé
anh Chau hiéu lam; ciing nhu trén dao,
cac em gai nho tudi hon thuong néi dua
v6i Chinh Tam: “Sao chi khong dé cho
anh Hung, hodc anh Tudn cing dugc,
xach nudc cho chi, d€ tui em xai ké véi?
Chi ct vat 1on v6i céi gau d€ kéo nuée
giéng moi ngay trong khi c6 miy nguoi
tinh nguyén lam, chi lai khong chiu? bau
c6 thiét hai gi ch6?” Nang nghiém giong
gidi thich cho cdc c6 nhd ay: “La con
gdi, cdc em can y thtic vé chuyén nay-
ma khong riéng gi con gdi- ai cling vay.
Minh khoéng cé y gi, khong chac chan
udéc hen véi ngudi ta, thi khong bao gis
nén dé cho ai hiéu lam, cang khong nén
c6 y nghi rang: minh la con gdi, roi lgi
dung nguoi ta. Cac em tuong khong mat
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gi, thiét su c6 day: mat cdi uy tin, cai tu
cach cta minh. Ty bo cOng stic ra tuy
hoi cuc chut xiu nhung quy [am may em
al”

Cu nhu vay, Chinh Tam vua nhe
nhang khuyén bao, viia day kem ngoai
ngt cho cac em nho khong cé than nhan
di cung. Nang cling may man vi c6 cac
anh chi da di du hoc tt nhiing ndm 70,
71 nén thudng xuyén co su giup dd; nang
khong dung tién riéng cho minh, ma mua
thuc an thém nau nudng roi chia sé cho
cac em cung an. Nhiing em nay, em gai
cO, em trai co, tat ca déu rat quy va vang
161 nang; chung ciing tdp song nhu 16i
nang khuyén bdo: siéng nang hoc hanh,
thoi gian ranh réi tham gia dong gép vao
cac cong tac cong dong.

Trong Ban Cudp Bién, sau nay con
cd nhiing ngudi méi tham gia, sau khi
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anh Thuyét, Ddng Quan va Minh Chau
di dinh cu. Riéng d6i v6i anh Minh Chau,
tuy khong c6 tinh y riéng tu, nhung nang
van hét stic quy trong, né nang anh vi tu
cdch: Sau khi sang Uc dinh cu chua bao
lau, Minh Chau co6 gui thu vé ddo cho
Chinh Tam, trong dé anh cé kém theo
vai chuc d6 la Uc; déy ro rang 1a s6 tién
con kho khan méi d€ danh dugc d6i véi
ngudi via chan u6t chan rdo mdi dinh
cud. Minh Chau nh6 nang chuyén giap
s6 tién nho do cho anh Thuyét, biét rang
anh sap di dinh cu ma khong cé than
nhan, khong c6 chut tién dan tadi, hoac it
nhat, d€ sam mot bo canh “coi cho dugc”
khi buéc chan lén may bay.

Po6i v6i nhiing thanh nién khdc,
thudng thi ho mudén gti tién, qua hodc
cac thu vat chat khac cho ngudi con gai
ma ho dang theo dudi; Minh Chau biét
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dugc rang s6 tién nho nhoi d6 rit can
thiét cho anh Thuyét, nén Minh Chau
san sang nhd Chinh Tam chuyén dén tay
Thuyét va hi€éu rd nang sé khong nghi
ngoi gi.

Ngay anh Thuyét r&i ddo, Chinh Tam
thay mdt toan Ban viét mot bai tién biét
anh: trong d6 nang néu cao khi chat dao
dtic, mau guong lam viéc nhiét thanh
cta anh va long biét on ctia biét bao nan
nhéin cic vu cudp bién, nhé c6 anh ma
than nhan ho dugc doan ty, ciing nhu
mot sO cac tau cudp ciing bi bat, dya vao
cac ban tudng trinh cap toc, chuyén ng-
hiép cua Ban Cudp Bién ma trong dé
anh trudng ban cé cong dau. It néi 1a thé,
vdy ma trong lic nhém Cudp Bién dua
anh ra ciu Jetty, anh Thuyét diing lai bat
tay moi nguoi va noi véi Chinh Tam:
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— Chua bao gi¢ t6i dugc nghe mét
bai tam biét xic dong dén thé! Cam on
Chinh Tam nhé! Chic may man!

Ngudi thay thé chic truéng ban
cho anh Thuyét 1a anh Tho; anh di cing
gia dinh, anh c6 ngudi vo rat dam dang
quan xuyén, gidi vé may vi tinh vi chi da
tiing phu trach cong viéc vé mdy vi tinh
ti tride khi Saigon bi mat. Vg chong
anh Tho c6 mdt bé trai bi bénh Down
Syndrome nhung anh chi nudi day chau
rat cong phu; dén noi chau theo gan nhu
bdng trinh d6 kién thiic véi cic tré em
cung tudi, va chau lai rit ngoan!

Anh Vi Nuoi cling la nhan vién mdéi
gia nhap sau nay, chuyén phéng van va
vi€t tudng trinh, giong nhu cong viéc
ctia bang Quan va Minh Chéu phu trach
trudc day. Anh Vi Nuéi cling hién lanh,
it ndi, song muc thudc va diém dam.
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Mot ngudi méi gia nhap Ban Cudp Bién
ntia 1a Anh Pham Ngoc; anh da tiing du
hoc & Hoa Ky, vé nudc lam viéc va bi ket
lai khi Viét coOng vao Saigon. Anh ciing
phu trach viéc phong van cac nan nhan,
vi€t tudng trinh va phién dich sang Anh
ngt. Anh Pham Ngoc c6 gia dinh nhung
chi dua dugc ciu con trai 6 tudi di cung.
Anh thudng hay dat chau bé theo méi
khi l1én Ban lam viéc. Hiéu dugc hoan
canh anh néng long muoén di dinh cu dé
s6m bao lanh vg anh con & lai Viét nam;
va mong udc cta anh la dugc dinh cu 6
Canada; nén Chinh Tam trong luc lam
viéc v6i cd Cao Uy Pho trén ddo, da néu
l1én hoan canh anh Ngoc va ngoé y nho
cd can thiép giap. Nang lua dang lac co
phai doan Canada viia dén ddo, nén 16i dé
nghi ctia c6 Phd Cao Uy dinhién la dugc
phai doan nhén 16i. Anh Pham Ngoc ké
lai rang: luc dugc goi tén di phong vén,
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anh con khong tin 6 chinh d6i tai minh;
boi lam sao cé chuyén dugc gip phdi
doan mot cach than téc nhu vay. Chiéu
hém 4y, anh Ngoc tu dung dén cdm on
Chinh Tam:

— T6i nghi ra ngay la chi c6 c6 méi
c6 thé 1am dugc chuyén nay. Gia dinh t6i
hét stic cam on c6!

Nang mim cuoi:

— Chinh c¢6 Cao Uy cling xic dong
khi nghe ké vé gia canh ctia anh va do dé
cO ay can thiép thoi. Anh nén cdm on c6
ay mdi dung!

Chinh Tam cling nghi rang minh
dugc may man vi ngoai nhiing lic ban
ron vé cac ho so cudp bién, nang dugc
phéan cong phu giup cho c6 Cao Uy Pho,
c6 May. Tru6c do cd cling c6 ngudi phu
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giup rat gioi, chi M.Q. xinh dep va tai
ndng, nhung chi da di dinh cu nén co
can tim ngudi thay thé.

Sau mot thoi gian lam viée, c6 rat tin
tudng nén da giao cho Chinh Tam nhiéu
phan hanh quan trong: chang han nhu
viéc lya chon nhiing ngudi 6 dao da lau,
khong c6 than nhan nén khong dugc di
dinh cu; c6 ngudi da chd ca 3, 4 nam,
tham chi 5 nam. Trong mot dip phadi
doan Uc vao dao, c6 May ciing giao cho
Chinh Tam c6ng viéc tim nhiing ngudi
c6 hanh kiém t6t dé giGi thiéu ho cho
phéi doan Uc d€ dugc xét di.

Sau khi da chon loc ra mét s6 ho so,
Chinh Tam cho goi ho 1én dé phong van.
Hom 4y nang phu trach cung mot lac
hai viéc: phdng van ngudi dé gidi thiéu
di dinh cu va mat khac, giao thu tu choi
ctua phdi doan Canada cho nhiing ngudi
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da dugc phong van ma khong du diéu
kién dugc nhan. Sau khi giao 2 danh sach
riéng biét cho Phong Phat Thanh cua dao
dé nho ho doc tén thong bao cho nhiing
ngudi can gap mat, Chinh Tam lai chui
mii vao cong viéc ctia minh. Thé roi
nhiing ngudi trong danh sach nhan thu
tt chdi ctia Canada lan lugt lén; nang tim
tén va giao cho ho, néi vai cau an ui...

K& do, mot vi su trong by do vang
tién vao va bao rang thay cé tén dugc goi
1én d€ gap Chinh Tam. Nang hdi danh
tanh thay va luc soan trong chong thu tu
choi ctia phai doan Canada rdi nging lén
thua:

— Da chac Thay nghe lam, vi trong
nay khong cd tén thay a.

Vi su On ton:
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— Céc phat tt ndi 16 rang la c6 nghe
doc tén toi ma!

Chinh Tam cti xu6ng, c6 gang luc di
luc lai mot lan niia; tham chi nang xem
ky mdi t& xem c6 tén thay khong: ciing
khong c6! Nang phan tran:

— Thua Thay, thay thay dd, trong hét
chong ho so nay khong co tén Thay.

Vi su chao nang va ra vé. Sau mot hoi
da giai quyét bét gidy to ton dong, nang
mdi xem lai toan bo cong viéc. Cha, con
may ho so can gidi thiéu di gdp phai
doan ntia chd, chua gidi quyét dugc vu
nao cad. Diém so lai danh sach, nang giat
minh, chét chua, thi ra vi su hoi nay la
nang da chon trong danh sach gidi thiéu
di dinh cu, ma chi vi cong viéc qua nhiéu
nén lam nang lu 1an, chi soat trong danh
sach giao thu tli choéi cua phdi doan Can-
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ada! Thé l1a nang phdi nhd Phong Phat
Thanh loan bdo lai tén vi thay hoi nay.
Lan nay, via thiy bong dang vi su ngoai
ctia Hoi trudng, nang voi vang chay ra
xin 10i roi rit va giai thich vé ly do 1am
1an ctia minh, cling nhu trinh bay sy thé,
hoi y vi Thay vé chuyén dinh cu & Uc.
Thay té y cam dong:

— Khong ngd mot ngudi lam viéc
nhu ¢6 lai rat nhiét thanh, rat thanh that
va san sang nhén 16i, va con gidi thiéu
cho t6i dugc gap phai doan; dugc dinh
cui & Uc la u6c vong ctia tdi, thiét khong
mong gi hon.

Nhiéu ndm nghilai, Chinh Tam cting
dodn, cé 1é vi su dic do ngay trudc nay
da 1én chtc vi cao trong, nhiéu Phat tu
quy mén; va khong rd chtuia cta Thay 6
vung nao dé khi cé dip viéng thim nudc
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Uc thi nang nhat dinh sé vao bai kién
thay!

(con tiép mot ky)

Hoang Chi Uyén BAN CUGP BIEN

Phan Két
09/04/2019
Hoang Chi Uyén
Bai s6 5658-20-31464-vb3040919

Tac gia lan dau duy Viét Vé Nuéc My.
Ba la moét chuyén vién xa hoi, tiing nhiéu
ndm lam viéc tai Trung tam Cao nién
mot thanh phé tai Bac California. Ba cho
biét muon tham gia viét vé nudc My tu
lau, nhung phai chd téi khi v€ huu méi
thuc hién dugc y nguyén. Bai viét dau
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tién cua ba 1a “Ba Ngoai Khac Chung
Toc”. Sau day la bai viét thid hai cta tac
gid. Bai dang 3 ky, sau day la phan két.

x* % ot

hinh Tam rat biét on cac vi Cao

Uy néi chung, vi ho da hét long
gitp d& thuyén nhan Viét nam trong
thoi gian & trai ty nan; riéng doi véi co
May, Cao Uy Pho, nang cang cam kich
va thuong mén co, nhu mot ngudi chi
gdi, mot ngudi ban than ctia minh. Co
rat chan thanh, khong xem Chinh Tam
nhu moét thuyén nhan ty nan kém coi, xa
cach, ma doi dai rat nong hau, chan tinh.

Vi co vé datlién véi gia dinh moi cubi
tuan, nén thudng thi chiéu thu Sau, co
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giao ho so va can dan Chinh Tam nhiing
viéc can giai quyét trong ngay thu Bay,
nhting luc gap rut qua, Chinh Tam lam
viéc ludn ca ngay Cha nhat. Khi tré lai
ddo vao ngay thu Hai, bao gid cO ciing
mang qua cap, thuong la thuc an, cho
Chinh Tam: nhting qua 1é vang mong,
that to ngot ma nang chua hé thay & Viét
Nam, nhiing trdi dao don, chin d6 thom
phtic, cad nhiing phan thit bo ma khong
thé tim ra trén ddo, ngay ca véi nhiing
nguoi cd tién trén dao ciing khong mua
dugc... C6 khi co6 lai mang vé nhiing lo
du dt xanh, xat miéng, dugc muodi chua
ngot, don tan, dn kem rat ngon trong biia
com. Nhin bé ngoai, c6 nghiém nghi va
rat boc truc, ngay ca cac Cao Uy ciing
khéic déu né sg, dau ai biét co rat nhan ai
va chu ddo nhu thé.
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Mot hom c6 May héi nhéd Chinh
Tam:

— Em ¢6 dam tham gia vao mot viéc
quan trong nay véi toi khong? Mot thanh
nién Viét Nam bi linh Ma Lai danh dap
rat ndng, thuong tich day ngudoi, dang
nam diéu tri trong bénh vién Sick Bay.
To6i muoén lam ho so diéu tra ky, dé truy
to nhiing ké gay ra tdi ac nay. Toi can
phdi c6 ngudi thong dich vi nan nhan
chi néi dugc tiéng Viét. Toi thi khong
sao, nhung con em thi rat nguy hiém
néu em tham gia vao vu nay. Néu bon
ching biét dugc, em c6 thé sé bi chung
hai vi em khong & trong nhiing khu nha
nhu ctia Cao Uy dé dugc bao vé. Em c6
dam khong? Hay suy nghi ky di rdi cho
toi hay nhé. Néu em khong lam, t6i rat
thong cam va hiéu dugc hoan canh cua
em, diing ngai.

Hoang Chi Yén

Vi vB e iy =-wp4 Y] 561

Bau nhiét huyét cua con chau Hai Ba
Trung don dép trong huyét quan, khong
can phai suy nghi lau lac, Chinh Tam
khang khdi nhén 16i:

— C6 da hét long vi thuyén nhan nhu
vay, 1€ nao em cung dong mdau Viét lai
khong thé gitip ngudi bi nan sao? Co yén
tam, em sé rat can trong.

C6 May ddn do nang rat kj ludng
cach di vao bénh vién Sick Bay sao cho
khong gay su chu y, roi tim cach lén lau
hai, di thang vao phong cudi cung bén
tay phai cua hanh lang, vao gi¢ do, ngay
do, cd sé doi san.

bung ngay hen, nhu 16i dédn cta c6
May, Chinh Tam ldng 1é di ti khu nha
c6 & dé dén Sick Bay. May man la nang
céd mot cdu em dé ti trong ddm tré hang
ngay day hoc, cau ta ciing lam cong viéc
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cdng dong giup cac y si trong bénh vién,
nén Chinh Tam v& nhu la ca héi han
chuyén tro véi cau, va trong choc lat da
vot thing dugc 1én 14u hai va di t6i phong
nan nhan theo nhu su chi dan truéc cta
cO May.

V6i bang quan day ngudi, ngay ca
viéc tré minh ciing rat khé khan doéi véi
anh thanh nién Viét Nam bi danh dap;
tuy nhién, cdp mat anh sang 1én mting
r& khi biét rang c6 Cao Uy dang tim cach
doi lai cong ly cho anh. C6 héi hét suc ti
mi, ngay gid, nguyén c¢G ban dau anh bi
hai, bon chuing c6 bao nhiéu tén, cé deo
bang tén hay khong, nhiing bo phan nao
trén ngudi anh bi xam pham, mtic do
dau dén..v..v.. C6 lac, ngudi thanh nién
dé cap dén ca bo phan kin ctia nguidi nam
trén co thé anh ciing bi xdm pham ndng
né; Chinh Tam dich phan nay cho c6
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May nghe, nhung do c6 khong nghe rd
tén bo phan, Chinh TAm vi mac ¢& nén
khong dam noi to, phan nita la vi cudc
trd chuyén cling phai kin tiéng, nén nang
viét tén bd phan kin cua nan nhan vao
trong manh gidy nho dé trao cho c6 May.
Co xem thay, a lén mot tiéng, roi cling
thoang ting hong trén nét mat: c6 hiéu
ra tai sao Chinh Tam cam thay ngugng
ma khong dam nhac dén lan thd hai tén
cta bg phan nay. C6 xem xong roi v)i va
nhét manh gidy nho vao gita tap ho so
cta minh.

Buoéi phdong van vd cung thuin 1gi,
két thic bang cai siét tay chat ché cta co
May danh cho Chinh Tam thay 16i cam
on, cung véi anh mat ham chtia cam xuc
day tran trong cua ngudi bénh.

Ngay chiéu hom phong van bénh
nhan xong, Chinh Tam di lam nhu binh
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thudng, trong luc cing soan giay t& véi
c6 May (ban lam viéc cta co phia trong
cung cua hoi trudng, ngay trudc 16i vao
van phong ctia Ban Cudp Bién), Vo tinh
thé nao ma co lai lam bay ra mdt manh
gidy nho tu gitia mdé gidy to cua c6. Manh
gidy tung tang bay tu do, uon lugn vai
vong, la da ra dén gitia héi trudng roi
sa xudng phoi minh gitta noi dong duc
nhét, 6ng di qua ba di lai, nhu tréu nguoi
hai c6 tro Chinh Tam: d6 chinh la manh
gidy ban sang nang da viét tén b phan
kin ctua ngudi nam, va c6 May dem kep
trong sO, d€ bay git bay ra nam gitia hoi
trudng cho ban dan thién ha c6 dip chiém
ngudng! Cing may la Chinh Tam chay
theo va chup kip, xé nho no ra dé vat vao
gid rac trudc khi c6 cdp mat to mo cua
ai d6 cham dén! Hai c6 trd cung rii ra
cudi: 1an sau ca hai chac khong dam viét
nhiing diéu “nguy hiém nhay cam” nhu
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vay lén gidy trang muc den niia!

Mot thoi gian ngan sau, c6 May
han hoan bdo tin cho Chinh Tam biét
la nhiing ké tham gia vao vu hanh hung
ngudi thanh nién Viét da phai chiu hinh
phat thich dang.

Chinh Tam nhd lai mét cau nang da
doc dugc: “Moi tht trong doi song déu
c6 ghi gida mét cach kin ddao” Ngam lai
nhiing dién bién trong cudc doi nang,
Chinh Tam cang thdy tdm dac véi cau
noi trén: Nho nhiing ngay thang lam viéc
miét mai khong quan gio gidc va cac thu
thach, Chinh Tam da duogc hai vi Phé va
Trudng Cao Uy danh cho nhiing 16i gidi
thiéu nong nhiét nhat khi t6i phién nang
gap phai doan MY.
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Theo nhu thong 1¢, khong bao gio
phai doan My chdp thudn cho mot
thuyén nhan di dinh cu néu nguoi dé cé
than nhan truc hé & cac quoc gia khac.
Dang nay Chinh Tam lai c¢é nhiing hai
anh trai & Canada, mdt chi & Uc, va chi
c6 moét chi & My. Thé nhung véi 16i gidi
thiéu ctia Cao Uy, cong v6i ho so ong cu
than sinh da tliing lam viéc tai Toa dai sd
Hoa Ky truéc khi mat nuéc, Chinh Tam
da dugc phai doan My nhidn mdt cach dé
dang, sau khi nang da lam dung thu tuc
xin Canada va Uc tui chéi.

Hom gip phéi doan Uc, nang da
dugc cac cdu bé chuyén viéc chay giay
t6 cho hay trudc rang 6ng trudng phai
doan Uc rat kh¢ tinh, tling néi tiéng 1a
danh rét nhiéu ngudi trong budi phong
van. Chinh Tam nhu tham: “Cang dau
cd sao, thi minh c6t yéu la xin phdi doan
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“xt” minh ma!”

Budc vao ban phong van, Chinh
Tam chdo vi tridng phdi doan Ug, trong
lac nguoi thong dich cho phdi doan
diing day di ra vi 6ng biét Chinh Tam c6
thé déi thoai tryc tiép. Vién chiic ngudi
Uc dai lgi bit ddu bing nhiing cau hoi
thong thuong, héi tén tudi Chinh Tam
va nhiing chi ti€t vé€ ngudi chi va anh ré
ctia nang & Uc. Ngay sau d6, 6ng cim
mot to gidy lén va hdi: “Co co biét la co
c6 ngudi ding ra bao lanh cho c6 sang
Uc theo dién hon thé khong?” Nang
xac nhan: “Vang, tdi c6 nghe anh ay dé
cap. Nhung tdi ciing da noéi ré rang véi
anh ta la toi chua cd tinh cam riéng tu
gi v6i anh.” Vién chitic ngusi Uc khong
dau noi vé ngac nhién: “Co c6 hiéu rang
cau noéi viia roi cua cd c6 thé lam mat co
hoi dé c6 di dinh cu tai Uc hay khong?”
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_"Vang, t6i biét rat r6 nhu vay; nhung
toi cing khong muoén lgi dung t& giay
bao lanh nay dé sang Uc r6i sau d6 quay
sang no6i “Khong” véi nguoi ta trong khi
toi khong hé yéu thuong anh ay; nhu vay
la t6i da doi gat hai lan: lta gat v6i anh
ta va ltia gat nuéc Uc nita. Chuyén té hai
nhu thé t6i khong thé lam dugc!”

Vién trudng phai doan Uc c6 1é kha
bét ngd khi nghe Chinh Tam 6n ton trinh
bay su viéc; ong ta lai lat xem ho so ctia
nang va hdi: “Toi thay phdi doan Cana-
da da tu choi c6. Toi dang thac mac tai
sao lai la vay?” Chinh Tam mim cudi noi
dua: “Cé 1€ ho thay trinh do0 Anh Van
cta toi kém qua, ho muon téi & lai dao
hoc thém ching?” Vién chiic Uc lan nay
phd 1én cudi 16n, lam Chinh Tam ciing
phai cudi theo. Ngudi ngoai nhin vao
cl tudéng nhu day la hai ngudi ban than
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mdi c6 thé vui vé cudi thodi mai dén thé;
cac cau giup viéc hoi trudng cling ngac
nhién khong kém vi ho lam viéc véi phai
doan nay may lan ma chua bao gid thay
vi trudng doan c6 thai do than thién vay.

Khi Chinh Tam quay tré lai phong
lam viéc, vién Cao Uy Trudng hdi tham:
“Sao? Phdi doan Uc nhin c6 xong roi
chti?” -"Khong, ho tii choi tdi roi!” Véi
vé mdt ngac nhién, vién Cao Uy Trudng
v0i va r&di ban lam viéc di ra ngoai; Chinh
Tam khong may chua y va van quay vé véi
cong viéc thudng 1é cua minh. Chiéu toi
hém ay, nang nghe cau chuyén kha thu
vi do cac cau bé lam viéc ¢ hoéi trudng
thuat lai: “Chi via vé chua dugc bao lau
thi dng Allen sang chat van ong trudéng
doan:"Tai sao dng lai cé thé tii choi mot
nhéan vién tot nhu vay cua chuang t6i?”
Vién chiic Uc ngit 16i: “Co ta tli chéi
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chung t6i chu khong phai 1a chung t6i tu
choi co ay!”

Ngay nang lén duong di My dinh cu,
that la bui ngli: noi lam viéc than quen,
van phong véi canh ctia s6 rdng ma ra
bién, nhiing thuyén nhan ngay ngay
mong mdi dugc gdp phai doan, dugc
sém dinh cu... Nhung thuong mén nhat
van la cac em thiéu nhi hang ngay van
an com chung, van dugc hoc hanh dudi
su chi day ctia nang. Chung khéc nhu ri
lam am 1én cd khu vuc; ching thi nhau
doi xdch dum nang tti hanh ly ra mai tan
chan ciu Jetty, bat nang hta sé giti lién
lac v6i chung, sau khi tat ca déu dugc yén
vi di dinh cu. Budc chan ra di ma nang
tan ndt ca rudt gan, hét nhu phai chia tay
dan em nhd trong chinh gia dinh minh.

*
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Nhiéu nam sau, mdét chiéu thu Sau,
viia ném xong noi canh chuin bi cho
biia dn t6i, chuéng dién thoai reo tiing
héi. Nhin vao s la hoac, Chinh Tam da
dinh khong bat phone, vi dao nay robots
quang cdo tran ngap. Nhung khong hiéu
sao nang lai cam mady lén trd 16i:"Hel-
lo?” Dau giay bén kia giong oang oang:
“Chinh Tam ha? Khoée khong? Dao nay
ra sao r6i? Quan Cudp Bién day!” Van
la giong noi quen, tuy nhiéu ndm khong
nghe lai, nhung van khong thé lan vdéi ai
khac.

D3 nhiéu nam mat lién lac do don
nha nhiéu lan, khong hi€u sao Ding
Quan lai biét ra s6 dién thoai hién tai
ctia nang. Chinh Tam reo vui: "Hello anh
Quan, sao ma diéu tra ra so ctia Tam tai
tinh vay?"
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Thi ra 1a nho mot hoat dong gitp cho
cong dong dia phuong ma Chinh Tam da
thuc hién, tén tudi va hinh anh céc video
phdng su c6 trén Youtube, ma Quan da
lién lac dugc v6i nha bao va nan ni lam,
ho mdi chiu cho s6 dién thoai ciia Chinh
Tam, sau khi cam két da diéu véi chu but
cua tG bao.

Sau nhiing 16i tham hoéi, Ddng Quan
cho biét anh van giti lién lac véi vai ban
trong Ban Cudp Bién cii, va roi ca nhém
hen gdp mat trong hai tuan 1€ nia.

Sau hon ba muoi may nam khong
héi ngd, dung nhan moi ngudi déu thay
déi nhiéu. Pang Quan gio toc ciing lua
thua trudc tran, phong cach tuy cé tram
tinh, nhung van giti nét sinh dong hoat
bat thoi tré. Anh Vii Nu6i da c6 thém
cap kinh lao, hoi 6m di nhung van diém
dam 6n ton; anh cho biét cé thoi gian bi
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dau cot song kha ndng, nay cling d& bét
nhiéu nén cé thé di lam thém mot nam
nita d€ viia du tudi huu.

Moi ngudi cudi vui tréu choc Chinh
Tam:”Ua, mai téc dai cia Chinh Tim
dau mat tiéu rd6i? Nhung cong nhan mai
toc ngan nay cling hgp véi guong madt
Tam lam do!” Anh Tho di dung cling hoi
khé khan do anh bi thodi hod xuong dau
g0i, anh cho biét rang ca hai anh chi déu
da nghi huu ti chuc nam trudc, cdu con
trai bi Down Syndrome ciing tot nghiép
dai hoc va hién lam viéc cho ti€u bang.
Chu Quang va chu Truc khong di ra
khoi nha nhiéu, cd nhom hen sé dén nha
tham hai cha trong mot dip khac. Chua
Phuc da mat hai ndm trudc. Anh Thuyét
va Pham Ngoc thi § mai Canada xt lanh
tinh nong nén chua tham dy dugc, MInh
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Chau ciing thé, mai tan xtt Uc King gu
ru..

Mot diéu rat dang noi la tinh than
ctia Ban Cudp Bién van dugc tiép tuc
sau khi moi ngudi da an 6n trong viéc
dinh cu: khong ai bdo ai ma tat ca cung
sOt sang lao minh vao nhiing céng viéc
phuc vu céng ich cho cong dong, bén
canh nhting viéc lam chinh hang ngay dé
kiém sOng cua moéi ngudi: Ping Quan
hién 1a nha si, anh thudng xuyén tham
gia nhiing chuyén cong tac d€ kham bénh
cho nhiing ngudi khong cé bao hiém stic
khde, cing v6i nhom céc ban la bac si, y
td, dugc si & nhiing khu lao dong ngheo.

Ca hai vg chong Anh Tho thudng
xuyén giap cho cac chua chién khi c6
nhiing dip 1€, Tét theo truyén théng dan
toc. Chu Quang lac con sinh thoi ciing
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hét stuc nhiét thanh trong viéc giup gidi
tré t0 chtic hoi chg va cac sinh hoat van
hod & dia phuong noi anh cu ngu.

Chinh Tam chua kip néi vé minh thi
Dang Quan da nhanh nhen loan bao véi
moi nguoi:

— Chinh Tam thi khoi phai néi! Hoat
dong codng dong nhiéu nén bon minh
mdi tim ra dugc c6 do cha!

Qua dang nhu 16i Pang Quan,
Chinh Tam rat sét sang trong cac viéc
gitup nhting hoi doan phuc vu com theo
dinh ky cho nhiing ngudi vo gia cu, gia
nhap cac co s& bat vu lgi trong cac dip
ctiu nan nhan bao lut, hodc nhém Habi-
tat for Humanity thinh thoang xay hoac
stia chiia nha cho nhiing ngudi co lgi ttic
thap, bén canh cong viéc chinh ctia c6 la
nhan vién phong tai chanh cua quén hat.
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banh riang moéi nguoi dugc nudi
day va truéng thanh trong nhiing diéu
kién gia dinh khdc nhau, nhung nhém
Cudp Bién ngay xua da gan bo véi nhau
nhu anh em moét nha, nho vao viéc cung
chia sé ly tudng hi¢p nghia cua cu Bo
Chiéu véi nhan vat Luc Van Tién: «Gitia
dang thdy viéc bat binh chdng tha». Tinh
than ay gid day cang c6 co hoi thiang hoa
trén mién dat ty do, khuyén khich nhiéu
ngudi cé dip lam coéng tac codng dong
trén dat nuéc Hoa Ky.

Ban Cudp Bién that khong h6 danh
l1a nhiing ngudi con cta dat Viét! Giay
phut chia tay, moi ngudi hen ngay gap lai
va thém mot lan cling héat vang 1én bai ca
quen thudc ma ca ban thudng cat tiéng
moi 1an hop mat khi xua: “Ta nhu nude
dang, dang tran c6 bao gio tan, Dudng
dai ngut ngan chi mdt trdn cudi vang

Hoang Chi Yén
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4 »
vang*...

Ban Cudp Bién 0i, xin cdm on moi
ngudi! Mong sém gap lai tat ca!

Hoang Chi Uyén

4 Hai cau hat mé dau trong tac phdm “Viét Nam Qué Huong
Ngao Nghé” ctia Nguyén Dtic Quang.
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TO GIAY PHAT
10/04/2019
Vo Phu
Bai s6 5659-20-31465-vb4041019

Tac gid tham du Viét Vé Nuéc My tu
nam 2004. Vo Phu la tén that. Sinh nam
1978; sinh quan Nha Trang-Viét Nam;
dinh cu, tai Virginia - My, 1994. Tot ng-
hiép cti nhan Héa, Virginia Common-
wealth University. Hién dang lam viéc va
hoc tai Medical College of Virginia. Sau
12 nam bat tin, tac gia lai ti€p tuc Viét vé
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nudc My ti 2016, véi suc viet manh mé
va thi ty hon. Sau day, thém mot bai viét
mdi.

@ém gi® sang ngay thi Bay, chiéc
xe Chevrolet Malibu mau do
chay trén xa 10 1-66 vé hudng Tay bong
tang toc do hon 85 dam mot gio khi thay
chiéc xe tai chd hang & phia trudc. Dang
ngon trén, tdi nhin vao kinh chiéu hau
thay den xanh dé chép nhdy. Voi giam
toc do lai va tip vao 1€ dudng bén phai
ché dgi nhan vién canh sat dén. Ngoi
trong xe dgi vién canh sat dén chi vai
phut théi ma tim té6i danh thinh thich
nhu thé dang chay bo marathon ca ngan

Vo Phu
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kilomét. Vién canh sat dén, go vao cdi
ctia kinh ra hiéu cho t6i quay ctia xuéng.
Anh ta dua mat nhin trong xe mot vong,
roi nhin t6i hoi:

— Chao budi sang. Anh biét vi sao t6i
chan xe anh lai khong?

— Da vang, tai toi chay qua toc do.

— Vang, anh ldi xe 88 dam mot gis
trén con dudng 65 dam.

— Xin hoi anh di ddu ma chay géip
vay?

— Da t6i thdy gid nay duong vang va
da tang t6c d€ qua mat chiéc xe tai chg
hang. Vimoilan t6i di gan xe tai chd hang
14 hoi run, nén t6i mudn chay nhanh lén
dé qua khoi.

— 0, anh l4i xe qua t6c d6 c6 thé nguy
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hiém dén anh va nhiing ngudi dang lai
xe trén dudng. Anh dinh di dau vao sang
nay ma chay nhanh vay?

— Xin 16i anh canh sat... Toi lai xe
dén truong Virginia Tech dé dén c6 ban
vé nha nghi lé Ta On. Anh c¢6 thé tha thd
cho tdi lan nay dugc khong?

— Anh cho t6i xem gidy to xe va bang
lai.

Toi md& hoc xe ra ldy gidy to va lay
bang lai giao cho vién canh sat. Vién
canh sat nhédn gidy t xong va noi:

— Anh chd t6i chut.

Vién canh sat nhan gidy t& cta toi
dua ro6i bd di vé phia xe cuia anh ta. Sau
mot hoi kiém tra lich st 14i xe cua toi
xong, anh quay trd lai, tra lai gidy to xe
va bang lai cho t6i, xong anh néi:

Vo Phu
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— Xin anh ky tén vao gidy phat nay.
Anh da chay qua toc do, vi vay toi da viét
gidy phat anh. Anh c6 thé tra tién phat
hodc ra tda ngay 15 thang 1 vao luc 7 gi¢
sang. Néu co gi thac mac, anh c¢6 thé goi
s dién thoai nay.

- Vang, cam on anh.

— Chao anh. Nhé chay cham lai vi
phia trudc con nhiéu canh sat dang lam
viéc 1am. To6i khong mudn anh bi thém
ticket niia.

— Da to6i biét...

Nhan t& gidy phat xong, ngudi toi
than thd khong con hdo hic dé€ lai xe
dén trudng Virginia Tech nhu hom qua
nia.

Tht Nam t6i viia thi xong mon toan
va chudn bi don dep d€ vé nha nghilé Ta
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On. Thoi gian nay t6i thudng néi chuyén
vGi Ngoc, cO ban gai ma t6i quen biét &
ndm dau dai hoc trong dém van nghé Tét
cta truong. Ngoc c6 doi mat to tron, mai
toc dai cham vai va cé giong ndi tram
nhe ngot ngao cua mién song nudc Hau
Giang. Ngoc dén tu trudng dai hoc Vir-
ginia Tech, cach trudng tdi hoc khoang
hon ba gid 14i xe. Nang sinh hoat trong
héi Sinh Vién Viét Nam ctia trudng nang
hoc va dém dé nang dén trinh dién tiét
muc mua nén véi bo do ba ba. Sau dém
van nghé trudng, chung t6i thudng lién
lac va néi chuyén véi nhau qua mang
luéi internet. Ngoc rat thich viét lach va
lam tho, nén chung tdi noéi chuyén rat
hgp nhau. Nhiing budi t6i thiu sau cudi
tuan, chung t6i thuong hen nhau trén
mang internet IRC dé€ néi chuyén, tam
su. Gia dinh Ngoc sinh song 6 vung Hoa
Thinh dén cach nha t6i chiing ntia gi i
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xe, nhung nang di dai doc Virginia Tech
vé phia Tay con t6i hoc dai hoc Virginia
Commonwealth vé phia Nam. Chung t6i
déu la nhiing sinh vién xa nha, nén néi
chuyén véi nhau rat hap.

T6i thu Sdu chung t6i néi chuyén véi
nhau. To6i hoi nang:

— Sap dén 1é Thanksgiving roi em
chua vé nha sao ma con 6 lai trudng?

— Da khong, chac 1€ nay em khong
vé nha.

— Sao vay?

— Ba, md em ban khong di ruéc em
ve dugc. May hom trudc em tinh qua gi-
ang nho ban, nhung tai em con bén thi
16p sinh hoc, nén nhé ban da vé nha roi.

— Lé ban be ai cling vé hét & lai buon
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lam. Anh 1én ché em vé, em chiu khong?
— Chac khong? Anh ciling & ky tuc xa
giong em lam gi c¢6 xe ma doi ché ngudi
ta vé.
— Anh c6 céch cua anh ma. Vay nhé,

tria mai anh sé chay lén don em r6i minh
cung vé nha.

— Thiét khong vay?

— Anh ¢6 xao em bao gi¢ dau. Hen
tria mai nhé. Thoi, gio anh qua nha anh
ban ti, c6 gi trua mai minh gdp nhau.

— Okay anh, bye anh. Good night
anh nhé.

— Good night em.

Ra&i khoi phong computer lab, toi di
thang dén chung cu Chesterfield. Via
md& cOng chinh, anh ban share phong

Vo Phu
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tén Ngan va ciing la bdo vé cho chung cu
Chesterfield chao toi:

— E nhéc. Sao hom nay khong chat
v6i nhd VT ma vé nha sém vay?

— Hihihi ... Da tui em hen ngay mai
gip nhau, nén vé sém dé chuin bi. A,
anh Ngan ne, anh cé thé gitp chd em
ra tiém Enterprise dé thué xe ngay mai
dugc khong?

— Sure. Muén xe di tham ngudi dep
VT phai khong ne?

— Hihihi... Anh biét roi con hoi.

Budi sang hom do6 t6i thiic day that
sGm, tam rua sach sé va nho anh ban ché
ra thué xe dé€ dén véi nguoi dep. Chiéc xe
Chevrolet Malibu mau dé mdéi cau canh,
ém ru chay bon bon trén xa 10 66. Méi di
chua dén ntia gi¢ dong ho la téi bi anh
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canh sat cho ticket. Cam t& gidy phat
mau vang trén tay, ngudi toi ths thin
nhu ké mat hon. M6t luc sau, to6i mdéi suc
tinh va cai day an toan dé ti€p tuc cudc
hanh trinh.

Sau gan ba tiéng lai xe, toi cling dén
ky tic xa Main Campbell. Khudén vién
truong dai hoc Virginia Tech nam trén
doi cao cua vung nui Blue Ridge & thi
tran Blackburg. Khudn vién trudng rong
dén ba ngan mau vdéi rat nhiéu building
dep va tho mong. Bay gid la cudi thu, con
gi6 nhe lanh lanh th6i qua, nhiing chiéc
1a phong vang lac dac roi xuéng tham cé
xanh trudc ky tac xa Main Campbell rat
nén tho. Tuy khong phai la lan dau toi
dén Blackburg, Virginia Tech nay, nhung
l4n nao t6i cling ngdn ngo trudc vé dep
binh an trong lanh & noi day. Toi dau xe
truéc cong Main Campbell, Ngoc dén
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bén toi, nang cudi that tuci va noi:

— Ngoc tudng dau la anh noi gién.
Anh déi bung chua, minh di qua Diet-
rick an trua nhé?

— Okay. Anh sao cling dugc.

Chung t6i dén Dietrick dé€ én trua.
Thtc an trong campus & Virginia Tech
ngon hon & trudng t6i hoc rat nhiéu, nén
chiing t6i an rit ngon miéng. An trua
xong, Ngoc va toi di dao quanh b ho vit.
Ca tram chu vit nhén nho boi 10i trong
hé nudc dudi nhiing tan ciy duong liéu
rt 14 vang that binh yén.

Dao 6 ho vit mot hoi, chung t6i trd
vé lai ky tic xa. Toi giup Ngoc rinh do ra
xe va chung toi lai xe vé tham gia dinh
trong dip 1é Ta On.
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Vi quan toa mac 4o choang den ngoi
gitia khan phong, dung cai bua go xuéng
ban va goi tén. Quan toa noi:

— Mr. Pete Vo, canh sat Jim Tomp-
kins xin dua tay phai 1én va tuyén thé
rang nhting viéc hai anh néi trong phién
toa hom nay la sy that.

— Vang, chung t6i noi su that.
Vi quan toa nhin vién cénh sat ndi:
— Canh sat Tompkins, xin anh cho

biét...

— Thua quan toa ngay 18 thang 11
nam 2000, trén xa 10 66 vé huong Tay
anh Pete Vo da chay xe vé6i toc do 88 dam
trén dudng cho phép la 65 dam. Toi da
yéu cau anh ay diing xe lai va to6i da bién
gidy phat.

Vo Phu
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Nghe xong, vi quan tda quay sang toi
va hoi:

— Mr. Vo, vao ngay 18 thang 11 ndm
2000 anh bi vién canh sat Jim Tompkins
viét gidy phat vi t6i lai xe qua toc do? Anh
co gidi thich gi khong?

— Da thua quan toa, hom dé 1a buoi
sang thd Bay cudi tuan, duong rat vang,
chi c6 xe tdi va mot chiéc xe tai chd hang
trén xa 10 66 di vé huéng Tay. Nhu toi
trinh bay v6i vién canh sat Jim Tompkins
rang tdi cé cam giac sg khi chay xe ngang
qua xe tai chd hang, nén toi da chay qua
toc do. Nhung sau khi qua khai xe tai, toi
da giam toc do roi.

— Canh sat Tompkins, Mr. Vo ¢6 noéi

dung khong?

— Thua quan toa hoan toan dung.
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— Mr. Vo, sau khi xem ho so ly lich
lai xe cta anh. Anh chua tling bi pham
16i vé luat an toan giao thong. Déy la lan
dau tién ctia anh. Vi vay, toi sé phat anh
hoc 16p driving clinic va phat tim muoi
do dong tién 1¢ phi. Anh cam gidy nay
ra van phong thu ky dé dong tién phat.
Toi quyét dinh vay officer Tompkins c6 y
kién gi khong?

— Da khong thua quan toa.

Sau khi tra tién toa xong, toi lai xe
vé khu chung cu. Tra chia khéa cho anh
Ngan, chung t6i cudc bd ra cang tin dn
trua.

Anh Ngan hoi:

— Sao Cu? Toa xt sao? Phat bao
nhiéu?

Vo Phu
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— Da phat tam chuc va hoc 16p driver
improvement clinic.

— O ciing okay, khong vo6 record 1a
dugc roi.

- Da.

Chung t6i an trua ¢ cang tin xong,
toi dén thu vién 14y t6 bao dé tim 16p hoc
lai xe danh cho ngudi pham 16i. Toi ghi
danh 16p hoc vao mot ngay thi Bay dau
thang Ba.

bén ngay hoc, t6i don xe buyt cong
cong dé di. Lép hoc lai xe danh cho
ngudoi pham 16i [a mot phong hoi hop
cua khach san Marriott trén dudng
Broad dugc ngudi huéng dan thué lai.
Budc vao phong hoc, rat nhiéu hoc vién
dang ngo6i udng ca phé va nudc. Pua mat
nhin quanh, t6i thdy chiéc ghé trong,
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ngoi xuong. Toi rat ngac nhién vi 16p
hoc khong thay ai mang theo gidy but.
Hoc vién trong 16p hoc du moi lta tudi
va thanh phan.

bén gio hoc, thiy gido hudng dan
giGi thiéu tén, ndi so qua vé 16p hoc
cling nhu nhac nhé hoc vién vé diéu 1é
cta khéch san. Sau dé 6ng ta hoi ca 16p
nhting ly do vi sao tham du 16p hoc nay.
Nhiing canh tay gio 1én cho gido vién biét
ly do vi sao. Ngoai nhiing ngudi lai xe
qua toc do nhu t6i con cé nhiing nguoi
1ai xe khi say rugu, vugt den do, chay sai
luat 1é giao thong... Ong ta néi véi moi
nguoi rang:

— Cac ban nghi rang minh c6 thé
chay xe nhanh sé ti€t kiém dugc thoi gian
u? Khong! Cac ban sai roi vi cac ban sé
mat dung mot ngay tam tiéng ngoi trong
can phong nay cho hét ngay dé€ nghe toi

Vo Phu
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no6i va xem nhiing doan phim. Mot vai
phat ma ban nghi minh tiét kiém dugc
da danh doi thaoi gian hon tam tiéng, tién
bac, cong stic va doi khi mang song ctia
chinh ban va ngudi khac. Toi hy vong
rang trudc khi ban dap chén ga, ban nén
nghi lai budi hoc ngay hom nay....

Nghe thay gido hudng dan giang
mot trang dai xong 6ng mdé phim cho
chung t6i xem. Nhiing thuéc phim,
nhiing thong ké, phéng van vé tai nan
giao thong, v€ 14i xe udng rugu, vé lai xe
qua toc do, lai xe vugt den do, vv..vv...
Coi phim hon hai gi¢ dong ho, thay gido
diing lai va noi:

— Bay gio la 12:15, quy vi cé bon 1dm
phut d€ an trua. Sau d6 minh trg lai hoc
tiép. Bén kia dudng c6 tiém McDonnald,
Panera Bread, Dunkin Donuts, néu quy
vi khong mang theo thtic dn trua va
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khong mudn mua thic an trong khach
san. Chung ta sé trd lai 16p hoc vao luc
mot gid. Hay nhé trd lai vi néu cac ban
khong trd lai, to6i khong thé viét ching
chi hoan thanh 16p hoc cho cac ban sau
16p hoc dugc.

Lép hoc driver improvement clin-
ic trd lai sau gid dn truda. Chung tdi lai
tiép tuc xem nhiing cudn phim vé tai
nan giao thong; nhiing nan nhan khong
con lanh 1an néi vé cudc doi cua ho sau
tai nan. Ngoi trong 16p hoc viia chan
viia budn ngu, nhung t6i cling rang hoc
cho xong dé 14y chiing chi hoan tat 16p
hoc. Sau khi xem hét nhiing cuén phim
va nghe gidng, ngudi thay gido hudng
dan phat cho ching t6i mét bai kiém vé
nhiing gi da hoc va xem qua trong thai
gian gan bay gid dong ho qua. Chung toi
im ldng lam bai kiém trong vong nta gis

Vo Phu
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dong ho. Sau d6 ngusi huéng dan doc
lai nhiing cau tra 16i cho chung t6i stia
lai néu sai.

Theo thu tu lan lucgt theo ho tén,
nguoi hudng dan goi chung tdi lén nhan
bai kiém tra va trao cho chung tdi chiing
chi hoan tat ctia buoi hoc. Tam gid dong
ho dai budn chdn roi ciing troi qua. Toi
nhan gidy chung chi vé ngp 1én DMV va
htia vé6i long rang sé lai xe can than hon
dé khoi phai hoc cai 16p buon chan nay.

Vo6 Phu

75. T6 gidy phat
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HAY LEN TAU CUNG TOI
11/04/2019
Nguyén Thi Hiiu Duyén
Bai s6 5660-20-31466-vb5041119

Téac gid sinh nam 1957, cu dan Santa
Ana, da nhan giai Viét Vé Nuéc My véi
nhting bai vi€t cho thay tinh thuong yéu
va y chi ctia moét gia dinh Viét Nam trén
dat My. Sau day la bai viét méi nhat.

* %

Nguyén Thi Hitu Duyén 76. Hay lén tau ciung toi
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Né'u ban di du lich qua My hay
ban dang 6 My ma chua lén tau

dé di du lich vai ngay thi ban chua thuc
su da du lich du. Vay mdi ban hay lén
tau cung toi véi chuyén hai du ba ngay
ba dém trén tau Carnival khéi hanh tai
bd bién Long Beach mién nam Califor-
nia (i Cruise)

bay 1a 1an thu nhi t6i di cruise. Nam
ngoai khong c6 gi tré ngai, nhung nam
nay di trudc ngay lé ta on mot tuln,
khoang trung tuan thang 11 nham mua
cd séng to nén tdi bi say song bam dap
sudt mot ngay. Dau vdy chuyén du hanh
nay cé nhiéu diéu vui, budn, ngac nhién,
thu vi lan bat ngo khong thé nao khong
ghi lai.

Nguyén Thi Hitu Duyén
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Chung t6i gobm ba cdp vg chong & ba
phong canh nhau va cung ting s6 ndm
trén tau. Con nam ngudi kia thi & tang
trén vi mua vé tridc chung t6i. Mua nay
vé sale trua cht nhat di, tha tu vé trd lai
bd bién Longbeach ltic tdm gio sing ma
chi ¢ $165.00, cong thué, bao hiém cac
khoan phu thu vao vé phai tra $256.00.

Pén noi va check in, 1én tau khodng
11 gio trua, 6n dinh phong 6¢ kéo nhau
xuong tang an udng.

Khoang bon ngan du khach gom
moi sac dén, gia tré bé 16n da ca. Cac
quay phuc vu dn udng nao nhiét, du cac
mon dn Tau, Tay, Y, Nhat, Mé, My, Ko-
ria... Quay tu phuc vy, quay chd ngudi
nau goi la Mongolia, quay banh ngot
thom lling, quay salach tuoi, quay Pizza,
quay kem du huong vi, quay trai cay véi
cam, chudi, tdo, 1é, dua hau, dua xanh,

76. Hay lén tau ciing toi
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dua vang, budi ngot lim, mat lanh.

Vi dang déi nén nhom t6i quyét dinh
chon dn udng ty phuc vy, toi tinh nguyén
ngoi giti ban cho moi ngudi di lay thic
dn trudc.

— Anh ch¢ em di cung.

Ong xi chung thty ghé hon, an ciing
nhat dinh chg, t6i cdm on anh va goi y
anh di lay nuéc udng truéc dum cho ca
toi. Anh tré lai v6i hai ly nudc cam hap
dan, t6i uéng nta ly nudc mat lanh chay
vao lanh tung khuc ruét, tinh ca ngudi.
Anh chi Kha la cdp vg chong 16n tudi
nhét trong ba cap chung tdi, tuan t6i anh
tron 80, vg anh 73 tu6i. Anh 1a mot nha
tho tli thdi con trong quan doi Viét Nam
Cong Hoa. Cdp vg chong ban dong lua
v6i chung tdi, vg 1a nt thi si H6 Ha da
mang thuc an quay vé ban. Ong xa ndm

Nguyén Thi Hitu Duyén
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tay toi dung lén cung di lay thic an.

— Nay gio ngui mui thtic an em bi no
ngang roi anh... Hi hi.

— Chi cdm thay no thoi chu tu sdng
dén gid em cé dn gi dau, ct lay di dn
khong hét anh én cho.

Pugc chong hia hen téi manh dan
ldy moi tht moét it vy ma cing day
dia, nao ga nudng, nao ca hap, nao bo
Xa0 nam, nao ca chién, nao khoai lang
nudng, nao bap ludt lai thém mot dia xa
lach véi da cac loai hat va chan vao ti s6t
Italian.

An, u6ng, chuyén tro rom ra, t6i doc
dugc trén guong mdt moi ngudi niém
vui va hanh phuc.

Trén tau nay moi ngudi déu binh
dang, khong ai hon ai, ai cling tra tién du

76. Hay lén tau ciing toi
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cho phan minh méi dugc 1én tau. Khach
du lich khong c6 ai 1a ddy t6 ciing chang
cd ai la x€p, dan 6ng hay dan ba, gia tré
bé I6n déu tra tién vé cho minh. Khi
check in lai phai dat coc trudc it nhat 1a
100 do la. Mdéi ngudi dugc giao cho cai
thé vua la chia khéda phong, viia dung dé
tiéu xai trén tdu. An udng khai tra tién,
cac quay phuc vu dén mudi gis dém, sau
dé thi chi cé quay Pizza phuc vu trong
dém (hau nhu 24/ 24) quay ca phé, nudc
udng co 1€ cling tron dém vi t6i khong an
vao cac gio do. Ndi chung la khong bao
gio bi déi.

An u6ng xong ching t6i kéo nhau
di xem qua cac tang, cd khu mua sam,
c6 cac phong 16n nho dé€ biéu dién cac
chuong trinh van nghé moéi dém, khu
tap thé duc véi phong tap nhu mot céu
lac bo thu nho véi may di b, xe dap may,

Nguyén Thi Hitu Duyén
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tap ta, tap eo, bung chan day du. Ciing
cd phong x6ng hoi, bon nudc nong,
riéng phong xoa bop toan than thi phai
tra tién. Co khu vuyc song bai choi game
cho ngudi l6n va phong game cho tré em
giai tri. N6i chung giong nhu moét thanh
pho thu nhd & trén tau.

Cudi cung chung t6i rtt nhau 1én tang
thuong dé chd xem tau nhd neo, theo
lich thi nam gi¢ chiéu tau r&i bén di mot
vong lénh dénh trén bién sudt ngay va
dém hom sau. Dén gid tau nhé neo moi
nguoi quay phim, chup hinh va vay tay
tu gia b bién da lén den. Tau ra khoi, xa
dan dén khi chim vao bong dém, nhin
xuong long bién den kich toi khong thé
khong ta on Thugng dé vé nhiing ban be,
nguoi than song sot trong nhiing tran
vugt bién hai hung. T6i dang & trén con
tau 16n nén khong tudng tugng dugc su
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hai hung ay nhu thé nao vi tuc ngti cé
caw: “Ai cé chdy nha méi thuong nguoi
nha chday” Long boi hoi mdt phut méc
niém cho nhiing ngudi da bé mang gitia
bién ca ménh mong. Chia tay trd lai
phong chung tdi hen nhau tam gio tap
trung lai nha hang theo quy dinh dé€ an
toi cing nhau.

Mudi mét ngudi chung toi yéu cau
dugc ngoi chung mét ban, nha hang dep
va sang trong, tling cai ly thuy tinh sang
loé lung linh dudi anh den, nhung van
khong hon anh mat ngdi sang ctia ching
toi.

Ong xa ké tai:

— Su6t nam em lam viéc cuc nhoc
ndi cho lam, vé nha hau ha bé me chong
va gia dinh chong may ngay nay chuc
muiing em dugc lam ba cht nhe. Em sé

Nguyén Thi Hitu Duyén
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dugc hau ti A dén Z, phan anh htia sé
giang mung, ddp mudi cho em.

To6i viia cudi viia luom dai khién moi
ngudi déu hoi “Ong x4 néi gi ma ba xa
luom dii vay?” Nghe ké 6ng xa doi giang
mung, ddp mudi cho t6i ca ban cusi am.
Co6 mung ddu ma giang, c6 muoi dau ma
dap, thiét 1a gidi dua.

Nhin vao thuc don thay mén dn nao
cting hip dan, t6i thii mén steack kiéu
Phap cung cung ly rugu vang do nho
Carbenet Sauvignon cé ngudn goc tu
Phap. T6i nham mat tdn hudng vi ngot,
thom, béo tii miéng thit mém mai via
chin 6 d6 medium, nuot xong; hép mot
ngum rugu vang dé cam nhan dugc do
chan chat, ngon ngot, thom thom khé
ta. Ca hai vi rugu va thit hoa vao tu tu
len xudng bao tt toi that ém ai va ngoan
ngoan.

76. Hay lén tau ciing toi
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Khong khi ndo nhiét véi bao tiéng
cudi ndi, v6i bao guong mdt hanh phuc
thod man; xen vao man phuc vu chup
hinh tdn ban an véi nhiing nhan vat
dugc hda trang vao vai anh huing hay my
nhan nao do.

bén mudi gio chung t6i di xem cac
show vdn nghé, ai thich xem gi thi tu do.
Vg chong tdi chon xem biéu dién doc tdu
Piano do moOt nam nhac si trinh dién,
phong nhé chua khoang bon muoi ngudi
ngoi quanh huéng vé cay dan, néu mudn
udng nudc thi ¢ ngudi phuc vu tan ban
nhung phai tra tién. Nhiing ban tinh ca
c6 dién réo rat phat ra tii cac phim dan
vO tri boi mudi ngon tay nghé si thodn
thoat cham vao tao nén nhiing cung béc
bong tram say dam. That lang mang vo
cung v6i ting d6i nam nii ngodi bén nhau
thuong thic. Bay gid khong phan biét

Nguyén Thi Hitu Duyén
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gia hay tré chi thay hanh phuac bao trum
ca khong gian mo6 anh dén mau.

Mudi mot gio khuya van con ndo
nhiét, trén tau, moi ngudi dugc hit chung
moét bau khong khi va thé chung mot
bau trdi, ngu chung moét tau, an chung
nha hang, mua sam va vui choi chung
cac diém.

C6 hai khu nha hang 16n phuc vu cho
khoang bon ngan du khach, du khach cé
thé dn trua & nha hang hodc ngoai quay
nhung riéng cac blia dn t6i moi ngudi
thudng thich mac trang phuc dep vao
nha hang, vlia sang trong lai viia dugc
tht cdc mén an do dau bép gidi nau va
doi phuc vu nhiét tinh. Lai cé thé nham
nhi chut rugu vang cho am long va én
ngon hon; rugu ngon cdc loai long lanh,
l6ng lanh nhu mdi chao. Nang Cham-
pagne quy phdi nong nan dugc moi ngudsi
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yéu chudng nhat hau nhu ludn hién dién
trong moi budi dn tdi cua ching toi.

O day tét ca déu 1a nguoi giau nhat
thién ha. Mudn biét dugc ké hau ngudsi
ha sung sudng ra sao, hay lén tau mot
chuyén sé dugc la “Nhat da d€ Vuong”

Y phuc lich su, dep, sang trong tha
hé chung dién muén mdc gi thi mac
khong ai ddm ray, mudn dn gi thi dn
khong ai ddm noi. Giudng ngu thay drap
moi ngay, thic an thay doi mai bia véi
thuc don cao luong my vi. Ca Samon cac
kiéu, toOm hum cac loai, steack cac thu,
seafood du loai, dac san cac nuéc, mudn
gi cO nay.

Pang cling nhau tao dang chup hinh
theo nhom, theo cdp chung t6i thay mot
phu nti ddy xe lin dua me gia du lich.
Chi chup hinh cho me du kiéu, t6i xtc

Nguyén Thi Hitu Duyén
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dong dén gan hdi chi can chup hinh véi
me khong t6i san sang lam nhiép anh
cho me con chi. Chi cam on réi rit tranh
tht diing ngoi du cac kiéu bén xe lan ctia
me vi s¢g mat thoi gian cua toi.

“Chung ta con & day may ngay, trudc
la sau quen khi nao gap nhau t6i sé chup
hinh cho hai me con, xin dling ngai.” To6i
nheo mat va cudi that tuoi véi chi. Hinh
nhu chi la ngudi nudc ngoai nén giong
phat &m anh van khong chudn lam va
cling c6 vé ngai ndi nhiéu.

Sang sém hom sau chuing t6i ra nhau
1én boong tau sém dé dén mdt trGi moc.
Sau khi chay by miy vong, kia viing
tréi dong 16 dang, moi ngudi chuan bi
phone, mdy quay, ai cing mong sé chop
dugc nhiing bic anh dep nhat. Géc nay
vang lén tiéeng WOW, géc khac ciing
vang lén tiéng WOW... mit trdi 16 1én
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tii dudng chan trdi dep la lung. Toi da
tiing xem nhiéu phim anh, tranh vé canh
nay nhung khi tdn mat nhin khong biét
ndi sao, khong biét dung tu gi dé dién ta,
chi biét lang ngam va budc miéng “Tks
God.” Tim t6i rdn rang 16i thanh ca “Khi
xem muon vat do tay Thién Chua sang
tao chung. Ctiu Chua cta t6i hon cam
xuc bao kinh sg..”

Trén dudng xudng ting an sang
chung t6i gap mot cap vg chong tré di
huéng nua tuan trang mat véi nhom ban
than, ho bay ra da trd vui nhdn. Thay
niém vui cua ho chung tdi cling vui lay,
mdt ai cing nhu hoa méi né tuci va dep
rang ngoi. Chang t6i ai ndy déu cam thay
minh dugc hoi xuan hen khi nao dén dip
k{ niém ngay cudi sé ru nhau 1én tau lam
c6 dau chu ré.

Nguyén Thi Hitu Duyén
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Budi trua t6i gap lai hai me con ba
cu ngoi xe lan, tu xa to6i déi mat nhin
nhiing thia thiic an chi cin than duat cho
me v6i cu chi ngap tran yéu thuong. Toi
tham ngudng md tdm long hiéu thao cta
chi, dau chi riéng ngudi chau 4 minh co6
hiéu, 14u nay c6 tiéng ring ngudi ngoai
quoc khong hiéu thdo nhu ngudi a dong.
Nhung nay nhan ra khong dung roi.
bién hinh trén tau nay tdéi khong thay
mot ngudi 4 chau nao mang me gia tat
nguyén di choi nhu vdy. Mot phan cua
bon ngan? Bung khong?

Me t6i da mat hon bon nam roi & Viét
Nam. T6i khong thé mang me qua My vi
chi cé minh t6i, con chin anh chi em &
Viét nam lam sao me di cho danh long.
Chii hi€u cta tdi chi qua nhiing dong do
la va moéi nam ba tuan vé choi bén me.
Ba tuan do t6i danh hét thoi gian cho
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me. Me gia nhu chudi chin cay, me sinh
mud6i mot diia con, con lai chin dda thay
nhau nudi me lac x€ chiéu. Me khong cé
ngay dugc theo con di choi trén tau nhu
ba cu kia roi. Mat t6i chgt cay cay, mii
nong nong... tdi chua udng rugu sao thay
moi man mdan, nhé me.

Budi chiéu ching téi vé tré sau
chuyén du ngoan trén ddo nén khong
kip thay canh chiéu ta trén bién. Ching
toi hen nhau chiéu hom sau nhat dinh
phai bang moi gia tién mat troi di.

Pém ddé cd thong bido mdc trang
phuc dep nhat va sang trong nhat dé du
da tiéc. Doc dudng vao khu nha hang c6
nhiing tiém chup hinh du loai, da kiéu
cho du khach ghé vao chup khong can
tra tién ngay. Sang mai khi xem hinh
thich thi nhan va tra tién khong thich

Nguyén Thi Hitu Duyén
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thi ho bd vao thung rac. Hoac chinh tay
minh td bé. Hinh ai ciing dep vi quan
ao dep, canh tri dep, sac dién dep thém
su chuyén nghiép cua cac nhi€p anh nén
ai cling vét tui dé lay hinh. Toi cling vay,
nghi, bi€t sau nay c6 bao gi¢ chup dugc
hinh dep nhu vay khong? Lay hét, hét
tién ludn.

Toi viia ngadm t6i ngam lui nhiing tim
hinh viia nhin bay chim méi xa xudng
trén lan can tau, nhé lai cau noi cuia mot
vi vua khon ngoan néi ti€éng ctia ngudsi
Do Thai. Vua Salomoén da néi: “Mat troi
moc, mat troi lan, no lat dat tré vé noi
ndé moc. Gid thoi vé huéng nam, ké xay
qua hudng bac; no6 xoay di van lai khong
nglng, roi tré vé vong cii n6>”

5 Kinh Thanh sach Truyén dao doan 1: cau 5, 6
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Moi ban hay lén tau cling t6i dé€ cam
nhan dugc sy vi dai, bao la va tuyét voi
cua thién nhién hung vi.

Garden Grove, 3/31/2019

Nguyén Thi Hiiu Duyén

Nguyén Thi Hitu Duyén
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NGOAI TOI
12/04/2019
Nguyén Thi Thu Huong
Baisé 5661-20-31467-vb6041219

Tac gia qué goc Kinh 5 Rach Gi3,
hién la cu dan Seattle, du Viét V€ Nudc
My tli nam 2010. Ba bai da viét la chuyén
30 nam cua gia dinh ba: Vugt bién t6i
ddo ti nan, sau 7 nam chd doi, bi budc
phai hoi huong. Nho chuong trinh ROV,
gia dinh van t6i dugc nudc My, va véi
stic phan dau chung, tat ca da dung viing.

Nguyén Thi Thu Huong
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44 nim vé tridc, Ngoai tdi ciing
bang tudi cta toi bay gid, nhung hoi dé
ai cling ngheo chu khong du gid. Vay ma
Ngoai t6i dd, ci mot nam la may lan tu
qué nha, tay xadch nach mang du thu, ga
vit, chim, mang cau, dua, xoai... dén xe
do 1én Sai Gon tham chau.

Noi tédm lai 1a 6 qué trong dugc cdi
gi, nuoi dugc con gi va tha ludi dugc con
gi la Ngoai t6i déu gom goép mang lén
cho chi em chung t6i an cho n6 lanh.

Cti moi 1an Ngoai 1én tham nhu vay,
chi em chung tdi rat mung, toi dén dua
nao clng doi ng véi Ngoai dé dugc
Ngoai quat cho ngti cho du nha c6 quat
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mdy, an com xong khong phai lam gi ca.
Ngoai 1a NUM BO GOAN cta chi em
toi.

Nhu mot thoi quen, ci nghe tiéng
xich 16 mdy chay vao con hém nho gitia
budi trua niang néng la chi em ching
toi tranh nhau chay xudng cau thang
dé dugc don Ngoai. C6 khi bi tén to vi
khong phai Ngoai ma la mdt ngudi nao
dé bi di lac vao.

Moi 1an Ngoai 1én Sai Gon, Ngoai
cling xin ma tdi gitm cho chi em chung
toi vé qué choi it ngay dé thay d6i khong
khi. Toi la dta dugc vé qué & véi Ngoai
nhiéu hon chi Hai va hai dda em cua toi.
Khong phai la t6i gidi hay dugc cung
gl ddu ma vi & Sai Gon toi chang giup
ma t6i coi em dugc, viéc nha cling chua
biét rtia cai chén cho sach, lai oat eo dau
Om, rom sdy, choc 16 day dau nén cho

Nguyén Thi Thu Huong
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noé vé qué c6 khong khi trong lanh thi
n6 mdi khoe dugc. Ngoai so sanh tdi véi
dda em con cua di tdi “Nhin né nhu cai
rai khoai” chang la t6i va déa em ban di
bang tudi nhau nhung né cong t6i chay
nhong nhong qua ba cdn nha di vé may
lugt ma chang xi nhé gi.

Thang Ba ndm 75, nhu thuodng ¢,
Ngoai t6i lai 1t khu cac thid 1én Sai Gon
tham con chdu, & choi it ngay. Ngoai noi
vGi ma toi cho chi Hai t6i vé qué choi vi
thady n6 & trén nay bé em veo sudn toi
nghiép no. Chi tdi hdo huc di theo Ngoai
nhung dau ngd tranh vé dua gap phai
vo duia. Theo Ngoai vé qué dugc it ngay
thi bién c6 30/4 xdy dén, may ngay lién,
Ngoai dua chi Hai t6i ra dau kinh dé€ dén
xe lén Sai Gon khong dugc danh quay vé
khong di niia. Vay la chi Hai khong phai
bé em veo suon ntia ma cudc ddi doi da
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bi doi 1aa rut c6, nén bay gid chi c6 nick
name Yén Rut la viy.

Sai Gon thay tén, vat gia cai gi cling
leo thang, xe vao hgp tac xa khé mua vé
nén Ngoai t6i khong mang thuc phidm
ti€p t€ dugc ntia nén ba ma quyét dinh
dua chung t6i vé qué Ngoai song. Nha
Ngoai ngheo bay gié cang nghéo hon,
cac con cua Ngoai xa co 16 van quay vé
ta tuc bén Ngoai. Ngoai t6i nhu mdt con
ga mai xo¢ canh ra che chd cho nhiing
dda con cam but ranh hon cam liém va
nhting dta chdu manh dn nhung yéu
lam.

Biét chi em chung tdi & trén Sai Gon
moi sang ma cho tién an qua, vé dudi
Kinh 5 thi chi ngay ba bita com, chang
dugc an nhiing mén an vdt ma minh
thich hay moi trua ngt ddy thi co trai cay
uép lanh dn cho tinh nén Ngoai tdi do

Nguyén Thi Thu Huong
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ndu, non la trua nang lui cui ngoai vudn
cat 14 chuéi tuoi phoi cho héo roi ngam
gao gdi banh cho chung t6i an. Mdi lan
Ngoai dua bédnh cho dn ching bao gio
nhan dugc 16i cdm on ti nhiing dda
chau ma con bi ché 1a "cia nha dn no,ctia
cho an 6n”

Ngoai t6i lam banh theo ki€u an chac
madc bén. Nhan banh chi chay qua hang
déau thoi (nhan it bot nhiéu) ma cai banh
hai ngudi an khong hét, vdy ma Ngoai
cu tinh theo dau ngudi ma phat thi héi
sao khong 6n, ma lam bang gao té chu
khong phai 1a nép.

Coi moi khong ém véi mén banh
ddc chiéu nay Ngoai lam mén khac. Nha
trong dugc ddu, vay thi nau ché cho no
nhan. Dau chi can niu s6i may phat sau
dé vui vao tro nong la nhii. Nhung che
Ngoai nau cing khac ngudi ta, vi dudng
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mac nén dua cho cac chau thi Ngoai lai
ddn ho..”Dudng ai nay bd” Con khong
thi Ngoai ngdm gao xay thanh bét roi
lam banh da cho tui t6i nuéng dé an.

Trén Sai Gon, t6i chang nhd m6i naim
don Tét nhu thé nao, vé lai Kinh 5 cai
Tét dau tién tuy nha Ngoai nghéo nhung
Ngoai van cho con chau an Tét 16n bang
cach giét con heo ma Ngoai nu6i cad ndm
trgi dé€ con chau dugc sum hop va doc
kinh tudng nhé t6i 6ng Ngoai luon.

Hom doc kinh cho 6ng Ngoai, c6
mot ngudi bay gio la anh ré cua tdi da
héi mdt cau téi van nhé cho téi bay gio.

- E Huong. Doc kinh cho 6ng trudc
hay 6ng sau?

Toi khong biét la Ngoai t6i c6 hai doi
chong nén lac dau tra 1oi 1a khong biét.

Nguyén Thi Thu Huong
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Cho t6i mai sau nay t6i mdéi biét la tu
bac Hai Pao, bac Ba Chau, ma t6i, di Mai
va cau Toan la mot 6ng Ngoai. Cau Van,
di Thuy va cdu Chung 1a mét 6ng Ngoai.

Nhung tat ca 8 ngudi con cua Ngoai
toi rat thuong yéu va giap dé lan nhau.

Con dong, rudng lai it, Ngoai chia
cho moi dua con dugc 2 cong rudng, lam
rudng ching du gao dn ndi chi mua thit
mua cd. Cai ngheéo cu deo bam maj, trua
nang Ngoai khong nghi, mdt minh ngoai
vuon trong ca trong bap dé cho cac con
chédu ctia Ngoai c6 cdi ma an.

Kinh 5 qué t6i nho gan bién. Nam 78,
mot phan vi thanh nién bi bat di bo doéi
mot phan vi thiéu dn nén nhiéu ngudi da
lieu mang tim dudng vugt bién trong do
cd cac con va cac chau cua Ngoai tdi.
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Mobi ngay Ngoai ngo6i ¢ dau he, tay
chong cam, mat nhin vé huéng cudi kinh
noi c6 dong song noi lién véi ctia bién dé
chd tin cac con chdu ctia Ngoai da dén
dugc bén bo binh yén chua.

Troi thuong, cac con chdu cua Ngoai
da dugc an lanh cdp bén tu do, lam an
din 6n dinh & My va Uc. Ngoai rat miing,
nhung van khdéng quén nhic nhé céc
con, chdu nhiing ngay co han nghéeo kho
da dugc ho hang va ba con chom xém
gitip d6 cho nhu thé nao. An qué nhé ké
trong cay ra sao, nhat la anh chi em trong
gia dinh phai biét cau "em nga thi chi
nang’. Nghe 16i day bdo ctia Ngoai nén
cho du la con ctia hai 6ng Ngoai nhung
it cé ngudi biét.

Nam 84, t6i la dua chdu ngoai dau
tién lén xe bong vé nha chong, cac céu
bén My gé&i vai va thudc cho Ngoai. Vai

Nguyén Thi Thu Huong
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My ndm doé rat cé gia tri, nhiéu ngudsi
t6i hoi mua nhung Ngoai khong ban, vay
ma Ngoai mang cho t6i mot miéng vai
va ca tién cong dé may ao dai dé€ cho nd
bdng chi bang em v6i ngudi ta.

Con chéu ctia Ngoai, t6i la dda chau
cudi cung tim dudng vugt bién. Trudc
ngay xudng ghe dé di, Ngoai 16i bo 2 cay
s6, qua do sang song dé cho dua chau
chao tu gia.

Toi dan Ngoai ra chg, mdi Ngoai an
banh uét nhung ba chau nhin nhau ng-
hen 16i nuot khong tréi. Chau di, Ngoai
G lai.

Bay ndm sau t6i bi cuéng bach tré
vé, Ngoai lai dang vong tay don t6i, lo
cho t6i moi thu. Nha Ngoai bay gio da
du gid hon trudc, nhung con chau lai it
di. Tudng rang to6i sé dugc & bén Ngoai
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dé moi sang dugc Ngoai kéu qua an banh
mi chdm véi siia, hay budi t6i ngoi dap
muoi bén vong dé nghe Ngoai ké chuyén
nhiing ndm thang kho cuc khi méi muai
may tu6i phai mot minh tti Bac vao Nam
lam mudén dé tra no cho cha me.

Nhung hai nam sau, t6i dugc chinh
phu Hoa Ky chap nhéan cho dinh cu tai
MY, Ngoai da cuing t6i di chuyén xe dém
tu Rach Gid 1én Sai Gon dé€ tién chan.

Mot lan nita, Ngoai nghen 16i khi can
ddn toi. “Sang dé con phai dn udng cho
khoe manh chii dling dau 6m odt eo dé
con vé thdm Ba niia”. Toi 1én may bay di
My d€ lam lai tii ddu noi qué huong mdi,
Ngoai lén xe vé lai nha noi c¢6 vidn rau
ao ca va nhiing dua chau ndi ma Ngoai
lo cho tyi né tt luc con mic quan thung
day va chua dtt sita, va mong moéi nhiing
dda con, chdu & phuong trgi xa vé tham.

Nguyén Thi Thu Huong
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Ndm 2005, Ngoai bi té nam liét
khong di lai dugc, bac Hai va cau Van vé
tham. Nghe tin t6i cling vé.

Budc vao ctia thay to6i Ngoai bat khoc,
toi cting khoc theo, tuy Ngoai khong noéi
ra nhung nhin vao déi mat ctia Ngoai toi
hiéu dugc nhiing uéc mudn cta Ngoai.

To6i da hai lan bi liét. Lan dau toi chi
bi hai chan nhung lan thu hai t6i bi hai
chan va nta ngudi bén phai cho nén chi
nhiing ai da trdi qua cai canh c6 chan ma
khong di dugc, muon ding ma khong
thé ding dugc thi n6 khé nhu thé nao.

Ro6i con van dé vé sinh, dn vao thi
phai bai tiét ra va con nhiéu thu phién
todi can t6i su giup d& ctia nguoi than.

Cho du con va cac chdu cua Ngoai
khong sg cuc ma lo cho Ngoai nhung
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Ngoai van sg¢ phién phtc téi con, chau
nén Ngoai dn udng rat it dé con chau
khong phai lau chui vé sinh cho minh.
Tuy dau dén vi vét thuong bi té, vay ma
Ngoai lo lang hdi téi vé cudc sd6ng mai
cua toi.

Vi cong viéc nén to6i vé tham Ngoai
dugc 10 ngay, tridc ngay trd qua MY,
Ngoai hoi t6i chling nao con vé niia? Toi
noéi néu Ngoai khde lai thi 10 nam ntia
con sé vé thaim Ngoai. Nho kién tri va
y chi manh mé nén miy thang nam liét
Ngoai to6i ngdi 1én dugc va di lai binh
thudng. Con chdu ai cling miing cho
Ngoai nhung t6i biét chac Ngoai to6i la
ngudi ming nhat.

Khi khoe lai, cdc con ctia Ngoai 6 My
va Uc bay vé dé miuing tho cho ba. Nhin
Ngoai xung xinh trong chiéc 4o dai dé
gitia bay con v6i nu cudi hét rang nhu

Nguyén Thi Thu Huong
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tré tho rat dé thuong.

Nam 2015, giti 16i hua véi Ngoai va
dé miing 1é€ Thugng Tho 100 tudi cta ba,
toi vé tham, cdc con va chdu vé rat dong.

Viia nhin théy t6i, Ngoai lai nhac lai
cau hoi khi con bé ma t6i hoi va di vao
tran t6i ma mang yéu rang "No6 la dua
chdu ldo nhat nha nay”.

Ngay 1€ dai tho, Ngoai xing xinh
trong bo 4o dai gam mau vang ngoi trong
xe bong cuing cdc con va theo sau la dan
chdu ho tong Ngoai 1én nha thd tham dy
thanh 1é. Khi vé t&i nha la tiéc da duoc
don san d€ mdi moi ngudi va ba con ho
hang chung vui v6i Ngoai.

Nu cudi hanh phuc ctia Ngoai ngoi
trén san khau khi 11 ngudi con trai gai,
dau ré€ va hon 50 dua chau chat hat chuc
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muing Ngoai bai Xuan Ca va bai Ba Me
Qué.

Ngay vui nao cling qua, bita ti¢c nao
cling tan. Sau biia tiéc dai tho, con chau
ctia Ngoai lai tdn man moéi ngudoi moi
phuong. Ai cling hua véi Ngoai 1a s€ vé
tham lai Ngoai, toi ciing htia v6i Ngoai la
5 ndam ntia con sé vé tham, nhung khong
ngdé mdi dugc hon mot nam, t6i dang
ngdi lam trong hang thi thi cau Ut goi
bdo tin ndi Ngoai t6i bi bénh nang dang
phai diéu tri tai bénh vién Chg Ray. Nghe
tin t6i xin hang nghi, mua v¢é bay v¢ lién.

T6i phi trudng cau Ut dén toi va
dua vé khach san d6i dién bénh vién dé
chd téi lugt dugc tham Ngoai. Bac Ba 6
Binh Duong vao, di Mai di Thuy va may
dta con & dudi kinh 5 1én. Cau Van, ciu
Chung va mg Phugng 6 My vé dang cho
thém bac Hai, ma toi, cadu Toan va cac

Nguyén Thi Thu Huong
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anh chi em & My va bén Uc vé dé€ vao
tham.

Nghi ngoi chiing hai tiéng. Cau Van,
cau Chung mg Phuong, t6i va con gai
di Mai di qua binh vién d€ xin vao tham

bénh.

Tréi 0i, nhin canh ngudi bénh nam
la liét ti gam cau thang tran ra t6i 16i di,
con ngudi di nudi bénh thi nam canh
man trdi chiéu dat & cac goc cay va ngde
ngach, vao t6i bén trong dé cho tham
dugc ngudi bénh ctia minh thi nhin
khudén mdt vo cam va nhiing cau noéi ctia
nhan vién tryc lam t6i phai so sanh xu
nguoi, xu ta va ty ddt cau hdi nam chi
“Luong y nhu tii mau” chi cé xti nguoi
mai co thoi sao?

Toi la dda chdu 6 nudc ngoai may
man nhat dugc gap va néi chuyén véi
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Ngoailan cudi cung. Vao nhin thay Ngoai
toi nam trén giuong bénh, mat nham
ghién mdc chiéc 4o bénh nhan khong
cot gidy dé 1o ra mot dudng mo hon mot
gang tay chua dugc khau lai v6i nhiing
miéng bong gac day hd hiing 1én trén.
Nhin Ngoai t6i biét la gid Chua da dinh
nhung Ngoai van rang chd nhiing dua
con & xa chua vé kip, tdi ndm tay Ngoai
va noi trong tiéng nac. Ngoai oi! Con la
con Huong ne, con vé tham Ngoai niia
ne, con v6i Ngoai c6 giao kéo véi nhau
l1a ndm ndm ntta con méi vé tham Ngoai
ma hom nay chua dugc hai nam con veé
tham Ngoai ntia né. Ngoai m& mat ra
nhin con di, Ngoai mé mat ra d€ nhin
con khoanh tay xin 16i vi da ddm hén
hao ma chi vao mat Ngoai néi “Ngoai gia
cai d4u roi con dai dam” va hén xugc hoi
Ngoai la: “Chong ba dau” ne.

Nguyén Thi Thu Huong
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Toi thi tham néi v6i Ngoai hay co
lén. Ba me con bac Hai, m4, chi Yén vg
chong Thinh Dung, Tam va Tuci Nu 6
Uc va cau Toan § My mdy tiéng niia sé
ve t6i va vao tham Ngoai, lién sau do sé
dua Ngoai vé qué noi c6 thiia rudng va
can nha, nhiing dua chau song v6i Ngoai
tu khi ngheo khé cho téi bay gis. Ngoai
c6 1én nha, khong biét nudc mat tdi roi
xuong hay nudc mat ctia Ngoai? Nhung
ti duoi mat bén phai ctia Ngoai c6 mot
giot nudc long lanh noi do.

Cau Toan xudng maybayvé téi khach
san thi tat cd moi ngudi trd lai bénh vién
dé xin vao tham Ngoai. Nhung ho khong
cho vao tham nhu 161 hta, trudc d6 cau
Chung da trinh bay nhiing khé khan veé
thdi gian ctia ngudi 6 xa vé thi ho ndi 1a
ch6 moi ngudi t6i da thi cho vao tham,
vay ma phut cuoi cung thi ho lai chi cho
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moi bac Hai vao tham.

That dung véi cau “Dung nghe
nhiing gi ho ndi. Hay nhin ky nhiing gi
ho lam”.

Vao tham Ngoai khé khan qué, mot
minh Ngoai nam trong dé that tdi ng-
hiép, 16 Ngoai r&i khoi thé gian nao ai
hay?

Vay ma xin cho Ngoai dugc vé nha
dé dugc ra di trong vong tay thuong yéu
ctia cac con va cac chau nhung vi “thu
tuc” nén ngay hom sau Ngoai mdéi vé
dugc t6i ngdi nha khi xua vé day cuc
kho 14p nghiép cung véi 8 dda con va
bay gi¢ ra di thanh than cing 11dda con,
dau cuing ré va gan 100 dtia chau, chat va
chut vao ti€t thang Ba gitia mua xudn khi
hoa dang n& ro, d€ lai bao thuong nhé
cho cac con va chau chat cua Ngoai
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Ngoai t6i d6, ntia doi gian nan vi ng-
héo d6i, ntia doi cuc khd vi con chéu, vay
ma phut cudi ctia cudc doi, Ngoai van
khong muon con chdu phai phién lo cho
Ngoai nén da sap xép tit ca moi chuyén
hau sy cho minh mot cach don gian va
con khong quén t6i nhiing ngudi ngheo
kho.

Tién dua Ngoai xong, chao tam biét
dé tr& vé My toi hta véi Ngoai gio ba
nam cua Ngoai toi sé vé. Nhung nguoi ta
thudng néi. “Qua tam ba ban” t6i da gid
dung 161 hia véi Ngoai dugc hai lan roi,
khong biét lan thd ba nay c6 gitt dugc
161 hua khong? Thoi thi viét nhiing hang
chii nay dé€ tudng nhé téi Ngoai da lo cho
cac con chdu & xa va da coi séc nhiing
dda chau & gin, da dé to6i va chi My vao
thing ganh ra rudng vi d€ hai dda n6 &
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nha 16 dai ra nghich nudc, chét dudi thi
b6 me nd x6t.

Lua mua cdy rat cao, Ngoai lai phai
kiém cho nao nhiéu goéc ra dé lam choi
cho hai chi em tranh nang réi chiéu lai
ganh veé.

Cudc song ctia mot ba me don than
vGi ba diia con 6 My dudgc su gitp dé cta
chinh pht nhu t6i ma cho t6i bay gi¢ van
con chat vat than trach, vay ma ngoai toi
doé, mot ngudi me god, mot than mot
minh vé dong rudng kinh 5 khi khong
biét cay lua trong ra sao, gia tai mang
theo la 7 diia con va mdt bung bau tat ca
moi thi déu phai tu tao, can riang chiu
dung nén dén nodi hét ca rang. Mot nguoi
Ba mdt ndm may lan lu kha céc tha, ga
vit, gao, nép ca cua, va cac thu trai cay
mang 1én Sai Gon cho chi em tdi dn cho
no tuoi
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Nho su day bao ma cho téi doi chat
ctua Ngoai cling van thuong yéu va giap
dé lan nhau.

Va Ngoai t6i do, t6i cuodi doi cling
khong mudn cdc con phdi ban tam vi
minh.

Ngoai 0i,
Tu nay nang sém mua chiéu
Dau con thdy dugc ba yéu niia roi.
Hoém nay con viét doi ldi
Nhac vé on Ngogi mot ddi gian nan.
Chdu cta Ngoai
Nguyén Thi Thu Huong
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