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Kinh dang

T4t ca nhimg ngudi da dan than va hi sinh

cho tu do, hanh phtic cua dan toc,

T4t ca nhimg ngudi than da ké tiép nhau ra di

trong thé ky da qua,

Nhitng nguoi than da cing chung séng véi nhau

va cung trai qua bao khé khan gian nguy,

Nhitng ngudi di gop cong xay dung nén van hoa Viét
Nam,

T4t ca nhimg ngudi ciing chung 1y tudng thuc hién

Tu Do, Dan Chu, Nhan Quyén trén thé gioi,

Vi ca long kham phuc va cdm on cua tac gia, mai
mai.

Chan thanh ghi on

Tat ca anh em, ban hiru da khuyén khich
va giup do cuon sach nay ra doi.
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Loi Nha Xuat Ban

au khi cubn Viét Nam Mot Thé Ky qua - Hoi ky I

(1916-1946) ra doi, rat nhiéu doc gia giri thu dén
khich 1€ va hoi tham, khuyén khich viéc lam cua nha
xuit ban Thach Ngir va mudn biét khi ndo cubn Viét
Nam Mot Thé Ky Qua - Hoi ky II sé ra doi.

Nhiing 16i khen thudng va khuyén khich d6 da dugc
chuyén dén tac gia Nguyén Tuong Bach. Mic du di
cao tudi va bi nhitng cin bénh cua tudi gia phién nhiéu,
tac gia Nguyén Tuong Bach da rét ¢ gang hoan thanh
cubn Hoi Ky II. Ngay hom nay cubn Viét Nam Mot The
Ky Qua - Hoi Ky I d3 ra mat doc gia nhu mot cudn
truong thién tiéu thuyét ké lai cudc doi luu vong cua
mot thanh nién nhiét huyét, mot nha cach mang yéu
nudc di vi tinh thé dwa day phai séng xa qué huong dat
nudc sudt phan doi con lai. V&i but phap nhe nhang,
day cam tinh, tac gia Nguyén Tuong Bach di dién ta
hét ndi long ctia mot ngudi tha huong khi tudi con tré,
nhimg xung dot ndi tdm vé 1y tudong cach mang Qudc
Gia cua mot nguoi Viét Nam nhié€t tinh yéu nudc va
chéng ngoai xdm, nhitng quyét dinh nghich 1y nhung
khong khoi dau 1ong khi & lai Trung Qudc sau khi cong
san thang thé. Roi tir d6, v4i bdi canh cia mot nude
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Trung Hoa trén duong thay doi dudi triéu dai Mao Trach
Dong, nhiing sy that dau thuong, so hai, quy quyét cua
ché d6 cong san Trung Québc duge phoi bay rat ti mi va
xuc dong dudi ngoi bt chan that va xac thuc cua tac
gia Nguyén Tuong Bach. Trung Hoa dudi triéu dai Mao
Trach Pong da dugc viét rat nhiéu qua cac sach lich str,
nghién ctru hay tiéu thuyét, nhung dé biét anh huong
cua chinh sach tan bao cua cong san dudi thoi Mao
Trach Bong, khong gi hay hon la doc nhitng trang sach
viét vé ché do ap dit t6i mue tot cing xudng dau ngudi
dan thuong & mot tinh nho ¢ Trung Qudc, noi tac gia
Nguyén Tudng Bach da séng hon 40 nim. Vi nhiing
hiéu biét cung cuc vé mot x4 hoi Cong san Trung Quéc,
doi song ctia nguoi dan Viét Nam duéi ché do Cong san
hién ra ro rang la mot an ban cham cua Cong san Trung
Hoa.

C6 thé ndi nhitng trang sach viét vé thoi gian cia tac
gia Nguyén Tuong Bach ¢ Trung Qudc 13 nhiing trang
sir can dai cuia Trung Hoa tir tho1 Mao Trach Pong, nhu
thdy rd nét tir nhitng x4o dong va tranh chap trong cap
lanh dao d3 anh huodng tho bao dén doi sdng thuong
ngay cua mot nguoi dan lanh. Tur nhitng cai cach ruong
dat, van dong thanh trimg phan cach mang, chong hitu,
chéng xét lai 101 toi van dong tr thanh va cao diém 1a
Céach Mang Vin Hoa, tat ca déu vi tranh chap quyén loi
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clia giai cap thong tri ma bao nhiéu nguoi dan Trung
Qudc vo toi dd phai ganh chiu moi tham canh bi thuong
va phi Iy, ma mang nguoi nhiéu khi chi 14 mot con sd
trong cac ban bao céo cho du chi tiu.

Nam 1988, sau 40 nam séng 0 Trung Qudc nhu mot
qué huong thtr hai, tac gia Nguyén Tuong Bach lai luu
lac mot 1an nita, vuot Thai Binh Duong td1 Hoa Ky.
Vira dit chan toi Hoa Ky, tac gia luc d6 di 72 tudi, sau
mot thoi gian ngan gip gd, doan tu vi moi ngudi trong
dai gia dinh Nguyén Tuong, lai bat dau tham gia tich
cuc vao cac hoat dong két hop cac dang phai Quoc gia
& hai ngoai, viét rat nhiéu bai binh luan va nghién ciru
vé Cong san va cac phuong thic dau tranh véi Cong
san dudi but hiéu Vién Son (s& duoc gop lai in thanh
sach trong twong lai). Tac gia Nguyén Tuong Bach da
di chuyén khong ngimg nghi & cac thanh phd déng dan
Viét Nam trén nudc My : hoi hop, thuyét trinh va van
dong cho su thong nhat va doan két cac dang phai Qudc
Gia, va gan ddy nhat 1 hoat dong tich cuc trong phong
trao van dong Dan Chu va Nhan Quyén.

MOi nguoi déu c6 mot doi song, nhung doi song cua
tac gia Nguyén Tuong Bach da gan lién voi vAn mang
thang tram cua lich st Viét Nam, d6 1a s phan noi troi
clia triéu triéu nguoi Viét Nam khong chap nhan Cong
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san va ngoai bang.

Trong thoi gian hoat dong cong ich khong mét moi,
tac gia cling dd cb gang sang tac van hoc, nhu cudn tiéu
thuyét «Trén Song Hong Cudn Cudn» (1995), cudn Hoi
Ky Viét Nam Mot Thé Ky Qua, phan I (1998) va nay
Hoi Ky phén II, déu do nha xuit ban Thach Ngir cong
tac v4i tac gia dé thuc hién trong nhitng diéu kién khoé
khan véi su giup & quy gia ctia nhiéu than hiru. Tai
day, nha xuat ban cung tic gia xin ¢ 10i trin trong va
thanh thuc cam ta tat ca cac than hitu da c6 long gitp d&
mot cach vo tu. Va mong s€ con dugce su cong tac than
tinh cua tat ca céc ban.

Nha xuét ban Thach Ngir
10-2000
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Thay Loi No6i Pau
(Trong cudén Hoi Ky dau tién xuat ban nim 1981)

Hcm 60 nam trudce day, to1 sinh ra tai mot huyén ly
nho trén con duong xe lra Ha N§1 - Hai Duong,
mién Bac Viét Nam. Liic d6, khong ai ngd duoc 1a ngay
hém nay t6i ngdi tai mot thanh phd nude ngoai, xa hang
ngan dim, dé nghiéng xudng di ving xa xam cua doi
minh. Bao nhiéu hinh anh cua dat nuéc, cua gia dinh,
ctia x4 hoi Viét Nam yéu dau, bao nhiéu su kién lich sir
ma toi da tu trai qua, lai dén dap hién ra nhu md&1 mat
ngay nao.

C4 mot thoi ky trong cudc doi cia mét dan toc, tur
nhirng gio phut toi tim, bi dat, gan nhu tuyét vong dudi
thoi Phap thudc, cho dén nhitng ngay soi ndi 1929-
1931 va con bao tap 1945-1946 ma gia dinh to1 va toi,
du mudn hay khong ciing d3 bi 16i cudn vao. Chung toi
it nhiéu cling da dong mot vai tro trén san khéu lich st,
da tham gia vao nhiing phong trao van ngh¢, xa hoi,
chinh tri va nhitng bién cach hoi ay. Ching toi timg gip
nhirng nhan vat lich st ¢c6 mot khong hai da gép vao
Sur quyét dinh van ménh cua mot dan toc, da trai qua
nhirng canh ngd ddc ddo ma chi co thé gip ¢ nhirng thoi
d6. Va ngay nay, chi c6 ngay nay, t61 mdi c6 mot tdm
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hon roi1 rai dé on lai qua khu.

Viét cudn Hoi trc nay, t6i khong mudn gi khac 13 1am
song lai mot phan nao quing doi di qua, dé hién cho
nhimng ai con quan tdm dén qua khir caa Viét Nam va
nhirng nguoi con nhd tod1 thoi thanh nién cia minh - va
nhitng nguoi tré tudi mudn biét thém vai khia canh cta
x4 hoi, vé van ngh¢ (Tu Luc Van Boan, nhém Phong
Hoéa, Ngay Nay), vé nhiing dién bién vin nghé trudc va
sau quan Nhat dau hang, vé su ddu tranh giita nhiing
phai Quéc Gia va Cong San trong hai nam vat 1on, voi
su that bai cudi cuing ctia phai qudc gia trong mot hoan
canh quéc té that dic biét.

Nhing su kién s€ thuat lai su that hoan toan, nhung
t61 khong c6 ¥ viét lai mot cudn lich stt. Puong nhién,
nguoi ta ¢ thé ding vao nhiéu khia canh khac nhau
dé nhin vao cac su kién. Nhiing cubn sach lich sir hay
hoi (rc da viét vé hoi ay & Viét Nam chimg t6 diéu nay.
T6i khong c6 y bién luin voi nhitng tac gia quyén uy,
cling khong ¢ ¥ bién bach cho mot quan diém nao, tuy
trong khi viét toi c6 thé khong tu gidc ma dong tinh véi
nhitng cai gi. Nhung néu khi doc xong cuon hoi trc nay,
nguoi xem thu duge mdt cam tudng tha vi va co ich,
khong dén ndi phi thi gio, thi ti tu cho 1a may man qué
roi.
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Hbi trc nay c6 lién cap dén rat nhiéu nhan vat trong du
cac gio1 cach ménh, chinh tri, xa hoi, van nghé cia mat
thoi dai. Mudn tranh nhitng su khong tién c6 thé xay ra
trén thé gidi ngay nay cho mot s6 nguoi, toi khong néu
r0 tén ho hay chi dung tén hi¢u thay Véo xin cac ban be
thong cam. Danh gia nhu’ng nhan Vat ay khong phai 1a
muc dich ctia cudn héi e ndy, va néu c6 ciing chi 1a y
kién ¢4 nhan cia riéng toi.

Néu c6 gi sai 1am hay khong vira 1ong mot ai thi toi
xin 101 trudce, va rat it kha nang dinh chinh dugc.

Tac Gia
DPau Nam 1980
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May Loi Ngé Cung Ban Poc

Vao nam 1980, toi viét cudn hoi ky dau tién, lay tén
la «Viet Nam nhitng ngdy lich sir - Hoi ky vé gia dinh
Nguyen Twong» V&i cuon do, toi khong co ¥ viét tu’ong
tan v€ moi mat, ma do hoan canh dU:O’ng song luc Ay tai
Quang Pong, Trung Qudc, toi chi ké so sai co gidi han
vé gia dinh anh em tdi va nhitng dit kién chung quanh
gia dinh ma thoi.

Xin no6i thém rang, khong biét vi 1& gi ma ngudi xuat
ban sach, 6ng ban Nguyén Khic Ngir (nay di qua c6) khi
in ra da bo di cau «Ho6i Ky vé gia dinh Nguyén Tuongy»
mong cac ban hiéu cho, va thong cam v&i nhitng diém
thiéu sot hay 1am 14n trong hoan canh do.

Tam nam sau do, toi d4 sang sinh song tai Hoa Ky.
May di gap dugc nhiéu nguoi than trong dai gia dmh
va nh1eu ban hitu ¢l va méi. C6 mét s6 van ngd ¥ mudn
t6i viét lai hoi ky cho day du hon, tir lac con nhé cho
ti tan nay. Nhitng than hitu Ay cho rang trong gan thé
ky, cudc doi cua toi va gia dinh ciing di trai qua nhiéu
canh ngd da dang, c6 nhitng diéu ddng ghi nhd vé ca
van ngh¢, xa hoi, chinh tri trong con gi6 16¢ kinh hoang
dd cudn vao ca mét dan toc.
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Puoc khuyén khich, nén du c¢6 ban biju nhiéu tht, hay
du tudi di nga vé chiéu - nhiéu hon cé thoi han ma 6ng
D4 Phi ngay xua di an dinh cho minh, t6i ciing ¢ ging
cam lai cay buat. Thuc ra, v6i himg tha viét bao, viét vin
tir [ic con tré, du & noi nao, toi ciing khong nging viét.
Piéu nay, chac nhiéu ban ciing biét. Gan day, dé c6 mot
sang tac xung dang hon vé mit nghé thuit ti cho ra doi
cudn tiéu thuyét dai «Trén Song Hong cudn cudn» dang
cho doc gia. C6 nhiéu ngudi hoi toi : d6 1a tiéu thuyét,
hay 1a héi ky ?

T6i d3 xin tra 101 rang, d6 1a tiéu thuyét, khong phai
1a hoi ky, tuy nhitng dit kién va nhan vat hu cau c6 dya
phan nao trén doi song thuc. Ciing nhu cubén «Cudn
theo chiéu gié» - Gone with the wind - hay «Béc si
Zhivago» - Doctor Zhivago - ma thoi.

Vi vy, toi thay ciling nén viét lai Hoi Ky, dé gop phan
lam séng lai mqt thoi ky dac bi€t, véi nhitng su kién ma
t61 dugc biét rd hon nhiéu nguoi; nhu thé, cling c6 thé
gitip cho nhiing ai quan tdm dén qua khw, c6 thé thanh
mot it st liéu, va hai nira gitp dugc nguoi doc mua vui
mot vai tréng canh, néu ban c6 hing thu.

La con nguoi, ai cling co6 mot qua khur, du ngan hay
dai, va cling luyén tiéc qua khur. Qua khir lic nao cling
theo dudi chiing ta nhu hinh v41 bong, vi qua khir chinh




Nguyén Twong Bach | 20

la minh dugc tao thanh bdi bao nhi€u canh ngd, bao
nhiéu cam xuc, bao nhiéu dang cay hay ngot bui, uu
sau hay phan khai, that bai hay thanh cong, ma chi c6
tu minh moi c6 thé cam thay dugc. Chi c6 mot ngon co,
mot canh hoa, mot rang tre, mot chuyén tau, hay mot
lan gi6 thoang, mot anh mat, mot nu cudi, mot tiéng
than thd, mot giot 1€ gi chi co thé cling 1a mdt cudc
song, d3 an sau vao da thit, vao xuong tiiy cia mdi con
nguoi - ma chi ¢o6 cua con ngudi do théi. Ma trong qua
khtr 80 nam, t61 cling da c6 bao nhi€u cam xtc, trong
bao nhi€u canh ngo !

Hoém nay troi lanh, mua roi trang x6a lam mo ca
duong phd va cac bui cdy bén thém. Tbi lai nhd, nhé da
diét dén quéa khir, nh6 dén con duong xa xam da phai di
tir thiia con nho tai qué huong, roi cur di, di mai. Thuo
ay, c6 nguoi lay sb Tir vi cho t6i, bao 1a rat tot, twong lai
s& tuoi sang, bay nhay, nhung khong ai doan diing dugc
sO phan long dong, gian nan thyc kho luong cua toi va
ctia nhiéu nguoi trong gia dinh. Xem ra, van chi c6 nha
tho Nguyén Du 12 néi gan ding nhat.

«Bdt phong tran phdi phong tran,
Cho thanh cao moi dwoc phan thanh cao.
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Pén bay gio, toi van chua hiéu ndi tai sao ciu bé con
ngo ngac trén phd huyén Cam Giang lay 16i, lai «bon
ba» noi hai ngoai, va sau gan thé ky, lai dén ngdi tai cai
dat Nam Cali 4m ap, tai bén bo Thai Binh Duong, cach
qué huong hang van dam ?

Trong canh luu lac tha huong, nguoi ta hay nghi toi
¢ nhan. Nhimg ltc c6 don budc gitta nhitng tim hon
xa la, t61 vO van ngdm ngui nhé td1 nhitng nguoi than
dd sém bo ra di, vinh vién...

Ngan nam bac ménh, mot doi tai hoa...

Biét bao nhi€u ngudi c6 tam huyé€t, biét bao nhi¢u
tai hoa xuat chung, biét bao nhi€u anh em... nay nam &
dau?

Bao nguoi trong gia dinh da qua di ma khong hé gap
duoc lai mat, to1 chi biét & xa ma cii dau, hoai niém.

Nhiing tai hoa yéu ménh, nhu Thach Lam, Vi Trong
Phung, Pang Thé Phong, Han Mac Tu... do tat bénh
cudp di, - Nguyén Tuong Cam - Khai Hung, déu mat
tich, nan nhan cua t01 ac. Hoang Pao chét trong luu lac,
Nhat Linh, tu két lidu cudc doi. Con bao nhiéu nha tho,
nha vin, nghé si nita. Con bao nhiéu anh em chéng dé
quéc, chéng ddc tai, da hi sinh trén chién truong hay tai
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dat nudc nguoi.

Biét bao nhiéu dau kho, éo le d¢ ning trén dau ngudi
dan Viét bé nho. Va dong thoi, trong thé ky, ciing da
biét bao nhiéu nhan vat than ky da xuét hién roi bién di
trong nhitng chuyén minh vi dai ctia dat nude. Oi ! qua
khtr trién mién dé niang trén tAm hon mdi ngudi ching
ta, khong sao thoat g& duoc. Toi rit mudn nhac ngodi but
1én dé ta, nhung voi ngodi but nho nhoi, yéu ot cia toi,
lam sao ma ta ndi, ma tim hon ciing da can cdi.

Lam sao ma ta ndi ca canh huong lam than, ngh¢o
cung, quanh hiu, bi thuong ctia ca mdt dan toc ?

Lam sao ma ta noi, trong nhimg ngay hau nhu vo
vong, da c6 bao anh hung, chi si quat khoi ding 1én
chién dau, da c6 bao hi sinh oanh liét ?

Lam sao ta noi nhimg chuyén bién 16n lao trong x4
hoi Viét Nam, nhitng x6 cham gifta cac gia tri van hoa
truyén thong va tan tién, va ngay dudi ach cum kep cta
thuc dan, mot thoi - ky vang son cua van chuong, nghé
thuat - gém ca hoi hoa, am nhac, kich nghé - c6 mot
khong a1 trong lich sur ?
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Lam sao ta ndi nhimg ngay ky diéu, long troi 1o dat
trude sau thang tam 1945, va cude vat 1on gitra cac thé
Iwc doi choi nhau, dua t6i két cuc bi tham 1a lai mot thu
gong cum khac lai tram diét 1én dau ngudi Viét vo toi ?

Lam sao ta ndi nhitng cudc chay nan chua ting c6, dé
lai bao tang toc trén dudong va dén tan nay, hang tri¢u
ngudi bo vo, mat goc, dat vao bén phuong troi trén thé
gian ?

Dau thuvong, nhuc nha van trién mién cho nguoi Viet
ching ta, va cho bao nhi€u con ngudi khac trong nhan
loai ?

Nhung, ¢t cam but 18n, gang ghi dugc phan nao hay
phan ay, d€ tu an ui va it ra, cling gép phan goi lai ky
niém vi mot thoi gian da qua, dé khong cho minh quén.

Quén khi qua khur ctia minh, quén di dau thuong
nhuc nhé cia minh, cta dat nude, co nghia 13 quén mat
nguon goc, va quén mat ca chinh minh, trd thanh mot
ké khong c6 tam hon.

Qua khir du dau thuong cay dang dén dau, nhung nd
van s& kich dong chiing ta budc 1én, chi can quyét tam
nhin lai chinh minh va thoat bé dugc nhiing 1am 181, lac
hudng ta da pham.
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Cudn Hoi Ky nay xuét ban 1am hai phan :

* Phan I, viét vé tir dau thé ky cho t6i thang 8-1946,
ndi dung chu yéu thuat vé thud nho, gia dinh, doi hoc
tro, thoi ky lam an, Iam bao cung hoat dong cua nhom
Phong Hoa, Ngay Nay, Tu Lyc Van Doan, nhiing bién
chuyen trong xa hoi, ro1 té1 nhitng hoat dong cach mang
chéng thue dan voi Pai Viét Dan Chinh, Viét Nam Quéc
Dan Pang, quan Nhat dau hang, Viét Minh cudp chinh
quyén, cudc chién tranh quoc gia cong san khoc liét.

* Phan II, viét vé tir thang 8-46 tro di, cudc d4u tranh
vo1 Viét Minh, mot s6 anh em luu vong sang Trung
Quoc, ro1 sang Hoa Ky.

Phan vi thoi gian qua dai, phan vi tri nhé suy kém,
nén trong cudn sach tat s€ co thiéu sot, 1am lan, ra ngoai
y muodn cua tac gid. Xin hoan nghénh moi y kién phé
binh xay dung, b tuc hay chi chinh.

Tac gia
Thang 12-96
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Thém Vao Loi N6i Pau Cuén I

Mét ngay cudi thang 7 nim 1946, toan anh em
chung t6i vuot qua cau sat Lao Kai - Ha Khau
dé sang dat Trung Hoa, bat dau mot cudc vién du chua
biét bén bo ¢ dau. Chang toi bui ngui ding & dau cau,
nhin lai mot 1an cudi non séng, qué huong bén b bén
kia, an hién sau nhiing ring nui cao in bong 1én mit
nudc chay xudi.

Do cling 1a mdt no1 nudce chdy doéi dong, voi hai con
song Nam Ti va séong Hong Ha. Du bui ngui, nhung
luc d6 chang t61 con hi vong vao tuong lai, s€ ¢o6 co
hoi duoc nhanh tré vé nude 1am lai cude co. Nhirng hi
vong ngay tho nhung day nhiét huyét ay di c6 vo con
du:(‘mg phiéu luu ctia nhitng ngudi tudi tré. Vé sau, co
the hi vong cang ngay cang mo nhat, nhu’ng d6i v6i mot
s6 chung t6i, tin tudng vao tuong lai van con, du khoé
khan, gian nan ngay cang chong chat.

Ngay nay, 54 nim sau, ¢ ai ngd rang con duong ay
lai dua ching to1 to1 dat nudc Hoa Ky, ngéi tai Quan
Cam tai dat California Am ap, trong mot can nha nho,
chung quanh mau hoa hong, mau nhiéu hoa khac ruc r&
dudi anh nang trong vat. Chinh toi ciing 1ay lam la, vi
ky tich gi, ma con séng t&i nay, trén dau da bac pho, tay
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run chan chim, nhung van cam dugc bat ghi lai nhimng
quang doi da qua.

To1 khong tin ¢ luat dinh ménh, nhung hinh nhu c6
cai gi n6 x6 day ching toi vao cdi giang hd, qua bao
nhiéu song gi6, nhung van chua chét. Van 1a cau tho
Nguyén Du :

Bdt phong tran phdi phong tran,
Cho thanh cao moi dwoc phan thanh cao...

Dén nay, t61 van chua hicu ai da bat, va ai da cho,
nhung chac ki€p trude t61 da pham cai gi, nén ki€p nay
moi phai chiu long dong hon ca than phan ¢6 Kiéu ngay
Xua :

May 6ng ban bao toi :

- «boi bac ké cling long dong thuc, nén ké ra dé moi
nguoi bi€t, cling 1a c6 ichy.

Tuy co6 ong lai khuyén t61 «bac gia qua rdi, nén tinh
dudng hudng tudi gia, mét nhoc lam chix.

Cudi cung t6i khic phuc ndi do du, va lai viét von 1a
mot «nghiép» clia toi, nén gang guong sau cudn tiéu
thuyét thi viét Hoi Ky. Phan I 1a phan & quoc noi, phan
IT 13 phan luu vong. Pang chua ¥ 1a phan quéc ndi ngin
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ngui, chi ¢6 30 nim thoi, ma phan luu lac tha huong lai
it nhat cling 54 nam roi. Cac vi tién bdi ngdy xua, di
nhiéu vi c4 doi hi sinh cho dan tdc va sudt doi luu lac.
Ngay nay, chiing ta chiu dung c6 thAm vao dau ?

Cudi Hoi Ky, phan II nay s& c6 hai phan chinh. Phan
I, tr 1946 dén 1949, tirc 1a trudc luc Trung Qudc bi
dang Cong San chiém linh. Phan II, 1949-1988 1a 39
nam séng tai Trung Cong. Phan III, tr 1988 dén nim
2000, tac la giai doan tur ngay di dan t61 Hoa Ky cho
td1 nay.

Trong phan I, s& thuat vé nhitng hoat dong ctia mot
s6 anh em qudc gia tai Trung Qudc tir Van Nam cho téi
Quang Pong, Hong Kong, su hoang mang dudi thoi
cuoc nghi¢t nga, va bé tic trong duong 16i d4u tranh. Bi
ham gifra hai thé Iyc 16n, Viét Minh Cong San va thuc
dan Phap, chiing toi c6 tim mdt con dudng thir ba dé
dua dan toc td1 doc 1ap tu do thuc su, nhung da khong
thanh. Vi vy, da s6 anh em d3 phai vé nudc trong khu
Phap chiém. D6 13 diéu ma toi thay khong thé lam dugc,
vi lai s€ séng duo1 ach cua thue dan, nguoce lai véi muc
dich giai phong dan toc. Nén cung véi mot s6 anh em,
t61 da chon con dudng & lai Trung Qudc, du biét 1a gian
nan. Bat ¢t & dau, luc ndo ching t6i cling khong roi bo
muc dich muu doc 1ap va hanh phtic cho dan toc.
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Trong phan II, 1949-1988, 1a 39 nim song tai Trung
Cong. Pay 1a mot thoi ky rat dic biét. Ching t6i duoc
théy su bat dau cua mot ché do cong san chuyén chinh
va nhitng chuyén bién ky la khong ngd dudi thdi Mao
Trach Dong. Bén Trung Cong c6 cai khac véi bén Viét
Nam, 13 vi khong c¢6 chién tranh chong dé quéc thuc
dan, ma tuong doi hoa binh dé dang CS c6 diéu kién
cai cach va quan tri x3 hoi theo chu truong du tranh
giai cip va chuyén chinh v6 san. May tram triéu dan
chung bi tiy y nhao nin theo ¥ chi chu quan cta may
tay ldnh ty. Qua nhiéu thoi ky, nhitng cudc van dong
lién tiép ma cao trao la dai cach ménh van hoéa - nhu
nhitng ludng gié bio hii hung da cudn theo sinh ménh
hay hanh phtic ctia con ngudi vo tdi, ma khong c6 chd
nao dé kéu oan.

La mdt bac si lam viéc chuyén moén va la mgt ngoai
kiéu, t61 gan nhu dimg bén ria nhitng con séng gid,
nhung lai c6 thé ching kién nhiéu th. Tat nhién, khong
khoi tranh duge nhimg ludng gio tat ngang qua, nhung
day la mot tinh trang khoé tranh va mot mat, lai dem lai
cho t0i nhitng thé nghiém doc nhat vo nhi vé mot ché
d6 di lan tran t6i mot phan ba thé gidi va ciing da 16i
cubn dugc nhitng thanh phan khéac trén khip céac noi.
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Trong mdt giai doan cua lich s, 1y thuyét Mac da co
su hap dan rong 16n khong thé phu nhéan, khéng nhirng
d6i v6i nhitng giai ting nghéo kho trong x4 hoi tu ban,
ma con dbi v6i nhitng ngudi bi ap birc dudi cac ché do
thue dan. San bang bat cong giai cap, dua téi moi nguoi
binh dang 1a hi vong cta rat nhiéu phan tir mudn thay
thay doi. Piéu nay cat nghia tai sao chu nghia cong san
lai d4 thing thé trong mot thoi ky kha dai, ké ca ¢ Au
chau va A chau, trong d6 c6 Viét Nam.

Thoi ky tai Trung Quéc, t6i duoc chimg kién nhiéu su
mau thuan. Thanh tAm ma noi, khong thé pht nhan mat
sO chinh sach cu thé 6n hoa luc dau da dua téi nhimg
két qua dang ké. Nhung dan dan ban chat c6t 16i sai 1am
va phan khoa hoc, phén nhan dao da gy nén nhirng tai
hoa khung khiép Va bat nhan. Nguyén nhan 14 do thuyét
«d4u tranh giai cAp» ctia Mac cin ban d4 sai 1am, va hé
qué «chuyén chinh v6 san» do Lenin dua t&i l[am try cot
1a hoan toan ta giao, con hon thuyét phat xit ctia Hitler,
va da tao thanh két qua bat kha khang - su tiéu vong ctia
cac ché do doc dang cong san, som hay muon ma thoi !

Ciing nhu nhiéu thir dao gido cuc doan mé mudi da
x6 day con ngudi vao nhitng cudc tan sat, khung bd
14n nhau mot cach di man, v nhan dao, thi nhiéu ké
mé muoi tin tréng & chu nghia cong san da lam nhiing
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diéu ac khong thé tuong tuong duoc, dudi danh nghia
1a cach ménh than thanh. Trén thé gi6i hién nay ngoai
cac nudc cong san ra, van con nhiéu nude, nhiéu noi mé
mudi nhu vay, gidng nhu mang nhiing t& doan phong
kién truéc kia lam séng lai trong mot nhan loai da tién
vao thoi dai khoa hoc, van minh, dan chu, phan bao luc.

Dén nay, nguoi ta thue sy van khong tiéu diét duoc
hét nhitng toi ac ay, van khong ngin chian duoc nhiing
ké chuyén ché, tan bao, pham toi ddi v6i nhan loai.
Tinh trang ¢ Viét Nam chang qua 1a mot bo phan cta
tinh trang chung trén thé gidi.

Trong khi Mao Trach Pong hoanh hanh trén dau
nhitng ngudi Trung Qudc vo toi, thi cudc chién tranh
do Cong San Bic Viét gay nén lai gieo dau kho cho
nguodi dan mién Nam vo tdi. Ngay 30-4-1975 ciing 1a
mot ngdy gdy hoang mang cho ching t6i. Ca hai thé
gidi Viét - Trung déu 1a cong san ca. Pinh ménh da
khién chiing toi phai song trong thé gidi ay.

Ping Tiéu Binh 1a mot ké khon ngoan. Sau Mao
Trach Pong, dé ctru van Trung Cong, Pang da d01 m(n
cdi mé, phat trién dugc kinh té, ndi rong mot s6 quyen
loi x3 hoi. Nhung cot 16i chuyén chinh doc dang van
con nguyén. Khi mot con trau dwong nhot trong chudng
nay duoc tha ra bii cé rong nhung van 1a con trau bi
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nguoi ta dit mii dén dau ciing duoc. Co khac 14 con
trau duogc tha long mdt chut, van cam long theo chu va
con khen 6ng chu tot...

Mot diéu khong ngo toi 14 chién tranh giita nhﬁ’ng
«dong chi» voi nhau. Trude hét 1a tir Cam Bot sau
to1 quan doi Viét Cong danh chiém nudc nay, roi sau
1a chién tranh bién gidi mién Bac Viét - Trung Qudc.
Chung t6i lai cang thém bdi r6i, va ¢ trong mot vi thé
rat té nhi.

Ciling khong ngoé va may man la nho hau qua gian
ti€p cudc chién tranh, gia dinh ching t61 méi c6 co hoi
sang Hoa Ky sinh song cho td1 nay.

Vi thé, do van thé dua déy, mo1 co phﬁn I11 ctia cudn
sach nay, ttr 1988 t&i nay. Du 1a & My, ciing van 1a cudc
song luu vong. Song du van & tha huong, dat ciia Nix
Than Ty Do va sy hién dién ctia mot tap thé dong dao
dong bao di khién cho ching t6i tin tudng hon, phan
khoi hon, va tham gia vao nhiing hoat dong c6 ich, cung
ndi lai doi van chuong, mot 1y tudng tir nho.

Mot diéu khong ngo 1a chi mot nam sau, tir 1989 trd
di, nhitng bién chuyén kinh thién dong dia da lam tiéu
tan ca mot hé thong cong san khong 16 & Pong Au va
ca Lién X0, twong tu nhu nhimg cudc bién thién vao
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tho1 dai Cach Ménh Phap 200 nam trudce. Sy kién nay
da dem lai hy vong 16n lao cho hang tram tri¢u nguoi bi
ché do cong san cum kep, cho ca nhiing ngudi Viét luu
vong. Nhung tiéc 1 sy cim kep d6 van chua duoc phé
v& d6i voi dan ching cac nude cong san A Chau con
lai - trong d6 c6 Viét Nam !

Du sao, anh sang cling da 16e ra trong con duong ham
mu mit. Gian nan van con, song da thém dugc hi vong
va ni€ém tin.

Trén day 1a may diéu tdm su luc tudi d3 cao. Mong
cac ban doc thong cam, néu théy cubn sach nay co chut
gitip ich cac ban vé hiéu thém nhiing dir kién lich st va
thém phan tin tudng vao tuong lai ciia dan tdc, thi toi
rat cam kich. Hoan nghénh moi ¥ kién dong gop cua
cac ban.

Tac gia

Thang 7-2000
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A. TAI TRUNG QUOC
PHAN I

TU CON MINH PEN QUANG CHAU

1946-1949
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Chuong I - Nhirng Ngay Lan Loi Tw Ha
Khau Pén Cén Minh

Mét budi sang nang choi thang 8 naim 1946, tam
anh em trong toan chung tdi, qua cai cau sat, tir
Lao Kay, Viét Nam, budc sang thi train Ha Khau (c6
nghia 13 ctra song, khong phai 1a H6 Kiéu, nhu mot so
sach da ghi) theo tinh Van Nam, Trung Qudc... Mot thi
tran bién cuwong nho, vang, voi vai day phd nghéo nan,
con nho hon Lao Kai, Coc Léu.

Pay 1a chén ma 1an dau tién chung t6i lia bo dat nudc,
budc sang mot quoc gia khac trude dy chi duoc nghe
thay nhiéu 1an; bat giac, khong ai bao ai, chiing t6i déu
dung lai & dau cau, quay nhin lai thi xa Lao Kai ¢ bén
kia song, nap trong thung liing. Hai bén, nhimng ring ndi
xanh tiép nhau chay t6i xa xa, gitra 1a con séng Hong
chay cudn cudn vé xudi, qué huong yéu diu ti nay van
con hinh anh nhu méi ngay hom qua trong dau 6c toi.

Moi ngudi con duong nudi ti€c chua muon ro1 di thi
bong co tieng goi lam cho ching t6i suc tinh :

«Anh Bay ! Chiing ta phai vao ngay lam gidy to !»

Anh Toan, duong ding ¢ gitta pho, vay tay, goi tdi
nha Poc bién Ha Khau lam thu tuc nhap canh.
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MOdi ngudi deo mot thi vai 16n, tdm «chinh phuy» 1én
duong. Ra khoi phd, men theo con dudng xe Pién Viét,
nay chi con nén duong vi dudng sat da bi boc tir khi co
chién tranh. Hai bén dudng, nhimng lang mac véi lily tre
thua, nhitng tip nha tranh ntip dudi bong cau cao, ngoai
la dong rudng, khong khac gi dong rudng Viét Nam
may. Nhung khong lau sau, thung lﬁng dan dan hep lai
bén bo con song Nam Ti nudc chay cang ngay cang
riét. C6 nhiéu chd thac nho nude do xuong trang x0a,
trong veo trong rd ca nhirng hon d4 cudi nhan li. Puong
sat men theo nhitng vach nui stmg sitng hay nhitng doi
CO cao ram rap.

Khong con xe hoa nita, by gio chi thay nhimg ngudi
ganh gong di lai. Ngoai nhitng nguodi Han - goi 1a khach
Xa phang (ha phuong), con thiy nhitng ngudi Man an
mac sac s, 4o théu du mau, thinh thoang gap vai nguoi
Viét, thuong thuong hay tu tap tai cac nha ga.

V& trua, van con nang, vira nong vira khat. May, mot
nha ga hién ra bén duong, trén bo song. Mot diy nha
nho nam gan ga, trong d6 c6 mdt quan nudc, hai me con
don da chao moi, bang tiéng Viét :

- «Moi cac ong vao nghi chan da. Uong chén nudc
cho d& khaty.
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Chung to6i dat nguoi trén may tAm ghé gb, nga lung
khoan khodi. Tuy 12 mién ndi vang vé, nhung & day co
du tra, ca phé, banh mi. Ba chu gi61 thi¢u ca mon trimg
ludc; & nhitng mién ndy, ga va trimg rat nhiéu.

T61 goi mot ly ca phé den, va hai qua tring. Ca phé
nong, pha rat ngon, udng vao cam thay tinh tdo ca nguoi.

- «Cac ong dinh di dau ma theo duong nay ?» Co gai
to mo hoi.

Chung t61 hoéi duong di Mong Tu con bao lau ?

- «bi Mong Ty ? It ra ciing phal bay tam ngay 1a dén
Binh Bién r6i liy ngura ma ngdi».

Nhung lac nay chiing t61 con duong hang hai, dau co
s¢ gi duong xa, trac trd ?

An ubng xong, ra bd séng rira chan, nudc sdng mat
ruoi gitp ching t6i ldy lai tinh than. Mdi ngudi mua
banh chung hay banh gio dé phong di duong, roi tir
gid hai me¢ con quan nudc nguoi Viét. Con phai voi 1én
duong, 1am sao c6 thé ngdi 1au hon dé luu luyén co gai
Viét Nam & dat son di ndy ? C6 gai con nho voi doi mat
mo to, ngo ngac.
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Cang di xa thi canh tugng cang hoang vu hon, cang
it nguoi di lai, 101 can din cta ba cha quan - can phai
dé phong tho phi, khién ching t6i nom ndp, tuy trong
tay co sung. Ai cling biét thoi d6, quan phiét va tho phi
1a hai tai hoa 16n nhét bén Trung Qudc, thyc ra, tho phi
16n dé bién thanh quan phiét va nguoc lai. Chung toi
khong khoi rang minh khi nhin thiy, ngay bén canh
duong, trong mot hoc da, mot xac chét co ro - hay dang
hon, 1a mdt bd xwong van con mic bo qu?m ao rach ta
toi, cai non 1a con quang bén canh...

T61 dung lai, nhin vai giay. Pay 1a ai, ma phai bo
minh tai ngay canh dudng nay ? Vi bi nguoi giét hay vi
doi, bénh khong ai ctru vot ? Va tai sao, 1au vay khong
c6 ngudi mang di chon, du vui ndng mot nam ? Mot
nguoi chét thuc khong ¢ nghia 1y gi dau trong thoi
loan nay.

Buoi chiéu, téi mot quing song rong, chi con tro may
cai chan cau co don... bat budc phai dat tay nhau 16i qua
song, may ma ciing khong sau lam, nhung rat chat vat,
nhiéu khi ldo dao ca nguoi. Qua duoc song, gip mot
tram cong trinh x4y cau. Ong k¥ su & day thay chung
t6i bo phd mét moéi, bén niém né moi ching téi vao
nghi chan va dai nudc tra nong. Ong hoi han va to ra rat
c6 cam tinh doi véi nhiing nguo1 Viét Nam hoat dong
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thuong qua lai duong sat. Cam tinh khong ngo tir nguoi
xa la khién ching t61 cam thay dugc an ui.

Gan t6i, gdp mot nha ga nho. Pém nay tat phai nga &
day. Ching ngt dau tién & dat nudc khac. Thong thudng,
theo phong tuc & day, 1it khach c6 thé vao tro tai cac nha
doc dudng khong mat tién. Chiing toi vao mot cin nha
nam trén bd séng, cao rdo va rong rii, cd ca chudng
nudi ngya thd. Cha nha don mot phong 16n, bay may
tam phan. Ching t6i nho 6ng 1am luén com an (co hai
nguoi trong toan biét nodi tiéng quan thoai). Com ndng
hoi, don 1én ¢6 ca mdt con ga nau véi bi ngod, va thém
tring ludc, nhitng ther ndy rat dé kiém... va rat ré tién.
Puong d6i ma c6 bita com day du thuc tuyét ngon, ai
cling ngdén nghién. Ong chu ciing hao htng, lién mang
rugu trang tu ché ra dai.

Rugu ? Anh H. bam tay toi, ghé tai khé noi :
- «Ta ¢6 nén udng ruou khong ?»

Moi nguoi dua mat nhin nhau, ngan ngai. Téi méi suc
nhd téi chuyén nhimg «hic diém» trong truyén Thuy
Htr hay kiém hiép ngdy xua, rat c6 thé bi thudc mé vao
ruou dé «thity... Song, nghi lai, ddy 1a trén duong sat,
nhiéu nguoi qua lai, vé mit ong chi nha khong co gi
dang nghi ngd. Thoi, cir uéng bira di cho lai strc. Roi
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sau s¢€ hay:.

Can than, mdi dém phai cat ngudi canh gac, 1an luot
mdi ngudi vai tiéng. Khi anh em di ngu say, t6i van
con thao thire khong ngi duoc. Pay 1a dém dau tién
minh tién qua dat nudc ngudi, trong mot noi xa vang.
Tai sao ? Roi tuong lai s& di t6i dau ? Cuc thé trong
nuéc sé bién chuyén ra sao, co cach gi xoay doi ? Con
ngu:m cam thay bat lyc trude hién trang. Trén bo song
1m vang nay, nam nghe thay 10 rét tleng nu:oc song chay
am i va vd vao bo da, cong VO’l nhirng tiéng kéu cua
chim muéng ky la tir ndi rimg vang ra, cang khién cho
t6i thdy c6 don, bdi rdi. Tran troc mai, dén gan sang
cling phai thiép di vi mét va hai chan di moi ru.

Sang hom sau vura tinh giéc, thi b1 anh hudng dao voi
va hoi ngay :

«Puong sit bi nghén roi, anh a... Khong di dugc
nita» anh noi. Vi ¢c6 may quing di bi nudc ngap kho
qua theo 101 nhitng ngudi tir phia trén vé. Ong chil nha
cling dugc tin nhu thé, va béo :

«Chi con ¢6 cach 1a di theo dudng tat dén huyén Binh
Bién, ¢ day c6 duong cai di t61 Mong Tu».

Thay ching toi nhin nhau c6 vé lo lang, 6ng tiép :
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- «Néu cac ong cu chd ¢ day ciing dugc, song khong
biét dén bao gio. D1 duong tat thi kho nhoc, nhung trong
4, 5 ngay s& toiy.

Chuing t6i quyét dinh mao hiém, dé cudp thoi gian.
Chuyén sang dudng tat s& phai 16i song, tréo nii, nhung
nhanh hon 13 ngdi doi. Ngudi con 6ng cht nha, d6 hon
hai muoi tudi, nuéc da den sam vi ram néng, tu nguyén
di dan dudng va dit theo mot con ngwa dé ché hanh 1y
thuan tién di mua gao va mudi. Thay chung t6i dua tién
song phang, anh rat vui vé sap xép 1én dudng ngay.

Song con dudng tat nay qua thuc 1a treo leo va vat
va. Nhiéu khi dudng hep va doc dén ndi phai bam lay
nhitng gdc cay bén dudng dé tréo ting buc. Ma luc
xudng coi thi nhe nhang hon nhung lai rat nguy hiém,
khong khéo ma tudt chan thi s& tudt xuong khe nii.
Phai hai, ba nguoi niu tay nhau dé dé phong. Pa sb
chung t6i 1a dan thanh thi, chi tréo may cai doc thi da
thd hong hoc, nhung anh chang dan dudng lai ung dung
nhu di trén dat bang, vira dit ngua vira cat cao tiéng hat
may bai son ca, tiéng ngan dic biét vang ra xa va vang
trén suon nui. Nhiing tiéng hat d6 chi & mién nui rimg
mdi ¢ thé nghe thay.

C6 chd pha1 chem b6t cay va lau co dé lay duong di.
May ma dén gan trua thi t6i mot con sudi nudc trong




41 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Tap 2

vat va mat lanh. Nghi mot lat, roi bat dau bang qua sudi.
Chd nay khong co dudng, phai 1i theo ven bd sudi hon
mot tram thudc tay; theo goét nhau bi bom trong thuc ky
cuc. Pugc cai chd nay khong c6 dia ma cling khong co
con Vvat.

Loi sudi tuy kho nhoc nhung cling chua kho bang khi
roi con sudi, tréo 1én mét ngon ddi troi kho khan, chi
c6 co lo tho va nhiing tdng d4 den nhu than. Bung lic
nay, troi lai ning chang chang, moi hoi toat ra nhu tim
nhung lai khat kho ca cd, binh nuéc da can hét, chi con
nhitng viing chan trau con dong lai it nudc, ai khat qua
thi phai liéu voc 1én ma udng.

Pung trén ngon ddi cao nay, co thé nhin bon phia,
nhin tdn dén bién gidi Trung Viét. Rat rd rang nhan
duoc ra bién gidi, vi bén Van Nam ddi troc lién mién,
con bén Viét Nam thi bat ngat ring xanh, do chd ngudi
Phap cam ngit dot ring.

Do bon gid chiéu ca toan ré xudng chan doi, téi mot
ban nhé nam trong thung lling, bén canh mot con subi
trong, hai bén cdy coi xanh ron, 1an v6i nhiing thira
rudng bac thang trong lta hay ngo san. Khi gan t6i ban,
nghe thay tiéng ga gay chiéu, tiéng lon kéu ut it, tiéng
tré con nd dua... nhitng tht tiéng ddm am lam sao d6i
voi nhitng ké 1 khach tha huong.
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Suong mu di bat dau phu 1én cac day ndi gan xa.
Chiéu di vé trén noi rimg ndi quanh hiu. Ty nhién, toi
cam thay trong long that lai, tran ngap trong mot niém
co liéu khong bo bén; lai cang thém bui ngui vé than
thé nhitng ké luu lac giang ho, khong c6 nha dé trg vé.

- «C6 6i ! Nhiéu 6i qua, cac anh !» Tiéng noi reo
mung cua mot anh em khién toi tr& lai vi hién thuec.
Qua nhién, gﬁn lang, trén suon ddi, tréng rat nhiéu 6i,
qua chin vang lap lanh. O day, dat t6t, ma con nguoi lai
hiéu khach, nhiét tinh; nguoi lang chat phac, d6 x0 ra
nhin chung t6i bang con mat thién cam. Chung toi tim
dugc mot nha tro rong rai, cao rao :

- «Mat lam, anh oi !» Anh Lung, mot nguoi tré tudi
trong todn, vira vao dén trong nha, da voi c6i 4o ngoai,
chay ra bo suéi tim mot chd khong sau, nhay xudng
ving vay. R6i may nguoi nita ciing bat chudc. Tam
sudi g0i1 rira dugc ca bui bam va mét moi. Tam xong,
lay 6i chin an - ngudi chu khong lay tién - chua bao gid
c6 6i ngon nhur thé.

Bita com chiéu lai van bi ngd véi thit ga - mén an vo
tan & dy, nhung khong tranh duogc, va co thém 6i trang
miéng. Chiing tdi nhin nhau : giang ho nhu thé nay thi
tha vi that. «Thoi thi dimg chan & chon nay, séng mot
doi am tham, xa lanh tran thé... Tai sao khong thé thé
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dugc ?» t61 nghi.

Nhung dén hom sau moi ngudi moi biét thé nao la
mui leo nai. Con dudng quai 4c nay chi ¢6 1én va xudng
dbc. Ca nguoi, nhat 1a hai bén xuong hong, dau nhirc,
hai chan nhu deo hai tang da ning. C6 nhimg tho dan
di ngang qua nhin ching t6i mot cach thuong hai. Ban
linh ho thuc cao cuong. Bting ¢ dudi nhin 1€n ho tréo
thoan thoat, dic biét 1a nhirng c6 gai nao ciing cd bip
chan, c6 chan to va ngan, khong dep lam, rat cimg cap,
két qua cua sy toi luyén tram doi.

Ai di duong nuai nhiéu ciing biét, trong thi rat gan
nhung budc rat 1au moi t6i dich. Cai ban ¢ ngay trudc
mit, néu di duong thang thi chi do hon tiéng dong ho,
nhung thuong phai di tir trua téi chiéu méi dén duoc.

Vi nhitc moi, chiéu hom ay chung t6i quyét dinh nghi
som & mot lang lung chimg nui. Ngoi trén nén nha &
day, c6 thé nhin ra canh tugng bao la chung quanh.
Nhiéu dam may chiéu bay von trén cac ngon doi, nay
dudi chan minh, che lap cé cac lang xom. Tiéng thac do
& xa, tiéng chim g& md vé chiéu tir trong rimg dua ra.
Doi séng co quanh va khic kho quanh nam, chi c6 may
ngay hoi he 1a ndo nhiét, vui vé.
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Puong moéi mét, may ¢ mdt thu vi tuyét diéu. Do la
kéo mot diéu thube ong say sua. Thubc 130 mau Ve‘mg
tuot, nhu’ng cling du khién cho minh lo mo, bay bong
quén tat ca viéc doi. Nhitng diéu thuoc say mé ma veé
sau khong thé tim lai duoc nita, di mudn.

Nguoi lang nay khong nhitng mang 6i dén cho an,
ma con ting ca thit phoi nita. Tuy day mui khoi, nhung
dé thay d6i vi thit ga di on, ciing ngon. Pén t6i khong
ngd lai c6 may nguoi tré, ca nam 1an nit, dén hoi truyén.
Khi biét lai lich ctia ching t6i, ho t6 ¥ dong tinh v6i dan
chung Viét Nam chéng Phap, va rat thich tha khi nghe
ching t61 to ra hiéu biét vé cudc cach mang Tan Hoi va
nha cach mang Ton Trung Son.

Qua ngay hom sau, doi nti da dan dan thap di, thung
liing cang rong, di xuat hién may lang c6 vé tru phu.
Chuing toi sap toi huyén ly Binh Bién, tram 16n dau
tién ctia cudc hanh trinh. Ai ndy déu phan khai, dong y
khong nghi trua va di thang mot mach.

Gan chiéu, vira tréo qua mot dinh doi cao, thi béng
théy tam mat rong han ra, mét canh déng hién ra trudc
mit, dong rudng chay dai toi tan chan dy ndi xa. Nhiéu
xOm lang, nha ctra san sat rai rdc. Con duong cai l6n
dua t6i mot cong thanh co tro vo giira binh nguyén, 1am
cho nguoi ta twong twong dén nhitng thoi Xuan Thu,
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Tam Québc.

- «A, a ! Binh Bién, Binh Bién day roi 1» Anh Toan
thét 1én. Ai nay déu vo tay reo mung. Thé 1a di vuot
qua chang duong gian nan nhat. Tir day tro di da co
duong cai va nhimg doan ngya thd ludn ludn di lai toi
Mong Tu.

Thanh c6 Binh Bién nay chi con rét lai cong thanh
va may birc tuong do nat, giong nhu thanh nha Ho tai
Thanh Hoéa. Tuy chi 1a mot huyén ly mién ndi, nhung
thanh phd nay 16n hon va dong duc hon Lao Kai. Pong
nguoi 1a dic diém cia cac thi trAn Trung Quoc.

Sau khi trinh gidy m4 xong, chung to1 tlen vao phd
16n, c6 nhiéu nha gach mot hai ting, mot s6 cta tiém
budn ban va quan in. Nha tro ciing twom tat sang sua,
phai cai dudi nha dé nudi ngua, bé bon thiéu vé sinh.
Can & day hai ba hom méi c6 doan ngya tho (goi 1a ma
bang) dé cung di Mong Tu.

Viée lam trude hét sau khi rira mit mii 14 di kiém
tiém an. Mon an tot nhat ¢ ddy 1a mon twa nhu phd - hay
hu tiu ? - nhung bang thit lon; mui vi c¢6 khac, nhung
cling néng sbt va ngon miéng. Xudng dao phd, lai phat
hién ra mot tiém hui téc, thuc la ding luc. Tuy trong
mdt thi trAn héo lanh, nhung xem ra dung cu con tan
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tién hon ca & Ha Noi, ¢ ghé ngoi hoat dong, co di may
thoi toc, udn toc b:fmg dién. Chﬁng t6i ai nay ty nhin
Vao guong deu thay chét khiép, toc rau déu da qua dai,
x6m xoam gan nhu anh chang Robinson Crusoe Vay
thi ctr cit toc, 201 dau, cao rau thoai mai, roi thém vao
chtit nude hoa ré tién cho dé chiu.

Noi ndy, dan ching sinh hoat ciing kha gia. Nhiéu
nha nudi ca ngua, trau bo. C6 da moi sac dan, quﬁn a0
nhiéu mau vé. Nhung chd nao cling thdy bong dang
binh linh, da s an mac ludm thudm, cé vé long bong -
n6i cho dung, day chi 14 linh hau hay linh riéng ciia may
tay cuong hao dia phuong.

May chung t6i ban tan véi nhau : mo nhitng bon linh
nhu thé vé lam «chi nguyén quan» cho minh, thi chi c6
hai; va lai, phﬁn 16n bon nay lai 1a «linh hai nongy tirc
1a nghién thudc phién - thi lam sao kiém soét n6i | Cai
mo tuéng sé mang dugce nhiéu quan chi nguyén vé dé
danh Viét Minh, mé rong can ctr, da bat dau x6a nhat.

Tir gid Binh Bién | Mot s trong chung t6i tiée reé,
mudn nghi ngoi thém nita tai cai huyén ly mién nui
nay. Nhung ngay tir sang sém, ching t61 da phai vung
day, thu xép hanh 1y, dé gia nhap mot doan ngua tho di
Mong Tu. Boan nay c¢6 dg hai tram con, con nao cling
deo nang nhiéu tai, c6 nguoi di kem. Mgt doi linh di ho




47 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Tap 2

vé. Doc duong nay khong it tho phi de doa. Ma tho phi
lai chinh la dan chung quanh, ltc thuong la dan, luc can
lam cudp, ¢6 sing 6ng han hoi.

Thué mot con ngya dé mang hanh 1y, chiing t6i dugc
thoai mai hon trén mdt con duong 16n va lat da, cling
théy bét moi va dau nhirc. Téi dén, vao mét lang 16n,
nha ngoi nhu bat up, ¢6 vé tru phu, lai ¢6 ca truong hoc,
san danh bong r6. Ching toi xin vao mot cin nha 16n
hai tang, va ¢ trén tang lau cling sang sua. Bita com &
day con co ca thit bo nau véi du du. Nghe néi mot phan
dan chung ¢ day theo dao Hoi, chi 4n thit bo, kiéng dn
thit heo. Ddi mon, lai duong doéi, an ngéu nghién Xong
roi 1én gac dinh danh mot giac ngii ngon.

Vira nga minh xuéng san nha, thi bong nghe tiéng
kéu :

- «Céc anh ! Trong kia kia ! Ho dé gi ngay dau phong,
bén canh lan cany.

Giat minh, moi nguoi déu nhin ra phia d6. Nhin k¥,
m&i nhan thay rd d6 1a hai ¢d quan tai 16n dung song
song. T6i ron minh, khong biét trong d6 c6 xac chét
thuc hay khong. Theo tuc 1& mién nii rimg, ngudi chét
thuong duoc liém vao quan tai, & mot goc nha hang
thang r6i méi chon ngdy dua di chon. Sau hoi ra méi
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biét d6 chi 1a hai chiéc quan tai khong, mua san dé hai
ong ba cu chu dung Tuy vy, dén dém, anh trang 16 mo
chiéu qua cira so vao, moi ngudi ai ciing thay ron ron
lanh ca xuong song.

Vuot qua may thung ling nho, thi mot canh dong 16n
da hi¢n ra trudc mat, cang ngay cang rong ra.

- «Sdp téi Mong Tu r6i !» anh dan duong kéu 1én.
«Mong Tu nhiéu dao ngon lam !» Va anh chi mot toa
nha ¢ xa «Nha ga Pit Séch Trai, duong tau hoa di Khai
Vién d6 !» Qua nhién, tir xa d3 vang tdi tiéng coi tau
quen thudc, khién cac anh em cam thay 4m clng.

Trén duong, ngudi, ngua di lai ngay cang nhiéu. Hai
bén, nhiéu vuon rau, da sd trong bap cai. Nhung bap
cai O day to 16n di thudng, t6i chua timg trong thay bao
gio. Rau cai, ngd khoai & Van Nam dé trong va réat 16n.
Thir cay hap din chung t6i hon nita 1a ciy lyu trong
trong cic vuon rong, trong rat dep mat vi qua 16n, mau
d6 sam triu chi trén canh. Pao va lyu 14 hai thi qua noi
tiéng cua vung Mong Ty, ¢ Viét Nam ai cling biét.

Moi ngudi duong trd mat nhin, thom thém, thi anh
huéng dao bong ung dung budc vao mot vuon lyu, va
vay tay goi anh em vao. T6i con nhin anh ngo ngac vi
khong hiéu, gia tién ra sao, néu mubn in lyu.
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- «Pung lo ! Gia ré 1am, tha ho ma an. Chi phai b6 5
cac bac. Nhung cam khong duoc mang ra ngoai vuon.
Anh n61. «Néu muon mua mang di thi lai tinh gia khacy.

Chung t61 yén tam. Nhitng qua lyu & day thuc la to,
dep. Béc vo 161, nhitng hat Iuyu 16n, mong, do hong va
trong veo nhi€u nudc, thuc 1a ngot va ngon mi€ng, mat
ca co.

Nghi ngoi mét luc, chung t6i vao trong thi tran. Bat
dau co nhitng pho x4 rong rai, hai bén nhiéu cura tiém
budn ban, ngudi di lai dong dao. Mong Tu ciing giéng
nhu Nam Dinh bén ta, nhung dong dic hon, 1a mot noi
nhiéu nguoi Vi€t cu ngu.

Puong tim toi dja chi di hen, thi bong thay tiéng goi
riu rit tor dang trudce :

- «Pay 16i | Pay roi... dén roi !» May ngudi tir xa vay
tay. Mot ong dimg tuoi di trude, sau 1a may thanh nién
vira di vira reo. Chiing toi ciing vi tién 1én, tay bat mit
mung. Trong long xuc dong nhu gap ngudi than cach
xa d3 lau, nhat 1a sau chuyén bo hanh chat vat muoi
ngay qua.

Sau khi gidi thi€u, mot ngudi hoi :
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«Sao lau thé cac anh mai dén ? Ching t61 dg1 dd may
hom nay roi !»

- «Cir lo cac anh lac dudng, hay bi thd phi xoi mat
rol...»

Chuing to1 cuoi :

- «C6 tho phi thi minh xoi ching cht ai xoi duoc
minhy. Sau do, giai thich 1a vi duong sat bi nghén vi
nudc lut to, nén phai men theo duong nui.

bén Mong Tu yén lanh 161, t61 cam thay nhe nhom,
trut dugc mot ganh nang. Cac anh em moi noi chac
duong nong rudt lam.

Moi nguoi kéo ca vé nha 6ng V. Mot cin nha ciing
rong rai, khang trang, c6 du sap gu, ti che y nhu ¢ Viét
Nam. Ong lam an ¢ day di 1au. Ciing nhu mot so ngu:(‘yi
Vlet trude lam cho cong ty Hoéa Xa Van Nam, c¢ it von
r0i ra mé mot cura hang tap hoa, ciing kiém duoc nén
khong mubn vé nudc nita.

Téi hom 4y, chung t6i du bita com chiéu dai cia mot
s6 anh em nguoi Viét. Lan dau tién, tr mot nam qua,
to1 mo1 du mot bira com than mat va vui vé trong tinh
thé yén 6n - chi tiéc 1a ¢ dat nude nguoi. Sau bira com,
lai c6 mot sd nguoi Viét va ca Hoa kiéu Viét Nam trudc
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day ciing t6i tham hoi. Ai ciing quan tdm dén tinh thé
trong nudc, ciing lo ngai vé chuyén Phép tré lai Pong
Duong va sy xung dot gitra nguoi Viét véi nhau, viéce
cong san khing bd va tiéu diét cac dang phai khac.

T6i ngdy thit ba, c6 anh em tir Khai Vién xudng don.
Mong Tu c¢6 duong xe lira di Khai Vién, dong thoi co
con duong xe ltra di C6 Cuu, mot vung mo thiéc 16n
ctia Trung Qudc, tai d6 cling c6 mot sb it ngudi Viét cu
tri.

P4 lau lam mdi lai ngdi xe ltra, trong cling nhu xe ltra
tai Viét Nam, chi khac la toa tau rong hon nhiéu. Tuy
chi 14 ghé gd hang bét, nhung ciing dé chiu, c6 dip ung
dung ngdi ngam canh déng nti hai bén duong. Nhimng
bong ngudi 40 cham nodi bat trén cac doi co xanh, thinh
thoang lai duoc nghe tiéng cudi ndi riu rit ctia phu nir
mic 40 du mau moi khi dung lai trén ga.

Thi tran Khai Vién 16n va ndo nhiét hon Mong Tu
nhiéu, 1a mot trung tam tai mién Nam Van Nam. Nhiéu
phd ngang doc, budn ban thinh vuong. O day, nhiéu
nguoi Viét tri ngu lam an.

Chung t6i dugc dua dén nha mot dang vién dé nghi
ngoi. Sau do, to1 gap anh Kh. nguoi phu trach dang bo.
Nguoi nhé nhan, ¢6 vé hién hau nhung tinh nhanh, lam
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viéc ¢ day di lau. Anh cho biét da s6 anh em di trd vé
nudce, nhung van con mot sé & lai day vi con gia dinh
chua thé xép dat dugc. Nguoi Viét c6 may cira hang
ban tap hoa, c6 ca tiém phd. Nghe no6i, hdm sau, chiung
t61 kéo nhau vao tiém phé ay, va duoc ném mui vi pho
bo Viét Nam thuc - chir khong phai hu tiu hay mot thir
bun dia phuong.

Tac cudi nhat 13 mot 1an vao an trong mgt tiém mi
nguol ban xu. Chung t61 thém an mi, c6 nguoi gioi
thiéu 1a c6 mén mi ga kha ngon. Vi khong mudn cac
anh em dia phuong thét dii mai, chang toi ty vao tiém
va goi bat mi. Nhung noi tiéng Tau 16m bdm, néi di noi
lai hai chit «... mi... gd...» vi ndi cit quing nén ngudi
tiép vién chi biét gat dau lia lia. Mot 1at sau, anh bung
to1 mot t6 mi sg1 16n va mot ntra con ga ludc... Chung
to1 nhin nhau ca cuo1 song cling an dugc. Thi ra dang
1& goi «mi ga», anh ta d& nghe nham 14 mi va ga... Rt
kinh nghiém, vé sau co di an tiém, toi léy san giéy va
but chi dé viét cho chac an...

MGt trong tam tur thoi c6, Khai Vién con bao ton
duoc bon cong thanh cii va may birc tuong dai gan nhu
nguyén ven. Budi chiéu, mat troi da xé ta, swong mu da
pht 1én thanh quach va dong nti chung quanh, canh ¢
liéu mung lung khong khoi goi trong 1ong ngudi niém
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hoai c6 bang khuing. Ping trén bo thanh, lai nhd dén
nhitng thoi xua kia trong lich str, binh si d6n trt trong
nhitng cira ai xa vang, nhitng bai chién trudng khoc liét,
nhitng ké bi di day tai bién quan. Mot ndi budn man
mac tran ngdp tAm hon ngudi 1it thir tha huong. Lai nhé
dén cau tho Puong bat h :

«Lac dac rung phong hat moc sa
Ngan lau hiu hdt khi thu mo

Lung troi séng gon long séng tham
Mt dét mdy don cira di xa...

Khom truc thém tuon dong ¢ cii
Con thuyén budc chdt moi tinh gia
Lanh lung giuc ke tay dao thuoc
Thanh quanh gdn xa béng dc tay
(Khong nh¢ 16 tén nguoi dich)

Oi ! biét ly, xa vang, bi thuong...

T6i va may anh em dao mii quanh thanh cho téi khi
to1 mit mai tréd ve. Tuy nay la thoi dai nguyén tir, song
canh ng0 cling giong nhau.

Chi bd Viét Qudc ¢ ddy con mot s6 dang vién, ngoai
ra con khong it ddng bao co long yéu nudc, rat quan
tam dén thoi cudc tai quéc ndi, khi nghe biét rd tinh
hinh, ai cling khong giau ndi that vong, cting lo au vé
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tuong lai dat nudc. Tuy vy, lac ndy chua ai c¢6 thé suy
doan ra 1a chi ba nam sau, tai hoa sé& gieo ngay trén dau
ho, va bién chuyén cuc thé tai Trung Qudc cling anh
hudng tai hai thé nao téi Viét Nam. Moi ngudi van con
om hi vong s& xoay d6i dugc tinh thé.

Nghi ngoi & Khai Vién Va1 hom, ching t61 dap xe Itra
lén Con Minh, cach ddy gan bon trim cay s6 vé phia
bac. Con duong xe lira nay phan nhiéu leo quanh nhiing
vach d4 cheo leo, bén nhitng con séng thac ghénh cudn
cudn, hay nhirg ngon doi co cao vat hoang vu. Thinh
thoang, thap thoang nhirng ngdi nha dat do, bong nguoi
mac ao cham va vai con ngua thung dung duong gam
c6. Poi khi, c6 lang mac nho nam nap dudi thung liing,
trong nhu trong tranh thily mac.

Sang hom sau, td1 Nghi Luong, mot huyén ly nho. Co
may anh em lam & day ra dén ¢ ga va dua vé choi, vi
xe hoa con can lay nudc va than dot. Poi séng gia dinh
kho khin d3 khong cho phép cac anh roi diy vé nudc,
danh phai ngu cu & dat nguoi doi co hdi tot hon.

Gan t6i Con Minh, khi hau mat lanh hén di, vi budc
vao cao nguyén rong 16n mién Bic Van Nam. Téi dia
phan Trinh Céng, mot mui thom diu dua ra tr nhiing
vuon dao ménh mong canh duong xe hoa, voi 14 xanh
roi. Nguoi ta bao rang, phai vao dip Tét, noi nay méi
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thuc 14 canh than tién. TAt ca canh déng la mot dai tham
mau hong vo tin va thom ngao ngat. Roi dén thang
Nam, vuon dao lai téa ra mot mui thom di thuong véi
co man nhitng qua dao chin dé6 mong, nang triu gitra 14
cay. Pao Van Nam 1én qua, co tiéng 1a ngot va thom.
Pat Dién thyuc 1a giang son ctia nhitng trai cdy di mui
vi : luu, dao, 1€, tdo, man, dau da...

Qua nhitng vuon dao, da gan téi Con Minh, xe chay
bén bo Pién tri, mot cai hd rong hang may chuc cay
sO. Nude ho trong vat, in 1d mau xanh lam cta nhing
rang nai bon bén. Canh non, nudc thyc la dep, hoang
da nhu trong tranh, néu khéng c6 nhitng chiéc thuyén
danh ca tir xa trong nho 1in tan nhu nhitng chiéc 14 tre
bap bénh. Bau khong khi trén ho ciing trong vat, thoang
nhe, khong am wdt ning né nhu mién dudi. Troi, nude
cling gdy cho ngudi ta mot cam giac dé chiu la thuong.

Chung quanh C6n Minh cé nhiing dong co ménh
mang, lai c6 canh dong rudng thang canh co bay. Nhitng
lang mac déng dan, trii phti bao hiéu sap tién vao thanh
phd. Chiing t6i ai cling néng rudt tho co ra khoi cira so
dé xem da t6i chua. Cang 18n, thoi cang phai d6i 4o dan,
tir 40 kép cho t6i 4o len, ma chi may tiéng trudc day van
chi mic 40 mong. Trong lic ndy, Lao Kai chic duong
nong chay nhu thiéu.
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- «Con Minh ! Té6i roi, anh em oi !» May anh tré ciing
kéu 1én. Pang trudc dd xuat hién mot thanh phd voi
nhitng ddy phd dai, may kién tric cao ndi 1én & chin
troi. Xe tir tir chay cham lai. Hanh khéach ai ndy déu voi
va sap lai hanh 1y. D6i v6i nhiéu nguodi ¢ nhitng mién
xa, dugc budc t6i tinh ly 1a mot vui sudng hiém co. Va
d6i v6i chiing t6i, Con Minh 1a muc dich dau tién phai
td1, trong mot cude hanh trinh chua biét con kéo dai tGi
dau. Riéng ddi voi toi, t6i ddy lai cang thém uwu tu : s&
lam gi, c¢6 dat t6i mong mudn khong ? Nhiéu dau hoi
luan quan trong dau.

Nha ga cudi ciing di t6i. Anh em vira vui ming vira
hoéi hop. Xe tir tir d5. Trén thém ga co rat nhidu nguoi
dung doi. Nhin xudng, da thoang thdy mat cac anh em :
anh Tam, anh Xuan Tung, anh Long, anh Tran Puc Thi,
va mot sd anh em nira...

Xudng xe, moi ngudi chay ti don, tay bat mit mirng.
Vi thoi thé bién chuyén, khong ngo lai gip g& nhau &
dat nay. Tat ca déu vui mung vi chung t6i di binh an
t&1 noi, sau mot cudc 1ir hanh dai hon la du tinh. Nhung
cling khong khoi bui ngui, ban khoan.

Du sao, td1 noi nay, cling s€ bat dau mot cudc hanh
trinh khac. S€ con nhi€u thir thach, tuong lai con mo
a0, nhung van nhiéu hi vong. Con duong dau tranh
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cach ménh con dai, du gap ghénh, nhung ciing phai tién
budc di 1én.

Ai cling bao chiing t6i déu gy va den sam. Thi ciing
1a mot thir rén luyén. Va dén day, theo nhu Thé Lit néi
«tam nghi budc gian nany». T6i ty cudi tham nghi - dich
1a gian nan thuc, dd qua 1500 cay sb, dau c6 phai 1a thir
gian nan lang man trong tuéng twong cua nha tho ?

ROi con gap nhi€u gian nan nira. V61 y nghi tham ay,
t01 cung moi nguoi budce ra khoi cong ga, vao thanh
pho Con Minh.
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Chwong II - Cén Minh, Chiing Pwong Pau
- Mot Thanh Phé, Cin Ctr Pia Ciia Cach
Mang Viét Nam

Tl‘r nha ga vao dén phd chinh ctia thanh phd khong
xa lam : phd Kim Bich. Ph6 rong, hai bén 1a
nhirng nha hai ba tang, nhung mit dudng hoi gap ghénh,
lat bang nhiing tang d4, twa nhu mot sd thanh phd Au
Chau. Pic diém chd nay 1a tai gitta phd c6 mdt cong
trao 16n, dé hai chit Kim Bich, kién trtc rat dep, xay da
may chuc nim qua. Buon ban kha phon thinh va tap
nap, hai bén hé duong ciing bay nhiéu hang ban vat.
Chung t6i d¢  toi nhicu ganh hang ban 18, mot th 16 to
qua, mau tring hay Vang, goi 1a «Pao chu ly, mua nay
rat ré, an ngon va nhiéu nudc.

Khong lau, ré vao mot phé nho, t61 tru s lam thoi
cua Hai ngoai bg. M6t ngdi nha theo 16i ¢b Trung Qubc,
rat rong, do mot dang vién nhuong cho mot nira dé 1ay
chd lam viéc... It 1au sau, dang b0 mo1 don tdi tru sé
chinh thirc ¢ ngoai thanh.

Con Minh, thanh pho cao nguyén, c6 tiéng vé khi hau
«b6n mua nhu xuan» Bay gio 1a mua hé, nhung ciing
phai mic 4o kép hay 4o len, giéng nhu & Chapa... Nghe
noi, mua dong cling khong qua lanh, thinh thoang méi




59 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Tap 2

c6 tuyét roi. Phai cai co vai thang hay mua, gio thoi
manh cat bay mo ca duong di.

Thanh phé nay khong 16n bang Ha Noi, nhung cu
dan thi dong dtic hon nhiéu. Chd nio ciing dong nghit
ngudi va ngudi, nhiéu khi nhu mot ngay hoi o bén ta.
Phan 16n dan chiing déu mic quan 40 mau xanh sim,
rat hiém nguoi mic Au phyc. Phy nit thudng mic 4o
dai truyén thong Trung Qudc, dai dén tan dat. Mién nay,
khong 16 tai sao phu nit thudng déu thap nho, vai xudi
va chan lai ngin, hinh thu nhu mot cai chai khong 1ay
gi lam yéu di€u, ngoai trir mot it thiéu nit, hoc sinh, co
1& chi séng ¢ thanh phd. Cling con rét lai khong it dan
ba bo chan, nén dang di rat dic biét. Toi cling cd tim,
nhung it thay ai c6 «got sen thodn thoat» nhu trong tiéu
thuyét vé doi co ?

Puong phd ¢ day nhiéu chd dbc 1én xudng nén nhitng
xe ¢O cong cong chd khach trong ciing y ach va vat va
ngoi trén rat soc. Nhung bén canh nhiing khu phd ci,
cling da c6 may khu moi bang phang hon, voi nhiing
toa nha bon nam tang, phan nhiéu 1a ngan hang hay
cong ty 16n, bén canh nhitng quan in 1ong 13y, nhiing
rap chép bong tan thoi. Nho may nim khang chién vira
qua, nhiéu co quan chinh phu, trurong dai hoc phai don
vé day, nén Con Minh da phat dat hon nhiéu. Ban dém,
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c6 may cho troi dong dac, dén dude sang choang, ban
d0 mat hang ré tién, nhiéu nhat 1a hang vién trg ctia My.
Chung t6i ciing mua duoc may céi 40 da nha binh cia
MY, mic rat 4m ap.

Khong nhu & Ha N1, thot quen nguoi ¢ day la day
trua. Nhiéu cira hang mai tam, chin gid méi mé cua.
Chi c6 nhiing ctra ti€ém an sang la sém mat chut, c6 thic
an ré va bo nhu sita ddu nanh an voi «dau cha quay» tirc
bot mi cho vao chao ran phong. Vi lanh, nén budi sang
ho cling thuong dn mi hay «van than» cho da no. Ma
mot bat mi ¢ day thuong rat to, an khong xué.

Mudn dbi mui vi, thi vao cac quan Viét Nam, thirc an
Au hoéa hon véi ca phé sita, banh mi, c6 thé goi thém
«xtc xich» gio cha tuy tai tién. Co noi ban phd Viét
Nam, hay com tdy. Lén nhat thuong 13 may tiém cao
lau Quang Pong, nhu Pong Hung Vién ¢ Ha no1. Mot
1an, ¢ ban moi di an tai tiru 1au «Quan Sinh Viény. Méi
dau, toi tuong la mot quan an cho sinh vién, nhung thuc
ra day la tén mot cong ty cao lau Quang Pong.

Con Minh, da tung 1a noi trih ngu cua nhiing nha ai
quéc Viét Nam ¢ Trung Qudc, cling nhu 1a Nam Ninh
va Quang Chau. R4t nhiéu nguoi Viét song vé quan an,
quan ca phé, O d6 khong it nha cach ménh luu trong
vong. i day, lai c6 dudng xe ltra Pién Viét vé tan bién
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thiy, con dudng dé dé 1én vao qudc ndi nhu Lao Kai,
Ha Giang, va bat day lién lac trong ngoai.

Néu n6i vé moén an thi khong thé quén duoc may mon
dac biét. Mot 1a mon «bun qua cau», mot mon bin can
mot noi canh 16n, trong c6 nhiéu th thit nhu ga, gan,
thit nac, nau sdi 1én sung suc - tua nhu: «tap pi lu» ben
ta. Khi 4n, cho bun vao trong ndi roi vét bun tir nodi
sang bat minh v&i cac tha thit, vi thé dat tén 1a «bun
qua cauy...

Con mot mon nita, dic biét do dan Hoi hoi mé cira
hang riéng. Mot 1an, di ngang qua mot tiém an, ngoai
clra treo may tang thit bo 16n dén mot phan ba con bo,
t6i chua hiéu 1a mén gi thi anh Th. mot anh em & do, 161
to1 vao trong :

- «Ta vao day, dé anh thar mon thit bo nay cho biét
mui !'»

Qua thuc, mot mui thom ngéat tir trong dua ra, hinh
nhu ¢6 mui hoi va tiéu. Thyc ra 1a mén thit ludc véi
nhiéu gia vi. Mudn an chd nao thi ¢t ra tré vao tang
thit, ho s& thai va dua téi chd voi mot thir nudc cham
dac bi¢t, lai thém mdt bat canh nong rat ngot. Co thé go1
com hay mi, voi mot ly ruou trang cang tuyét. Gia tién
lai ré, hop voi tai tién binh dan. Nén nhiéu khi chtng toi




Nguyén Twong Bach | 62

kéo nhau dén cac tiém nay. Dén bay gid toi nhd rd tai
sao trong truyén Thuy Hur, nguoi ta vao quan an lai goi
hang cén thit. Cé mot diéu can ghi nhé 1a khong bao gio
nén mang thit lon - ké ca lap suong, hay banh c6 nhin
thit - vao trong ctra hang Hoi hoi, ky nhat.

Pé tién cong viéc, chung t61 mudén mdt can nha &
ngoai thanh, khu goi 1a Phuc Hung Tan Thon, phia Tay
thanh pho. Nha rong, c¢6 gac, dii ca phong hop va phong
ngu, nam bén con duong di Pai Quan Lau, mot théng
canh ¢ ddy. Hai bén duong trong thong va ciy bach hoa
cao vat. Khi hoa si Nguyén Tudng Lan (tring tén véi
Thach Lam) con & day, anh thuong thudng vac gia gb
ra phac hoa cdy bach hoa. Sau nay, anh vé nudc lac nao
t6i cling khong biét, chi nghe noi 14 khi budc xudng san
bay Gia Lam, thi bi Viét Minh bét, khong 1 tung tich
ra sao.

May anh em ban luan vé tinh thé ndi ngoai va chuong
trinh hoat dong & hai ngoai. Tinh hinh rat kho khan. O
trong nudc Yén Bai da that thu, Lao Kai, Bao Ha gip
ap luc ning, chic ciing khong ding duge bao 1au. Cac
dang phai qubc gia di phai rat vao bi mat, va gip dan
ap tu hai phia, Viét Minh cung quan doi Phap. Ngay ¢
Ha Noi, s6 anh em con lai & trong trang thai nguy hiém,
du con vai dai biéu trong chinh phu.
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O ngoai, van dong ngoai vién tréong mong vao su
gitp d& cua chinh phu Tudng Gisi Thach va viéc mo
tuyén «chi nguyén quan» ¢ dia phuong nay. Song Nam
Kinh con ban dbi pho véi cudc tin cong ciia Hong quin
Mao Trach Péng & mién Pong Bic va mién Dién An.
Khong diét ndi Cong quan, Tuong Gidi Thach dong y
dam phan dé dua lai hoa binh va thong nhat. Nhung
chung t6i ciing thay, hoa dam «Qubc Congy du co di t6i
tuyén ngodn «tinh than doan két» hay «Qudc Cong hop
tac» thé nao di nita, thi ciing s& tai dién kinh nghiém
Viét Nam ma thoi. Du c6 gitip do cai gi, thi cling s€ chi
1a twong trung nho nhd cho ngudi qubc gia Viét Nam.

Vé viéc md quan chi nguyén, thi y kién moi nguoi da
sO phan d6i. Binh linh nhan nhan ¢ cac noi, ngay trén
thanh phd nay. Tudng ta ciing dém duoc hang traim. Ho
déu c6 sung. Chi can co luong va 16 phi. Nhung, linh
nay ciing gan nhu tho phi, di téi dau s& 1am bay téi day
va phan tric bat thudng...

Viéc can lam trudc hét, 1a to chuc lai Hai Ngoai B9,
thanh co cu lanh dao & ngoai nudc dé giy lai cac co s
dia phuong va tién hanh cong tac ngoai van. Trong tinh
thé nay, khong con con dudng nao khac dé don 16i lai
tré vé Viet Nam, anh Tam glu’ chtrc vu cht nhiém, phan
ngoai vu do anh Long, phan t6 chtrc do toi giir va kinh
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tai do anh Xuan Tung phu trach.

Trong cudc hoi nghi dang vién & Con Minh, chung t61
trinh bay vé tinh hinh chung, vé ndi kho khan hién thoi.
Xem ra, moi ngudi déu thong cam; nhung co nguoi to
ra that vong. Kho ma ngo dugc rang, may anh Vi, anh
Tam vira mdi ro1 Con Minh dugc mdt nam, ma nay anh
Tam lai phai quay trd lai va anh Vil thi bj khén tai ving
bién gidi Lao Kai. Lam thé ndo dé xoay doi duogc tinh
thé nguy nan bay gio ?

V61 tam tinh do, viéc tiép tuc xa giao dau tién cua
chting t6i 1a dén dy mot dai hoi dugce t6 chitc nhan ngay
sinh nhat c6 con gai ong Puong Ké Nghiéu, nguyén
tinh truong Van Nam tai dinh thuy bén Thiy HO, mot
cong vién giita thanh phd. Puong Ké Nghiéu tuy da
vé huu nhung van con uy thé 16n, gibng nhu Ngoé Tam
Qué trude kia dugce nha Thanh phong cho lam tran thu
ba tinh TAy Nam. Dinh thy rat 16n, ¢6 vuon rong chung
quanh trong nhiéu cdy hoa quy, nhu Hoa Lan va hoa
tra. Phong khach, phong an trang tri toan nhiing d6 dac
quy gia. Bira tiéc cling rat long trong, da mat anh tai van
v3, mot s it ngu:(‘yi ngoai qudc trong d6 c6 ching ti do
dang bd T. Q. Quoc Dan Dang Van Nam gio1 thicu toi.
Chu nhan tiép dai rat niém no. Ai nit ong Du’O’ng, nguoi
hoi mép tuoi cudi hoi chuyén va cho ngudi dan ching
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t61 di ngam hoa trong vuon. Nhiéu nguoi cling quan
tAm va to ra hicu biét vé tinh hinh Viét Nam. Trong 4m
nhac du duong, khiéu vii bat dau. Nhung chung toi ddu
co tam tinh gi dé hoi nhap vao da hoi; gitra canh xa hoa,
huong thu, dau c6 thé quén duge mudn van ngudi din
song trong loan ly, d6i kho - nén xin thoai thac vé sém.

Vai hom sau, véi danh nghia Hai Ngoai B9, t61 cung
anh Th. di gdp 6ng bi thu tinh uy Van Nam cua TQ.
Quéc Dan Pang. Trong phong gidy gian di, ong rét lich
su va to ¥ chli ¥ nghe ngéng nhiing 10i trinh bay cia
chung to1. Pén trua, trong bira ti€c kha thinh soan, khi
ruou da nga nga, ong tho 16 tAm tinh :

- «Ca hai dang, hai nudc chung ta déu c6 nhitng van
dé chung. Chiang t6i hét strc ung ho cong cudc gianh
doc lap cua nhan dan Viét Nam. Nhung...»

T6i biét 6ng nghi gi, bén hoi vé tinh hinh chién su.
Ong ngam nghi mat 1at, r61 dap :

- «Ciing kha quan. Chung t6i duwong mé cudc tan
cong, vi Cong San rat x40 tra, mot mat dam phan, mot
mit van 1an dat chung t6i. Hién nay, binh doan Ho Tong
Nam duong bao vy Dién An... Chién sy c6 thé cham
dat trong vong 6 thangy.
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Ong cang ndi cang hing hai. Ong hira 1a dau nam 47
s€ chiem dugc Dién An, sao huyét Hong quan. Sau do
chinh phu s giup nhitng gi cdc 6ng mudn.

Tuy nghe nhitng 161 htra lac quan nhu vay, nhung
chung t61 cling dugc nhitng tin tirc khong lac quan tai
mit tran Pong Bac (Man Chau) va ngay & ving Dién
An. Cong quan da rut lui tam thoi, nhung chu lyc van
chua bi diét. T6i lai nho t6i cuon sach ban vé «chién
tranh du kich» cia Mao... va vé chién lugc «van dong
chiény». Piéu quan trong nhat khong phai 14 chiém duoc
dat dai, ma 1a phai diét duoc sinh luc cta dich.

Chiing toi dd gip cac nha chire trach ¢ day may lan, va
duoc nghe khong it htra hen t6t dep. Nhung chi khong
t&i nira ndm sau, sau khi da tién chiém Dién An va dn
murng thang loi, binh doan H6 Tong Nam di bi Cong
quan xoi gon timg miéng - hai trim ngan quian Q.D.D
da bi bén muoi ngan quan CS danh cho dai bai va khi
rat chay khong con dén mot nira quan s6 !

Phai cong nhan 13 quan doi Chu-Mao rat thién chién
va ¢6 ky luat hon. Cuc thé ngay cang suy sup ddi véi
quan do1 8 tricu cua Tudng Gidgt Thach trude 1 trigu
rudi Hong quan.
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Viéc dai bai & Dién An da c6 anh hudng 16n, lam
rung dong ca thé gidi, va 1a bat dau mot chuyén bién
cuc ky nghiém trong trong tinh thé A Chau dan dén su
thanh hinh mot nuéc Trung Hoa Cong San khong 10, va
do d6 anh hudng sau xa td1 ca van ménh cua Viét Nam
- trong d6 ¢6 chung toi.

Song, ltic d6 chung t6i chi mdi cam thay hoang mang,
chua thé doan rang Trung Hoa quoc gia s€ bi dié¢t vong.

Pé dicu chinh lai dang vu, toi dap xe hoa roi Con
Minh di mét chuyén xudng mién Nam. Trudc hét, toi
ga Nghi Luong, huyén ly xinh xan dd ké & trén. Con
duong dan tir ga dén thi tran nghe néi kha khing b,
thinh thoang van c6 dau tho phi bi hanh quyét béu trong
ro bén duong hay ¢ cong thanh, y nhu trong cac truyén
ngay xua bén Tau. May anh em & day van lam cho ty
hoa xa, hay budn ban nhd. Nghi Luong c¢6 tiéng vi ¢o

nhiéu sudi nudc nong, tam xong cam thay trong nguoi
dé chiu, khoan khoai.

Ro1 Nghi Luong, téi1 Pu Si, mot tram ga 16n vung
gitta Van Nam. Chung quanh 13 doi ndi, nhung ciing
c6 nhiéu dong rudng phi nhiéu, nhiéu lang mac phon
thinh, phén 16n theo dao Hoi. Buédc vao trong nhirng
lang ndy, ta ciing ngac nhién vi rat ngin nap, sach sé.
Anh em ngudi Viét & ving nay ciing kha nhiéu, vi dé
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kiém an. Nguoi vira méi toi thi di lam cong, nhu lam
nghé hui toc, hay hop nhau nau banh dau xanh dé ban,
cling tam du song, véi sy giup d& cua Viét kiéu von da
o day.

T6 chtrc dang cé quy cu nhat 13 tai Khai Vién. Doi
song moi nguoi cling tam dugc 6n dinh.

Bin khoin chinh cho tat ca 13 van dé tuong lai khong
nhitng 13 tuong lai ciia dang, ma con twong lai cua dat
nudc, tuong lai cua nhitng ngudi Vi€t con tri ngu tai
day, bao gom ca nhitng anh em méi téi. Bao nhiéu kho
khan don dap ! Chinh ngay Hai Ngoai B ciing chua c6
mot quyét sach 1o rét, mot chuong trinh hanh dong cu
thé. Chung toi con phai doi tin tirc day du tir cac phia
giri vé mdi co thé quyét dinh duoc.

Trong nhitng gio nhan 16i, anh em dia phuong dua
chung t6i di dao nhimng thang canh & day. Thiy HO vira
ké trén 13 mot cong vién rat nén tho, v4i nhiéu cay, hoa
la; trong ho nudi nhiéu ca vang to con, rat dep mat. Cong
vién Vién Thong ¢ gén ngoai thanh dugc dung trén mat
ngon doi trong thong, chung quanh d6i 1a nhitng vuon
day hoa anh dao nhu & Nhat Ban. Toi chua trong thay
thir hoa nay bao gio. Pén mua xuan c6 dip tréo 1én doi,
nhin xuéng canh ruc r& & dudi nhu mot tim tham 16n
mau hong thuc 13 ky quan. Trong vuon nay ciing co
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may quan udng tra, thém hat dua hay lac rang, nguoi ta
thuong hay dén day chuyén gau hay danh co, nhiing thu
vui thanh nha.

Nhiéu cénh nén tho nhu Pai Quan Lau, bén bo Dién
Tri, c6 cau chin khiic; xa nita, di Tay Son chua dung
trén suon nui; Hac Long Dam, mot mleu ¢ voi cay
tung ngan nam tu doi Tong, cung mot goc mai tur doi
Puong, phong canh chung quanh im vang nhu xa lanh
tran thé. Tht nhat 13 thué xe ngya ngdi ung dung nhan
nhﬁ, tiéng nhac ngya loong koong nhu lui vé thoi Trung
Co.

O day con c6 truong Pai hoc Van Nam, mot truong
rong 1on cling nam trén méy doi, mot truong hoc co
tiéng vi tai thoi khang chién, sinh vién cac noi d6 don
vé day hoc. Toi ciing quén nhic 1a Lién, ngudi ban
gai nho cling tir Ha Noi1 sang Con Minh hoc mén Van
chuong & truong nay da khién ching t6i gip lai nhau &
dat Van Nam nay; sau khi biét tin tirc may thang troi.
Mot sy ngau nhién da gan bo chung toi lai trong canh
luu vong co don.

Ciing can cha y rang, Phap con anh huong tai tinh
nay. Van con mdt toa lanh su Phap, thuong theo doi
hoat dong cua cach mang Viét Nam ¢ day dé tim cach
lung lac hay pha hoai... Ngoai ra, con mot bénh vién
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cua nguoi Phap - bénh vién Doumer. MGt diéu ky cuc
sau nay, la c6 nguoi dinh gidgi thi€u té1 vao lam bac si
nha thuong do; va cling c6 vai ban hoc ¢ truong Y Khoa
Ha Noi duong hanh nghé ¢ day.

Nghi ciing la. Néu 1a nguoi khac thi vao lam & d6
cling t6t, du séng phong luu trong canh ém a & day. Chi
can thué xe ngua di rong choi nhitng ngay nghi, rdi ghé
vao cac quan tra, kéo mot diéu thude ong thi trén doi
khong c6 gi tuyét hon,

than tién hon. Nhung, ciing nhu trong cdu tho cta
anh The Lt :

«Ta la mot khach chinh phu,
Ddn buoc chan trén khap hai ho....»

thi di mudn tam nghi budc gian nan ciing khong
duoc.

Cai nghi€p cua minh con phai chuan chuyén nhiéu
nira, hon la Thé L& c6 thé tudng twong. Va dau co cai
canh :

«Trong khi lat dat dai song Meé
Tran gio heo may duoi nhan véy.
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vi chiing t6i néu c6 14t dat, thi cling bang xe lira, may
bay, hay kém nhat cling bang xe ngua luc nay.

May thang song trong yén tinh twong d6i tai thanh
pho nay dé cho doi mat 161 thoat cho moi ngudi, nhung
trong long t61 khong sao tim dugc binh tinh.

Ké vé sinh séng hang ngay thi khong kho khan lam.
Mot ngay, & tru s¢ ¢o6 hai btta com «cach ménhy thuong
chi ¢ dau si, hay mot thur cu cai dam den goi la «ca la
thau», cung it rau cai. Thinh thoang lam méi c6 mot
bita thit lon hay thit bo. Chon cao nguyén nay rat it co
ca, thuong chi an ca man hay ca hop; trong nhitng bira
tiéc mo1 nhin théy c4, con dat hon thit ga nhiéu. C6 khi
ba con dia phuong dén ra chung t6i di udng ca phé, in
banh mi, hay uéng sita ddu nanh.

May thang da qua. Ngay 19 thang 12, d6t nhién dugc
nghe tin xung dot da no ra gitta quan Phap va quan Viét
Minh tai Ha Noi. Cudc khang chién thuc sy da bat dau.
Viéc nay ham ching t61 vao mot canh kho xu. Vi du
1a Viét Minh, cling 1a quan Viét Nam chéng quan xam
lugc thuc dan Phap.

Pung trén nguyén tic dan toc khong théi ma ngh tat
ca nguo1 Viet Nam déu phai doan két, hop tac dé danh
dudi quan Phap. Nhung trén thuc t€, Cong San Viét
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Nam khong bao gio bo y db tiéu diét nhitng phe chdng
doi; vi vay su doan két Qudc Cong khong thé thuc hién
duoc, du muon.

Thuc trang chua x6t 1a, & trong nudc, nhirng phai
quéc gia déu phai rat vao bi mat, déu phai trén tranh.
Viét Minh rat dé dang dung cai mil Viét gian chup 1én
dau ho, va thu tiéu dan, trir phi dau hang CS. Mot s6
lanh tu quoc gia dé phai lanh ra ngoai qudc, va chua
c6 kha ning dé vé nu’O’c xay dung quan doi hay can cu
khang Phép tai mién Bac. Viéc mo chi nguyén quin
cling khong di té1 dau, vi nhitng bon linh danh thué do
dau co tinh than dau tranh chan chinh ?

Trong tinh hinh 4y, anh Tam, Long d3 di Quang Chau
dé tim gap lai cu Nguyén Hai Than va cic ban trong
Viét Nam Cach Ménh Déng Minh Hdi, cung mot )
nguoi tir mién Nam ra. Cyu Hoang Bao Dai luc d6 van
¢ tai Hong Kong. Sau do, anh Tam lai di Nam Kinh
dé van dong thanh 1ap mdt mat tran chéng Cong San,
nhung da khong thanh cong.

Vé mit quéc noi, tinh hinh quan su di toi chd nguy
ngap. Quoc Dan Quén di phai roi Lao Kai dén tan cong
mién Phong Tho, lac d6 do quan Phap chiém. Tan quin
Phéap lai hoat dong manh dé hd ung voi quan Phap tai
mién Trung Du. Pau nam 1947, mot s6 anh em tir bién
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gid1 td1 Con Minh. Tinh thé kho khan, thém vao do,
chién su Qudc cong tai Trung Quéc khong dugc thuan
loi; Cong quan, quan doi ciia mot so quan phiét lai quay
nhiéu nhiéu dia phuong, ngay tai Van Nam, Coén Minh,
bon tudng linh quan phiét van cé thai do hai mit. Mot
sO bao chi cong khai néi tét cho CS, thinh thoang tai
cac truong ciing c6 truyén don CS rai.

Mic dau c6 su ¢ gang dé tiép té luong thuc va dan
duoc cho bd doi1 ¢ bién gioil, nhung $6 luong rat it oi.
Thang 4 nim 1947, anh Vii Hong Khanh lai tré vé Van
Nam. M6t budi hop bi mat tai Khai Vién vé tinh hinh
chung, cho thay chong chdy anh em ciing s& phai rit
qua bién gi6i. Vi vay, khuynh hudng dau tranh chuyén
hudng sang phia BDong véi giai phap tao thanh mot tap
hop chinh tri trong doi 16n tai mién Quang Pong, Quang
Tay, Hong Kong r6i tim co hoi vé nudc hoat dong, gy
lai luc luong co so, da thanh ra mot con duong sinh
16 mdi, tuy thuc ra chua biét rd co6 thé thyc hién hay
khong. Van dé 1a mot luc luong thir ba co6 thé sinh ton &
khu Viét Minh hay & khu Phap chiém hay khong ?

Tinh thé bé tac da khién cho mot s6 anh em khong
mudn chd doi 1au nita. Hai Ngoai Bo da chua dua ra
duoc mot giai phap rd rét vé tuong lai gan. D6i voi mot
s6 anh em bay t6 thac mac, t6i chi biét tra 1oi 1a can doi
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quyét dinh ctia Trung wong sé hop vao gitta nim, véi
¥ kién ctia anh Vi1, anh Tam va céc anh con & lai trong
nuéc. Co 18, nhitng anh em nay mudn tim cach vé nudc
dé hoat dong, hon 1a ctr ngdi & chd tham son cling cdc.
Vi sinh ké, dang bo di phai xép dit dang vién ¢ mot so
dia phuong dé kiém viéc lam.

Mot budi sang, toi bdng thay anh L... dén tim, vé mat
hot khac thuong :

- «Co viéc gi do, anh ?» toi1 hoi.

- «May anh T... d3 bo di roi »

T6i ngac nhién. Cac anh 4y bo di ddu ? Anh L... bén
dua t61 mot bure thu. Pén nay t61 con nhé may dong tha
thiét cua may nguoi da cung ¢ chién khu, trong dé co
vai anh em da cung sat canh vdi toi trén con duong chat
vat tr Ha Khau cho td1 day.

«Anh Bay,

Anh thir I6i cho chiing em buéc long bé di ma khéng
noi trudoc voi anh. Nhung chung em thay khong thé o
lai chon nay mai. Khong thé chiu dung duoc nita.

Chung em di voi muc dich la vé trong nudc, ra sao thi
ra, cting con hon o dat nuoc nguoi.
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Mong sé gap anh o trong nuoc sau nay.

Chiic anh thanh céng trong viéc diu ddt cac anh em
ra khoi tinh canh ngay nay».

Cam tO gidy trén tay, toi ngdm ngui ngodi yén ling.
Pung, 1a nhitng ngudi cam dau t6 chire, chung t6i déu
c6 trach nhiém ning né vé canh ngd hién nay. Nhiing
101 tam huyét nhu trén, dén nay, van con nhu méi hom
qua. Lai thém biét bao ngudi da phai lanh nuoc ra di
cau tri noi qué ngudi. Nhung bao glo méi trd vé dugc
trong binh an va danh dy ? Chua thay thanh céng dau
ca, tuy mot nira thé ky da troi qua, ma chi thay that bai,
lwu vong, thong kho.

Nhiing anh em do, to1 chua tung gap lai duoc, cling
khong biét séng chét ra sao, trén con duong vé qué
huong, hay trong con bio 16c sau d6. Ménh van cua con
nguoi sao ma xot xa nhu vay ? Va con nguoi tai sao lai
bat luc trudc ménh van ?

Lam thé nao day ? Ciing khong phai chi c6 may
nguoi d6 da tu roi di. Hién trang khién t6i khong thé
khong suy nghi ngay dém. Sy that bai cta phe qudc
gia, su chia ré tram trong trong ndi b dan toc trude ké
xam lang, viéc bon dé quéc thuc dan lai dat got st 1én
trén ngudi dan Viét mot 1an nita, tat ca nhitng cai do 1a
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tai sao ? Va tai sao s0 phan lai d¢ nang 1én dau nhiing
thanh nién yéu nudc da dan than vi dan toc ?

Ngu:(n cong san da nhanh chan cuop dugc chinh
quyen va nay ciing duong chong ddi véi quan Phap,
lay dugc tin nhiém cuia dan ching va dua vao do dé
khung bb tat ca nhitng dang phai nao khong chiu than
phuc. Diéu gi da khién cho ho théng loi ? Nhung su
théng lo1 cua dang Cong San s€ c6 dua lai doc 1ap tu do
cho dat nuée khong ?

Tuong lai Viét Nam s& phai nhu thé nao, va sé phai
theo mot duong 161 ra sao, dé trudc hét danh dudi bon
thuc dan roi sau xay dung dat nudc ?

Tat ca nhiing van dé trén, khong thé chi ¢6 ¥ nguyén
t6t dep ma giai quyét dugc. Voi tim su bdi rdi va phire
tap, toi tw cam thay minh con thiéu sot nhicu qua, va cac
anh em trong Trung ‘uong xua nay cting chua nghlen
clru va suy xét sau sac van dé sach luoc then chot, chi
c¢6 nhiing chu truong timg budc dé ung phd voi thoi
cudc. Nén bao gio cling bi ham vao thu dong.

Nhiéu khi, lac nhan rdi mét chut, mot minh toi dao
g6t trén nhirng con dudng vang ngoai thanh, dudi bong
rang cdy bach hoa lap lanh anh nang. Troi trong sang,
gi6 thoi nhe qua canh 14. Chung quanh doi song sao ma
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ém a thé ? Sao minh khong duoc song nhu nhitng nguoi
dan hon nhién va chat phac chung quanh day ?

To61 cling tim vao cac tiém sach va thu vién ¢ day.
C6 rat nhiéu tht sach tiéng Anh, tiéng Phap, va ngay
tac pham ciia ngudi quoc gia Trung Hoa cho dén cua
Mao Trach Pong, Luu Thiéu Ky, Staline. Do d6, dugc
hiéu thém vé quy luat, phat trién nhan loai, cac x3 hoi
xua va nay, cac dan tdc, quc gia, giai cap, quy luat tién
hoa ctia loai nguoi tir Dong sang Tay, dic diém cta ché
d6 tu ban nay duong chiém uu thé trén thé gidi, cin
nguyén xa hoi ctia phong trao Cong San qudc té...

Van dé cia mdi dan toc can phai xem xét khong nhirng
trén nhirng nhan t6 noi bd, ma con phai phan tich dugc
tuong quan ctiia ndi bd dan toc véi nhitng nhan t6 quoc
té, thi méi co thé nhan dinh duogc quy luat tién trién ra
sao, dé lam nén tang cho mot duong 161 hoat dong. Néu
chi bang long s6t sang, ¥ chi chu quan, thi hoat dong sé
khong phu hop vai thuc té, va tat sé gap thét bai.

Do chinh 1a nguyén nhan su that bai nang né cua phia
quéc gia trong thoi ky trude sau 1945. Thiéu duong 16i
kién dang xac dang, td chire 1oi rac, khong théng nhat,
thiéu ky luat nghiém minh. Khong chu trong phat dong
quan chung moi giai ting, chi gi¢i han trong mot s6 tang
16p. Qua y lai vao su giip do cua nude ngoai, khong cha
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trong viéc dao tao luc lugng vii trang hay lap khu can
ct. Trong nhitng nam 44-45, thoi co nghin nam c6 mat,
d3 khong c6 hanh dong manh dan dé day dong toan dan
huong tmg. Khong c6 ké hoach nim dugc chinh quyén
bang moi cach. Va da chu quan, khinh dich, coi thudong
dang Cong San; ngay dén thang 7 nam 1946, khi duoc
tin Viét Minh hop dai hdi tai Thai Nguyén, va Nhat Ban
sap dau ha, phe quoc gia di khong kip thoi tong hanh
dong tién t&i khoi nghia. Mot 16i 1am chi mang nira 1a
chu truong day lui hanh dong, chd quan doi Trung Hoa
t6i tiép quan va cac nhan si tir hai ngoai trd vé nudc,
trong khi Viét Minh d4 tuyén truyén khip noi co do sao
vang.

Trude tinh thé bé tic, sy phan hoa trong ndi bo to
chuc da bat dau bang cach nay hay cach khac, tuy Ha1
Ngoai B van ¢b gang cb vd cac anh em glu’ vitng niém
tin. Viéc dau tién 13 sy nt ran gitta mot s6 anh em Pai
Viét v6i mot sb anh em Viét quéc; gay nén xich mich.
C6 nhing tin dén giy hoai nghi dén ngay ca nhimng
nguoi lanh dao. Nhung theo chd tdi thay, thi cic anh em
trong bo 1anh dao chung khong hé c6 thic mic gi, trir
nhirng khi bay to ¥ kién vé chuong trinh hanh dong, c6
¥ kién bat dong ciing 1a su thuong.
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Anh Truong Tt Anh, ri sau t6i anh Khai Hung da
mat tich, chua ai biét s6 phan ra sao. O trong nudc,
trong s6 anh em Trung uwong chung, con c6 anh Phan
Tram Nguyén Tién Hy (ban hoc dudi t61 mot khoa tai
Pai hoc Y Khoa), va anh Pham Khai Hoan - mai té1 sau
nay t61i méi gap lai & Hong Kong. Anh Phan Tram va
anh Hoan 13 Pai Viét, nhung t6i cam thay khong co gi
phan biét giira chung t6i, mic dau nhitng co s to chic
& dudi van riéng biét.

Riéng ddi vai toi, du biét cac anh em von thude hé
phai nao, trudc day ¢ trong nude hay ¢ hai ngoai vé, toi
cling coi nhu anh em mot nha, van tin nhiém nhu nhau.
Nhung, nhimg xich mich cuc bo ciing khién cho tdi lo
au. Anh Xuéan Tung ciing vay, song anh tin rang nhimng
cai d6 chi tam thoi va s& dan xép duoc néu khi cong
viéc chung duoc cai tién.

Dai1 khi, anh Xuan Tung, t6i, cung vai anh em quan
tam dén tuong lai, ra nhau ra mot quan nudc tra binh
dan tai bén b Thay Ho hay vuon hoa Vién Thong, ngoi
nhap tach tra, kéo may hoi thudc lao, dé néi chuyén tim
su. Ai ciing lo 4u va mong chdng c6 su thay doi nao.
Nhung mét diéu phan khoi 1a khong c¢o ai chan nan,
bi quan, ai ciing van tin tudng 1a thé nao dan toc ciing
s€ gianh dugc doc lap, hanh phuac. RO rang la da pham
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nhiéu 1am 16i nghiém trong, nhung chung t6i van quyét
tam theo dudi muc tiéu thuc hién 1y tudng, hoai bao cua
mot con dan Viét Nam yéu nude. Chung toi tin rang qua
nhitng ngdy vat 10n, thr thach trdm trong, r6i cling tim
thay con duong thich dang.

Chu nghia Tam Dan ctia Tén Trung Son c6 nhiéu
diém hay, nhung cling c6 nhiéu diém khong thich hop
v6i trao luu thé gi6i hién thoi va véi tinh thé Viét Nam,
cht nghia Duy Dan hay Dan Tdc sinh ton khong duoc
dap tng duoc day du v6i nhu cau va nguyén vong ciia
dan chung Viét Nam; chu nghla Cong San du’ng 1én hoc
thuyét Méac-Lénin, c6 xy du tranh giai cap, tir bo chu
nghia tu ban, va chu truong chuyén chinh v6 san, rat
hap dan vi mong udc x6a bd boc 16t, moi ngudi déu
binh ddng, nhung trén thuc té 4p dung chuyén ché bao
luc, tiéu diét di ky, vay thi can c6 mot 1y thuyét thé nao
cho hoan my hon, c6 kha nang dua dén doc l1ap dan toc
va doan két quéc dan trong tu do, hanh phuc ?

Pa s6 trong nhiing nguoi thuong suy nghi vé van
dé nay thuong c6 khuynh hudng mot lap truong dung
trén doc 1ap, dan chu va binh dang xd hoi - mot thu
cht nghia dan chu x4 hoi nhu ¢ nuéc Anh hay Bac Au.
Tat nhién, trong giai doan ndy van dé giai phong dan
toc khoi ngoai xAm 1a cap thiét nhat. Nhung trudc 1ap
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truong bai tha cia Viét Minh, 1am sao c6 thé doan két
moi luc luong dan tdc dé tang cuong khang chién ?

Mau thuan nhat 13, trong cong cudc khang chién, cac
dang phai quoc gia déu bi khung bd hay bi gat sang
mot bén, bi kep gitta hai thé luc dich d6i, nén tir Bac
vao Nam, da khong chiém duoc dia ban du rong, cling
khong c6 du luc lugng dé chong lai véi ca hai thé luc
do.
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Chuong I1I - Tinh Hinh Trong Nwéc Bién
Chuyén - Pi Quiang Chau

a0 gitta nam 1947, tinh hinh qudc ndi bude vao

mot cuc thé giang co. Quan Phap da chiém Ha
Noi, Hai Phong, Nam Pinh va mét s6 tinh ly mién dong
bang Bac Bo. Quan doi Viét Minh da phai lui vao mién
nti Trung Du va Thuong Du, v6i phuong thirc chil yéu
1a du kich chién. Tuy thang thé, nhung Phap van chua
tiéu diét noi dich thi. Ngay nhiéu ving thoén qué dong
bang ciing bi Viét Minh quiy nhiéu. Phai cong nhén 13
chién tranh du kich c6 thé kién tri dugc, nguyén nhan
chinh 14 do da s6 nhan dan ung ho, khong ung ho quan
Phap.

Chi c¢6 mdt s6 ngudi qudc gia mudn tranh sy khung
bb cta cong san, trd vé tam lanh trong cac mién Phap
chiém. Thyuc dan Phap luc d6 can lay 10ng nguoi Viét,
nén ciing dé yén, néu khong c6 hanh dong gi pha hoai
nén quan tri caa Phap.

Song song v&i1 mat quan su, nguoi Phap md mat tran
chinh tri, hau mong 161 kéo dugc mot s6 dan ching theo
vé véi ho, déng thoi duoc ca mot so nhitng thanh vién
phe quéc gia. Ciing nhu tai Nam B, ho mong s& lap
duoc mot chinh quyén ngudi Viét hop tac voi ho dé
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chdng lai Viét Minh.

Am muu dung nguoi Viét danh ngudi Viét khong
phai d& dang ma thuc hién duge. Mic dau duong bi
Viét Minh don vao trong thé bé tac, di nhiéu thanh vién
d3 bi Viét Minh khung bd, sat hai, nhung da s6 nguoi
qudc gia chan chinh déu hiéu rang cong tic v4i quan
xam lugc Phap dé chong véi dan minh duong khang
chién 12 trai v6i 1ap trudng dan toc. Diéu nay cang lam
cho nhitng ngudi cam dau cac dang phai quc gia chong
Phép bi him vao mot thé mau thuan, kho khan.

Ngudi Phap can phai tim dugc mot nhan vat tiéu biéu
dé quy tu dugc nhitng ngudi theo ho. Nhung nhimg
nhén vat qudc gia ¢ uy tin lac d6 khong ai mudn ding
ra lam viéc nay. Chi c6 mgt nhan vat co bé thich hop :
cuu hoa‘lng Bao Pai. Ong nay ciing duong ¢ trong mot
tinh thé dic biét. Sau lung khong cO luc lugng chinh tri
lam hau thuan; tré vé 1am co van t6i cao cho chinh phu
H6 Chi Minh thi 6 ong khong mudn; vé mit tai chinh lai
gap kho khan. Bao Dai hién duong tri ngu tai Hong
Kong.

Do d6, mot sd chinh khach Viét da tur trong nudc va
tir Trung Quéc dén Hong Kong. Cac anh Tam, Long, cu
Nguyén Hai Than va mot s6 nhan vat trong Viét Cach
gip nhau tai Quang Chau dé ban luan vé viéc c6 nén
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gap Bao Dai hay khong ?

Thuec ra lic ndy tinh thé ciing rat phuc tap, rat kho ma
quyét doan dugc toan dién van dé. Con dudng tot nhat
van 1a chong ca Phap 14n Viét Minh, gy dung lai luc
lwgng dé thiét 1ap nhitng khu can c& doc 14p cua minh,
hozc kién nhan lui vao bong t6i chd doi thoi co. Nhung
kho khin chong chat, co hd khong thé thuc hién duoc
trudc su dan ap cia ca hai phia. Néu hop tac v6i Cuu
Hoang dé doi hoi duge mot sd nhuong bo dang ké tir
phia Phap - nhu tu tri rOng rai, c6 quan doi cia minh,
thi cling 1a mot 16i thoat, tuy day nguy hiém. Piéu quan
trong la di ngugc vdoi cuong linh cach mang, va phai
truc tiép duong dau v4i Viét Minh, cung s¢ bi da $6
quéc déan 1én an.

Ong Nguyén Hai Than t0 ¥ muén di tham dy Hoi
Nghi Hong Kong véi diéu kién 1a Phap sé phai nhuong
bd rong rai. Vi thé cac anh Tam, Long cling dong ¥ ra
d6 dé quan sat tinh hinh. Diéu kién cta Viét Qudc toi
thicu 1a :

1. Yéu cau Phép phai dé Viét Nam c6 mot nén doc
1ap, tu chu thuc sy voi ca quyén vé quan su va ngoai
giao trong khudn kho Lién Bang Phap.
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2. Tao duogc dicu kién thuan lgi cho sy phat trién cua
dang veé sau nay.

Btrc thu mat ctia anh Tam gtri vé Hai Ngoai B khién
cho t6i dau bong néng 1én, ham vao may phut tram tu.
Chua bao gio toi cam thay bdi rdi nhu vay. Vi, du co
dua ra nhitng doi hoi nhu trén thuc chat, nhu thé 13 ta s&
hop tac v6i Phap va sé phai doi dau véi quoce dan duong
d6 mau dé khang chién, du chinh phit H6 Chi Minh do
dang Cong San lanh dao.

Chién si cach ménh chdng thuc dan nay lai bat tay
vo1 chinh thyc dan ? Thuc khé ma chap nhan ? Song,
con con duong nao khac de di ?

Viéc nay, chua thé dua ra cong khai. Toi dap xe hoa
xubng ga Pu Si dé gip anh Xuan Tung va lién lac voi
anh Vi Hong Khanh luc d6 ¢ mién Nam Van Nam. T6i
dua btrc thu d6 cho anh Xuan Tung. Xem xong, anh
tram ngdm mot lat, r6i dua mat nhin t6i. Hai nguoi ngoi
1m mot lac :

- «Viéc nay khé quyét dinh 1lam». Anh lic dau, cau
may.

- «Vay thi y anh ra sao ? C6 nén ra du hdi nghi
khong?» To1 héi lai.
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«P1i véi Phap, so cac anh em khong dong ¥... Rat kho
giai thich...» Y anh cling muodn tim mot 161 thoat nao ra
khoi bé tac, nhung qua mao hiém va s€ bi dan chung
101 bO.

Mot dang vién ky cuu & Khai Vién dua ra cau hoi :

«Thua céc anh, nhu thé c6 phai 1 chi treong hop tac
vo1 Phap khong ? Co phai la dau hang khong ?»

T6i va anh Xuan Tung giai thich rang chiing ta c6 ra
Hong Kong ciing chi dé gap Bao Pai va mot s6 nhan
vat phe qudc gia, xem c6 mot duong 16i ndo thoat khoi
bé tac hién nay khong, khong phai la cong tac véi Phap.
Nhung xem ra 16i giai thich ndy ciing chua du dé giai
tda nhitng ndi thic mac ctia anh em.

Con anh Vil Hong Khanh ciing dong ¥ mot cach dé
dit. Theo ¥ anh, con co6 thé dua vao Qubc Dan Pang
Trung Hoa dé gay lai luc luong, mic dau luc d6 chinh
pht Tuéng Giéi Thach da gip nhicu kho khan tir chd
Hong Quan di bat dau phan coéng va tinh hinh kinh té
t¢ hai, cac tudng quan phiét cac noi van chua hoan toan
thuan phuc chinh phu - diém chi mang ciua Qubc Dan
Dang.
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Tinh thé rd rét 1 cac dang phai qudc gia hién nay bi
ket gitra hai thé luc 16n, d6 1a Viét Minh CS va Phap
thuc dan, va ¢ trong tinh hinh rat khé khan.

Theo dung nguyén tic doan két dan toc chéng xam
lang, thi can doan két voi Viét Minh dé khang chién,
vi lac @6 chinh phu HO Chi Minh dwong cam dau cudc
chién tranh chdng Phap. Nhung nhu viy, chil truong
ctia CSVN 14 tiéu diét hodc chi phdi hoan toan cac phai
khac v6i minh phai than phuc ho, nén doan két khong
thé thuc hién dugc. Mot mat, néu cung véi Bao Dai di
vao con duong hop tac voi Phap dé chong lai Viét Minh
ding khang chién, thi tit s& roi vao chd phan lai dan
toc, va bi dan chung ruéng bo.

Tuy vay, xét cho k¥, lic d6 cling c6 thé tim ra 16i
thoat, tuy rang rat gian nan :

Mot 1a tap hop cac luc luong quoc gia, di con dudng
thir ba, do1 thoi co tot mai s€ hoat dong noi.

Hai 13, loi dung chd yéu cua Phéap - thiéu hau thuan
dan chiing - doi hoi duoc diéu kién t6i thiéu vé mot nén
doc 1ap cho Viét Nam, dé dan dan phat trién lue luong
chéng lai v6i CS. Tap hop nhiing luc lugng chong Phap
& mién Nam thanh mét mbi cling co thé 1a mot cach ciru
van tinh thé.
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Theo quyét dinh ctia Trung wong, cic anh Tam,
Long tir Quang Chau ra Hong Kong dé chuan bi du
Hoi nghi, Cung ra Hong Kong con c6 cu Nguyén Hai
Than. Do d6, trong hdi nghi s& c¢6 bén nhan vat trong
Chinh phu Lién hiép Khang chién VN cii, d6 1a Pho chu
tich Nguyén Hai Than, Téi cao Co van Vinh Thuy, Bo
trudng Ngoai giao Nguyén Tuong Tam, va Bo truong
Kinh té Nguyén Tuong Long.

Ngoai ra con mot s6 nhan vat mién Nam, nhu Nguyén
Vin Sam nguyén kham sai Nam B0 thoi chinh phi Tran
Trong Kim, Nguyén Bao Toan dai biéu dang Xa Hoi
Dan Chu, va dai biéu Cao Pai, Binh Xuyén, Hoa Hao
V.V...

Khi sap hop, toi nhan duoc dién toai sang ngay Quang
Chau. Thu thuc, t6i khong mudn tham dy hoi nghi nay,
vi de dat véi muc dich thuong lugng vo1 Phap. Toi
chu truong di con dudng ciia minh. Song vi quyét dinh
chung nén ra Hong Kong dé tiép xuc véi cac phai khac,
tim cach to chuc lai lyc luong, nén dau thang 7 nim
1947, t6i rdi Cong Minh dén Quang Pong.

D3 ¢ qua dat nay gan mot nam, to6i khong khoi bin rin
khi tir gid cai thanh phd dang yéu, voi khi hau quanh
nim mat me, v4i nhimg thang canh xinh dep, nhiing
nguoi dan chat phac va nhiét tinh. Song day ciing chi 14
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mot tram tam nghi trén duong. Song, néu c6 mot ngay
nao sau day, tam hon roi rai thanh thoi, t61 s€ lai vé
tham dat nay.

May bay chi 1a mot phi co ché hang nho kiém chd
hanh khach. Vay tay tir biét anh em ra tién, tdi c6 linh
cam 13 1an ra di nay c6 18 khong con gip dugc nhau nita.
Vi sau nay da biét minh & chén nao dau ? Thé gidi qua
1a rong rai, thoi thé qua 1a bap bénh. Tuy van & Trung
Quéc, nhung t6i khong co dip tro lai Con Minh. Ma céc
anh em ¢ day da s6 di di noi khac hay vé nudc.

Long to61 nhu se lai. Ngoai anh em ra, con c6 Lién,
van con hoc tai truong Pai hoc Van Nam, va van géng
theo dudi hoc nghiép (hoan canh bién do6i rat nhanh sau
nay, thuc day co cling sang Quang Chau; d6 1a chuyén
vé sau).

Tir cira sO may bay nhin ra, chi thay nfii non ngan
trung bap bénh trong may; thinh thoang mdi thay vai
thung liing xanh tuoi véi lang mac an hién. Tir Van
Nam t61 Quang Tay, 1a mot vung rung nui bao la.

May bay xuong thanh phé Liéu Chau dé lay xang.
Liéu Chau, mdt thi tran quan trong, lai c6 quan hé mat
thiét véi phong trao cach ménh Viét Nam tai hai ngoai.
Tur day trd di, d6i nai thap dan, da co nhiéu canh dong
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phi nhiéu va thi tran.

Qua trua, thi té1 Quang Chau, san bay Bach Van, léy
tén theo day nti nho. Co xe hoi dua hanh khach dén tan
trung tam thanh phd. Lan dau tién, toi thdy mot thanh
phd rong 16n va dong duc nhu vay. Nhitng day phd to,
hai bén nha ctra nhleu tang san sat, so véi Con Minh thi
16n va phoén thinh gap boi, cht khong noi dén Ha Noi
1o teo.

Xe hoi do chiing t6i xudng thém mat toa nha nhicu
tang, cao nhat Quang Chau thoi ay - khach san Ai Quan,
vi tri bén bo song Chau Giang. C6 mdt anh em ra tiép
don, goi xe xich 16 di dén chd ngu cling khong xa, &
Hoang X4, gan nha ga xe ltra ciing tén.

Ngd Hoang X4 nay & phia Tay Nam Quang Chau,
ngay bén canh mot trudong trung hoc, gan nga ba song
Chau Giang. Canh do6, lai c6 mot noi tri quan Quéc
Dan Dang.

Nha chang t6i ngu 1a cin nha mot tang, gian di - vi
tién thu€ nha ré. Nhu nhi€éu nha luc do, & trong chi dung
van go ngan ra lam phong khach, ba phong ngu nho.

Day 14 mot xom nghéo, chi c6 ra téi phd to méi thay
nhiéu ctra hang budn ban. Nhung duoc cai, ngay gan co
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mot noi phong canh dep, mot lach nudc nho va trong,
hai bén bo trong toan ciy vai - nén co tén 1a Lé Chi
Loan. Nén biét, vai & Quang Pong cé tiéng 1a ngon,
mui ddy va ngot lim, khong nhu vai ¢ bén ta. Vé doi
Puong, Duong Quy Phi da chang bat ky si ngdi ngua
ngay dém khong nghi dé xubng tan diy ldy vai cong
roi dua 1én tan Truong An dé ba ta huong dung ? Trén
Lé Chi Loan, lai c6 mot bé boi gian di, chung quanh c6
nhiéu tiém an udng; ngudi Quang Pong & chd nio ciing
phai an ubng.

Luc t6i dén, thi cac anh Tam, Long d4 ra Hong Kong.
Trong nha chi con may anh em tir Quang TAy t6i, trong
sO nhitng ngudi tap trung tai Ninh Minh. Cac anh em
cling duong doi tinh thé ra sao va quyét dinh tir & trén.
Trong luc doi tin tire, ho dua t61 di xem thanh phé.

Quang Chau khong xa la lam d6i voi ngudi Viét Nam.
Trong lich st cach ménh, thanh phé ndy c6 quan hé
mat thiét v&i cac phong trao cua ngudi Viét yéu nudc,
thuong 1a mot noi dé tra ngu va hoat dong cua nhiéu
chi s nhu Tén That Thuyét, Phan B6i Chau va nhiéu vi
khac. Liét s Pham Héng Thai sau khi ném tac dan dinh
giét tén Toan quyén Merlin, nhung khong thanh - tai
khach san Victoria, da phai nhay xudng dam Bach Nga
(séng Chau Giang) ¢ ngay gan d6. Nguyén Ai Quéc da
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sang lap ra Viét Nam Thanh Nién Cach Ménh Pong Chi
Hoi, tién than cua dang Cong San Pong Duong - & day.
Quang Chau trong thoi ky gan ddy da 1a noi hoat dong
ctia nhiéu chién si chong Phap, chong Nhat.

Trong sudt mot thoi ky dai, nhan dan Trung Qudc
d3a dong tinh va ting ho cudc dau tranh cho doc 1ap cua
dan toc ta. D6 1a mot sy thue lich sir; néu khong c6 diéu
kién nay, nhimg phan tir 4i quoc Viét Nam s& kho c6
chd dung than. Chinh nghia cach ménh cao ca da vuot
qua nhitng quan niém hep hoi vé qudc gia dan toc cuc
doan. Khong nhiing su hd tro 14n nhau 13 can thiét dé
ddi véi nhirng thé luc dé quéc, thuc dan, ma hién nay
dé ddi voi cac thé lyc doc tai, chuyén ché dé thyc hién
dan chu va tu do.

Trude hét, ching to1 da Viéng mo liét sT Pham Héng
Thai nam ¢ xé trudc cong Hoang Hoa Cuong (sau do
mot da dugc dua vao trong Hoang Hoa Cuong), 1a lang
mo cta 72 liét si Trung Qudc bi quan phiét sat hai). Liét
si yén nghi trong mot nam mo 16n, hinh tron, nam trén
suon nai dudi bong thong reo. Trén md co dé chir son
«Pham Héng Thai 1iét si chi md», bén c6 khic dé tua
cua ong Tinh truong Quang Dong.
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Chung t6i cam huong trén md va dimg ling minh
rat lau dé tuong niém vi anh hung dan toc, trong long
moi nguoi bui ngui v6 han. S6 phan cia nhitng nudc
nhuoc tiéu thuc 13 bi dat, stc ngudi cam thay nho bé
qua trudc nhirng tai nan kinh khing dwong de nang trén
dau nguoi dan vo toi.

Ngdi bén md mot hoi, ching t6i sang thim Hoang
Hoa Cuong. Lang rat rong, c6 cong 16n va trang nghiém.
Mot cai san rong, hai bén tréng toan bach di€p. Trén
cong co chir dé cua Ton Trung Son, nha sang lap ra
Dan Qudc Trung Hoa. Trong toa nha chinh, c6 mot pho
tugng Toén Trung Son rat 16n, ngdi & giita.

Trén dudng vé, chiing t6i dap xe cong cong dén Sa
Dién, chd trudc 1a to gidi quéc té, co khach san Victoria,
noi Pham Hong Thai dd ném tac dan. Pay la mot cai
dao bén bo song, kién truc theo kiéu Tay phuong, nén
nha cura rat chinh té, sach sg, duong phé déu co tréng
nhiéu cay ¢ thu. Khéach san Victoria, mot tdoa nha hai
tang, van y nguyén nhu cii, ké ca phong hop da dén tiép
Merlin. Gan d6, c6 mét phong doc sach cua lanh su
quan Phap.

Anh em ru nhau ra tan bo song. Trude mat 1a nga ba
song ménh mong, bang bac, ma nguoi ta quen goi la
dam Bach Nga; nudc chay cudn cudn ra khoi. Tuong
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tuong nhu anh hon liét s van con phang phat dau day,
Pham Hong Théi da hi sinh vi dan toc. Nhung ching
t61 da lam duoc gi dé theo gwong nguoi ? Ping 1a mot
nguodi Viét Nam chan chinh, du sao ciing khong thé
thoa hiép, dau hang voi Phap. S& phai lam nhu thé nao
day. Lic tré vé nha, trong dau oc t6i bao nhiéu ciu hoi
roi reng !

Quang Chau lai 1a mot thi truong 16n nhat & Hoa
Nam. Nhimg diy phd 16n dai hang nhiéu cdy sd, hai
bén cac ctra hiéu to san sat, day ap hang hoéa. Nguoi
mua ké ban tap nap la thuong. Chi nhin vao céac cira
hang ban vai, lya cling du thay so. Nhitng ctra hang tai
Hang Pao, Hang Ngang tai Ha Noi chi 1a mot géc nho
xiu so voi1 day.

Mot dic diém khac 1a nhan nhan céac tiém an, tiém
cao lau rat 16n, nhiéu tang, lic ndo ciing day nguoi an
hay udng tra, an diém tam. Phong tuc Quang Chau ai
cling mot ngdy ra udng tra 2, 3 lan, dé ban chuyén lam
an, budn ban, choi boi, va ca viéc mbi manh, xem mit,
hen ho nira. Nguoi Quang Dong ¢ tai vé budn ban va
ca vé nu an nita. «An & Quang Chauy» la mot cau tuc
ngit c6 tiéng.
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Nguoi Viét minh gap nhau thuong chao hoéi suc khoe,
nhung ¢ day nguoi ta chao minh bang cu hoi «da in
com chua ?» hay «budn ban c6 kha khong ?» Nhiéu khi
t61 cling thay tirc cuoi, va ty hoi minh dwong budn ban
gi day ?

Chiting t6i cling di tham nhiéu chd phong canh dep
nhu nii Viét T, Bach Van, va dén tham cac truong dai
hoc c6 tiéng nhu truong Trung Son, truong Linh Nam,
rat rong 16n, kién tric rat dic sic, quy mo gap muoi lan
truong dai hoc Ha Noi. Ngoai ra, nén gido duc cling
tuong d6i phat trién véi may chuc trudng trung hoc 10n.

Vi tri Quang Chau cling dac bi¢t lé dé thong thuong
vo1 Hong Kong, Ma Cao va ngoal quoc Su ra Vao cung
dé dang Thém vao d6, Hoa Kiéu & ngoai quoc cling
phan 16n tr Quang Pong, Phic Kién ra. Tinh thé kinh
té phon thinh nay c6 18 khién da s6 dan ching chi chi y
dén 1am an, lam giau, thiéu hing tha ddi voi chinh tri.
Nhung mot mat, ciing vi thé nhitng trao luu tu tudng tu
do, phong khoang, binh dang ciing lan tran, va Quang
Chau lai 12 mot noi ddy dong 1én nhiéu phong trao cach
ménh dan tdc va dan chu, nhu cudc cach ménh Tan Hoi.
Va tai do, nam 1927 do dang Cong San Trung Quéc
thanh 1ap, dd xuat hién cai goi 1a «Cong Xa Quang
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Chauy, theo 161 Cong Xa Paris nam 1870, nhung da that
bai rat nhanh.
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Chuwong IV - Hoi Nghi Hong Kong 1947 -
Chinh Kién Khac Nhau

Dén Quang Chau vai hom, thi nhan duogc dién cua
anh Tam giuc ra Hong Kong dé ban viéc. Y riéng
t6i van 1a khong muén tryc tiép tham du Hoi Nghi o do,
khong phai 14 vi e ngai trude viée chinh phtt H6 Chi
Minh 1én tiéng két an hoi nghi; ma vi t6i nhan thay hoi
nghi chi c¢6 thé théa man nhitng yéu sach ctia Phap hay
lugm dugc nhitng nhugng bo it 61 vO ¥ nghia. Nhiing
nhom téi hop khong c6 hau thuin dang ké, va c6 thanh
phan phtc tap, thiéu chu truong chinh tri dung dan kha
di hiu triéu duoc qu?m ching. Nhu thé 1a gitp cho su
tai xAm lang cua Phap hop phap hoa. Nhung theo quyét
dinh chung, t6i cling phai ra d6 dé quan sat tinh hinh va
gop ¥ kién véi cac anh vé thai d6 ciia cac dang bo céac
noi.

Hong Kong la thudc dia cia Anh do nha Thanh phai
nhuong sau chién tranh nha phién, vo1 thot han 99 nam.
Thanh phé nay cach Quang Chau gan 200 cdy sd; ngdi
xe Itra 4 tiéng déng ho thi t&i Tham Quyén, mot thi tran
bién thuy. Qua cau sat La H thi budc vao dia phan Ctru
Long.
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Ngdi trén xe, khi sap tdi, dd nhin thay nhitng bai bién
nho, da cam thdy mui vi dic biét ciia gio bién thoi vao.
Tuy 1a thudc dia Anh nhung sy di lai véi noi dia van
duogc tu do, khong can co gidy mé gi. Chi vé sau, chinh
pht Cong San thanh 1ap, thi di lai moi phai xin giay. Va
lai ching t6i bé ngoai c6 khac gi nguoi Hoa dau. Chi co
khi xubéng ga Ciru Long, roi méi c6 sy kham xét hanh
1y, ma khong phai ai cling bi kham. C6 khém thi trong
vali chung t6i bat qua 13 may bo 4o cil. Tinh thé nay cho
ta hiéu tai sao Hong Kong xua nay van 1a chd dung than
cua du hang nguoi.

Dudé1i sy quan tri ctia nguoi Anh, Hong Kong tré thanh
mot thanh phé phon thinh, tan tién bac nhat & Pong A.
Du’O’ng pho rong 16n, gon ghe hai bén nha cira nhiéu
tang, nhiéu xe hoi va xe bus tdi tan hai tang. Pap vao
mat 13 canh sat Hong Kong kha nhiéu, nhung thai do
cling khong dén ndi hung 4c.

C6 anh em ra don, dua dén bén tau thiy dua qua eo
bé dé sang bén dao chinh. Pimg & bén Ciru Long ma
nhin sang bén Hong Kong, thay rd toan canh thanh phd
dung trén sudn ndi, phd x4 cao thap khac nhau nhu
bat up, va nho 1én nhiéu toa nha choc troi. Thuc 13 mot
thanh phd t6i tan; so voi ddy, Ha Noi chi duoc coi 1a
mot tinh ly nho Véng, lac hau.
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Du 1a ké thuc dan ha khic, nhung cling phai nhan 13
nguodi Anh co tai bién nhitng noi héo lanh nhu Hong
Kong, Singapore thanh ra nhiing thuong cang phon
thinh. Con ngudi Phap thi chi chiém dugc nhitng chd
kém phat dat.

Cap bén Hong Kong, ching t6i duoc dua téi chd tra
ngu tai mot phd gan tru’ong dua. Qua duong phd chinh
& day ctra hang san sat, kién trac t6i tan, nguoi di lai
dong duc. Xem cach an mac thi co6 vé sung tuc hon noi
dia. Xe di¢n, xe buyt, nhiéu xe taxi rt thun tién.

Chung t61 & mot phong trén gac, nhin ra truong dua
ngua, cling du tién nghi. Dudi phd, ¢6 nhi€u hang an
Tay, Tau du ca.

Hoi hop da tién hanh duoc may hom. Cao ty Phap
Bollaert - ty cho minh dang & thé manh, di dua ra
nhiing diéu kién khat khe, chi nhuong cho Viét Nam
mot thé ché tu tri trong trong Lién Bang Pong Duong
ma khong noi dén doc 1ap thuc su; ngoai giao, quan su
phai nam trong tay ngudi Phap. Mot sb trong nhiing
nguoi Viét dén hop vén da co khuynh hudng than Phap
thi tan thanh chap nhan; nhung da s6, trong d6 co cac
dai dién cta cac dang phai Qubc Gia - Qudc Dan Pang,
Duy Dan, Viét Cach thi cho 1a khong du bao dam cho
doc 1ap cua Viét Nam, va bién cac phai quéc gia thanh
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cong cu dé tiéu diét khang chién. Cu Nguyén Hai Than,
anh Nguyén Tudng Tam, Nguyén Bao Toan, va Nguyén
Vian Sam v.v... déu thudc vé phe sau.

Con toi, chi dén thim Hoi nghi mot 1an véi tu cach
quan sat vién. Hom 4y, ciing kha dong du, nhung khong
tién t6i mot quyét dinh chung nao. Nhung bon Phap
cling kha gioi vé tuyén truyén; trén mat bao, ho réu rao
day 1a mot hoi nghi nhitng ké «ai quoc chan chinh» va
néu tén toi 1a dai dién ctia quan khang chién (?) tir Con
Minh t6i.

Mot su bat ngd xay ra khién chung t6i hoai nghi tui
Phap va tyi cam quyén & Hong Kong c6 lién lac, thong
dong gi v4i nhau khong ? Vi ngay mot budi sang sau
d6, t61, anh Tam va mot anh em dwong ngdi ban chuyén,
bong c6 nguoi gd ctra gap rat. Cira md, hai ngudi budc
vao, mot ngud1 mac canh phuc Hong Kong, nguoi Hoa,
con mdt nguoi nira, ngudi Anh, mac thuong phuc. Vé
mit nghiém nghi, gan nhu sat khi dang dang.

Ho dén 1am gi vay ? Chung t6i hoi ngac nhién. Vi day
la mot «cang tu do» ma ! Anh Tam tién 1€n, n61 bang
tiéng Anh :

- «What do you want ?» Toi khong ngo anh cling noi
troi chay. (Cac ong muon gi ?)




101 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Téap 2

- «What do we want ?» Tén nguoi Anh cudi gan, co
veé xach mé, hoi lai. (Ching t61 muon gi !)

Nguoi canh sat noi thém bang tiéng Quang Pong :

- «Moi cac ong theo ching t61 vé S& Cong An co
viéc!»

- «Vige gi 7»

- «Dén so thi biét | Xin cac ong theo toi !» Anh tara
lIénh.

Luc nay c6 hoi thém nira ciing v6 ich. O day 1a dat
thuc dan dé qué)c, ma minh lai [a nguoi chéng thuc dan.
Anh - Phap ciu két voi nhau 13 thudng, thi tat ching
phai 1am kho dé chir ? Tui cdch mang Viét Nam nay
nhat dinh 13 khong dugc hoan nghénh (indésirables)...

Song, nghi lai, dii sao minh ciing 14y danh nghia du
mot hoi nghi c6 quan hé véi Phap, thi Hong Kong khong
co I€ gi ma tru manh. Nhiéu 1im 1a ngéi tu mot dao, hay
bi truc xuit.

Td&1 mot toa nha cao, 1én gac, vao mot can phong. Da
c6 may tén thuc dan ngdi sau may ban gidy, mat nhin
ciam cim. Nhung ching t6i cling ddu phai 13 vira, rat
diém dam tng pho voi nhiing cau héi hiac bua cua ho,
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phai khai 1y lich :
- Tén tudi, nguyén quan.
- Nghé nghiép.
- T dau dén, dén day lam gi ?
- C6 ai quen biét & day khong ?
- Binh ¢ day bao lau ?

T6t nhat 14 ¢ nhu thue ma khai, tuy ho xur tri. Cubi
cung, dat dén muc dich, ho trach ching t61 vao Hong
Kong khong c6 gidy nhdp canh, & ddy can phai tuan
thu phap luat khong duoc lam hai dén tri an, va khi roi
khoi, phai bao cho ho. Mot diém dang ghi 13, khi thay
r0 minh la nhitng nguoi tranh dau dé gianh doc lap tu
do cho dan tdc, thai d0 minh binh tinh va tu tin, hai
ngudi trong d6 lai to ra ¢ vé hoa diu, dé chiu, con dua
ching t61 ra tan cua.

- «Chac bon ching chi muon hu dga minh thoi !»
Mot anh em nhan xét. Diéu nay cling co 1y; nhung mac,
vi€éc minh minh cu lam.

Ho1 nghi ti€p tuc. Trong dip nay, to61 dugc ti€p xuc
vO1 moi nhan vat. T61 chi gdp qua cuu hoang Bao Dai
va noi chuyén vai cau ve tinh hinh chién khu quoc noi
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va vé chu truong cua cac anh em yeu cau Phap pha1
nhlIO’Ilg bd nhiéu hon thi méi c6 thé giai quyét van dé.
Néu Phap khong nhugng bo thi viéc hop tac voi ho s&
bat loi cho loi ich cta dan téc va sé khong ho hao dugc
dan chiing, s& dé dang bi Viét Minh t6 cdo 1 Viét gian.

Pén giai doan cudi cung cuia hoi nghi, do ¥ kién bat
dong, su nut ran ro rét. Quoc Dan Pang, Viét Cach, va
mot sd thanh phan nira phan ddi nhirng diéu kién tu trj
hep hoi cuia Phap. Mot s6 khong co quyét dinh 16 rét,
chi mudn nga theo da s6; con mot s6 nita thi chép nhan
nhitng diéu kién 4y, trong sé d6 c6 nhitng ngudi hién
da hop tac véoi Phap o mién Nam. Nén nhé, lic d6 Viét
Minh d3 tuyén bd két an hoi nghi Hong Kong 14 ban
nudc va nhitng ké tham du déu bi xur an Véng mat tu
hinh !

Trong nhirng ngay ay, toi c6 noéi chuyén nhiéu 1an véi
mot s6 nguoi tir trong Nam ra. Thuong thudng, toi hay
dao phd véi anh Nguyén Vin Sam, nguyén kham sai
Nam B9. Nguoi cao 1on, voc map, nhung c6 tinh cach
hién hau, vui chuyén va it kiéu cach. C6 lan ng@)i an mi
tai mot quan bén he, anh tam su voi1 toi 1a tuy biét di
v6i Phéap 1a khong hay va nguy hiém, song néu khong
dua vao luc lugng cuia Phap thi khong co6 co s¢ dé hanh
dong. Toi khong dong ¥ véi anh, toi cho rang néu minh
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khong co strc dé khang chién, thi ciing khong thé gitp
Phap danh ngudi Viét duong khang chién, tha ctt hanh
dong bi mat doi thoi co, c6 nghia la di con duong thur
ba... Sau d6, anh vé Sai Gon, va khong bao lau sau,
nghe tin anh b1 &m sat.

Anh Nguyén Bao Toan, thudc dang Dan Cha Xa Hoi,
Hoa Hao, 1a mdt nguo1 vui tinh, c6 tinh tinh cd1 mé. Vé
quan niém x4 hoi, anh c6 nhiéu diém gidng chu truong
ctia chung t6i, nén khi tro chuyén ciing kha tuong dic.
Anh ¢6 vao Quang Chau tham chung t61, va ban chuyén
vé tuong lai dat nuéc. Trong tinh hinh phirc tap tai mién
Nam, anh cam thay rat kho khan vi dtng giita hai ludng
dan, Viét Minh va Phap; va cling khong thay on thoa
phai séng trong khu Phéap chiém. Chung t6i cling thong
cam véi tinh the kho khin d6.

Mot nhan vat hoat dong khac nira 1a anh Luu Duc
Trung, c6 co ngoi va nha ctra tai Hong Kong. T61 chi
lién lac v6i1 anh qua viéc van dong t6 chitc mot «Lién
Minh Qudc Gia Chong Congy» dé két hop moi luc lugng
quoc gia tai hai ngoai, dong thdi van hy vong duoc su
gitp do cua chinh phu Nam Kinh Tudng Gidi Thach.
Thue su, dbi véi mot mat tran nhu vay, ching t61 khong
mong cho gi nhiéu. Mot 1a lyc luong quéc gia phan
tan, yéu 6t, hai 1a chinh phu Nam Kinh lic d6 rat bbi
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roi trude sy tin cong cua Cong quan tai mién Bac va
Thiém T4y, uy hiép Dién An ma quan Tudng vira chiém
lai duoc. Sau d6, quan Tudng bi vay khon roi phai bo
chay; viéc ndy lam rang dong ca Trung Qudc va thé
gioi.

Trude day md1 mot nam, tai Viét Nam, da co ca mot
mit tran quoc gia 16n, ¢6 quan doi, ¢ chién khu, c6
mat quan Tudng, ma rut cudc cling phai that bai, thi
mot mat tran hai ngoai nhu thé s& kho gay duoc gi. Trén
thuc té, mot s6 nguoi van mudn loi dung viée ndy dé co
con bai trong tay giao thi¢p v&i1 Phap ma thoi.

Thai d§ cua Hoa Ky lic d6 ciing kho do. Tuy trén
1y thuyét, MY chu truong tra lai doc lap, tu do cho cac
nudc bi d6 hg, nhung khong c6 mot chinh sach cu thé.
Va lai, Phap 1a mot nudc D@)ng Minh, lai 1a mét thé luc
rat c6 tac dung dé ngdn ngira sy banh truéng cua Cong
San ? Ngay Trung Hoa Qudc gia ciing duong gip uy
hiép 16n, Hoa Ky tu cam thay bat lyc.

Chinh phit Ho Chi Minh, trudc sy tin cong & dong
bang mién Bic ctia Phap, phai rit quan vé mién Trung
Du; nhung quan Phap sau khi tién duoc mot dao, ciing
khong sao tiéu diét dugc quan ddi Viét Minh chéng
choi theo 16i danh du kich, va dua trén quan ching.
Viét Minh con hi vong trong vao Lién X0, Trung Cong,
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va van kiém soat dugc nhiéu ving rong 16n. Dan chung
tng ho ai ma cé thé lanh dao khang chién, du luc do
chinh sach khung b6 ctia CS da 16 ra, gan cho tat ca
nhirng ai phan d6i ho cai mil «Viét giany» dé dé trir khir.

Ai gianh dugc quyén lanh dao khang chién chéng
thuc dan 1a c6 wu thé tuyét d6i trong long ngudi dan.
Nhitng nguoi Viét Nam Quéc Gia da khong hiéu rd quy
lu,aflt r}éy, nén da 1am vao tinh trang mau thuan vo cling
boi roi.

Vi khong thé dong thuan trong bang Tuyén Ngon cta
Ho1 Nghi véi o1 1€ map mo, nhu tap trung cac luc lugng
quoc gia dé dieu dinh vdoi Phap, tranh thu doc 1ap tu do.

Trong mot ngdy gan cudi, ching t6i gip cu Nguyén
Héi Than. Lac nay mat cu da kém, nhung lap truong
van vimg cung chung t01 cu cam thay minh khong c6
hau thuan manh, néu vé nuéc ciing sé& chi I nhitng con
bai trong tay Phap :

- «Bon Phép ltuc nay thay can phai loi dung tén tudi
ctia minh dé 16i cu6én dan chung chong lai Viét Minh»
cu noi. Vi trong sé dong nhitng nguoi tir trong nudc ra
hop, c6 nhitng phan tir than Phap ra mat, va chinh pht
Nguyén Van Xuan & Nam B9 thi ai ciing rd 13 thé ndo.
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- «Nhu thé, ¥ cu dinh ra sao ?» Chiing t6i hoi.

«T6i nghi, khong thé chap nhan nhiing diéu kién cua
Bollarert, nguoi ta s& cho minh 13 dau hang Phapy, roi
cu chép miéng, «Du sao, tir trudc to1 nay chung ta da la
chéng Phap, nay lai di v6i Phap thi mat chinh nghia».

Chuing toi to y dong tinh voi cy, va sé khong ky vao
ban tuyén ngdn. Sau do, cu trd vé Quang Chau tra ngu.
Chinh pht Trung Cong sau ndy c6 1& vi thdy cu 1a mot
nha ai qudc can truong, voi lai cling khong c6 hai gi
cho ho, nén da cung c?ip nha & va mot s tién sinh hoat,
con cai cling dugc di hoc va di lam. Cu mat nim 1957
& Quang Chau. Moi nguoi Viét tai diy déu ngdm ngui
va nubi tiéc trude sy qua doi cua mot nha chi si luu lac
lau nam, va cudi cung ciing phai ra di trong luu vong.

Pé lay ¥ kién cua dang bo ¢ hai ngoai, chiing t6i lién
lac v6i cac anh Xuan Tung, Vii Hong Khanh ¢ Van
Nam, va anh Vii Van Btrc 6 Quang Tay. Ngoai ra, con
co méy dai dién luc luong bi mat ¢ trong nuéce ra (khong
phai la nhitng nguoi ra hoat dong cong khai trong khu
Phap chiém). Tuyét dai da s déu dong y khong thé
thoa hi¢p véi Phap duoc, va cling chu truong tam thoi
chinh dén hang ngfl, tich suc luc lugng dé doi mot thoi
co tot hon. Mot mit, du ¢6 vai anh em chu truong tim
cach hop tac voi Viét Minh, dé thuc day viéc giai phong
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dan toc trude hét, nhung moi nguoi déu nhan thay phai
khang chién, nhung khong thé di véi cong san dugc.

Pang van gitt tén chung 13 Quéc Dan Pang Viét Nam,
can ctr trén sy két hop nim 1945 cta Viét Nam Q.D.D
va cua Dai Viét Q.D.D. Rdi in phat nhiéu truyén don,
tuyén bo 1ap trudng chién dau cua minh phan d6i viéc
thoa hi¢p véi thuc dan Phép, hi¢u triéu dan chung cho
nén doc 1ap thuc su cua td quéc, va phan ddi chinh sach
chuyén ché khing bd.

D6 1a két qua viée di du Hoi nghi Hong Kong.

Twr d6 vé sau, ¢ ngoai nude, chung toi khong con lién
lac v&i1 cuu hoang Bao Pai va nhiing nguoi di theo ong.

Chung toi tré vé Quang Chau, van ngu tai gian nha
nho trong ngd Hoang X4. O day con c6 anh P Pinh
Pao va miy anh em tir Van Nam sang hay tir Quang
Tay to.

Nhitng nam ¢ Quang Chau, song luu vong trong mot
thanh pho xa la, lai 1a thoi ky quan trong ¢6 tinh chat
quyét dinh doi véi anh em chung toi.
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Chuwong V - Trén Nga Ba Duong

Cﬁng nhu nhitng nha chi si xua kia, phai roi bo dat
nude trude su khing bo cua thye dan Phap, da so
da lanh sang dat Quang Pong nay, ching toi van tam
tri & day. Vi noi ndy giao thong, lién lac v&i moi chd
déu tién loi, néu can o lai trudce khi c¢6 dip vé nudc.

N6i vé lyc lugng ¢ ngoai, thi Quoc Pan Pang van
con mét sd chi bd tai Van Nam, Quang Tay, mot s6
dang vién tai Quang Chau, Hong Kong, Viét Cach co
mot s6 thanh vién & ddy va Quang Chau Loan. Nhung
quan trong nhat 1a tim mot con duong di, mot dudng
16i hoat dong thich hop va hiru hiéu lic nay, dong thoi
cling phai kiém diém lai thoi gian vira qua, dé tim thay
nguyén nhan cia sy that bai ning né ctia toan phe quc
gia.

Doi song thuong ngay khong dén ndi thiéu thén,
nhung rat 1a thanh dam. Mot ngay hai bita rau dau, mot
it thit c4 kho man. Budi sang thi c6 chau hoa an véi
«dau cha quay» luc ndo trong tGi didy mot chut thi di
udng tra, huong thy mot it «tim sam» (diém tam). Piém
tam trong cac tiém thuong rat ré tién va lic ndo ciing
d6ng nghit khach tang 16p nghéo, tho thuyén. Budi trua,
cO6 moén an dac biét cua Quang Chau mon «mi van thany
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hay «mi bo khow, rat binh dan. Nhitng hiéu cao lau ¢
day nhiéu cai rat 16n, rat sang trong, nhung ching toi
khong ddm bén mang, tir khi c6 6ng ban nguoi ban xi
c6 nha y moi.

Tuy vy, c¢6 nhitng phtt ém dém noi dat la. C6 khi
di dao bén bo song Chau hay tréo 1én nui doi tai ngoai
thanh hodc di boi tai Lé Chi Loan. Budi chiéu, sau bita
com, ra ngoai hién hong mat, ngay trudc cira nha. Anh
Tam mang cai kén hac quan (clarinette) ra thoi, nhimg
ban nhac du duong nhu Khiuc Mdng Ao, Da Khc,
hay nhirng ban nhac Viét Nam ma anh thich nhu Con
Thuyén Khong Bén, Biét Ly... nghe ndo rudt, 16i cudn
nhimng ngudi lang giéng chat phac bac ghé ra ngoai cira
nghe. C6 1& ho chua duoc nghe 4m nhac réo ric nhung
la tai nhu thé bao gi0. Vaho cling ngo ngac, khong hiéu
tao sao lai may ngudi ngoai qudc ndy téi day lam gi ?

Song hap dan hon d6i véi ho, ¢6 1& 1a may bai anh
Pao thoi ? Phai cong nhan la anh Pao thoi hay hon anh
Tam - trong gia dinh anh nhiéu nguoi c6 khiéu vé am
nhac, ma anh lai choi nhitng ban quen thudéc hon nhu
Luu Thiy Hanh Van, nhat 13 bai «Té Vi Muc Duong»
du duong ma ngudi ¢ day hau hét déu biét.
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Luc ndy, can néi riéng 1a - néu quy doc gia khong
cho la nham tai - t61 da lap gia dinh véi Lién, c6 ban tu
Ha Noi, duong hoc tai truong Pai hoc Con Minh. Gitra
nam 1947, co cling sang Quang Chau : Ching t61 thué
mot cin gac nho ¢ Sa dién dé tri ngy, va toi mua dong
rét mudt, dira con gai dau gan 1ong da ra doi tai mot san
vién ciing gan do.

San vién nay ciing twong ddi sach s& va chu dao. Tuy
1a con so, nhung ciing may man, me tron con vudng.
Nguoi trong d6 ciing ngac nhién khi biét toi 1a bac si va
cling gop y kién trong viéc d& dé. Lai cang ngac nhién
hon nira khi thay hai bac dtra con vao tin budng tham
hoi : phong tuc ¢ day, dan 6ng khong di tham nguoi
de...

Mua dong nam d6 lai rét kinh khung, rét hon ¢ Ha
Noi nhiéu. T6i mic au phuc ca «ba do suy» ma ra ngoai
cling rét - run, tay chn, tai lanh cong. O day, nguoi ta
phai mic 40 quan bong day mdi chiu ndi. Song may
thém 40 bong lai kho khan ton kém; toi danh phai ban
vai thir dé 1ay tién mua.

To61 con nhd, mot hom, c6 mot anh em tir Van Nam
sang, khong di quan 4o rét, ctt run 1én cam cap. Toi
phai chia cho anh mdt 4o len cut tay, nhung cling chua
da. May c6 ngudi mach mua 4o bong cii & cho troi rat
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ré; moi ngudi gop tién dé anh di mua mot cai. Ré nhung
hot rng, anh mac vao trong nhu anh chang ngo6 nghe,
nhung khong phai run nhu trudc nita. C6 mdt s6 anh
em khong c6 tiép té tir trong nha ra, ai niy ciing déu
tang quan; tinh canh luvu lac xa nha chi ¢6 trai qua mai
hi€u thau noi.

Pau nim 1948, tt ca don sang Bach Hac Bong mot
lang & bén kia song. Chd nay c6 hai truong trung hoc ¢
tiéng, co ca gido vién ngudi Anh, My, va c6 ca nd cho
to1 Sa dién.

Chung t61 thué mot gian nha trong lang, gén cho, tién
mua ban, nau an. Hoi do, c¢6 1& vi mét mdi, anh Tam
mac chiing suy nhuoc than kinh, hay mat ngu, lo au,
nén hoan canh & ddy yén tinh, rat thich hop. Trong khi
do1 cho anh em cac noi té1 hop, ching to6i1 191 dung thot
gio dé doc sach, nghién ctru vé moi mit xa hoi, chinh
tri, trau doi thém kién thirc can thiét cho hoat dong.

T6i hay la ca & cac hang sach cil, tim nhitng cuén
sach co gia tri. Duéi thoi Quéc Dan Pang Trung Hoa,
sach duoc ban tu do, ké ca nhitng sdch Mac-L¢ 1y luan
chu nghia cong san, sach cua cac nudc Lién X0, Dong
Au v.v... 1an vao trong nhitng sach ban vé tu do, din
chu. Nho do, t6i cling hiéu thém duoc
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nhiéu. Ciing con dén 18 mon diing quan ¢ thu vién
cua Phap, thu vién céac giao hdi. Suy nghi, nhan xét vé
trao luu tién hoa ctia xa hoi, vé cac cude cach ménh dan
toc trong xa hoi, vé moi kinh nghiém thanh cong hay
that bai, da giup cho chung t6i nhan thirc quy luat cta
moi trao luu, va két hop vdi tinh trang thuc té ctia Viét
Nam, mong tim ra mot con duong, mot 16i thoat cua
dan toc... it ra ciing 1a mot sy mong mudn chi quan.

That bai, luu vong, bé tac... Khong khoi dua tdi bang
hoang, that vong, nhung chiing t6i van lac quan, van ¢b
gang theo dudi cong cudc, va van tim thay thi vui trong
doi song.

Phong tuc ¢ day khong khac nhiéu véi Viét Nam.
Ciing an Tét, ciing qua Tét Poan Ngo - nguoi ta dn banh
trung, con dén Trung Thu thi ¢6 banh nudéng, hoa qua,
rude dén. Nam ay qua Tét, chung t6i géi it banh trung
mua it hot sen, mut bi. CO Tét khong day du; chi co it
thit ninh, ly ruou trang. May anh em nang ly ruou chuc
Tét 1an nhau, dugc khoe manh, may man trong nam nay
va... cach ménh s€ thanh cong !

Lai nhé dén cau tho cia Thé Lit
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Rii do phong swong trén gac tro,
Lang nhin thién ha don xuan sang.

Phong suong thi phong suong thuc r6i, nhung bén
10ng con «ngdn ngang tram moi». TAm tinh cla ngudi
dau tranh thyuc té dau c6 lang man nhu khach giang hod
trong tho ? Va nguoi chién si xung dot véi dich, dau co
phai nhu ai «Trong khi 1at dat gidi song Mé»... nguoi
cach ménh thuc dau c6 lat dat giai song Mé dé lam gi.

C6 khi toi thoang nhd téi Thé Lir, Song Kim, Ta
Mé&, Vi Hoang Chuong, Binh Hung, Poan Phu Ttr...
Khong rd than phan cac anh ay ra sao ? Chi la nhiing
nha van, nha tho thoi. Chung t6i lo ngai nhat 13 vé anh
Khai Hung, anh Chu Ba Phuong... va nhitng nguoi than
trong gia dinh. Con c6 gi dé che chd nita ? Pén nay,
cling van chua biét dich thuc tung tich ra sao.

V& tinh hinh c4c anh em & bén Van Nam, tir khi toan
bo rht tir trong nudc ra ngoai, nhiéu ngudi phai ¢ rai
rac cac noi. Mot van dé kho khan 14 sinh ké, tuy c6 Hai
Ngoai B0 va nhitng dang vién dia phuong gitip d& phan
nao, nhung ciing rat lao dao. Anh Xuan Tung, anh Tran
Puc Thi, va vé sau c¢6 anh Vii Hong Khanh 1én Con
Minh, c6 gang xép dit cong viéc 1am hay nghé. Sau do,
giao thi€p v61 chinh phu Nam Kinh, xin dugc cho mot
s6 anh em thanh nién vao hoc trong truong Hoang Pha.
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Tam yén 6n mot phan roi, dé anh Xuan Tung & lai coi
cong viéc bén do, dau nam 1948, anh Vii qua Quéang
Chau dé ban vé phuwong hudng hoat dong cuia dang
trong tinh thé mdi. Cung luc, c6 anh Pham Khai Hoan
tor Hai Phong ra, cling t61 Quang Chau. Anh c6 duong
day budn ban nén di lai c6 vé dé dang.

Nhu vy, tap hop ¢ day dd co6 nam Uy vién Trung
uong. Trong nudc, chi con mdt iy vién nira - anh Phan
Tram Nguyén Tién Hy, 13 c6 thé bat lién lac duoc. Céc
anh Truong Tt Anh, Khai Hung déu mat tich, xem ra
d3 bi Viét Minh sat hai. Vé phan anh Chu B4 Phuong,
chiing t6i chi nghe noi sang nim 47, anh van con gir
chtrc trong chinh phtt H6 Chi Minh, rdi sau rat vé chién
khu. Rdi sau d6, anh bi biét giam tai Lao (?), khong ai,
ké ca ngudi nha, biét dich xac vé s6 phan anh Phuong
ra sao... Con vé anh Nghiém Ké To, Nguyén Vin Chan,
Phan Vian Hé, thi khong 1 tin tirc.

Can nha don so trong lang Bach Hac Pong da tré
thanh tru s& cua Trung wong Qudc Dan Pang. Hai gian
giira 12 chd ngu cua cac anh em, va ciing 1a chd tri ngu
cia mot sO dang vién tir cac noi toi. Hai vo chong toi
va dtra con bé dau long & mot phong bén canh. Con bé
d6 da tro thanh mot niém vui d6i véi moi ngudi trong
canh that bai va luu vong. Khi 16n mot chat, mac vay,
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no 10 do ngo ngac chay trén ngo, vi trang tréo xinh xan,
da lam nhiing nguoi lang giéng dé y va hay dua voi no.

C6 mot diéu 1a chac trong bung ho 13y lam la, khong
hiéu bon nguoi khac thudng nay 1a nguoi gi, ¢ dau toi
day, lam gi day ? Lai ctr luon luén di Quang Chau, ra
Hong Kong. Trong thdi chién tranh Qudc Cong, nhat
dinh ching t61 da bi li¢t vao hang «kha nghi» !

Gan lang ndy, c6 hai ngdi truong Trung Hoa 16n va
kién trac rat dep, truong Chan Quang, nit trudng Boi
Anh, nam. Hoc sinh toan 1a duogc chon lua, c6 vé quy
phai. Thém vao do, c6 mot s6 gido su nguodi ngoal quoc
Co lan cung dap tau ra Quang Chau, ho thay t6i cam
cudn sach tiéng Phap, lién bat chuyén. Day la hai vog
chong nguoi Phap, thay co6 nguoi noi tiéng Phap troi
chay, ho rét thich thu. Chuyén tro rat vui vé, khong ngdt
miéng; xong chuyén xong, ho cling khong biét chung
t6i 1a nguoi thé nao. Néu 1a thoi binh, minh xin vao
trudng mot chan gido vién day tiéng Phap ciing hay.

Tinh thé chién tranh tai Trung Qudc cang ngdy cang
khién cho phe qubc gia lo ngai. Kho ¢6 thé ngd rang,
chi hon hai nam, mot doi quan 8 triéu nguoi cua ong
Tuong Gi61 Thach, véi du tau bo, tau bay, dai bac va
nhiéu danh tudng d phai 1am vao thé bi. Tai mién Man
Chau, tuéng Lam Buu di don quan Q.D.P vao may
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thanh phéd co 1ap. Tai mién Tay Bac, Banh Pac Hoai
chiém lai dugc can ¢ Dién An va Thiém Tay, uy hiép
dén ca Tay An (Truong An cii). Su doan 74 do tudng
Truong Linh Pho chi huy 1a mét doi quan tinh nhué
nhat cia Tudng - bi Vay diét tai Son Pong, 1am chan
dong toan Trung Quéc. Ngay Bac Kinh clng da bi uy
hiép. Pang Tiéu Binh, Luu B4 Thanh tién dén Pai Biét
Son, de doa Han Khau va ca thu d6 Nam Kinh.

Chién lugc van dong chién cua Cong quan xem ra rat
c¢6 hiéu qua, vi rat linh dong; hon nita ky luat nghiém
minh hon quan Q.D.D, da s6 1a luc luong ctia bon quan
phiét. Pi t6i dau, Cong quan ciing néu khau hiéu gitp
d& dan nghéo, danh d6 quan phiét tham nhiing, nén rat
duoc long dan.

Bo ha cua Tuong Gidi Thach da s6 1a quan phiét,
mdi 6ng hung cir mot phuong, khong chiu ctru d& 1an
nhau ngay khi bi vy khon, nén dé dang bi quan Mao
Chu cit ra tirng manh dé diét dan. Cac noi chua du luc
lwgng 16n, thi ho danh du kich, quay rdi hau phuong :
Mién Nam song Duong Tir d bat dau cao cap; va ngay
tai Quang Pong 1a chd yén 6n nhat, ciing di nghe thay
tiéng sung.
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That bai vé quan su khong thé tach roi véi nhitng bé
bdi vé mat quan tri va suy kiét vé kinh té, nhat 1a & ving
néng thén. Dan gian nghéo khén, chét doi 1a thuong &
nhiéu tinh phia trén. Quan truong hu bai, tham nhiing
khién dan chung bat man. Gia ca hang héa ting 1én vin
vut mdi ngay khién tién «quan kimy» bién thanh mé gidy
16n. Tai day, nguoi ta phai dung tién Hong Kong dé
mua ban. Luong bong ciing vy, hodc 1a tra bang gao...
Nha budn thi khong sao, chi kho cho cac cong chirc hay
dan lao dong.

Nhitng té hai trén da 13 diéu kién thuan loi cho cudc
cach ménh «Tan dan chuy - tirc dan chu do dang Cong
San lanh dao, chu truong giai doan dau 13 mot ché do
«nhan dan dan chu chuyén chinhy, trong mét xa hoi do
cong nong 1a chu chét. Nhimng giai cap tiéu tu san, tri
thire, tu san yéu nudc va hop phéap - duoc ton tai trong
mot pham vi nao d6, nguyén tac 1 phai tuyét doi phuc
ting giai cAp cong nhan lanh dao va phai tiép thu cai
tao dan dan. Con giai cap dia chu, phil néng va tu san
bat hop phép thi phai tiéu diét (giai cap) - c4 nhan phai
cai tao cho dén luc dugce nhan vao hang ngti nhan dan;
chua cai tao tot van bi coi 13 hang ngii ké dich, phan
dong.
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Trén thyc té, nhitng khai niém Ay tat nhién khién quin
phiét, dia chi, quan liéu, tu san 16n lo so. Ho 1a hau
thuan ctia Q.D.D; song mot s6 cam thay nguy hiém, da
tim cach trén ra ngoai nudc; va déng nhat 1a tai Hong
Kong, Ao Mbén, Pai Loan.

Xét cho k¥, nhin lai lich, cach ménh cdng san trai
v6i 101 phan doan ciia K. Marx - dang 1& phai xay ra tai
cac nude tu ban phat trién nhat, noi ma mau thuan da
dén tot do, nhung lai xéy ra tai cac nudc lac hau, nghéo
cung, da sb do giai cap phong kién, quan phiét, hay do
thuc dan théng tri ma ra. Can cur vao do, nguoi ta co thé
hiéu tai sao, nhu tai cac nude Cong San A Chau, ché d6
doc tai Ay co thé dimg virng duoc kha lau.

Mat khac, khach quan ma xet, ché do Quéc Dan Dang
hoi Ay tuy doc tai, song ciing 1a twong doi tu do. Ngoai
viéc buodn ban, di lai dé dang; vé ngon luan xuat ban,
tap hop su han ché khong dén ndi qua khat khe, trir viéc
thong dong, noi tot cho cong san. Su chia ré hu bai,
tham nhiing, dic quyén... da khién cho mot nude 16n
nhat chau A, dan sb dong nhat toan cau, mot tap hop
dan toc c6 nén van minh co so va phat dat nhat trudc
day - 1am vao nguy co roi vao ach chuyén ché cong san,
ach chuyén ché tan bao nhat. Anh huéng khoc liét cua
su kién nay khong thé 1ay gi dé do luong duogc nod dé
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giam ham ca hon ti nguo1 duoi vong cum kep cho to1
nay, ké ca Viét Nam, ma chua dut !

Ngay do, chung t61 chua udc doan duoc viéc cad mot
phan thé gidi «bién thiény», nhung di cam thay bang
hoang trén mot ngd ba mo mit, gitta nhimg thé luc doi
dich hung ac, nhu duong dung dudi mdt vice tham.
Mong tuong vé su gitp do cua Trung Hoa quoc gia nay
da gan tan.

La mot phﬁn tir cua dan toc, ding trudc su tai xam
lang ctia thuc dan Phap, dong thoi lai 1a mot dang phai
ai quoc co lich str, thi nghia vu dau tién phai la khang
chién chong Phap. Khong thé cong tac véi Phap duoc
dudi bat ctr danh nghia nao, vi nhu thé 1a phan bo1 véi
dan toc. Nhung sy thuc trudc mat 13, hién gid, Viét
Minh duong khang chién, mic dau d6 13 mot chinh phu
do dang Cong San doc tai lanh dao.

MaAu thudn 16n nhét tai chd, truéce chu truong ticu diét
moi phai khac cua Viét Minh, khong con kha nang cong
tac v6i nhau nita. Ma lic nay luc luong phai qubc gia
khong con bao nhiéu. Lam thé nao day ?

Nguy kich. Nhung chtng t6i khong bi quan. Budi
chiéu, khi an com xong, di dao mat trén con duong gitra
hai truong
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hoc, hay ra bén tau, ding nhin thuyén bé qua lai trén
con song Chau rong ménh mang, nudc chay xiét ra cira
bién, nhung khong dtt mau phu sa nhu séng Hong. Nhat
1a khi, bong chiéc tau dan dan nho di lai ngoai khoi. Chi
con 1an khoi trang phat pho trén nén troi, thi lai cang
thém goi ndi nhé qué huong tha thiét. Than thé minh
chang khac gi nhitng nguoi ngay xua phai lanh minh
ra ngoai quoc dudi thoi Phap thudc. Nhu cu Nguyén
Hai Than ca mot doi luu vong, dén ngay Nhat dau hang
tuong rang c6 thé vé ¢ lai qué huong yéu mén, nhung
¢o le, chua t&61 mot nam da phai tro lai qué nguoi. Poi
song thuc bat cong ddi voi nhitng nguoi tan tuy, co long
v6i dat nuée nhu the.

Sau khi trao doi ¥ kién voi anh Xuan Tung va nhiing
anh em dai dién cac noi - Van Nam, Quang Tay; voi
anh em trong nudc qua anh Pham Khai Hoan, chiing toi
mo cudc hop Trung wong dic biét. Trong tinh thé luc
nay, khong thé triéu tap mot hoi nghi dai biéu rong rai,
vi duong sa xa x0i, giao thong bat tién, tén kém vo ich
va con nhiéu nguy hiém.

Buoi hop do anh Vii Hong Khanh chu toa. Sau khi
phan tich tinh hinh nd1 ngoai, ai néy déu cam théy kho
khan, vi lyc lvgng cua dang cang ngay cang it di. Mot
s6 da tu b vé nude, vao khu Phap chiém, hop tac voi
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nhoém than Phap, mot s6 ¢ lai ngoai nudc lam an.

Sau hai ngay ban cdi soi noi, toan thé dong thuan
trén nguyén tac 1a khong hop tac véi Phap, hay voi
Viét Minh, nhung khong chi trich cudc toan dan khang
chién dudi su chi phdi ciia dang Cong San. Chinh ddn
lai cac dang b, khong phan biét hé phai, gat bé moi
hiém khich c6 hai gitra Viét Nam Qudc Déan dang va
Pai Viét Quoc Dan Pang, giita nhirng thanh phan quéc
ndi va hai ngoai. Trén chu truong dan toc va hudng toi
dan chu, cong tac quéc ndi gitr bi mat, tai quéc ngoai
c6 thé cong khai.

Danh xung cua dang van lay tén 1a Quoc Dan Pang
Viét Nam, khi ma VNQDD va DVQDD hop nhit, hai
bén déu di thoa thuan nam 1945. Vi tinh thé dic biét,
can tinh gian co cau lanh dao, chi 1ap mot Uy ban Trung
wong, Trung wong cir anh Phan Tram (Nguyén Tién Hy)
lam tong thu ky; ¢ ngoai anh Vit Hong Khanh va anh
Nguyén Tudng Tam cung phu trach Hai Ngoai Bo. Uy
vién c6 anh Xuan Tung, Nguyén Tudng Long va toi;
anh Pham Khai Hoan 1a uy vién lién lac gifia trong va
ngoai nudc.

Co cau nay chi co tinh chat tam thoi, vi tinh hinh bién
chuyén khong 1u:0’ng Nhu’ng viéc thanh 13p cling da to
rd mot diéu : trén cap tdi cao, khong co sy xung dot
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gifra cac anh em Viét Quéc va Dai Viét cii, mic dau co
nhitng tin d6n vé sy bat hoa giira d6i bén ¢ Van Nam.
Theo chd t6i thdy, tir nhitng ngay méi két hop, ching
t61 khong hé c6 phan biét gitta cac dang vién. Trong
cong tac Trung wong, cac anh em Pai Vi¢t khong ra
cong khai, nhung tat ca da bau anh Truong Tir Anh lam
chu tich, anh Vii [am bi thu trudng. Khi ¢ viéc quan
trong, ching to61 thuong hop bi mat vdi ca anh Phan
Tram, anh Pham Khai Hoan. Trong hoan canh chién
dau gay go, dat duoc sy thoa thuan nhu vay 1a két qua
cua su tin tuéng 1an nhau trong sy nghiép chung.

Con sau nay, khi dai da s6 da vé nude, do thoi thé xu
day, hai hé thong Viét Qudc va Pai Viét da tach ra va
hoat dong riéng r€, di€u do to1 khong rd lam.

Do chinh anh Vi chu toa hoi nghi ¢ can nha Bach
Hac Pong va do t61 1a thanh vién cua hoi nghi, thi rd
rang khong c¢6 van dé - nhu mot sé6 nguodi nodi - mau
thuin vé danh xung, ciing khong c6 van dé thira nhan
chtrc Bi thu trudng cuia anh Vii luc nay.

Hai ngoai bd Q.D.P sau do, c6 ra mdt ban tuyén ngoi
dai ¥ n6i kién quyét chdng Phap va khong chap nhan
nhitng diéu kién dau hang do Cao uy Phéap dua ra, ciung
hé hao toan dan khang chién.
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Chu truong nay dugc dai da s6 anh em tan thanh,
nhung trén thuc t€, chua tim thay mdét sach lugc nao dé

thuc hién va hanh dong.
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Chuong VI - Tang Toc Dot Nhién : Anh Long
Qua Doi Trén Xe Hoa

b1 khi toi chot nhé téi giai doan song tai Quang

Chau, hay dinh cam bt viét lai thoi ky ay, thi
truéc mat toi, hinh anh nguoi anh than thiét, hién ti,
nhung vo cung kién cuong trong su nghiép, nguodi anh
tai hoa nhung mat sém cia toi - lai hién ra, rd rét nhu
ngay hom qua.

Tinh anh em gitta chung t6i khong phai chi thim thiét
trong tinh cam gia dinh, ma con vé van chuong, con vé
cung chung trai qua nhirng thang ngay gian nan, vat
16n, lwu vong. C6 18 it thdy mot gia dinh nhu ching toi,
may anh em déu hoat dong tranh dau cung chung mot
Iy tuong. Ciing con vi anh em chiing toi co thé goi 1a
déu «tai hoa» nhung lai cuing gip nhiéu bat hanh.

Anh Thach Lam da mat di khi méi 33 tudi khi tai moi
duong Ién, v6i canh ngheo nan don so trong mai nha
tranh bén bo hod Tay. R6i khi anh Hai, anh Cam, nghe
n6i da bi Viét Minh bat di r6i mat tich. Anh Hai c6 tdi gi
dau; anh chua tirng tham gia hoat dong chinh tri nao...

Con nhi€u anh em nfita, da ra di hay da mat tich... tan
tac moi noi.
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Thang 8 nam do, 1948, nhan dip chi Long tir trong
nudc sang Hong Kong, anh ra ngoéi d6 va du tinh ¢ do
nua thang. Ra vao Hong Kong rat 1a dé& dang dbi véi
chung t0i, vi & ngoai 4y con mot sb ban hitu, trong d6
anh Nguyén Gia Tri, anh Truong Bao Son.

Luc di, anh Long xem ra van khée manh nhu thuodng.
Ngay thuong ciing rat it dm dau, chi nghe néi trudc kia
c¢6 lan anh choang vang hay ngat di. Muoi hom sau,
nhan dugc thu anh gui, néi 1a sap trd vé, khong co gi
la. Thuong thuong sdém, cham vai hom ciling khong cé
gi dang dé y.

Khong ngd, mot hom vira an com trua xong, thi mot
nguoi 6 bén Quang Chau sang, bao la nghe tin c6 mot
nguoi Viét Nam dot nhién chét trén tuyén xe lua tur
Hong Kong vé, khong rd tén ho. Nghe tin d6, chiing toi
giat minh, dua mat hoi nhau. Khoéng a1 dam udc doan
nguoi do 1a ai. Nhung nguoi Vit di lai trén duong nay
khong nhiéu, ma lai ding vao ngay gid nay....

Chung t6i nhin nhau, chic cung nghi nhu nhau, va
cung mot linh cdm nhu nhau. Vua dinh sang Quang
Chau dé hoi tin 8 ga, thi gan chiéu lai c6 tin ngudi khac
dua dén la nguoi 14m nan ho Nguyén tén Phuc Van,
chirng do 40 tudi !
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Ho Nguyén, 40 tudi. Sao lai c6 thé dang nhu thé. Du
chua xac dinh dugc han, nhung khong c6 gi nghi ngd
nita | T6i thdy soi 1én trong trai tim, dém d6 khong sao
ngu dugc. Con anh Tam thi cling bon chon sudt dém.

Do chd phai 5-6 nguoi di ga Thach Long, mot huyén
ly nho cach Quang Chau d6 80 cay sb, nén Lién voi
chay di Quang Chau dé muon tién mot ¢o ban hoc, c6
nha & day. Sau khi dap thuyen xe vat va, va giao thlep
ngu:m ban cho vay 500 dong HK, mai t6i mit mdi vé
dén lang.

Sang sdm hom sau, anh Tam, anh V1, t61 va hai anh
em - Loc va Hung, voi di té1 ga Quang Chau; Lién va
chau bé & lai coi nha. Ngoi trén xe lira, khong ai muon
no6i mot cau gi, chi nhin mdt cach im lang vao phong
canh dong rudng troi dan bén dudng sat.

Xuéng ga Thach Long, chl'mg to1 vao hoi ngay ong
Xep ga. Thay chung t01 biét 1a ngudi Viét dén tim, ong
rat mem né ké lal rang, ong hanh khach dot ngot guc
xubng ¢ chd ngdi, khi con duong xem bao. Trén xe
khong c6 cach ctru chita noi, va khi khiéng xudng ga thi
da tat tho tir 1au. Hién da dua dén nha quan, tai mo dia o
gan ga, dé doi ngudi nha téi linh xac. Néu qua ba hom
ma thay khong c6 nguoi dén nhan, thi & ddy sé dua an
tang, cling & ngay nghia dia ay.
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Lo so va hoi hop, nam anh em voi chay den nha quan,
cach day khong xa. Pay la mot ng01 dén c6 moc réu,
chung quanh 13 bai tha ma voi nhiéu ngdi mé 16n nho,
ngdn ngang c6 nhiéu md cé moc um tim, khong thiy
huong khoi gi.

Ai cling mang trong 1ong mat tia hi vong cudi cung,
nguoi d6 khong phai 1a anh Long, mong doi mdt ky
tich. Tia hi vong ndy da tan ngay khi nguoi ta mé nap
quan tai : ching t61 nhan dugc ngay ra anh, khong phai
vi guong mat, vi mat da sung phu, bién dang - ma vi
bo do 4o tay anh mic. Moi ngudi déu dung lang. Pay
chinh 1a anh, m&i1 day it l[au con vui vé nd1 cudi ma nay
d3 nam tro trong cai quan tai, gd mong manh, trong cai
nha quan thé luong nay... Oi ! Tai sao vay ? Cac anh em
déu diang roi 1€, da khoc nguodi anh, mot nhan tai Xuat
chung ctia dat nudc, mot ngudi ban cung chién dau,
cung chiu moi su gian nguy, dau kho, cting chia sé ndi
luu vong, nhung van dﬁy nghi luc, lac quan, khong bao
g10 son long.

To61 khong trach gi ) phan, nhung s6 phan thuc la bat
cong doi1 véoi nhitng con nguot sudt doi da dan than, hy
sinh cho ly twdng cao ca.

Cang nhin k¥ cang thay long minh nhu sat lai. Tuy
mao1 mat hon hai hom, nhung mat anh da sung vu, tim




129 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Téap 2

bam, khong trong o dugc hai con mat. Toan than, ké ca
doi vanh moi, tay chan cling sung to.

Nghi van nguoi ta phai dat lic d6 khong thé giai dap
dugc vi khong c6 cach nao thi hanh duoc kiém nghiém:
anh chét dot nhién vi ¢ gi ? Rat co thé vi bénh cap
kich, nhung van phai chi y dén kha ning mot sy &m
hai, vi & day chang c6 nhitng ké dich hung ac ?

Sau nay, theo 101 cac anh em & Hong Kong thi chua
théy c6 mot diu tich nao vé sy dau ddc. Phan tich thoi
gian tr luc 1én xe hoa cho tdi gan Thach Long, anh
khong to ra triéu ching gi la ca, van ngéi doc bao.
Nguoi ngodi trudc mit anh bong thay anh guc xudng
ghé, bo roi t& bao roi bat tinh nhan su rat nhanh. Xem
thé thi kha nang 16n nhat 1a bénh gap - thi du nhu bénh
r mau tim chang han, hay 1a dt mach mau & n3o.

Nguoi xot thuong hon ca 1a anh Tam, mat anh tai di,
anh phai quay mat di khong dam nhin, ching t61 phai
diu anh ra ngoai ng6i. Vi anh khong 16n tudi hon anh
Long méy, van choi, hoc v&i nhau tir thud bé. Hai nguoi
lai cung sang lap nén sy nghi¢p van chuong, cung cong
tac vo1 nhau trén con duong sy nghi¢p van chuong,
cling cong tac véi nhau trén con duong dau tranh cach
mang da hon 15 nam. Nén tuy da dugc ren luyén nhu
sat d4 trong chién d4u, anh ciing khong thé chiu dung
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dugc vét thuong qua nang né nay.

Moi viéc déu do anh Vi thu xép. Gidy ma, tién nong
trong ngudi anh Long van con nguyén, do nha ga trao
lai. Mot anh em mua huong nén ve, d6t cam chung
quanh quan tai. Nhung sau rot, khi liém quan, moi
ngudi déu phai vy quanh dé nhin mat anh mot lan cudi
cung, trudc khi dong lai nap quan tai.

R6i, budi chiéu hom ay, mot budi chiéu trdi may u
am, bay nguoi chiing toi ling 18 theo sau quan tai dé
dua anh toi chd yén nghi cudi cing. Ching toi ding
lang bén bo huyét ddo nong, nhin may ngudi phu xtc
dat do xudng. Chung toi cling d6 may xéng dat trén mit
quan tai. Luot dat cudi cung d3 vinh vién ngin cach
anh voi chung toi, v6i ca nhitng ngudi than con & lai ¢6
huong, voi ca thé gian day dau kho nay.

Vinh bi¢t anh Long ! Vinh bi¢t | Mong anh dugc an
binh, sung suéng yén nghi ¢ noi nay !

Chon cat anh xong, chiing t6i vao thi tran dé tim chd
tro mot dém. Thach Long la mot thi trAn nho cling giéng
nhu Pha Ly hay Bac Ninh ¢ bén ta, nhung dong duc
hon, bu6én ban thinh vuong hon.
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Sau bita com chiéu, chung t6i ra ngoai phd va vuon
hoa nhé o day cho khudy khoa. Khi vé dén quan tro,
cung ng01 trude ngon dén dau 1o mo trén gac, chung
quanh vang lang moi nguoi déu nhu thay chim vao mot
ndi budn ménh moéng vo han - budn vé tang toc, budn
vé canh ngd, budn vé twong lai md mit, va vé bao nhiéu
chua cay don dap - da 1am son 10ng bao nhiéu chién si
can truong xua nay.

Anh Luyc dé nghi mua it rugu va nham véi lac rang
dé giai sau trong lc khong ai co thé chop duoc mat.
Anh em tan thanh ngay, phai hai nguoi ra phé mua rugu
trang. Ai ngd chinh vi thé ma da gy ra tai hoa bat ngo.

Hai anh d6 di mua ruou dén nira tiéng ma van chua
thay vé. La qua. Hay 1a vi toi nén lac dudng. Toi va anh
Vin vira dinh xudng nha ra ph6 tim thi bong nghe thay
dudi nha co tiéng 6n ao, la hét bang tiéng quan thoai.
Quan linh ¢ ddy dén kham xét 1i quan 1a thuong, nhung
tai sao lai rim ro thé ? Qua nhién, may tay lén géc, vao
budng chiing toi, di dau 14 mot vién Trung Gy quan doi
Quéc Dan Pang. Ho 16i theo hai anh Lyc va Sau trong
tay van cam chai ruou. Ho huing ho hoi ngay gidy ma va
lai lich chung t6i. Thi ra ho gdp hai chang & ngoai pho,
va thay hai nguoi déu mic quan 4o kaki mau vang nhu
quan phuc, chi khac 1a khong c6 lon. Ho ngo 1a linh dao
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ngil, dén hoi tham, thi hai chang u & néi thi tiéng pho
thong ba roi1, khong thanh cau. Lap trc, ho tom lai va
dua vé nha tro tra hoi.

Nén nhé thoi d6 1a chién tranh Quéc - Cong, tinh
thé phurc tap. Du anh Vil ¢6 dua gidy thong hanh cua
chung t61 va noi ro lai lich 1a nguo1 Viét Nam, dén day
dé 1am gi nhung anh chang trung Uy tré ngao man nay
van khong tin, van moi ca bon chung t6i - nhitng nguoi
la dang nghi - vé bo chi huy dé diéu tra thém.

S& chi huy thiét trong mot cai dinh 16n. Nguoi chi
huy la mot ong dai iy doanh truéng, 6ng nay c6 thai o
6n ton hon. Sau khi xem gidy ma va hiéu o 1y do toi
day cua chung toi - ca thi tran déu biét ca, ong to ra hoa
nha. Song 6ng bao rang d3 moi cac 6ng vao ddy thi phai
thinh thi cap trén méi c6 thé moi chung toi ra... Trong
luc do1 1énh cua 6ng doan truong, ching t01 tam vui
long & lai diy mot dém, doi dén sang hay ve.

Budc long, chiing t61 phai ngu lai tai mot gian bén
canh trong dinh. Pay khong phai la mot nha giam, c6
giuong chiéu sach sé, lai ¢6 ca nude tra nong, va nudc
rira mit. Cling may, c6 thé goi ddy 1a mot nha tro khong
mat tién. Ma 6ng doanh truéng (tiéu doan trudng) nay
cling to mo hoi chung t6i vé tinh hinh Viét Nam ra sao
? Thira co chung t6i 1y luan rat hang hai vé cudc khang
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Phép rat anh diing cua toan dan Viét Nam, va noi rang
cling vi chong d€ quoc Phap nén mdi sang day hoat
dong, ong ra vé gat gu...

T6i thao thirc sudt dém vé viéc anh Long mat va vé
bao nhiéu viéc xdy ra, gan dén sang moéi chop duoc
mat. Moi anh em ciing vay. Sang hém sau, c6 1énh cta
doan truong, ho moi chung toi ra, va tra lai tat ca gidy
ma hanh 1y. Cé le ho ciing s phién vi bat gitt mot
sO ngudi ngoal quéc vo can. Thuc 1a ha via, vi thong
thuong néu bi quan Quoc Dan Pang Trung Hoa tom
duoc thi dimg hong duogc tha sém. Néu cac 6ng tudng
nay vu cho minh 14 tho phi hay cong san dé me nheo cai
gi, thi rat kh. May ma ching t6i toan 1a ké nghéo, hanh
1y 1ai khong co gi...

Ra kho1 doanh b nay, chung t61 thd dai khoan khoai.
Khong ngd ¢ nhiéu ngudi biét chuyén, dén vay lay
chting t6i hoi han. Khi biét rd nguyén nhan, ho t6 vé
dong tinh véi may nguoi Viét Nam luu lac nay. O dau
cling c6 nhitng nguoi tot, c6 1ong.

Quay tré vé mo dia, ching t61 dat mot cai bia da, va
mudn nguoi khac chit. Buoi chiéu, mot bia da trang
nghiém da duoc trong trén dau mo, ghi chii may dong
chir :
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NGUYEN TUONG LONG
Nguoi Viét Nam

Sinh nam 1906, mat nam 1948
Yén nghi o ddy

Sau khi cdm may nén huong cuoi cung trén mo anh,
chung t61 bui ngui vo han, 1€ got trd vé quan tro 161 dap
xe hoa vé thanh phé Quang Chau.

Trén con duong xa x61 ma chiang t6i da di qua, da
bao nhiéu anh em, bao nhiéu ngudi than ngd xudng roi,
nhung ching t6i van khong thé tin duoc 1 nguoi anh
than mén da chi dan toi tir lac con tho du, mot nhan tai
xuat sac cia dat nudc, di di tién phong trong phong trao
van hoc, da tung bi giam trong trai tap trung cua thuc
dan Phap, mot ngudi c6 pham chat binh dan, khiém t6n
nhung cuong quyét khong thoa hiép voi dé quoc, voi
doc tai, khong bao gio muu toan danh lg1 ca nhan, lai
da chét va nam xudng tham ling & mot goc nha ga xa la
trén dat khach qué nguoi.

Vinh bi¢t, anh Long !
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Chwong VII - Pi Nam Kinh Giip Céc Yéu
Nhan Quoc Dan Pang Trung Hoa

Céi chét ctia anh Hoang Pao lai 1am cho cam giac
vé bé tac trong con duong di thém ning né. Cam
thay thém khé khian trong viéc xay dung lai luc luong
thr ba : vé khu Phap chiém thi phai khuat phuc trudc
thue dan ma vé khu khang chién thi trén thyc té, khong
c6 chd dimg chan, rat co co bi diét.

Gitra nam 1948, tinh hinh chién sy trong nudc duong
& trang thai cam cy. Quan Phap tuy chiém dong duoc
cac thanh phd 16n va nhiéu tinh ly tai mién Bac, nhung
khong sao diét n6i quan Viét Minh duoc dan chung tng
ho va ap dung chién thuat du kich, cung dugc Trung
Cong gitip 5. Mot s6 thanh vién cac phai quoc gia phai
tré vé khu Phap chiém dé song con.

Luc d6, tinh thé cua quan d6i Tudong Gidi Thach
cling da bi quan. Tam triéu dan Qubc Dan Pang phai
lui bude khap noi trude quan Mao Trach Pong, da ting
t6i hai triéu ngudi. Qudc quan thua 16n ¢ Pong Bic,
Hoa Bic, chi con gitt duoc nhitng thanh phé 16n va
duong giao thong, trude chién thuat van dong cua Hong
Quan. Ngay dén Bac Kinh, Thién Tan ciing bi bao vay.
Ho6 Bic, An Huy, Giang T6 bi uy hiép ning né va ngay
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ca Nam Kinh, thu d6 nita. Tuéng Gidi Thach cau ciru
& My, nhung M¥ lac d6 khong dam thang tay can thiép
vao ndi by Trung Quéc, s¢o khong du luc lugng va Nga
S6 muon cd can thiép. Hoa Ky chi dung ra dé diéu dinh
nhung da qua mudn, Trung Cong khong dai gi ma «hoa
hop hoa giai» véi phe qudc gia. Trude tinh hinh nay,
Trung Uong Qudc Dan Pang Viét Nam quyét dinh phai
anh Vit Hong Khanh va t6i di Nam Kinh dé «cau vién»
trong khi Trung Quéc con stc manh va ciing dé tham
do tinh thé thuc té ra sao, dé tinh toan twong lai.

Y riéng toi thi khong tan thanh viéc nay cho lam,
song qua hanh dong ngoai van lan cudi cung, co6 thé biét
r0 tinh hinh cac mat hon.

Chuing toi quyét dinh di duong xe lira, vi hoi dy di may
bay rat hiém. Trdi van con nang gat, trong tiét thang 9 &
Quang Pong. Xe lira bén Trung Hoa tiéu chuan quéc té
c4c toa rat rong rai va ngin nap, khong nho hep nhu xe
ltra bén ta. D¢ biét canh Trudng Giang, chung toi dap
xe toi Han khau roi dap tau thily vé Nam Kinh.

Dit dai Trung Qudc thuc ménh mong. Pong ruong doi
nui lién tiép nhau. Xe qua Hanh Duong, 16i téi Truong
Sa, thii phu tinh H6 Nam (qué huong Mao Trach Pong).
Truée khi tdi Han Khau, con duong sit men qua bén bo
DPong Pinh Ho, cai ho co tiéng va rong ménh mong,
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nhi€u cho trong day sen. Hoa sen & day rat dep va hat
sen cling 1on. Doc duong cho nao cling ban che hat sen.

Khong khéi nhé té1 bai tho Puong ctia Thoi Hidu ta
vé lau Hoang Hac. Hién nay van con lau Nhac Duong,
mot danh tich ¢6. Trudc canh may, nuéc ménh méong,
khong khoi chanh long :

«Hoang hac nhdt khir bat phuc phdn
Bach van thién tai khong du duy

Dich sang tiéng Viét :
«Ngan nam may trdng litng 16 con bayy

Bai tho Puong s6 1 nay qua 1a tuyét diéu. Nguoi doi
xua 1am thé nao ma c6 duoc nhitng cam xtc nhu thé va
sang tac dugc nhitng cau nhu thé ? Nhiing cu tho 4y
- n6i cho dung - nhimg cam xuc sdu xa ay dén tan nay
van con 1am rung dong nguoi doi.

Xe t6i thanh phd Vi Xuong roi phai qua pha sang
Han Khau, lic d6 chua co cau bic ngang. bay la mot
thanh pho 16n va thinh vueong nhat & mién Trung nudc
Tau, gidng nhu Quang Chau, nhung cii k§ hon. Vat gia
cling rat ré nhat 1a thit bo va thit ciru, va cac tha quﬁn
40, ké ca 40 bong hay 40 16ng. Chi an mot bat mi 1a du
no. Nhung chic da s6 dan lao dong & day van rat nghéo,
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trong thoi budi loan lac nay. Khach ng6i an ¢ cura hang,
nhiéu khi bi ddm an may vay kin.

Hai hom sau, chiing toi dap tau thuy xudi dong xudng
Nam Kinh trén con song Duong Ttr Giang. Con song co
tiéng ma toi da nghe ta nhiéu. Song rong ménh mang,
dung bo bén nay khong trong thay rd bo bén kia. Nudce
chay cudn cudn, nhiéu chd chay xiét rit manh. Ngoi
trén boong tau, trong vé xudi, ¢o nhirg canh budém nhod
xa tit tan chan troi. Bung nhu cau tho cia Ly Bach :

«Cé pham vién dnh bich khéng tdn,
Duy kien Truwong Giang thién tai luu....»

Tam dich nghia :

«Canh buom co don in bong tai nén troi xanh xa tham
Chi thay nuoc Truong Giang chay muon doi. ».

Chi hai cau ma mé ca mot khung canh tro1 nudc,
nguoi bao la trudc mat ching ta. Ai da di trén Truong
Giang - hay nhiing song rong bao la khac - déu thé hoi
duoc tam tinh con nguodi trude thién nhién.

Hai bén bo song, tau thuy di ngang qua bao nhiéu
di tich lich str : Hoang Hac lau, bai Han Duong, chién
truong Xich Bich, Con Ha, O Giang nhéc t6i nhiing
thoi lich st Tam Quéc, Xuan Thu... Lai ¢6 nhirng noi
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hai bo song sat lai v6i nhau, long song hep, nudc chay
nhu thac. Trén dinh nai cao chét vot, nhitng dén miéu
co xua. Budi chiéu, dung trén san tau, nhin canh hoang
hén xé dan trén mat song, nudc chiy vé chan troi xa
tép.

Dén t6i, tau di qua nhimg thanh phd véi anh dén xa
la nhu An Khanh, Curu giang, trén nhitng giai bo song
dai, &nh dén dién nhu sao sa gitrta mot bau troi toi den
v tan. Cudc phiéu luu trén dong séng Duong Tt da dé
lai nhitng hinh anh in sau vao dc toi téi nay van chua
quén dugc. Canh tugng, va mudn triéu con nguoi song
am tham bén hai bd song, khong khoi 1am cho t6i suy
nghi dén ¥ nghia ctia doi nguoi.

Ba hom sau cip bén Nam Kinh, thi d¢6 Trung Qudc.
Mot bén tau 16n san sat thuyén bé. Mot thanh phd rong
16n, nha san sat nhu bat up nhung cii ky. Pang xa, bong
mot twong thanh co. Xuéng tau, c6 nguoi ban lam ¢ bo
Ngoai Giao ra don, tam vé nha nghi ngoi. Pay 1a 6ng
Ta, ban cli ® Ha N1, gap nhau tay bat mat mung.

Vai hom sau, theo gidy gidi thiéu, chung t6i dén nha
chiéu dai cua bd Ngoai Giao nam trong khu nhimng co
quan nha nudc. Chd nay dudng x4 rong va chinh te, c6
nhiéu cdy c6i trong bén hé. Nha chiéu dii c6 du tién
nghi. Trong lic doi, chiing toi di xem thanh ph6. Khu
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trung tdm phd x4 rat tip nip véi nhiéu cira tiém 16m,
nhung khong phon thinh bang Quang Chau. Lang Ton
Trung Son & day c6 qui mo réat 16n, cao rong, nhung toi
thich ling Minh Hiéu hon. Pay 1a mot ling tir doi nha
Minh, ¢ vé ¢6 kinh 4m u, nim giita mot ring ciy to
rop bong. Ngoai ra, con c¢6 hd Huyén Vi, rat rong, ém
dém va nén tho; c6 thé mudn nhitng chiéc thuyén co
mai che dé dao ra ngoai khoi, ciing giéng nhu H6 Tay
¢ Ha Noi.

Nhé dén bai tho Puong trir danh «Tan Hoai da bacy
chung t6i nhd ban dua téi bén song Tan Hoai dé tu
minh vao trong canh bén sdng tring va nudc mo mong
van thudng tuéng tuong :

«Yén lung han thuy, nguyét lung sa,
Da bac Tan Hodi cdn tiru gia
Thwong nit bat tri vong quoc han,
Cach giang do xwong Hdu dinh hoay

Nhung ngay d6, con song Tan Hoai chi con 1a mot
lach nudce can khong nén tho chut nao. Chung quanh
khong thiéu tiru gia tim thudong, ma vi khong c6 thi gio
di tim, cling chua nghe thiy c6 thuong nit ndo hat bai
«Hau dinh hoa» tan thoi : «Ha nhat quan tai lai» (Bao
gid anh trd vé) ca. Nhung thuong nit thoi nay khong
biét han mat nude 1 gi - thi & dau chang c6 ?
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Roi khoi trung tAm thanh pho, thi t6i chan burc thanh
c6 Nam Kinh, c6 may doan con nguyén ven. Thanh rat
cd, theo nhirng buc dd mon, tréo 1én mat twong co thé
nhin ra rat xa, d6i nti bao la, déng rudng, ca thanh phd
du6i chan va mit nude 1ap loang ctia dong song Duong
Ta ménh mang chay vé phia Pong.

Chot nhé dén cau tho
«Nhat giang xudn thiy huéng déng leu...»

Nudc song Truong Giang chiy ra bién Pong, d6 1a
mot cdu ma ngudi Trung ai ciing biét. Dong song chay
khong biét ty bao gid, nhung thanh c6 Nam Kinh bat
qua chi d0 mot ngan nam ma da ti€u tan.

Chung toi tiép xtic voi mot so nhan vat co tiéng trong
ban bi thu Qudc Dan dang, cung trong Lién Minh chng
Cong thé gidi; duy may bira tiéc va trao doi y kién véi
nhau. Cudi cliing, duoc hen gap Pho Tong thong Ly Ton
Nhan, l1a nguoi thay 6ng Tuong Gidi Thach tam quan
1y cong viee luc do. Co 1€ day la mot cur chi an ui, vi da
khong gitp dugc gi thue té cho mot dang ban trong viée
chbéng dé qubc hay Cong San.

Ong Ly 1a mot vién tudng tai, ndi danh vé cam dau
L6 quan tht 19 va thang quan Nhat mot tran 16n & Dai
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Nhi Trang Mot 6ng gia, ngudi khong cao 1am nhung to
ngang, da mit ngam den nhung rin roi, to ra dd bach
chién sa truong. An ndi chdm réi, 6ng t6 y dong tinh véi
su chién ddu chéng Phap ctia dan Viét Nam, nhung noi
la s€ dua sang Trung wong nghién ctru dé quyét dinh cu
the.

Song diéu nay ciing khong 1am cho ching toi ngac
nhién, vi 43 qua quen v6i moi 1oi hira hen tir moi cap.
Anh Vi Hong Khanh va t6i trinh trong ngé 16i cam on,
roi ra vé trong im lang. Thuc su, tinh thé quan su da
d6i bai dén mirc Qubc Dan Pang di tinh doi d6 tir Nam
Kinh xuéng Quang Chau. Cong quan da a ap luc vao Tu
Chau, chi cach Nam Kinh may tram cay so. Chién dich
& vung do, v6i tén 1a chién dich Hoai Hai - 16n nhat
trong lich st chién tranh Trung Qudc, v6i mdi bén tdi
gan triéu quan. Cac bao ngay nao ciing dang nhing dau
dé 16n bao tin «chién sy khdc liét» hay «Qudc quan rit
lui chién lugey, c6 nghia 1a quc quan duong bi thiét
hai ndng va phai chay dai.

Trén bé mit, phé x4 van lam an budn ban nhu thuong,
nhung ludn luén c6 nhitng quan thanh nién tap luyén
chay trén duong, dé dua ra chién truong. Ong ban chiing
t6i lac dau cho 1a tinh thé khé ctru van dugce. Mot sb co
quan chinh phu da bi mat don di Pai Loan, va chinh
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ong cling da dugc 1énh chuan bi. Mot s6 quan lai va nha
giau cling da do1 Nam Kinh. Vat gia tang 1€n von vot
ma gao thi rat hiém.

Nhan tam bang hoang. Do la cam giac chung cua
moi nguoi. Du’ng trudc canh tuong ay, nguol quoc gia
Viét Nam thay khong con hi vong gi vé su glup do cua
Trung Qudc nita. Piéu khién toi suy nghi nhiéu 1a tai
sao mot dang ky cuu, c6 8 tri€u quan trong tay, ma phai
thua mot dang CS lac dau chi c6 may traim ngan quan ?
Nguyén nhan chinh & dau, quan sy hay chinh trj ? Néu
la chinh tri, thi tai sao ?

Khong con cach gi khac 1a vé Quang Chau dé tinh
toan d6i pho vai thai cuc. Ong ban chiing toi cling quyét
dinh bo chirc dé cung di xuéng Quang Chau. Do nhi y
cia mot Oong Pai ta da ting c6 lién hé tot trude day va
cling rat nhiét tinh d6i voi cong cudc chong xam ling
cia ngudi Viét, mot bita tiéc tién hanh vui 13n budn
duoc to chirc trong d6 c6 dong Coc Chinh Pinh, bi thu
trung wong va tong thu ky Lién Minh Chong Cong A
Chau.

C6 may moén an kha dic sic cia mién ndy : vit quay
Nam Kinh, thit déy va dam mui, khac véi vit quay
Quang Pong hay Bic Kinh; moén cua 16ng, nhitng con
cua bé nho vo day nhung thit rat ngot, vdi mot thir banh
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bao nho. Moi ngudi bin rin chia tay, khién chung toi
thay, du su viéc khong hoan thanh, nhung ¢ dau cling
co nhi€éu ban hiru cung y nghi, cung chia s¢ v&i1 minh.

Chung t61 dap xe hoa tir Nam Kinh di Thuong Hai.
Puong xe qua mot ving trit phi nhat Trung Qudc, Vi
nhimng thanh phé c6 tiéng nhu Thuong Chau, V6 Tich,
T6 Chau. T6 Chau ndi tiéng co con gai dep, «Trén troi
thién dang, ha gidi To Chauy

Cau tho bat hil ciia nha tho Truong Ké tuy gian di
nhung van lam rung dong long ngudi cho téi nay lai
vang bén tai :

«Co To thanh ngoai Han Son Tu,
Da ban chung thanh dao khach thuyény

dich nom :

«Thuyén ai ddu bén Cé T6,
Nuwa dém nghe tiéng chuong chua Han Sony

T6 Chéu 14 noi c6 nhiéu thang canh, dén dai, cung
dién chi tiéc 12 khong co thi gio nén khong thé xudng
du ngoan va nhin tdn mat nhitng c6 gai T6 Chau xem
dep thé ndo... Nghe noi, con gai & diy da sé mit trai
soan, da nhu trirmg ga boc, va yéu diéu diu dang (nhu
con gai Ha Noi, theo chd tdi tudng tuong).
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Thuong Hai, thanh phd 16n va hién dai nhat Trung
Qudc, v6i nhiéu phd 16n day cao dc, budn ban sam uat.
Phé Nam Kinh c¢6 nhiéu tiém bach hoa 16n, gap mat
chuc lan nha Goda & Ha Noi. Nhung trén duong khong
khi ciing cang thang, qua nhiéu binh linh, thuong binh
day day trong rat tham hai. Chién tranh sap lan t&i noi
nay. O dy, gip anh Luu Puc Trung tir Hong Kong 1én.
Nhiém vu ctia anh 13 t6 chirc mot Mat Tran cac to chic
chéng Cong, nhung di qua mudn.

Chung t61 do1 Thuong Hai di Hang Chau, noi co
nhiéu thang canh c6 tiéng, nhat 1a Tay Ho. He‘mg Chau
phon thinh vi nghe dét to lya. Nhung da dén thang 11
tay r01 gi6 reét bubt t0’1 Xuong trong mua roi tam ta,
khién chung t6i phai nam co trong nha tro, khong thé di
ngoan canh ¢ Tay Ho6 duoc. Thyc 1a tiéc vi khong con
co hdi nao khac; ma du nghe no61 con gai Hang Chau
cling c6 tiéng 12 my 18, ciing khong c6 diém phuc duoc
gap mot my nhan nao dang chu y. Hai anh em danh
nhin nhau, nuéi tiéc, roi ra ngdi co ro tai nha ga, dé doi
xe to1. Nam dip 4o 16ng trén ghé gd nha ga, khong sao
chop mat. May ma vi thé, gan sang, xe toi, chung toi
nhanh chan chay ra, va chiém duoc chd ngéi t6t. Néu
cham chan mét chat 1a phai démg sudt ngdy dém ! Ngay
mot 6ng Uy vién Trung vong ctia Qudc Dan Pang T.Q
vi 1én cham ciing phai chiu ding kho sé. Ca trén chd dé
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hanh 1y & trén cling day ngudi nam.

Qua nhiéu ga, canh tuong chay loan cling roi loan va
am 1. Chiing t6i thuong phai im ling ngdi yén dé giir
chd. «Ngoi sudt dém ngay khong noi nangy vi ai cling
duong suy nghi vé cdu hoi : Sau ndy sé ra sao day ? Va
phai 1am nhu thé nao day ?

Mo1 nguoi déu s€ phai tim ra cau tra 101 riéng cua
minbh.




147 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Téap 2

Chuwong VIII - 1949 - Tim Con Dwong M¢i

ubi nam 1948, khi chung t6i tr& vé téi Quang

Chau, tinh hinh Viét Nam van con phirc tap, kho
khan. Quan Phap da tién chiém thém mot sd tinh mién
dong bang, nhung khong tién duoc vao mién doi nui, va
Viét Minh van con khang chién manh. Chién thuét du
kich 1am cho quan d6i Phéap chi quen danh 16i dan tran
phai boi rdi, va bi méc ket trong cac thi tran. Dai da sb
dan ching vi tinh ty dan toc nén ting ho Viét Minh. Tuy
vay, vi chinh sach chuyen ché va khing b nhu:ng phan
tr ndo khong chiu thuan phuc nén da cO mot sO nguorl
da tir bo vung khang chién dé trd vé khu Phap chiém
sinh s6ng.

Luc do, Phap dua ra mot $6 nhuong bd vé chinh trj,
trong viéc giao thi€p vdi cyu hoang Bao Dai, véi hira
hen s& cho Viét Nam «ddc 1ap» trong khudn kho Lién
Hiép Phap. Mot s6 chinh khach chung quanh Bao Pai
ruc rich thanh 1ap mét chinh phi «quéc gia» nhung
trong d6 khong c6 mot nguoi co uy tin xing dang nao
hay mot chi si ky cuu nao chiu tham du vao. Ngay cu
Nguyén Hai Than cling van giir khi tiét nha nho, khong
vé v6i Phap, van ¢ lai Quang Chau va sau ndy mat & do,
dudi thoi chinh phi Cong San Trung Qudc.
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Pung trude thoi cuc bé tic dbi véi cac phai qubc gia,
khi tr& vé Quang Chau, Hai Ngoai B6 Qudc Dan Pang
VN c¢6 hop dé ban luan vé sach lugc hoat dong, dé doi
pho véi thoi cuc. Tai qudc ndi, cac anh em trong dang
van chi tap hop trudc mot so it trong khu Phap chiém,
khong hoat dong dugc ma cling khong c6 cach gi phat
trién tai cac khu khang chién. O ngoai nudc, thi luc
lugng cang it hon do viéc kho duy tri to chirc cc noi,
mot s6 anh em d3 tu ¥ tré vé trong, tham chi ¢ ngudi
do Phap gitp d& tién bac 161 kéo vé... Viéc két hop trong
mot «Mat Tran Hai Ngoai Lién Minh Chéng Cong»
chua thanh hinh, anh Vi ra Hong Kong gdp Luu buc
Trung dé thyc hién. Nhung sau d6, anh lai di Quéang
Tay dé mong thu thap lai nhimg dang vién & Van Nam,
Ludng Quang, cung xin Bach Sung Hi - m§t quan phiét
16n ving Trung Nam Trung Quéc - cap cho ngudi va
vii khi.

Song luc d6, cuc thé Qudc Dan Pang Trung Hoa di
qua nguy ngap, Cong Quan di bat dau tan cong bac
ngan Truong Giang, uy hiép Nam Kinh, Thuong Hai,
bao vay Han Khau. Mao Trach Péng di dua y kién
«dinh chién» cho Tudng Gidi Thach - thuc chat 1 phai
dau hang, danh cho Tudng mot chirc vi Pho Chu tich
nha nude... Cac tuéng td Qudc Dan Péang d3 sira soan
don di Pai Loan, hoac lanh tai Hong Kong, Hoa Ky.
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Trong khi ay, strc khoe anh Tam di suy yéu, mac binh
suy nhugc than kinh, khong c6 kha ning ddi phd véi
nhitng thtr thach nghiém trong. Moi ngudi dong y dé
anh tam ra Hong Kong dé tinh dudng mét thoi gian. Va
lai, y anh van 1a khong thé di véi Phap duoc du 1a tam
thoi, va ciing khong thé di vi Cong San du 1a khang
chién. Nhung xem ra, con duong thir ba chua c6 cach
nao thuc hién duoc cu thé.

Trude canh bé tic do, t6i va mot s6 anh em da quyét
tam cung nhau thdo luan dé tim ra mot con duong mai,
mot con duong xac dang, khong nhimg co thé dua t6i
doc lap dan tdc, ma con phai dua té1 mot xa hdi cong
bang, khong co ap birc va boc 16t, khong thé 13 mot ché
do chuyén chinh, v6 san hay khong.

Tu trude téi nay, téi van hay suy nghi va nghién ctu
vé cac van dé 1y luan hay hoat dong thuc tién. Cac dang
phai qudc gia thi nhiéu, nhung 1y thuyét, chu truong
khac nhau, c6 nhiéu chd khong thich hop véi tinh thé
Viét Nam, ciing khong phu hop véi trao luu tién hoa
cua nhan loai.

C6 nhimg phéai quéc gia chi truong thuan tay din
toc chu nghia, ma khong chu y té1 nguyén vong va lgi
ich riéng cua mdi giai tang, dic biét 1 nhiing giai tang
lao dong nghéo kho. C6 dang con chil truong doc tai,
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vO1 su théng tri ctia mot thiéu sb. Viét Nam Quéc Dan
Dang dya vao chu nghia Tam Dan ctia Ton Trung Son,
tuy c6 bo phan dé xudéng dan chu, nhung c6 nhiéu diéu
khong thich hop véi dic diém dan toc Viét Nam.

Vi thé, cac dang phai qudc gia da khong di sdu vao
long dan, va khong phat dong dugc dong dao quan
chung, mot khuyét diém co ban da khién cho phong trao
Viét Minh Cong San dugc tran lan dé dang. Quéc Dan
bang Viét Nam nay trong that bai, lai da chia r& thanh
nhiéu nhém hanh dong trai ngugc nhau. Pién hinh nhat
13 mot sb cong khai ra hoat dong dudi du bao ho cua ké
dich : quan Phap. Piéu nay khién cho dang mat chinh
nghia va mat tin nhiém ctia dan ching.

D3 c6 lan, vao cudi ndm 1945, cam thay dang khiém
khuyét mot cuong linh chinh tri co ban hop thoi va co
thé thich hop da s6 quan chiing, khong roi vao hai cuc
doan dgc tai phat xit va cong san chuyén chinh, cac
anh em Trung wong da uy to1 soan thao mot ban cuong
linh v61 nguyén tdc dan toc doc lap, chinh thé dan chu
va cong bang xa hoi. Ban cuong linh 4y da dang trén
to Viét Nam dé quang ba khap noi; trong d6 c6 nhitng
dicu khoan nhu tiét ché tu ban, bao dam quyén loi thiét
thuc cua cong, ndong, bén canh nhitng quyén tu do cin
ban va tu do bau ctr. Tiéc rang, do 4y xung dot gay go
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gilta nhitng dang phai Quoc-Cong di khién cho thoi
cuc xoay doi nhanh chéong thanh mdt cudc chién tranh
quyeét liét.

Mang ¥ kién nay ra Hong Kong dé ban véi cac anh
Tam, Vii thi anh Vil vira roi di Quang Chau. Ciing tot
la vira dung anh Xuan Tung tir Con Minh sang. Nguy
co Cong Quan tién vao Van Nam khién nhiéu anh em
phai roi vé nudc hay chay sang bén Quang Dong, Hong
Kong. Téi thdy anh Xuan Tung gay va den hon trudc,
nhung anh cang ngac nhién vi thay toi ciing qua gay
xanh. C6 1& vi lo nghi qua nhiéu chang ? Mot s6 anh em
nay tan tac khap noi, mot s6 da hi sinh, chua biét nén
lam thé nao ?

Anh Tam van ¢ mot can nha gS don so trén d6i, bén
canh mot con su01 con nuoc chay roc rach. May ngum
ngoi trén bo sudi, dudi goc thong reo vi vu, nhin xudng
duong pho dudi chan quanh bai Quan Ngua. Va xa nira,
nhiing bai cat tréng x6a, mit bién xanh thim dén tan
chan troi. Thinh thoang c6 may chiéc tau thuy phun
khoi ludt ra xa.

Tam hon ching t6i ciing rat rao nhu lan séng bién.
Cudc doi thay doi qua nhanh. Tir nhitng ngay hoc hanh,
lam bdo 1am van & qudc ndi, cho dén chién dau, chién
tranh roi luu vong. C6 1& vi da 1a nha van nén da that
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bai, vi thieu mot tam hon sat da ? Vi da thién nhiéu vé
tinh cam ?

Bat giac, toi nhin sang anh Xuan Tung : vé mat chat
phac, binh dan nhu mot nha nong, nhung da vat 16t bao
nhiéu nim trong cach mang. Anh thay ngudi Viét Nam
danh 1an nhau khong c6 y nghla gi, song anh khong di
duogc voi cong san. Anh mudn tré vé nudce, vi ¢ trong
nudc moi ¢od co sd hoat dong; nhung anh cam doan véi
chung t6i 13 s& khong hop tac voi Phap. O vi thé cua
anh, lam thé thi dugc, nhung d6i véi anh Tam va toi thi
rat khé khan. Trong cong tic, anh thwong mén ching
to1, nén lac chia tay, anh da lang yén, chic cho chung
t6i som trd vé.

Poi véi v kién cua ching toi di tim mot con dudng
m&i dé thoat khoi bé tac, anh Tam khong biéu 16 ¥ nghi
cu thé, khong tan thanh hay phan doi viéc ching toi
lam. Xua nay, anh khong ép budc ai phai theo y mudn
ctia minh c4, c6 thé vi thé ma anh khong to chtc duoc
hang ngii dau tranh c6 ky lut chit ch&. Ching toi chia
tay.

Tro vé Quang Chau, trén con duong xe hoa dinh ménh
ctia anh Hoang Pao, t6i suy nghi rat nhiéu. Py 1a thoi
khac quyét dinh twong lai cta tdi, mot xoay chuyén véi
qua kht, ¢ thé dua téi nhitng kho khin, bat trac khong
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ludng. Nhung, mot nam nhi, mot chién si khong thé
theo vét xe cili, mién la c6 mot muc dich cao thuong va
doc 1ap, hanh phuc cua dan toc.

Xe chay qua ga Thach Long. Bat gi4c toi ¢6 nhin vao
cai mo dia hoang liéu & gan ga, vo1 nhitng phan mo cO
don nam rai rac... Co di na vang trén nhiéu ngdi mo.
Anh Long hién nam ¢ dau ?

«Xeép xanh nép tur xe chdu,
Vi nong mot nam, mdac dau co hoa.».

Anh da nam xuong ¢ day, nhung giac mong tur xua
van chua thanh. Tai sao ? S6 phan lai ac nghi¢t doi véi
mot nguoi anh hién hau, tai hoa, mgt chién si anh hung?

Con 61, cling chac phai budc vao mdt cude phicu luu
vO dinh, chua biét di té1 nhiing chan troi nao ? Nhung
co nhirng di€u nd an ui ta, n6 thic day ta tién budc :

«Bao nhiéu bao tap nhw son goi,
Ngan nam ly twong gan dau thuong.

Thém anh Van Pao, mot can bo tir Quang Chau dén
cung v&1 may anh em khac, qua thao luan rao riét, ching
to1 da dong y trén may diém co ban sau :
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- Déng y vé cuong linh chinh tri : thuc hién dan toc
doc 1ap, dan chu tu do, va cong béng x4 hoi; tiét ché tu
ban, bao dam quyén loi cong, nong. Phan ddi chuyén
chinh v6 san cling nhu su boc 10t tan bao cua tu ban.
Thuc hién mét ché d6 «xa hdi chu nghia» nhung khong
doc tai theo 16i & Bac Au.

- Vé chuong trinh hanh dong : giai tru ché dd thuc
dan va giai trur ché 3o chuyén chinh cta Viét Minh Cong
San. Phuong phap hoat dong chinh 1a truyén ba dan tu
tudng trong dan chiing, tao nén phong trao quan chiing
dan dan di toi toan dan ndi day cudp chinh quyén, trén
nguyén tac, trong giai doan ndy, phai ing ho cudc khang
chién cta toan dan.

Chung t61 du dinh thanh 1ap mot nhom dau tranh méi
201 la nhom «Cach Ménh Xa Hoi». Vi thé, dé tranh mau
thuan, thang 3 nim 1949 ching t6i quyét dinh thoat ly
Quéc Dan Pang, nhung van gilt quan hé hitu hao voi
Qudc Dan Pang va cac phai quoc gia chong Phap khac.

Van & lai can nha ci trong lang Bach Hac Dong. Thuc
ra, & day khong c6 mdt cai dong nao ca va cling chua
trong thay hac tring hay hac vang ndo. Thinh thoang
mot vai con co trang dau & bai song hay ¢ trén d6i ngay
sau lang.
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Trong giai doan nay, vi nhu gan dut lién lac VO'1 trong
nudc nén doi song co phan cd doc va bat dinh vé tuong
lai. Riéng gia dinh t61 con Lién va dira chau nhé moi
hon mét tudi. Nhung né ciing du 16n dé khap khiéng di
trong ngd lang, moi nguodi chung quanh cling thich n6
vi dang diéu ngd nghinh va mic quan 4o khong giéng
nhitng tré con trong x6m. Tudi tho au cua no cling la,
s1nh ra tai Quang Chau, xa qué huong may ngan dam,
roi lai don dén mot lang qué bén song nay, roi sau sé di
to1 dau ?

Thiéu cic ngudn tiép té, va may anh em déu ngheo,
& cac noi té1 ¢6 khi khong da quén ao mac. Co6 mot
ong ban nguoi Tau & Hong Kong, trude day co6 hop tac
trong cong viéc, rat khang khai thuong c6 giup it nhiéu,
nhung ching t6i khong muén 1am phién ai, van kién
quyét chiu dung. C6 khi phai ban ca tu trang va quan 4o
dé séng qua mot giai doan dic biét ndy. Tuy cb ngudi
nha tai Nam Dinh va ba me t61 giuc tré vé Ha Noi,
song Lién van nguyén y ¢ gan toi dé giup d& 13n nhau
trong luc gian nan, va bao gi(‘y cung tan thanh nhiing
chu truong t6i dua ra, mic dau rat bép bénh, vi chung
t6i khong noéi ra ciing da «dong thuany» trén nguyén tac
khong vi danh lgi cd nhan, ma vi cong cudc chung.
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Pé tiét kiém, chung toi chi thué lai hai budng, da cho
moi nguoi ¢, blta nao cling an rau. Ching t61 phat hi¢n
mot ngudn d6 dn rat phong phi : ra ciu cua & bd rudng.
O day khong ai an cua dong ca, nén cua rat nhiéu va rat
d& mac cau. Chi can léy mot so1 day nho, dau budc mot
vat gi cling dugc, nhtr trude 16 cua 13 c6 cua dép ngay.
Cau mot lac da c6 mot ro dﬁy. Mang vé, rira sach, cho
chao gang ran Ién, phi hanh m& mui thom ntrc, 1a da c6
mot mén dn ngon lanh. May nguoi lang giéng thdy mui
thom la, td mo dén xem. Ho tré mat khi thay chung toi
an cua dong, ma ca dira con chung toi cling nhai rau rau
ngon lanh (nhiéu con cua ram duong 16t rat mém). O
day, cua chi dé cho vit an théi...

C6 diéu la 1a c6 18 vi kiép trude ¢ hién nén nay hay
gdp lanh, c6 nguoi ty nhién giap do. Nguoi Viét Nam
thi da danh co, nhung ca dan lang & day cling vay. Co
lan ra chg, dinh mua thit bo nhung phién ndi trong tai
chi c6 may cic, khong du tién. Lam thé nao bay gio.
Puong do dy ding trude cira hang, bong nghe c6 tiéng
noi :

- «Ong mudn mua thit a ?»

Ngoanh lai thi ong chu hang duong goi toi, miéng
cudi ¢ vé than thién. T6i vira lic dau thi 6ng bao, mot
cach chan thanh :
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- «Khong sao, 6ng ctr lay mot phan, bao gio ¢ tién
tra lai toi cling duogcey.

Xem ra, ong khong c6 vé gi 1a ché giéu, to1 ben dép :
- «Hién gio ching t61 ngheo lam, chua co6 tién....»

- «Khong sao, 6ng ctr lay trude». Vira ndi 6ng vira
dai vao tay t6i mot miéng thit bo to, r6i quay ra véi
khach hang khac, lam t61 khong khoi cam dong. To1
tham phuc ong ta dam tin tuéng mot ngudi khong quen
biét - 6ng ta dau c6 rd tung tich minh thé nao ?

T6i con nhd mot 1an can mua 4o bong cho chau Lan
vi troi da tro rét, cai rét & day ciing gia budt tan da nhu
¢ Ha Noi. Con duong lo toan thi trén khu t6 gidi cii Sa
Dién, lai gdp ngay mot 6ng ban nguodi Phi Luat Tan,
mot nguoi choi dan trong mot ddi am nhac ma to61 da
ting gdp & Con Minh khi di nghe Trinh dién. Nén biét
rang nguoi Phi rat sanh vé Am nhac Tay phuong, va co
rat nhiéu d6i 4m nhac ngudi Phi trén thé giéi. Ong sot
srfmg dua to1 td1 mot tiem khi€u vii kha sang; dai to1 mot
blta com dang hoang; vira an ngon vura dugc nghe ca
nhac. Chi tiéc lac d6 t6i khong c6 hung thi gi vé nhay.
Khi nghe biét chung t6i luu lac & ddy vi khong mudn vé
vo1 thue dan Phap, nén tuy chi 1a mét nhac si, 6ng cling
to vé dong tinh va mén phuc. Vi 6ng dau c6 giau tién,
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nén toi nghi ra mot cach, nhd 6ng ban ho cai hic quan
(clarinette) ctia ban dé lai. T6i van luyén tiéc cai hic
quan nay, khong nhiing vi n6 véi to1 trong mgt thoi gian
dac bi¢t ma con la cua nguoi ban chién dau nay da vé
nude - anh D6 Dinh Pao. Anh Pao hay anh Tam thuong
th6i nhitng ban c6 dién hay dan nhac, nhitng budi chiéu
ngdi bén ngd hay duong lang dua ra bd song. Khi thoi
ban T6 Vii Muc Duong, mot dan ca rat pho cap trong
dan gian, thi nhitng nguoi chung quanh thuong kéo
nhau dén yén lang nghe rat lau.

Nho 6ng ban ban gitp cai kén d6 bang mot gia 50
dong Hong Kong - twong d6i 1a cao hoi ay, nén chiing
t6i ¢6 du tién séng trong vai thang... Tuy vo t6i da phai
ban cai vong vang duy nhat, nhung chua dén ndi phai
ban cai 40 «ba doi suy» (pardessus) va c6 tién mua it
gidy, muc dé in bao sap cho ra doi.

Ngoai vat 1on vé tai chanh, do tinh hinh Trung Quéc
cing thang, viéc tru ngu tai ddy khong phai khong c6
phién toai. Nhitng ké la mit, tung tich mo h6 nhu chung
t61, nhat dinh 1a dan sy cha y ctia dwong cuc dia phuong
va co thé, cua ca dbi phuong nita, vi thé luc cong san da
tran manh khap noi.
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Mot dém, da rat khuya moi ngu:0’1 trong nha déu
da ngu, d6t nhién c6 tiéng g0 cua ron rap. Kiém tra
hé khau, nhirng 1an trude diéu tién hanh lac ban ngay.
Nghi rang chuyén khac thudong, mot mit mot anh em ra
mé cira, mot mat ching toi voi gidu nhirng sach c6 tinh
chat dé bi hoai nghi vao chd da xép dat tir trude. May
tay canh sat nay, trong vé ciing khong hung hiang lam,
tay di dau hoi :

- «Chung t6i dén kiém tra ho khau. Cac nguoi c6
ho khau khong ?» vi luc do, khong it nguoi1 dén & ma
khong dang ky.

Su thuc ra, chac chan khong phai 1a ¢& chinh, vi ho
dua mat nhin khip nha, roi bat tat ca ra phong ngoai dé
trinh dién. Ho con luc loi rat k§ cang, nhung c6 gi dang
nghi dau ? May vog to1 da co6 linh tinh bao trude, dem
sach giau & dong ctii dudi gam givong trén chat day cui.

- «Xin 161 da lam phién cac Ong...» can dai boi mot
cau, vi ho thtra biét chung t6i la ai.

Mot su kién khac nira, kho giai thich hon; c6 nguoi
dén muon mot sd sach cb ndi dung khac vdi nhiing
sach nhu Tam Dan chu nghia. Nguo1 nay do mot nguoi
ban gidi thiéu téi, néi 1a thich nghién ctu vé nhing 1y
thuyét méi. Thoat dau, chung toi ciing khong tin 1am;
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nhung sau, qua tro chuyén, nhan thay ong ta rat thanh
thuc va rat dong tinh v6i canh ngd chung t6i, nén cudi
cung ciing dua ra may cudn sach ctua Marx, Lé nin va
cudn «Téan dan chi» cua Mao Trach Pong, cling nhu
cudn néi vé chii nghia xa hoi Bac Au. Khéng 1 6ng ta
nghién ctru dé 1am gi, nhung vé sau trude khi di, ong
chu tiém hang xén kiém hiéu truong mot truong tiéu
hoc tu thuc [y vung néy mang nguyén so toi tra lai,
va cam on rdi rit. Chac 6ng ciing khong hiéu chiing t6i
dich x4c 12 ngudi thé ndo, va tai sao dén ¢ day.

Co ra ngoai nhi€u, thi moi bi€t trén doi c6 nhiing
nguoi khac thuong va cling ¢6 nhitng nguoi ban khong
ngo.
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Chwong IX - Quyét Pinh Cudi Cung : O Lai
Quing Chau

40 «Cach Ménh Xa Hoi» van cb ra dugc méy $0.

Méi dau in béng thach, rat kho doc vé sau doi
béng 161 khic chit khé nhoc hon, nhung rd nét va dé doc
hon nhiéu, va in dugc nhiéu s6 dé gui cho cac noi nhu
Van Nam, Quang Tay, Hong Kong va nho anh em mang
vé trong nudc.

DPuong 16i chinh cua to bao dugc mot sb déng bao
tan thanh, nhung noi dung c6 chd trai ngugc véi nhau.
Ma vén dé then chét 1a quan ni¢m 1o rét vé khang chién,
Viét Minh Cong San du c6 chuyén ché, nhung ho van
khang Phéap thyc su lic ndy. Vay nén lién lac v6i ho dé
cung hop tac hay 1am riéng ? Kinh nghiém da cho thay
khong thé hop tac voi CS dugce, néu vé khu khang chién
chi c6 nghia 1 hoan toan dau hang.

Néu lam riéng thi chua thay c6 chd dimg gitra hai khu
Phap va CS, chua théy kha nang t6 chirc dugc mét luc
lugng doc 1ap. Nghe noi anh Vit Hong Khanh vé Quang
Tay hop tac vd1 Luu Ptic Trung, Hoang Nam Hung,
dinh tim mot s6 «chi nguyén quan» dé dua vé nudc.
Nhung d6i véi nhimg quan goi 1a «chi nguyén» ngudi
Tau d6, chung toi ciing biét 1a nhimg nhom tach ré tir
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nhitng dam quan phiét duong tan ra, ai c6 tién 1a ho
theo, lam sao co6 thé dung dugc, ma con nguy hiém nira.

Tinh hinh chién sy dén dip ctia Qudc Dan Pang Trung
Hoa, quan Mao d3 vuot qua song Duong tir, uy hiép
H6 Nam, sap t6i Ludng Quang. Quan du kich CS ciing
hoat dong manh ngay tai Quang Pong, dudi danh hi¢u
bo doi Pong Giang. Nhiéu nhan vat chinh gdc Qudc
Dan Pang da ro1 khéi nudce, di Hong Kong, Dai Loan.

Thé thi nhitng ngudi Viét Nam nay con 16t lai Trung
Quoc phai tinh ra sao day, bo di hay ¢ lai ? Pa dén luc
phai quyét dinh.

Nhiéu nguoi Viét Nam tir cac noi da do don toi day,
hi vong ra Hong Kong tim 16i thoat. Riéng nhém chung
t6i lai nhan dugc nhicu thu tir don dap : tir ban hitu, gia
dinh trong nudc, da s6 muén chiing toi ra Hong Kong
tam lanh. Ciing c6 ké viét thu khuyén nén vé hop tac
v6i Bao Dai, hodc canh cdo chung t6i chd nén di lam
duong...

Mot s6 nguoi cling quyét dinh ¢ lai Quang Chau. Mot
hom, t6i ra Quang Chau tim cu Nguyén Hai Than, ngu
tai mot phong nho trong mot 1ir diém cung véi vo con.
Trong cu di gia qua, gay yéu, lai mat kém, doc sach rat
kho khan. Trong 10ng toi cam thay ai ngai.
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- «Cu di quyét dinh ra sao chua ? C6 muén di dau
khong ?» To1 hoi.

- «Tbi a... chua thay c6 chd nao tot dé minh di». Cu
cham rdi noi. Cé thé 1a ding. C6 noi nao tot dau ? Nhung
nguy hi€m sap td1, gan ké.

«HoOng quan da gan td1 Truong Sa rdi» - t61 no1. «Chi
con nhi¢u lam la ntra nam thoi».

«T6i gia roi, thoi ciing danh & lai, nghi ciing khong
sao. Bao Dai c6 cho nguoi lién lac, nhung to1 nghi ta
khong thé vé v&i Phap dugoey.

T6i gat dau dong ¥ voi cu. Hai nguoi ban voi nhau
vé mot con dudng thtr ba, nhung cu khong c6 ¥ kién
r0 rang. Vay chi con dgi cho ma théi. Cung véi cu ¢
Quang Chau, con ¢6 mot s6 nhan vat ky cuu, gia dinh &
day da 1au, chua mudn chuyén di noi khic. Cac cu nay
déu mudn giir khi tiét nha nho, da chong Phap ma di thi
nay sao co thé chay vé voi Phéap thuc dan duoc ?

May thang giita nam 1949 thuc 1a budc ngoic cua
cudc doi chung t61, va ctia cd lich st Trung Qudc. Nhitng
ngay nang he 1a ngay tan ctia ché d6 Tuong Gi61 Thach.
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Chung t6i khong khoi boi rdi, phai suy nghi riét rao.
C6 khi budi chiéu, dao chan ra bén tau, nhin con song
Chau Giang ménh mang chay ra bé khoi, hay bén suon
d6i quanh co, dudi chan 1a x6m lang rai rdc ndm ém
dém... khong khoi chanh 1ong nhé tdi nhitng ngay con
tho bén canh song Hong véi nhimng lang xom Viét Nam
an nap sau ring tre va ngan ddu xanh ngat bén bai cat
vang.

«Oi qué huong, biét bao tinh mén» cdu ca trong bai
hat cua tac gia nao lai vang Vang ben tai. Chot nghi,
thoi thi ra sao thi ra, ta vé voi co quoc gia hu’O’ng, con
hon luu lac méi tha phuong... Nhung t6 quéc - nay dau
co cho dit chan cho ta ?

Tam tinh boi réi ngon ngang, biét bao dém khong
chop duoc mat. Mot budi téi mot minh dap thuyén sang
Quang Chau, di lang thang khong muc dich trén duong
phd, xen 1an vao dam dong nguoi, hay ngoi ling dudi
bong cdy um tum, di quén ca gio gidc dén ndi dén khuya
khong con thuyén tré vé nha nita. May sao, dén gan nira
dém, trén duong bo song gap mot anh em nguoi Viét -
anh Vuong van con & lai Quang Chau. Gip nhau thuc
mung. Anh cling mang mot tam tinh nang nhu t61. Hai
nguoi dua nhau vao mot quan an dém, goi coc rugu
vang, nhap nhap chuyén tro dén tan sang. Toi trong anh
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ai ngai, gay va den trong canh luu lac, va chac t61 con
gay hon anh nira.

Anh tan thanh chu truong khong vé nudc cua chung
to1, vi du sao to1 cling l1a da cong khai hoat dong. Riéng
¥ anh thi mudn tim cach vé nudc. Anh noéi bang mot
giong thanh khan :

- «Em vé nudc, nhung xin thé voi anh em sé khong
bao gi¢ lam trai v6i lwong tam, phu long tin cua cac
anh dau. Con néu anh & lai, thi em tin rang anh s& tim
dugc con duong mai... Chung em khong bao gio quén
cac anhy.

Nhirng 161 cdo biét chi tinh cua bao anh em luc do
khién t6i cam dong va ngdm ngui. Toi thady minh di phu
long tin cdy cua bao nhi€u thanh nién yéu nudc, nay
1am vao canh luu lac khong thay twong lai. Cac anh em
ay hién nay vé nudc, nhung s6 phan s& ra sao ? Pi con
duong nao ?

Sang hom 4y, toi dén tim anh Vin Pao, luc d6 duong
hoc mon Van chuong tai truong Linh Nam Dai Hoc,
mot trudng co tiéng tai mién Nam Trung Qudc. Budi
chiéu, quay tr& vé Bach Hac Pong, trong luc doi thuyén,
chung toi ngoi trén bo song ¢ Sa Pién, dudi gdc mot
cdy co thu. Trudc mat 13 giai nudc song mong ménh
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lap lanh nang chiéu cta dam Bach Nga, noi ma liét si
Pham Hong Thai di gieo minh xuéng 25 nim trudc
day. Khong rd tai sao, ngay nay chung toi lai ngdi ding
& chd nay ?

Gan xa, bao nhiéu thuyén tau xudi ra ctra bién, mat
hat tan chan troi xa. Canh twong van binh thuong,
nhung day s& 14 mot sy doi doi lich sir : mot ché do sé
mat di va mot ché 46 méi sé thay vao. Thé gidi mdi nay
s& xuat hién, cling nhu né da xuat hién trén mot phan
ba hoan ciu voi nhirng dac biét cia no, va nhiing cai bi
hiém chua ai biét dugc hét.

Mic dau cé nhiing van dé thac mac, thé gidi ay co
ding 1a cua nhitng ké b1 ap btrc, bi boc 16t khong ? Co
phai la cia mudn van nhan dan lao dong ngheo cung
khong ? La noi nuong tua cua cac dan toc nho yéu, bi
dé quoc d6 ho khong ?

Diém chinh ¢ day khong phai 13 noi nio manh, noi
nao yéu, ma la d6i véi nhitng nguoi chan chinh vi dan
vi nude, dau 1a con duong chinh xac c6 kha nang dua
dan tdc td1 doc 1ap va hanh phuc thuc sy ?

Van con 12 nhirng thanh nién bong bot; giau 1y tudng,
khong muon di nhirng con dudong tam thuong, va giau
mao hiém, dé di tim chan 1y, nguy hi€ém, khé khan
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chung t6i cling da trai qua... Du c6 thé ndo nita, muc
dich ctia chung t6i van 1a vi twong lai cua dan toc, hanh
phuc ctia dan ching. Chung t6i viing tin rang, néu minh
chan thanh thi & dau nguoi ta cling s& hiéu, du & trong
mot xa hoi khéc la day bat trac.

Ngoi rat 1au trén bén tau, lac dung 1én chung toi da
quyét dinh : ¢ lai dat nay dé tim hiéu nhiing cai méi
la va mot mat s€ tham do kha nang tham gia vao cong
cudc khang chién chéng Phap.

Khong ngo, su quyét dinh nay da thay d6i han cudc
doi va dua chung t6i vao mot cudc song luu vong dai
dang dic trong nhiing canh ngd ky la, hon ca trong tiéu
thuyét phiéu luu va cudi cung téi nhitng bo bén khong
bao gid tudng tuong noi.

Nhung, da dam lao thi phai theo lao.
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Chuong X - Cong Quan Tran Taoi Quang
Chau. Don Dén Phat Son

Mang mot tam trang nang triu va bang khuang
nhu sap di vao mot twong lai bat dinh, nhung
d3 co quyét tm, toi trd vé nha va ban chuyén véi Lién,
duong lo lang vi tai sao di qua dém khong ve.

Thuec ra, Lién ciing da biét viéc nay da lau, khi chung
tol ¢ lai Quang chau, khong ra Hong Kong va nang
cling dong y khong vé nudce lac nay, du gia dinh & trong
¢ giuc di. Mao hiém hay nguy nan, khé khin Lién
cling san sang chiu dung, mudn & lai bén chdng trong
nhirng luc dic biét nay. Tin twdng va gan bo trong cudc
doi 1a ¥ niém da dua toi quyét dinh chung; mat khac,
khong mudn tro vé khu Phap chiém, ma nang van cho
1a khu thuc dan, du thé nao, Trung Qudc ciing 1a to
quéc, 14 ngudn gde ctia ngudi Hoa. Va cling nhu mot s6
anh em, Lién tin rang quyét dinh & lai 1 dGng, tin rang
t6i d3 suy xét va can nhac k¥ ludng theo diing nguyén
vong c¢0 ich cho dan tdc, xa hoi.

Thang 9 nam 1949, quan Trung Cong d3 tran gan toi
bién gidi Quang Pong. May tuéng Truong Phat Khué,
Du Han Muu - tinh truéng - da phai chay dai khong ro
di dau. Nha tai phiét Téng Tt Van nghe don da bay di
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Phép. Tudng Bach Sung Hi phai rat vé Quang Tay, gan
bién canh Viét Nam.

Tin tirc don dap 1am cho dan chung Quang Chau bang
hoang, x6n xao... Néu quan Quoc Dan Pang cd thu, thi
s€ xay ra mot cudc chién khdc liét, s& co tan pha, do
mau, nhu trudc day trén Nam Kinh, Thuong Hai. Xem
ra, & lai dong Bach Hac nay s€ khong yén on. Nhung
don di chd nao ?

Duong luc ban khoan, thi may gap 6ng Dinh, mdt
nguoi ban Hoa kiéu Viét Nam, hién 1am gido vién tai
mot thanh phd nhé cach Quang Chau 20 cay so. Ong
khuyén ching t6i don vé dé, trudc hét dé tranh chién sy
d3, ngoai ra 6ng noi co thé gidi thiéu Lién 1am gido vién
trong mot truong tiéu hoc.

C6 chd & tam, lai c6 viée lam, thuc 13 nhat cir ludng
tién. Anh Van Dao cling t6 y tan thanh, vi tuy ro1 Quang
Chau, nhung lién lac dé dang vi c6 dudng xe hoa va
duong thuy.

Mot ngay 4m ap gitta thang 9, chiing toi bin rin roi bo
can nha Bach Hac Pong, noi tri ngu g?m hai nam troi,
va d3 xay ra bao thay d6i. Anh Pao, vai anh em va ban
hitu tai Quang Chau dén gitip. Gia san don so luc d6 c6
gi dau ? Mot tim giuvdng gd, may cai ghé tre, ndi niéu...
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va nhiéu nhat 1a sach vd, tai liéu, duoc dua ra bii song
dudi con mat hiéu ky ctia nhitng ngudi hang x6m c6
thién cam. Ho khong rd chung t6i 13 ai, tir dau dén va
bay gio lai bo di.

To61 va Van Dao, méy anh em dung tai mii thuyén,
nhin vé bén cii quen thudc di 1ui xa trén dong xong
chay xiét ra bién. Tam biét Bach Hac Pong ! Tam biét
Quang Chau ! Tur chén tha huong nay lai téi chon tha
huong khéc. Tuy trong long c6 bui ngui, nhung chiing
t6i thay binh tinh, khong lo lang. Va lai, c6 gi kho khin
thi mudn ra Huong Cang hay cung lam, tr& vé Viét
Nam ciing c6 thé dugc. Nhung théi, da quyét dinh di
con dudng mao hiém thi ctr di da. Chi c6 cai khong
ngd duoc 1a chuyén di nay dua dén chd tam cu - Phat
Son - roi ¢t tam cu dén bén muoi ndm ! Phat Son, nai
Phat - mot dat chac 1a lanh... nhung lai chinh 1 noi ma
chung t6i chimg kién su bam sinh ctia mot nude Trung
Hoa hoan toan mdi, va kinh lich nhirng canh ngd it c6
trén thé giéi nay.

R¢& vao mot chi nhanh song nho hon, hai bén bo 1a
rudng lGa va trong mia rat ém dém, di ngay qua nhiing
lang x6m nhd ¢ vé tru phd, sau gan hai tiéng dong
ho thi cap bén Phat Son. Pay 1a mot thanh phé cii k¥,
nhitng dudng phd khong to rong, hai bén phd cé nhiéu
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nha hai, ba tung cao, twong tu nhu Hai Phong. Nghe
n6i Phat Son 1a mot trong bon thi tran c6 tiéng ¢ Trung
Qudc, rat phon thinh va c6 nhiéu tht thu cong nghiép
phat dat, nhung gan day da bi quan Nhat tan pha khong
it.

- «Pén roi ! Ta 1én bow. Ong Dinh bao. Chung t6i lich
kich don d0 dac 1én hai cai xe bo da doi san.

- «Tai nha ong hiéu truong, di dep san mot gian
budng cho anh chi», ong Dinh tiép, «cling tam du ¢ va
tién thue rat ré». Chung t61 chi mong c6 the.

Tir ngoai phd ré vao mot cai ngd nho, cudi ngd 1a
mot cong 1on bang da, c6 may hang chit 16n «Ngd Vinh
Hoa». Moi nguoi déu thay la vi cai tén nay, ciing hay,
nhung hoi mia mai. Co I¢, vé sau, biét dau khong vi cai
tén nay ma ching t61 tim duoc vinh hoa phu quy ?

Qua cong, téi mot vuon rong trong nhiéu cay cdi, toa
nha rat 16n, nhu nhiéu kiéu nha thoi 4y. Chung t6i vao
cin chinh, qua phong khach rong, t6i mot budng nho
tan trong cung, tuy khong sang sua 1am nhung duoc cai
yén tinh hon nhiing phong & ngoai.

Xép don xong xudi dudi sy chi dan ctia 6ng hi¢u
truéng, chu toa nha va cling kiém lam bao trudng (khu
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phd) & day. Viéc chung toi téi ddy khong ai 1y lam ngac
nhién lam, vi thoi loan, nguoi ta da qua quen thudc véi
nhirng chay loan, that nghiép roi.

Ngay 6 mot phong ngu, cling c6 mot gia dinh that
nghiép tir Thuong Hai chay vé, bita rau, bita chio. Ong
hi¢u truong kha gid hon, nhung lai nghién ngap, ba vog
chiju kho tan tdo méi da dn. Mot cu gia yéu, mot minh &
riéng, tat ca phai tu lo li¢u léy. Bén kia san, mot gia dinh
ngheo, ngdy nio ong chong ciing ganh hai thung hang
vat ra chg ban hay tim cong viéc vat. Thuc 1a mot xo6m
nghéo, binh dén, tiéu biéu cho nhitng tang 16p dudi cla
Trung Quéc. Néu ¢ dat Quang Bong nay ma con ngheo
thé, thi & cc tinh khac con nghéo cung dén dau ? Dan
dan tiép xuc voi ho, t6i cam thay tuy nghéo, nhung déu
c6 tam dia hién luong. X6m Vinh Hoa nay c6 thé thanh
dé tai cho mot cudn tiéu thuyét ta vé doi sdng binh dan,
trong d6 c6 nghéo kho, co lo sau, nhung ciing c6 nhiing
phut vui tuoi gian di.

Ma chinh t61 - mot bac si - cling lai la that nghiép, lac
loai, vo1 mot nguoi vo con tré, mot dira con tho. Mac
dau ngam ngui, t6i cam thay dé thong cam, dé hoa nhip
v6i ho, khong phai chi vi 1ong tric an, va chinh 13 vi
cling cung nhirng cam tinh vé1 nhau. Va chinh la nhitng
ngay dau & ddy, t6i mdi nhan thay 1a trude kia minh van
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con la «trudng gid» la xa ro1 dan ching qua nhiéu.

Téi dén, vao trong phong nho, chung quanh déu im
vang, chau bé da ngu say, chung t6i méi cam thay co
don. Hai vo chong nhin nhau khong néi gi, nhung chéc
déu thdy ngd nghinh tai sao lai ra nhau dén chdn nay,
trong cai phong chat hep ?

May ma, vai ngay sau, bat dau khoa hoc, Lién duoc
goi lam gido vién trudng Ticu hoc s6 6, ngay dau duong
bén dé, chi phai di bo d6 nam phut 1 téi. Luong 14 t6i
thiéu, véi gid hon mot ta gao mot thang, tinh ra tién
Hong Kong, chir khong bang tién quan kim cua chinh
pht Quéc Dan dang, dd mat gia qua nhicu. Mot ta gao,
cling tam tam du tién n, tién nha. Lac d6 rau, thit cling
con rat ré. Con toi, bac si that nghiép, thi danh ngay
ngay ¢ nha trong con va nau bép. Chang ai ché cuoi ca,
con gio ngon tay lén khen toi chiu kho. Ho to mo hoi
t6i sao hay bac ghé ra ngoai san, ngdi ngay bén canh
giéng - nudc dé xem sach. Sau d6 ho mdi hiéu duoc
dung ¥ ctia toi 13, giéng nudc 12 noi nguy hiém nhét cho
tré con, ngoi o day 1a chd canh phong tot nhat.

Nhiing budi chiéu, gié da hoi lanh, t6i mang cay dan
miang do lin ra ngoi dudi gdc cdy gay vai bai, Viét hay
Phap, dé tu an Gi. Nguoi ¢ day chi thich 4m nhac Quéang
Chau, khong thuong thitc Am nhac khéc, du réo rat nhu
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«Serenade» hay «C’est a Capri», hoic «Con thuyén
khong bén», «Biét ly nhd nhung tir day». Nhung ho
cam hung thu véi nhitng bai Luu Thuay, Hanh Van... T6
Vii Muc Duong... tuy nghé thuét cua t6i qua toi.

C6 vai toi, huong tng tiéng dan cia toi, mot s6 thanh
nién vac don nhi, vac sio dén hoa véi nhau nghe inh 61
cling vui tai. Pén Tét Trung Thu, ngay ram thang tam,
tré con tu hop, ruéc dén ngoai phd, tiéng cudi ron ra
khlen ngu:(n 16n tam quén canh loan ly va nhiing de doa
sap to1 gan.

Ngay nghi chung t6i di dao thanh ph6 Phat Son, qua
may pho 16n. Tai noi trung tdm, budén ban ciing tiéu
dicu. Nhiéu nha giau, dija chu da chay di noi khac. Mot
duong pho trudc ddy rat thinh vueong, nhiéu ctra hiéu
buon vang bac nay da dong cura kin mit.

Cac tiém an cling Vay boi bung, ré vao mot quan an
kha 16n. Nhung budi trua viang ngat, thdy may ngudi
khach la vao nguoi tiép ban don da chay ra moi chao.
Song khong khoi that vong vi tai tién chung t6i khong
déy, chi goi dugc it mi xao. Thi c6 cling con hon khong.

Luc ra v€, ngau nhién dugc muc kich mdt canh la
mat. Vua dung lic gan tdi cong toa nha thi sdnh thanh
pho, thi mot chiéc xe hoi ra khoi cong, trén ngo1 mot vi
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trong oai phong quan dang, hai bén bo xe lai ¢6 canh vé
tay cAm sung tiéu lién, va tién ho hiu tng. Ngudi qua
duong bao cho biét :

- «Pay, ong tran truong day ?» Luc doé Phat Son la
mot thi trin, nén goi ong ta 1a tran truong. Toi nghi
tham, mot ong truong tran ma da uy phong thé, nhu’ng
ong quan cap cao Qudc Dan dang thi khong biét thé
nao ? Song nghi lai, bay gid 1a thoi chién, cling ¢6 1y do
duoc linh theo ho vé.

Thoi cude bién chuyén nhanh hon ngu’(n ta tu.’O’ng
Cong quan da chlem duoc gan hét 1anh tho Trung Qudc.
Chi con vai mién & T Xuyén, Van Nam, Quang Ty va
mot phan tinh Quang Pong, v6i dao Hai Nam 1a chua
mat, song chi 1a van dé thoi gian. Chinh phit Nam Kinh
da khong con. Cac yéu nhan trong chinh phi déu bo
sang dao Dai Loan.

Ngay 1 thang 10 nam 1949, mdt su kién lich st quan
trong tai Trung Qudc da 1am cho ca thé gii rung dong :
Mao Trach Pong tai Quang trudng Thién An Mon, Bac
Kinh, tuyén bo thanh lap nuéc Cong Hoa Nhan Dan
Trung Hoa.

Chung t61 nghe dugc tin nay qua dai phat thanh ngoai
quoc. The 1a vuong triéu nha Tudng - Trung Hoa Dan
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Quoc da sup tan, chi con ton tai trén hon dao Pai Loan.
Vuong triéu nha Mao da toi.

Dan ching bat dau hoang mang, xao xuyén. Nhiéu
nguoi da bo chay, da sé6 di Hong Kong hay Ao Mén.
Nhung ciing nhiéu ngudi da quen loan ly, bat trac, cho
rang Cong San hay Quéc Dan Pang ciing chang khac
gi nhau may, cling phai chiu dung dé ma song thoi. Va
lai, sy tuyén truyén ctia cong san kéu goi dan chiing gir
binh tinh, cr [am &n nhu thuong cling c6 hi¢u qua. Thi
du, ngay trong tda nha t61 ¢, 6ng hi¢u truong ki€ém bao
truong van thay binh chan nhu vai, khong thay dong
day gi. Vé phan chiing toi, tat nhién ciing lo ngai, nhung
d3 toi day roi thi chi con xem tinh thé ra sao thoi.

Chién su dau thang 10 d3 lan toi gan Quang Pong.
Trén cac nga duong tr Quang Chau tdi phia Tay, tlic
la phia Quang Chau Van, dao Hai Nam va Quang Tay,
ca ngdy 1an dém toan 13 binh linh Quéc Dan Pang rut
qua. To mo, to1 dit chdu bé ra canh duong xem canh rut
lui c6 «trat tu» nay. Thoi thi nao ngudi, nao ngua, nao
xe, gong va ganh ké tiép nhau, hot ho hot hai, chen 1an
nhau, vira om som vira 1éch théch, duéi su quat thao bat
lwc cia may tay v6 quan chi huy.

Thuc 14 «bai quan nhu nui 16». T6i chot nghi téi bon
nam trude, khi H6 Chi Minh tuyén bo thanh 1ap nudc
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«Dan Chu Cong Hoa Viét Nam» va ba nam trudce day,
dao quan nhé yéu Quoc Dan Pang Viét Nam cling thua
chay, rat lui tir Vi€t Tri 1én Yén Bai, Lao Kai.

Lich str da dién lai tai Trung Quoc, va & Bac Tricéu
Tién, nudc Lao, nhu mot nan Hong thuy. Tai sao ?

Sau ngay 10 thang 10, bong mot tiéng nd 16n : tiéng
nod pha cau Hai Chau ndi lién hai bo Chau Giang, muc
dich dé ngan chin Cong quan tién nhanh vé phia Nam.
Nhu vy, quan giai phong da sap toi gan ké.

Mot bau khong khi khac thuong trum 1én thanh phd
Phat Son. May hom nay khong con bong Quoc quan rat
qua nita. Puong x4 vang tanh. Nguoi ta thy ngdt ngat,
nhu trong nhitng ngay ding gido im lim bdo hi¢u cho
con bdo tap s& do téi.

Thanh phd bo tréng. Pém dén cang dang so, nghe
noi co cudp boc, dan chung phai tu to chic ty vé di
tuan. Cac cong ngd déu dong chit khong cho nguoi la
ra vao. Chd nao c6 dong thi danh chiéng um 1én dé bao
cho lang giéng dén gitip bén lang giéng cling danh theo.
Thanh thtr c6 khi ca mot vung danh chiéng tan loan,
song chang biét gidc ¢ dau. Co ngay sudt dém khong
ngu, cang khién moi nguoi than kinh cing thang, ké ca
chung t61 trong do... Chua bao gi¢ trai qua nhitng ban
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dém ky cuc va hoi hop nhu vay. Thyc ra, chung toi co
gi dé sg cudp dau ?

La 1a c6 ngudi lai muén cho Cong quan dén nhanh
hon, khoi phai song trong canh lo s¢ phap phéng nay.

Mic dau tinh thé khan treong, nhung xe hoa van chay
tir Quang ChAu tdi, tuy rat vang khach. Hanh khach qua
lai cho biét Quéc quan khong c6 ¥ giir Quang Chau, nén
s€ khong c6 tran danh 16n. Sau do, qua nhién chi nghe
thay tiéng sung thua tht dang xa, roi im han. Cong
quan di tién vao thanh Quang Chau, thanh ph6 quan
trong nhat & Hoa Nam. Nghe noi, tuong cam dau toan
quan nay la Diép Kiém Anh, nguyén Tong Tham muu
truong Hong Quén, va 1a mot tay cam dau cudc ndi day
Quang Chau Cong X4a chong quan phiét ndm 1927 (sau
nay Diép 1a chu tich nha nudc Trung Quoc CS).

Cong quan chi nay mai sé tién dén Phat Son. Ai ciing
lo 4u vé nhiing gi c6 thé xdy ra. Dya vao nhiing tiéng
d6n, thi quan doi nay co ky luat, d6i dai quan chung tot,
mua ban song phang, khong xam pham dén tinh ménh
va tai san ctia dan. Ma quan Quoc Dan Pang thuong
nghe théy hay ha hiép, doa nat, mua quit, thdm chi con
c6 khi cudp ca ga vit, tién bac... Song d6 mdi chi 1a tin
don hay tuyén truyén, con su thuc ra sao, chua dam
chac. Phai doi dén ltc tiép xtic, mdi c6 thé biét rd, vi
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trong lac chién tranh réi loan, thi quan doi nao cling co
thé dé dang vi pham ky luat.

Mot diéu ma ching toi thic mac, trong tinh thé dic
biét cia minh, 1 van dé chinh sach cta Trung Cong ddi
v6i nhitng nguoi ngoai qudc, nhat 1 nhitng ngudi da 6
thoi ky chdng lai Cong San - du 1a CS Viét Nam, nhu
chung t6i va mot sd ngudi Viét khac. Piéu dang chu
¥ & nhitng nguoi nay 1a di timg chong dé qubc Phap,
khong tan thanh thoa hi€p vdi1 Phap. Ho tan thanh cong
cudc khang chién ctia Viét Minh, va khong muén tré vé
vung Phap chiém, néu nguyén y chap nhan cudc song
mot thoi gian dudi ché d6 méi do Trung Cong thiét 1ap.
R4t co thé sé bi lam kho dé, hay truc xuét, hodc thaim
chi bat di cai tao, céi gi ciing c6 thé xay ra. Nhung phai
chép nhan mao hiém...

Ngay Song thap (10 thang 10), ngay Qubc khanh cua
Trung Hoa dan qudc im lang di qua khong ai nhic toi.
Bon ngay sau, ngdy 14 thang 10 nam 1949, budi sang
troi nang dep, bong moi nguoi trong ngd xo6n xao, lai co
tiéng dong vong téi tir xa.

Mot nhom nguoi tir trong ngd chay x6 ra duong cai;
ti€p theo la nhitng tiéng ho 16n :

«Quan giai phong !'»
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Chung t61 cling chay ra canh duong. Dang xa, tir bo
song tdi, mot toan linh mac binh phuc mau vang, dau
doi mii ludi trai, vac sting truong, tur tur tién vao pho.

Day 1a toan dau tién ctia D¢ tir da chién quan do Lam
Buu chi huy, vao chiém Phat Son. Mot cam giac la lung
bong trum Ién cd ngudi toi.

Pay 1a biéu hiéu ctia mot thé gidi khac thay vao thé
gio1 cli da tiéu tan. Mot thé gidn hoan toan mai - trong
do s€ co6 chang toi.

Tuong lai s& ra sao ddy ? Chung toi nghénh dén thé

giGi nay voi tam tinh phtrc tap va mau thuan, nhung van
binh tinh va thu than.
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PHAN II
PINH CU LAM VIEC TAI PHAT SON
DUOI CHE PO
CONG SAN TRUNG QUOC

THOI KY 1949 - 1959
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Loi N6i Dau

Tir thang 10-1949, ché d6 Cong San - hay goi 1a Xa
hoi cha nghia - bat dau thiét 1ap tai Trung Qudc, Lién
van lam gido vién tiéu hoc, khong thay do6i. Toi xin dugc
gidy luu trd tai thanh phd nay. Thang 3 nim 1950, toi
duogc vao lam bac si tai bénh vién thanh phé. Co cong
viéc sinh nhai, lai c6 thém hai dira con gai, ma tinh hinh
trong nude chua cho phép vé duogc khu khang chién
cling nhu khong thé vé khu Phap chiém, gia dinh toi
tam & lai Phat Son dé xem tinh thé bién chuyén ra sao.

Phan II cua tap II nay s& thuat vé doi séng trong 10
nam dau véi nhimg kinh lich, mat thay tai nghe dudi
ché do CS Trung Qudc, véi moi mit xa hoi, kinh té, vin
hoéa, chinh tri, nhat 1a cac cudc van dong cai tao chinh
trj lién tiép khong ngimg nhu cai tao dan chi, cai cach
dién dia, trimg thanh phan cdch ménh, ba chdng nim
chéng, cai tao tu san, phan hiru, cong xa nhan dan, dai
nhay vot, kinh té suy sup v.v..

Phan III 1960-1976 s& thuat vé gial doan stra sai
1960-1964, van dong «ti thanhy», dai cach ménh van
héa v.v... cho t&i cai chét cia Chau An Lai, Chu Prc,
Mao Trach Pong, dan t6i viée 1én nam quyén cua Ding
Tiéu Binh véi cudc cai cach khai phong méi.
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Phan IV sé& thuat vé giai doan 1976-1988 voi tinh
hinh Trung Qudc va cua gia dinh chung t6i, cudi cung
két thiic giai doan luu vong tai nude nay véi sy di dan
sang Hoa Ky.

Con tap III s& noi vé doi song tai Hoa Ky bat dau tir
1988 tr¢ di.
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Chuong I - Nhirng Thang Pau Bat Pinh Ngoi
Tu

ay 1a lan dau tién toi gap Hong quéan Trung Qudc,

ma trudc day toi da nghe nodi nhiéu nhu mot luc
luong than bi. Tinh Cuong Son, cin cir dia Giang Tay,
Trudng Chinh 25,000 dim, Thiém Ty Dién An, khang
Nhat. Nhitng tac pham ctia Mao Trach Pong vé cac khu
cdn ct, vé chién tranh du kich, vé chi nghia Tan Dan
Chu v.v... ti ciing da doc. Khong thé khong cong nhan
rang Mao c6 tai tong két duoc nhitng kinh nghiém ca vé
quan su 1an chinh trj dé 1am kim chi nam cho dang CS
va quan doi.

T6i cha y dic biét toi giai doan dau ctia cude chién
dau cua Hong quén trude sy vy danh ctia quan Qudc
Dan Pang dong gap boi, vi 1a nhitng kinh nghiém cta
ké yéu dung trudce dich tha hung manh, c6 thé ap dung
cho cudc chién dau tai Viét Nam.

Nhung nay, quian doi Cong San Trung Qudc di bién
thanh mot d6i quan 16n manh dang ké ngay ca trén thé
gidi, tuy vé mat khi giéi, k§ thuat van con don so, thap
kém. Ho lai duogc Lién X0 giup do, tiép té, va c6 nhiing
dong minh tai Pong Au, Bac Han, Viét Nam. Trong
trén ban d6 A Chau, hai phan ba d3 duom mau do. Tai
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sao nhu the chi bon ndm sau khi thé chién thu hai ket
thuc. RS rang, quan trong nhat khong phai 13 thé luc
quan sy, ma 1a nhitng cai gi dang sau chi phdi va lanh
dao quan su. Khong co gi 1a la néu nhom Dong Minh
dung dau 1a My, Anh, phai kinh so va gip rat to chic
mot trin tuyén, mot vong dai ngan ngira su lan tran cta
lan song do. Viét Nam, Dai Loan, Nam Han chinh la
nhitng cot tru trong vong dai Ay.

Hay tro lai voi hién thuce : todn linh mac binh phuc
mau vang, deo sing truong, thinh thoang 1lam méi c6
mot ¢d sung may nho. Quan 4o da cil, phoi bac, co cho
da son hay va, ho d1 voi vang, hang ngil khong chinh té
lam. Phan nhiéu gay, da mit rAm nang, ¢ vé mét moi,
c6 thé vi di bd da qua nhiéu. Ho da tir phia bic Truong
Giang tién dén tan day. Song trén tinh than thi khéc
han quan Qudc Dan Pang vi 13 ké chién thang. Thinh
thoang gio tay vay chao dan chung, thai do trong ciing
hién héu, nhat 13 ¢6 nhiéu nguoi con tré mang.

Nhiém vu ctia nhom nay 1a dudi rugt quan Qudc Dan
Pang, nén phai budc nhanh. Lau lam, méi c6 mot chiéc
xe Jeep, trén ngéi vai can b, an mac nhu hét binh si.
Vé sau, toi mdi biét rang 4o si quan c¢6 bon tai, con binh
linh chi c¢6 hai. Song déu khong thay lon hay dau hiéu
vé cap biét trén co 4o.
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C6 18 nguoi ta that vong khi xem ra, todn quan nay
khong uy phong diém dia nhu quin dé qubc hay sit da
ngao man nhu quan Nhat, nhung ai cling khong thé coi
thuong vé ran roi va day dan trén nét mit con qué mua.
Ho d3 duoc huan luyén ca vé quan su 1an ¥ nghia cta
cudc chién.

Quan ddi giai phong d6 chiém nhing co quan, cong
s¢ thanh pho, nhung qua dém chua nghe thay sy 6n ao
dac bi€t nao. Moi nguoi van ¢ trong cho doi.

T6i budi trua, vira an com xong, bong c6 tiéng goi
clra bang tiéng quan thoai Bac Kinh. Moi nguoi diéu
giat minh, ngo ngac. Ai day ? Ong chii nha lo lang nhin
chung t6i, 16i danh bao di ra phia cong, dé tiép nhan
mot sy gi co thé rat dang so sap xay ra. Toi ciing phai
nin thd, cho doi. Moi nguoi déu dua mat dé co vo ong
chu nha.

Cong mo ra, ba bon binh si duong dung doi nhung
khac v&i dy doan, thai d§ cua ho cling binh thuong
khong c6 vé de doa, hong hach, khién moi ngudi trat
duoc ganh ning. Nguoi di dau, on ton ndi véi chu nha
mudn muon chd ¢ tam trong mot thdi gian ngan, vi
nha ciing rong rai. Ho giang giai vé chinh sach ky luat,
s€¢ khong lam phién nhiéu ai, muon do6 gi s¢ tra lai,
mua ban song phang v.v... Ky thyuc, chang can néi gi,
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al chang phai cho muon chod ngu, du khong muon cé
nguoi la vao trong nha minh.

- «Ong cho chiing tdi vao xem nha». Mot nguoi deo
sting ngan bén hong, chic 1a si quan, theo vao xem xét
moi noi. Vira ding nha nay c6 mot phong trong va mot
phong khach I6n. Thé 1a ho chia nhau quét don sach s&
ca trong ngoal thao canh ctra s6 lam glu:ong, lay chin
trai 1én, lay tui lam g01 cling ngan nap va sach s&. Ho
muon ndi niéu dé thoi com, muon ca kim chi, moi thir
déu co bién lai dang hoang.

Nhiing ctir dong d6 déu dugc moi nguoi trong nha
cham chu theo doi, vi théy la. Xong vi€c, ho choi dua
voi méy dtra tré mot cach tu nhién, cho nén dan dan, ai
cling thay yén tAm. Chi c6 cai 12 ho bat phai mé cira nha
khong dugce dong dé tién ra vao, song néu ¢6 binh linh
dong thi con s¢ gi cudp boc nira ?

Chung t6i khong khoi ngac nhién vé thai d6 hoa nha,
khong c6 tho bi, khong cot nha véi phu nit, nhu thuong
nghe voi nhitng quan doi khac. Ta nén nhé rang, & Trung
Quoéc xua nay, ai ciing so quan linh hay 1am bay vi cay
co cay sung. Co noti, quan linh thyc la giac. Pang Cong
San huan luyén duoc ky luat nhu vay thuc khong phai
1a chuyén dé dang, ma day la diéu ma chiing toi tai nghe
mat thay. Chinh vi thé ma ho dugc long dan, du ai ciing
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nghi ngo cong san.

Véi tiéng Bac Kinh vo v&, toi bat dau chuyén véi may
nguoi linh dé hiéu rd thém ho nghi nhiing gi, ¥ kién rat
moc mac, song ngudi ndo ciing nhat tri tin vao dang CS
va Chu tich Mao. Con vé van dé Viét Nam, da sb cho
rang, chi c¢6 khang chién danh dudi thyc dan Phap méi
la cach mang. Pdi voi ché do x3 hoi chu nghia sau nay,
ho chi ¢6 ¥ thirc 10 mo 1a giai cap cong nong dugc giai
phong, xa hoi s& duoc binh dang. Ho ghét Qubc Dan
bang, cho la su théng tri cia bon dia chu quan liéu.

Khong ngd, mot budi, khi t6i vac cai dan ming do
lin cii k¥ ra gdy may bai nhac Trung Qubc va Au My
co dién, thi anh doi truong (doan 1 vay) to ra thich thi.
Vi c6 18 anh ta xuat than 14 hoc sinh, chir khong phai 1a
nong dan.

- «Ong cho t61 muon cai dan danh mot bai duoc
khong ?

- «Rat hai 1ong» Anh ta bén gay bai «DPong Phuong
Hong» bai hat chinh thirc ca tung Mao va dang Cong
San 1a «dai ctru tinhy», bai ma toan dan sau nay ai cling
phai hoc va biét hat. Nhung chinh bai nay ca tung ca
nhan, lai di nguoc véi chi truong tap thé va vai tro cla
nhan dan ma chinh dang dé xudng. Anh hudng cia sy
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ca tung ca nhan vo cung tai hai, nhu ta thay véi Stalin,
Mao, Kim Nhat Thanh, H6 Chi Minh v.v...

Noi chung, an tugng cia moi ngudi déu tot. Luc di,
ho tra lai tat ca moi thir d@ muon, quét don sach s€ va to
161 cam on, cao biét vui vé.

Nghe noi ¢ day da thanh lap mot «Uy ban quan quany
dé giir trat tu va duy tri cong viéc hang ngay. Doi song
da trd vé binh tinh. Tam thoi khong c6 gi thay doi ?
Chg bua, nhiéu ctra hang da m¢ cua lai, chi tru méy
ngan hang va tiém vang bac. Nhung toi dén phd x4 vang
tanh. Co tin cudp boc tai vai noi.

Vo t6i van di day vi truong d3 mo cira lai, lwong van
tra bang gao. Toi van chic vu «that nghiép» va «gir
tré». Xem ra chua c6 gi gay can lam thi bong mot hom,
tai bay va gi6, toi phai ngoi tii cong san.

Ké ra thi ciing gian di. Budi sang hom d6, hai ngudi
linh tién vao trong nha dé kiém tra ho khau. Nguy that !
Ché do ho khau co tir doi Quoc Dan Pang. Luc dén day,
chung t6i dau c6 nghi dén dang ky. Khong c6 ho khau,
lai khong c6 viéc 1am, thi phai theo ho vé chd giam giir
dé tra hoi. Chinh minh bay gio thudc vé loai nay.
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Nhung t6i khong c6 don. Ra dén ngoai phd, di thay
mot chudi dai nguoi duong dung doi, gia co, tré co,
d0 moi hang ngudi. Chi trong vao nhitng cip mat ngo
ngac, lo au nhin nhau, cling du thay thuong hai.

- «Khong chinh minh trong cling thé !» Vura buc vira
tirc cuoi, to1 tu nhu. Tai sao lai dén day dé bi tom vé
mot viéc ho khau lIam cam. Tha Ia vi viéc gi to tat hon.

Song, nghi lai, minh c6 gia dinh han hoi, vg ¢6 cong
viéc. Minh c6 lam gi hai cho ho dau. Day cling la mot
dip dé tim noi chuyén véi ho. Thoi, ciing liéu nham mat
dua chan.

Chd giam la mot toa nha trong khong, chia lam may
budng rong. Moi ngudi bi don vao cic budng, ngdi
ngay trén dat xi mang. Nho troi con néng, nén ciing dd
khé) Pua mat nhin chung quanh, thi da s6 déu thu minh
ngoi  ril, chang ai budn noi chuyen gi, va cling khong
tién noi gi. Mobi nguoi mot goc gac mot canh ngd. Co
1€ canh ngd cua to1 1a ky cuc nhat, tr méi Viét Nam t6i
ngodi & day !

T6i tim mot chd ngdi trong goc, dé trAm tu va quan
sat. Toi chac nguoi nha va nguoi ciing nha s& dén tim
va kiém céach giai quyét.
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Chang c6 ai hoi han gi hét. Bén trua, bong c6 nguoi
goi tén minh, dot ngodt, tuong duoc thé ra song moi chi
1a nguoi nha dua com dén va thém quan ao de qua dém.
Bung nghi ctr thé nay thi kho thue, mudn nam nhung
khong du chd, nhitng con mudi quai ac lai cr vo ve bén
tai. «Tu khong ra ti» t6i nghi. Nhung ciing c6 thé tu
he‘}o 1a d3 ngdi tu roi - mot thanh tich «cach mangy déng
ke...

Chiéu xudng, troi da hoi toi. Toi du tinh s& ngdi co
ro sudt dém trong nha ti, dwong nham mat lim dim thi
lai giat minh khi nghe c6 ngudi goi dén tén. Chic lan
nay s& bi goi 1én tra van gi ddy. Puong chuan bj trong
oc dé c6 mot phong cach dang hoang xtng dang véi
mot ngudi Viét Nam tranh dau, d6i pho voi Cong quan
Trung Hoa, thi tiéng goi lai tiép theo, mot giong 6n hoa
khong ngo :

«Thu x€p moi vat, ra vé !»

Thue 14 ha via | Nghe tiéng khong khoi ming ron,
nhu mé co trong bung, trut duoc ganh nang tren nguc
va nhirng con muoi quy quai, tdi voi vang cudn goi,
rao budc ra ngoai anh sang, dudi con mat hAm mé cta
nhitng nguoi con ¢ lai.
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Lién va mot gido vién & trudng di doi sin. Mdi biét
rang cac giao vién lién danh bao lanh 1a nguoi tot, thi
ho tha ngay, chang can giit lai 1am gi cho t6n céng. Thé
1a bao tinh toan, muu ké dé d6i pho véi tinh thé déu tr
thanh v6 dung.

V& t6i nha, chau bé Lan voi 6m chit lay toi. N6 ngo
ngac khong hi€u vi sao ma bé hom nay da khong ¢ nha
dé trong no ?

May ma tir d6 tré di, t6i khong con phai vao ngdi tu
nua.
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Chuong II - Tam Yén Tinh. Pang Ky Ngoai
Kiéu

inh hinh tam thoi yén tinh. Quan d6i Qudc Dan

Pang d3 rit xuéng dao Hai Nam dé chod kéo di
Pai Loan. Mot phan rat qua dia hat Van Nam va sang
tra ngu tai Mién Dién - noi goi la Tam Giac Vang,
chuyén trong cay 4 phién. Long Van, Lu Han da déu
dau hang. Trung Cong da gan nhu binh dinh duoc toan
quéc, thyc 12 :

«Bon phuong phang ling, hai kinh viing vangy
Hai kinh day 1a Bac Kinh va Nam Kinh.

Tat nhién, con nhiéu tan du Qudc Dan Pang tai nhiéu
noi va nhat 1a tho phi van hoanh hanh ¢ nhirng mién nui
rung.

Khoéng thay hdn loan xay ra trong thanh phd, nhung
cudp boc thi thuong xuyén, va con c6 nhitng vu danh
Up quan dd1 & ngay ngoai thanh. Cong quan phai tang
binh dé «dep tat». Phai noi rang cong viéc nay ho lam
rat hitu hiéu, khong nhitng ¢ cac thanh thi, ma con khap
cac noi nong thon hay rirng nti. Mgt viéc ma trude day
Quéc Dan Pang khong thé 1am noi - vi 1& da sé quan
do6i cling 1a tir quan phiét ma ra; tho phi, quan phiét va
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quan doi déu c6 cau két voi nhau.

Hon thang sau, ngau nhién khi ra phé mua d6 1it vit,
to1 dugc muc kich mot vu chua bao glo’ duoc thay
Tiéng ho cua linh du’ong ap giai mot s t nhan ngodi
trén xe bo. Pén gan, nhin k§ méi thay ai cling bi troi
giat khuyu tay, sau lung cim mot thanh g dai, trén viét
tén pham nhéan, nhung trong khong rd. Dan chung do ra
hai bén duong xem. Toi khong r6 1a chuyén gi, nhung
chéc 1a nghiém trong khéc thuong. Trong dam dong. c6
tiéng xi XA0

- «Mang di xir ban day !»
- «Toi gi nang thé ?»
- «Tdi tho phi phé hoai. Viét rd rang...»

Pung véi tin d6n cudp boc, lai co tin c6 ké tan cong
vao mot tru sé ctia Uy ban quan quan. Bét giac, toi budc
theo dam dong. Lan dau tién, dé xem xt tir pham nhan
ra sao. Trude day, c6 lan dugc trong thdy canh khing
khiép béu may cai dau trong ro treo tai cong thanh. Y
nhu trong nhitng tiéu thuyét ta thoi phong kién man ro
ngay xua.
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Tat ca la bon ngudi, ngdi guc dau xuong. Dot nhién
khong ai ngo, trong d6 c6 mdt nguoi ngang dau l1én ho
to :

- «Tudng Gi61 Thach van tu€ !»

Tiéng ho d6 1am moi ngudi simg sot, dwa mat nhin
nhau, nguo1 nay cling co gan thuc, dam ho Ién trudce cai
chét sap dén. Lap tirc, mot bang sting choang manh vao
lung, vao dau. Mot nguoi linh nita ldy ngay nam gié
nhét chit vao mom toi nhan.

Qua cau, tGi vuon hoa Trung Son, mot noi cd bai
rong, co nhiéu cay ¢ thy trudc mot toa nha 16n. Bén
nguoi d6 bi tréi chit, dua 1én ding cti gam mit trén
thém. Binh linh dan chung quanh. Tbi ciing theo dam
dong ngdi ngay trén bai co. Mot si quan tuyén bo toi
trang van tat roi tién ho hau ung dua to1 nhan ra bo dé
dang sau cong vién dé chap hanh tir hinh.

Mobi pham nhan do mot ngudi linh cam dau day troi
di dang sau. Pén trén dé, pham nhan di dau tién bi ép
quy xudng bd co, roi mot tay sing ding dang sau gi
miii sing vao gay. Tuy ¢ hoi xa, nhung ching t61 da
thay rd va nin tho nhin trong su im lang rang ron. Tiéng
sting no dau tién nhu xé ca bau troi va dap manh vao
nguc cua nhitng ngudi ding trong. Toi thdy co cai gi
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dé ning 1én tat ca nguoi, tuy khong phai 1a chua trong
thay cai chét. Pham nhan ngd guc ngay xubng dat, va
mot phat stng tiép theo ludn dé cho chic chan. Thé 1a
xong mot do1 nguoi !

Co 18 vi déu kinh ngac, nén mot diéu khong ai ngo
tGi dot xay ra : mot pham nhan bong gidng thoat dugc
day thimg ¢ tay nguoi linh dang tron va chay voi qua
mit dé. Nhung du c¢6 day chét ciing vo ich, vi ban tay bi
tro1 khong chay dugc nhanh, nén chi mdt phut sau da bi
161 lai va bat quy ngay tai chd, dé rdi chung sb phan véi
dong ban xau sb vira tir gid cdi doi.

Khong biét rd 1a tho phi hay 1a gi, nhung khong nhan
tam dung trudc canh tan khoc ay, toi ling bo ra vé.
Chién tranh, han thu, tang toc. Nudc Trung Hoa roi day
s& thong nhat dugc, tho phi, quan phiét c6 thé bi tiéu
diét, nhung c6 thé tiéu diét dugc han thu, xung dot hay
khong ? Con phai nhin vé tuong lai. Va tai Viét Nam,
hién thoi van con chién tranh lién mién, gitta ngudi Viét
va bon thuc dan Phap, va ngay ca gitra ngudi Viét voi
nhau. Két cuc s& ra sao ?

Uy ban quan quan ngoai viéc giir an ninh, bat tay vao
viéc quan 1y thanh phd. Can bo tir mot sd & quan doi
diéu sang, con hap thu mot s6 thanh nién ¢ ngay dia
phuong, nhu cong nhan va hoc sinh, vi ngudi tré rat
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de theo nhiing cai maéi la. Chu nghia cong san hay chu
nghia xa hdi vdi chu truong cong bang xa hoi, xo6a bo
giai cap, rat hap dan do6i vai ho.

Ty theo timg nganh, ho phan thanh nhiéu to gom dai
dién cac gidi, dé hoc tap chinh tri va duong 16i ctia chinh
pht méi1 ! Hoc tap chinh tri 1a mot phuong phap quan
trong bac nhét cua cong san dé théng nhét tu tuong.
Khé ndi 1a t6i nao ciing phai di hoc, ma ai ngay ciing
d3 lam viéc mét moi. Lién ciing vay, t6i ndo cling dé lai
cong viéc nha va dra con cho t61. Hoc tap chinh tri tat
nhién 1a mot viéc nhdi so, va udn nin khong ai c6 thé
khuée tir duoe, trir khi dm.

Phai néi rang, ngudi CS to chirc gidi va da chuan bi
san nhiéu tai liéu can ban, nhu «cht nghia Tan Dan Chi
mot thir 1y luan hon tap lo1 dung ca chu nghia Tam Dan
ciia Ton Dat Tién va it dicu can ban vé vai tro cua giai
cap cong noéng, va phé phan vé vai tro cua giai cap dia
chu, pht néng, tu san. Song day noéi chi 1a nhitng budi
hoc tap hién lanh, goi la «gi6 nhe mua phun» ma thoi,
¢ thé dé 1am mao dau dan dén nhitng cudc van dong
chinh tr1 kich li€t sau nay. Ai co thac mac, nghi van chi
bi phé binh nhe nhang ma tho6i, nén ngudi can bo cong
san cling gay dugc an tugng tot trong dan chiing. Rat it
nghe thay nhiing cudc bat bd hay «cai tao» ha khac; do
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1a su thuc vao luc ay.

Riéng vé mit kinh té, thi c6 nhiéu kho khin. Loan
lac, r0i dén nhiéu ngudi, nhiéu chu tiém bo di, khién
khong it nguoi that nghiép. Ngay cung trong nha voi
chung t61, mdt doi1 vo chéng 1am vao canh thiéu doi.
Anh chong chay subt ngdy tim viéc phu phen & bén tau
cling khong cd, phai xoay ra lam banh ran, sang sang vac
chao ra ngoai dugc dé ban cho hoc trd an sang, nhung
khong sao du nudi dugc hai miéng. Co khi ching t61
cling mua giim vai cai banh dé giup. Sau d6 c6 ngudi
quen gio1 thiéu ra Quang Chau lam thg, tuy anh ta da
dd bang Trung hoc.

Duong cuc khong voi va lam xao tron ngay xa hai.
V61 su khon khéo, ho duy tri nhitng tiém budn, xudng
may, chi bat nop thué ma khong c6 tich thu hay giai tan;
nhd vay, kinh té dan dan khoi phuc lai. Do tinh hinh an
ninh t6t hon trude, viéc giao thong, budn ban dugc phat
trién. Luong cong nhan dugc bao dam. Thanh phd Phat
Son vén phan 16n 1a cong nghiép, nén duy tri dé dang
hon, chti nhén cling khong phai xép vao loai tu san. Vi
thé doi séng dugc 6n dinh, moi nguoi it ta than.

Tac phong cua bon can by méi cling c6 vé binh dan
hon cac 6ng Quoc Dan DPang trude kia. Ong thi truong
lam thoi, voi cap su trudng - ra ngoai duong cong tac
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di xe dap, vd1 mot hay hai nguoi ho ve, cling di xe dap.
Bat budc toi phai so sanh véi 6ng tran trudong Qubc Dan
Pang chém ché trén chiéc xe hoi, hai bén co hai tay
sting trudng, tién ho hau ung, di dén dau moi ngudi déu
tranh sang hai bén, vai thang trudc day.

ba den luc phal tryc tiép tiép xuc véi duong cuc cong
san, néu muén con & lai day. Toi Ta Quang Chau tim
gap anh Van, anh Thanh, va mot s6 ngudi Viét van con
& d6. Tinh hinh cua Vian khién t6i yén tam, vi du nha
truong biét anh 1a nguol Viét, trudc & trong Viét Nam
Quéc Dan Pang, va da ting chong d6i Viét Minh. C6 it
ké qua khich cho rang Viét Nam Qudc Dan Pang ciing
la phan dong, chu truong khong cho hoc ¢ truong DPai
hoc Trung Son nita, nhung ban giam ddc nha trudng va
s& Cong An thanh phé thi cho rang, anh Vin tham gia
vao Viét Nam Qubc Dan Pang ciing 1a mot nguoi ai
quéc chéng dé quéc, lai chi 1a sinh vién, nén van chap
nhan cho theo hoc.

Cung luc, mot so ngudi Viét trude day ciing chong
Cong nhu cu Nguyén Hai Than, ong Hoang Nam, ciing
van dugc yén lanh, vi ho ung ho khang chién, khong
theo Phap, va ngo y xin cu nguy, tuan thu phap luat Nha
nudc moi.
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Riéng t61, khong phai la viéc xin «ty nan chinh tri»,
ma toi thay c6 thé ndi chuyén trén hai diéu can ban. Mot
1a tan thanh viéc doan két khang chién, khong thoa hiép
vo1 thuc dan Phap. Hai la trén chu truong xa hoi cong
bang, chong boc 16t va ap burc, mic dau toi khong tan
thanh chuyén chinh. La mgt con nguoi hay suy nghi,
tim toi, toi mudn duoc thay nhirng su thay doi trong mot
qudc gia 16n nhat va quan trong & A Chau, c¢6 gitp duoc
nhitng nhan xét gi cho mot duong 16i cach mang thich
hop véi dan toc Viét Nam khong ? Nhitng suy nghi nay
lac d6 ¢ thé 1a khong thuc té, 13 qua 1y tudng nhung toi
tur tin rang v6i muc dich chinh déng, t6i khong phai 1a
tim mot chd dé sinh séng hay vi khuét phuc trude bao
lrc ndo, hay 13 thdy ké manh thi a dua.

Néu di ty cho 1a mot nguoi dan than vao dau tranh
vao sinh ra tir thi con c6 gi dang so nita 2 C6 tham gi
dau véi nhitng bac tién bbi bon ba hang may chuc nim
tai xr nguoi ? Cung lam 13 bi truc xuat hay ngdi tu...
dén dau hay dén d6. Toi quyét dinh xin cu ngu tai day.

Trude hét, ai ciing phai dang ky ho khau lai. Ho khau
1a mot bién phap tot dé kiém soat dan chung, dé phan
phoi lvong thue va... moi nghia vu. Song song véi viée
dang ky ho khau, 1a viéc dang ky nhitng nguoi ngoa1
quoc néu co. To1 nhan duoc gidy goi ra s¢ cong an, nam
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& gan nha, trén mot phd budn ban phon thinh.

Du6i thoi Quéc Dan Pang hon don, thuong chang
phai gidy ma gi, nhat 1a nguoi cling mili tet da vang, thi
di lai dé dang, it khi c6 ai tra hoi gi. Chua biét luat 1é
ctia nude Trung Hoa Cong San thé nao ?

Tu phong truyén dat, nguoi ta dua toi dén truoc ban
gidy cua ong truong phong. Nguoi cong san von rat
trong bé ngoai, s¢ anh huong td1 danh du cua dang.
Mot lat sau, Ong truong phong tur trong ra, thai do cling
dang hoang, nha nhan, c6 I€ vi to1 1a nguoi Viét Nam
ching ? Ong moi ngdi, con rit mot diéu thude 14 ra moi
hut. To6i phai c6 gitr thai do lich sy, mim cudi cam on.
Hai nguoi nhin nhau, chic chan déu phai gitt miéng.
Vé phan t6i thi can phai du doan xem cong viéc sé ra
sao, c6 dang lo ngai khong ? Con vé phan ong ta thi
chic mubn qua thai do to61, do biét xem cai anh chang
ngudi Viét nay tai sao lai nhay t6i dat nay dé xin ding
ky ? Nhitng nguoi lam cong viée cong an, ma nhat 1a
cong san, ddi v6i ai xa la cling trude tién phai hoai nghi
- ngudi thé nao ? Phan tir phan dong ? Phé hoai ? Hay
gian diép ? It ra, hién thoi, trén bé mit, 6ng nay ciing to
ra diém dam, lich thi€p - mdt can bo chinh tri, t61 nghi.

- «Xin 161, 6ng 1a Nguyén Tudng Bach ?»
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- «Vang, dung vay».

- «Ong da timg tot nghiép bac si y khoa ?» Ong dua
con mat do xét to1 co phai la bac si thuc khong, va néu
1a bac si, thi tai sao bay gio lai phai ¢ day ?

T6i phai giai thich cu the, 1a tuy tot nghiép bac si,
nhung da budc vao con dudng chéng dé quoc Phap, Va
roi sau vi chién tranh, phai chay sang Trung Qudc, nan
na ¢ day.

- «Ong con mudn v€ nudc tham gia khang chién
khong ?» Ong hoi mot cach hoi ngo vuec.

To6i giang cho ong rd rang, t6i mudn vé tham du,
nhung duong sa xa x6i, khong lién lac nodi, va lai con
gia dinh va con tho nén chua co6 dip, vay xin ¢ lai mdt
thoi gian. C6 18 vi d6 1a sy thyc, t6i noi rat tu nhién,
ma vo to1 lai [a mdt ngudi Hoa kiéu Viét Nam, ai cling
biét, nén dan dan nét mat ong truong phong da diu.
Cudi cung, ong dua cho mot mau don khai dang ky cta
nguoi ngoai qudc, dong thoi ciing dua mot ban diéu 16
1am thoi vé quy tic cu tri ngoai kiéu.

- «Ong dién xong xin sé& giao lai cho t6i. Con quyén
phé€ chuan hay khong con phai tuy cap trén. Viéc quan
trong nhat la 6ng ty nguyén theo dung diéu 1€ cu tri va
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ton trong phap luat cua nudc ching toiy.

Ban diéu 18 - c6 thé phong theo cach thic Lién X6
- thuc 1a qué khe khét. Nhu chi duge cu tra trong mot
tho1 gian ngén, dén han lai phai xin thém; di ra khoi
thanh phd, xuat nhdp canh déu phai xin gidy thong
hanh. Gan nhu mot th giam 16ng. Nhung di mubn &
lai thi khong con cach gi khac. Trung Quéc mudn han
ché sy hoat dong ctia ngoai kiéu. Mii vé sau nay, dleu
16 mé&i dan dan néi 10ng, Va cho phép ngu:m ngoai quic
t6i tham nhiéu noi khong can phai c6 gidy phép. Va noi
cho dung thyc té, nhiéu ngudi Viét Nam & 1au r6i co
thé di lai, 1am an nhitng ving chung quanh ma khong ai
kiém soat, vi khong thay can thiét.

Mot tuan 1€ sau, toi lai c6 gifiy goi1 dén noi chuyén.
D6 1a vao dau nam 1950. Lan ndy co vé trang trong
hon. Trir 6ng trudng phong ra, con hai ngudi dimg tudi
tr Quang Chau t61. Thai do ho nghiém tac, song cling
1& phép va lich su nhu can d6i véi mot ngudi ngoai
quéc c6 hoc thirc. Ly lich cua toi dai khai ho di 6. Ho
biét toi khong phai vi kiém an ma t6i day. Muc dich cta
to1 ho cling da hiéu. Ho can phai to ra réng, can b0 cua
nudc Tan Trung Quoc rat biét diéu va khach quan.
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Trong khi noi chuyén, ho to ra rat am hiéu vé tinh
hinh Vi¢t Nam va Dong Duong. Ho khen ngoi dang
Cong San Viét Nam va ong H6 Chi Minh vé viéc chong
Phép, nhung qua no61 chuyén, ho cling khong t6 ra nhiét
tinh 1dm ddi véi Viét Nam - duong thoi co nhiing bat
dong vé nhiéu chinh sach quéc té. V& viéc toi bay 6 1a
mudn ¢ dip hoc hoi vé kinh nghiém xay dung mot xa
héi méi, ho ciing khong c6 v kién gi. Ho noi :

- «Viéc ong ngd y cling 1a chinh dang. Song theo chinh
sach, ngoai kiéu khong dugc tham du vao cong cudc
chinh trj ban quéc, khong vao cac dang phai chinh tri.
Ngoai kiéu co6 thé tham gia vao cong doan hay nhiing
doan thé co tinh cach xa hoi, van héa. Ong co thé quan
sat nhitng gi xay ra trong x3 hoi, nhung 6ng can phai
gilr bi mat, khong duoc tuyén duong ra ngoai».

Nhitng yéu cau ké trén ké ciing la dung. Va vé sau,
theo nhitng nguyén tac do, t6i vao lam bac si trong bénh
vién, ngoai xem bénh ra, to1 van tham gia hoc tap chinh
tri va ngay ca mot s6 cudc van dong, nhu 1a mdt nguoi
du thinh.

Cud1 cung, toi noi :

«Néu chinh phu chap thuan cho chung t6i cu tr, thi
to1 xin thay mat gia dinh t6 y cdm on. Con néu chinh
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phu khong hoan nghénh, thi xin cho mdt thot1 han dé
ching to1 stra soan ro1 di nudc khac. Tam thoi, ching
to1 chua muodn veé Viét Nam ¢ dudi bong co d€ quocy.

M4y ngudi d6 dwa mat nhin nhau, ¥ nhu dén luc két
thac cau chuyén. Mot nguoi dimg tudi, co vé chiing
chac, vé sau t6i méi biét 1a trong ban Tinh ty Quang
bong, cham rai tra 101 :

«Rat han hanh thay ong cho rd 1y lich va tinh hinh
ciia 6ng hién thoi, d6 1a diéu kién can thiét dé quyét
dinh viéc cu tri cia mot ngudi ngoai quéc. Chinh phu
Nhan dan vira méi thanh 1ap khong 1au, nén moi su déu
can rat than trong, chic ong cling hiéu.».

Ngtrng mot luc, ong noi tlep «Ong 1a mot nhan vat
quan trong cta Viét Nam. Doi véi chung t01 diéu quan
trong 1a 6ng da ting tham gia chong dé quoc, mic dau
nhiéu khuc triét, nhung nay 6ng van ung ho khang chién
va mudn hoc héi vé xay dung xa hoi chil nghia. Chiing
to1 to y hoan nghénh Ong cu tra ¢ déy Mong 6ng theo
dung luat phap ctiia nudc chung t6i. Ong 1a mot bac si,
néu 6ng mudn gop strc vao viée kién thiét nudc Trung
Hoa mdi, thiét tudng la mat viéc co ich. Moi thu tuc s€
do dia phuong hoan taty»
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Cong viéc dau tién thé 1a xong xudi, cling twong doi
thuan loi. Sau do, ho cép cho mot giéy cu tru 1am thot,
sau doi ra gidy cu tri chinh thtrc - mot thé ngoai kiéu,
vo1 han ky 1a hai nam. Thuong la nhu vay, & day khong
c6 gidy cur trt truong ky hay thuong tra nhu tai Hoa K.
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Chuong III - Gip Anh Em O Quing Chau.
Hong Kong

inh hinh ctia nhitng nguoi Viét Nam con ¢ lai

Quang Chau ra sao ? Nong rudt, va ciing dé xem
y kién cua céc ban hitu thé nao, toi dap xe hoa téi ga 16n
Quang Chau rdi dap xe cong cong dén tim ong Hoang,
trude co chén trong Viét Nam Cach Ménh Pong Minh
Hoi. Ong van day tai mot tI'U.’O’Ilg Trung hoc, luong cling
du tiéu, doi song duoc yén on.

Ong rat vui ming bét tay toi, ca hai khong néi ra
nhung trong bung chac déu ngac nhién khi gap lai nhau.

- «Anh van ¢ Phat Son ?» Ong hoi.

T6i ké lai tinh hinh cho 6ng r&. Thi ra 6ng ciing vira
dang ky ngoai kiéu. Va sd nguoi Viét ding ky & Quéang
Chau khong it, co t&i gan bon chuc ngudi, phan 16n
cling chi 13 1am an thuong. Ong Nguyén Hai Than va
gia dinh van ¢ lai diy. Nhung mot s6 kha dong da bo di
noi khac hay vé nudc.

Ba Ly Phuong c6 chut von, dd mé mot cira tiém chira
xe dep 0 gan Hoang Hoa Cuong, va dung nap duoc
may anh em tré, c6 ngudi tir Van Nam, Quang Tay chay
dén. C6 dém, Van va toi cung nam véi ho trong cira
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tiém, trai chiéu 1én nén nha, mua it lac rang hay bap
nudng nham nhéap dé tim su suét dém. Moi ngudi dén
tir bon phuong, nhung than thé cling nhu nhau. Va bon
bé déu 1a huynh d¢. T6i bui ngui nghi dén twong lai.
Con dudng nio day dé ra khoi bé tac ? Va lam duoc gi
day dé giup d& cac anh em ? Cac anh em ciing hiéu tinh
thé, khong ai than than hay trach moc gi, va ciing thong
cam v6i tinh thé cua toi. Chi con c6 thé khuyén nhu anh
em gitt riéng 1y twong chéng dé qudc va gianh doc 1ap,
tu do cho dan tdc, va du ¢ dau cling tim cach thuc hién
Iy tudng cao ca do.

Anh em ¢ Quang Chau triéu tap mot budi hop & khu
Pong Son. To61 hdm do, t61 va anh Van tdi cho hen, vira
ré dan vao dau pho, thi bong nghe tiéng quat :

- «bi1 dau, lam gi ! Bing lai !»

Khong khoi giat minh. Ba nguoi linh d3 dung ngay
trudec mat. Chac anh Van da quen voi canh nay roi, nén
anh diém tinh dap :

«Chung t61 1a sinh vién, truong Dai hoc Trung Son,
ra phd mua it do...» Anh chuan bi rat thé sinh vién ra,
nhung miy nguoi d6 trong thdy minh ciing nho nhi,
khong c6 gi kha nghi, nén vay tay cho di.
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Dén hop c6 mudi may nguoi, trong vai phe phéi. Co
it nudce tra va keo vung. Cung mot canh ngg, tro chuyén
rat thang than va than mat véi cha dé 1a thai do trude
tinh thé can nhu thé nao va nén & hay nén roi di.

Van dé van nhu trude, tic 13 ai cling tan thanh khang
chién, nhung khong ai thiy c6 thé hop tic véi Viét
Minh, khéng ai mubn di véi Bao Pai. Co nguoi dé nghi
hay cr bi mat tim vé khu khang chién, dé tim ra nhiing
chd c6 thé hoat dong dugce. Mot dng cao tudi ngo y hiy
sang Théi Lan &, roi tim cach vé nudc sau, vi & Thai co
rat nhiu ngudi Viét ma c6 dudng xam nhap vao trong
nudc. Song nhitng con duong nhu thé rat khé thue hién.

Phan lcm anh em d6 da luc tuc roi vé Hong Kong
Vua luc ay, co tin mot anh em trong nudc ra mudn gip,
t6i gang ra Hong Kong mot chuyén. Hoi d6, di lai con
dé dang, khong can c6 gidy xuat canh chinh thirc, chi
can mot to chimg minh tir khu phé 1a c6 thé qua duoc
cau La Ho sang Ciru Long.

Tu Ctru Long dap tau qua Hong Kong phong canh
van dep nhu xua véi mudn ngan anh sang dén du mau
chiéu xudng mit bién. Lan nay, toi lai ngoi taxi dén
chon cii, khach san Victoria, gén Quén Ngua, noi cyu
hoang Bao Dai tung tr ngu. Gap lai anh Pham Khai
Hoan thyc Ia vui mung, vi duoc biét tinh hinh trong
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nudc. Anh gia dang mgt nha budn, tir Hai Phong téi.
Ma trong anh tron trinh, phac hau, lai thém bo rau mép,
gidng nha budn thyc, trong anh ai biét 1a mot nha cach
mang trong ban 1anh dao Qudc Dan Pang Viét Nam ?

Cam ly ca phé€ nong, anh tram ngam, lac dau :

- «Phrc tap va khé khan 1am... Chiing ta rat kho hoat
dongy.

Anh cho biét, trude tinh thé moi, do sy thang loi ctia
Trung Cong, quan Phap da gap tré lyc maéi, Vit Minh
bat dau phan cong, nhat 13 tai bién gidi. Mot s6 nguoi
quéc gia budc phai di véi Phap dé c6 chd dung than. Vi
thé, Phap c6 d6 diét cho khang chién Viét Nam toan 1a
cong san, va tim cach du nhiéu nguoi vé véi minh, déng
thot 101 kéo My, Anh t61 gitip. Chinh phu Bao DPai da
dugc thanh lap sau khi hiép udc vinh Ha Long duogc ky,
nhung khong dugc dan ching ung ho vi nup sau ludi
1& ctia Phap dé danh bai dan minh thi rat kho an néi.
Nhung mot mat, chinh sach khung bd cta Viét Minh va
doi séng qua kho khan tai khu khang chién ciing khién
cho mét s6 quan chung phai trg vé thanh.

Anh Phan TrAm van phai tranh trong toa Lanh sy Dan
Quoc Trung Hoa tai Ha No1. Tin tirc cho biét, anh Vii
Hong Khanh cung Hoang Nam Hung, Tri¢u Viét Hung
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mo duoc may ngan chi nguyén quan Tau da dua vao
vung Lang Son, Bac Giang, nhung khong c6 két qua gi,
mdt 1a vi d6 chi 1a mot sb 6 hop khong muc dich 10 rét,
hai la bi strc €p tur hai bén, Viét Minh va Phép, khong c6
chd dung. Chéng chay thi ciing phai tan hang hoic theo
vé voi Phap. Sau d6, ai ciing biét, anh Vii da theo chinh
phu Bao Dai, dé rdi giit chirc Bo truong Bé Thanh Nién
trong chinh pht bu nhin Nguyén Vin Tam.

Anh Hoan cho biét, gia dinh moi ngudi tai khu Phap
chi€ém van song yén On, tuy rat chat vat.

HOm sau, ching t61 gdp anh Tam va vai anh em ¢
Hong Kong dé ban thém vé thoi cuc va duong 16i hoat
dong, lam sao gay dugc luc lugng cuia minh trong tinh
thé r01 ren nay. Anh Hoan c6 g0’1 v kha nang dua vao
mot s6 luc lwong, quan su tai mién Nam, bé mit di véi
Phap, nhung co thé hoat dong bict lap néu ¢6 co hdi.
Moi ngudi ciing dong ¥ vé ké hoach nay, vi trén thuc
té lac do6 - tai khu Phap con c6 kha ning hoat dong
trong mot pham vi han hep, nhung tai khu Viét Minh thi
khong 1am noi. Song thuc hién dugc diéu d6 dau phai
1a dé dang.

Day 1a lan cudi cung tdi gap anh Pham Khai Hoan.
Chung t61 dong y dé anh Tam hay & ngoai tinh dudng,
cho khoi bénh suy nhugc than kinh, doi c6 co hoi tot sé
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hay.

Trude khi vé lai Phat Son, t6i qua Ciru Long dé tham
mot s6 ngudi Viét sinh séng tai day. Nhimg anh em nay
vi nhiéu nguyén nhan phai dén Hong Kong dé 1am an.
Toan 1a tho thuyén hay 1am cong 14t vit, chi du tién &
chung méy gic xép hay cin nha lop bang ton trén suon
nui ning chang chang trong nhitng x6m ciing dinh nhan
nhan tai ngoai thanh. Ho khong ¢6 muc dich chinh tri
r0 rang, nhung déu muén théy nudc nha doc 1ap, sdém
duoc trd vé. Mdi khi t6i dén, déu vui vé tu hop v6i1 nhau
trong mot quan an nghéo dé udng tra hay an bat mi, bat
phd bo kho ré tién. Toi cling gop vai dong Hong Kong,
dé chung mdt bira an co1 md, than mat, da quén ca vu
sau, lo au trong cudc doi luu lac. Ho déu biét toi va rat
mén t6i, vi dau ciing sdng cudc doi gibng nhu ho.

To1 dén, vé nha mot anh em, trai chiéu xuong san,
nam tam su :

- «Trong anh, ai bict la bac si, nha bao, lai la mot
nhan vat cach mang ?» Mgt nguoi tré tudi no.

- «Thi ¢6 nhu thé, anh ay md&i nam & day véi ching
ta »

Nhung mdt nguoi dirng tuoi noi, o veé tiec ré :
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- «Ua tro1 ! Néu anh chiu ¢ day, 161 m& phong kham
bénh thi chac kiém dugc nhiéu tién lam !»

- «Néu dé lam bac si ki€m tién thi anh ay da lam &
Viét Nam roi, viéc gi phai té1 day 7» Mot anh xen vao.
«Mo1 ngudi1 mot hoai bao, khong thé vi dugc !»

- «Bao gio anh tré vé Viét Nam ?» Mot ngudi hoi.

- «Muon thi muon lam, nhung hién thoi chua thé vé
dugc...» to1 dap.

- «Con chiing em thi «ttr hai nhat gia» - bon phuong
dau cling la nha. Tro vé cling chang ich gi cho ai !»

Modi ngudi mot cude doi, ai cling cd hoai bio riéng
ctia minh. Van ménh d x6 day chung ta dén dat nay. Va
tuong lai s€ ra sao, hay chi 1a béo nudc tuong phung,
roi dat di nhiéu nga.

40, 50 nim sau khong ngo van duoc nghe cau hdi nhu
thé, va thuong to1 cling tra 101 nhu thé va van chi tra 10
dugc nhu thé. Song, khong bao gid toi quén duoc nhitng
anh em chat phac nhung day nhiét tinh t6i da ting gap,
¢ Hong Kong cling nhu & nhiéu noi khéc, nhitng nguo1
Viét day hoai bdo, hay ngay ca nhirng ngudi nude khac.
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Mot 6ng ban nguoi Hoa & Cuou Long, c6 mdt xudng
nhudm vai, tuy khong quen biét nhiéu, nhung vi mén y
chi ctia nhitng nguoi Viét yéu nudce, nén mdi khi toi ra,
ong ciing khan khoan moi dén tin nha tam tra. Va khi
t61 tir biét, 6ng st sang goi cho t6i it qua va ting mot sd
tién. Khong mudn nhén tién ting, nhung trudc vé chin
thanh cua Ong, t6i danh 1ay mot s6 nho. Nghi dén chan
tinh ciia 6ng ban, va nh¢ dén khudn mat tin cay cua cac
anh em, t61 khong khoi rung rung nudc mat.

To6i van con nhé téi tin ngay nay, dng hang thit khong
quen biét & Bach Hac Dong, khong chiu mua cai ao
khoac cua t61, ma ty dong cat cho t61 mot mleng thit
kha 16n, bao t6i cr 1ay trudc roi bao gid co tién tra lai
cling khong mudn. Ong con thém mot cau : «Trdi con
lanh day, 6ng can 40 micy.

Nhung diéu la hon nita, 13 viéc nay lai tai dién & Phat
Son. Hon thang trudc ddy, vi so tién luong gido vién
cua Lién qua it 61, khong du trang trai moi thi chi ticu,
tuy da rat tan tién. Mot lan ra cho phé An Ninh, qua
hang thit bo, toi suy nghi nha hét thit ma chau bé duong
can an, dinh mua mot miéng nhung so tai tién qua it
tién. Puong ngan ngai thi 6ng hang thit, con rat tré tuoi,
vui vé 1én tiéng :

- «Ong muon mua thit a ?7»
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«Vang, dung thé. Nhung t6i khong mang du tién.».
to1 mién cuong dap. Khong ngo, o6ng 161 luon mot miéng
tu trén moc xuodng, dua vao tay toi.

- «Khong hé gi. Ong ctr 1ay trudc, 161 sau nay cé dip
ong tra tién cling khong sao».

T6i ngac nhién. Vi du tdi c6 dén mua may lan, xong
ong chang biét toi 13 ai, & chd ndo ? Thi sao ong lai tin
& t61. Rat c6 thé toi khong quay trd lai nita. Toi bén cam
lay thit, va cam on 6ng, noi s& tra tién ngay mai. Ong
Xua tay :

- «Khong quan h¢, khong quan hé gi. Viéc nhoy.
Thai d6 chan that ctia 6ng dén bay gid t6i van con
nh¢. Cling ky 1a, may thang sau, khi to1 da vao lam bac

si tai bénh vién, chung t61 lai gdp nhau. Lan nay, ong la
mot bénh nhan. Lic kham xong, t61 cud1 bdo ong :

- «Bay gio t6i khong con réi dé di mua thit bo nira.».

Ca hai déu cudi thich tha. Ong noi :

- «Biét r6i ma, trudc day toi khong ngod 6ng la bac si,
nhung t61 bi€t ong 1a ngudi dang hoang, dang tin.».

V¢ sau, 6ng va gia dinh tré thanh bénh nhan cham chi
cua to1; di dén dau cling noi bac si Nguyén la nguoi tot.
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Nhung khong rd ong ¢ no1 véi ai toi 1a nguodi da mua
chiu hang cua 6ng khong ?

Nghi cho cuing, néu khong trai qua nhitng canh ngd
dac bi¢t thi khong bao gio gdp nhitng nguoi dadc biét.
Nhiing su tao ngd 4y da duc lai lac quan cho toi, & trong
nhimg ngay gian nan, va ti tin chac trén doi van c6
nhiéu ngudi tot, nhidu ngudi ¢ long ngudi. Po 1a dicu
da khién cho 61 dimg virg dugc qua nhiéu con song
gid, ma khong bao gid cam thay tuyét vong ?

Du ¢ dau, trong hoan canh nao, ngudi ta ciling can
séng mot cach lac quan, vui tro1. Mua dong gio6 lanh tai
Quang DPong, co6 khi troi rét nhu cat, té ca tai, con rét
hon ¢ Ha Noi nhiéu. Gi6 thoi vi vu trén duong pho am
dam. Trén con song Phan Giang lanh I€o, anh den le 161
hat ra tir nhitng con thuyén nhé dau bén bd ban dém.
Tiéng co1 xe hoa xa theo gio tat vé trén cac ndc nha, sao
gidng nhu tiéng coi xe hoa cli ndm xua, khi sap téi ga
Cam Giang nam c6 don giira dong rudng - né da diét
x01 vao tim cua nguo1 phi€u bat.

Ciing c6 luc, ngdi bén bo song, toi tu hoi sao lai téi
day va dé lam gi ? Tai sao lai chon mdt con duong la
lung, kho khan va nguy hiém, di tim mot 1y tudéng nao
day ? Nhitng that bai cay dang trong giai doan lich str
vira qua, noi dau thuong ctia bao nguoi, bao thanh nién
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day nhiét huyét da dan than, nhung da mat di hay bi
van ménh day ra khoi to qudc - ciing khong co co hoi
dé truc tiép chién dau chéng dé qudc thuc dan; tat ca
nhitng cai d6 don dap trong dau oc t6i. Nhung khong
the, khong con thé iy mi, bang hoang. Chi c6 thé tién
1€n, theo con duong da dinh.
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Chuong IV - Tét Lwu Vong Pau Tién Tai
Trung Cong - Puwgc Nhan Vao Lam Bac Si
Tai Bénh Vién

Dém giao thra nam nay tuy trong thoi ky mai,
song cling t&1 mot cach yén binh. Nguoi cong
san cling chi truong an Tét nhu thuong, khong cd cam
doan gi, trir tu hop dong nguoi ¢ dudng phd. Cac co
quan duoc nghi ba hom lién, d6 1a déu it ai ngd ti.

Chiéu 30, ngoéi cho va cac phd ciing co canh dao
thuy tién, chau quét, hoa ciic, tuy khong néo nhiét cho
lam. Vung nay qua Tét, nguoi ta dn nhitng banh ran
nho, khong c6 tuc an banh trung, nhung c6 co6 hat sen,
mut. Chung t6i cling dit nhau ra phd mua it hoa, banh
cung thit ga, ca vé kho 16i Viét Nam. C6 tim mai, méi
thdy may cai banh trung nho 16i Quang Chau.

Vé dén nha, khong khi ron rip, tung bung khac
thuong. Nha nao nha ay quét don sach s&, dan nhiing
cau doi viét trén gidy mau do. Mui thom phtc bay ra tir
cac chao ran banh. May gia dinh cing nha mang banh
dén tang, khién bé Lan cudi sung suong. Chung to1
cling lay hoa qua tang lai. Ntra dém, tleng phdo no ran,
tuy thua thét vi Uy ban quan quan khuyén cdo nén han
ché vi tinh thé va nhiéu nha giau da bo di.
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Sang hom sau, mong mdt, ai nay déu day sém, mic
quan 4o dep nhat, roi chuc Tét nhau phat tai, manh
khoe. Nguoi 1on thi phat «li xi» - phong bao cho tré
em; duong nhién bé Lan cling dugc may phan.

Vui nhat, 1 chuyén xe lira sém dua anh Van va hai
ban hoc nguoi Cao Ly tir Quang Chau tdi tham va «xong
nha». Ho mang mirt va hoa qua t6i sau khi di dao pho
mot hoi, vé nha an bita com «quéc té» dic biét - vi sau
ngudi ma cé nhitng ba qudc tich : Viét, Trung, Han.
Thém vao do, c6 ruou mui Quang Pong dam da, bira
com nay ciing di phong pht dé déu no say.

Com xong, thi tdi phan ca hat. Tiéng dan mang db lin
dém nhiing giong hat Viét, Han quai la, nhiéu khi sai
sai diéu va nghe nhu 1énh v&, nhung cling hap dan duoc
mot so dong thinh gia tré con vay quanh trd mat nhin ra
vé thuong thirc. Thoi thé ra sao, hay tam quén mot bén.
Hay vui choi di. Chung quanh hang x6m c6 ngudi thay
la, chay sang nhom mat bon nguoi ky quac nay khong
biét & dau toi ?

D3 quyét dinh ¢ lai thi viéc can thiét trudc mat 1a tim
viéc 1am. Mot thir thach kha gay go. Luc nay, cai nghé
cach mang hay viét bao ¢ day thuc 1a vo dung. Tiéng
Quang Dong cua to1 no1 con tam tam nghe dugce, nhung
viét chit Han thuc 1a phién phire. Toi dau c6 hoc viét
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theo 16i chinh quy, nén chit viét 1éch lac nhu ga béi.
Bay gid nghé lam thay thudc lai c6 dung, néu trude kia
hoc Luat chrfmg han thi chi ¢6 thé di lam thg thuyén hay
ban hang.

May khong ngo. Khi vg to1 ngd ¥ voi ban gido duc
trong ban quan quan yéu cau mot chin bac si cho toi,
thi ho t6 vé hoan nghénh. C6 1€ luc d6 cac bénh vién
déu can nguoi, nén khong bao lau sau, t61 dugc goi lam
tai mot bénh vién cép tinh ¢ day - B¢ Tam Y Vién. To1
duong lo vi lic 4y chi mot bang béac si do bac si HO
Pic Di ky tén, dai dién cho truong Pai hoc Y Khoa Ha
Noi, nhung lai khong ¢ anh ! Thi ct liéu gui dén B6 Y
Té Trung Uong ¢ Bic Kinh xét xem va cap chiéu (ttrc
license). Thang sau, thi nhan duogc cap chiéu y su chinh
thtre tir Bac Kinh gui vé, thé 1a xong xudi. Trén thuc té,
khi ¢6 duoc cap chap chiéu chinh thirc rat it. Nhiéu y si
trong thanh phé déu chi dugc cip chap chiéu 1am thoi,
va con phai qua moét ky thi. Cling ky cuc 1a t61 dugc cur
vao ban giam khao !

Thang 2 nam 1950, t6i bat dau lam viéc tai bénh vién.
Ciing phai sam vai bd quan 4o, vai doi gidy soang soang
cho ra vé mot ong thay thudc. Puogc céi, khong ai cha ¥
lam, vi déu phai theo trao luu céng néng, binh dan hoa.
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Bénh vién nim ngay bén bd song, tuy cii ky song
cling khé rong, trang bi khong tan tién lam, chi du Gng
pho véi nhitng truong hop khong qua phire tap. Khong
c6 giam ddc, lac nay chi c6 mot ba dai dién ban quan
quan - moi co quan 16n déu co mét dai dién, coi nhu
chinh tri vién trong quan doi. Ba t6 vé vui mung thay
t61 tOi, c6 18 diing lac c6 mot ba bac si nghi dé, thiéu
bac si nhi khoa.

Luc dau, khong nang nhoc 1am, vi bénh nhéan khong
nhiéu ké ca trong phong bénh. Khé khin nhat 1a vé ngdn
ngir, nhiéu khi kho giai thich cho nguoi bénh 3. May
ma c6 mot ¢d y ta 1a Hoa kiéu tir Nam Duong vé, nguoi
nho nhan va nhan nai, gitp t6i b6t lung tang. Dan dan,
dan chung ciing don c6 mot dng bac si ngudi Viét Nam,
thai do tot; co nguoi goi toi 1a bac si nudc ban... ngudi
dén kham ngay cang ting lén.

Vay, diéu quan trong nhat 13 tién luong thi thé nao ?
T6i thay chinh sach «luu dungy nhimg nhan vién cii ciaa
Trung Cong ciing t6t, ho van gitt lai nhitng nguoi cil,
trir mot vai nguoi «co van dé» bi dao thai hay tu bo di.
Mt luong van giit dai khai nhu trude, ma luong nhan
vién y té thuong cao hon. cac don vi khac. Cho nén
t61 cling bang long voi sb lwong 1a 3 ta gao mot thang,
thudc hang trung binh, gap ddi so luong gido vién cia
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Lién, luc d6 da duoc tang lén mot ta rudi. Luong hai
nguoi cong lai tam goi la day du.

Hom dau, vé dén nha, moi nguoi déu do xo ra mung
ong. bac si méi. Tuy & trong canh béo nude giang ho,
chung t61 khong khéi xtic dong. Ma ho toan 1a nhiing
nguoi1 ngheo, budn ban vat, lam tho hui téc, hay duong
that nghiép. Ai cling mén chung toi, ¢ 18 vi thay chiing
t6i cling cung canh ngod, va ciing dé dii binh dan nhu
ho, mdc dau ho von chua biét 13 lai lich. Va cho dén vé
sau, mai mai ho van 1 nhitng nguoi ban tét, c6 ngudi la
bénh nhan thuong xuyén cua toi, lai tuyén truyén khong
cong cho toi.

Vao lam trong bénh vién, chiing to1 tudng chi s€ lam
nhiéu nhat 13 hai, ba nim, roi sau d6 s& vé nuéc. Khong
ngo, vi hoan canh khach quan, cr lam & Phat Son nay
ba nim, ndm nam, rdi mai mai, kéo dai téi gﬁn 40 nam.
Va ching to1 cling khong tirng nghi to1, s€ dugc gap,
song trong nhitng kinh lich ky la, khong thé tudng tugng
duoc dudi thoi Mao Trach Bong. B6 1a chuyén vé sau.

Tuy cong viéc khong ning nhoc lam, nhung bat dau
gip mot ndi kho nhat cia ché do cong san - d6 1a ché
d6 hoc tap chinh tri. D6i véi dang CS, hoc tap chinh tri
1a quan trong nhat, véi muc dich uén nan tu tuéng cia
moi nguoi theo chu truong «cach mang» chung - tic
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chu nghia Mac-L¢, tu tuéng Mao, va vao mgt khuon
phép duy nhat.

Tir thr hai t6i thir sau, t6i nao ciing phai hoc tap hai
tiéng dong ho, khong duoc khuyét tich trir khi dm. Ché
d6 nay thyc 1a giét nguoi, vi ban ngdy da lam mét pho
bay tam tiéng, nhung dén t6i lai phai tré vé don vi ngdi
hai tiéng dong hd ! Poc vin kién kho khan, roi thao
luan 1ai nhai mot chiéu, khong a1 dam ndi1 nguoc lai ca,
thanh thir nd budn té la thuong, xem ra ai ciing budn
ngu riu ca mat, ké ca toéi. Ca ba dai dién quan quan co
khi cling phai 14y tay che mom dé ngap trom.

Ai cling phai chiu dung. Nhung mgt hom, mot anh
chang tré tudi lam trong phong thi nghiém, chac 1 chan
ngan va tic toi dén cuc diém - khi thao luan dén van dé
boc 16t dia chu va giai cap tu san, bdng 16n tiéng nodi :

- «Theo chd toi nghi, con mot thir boc 10t nira...» anh
ta dirg mot gidy, moi nguoi ngo ngac trd mat nhin «doé
1a boc 16t thoi gian ctia ngudi khéc... nhu hién nay, moi
t6i bat budc hoc thém gid hoc tap khong luong... ma
chang c6 hiéu qua gi»

Im lang. Vé mat ba quan quéan luc do thuc kho ta, sac
mat nhu tim lai, d61 m61 mim chat. Nhung chang 1€ noi
con gian, quat thdo - thi mat phong do nha lanh dao...
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Nén gian, ba ngit 1oi anh va giang day mot tua vé su
can thiét cua hoc tap, so hoc tap chinh tri 1a lac hau, la
thiéu giac ngd cach mang v.v... Hom sau, anh duoc moi
riéng vao phong gidy dé ba huan thi rat 1au. Két qua la
anh khong n61 ngang ngtra nira, nhung luc hoc tap cling
kho cam duogc anh ngap trom, chay nudc mat. Mot diéu
la nita 13, khong lau sau, khi tuyén t6 truong hoc tap
chinh trj, da s6 déu gio tay bau toi, va ngay ba quan
quan cling gio tay dong y Ba néi, du la ngudi ngoai
quéc, nhung ciing c6 thé 1am to truong vi chung to1
tin nhiém & 6ng. Ly do : t6i am hiéu it nhiéu vé van dé
chinh tri, va ngudi ta mubn day cho toi cai ganh ning
khong ai thich ganh. Ky thuc, hoc thudc vanh vach may
m& 1y luan dau phai 1a khé 1am, con minh nghi sao thi
lai Ia chuyén khac.

C6 18 thay tinh tinh t6i gian di va cdi mé, nhiing dong
su trong bénh vién déu rat mén. Khi vo toi sap dén ngay
sinh chau thu hai, biét chiing t6i khong c6 ho hang than
thich, bénh vién vui long cho vao nam sém tai khoa
san. Cam dong nhat 13 biét chung t6i nghéo, cac dong
su tur dong to chirc quyén gop dé gitp dd sinh no. Tuy
chang t61 hét strc thoai thac va cam ta, ho ¢t cho dai
dién dén mang tién dua tan tay. S6 tién khong 13 bao,
nhung rat c¢6 ¥ nghia vi phan 16n ho ciing nghéo ca. Su
gitip d& tan tinh nay dua lai niém an Gi va khuyén khich
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cho chung t61 trong luc ¢6 don, va cang tham thia thay
rang bat cir & dau, dan toc nao cling c6 nhirng nguoi tot.

Du d4 1au khong dung dén 6ng nghe, toi tu thay can
phai trau doi k¥ thuat dé ing pho véi cong viée va mot
mat can phai tan tam cham so6c nguo1 bénh. o) day, dan
chung mén nhitng bac si nao vira c6 y thuét vira c6 y
dtrc. Néu minh ¢ géng lam tron nhiém wvu, thi bénh
nhan rat nhé on. Toi con nhd mot 1an, vira tan tim, budi
chiéu sap budc ra khoi ctra nha thuong thi ¢6 hai vo
chong voi v bé mot dira bé gai do 8, 9 tudi vao phong
thuong truec. Y si gac hom do xem qua thay bénh qua
ning, dira bé gan tat thd vi bénh yét hau va bao chuyén
ngay t6i bénh vién 16n & xa. Hai vo chong lay van xin
ctru ngay. Ong y si hoi ¥ kién toi; theo chd t6i thdy néu
ma chuyén di chd khéc thi c6 co tit thd doc dudng (ltc
d6 bénh vién khong co xe cap ctru) - chi co cach 1a mo
cd hong 13 c6 thé ctru ngay dugc, va thu thuat ndy cling
gian di, chi can léy mitii dao nhon, rach doi cuéng hong
1a s& thé dugce ngay. Lap tirc do ¢ y ta chinh dan vao
phong md, lay con dao va mot dng dan hoi, sau khi tiéu
ddc, roi toi rach ngay mot vét. Cung v61 hoi dom va it
mau tlr trong phun ra, con bé nay thd bang vét mo do,
rat nhanh khoi phuc duoc tinh tao, sdc mat tir xam bién
thanh héng, mé duge mat nhin moi nguoi dudi con mét
vui mimg khong thé ta noi ctia b me.
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Van dé ¢ day 1a mot s6 y si khong duoc huan luyén
vé nhitng k¥ thuat cap ctru gian di va hiru hiéu, hai nira,
ho c6 théi quen 1a néu thay hoi ning 13 day di noi khac.
Cach m6 cudng hong ké trén ai ciing c6 thé lam dugc,
chi can biét qua giai phau. Con c6 thé ctru nguoi khi c6
vat gi lam nghén c6 hong.

Chin nam sau, dura bé nay da tré thanh mot thi€u nir,
va dén xem b¢nh véi vét seo & ¢d. To1 hoi ngo ngo, thi
ong bo da budc vao, cui dau chao va noi dua :

«Con ¢o biét khong ? Chin nam trudc day, bd me
dinh virt con ¢ nha thuong nay, coi la mat roi; toan nho
bac si Nguyén nhit lai tra cho bé me day !» Vira noi
ong vira rom rém nudc mat.

Tinh cam cta ngudi bénh nhiéu khi dang quy. Mot
thi du : mot ba cu mic bénh ung thu di dén ky khong co
cach chira. Nhung thay ba cu di lai kho khan, mdi chiéu
thi bay toi thuong dén tin nha kham bénh va cho thudc
an ui, do dau. Béng mot hom, ngudi con téi bénh vién
tim t61, vura khoc vira bao 1a me anh da qua doi; trudce
khi mat ba d¢ lai di chuc bao anh ta phai dén tim bac si
Nguyén va viét mot buc thu cam ta.
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Mot lan, duong ngdi 6 phong kham bénh, thiy ngoai
budng doi c6 ngudi xum xit quanh mot nong dén, trong
rd méi biét 12 6ng ndy ganh hai bé mia rat to. Hoi ra
thi ong dinh mang mia t6i ting t6i va may ngudi y ta,
vi da chira khoi bénh cho con 6ng. Tang qua cling la
thuong hoi d6 nhung vac hai bé mia kho nhoc tir ndng
thon t6i qua 14 it thay. Ching to6i khong thé tir chdi duoc
tam 1ong chan thanh ctia ngudi bénh, bén phai nhan va
mang mia phan chia cho mdi ngudi mot ciy, ai nay déu
vui vé. Ai cling cam dong ma mia ciing rat ngot.

Doi lam bac si nhiéu luc vat va, nhung c6 nhiing an
Ui riéng, nhitng nghé khac khong c6. Cho nén, du 1a chi
c6 tinh toan tam thoi, dan dan toi cling thay yéu nghé
hon, ciing thdy nhitng con ngudi binh din ¢ day dang
mén hon, va gan minh hon.

Giira nam d6, khu vuc Hoang Ha, tinh An Huy mién
Trung Trung Quéc maéc lut 16n, thiét hai va chét choc
rat nhiéu. Cac noi c6 mot cudc quyén tién va do vat.
Chiing t6i, tuy séng con eo hep, ciing gang quyén doi
chut, goi la gop chut it vao dan chang bi tai nan.
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Chuong V - Cai Cach Rudng Pit - Ra Hong
Kong Giip Cac Anh Em - Chién Tranh Triéu
Tién

Gitra nam 1950, c6 méy su kién quan trong danh dau
thot ky do. Mot la, tai mién Nam Trung Quéc, dang
Cong San phat dong van dong cai cach tho dia. Hai 1a
chién tranh bung n6 ¢ ban dao Triéu Tién, giita Bac
Han, vé1 Trung Cong, Nga S6 mot phia, va Nam Han,
v6i Hoa Ky, mot so6 nuéc Pong Minh tai phia Nam.
Ba 1a, tai Viét Nam, do sy gitip d& cua Trung Cong,
quan doi Vlet Minh d3 lay lai cha dong va sira soan tan
cong vao mién Cao Bang Lang Son. Bén 13, mot chinh
phu 1am thoi da dugc thanh 1ap tai mién Nam. Cuc thé
chung duong ¢ vao mot giai doan chuyén tiép sé& dua
t&i bién dong manh.

T6i rat quan tAm dén van dé cai cach rudng dat. Vi
day la mot cudc cai cach can ban cua ché do cong san,
v6i muc dich tiéu diét giai cap dia chi va chia rudng
cho nong dan, budc dau dé tién toi tap thé hoa, thanh
1ap hop tac xa. Tiéu diét dugc dia chu va pha nong, coi
nhu 1a ké dich ¢ nong thon di hét, chinh quyén cach
mang s& co co s vitng chic vi chi con co trung nong,
ban cd nong tdn tai. Budc sau nita, sé 1a tiéu diét giai
cap «tu san mai bany» & thanh phd, tirc 13 giai tang tu san




229 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Tap 2

nhung liing doan kinh té va c6 quan hé mat thiét véi tu
ban ngoai quoc. Con d6i véi giai cap «tu san dan tde»
bac trung, thi chinh sach sé& 14 cai tao dan dan bang cach
«chuoc lai» theo kiéu Lénin dé xuong.

Sau khi binh dinh toan quc, tiéu diét tho phi, bay gio
la bat dau thoi ky van dong chinh tri va cai tao xa hoi.

Cai cach rudong dat, chia déu ruong dat, khong phai
chi c6 cac nudc CS méi thyc hanh. Nhiéu quoc gia ciing
da lam, nhung chi 1a bot mot it rudng cua dién chu 16n,
khong co ¥ d6 tiéu diét giai cap dia chu, va khong dung
cach dau t0. Toi khong phan d6i cai cach rudng dat 16i
nay, vi chinh to1 cling da muc kich canh ngheo cung va
khén kho cua nong dan, cung su xa hoa, tan ac ciia mot
s6 dia chu, ac ba.

Hoc tap chinh tri nay chuyén sang ndi dung chinh 1a
vé cai cach rudng dat. Piéu co ban vé van dé nay 1a hoc
tap dé hiéu rd tinh chat, toi ac, vi tri phan dong cua dia
chu, phti ndng trong xa hoi theo nguyén tac 1y thuyét
Mac-Lé. Tiép d6 1a ban «Luan tho dia cai cach» do Luu
Thiéu Ky soan, trong d6 c6 quy dinh rd rang thé nao 13
dia chu, phu ndng, va dia phu la ké dich ciia cach mang,
khong thé thuong hai. Cach lam chinh 1a phat dong va
t6 chtrc hang ngii ban c6 ndng dung 1én t6 khow, bat dia,
phu phai nhan tdi trudc nong dan. Tich thu rudéng dat
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cua dia-phu, chi d€ mot manh vira da cho lam an.

Trén 1y thuyét, thi nghe ciing khong dén ndi ghé gom
qua. Nhung t6i ciing da dugc nghe néi vé nhing sy dau
t6, hanh ha khung khiép, nhitng an tir hinh ddi v6i bon
cuong hao, ac ba hay nhitng phan tir ngoan ¢, pha hoai
(hay bi gan 1a thé), va vé cudc cai cach rudng dat tai
Nga S6 voi bao nhiéu ké chét oan udng hay bi day doa.

Muén dé biét tan chon, mat thay tai nghe, t6i ngd
101 v6i ban quan quan, xin di tham du vao mot doi y té
trong doan tho cai, dé phuc vu cho nhiém vu quan trong
nay. Nhung ban quan quan khong dong y, néi 1a ¢ thanh
phd hién nay rat can bac si. Tat nhién, ho khong néi ra
réng khong thé dé mot nguoi ngoat quéc tham du truc
tiép vao ndi bd, ma day la mot van dong dic biét.

Danh vay, to1 chi co thé biét qua vé cudc cai cach theo
nhiing bao co, nhiing tin tirc bén 1& dudng va nhiing tin
don lan tran trong xa hoi. Nén nhé rang, nhiéu ngudi o
thanh thi co gia dinh la dia-phu 6 ndng thon. Cho nén, it
nhiéu, cling c6 nhitng chuyén vé cach tb kho, du tranh,
danh dap da man, xur tu, va tu sat - luon duoc don dai.
Chi c¢6 mdt 1an, t6i muc kich mot sd nguoi bi tro1 giat
khuyu tay, ding trén xe hoi, dién qua phd, nghe noéi 1a
dua di xtr an tai huyén Nam Hai, sat canh Phat Son.
Nhung ngay trong thanh pho, khong thiy c6 may x4o
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tron.
Cudc van dong nay kéo dai do gan mot nam.

Poi song gia dinh ching t6i nay thém khé khan véi
su ra do1 cia mot chau gai nita - chau Hira Linh. Puoc
cai n6 by bam va lai ngoan ngodn. Vi ca nha déu phai
di lam sudt ngay, toi phéi hoc tap, nén chiung t6i phai
mudn ngudi va gia dé trong coi hai dtra tré va nau an.
May ma nhan cong dao ay qua ré, nhiéu ngu?cn that
nghiép, nén ciing con ganh noi. Va ciling may, dén cudi
thu, cac co quan nha nudc déu xét lai luong bong cho
dung quy tic.

Tién lwong tam thoi ciia t6i moi nguoi déu binh 1a
qua thap. Va dong sy lai binh cho t6i cao hon nhiéu
vi da lam lau nam, chi kém ong chu nhiém mdt bac.
Cap trén quyét dinh 1a bay ta gao, sau doi tra bang tién
«nhan dan té» - xem ra ho ciing khong bac dai. Tién
lvong cua Lién cling dugc thang hai bac; sung tic hon
trude. Chung toi1 ben don nha, dén thué & mot noi rong
rai sang sua hon.

Bdng c6 tin tir ngoai cho biét, mot s6 anh em & Van
Nam trong d6 c¢6 anh Xuan Tung, di rdi Con Minh bang
duong bd qua Quang Chau, Quang Tay, sau mot cudc
hanh trinh cuc nhoc da ra t61 Hong Kong.
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T6i nhd tdi nhitng anh em Qubc Dan Pang Viét Nam
con & lai Van Nam, gom ca nhitng nguoi méi tdi nim
1946 va nhirng ngudi ky cyu van & day tir trude. Khi
cong san tdi, tat nhién cac khu bo déu phai ngimg hoat
dong. Mot vai dang vién cong khai da bi cong an xét
hoi, nhung nghe néi chua c6 bat giit ai. Mot s6 anh em
kiém cach vé nude; con mot sb co gia dinh van ¢ lai
lam an sinh séng, mic dau c6 thé bi 1am kho dé.

Thoi cuc khong ngd bién chuyén nhanh nhu vay. Toi
lai phai ra Hong Kong mét 1an nita dé gip g& nhau,
nhat 1a d6i voi anh Xuan Tung, d3 timg cong tac trong
nhiing ngay gian nan.

Lan nay phai xin gidy thong hanh ciia ban quin quan
Té1 Tham Xuyén bién gioi, phai ngu lai mot nha tro
vira 6n a0, vira nhiéu mudi, khién toi tran troc khong
sao ngu duoc. Bao nhiéu anh em, nay phan tan moi
nguoi mot nga. Beéo troi bao nga, biét 1a vé dau ?

Vé nuéc, nhu:ng vé khu nao day ? O lai Hong Kong,
dau c6 phai dé séng ? O lai Trung Quoc doi song tam
on dinh, nhung tuong lai s& ra sao. Ngon ngang tram
moi bén long.

Hong Kong ¢6 vé déng vui hon trude, ¢6 1& vi nhiéu
nguoi tr Trung Quoc chay sang lanh nan. Tuy 1a thudc
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Anh Qubc, nhung ngudi Anh ciing khong khat khe qua,
va sinh song, budn ban ciling con c6 dic¢u ki¢n tot.

D3 ba nam réi méi gap lai anh Xuan Tung, tr ngay
chia tay & xom Phuc Hung Tan Thon. Tuy gay va den,
nhung anh van con diém tinh, n6i ndng van tir ton. Mot
con nguoi da duge rén luyén trong may chuc nim, nén
du qua kho khin, gian nan, anh van than nhién. Tai
nang lanh dao cta anh khong xuat chung, nhung y chi
va kién nhan anh c6 thira.

Hai ngudi 0m lay nhau. Anh nhin t6i, kinh ngac kéu
lén :

- «Anh gay qua di ! Tai sao vay ?» Bay gio téi méi
tu thdy 1a minh qua gay. Vi suy nghi qua nhiéu ching ?
Chtr doi song an udng gan day di 6n dinh. Tir ngdy moi
gip t6i nay, nhu mot nguoi anh 16n anh van co vii va
gitip d& toi trong cong viéce tir lac con & Ha Noi cho dén
khi ra ngoai nu¢c. Khi ching t61 sang Quang Chau, anh
vui long nhan trach nhi€ém nang né Hai Ngoai Bo.

An xong bita com ngdi bén sudn ddi, nghe sudi chay
roc rach, nhin ra ddi ni, mat bién xa xa, ban chuyén co
anh Tam, anh Gia Tri, anh Xuan Tung, cung vé1 vai anh
em khac. C6 nhiéu y kién khac nhau, tém lai ciing 13
van dé c6 nén vé nudc luc nay khong, va vé dau ?
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Néu 6 lai, nay tinh thé da d6i khac. Trung Qudc di vé
tay cong san, nguoi quoc gia dd khong con hau thuin.
Co thé néi ca Trung Quéc va Viét Nam da nhuom do,
két thanh mot khoi, lién tiép véi Nga So va ca Bac Han.
Trung Qubc Qubc Dan Pang chi con c6 Pai Loan nho
bé. Ma Viét Nam, phan khong cong san lai & trong tay
thuc dan Phép, luc luong ctia phe Bao Pai con rat yéu
va van bi chi phdi boi quan doi Phap. Ngudi quoc gia
chan chinh khong thé di v6i quan xam lang.

Anh Tam, anh Gia Tri va mot s6 anh em lac d6 van
thay khong thé vé nudc trong khu Phap chiém. T6i cling
chu truong ¢ ngoai quan sat tinh hinh moi phia roi méi
quyét dinh han sau. Anh Xuan Tung ngd y mudn tré vé
nudc, hoat dong am tham; anh cho réng hoat dong &
khu Phap con c6 hi vong gay luc luong riéng ciia minh,
mién 1a khong di han véi bon thuc dan Piéu anh nghl
cling thuc té vi anh 1 ngudi khong nodi ra ngoai, cd vé
cling khong c6 anh huong 16n. Néu nhu anh Tam mot
ngudi co danh tiéng, nay lai tré vé thi dan chung sé coi
1a mot nguot di ngugc voi ly tudng dan toc.

May ngay gap g0 Vu1 mung trén dat Hong Kong
nhung qua ngan ngui, roi ciing phai ngdm ngui chia tay.
Pan chim Viét nay, qua bao nim sat canh chién dau,
nay da tan mac bén phuong. Ngay mai, toi s& phai tro
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lai luc dia Trung Hoa, s& kh6 con co hoi gap mat nhau
nira. Anh Vii Hong Khanh cling da vé Ha N1 ro1. Moi
nguol mot nga.

S& di hoi ay, nhiéu ngudi tir nude ngoai hay tir khu
khang chién bo vé khu Phép, khong phai 14 vi than
Phép, ma chil yéu do chinh sach doc tai ha khic cua
dang CSVN. Viét Minh khang bd, giam giir, va thi tiéu
nhiéu ngudi trong cac phia khac, hay do xuat than 13
quan lai, dja chu, hay chi 13 vi hoai nghi ¢6 ¥ kién hoi
khac. Néu c¢6 mot chinh sach doan két rong rai hon, cdi
mo hon thi céng cudc khang co thé thang loi di 1au, va
dau c6 nhiéu ngudi theo Phap hay Bao Pai ?

Picu nay chung té ngay trong thoi ky dau tién chong
Phap, CSVN da chap hanh chu truong v6 san chuyén
chinh, tiéu diét tat ca nhitng thanh phan nao khong hoan
toan thuan phuc, da chap hanh ngay ché d6 doc tai. Chu
trorong dya trén bao luc nay c6 thé dua téi thang thé
mot thoi, song da dua dén tai hoa cho ca dan toc va la
nén tang cua su suy doi cho ca ché do ay sau nay.

Tro vé Phat Son, doi song gia dinh, 1am #n ctia chiung
t61 van yén 6n nhu trude. Nhung toan Trung Quoc di soi
dong vé cudc chién tranh méi, sy dung do gitta nhiing
d6ng minh cii trong thé chién tht hai - chién tranh Triéu
Tién.
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Gitta nam 1950, Bic Han, do Kim Nhat Thanh 13nh
dao, da dot nhién phat dong cudc chién tranh tan cong
vao Nam Han. Cay c6 Lién X0 va Trung Cong lam hau
thuan, lay ¢ dé thong nhat qudc gia, quan d6i Bac Han
rat nhanh d3 danh bai quan Nam Han va chiém gan hét
mién Nam. Trudc cudc xam lang tring tron ndy, Lién
Hiép Qudc mé cudc hoi nghi khan cap vao quyét dinh
t6 chirc mot dao quan quéc té dé ngan chin xam lang.
Bo doi qubc té nay - cha yéu 1a quan My - da danh thoc
suon quan Bac Han va rat nhanh, khong nhitng day lui
duoc quan cong san qua tuyén 38, con tién nhanh tdi
phia - bién giéi Bac Han - Trung Qudc.

Bic Han c6 co hoi diét vong. Chién tranh ciing c6 co
uy hiép dén mién Pong Bic Trung Cong. Trong tinh
thé khan cép, dé cliru nude cong san ban, Trung Quéc
quyét dinh t6 chic méot dao «chi nguyén quany, vuot
qua bién gidi, tAn cong vao quan Lién Hiép Qudc. Pao
quan nay kha 16n, gan mot triéu ngudi, vii khi do Lién
X6 giap do. Mot cudce chién tranh 16n bung nod 1én, tai
mién Pong Bic Chau A, 1am rung dong ca toan cau.

MGt cudc van dong dan chung toan quéc lfiy tén la
«Khang My Vién Triéu» dugc day 1én khap cac noi.
Pau dau cling phai hoc tap rao riét, vé vy nghia cudc
chién nay 1a dé phan khang lai phe dé qudc - dung dau
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la dé quoc M¥ - muon ti€u diét Bac Han, tan cong vao
tran doanh cach mang - tirc Trung Cong va Lién X0 va
cuodi cung ti€u di¢t tran tuyén chu nghia xa hoi.

Va can nhic cho moi ngudi nhé rang bon Tudng Gidi
Thach nam & Pai Loan van lam le phan cong dai luc,
cho dac vu 1én vao trong nudc dé ciu két vai nhirng tui
«phan dong» phan cach mang, 4m muu pha hoai quéc
gia non tré. Nhiing giai cap phan dong khong bao gid
chiu ndm im. Vi thé, nhan dan can phai canh giac cao
do.

Phan quan trong nhat ctia hoc tap 1a noi nguoi dén
phai «to quyét tamy», «san sang hanh dongy» dé bao vé
t6 quoc. Nguoi tré thi dang tén tham gia vao quan chi
nguyén, ngudi khac quyét tAm ting gia san xuat, nhan
vién y té c6 thé vao nhitng doi y té tu nguyén di phuc
vu noi ndo can dén. Quyén tién quyén do vat thi khong
thé thiéu.

Mot cong viec dac biét, chua tung théy trén thé gioi,
1a «dé phong chién tranh vi tring» ma «bon dé qudcy»
san sang tung ra khi chung that bai. Mubn vay, ca nudc
phat dong cudc «tong vé sinh ai qudce», phai quét don
1am sach cac noi va bao tri «bon hai» 1a rudi, mudi, rép,
chim s¢ va chuot. Toan dan phai tham gia.
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Ké thi nguoi CS Trung Quéc ciing cb tai phat dong
va to chire. Ho néi 1a 1am duoc. Ai ai ciing phai quét
don nha ctra, phé X4, vuon tuoc, céng ranh. Nhan vién
y t& phai di dau, phai kiém tra, thuc 13 khén kho, vi
thuong phai lam thém trong nhiing gio nghi. La mot
bac si, ngoai gio lam vi¢c, to1 cling phai tham gia vao.
Phai di dap rudi, ntra dém phai dit bay chudt, va phai
dinh ky bao cdo chién qué : bao nhiéu rudi, bao nhiéu
chudt. Va ca o6ng bi thu thanh Uy dang, 6ng thi truéng
va cac vién churc 10n nho, ngay nghi ciing phai vac choi
di quét cho, vac vi di dap mubi.

Thuc chét day 1a mot su cudng bach lao dong. Nhung
du sao, c6 nhiing dang vién lanh dao tham gia, a1 ai
cling 1am nhu nhau, ciing dugc d6i chut an ui. Va két
qua cling ro rét : bién mot vung ban thiu, ludm thuém
thanh ra mot noi sach s¢, gon ghg, rudi mudi bénh tat
giam bot 1o rang. Nhiéu khu phé khong cc‘)n thay rac
ruoi1 trén du’O’ng, va da tuyén truyen rdo riét cim khong
dugc lam ban, mot miéng gidy ciing phai nhat 1én va
cho vao thung rac !

Thanh pho t6i ¢ khi kiém tra toan tinh, duoc liét vao
hang cao, va dugc bang khen toan qudc. Sau d6 duong
pho duoc stra sang, con trong thém cy, hoa cd, nhiéu
gia dinh dugc khen 13 «chién si tién phongy. Mot két




239 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Tap 2

qua ky la d6i véi toi 1a t6i ciing dugc khen thudng va
duoc «liét tich» vao dai hdi «chién si», duoc tuyén lam
mot dai dién cua thanh phé va sau nay tham du dai hdi
«chién si tong vé sinh yéu nude» toan tinh Quang Pong.

Ai cling con nho, voi chién thuan «bién nguoi» d at,
quan chi nguyén Trung Qudc du thiét hai rat nang, da
day lui quan Lién Hiép Quéc tdi vi tuyén 38, noi chia
ranh gidi gitta Nam va Bac Han. Pa c6 d6 quan Trung
Cong va Bic Han lai tién dén sat Han thanh - tha d6
Nam Han, khién tuéng Mac Arthur phai kéu 1én dung
bom nguyén tir ! Rat cuc, hai bén 1ap chién tuyén dé
cam cu 1an nhau cho mai t&i ndm 1953, mét cude dinh
chién méi duoc ky két.

Cuoc chién tranh nay dugc xem nhu mot théng loi16n
cua Trung Cong dirng trudc mot dao quan tinh nhug, vo
trang t6i tdn ctia My va nhiéu nuéc khac. Tudng Banh
buc Hoai duogc coi nhu mdt anh hung dan tdc. Va nha
doc tai Kim Nhat Thanh nhé d6 ma con dung viing.
Pa s6 nguoi dan Trung Hoa quen song dudi thong tri
chuyén ché, phong kién, quen voi thai d6 nhu nhuoc
ctia cac 16p thong tri trude su te hiép cta bon dé quoc
Tay phuong hay Nhat Ban, va chua hiéu rd ban chat
ctia ché do cOng san - cling t6 ra tu hdo trong tinh than
dan toc. Nudc Trung Hoa Cong San da gianh dugc mot
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vi thé quan trong & Chau A, co tiéng nodi trén san khau
quoc te.

Su 16n manh cua Trung Cong cling anh hudéng khong
it toi cuc thé Viét Nam. Vé quan su, quan Phap da phai
lui dan truéc sy tAn cong ngdy cang manh cua Viét
Minh. Sy vién tré ciia Hoa Ky khong du dé danh bai
khang chién Viét Nam. V& chinh tri, chinh phu Bao
Pai khong dil co sé chinh nghia dé 16i cuén duogc dan
chung, ciing khong thady mot nhan vat qudc gia c6 uy tin
nao ra mit dimg vao hang ngii than Phap. Tinh thé d6
s& dua t6i chién dich Pién Bién Phu va sy chia cit tam
thoi thanh hai mién Bic, Nam Viét nim 1954.
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Chuwong VI - Tinh Hinh X3 H¢i Thuc Té
Nhirng C6 Ging Va Nhirng Léi Lam Ciia
Nguwoi Cong San

Muc dich cta nguoi Cong San khi chiém duoc chinh
quyén 1a thuc hién chi thuyét Mac-Lé, tiéu diét nhitng
giai cap boc 16t va xdy dung mdt xa hoi khong con boc
16t : Giai doan mdt chu nghia xa hoi. Khi xa hoi chu
nghia xa hoi do tién t&éi mic cao, maGi thuc hién dan
cht nghia cong san, trong d6 vé kinh té, da t6i trinh do
man tic nhirg nhu cau rong rii ctia con ngudi, co ciu
quéc gia sé tiéu vong dan, va nén chuyén chinh vo san
s& khong can thiét nira.

Nhu vay, mot chuong trinh cai tao xa hoi sau rong
trong mot thoi gian dai can phai tién hanh timg budc
mot, nhat 13 tai mot nude 16n, dong ngudi, phtc tap
va lac hau nhu Trung Qudc. Trai lai v6i su phan tich
cua Méac, nhiing nudc cong san, ké tir Lién X6 tro di,
da duoc thanh 1ap ta1 nhitng qubc gia khong phai 1a tu
ban da tdi thoi ky cudi ciing ciia nd, ma tai nhitng quc
gia twong d6i cong nong nghiép déu lac hau, tham chi
nhimg nudc chua thoat khoi trang thai phong kién nhu
Viét Nam, Bic Han, Cuba, Trung Quéc.
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Trén thé gidi, luc d6, Lién X6 12 mot mo thuc dién
hinh cho tat ca cac dang CS noi theo. Nhung 1o rang,
qua may chuc nim, nén chuyén chinh vo san bat dau
d3 tao nén mot Lién X6 hung manh, nhung lai day diy
mau thuan, t& doan dudi ban tay sat mau cia Stalin. Véi
Mao Trach Pong, mot dé tir trung thanh ctia dudng 16
stalinit, dang CS Trung Quéc s& ngoan cb di theo con
duong sat mau dé tiéu diét cac giai cap ho goi 1a phan
dong va bat ctr ai chéng ddi lai ho. Ho tin rr:fmg chi ¢co
thé méi tao nén duogc xa hdi chu nghia - con duong lén
Thién dang.

Nhung khach quan ma xét, ngudi CS Trung Qudc
cling dt 6c khon ngoan va thyc té dé theo nhiing gido
huén ctia Lénin : can c6 thu doan khén khéo, va biét
nhuong mot bude dé tién hai bude vé sau, mién 12 nim
vitng duge quyén luc tdi cao.

Picu nay dugc ching to bang nhitng chinh sach lic
dau : trudc hét o6n dinh an ninh, 6n dinh va phat trién
kinh té dé 1am cho dan chung an tAm va tin tudng. Viéc
cai tao xa hoi cling lam ting budc; trudc hét 1a cai cach
rudng dat & nong thon, khién da s6 ndong dan déu cé mot
s6 riéng nhat dinh dé tréng trot. Sau do, cudc cai tao O
cac thanh phd cling tién hanh tirng bude. Doi giai cap tu
san, chil yéu 1a dung chinh sach «chudc lai» khong tic
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khac tich thu ngay tt ca tai san cua bon tu ban.

Trong tay chinh quyén thong nhat, dang CS da thuc
hién dugc nhitng di€u ma chinh quyén Qudc Dan Pang
khong sao 1am noi.

Nan quan phiét hung ¢t cac noi da bi x6a bo. Tho phi
hoanh hanh hang ngan nim, nay dudi cudc «tiéu phi»
toan qudc, rat kho khan nhung rat kién quyét, da khong
con sau ba nim gang sic. Nho d6 dan chung duge an
cu 1am an, d6i v6i nguoi dan, ai thong trj thi cling phai
chiu thoi.

Ngoai ra, nan co bac, nan thudc phién cling dan dan
giam bot. Chinh phu kién quyét bat phat tat ca nhitng
nguoi vi pham. Nguoi nghién bat budc phai vao tap
trung dé cai thuéc. Can b ban than khong danh bac,
cling khong c6 ai nghién, khac han véi nhitng bon quan
liéu trude day chinh lai mé song bac hay mua ban thudce
phién dé lam giau.

Vé mit kinh té, chinh quyén chua da dong gi dén
nhirng ti€ém buodn, xi nghi€p nho. Buon ban 1dt vat cling
dugc khuyén khich. Cho nén, da s6 dan ching déu c6
cong vi¢c, du thu nhap rat thép. Dan dan, bd mit thanh
phd d3 ndo nhiét hon va xem ra phon thinh hon trudc.
M4y nguoi that nghiép chung quanh chd ching toi ¢
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nay cling d tim dugc viéc lam. Theo chd chung toi
nghe thay, nhirng 161 ta than da bot di.

Song - ddy méi 14 quan trong nhat, nhitng cudc cai
tao cling duoc khai trién dan dan. Cang ngay cang nhiéu
cudc hop tap va hoi hop, theo sau 1a mdt s6 budi diu
t6. Nguoi dan dan dan hiéu biét thé ndo 1a su lanh dao
ctia dang CS, va dang s& bat moi nguoi di vao mot con
duong nhu thé ndo, khong ai co thé tranh khoi.

Trudce dy, trong lic con chién tranh, tai cac khu cin
cu, cling da nghe théy vé méy tiéng hoc tap, van dong,
kiém thao, phé phan, dau t0. Khong nhitng d6i voi ké
dich, hay nhitng ké c6 nghi van, ma con ngay doi ca véi
can bo cac cap. Pa co nhiéu can bd cao cap CS di bi ra
dau t6, xtr 1y, khai trir hay ng6i t. Ciing dd c6 mot sb
bo tron hay tu sat.

Tién day, nén noi 1o thém Ia, trong cac cudc van dong,
khong thé dong tinh véi nhiing ké c6 toi, 1ap trudng phai
vitng chac, khong thé «ta khuynh» hay «hiru khuynhy.
Ta khuynh c6 nghia 1a qua khich, qua trén, phé oan,
dau oan, c6 thé giy nén phan uat trong quan chung.
Nhung hitu khuynh lai cang khong thé, vi néu dong
tinh, thuong hai ké c6 toi thi tirc 1a mat 1ap truong giai
cap vo san. Thanh ra ai ai ciing phai tranh «hiru khuynh»
dau to bira bai, kich liét chi t6 ra minh déng viing lap
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trudong cach mang.

Do d6, trong cac cudc van dong, thudng xdy ra trudng
hop nhitng ngudi bi oan udng, hay trong lic bi dau to,
bang hoang, lo sg; nhiéu nguoi khong chiu noi dau to
lang nhuc, tham chi bi dim d4, kéo toc, hanh ha nhu
con vat. Mot s6 da tu sat dé tranh khoi 6 nhuc, hanh ha.
Vi 12 béc si, nén t6i thuong thay nhitng canh bi thuong.
Nhung dbi véi nhitng ké tu sat, ciing khong thé to ra
thuong tiéc, dong tinh, vi s& bi gan cho 1a thiéu lap
truong. May keé tu sat ciing bi phé phan 13 «so tdix» «trén
trach nhi€ém», va «phan bdi cach mangy» du da chét.

Trong cac cudc van dong, bao gio cling c6 nhirng ke
vo luong tam, cd strc két tdi, to cdo ngudi khac dé lay
cong, 16i sau d6 dé thing quan tién chirc. Nhitng ké
do duoc dang tin nhi€m, va giao pho cho nhitng chirc
vu lanh dao, d¢ dau cudi cb nguoi dudi. Dan dan, tao
thanh mot giai tang nhiing ké cdy quyén, mot giai ting
quan liéu, 4p buc nhan dan, va dé pham tham nhiing, hu
hoéa. Giai tang nay chinh 14 co s& quyén luc cua ché do
cong san.

Thuec ra, nhin chung, trong giai doan dau, tir 1949 téi
1956, nuéc Trung Hoa Cong San di thong nhat 6n dinh,
an ninh; kinh té c6 phat trién, doi song ngudi dan duoc
cai thién so véi thoi Quoc Dan Pang. Anh huong cia
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Trung Quéc tai A Chau d3 manh hon.

Mit khac, mot s van dong nhu cai cach thd dia,
thanh trir phan cach mang, ba chong nam chéng, cai tao
tu san - da pham mot s6 16i 1am 16m vi qua khich, cuc
doan, tao nén su bt tin nhiém trong quﬁn chuang, tham
chi tam 1y so hai trude nén chuyén chinh vo san. Vi 1a
cong san, di nguoc voi trao luu tién hoa, chuyén ché
cung dua trén bao luc, nén khong nhitng phai doi dau
v6i cac nude dan chu tu do trén thé gidi, ma con d6i dau
ngay ca voi dan chung bi 4p buc. Ban chat doc tai cua
ché d6 sé& dua toi nhitng hau qua vo cung tai hai sau nay.

Mic dau vay, thoi ky nay 1a mot thoi ky twong d6i 6n
dinh, dé séng, va cO uy thé dan toc trudc quéc té, nén
nguoi dan cling chap nhan va nhitng ngudi Hoa song &
ngoai qudc ciing tin tudng. Khong it gia dinh Hoa kiéu
tré vé song tai Hoa Luc hay cho con em vé hoc hanh.
Ngudi ta cling mong udc sao cho doi song duogc dé chiu
va tién bo hon nita, ché do cong san dan dan b6t doc tai,
bét dua trén bao luc va tré nén nhan dao hon.

Nhung do6 chi la mong udc. Nguoi Cong San khong
nghi thé.
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Chuong VII - Poi Song Gia Pinh - Vin Pong
Thanh Trung Phan Cach Mang

hting t61 phai don nha, vi vo t61 doi sang mot

truong hoc - B¢ Tam tiéu hoc, & vung gitta thanh
phé. Con to1 cling ddi tir bénh vién cua tinh sang mot
bénh vién ciia thanh pho, ciing & ngay ving do.

Nha ciing dé tim. C6 hai phong 16n, ¢6 phong khach,
san rong. 1952, lac d6 Trung Qudc chua han ché sinh
deé, dra con gai thtr ba ra doi. B¢ 1a chau Loan, n6 cling
xinh xan dé& thuong. C6 ba dira con nhd, doi song khoé
khan va vat va hon. Bu6i t6i di 1am vé, thudng bi chiing
quiy ray khong du ngu. Ching toi phai mudn mot nguoi
v gia dé trong nom va nu dn. May ma nhan cong do
é},f ré nhu beéo - co6 1€ anh hudng cua cude cai cach ruong
dat.

Co6 nguoi nha ¢ trong nudc phé binh ching t61 sao
lai dé 1am thé, trong hoan canh xa la bép bénh. Ching
t61 cling biét vay, nhung di dé ra roi, biét lam sao day.
May sao, luong toi do Ay duong ting 18n, du dé chi tiéu
- trong sO cac béc si cong, thi luong toi khong phai 1a
thap, gan bang ong thi trudng... Va lai, minh o lai day,
dau c6 phai dé mong nhiéu luong ?
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Nhirng nguoi Viét van con & lai Quang Chau. Anh
Vin van thinh thoang vé tham. Khong 1d ¢6 phai bj mot
thiéu phu c6 mdgt gian nha rong va mot vuon hoa rat dep
- hap dan hay khéng, nhung c6 khi dugc nghi lau, theo
101 moi cia ¢b 4y anh thudng ra tam tra, néi 1a dé on
tap bai vé cho tinh. Hai bén xem ra cling vui vé. Nhung
tiéc 1 vé sau anh Van dugc nha trudng gidi thiéu di lam
cho dai phat thanh Bac Kinh (mén tiéng Viét), 1au lam
khong co6 tin tirc gi.

Khong bao lau sau, mot van dong chinh tri quy mo
dau tién dugc phat dong ¢ cac thanh phd. Phat Son tat
cling khong tranh duge. D6 13 cudc «thanh trir cac phan
tor phan cach mang.

Doi tuong ctia cudc van dong nay 1a phan cach mang.
Nhung thuc té thé ndo 1a «phan cach mang» ? Nguoi
thuong c6 thé hiéu day 1a nhimg ké chong doi dang
Cong San, chong doi chii nghia xa hoi, bao gom ca tir
qua khtr va hoat dong & hién tai. Nhitng dang vién Qudc
Dan dang hay mot s6 dang phai cii, hay doan thanh nién
quoc gia, nhan vién cong an cil, va tat ca nhitng ké ndo
ma vé hanh dong ciing nhu vé ngdn luan di giup cho
Quéc Dan Pang, déu 1a d6i tugng chinh.

Trén chinh sach, ho c6 phan biét d6i xir, xét trén cap
bac hay trén td1 trang nang nhe, cung trén nguyén tac




249 | Viét Nam Mot Thé Ky Qua - Tap 2

tha thue thi giam t6i, che gidu thi xir ning hon.

Riéng t6i, thi tuy 1a ngoai kiéu, nhung ¢ thé tuy ¥
tham duy dé hoc tap va hiéu thém vé chu truong cua
dang. Va lai, thuc su cling khong c6 gi bi mat, ddi véi
minh ciling khong c6 quan h¢ gi.

Hoc tap lan nay khong khi co6 bé nghiém trong va
cang thang hon nhiéu. Vi bay gio la van dé «dich, nga»
khong phai 1a mau thuan trong noi bd nira.

Cung voi tAt ca nhan vién trong bénh vién - trudc hét,
t61 dén nghe «dai bao cao» do vién bi thu thanh ty doc
trudc d6 mot nghin can bo, chire vién thanh phd. Cac
gidi khéc thi tién thanh riéng.

Bao cdo dai hon ba tleng dong ho, n01 vé y nghia,
chinh sach, ké hoach. Va cudi cting yéu cau mdi nguoi
déu phai tu kiém thao, viét thanh ban van, ké nhu Iy
lich, gia dinh, ban hitu, quan h¢ & trong nudc hay &
Hong Kong, Pai Loan, ngoai qudc, di ting lam nhitng
gi, thai do ddi voi cach mang thé nao v. v...

Toi dugc mién phai ké khai vi 1a ngoai kiéu, va ho
cling da biét lai lich cia minh r6i. Nhung chung quanh,
t61 thay nhiéu ngudi co vé lo au, khan truong, dic biét
1a nhitng nguoi tudi trung nién tré 1én. Vi du khong co
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hanh dong gi, nhung trong nhiing gia dinh phtec tap,
hay trong mdt xa hdi cii, thé nao chang c6 nhirng di€ém
dang nghi ?

Qua giai doan «tu thi» thi chuyén sang giai doan «td
céow, tirc 1a bao céo tat ca nhitng diéu gi, ké ca viéc 1am
hay ngon ngilt, ma dang nghi ngd; va bat ctr vé ai, du
cap cao dén dau, ma khong so bao thu. Tat nhién, d6 chi
la trén ly thuyét. Mot 1a vi s¢ tai vach mach rung, hai
1a vi so oan udng cho nguoi khac néu khong biét dich
xéc. Trong nhirng cudc van dong nhu thé nay, nhiéu khi
chi 12 bat bong bat gi, hay nho doan mo, suy xét theo
kiéu trinh thim - Sherlock Holmes - thim chi chu quan,
blrc cung.

May giai doan nay hdy con tuong doi gié ém, song
nhe Nhung mdi ngudi déu da cé tinh toan riéng cua
minh - v khong ai rd minh hon chinh minh. Van dé gay
can nguy trudc mat 13, c6 nén thu thu:c khong ? Va néu
thu, thi c6 nén thu hét khong ? C6 may nguoi da lo lang
ra mat. Pay khong phai la chuyén choi...

Trong cac cudc van dong, nguodi cong san rat chu ddo
va rat triét dé. Khau hiéu «bat toan thang, bat thu binh»
duoc treo nhan nhan khip cac don vi. Khong ai co thé
tranh dugc sy kiém soat, muén bo viéc xin di chd khac
cling khong dugc Cach t6 chire thuc 13 chat ché.
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Sau khi da phén tich moi tai liéu «tu thiy va «td caow,
ban 1anh dao bat dau chon mot s6 hoai nghi 13 dbi tuong
dé tlen mot budce truy van. Ho chia lam mot sb tiéu
doi, roi giao nhirng ngudi d6 cho «quan chungy tic 1a
nhitng chirc vién khong co van dé - tra hoi. Ai cling co
quyén dit nghi van, nhat 1 vé nhitng doan ké khai map
mo.

Pé t6 ra minh tich cuc, st séng, nhiéu nguoi thuong
hoi nhitng cau hac bua, hay véi thai d6 cing coi doa nat,
cang lam khong khi cang thang va nguoi bi hoi luong
cu