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Tháng tám, mùa thu năm Dậu, 
binh lửa khắp bốn phương, 

Hà-đô rực cháy, ta lánh mình về ở 
Thạch-quận, nơi ấy núi đồi trùng điệp, 
khí lạnh căm căm. Nhân khi thong thả 
có kẻ cho mượn một cuốn văn vần rách 
nát đọc giải khuây. Câu chuyện đời nàng 
họ Vương đã muôn phần éo le oan trái, 
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thời nhiễu nhương, tao loạn thật bao 
cảnh đau lòng rơi lụy ; lại thêm lời thơ 
như ngọc chuốt, ta tuổi còn thơ cầm 
nước mắt không đang. Đến như Từ Hải 
đường đường một đấng mà cũng sa cơ 
làm ta sót sa tấc dạ. 

Ta hỏi : Áng văn của ai mà trác tuyệt. 
Kẻ lớn bảo : Đồ trẻ ranh miệng còn hoi 
sữa biết gì mà nói, tuổi mày còn chưa 
được phép dọc nữa (kể gì đàm luận), 
khúc Đoạn Trường Tân Thanh này là 
của Tố Như tiên sinh viết ra đã hơn một 
trăm năm. Từ buổi ấy ta lấy sách đó làm 
lòng, đọc đi đọc lại không thấy chán đến 
nỗi nhập tâm. Bao nhiêu dâu bể, sống lên 
trong buổi nhiễu nhương, bứt rứt đứng 
ngồi không yên, cảnh tang thương diễn 
ra như giấc mộng, tuồng đời lắm cảnh 
nhố nhăng khiến ta mỗi ngày một thêm 
yêu tay giang hồ Từ Hải, lòng những 
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không yên tự hỏi : đời người anh hùng 
quả vậy chăng ? 

Một đêm kia ta đang dọc sách bên 
đèn trên lầu vọng nguyệt bỗng thấy một 
người oai phong lững lững vén màn, đẩy 
cửa, đi vào, ngồi xuống tràng kỷ, đối diện 
với la, xưng tên là Từ Hải. Vừa mừng 
vừa lo không biết mình tỉnh hay mê. 
Ta hỏi: Ông còn sống sao ? Từ đáp : Ta 
vẫn còn sống, cảm vì thanh khí nên mạo 
muội đến hầu chuyện, uống với nhau vài 
chén rượu nhạt, hát với nhau một vài 
câu, chắc tiên sinh cũng chả chấp gì mà 
không cùng nhau vui ít phút, nhất nữa ta 
cũng muốn kể lại cùng tiên sinh một vài 
sự thực của đời kẻ giang hồ này... Ôi câu 
chuyện ngày nào còn thảng thốt như một 
giấc kẻ vàng, thực giả, giả thực, nhiều lúc 
cũng làm ta choáng váng chẳng biết ra 
sao... Khi tỉnh dậy ta vẫn còn nghe như 
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tiếng ai trầm buồn, bóng ai thấp thoáng, 
tiếng cười giọng nói như cỏn phảng 
phất. Từ đó đến nay câu chuyện vẫn còn 
in trong dạ, đã nhiều phen định cầm bút 
viết ra, một là để giải cái oan cho người 
thiên cổ, sau là để tạ ơn người giang hồ 
bạt tử, người tri kỷ cách biệt. Nhưng giấy 
bút vẫn chừng như nguội lạnh, bao đêm 
trường thao thức nhiều khi muốn đoạn 
tuyệt với bút nghiên. Giấy mực còn có 
nghĩa gì nữa ? Sách đèn còn có nghĩa gì 
nữa ? Chữ nghĩa thánh hiền mà làm chi ? 
Đêm qua ta lại thấy Từ Hải về đứng bên 
thư án hỏi : Tiên sinh còn nhớ kẻ hèn 
này không ? Ta nói : Còn nhớ, quên sao 
được... Từ Hải trừng mắt nhìn ta : Sao 
tiên sinh không vứt bỏ bút, đốt bỏ sách 
mà cầm lấy một con trủy thủ. Ta buồn 
rầu : Con trủy thủ từ chàng Kinh Kha đến 
nay đã thất truyền, còn chẳng là những 
con trủy thủ giả trong giới lục lâm. Từ 
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Hải quát lên : Tiên sinh không còn một 
mũi nhọn nào khác sao ? Ta lặng đi, đến 
khi nhìn lên thì đã không còn thấy Từ 
đâu nữa Đêm nay nằm nghe tiếng súng 
vẳng đưa vào kinh thành, trời đất u ám, 
ta nghe như tiếng quát của Từ Hải còn 
vang dậy. Ta thấy cần phải trả cho xong 
một món nợ nên ngồi vào thư án, thắp 
ngọn bạch lạp mà viết lại câu chuyện đời 
của Từ Hải này, một là để gửi cho vong 
anh Từ Hải, sau là để tạ ơn với Nguyễn 
Du tiên sinh đã cho kẻ sống 200 năm sau 
được gặp một tay giang hồ cự phách.

*

Phong trần mài một luỡi gươm

Những phường giá áo, túi cơm xá gì.
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Từ Hải rời bến lên tìm tửu điểm. Trời 
đã nhá nhem tối, qua mấy con đường 
trong phủ vẫn không thấy một tửu điếm 
nào, mãi cho tới Của Đông thành mới 
thấy một quán rượu lớn, ngoài cửa có 
treo đèn lồng liền bước vào, gọi rượu, 
chủ quán ngó vào mặt Từ Hải rồi từ chối: 

– Ở đây không bán rượu, anh đi sang 
Cửa Bắc mà uống. 

– Sao cửa tiệm bán rượu mà lại 
không bán rượu là thế nào. Nhà ngươi 
sợ ta không có tiền sao ? 

Vừa khi đó có hai người khách bước 
vào quán kêu rượu, chủ quán bỏ Từ Hải 
chạy ra tiếp khách và kêu kẻ hầu mang 
rượu ra. Trông hai người kia có vẻ sang 
trọng hơn. Từ Hải đập bàn hét lớn : 

– Tụi bay khinh ta không đáng uống 
rượu sao ? 
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– Có lẽ anh ở xa vừa tới nên không 
biết rằng nơi đây chỉ bán rượu cho các 
quan mà thôi. Anh sang Cửa Bắc uống 
với tụi phu phen và lái buôn ở bên đó thì 
hơn. 

Từ Hải nghe nói máu giận tràn hông 
nhào tới thoi tên chủ quán một cái nhào 
vô tường té xỉu. Hai người khách ở bàn 
trong đứng dậy. Người cao lớn tiến ra 
chưa kịp nói nửa lời đã bị Từ Hải đá cho 
ngã chúi vào gậm bàn. Người khách còn 
lại ra vẻ văn nhân đứng ở phía bên kia 
bàn nói ra : 

– Nhà ngươi sao dám phạm vào quan 
Thái úy, muốn chết hay sao ? 

– Thái gì, có thái thịt, mi muốn ta 
thái nó ra từng miếng mà nhậu nhẹt chơi 
không. Mi muốn sống hãy ngồi xuống, 
ngồi xuống, ta ra lệnh. 
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Người khách run sợ ngồi im, Từ Hải 
tới vực tên kia dậy rồi đặt ngồi lên ghế, 
cùng tên chủ quán. 

– Quán này dành cho các quan mà, 
toàn quan lớn cả, tên thuyền chài này 
xin làm một tên lính hầu rượu cho phải 
phép. Tửu bảo đâu ? Hãy mang rượu ra 
đây. 

Lũ hầu run sợ mang rượu ra, Từ Hải 
cầm cả vò đồ lên đầu tên Thái-úy và chủ 
quán. 

– Uống đi, mời các quan… ngàn 
năm một thuở kẻ hèn mọn du côn này 
mới có cơ hội để hầu rượu quý quan. À, 
quan lớn, mời quan lớn... 

Người khách ngồi im như đã chết. 
Từ Hải đẩy một vò rượu qua nhưng 
khách vẫn ngồi im. 



Từ Hải và cuộc phiêu lưu của đời chàng | 15 

– Sao quan lớn, hay ngài không muốn 
dùng thứ rượu này. Tửu bảo, hãy cho ta 
thứ rượu tăm Sơn-đông ra đây, hãy hâm 
thật nóng. 

Tửu bảo mang rượu ra, Từ Hải mở 
vò ngửi ngửi rồi nhấc lên tu một hơi. Một 
hơi rượu là Từ Hải tỉnh táo, Từ đưa tay 
áo quẹt ngang miệng nhìn người khách 
vẫn ngồi im. 

– Quan lớn, nhậu đi quan lớn, mấy 
khi tên cu-li này được hầu rượu quan lớn 
! Tửu bảo cho ta nửa con heo béo ra đây. 

– Dạ thưa không có heo. 

– Có thịt người không ? 

– Dạ... dạ... 

Từ Hải đưa mũi đánh hơi rồi xô ghế 
đứng lên đi thẳng xuống nhà bếp thấy có 
mấy đảnh thịt treo liền vớ lấy. 
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– Cái gì đây tụi bây. 

– Dạ thịt cầy. 

– Thịt cầy thì tao không ăn được sao. 
Hay thịt cầy cũng chỉ dành cho các quan 
lớn quan nhỏ nhà mày. 

Từ Hải mang mấy đảnh thịt lên vừa 
ngoạm vừa uống rượu. Tên Thái úy và 
chủ quán đã ngúc ngoắc cái đầu. Người 
khách vẫn ngồi im. 

– A ha, quan lớn chê rượu Sơn-đông 
à. Vậy thì có một thứ rượu chính hiệu 
Việt-đông đây, kẻ hèn xin cam đoan 
rượu tốt để dâng lên ngài dùng thử. 

Vừa nói Từ Hải vừa đứng lên hai 
chiếc ghế giang chân tụt quần ra và lấy 
chiếc bát cầm ở tay mà đái vào. Xong 
xuôi Từ Hải bước xuống và giữ đầu người 
khách mà đồ vào miệng. Hắn kêu ằng ặc 
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như một con heo bị chọc tiết. Kẻ trong 
quán ngó ra xanh mặt. Ăn uống no say, 
Từ Hải đứng dậy kêu tửu bảo : 

– Lúc các quan lớn trở dậy chúng 
bay nói lại cho ta rằng : Từ Hải, một tên 
thuyền chài du côn ở bến Việt-đông rất 
mong được hội ngộ quý quan... 

Từ Hải chếnh choáng hơi men trở về 
bến, miệng lảm nhảm văng tục. Lũ tửu 
bảo kinh hồn đứng ngó nhau, bởi cái tên 
Từ Hải làm họ rụng rời. 

Ở đất Việt-đông này cái tên Từ Hải ai 
là chẳng nghe đến một hai lần bởi những 
hành tung của Từ Hải. Hải là con một 
người thuyền chài dưới bến, có võ nghệ, 
người đen đủi, xấu xí, nhưng xử sự là của 
một tay anh chị hào phóng. Hồi chưa có 
Từ Hải ở phủ Việt-đông bọn du thủ du 
thực lưu manh phá phách thật khổ sở, 
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chúng làm đủ mọi việc nhơ bẩn. Một tay 
Từ Hải đã làm cho bọn này khiếp sợ, kẻ 
thì bỏ đi tìm đất khác kiếm ăn, kẻ thì cải 
tà quy chính làm đàn em Từ Hải, cho nên 
người ta gọi Từ Hải là “chùm du côn”. Từ 
Hải thấy chuyện gì chướng tai gai mắt là 
chẳng bỏ qua, giúp kẻ yếu trừ kẻ mạnh, 
lấy của kẻ giàu cho kẻ nghèo chẳng bao 
giờ thu cho mình một chút lợi nhỏ, 
quanh năm đóng một chiếc khố rách. 
Bởi thế ai cũng kính nể, mến chuộng, Từ 
chỉ vui với đàn em và nghề chài lưới, nề 
ai mời mọc trả ơn chàng thì nhận uống 
một bữa rượu suông cho say mà lấy làm 
thích. Uống rượu ngà ngà Từ Hải huyên 
thuyên hát và gảy đàn như một tài tử 
nhàn du hạnh phúc. Viên quan ở đó có 
ý mến cho gọi đến sung vào lính, Từ Hải 
làm ngơ và từ chối : 
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– Thưa quan lớn con chỉ là con nhà 
thuyền chài.. 

Nhưng cũng vì những hành tung của 
Từ Hải mà bọn quyền thể ghét, đã nhiều 
phen định hãm hại. 

Chẳng bao lâu viên quan cai trị cũ bị 
đổi. Viên quan mới hống hách, thêm vào 
bọn sai nha quấy phá. Những chuyện đó 
làm Từ Hải nhiều phen tím mật bầm gan. 
Rồi bỗng đâu có một tin sét đánh tới tai 
dân chài : Viên quan ra lệnh trưng dụng 
tất cả thuyền bè để chở đá về Bắc-kinh 
xây dựng hoàng cung. Đó cũng là vì viên 
quan muốn lập công với triều đình. 

Lệnh vừa ban ra dân chài lo sợ cho 
đời sống. Họ chỉ còn  biết nhìn nhau 
khóc. Lời ta thán kêu ca tưởng thấu tới 
trời. Từ Hải liền tụ tập mọi người kéo 
tới cửa phủ để kêu xin. Nhưng cửa phủ 
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đóng kín, lính canh nghiêm ngặt không 
cho vào. Chẳng những thế lính canh còn 
được lệnh đánh đuổi lũ dân đen. Những 
ngọn roi đã quất xuống. Từ Hải cáu giận 
quát lên : 

– Sao lại thế được, không có dân 
chúng bây làm quan với ai ? Chúng bay 
muốn chết không có đất chôn phỏng ? 

Từ Hải liền trở về. Đêm hôm đó liền 
tụ họp mọi người lại tìm cách đối phó. 
Từ Hải bàn cùng mọi người xem phải 
làm thế nào. Nhưng rồi chẳng biết phải 
làm sao. 

Tại sao chúng ta lại phải chịu mãi sự 
bất công ? Chúng ta đâu phải súc vật để 
chúng nó làm sao nên vậy. Bà con cô bác 
nghĩ xem. Tôi chỉ muốn bằm cho chúng 
nó mấy nhát rồi ra sao thì ra. 
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– Nhưng sức chúng ta yếu. 

– Không, chúng ta không yếu nếu 
chúng ta họp sức với nhau. Tại sao chúng 
ta lại không chống cự ? 

– Anh định rủ bà con làm loạn hay 
sao ? 

– Làm loạn là thế nào ? Ai không 
muốn sống yên ổn làm ăn ? Nhưng bây 
giờ người ta có cho mình sống như thế 
không? Sưu cao thuế nặng. Nay việc này 
mai việc khác, ăn không ngon, ngủ khô-
ng yên. Kẻ trên không đoái đến dân chỉ 
lo thụ hưởng, chất chứa bạc vàng, xây 
dinh thự, đàn ca hát sướng. Kẻ dưới cậy 
quyền hà hiếp dân chúng. Miếng ngon 
của lạ bị cướp, vải lụa bị thu không còn 
mảnh khố che thân. Gái đẹp bị mang đi 
rồi thải ra cho làm đĩ... Bao nhiêu việc 
đó ai không thấy, có mắt có tai để đầu 
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mà không biết. Vậy thì ai làm loạn. Thời 
như thế này đã chẳng phải là loạn hay 
sao. Chúng ta không muốn loạn, khô-
ng làm loạn mà chỉ muốn hành động để 
được sống yên... Nay chúng ta chỉ còn 
mấy mảnh thuyền nát, gạo không còn 
một hột, tiền không có một trinh, sống 
chỉ nhờ vào cái thuyền, nay lại trưng 
dụng để đi chở gạch xây nhà cho quan 
ở, như vậy thì khác nào chúng giết dân 
chài. Chúng ta bị chặt cụt tay chân... Lẽ 
thiệt hơn như thế, tôi nói đề bà con cô 
bác hay. Chẳng lẽ lại ngồi nhìn nhau mà 
chờ chết hay sao ? 

– Nhưng nếu chúng ta không chống 
nổi triều đình ? 

– Sao lại không. Chưa hành động đã 
sợ thất bại là làm sao ? Chẳng qua ở đời 
này ai cũng một lần chết. Như vậy chọn 
cách chết nào tốt đẹp cho cuộc sống thì 
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thôi chớ. Được thì sống thua thì chết là 
lẽ thường tình... Ai theo tôi ? 

Câu hỏi cuối cùng đầy vẻ quyết liệt 
làm cho mọi người yên lặng. Cả một 
vùng bến nước như đắm vào nỗi hoang 
mang lo lắng. Những chiếc thuyền đứng 
im, người ta chỉ nghe thấy những tàn 
đuốc rơi xuống mặt nước sèo sèo. Từ Hải 
đưa mắt nhìn vào hơn hai trăm chiếc ghe 
chài châu đầu vào nhau thành một vòng 
tròn. Trong nền đêm ánh đuốc soi chập 
chờn vào những khuôn mặt đen bóng 
khắc khổ. Những mái tóc bạc chen vào 
những mái tóc xanh. Những con mắt tư 
lự, làn môi mím lại uất ức. Họ đã đồng 
thanh theo Từ Hải. 

Sau khi các thuyền bè đã tản ra, Từ 
Hải tụ anh em lại bàn tính mọi việc. Sáng 
hôm sau Từ Hải loan báo cho dân chài 
biết hết trưa mọi người sẽ rời bỏ bến kéo 
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đi, đám thanh niên lựa lấy những chiếc 
thuyền tốt giữ lại còn bao nhiêu dồn lại 
một chỗ rồi phóng hỏa đốt hết, lửa cháy 
rực trời cả bến Việt-đông, dân phủ kéo 
ra xem đều náo loạn. Quan phủ nghe 
tin mang lính ra thì chỉ nhìn thấy mảnh 
ván trôi lều bều trên mặt nước, dưới bến 
không còn một chiếc thuyền liền bắt 
người tra khảo nhưng chẳng ai cung khai 
điều gì. Tức giận viên phủ quan sai chém 
đầu mười kẻ bêu xác trên cửa thành và 
tuyên cáo lùng bắt đám dân chài, nhưng 
họ đều đã đi mất tăm. Từ Hải dẫn đàn 
thuyền ẩn vào khu rừng lau ở giáp phủ 
Việt-đông với Uyển thành. 

Sau biến cố ở Việt-đông, quan cai trị 
vội vàng viết biểu về triều. Minh Thế Tổ 
lúc đó đang tin dùng lũ hoạn quan. Bao 
nhiêu quyền bính ở cả trong tay bọn dua 
nịnh nên kỷ cương nát bét. Giặc giã nổi 
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lên tứ tung không làm sao đánh dẹp được. 
Dù vậy việc ở Việt-đông lại rất được chú ý 
vì công việc xây dựng một hành cung trở 
thành quan trọng. Nhưng khi quân đội 
tới nơi cũng chẳng có ai mà đánh ngoài 
việc cướp bóc, hãm hiếp, đốt nhà.... dân 
chúng thêm phần cực, thanh niên bỏ 
đi theo Từ Hải thêm đông. Ngày thao 
luyện võ nghệ, đêm đêm giong thuyền 
đón chặn những thuyền buôn lấy lương 
thực, đón bắt những lính tuần, cướp 
phá những kẻ quyền thế giàu có, cùng 
những tên quan hà hiếp dân lành. Tiếng 
tăm Từ Hải mỗi ngày một vang động 
khắp cả vùng Sơn-đông. Nghe đến tên 
Từ Hải bọn quan lại đều run sợ. Chẳng 
bao lâu Từ Hải đã chiếm được một vùng 
ven biển làm bản doanh, thanh thế mỗi 
lúc một lừng lẫy. Những kẻ bất mãn với 
triều dình, những kẻ bị hàm oan, những 
kẻ có máu thảo khấu cùng tìm về tụ tập 
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dưới trướng Từ Hải, như bọn thảo khấu 
Vương Trực ở Giang-nam, bọn Tứ Quái 
ở Thiểm-tây, bọn Từ Văn Trường ở Sơn-
âm và nhiều thanh niên có máu giang hồ 
hảo hớn ưa chuyện phiêu lưu cứu khốn 
phò nguy khác. Với lòng ngay thẳng chí 
khảng khái kiên cường Từ Hải đã nêu 
cao ngọn cờ đại nghĩa trước đám dân đã 
oán ghét một triều đình bất lực, thối nát, 
nên mỗi lúc ngả theo một thêm đông. 
Lòng người như thác lũ cuộn lên tưởng 
có thể cuốn đi tất cả những gì đang nhận, 
chặn, ngăn cản đè nén trên cuộc sống, 
nhưng vì giòng nước không chảy về một 
phía mà đồ về những ngả khác nhau, 
nên sức phá phách chỉ tạo thành những 
đám giặc nhỏ, chia thiên hạ ra từng khu 
vực mỗi kẻ hùng cứ một phương, xưng 
hùng xưng bá, tình cảnh nhiễu nhương 
thật không thể nào tả xiết. 
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Khen cho con mắt tinh đời

Anh hùng đoán giữa trần ai mới già

Một lời đã biết đến ta

Muôn chung, nghìn tứ, cũng là có nhau

Nổi lên ở Việt-đông, dần dần Từ 
Hải xua quân xuống miền Nam 

tung hoành như giữa chốn không người, 
chẳng bao lâu chiếm cả vùng duyên hải. 
Đại quân kéo xuống chiếm Lâm-thanh, 
Châu-thường và đóng tại đó, thế quân 
như thế chẻ tre. Các thành Vô-tích, 
Hàng-châu, Châu-thai bị đe dọa, chỉ mới 
nghe tiếng Từ Hải nhiều tên quan đã chỉ 
trực bỏ thành trốn hoặc sửa soạn đầu 
hàng. 
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Dự định đánh một trận lớn để gây 
thanh thể, Từ Hải quyết định tạm đóng 
quân, thao dượt binh mã, chiêu nạp thêm 
quân tinh rồi một mình cùng mấy kẻ hầu 
cận xuống phương Nam xem tình hình. 
Trong đám có Từ Nguyệt Minh, người ở 
Sơn-âm, hiệu là Văn Trường trước vốn 
là thượng khách của Hồ Tôn Hiến. Từ 
Văn Trường là một kẻ có học, văn hay 
chữ tốt, không có sách gì là không đọc, 
tiếng tăm lừng lẫy trong thiên hạ, nhưng 
thiếu bè cánh, không được trọng dụng 
nên sinh ra bất mãn, du sơn du thủy. 
Cái học không đặt đúng chỗ khiến cho 
Văn Trường thành kẻ trụy lạc chỉ lấy thú 
vui rượu chè đĩ điếm làm hứng cho văn 
chương. Khi trước Văn Trường đã từng 
đến mua vui ở Hàng-châu, thủ phủ có 
hàng mấy ngàn nhà điếm, chính ở đó 
Văn Trường đã chứng kiến chuyện viên 
Thái-thú Hàng-châu là Liễu Tuyên Giáo 
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vì không ưa những kẻ xuất gia thờ Phật 
nên rắp tâm dùng bọn gái điếm cám dỗ 
khiến nhiều nhà tu phá giới. Đến lúc sau 
Thái-thú Liễu Tôn Giáo bị đổi đi Trương 
Nguyên Biện đến thay thế, chính người 
này đã tiến cử Văn Trường với Hồ Tôn 
Hiển. Thái thú Trương Nguyên Biện ghét 
bọn gái điếm nên tìm cách đuổi đi hoặc 
giết, những gái điếm trong viện Hồng-
Liên trước kia theo Liễu Tôn Giáo hại 
nhà chùa đều bị Trương Biện giết hết, 
con số lên đến hàng mấy ngàn người, vì 
có chút cảm tình với nàng Vương Thúy-
Kiều nên Văn Trường đã xin cho nàng 
thoát được nạn ấy. 

Do chuyện cũ, Văn Trường đã đề 
nghị với Từ Hải ghé vào Hàng-châu trước 
nhất để nhân cơ hội gặp lại người xưa. 
Trên chiếc thuyền xuôi gió Văn Trường 
nói với Từ Hải : 
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– Tôi nghĩ rằng đã đến lúc tướng quân 
phải xưng đế hiệu đề lấy danh nghĩa cho 
dân chúng theo. Chứ chẳng lẽ mãi mãi 
chúng ta chỉ là một phường cướp biển. 

– Ông muốn được làm quan lắm sao 
? Ngó bộ mình làm như thế này không có 
chính nghĩa sao ? Ta thấy ta chẳng xứng 
để mà xưng đế, làm một tên thuyền chài 
mà sánh với những Lưu Bị, Lưu Bang e 
không chính danh ? Và có lẽ ta chỉ hợp 
được là một tên du côn rong chơi ? Thực 
tình ta đâu muốn làm chuyện này, làm 
một đế vương có gì là sướng nhỉ, không 
may lúc sống có thể bị chặt đầu, khi chết 
bị quật mồ. Làm một người dân thường, 
ở vào buổi thái bình yên trị ta cho là hạnh 
phúc hơn hết. Không  đành được, sinh 
vào thời rối loạn, thân chẳng yên mà ta 
phải hành động. Ta ước sao bây giờ có kẻ 
tài đức ra thu thiên hạ về một mối, mang 
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lại đời sống yên ấm thái bình, ta chẳng 
tiếc gì mà không mang thân làm một kẻ 
xách dép, cầm roi theo hầu. Ông có thấy 
rằng, lúc này, rời bỏ được chốn ba quân 
chúng ta thảnh thơi sung sướng biết là 
bao nhiêu. Bây giờ ông hãy ngâm vịnh 
đi, quên những việc chúng ta đang làm. 
Suốt đời, khi ăn, khi ngủ, lúc chơi bời mà 
cứ phải đóng cái vai tướng quân quả thật 
ta chẳng ham. Được làm ông Trời mà 
phải bỏ rượu, bỏ cả hát đàn địch, xa bạn 
bè, bỏ đàn bà thì ta cũng chẳng làm. Bán 
khiên cung kiếm, nhất trạo giang sơn, ta 
hiểu vì sao Hoàng Sào chỉ là giặc Hoàng 
Sào mà không là Đế vương Hoàng Sào. 

– Lưu Bang chỉ là một tên xã trưởng 
tầm thường, Lưu Bị chỉ là một tên dệt 
chiếu, tôi nghĩ làm nên nghiệp đế đâu 
có khó gì, trong lúc tướng quân có binh 
hùng tướng mạnh, lại ở lúc xã hội rối 
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ren, triều đình mất cả chính nghĩa. 

– Thôi ông đừng khuyên ta chuyện 
đó. Ta sợ rằng lúc chúng ta ở đây, chung 
đụng với nhau còn thương yêu dân 
chúng, còn quý mến bạn bè. Ta sợ khi làm 
vua rồi ta chẳng còn được cùng ông xuôi 
thuyền mà đi tìm gái như thế này. Địa vị, 
quyền bính, vinh hoa sẽ làm cho chúng 
ta quên hết. Ta sẽ thành một hôn quân, 
ông sẽ thành nịnh thần tham nhũng, và 
thật mệt cho dân chúng. Ông đọc sách 
thánh hiền nhiều hơn ta sao chẳng biết 
chuyện đó, những chuyện liên tiếp xảy 
ra trong lịch sử. 

Văn Trường nghe Từ Hải nói trong 
bụng không vui, vì ý ông lúc theo về với 
Từ đâu chỉ muốn làm một tên giặc biển, 
mộng của ông đặt vào lúc lập được triều 
đình làm một quan đại phu. 
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Từ Hải uống hết vò rượu này sang 
vò khác, chàng lấy ra cây đàn vừa gảy 
vừa cất tiếng hát, trong giây lát chàng 
đã biến từ một tên tướng vũ dũng thành 
một nghệ sĩ say sưa trong cõi mộng 

Lúc sau Từ hỏi Văn Trường : 

– Ông ăn chơi lọc lõi đã nhiều, vậy ở 
Hàng-châu này có chốn nào đáng là đệ 
nhất thiên hạ. 

– Xưa kia viện Hồng-Liên là đáng 
kể, nơi đó có một nàng ca kỹ tên Vương 
Thúy Kiều đáng được tôn là nữ vương. 
Tôi đã biết hàng vạn gái chơi ở Hàng-
châu này nhưng chưa thấy ai có thề sánh 
được với nàng. Khách giang hồ, tài tử 
sành điệu đã nhiều kẻ chết. Nay không 
hiểu nàng có còn ở đó chăng. 

– Trong đám làng chơi lại có kẻ như 
thế được sao. 
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– Tôi nghe kể lại, nàng vốn là con 
một nhà gia giáo, khốn nỗi gặp lúc gia 
biến, cha bị hàm oan khiến nàng phải 
bán mình chuộc tội, và số mệnh đưa 
nàng vào chốn thanh lâu. Nàng có hương 
sắc mặn mà, bốn nghề cầm kỳ thi họa lại 
đều trác tuyệt, quả tôi chưa gặp ai như 
thế. 

– Ông dám chắc như vậy ? 

– Hẳn ý tướng quân vẫn ngờ về 
những gái làng chơi tầm thường, vì hư 
thân, mất nết, đàng điếm mà dấn chân 
vào, thường tìm lý do bào chữa, tự vẽ ra 
một quá khứ để lừa mình lừa người. Quả 
nàng họ Vương không thuộc hạng đó, 
chẳng phải ai nàng cũng tiếp, mà được 
tiếp ít ai đã được ân cần. Chính tôi đây 
vẫn chưa được gần nàng. Tôi chỉ mong 
sao trong đời được một lần uống rượu 
trên người nàng. 
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– Nghe ông nói ta thấy ham quá. Tới 
nơi mong cho chúng ta có thể gặp được. 

Sau quãng đường dài, Từ Hải cho 
mấy tên bộ hạ phân tán đi thám thính 
còn chàng và Văn Trường thì đi kiếm 
nàng họ Vương. Là một dân thuyền chài, 
rồi lại bôn ba mấy năm liền chưa biết 
những thú ăn chơi của bọn giàu sang 
quyền thế nên Từ Hải không khỏi ngạc 
nhiên, bàng hoàng giữa thủ phủ Hàng-
châu, liên tiếp nhau những cao lâu, tửu 
điếm, trà đình, những nhà chứa xây cất 
nguy nga như cung điện kể cả hàng mấy 
ngàn, giai nhân tài tử, quần áo nhung lụa 
lên xe xuống ngựa nhộn nhịp không thể 
đếm xiết. Hàng-châu trong những năm 
cuối đời Minh là một kinh đô văn hóa 
và trụy lạc. Bọn văn nhân tài tử bốn bề 
tụ về ngâm vịnh, trên vách tường, bàn 
ăn, ghế ngồi, hiên nhà chốn lầu xanh chi 
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chít những bài ngâm vịnh, mang đủ mọi 
tên tuổi ca ngợi những đóa hoa biết nói, 
hoặc suy tụng lạc thú. Những kẻ nhiều 
tiền, những viên chức cao  cấp lâu lâu 
lại giả dạng tới chẳng thiếu mặt một ai. 
Họ bòn mót của dân bằng hà hiếp, hối 
lộ, thụt két đến kẻ gian thương, cho vay 
cắt cổ... cuối cùng lại mang tiền đó đến 
Hàng-châu mà thiêu trong cuộc vui thâu 
đêm suốt sáng. Vì thế con gái nhà lành 
trong thiên hạ, hoa mắt vì ăn chơi kéo 
nhau đến Hàng-châu làm đĩ mỗi lúc một 
đông, nghề nghiệp nhàn hạ lại được ăn 
ngon mặc đẹp, có kẻ phúc may bỗng một 
sáng một chiều trở thành mệnh phụ. 
Làm đĩ quả là nghề đi buôn không mất 
vốn mà dễ được giàu to bởi hoàn cảnh 
nhiễu nhương suy đồi tạo thành. 

Tìm kiếm, hỏi thăm mãi sau Văn 
Trường và Từ Hải mới thấy được nơi ở 
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của Kiều. Nàng ở một căn lầu nhỏ nhưng 
tráng lệ nguy nga trong một khu rộng lớn 
với nhiều nhà khác nhưng thuộc hạng rẻ 
tiền. Nhận được mặt ân nhân, Kiều vô 
cùng mừng rỡ rước lên lầu, Từ Hải lại 
trút ra một số bạc lớn nên mụ chủ chứa 
chỉ biết cuống cuồng ra lệnh sửa soạn 
tiệc rượu để cung phụng vì gặp một món 
khách sộp. 

Vừa gặp mặt Kiều, Từ Hải đã say 
đắm. Thấy Từ đã hợp ý, Văn Trường liền 
rút lui xuống nhà đi kiếm gái khác để 
cho Từ Hải và Kiều mặc tình mây mưa. 
Lâu ngày không gần đàn bà nên Từ háo 
hức như trâu bò được ngày phá đỗ, còn 
nàng Kiều cũng thấy sung sướng vì gặp 
một người con trai không phải nhà nghề 
giở những trò kinh tởm hành hạ nàng. 
Sau những phút say mê Từ bắt đầu tâm 
sự với Kiều, trong thâm tâm chàng nảy 
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ra niềm trắc ẩn, thương yêu. Sao một 
người con gái như nàng mà phải đày đọa 
như vậy cùng với mấy ngàn con gái khác 
ở đất Hàng-châu này. Trong số đó chắc 
cũng có kẻ hư hỏng còn thì ai không 
muốn có tấm chồng, một bầy con và một 
đời sống lương thiện ? Cũng như chàng, 
cả những kẻ theo chàng, ai không muốn 
được sống yên ấm trong một mái nhà. 
Hoàn cảnh khắc nghiệt và một nền cai 
trị hư hỏng như bầu khí độc đã làm hư 
hỏng bao nhiêu con người. Từ Hải nói 
cho Kiều nghe đời sống của mình, chàng 
kết luận : 

– Thiên hạ bảo anh là du côn du kề, 
và bây giờ là một tên giặc biển. Trong 
phòng này, trên giường này, trước mặt 
em, chắc đã có những tên đại phu, những 
thằng đại tướng, những phường khoa 
bảng, những kẻ đầy chức tước, quận 
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công, bằng cấp, quỳ gối, khom lưng năn 
nỉ em. Như vậy em có buồn vì anh chỉ là 
một tên du côn, giặc biển không ? 

– Em cũng muốn làm du côn, làm 
giặc như anh vậy. Em khoái du côn lắm. 
Du côn là chơi gậy, chơi gậy thì tốt, khô-
ng nham hiểm, lươn lẹo, độc ác. Chẳng 
qua em giờ là một con đĩ, đĩ với du côn 
như nhau. Phải không anh ? 

– A, hay lắm, không ngờ anh lại gặp 
được kẻ tri âm. Ừ nhỉ, tại sao du côn, đĩ 
lại không phải là những kẻ đáng giá hơn 
hết ở vào thời buổi này. Tại sao mình lại 
không thể lập một “triều đình du côn”, 
anh là hoàng đế, em là hoàng hậu du  
côn ? 

– Anh có say không đó ? 

– Không, anh mà say thì anh đã mất 
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đầu lâu rồi. Đi làm loạn thì không được 
say, vì anh say thì bộ hạ nó còn trông vào 
ai. 

– Anh là tướng lớn vậy sao ? 

– Có đứa nó còn sui anh xưng đế 
hiệu nữa. 

– Trời ơi, như vậy thì em có muốn 
làm vợ anh cũng chẳng được, một hoàng 
đế, một vị tướng quân mà lấy vợ trước 
kia làm điếm thì còn thể thống gì nữa. 

– Trời ơi, em tưởng chứ, bọn nó 
điếm đến mấy lần, điếm mà không nhận 
là điếm. Tiên nhân chúng nó, chúng nó 
điếm từ trong triều đình mà ra. Vua đĩ, 
quan đĩ, tướng đĩ cho nên thời mới loạn, 
dân mới khổ. Em mới thế này, anh mới 
thế này chứ. Như vậy làm điếm như em, 
biết phân biệt người, biết kẻ tri âm, cũng 
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như anh làm du côn, làm giặc mà còn 
bằng vạn bọn nó. 

– Chết chết, anh say thật rồi đó. 

– Anh không say, nhưng lòng anh 
như lửa đốt. Đâu anh muốn thế này, đâu 
em muốn thế này. Anh chỉ muốn có một 
chiếc thuyền, một cây đàn... Những kẻ 
bỏ nhà theo anh đâu muốn làm giặc. 
Quả anh bây giờ chỉ muốn đốt bỏ căn 
nhà này, hỏa thiêu cả thành Hàng-châu 
mà giải thoát cho bao kẻ phải chịu kiếp 
khốn khổ, đem thân hầu hạ bọn người 
giàu có quyền thế bất nhân trong thiên 
hạ. Chắc em cũng muốn như thế. 

Giọng Từ Hải thét lên có lúc như 
tiếng thép chạm nhau, có lúc quằn quại 
như cơn lốc, có lúc ồ ạt như sóng dữ rồi 
trầm xuống xúc cảm thân yêu. Bao nhiêu 
năm lăn lóc trong đời nay Kiều mới gặp 
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được một kẻ như thế. Nàng xúc động ứa 
nước mắt ràn rụa. Nàng như con chim bị 
nhốt chỉ muốn tháo cũi sổ lồng mà bay 
lên nền trời xanh. 

Chung sống với nhau, Từ Hải và 
Kiều mỗi lúc một thêm quyển luyến như 
chẳng muốn rời. Từ Hải bỏ tiền ra chuộc 
Kiều khỏi chốn lầu xanh và cùng nàng 
trở về chốn quân sĩ phong làm phu nhân, 
mở tiệc ăn mừng ba ngày ba đêm. 

Vui chơi ít ngày thỏa thích rồi Từ 
Hải chỉnh đốn quân mã xuống hạ thành 
Châu-thường, Lâm-thanh dễ như trở 
bàn tay. Quân sĩ triều đình phần bỏ chạy 
như vịt, phần quy hàng. Từ liền kéo quân 
xuống vây Hàng-châu. Tử Văn Trường 
vốn nhớ ơn cũ của Thái thú Trương 
Nguyên Biện nên xin với Từ vào thành 
thuyết phục Nguyên Biện ra hàng. Từ 
Hải còn ngần ngừ, Văn Trường liền nói : 
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– Tôi theo tướng quân đã lâu, ân huệ 
được hưởng đã nhiều, vậy nay xin cho 
tôi trước là được lập một chút công mọn, 
sau là tôi trả ơn cho một người bạn cũ đã 
giúp đỡ thuở hàn vi. Vả tướng quân cũng 
không muốn việc đâm chém, trong lúc 
lửa đạn biết bao kẻ vô tội phải vong thân. 

Từ nghe phải liền cho Văn Trường 
vào thành thuyết Trương Nguyên Biện. 

Được tin báo có Văn Trường xin vào 
thành, Nguyên Biện ra lệnh cho lính mở 
cửa mời vào rồi bước xuống thềm, vừa 
thấy Văn Trường, Nguyên Biện vội vái 
chào rồi nói : 

– Không ngờ lại được hội ngộ cố 
nhân ở hoàn cảnh này, tôi nghe nói tiên 
sinh hiện ở hàng ngũ của loạn quân 
nhưng không tin, chắc tiên sinh đến để 
giúp tôi cùng giữ thành và dẹp giặc, như 
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vậy thì làm gì chúng ta chẳng thắng. 

Văn Trường bị chặn họng trước 
không biết nói sao, rốt rồi phải làm nước 
bài bây : 

– Quả đúng như người ta đã nói với 
tiên sinh, hiện tôi ở trong hàng ngũ của 
giặc. Nay thấy thành bị vây khốn nên xin 
vào đây gặp tiên sinh mang điều lợi hại 
mà bàn luận. 

– Chết nỗi sao tiên sinh lại có thể 
làm thế được. Như vậy chắc là tiên sinh 
vào đây thuyết phục tôi hàng giặc mưu 
phản lại triều đình mà tôi đã gội ơn mưa 
móc ? Thật tình tôi rất cám ơn tiên sinh 
đã nghĩ đến tôi. 

 – Tôi vẫn biết tiên sinh có mắt thấy 
được người nên xưa   kia đã tiến cử tôi 
với Hồ Tôn Hiến. Tôi cũng tưởng đã có 
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chỗ dung thân mà xử dụng một ít cái 
tài mọn mà phò vua giúp nước. Nhưng 
triều đình nay không còn xứng chỗ triều 
đình nữa. Sự hưng vong là số trời định. 
Từ Hải giấy binh cứu dân, độ nước, dựa 
vào lòng người nên đi đến đâu thâu 
được nhân tâm đến đó. Xưa kia Hán 
Cao Tổ chém rắn dấy nghiệp chỉ là tên 
xã trưởng, chống lại nhà Tần chẳng phải 
cũng là giặc sao. Tôi thiết nghĩ giặc hay 
không giặc chẳng thể đứng ở phía một 
triều đình mà định được. Tôi vào đây 
trước là vì tình cũ, sau là chỗ thiệt hơn, 
rốt là sinh mạng của quân sĩ mong tiên 
sinh nghĩ lại để chúng ta cùng giúp Từ 
Hải mà lập nên nghiệp lớn, mang thái 
bình lại cho thiên hạ. 

 – Ý tôi đã quyết, sinh ra tôi chỉ biết 
thờ một chúa. Kẻ sĩ học chữ thánh hiền 
trước phải lấy đạo trung làm trọng, sao 
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lại có thề nay theo kẻ này, mai theo kẻ 
khác mà mong vinh thân phì gia, như 
vậy chẳng phải là phường cầm thú sao. 

 – Tôi đọc sách thấy Hoài Âm Hầu 
bỏ Sở Bá Vương mà theo Hán. Công tử 
Tiên Bạch chết, Thiệu Hốt chết theo mà 
Quản Di Ngô chịu ở tù về phò Công-tử 
Cư... Như vậy có phải là bất trung đâu. 
Người quân tử không vì tiết nhỏ mà bỏ 
việc lớn. Nay triều đình thối nát, quan lại 
hư hèn, kỷ cương không còn nữa, như 
vậy mà tiên sinh vẫn khư khư cố chấp 
với chữ trung hạn hẹp ngồi yên mà nhìn 
được sao. 

– Trước tiên sinh ở dưới trướng Hồ 
Tôn Hiến có viết biểu Bạch Lộc dâng lên 
triều đình, tôi còn nhớ những lời xưng 
tụng của tiên sinh. Mới từ đó đến nay mà 
tiên sinh đã thay đổi được sao. Tôi e vậy 
không khỏi thiên hạ chê cười mà sử sách 
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cũng còn lời quở trách. Tôi hỏi thật tiên 
sinh, có phải cái mộng ước của tiên sinh 
chỉ là muốn được ngôi cao bổng hậu, 
chẳng phân tiệt thế nào là trắng đen, phải 
quấy ? Tiên sinh không coi hạnh của kẻ 
sĩ là trọng sao ? Tôi mong cho tiên sinh 
có thể chết cho Từ Hải được, cũng như 
tôi : giữ được thành, thắng được giặc thì 
thì nhất, không xin chết chịu tội bất tài. 
Xin tiên sinh đừng bắt tôi nghe những 
lời bất trung, vô sỉ nữa. 

Văn Trường ngượng mặt, biết không 
thể thuyết được Trương Nguyên Biện 
nên cáo lui ra khỏi thành. 

Được biết Nguyên Biện không 
chịu hàng, Từ Hải kéo quân lên trước 
mặt thành rồi vác đao ra trước trận 
kêu Trương Biện ra quyết đấu. Trương 
Nguyên Biện cũng dàn quân rồi ra trước 
trận chỉ gươm vào mặt Từ Hải mà mắng: 
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– Thằng giặc lùn kia muốn sống hãy 
xuống ngựa đầu hàng ta sẽ tha chết cho. 
Trước ta đã định mang quân đi hỏi tội 
bọn bay về việc cướp bóc, dấy loạn bây 
giờ bọn bây lại dẫn xác đến đây quả là 
đến số. 

Từ Hải chẳng nói chẳng rằng thúc 
ngựa vọt tới chỗ Nguyên Biện nhưng 
thoắt cái đã có một viên tướng trẻ xông 
ra, Từ giật ngựa đứng lại nhìn tên tướng 
mặt còn non choẹt. Từ Hải bật cười hỏi : 

– Mày là ai vậy, thằng nhỏ. Múa may 
với ta làm gì cho phí sức, hãy dẹp ra cho 
tao bắt thằng già kia. 

– Mày đừng hỗn láo với chủ tướng 
của ta, mày thử xem có đủ sức để thắng 
nỗi một tên bộ tướng này chăng ? 

– Thôi mà thằng nhỏ, mày cũng là 
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tướng nữa, nhưng ta có coi ngay cả cái 
thằng phong tướng cho mày ra cái gì đâu. 

– Không nói gì hết, tao với mày kẻ 
sống người chết. 

Hắn xông vào khiến Từ Hải phải 
kháng cự, qua mấy hiệp Từ Hải dừng lại, 
lùi ra : 

– Này thằng nhỏ, quả mày muốn chết 
sao. Nhưng dù sao tao cũng muốn hỏi 
mày : xem mày cũng là thằng khá mà sao 
mày lại đi làm tướng cho cái bọn triều 
đình khốn nạn kia. Mày làm  tướng để 
bảo vệ cái gì ? Bảo vệ bọn vua quan ? Bảo 
vệ cái tổ điếm Hàng châu này ? Chẳng lẽ 
mày là một thằng ma-cô sao ? Mày nên 
theo tao đi. 

– Phường giặc cỏ đừng nhiều lời, thà 
chết chứ tao không theo mày. 
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– Sống không biết sống sao cho đáng 
sống, chết không biết chọn cái chết cho 
đáng chết. Thế mà cũng đòi làm tướng. 

Viên tướng trẻ như con gà sống tơ, 
mặt đỏ dần xông vào làm Từ Hải tức giận 
khoa đao nhẹ một đường, nhanh như 
chớp chiếc đầu viên tướng đã lìa khỏi cổ. 
Từ Hải vẫy quân tiến lên, chàng thì xông 
vào chém Trương Nguyên Biện một nhát 
chẻ người làm hai mảnh chết thê thảm. 
Quân triều đình tan vỡ trước sức ồ ạt 
của quân Từ Hải, dân chúng trong thành 
đã mở cửa thành đầu hàng cho quân Từ 
kéo vào. 

Vào được Hàng-châu nghiễm nhiên 
Từ đã chiếm được cả một vùng rộng lớn, 
Từ ra lệnh nghiêm cấm quân sĩ không 
được cướp bóc, ăn trộm. Chàng lại bắt 
hết các chủ chứa điếm giết đi, bao nhiêu 
gái chơi được tự do chọn nghề sinh sống, 



Từ Hải và cuộc phiêu lưu của đời chàng | 51 

kẻ nào muốn lấy chồng thì Từ mang gả 
cho lính mình rồi chia đất hoang cho 
khai thác lập nghiệp, các nơi ăn chơi 
được biến thành nhà ở, trường học. 
Chính sách của Từ đưa dân chúng đến 
cảnh an cư lạc nghiệp, sau bao nhiêu năm 
họ phải sống khốn khô đen tối. Nhưng 
cũng từ đó, dưới trướng Từ Hải, trong 
đám bộ hạ những hoang phí, ăn chơi, cờ 
bạc đã diễn ra cũng chẳng khác gì cuộc 
sống ở nơi triều đình. Mới đầu Từ còn 
ngăn cấm nhưng sau cũng nhạt dần vì 
tự nghĩ : xưa kia họ đã khổ sở thôi để 
cho họ hưởng một chút. Rồi những xung 
đột, ghen tỵ, tranh dành đưa đến cho Từ 
Hải phải giải quyết, khiến cho Từ nhiều 
lúc mất vui. Bọn võ tướng đã lười biểng 
thao luyện, bọn văn quan đã chẳng còn 
ngòi bút kích động lòng quân, viết thư 
hộ cho binh sĩ gửi về thăm vợ mà dùng 
ngọn bút vào ngâm vịnh tâng bốc Từ Hải 
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nào là anh tài cái thế, anh hùng bậc nhất 
thiên hạ, cứu dân cứu nước, sáng như 
mặt trăng mặt trời, nghe qua, đọc lướt 
Từ Hải cũng phải ngượng thẹn. Đến độ 
họ còn lớn tiếng ngâm vịnh, chúc tụng 
cả sự lành bệnh của nàng Kiều sau một 
cơn cảm sốt nhẹ. 

Nàng Kiều dựa vào thế chồng đền ân 
báo oán những chuyện nhỏ nhặt. Xin xỏ 
cho kẻ dưới tay những ân huệ chức tước 
không đáng được hưởng. Từ vì nể vợ 
mà phải ưng cho. Nhiều đêm Từ thoát 
ra được cuộc sống nhàm chán chung 
quanh giả dạng làm người dân thường 
mà rong chơi ngoài phố, la cà vào những 
chốn giải trí bình dân mà mua vui, hoặc 
chàng trốn lên một góc thành cao mang 
theo cây đàn bầu rượu mà hưởng thú tịch 
mịch trong đêm vắng của trời sao và cái 
bát ngát mênh mông của vũ trụ, những 
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lúc đó Từ nhớ tiếc thuở ấu thời nơi bến 
Việt-đông, vài ba người bạn bồng bềnh 
trên chiếc thuyền nhỏ, thả mình đắm 
chìm trong cái bát ngát vô bờ của biển 
khơi trong xanh. Chàng nhớ tiếc cái cuộc 
sống bình thường nhưng hào sảng trong 
sáng ấy. Cái cuộc sống không biết đến 
những nhưng lụa, rượu ngon, gái đẹp, 
quyền bính, đầy những tranh giành dục 
vọng. Cái cuộc sống hòa điệu với người 
và với vũ trụ không phải quay cuồng 
chém giết... Nhưng bây giờ chàng chẳng 
thể làm vậy được nữa. 

*
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Nghênh ngang một cõi biên thùy

Thiếu gì cô quả, thiếu gì bá vương

Trước cờ ai dám tranh cường

Năm năm hùng cứ một phương hải tần.

Từ Hải nổi lên từ phía Bắc trên bán 
đảo Liêu-đông rồi kéo mãi xuống tận 
Triết-giang, thế quân mỗi lúc một mạnh, 
liên tiếp những thành trì bị hạ, những 
toán quân được phái đến đánh đẹp đều 
thua một là vì quân của triều đình ô hợp, 
không có nhuệ khí lại ở dưới những tên 
tướng vô mưu, bất tài; hai là thế giặc dựa 
vào dân chúng mà kháng cự, cho nên 
năm sáu năm liền quân Từ Hải làm chủ 
cả dọc bờ biển, trong tay giữ hơn mười 
thành. Thế giặc quá lớn, sự khuynh đảo 
đe dọa cả nền cai trị của nhà Minh kh-
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iến cho triều đình lo âu, nhưng khốn nỗi 
không ai dám lãnh việc đánh dẹp vì tinh 
thần hư hèn cầu an. Sau chót vua phải sai 
triệu Hồ Tôn Hiến ở Giang-nam về cho 
thống xuất đại quân xuống đánh  dẹp. 
Hồ Tôn Hiến chỉnh đốn quân mã rồi 
ngày đêm kéo xuống đóng quân ở phía 
bắc sông Tiền-đường đối diện với Nam-
thành là bản doanh của Từ Hải. Biết 
thế quân của Từ Hải mạnh nếu đường 
hoàng dùng sức mà đánh thì phần thắng 
không thấy nên Hồ Tôn Hiến cho đóng 
trại kiên cố và án binh bất động rồi cho 
thám thính bên địch và tìm mưu để hạ. 
Hồ Tôn Hiến cho quân sĩ trà trộn vào 
dân chúng loan truyền rằng Hồ Tôn 
Hiến không muốn gây cảnh chiến tranh, 
chỉ muốn có hòa bình cho dân chúng 
nên muốn Từ Hải về cộng tác với ông 
mà giúp triều đình, tất cả mọi người sẽ 
được hưởng quyền lợi xứng đáng, chẳng 
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ai có tội mà cũng chẳng ai có công. Một 
mặt Hồ cho kẻ lén lút mang dâng cho 
Vương Thúy Kiều những vàng lụa, kim 
cương và vô số những bảo vật, đồng 
thời cũng viết một mật thư cho Từ Văn 
Trường hứa hẹn những chức tước, địa vị 
kèm theo với nhiều vật phẩm nhờ Văn 
Trường thuyết Từ Hải giải giới. Nhiều kẻ 
dưới trướng họ Hồ hoài nghi về chiến 
thuật, Hồ cười mà quả quyết. 

– Từ Hải không phải là một kẻ nuôi 
trí lớn làm bá chủ thiên hạ, lại là kẻ xuất 
thân từ đám dân chài thất học không có 
được con mắt nhìn xa thấy rộng, chẳng 
qua nắm được ưu thế là vì nền cai trị hạ 
tầng của triều đình hư nát, lắm tệ đoan, 
quan lại chỉ lo vơ vét tiền của, không 
chăm lo dân, đó là cái thời thuận tiện 
cho Từ Hải. Rồi bắt nguồn từ những bất 
mãn ấy mà dấy loạn thu phục nhân tâm, 
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gom góp những kẻ có chí vùng vẫy lại 
mà cứu khốn cho dân chúng là có được 
cái thế. Có thời có thế nhưng Từ hành 
động vì tình cảm mà không có lý trí. 
Nay ta phao truyền sự hòa bình là làm 
cho dân chúng giảm đi sự hiếu chiến, họ 
không muốn loạn để cho cơ nghiệp tan 
tành. Bọn bộ hạ của Từ Hải nay kẻ nào 
cũng có của cải, yên vui tất không muốn 
chiến đấu phiêu lưu, rồi tất Từ Hải nghe 
vợ, nghe bộ hạ nói ra nói vào mà nản chí, 
tình cảm bị lung lạc lúc đó thật lấy đầu 
hắn có khác chi lấy chút vật mọn trong 
túi áo, mất chủ tướng rồi bọn kia sẽ tan 
rã. Ta chẳng mất công gì mà dẹp được 
chúng. 

– Nhưng nó lú thì có chú nó khôn, 
còn bọn quân sư của Từ ? 

– Ta biết rõ cái bọn đó, các ông cứ tin ta 
đi. Những tên như Từ Văn Trường trước 
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kia ở dưới tay nên ta đã rõ. Những kẻ đó 
cũng nhiều kẻ có tài, nhưng không có 
đức, không có chí, theo Từ là vì bất mãn, 
muốn có địa vị. Theo Từ mà vẫn khinh 
Từ không có học, nên không thể cùng 
Từ, giúp Từ lập nên nghiệp lớn. Bọn 
chúng lại hay suy luận loanh quanh. Nay 
ta mang mồi mà nhử chúng tất chúng sẽ 
ăn. Cái bọn đó cứ mang vàng bạc địa vị 
ra mà nhử thì mua được hết. Kẻ sĩ ở vào 
buổi suy vong   thời nào cũng vậy. Cho 
nên ta tin chắc Từ Hải sẽ ra hàng. 

Sau khi đã bủa lưới Hồ Tôn Hiến 
mới gửi thư dụ hàng sai quân vào thành 
dâng cho Từ Hải. Từ Hải liền cho triệu 
tập bộ hạ bàn luận. Họ bàn tán om xòm, 
những câu : hàng rồi bị giết không, có 
bị trả thù không, mình sẽ được chức gì, 
có được giữ lại của cải của mình không. 
Đánh Hồ có thắng không, nếu thua thì 
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làm sao. Đám bộ hạ bàn tán lăng nhăng 
chẳng đi tới đâu. Từ Hải bực mình phải 
quát lên : 

– Ta chỉ có mỗi một câu hỏi cần trả 
lời : hòa hay chiến ? Không có vì sao, tại 
sao. 

Câu hỏi đặt ra chỉ có vài kẻ hăng hái 
kêu đòi chiến, còn thì đều im lặng ra vẻ 
suy nghĩ. 

Từ Hải buồn rầu nhìn họ vì chỉ có 
một thời gian ngắn mà đám bộ hạ đã 
thay đổi gần hết. Xưa kia họ hăng hái, 
họ xông lên, đòi giết cho hết bọn quan 
lại hại dân, đòi lập một đời sống mới, coi 
thường cái chết... thì nay họ đã suy nghĩ, 
họ muốn đứng lại ở cái địa vị cai trị của 
họ, không còn muốn xông pha phiêu lưu 
nữa. Từ nhìn bọn bộ hạ mà nói : 
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– Ta họp các ông lại đây là để cùng ta 
quyết định, ta cho chuyện này hệ trọng 
lắm. Cơ nghiệp dựng lên chẳng có gì to 
tát là công của mọi người chung sức mà 
có được, khi khổ có nhau, khi sướng có 
nhau. Riêng với ý ta, ta không hàng, ít ra 
chúng ta cũng còn giữ được như thế này 
lâu lắm, đó là chưa nói tới việc lớn hơn. 
Chúng ta đang được sống tự do vùng vẫy, 
chẳng có gì ép buộc mình, vậy tại sao 
chúng ta lại hàng lại bó thân về cái triều 
đình ta đã chống đối ? Chúng ta có thể 
chịu được cái đời sống gò bó, vào luồn 
ra cúi ở giữa những kẻ xa lạ kia không 
? Thật ta chẳng ham gì một địa vị công 
hầu khanh tướng như thể. Đó là nói ở 
cái thế mà họ thực tình, nếu họ tráo trở, 
chúng ta có còn là tướng nữa không khi 
đã hết quân. Ta sợ khi đó chúng ta hối 
cũng không kịp nữa. Nói xong Từ đứng 
lên : Chúng ta hãy giải tán đề ai nấy suy 
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nghĩ rồi mai chúng ta sẽ quyết định. 

Từ rời sảnh đường vào phòng riêng 
thì gặp Kiều đã ngồi ở đó hỏi :

– Tướng quân đã quyết định như thế 
nào ? 

– Chưa quyết định gì cả. 

Từ ngồi nói cho Kiều nghe tinh thần 
của bộ hạ, dáng băn khoăn buồn buồn. 
Trong thâm tâm Kiều từ hôm nhận được 
vàng bạc châu báu, những lời hứa hẹn 
của Hồ Tôn Hiến đã có ý khuyên chồng 
giải binh nhưng vẫn sợ, thêm vào đó sự 
phân vân lựa chọn. Sau chót cái ý nghĩ 
được yên thân, xum họp với gia sinh đã 
thắng thế. Biết ý Từ còn phân vân Kiều 
liền nói vào : 

– Từ ngày được về hầu hạ tướng 
quân thật thiếp như kẻ được mang từ cõi 
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chết ra cõi sống, nhưng chứng kiến cảnh 
binh đao thật nhiều khi thiếp lo sợ cho 
tính mệnh tướng quân. Nay triều đình 
đã biết đến tướng quân mà xin hòa, chức 
tước địa vị lại sẵn, tại sao tưởng quân lại 
từ chối, với ý thiếp được sống yên ổn 
vẫn hơn chứ nếu như ngày nay rồi nếu 
chẳng may lúc mình thua thì còn chi, 
thân tướng quân đã vậy, còn thân thiếp 
ra sao ? Tại sao tướng quân lại không 
nhận bổng lộc địa vị cho thiếp được từ 
mày nở mặt, được sum họp với cha mẹ 
và chúng ta có một đời sống yên vui lâu 
dài. Ở đây dù có sung sướng nhưng mãi 
mãi chỉ là một tên giặc cỏ. 

Từ Hải bị Kiều thuyết, chàng phân 
vân, tình cảm bị chế ngự nên hôm sau 
họp bộ hạ Từ quyết định nghị hòa. 
Chẳng mấy chốc tin đình chiến, giải 
binh loan truyền trong dân chúng, một 
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vài kẻ chủ chiến mang gia đình rời đi 
còn lại thì binh sĩ trễ biếng chẳng còn 
nghĩ đến chuyện đánh nhau nữa. Từ Hải 
phúc đáp thư cho Hồ Tôn Hiến định 
ngày thúc giáp rồi cho quân sĩ vui chơi. 
Hồ Tôn Hiến vui mừng liền sắp mưu kế 
chờ cho Từ ra hàng sẽ giết đi. 

 *

Bỏ thân về với triều đình

Hàng thần là láo phận mình ra đâu ?

Áo xiêm đùm bọc lấy nhau

Vào luồn ra cúi công hầu mà chi ?

	 Từ đứng lên, vươn vai mệt mỏi, 
Kiều ngồi dưới thềm ngửa mặt 

lên hỏi :
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	 – Tướng quân đi đâu, đêm vui chưa 
hết nửa cuộc.

	 Từ im lặng vuốt áo ra khỏi sảnh 
đường. Tiếng đàn hát vẫn còn quấn quít 
chạy theo. Đêm đã khuya, cảnh tịch 
mịch chùm xuống khu thành. Thế là chỉ 
đêm nay nữa, mai thành này, quân này 
sẽ chẳng còn ở trong tay. Một thân vùng 
vẫy dọc ngang, làm vua một cõi chỉ còn 
là một tên quan ngày ngày cúi lưng nơi 
thềm rồng bệ ngọc. Giây phút Từ thấy 
bâng khuâng buồn như sắp mất đi một 
cái gì lớn lắm... chắc chẳng bao giờ chàng 
lấy lại được nữa.

	 Một mình, Từ dạo qua những nơi 
quen thuộc, quân lính đều đã ngủ say, 
chỉ còn một vài tên lính canh đi lại dáng 
vẻ mệt nhọc. Từ qua kho lương, xuống 
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chuồng ngựa, rồi theo bậc thang leo lên 
mặt thành. Đêm bao la chụp xuống cả 
một vùng đồi núi, trong thành đêm nay 
nhiều ánh đèn hơn mọi đêm, trại quân 
của Hồ Tôn Hiến đã rút hẳn ra ngoài xa 
chừng như đang mở hội ăn mừng. Từ 
bước thảnh thơi thở hít không khí gây 
gây lạnh, không phải là thi sĩ để có thể 
làm một bài thơ tức cảnh, Từ thấy tiếc 
làm sao. Tiếng trống ranh rời rạc, một 
vài trạm gác chứng như lính đã ngủ, hay 
bỏ về nhà với vợ con không thấy điểm 
trống. Giá như lúc khác đã có kẻ phải 
rơi đầu nhưng đêm nay không cần thiết 
nữa, mai này... bất chợt Từ thở dài…

	 – Thưa tướng quân, tướng quân chưa 
đi nghỉ. 

	 Từ giật mình quay lại, rồi lại lại lặng 
yên đưa mắt nhìn ra xa.
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	 – Nếu tiểu tốt không lầm, tướng 
quân đang buồn vì sớm mai này tướng 
quân sẽ ra hàng giặc.

	 – Hàng giặc, sao lại là hàng giặc ? 
Ngươi là ai ?

	 – Tiểu tốt là ai ? Thưa tướng quân, 
tiểu tốt là bộ hạ của tướng quân, kẻ đã 
nghĩ triều đình là giặc, tướng quân là bậc 
đế vương. Thế mà mai này, khi mặt trời 
lên bậc đế vương đó sẽ dẫn tất cả đoàn 
quân dưới trướng này ra khỏi thành, 
quỳ gối, khom lưng, nhận giặc là minh 
chúa để nguyện trung thành tận tụy suốt 
đời. Thưa tướng quân. Có phải vì thế mà 
tướng quân buồn. 

	 – Buồn, ta không hiểu ý nhà ngươi.

	 – Có lẽ tướng quân cố ý không chịu 
hiểu đó thôi, đáng buồn lắm chứ.
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	 Từ bâng khuâng tiếng nói của người 
đối diện như xoáy vào trong tâm tư của 
mình. Nhưng ít nhất cũng có người hiểu 
được rằng Từ buồn, tự nhiên Từ lấy được 
sự thoải mái dễ chịu. Ngay sau đó một 
cảm giác ớn lạnh chạy khắp người Từ. 
Thôi thế là không còn gì nữa. Mai này sẽ 
chỉ lại hai bàn tay trắng và một thái độ 
chịu thua, thái độ chấp nhận, thái độ đầu 
hàng...

	 – Sao ngươi lại nói với ta như vậy. Ta 
buồn thật sao ?

	 Từ quay nhìn người đang đối diện 
với mình chờ đợi. Thanh niên mỉm 
cười, dáng ngạo mạn lì lợm. Anh ta vào 
khoảng trên hai mươi, khỏe mạnh, nước 
da ngăm đen, tóc búi ngước, y phục một 
tên cận vệ. Từ cố gắng để nhớ xem có 
phải người đối diện mình là một tên cận 
vệ hay không. Thanh niên xoay người 
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chống tay lên mặt thành nhìn ra bãi cỏ 
phía trước.

	 – Tiểu tốt biết tướng quân buồn. 
Buồn thật hay không điều đó tướng quân 
tự biết. 

	 – Bây giờ ta cũng chẳng còn là tướng 
quân gì nữa. Anh cũng chẳng còn là tiểu 
tốt nữa. Mình thua rồi.

	 Thanh niên xoay phắt người lại, 
đứng thẳng, trong ánh sáng mập mờ Từ 
chừng như thấy khuôn mặt kẻ đối diện 
thay đổi, mặt nghiêm lại, mắt mở lớn, 
đôi mày đậm rướn lên vẻ dữ dằn.

	 – Sao lại thua, mình đâu có thua…

	 Từ huých người ngồi lên tường 
thành, hơi cúi đôi vai lớn, ngước mặt lên 
: 
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	 – Đó là sự thật. Anh có lấy thế làm 
buồn không?

	 – Nói không là dối lòng mình. Nhưng 
không lấy đó làm thất vọng. Tôi còn trẻ... 
Tướng quân có thấy là tôi còn trẻ không.

	 Từ gật gật đầu.

	 – Đúng, anh còn trẻ, như vậy có phải 
ta già rồi không ?

	 – Tướng quân cũng còn trẻ.

	 – Thôi anh đừng gọi tôi là tướng 
quân nữa, còn quân đâu nữa mà tướng. 
Tôi cũng chỉ như anh. Tôi đâu còn như 
hồi xưa nữa. Phải không ?

	 – Cũng vẫn như hồi xưa, cũng có thể 
làm lại như ngày xưa.

	 – Ngày xưa. Thôi nhà ngươi đừng 
nói đến làm chi nữa. 
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	 – Sao lại vậy... Chỉ có ngày xưa. Cũng 
chính cái ngày xưa đó mà tôi gặp được 
tướng quân, đã hào hùng và bây giờ... 

	 – … Thất vọng. 

	 – Tướng quân có biết, nhưng mà 
thôi....

	 – Biết sao, nhà người hãy nói ta nghe, 
anh hãy coi ta như một người bạn... Ai 
hiểu được ta? Có lẽ chỉ có anh? Mà sao 
nhà ngươi cũng buồn vậy?

	 – Tôi nhớ lại lúc còn tại quê nhà ở 
Giang Nam nghe tin tướng quân nổi dậy, 
đốt thuyền bè, chống quan lại... Tôi đã 
lặn lội từ đó lên Việt Đông. Tự xung vào 
làm sĩ tốt... Tướng quân còn nhớ những 
ngày đó.

	 – Nhớ, mới như vừa mới xảy ra mà 
đã năm sáu năm trời rồi còn gì. Dấy lên 
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với hai bàn tay không, với những tấm 
lòng hào hiệp... Mà này sao tôi không 
bao giờ gặp được anh ? 

	 – Có chứ, nhưng chắc tướng quân 
quên, tôi làm sao để tướng quân nhận ra 
từng người trong nghìn vạn quân tướng.

	 Người thanh niên buồn bã :

	 – Trong nghìn vạn quân tướng ấy 
đã có bao nhiêu người ngã xuống chiến 
trường, trải thây trên con đường hành 
quân, những người đã xông pha ở Việt 
Đông, Triết Giang. hạ năm thành ở 
cõi Nam, cướp Châu Thai, lấy Vô Tích, 
chiếm Lâm Truy…, để cho tới lúc tướng 
quần có một giang sơn như ngày nay, 
có một thành quách như hiện nay... Và 
tôi đã sống sót để mai này chứng kiến 
cái công lao của những ngày gây dựng 
không còn nữa. 
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	 – Thôi anh đừng nhắc chuyện đó. Ta 
đã thua rồi, Anh có tiếc công, tiếc sức 
rằng đòi theo ta không. Anh có dám rằng 
ta đã phản bội lòng tin cậy của anh, của 
các bạn cũng đã theo ta không ?

	 Câu hỏi của Từ dội đi, tiếng trống 
canh rời rã, Tử bước đi loanh quanh. 
Giọng người thanh niên mơ hồ:

	 – Lúc sống tại nơi quê nhà, cha tôi 
nói : bây giờ là thời loạn. Kỷ cương của 
nước không còn nữa, lòng người ly tán, 
kẻ sĩ hèn hạ này còn dùng bút nghiên 
làm gì nữa, ta muốn thấy ngươi hành 
động như một tên du côn còn hơn. Câu 
chuyện ấy vẫn làm cho tôi băn khoăn suy 
nghĩ không có thời loạn mà chỉ có lòng 
người loạn. Cha tôi cũng là kẻ khoa

cử nhưng từ chối công danh sự nghiệp, 
cha tôi nhận như một kẻ câm điếc đui 
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mù, ngoảnh mặt đi với cuộc sống mà lại 
muốn con hành động như một tên thảo 
khấu du côn. Cha tôi cũng loạn sao ? 
Cha tôi bảo kỹ cương không còn, trật tự 
bị phá hủy, sách vở thánh hiền đã lu mờ 
còn đâu kẻ sĩ với tinh thần hào hiệp nữa. 
Lòng người đã phụ với thời, kiến văn chỉ 
làm người ta đê hèn, bần tiện đi. Kẻ có 
học dùng sở học vào đường bất chánh 
như vậy thất học còn hơn. vì thất học 
không phải nhiễm độc bởi những cặn bã 
của tư tưởng thì với lương tâm may ra 
còn sống được ngay thẳng. Làm thằng du 
côn có chí thì cứu được đời. Tôi đã ngẫm 
lại và thấy có phần đúng. Trong xã hội 
tôi không còn thấy ai là kẻ sĩ nữa. Bọn 
thư sinh mặt trắng đi vào con đường hư 
danh, tư lợi... có nghĩa thời loạn còn kéo 
dài lâu lắm. Giữa lúc ấy tai nghe tin tên 
Từ Hải, một tên con nhà thuyền chài vô 
học dấy lên, lòng người ngả theo tôi nghĩ 
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: Cha tôi đã đúng, và tôi vứt bút nghiên 
đi theo một tên du côn.

	 – Một tên du côn, đi theo một tôn du 
côn mà anh nghĩ là phải. Bây giờ anh có 
tự hối hận không?

	 – Không, tôi không hề hối hận.

	 – Tại anh kiêu ngạo không chịu nhận. 

	 – Không phải vì tôi kiêu ngạo mà tôi 
không nhận.

	 – Hay anh để cho cái định mệnh của 
lịch sử nó phải thế ?

	 – Không, không bao giờ tôi lấy một 
thứ số phận, một thứ định mệnh nào 
để trốn chạy. Chính là tại tôi, tai tướng 
quân. Tôi muốn hỏi Tướng quân: Tướng 
quân đâu muốn ép thân thuần phục, đâu 
Tưởng quân có kính nể nàng Kiều, đâu 
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Tướng quân có coi bọn trí thức bộ hạ ra 
gì, nhưng sao Tướng quân lại nghe lời 
bàn của bọn họ.

	 – Sao anh lại cho rằng tôi không kính 
nể nàng Kiều, không kính nể mà sao tôi 
lại có thể cưới nàng làm vợ. Anh nghĩ tại 
nàng là một con điếm hay sao? Nếu quả 
vậy thì anh đã nhầm, anh đã cho rằng du 
côn còn khá thì với tôi, ngày nay trong 
giới đàn bà cũng chỉ có bọn làm điếm 
là khá. Du côn dám nhận là du côn, làm 
điếm dám nhận là làm điếm còn ai hơn 
thế nữa. Cả thiên hạ này đang làm điếm 
mà không dám nhận là làm điếm. Như 
vậy ai được quyền khinh họ. Chính là 
nàng Kiều, chính là kẻ làm điếm có lương 
tâm với nghề làm điếm của mình cung 
phụng cho khách làng chơi. Ta chẳng sợ 
gì mà không nói với anh Ta kính nể con 
điếm là vợ ta đó.
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	 Còn cái bọn ở chung quanh ta, cái 
bọn Từ Vân Trường, cái bọn văn hay 
chữ tốt, khoa bảng ta đâu có coi bằng 
một con chó ta nuôi. Bọn họ đâu sánh 
được với nàng Kiều. Ta nuôi bọn nó để 
cho bọn nó nịnh bợ, nó ca tung, nó su 
phụng ta. Ai cũng muốn có kẻ nịnh bợ 
mình, muốn có kẻ đóng kịch làm hề cho 
mình coi. Bọn nó theo ta chẳng phải như 
anh, như quân sĩ của ta. Bọn nó theo ta 
vì chúng không được làm đầy tớ yêu của 
chủ chúng như Hà Tôn Hiến chẳng hạn. 
Chúng bất mãn bỏ đi, và bây giờ anh thấy 
đó chúng muốn ta hàng để chóng được 
sống yên ấm với nhung lụa, địa vị. Thời 
loạn cũng vì bị bọn nó. Bọn chó phản 
chủ, và chúng mãi mãi như thế. Với ta, 
khi nào không được ân huệ nữa bọn nó 
sẽ phản lại…
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Ta đã thua, ta chịu quy hàng chẳng phải 
vì ta đã nghe theo những vợ, những quân 
thần, ta chịu thua, chịu hàng bởi vì bọn 
chúng không có được cái chí lớn như 
ta nghĩ. Ta còn lại một mình, ta hang, 
ta chịu thua vì ta thất vọng, ta buồn bã. 
Bọn họ nghĩ giờ đã có thế lực, địa vị, 
mục đích đã đạt rồi còn khổ sở làm chi 
nữa, họ muốn đóng lại cho đúng vai trò 
mà trước đây ta chống đối. Bọn họ cũng 
muốn trở thành quan lại bóc lột, cũng 
muốn sẽ ngựa áo quần, địa vị…

	 Bọn họ cũng như bao nhiêu người 
kẻ bình thường vậy thôi. 

	 – Không, không thì như thế được. 

	 – Ta không muốn chính những kẻ 
theo ta sẽ giết ta. Ta cũng chỉ là một tên 
du côn, một tên du côn về già, một tên 
du côn hết thời. Ta tiếc rằng sao không 
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chỉ giữ mình là một tên du côn ở đất Việt 
Đông cho xong. Ta nghĩ tối mai này, ta 
phải khúm núm với cân đai bố tử ra vào 
chốn triều đình, cúi ngồi với bọn quan 
lại, nào thưa nào gửi mà sao ta muốn 
chết quá, hãy vứt bỏ hết đi... Làm đời 
một thằng du côn với mảnh khố rách 
chắc còn sung sướng hơn nhiều... Mai 
này anh có chịu ra quy hàng, nhận lãnh 
bổng lộc của triều đình ban cho không? 

	 – Không, canh ba đêm nay tôi sẽ mạo 
muội Tướng quân mà trốn đi. 

	 – Anh không muốn được hưởng phú 
quý vinh hoa với ta sao?

	 – Tôi còn đầy đủ điều kiện để làm 
một thằng du côn. Chốn công quyền 
không phải nơi tôi lui tới. Tướng quân 
sắp từ chức một tên du côn rồi.
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	 – Anh cho làm du côn là cao quý lắm 
sao? 

	 – Thời này địa vị du côn cao quý lắm, 
không có gì so với hắn được nên tôi đã 
thưa với tướng quân.

	 – Anh có bằng lòng cho ta cũng trốn 
đi làm du côn trở lại được không?

	 – Tại sao không?

*

Khóc rằng : trí dũng có thừa

Bởi nghe lời thiếp nên cơ sự này

Tên bộ tướng xách chiếc đầu đầm 
đìa máu tươi chạy hộc tốc đến bên Hồ 
Tôn Hiến, lưỡi gươm còn vấy máu chảy 
chan hòa xuống đốc kiếm, hắn giơ chiếc 
đầu lên và nói : 
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– Thưa tướng quân, tôi xem đầu này 
không phải là đầu Từ Hải.

– Không phải Từ Hải? Tại sao?

– Hắn mang râu giả.

Vừa nói tên bộ tướng vừa gỡ bộ râu 
quai nón nơi chiếc đầu.

Tôn Hiến đứng ngay như một pho 
tượng gỗ mắt trợn ngược.

Tên tướng nói tiếp:

– Lợi dụng đêm tối, Từ đã trốn đi.

– Nàng Kiều đâu ?

– Nàng đang khóc bên xác chết khô-
ng đầu.

– Quân sĩ của Tử ?

Đã hoàn toàn quy hàng. Một số nhỏ 
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vứt khí giới, cởi quân trang bỏ trốn làm 
thường dân.

– Từ trốn đi một mình ?

– Có lẽ chỉ đem theo một vài tên tâm 
phúc.

– Còn Từ Văn Trường không ?

– Còn, đầy đủ bọn hầu cận, không 
thiếu một tên nào. Họ đang chờ vào phục 
lệnh tướng quân.

Hồ Tôn Hiển lặng im. Bỗng hắn mỉm 
cười :

– Từ còn sống nhưng cũng coi như 
Từ đã chết. Hãy dán râu vào cho hắn, sóc 
lên đầu giáo trương lên cho quân sĩ an 
lòng rồi cho chôn đi. Một mình hắn còn 
sống cũng không làm được gì. Tướng 
không có quân không còn là tướng nữa. 
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Một Từ Hải còn sống sẽ là một “Từ Hải 
giả”.

Tên bộ tướng tuân lệnh, phóng mình 
lên ngựa, sóc chiếc đầu vấy máu lên đầu 
ngọn thương, giơ lên cao chạy ra giữa 
trận nói lớn :

– Bớ loạn quân, Từ Hải đã bị chặt 
đầu, theo vương lệnh, Hồ tướng quân 
tha chết cho bọn bay, tất cả hãy bỏ khí 
giới quy hàng sẽ được toàn tính mạng; 
và ân xá cho trở về làm ăn, ai muốn đầu 
quân sẽ được thu nạp...

Trên bãi chiến chỉ còn vài tốp nhỏ 
đang giao tranh một cách uể oải, thấy chủ 
tướng đã chết, quân Từ tìm cách tháo lui 
hoặc đầu hàng, trên mặt thành vài ngọn 
cờ nghiêng ngả. Khắp nơi, khí giới ngổn 
ngang cùng xác chết, kẻ bị thương tìm 
cách cứu mạng. Khói súng phảng phất 
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mùi khét, mấy đám cháy ngọn lửa vẫn 
hung hãn như muốn bùng to, đám lương 
dân từ trong thành vẫn chạy ra ùn ùn 
toán loạn, kêu khóc thảm thiết, bọn lính 
nhân cơ hội hè nhau cướp giật, tiếng kêu 
khóc, van xin tưởng thấu tới trời xanh. 
Trong trướng, Hồ Tôn Hiến cười khà 
khà đắc ý, chợt thấy có năm ba người đi 
vào thì chăm chú nhìn, rồi bước xuống 
thềm, miệng mỉm cười thi lễ :

– Kìa Thanh Đằng tiên sinh đã lại, 
tôi vẫn mong chờ tiên sinh. 

Từ Văn Trường cùng mấy bộ hạ của 
Từ Hải đều vòng tay thi lễ, rồi tiến vào 
phân ngôi chủ khách mà hàn huyên.

*
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Bây giờ kể tiếp chuyện nàng Vương 
Thúy Kiều. Sau cuộc vui của đêm cuối 
cùng trước khi ra hàng, nàng trở về 
phòng thấy bứt rứt không nguôi vì thấy 
thái độ của Từ Hải đầy vẻ băn khoăn lo 
lắng và buồn bã khi bỏ dở cuộc vui ra 
ngoài, nàng ngầm hiều phần nào tâm 
trạng của Từ. Bao nhiêu năm trời vùng 
vẫy một cõi giang sơn, nay đây mai đó, với 
hai bàn tay không dựng lên cơ nghiệp, ra 
vào chốn trận địa như chỗ không người, 
dọc ngang chẳng còn biết có ai. Cũng 
như ai, một phương hùng cứ, triều đình 
một cõi đủ văn võ bá quan. Nàng Kiều 
đã lấy làm hãnh diện trước những văn 
quan danh tiếng như Từ Văn Trường, 
cả cái bọn khoa bảng, chữ tốt, văn hay 
ấy cũng một điều thưa, hai điều bẩm. 
Nếu như lúc ở Vô-tích, Lâm-truy, Hàng-
châu chẳng cần tới hạng người đó cũng 
đủ làm xấu nàng, vứt tiền vào những Tú 
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Bà, Bạc Hạnh để được hành hạ thân thể 
nàng cho chán rồi nhổ nước miếng, vào 
mặt nàng gọi là con đĩ. Bây giờ con đĩ 
ấy đã là vợ của Từ Hải, một hoàng hậu 
chưa có ngôi và đủ để cho bọn kia cúi 
đầu vâng lệnh, khen nịnh tâng công... 
Nghĩ thế nàng thấy lòng mình thắt lại và 
hiểu Tử buồn hơn nàng biết chừng nào. 
Từ một kẻ cầm đầu trở thành một kẻ 
tuân lệnh, khúm núm, chung đụng với 
kẻ mà mình kinh tởm gớm ghiếc, những 
bọn quan không ra quan, tướng không 
ra tướng, danh vọng địa vị chẳng do tài 
đức lập nên mà do tiền bạc mua bán, do 
nịnh bợ, phe cánh bè đảng tạo thành. Từ 
một cuộc sống vùng vẫy tự do lại phải 
khép mình vào những lề thói, tập tục chỉ 
là cái vỏ che đậy những bẩn thỉu, giả trá 
của một triều đình mục nát vua không 
ra vua, quan không ra quan, của một xã 
hội đồi trụy, không trật tự, không sinh 
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khí, đầy tồi bại, hủ lậu, vô liêm, lẩn trốn 
trong cái vỏ luân lý, đạo đức hào nhoáng 
như lớp sơn ngoài thân gỗ mục, mọt 
ruỗng. Kiều nghĩ quanh, nghĩ quẩn và 
thấy hối hận nhưng ngay đó Kiều lại tìm 
những lý do an ủi để chấp nhận : nàng 
sẽ chính thức là một phu nhân, vợ một 
viên quan của triều đình, không còn 
là vợ một tên tướng cướp, vợ một tên 
quan được khắp cả thiên hạ công nhận, 
sẽ không còn phải nay đây mai đó trôi 
nổi, bất trắc và số phận sẽ ra sao vào một 
ngày kia khi Từ bị đánh tan ? Nàng sẽ về 
gặp lại cha mẹ, Kim Trọng, về quê mở 
mày mở mặt với làng xóm bà con... Nàng 
không muốn phiêu lưu nữa, nàng muốn 
được sống bình thường trong thái bình 
an lạc, không còn phải run sợ trước cái 
chết bất trắc đe dọa, đau lòng trước cảnh 
chém giết binh lửa mà đã bao lâu nay 
nàng phải chứng kiến.
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Kiều trằn trọc với những ý nghĩ đâu 
đâu khiến nàng không sao nhắm mắt 
được, mãi rất khuya nàng mới thấy Từ 
trở vào phòng và lên giường vui vẻ nói 
vài câu chuyện rồi nằm im như ngủ. Sớm 
hôm sau, khi Kiều thức dậy thì đã không 
còn thấy Từ Hải, hỏi bọn thị nữ thì nói 
Từ xuống trại binh sửa soạn quân mã và 
dặn lại Kiều ở lại trong dinh chờ Từ ra 
ngoài gặp Hồ Tôn Hiến xong sẽ vào đón. 
Nhưng giữa lúc đang trông đợi bỗng 
nghe súng nổ vang rền, tiếng la dậy đất, 
Kiều hoảng kinh ra mặt thành ngó xuống 
thì thấy quân Từ đã rơi vào ổ phục kích 
của địch. Nàng kêu lên trước sự gian trá, 
giữa trận chiến nàng đau lòng nhìn đoàn 
quân bách chiến bách thắng tan rã và 
trong khói đạn mờ mịt nàng nàng thấy 
bóng Từ Hải ngã xuống ngựa. Giữa cơn 
náo loạn, nàng bỏ chạy ra, như tự xông 
vào chỗ chết. Dưới chân con hồng mã, 
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với bộ giáp điền Kiều nhận ra Từ Hải với 
cái xác không đầu, nàng ôm lấy kêu khóc 
và ngất đi.

Kiều tỉnh dậy giữa tiếng ồn ào huyên 
náo, nàng nghe thấy nhiều tiếng nói khác 
nhau, trong đó có tiếng nói êm ái của Từ 
Văn Trường.

– Nàng đã tỉnh rồi.

– Tỉnh thật không, người đẹp như 
vậy mà nếu chết đi thật đáng tiếc.

Kiều mở mắt và ngồi dậy thấy mình 
đang ở trong một gian phòng tráng lệ 
tràn đầy ánh sáng. Không phải là nơi 
trận tiền. Nàng cố nhớ lại cảnh hãi hùng 
thoáng qua như một giấc chiêm bao. 
Nàng định thần nhìn kỹ, xung quanh 
nàng đủ những tên hầu cận, những thị vệ. 
Ta vẫn còn ở trong cảnh cũ sao ? Nhưng 
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đến lúc nhìn thấy ngoài cửa phòng Hồ 
Tôn Hiến đang ngồi ngất ngưởng uống 
rượu và tiếng đàn tiếng hát thì nàng đã rõ 
thực tế. Nàng òa lên khóc: Thôi rồi chính 
ta đã giết chàng, chính ta đã giết chàng, 
bây giờ còn mặt mũi nào nữa ngồi đây, 
sao chấp nhận cái sống, cái sống phụ bạc 
nhơ nhớp. Nàng kêu gào, la thét và khóc, 
khiến cho những người cũ dưới trướng 
Từ cũng phải rơi lệ.  

– Thưa phu nhân, đằng nào thì 
tướng quân cũng đã không còn nữa, phu 
nhân có làm sao thì Từ tướng quân cũng 
không sống lại được, mà phu nhân thì 
phải sống, còn cha mẹ anh em.

Kiều tỉnh lại, nàng la lên phẫn nộ:

– Phu nhân! phu nhân ! Ta không 
còn là phu nhân gì nữa. Phải rồi, không 
làm sao cho chàng sống lại, chính là ta 
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đã giết chàng và chính chúng bay đã 
giết tướng quân của chúng bay. Có phải 
chính chúng bay đã được bổng lộc, ân 
huệ, đã chia ngọt xẻ bùi với Từ và ngày 
nay chúng bay ngồi đây, chờ đợi một ân 
huệ khác, Chúng bay cũng là văn quan, 
cũng là võ tướng, cũng là hầu cận, thế 
mà ngày nay nhìn Từ chết chúng bay lại 
ngồi đây để chung sống với bọn bất tín, 
bọn phản trắc, bất lương,.. ôi bọn bay lại 
có thể sống như vậy được sao? Ta không 
là phu nhân, phu phen gì nữa. Ta chỉ là 
một kẻ giết chồng và ta khinh bọn bay. 
Bọn bay còn ngồi đây làm chi, bọn chó 
phụ nghĩa, bọn bay hãy bước đi cho khu-
ất mắt ta.

– Thưa phu nhân, đâu chúng tôi 
muốn ra hàng và ai ngờ là ta bị lừa.

– Thôi bọn bay đừng tìm cách bào 
chữa. Tao không nghe cái giọng ấy nữa, 
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cái giọng hèn nhát không xứng đáng là 
giọng quân si của Từ Hải, những kẻ sống 
hiên ngang mà chết khi phách. Những kẻ 
không phản trắc, không sợ kẻ mạnh bắt 
chánh, không vì sự yên thân, đời sống 
nhung lụa mà quên việc nghĩa. Bọn bay 
không lấy thế này làm nhục sao ? Bọn 
bay không biết chọn lúc nào phải sống, 
lúc nào phải chết sao ?

Kiều gào lên như một kẻ điên cuồng, 
lũ bộ hạ chỉ còn biết cúi đầu ngồi nghe, 
bỗng một tên bộ tưởng đứng lên :

– Lời của phu nhân làm cho kẻ hèn 
này hổ thẹn. Quả Từ tướng quân đã 
không hổ có một người vợ như phu nhân. 
Vậy xin có chút lòng này tạ ơn người đã 
khuất.

Nói dứt lời, tên bộ tướng rút đoản 
kiếm đâm vào bụng, lưỡi kiếm qua 
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người, hắn quỳ xuống, hai tay còn giữ 
lấy đốc kiêm nơi bụng và cúi đầu hướng 
về nàng Kiều. Hắn gục xuống như một 
pho tượng, trong phút chốc máu chảy 
loang trên mặt đất. Tiếng khóc của Kiều 
nỉ non bứt rứt.

Lúc đó Hồ Tôn Hiến đã bước vào, 
chứng kiến cảnh tượng mà run lên cầm 
cập, nhưng Hồ trấn tỉnh vội kêu bọn thị 
vệ vào vực nàng Kiều ra ngoài, cho chôn 
cất kẻ chết rồi lên tiếng an ủi những bề 
tôi cũ của Từ, Hồ sợ bọn họ bị kích động, 
phẫn uất gây chuyện chẳng lành.

Nàng Kiều bị mang ra nơi sảnh 
đường, buổi tiệc khao quân đang vào lúc 
hào hứng. Hồ Tôn Hiến ngồi nơi bàn tiệc 
sai quân dâng chén bát và rót rượu mời 
Kiều. Hồ cầm ly rượu trên tay gi7 lên:

– Mời nàng nâng ly cùng uống với 
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ta gọi là vui đã cùng nhau lập nên công 
trạng này. Ta nghĩ, thành ta thu được 
một phần nhờ công của nàng, vậy nay 
nàng muốn xin điều gì, bất cứ điều gì ta 
cũng cho, gọi là một chút phần thưởng.

– Phận tôi chẳng có gì để xin. Ông 
cho việc tôi giết chồng là công sao ?

– Không, ta đâu nói vậy, ta thật áy 
náy cho cái mưu của ta, nhưng ta nghi, 
ta làm vậy bởi vì nhân dân, bởi triều 
đình. Nàng nghĩ xem, nàng thích cảnh 
chém giết, tao loạn được sao ? Việc ta 
làm vì vậy, và tất nhiên nàng phải chịu 
thiệt thòi thay cho những thiệt thòi lớn 
hơn của bao kẻ khác.

– Ông thật không xứng là tướng 
quân. Chỉ vì tôi là một con đàn bà nhẹ 
dạ như bao nhiêu người khác, tôi đã bị 
lừa giết chồng mà không biết. Không, tôi 
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không muốn biết thiệt thòi của kẻ khác, 
có ai biết thiệt thòi cho tôi không. Chồng 
tôi chừng như đã rõ điều này nên chàng 
đâu muốn ra hàng, mang tấm thân cương 
cường, khí phách về uốn lưng nơi triều 
đình. Chàng chẳng bao giờ hành động 
như các ông, cảnh chém giết có diễn ra 
cũng chỉ bởi chồng tôi muốn đa số dân 
nghèo không còn bị áp bức bóc lột, đè 
nén, thoát được cảnh lầm than, dở sống 
dở chết dưới quyền cai trị của các ông. Từ 
lúc còn là một cướp bể nhỏ nhoi chồng 
tôi chỉ biết lấy của kẻ giàu bất chính cho 
kẻ nghèo, giết bọn sâu dân mọt nước, 
bao nhiêu năm vùng vẫy cũng chỉ muốn 
lấy cái lương tâm mình mà làm điều hay, 
tránh điều dở. Nghĩ lại, tôi biết tôi nhầm 
khi khuyên chàng ra hàng, tôi cũng 
muốn được yên thân, cũng muốn tránh 
cảnh tang thương giết chóc. Ai ngờ cũng 
vì vậy mà tôi mắc tiếng giết chồng không 
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dao, và thân tôi dang dở. Ôi như vậy mà 
ông còn muốn đền công cho tôi nữa...

– Thôi nàng đừng làm giảm cuộc vui 
của ta, nàng sẽ được đền bù xứng đáng. 
Nàng hãy vui lên một chút cho ta hài 
lòng...

Hồ cười lên hô hố, uống liên tiếp từng 
ly rượu lớn, bọn quân sĩ chung quanh 
vừa ăn uống, vừa ca hát nhảy múa. Nàng 
Kiều khóc khô nước mắt và tưởng mình 
như đang ngồi trong một lò lửa chịu cực 
hình. Tại sao không chọn cái chết cho 
xong ? Nàng nghĩ đến cha mẹ và Kim 
Trọng khiến lòng lại thổn thức. Hồ Tôn 
Hiến chợt cất tiếng :

– Xưa ta nghe nàng là một tay danh 
cầm trong thiên hạ, nay giữa cuộc vui 
ta muốn được nghe nàng cho nghe một 
khúc.
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Kiều đáp :

– Xưa kia cũng bởi tiếng đàn vận vào 
người khiến cho thân này trôi nổi, nên 
từ đó đã thề không cầm đến cây đàn nữa.

Hồ Tôn Hiến vẫn nài ép :

– Mấy khi có được cơ hội như thế 
này, nàng lại không thể gảy một khúc hồi 
sinh cho đời nàng sao,

– Ông nghĩ tôi giết được chồng là vui 
sướng lắm sao ? Tôi vốn là con đĩ đâu có 
được cái vui sướng của những kẻ chính 
chuyên khi giết được chồng, xin ông tha 
cho mà đừng ép tôi làm việc bất nghĩa 
phụ tình đó.

Hồ Tôn Hiến vẫn không buông tha, 
sai kẻ hầu mang đàn ra để trước mặt bàn, 
nàng Kiều cầm lấy mà nói :
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– Tôi đã thưa cùng ông đến cạn lời 
mà ông vẫn bắt tôi làm việc bất nhẫn, 
ông giết được chồng tôi bởi một mưu 
mô xảo quyệt còn chưa đủ hả, lại còn 
muốn vợ của kẻ chết chưa nguôi xác kia 
gảy đàn mua vui. Sao tâm địa của ông 
nham hiểm, bất lương, độc ác đến vậy. 
Thân tôi dù chết tôi cũng chẳng thể làm 
được chuyện đó.

Nói xong Kiều cầm cây đàn đập 
xuống đất cho tan ra, rồi đứng dậy bỏ 
chạy như một con ngựa điên.

*

Năm năm trời bể ngang tàng

Đem mình đi bỏ chiến trường như 
không
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Sau đêm bỏ thành trốn đi, tưởng là 
dứt bỏ những vinh hoa phú quý của một 
cuộc sống bình thường, ai ngờ Từ đã 
thoát chết, Chàng thanh niên bảo :

– Nó tưởng lừa mình được, ai ngờ 
mình lừa được nó.

Hai người bạn dành những ngày đầu 
tiên để ăn chơi, ngao du trong cuộc sống 
tự do, nghĩ đến những ngày cũ không 
khỏi làm cho Từ nhiều lúc trạnh lòng 
nhớ tiếc, trong những đêm nơi quán trọ 
dọc đường, nghĩ đến Kiều khiến chàng 
rơi lệ. Chàng đã mất tất cả, và bây giờ 
phải làm lại tất cả. Sau một thời gian hai 
người bạn bắt đầu công việc kết nạp kẻ 
đồng chí, những kết nạp khó khăn hơn 
vị Từ không muốn chỉ có một đoàn quân 
ô hợp. Chẳng bao lâu thế lực của Từ một 
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lớn dần. Một ngày kia Từ bàn với người 
bạn ý muốn về đón nàng Kiều vì chàng 
đã được tin sau khi tự vẫn được cứu thoát 
đã trở về sống với gia đình, người bạn có 
vẻ phân vân, Từ nói :

– Ở trên đời này, ngoài huynh ra 
tôi có mình nàng là hiểu và thương tôi. 
Tôi hiểu sự phân vân của huynh nhưng 
tôi có thể đoan chắc việc riêng của tôi 
sẽ chẳng hại gì tới việc chung mà chúng 
ta đang gây dựng. Nàng còn hơn một 
người thường, từ lúc nghe tin nàng tự 
vẫn đề giữ trọn nghĩa thật không lúc nào 
tôi quên được nàng.

Người bạn thở dài không nói, lặng 
lẽ thu xếp hành lý, giao công việc rồi 
cùng Từ cùng dong thuyền tìm về quê 
nàng Kiều. Sự thất bại của cuộc nổi dậy 
tại miền duyên hải của Từ Hải đã làm 
cho người dân nhỏ lệ khóc thầm, một 
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tương lai hé ra chưa được bao lâu đã bị 
dập tắt. Đã mất tự do, họ lại còn bị quan 
quân triều đình trở về hành hạ hơn hồi 
trước chừng như để trả thù những ngày 
họ đã được sống sung sướng dưới sự bảo 
vệ của Từ Hải. Đâu đâu người ta cũng 
nghe thấy những lời ta thán căm hận Hồ 
Tôn Hiến, nhiều người dân đã phải bỏ 
xứ ra đi đến những nơi xa lạ làm ăn hòng 
thoát bớt đè nén, áp bức. Họ truyền tai 
nhau kể lại cái chết của Từ Hải, cái đê 
tiện của Hồ Tôn Hiến, họ ngậm ngùi cho 
số phận nàng Kiều, vì không chịu đựng 
được phải gieo mình xuống sông Tiền-
đường lấy cái chết mà giữ tiết với chồng. 
Miết rồi những lời kể mỗi lúc một sai 
lạc đi, vô vàn những thần thoại chung 
quanh Từ Hải và Vương Thúy Kiều. 
Nhiều văn nhân, thi sĩ cũng từ hứng 
khởi của cuộc nổi dậy mà sáng tác ca 
nhiều áng văn chương được dân chúng 
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truyền tụng, ngâm, nga. Ho luôn luôn 
nhắc nhở đến Từ Hải như một anh hùng 
cứu thế, nhưng số trời đã định, buộc dân 
chúng còn phải lầm than khổ sở. Có kẻ 
đã dựa vào sấm ký, vào những lời tiên 
tri để tìm cách giải nghĩa cho dân chúng 
rằng : họ đang ở vào thời mạt pháp. Cách 
giải thích mù mờ đã chẳng giúp gì cho 
lòng tin của dân chúng mà còn làm cho 
họ chán nản, không phấn đấu, đi tìm an 
ủi nơi tín ngưỡng, do đó nhiều thứ Ma-
giáo xuất hiện làm những chuyện bậy bạ 
khiến cho xã hội càng thêm tao loạn suy 
vong.

Nàng Kiều, trong những giây phút 
kinh hoàng đã không còn giữ được bình 
tĩnh, nàng chỉ còn nhìn thấy cái chết là 
hợp lý nên đã lao đầu xuống sông tự vẫn, 
mượn cái chết mà rửa sạch kiếp người, 
nhưng số nàng chưa trọn, quân sĩ của 
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Hồ Tôn Hiến đã vớt được nàng lên, mủi 
lòng thương cũng có, phần nể sợ cũng 
nhiều nên sau đó Hồ đã để cho nàng 
được chọn lựa cuộc sống, nàng đã vào 
ngụ tạm nơi một ngôi chùa dưỡng bệnh 
trước khi trở về quê, dứt cuộc sống trần 
tục mà lập một ngôi chùa nhỏ sớm tối 
lấy kinh kệ làm khuây.

Nhưng nào nàng có được yên, với 
sắc đẹp của nàng nên bọn đàn ông chung 
quanh đứa nào cũng chỉ định ăn sống 
nuốt tươi. Những cái nhìn như hãm hiếp 
nàng. Sau hôm được cứu sống ít ngày, 
một đêm kia nàng đang thiêm thiếp ngủ 
thì bỗng giật mình vì có một kẻ vận áo 
nhà sư xông vào giường mà ôm lấy nàng 
định hãm hiếp, nàng la lên cầu cứu và 
kháng cự, may nhờ ngôi chùa nàng đang 
tạm trú ở sát ngay trại quân Hồ Tôn Hiến 
nên nghe tiếng kêu liền báo động, biết 
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không yên, kẻ gian vội vã tẩu thoát. Sớm 
hôm sau Hồ Tôn Hiến bắt nàng tới hỏi 
xem kẻ kia là ai để trị tội, vì trong thâm 
tâm Hồ vẫn thèm khát Kiều mà không 
dám, nên nổi máu ghen với kẻ lạ mặt. 
Kiều cứ tình thực mà khai là nhận thấy 
một ông sư, nhưng vì đêm tối không 
nhận được rõ. Hồ Tôn Hiến liền bắt tất 
cả các sư đang trù trì trong ngôi chùa ra 
cho Kiều nhận diện, Kiều một mực nói 
không rõ ai nhưng Hồ không chịu còn 
bảo : nếu không nhận ra người nào thì 
sẽ giết hết mấy sư vì làm nhơ nhớp cửa 
thiền. Hồ hỏi các ông sư xem ai làm điều 
bậy bạ thì hãy nhận, nhưng ai cũng nói 
không. Hồ liền sai mang ra chém cả. Kiều 
đành liều chỉ đại một người. Nhưng ngay 
đó một chuyện đã xảy ra giải cái oan cho 
nhà chùa. Nguyên kẻ làm bậy là Từ Văn 
Trường đã giả dạng nhà sư tưởng có thể 
che mắt được. Ai ngờ quả báo, buổi tối 
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đó, sau cái chết oan của vị sư, Từ Văn 
Trường trở về nhà thì bỗng nhìn thấy 
trên giường một ông sư đang giao hoan 
cùng vợ, hai thân thể trần truồng lung 
linh trước mắt, hơi giận bốc lên, Từ rút 
gươm xông vào đâm, nhưng lúc nhìn ra 
hóa chỉ có mỗi vợ mình đang giẫy chết 
trên vũng máu. Vì giết người, Từ bị bắt, 
dù là kẻ có công ở dưới trường nhưng 
Hồ Tôn Hiến cũng không thề vì tình mà 
tha được, nhất là sau khi Từ Văn Tường 
đã khai ra cái chuyện đội lốt nhà sư kia. 
Bị nhốt, Từ Văn Trường phát điên, phá 
nhà ngục chạy về đốt nhà rồi nhảy vào 
lửa mà chết. Câu chuyện đã làm náo 
động dư luận. Kiều những khóc thầm vì 
phải chứng kiến nhiều cảnh đau thương 
oan trái, do đó nàng quyết chọn đường 
tu đềểmong sám hối tội lỗi, lãng quên 
cuộc đời.
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Rời khỏi ngôi chùa, trở về quê là 
Kiều muốn quên ngày cũ. Nhưng tới 
nhà, Kim Trọng lại đòi nối lại tình xưa, 
có lẽ chẳng phải vì lời thề thốt nhưng bởi 
nhan sắc mặn mà và cái thân thể khêu 
gợi của nàng Kiều, về phía Thúy Vân thì 
ghen tương sợ chị cướp mất chồng, sợ 
sẽ mất phần nào sự mặn nồng tình ái. 
Kiều ở vào hoàn cảnh dở khóc dở cười 
chỉ còn cách than thân trách phận. Nàng 
nhất định dứt đường tình ái, ra nơi am 
vắng nhưng Kim Trọng đã chẳng buông 
tha, một mực ép năng, muốn cho cửa am 
thành nơi dơ bẩn. Kiều chẳng dám lớn 
tiếng sợ vỡ ra thì xấu chàng hổ thiếp chỉ 
tìm cách lẩn tránh. Nàng Thúy Vân, cùng 
cha mẹ biết chuyện chỉ đành tép miệng 
thở dài.

Một đêm kia, kinh kệ vừa xong, đóng 
cửa am cẩn thận rồi đi nằm, giấc ngủ 
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chưa đến, bỗng Kiều nghe có tiếng gõ 
cửa, nàng thất kinh cố ý nằm im, nhưng 
tiếng gõ mỗi lúc một lớn, sợ kinh động 
người ngoài biết nàng đành phải ra.

– Em lạy anh, anh hãy buông tha 
cho em được yên thân, em còn đâu trinh 
trắng nữa, hãy để cho em giữ lại một 
chút lòng này với anh. Anh đừng ép để 
em phải lấy cái chết mà giữ mình.

Tiếng gõ im, Kiều lắng nghe có tiếng 
bàn tán khiến nàng run sợ, chợt có tiếng 
quen quen hỏi :

– Có phải nàng Kiều đó không ?

Kiều cố moi óc nhớ xem giọng ai, 
tiếng nói tiếp theo :

– Anh đây, anh là Từ Hải đây, mở 
cửa cho anh, anh về đón em đây.
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Nghe xong Kiều muốn ngất xỉu, nàng 
run rẩy quỳ xuống :

– Từ tướng quân, sống khôn thác 
thiêng, em biết em đã giết tướng quân, 
xin tướng quân tha cho...

– Anh còn sống mà, anh có chết đâu, 
em hãy mở cửa ra.

– Không, anh chết rồi, em thấy rõ 
anh chết rồi, anh có anh lĩnh hãy độ cho 
em.

– Khổ quá, anh còn sống nhăn, em 
hãy mở cửa xem.

Rồi một tiếng lạ khác :

– Từ tướng quân vẫn còn sống, phu 
nhân cứ mở cửa đừng sợ. 

Sau một lúc trấn tĩnh Kiều đánh liều 
mở cửa, trước mặt nàng rõ là Từ Hải và 
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một người khác. Kiều kêu lên:

– Tôi đang mơ hay tỉnh đây.

– Em dang tỉnh.

Từ Hải cầm lấy tay nang :

– Em hãy lại đây.

Kiều hoảng kinh dứt vội tay nhưng 
không kịp nữa, và năng nhận rõ đúng là 
Từ Hải. Nàng ôm choàng lấy Từ, nỗi vui 
khôn siết. Từ kể lại chuyện trá hàng cho 
cho Kiều nghe, và Kiều kể những gian 
truân từ bấy đến nay, hai bên cùng ứa lệ 
chan hòa. Kiều oán trách :

– Sao anh trốn đi mà không cho em 
theo.

– Vì anh tưởng em muốn vinh hoa 
phú quý thì để em hưởng, ai ngờ như 
ngày nay.
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Chợt Từ hỏi :

– Vừa xong em tưởng anh là ai vậy ?

Ngập ngừng một lúc nàng mới nói 
được :

– Em tưởng chàng Kim, bởi vì chàng 
Kim vẫn còn muốn em. 

– Thằng khốn kiếp, cái bọn nho sĩ 
dâm loạn, nó muốn người ta ai cũng là đĩ 
mãi, người ta vào chùa rồi nó còn muốn 
người ta làm đĩ nữa. Thôi em hãy cởi bỏ 
áo đó rồi theo anh, anh không muốn em 
phải sống khổ sở thế này, chúng ta phải 
gây dựng lại.

Ngay đêm đó Kiều cùng Từ Hải và 
người bạn xuống thuyền ra đi.

Những năm về sau, từ miền duyên 
hải Việt-đông mãi tới Giang-nam nhiều 
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vụ dấy loạn nổi lên, người ta bàn tán về 
một đám giặc lúc nhận là Từ Hải, kẻ nói 
dư đảng, kẻ bảo đó là bọn mạo danh, 
nhưng có kẻ cả quyết rằng chính mắt 
đã nhìn thấy Từ Hải. Trong dân gian kẻ 
nói thế này người nói thế khác thực giả 
chẳng biết đâu mà phân biệt. Có điều 
những vụ nổi dậy đã làm cho triều đình 
lo âu, và người dân bị đàn áp ngóng chờ 
loạn lạc hy vọng một đổi đời sẽ đến, cái 
hy vọng mà xưa kia, trong một thời gian 
ngắn ngủi, Từ Hải đã mang đến cho họ.

DƯƠNG NGHIỄM MẬU 
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