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BOT TRANG

Mi tau ré song, bot trang dat
ra hai bén sudn tau, tiéng

ri rao, tiéng xao xac, bot xdo tron quay
cudng. Sting sting bat dong & trudc mat
1a duong chén trdi, la nhiing doi nai nam
yén lang tao ranh gidi cho céi vinh thién
nhién nay. Ngay mai toi sé r6i xa nd. Toi
tham du cudc du ngoan cuoi cung. Luc
ndy 6ng Huynh, truéng doan bao toi:

— Anh dugc xép hang riéng, khoi
ghép & trong hang doi, khoi nghe tiéng
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coOi hiéu lénh, khoi diém so0, khoi bao
cao, khoi...

Xung quanh tdi, sdu muoi ni sinh
va gan ndm muoi nam sinh, ¢ ngudi
viia d6 Tu tai 2, cd ngudi via thi Ta tai 1
xong, c6 nguoi sap lén dé Nhi. Ho ngoi
rai rac & moi noi nao ¢ thé ngdi dugc.
Ho dung & trén san tau, 6 mii, & 1di, tay
nam thanh sat vong theo bao lon. Minh
va Trg dung tua vao khiu dai bac bon
muoi ly chia hong ra dang truéc muai
tau. Ao quan du kiéu d mau. Cham, Ky,
Hanh, Nhan mdc mini-jupe. Dan, St,
Lan, Ché Phugng mdc so mi ngan bang
chi dan v6i nhiing dudng ngang mau
xanh mau hong nhat. C6 Tong Tt Hoang
ngudi Trung hoa mac do lya ngan véi c6
ao théu kiéu Man Thanh. Toi khong ng6
gap lai Van.

— Em ndm nay hoc & N Trung hoc?

2 Boktiréing 7 13

Van khong trd 161 ngay. Thay t6i dang
doi chg, Van noi:

Tiéng tra 16i nho bi gi6 thdi di mat.
Van phai néi lai, to hon:

— Em thoi hoc roi.

— D€ 1én xe hoa?

Van cuoi:

— Khong. Em ban 6 pharmacie.

— Sao khong hoc ti€p? Di lam sém
chi vay?

Tiéng tra 15i lai bi gié thdi bay di.
Song va gié lam phién nhiing ngudi dan
ba, bat ho phai gao to trudc mat ngudi
doi thoai. Ha miéng va noéi to khong phai
la nét duyén dang ctia ho, ma trdi lai, ho
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can nhiing nét nho nhoi va nhu mi, di
nhiing budc ngan va chim, mim cudi
ntia miéng va ti€éng ndi chi khé dong nua
vanh moi.

Miii tau lugn trén nhiing dot song, ré
nudc phing phang. To6i ngdi im thudng
thuc cai tai nghé cua anh em Hai quan.
Chi huy nhiing con tau theo y muén cua
minh va dit bién ca, dit luon ca dia cau
dudi sy thao tuing ngang doc ctia minh.
Toi ndi tham v6i mot thay thu tudng
tugng:

— Khoa hoc tang cho anh m¢t khi cu
tuyét hdo l1a con tau. Ngudi ban phi cong
ctia anh ctiing dugc khoa hoc tang cho
nhiing chiéc phi co. Cac anh cé dip biéu
16 tai nghé khi st dung chung. Nhiing
ngudi yéu cua cidc anh dugc mdi lén
con tau, dugc moi lén phi co va ho sung
suéng hanh dién thudng thic kha nang

L.earing 9§ 15

cta khoi 6c va ctia ban tay ctia cac anh.
Long kinh phuc lam tdng thém tinh yéu.
Céac ban b6 binh chiu thiét thoi hon. Ho
chi c6 sung nhé sung 16n dugc tao ra
v6i muc dich 1a ham ham ban giét. Tau
thay va phi co thi khong. D6 1a nhiing
dung cu tling dugc loai ngudi mo udc
ti nhiing ngay hong hoang so khai. Lam
sao ma di dugc dudi nudc nhu cd, bay
dugc trén tréi nhu chim. Anh ban quéan
xa dugc st dung nhiing chiéc xe, nhung
d6 khong nham vao mo udc clia nguoi
yéu cua anh. Nang chi chiu ngdi Renault
8, Peugeot 404 néu khong ngodi noi Ca-
dillac, Chrysler. Té lam thi cling phai
Toyota. Anh ban Tam ly chién thi con
ngheo hon. Tang cho ngudi yéu nhiing
tap “Thong tin chién si” nhung ngudi
yéu khong thich doc nhét 1énh va ban ké
chién lgi phdm. Ngudi yéu ctia anh khi
can giai tri thi chon nhiing muc tra 16i
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thu tin, tam su bon phuong phu trach
bdi cac ca si Kim Cuong, Kim Loan...
minh tinh man bac Thdm Thuy Hang,
Mong Tuyén... Thé ma gian lao cuc kho
1a anh bd binh. Phai git nhiing cdi don
heo hut xa x6i. Phai lot vao 6 phuc kich,
tron ven nhu mdt by ca roi gon vao 6
luéi rung.

Nhiing chiéc ca-nd son xanh trang
hai mau xé nuéc chay vun vut vé mot
phia. Ngoi trén ca-n6 la nhiing ngusi My
¢ tran. Canh t6i, hai thi€u ni néi chuyén
v6i mot thay thu. Gigng mién Nam ngot
ngao:

— Nhiing hai ddo nay ma nghia ly
gi hd hai c6? Tui t6i con di xa, con gip
nhiéu nhting hdi ddo § moi chén trdi. The
nhung... nhung ngudi thuy thu chung
toi co mot hai ddo trung thanh v6i minh,
luu luyén khong roi, do la...

L.Ewearing g 17

Ngudi thuy thu ngling ndi, chiam
cham nhin hai nang:

— ...do la hai ddo c6 don. Chung t6i
c6 don nhu nhiing hon hai dao.

Mot c6, mdc 40 mdng-ta-gu mau lua
chin mim cuoi:

— May anh ma c6 don! Hé lén bd la
quay pha ra gi.

Ngudi thuy thu:

— Tuy tling ngudi do cd. Nhu tdi thi
tiém nhiém su yén lang cta bién ca nén
toi tram ngam hon la vui nhon.

May trang nhd nhd dan chat 1én nén
troi khién cai nang cting nhan nhat. Gié
thoi ngugc véi mii tau. Lich viia nhai
mia viia n6i chuyén thi ct v6i Tam:
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— Viia thi xong chiéu thi Sau. O
Trung tdm N Tiéu hoc nghe c6 giam thi
dong ctia lai d€ nhac cho thi sinh.

— ba chac nhac dung chua? Nhiéu
giam thi nhac sai. Tinh tt cGa “matin”
ma dam bay la “matinée”.

— Con An d6 binh thii 1a cdi chac. N6
dang hoc 16p dé TG ma chang biét tao
gidy to & dau dé€ di thi. Anh n6 lam hét
moi bai r6i nhd gidm thi phong dem trao
gium.

— O phong con Kim Chi c6 mét thi
sinh mac quan phuc di thi. Tai quan chua
tai liéu. Sung coi, dai bac con khong sg,
so gi may c6 giam thi. Nhiing con nhén,
nhiing con chudt ciing du lam cho céac
cd U té chay va xanh mdu madt roi. Va lai,
khong ai ganh ti véi cac chién si.

L. 2aring [ 19

Tu nady dén gic téi d€ y dén Dung
Nghi mdc mini-jupe mau light turkey.
Mau 4o lam cho da tay da chén thém
trang. Dung Nghi it né6i chuyén véi cac
ban ma hay ding mdt minh tya tay lén
thanh tau nhin xuéng séng nudc. Lic
ndy dung doi tau & Cau D4, t6i thay nang
di lang thang canh nhiing chiéc can truc.
Tiéng may né ri ri, cin truc cdi xudng
gam tau rdi ngting 1én, mang nhiing bao
gao c6 budc déy san vao lugi méc, xoay
nta vong, lai cui xudng tu tlii bo gao vao
long chiéc xe van tdi. Nhiing cu dong
cham rai va bén bi nhip nhang do6 co cai
vé gi giong nhiing cti dong tay chan cta
nguoi lao dong. Ngudi lao dong khong
bao gio lam viéc hoi ha. Stc luc dugc tiét
kiém cho sy lao dong kéo dai ngay nay
qua ngay khac. Mot day bay, tam cai can
truc nhu vay cti nhan nai hoat dong theo
nhip binh thudng ctia ching, noi kia
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truc nhiing bao bodt, noi khéac truc nhiing
thung gb to. C6 mdt 14n bao gao bi sut
ra khoi day, dinh léng 1éo chi 6 mot dau
mut. Khi can truc xoay, bao gao di ngang
dinh dau ctia Dung Nghi nhung t6i thay
nang van binh tinh ngudc 1én nhin. Va
bay gié day nang mé mai nhin nhiing
bot trang bi vet ra hai bén sudn tau.

Pai ay B4, thuyén trudng, diing &
dai chi huy l6n tiéng:

— Xin cdc c6 dung nhin xuéng nudc.
Mot 14t sé say song.

Nhiéu c6 r&i thanh tau lai ngoi & gitia
san nhung Dung Nghi van ding dé. Gié
bién mat lam cho hoi thé nhe nhang.
Dai ay thuyén trudng lai ban hai trinh
véi trudng doan:

L.Eearing g 21

— Giod nay thi khong dam cho tau ra
khoi. Cac cd cac cau sé say song mua hét.

— Dai uy cho ra d6 dé ho dugc xem
hai dang.

— Toi biét ho khong chiu ndi song
dau. Nhiing ngudi quen vé6i song gié nhu
chung t6i ma ciing c6 ky say sédng bd an
hang do6i ba ngay. Khac ra mdu nia.

— Vay dai uy dinh cho tau ghé vao
dau?

— C6 cai bai nay kha hay. Chung ta
ghé vao day.

Tau quay mii vao bai. Cac thay thu
chay ling xdng, deo 6ng nghe, nhan 1énh,
bao cdo, lo neo, chudn bi ddy neo. Nhiing
tiéu lénh: cho chiéu sau... tha 30 thudec...
neo hudng 2 gid... 45 do...
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Trung uy Trang, thuyén pho bao tdi:

— Chang t6i dang & mot mat bién
kha ly tudng, bién dau co6 song gid hon,
chung ta sé dugc bién 1, bién 2, bién 3,
bién 4...

— Trung uy da gdp nhi€u con bao
16n?

— Nhiéu.
Giong Phuong Thao chen hoi:

— Phai lat dat cho tau chay vao vinh
tron phai khong Trung ay?

Trung uy Trang lac dau:

— Trai lai. Nhiing khi dai thién vdn
bdo tin cé bao thi bao nhiéu tau be dang
ddu déu kéo neo cho chay ra khoi hét.

Phuong Thao la lén:

1. Beeardng v 23

— Troi oi! Thé thi chét.
Dai uy Ba:

— C0 an tam. Kinh nghiém hang hai
day vay ma. Chung tdi phai doi phé véi
nhiing trdan bao ghé gém, nhiing con
song 15 thudc cao. Séng manh qud cé
thé lam gay hai con tau.

— Nguy hiém vay?

— C6 nhiing trudng hgp con tau cta
minh lot dung vao gitia tam bao, nghia la
moét vung yén tinh hoan toan trong khi
xung quanh song gidé kinh khung.

— Thé thi tuyét réi. An toan bao dam,
Hoa nai.

— Khong phai vay. Phai tim cach dua
con tau ra khoi ngay tam bao. Néu khong
thi nd sé bi cudn hut theo cai tam bao
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dd, — c6 nhé rang céi tdim bao dé no di
chuyén — va con tau sé chay lén dat lién
ludn.

Lai, Xiu va Thai thich thu cudi, tay
quang vao c6 nhau ma cudi bdi dang
tudng tugng thay con tau thay 1én bo
héa thanh chiéc tau hda.

Tau bo neo. Nghiém hoi to:

— Dau xa thé nay thi lam sao ma vao
bai?

To1 noi:

— Viéc d6 c6 o6ng thuyén trudng lo.

Coi tau thdi “toe” lén mot tiéng. Roi
mot tiéng. Chang ai biét 1a hiéu 1énh gi,
chi thay nhiing ngudi diung ngdi trudc

dai chi huy lat dat bit tai nhan mat. Trudc
mat chung t6i, mot ca-no ré song phang
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phdng chay. Coi tau lai toe 1én mdt tiéng
niia. R6i mot tiéng sing né danh “chac”
trén dau. Chiéc ca-n6 tré mii chay vé
huéng con tau. Mot ha si gidi thich cho
Chau dung gan do:

— Tau cta tui toi la tuan duyén dinh
PGM, goi ndm na la tau tuan. Hé nghe
coi tui toi la ghe ¢ nao ciing phai dling
lai, quay mi lai gan dé€ tui t6i kiém sodt.

— Tiéng sing ban chi thién viia roi
chac 1a 161 canh cdo gian d? — Chau
noi.

Ngudi ha si cuoi:

~ Pung nhu 16i ¢6. O trén dat lién,
cdc canh sat vién dung tu huyt va sung
ban chi thién.

Chiéc ca-n6 xam xam chay lai gan.
Mot ngudi My & tran doi ma lac ngoi
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bén ngudi nhan tinh dia phuong ctia anh
madc 4o tam mau xanh la ciy. B6n nguoi
thanh nién Viét ngodi sau lai. Cé tiéng &
tau tuan hoi xuong:

— Nho ché gitim it chuyén vao bai
dugc khong?

Tiéng ngudi dan ba:

— Thua qui 6ng, ca-nd chung toi thué
gio.

Ngudi dan ba quay lai néi gi do6 véi
ngudi My nhung han ta mat lam 1i khong
dap. Tiéng & trén tau.

— Thoi cho chay.

Tai cong né may. Ngudi dan ba cam
on va ndi gi dé véi ngudi My nhung han
van mat 1am 1i yén lang. Toi doan biét
han nghi gi. Nhiing chiéc tau do chinh

L.Eearing v 27

phtt nuéc han vién trg, nhiing si quan
nhd phuong tién cia nudc han ma dugc
huan luyén va cong tac... thé€ ma gio day
han bi an hiép. O trén datlién, hin khong
chiu ngdi thu hinh nhu mi nhu vay dau.

Tau nam dgi mot 1at roéi lai toe toe
may tiéng. Hai chi€c ghe cau ghé sat lai.
Thuongthuyét. Méc thang satxuong. Lan
lugt di chuyén hanh ly va ngudi xuéng.
Ghe nd may. Bang di bao nhiéu nam t6i
khong dugc thdy mot than ngudi nam
nga trén tay cheo, doi chan nhip nhang
run t6i kéo lui. Ngudi dan chai hom nay
c6 thé diing uy nghi véi déi mat nhin
ddm ddm ctia mdét vi Thuay su do doc.
Chi thiéu cai 6ng nhom deo nai c6 va cai
mii lu6i trai cé nhiéu vong vang. Ghe toi
dén gan bai thi ghe trudc da d6 bo xudng
r6i. Cac ¢6 mac 4o nhiéu mau va che
du cting nhiéu mau, di thanh hang doc
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trong xa nhu mot ddm cudi. Pep niia la
boéng ctia ho in ngd xudng mdt nudc. Liuc
ho diing quay quan quanh t6i, t6i khong
dé y bao nhiéu dén mau sac. C9 1é tai vi
minh quen thay diéu d6. Con mat chung
ta khong bao gio thay hét nhiing diéu cé
thé thay. Toi noi:

— Nhiing mau do loe loet di trén
thuyén va budc xuong thuyén giong nhu
mot dam cudi nha qué.

CO Dué cai lai:

— Bay gi¢ ¢ nha qué dam cudi ngudsi
ta ciing dung 0-t6 roi. N6i chuyén doi
xua thi cd.

Toi dong y la cdi quang canh dam
cudi ma toi lién tudng la mot dam cudi
cach day muoi, mudi hai ndm. Nhung toi
ciing khong muon céi chinh béi vi giong

1. Beeardng ) 29

noéi cua Dué khong dugce diu dang. Chac
cO ta ¢ nha qué va c6 c6 nudi nhiing
thanh kién, nhiing mdc cam.

Cung di mot chién thuyén véi ching
toi co hai tu si Nguyén Dat va Nhat
Quang. Nhat Quang dang cam mot cay
sao chong cho ghe vao bo. Toéi nghi dén
mot hinh anh: “Muon chiéc thuyén TU
qua bé Ai”. Nhung khi nhin Thoa ng6i &
mii thuyén quay nhin lai t6i thi t6i thay
bé Ai da & ngay trong long thuyén roi.
Con chay tron qua mat bién nao nda?
Thoa d6i mot cai ma cat két bang nhung
day mau tim nhat. Cai cat-két va khuon
mat tron trinh lam téi nghi dén mot ni
can bd Hong quan Trung hoa. Do mot
tam hinh nao da xem trén bdo ghi sau
mot an tugng.

Thuyén cdp bén chong chanh. Nhiéu
ban chan trang nén trugt trén nhiing
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tang da réu tron. C6 ngudi thay nudc
con sau rut re khong dam budc xudng.
Ong l4i néi:

— Coi chling giam trung hau.

May céi dui thd xudng nudc voi co
lai. Toi diing chuyén nhiing cai gioé xach
ndng. Linh viia trao xac cho t6i viia noi:

— i v6i may thay ma sg gi. C6 chim
ghe ciing cha lo. Thay dua minh qua luén
Tay phuong cuc lac.

Lén bo. Nhiing tang da nam ké
nhiing tang d4, nam chong 1én nhiing
tang da. Cay dudc, cdy mam, cay ban...
Duéi bédng mot cay ban cé tan rdng ding
tro troi gitta bai, Nguyén Dat ngoi x€p
bang nhu Phat ngdi dudi goc bo deé.

Chuyén ghe chét viia dén thi da nghe
tiéng coi tu tu cta trudng doan, tap hop

L.Eearing 9 31

theo ti€u doi, di hang mot vao xém. Xém
day chi gom mot ngo6i nha, mot gia dinh.
Trudng doan cho Iénh: dn, nghi, tam roi
sé nghe thuyét trinh cta 6ng chua dao,
nghia la 6ng gia trudng doc nhat caa dao.

Biia dn ddt trén nhiing tdm gidy nhat
trinh 16n. Banh mi, ca hdp, pa-té, pho-
mat nha binh, phé-mat “con bo cudi”.
Khong con ai d com dem theo va dem
theo nhiing chai nudc tra. Ban dn nao
cing dung day nhiing lon coca-cola,
pepsi-cola. Kiéu Nhiém va Kiéu Ly mang
cd trang miéng bang banh déng suong.
Nhiing gia dinh Viét Nam hay c6 gang
mot chat dé gitt cho con gai lam dugc
nhiing moén banh mut nhu vay, théu cho
dugc mot cai khan va may cho dugec mét
cai 40 ngan. Khong phai c6t dé tiét kiém
tién so v6i viéc mua banh ngoai tiém,
mua khédn ngoai hiéu. Ma cot dé tap duc
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nhan nai. Ngoi hip cho dugc tting dy cai
banh phai ton hang bon, nam gio va dé
tiéu diét chung chi can mudi lam phat.
Con ngudi thoi dai khong may nhan nai.
Hung bao do d6 ma sinh ra. Ngudi ta yéu
cuong, song voi va chét ciing dé dang.
Co sung luc, sung trudng d6. Cam on co6
Kiéu Nhiém va Kiéu Ly. Toi hoc dugc bai
hoc nhan nai trong dia binh dong suong
nay.

Nguyét moi to6i nhiing cai banh in.
— Banh ctia thay tru tri cho em.

Toi chot nhé: 1€ Vu lan vita qua dugc
may ngay.

Nhung diing dya vao than dua can
mot qua tdo. VO tdo mau hong giong nhu
da mdt nang bj ram nang. Thit tdo trang
lan v6i ham rang trang ctia nang.

1. Beeardng v 33

Bita dn khong kéo dai béi vi vuon
dua nang doi. Nhiing ngudi dn xong tan
ra bai noi dd c6 hai con di€u gidy do anh
budng va anh Phu viia tha. Co 1é dé la
nhting con diéu dau tién lugn nhap nho
dudi bau tréi hoang vu nay. My nguoi
con cua ong chia dao bi cat dut lién lac
v6i dong bao trong dat lién chac chi biét
lam dugc nhiing cti chi sinh hoat gan giii
toi thi€u: dn, ngt, khoc, cdi nhau...

Ba tiéng coi cho phép tam. Ca bon
mung r6 Om quan 4o U té chay. That
la moét 1o dién. Lam nhu 6 Nha Trang
khong cé bién. Nudc can qué nén t6i tim
mot bong cay ngoi nghi van vo. Thuén,
Chéan, Luu hdm hd mang theo kiéng
ldn, 6ng thd, chan vit, sing ban ca déu
tiu nghiu diing nhin mdt ving nudc can
ménh mong. Bun lam duc nuéc & moi
budc chan. Khanh va Thu da thay 4o hoi



34 9 WEBw

nao lam t6éi bé ngd nhan khong ra. Budi
sang 40 mdt mau, bay gic thi ran ri xanh
déd loan xa. Vang, phai dan du bang mau
sac va bang huong thom nhu nhiing con
budm.

Dung Nghi di mdt minh trén nhiing
gop da. Mau 4o light turkey thu hat doi
con mat toi. Ngot ngao va mon trén. Lic
nay di trén bai, t6i d€ y thiy nang di hoi
cong lung mot chuat. Do la dang di cta
ngudi khiém ton nhu mi. Sao lai c6 su
mau thudn noi Dung Nghi? Khuon mit,
mai tédc, mau 4o déu ruc ré va kiéu ky.
Mot nét ruoi dudi khde mat. Toi nghe
nhiing nha tuéng s6 déu ché tat ca moi
noét rudi trén khuoén mat, not rudi cang
16n cang xau. Thé nhung tdi van yéu ca
cai n6t rudi ctia Dung Nghi. Hay dé cho
toi nhan lanh hét, nhan lanh tat cd nhiing

L.2earing 9 35

anh hudng xau ctia cdi not rudi cta em,
h&i Nghi oi!

Ngay mai toi sé rdi bd thanh pho dé
lam dan mién Cao nguyén, vé & thi tran
Budén Mué6n Thud. Quin vu 1énh nam &
trong tui bén nguc trai. Theo don vi tran
dong & day da hai nam nhung Nha Trang
véi tdi van xa cach co liéu.

Cu sa ngoi lai gan toi.

— Sao em khong tam?

Ct tra 1oi:

- Hom nay em khong thich tam.
Ngay kia em vé Sai Gon rdi. Phai gang thi
cho dé vao Y vao Dugc, néu khong thi
em phai di linh. Hét han tuo6i roi, khong
c6 con dudng thu ba. Nhung em sg la
khong d6 noi. Hoc hai thang luyén thi
phai trd bon nghin. Ba em khong giau..



36 9 WER

Toi nghe ngay xua cac cu do day hoc
trd chi nhdn da gao dn. Trong mot xa hoi
ai cling nghéo nén ai cling gitt dugc dao
dic mot cach thong tha. Ngay nay thi di
diém la ké an tiéu sang trong nhat trong
xa hoi nén ngudi tri thic ciing phai chay
dua theo. Nhung con lau méi kip. Khong
thé trach ngudi cé hoc dn to béi vi ¢
nhiing ké dot va ngdi khong ma an to
gdp mudi gap tram. Ba cua Cu lam cdng
chtic & toa Tinh sap vé€ huu ma luong chi
c6 mudi lam ngan dong. Nghe nhiing
ngudi nha giau ndi chuyén vé cach tiéu
tién ma say mé nhu nghe ké chuyén than
tién, chuyén c6 tich. Ong Lgi Hung moi
ngudi day kem cho mot dda con hoc
Toan dé Tam, cti mdi gio tra bon tram
dong. Thudng dan ngheo tra hoc phi
cho con 16p dé Ngii mdi thang bon tram
dong ma c6 thang chay tién khong ra.
Nghe néi thang Cuong dugc mdt cai hoc

L.Ewearing g 37

bdng di Tay Dtic nhung danh phai bo vi
nha khong cé du tién mua vé may bay.
Mot ngudi quen cua téi dang lam thu
tuc cho duta con di du hoc Bi. Moi thang
chay géi cho con mudi tdm ngan dong.
Mo6i ndm chinh phu cho phép géi thém
sau muoi ngan dong dé€ chi phi bt ngg,
nhu vay la trung binh mdi thang ham ba
ngan dong. Nhung dot dau thi doi hoi
phéi c6 di nam tram ngan dong. Tién vé
mady bay hét mdt tram ngan. Tién géi dot
dau ba thang: mdt trdm ngan. Tién may
sam mot tram ndm chuc ngan. Toi hoi:

— Thé€ con tién gi nita? Méi cé ba
trdm rudi ngan.

Ong ban quen tra 16i 1a nhiing chi
phi linh tinh. On nghia cho ngudi lam
thu tuc gidy tg, tién vo ra ba, bon lan lo
lam tha tuc, tién phong khéch san. “It
nhat cing mot nghin hai trdim dong, tién
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thué mot phong khach san mot ngay”

T6i nghi: Luong cua t6i chi du dé
thué mot phong khach san trong tam
ngay. Khong c6 tién dn. Ca gia dinh cta
CU chi tiéu trong s6 mudi ldm ngan dong
luong. Chang 1€ phai mua vé s6 kién thiét
dé cau mong tring s6 doc dac cho Cu di
du hoc.

Hai canh chim hai dulugn nhe nhang
gin sat mat nudc. Mau 1ong trang va doi
canh dai. Thanh Binh mdc bikini di khap
khénh vé phia t6i.

— Sao vay?
— Em bi hau cat.
— Xem nao.

Nang lat gan ban chéan va t6i dua hai
ngén tay vach thdy mot duong cat dai
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ba phan. Khong c6 mdu chdy. Ban chéan
that qui gid khi nd la ban chan cua ngudi
khac. Nhiing giot nudc bién con dong
trén da canh tay cua Thanh Binh. Nang
khép khénh di tiép v€ tram thudc cap cliu
dé nho anh Tam bang boé. Ba gio chiéu.
Lai thoi coi tap hop. Nhiéu anh 6m quan
ao chay, chua kip mac.

— Poan trudng c6 noi roi. Hé nghe
coi la chay, du dang mdc quan cting bd
quan ma chay.

Ly van Xuan nhac 10 co, ban chan
trai bang bé day com. Lai m{t nan nhan
cua hau. Tong va Cat mac quan tay ngan
ca-ro bo chat dui va dai t6i dau goi. Lap
cOt gut vat 4o so mi & trudc bung.

Lénh thu don hét tat ca d6 dac. Quét
chon nhiing rdc rudi. Roi 1én nha chua
ddo. D6 la mot ngudi trac ndm muoi
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tudi, béo phuc phich bung to. Sau khi
trai sinh ngdi dan hai bén, truéng doan
giéi thiéu bang nhiting 16i bay buém:

— ... Nho song gi6 trung duong bat
ngd dua ddy ma ching ta cip bén vao hai
ddo co6 liéu nay... chung ta sé rdi xa nd
dé tré vé do thi nhu ang may phiéu lang
kia khong hen diing chan & lau mot bén
bd nao... cdc ban sé nghe con ngudi vi
dai nay ké lai cudc phiéu luu ctia minh...
mot cudc doi vi dai... mot cudc dan than
vi dai...

Nhiing c6 nid sinh dep va vé mat
thong minh da bat ddu mim cudi khi
nghe dén tiéng “vi dai” thi nam. Phu nt
tinh t€ hon dan 6ng va co tinh than hai
hudc hon dan 6ng chang? Hay ho it che
gidu dudc nhiing y nghi ctia ho? Tbi lo
lang cho vi chtia ddo boi moi lan trudng
doan néi dén chit “vi dai” 1a moi con mat
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chim nhin vao cdi bung ctia 6ng. Ong sé
cat1oi nhu thé nao day? L&i gidi thiéu cua
trudng doan nhu mét thi viong mién
ddc bang vang dac ¢ gan qua nhiéu hat
kim cuong. Toi s¢ nd sé qua ndng.

Khi dugc trao 161, chuia ddo cudi 1én
mot hoi, pht nhan chi “vi dai” va bang
mot giong binh thudng, tu nhién va kh-
iém ton, dng noi:

— Toi tén 1a Lé Son. Toi hoc it 1am,
trinh d¢ ngang bac ti€éu hoc hoi xua. Thua
xa cac anh chi em & day, cdc anh chi em
c6 nguoi do Ta tai I, cd ngudsi do Tu tai
2. Vay nhiing 16i 1€ tho 1au chon thiét cta
toi chi ddm mong nhac lai nhiing kinh
nghiém song cua t6i dé€ cau udc cac anh
chi em cung lap chi sau nay, diing théem
cugc doi an nhan noi ban gidy ma nén
gop tay khai thac tai nguyén xu sé.
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Dai khai, 6ng ké rang 6ng xuit than
la cht xe do va cha ghe ludi cd. Nam
1957 6ng ndy ra y dinh khai thic dao
nay. Du dinh xuat von nta triéu nhung
bi ban hang ludng gat v ng. Khi lén ddo,
chi mang theo thtic dn va tién mat tdm
ngan dong. Che mdt cdi choi bang la
diia. Xung quanh toan la riing, chin dua
con s¢ qua chi khéc khong dam nga. Vo
chong chat cay pha rling cuoc dat.

— Anh chi em chac biét rang ban tay
khong quen cam cudc thi cam ba bia
l1a phong. Mut nao mut ndy trong béng
phat sg. Phai vat com néng cho da chai
di. Roi tiép tuc chdt cay, cuoc dat. Tha
thiét v6i anh chi em la nhiéu lac t6i
mudn bo cudc. Thi luc d6 ngudi thic
day t6i can dam chinh 13 vg t6i, nguoi
dan ba mdc 4o xanh ma luc ndy anh chi
em gdp do. Can nha dau tién ma chung

L.earing g 43

toi dung 1én, vg toi phai chd dat ché cat
sudt bon thang tron. Phai vé trong dat
lién mai hai nguoi thg moc va tra cong
ddc biét cho ho. Mot tiéng hadi:

— Xin bac cho biét két qua thau lugm
dugc cho dén hom nay.

Ong Lé Son quay mat ra bai bién,
dua tay chi mot vong:

— K&t qua chua dugc bao nhiéu. Anh
chi em da héi thi t6i phai thua thiét. Hién
bay bo cta t6i ngot mot tram con. Mot
bay ctiu cling chting mot trdim con. Mot
bay heo, m¢t vudn dua, mdt vuén mang
cau chling vai trdm cay, moét vuon lyu...

— Thoi gid mdt con bo bao nhiéu vy
bac?
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— Bo nudi dén ba tudi thi gia chiling
ba muoi ngan. Bo cay thi t6i sdu muoi
ngan.

Co tiéng noi:

— Nhu vay 1a chi riéng bay bo tri gia
da hon bén, nam triéu bac roi.

Ong Lé Son cudi nhiin nhin:

— 'Thiét ra, khi lam cong viéc khai
khan nay, t6i nghi dén van dé khai thac
tai nguyén nhi€u hon la nghi cach kiém
lgi. Néu muc dich 1a kiém lgi thi di lam
toi lam td, ninh bg ké 16n @€ kiém duoc
lgi nhiéu ma khoé hon.

Trong céu chuyén ké, nhiéu lan 6ng
phai dung mot chi® Phdp sau khi da
ling ting tim mot tiéng Viét ma kho-
ng ra. Ching han nhu chi parasite, chii
conscience. To6i nhin mdt lugt trang trai
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cua ong. Tat cd déu moc 1én tit ddm riing
hoang. Ban tay xay dung dé da khao dat
ra trai ra cay, lam phat trién nhiing bay
bo bay ctiu. Xuat phat ti con s6 khong,
ti mot cdi mam nho yéu 6t, cac phdm
vat d6 sinh sdi ndy nd gop phan lam thuc
pham nudi dudng con ngudi. Ai da va
cham nhiéu véi do thi, tiép xuc nhiéu
vGi cudc song do thi cling déu cam thay
chan nan bédi co rat nhiéu ngudi khong
lam lung sdn xuat gi hét ma lai huéng thu
moi thu tién nghi. Trén ban dn chat day
thit cd rau qua. Néu ai cling ty dat nhiém
vu san xuat, cd gang san xuat trong pham
vi kha ndng ctia minh!

Thuay thua chay lén bdo tin phai xuong
tau gdp kéo sg t6i. Chao gia tii. Ong Lé
Son dua tién ra dén bai. Doc dudng toi
hoi:
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— Sao 6ng khong nudi dé lay sia lai
nuoi cuu?

- A, nguyén do n6 thé nay. Con dé
né hay dé bay, dé trén nui trén non roi
bd do. Cuiu thi chi dé & nha.

— MOi con ctiu an thit bac ban dugc
bao nhiéu?

— Bon ngan dong. Trudc day toi
chuyén ban cho vién Pasteur dé ho ché
thuoc tri ché dai. Sau nay vat gia cao ma
ho trd ré qua nén tdi thudng ban cho tu
nhan dn thit. Ngudi Viét minh it thich
thit ctiu vi n6 hoi mui bo. Con An D6 an
thit ctitu ma khong nghe mui bo thi ho
ché.

— Con long cua no, bac cat di roi ¢o
xe thanh sgi len khong?

— DBanh phai bo. B4 la mét diéu phi
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pham ma t6i khong lam sao giai quyét
dugc.

— C4 1€ tai long ctiu ctia minh ngan
qua nén kho6 xe sgi. Nhung minh lai
khong thé d€ dai. Long dai qud sinh doi.

Ra dén bai. Nhiing chuyén ghe lan
lugt ché khach du ngoan vé tau. Nhiéu
khuon mat ram nang hong. Buoi chiéu
khong khi diu lai lam cho khu6on mit
nguoi va mau 4o ndi bat 1én trén nén
nui riing tham u xanh tham. Nguoi ngoi
rai rac trén bai. C6 ngudi nam ngtia mat
nhin trdi. Thu va Thuc di suc sao vao bui
cdy tim bé nhiing canh cam sanh.

Toi lang 1€ nhin 6ng Lé Son. Luc nay
ong noi:

— T6i méap map, bung to nhu vay (ca
cl toa cudi ro 1én) khong phai béi toi an
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nhiéu chat bé. Khong dau. Toi an com
rau, trdi cdy trong vuon. Map map la nho
tinh than khong phién lo. Ché nhu 6ng
trudng doan cua qui anh chi (6ng chi vé
trudng doan) khong chiing an gap doi
toi, an bo dn thit, uong whiskey coca thé
ma gy chi bang ntia toi thoi (lai cudi ro).
La béi ong ta dau c6 thong tha tam hon
bdng toi...

Ca toi cling vay, toi muon ndi. Ching
toi, con nguoi thi thanh khong hé biét
dén sy an lac 1a gi.

Dung Nghi di di lai lai trén bai cat.
Duéi chan nang, san ho va vd Oc rai rac
nam. T6i nhin nhiing d4u chan nang trén
cat. Toi mudn budc dung vao nhiing dau
chan ay. That vay, tam hon toi khong an
lac. T6i muon dugc song trén mot hai dédo
nhu noi day. Cudc song thudng nhat tam
thudng khong doi hdi sy hién dién ti€p
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can cua nhiing ngudi khac. Chi can loai
ngudi trong nhiing khi dau bénh. Téi c6
doc mot quyén sach tac gia ké lai trudng
hop vg chong 6ng ta mua moét hai ddo
roi ra § ngoai do, xa cach nhan gian dén
sau gio ca-no. Mot ngay nao d6 ngudi vg
bi sung cuong rudt thtia. Pem dén bac
si bénh vién gan nhat thi viia dung vao
thoi han chét nhét cé thé ctu song. Toi
dem no6i ban khoén d6 d€ ndi véi onh Lé
Son. Ong tra 1oi:

— Chung t6i da tling nga bénh ca nha
mot lugt. Mudi mét ngudi. Toi nghi 1a
bdi minh di riing hit nham thu6c khai
quang. S6t, nhuc dau, U tai trong mot
buoi sang 1a chiéu doé ri goi di hét nai.
Ca nha bi hét, bi y mot chiing. Phai mai
mot ong thay thuoc Bac.

Ong chi vao trong mit:
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— Hay nhin day, dau vét ctia chung
bénh. Téi bi vay cd & trong mat, thiy ro
chua? Bi sung khép xuong nita. Khép
xuong ¢6 chan, dau goi, khép xuong
mong.

Nhiing chuyén ghe ké tiép lam gay
dan sO ngudi con sét lai trén bai. Toi di
theo chuyén chét hét. Ong Lé Son bit
tay tling ngudi, 1dp lai 16i chic: ai sap thi
thi thi d6, ai sap vao quan déi thi mau
1én chtic 1én lon. Roi sau d6 vé khai khan
nhu 6ng. Ngudi ldi ghe dan:

— Coi chiing, duing 10i xa qua, nhum
né dam. Nhiing con nhum bo tiing dam,
gai nhon den tuyén chia tu tung, c6 gai
dai dén ba tdc. Ong Lé Son ndi véi theo:

— Nhum den chich dau c6 mui man
gi. Nhum bang méi ghé. Gai né mau sic
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dep diu dang ma hé chich dau la nam liét
do, di khong néi.

Anh em thanh nién lién tudng ngay
dén tinh yéu. Thtic vo vai Phi:

— Nhiing ngudi dan ba dep cling vay.

Quyén hai:

— May da c6 kinh nghiém chua ma
ddm noi?

— Toi boi hoa la nhu thé nay, ma may
con ddm nghi nga.

Khi ghe né may xinh xich, chung t6i
gio tay vay va 6ng Lé Son ciing vay tay
theo. Chung t6i dong thanh hat bai tién
biét:

Vi dau anh em ching ta gio day sap
cung bui ngui xa cach
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Cé sao ta khong cau mong rdi day co
ngay con hong gdp nhau.

Xong hét mot diép khuc, chung toi
hung ho hat lai. Ding 1é loi mdt minh
trén bai, 6ng van gic mot canh tay 1én
vay, nhu mét con hai quy, nhu mét con
bach-d4u-ong & dudi day bé ngo ngoe
nhiing gidc tu dai, khong can ai xem
khong can ai bi€t, ngo ngoe theo triéu
séng nhap nho.

Chung t6i bo ghe leo 1én tau. Nhiing
tieng hoan ho ddén chuyén ghe chot.
Ngudi thanh nién vo tu gdp gi cling co
thé vui dugc, miing dugc. O noi bai vang,
dang ong Lé Son van ding do, mau ao
quan trang noi rd trong mot budi chiéu
mau xam. Tau nhd neo. Tiéng hat tam
biét lai dugc cat 1én:

Cach xa nhung ta hang vui vi nay ta
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biét con ngay sung suéng

Cach xa nhung ta hang mong réi day
c6 ngay minh con gidp nhau.

To6i 1am nhdm nhé moét con s6, mot
cai tén. 607. Nam Du. Chac khong c6
nghia la di choi vé phuong Nam nhu
trudng hop chung t6i ma nghe ndi la tén
mot hon ddo nao & gan Pha Quoc. Toi
nhd hai cau tho ké tich thay Tt Lo:

DPinh hoa biéu tii khoi bong hac
L6i Nam du nhe buéc tang bong.
Tuyét giat cdi ong dom tui tay Hoa:
— Dua tao dom 6ng ta mdt chut.
Tuyét dat 6ng dom lén mat.

— Sao trong khong ro?

Cuc noi:
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— Vén cdi banh xe diéu tié€t nay.

~ Al Al R6 16i.

Ngoc Dung hoi:

— May thay 6ng ay cudi hay khdc?
Nghia ding tya vao bao lon tau:

— Chac la khéc. Chac dang nhé dén
tui minh kinh khtng.

Diéu gat gu:

— Bita com chiéu nay tao cam doan
la 6ng ay bdé an. Ngay mai ngay kia va
nhting ngay sau niia dng chi thay cé riing
dtia, hang cay lyu va bay heo ctia 6ng.

— Lac ndy c6 dda mo dé€ dia chi lai
cho 6ng ay khong? — 161 My. Néu mua &
vao trudng hgp ong &y moa dam bo dao
bo dua di tim...
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— Tim ai?

— Tim mi, tim tau, tim hin, tim
chung ta...

Chinh dang do6i nhin theo bai bién
hoang vu chot quay lai:

— Dta nao néi dua ong ay chi toi
nghiép bay. R6 rang la mot nghé si, con
nguoi co bé ngoai tho kéch dé. Mot ngudi
tam thudng khong hoi dau dung trén bai
dé d€ nhin mai ching minh. Ho da quay
lung khi chung ta xuéng nui. Néu thém
xd giao nta thi khi ra téi con rach 16i.
Lich su nhat nita la lic chuyén ghe choét
r&i bén. Tu luc d6 dén bay gi¢ 6ng hanh
dong khong vi chung ta niia ma vi tam
hon cua 6ng, cho tam hon ctia ong.

Budi chiéu xdam dam hon. Than tau
ludt t6i, tao mot con dudng phang chay
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dai trén mat nudc. Bot nudc trang ngiu
quay cudng x4o tron. Anh noi:

— Trong bot nudc trang x6p dep hon
hang Bangkok. May mdt cdi do dai nhu
vay ma mdc thi tuyét.

Trudng doan chay ra sau ldi thoi thuc
moi nguoi:

— Hay don ra trudc mii.
- bélam gi vay?
— Chup anh. Chup chiéc anh chét.

— Chup hoai. Chiéu r6i, anh saing dau
ma chuyp?

Truéng doan to tiéng:

— Phai nghe theo lénh t6i. Khong noi
mot hai. TAt cd don ra mi tau tiéc khac.
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Nhiing than hinh di chuyén ué oai.
Gid tat nudc lén man tau. May anh bam
lach tach. To6i ngdi ludn 6 trudc mii tau.
Budi chiéu da chuyén sang mau tim nhat.
Nhiing doi ndi gin xa mang mau sac khéc
nhau. Ban nhac gobm Hung, Linh, Chin,
Kinh. Pudng dan ghi ta am 1. Chau, Hao,
Thanh Tu va Trinh cing hat nhiing bai
tam ca. Trinh vui vé nhu mé6t con chim.

Dung Nghi ding tya bao 16n tau
nhin xuong séng nudc, Mai téc cat ngan
viia méi udn dé€16 mot doan co trang nhu
md& ddc. Nét mdt nghiém trang va kiéu
ky. Cai not rudi dudi khoe mat. Ngay
mai t6i sé xa Dung Nghi nhung nang
dau co biét. Tinh yéu cua téi vung dai va
am tham. To6i khong dep trai, khong c6
tai dac biét va khong giau. Mot hoa mai
vang gan trén quan phuc kaki khong
dd sic m&i moc nhiing cdi nhin va
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lam n6 nhiing nu cudi. Nhiing ngudi toi
c6 thé yéu dudng nhu déu hudng nhin
vé moét néo khac. Xa héi dém rat nhiéu
tri¢u phu trong ba ndm trd lai day va dan
ba dep cang ngay cang hiém.

Gia ti Dung Nghi! Vai ba thang sau
nang sé€ di du nhiing cu¢c du ngoan khac
nhu hom nay, ra thim bai Miéu, Bich
dam, hon Yén. Nang dep va dang nang
diing tya bao lon tau dep ruc r& nhu
trong mot huyén thoai. Nhu mot hanh
khach qui phdi di chuyén vién du trén
nhting hang hai thuong thuyén hang
sang chay dudng Niiu U6c sang Luan
Don.

Chiéu nay t6i bi€t c6 hai ngudi budn:
Ong Lé Son dang cham rai budc nhiing
budc ndng né uu tu trén bai bién hoang
vu va toi ngdi lac lu trén con tau vugt
séng di vé thanh phd vang ling ménh
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mong. Boi khi tau cap bén, chan bude
1én bo la Dung Nghi sé vinh vién xa tdi.
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au vu tong cong kich dau nam

Méu Than, mdt hom to6i vao 16p
thdy cé mot nii sinh méi ngdi 6 ngay ban
dau. Toi hoi:

— Em & tu dau lai?
Giong ndi nho:
— Da em & Hué mdéi vo.

Hué trong nhiing ngay gan day la
tugng trung cho nhiing tan pha ghé
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gém, nhiing chét chdc rung rgn, nhiing
rén xiét quan quai. Bao nhiéu nét tho
mong ém dém va vang son 10ng lay tao
dung qua hang hai, ba thé ky can cu da,
trong thoang chdc, bi x6a nhoa dé thay
thé bang nhiing hinh anh tang thuong.
Doi. Lanh. Dan roc-két cay cac khu pho.
Bom dan lam sap nha. Ham chén ngudi
dugc khai quat 1én, ngudi song sot di
rdo td ham nay sang ham khdc tim nhéan
td thi cua ho hang. Mau. Thit vita. Mui
hoéi thai. That khac xa v6i nhiing hinh
anh ma t6i van giti vé Hué. Nhiing thiéu
nd than hinh méanh dé téc x6a trén vai,
e then gidu mdt dudi vanh nén bai tho.
Nhiing thiéu phu ban dau ban che moi
thoa son, ma danh phan ny, mac 4o dai
va quang, hai vat 40 mau tim ma doi vai
doi tay thay bang vai phin trang mong.
Nhanh séng An Cyu m¢t mau xanh rgn
ngudi: b giau xanh, nén la c6 xanh, tang
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cay xanh trén dau va mat nudc xanh im
ling. Thén Vi da ndm mo nhiing ngay
loan xa phugng lién ngay xua, nhiing
mai nha réu phong, nhiing manh san réu
phong noi d6 thap thoang mdt béng cyu
than toc bac.

Toi hoi ngudi hoc sinh:

— Em 6 tai khu pho nao? Thanh ndi?

Toi hy vong dugc nghe moét 16i cdi
chinh. B6i chi doc trén bao cling du biét
rang Thanh ndi la noi bi tan pha manh
nhat, dan chung bi tai nan ring ron nhat.
Kho c¢6 dt may man d€ thoat an toan tu

canh dia nguc d4. Thanh ra t6i rat doi
bat ngd khi nghe d6i moi nho do tra 16i:

— Da, Em & Thanh noi.

— Thanh noi?
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- Da.
— Duong nao?
- Da, dudng Han Thuyén.

— C4 nghe nhiéu tiéng dai bac, AK
47, AK 50 khong?

— Da ¢é.

— C6 nam dudi ham nhin d6i dén
muoi lam ngay khong?

— Da co.

T6i m& s6 diém danh tim céi tén maéi
nhat ghi 6 hang gach cudi cung: Nguyén
thi Tuyét Tran. Tran c¢6 khudén mat xinh
xan. Do6i mat den md rdng. Mdi toc bd
x0a, 4o dai bang vai trang day ddn i
thang nép d€ 16 doi ban tay nhé ngén
thon. T6i nhin xuéng do6i ban chan nam
nhu mi gitia quai guoc trang. Tat ca nai

2,50mnga | 65

em déu ngan nap né nép, diém mot chut
lich sy qui phai. Thinh thoang gitia luc
suy nghi lam bai, em cham rai nghiéng
dau, d6i moi mim lai trong mot thé cach
lam dang ty nhién. Mdi cai ngudc mat
ngd lén, moi cai ny cudi nlia miéng, moi
cai khé€ quay mat qua hay dua tay nhe
vudt mai toc déu xinh xan dé thuong y
nhu khi ta nhin mét dda nho nam ngu
trong noi, nét mat nét moéi lam nhiing
cti chi nling niu. Nhiing nét lam dang
nho nho ctia Tran c6 madt vé gi tu nhién
va kin ddo qua khién tdi san sang nghi
rang dé la cot cach c¢6 hiiu ctia em hon
la do mdt su luyén tdp cong phu va céd
tinh toan. Su lam dang thuong dé bi 16
liéu béi vi nhiing phuong thiic lam dang
hay ldp lai do ngudi nay bat chudc ngudsi
kia. Nhitng ngudi dan ba dep Au My &
trong cac phim chiéu bong thudng hay
cham chidm ngudc mat 1én viia lim dim
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do6i mat ué€ oai va cu chi do t6i thudng
gap lai noi nhiéu c6 ban gai cta toi.

Su biéu dién trang trong ngang tam
mot nghi thic dé khién lam luc t6i thay
khé chiu va thuong hai. Toi chu y tim mot
vai khuyét diém trong viéc hoc hanh cta
Tran, chdng han v& chép thiéu bai, chiia
gidy tring, chang han chi viét nguéch
ngoac, chang han quén dem theo thudc
ké, tay, compas. Mot su 1éch lac nhu thé
sé pha v6 cai thing bang tu nhién,- ty
nhién dén d¢ bién thanh cong thuc, —
va toi cd cam tudng toi thich dugc thay
mot su nghich thudng nhu vay.

Cong thtic lam cudc doi nham di,
lam tri tué nhut di va t6i mu6n nhin mot
6ng Thanh tra Tiéu hoc bi mic ltia. Ong
ta sé ca quyét véi cac gido sinh su pham
rang dn madc chinh té, tay chan sach sé,
mdt may vui tuoi thi tinh than sang sudt,
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tri 6c thong minh, bai hoc bai lam day
du, cu xu véi thay véi ban 1€ do than &i.
T6i khong muo6n 6ng thang tran dé dang
nhu vay. Toi ghét sy khon ngoan gia coi.
Toi khoai sy hung hing ctia con nuéc vo
bd khong hen sé chay vé hudng nao. Toi
mudn tao hoa cling phan loan, t6i mudn
nhin nhiing méu thuan chia nhau giang
x¢é con ngudi. Toi muon...

Téi cam quyén v& ctia Tran lén.
Nhiing trang gidy dugclap kin boi nhiing
nét chi viét déu dan. buong gach bang
buat chi hai mau. Hinh vé nhiéu hon su
doi héi cta toi. Trang chdt trang tinh,
khong c6 vét xé rach, lam nhdp hay choi
G ca ro. Toi trd vd lai cho em. “Cang hay
— t0i tham nghi, — khong ai bi méch
long vi mot doa hoa vira dep viia thom™

Sau chiing mot tudn, t6i thay nhiing
ban gdi trong 16p hay quay quan noi
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chuyén véi Tran. Nam sinh dudng nhu
cling t6 nhiéu cdm tinh véi ngudi ban
gai méi nay. Nhiéu lic hoc sinh dang
chép bai hay lam bai, t6i ng6i & ban nhin
xuong va Tran hién ra nhu mot déa hoa
mau trang kin ddo diu dang. Khuén mat
dd, ban tay dé kem véi giong noéi nho
nhe thanh tao do sé lam cho khong khi
trong mot gia dinh im mat lai, nhu gita
mua hé nang chdy nhtc nh6i vong mé
ma ta budc vao mot phong khach rdng
déng kin ctia am u trong do6 cé dat mot
lo cam day hoa hué. Nhiéu lan t6i kiém
soat lai xem cdi cam gidc dé c6 phadi la
mot huyén tugng nhat thoi khong va lan
nao toi cling thy la t6i khong lam. Lam
khi dang buc ttic vi mét hoc sinh hon ldo
& mot 16p day trudc, toi budc vao phong
nay va khi t6i nhin xuéng khuon mét diu
dang cua Tran thi y nhu nhiing ndi buc
tic dugc xda tan dan hét. Nhu bau troi
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van vii may dong chgt sang ruc lai va ¢
gi6 nom phe phay thoi. Mot hom 16p dé
Ngii 2 toi c6 mot gio day dugc bat ngs
doi sang hoc & phong 1 1a phong vén
danh cho cac 16p nhé. B¢ Ngu 2 la 16p
choét cung ctia trudng hoc sinh ngtt Phap
van nén si sO chi cé 26 ngudi, do d6 moi
sang thu Ba trudng bi ket phong thi Ngti
2 hoc & phong Gido su. Hai muoi sau
nguoi ngdi ghé dua bao quanh méot day
ban dai trong mot can phong cé lavabo,
co guong soi, c6 binh tra..., khong khi y
nhu trong mot cudc hoi nghi. K€ tii nién
khéa nay, dé Luc dé That khong con cé
16p chon sinh ngit Phép van niia. Ai cling
chon Anh van, ai cling nghi dén viéc lgi
dung gap rut két qua cta sy hoc, dén ich
loi thiét thuc va mau chéng cia Anh ngii
khi can tim mot cho6 lam an sinh song.

Khi hoc sinh ngoi yén vi vao nhiing
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bo bang ban qua thap so véi tam voc ctia
ho, t6i dé y dén nam, bay doa hoa me tay
mau hong béd rai rac trén mat ban. Nhi
duc cta hoa manh mai dai nhu cong chi,
xoe tron ra nhu cai hup phan. Toi dua
mat tim xudt xd. Noi géc nha 6ng Tong
giam thi, mdt cay hoa dang né nhiing
hap phan mau hong dé. Va xa hon mot
chut, mot hang cay chay dai doc theo cac
16p hoc cta truéng N Trung hoc, cling
dang nd hoa mau hong. Trén nén ld xanh
tham chap chong, nhiing déa hoa ndi
b4p bénh nhu ndi trén mat nudc. Troi
thang Nam nang tua hatltta vao mat. Nén
trdi xanh, cao vut. Cay keo khoac mot
lugt 14 méi xanh nén day kin trong nhu
ngudi khodc 4o len day. Thao moc dang
¢ vao thai ky hoi xuan vi dai trong khi
tam hon téi dang man mac buon. Béi vi
nhiing déa hoa me tay kia nhac t6i nhé
rang da ngo6t hai muci ndm nay t6i méi
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gap lai chung. Hai muoi nam! Ky tc toi
nhay nhiing buéc nhay v6 hinh ro6i ngau
nhién diing lai 6 moét khuon médt ngudi,
& moét khung canh bat ngo, khong hen.
Tai sao t6i chgt nhé dén thang Vinh, ban
toi, chét cach day da ba muoi nam? Toi
thay ro tam anh 16n chup luc ngodi trudng
Tiéu hoc Thién Dtic lam 1é khanh thanh,
cé quan Cong Su, quan Tuan vi & tinh
vé du lé. Hoc tro ding & sin, cic quan
khach diing & buc thém, & mdi hién. Ong
Xa Ky, o6ng Phé Man, 6ng Pho Tung, 6ng
Ctu Noan va tat ca Ngt Huong duong
cuu tao ra 16p tri thic phu hao cua thén
Thién duc déu do dai khidn déng chen
nhau diing vong tay trudc nguc hay chap
tay triiéc bung. Ong Duc phu trudng cti
gam madt xuong dat, nghiém trang budn
ba nhu nghe doc van té. Trong khi tat ca
hoc sinh déu nheo mat tranh anh nang
via cham chdm nhin vao cdi may chup
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hinh va 6ng thg dang loay hoay trong
tdm vai den 16n pht dau thi thang Vinh
ngo nghéch quay mét lai ngé quan Cong
st va ong thg chup anh bam mady vao
lac dé. Céi anh dugc rva ra, phéng dai
1én, cac ly huong moéi ngudi mua mot
btic long kinh treo & vach nha gian gitia
thanh ra di dén dau t6i cling thay thang
Vinh ngd nghéch quay d4u. Moéi lan cé
dip chidu dau nhin vao btic anh la méi
lan chung t6i 16i thang Vinh ra dé hanh
ha.

— Nha qué chua! N6 lam nhu né la
dan & Bong Tre, Eo Gié. Lam nhu hoi
gié nd chua thay mdt ong Tay.

— Tr6i hanh né ma! Cé bia viia méi
ngu day, tao bat do nhin lén tam hinh da
thay né quay lui ng6 6ng Cong su tui hoi
nao. Chac ca dém n6 khong ngu.
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Thang Vinh hoc chua hét 16p Tu thi
bénh chét. A, ma khong nghe ai néi no6
bénh gi. Tinh nd hién lanh, c6 1é nd chua
biét yéu. Hinh dnh cho6t nhat ma t6i cé
v€ n6 la mot budi x€ chiéu né ding gita
san kéo mdt canh khé xudng hai. Nhiing
trai khé rung rinh nhu ciing biét sg hai.
Nang doi nghiéng ti mot buc rao, in
hinh nhiing tru cay rao xuéng mdt san.
Nang sang loé hat 1én tii mot c6i dung
nudc ai bo ldn 16¢ dau dé...

.0 nha 6ng Huong ban Kham ciing
c6 nhiing canh khé rung rinh tiing chtum
trai. N@ sinh trudong Trung hoc Truong
Vinh Ky dén rt con gai 6ng Huong ban
di hoc va chung hay hai dem theo nhiing
trai khé mong nudc. Da trai khé mong,
lang mu6t nhu da noi ngon tay cta
Thanh Phuong. Thanh Phuong! Téi chot
nhin xu6ng Tran. To6i x6t xa nhin Tran.
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B&i khuon mat cua Tran giong y khudn
mdt Thanh Phuong. Béi Tran la hinh
anh cua Thanh Phuong cach day gan hai
muoci nam.

Ho6i d6 Thanh Phuongla con cia mét
thuong gia 16n bo co nghiép & thanh phd
chay tan cu vé mién ty do d€ theo khang
chién. Thanh Phuong c6 nhiing nét dep
ctia Tran hom nay. Ciing khuén mét tron,
cling d6i mat den, cling d6i may thanh
tu, cing doéi moéi xinh xan. Cing tay
chan thon nho va nhat la nhiing nét lam
duyén ty nhién kin ddo khi liém nhe cho
uét vanh moi, khi dua mat chdm cham
nhin 1én. Nhiing ni sinh mat mii xinh
dep va thudc gia dinh sang trong déu két
lam ban choi véi Thanh Phuong: hai chi
em c6 Tuyét c6 Ha con cua 6ng Ty trudng
Cong chanh, Huynh Anh con 6ng béc si
Hiép, Mong Lién con ctia ba Huyén Dao.
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Ho tao thanh mot nhém riéng, rt ri tam
su v6i nhau nhu nhiing con bo cdu va
tuy toi khong luu y dén sinh hoat riéng
tu cua ho, tdi cling cd cam tudng rang
Thanh Phuong 1a thu lanh ctia nhom.
Lau lau ho gidn nhau, ho hon nhau, ho
viét cho nhau nhiing buc thu trach cu
nhe nhang, ho than thé véi nhau vé mot
doi xt vung vé nho nhdt nao d6 ctia mot
ngudi ban. That 1a khdc xa véi cdi dai da
s6 nd sinh khac xuat than tu dong qué,
cudi to noi 16n, chay dua nhau am am
ngoai san trudng nhu ngudi ta chay dudi
mot dan bo.

Toi lac &y thugc thanh phan gido su
tré nhung béi tanh tinh boc truc an noi
khong biét 1am duyén, cu chi khong biét
lam dang nén khong dugc cai nhém ay
lan la gan gtii. Anh Phat day Viét van va
anh Minh day Ly Héa dugc ho to cam
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tinh nhiéu hon. Toéi nghi rang dem ngdm
nhiing cau ca dao phong tinh trong do
toan goi lén canh nhiing ngudi con gai
thuong nhé ngudi con trai, trao khédn
trao non, céi cad 40 ma trao réi hen nhau
“nha em cé bui mia gling” rdi quyét tam
“thuong anh tam td nui cling treo” thi
Ong thay gido doi khi bién thanh doi
tugng ctia su hen ho, sy trao doi, su
quyét tam. Huong chi, anh Phat lai khéo
cd mot giong ndi ngot ngao ntia ty nhién
nta pha ché viia dugc thién pht mét
khuon mat dién trai. Minh day Ly Hoa,
16 rang c6 it lgi thé thua Phat vi 6ng
nghiém, chau thtly ngan, hyt-ro, clorua
natri khong cé gi ém dém, khong chap
dugc canh cho tri tuéng tugng, khong
goi dugc nhiing tiéng vang nao cho siu
xa hon trong tam tu ngudi nghe. ba
thé lai nghe hoc sinh don thay sap cuéi
mot c6 vg nha qué giau. Nhung Minh la
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ngudi tich cuc va toi nhé rd rang anh da
tim cach bat budc cac c6 mo mong nay
di coi da banh, — ma anh la tht quan,
— va day ho vo tay. Nhung cho du la van
hay vo thi ké ai m¢ cling lam ngudi dugc
ai mo sung suéng va hanh dién va toi da
chan thuc nghi rang Thanh Phuong qua
1a mét ngudi dugc s6 ménh chiéu dai hét
suc.

Sau hai nam day & Truong Vinh Ky,
toi hoi cu vé thanh. Tiép téi hiép dinh
dinh chién Geneéve va mot hém nao do
ngau nhién t6i gdp Thanh Phuong di
ngoai pho.

— C06 Thanh Phuong! Toi khong ngo
gdp co G day. Sao? Nha c6 c6 & gan day
khong?

— Da gan day. Modi thay di véi em.
Chéc ba ma em gdp thay mung lam.
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bi quanh quédn vai pho, t6i ding
trudc mot can nha ba tang. Mat tién dap
toan bang da mai nhiéu mau ruc r6 mang
nhiéu hinh vé giao tréo vao nhau khién
ngoi nha tuoi sang nhu mot mén do choi
16n. Thanh Phuong bam chudng. Tiéng
choé berger sia Om O6m ti€p theo. Tiéng
chia khoa tra vao 6 mé lach cach. Toi cé
y nghi moéi cudc séng c6 cai nghi thic
dac biét cua nd. Y nhu bam nat ra-di-6
49 thudc vao hai muoi gid thi sé dugc
nghe bon tiéng “tét tét’, ti€p tbi tiéng
rao hai muoi gio, tiéng madi nghe tin tic
va lién d6 mot mau Am nhac lién 1au vo
duyén.

Ong Cy Quang tiép tdi trong mot
phong khach bay bién hgp thoi. Cé quat
My théi gi6 ao ao nhu bao, ¢ Tivi Denon
ctia dong, c6 ta lanh Sanyo. Trén tudng
treo dén bon nam cuon lich, — loai 700$
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dén 1000$ mot tap, — ngoai nhiing bic
tranh son dau. Mdt 6ng hong hao khac
xa v6i mau da tai xanh clia ngudi sot rét
kinh nién hoi khang chién. Toéi bat dau
hoi tham stc khoe va tinh hinh lam an
thi ba Cd Quang & tlii nha sau mang coi
trau ra toe tét chao toi:

— Al Xin chao thay. Lau lam méi dugc
gdp thay. Dé thudng mudi ndm roi... Kia,
hon chu... hon mud6i ndm roi ha ong?
Dé da mudi lam ndm réi. Thay dao nay
trong thé ma khong gia hon ngay trudc
bao nhiéu.

Toi lung ting nhan 16i khen. Pang
khong ma phdi mang on mdt 16i khen.
Ong Cu Quang nhén nai dgi cho ba vg
can hét nguon xic cdm han huyén roi
md&i chdm rai cho t6i biét rang hién ctia
hang 6ng da nhuong lai cho ngudi chau
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va dng ba lui vé nghi ngoi an hudng tuoi
gia.

— Hét muon bay nhay roi, thay a.
Mudi ndm khéang chién, bay gié minh
bat dau yéu. An it dugc, ngti khdng ngon.
Ngay xua khang chién khé thé nhung ma
lai thém &n thém ngu.

To6i khong c6 mot cau chuyén tham
thuy nao d€ néi ma chi nhé gi noi nay, ba
dau noi do, dé cap vu vo dén nhiing canh
nhiing ngudi cua thoi xa x6i ay.

— Thay cd con nhé 6ng Liéu khong?
Hoéi dé ong cét cai quan & gan cong xe
Itia trudc chuia Phét hoc. Bay gio giau
lam. Thau nuéc com cua Su doan Bach
ma Dai Han.

— Toi tudng thau xay cat: cét vi-la,
buyn-dinh, lam cau méi giau to dugc.
Ché thau nuéc com...
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— Céi dé con tuy cach lam dn khon
khéo ctia minh. Phai c6 thoa hi¢ép ngdm
v6i dau bép nén trong thung nudc com,
dau bép ci quang hang chuc lon do hop,
vai ba cdi jambon goéi ki trong tui ni long,
hang ta 1é tao My. Lot qua cong gac, ché
vé nha r6i thi moi lén, dgi nudc ky co roi
dem ra bay ban & chg.

— Cling thi tan cu hoi cu mot lugt ma
6ng Nam Lun dudng nhu lam &n khong
dugc phat dat bang. Toi thiy 6ng ta cd vé
tung.

- Ong Nam Lun & dudng Nguyén
Truong To phai khong? Lam bo day. Ca
day nha sau 6ng ngin thanh phong, moi
phong vuong van ba thudc dung dé chia
di. Ong ding lam 6ng trum. HOm nao
linh My t6i dong qua thiéu gai thi dng
dich than phong mobylette di mugn gai
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& cac dong khac. Ong lai dich than ché
gai ¢ yén sau.

Toi tudng tugng thay mot 6ng Nam
Lun 1€ mé chd c6 Mary Sén béo tron ngdi
sau lung 6ng, vé mdt dim chiéu quan
trong nhu khi 6ng viét mot to s6 d€ cing
Sao cung Han gidi ach cho than cht. Bé&i
vi trong nhiéu ndm 6ng Nam Lun da
lam nghé phu thay, thay béi tuéng nham
don.

— Tang ban thiét la 6ng déc Duong, —
161 6ng Cu Quang. Bay gi¢ 6ng da c6 tudi
mac chiing di ti€éu dudng con ba vg thi té
bai. Nghi con ngudi giau ngheéo sang hen
khong ai ludng trudc dugc. Hoi Phép
thudc, 6ng la cong chic ngach Tay. Thaoi
khdng chién 6ng con lam Thanh tra. Vé
day ong suéng dugc hai nam, ké ba vg
phat bénh. Roi t6i 6ng. May dua con &
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ket bén Tay cudi vg ddm, chang nghi gi
dén cha me... Hoi Phap thudc, 6ng hach
lam. Di thanh tra cac tinh, cic kiém hoc
s¢ mdt phép. Dan Tay ma. Dau cé them
t6i chao hoi xa giao 6ng Tuan vi hay 6ng
Toéng doc.

T6i nhin xudng dong ho. Budi sang
con cd may viéc phailo nén tdi xin cdo tu
ong ba Cy Quang va c6 Thanh Phuong,
hen sé thinh thoang lai choi nhung 16i
hen thi€u nhiét tinh. Co6 1&é khong con
chuyén gi dé noi ntia. Sau muoi phut gép
g6 hom nay da tiéu thu hét moi tin tic
ma tdi cd thé c6 vé nhiing ngudi quen
canh ci.

Sau do cd nhiing dip di ngang qua
nha t6i, Thanh Phuong hay ghé lai tham.
D6 1a nhiing ngay dau thang c6 di thu
tién nha. Ong ba Cy Quang c6 mot cdi
vi-la cho My thué & x€ canh nha t6i 6.
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Ban dau con dé dat, dan dan c&i mé chan
thanh hon, nén cau chuyén khong dén
nodi go bo. Toi hoi Thanh Phuong:

— C0 nghi sao vé van dé hon nhan?
Toi c6 cam tudng rang khong phai la
sém lam dau néu c6 nghi dén viéc chon
mot nguoi yéu va lap gia dinh vdéi ho.

— Thua thay em dau cé con ai yéu
ntia? Em da gia roi.

— Gia? Y c6 muén tdi phai cai chinh
giim c6 chac?

— Da dau c6. Em néi that ma.

— Gia hay tré, d6 1a y chu quan cta
c6. Khach quan, ngudi khac c¢6 thé nhin
khac. Cé diéu to6i nghi rang cho du & tudi
nao, 6 hoan cédnh nao ta ciing tim thay...
tim thay... ngudi....
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— Chac y thdy mu6n ndi ndi tron up
vung tron, ndi méo up vung méo...

Toi 1at dat cai chinh mac du cau giai
thich ctia Thanh Phuong khong sai v6iy
nghi cta t6i. Nhung ma nd tan bao tho
16, n6 c6 kha nang lam do mdt mdt ngudi
nhtn nhan nhat.

~ Toi khong dinh ndi nhu vay. Y toi
nghi rang khi c6 c6 mot s6 kinh nghiém
¢ doi thi td nhién c6 chon ngudi dudng
trong giGi nhiing ngudi ciing dong quan
diém nhu c6.

— Héau nhu khong con ai cing quan
diém nhu em ntia. Em gia nua gitia xa hoi
qua tré, tré con. Ngudi ta hoi hot, nguoi
ta bop chop... Em khoén qué sém. Muoi
ba tudi da doc Ntia chiling xuén, D6i ban,
da biét suy nghi vé tinh yéu ly tuéng va
y nghia cua cugc doi. Em hay mo mong
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va két qud la hoc hanh d6 dang. Em hay
ly luan va may dta ban than hay hoi y
kién ctia em khi chung phai quyét dinh
mot diéu quan trong. Chang han luc 14y
chong. Em can nhac hay dé nén hu cho
ban em no thay. Tui no tin em lam. Két
qua déu tot. Chi co trudng hgp con Bich
Ngoc.

— Sao vay?

— N6 nghe 16i em bd roi thang Thin
dé lay thang Diém. Két qua la hién tai né
khé véi thang Diém lam. N6 tu ti may
lan ma déu cé ngudi cliu kip. Em that
an han vé vu nay. Em khong ngo¢ thang
Diém nhu mi cham chi nhu vay ma I6n
lén d6 don. Co bac, mé di, hanh ha vo.
Trong khi thang Thin lam &n chi thy, cé
xe, c0 nha. Rap xi né Tan Tién va hang
nudc da bic Thanh & duéng Hoang Hoa
Tham la ctia né dé.
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— Con phan c6?

— Em ay a? S6 em long dong lam. Yéu
nham nhting ngudi khong thé cudi minh
dugc. Ngudi yéu minh thi minh khong
yéu lai ndi.

— Hay ha thap tiéu chuin xu6ng. Hay
do tam véc ctia ngudi dén véi minh bang
mot cai thudc non hon.

— Em ¢6 dp dung 16i thay viia khu-
yén do. Luc bay gio em diing trong hang
cho ba ma em. Nhiéu sinh vién si quan,
chuan uy, thi€u uy, lam quen véi em.
Nhiéu ngudi non, vai ngudi noi chuyén
dugc, mdt ngudi em cd cam tinh. Anh ta
la mdt ngudi tram ldng, it ndi, yéu nhac
Bach nhu em, yéu Pier Angeli nhu em.
Sau moi chuyén hai hanh, noi anh dén
dau tién khi dat chan 1én ba 14 tiém em.
Nhung dén dé€ nhin ling 1€, chao mot cai
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khé, néi mot tiéng nhé viia da cho em
nghe: “Manila” “Hong Kong”. Roéi chao
em vé. Qua ngay hom sau anh mdéi dem

mot moén qua nhoé dén ting em.

That la lang man, — t6i nghi. Man
mdc khong khi Hon buém mo tién,
Roméo va Julliet, T6 Tam... trong khi
chung toi dang thoi dai ctia chu Tu Cau.
Ciing la duyén may ctia Thanh Phuong.
Gia dat chang 1940-1945 thi ngudi dan
ong hodc ngudi dan ba da san sang ngam
rang “Ta da hen nhau tii muon kiép
trudc”. Boi rd rang ho 1a hai con buém
la bi lac loai gitia bui bam va tiéng coi xe
cta thi thanh. Thdi nay ngudi yéu ao at
theo thé cach cua loai thu c6 mau néng.
Thanh Phuong va ngudi tinh ctia c6 yéu
nhau kiéu con trung.

— Thé rbi?
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— ROi cing chang dugc chi, cling
chang di dén d4au. Ba md anh bat vé Vinh
Long cudi vg, ngudi vg anh khong yéu
nhung ma mon ding ho doi véi gia dinh
anh. Ba anh lam bién ly toa an va ba c6
kia la dugc si.

T6i mudn thot ra mot tiéng phan no.
Su tiéu cuc ctia ngudi dan 6ng yéu rut re
va cht bai bao gio cling dé ghét. D¢ la
loai ngudi hay vé voi hinh thtc: lam tho,
chon nhiing canh hoa, cat gitt mot lon
toc.

— Muta No6-en cudi cung, — mdt
thang sau thi anh cuéi vg, — anh dén
tham em. Anh xin phép tat dién dé dot
nén noi cay thong Sinh nhat. Anh ké cho
em nghe chuyén nang Graziella...

T6i nhan nai nghe cau chuyén cua
Thanh Phuong ké, choc chdc gat dau va
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u hid lam nhu minh rat dugc thich thq,
nhung cang thdy Thanh Phuong tran
trong doi véi ky niém t6i cang thay ngudi
tinh ctia c6 1a dang ghét.

bich thuc la Thanh Phuong kho
long tim dugc moét tinh yéu trong thoi
dai hon tap tran trdo ngay nay. Nam
1966 mot t6 tuan bao van hoc cé phéng
van doc gia cta ho, yéu cdu mdi nguosi
chon mudi nha van ma ho thich doc. Két
qua la trong ndm muoi ngudi tra 16i chi
mot ngudi con thich Tu lvc Vin doan.
Gia Thanh Phuong biét dugc két qua
nay thi chac c6 budn lam. Hao quang
ctia c6 trung hgp vé6i hao quang Ty luc
Van doan va téi nhé cé lan ¢ phan nan
sao 6ng Nhat Linh xuat ban chi tap Véan
héa Ngay nay. Y c6 muén 6ng diing lai
& Buém Trang va Doi Ban va tdi hiéu
rang véi quan niém nay hdn c6 cho rdng
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nhting ngay tho mong ém dém cua cod
1a thuoc vé qua khd, rang hién tai cd chi
sOng ué oai qua ngay thoi, mang cai kiéu
ky cua ké khong-ai-hiéu-dugc-minh.
Trong khi do, than nhién vo tinh nhiing
ndm thang chong chét 1én nam thang,
gam mé lan lan cai kiéu ky vuia t6 boi cai
mac cam thua sat. Nhan sac nhu mot
dda hoa, khong thé tuci mai va c6 nhiéu
hom t6i thot nhién bang hoang khi nhin
thay nhiing nét moi mét noi doéi mat, noi
doi moi, noi ban tay ctia Thanh Phuong.

Bang mot thoi gian dai t6i khong
gap Thanh Phuong. Dudng nhu cdi vi-la
My da tra lai khong thué nita. Nghe cé
1énh binh si My tu bén gach tré xudng
phai vao trai 6. Ong Cy Quang htin véi
mot ba ban dem md& snack-bar c6 ban
nhac song do thang em trai ctia Thanh
Phuong tén la Tony Ut thanh lap véi la
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ban chuyén mon tron hoc ctia né. Toi da
c6 lan cham trdn véi vi nhac truéng nay,
mdt may Om nhom, dé€ toc dai viia uén
nhu téc dan ba. Néu khong nhin ngay
xuong cdp dui tong teo dai ngoang va céi
nguc mong nhu tdm bia lich thi t6i c6 thé
tudng lam dé 1a mot ngudi dan ba gia va
xau. Chot mot hom Thanh Phuong dén
tham toi.

— Thay cé ban gi khong? Hom nay
em c6 nhiéu chuyén dé ké cho thay nghe.
Lau lam em khong 1én tham, chac thay
tudng em chét dau mat rai.

— Péu dén noi bi quan vay? Ngudi ta
c6 nhiéu cé dé ma vang mat. Gap nhau
hing ngay chua han di 1a mot diéu dédng
mong uac.

~ Y thdy mudn noi?
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— Réng t6i cau mong trong thoi gian
di xa c6 da gap dugc hanh phuc.

Thanh Phuong cudi:

— Thay nhé kj dén hoan canh c6 don
ctia em ghé. Do thay biét em di dau trong
thaoi gian d6 khong?

Nét mat tuoi tinh, giong ndi nhanh
nhen cta Thanh Phuong biéu 16 mot
niém vui tran tré va to6i chiu khong doan
dugc Thanh Phuong dang sung sudng
b&i thi hanh phiic nao. Toi lac dau noi:

— Chiu thua.
— Em di tu.

Toi dang rut di€u Winston chua ra
khoi miéng géi thudc thi ngling lai do,
nging 1én nhin c6, ngac nhién. C6 van
nét tuoi cuoi:
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— Em di tu thuc ma. Thay dot thuoc
di da roi em sé noi.

Trong khi t6i bat diém, Thanh
Phuong noi:

— Thay dung nghi 1a em mo mong.
Em khong chiu anh huéng Hon buém
mo tién dau. Bay gio ma mo mong kiéu
dé thi qué lam. Em quyét di tu thuc ma.
Em khong cho gia dinh biét. Mot budi
sang, em 1én 6m gbi quan 4o ra bén xe
do. Khong biét nén di dau, di vé phia
nao. Em mua ao mot cai vé di Qui Nhon.
That la hoi hop khi minh dang lam mét
hanh dong bat thuong. Em hoi tai than
khi nghi rang nhiing ngudoi hanh khach
ngoi canh minh kia dang sung suéng béi
ho sap dugc gip g6 nhiing ngudi than
yéu xa cach. Con em thi ngugc lai. Em
hién khong co6 gia dinh, em hién bi choi
bd. Nhiing canh dong lua nam yén ling
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nhan nhuc & hai bén dudng. Nhiing con
song chay ué€ oai. Nhiing déo ndi tham u
vang tiéng ve sau. Em ghé lai Qui Nhon
mot toi roi sang hom sau ra bén xe ngua.
Tim héi mot ngdi chua su nd.

To6i ngat 1oi:

— Cong viéc dang di t&i phan té nhi
r6i d6. Phai héi sao cho khéo dé khai
bi moi vé Ty Cong an diéu tra. Thanh
Phuong cudi:

— Em da nghi mot ké dé do hoi. Cu
ndi ldo rang cé ngudi chi bé nha di tu va
minh dugc gia dinh phai di tim. Ngudi
nao cling 4i ngai nghe va tranh nhau
mach tén nhiing ngoi chua. Em 1én xe
ngua ra An Nhon va tim dung ngoi chua
ma cac ngudi & bén xe ngya mach.

— Tén la chua?
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— Da, chua Tinh Lién. Em vao xin
yét kién su ba ké hét sy duyén. Su ba
nhan cho em thi nghiém viéc tu tap, lam
quen véGi ddi song can lao va cam kho.
Trong moi sy cam kho, em s¢ nhit la
di cay ruong chua. Phai ctui lom khom
hang gio, chan giam xuong bun, dia deo
ngang doc. Phai ding gitia nang chang
chang, anh nang xody vong lam dau dc
minh ldo dao.

— Néu khong do miéng c6 ké thi toi
khong tin rang dé la chuyén c6 thuc.

— Da, chinh em cling khong ngé sao
em c6 du stc chiu dung nhu vay. Hoi di
hoc, hé dong di nang mot bia la nhtc
dau. Noi khé tht hai la nhiing budi
chang vang nghe éch kéu. Tiéng éch gao
thé tham, khac khoai, ra giong, goi ndi
nhé nha.
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— Con kinh ké? Di tu ma chang 1€ chi
lo céy lua va nghe tiéng éch kéu.

Thanh Phuong cudi:

—Da, cé hockinh ké. Congviéc thuan
tay tu hanh thi gom c6 hai théi cong phu
chinh yéu bon gio sang, nam gid chiéu
va mot khoa tung t6i goi la Tinh d¢ luc
tam gid. Vi con méi so tam cau dao nén
trudce khi hoc gigi ludt em lo hoc quyén
“Nhi thoi cong phu”.

— Tht doc mot doan kinh ¢6 da thudc
Xem nao.

Thanh Phuong khong chéi tu:

— “Nam mo tat dat tha to, da da gia
a ra ha d€ tam miéu tam b6 da toa, tat
dat tha phat da cu tri sac ni sam...”. D6 1a
Than chu Lang Nghiém. Day la kinh Di
da, Hong danh va Thi thyc “Nhu thi nga
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véan, nhat théi Phat tai Xa vé quoc ky tho
cap c6 doc vién di dai ty kheo ting, thién
nhi bach ngii thap nhon cau, giai thi dai
A la han” Trong hai thoi cong phu, kinh
cong phu khuya la kho hoc nhat, do do
tién nhan thudng néi “bi linh sg treéo 4,
lam sdi sg chu Ling Nghiém” béi méi
nghe qua nhu tiéng Mén tiéng Lao.

Thanh Phuong doc tam di tu thuc,
toi nghi. An com véi tuong rau, cdy lta
cong lung duéi nang, thtic day hoi bon
gio d€ goé mo... bao nhiéu cuc nhoc dé
khong phai la tro choi ctia ké hiéu ky.
Khong phai la nhiing man trinh dién
nhu céc ong 16n cudc phat cudc tugng
trung, dap nhat bua tugng trung dé cho
thg chup hinh, thg quay phim ghi vao
bang nhuya.

— R&i... sao co lai ngodi day?
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— Gidc gid un un tran téi. Dai bac,
roc-két, bom lua, tiéu lién, dai lién, cac-
bin, bich kich phdo. Chua sap. Tugng
chdy. Lang xém tan hoang. Dan chung
ti nan. Su ba dan ni chung chay vé chua
Tinh hoi. Xa lia co s&, ca doan phai sdng
chen chuc, thiéu thon va luén ludén mang
madc cam ctia ké di quay ray. C6 con dugc
an On tinh than ntia khong, trong hoan
canh do? Sau hai thang chiu dung khong
16i thoat, em danh xin su ba cho v€ nha
da, hen sé tai ng¢ khi c6 co hoéi thuan
tién.

— Theo 16i co trinh bay thi r6 rang la
viéc di tu cua cd bi ngin ngai. Thé nhung
dudng nhu c6 khong t6 ra phién nao
ma trdi lai, téi thay c6 cé vé an vui hon
nhiing ngay toi gdp co trudc day.

— Da thuc té cé dung nhu vay. Em
chot tin rang c¢6 mot dinh ménh danh
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cho mdi ngudi va tu nhién em khong
thay budn ntia. Em cti chdp nhan cai gi
n6 dén cho em.

Sau lan ndi chuyén va trong mot thoi
gian dai, toi khong gap Thanh Phuong.
Ly do 1a mua He nam dé t6i xa r&i thanh
pho 1én & choi sudt ba thang trong don
dién cua mot ngudi ban & Tung Nghia.
Co6 thé la Thanh Phuong c6 dén tham
toi trong thoi gian téi vang madt va badi
toi di ma khong dé lai dia chi nén Thanh
Phuong bit han tin tiic véi toi.

Sau d6 khong biét bao lau, chgt mét
hom t6i gdp Tony Ut, vi nhac tridng téc
dai, Tony Uy chao tdi va khoe lién ban
nhac cua han.

— Em vtia tuyén dugc mot tay trong
cti lam. Dém qua bon em mdi trinh dién
dudi cau lac by Neptune.
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— A, kha qua nhi, — t6i n6i van vo.
— Em d6i tén ban nhac lai roi. The

Blinds, — nhting thang mu, thay nghe c6
dugc khong?

- Pugc lam. Chi sg ngudi ta tudng
lam 1a ban nhac cta truong mu. Chi
Thanh Phuong d6 nay manh khoe?

— Chi di tuot mat roi. Thay chua biét
a?

- bi dau?

- Pi hoang. Bo nha di hoang.

— Chua ki€ém ra?

- Pi dau mac ké, hoi dau ma kiém.
Di chan roi thi 1o mo vé. T6i mai ban The
Blinds cia em trinh dién & v trudng

Kiéu Oanh, mdi thay ghé lai thuéng
thiic. D€ em dua gidy mai thay.
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— D€ coi thii ¢6 ranh khong.

Bé nha di hoang! Di dau va di theo
tiéng goi cua loai Pinh ménh nao? Dé
mong tim gdp doi tugng nao? Mot su
budng tha liéu linh? Hay tiéng goi thanh
khiét cia mét am tu nhu da c6 mot 1an?

Cho dén nay, t6i chua gap lai Thanh
Phuong. Va bat ngé ma hom nay mot
Thanh Phuong ngay tho trong sang ctia
nhiing ngay tho mong ém dém ct bong
hién dén trudc mat t6i qua hinh dang
ctia Tran dang ngodi trudc mdt toi kia.
Cling d6i moi nho chi biét n6i nhiing 16i
diu dang. Ciing d6i mat den thong minh
linh hoat. Ciing nhiing nét duyén dang
kin ddo trong moét cai ngudc mat, mot
cai quay dau, ban tay c6 ngoén trang thon
dua lén vén mai toc. Toi chot tran tré xot
thuong nhin lau vao khuén mdt Tran.
Cau mong cho em gdp moét Hanh Phuc
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binh 6n sau nay dé em c6 dip mang céi
diu dang lam im mat khong khi mot gia
dinh. Téi lac dau c6 dudi xa cdi hinh anh
chap chdn ct muon sa xudng bao trum
lay tam hon t6i, cdi hinh anh mot con
buém lac loai gitta d6 thanh bui bam,
mot con buém ta toi doi canh gitia gid
mua vO0 tinh cta cudc doi.
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HAY DEN CHAM
HON NUA

0i ndm cé khoang chiing

muoi 1an to6i nhé dén Hoat.
SO lan nhé tang theo ty ¢ thudn véi so
tudi. RO rang la cang 16n tudi ngudi ta
cang hay nhin vé qua khu, khong phai vi
thich nhin ma dudng nhu vi ngudi ta bat
budc phai nhin.

Hoat hoc chung 16p v& long véi toi.
Trdi qua mot nién khoa, anh khong co
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mot dic diém gi khién to6i luu y. C4 1€ chi
cai tén cua anh la c6 doi chut dic biét.
Chung t6i goi la Quat va lién trong ¢
hién hinh cu thé ra mot cai quat. That tién
loi va tu nhién. Ho6i d6 ngudi ta dung céi
quat bang gidy phat 1én trén nhiing cai
nan tre xoe ra x€p lai gon gang. Nhiing
kép hat bdi dong vai ninh than xt dung
quat nhiéu nhat, hau nhu thudng xuyén
cO cai quat trén tay. Cai quat bién thanh
v khi tuy than nhu ngay nay cdi sing
danh dai trén vai ngudi linh. Khi can bat
khan gia luu y dén cau nodi ctia minh, tén
ninh than thuong vtia ndi viia dudi tay
mat x0e cdi quat ra, con tay trdi thi vuot
rau. May c6 cong chua ciing hay cam
quat. Khi dgi ngudi tinh lang phung gan
cd viua trgn mat 1én hat cho hét doan
Nam doan Bac ctia han thi nang cong
chua lgi dung cay quat cam tay dé quat
cho d& nuc. Khan gia dau c6 luu y ché
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trach mot cu chi phan nghé thuat nhu
vay boi chinh nhiéu khi c6 thay nang
cong chua quat mat trén san khau, khan
gid m&i bong chgt nhé dén cdy quat cam
tay cia minh va thé 1a ca rap hat phap
phéi nhiing canh quat mau trang nhu
nhiing canh buém hoat dong. Chung toi
dda nao cling cé nhiing kinh nghiém di
coi hat boi nhu vay.

O nha vudn ngudi ta diing mo cau dé
cat thanh quat. D6 la thd quat bén nhat,
khi ngt1 quén tha h6o nam lén 1én trén va
khi gidn con thi tré can ma vut, vut chét
thoi, khong sg rach khong sg gay. Nhiing
ngudi ngheo khong c6 cay cau moc trong
vuon, khong cé cai vuon dé ciy cau moc
thi qua mua he khi gi6 nam tat hoi néng
vao mat, ho di lugm nhiing be tre & cac
bd tre lang. Luc bay gid nhiing cdy méng
da moc cao va dot nao viia gia du suc
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chiu dung nang gio6 thi vdi cdi bo cai be
bay lau nay van che ché né. Cac cai be
rét lang thang trén mdt dudng di, dugc
lugm 1én, dem vé nha dung dao vanh cat
thanh hinh quat. Ca moét hé thong quat
nhu thé danh cho sy lién tudng cta toi.

Sau nay khi lén dén 16p tu, Hoat dan
mot diia em cua anh dén xin hoc. Tén
né la Bac. Chung t6i sap stia lién tudng
dén “cai chén’, — chung t6i la dan mién
Nam nén luén luon doc sai nhiing chit
tan cung bang T, C, ¢6 G va khong G, —
thi thay gido gat gt bado Hoat:

— Ai bay cha may dat tén la “Hoat
bac’?

Hoat li nhi:
— Da thua thay con khong biét.

Thay quay lai chung toi:
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— D0 cac tro “Hoat bac” 1a gi?

Nhiéu dda ruc rich cudi thich tha
nhung khong dam gio tay xin néi. Chac
dda nao ciing c6 mot 16i giang nghia nhu
nhau. Dgi lau khong thay dia nao xung
phong, thay chi ngay thang Lang.

Lang dung day:

— Da thua thay la minh quat cho Bac
minh, la trdi néng Bac minh sai minh
quat cho 6ng mat...

Cach gidi thich that bat ngd, va “ong
Bac” thi cling cu thé dé tudng tugng nhu
“cdi chén” nén ca 16p cudi r¢ lén. Thay
cling cudi theo.

— Cac tro dot. “Hoat bac” 1a chii Nho.
Nghia 13 dn ndi troi chay, ai hoi dau tra
loi do.
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Hoat khong an ndi troi chay, thong
thao nhu y nghia cta cdi tén anh. Thay
kéu 1én doc bai thi anh ca ké chi mot cau
dau, lap lai mo6i chit dén nam, bay l4n roi
diing khung. Luc bay gid ngon tay cai
cta anh lam vi¢c thay cdi ludi. Anh thoc
ngdn tay vao 16 danh gai g6-dé muc va
ct thoc vo rut ra. Thay héi:

— Ai biéu may nao 16 go-dé?
Anh ngudc mdt 1én ngé ngédn hoi:
— Da? Da thay sai con nao cai gi?

Troi oi! Ngu oi la ngu! Dén gio choi
chiing t6i bao vay anh dé€ hanh ha tiép.

— Hoi nay thay sai anh nao cdi gi vay?

— Tao dau c6 biét? Ong noi tao kho-
ng nghe, tao hoi lai 6ng khong noi.
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— Chiéu nay ma anh khong nao xong
thi chét anh.

— Tao biét nao cdi gi?
— Sao khong hoéi lai cho ro?
— Hoi r6i ma khong néi.

— K¢ anh. Chiéu nay bi don ké xac
anh.

Chiéu do Hoat tron hoc. Thay sai
bén anh stic voc luc luéng dén nha bat.
Tim khap nha trén tim xudng nha bép.
Me anh noi:

— Uéd la. N6 ¢6 6m sach vé do6i ma
xach ve muc di hoc r6 rang ma. Chdé di
dau ma khong t6i trudng?

Cha anh cham rai noi tling tiéng:

— Thang nhd gidu vé di choi & dau
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roi be. Chac theo la thang Bach thang
Trinh di danh trong hay di bat chim.

- Ong méi ddnh ntt dit hom kia,
chac btia nay khong dam, 161 me anh.

— N6 s¢ ai ma khong ddm?

Xem chting nhu cudc doéi thoai dai
nhang khong giup ich gi cho cudc suu
sach pham nhan, bon vé si di 1an ra san
sau, luc lai tting bui chuoi, tting dong cui.
Van khong tung tich. Bon nguoi tha bd
vé chuong bo. Con Xe con Phao nghénh
cai mat dai dudng 1én ngd, miéng ngdm
ngoam nhai, dudi quat lia lia lén sudn
1én lung.

— Thang nay coi vay ma bién héa nhu
than, — mot dia noi.

— N6 dam bién lam con rudi lam.
Ho6i hom dugng Nam tao doc truyén Tay
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Du cho ba Néi tao nghe c6 doan 6ng Té
Thién bién lam con mudi, — mot dda tra
16

— Bién 1am con bo chac an hon. Bién
lam con rudi con mudi, 1& con bo néd
quat dudi trung mot cai chét nhan rang.
Miéng ndi mat dom, tay cam cay cti dép
vu vo 1én cdy réng chudng bo, 1én dong
rom dé€ danh bd cho bo dn. Chgt dong
rom vung day. Mot bong den vut troi 1én.
Anh Hoat. Rom dinh day dau, rom ghim
day 4o, anh phdng mot sdi roi chay u mot
mach vugt vudng san, vigt luén dam dat
xanh um nhiing vong khoai lang, nhay
thoat qua bo rao, bién mat. Nhiing cong
rom bi phui bay con lugn ling 16 trudc
khi roi xuéng dat. Anh Khda, mot vé si
giat minh dung khung.

— May thang nay khong c6 vo. Néu
khong thi né da cho tao mot da, bé bong
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béng dé chay thoat thén.

— May d& qua. Chdé cay cti cam trén
tay lam chi? Phang cho né mét don.

Dai dé do la nhiing ky niém Hoat da
goi lai trong tri nhé cta toi.

Sau khi hoc xong hét 16p Tu thi
chung t6i xa cach nhau. To6i 1én trén
truong Phu, Trudng Tinh hoc tiép con
Hoat thi trd vé nha thtia ké cong viéc ctia
cha anh dé€ sau nay tién 1én thay thé.

Sau dé chiing bon, ndm nam, mot
hom khong nhé dang néi chuyén gi bong
mdt ngudi ban nhac dén Hoat. Giong
no6i dang to chgt nhé di, thi tham nhu
mot tam su.

— ...n4 bi phung.

Khong ai dugc chuén bi dé nghe tin
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dé nén ai ndy déu c6 cam tudng minh
viua rung minh. Chting nhu ngudi ta
c6 quyén mac mot tram thu bénh khac,
diéu d6 khong khién ai ngac nhién, chu
bénh phung thi khong thé tudng tugng
dugc.

— Cha né phai dung moét cai choi &
gitia dam dua h4u ngoai soi dé giau no
ngoai do, — 16i ngudi ban ké. Nhung lau
ngay roi cting bi 16. C6 ngudi dam don
xuong huyén. Nha nudc bat chao di...

Khong ai tim hoi xem “Nha nudéc”
la co quan nao va anh bi ché di dau.
Cai tai hoa l6n qua, qua tdm lo lang cua
stc ngudi nén ai cling chi nghe roi chép
miéng roi thoi. Y nhu khi nghe tin mot
ngudi da ti tran. Chac chan khong ai
hoéi xem linh hon ngudi dé dang di vé
huéng nao, Thién dudng hay Dia nguc.
Stic nguoi dung lai & hoi thé hat ra, bat
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luc dau hang va tiép sau do la phan viéc
cua Phat, caa Chua, ctia Allah. Coi nhu
la chung t6i da trao Hoat vao tay cta
Thugng dé roi vay.

Nam thang dan tr6i, nhiing nguoi
ban cta tdi va tdéi déu 16n 1én, dua nao
cling dugc qudy quan bdi mot gia dinh,
nhu cay keo cay me cay sau dong khi
dlng tudi stic voc viing vang thi bao
gi¢ cling c6 nhiéu cay con dung xum
xit xung quanh. Cé nhiing cay con mon
mdn vugt cao ngang tam nguc cua cay
me, — mudi tdm, hai muai tudi roi do,
— ¢6 nhiing cay manh mai yéu dudi rut
ré chia dugc doéi canh, — chin, mudi
tudi, — va cé nhiing cay méi nhu tii mat
dat, nho nhoi ngo ngac. Toi thay dia ban
nao cling trd nén nghiém trang va nhiéu
dia nghiém trang mot cach thai qua dén
do budn cudi. Dtia nao ciing dot nhién
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tdng gia tri, thu gia tri dugc dan thém do
nhiing dda con mang lai. Thang Phong
co dia con dau lam t6i Dai uy cong binh.
N6 khong can phai tham nhiing ma nha
day xi médng, day sat. Pda con at ctia né
khi mac quan dui thi d€ 16 cdp chan to
va den, vam v& nhu cdp chan voi. Thang
Lao co6 hai nguoi ré, mot tén lam Quén
trudng, mot tén lam Thi€u uy Trg y. Van
van. Dugc “Da” béi nhiing si quan va
can bd Hanh chanh nhu thé, duogc né
nang bdi nhiing bap thit hung hau nhu
thé, dugc datlén trén dau cta la chau noi
chau ngoai, cic ngudi ban may man cua
toi that co du ly 1&€ d€ hanh dién. Nhiing
lac do t6i nhé dén Hoat. Sao bao nhiéu
khé dau lai chi danh cho anh? Bao nhiéu
nhtic nhéi vat chat, gia lanh tam hon lai
danh tdng cho riéng moét anh? Bay gio
anh & noi nao? Con sdng hay da chét?
Toi c6 y nghila anh da chét rdi, quan quai
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nhiéu ngay trén giudng bénh, c6 don hon
bat ci mot ngudi hap hoi nao. Sy thuong
x0t va nhiing y nghi dé in sau vao dc toi
dén ndi cb 1an gap cha me anh ma toi
khong hé dam hoi tin tlc ctia anh. Tham
chi gap ban beé ma t6i cing khong dam
hoéi niia. To6i sg phai nghe mot cau tra 16i,
chang han: “N6 chét hon hai muoi nim
nay roi ma may chua biét!” Luc dé toi
sé thay minh la tén v6 nghia bac tinh va
toi danh tim mot 1é dé bao chiia: Co biét
dugc su thuc hay khong ciing v6 ich. N6
khong gitp d& cho anh dugc chut nao.
Con do6i vGi cha me anh thi chi khoi mét
moi buon. Tét hon hét 1a d€ cho quén di.

Vi qué that vay, moi lan gip me anh,
toi cd cdm tudng nhu ba dang am tham
nghi dén dua con bat hanh ctia ba. Trén
vai ba thudng c6 mdt ganh nang, luc thi
mot gdnh bong, lac thi mdt gdnh dudng
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va ba lam l@i budc, mat nhin xuong dit.
Toéikhonglan nao gdp ba dingndichuyén
véi ai @€ dugc nhin mot nu cudi lam tuoi
anh mat. Ma dudng nhu thudng truc doé
la mot khudén mat dam chiéu, can coi,
do6i thoai am tham véi mdt dudng soi da,
x0 xac cd kho.

Anh c6 mét ngudi em gai nudc da
ngam den nhung c6 sac dep man ma. Hai
dudng chan may dai va cong che mot doi
mat den m& rong. Cai mii thang va doi
mat sac sdo. Vai dtia ban ctia t6i mé nguoi
em gai anh va t6i khong hiéu khi ngoi ké
cai khudn mat xinh xan dé, cam hai ban
tay manh mai d6, ho cé lién tuéng dén
khuon mdt va ban tay ctia anh chang?

Riéng toi thi sau khi xa cach anh
chiing ndm, bady ndm t6i quén dan nhiing
nét trén khudén mat anh d€ dan dan
thay vao dé biang nhiing nét ctia c6 em.
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Dudng nhu c¢6 moét su tranh gianh nao
do, moét sy thda nhugng nao do, mot su
xé dich lang 1é ctia hai khuon mat nham
thay thé va phan tng lai su thay thé. Cé
khi hai khuon mat hién ra chap chon va
cudi cung bao gio t6i cling nghiéng vé
cO em cua anh hon, d6i con mat den va
hai dudng chan may dai thu hut dan tam
hon cua toi.

Gan day do mot ngau nhién ma t6i
dugc ti€p xuc v6i mot su huynh quan
d6c ctia mot vién bai cui.

— Bénh ctii, — 16i vi su huynh, —
chung t6i chtia lanh dugc. C6 nhiéu
bang chiing cu thé, c6 nhiing tdm anh
chung toi con giti lai d€ lam tai liéu, tam
anh chup ngudi bénh khi nhap vién va
khi xuat vién.

Toi de ddt trong cudc doi thoai:
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— Ngudi ta n6i rang thudc Sulfon chi
giti cho bénh khong tang thém chu chua
the....

— Khong phai vay. Toi lay may trudng
hgp nay coi nhu 1a cy thé nhat: c6 may
si quan dang chién dau thi bi phat giac la
mac bénh. Tht mau, dung la cé vi trung.
Cho nhap vién dé€ chung t6i chtia. Sau
sau thang hay mot ndm, hay hai ndm tuy
bénh ndng nhe, ho lanh manh tré lai.
Tht mau, thay hét vi trung, ching t6i tra
ho lai cho don vi va hién ho dang tié€p tuc

danh gidc.

— Chac phai tht mau nhiéu l1an méi
coO thé két luan...

— Toi hi€u sy hoai nghi ctia 6ng. Co
nhién la khoa hoc c6 nhiém vu va c6 kha
nang di téi khong ngling va nhu vay nghia
1a 6 chang dudng nao chung ta ciing chi
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biét dugc su that tuong doi. Thoi, toi xin
dua nhiing trudng hgp khac, nhiing su
that nd nhay thing vao mat minh khong
can vién dan dén kiém chiing khoa hoc.
C6 mot nit bénh nhan khi nhap vién thi
bénh da tan pha co thé, 16 16i ca lung va
trang thai suy nhugc dén ndi chi ta da
xin don minh dé chét. Chung t6i nhan
nai chita. Két qua la hom nay chi da khoe
manh va hién chi ganh doéi thung nudc
chay vu vu. HOm nao mdoi 6ng qua vién,
toi xin gidi thiéu cho ong gap.

— Néu dugc biét su cong hiéu cta
thuéc chtia nhu vay thi chac nhiting
ngudi méi mac bénh khong dén ndi via
tron tranh viia tuyét vong nhu chung ta
van nghe noi.

— Vang, ho trén tranh vi ho khong
biét la chung t6i chiia lanh dugc bénh.
Co ngudi mac bénh cl nam trén trén
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lau. Toi t6i tim gdp khuyén nén dén véi
ching t6i d€ chung t6i lo chay chiia san
sdc cho thi téi bi mang toi boi. Bénh
nhan ndi rang ching téi vu khong dé
lam hai uy tin ho, rang nhiing vét san
sui trén mat trén tay chi la két qua cua
nhiing chiing dau gan ma ho dang chia.
Co6 nhién 1a chung t6i phai hét stic nhan
nai trong viéc thuyét phuc.

— Trong khi do6 thi c6 nhiing bénh
nhan 1én bo Vién trén di...

— S6 d6 van c6. Ngoai nhiing nguyén
nhan tam ly di biét con c6 nguyén nhan
nay dé giai thich: d6 la thudc Sulfon khi
md&i uéng thi né hanh ha bénh nhan di
lam. Phai tri chi, phai chiu khé... Nhiéu
ngudi sau khi chita lanh bénh khong
mudn doi vién vé nha. Ho & lai gitup tay
chung t6i, xay dung gia dinh va ho sinh
nhiing dia con khoe manh xinh xan.
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— Nhiing thanh cong tét dep trong
viéc chita bénh cti nhu vay, dang 1€ phai
dugc pho bién rong rai cho nhiéu ngudgi
biét, cho nhiing nguoi 16 mac bénh biét
ma tin tudng, cho nhiing ngudi chua
mac bénh biét ma an tAm. C6 nhan ta
bao rang “Phong, lao, c6, lai ti ching
nan y’. Tuy ndi la “nan y” nhung c6 thé
coi nhu 1a “tuyét vong”.

— Chung tb6i c6 mot nguyét san dé
pho bién nhiing kinh nghiém va nhiing
thanh qua chtia bénh ctia Vién chung t6i.
Co6 mot budi phat thanh & dai Vo tuyén
truyén thanh dia phuong.

— Tuy vay nhung dudng nhu sy pho
bién khong dugc rdng bao nhiéu. Ngudsi
ta van con giti nhiing ngd nhan vé bénh
cui, nhat la cai s6 phan bi tham danh cho
nhiing bénh nhan vao théi Trung c6 ma
cac cudn st Tay phuong da chép lai. Toi
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nhé hinh nhu cac bénh nhan thoi dé phai
che trai & trén nti va moi 14n can phai di
chuyén thi tu ho phai rung chuong danh
kiéng cho nhiing ai v6 tinh & gan do6 phai
chay lanh di. Hay tuéng tugng bao nhiéu
ndi c6 don, bao nhiéu khé dau tinh than
ho phai ném hang ngay ngoai nhiing kho
dau vat chat.

— Vi vay cho nén viéc tap trung song
vao mot noi, canh nhiing ngudi dong
canh ngd va canh nhiing ngudi chay
chiita va giup d6 ho, viéc d6 an i tinh
than ctia ho nhiéu lam. Thinh thoéng cé
nhiing ca nhan dong bao hay doan thé
tu nhan t6i tham va giap d6 tién bac hay
pham vat. C6 nhiing doan thanh nién du
ca téi trinh dién ca nhac dé cho ho giai
tri.

- To6i tudng ngudi ta co thélam hon...
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— C6 vay. Ong Raoul Follereau di
nhiéu lan kéu goi luong tdm nhan loai.
Chi can ti€t gidm chién tranh la cé du
tién dé bién cai cudc doi nhiing ngudi
cui trén thé gidi, nhiing ngudi mac cac
chiing bénh hiém nghéo khac, nhiing
ngudi nghéo nan. Ong kéu goi cdc nudc
hay goép so tién chién phi mot ngay dé
ctiu bénh, ctiu déi va ctiu kho. Mot ngay
chién phi t6i thiéu 1a nam tram triéu do6
la. D€ tién mua mdt hang khong mau
ham, ngudi ta c6 thé nudi song 400.000
ngudi trong mdt nam. DE tién sam mot
chiéc tau ngdm, ngudi ta c6 thé mua
50.000 tin thit phat cho ngusi ddi. Dé
tién trang bi cho mot su doan thiét giap,
nguoi ta c6 thé xay 32.000 can nha, moi
can cd bon phong.

— L&i kéu goi d6 da dugc hudng ting?
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— Hién da céd mot triéu rudi chit ky
ctua thanh nién 105 nudc ting ho, mudi
ba vi qudc trudng, 29 chinh phu tan
thanh. Khong sém thi mudn, nhan loai
cling sé c6 ngay chgt tinh.

— Cong cudc cua Vién 6ng phai dugc
quang dai quan chung biét va gop phan
giup d&. Ai ciing c¢6 thé mac bénh cui.
Tudng tuong rang mot ngay kia minh
16 mac phai bénh va nhiing ngudi xung
quanh minh sé dai ngd¢ minh véi con
mat nao, cho du la nhiing ngudi than
yéu nhit ciia minh! To6i nghi rang ai cling
mém long trudc nhiing dong bao it may
man dang ganh chiu nhiing tai hoa thay
cho minh.

Vi Tu si cuoi:

— Ong con ngay tho. Ciing c6 nguoi
biét truc ti€p lgi dung chung to6i. Nhiing
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phdm vét, nhiing may méc do cac co
quan tu thién qudc té€ vién trg...

Toi khong da can ddm nghe hét cau.
Cai diép khuac d6 quen thudc qua nhu
nhiing hanh khtic budi sang c6 “Tién lén
nao! Nao vung 1én! Hdng hadi song phal
Anh em ta cung tién 1én!” Toi khong
mudn cau chuyén lai sang muc tham
nhing. Da c6 chinh pha, bao chi va dai
phat thanh néi t6i nhiéu réi. Téi dang
vui vé vi loai ngudi c6 nhiing Raoul
Follereau, nhiing Fromm, Wittmann da
kho cong tim ra DDS... Toi dang vui vi
cé nhiing mua xuan hoc sinh bo 1¢ an
lién hoan dé€ lay tién gitp dong bao bénh
nhan & vién bai cti. Toi nghi dén vo so
nhiing trudng Ti€u hoc, nhiing trudng
Trung hoc trong toan qudc. Néu cac em
déu dep bo nhiing cudc dn uéng khong
can thiét nhu vay! Néu nhiing ngudi 16n
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cling dep bd nhiing mon xai phi vo ich,
nhiing canh dao canh mai gia dén muai
ngan dong, nhiing vé thugng hang mot
ngan ndm tram dong di xem DPai nhac
hoi cé vii sexy, c6 thi Hoa hau thoi trang.

— Nhan loai roi sé cé ngay chgt tinh,
— vi tu sildam nhdm noi.

Toi nghi dén Hoat lién ngay luc do6 va
nhiing ngay sau dé. Sao anh sinh ra doi
chi sém nhiing ba muci ndm? Coé gi dau
dé ma vdi vang? Anh da hudng dugc gi
& cudc doi? Nghe mot tiéng chim tu ha
vao dau mua He, ngtii mot mui thom ctia
hoa mu u trong buoi chiéu, nhin nhiing
con chudén chudn dao 16n trén nén troi
sau con mua... nhiing niém vui dé qua
nho so v&i ndi kho dé ning ctia anh. Gia
cu thong tha, gia cti dén cham cham mot
chut d€ kip cho nhan loai dep bét nhiing
kho ndo. Gia anh séng lui lai ba muoi
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ndm, ndm mudi nam thi anh sé c&i bo
dugc dé dang niém dau than xac, chan
dling va x6a di nhiing vét tan pha. Dau
hét stc lac quan, tdi ciing khong may
may hy vong anh song sét dén ngay hom
nay, cho nén mac du toi c6 thé nho tra
ctiu s6 by xem anh da song & vién bai cui
nao, bénh chiing ctia anh tdng gidm nhu
thé nao trong nhiing nam xa xo6i cua di
vang, toi cling thdy t6i nén tu ngan can
minh diing quay rdy nhiing cuén s6 da
nam im dudi nhiéu 16p bui. Trong cudc
soOng tran gian, gitia nhiing dau dén vat
chat tinh than, chac chan anh khong thé
nao nghi rang to6i lai ¢ nhiéu hoi ngodi
nhé dén anh. Anh tuéng moi ngudi da
quén anh rdi, trti cha me va c6 em gii,
trii nhiing ngudi ba con va lang giéng
truc ti€p ctia anh. Anh c6 ngo dau rang
anh van hién dién dau dé trong tAm hoén
toi, ldc thi nhudng choé cho nhiing hinh
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bong khac, luc thi doc chiém tron ven,
anh, cdi dang ngay tho au sau cua nhiing
ngay nhd dai chling nhu khong thay doi,
khong hé thay doi bdi bénh tat va thai
gian.
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NHUNG BUOC CHAN
EM DEM

6ila mot tén chuyén mon bi dan

ba an hiép, nhat la dan ba ban
hang. Mua mén gi cling dat hon ngudi
ta. Mot 1an téi mang vé dén bdn cdi do
may-0, t6i khoe v6i 1t con:

— B! Ra day coi tyi bay. Ba méi mua
dugc loai may-06 nay la loai tot nhat xd.
Hiéu “Hoa hong”. Xem nay, soi chi cua
né min nhu lua thay khong? Ng6 mdng
vay ma mdc chac lam.
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Con Trang hoi:
— Bao nhiéu mdt cai vay Ba?

— C6 mot trdm chin. C6 ban hang noi
Ba I chd khach quen nén c6 ban ré. O
hiéu khdc phai hai tram hay hai tram hai.
CO ndéi ngudi sanh diéu mdi biét chon
hiéu nay. Tuy gid hoi cao nhung mac mot
cai bén bang ba bang bon cai cta hiéu
khac. C6 néi ngudi Tau ho khon lam,
ho chi mac hiéu nay. Pa bén ma mdc lai
mat.

Thang Dtic khé vo mat vai gitia hai
ngon tay roi noi:

— U!' N6 mém ndn hon céi may-6 clia
con.

Con Diém man mé cai nhan 4o c6 vé
dda hong mau do:
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— Tén Ba la Hong ma mdc may-0
“Hoa hong” thi phai qua. Nhu vay chi 6
khoi 1an 16n v6i may-6 ctia nguoi khac,
khéi can lam dau.

To6i dac y nhé dén céiloilam dau caa
1G nho. Cai khan tam cta toi, chung né
viét mdt con s6 3 vao moét chéo rdi ching
goi chi 6:

— Nh6 nghe chua? Cai khdn nay cta
Ba. Tui t6i viét con s 3 cho chi dé nhin.

Niém sung sudng to6i khong ich ky
giti cho riéng minh. Hom sau & gitia s¢,
trong gid nghi tay, toi dem khoe cdi hiéu
may-0 “Hoa hong”. Khi t6i noi gia xong,
anh Kinh ban t6i ngac nhién:

— Moa mua c6 mot tram tam.

Anh Duy:
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— Minh mua & hiéu Cong Tuan co
mot tram sau.

— Hay la c6 loai tot loai viia? — toi
noi.

Duy cudi:

— C6 moét loai théi, cau ¢i! Con me
ban hang né luia ciu dé.

Lan sau la mét con dao. Lai cing mot
ngudi dan ba. Toéi phén tran:

— C06 ban cho t6i mét con dao. Co du
cai m& nut chai, cai ma nap bia, cai dui...

Khi ¢6 lai mé ti guong, toi voi va
thém:

— Co6 chon cai dao ngoai quoc cho toi

nghe? Toi khong thich thi dao made in
Chg Lén.
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Co loay hoay mot 1at r6i dem lai dua
cho t6i mot con. Trén than né co in dau
mot chit Thap do, trong nhu 14 ¢ Thuy
si.

Toi bat tung moi thu phu tung cta
no ra, ludi 16n, ludi nho, rudt ga mé nut,
dui nhon phing tay van van. Trong né
quéu quao nhu mdt con tdm, c6 cang cod
vay, cd rau c6 mat, c6 ngam kep, c6 chin
boi, c6 chéan vay...

Thay mat cai vo khong dugc sang
lam, t6i noi:

— C0 ¢6 chic no la d6 ngoai?

Giong ¢6 thanh tao nhu giong mét
loai chim:
— Vang a. Do ngoai day a.

- Ho khong khac noi xuét xu cua

no?
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— O trén con dao ho khong bao gid
khic ca d4y a. Ong cti 1y dung. Thi dao
nay sac lam co a.

Thay t6i ngan ngti, c6 mim cuoi:

— Ong an tam ma, chang t6i khong
noéi doi 6ng dau. D6 ngoai chinh céng
do.

Toi hoi gid, tra tién roi bo tui vé nha

Lan nay t6i khong khoe véi ai hét.
Chang 1€ phai mang n6 theo d€ ma giéi
thiéu, con goi tén thi né khong c6 nhan
hiéu san xuat. Toi dung n6 dugc hai ngay,
dé roc gidy hay dé€ nam khong d6 nhin
choi. Chti ciing khong dung d€ got but
chi dugc. Got but chi phai dung 1u&i dao
cao. Sang ngay thu ba, t6i dung n6 dé cat
mot doan day. Nhung khi dé ndng mui
dao xuong doan day thi, bat ngd chua,
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luGi dao bong bat ngtia 1én troi. Manh
sat dé nd khong chiu git no lai, ma ca
hai rit nhau cting ngudc 1én hét. Ching
1& chti thé v6i c6 ban hang vang mat? Toi
gian qud, ném vut con dao ra san. Chay
xuong bép lay con dao thai rau, cua mot
cdi la doan day dut sut lam hai. Khong
can phai hoi ai toi ciing biét ré con dao
khong phai la d6 ngoai. Céi kiéu ngudc
o lén troi d6 khong thé khong made in
Chg Lén. Toi sg cac c6 ban hang tu do.
Hé di ngang qua mdt tiém ma thay co
dan ba dung ban 1a t6i khong dam vao.
Mot hom toi di tim mua cdi ndi thoi com
hiéu National. Thay c6 ngudi dan ong
diing & tiém, t6i budc vao. Ong cht tiém
cudi chao:

— Chao 6ng. Lau qua khong thay o6ng

di ph6. Hom nay 6ng mu6én mua mon gi
do?
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— To61 tim mua mot cai noi National.

— Al Con may cai day. D€ t6i 1dy ong
Iya. Ong bic ghé véi 1én cao, 1€ mé bé ba
cai noi bay trudc mdt toi.

Va luc dé ba vo & nha sau budgc té6i.
Ba noi gi d6 v6i chong va dng chong xin
16i t6i d€ chay ra sau mét chat. Ba vg cudi
véi toi:

— Ong ma cing di mua ndi! Sao

khong lay vg di dé ba ay lo cho?
Toi mim cudi tra 16i:
- Lay vg dau c6 dé nhu di mua noi?
— A tai 6ng kén..

— Vang. bung. Cing nhu mua noi
thi phai lya hiéu National.

— C6 thé a. Cdi loai ndi National nay
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la tot nhat day. Toi budn vé bao nhiéu
hét bay nhiéu. May 6ng dén s6m méi
con may cai, chiing ngay mai 6ng dén la
hét. Nao, dng thich cdi nao? Cai nay bon
nguoi an, cai nay sau nguoi an, cai nay
tam nguoi an.

— Nha t6i ndm ngudi.

— Thé€ thi 6ng ldy cdi sdu ngudi an.
Bay gid ré roi ma. Dau c6 ba nghin hai.
Trudc day mot thang, dat lam. Dén
nhiing ba nghin ruéi co.

Toi phai danh lac cau chuyén cdi noi
coty dgi 6ng chong 1én. Cé kinh nghiém
vé dan ba roi ma. Toi noi:

— Ba d¢ ray trong béo va trang ra.
Ngudi dan ba cudi:

— Ong noi thé chi. Toi viia méi 6m
xong.
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— Viay thi chling ntia thang ntia ba sé
con dep hon héom nay.

~ Thoi thoi, toi gia r6i. Ong khen lam
toi phat nguong.

— Chéu ba ngoan chu?

— Cam on 6ng, chau ngoan a.
— Hoc dén 16p may ro6i?

— Da dé Luc a.

Troi oi! Sao 6ng cha lam gi duédi do
ma lau vay? Lén mau di ché! Toi sap can
chuyén noi roi.

— Chau hoc Anh vén hay Phap van?
— Thua 6ng, Anh vén a.

— Thé€ ngoai gio hoc & trudng, ba co6
cho chau hoc thém & may 16p t6i khong?
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— Da t6i ¢6 nhé mot cau hoc dé Nhi
to1 to6i dén kém cho chau a.

— Thé thi t6t Iim. O... &... Thé chau
ding thti may hang thang?

— Da, c6 thang thu ndm, c6 thing
thd nhi.

— Gioi qua! Thé... a... a... chdu c6 ham
di choi khong?

— Da khong a. Hét gio hoc la chau
xam xam vé nha. Cha biét ru ré dua
nghich véi ai hét a.

— Ciing nén cho chdu di choi cho giai
tri. Di... tdim bién chang han. Chau c6 di
tam bién ch?

— Da c6 day a. Sdng chu nhat cau
chau van dat cho di tam “bién” d4y. Chau
boi gioi lam déy a.
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— Tot qua. Hoc gioi lai ngoan. Lai boi
gioi. Ba that c6 phuc qua.

Toi chot thay toi cling c6 phuc niia.
Bé&i vi kia, 6ng cht dang voéi va 1é dép
tii nha sau budc lén. Ngudi dan ba giao
nhiém vu ti€p chuyén t6i cho chong va
xin 16i tdi d€ ra nha sau. Toi di vao van
dé cdi noi lién. Ong chong noi:

— Tinh 6ng hai ngan ruéi.

T6i vOi va moc tai dém tién, trao
tién.

- Ong thong tha dé€ cho t6i géi lai
c4n than.

— Duogc [am.

Khi 6ng chu tiém bo tién gon vao
ngan kéo roi thi to6i dau con sg su xuat
hién ctia ba vg ntia?
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Trai qua nhiéu lan dugc dai ngo kiéu
nhu trén, t6i dam ra sg hai su di mua.
Nhiéu hom vat dung trong nha da hét,
da hu ma tdi van cu lan lia bo liéu, thay
ké, cam chiu. Cac c6 ban hang déu ua
phiéu luu trén nhiing con s6, ma minh
trd gid thi ngugng miéng. Va lai, co
nhiéu mon minh khong biét gia thi tra
lam sao? Chang 1é muén mua mot cdi
ban i thi phai di tim cho ra mdt ngudi
quen da mua cdi ban ti y nhu vay dé hoi
gia? Roi con vat gid leo thang nita! Tu
mot bat phd ndm dong, sau sau ndm no
da lén t6i bady muoi dong. Céc vat dung
khac c6 thi leo mau hon ¢6 thiileo chim
hon so véi cai toc do tiéu chuan Tat ca
tao thanh mot m& réi ram khién t6i cang
thém nhut nhat, chi chuc tranh cho xa,
cang xa cang tot su di mua sam.

Hoi 6ng Nguyén ngoc Tho lam Pho
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Téng thong cai quan luon B Kinh té,
ong cé ky moét nghi dinh c6 ding bdo
rao rang cac nha hang va chg bua phai
ban gia nhat dinh, cam nhat khong dugc
thach. Toi mling qud, thuong luén 6ng
Phé Tong thong. It nhat trong doi lam
chinh tri cia 0ng cling phai d€ lai mot
dau vét gi ché. D€ lai cai bua dé tran ém
G ma qui bu6n ban xdo tra tuc la tryc
tiép lam cho cudc s6ng dé chiu hon, la
gian ti€p nang cao trinh do van hoda cua
Dan tdc, — tdi chan thanh nghi vay. Vi
khong c6 gi ban thiu lac hdu cho bang ca
mot nudc cong khai hoa, hgp phap hoa
su ltra bip gian xao.

Cai nghi dinh dung la mot 1a bual!
La bua cta loai thay gong thay ngai “day
cong nghién ctiu mudilam hai muoi ndm
¢ Thai Lan huyén bi... cé luyén bua yéu
nuGe tugng..” Chang ai nghe theo 6ng
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Pho6 Téng thong hét. Vg 6ng Céanh sat &
cai quan dau dudng, thach gid cao hon
moi hang khac va ban mac hon. Thoi,
chiu khé ngdi nha, diung cé lo mo di
mua sam. Ngoi yén do d€ dgi doc nhiing
cuon “Thanh tich ba nam chap chéanh...
nam ndm chap chanh.”

Sau nhiéu cu¢c Cach mang, vai cudc
Chinh ly, tinh hinh kinh t€ va tai chanh
cang khong dugc sang sua hon. Chi
“Vit gia leo thang” chuyén trén moi moi
nguoi, thuong xuyén hon nhiing khau
hiéu Nha nuéc truéc day bat mua treo
& trudc ctia. Tinh thé mdéi, nhu cdu mdi,
cong thuc Siéu thi dugc tung ra.

Moi budi chiéu t6i thay mot day
ngudi ndi dudi nhau di vao Siéu thi va
mot day di ra. Nhiing ngay dau Siéu thi
md&i md, hoc sinh 16n hay ctp cua dé€ di
Siéu thi. La ma. Con gdi mdc 4o dep ma
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phai doi dén chg Tét mdi c6 nhiéu nguoi
nhin thi chan chét. Lé N6-en thi ctt hanh
budi t6i, chi nhin ré cai mat. Lé Phat dan
thi dong nhiing 6ng gia ba cd hon Thanh
nién. May qud, hay tam mugn Siéu thi.
Nhiéu c6 khoe véi t6i:

— Pi hoc xong, minh ghé lai Siéu thi.
Giao ludn cdp sach cho ho git rdi vao
lugn choi moét tua. Khong mua gi ciing
dugc, ai cdm. Budc ra, nhén lai cip roi di
VE.

O Siéu thi ban gia nhét dinh, ban
dt mat hang, ngudi ta mach véi toi vay
nhung tdi van chua c6i hét nhiing lo s¢
khi nhin mdt cdi chg va nhiing ngudi
dan ba. Ba bon thang nhu vay, cho téi
mot hom, — tdi nhé rd la gan Tét, ham
sau thang Chap, Vinh Thao mdt c6 ban
hoi t6i:
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— Anh da sdm muc sen, keo, hat dua
chua?

— Chua.

— O Siéu thj hat dua hai traim sdu
muoci dong mot ki.

— Thé ha?
— Anh chua vao Siéu thi a?
— Chua.

— O ngoai chg dit hon. Anh mua thi
chic con dit niia. . Chac chan.

Thay téi ngd nghéch, Vinh Thao
chting nhu thich tha va nang té vé san
s6c dén t6i nhiéu. Dan ba van vay. Ua
che ché.

— Dén btia nay ma chua lo mua may
mon do?
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To6i 1dam nh4m tinh réi noi:
— Con bon ngay.

— Dau tG6i? Con cé ba thoi. Ba muoi
thang Chap dau cé ké.

Toi gat gat dau cong nhan. Nhiing
tan-than-tl bi€u dién su dong y khong
dé ma tim ra ngay dugc. Thoi, dung cai
c6 cho n6 mau.

— Anh di v6i em! — Nang ra lénh.

Cau noi bat ngo lam t6i ngac nhién.
Toi c6 thé nghi la téi da nghe lam néu
nhin sang vé mat ctia nang t6i khong doc
r6 nhiing nét nghiém trang va cuong
quyét. Nang sé dan toi di dau?

Toi chac ludi tu noi:

— Thay ké. i dau ciing dugc, minh
la dan 6ng ma.
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Vinh Thao mic 4o dai mau hong
nhat. D61 mat den va khi cudi ma co
niam dong tién. Toi khong chic nguoi
con trai hdm nay c6 yéu mdt cdi num
dong tién nhu vay khong. Ho hoc theo
cong thic yéu cua ngudi My cling nhu
hoc theo cong thiic lam keo s6 ¢6 la. Toi
chua dugc nghe ngudi My ca nggi cdi
“mé nim dong tién”. Vay c6 thé la d6i ma
num dong tién di canh t6i d6 chi danh
riéng cho t6i thudng thic thoi.

Nhiéu ngudi di ngugc chiéu cham
cham nhin Vinh Thao. Cé ngudi di qua
roi con quay ngd lai. Toi noi:

— Nhiéu ngudi dang nhin co.

— Dau chac. C6 thé 1a ho nhin mot
nguoi nao di sau em. Anh ngo ra sau xem
thi, cé cd nao di sau ma dep khong?
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Toi quay lai.
— C6 dén bdn, nam co.
— Dep? Vinh Thao lat dat héi.

— Khong. Chi dep trong con mat
nguoi yéu cua ho.

— So véi em?

— Co6 dep hon.

Vinh Thao chgt di cham lai. Téi hoi:

— C6 mdi chan ro6i?

Nang ldng 1é nhin t6i roi lac dau. Tia
mat that ém dém. That dung t6i la thang

ngu. Lién mot phut sau toi biét toi la
thang ngu.

Vinh Thao b6 bd 1€ di vao cta Siéu
thi. Nang thanh thao budc dung trén “16i
vao’, con toi vi giti lich sy di xa cdch nang

4 NiEmy budeditn Gndam v 153

mot chut nén to6i thanh ra di trén “16i ra”,
Nang kéo nguogc tdi lai.

— Anh chua vao Siéu thi lan nao a?

— Da trd 16i hdi nay roi. Chua.

— Vo ly. Ngudi nao bi€t mang giay
cling déu da di vao day it nhat nam lan.

Qua hang quén 4o. Ao tré con. So mi
dan ba. Ao len. Ao thun. Bit tit. Nhiing
cap xu-chiéng bo 16m ngém nhu nhiing
ngon doi nho. Khan mui xoa. Téi nhé
dén hiéu may-06 “Hoa hong” cta toi. Toi
di gan lai quay:

— CO cho t6i mot may-6 hiéu Hoa
hong.

— Ong 14y s6 mdy?

Toi ding duc ra do. Biét mdc may-6
da hon hai muoi ndm tr6i roi, méi nam
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mua may-6 c6 dén bon, ndm lan thé ma
dd c6 nhé s6 may. May qua, c6 nang gat
gat dau:

— Thoi dugc, ong thi phai so 34.
Co nhin lén gid hang:

— Mot trdm nam muoi lam dong.
Ong tra tién lién.

Toi moc vi trd tién. Lach tach may
tinh, mot manh giay nho ghi gia tién da
dugc bam dinh vao bao dung do. Vinh
Thao giai thich:

— L4t ntia di ra ho sé kiém soat cai
manh gidy dé. Hoi Siéu thi méi mé cua
thi ¢t mua réi ra cta tinh tién. Bi lgi
dung ttc khac. Cé ngudi mua gio cha,
keo banh... roi cu viéc di du ngoan hét
quay nay dén quay khac, vla di viia an,
an cho ky hét r6i méi ra. Cé nguoi vo
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lua giay r6i bo doi giay cii, mang doi giay
md6i di ra. Dau c6 cam du trén tay ma
tinh tién?

Trong khi Vinh Thao gidi thich thi
chung t6i di qua hang banh ngot, biscuit,
rugu. Nang kéo t6i di qua quay hang ban
banh mut ndi héa. Nhiing tui ni long cot
tum mot dau trong nghéo nan t6i nghiép
so v6i nhiing hop banh keo Nhat Ban.
Sang hang kim cham, ct cdi, ndm dong
cO, hat dua. Toi phai té ra rang minh
khong dén ndi dot. Toi ndi:

- Péy la hang ban d6 dé nau co.

— Va dé an c6, — Vinh Thao tiép lién.
Thay khong? Cé nhiing b6 daa va bo

muong.
— A kia! Hang do choi.

Chung t6i quay sang bén trai. Khong
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phéi hang d6 choi ma la hang thau, ca, ly,
chén... bang nhya. Toi bi ltia bdi mau sac
cta It chung no.

Sau cdi quay co ludi kém bao giang, may
cd hang thit ngo6i. Phang phat mot triét
ly nhan sinh noi day. Néu khong thi thit
heo va thit bo da khong dugc bao vé ky
ludng hon nhiing mén hang khac nhu
Vay.

Hang bap cai, xa lach, ca r6t, su su it
nguoi viéng tham. Co6 1€ dé€ mua chung
nguoi ta khong phai cat cong di siéu thi.
Vinh Thao kéo t6i vé hang nau co.

— Anh mua hat dua nghe?
- Vang.
— Bao nhiéu thi vtia?

— Mot ki.
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— CO6 cho mot ki hat dua. Dau, c6
dua t6i coi thit hat dua c6 t6t khong... U,
dugc do.

Nang ddao mat nhin 1én quay roi ra
1énh, khong can hoi toi niia:

— C6 cho mot tram gram nam dong
coO.

Co hang lai lay tai nam dong co.

— Pua ludn ba tui kim cham. M6t tai
mady gram vay co?

— Da nam muoi gram.

— Thé thi c6 cho nam tui.

Sang trd lai hang muc, Vinh Thao
cam nhiing tui muc 1én xem xét roi dat
bd xudng. Lién ti€p. Mot cudc thi loai.
Cdc thi sinh: mut khoai lang, mut bi, mut
dua t6 mau, mit thap cdm, mit gung...
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dan dan bi loai hét. Nang xach hai tuai
mut hat sen trao cho toi.

Quay ra hang banh keo ngoai qudc.
Nang cam 1én mot hop keo Nhit to bang
cai khay, trén mat cé in hinh m¢t con meo
ngdi, c6 that no do. Toi dang lung ting
v6i mot bay goi 16n goéi nho luc cuc trén
tay nén vdi dang hang mot tiéng mong
nang quay lai nhin dum. Nhung nang
qua la mot ngudi dan ba thong minh,
khong can quay lai da biét t6i mudn noi
gl.

— Khong sao dau. Lat niia ra kia
minh sé 1ay mot cai tui d€ dung. Em cam
hop keo nay cho anh. Lay luon chai rugu
Martell nay. Udng Whiskey trong thdi
nay, nguoi ta tuéng minh xin lai cua tui
M.
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Khi nang tuyén bé “Thoéi tam du.
Minh v€&”, t6i mtling vi y nghi sap c6 dugc
mot cai tai dé ky thac 1a gdi cua toi.
Nhung chua dugc dau. Mot doan ba bon
c6 an mac 1ong lay budc vao, toe toét
cudi chay lai bao vay ldy Vinh Thao.

— Ai cha! Mua sdm Tét hung hau qud
ta.

Ubng dugc cd rugu Martell nia!
Ngay Mong mot minh phai ghé lai dé
xem con nay uoéng Martell méi dugc.

- O! Con méo thit no do xinh ghé.
Gia bao nhiéu d6? Xem nao.

Van van.

Toi ding lui xa mot chut doi cho
ndm ngon thac ngdén ngli dé do on ao
cho ky dén giot chot.
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Sau lan di Siéu thi d6 véi Vinh Thao,
modi lan ¢6 cdn moén chi la to6i ra thang
Siéu thi. Toi khong con bi cac c6 ban
hang ngoai phé dn hiép nita. Lam biia
toi dung chen chuc v6i nhiéu ngudi dan
ba vé mat lanh lgi va giong néi danh da.
Nhiing ngudi do6 di chg hay vao céac tiém
buon thi phai biét! Tra ting dong va xem
xét mon hang kj hon ngudi dan ba nha
qué vach téc bat chdy. Thé ma vao Siéu
thi ho chi nhiin nhan nhu t6i. Chung t6i
cung mua bang mot gid va rd rang la toi
cam thay sung sudng khi dugc mua bang
mot gid véi ho. Toi cdm on Siéu thi da
phuc hai gid tri cho t6i. Siéu thi nang to6i
1én, cai thang t6i ngé ngan chuyén mon
bi dan ba an hiép, nang lén ngang hang
v6i nhiing ngudi dan ba danh da nhat.

Cling phdi cdam on Vinh Thao niia.
Nang da day cho t6i bai hoc v& long vé
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Siéu thi. Khong cé nang diu dat thi chua
dé cho dén nay t6i da dam di Siéu thi mot
minh. Cing nhu mét nha xuat ban “dua
nhiing buéc dau cho cac tac gid mdi budc
vao lang van’, Vinh Thao da dua nhiing
budc dau cta t6i di vao dudng Siéu thi.
Nhiing budc that ém dém bdi c6 nang
yéu kiéu di canh bén to6i.
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CHUYEN VE TUY HOA

0i quyét dinh viéc di Tuy Hoa

mot cach gap gap bat ngo, bat
ngd dén noi trong tui khong mang theo
hon mudi dong bac.

Lé Ba Tai bao toi:
— Anh nén di thang ra Tuy Hoa di.

Chi can mot ngay via di vua vé. Néu
anh gidi quyét cong viéc nhanh chdng
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thi sang Chuda nhat di, anh c6 thé vé day
trong chiéu Chda nhat. Chdm lam thi
sang thu hai vé.

Van dé doi véi toi khong phai 1a thi
gi6 nhanh cham ma la nhiing tré ngai
trén dudng. S6ng cudc doi dinh cu lau
ngay, toi nhu bi té céng gitia cai thanh
phd nhd nay, nhu con cay huong hon
thuy suot ba thang mua Dong trong cai
hang cua né. Muia he t6i ¢6 di chuyén mot
doi lan thi déu dung mdy bay, phuong
tién tuong do6i an toan d€ tranh min va
mi sung. Toi noi:

— Dudng 6-16 ra do...
Tai ngat 15i:

— Biia nay stia chiia lai tot lam. Rong
nhu xa 10 r6i, chi c6 doan Péeo Ca con
dang stia sang.
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Toi ngdi lang yén can nhac. Dém
xuong ém dém & khu Mé Linh nay va to6i
cam thdy rang sung suéng thay la nhiing
ké khoi phai cdn nhac gi hét trong cudc
song. Mudi phuat ntia ho sé ngdi lai ban
an. Roi sau do vua trang miéng udng tra
viia doc t& bao méi nhan hoi chiéu. Nghe
tin tic va thong cdo cta dai phat thanh
dia phuong dé€ biét bac si thuong truc
hom nay 1a ai, ngay nao mua dudng va
mua & tiém nao! Chui vao giuong. Kiém
soat xem c6 con muoi nao lot vao trong
man khong va su an toan diu chan giac
ngu... Toi héi:

— Di xe hiéu nao? Phai ra mai & bén
xe Sinh Trung?

— Khong can, cu ra bén xe X6m Mdi.
Tién qua ma, di b0 mot tram thudc thi
tSi, mua vé xe Thuan Thanh ma di. Gia
tién?
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— Dau hai tram bac.

T6i mugn Tai ba trdm, di thing ra
bén xe. Bay gi tbi roi. Chac con t6i dang
ngdi doi com, chac né dang tinh xem t6i
nay t6i v6i n6 sé ru nhau di xem phim gi &
rap nao. N6 khong thé nao doan rang toi
dang bat dau mot cudc phiéu luu riéng
1é. Sau ban gidy cua hang xe, mdt ngudi
thu ky ngoi ti tay trén mot xap giay.

— Véang, 6ng di chuyén sau gio thi
khoe hon. G day ching t6i c6 chuyén
chay s6m nhét vao nim gid. Ong ra téi
Tuy Hoa vao chin gio sang.

Toi 1dm nhdm tinh va nghi: Phai ba
gi6 méi di dugc mot tram rudi cdy so.
Toi quen véi toc do tdm muai cay so gio
moi khi ng6i 6-t6, quen t6i do khi nghi
dén 6-t6 la t6i thay cai kim dé tao mot
goc sau muoi do & phia tay phai cia mat
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dong ho toc do. Toi hoi mua mot vé Tuy
Hoa.

— Di Tuy hoa thi 6ng phai chiu kho
ngoi & day ghé sau. Nhiing day ghé trudc
danh cho hanh khach di Qui Nhon. Xe
nay chay thing Qui Nhon. Néu oOng
muon ngoi ghé trudc thi 6ng phai mua
vé Qui Nhon. Ba tram dong. Gia di Tuy
Hoa c6 mot tram rudi.

Lai phdi suy nghi! Sao cudc doi
khong chiu gian ti¢n, khong chi vach cé
mot dudng ma lai bay chi dén ba, bon
nga? Ngoi ghé trudc thi dugc gi? Nhiing
nguoi dan ba dep thich ngoi canh tai xé
dé pho dién sac dep cua minh cho moi
con mat dom vao chiém ngudng. Toi
khong phai dan ba dep. Nhiing ngudi
thé chat van nhugc ma ngdi nhin ra hdong
xe thudng bi chéng mdt ndn mua. Ngoi
nhin ra con dudng tridc mat thi khong
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sao. Toi dau khong dugc cuong cudng
nhung ciing khong dén noi nhugc chat.
Ngbi duéi ghe bi séng nhoi ma ché hé
ua mua lan nao. T6i cing muon thu xem
ngoi ¢ day ghé sau no ra lam sao.

Nhung lai c6 mét chut ty ai van vo.
Thi vtia luc 4y mot thanh nién budc téi:

— Ong cho t6i mot ché di Tuy Hoa.

Ngudi ban vé doc thudc long nhiing
diéu kién ma anh ta viia doc cho toi nghe.
Ngudi thanh nién xem chting rat thanh
thao trong viéc di xe do nén chi lién
ngon tay minh xuong mot day 6 vudng
c6 mang chi s6:

— Ong cho t6i mot ghé & day nay.

Ngudi ban vé suy nghi moét giay nhu
dé lay 1é. Déi phuong ctia anh khong to
vé rut ré ngé ngan nhu t6i. Han biét viéc
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gi han phai lam. Vi vy anh ta git dau:
— Anh lay ghé€ nao?
— Bon muoi.

Tra tién... thoi tién... hen gio... Nguoi
thanh nién thodn thoat bé di.

To6i thay minh khong c6 c6 gi dé ma
ludng ly nita. It nhét t6i cing phai to ra
khong thua ngudi thanh nién kia bao
nhiéu. T6i moc tui lay ra to giay hai tram.
Ong ghi cho t6i s6 ghé B6n muoi mét.
Va thé la t6i da nhap cudc vao chuyén
hanh trinh ngay mai.

Nhung van chua yén! Bich Thay c6
ban cua tdi vut dén tham khi t6i dang
loay hoay x€p quan 4o khan médt xa phong
vao chiéc xac. Khi nghe tdi n6i ngay mai
sé di xe do Thudn Thanh, nang la lén:
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— Sao lai chon thu xe dé? Sao khong
ra bén Sinh Trung dé€ di thu xe Thuén
Thanh ngan don? Loai xe dai don hay
nam duong lam. D6 ngay mai anh vé
dugc téi Tuy Hoa.

— Toi nghi rang xe dai don chay viing
vang hon, it bi tai nan hon loai xe ngan
nén toi chon nd.

— Lam to! Lam to! Xe ngan don no
lach chay lanh le mé&i dé tranh dugc tai
nan chd. Xe dai cong kénh tién thodi
cham chap, hé tré tay khong kip la chong
gong.

Toi im ldng hét biét ngd cai.

- Em di xe do hoai, cdi xe nao tot,
cai xe nao chuyén mon ndm duong, em
thudc long hét. ba c6 may ky di nham
cai xe cli mudi doi, may cli ma gian xe
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son phét nhu méi. Ra téi Luong Son thi
liét may. Sta téi x€, chieéu bo trd lai Nha
Trang. Bat hanh khach sang hom sau
lai di ti€p ché khong chiu tra tién lui dé
ngudi ta tu do chon xe khac. Phdi anh
hoi trudc thi em da bay cho anh roi. Cu
ra bén Sinh Trung, gid nao ciing c6 xe
chay, hé thdy xe nao sap chay la minh
mua vé leo lén. Toi gi phai mua vé trudc.

Toi tiu nghiu ngdi nhin déng quan
ao, cam thdy minh la ké c¢6 16i. Chiing
nhu méi khi phai chon mét trong hai
giai phap thi t6i ¢t ludn ludn chon nham
cai gidi phap d& nhat. Viia chon xong la
y nhu c6 ngudi téi ché, téi day khon, téi
trach cu.

Thay t6i xu mat, Bich Thay an ti:

— Thoi, da 16 r6i... ma anh mua ghé
sO may?
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Cuc chang da toi phai néi nho nho:
— S0 Bon muci mot.

— Troi oi! Ngoi dudi do chiu sao n6i?
Xe né chay vong nhu ngoi trén mot cai
nia say gao. Anh chiu khong dugc dau.

— Chac cling chiu dugc. Moi nguoi
chiu dugc ma. Néu khong thi ngudi ta
lap chi t6i hai day ghé chot?

— Ngudi ta manh thi néi gi, dau xe
vong hat ho rét xuéng dudng ho ciling
khong chét.

— Minh cting vdy. Hi vong rang minh
cling vay.

Bich Thuy ddm ddm nhin t6i, 16 vé
kho hiéu. Chac nang nghi rang t6i dé v&
nhu mot cdi triing va cdi tring dang ngu
si sap tu dem minh ra thi nghiém véi séi
da. Téi noi:
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— Thoi, da 16 roi, da trét mua vé roi.
Valai, ct coi nhu minh di kham stc khoe.
Lau lau phai di kham lai mot 1an coi stic
khoe ctia minh c6 gidm sut khong.

— Pi kham & dau?

— Trén xe Thuan Thanh d6. Hé di vé
song sudt thi stic khoe con doéi dao, con
néu vé chua téi nha ma da nam bénh tuc
1a stic khoe cé suy yéu. Phai lo di nam
nha thuong.

Su lung ting ctia con cdy huong
dong mién bat dau vao sau gio hai muoi
phut sang chta nhat. Toi xach xac hoéi
ha budc t6i bén xe thi viia lic moét chiéc
Thuin Thanh 1u It bé ra khoi bén. Trén
xe day nhoc ngudi, den thap sang trung.
Toi hodng 1én, “tré gio mat roi” va luéng
lu khong biét cé nén gio tay dé goi xe
ding lai cho minh leo 1én hay khong.
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Thai gian ludng lu du d€ xe chay xa bo
toi lai sau lung. That rac roi. Mot ngudi
khong quen di xe do thi khong bao gic
ding gid dugc. Ca dém cu sg tré gid nén
mdi ba gid sang da 10 mo diing day bat
den nhin dong ho. Thay con sém qua
nén phai tat den ngu lai. Nhung do6 cé
ng dugc. Nham mat mot hoi roi bat
den xem lai dong ho. Méi bon gio. Lai
tat dén. Bat den tat dén chiing ba lan thi
chgt vao mot luc bat ngd nhat, mot giac
ngu ltia d6i nhét len 1én dan linh hén téi
chu du bi¢t tich. Khi giat minh choang
day bat den thi kim dong ho chi sau gio
muoi phat. Hoi ha ria mdt mac quan
ao quo xac ra di. Ra dén dudng méi mo
tdi quan xem c6 bd quén vi tién & nha
khoéng, r& tdi 4o xem ¢ bd quén gidy to
khong. Va dén bén xe thi cdi xe bdo minh
lai.
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Lo do ditéi phongbdan vé. Con dudng
ngap bun, phai rén rén tim nhing vién
gach bo rai rac dé dat chan.

— Xe Thuan Thanh ha? Chuyén sau
gi? O, 6ng di ra bén. Hanh khich duong
lén xe ngoai dd... Khong phai chiéc xe
viia chay dau, dé la chuyén nam gig... S6
xe clia Ong 1a 27016. Vang, 6ng di thang
ra do.

—27016...27016. Lay chua, rd rang c6
chiéc xe Thuan Thanh nam dai kia mang
dang con s6 than diéu 27016. May qua.
Toi chua trung so6 kién thiét lan nao nén
chua c6 kinh nghiém vé cdm xtc manh.
Va lai khong c6 16 nao trung mot tram
rudi dong nhu trudng hop cua t6i hom
nay.

Xe con tréng, méi lac dac cé chling
sau, bdy ngudi ngoi. Toi cham chap budce
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1én. Thét dé chiu khi minh c6 du thai gic
trudc mat. Ngudi lo xe thu nhiing cdi thé
can cudc. Hanh khach 1én xe dong lan.
bong cho t6i day. Cho t6i du. Tai x€ cho
ké thém ghé phu, nhiing ghé phu. Hét
cho dit ghé phu thi téi loai hanh khach
ding. Hanh khach dau sao ciing chi ¢
hai chan, cdi ghé€ gidn tién nhat ciing
doi hoi dén ba cai chan méi da dé€ dung
dugc.

Khi moi ngudi bat dau ngdp thd,
khi tai x€ va “lo” thuyét phuc hét stic
ma nhiing hanh khiach méi dén khong
ai chiu ding bang mot chén thi xe chay.
Nhiing ngudi c6 deo dong ho tay déu
nhin xuo6ng xem gid. Bay gié mudi lam
phut. Chi cham hon 161 htia c6 mot gio
mudi lam phut.

Xe chay trén nhiing dudng pho con
ngai ngu, nhiing con dudng quen thudc
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cua téi. Trong chung dé thuong nhu
nhiing ngudi ban. Tam biét cdc nguoi
nhé? Ngay mai chung ta sé gdp lai.

Xe luét qua nhiing cho 16i lom,
nhiing ho, nhiing viing, ngudi to6i nhun
nhay nhe nhang. “Khong dén ndi gi’, toi
via nghi thi sau lung t6i da co6 ngudi voi
va ndi, lam nhu s¢ ngudi khac ndi tranh
trudc mat:

— Trdi oi, di cdi xe nay nd vong chiu
gi thau?

Giong dan ba. Mot giong khac cling
dan ba:

— Tui biét rita ma ctiing khong tranh
dugc. Toi mua xe Chau Thanh, day ghé
dau, rda ma cudi cung xe Chau Thanh
khong chay dugc. Tui né sang hanh
khéach qua xe nay, thanh ra tui tra da ba
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trdm ma phai ngoi hang ghé chot.

A, thé 13 t6i dugc may méin hon
ngudi do. Toi dugc ngdi hang ghé trudc,
cach ba ta dén nam tac.

Mot giong dan Ong:

— Ngbi sau dit xe tuy vay ma d& vong
hon ngoi & ngay trén nhip xe. Ngoi cho
cai nhip, nd vong t6i troi xanh.

C06 hai ba tiéng hdi cung mot luc:

— Cai nhip xe & cho6 nao vay?

— Ngay trén cdi banh xe do.

Nhiéu ngudi 6 day gh€ t6i, & hai day
ghé trudc voi va cui nhin xudng san xe
tim vi tri cdi banh xe. C6 nguoi phai di
chuyén hanh ly di chuyén nhiing cdp

chén ctia ké khac méi tim dugc cho trong
danh cho con mat nhin.
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Toi lai gdp may mot lan thi ba: banh
xe nam & day ghé trudc.

Nhiing cong trudng nam rai rac doc
dudng. Xe ui dat, xe can dudng, mdy ng-
hién da... ndm ngbén ngang, thian hinh
nang né nhu nhing quai vat thoi Tién
St. bat bi xé, bi ti, bi nghién phoi mau
dé cua mau. Chang dudng nao cling cé
cong viéc bon bé, do dang.

Qua deo Ru ri. Qua deéo Luong Son.
Nhiing hé viing trén dudng bat dau to
va nhiing cai vong ctia xe bat dau xutng
dang. Xe x6c manh khién ngudi lao dao
chao qua chao lai r6i chgt “ram” 1én mot
tiéng, than ngudi bat qua cao khoi mat
gh€ hon hai tac. Rai lai x6c, lai sang say
lién ti€p. Nhiéu tiéng la oai 0di, cling &
day ghé sau:
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— Chay cham cham vay ché, ong tai

X¢€.

— Chay cai ki€u gi la vay? Qua cho
dudng xau ma khong ham bét.

— Do qui sti! May chut niia cung dau
1én tran xe.

Lai lién ti€ép danh “Ram” lén nhiéu
cai nfia. Nguoi dan ba bé con ngdi canh
toi lam tdi cd phai giti chiing né tranh
mot bén bdi vi khi xe nhdy chom 1én hoi
ndy, dau dda bé tdng manh vao cam toi.
May ma t6i c6 tat hay ngdm miéng. Néu
dang néi nhu nhiing ngudi ¢ day ghé sau
thi hai ham rang c6 thé nghién dut cai
ludi. Hua via! Toi lai gdp may lan th tu.

Mot chi sen trong chting ba dia nho

6 day ghé trudc da ya mua ra ghé. Luc
mdi lén xe, miéng ndi nhu sdo, bay gio

& @yl a7 181

cai mdt trong d6 dan nhu ngudi bénh.
DPa thé, bon ngudi lai phai ngdi xich lai
dé tranh cai ghé bi nhiém ué.

Toi biét roi, gid tri cua nhiing cai
vong, cai xdc. Chung no6 lam Bich Thuy
kinh sg cling phai.

Tuc ngii Viét Nam khong chiu tao
thém nhting hinh anh vi von md&i. Chang
han mot céi bung dn khong biét no la
“cai bung ctia xe do”. B&i vi di dén chang
dudng nao cdé ngudi ding dén né ciing
an can ngung lai. Chang ngling lau nhat
& Ninh Hoa. M6t ba don di Qui Nhon,
ding gitia nam, bay gid can xé chat day
bi ngo, chudi, dua leo. Hai bén mdc ca
gid. Hanh khach ngoi trén xe nguyén raa
in 0i. Hang hdi nhat cling 1a may ngudi
ngoi & day ghé sau.
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— Xe day nghet roi ma con ham ché.
Chd cho kham di r6i ndm dudng.

— Chay mau di troi oi. Xe chay c6 gi6
con mat chat it, ngling lai mét doi nuc
thau troi.

— Do cai xe qui quai. Biét vay c6 cho
thém tién ciing khong di. Ngling kiéu
nay, t6i déo Ca chac qua mudi hai gio
trua. Phai nam lai dgi chG khoi dau.

Nhiéu cau néi dugc chuyén cho
nhau nghe, tan loang trong khong khi,
khong t6i tai ngudi tai x€. Y van ngoi
diém nhién 6 tay ldi hodc tham du nhiét
tinh vao viéc co ke tra gia. Phai hai muoi
phut dé chuyén nhiing gié ning dé 1én
mui xe. Ngu6i dan ba budc 1én, dugc tiép
dén bang nhiing tia mat han hoc. Va bay
gio dén luot ba ta 1én tiéng:
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— Bat ding vay hé? Hai ngan bac tu
day ra Qui Nhon. Cé miy cai gié can xé
dé ché bao nhiéu. An mic t6 cha lai con
bat ngudi ta ding. Dung sao cho ndi tu
day ra Qui Nhon... Ngoi xich lai ba con,
cho tui ngdi ké.

Mot giong noi:
— Ghé xe ¢6 s0, ngodi xich sao dugc?

— Biét vay ché sao. Ma... Tui nghi
tic cai It con & nha. Da bi€u khong ché
khong chuyén khong dua khong bi gi hét
ma nd cling nai mot nai hai. Hai ngan
dong bac ché phai... Bong “rAim” 1én mot
tiéng, moi ngudi chup tay xudng ghé,
ngudi dan ba chup vao cdi ké gac hanh ly
mac & tran xe va cau ndi chdm dit nta
chuing.

Nhiing rudong lua ctia dong Van
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Ninh dang bat dau chin. B6n ndm nam
roi toi khong dugc nhin mot canh dong
laa chin.

G mot khoang rudng thit xa co
16 nhd nhiéu ddng ngudi mac 4o den
ddi ndén trang. Ho bat dong trong mot
khoang hep. D6 la mdét thiia ruong dang
gat, toi biét chac vay va tu nhién t6i cam
nhu c¢6 mui la lta, mui cdng ra phang
phat thom nhe dau day. Tiéng lugi liém
cat soat than lua, tiéng chan dam vanh
oach dudi bun, tiéng nghé nga cua mot
con trdu me goi con va trén lung chling
troi mot con chim son ca tha roi nhiing
giot tiéng.

Long tdi xtic dong nghen ngao boi
cai khong khi thanh binh ctia nép séng
qué mua, cta thién nhién khong heé thay
doi. Bo toi gitia canh dy, toi sé tim thay lai
tron ven cdi Qua Khti ém dém ctia nhiing
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ngay tho au, cling bd rudng co udt suong
dém, cling dong nudc muong chay roc
rach trén d6 nhiing con nhén nuéc run
rdy trén bo chan gay. Toi biét rang bui
rau chdéc khong thé khong nd nhiing
chum hoa mau tim, va khong biét bao
nhiéu la cdnh hoa nho mau vang, khong
tén, nd rai rac gitta nhiing lum c6 ciing
khong tén. Trong khi dd thi ndo trang
cua t0i, clia nhiing ngudi ngoi trén xe da
thay doi biét bao nhiéu, Cai guong mat
than nhién binh tinh ctia chung toi phat
xuat ti long can dam khong s¢g mot qua
min nao sap nd dudi mit dudng hay chi
ti mot sy cam chiu s6 phén, trong cho
binh Ménh? Nhiing chiéc xe hang phiéu
luu trén Dinh Ménh, nhiing ngudi hanh
khach khong dam qua quyét rang minh
s€ trd vé bén xe khdi hanh. Béi vi chi can
mot tiéng no la ho nhe nhang chuyén
tii xe nay sang moét chuyén xe khac, vo
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hinh, di vé mé6t ¢6i khac vo hinh.

Day ghé t6i ng6i nhin thang ra ctia
xe nén khi bat chgt dua mat nhin sang,
toi khong ngd s6 “hanh khach phu” liu
diu diing ngoi chen chuc lai ¢6 thé dong
dén mtc dé. Va nhiing tu thé dung ngodi
lai c6 thé da dang dén muc do6. Nguoi thi
ngo6i ghé mot bén mong nén phai choi
hai tay xuong hai dau goi. Cdp gio cta
y déng vai cdp chan ghé€ va ba phan tu
cai mong kiém nhiém phan su mat ghé.
Mot ngudi quan nhan Pai Han dung
cong ngudi nhu mdt cai dau ngodc, tay
vin vao tran xe. Anh ta c6 vé mat khé
hiéu ctia mdt nguoi Trung Hoa véi dang
cao va gay it gdp noi ngudi linh Dai Han.
Toi nghi tham: “Chuyén xe nay khéo tim
nhiing hanh khach bat thuong dé cho
tron ven cai hoan canh bat 6n cta no.
Thiéu chi nhiing quan nhan Pai Han
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dam thap, lai di tim cho dugc ngudi linh
cao léu khéu it gap nay?”

Mot ngudi dan ba ching bon muoi
ldm tu6i map map, mac ao cut ni long
mau tim nhat ding canh anh ta, hoi cong
nguoi mot chut dé nhuong chd cho hai
khuyu tay ctua anh. Ba im ldng nhin moi
nguoi. BO nguc cing day nhung luong
thién bdi vé mat cia ba nghiém trang tu
lu. Ba ¢6 dang dap mot thuong gia. Qua
khe ¢4 40 dé mg, t6i thiy ndp dudi xa-
chiéng c6 nhiéu t& gidy bac ndm tram
mau xanh. Dan ba di dudng xa hay cat
tién trong xa-chiéng.

Co6 mot chi hanh khach ngéi & day
gh€ trudc t6i, khong biét 1én xe & ching
nao. Chi ngoi xoay mdt ra sau va noi
chuyén khong ngét. Phai ba bon ngudi
c6 cho ngoi yén 6n thay phién nhau mdi
doi dap kip v6i chi. Va sau chiing ntia gio
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do6i dap nhu vay, toi thay moi ngudi déu
bi loai ra khoéi vong chién, chi con sét
lai mdt anh linh la chién dau trudng ky
dugc véi chi.

— Chong tui anh chét — 16i chi — ma
tui ciing dau c6 dugc thiy mit? G trén
tiéu doan ho lo chén cét. Tui dugc tin 1én
t6i noi thi dau dé da xong.

Giong chi tinh tdo khong cd chut xuc
dong. Khong c6 dau vét tang ché trén cai
ao ba ba trang ctia chi. Pdilong may con
in r60 dau dao cao xén thanh mai mac
that bén.

— Anh di linh chinh quy hay... —
ngudi dan ba ngoi canh t6i i ngai hoi.

— Da anh la dia phuong quan.

— Nha nudc trg cap kha ché?
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— Da anh bi bénh chét nén khong
dugc trg cap mudi hai thang luong nhu
chét tran. Nhung may nhd o6ng Tiéu
doan trudng thuong tinh 6ng ghi la chét
tai chién trudng nén dugc huong trg cap
dé nuoi con.

— Con dugc may dda?
— Da nam.

Chi vo dau mot dua con trai chiing
bon tudi ngdi canh. Chi noi:

— Thang nay la ap ut. Phai g&i may
dda nho qua bén ba ngoai no coi chling
gium. Thiang nay né doi qua phai cho di.
N6 ndi n6 1én tham ba nd. Néi ba chét
r6i, n6 khong tin. Lén tron di ma nd
ciing chay theo cho dugc.
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Pia nho nghe me néi vé minh, ngoi
cong lung lai tr6 d6i mat nhin khap moi
nguoi. Ngudi linh:

- May lén trén do6 tha ho ba may
miing. Ong mua keo cho an tha cta.

Cau noi dua khong khién ai cudi.
Ptia bé van tré mat nhin, khong té dang
tin hay hoai nghi. Chi dan ba tiép 16i:

— Hoi anh con song, anh cung no
hon hét. Noi may dua con, cé n6 la mat
giong anh.

To6i nhin kj mdt dda nhd, c6 tudng
tugng khuon mat ctia cha nd. Boi moi
day, loe ra, khong che kin ham rang trén.
Cai tran thap va doi chan may moc lan,
tua tta nhu hai tau 14 diia. N6 sé thay cha
nd dé hién dién noi cdi xém nho cé hang
tre toa bong mat va cd 14 tre roi trén mat
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dudng. N6 sé c6 nhi€u ngay ngdi cam
dta va com bén canh cai noi cai tra den
si d€ 16n lén lam dia phuong quan nhu
cha né. Nhung xin diing cho vg néd sé
déng vai cia me né hom nay!

Ngudi linh:

~ Ui zao! Doi linh ma, s6ng chét 1a
thudng. Nhu tui day, chét hut cd mudi
lan. Tui theo truc thing ti€p té chién
trudng. May lan & dudi dat tui n6é ban
1én hoang qua, vut cha n6é may cai tui ni
16ng gao xudng rdi bay vot 1én cho thoat
tam dan.

— L& gao r6t trong tay ho thi sao?
— Thi ho dn ché biét lam sao?

— Nhu vay la anh c6 ti ti€p t€ cho
dich. bang dem xt Toa an Mdt tran.
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Nguoi dan ba cudi gion:

— Chi gidi ra ngoai do ma diéu tra
14p bién ban. N6 ban té dai trong quan.
Tui la mdt thang “chi”, ndi cho chi biét.
Khong hé biét né chi huy trudng dau. Hé
ra lénh dung thi thang nay thi hanh ma
ra lénh lo mo la duing c6 trong.

— B6 anh lam sao?

— DPay chi biét lam theo 1é phai. Hom
thang trudc tui mdéi cu nu véi Dai doi
trudng do. Ra lénh cho tiéu doéi cua tui
tién l1én, nhung tui nhat dinh khong tién.
Tién 4u kiéu do, chét doi vién ctia minh.
Chi huy la phai sang suét. Tui bi diéu vé
Sai Gon, lanh phat trong cam mud&i ngay.
Méi hét han, tui méi di may bay quan sy
ra Nha Trang hom kia.

Ct toa im lang. Chting nhu moi
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nguoi déu dan do cdn nhic xem minh
nén chém vao mot cau gi cho hgp canh.

— Hoi tui 6 Trung doan 45 ciing vay.
Tui cai tudt hét, ké tii Trung ta tudt xudng
Chudn dy. Minh [am linh ma, ché phai si
quan dau ma sg. Lam linh do déem cui
bap thi muoén doéi di chién trudng nao
ciing dugc. Pung d¢ nhiéu tran ac liét
qué roi, chién thuong khap minh may,
chi c6 Chét 1a minh chua ném thoi.

— Anh con chan linh ha? — 16i chi
dan ba.

Ngudi linh cudi hé hé:

— Noi choi ché. Tui, trung si nhiit.

Tinh t6i khong thich nhiing nguoi
dan 6ng ba hoa, ndi hét chuyén nay bat
sang chuyén khac, nhat la néi vé minh.
Tu khi t6i dé tai lang nghe cau chuyén
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cta anh, t6i chi nghe toan nhiing 16i anh
ca tung anh. Thé nhung nghe dugc mot
lat thi t6i dan dan cé cam tinh véi anh.
Giong anh noéi cudi tu nhién, nhu xuat
phét thang tii tdim can chian thyc ma
khoi qua phén ly tri cAn nhac nao. Giong
ay don hau trong sang nghe nhu giong la
cay xao xac khi cé gié. N6 khong khién
toi phai suy nghi. Viia nghe viia budng
tha tam tu. To6i chgt cd mot chat tu trach:
sao minh da cé hoi ghét anh ta luc dau?

Nhu ngdm d€ ta 16i, t6i quay nhin
cham cha khu6én mat ctia anh. Khuon
mat ram den cé nhiéu mun san sui. Khu-
on mat cé thé goi la xau nhung t6i chac
toi khong nghi nhu vay. Cé 1é ngudi dan
ba cling dong y véi toi. Cau chuyén trao
déi ty nhién da tao mot nét duyén dang
bat ngd cho anh, nét duyén dang khong
tap trung vao mot di€ém nao trén khudn
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mat, — chang han noi myt rudi, noi doi
moi, d6i mat, — ma bang bac ra khap
cung khuén mdt, con di qua cad khudn
mat. Cai cam tinh t6i danh cho anh kh-
i€n t6i yéu luon mau do kaki bac théch,
cap dui qua ngan, mai toéc dai Idm chém
noi 6t. Xe qua moét can ci Dai Han, dling
lai d€ bdé nguoi linh Dai Han xuong. Roi
xe téi chan Déo Ca. Nhiing ngudi cé deo
dong ho voi va xem gid boi tii mudi hai
gi® trua dén ba gid chiéu cam luu thong
trén doan dudng nay. Cong trudng ban
da vao khoéng thaoi gian d6 dé md rong
thém duong. Xe hung ho leo deo. Nhiing
tang da to nam doc duong dugc khoan
16. Vét thuong doé sé dugc rit day thudc
nd va than xac dé sé tan tanh. Toi luét
mat nhin nhiing tang da bi lén an tu
hinh. Ngay sinh cua ching nham vao
mot chdng xa xdi thud trai dat con ngén
ngang nguyén dung chat néng bong va
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ngay chét la mdt ngay thang MudGi nam
1969. Khong biét sé co ai sau

nay ngoi thuong nhé mat tang da nao dé
da ghi dau nhiing ky niém ctia minh?

Canh tri Beo Ca la nhiing canh dep.
Than cay, la cdy, tang da, nudc bién, bai
cat... ph6i hgp nhau nhiéu cach dé tao
ra nhiéu vé dep khac nhau. Sy hoang vu
vang lanh ctia ndi rting dé ndng trén moi
moi ngudi. Ai ndy déu im lang dua mat
nhin, c6 ngudi chom ra ngoai cta xe.

Nhung ngudi linh va nguoi dan ba
van tiép tuc noéi chuyén. Giong nguoi
dan ba ti té:

— Toi dy tru ra Quinhon nghi lai
mot dém roi sang mai di xe 1én Kontum.
Nghe noéi phai nghi dém lai Kontum roi
bia sau méi di Phu Bon. Pudng xa xa
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xudi qua ma chang biét lanh tién ti tuat
dugc bao nhiéu.

— Cai d¢ thi tui cting khong biét ro.

— Nho Troi duge lanh kha kha dé
dem vé buon ban nudi con.

— Nhiéu chi lanh tién t tuit chua vé
téi nha da thua bac rao troi.

Chi dan ba cudi nga nghiéng:

— Anh néi sao trung qui. G x6m
tui cling c6 ba bon dua nhu vay. Khong
dén ndi thua can moét ngay ma vé nha
cu thua lan thua mon. Tui n6 danh x6c
dia &u mot cdy. Bon 1gi nhap mot, c6 bao
nhiéu danh hét. Nha cai phai so.

— Chuyén gi ma sg? N ké tac quai,
ga mai dn hiép ga co...
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— Tui nd vét tui nha cdi may lan roi
dé anh. Pham lam cdi x6éc dia thi trong
an noi may nha con danh nhé. Ci gam
lan gdm lan. T6i tay may con nay thi mot
dn mot thua, phui 4o ding day.

— Thanh ra miy nha cai ho don véi
nhau: “Hé trai chiéu ra ma c6 miy con
dan ba gda ngdi xuong la coi nhu cé qui
am. Thé nao cling giti chiéu vé khong”

— Nhung danh 4u kiéu dé thi c6 ngay
cling nudng hét.

~ Ché sao. An choi ndm bay song roi
cling nudng hét.

— Cua thién tra dia, hét tién td tudt

thi di lam mudn tré lai. Roi di lay chong
trg lai.
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— Kh¢ lam anh. Dan 6ng béy gid ho
khon lam. Téi chang rang chai thi dugc,
con bi€éu ho cudi minh thi ho lang xa hét.
Khong cé thang cha nao chiu lanh bon,
ndm duda con cta minh dem vé nu6i bdo
c6. Mot than ctia nd, nudi da khong néi.

Lam théan phéan goéa phu méi c6 vai
thdng ma chi da c6 kinh nghiém nhu
vay, — toi nghi. Roi cudc doi cta chi sé
ti€p tuc nhu thé nao? Doéi 16ng may céd
vét dao cao sac 1ém do khong hia hen
mot tuong lai viia that lung budc bung
nudi con vuia bit tai doi v6i nhiing 16i ong
budm. Ma trdi lai, toi c6 cdm tudng ong
buém da bay lugn dép diu ca khi ngudsi
chong con tai the, khi anh cdm sing tran
déng 6 mot phong tuyén xa x0i va cd
ngay khi anh con & nha canh chi.

Xe nhe nhang xuong deo. bay 1a Phu
Yén roi. Nui, d4, 14 cd, bui cay nhu cé
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khodc bén ngoai mdt mau siac, mdt voc
dang ddc biét nao, bdi chung chung la
Phu Yén. Dé thuong hon. Nhu mi hon.
Can cu va mo mdng hon. Téi bod roi cau
chuyén ctia ngudi dan ba d€ cho tAm hon
tran ngap nhiing hinh anh dang hién ra
ngoai khung ctia xe.

Xe dang chay trén dong Hi€u Xuong.
Nhiing dun rom. Nhiing bui chuoi.
Nhiing rudng laa xanh. Chg Xéo. Ban
Thach. Pha lam. Hon hai muoi lam nam
nhiing cu¢c hanh quan lién ti€p tran qua
buia lai trén than thé nhiing lang x6m
nay nhu nhiing lan gié tran trén than
la. Phu Lam c¢6 cai dang lam dom cuaa
mot cong ti quan ly. Nhiing cta hiéu
tap hoa nho nho dugc trang stic 1oe loet
nhd miy chong thau, lon, chén bat bang
nhua déo. Hang ban guong va stia dong
ho vé6i nguoi tho lui hui sau mot cai ban
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dung thty tinh bao quanh. Mot tiém mi,
ha ti€u dai va hep nhu mdt cai hanh lang
den chay hun hut. Thanh nién ngo6i trinh
trong trén Honda va Yamaha.

Toi nghe tén Phu lam dau tién vao
ndm 1943 khi phong trao thé thao Duco-
roy tao nén nhiing con 16c nho & cac thi
tran nho. Hoi d6 Song Cau la tinh ly
nhung phan dt xuong xau do6 cta huyén
Dong Xuan chi du stc tao nén mot thanh
pho sach sé, ngay ngan, yén tinh va tho
mong. Su sach sé ngay ngan va yén tinh
da khién thanh pho giong y mot mo
hinh trién lam, y nhu mot céi ban c& dit
canh bd bién, duéi nhiing rang diia. C6
1é dé tao mdt cam tudng phon vinh gia
ddi ngudi Phap phong nhiéu con dudng
khong can thiét. Tu truong Ti€u hoc va
don Kho xanh dén Ty Buu dién, Ty Cong
chanh, Toa Kho bac, Toa St nam sat bién
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chi c6 mot khodng dat day cé xanh va cay
keo cay bang rong khong t6i bon tram
thudc thé ma ho phong rat nhiéu con
dudng ngang doc, ké thanh 6 vuéng ban
cd. Phu Tuy Hoa khong c6 nét dep thanh
lich d6 nhung cé nhiéu ruéng nén dan
dong va dan giau. Cac xa dua nhau lap
san van dong, 1ap hdi bong tron va trong
ky tranh gidi tic cau toan Tinh nam dé,
toi thdy mot hang cau thu ding sau la
cO mau xanh 14 cay thém hang chit PHU
LAM SPORTS bao quanh mot ngoi sao
do. Su chu y cua toi doi véi doi cau nay
la do hom dé vién Giam binh Kho xanh
Faugeére dong vai trudng ban t6 chuc
cl phat loa kéu goi nhiéu lan thu quan
ctia Pha Lam Sports ra san cé trinh dién
doan cau cua minh.

Phu 1Am — Pha lam — Cai tén do tu
nhién quen thudc va hom nay t6i nhin
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bd mat ctia Phu lam kéo dai trén mot
quang dudng vai tram thudc cua Qudc
16 s6 Mot.

Cau ba Rang mdt mau den nghiém
nghi. Nhiing doi cat nam rai rac gitia
mat song, xanh mau la dua hau la muép,
diém nhiing déa hoa mau vang. Nhiing
nguodi linh gac & dau cau trang bi sung
ong ding sau nhiing u cit chong doi
con mat nghi ngd. Cé nhiing dong sat,
nhting tru bé tong dang xay cat dé dang
dé chuan bi lam chiéc cau méi. Thang Ba
ndm 1945 t6i da c6 lan di qua con song
nay. Luc do6 cau bi may bay My tha bom
sap hai day va xe 0-t6 phai qua song trén
nhting chiéc pha. Bay gid thi ngusi My
lo xay cau gitt cau. Chién tranh 1a mot
con quai vat them sat va bé tdong. Va thit
nguoi.
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Khi xe bo qua hét cau, nhiing hanh
khach ctia ba day ghé chét x6n xao stia
lai gid xach, gai lai that lung, quo tay
tim n6n, mo chan tim gudc dép. Nhiing
ngudi dang ding lom khom, lam le téi
chiém mot trong nhiing chiéc ghé sé bo
khong. Chac bay gio ho dang am tham
chon lya. Dau cau xe cd va ngudi dong
nén chiéc Thuan Thanh phai chay cham
lai. Ttc thi mot doan nam sau dua tré
tudi trac muoi hai mudi ba tay cam goi
banh me, tay cam tai nudc ngot nhay vot
1én xe mdoi khach inh 6i:

— M&i ba mua go6i banh me.

— Nudc ngot day! Nudc ngot sinh
to day! Nam dong mot tui, hai tdi mudsi

dong.

May dta nho ngoi canh tdi chong
mat nhin vé me ching. Ngudi me nhan

IS8GhuyentvestuyHoaR | P

am hiéu va thi hanh am hiéu. Thc thi co
tiéng tra 1oi:

— Da mudi dong mot miéng, mot goi
mudi miéng... Da thoi, chau bét cho ba,
hai chuc dong ba miéng... Da thdi ciing
dugc, d€ ré cho ba nam dong mot miéng.
Da mdi ba lay luon hai géi d€ dem vé cho
cac em mung.

Mot ngudi cam 1én mot tui nudc ngot
sinh t6 viia dat lén miéng dinh can dut
mot goc tui thi chgt ding sau cé tiéng
noi:

— Do nudc lat xach ma chua lét. Udng
vO thém dau bung.

Xe qua mot khic quanh, bo vao bén
dau. Xe dung diung lai, nghiém chinh
nhu moét luc si con du stic. Co mot chut
hién ngang ty phu nia, bdi né da dén
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bén binh an. Mudi hai gié tdm phut trén
mat dong ho cua t6i, cach xa 16i hua cta
nguoi ban vé dén ba gié dong hd nhung
toi van coi anh ta 1a ngudi luong thién.
Trong xa hdi, nhiéu ngudi no6i doi va lua
bip khting khiép trang trgn hon. Cti doc
lai nhiing cdi tit 16n trén mdt bao hang
ngay & ngay trang nhat thi thay.

Toi xach xac ding déy viia tranh dat
modt bén dé nhudng budc cho nhiing
ngudi luon-luon-voi-vang. Khi kho-
ng con ai them tranh gianh ganh ti véi
toi, toi cham rai budc xudng. That sung
suéng la ngudi c6 du thanh than trong
tam hon dé€ dugc budc nhiing budc cham
rai. Cd anh linh va chi dan ba cting déng
vai ké v6i vang ntia. Anh bé dda con cua
chi dan ba va ru chi:

— Minh xudng dat nghi dn udng da.
Xe chua chay lién dau.
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Nang gay gat hat Itia vao mat toi. Xich
16 dau thanh day va nhiing phu xich 16
ao t6i tranh gianh tdm chin ngudi hanh
khach ngo ngac. Toi xach xac nhe nhang
budc lui lai phong ban vé, ding nhin
quanh canh dau tién ctia thanh pho.

bat s6inén cting dudi mat toi. Nhiing
cay philao vi vit hat trén mdi ngdi do cua
Chi Canh sat. Toi luét nhin ting khudn
mdt cia may ngudi phu xich 16, hy vong
tim mot khudn mat quen. Lang t6i nam
cach Tuy Hoa ba muoai cay so6 vé huéng
Bac va chién tranh da tan pha nha cta
phén tan dan lang di di cu & khap moi
thi trdn mién Nam. Tuy Hoa thau lugm
dugc dong dao ba con qué tdi hon hét.
Ho ngheo di boi gidc gia va ké sinh song
tam bg la cdi thung cdi met bu6én ganh
ban bung va cdi xich 10, cai xe ba gac. Co
nhiéu nguoi lam dn kha hon, cé nhiéu
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nguoi lam giau niia, nhung dé khong
phai 1a nhiing ngudi to6i mudn tim gap
dau tién. T6i muon nghe nhiing tiéng
mung r§ bi bo, cdi giong néi qué mua
quen thudc khong pha ché. Nhiing ngudi
giau khong may khi con git lai dugc
giong noi va diéu bo thuan tuy thud han
vi. Dong tién dnh hudng trén moi nép
sinh hoat ctia ho va cdi miing cling rap
theo cong thiic thoi trang. Nhung soat di
soat lai vai 1an, toi tuyét nhién khong tim
thay mot khuén mat quen. That vong, t6i
ra hiéu goi mot chiéc xich 16 nao do thi
lién c6 mét chiéc Honda vot téi:

- Ong di Honda cho mau. Da... tui
cing cong chuc, ngay cht nhat nghi,
ruéc khach kiém thém tién phu nuoi gia
dinh. Qué anh 4...?

— Da 6 Long Hoa.
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Long hoa ké sat lang t6i. Toi leo 1én
ngoi sau lung anh vi lién hé do.

Pudng pho ban trua trong that budn.
Thap va ué oai. Nhung t6i dau c6 quyén
doi hoi hon? Mudi lam nam tai tao, tai
tao trong su de doa thudng xuyén cta
chién tranh, 1a cd mdt nod luc 16n, mot
kién nhan c6 thé so sanh véi loai chim
lam t6. Toi 14n thin nghi t6i nhiing bay
ong gom sap xay tang sau khi cdi t6 bi
pha, nhiing bay kién ti€p tuc khiéng gao
sau khi vai tram dong doi bi moét ngén
chan tinh nghich di nat.

Phai vui mting bat tay téi. Anh phai
thdo kinh ra lau nhiéu lan d€ dugc nhin
toi ky hon, d€ tin rang tdi hién dién that
trudc mat anh.

— C6 thé tin dugc khong? Cé chuyén
chi can sao?



210 1 wErgy

To6i nhun vai:

— Mot chut viéc. Nghe noi quoc 16 da
dugc sta lai nén minh di thu. Nghe néi
xe chi can chay ba gid, chay veo veo trén
xa 10 bing phiang nén minh thém hing

hai di.

— Két qua thuc té c6 dung vay kho-
ng?

— Dbung ndm muoi phan tram.

Biia an trua & Tuy Hoa gidéng y nhu
nhiing bita an & cac thanh pho khac. Thit
bo. Cai sup lo. Hanh tay. Gio lya. Thit ga
MY¥. T6i nhé ngay xua dugc an bat canh
ca liét noi day khién trong ky tc cta toi
ludn ludn con ca liét di kem thanh pho
Tuy Hoa. Mot mdn tht hai nita la cai
banh béo ric nhan dau xanh. Tt nho toi
chi quen mat véi banh béo nhan tdbm mau
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dé nén nhin cai banh nhan dau xanh dau
tién trong la va qui.

Budi chiéu chaylo may viéc can. Phai
lai xe dua t6i di. Moi con dudng déu la,
moi khuon mat déu la. Toi c6 cdm tudng
minh khong trach nhiém gi hét doi véi
nhiing ngudi minh dang gap, khong lién
hé tinh cdm va Qua khu va t6i thay thoai
mai, mot sy thodi mai di gan téi cai Chan
khong. Trudc ngay khang chién, c6 mot
con dudng nao d6 cua thanh pho Tuy
Hoa ma cdac ng6i nha déu xay trén mot
nén cao, cao t6i dau ngudi. Va né chay
cong queo nhu tuy sang kién ctia nd.
Phai bao toi:

— Trung tdm di€m sinh hoat ctia Tuy
Hoa 1a Nga Nam. Cong chtic don xe di
lam & Nga Ndm, xe chd trd cong chic
vé & Nga Nam. Cac hiéu buon xtum xit &
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Ngi Nam. Place de I'Etoile ctia tyi moa
do.

Phdi chgt ngling néi lat dat ham
phanh vi mot chiéc xe dap dam bo ra tu
mot ngd hém. Anh khong cau may ciing
khong chtii thé. Xe lai nhe nhang luét téi
va anh binh than tiép tuc.

— Nhung céi khai hoan mén dugc
thay bang 16 c6t xay bang bao cat. Ma
noéi that, cho du minh muon ciing khé
ma xay dugc mot cai cong trudng rong.
Khong c6 nhiéu ngudi va nhiéu xe ¢ di
lai thi mét cdi cong trudng rong qua sé
bién thanh mét bai sa mac.

— Khi & bén xe tim dén nha anh, t6i
di theo con dudng Tan ba. Thanh pho
nay danh cho thi si mdt con dudng rong
rai sach sé, 36 lIa mot vu diém. Toi nhé
nam 1942 lac con ¢ Ha Noi da di trén
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con duong Nguyén Du va d6 anh con
dudng doé c6 dac diém gi?

Phai khong quay lai nhin t6i ma cud
chong mat nhin ra trugc xe. Anh viia né
mot nu cudi suy nghi:

— Chac cé nhiéu cay, cé vuon hoa...
Toi lac dau:

— Khong. Cé rat nhiéu nudc tiéu.
Ngudi nao di dao trén dudng pho 16n
ma mot ti€u déu ré sang dudng Nguyeén
Du.

Phdi cudi ngon lanh. Im lang mot
giay, anh ndi:

— Nhiing thanh phé nho thudng
c6 mot con dudng chay dai tii dau trén
xuong dau dudi, y nhu cdi caylui xién qua
minh moét con ga dat trén 16 quay, xuyén
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qua mdt xau thit dat trén 10 nuéng. Cai
cay lui cta Tuy Hoa la dudng Tran Hung
Dao. Cay lui ctia Qui Nhon la dudng Gia
Long. Cay lui cta Phan Rang la dudng
Thong nhat.

Cong viéc toi lo xong vao luc ndm
gio chiéu. Phdi ra toi di chtia Khanh Son:

- D6 la moét dia diém du ngoan hop
thoi trang cua ban tré hom nay. Chiéu
thi bdy ho di xe Lam hay deo Suzuki ra
dé ngoan canh. Hodc la ho di Dong Tac
ngodi dudi géc cay si. Tho mong lam.

Toi ti choéi vi chiéc xe Thuan Thanh
da lam than thé t6i méi nhu. Toi noi:

— C6 1&¢ mot cai ghé bo dit ¢ san
thugng nha anh hgp véi t6i hon, luc nay.

Ndm & san thugng nha Phai, t6i dua
mat nhin vé ndi Nhan. H&i ngon nui c6
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don, ching nhan ctia bao nhiéu triéu
hung phé! Mi da nhin biét may 16p ngudi
noi ti€p nhau quan tu dudi chan mi, tu
nhiing thi€u n& Cham 4o dai xanh loe
loet dén nhiing thuong gia so-mi Mon-
tagut ngoi sau tay lai ctia nhiing chiéc
Toyota son trang. Nhiing nguoi giau
hoém trudéc da nga xudng nhudng san
khau cho ngudi giau hom nay. Rap hat
Bang Hung rdn rip ti€ng ken trong hoi
nao, nay nhudng cho cho nhiing hi vién
Dién Hong, hi vién Dai Nam. Pha dudng
cli, mot day nha ngoi thap va mong, véi
doan Tong Ly khéin den 4o dai, bai dong
lang ldng noi khuy 4o... ngay nay dugc
mot s6 nguoi nhac dén véi chut hoai
niém ngudi ta van danh cho loai khéng
tugng. Do 1a thdi ctia nhiing Thu Sau
Moi, Dt Ky, Bau Nui. Thoi ctia nhiing tri
pht Nguyén Khoa Phong, Nguyén Vin
Tho, cta 6ng Tay s& dudng Dong Bo
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Huguenoltz, ctia 6ng Tay An kiéu bao
thau mua bong vai Kitchanassami. D6
1a thaéi cta nhiing ngudi dan ba nho téc
con tao thanh dudng chan toc thang noi
tran, thoi ctia nhiing chiéc 4o dai trang
dam roi tiép theo la a0 dai lya mau mé&
ga, 4o dai xanh mau ho thay. Téi mudng
tugng thay hai day pho cii ndng né mot
kiéu kién trac c6 Trung Hoa, nhiing day
mai hién, nhiing tén hiéu viét bang chi
Nho 16n phét vang, nhiing btic tudng
cao trén cam tua ttia mé chai. M6t khuon
mat dan ba hién ra trong 6c toi, nét dep
diu dang, mdi téc chdi mugt, giong nodi
ém va cham, mdt ngudi quen cta cha
toi. To6i con nhé 6 nu cudi lam 16e mot
chiéc rang nanh bit vang xinh xan.

“Ong Hoi Nam! O ngoai méi vo choi
ha? di bang xe STACA hay bang xe Nam
Mau?»
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Nhiing hinh anh nhu nhiing bong
ma! B6i vi ngudi dan ba do, cha tdi, cai
xe STACA va 6ng Nam Mau, cdn pho do
s0, va ca cai thanh pho co kinh ndng né
déu da nga xuodng tan vun hét roi. Cai
thanh phd rdn rip hom nay va nhiing
ngudi khée manh dang hén hé lam chu
n6é hom nay la nhiing trdi cay dang to,
la nhiing canh hoa dang nd, moc vam
v trén nhitng canh 14 @ muc ctia nhiing
than cay da nga xuong. Téi nhé dén
Hoang Anh, c6 ban t6i hién lam cong
chuc & Binh Tuy. Qué nang & Tuy Hoa
va trong mot buc thu t6i nhan dau nam,
nang viét:

“.. Tét nay em khong vé Tuy Hoa. C6
lé cd nhiing Tét sau nay. Mdy ndm trudc
em phdi vé la vi em con Ba em ngoai do.

Nay Ba em dda mdt roi va da doan tang
r0i thi em cling mudn doan tuyét luon. Vé
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dé lam gi? Chién tranh tan phd co nghiép
nha em. Ngay xua nha em giau, Ba em cd
dia vi. Bay gio em khong c6 mot cdi nha
dé 6. Cho s6 nha va khu vuon ctia Ba em
ngay xua bay gid thudc quyén sé hitu cua
nguioi khdc. Ho lap tiém thudc tay, tiém
vang, phong mach bdc si, vin phong giao
dich thuong mai. Nhiing nguidi xudt thdn
tam thuong nhdt hoi do, hom nay khinh
khinh nhin em. Em khong du can ddm
nhan nhiing cdi nhin nhu vay..”

Gid c6 Hoang Anh & day, toi sé bao
nang:

“Em dling nhin xuong nhiing toa
nha dudi pho. Ma hay cung anh ngudc
nhin lén ngodi thap Cham ¢ ddu nti Nhan
kia. N6 sé am tham gidng gidi cho em bai
hoc hung phé€ & doi va em sé dugc thanh
than trong tam.”
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Budi t6i ¢6 gid bién thdi mat. Ca gia
dinh Phdi quay quan trudc mady Tivi.
Chuong trinh “Ngu6i dan mudn biét”.
Chuong trinh Cai luong. Qui Nhon va
Tuy Hoa bat dugc chuong trinh vo tuyén
truyén hinh Viét Nam & Sai Gon nén
nhiing tru ang-ten dam tua tua trén ndc
nha day hon & Nha Trang. G Nha Trang
chi dugc xem Tivi My, phai viia xem via
doédn nén nhiéu ngudi bd cudc.

Phdi rt t6i ghé lai hiéu d&n Thanh Tin
dé tham mdt ngudi ban cii. Ngudi ban
cung lang véi to6i nén qua anh téi dugc
biét ring ngoai lang chang con mdy
nguoi 6 lai. Moi ngudi déu song qua loa,
song mot nua, song khac khodi mong
cho ngay binh yén.

— Thang Toan bay gio nhay qua nghé
trong cay kiéng, trong hoa thugc dugc
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dé ban Tét (trudc kia Toan la gido vién
Tiéu hoc).

— Thang Dién?

— N6 nhdy v6 day chin mud6i nam roi.
Lam s& My bén phi truéng Dong Tac.

— Thang Hgi?
— Nhay 1én nui.

Hoi vé ba ngudi ban thi ngudi nao
cling “nhay” hét, mo6i ngudi “nhay” mot
cach. Chién tranh kéo dai thém chiling
muoi ndm nta thi c6 1é khong con ai biét
“di” ntia. Chung t6i cing t6i “café Thao”
Nghe noéi khung canh noi day moc mac
don so va nhiing ngudi tram ldng suy tu
hay tim t6i day. Chung t6i khong han 1a
nhiing ngudi c6 dac diém qui bau do,
riéng toi thi chi vi t0 mo ma thdi. Bén
thanh phd nao, nhiing ngudi it tién cling

[58GhuyentvestuyHoaR|P2Al

hay tim mot chd ngdi noi mot quan ca
phé. It t6n kém. Mot 16i trang stic tinh
than. G day c6 ca phé May Hong, ca
phé Tung, ca phé Hoai Bac, ca phé “Cho
chung ta”. Mot c6 thau ngan cé khudn
mat hoc tré ¢ mai téc Liéu trai thudng
thay thé cho huong vi cua ca phé boi rat
nhiéu khi nguoi ta t6i d€ “nhin” hon la
dé “uéng”. Dén mot thanh pho, ngudi ta
cling hay tim dé€ budc vao nhiing hiéu
sach. C6 cdi gi than mat noi dd, nguoi
ta bat gdp nhting khuoén mat quen cta
td nhat bdo quen doc, nhiing tap nguyét
san, tuan san quen dugclat trén tay. Nhan
Da, Van Kim, Da Giang, Hung Cuong.
Sinh hoat tinh than dugc chuyén vé tron
ven tui tha do, dugc bay trén cdc ngin
tu, dugc kep trén cac sgi day thép ching
ngang doc.
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Mudi gio hon khi ching t6i vé nha.
Lic nay di ngang c6 nhi vién Mang
Ling to6i cam thay bui ngti. Mdng Lang
la mot dia diém cta xa tdi, noi danh vi
ngo6i nha thd 16n, ho dao dong va giau.
Ho dao di cu vao Tuy Hoa, nha mo6 c6i
di chuyén theo, dugc xdy cat cao rdng
kién c6 va mang tén cii. Nhu la moét hoai
niém khong nguoéi, nhu tam long ngudi
Do Thdi lang thang lic nao cling nghi
ve Dat Thanh cta minh. Ngoét mdt ntia
s6 rudng phi nhiéu ctia canh dong quan
Tuy An thu¢c quyén sé hitu cua nha tho
Mang Lang. Ngay Chua nhat cac ho dao
& Go Chung, 6 bong Dat, 6 Lo Giay, 6
Long Hoa, 6 Diém Dién... déu tu hoi vé
nha tho I6n Mang Lang xem 1é. Nguoi
ta di thanh tling doan dai trén nhiing
con dudng nho quanh co. Nhiing doan
nguoi mac 4o dai den nghiém chinh di
thanh hang mo{t huéng vé ngo6i nha tho
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16n nhu nhiing chan dai ngoang cia mot
loai nhén khong 16.

Khi nghe t6i vé Tuy Hoa, mét ngudi
ban dén:

— DPi Tuy hoa thi diing quén con
dudng xudng Toa Hanh chanh, mot con
dudng dep ly tudng. Dudng rong trong
toan cay duong mat. Hai bén dudng cé
mot doan cd rudng lua. Lau ngay song
xa rufng laa nay dugc ngui mui bun,
mui nudc, mui 1a laa that khong gi ém
mat bang.

Khi t6i chgt nhé dén 161 ngudi ban
thi da tré. Budi t6i doan dudng d6 cam
di lai.

Ngay mai t6i sé tré lai Nha Trang
bang chuyén xe sém. Cau mong cho dém
nay yén tinh dung cé nhiing cudc phdo
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kich, nhiing tran tan cong. To6i mudn &
lai dai ngay gio hon dé€ di tham nhiing
ban quen, nhiing ngudi ma t6i xa cach
da mudi ldm ndam nay. Mudi lam ndm,
d6 khong phai 1a mét thoi gian ngan. Cu
chong no6 lén ba lan la da dé€ thanh mot
doi nguoi. Toi cing muon di tham lai
nhting co s& quen thudc: trudng Trung
hoc Nguyén Hué, chuia Bdo Tinh, nha
thé Thién Chua gido, trudng ni Tiéu
hoc, nha thd Tin Lanh, ¢6 nhi vién Phat
gido...

Gio6 tu bién tho6i vao nhiing ludng
mat lanh. Duéi mat t6i, nhiing mai nha
nam up xudng, che chd méng manh.
Nhiing tru ang ten Tivi ron rang khoe
nép séng phong luu. Nhiing tru den
chong mat nhin vao dém. Téi vao giudng
sém dé chuin bi sang mai day dém,
nhung nhiing y nghi van vo cd quay
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cuong trong dc. Ntia ngay thit qua ngan
dé tdi c6 thé tinh ty véi thanh pho nay.
Toi chua kip lam quen v6i no. Toi chua
dugc dat chan budc tling budc ngan trén
nhiing con dudng, td mo nhin tiing bang
hiéu, doc ttiing hang chii t6 xanh do trén
nhiing mdt tudng.

O dudi nha c6 tiéng nhac dao nhe
roi chot giong Khanh Ly lanh lanh vang
lén:

“Toi cé ngudi yéu chét tran Pleime

Toi c6 ngudi yéu 6 chién khu D chét
tran Dong xoai

Chét ngoai Ha Noi, chét voi vang doc
theo bién gidi.

Toi céd ngudiyéu chét tran Chu Prong

»
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biéu nhac ttic tudi, 16i ca nghen ngao
don dap nhu tiéng xé rudt, nhu tiéng
nuc né voi vang khong cam nén dugc.
Toi nhé dén bang nhac cua con t6i cling
cd thau bai hat do, ti€p theo d6 1a nhiing
bai Gia tai cua me, Cat bui, Goi tén bon
mua... va moi budi t6i hai chiéc loa mac
trén vach nghen ngao than thé cho than
phan lam ngudi. Cung trong mot gis do
va trong nhiing gid khac, cung trong mot
thanh phdé ctia t6i va trong moi thanh
pho khac, nhiing tiéng than thé dé cung
troi 1én khién tdm hon cua ngudi ngodi
nghe sa sam tdi lai, chuing xuéng.

... Ngay mdi 16n tai nghe quen dan
min

Thtia doi tay du lan moi. TU nay toi
quén hét tiéng nguoi

»
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To6i c6 cam tudng mo ho rang toi
khong dang & gitta Tuy Hoa. Mot cdn
phong vach trang véi giong nhac kia, véi
tiéng may xe jeep phéng chay 6n ao noi
mdt dudng pho vang xa, véi mdt anh lta
hoa chau treo lung lo trén bau troi den...
toi thay tdi c6 thé goi bang tén thanh
phd nao ciing dugc. Can Tho, Hué, Vinh
long, Phan Rang, Bién Hoa, Sa Déc...
Khong c6 gi khac nhau béi cung chung
mot than phan.

Toi véi tay kéo canh ctia s6 dong
sap lai. Tiéng hat bi cat dut dung lai
noi bén ngoai song ctia. T6i mudn nghi
rang day la Tuy Hoa. Cai khong khi toi
dang thd, khoang dat t6i dang c6 dudi
chan, nhiing ngudi bao quanh t6i dang
chim trong gidc ngt hién lanh, tat ca déu
mang chung mot tén: Tuy Hoa. T6i nhin
1én vach nha Phdi, c6 tim mot dau vét gi
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cu thé ctia cai thanh phé t6i dang &. Mat
toi lust qua va bé roi lién tiép nhiing vat
ma nd gdp: cai réem cua bdng vai hoa,
tam anh c6 dao Faye Dunaway, cdi nut
ctia chiéc quat tran, tam lich Pai Han
v6i trang thang Mudi in hinh mot thiéu
nd ding noi hanh lang dai mét ngodi
dén, mot doan canh cay kho trén bam
mot than phong lan né tling chum hoa
vang... va cu0i cung mot tam lich bia do
trén cé nhiing hang chii vang ruc:

TINH THUY
Hang san xuat nudc da
611 Tran Hung Dao Tuy Hoa

Toi nhin tam bia lich va dong ch,
long vui nhu vita gdp mdt ngudi ban. Toi
nham mat lai, ém dém doi gidc ngu. Trén
moi phadc mot nu cudi binh an.

l5%GhuyénivestuylHoal| P23
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LUONG MAI

— Mot cai siege Italy. Toi thich mdt
cai siege Italy. A... siege Italy “hong” cé.
Lau lau méi cd. Thi d6 it nhap cang lam.
O Sai Gon nay thay kiém dau cho ra.

— Dat bao nhiéu cling dugc ma. Toi
chi can lay mot cai thoi.

— “Tui” biét ma. Tai tui hong cé. Tui
vGi thay la chd quen biét ma. Noi thiét,
chi con méy céi siege Ang 1é. Quen 1dm
toi méi dam gidi thiéu.
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- O dau?

— D€ & nha sau. Phai cét tuot 6 nha
sau. D€ danh cho ba con quen 16n.

Ong St C4m Hung tuoi cudi nhin
toi, hai trong kinh trang lam cho khuon
mat thém tron.

— Thay di theo tui.

Ong buéc di trudc va téi ndi got
budc theo. Phai khéo tranh nhiing dong
sat, nhiing cudn day cao su, day ni long
x€p thanh banh cao, nhiing hon nui lon
son, nhiing thung dau, thung bdt mau.
Thait1a bé bdén 1dm cAm.

Budc ra mét khoang san hep. Nhiing
chau hoa hong: Brigitte Bardot, René
Coty, Rendez-vous... Nhiing gido phong
lan: Bach Ngoc, T6 Tam...
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- Day, v6 trong kho nay, mdc y thay
lya. E! Bobby, ndm tranh ra.

Con chdé mép nhu mot con bé con,
mau long xdm tham trén lung. N6 1t du
dting ddy di ra san. T6i con mai mé nhin
nhting chau hoa hong. D6a hoa hai mau
nay chac la giong méi ghép, chac phai
mang tén mot nhan vat thoi danh: De
Gaulle, Christine Keeler, Kennedy... Con
Bobby cham cham di ngang qua cho toi
ding. Chot n6 quay phat dau lai, ngoam
vao dui toi.

— Ai cha!

Toi khung ngudi, 6m chan la lén.
Ong St C4m Hung ciing la lén:

— Bobby.

Con Bobby lu du di vao nha trong,
than nhién nhu khong c6 chuyén gi xay
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ra. Toi bi ché can ro6i. Bau dc tdi choang
vang. O nha trong nhiéu ngudi chay tda
ra. Toi vén quan lén. Mau ri ri chay & hai
vét can cach nhau dén sau phéan. Tiéng
ong Stt CAm Hung la oang oang:

— Sao bay khong chiu xich n¢ lai?
Tao din hoai. G nha lo chuyén gi dau
dau. Cé sao khong thay? Dua nao chay
vO lay bong bang ra day. Lay thuoc tang-
cay-dot. Lay thuoc dé. Mau lén. C6 sao
khong thay?

Toi c6 gang gil binh tinh. Viéc da
xay ra roi.

— Da. N6 can trung ngang bap dui.

— C6 sau khong thay?

— Da khong sau lam.

— Pua nao dau? Lay bong bang ra

G Imomngmad | 235

mau mau lén bay. Sao cut & dau hét? Con
ché da dén xich lai ma cting khong chiu
xich. O nha cti lo choi. Lo chuyén gi dau
dau.

To6i gac chan lén moét tru gach cui
xudng ndn mau & vét can. Thoi, khong
bu6n d€ y dén ai nita. Moi l6i noi déu vo
nghia. Tai nan dén cho minh thi minh
phdi chap nhén lay, phai chiu lay hau
qua. Ai cing la bang quan hét. Phai lo di
tiém ngta cho dai. Chao 6i, mudi lam,
ham mot mii kim sé dam lién ti€p dudi
da bung hay duéi da lung, nhtc nhoi
lam cho nguoi ta bd dn, lam cho ngudi
ta bénh hoan hang thang. That buon qua
doéi. bang 1é minh khong ghé lai hiéu
ong St Cdm Hung nay d€ mua siege sing
nay! Néu di ngang qua ma khong gip
ong dung trudc cua hiéu tuoi cudi chao
minh thi minh dau c6 ghé? Cho can that
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1a phién. Mudi con can chi hoa hodn c¢é
mot con dai, nhung minh dau ddm tin
chac con ché can minh thudc thanh phan
chin con kia. Nhung du khong tin chac
1a né dai ma van phai mang lung mang
bung di 1anh su dau dén nhtic nhéi. Anh
Cong viia bi chd can, méi tiém nam mi
ma trong anh hom hem nhu mét cu gia.
Trong mudi phut ngoéi ndi chuyén ma
anh hét nhan nh6 dén nhan nhé. Nhtc
bén nay. Nhtic bén kia. Cai lung treo han
ngdi khong dugc. Moi thady man vé nan
xuong. Nhic dau. Lat miéng. Sot. Phai
an chdo va uong stia. Chi Cong chay te tai
dé lo san séc anh. Dén lugt minh. Gidn
hét stic. Nhung co6 thé tu choéi khong di
chich ngtia dugc khong? Nhiing trudng
hop mac bénh dai ¢6 dién nhat da dé
lam minh kinh hai. Mot cau hoc sinh
di hoc vé bi mot con ché chay rugt theo
cin. Cau nho ba chin bdn cing chay,
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chay thét vo nha. Con cho va téi tdp mot
cai. Hut. Cdu nho doéng sép cong lai. Cau
ké chuyén v6i me, me con muing rg. Cai
quan bi cho tap trung, tét di, me 16i ra va.
Va xong, me tim cai kéo dé cat sgi chi. Cai
kéo bo lac dau do6, me cii xudng can sgi
chi. Chting vai thang sau, dot nhién mot
hoém me 1én con dai va khong c6 thuoc
nao chiia dugc. Nguoi ta giang rang tinh
ddc bénh dai trong nudc bot cua chd
dinh noi miéng quan bi can rach. Khi
me can sgi chi, tinh ddc vao mau theo
mot vét 16 nao do6 trong miéng me.

Chi Chi Lan trudc lam & nha thuong
Grall ké lai truong hgp mdt ba me dan co6
con gai chiing muoi tam tudi, dep dé, qui
phdi dén nha thuong. C6 con gai bi cho
can va da lén con dai. Ba me khéc loc lay
luc bac si xin ctiu mang con nhung bac
si ndi khoa hoc khong c6 cach nao chiia
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dugc hét. Ong chi con c6 cich gitp do
ba me 1a cho c6 con vao phong lanh cho
nhiét do that thip d€ cho c6 con sé chét
trong su yén tinh khdi nhting hoi vat va
dau d6n lam cho ba me khd tam.

Anh Qué ké chuyén & nha thuong
tinh Binh Tuy mét hom ngudi ta dua
dén mot truong hgp mac bénh dai. 6
la mot thanh nién hai muoi tudi. Anh ta
lam thg ho. Trong gid tinh tdo nan nhéan
ké lai: “Chdu nudi moét con choé con. N6
gion v6i chau. N6 cap dua tay chdu, tray
da chdy mdau mot chut roi kho di. Sau
dé muoi hom, con chd bd an roi chét.
Chang ai d€ y dén cdi chét tam thudng
ctia né. Nhung chiing ba tuan sau, mot
budi trua chau di lam vé, ra nha sau dé
rtia tay rtia mat thi sao chgt thay sg nudc.
Sao cu thay nudc la ngdp. Chau bd an
vO giudng nam. Dau nhtic. Chau sg anh
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sang, bat ngudi nha dong cua lai.

— Sau chuing mot gid tinh tdo nhu
vay, — 16i anh Qué, thi nan nhan dép ban
giam chan ram ram roéi la nhiing tiéng
“Troi 0i” that to. Nan nhan qudn quai lé
1€t trén giudng.

Nhung nha thuong khong cé thudc
gi d€ chiia. Toi thay xot thuong tim hoi
ai c6 cach gi d€ ctiu han khong. Nguai ta
mach mdt 6ng thay thuoc Bac. Toi tim tGi
va ong thay bao dam chita khoéi dugc. Toi
ti€p tay v6i ngudi nha nan nhan ché han
dén nha 6ng thay. Phai triim mot cdi mén
bit bung 1én d4u han vi han sg anh sang
rdi cho han ngoi lén xe ba gac. Ché dén
nha 6ng thay, han xuéng xe di vao véi cai
mén chup hum hup trén dau. Ngudsi nha
ong thay sg qua, chay tda ra san, la nhu
cit c6. Ong thay ciing chay ra san luon.
Ca x06m nghe On chay t6i bao vay diing
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coi. Toi phai diéu dinh vé6i 6ng thay va
ong thay dat diéu kién 1a phai ché han veé
nha han va 6ng thay sé dén do chiia. Luc
bay gio han tinh, han khéc & trong mén,
giong khdc ni non “Con khong cé dién
ma. Con ché no6 dién nd can con, ché
con khong cé dién ma. Con khong can
ai dau. Lay 6ng thay ctiu mang cho con”
Toi lai cho han 1én xe ba gac bdo chd han
veé nha va goi mdt cdi xe ba gac khac bao
ché ong thay di theo luén. Nhung lién
tria hom dé thi xe ba gac ché Ong thay
vé. Ong néi hin vita chét dugc nia gio...

Nhiing cau chuyén nhu thé ludt
nhanh trong 6c toi, lan 1on quay cudng
trong oc tdi. Toi viia nghi lan man dén
nhiing trudng hgp 1én con dai dién hinh
d6 viia nan mau vét can. Chot c6 mot
ban tay nho, trang, gat nhe ban tay toi
ra va nan mau ho t6i. Toi nhin lai: mot
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thiéu nii Trung Hoa chting hai muoci tudi
da ding canh t6i hoi nao t6i khong hay.
Ké dé c6 mét lo thudc do, mot hdp bong,
ga, mot cudn vai keo. To6i nhin khudn
mat. Khuon madt cai xudng, toi thay doi
hang may dai, cdi mai va hang mi cong.
Nhiing ngdn tay trang hong ndn nhe nhe
1én vét thuong ctia toi. Mdu nhi ra, nang
nhe nhang lau. Da mém noi ngdén tay
gay mot cam giac ém ém. Con mot vét
can niia, t6i chum bon ngdn tay ndn that
manh. Méu dé vot ra. Nang lay bong lau
vet mau roi gat ban tay toi, ndn qua vét
can do.

Tiéng cua 6ng Sti Cam Hung:

— Con cho nay hién lam ma. Lau
l4u né... ngda rang... nhung ma no cin

khong doc. Biia trudc n6 can chu tai pha
nhung cting khong sao.
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— Da, nhung t6i cling phai di chich
nguia.

— Chich lam gi thay? Pau dén trong
minh. Khong sao dau. Bén Thu y ho cé
kham con ché r6i ma. N6 van manh nhu
thudng.

— Ho lam gi ma kham dugc?

~ Ay, thdy khong tin tui. Ho khdm
can than lam. Ho tht mau.

Vi nhiing ngén tay mau trang hong
kia, t6i cO gang giti binh tinh d€ giang
cho o6ng St Cdm Hung rang ho da ndi
doi.

— Ngudi nao ndi véi 6ng rang da thi
mau roi la ngudi ay noéi bip 6ng do. Vi
trung ché dai la mot loai siéu vi trung,
nho lam, kinh hién vi thuong khong nhin
thay dugc. Phai cé kinh hién vi dién tu
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méi nhin thay n6. Ma kinh hién vi dién
td thilam gi bén Ty Tha y c6? Va lai, con
siéu vi trung d6 khong & trong mau ma &
trong hé than kinh. Khong & trong mau
thi thii méau lam gi? Ho noi bip 6ng do.

Téi n6i mot hoi thi con gidn noi 1én.
Ong St C4m Hung coi t6i nhu mét dng
Xa nha qué nén dem viéc thli mau ra dé
tran an t6i. Mdu néng hting huc 6 mii, &
trong con mat, t6i khong git dugc nia:

— Thu y chi gitt con ché lai dé xem
xét trang thai bén ngoai cia néd ma thoi.
Chang han n6 bé an, chdng han n6 bi
bai. Kham xét n6 chi c6 bén Vién Pas-
teur. Phai chat dau no, chat dau nd, ong
16 chua, phai chat dau no, phdi... Nhiing
ngon tay bau manh vét thuong cta toi.
To6i ngling néi nhin xuéng. DPo6i mat
den ngudc nhin 1én t6i diu dang. Toi ha
giong:
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— Nhung xin 6ng an tam. Toi sé di
chich ngtia. Chd sao dau.

— Thay dling s¢ ma. Con ch6 nay né
khong dai dau. Coé dai thi ngo biét lién.

— Kho biét lam, 6ng St a. Nhiéu khi
ngudi va cho, ngudi bi can va con ché
can, — cung dai chung mot lugt. Loai
bénh nay phién phtc lam.

— Con berger cta tui cu tiém thudc
ludn.

Viia luc ay cd tiéng goi to & tli ngoai
cta hiéu vong vao.

— Chu oi. Chu. Chu ra cho hdéi céi
nay mot chut. Gap lam.

- A, a..., — 0ng St CAm Hung vo tai
toi, — ... Thay. D€ tui chay ra trudc mot
chut. Thay dung choi. DBung choi!
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Toi dang roi rudt lén day. Thay cong
chuyén da ém xuoi, nhiing ngudi trong
nha tan di dan. Ngudi thi€u nii vuon tay
lay lo thudc dé. Toi giap nang maé nut lo.
Nang tham thudc vao bong dit 1én vét
can. Toi gip nang, dé mot ngdn tay lén
giti cho khdi roi. Nang lay kéo cat bang
vai keo. Toi giup nang xoa xoa cho dau
bang vai keo dinh chdt vao da. T6i cam
on nang va nang khong mim cudi. Nang
nhin thang tdi rdi n6i khé:

- Ong nén di xuéng Pasteur ma
chich thudc ngua di.

Toi ngac nhién vi 161 dé nghi.
— Ba c6 mdi noi...

Nang khong luu y dén cau noéi cua
toi, vé mdt xa vang nhu dang nghi gi dau
dau. Giong nang nhe nhang:



246 | &Rz

— Con ché chua dugc... Ong nén di
xuong Pasteur chich thuoc ngtia di.

— That khong ém dém chut nao hét.
Ai cling s¢ hai nhiing mii tiém nhic
nhoi do.

— Ong chiukhé. Con ché chua dugc...
Ong hiéu chu?

— Vang. Toi hiéu.
— Ong diing trach ba toi.

— Khong c6. Toéi nghi rang cu muon
cho t6i an tam nén cy mdi ndi lac quan
thé. Cu khong quan niém bénh choé dai
nguy hiém ngang tdim ma chung ta quan
niém.

- Ong dting nén s¢ dau. Tinh ménh
quan trong hon moét su ém dém nhat
thoi.
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— Cam on co. Toi xin nghe 15i co.

Nang thu don bodng, bing, kéo, lo
thudc..., khé cdi ddu chdo tdi roi di thang
1én 1au. Bo pyjama bang vai hoa. Mai toc
mdi cat.

Bang cach nao dé lang diu nhiing
noi buc tic? Trén dudng vé nha, t6i thay
chdn nan la, mdc du gitta nhiing lac
budn ba, nhiing hoi x6t xa, to6i ggi nhé
dén khudn madt xinh tuoi dé, mudi ngén
tay trang hong do, giong n6i ém dém do.
Bon gi6 chiéu tdi di dén vién Pasteur. Co
thu ky giai thich thé thic:

— Khong thé dot nhién vao vién dé
xin tiém nglia. Phai cé gidy gidi thiéu
ctia Ty Muc stc.

Ty Muc suc! Minh bay gi¢ thudc
quyén diéu dong cua Ty Muc suc. Toi
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buodn cudi nghi rang véi mdt vét cho can,
minh bay gid dugc dong hoa véi heo bi
dich va véi ga toi.

— Giay gidi thiéu, t6i sé c6 trong mot
gio dong ho. Bay gi¢ thi xin ¢6 lam on
cho t6i mot mai tiém. To6i xin ng c6 mai
tiém do.

Co thu ky suy nghi roi gat dau dua
toi qua phong oc.

— Chi Triét, tiém cho 6ng mot mai
ché dai.

Co y ta c6 khuon mit diu dang. Doi
mat bd cau ma to. Co rat thudc vao dng
tiém. Toi noi:

— Co tiém gitm vao lung t6i. Tiém &
duéi bung dau lam.

— Vang. Toi tiém & lung cho 6ng. Toi
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ngoi xuong ghé, cuon 4o sé milén. Coy
ta thoa rugu con va lién sau do muai kim
cham nhe vao da. Chua kip dau thi da
nghe miéng bong xoa qua va ngdn tay ra
hiéu kéo 4o xudng.

Nhanh va nhe nhang nhu vay sao?
Nguoi ta van sg tiém nguia ché dai lam
ma? Nhuic nhoi, bd an, sot, bénh. Sao véi
toi lai nhe nhang ém i nhu thé? Toéi cam
oncoyta.y

~ Ong chiu kho di chich hang ngay.
Do nay c6 dich ché day. Da t6i bon, nam
trudng hgp ché dai dugc xac nhan.

- Vang.

— Vtia r6i ¢c6 mét em nho ba tudi bi
ché de can nat mdt. Dang 1€ phai tiém
moi ngay hai mai nhung stic em do6 yéu
qua tdi khong dam tiém. That nguy hiém.
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— T6i hi vong rang con ché can tdi...

— T6i cling mong vdy. Nhung Ong sé
khong tiém dudi nam mdi toi thiéu roi
dgi chd trong mudi ldm ngay.

Budi t6i vét tiém bat dau dau. Gay
gdy sot. Toi nam nghiéng bén lung lanh
manh va nho chi & cho mdét chai nuée
néng. Gidc ngu nhoc nhan. Thiic giac
nghe lung nhtic, mé6i nhu vi chi nam ng-
hiéng mdt bén. Sdng ngay, miéng hoi lat.
Toi tiém mdi thu hai. Phan ing nhe hon
mii dau tién, it sot hon nhung cdi lung
khong con chd d€ ma trd niia. Bén trai
va bén phai déu nhtc, nhtic ci dam da
hon nhtic méi, trdi rong trén bé mat va
an lan tham vao bé sau. A, dén bay gio
toi m&i bi€t mui tiém thudc cho dai. May
ma tdi chua kip ba hoa véi ai rang sao
thién ha hay dong thanh bi tham hoéa véi
mot su kién hét d6i tam thuong nhu thé.
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Khi t6i nhan mi tiém th ba thi r6 rang
1a bap thit & lung t6i cd ty nhién phan
ting bang cach co rum lai va nhiing ngén
tay cta co y td dao tung luong mat trén
da lung t6i. Toi biét la minh bi s6t, co thé
minh dang chong cy manh liét v6i bénh.
Ngay tiém mii thd tu nham vao ngay
Chuia nhat. Hom thu Bay, ¢6 y ta néi:

— Ngay Chua nhat nhan vién nghi,
chi c6 phong truc lam viéc dén chin gio.
Ong géng dén trudc chin gio. Sang Cha
nhat mua that to, mua nhu cdm chinh
ma db. Lop ngdp 10i mua dé téi nhan
lanh mot phat tiém dau trong khi moi
nguoi binh yén nam trong giudng dap
chan tan c6 thudng thiic mét budi sang
Chuia nhat nhan nha, lac dé téi gian 6ng
Stt Cadm Hung dén do mau c6 thé sdi lén
trong huyét quan. Nhunglién khu6én mat
cua cO con gai 6ng hién ra, ngdn tay diu
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dang vuot lén vét thuong ctia t6i, d6i con
mat nhin ém dém va giong ndi thanh tao
ngap ngung.

Budc vao hanh lang Vién Pasteur,
toi ngac nhién nhin 1 bénh nhan cho
dai nam phu lao au du hang 16i thoi 1éch
théch 16p doi non 16p 6m 4o mua ngoi
ding 16n xon. Nhiing ban dong s6 phan
cta toi dé. May hom trudce toi duge dac
an ti€p riéng mot minh vao giac bon gio
chiéu, — moi ngudi khac thi chin gi6
sang, — nén khong c6 dip hoa minh vao
mot dai chung 16i thoi nhu vay. Ho noi
chuyén to ti€éng, hdi thaim bénh tinh va
hoéi tham chuyén nha, 6n ao tu nhién nhu
dang di ngoai pho. Em bé bi cho berger
vay can nat mat day! Ngoai nhiing 16p
bong bang trang chdng chit, khuoén mat
con sot lai chi la nhiing nét nhdn nhé
dau dén.
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— Cu tiém dugc may mii roi, — toi
hoéi mot cu gia ngoi canh.

— Muoi sau.
— Sao tiém chi nhiéu vay?

— Khong bat dugc con ché dé thu.
Con cho bi cht nha n6 danh chét cho
phi tang nén minh phai di chich cho du

ham mot mai.
— Kia chi. Bi ch6 nha ai cdn d6?

— Ché nha minh. N6 néi dién, can
bon nguoi hang xém, can con nhod 6,
can luon minh. B6i thuong thiét hai
moéi ngudi bon ngan dong. Mdi ngay
minh xuong chich via xin lanh nam
phan thuoc kia dem vé thué y ta chich
cho ndm ngudi kia. Con con ch6? Chan
bat khéng dugc. Khong ai dam bat. Phai
nhd mdy ngudi My & bén canh ban chét
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gim. Dem cdi dau xu6ng nhd Vién thd.
Chua cé két qua.

Bat chuyén van vo thay vui, nguoi
nao ciing san sang ndi chuyén véi minh.
Khi cé chung niém dau khd, ngudi ta
dé tr& nén ban be, mudn giup d nhau,
muon hy sinh cho nhau. Vién tugng ctia
mot cai Chét bat-ngd-va-cé-thé da tu
nhién han ché long tham, moi ngudi déu
cui xudng nhin than phan hiiu han cua
minh. Gia lac nay ma dé nghi thanh lap
mot hoi Ai hitu, mot hdi Tuong té thi
nguoi nao cling san sang chiu nhén lam
an nghia hoi vién kiém ludn hoat dong
hoéi vién. Nhung mot thang sau, khi da
chac chan tai qua nan khéi r6i thi nguoi
ta tham lam trd lai, rut tron minh trong
cai vo ich ky day com.

Toi nhan phat tiém thu tu, 16i mua
ma vé nhung khong thay buc minh vi
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mua. Ma cam thay sung suéng duogc
song dé dugc gdi mua nhu thé.

Ngay tht nam sau khi tiém xong, c6
Tri€t moi téi qua phong gidy. Toi khai
tén tudi, nghé nghiép, dia chi, ngay bi
cho can, vi tri vét can, d6 dai va do sau
cua veét can...

~ Ong cho biét ché hoang hay ché c6
chu.

— C6 chu.
— Tén ngudi chu choé va dia chi.

— St Tuyét Quan, 240 dai 10 Tran
hung Dao.

— Ngudi Trung hoa.? Vang. Ngudi
Trung hoa.

Co y ta vua thodn thoat viét viia néi:
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— Ong chiu khé dén thim con ché
luon. Dang 1€ 6ng phai bat con ché dem
gtii tai Ty Muc suc dé nhan vién noi do6
theo d6i, nhung ddang nay 6ng bao la cho
quen khong muon lam ho phién long.

Véng. Tha ho cho 6ng Stt Cadm Hung
phién long, t6i khong can. Nhung toi
khong n& lam budn c6 Su Tuyét Quan.

— ...nhung 6ng phai can dan la ho
diing giét con cho.

- Vang.

— Thoi, tht tuc nhu vay la da. Kinh
chuc 6ng binh an.

— Xin cam on co.

Mot ngudi dep dé va diu dang nhu
St Tuyét Quan thi toi khé long ma git
cho khdi t6 mo tim biét tén nang. Cai
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tén dinh lién v6i con ngudi va moi tham
tinh cia minh do6i v6i mot nguoi sé lgt
lat hét stic néu minh khong goi 1én dugc
tén ngudi dy. Chiéu hom qua toéi dén
tham con chd dé biét tinh hinh stic khoe
ctia n6 phong hom nay nhan phat tiém
chét hay can tiém thém ntia. Buoi chiéu
cht nhét trdi hling nang va 6ng St Cam
Hung lai tiu tit vé siege, vé lavabo, vé
guong nam ly, vé sat tam va sat sau, vé
binh loc nuéec.

— A, thay manh gio6i ludn ché? Ha?
Thay di chich thuoc a?... Da, da. Cdi la-
vabo d6 hai ngan tam. Da, c6 lu6n miéng
guong soi. Khong mac dau, guong thiét
ma... Hi hi. Guong lam & Chg Lén ché
khong phai bén Tay, cdi d6 tui ndi thiét...
A! Thdy no6i thay di chich thudc hd? Bay
qua.. Tui da biéu thay duing di. Khong sao
dau ma... Con cho ha? Thay ndi sao?...
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N6 manh nhu than... Thay muon coi mdt
noé... Da da, néu thady mudn. Thoong oi!
Pua thay vo nha trong.

A Thoong di xudéng Nam Kiéu hai
van cong ty dé nhan hang. Cong viéc
hudéng dan t6i vd nha trong thudc phan
St Tuyét Quan. Toi chao nang va xin 16i
da quay ray nang.

~ Khong c6 sao. Ong c6 di chich
thuoc may hom nay?

— Vang, c6. Toi di déu.
— Vét can cta 6ng da lanh?
- Co le.

Toi kéo O6ng quén 1én. Van cai bang
do nang bang may hom trudc, t6i khong
thay ma cling khong dé y dén né. Nang
nhéch moéi hoi mim cudi, hai ngdn tay
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an nhe lén lan bong bang.
— Ong con thay dau khong?

To6i trd 161 manh dan nhu minh la
anh hung viia lap moét chién cong.

— Khong.
— Vay thi c6 hy vong lanh roi.
Nang thoan thoat mé bang viia noi:

~ It ai nhu 6ng. C6 mot vét thuong
noi chan ma cting khong biét da lanh
chua. Tra 16i “Cé 1€”, lam nhu vét thuong
cua ai.

Toi cudi theo.

—Toéilo phan n¢i dung hon hinh thuc.
Nghia 1a t6i sg nhiém doc bén trong hon
la vét thuong 16 bén ngoai.

— Cing co ly. Vét can da dong vay.
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Théi, cé thé thao bang ra luon.

Thao bang? To6i khong mudn. Toi
mudn git mot dau tich gi ctia nang. Toi
sé cdm thay ém ai va an ui.

— Co 1é vét lanh con non. C6 1€ nén
bang thém vai hom niia.

— Néu 6ng muon. Nhung dé toi thay
bang mdi cho.

Lai thuoc dé, lai bong, lai bang, lai
ngén tay manh manh trang muét. Toi
noi:

— Xin 16i, quy danh la St Tuyét Quan?
Nang ngudc nhin tdi, m& to mat:

— Sao ong biét?

Toi chi 1én quyén v& ddt trén ban.

— Téi doc trén bia quyén vé kia.
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— Ong doc dugc chii Trung hoa?

— To6i chi doc dugc c6 ba chit d6 ma
thoi.

Nang nhéch moi cudi, c6 1é ngam y
khen t6i trd 16i thong minh.

— C06 hoc 6 trudng Trung hoc Hoa
kiéu?

- Vang a.

— Hoc xong Cao trung ma mudn 1én
Dai hoc thi co6 phai... vé Dai Loan.

Toi vut dua hai ban tay gid chdt
mudi ngoéon tay cua nang dang lan lan
cudn bang trén lan da chan t6i. Toi cé
cam tudng nang sap budc 1én phi co di
vé Dai Loan va t6i phai vdi vang nam tay
nang gii lai.

— Sao vay? Ong thdy dau ha?
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- Khong. A, vang... con dau.

Ct theo trinh ty d6, St Tuyét Quan
va toi ci mdi ngay moi quen nhau thém.
Chang 1& ngay nao ciing di xem tinh hinh
stic khoe ctia con Bobby, t6i han dinh sy
can man tGi muc ba ngay roi sau do kho-
ng chiu ndi, t6i ha xuong con hai ngay.
Con Bobby hién lanh ct tha h6 nam
tram tu mong dgi btia an hodc 1t 1t nhin
nhting con rudi ranh manh ct bé qua bo
lai hoai trén mii n6 nhu c6 y muon tréu
choc nd. N6 khong hé to triéu chiing bd
an, buon ba hay bai liét mot chan. That la
may cho t6i bédi 1€ c6 khi dén ba, bon ky
lién tiép toi chang hé biét dén no, ching
hé hoi xem n6 ndm dau, chang luu y
chay nhin qua khuén mat né moét chut.
Toi chi biét co St Tuyét Quan. Con dng
Stt Cdm Hung thi ct loay hoay gitia bay
siege va lavabo, sat tam, va sat sau, son
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Bach Tuyét va son Hot Xoan, dén né-
ong sau tac va mot thudc hai. Ong vita
chao tdi viia trach t6i di chich thuoc chi
cho dau dén minh may, viia néi gia hang
cho khach va bao dam hang ngoai quoc
chinh hiéu, r6i quay lai bdo ddm rang con
Bobby “c6 chich thudc ngtia dai hdn hoi
ma”. Cuoi cung 6ng goi A Thoong dua
toi vao nha trong va A Thoong ct ban
lién mién 6 Nam Kiéu hai van cong ty.
Cudi cung, khi thoi han haim mot ngay
cham dut, t6i budn vi khong con cach
nao lui téi @€ kham bénh cho con Bob-
by dugc. Thu that la tdi c6 ndi ldo va an
gian 6ng St Cdm Hung dugc hai chuyén.
Mot chuyén t6i gid vd bo quén cudn sach
dé€ lién hom sau chay téi tim va chuyén
chot, thay vi tdi cdm on 6ng ngay trong
ngay thd ham mot t6i lai lay ¢ la hom
nay ong ban khach nén ngay thu ham tu
toi méi dén cdm on 6ng. CO nhién la to6i
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cé nha nhan xin phép 6ng dugc vao nha
sau cam on c6 Tuyét Quan da co long tot
bang b6 ho cho t6i cai chan trudc day.

Cau chuyén dén day t6i chua muon
cham dut béi vi qua tinh 1a t6i chua gap
mot ngudi thi€u nii nao via dep viia thuy
mi nhu St Tuyét Quan. Nhung toi biét
lam cach nao dé dugc gip nang ludn?
Chang 1é dem cdi chan dén di vao miéng
con Bobby va nan ni né can gium? Toi
chi con cé cach 1a siéng ning mua béng
dén, — cu chiing ntia thang la néi doi
bong den bi chay, dinh mdt phan va cudc,
xéng, ludi bao, lusi cua, ludi cau, 6ng ni
16ng, day thép... Khi lai quay tra tién, toi
hay lam b¢ chgt nhé dén con Bobby va
xin phép chay xudng theo ddi stic khoe
cua no. Su tién sinh lai von va minh xac
rang n6 da dugc tiém nglia “mdi gan day
thoi, gan day thoi ma..”
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Cu theo cdi da “theo doi stic khde ctia
con Bobby” dé, mot nam sau thi hon 1€
gitia St Tuyét Quan va t6i ct hanh. Mot
dai yén hai muoci thoi dugc to chtic tai
bong Khanh dai ttiu gia. Hai day phdo
cao ngut tu lau bon chdm xudng dit no
bung tai, né toé hao quang

St Tuyét Quéan khong vé Dai Loan
dé€ hoc 1én Dai hoc nta. Khi nang tot
nghiép Cao trung thi nang da c6 mang
cho tdi dda con dau long, sau nay t6i dat
tén la A Danh. Con Bobby c6 nhién tu
dé chuyén mon vay dudi miing khi toi
lai gan. Trong btia an, St Tuyét Quén
thuong lén gap cho né tling bun thit bo
bit-tét hoac gio lua. Toi bat gdp, triing
mat thi nang mim cudi d6 mat. Nang to
long nhé on 6ng mai dé. Téi nhé dén bai
tho ctia Vu Huu véi hai cau chot:

“Nhdt lién giai cu tuy luu thuy
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Thdp tdi vu tu man to hoai

Kim nhdat khudc thanh loan phuogng
Iy

Phuiong tri hong diép thi luong mai®

T6i muon sua lai la: “ Phuong tri Bop
tli (nghia la con ché tén Bop) thi luong
mai’, nhung chi “ Bop” thi chac Khang
Hi tu dién khong cd, con chit “mai” viét
thé nao, t6i dinh mé Vuong Van Ngi tu
dién ra tra ma roi ciing lusi cha bao gis
tra dugc. Va lai, bay gio toi thudng phai
thay thang A Thoong di xu6ng Nam Kiéu
hai vin cong ty hodc thay cha tai phu cat
guong nam ly va chdt day thép.

1 Quéch T4n dich:

Liing 16 may vén trdi dong bich

Tho than mudi ndm quin moi tinh
Loan phung nay mting duyén hgp ltia
Méi hay 14 thidm chi mai lanh.
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Con siege Italy? Mot hom St Tuyét Quan
ma ctia kho trén lau chi cho t6i coi: trai
véi 161 cam doan chan thanh cta nhac
phu toi, s8 siége Italy chinh hiéu Y quéc
nhdp cang dang nam do6 cé thé du dé
trang bi mot Dai Khach san ¢ hai muoi
phong tam.
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TRAM MAC CAY RUNG

rong suot mudi nam tham gia

khang chién, t6i da lang thang
di khap moi mién cta tinh Phu Yén, in
dau chan & gan khap moi xa moi thon, ti
vung riing nui An Linh Xuan quang dén
bai cat vang Pa ngu Phu Hiép. Nhiing
nguoi toi quen thugc rat nhiéu, tii anh
can by dan quan lung gai lyu dan dén
nha dia chu hao pha vuén réng nha cao,
ti ngudi ndng dan chat phac can cu dén
nhting cong chic ma ka ki rong vanh
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vai deo muy-zét. Nhung vuot lén trén
hét moi khudn mat va moi dang ngudi la
khuon mdt diu dang thuy mi cta Thinh,
nguoi con gai ctia thon Diéu vién qué
mua ma gid ddy moi 1an &m tham nghi
dén 1a tdm hon t6i chot thdy man mac
nhé va buon, nhu mot bau trdi dang
nang r§ rang bong c6 mot ang may troi
qua tao thanh béng ram am u.

Nam dé t6i dang lam viéc 6 Phan
ban Cuc nam thi cd cht truong bién ché
to chtic mdéi. Toi bi dé ra ngoai bién ché.
Trong khi dgi chd hoc m¢t nghé lao dong
mdéi d€ lam k€ sinh nhai, t6i dugec mot
gia dinh hoc sinh cii ctia toi mdi ve ta
tuc. Trudc khi lam viéc & Phan ban Cuc
nam, t6i c6 di day vai ndm & mot trudng
Trung hoc.

Théan phu ctia ngudi hoc sinh la mot
nha hao phu trudc kia lam Chanh tong
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nén nguoi ta van quen miéng goi la dng
Chanh. Phung, ngudi hoc tro cii cua
toi thi da gia nhap bo doi va hién dang
chién dau & bong Mén, Ha Lao gi do.
Qué huong cua Phung la mét mién qué
xa x0i héo lanh, cach con dudng 6-t6 do
muoi cay s6 theo dudng chim bay nhung
muon di téi noi thi phai lugn vong theo
nhiing trién nui, viia di via chay tut
xudng nhiing khe su6i rdi nhan nai viia
leo viia thé hon hén 1én nhiing bo khe
sudi khéc. Téi chon mién dé dé an cu vi
mot noi san da héo lanh nhu vay it ¢6 hi
vong bi may bay oanh tac chi€u c6 hay
bi mot tran d6 bo can quét tran qua. Lai
niia, tdi con chon & mién dong bang thi
ti lam chi, t6i, mot ké that nghiép ma
moi ngay troi qua moi gdm mé 1an s6
tién it i danh dum dugc bay lau.
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Xem cOt cach sinh hoat va dinh co do
s6 ctia 6ng Chanh, tdi doan bi€t 6ng tling
1a 1anh chuaa ctia ving nay, mét thu lanh
chua cha truyén con noéi. Nha l6n, nha
ngang, nha cdu, nha viéc, 1am lda, nha
sau... bao nhiéu ngdi nha nam chi chit
bao vay nhiéu vuong san. Nhiing cay cot
tron to, bong lodng ding viing chai cé
treo nhiing ciu lién can xa ct. Nhiing b6
van gb déu day hang tic, nhiéu bd dai c6
dén bon thudc. Ban ghé, trang ky cham
tro tinh vi.

Ong Chanh tiép dii téi ti t€ vi tinh
su d¢ doi v6i con 6ng ma cling vi 6ng
coi toi nhu ngudi ban dong canh ngd véi
ong. Toi bi Chinh quyén gat bo ra ngoai
thi cling nhu 6ng hién bi co6 lap, bi can
b Thon bao vay dé triét ha uu thé chinh
tri. Ong dé cho t6i & tron mot cin nha
Dboéng, cdn nha xua kia dung lam noi tiép
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cac huong ly, noi xt kién va tinh todn
thué khoa. Nho tinh chat “cong s¢” dé
ma can nha sang sta, bay bién it do dac.
Ctia s0 mé dudi mot cdy nhau canh sum
sé va mau ld xanh muét 6ng anh nhu
thoa m& gay cho t6i mét niém yéu doi
can dam.

Ong Chénh bao toi:
—Thay & day choi, bao lau cling dugc.

Cho nay qué mua, dn tiéu it ton kém. Chi
can c6 gao. Va mam.

— Toi con du stic d€ mua dugc gao.

— Thay an mo6i thang cho manh nhét
1a bon gia lta. Nhiéu lam thi sg¢ tdi kho-
ng kham noi ché bon gia thi t6i c6 thé
giup thay.

— Cam on 6ng, nhung xin d€ toi tu lo
liéu phan gao mam.
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— Trudc ngay Cach mang thi tha ho,
nha t6i c6 thé cung phung cho vai muai
ngudi moét luc ciing khéng nao nung.
Nhung bay gid thi phan lta gidm to, phan
ruong bdé hoang vi nong dan ly khai gia
nhép bd doi thi€u ngudi canh tac. Mam
thi khong ton bao nhiéu. Chung toi &
day cti mo6i ndm vao mua thang Ba thi
mua mam cta dan bién ganh lén ban.
Cho day vao moi tin moi vo r6i dé€ danh
dé an lan, dn quanh nam. Rau cé thi dé.
Mién nay nhi€éu mit nhiéu thom, nhiéu
nha xat trdi mit non tron véi gao dé ndu
com cho d& ton gao.

- D6 ciling la mot cach dn trd bia.

— Nhung dn mau déi. Nguoi ta
thudng dung ct mi hay khoai lang nau
ghé v6i com. Co dn ghé nhu vay mot thoi
gian roi dugc an bita com mua nghia la
com nau toan gao, — mdi thay ngon.
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— Toi da & Quang ngai mot thoi gian
va toi da tling dn com ghé lién mién sudt
thang nay sang thang no.

That vay, gian kho to6i da tling nén
toi khong con sg ntta. Khong c6 thu gian
kh6 nao dong vai giot nudc chot lam
tran cai ly. Toi géi tién nhd 6ng Chanh
mua gium hai muoi gia lda va mac du
ong ndng nac tu choi khong nhan tién,
toi cling nai cho 6ng phai cAm. Ong danh
noi:

— Thoi, cling nhu t6i cat gium tién
cho thay. Khi nao thay can thi toi s€ hoan
lai.

Loi dung nhiing ngay nghi ngoi toi
16i nhiing quyén sach ra doc. Buoi trua
dugc nglh mét giac ngon lanh va chiéu
lai t6i di tho thin vao trong xém.
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Nhiing ngoéi nha nam rai rdc trong
cai thung lting hep nay. Xung quanh nui
cao chén chd diing bao vay, nhiing ngon
nai mau xanh cham sting sting bat dong.
Nhiing than cay bo 16i cao vut dung rai
rac trén con dudng dilam cho con dudng
vang vé mot caich man rg nhit la thinh
thodng trén nhiing tang cay cao chot vét
dé c6 nhiing t6 qua td ac 1a to 16t so sai
bang nhiing cha cay 1oi x0i. Nhiing buoi
chiéu di c6 don nhu vay that buon. Nhé
qué huong xa cach, nhé nhiing ky niém
cta tudi tho va 4u lo vi tuong lai khong
biét minh sé nhu thé nao. Nhiéu hom toi
cam thay doi chan moi ra co hd nhu kho-
ng con mang ndi ndi buén qua nang cta
toi, toi chon ngoi lén mot tang da & vé
dudng roi chdm chdm nhin vé mot lum
cay, mot bui c6, mot con dudng mon vat
véo lung deo hay chi nhin vu vo mét nén
trdi Ong anh tya xa ct.
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Mot hom téi dang ngdi im lim bat
dong nhu vay trén mot tang dd mat
phdng va rong dudi géc mot cay bo 16i
cao, tdm tu phiéu diéu bay bong thi chot
mot ti€éng goi “thay” lam toéi giat nay
minh. Toi quay lai.

— Thay ngdi mot minh lam gi & day?

Thay t6i ngo ngac khong nhan ra,
nguoi con gai noi tiép:

— Em la con cua ba Chtic Bay.
Toi “a” 1én mot tiéng miling rd:

— Thinh day ha? Bay gid em l6n trong
khic. M4 em van manh?

— Da, cdm on thay. Sao lau thay kho-
ng lai choi?

béang 1€ Thinh goi téi bang “anh”
nhu nhiing ngudi ban gai ctia nang hay
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goi, nhiing b&i nam trudc tdi c6 day kem
gim cho mot ngudi em trai ké ctia nang
hoc hé nén nang xung hd véi toi 1€ do
nhu vay.

Thinh c6 khuén mat thuy mi. Long
may dai va moc nhu dugc vé bang nét
bat. Mau da trang nga. To6i khong hiéu
tai sao nang lai c6 mét vé dep dai cac
nhu vay, khac xa véi vé cuc mich cua me
nang va nhiing nét tho trén khuoén mat
ctia ngudi em trai. Nhiing sgi téc mai,
nhiing soi téc moc sau 6t dugc vudt 1én,
chan téc lam cho mau nga cta da ém
mat nhu mon trén. Toéi nhé dén nhiing
btic hoa my nhan Nhat Ban, Trung Hoa.
Chan toc mai va cai 6t khéu ggi diu dang.
Toi tra 1oi:

— Dinh lai ma chua co dip.
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— Chac thay ché nha em nghéo
khong muodn t6i.

—Dau c6. Néu xét tai san thi toéi nghéo
hon c6 nhi€u, nghéo hon bat ci mot
nguoi nao trong thon xém nay. Béi vi 6
day ngudi nao cling cé it nhat mdt ngdi
nha du bang tranh ra, mét khu viudn nho
trong c6 moc bui 6t bui hanh, nhiing cay
b6 16i ding doc theo con dudng di ré vao
san.

— Vay thi sao thay lai khong téi?

— D€ hom nao tdi tdi.

Hém tSi tham Thinh thi nham luc
me nang ra dong vang. Ngdi nha nam
gitia mot khu vuon trong day nhiing cay
x0ai, cay mit, cay budi. Co cay xoai qui
¢ trudc san, trdi thong xuéng ngang tam
tay hai. Toi noi:
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— CO ¢ gitia mot khung canh ém 4&i
hién hoa nhu thé nay nén tdm hon cta
c6 luc nao cling diu dang.

Thinh cudi:

— Thay tudng vay. Em phai di cuoc
co va khi ludi cubc cat dut ré co, bui cod
dugc vun thanh tting dong bd chét kho &
b& rudng thi lac ay chac chan la ban tay
em khong con diu dang niia va tam hon
em cling khong con hién hoa nita.

Toi hoi lung tung vi bi ly ludn cta
Thinh bao vay mot cach bat ngd nhu vay.
Nhung qua tinh 1a téi cdm thiy dé chiu
khi dugc doi dién véi su thong minh cta
nang. Toi noi:

— Cay cd lam hai lua thi né xtng
dang phai chiu sy déi xt tan bao cta lugi
culc.
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— Thay ly ludn nhu ngud6i Hoa Ky khi
ho dem sung Ong tiéu diét dan Da do.

— Toi khong hung bao nhu vay.

— Em xin 16i, em cting khong dinh
noéi thay nhu vay. Toi ngoi & cdi ban nude
va Thinh xin phép chay ra vuon. Can
nha ngan nap va sach sé. Hon tdm nam
toi xa cach nép song thi thanh, doi mat
quen nhin nhiing buc tudng vang mau
dat trét nén toi thay no cé vé dep cua nd.
Nén nha cling mot mau vang xam cta
dat nén. Khong cé tranh anh treo trén
tuong.

Thinh di vao v6i ba qua cam chin
trén tay. Toi don nang bang mdt nu cuoi:

— Vi t6i ma cé thanh ngudi tan bao.

Nang cat cam mai toi:
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— C4& vudon nha em c6 cay cam nay
ngot nhat.

— Xin cam ta long an can cua co...
Hoa nam nay hoc 16p may?

— Da, 1én I6p Tam. Me em néi thoi
hoc bay nhiéu do ciing da, nhung em
muon cho né hoc thém. Ra Binh Dinh
hoc, tén kém lam ma nha me em khong
giau.

To6i dugce biét 1a ca tinh Phu Yén cé
dugc ba trudng Trung hoc va chi day
dén 16p Bay. Muo6n hoc lén 16p Tam, 16p
Chin thi phai ra Binh Dinh va sau khi
hoc hét 16p Chin rdi thi danh ngo6i dé
nghi dgi da. It ai c6 dt tham vong va tinh
than mao hiém va stic khoe dé tréo deo
16i subi ra mai Lién khu Tu d€ hoc tiép
thém.

7 Tremmredyrmg | 283

— Phan em hoc d& dang cting duogc
bdi em la phu ni. Ché n6 la con trai thi
khong thé bang long véi trinh do 16p
Bay.

— C0 hoc t6i dau ro6i nghi?
— Em mdi hoc hét 16p Bay.

— Ngang véi bang Trung hoc roi. Co
c6 thé xin bo lam ¢6 giao Tiéu hoc.

— Em thay minh con dét [am. Mu6n
hoc thém ma khong du phuong tién,
mudn ty hoc ma khong c6 sach. Lam c6
gido khong dugc dau. Cudc co va git lua
thi dugc hon, béi diéu dé khong doi hoéi
kién thtc.

— Toi khong tin la c6 co6 thé gat lua
nhu mot ngudi thon nit chinh hiéu khac.
Cudc cd thi dugc. Ngudi ta cam cdi cudc
nho, cdn dai, ding thang lung gii nhe
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nhe ludi cuoc 1én mdt dat la nhiing bui
co du dut ré roi.

Thinh cudi:

— Ro rang thay la mot ngudi thi thanh
nén méi c6 nhiing y nghi than tién nhu
vay. Gap bui c6 gau, thay cu tha “gai nhe
nhe” coi n6 c6 “du dit ré€’khong. Va lai,
du c6 “gdi nhe nhe” ma phai gai hoai tu
sang s6m tdGi trua roi tu trua téi chiéu,
gdi dudi anh nang mdt trdi gay gat, thi
liéu thay co thay viéc &y nhe nhang niia
khong? Co6 con “ding thang lung” ndi
ntia khong?

Toi viia can vao miéng cam viia noi:

— Toi chua thi nghi¢ém nén chua tra
161 dugc. It nhat ciing cho t6i thi nghiém
mot lan.

— HOm nao thay thi nghiém xem thu.
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Sau do6 chling nta thang, mot hom
toi cd viéc phai xuong tru s¢ Xa ké khai
gidy t0 ly lich. Trén duong vé trGi nang
chang chang, toi bat ngd gdp Thinh tu
xa dang ganh mot ganh dot mia nang.
Thoang thay t6i, nang ling ting cui nhin
xuong dat, thoan thoat budc di. Nhung
toi goi giat lai: “Co Thinh” Nang ddt ganh
dot mia xudng doi toi.

— Mua nay sap trong mia roi sao? —
toi hoi.

— Da khong. Em di nay ngon dé ddm
vao vat mia bj ray ap.

Da mat nang u6t dam mo hoi, nhiing
giot mo hoi dau chi chit trén mii va trén
moi. Quan den xdn lén dé€ 10 ntia dng
chan. Cdi 4o canh cut tay c6 mot dudng
rach noi vai d€ 10 manh da trang. Thinh
bat gap t6i dang nhin vao cho vai 4o rach
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clia nang va nang nguong do doi ma. Toi
noi:

— Toi khong ngd co gioi giang thao
vat nhu vay. That khé ma tudng tuong
mot cd gido cd thé ganh nang dudng do.

— Em dau phai la co6 gido?

— Y t6i muén ndi dén cai kién thtic
cua co.

— Lam viéc lau ro6i quen di.

Toi khong mudn git nang ndi
chuyén lau hon bdi cho chung t6i dung
khong céd mét bong cay. Va lai 16 rang la
nang khong dugc thoai mai khi toi thay
nhiing ngdn tay ci man mé tim cach che
gidu cho rach noi vai 4o. Toi chao gia tu
va hen sé dén nha tham.

Mot hom me nang hoi toi:

V74 lamimaclcayringh| X 74

— Lau nay thay c6 tin tdc gi trong gia
dinh khong?
Toi dap:

— Da thinh thodng nam, bdy thing
thi cé lién lac dugc mot lan. Ky nay lau
dugc tin, cd ndm ro6i ma khong nhan
dugc thu tii va d6 tiép té.

— Vay thay & khong lay gi ma tiéu?

— Chéau méi ban cdi dong ho deo tay
hiéu Printania. Cai dong ho do vg chau
gdi ra cho ky trudc.

- O déy ai c6 tién ma mua noi?

— Da phai géi nhé ban quen dem
xuong Tuy Hoa ban.

— Dugc bao nhiéu?

— Da hai trdm ndm muoi ngan dong.
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— Nhu vay cling con suéng. Nha
nong ban hét hoa lgi mot ndm chua cé
dugc so tién do.

— Nhung miéng an nui 1§, ngoi dn
khong thi chiang mdy chdc ma hét veo.
Dé chau phai kiém mdt nghé lao dong.

— Thay khong quen kham kho, chiu
dung lao dong cuc nhoc khong noi dau.

Im 1dng giay lau chgt ba noi:

— Ma sao thay khong lam don xin
phép hoi cu?

— Chau cting dang van dong xin.

Hom sau gdp t6i, Thinh khong tuoi
cudi chao nhu thudng 1€. T6i hoéi gi nang
cling chi trd 16i viia da. Toi néi:

— Hom nay c6 c6 diéu gi buon?
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— Da khong.

— Khong budn sao c¢6 it ndéi hon
thuong ngay?

— Da khong.

Tiéng budc chan ctia chung toi sao
sao trén mat dudng soi da go ghé. Khi
dén nga ré vao nha nang, Thinh chot
ding lai quay nhin toi:

— Chting nao thay hoi cu?

Toi ngac nhién hoi lai:

— Ai bdo véi c6?

— Hom qua thay noéi v6i me em.
- Do 1a t61 méi du dinh.

— Thay ndi thay da van dong xin hoi
cu roi ma.
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— Toi chi méi van dong. Con dugc
phép hay khong thi chua chac.

Thinh dung mii dép man mé mot
hon s6i dudi chan. Nang khong nhin 1én
toi.

— Chac thay trong doi cho mau dén
ngay hoi cu...

— O... vang... Khong ... nhung ma...

Qua tinh la t6i da rat lung tang. Toi
khong biét néi doi va thai do ctia Thinh
bat ngd daéi véi toi luc do, téi khong kip
chuén bi. To6i nhu mét tén Dai ddi trudng
bi lot vao & phuc kich va thu dich hai dau.

*

Tét nam do Phap ma chién dich 16n
tan cong tinh Phu Yén cad hai mat, mdt
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deo Ca va mdt Tay nguyén. Qué huong
cua Thinh ndo loan chay gidc béi tiéng
dai bac cta dich & miét Sudi Coi nd 1 Am
ca ngay dém. Toi gui ba-16 1én vai chay
theo doan can b Xa tim dudng lot ra
ngd Phudc lanh dé€ tranh con duong lién
tinh s0 Sau. Ai cing lo xa rang dich c6 thé
chot mot mi dui thi ba tu ctta b€ Tién
chau tién lén chiém Lién tinh 16 s6 Sau,
bao vay bo doi va co quan hanh chanh
cua ta. Nhiéu tic doan con cho rang canh
déng Pha Long rong va phang cé thé la
noi bd doi Phap sé chon dé nhay du. Tat
cd moi dy phong déu a tong véi nhau dé
thuc ddy chung t6i chay, cang mau cang
tot. Toi khong kip gia ti Thinh va me
nang. T6i con ly ludn rang cho dau cé
mao hiém phi thi gi¢ di téi tim thi cling
khong chac da gap. Nhiing ngudi dan
trong xom déu lat dat tan cu vao nhiing
khe nuai hdc nui, nhiing x6m rai rdc ndm
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ba néc gia ndm ket trong nhiing thung
ling hep.

Tu lan ra di voi va do, toi cu tling
budc tling budc lam lai di téi, bo xa
lan sau lung cdi x6m nho hién hoa cta
Thinh. Té6i hoi cu vé thanh khi chién
dich Atlante viia cham dut. Toéi gap lai
vg con. Dtia con ngay mdi ra di con nam
trong ndi, bay gid da hoc téi I6p Nhi va
né bd ngd khong mudn goi t6i bang ba
b&i n6 khong tudng tugng noi rang bang
cach nao ma mdt ngudi quan do xdc¢
xéch, dang dip thi€u nio hon anh tai xé
G nha lai co thé 1a ba né dugc. Sau vai
thang nghi ngoi va chiia diit bénh sot rét
kinh nién, t6i gia nhap vao cudc song 6
at ctia mién Quoc gia. Nhiing hudng thu
vat chat va nhiing ban ron tinh than da
choan hét thi gid cua t6i khién toi it c6
dip d€ ngoai nhin lai qua khu, dé tudng
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tugng xem cai x6m nho ctia Thinh hién
sinh hoat thé nao. Chi thinh thoang
nhiing lac di ra ngoai 6, ddi mat chgt gap
mot chom cdy cao cd tang um tum trén
dau la t6i boi hoi nhé dén canh cii. Nhat
1a khi doi tai chgt nghe mdt tiéng chim
vang lanh lanh tu tang 14 cay d6. Nhiing
ngay qua khu cta téi & xdm Diéu vién
nhu day nhiing tiéng chim va day sy im
lang cao ca, man rg.

Co mot lan o6ng Chanh di vao Sai
Gon dua mot ngudi con bén vg vao chiia
bénh & nha thuong Grall. Ong tim ghé
lai tham t6i. Toi mting qua bat dng & lai
nha t6i. Qua di nhiing cau chuyén han
huyén, t6i voi vang hoi tham tin tdc vé

gia dinh Thinh.
— Thang Hoa di tap két.

— N6 khong phai la can bé ma.
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— T6i khong dugc ro6. Khong thay no
vé va trong xdm xam xi 1a né theo ra Bac
ludn.

— Con ba gia!

— Cing con suc khoe. Lam rudng
lam nuong nhu hoi xua, cling mot nang
hai suong, cé diéu khoi chay tau bay nhu
hoéi khang chién.

Toi khong dam héi vé Thinh. Toi
dang hoi hop dgi chd. Toi sg rang néu
toi cat tiéng hdi thi giong noi cta toi sé
khong con binh thudng ntia. Tim toi
dang dap ron rang va nhat dinh l1a no
anh hudng dén nhip thé va giong ndi.
Su hoi hop cta tdi xuat phat tii nhiing
nghi van: Khong biét Thinh c¢6 con & cho
cli khong? C6 con nhu xua khong? Co
su thay doi gi khong? Mot thang cach xa
da d€ mang lai cho ta mot tin bat ngg.
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Mot tin buon. Thé ma Thinh thi dang &
cai tudi c6 nhiéu bién co.

Ong Chéanh nhdp chén tra réi nhin
ra ngoai duong. Noi nhanh di! Dung bat
toi doi niia! Ca tam hon t6i dang xoay
quanh moét ngudi, mot khuoén mat, dong
khong biét sao? Hay la 6ng da doan biét
hét roi? U nhi, 6ng da s6ng mot thoi
thanh nién nhu t6i, 6ng cling da dam
mé, da yéu, @ mo mong. Ong dinh dua
nghich t6i chang? To6i van xin 6ng do.

— A, con con Thinh...
Toi giat minh. Cau cho nhiing tin
tuic déu tot lanh. Toi khong da stic chong

mat nhin lén mat 6ng Chanh nta. Doi
mat moi mét.

— Nam ngoai thang con Xa Lyu di
hoéi no...
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T6i nin tho.
— ...nhung né khong chiu.

Cam ta Thugng dé. Thang con Xa
Luu thi t6i biét. N6 x4u xi nhu mot con
doi.

— Nha Xa Lyu giau ma nd l1a con doc
dinh. Ma con Thinh thi da khung roi
nhung con nhd nhat dinh khong chiu.

~ Ep qua rdi cling phai chiu.

Ong Chanh lic dau:

— Dt khoat r6i. Thang con Xa Luu
da xuéng Hado danh cuéi con gai Huong
kiém Xan roi.

Cam ta Thugng dé! Toi khong chiu
dung ndi y nghi Thinh phai séng canh

mot con doi xau xi nhu vay. Toi ghé rgn
nhu khi nhin mot con sdu rom bo trén
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nhiing canh hoa hong. Sau hai ngay &
choi, 6ng Chanh cdo biét chung toi. Toi
mua qua biéu 6ng, biéu ba Chanh va nho
ong mang gim mat goi qua tdi géi bi€u
me Thinh va Thinh. Téi khong viét thu
ma chi nhan miéng maoi ¢6 dip nao tién
xin vao ghé choi véi chung toi. Vg toi hoi
s6 tuoi cua Thinh ro6i géi thém mot hop
16n trong dung nhiing xap hang may do
dai, guong lugc dat tién va nhiéu lo nuédc
hoa.

- Ong trao giim cho c6 Thinh. Noi
day la phan ctia riéng tdi biéu co.

Toi tham trach sy that tha cua ong
Chanh. Dang 1€ 6ng thong minh ndi sut
b6t nam ba tudi dé vg to6i nham tinh thay
rang khi t6i gdp Thinh thi nang mdéi chi
1a mot c6 bé. Dang nay r6 rang la vg toi
co diéu dé co thé suy nghi. Mot cd gai
qué cé hoc va bat t6i phai nhé, c6 da ban
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linh dé€ ché thang con mot 6ng Xa nha
giau, thi du chua gdp mat lan nao vg toi
cling khong thé nghi rang nang xau xi va
dan don.

Mua hé nam sau, vg toi bi chting hoai
huyét phai vao nam & duéng dudng Saint
Paul. Nang tU tran sau ba thang chdng
choi v&i bénh. Khoa hoc chiu bat luc va
su cau nguyén chi la liéu thudc danh cho
nguoi song. Toi tré lai cudc doi cod don,
lan nay con cuc nhoc gap may lan nhiing
ngay khang chién béi t6i khong con mo
mong vO tu nhu xua nita. Co nhién la
sau ngay doan tang vg t0i, cac ban be va
ho hang gié6i thi¢u cho t6i nhiing ngudi
thiéu nd, nhiing ngudi dan ba. Riéng
phan t6i, nhiing cudc gip gé ngau nhién
cting nhiéu nhung qua tinh 1a téi khong
gap dugc ngudi nao toi co6 thé thuong
yéu mot cach an 6n. Ngudi phu ni thoi
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nay song v0i vang nhu nhting dong ho.
Tinh cdm xoay chiéu, cti chi hoi ha, tam
trang buc doc. Xoay chiéu theo mau do
dai ctia ho thay doi hang ngay. C6 nhiing
nguoi ma sac dep va tinh tinh lam t6i tin
cdy, nhung hau nhu ho déu da c6 chong
roi. Toi bao gid cling la ké dén qua cham
hodc qud sém. S6m do6i véi nhiing co
con tré.

Chién tranh Nam Bac bung né tré
lai moi ngay moi ac liét trong nhiing
ndm hoang mang dao dong dé cua toi.
Ap chién lugc, dén dén, don lang, phuc
kich, biéu tinh tranh diu, dan ap, xt tt,
treo ban dn, trai tap trung, trai cai huan,
trai hoc tap... lién mién, don dap, thudng
xuyén. Dan qué chay tan loan vao thanh
phd. Khong thé can cudc, khong thé gia
dinh, hanh quan Canh sat hot chat day
xe. Bao nhiéu bién c6 don dap do cé két
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qua la x6a md di trong dc t6i nhiing hinh
anh cta vat ctia ngudi ma toi da gap, da
quen noi nhiing mién thon da xa x6i cua
tinh Phu Yén. Khi éc t6i dung 1én mot
canh thi y nhu lién d6 n6 bi bé gay lam
doéi lam ba. Con duong cai khong thé
chay dai dugc dung theo phan sy cua nd.
No phai bi chdt bi dao, bi khoét thanh
hé thanh viing béi min bdi bom. Vudn
tugc khong con xanh mau 14, trang mau
hoa va hong mau trai chin ma chi cé
mau vang thé luong ctia canh cay chét
kho, mau den ctia than cay bi chdy sém.
Nhiing ng6i nha nga sap xudng hay chay
tan hoang chi con tro lai nhiing nén cao.
X6m nhoé cta Thinh chac cing chung
mot sO phan. Khong biét hai me con hién
xiéu lac vé phuong nao.

Trong nhiing hoi c6 don, to6i hay nghi
dén Thinh. Té6i con nhé tdm hon tuci
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mat cua nang, yéu lao dong va khong
doi hoi qua nhiéu & cudc doi. Nang sdng
hién hoa thanh than va t6i muon dem
nhiing tién nghi hién t6i cé dugc dé chia
s6t cung nang. Toéi cam thay cudc doi
cuia toi sé dugc binh 6n hon. TAm hon
trong sang yéu doi mang lai cho nang
mot nang luc tu tai kho lay chuyén. Toi
chua hé thay nang nuoi thanh kién, chay
hua theo mdt phong trao hay voéi va doi
phdé moét du luan. Nang phan tng cham
chap, cti dong khoan thai nhu lic nao
cting phai nghi chin chan da r6i méilam.
Song gitia mot vung riing nui xa x0i, toi
cé cam tudng nang chiu anh hudng cai
voc dang uy nghi cta thién nhién ho-
ang da va nét uy nghi do in dau trén moi
ct chi nho cua nang. Toi yéu qui sy ng-
hiém cdn tri trong do cta loai da tang,
cua than cay rung hon la sy bén nhay
linh hoat ctia giong lau sdy. Thinh cé cot
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cach cta moét ngudi chi, cua mot ngudsi
me, cia mot ngudi em. T6i mudn dugc
huéng thu mot tinh yéu loai d6 hon thu
tinh nong béng ctia mdt ngudi yéu don
thuan. Gitia luc tam hon t6i huéng vé
Thinh nhu con tau trong con bao tap
huéng vé anh sang cia ngon hai dang xa
x0i thi
chgt t6i gdp mot ngudi dan ba & cung
x0m v6i nang, ba Mung.

Toi héi:

~ Ong Chénh hién tan cu vé dau?

— Da, don v6 Tuy Hoa.

— Me con ¢6 Thinh?

— Da, tap trung vé Quan.

— Ba c6 chac khong?

7 Tremmredyrmg | 303

— Da chac ché.

Toi ting ba mdt s6 tién va nho ba
dem vé trao cho Thinh mot goéi qua va
mot bic thu. Toi can dan phai dua thu
dé tan tay Thinh, bang moi cach. Trong
thu t6i buon rau bao tin cho nang biét la
vo tOi da tu tran hon bén nam roi va cudi
thu la 16i moi me nang va nang tim dip
di vao tham to6i. Thu viét véi 16i 1€ ng-
hiém trang bdi t6i bi€t né sé dugc nhiéu
ngudi khac doc trudc nang. Nhung mot
thang rdi hai thang ldng 1€ troi qua. Toi
viét tiép hai cdi thu ntia. Van khong cé
héi am. Trong khi d6 thi t6i khong con
gap ai quen dé€ hoi xem hién nang & dau,
hién nang nhu thé nao. Cho dén mot
sang chu nhat. Téi dang ngdi mot minh
trong phong thi nghe tiéng chuong reo
& cong. Nhin qua ctia s6 thdy mot nguoi
madc quan phuc ding thap tho sau canh
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ctia. Toi di ra m& cOng. Ngudi quian nhan
chao toi:

— Thua thay.

Toi bd ngo.

— Thay khong con nhé em? Em la
Nhan, hoc tro cii ctia thay.

Ky tc cua t6i 16 mo trudce cai tén va
khuon mdt d6 nhung t6i tuoi cuoi:

— Xin m&i anh vao choi. Lau ngay
qua.

Nguoi quan nhan dung nhich sang
mot budc roi quay lai gidi thiéu ngudi di
v6i anh ta.

— Da, con day la vg em.

Toi nhin sang ngudi dan ba ma luc
nay ngodi trong phong nhin ra téi khong
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thay. C6 1€ luc d6 nang ding lap sau tru
cong.

Chot co thé toi phut chéc nhu ra roi
tiing manh vun, Thinh. Nang ddm dam
nhin t6i. Ddi con mat mau den.

— Mdi anh chi vao.

Chan t6i run run va giong ndi cling
run theo. T6i huéng dan hai ngudi vao
xa long. Mdi ngo6i. Ngudi & mang nudc.
Tiéng xe chay trén con dudng trudc nha,
nhting Suzuki, Yamaha, Jeep, GMC...
ao at, ram rd, nhét day vao 6c toi, tran
nghet dén mang tai. Toi nhu ngudi mat
cam giac. Mat thang bang.

Ao ctia Thinh phon phét mau hoa
tim. DAdi ban tay no tron dit 1én vat do.
Ngay xua doéi ban tay nay cat qua cam.
Khong phai cho ngudi quan nhan ngoi
bén canh.
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— Em dang day & truong Tiéu hoc
My Phu thi c6 1énh dong vién tling phan.
Em hoc I6p ha si quan bén Dong Dé.

- Vang.

— Con mot thang niia thi man khoa.
Khoa sinh sé dugc phan phoi vé cac don
vi. Em muén dugc vé Tiéu khu Phu Yén
nhung s¢ bd chi huy dua dén don vi
khac.

— Chac ho ¢c6 gang phén phéi lgp ly,
ai dén tu tinh nao thi cho vé€ tinh nay.

— Da, nguyén tac la vay nhung ma
con phai tiy nhu cau. Em nghe thay quen
16n nhiéu nén em nhd¢ thay xin gitim.
Mién ho cho em dugc vé Tiéu khu Phu
Yén, & d6 em c6 ngudi quen.

— Toi sé c6 gang xin gitm anh nhung
két qua thi t6i khong dam bao dam.
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— Da, mién thay néi gium cho em
mot tiéng.

Muc dich chinh cta cu6c héi kién da
dugc roi, Nhan quay sang gigi thiéu vg:

— Thinh, chac thay con nhé?

- Vang.

— Hoi trude Thinh ciing cé hoc thay.
— Hinh nhu khong.

Nhén uéng can tach nudec.

— Em hoéi mai mdéi tim duogc dia chi
cua thay. Xa thay hang mudi may nam
ma trong thay khong thay doi bao nhiéu.

— Téi chac phai gia di...

— Da khong bao nhiéu. Gap thay em
nhan ra dugc ngay.
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Nhiing cau trao d6i déu vo vi. Tam
hon t6i muc rudng, hoang vang, tiéu
diéu. Toi dang song hai thé gidi: thé gidi
xa giao nhat nhéo v6i Nhan va thé gidi
tam tinh u uat nghen ngao véi Thinh.
Nang van ngéi do bat dong. Toi cat duit
s’ im lang.

— M4 c6 van khoé?

— Cam on thay. Bay gio ¢6 tudi cling
siéng dau vat.

— Vao & chung véi co hay & nha qué?
— Da vao & v6i chung em.

— C0 6 nha lo viéc gia dinh hay cé di
lam?

Nhan dé loi:

— Da nha em dugc b6 dung gido
vién Ap, nién khéa nay. Da, day 16p Tu.
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Chung em mdi cuéi nhau ndm ngodi.

To6i than tho nhac lai trong 6c: “Mdéi
cudi nhau nam ngodi”

— Chi cling day 6 trudng My Phu?
- Da.

Im lang mdt giay. Bong Thinh rut re
hoi toi:

— Co di dau vang?

A

Co6 phai la t6i nghe lam? “Co” la ai?
Toi dgi Thinh hoi tiép hodc nhac lai cdu
hai.

— Thay cho phép em vao chao co.

To6i bang hoang. Cau hoi di thang
vao trai tim toi nhu mot mai tén. Té ra
Thinh van chua biét. Cai thu géi nho ba
Mung trao lai? Nhiing buc thu toi géi
ti€p theo? Thinh van tudng rang...
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Nhén cdm tach nudc trén tay khong
udng voi, doi toi trd 16i. Toi cai nhin
xuong tam tham trai chan.

— Nha t6i mat cach day sdu nam.

Thinh dang lo dang dua mat trén
nhiing gdy bia sich 6ng danh mau chi
vang, chgt quay phat lai nhin téi. Doi
con mat ngac nhién mé& rong.

— Réi thay van & vay? Nhan hoi.
— Vang. Hay cu & vay da.

— Chac thay khong muén chi & vao
hoan canh thay thi thi€u gi nguoi.

— Anh cd long tot noi vay cha thuc té
khong dé cé nhiéu ngudi nhu anh nghi
dau.

— Thay 6 mot minh nhu thé nay tu
do hon.
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- C6 nhiéu thi ty do. G véi mot
ngudi minh yéu thi tuy c6 thiét thoi doi
chut vé mat tu do nhung ngugc lai minh
co nhiing tién nghi khac bu dap. Co
nhién la phai dugc 6 v6i mot ngudi yéu
minh va minh yéu.

— Thay chua gdp dugc modt ngudi
nhu vay sao?

Toi nghen ngao:

— Hinh nhu t6i c6 gdp dugc mét
nguoi.

— Sao thay khong cuéi?
Toi lac dau:
— Nhung ... rot cugc khong thanh.

Nhan ding day xin phép di lai dau
phé mua mdt xap gidy quyén dé€ van
thudc.
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— Thuoc 1a thom, lat qua em hut
khong dugc. DBi ddu cling mang theo
thudc 14 & nha trong. Moi lan di hoi nghi
& lau la phai xat dem theo ca ki 6.

— Tiéu thu nhiéu vay?
Nhan cudi:

— Em hut thudc 14 nhu dong bao
Thuong. VO trong nay cé hoi hét thuoc,
bi qua em phai mua thu6c Cdm Lé hut
ds. Dang, nang ché khong ngot giong
nhu thudc ngoai em. Vg em v6 tham ky
nay méi dem cho mdt ki thudc xac niia
d6. A ma quén, xin 16i thdy, sing nay
thay c6 ban phai di dau khong? Bon em
t6i quay ray lam t6n thi gis thay.

To6i viia dling day dua Nhan ra cdng
vlia noi:

— T6i ranh ca budi sang.
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Sau khi chi duong cho Nhan di t6i
tiém thudc la gan nhat, t6i tré vao phong
khach. Thinh khong con ngdi & ghé ma
dang ding & ban viét cta t6i. Toi budc
nhe lai gan nang.

— Thinh, — t6i goi nho.

Nang quay lai nhin t6i. Hai hang
nudc mat chay dai trén ma.

— CO ¢6 nhan mot buc thu cta toi
nhd ba Miing chuyén?

Nang lac dau.

— Sau do toi cé viét cho co hai bic
thu nita. C6 cling khong nhéan dugc?

Nang lac dau.

— Lau lam, hoéi xua, ong Chanh c¢6
trao cho c6 hdp qua do nha toi gti biéu
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c6? Toi nhé dudng nhu dé la hang 4o
dai, lo nudc hoa...

Nang gat dau.

Su im ling bao vay lay chung toi.
Nhiing giot nudc mat ké tiép nhau chay,
roi trén mat ban. Thinh mim méi nhu ¢c6
gili chen nhiing tiéng khéc.

— Toi da nghi dén c6 trong nhiing
hoéi don chiéc. Toi khong quén dugc nét
diu dang trén guong mdt, trong ct chiva
noi tam hon c6. Toi mong thu co6 tling
ngay tung gio, toi mong su hién dién cta
cd, noi day. Mot nam. Roi hai ndm. Cudi
cung, t6i da tuyét trong su mong chd. Co
khong hé biét tin rang nha t6i da mat?

Nang lac dau.

— Néu biét tin nha to6i da mat thi du
khong nhan dugc thu tdi, c6 cling tim
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vao thdm t6i, phai khong? Bagi cd hiéu
rang toi ¢ nhiéu cam tinh véi co. Co
phai 1a c6 sé vao tham t6i khong?

Nang lang 1é nhin toi.
— C6 phai vay khong?
Nang lac dau.

— Sao vay? CoO co diéu gi gian toi
chang? Co ghét toi sao? Trong khi toi
van yéu cd6 am tham, yéu c6 am tham.
Toi nghi dén c6 nhu mét ngudi di dudng
trudng gitia trua nang nghi dén mot
dong sudi mat. Co la dong sudi cta toi.
Thé ma c6 quén tdi, co... Tai sao cd ghét
toi¢ Tai sao?

Thinh ngang madt 1én dam dam nhin
toi. Nudc mat day ca hai khoé mat.

~ Cb c6 ghét toi khong?
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Nang im ldng nhin t6i khong noi.

— Thé sao c6 khong vao?

Nang lac dau va giong ndi nghen
ngao, dut quang:

— B&i em khong c6 hi vong... Em ng-
heo.

Nang bat 1én tiéng khoc.

Via lac 4y tiéng giay ctia Nhan go
vang & he dudng trudc nha. Toi dua
Thinh vao phong rtia mat.

*

Toéi thu han sy giau ké ti ngay do.
Toi sai thao hét nhiing rém ctia, cuén
dep tdm tham & phong khéach, khiéng
cat cai ti guong trong chung nhiing co6
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ngoan qui gia dat tién. Toi thu ghét bo xa
16ng do s boc ni do, thu ghét cdi giudng
gong vang, thu ghét moi tién nghi ma
khoa hoc Tay phuong dang ra stic cung
phung tdi. Trong no6i niém c6 don vang
ldng ctia tam hon tdi, chung khong mang
lai cho t6i chut an ti nao ma hién nhién
chinh chung 1a nguyén nhéin gy ra ndi
cO don hién tai. T6i mudn ddi hét tat ca
dé lay mdt can nha tranh so sai ¢ btic
tuong bang dat trét mau vang, cé vudng
san noi d6 moc mot cdy xoai qui, ¢
ngudi yéu diu dang l1a Thinh, dong suo6i
mat cua toi, niém an Ui cua tdi, ban tay
Thién than noi t6i guc vang tran nhau
nat uvu tu.

Toi dua ngdn tay van chi€éc may thu
thanh. Nhac roi thanh thoét va tiép theo
1a giong hat Giao Linh:
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“Em biét than em phan gdi nghéo hén
Ma 16 yéu thuong ai r0i...”

biéu nhac va 16i ca tam thudng
nhung phu hgp véi hoan canh caa chung
toi. Giong hat u tram cua Giao Linh hay
la tiéng nuc nd ctia Thinh?

Em khong cé hy vong... Em ngheo.

“Em biét than em phdn gdi nghéo
hén.”
Giong hat ntic nd hay tiéng kéu tuyét
vong ctua Thinh bén canh ndm md cta
tinh yéu 16 lang? Tiéng ca Giao Linh
khac khoai tréi lén, moéi dém & tii phong
tra, ti rap chiéu bong, tu chiéc pick-up
gia dinh, t6i nghe da nhiéu nhung xuc
cam u hoai theo thi chi ti ngay Thinh
cung chong tim dén thdm t6i. Va ciing
ti ngay do, cudn bang nhya co6 giong hat
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Giao Linh ldc nao cling thudng truc &
dau giuong. Nhiing budi chiéu c6 don,
nhiing gidc khuya vang lang, t6i ngo6i hoi
tudng dén nhiing ngay khang chién xa
x0i, dén mot khudén mat, dén mot dang
nguoi, dén miéng rach noi vai do, dén
dong nudc mat 1a cha roi trén mat ban,
trong khi ngoén tay toi van nhe dé td tu
am thanh cua nhac roi nhe vao khong
khi, d€ tiéng hat Giao Linh lai ni non
thon thiic:

“Cho ké yéu anh khong tui phan minh

Con lée trén méi nu cudi... du rang
trong gidc mo thoi.”
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