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Do 1a cau n61i ma me khong ngung 1ap lai vao nam
me mat. T6i sé khdng bao gio' chiu trach nhiém vé
bat cir diéu gi nita. Con da dua me dén Pan Mach.
Adrien di déng ¥ roi noi an nau ctia minh cheo leo trén
dinh nhitng vach da Normandy dé cung chung ta dén
Elseneur. Cubi mua xuan da dén gan nhung mot ngon
gi6 lanh budt quét qua nhitng con hém cua thi trAn nho
v6i nhirg ngdi nha thap nay, noi chung con di c6 thé di
hét trong mot tiéng dong ho. Ngay dau tién, ching ta da
dén lau dai Kronborg - nguoi ta néi Shakespeare, trén
thue té, chua ting dén tham né trude khi viét Hamlet.
Trén con duong dan dén phao dai, me di dung lai giita
phd Buxtehude, me thi tham diéu gi d6 ma ca Adrien va
con déu khong hiéu.

Trong san l1au dai, nhitng doan kich nghiép du dién
cac vo kich ctiia Willie, nhu me van goi Shakespeare khi
bat 1én mot nu cudi tinh quai. Me da thot 1én Chir! Chir!
theo sau mot ga cao 1éu nghéu trong bd trang phuc di
di lai lai, tay cam thong kiém. Roi me dot nhién im bit
khi nghe mot cau no6i binh thuong ctia Adrien, khi dang
lam hudng dan vién voi v mudn cho ching ta kham
pha nhirng dia diém khac thuong, théng bao véi ching
ta rang xung quanh d6 c6 mot trung tAm tam than. Me
nhu hoa da vi diéu vira biét. Vang, c6 mot nha thuong
dién ¢ Elseneur. Anh d khong cha ¥ dén vé mit u &m
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ctia me khi Adrien ti hoi khong biét c6 bao nhiéu nang
Ophélie bi nhot trong nha thuong dién Elseneur. Trong
suy nghi cua ong 4y, cau hoi d6 chang c6 gi den tdi.
N6 du dé 1am me déo 1on. Me khong no61 thém mot 161
nao nita. Me liéc nhin Adrien va con, nhitng anh nhin
so hai, nghi ngd, nhung chung con, chiing con van tiép
tuc dua cot, tim kiém, quanh Kronborg, noi ma nang
Ophélie ctia Shakespeare c6 thé da chét dudi.

Gio me khong con nira, con bong nhé lai khoanh
khic d6 khi me duong nhu da thoat khoi con dé di dén
mot noi ndo khac ma con khong biét. Nhung cum tir me
khong con nita thuc su c6 nghia la gi ? Me¢ khong con
nita ? Nguoc lai, me hién dién nhu chua tirng bao gio vi
me da chét, dé lai cho con nhiém vu giai dap bi an cudc
doi me, tam thang me d3 bién mat ma khong ai biét me
da tré thanh thé nao. Lic d6 con chua duge sinh ra. Me
da két hon duoc ba nam. Chéng me, cha ctia con, phai
noi vay, nhung that kho dé goi ong ay nhu thé, nguoi
ma trudc khi con sinh ra, da 1ap mot gia dinh khac, chu
cap cho mot ngudi phu nit tré ma éng ta dd co mot dira
con gai. Ong ay van lap lai v6i me rang 6ng ay yéu me
va s€ khong bao gio bo me. Me 1a mdt nguoi ti nan, me
da chay tron khoi dat nuéc minh, chim trong noi chién.
C6 1& chong me, ngudi di cudi me nhu cach nguoi ta
nhan mot dtra tré md cbi, sau mot nam két hon, chi con
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cam thay mot tinh cam 6ng me danh cho me. dng ta van
con qua non nét, dng ta khong biét bao luc ctia ham
muén 13 gi, khong phai me 1a ngudi phai khoi goi nd
l€n trong Ong ta, ma la nguo1 phu nit tré kia, ngudi gap
vao lic 6ng ta di hura sé khong bao gid bo roi me. Ong
ta thudng noi rang me lam ong ta xtc dong, me biét
rd rang khi mot ngudi dan ong ndi véi vo minh rang
ong ta qua xtc dong vi co 4y, ong ta khong thira nhan
v6i ban than rang minh cam thdy mot sy bat méan nao
d6. Néu ong ta con noi rang s& ludn bao vé cd dy nhu
cach nguo1 ta bao vé mot nguo1 me, thi do 1a vi ong ta
tu che gidu ban than rang cai gi d6 cao quy khong goi
tén dugc trong moéi quan hé ctia ho khién 6ng ta hoi
tiéc Vi khong biét dén duc vong nhuc thé Me khong
dén ndi ca tin nhu Vay Me ¥ thirc duoc rang minh qua
thanh thién, nhu’ chéng me noi, de hiéu rang me thiéu
su tinh thong vé nghé thuat quyén rii. Me khong phai
1a ngudi me ciing chang phai 1a con diém. O me, tinh
yéu vo chong di khong bién thanh tinh thuong mau tu.
Me ciing khong bién thanh Lilith, dé ngudi tinh thud
ban dau ctr mii 13 nhu thé, dé ong ta khong tro thanh
mot ngudi chong vung vé va vo duc. Nhung cha con,
ngay tir nhitng ngay dau, ciing chua bao gio 13 ngudi
tinh ctia me. Khong nguoi dan ong nao co thé 1a duoc.
Tir chuyén giudng chiéu xa la véi me. Co qua nhiéu
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cach dién dat ma me béng khong cach nao st dung. Me
khong n6i vé nhitng chuyén xay ra trén givong. Tat ca
nhitng chuyén ay... Me thAm chi cAm ban than nghi
dén né. Han 13 con d3 duoc thu thai vao mot dém tuyét
vong. Me¢ da uéng mot chut, chéng me vé mudn, ong
ta tir nha co ta vé, noi 6ng ta di 1am tinh va hoan thanh
vai tro ngudi cha véi dtra con gai méi ndm tudi. Con
gai cuia 6ng ta. Me da rinh nghe budc chan 6ng ta trong
khi doc mot cudn tiéu thuyét thoi thuong, cau chuyén
vé mot ngudi phu nit mdi téi chd ngudi tinh chudn khoi
gia dinh hop phap dé dén véi co. Boi vi con chua dugc
sinh ra, bai vi me van vo sinh, tinh thé da dao nguoc :
me moi 13 ké bat hop phap, me 1a ngudi bang 1ong vai
nhitng gi chong me c6 thé cho. Vi vay, mot s6 dém, me
cho doi dén tan khuya su tro vé cua ké da thé sé khong
bao gio bd roi ngdi nha ma ong ta da xay cho me &
mot vung ngoai 6 dan cu ndm cac ban két hon, s& ludn
cham s6c me, bat ké ong ta c¢6 1am gi khac dang 1én an.
Me chua bao gio 1én 4n 6ng ta. Me mdi 1a ké co 10i,
me nghi vay, me mdi 1a nguoi dang trach : me khong
biét bat ky thu doan tinh a1 nao ma 1€ ra da bién me
thanh mot ké quyén ril nguy hiém. .. cudi cting, me cho
rang s& can hang nghin 16 mot manh khoe dé gitr chan
nguoi chong ngay thang, it lang cha nay bén canh, ké
d3 bi vuéng, khong mong mudn, vao luéi tinh ctia duc
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vong. Chang phai me da di gip mot trong nhiing thay
bua do, nhitng ké hira hen s€ giat ké phan boi ra khoi
su kiém soat cua co ta, ké co nhirng bi mat dé mé hodc
moi dan 6ng, bat dau bang chinh nguoi di yéu cau me
tin twong 6ng ta, mot ludt su ty hao vé nhitng ¥ tudng
hao hiép, ngudi di bién ho cho trudng hop ciia me dé,
vo1 tu cach 1a nguoi ti nan, me c6 duogc quyén ti nan O
dat nude cuia 6ng ta? Chang phai me di tra tién cho mot
phu thily, ké cam doan rang ong c6 quyén ning khién
nguoi minh yéu quay vé 1au dai ? Khong phu thuy nao
trén doi co thé giai mé cho ong ta, ciing chang c6 Chua
troi nao, chiéu theo 101 ciu nguyén ctia me, ¢ thé mo
mit ong ta, dua 6ng ta ra xa ngudi phu nit tré ma me
khong thé nao ghét duoc, dé dua dng ta trd vé voi me.
Diéu 1am me dau dén nhat, d6 1a biét co Ay 1a me, trong
khi me, me noi, chrfmg la gi véi ai ca, néu me c¢6 con,
ché)ng me¢ da nhin me béng mét anh mat khac, me da
khong con 1a ké lac 161 ma mot ngudi bao vé diing cam
cta nhitng ké yéu dudi, nhirng nguoi thiéu thén, nhitng
ké co don trong canh khén cung da nhan dudi su che
ché cia minh. Con chua dugc sinh ra, con chua phai 1a
con tin cho phép me nhan dugc nhu tién chudc mot sy
tan tuy vo diéu kién ctia ké ma mdi ngdy cang tron xa
me hon mdét chit. Con khong phu nhan : that bat cong
khi con turdng trogng me véi nhitng y dinh nhu vay. Me
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chua bao gio 1a mot trong nhitng ké tinh toan san sang
1am moi thir dé rang buf)c mét nguoi dan ong dén murc
ong ta s& héo mon néu, mdi ngay, ho khong khién 6 ong
ta 1¢ thudc vao ho hon bang cach gilt chan ong ta roi
lang tranh nhitng gi c6 thé c6 tinh ngdt ngat tir nhitng
101 hira vé 1ong chung thity. Chinh chong me, du khong
muén, di gdy cho me nhitng ndi dau 16n khi that tin,
khi séng cudc séng hai mat ma trong d6, me nghi, niém
vui thudc vé phia c6 ta, trong khi me bat dau chim vao
mot ndi u su ngdy cang tan pha. Ban dém, khi me chop
mét duogc, me thuong mo théy minh tan ra nhu mot xac
chét trong bé axit. Chong me khong biét gi vé dicu do,
hoic gia vo khong biét. Ong ta c6 18 c6 luong tdm can
rirt, nhung khong bao gio ong ta chon bo ¢o ta dé tro
vé v&i me, hodc bo me dé khong con séng trong su doi
tré, nhu ong ta thich viét trong mot s btrc thu ctia minh
ma me doc trong khi nudt chimg nhing tiéng thét gidn
dir. Bang 1€ nén ndi con thinh nd, me tw nha. Con thinh
nd da giap me chiu dung duoc su chic chian rﬁng minh
13 hu vo, mét con sb khong, mot con thu tdi nghiép ma
ngudi ta dd cho mot chd an ndu, mot cai vudt ve thinh
thoang va ndi s¢ rang khong co chd nao cho néd & bat
ctr dau. Nhung khong, me khong thudc tuyp nguoi 1én
tiéng, doi hoi boi thuong khi ho cam thay bi ton thuong,
phat dong mot cudc chién khi ho chi thay sy thiéu nhiét
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thanh trong nhiing tinh cdm danh cho minh. M¢ khong
ndi loan trude su hai mit cua chong, me ludn tim cho
ong ta Iy do la da cu’0’1 me ndi, mot nguoi phu nit chi
song nua voi, ngu’0’1 van giit, nhiéu nim sau, nhung ky
{rc vé cudc ndi chién ma ba da trai qua, dén ndi ba cu
xUr nhu thé luén cam on Troi da thoat khoi dicu toi &
nhat, nhu thé ba ngac nhién vi di song sot, vi da duogc
chong minh cha ¥, vi dai dién dang kinh, ba nghi, cua
nhitng ngudi theo chii nghia 1y tudng van con ning tinh
Pong-ki-sét, thir ma ba da nham 14n véi nhitng vi ctiru
tinh cta thé gidi.

Ngay tir thoi tho au, khi me nghi rang me s& khong
bao gid vuot qua bién gidi ctia dat nudc qué huong,
me da hinh dung nguoi dan 6ng ma me s€ phai long
dudi hinh dang cua hiép si diét rong, ctia hoang tir chién
thang nang Medusa dau ran. Ngay me l1an dau tién nhin
thay chong me, d6 13 & trong trung tdm noi nhitng nguoi
nudc ngoai cho doi dé biét liéu mot chd co duoc danh
cho ho trén manh dit nay ma ho rat muén xem nhu
qué huong mai clia minh, trong trung tdm dé me lam
ngudi phién dich cho dong huong ctia minh, dich cho
ho nhitng gi ho khong hiéu, gitp ho dinh hinh mét cau
chuyén tom tat tit ca nhiing kho nan ma ho da trai qua,
mot cau chuyén ¢6 1€ ¢ kha nang lam cam dong nhirng
vi ban than, nhimg ngudi ndm gitt mot quyén luc dé
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quéc, quyén thay doi dong chay sd phan cua ho bang
cach cho ho ti nan, véi ho nhitng ngudi chi la nhitng con
sdu bo, hodc bang cach tir chdi yéu cau cta ho, nhirng
vi ban than do d6 da doai hoai hé mé mot canh cira dé
d6n ké xAm nhép hodc khong ngan ngai tra anh ta vé voi
cdi hur vo ma anh ta chi méi thoat ra dé lam phién giac
ngu cua nhimg qudc gia duoc goi 1a van minh, bi chia
1& gifta ndi s¢ hdi mot cude xam luoc va nhitng xung
dong vo trat tu cua tinh huynh dé. Lan dau tién do, me
chi chu y moét chut dén su hién dién cua nguoi s€, sau
thang sau, tré thanh chong me, dong mot vai trd quan
trong nhu vay trong cudc do1 me, vi nguoi ti nan la me
d3 co duge mot dia vi khac, thay hién thuc hoa mot gidc
mo thud nho noi me¢ cudi mot hi€p si dling cam. Ngay
d6, ong ta da dén vao luc trung tAm dang s6i dong : mot
nguoi xin ti nan da 1én con dong kinh, anh ta sap chét.
Chinh me 1a nguo1 cham so6c anh ta trong khi cho bac si
dén. Mot khi con dong kinh qua di, ngudi dong kinh dat
dau 1én dui me. Me vudt ve toc anh ta. Nguoi chua phai
la chéng me da bi xtic dong manh bo1 bire tranh vé mot
su phuc sinh va mot sy quan tim day tinh mau tir trong
noi khong c6 sy séng nay. Ong ta chua bao gid, sau
nay ong ta phai noi, bi choang ngop boi vé dep cua mot
nguoi phu nit dén thé. Me gidng mot madonna, va tir
hinh anh pieta (Ptrc Me sau bi) ma ong ta ¢ trudc mat




12 Linda Lé

toat ra mdt su diu dang manh m¢. Chinh 6ng ta la ngudi
d3 yéu ngay tir cai nhin dau tién, trong khi me tham chi
khong biét 6ng ta dang nhin minh. Néu me c¢6 nhan ra
diéu d6 thi n6 ciing chang 1am me ban tAm, nguoi chua
phai la mot hiép si dling cam ddi v6i me sé chi hién ra
v6i me nhu mot trong nhing ngudi dan ong day thién
chi ludn san sang gitp d&, nhung cudc chién thua ngay
tir dau cua ho chéng lai Leviathan chi cho théy su bat
luc cua ho trong hanh dong.

Chong me thudng ké lai canh twong khoi dau do, vi
ong ta da bi an tuong bdi su twong phan gitta pham gia
clia me, su tir té nao d6 toat ra téa ra tir con nguoi me,
va noi chén ndy, noi chén kinh khang nay, 1& nao lai
phai 1ap lai, noi tat ca nhirng ai tu tap & do tranh co vé
khdn kho nhu nhiing con ché lac. Pé 1a cach dién dat
ong 4y da dung khi tha nhan cam thiy ngai ngung khi
so sanh nhitng ngudi nay véi thu vat, nhung, ong Ay
no6i, hinh anh 4y di 1ap tirc hién lén trong tdm tri ong
trudc canh twong cua nhitng ké dén tir dau chang biét,
cam chiu dé c6 vé dang ngo, kha nghi, ngay ca néu,
theo 6ng, ho ¢ vé chii yéu 1a dang thuong. It nhat, dang
thuong, me khong nhu vy trong mat 6ng. Ngay tir dau,
ong da bi cham dén boi su théng than trong anh mét me,
su kién dinh trong giong noi1 me, du chi vira dua nghe.
Ong chi cang bi thu hut boi me hon. Ong chi cam thay
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mot mong mubn : l1ap tirc dua me di khoi do, dua me
vé nha 6ng dé hira voi me rang ong s& thudc vé me mai
mai... Ong ay thich nhitng kiéu cong thtrc nhu thé. Cho
dén ltc d6 6ng chua ting c6 thé sir dung ching, vi phu
nit budc vao doi ong chi dé o lai rat it thoi gian. Ong
n6i chua timg hoi tiée ai, tit ca déu dé lai cho ong ky e
vé mot khoang khoi gian ma ong tan rd trong sy phang
lang té nhat. Biét bao hanh phuc, thi ca, xtic dong ong
d3 khong htra hen khi nhin thdy me 1an dau tién ! Thim
chi trudc khl noi chuyén vdoi me, ong da tuong tuong
ra cudc song véi me, noi su tam thuong sé bi cam ctra.

Con me, me khong & trong tAm trang dé mo vé nhiing
moéi tinh 1ong 13y. Me khong sai khi canh giac : tha
dang g0 ctra me c6 nguy co 161 kéo me vao mot vuc
xoay ma co 1€ me khong du suc chéng lai. Mot cudc
song méi dang mé ra tru’éc mat me, no lém me so. Me
khong phai khong biét rang trong cudc song dé me s¢€
phai chiu trach nhiém ve moi thtr, vi me mac ng chong
me da thoat khoi mot sb phan tham hai. Khong c¢6 6ng
éy, me biét diéu do, me di khong tim théy noi nwong
tua nao. Khong co ong ay, me da bi dat dao khap noi.
Nhung véi ong 4y, me s& phai chiu trach nhiém vé moi
sai 1am cta minh, vé su bat luc cua me trong viéc lam
ong ay hanh phuc, ong ay, nguoi da dén véi me day hy
vong, nhu mot nguoi dan 6ng kham pha ra rang cho
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dén luc d6 dng da sdng bang nhing 101 tuyén bd dbi tra.
Me dai dién cho 6ng 4y 1a Chan ly, Cai Pep. Po 1a ly
do tai sao me¢ g?m nhu bi budc phai chiu trach nhiém vé
moi thtr, phai twong Gmg voi mot 1y tudng nhat dinh ma
ong ay da tao ra. Ong Ay chi co tir chan thyc trén mai -
trong mat ong 4y me chinh 13 Su Chan Thyc. Khong c6
chut gian lan nao trong me, cang khong c6 sy hai mat,
ong ay ngudng md me nhu mot ngudi sanh soi ngudng
mo mot tac phérn ngh¢ thuat, mgt birc twong khong vét
ntt hay mot bire tranh khong ty vét, trong khi d6, me
lai qué ¥ thitc minh day khuyét diém, me ludn so phai
bién minh cho ban than, nhu thé me khong c6 quyén
duoc ¢ trén trai dat nay, nhu thé me phai khong nging
chtrng minh rang me c6 thé mang lai cho chong me mot
hanh phuc binh yén, véi mot chat phan khich lang man.
Hanh phtc da binh yén trong sau thang. Qua binh yén,
con s& ndi. Me dé dit, mo nhat, me ludn cu xir nhu thé
me mic mot moén ng véi chéng me ma me s€ khong
bao gid biét cach tra. Me khong 1¢ thudc, phuc ting,
nhung me 1a mot cai bong, hon cd mot cai bong, me so
bi nguo1 khac quan sat, me khong thé chiu duoc anh
nhin ctia chong khi ong iy nhin cham chim vao me,
ngay ca khi d6i mat ong 4y chi thé hién su triu mén, me
muén khong ai dé ¥ dén me, moi ngudi quén me di, me
cam thay ngot ngat khi phai xuat hién, me ludn yéu cau
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chong dé me sdng mot cude song kin dao, dimg dua me
di dau, dirng gidi thiéu me voi ban bé cua ong Ay, trong
khi ong éy lai rat ty hao khi xuét hién bén canh me, rat
mong mudn me ciing luén mudn sanh budc bén ong.
Me ghét nhiing buodi ra ngoai noi me bi dat dudi anh
dén sang. Chi sau vai tuan, me di cau xin chong dung
bat me phai di cung dén nhimg noi me chi cé thé dong
mot vai dién. Ong 4y khong phat ¥, nguoc lai, ong ay
thay & d6 bang chimg rang me 13, theo dung 101 ong ay,
chinh 14 Sy Thuan Khiét. Can Bénh Khong Chan Thuc,
qua pho bién khap noi trén thé g101 da khong 1ay nhiém
sang me, ong ay con noi. Ong ay chi cang ngudng mo
me hon. Mg thi nguong mo ¢ Ong ay su hung bién, su
thoai mai ctia 6ng ay trong xa hdi, su pha tron glu’a long
hao hiép va su cao ngao dic trung ctia ong ay. Ong ay y
thirc dugc su doc ddo cua minh, ca sy uvu viét nita, ngay
ca khi 6ng ay co du 1ong vi tha dé khong 1ay d6 lam
kiéu hanh, cang khong khoe khoang. Céc ban da c6 rat
nhiéu sy t6n trong 1an nhau, ngay tir dau. That 1a thién
¥ néu su ton trong qua mirc d6 da khong giét chét ngay
1ap tirc ham mudn gitra hai nguoi, chdng me di phai noi
vao ngdy me yéu cau ong ay hay bo 16i hira khong bao
gid bo roi me, dé di vé vai gia dinh kia cta 6ng Ay vinh
vién, va do d6 ngung lam me dau kho. Me tha tuong
tuwong nghin 1an rang éng dy van du can dam dé chim
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dut dut khoat mot moi quan hé ma sy doi tra di trd nén
qua 1o rang, ngay ca khi 6ng 4y boc nd bang nghin cach
va hy vong rang theo cach do me s& ludn sin sang, néu
khong phai dé tha thir cho 6ng Ay, thi it nhat 1a gia vo
khong biét vi d6 1a mot cach tuyét voi khong phai dé
che giéu su that, ma dé xua di ndi dau. Sy thiéu Véng da
cam s& ctru me, 6ng 4y nghi. Tri thong minh ctia nguoi
phu nit da phai d6i mat véi nhiéu thir thach trude khi
gip ong ay, du khong bi hity hoai boi su oan gidn, sirc
manh tinh cach 16n lao cua me, dudi vé ngoai nhut nhat,
tat ca nhimg pham chat ma éng iy gan cho me sé& gitp
me, 6ng ay chiac chan, chdp nhan tinh huéng ma 6ng
ay ap dat 1én me. Ong ay khong yéu cdu me nham mat
1am ngo, rang me phai dé dii dé khong giy nguy hiém
cho cudc séng hon nhan cta minh, ong ay khong phai
khong biét me toan ven dén thé nao - néu me & lai bén
canh Ong 4y, d6 khong phai vi hén nhét, so phai song
lai nhitng gi me da trai qua trong nhiéu thang dai trudc
khi me dén day : cam gidc 4c mong rang minh khong
dang gia hon mdt con con trung bi de doa ngat tho, bi
giam dap, bi nghién nat ; d6 ciing khong phai vi, mot
khi da thoat khoi nguy co bi tiéu diét, me da dat tinh
than chién dau cua minh vao mot cude chién tinh cam,
gia chét cho nhitng ngay thuan loi hon cho chién thing
ctia me, nhu mot ngudi linh chuan bi gai bay ké thu.
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Khi ch@)ng me quyét dinh ra di, con d3 duoc mét tudi.
Su ra doi cia con da khong thay d6i gi quyét tam chia
tay 6ng ay cua me. Con khong phai 1a mot dira tré cua
ham muén, chic chan khong phai 1a mot dira tré cta co
hoi cudi cung. Con da duogc thy thai vao mgt dém ma du
vay me da co y dinh cat dut lién hé voi nguoi ma, cho
dén lac d6, me van ludn go1, mot cach vui vé, 1a thanh
George. V1 thanh George ciia me¢ luén c6 mat khi nang
luong, sy hiéu chién tinh thén huynh d¢, su cong béng
ctia ong Ay la can thiét. Ong ay thong tay nhu:ng cong
ranh, nhirng noi tham nhiing cao, ong ay tay ué trai dat
khoi nhitng thi 6 ué cua nod, 6ng Ay 1a hiép si thoi tho
au cua me, nhung ong Ay khong nhan ra rang ban than
minh, qua khong thé thiéu d6i véi thé gidi, lai di that
bai trong nhi¢ém vu cua minh véi tu cach mot ngudi
chdng, r6i mot ngudi cha.

Con duogc sinh ra vao mot ngay thang Giéng, khi me
vira quay lai cong viéc, me da tim dugc Viéc lém cho
mot nha bac hoc gia, me dugc cho la dé sip xép, chmh
d6n 1a1 thu: vién ndm muoi nghin cuon sach clia ong Ay.
Ong ay song ¢ phia nam Parls Va mdi ngay, khi 14i xe,
me hudng ve 1au dai noi ong ay song, me ludn suy nghi
di suy nghi lai nhitng ¥ nghi giong nhau, tao thanh nhu
mot diép khiic am anh : Ddy roi thoi gian cia nhitng
lo1 tam biét.
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Me tu nhu cau nay nhu nam me chét cau noi ua thich
ciiame 1a : Con sé khéng bao gio cam doan diéu gi nita.
Me da khong tir bd, nguoc lai, me¢ dang léy lai chinh
minh. Ca hai lan, me cudi cung ciing hiéu rang di c6
su ltra dbi : me da khong Itra dbi chéng me, su ton tai
cua me khong thuc su dua trén mot déng gia dbi, nhung
c6 diéu gi d6 di dén véi ¥ thirc ctia me, canh bao me
chdng lai khuynh huéng muén twong tng véi mot hinh
anh ma chéng me d3 tao ra vé su hoan hao ciia me. Me
s¢ minh khong Xl'rng dang v6i nhimg hy vong ong ay
dit vao me, so thé hién minh khong co kha nang nghi
dén mot sy chia ly, vi me cam thdy mic no ong dy qué
nhiéu. Ca cudc doi me, ganh nang cua moén ng do de
nang lén do1 vai me, me mang n6 nhu Sisyphus mang
hon d4 ctia minh. Ngay ca khi me gip chong me, hanh
phiic van 13 diéu xa la v&i me me, me 6 niém tin chéc
chan : N6 khéng danh cho me. Me khong noi diéu d6
v61 ban than vi me 1a nguoi séng sOt sau mot cudc noi
chién, d3 vuot bién trai phép. Me thudc vé nhiing ké
chay tron d6, nhitng nguoi co thé da chét vi mot vién
dan cta linh tudn duyén, chi thoat chét trong gang tic
khoi nhirng ké san moi rinh rap, nup trén duong di cta
ho dé lao vao, cuop boc, ha hiép, x¢ nat ho. Khong, me
nghi rang hanh phtic khong danh cho me, ngay ca khi
me d3 cam doan v&i chong me vao thoi khoi dau rang
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me dang ném trai mot sy binh an ndi tdm 1én lao. Me
khong ké chuyén cho 6ng 4y nghe, me tin rang nhiing
diéu nho nhit cia cudc song hang ngay mang lai sy diu
dang do, khi, v&i tu cach 1a nguol xem ma khong dat
cau hoi cho ban than, nhu duoc khuyén nghi trong cac
tap chi, dua trén mot cau tuc ngtr A Rap va mdt cham
ngdn Latinh, ban cac 161 khuyén vé sttc khoe va cac
cong thirc nham 1am dju di mot cude sdng qua day gai
goc, me di ngac nhién khi kham phé ra rang tinh yéu
danh cho chong me chu yéu ndm ¢ niém vui khi nghi
dén viéc khong phai an téi mot minh (me khong chi biét
on chong me vi khong phai tim ké sinh nhai, me chi tim
viéc dé khong héo mon ngat thé vi cam giac vo dung,
me ciling biét on dng Ay, it nhat 1a thoi gian dau, trude
khi d6i thu ciia me xudt hién, vi da mang lai cho me su
dam bao day 4o tuong nhung an i biét bao rang me co
mot noi nuong tua & dau do). Sai 14m cta me that 16n.
Ban ning canh bao me, diéu gi d6 ngay ca trong co thé
me, thuong xuyén dau kho hét 1én rang me dang tu
mu quang, nhung me mudn bang moi gia tin rang me
khong di sai duong, rang bang cach két hon voi hiép si
giét rong, me da chiAm dit nhitng thir thach ctia minh va
budc vao mot con duong moéi, du khuat 1ap, noi me s&
khong thiéu su binh yén ma me d nghe néi 12 ton tai,
chi can xtmg dang véi no.
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Co 1€ me khong xtng dang vdoi no, vi ngay ca sau khi
con sinh ra, né ciing tir ch6i dén véi me. D6 1a dicu me
noi, bang cach su dung nhu:ng tir d6. Chong me lap lai
voi me mdi ngay rang ong ay hoan toan hanh phuc Vol
me. Y dinh thi tr té, nhung me ngti thay mui doi tra.
Hon nita, me ty nhu, hanh phic cho mot cap doi la gi ?
Tim mdt nan nhan ty nguyén trong tro hoa trang do la
nhitng 161 thé yéu thuong va tro choi tré con d6 1a cd
gang tao y nghia cho diéu vo nghia, bang cach cb ging
lam moi thtr tré nén cao quy, nhu trong mot cau chuyén
co tich cho nhitng dira tré gia (mic du tré con, dé dang
doc ac, chi lac 16i trong nhitng cdu chuyén c6 kha ning
vach tran su than thanh hoa) ? O day, chinh con 1 nguoi
cho rang tom tat suy nghi cia me bang cach lao vao cai
ma chong me s& goi 1a khudn mau cta chi nghia hoai
nghi. Nguoi ta hiéu rang ong ay, ké khodi tra véi nhitng
161 htra trung thanh tuyét dep, dong vai hiép si khong
ché trach duoc mot cach xuat sac, khong cc') mot chut
hoai nghi nao. Chinh me¢ cling bao Ve ong Ay : chong
me 12 mot sinh thé dic biét ; du 6ng Ay lam g1 ong ay s¢
khong bao gio ¢6 t6i. Sy mu quang ctia me dén mirc me
mat rat nhiéu thoi gian trude khi hiéu rang chong me da
nuong nhe me nhu nguoi ta nwong nhe mdt bénh nhan
hay mot dua tré thiéu thon, béng cach giéu me su that
chua chat vé mdi quan hé cta éng ay. Piéu kho khin
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nhat dbi v6i me lac d6 1a tranh khoc 16c : me dang séng
mot tinh huéng di trd thanh noi chung cta tinh yéu ;
mot cach dé doan hon me nghi, me di trugt doc theo
con dbc goi la sy phan boi, con dbc rat c6 thé da dan me
dén su suy sup, thai do duy nhat phai c6 13, néu khong
phai to ra tho o, thi it nhat 1a gitr mot sy lanh lung kiéu
hanh trong moi hoan canh. Vi vdy, me phai gitt pham
gia cua mot nit hoang, nguo1 mang trong ngudi mdt con
c40 non san sang an nodi tang ciia minh, s& dé bi xé nat
hon 13 thét ra mot tiéng rén ri. Con da ludn thay me voi
vé thach thie do, che giéu su chic chin ctia mot that
bai. Thoi gian cang troi qua, mang dén cho me linh cam
rang trong van bai chéng lai d6i thi, me di thua, me
c,émg tim cach dong vai nguoi phu nitt dung dung véi
tat ca.

Mot trong nhitng ky trc thoi tho 4u clia con ma con s&
khong bao gio quén d6 1a hinh anh khudén mit me dam
nudc mat. Troi da t6i, con thic day, con di vao phong
ngd ma lac d6 me chla sé v6i chong me. Cua dng Ay,
khong c6 mot dau vét ndo, nhung me thi ding trude
cira s, trang tron chiéu sang khudon mat me, nhiing giot
nudc mat chay dai trén g0 ma me. Con dimg siing &
clra, con mudn chay dén v&i me, nhung con nhu bi té
liét. Con vira nhin thay thir gi d6 me dang nim chit
trong tay phai. D6 13 mot con dao, ludi dao lap lanh
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trong bong toi. Con cam thay hoang so : me dinh tu tir
hay cat co con ? Con bat dau hét 1én. Tiéng hét ctia con
kéo me trd lai. Me nhin con, me nhin con dao trong tay
ma khong hiéu, nhu thé me d3 cam lay n6 vao lic me
khong con tinh tdo. Me ném nd xudng tham va lao dén
om lay con.

Nam me mat, con da khong con 1a mdt thiéu nt tir 1au.
Adrien da budc vao cudc doi con (phai noi 1a dot nhap)
tir hai nam truéc d6 (vi anh dy da thanh céng pha v
btrc twong nghi ky cua con). Ching con di du lich mdi
khi c6 chut tién ; thuong thi con dé nghi me di cung, me
ludn no1 khong. Me noi, béng moi gid me¢ khong mudn
xen vao moi quan hé ctia doi chung con. Me hau nhu
khong roi khoi ngdi nha ma chong me da xiy cho me
tir nhiéu thap ky trude, va ¢ nha, me khong roi chiée
ghé banh, khéng ngimg doc di doc lai nhitng cudn tiéu
thuyet gidng nhau cua Pierre Loti dé than phlen vé s
tam thuong ctia chung. Me trong gia hon tudi that rat
nhiéu, vi vé mat nghiém nghi va mét moi cua me. Vi
vay, me chua bao gio di cung ching con, dén ndi co
mot 1an, con quyét dinh rang me can phai tron khoi ngoi
nha d3 giam cAm me v6i nhitng ky niém d6, con mua
hai vé toi Copenhagen, véi ¥ dinh chic chan s& dua me
tham lau dai Kronborg. Chi c¢6 hai me¢ con minh thoi,
con nodi voi me, va co 18 chung ta s& 1én chuyén pha ndi
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gitta Elseneur va Helsingborg, dé mao hiém sang Thuy
Pién. Cubi cung thi Adrien cling mudn di cung. Thé 13
con lai phai thuyét phuc me di cing bat chap su thay
d6i nay.

G106 day khi me da qua do1, con nhé lai me da to ra rat
bon chon, me chi nodi dé bay to sy hoi tiée vi da ap dit
su ¢cO mat cua minh va tré thanh ké pha dam ma Adrien
phai chiu dung. Con anh iy, may man thay, lai ngac
nhién khi kham pha ra & me mot nguoi phu nit kin déo,
tram lang, luon lo lang vé ¥ nghi minh 13 ké phién phuc.
Anh 4y tim cach lam me cudi, anh 4y khong bo 15 bat
ky co hoi ndo dé cho me thay anh 4y hoan toan khong
coi me 1a ngudi xAm pham. Thé nhung, me van cam
thay khong thoai mai, khong gi c¢6 thé 1am me vui Ién,
cho dén chuyén tham Kronborg ctia chung ta. Loi néi!
Loi néi ! me nhan manh 13p di lap lai, trong khi vung
tay mua chan, khi chung con dang & trong san lau dai.
Piéu d6 khién chung con, Adrien va con, lan luot cam
thay kho xtr. Chung con khong biét c6 nén xem thai
do nhu mot dura tré gia nua cia me nhu mat dau hiéu
cta sy 1t 1an sém hay chi 1a mot su sai léch tam thoi.
Nhung diéu khién chung con thuc su lo léng, la théy me
d6t nhién thu minh vao trong, gilt mot sy im lang day lo
au va nhin chiing con nhu thé chung con dang chuan bj
mot am muu chéng lai me, khi Adrien vo tinh no1 réng
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& ving 1an can c6 mot trung tdm tdm than. Ching con
da cho rang nhiing ké dién 1am me so hai. Chiing con
d3 sai biét chirng nao ! Lam sao chung con c6 thé nghi
ngd 1y do thyc sy cta ndi khiép sg d6 ?

Sau nay, trén dudng tré vé tir Elseneur, con chot nhé
lai mot chi tiét thoi tré cia me ma lu6n lém con t0 mo
ma con chua bao gid gidi ma dugc bi 4 an an glau dang
sau : trudc khi con smh ra, khi me van con song véi
chong, me da bién mat nhiéu thang troi, khong ai biét
me d3 tré thanh thé nao, mot sd nguoi, vi du nhu déng
nghiép cua me (lac dé me 1a nguoi quan 1y tai li€u),
cho réng chic chin me di chét, ho tham chi con noi
(nhimg nguoi ludn biét me budn bi va tram cam) rang
me da tu két 1iéu doi minh. Chong me da che gidu vu
tu tr cia me va chon me & dau do trén Corsica, noi 6ng
éy c6 moi quan hé va noi, ho thi tham, ong éy o thé
tin tuong vao sy kin miéng cua nhitng ngudi biét vé
dam tang bi mat cua me. Khi me xuét hién tré lai sau
mot nim, ma khong dua ra bat ky 10i giai thich nao vé
su bién mat ctia minh, khong ai dam hoi me. Céc dong
nghiép ctia me, nhitng ngudi bat dau diéu tra, thi tham
réng me ¢ vé bt budn hon, bét tram cam hon. Ho tin
rang da kham pha ra Iy do cho sy bién mét cia me : me
d3 di vong quanh thé gi6i trude khi lui vé mot ashram
(an that). Sau d6 ho tuyén bd rang me mic mot cin
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bénh ma I€ ra da tan pha me néu me khong nho dén cac
liéu phap y hoc thay thé. Khéi u da duogc chita tri & An
Do, triét 1y Hindu, béng cich chira lanh tAm hon me,
da ctru ldy co thé me. Theo nhitng nguoi khac, me da
tro vé dat nude ctia minh, gitra thoi chién tranh, dé ciru
giip cac nan nhan, dac biét la nhiing dua tré bi thuong,
tan tat. Nhitng nguoi khac nita, nhitng doc gia cudng
tiéu thuyét lang man Gy mi, thé rang ho di nghe tin vé
mot cudc phi€u luu cia me véi mot chang thira ké tré
va ca rang me dd phai bo tron v4i anh ta, x6a moi diu
vét phia sau.

Tam thdng ma me duong nhu tan bién trong khong
khi d6 1a diéu bi an da day vo con thoi tho 4u rdi thoi
thiéu nién. LS hong gan mot nam trong tiéu sir ciia me
khong ngung kich thich tri to6 mo cua con. Con da hoi
chéng me, nguoi to ra lang tranh, nhu moi khi. Con tu
bia ra nhiing cau chuyén, noi me¢ da bat dau mot cude
séng méi & Lisbon, sau khi dén d6 v&i nhan vat, do
Bruno Ganz thu vai, nguoi di doc theo nhitng con hém
trong thanh phé trang ctiia Alain Tanner ; noi me 1a hién
than cua Maya Deren, lam nhufng phim ngan, quay, nhu
ba Ay, mdt van cd bén bo bién, mot cude rugt dudi, mot
bai bién cat, hodc mot chia khoa, mét bong hoa, mot
con dao, mot cau thang, mot dién thoai, mot may quay
dia, tt ca nhu nhitng vat thé thay trong mo ; noi me
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hoc cach vuot qua bién gidi ctia dat nudc ma con goi
1a Létalle dé d6i thoai voi nhitng bong ma va thu thap
nhing tim sy cta ho trong Cuén Sdch Lon ciia thé gidi
bén kia ; noi, an minh trong mot ngdi lang ving nui
chau A, me ghi chép vao mot cudn tir dién nhiing gi con
sot lai cua mot ngoén nglr duge ndéi bo1 mot nhim nguodi
séng sOt ciua mot bo toc...

Con da lyc loi trong cac gidy to ctia me, hy vong
tim ra 10i giai cho bi an. Nhitng cudc diéu tra cua con
khong mang lai két qua nao. Con khong dam hoi me.
Sudt cude doi con, con ludn ¢ cam giac me luon & thé
phong thu, sin sang ddy xa khoi me hai con nguoi 18
ra phai la can thiét cho sy can béng no1 tdm cua me. Su
nghi ky ma me thé hién v&i moi thir [am con so hai. Con
tu nha rang me sé khong bao gio dé ai dén gan, ngay ca
khi me hoan thanh hoan hao vai tro 1am me¢. M¢ khong
thuc sy khong thé véi toi, nhung mot thir gi d6 dau dén,
u toi, toat ra tir me di danh thtrc ndi sg hii cua con.

Con khong thira nhan rang, khi con nhé, con da so
hai khi me 6m con vao 1ong. Con cam thiy trong me
mot cai gi do that ky la, toi tim va dang lo ngai. Do
1a cach con tudng tuwong vé nhitng my phu thiy, trong
mit con ho khong doc ac, nguy hiém, ma 1a ky quic.
Ky quic, me chic chan 1a nhu vay. Con khong thé noi
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dugc 1a & diém nao, d6i khi con todt mo hoi lanh khi me
hat ru con, giong me budn dén thé, con ty nhi d6 khong
phai 14 cach mot nguoi me vO vé con gai minh. Me khi
thi c6 vé canh giac, khi thi nhu sap khoc.

Vé sau, mot khi cau chuyén vé cudc séng hai mat cua
chéng me lot dén tai con, con tu nhi : Me kim nén con
gidn dit trao dang trong me nhiéu dén mirc né da bién
thanh néi u sau. Con da khong hoan toan sai. Ndi u sau
trong me sinh ra tir mét sy ghé tdm khong duoc boc 10
- n6 cang tré nén dir doi hon. Khong chi su tdn tai cua
tinh dich méi gay ra sy v& mong d6. Noi dau ctiia me
dén tir xa x61 hon, nhung con khong biét diéu do.

C6 qua nhiéu diéu vé me ma con khong biét. Gid day
me di mat, con m&i nhan ra diéu d6. Su that 1a trong
mat con, me van mo duc. Con s¢ me, hoan toan khong
phai vi me nghiém khic, nguoc lai me co su diu dang
cua mot nguol me vung ve trong méi quan he vo1 dira
con duy nhat. Khi thi me tao an twong mudn bao phu
con bang su du yém, dén murc con cam thay ngat thé chi
vi & gﬁn me, khi thi me c6 vé xa cach cuia nguoi thich
giit khoang cach dé khong mao hiém phai chiu dau kho
vi dd yéu qua nhiéu. Ctr nhu thé, trong con, mdi lan me
nhin con, me bat gip hinh anh phan chiéu cta nhiing
tinh cam mau thudn ma chéng me da goi 1én trong me:
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me SQ théy lich st 13p lai, sg mot ngay kham pha ra
rang con cling dd phan boi me, ndi doi me, chay trén
khoi nhitng gi me dai di¢n. Con s€ thu nhan réng co mot
thoi diém trong tudi thiéu nién, con di cé su cam dd do.
Chong me da roi khoi gia dinh tir 1au, ong ay giri qua dat
tién cho con hai lan mét nim, va mdi thang mot 1an éng
ay hen gip con trong mot quan ca phé, noi ong ay chi
van nai con hiy chim soc me. Luc d6 con chua dén tudi
hy sinh. Tai sao con phai cong hién cho mot ngudi me,
doi khi, duong nhu hoan toan xa la voi con ? Mot nguoi
me ma con gian chét di duoge vi da tha tha cho chéng
minh ? Con d3 rat kho sé vi khong thé to diém cho me
bang tat ca An sting va tudng tuong me kiéu hinh, cing
ran - me hoan toan trai nguoc voi mot sy khiém nhuong
ma con cho 13 ddng phan no, mot su khoan dung ma con
thay tham hai. Con d khoc va gian dir khi ty nhi rang
me d3 sinh con ra dé giflt ché)ng me. Do 1a su that dau
1ong. Me c¢6 chdi bo thé ndo di nita, con ciing khong bi
Itra. Me di tha thtr cho chong me vi dd bo di ngay khi
me yéu cau - ong ta qua hanh phuc dé tron thoat - thi
con, con s€ khong bao gio tha thir cho me vi tham chi
d3 khong c6 ¥ dinh tra thu. [t nhat me co thé thay thé
ong ta, tim kiém su an Gi noi mot ngudi dan éng khac.
Ngay ca su tra thu tim thuong d6, me ciing khong nghi
dén, co 18 bai vi trong mat me néd dung 13 tim thuong.
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Mot ngudi tinh 13 khong thé tuong tuong ndi trong thé
gidi ctia me. Quaé tho tuc, qua vo ich. Chong me, nguoc
lai, khong c6 mot chut thé tuc nao, me nhéc di nhic lai.
Cha, dua thiéu nit 13 con lic d6 thdy ong ta that tam
thuong... Nha nhan dao ludn sin sang lao dén ctru gitp
nhitng ké yéu nhat d6 lai cu xr trong doi nhu bat ky cé
nhan nao chi lo ling cho ban than minh.

Con khong thanh toan no nan - diéu d6 véi me ciing
c6 vé thd tuc -, con khong c6 mon ng nao phai thanh
toan v6i chong me, ngudi chua bao gio 1a cha con. Con
chua bao gid, vao bat ky thoi diém nao trong tudi thiéu
nién, roi sau nay, tranh gianh voi gia dinh kia ctia ong
ay tinh yéu thuong ma ong ay c6 dé ban phat. Chi gai
cung cha khac me cua con, nguoi con khong quen, con
thay thu:o’ng hai c¢6 ay hon, con ludn thuong hai co ay
vi chiém vi tri cua dda con ca, nguoi phai, nhu me vao
dau cudc hon nhan, chiu trach nhiém vé moi tht va
twong Gng v6i hinh anh ma chong me hinh dung vé
dtra con me‘l ong ay c6 voi mot nhan tinh quéa khat khao.
L& ra c6 Ay phai 1a mot co con gai cua ltra, nhung theo
101 chéng me ndi, ¢o 4y ngoan ngoan, ngu01 lanh, nhut
nhat. Chinh con méi 1a nguoi gian dit, noi loan, tu chdi
tat ca nhirng gi duong nhu thude veé trat tu ap dat. Con
khong 14y d6 1am tu hao, con khong phai khong biét
rang minh 1 mot ké ndi loan khong biét chdng lai cai
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gi, chong lai ai. Con thich no6i khong véi tat ca, boi vi
ndi cé, con nghi, 1a khai dau cia su tir bd. Muc tiéu yéu
thich ctia con 1a chong me - doi mit voi 6ng ay, con
ciing dau, déi khi git gong, lic khac thi khinh miét.
Con khong thé kim nén su khinh miét ma con cam thay
danh cho 6ng dy. Con coi 6ng ay 1a mot ké hén nhat,
con trach dng ay da huy hoai cudc doi me va pha huy
chit tu tin con lai ctia me. Sudt thoi nién thiéu, con cb
gang trd thanh phan dé ctia ngudi chi cing cha khac me
nhu chong me md ta v6i con. Ong 4y khong gidu giém
rang ong 4y thich nhiing tinh cach nhu cta con, con
ludn tra 101 6ng ay véi thai do buc boi, con cho 6ng ay
cam nhan duoc hanh vi, su gia doi ctia 6ng Ay dang ghét
v6i con thé ndo, con de dang cao giong trong nhitng 1an
hiém hoi gip lai 6ng ay, ong Ay noi con dung 1a con gai
ong, vi con ¢o cé tinh, c6 khi chat. Con dap lai rang con
tha chét con hon 13 gidng ong Ay.

Me khong biét gi vé sy hdn xuoc cua con. Chéng me
khong néi véi me diéu gi, vi long kiéu hanh : 6ng ay
khong mudn bi coi 1a ké yéu khong c6 kha ning phén
ung lai mot dua nhoc Con ciing khong n6i véi me diéu
gi, dé khién me tin rang ong ay van yéu me thong qua
con. Me nghi ngo riang giita chong me va con 13 chién
tranh, nhung me cling im lang, bdi vi su that s€ lam me
dau d6n biét chimg nao. Co phai vi 1y do d6 ma, vao
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nam me mat, me 1ap di lap lai vé moi thir cAu noi nay :
T6i sé khéong bao gio chiu trach nhiém vé bdt cir diéu gi
nita ? Lic dau con thay né khong thé chiu noi, trude khi
hiéu ra rang d6 1a mot cong thirc phong thu duoc rén
giia dé bao vé me khoi khuynh huéng cong hién cua
chinh minh, vé1 nguy co hoa tan minh trong cht nghia
vi tha cua me. Cau n61 nham do, dugce str dung véi1 moi
giong di¢u, nhu thé me da kiét stec, qua mét moi dé
song nhitng thang cubi doi khac di ngoai viée tao ra
khoang trong trong minh va xung quanh minh, con chi
hiéu ra 1y do khi me chi con vai tuan duoc an x4. Ca
me va con déu khong biét rang me sap chét. Ké tir khi
ché)ng me bo di, me ludon cod vé kiét suc, tan nat, nhu
thé khi bo di, ong :?iy d4 rat can hét sinh luc cua me. Clr
nhu thé hai nguoi 1a Samson va Dalila, nhung giita hai
nguoi, Dalila méi 1a ngudi bi 161 di va bi tudc mat sire
manh. Me¢ thuong c6 vé mét moi nhu vay, con khong
thé ngd rang me dang dén gan cai két, ring me s& chét
trong gidc ngu, kin ddo nhu cach me da song, khong
gay tiéng dong, khong lam phién ai bang nhimg doi hoi
cia mot bénh nhan trach moc nhitng ngudi sé song sot
sau m¢ vi khong mudn chia sé ndi lo au cua me trude
hu vo, chuyén ché nhitng ngudi xung quanh, véi 1y do
tinh trang ctia me doi héi moi su chu y.
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Mbt budi sang, con dén nha me, me khong mé cura,
con di vao bang chia khoa ctia me, va tu nhi rang han
la me da di dao. Con da tim théy me trén giuong. Me
da chét roi, nam dai gitra nhitng tAm ga, hai tay khoanh
trude ngue, nhu nhitng pho twong ndm ma ngay xua me
tirng dan con di xem ¢ Saint-Denis. Tranh me cudi ciing
cling that binh yén, ndi mét méi thuong ngay khong con
han sdu trén d6i go ma, me khong con cai vé xam xit
nhu mot hinh ndm bang sap nita. Con nhd 1a minh da
khong khoc. Con da tim mot cai luge trong phong tam
ctia me, chai lai toc cho me, can than dé 16 Vﬁng tran ra,
roi con mé mot hop do trang diém vt gan bon rira mit,
con léy son va phén dé t6 diém nhe lai cho me. Con
khong hiéu sao minh lai chiéu theo v mudn thue hién
nghi thirc d6. C6 1& dé xua di y nghi rang me da chét :
me da vuot qua nhirng ranh gid1 mai mai chia cach me
v6i con. Hodc c6 18 1a dé con khong bat khoc nirc nd.
Me d3a khong biét bao 1an bat con htra s& khong bay to
ndi dau khi dén lac phai dé tang. Vao cai ngdy me mat,
con chi biét nhé lai chuyén di ctia chung ta téi Elseneur,
ndi hoang loan ctia me khi Adrien nhic dén trung tim
tAm than, khi anh éy, vira nira dua nua that, trich dan
mot cau trong cudn sach cudi cung ctia Kawabata : Mot
nha thwong dién, dé la day vuwc tham noi cdc chdt déc
cia trdi tim con ngwoi lang dong va bat dau séi suc.
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Adrien c6 mot tri nhé tuyét voi. Anh éy 6 thé doc
thudc mot trang tir dién chi sau khi ludt qua né. Con
thuong nhd anh 4y mdi khi con can tim tén mot b phim,
nhirng cau tho dau ciia mot bai tho, mot trich din ma con
khong thé nhé ndi tac gia. Mot ngay no, anh ay bat dau
liét ké cho con danh sach mot vai bo phim huyén thoai
vé moi quan hé giita me va con gai : Cérémonie secréte,
Fedora, Sonate d’automne, Instang, De [’influence des
rayons gamma sur le comportement des marguerites...
Con da ngat 10i anh ay trudc khi nghe thém qua nhiéu,
boi anh ay khong chi trich dan tén cac tac pham, ma
con ké cho con nghe chi tiét nhitng canh dién rd nhat
ma moi tin d6 dién anh phai nhd. Con da hét 1én voi
anh 4y, Thoi du roi, anh biét rd gitra me va em, chuyén
chua bao gio 1a bénh hoan hay suy nhuoc than kinh ca.
Con ra lénh cho anh 4y im lang. V& sau, anh ay khong
bao gio dua vé chu dé d6 nira. Phai néi 13 luc d6 anh
ay chua gip me, nén khi nghe con ké vé me, anh ay
tudng twong rang me hut mau con. Con da am chi dén
chéng me, nhitng 1an khong chung thiy va viée bo tron
khoi gia dinh cta 6ng 4y ma khong tiét 16 rang gan nhu
chinh me d ra 1énh cho 6ng ay di. Nghe con ké, thi me
hoan toan 14 nan nhan. Adrien suy ra rang me tra thu
chdong bang cach khién con phu thudc vao tat ca nhitng
gi thudc vé thé gidi ciia me. Theo anh Ay, con nhu bi
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me am anh. Anh 4y tudng tuong me 1a mot nguoi thao
tang. Pén khi cudi cing gip me, anh ay di bi chinh
phuc, nhu nhiéu nguoi trude anh, béi sy diu dang, cach
cu xr ciia me, khong kiéu ngao ciing khéng qua sudng
sd. Me khong nhiéu 101, me nhin anh iy bang d6i mét to
phan chiéu sy to mo, su thich tha, nhitng thic mac cta
me - han me dang tu hoi sy say mé ctuia con danh cho ga
com nhom day tiéng Phap cho nguoi Nam My nay sé
kéo dai bao l4u, ké chi ru ra trong noi an nau cheo leo
trén nhitng vach da Normandy khi khong c6 viéce gi, dé
stra ban thdo cac cong trinh khoa hoc that nhanh, va dan
con di du lich khi anh ay ranh r6i. Han me cam thay c6
mot sy cam tinh nao d6 véi chang trai khong cha ¥ dén
ngoai hinh, mic nhitng chiéc quan phai mau, 40 so mi
nhau nhi, 40 len rong thung thinh, va cé thé khién thinh
gia say mé khi ké lai cudc doi cia Mori Ogai, nha vin
Nhat Ban chinh phuc phuong Tay, hoac ké, véi mot sy
tur ché giéu 16n, 1an anh iy vao bép vai tham vong niu
cho con mdt con ga mai to va da that bai tham hai. Anh
éy da hoan toan chinh phuc dugc me khi tam su réng
moi quan hé ciia chung con bat dau vao céi toi anh 4y
cho con udng rugu du con da cam doan 13 khong udng
duoc, va anh 4y di phai hon con dé hoi sinh con, vi con
d3 ngat di duéi tac dung ctia mot ly ruou Bordeaux.
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[t 1au trudc chuyén di 16n cia me, me con bét con
htra s& & bén anh 4y dén cudi doi. Con chi cudi va noi
v6i me rang, khong nhu me, con khong biét yéu dén
chét c6 nghia 13 gi : con ciing co thé bo Adrien, khong
phai vi nhat thoi nong ndi ma 1a néu anh ay lam con
that vong vi Iy do nay hay 1y do khac. Con khong gidng
me, con khong kién nhan ciing khong khoan dung, con
khong tha thtr cho nhitng su ltra dbi hay tro hai mit,
cling khong tha thir cho su hén mon hay khoéac lac cua
mot ngudi tinh cli cho phép minh lam moi thir, khong
con chit quan tAm nao dén nhitng nguoi xung quanh.
Con khong s¢ ¢ don, con s& khong ngan ngai quay
lung lai v6i Adrien néu 16 ra bat ky sai sot nhé nao.

Me di lac dau nghe con noéi, budn rau vi biét con
ctrng nhac nhu mot ¢6 bé tudi teen ma ngudi ta thudng
nhuong bd trong moi chuyén. Me so rang véi nhirng 101
1& nhu thé, con sé& xua dudi hét moi Adrien trén doi. Con
khong 14y me 1am hinh mau, con nhd su bt can cua
chong me d6i v6i me, ong dy khong dén ndi vo gia tri
nhung ong ta da cugc vao sy dé dii ctia me, 6ng ay da
thé v&i me rang gitta hai nguoi s& 1a mai mai, nhung cai
mai mai d6 ngu y réng me phai chép nhan su hién dién,
trong bong tdi, cua nguoi tinh. R6t cude, chinh me 1a
nguoi o trong bong tdi, ¢o ta rang 1, co ta thu hut anh
sang, ¢o ta cudi cung giit vai chinh. Con me, me khong
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th6t 1én mot 101 dé phan d6i nhirng gi dang xay ra, me
ton thd chdong me dén murc (me nghi, khong ai co nhiéu
cong lao, th()ng minh, quyén rii nhu vi cru tinh ciia me,
khong c6 ong ay me chi Ia mot ké vo dung), me coi
trong ong ay dén ndi, trong nhiéu nim dai, me run 50
trudc vién canh mat ong ay - cudc doi me sé ra sao néu
ong ay bo me ? Me chap nhan tat ca, mién 13 ong 4y noi
dbi va 1ap lai vo1 me rﬁng chi ¢ cai chét mdi chia lia hai
nguoi. C)ng ay khién me tin rang me khong thé thiéu doi
vo1 Ong ay. Me, nguot nghi ngor moi thu, ngl:rorl tu cho
mlnh la kém thong rmnh me can trd nén can thiét voi
ong 4y trong cudc song hang ngay, nhu thé, bang cach
d6, me chimg minh véi 6ng 4y va véi chinh minh rang
me khong phai 1a mot ké ngde. Chinh me di dung tir d6.
Ngay trudce khi con chao doi, me da tim dugc mot cong
viéc dang gia hon, noi me théy minh ¢6 co hoi thé hién
uy quyén. Me da nd rd vai thang khi tré nén khong thé
thiéu v6i nhitng ngudi khac ngoai chong me, nhung sy
bién d6i d6 khong kéo dai duogc 1au, me xin thoi viéc,
me lai tré thanh buc tugng cho doi, me lai trd thanh
nguoi gitt gin to 4m gia dinh, me ngdi gan nhu ca ngdy
trén chiéc ghé banh mé me trAm tu vé nhitng ndi bat
hanh ctia minh. Khong can phai néi, chong me thlch me
nhu vay hcm Me hoan toan phu thudc vao ong ay. Ong
ay khong cb ha thap me, 1am me nhyc nh bang cach ké
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cho me nghe nhiing gi khién 6ng iy xa me trong nhitng
budi toi dai, nhung sy thiéu kién nhan cta 6ng ay khi ¢
nha, su cdc can trong nhitng cau tra 161 vo1 me khi me
rut ré hoi 6ng Ay c6 mudn, chang han, di xem kich voi
me khong, tat ca déu cho thiy ong 4y thich ¢ noi khac
hon, 6ng 4y chi danh vai gid bén me dé chiéu long me.

Du sao hai nguoi cling ¢6 nhitng khodng hanh phtc
it nhiéu. Vai mua he hai nguoi di Sicile, nhitng thang
ma céc gia dinh gidu c6 nho me sap xép thu vién rong
16n ctia ho (budi toi me va chong me ¢ nhitng cudc tro
chuyén vé tit ca cac 4n ban quy hiém di qua tay me),
mua xuan tuoi dep khi me sinh con ra (me tuéng tuong
réng moi dau kho ctia me s& diu di nho su ra doi cla
con). Me ty hao xiét bao khi 6m l4y sinh linh nho bé
ma su hién dién, me noi, 1a mot phép mau ddi véi me.
Oi su khoa truong ciia me that budn cudi lam sao 1an
dau me tho 16 voi con diéu d6. Y nghi 1a mot phép mau
trong doi me d6i v4i con vira budn cudi vira dang so.
Con tir chdi 1a mét phép mau. Con chi 1a mot su an ui.
Nhung me khong muén thira nhan diéu d6. Me bam lay
¥ nghi rang su xuat hién cta con s& tao ra nhiing thay
d6i - chong me, ngudi khong con say mé me, s& say mé
con, va ba ching ta s€ tao thanh mot gia dinh nho nhu
me hang mo woc.
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Gid ddy me da chét, con séng sot sau me ma khong c6
con cai, boi vi, khong nhu me, con khong chd dg1 mét
phép mau, va khong hy vong Adrien s€ luén ¢ bén canh
con, trong su biét on vi con di cho anh 4y mét dtra con
trai gibng hét anh 4y - con ¢d ¥ dung cum tir 6, dé mia
mai, boi con da co thé coi cha con nhu nhitng vi than
song, khong ¢ ho cudc sdng sé thiéu hwong vi, thiéu su
bién minh. Con di c6 thé ty nhu ré“mg vi than cua me c6
thé sai sot, con vi than cta con thi khéng, chua timg nhur
vy, nhung khong, con ludn du tinh tdo dé tranh nhiing
a0 tuong - that sao ? con khong biét nita, me chua bao
gid ché nhao thtr chic chan kiéu d6 trong con, van tiép
tuc ton tai trong con ; chong me, ¢o, ong ay thuong hai
con, vi cho rang minh qua sang sudt. Trong tinh yéu,
ong 4y lap lai, nguoi ta ludn bi lira d6i boi ai do, nhat 1a
bdi chinh minh. Chong me c6 khoe khoang minh 1a mot
nha nhan vin di ching nira, van c6 nhitng linh vuc ong
ay to ra thang than mot cach tan nhin. Con da khong
nghe ong Ay tir lau 1am rdi - ngay ca gia st con di timg
nghe ong 4y. Nhitng chAm ngdn cua éng ay vé tinh yéu,
cai chét, nhirg trd ma tinh yéu choi voi ban, va nhitng
cai by ma cai chét gidng ra, con da nghe qua nhiéu lan
dén muc phat ngan. Ong ay di tha cho me nhiing diéu
d6, boi theo 6ng ay, me khong c6 kha niang hiéu ching,
ngay tho qué 16n. Vé diém nay it nhat, con dong ¥ voi
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ong ay : thé gidi ma me séng, bat chip tit ca nhiing
gi me da trai qua, gan nhu 1a mot khu vuon hong. Me
khéng muén 1am hai ai, me cho rang moi ngudi déu
cOy tot ; ngay ca khi me¢ nghe nhu’ng 101 canh bao vé
¥ muén giy hai ctia nhitng ké tiép cin me, me khong
tin, me cho ho dugc huong su nghi ngo co6 loi. Me chua
bao gio chi trich, giém pha bat ky ai. Trong khi d6, con,
cling nhu chong me, ¢6 khuynh huéng chim choc, noi
xau nguoi khac. Con chic chin rang me di chét trong
su tha thr cho nhitng ké doc ac, nhirng ké, khi me bi
mat vuot bién, da co thé 1lam cho cude séng cua me tro
nén toi t& néu ho budng tha theo ban nang ménh tha cua
minh. Ho chi dé long tham 1én tiéng, ho da cudp doat
cua me - me chi con cach tiép tuc cudc hanh trinh ma
khong dam ngoanh lai nhin thang vao mit nhitng ké tin
cong me va in dam nhirng dudng nét cua ho vao tri nhd,
v6i hy vong mot ngay nao do s& dugce dan dat dé nhan
dién ho va dong gop, bang 101 khai cia me, vao viée két
t61 ho. Me ludén c6 mot niém tin mu quang vao cong 1y
ctia nhitng qudc gia duoc chon nhu nhitng noi c6 thé
nhan lam qué huong méi. Ngay ca khi thuc té giang
mdt don manh vao sy ca tin cia me, me van tir chdi tin
vao nhitng gi mat me nhin thay.




40 Linda Lé

Chong me, dudi vé ngoai ciia mot nguoi theo chi
nghia khong tudng, tu nhan minh 1a ngudi theo chu
nghia hién thuc. Theo ong Ay, diéu d6 1a can thiét dé
hanh nghé cua minh : 1y twéong dan dat ong ban dau
nhung, dé chién thang trong van bai chdng lai chinh
quyén cta dat nuéc minh, ong Ay phai c6 mot 16p 4o
giap dén muc khong canh sat, khong tham phéan nao
c6 thé cham t&i dng bang cach trach 6ng 13 mot ké mo
mong vo trach nhiém, chi vi ¥ thirc hé thuan tiy ma
tao diéu kién cho dong nguoi ti nan do vé. Me khen
ngoi 6ng 4y vi 6ng y biét du dé tinh dén cac yéu cau
chinh tri, kinh té, xa hoi, dé khong bi budc tdi chay theo
nhitng 40 anh, trong khi van givong cao ngon c& cla
céc gia tri pho quat. Con con, ngay ca trén phuong dién
nay, con luén nghi ngod 6ng ay lira d6i thién ha. Con di
chac chin rang sy dan than vi tha ctia 6ng ay chi [a mot
su gia tao, ma ban than 6ng ay dudng nhu khong nhan
ra. C)ng éy thu duoc loi ich c4 nhan 16n tir d6. Su chic
chan d6 van & trong con. Khong gi c6 thé x6a bo khoi
tam tri con viéc 6ng Ay di tao dung tén tudi trén lu:ng
ctia nhitng ngudi nghéo khd ma ong ay du:0’c dan dat
dé bao vé. Ngay ca me, lleu me ¢6 yéu ong iy néu me
khong tu ltra dbi minh vé chi nghia Don Quixote dugc
cho 13 cta ong ay ? D6 1a mot trong nhitng loi ich ma
ong dy da thu duoc tir nhimg gi 6ng iy da long trong
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goi 1a nhitng tran chién cia minh. Khong chi me ¢6 tinh
yéu, su ngudng md danh cho ong 4y, ma me con cam
thdy minh tim thudng so v6i nhan vat 161 lac, hung bién
d6. Rat thuong xuyén, me giit im ling, khong chi vi
dé dat va kin ddo : me ty nhu rang me khong c6 quyén
1én tiéng, me, ké nghi kém, 4p tGng khi ndi, me, nguoi
khong c6 chong me thi d bi cha dap, 1am nhuc, day ra
khoi bién gidi ciia dat nude nay, ma khong gidng nhimng
nguoi cling canh ngd véi me, me khong coi 1a Dat Hira,
nhung me van bam lay hy vong dugc don nhéan, chip
nhan & d6. Va chinh nho chong me, Noah khong thé
so sanh duoc, sin sang thu nhan vao con tau ctia minh
nhitng ké khén kho cua trai dat, ma me da c6 thé bam
vao mdt tdm van ctru sinh - nhung tim van ctru sinh
nao? Mg c6 thuc sy thuong thirc co hoi dugc ctru séng
ctia minh khéng ? Me ¢ tu nhu rang néu chong me,
hiép si diing cam do, khong xuat hién trong doi me vao
lic me bi de doa tir moi phia, me¢ da khong con ¢ trén
cdi doi nay, hay 13, tir d6 vé sau, dng chi con 4m anh me
nhu mgt bong ma rach rudi, cho doi dugc doan tu véi
nhitng hon ma khac ? Hodc giong noéi nho nhoi trong
me, bi me dian xuéng manh m&, thi thAm réng co diéu
gi d6 rat sai trai trong toan bd cdu chuyén nay ? C6 18
nguoi hiép si hao hiép kia ching phai 1a hiép si, chic
chin ré“mg van may chi Ia mot 161 noi dbi ma me tu ké
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cho chinh minh.

Me chua bao gid mudn thira nhan rang mot phan
trong me¢ da danh mat 4o tudng. Me tu nhu di nhu lai
réng me d3 duoc an toan trudc moi mdi de doa. Me cdi
bo bd trang phuc cua nguoi ti nan dé khoac 1én minh
bd trang phuc ctia nguoi dan ba gan nhu binh thuong,
duoc chéng ban cho mot ngdi nha, moi thir can thiét dé
me tudng tuong rang gio ddy minh da bén ré vao manh
dat noi me dugc cay ghép dén, rang me rut ra su chinh
dang tu su tdn tai m&i cia minh, that trat tu. Me tu
nhu rang vi ctru tinh ctia em 1 mot nguoi dan ong phi
thudng - me phai cong nhan mén ng khong 16 ma me
mac phai voi vi bao tro hao phong cua nhing ké thap
hén nay.

Me luon trach moc con vi day phan uat voi ngudi ma
con mac no tat ca - ngudi ma me mac no tat ca, con dap
lai bang cach nhan mit. Con chic chan khong cam thay
biét on d6i voi mot nguoi cha ma, ngudi chi xuat hién
khi budc phai hoan thanh nghia vu ctia minh. Ngay tu
niam bon tudi, con da hiéu rang chong me da hoan toan
101 bo to 4m gia dinh. Ong chi chd doi diéu d6 : me yéu
cau 6ng ra di. Ganh ning cta ong trong bao nam troi
khi 6ng & lai dé trong nom me da 1a gi chtr ! Ong da
phai cam thay nhe nhdm biét bao khi tir bo trach nhiém
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ctia minh, vi 6ng di 1am me hai long bang cach bién me
thanh me ! Ong di 1am diéu phai lam, 6ng khong bo
me lai hoan toan mdt minh : me c6 thé an Gi minh béng
cach nang niu con va nudi day con theo cic nguyén tic
ciia me. Me khong nging khan cau con don nén tat ca
nhirng cam xdac¢ han thu ctia minh. Chéng me, me noi,
khong dang bi chiri rua theo cach d6. Con khong bung
nd con thinh nd, nhung con nudi dudng mot mdi han
thu ma, sdm hay muon, s€ tan pha, con khong nghi ngo
gi ca.

C6 1& me da chét trong ndi so rang con sé tra thu
chéng me. Con d3 co thé 1am vay, con da co thé, chéng
han, viét thu cho chj cung cha khac me ctia con, nguoi
chua bao gio biét gi vé su ton tai cua con. Co éy s€ bi
dan dit dén chd ciing ghét chong me, khong phai vi
cach ong doi Xu v6i me, voi chiing ta, ma vi co iy sé
kham phara rang chong me, ngudi cha hay cung chiéu
co ay do, da gidu cb Ay sy ra doi ctia con, nhirng cudc
hen hang thang ma 6ng c6 voi con, sy ay nay luong
tam cir day vo ong bat chap tat ca khi 6ng nghi vé me,
vé su ¢o don va ndi dau cia me. Mdi lan con gip 6ng,
con déu nhéch mép mdi khi, ma khong nhin thang vao
mit con, ong hoi liu me, ngudi phu nit dang ngudng
mo d6, c6 dau khd qua nhiéu khong. Khi con 1a thiéu
nién, mdi khi nghe cau hoi do, con déu sap khoc hoic
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tai di vi phan no, con nim chit tay va goi chong me 1a
d6 dao dirc gia, con ghét giong diéu ngot ngao cuia dng,
vé quan tdm day mat ngot ctia 6ng, do6i khi con 14t ap
tach s6 ¢6 la ma 6ng da goi cho con va bo chay di. Bay
gid, ké tir khi ong gan bay muoi tudi, ké tir khi Adrien
mang lai cho con mdt chut binh yén, con khong con cu
XU nhu mot ké man ro nira, do 1a tr ma chéng me dung
dé goi con khi, mot lan, khong chiu ndi nita, 6ng goi
dién cho me va phan nan veé su hung bao cua con - con
bé man ro lai lam nhuc anh noi cong cOng, 6ng thi tham
vao 6ng nghe. Me lic dau khong biét tra 11 sao nhung
con doan dugc 1a 6ng dang phan nan vé con, con hét
that to dé ong nghe thay : Dui roi | Pui réi véi nhitng tro
dao duc gia nay !

Gid me d3 chét, con tu trach minh vi da khién me dau
kho khi qua hung hang. Con d3 c6 thé khong can hét 1én
nhitng diéu vo nghia d6 - gid chung c6 vé vo nghia voi
con, bay gid con khong con hiéu rd 1dm tai sao con lai
tan cong chong me dir doi nhu vay, du biét rang nhiing
con thinh nd ctia con Iam me dau : me luon s¢ xung dot,
me co ram lai, vé mat g?ln nhu so héi, mdi 1an me c¢6
mit gan mot ai d6 dam cat cao giong. Con dang bi goi
14 ¢6 man r¢ - ngay khi chong me dam dua ra ¥ kién
vé me nghe nhu mdt 101 chi trich, con da ndi con thinh
nd dén mirc gan nhu sui bot mép, con cao giong, con la
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hét ngay phit sau. Con hiéu thang, con doi chong me
xin 16i vi d4 boi nho me ; néu nghe theo con gian, con
da tat vao mat ong, con hinh dung minh, nhu mdgt con
meéo-ho, dang cio nat ma éng bang moéng vudt ctia con.

Con khong biét tai sao con lai cim thu 6ng nhiéu dén
thé, dui sao 6ng ciling 14 cha con va da ludn cb gang dong
vai tro clia minh - rat t¢, ding vay, vi tat ca nhiing gi
ong co thé lam, chinh x4c 1a dong mot vai, vai nguoi
cha khong thé tr¢ thanh mot ngudi cha yéu thuong vi
con 1a mot dtra con gai ky la d6i voi hin, con duge sinh
ra ma 6ng khong thuc sy mong mudn con dén. Con
khong ban tam viéc khong phai 1a dra con cung ; su
chac chin rang con khong yéu ong nhiéu hon tinh yéu
ong danh cho con d3, mot cach ky la, giup con sdng.
Con ton tai dé chéng lai. Chong lai 6ng, ké mudn con
diu dang, dé dai nhu me. Con d3a 1am moi cach dé di
theo huéng nguoc lai. Gid con tu hoi dé lam gi ? Pé
lam gi khi gay chién v6i han nhu thé néu khong con da
khong tim thay 1y do dé ton tai ? Con chéng lai nhiing
gi 6ng dai dién, con ¢ ging khém pha mot con duong
khac khong loi dung nhitng niém tin cta minh, nhing
niém tin ma con tiép tuc bao vé, nhung ciing khong
quay lung lai véi 1y tudng cua minh. Con da khong
mudn noi guong dng, tw cho minh 1 quan trong vi con
d3 1a luat su cua nhitng ngudi nghéo kho bi nguoc dai
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bai moi quyén luc, vi, ngay ca trong gia dinh, con da tré
thanh mot chién binh sin lung sy bat cong. Nhimng bai
dién vin ma 6ng ndi véi me nghe c6 vé khoa truong voi
con, noi ong tré thanh ngudi dan ong vi dai dugc dan
dit boi cac nguyén tac dao dirc - Ta s& nang d& nhitng
ké da nga, Ta s€ thu nhan vao con tau cua ta nhiing ké
d3 vap ngd, Ta sé chia tay ra cho nhitng ké tham chi
khong con mét hon da dé géi dau, Ta, Ta, Ta...

Khi con ké lai cho Adrien nghe nhiing tir ma chong
me dung dé dinh nghia cai ma 6ng goi 1a st ménh cua
minh, anh 4y chi cudi, du chi tin mot ntra nhitng gi con
noi. Anh ay thay nhitng cach dién dat d6 qua kéu, chic
con d4 bia ra mot phan kha kha nhiing gi con ké v6i anh
ay.

Adrien van con nhd ngay chong me bi dot quy - ong
thoat ra gan nhu khong suy suyén, nhung da yéu di.
Pén ndi khi 1an dau tién nhin thdy ngudi dan 6ng bay
muoi tudi d6, Adrien khong thé tudng tuong ong tro
trao nhu con da mo ta. Twr nguoi cha lanh lo1 tirng goi
con la man rg, chi con lai mdt bénh nhan nang budc
phai udng nhiéu loai thudc mdi ngay, theo ddi huyét ap,
an kiéng khong mudi, kiéng rugu va thudc 1a. Adrien
chu yéu thuong hai 6ng. Con ciing vay, nhan tién noi
ludn, con ciing thuong hai dng va con da thay khong
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thich hop néu cong kich ong.

Ngay con bao cho 6ng tin me chét, ching con dang &
trong mot khu vuon phia bac Paris. Con hét diéu thudc
nay dén diéu thude khac, con di bao trudce cho dng qua
dién thoai rang con c6 diéu quan trong mudn tiét 10.
Ong doan 1a con sap noi con s& dinh cu & nudc ngoai.
Me di khong gidu 6ng ¥ dinh ra nudc ngoai cta con -
dé 1a mdt tor khong thich hop, vi con kho ma phat am
nhirng tir nhu t6 qudc con, viing dat cia cha con. Du sao
thi chiéu hom do, con ty hira s& than trong trong cach
noi trude khi giang mot don choang vang bang cach bao
cho 6ng tin me chét. Con sg médt con dot quy ntra, co
thé gay tir vong cho éng. Con, ké di gan nhu bo thudc,
da dén quan rugu-tabac dé mua mot bao thude, tin réng
hat mot diéu mdi nim phat s& gitp con binh tinh lai.
Chung con, dng va con, ngdi trén mot chiéc ghé dai bi
ban boi phan bo cau, ong nhin con day nghi ngo, vi bat
chép su than trong cua con, 6ng tu hai li¢u con c6 dang
chuan bi mot don ha sat 6ng khong. Ong con lau méi
doan duogc thi sép nhan truc dién. Con nhé da théy ong
dot nhién bi mét con ho dir doi. Co luc, con tham chi
tuong tuong ong sap ngat tho, vi éng bi cam xtc lam
cho run ray. Du 6ng di roi khoi nha gia dinh tir 1au, du
ong chua bao gio dap ung duoc ky vong ma me dat vao
ong, ong yéu me theo cach ctuia 6ng, con ty nhu ngay
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hém d6, va tat ca nhitng oan gian con tirg mudn danh
cho dng gan nhu tan bién. Con s& khong néi 1a con tha
thr cho 6ng, nhung con khong con xem 6ng la ké phan
bo1, ké hén nhat, ké ba hoa nira. Ong chi con hién 1én
v6i con nhu mot ké dang thuong, vira mat di ngudi phu
nit ma dang 1& 6ng phai ¢ cing dén cudi doi, va khong
thé ngimg nghi vé cai chét cta chinh minh. Ong dang
thuong dén muc nodi chuyén thé 16 voi ong sé khién con
thay 1a khong dimg dan. Vi vay, sau khi néi nhimg gi
can noi, con chi im lang hat thudc. Pang xa, hai dua tré
dang choi véi cha chung. Nhin thay chiing dua con tré
lai qua khr, vé nhitng nam thang con di dén cac cong
vién voi chong me. Ong doc bao va bao con dé éng yén,
con chi viéc tu choi mot minh trong khu vui choi. Nudc
mit trao ra cd hong nhung con ¢ ging khong bat khoc.
Va thé 1a con hinh thanh thoéi quen choi mdt minh, tu ké
chuyén thanh tiéng cho minh nghe trong khi ding mot
cai xéng nho mau do x6i nhitng déng cat. Con khong
thuong hai ban than. Co 1€ khi con nhoé con thuc su bat
hanh, nhung con khong dé 16 ra. Ngay ca voi me, con
khong noi con thudng sip khoc, con khong cau xin tinh
yéu cua chong me, con phan nd khi nghi rang 6ng, ludn
san sang tuyén bo 16n vé nghia vu ctia mdt ngudi cha,
mot ngudi chong, lai hoan toan khong quan tdim dén
nhitng gi chiing ta, me va con, cam thy. Pua tré ma
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con d3 timg da 16n qua nhanh va hiéu qua nhanh ring
trong cudc séng kép cta chong me, con chi ¢6 mot vi
tri khong dang ké. Con chiu dung mot tinh huéng vuot
qua tam hiéu biét cua con, con chi hiéu rang con c6 mot
chi cung cha khac me & dau do, va khi con nhin me, con
thdy mot ngudi phu nit voi doi mat budn, ludn mét moi,
sap sup do.

Ngay con bao tin me chét cho 6ng, mot ngay thi Bay,
con nhd, ong phai di du dam cudi cua mot hoc tro cua
chi cung cha khac me con. Khi con goi dién hen gap ong
& mot quan nho trén phd Ordener, gan nha con, ong dau
tién thd dai, ¢6 vé kho chiu vi phai gap con & mot khu
phd qué xa cin ho cua 6ng ¢ quan mudi 1am, sau d6 ong
gia vo thich di dao dau d6 quanh khu Buttes-Chaumont,
chac 1a dé tranh mot cudc gip riéng tu trong quan ca
phé von c6 thé 13 noi 1y tuong cho mot vu gay 10n cua
con. Ong khong biét con c6 gi dé noi va chic chan nghi,
hodc 14 con sip di song & noi khac, hodc 1a con can
tién - con da pham sai lam khi Iap lai rang chuyén quan
trong, diéu d6 khién 6ng nghi rang, d6i véi con, ké luén
tang thiéu, khong gi quan trong hon tién.

Sau cudc gip do, khi thdy 6ng gan nhu quy ngi vi
cam xuc, con tu trach minh da lam hong ngay hom do
cua Ong, ngay ma dang 1€ 6ng da rat hanh phuac khi
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tham dy hon 18 vui vé ctia mot ¢d géi tré ma con chang
biét gi. Mot phan trong con tran ngap ndi budn, tiéc vi
d3 khong giir kin tin me chét thém vai ngdy ; phan khac
lai ha hé nhu mot dua tré hu, béng cach nao do6 rat hai
1ong vi 13 ké pha dam (1an nay thi tir 46 ndi ding vai tro
con d3 dong mot cach khong ¢ ), con bi giang x¢é, that
ra khong lau, gitta mong mudn 1am hoa - tam thoi - voi
chong me, va mong mudn nhin co hoi ndy cat dat dat
khoat moi lién hé.

Nhin chdm cham 6ng, con ty nhil ring chung con déu
ky quic, 6ng va con. Lan dau tién sy dé bi ton thuong
ctia 6ng 10 ra ; 1an dau tién con c6 (mot cach ngu ngde,
con thira nhan) mot cam giac chién thang. C6 gi d6 trong
ong dot nhién v tan khi con bao cho ong biét rang me,
nguoi phu nit dang ngudng mo, gio da la mot bong ma,
nhung me s& khong trd lai tir ¢5i chét dé am anh nhing
dém cua 6ng. Me da bo roi 6ng, me, nguoi ma ong da
hanh ha trong nhiéu nam dai, me, nguoi da chép nhan
tat ca, nhitng su khong chung thuy, nhimg 16i néi déi,
nhirng tro Itra gat cua 6ng, me, nguoi ca doi gén nhu
chua bao gio tron thoat, chua bao gior vugt bién gidi dé
kham pha thé gi6i rong 16n, nhu thé cudc luu vong dau
tién, cudc luu vong da dua me dén dat nude nay, da doi
hoi mot nd luc va su tdo bao ma me khong nghi minh
c6 kha nang, me, nguoi da can than khong déy su tao
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bao dén murc xa roi ngdi nha ma ong da xay véi y do
ngam 1a nhot me trong d6, nhu ngudi ta nhét chit con
moi trong nha ti - nha ti trudce hét 1a tinh than, thong
qua né hin thuc hién anh hudéng Ién me. Me da tron
thoat khoi ong vinh vién, 1an nay. Con khong biét licu
ong khoc vi biét me da tré vé cat bui, hay 6ng khoc cho
chinh minh, bj Tt Than khéng khoan nhuong rinh rap,
ké c6 18 s& khong danh cho 6ng mét cai chét nhe nhang
nhu cua me.

Ong dot nhién guc xuéng, trong nhu mot 6ng gia
dang thuong, chd doi hing chiu nhiing tin tirc khac co
thé quat ngd ong. Nhung con khong con gi dé noéi voi
ong 4y nita. Con gan nhu: trach ong éy da khong t6 ra
lanh lung, kiéu ngao, tat ca nhitng diéu d6 di cho phep
con khinh bi 6ng ay. Nhung khong, ngay tir dau, ong ay
d3 0a khoc nhu mot dira tré. Ngoi bén canh con khong
phai 12 mot g géa vo ma la mot dia tré mo coi nho bé,
dot ngot bi cat dut khoi tinh yéu thuong ciia me.

Con khong thé ngirg nghi, trudc phan (g cta chong
me, rﬁng cai chét cia me ung vl cau ndéi ma me da
lap di lap lai khong nglng trong nhimng thang cudi. 76i
sé khéng bao gio chiu trach nhiém vé bdt cir diéu gi
nita. Trude khi thyc hién chuyén di 1on, me da biét rang
minh dang tién gan dén thoi khac cta 10i tam biét cudi
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cung. Me dang chuan bi, khong phai dé tir bd ma, nhu
con doéan, 1a dé tim lai chinh minh trong sy than mat
voi ban than, khong con san sang ganh vac moi thu,
nhan 14y moi thir, dé tré thanh mét nguoi linh diing cam
khang cu lai ky luat. Do 1a cudc ndi loan nho nhé cua
me, nd duogc tom gon trong diép khic bay chir vira co6
gi 6 budn cudi vira dang thuong.

Trong khi con ngdi canh chong me trén chiéc ghé dai
bi ban boi phan chim bd cau, con nhé lai cdu ndi d6
vang 1én nhu 10i thoai cudi cing ctia mot nit dién vién
san sang chét trén san khau, nhu diép khiic mang hinh
thire di chtic ciia mot diva chi con sdng duoc vai thang,
con ty trach minh da khong hiéu ring me ¢6 linh cam
vé su két thuc sép té1 cua minh, con da nghi me lai roi
vao thoi tho au, rat vui khi dugc tha minh vao nhiing tro
tré con, cudi cung thi thoat khoi thé gidi ngudi 16n noi
me da phai Ia mot madonna ddm duong moi viéc, tranh
coi moi thr, mot nguoi phu nir dang ngudng mo luén
cd gang dap ung ngay ca nhitng diéu khong ai mong
doi & me, mot ngud1 me bat luc trudce nhirng 101 trach
moc cua dira con gai doc nhat, bdi vi du sao di nita me
cling lu6n cam thay minh c6 18i. Cubi cung me da duoc
giai thoat khoi ganh ning qua 1on d6 : bat ké me 1am gi,
me cling tu nhan minh 1a mot ké lac 161 dang thuong,
dang bi khién trach vi di ton tai. Sudt cudc doi, me da
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kéo 1€ ganh nang d6. Me da tim cach lam nhe bét no,
co1 bé nhitng gi - tai sao phai phu nhan ? - theo me¢
1a thudc vé mot nguon goc hiém co. Khong chi vi me
13 mot ngudi phu nit caa bon phan, me khong co tam
voc d6, me da tht nhan mot 1an. Do cling 1a vi me tin
rang minh phai tré thanh nguoi nhu chéng me mudn,
nguoil phu nit ddng ngudng mod do, nguoi khong bao
gid thira mot 101, s& khong song sot sau ong ta, vira du
thong minh dé khong cb gang vuot qua dng ta vé su sic
sd0, no1 tom lai 1a mot nguoi phu nir cang dang ngudng
md hon vi biét vi tri ctia minh ! N6 khong duoc dién
dat chinh xac theo cach d6 nhung thoa thuan dugc ky
két gitra hai nguoi da bat budc me, theo me, phai to ra
khiém ton. Néu cudi cung me di yéu cau chong minh
roi khoi gia dinh, me di khong che gidu mirc d6 tinh
cach qua dién thoai cua 6ng ta. Me da xuyt xoa, trong
khi con chua bao gid bi thuyét phuc. Thoi thiéu nién
ctia con, me khong nging nhic nhé con rang con cé
nghia vu véi ché)ng me theo dao hiéu. Con bat cudi. D6
1a nhitng 1an hiém hoi me ndi gian véi con. Chang c6
tac dung gi. Poi v6i con, dng ta that dé tién ké tir khi
ong ta noi dbi me trude khi roi bé me, dung 1a theo yéu
cau cua me, nhung con khong hé khong biét rang yéu
cau ctia me 13 mot tdi hau thu : néu ong ta chon & lai voi
me, doan tuyét voi nguoi kia, su trd lai ciia ong ta han
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da duoc don nhan vo1 mot niém vui manh liét.

Ké tir khi me chét, chff)ng me cang tré nén xa la hon
v6i con. Néu con goi dién cho 6ng ta dé gip, khong
phai vi mot 1an nita con tim cach giy sw, ma vi con
mudn biét su that vé tim thang me bién mét, noi me da
boc hoi, nhu thé me d3 hoa tan vao khong khi. Chi co
ong ta, con nghi, chac chan 1a biét diéu bi mat. Co 18
doé 1a bi mat duy nhat ma hai nguoi chia sé, su than mat
gitta hai nguoi da khong con ton tai tir 1au - hai nguoi
& phong riéng, diéu d6 cang phai dugc che gidu hon vi
hai nguoi hau nhu khong néi chuyén véi nhau nira.

Tuy nhién con da nham, ong ta phu nhan kich liét
viéc co vai tro trong su bdc hoi ctia me. Theo ong ta,
that khong thich hop khi con dé cap dén mot chu dé gay
xao lang. Ong ta bao con dé ong ta v6i ndi dau budn cia
minh va ding hanh ha ong ta bang nhiing cau chuyén
ma ong ta khong biét gi. Con dinh phan ddi, budc toi
ong ta xoa di ky rc ciia minh va lam nhu thé ong ta
khong biét gi, trong khi con khong hé khong biét rang
me da khong thé bién mat nhu vay trong nhiéu thang
ma khong co su tro gitip cua ong ta. Lam thé ndo 6ng ta
da gitp & me ? Ong ta dd gidu me ¢ noi nao ? Con tin
chac rang me da khong thé tim dugc noi an nau, gia s
me chi muon cach ly khoi thé gidi. Con vat 6c dé giai
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cau d6 da vai chuc nim tudi ndy, va con nhan thiy rang
chong me quyét dinh khong gitp d& con bang bat cur
gla nao. Adrien, nguoi ma con khong quen than phlen
vé su tir choi nay, da khong ngac nhién, nhic con ring
con d3 thuong than phién vé sy ton tai cia mot giao udc
gitta me va chong me, giao udc doi hoi mdi ngudi phai
ton trong nhing gi nguoi kia mudn im lang. C6 phai me
d3a dat diéu kién cho sy tai xuat hién ctua minh tai gia
dinh 1a sy im lang tuyét ddi cua ong ta vé su bién mat
cua me ?

Cudc trd chuyén véi chong me 1a co hoi cudi cung
ma con c6 dé kham pha bi an. Nhung dinh ménh 13 ong
ta s& thdy trong su khing khing cta con mét 1y do bo
sung dé tuan thu giao udc duoc thiét 1ap gita hai nguoi.
Thoi diém qua that khong thich hop. Mat khac, ong ta
lai cdm on cai ma ong ta goi la sy vo y tir ciia con, vi
diéu d6 cho phép 6ng ta nhin mat va quay lung lai véi
con bang cach tir chéi tra 1oi. Con di nhiéu lan tro lai
tan cong. Ong ta lam ra vé bi xGic pham, nhu thé con
nghi ngd 6ng ta lam diéu tdi té nhat, chang han nhu di
giam gilt me trong nhiéu thang. Cudi cing, con khong
thu duoc manh mdi nao c6 thé dua con di theo bét ky
huéng nao. Con phai lam quen voi ¥ nghi rang me di
chon cach boc hoi ma khong can bat ky dong 18a nao.
Me da lam gi trong khoang thoi gian d6 ? Me da trén o
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dau ? Poi khi, co gi d6 thi thAm véi con rang me da luu
lac dén mot noi nao d6 ma me cam théy an toan. Nhung
vao nhiing luc khac, dac biét 1a ban dém, khi con khong
thé ngu dugc, me hién ra vdi con nhu mot con bup bé
rdi rac, bi giam cam trong mot noi gidng nhu mot trong
nhirng ngdi nha am dam trong nhiing cau chuyén kinh
di. Péi véi con lac d6 dudng nhu con nghe thiy tiéng
hét cua me, con théy me mic mot chiéc vay rach nat va
day mau, nhung khong ai dén giai ciru me. Khi con da
mo ta v6i chong me nhirg hinh anh nay, éng ta da tra
101 rang con ¢ qua nhiéu tri tudng tuong. Con lam 6ng
ta phat dién v6i nhitng gia dinh ctia minh, véi cudc diéu
tra cua con, nhiing cau hoi khong dung chd cua con.
Ong ta, khong con muén noi vé no nira.

Pé lam gi ? Bé lam gi khi gio ddy cdi chét da hodn
thanh tac pham ciia né ? Giong dng ta gan nhu tat lim,
nhu thé 6ng ta khong mudn dugc nghe thay, nhu thé
su phan no 1am ong ta nghet thd. Vang, dng ta phan nd
vi phai & d0, trén chiéc ghé dai bi ban bdi phan chim
bd cau, va phai chiu dung nhitng cau héi dai dang cta
con. ¢ 13 1an dau tién sau rat 1au ong ta va con c6 mot
cudc tro chuyén, néu c6 thé goi nhitng cau hoi dai dang
ctia con va nhirng cau tra 1061 co gidn cua ong ta la nhu
vay. Du sao thi tat ca cling khong kéo dai 1au. Ong ta
cham dut bang cach yéu cau con di cling 6ng ta dén tau
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dién ngﬁm. C)ng ta di rat cham, con di theo va ty nhu
rang 6ng ta trong gia di mudi tudi, khong con 1a ngudi
chong ma me ngudng mo vi dang vé duong hoang, vé
tré trung ctia 6ng ta nira. Ong ta dang budc vao thoi ky
cudi thu noi ong ta chi ¢ thé suy tan thém mdi ngay.

D6 13 mot trong nhitng 1an cudi cuing con gip lai ong
ta & Paris. Nhitng 1an khac, con dén nha ong ta, vi ong
ta khong thé ra ngoai nira. Ong ta song mot minh da
nhiéu nam, d6i thu ciia me di bo 6ng ta ngay khi ong ta
bat dau co tudi. Su ¢ don ctia 6ng ta lam con dau long,
nhung con nghi dén su c6 don cta me, d6i véi con con
cay déng hon nhiéu : d6i v&i con me ludn c6 vé that lac
16ng, va thuong xuyén hoang loan, khi con dén tham
me. Me lam con nghi dén cau noi cua nit thi si nguoi
Nga luu vong & Phap nhitng ndm 1920, chét do tu tir
sau khi tré vé qué huong : Doi la mét nha ga, téi sdp
swa di, toi sé khong noi di dau. Me da ra di ma khong
no6i 101 nao lan dau tién, trude khi con sinh ra. Hang
thap ky sau, van khong mot tiéng dong, me lai ra di lan
nita, 1an ndy 1a dén vuong qudc cua nhitng cai bong.
Chong me, thi khong phai 1a nguoi 1am moi thtr mot
cach kin dao. Ong ta chét khong lau sau me, bi tan cong
bat ngd boi mot con dau méi ngay gitta phd. Ong ta di
chét gitra mot dam dong nhimng ké to mo bi thu hut bai
tiéng hu cta xe ctru thuong. Co phai vi giao udc rang
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budc hai ngudi ngu ¥ rang hai ngudi sé khong séng sot
sau nguoi kia ? Hay d6 1a su c6 don da giét chét ong ta,
su ¢6 don ma ong ta chiu dyng rat kém ? Ong ta trach
con di xui giuc me chéng lai 6ng ta, nhu thé c6 thé xui
giuc me dugce vay, nhu thé me 1a mét dira tré dé bi anh
huong. Viéc ong ta theo me kha nhanh vé cdi chét, do 1a
mot hinh thirc tra thu d6i v4i ong ta : 6ng ta gat con ra,
hai nguoi lai tim thay nhau, cho mot cudc gip g riéng
tu & chd Perséphone. Con tuong tuong me nhu Than
Chét dang om chit ldy ong ta (cai 6m do6 chic chan 1a
cai Om say dam nhat ma hai nguoi ting biét). Ngay sau
do, con hinh dung 6ng ta nhu nha tho dang hon mot bo
xuong, me 14 ngudi phu nit huyén bi xinh dep ma 6ng ta
d3 khong khao khat dién cudng khi me con sdng, nhung
lai non néng dugc 6m vao long, gid day khi co ay chi
con la mdt by xuong.

Vay la ong ta chét ma khong thuc su cho con mdt
manh moi ndo dé con co6 thé biét duoc bi mat cia me.
Con d3 di dén chd ty nhu rang néu ong ta im ling, d6
1a vi 6ng ta khong biét gi (c6 18 ong ta da khong noi doi
con ; dng ta thue sy khong biét gi vé nhirng gi da khién
me bién mat trong tam thang, rdi im ling vé khoang
thoi gian bi an, va chic chan 1a dau don, d6). Thoi gian
cang troi qua, con cang thiy that tu nhién khi me tu
bao vé minh bang cch gin gitt phan ctia ban than thudc
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vé me, ph?m ma me khong duogc tiét 10 véi bat ky ai,
ngay ca vdi con, nhung tinh td6 mo cuia con qua manh,
tham chi con manh hon tinh yéu doc nhét ctia con danh
cho me, tinh yéu duoc sinh ra trong tat ca nhitng nim
do, khi ché)ng me bo di, me chiéu chudng con nhu thé
khong c6 gi trén doi quan trong véi me ngoai su an lanh
ctia con, niém vui cua con, thi vui cua con, sy hai long
cua con. Trong nhitng ndm dai do, me chua bao gio
t6 ra mudn tim mot nguodi dan 6ng sé thay thé chong
me trong nha chung ta, trén giudng me, & ban an toi.
Khéng nghi ngd gi nita, trén hét me so rang con sé ghen
va dau kho vi nhitng tinh cdm ma me da danh cho ngudi
d6. Trong nhitng nam d6, me da song nhu mot gda phu
nguoi thay that khong xtmg dang khi cham dut su co
don ctia minh khi phai dén hét niang luong dé cham soc
dta con duy nhét.

Con d4 noi voi chong me rang me chua bao gio thay
thé ong ta. Con thay trong mat 6ng ta rang khong cé
gi khién 6ng ta cam thay binh thuong hon. Me, ngudi
phu nit dang ngudng mo, chi c6 thé trung thanh vai ong
ta mot cach khong lay chuyén. Mdi khi con doc trong
anh mét cta chéng me su dam bao do, su ki€u ngao
ciia ké cam thay khong thé thay thé, con muén dam
mét nhat dao vao ¢d hong 6ng ta. Con da kim nén lai,
nhung con di mudn lam 6ng ta bi thuong, lam mu mat
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ong ta, dé trimg phat ong ta vi quéa day kiéu hanh ! Gio
day, khi nghi lai, con tu nhu rang 6ng ta chi c6 toi khi
td ra voi con 1a mot tay Don Juan gia ich ky (trén thuc
té, ¢6 18 ong ta hoan toan khong nhu vay, 16i ctia 6ng
ta la lam con kho chiu, vd1 con ké khong bao gio tha
thr cho 6ng ta vi chua bao gio dap ung duoc ky vong
ctia me - nhung con biét gi vé nhitng ky vong cta me ?
C6 18 me da khong dat bat ky hy vong nio vao ong ta ?
C6 18 me hai long véi s6 phan ciia minh, va me khong
doi héi gi hon, boi vi du sao thi cling nhd 6ng ta ma
me di nging bi x6 day tir noi nay sang noi khac, dé co
mdt danh tinh, mdt mai 4m, mot nguoi chéng bao vé
me chdng lai nhitng ké coi me 1a mot phan cua nhiing
ké xam lugc?). N6 khong don gian nhu vay, ong ta tra
161 con moi khi con dit me 1én bé thd trong khi mudn
cha dap ong ta, v&i su thiéu kiém ché von 1a dic diém
cua con. N6 khong don gian nhu vay, theo ong ta. Me
khong phai, bat chip nhiing gi 6ng ta néi di noi lai, 1a
mot ngudi phu nit dang ngudng mo, va ong ta, 1a mot
tén khon noi tiéng. Con rinh xem khi ndo 6ng ta s& tuén
ra 1ap luan thong thuong, va cang thém kho chiu : Loi
1am thudc vé ca hai. Puong nhién, ong ta khong quén
phuc vu con 1y 1& cii k¥ ctia 6ng ta nhu mot déng xu
duoc truyén tir tay ndy sang tay khac. Luc dau, diéu do
khién con bat cuoi. Pén cudi, con thAm chi con khong
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cudi nita. That vo 1y, ong ta tra 101 con, khi muén d6 15i
cho 6ng ta, nhu thé chi minh 6ng ta chiu trach nhiém
vé su suy sup cua me, nhu thé, vi ong ta, me kéo 1€
mot su suy nhugce khong thé chira khoi. Doi khi, ong ta
tirc gian véi con, ké budc toi, dén mirc ong ta mét binh
tinh. Ong ta cao giong. Giong 6ng ta trd nén the thé. N6
that kho nghe. N6 4m anh con trong nhitng gidc mo.
Trong nhitng gidc mo cua con nira, chong me vao nha
con va dap vd tat ca cac tim guong (dén bay gid con
van do6i khi tu hoi ¥ nghia cta nhitng vu dot nhap nay,
cua nhirng hanh dong phé hoai nay, ciia nhirng sy xam
pham doi tu ctia con ndy 1a gi, nhung con tir chdi tim
kiém nhitng cach giai thich gian lugc, con khong thém
biét tai sao nhitng dém cua con lai xdo dong nhu vay,
tai sao cing mot gidc mo, noi nhitng tim guong v tan
thanh ting manh, lai 1ap di 1ap lai).

Ké dap v guong khong thich con nhic lai viéc 6ng
b6 nha ra di. Theo 16i ong, 6ng khong thé lam khac
dugc, boi vi, gitra Ong va me, moi chuyén da dén muc
ong khong con lua chon nao khac ngoai viée ra di, ong
d3 1am thé ngay ca khi me khong yéu cau : hai nguoi
van con ton trong nhau, nhung nhirng gi xay ra giita mot
nguoi dan 6ng va mot nguoi phu nit, nhat 1a khi nguoi
dan 6ng di tuong tuong rang minh yéu nguoi phu nit
d6 tir cai nhin dau tién, ddi véi hai ngudi chi con 1 tro
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tan. Ngay con bdo tin m¢ qua doi cho ong, ké dap vo
guong di ldy tay che mat, va khi cudi cing 6ng bat dau
tdm su v4i con, Ong thi tham ring, bat chap vé ngoai,
me d4 1a méi tinh 16n ctia doi 6ng, rang ong khong thé
nghi vé me ma khong cam thay bdi réi. Ong con noi
rat nhiéu diéu nita ma con hau nhu khoéng nghe. Ong
cd géng bién minh va viét lai lich str. Con dd mét moi
vi nghe nhiing 10i phan nan gidng nhau. Con da chang
cho di gi dé 6ng im lang, vi 101 néi ctia dng nho giot day
tinh cam suét mudt | Hay 1a chinh con, nhu thoi thiéu
ntt, lai thdy chiing qua Gy mi ? Du sao thi, ¢ tudi mudi
bdn cling nhu bén muoi, con van ghé tom nhing ké noi
mot dang 1lam mot néo, gibng nhu chdng me, nhing
ké budng nhitng 10i 18 hoa my dé che day sy that. Con
cling bénh vuc me, ngay ca khi éng khong tin cong
me, hodc néu co thi chi rt it, noi réng me khong dua hai
hudc, khong da khoang cach véi cac su kién va chi dé
cho cam xuc chi phéi, con bénh vuc me chu yéu vi me
qua ngdy tho : nhitng ké kiéu nhu chong me, nhitng ké
deo long hao hiép Ién vai ma khong bao gio bo 16 co hdi
dé pho truong niém tin vao cac gid tri nhan vian, c¢6 thé
dé dang lira d6i me. Me tin vao nhitng ngudi dan ong
do, me gﬁn nhu ton thd ho, trude khi mé mét ra véi thuc
té. Su mu quang cua me dén muc me chi nhan ra sai
1am cta minh mudn mang, vao lac me chi co thé than
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thd vé nhirng thiét hai do su ngay tho ctia minh gay ra.

Chinh vai thang trudc khi me qua doi, Adrien, vi
khong day hoc, da bat ddu mét buc tranh hién thuc
16n, mo6 ta& mot ngudi phu nir lac trong swong mu. Con
khong thé, khi ngdm btic tranh ma anh 4y dat tén 1a T6i
sé khéng bao gio chiu trach nhiém vé bdt cir diéu gi
nita (thé méi biét anh Ay di quan sat me k§ dén murc
nao), con khong thé khong nghi dén mot 1oi canh béo,
1& ra con con phai xem d6 1a mot diém bao. Nguoi phu
nit lac trong suong mu d6, voi nhimg dudng nét rat mo,
duong nhu sép tan bién trong khéng khi, hoa vao man
suong s& nudt ching lay ba. Ba ay c6 mot thu g1 do
vira gidng tré con vira giong ba gia, nhung trén hét, bat
chap vé ngoai nhu ding nép sang mot bén, nhu da di
dén tan cung ctia moi thir, ba van con du stc manh dé
chéng lai diéu khong noi thanh 101 4y dén murc khong ai
biét liéu no thé hién mot sy kiét stirc hay mot su tir choi
t61 thuong. C6 phai ba qua mét moi dé tra 101 cho bat
ctr diéu gi ? Hay ba giwong cao cau noi d6 dé bay to su
phan khang cuia minh, vao chlnh nim ma ba cam thay
rang cudi cung ctia minh da gan ké ?

G10o déy khi me da ro1 bo thung liing dﬁy nudc mat
nay, dé sir dung mot cach dién dat ctia chong me, nguoi
ma khi tudi ngay cang cao, noOi ngay cang glong mot
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linh muc khong c¢6 toa gidng, con da treo burc tranh cua
Adrien 1én tuong studio cua minh, khong phai dé co
cam giac rang me dang song bén canh con, ma dé nhic
nhd minh vé su tir choi ngoan ¢d di cAu thanh nén me
trong ndm cudi ciing ton tai ctia me. Néu con phai nhé
vé me khi con tré thanh mot ba gia dm yéu, bi tri nho
phan boi, con sé& ludn nghe thay giong ndi cia me, qua
diu dang dén muc duong nhu sap tat lim, 1ap lai mdt
cach kién quyét rang me s& khong bao gid tra 10i cho
bat ctr diéu gi nita. Nam d6, me khong con sin sang
tra 101 cho nhimg gi me di trai qua trude khi dat dén
dat nude ndy, chay tron khoi dat nudce ciua minh, ciing
khong cho nhitng gi dd xay ra khién me quyét dinh két
hon véi hiép si bao vé nguoi ngheo kho, cang khéng
cho nhiing g1 da xay ra trong tdm thang me bién mat.
Adrien noi rang me meét moi voi tat ca, rang ngay ca
khi me muon, me cling kho6 ma bién minh cho minh,
cd gang tao ra mot hinh anh khac vé ban than. Me chi
con cach rat lui trén dau ngén chan bang cach an minh
dang sau chit KHONG d6, nam chir cai dimg trude bon
chit céi cia CHET, khong kém phan dang lo ngai. Thé
1a hét. Ke tur thoi dlem me bi giam cam giita hai tir d0,
qua ngan ngui va giéng nhu nhitng ludi dao gam, me
chi con cach dau hang, Adrien noi. Trude khi tir tir truot
vao hu vo.
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C6 18 con chua bao gio chap nhan cai chét cia me :
vi Iy do d6 ma con ra strc diéu tra vé nhitng thang ma
khong ai biét me di trd thanh thé nao, khi nhiéu ngudi
tin rang me d3 bi chon vui trong mot khu rimg t6i nao
d6 sau khi bi giét mot cach bi an. Ban dau, con ciing
theo ddu mot vu an hinh sy, con tudng tuong me trong
tay mot nhom con do tir dat nude ctia me, nhirng ké da
bit coc me dé doi tién chude tur chéng me. b6 1a 1y do
tai sao me va ong ta ludn gitr im lang hoan toan veé su
bién mat ctia me. Con tham chi con tudng tugng rang
me mac phai hoi chimg Stockholm : chdng me han di
gip kho khan trong viéc chdng lai anh hudng ma nhitng
ké bét coc cudi cung da co dugc ddi véi me.

Manh mdi dau tién dua con di diing huéng 13 mot bic
anh, duogc kep giita cic trang ctia mot cudn tiéu thuyét,
chup mot nguoi phu nit vé mat kiéu hanh, go ma cao,
mai toc mai ngd nghich. Nho dong cha thich dudi anh,
con biét duoc ¢6 4y tén 1a Unica, nhung khong c6 chi
tiét nao khac giﬁp con kham pha ra méi lién hé¢ giﬁ:a co
ay va me. Cho dén mot ngay, trong sd nhitng gidy to
me d¢ lai phla sau, con tim thay mot vai trang bi x¢€ ra
tir mot cudn sach dich tur tleng Ptrc. Chinh Unica do,
tac gia ctia cAu chuyén, da nhic dén mot nguoi phy nit
nudc ngoai, voi khudn mat nhu mot chiéc mat na. Mot
cai nhin vao dau trang cho phép con xac dinh cudc gip
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gd cua Unica va nguoi phy nit nwde ngoai do trong mot
bénh vién, mot luot doc nhanh cho con biét d6 thuc ra
la mdt nha thuong dién. Unica nhin nguoi phu nit nude
ngoai, nguoi dang hat bang mot thtr tiéng khong thé
hiéu noi, va dot nhién 6 ty nha rang ngudi phu ni tré
nay da dén Paris dé tu thiéu, nhu mot dau hiéu phan d6i
cudc chién & dat nuée co. Diéu do di khién ¢ bi giam
gilt khong ty nguyén. Unica xin c6 ta mot diéu thudc,
nhung ngudi phu nit nude ngoai tir chdi, ngudi phu nir
nudc ngoai hét 1én Khong /.

Mot luot doc ki hon bon trang bi x¢ ra tur cudn sach
mang dén cho con mot sy khai sang : me di giir nhiing
td gidy ndy vi chiing noi vé me. D6 1a me, ngudi phu nit
nudc ngoai bi nhét trong nha thuong dién do, d6 1a me,
nguoi phu nit nude ngoai hut thude 14 ré tién mot cach
¢p budc, do 1a me, nguoi phu nit nudc ngoai mudn tu
tir dé cai chét ctia minh budc nhitng qua bom tha xudng
qué huong phai im tiéng. Con sau d6 nho lai sy hoang
loan cua me tai Elseneur khi Adrien n61 vdi chung con
rang chung ta khong ¢ xa mot trung tim tim than. Vay
14 me, ngudi phu nit nudc ngoai ma, vao thoi diém gip
Unica, da tra 101 cho tat ca va mudn dit 1én vai minh
mot ganh ning 16n : thay d6i dong chay s6 phan cua dat
nudc minh béng mot hanh dong ndi bat.
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Diéu d6 chi dan dén viéc me bi giam giir. TAm thang
me bién mat, me di trai qua trong mot nha thuong dién.
Chong me di che gidu voi toan thé gidi viéc me bi giam
cam, dé mic cho nhitng tin don ky quic nhat lan truyén.
Nhung Unica 14 ai ? Me c6 két ban voi ¢ ay khong ?
Con luc 1oi toan bo thu vién cua me, tim kiém cudn
sach ma me di xé nhing trang d6 (chung d3 mang dén
cho con sy tiét 16 cua mot sy that ma con con 1au méi
doan dugc). Con khong tim thay dau vét nao cia céc
tac pham cua Unica. C6 4y 1a ai ? Lam thé ndo ma co
éy lai lac vao bénh vién tdm than do6 ? Nguoi phu nir
nudc ngoai dugc nhic dén trong sach, do co thuc su la
me hay 12 tri tuong tuong ctia me da khién me tin rang
nguoi mat tri duge nhac dén trong cau chuyén, do 1a
me va khong ai khac ? Me c6 thuc su biét Unica hay
sau khi tinh c& doc cubn sach d6, me da bat dau bia ra
cho minh ca mdt cau chuyén : me da gap tac gia cua
ciu chuyén trong bénh vién tim than noi cé hai ting &
lai mdt thoi gian dai. Viée biét sy that khong con quan
trong nita, cudi cing con di tu nhu. Diéu cbt yéu d6i
v6i con 1a biét rang me di ddng nhat minh véi nhan vat
ngudi phu nit nude ngoai bi giam cam cung Unica giita
nhitng ké dién. Du me¢ c6 phai 1a nguoi phu nit nude
ngoai cudng loan d6 cua nhiing diéu Gitanes c6 18, du
me c6 gap g& Unica day bi an hay khong, nhiing cudc
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diéu tra mo ho cta con khong day cho con diéu gi co
thé giup con giai quyét van dé. Con thich y tudng rang
me 12 mot nit anh hung cta Unica, ngudi phu nir da viét
mot cach ky la, néu con phan doan dua trén nhitng to
gidy bi xé. Con ciing thich ¥ tuong rang bi an cho dén
nay chua dugc lam sang to vé 1 héng trong tiéu sur cua
me c6 18 tim thay 10i giai trong bon trang glay da nga
vang, vét ban, bi xé ra tir mot cudn sach. Bing cach
x6a nhitng ghi cha khong thé doc duoc bang but chi,
con da gidi ma dugc, ¢ trén cung trang bén trai, ti€u
dé cta cau chuyén, Nguwoi dan éng hoa nhai, va & trén
cung trang bén phai, tiéu dé chuong, Ghi chi vé con (?)
khung hoang cudi cung. Con vui suéng. Con chi con
viéc tim kiém trong mang ludi cac hiéu sach ban sach
hiém hodc nging xuat ban (con nghi ngd liéu nd con cd
san khong) vian ban co tiéu dé hap dan nay, Ngwoi dan
ong hoa nhai. Ai c6 thé 1a ngudi dan 6ng chac chan doc
nhat vo nhi nay dé duoc goi nhu vay ?

Viéc tim kiém khoéng mat nhiéu thoi gian. Mot sd
trang web cua cac hi¢u sach déu dé xuit, ctia Unica Z.,
Nguwoi dan 6ng hoa nhai (that buc boi cho con, ké ma
rat mudn, khi budc vao vong tron doc gia cua Unica,
duoc tré thanh mot phén ctia mot cau lac bd rat kin).
Con khong biét rang con cling vira tham gia vao mot
cong dong khac, cong dong nhirg ngudi suu tap cac tac
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pham danh cho nhitng thir thach 16n cua tinh than: van
ban cua Unica Z. c6 phu dé An tuong vé mot bénh tam
than. Cudc hanh trinh ciia con vao thé gidi cia nhl:rng
ké dién bat dau, con tur nhu v6i mot chut mau me. Pidu
lam con ngac nhién, 1a su Vang mat cua cam xuc vao lic
con kham phé ra rang me da c6 mot thoi gian dai o trong
mdt bénh vién tAm than. TAt ca cac gia thuyét vé su bién
méat ctia me lan luot sup do. Me da khong tron trong
mot an that, me ciing khong quyét dinh tré vé dat nude
minh. Me d3 tim noi an ndu bén canh nhitng nguoi chi
c6 thé tra an trong tri twong tuong hoang tudng cta ho,
va me da doi luc dia, sang noi ma Ly tri khong ngu tri.
Cé that me 1a nguoi phu nit nude ngoai duge Unica mo
ta, dén Paris dé bién su hy sinh mang séng minh thanh
mot phuong tién dé gia nhap nhitng nguoi ung ho chir
KHONG, nhitng nguoi khang chién phan doi mot cudce
chién ma lam ring dong gidi tré toan thé gidi ? Hay me
da tu ké chuyén cho minh béng cach nhap vao vai mot
nhan vat cua Unica, ngudi1 ma, ban than c¢d, chi viét vé
nhitng tan phé cta ching tdm than phan liét cia minh ?

Khong, con khong ngac nhién truéc nhitng manh méi
nay tiét 10 rang trude khi con sinh ra me da trai qua mot
thoi ky dai bi giam giit. D6 c6 phai 1a mot chimg tram
cam dan dan bién thanh loan than kinh ? Hay me khong
con & trong co thé minh nira, dén mirc ndi dau kho xuat
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hién khi me xung dot voi chinh minh d3 gay ra qua nhiéu
nim mot sy mat can bang trudc khi giy ra nhitng con
khung hoang ma me ngay cang kho guong day ? Bénh
vién tdm than, noi ban dau cung cép cho me mot no1 tra
an, c¢6 phai da khong trd thanh mot nha tu, noi chi ¢6 su
hién di¢n cua Unica lam diu di cho me nhiing gi dang
so ctia n6 ? Ludn ludn trd lai trong ky e con 1a chuyén
tham cua ching con dén Kronborg va vé kinh hii trén
khudn mat me khi Adrien, 1at gi6 mét cubn huéng dan
cii, noi rang anh s& di dao vé phia nha thuong dién cua
Elseneur. Khong phai vi me cam thay bi 10 tay ma vi,
d6t nhién, me lai thdy minh, nhu trong suét tam thang
d6, dang dap dau vao tuong, rén ri, vin veo doi tay va
gio nam dam ra dé de doa mét ké thu vo hinh. Con kho
ma tudng tuong me nhu vay, mot ngudi phu nir tré rach
rudi, gao thét, vat 1on, rén ri trudc mot con quy san sang
tan cong ba. Lam sao me c6 thé, ngudi ma con ludn biét
rat diu dang, bién hinh thanh ké bi am d6 ? Chuyén gi
da xay ra ? Sy hién dién cua ddi thi cua me cudi cung
d4 bién me thanh mot ké dién cuéng ? Chéng me di dén
muc tht nhan véi me rang me khong khong thé thiéu
d6i v6i ong ta ? Loi tha nhan d6 c6 gy ra mot kiéu vo
dé, dén murc tat ca cac co ché phong vé trong me déu
sup do - chi sau mot dém, me thdy minh phoi bay trudc
moi cudc tin cong cua bénh tam than, me théy minh
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tran tryi, vii trang kém coi trude nhitng dot tn cong cla
man dém. Me thudng néi véi con rang man dém lam
me s¢ hai : me khong chiu noi bi bong tbi vay ham, me¢
bdn chon khi hoang hon siét chat kim kep ctia nd quanh
me. Con nhd mét sb budi toi, vao nim me qua doi. Khi
anh sang bén ngoai tat dan, me voi va bat tit ca cac dén
trong nha. Me khong thé ngdi trong bong toi. Gid day,
con tu hdi liéu ndi so d6 c6 phai 1a do nhing ky trc cua
me vé nha thuong dién, khi me di doc theo hanh lang
dai noi tat ca cac cu dan dung. Hanh lang duoc chiéu
sang ruc rd, nhu nhitng can phong, nhung trong tam tri
me, tat ca déu chim trong mot bong ti dang so.

Khi ¢ Elseneur, Adrien 4m chi dén nhimng ké dién ro
song vat vo quanh vung Kronborg, con di tudng thay
trong 4nh mat me mot tia sang day lo 4u, nhung con
d3 khong thé nao tudng tugng dugc nhing gi da xay
ra nhiéu nam trude khi con chao doi, khi me van con
13 mdt thiéu nit xinh dep mo mong vé mot cude séng
hai hoa bén canh nguoi hiép si sdn sang got rira nhiing
ving bl‘m cta tran thé, con da khéng thé nao tudng
tuong rang ngudi thiéu nir xinh dep 4 ay sé tré thanh con
moi cia con dién, dén murc phai nhot minh trong mat
bénh vién tdm than. Liéu me chi bi ton thuong nhe, chi
hoi dién thoi ? Con khong thé néi cum tir chung chung
d6 co6 nghia 13 gi, nhung con nghi rang dang vy, chic
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chan, me han d3 gibng nhu ngudi phu nir xa la dugc
Unica miéu ta, mot ké duoc khai sadng, tin chic minh
c6 mot st m¢nh phai hoan thanh. St ménh gi ? Me c6
nh4n ra minh trong ngudi phu nir xa la ay, nguoi da dén
Phap dé ty thiéu nham phan ddi nhitng gi dang gay ra
cho dat nudc minh ? Hay me nhiac dén ngudi phu nir
dugc khai sang cua Unica Z. chi dé rdi, dén luot me, trd
thanh nhan vat trong mot cudn sach, mot nhan vat bén
bo vuc loan than, chi con hai budc nita 1a chim vao con
dién ma khong bac si nao chira khoi ?

Con nhén ra me da budc vao mot ving dat, ving dat
cua chung mat tri hay tham chi 1a su dién 1o diu dang,
vbn xa la v6i con. Con chua timg cham vao su phi 1y,
chua timg bi mét thing bang boi nhitng con chong mit
ctia r0i loan tAm than. Con chua timg giao du véi nhimng
ké mat tri hay nhitng ngudi bi 4o gidc. Con chua ting
1a nir khach tro cta bat ky nha thuong dién nao. Con
khong 1dy d6 1am ty hao. Con van ludn nghi rang minh
thiéu mot tht gi d6 phong dai ma néu c6 thi da khién
con tré nén thi vi. Du viy, con ciing khong hé bi mé
hodc bai nhitng ké d3 budc xuyén qua tam guong. Con
tin rang, khong bao gid con doc Ngwoi dan 6ng hoa
nhai néu con khong dugce dan dat dé kham pha cudn
sach khi luc loi trong ddng gidy to cua me. Ciing khong
bao gid, mot nghé si nhu Unica Z. lai khién con say
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mé néu me khong hé 10 ring c6 18 me da biét ba ay, va
nhu trong noi u am do, nha thuong dién. Con khao khat
anh sang, su can bang, con gat bo nhu’ng gl thudc veé
bong toi. Vé diém nay, con glong chong me, nguoi da
noi voi con mot ngay rang chang hiéu gi vé vii tru cta
nhitng ké vinh vién dao tau, sin sang kham pha luc dia
den cua Su Phi Ly. Khi & Elseneur, Adrien tiét 16 voi
chung ta vé su ton tai ciia mot trung tim tim than trong
vung lan can, anh Ay va con di cudi cung nhau, nhu thé
viéc biét rang chung con c6 thé thim mot noi nhu vy
la diéu hai hudc bac nhat. Chung con khong ché giéu
nguoi dién, tiéng cuoi cia ching con phan anh su boi
rdi ctia chtng con trudc nhitng gi xa la v6i chung con,
nhitng gi thuéc vé mot thtr ma ching con khong hiéu.
Trong khi me c6 vé day lo au, chung con chi cam thay
bbi roi, ¢6 1& to mo mudn tiép can vil tru do, thir khong
ching khién chiing con s hai d6i chit, hodc it nhat 13
chat van ching con.

Con d3 tuéng rang me cling chua timg bi bénh tim
than cham vao bang d6i canh ctia n6. Con da thay me doi
khi trAm uét, anh mit dam chim trong khoang khong,
con d3 biét me suy sup, 18 budc tir dau nay sang dau kia
ngdi nha, nhu:ng con da khong nghl rang me c6 thé chim
vao con dién. Tat ca cac gia thuyét vé sy bién mat cua
me dbi véi con déu co vé hop 1y, ngoai trur viéc bi nhot
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vao trai : con thay diéu d6 that ha thap nhan pham. Néu
con khong tim thay dau vét ctia Unica trén duong di cia
me, con da phan nd v6i ¥ nghi rang su rdi loan tim than
d3 chiém ldy me dén mrc chong me phai giao me cho
nhitng tay phu thily sdn sang nhdi nhét me day thudc an
than, nhirg tht thudc gay té dén muc khién me nhu bi
cat thily ndo. Gid con nhé lai rang tat ca nhiing lan céc
tir dién, dién dugc thdt 1én, me déu giat minh, dot nhién
bi chop lay boi mot ky @re xa x6i nhung van ludn dau
dén. Me d3 nd luc kiém ché ban than dén mirc khong ai,
ngay ca con, co thé doan duoc nhirng gi me da trai qua.
Me da quén di giai doan do, me da xda nd khoi ky tec.
Chi c6 Adrien va con 1a nhiing ké v6 ¥ nhéc lai n6 cho
me vao nim me mat, khi ching con di trén nhitng con
phd & Elseneur bi mot tran gié manh quét qua.

Me di x06a giai doan d6 khoi ky trc, nhung Unica, hon
ma cta Unica, van ludn hién dién. Me khong thé quén
réng sau mdt cudc tro chuyén dém khuya vdi ngudi dan
ong han 1a quan trong nhat v4i ba, nghé si H. B., ba di
lao minh qua ctra s6. Ba d3 gip 6ng trong mot budi khai
mac trién 13m & Berlin va theo ong dén Paris, bo lai hai
dtra con ma ba ¢ duoc tir cudc hon nhan dau. H. B. va
bada séng ¢ place de la Contrescarpe, tai Khach san Hy
Vong, trong canh nghéo kho cung cuc. Ba viét nhimng
van ban vé cac con khung hoang ctia minh, nhiing 1an
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nhap vién ¢ Sainte-Anne. Hai nhan vat nha van &m anh
ba. Ky la thay, hai nguoi sang tao ndy déu c6 cac chir
cai dau 1a H. M. Nguoi thir nhat, Herman Melville, d3
chét tir 1au. Ong yéu nhiing ngudi dan 6ng lin sau. Ong
1a tac gia cua mot 101 tha t6i ky la, 76i va ong khéi
ciia t6i. Nguoi tht hai, Henri Michaux, mang gidy va
but chi cho ba trong cac bénh vién tdm than va khuyén
khich ba vé. Theo H. B., Unica da nu6i dudng tinh cam
yéu thuong vd1 H. M. trong hon muo1 [am nam. Nhung
theo 101 mdt bac si & mot trong nhirng nha an dudng
noi ba da duoc chuyén dén, Moi ham mudn déu bi cam.
Gio day khi me di chét, con c6 cam giac rang cudc gip
gd& cua me vo1 Unica, néu né thuc sy dién ra, 1a do v
troi. Tur ba, me da hoc cach yéu khong gidi han nhung
mot cach triru tugng (that sao ? gid khi con nght lai vé
Ngueoi dan éng hoa nhai ctia Unica, con ty nhi rang ba
ay d4 tao ra cho minh ca mot thé giéi hu do noi tinh yéu
13 ham muén van ¢ 13 ham muén, ngay ca khi nhitng
tay phu thity nhdi nhét ba day thudc an than cdm moi
ham muén, ngay ca khi tinh cam cta ba danh cho H.
M., Nguoi dan 6ng hoa nhai, t6t cude co 18 da giét chét
ba, vi ba da ty ném minh qua ctra s6 vao mot dém).
Con khong ngimg ty hoi dém dé ba ay co6 thé da noi
chuyén gi voi H. B., nguoi dan 6ng Berlin tré thanh 1iét
ntra ngudi sau mot con dot quy, H. B., Pygmalion ctua
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nhitng con bup bé tan v, H. B., ngudi ba di séng cung
gan hai muoi ndm, khong tranh khoi nhitng con khiing
hoang nghiém trong, budc ba phai tim noi an nau trong
cac nha thuong dién.

Ham mubn ma chong me khong danh cho me da co
thé giét chét me néu me khong quyét tim dudi ong ta
ra khoi t6 4m hon nhan. Trong nhiéu nim, me da song
mot cudc doi ma bén canh ong ta, yéu dng ta bang mot
tinh yéu chang c6 gi 1a nhuc cam. Moi thir déu phi thuc
thé trong nhirng mdi lién két gan me voi chong, moi thir
that budn, that am dam, me da chéng thé thur 1am gi dé
mang lai chit tuong tuong, chut vui tuoi vao thir ma,
du vay, ddi véi ong ta, lai ¢c6 vé qua cao ca. Con tham
chi tu hoi liéu cai gi d6 phi vat chat bao quanh me nhu
mot hao quang thién than dy co phai da bop nghet moi
thr trong me. Diéu d6 di co thé giét chét me, con di
nghi 1au nay, truéc khi tu nhil rang thuc ra né da giét
me tu tur, bé1 vi me khong con gi dé bam viu, béi vi me
héo mon trong ngdi nha duoc xay dung nhu dé giit me
]am ti nhan. Me d3 phai truc xuit nguoi canh giit minh
di dé hy vong thd dugc dé dang hon chat nao. Nhung
khong, quyét dinh d6 ching thay d6i duoc gi, ngugc
lai, viéc chéng me ra di chi déy nhanh su sup dd cua
me. Con lai théy me, ngéi trén chiéc ghé banh ma me
hiém khi roi khoi. Me da co thé ké ra trang dai nhiing
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oan gian cua minh, me chi bang long véi viée dong kin
minh trong im ling, me nhin chim cham vao khoang
khong va trong me nhu mot sinh vat toi nghiép day boi
roi, tu hoi vé 1y do tén tai tran thé cua minh. Con nhé
d3 thuong hai me rat nhiéu trong thoi nién thiéu : chong
me d3 bo di roi ; doi dém, con thire dy va thidy me dang
thiu thiu ngu trén ghé banh, than thé co quip nhu mot
con vat bi thuong. Me hau nhu khong bao gio ngti trén
giuong nira, vi d6 da 1&‘1 chiéc giu’(‘mg chung, me thirc rat
khuya doc nhiing cuon tiéu thuyet ma me khong thich,
roi me chim vao gidc ngt rat tran troc trong chiéc ghé
banh. Khi mot con &c mdng danh thirc me day, me vao
bép pha cho minh mdt tach tra, roi me lai cuén minh
vao ghé banh, tiép tuc doc cudn tiéu thuyét, thiu thiu
ngu cho dén tan sang.

Con tu nhu rang mot phan trong me han di ghen ti
v6i Unica, nhitng cudc tro chuyén ba ay c6 véi H. B.,
ngudi dan 6ng Berlin, va nhimg khoanh khac than tinh
ma H. M. mang lai cho ba trong nhirng lan thim ba &
nha thuong dién. Ong chic chan ngudng mo ba voi tu
cach mot nghé si, 6ng khuyén khich ba tim kiém nhing
con duong mdi, nhung li¢u 6ng c6 danh cho ba nhiing
tinh cam yéu thuong, nhu ba duong nhu danh cho 6ng?
it nhat thi ba dy ciing duoc bao quanh boi hai ngudi
dan ong, H. B. va H. M., nhitng nguoi ma viéc trao doi
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v6i ho dudng nhu rat mau md. Bat ky ngudi phu ni
nao, con nghi, cling mo udc duoc sdng trong mot tinh
hubng nhu vdy. Thé nhung, tinh yéu kép ay di bién
thanh mdt cudc xung dot ndi tam, mot xung dot sau sac
dén murc chi c6 thé din dén sy tan v& tAm than. Unica
trong nghin manh v&. Va ¢6 18 chinh Unica d6 da khién
me say mé : nhitng con khung hoang cua ba (thl:r ba goi
1a nhitng khoanh khic dir doi cta su 6n 4o va ndi loan
trong ba), nhirng van ban-phu thuy cua ba, nhirng phép
dao chir noi ba dao 16n ngdn ngir, nhirg ky trc tudi tho
déy tinh tu kich duc, hoi chiing catatonic lam ba té liét,
khién ba khong thé budc 1én cac bac thang ma khong
c6 nguoi d&, nhitng cau chuyén cb tich ky quic ba da
bat dau viét trén cac td bao Puc va Thuy Si trudc khi
gip H. B., cudc song ctia ba véi ong & Paris, mot cudc
song ma ho chiu canh nghéo kho cung cuc, nhing 10i
tha toi cua ba (ba da danh phan 16n cudc doi dé ngu,
phan con lai dé cho doi mot phép mau, dé suy ngim
vé diéu khong thé dat duoc), vu tu sat cua ba vao mot
dém no khi, c6 18, chimg tAm than phan liét, vén biéu
hién timg dot, khong cho phép ba viét nita (du sao, cac
van ban cua ba, ba nhic lai, duoc viét trong trang thai
trong rong tinh than va ngay dai, tri nhd cta ba, theo
101 ba, hoan toan bi bién d6i bai bénh tam than). Tat ca
nhirng khia canh d6 ctia Unica khién ba tré nén gan gili
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vO1 me, me cling thu’c‘mg thdy minh bi giam cam trong
mot su ué oai khién me dong cung trong mot trang thai
16 d0 ngan can me song mot cudc song binh thuong
(nhung mot cude song binh thuong 1a gi ? me khong
nging tu hoi diéu d6). Me khong phai 1a mot nghé si
nhu Unica, khong c6 Nguoi dan 6ng hoa nhai nao dén
nha thuong dién mang cho me gidy vé va muc Tau,
chong me khong phai 1a mot H. B. xtng tam véi ky
vong cuia me, 6ng ta giéng cha cta Unica hon nhu ba
d3 miéu ta (mot ngay, ba hiéu rang cudc hon nhan cia
cha me ba, bat chip vé ngoai, 1a mot that bai, vi nguoi
cha da trd vé nha v6i mot thiéu nir thong lich trong canh
tay). Me khong phai 1a Unica. Me d3 sin sang tir bo tat
ca vi mot H. B., nhung chong me, 6ng ta, lai khong san
sang hy sinh moi thtr vi me.

Nhitng suy doan nay chi c6 y nghia néu, nhu con
mudn tin, me da thuc su tung la mgt trong nhitng nit
khach tro ctia nha thuong dién noi Unica Z. cling bi
giam gitr. Truc gidc ctia con néi rang con dang di dung
huéng khi dya vao mot vai trang ciia cudn sach tiéng
Duc : vao nam me gap Unica, me van con tré, phu thuoc
mot cach khung khlep vao chong me, trung tam thé g101
clia me ; : nhitng r6i loan loan than ciia me bat nguon
ttr ndi dau d6 : su ngudng md danh cho hiép si giét
réng ctia me d3 bién thanh su khinh miét, me biét minh
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khong dugc yéu thuong, hodc dugce yéu nhu cach nguodi
ta yéu mot dd vat quen thudc, véi thur hoi am ngudi lanh
ma thoi quen tao ra. Do chic chan khong phai 1a thtr me
mo udce khi theo chan nguoi hiép si, nhu Ondine bam
theo budc chan Hans. Me khong mo vé tinh yéu dudi
anh trang, nhung me da muén dugc nhu mot ngudi linh
gac trong cudc chién cong khai, bén canh ké giét rong,
chéng lai nhitng gi khién me phan nd. Chi c¢6 diéu, giac
mo da chong tan. Unica dd nham khi tuong tuong rang
nguoi phu nit xa la 1a dai dién cho nhitng 1y do d3 mat
ctia dat nude ba. That dang cudi, me nghi, khi mat tri vi
mot that vong tinh cam sau khi d3 tudong tuong minh 1a
mot chién binh anh hung.

Me d3 thue sy mat tri hay do6 chi 1a mot cach khac dé
chay trén khoi thir t6 ra hét strc tan nhan ? Me ¢ phai
l1a nguoi phu nit xa la tré nén dién dai boi vi thuc té ma
ba phai ddi mit qua ddi x4o tron, bai vi ba phan ddi
theo cach d6 chong lai nhimg gi dang tan pha bén trong
ba, cudc chién ma ba phai chay tron, nhitng di chtng
ctia mot cudc chién tan khoc, lam thuong ton than thé
ngudi ndy, tan pha tinh than nguoi kia ? Hay me chua
ting gap Unica, va me, khi doc nhiing trang sach tiéng
buc do, da tu xay dung mot cau chuyén ma me nhan ra
minh trong dé ? Me chi 1a mot ké bia chuyén dién 1o ?
Chuyén gi dd xay ra & mot thoi diém nao d6 khién me
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cam thay can phai tron thoat bang cach an nau trong mot
101 n6i déi ? Con nghi rang tat ca chi 1a tudng tuong, roi
khoanh khac sau con khong thé ngan minh nghi rang
con khong thé nghi ngd su chan thanh cua me : nguoi
phu nit xa la trong sach, chinh la me, chic chan. Con
nghi rang me di doc qua nhiéu tiéu thuyét noi nhiing
cudc gap go tinh ¢ cua cac nhan vat ¢ nhirng noi dang
so thuong xay ra ; vay thi, d6i véi me, chang co gi 1a ky
quac trong vi¢c mdt ngh¢ si nhu Unica, von quen thudc
vOi cac bénh vién tim than, tuyén bd bi mé hoic boi sy
hién dién ciia mot nguoi dan ba nira di€n, ngudi ngoai
qudc cudng nhiét véi nhirng diéu Gitanes. Dicu d6 ce‘mg
khong cé gl la ky cuc boi, bat chip nhing lan vang
mit, me chic chin d3 c6 mot cudc trd chuyen ngan voi
Unica, du chi 1a dé tir chéi cho c6 ta thube 14. Lic do,
me tu goi minh br?mg mdt cai tén hét stirc binh thuong,
thong thuong nhat. Cling nhu thoi tré, me khong mudn
bi chtl y. Su lu mo, su ghé tdm moi thir hao nhoang, su
kin ddo ctia me, d6 13 nhitng diéu chong me tran trong
nhéat & me, trong khi su kién nhan, sy khoan dung cta
me véi tat ca moi nguoi, dac biét 1a voi Ong ta, lai khién
con s61 suc. Con khong thé chiu dung duogc su thu dong
clia me trudc mat éng ta, cang khong chiu noi anh mat
ma v c6 (nhiéu nam sau khi 6ng ta roi khoi nha), anh
mat ddy triu mén va ngudng mo. Me dang bi trach, me
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ndi v6i con, néu cudc séng hon nhan cua me duoc dinh
san 1a that bai. Nguoi phu nit ngoai qubc trong sach cua
Unica s& khong bao gio ban tAm dén nhitng chuyén tinh
cam ctia minh, c6 ta 1a mot chién binh ndi loan chéng
lai tinh yéu, me nhic lai bang cong thirc ma me yéu
thich. M¢ no1 thém réng, S0 vO1 cO ta, me chi la mot doa
hoa x6ng kho héo : me dd qua gia dé con to ra da siu
da cam. Con khong biét nén tin me khong, liéu me 1a
nguoi phu nit ngoai qudc trong sach hay 13 ngudi me
hét strc kho chiu vi qua dé dai véi tén phan bdi Jason.

Néu me biét v&, me di tao ra nhiing tac pham tuong
tu nhu ctuia Unica, nhu’ng tac pham ma me sé& 1ay cu néi
ma co ta tin 13 d3 tiét 10 vii tru ctia minh 1am dé tr : O
tiéng cueoi dudi ludi dao. Me sé& V&, sé viét, gilta nhimg
btrc tuong cua cac nha thuong dién. Tur nhitng van ban-
phu thiy cta Unica vang 1én mot tiéng kéu, tiéng kéu
cta nhitng ngudi séng trong Ngdi Nha Trdng bi an, noi
co ta nh¢ lai nhitng Miia xudn u dm thoi tho au, nhimg
trd choi ma ¢b ta thuc hién trén co thé minh (co ta no1
thich diéu d6, cam thay dau dén trong khi dau kho vi
khoai lac), co ta tin rang minh ciing nhé lai hinh anh
loan luén clia nguoi cha, co ta san sang tu dit minh vao
canh sap treo 1én bé cura sO ctia ngdi nha gia dinh dé lao
minh tir ting nim xudng.
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Nhitng con khung hoang tiép néi nhau. Trong mot
trong nhitng chuyén di dén tan cung ctia Piéu-Khong-
Thé-Pat-Dugc d6, c6 xé nat tit ca cic ban thao cua
minh. C6 hau nhu khong tim rira, ¢6 ty nha minh béc
mui hoi, ¢d ty nha rang su suy doi dang rinh rép co,
nhung moi th déu khién cb tho 0. C6 co thé tam su
v6i ai rang c6 nghe thy nhitng giong noi ra 1énh cho co
nhdy vao khoang khong ? Co khéng thé thu nhan rang
minh bi 4o glac nhlmg bong ma tan cong co, nhung
giong noi quay roi ¢6. O tleng cudi dudi ludi dao. Thé
nhung, c¢d van tiép tuc viét. C6 hoan thanh Ngwoi dan
ong hoa nhai. Co kiét strc. Con dot quy bién H. B. thanh
mot ngudi tan phé anh hudng gian tiép dén co. Do 1a
khi su tan ta ctia c6 bat dau. Nhitng cudc tro chuyén véi
H. B. khong con gitap ich gi cho c¢o nita. Tat ca, co tu
nhu, déu dan dén hu vo. Co biét minh dang di thang dén
su hity diét. Co biét rang Tir Than dang rinh rap : mot
diéu gi d6 bao luc dang chuan bi, thé nhung c6 khong
so hii gi, ¢6 pho mic cho nhitng tinh hung bat thuong
cua sd phan, thuyét dinh ménh cua co co vé tu nhién.

Nhung me, tai sao me khong c6 kha nang lay lai tinh
than ? Sy dién rd, nhu mot vuc thim den, da nudt chirng
va nhan chim me. Me khong phan tng. D6 1a mot cai
bay da sap xudng trén me. Me tham chi khong con sirc
dé tron thoat. Me khong con st cho bat cu diéu gi.
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Con tu nhu rang 15i 14 do chong me, ké da giir me trong
mot tinh trang au tri dang thuong noi me khong bi dong
bang trong nhiing thai do tré con nhung khong lam gi
ma khong so 1am phat 10ng hiép si. Nguoi ta hiéu rang
me la tinh y€u cua doi ong ta, va ong ta la hién than
ctia sy hoan hao, dén muc nhiing cam xuc dugc trai
nghiém chi c6 thé 1a bén 1au, rat chan thanh. Me thay
day, cac ban dam chim trong doi tra dén mirc nao. Céc
ban khong tu ké cho minh nghe nhirng cau chuyén, dé
cho cudc séng hon nhan cia cac ban dimg trén nhitng
coc tre mong manh, nhung cac ban an nau sau nhitng
khuoén mau uy nghi dé dan dung mot hanh phuc trong
d6 moi thtr déu thudc vé loai gia tao.

Ngay dau tién ctia ky nghi ctia chiung con ¢ Elseneur,
me d noi voi ching con, Adrien va con, diéu gi d6 ma
con thiy bi an cho dén khi con kham phé ra vai trang
ctia Unica. Me d3 néi voi chiing con rang that t6t khi
khong con phai chiu trach nhiém vé bat cr diéu gi nira.
Con hoi béi rdi, con van ludn biét me san sang nhan hét
moi trach nhiém. Con khong tuong tuong rang tuyén
bb d6 1a dau hleu cuia mot cudi cung da gan ké. Me cam
thay Tt Than sap hai luom me : me can phai i bé moi
ganh ning trén vai. Tam thang me bién mat ta vé trong
ky trc me. Ganh ning di qua ning né, qua khong thé
chiu dung ndi, me da dam duong qua lau vai tro cua
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mot madonna ludn bay dén ctru gitip moi ngudi, vai trd
cua mot ngudi vg budc phai nudt con gian (nhung me
khong thyc su ¢6 no) khi chong me trinh bay cudc séng
kép ctia minh nhu 13 diéu can thiét cho su can bang, cho
su an lac cua ong ta. Ngay xua, me im lang hodc, dinh
diém cta su mia mai, me an i chong khi 6ng ta bay to
su h6i han va tu trach minh d3 gay cho me mot ndi budn
khung khiép. Linh cam thiy nhiing ngdy cua minh da
dém duoc tra lai tu do cho bame Gid day, khong can
phai 1a ngudi vi tha ludn san sang cho moi nguoi nira.
Me c6 thé phui tay moi thir, me c6 thé bang long vai
viéc do luong thoi gian me danh cho nhimng ngudi thiéu
thén, nhitng nguoi bo vo, nhitng ké tan tat ctia tim hon,
me ¢ thé chét dudi trong mot dong chay ctia nhitng sur
bién minh, héi tiéc vi dd qua lang nghe nhimg ké than
van van nai me can thiép té1 mgt van phong ti nan, dé
cung cép cho ho dich vy ctia mot luat su san sang bao
vé quyén loi cta ho, chi don gian 1a ling nghe chim
cht cau chuyén ctia nhitng ké khong t6 qudc, hodc gitp
ho nhan dugc tro gitp, thay vao d6 me chéng lai tit ca
bang tuyén bd vé su vo trach nhiém nay, duoc ndi bang
giong diéu binh tinh nhét c6 thé. P6 c6 phai 1a mot cach
qua bao li¢t dé rat lui khoi cudc choi ? Du sao thi d6 1a
tir ma con da nhé tir nam d6 khi me ddi voi con dudng
nhu khong thé nhan ra, nhu thé Tt Than, dang tién dén
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gan voi nhitng budc chan 16n, dang bién doi me dén
muec tra lai cho me, cung vé1i su tu do, tudi tré cuia me.
Con nhé rang con thudng nhin d6i tay me, da rat mong,
tréng, va nim d6 né mong dén muc tranh gidng nhiing
to glay pelure ngay xua. Khuén mat me cling vay, voi
biéu cam rat u toi, hau nhu khong con nép nhan. Me lai
tré thanh nguoi phu nir ma vé dep tuyét voi da mé hoac
vi hiép si dén trung tAm ti nan ma, chac chan, khéng ngo
s& gap ai nhu me. Ong ta c6 thoi quen tham chi khong
ngudc mat nhin nhitng ngudi xin ti nan dang chen chiic
xung quanh minh néi thtr tiéng Anh rat gon xubng vai
biéu hién. Ngay ca 6ng ta, du rat thién chi véi ho, ciing
khong thé chdng lai viéc c6 mot vai dinh kién, dé tra 10i
béng giong di¢u hoac qua kho khan hodac trich thugng
mot cach kho chiu voi nhitng ké lang thang khong to
quéc d6, nhu nhirng nguoi canh gac noi d6 ndi véi mot
chut khinh thuong. Ong ta khong c6 su khinh thudng,
cling khong phai sy thd o gidu giém, nhung nguén goc
giai cip clia 6ng ta khién Ong ta giit khoang cach, ngay
ca khi nhiém vu ma ong ta tu giao ph6 doi hoi mot su
doéng cam trong moi khoanh khac. Va d6 1a diéu khong
on gitra me va éng ta, ong ta van 1a con trai ctia mot tu
san 16n theo chu nghia ta khuynh ngudi kho c6 thé xem
xét tat ca moi nguoi bang mot cai nhin hoan toan khong
c¢6 dinh kién giai cap. Con me, gia dinh me da bj pha
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san b&d1 mot nguoi cha da phung phi tai san cua cac ban
trong nhitng song bac, trudc khi chét mot dém trong
vong tay ctia mot gai diém. Cudc song khoai lac va cai
chét bi coi 12 nhuc nhd d6 1am hoen 6 danh tiéng cua
me cua me, bi budc to1 da khong ngan can ché)ng minh
lan 1on trong viing bun. Cho dén khi chién tranh bung
nd & dat nudc ctia me, me 13 mot phén cua mot thi toc
bi chi trich. Théi quen da hinh thanh, & noi me, rat lau
trude khi me di cu, 1a thudce vé cong dong cua nhitng ké
khong mong mudn. Me khong c6 mot ¥ nghi cao vé ban
than, me¢ khong bao gio danh gia nguoi khac, me khong
nhin a1 vo1 su ké ca.

Con khong biét liéu cau chuyén gia dinh cua me, nhu
chong me da ké lai v6i con, co dung khong. Ong ta tu
nhan minh b1 mé hoac béi hinh twong cha ciia me, ké an
choi, ké hoang dam phong dang dé. Doi khi, con ty hoi
liéu 6ng ta c6 thém vao mot s6 chi tiét ban thiu so véi
nhitng gi ong ta ké v4i con khong, con khong thé kiém
ching tinh xac thyc trong 101 n6i cua ong ta, vi me tur
chdi néi vé gia dinh minh, con tu hoi d6 1a vi su kin dédo
hay vi mot cam gidc xau ho khong thé vuot qua. Con
nghiéng vé gia thuyét sau. Adrien bao con ton trong su
im lang ma me tuan thu vé cha minh, nhung tur 1au con
d3 1am phién chong me dé biét tit ca moi thir vé tudi tré
cua me, khi me van con séng & dat nude minh. Trong
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khi moi 4m chi vé cha me chong me chi khién con ngap
ngan ngap dai, thi con lai thém khat tat ca nhimg giai
thoai lién quan dén cha cua me. Nhitng gi c6 trat tu,
sang trong, trong gia dinh chong me khién con tho o,
trong khi nhan vat cha cua me, xung quanh 6ng tda ra
mui hoi cua ddi truy va tham nhiing, lai ddi vai con cuc
ky gidng tiéu thuyét, goi nhé dén mot sd vo kich melo
d3 xem & rap chiéu phim. Con khong dung cach dién
dat thong thuong, 6i cudc doi 1a mot cudn tiéu thuyét,
nhung khong kém phan thyuc té 13 con tu nhu diéu do,
dong thoi tu trach minh cho phép mét cliché nhu vy
1am t6 trong tAm tri minh.

Vay la c6 nhitng mang khong may vé vang trong lich
st gia dinh toa. Néu con thuc hién nhimng dién giai phan
tam hoc dang thuong, con s€ noi réng me cua me da bi
cha cuia me bo roi1, nhu me s€ bi chéng me bo roi. Ba
ay clng la mot ngu:(‘ri nudc ngoai ma cha ba dé cudi va
dua vé nha, vé dat nudc cia 6ng. Du quay vé ph1a nao,
ba cling nhén ra rang nhu vy ba 1a ke ngoai qubc gap
d6i, khong c6 kha nang chira lanh vét thuong. Nhung
con tham chi khong can phai 1a nguoi theo Freud dé
hiéu rang cac co ché lap lai dé ning 1én s phan cua
me, s6 phan ctia mgt dtra tré cua noi khac, bi bo roi béi
mot ngudi me bi nhuc ma, than van vi da léy mot con
quai vat vo dao dirc, mot ké phan bdi chi nén chét dé
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nhudng chd, trong cudc doi me, cho mot ké phan boi
khac, vi hi€p si v01 va tim cho m¢ mot ngudi thay thé
vi me¢ khong du cho 6ng ta, me nguoi diu dang doi khi
vO1 0ng ta that nham chan. Me khong da, me khong du
v6i cha ctia me, ké thich lui téi cac khu phd an choi hon
12 hanh phtic, duoc cho 1a qué d6i hién 1anh, ma me cua
me va me mang lai cho 6ng. Me¢ khong du véi nhiing
tay sat gai gap khi me con 1a mot co gai tré khong biét
nhitng ké sin moi d6 tim kiém gi. Me khong du véi me
clua me, ngudi mong mudn c6 mot dira con trai. Me
khong du voi ngudi dan éng duy nhat quan trong voi
me : chong me cling danh gia 1a khong ndi bat hanh
phtc ma me mudn mang lai cho 6ng ta. Me khong du
voi ai, thé ma moi nguoi déu khen ngoi me, me, voi
vé dep trong sudt, su tinh té ctia me. Adrien ndi rang
me tham chi con khong du voi1 chinh minh. Me¢ c6 mot
nhu cau vé ngudi khac 10n dén muc, nhu thé, khong co
ho, me khong con ton tai. Con nhé cach me di gitp do
nhitng ngudi la, me ludn co trong mat anh nhin dudng
nhu mudn noéi : T6i ¢ thé lam gi cho ban ? Mét $6 loi
dung sy tir té ciia me, nhitng ngudi khac cam thay boi
rdi vi su san sang qua murc. N6 khién ho thiy dang ngo.
Do 1a, trong mét ho, biéu hién cua su c¢6 don tot cung
cua me. Va su c6 don gay so hai. Ho tu héi me co toi gi
ma lai bi mac ket trong gong kim cua sy ¢6 1ap nhu vay.
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Me c6 chong, nhung ba dudng nhu dau kho vi cam thay
mot khoang trong xung quanh minh. Con nhé thoi thiéu
nién con thudng bat gip me dang khoc, me gidu ching,
v6 ich, con khong tha thtr cho me vi khoc vi chong me,
qua vo tam. Nam me mat, mot cudc cach mang di dién
ra trong me¢. Su ¢6 don duong nhu co6 loi cho me. Me¢
n6i v4i con rang chua bao gid me cam thay hai hoa vai
ban than dén thé. Con khong biét chinh xac diéu do c6
nghia 13 gi, v6i con, ngudi ma diéu cbt yéu 1a phai bat
d6ng voi phan ban than qua don diéu do, ngudi lam moi
cach dé khong bao gio biét dén mot sy an nhién thuc
su, vi lac do con s& di dén hu vo. Me cling noi ré“mg me
da cham dut v6i chong me. Con khong tin diéu d6. Me
van dau kho vi sy phan boi ctia éng ta, trong khi 6ng
ta da roi khoi gia dinh tir nhiéu thap ky trude. Me van
nhd khoanh khic ong ta noi1 voi me vé tinh dich. Nam
thang 18 ra da han gan vét thuong. Me gia vo rang theo
thoi gian me it suy ngdm vé nhitng héi tiéc hon. Me gia
vO vo cam, thé nhung me van 1an chudi nhimg giai diéu
cua hoai niém. P61 khi con thuong hai me, nhiing lac
khac con buc bdi vi chu nghia tinh cam ctua me.

L& ra con nén linh cam rang sau chuyén di Pan Mach
ctia chiing con s& khong c6 chuyén nao khac, me tir chdi
nga bai, tuy nhién me biét rang cai chét dang rinh rap
me khi tré vé, me biét rang qua khir s& tran vé : nhiing
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hinh anh vé thoi gian me ¢ nha thuong dién, diéu me tin
13 nhé lai vé cudc gip g& v4i Unica (nd c6 thuc su dién
ra hay chi la tuéng tuong ? con khong ngung tu hoi),
nhitng 11 tam biét véi tinh yéu khi me néi véi chong
rang thé 13 du, me s& khong chiu dung thém tinh hudng
qua nhuc nhi nay nita, me da khong thuc su noéi bang
nhitng tir ngir d6, vi diéu d6 han di co vé hiém doc,
day oan han, nhung me khong hé cay ding, me khong
tim cach tra thu, d6 chi 13 mot cach dé me tim lai chinh
minh, me¢ 1a ngudi ¢6 1€ da danh mat ban than, vang, me
d3 lac mat chinh minh trong sudt nhiéu nim dai, cho
doi noi chéng me mot su thay doi, diéu da khong bao
gid xay dén. V4i ong ay, that qua thoai mai, va vo cling
ninh b cai to1 cua o6ng, khi duoc hai ngudi phu nit yéu
thuong. Thé nén me da thay ong lya chon, me quyét
dinh tha chon su co don, boi vi, ddu sao di nita, no cling
d3 1a ngudi ban dong hanh than thiét nhat ctia me sudt
cudc do1 hon nhan. Me s€ khong chiu an phan vo1 no,
né s& giup me, me nghi thé, dé me cat canh bay di. Me
d3a luén mo udc duoc trén chay, nhu trong tam thang
me bién mat. Khi yéu cau chéng me ra di, me¢ danh cho
minh quyén duoc séng mot cudc do1 tu do & noi khac.
D6 1a diéu me da twong tuong, nhung thay vao do, me
d3 sbng mot cude sdng don diéu trong bong tdi. Mdi lan
con hinh dung nhitng khoanh khac cudi cing ctia me,
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con thdy me ngoi trén chiéc ghé banh, va chinh khong
xa chiéc ghé banh do, me da ra di that lang 1€.

Thé 1a me d3 lang I€ ra di, ¢6 1€ I€ ra con nén cam théy
nhe nhom khi biét réng chic chin, me di khong dau
don: sau mot cudc doi1 chira déy vO mong, that vong,
nhirng tran chién thua cudc, nhirng su si nhuc phai cam
chiu trong im lang, me da ra di thanh than, tat ca nhiing
gi da 1am me dau long, x40 tron, phan nd ma me khong
thé phan tGng, khéng con 1am hai me chit ndo vao thoi
khic ma, trong giac ngl, me da di dén nhitng bd bén
khac. Y nghi rang chuyén di 16n ctia me ¢ thé dau dén
d3 khién con v6 cung dau khd. Viéc tudng tuong me
chét mot minh trong dém da nhan chim con trong mot
ndi budn dén ndi nhirng hdi tiéc con cam thay vao luc
phat hién ra than thé me da ngudi lanh sé theo con dén
sudt cudc doi. Adrien bao con rang c6 héi tiéc cling
chang ich gi, chung s& chi dau doc tam tri con. Con biét
anh 4y noi dung, nhung anh 4y luén c6 mdi quan hé qua
khé khan v6i cha me minh dén ndi anh d3 cam théy mot
su nhe nhdm nao dé khi tré thanh dda tré md cdi ndim
hai muoi tudi : anh thtrc tring dém trong ngdi nha cia
minh trén dinh nhitng vach d4 Normandy dé doc nhiing
cubn sach noi cac tac gia am sat, du chi 13 twong trung,
nhirng ké sinh thanh ra ho, va d61 khi, vi con cting khong
ngt ma suy nghi vé cach dung bo phim cubi cung dugc
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giao cho con (dao dién cua nd, vi yéu dudi hoic vi ong
ta tin con con chit sic sao, di giao cong viéc nay cho
con trong khi vén t6 ra lo ling vé kha ning con c6 thé
hiéu dugc kiét tac nao ong ta hy vong dat duoc cudi
cung), d6i khi vi thé, Adrien dén gd ctra phong 1am viéc
cua con va doc to cho con nghe mdt trang sach noi mét
ngudi con trai thanh toan ng nan véi cha minh. Con tho
dai, du vay con van lang nghe anh, trong khi nghi dén
chuyén khac, con s¢ minh s& lam hong phan dung phim
va bi tudc di hoat dong kiém sdng, vi con khong co
tham vong goi d6 bang mdt cai tén nao khac.

Adrien, ké ghét cay ghét dang ca ky trc vé cha me
minh, d4 bi me cham dén vao cai ngay ma, tai Elsinore,
trong can ho thué khong xa lau dai Kronborg, chung
con d3 bat gip me dang tu ngam minh trong tam guong
16n & 16i vao. Luc d6 1a rat sém vao budi sang, me tudng
chung con dang ngu trong phong, nhung chiung con
ludn ngu rat nhe, ching con nghe thiy me budc ra khoi
phong va di t6i di lui trong can ho. R6i me ngdi xudng
mot trong nhitng chiéc ghé banh, va can ho lai tré nén
rit im lang. Mot g10 sau, con thurc day, Adrien theo sau,
ching con mo cira phong ngti that nhe nhang dé khong
danh thirc me, vi chung con tudng me dang ngu gat trén
ghé, nhu thuong 18, khi me ¢ nha. Va ¢ do, ching con
nhin théy lung me, me chi mac mat chiéc 40 ngu mong,
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trong me that manh khanh. Trudc guong, me nhin cham
cht vao khudn mat minh, nhitng nép nhin trén cd, me
xem xét canh tay minh, nhitng ddm trén mu ban tay, me
nhin cham cham vao tat ca nhitng diu hiéu cta tudi gia
trén co thé minh, va me ¢ mot nu cudi nhe, nu cudi
ma con biét rd, vi me ludn ¢ n6 khi me lap lai : Toi sé
khéng bao gio chiu trach nhiém vé bdt cir diéu gi nita.
Adrien néi v6i con rang canh tuong thoang thay dé vao
lac sang sém, trong mot thanh phd nudc ngoai, sy chap
nhan tudi gia khong so bat ky sy phan xét ndo, da khién
anh xuc dong. Cho dén lic do6, anh chua bao gid tu hoi
me bao nhiéu tudi, liéu me c6 dau kho vi di vuot qua
mua cia cudc doi noi me van con quyén ril, anh ludn
nhin me nhu 13 me ctia con, mét sinh thé bi tdn thuong
ma con yéu thuong hon tat ca, mot ngudi phu nit diing
cam, bi hoan canh nguoc dai, ngudi da vuot bién, tim
kiém thtr ty do quy gia ma dat nuéc me di tude doat,
mot chién binh ky la, quyét khong nhuong bd nhitng ké
tht ciia minh, du chung hung tan dén muc chac chan,
me chi ¢ thé chién thing mot cach kho khan, han gin
nhitng vét thuong tién bac, nhirng ton hai dén danh tiéng
(mot nguoi nude ngoai dén mot bén cang moi ludn bi
nhin voi anh mat nghi ngd), sy khinh miét ctia nhiing
ké tu cho 13 gbc gac, ma me dap lai bang cach co gang
khong bi ton thuong nhung thé hién toan bd niém kiéu
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hanh vi duogc khac biét.

Néu khong gip chong me, co 18 me di phai chién
dau kho khan dé khong bi hoan toan khudc tir, cha dap.
Adrien d3 nham khi noi véi con ré‘tng, nho vé dep, su
kin d4o, su té nhi cta me, me da dé dang duoc chép
nhan. Vé dep ctia me di nhanh chong phai tan khi tiép
xtc v6i nhitng ké tan nhin, nhitng ké chi nhin thiy &
me mot ké xam nhap, dén dat nudc nay dé truc loi tur
su hao phc')ng duoc cho 1a ctia nd. Su tinh té ctia me da
khong the chéng ch01 duoc trudc nhitng ké tho 10, qua
tu man vé cudc song tot dep khep kin cua ho dén ndi
ho xtc pham phan trong me ludn sén sang kéu goi mot
cach song it chat hep hon. Me khong dién thuyét hoa
my vé tinh huynh dé, nhung me ludn cha ¥ dén nhiing
ké vo danh, nhitng ngudi dé bi ton thuong, khong chi vi
ban thén me ciing xép minh vao s6 d6, ma C(‘)n vi nhitng
ké quyén luc day chac chin, nhitng ké mudn bang moi
gia thu hat anh sang vé phia minh, khién me so rang thé
gidi nay s& thuc su tré nén khong thé the dugc.

Adrien no1 vo1 con réng cudc hon nhan cua me da la
mot sai 1am (con von di bi thuyét phuc diéu do6). Ban
than me da rat thiéu tu tin, me con tu tin hon khi ¢ bén
ngudi chong cé tai hung bién, co ¥ kién kha cao vé gia
tri cua minh, va da tu phong cho minh danh hi¢u hi¢p
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s néu chinh me khong g01 ong ta nhu vay, khong phai
vi chu nghia lang man 16 bich ma bdi vi me can duoc
ngudng md, tin rang su nguong mo 1a diéu can thlet
cho su can bang cua me¢. Me¢ san sang thtra nhan rang
me d3 di sai dudng khi gan s6 phan minh véi s6 phin
cua luat su ltra loc va tu yéu ban than cua nhitng nguoi
ngheo kho, cua ké tu xung 1a nguoi bao vé cac gia tri
phd quat, trén thuc té 1a mot ké lira dao khéo 1éo trong
viéc tung hing vé&i toan bd 101 18 hoa m§ ctia ké ctru roi
va nhirmg nguoi dam tau. Me thira nhan diéu d6 nhung
phai mat nhiéu nam trude khi niém kiéu hanh ctia me
ra I¢nh cho me mot sy phan khang. Lic dau no con rut
ré, me chi thu minh lai, rdi, bat chap su cam chiu cua
me, con gidn da 1an at va me di quyét doan, yéu cau ké
gia mao g& bé mit na, diéu ma 6ng di 1am khong do
du, y thic duoc 16i 1am va viéc choi tro hai mang cua
minh. Me khong trach méc 6ng, diéu d6 sé con té hon
14 ban vao ong nhiing 10 18 dao dtrc. Ong da khong doi
me du01 di, ong cling khong ro1 d1 voi1 vé mat t01 16i.
Ong van con tre, ong cho rang minh c6 moi quyen bat
dau bang quyén ché nhao me (ong goi d6 1a nhu cau tu
do ctia 6ng). Ong da chuon di dé hudng thu cudc song,
mot cach dién dat ma con ludn ghét (khi nghe thay no,
con ludn hinh dung ra mét con lgn dang hic mom vao
khap noi). Ong chi c6 thé huéng thy bang cach bo me
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lai bo vo. C6 phai con dang bat cong véi ong ? Adrien
khang dinh 1a c6 : ngay ca khi anh 4y néi lai rang cudc
hon nhan cua me 12 mot sai 1am, anh éy van bi thuyét
phuc rang hai ngudi d3 yéu nhau, mot ngudi ludn danh
cho minh mot 16i thoat, nguoi kia, 1a me, séng moi th
v6i cam giac rang me phai toan ven. Chong me, Adrien
nodi, tin rang bang cach sdng hai mit, ong da gip doi
duoc s6 tién dit cuoc, Ong tin rang cong hién hoan toan
cho me¢ la mdt dang hanh phtc sé cAm doan moi su say
mé. Ong can song trong su mo ho : moi sy rd rang déu
dau d6n voi 6ng nhu 4nh sang ban ngdy qua rd rét dbi
vo1 mot ké vuot nguc. Con me, Adrien ndéi, me khong
thé hinh dung su tdn tai ma khong c6 su hy sinh. Mg
budc phai hién dang minh cho ai d6, ngay ca khi me co
vé that phién phirc vi qué tan tuy. Bat chap nguy co bi
khién trach 14 1é thudc nang né, me da chi séng vi chéng
me ngay tur khi hai ngudi gap nhau. Me nghi nhu 6ng,
me nhin thé gidi qua doi mat ctia 6ng, me thay do6i y
kién khi 6ng bay t6 mot quan diém khac voi nhitng gi
ong da bao vé cho dén lac do, tinh yéu ctia me danh cho
ong trai rong dén tat ca nhitng gi lién quan dén ong ;
10ng cim thu ctia me, nhung khong, me khong biét han
thu 1a gi, d6 dung hon 13 sy ghé tom trude mot s tha,
su ghé todm cua me, vi thé, da léy lam muc tiéu tat ca
nhirng gi 6ng cam ghét. MGt nhan chirng bén ngoai s€
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n6i rang hai nguoi da hoa hop, trén thuc té chinh me 1a
nguo1 da mo phong cach cu xtr cia minh theo 6ng, me
1a tiéng noi ctia cht nhan minh. Tinh hubng d6 d3 kéo
dai nhiéu nam, me chi léy lai dugc chut tu do tuong tu
sau khi con chao doi, nhu thé, khi sinh con ra, me bat
dau ngang cao dau, nhan ra minh d tré thanh cai bong
cua chéng minh dén muc nao. R6i me lai roi vao thi
no 1¢ do khong lau trude khi chét, me 1ap lai mot cach
may moc rang me chi yéu mot ngudi dan ong duy nhat:
chong me 13 sinh thé tuyét voi nhat, thong minh nhat,
ddc ddo nhat ma me tung duogc biét. Me da suyt soat
guri cho dong mot 14 thu dé nghi 6ng quay lai. Me d3 quy
géi dé ong chép nhan me mét 1an nita, me thim chi con
dong v dé, voi chong me va tinh dich, ba ngudi song
chung dudi mdt mai nha mdt cudc séng ma me tuong
tuong 1 yén binh (me 1ay vi du nhitng hoa si va nha
van ma véi ho cudc sdng tay ba 1a mot ngudn cam himg
bat tan). Nhung chong me di thang thing tir chdi, vién
canh quay lai vd1 me va mang theo mgt ngudi phu nir
khac cung dira con cua cd ta khong khién ong vui chut
ndao. Me di khéc subt dém ; vao luc sang som, me¢ da
quyét tam x6a sach moi thir khéi tri nhd. Ké tir do, me
khong ngung 1ap lai cau néi 76i sé khong bao gio chiu
trach nhiém vé bat cir diéu gi nita.
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Con da tho 10 v&i Adrien rﬁng con gian me dén mirc
nao vi su yéu dudi khong thé tha thir 46, con khéng chiu
ndi ¥ nghi ring me da t6 ra van xin trudc mat chong
me, cling nhu con khong hiéu 1am sao me co thé tiép
tuc xem Ong la mdt ké hén nhat ndi hai 161, mdt ga du
vo liém si dé gia vo 13, trong nhitng gi 6ng goi 1a cam
két ciia minh, m6t miu muyc cua sy ngay thang, nhung
trong doi séng tinh cam, lai 12 ké néi doi, vo liém si.
Diéu d6 chi 1a tim thuong mot cach dang thuong, chi
c6 diéu me d3 tin vao 6ng, khong ai c¢6 thé lam me tinh
ngd. Me tin rang chong me 1, hop nhat trong mét con
nguoi, H. B. va H. M. cua Unica. C6 phai sy v& mong
d3 din me dén cira nha thuong dién, c6 phai viéc mo
mit ra va nhin thdy chong me nhu 6ng thuc sy 13, tirc
12 mot dién vién to v& nhitng gi nho nhen noi ong, tu
trinh bay minh nhu hién than cta su ngay thiang, dua
ra bai hoc cho tat ca nhirng ai, theo ong, thiéu 1ong bac
ai, su dong cam ? Bac 4i, 6ng dung 1a vy, va ong ciing
tin rang minh dang 1am thé v6i me, khi ong che gidu sy
that véi me vé nhitng gi s& 1am me ton thuong.

Con c¢b ging khong to ra dao dirc gia khi noi vé ong
v6i Adrien, nguoi lang 18 ling nghe 101 budc tdi cua
con, da nghe qua nhiéu 1an. Tuy nhién véi mot vai bién
thé : doi khi con két an ca chéng me va me da sinh ra
con, trong khi moi thir, gitta hai nguoi, déu dya trén
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nhitng 161 néi doi dang thuong, con di dugc thy thai
chi dé stra chira nhitng gi khong thé stra duoc nita. D6
1a Iy do, con d4 ndi véi Adrien, con c6 nhitng méi han
khong thé nudt troi, con co nhitng con gidn ma khong
gi c6 thé xoa diu, con non ndt dén murc khién con phat
cu : con tu trach minh vi bdc dé)ng, soi suc, ludn san
sang x¢é nat tit ca moi ngudi, nhitng ngudi con yéu qua
dén ndi khong thé tim ¢6 cho su thd o cta ho, ciing nhur
nhitng ké con nguyén rua qua dén ndi khong thé khong
dong dinh ho. Nhung chinh con 1a nguoi dau tién hanh
ha minh. Chinh con, d61 khi, da phai thtra nhan thanh
kién cua minh. Con chi bao vé me vi con nghi me can
duoc bao vé, duoc giai ciru. Vé diém nay, con khong
khac chong me khi hai nguoi gip nhau. Ong tin chic
rang minh phai déng vai thién than hd ménh bén canh
me, ong cling nhin m¢ nhu mdt con chim nhan lac dan
ma 6ng phai dua vao noi tra an trude khi nd bi cudn di
trong bao td. R6t cudce, con tu nhi, con ludn canh tranh
vo1 chéng me. Do 1a cudc tranh gianh ai sé chiém vi tri
dau tién trong suy nghi cia me. Con khong nghi ngo gi
r::ing do 1a con, theo trat tu tu nhién cua van vat, vi su
ra doi cta con di dugc mong mudn (nd 18 ra phai gitp
me gat ké phan boi Jason xudng hang thir yéu). Theo
chong me, 6ng 1a khong thé quén va khong thé thiéu
(cang hon thé vi ong 1a cha con, con, sinh thé nho bé
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duogc cho doi d6, ma su xuat hién s& gop ph?m khién me
cang dé& udn nan hon, san sang hon dé thir moi cach dé
gin gilr hanh phtc cua b ba chiing ta) C)ng khong biét
rang, bat chap sy ra doi ctia con, me van song trong ky
uc vé tam thang trong nha thuong dién, v€ cudc gap go
v6i Unica, ngudi ma, ba 4y ciing vay, nghe thay nhiing
giong nodi, nhitng giong noi tré con, choi tai, gao thét.
Chung noéi v4i ba ay rang ba chang ra gi. Chinh nhiing
giong noi ay da hét 1én voi me Hay tw tir di | Ba khéng
c6 quyén lang thang trén trdi dat nay, noi dwoc tao
ra cho nhitng nguoi khoe manh, twoi sang, lac quan,
trong khi ba chi la mot con rép. Ba tham chi khong nén
c6 quyén dwoc ton tai. Nhitng giong noéi da bao Unica
hay tu huy hoai minh. Chung hét 1én vdi me rang toan
thé gi6i chi danh su thu han cho me. Hay nhin minh di,
trong minh thdt tham hai, ba tham chi khong xung dang
c6 ché trong nha thwong dién.

Me di so nhirng giong néi 4y biét bao ! Chung thoat
ra tr nhitng birc tudng cua bénh vién tdm than, ching
quén léy mét ca chan me, me cam théy ching siét chat
ldy chan me, ngay duéi tim 40 choang ma me mic, ma
tat ca cac bénh nhan nir déu mic. Chung 13 nhitng con
ran bo doc theo co thé me trude khi cham tGi ¢d hong
va bop nghet me. Me dung bat dong, hoa da, me cho
doi khoanh khic me s& hoa long dudi vong siét cua
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nhitng con ran. Me khong thudc vé nhitng con ngudi
khoe manh, tuoi sang, lac quan, vi vay me¢ khong co
chd dimg nao & noi tran thé nay. Noi tran thé ! T ngir
ay khong thich hop : me khong tin vao thién dudng hay
dia nguc, me khong tudng tuong ra bat ky con quy nao
hién 1én tir vuc sau dé hanh ha me, me cling khong hy
vong nhin thiy nhiing thién than sin sang giai thoat me
khoi su toan ning ctia nhimg linh hon doc ac di bién
me thanh con tau dam nay, dong do nat nay. Me di doc
hanh lang ctia nha thuong dién sat vao cac birc tuong,
nhu thé me sdp ngd va khi d6 can phai tya vao vach
tuong dé dimg day. Me van hat nhitng diéu thudc 14
ré tién cta minh trong khi 1am bam, diéu thudc ngdm
trén moi. Me thot ra nhitng cau khong nghe 13, d6 dung
hon 14 nhitng manh cau Ta sé séng sot... Bon chiing sé
khéng c6 dwoc 101 cudi cung... Thuoc ld cia ta... Cudc
chién cua ta... Mi la ai, ké dang nhin cham cham vao
ta? Mi sé doi ta tinh s6 ?... Ta khéng con gi dé mat
nita... Cir choi di, cac nguoi, cur choi dua voi cam xuc
ciia ta di... Ta khéng con nita, ta khéng cam thay gi
nir Bo cuoc, ta khong ch0’1 nita... Ta muon vé nha,

vé hang 6 ciia ta, trong vo oc ciia ta, ta se tron & do,

khéng ai tim thay ta...
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Con di tinh co tim thdy mot cudn so6 tay nho bia do.
Céc trang gidy phu day nét chit kho doc ctia me. Con di
mat nhiéu ngdy dé hiéu rang khong gi c6 thé lay di khoi
me niém tin chic chan rang minh da gip Unica vi dai
o chén dién loan, ké tir khi me phat hién ra cudn sach
vé Nguoi dan ng Hoa Nhaz roi nhu’ng van ban di cdo
ma, me viét trong s tay, ba ay glong me dén thé : trong
mit me, ba dy 1a ngum tinh dau kho da nudi dudng sudt
nhiéu nam troi moét moi tinh tham lang véi H. M. , cling
nhu me, chinh me, da suét bon thap ky tuyét vong gan
b6 voi chong me, dén murc dd bao 1an tuéng minh chét
di vi 6ng 4y xa cach, vi ong dy khong c6 dit ham mudn
danh cho me. Nhung con, cang doc Unica, con cang bi
thuyét phuc rﬁng me da tu bia ra mot cau chuyén trong
d6 ba 4y va me di két than véi nhau tai nha thuong
dién, mot cau chuyén ma theo d6é Unica, nhu me, bi
nhitng giong ndi 4m anh burc hai cho dén khi ca hai déu
tan nat. Me¢ da thoat ra, me khong biét bé“mg cach nao,
sau tam thang, nhung ba a ay, man dém da nudt ching ba.
Con da tim trong cudn so tay nhé mau do nhitng ky trc
me cOn gitr vé tam thang dai dang ding ¢ nha thuong
dién. Con chi tim théy mot doan van trong d6 me mo ta
mot bac si tim than tén 13 bac si Lajoie. Bac si Lajoie
cho me¢ nhiing vién thudc ¢6 vi khé chiu nhung duogc
cho 13 s& bién me thanh mot con nguoi1 khdée manh, tuoi
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sang, lac quan. Mdi sang ong 4y vao phong ma me chia
sé voi mot ba gia bi dién vi hap thuy mét luong rugu
va can sa kinh khung nham gitip ba chiu dung ndi dau
mat mat ké tir khi con trai ba chét, 6ng ay vao phong
v6i ca doi ngil thue tip sinh ctia minh, ong Ay nhin me
v6i vé nghiém khac va lic dau. Me tu nha ring minh
da lam bac si Lajoie khong hai long, chi mot suy nghi
ay ciing du khién me run ray tir dau dén chan. Me da
rat muén thanh cong trong viéc ngirng hat nhimg diéu
thudc 14 ré tién ctia minh (chung khién me, me thiy
thé, c6 vé ngoai kém sang trong), né mot nu cudi trén
khudn mait ludn wu tu ctia minh, t6 ra rat binh tinh, rat
dung dan, me 13 nguoi c6 vé thiéu tu cach, cu xtr nhu
thé chd ctia me chac chan khong phai & d6, me da rat
muén chimg minh véi bac si Lajoie rang me khong bi
dién, nhung mdi 1an me ngude mit nhin ong ay, me lai
tuong tuong 6ng nhu tén lang bam duoc cho 1a thay
chita trong mot birc tranh ndi tiéng, dang mé hdp so cua
me d¢é 1ay vién da dién ra. Piéu d6 du dé 1am me khiép
s0. Bac si Lajoie, khong con nghi ngo gi nira, 1a mdt tén
lang bam, néu me khong can than, 6ng s& hit ndo me,
me s€ chi con 1a mdt con ma lemure. Con da tin vao su
ton tai cua bac si Lajoie hon 1a mot cudc gip gd gitra
Unica ké bi hanh ha va me nguoi diu dang, bi tan pha
boi ky trc vé thir di dudi me ra khoi dat nude minh, con
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d3 nghi rang tinh ban cua Unica nghé si cia man dém
co 1€ da ctru me, nhung trude khi chét me da néi voi
con mot budi tdi rang chua bao giv, trai véi diéu me dé
nguoi khac tin, me hy vong dugc ctru rdi (boi chong me
thi cang khong hon 12 bai bat ky vi thanh George nao
san sang giai ctru nhitng ké bi cha dap). Me mic ké viéc
troi dat vo dinh, me khong yéu cau bac si Lajoie tiém
cho me nhitng chat tai tao c6 thé gitp me bién hinh, chi
sau mOt dém, thanh mot hinh mau cua su can béng. Me¢
cling khong yéu cau 6ng ay cho me udng nhitng vién
vitamin hanh phtc c6 thé cho phép me bam vao mot
thtr gi d6 va khong con nhu mot chiée 14 kho bi cudn di
khap noi. Chinh con 14 ngudi so sanh me voi mot chiée
14 kho, ma khong biét rang, trong sudt tam thang me bi
giam gifr, me gidng mot con bup bé vai nhau nat hoic
mdt con thi nhé bj sin dudi, rén ri dau dén vi nd roi vao
bay va khong biét 1am sao dé thoat ra.

Nhiing ltc khac, con tuong tuong me ngdi xom gan
giwdng, nhin nhé vi dau dén hodc dua tay bit tai dé
khong nghe thay nhiing giong néi khung khiép ngin
can me ngl, ngay ca khi cac y ta nhoi nhét thude an than
vao nguoi me. Ho bat me nam xudng, dén van sang cho
dén sang, va thé ma, me van so, vi nhirng boéng ma de
doa, vi man dém chat diy nhiing giong néi gao thét,
me tin chic réng tat ca cac bénh nhan ctia nha thuong
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dién déu da chét, ho 12 nhitng bong ma lang thang trong
hanh lang. Ho khong 1am me sg, chinh nhiing giong noi
gieo rac hoang loan trong me, ching néi vi me nhitng
diéu vo 1y thi tham hodc la hét. Me cam thay chung rat
gén me, me¢ nhay bat khoi giwong, me doc nguoc lai
ph?m dau cua mot bai tho T uyét, tuyét, choéi trén troi,
sao trén bién / Lé den, bui, chan mong, dau dién / Cay
ca duoc, thity thii bung phé, cé ba 14, ndp quan tai / Lira
dudi ho / Khi troi trén dinh niii / Nude cong / Pdt cia
nhitng ké song lai...

D6 khong phai 13 mot cau than cha trir ta vi khong
ciu nao trong nhirng ciu tho d6 xua dudi duoc ta ma,
nhung viéc doc lai nhirng gi me nhé dugc tir bai tho da
bao vé me, me tin thé, khoi nhiing yéu tinh vy quanh
me. Con hinh dung ra canh tuong 4y va ty nha rang mot
nhan chimg bén ngoai chic chin s& thay d6 1a birc tranh
cia mot sy roi loan tdm than (me, co quip dudi chan
giuong, dang tudn ra that nhanh mdt trang tur ngtr). Ba
gia, ngudi dang ngu ga ngu gat trong khi co xat doi
chan vao ga trai giudng, c6 mai toc rdi b, chung hoan
toan mau xam, mot mau xam ban, khi ba md mat, ba gai
dau vira ngap vira tic ludi. Me ném cho ba nhitng anh
nhin gian dit, nhu thé me sép lao vao ba dé moc mat ba.
Nhung me nhin cham cham ba nhu vay chi vi, thay vi
mot ba gia vo hai, me thiy mot trong nhitng con quy san
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sang khéng ché me dé chuén bi [hanh ha] me¢. M¢ nho
da chia sé phong véi Unica, nguoi muén an cap nhiing
diéu thudc 14 ré tién ctia me. H. M. mang cho ba 4y gidy
v& va muc Tau trong mdi lan tham. Me ty hoi liéu ho
c6 phai 13 tinh nhan, me liéc nhin ho tir géc mat, nhung
thuc ra me it quan tAm dén viéc 1am sang to bi an nay.
Me it khi quan tam dén viéc biét liéu H. B. va H. M. ¢
quan trong trong cudc doi Unica hay khong. Me khong
ghen ti vi ba dy, me chi uwdc rang H. M. danh cho me
mot chut chu y, boi vi du sao di nita Unica va me cling
& trén cung mot con thuyén. Néu 6ng ay khong nghi ba
ay dién, thi me cling vay, me khong dién. D61 khi me
no6i voi Unica nhiéu hon ba tir. Me khoe khoang rang
minh ¢ chong, mot nguoi chong s& cudi ngua trang
dén dé dua me di xa khoi nha thuong dién am dam nay.
Nhung khi Unica t6 ra td mo hon mét chat vé hiép si
d6, me quay lung lai v6i ba dy, me thiy ba dy xen vao
chuyén khong lién quan. Me tron vao mot gbc phong va
khong néi nira. Hodc chi dé ndi rang me ghét nhimng ké
td mo. Me danh lac huéng bang cach hét diéu thude nay
dén diéu thudce khac, me cuoi khay, me ngdm nga, me
cti chao Unica, ngudi lui dén tin cudi phong, nhu thé
ba éy SO Mol tiép xuc, ngay ca mot cai cham nhe. Me
nga dau ra sau cudi to hon roi, dot nhién, me do guc,
me truot Xuéng dat, va me nam do, trén san, chi con
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mot budc nira 1a bat khoc. Nhitng canh nay da duoc ghi
lai trong cudn s6 d6 cua me, con doc chung ma khong
biét liéu me dang tap hop ky @rc ctia minh hay me di bia
ra tat ca tir nhitng gi da doc. Khi thi con nghi rang tri
tudng tuong cia me da danh Itra me, khi thi con thuc su
tin vao mgt cudc gdp go gitra me¢ va Unica, ngh¢ si vi
dai bi man dém nudt ching, nguoi da vé va viét trong
sudt thoi gian dai bi giam giir (ba goi d6 1a ky nghi cua
minh), nguot yéu H. B. vi 6ng danh tron cho cac sang
tac ctia ba, va yéu H. M. vi ong khuyén khich ba kham
phé nhitng thé gidi chua biét thong qua viée vé. Ngay
tir dau, khi con séng mét cudc doi day thiéu thén voi
H. B., ba di thé s& khong 1am diéu gi tam thuong, ba da
thé, ngay ca néu mot ngay bénh tim than bién ba thanh
mot trong nhitng con bup bé bi thao ro1 cua H. B., s€
khong bao gid phan boi nghé thuat ctia minh bang cach
lam ngot ngao nhirng gi dau kho va dir déi khong thé
chap nhan dugc. Me khong phai 12 mot nghé si, nhung
co mot phﬁn trong me tu chdi bj da sb nhoi nhét, me
khong khinh thuong nhitng nguoi thich chuan muc, me
chi cam thay xa la véi thé gi6i ctia ho, trong khi d6i khi
tu hoi liéu hoan canh c6 khién me roi dang vao diéu me
muén tranh, khuoén mau thong thuong cua ndi dau tinh
cam, cua sy canh tranh tinh 4i c6 dién khién me nhin
lai sy tAm thuong ctia minh. Mg s€ cho tat ca dé duoc
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vuot lén trén nhiing chuyén nhd nhen d6, me khong
thoat khoi thtr kéo mdi nguoi xudng dudi. Trong cudn
s do cua me, ngay trude khi bi nhdt vao chén dién
loan, gitra nhirng cau van khong mach lac, me co6 ghi lai
mot cAu trong d6 me ndi voi minh gan nhu chic chin
rang viéc bi giam giir s& cho phép me thoat khoi mot
su tuan tha tiém an (nd gop phan bién me thanh mot ké
mo mong nghéo nan ching khac gi phan déng nhiing
ké a dua). Mgt chit 1ang man con sot lai khién me tin
rang su gan giii voi nhitng ké dién s& khién me tro nén
tht vi, c6 1€ me tham chi tim cach nay dé thu hat sy cht
y cta chong me, rang chuyén hanh trinh dén Chén Phi
Ly ctua me sé khong dé ong ay thd 0. Me c6 mic cam
Ophelia, me théy minh b1 bé roi, n61 nham, chim vao
dién loan, bi két an chét dudi, nhung thoat khoi sé phan
qua tam thuong cta nhitng ngudi phy nit bi giam cam
bdi su ngudng md danh cho chong minh (me quén rang
Ophelia mat tri chi vi da trai qua mot sy ton sung pha
1an so hii d6i vi Hamlet).

Chong me khong phai 1a nguyén nhan duy nhat dan
dén sy trat banh cua me. Thanh that ma néi, me khong
giai thich dugc lam thé nao moi thir tré nén hdn loan.
Gan nhu chi sau mot dém, me da chuyén tur trang thai
binh yén bé ngoai sang mot su kich dong 1on, roi mét
su sup do ndi tim xay ra. Me khong thé nhén ra, giy
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dén mirc gidng mot bo xuong, me c6 d6i mat ctia méo
rung, vé cua mot con thu khong hoan toan dit ton, nup
trong bong ti dé phat dong tan cong, nhung qua yéu dé
lam duoc diéu do.

Chéng me chua bao gio nodi vé su sup dd do, nhu thé
ong xau ho vé no, nhu thé, trong mat 6ng, me khong co
quyén dao dong. Ngay ca khi ong di yéu me liic mong
manh, 6ng khong thé séng voi ¥ nghi rang c6 1& me
khong co cai dau virng vang, khong du, du sao di nira,
dé duong dau véi nhitng con bao tinh cam. Vi vy, ong
dd su suy sup cua m¢ cho mot khé khan thich nghi nao
d6. Me da khong thé thich nghi tt véi dat nude nay, me
da va phai su tho o ciia nguo1 dan noi day, me da danh
gia voi mot sy nghiém khic dang that vong cach ho ché
nhao hoidc khinh thuong nhitng ngudi méi dén, khong
c¢6 kha nang thich ing vi phong tuc ctia dat nudc nhap
cu. Khong bao gio am chi dén viéc me bi giam gitr,
chong me dua ra nhitng gia thuyét nay dé d6 15i cho
d6ng huong kho khan ctia minh (6ng 4y, di nhién, 13
hién than ctua long hao hiép, 6ng chi nhéic di nhic lai
mot cach may moc cum tir hudng vé nguoi khac). Néu
c6 thé, ong dy da 1am chinh tri, tip hop dudi ngon cd
cia minh tat ca nhitng ai c6, nhu ong, tham vong tro
thanh thi linh cta nhitng thap tu quan cia ¥ dinh tot.
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Adrien néi v6i con rang con khong tha tht cho chong
me, dén mtrc con mudn ty dit minh 13 ké giat mat na
cua su dao duc gid. Nhung hi¢p si cua me da it nhat
cling c6 cong lao clru me thoat khoi nhitng xuc tu cua
bd may hanh chinh, theo nhu 161 Adrien, ngudi ma con
cho rang con gian di 1am mu quang con.

Chong me 1a mot chu dé gay bat hoa gitta Adrien co
doc va con. Anh ta, vi Iy do nao con khong biét, co mot
su tran trong nhét dinh d6i véi hiép si cua me, diéu d6
khién anh ta tré nén khoan dung. Con khong bao gid bo
qua (con biét qua rd tai sao) mot co hoi nao dé chi ra
nhirng thiéu sét ctia ké ma con khong xa la gi viéc xem
nhu mot ké dao duc gia. Con khong ngung budc td1 6ng
ich ky va gia déi. Con nghi ngd Adrien bién ho cho éng
1a do tinh doan két nam gidi hon 14 tinh than céng bang.
D1 nhién, con bac bo y kién cho réng con bao vé me la
vi phu nit luén che ché cho nhau. Con c6 nhiing con
burng birng phan nd khi nghi dén cach chong me 1am trd
cong kénh, quyén rii me, quyén ril tat ca nhitng ai thay
¢ 6ng mot vi anh hung, mot luat su cuia nhiing ké ban
cung tay trang. Con khong thé khong nghi rang tat ca
chi 14 trd hé : me da roi vao biy, me di nham 1an giita
su dan than véi cach thirc dit minh vao chd sang dén.
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Nam me mat, chong me suyt nita di tring ctr dan
biéu, bat chp cudc tan cong di lam suy yéu 6ng. Me da
im ling khi 6ng bay t6 mong muén tan dung co hoi nay.
Co 1€ me da chép thuan viéc ong leo thém vai bac nira
dé dat duoc thtr vinh quang dang ngd kia. Khi gia di,
ong chi con lo nghi dén ban than, vi hiép si ngay xua da
tr¢ thanh ké cua moi co hoi. Khi con chi ra su thay doi
d6, me trach con thién vi. Pén phut cudi, me van tir chéi
thira nhan chu nghia vi ky ctia ké tiép tuc rao giang chil
nghia nhan vin trong khi thuc té chi dang huyén thuyén
vé nd. Cling nam dé, trong khi ca hai chung con, cliing
v6i Adrien, dang & Elseneur, ong da bat dau cong khai
mot cach trang tron voi gia dinh khac cua ong, ngudi
khong con séng voi ong nita. Ong cho chyup anh bén
canh ddi tht ciia me va con gai ho dé tao dung hinh anh
mot gia dinh hoan hdo. Khi, tré vé tir Pan Mach, con
phat hién ra nhirng birc anh do6 trén mot to bao, con gian
dir dién nguoi, khong nghe 101 Adrien dang c6 ging
khuyén can con.

Bay gio' chung con da chon cat me, chong me da tir
bo viée tranh cir dan biéu, con nhé lai 11 18 cua ong
khi con bao tin me qua doi. Ong néi ong dang chuan bi
chon vui tham vong chinh tri ciia minh, cling nhu con
da chon cit me. Con tudong minh nghe nham, nhung
ong da thuc su so sadnh cai chét cia me véi cai chét cua
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nhirng giac mo vi dai cuia ong.

Adrien khong sai : con khong nén suy nghi van vo
v6i nhitng ¥ nghi day oan han nira, nhung chat doc da
ngam vao con, n6 khong ngimg tac dong va kéo con tro
vé mot qua khtr ma con udc co thé quén di.

Cai ngdy con phat hién ra than thé bat dong cia me,
con chot hiéu, khi nim léy ban tay lanh gid cua me,
rang nhiéu thir da gan két chung ta, van gan két chung
ta vuot qua cai chét : me s& bao con dit qua nhiéu sy
nhan manh vao nhitng tuyén bd ciia minh, thé nhung,
sau khoanh khéc dau dén ban dau, d6 chinh x4c 1a dieu
con cam nhan - gita me va con, c6 nhirng mdi lién két
ma khong gi ¢6 thé huy hoai, ngay ca viéc me ra di dén
thé gidi bén kia. Thé gidi bén kia 1a mot cach dién dat
khong hop voi me, mot ké vo than. Me khong tin vao bat
ky vi Chua nao, me khong biét mot 101 cau nguyén nao,
me mim cuoi khong dap khi nguoi ta hoi ton gido cua
me la gi, me tin chic rﬁng sau cai chét chi 1a hu vo. Con
con, con udc rang mot thé gidi khac ton tai dé hy vong
c6 mot cudc doan tu. Tur khi con 1la mot dura tré, con da
choi tro chét di va tai sinh gifta mOt sa mac noi nhiing
ké vira chuyén tir sy séng sang cai chét lang thang. Con
s& noi, khong chut mia mai, rang tinh yéu danh cho
chong me 1a ton gido ctia me, vi hiép si giét rong dong
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vai trd ciia mét vi than khong thé sai lam trong mét me.
Ngay ca khi me khong néi gi, me van danh cho ong
mot trong nhitng anh mat ddy ngudng mo va tin tuy ma
nhirng tin nit danh cho Pang Tdi Cao. Théi do cta me,
su nhin nhuong cia me¢ da lam con buc boi biét bao !
Con, con cling khong c6 duc tin, nhung tinh yéu chua
bao gid thay thé sy an ui than bi cho con, Adrien chua
bao gio, trong mit con, 1a mot dang sang thé co thé lam
song lai mot ngudi phu nit da chét véi thé gian, chét véi
tinh yéu. Anh 4y 1a ngudi dong 16a cta con, diéu d6 quy
gia hon nhiéu. Me thudng nodi véi con rang me ghen ti
v6i mbi quan hé cta con véi anh ay. Pung 1a chong me
va me, cac ngudi chua bao gid hiéu su dong 16a nghia
la gi, me luoén cu xr nhu thé me méc ng ong nhiéu dén
muc gan nhu sup lay dudi chan 6ng. Me khong dén
muc d6 nhung, khi me ndi vé ong, cd cai sy run run
trong giong noi lam con phét cau, ong 1a than twong cla
me, vi than ciia me, ké ¢ toan quyén ctru r6i va ban y
nghia cho cudc doi me. Khi me tinh co vé chan dung
ong, me dudng nhu ngdy ngat, moi ndi dau me di chiu
dung khong con quan trong nira, chi con lai cam giac
la mot con giun dat ma mot vi bat tir d3 doai hoai nhin
dén. Con con, con da nghi rang thoi dai cua nhitng nir ti
nhan chi séng trong bong tdi cta chu nhan di qua roi !
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Co 1€, khi no1 v61 con, vao cai ngay con bao tin me
qua doi, rang me da 13 tinh yéu cua doi 6ng, chong me
d3 khong noi doi : 6ng yéu ¢ me su nhaun nhudng, su
chic chin rang minh 13 hu vo, thtr ma 6ng goi 1a su diu
dang ctia me. Piéu 1am con phin nd thi véi ong lai 13
bang ching rang 6ng can thiét vi me, rang ong bu dip
mét su thiéu hut, réng su ton tai cua ong nho d6 ma
duoge bién minh, con sy ton tai ctia me thi duge nang
tam. TAt ca that 1a gia dbi 1am sao ! Me tu ké cho minh
cau chuyén vé mot hiép si va mot ké dam tau, ong tu ké
cho minh cau chuyén vé mot ngudi dan ong vi dai va
t nhan cua ong. Khong gi twong tng véi thuc té phil
phang. Chi mot minh con thay cac nguoi da lac 16i dén
murc nao. Ong khong thyc su 1a mot ngudi dan ong vi
dai, ong chi dang dién tro. Me da bi cudc doi lam cho
ton thuong trude khi giap ong, 6ng chi 1am me tan nat
thém. Su ra do1 cua con da khong thuc su thay ddi cuc
dién, chi khi con budc vao tudi thiéu nién, con méi bét
dau mudn chéng lai chéng me va m& mit cho me. Con
van con nhé sinh nhat muoi bon tudi cia con. Con da
chon ngay d6 dé mé cudc tin cong, véi ¥ dinh tin cong
ché)ng me va, do do, dap nat burc tuong cua vi hi¢p si
khong ché vao dau duge. Ong da mang cho chiing ta
mot cai banh, nhung biéu hién trén khudn mait ong la
cia mot ngudi dan 6ng rat ban ron, khong co thoi gian
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dé lang phi v4i nhitng nghi thic hop thie dang buc
minh. Luén ludén nhu vy, khi 6ng dén nha chung ta,
moi thir dudng nhu déu lam 6ng kho chiu, trong khi &
gia dinh kia cua ong, ong vui vé tuan theo nhiing thoéi
quen ctia mot cudc séng ma ong chua bao gio chi trich
cac tap quan. Con khong bo sot viéc me dau kho vi diéu
d6. Vao ngay sinh nhat mudi bon tudi cta con, con di
quyét dinh thé 1a du, con s& khong chiu dung thém mot
lan nira canh thdy me lang tranh, bién vao nha bép dé
gidu nhimg giot nudc mit. Khi, bang mot cir chi mét
moi, chong me mo hop cac tong dé lay ra chiéc banh
kem ma du sao 6ng cling dd cat cong dit & mot tiém
banh 16n, con dua tay ra va lat do tat ca xudng dat,
trude khi nhay ca hai chan 1én dong hon don gom hop
carton, banh va kem, va giam dap 1én n6. Me ném cho
con nhitng anh mat kinh hai, chong me dtmg chét tran,
nhung con doc trong mat éng mot sy ghé tom ddi voi
con ngudi con, ddi véi hanh vi man ro caa con. Ong
khong néi gi, 1ay 4o khoac va bo di, dong sam cira lai.
Ké tir ngay d6, me khong con phai chay vao bép dé che
gidu nhirng giot nudc mat. Ong khong con dén dé «an
mung» (d6 c6 phai la tor ding khong ?) sinh nhat con
nita, con dd cau xin me quén di ngdy con sinh ra. Con
cam théy mét sy thoa méin nao d6, nhu thé con da chidm
dut mot vo hé kéch com di kéo dai qua lau.
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Sau khoanh khic ttrc gian ban dau, chong me duong
nhu nhin con bang mot con mit khac, ngay ca khi 6ng
phan nan v4i me vé hanh vi caa con, su ndi loan cta
con da gianh dugc su ton trong cua ong. Trong viéc
nay, con khong phai 1a con gai cia me, con khong khuat
phuc, con san sang xé xac 6ng dé day ong khong duoc
lam ton thwong me, con di chon phe ctia minh, con
dung vé phia me, con qua kich dong, nhu 6ng néi, ludn
sOi suc, doi khi doi hoi, dén mirc ong khong biét con
dang tir choi ong hay chi gia vo lam vay dé xung dot
v6i 6ng, boi con ghét nhitng ké nira voi, va chdng lai
ong, 1a dong vai ké gay hoa hoan, cham ngoi cho mdt
dam chay 16n. Me chimg kién nhimg gi ong goi 13 man
biéu dién tinh khi that thuong ctia con ma khong noi
mot 101, v6i vé mat sing sot. Do khong phai 1a tinh khi
that thuong, ma la biéu hién cta con thinh no cua con.
Con nhd lai tudi thiéu nién ciia minh nhu mua ma sy bat
hoa ctia con vai thé gidi (thir ludn c6 vé gay phan nd voi
con, & diém d6 con khong khac gi nhitng nguoi tré cling
tu6i), va nhirg bat dong ctia con voi chong me dat dén
cuc diém. Déi véi con, ong dai dién cho mot tru ¢dt cua
xa ho1 ma con cam ghét. Con chi khao khat mot diéu :
pha huy tru ¢t do, thur da phu bong 1én me va ngan can
me phat trién. Nhung me, me¢ mudn chiju dung, me s¢
rang chong me, tirc gidn véi con, s& quyét dinh khong
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dén nha chung ta nita nhu 6ng van lam, thoang qua,
hodc s& tir bo con, vi dng da theo cach nao d6 rudng bo
me 16i. Oi, con d3 buc bdi biét bao véi sy than trong cua
me. Con mudn moi thir dé ong khong con 1a mot phan
cudc song cua chung ta nita, nhung me giit ong lai, me
tin rang con du sao cling can ngudi cha thit thudng nay,
me tin rang con s& qua dau kho néu 6ng khong thinh
thoang dén dé chung to su hién dién, trong khi con chi
can mdi me, mdi quan hé gin bo mau thit két ndi ching
ta. Luc d6 con chua mo nhirng gidc mo giét ngudi, nhu
sau nay, nhung bat ky 4m chi nao vé chong me déu lam
con dung toc gay, khi d6i mit voi 6ng con kho 1ong
kim nén sy hung hdng cia minh. Giita 6ng va con, co
mot ludi dao san sang st dung. Con tu nhi rang con sé
khong do du, néu co thé lam ma khong bi trimg phat,
dam ludi dao do vao thit da 6ng, su tdo bao ctia con lam
chinh con so hai. Con ¢6 gang dép tat nhimng ban ning
to1 pham cuia minh, con tham chi doéi khi con mim cudi
v6i chong me, bang nu cudi quy quai d6 khién ong lui
lai mdt budce khi 6ng budc qua ngudng ctra nha chiing
ta. Con mudn hét vao mat dng «Cut di '» nhung diéu d6
khong thé lam duoc, thé nén, vi sy tén trong danh cho
me, con im lang. Khi con 1én tam, con thuong cti chao
ong khi 6ng dén nha chung ta ; lac muoi hai tudi, trong
khi con mubn khac nhd vao mit ong, con lai ngdm cho
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ong nghe bai tho ma me di doc trong vién tAm than,
chinh c6 da day con bai tho d6, con thudc long no, nd
am anh con, con tu nhu rang néu phai tu vé trude chong
me, con s€ doc n6 cho chinh minh nghe.

Tét ca nhirng diéu d6 v&i con that nuc cudi 1am sao
vao cai ngay con phat hién ra me di chét khong xa
chiéc ghé banh ma nhiing ngay cudi ciing me hau nhu
khong ro1 ! Lic dau, con khong ro1 mot giot nudc mat,
con binh tinh, cam chiu, con hoi tudng lai chuyén di
Elseneur ctia chung ta, nhd lai timg chi tiét ctia chuyén
di, dac biét 1a sy hoang loan ctia me¢ khi Adrien nhic
dén trung tAm tdm than gan d6. Lac do con chua biét
rang minh s& dugc dan dit dé luc loi trong qua khir ctia
me nham hiéu 1y do tai sao me da bién mat trong tam
thang va viéc con goi lai mot nha thuong dién da danh
thire diéu gi trong me. Con van chua biét ring moi thtr
déu co lién quan, me ludn can than che gidu chuong d6
cua cudc doi minh, me cht yéu mudn con khéng biét gi
vé nd, nhu thé me xau ho vi da b1 giam gilr nhleu thang
troi, hodc nhu thé me ty nha rang con s& xau hd vi co
mot nguoi me dugce biét dén 1a tung la cu dan cua mdt
nha thuong dién. Mg tin rﬁng me s& bi danh dau sudt
doi bot su ky thi do, réng con s& thtra hudng su 6 nhuc
d6, va bang moi gia me khong mudn lam hai con. La
nguoi kin dao, me nhd lai doan doi 6 chdn nguoi dién
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nhu mot khoanh khic dai lac 16i noi me da thdy minh
phd bay, tu bién minh thanh tro giai tri. Néu khong co
cudc gip g& voi Unica, me da viét trong cudn so tay do
ctia minh, me s& con xau hd hon vi da khong biét kiém
ché ban than, vi di mat phuong huéng. Unica da tro
thanh diém mit troi xung quanh dé nhiing ky tc cia
me xoay quanh. Me bi mé hoac béi nhiing gi me da hoc
duoc vé ba 4y, boi nhitng gi ba ay dai dién : trong mat
me d6 1a diéu khong thé dat t6i. Du nd da thuc sy xay
ra hay chi 1a tudng tuong, cudc gip gd ciia me véi ba dy
d3 giup me nging viée tu nhil rang tdm thang bi giam
cam ctia minh 12 mot vét nho. Trong cubn s6 tay do, me
d3 ghi lai tit ca nhitng ndi so hii va hy vong ctia minh.
Me hy vong con sé& khong bao gid biét dugc nhirng gi
me d gidu kin ; néu con biét duoc, con s& khong 1én
an me, con s& khong cam thay bi ton thuong. Cho dén
phut cudi, trong nhitng thang cudi cung ctia cude doi,
me d3 run ray v6i y nghi rang con c6 thé kham pha ra
su that va bé chay khoi me, kinh hai vi dugc sinh ra tu
mot ngudi me khong du tinh tao, tr mot ngudi me ma &
dat nude minh, ngay xua da timg 13 mot phan cua xe tu
chay khip cac dudng phd duéi nhimg anh nhin do xét
ctia ngudi qua duong. Phan cudi ctia cudn so tay do chi
n6i vé ndi so hai ndy. Nhirng trang nay tiét 16 rang moi
quan tAm duy nhat ciia me trong nhimng thang cubi doi
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1a khong dé lai manh méi nao dan dat con dén voi dau
vét vé thoi gian me & nha thuong dién. Du sao con ciing
s& khong tin néu c6 ai d6 giai thich cho con tai sao me
khong ngung 1ap lai 7oi sé khong bao gio chiu trdach
nhiém vé bat cir diéu gi nita : me dang danh lac hudng,
me mudn khién nguoi ta tin rang me ludn 1a mot ngudi
phu nir vo1 va tao khoang cach gitra minh va ngudi
khac, tham chi dung 1én mdt burc tuong cho phép me
an nau dang sau. Cho du me c¢6 nhu véy di ching nita,
con cang it khién trach me hon bai vi ban than con hoan
toan c6 kha ning day 1ui ngudi khac, tuyén bd minh vo
cam trudc nhitng gi xay dén voi ho. D6 khong phai 13
mdt vé bé ngoai, ma la sy m¢t moi con cam théy trudc
vién canh phai chiu trach nhiém vé tit ca va vé moi
nguoi. Vi vay, con di tudng tuong rang sau mot cudc
do1 ma me 1a madonna ctia nhitng ké lac 161, nguoi chi
ctia nhitng ké bi ruéng bo, me di cam thiy can khong
con 1a gi cua bat ky ai nita, me da quyét dinh sé khong
mang lai sy gitp d& hay an 0i cho bat ¢ ai nira. That
tién cho con khi hinh dung ring me di cat dut cac méi
lién hé (trude hét, con hy vong, nhimg mdi lién hé da
khién me phu thudc qua nhiéu vao chéng me), boi vi
khi d6 chi minh con 1a khong thé thiéu d6i véi me. Con
14 doc nhat trong modi quan hé véi me. Con cam thay
nhe nhom khi tu nhu réng tur g10 tré d1 me s€ chi chiu
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trach nhi€ém véi con, hay ding hon l1a me s€ du tu do dé
day con ciing dugc nhu vy, ngay ca khi chdng me ludn
khang dinh rang con di qué tu do - con chi lam theo y
minh, con 1a mot ké khinh suat dang that vong.

Mic du con tin chéc rang minh da thau hiéu bi an vé
tam thang bién mat ctia me, d3 ndm bat dugc ¥ nghia
cua cong thie me 1ip di lap lai, van con nhitng cau hoi
ton tai : cling nhu con nghi ngo tinh hién thyc cia cudc
gap g0 gitra Unica va me, li€u cé thé nao, con tu hoi,
sy v& mong noi me di giy ra nhitng tan pha dén muc
khién me ddo 16n vao su dién rd ? Ciing nhu con khong
chic da dién giai dng cAu néi ua thich me ¢6 hay chua,
con tu hoéi liéu né céd thyc sy phan anh suy nghi cua
me hay dé chi la mot cau noéi sudng, noi cho vay thoi,
ntra nhu dua, nira nhu may moc, véi hy vong mong
udc s& thanh hién thuc. Du ¢6 xoay chuyén van dé thé
nao trong dau, con cling khong thé phan biét dugc dau
1a thyc dau 1a ao, dau 1a nghiém tic dau 1a khong. Rot
cudc, con ty nhi rang tat ca nhitng diéu d6 chang quan
trong gi, con phai bam vao phién ban do me dua ra, tin
vao cudc gip g& ciia me v4i Unica & chon dién loan,
khong md xé cau noi-chic thu ciia me, ma chi xem do6
1a nhitng gi me mudn gui gam. Thé 13, hang thap ky sau
khi bi nhap vién, me khong con chiu trach nhiém vé bat
ctr diéu gi nira va me d4 ra di trong gidc ngu ctia minh.
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Déy, con ty nhu, 14 tém tit hanh trinh cta me.

Do 1a vai 101 con da noéi voi chong me sau khi me qua
doi. Ong ta da nhin con nhu’ thé con hoic 1a ngu ngdc
hodc 1a quyét tam viét lai tiéu str ciia me bang cach xoa
b6 ong ta, diéu d6 han da dé dang, boi chinh véi gia
dinh khéac cua minh ma ong ta pho truong, ong ta da,
ngay sau khi két hon v6i me, cho xdy mot ngdi nha &
mot ving ngoai 6 dan cu voi hy vong rang me s& chui
ric & d6 trong khi ong ta dan dit mot cude séng cong
khai theo ¥ thich ma khong can phai gidu giém me hay
tham chi phai giai trinh voi me. Nhung néu ong ta di
hanh dong nhu vay, thi d6 cling 1a v61 muc dich giam
gilt me va trd thanh ngudi dan ong duy nhét c6 thé quan
trong trong mat me. Con con, con chi c6 mét y nghi,
d6 1a pht nhan moi vai tro cua 6ng trong cudc doi me.
Piéu d6, 6ng khong chiu ndi, d6 13 1y do tai sao ong di
nhin con nhu thé con 13 mot dira ngde. Con chip nhan
bi coi 14 ké ngde boi vi vé mat biéu tugng, con da giét
chét 6ng. D6 1a cai gia phai tra, nhu 6ng thich noi vé
moi thi, dic biét 1a vé me, me c6 don dén mirc khong
c6 quyén phan nan vé su c6 don. Me chua bao gid phan
nan vé diéu do, me di hoc duoc trong subt cude doi
hén nhan ctia minh dé khong rén ri, khong doi hoi bat
ctr diu gi, bai that 13 tyc tiu khi 1a mot nguoi nir doi
hoi, me¢ da quén mat dam mé, it nhat thi me da biét réng
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phai giam no6 xuéng, boi dam mé cua me chi 1a biéu
hién cua sy tan tuy vo bo bén danh cho chéng, va that
1a khong ding dan khi lai nham 13n dén thé. Sau tham,
me ghét chinh minh vi da khong c6 kha nang bo di, me
khinh thuong su thu dong cua con nai cua minh, hay do6
la con, nguoi da mudn me tré nén kiéu hanh va toi 13i
nhu nhitng nir chién binh Amazon lanh ling ?

Ba tuan sau ngay ma, ngdi trén chiéc ghé dai bi ban
bai phan bo cau, chong me lang nghe con ké lai lam thé
nao con da phat hién ra me d chét trén givong, ong s&
cudi ddi thu cua me, noi réng me han d3 chép thuan,
néi rang d6 1a cach dé ngudi me cua dta con gai khac
ctia 6ng quay lai, diéu ma hoa ra ong da nham. Vay 13,
khong chat day dut, sau khi dam bao véi con rang me
1a tinh yéu ctia doi 6ng, 6ng da cho rang d6 1a nhiém vu
ctia minh dé tuong thudng cho ngudi ban doi ctia minh
trong nhiéu thap ky, cho du phai chén cat me lan tha
hai.

Vao thoi diém khac, con chiac chan da khong ngan
ngai xong vao gitra tiéc cudi dé gay scandal. Me biét
con du dé biét rang con di khong lui bude trude bat cir
diéu gi. Nhung thoi d6 d3 qua roi, khong phai 1a con
d3 tro nén chin chan hon : con thay khong con dang dé
noi con thinh nd vi chéng me nira. Ké tir khi me chét,
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con khong con cam thay gi ddi v4i 6ng ngoai mot su
thd 0 nhudm chut thuong hai, long thuwong hai 1an at tat
ca nhitng cam xuc khac. O tudi ctia 6ng, dng van budc
phai n6i déi, to diém, lra loc dé vo vét vai mau hanh
phtc (nhung do c¢6 phai 1a hanh phac hay chi 1a sy hai
long vi da thanh cong trong viéc thuong lugng vai hai
nguoi phu nit ma dng di khién phai dau kho subt cudc
doi ho bang cach tir chéi Iya chon va bang cach ¢ trong
tinh trang cho doi ?).

Nhiéu lan, trong nhitng thang cudi cing cta cudc doi
me, me da no1 vo1 con réng me da buong bo tat ca. Con
khong tin me lai v6 cam dén thé voi nhimg gi trude
day timg cham dén me. Bang cach lap di lap lai khong
nging T6i sé khéng bao gio chiu trdch nhiém vé bat
cir diéu gi nita, me da cd gang thuyét phyuc chinh minh
rang gilta thé giéi va me gio ddy da c6 mot vuc siu
ngan cach, nhung su that 1a me biét du sao thi minh
cling khong c6 kha ning sdng hoa hop véi ngudi khac,
nhu nhitng chuyén gia vé hanh phuc hay néi. P c6
vue siu do dé vuot qua, da co6 théi quen cua me la rat
lui dang sau nhitng ciu noéi phong thi nhu cau gay buc
boi kia. T6i sé khéng bao gio chiu trdach nhiém vé bat
cir diéu gi nita, 43 c6 sy ngudng mo ctia me danh cho
chdng khién me tro nén khong thim nhuan tit ca nhimg
gi nhitng ngudi dan 6ng khac c6 thé goi 1én cho me
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(khong ai, bat dau tr nguoi trong cudc, lai khong biét
rang, nhu trong nhitng bai hat tinh cam, me chi ton tai
vi 6ng, thong qua 6ng, chi mong mudn twong tmg vai
ly tudng nir tinh cua ong, hy vong duy nhét 1a khong
bao gid vap phai sy that sung, bai vi khi d6 d6 s& 1a mot
tham hoa mang tam vil tru. . D).

Con thuong hai me biét bao dong thoi tirc gidn voi
me, 1€ ra me nén quay lung lai véi chéng tir 1au 16i !
Ong ta tham chi con khong danh cho me nhiing gi H.
B. di danh cho Unica, nguoi ban dong hanh ma ba ay
chia sé moi thr, nhitng niém han hoan va 4c cam, cing
mot tm nhin vé ngh¢ thuat, nhitng cudc tro chuyén
ctua nhitng ngay thinh vugng va nhitng ngay cung cuc,
nhirng tdm sy sau ntra dém, cho dén khi bénh tat ap
xudng ong ta, va su dién loan xé nat ba dy. Thé 1a tu sat
dudng nhu gan nhu khong thé tranh khoi.

Cin bénh ctia me, do 1a sy bat luc cia me trong viéc
nhin thau cac mbi quan h¢ cua me voi chéng. Me tu
choi chép nhan sy that, me ty ké cho minh nghe nhirng
cau chuyén trong d6 me la, dé nhic lai cach dién dat
cua ong, tinh y€u cua doi ong. Vi vay, nhiing sy khong
chung thily ctia 6ng, nhimg 10i néi déi ma éng noi véi
me dé nuodi dudng 4o tudong clia me trd nén chang quan
trong ; chang quan trong néu, me doan qua rd, nhitng
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khoai lac xac thit khong dugce théa man noi 6ng, me
tu nhu rr:ing me da cho ong nhiéu hon thé : sy dam bao
duoc yéu dién cudng, su chic chin rang khong ai (ké ca
t61) lai c6 gia tri nhu 6ng trong mat me, ngay ca khi éng
chang cho me thtr gi dé dap lai, khong c6 gi ¢ thé lam
me diu di, khong c6 gi ¢6 thé chirmg minh cho me rang
bat chap su vo y té cua ong, ong van danh cho me su
coi trong cao. Nhung vé su can nhic, ong c6 danh cho
me, chi 13 sy thém khat nhuc duc lai thiéu. Me khong
tuong tuong duoc 6ng dd mudn me trd thanh mot ngudi
tinh, thudc dong ddi ctia nhitng ké quyén rii, hon 13 mot
nguoi me dau kho nhu thé, nguoi khong danh thire duge
giac quan cua ong.

Trong cudn s6 tay mau do cua me, cudn nhat ky duoc
viét mot phan trong nha thuong dién, me nhé lai rang
trong nhirng con mé sang, me bo trudc nhirng béng ma,
cau xin chung kéo me Xuéng bun, dat me thép hén hon
ca mat dat. Pu rdi, me noéi, du rdi su ton trong do bién
me thanh x4c udp, nhitng giong ndi hét 1én v4i me rang
phai chim dit nhitng vé mat dao duc gia day tinh cam,
noi ong thé v&i me réng chi minh me, van van, noi suyt
nita thi 6ng da khong ric tro 1én dau dé xin me tha thir
cho nhimng yéu dudi, nhitng phan boi ctia 6ng. Vi me
qua tin tudng, me san sang tin tat ca nhitng gi 6ng nodi,
nhung ching phai 6ng ciing chan thanh mot chut khi
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khang dinh rang 6ng chi muén két thuc nhitng ngay
thang cta minh bén canh me¢ sao ? C6 mot phén chan
thanh trong trd hé d6. Moi thw, trong cip doi cua cac
ban, déu dua trén sy mo ho dé : kiéu ton trong ma ong
danh cho me¢ c6 mgt mat trai, d6 1a mong mudn ctiia me
duoce tré nén do ban, nhu thé béng cach do me ha minh
xudng vai bac va dit minh ngang hang véi tit ca nhitng
nguoi phu nir qua duong bi 6ng danh gia la dang mong
mudn mot cach thd tuc.

Khi 1y ong, me d3 tron thoat khoi diéu gi ? Khoi su
nghéo kho, it nhat 14 khoi sy bap bénh, khoi su khinh
mié¢t cia nhirng ké chi nhin théy noi me mot ké xin ti
nan phién phirc, hay khoi sy ¢6 don ctia mot nguoi phu
nir da phai thao g& moi rang budc, khong con gia dinh
hay bén dd, hay con khoi ndi thong kho cua mot lit
khach khong vé lai, ngudi tiép can nhitng ving dat xa
la v6i ndi lo au ? Ong d3 bao vé me khoi tat ca nhiing
gi ¢6 thé 1am me mat phuong hudng, ném me vao roi
loan va hdn don. «e da khong thuc sy séng trong mot
cai kén nhung, khong c6 dng, me han da phoi bay nhiéu
hon trude du loai sy si nhuc, cudi cung, do la diéu con
tin, khong nghe 6ng, khi 6ng noi v4i con rang vé dep
ctia me han di bao vé me khoi moi thi. Du sao thi nd
cling khong bao vé me khoi su dién rd, tim thang trong
nha thuong dién va me ra di gan nhu bién dang, khudn
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mit sung hiip vi thude, trong nhu mot con thi hoang so.
Me c6 d6i ban tay run ray lién tuc, hoi thd kho khe, mai
toc rung timg mang. Chinh chong me, mot cach mién
cudng, da tiét 16 cho con nhiing chi tiét nay. Ong di qua
s¢ hai cho tinh mang ctia me dén muc nhin théy me con
song, ngay ca trong tinh trang dang thuong do, ciing
14 mot sy nhe nhdm d6i véi 6ng. Ong nodi khong hiéu
chuyén gi di xay ra. Ong quy cho 1a do ndi nhé qué
huong, do cam giac khong phut hop ctia me, 6ng tir chdi
thira nhan rang nhitg su khong chung thuy ctia ong da
khién me dau khd, ong nghi me manh mé, duoc trang
bi dé chéng lai su phan boi, 6ng nghi me thudc dong
ddi nhitng nit chién binh khong gi lay chuyén duoc, dic
biét 13 nhitng that vong trong tinh yéu. Ngay ca bay gio
khi me di chét, con van tu héi diéu gi da truc trac noi
me dén mirc me da bat dau bang viéc sudt ngdy ngoi
bat dong trong chiéc ghé banh ca ngay, dé cudi cung di
sat cac blrc tuong cua bénh vién tim than va bién minh
vao ban dém thanh mot ké dién khung dang thuong doi
duoc giai thoat, hoic di dao nira tran truong trong cac
hanh lang ctia nha thuong dién. L& ra chong me nén
ké cho con nghe tat ca nhitng diéu nay, ma khéng gidu
giém rang 6ng da cho me nhap vién theo yeu cau cua
me ciing nhu dng song trong ndi so hii rang me s& tu
sat.
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Mit khac, 6ng chic chin khong biét vé su ton tai ctia
Unica, dugc 6ng cho 1a bia dat hoan toan, néu con budc
ong phai thu nhén han d3 n6i rang 6ng khong thé tudong
tuong du:oc rang me lai ket than vo1 mot nghé si. Hon
nira, neu con tin vao cudn so do, me da khong két than
v6i ba Ay, nhiéu 1dm thi me chi to mo vé ba Ay, gia sir
rang me du tinh tio trong nhitng thang dai d6 dé quan
tam dén ai d6. Khi cac thudc an than kinh khong 1am
me dan don, khi cac con sdc dién khong dé me hoang
mang, me ngéi bét dudi dat trong hanh lang bénh vién,
toc tai rdi bu, me lang nghe Unica ndi rang ba ay khong
cOn tim rua nita, khong con chai chudt nita, va me nhin
ba ay bang anh mat luom nguyt, vira thu dich, vira ghé
tom. Ba Ay di d6i gidy mém mau do, me ty nhi rang ba
ay 1a ma quy, vi chi c6 ma quy méi c6 ban chan do. Me
d3 ty nha rat nhiéu diéu khi nhin ba 4y, me ghen tj khi
ba ay vé, str dung but chi va gidy ma H. M. mang dén
cho ba éy. Me tu hoi lam thé nao ma sinh vat ban thiu
nay, ma me¢ am tham goila Con Chon vi ba éy ludn quan
sat me va khi thi duong nhu mudn gén nhu vudt ve me,
nhin chim chim me v&i d6i mat soi moi, khi thi méo
mi¢ng khi ba éy tién lai gén me, nhu thé, cling nhu me¢
khong gidu giém su ghé tom ctia minh trudc mat ba ay,
thi me ciing 1am ba 4y kinh tom. P6i khi ba ay an cap
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thirc an cia me, nhung me khong ban tam, me chua bao
gid coi trong bat cir thir gi trén dia ctia minh. Con nhé
rang, trong thdi tho 4u ciia con, me lam con buc minh
vi me¢ 1la mot nguoi niu in tdi t&, me dé banh chay, mi
ma me cho con an thi qua nhao, ca, ngam trong mot thir
nudc s6t ma me da tim thay cong thic con khong biét ¢
dau, thi khong thé an duge. Adrien néi véi con rang con
thira huong tir me tai ning niu nudng d6. Moi thir con
chuan bi déu khong c6 mui vi gi. Piéu d6 khién ca hai
chtng con cudi, trong khi ching con nudt chirng nhitng
mon rau qua chin cua con, thit chdy thanh than cua con,
con chi thanh cong véi moén ca chua sot ca chua, dén
ndi n6 da tro thanh moén an truyén théng cua ching con.

Mot diéu gi do bi an da két ndi Unica va me, khong
chi 1a mot sy thu hat pha 1an 4c cam : Unica va me
nghe thay nhiing giong noi, nhiing giong néi ché nhao,
kinh hai, quy dir. Ban dém, me vui dau vao géi, ban
ngay, m¢ ngam nga cac giai diéu cua La Marseillaise
dé khong con nghe thdy ching nita (tai sao lai 1a La
Marseillaise ? me ty hoi trong so tay, ma khong thé
tra 101 dugc cau hoi d6). Con Unica, ba duong nhu bi
tiéu di€t béi nhitng giong noi1 dé (me doan chiing con
doc 4c, hong hach hon nhiéu so véi nhitng giong néi
d3 hanh ha me). Unica gidng nhu mot cht chim non bj
dai bang lao xudng vo lay, trong ba so hai dén thé. Ba
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khong con dém duoc sb 1an minh & trai tAm than nita,
noi ngay cang thuong xuyén, ba c6 nhirng do giac nhuc
duc kém theo nhitng con toat mo hoi lo au vao ban dém,
khi nhitng giong néi ra 1énh cho ba tu sat (d6 it nhat 1a
md ta cia me vé ba trong cudn s6 do, mot nira 13 bam
vao nhiing gi me nghi 1a ky trc, mot nura 1a théu dét tir
nhitng gi me da doc trong cac tic pham ctia ba sau khi
ra vién). Nhirng giong ndi cua me¢ khong ra 1énh me huy
hoai ban than, nhung ching ché nhao, thi thim véi me
rang me 1a tro cudi cho moi ngudi, vi chong me da cong
khai si nhuc me, chiing n61 me that ngu ngéc va da cam,
rang sau khi bo tron dat nudc voi ¥ dinh tim mot ving
dat chao don, noi me s& cho tat ca nhirng ké tho o biét
s6 phan cua nhimg nguoi thin cua me, nhitng nguoi
& lai nha v&i nguy co bi bo tu, tra tdn, dua ra chién
truong, ddi mat vai cai chét chic chan, me da tir bo, vi
mét moi, vi chu nghia khoai lac - nguoi xin ti nan da
tim duoc noi an nau trong mot thé gid1 cuia sy cam chiu.
Me khong thira nhan nhung cudc gip g& v6i chong me
da bop nghet trong me moi y dinh noi loan, diéu ma me
coi 12 mot su kién khong gi sanh bang, qua bat ngd dén
ndi nd da bién doi me, da xay ra vao luc me, co 1€ vi mét
moi, da dé mmh chim vao giac ng, me chim sau Vao
su an nhan vé tinh than cia mot cudc sdng ma me, san
sang quén di nhitng 161 htra véi ban than, da ky vong
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rat nhiéu. Viéc tir bo tat ca nhitng gi, cho dén khi luu
vong, dd giup me song, chinh 1a ngudn gbc ciia nhiéu
cudc khing hoang dan dén viéc me bi nhap vién. Chinh
su phi 1y cua hy vong dit vao kha ning song mot cudc
song binh thuong, an toan trude moi thir, ma cudi cing
me d3 khong chiu ndi. Me mudn quén di qua khu, chi
con cong hién cho chong me, va diéu d6 da gay ra mot
tham hoa khon luong.

Léi tai ai ? 14 tya dé tiéng Phap ciia mot cudn sach cuia
Sophie Tolstoi, viét vé sy dd v& hon nhan cua ba. Piéu
d6 chot hién 1én trong dau con khi con noi chuyén véi
Adrien vé cip doi ma con va chong con d3 tao thanh.
Anh ay khong phai 1a Lev Tolstoi, con da khong hanh
ha anh 4y dé bat anh 4y dit gia dinh 1én trén nhiing tin
d6 ctia minh. Con ndi véi Adrien rang chinh con méi 1a
nguoi, giéng nhu Tolstoi mot budi sang bo tron dé dén
chét trong nha ga nho Astapovo, d3 bo chay bang cach
cho me¢ nhap vién. Thoi, su so sanh dung lai & d6. Con
khong biét tai sao, con noi voi Adrien, nguoi to vé hoai
nghi, con lai nghi vé Sophie Tolstoi dang ghét d6. Thai
d6 phan xét ctia con khién Adrien budn cudi. Anh Ay
hoi con tai sao con khong thé nodi vé me va ché)ng me
ma khong cau cd, 1én an ngudi du sao cling 1a cha minh.
May thay, anh ay n6i thém, con khong nhdt chung tat ca
dan 6ng vao mot ro, mot bén la chéng me va nhitng tén
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khon, nhirng ké hoac khong ra gi, hoac cau tha, doi tra,
con bén kia 1a nhiing nguoi ban duong dang ngudng
mo, dang tin cay, trung thanh... May thay, Adrien lai
noi, con khong nhin anh 4y véi su nghiém khic, rinh
xem lGic nao anh ay chic chin sé say chan. Nhitng suy
nghi cta anh ay cubi cung khién chung con bat cuoi,
con tu ché nhao ban thin, anh ay gia vo cau xin con
ding qué khat khe.

Ké tir khi me chét, con bam léy Adrien. Nho ¢6 anh
ay, con mdi tru virg : chinh anh 4y 13 nguoi thuc day
con tim kiém 1y do da khién me bién mat trong tam
thang. Con khong cho rang cudc diéu tra ndy mang lai
y nghia cho cudc do1 con, nhu con déi khi nghe nhirng
nguoi dau kho noi, nhung n6 da day con nhiéu diéu vé
me, vé con, vé chang ta, n6 tiét 10 cho con su ton tai
ctia Unica, ngudi ma con da doc tat ca cac tac pham va
nghién ctru nhitng birc v& quanh co ctia ba, nd gan nhu
khién con quén rang con c6 mot mon no phai thanh toan
v6i chong me. Con van luén mo thay dugc am sat ong
ay, it nhat 1a bang nhiing 15i 18, d6ng thoi con lai mudn
1am hoa véi ong ay, vi d6 1a diéu uwdc me thé hién trong
nhitng trang cudi cua cudn s6 do : me mudn nhirng bat
dong cua ching ta chdm dut, rang con du trudng thanh,
me viét, dé khong con ddi dau tryc dién voi chong me
nira.
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Con di khong tin néu c6 ai néi voi con rang cudi
cung, cam xtc chiém wu thé trong con lai 13 su tho o.
Con Ong 4y, bi choang vang bdi tin me chét, nhiéu hon
con tuong tuong, da thot 16n 161 [6i tai téi cua minh,
thira nhan minh c6 tdi vi da lam me ton thuong roi giét
chét me bang nhiing diéu gia dbi. Con con, san sang
dam sau lung 6ng ay dé trimg phat viéc 6ng ay da nhét
me vao nha thuong dién, ngay ca khi chinh me 1a ngudi
yéu cau duoc nhap vién ; con, nguoi quyét khong tha
thir cho 6ng ay bat ctr diéu gi, dd di dén chd chi con
cam thay mot sy chan ghét mo ho : ong ay khién con
ghé tom, nhu con thudng noi thoi thiéu nién, nhung
con ngac nhién khi thdy ngay ca su ghé tom d6 ciing
d3 ngudi ngoai. Khi con nhin dng 4y, khi con nghe 6ng
ay n6i, duong nhu ching con gi cia médi han thu xua
cii tmg 1am con ngat thd. Con thuong hai 6ng 4y, con
thay 6ng ay da cam mot cach 16 bich, than vén vi con da
chén cat me ma khong bao cho 6ng ay, vi gid day khi
mat me Ong 4y mai nhan ra su mat mat nay 16n lao dén
nhuong nao. Con ty nhi dng 4y 1a mot tén khon 16n, vi
khi me con sbng, 6ng ay da, noi khong ngoa, khién me
dau kho khung khlep khi nghe tin me¢ ra di thanh than
trong gidc ngu, ong y roi nudc mat chi don gian vi me
d3 thoat khoi ong ay, vi tir gid me di ngoai tam véi : khi
chét, me co vé dang quy hon véi dng Ay so véi lic con




136 Linda Lé

song ; khi chét, me dudng nhu v gia hon nhiéu so véi
khi me tuyén bd sin sang hy sinh vi 6ng ay. Néu con
con trong tam trang nhu xua, con da khac vao mat ong
ay nhung, gid ddy, con rong luong, con tu nhu, khong
thiéu su khoa trurong, con khong 1én an éng ay nita, con
khong con thdy ¢ 6ng dy ngudi chong tan nhan va dé
tién da bd ro1 me (ngay ca khi chinh me 1a nguoi yéu
cau 6ng ay roi khoi nha), con chi thay mot gi vo dung,
khong thé tu chi dén muc di khoc nhu mét con bé
trudc mat con vao cai ngdy ong dy biét tin 18 tang cla
me dién ra ma khong c6 6ng. Ong ay di budc tdi con
chia r& hai nguoi, nhu thé con di muu mé dé ngin ong
éy du 18 chon cit me, nhu thé con di 1am moi cach dé,
néu c6 mot thé gidi bén kia, hai nguoi khong thé doan
tu. Co 1€, gid sur con da co nhitng suy nghi nhu vay thoi
thiéu nién, thi gid day trong mat con ching chi 1a trd
tré con. Ci soc con cam thay khi phat hién ra me da 1a
cu dan cia mot trai tim than trong tim thang da khién
con sitng so. N6 dé thay d6i cach con nhin nhan mdi
quan hé ctia con. Con khong con xép cip me vdi chong
me nita, ma vo1 Unica. Trong tam tri con, hai nguoi 1a
hai chi em méc vao luéi cua dién loan, ba thi cubi cung
gieo minh qua ctra s0, con me thi chi con hai ngén tay
nita 1 bi nudt ching hoan toan bdi ¢d may nghién nat
tam tri d6 1a bénh tAm than. Trong s tay ctia me, khong
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mdt 16 ndo dé 1én an ké ma con cho 1a chiu trach nhiém
vé su suy sup va sa ngd cua me. Me ludn khoan dung,
nhat 1a d6i véi chong me. Me ludn nghi rang néu moi
thir hong bét, 161 1a tai me, 6ng 4y chic chan khong dinh
dang gi, trong khi d6 con, néu c6 thé kéo ong ay ra toa,
con d4 13 nhan chtng budc toi, con di chat 1én dau ong
ay ngan cach, va con da tring phat 6ng iy bang mot su
tra tan do con nghi ra. Trong nhitng luc cao htng, con
tu nhu rang gitta hai ngudi da thiét 1ap mot moi quan hé
ma & d6 6ng Ay 1a dao phi va me 1 nan nhéan ty nguyén.
Con tu nhu rang vai trd duy nhat danh cho con 1a vai
trd ctia ngudi trimg gian. Con khong biét minh da lam
me dau 1ong thé nao khi khong gidu nhirng suy nghi thu
dich do.

Mot cai nhin hoi tudng vé nhitng ndm cudi, khi me
¢ don trong ngdi nha 1én ma ong ay da xay cho me,
du dé khién con gian dit. Con trach ong ay da giir me
giam cam gitra bon buc tuong d6, noi ndi co don cia
me dén mirc me co6 thé, mot 1an nita, trat banh. L& ra
con nén dua me di du lich, ra bién, dén Ostende hoidc
Palma de Majorque, nhung con di pham sai lam khi
mudn cho me kham pha Elseneur, nhat 1a khi me biét su
ton tai ctia trung tAm tdm than gan d6. Con tu hoi, con
vat oc : chuyén du ngoan dén Pan Mach d6, nhiing ky
uc no khoi day, dua me trd lai qua khu, vé khoang thoi
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gian tdm thang me 1a cu dan cua nha thuong dién, phai
ching né da day nhanh cai chét ciia me ? Trong cudn sb
d6, me ké rang, vao mot sé6 dém, me tudng thiy bong
ma day mau cua Unica hién ra dudi chan giuong. Me
khong biét d6 1a hon ma cta ba hay 1a cai bong ma me
s€ trd thanh mot khi me vugt qua song Styx, nhung me
run lay bay toan than, roi 40 anh bién mat, nhudng chd
cho khoang tréng. Me tu hoi cai ndo t& hon, sy xuét
hién cua bong ma hay hu vo theo sau.

Sau khi me chét, con trd lai Elseneur cung Adrien.
Do 1a mua thu. B4t nhién, khi ching con di trén phé,
con duong nhu nghe thdy khong khi tran ngép giong
n6i cua me. T6i sé khéng bao gio' chiu trach nhiém vé
bdt cir diéu gi nita. Con siét chit tay Adrien trong tay
minh. Con thi thim rang me dang & d6, me dang xoay
tron quanh chung con. Anh y ding lai giita phd dé om
con, dit mgt ngon tay lén miéng con. Suyt ! Chiung con
khong bi truy dudi boi hon ma cua Unica hay bong ma
ctia me. Con kim nuéc mat. Du me da di dén coi Hu Vo
16n lao hay van con lang vang & bién gidi ctia Phi Ton
Tai, me da quyét dinh tir 1au s& khong tra 10i cho bat ctr
diéu gi nita. Con ty nhu rang me va Unica, hai nguoi
da tron thoat khoi nAm mo cta minh, hai ngudi nhay
mua nhu nhitng bd xuwong trong ngdy 18 clia cai chét o
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Mexico, hai ngudi di dao noi ma ngudi séng khong thé
thay va tir chdi moi th bang mot cau «khong nhany.
Ngay trude khi chét, me da hoi con, lap lai cong thic
nghi 1& cua me, C6 phdi dé la tu do ?




ot nguoi phu nir dang n61 chuyén véi me minh.

Ngudi me vira mdi qua doi, ngudi me ma trong
nhitng thang cubi doi ludn ldp di lap lai nhu mot diép
khac cua su tu do : «T6i sé khong bao gio chiu trdach
nhiém vé bat cir diéu gi niva.» Nhimg 1y do, nhitng bi 4n
nao da bién minh cho cau noi dy c¢d chap do ?

Linda Lé khdm pha mdi quan hé rang budc gitta mot
nguoi me va con gai - nhitng nguoi da bi bo roi bdi mot
«ngudi chongy tir chdi 1am «nguoi chay. Nguoi dan
ong dy chua bao gid tir bo ngudi tinh ciia minh, cong
don su dbi tra 1én sy 1an tranh va gian trd. Lam sao dé
d6i mat voi su ganh dua ? Lam sao khong khuét phuc
trude ndi sau mudn hay hoai, lam sao dé dung day, tur
chdi su that bai ?

Pay 1a cau chuyén vé mot ngudi dan ong chinh phuc
roi bo trén. La cau chuyén vé mot ngudi phu nit duong
nhu di tha thir, boi vi yéu thuong 1a diéu qua d6i kho
khan. La cau chuyén vé mot ngudi con gai noi loan va
di tim su that. Va sau cung, 1a cdu chuyén vé Adrien -
nguoi ban dong hanh hién tai, mot dich gia va hoa si
nhan hau, mdt nguo1 dan ong hién dién. Qua bon nhan
vat ndy, Linda Lé mang dén mot ban tom lugce vé nhan
tinh, mo ta nhiing cam xuc sau kin nhat, soi sang ban
ning sinh ton. Viét, nhu mot hanh dong giai phong.




