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PHẦN IV 

SẮC CẦM LỖI NHỊP

CHƯƠNG 16

	 Trong sách nho có câu: “Thơ trung 
hữu kim ngọc” nghĩa là trong sách 

có vàng có ngọc.

	 Người dụng tâm khuyến khích bạn trẻ 
phải ráng đọc sách nên mới viết ra một câu 
như vậy, họ không dè ý tứ câu trái ngược 
với nho giáo mà cũng không hạp với luân 
lý.
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	 Môn đệ của Khổng Phu Tử kể đến số ba 
ngàn, cả thảy vì ham đạo đức, nghĩa nhân 
nên theo nghe giảng dạy, chớ đâu phải vì 
ham ngọc ngà, vàng bạc. Người đi học cứ 
mong hưởng giàu sang thì hèn quá, thấp 
quá. Nếu muốn có vàng ngọc cho nhiều thì 
ăn trộm, ăn cướp cũng có được cần gì phải 
học.

	 Ấy vậy khuyên bạn trẻ phải ham đọc 
sách, lại lấy vàng ngọc mà nhẹm thèm thì 
không hay ho chút nào hết.

	 Xúi bạn trẻ học giỏi cho đặng:

	 – Làm quan rồi bốc lột mà làm giàu 
chăng?

	 – Hay là làm quan đặng cưới vợ giàu 
mà nhờ chăng?

	 Không bao giờ ông Giáo Huân dạy 
Vĩnh Xuân mà nói đến câu “thơ trung hữu 
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kim ngọc” hay là câu “thơ trung hữu mỹ 
nữ”. Vĩnh Xuân ham học là vì nhà nghèo 
muốn thoát khỏi cảnh đói rách, và vì thấy 
mẹ cực nên muốn làm mà nuôi mẹ cho 
sung sướng tấm thân. Chỉ vì hai mục đích 
đó, sau lại còn bị Hia Mỹ khinh rẻ nữa, nên 
Vĩnh Xuân mới gia công mà học cho thành 
danh, chớ không phải học cho cao đặng để 
bốc lột, hoặc cưới vợ giàu.

	 Học thành công rồi, Vĩnh Xuân phải 
làm thông ngôn là bất đắc dĩ, rồi sau nầy 
còn phải cưới vợ giàu và đẹp đó cũng là bất 
đắc dĩ nữa. Vĩnh Xuân thất tình rồi ố tục, 
nên có muốn tiền nhiều, vợ đẹp là chi đâu. 
Làm tiệc thì thầy lập chí chánh trực thanh 
cao, ở nhà thì thầy cố tâm nuôi mẹ trọn 
đạo.

	 Vì muốn cho mẹ được vui lòng nên 
thầy phải vâng lời để mẹ lo vợ cho thầy, bởi 
vậy được vợ có sắc đẹp coi bộ thầy không 
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biết vui mà thấy vợ đeo vàng nhiều dường 
như thầy hổ thẹn.

	 Đêm ấy vợ chồng Vĩnh Xuân đi ra nhà 
hàng dự tiệc của mấy ông mấy thầy đãi, 
chừng trở về nhà, Xuân để tấm hoành thêu 
trên bàn viết, thấy mẹ đương nằm trên bộ 
ván nhỏ thì bước lại hỏi:

	 – Má mệt hay không má?

	 – Ối làm gì đâu mà mệt. Má dọn cái 
giường trong buồng để cho vợ chồng con 
ngủ. Má ngủ ngoài nầy.

	 – Làm vậy sao được má. Để con ngủ 
ngoài nầy mới phải chớ.

	 – Vợ chồng mới cưới phải ở trong 
buồng. Con thay đồ mà nghỉ đừng có cãi 
má.

	 Vĩnh Xuân không dám trái ý mẹ, vô 
trong thay đồ mát rồi để vợ nằm nghỉ, thầy 
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trở ra bàn viết mở tấm hoành trình cho mẹ 
xem. Thầy ngồi ngó trân trân di bút của 
Cúc Hương ngùi tưởng tình xưa, quên lửng 
duyên mới.

	 Bà Hương văn sợ con dâu mới nó buồn, 
bà phải nhắc Vĩnh Xuân đến hai lần, bà nói 
khuya rồi, thầy mới chịu đi nghỉ.

	 Sáng bữa sau, Vĩnh Xuân đi làm việc 
liền. Bữa phản bái, thầy nói để tan hầu về 
rồi sẽ đi chớ thầy cũng không chịu xin nghỉ.

	 Ông Kinh lại chơi, ông thấy tấm hoành 
ông dở ra mà xem. Ông đốc Vĩnh Xuân 
phải đóng đinh mà treo trên vách, vì của 
mấy ông, mấy thầy chúc tặng, nếu không 
treo thì người ta buồn. Ông kiếm trúc làm 
nuông rồi phụ với Xuân đóng đinh mà treo 
lên vách. Ông đọc bốn chữ “Sắt cầm hảo 
hiệp”, Vĩnh Xuân day mặt chỗ khác, miệng 
chúm chím cười.
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	 Con sen mà thím Tư Cam mướn dùm 
năm trước bây giờ nó đã hai mươi tuổi rồi, 
nhờ có bà Hương văn tập rèn nên nó đi 
chợ nấu ăn được. Bà Hương văn đã tăng 
tiền công cho nó lên bốn đồng.

	 Phản bái lại rồi, thím Tư Cam xin để 
cho thím gói bánh lại mà đếm cho bạn 
hàng. Bà Hương văn thường phụ gói bánh 
với thím. Cẩm Nhung thấy bánh ú gói cả 
đống, cô hỏi gói làm chi mà nhiều dữ vậy. 
Thím Tư Cam nói gói đặng đếm cho bạn 
hàng đem đi bán. Cẩm Nhung cười. Bà 
Hương văn nói: 

	 – Xuân làm việc lương không đủ ăn 
mà nó không thèm của hối lộ. Má với thím 
Tư phải chịu cực một chút, nhờ vậy nên 
mấy năm nay trong nhà khỏi thiếu hụt, mà 
Xuân cũng giữ được tánh thanh liêm.

	 Nếu Cẩm Nhung là gái khôn ngoan, 
cao kiến, nghe mẹ chồng nói vậy cô hăng 
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hái phụ công, như xếp lá hoặc trao dây, thì 
đờn ăn nhịp, nước xuôi dòng. Té ra nghe 
như vậy cô lại ngó lơ bỏ lên giường mà 
nằm. Thím Tư Cam liếc mà ngó bà Hương 
văn, thấy bà buồn thì thím nói: 

	 – Bà đi lên nhà trên nằm nghỉ để thủng 
thẳng tôi gói, có gấp gi đâu. 

	 Bà Hương văn lặng thinh cứ ngồi tiếp 
gói.

	 Vĩnh Xuân đi làm thì Cẩm Nhung ở 
nhà ra vô buồn hiu. Bà Hương văn thấy vậy 
mới biểu Cẩm Nhung hễ nhớ nhà hay nhớ 
chị sui thì kêu xe kéo về thăm. Cẩm Nhung 
thừa ý mẹ chồng rộng rãi, cô về Chợ Cũ 
mỗi ngày, khi đi sớm mơi khi đi buổi chiều, 
có bữa cô xin về ăn cơm với mẹ.

	 Vĩnh Xuân hay mẹ cho vợ về thăm nhà 
hằng ngày, thầy không cản trở. Còn về phận 
thầy thì chúa nhựt mẹ thầy có nhắc thầy 
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mới đi thăm mẹ vợ, mà qua thăm một chút 
rồi về, chớ không ở lại. Đêm nào cũng như 
đêm nấy, thầy cứ đeo theo ông Kinh làm 
thi hoặc đờn. Thứ bảy thì dắt nhau xuống 
khách sạn uống trà, đàm luận với cụ Huấn 
Trai.

	 Một bữa Cẩm Nhung thấy chồng ngồi 
nhìn di bút của Cúc Hương, cô cầm mà coi 
rồi hỏi lộng kiếng mấy chữ nho đó làm chi 
vậy.

	 Vĩnh Xuân nói mấy chữ nho đó có ý 
nghĩa nhiều lắm. Cô không tìm hiểu thêm, 
mà cô lại chỉ hai chậu môn để trước thềm 
mà hỏi:

	 – Sao anh không trồng bông, để trồng 
chi hai bụi môn xấu hoắc vậy?

	 – Qua trồng môn đặng ra vô ngó thấy 
mà nhớ tư cách của người quân tử.

	 – Tư cách quân tử là cái gì?
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	 – Tư cách quân tử là thanh cao chánh 
trực kín đáo, được ở trên phải che chở cho 
dưới, ưa làm ơn mà cũng phải có oai, khi 
nên mềm thì mềm, khi phải cứng thì cứng.

	 – Em không hiểu. Mà những chuyện 
như vậy ở đâu trong bụi môn mà anh trồng 
đặng ngó.

	 – Em không có học, em hiểu sao nổi 
mà cắt nghĩa.

	 Thiệt vậy, một trắng với một đen khác 
nhau nhiều quá, một trời với một vực cách 
nhau xa quá, làm sao hiểu nhau được mà 
nói chuyện.

	 Vĩnh Xuân học nhiều mà bị thất tình 
chán nản nên thầy khinh thế ngạo vật, 
không ưa lòe lẹt, không ham bạc tiền, thầy 
thích bài văn cứng, ngón đờn tươi, thầy yêu 
cụm mây xanh, vừng trăng tỏ.
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	 Chồng mang chứng bịnh chán đời, nếu 
vợ khôn ngoan sáng suốt dọ dẫm cho hiểu 
tâm hồn của chồng, biết đau khổ chỗ nào, 
rồi cậy sắc đẹp thiên nhiên, tỏ tình yêu 
thành thiệt lần lần chữa bịnh cho chồng, 
thủng thẳng khuyến dỗ chồng nếm thử lạc 
thú của thế gian, lâu ngày chầy tháng có lẽ 
chồng sẽ yêu thích mùi trần rồi khuây lãng 
chuyện xa xuôi mà vui sống với cảnh đời 
trước mắt.

	 Cẩm Nhung có sắc đẹp hơn Cúc Hương 
bội phần, mà tiền cô cũng có nhiều hơn. 
Nếu cô biết dùng nhân nghĩa mà gieo cảm 
tình cho Vĩnh Xuân thì chắc cô sẽ làm cho 
Vĩnh Xuân quên Cúc Hương mà dan díu 
với cô được.

	 Tiếc vì Cầm Nhung có sắc, có tiền mà 
không có trí. Ưng Vĩnh Xuân cô tưởng sắc 
với tiền của cô đủ dẫn Vĩnh xuân, cô chẳng 
cần lo cho mệt. Đã vậy mà học lực của cô 
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chỉ biết đọc và biết viết chữ quốc ngứ mà 
thồi. Cô chưa nghe nói giáo dục gia đình, 
cô cũng chưa hiểu được luân lý xã hội. Từ 
bữa bà Chủ gả cô cho Vĩnh Xuân thì cả nhà 
từ bà mẹ xuống tới anh chị ai cùng nói cô 
sẽ làm “cô thông” mà không cắt nghĩa cách 
làm cô thông là thể nào, cũng không ai dạy 
cho cô hiểu đạo làm dâu, đạo làm vợ, đạo 
làm mẹ đặng khi về nhà chồng biết thảo 
thuận, chừng sanh con biết chăm nom nuôi 
con, có lẽ tại cả nhà đều tưởng gái có sắc, 
có tiền thì chồng yêu, mẹ chồng chuộng, 
chẳng cần đạo nghĩa gì hết.

	 Khi bái từ đường đặng lên xe mà về 
nhà chồng, Cầm Nhung thầm tưởng cô sắp 
bước vào cảnh thiên đàng hoặc tịnh độ, cô 
sẽ vui như thần nữ, như tiên nga, vật gì cũng 
tươi cười, người nào cũng chiều chuộng. 
Té ra bước vô nhà cô thấy lúng túng chật 
hẹp, đồ đạc xấu xa, ván giường tệ lậu. Cô 
bắt đầu thất vọng. Mà chừng dòm thấy ông 
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chồng nguội lạnh chớ không hăng hái, còn 
mẹ chồng phải gói bánh ú, bánh chưng mà 
bán mới có đủ cơm gạo để nuôi sống hằng 
ngày thì cô hết vui, lại có mòi hối hận. Làm 
cô thông là vầy đây hay sao? Có vui sướng 
sang trọng gì đâu mà mẹ mình nong nả 
muốn cho mình làm cô thông, cô ký.

	 Vợ chồng Vĩnh Xuân khác nhau từ tâm 
hồn cho đến tham vọng. Trong vài mgày 
đầu thì Vĩnh Xuân đã nhận thấy rõ ràng. 
Vì sợ mẹ buồn nên thầy không nói ra, tính 
để thủng thẳng quen rồi thây sẽ tập cho vợ 
biết cái thiệt cao, thiệt quí, kẻo vợ còn lầm 
lộn cái thấp lại cho là cao, cái hay lại tưởng 
là dở.

	 Một đêm Vĩnh Xuân lại nói chuyện 
chơi với ông Kinh. Bà Kinh nói: 

	 – Bữa nay tôi có qua Chợ Cũ thăm bà 
chủ. Bà chủ nói cô thông về bển cô than 
bên nầy ngày đêm nằm tiu hiu, nên cô buồn 
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quá. Sao ban đêm thầy không đắt cô đi chơi 
cho cô vui chút đỉnh vậy thầy thông?

	 Vĩnh Xuân chau mày hỏi lại.

	 – Ở đây có chỗ nào vui đâu mà chơi?

	 – Đi coi hát, hoặc đi thăm mấy thầy, 
hoặc đi xuống cầu tàu hứng gió.

	 – Bà thấy mấy năm nay tôi có đi chơi 
như vậy hồi nào đâu? Thú vui của tôi là hòa 
đờn đàm luận, họa thi chơi với ông Kinh và 
ông Huấn Trai, hoặc nằm nhà đọc sách. Vợ 
tôi nó có biết vui với mấy thú đó đâu. Thú 
vui của nó có lẽ khêu gợi mối sầu cho tôi. 
nếu tôi dắt nó đi chơi cho vui, mà tôi phải 
ôm sầu ngồi chừ bự một bên, thì tội nghiệp 
cho tôi quá.

	 – Thôi thì thứ bảy, chúa nhựt vợ chồng 
đi lên Sài Gòn chơi.
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	 – Tôi không có quen ai ở trên Sài Gòn, 
lên trển rồi chỗ đâu là nghỉ?

	 – Nhà hàng thiếu gì. Cô thông có người 
chị thứ hai có chồng làm thầy giáo trên Sài 
Gòn. Thầy lên thăm rồi ở nhà chị vợ được 
chớ.

	 – Người ta ở phố chật hẹp. Mình tới 
làm nhọc lòng người ta.

	 – Nghe nói nhà cô hai Bình rộng rãi 
lắm. Vợ chồng ở tới hai căn phố lận. Đồ 
đạc tốt lắm.

	 – Theo ý tôi, nhà nào cũng không bằng 
nhà của mình, mặc dầu nhà họ tốt, nhà 
mình xấu. Ở nhà mình thì thong thả khỏi 
bị kềm chế.

	 – Nói như thầy vậy, thôi có ai đi chơi 
đâu; ai ở nhà nấy, không ai tới lui thăm ai 
hết.
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	 – Phải đồng tâm, đồng chí với nhau thì 
tới lui mới có chuyện mà nói, chớ tới chơi 
với nhau mà mỗi người một thế, không hòa 
hiệp với nhau, tôi sợ sanh cuộc cãi lẫy, có 
vui gì mà tới. Tôi tưởng nên tránh trước thì 
tốt hơn.

	 – Nầy, bà Chủ còn trách thầy, bà nói 
sao thầy ít qua Chợ Cũ quá.

	 – Má tôi cho vợ tôi về thăm hằng ngày, 
tôi còn qua nữa làm chi. Tôi mắc làm việc, 
tôi đi với vợ tôi sao được. Chúa nhựt nào 
rảnh tôi mới đi thăm. Tôi tưởng xử như vậy 
cũng đủ lễ. Theo cách xã giao, không nên 
thiếu, là cũng không nên dư. Thiếu thì lỗi, 
còn dư thì nhục. Làm sao cho vừa trúng lễ.

	 Ông Kinh xen vô khen: 

	 – Thầy nói như vậy tôi chịu lắm. Ai hay 
thầy cưới con bà Chủ cũng khen thầy có 
phước, nghèo mà học giỏi nên được nhà 
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giàu kêu gả con. Nếu thầy tới lui thường 
quá, thì chẳng khỏi người ta nói bợ đỡ đặng 
nhờ nhõi. Tôi biết tánh ý thầy. Thầy cưới vợ 
là vì hiếu chớ không phải vì tiền. Nhưng 
thiên hạ họ có hiểu như tôi vậy đâu. Họ mê 
tiền rồi họ tưởng ai cũng như họ vậy hết.

	 Vĩnh Xuân cười mà nói: 

	 – Xin lỗi ông bà, tôi không dám nói 
phách với ông bà, ở đời tôi đã lập chí vững 
vàng, tôi cứ theo đó mà xử sự. Tôi không 
sợ ai chê, mà cũng không cầu ai khen, vì 
lời chê khen đời nầy không đúng chánh 
nghĩa. Họ hay tôi cưới vợ giàu, họ cho tôi 
có phước, họ có hiểu phước là gì đâu. Họ 
tưởng tiền nhiều đó là phước, họ không dè 
lắm khi tiền nhiều là họa. Ông bà lớn tuổi 
lịch lãm việc đời, tôi chắc ông bà đã từng 
thấy họa phước vần xây, ông bà không cho 
tôi nói điên.

	 Ông Kinh nói: 
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	 – Thầy nói đúng lắm chớ. Lợi danh như 
mây nổi, mới thấy đó rồi mất đó, có chắc 
chắn gì đâu. Duy nhơn nghĩa, duy đạo đức 
mới bền dai, mới đáng kể.

	 Bà Hương văn với Cẩm Nhung bước 
vô. Bà Kinh vui vẻ tiếp mừng và mời đi 
thẳng lại ván ngồi chơi. Bà nói: 

	 – Tôi cằn nhằn thầy thông nãy giờ. Có 
vợ mà không chịu dắt vợ đi chơi, cứ bó rọ 
ở nhà, coi bộ cô thông cổ buồn.

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Thiệt nó như con gái, đi làm về cứ 
lục đục ở nhà, hoặc đi lại đằng nầy chơi với 
ông Kinh, không chịu đi đâu hết.

	 Ông Kinh cười và nói: 

	 – Tôi thấy có thầy ham đi chơi quá, 
đêm nào cũng đi, có khi đi tới hai ba giờ 
khuya mới về, thì vợ cằn nhằn. Thầy thông 
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không đi đâu hết nên thẩy cũng bị trách 
sao không đi, thì thẩy mới biết làm sao cho 
vừa lòng được. Tôi tưởng cô thông mà gặp 
người chồng không chịu đi chơi đó là may 
mắn lắm, cô thông không nên buồn.

	 Bà Kinh cãi:

	 – Đi chơi với vợ có hại gì đâu, chớ phải 
đi một mình, đi ta bà hay sao mà vợ cằn 
nhằn.

	 – Ban đầu đi với vợ; đi quen chưn rồi 
bữa nào vợ bận việc thì đi một mình, đi riết 
rồi tự nhiên sanh chuyện.

	 – Đi chơi đàng hoàng thì thôi, tại đi bậy 
ba mới sanh chuyện.

	 – Ai đi chơi cũng nói chơi phải, có ai 
chịu nhận mình chơi bậy đâu. Chừng đổ bể 
rồi mới té nghiêng, té ngửa.



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 29 

	 – Ông khéo kiếm chuyện binh thầy 
thông.

	 – Không phải tôi binh. Tôi sợ hậu quả 
của sự ham đi chơi nên tôi nói ngay ra chớ. 
Theo tôi hễ có vợ thì ở nhà vui thú gia đình 
tốt hơn là kiếm thú vui khác.

	 – Đàn ông biết đờn, biết làm thi, biết 
đọc sách thì ở nhà chơi với mấy thú đó khỏi 
buồn. Còn đàn bà không biết mấy việc đó, 
ăn rồi nằm co buồn thúi ruột.

	 – Đàn bà không biết hòa đờn làm thi, 
thì thêu giày, thêu gối, may áo, may quần, 
làm mứt, làm bánh cũng vui vậy cần gì phải 
đi chơi.

	 Bà Hương văn hiểu ý ông Kinh muốn 
dạy dâu bà về nữ công, nữ hạnh, nên bà 
hưởng ứng tiếp nói: 

	 – Ý tôi giống ông Kinh. Đàn ông hay 
đàn bà cũng vậy, đi chơi vô ích mà có khi 
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lại sanh hại. Nếu mệt trí, mệt xác lắm thì 
mới đi chơi một chút đặng giải khuây vậy 
thôi. Đi thường quá, đi đặng bẹo hình, bẹo 
dạng, khoe áo khoe quần, làm như vậy thì 
không nên.

	 Vĩnh Xuân bước lại lấy cây đờn kìm 
ngồi đờn. Ông Kinh nghe một hồi, ông 
ngứa nghề nên lấy ống tiêu thổi hòa theo, 
tiếng kìm thanh tao, tiếng tiêu giéo giắt, 
làm cho hai người bộ sung sướng như ngồi 
trên mây bay theo gió, giũ sạch cả hồng 
trần, trút hết bầu tục lụy.

	 Hai người hòa đờn với nhau một hồi 
rồi uống nước trà mà luận việc đời.

	 Bà Hương văn thấy Cẩm Nhung buồn 
ngủ, bà mới dắt dâu mà về để Vĩnh Xuân ở 
lại nói chuyện với ông Kinh.

	 Nhờ cơ hội thuận tiện, bà Kinh nới nói 
với Vĩnh Xuân:
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	 – Thầy thông thấy hôn? Cô thông 
buồn quá. Hồi cô chưa có chồng, tôi với 
chị Hương văn qua thăm bà Chủ thì cô vui 
vẻ, nhặm lẹ lắm, chớ có phải ngồi bí sị như 
bây giờ đâu. Thầy phải làm cho cô vui mới 
được.

	 – Tôi biết làm sao bây giờ? Vợ chồng 
tôi không giống nhau ở chỗ nào hết, tâm 
chí bất đồng, học thức bất đồng, giáo dục 
cũng bất đồng, bởi vậy cái tôi vui thì vợ tôi 
không thể thích. Có lẽ tại vậy nên vợ tôi 
buồn. Mà lại còn nhiều cớ khác nữa làm 
cho nó chán nản, không thể nào vui được. 
Thuở nay nó sanh sống trong một tòa nhà 
nguy nga lộng lẫy, nó quen hưởng sung 
sướng cao sang. Về nhà tôi nó thấy cái cảnh 
chật hẹp bần hàn, chỗ ngủ không được ấm 
êm, bữa ăn không có mỹ vị, má tôi phải gói 
bánh là bán mới đủ nuôi sống trong gia 
đình. Hồi ông Kinh dắt lôi đi coi vợ rồi về, 
bà hỏi tôi đành hay không. Tôi trả lời liền, 
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tôi nói không được, một là vì cô đẹp quá lại 
nhỏ tuổi hơn tôi nhiều, hai là vì cô là con 
nhà cự phú, không thể vợ chồng hiệp hòa 
với nhau được. Ông bà viện đủ lý lẽ mà bác 
hai cái thuyết của tôi. Ông bà cứ nói người 
ta đẹp và nhỏ mà người ta ưng mình, người 
ta giàu có mà người ta chịu gả, thì mình sợ 
gì mà không dám cưới. Tôi sợ hai điều: một 
là vợ tôi thất vọng rồi nó buồn, hai là vợ 
tôi khinh rẻ mẹ con tôi. Điều thứ nhứt tôi 
sợ đó đã phát hiện rồi. Vợ tôi thấy nhà tôi 
nghèo nên nó buồn. Còn điều thứ nhì nữa, 
nếu điều đó mà phát hiện thì chắc chắn hết 
mong sum hiệp, bởi vì tôi không thể để cho 
ai được khinh rẻ tôi hoặc má tôi.

	 Bà Kinh nghe lời Vĩnh Xuân nói chí 
lý, giọng thầy cương quyết bộ thầy nghiêm 
trang, bà kính nể lại thêm bối rối, nên khô-
ng dám cãi đùa.

	 Ông Kinh thấy vậy mới nói: 
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	 – Hồi bà nó nói chuyện con gái út của 
bà Chủ, vợ chồng tôi có thể làm mai cho 
thầy được, tôi xuôi thuận tôi còn đốc vô, 
tôi dắt thầy đi coi, là vì tôi tưởng bà Chủ có 
qua nhà thầy mà thăm chị Hương văn, bà 
biết gia đạo của thầy. Nếu bà chịu gả con 
cho thầy thì chắc bà ái mộ tài đức của thầy, 
bà không kể sự giàu nghèo. Trước khi cho 
cưới, bà phải nói trước bề ăn ở của thầy cho 
con bà biết, rồi bà đặn dò con, bà dạy con 
về nhà chồng phải làm sao cho chồng cảm, 
mẹ chồng yêu. Nếu bà chủ có dạy trước, 
hoặc nếu cô Cẩm Nhung là gái khôn ngoan 
thì cô dễ làm cho bên chồng mến đức, cảm 
tình quá. Tại tôi nghĩ như vậy nên tôi mới 
hăng hái làm mai đốc cưới. Bây giờ cô Cẩm 
Nhung buồn, chắc tại bà Chủ không có dạy 
khôn cho con. Cô Cẩm Nhung ưng có lẽ cô 
tính cô sẽ làm cô thông, vợ của thầy thông 
ngôn đứng bàn quan lớn. Cô sẽ sang trọng, 
được tổng làng kính nể. Té ra về nhà chồng, 
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cô không thấy ai kính nể gì hết, chỉ thấy 
nhà cửa lôi thôi, bạc tiền eo hẹp, làm sao 
mà cô không buồn. Tôi với bà nó đứng làm 
mai, vợ chồng mình có trách nhậm. Vậy 
mình phải lo bồi bổ chỗ thiếu sót, sửa chữa 
chỗ lầm lạc, soi sáng chỗ tối tăm. Tôi mắc 
làm việc, lại đàn ông khó nói chuyện với 
đàn bà. Bà nói dễ hơn tôi. Bữa nào tôi với 
thầy thông đi làm việc, bà nó ở nhà mời cô 
thông lại, rồi thì thầm cắt nghĩ việc đời cho 
cô hiểu. Phải nói tánh tình của thầy thô-
ng là tánh tình thanh cao, hiếu nghĩa, ngay 
thẳng, nhơn từ, không ai bì kịp, vì vậy nên 
thầy mới được mọi người kính mến. Cái 
nghèo của thầy thông thơm tho quí báu, ai 
muốn đem cái giàu mà đổi thầy cũng khô-
ng thèm đổi đâu. Có được người chồng học 
giỏi, khôn ngoan, thanh liêm, chánh trực 
như thầy, thì cô có phước lớn, chớ khô-
ng phải thầy cưới được người vợ nhà cao, 
vườn rộng, nhiều lúa, nhiều tiền như cô 
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mà thầy có phước đâu. Cô phải dụng tình 
dụng nghĩa mà chinh phục mến yêu của 
thầy, không nên thấy nhà chồng nghèo mà 
buồn rầu, khinh rẻ. Bà nó cũng qua Chợ 
Cũ mà cắt nghĩa cho bà Chủ nghe, khuyên 
bà hễ cô thông có về thăm thì bà dạy dỗ cô, 
dạy cho cô quí trọng, chiều chuộng chồng 
với mẹ chồng cho trọn đạo người vợ hiền, 
con dâu thảo.

	 Bà Kinh hứa bà sẽ gia công cắt nghĩa 
chỗ cao chỗ thấp cho cô Cẩm Nhung với 
bà chủ Thiệu hiểu, bà sẽ gắn cho khít mấy 
chỗ hở, hâm cho ấm tâm tình của đôi bên.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Hổm nay nằm ngó tấm hoành của 
mấy ông, mấy thầy chúc tặng tôi thì tôi bắt 
tức cười. Thêu bốn chữ “Sắt cầm hảo hiệp” 
coi như thế không trúng. Phải mướn thêu 
“Sắt cầm lỗi nhịp” thì trúng ngay.
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	 Ống Kinh cười mà cãi: 

	 – Chúc tặng thì phải chúc việc tốt, chớ 
lẽ nào mà chúc việc xấu cho được. Mà dầu 
có lỗi nhịp thì mình sửa chữa, mình gia 
công tập luyện một ít lâu rồi nó sẽ ăn nhịp 
chớ có khó gì đâu. Ban đầu chưa quen tự 
nhiên kèn trống phải chinh lịch. Chừng 
quen rồi sẽ ăn rập chớ gì.

	 Bà Kinh nói: 

	 – Tôi sẽ rán làm cho ăn rập.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Nhạc sư rán tập luyện mà người cầm 
đờn cũng phải quyết chí, thì có lẽ mới thành 
công. Chớ bà sốt sắng dạy mà môn đệ khô-
ng sốt sắng tập, thì không có hiệu quả chi 
hết.

	 Ông Kinh nói: 
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	 – Để thủng thẳng coi. Không nên bi 
quan.

	 Vĩnh Xuân về nghỉ.
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PHẦN IV 

CHƯƠNG 17

	 Bà Kinh Lương tuy không có học, 
song bà gần ông Kinh đã mười mấy 

năm, bà đã cảm nhiễm tâm hồn tánh ý của 
ông, nên bà biết quí trọng nghĩa nhân đạo 
đức. Ông rước Vĩnh Xuân về chứa trong 
nhà, bà thấy người trẻ tuổi học cao, mà lại 
thanh liêm chánh trực, thì bà yêu mến kính 
phục.

	 Nhưng đã thọ khí phách đàn bà, bà 
Kinh không rứt bỏ được tánh ý thiên nhiên 
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của nữ lưu thất học. Yêu mến tánh nết 
Vĩnh Xuân, kính phục tài đức Vĩnh Xuân, 
bà càng muốn Vĩnh Xuân được cao sang 
sung sướng, sung sướng hơn mấy thầy 
khác họ vúc vắc, quơ quào, họ không có tài 
đức bằng Vĩnh Xuân, mà họ có tiền nhiều, 
ở nhà tốt, rồi họ lên mặt lớn tiếng, làm gai 
mắt chát tai, khó chịu hết sức.

	 Ban đầu bà chịu khó vận động cho 
Vĩnh Xuân có một căn nhà mà ở cho đàng 
hoàng là tại vậy.

	 Mà mấy năm nay bà cứ theo òn ỷ 
khuyên Vĩnh Xuân chịu cưới vợ đặng bà 
kiếm nhà giàu có mà làm mai thì cũng tại 
vậy.

	 Không phải bà muốn Vĩnh Xuân có 
nhà tốt, có vợ giàu, đặng bà có lợi. Bà khô-
ng có ý đó, bà không tính kiếm lợi cho bà. 
Bà chỉ nong nả giúp cho Vĩnh Xuân hơn 
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người ta đặng bà thỏa mãn tình mến yêu 
kính phục mà thôi.

	 Khuyên giải cho Vĩnh Xuân chịu cưới 
vợ rồi làm mai cho Vĩnh Xuân cưới được 
Cẩm Nhung, bà Kinh hổm nay hớn hở 
vui mừng, mừng xây dựng được cho Vĩnh 
xuân một cảnh đời vừa rực rỡ vừa ấm êm, 
cũng như vui làm được một âm đức để cho 
con cháu đời sau an hưởng.

	 Hồi hôm nghe Vĩnh Xuân than thở về 
sự vợ chồng không được đồng tâm hiệp ý, 
thì bà Kinh giựt mình. Cái nhà bà xây dựng 
xong rồi sao lại nó cứ rung rinh? Vậy bà 
phải chống chỏi, sửa chữa cho mau đặng 
nó bền vững trăm năm, không thể sụp đổ 
được.

	 Sáng bữa sau ông Kinh với Vĩnh Xuân 
đi làm việc, bà Kinh men men lại nhà bà 
Hương văn, thấy cô Cẩm Nhung ngồi buồn 
hiu, bà nói.
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	 – Có má cháu nhà hay không?

	 – Thưa, không có. Má cháu mới đi ra 
ngoài chợ.

	 – Vậy thì cháu lại nhà dì chơi. Ngồi chi 
có một mình buồn xo đó. Đi cháu, lại đẳng 
cho dì nới chuyện một chút.

	 Bà kêu thím Tư Cam mà dặn, nếu bà 
Hương văn đi chợ về có hỏi cô thông thì 
nói lại nhà bà.

	 Bà Kinh dắt Cẩm Nhung về nhà, bà 
biểu đi thẳng vô trong, chỉ bộ ván nhỏ mà 
mời ngồi, bà ngồi một bên mà hỏi nhỏ nhỏ.

	 – Hổm nay dì thấy cháu có sắc buồn. 
Tại sao vậy?

	 – Thưa, cháu có buồn đâu.

	 – Hứ! sắc mặt buồn hiu, dì thấy rõ ràng. 
Sao cháu lại giấu dì? Có việc chi không vừa 
lòng cháu thì cháu phải nói thiệt cho dì biết, 
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đặng dì liệu mà làm cho cháu an vui chớ.

	 Cẩm Nhung cắn móng tay, ngồi lặng 
thinh.

	 Bà Kinh nói tếp:

	 – Dì làm mai, lại ở gần. Bà Chủ gởi gắm 
cháu cho dì. Có việc chi khó khăn, cháu cứ 
tỏ cho dì hiểu đặng dì khuyên giải cho vợ 
chồng hòa thuận. Thầy thông có nói nặng 
nhẹ gì hay sao mà cháu buồn?

	 – Thưa, không có.

	 – Chị Hương văn có nói gì hay không?

	 – Thưa, không.

	 – Vậy chớ sao mà buồn?

	 – Tại cháu về ở bên nầy lạ nhà, lại không 
quen với ai hết nên cháu không vui.

	 – Chị Hương văn dễ quá, dì thấy bữa 
nào chỉ cũng có cho cháu về bên nhà mà 
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chơi. Vậy thì còn buồn gì nữa?

	 Cẩm Nhung trả lời không được.

	 Bà Kinh hỏi nữa: 

	 – Hay là về bên nây cháu thấy nhà cửa 
chật hẹp, bề ăn ở không được sung sướng 
như bên nhà, nên cháu buồn, Phải vậy hay 
không?

	 Cẩm Nhung cứ lặng thinh.

	 Bà Kinh ngó Cẩm Nhung rồi bà nói: 

	 – Nầy cháu, thầy thông là con nhà ng-
hèo. Có lễ hồi gả cháu, bà Chủ có nói trước 
cho cháu biết chớ. Thẩy nghèo mà thẩy có 
thanh danh lớn lắm cháu à, người giàu sang 
đều kiêng nể thầy chớ không phải chơi đâu. 
Thẩy học giỏi, đứng thông ngôn cho quan 
lớn, thẩy có oai quyền thế lực, thẩy muốn 
ai sống thì sống, muốn ai chết thì chết, bởi 
vậy tổng làng sợ thẩy khiếp vía. Nhưng thẩy 
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là người có đạo đức, ham nhơn nghĩa, thẩy 
cứu người, chớ không bao giờ hại người. 
Thẩy lại ngay thẳng, nên không vị ai, mà 
thẩy còn thanh liêm, nên không thèm thọ 
của ai một đồng xu, một cắc bạc. Ai tới nhà 
tính lo lót thẩy đuổi đi không kịp, nếu đứng 
nói rán thẩy hăm kêu lính bắt. Tại như vậy 
nên hổm nay cháu về bên nây, cháu không 
thấy ai dám tới nhà hết. Mà cũng tại như 
vậy nên thẩy chịu nghèo, thẩy ở nhà xấu, 
chị Hương văn gói bánh ú mà bán. Cái ng-
hèo của thầy thông quí giá lắm đa cháu. 
Giàu mấy mươi muốn đổi thẩy không thèm 
đổi đâu. Tại cái nghèo đó nên thiên hạ mới 
thương yêu, kính phục. Vây cháu đừng 
thấy chồng nghèo mà buồn, vì chồng cháu 
không thèm dùng cách nhuốc nhơ tàn bạo 
mà làm giàu, chớ không phải bất tài hay là 
khờ dại nên phải chịu nghèo đâu. Tại cái 
nghèo đó nên bà Chủ ái mộ mới gả cháu. 
Cháu được người chồng như vậy dì tưởng 
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cháu có phước lắm. Cháu đi ra, cháu xưng 
là vợ của thầy thông Xuân, thì trẻ già đều 
kỉnh mến, kỉnh mến thật tình, chớ không 
phải trước mặt làm bộ kỉnh mến rồi sau 
lưng họ xì xào, họ rủa lén.

	 Bà Kinh thấy Cẩm Nhung chăm chỉ 
lóng tai mà nghe, bà bèn nói thêm: 

	 – Vì dì thương cháu, lại bà Chủ có gởi 
gấm, nên dì phải thổ lộ gia đạo của thầy 
thông cho cháu rõ. Như cháu không tin thì 
cháu về bển hỏi má cháu coi phải như vậy 
hay không. Mấy năm nay thầy thông ở một 
bên dì, đêm nào thẩy cũng hòa đờn, làm thi 
chơi với ông Kinh. Dì biết rõ tánh tình thẩy 
lắm. Thuở nay thẩy không chịu ngó đàn bà 
con gái. Thẩy lo học thêm không muốn 
cưới vợ. Thấy bà già thẩy lớn tuổi rồi, bà 
than thở không biết làm sao có chút cháu 
nội mà nựng như người ta, dì với ông Kinh 
nói đủ cách, thẩy mới xiêu lòng mà chịu 
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cưới vợ đó. Còn một điều nầy nữa, dì phải 
nói cho cháu biết. Thầy thông ở với mẹ chí 
hiếu. Vậy cháu phải lưu tâm chiều chuộng 
chị Hương văn, đừng có thất lễ với chỉ mà 
thầy thông thẩy phiền. Dì ước mong cháu 
hiểu rõ mọi việc rồi thì cháu vui chớ đừng 
buồn nữa.

	 Cô Cẩm Nhung nói:

	 – Nhà má cháu rộng rãi, mà chỉ có má 
cháu với hai vợ chồng anh Ba cháu ở. Ý má 
cháu muốn vợ chồng cháu về bển mà ở cho 
vui. Má cháu biểu cháu hỏi thử thầy thông 
coi thẩy bằng lòng hay không.

	 – Cháu hỏi hay chưa?

	 – Thưa, chưa.

	 – Cháu đừng hỏi. Nếu má cháu muốn 
như vậy thì để cho má cháu nói.
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	 – Dì nhắm coi thẩy chịu về bển mà ở 
hay không?

	 – Dì dám nói chắc không bao giờ thẩy 
chịu rời mẹ mà đi ở chỗ khác.

	 – Đây đó cũng gần mà.

	 – Ấy, mà không khi nào thẩy chiu đi 
đâu. Cháu không tin thì xin với má cháu 
hỏi thử thẩy mà coi. Rể nào chớ rể đó không 
phải thấy nhà tốt mà ham đâu cháu.

	 – Thưa bà, vậy chớ ham giống gì?

	 – Ham nhàn, ham nghĩa.

	 Cô Cẩm Nhung cười.

	 Bà Hương văn đi chợ về, bà lại nhà bà 
Kinh mà kiếm dâu. Nói chuyện chơi một 
chút rồi mẹ con dắt nhau về.

	 Buổi chiều bà Kinh sửa soạn, tính đi 
qua Chợ Cũ đặng thăm bà Chủ Thiệu và 
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nói chuyện như lời ông Kinh đặn. Bà mới 
lấy áo ra thì thấy cô Cẩm Nhung kêu xe kéo 
mà đi. Bà biết cô thăm mẹ, nên bà đình lại, 
ý muốn để cho cô Cẩm Nhung học những 
lời bà nói hồi sớm mơi cho bà già cô nghe 
rồi bà sẽ qua sau.

	 Thiệt quả, sáng bữa sau bà Kinh qua 
thăm bà Chủ, bà vừa ngồi, thì bà Chủ liền 
cám ơn những lời dạy đỗ Cẩm Nhung.

	 Bà Kinh cười mà hỏi:

	 – Cháu về bên nây nó có thuật cho bà 
nghe những chuyện tôi nói với nó hay sao?

	 – Nó có thuật đủ hết. Bà ở gần, bà chỉ 
dẫn cho nó hiểu mọi việc bên nhà chồng 
như vậy, tôi cám ơn hết sức.

	 – Tôi làm mai, tôi phải chăm nom cho 
vợ chồng hòa thuận với nhau. Hổm nay 
tôi thầy cháu có sắc buồn. Tôi hỏi nó tại 
sao mà buồn. Nó không chịu nói thiệt với 
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tôi. Tôi nghi nó thấy nhà chồng nghèo nên 
nó không vui. Tôi mới nói cho nó hiểu cái 
nghèo của thầy thông Xuân quí lắm chớ 
không phải hèn. Tại cái nghèo đó mà được 
thiên hạ kính trọng. Mà cũng vì ái mộ cái 
nghèo đó nên bà mới gả cháu.

	 – Thiệt con Cẩm Nhung còn khờ quá, 
nó không thấy xa như mình. Nó thuở nay 
ăn ở sung sướng quen rồi. Nay vợ chồng nó 
không còn sung sướng như vậy nữa, rên nó 
buồn chớ có gì đâu. Hổm nay nó nói với 
tôi mấy lần, nó muốn vợ chồng nó về bên 
nây mà ở. Tôi nói không được. Chồng nó 
không chịu đâu mà nói thất công.

	 – Nói không được đâu. Cháu có về 
thăm, bà rán cắt nghĩa cho cháu hiểu. Có 
chồng như vậy, mỗi ngày được về bên nây 
chơi hoài, vậy thì thôi còn buồn giống gì.

	 – Bữa nào nó về tôi cũng khuyên nó 
luôn luôn, tôi biểu đừng thấy người nghèo 
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mà khinh khi phải chiều chuộng, phải cung 
kính mẹ chồng, phải giữ cho trọn đạo làm 
dâu.

	 – Chị Hương văn dễ lắm, chớ có gắt 
gao gì đâu. Hễ thầy thông đi làm việc, chỉ 
thấy bộ cháu buồn, thì chỉ biểu chạy về bên 
nây chơi. Mẹ chồng dễ như vậy còn buồn 
gì nữa. Có thầy thông thì hơi khó một chút. 
Thẩy khó là khó cái nầy: cái nào phải, cái 
nào quấy, thẩy nghe thoảng qua thì thẩy 
biết liền. Nhưng thẩy tập tánh trầm tịnh, 
ôn hòa, nên biết thì thẩy để bụng, không 
chịu nói ra. Mà sẵn tánh ngay thẳng, hễ quá 
bụng thẩy, nên thẩy phải nói, thì thẩy nó 
hẳn hòi, không vị ai hết. Người ta sợ thẩy 
tại cái đó.

	 – Nó khó như vậy hay sao?

	 – Khó như vậy. Hồi mới đổi lại đây thẩy 
ở đậu trong nhà tôi, thẩy nói với ông Kinh 
rằng ở đời thấy quyết lấy bốn chữ “Thanh 
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cao chánh trực” mà xử sự. Thiệt trót năm 
sáu năm nay thẩy ở một bên tôi, vợ chồng tôi 
thấy thẩy nghinh nhơn tiếp vật không bao 
giờ thẩy xa bốn chữ đó. Thanh liêm ngay 
thẳng luôn luôn, không nhơ bợn, không 
thấp hèn, không sợ ai, không bợ ai. Bởi vậy 
người nào không đúng đắn thì kiêng nể 
thẩy lắm, mặc dầu ai làm quấy mặc ai, thẩy 
không thèm nói tới.

	 – Ở đời phải vị tình nhau mới vui, chớ 
gắt quá không kể ai hết, thì làm sao mà thân 
thiết với nhau cho được.

	 – Thẩy thường nói làm việc gì hay đối 
với ai thẩy cũng do lẽ phải mà cư xử. Ai 
thương thẩy không cần, mà ai giận thẩy 
cũng không kể.

	 – Nói như vậy sao được. Ví như bà con 
trong thân rủi ro bị chuyện gì, nó cũng 
không vị tình mà giúp đỡ nữa sao.
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	 – Trường hợp đó tôi chưa nghe thẩy 
nói tới, bởi vì thẩy mới cưới vợ ở đây chớ 
thẩy gốc gác ở Gò Công, thẩy có bà con ở 
xứ nầy đâu.

	 – Đâu cũng vậy, hễ lâu rồi thì gieo tình 
gây nghĩa, tự nhiên phải vì tình, vì nghĩa, 
chớ bình thường thì tử tế, chừng người có 
chuyện thì trở mặt ngó lơ, ăn ở như vậy coi 
sao được.

	 – Thẩy thường nói thẩy giúp người, chớ 
không bao giờ thẩy hại người. Nếu ai phải 
mà rủi ro bị tai nạn thì thẩy cứu chớ, người 
dưng thầy còn cứu huống chi là bà con.

	 – Còn như bà con lỡ làm quấy rồi bị 
họa nó cứu hay không?

	 – Cái đó tôi không hiểu. Tôi chưa nghe 
thẩy nói chuyện như vậy.

	 – Phận tôi góa bụa, lại nhà có ruộng, 
có vườn, nên hay có chuyện nầy, chuyện 
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kia với tá điền, tá thổ. Hai thằng con trai 
tôi không biết nói tiếng Tây. Con Hai tôi có 
chồng thầy giáo, nó không hiểu pháp luật, 
lại ở trên Sài gòn. Tôi nong nả gả con Cẩm 
Nhung cho Vĩnh Xuân thiệt tôi có ý nhờ 
cậy thầy thông học giỏi, có oai, có thế, đặng 
trong nhà có việc chi thì lo lắng giùm cho 
tôi. Nếu tôi hoặc bà con trong dòng họ có 
việc chi mà chồng con Cẩm Nhung cũng 
ngó lơ không chịu giúp, thì còn gì đâu mà 
kể.

	 Bà Kinh thấy thâm tâm của bà Chủ rồi 
thì bà không được vui, nhưng bề ngoài bà 
phải rán làm vui, nên bà cười ngã ngớn mà 
nói: 

	 – Nói chuyện mà chơi, chớ nếu nhà 
bà có chuyện mà thầy thông làm lơ, thầy 
không tiếp giúp, thì sập trời lở đất còn gì. 
Bà lo chuyện đó làm chi.
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	 Bà Chủ cũng cười rồi bắt qua chuyện 
khác mà nói.

	 Bà Kinh về, bà sợ Vĩnh Xuân buồn, nên 
không dám đem câu chuyện của bà Chủ mà 
thuật lại cho Vĩnh Xuân nghe. Nhưng bà 
thỏ thẻ học với ông Kinh, nói Cẩm Nhung 
buồn là vì thấy nhà chồng nghèo, nên cô 
muốn vợ chồng về bên nhà bà Chủ mà ở 
cho sung sướng; còn bà Chủ đã ló đuôi bà 
nong nả gả Cẩm Nhung cho Vĩnh Xuân, 
cố tâm lợi dụng tài học với quyền thế của 
thầy, chớ không phải ái mộ đạo đức, tánh 
tình chi hết.

	 Ông Kinh nghe như vậy thì ông châu 
mày mà nói: 

	 – Nhà giàu đầu óc của họ giống nhau 
hết thảy, làm việc gì cũng vậy, ngoài miệng 
thì họ nói nhân nghĩa nghe êm tai lắm, mà 
trong bụng thì họ tính phải có lợi cho họ, 
họ yêu tiền bạc, chớ có biết yêu thứ gì khác 
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đâu. Tâm chí hai bên khác nhau xa quá, tôi 
sợ không bền. Mà thôi, mấy vỉệc đó không 
nên cho thầy thông biết làm chi. Mình biết 
thì để bụng, đợi có xảy ra việc chi bất hòa 
rồi mình sẽ khuyên giải.

	 Chiều thứ bảy Cẩm Nhung đi bên Chợ 
Cũ về, cô thưa cho bà Hương văn hay và 
nói trước mặt Vĩnh Xuân rằng bà Chủ nhắn 
sáng chúa nhựt cả hai vợ chồng cô qua bển 
chơi và ở ăn cơm trưa tới xế mát sẽ về.

	 Bà Hương văn nghe như vậy thì nói: 

	 – Chúa nhựt rảnh, hai con qua bển chơi 
và ở ăn cơn cho chị vui.

	 Vĩnh Xuân không có lý gì mà từ chối, 
nên sáng chúa nhựt thay đồ rồi thì có xe 
cao xu qua: vợ chồng lên xe mà đi qua Chợ 
Cũ.

	 Bước vô nhà, Vĩnh Xuân thấy anh vợ là 
Ba Khai, đương ngồi tại phòng tiếp khách 
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mà nói chuyện với chú vợ là Hương Thân 
Quế, cùng một người nữa, Vĩnh Xuân 
không biết là ai. Cả ba người đều đứng dậy 
mà chào. Vĩnh Xuân đáp lễ, rồi đi thẳng vô 
trong nhà mà trình diện với má vợ.

	 Bà Chủ mừng rỡ hỏi thăm sức khỏe 
của chị sui rồi nói: 

	 – May quá, bữa nay có chú Mười con đi 
chợ, chú ghé thăm má, rồi lại có thằng Hai 
Thăng bên Bến Tranh nó qua thăm nữa. 
Má nói bữa nay chúa nhựt có vợ chồng con 
về chơi. Má cầm hai người ở lạí ăn cơm cho 
vui, Thằng thông ra nói chuyện chơi với 
chú Mười đi con. Không mấy khi có chú 
cháu được gặp nhau. Còn thằng Hai bên 
Bến Tranh đó, nó là cháu của má, vườn của 
nó giáp ranh với vườn thằng Tư ở bển.

	 Vĩnh Xuân trở ra phòng khách.
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	 Ba Khai mời ngồi một bên, cậu rót nước 
trà ép uống, hỏi thăm lúc nầy làm việc khó 
mệt thế nào.

	 Vĩnh Xuân hỏi Hương Thân Quế mùa 
nầy vùng Chợ Gạo năm nay trúng mùa hay 
thất, lúa bán có giá hay không, rồi lại hỏi 
Hai Thăng đi qua đây bằng cách nào, đi 
thuyền hay là đi xe, đường bộ tốt hay xấu.

	 Ba bà con thấy thầy thông Vĩnh Xuân 
vui vẻ, chiếu cố đến mỗi người thì hết sụt 
sè ái ngại như hồi mới gặp.

	 Thừa tình cảm đương nồng nàn, cậu 
Ba Khai mới nói với Vĩnh Xuân:

	 – Theo lời chú Mười nói chuyện hồi nãy, 
thì làng Bình Phan lần nào cử Hương chức 
họ cũng cử phe đảng của họ, không kể luật 
phép gì hết dượng Năm à. Như hồi trước 
chú Mười làm Hương Hào đủ hai năm rồi, 
khuyết chức Thôn Trưởng, tự nhỉên nhắc 
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chú lên chức đó mới phải. Họ vị ông Cả, 
họ cử con ổng làm Thôn Trưởng mặc dầu 
chưa làm chức Hương Hào. Còn chú Mười 
thì họ đưa chú lên chức Hương Thân. Mãn 
ba năm rồi, sắp cử Thôn Trưởng nữa, chú 
Mười muốn trở lại chức đó, coi bộ Hội Tề 
không chịu, họ bàn soạn cử con Hương 
Sư, bỏ rơi chú Mười nữa. Họ làm như vậy 
thì ức chú Mười quá. Dượng Năm nghĩ coi 
phải làm sao, chớ để họ hiếp bà con mình 
quá.

	 – Theo Tổng lý qui điều thì vô Hội Tề 
phải làm Hương hào đủ hai năm rồi lên 
Thôn Trưởng. Nhưng Thôn Trưởng có thâu 
xuất, tự nhiên phảỉ giữ công nho trong tủ, 
bởi vậy phải lựa thổ hào vật lực mới cử làm 
Thôn Trưởng. Chú Mười có vườn ruộng 
hay không?

	 – Chú đứng bộ điền chút đỉnh, không 
tới hai mẫu.
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	 – Có lẽ Hội Tề sợ chú rủi ro thâm thủng 
chú không đủ sức thường, nên không dám 
cử chú.

	 – Con ông Cả có đứng bộ điền mẫu 
nào đâu. Bây giờ con Hương Sư cũng vậy.

	 – Chắc ông cả với Huơng Sư có làm 
tờ bảo kiết, hễ con có thâm thủng thì cha 
thường.

	 – Nếu muốn có người bảo kiết thì chú 
mười có ông già chú cũng đủ sức bảo kiết 
cho chú làm Thôn Trưởng vây. Dượng phải 
giúp giùm, chớ để người ta hỉếp chú hoài 
thì tội nghiệp chú quá.

	 – Cử Hương chức thuộc quyền của Hội 
Tề, tôi làm sao mà giúp được.

	 – Dượng kêu thầy Cai dượng dặn phải 
cử chú làm Thôn Trưởng thì họ hết dám 
lộn xộn.
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	 – Làm như vậy gọi là lộng quyền. Phạm 
luật hình, chớ không phải dễ đâu.

	 – Họ kiêng dượng quá, ai dám nói gì 
mà sợ. Dượng làm ơn giùm cho chú Mười, 
kẻo họ khi chú quá.

	 – Đề coi. Nếu họ hiếp thì tôi can thiệp. 
Còn như họ làm theo luật thì tôi không thể 
nói được.

	 – Còn anh Hai đây, ảnh bị người ta lấn 
ranh đất, ảnh cũng muốn hỏi thăm dượng 
coi bây giờ phải làm sao. Chuyện của anh 
sao đâu anh nói cho dượng Năm nghe rồi 
dượng dạy cho.

	 Hai Thăng mới nói: 

	 – Vườn của tôi một bên thì giáp với 
vườn của dì đây, bây giờ chú Tư Thông ở 
đó, còn bên kia thì giáp với vườn của tên 
Điều. Ranh hai bên đều có khai mương 
rành rẽ. Thuở nay vườn ai nấy ăn, không 
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ai cãi lẩy ranh rấp gì hết. Năm ngoái tên 
Điều Chết. Vợ tên Điều bán sở vườn cho 
tên Thân. Tên Thân về ở đó mấy tháng rồi 
quỉ thần gì xúi giục nó không biết, mà khi 
không nó làm đơn thưa với làng, nó nói tôi 
lấn ranh vườn của nó. Anh nó làm Hương 
Quản trong làng, nên chấp đơn đặng tra 
xét. Hương Quản đến đo mặt tiền vườn tên 
Thân, cũng đo luôn mặt tiền vườn của tôi 
nữa, rồi nói tôi lấn qua vườn của tên thân 
hơn hai thước, xử tôi phải trả lại cho tên 
Thân và giao một hàng dừa của tôi trồng 
trên phần đất tôi lấn đó. Làng xử như vậy 
thì ức tôi quá. Dừa tôi trồng đã chín, mười 
năm rồi, còn tên Thân mới mua vườn hồi 
năm ngoái đây. Tôi lấn ranh của tên Thân 
làm sao được. Tôi không chịu giao gì hết. 
Hương Quản hăm giải Tòa cho tôi ở tù. Tôi 
sợ quá, không biết chuyện như vậy tôi có 
tội hay không? Nghe nói dượng Năm giỏi 
lắm, dượng thông pháp luật hết thảy. Vậy 



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 63 

xin dượng làm ơn dạy cho tôi biết coi tôi 
phải giao hàng dừa cho tên Thân theo lời 
Hương Quản xử, hay là không nên giao?

	 Vĩnh Xuân hỏi:

	 – Thuở nay ruộng vườn trong làng có 
quan Kinh Lý của nhà nước sai xuống đo 
hay chưa?

	 – Chưa có, thuở nay tôi không thấy ai 
đo đất hết.

	 – Hồi tên Thân mua sở vườn của tên 
Điều, tên Thân có mướn Kinh lý đo rồi mới 
làm giấy mua hay không?

	 – Thưa, không có.

	 – Vậy thì anh đừng giao gì hết.

	 – Tôi sợ Hương Quản nói tôi không 
tuân lịnh làng rồi bắt tôi mà giải tòa.
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	 – Không phép. Lấn ranh đất thuộc về 
hộ chớ không phải việc hình mà giải Tòa. 
Việc lặt vặt trong làng, Hương Chức cho 
phép xử, nhưng xử theo cách hòa giải vậy 
thôi. Nếu tiên cáo hoặc bị cáo, đàng nào 
không bằng lòng lời của làng phân thì đàng 
kia phải vào đơn tại Tòa Hộ mà kiện. Làng 
không còn quyền hòa giải nữa, phải đợi 
Tòa Hộ lên án phân đàng nào phải, đàng 
nào quấy rồi Hương Hào tuân theo án đó 
mà thi hành.

	 – Nhưng Hương Quản rúng ép bắt tôi 
mà giam rồi làm sao?

	 – Anh cười mà để cho Hương Quản 
giam. Chừng họ thả anh ra, anh làm đơn 
đưa ra quan Biện Lý mà kiện về tội giam 
trái pháp luật.

	 – Kiện lên quan Tham Biện được hôn?

	 – Không được, vì tội giam trái phép 
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thuộc về luật hình, phải Tòa Án lên án phạt 
tù, hoặc phạt vạ rồi bên Tòa Bố mới chiếu 
án đó mà cách chức.

	 Cậu Ba Khai nghe cắt nghĩa rành rẽ, 
cậu khoái quá. Cậu khuyên Hai Thăng về 
biểu tên Thân muốn nói Thăng lấn ranh thì 
ra Tòa mà kiện, chừng nào có án Tòa rồi 
sẽ giao. Nếu Hương Quản làm ngang bắt 
giam thì ra cho hay rồi Vĩnh Xuân chỉ cách 
cho mà kiện Hương Quản.

	 Vĩnh Xuân bước ra vườn hoa ở thước 
sân, đi thủng thẳng xem hoa chơi.

	 Vĩnh Xuân đi dạo một hồi trở vô nhà 
thấy bà mẹ vợ đương ngồi tại phòng khách 
nói chuyện với Ba Khai, Hai Thăng và 
Hương Thân Quế, chủ khách thảy đều hớn 
hở, vui cười.

	 Bà Chủ Thiệu biểu Vĩnh Xuân ngồi và 
bà hỏi:
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	 – Thằng Ba nó sửa soạn vườn hoa như 
vậy, con coi được hay không?

	 – Thưa vườn hoa trồng đủ thứ hoa 
trong xứ vậy thôi. Xứ mình nóng nực, mỗi 
năm mưa dầm dề đến 6 tháng, rồi nắng 
chang chang đến 6 tháng, bởi vậy hoa 
không thể tốt được. Phải ở xứ ôn đới hoa 
mới tốt được, bởi vậy có thứ hoa trồng ở 
mình thì nó còi cọc, trổ bông nhỏ xíu. Có 
thứ hường phải trời lạnh nó nới trổ bông, 
trồng xứ mình vun phân tưới nước thì nó 
sống, nhánh lá sum sê, góc bằng cẳng cái, 
mà không ra bông được.

	 – Nó trồng bông trang, bông bụp, nở 
ngày, tý ngọ, là bông trong xứ, chớ làm sao 
mà có thứ lạ. Gần Tết nó mới ương vạn thọ, 
móng tay, mồng gà.

	 – Thưa, trồng hoa sửa kiểng, đấp hòn 
non, là những thú chơi của người xưa chơi 
đặng giải trí. Mỗi thứ chơi đó đều có một 
điệu riêng. Con nghe nói như vậy mà con 
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mắc làm việc đặng nuôi sống, con không 
rảnh mà nếm mấy thứ giải trí đó.

	 – Phải con về ở bên nây con coi trồng 
hoa, sửa kiểng mà chơi cho vui. Anh Ba con 
nó không hiểu cách trồng hoa phải trồng 
thứ gì xem cho đẹp. Còn mấy chậu kiểng đó 
là đồ của cha con hồi trước để lại. Anh Ba 
con tưới nước vô phân cho sống vậy thôi, 
nó không biết uốn, không biết sửa, nên cây 
lên lùm tùm, coi không được. Con về bên 
nây thì anh Ba con nó giao vườn hoa đó 
cho con. Con muốn sửa thế nào tự ý con.

	 – Thưa con về bên nây không được. Đi 
làm việc xa quá.

	 – Nhà có xe. Đi làm thì xe đưa đi. Gần 
tan hầu thì xe qua rước về. Má mua thêm 
một con ngựa nữa để thay đổi mà đi. Hay là 
con muốn đi xe kéo, thì má sẽ mua cho một 
chiếc, rồi mướn một đứa để nó đưa rước 
con.
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	 – Thưa, không được đâu, có lẽ nào con 
bỏ má con ở bển một mình mà về ở bên 
nây được.

	 – Có bỏ bê gì đâu. Mỗi bữa đi tàm việc, 
con ghé thăm chị một lát. Con ở bên đó chị 
phải to cơm nước, cực chị quá. Con về ở 
bên nây thì chị khỏe hơn.

	 – Thưa, không thế được. Con không 
phép rời má con.

	 – Con Cẩm Nhung nó nói ở bển buồn 
quá, nên nó muốn về bên nây ở. Nhà bên 
nây rộng minh mông. Nếu con chịu về ở 
bên nây thì dồn anh Ba, chị Ba con ở khúc 
bên tay trái, má ở giữa, để hết khúc tay mặt 
cho vợ chồng con. Má dọn cho một phòng 
ngủ, một phòng tiếp khách và nằm chơi. 
Có khách đông thì tiếp phòng khách lớn 
đây, thiếu gì chỗ.

	 Vĩnh Xuân không trả lởi nữa.
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	 Bà Chủ nhận thấy bà càng khuyên dụ 
thì Vĩnh Xuân càng buồn thêm, bà không 
muốn nói nữa, tính để thủng thẳng rồi sẽ 
lập thế khác mà dụ.

	 Bà đi vô trong.

	 Ba Khai hỏi: 

	 – Dượng Năm học đờn với ông Kinh 
phải hôn Dượng Nãm?

	 – Phải.

	 – Dượng mới học có mấy năm mà 
người ta đồn dượng đờn hay lắm, đờn đủ 
bản, chắc nhịp, ngón tươi.

	 – Họ nói quá đáng. Tôi đờn vừa được, 
sao dám sánh với mấy tay nhà nghề.

	 – Người ta khen dượng giỏi lắm, chơi 
hay là làm thứ gì cũng hơn thiên hạ.
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	 – Anh chẳng nên nói như vậy. Tôi cũng 
như người ta, có giỏi hơn ai đâu.

	 Cẩm Nhung ra mời vô ăn cơm, bà Chủ 
mới nói với Vĩnh Xuân:

	 – Chị Hai con gởi thơ nó nói nó bịnh. 
Má tính mai má đi Sài Gòn thăm nó và ở 
chơi vài bữa. Má muốn đem Cẩm Nhung 
theo. Con cho Cẩm Nhung đi với má hay 
không con?

	 – Thưa, được chớ. Ở nhà có làm gì. 
Chừng nào má đi thì vợ con qua đi với má.

	 – Đi xe khuya lụp chụp lắm. Để đi 
chuyến 4 giờ mấy tiện hơn, vậy Cẩm Nhung 
sửa soạn rồi trưa mai qua đây đi với má 
nghe hôn con.

	 Ăn cơm rồi, Hương Thân Quế với Hái 
Thăng từ mà về trước.
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	 Vợ chồng Vĩnh Xuân ở chơi đến xế mát 
xe mới đưa về.
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PHẦN IV 

CHƯƠNG 18

	 Chiều thứ hai, cô Cẩm Nhung đi Sài 
Gòn với bà Chủ đi thăm chị là cô 

Hai Bình.

	 Tối ăn cơm rồi, Vĩnh Xuân lại nhà ông 
Kinh Lương chơi.

	 Thầy bước vô thì bà Kinh hỏi:

	 – Nghe nói cô thông đi Sài Gòn phải 
hôn thầy thông?
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	 – Thưa phải. Đi với bà gia tôi lên thăm 
chị Hai tôi bịnh.

	 – Đi chừng nào về?

	 – Bà gia tôi nói ở chơi vài bữa.

	 – Ngồi uống nước thầy thông. Hôm 
qua hai ông bà qua Chợ Cũ ở chơi tới chiều 
mới về, chắc bà Chủ vui lắm hả?

	 – Thưa, vui. Mà về bển bộ vợ tôi cũng 
vui nữa.

	 – Tôi dọ ý dường như bà Chủ muốn vợ 
chồng thầy về bển mà ở.

	 – Bà gia tôi muốn là tại vợ tôi bày đặt. 
Bây giờ tôi hiểu ở bên vợ tôi buồn là tại 
tôi nghèo, nhà cửa không sang trọng, ăn ở 
không sung sướng.

	 Ông Kinh trợn mắt lừ hỏi:

	 – Tại sao thầy hiểu được? 
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	 – Hôm qua về bển, bà gia tôi mở đầu 
nói chuyện đó. Ban đầu bà nói tôi ưa thú 
phong lưu, chớ chi tôi về bển mà ở, rồi tôi 
coi tổ chức vườn hoa lại cho đẹp và uốn sửa 
kiểng cho trúng điệu đặng thưởng thức cho 
vui. Tôi nói ở bển đi làm việc xa. Bà nói có 
xe đưa rước. Tôi phải thưa thiệt tôi không 
thế bỏ mẹ mà đi ở chỗ khác được. Tôi nói 
ngay ra như vậy mà bà gia tôi không hiểu, 
cứ theo nài nỉ hoài. Bà nói mỗi bữa đi làm 
việc tôi ghé thăm được, chớ đâu có bỏ bê. 
Huống chi về ở bên Chợ Cũ má tôi khỏi 
lo cơm nước cho vợ chồng tôi, thì mẹ tôi 
được khỏe. Nghe lý luận như vậy, tôi buồn 
tôi không thèm cãi nữa. Bà gia tôi mới nói 
cho tôi nghe cách bà sắp đặt chỗ cho vợ 
chồng tôi ở rộng rãi thong thả, sung sướng. 
Bà nói thiệt rằng vợ tôi ở bên nây nó buồn 
vì chật hẹp khó chịu, nên nó mới muốn về 
ở với bà gia tôi. Tại như vây nên tôi mới 
biết vợ tôi buồn là vì nhà tôi nghèo nên nó 
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chê, nó không muốn ở, nó xúi bà gia tôi xay 
chuyển mà phân rẻ mẹ con tôi. Vợ tôi thiếu 
hiếu hạnh nên mới xúi như vậy. Còn mẹ vợ 
tôi thiếu thông minh nên mới nói với tôi; 
tôi muốn cho cả mẹ con đều không dè bày 
chuyện đó nếu tôi chịu thì tôi mất hết danh 
dự mà lại lỗi đạo làm con nữa. Hôm qua 
tôi dằn lòng, tôi không nỡ nói hoạch toẹt 
ra cho mẹ con hiểu; nhưng tôi buồn quá, 
buồn thấy nhà giàu có, không hiểu sao là 
thấp, sao là cao, họ chỉ biết cái vui vật chất, 
họ không dè có cái vui tinh thần, có cái vui 
đạo nghĩa, dầu họ có bạc triệu, bạc ức, họ 
cũng không mua được.

	 Bà Kinh hỏi:

	 – Vậy mà bữa hổm cô nói với tôi rằng 
bà Chủ muốn cho vợ chồng thầy về bển ở, 
nên xúi cô nói với thầy, nhưng cô không 
dám nói. Tôi cản, tôi biểu cô đừng nói. Vì 
tôi biết không bao giờ thầy chịu. Tôi có nói 
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nếu bà Chủ muốn như vậy thì nên để cho 
bà nói với thầy. Hôm tôi qua thăm, bà Chủ 
có dở chuyện đó nói với tôi. Tôi lặng thinh, 
tôi tưởng bả hiểu ý tôi không muốn nghe 
chuyện đó là chuyện không nên nói. Ai dè 
hôm qua bà lại nói với thầy.

	 – Người có tiền họ tưởng ai cũng mê 
đồng tiền của họ hết. Hễ họ đem tiền ra 
mà nhem them thì họ mua được tất cả mọi 
người, ho xỏ mũi dắt đi đâu, người ta cũng 
phảỉ đi thco họ. Tôi càng thấy nhơn tình, tôi 
càng chán mùi đời. Bây giờ tôi hiểu rõ rồi. 
Mấy năm. nay ông bà thường nói nhà giàu 
nào cũng muốn gả con cho tôi. Họ muốn 
gả con, họ bày đặt nói ái mộ tài đức, ham 
muốn nghĩa nhân, kỉnh phục thanh khiết 
của tôi. Họ nói dóc. Họ muốn gả con cho 
tôi là vì họ thấy tôi biết nói tiếng Tây, tôi 
đứng thông ngôn cho quan lớn, họ tin cậy 
oai thế của tôi mà làm lợi ích cho họ, họ 
muốn tôi binh vực, lo lắng mọi việc trơng 
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nhà và trong vòng bà con của họ. Rõ ràng 
hôm qua mời tôi ăn cơm, tôi qua đến nhà 
thì đã có hai người bà con chực sẵn, một 
ngưòì cậy tôi nói vớỉ Cai Tổng đặng cho 
làm Thôn Trưởng, còn một người đương 
kiện thưa về tranh đất nên cậy tôi chỉ giùm 
cho họ biết phải làm sao cho đặng kiện. Tôi 
không hối lộ, mà bữa nay biểu tôi giúp việc 
nầy, ngày mai xin tôi lo việc kia, thì cực trí 
tôi quá, lại tệ hơn hối lộ nữa.

	 – Hôm qua thầy có chịu giúp hai người 
đó hay là thầy kháng cự? 

	 –  Tôi để mỗi người thuật chuyện cho 
tôi nghc. Tôi nhận thấy hai người dường 
như bị hiếp đáp, nên tôi nói để tôi coi lại, 
chớ không hứa gì hết. Nếu thỉệt hai người 
bị hiếp, thì tôi sẽ binh vực, binh vực người 
thiệt thà bị hiếp, chớ không phải binh vực 
người bà con bên vợ, Còn như họ không có 
lý mà muốn cậy tôi làm cho họ đươc việc, 
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tôi nói thiệt dầu bà gia tôi đi nữa, tôi cũng 
không thể binh được, chẳng luận là bà con 
bên vợ.

	 Ông Kinh thở dài mà nói:

	 – Thế tình vậy chớ sao. Họ được rể có 
oai quyền thì họ cậy thế mà thủ lợi, hoặc 
húng hiếp.

	 – Vậy thì họ khinh rẻ chú rể quá.

	 – Không phải khinh rẻ. Họ quí trọng, 
họ chiều chuộng lắm chớ, chiều chuộng 
đặng họ sai khiến cho dễ, đặng họ bắt làm 
mọi cho họ.

	 – Tôi nói thiệt, dầu họ khinh rẻ tôi cũng 
ít giận. Tôi phiền là phiền vợ tôi muốn rồi 
bà già vợ tôi biểu tôi về bển mà ở đó. Sao lại 
dám xúi tôi phải thất hiếu với má tôi? Sao 
lại nỡ biểu tôi phải bỏ mẹ đi theo vợ đặng 
ăn ở cho cao sang, sung sướng? Người hèn 
quá, có tiền bạc mà không có nhân nghĩa. 
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Tôi không thể thương yêu kính trọng được.

	 – Tại thiếu học nên không hiểu đạo ng-
hĩa, không biết quấy phải. Để thủng thẳng 
thầy dạy dỗ cô thông, chỉ cao thấp cho cô 
biết, giận làm chi.

	 – Từ hôm qua đến nay tôi giấu biệt, tôi 
không dám nói cbo má tôi hay.

	 – Nói làm chi. Thầy không chịu thì thôi. 
Chớ chi thầy chịu về bển mà ở thì mới nói 
chớ.

	 – Tôi không dám nói, là vì tôi biết má 
tôi hay má tôi buồn lắm. Má tôi chẳng 
khỏi nhớ cô Cúc Hương hồi trước, rồi so 
sánh với nàng dâu sang trọng bây giờ Cúc 
Hương hồi trước ngồi bán hàng ngoài chợ, 
con nhà buôn bán, tuy có tiền song không 
phải giàu sang, xinh đẹp như Cẩm Nhung. 
Cô hứa hẹn cuộc trăm năm với tôi, lén nhà 
hứa hẹn, nên má tôi không hay chi hết. Tôi 
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đi học. Má tôi ở trong một chòi lá làm bánh 
mỗi bữa bưng ra chợ ngồi bán đặng kiếm 
lời mà độ nhựt. Thế mà Cúc Hương chưa 
phải là dâu chánh thức, cô thương tôi rồi 
cô cũng thương luôn má tôi. Tôi đi học, cô 
ở nhà thấy má tôi rách rưới, cô động lòng, 
cô mua một vóc xuyến rồi cậy chị Hai Tỷ 
đem cho má tôi, dặn chỉ nói của chỉ mua 
cho chớ đừng nói của cô, vì cô sợ tiếng thị 
phi nhiều chuyện.

	 Vĩnh Xuân nhắc chuyện cách tám chín 
năm trước, mà nhắc lại đây thầy xúc động 
quá nên chảy trước mắt.

	 Thầy ngập ngừng lau nước mắt rồi nói 
tiếp: 

	 – Một vóc xuyến giá đáng mấy đồng 
bạc, không phải là nhiều nhưng cách dụng 
tâm quí báu vô giá, nó làm cho người ta 
phải cảm tình ơn nghĩa cả đời không thể 
quên được. Đã vậy mà cái ngày Cúc Hương 
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phải quyên sanh cho trọn nghĩa với tôi, cô 
lo cho tôi về sau, mà cô cũng không quên 
má tôi. Cô mua mà gởi lại cho má tôi một 
quần lãnh với một áo xuyến nữa, cô còn 
cậy chi Hai Tỷ giúp đỡ giùm má tôi trong 
lúc tôi mắc đi học. Chừng Cúc Hương chết 
rồi, má tôi hay việc ấy, má tôi cảm xúc quá 
nên khóc mà than như vầy: “Cúc Hương 
chưa được làm dâu má, mà đối với má nó 
biết hiếu nghĩa, đã biết kính mến má, đã lo 
cho má. Nó lại chết mất. Thôi, ngày sau má 
có cưới con dâu nào khác, má cững không 
chắc nó biết thương má như con Cúc 
Hương”. Đã vậy mà còn việc nầy làm cho 
má tôi cảm nghĩa không thể quên cô Cúc 
Hương được. Năm tôi học xong rồi, tôi thi 
đậu ký lục, Cúc Hương cho tôi chiêm bao 
thấy cô về từ giã tôi đặng đi đầu thai. Cô 
nói Diêm Vương cho phép cô huỡn đầu 
thai ba năm đặng vong hồn cô theo phò 
hộ cho tôi học đến cùng. Hạn kỳ đã mãn 
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rồi. Cô không được phép thco tôi nữa. Vợ 
chồng nếu thiệt có căn duyên với nhau thì 
kiếp khác sẽ sum hiệp. Cô căn dặn tôi hễ 
đi làm việc thì phải cưới vợ đặng có người 
lo cơm nước, áo quần cho tôi và phục sự 
má tôi. Tôi chẳng nên tlương nhớ, chờ đợi 
cô mà không chịu cưới vợ, bởi vì thuở nay 
mẹ cực khổ lung lắm, bây giờ mẹ đã già 
rồi, nên mệt mỏi. Tôi phải nuôi lại mẹ tôi 
để cho mẹ nghỉ, không nên bắt mẹ lo cơm 
nước cho tôi nữa. Ông bà nghĩ coi, hồn ma 
mà còn biết thương má tôi, biết lo cho má 
tôi từng chút như vậy. Bây giờ má tôi có 
con dâu giàu có, sang trọng, má tôi lo cơm 
nước cho tôi và cho nó; nó ăn rồi nằm chơi 
hoặc về thăm nhà, mà nó chưa vừa lòng, 
còn muốn tôi phải bỏ mẹ theo ở với nó cho 
sung sướng, má tôi cực khổ, quạnh hiu mặc 
kệ. Nếu tôi nói việc nầy cho má tôi hay, má 
tôi nhớ lại tánh tình của Cúc Hương, rồi 
nghĩ tới ý tứ của con dâu bây giờ, thì làm 
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sao mà yêu cô Cẩm Nhung nầy cho được. 
Con dâu đã không kể đến mẹ chồng rồi mẹ 
chồng không thương con dâu, thì còn gì 
tình mẹ con. Mà nếu tình mẹ con đã không 
nồng nàn thì tình vợ chồng làm sao mà bền 
vững cho được, phải rời rã, hoặc sớm, hoặc 
muộn, hoặc âm thầm, hoặc tưng bừng.

	 Ông Kinh chận nói: 

	 – Cô thông muốn thầy về bển mà ở, 
thầy không chịu thì thôi. Thầy chẳng nên 
cho bà chị hay. Cho hay thì buồn, chớ 
không có ích gì.

	 Bà Kinh tiếp nói: 

	 – Bữa tôi mời cô Cẩm Nhung lại đây, tôi 
có cắt nghĩa phải quấy cho cô nghe, đặng 
cô hết buồn. Tôi nói dài lắm. Tôi nói cho cô 
biết thầy thông là người thờ mẹ chí hiếu. 
Tôi đặn phải cung kính chị Hương văn, 
phải chiều chuộng, phải phục sự chị, đừng 
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có làm cho chị buồn. Tôi dặn trước mà vì 
cô Cẩm Nhung khờ quá, lại thêm bà Chủ 
vô ý, nên thầy thông mới phiền. Thôi, xin 
thầy thông đừng buồn. Để cô cẩm Nhung 
về rồi tôi sẽ chỉ cái quấy của cô cho cô hiểu. 
Cô còn nhỏ, thủng thẳng mình dạy cô, một 
ít lâu chắc cô sẽ hiểu đạo nghĩa rồi không 
làm lỗi như vậy nữa.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Tôi biết tôi không thể cưới vợ nào 
mà nó biết thương má tôi như Cúc Hương, 
bởi vậy mấy năm nay tôi không chịu cưới 
vợ, mặc dầu Cúc Hương có căn dặn. Mà 
má tôi cũng biết như vậy nên không muốn 
ép tôi. Năm nay má tôi già nên lo ngày sau 
không người phụng tự. Tôi thấy má tôi 
buồn nên tôi phải vâng lời cưới vợ cho má 
tôi vui lòng. Có lẽ ông bà còn nhớ. Bữa ông 
Kinh dắt tôi đi coi vợ, chừng về bà hỏi tôi 
đành hay không. Tôi dụ dự rồi nói không 
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muốn là vì nhà giàu mà cô nọ đẹp lại nhỏ 
tuổi. Tôi kỵ mấy điều đó là vì nó không hạp 
với đạo vợ hiền, dâu thảo. Bây giờ rõ ràng 
không hạp đó. Ông bà thấy chưa? Theo ý 
tôi hễ thấy mòi không hiệp ý đồng tâm thì 
rã trước đặng ai đi đường nấy tốt hơn là 
đeo đuổi rồi phải chịu cái buồn sau nặng 
nề, có khi đau đớn.

	 Ông Kinh nói: 

	 – Ý! Thầy nghĩ chuyện gì kỳ cục vậy? 
Mới khác ý nhau chút đỉnh, chưa cãi lẫy, 
rầy rà, có gì đâu mà tính việc rời rã. Thầy 
đừng nghĩ như vậy không nên. Thầy để vợ 
chồng tôi cắt nghĩa cho bà Chủ với cô Cẩm 
Nhung hiểu, đặng đừng có muốn chuyện 
quấy như vậy nữa thì thôi. Cẩm Nhung nhỏ 
tuổi nên còn khờ. Thủng thẳng dạy dỗ cô, 
rồi cô cũng có thể trở nên người vợ hiền, 
người dâu thảo như ngườí ta vậy chớ.
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	 Vĩnh Xuân mỉm miệng, rùn vai, tỏ ý 
không tin rồi bước lại lấy cây đờn kìm vừa 
lên dây vừa ngâm:

Đời đáng chán hay không đáng chán?

Gióng dây đờn xin hỏi bạn tri âm.

	 Ông Kinh cười. Ông cũng lấy cây tranh 
lên dây mà hòa với Vĩnh Xuân.

	 Bà Kinh bưng bình vô trong mà chế 
một bình trà mới cho hai người đờn rồi có 
sẵn trà mà giải khát.

	 Cụ Huấn Trai đi hứng mát, tình cờ cụ 
nghe có tiếng đờn hòa réo rắt, cụ ghé vô. 
Ông Kinh với Vĩnh Xuân mừng rỡ mời ngồi 
cùng nhau uống vài chung trà ngon, rồi cụ 
Huấn Trai xuy tiêu họa thêm với hai bạn, 
gây ra một dạ hội âm nhạc du dương mà 
tao nhã, nhàn lạc mà hùng hào, năng cang 
năng nhu, càng nghe càng say sưa mê mẫn. 
Cuộc hòa đờn kéo dài đến 11 giờ khuya, 
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chủ khách ăn mứt uống trà một hiệp nữa 
rồi phân tay mà nghỉ.

	 Bà chủ Thiệu nói đi Sài Gòn thăm cô 
hai Bình và ở chơi vài bữa mà đến năm bữa 
cô Cẩm Nhung mới về bên chồng. Tuy bà 
Hương văn với Vĩnh Xuân hỏi tại sao cô ở 
chơi lâu dữ vậy, song vừa bước vô nhà thì 
tự nhiên cô nói tưởng chị Hai cô đau sơ 
sịa, ai dè chị đau ban nặng quá, lên tới thấy 
chị nằm mê man, không ăn uống được. Hai 
mẹ con cô phải ở đặng kiếm thầy hốt thuốc 
cho cô Hai Bình uống, nên ở tới năm bữa, 
bịnh giảm nhiều nên mới về được.

	 Bà Kinh nghe như vậy bèn rủ bà Hương 
văn đi thăm bà Chủ, bà nói rằng làm sui 
một nhà biết ra cả họ, nghe con gái lớn của 
bà Chủ đau nhiều mà mình không đi thăm 
thì té ra mình vô tình. Bà Hương văn sốt 
sắng chịu đi.

	 Sáng bữa sau, đợi ông Kinh với Vĩnh 
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Xuân đi làm rồi, bà Kinh với bà Hương văn 
sửa soạn đi Chợ Cũ, Hai bà biểu cô Cẩm 
Nhung đi theo cho vui.

	 Bà Chủ Thiệu mừng rỡ tiếp khách. Bà 
Kinh mau mắn nói:

	 – Nghe cháu đi Sài Gòn với bà về nói 
cô Hai bịnh lên hai chị em tôi qua thăm 
một chút đặng hỏi coi bữa nay cô Hai thiệt 
mạnh hay chưa?

	 – Cám ơn hai bà. Bữa nay nó khá nhiều 
rồi. Ăn cơm được. Ra vô trong nhà cũng 
được. Hôm mới lên thấy nó mê man tôi 
sợ quá. May có ông thầy “các chú” giỏi 
quá, thằng Giáo rước ông coi mạch uống 
ba thang thuốc nó mới chỏi hỏi. Tôi tính 
lên thăm chơi vài bữa, té ra con Hai như 
vậy, chồng nó mắc đi dạy học, tôi bỏ mà 
về không đành, phải rán ở với nó tới năm 
bữa. Tôi còn muốn ở thêm vài bữa nữa. 
Con Cẩm Nhung nó sợ thằng Thông ở nhà 
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trông, không biết có chuyện chi hay sao mà 
không về, nên tôi phải về với nó.

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Thiệt thằng Xuân có ý lo, vì hôm đi 
chị có nói cô Hai bịnh nên lên thăm. Chừng 
thấy ở lâu, nó sợ cô Hai bịnh nhiều. Nó lo 
là lo chỗ đó.

	 Bà Kinh nói: 

	 – Thôi, eô Hai bịnh mà nay mạnh rồi. 
Vậy cũng nên mừng.

	 Bà chủ nói: 

	 – Thiệt nó mạnh được tôi mừng hết 
sức. Mà có chuyện nầy nếu hai chị hay chắc 
hai chị còn mừng với tôi nữa.

	 Bà Kinh hỏi: – Chuyện gì?

	 Bà Chủ xít lại gần hai bà khách mà nói 
nhỏ: 
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	 – Đêm hôm qua con Cẩm Nhung nằm 
với tôi, nó thỏ thẻ hỏi tôi tại sao từ hôm 
đầu tháng tới nay nó không có đường kinh 
nguyệt như hồi trước nữa.

	 Bà Hương văn mừng nói: 

	 – Vậy thì nó có nghén rồi chớ gì. Tôi có 
phước quá! Tôi vái nó sanh cho tôi một đứa 
cháu nội trai thì tôi phỉ nguyện. Tôi ít con 
cháu. nên tôi ao ước có bấy nhiêu đó.

	 Bà Kinh nói: 

	 – Chị ăn ở hiền lành, chị sẽ có cháu nội 
trai. Chị đừng lo.

	 Bà Chủ nói: 

	 – Chị sui tôi chỉ có một mình thằng 
Thông nên chỉ cần phải có cháu nội trai, 
chớ tôi là bà ngoại, trai hay gái tôi cũng 
chịu hết.
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	 Rồi đó ba bà vui vẻ bàn luận về vụ Cẩm 
Nhung có nghén, bà biểu phải uống thuốc 
dưỡng thai, bà khuyên đừng đi xe ngựa, bà 
nói cần phải kiêng cữ ăn uống.

	 Một lát bà Kinh thấy bà Chủ đi xuống 
nhà cầu, bà mới đi theo mà nói nhỏ: 

	 – Hôm chúa nhựt thầy thông qua bên 
nây chơi. Bà biểu vợ chồng thẩy về bên nây 
ở cho rộng. Hổm nay thẩy buồn lắm. Tôi 
cho bà biết thẩy ở với mẹ chí hiếu, không 
bao giờ thẩy chịu rời mẹ đâu. Xin bà đừng 
nói với thẩy về chuyện đó nữa. Thẩy nghe 
thẩy phiền lắm.

	 Bà Chủ ngạc nhiên hỏi:

	 – Ở bên nây sung sướng lắm. Sao lại 
phiền?

	 – Ấy! Ý thẩy nghi bà biểu như vậy là 
xúi thẩy bỏ mẹ mà theo vợ, làm cho thẩy 
mang tội thất hiếu, lại bị thiên hạ chê cười, 
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nên thẩy buồn chớ sao. Ông Kinh biểu tôi 
dặn bà đừng nói tới chuyện đó nữa. Để tối 
hoặc mai tôi cũng dặn cháu Cẩm Nhung 
nữa.

	 Ba Chủ không nói nữa nhưng bà hết 
vui.

	 Hai bà khách nói chuyện chơi một chút 
nữa rồi kêu Cẩm Nhung biểu sửa soạn về. 
Bà chủ biểu thắng xe ngựa đưa ba người 
về, có gởi theo một nhánh cau giầy với một 
quày dừa xiêm.

	 Trưa bữa đó, ông Kinh thì nhờ vợ, Vĩnh 
Xuân thì nhờ mẹ, nên cả hai người đều hay 
Cẩm Nhung có thai.

	 Vĩnh Xuân thấy mẹ hớn hở vui mừng 
về cái tin vợ thầy có thai đó quá, lần lần 
thầy bớt phiền vợ và mẹ vợ. Mà bà Chủ 
cũng như cô Cẩm Nhung, cả hai đều nghe 
theo lời bà Kinh dặn, không dám nói lới 
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việc Vĩnh Xuân qua Chợ Cũ ở nhà của bà 
Chủ nữa, bởi vậy câu chuyện lâu rồi nguôi 
ngoai, chồng vợ hiệp hòa, mẹ con thuận 
thảo.

	 Vĩnh Xuân thấy vợ có chửa, bụng mỗi 
ngày một thêm lớn, bèn thưa với mẹ để cho 
vợ thầy thong thả về Chợ Cũ ở chơi, có nhà 
rộng rãi, khoảng khoát, có sân để xem hoa, 
có vườn để ngắm cảnh, mai chiều có chỗ 
an nhàn thanh tịnh mà giải trí dưỡng thai.

	 Bà Hương văn làm theo ý con, mới cho 
dâu về Chợ Cũ ở với bà Chủ, năm bảy bữa 
trở qua chơi một đêm hoặc một buổi rồi về. 
Bà Hương văn cũng đi thăm dâu thường. 
Còn Vĩnh Xuân hễ chúa nhựt thì thầy qua 
thăm vợ hoặc qua sớm mơi, hoặc qua buổi 
chiều, mà hễ thầy qua thì thầy ở ăn cơm rồi 
mới về.

	 Qua tháng 6 năm sau, cô Cẩm Nhung 
sanh được một đứa con trai, y theo lời bà 
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Hương văn cầu nguyện.

	 Bà hương văn mừng hơn ai hết. Bà cứ 
ngồi một bên cháu nội mà nhìn trót giờ, 
không thèm đi ăn trầu hay đi uống nước.

	 Bà Chủ tính từ ngày cưới cho tới ngày 
sanh được mười tháng rưỡi nên bà nói như 
vậy thì gọi là mau con.

	 Vĩnh Xuân sai mời Chánh Lục bộ đặng 
khai sanh cho con: thầy đặt tên là Phan 
Vĩnh Tân.

	 Bà Chủ cưng con, sợ để con cho em bú 
thì cực nhọc nó. Bà mới nói với chị sui:

	 – Con Cẩm Nhung khờ quá, tôi sợ nó 
không biết nuôi con. Để tôi hỏi coi trong 
xóm, trong làng có đứa nào sanh con so, và 
sữa tốt tôi mướn nó ở vú, đặng nó cho em 
bú cho mau lớn.
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	 – Về bển có tôi chăm non. Xin chị đừng 
lo. Mướn vú mà chi cho tốn tiền.

	 – Thưa chị, tốn hao chút đỉnh không 
hại gì. Tội cho nó tiền mướn vú. Một năm 
chừng năm sáu chục, có mắc lắm là 80 chớ 
bao nhiêu mà lo.

	 – Họ nói con nít mà mướn vú cho bú, 
để nó cho vú bồng ẵm, săn sóc, nó quen 
theo tánh nết con vú, sau khó sửa.

	 – Không có vậy đâu chị. Tôi có bốn đứa 
con, hai đứa sau tôi mướn vú nuôi nó cũng 
giống tôi như hai đứa lớn, có giống vú đâu.

	 May lúc ấy trong đất của bà Chủ có một 
thiếu phụ tên Đê, 25 tuổi, cao lớn, manh mẽ 
mới sanh một đứa con so được vài tháng. 
Nhà nghèo, cha chồng bịnh, sắp em chồng 
còn nhỏ mấy năm nay Đê phải làm mướn, 
đào mương, cuốc đất, đốn chuối, gánh cau, 
phụ với chồng để nuôi sống cả gia đình. Bây 
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giờ có con mắc giữ con, không làm mướn 
được nên cơm tiền thiếu hụt, vợ chồng Đê 
mới bàn tính cho đứa con nhỏ đặng Đê 
rảnh tay đi làm mà kiếm thêm tiền.

	 Người bà Chủ sai đi kiếm vú, hay gia 
đạo của Đê như vậy, mới nói lại với bà 
Chủ. Bà Chủ cho kêu mẹ chồng của Đê vô 
nhà, lại dặn Đê phải bồng con đến cho bà 
coi. Bà thấy Đê mạnh mẽ, sữa nhiều, đứa 
nhỏ cứng quành, thì bà vừa lòng lắm. Bà 
nói với mẹ chồng của Đê nếu Đê cho con 
đặng người khác nuôi, Đê ở vú nưôi con 
Cẩm Nhung, thì bà cho mỗi năm 60$00 với 
quần áo, muốn trước phân nửa số tiền hay 
là lãnh luôn trọn năm cũng được. Mẹ con 
Đê xin cho về bàn tính.

	 Cách hai ngày sau, Đê trở vô nhà bà 
Chủ cho hay rằng đã cho người ta con rồi 
và chịu ở vú nuôi con cho cô Năm Cẩm 
Nhung, xin cho lãnh tiền trước sáu tháng. 
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Bà Chủ cho kêu chồng của Đê vô làm giấy 
lãnh tiền, rồi Đê ở luôn cho em bú.

	 Trọn tuần đầu bà Hương văn qua Chợ 
Cũ thăm dâu với cháu nội hằng ngày, có 
bữa đi với bà Kinh, có bữa đi một mình. 
Tuy bà không muốn mướn vú nuôi cháu, 
song chị sui ra tiền mà mướn, lại sữa của 
Đê nhiều, Vĩnh Tân bú không hết nên bà 
cũng xuôi thuận cho êm.

	 Bữa cúng đầy tháng, nhằm chúa nhựt 
nên Vĩnh Xuân qua dự lễ được. Bà Hương 
văn với bà Kinh đã qua trước rồi, chừng 
thấy Vĩnh Xuân tới, bà Kinh mới bồng 
Vĩnh Tân ra khoe với thầy mà nói cha con 
giống hịt, hễ thấy thì biết liền.

	 Trưa ăn cơm rồi, Vĩnh Xuân thưa với 
bà Chủ mà xin phép rước vợ con về. Bà 
ngạc nhiên vì bà tưởng Vĩnh Xuân để vợ 
con ở luôn bên nây, nên bà có tính lâu lâu 
bà sẽ lập thế mà dụ cho Vĩnh Xuân qua ở 
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nữa. Nghe Xuân xin rước vợ con, nghĩa là 
phá tan mưu chước của bà, thì bà bối rối 
nói: 

	 – Có rước cũng để thủng thẳng cho mẹ 
con nó cứng cáp đã chớ. Lại phải coi ngày 
cho sạch sẽ rồi sẽ rước, con đừng có làm 
ngang như vậy không nên.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Để về con cậy ông Kinh coi ngày rồi 
con thưa cho má hay.

	 Tối lại, ông Kinh giở lịch mà coi. Ông 
nói trong ba bữa nữa, nhằm ngày 28, hạp 
với sự dời chỗ và nuôi con, nên ông khu-
yên, nếu có rước thì rước bữa đó.

	 Vĩnh Xuân tính bữa đó mắc làm tiệc 
không đi rước vợ con được. Thầy cậy bà 
Kinh làm ơn bữa đó đi với bà già thầy qua 
nói mà rước giùm. Thầy nói chiều mai thầy 
sẽ qua thăm trước, cho mẹ vợ hay đặng 
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biểu vợ sửa soạn cho sẵn.

	 Bà Kinh cười mà nói:

	 – Cha chả, rước mẹ con cô thông về 
bên nây chắc bà Chủ phiền lắm. Hồi trưa 
thầy xin rước thì tôi dòm thấy sắc bà hết 
vui.

	 – Tại sao mà phiền?

	 – Ý bà muốn níu luôn mẹ con cô thông 
ở bển chớ sao.

	 – Đâu được. Bà già vợ tôi có lý gì mà 
phiền tôi. Đàn bà hễ xuất giá thì tùng phu. 
Hễ ưng làm vợ người ta thì dầu chồng ở 
trong cái chòi rách cũng phải theo mà ở. 
Nếu đế ở luôn bên Chợ Cũ thì má tôi với 
tôi phiền. Bà già vợ tôi muốn cho má tôi 
với tôi phiền hay sao. Hôm gần ngày sanh 
tôi cho vợ tôi về ở bển cho rộng rãi, mát mẻ 
mà dưỡng thai. Má tôi lại nói ai cũng vậy 
có con gái sanh lứa đầu thường đem con 
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về sanh tại nhà đặng có mẹ một bên cho 
con vững bụng. Nghe như vậy tôi mới để ở 
bển mà sanh. Bây giờ đầy tháng rồi, nên tôi 
phải rước về. Má tôi mong mỏi có một chút 
cháu nội. Vì muốn làm vui lòng má tôi nên 
tôi mới chịu cưới vợ. Nay má tôi nhờ phước 
đức ông bà nên có được một đứa cháu nội, 
có lý gì má tôi nhượng cho bên ngoại nuôi. 
Không thế được. Nếu muốn xin để vợ tôi ở 
bển thì đươc, ở tới chừng nào tôi cũng chịu 
hết, nhưng con của tôi thì bữa 28 phải để 
chị vú ẵm về bên nây cho tôi nuôi, có má 
tôi chăm nom đêm ngày, không có sao đâu 
mà sợ.

	 – Thầy nóí gắt quá, bà Chủ hết dám cự 
nự.

	 – Bữa rước nếu bà già vợ tôi có cãi lẫy 
mà cầm lại thì bà cứ nói ngay các lời tôi 
mới nói đó cho bà già vợ tôi nghe. Nếu bà 
không chịu thì sẽ liệu định.
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	 Chiều bữa sau, tan hầu, Vĩnh Xuân đi 
luôn qua Chợ Cũ thưa cho bà Chủ hay, ông 
Kinh coi ngày 28 hạp lắm nên bữa đó thầy 
sẽ cậy bà Kinh đi với bà già thầy qua rước 
vợ con thầy, vì thầy mắc làm việc nên đi 
không tiện.

	 Bà Chủ than rước gấp quá.

	 Vĩnh Xuân nói theo lẽ thì sanh chừng 
mười bữa hoặc nửa tháng đã rước rồi. Thầy 
để tới giáp tháng lâu quá, thầy không dám 
làm nhọc lòng mẹ vợ nhiều hơn nữa.

	 Bà Chủ buồn, nhưng nhớ lời bà Kinh 
dặn nên bà không dám kiếm lý mà cầm 
con với cháu.

	 Bữa 28, bà Hương văn với bà Kinh qua 
rước. Bà chủ hối Cẩm Nhung sửa soạn đi 
sớm cho khỏi nắng em. Chừng đưa ra xe, bà 
xin chị sui cho Cẩm Nhung về chơi thương 
thường, vì cô còn non ngày, không nên để 
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cho cô buồn, lại cần phải cho hưởng thanh 
khí đặng bồi bổ sức khỏe.

	 Bà Hương văn nói em có vú nuôi, thì 
cô Cẩm Nhung thong thả, cô muốn về chơi 
hằng ngày cũng được, mà ở đêm bên nây 
cũng không sao, vì có bà chăm nom với 
con vú.
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PHẦN IV 

CHƯƠNG 19

	 Bà Hương văn Thanh có một đứa 
cháu nội ở trong nhà cho bà ẵm 

bồng nựng nịu thì bà mãn nguyện. Bà cứ 
đeo theo cháu nội, phú tất cả việc nhà cho 
thím Tư Cam, gói bánh bán hay là đi chợ 
nấu ăn đều giao hết cho thím.

	 Bà vui, bà muốn cho mọi người cũng 
vui như bà. Bà mua vải trắng may áo bà ba 
cho con vú bận đặng bồng em cho sạch sẽ. 
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Bà cứ nhắc Cẩm Nhung hễ có buồn thì kêu 
xe về Chợ Cũ mà chơi, để em cho con vú 
với bà chăm nom, không có sao đâu mà sợ.

	 Cô Cẩm Nhung thấy mẹ chồng cho 
phép cô thong thả, thì cô không còn phải 
ngại ngùng, bởi vậy cô về Chợ Cũ hằng 
ngày có bữa đi sớm mơi ở chơi tới chỉều 
tối cô mới về, có bữa gặp mưa gió cô ở luôn 
mà ngủ với mẹ.

	 Vĩnh Xuân thấy mẹ được phỉ tình mãn 
nguyện được vui say hạnh phước gia đình, 
thầy nghĩ thầy đã làm tròn hiếu đao, mẹ 
nong nả khuyên thầy cưới vợ đặng sanh 
cho mẹ một chút cháu nội cho mẹ hết lo 
hương lửa về sau, thầy đã làm y theo ý mẹ 
ao ước, bởi vậy thầy cũng hài lòng, không 
còn phải lo lắng việc gì nữa.

	 Cũng như mẹ, Vĩnh Xuân được vui, 
thầy không muốn để cho ai phải buồn, bởi 
vậy mẹ vui mà cho phép Cẩm Nhung thong 



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 107 

thả, mà Cẩm Nhung cũng vui được gần mẹ 
hằng ngày thì thầy không phiền trách, lại 
cũng không ngăn ngừa chi hết.

	 Trái lại đối tới vợ thầy cũng rộng dung 
hơn hồi trước, thầm nghĩ vợ có công giúp 
thầy báo hiếu cho mẹ già, công ấy thầy phải 
đền đáp; nếu vợ chịu để con ở bên nây cho 
vú cho bú và cho mẹ chăm nom, vợ xin về 
ở nhà lớn bên Chợ Cũ chung hưởng giàu 
sang sung sướng với mẹ và anh chị, thầy 
cũng sẵn lòng xuôi thuận.

	 Thừa trí ý của chồng dễ dàng như vậy, 
cô Cẩm Nhung, sanh trưởng trong đống 
bạc tiền, cô đã quen thói vui chơi cho sung 
sướng ngoã nguê, cô xê xít mỗi ngày thêm 
một chút, lần bước mà mở rộng vòng cương 
tỏa từ hồi còn thơ bé. Thiệt cô không có 
tính bỏ chồng con đặng trở về ở với mẹ. 
Mà bà Chủ Thiệu với vợ chồng Ba Khaỉ 
cũng không muốn như vậy bao giờ. Nếu vợ 
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chồng Cẩm Nhung về ở hết thì ai cũng vui, 
chớ Cẩm Nhung rời chồng về ở một mình 
thì không ai chịu.

	 Tuy vậy mà cô Cẩm Nhung được thong 
thả một chút rồi lần lần cô muốn được 
thêm nhiều hơn. Ban đầu cô qua thăm mẹ 
một buổi hoặc một ngày rồi cô về. Lần lần 
cô ở luôn tới ban đêm. Riết rồi cô nói trước 
với mẹ chồng mà ở tới hai ba ngày, nhiều 
khi đi Sài Gòn ở trót tuần mới về, nói chị 
Hai cầm ở lại chơi với chị.

	 Vĩnh Xuân không để ý tới cách đi ở tự 
do của vợ, thầy chỉ dòm chừng sức khỏe 
của con mà thôi. Hễ bữa nào con ấm đầu, 
lừ đừ làm cho bà Hương ăn có hơi buồn 
lo, thì thầy chạy qua cậy thầy thuốc Hoàng 
một bên coi giùm đặng cho thuốc thoa 
hoặc uống.

	 Hễ con vui chơi, bú thiệt no, ngủ thẳng 
giấc, bà Hương văn hớn hở tươi cười, thì 
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thầy an lòng, ban ngày sốt sắng đi làm, ban 
đêm hoặc hòa đờn, hoặc họa thi với ông 
Kinh, làm không phiền, chơi không chán.

	 Một bữa đương ngồi ăn cơm, bà Kinh 
thỏ thẻ nói với ông Kinh:

	 – Từ ngày chị Hương văn có cháu nội 
đến giờ sao chỉ dễ quá.

	 – Dễ cái gì?

	 – Chỉ cưng dâu rồi chỉ thả lỏng để cho 
cô thông thong thả quá.

	 – Bà nó không hiểu tại cớ nào mà chỉ 
dễ như vây hay sao? Chỉ khấn vái cho được 
một chút cháu nội. Nay chỉ được cháu nội, 
lại cháu nội trai bữa, chỉ thỏa mãn nguyện 
vọng. Chỉ vui mừng rồi chỉ không nuốn làm 
buồn cho ai hết, nên chỉ cho dâu thong thả, 
muốn về bên nhà chừng nào cũng được, và 
về ở bao lâu, cũng được. Tại vậy chớ có gì 
đâu.
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	 – Cô thông còn nhỏ quá, không nên để 
thong thả như vậy. Mà thầy thông cũng kỳ. 
Mới cưới vợ trong mấy tháng đầu, bà Chủ 
biểu vợ chồng về bển mà ở. Thẩy không 
chịu mà thẩy còn giận vợ và phiền bà Chủ 
nữa. Sao bây giờ thẩy lại để cho vợ đi về 
bển luôn luôn, có khi tới đôi ba bữa mà 
thẩy không nói gi hết.

	 – Tôi hiểu tại sao thẩy không nói. Biểu 
thầy về bển mà ở thì không được, chớ còn 
vợ thẩy dầu về ở luôn có lẽ thẩy cũng không 
thèm nói.

	 – Vợ chồng mà ở riêng mỗi người một 
nhà như vậy sao được.

	 – Theo ngươi thường thì không được, 
chớ còn thầy thông thì thẩy kể gì. Thẩy cưới 
vợ là tại thẩy muốn làm cho vui lòng mẹ. 
Nay thẩy làm cho mẹ có cháu nội mà tưng 
tiu rồi, vợ thẩy dẩu về bển mà ở luôn, có lẽ 
thẩy cũng không cãn.
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	 – Có con thì có, chớ có con rồi bỏ vợ 
hay sao. Huống chi có vợ như vây, đã giàu 
mà lại đẹp, ta cần phải giữ gìn chớ.

	 – Bà nó không nhớ hay sao? Hồi trước 
mình xủi thẩy cưới vợ. Thẩy có nói cưới vợ 
tốn thêm miệng ăn chớ không ích gì. Tình 
thẩy đã cạn khô rồi, thẩy không còn biết 
thương ai nữa. Cưới vợ thẩy làm buồn cho 
vợ thì tội nghiệp, bởi vậy thẩy không tính 
cưới.

	 – Thẩy cưới cô Cẩm Nhung, ăn ở với 
nhau gần hai năm rồi, có sanh được một 
mặt con, thì dầu tình không gây được, ng-
hĩa đã kết rồi, lẽ nào bây giờ lại lãng lơ mà 
để cho rời rã.

	 – Giống gì mà tới rời rã. Đây với Chợ 
Cũ có cách nhau bao xa. Mà hai đàng đều ở 
với mẹ, chớ phải đi ở đâu hay sao.
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	 – Thầy thông thì tôi không lo. Thầy là 
người đứng đắn, không bao giờ thầy lãng 
tình nghĩa. Ngặt cô Cẩm Nhung còn nhỏ, 
mà cô lại có sắc, có tiền. Đời nầy họ yêu ma 
lắm, tôi sợ họ dụ dỗ chớ.

	 – Cô Cẩm Nhung có chồng là thầy 
thông Vĩnh Xuân mà bà nó còn sợ người ta 
dụ đến cô mê mà bỏ Vĩnh Xuân được hay 
sao?

	 – Biết chừng đâu.

	 – Nếu người ta dụ được thì tức thị cô 
ngu quá, bỏ cho rồi, còn tiếc làm chi.

	 – Để bữa nào thầy thông vui, tôi sẽ 
khuyên thầy phải giữ gìn cho khỏi mang 
tiếng.

	 Về khoản nầy thì trí ý của vợ chồng ông 
Kinh không hợp nhau. Mà ai phải, ai quấy? 
Bà lo sợ có lý, mà ông cãi lại cũng có lý.
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	 Người ta đã bắt đầu đàm luận gia đạo 
của Vĩnh Xuân. Thế mà Vĩnh Xuân cũng 
như bà Hương văn, mẹ con tự nhiên vui 
chơi với em bé Vĩnh Tân, không để ý tới sự 
đi hay về của cô Cẩm Nhung chút nào hết.

	 Ba tháng rồi Vĩnh Tân biết cười, biết 
ọ ẹ làm bọt ngoài môi, thì mẹ con cứ theo 
chọc ghẹo cho em cười và nói giỡn cho em 
ọ ẹ.

	 Mỗi buỗi Vĩnh Xuân đi làm về thế nào 
thầy cũng bồng con chơi một lát. Còn bà 
Hương văn hễ em ngủ thì thôi, chớ em 
thức mà bú rồi, thì bà giành vú mà bồng 
hoặc ngồi một bên mà nói chuyện.

	 Nhờ sữa tốt nên Vĩnh Tân sổ sữa, tay 
chưn cứng quành. Lần lần biết lật, biết 
trườn, rồi biết ngồi, mỗi cái biết của em giúp 
thêm một cuộc vui mừng cho bà Hương 
văn, nhứt là khi em nứt được vài cái răng 
thì bà đi khoe cùng xóm.
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	 Vĩnh Tân càng lớn càng lộ nhiều nét 
giống cha càng rõ. Nhiều khi bà Chủ qua 
thăm cháu ngoại, bà ở chơi đến một hai giờ. 
Có bữa trời tối bà Hương văn cũng cho vú 
bồng em đi chơi theo mấy đường mát mẻ.

	 Ngày ăn thôi nôi tự nhiên có cô Cẩm 
Nhung ở nhà. Bà chủ, bà Kinh cũng tụ lại 
mà mừng cho cháu và vui thấy cháu hăng 
hái a lại ôm cuốn sách. Ai cũng đoán chắc 
chừng khôn lớn, Vĩnh Tân sê ham học như 
cha.

	 Ngày qua tháng lại, Vĩnh Tân lần làn 
tập đứng chựng, rồi đi, tập nói. Hễ thấy cha 
đi làm về thì chạy ra cửa mà mừng rồi sẩn 
bẩn theo một bên cha, đỏ đẻ hỏi chuyện 
nầy, nói chuyện nọ. Bà Hương văn ngồi 
ngó, bà sung sướng cực điểm, sự vui của 
bà dầu ai đem bạc ngàn, bạc muôn mà đổi 
bà cũng không thèm. Công bà cực khổ với 
chồng con mấy mươi năm, bây giờ bà được 
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một phần thưởng tinh thần quí báu vô giá.

	 Cô Cầm Nhung vẫn đi đi về về, cô ít ở 
nhà, bởi vậy Vĩnh Tân thấy mẹ thì lạt lẽo 
chớ không trìu mến như đối với cha. Mà cô 
Cẩm Nhung không để ý tới việc đó, thành 
thử tình mẹ con mỗi ngày một thêm lợt, 
nếu không lo trước chẳng khỏi nó sẽ dứt.

	 Lúc con vú ở gần đủ năm, bà Hương 
văn có biểu nó nhắn chồng nó qua rồi bà 
nói mà mướn nó ở giùm thêm một năm 
nữa. Vợ chồng nó chịu, nên lãnh tiền rồi ở 
luôn mà săn sóc em.

	 Một đêm, Vĩnh Xuân lại nhà ông Kinh 
ngồi nói chuyện chơi. Bà Kinh nhơn dịp 
không có ai, bà mới hỏi thầy:

	 – Hổm nay sao không thấy cô thông về 
bên nây chơi vậy thầy thông?

	 – Mắc đi Sài Gòn với bà gia tôi.
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	 – Đi chi mà ở lâu dữ vậy?

	 – Nghe nói bà gia tôi không được mạnh, 
nên lên trên chị hai tôi đặng uống thuốc.

	 – Có bịnh thì lên cho thầy coi mạch cho 
toa, rồi về dưới nầy hốt thuốc mà uống, cần 
gì phải ở trển lâu.

	 – Có lẽ cần phải ở gần thầy đặng đổi 
toa cho dễ, khỏi lên xuống thất công.

	 – Tôi nhớ cô thông không có về bên 
nây trót cả tuần rồi.

	 – Lâu hơn chớ. Nhưng tôi không nhớ 
đi bữa nào.

	 – Cô bỏ đi và (hoài, mãi) như vậy cháu 
Vĩnh Tân không nhớ cô sao?

	 – Có gần gũi thằng nhỏ đâu mà nó 
nhớ. Đi nó không hỏi mà về nó cũng khô-
ng mừng.
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	 – Có con đầu lòng mà bỏ đi và được 
thiệt giỏi quá. Mà thầy có vợ, thầy để vợ về 
bển mà ở, rồi muốn đi đâu tự ý, thầy cũng 
dễ quá.

	 – Vợ tôi nó vui như vậy, tôi nỡ lòng nào 
mà cấm cản làm cho nó mất vui. Huống 
chi bà già vợ tôi cũng muốn cho vợ chồng 
tôi hưởng thú giàu sang, tôi không chịu 
hưởng thì thôi, chớ nếu tôi không cho vợ 
tôi hưởng thì tôi hẹp lượng, lại áp chế quá. 
Tiền bạc của người ta mà mình ngăn cãn 
không cho người ta xài, uất ức rồi sanh oán 
hận.

	 – Tôi sợ thầy thấy người ta đương xun 
xăn đi xuống dốc, thầy biết sẽ rớt xuống hố, 
mà thầy không làm ơn kêu trở lại, chừng 
người ta sa xuống hố rồi, người ta bẽ oán 
hận thầy chớ, oán hận về sự ác độc của thầy.

	 Nghe nói tới câu đó, Vĩnh Xuân châu 
mày suy nghĩ, mặt có nét lo.
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	 Chừng Vĩnh Xuân về rồi, ông Kinh mới 
nói:

	 – Bà nó cắt nghĩa coi bộ thầy thông 
thấy ăn năn.

	 – Không ăn năn sao được. Có vợ giàu 
lại đẹp, mà để cho nó thong thả, ta bà quá, 
rủi nó sa chưn sẩy bước, nhơ đanh ố tiết rồi 
làm sao.

	 – Không phải thẩy sợ mất con vợ giàu, 
vợ đẹp nên thẩy ăn năn đâu bà. Thẩy là 
người biết nhân nghĩa. Thẩy giựt mình là 
vì thẩy sợ lỗi đạo làm chồng, có vợ mà lơ 
lãng không ngó ngàng đến vợ, để cho vợ 
phải hư thân, nên thầy ăn năn đó chớ.

	 – Thiệt Cẩm Nhung thiệt thà, chớ khô-
ng phải là gái xảnh xe, nếu chồng biết chiều 
chuộng làm cho cô vui lòng, thì cô có thể 
làm người vợ trung thành, làm người mẹ 
thân ái như gái khác. Tại gặp thầy thông 
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thẩy không thương, thành ra cô buồn, rồi 
cô mới lợt lạt với chồng con.

	 – Thôi, để thủng thẳng coi rồi lập thế 
làm cho vợ chồng sum hiệp lại, cho khỏi 
uổng công vợ chồng mình mai mối.

	 Cách vài bữa, cô Cẩm Nhung về thăm 
chồng con. Cô ôm Vĩnh Tân mà hun, cô 
nói lăng xăng, cô đi Sài Gòn chuyến nầy 
cô phải ở lâu là vì bà Chủ bịnh nên phải ở 
mà săn sóc bà. Bà Hương văn với bà Kinh 
hỏi thăm bịnh bà Chủ thì Cẩm Nhung nói 
cả tháng nay bà Chủ xây xẩm hoài ăn ngủ 
không được. Lên Sài Gòn ban đầu nghe lời 
cô Hai Bình rước thầy thuốc các chú coi 
mạch hốt thuốc. Uống đến năm sáu thang 
thấy bịnh không giảm chút nào hết, thầy 
giáo là chồng Hai Bình mới đem bà Chủ 
đến cho Đốc tơ Tây coi mạch. Đốc tơ nói 
bà Chủ dư máu, phái tiêm thuốc cho lâu, 
lại phải cữ ăn, ăn rau, ăn cá, chớ đừng ăn 
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thịt. Ông Đốc tơ tiêm đến 10 mũi thuốc và 
bà Chủ phải cữ ăn, nên mới hết chóng mặt. 
Ông Đốc tơ cho về và mua thuốc đem về 
uống, song ông dặn mỗi tuần phải đến cho 
ông cân máu và coi chừng.

	 Bà Hương văn nghe chị sui đau nhiều, 
lại chưa thiệt mạnh, thì rủ bà Kinh đến xế 
qua thăm một lát.

	 Vĩnh Tân đã được 20 tháng rồi, biết đi 
biết nói, lại cũng bỏ bú rồi nữa. Nó thấy má 
thì lơ láo chớ không mừng rỡ như thấy cha.

	 Cô Cẩm Nhung ở chơi, đợi tan hầu Vĩnh 
Xuân về đặng gặp chồng. Cô cũng thuật 
bịnh dư máu của mẹ cho chồng nghe. Ăn 
cơm rồi cô xin về liền, đặng rót thuốc cho 
mẹ uống, vì Đốc tơ cho tới hai thứ thuốc, 
thứ thuốc nước uống trưa, thứ thuốc viên 
uống tối, cô phải chăm nom coi giờ mà cho 
uống, không dám giao cho người khác.
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	 Đến xế bà Hương văn biểu kêu hai chiếc 
xe kéo đặng bà đi với bà Kinh. Bà biểu con 
vú ở nhà, bà dắt Vinh Tân đi với bà đặng 
cho nó thăm bà ngoại nó.

	 Bà Chủ mừng khách, mừng cháu ngoại, 
rồi bà cũng thuật chứng bịnh của bà như 
lời Cẩm Nhung đã nói. Bà còn nói thêm 
rằng theo lời Đốc tơ thì chứng bịnh của bà 
nguy hiểm lắm. Nếu không trị, để máu tràn 
lên óc, làm đứt mấy gân máu thì mê man 
rồi chết. Vậy nên bà sợ quá, phải cho Đốc 
tơ tiêm tới 10 mũi thuốc, bà hết chóng mặt 
nên bà nới dám về nhưng phải mua hai ba 
thứ thuốc đem về uống hàng ngày, rồi còn 
phải trở lên đặng tuần mạch lại.

	 Bà Kinh tính với ông Kinh bữa nay qua 
sẵn có mặt đủ hai sui gia, bà sẽ đem việc vợ 
chồng Vĩnh Xuân ra mà nói, đặng khuyên 
phải sum hiệp, không nên phân ly hoài nữa. 
Chừng nghe bà Chủ than bà mang chứng 
bịnh nguy hiểm thì bà Kinh dội, không biết 
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phải nói cách nào cho được việc mà khỏi 
mích lòng. Bà suy nghĩ một hồi rồi mới 
têm trầu mà ăn và nói với bà Chủ:

	 – Từ năm ngoái đến giờ cô thông ở bên 
nây thường hơn ở bển. Tôi nhận thấy ý thầy 
thông tuy không nói ra, song thẩy không 
vui. Vợ chồng còn nhỏ mà phân cách với 
nhau, chồng ở một nơi, vợ ở môt chỗ, làm 
sao mà không buồn được.

	 – Tôi cũng biết như vậy. Năm ngoái con 
Cẩm Nhung về miết bên nây, tôi rầy nó, tôi 
biểu phải về ở với chồng con. Nó có nhớ 
tôi thì về thăm một ngày một buổi vậy thôi. 
Cẩm Nhung nói chồng nó muốn như vậy, 
biểu nó phải về ở bên nây cho thường đặng 
nhờ cỏ thanh khí khoản khoát, mát mẻ mà 
bồi bổ sức khỏe. Sau thằng thông qua thăm, 
tôi hỏi nó, thì nó cũng nói y như vậy, ý nó 
muốn cho vợ nó thong thả sung sướng, Tại 
như vậy nên tôi mới để Cẩm Nhung ở đó 
chớ. Mà tôi nghĩ đây với đó không xa xuôi 



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 123 

gì; vợ chồng nó muốn gặp nhau hằng ngày 
cũng được, có sao đâu mà ngại.

	 – Tôi với ông Kinh sợ vợ chồng còn 
trẻ mà ở cách bức, mỗi người một nhà, lâu 
ngày rồi tình vợ chồng sẽ lợt lạt.

	 – Bà sợ như vậy cũng phải. Ngặt lúc nầy 
tôi bịnh. Tôi cần phải có nó ở một bên đặng 
cho tôi uống thuốc. Đã vậy mà từ đây mỗi 
tuần tôi phải đi Sài Gòn một lần cho Đốc 
tơ tuần mạch và cân máu. Còn chị ba nó thì 
mắc con nhỏ, đi theo tôi không được. Anh 
Ba nó thì mắc giữ nhà. Còn con chị hai nó 
thì như ngỗng đực, lo cho chồng con nó mà 
cũng chưa xong, có biết gì nữa đâu. Duy có 
Cẩm Nhung rảnh rang, lai nhậm lẹ, nó phải 
theo tôi luôn luôn đặng săn sóc giùm tôi. 
Tôi xin với chị sui vui lòng để Cẩm Nhung 
ở với tôi thêm ít ngày; chừng tôi mạnh sẽ 
về bển.
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	 Bà Hương văn không hiểu ý của vợ 
chồng ông Kinh, bà nghe bà Chủ nới như 
vậy thì bà vội vã đáp: 

	 – Được mà. Chị bịnh thì để nó ở bên 
nây đặng nó nuôi chị chớ. Nó về bển ăn rồi 
ngủ, chớ có làm gì đâu. Vĩnh Tân lớn rồi. 
Con vú chỉ theo coi chừng cho nó chơi. Ít 
tháng nữa con vú mãn hạn, chắc nó thôi ở. 
Vĩnh Tân chơi với tôi hoặc con Sen trong 
nhà cũng xong. Nó biết nói đủ rồi, nên dễ 
lắm.

	 Nãy giờ Vĩnh Tân cứ xẩn bẩn theo bà 
nội. Hồi mới vô mẹ nó bồng đi lấy bánh 
cho nó ăn, nhưng hỏi việc gì nó cũng khô-
ng chịu nói. Ăn rồi nó trở lại chỗ bà nội 
ngồi mà đòi uống rước. Bà ngoại nó kêu 
thì nó ngó bà trân trân, nhưng không chịu 
lại. Bà nội nó phải bồng mà để nó ngồi một 
bên bà ngoại nó cho bà rờ rẫm hun hít cho 
vui. Mà rồi nó cũng đi qua ngồi với bà nội.
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	 Bà Kinh với bà Hương văn sửa soạn 
về. Bà Chủ kêu Cẩm Nhung biểu thắng xc 
ngựa đưa hai bà với Vĩnh Tân, cũng có gởi 
cau, dừa, chuối như mấy lần trước.

	 Chiều, tan hầu, Vĩnh Xuân kêu xe kéo 
đi luôn qua Chợ Cũ thăm mẹ vợ. Bà chủ 
nói với rể để Cẩm Nhung ở bên nây thêm ít 
ngày, đặng cô chăm nom thuốc men và dắt 
bà đi Đốc tơ. Vĩnh Xuân vui vẻ chịu liền, 
không lộ ý phàn nàn chút nào hết.

	 Mẹ chồng với chồng đều xuôi thuậm 
để cho Cẩm Nhung về ở với mẹ rõ ràng chớ 
có phiền trách chi đâu. Tại sao bà Kinh lại 
muốn cho Cẩm Nhung về nhà chồng mà ở 
đặng chịu chật hẹp, bực bội.

	 Nếu bà chủ sáng suốt thì nghe câu 
chuện của bà Kinh rồi hồi xế bà phải giựt 
mình hối hận rồi lo tìm phương thế mà sửa 
chữa hoặc ngăn ngừa. Tại bà có tiền mà bà 
mù quáng quá, bà không thấy xa, nên được 
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nghe chị sui xuôi thuận để cho Cẩm Nhung 
ở luôn bên nây mà nuôi bịnh, tiếp theo lại 
thấy chàng rể cũng không làm khó, thì bà 
vui mừng rồi muốn trách bà Kinh vô can 
mà bày chuyện.

	 Bà Chủ mỗi tuần phải đi Sài Gòn với 
Cẩm Nhung đặng Đốc tơ thăm mạch lại. 
Mà đi bữa trước thì phải ở một đêm rồi bữa 
sau mới về, vì sợ bà Chủ mệt nên không 
dám về liền. Phải đi như vậy đến gần ba 
tháng và phải uống thuốc ngày đêm thêm 
nữa, mới thấy huyết độ sụt xuống nhiều, 
hết lo nguy hiểm. Nhưng Đốc tơ còn căn 
dặn phải ăn rau, ăn cá, chớ đừng ăn thịt, 
và mỗi tháng cũng phải đến cho ông thăm 
mạch lại một lần cho vững bụng.

	 Cô Cẩm Nhung trong mấy tháng đi 
Sài Gòn thường đó, hễ đi về thì qua thăm 
chồng con. Nhưng mắc lo coi cho mẹ uống 
thuốc, nên qua chơi một lát rồi về, dầu con 
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vú ở mãn hai năm đã thôi rồi. Vĩnh Tân tối 
ngủ với bà nội, chớ cô cũng không ở đêm 
mà ngủ với con được.

	 Cách ít lâu, Vĩnh Xuân đương ngồi làm 
việc trong tòa Bố, một anh lính trạm của 
sở Dây Thép đem phát cho thầy một phong 
thơ, ngoài bao đề tên họ, chức nghiệp và 
địa chỉ của thầy rõ ràng, lại có dán cò theo 
luật và có đóng con dấu của Sở Bưu Điện 
Sài Gòn. Thầy lấy con dao rọc bao và rút 
cái thơ ra mà coi. Thơ viết như vầy:

	 Thưa thầy,

	 Em không có vinh hạnh được giáp mặt 
với thầy lần nào. Nhưng em từng nghe người 
ta tán tụng tài đức của thầy, khen thầy học 
giỏi mà thanh liêm, đáng mặt giai nhân 
quân tử.

	 Vì em quí trọng danh giá của thầy, em 
không để cho tiểu nhơn bôi lọ nên em phải 
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đường đột thưa riêng cho thầy hay: cô Cẩm 
Nhung sắp đem danh giá cao quí của thầy 
mà bỏ vào đống rác hôi thúi. Thấy vậy em 
bất bình, nên đường đột mách tin cho thầy 
hay. Xin thầy cấm tuyệt đừng cho người vợ 
thầy lên Sài Gòn nữa thì mới tránh tiếng 
xấu được.

	 Trân trọng kính chào thầy.

	 Một phụ nữ biết kính trọng danh thơm 
của quân tử.

	 Thơ ký tên lằng quằng đọc không được, 
mà cũng không có biên địa chỉ của người 
gởi.

	 Vĩnh Xuân ngồi coi đi coi lại tới ba lần, 
rồi đút thơ vào bao, xếp để vào túi, mồ hôi 
rịn ướt trán, thầy ngẩn ngơ, cứ ngồi suy 
nghĩ, không làm việc nữa được.

	 Thầy là người sáng suốt, ngày xuất thân 
đi làm việc cho tới bây giờ gặp chuyện chi 
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dầu rắc rối cho mấy đi nữa, thầy cũng phân 
đoán dễ dàng. Mà đến việc nầy thuộc về gia 
đạo, về danh dự của thầy, thì thầy lại bối 
rối, không biết thiệt hay giả, quấy hay phải.

	 Thầy nhớ cách mấy tháng trước bà 
Kinh có trách thầy để vợ thong thả quá. 
Phải vợ thầy xuống dốc đã gần rớt vào hố, 
nên người ta thương thầy mới cho thầy hay 
đặng thầy níu lại hay không? Hay là người 
ta ghét thầy hoặc ghét vợ thầy, nên rơi thơ 
làm xào xáo trong gia đình của thầy? Nửa 
tinh nửa nghi, thầy không dám quyết đoán, 
sợ đoán lầm mà mắc mưu kẻ gian. Thầy 
nghĩ ông Kinh lớn tuổi lại lịch lãm nhơn 
tình, vậy để tối bàn tính với ông rồi sẽ liệu.

	 Tuy đã nhứt định như vậy mà Vĩnh 
xuân cũng chưa an trí, trưa về ăn cơm khô-
ng biết ngon, rồi nằm  ngủ  cũng  không 
được, cứ nhớ đến bức thơ ác nghiệt đó hoài.
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	 Có phải vì người ta thiệt thương mình, 
thấy vợ mình lên Sài Gòn ta bà sanh chuyện 
tồi tệ sao đó, nên người ta lén cho mình 
hay riêng, đặng mình biết mà đề phòng hay 
không? Hay là vì người ta ghét mình, mưốn 
phá rối gia đạo mình, nên bày chuyện mà 
làm cho chồng nghi vợ trắc nết, vợ phiền 
chồng nói gian, vợ chồng rầy rà rồi rời rã.

	 Thơ gởi tại nhà Dây Thép Sài Gòn. 
Mình có người bạn thân nào ở trên Sài Gòn 
đâu, mà bạn thương nên đem việc quan hệ 
như vậy mà nói giùm cho minh biết.

	 Thinh đanh của mình có lớn lao gì đến 
nỗi người xa xuôi, ở tới trên Sài Gòn cũng 
kính trọng nên gia công bào chữa?

	 Bức thơ nầy có thể người ở Mỹ Tho viết 
rồi đem lên nhà Dây Thép Sài Gòn mà bỏ 
vào thùng thơ cũng được vậy.
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	 Vĩnh Xuân suy nghĩ đủ cách nhưng 
không dám chắc cách nào là phải, đành 
dằn lòng đợi tối rồi sẽ bàn với ông Kinh 
Lương.

	 Ăn cơm chiều rồi, Vĩnh Xuân ngồi tại 
bàn Viết, lấy thơ hồi sớm mơi ra mà xem 
lại nữa. Thầy đọc thơ rồi, ngó mấy chữ di 
bút của Cúc Hương, thầm vái nàng giúp 
cho thầy sáng suốt mà gở rối cho khỏi lem 
luốc thinh danh, mà cũng không oan ức ai 
hết.

	 Đợi bà Hương văn đem Vĩnh Tân vô 
trong mà dỗ ngủ, thầy Vĩnh xuân mới xếp 
bức thơ để vào túi rồi khép cửa đi lại nhà 
ông Kinh.

	 Vợ chồng ông Kinh đương nằm trên 
ván mà nói chuyện, ông ngồi dậy tiếp Vĩnh 
Xuân, bà vô trong biểu nấu nước đặng chế 
trà mới.
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	 Vĩnh Xuân vừa ngồi liền rút phong thơ 
trong túi ra mà đưa ông Kinh, không nói 
chi hết.

	 Ông Kinh ơ hờ, không hiểu thơ của ai 
gởi, nói cbuyện gì. Ông xem sơ ngoài bao 
rồi rút bức thơ ra mà đọc. Vĩnh Xuân ngồi 
ngó ông trân trân, thấy ông nhíu chơn mày, 
xem thật kỹ, xem hết rồi xem lại một lần 
nữa. Ông mới để bức thơ trước mặt và bình 
tĩnh hỏi:

	 – Thầy thông được thơ nầy bao giờ?

	 – Được trong buổi hầu sớm mơi.

	 – Thầy coi chữ ký tên đây, thầy biết ai 
gởi không?

	 – Ký bậy bạ, lăng quằng làm sao mà biết 
cho được. Họ rơi thơ, họ đâu dám ký tên 
thiệt, lại cũng không có biên địa chỉ cho tôi 
biết. Nếu tôi biết tên người gởi là ai ở chỗ 
nào, thì tôí sẽ tìm đến mà hỏi cặn kẽ. Tại 
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không biết nên từ hồi sớm mơi tới giờ tôi 
rối trí quá, không biết nên tin hay là nên xé 
bỏ.

	 – Xin thầy đừng nóng, để thủng thẳng 
mà suy nghĩ cho kỹ.

	 – Tôi xét đủ mọi bề. Tôi dòm bề nào 
cũng tối đen. Tôi không biết thiệt hay giả. 
Tôi muốn hỏi ý kiến ông coi bây giờ tôi phải 
làm sao.

	 Ông Kinh suy nghĩ rồi cầm bức thơ 
xem nữa. Bà Kinh bưng bình trà ra rót bốn 
chén chung. Bà thấy ông đọc thơ, bà hỏi 
thơ của ai đâu mà lại ban đêm. Vĩnh Xuân 
mới thuật sơ câu chuyện cho bà nghe, thầy 
nói rằng thơ của ai trên Sài Gòn gởi hồi 
sớm mơi cho thầy hay vợ thầy toan làm 
lem luốc danh dự của thầy và khuyên thầy 
đừng cho vợ thầy đi Sài Gòn nữa.
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	 Bà Kinh nghe nói như vậy, bà vừa kéo 
ghế mà ngồi vừa nói nho nhỏ :

	 – Thầy thông thấy chưa? Cách mấy 
tháng trước tôi sợ sanh chuyện không tốt, 
nên tôi có khuyên thầy đừng để cô thông 
thong thả quá như vậy. Coi bộ thầy không 
tin tôi. Bây giờ có chuyện lôi thôi rồi đó.

	 – Vợ tôi vốn con nhà giàu sang, từ nhỏ 
chí lớn sung sướng quen rồi. Ở với tôi thì 
chật hẹp tù túng rên nó muốn về ở bên Chợ 
Cũ mà tiếp dưỡng sức khỏe. Phận tôi ng-
hèo, tôi phải chịu cực đã đành. Vợ tôi có tội 
gì mà tôi buộc nó phải chịu cực khổ với tôi. 
Mấy tháng nay bà già tôi đau, bà xin để vợ 
tôi ở bển đặng chăm nom thuốc men cho 
bà và dắt bà đi coi mạch. Tôi nỡ lòng nào 
mà cấm cản không cho vợ tôi nuôi bà già 
nó đâu.

	 Ông Kinh cười mà nói:
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	 – Nếu nói cho ngay thì thiệt thầy không 
màng gì đến vợ nên thầy mới dễ quá như 
vậy.

	 – Không, ông Kinh à. Thà tôi mất vợ, 
chớ tôi không chịu làm buồn cho vợ, mà 
cũng không chịu ở bất nghĩa với mẹ vợ. Tôi 
muốn vui có lẽ nào tôi lại ép người ta phải 
buồn. Tôi muốn ở có hiếu với mẹ tôi, có lẽ 
nào tôi ép người ta phải thất hiếu với mẹ 
người ta. Chỗ mình không muốn, mình 
chẳng nên buộc người ta phải muốn. Vậy 
mới công bình chơ.

	 – Thôi, để bàn về bức thơ nầy coi. Bây 
giờ thầy tính làm sao đâu, thầy nói nghe 
thử coi.

	 – Tôi tính không ra, nên tôi mới đem 
lại mà cầu ông bà phân xử giùm.

	 Bà Kinh nóng nảy, nên bà nói: 
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	 – Có gì đâu mà tính không ra. Thầy 
thông đem thơ đưa cho bà Chủ xem rồi 
bắt cô thông ở bên nây, và không cho cô đi 
Sài Gòn nữa. Làm như vậy thì dứt chuyện. 
Nếu bà Chủ biết sợ xấu hổ thì bà chịu liền, 
chịu mà lại mừng nữa, Còn nếu bà cãi lẫy 
và binh con, tức thị bà có ý xúi con hư, thì 
thầy thông làm êm mà về, đừng thèm cắt 
nghĩa phải quấy gì hết. Có chửa thì phải 
đẻ. Sau có đổ bể tùm lùm thì bà Chủ lãnh 
trách nhậm. Nói thiệt mà nghe, nếu người 
ta có chê cười xấu hổ thì mẹ con bà Chủ 
mang xấu, chớ thầy thông với chị Hương 
bên nây không xấu gì.

	 Ông Kinh nói: 

	 – Nóng quá như vậy không nên. Thơ 
viết mà không biên tên cho rõ ràng, lại 
cũng không biên địa chỉ, tức thị là thơ rơi. 
Thơ rơi không đáng tin. Không biết chừng 
người nào đó họ giận bà Chủ, hoặc ghét 
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cô Cẩm Nhung, nên đặt chuyện mà phá 
đám. Mình không xét cho kỹ, đem thơ cho 
bà Chủ coi, làm lở vỡ, bà Chủ với cô Cẩm 
Nhung hổ thẹn với thầy thông, mà thầy 
thông cũng mang tiếng ghen tương, hai 
bên nghi kỵ nhau, mất hết niềm hòa khí. 
Té ra mình mắc mưu gian của thằng điếm 
nào đó.

	 Vĩnh Xuân nói:

	 – Giọng nói trong thơ dường như giọng 
nói đàn bà.

	 – Người ta yêu ma lắm, tin làm sao 
được. Đàn ông mà họ giả giọng đàn bà 
không được hay sao? Nhưng thơ tuy gởi tại 
Sài Gòn, song tôi chắc người Mỹ Tho viết. 
Trên Sài Gòn làm sao họ biết rõ tên họ của 
thầy với cô Cẩm Nhung, làm sao họ biết 
chức nghiệp với địa chỉ của thầy, làm sao 
họ biết Cẩm Nhung đi Sài Gòn thường nên 
xin thầy cấm. Tôi nghĩ người viết thơ đó 
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ở bên phía Chợ Cũ, Bến Tranh hoặc Chợ 
Gạo, là mấy chỗ có bà con bên vợ thầy ở. 
Có lẽ mấy bà con đó mượn oai thế của thầy 
mà hống hách thiên hạ, nên người ta dùng 
kế ly gián làm cho thầy bỏ vợ đặng bà con 
bên vợ hỏng giò chơi.

	 – Ông nghi cái đó có lẽ đúng. Như lúc 
tôi mới cưới vợ được ít tháng, chú Hương 
thân Quế cậy tôi nói với thầy Cai cho chú 
làm thôn trưởng, còn anh hai Thăng bên 
Bến Tranh cậy tôi giúp về viêc ảnh tranh 
ranh vườn với người ta. Tôi có nói giúp 
gì đâu, mà cách ít ngày Hương Quản Bến 
Tranh xin lỗi tôi, ảnh nói ảnh không dè Hai 
Thăng bà con với vợ tôi, chừng ảnh hay thì 
ảnh xử êm rồi, không dám động tới ranh 
đất Hai Thăng nữa. Còn thầy Cai Chợ Gạo 
cách vài tháng sau thẩy cho tôi hay thẩy đã 
biểu cử Hương Thân Quế làm Thôn Trưởng 
xong rồi. Rõ ràng họ lợi dụng oai thế của 
tôi quá.
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	 – Còn việc cái thơ nầy tôi muốn thầy 
cất để dành đặng dọ tánh tình cô thông lại 
rồi sẽ hay đừng nói cho ai biết gì hết. Nếu 
thiệt cô thông có ngoại tình, thầy dọ thầy 
biết được mà.

	 – Có ở bên nây đâu mà dọ. Chừng bốn 
tháng nay có về thì về chơi một lát rồi đi, 
không có ngủ bên nây đêm nào hết.

	 – Thôi thì bữa nào cô có về thầy nói 
cho cô biết thầy không bằng lòng cô đi Sài 
Gòn nữa. Thầy nói mà phải liếc mắt có sắc 
mặt cô thế nào. Người có tịt hễ nói động tới 
nhược điểm của họ thì họ biến sắc.

	 – Vợ tôi đi Sài Gòn mới về hôm kia. Nó 
qua thăm nó nói khỏi đi Sài Gòn mỗi tuần 
nữa. Đốc tơ biểu đợi đúng một tháng sẽ lên 
cho ổng thăm mạch lại.

	 – Thầy cứ cấm. Đừng cho đi, biểu kiếm 
người khác đi thế coi cô đám cãi hay khô-
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ng. Vậy chớ Ba Khai đi với bà Chủ không 
được hay sao.

	 – Được. Để tôi dọ thử coi. Chuyện nầy 
tôi với ông bà biết mà thôi. Tôi xin giấu má 
tôi, ông bà đừng nói chi hết. Má tôi hay má 
tôi buồn, chớ khống ích gì.

	 Vĩnh Xuân xếp thơ bỏ vàơ túi, uống ít 
chén nước rồi về.

	 Cách năm ngày sau cô Cẩm Nhung đi 
xe ngựa qua thăm chồng con. Vĩnh Xuân đi 
làm về thầy thấy vợ thì ngó ngay mặt vợ mà 
hỏi:

	 – Hổrn nay em có đi Sài Gòn nữa hay 
không?

	 – Không. Mà hổm nay mới được có 
một tuần lễ. Ông Đốc tơ dặn đúng một 
tháng rồi má sẽ lên đặng ổng coi mạch lại. 
Còn hơn ba tuần nữa em mới đi với má.
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	 – Chừng má đi nữa, em cậy anh Ba hay 
là người nào khác đi với má. Em kiếm cớ 
má xin ở lại nhà, em đừng đi.

	 Cô Cẩm Nhung ngạc nhỉên. Cô ngó 
chồng, thấy chồng cũng ngó nhìn cô trân 
trân, thì cô biến sắc, và day mặt chỗ khác 
mà hỏi:

	 – Tại sao anh không cho em đi với má 
nữa.

	 – Không phải qua không cho em đi với 
má. Qua kbông muốn cho em đi lên Sài 
Gòn nữa chớ.

	 – Tại sao vậy?

	 – Vì có tếng đồn nhiều chuyện lắm. 
Qua sợ em mang tiếng, nên qua khuyên 
em tránh Sài Gòn thì tốt hơn.

	 Cô Cẩm Nhung buồn hiu cúi mặt ngó 
xuống gạch nói nhỏ:
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	 – Em có làm gì đâu mà họ đồn. Đi dọc 
đường thì đi với má, lên trển ở nhà anh 
Hai, chị Hai. Đi coi mạch thì có má rồi đi 
mua thuốc cũng vậy. Anh hỏi má coi, có 
phải vậy hay không?

	 – Hỏi làm chi? Tiếng đồn thấu tai qua, 
nên qua dặn trước cho em tránh. Nếu em 
không sợ tiếng đồn đó, thì em cứ đi.

	 – Anh đã nói như vậy em còn đi làm 
chi nữa, tháng sau má đi, em cậy anh Ba đi 
với má. Em ở nhà coi nhà thế cho ảnh.

	 Vĩnh Xuân vô trong thay đồ đặng ăn 
cơm.

	 Cô Cầm Nhung nói trước khi lên xe qua 
đây cô đã ăn cơm sớm bên nhà rồi, nên cô 
từ giã mà về đặng lấy thuốc cho mẹ uống. 
Vĩnh Xuân đứng trong nhà ngó theo vợ, 
thấy vợ lên xe mà ngồi, mặt buồn nghiến, 
như con chim bị tên.
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	 Vĩnh Xuân biết đã bắn trúng chỗ nhược 
của vợ rồi thì thầy bất nhẫn, vì động lòng 
trắc ẩn nên ngồi ăn cơm với mẹ thầy cũng 
mất vui.

	 Đến tối thầy lại thuật chuyện thử lòng 
vợ cho ông Kinh và bà Kỉnh nghc, thầy nói 
bức thơ người ta gởi cho thầy đó không phải 
là thơ cáo gian, còn vợ thầy đã rớt xuống 
vũng sình lầy rồi, làm sao mà vớt lên được, 
mà vớt rồi để ngồi đâu.

	 Cả ba người đều bối rối, không biết phải 
xử trí cách nào cho cao mà cũng cho êm. 
Ông Kinh với Vĩnh Xuân thì ôn hòa nên 
muốn thỏa thuận. Còn bà Kinh thì nóng 
nảy nên muốn khuấy rối đặng bõ ghét. Ba 
người bàn tính gần nửa đêm mà chưa tính 
ra một giải pháp nào cho vừa ý.

	 Vĩnh Xuân mới nói: 
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	 – Chuyện đó còn có đó. Không nên tính 
gấp rồi sau ăn năn. Vậy tôi xin huỡn ít bữa 
cho trí bình tĩnh, rồi sẽ lấy công tâm mà 
xử. Huống chi vợ tôi đã có nói nó không đi 
Sài Gòn nữa. Vậy thì nên đợi coi tháng tới 
bà già tôi đi tuần mạch, vợ tôi chịu ở nhà 
như lời tôi nói đó hay không.

	 Qua tuần sau, bữa thứ năm, Vĩnh Xuân 
tiếp được một phong thơ nữa, thơ cũng có 
dán cò hẳn hòi và cũng đóng con dấu tại sở 
Bưu Điện Sài Gòn. Thơ viết như vầy:

	 Thưa thầy,

	 Cách chừng 10 bữa rồi, em có gởi cho 
thầy một cái thơ yêu cầu thầy đừng cho cô 
Cẩm Nhung lên Sài Gòn nữa. Em chắc thơ 
ấy không tới tay thầy, bởi vì sớm mơi thứ 
hai tuần nầy cô Cầm Nhung còn đi Sài Gòn 
nữa, lần nầy cô đi một mình, chớ không có 
mẹ, cô ở đến sáng thứ ba cô mới về.
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	 Một lần nữa, em trân trọng yêu cầu 
thầy đóng chuồng mà nhốt cô Cẩm Nhung 
lại, đặng cô hết phá gia cang của một cặp vợ 
chồng người bạn của em, đương thương yêu 
đầm ấm với hai đứa con thơ ngây khờ khạo.

	 Em thua thiệt, vì em kính phục danh giá 
của thầy lắm, nên sáng thứ ba em mới để 
đầu tóc cho Cẩm Nhung đi về. Nếu cô còn 
lên Sài Gòn một lần nữa thì cô sẽ về với đầu 
trọc.

	 Trân trọng kính chào thầy.

	 Một phụ nữ kính trọng thầy.

	 Được bức thơ trước, Vĩnh Xuân còn 
nghi ngờ chưa chịu tin. Chừng gặp vợ, thầy 
dọ ý, thấy sắc điện của vợ thất thần thì thầy 
hổi ôi quả quyết, không còn nghi gì nữa. 
Bây giờ được thêm bức thơ nầy thì thầy 
tỉnh queo, không bối rối chi hết, bởi vì lúc 
nầy thầy cũng như người bị cháy nhà. Thầy 
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đã thấy ngọn lửa bốc lên cháy mái trước 
rồi, nếu người ta cho hay thêm lửa cháy 
luôn mái sau nữa thì thầy dư biết đó là sự 
dĩ nhiên, không có chi lạ.

	 Vĩnh Xuân bình tĩnh như thường. Đến 
tối mới lại đưa bức thơ thứ nhì nầy cho 
vợ chồng ông Kinh xem. Cẩm Nhung hứa 
không đi Sài Gòn với mẹ nữa, mà người 
ta cho hay sáng thứ hai nầy cô lên Sài Gòn 
một mình ở tới sáng thứ ba mới về. Thiệt 
cô có đi như lời người ta nói trong thơ đó 
hay không? Bà Chủ có sai cô đi hay không? 
Đi có chuyện gì? Hay là cô kiếm cớ mà đi 
thông tin cho nhơn tình hay việc kín đã đổ 
bể, và hỏi coi bây giờ phải làm sao. Được 
biết tình nhơn của cô đã có vợ lại có tới hai 
đứa con. Ai đó? Tên gì? Làm nghề gì?

	 Có mấy câu chuyện đó mà Vĩnh Xuân 
bàn cãi với vợ chồng ông Kinh gần hai giờ 
đồng hồ. Rút cuộc ba người thỏa thuận với 



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 147 

nhau như vầy: sáng bữa sau bà Kinh đi một 
mình qua nhà bà Chủ, nói dối rằng qua Chợ 
Cũ có việc, rồi sẵn dịp ghé thăm bà, nên 
không có rủ bà Hương văn đi. Nói chuyện 
rồi dọ dẫm coi thiệt thứ hai Cẩm Nhung có 
đi Sài Gòn ở tới thứ ba mới về hay không? 
Đi với ai? Đi có việc chi? Dọ việc đó cho 
chắc đặng thêm bằng cớ mới bắt tội Cẩm 
Nhung thất tiết với chồng được.

	 Bà Kinh tuy trọng tuổi, song bà vẫn còn 
lanh lẹ như lúc thanh xuân, làm việc chi 
bà cũng hăng hái tận tâm, nhứt là việc của 
Vĩnh Xuân, bà coi cũng như việc nhà của 
bà, bởi vì mấy năm nay vợ chồng bà yêu quí 
Vĩnh Xuân chẳng khác nào em cháu trong 
nhà. Vĩnh Xuân buồn thì bà không thể vui 
được.

	 Sáng bữa sau, ông Kinh đi làm việc rồi 
thì bà Kinh tuốt qua Chợ Cũ mà thăm bà 
Chủ Thiệu. Đi dọc đường bà suy nghĩ coi 
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phải làm cách nào mà dọ dẫm đặng biết cô 
Cẩm Nhung có đi Sài Gòn hôm thứ hai hay 
không. Việc tuy dễ mà khó, bởi vì nếu hỏi 
ngay sợ người ta nghi rồi họ giấu. Khi bước 
vô nhà, bà không chắc sự dọ dẫm của bà 
của bà sẽ được thành công. Chẳng dè ở cà 
rà nói chuyện minh mông chơi với bà Chủ, 
rồi lân la lại ngồi gần một bên Cẩm Nhung 
mà thuật cách cháu Vĩnh Tân khôn ngoan, 
bà Kinh được nghe, được thấy nhiều điều 
quá sự mong mỏi. Sự nghe thấy đó làm cho 
bà ứa gan, xốn mắt, nên bà về tới nhà từ hồi 
10 giờ, bực tức, phiền não, giận hờn, nằm 
ngủ không được, cứ ra mà ngóng trông ông 
Kinh vởi Vĩnh Xuân.

	 Bà Kinh dựa cửa đứng ngó ra đường, 
mặt mày khi giận, khi buồn. Không giận 
không buồn sao được. Nói cho Vĩnh Xuân 
chuyện cưới vợ, bà đã mệt trí hết sức. Mai 
mối cho Vĩnh Xuấn cưới được gái đẹp và 
giàu, bà còn phải phí công lao nhiều lắm 
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nữa. Bà giúp cho Vĩnh Xuân cất được một 
tòa nhà đẹp đẽ, bà chắc Vĩnh Xuân sẽ được 
an vui trăm năm; nào dè cái nhà ấy tình 
cờ sụp đổ làm cho công phu của bà hóa ra 
vô ích, thế thì làm sao mà bà không buồn, 
không giận.

	 Thấy ông Kinh với Vĩnh Xuân về gần 
tới, bà Kinh bước ra nói: 

	 – Thầy đi thẳng vô đây, thầy thông, vô 
đặng tôi nói chuyện một chút. 

	 Bà xây lưng đi liền vô nhà, đợi hai người 
vô rồi, bà lắc đầu mà nói: 

	 – Hư hết rồi, thầy thông ơi! Còn gì nữa 
mà kể!

	 Vĩnh Xuân châu mày, vừa kéo ghế mà 
ngồi, vừa hỏi:

	 – Sao mà hư? Hư cái gì?
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	 – Bữa thứ hai con Cẩm Nhung có đi 
Sài Gòn, đi một mình.

	 – Ai nói với bà?

	 – Bà Chủ. Tôi qua tôi thấy có để mấy 
ve thuốc. Có ve chưa khui mà uống. Tôi 
hỏi thuốc nầy Chợ Mỹ có bán hay không. 
Bà Chủ nói không có, phải lên Sài Gòn mà 
mua, rồi bà vui miệng bà nói có hai thứ 
thuốc gần hết, nên hôm thứ hai bà phải sai 
Cẩm Nhung đi Sài Gòn mua đem về đó.

	 Ông Kinh nói: 

	 – Nếu vậy thì bức thơ thứ nhì đáng tin 
rồi.

	 Bà Kinh nói: 

	 – Còn việc nầy nữa. Tôi nhớ bốn năm 
tháng nay Cẩm Nhung không có ngủ bên 
nây đêm nào hết, phải hôn thầy thông?
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	 Vĩnh Xuân gặc đầu nói: 

	 – Phải. Ban ngày có qua thì cũng chơi 
giây lát rồi về, chớ không ở lâu.

	 Bà Kinh nói: 

	 – Cha chả. Vậy mà Cẩm Nhung có 
nghén rồi thầy thông à!

	 Vĩnh Xuân trợn mắt mà hỏi:

	 – Thiệt hôn?

	 – Thiệt chớ. Có chửa hơn ba tháng rồì. 
Tôi qua thì Cẩm Nhung bận áo vắn, nên 
chi thấy bụng. Tôi lại ngồi một bên. Thấy 
cặp mắt chao vao, còn chớn thủy nhay xoi 
xói. Đàn bà có thai thấy thì biết liền.

	 Vĩnh Xuân vụt đứng dậy đi vô, không 
nói gì nữa hết.

	 Ông Kinh đi vô trong thay đồ. Bà Kinh 
coi dọn cơm. Ông Kinh nói lầm bầm. 
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	 – Giàu sang! Giàu sang! Vậy mà thiên 
hạ mê dữ! Khốn nạn! Khốn nạn cực điểm!
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PHẦN IV 

CHƯƠNG 20

	 Bữa đó cũng như thường lệ, đến 
xế ông Kinh Lương thay đồ rồi 

ngồi chờ Vĩnh Xuân lại đặng đi làm việc 
với nhau một lượt cho vui. Gần tới giờ hầu 
mà chưa thấy Vĩnh Xuân, ông bèn bước lại 
kêu thầy. Vĩnh Xuân cũng đã thay đồ rồi, 
nhưng thầy ngồi tại bàn viết, đương chong 
mắt nhìn bút tích của Cúc Hương, dường 
như mặc niệm mà trông cậy bạn khuất mặt 
chỉ giùm đường lối đặng đi cho khỏi lầm, 
khỏi lạc. Thấy dạng ông Kinh ngoài cửa, 
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thầy giựt mình nhớ lại cuộc đời cơm áo 
hằng ngày, thầy lật đật đứng dậy đi liền với 
ông Kinh, cứ ngó trước mặt mà đi, không 
nói chi hết.

	 Ông Kinh biết Vĩnh Xuân đương bối 
rối, ông không dám nhắc tới việc Cẩm 
Nhung. Chừng đi gần tới cửa Tòa Bố, thình 
lình Vĩnh Xuân nói: 

	 – Tối nay tôi sẽ cậy ông bà phân xử 
giùm việc nhà của tôi. Thiệt khó quá, tôi 
không biết phải xử trí cách nào cho thỏa 
thuận mà rẻ phân, tôi khỏi mang tiếng dại 
khờ, mà người ta cũng khỏi bị chê cười xấu 
hổ.

	 Ông Kinh nói: 

	 – Mình lo phận mình, còn chuyện của 
họ thì họ làm sao họ làm, hơi nào mà lo.

	 Chiều ăn cơm rồi, vợ chồng ông kinh 
đợi tối một lát mới lại nhà Vĩnh Xuân. 
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Ông Kinh thì bình tĩnh như thường, còn 
bà Kinh thì sắc mặt đầm đầm, không còn 
những nét bải buồi, vui vẻ như cũ.

	 Vợ chồng ông Kinh bước vô thì thấy 
Vĩnh Xuân ngồi tại bàn viết, Vĩnh Tân 
đứng một bên, hai tay ôm bắp vế cha mà 
nói chuyện líu lo, còn bà Hương văn thì 
ngồi trên ván ngó con ngó cháu vui cười, 
hí hởn.

	 Trông quang cảnh gia đình đầm ấm 
như vậy, ông Kinh bất nhẫn nên lạnh ngắt 
trong lòng, thầm tiếc hạnh phúc của người 
bạn tri âm rồi đây sẽ tiêu tan, chỉ để lại thêm 
một vết thương tâm phải mang trọn đời, 
cũng như vết thương cũ hàn không lành, 
chữa không dứt.

	 Vĩnh Xuân lật đật đứng dậy mời ông 
Kinh ngồi bàn giữa, Vĩnh Tân bỏ cha chạy 
lại đứng một bên bà nội. Bà Kinh vói bồng 
cháu để trên ván, rồi ngồi một bên vuốt ve.
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	 Bà Hương văn biểu Vĩnh Tân nằm đặng 
bà quạt cho mà ngủ, rồi bà hỏi bà Kinh:

	 – Hồi sớm mơi thấy bà kêu xe đi đâu 
đó vậy?

	 – Đi qua bên Chợ Cũ.

	 – Phải tôi hay bà qua Chợ Cũ tôi đi với 
bà đặng đem Tân qua thăm ngoại nó.

	 – Thôi, thăm viếng làm chi. Bà Chủ có 
nhớ cháu ngoại thì bả qua đây. Có luật gì 
buộc chị phải đem cháu đi thăm bả.

	 Ông Kinh hỏi Vĩnh Xuân:

	 – Hổm nay thầy thông có nói chuyện 
thơ từ đó cho chị Hương văn nghe hay 
chưa?

	 – Chưa. Tôi sợ má tôi buồn nên tôi 
không dám nói.
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	 – Nói phứt cho rồi, còn giấu làm chi 
nữa.

	 Bà Hương văn hỏi bà Kinh:

	 – Chuyện gì vậy? Sao lại giấu tôi?

	 – Để thầy thông thẩy nói cho chị nghe. 
Mổ phứt mục ghẻ đi thầy thông. Còn mong 
mỏi sự gì nữa mà dung dưỡng. Nó đã tầy 
uầy rồi.

	 Vĩnh Xuân buồn bực nó: 

	 – Thưa má, việc nhà rối lắm. Vì con sợ 
má buồn nên hổm nay con không dám nói 
cho má hay. Mà cũng vì hổm nay con nghe 
phong phanh chớ chưa dám chắc. Bữa nay 
con có đủ bằng cớ rồi, không sợ nghi lầm 
nữa. Vậy con phải tỏ thiệt cho má rõ. Mẹ 
thằng Tân lấy trai má à …

	 Bà Hương văn la lớn:
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	 – Úy! Trời đất ơi! Có thiệt như vậy hay 
không con? Đừng nói oan cho nó, xấu hổ 
nó tội nghiệp lắm.

	 – Con sợ oan, nên con dò hỏi kỹ lưỡng 
lắm. Để con nói má nghe. Từ ngày vợ con 
sanh thằng Tân rồi thì nó lấy cớ cần dùng 
thanh khí đặng bồi bổ sức khỏe, nên ban 
đầu nó về ở bên nhà thường hơn bên nây. 
Trót năm sáu tháng đây bà gia con bịnh, 
nó xin ở luôn bên nhà đặng săn sóc và mỗi 
tuần đưa lên Sài Gòn đặng đốc tơ tiêm 
thuốc. Cách chừng mười bữa rày con có 
tiếp được thơ, của một người nào trên Sài 
Gòn không biết, gởi cho con hay vợ con 
lên trển làm việc tồi bại và khuyên con nếu 
muốn giữ danh giá cho vẹn toàn, thì đừng 
cho vợ con đi Sài Gòn nữa. Vài bữa sau, vợ 
con qua thăm. Con dặn đừng đi Sài Gòn 
nữa. Nó nghe dặn như vậy thì nó tái mặt, 
làm cho con phát nghi đã đụng chạm đến 
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chỗ bí mật của nó rồi. Nó bối rối, nhưng 
nói bà gia con một tháng mới đi tiêm thuốc 
một lần, chớ khỏi đi mỗi tuần nữa. Nó lại 
hứa tháng tới bà gia con đi thì nó cậy anh 
Ba nó đưa đi, nó ở nhà coi nhà. Té ra hôm 
qua con có được cái thơ thứ nhì cũng ở trên 
Sài Gòn gởi nói bữa thứ hai vợ con có lên, 
nó đi một mình, ở tới sáng thứ ba mới về. 
Trong thơ người ta nói vì sợ phạm danh giá 
của con nên người ta để cho nó về. Nếu nó 
còn lên nữa, thì thì người ta sẽ xởn đầu tóc 
của nó, không vị tình con nữa.

	 – Họ gởi thơ nói như vậy mà biết có đi 
hay không. Nó đã hứa với con rồi, có lẽ nào 
nó dám đi.

	 Bà Kinh tức quá, bà dằn không được 
nữa, nên bà nói:

	 – Có đi thiệt chị à. Hồi sớm mơi tôi qua 
bển tôi dọ, bà Chủ nói với tôi đây không 
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chắc hay sao. Tôi hỏi thăm thuốc men. Bả 
nói dưới nầy không có bán. Hễ hết thuốc 
thì phải lên Sài Gòn mà mua. Cẩm Nhung 
mới đi hôm thứ hai, nó mua đem về đó.

	 – Như vậy thì chắc rồi.

	 – Còn gì nữa mà sợ oan ức?

	 – Mà mẹ thằng Tân lấy ai trên Sài Gòn?

	 – Thơ không có nói lấy ai, chỉ nói phá 
gia cang của một người có hai đứa con thơ.

	 – Chuyện kỳ cục quá. Thiệt tôi nghe 
như sét đánh bên tai vậy.

	 – Cái nầy mới khổ lung nữa chớ. Cẩm 
Nhung có chửa chị à. Hồi sớm mơi qua bển 
tôi ngồi một bên nó, tôi thấy rõ ràng. Nó có 
chửa hơn ba tháng.

	 – Bà thấy vậy hay sao? Hôm qua nó 
thăm lần chót đây, tôi thấy bộ tịch nó tôi 
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cũng nghi có thai. Nhưng tôi nghĩ mấy 
tháng nay nó có gần gũi với chồng nó đâu 
mà có nghén được, nghĩ như vậy rồi tôi bỏ 
qua.

	 – Thầy thông nói bốn năm tháng nay 
Cẩm Nhung về thăm giây lát rồi đi về bển 
chớ ngủ bên nây đêm nào đâu. Vậy thì nó 
lấy trai nên có chửa đó chớ gì. Mà coi thế 
nó mê lắm, bởi vậy nghe thầy thông cấm 
không cho đi Sài Gòn nữa, vậy mà cũng 
lén đi cho được, chắc đi đặng thông tin cho 
tình nhơn hay chồng đã nghi rồi không còn 
được thong thả nữa.

	 – Cha chả, việc rối rắm quá, bây giờ 
phải tính làm sao đây?

	 – Chị là mẹ chồng. Quyền quyết định 
về phần chị, bởi vậy tôi với ông Kinh lại 
cho chị hay coi chị liệu lẽ nào.
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	 Bà Hương văn bối rối, ngó xuống ván 
thấy Vĩnh Tân đã ngủ rồi, nằm coi thơ thới, 
vô ưu vô lự. Bà quạt cho cháu ít quạt rồi 
nói: 

	 – Thiệt khó liệu quá. Nhờ ông bà làm 
mai, tôi được Cẩm Nhung cho Xuân, tôi 
mừng hết sức. Tôi nghèo mà làm sui với nhà 
giàu có sang trọng. Chị sui tử tế, con dâu dễ 
thương, được như vậy đã có phước lắm rồi, 
còn ước mơ sự gì nữa. Không đầy một năm, 
dâu tôi nó sanh cho tôi một đứa cháu nội, 
phước nhà tôi càng thêm lớn, lòng tôi càng 
quí trọng con dâu. Tôi được vui, tôi không 
nỡ làm cho dâu buồn, bởi vậy đối với nó tôi 
cư xử hết sức dễ dàng, tôi cho nó thong thả, 
muốn về bên nhà chừng nào cũng được, về 
rồi muốn qua chừng nào cũng được. Tôi 
có dè sự dễ dàng của tôi mà sanh tai hại 
như vậy đâu. Tôi nói thiệt, mất con dâu quí 
tôi tiếc lắm, ngặt người đàn bà có chồng 
mà sanh ngoại tình, thì chồng làm sao dám 
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lân la gần gũi nữa, gần gũi rồi thiên hạ coi 
ra gì. Hồi trước ông với bà thương con tôi, 
nên xe tơ kết tóc giùm cho nó. Bây giờ rủi 
có chuyện như vầy, xin ông bà cũng làm 
ơn gở rối giùm, cho Xuân tôi khỏi xấu hổ, 
khỏi buồn rầu. Nghĩ việc đời tôi dửng dừng 
dưng. Chồng con sờ sờ đó mà đành bỏ hết 
đi lấy người khác được. Lòng dạ như vậy 
không biết sao mà nói. Con nhà giàu sang 
mà còn vậy, đến hạng nghèo hèn mới sao? 
Phong hóa biến đổi đến thế nầy thì cang 
thường luân lý còn gì đâu mà kể?

	 Bà Kinh nóng nảy, bà rán bình tĩnh 
ngồi nghe, nhưng lửa phẩn uất hừng hực 
trong lòng, bởi vậy bà Hương văn vừa dứt 
lời thì bà không để cho ông Kinh trả lời, bà 
hớt mà nói: 

	 – Thứ đàn bà hư, đã có chồng, có con 
mà còn lấy trai thì cạo đầu mà trấn nước nó 
cho rồi, cần gì mà phải liệu. Hồi cựu trào, 
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thứ đàn bà đó bị xử nặng lắm. Người ta 
buộc hai chưn vào hai con voi rồi đánh voi 
đi đặng xé thây làm hai. Đời nay dễ quá, nên 
mới sanh tồi bại. Theo ý tôi, thì con Cẩm 
Nhung đã hư, không biết thủ trinh, thủ tiết 
với chồng, thì thầy thông nên đạp đít nó 
cho rồi, còn nghĩ tình nghĩa vợ chồng làm 
chi nữa. Nhưng không lấy thì phải khuấy 
cho hôi. Phải làm cho cả dòng họ nó mang 
xấu rồi sẽ bỏ. Phải trị thói gian dâm cho 
thẳng tay đặng nêu gương cho người khác 
sợ mà phải giữ tiết trinh, giữ đạo làm vợ. 
Cẩm Nhung là con nhà giàu, ngày sau nó 
hưởng một phần gia tài của cha mẹ. Gia tài 
đó có mất đâu mà sợ. Nó có con, thì ngày 
sau Vĩnh Tân cũng được hưởng gia tài của 
mẹ như mấy đứa con khác. Có mất phần 
đâu.

	 Ông Kinh nói: 

	 – Người phải mới quí, chớ gia tài quí 
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gì mà kể. Để thủng thẳng mà tính. Bà nó 
không nên nóng quá rồi sau phải ăn năn. 
Cẩm Nhung nó thất tiết với chồng, thì thầy 
thông phải ly dị đã đành. Vợ lấy trai, nó 
đã hết thương mình, nên nó mới thương 
người khác được, thế thì còn tình nghĩa gì 
mà ăn ở với nó. Dầu mình nó cẩn ngọc hay 
phết vàng đi nữa, cũng không ai thèm. Ngặt 
theo luật của mình từ đời Hồng Đức sau 
luật Gia Long cũng để y như vậy, người đàn 
bà có chồng, nếu phạm một tội nào trong 
bảy tội có định trong luật, thì chồng mới 
được để bỏ. Đã vậy mà nếu người vợ đã 
có chịu tang cho cha mẹ bên chồng, hoặc 
không còn cha mẹ, anh em đặng trở về mà 
nương dựa thì luật không cho người chồng 
để bỏ. Bây giờ tuy Tòa Tây xử hình, xử hộ 
hết thảy, song sự vợ chồng ly dị, Tòa cũng 
cứ chiếu luật thất xuất của mình mà phân 
xử. Cẩm Nhung lấy trai, thì phạm một tội 
trong luật thất xuất, chồng cũng có thể kiện 
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mà phá hôn thú được. Nhưng trong vụ để 
bỏ, Tòa thường chăm nom số phận của 
người vợ, nên kiếm đủ cách mà hòa giải. 
Bởi vậy để vợ khó lắm, chớ không phải đễ 
đâu. Bà nó tưởng muốn để vợ thì làm đơn 
nói vợ lấy trai rồi Tòa cho để liền hay sao. 
Đâu mà được. Phải trưng bằng cớ vợ lấy 
trai mới được chớ.

	 Bà Kinh tức giận nói:

	 – Thầy thông trình hai bức thơ đó cho 
Tòa xem. Nài tôi làm chứng, đặng ra giữa 
Tòa tôi khai bà Chủ có nói với tôi bữa thứ 
hai đó cẩm Nhung có đi Sài Gòn.

	 – Bằng cớ và chứng khai như vậy chưa 
đủ cho Tòa tin. Người ta ghét Cẩm Nhung, 
người ta rơi thơ mà cáo gian, hoặc chồng 
muốn để vợ, nên viết thơ mượn người lên 
Sài Gòn mà gởi cũng được vậy. Cẩm Nhung 
đi Sài Gòn mua thuốc cho mẹ uống thì có 
lỗi gì? Lấy trai mình phải bắt được quả tang, 
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lại phải có nhà chức trách làm chứng, hoặc 
mình bắt được thơ tình của vợ gởi cho trai 
hay là của trai gởi cho vợ, mới thành bằng 
cớ được chớ.

	 – Nói như ông vậy, thì thầy thông phải 
khoanh tay để cho Cẩm Nhung lấy trai 
hoài hay sao? Đây rồi nó sanh con, thẩy 
phải bồng mà nuôi nữa sao? Để vậy mà xấu 
hổ quá chịu sao được. Lại nó có chửa nữa, 
phải làm sao cho thầy thông khỏi mang 
đứa con tội lỗi đó chớ.

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Tôi nghĩ lại tôi tiếc con Cẩm Nhung 
quá. Thiệt ba năm nay, đối với tôi, nó không 
có làm điều chi cho tôi cảm tình hay cảm 
nghĩa như con Cúc Hương hồi trước. Về 
tình nghĩa thì nó không bằng Cúc Hương 
thiệt, nhưng nó không thất lễ với tôi, không 
dám tỏ ý khinh khi tôi chút nào. Mà nó lại 
sanh cho tôi được một đứa cháu nội, bao 
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nhiêu đó đủ cho tôi cám ơn và yêu mến. 
Nếu nó khờ khạo, rủi quấy với chồng nó 
chút đỉnh, nó biết ăn năn qua xin lỗi với 
tôi và chồng nó, thì tôi có lẽ động lòng mà 
hỉ xả cho nó, bắt nó về ở bên nây vậy thôi, 
đặng chồng vợ hiệp hòa, mẹ con thân ái 
cho xong.

	 Bà Kinh cãi:

	 – Hỉ xả sao được chị? Nó lấy trai đã có 
chửa rồi, chị bắt thầy thông phải rước về 
mà nuôi hay sạo?

	 – Tôi dòm thằng Tân, tôi bất nhẫn quá 
bà à! Nó có tội lỗi gì mà mới bây lớn mình 
bắt nó phải lìa xa mẹ, phải dứt tình mẫu 
tử! Ngặt Cẩm Nhung đã mang bụng chửa, 
mình dung cho nó sao được.

	 – Tại vậy mới khó liệu.

	 Bà Hương văn lấy vạt áo lau nước mắt 
rồi quạt muỗi cho Vĩnh Tân.



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 169 

	 Ông Kinh nói: 

	 – Cái hư của Cẩm Nhung đã đến cực 
điểm rồi, không thể nào rộng dung cho 
được. Dầu chị Hương có thương nó cho 
mấy đi nữa, thầy thông cũng phải phân rẽ. 
Nếu để nó lân la tới nhà nữa, thì thiên hạ 
chê cười. Họ sẽ nói thầy thông mê vợ giàu, 
đến vợ bỏ đi lấy trai mà thầy cũng còn đeo 
theo, không chịu đoạn tuyệt. Ấy vậy thế 
nào thầy thông cũng phải kiếm cớ mà để 
vợ cho toàn danh tiếng. Nhưng theo ý tôi 
không nên làm lở vỡ cho thiên hạ hay làm 
chi. Mình nên liệu thế nào rời nhau một 
cách êm thấm thì tốt hơn. Quậy tùm lum 
đặng cho người ta mang xấu có ích gì cho 
mình? Mình lấy bùn mà bôi lên đầu, lên 
mặt người ta, mình cũng phải lấm tay chút 
đỉnh chớ khỏi sao được. Thầy thông nghĩ 
coi tôi nói như vậy có phải hay không? Ý 
bà nói vậy nên muốn làm rùm beng cho cả 
dòng họ nó mang nhục. Làm chi vậy? Bà 
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Chủ có con, dầu bả cưng con, có lẽ nào bả 
xúi dục cho con hư hay sao mà oán bả? Bà 
con dòng họ cũng vậy, mấy năm nay ai cũng 
quí trọng thầy thông, tôi tưởng có ai muốn 
cho vợ thẩy hư làm chi, mà mình tính làm 
cho họ mang tiếng xấu. Ý thầy nghĩ sao đâu 
thầy nói nghe thử coi thầy thông?

	 Vĩnh Xuân nghiêm nghị, ôn hòa, thủng 
thẳng nói: 

	 – Tôi hiệp ý với ông Kinh lắm. Nãy giờ 
tôi ngồi nghe ông bà với má tôi bàn tính, tôi 
suy nghĩ kỹ rồi. Vợ tôi phạm tội lớn quá, tôi 
không thể nào còn mang cái danh chồng 
chánh thức của người đàn bà như vậy nữa 
được. Dầu má tôi có mang ơn Cẩm Nhung 
hay là có thương phận Vĩnh Tân cho mấy 
đi nữa, cũng không thể hỉ xả cái tội lớn của 
vợ tôi đó được. Còn ý bà Kinh muốn quậy 
cho xấu tất cả thân tộc của vợ tôi, cái đó tôi 
nghĩ không nên, bởi vì ở đời ai cũng muốn 
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tốt, chớ ai muốn xấu làm chi. Vợ tôi sa ngã, 
tôi muốn cho đó là sự rủi ro, đó là tai họa 
xảy ra trong gia đình, cũng như tôi không 
tránh khỏi, mà bà già tôi, cũng như mấy 
anh mấy chị, không ai muốn hết. Bởi nghĩ 
như vậy nên tôi không giận vợ tôi mà tôi 
cũng không nỡ phiền ai hết.

	 Vĩnh Xuân nói tới đó rồi ngừng lại, mắt 
ngó ngọn đèn, bộ tư lự dường như tìm nhớ 
việc dĩ vãng xa xuôi.

	 Vợ chồng ông Kinh với bà Hương văn 
đều chong mắt ngó thầy, có ý đợi coi thầy 
xử trí thế nào mà lại nói không giận, không 
phiền ai hết.

	 Vĩnh Xuân nín một chút rồi ngồi xõng 
lưng lên nói một cách mạnh mẽ: 

	 – Vợ tôi sanh trắc nết, nó thất tiết với 
chồng, là có lỗi nặng. Việc ấy đã đành như 
vậy. Nhưng nếu xử cho công bình, thì tôi 
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phải nhận định lỗi ấy tại tôi gây ra, tại tôi 
xô đẩy cho vợ tôi té xuống hầm xuống hố. 
Trước khi chịu cưới vợ, tôi đã biểt lòng tôi 
đã khô, tình tôi đã cạn. Thế mà muốn cho 
mẹ vui, tôi cưới vợ về, tôi không lo nhen 
nhúm lại bếp lửa tình, tôi không biết dan 
díu, tôi không thèm ngó ngàng đến con vợ 
mới lớn lên, nó đương khao khát thương 
yêu; nó mong đợi ở tôi không được, tự 
nhiên nó phải đi tìm nơi khác. Nếu tôi 
ăn ở như muôn ngàn người chồng khác, 
cứ khắn khít với vợ, chăm nom, khêu gợi 
tình yêu của vợ, thành tâm xây dựng hạnh 
phúc gia đình đặng vợ chồng chung hưởng 
với nhau, thì con vợ tôi nó sẽ là một người 
vợ hiền như ai, có lẽ nào nó đành phụ rãy 
người chồng thành thật thân yêu mà ôm 
cầm sang thuyền khác. Ấy vậy vợ tôi hư, tôí 
có lỗi trong đó ít lắm là phân nửa. Tôi khô-
ng được phép giận hờn phiền trách con vợ 
tôi.
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	 Bà Kỉnh nghe Vĩnh Xuân nói xuôi xị, 
bà không thể nín được, nên bà chận mà 
hỏi:

	 – Thầy thông nói như vậy thì bây giờ 
bỏ qua chuyện nầy hay sao?

	 – Không thế bỏ qua được. Tuy tôi nói 
vợ tôí hư, tôi có lỗi trong đó, song lỗi của 
vợ tôi cũng lớn quá, không thể dung được. 
Bề nào vợ chồng tôí cũng phải rã rời, còn 
mặt mũi nào mà thấy nhau nữa. Nhưng ý 
tôi muốn rã rời một cách êm thấm, chẳng 
cần hờn giận nhau, chẳng nên nói xấu cho 
nhau.

	 – Phải thưa kiện mới để bỏ được. Hễ 
thưa kiện thì phải kể tội lấy trai, chớ giấu 
sao được. Mà kể tội tức phải nói xấu, rồi tự 
nhiên phải giận hờn làm sao tính êm cho 
được.

	 – Tôi không muốn xướng ra mà kiện 
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xin để. Tôi kiện, tôi phải hài tội của vợ tôi, 
tự nhiên nó phải mang tiếng xấu. Bỏ vợ, 
mình không nên nói xấu cho nó, phải để 
cho nó có thể lấy chồng khác. Tôi muốn vợ 
tôi nó vô đơn xin để tốt hơn tôi.

	 – Lấy cớ gì mà kiện thầy được?

	 – Có vợ chồng khác tánh ý nên không 
thuận hòa làm cho gia đạo xào xáo. Vì vậy 
nên vợ chồng thỏa thuận phân rẽ đường 
ai nấy đi. Tòa đòi tôi mà hỏi, tôi cũng ưng 
thuận rẽ phân. Tuy tòa kiếm thế giải hòa 
nên phải dây dưa vài tháng, nhưng rốt cuộc 
tòa cũng cho để được.

	 – Như đàng gái họ không chịu xướng 
ra mà kiện thì làm sao?

	 – Phải nói với họ, nếu họ không chịu 
kiện thì tôi phải kiện, nếu tôi kiện tự nhiên 
tôi phải hài tội lấy trai, mà tôi còn phải 
ngăn cấm chừng sanh đứa con đương mang 
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trong bụng không được để tên tôi là cha. 
Tôi kiện thì tôi phải nói tùm lum, xấu hổ 
lắm. Họ muốn che đậy cái nhục, tự nhiên 
họ phải nghe lời mà kiện, đâu dám để cho 
tôi kiện …

	 – Bây giờ ai đi nói với Cẩm Nhung đây?

	 – Tôi cậy bà chớ biết cậy ai.

	 Ông Kinh nói: 

	 – Thầy thông tính như vậy thì hạp với 
đạo quân tử. Thầy thông không lẽ mang 
mặt qua Chợ Cũ mà nói chuyện nầy được. 
Tôi cũng không thể đi thế cho thẩy. Chớ 
chi ông Chủ Thiệu còn sống thì tôi mới qua 
bàn tính với ổng được. Có một mình bà nó 
đi thì phải hơn hết. Hồi trước bà nó làm 
mai. Bây giờ cơm không lành, canh không 
ngon, thì bà nó phải hòa giải.

	 Bà Kinh đáp:
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	 – Ông nó muốn tôi đi thì tôi đi. Tôi có 
nệ gì đâu. Nhưng qua nói làm sao, phải dạy 
cho tôi biết đặng tôi nói cho trúng ý.

	 – Bà nó qua nói chuyện riêng với bà 
Chủ, đừng cho Cẩm Nhung hay là ai trong 
nhà nghe. Bà nó phải đem hờ hai cái thơ 
theo đặng nếu bà Chủ không tin, thì đọc 
cho bả nghe.

	 – Tôi có biết chữ quốc ngữ đâu mà đọc.

	 – À còn chuyện trắc trở đó nữa. Bà 
không biết đọc thì lấy ra lăm le cho bà Chủ 
thấy rồi thuật sơ mỗi bức thơ cho bà ấy nghe. 
Như bả muốn biết rõ thì bả kêu con bả đọc, 
mà thế nào cũng đừng cho bả lấy hai thơ 
đó, phải đem về trả lại cho thầy thông đặng 
chừng kiện ra tòa nếu có cần dùng thì thầy 
trình ra cho Tòa xem. Còn việc của Cẩm 
Nhung, bà biết cháo chang. Bà cứ thuật có 
đầu có đuôi cho bà Chủ nghe. Sau rốt bà 
nói ý thầy thông đã nhứt định phân rẽ, vì 
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vợ thầy đã lấy trai có chửa, thầy không thể 
dung tha được. Song thầy không muốn làm 
tùm lum cho vợ thầy mang xấu, nên thầy 
khuyên vợ thầy vô đơn xin phá hôn thú. Bà 
nói y theo ý thầy thông nói hồi nãy đó.

	 – Nếu bà Chủ binh con, bà cái lẫy nói 
con bả chính chuyên, không có lấy ai hết, 
nó ăn ở với thầy nên có thai nghén đó, chớ 
không phải lấy trai, thì tôi phải làm sao thầy 
thông?

	 Vĩnh Xuân châu mày đáp.

	 – Nếu có lỗi mà còn cượng lý, không 
chịu nhận lỗi, thì bà nói cho bà gia tôi biết, 
tôi sẽ vô đơn kiện liền. Mà tôi kiện thì tôi 
phải nói ngay vợ tôi lấy trai và tôi xin Tòa 
chứng nhận cái thai trong bụng không phải 
là con của tôi. Tôi khai tùm lum xấu hổ thì 
chịu lấy.
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	 – Được tôi hiểu rồi. Như bà Chủ chịu 
cho Cẩm Nhung kiện xin phá hôn thú, thì 
thầy có buộc điều chi nữa không?

	 – Tôi buộc hai điều nầy: thứ nhứt khô-
ng được xin bắt con, phải để Vĩnh Tân cho 
má tôi nuôi, thứ nhì không bắt tôi phải 
chịu tiền cơm cho vợ tôi mỗi tháng trong 
lúc Tòa chưa lên án cho ly dị, bởi vì tôi nuôi 
cơm đặng ăn no rồi đi lấy trai thì kỳ quá.

	 – Giàu có mà đòi tiền cơm nỗi gì. Thầy 
giao hai phong thơ cho tôi đặng lát nữa tôi 
mượn ông Kinh đọc lại cho tôi nhớ rồi sáng 
mai tôi đi.

	 Vĩnh Xuân lại bàn viết mở tủ lấy hai 
phong thơ trao cho bà Kinh.

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Miễn tôi được Vĩnh Tân ở với tôi thì 
thôi. Mất con dâu tuy buồn, song dâu hư 
không đáng tiếc. Có vầy mới thấy rõ dâu 
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như con Cúc Hương hồi trước thiệt là khó 
kiếm. Xuân tôi không chịu kiếm vợ khác 
nghĩ cũng phải lắm. Nếu Cúc Hương còn 
sống, thì nó đâu có làm cực lòng như vậy.

	 Ông Kinh đứng dậy nói: 

	 – Thôi, để tôi về tôi chỉ cách cho bà nó 
biết, đặng sáng mai qua nói chuyện với bà 
Chủ cho hẳn hòi.

	 Vợ chồng ông Kinh dắt nhau đi về.

	 Bà Hương văn bồng Vĩnh Tân đem vô 
mùng cho nó ngủ.

	 Vĩnh Xuân bưng đèn lại bàn viết, ngồi 
ngó di bút của Cúc Hương, ngó cả giờ rồi 
mới đóng cửa đi nghỉ.

	 Một luồng không khí buồn bực bao 
trùm từ dãy phố chỗ Vĩnh Xuân qua đến 
sở vườn của bà Chủ Thiệu.
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	 Buổi sớm mơi đó, bà Kinh Lương ngồi 
xe kéo sang thăm bà chủ Thiệu với sứ mạng 
truyền một tin tức hư cửa, hại nhà. Bà biết 
lần đi thăm nầy bà sẽ xốc giận, gây buồn, 
chớ không phảí đem chuyện vui vẻ mà nói 
với bà bạn già như lấy lần trước. Tuy biết 
như vậy song bà đương giận Cẩm Nhung 
tràn trề trong lòng, nên bà hâm hở quyết 
trút phứt cái bầu phiền não đó cho rồi đặng 
xem coi cuộc tóc tơ của bà gây ra nó sụp 
đổ thế nào, nhứt là coi bà Chủ Thiệu sẽ che 
đậy thói hư thúi của con, hay là bà cũng 
biết ăn năn hối hận.

	 Xe dừng trước thềm, bà Kinh thấy 
ngoài sân im lìm, trong nhà vắng vẻ. Bà 
không dụ dự, mạnh bước lên thềm mà vô 
cửa.

	 Bà Chủ đương nằm một mình tại bộ 
ván lớn phía trong. Bà lồm cồm ngồi dậy, 
thấy bà Kinh thì bà nói: 
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	 – Mời bà đi thẳng vô đây. 

	 Bộ bà không mừng rỡ như trước, mà 
coi mòi ngạc nhiên và ái ngại.

	 Bà Kinh vô tới không đợi chủ nhà mời, 
bà cứ ngồi và hỏi: 

	 – Bữa nay bà mạnh? 

	 Bà nói không được mạnh. Bà kéo giỏ 
bình rót một chén trà mời khách.

	 Bà Kinh ngó quanh quất, không thấy 
Cẩm Nhung, mà cũng không có ai hết. Bà 
hỏi:

	 – Cô thông đi Sài Gòn hay sao mà để 
bà nằm có một mình đây?

	 – Không. Nó đi ra sau vườn.

	 – Thấy vắng tưởng cổ đi Sài Gòn.

	 – Có việc chi đâu mà đi.
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	 Bà Kinh muốn mở đầu nói chuyện, 
nhưng thấy bà Chủ buồn, nên bà không nỡ 
nói gắp có ý đợi coi bà Chủ có hỏi thăm tới 
rể hay cháu ngoại rồi bà sẽ chụp lấy đó mà 
truyền tin chẳng lành. Bà chờ lâu quá mà 
không thấy bà Chủ hỏi tới rể con, bà mới 
khởi đầu mà nói: 

	 – Bữa nay tôi qua đây trước thăm bà, 
sau nói chuyện nhà của thầy thông cho bà 
nghe. 

	 Bà liếc mắt thấy bà Chủ biến sắc và ngó 
bà trân trân, không nói chi hết, dường như 
chờ nghe coi khách sẽ nói chuyện gì.

	 Bà Kinh khi ra đi thì hâm hở cương 
quyết, mà đến việc thì bà bất nhẫn, nên dụ 
dự, vói lấy lá trầu têm rồi nói: 

	 – Thầy thông cậy tôi qua đây thưa thiệt 
cho bà hay, vợ thẩy đi Sài Gòn mấy tháng 
nay làm việc tồi tệ thấu tới tai thẩy. Thẩy 
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buồn quá, thẩy muốn qua bàn tính với bà, 
nhưng nói ra càng thêm đau lòng, thẩy 
không nỡ nói, bởi vậy thẩy cậy tôi thay mặt 
nói dùm.

	 Bà Kinh ngừng, có ý dọ coi bà Chủ có 
biết việc con hư hay không. Bà Chủ hỏi: 

	 – Thầy thông nghe vợ thẩy làm việc chi 
tồi tệ mà thẩy cậy bà qua nói chuyện?

	 Cửa đã mở rồi, bà Kinh phải đi sấn 
vào, không còn dụ dự nữa được. Bà mới 
xích gần lại bà Chủ rồi to nhỏ kể chuyện 
của Vĩnh Xuân và Cẩm Nhung cho bà Chủ 
nghe. Bà nói bà Hương văn thương dâu, 
còn Vĩnh Xuân tin vợ, nên mấy năm nay 
mẹ con để cho Cẩm Nhung thong thả về ở 
với bà Chủ, trước bà vui lòng, sau cô sung 
sướng tấm thân. Mấy tháng nay vì bà Chủ 
bịnh nên để cho Cẩm Nhung theo săn sóc 
bà đặng đưa bà đi Đốc tơ và đêm ngày 
chăm nom thuốc men cho bà. Cách mười 
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mấy bữa trước, Vĩnh Xuân có được thơ từ 
Sài Gòn gởi xuống cho hay Cẩm Nhung lên 
trển làm điều tồi bại và khuyên đừng cho 
cô đi Sài Gòn nữa mà thầy phải mang tiếng 
xấu luôn với cô. Bữa sau cô qua thăm. Vĩnh 
Xuân không rầy la, hờn giận, chỉ êm thắm 
khuyên vợ chẳng nên đi Sài Gòn nữa. Cô 
hứa chắc cô sẽ vâng lời. Thế mà tuần sau, 
Vĩnh Xuân được thơ nữa nói Cẩm Nhung 
còn lên trển nữa, lên sáng thứ hai tới thứ ba 
mới về. Người ta nói vì sợ động tới danh giá 
của Xuân; nên không nỡ xởn đầu Nhung, 
để cho cô về. Nhưng nếu còn mang bụng 
chửa léo lên một lần nữa, thì người ta khô-
ng dung. Thơ lại nói tình nhơn của Nhung 
có vợ lại có tới hai con. Thế mà Nhung mê, 
ăn nằm đã có thai hơn ba tháng, Vĩnh Xuân 
nhớ đã gần năm tháng rồi vợ chồng không 
gần gủi nhau. Vậy thai ấy không phải là con 
của Xuân, nên thầy cậy bà Kinh qua cho bà 
Chủ hay và xin bà liệu định dùm cho gấp, 
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đặng thầy khỏi bị thiên hạ cười chê xấu hổ.

	 Bà Kinh móc túi lấy hai phong thơ ra 
mà cho bà chủ coi. Bà Chủ ngồi khóc rấm 
rứt, không cần coi thơ, nên bà Kinh bỏ vô 
túi lại.

	 Bà Kinh thấy bà Chủ cứ khóc, không 
nói chi hết, bà phải nói: 

	 – Hồi hôm thầy thông mời vợ chồng 
tôi lại mà nói việc nhà, rồi cậy vợ chồng tôi 
tính dùm. Thầy nói đàn bà đã bỏ chồng lấy 
trai đến có chửa thì còn gì mà mong chồng 
tha thứ. Sự phân rẽ đã đành rồi. Nhưng 
thầy kính mến bà, thầy nghĩ tình mấy anh; 
mấy chị, lại tuy vợ có lỗi với thầy, song có 
sanh cho thầy một đứa con trai, bởi vậy 
thầy không nỡ quậy cái quấy của vợ ra tùm 
lum cho cả bà con anh chị bên vợ phải bị họ 
cười chê xấu hổ. Vợ chồng tôi có biết tính 
làm sao đâu. Vả lại hồi trước tôi làm mai 
cho vợ chồng kết tóc se tơ. Bây giờ dầu phải 
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rã rời, tôi cũng lãnh qua bàn tính với bà. 
Thầy thông nói như vậy cũng dễ. Thẩy nói 
nếu thẩy vô đơn kiện xin phá hôn thú thì 
thẩy phải hài tội của vợ, làm như vậy bên 
vợ phải mang tiếng tội nghiệp. Thẩy muốn 
vợ thẩy vô đơn kiện thẩy mà xin để. Tòa 
đòi hầu thẩy chịu để liền thì xong chuyện. 
Vậy bà tính dùm cho êm thì tốt hơn. Thầy 
buộc có một điều là để Vĩnh Tân cho thẩy 
nuôi. Thẩy không làm khó gì hết.

	 Bà Chủ Thiệu cũng vẫn khóc hoài. 
Nhưng bây giờ bà đã biết được ý tứ của Vĩnh 
Xuân, vợ hư thì bỏ vợ, chớ không phiền mẹ 
vợ, cũng không giận lây anh chị bên vợ, thì 
bà nhẹ bớt nỗi lòng, nên bà chậm rãi nói: 

	 – Tôi được rể biết điều, tôi tưởng tôi có 
phước lắm rồi. Tôi có dè con Cẩm Nhung 
ngu dại quá, nó sanh tâm tác tệ như vầy 
đâu. Tôi xin bà nói dùm lại với thầy thô-
ng, sanh con ai cũng muốn nó nên, chớ ai 
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dại gì mà xúi nó hư. Thầy thông biết nghĩ, 
nên không giận tôi với mấy anh của Cẩm 
Nhung, thiệt tôi cảm đức, cảm tình lung 
lắm. Tôi thưa thiệt với bà, Cẩm Nhung 
là con út, nên tôi cưng hơn mấy đứa lớn. 
Gả nó lấy chồng, tôi muốn vợ chồng về ở 
với tôi cho sung sướng. Thầy thông không 
chịu tôi có ý buồn. Chừng nó sanh được 
một đứa con, chị sui tôi vui mừng, mà thầy 
thông cũng rộng rãi, để cho nó thong thả 
muốn về bên nây chừng nào cũng được. Về 
ở chơi mấy bữa cũng được. Nó thấy dễ nên 
ở bên nây thường hơn ở bển. Vì cưng con 
nên tôi mù quáng không thấy cái hại của 
đạo vợ chồng, tôi chứa nó trong nhà, khô-
ng nỡ đuổi nó theo chồng, cho trọn nghĩa. 
Mấy tháng trước tôi bịnh nhiều phải đi 
Sài Gòn mỗi tuần đặng tiêm thuốc. Thấy 
Cầm Nhung rảnh rang tôi mới xin để nó 
ở luôn bên nây đưa tôi lên xuống trên Sài 
Gòn và đêm ngày chăm nom cho tôi uống 
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thuốc. Nó đi với tôi lên Sài Gòn ở nhà chị 
Hai nó. Thiệt nó ham coi cải lương, hát bội, 
hát bóng thứ nào cũng ưa hết. Lên trển ban 
đêm nó hay rủ con chị nó đi coi hát. Có khi 
con chị nó mắc, thì nó kêu xe đi một mình. 
Tôi tưởng nó ham vui nên không để ý.

	 Bà Chủ nói tới đó, bà lấy khăn lau nước 
mắt, lộ sắc giận rõ ràng. Bà Kinh muốn để 
nghe coi bà Chủ xử trí cách nào, nên bà 
ngồi chờ không nói chi hết.

	 Bà Chủ têm trầu mà ăn rồi mới nói tiếp: 

	 – Con cháu đời nay bụng dạ nó kỳ lắm, 
chớ không như chị em mình hồi nhỏ. Nó 
ham vui chơi, ham loè loẹt, không kể đạo 
đức, nghĩa nhân gì hết. Tôi banh da xẻ thịt 
mà đẻ con Cẩm Nhung, tôi chắc tánh ý nó 
giống tôi nên tôi không lo ngại chi hết. Mà 
nghĩ nó đã có chồng, có con, chồng nó là 
người xứng đáng, ai cũng ngợi khen, kính 
phục, chớ phải người bậy bạ hay sao, bởi 
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vậy tôi không có nghi nó sanh ngoại tình 
được. Hôm qua bà qua thăm, bà ngồi nói 
chuyện với nó một hồi, chừng bà về tôi với 
nó đưa bà ra cửa. Tôi dòm thấy cái bụng 
nó lùm lùm. Tôi trở vô và kêu nó lại gần 
mà hỏi nó có chửa hay sao. Nó đã bặt 
đường kinh nguyệt hai kỳ rồi. Tôi nhớ lại 
thì ngày tôi có bịnh nó ở luôn bên nây, gần 
năm tháng nay không có ngủ bên chồng 
nó đêm nào, mà sao nó lại có chửa. Tôi sợ 
quên, tôi kêu thằng anh Ba nó mà hỏi lại, 
thì thằng Khai cũng nói năm tháng nay con 
Nhung ngủ luôn bên nây. Tôi cạnh hỏi con 
Nhung không gần với chồng mà sao lại có 
chửa được. Nó cứ lặng thinh không chịu 
nói. Thằng Khai giận nên đánh nó một bạt 
tai, hỏi vậy chớ nó lấy ai. Con Nhung khóc, 
nhưng cũng không chịu nói thiệt. Tôi rũ 
riệt tay chưn, kêu van trời đất. Thằng Khai 
mắng nhiếc nó là đồ hư, có chồng con mà 
còn lấy trai, làm nhục nhã tông môn, nổi 
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nóng giựt cây gài cửa muốn đập chết nó 
cho rồi. Tôi can gián, tôi nói tai họa tới thì 
phải rán bình tĩnh mà lo, không nên nóng 
nảy mà gây thêm tai họa khác nữa. Thằng 
Khai giận bỏ nhà mà đi. Tôi dỗ con Nhung 
mà hỏi nó lấy ai. Nó chịu có lấy trai, nhưng 
không chịu chỉ tình nhơn của nó. Nó khóc 
mà nói nó lỡ dại làm xấu cho tông môn, 
vậy để nó tự vận mà chết đặng đền tội nó 
thất tiết với chồng và làm nhục cha mẹ.

	 Bà Kinh biết được ý tứ của bà Chủ, con 
hư bà không chữa lỗi cho con, mà còn tỏ 
thiệt sự cho bà nghe. Bà mới hỏi:

	 – Nếu vậy cô Cẩm Nhung sa ngả, nên 
rồi bây giờ cô biết ăn năn hay sao?

	 – Nó ăn năn, nên cứ đòi chết hoài. Bà 
nghĩ coi, làm mẹ nếu con có lỗi thì rầy la 
mắng nhiếc chớ nỡ lòng nào xúi nó chết 
cho đành. Tôi phải dịu bớt đặng cứu sanh 
mạng cho nó.
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	 – Vậy chớ sao. Dầu cô tự vận, bất quá 
tỏ ý ăn năn, chớ có gỡ tiếng xấu đâu, bởi 
vậy để cho cô chết không ích gì.

	 – Thằng anh ba nó còn giận quá. Hồi 
hôm nó về ngủ, đến khuya nó thức dậy sớm 
mà đi nữa. Đêm nay tôi thức sáng đêm. Có 
ngủ nghê gì đâu. Rầu quá ngủ gì được. Hồi 
sáng tôi không thấy thằng Khai, tôi hỏi nó 
đi đâu, thì vợ nó nói thằng Khai đi Sài Gòn 
đặng hỏi chị Hai nó coi có biết con Nhung 
lấy ai không.

	 – Tôi tưởng việc đã lỡ rồi dầu biết cổ 
trai gái với ai cũng không ích gì. Lo thâu 
xếp viêc chồng con của cô đây cho êm thì 
tốt hơn.

	 – Tôi cũng nghĩ như vậy. Đêm nay tôi 
lo việc đó quá. Không biết thầy thông thẩy 
hay rồi tôi nói làm sao với thẩy. Hồi nảy 
thấy bà qua, tôi có ý mừng, tính nói thiệt 
chuyện nhà cho bà nghe rồi cậy bà làm 
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ơn năn nỉ dùm với thầy thông. Chuyện đã 
tùm lum tôi đâu dám xin thầy hỉ xả, tôi chỉ 
mong thầy thương tôi với anh chị nó mà 
tính êm cho đỡ xấu hổ mẹ con tôi vậy thôi. 
Thẩy muốn sao tôi cũng chịu vậy hết. Tôi 
nói thiệt, nếu thẩy đòi thường thể diện mấy 
ngàn đồng tôi cũng sẵn lòng chịu.

	 – Không có đâu bà, thầy thông trọng 
nhân nghĩa, khẩy có thèm tiền bạc đâu. 
Thẩy buộc có một điều là để Vĩnh Tân cho 
thẩy nuôi, dầu có để bỏ, cô Cẩm Nhung 
đừng nài xin bắt con.

	 – Thứ mẹ hư mà nài nỉ bắt con nỗi gì. 
Mà nếu thẩy không muốn tiền bạc, thôi 
thẩy coi có cái nhà nào họ bán thì tôi mua 
cho cháu Tân đứng bộ đặng cha con ở với 
nhau.

	 – Còn chuyện để bỏ, thẩy muốn tránh 
tiếng xấu cho bà nên thẩy biểu Cẩm Nhung 
vô đơn kiện phá hôn thú. Chuyện đó bà 
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nghĩ sao xin cho tôi biết đặng cho tôi trả 
lời với thẩy. Thẩy nói nếu để thẩy kiện thì 
thẩy phải lấy cớ vợ có ngoại tình nên thẩy 
xin để. Làm như vậy thì thiên hạ hay hết.

	 – Bà nói dùm với thẩy, con tôi lỗi với 
thẩy, bởi vậy thẩy muốn cách nào tôi cũng 
chịu hết. Hổ thẹn quá nên tôi không thể 
qua nói chuyện phải quấy với thẩy được. 
Để thằng Ba tôi đi Sài Gòn về, tôi sẽ biểu 
nó qua bàn tính với thẩy. Thẩy muốn làm 
sao thì thẩy chỉ cho nó làm.

	 Bà Kinh nghĩ câu chuyện nói đã đủ rồi, 
tưởng gặp phải khó khăn, té ra bà Chủ biết 
lỗi nên bà xuôi thuận hết. Bà Kinh đội khăn 
từ mà về.

	 Bà Chủ đưa khách ra cửa, tay bà vịn vai 
bà Kinh vừa khóc, vừa nói: 

	 – Bà về làm ơn nói lại với thầy thông 
rằng vợ đã hư thúi mà thẩy còn thương 
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tình tôi với mấy đứa con tôi, thẩy không nỡ 
quậy cho xấu hổ, thiệt mẹ con tôi cảm ớn 
đức của thẩy lung lắm; thẩy bỏ con vợ hư 
thẩy không tiếc, chớ tôi mất chàng rể quí 
thiệt tôi buồn vô cùng, vậy dầu thế nào tôi 
cũng xin thẩy đừng quên câu sanh con há 
dễ sanh lòng. Còn về phần tôi thì bao giờ 
tôi cũng quí trọng thẩy. Mấy anh nó cũng 
vậy.

	 Bà Kinh về, đến trưa bà thuật rõ tình 
cảnh ưu sầu, bực tức bên nhà bà Chủ cho 
mẹ con Vĩnh Xuân với ông Kinh nghe. Bà 
nói bà Chủ vô ý không dè con làm xấu như 
vậy. Hôm qua tình cờ bả thấy Nhung có 
bụng, bả cạch hỏi, thì Nhung khóc mà chịu 
có ngoại tình, nhưng không chịu chỉ tình 
nhơn. Bà Chủ mắng nhiếc, Ba Khai giận 
muốn đập chết, Nhung ăn năn đòi tự vận. 
Bà Chủ khóc quá, bà chịu lỗi với rể, chớ 
không binh con. Bà mến tiếc Vĩnh Xuân, 
cám ơn Xuân còn nghĩ tình nghĩa, không 
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nỡ làm xấu cho nhà bà, Xuân buộc cách 
nào bà cũng chịu hết, muốn mấy ngàn bà 
thường danh giá bà cũng cho, hay muốn có 
nhà mà ở với Vĩnh Tân bà cũng mua để cho 
Tân đứng bộ. Còn việc để bỏ thì bà hổ thẹn 
với rể và chị sui nên bà không đám chường 
mặt qua mà nói chuyện, để Ba Khai đi Sài 
Gòn về bà sẽ sai Khai qua xin lỗi, rồi Xuân 
muốn làm sao thì dạy cho Khai làm, miễn 
phân ly mà không oán hận.

	 Ai nghe nói thái độ của bà Chủ như 
vậy, thì cũng xúc động, nên không nỡ phiền 
trách gì nữa, đến bà Kinh hồi hôm bà nóng 
nảy quá, mà thấy tình cảnh nhà bà Chủ, 
nghe bà Chủ khóc và năn nỉ thì bây giờ bà 
cũng dịu rồi, không còn muốn gây gổ nữa.

	 Tối bữa sau, ăn cơm rồi, mới đỏ đèn 
một lát thì Vĩnh Xuân thấy xe ngựa ngừng 
trước nhà. Ba Khai bận đồ dài xuống xe đi 
vô. Vĩnh Xuân tiếp chào, mời ngồi. Thầy 
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bình tĩnh, giữ đủ lễ, không mừng rỡ, mà 
cũng không lộ vẻ tự kiêu. Thầy kêu con sen 
biểu cho một bình trà rồi hỏi Ba Khai:

	 – Má bữa nay khỏe hôn anh Ba?

	 – Hai đêm nay ngủ không được, nên 
không được khỏe.

	 Bà Hương văn dắt Vĩnh Tân ở trong đi 
ra. Bà chào Ba Khai, hỏi thăm sức khỏe của 
chị sui nữa, rồi biểu Vĩnh Tân lại xá cậu Ba.

	 Thấy bình trà đem lên, Vĩnh Xuân rót 
một tách mà mời anh vợ. Bà Hương văn 
nuốn để cho hài người nói chuyện thong 
thả, nên bà dắt Vĩnh Tân ra trước rồi đi 
luôn lại nhà bà Kinh.

	 Ba Khai ké né, muốn khởi câu chuyện, 
nhưng bợ ngợ nên ngồi dụ dự một hồi lâu 
rồi mời nói: 

	 – Con Cẩm Nhung không nên nết, nó 
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làm lỗi đạo cang thường, hai bữa rày má 
buồn rầu, xấu hổ, ăn ngủ không được, nên 
má muốn đau. Tôi với thằng Tư tức giận 
quá, muốn đập chết nó mà thả trôi sông 
cho khuất con mắt. Tai họa đến thình lình, 
cả nhà đương sầu thảm, bực tức, bà Kinh 
qua nói chuyện với má. Má hiểu được tánh 
ý của dượng, vợ hư mà dượng lo che đậy 
giùm cái xấu của vợ, dượng cũng không 
phiền trách má với anh em tôi. Má cảm 
nghĩa nên hai bữa rày má khóc hoài, càng 
mến đức dượng thì càng oán ghét con Cẩm 
Nhung. Má đi không được nên má biểu tôi 
thay mặt cho má qua trước cám ơn dượng, 
dầu phải xa vợ song dượng không quên 
tình mẹ con, anh em, sau xin dượng biết 
giùm bụng má và anh em tôi không bao 
giờ chịu cái thói bội nghĩa bạc tình của con 
Cẩm Nhung đó.

	 Vĩnh Xuân nói: 
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	 – Mía sâu có đốt, nhà dột có nơi. Vợ tôi 
nó ở với tôi không trọn đạo, vì tội của nó 
nặng quá, tôi không thể tha thứ được, nên 
tôi phải tính phân tay rẽ tóc, ai đi đường nấy 
cho khỏi xào xáo trong gia đình. Nhưng tôi 
nghĩ vợ chồng ăn ở với nhau dầu không có 
tình cũng có nghĩa. Huống chi nó sanh cho 
tôi một đứa con trai, đó là một cái ơn hiển 
nhiên trước mắt. Thương con phải nhớ tới 
mẹ. Vợ tôi còn trẻ tuổi, dầu phân rẽ tôi cũng 
phải giúp phương tiện cho nó lập gia đình 
khác mà hưởng hạnh phúc trên đời, bởi vậy 
xa nhau tôi không nỡ bôi lọ trên mặt nó. 
Tôi muốn cho cuộc rời rã nầy do nơi mạng 
số. Vợ tôi gieo nhơn nào thì nó hái quả nấy. 
Việc ai làm nấy chịu, má với mấy anh có 
can cớ chi đâu mà tôi phiền. Xin anh Ba 
về thưa với má, dầu tôi phải xa vợ, mà đứa 
con tôi còn đó, nó chấm dấu khoảng đời 
vui vẻ của tôi. Ra vô tôi thấy nó, làm sao tôi 
quên má với mấy anh chị cho được, bao giờ 
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tôi cũng kính cha mẹ luôn luôn.

	 Ba Khai cảm động nên ứa nước mắt mà 
đáp:

	 – Đến nước nầy mà dượng còn giữ 
nhân nghĩa hoài, tôi nghĩ lại thiệt tôi giận 
con Cẩm Nhung hết sức. Tôi không muốn 
kể tội khốn nạn của nó cho dượng nghe…

	 – Thôi, anh Ba. Việc không tốt kể ra 
làm chi. Tôi coi như chuyện chiêm bao. Tôi 
muốn quên hết cho an trí.

	 – Dượng thiệt đáng mặt quân tử. Tôi 
xin tỏ thiệt với dượng, không còn cha thì 
tôi là con trai lớn trong nhà, tôi có quyền 
nghiêm trị các em. Tôi hứa chắc với dượng, 
Cẩm Nhung gây tội, nó phải đền tội.

	 – Anh Ba giận làm chi, nên xem đó là 
tai họa bất ngờ nên tránh khỏi vậy thôi. Lo 
giải hòa tốt hơn là hờn giận.
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	 – Không được dượng à. Làm tội thì 
phải đền tội chớ. Hổm nay nó biết xấu hổ 
nên nó đòi tự vận cho rồi. Được đâu. Làm 
tội rồi chết, đó là trốn tránh, chớ đâu phải 
đền tội. Phải sống mà đền cho hết tội mới 
được. Mà việc đó là việc của tôi. Dượng để 
cho má với tôi xử trí. Bây giờ tôi xin nói 
việc của dượng. Má muốn qua cho giáp mặt 
đặng tỏ nỗi lòng của má cho bác với dượng 
nghe. Ngặt con Cẩm Nhung làm cho má 
buồn rầu lại thêm hổ thẹn quá, nên má đi 
không được. Má biểu tôi qua nói với dượng 
rằng Cẩm Nhung làm việc tồi tệ như vậy, 
dượng tính cuộc phân ly là phải. Vợ đã lấy 
trai có bằng cớ rõ ràng, còn gần gũi làm sao 
cho được nữa, bởi vậy má không dám xin 
dượng che chở giùm cho má với anh em 
tôi khỏi bị thiên hạ cười chê. Nghe lời bà 
Kinh nói hôm qua thì má cảm ơn đức của 
dượng lung lắm, bởi vậy dượng dạy lẽ nào 
má cũng chịu hết, dượng muốn thứ gì má 
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cũng sẽ làm cho dượng vừa lòng.

	 – Tôi có muốn gì đâu. Tôi chỉ tính phá 
hôn thú cho vợ tôi thong thả, song phá một 
cách êm thấm cho nó khỏi mang tiếng xấu. 
Nếu tôi vô đơn mà kiện thì tôi phải hài tội 
của nó, nên tôi khống đành. Tôi muốn nó 
viện lý phu phụ hất hòa, nó vô đơn xin để. 
Nó vô đơn trước rồi tôi cũng vô đơn nói 
như nó mà ưng thuận để bỏ. Tòa sẽ đòi hai 
đàng, Tòa kiếm thế hòa giải, hai đàng cứ 
quyết rã rời. Tòa hòa giải ít lần không được 
tự nhiên Tòa sẽ lên án cho để, mà khỏi 
mang tiếng chi hết.

	 – Cha chả, phải làm đơn cách nào? Cái 
đó thiệt tôi không hiểu.

	 – Về thủ tục theo pháp luật anh hiểu 
không nổi đâu. Phải chịu tốn ít trăm mướn 
Trạng sư làm cho mới được. Việc sẽ dây 
dưa ít tháng, phải có Trạng sư đi hầu đặng 
cãi lẽ cho.
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	 – Tốn thì chịu tốn chớ sao.

	 – Anh ra mướn Trạng sư, anh cắt nghĩa 
cho ổng nghe như tôi mới nói đó, thì ổng 
hiểu liền.

	 – Để về tôi thưa cho má hay rồi mai tôi 
đi mướn Trạng sư. Mà dượng cũng phải vô 
đơn xin để, dượng cũng phải mướn Trạng 
sư. Để tôi đem tiền qua cho dượng trả tổn 
phí.

	 – Khỏi. Tôi không cần mướn Trạng sư. 
Tôi vô đơn, tôi xuôi thuận theo vợ tôi, tôi 
chịu để bỏ, tôi có chống cự gì đâu mà phái 
có Trạng sư cãi lẽ.

	 – Má có dặn tôi như vầy: dượng muốn 
cái gì, tôi cũng phải chịu hết, muốn có một 
số tiền để nuôi cháu Tân hay muốn có nhà 
cửa cho cháu ở rộng rãi cũng được. Dượng 
mua mấy ngàn má cũng cho, hay muốn nhà 
nào má sẽ mua để cháu Tân đứng bộ.
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	 – Xin anh thưa lại với má, tôi cám ơn 
má lắm, nhưng tôi không muốn gì hết. 
Vĩnh Tân là con của tôi tự nhiên tôi phải 
nuôi nó. Cha con tôi ở phố như vầy cũng 
an rồi, cần gì phải có nhà cửa. Tôi chỉ xin 
một điều là vợ tôi vô đơn xin để, nó đừng 
nài bắt Vĩnh Tân về mà nuôi.

	 – Ối. Cái đó dượng khỏi buộc. Thứ mẹ 
hư mà nài bắt con nỗi gì. Tôi bảo lãnh việc 
đó. Dầu Tòa có dạy dượng phả giao con 
cho nó đi nữa, tôi cũng bắt cháu đem trả 
cho dượng nuôi. Thôi để tôi thưa lại cho 
má hay rồi mai tôi đi nói chuyện với Trạng 
sư.

	 – Hễ Trạng sư vô đơn rồi thì anh cho 
tôi hay đặng tôi vô đơn tiếp theo.

	 – Làm vtêc gì tôi cũng do nơi dượng. 
Tôi sẽ ghé thường.
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	 Ba Khai cáo từ. Vĩnh Xuân đưa anh vợ 
ra tới xe. Ba Khai nói: má có nói dầu vợ 
chồng dượng có rời rã đi nữa, má cũng vẫn 
coi dượng là rể quí của má. Còn phần tôi 
đối với dượng, tôi thề có Trời Đất chứng 
minh, tình anh em thủy chung như nhứt, 
không bao giờ phai lợt.

	 Vĩnh Xuân cảm động không nói được.

	 Ba Khai lau nước mắt lên xe mà đi.

	 Vĩnh Xuân đi thẳng lại nhà ông Kinh 
mà thuật cuộc hội đàm đó cho mẹ và vợ 
chồng ông Kinh nghe. Ai cũng khen bà Chủ 
Thiệu với Ba Khai biết điều và tiếc mạng 
số khiến Cẩm Nhung gây tai họa đặng dứt 
tình thân ái.

	 Vĩnh Xuân buồn mà nói: 

	 – Tại mạng số của tôi khiến cho tôi 
không có vợ, chớ không phải tại ai hết. 
Trước kia Cúc Hương là con nhà giàu, cô 
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khắn khít với tôi, thì Trời khiến cha mẹ cô 
chê tôi nghèo làm cho cô phải tìm cái chết 
đặng trọn nghĩa với tôi. Sau tôi cưới Cẩm 
Nhung, cũng con nhà giàu, mà mẹ vợ với 
anh vợ quí trọng cái nghèo của tôi, thì Trời 
khiến cho cô hư, đặng vợ chồng tôi rời rã. 
Cuộc đời trớ trêu quá! Ấy vậy muôn việc 
đều tại Trời. Mình cứ đường ngay thẳng 
mà đi, đừng ham muốn mà cũng đừng ưu 
phiền chi hết.

	 Ông Kinh nói: 

	 – Lời đạo đức quá!

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Giàu nghèo hay còn mất, tôi không 
cần. Tôi có chút cháu nội đây thì đủ cho tôi 
vui. 

	 Bà dắt Vĩnh Tân về dỗ ngủ.
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	 Ông Kinh với Vĩnh Xuân uống trà rồi 
đờn chơi. Việc vợ chồng Vĩnh Xuân vào 
đơn tại Tòa lấy cớ phu phụ bất hòa mà ly dị, 
Tòa giải hòa ba lần không được, nên cách 
vài tháng sau Tòa lên án cho phá hôn thú, 
giao Vĩnh Tân cho cha nuôi. Nhà bà Chủ 
Thiệu khỏi mang tiếng thiên hạ cười chê. 
Mẹ con bà cảm đức mến tình Vĩnh Xuân 
hết sức.
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PHẦN V

MƠ MÀNG NGƯỜI XƯA

 

CHƯƠNG 21

	 Thầy Phan Vĩnh Xuân làm ký lục tại 
Tòa Bố Mỹ Tho hơn 8 năm, thầy 

đứng thôn ngôn và làm việc cũng như mấy 
thầy ký khác, thầy không có quyền mà 
trừng trị ai, cũng không có thế mà nâng đỡ 
ai, thầy chỉ giữ bốn chữ “thanh cao chánh 
trực” dầu gặp trường hợp nào thầy cũng 
không quên bốn chữ đó. 
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	 Người ta đương than phiền về thói bóc 
lột thì Vĩnh Xuân giữ thanh liêm, người ta 
đương đau khổ với sự hiếp đáp thì Vĩnh 
Xuân giữ chánh trực, người ta đua nhau 
hống hách xa hoa thì Vĩnh Xuân an phận 
thanh bần, vui thú phong lưu, chơi cách 
cao thượng. 

	 Vĩnh Xuân cư xử trong vòng nghĩa 
nhân, kiệm ước, khiêm nhường, ôn hòa, 
giúp người chớ không hại người, ai phải thì 
gần, ai không phải thì lánh xa, không dua 
bợ, nịnh hót ai, không thù oán, giận lờn ai, 
thầy chỉ ăn ở như vậy đó mà thôi, chớ khô-
ng mong học thói anh hùng hay quân tử gì 
hết, mà cũng được công chúng xa gần ngợi 
khen kính mến, thậm chí mấy người xầm 
xì chê thầy khờ khạo không biết thừa cơ 
hội mà làm giàu, nhưng trước mặt họ cũng 
phải kiêng nể, phải sụt sè nhường bước. 
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	 Khi Vĩnh Xuân cưới được vợ giàu mà 
thầy không đổi cách ăn ở thì người ta chưa 
nói gì đến chừng thầy ưng thuận để bỏ 
người vợ quí ấy, quí là tại có gia tài ở sau 
lưng, để bỏ mà thầy không có chút buồn 
tiếc, chừng đó người ta mới chắc lưỡi lắc 
đầu, mới hiểu thầy ái mộ thứ gì quí hơn 
bạc tiền, vườn ruộng. 

	 Mà thiệt Vĩnh Xuân rứt bỏ Cẩm Nhung 
được rồi, thầy không buồn, không tiếc, khô-
ng giận, không phiền chút nào hết. thầy gở 
rồi xếp mà cất tấm hoành có thêu bốn chữ 
« Sắt cầm hảo hiệp » của mấy ông mấy thầy 
chúc mừng cho thầy lúc cưới vợ, thầy để 
cho mẹ vui chơi săn sóc Vĩnh Tân, chăm 
nom dỗ ngủ cho cho ăn, thầy hòa đờn, làm 
thi với ông Kinh Lương, vui chơi hoài khô-
ng nhàm không chán. 

	 Đêm nào không đờn không làm thi, thì 
Vĩnh Xuân chong đèn ngồi tại bàn viết, hoặc 
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đọc sách, hoặc xem luật lệ hành chánh để 
mở rộng kiến thức và rành rẽ nghề nghiệp 
thêm mà hễ ngồi lại bàn viết thì thầy chẳng 
khỏi nhìn bút tích của Cúc Hương, có khi 
nhìn trót nửa giờ, nhìn rồi lơ lửng thầm hỏi 
Cúc Hương đầu thai trong nhà nào, ở đâu, 
năm nay cô được bao nhiêu tuổi ? 

	 Năm nay Vĩnh Xuân ăn lương lớn rồi, 
số lương châu cấp cho gia đình xài không 
hết thế mà bà Hương văn vẫn còn gói bánh 
ú, bánh tét mà đếm cho bạn hàng hoài, vì 
thím Tư Cam cứ theo nói gói bánh khô-
ng cực khổ gì, lại bánh ngon bán đắc, mỗi 
tháng có lợi đến bốn năm chục đồng, nếu 
dẹp nghề thì uổng lắm. 

	 Ba Khai qua thăm Vĩnh Xuân thường 
thường, lần nào qua cũng có cho đồ, khi 
thì cho trà ngon khi thì cho xoài mít hoặc 
cau dừa, anh em gặp nhau cũng vui vẻ thân 
thiện, như hồi trước, nhưng cả hai người 
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không bao giờ nhắc tới Cẩm Nhung. 

	 Bà Chủ Thiệu cũng có qua thăm chị sui 
với cháu ngoại, lần đầu vì thẹn thùa nên bà 
bợ ngợ không vui chừng thấy chị sui vẫn 
niềm nở như xưa, mà chàng rể đi làm việc 
về cũng chào mừng đủ lễ, thì bà hết ái ngại 
nữa, nên vài ba tuần bà qua thăm một lần, 
qua thường tự nhiên quen với Vĩnh Tân, rồi 
bà ngoại với cháu ngoại vui vẻ nói chuyện 
với nhau, gây được cảm tình, không còn 
ngần ngại gì nữa. 

	 Bà Hương văn thấy con đã để vợ, song 
vẫn còn thân thiện với mẹ vợ như xưa, lại 
thấy bà Chủ qua thăm thường, nếu mình 
không thăm lại thì thất lễ, nên rủ bà Kinh đi 
thăm bà Chủ đặng đem Vĩnh Tân qua bên 
ngoại nó chơi. Hai bà qua Chợ Cũ mấy lần, 
mà không lần nào thấy dạng Cẩm Nhung, 
lại cũng không nghe bà Chủ nói tới. 
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	 Bà Kinh có tánh hay lục lạo, nhưng 
thấy bà Chủ không nhắc tới Cẩm Nhung, 
bà không nỡ bươi đống tro tàn vì sợ nó bay 
bụi nhưng bà cứ tìm người quen mà dò dẫm 
trót cả năm trời mới nghe tin tức chắc chắn 
mà nói lại cho bà Hương văn hay. Theo lời 
người ở trong xóm nói với bà, thì được án 
Tòa cho phá hôn thú rồi, Cẩm Nhung qua ở 
với anh là Tư Thông bên Bến Tranh. Cách 
ít ngày cô sanh một đứa con gái nhưng vì 
cô buồn rầu nên thai không được mạnh. 
Đứa gái tội lỗi đó sanh được có mấy ngày 
rồi nó chết. Cô Cẩm Nhung đau luôn một 
tháng, chừng cô mạnh rồi Ba Khai mới cho 
xe qua rước cô về Chợ Cũ mà ở. Từ ấy đến 
nay Cẩm Nhung mặc đồ vải, tối ngày ở nhà 
cầu hoặc nhà bếp, chớ không được léo lên 
nhà trên. Bây giờ cô ốm teo, hai má cóp, 
cặp mắt sâu, cái sắc đẹp ngày trước mười 
phần, bây giờ chỉ còn vài ba phần. Mỗi lần 
bà Hương văn đem Vĩnh Tân qua thăm bà 
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Chủ thì cô Cẩm Nhung chạy ra vườn mà 
trốn, không dám cho con với mẹ chồng cũ 
thấy mặt cô. 

	 Bà Hương văn nghe như vậy thì bà 
động lòng bà khen Ba Khai trị gia thiệt 
nghiêm, con em phạm tội phải sống mà 
đền tội, nhưng sống hèn hạ, ưu sầu, chớ 
không được sống cao sang, vui vẻ nữa. Mà 
bà tội nghỉêp cho thân phận Cẩm Nhung, 
rủi sa chưn sẩy bước mà cảnh đời tươi cười 
hóa ra cảnh đời thê thảm. 

	 Thầy thuốc Hoằng ở căn phố giữa ông 
Kinh với Vĩnh Xuân, thầy trả phố đặng lên 
Cầu Kho trên Sài Gòn mở tiệm coi mạch 
và hốt thuốc bắc với cao đơn huờn tán. Bà 
Hương văn đã có tiền dư được bốn năm 
trăm, thấy con hay có khách tới chơi, mà 
ở một căn chật hẹp tiếp khách bất tiện. Bà 
bàn tính với bà Kinh, tỏ ý muốn mướn 
luôn căn của thầy Hoằng đặng dọn ở hai 
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căn cho rộng rãi. Bà Kinh tán thành việc 
ấy lắm, bà nói mướn thêm căn đó để riêng 
cho Vĩnh Xuân, hai người qua đờn chơi với 
nhau thuận tiện không biết chừng nào. Tối 
bữa đó hai bà nói cho Vĩnh Xuân với ông 
Kinh hay, hai người nầy chịu liền. Bà Kinh 
mới lãnh đi nói với chủ phố mà mướn. 

	 Sớm mai, Ba Khai đi chợ, ghé giao bánh 
trái của bà Chủ gởi cho Vĩnh Tân. Cậu gặp 
thợ của chủ phố sai ra coi đặng dặm vá và 
sơn phết căn nhà trống để cho sạch sẽ đặng 
thầy thông ở. Cậu khuyên bà Hương văn 
nhơn dịp có sẵn thợ, bà biểu phá vách phía 
trong làm cửa đặng hai căn thông với nhau, 
để qua lại cho tiện. Bà chịu. Cậu chỉ cho 
thợ trổ cửa rồi cậu về. 

	 Đến xế mát bà Chủ Thiệu qua nữa. Bà 
thăm chị sui với cháu ngoại. Bà qua coi căn 
nhà thợ đang làm, rồi đi luôn qua thăm bà 
Kinh. Thừa lúc không có mặt chị sui, bà 
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Chủ mở khăn nhỏ lấy 10 tấm giấy săng để 
trên ô trầu mà nói với bà Kinh: 

	 – Thuở nay tôi có ý muốn giúp cho 
thầy thông sắp đặt bề ăn ở cho sung sướng. 
Mà nói cách nào thầy cũng không chịu. 
Bận vợ chồng phải lìa nhau tôi muốn cho 
thẩy năm ba ngàn hoặc mua nhà cho thẩy 
ở, mà thằng Ba tôi nói hết sức, thẩy cứ từ 
chối hoài. Hôm nay thẩy chịu dọn một căn 
riêng đặng ở cho thong thả mà tiếp khách. 
Thẩy phải mua sắm đồ đạc cho tốt đặng 
dọn coi cho được. Tôi muốn chịu tiền cho 
thẩy mua sắm đồ mà hồi trước thẩy còn 
không chịu thọ đồng tiền của tôi, bây giờ 
tôi nói ra tôi sợ thẩy từ chối nữa. Nói với 
chị sui tôi, thì tôi sợ chỉ cũng không chịu. 
Thầy thông thanh bạch như vậy, lẽ nào chị 
sui tôi làm trái ý thẩy. Vậy tôi xin gởi một 
ngàn cho bà. Bà thừa lúc nào chị sui tôi vui, 
bà to nhỏ cắt nghĩa sự thành tâm hảo ý của 
tôi cho chỉ biết, rồi hai bà dùng số tiền nầy 
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mà sắm đồ cho thiệt tốt đặng dọn coi cho 
vui. Nếu phải cần dùng thêm một hai ngàn 
nữa mới đủ mua thì bà cứ cho tôi hay, tôi 
sẽ đưa thêm nữa. Thằng Ba tôi nó cứ theo 
căn dặn phải mua đồ cho tốt, đừng hà tiện. 
Nếu muốn mua bàn ghế hay tủ giường thứ 
gì ở đây không có thì bà cho nó biết, nó sẽ 
lên Sài gòn mua chở về cho. Nó muốn lãnh 
dọn nhà cho thầy thông hẳn hòi, nhưng nó 
sợ thầy thông không chịu, nên nó không 
dám ra mặt, vì vậy nên tôi phải cậy bà lập 
thế làm giùm cho êm. 

	 Bà Kinh biết bà Chủ với Ba Khai thành 
thiệt quí trọng Vĩnh Xuân và hảo tâm giúp 
đỡ để tỏ lòng mến tiếc, chớ chẳng có ý chi 
khác, bởi vậy bà chịu lãnh điều đình với 
bà Hương văn đặng lo dọn nhà cho Vĩnh 
Xuân mà không cho thầy biết có mẹ con bà 
chủ nhúng tay vào. Bà lấy một ngàn đồng 
bạc mà cất, sợ rủi bà Hương văn lại bà thấy 
thì bại lộ mưu kế. 
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	 Trong lúc gần dọn nhà, bà Kinh mới 
tỏ riêng sự bà Chủ giúp tiền cho bà Hương 
văn hay và giữ kín đừng cho Vĩnh Xuân 
biết. 

	 Ba Khai qua hằng ngày dắt hai bà đi 
lựa đồ mà mua. Ở Mỹ Tho thì có bàn ghế 
tủ ván mua được. Ba Khai lãnh lên Sài gòn 
mua một giường sắt, một đồng hồ treo 
với một bộ đồ rửa mặt mà chở về. Nhờ ba 
bà giúp một, thành thử căn nhà của Vĩnh 
Xuân ở thiệt đẹp đẽ, có đủ đồ, bên căn cũ 
đem qua chỉ có cái bàn viết, cái tủ sách, với 
cái khuôn liếng lộng bút tích Cúc Hương 
mà thôi. 

	 Vĩnh Xuân thấy càng bữa càng có thêm 
đồ mà đồ nào cũng quí giá, thì hỏi mẹ tiền 
ở đâu mà mua đồ nhiều dữ vậy. Bà Hương 
văn nói tiền bà bán bánh có lời để dành 
mấy năm nay nên bây giờ có dịp thì xài, 
cất làm chi nữa. Vĩnh Xuân không tin, có ý 
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nghi mẹ vay mượn của người khác, hoặc có 
bà Chủ tiếp giúp. Thầy hỏi bà Kinh thì bà 
Kinh cũng nói như bà Hương văn, bởi vậy 
thầy bít lối, hết nói nữa được. 

	 Vì bây giờ ở tới hai căn mà con Sen lại 
xin thôi, bà Hương văn phải mướn thằng 
Ca 17 tuổi, ở phụ với thím tư Cam, giặt đồ 
cho Vĩnh Xuân và ban đêm có khách nó lo 
trà nước cho tiện. Thằng nhỏ thiệt giỏi, lẹ 
làng vui vẻ, mua lá chuối, đi chợ, phụ nấu 
cơm, quét nhà, giặt đồ, làm việc nào cũng 
gọn. 

	 Vĩnh Xuân được sống tự do một mình 
trong một căn nhà có đủ tiện nghi mà rèn 
tập văn chương, nhóm bạn cầm thi, thầy 
lưu tâm vào đèn sách công phu, mê mẫn 
với phong lưu thú vị. 

	 Đêm nào ông Kinh cũng qua mà đàm 
đạo rồi khi ngâm câu tao nhã, lúc to nhỏ 
tiếng đờn, bữa nào có cụ Huấn Trai vô thì 
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thêm giọng tiêu nghe phới động can trường, 
hiệp với tiếng kìm gợi nỗi niềm sầu thảm. 

	 Văn đã thanh tao, đờn đã thiện nghệ, 
Vĩnh Xuân mở rộng giao thiệp càng ngày 
càng rộng thêm. Chẳng những nhạc sư tứ 
phương như các cụ Năm Diêm, Ký Quờn, 
Ký Hiệp, Tử Thức, Tư Khôi lui tới thường 
thường mà thôi, mà những văn sĩ có danh 
trong Lục Tỉnh như mấy cụ Mộng Liêm, 
Tòng Khuê, Nguơn Tiêu, Thanh Phong, Lê 
Sum, Bá Nghiêm, Hoằng Tiêu đều là khách 
tri âm, đồng chí của Vĩnh Xuân hết thảy. 

	 Trót mấy năm, Vĩnh Xuân sống với 
chuỗi ngày thảnh thơi, khỏe khoắn, tục 
lụy tránh khỏi, nhiệm vụ giữ xong. Chừng 
Vĩnh Tân được 7 tuổi, thầy cho nó đến 
trường mà học, có thằng Ca đưa đi rước về 
mỗi buổi. 

	 Năm Vĩnh Xuân được 35 tuổi, thầy có 
đủ điều kiện dự thi chức Tri Huyện. Thiệt 
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thầy không ham tranh danh, chỉ muốn an 
nhàn đặng dưỡng chí và nuôi mẹ mà thôi, 
mà mấy thầy cứ theo đốc hoài, nhứt là vợ 
chồng ông Kinh Lương nói không làm việc 
nhà nước thì chẳng nói làm gì, chớ đã chọn 
quan trường thì phải tiến bước với người 
ta, tại sao lại muốn thối thoát. Huống chi 
thầy viết Pháp văn dễ dàng, nói tiếng Pháp 
nhậm lẹ, hiểu biết các cơ quan hành chánh, 
đáng mặt làm quan Huyện, tại sao lại khô-
ng chịu làm ? Dầu thầy không muốn, thầy 
cũng làm cho bà mẹ già vui lòng được thấy 
đứa con bà dưỡng dục dày công, nay nó 
chiếm được một địa vị khả quan trong xã 
hội. 

	 Ông Kinh Lương giỏi thiệt. Ông biết 
Vĩnh Xuân là người chí hiếu, ông đem cái 
thuyết đó mà nói làm cho Vĩnh Xuân xiêu 
lòng liền. 

	 Vĩnh Xuân làm đơn xin dự thi chức Tri 
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Huyện. Thiệt thầy thi đậu dễ dàng, lại giựt 
danh thủ khoa nữa. 

	 Mấy thầy ở Mỹ Tho hùn tiền đặt tiệc 
đãi Vĩnh Xuân mà mừng cho thầy gởi bước 
đường mây rộng rãi. 

	 Bà Chủ Thiệu hay tin thì trưa bà qua 
liền mà chúc mừng cho Vĩnh Xuân, rồi tối 
Ba Khai cũn qua mà mừng riêng phần cậu 
nữa. Thừa lúc có bà Hương văn với ông 
Kinh, bà Kinh đủ mặt, Ba Khai mới đứng 
dậy mà nói: 

	 – Má tôi hay dượng Năm thi đậu Tri 
Huyện, má tôi mừng quá, hồi nãy má tôi 
hay tôi qua thăm dượng Năm, má tôi biểu 
tôi thay mặt mời dượng Năm, mời bác với 
ông Kinh, bà Kinh nữa, bữa chúa nhựt qua 
nhà ăn cơm trưa với má tôi một bữa, khô-
ng phải yến tiệc gì, ấy là bữa cơm thân mật 
trong gia đình để má tôi tỏ lòng mừng cho 
đường công danh của dượng Năm hiển đạt 
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chớ không có ý chi khác. Vậy tôi cúi xin 
bác, ông Kinh, bà Kinh với dượng Năm vui 
lòng chấp thuận, chớ nếu từ chối thì má tôi 
buồn lắm. 

	 Vĩnh Xuân dụ dự, ngồi lặng thinh, suy 
nghĩ. 

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Từ ngày có chuyện, chị sui với cậu Ba 
qua thăm hoài, mà con không thăm lạỉ đặng 
trả lễ một lần nào hết, hôm nay con được 
hiển đạt, chị sui muốn cho con qua nhà ăn 
cơm với chị một bữa. Vậy con không nên 
chối từ. Bề nào cũng là tình mẹ con, chị sui 
ở bển là bà ngoại của thằng Tân. Con thi 
đậu má mừng thì chị sui ở bển cũng mừng. 
Con không được phép phụ tình chị sui 
với cậu Ba, dầu mấy năm nay vợ chồng xa 
nhau, song chị sui cũng vẫn đãi con là con 
rể, không đổi ý thay lòng chút nào hết. 
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	 Ông Kinh với bà Kinh tiếp vô mà 
nói, thế nào Vĩnh Xuân cũng phải nhậm 
lời của bà Chủ mời, không được từ chối. 
Vĩnh Xuân thấy ai cũng đồng ý chấp thuận 
hết nên thầy phải xuôi theo, cậy Ba Khai 
về thưa với bà Chủ rằng trưa chúa nhựt 
bà con bên nây sẽ qua ăn cơm với bà Chủ 
một bữa cho vui lòng. Ba Khai hết sức vui 
mừng, hứa chúa nhựt, lối 9 giờ, sẽ cho xe 
rước bà Hương văn, bà Kinh với Vĩnh Tân 
qua trước rồi xe trở lại rước ông Kinh với 
Vĩnh Xuân đi chuyến sau. 

	 Ba Khai về rồi, mấy người mới bàn 
luận thái độ của bà Chủ và Ba Khai. Ai 
cũng công nhận mẹ con bà Chủ thiệt tình 
mến trọng Vĩnh Xuân, trọng người biết đạo 
nghĩa, chớ không phải có ý lân la đặng cậy 
quyền, cậy thế. Vĩnh Xuân hỏi mấy năm 
nay Cẩm Nhung có chồng khác hay không 
và làm nghề gì ở đâu, sao không nghe bà 
Chủ hoặc Ba Khai nhắc tới. Bà Kinh mới 
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tỏ cho Vĩnh Xuân biết tin tức của bà lóng 
nghe, bà nói khi phá hôn thú rồi, Ba Khai 
mới dùng quyền anh lớn mà trị tội em hư. 
Đưa Cẩm Nhung qua Bến Tranh ở với anh 
là Tư Thông. Sanh con gái, đứa nhỏ chết, 
mẹ bịnh nặng. Chừng Cẩm Nhung mạnh 
rồi, Khai mới cho rước về ở nhà bên Chợ 
Cũ, bắt Nhung mặc đồ vải, chớ không cho 
mặc hàng lụa nữa. Ở nhà cầu với nhà bếp, 
chớ không được leo lên nhà trên, không 
đi chơi, mà ai tới cũng không được nói 
chuyện. Mấy lần bà Kinh hay bà Hương 
văn đem Vĩnh Tân qua thăm bà Chủ, thì 
Cẩm Nhung sụt ra sau vườn mà trốn, khô-
ng được thấy mặt con hay mẹ chồng. Bà 
Kinh khen ba Khai thế quyền cho cha mà 
trị đạo nhà thiệt là nghiêm khắc; mà theo ý 
bà phải gắt gao như vậy nới duy trì mỹ tục 
thuần phong. 

	 Ông Kinh không hiệp ý với bà, ông nói 
người có tội phải đền tội thì đã đành, nhưng 
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cách Ba Khai làm có hơi quá lố. Vĩnh Xuân 
buồn hiu, không nói chi hết. Sáng chúa 
nhựt xe qua sớm rước bà Hương văn, Vĩnh 
Tân với bà Kinh đi trước. Tuy xe trở qua 
liền, song Vĩnh Xuân biểu xa phu chờ, đến 
10 giờ thầy mới đi với ông Kinh. 

	 Xe ngừng thì có Ba Khai với Tư Thông, 
hai anh em mặc áo dài đàng hoàng, chực 
sẵn ngoài sân mà tiếp khách. 

	 Đã mấy năm rồi Vĩnh Xuân không eó 
để chưn đến đây nữa, nhưng mà hôm nay 
thầy không bợ ngợ, bắt tay chào hai anh vợ 
cũ, rồi xăng xớm bước lên thềm mà vô nhà. 

	 Vĩnh Tân lật đật chạy ra đó đón cha. 

	 Vĩnh Xuân thấy bà Chủ đương ngồi 
trên bộ ván lớn ở phía trong với bà Kinh 
và bà Hương văn. Thầy nắm tay Vĩnh Tân 
dắt đi thẳng vào đó. Ông Kinh cũng đi theo 
sau. 
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	 Bà Chủ leo xuống ván đứng chào khách. 

	 Vĩnh Xuân lại gần chấp tay chào mẹ vợ 
cũ và hỏi: 

	 – Thưa má, bữa nay khỏe mạnh hay 
không ?

	 Nghe chàng rể cũ, bây giờ là quan 
Huyện, cũng vẫn gọi bà bằng má như hồi 
trước, bà Chủ vui buồn lẫn lộn, bà cảm xúc 
cực điểm, nên miệng thì cười mà nói: 

	 – Ừ, bữa nay má khỏe, má vui lắm. 

	 Mà hai giọt nước mắt chảy ướt hai gò 
má của bà. 

	 Đã có cái bàn nhỏ với hai cái ghế để 
sẵn trước bộ ván, bà Chủ mời ông Kinh với 
Vĩnh Xuân ngồi đó đặng gần với mấy bà 
nói chuyện cho dễ. 

	 Tư Thông bưng một bình trà mới đem 
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lên, ba Khai rước lấy mà rót hai tách, vừa 
rót vừa nói: 

	 – Tôi biết ông Kinh với dượng Năm ưa 
uống trà ngon, nên hôm qua có dịp đi Sài 
Gòn, tôi vô Chợ Lớn kiếm mua trà thượng 
hạng mời ông Kinh với dượng Năm uống 
thử coi thiệt trà ngon hay không, mắc tôi 
không quen uống trà tôi không hiểu ngon, 
dở. 

	 Ông Kinh uống thử, ông khen trà thiệt 
ngon. Vĩnh Xuân cũng khen ngon và hỏi 
trà hiệu gì.Tư Thông đem hộp trà đưa cho 
Vĩnh Xuân coi, Vĩnh Xuân vừa ngó thấy thì 
nói: 

	 – Trà Thiết Quan Âm mà, ở đây khô-
ng có bán, vì ít ai mua, người không quen 
uống trà, họ chê nó đắng lại giá mắc bằng 
hai Trung quốc kỳ chưởng. Có một mình 
cụ Huấn Trai ưa, cụ cũng phải gởi mua trên 
Chợ Lớn mới có. 
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	 Vĩnh Tân cứ xẩn bẩn đứng một bên 
cha. Bà Hương văn kêu lại ván mà ngồi để 
cho cha nói chuyện. Tân không chịu đi. Tư 
Thông thấy vậy mới nhắc để thêm một cái 
ghế dựa bên Vĩnh Xuân rồi đỡ Tân lên ngồi 
chơi. 

	 Bà Chủ ngó rể, ngó cháu ngoại, trong 
lòng hân hoan vô cùng, song cặp mắt bà 
ướt rượt. 

	 Ba Khai lo cầm khách, còn Tư Thông 
thì coi sắp đặt bàn ăn, dọn ăn tại cái bàn 
tròn để giữa nhà, chỗ để tiếp khách quí. 

	 Vĩnh Xuân nói chuyện vui vẻ, thân thiết 
như hồi trước, không thay đổi chút nào. Nói 
với bà Chủ thầy cũng xưng con và cũng gọi 
bằng má. Cái đó làm cho bà hết thẹn thùa, 
hết bợ ngợ nên bà vui vẻ gọi Vĩnh Xuân 
bằng con với giọng ngọt ngào êm ấm, đầy 
tình nghĩa, đầy thương yêu. Bây giờ bà thấy 
rõ tai họa năm trước xảy ra trong nhà, bà 
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tưởng nó đã phá hạnh phúc gia đình của bà 
tiêu tan hết, không dè nhờ lòng quảng đại 
của chàng rể, ham nhân nghĩa hơn tiền bạc 
mà hạnh phúc vẫn còn lưu lại cho bà được 
ít nhiều, để bà vui hưởng lúc già yếu. 

	 Bàn đặt xong rồi đồ ăn dọn lên đủ rồi, 
Ba Khai bèn lại thưa cho bà hay. 

	 Bà Chủ đứng dậy mời khách dùng bữa, 
dùng một bữa cơm thân mật gia đình đặng 
mừng cho rể cũ của bà là bực quảng đại 
nên được Phật Trời ban thưởng thân danh 
hiển đạt. 

	 Tuy dọn ăn trên một bàn tròn, song 
bà Chủ muốn sắp ngồi đàn ông với đàn bà 
phân biệt. Bà mời bà Kinh ngồi trước, kế đó 
là bà Hương văn, Vĩnh Tân ngồi tiếp theo, 
rồi đến bà Chủ. Làm như vậy cho cháu 
Tân ngồi giữa một bên bà nội nuột bên bà 
ngoại. Còn phía đàn ông thì ông Kinh ngồi 
giáp với bà Kinh rồi tới Vĩnh Xuân, Ba Khai 
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ngồi tiếp theo đó nữa. Tư Thông phải đứng 
ngoài coi ăn. 

	 Vĩnh Xuân nói bữa cơm gia đình thì 
hai anh phải ngồi đủ, thầy nài Tư Thông 
cũng phải ngồi ăn chung cho vui, nếu có 
thiếu vật chi thì sai người nhà đi lấy. Tư 
Thông phải nhắc thêm một cái ghế mà ngồi 
giữa bà Chủ với ba Khai. 

	 Tuy nói bữa cơm gia đình song đồ ăn 
quí, lại nhiều, có yến, có bào ngư, có heo 
con quay, có vi cá, cũng như dọn cỗ. 

	 Ông Kinh với Vĩnh Xuân khen đồ ăn 
ngon, lại nhiều quá, làm cho bà Chủ vui 
lòng, bà không cần phải dè dặt hay kiêng 
nể nữa. Lúc gần mãn tiệc, bà Chủ ngó Vĩnh 
Xuân rồi nghiêm nét mặt mà nói: 

	 – Nầy con, bữa nay sẵn có chị với ông 
Kinh, bà Kinh, má xin phép nói với con một 
chuyện. Bây giờ con đã làm ông quan rồi, 
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con nên tính bề chấp nối tóc tơ đặng con 
có người nội trợ cho chị khỏe và cho con 
an trí mà lo dạy dân. Con coi chỗ nào biết 
nhơn nghĩa thì con cưới, chẳng cần giàu 
hay nghèo. Má sẽ phụ với chị mà lo gia thất 
cho con, họ có đòi nữ trang với tiền đồng 
bao nhiêu thì má sẽ giúp hết, con khỏi lo 
việc đó. 

	 Vĩnh Xuân châu mày, ngó ngay bà Chủ 
mà đáp: 

	 – Thưa má, con rất cám ơn má có lòng 
lo cho phận con. Nhưng con phải thưa thiệt 
với má, từ ngày con để vợ con rồi, thì con 
chẳng hề tính cưới vợ khác. Cưới vợ làm 
chi nữa ? Con cưới cô Cẩm Nhung, con gây 
tai họa cho cô, việc ấy làm con hối hận vô 
cùng. Nếu con cưới vợ khác, con sẽ gây tai 
họa thêm cho một người nữa, chớ có ích 
chi mà cưới. Cô Cẩm Nhung đã giúp cho 
con có được một đứa con trai, bao nhiêu 
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đó đã đủ rồi, con còn mong mỏi sự gì nữa 
mà cưới vợ. 

	 – Tại con Cẩm Nhung trắc nết, nên nó 
gây tai họa, chớ nào phải tại con gây ra đâu 
mà con hối hận ? 

	 – Xét trên ngọn, ngó bề ngoài, thì ai 
cũng thấy lỗi tại nơi cô Cẩm Nhung, nhưng 
nếu xét tới gốc, dòm tận bề trong thì con 
thấy lỗi của cô Cẩm Nhung vốn tại nơi con, 
cô mới gây ra được. Bữa nay con xin phép 
tỏ thiệt với má và hai anh của con đây, nếu 
má gả cô Cẩm Nhung cho một người chồng 
nào khác, thì có lẽ cô sẽ làm một người vợ 
trung thành, đúng đắn, chớ không đến nỗi 
hư như vậy. 

	 – Con nói mắc mỏ quá, má hiểu không 
nổi. Nó có chồng như con là phước đức lớn 
lắm rồi, chớ còn chồng bực nào nữa ? 

	 – Thưa má, thiệt con ngay thẳng, con 
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lấy nhân nghĩa mà đối đãi với mọi người 
nhưng làm chồng thì con thiếu tư cách, 
thiếu nhiều. Có một người vợ trẻ tuổi 
lại đẹp đẽ, con không biết dan díu, chiều 
chuộng, con nguội lạnh, lơ là, con để vợ 
thong thả, không thèm ngó ngàng tới, thế 
thì làm sao mà vợ con khỏi hư ? Tại như vậy 
nên vợ con hư, con xét kỹ thì con ăn năn, 
con  không nỡ giận nó. Tánh tự nhiên của 
con cũng còn vậy hoài, thế thì cưới vợ nữa, 
con sẽ làm cho một người khác hư nữa. 

	 – Con là người quảng đại, con giành 
tội lỗi về phần con, đặng tha thứ cho vợ. 
Người đàn bà phải lấy chữ trinh làm trọng, 
dầu chồng bỏ cũng phải thủ tiết với chồng. 
Huống chi chồng đó, con đó, mà đành đi 
lấy trai, thì cớ gì mà tha lỗi cho được. 

	 – Thưa má, mấy năm nay vợ chồng con 
phá hôn thú rồi, con vẫn tưởng người làm 
cho cô Cẩm Nhung té xuống vũng sình lầy, 
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họ có lương tâm, họ đã vớt cô lên mà tắm 
gội cho cô. Mới vài bữa đây con hay không 
phải vậy. Trên thì má, dưới thêm hai anh, 
lấy gia pháp mà trị tội cô Cẩm Nhung thiệt 
gắt gao, thiệt nặng nề. Con nghe như vậy 
con buồn quá. Phạm tội thì phải đền tội đã 
đành như vậy, Nhưng hình phạt cũng có 
hạn kỳ: tội của cô Cẩm Nhung không đáng 
tội phái chịu phạt chung thân. Vậy con xin 
má và xin hai anh dung chế cho cô Cẩm 
Nhung. Phạt bốn năm năm nay đã nhỉều 
lắm rồi. Nới tay cho cô vui hưởng mùi đời 
chút đỉnh. 

	 Ba Khái lắc đâu mà nói. 

	 – Dượng Năm, lúc đầu dượng để vợ, 
tôi trộm xem ý dượng không phiền không 
trách vợ, mà lại còn lập thế che chở cái xấu 
của vợ nữa. Tôi tưởng dượng học nho giỏi, 
dượng xử sự theo cách quân tử. Bữa nay 
dượng lấy đức từ bi mà xin tội cho em tôi 
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nữa, té ra dượng là Phật sống nữa mà. 

	 – Tôi không phải quân tử, mà cũng 
không phải phật. Ở đời tôi vẫn giữ lòng 
ngay thẳng mà thôi. Xử sự tôi hay tìm lý. 
Người ta ở quấy với tôi, tôi tìm coi tại sao 
mà họ ăn ở như vậv. Tại tôi ở sao đó nên họ 
mới quấy với tôi chớ. Tôi phải xét mình tôi 
trước, như tôi không có lỗi thì mới được 
phép trách người. Nếu người làm lỗi mà 
cũng tại tôi ít nhiều thì tôi trách người, tôi 
đổ tội hết cho người sao được. Cô Cẩm 
Nhung phạm tội, cô đền tội đã mấy năm 
rồi. Huống chi cô có con mà cô không được 
gần con, lại người chồng của mẹ với anh 
định bây giờ được hiển đạt mà cô không 
phép chung vui. Bao nhiêu đó đủ cho cô 
thấy lỗi của cô có ảnh hưởng đau đớn lắm 
rồi, chẳng cần hình phạt nào khác nữa. 

	 – Sự ham muốn cửa con người không 
giống nhau. Người muốn được thanh cao, 
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kẻ ưa thói đê tiện. Ai thích thú nào, mình 
phải sắp họ ở thú nấy, vậy mới công bình. 

	 – Xin lỗi anh Ba, con người nếu không 
phải là thánh nhơn thì làm sao ăn ở cho 
trọn lành, tốt được. Ở đời có khi mình khô-
ng muốn mà phải làm, phải vấp. Nếu mình 
lỡ lầm mà biết ăn năn, thì người ta cũng 
động lòng mà dung chế cho mình chớ. 

	 Bà Chủ ngồi lóng tai nghe chàng rễ cũ 
bào chữa cho con vợ hư thì bà động lòng 
nên bà nói: 

	 – Thôi, con ăn cơm đi chớ kẻo đồ ăn 
nguội hết. Việc nhà của má để rồi má sẽ 
liệu định với thằng Ba, thằng Tư. 

	 Ăn cơm rồi ông Kinh với Vĩnh Xuân 
xin cho về trước đặng nghỉ trưa. Vĩnh Tân 
đòi theo cha, không chịu ở sau với bà nội, 
nên Vĩnh Xuân dắt con về trước. 

	 Đến xế, bà Kinh với Hương văn mới 
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về. Hai bà đều nói Vĩnh Xuân qua ăn cơm, 
mẹ con bà Chủ mừng quá, mừng hơn được 
bạc muôn. Nhứt là Vĩnh Xuân xin tội cho 
Cẩm Nhung, ba mẹ con cảm động hết sức, 
nhưng bà chủ với Ba Khai bàn tính sẽ nới 
tay cho Cẩm Nhung mặc hàng lụa, được 
lên nhà trên, nhưng không được đi chơi 
thong thả. 

	 Tháng sau, Vĩnh Xuân được cấp bằng 
làm Tri Huyện, cũng còn tùng sự tại Tòa Bố 
Mỹ Tho, nhưng không đứng thông ngôn 
nữa, bây giờ lãnh đi xét công nho và thuế 
vụ các làng và phân xử những việc kiện 
thưa trong làng trong tổng. 

	 Vĩnh Xuân làm quan tiếp khách cầm 
thi càng thường hơn nữa, say sưa mùi âm 
nhạc, mê mẩn thú văn chương, đêm nào 
cũng uống trà ngon rồi hòa đờn hoặc họa 
thi vơi bạn. 
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	 Ba Khai với bà Chủ thường qua lại như 
em, như rể trong nhà. Ba Khai lại hay cho 
trà Thiết Quan Âm để đãi khách. 

	 Vĩnh Tân học siêng lắm, mỗi năm lên 
một lớp, mà ngồi lớp nào cũng không thua 
ai. 

	 Cách ít năm sau, ông Kinh Lương già 
quá nên được giấy quan trên cho hưu trí. 
Người con trai của ổng làm thông ngôn tại 
Tòa Án Long Xuyên muốn rước vợ chồng 
ông lên trển mà ở. Vợ chồng ông ở Mỹ Tho 
đã gần 30 năm, quen biết nhiều nên tính 
ở luôn đây cho vui. Ông bà có vốn được ít 
ngàn, có tiền hưu bổng, lại mỗi tháng con 
gởi tiền cấp dưỡng nữa nên vợ chồng ông 
sống thảnh thơi khỏi lo thiếu hụt. 

	 Năm Vĩnh Xuân được 40 tuổi, ông vừa 
mới được thăng chức Tri Phủ nhị hạng thì 
liền có nghị định đổi thông qua tùng sự tại 
Tòa Bố Cần Thơ. 
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	 Ở Mỹ Tho đã hơn 17 năm, bây giờ lên 
chức Tri Phủ phải thuyên bổ qua tỉnh khác, 
điều đó chẳng ức gì. Vĩnh Xuân lo thâu xếp 
nhà cửa và giã từ bằng hữu, sửa soạn mà đi. 

	 Ông Kinh Lương với cụ Huấn Trai có 
hơi buồn. 

	 Bà Chủ Thiệu với Ba Khai hay tin, mẹ 
con lật đật qua hỏi thăm. Vĩnh Xuân than 
đồ đạc nhiều quá, chở đi bất tiện. Ba Khai 
nói: 

	 – Dượng đừng lo việc đó, dượng bỏ 
quần áo vô hoa ly dượng đi trước đi, để 
bác với cháu Tân ở lại đây. Qua bển dượng 
mướn nhà hay mướn phố được rồi, dượng 
đánh dây thép cậy ông Kinh cho tôi hay, rồi 
tôi mướn ghe chở đồ đem qua mà dọn nhà. 
Tôi bao lo giùm cho dượng, dượng khỏi lo 
việc đó. Hễ đồ chở hết rồi tôi sẽ đưa bác 
xuống tàu đặng bác đi với cháu Tân. Nếu 
bác sợ, tôi sẽ đưa bác xuống tới Cần Thơ. 
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	 Vĩnh Xuân cám ơn Khai và nói đổi đi 
khỏi Mỹ Tho có một điều bất tiện là Vĩnh 
Tân đã 12 tuổi rồi, năm nay sẽ lên lớp nhứt, 
cuối năm sẽ thi học bổng vào trường trung 
học Mỹ Tho. Bây giờ đổi đi, qua sang năm 
nếu Tân thi đậu thì nó bơ vơ một mình 
trong trường tội nghiệp. Ba Khai nói: 

	 – Dượng cũng khỏi lo việc đó. Không 
có dượng ở đây thì có tôi. Tôi chăm nom 
cho cháu. Chúa nhựt tôi rước ra chơi rồi 
chiều tôi đưa vô. Dượng quên tôi là cậu của 
Tân hay sao ? 

	 Hai anh em ngó nhau mà cười. 

	 Mấy thầy trong tỉnh thiết tiệc tiễn hành 
quan Phủ. Cụ Huấn Trai với ông Kinh 
Lương cũng nhóm bạn cầm thi ăn uống rồi 
ngâm thi hòa đờn chơi với nhau một đêm. 
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	 Quan Phủ Vĩnh Xuân đến ngày chót 
mới qua nhà bà Chủ Thiệu ăn cơm và từ 
giã đặng đi phó nhậm. 

	 Sáng bữa sau, mẹ con bà Chủ qua sớm 
hiệp với bà cháu bà Hương văn mà đưa 
Vĩnh Xuân xuống tàu. Cụ Huấn Trai với ít 
thầy chực sẵn tại cầu tàu mà từ biệt quan 
Phủ. 

	 Ba Khai đương căn dặn Vĩnh Xuân an 
lòng, cứ giao việc dọn nhà và chở cho cậu 
lo, hễ được giây thép nói có nhà thì cậu 
làm liền, nói chưa hết lời thì xe lửa Sài gòn 
xuống tới. Tàu đua nhau súp lê điếc tai, nói 
chuyện không được nữa. Hành khách rần 
rộ giành nhau mua giấy, kẻ đi tàu kia, người 
đi tàu nọ, lộn xộn, lăng xăng. 

	 Tàu đi Cần Thơ mở dây chạy trước. 
Vĩnh Tân đứng ngoắt tay kêu cha. Bà 
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Hương văn với bà Chủ ngó cháu mà cười 
với nụ cười vừa thân yêu vừa đắc chí.
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PHẦN V

CHƯƠNG 22

	 Phan Vĩnh Xuân từ chức ký lục, 
thông ngôn lần lần thăng tới chức 

Tri Phủ. Trót một khoảng đời gần 18 năm, 
luôn luôn ông tùng sự Tòa Bố Mỹ Tho. Từ 
chức nhỏ tới chức lớn, trong quan trường 
ông giữ một mực thanh liêm chánh trực, 
thương dân quê nên không nỡ hại dân quê, 
lo phận sự nên không lỗi về phận sự.

	 Còn về đời tư của ông, thì ông không 
ưa lòe lẹt, không ham bạc tiền, vui chơi với 
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thú cầm thi, kết bạn với người quân tử. Ông 
tu tâm dưỡng tánh, không màng lợi danh, 
cứ ôm nhân nghĩa, không bợ ai mà cũng 
không sợ ai, không vị ai mà cũng không 
ghét ai.

	 Đối với người cũng như đối với ông, 
ông chỉ làm bao nhiêu đó mà thôi. Bền chí 
thanh cao lánh xa tục lụy.

	 Thế mà trong xóm đui mù, người nào 
còn được một con mắt thì người đó làm 
chúa tể. Vĩnh Xuân sáng suốt hơn người 
chút đỉnh, mà danh thơm bay khắp gần xa.

	 Ở Cần Thơ người ta đã nghe danh Vĩnh 
Xuân làm quan thanh liêm ngay thẳng, học 
giỏi, văn hay, đờn ngón tươi, thi tao nhã. 
Hay tin Vĩnh Xuân sắp đổi lại, đám quan 
trường cũng như hạng điền chủ ai cũng 
trông coi quan Phủ mới xử dân khắc kỷ thế 
nào mà được tiếng thiên hạ ngợi khen đến 
thế.
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	 Quan Phủ Vĩnh Xuân đi tàu qua tới 
Cần Thơ mới 2 giờ chiều. Ông kêu hai 
chiếc xe kéo, một chiếc chở các hoa ly, còn 
một chiếc ông ngồi, tay cầm cây đờn kìm 
yêu quí thuở nay nên ông đem theo đặng 
lúc nào buồn thì có sẵn mà giải muộn. Ông 
biểu xe chạy lại nhà hàng bun-ga- lô, ông 
vô nói với chủ nhà hàng, người Pháp, cho 
ông mướn một cái phòng rộng rãi, mát mẻ, 
đặng ông ở đỡ năm ba bữa. Ông cũng cho 
hay ông sẽ ăn cơm tại nhà hàng, như bữa 
nào ông không ăn thì ông sẽ nói trước.

	 Chủ nhà hàng kêu bồi và đưa chìa khóa 
biểu dọn một phòng lớn trên lầu. Bồi đem 
hoa ly và đờn lên lầu. Quan Phủ trả tiền xe 
rồi đi lên sau với chủ nhà hàng.

	 Vĩnh Xuân coi phòng rồi ngó ra phía 
mé sông Hậu Giang, thấy sông rộng, nước 
mênh mông thì đắc chí nên cám ơn ông 
chủ. Ông chủ hỏi khách lại đây chơi hay có 
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việc chi. Vĩnh Xuân nói ông là Tri phủ, đổi 
lại làm việc với quan Chủ Tỉnh. Chủ nhà 
hàng được biết khách là một công chức cao 
cấp thì niềm nở, dặn bồi phải chăm nom tử 
tế, khách cần dùng thứ chi thì phải làm cho 
khách vừa lòng luôn luôn.

	 Vĩnh Xuân thay đồ đi tắm cho mát, rồi 
biểu bồi cho một ly sữa nước đá. Ông nằm 
nghỉ gần 4 giờ mới thay đồ, bịt khăn đen 
đàng hoàng, kêu xe vô tòa Bố đặng trình 
diện với quan Chủ Tỉnh.

	 Quan Chủ Tỉnh tiếp quan Phủ Vĩnh 
Xuân rất vui vẻ, ông nói Cần Thơ chia ra 
năm quận, đã mấy răm rồi quận nào cũng có 
đặt quan Việt chăm nom làng tổng, nhưng 
tại tòa Bố cần phải có một viên quan Việt 
thông thạo, giỏi giắn để phụ trách với ông 
mà xem xét chung công việc của các quận, 
các tổng, các làng, đặng chỗ nào bê trễ thì 
thôi thúc cho mau, chỗ nào lầm lạc thì sửa 
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đổi cho đúng đắn. Tại như vậy nên ông mới 
xin với quan trên bổ thêm một viên Tri Phủ 
trẻ tuổi và nhậm lẹ. Ông xin quan Phủ hết 
lòng phụ tá với ông ít năm đặng sắp đặt cơ 
quan hành chánh trong tỉnh được chu đáo. 
Ông lại nói ông đã định cấp cho quan Phủ 
cái nhà lầu nhỏ nhỏ nằm ở phía sau Tòa Bố. 
Ông đã có dạy sở Công Chánh sơn phết lại 
sạch sẽ cho quan Phủ dọn ở, ông liền dùng 
dây thép nói mà hỏi quan Trường Tiền đã 
khởi công sửa soạn cái nhà lầu cho quan 
Phủ hay chưa. Quan Trường Tiền trả lời 
rằng thợ đã khởi công hai bữa rồi, trong ba 
ngày nữa thì dọn ở được.

	 Quan Chủ Tỉnh dắt quan Phủ xuống 
từng dưới mà giới thiệu với quan phó Chủ 
Tỉnh rồi luôn địp đem ông đi coi cái nhà 
định cấp cho ông.

	 Mấy thầy trong Tòa Bố thấy quan Phủ 
còn trẻ quá nên liền cãi với nhau, người nói 
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tuổi chừng 30, kẻ đoán 35, không dè Vĩnh 
Xuân lại tới tứ tuần, nhưng nhờ ăn điều độ, 
không uống rượu, không hút thuốc, không 
ta bà sáng đêm, không sa mê ong bướm, 
nên sức khoẻ vẫn đầy đủ, tinh thần vẫn 
tráng cường, không già, không mỏi.

	 Chừng trở lại Tòa Bố, quan Phó mới 
dắt chỉ phòng làm việc của quan Phủ. 
Quan Chánh kêu thầy Đáng là thông ngôn 
của ông, biểu đem quan Phủ đi giới thiệu 
với mấy thầy rồi ông từ giã nói quan Phủ 
muốn bữa nào bắt tay vào việc cũng được. 
Quan Phó nói ngày mai ông biểu sở Công 
Chánh cho người dọn dẹp phòng giấy của 
quan Phủ cho đàng hoàng rồi mốt sẽ làm 
việc.

	 Tan hầu, Vĩnh Xuân trở về nhà hàng, 
lấy giấy viết một tin điển đặng sáng bữa sau 
đánh về Mỹ Tho cho ông Kinh Lương hay, 
nhà nước đã cấp cho một nhà lầu đương 



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 249 

sơn phết trong ba ngày nữa thì ở được. Ông 
cậy ông Kinh cho Ba Khai hay và biểu dọn 
đồ chở qua liền, hễ đồ tới thì nhà cũng sơn 
xong.

	 Lúc nầy ở bun-ga-lô không có khách 
đông, chỉ có hai vợ chồng người Pháp với 
một người Pháp khác đã già, coi máy điện 
trong châu thành ăn cơm tháng tại nhà 
hàng. Ăn cơm tối rồi, ba người Pháp ngồi 
tại phòng khách đánh cờ uống rượu chơi 
để giải trí.

	 Vĩnh Xuân lên phòng thay đồ mát, thấy 
mặt trăng tỏ rạng đã lên cao được vài sào, 
dọi ánh sáng xuống vàm sông Cần Thơ làm 
rực rỡ mặt nước đương lao xao dưới gió. 
Ngoài vàm là sông Hậu Giang, rộng lớn 
mênh mông, nao nao dòng nước đỏ. Một 
chiếc tàu kéo một đoàn ghe đi ngược nước, 
thổi súp lê vang rân. Vài cánh buồm trắng 
thấy xa xa, nương theo chiều gió mà tiến.
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	 Nhìn quang cảnh, Vĩnh Xuân cảm 
hứng ông mới kéo cái ghế xít đu ra để ngoài 
hành lang rồi lấy tây đờn kìm ra nằm ngó 
trăng, ngó nước mà đờn. Giọng to réo tắt, 
tiếng nhỏ rì rào, hiệp nhau làm mê mẩn 
tâm hồn của người nghe, rồi dường như 
đưa trí người ra biển cả xa xuôi, hoặc lên 
mây xanh vòi voi.

	 Vĩnh Xuân đương say sưa với cảnh thú, 
không hay có hai người lên thang lầu rồi 
nhẹ bước đi lại chỗ ông nằm đờn. Chừng 
ông nghe động, ông day mặt lại, thì thấy 
thầy Đáng, thông ngôn của quan Chánh 
Chủ Tỉnh, mặc âu phục đi với một người 
lớn tuổi bịt khăn đen mặc áo dài.

	 Ông buông đờn, đứng dậy tiếp chào. 
Thầy Đáng nói: 

	 – Thưa quan lớn, em ra thăm coi quan 
lớn ở đây có điều chi bất tiện hay không. 
Thầy Cai Tổng sở tại hay quan lớn mới lại 
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nên theo em ra mừng quan lớn.

	 Quan Phủ bắt tay cám ơn thầy Đáng 
với thầy Cai, mời khách vô phòng mà ngồi, 
kêu bồi biểu lấy ly với la-ve nước đá đặng 
đãi khách. Ông nói ở đỡ tại đây ít bữa, đợi 
đồ chở xuống rồi sẽ dọn nhà. Ở đây rất 
thanh tịnh, lại có cảnh nên thơ. Bởi vậy 
ông vừa lòng lắm. Thầy Cai nói nếu ở đây 
có điều chi bất tiện thì thầy xin mời quan 
Phủ vô nhà thầy mà ở đặng chờ sơn nhà. 
Quan Phủ cám ơn, nói ở đây tiện lắm. Rồi 
đó ông hỏi thăm những thân hào, chức sắc 
tại châu thành, hỏi cho biết dặng chừng sắp 
đặt bề ăn ở xong rồi, ông sẽ đi thăm cho 
biết nhau.

	 Thầy Đáng cưòi mà nói:

	 – Mấy năm rồi anh em tôi có nghe 
danh quan lớn ưa thú phong lưu, đờn tươi, 
thi cứng. Hồi nãy lên thang hai bà con tôi 
nghe tiếng đờn, có đứng lại lóng nghe nuột 
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chút, thiệt quan lớn đờn hay quá.

	 – Ở Mỹ Tho buồn, tôi tập đờn để giải 
muộn. May ở đó nhằm đường qua lại của 
mấy ông nhạc sư. Tôi nhờ mấy ổng chỉ 
giùm, tôi tập nhiều năm rồi đờn nghe được. 
Không biết ở đây có ai học nho giỏi, đờn 
hay, thi tao nhã hay không thầy Cai?

	 Thầy Cai Tồng đáp:

	 – Bấm, không có. Bên Trà Mơn có vài 
người học nho, nhưng khá khá vậy thôi, 
chớ chưa dám sánh với bực danh nho thi 
bá. Tôi nghe nói thuở xưa quan thanh liêm 
đi phó nhậm chỉ có một cây đờn cầm với 
một con hạc, thế mà tới đâu cũng bố đức 
cho dân lạc nghiệp an cư. Đời nay không 
có hạc thì quan lớn đi phó nhậm với một 
cây đờn, tôi tưởng cũng đủ rưới ân đức cho 
nhơn dân xứ Cần Thơ nhuần gội.

	 – Thầy Cai đem tôi mà sánh với quan 
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đời xưa sao được. Nước đã mất chủ quyền, 
dân đã thành tôi mọi. Tôi làm quan, song 
cũng là một tay sai của người ta, lịnh trên 
dạy phải làm sao, tôi phải làm theo như 
vậy. Tôi cũng như anh đầu bếp nấu cơm, 
chủ nhà đưa mắm muối biểu phải nêm cho 
thiệt mặn. Tôi tráo trở làm cho lạt bớt đặng 
dễ ăn. Đó cũng đủ nát trí khôn rồi. Khỏi 
bị rầy, bị quở ấy là may, mong gì làm cho 
người ăn khen canh ngọt ngon được.

	 – Thuở nay mới được nghe lời đạo 
nghĩa. Quan lớn nói như vậy thì đủ biết 
tổng làng dân giả sẽ nhờ đức quan lớn 
nhiều. Hèn chi danh thơm của quan lớn 
bay khắp Lục Tỉnh thiệt phải lắm.

	 Thầy Cai Tổng với thầy Đáng nói 
chuyện một hồi nữa rồi cáo từ mà về để 
cho Vĩnh Xuân nghỉ.

	 Sáng bữa sau, Vĩnh Xuân kêu xe kéo lại 
sở Bưu Điện đánh dây thép cho ông Kinh 
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Lương rồi đi dạo châu thành một vòng.

	 Trưa bữa đó, ông Kinh được dây thép. 
Ông biểu thằng Ca ở với bà Hương văn 
cầm qua Chợ Cũ đưa cho Ba Khai coi.

	 Ba Khai thắng xe qua liền. Cậu nói 
ghe bạn cậu đã sắp đặt sẵn sàng, ghe thì 
ghe nhà, còn bạn đều là tá điền, tá thổ của 
cậu. Cậu bàn tính với bà Hương văn và vợ 
chồng ông Kinh rồi định sáng bữa sau cậu 
cho ghe bạn qua dọn đồ mà chở, đến chiều 
ghe lui đi trước. Trong hai ngày ghe sẽ qua 
tới Cần Thơ, thì nhà đã sơn phết xong, bạn 
dọn đồ lên được. Bà Hương văn với cháu 
Tân ở bên nây đến bữa kia cậu sẽ đưa đi tàu 
đặng coi dọn nhà giùm cho quan Phủ. Bà 
Hương văn nói thím Tư Cam với thằng Ca 
đều chịu đi theo, vậy nên để Ca thco ghe 
chở đồ, còn thím Tư Cam thì đi tàu với bà.

	 Ba Khai về đặng gom bạn. Đến xế bà 
Chủ Thiệu qua mời bà Hương văn, hễ mai 
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dọn đồ thì chị sui với cháu Tân qua nhà bà 
mà ở, rồi Ba Khai sẽ đưa đi sau. Bà hương 
văn từ chối xin để ở bên nây với bà Kinh, 
nhưng bà hứa trước bữa xuống tàu mà đi, 
bà sẽ qua chơi với chị sui một ngày đặng từ 
biệt.

	 Sáng bữa sau, Ba Khai qua coi dọn đồ. 
Đồ lặt vặt thì vô thùng đặng chở cho gọn. 
Đến xế đồ chở xong hết, Ba Khai đưa tiền 
cho đà công đem theo đặng mua ăn dọc 
đường, rồi cho lui ghe, có thằng Ca theo. 
Đà công nói trưa mốt ghe sẽ tới Cần Thơ.

	 Ba Khai mời bà Hương văn với vợ 
chồng ông Kinh sáng mai qua nhà ở chơi 
một ngày. Ông Kinh than già yếu, ngồi lâu 
không tiện, nên ông cáo từ, để bà Kinh đi 
với bà Hương văn.

	 Sáng một lát, xe qua rước hai bà với 
Vĩnh Tân. Bà Chủ Thiệu tiếp khách với tấm 
lòng thân ái, vui vẻ cực điểm.
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	 Hai bà khách vừa ngồi, bà Chủ kéo 
Vĩnh Tân lại đứng một bên đặng vuốt ve 
cháu ngoại, thì cô Cẩm Nhung ở trong 
buồng bước ra, cô mặc quần lãnh đen với 
áo xuyến đen. Cô xá bà Hương văn với bà 
Kinh, nước mắt tuôn dầm dề, không mở 
miệng nói được. Cô đứng ngó Vĩnh Tân 
trân trân, rồi tức tủi rồi kéo con lại cái ghế 
gần đó, cô ngồi, để con đứng truớc mặt. Cô 
vừa khóc, vừa nói: 

	 – Dữ quá! Đã tám chín năm rồi, má 
mới được giáp mặt với con đây! Mà cũng 
nhờ có ba con xin xá tội cho má, nên hôm 
nay má được hưởng cái phước nầy!

	 Cẩm Nhung khóc quá, nói không được 
nữa.

	 Vĩnh Tân đứng trơ trơ nhìn mẹ, dường 
như nhìn người dưng, không hiểu chi hết.
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	 Bà Hương văn với bà Kinh đều cảm 
động, thấy Cẩm Nhung năm nay ốm yếu, 
má cóp, sắc phai, chớ không phải đẹp đẽ 
phương phi như trước nữa.

	 Cẩm Nhung nắm tay con mà nói tiếp: 

	 – Má có lỗi với cha con, lỗi lớn lắm, 
không thể tha thứ được nhưng mà ba con 
quảng đại, ba con xin giảm hình phạt cho 
má. Con là máu thịt của má, má xin con 
nghĩ công má mang nặng đẻ đau, con đừng 
khinh rẻ má tội nghiệp nghe hôn con. Tám 
chín năm nay má đau khổ nhiều lắm rồi. 
Má vẫn biết, dầu ba con xá tội cho má, phận 
má thì cũng phải đền tội đến già, kiếp nầy 
má không được phép mong mỏi vui sướng 
nữa. Má chỉ xin con đừng phiền má, lâu lâu 
cho má gặp mặt đặng má thăm một chút 
vậy thôi. Tô nước đã đổ xuống đất rồi hốt 
lại làm sao cho đầy được. Má không dám 
ép con phải kính, phải thương má, má chỉ 



258 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

xin con đừng khinh rẻ, đừng giận hờn vậy 
thôi.

	 Cô nói dứt lời liền kéo Vĩnh Tân mà 
ôm trong lòng, kề mặt hun hai gò má con, 
rồi buông ra, đứng dậy xá bà Hương văn và 
bà Kinh mà trở vô buồng.

	 Bà Hương văn thấy Cẩm Nhung bị 
hình phạt tinh thần còn nặng nề đau đớn 
hơn hình phạt của mẹ và anh gia cho cô 
nữa, bởi vậy bà động lòng quá, chịu không 
nổi, nên bà kêu cô mà nói: 

	 – Con đứng lại cho má nói một ehút. 
Ngày vợ chồng con phải xa nhau, thì thằng 
Tân mới dược có ba tuổi. Má nghĩ tình mẹ 
con của Tân, thì má bất nhẫn, nên má than 
vắn thở dài. Ngặt tai họa lớn quá ép buộc 
vợ chồng phải rời rã, nên phải chịu vậy, chớ 
má cũng như cha thằng Tân không nỡ hờn 
giận con. Bây giờ má biết con đau khổ nhiều 
lắm, mà con lại ăn năn hối hận. Vậy má với 
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cha thằng Tân không dứt tình mẫu tử của 
con đâu. Mai nó đi với má qua Cần Thơ. 
Con ở lại mạnh giỏi, đừng buồn rầu nữa. 
Má hứa, má sẽ dạy dỗ Tân cho nó biết công 
ơn sanh thành, nó không phụ tình mẫu tử. 
Hễ có dịp trở lại đây, thì má sẽ dắt Tân theo 
đặng nó thăm bà ngoại, mẹ và mấy cậu mợ 
nó, con hãy an lòng.

	 Cẩm Nhung cảm ơn mẹ chồng cũ và 
khóc mà đi vô buồng.

	 Tân theo chơi với Ba Khai. Bà Hương 
văn với bà Kinh ở chơi đến chiều xế mới 
đưa về. Bà chủ với Cẩm Nhung đưa khách 
ra xe. Bà Hương văn biểu Vĩnh Tân xá bà 
ngoại với mẹ mà từ giã. Bà Chủ cho Tân 
200$,00, biểu để dành mua bánh ăn đi học. 
Cẩm Nhung ôm con hun hít một hồi rồi 
mới để cho con lên xe.

	 Ba Khai hứa sáng bữa sau cậu sẽ qua 
sớm.
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	 Thiệt bữa sau mặt trời chưa mọc thì bà 
Chủ với Ba Khai đã ngồi xe qua tới.

	 Đồ đạc của bà Hương văn chỉ còn có 
hai cái rương nhỏ. Gần 7 giờ rưởi, Ba Khai 
với thím Tư Cam lấy xe chở đem trước 
xuống tàu Cần Thơ. Ba Khai để thím Tư 
Cam ngồi coi chừng đồ. Cậu lên mua giấy 
tàu rồi ngồi xe trở lại nhà ông Kinh. Ông 
Kinh trặt chưn đi đưa không được. Ông 
nhắn với bà Hương văn nói với quan Phủ 
ông có gởi lời cầu chúc hoạn lộ thanh bình, 
quan yêu dân chuộng.

	 Ba Khai kêu thêm một chiếc xe kéo 
đặng cậu đi với Vĩnh Tân, để xe ngựa cho 
ba bà đi. Bà Chủ với bà Kinh quyến luyến 
với bà Hương văn và Vĩnh Tân, đến lúc xe 
lửa lại, hai bà mới từ biệt trở lên cầu, để cho 
Ba Khai đưa qua tới Cần Thơ.

	 Hai giờ chiều tàu tới Cần Thơ thì ghe 
chở đồ cũng vừa mới tới. Ba Khai coi đem 
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đồ lên cầu tàu, biểu thím Tư Cam ngồi 
đó coi chừng đồ. Cậu kêu xe kéo đi với 
bà Hương văn và Vĩnh Tân lại bun–ga–lô 
kiếm quan Phủ.

	 Vĩnh Xuân nghỉ trưa mới thức dậy, 
thấy mẹ, thấy con, thấy anh vợ bước vô thì 
mừng quá, hỏi đói bụng hay không đặng 
biểu bồi dọn đồ ăn. Ai nấy nói có ăn dưới 
tàu nên không đói. Ông mới biểu bồi làm 
bốn ly cà phê sữa rồi uống với nhau mà nói 
chuyện.

	 Nghe nói ghe đồ cũng đã tới rồi và 
thím Tư Cam còn ngồi giữ rương đằng 
cầu tàu. Vĩnh Xuân nói nhà sửa soạn xong 
rồi từ hôm qua, để trống hầu đánh, ông sẽ 
xin tội đẩy xe đem đồ dọn liền. Ông biểu 
một người bồi lại cầu tàu hỏi thím Tư Cam 
rồi kêu xe kéo chở rương với thím lại nhà 
hàng. Ông lại dặn mở thêm một cái phòng 
nữa cho bà con ở đỡ tại đây, mai đồ dọn 
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xong rồi sẽ về nhà mới.

	 Ông thay đồ đặng lại Tòa Bố mà xin tội 
dọn nhà, biểu Ba Khai đi theo cho biết nhà 
mới.

	 Xuống từng dưới, Vĩnh Xuân dặn chủ 
nhà hàng cho thêm một phòng nữa và chiều 
nay có thêm ba người ăn cơm.

	 Ông dắt Ba Khai lại coi cái nhà lầu cấp 
cho ông. Ba Khai khen nhà tốt, trước có sân 
trồng hoa, chung quanh nhà có cây sao lớn 
cho tàn mát mẻ. Ông dắt luôn lại Tòa Bố 
nói với quan Phó cho tội xuống mé sông xe 
đồ lên dọn nhà.

	 Ba Khai xin về đặng kiếm chỗ dời ghe 
đậu gần nhà mà đem đồ lên cho, mau.

	 Tội xe đồ lên, Ba Khai với ba người bạn 
chèo chực sẵn trên nhà mà sắp đặt thứ nào 
để trên lầu, thứ nào để từng dưới. Thằng 
Ca với thím Tự Cam cũng lại phụ coi dọn, 
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thím Tư Cam đặc biệt lo dọn đồ trong nhà 
bếp, nhà chia ra nhiều căn, có chỗ nấu ăn, 
có chỗ bồi bếp ngủ, có kho chứa gạo, củi.

	 Đến chiều Vĩnh Xuân về, ghé coi thì đồ 
đạc đã dọn xong rồi hết. Thằng Ca lại nhà 
hàng chở rương và rước bà Hương văn với 
Vĩnh Tân lại coi nhà mới. Bà Hương văn 
thấy nhà cửa tốt, rộng rãi, mát mẻ thì bà 
mừng vô cùng. Từng dưới, phía ngoài, có 
phòng tiếp khách, một bên là phòng việc 
và đọc sách, phía trong một bên là phòng 
ăn, có phòng tiếp khách đàn bà, còn một 
bên là phòng ngủ.

	 Vĩnh Xuân định ông sẽ ở từng dưới, để 
từng lầu thờ ông bà và bà Hương văn với 
Vĩnh Tân ngủ. Ba Khai do theo ý đó mà chỉ 
cho mấy người bạn khiêng dọn, đến tối đã 
xong xuôi hết.

	 Vặn đèn điện cháy các phòng từ nhà lầu 
xuống nhà bếp sáng trưng. Thím Tư Cam 
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với thằng Ca vui lòng hết sức.

	 Vĩnh Xuân đưa tiền cho thím Tư Cam 
dặn thím sai thằng Ca ra chợ mua cơm và 
đồ ăn về hai người ăn và ở coi nhà. Ông nói 
ngày mai bà con còn phải ăn cơm ở nhà 
hàng trọn ngày đặng bà Hương văn có thì 
giờ mua gạo củi, nước mắm. Tối mai sẽ ngủ 
nhà mới rồi ngày mốt sẽ đi chợ nấu ăn tại 
nhà.

	 Vĩnh Xuân nói nhà đã dọn xong, ông 
hỏi tiền chở đồ tốn hao bao nhiêu đặng 
ông trả rồi cho ghe về. Ba Khai nói: 

	 – Ghe nhà, bạn nhà, không tốn chi hết. 
Mà tôi đã hứa chở đồ qua cho dượng, thì 
dượng còn nói làm chi. 

	 Vĩnh Xuân nói thôi để ông thưởng 
công mấy anh em. Ba Khai nói cậu đã cho 
tiền đủ năm người rồi đặng khuya họ lui 
ghe mà về, khỏi cho nữa. Vĩnh Xuân không 
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nghe cứ lấy 50 đồng đưa cho đà công biểu 
chia cho mấy anh em, nói đó là của ông 
thưởng riêng.

	 Mấy người bạn cám ơn rồi từ giã xuống 
ghe đặng khuya nhổ sào lui cho sớm.

	 Vĩnh Xuân mời mẹ với Ba Khai trở lại 
nhà hàng ăn cơm. Vĩnh Tân được ở nhà tốt 
thì vui mừng, nhưng cứ theo hỏi cha chừng 
nào mới đi học được và trường gần hay xa.

	 Ăn cơm tối rồi, bà Hương văn với Vĩnh 
Tân ngủ chung một phòng, còn Ba Khai 
ngủ chung với Vĩnh Xuân. Khai với Xuân 
kéo ghế xít đu ra hành lang nằm hứng gió, 
hưởng trăng, nhìn trời, xem nước, đàm đạo 
với nhau rất khuya.

	 Ba Khai cảm xúc nên nói: 

	 – Dượng lấy nhơn nghĩa mà ở đời, lấy 
quảng đại mà xử sự, nên ngày nay Trời, 
Phật mới ban cho dượng một phần thưởng 
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rất xứng đáng, trên được quan yêu dưới 
được dân mến. Tôi thấy dượng hiển đạt, tôi 
vui mừng vô cùng. Bữa nay tôi tỏ thiệt với 
dượng vì tôi ái mộ thanh liêm ngay thẳng 
của dượng nên ngày trước tôi mới đốc má gả 
Cẩm Nhung cho dượng. Tại mạng số nó vô 
phước nên Trời, Phật khiến cho có tai họa 
đặng vợ chồng xa nhau và đặng nó không 
được chung hưởng vinh hoa với dượng. 
Nó có tội, tôi với má lấy gia pháp mà trị 
nó rất gắt gao. Năm dượng thi đậu Huyện, 
dượng xin tôi với má hỉ xả cho nó. Thể theo 
lòng quảng đại của dượng, mấy năm nay 
tôi dung chế nhiều, cho nó mặc hàng lụa 
và cho nó được lên nhà trên, nhưng không 
cho đi chơi đâu hết. Thiệt nó biết thân, mà 
lại ăn năn, nên chẳng muốn đi đâu, hết 
ham vui chơi. Hôm ghe chở đồ đi, má có 
mời bác đem Vĩnh Tân qua mà ở chơi một 
ngày. Cẩm Nhung xin má cho nó thấy mặt 
con nó một chút rồi mẹ con lìa nhau. Nó 
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gặp con nó than khóc, làm cho bác với bà 
Kinh đều cảm động. Nó xin bác lâu lâu cho 
phép nó gặp con nó một lần, đặng nó bớt 
đau khổ. Bác cầm lòng không đậu, nên bác 
chịu cho. Vậy tôi xin dượng liệu coi có nên 
để cho Vĩnh Tân nhìn mẹ nó hay không. 
Đó là quyền của dượng. Tôi thấy rõ Vĩnh 
Tân thấy mẹ thì nó lơ lãng như thấy người 
dưng, còn Cẩm Nhung đau khổ nặng nề 
hơn là cách tôi với má phạt nó nữa.

	 Vĩnh Xuân suy nghĩ rồi ngồi dậy mà 
nói: 

	 – Tình mẹ con là tình thiên nhiên, nếu 
mình dứt thì mang tiếng ác. Huống chi 
Vĩnh Tân là con trai lại lớn rồi, dầu gần mẹ 
cũng không hại gì. Vậy từ rày sắp tới hễ có 
bãi trường thì tôi xin má tôi đem nó qua ở 
chơi với bà ngoại nó ít bữa đặng nó gần mẹ 
nó.

	 Hơn nữa, anh Ba về kêu thợ chụp hình, 
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chụp chơn đung của cô Cẩm Nhung mà gởi 
cho tôi một tấm. Tôi sẽ cậy má tôi giao cho 
Vĩnh Tân cất, đặng nó nhớ hình dạng của 
mẹ nó cho quen.

	 Ba Khai cám ơn và hứa về sẽ làm y theo 
lời dặn.

	 Sáng bữa sau, bà Hương văn với Vĩnh 
Tân đòi về nhà mới mà ở, đến giờ ăn cơm 
thì lại nhà hàng ăn mà thôi. Ba Khai cũng 
đi theo đặng coi sắp đặt đồ đạc cho đàng 
hoàng.

	 Vĩnh Xuân trả bớt một cái phòng, chỉ 
để hờ một cái đặng nghỉ trưa với Ba Khai 
rồi chiều tối ăn cơm rồi sẽ trả luôn mà về 
nhà mới.

	 Quan Phủ đi làm việc. Bà Hương văn 
dắt thím tư Cam đi mua gạo, mua củi, lo 
mua đồ đặng bữa sau nấu ăn.
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	 Ba Khai dặn thằng Ca coi nhà, cậu dắt 
Vĩnh Tân đi chợ chơi. Cậu thấy có bàn viết 
nhỏ coi đẹp lại vừa cho Vĩnh Tân ngồi học. 
Cậu mua liền cho cháu, lại mua một cái đèn 
điện đặng để trên bàn viết cho ban đêm 
cháu học. Cậu mướn xe chở về dọn trên lầu 
một chỗ yên tịnh cho cháu ngồi học thảnh 
thơi, gần cửa phòng ngủ của cháu.

	 Ăn cơm tối ngoài nhà hàng rồi, Vĩnh 
Xuân trả tiền cơm, tiền phòng mấy bữa rồi 
kêu xe chở hoa ly và cây đờn về nhà mà 
ngủ.

	 Ba Khai lục lạo hồi chiều kiếm mua 
được một hộp trà Thiết Quan Âm, về nhà 
mới cậu biểu thằng Ca nấu nước, cậu bỏ 
trà mới mà chế một bình rồỉ ngồi tại phòng 
đọc sách uống với Vĩnh Xuân.

	 Vĩnh Xuân đắc ý lấy đờn mà đờn vài 
bài. Đêm ấy hai anh em thức nói chuyện 
chơi với nhau đến 11 giờ rồi phải nghỉ, 
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đặng khuya Ba Khai dậy sớm xuống tàu mà 
về.

	 Bánh mì với cá hộp đã có mua sẵn hồi 
chiều. Nghe đồng hồ gõ 5 giờ, bà Hương 
văn kêu thím Tư Cam với thằng Ca thức 
dậy nấu nước chế cà phê và dọn đồ cho Ba 
Khai lót lòng.

	 Quan Phủ với Vĩnh Tân cũng thức dậy 
ăn uống với Ba Khai. Bà Hương văn thấy 
Khai thành thiệt lo lắng cho con cháu bà, 
nên bà quyến luyến theo nói với Khai. Bà 
có lời cầu chúc chị sui an vui, mạnh khoẻ 
và mời chị sui khi nào rảnh rang thì qua 
Cần Thơ ở chơi ít bữa với bà.

	 Cha con Vĩnh Xuân đưa Ba Khai xuống 
tàu. Lúc phân ly, Ba Khai cặp dang díu nắm 
tay Vĩnh Tân ráng noi gương cha mà học 
cho giỏi, ăn ở thanh cao, cuối năm nay 
phải thi đậu đặng trở qua học trường lớn 
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Mỹ Tho có cậu với bà ngoại chăm nom, bảo 
bọc.

	 Vĩnh Xuân cũng gởi lời kính chúc bà 
Chủ cùng bà con lớn nhỏ mạnh khoẻ, rồi 
tàu súp-lê mở dây chạy ra vàm.

	 Thấy còn sớm, Vĩnh Xuân dắt con đi 
dạo chơi một vòng, dắt đi ngang trường 
học chỉ cho con coi, rồi dắt trở về nhà, do 
những đường tắt cho gần đặng con biết mà 
đi học.

	 Đến sáng thứ hai, Vĩnh Xuân mới đem 
Vĩnh Tân lại trường xin ông đốc học ghi 
tên con vào sổ cho con học lớp nhứt tiếp 
theo trường Mỹ Tho.

	 Thế thì hai cha con đều nhập tịch theo 
người Cần Thơ, con đi học.
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PHẦN V 

CHƯƠNG 23

	 Bà Hương văn Thanh tuổi đã gần 
70 mà sức khoẻ vẫn còn đầy đủ. 

Bà ưa hoạt động, lại quen cần lao, nay làm 
mẹ quan Phủ ở nhà lầu ăn rồi nằm co một 
mình, con mắc đi làm cháu mắc đi học, nên 
bà buồn bực khó chịu. Đi chợ chơi, đi dạo 
phố ít lần rồi bà chán, nên lục đục ở nhà 
kiếm chuyện nói với thím Tư Cam đặng 
giải khuây.
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	 Thím Tư Cam ở lâu, thím mến chủ nhà, 
mà chủ nhà tử tế đãi thím như người trong 
thân, bởi vậy thím đi chợ nấu ăn, xem xét 
mọi việc cũng như người quản gia được 
chủ hoàn toàn tín nhiệm. Thấy bà Hương 
văn buồn, thím nhắc việc gói bánh ú, bánh 
tét mà bán như mấy năm ở Mỹ Tho.

	 Bà Hương văn để ý, nên lúc ăn cơm tối 
bà nói với con rằng thím Tư Cam muốn 
xin gói bánh mà bán. Vĩnh Xuân cười và 
nói: 

	 – Không phải con sợ làm việc đó xấu 
hổ. Nhà nghèo cả mẹ con đều phải ra công 
làm đặng có đủ tiền mà sống với cuộc sống 
trong sạch thẳng ngay, thì có xấu hổ chi 
đâu mà sợ. Vì hồi trước lương con còn ít 
nên má phải chịu cực đặng kiếm thêm tiền 
đủ cung cấp cho gia đình. Con phải bóp 
bụng để cho má cực. Hôm nay má đã già 
yếu mà lương của con cũng đủ nuôi sống 
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cả nhà, vậy con xin má nghỉ để vui chơi với 
con cháu ít năm, đừng lo, đừng làm việc 
chi hết. Má có buồn thì kêu xe đi chơi hoặc 
đi sớm mơi hoặc đi buổi chiều, đặng hứng 
gió mát.

	 Bà Hương văn cùng lý không cãi được, 
nên bà cười mà bỏ dứt nghề cũ, không nói 
tới nữa.

	 Vĩnh Xuân sắp đặt văn phòng đàng 
hoàng, tủ sách chứa đủ sách chữ Tây, chữ 
Tàu và chữ quốc ngữ. Có bàn viết rộng 
lớn để ngồi làm thi. Có ván gõ để nằm đọc 
sách. Có ghế xích đu để nằm mà đờn. Có 
bàn nhỏ để ngồi uống nước.

	 Cái khuôn kiếng lộng bút tích của Cúc 
Hương ông vẫn treo ngay bàn viết để ông 
ngó thấy hằng ngày. Hai chậu môn ông 
cũng để trên thềm đặng ra vô nhớ lời thầy 
dặn mà giữ tư cách quân tử.
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	 Trong mấy tuần đầu, công chức trong 
tỉnh đã thiết tiệc mừng quan Phủ mới rồi. 
Mấy nhà thân hào cũng đã có tới thăm rồi. 
Quan Phủ đã đi với quan Chánh Chủ Tỉnh 
viếng mấy quận rồi. Trong một tháng thì 
Vĩnh Xuân đã có việc tiếp xúc với Huơng 
chức mấy làng lớn như Tân An, Thường 
Thạnh, Thới Thạnh, Long Tuyền. Vì làng 
Long Tuyền có đơn kiện thưa về vụ cho 
mướn công điền, nên ông phải đòi Hương 
chức làng nầy hầu đã hai lần đặng ông tra 
xét. Vĩnh Xuân nghe nói làng Long Tuyền 
có chợ Bình Thủy thạnh vượng, có rạch 
đẹp đẽ, dọc hai bên dân cư trù mật giàu có, 
nhà tốt, vườn nhiều.

	 Sớm mơi chúa nhật, ăn lót lòng rồi, 
Vĩnh Xuân muốn đem con đi thăm chợ 
Bình Thủy cho biết. Hai cha con mặc âu 
phục rồi kêu một chiếc xe kéo đặng ngồi 
chung mà đi.
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	 Lên tới Bình Thủy nhằm giờ chợ đương 
nhóm đông, Vĩnh Xuân ngừng xe, biểu xa 
phu chờ, rồi đắt con đi vô chợ. Vì chúa nhật 
nên Hương chức không có ở trong nhà việc, 
lại vì quan Phủ mới đổi lại nên nhơn dân 
chưa biết mặt, bởi vậy Vĩnh Xuân đi thong 
thả, không cần ai biết làm chi.

	 Đi gần tới hàng rau cải, tình cờ Vĩnh 
Xuân thấy một cô thiếu nữ đứng dậy ngó 
ông trân trân, tay bưng cái thúng, mặc quần 
đen, áo đen, vóc dạc bằng cô Cúc Hương 
năm cô tự vận, mà mặt mày bộ tịch cũng 
giống hệt Cúc Hương không khác một mảy. 
Cô thiếu nữ đó ngó Vĩnh Xuân rồi chừng 
ông đi tới thì cô lại bưng thúng ngoe ngoảy 
sụt lui mà đi ra đường.

	 Vĩnh Xuân lấy làm lạ mà thấy cô nọ 
tướng đi cũng giống Cúc Hương. Ông biến 
sắc hồi hộp, dắt con đi theo coi cô đi đâu và 
lập thế hỏi cô tên chi.
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	 Cô nọ xuống đường mé sông rồi quẹo 
qua phía tay mặt mà đi vô, đi theo con 
đường dựa mé sông. Cô day mặt lại mà ngó 
Vĩnh Xuân, miệng chúm chím cười.

	 Vĩnh Xuân mê mẩn tâm hồn, mơ màng 
tưởng Cúc Hương hiện hồn về mà ghẹo 
mình, nhưng ông nghĩ giữa ban ngày, lại 
giữa chợ đông, hồn ma làm sao mà hiện 
ra được, bởi vây ông cứ đi theo, cách năm 
bảy thước, tính kiếm cớ kêu hỏi cô nọ là 
ai. Ngặt bên tay mặt nhà ở liên tiếp, còn 
trên đường thì người ta đi không ngớt, ông 
liệu khó mà nói chuyện được. Ông nắm tay 
Vĩnh Tân, cứ dắt đi theo cô.

	 Đến cầu Rạch Cam, chỗ đó nhằm 
khoảng trống, không nhà, lại ngoài đường 
cũng không có người ta đi, Vĩnh Xuân mới 
kêu mà nói: 

	 – Em Cúc Hương! Em Cúc Hương 
đứng lại cho qua nói chuyện một chút.



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 279 

	 Cô nọ chậm bước, day lại vừa cười, vừa 
nói: 

	 – Anh có thương em, thì nói với cha 
mẹ em rồi xin cưới, chớ có chuyện chi mà 
nói.

	 Vĩnh Xuân ngạc nhiên vì tiếng nói cũng 
giống như tiếng của Cúc Hương. Ông liền 
hỏi: 

	 – Nhà em ở đâu?

	 Cô đưa tay chỉ mà nói: 

	 – Ở trước kia. 

	 Rồi cô đi nữa. Vĩnh Xuân vẫn đi theo 
coi nhà cô ở chỗ nào.

	 Đi chừng một trăm thước thì tới một 
thớt vườn không lớn nhưng sạch sẽ, dựa lộ 
có hàng rào bằng cây trà, trong sân có trồng 
hoa, có chậu kiểng, rồi sau cái sân ấy có một 
nhà lá ba căn xông, vách ván, cửa ván, nền 
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cao, hai bên nhà dừa với mận trồng sum sê, 
còn phía sau thì cau chuối tịch mịch.

	 Vĩnh Xuân thấy cô nọ mở cửa rào mà 
vô sân nhưng không khép cửa lại dường 
như có ý để cho ông vô. Ông ngơ ngẩn 
đứng ngoài lộ mà ngó theo cô, thấy cô vô 
nhà rồi mất dạng, lại trong nhà vắng hoe, 
không có ai hết.

	 Ông đứng ngó một hồi rồi đi tới nữa, 
tính kiếm người mà hỏi thăm coi nhà nầy 
là nhà của ai, cô mới vô đó tên gì, đã có 
chồng hay chưa.

	 Đi qua khỏi vuông rào nầy rồi, Vĩnh 
Xuân thấy một tòa nhà ngói lớn và cũ, cất 
theo kiểu xưa, ba căn hai chái bắt vần, nên 
rộng lớn, song thấp thỏi. Trước nhà chừa 
một sân lớn để trồng kiểng, hai bên trồng 
cây le the, nhưng phía sau có một vườn rậm 
rạp cũng trồng dừa chuối, cau trầu như các 
vườn trong rạch nầy. Một người ở trần, bận 
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quần vải đen, đương lum khum vun đất 
trong chậu kiểng ở ngoài sân.

	 Vĩnh Xuân dắt con đi lần tới trước nhà 
ấy. Ông chưa kịp hỏi thì người đàn ông đó 
day qua ngó thấy, liền buông dao, chống 
lưng đứng dậy rồi đi ra cửa chấp tay xá 
Vĩnh Xuân và nói: 

	 – Bẩm quan lớn đi chơi tới trên nầy. 
Mời quan lớn vô uống nước.

	 Vĩnh Xuân lấy làm lạ không hiểu người 
là ai mà biết mình nên cung kính chào mời 
như vậy. Ông hỏi:

	 – Anh là ai mà biết tôi?

	 – Bầm quan lớn, tôi là Hương hào Thi 
làng Long Tuyền, tôi có hầu quan lớn hai 
lần rồi. Chắc quan lớn quên?

	 – Tôi mới đổi lại, còn Hương chức đi 
hầu thì nhiều người nên tôi nhớ không hết.
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	 – Bầm, tôi mời quan lớn vô nhà đặng 
tôi biểu nấu nước uống.

	 Vĩnh Xuân bước vô sân. Hương hào 
Thi tránh cho ông với Vĩnh Tân đi trước. 
Anh ta theo sau mà hỏi:

	 – Bẩm, cậu đây phải là con quan lớn 
hay không?

	 – Phải.

	 – Bẩm, quan lớn có mấy cậu, mấy cô?

	 – Tôi có một thằng nầy mà thôi.

	 – Quan lớn lên trên nầy chơi hay có 
việc chi?

	 – Chúa nhựt nên dắt thằng nhỏ đi chơi 
cho biết Bình Thủy, chớ không có chuyện 
chi hết.

	 Vô tới nhà, Hương hào lật đật kéo hai 
cái ghế mời quan Phủ với cậu Tân ngồi, rồi 
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xin phép vô bận áo. Anh ta kêu nhà sau 
biểu nấu nước chế một bình trà mau mau. 
Anh ta đi lăn xăng, mở tủ lấy áo xuyến dài 
mà bận.

	 Vĩnh Tân đi ra cửa đứng xem bông.

	 Vĩnh Xuân thấy Hương hào đi rột rẹt 
muốn xuống nhà sau thôi thúc nấu nước, 
thì kêu mà nói: 

	 – Anh Hương hào, anh ra đây cho tôi 
hỏi thăm một chút. Tôi không khát nước, 
vậy chẳng cần lo trà nước làm chi.

	 Vĩnh Xuân đưa tay chỉ mà hỏi:

	 – Cái nhà ở dựa bên rồi mới tới nhà 
anh đây là nhà của ai vậy?

	 – Bẩm, nhà lá vách ván đó phải hôn?

	 – Phải.
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	 – Bẩm, nhà đó là nhà của chú Hương 
nhì Tồn.

	 – Ông Hương nhì đó được chừng bao 
nhiêu tuổi.

	 – Bẩm, chú già rồi, tuổi trên 60.

	 – Có vợ con gì hay không?

	 – Bẩm, có. Thím hương nhì cũng già, 
nhưng còn mạnh giỏi, vợ chồng sanh có 
một đứa con gái mà thôi.

	 – Người con gái đó được bao lớn?

	 – Bấm, lối 18 hay 19 tuổi, tôi không chớ 
chắc.

	 – Hồi nãy tôi thấy có một cô gái cỡ tuổi 
anh nói đó, ở ngoài chợ đi về. Cô đi trước 
tôi, tay cô bưng cái thúng, cô quẹo vô nhà 
đó. Không biết phải con gái của ông Hương 
nhì hay không?
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	 – Chắc là phải. Hồi tảng sáng tôi thấy 
con Hưởng bưng thúng rau ra chợ mà bán. 
Chắc nó bán hàng rồi nó về đó.

	 – Cô đó tên Hưởng hay sao?

	 – Bấm, phải.

	 – Cô có chồng hay chưa.

	 – Bẩm, chưa, Còn nhỏ mà.

	 – Anh nói vợ chồng anh Hương nhì 
già, mà sao con còn nhỏ vậy? Sanh muộn 
hay sao?

	 – Bẩm, sanh muộn. Tội nghiệp hai vợ 
chồng chơn chất, thiệt thà mà không có 
con. Rằm nào thím cũng đi chùa cầu Trời 
khẩn Phật đến ngoài 40 tuổi thím mới sanh 
được chút gái đó nên hai vợ chồng cưng 
dữ lắm. Mà con của Trời, Phật cho nên 
con nhỏ khôn ngoan dị thường. Mới bốn 
năm tuổi mà nó nói chuyện rành rẽ cũng 
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như đứa 10 tuổi. Chú thấy vậy chú cho nó 
học trường Rạch Cam. Nó sáng láng, học 
giỏi quá. Chừng nó được 12 tuổi, nó đòi 
xuống Cần Thơ nó học. Chú mới gởi nó ở 
nhà ngươi em vợ học mấy năm. Nó thi đậu 
bằng sơ học rồi nó đòi lên Sài Gòn mà học 
nữa. Vợ chồng cưng, không chịu cho đi xa, 
nên bắt về ở nhà chừng vài năm nay.

	 – Nếu vậy cô Hưởng đó có học.

	 – Bẩm, học giỏi. Nó muốn xin làm cô 
giáo. Vợ chồng chú Hương nhì thương con, 
sợ làm cô giáo phải đổi đi xa, nên không 
cho làm, bắt ở nhà đó.

	 – Có chuyện như vây nên tôi mới rõ. 
Tôi lên chợ Bình Thủy coi cuộc mua bán 
thế nào, tình cờ tôi thấy cô Hưởng giống 
hệt một cô quen với tôi bên tỉnh Gò Công, 
mặt mày giống, tướng đi đứng giống, đến 
tiếng nói cũng giống nữa. Vì vậy nên tôi đi 
theo cô mà hỏi thăm gốc tích của cô. Tôi 
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muốn gặp ông Hương nhì Tồn đặng tôi 
hỏi. Anh Hương hào có thể dắt tôi qua nhà 
ổng và giới thiệu tôi cho ổng biết đặng tôi 
hỏi thăm một vài chuyện được hay không.

	 – Bẩm, được! Mà hồi sớm mơi tôi thấy 
chú Hương nhì vác dù đi ngang đây, không 
biết chú đi sớm đã về hay chưa. Đề tôi sai 
người nhà đi hỏi coi.

	 Một ông già bưng bình trà ở nhà sau 
đi ra. Hương hào xớt bưng, biểu ông già 
qua nhà Hương nhì hỏi coi có ổng ở nhà 
hay không rồi trở về cho hay liền. Ông già 
ra đi, Hương hào lấy hai cái tách lau sạch 
sẽ, bưng lại rót hai tách trà mời quan Phủ 
uống và ra cửa mời Vĩnh Tân vô giải khát. 
Quan Phủ uống một hớp trà cho vui lòng 
chủ nhà rồi hỏi thăm vườn tược mà chờ 
ông già.

	 Một lát ông già trở về nói ông Hương 
nhì đi qua Giai Xuân chiều mới về, còn bà 
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Hương nhì thì đương coi bẻ cau ở sau vườn.

	 Vĩnh Xuân mới nói: 

	 – Thôi, việc không gấp gì, để chúa nhựt 
sau tôi lên hỏi cũng được.

	 Hương hào nói: 

	 – Quan lớn muốn hỏi điều chi quan 
lớn cho tôi biết, chừng ổng về tôi hỏi và tôi 
xuống bẩm lại với quan lớn.

	 Vĩnh Xuân, đứng dậy, suy nghĩ rồi nói:

	 – Tôi muốn biết chắc coi cô Hưởng 
sanh năm nào, tháng nào, ngày nào và vào 
giờ nào. Nếu biết ngày Tây và ngày mình 
càng thêm tốt.

	 – Bầm, được mà. Để tôi hỏi, tôi biên rõ 
ràng rồi tôi cầm xuống cho quan lớn coi.

	 – Nếu anh có việc đi Cần Thơ thì anh 
trả lời. Còn như mắc việc thì chúa nhựt sau 
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tôi sẽ lên nữa. Bề nào tôi cũng phải lên cho 
giáp mặt ông và bà Hương nhì đặng tôi hỏi 
cho rành rẽ. Anh nhớ hỏi giờ sanh của cô 
Hưởng nữa nghe hôn.

	 – Dạ, tôi nhớ.

	 Vĩnh Xuân từ giã Hương hào Thi rồi 
dắt con đi về. Hương hào đưa ra lộ rồi đưa 
luôn tới nhà Hương nhì Tồn. Vĩnh Xuân 
thấy dạng cô Hưởng lấp ló sau cửa sổ mà 
dòm. Ông biểu Hương hào trở lại, nhưng 
anh ta rán đưa quan Phủ qua khỏi cầu Rạch 
Cam có nhà cửa liên tiếp rồi mới từ mà về.

	 Cha con Vĩnh Xuân đi theo mé sông 
coi người ta xúc ốc gạo chơi rồi mới ra chợ 
lên xe kéo mà về Cân Thơ.

	 Trưa ngồi ăn cơm với mẹ và con, Vĩnh 
Xuân lơ lửng cứ nhớ hình dạng của cô 
Hưởng hoài, không hiểu tại sao cô giống 
Cúc Hương từ mặt mày, cho đến tướng đi, 
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tới tiếng nói, mà cô cũng mặc quần lãnh, 
áo xuyến nhục nhục như Cúc Hương hồi 
trước thường bận ra chợ ngồi buôn bán. 
Vĩnh Tân vui vẻ thuật việc họ xúc ốc gạo 
trên Bình Thủy cho bà nội nghe, thì bà nói 
bà sẽ lên coi cho biết.

	 Bà cháu ăn cơm rồi dắt nhau lên lầu. 
Vĩnh Xuân vào thơ phòng kéo ghế xít đu 
nằm ngó bút tích của Cúc Hương. Ông 
mơ màng thấy Cúc Hương trước mặt luôn 
luôn. Ông khoan khoái bồi hồi, khó chịu, 
mới lấy cây đờn mà đờn nho nhỏ, đờn ai 
oán để tỏ tình thương yêu mà bực tức về số 
phận của người xưa.

	 Ông muốn lên lầu thuật việc gặp gỡ 
hồi sớm mơi cho mẹ nghe, mà rồi ông nghĩ 
không nên vội lắm, tốt hơn là để dò hỏi 
ngày sanh tháng đẻ cho chắc chắn rồi sẽ 
nói chuyện. Ông đóng chặt cửa thơ phòng 
nằm một mình rồi lúc im lìm tưởng nhớ 
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Cúc Hương, lúc rỉ rả để lãng khuây áo não.

	 Buổi chiều thứ hai, Vĩnh Xuân đương 
ngồi làm việc tại Tòa Bố, bỗng thấy Hương 
hào Thi đứng lựng khựng ngoài cửa phòng. 
Ông kêu vô mà hỏi:

	 – Anh có hỏi ông Hương nhì Tồn về vụ 
đó hay chưa?

	 – Bẩm, hồi hôm tôi qua nhà, có đủ vợ 
chồng chú, tôi hỏi ắt chất rồi. Thím sanh 
con Hưởng năm 1906, tháng giêng, ngày 
25 dương lịch tính ra thì nhằm ngày 27 
tháng chạp năm Tỵ của mình. Chú Hương 
nhì có cho tôi mượn tờ khai sanh để trình 
cho quan lớn xem cho chắc.

	 Hương Hào dở túi, rút tờ khai sanh đưa 
cho quan Phủ.

	 Ông biến sắc, tán loạn tinh thần, nhưng 
gượng chỉ cái ghế mời Hương hào ngồi rồi 
thủng thẳng trải khai sanh ngày 25 tháng 
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Janvier năm 1906, không có biên ngày theo 
âm lịch. Nhưng ngày khai cho Chánh Lục 
bộ đem vào bộ sanh là ngày 28 Janvier 1906 
có ngạnh ngày tháng theo âm lịch là ngày 
30 tháng chạp năm Tỵ.

	 Quan Phủ ngồi suy nghĩ rồi nhớ lại thì 
ông thi ký lục ngày 18 Janvier 1906. Ông 
đậu rồi về tới nhà ngày 23 Janvier, nhằm 
ngày 25 tháng chạp. Bữa sau ông đi viếng 
mộ Cúc Hương. Đêm đó ông ngủ đến khu-
ya chiêm bao thấy Cúc Hương dặn dò rồi 
từ giã mà đi đầu thai. Nếu bà Hương nhì 
Tồn sanh cô Hưởng trong đêm 24 Janvier 
mà quá 12 giờ rồi thì tức thị Cúc Hương 
đầu thai làm cô Hưởng đây. Ông suy nghĩ 
kỹ rồi mới hỏi Hương hào:

	 – Anh Hương hào có hỏi giùm coi bà 
Hương nhì sanh cô Hưởng ngày 27 tháng 
chạp năm Tỵ, mà sanh hồi giờ nào hay 
không?
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	 – Bẩm, có. Chú Hương nhì nói nhà 
không có đồng hồ nên chú không biết giờ, 
nhưng chú nhớ chắc sanh hồi hết canh tư 
bước qua đầu canh năm.

	 – Vậy thì lối 3 giờ khuya.

	 – Bẩm, phải.

	 – Anh về nói với ông Hương nhì để 
tờ khai sanh cho tôi mượn ít bữa rồi chúa 
nhựt tới đây tôi sẽ lên trả lại.

	 – Bẩm, quan lớn có cần dùng thì bao 
lâu cũng được. Năm con Hưởng đi thi nó 
xin khai sanh đặng nạp cho ông Đốc coi. 
Bây giờ có cần làm chi nữa đâu.

	 – Thế nào chúa nhựt tôi cũng lên. Có lẽ 
tôi sẽ mời bà già tôi đi với tôi lên coi họ xúc 
ốc gạo và coi vườn tược vùng Bình Thủy 
chơi. Anh Hương hào nói giùm với ông 
Hương nhì, chúa nhựt tới hai ông bà với 
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con ở nhà đặng tôi ghé thăm và hỏi thêm 
chuyện một chút.

	 – Bẩm, quan lớn có cụ bà ở đây với 
quan lớn?

	 – Ừ. Tôi có bà mẹ già nên tôi ở đâu cũng 
phải đem theo đặng tôi phụng sự.

	 – Bẩm, chúa nhựt tôi sẽ đón tiếp quan 
lớn.

	 – Khỏi mà. Đừng đón mất công. Tôi 
biết nhà anh rồi thì tôi đi ngay vô đó. Anh 
ở nhà chờ tôi đặng tiến dẫn tôi cho ông 
Hương nhì biết.

	 Hương hào Thi từ giã ra ngoài mở xe 
máy đạp đi về.

	 Quan Phủ cứ ngồi lật qua, lật lại tờ 
khai sanh của cô Hưởng mà xem, xem rồi 
lơ lửng suy nghĩ đến tan hầu mới xếp lại bỏ 
vào túi mà về.
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	 Ăn cơm tôi rồi, Vĩnh Xuân thấy mẹ 
đương ngồi ngoáy trầu mà ăn, ông lại đứng 
một bên mà hỏi:

	 – Má nhớ năm, con thi đậu ký lục đó là 
năm nào hay không má?

	 – Sao lại không nhớ. Con ra trường và 
thi ký lục năm Tỵ.

	 – Tháng nào, ngày nào, má nhớ hôn?

	 – Con đi thi ký lục ngày 20 tháng chạp, 
con về tới nhà chiều 25. Mùng 10 tháng 
giêng năm Ngọ con đi làm việc.

	 – Phải rồi. Con cũng nhớ như vậy, 
nhưng sợ lầm lộn nên con hỏi má lại cho 
chắc.

	 – Phải giống gì?

	 – Để ít bữa con dọ coi cho thiệt chắc 
rồi con sẽ nói cho má biết. Con muốn chúa 
nhựt tới má với con lên Bình Thủy chơi.
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	 – Ừ, được. Lên coi họ xúc ốc gạo chơi. 
Nghe thằng Tân nó nói mà ham, ốc đâu ở 
dưới mé sông mà họ kê rổ họ xúc lên mỗi 
lần cả rổ họ giạu rửa rồi đổ vô ghe, coi dễ 
quá.

	 – Thiệt vậy a má, má lên coi cho biết. 
Mà hôm qua con có gặp một người sao 
giống người ở Chợ Giồng hồi trước quá. 
Để má lên coi má biết hay không?

	 – Đàn ông hay đàn bà?

	 – Thưa, đàn bà.

	 – Sao con không hỏi người ta coi phải 
gốc ở chợ Giồng hay không?

	 – Mắc đàn bà nên con không hỏi.

	 – Đâu để má lên má coi.

	 Vĩnh Xuân không chịu nói rõ vụ cô 
Hưởng cho mẹ nghe trước là vì ông cố ý để 
tình cờ mẹ thấy cô Hưởng coi mẹ có nhìn 
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nhận cô giống Cúc Hương hay không. Tuy 
ông không nói ra, song ông rộn rực trong 
lòng, trông cho mau tới chúa nhựt đặng 
thử ý mẹ và luôn dịp hỏi vợ chồng Hương 
nhì Tồn coi sanh cô Hưởng trong trường 
hợp nào.

	 Sáng chúa nhựt, Vĩnh Xuân ăn lót lòng 
với mẹ và con thì ông sai thằng Ca đi kêu 
hai chiếc xe kéo lại chực sẵn. Ăn uống rồi 
bà Hương văn ngồi một chiếc, Vĩnh Xuân 
với con ngồi chung một chiếc mà đi lên 
Bình Thủy.

	 Tới đầu chợ, Vĩnh Xuân thấy Hương 
hào Thi vịn xe máy đứng chờ. Ông biểu xe 
kéo ngừng lại. Hương hào xá mẹ con quan 
Phủ rồi lên xe máy đạp chậm chậm theo 
hai xe kéo. Tới chỗ xúc ốc gạo, Vĩnh Xuân 
biểu xe ngừng cho mẹ coi chơi một chút rồi 
mới đi vô nhà Hương hào. Vì đã có cho hay 
trước nên bữa nay Hương hào sắp đặt cuộc 
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tiếp rước quan Phủ với bà cụ hẳn hòi, nhà 
cửa dọn dẹp đàng hoàng, ván có trải chiếu 
bông, bàn có trải khảm. Trầu nước đã sắm 
sẵn. Vợ Hương hào mặc áo dài chực tại cửa 
chào khách và mời bà cụ lên ván mà ngồi, 
chị lăng xăng lo đãi bà cụ, để cho chồng lo 
hầu quan Phủ.

	 Vĩnh Xuân nói với Hương hào:

	 – Mới ăn uống rồi đi đây Anh Hương 
hào khỏi lo trà, anh đã có cho ông Hương 
nhì hay đặng ở nhà hay không?

	 – Bẩm, có hai ông bà chờ bên nhà. Tôi 
có dặn cô Hưởng cũng ở nhà nữa.

	 Vĩnh Xuân muốn qua nhà Hương nhì 
liền, nhưng thấy mẹ đương uống trà và hỏi 
vợ Hương hào về vườn tược nên rán ngồi 
chờ mẹ ngoáy trầu ăn rồi ông mới đứng dậy 
mời mẹ đi qua nhà một bên đây đặng gặp 
người giống như người quen ở Chợ Giồng.
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	 Quan Phủ cậy Hương hào đi trước, rồi 
mẹ con từ giã vợ Hương hào mà theo sau 
với Vĩnh Tân.

	 Hai anh xa phu ở ngoài lộ tưởng về nên 
lật đật đứng dậy sửa soạn xe. Hương hào 
nói: 

	 – Còn qua bên nhà nầy một chút. Hai 
anh kéo xe theo mà chờ.

	 Bên nhà Hương nhì Tồn vợ chồng chú 
cũng sửa soạn sẵn chờ tiếp quan lớn. Vô tới 
giữa sân, Hương hào thấy vợ chồng Hương 
nhì ra cửa thì nép qua một bên để cho Vĩnh 
Xuân đi trước với bà Hương văn một bên 
và Vĩnh Tân một bên. Vợ chồng chủ nhà 
bước tới chào khách rất cung kỉnh rồi mời 
vô nhà.

	 Vĩnh Xuân thấy vợ chồng Hương nhì 
đều già, tóc bạc nhiều, răng rụng bộn, 
nhưng sức còn khỏe, bộ chơn chất thiệt 
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thà. Ông muốn cho Hương nhì khỏi sụt sè 
e ngại, vừa bước lên thềm vừa nói: 

	 – Hôm chúa nhựt trước tôi lên đây 
chơi, tôi muốn qua thăm ông nhưng ông đi 
sớm không có ở nhà, nên tuần nầy tôi trở 
lên đặng hỏi thăm ông bà một chút chuyện.

	 Hương nhì nói: 

	 – Dạ hôm trước tôi mắc đi qua bên 
Giai Xuân, chừng về nghe ông Hương hào 
nói quan lớn lên có hỏi tôi mà tôi không có 
ớ nhà đặng hầu quan lớn thiệt tôi lỗi quá.

	 Vĩnh Xuân cười mà đáp: 

	 – Ông có lỗi chi đâu. Tôi đi tình cờ làm 
sao ông biết đặng ở nhà mà tiếp tôi. Thôi, 
hôm trước không gặp nhau thì bữa nay gặp, 
lại có bà già tôi càng thêm tốt.

	 Vô khỏi cửa rồi, Hương nhì kéo hai cái 
ghế mời quan Phủ với Vĩnh Tân ngồi, còn 
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bà Hương nhì thì bà mời bà cụ ngồi bên 
ván có trầu nước sẵn.

	 Bà Hương văn nói để bà ngồi chung tại 
bàn với quan Phủ, đặng nói chuyện chơi 
cho vui.

	 Hương hào lật đật nhắc ghế cho bà cụ 
ngồi ngang với quan Phủ. Bà cụ ngó vợ 
chồng chủ nhà rồi hỏi quan Phủ: 

	 – Con nói ai giống người ở Chợ Giồng 
đâu? Sao má không thấy?

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Xin má chờ một chút.

	 Bà Hương nhì kêu con biểu ra phụ bưng 
trầu bên ván đem qua bàn. Cô Hưởng bận 
bộ đồ đen ở phía sau bước ra, chắp tay xá 
quan Phủ, rồi xá bà cụ.

	 Vĩnh Xuân ngó mẹ mà hỏi: 
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	 – Má coi cô em đây có giống ai hay 
không?

	 Bà Hương văn ngó theo cô Hưởng 
đương đi lại bộ ván bưng bộ kỷ trà đem 
qua bàn. Bà vụt la lên: 

	 – Con Tư Cúc Hương là con của Hia 
Mỹ đây mà! Thiệt vậy chớ!

	 Lúc ấy cô Hưởng vừa để kỷ trà trước 
mặt bà, cô sắp trở qua bưng bình trà, thì bà 
níu tay cô đứng lại mà hỏi: 

	 – Cháu tên gì? Năm nay mấy tuổi?

	 Cô Hưởng bình tĩnh ngó bà mà đáp: 

	 – Thưa bà, cháu tên Hưởng, năm nay 
18 tuổi.

	 Bà buông cô ra và ngó Vĩnh Xuân mà 
nói: 
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	 – Mười tám tuổi, thì là tuổi Tỵ sanh 
năm con thi đậu đó. Mặt mày bộ tịch đi 
đứng giống con Cúc Hương như khuôn 
đúc, mà tiếng nói cũng giống nữa, thiệt là 
kỳ!

	 Cô Hưởng bưng bình trà lại nữa. Bà 
Hương văn kéo cô đứng sát một bên mà 
nhìn. Bà Hương nhì lấy bình trà mà rót ra 
chén chung đủ bốn chén rồi bà đi bưng ô 
trầu đem qua nữa.

	 Bà Hương văn nhìn rất lâu rồi hỏi bà 
Hương nhì:

	 – Cháu đây con của ai vậy bà Hương?

	 – Dạ, nó là con của tôi. Vợ chồng tôi có 
chút đó. Tôi đến 42 tuổi mới sanh nó.

	 – Phải cháu tuổi Tỵ hay không?

	 – Thưa, phải. Nó tuổi Tỵ, mà nó chịu 
oan một tuổi, bởi vì tôi sanh nó ngày 27 
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tháng chạp, hồi đau canh năm, sanh có ba 
bốn bữa mà phải chịu oan môt tuổi.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Má nhớ hôn? Con đi thi về chiều 25. 
Chiều 26 con đi viếng mộ. Khuya lại, tức 
thị là 27 con chiêm bao thấy Cúc Hương từ 
biệt con mà đi đầu thai. Má hiểu chưa?

	 Bà Hương văn vội vã đáp: 

	 – Hiểu, hiểu, má hiểu rồi. 

	 Bà nói mà bà nắm tay cô Hưởng, khô-
ng chịu buông ra. Cô Hưởng ngó mẹ, bộ lơ 
lãng, dường như không hiểu gì mà rắc rối 
như vậy.

	 Vĩnh Xuân nghe hương hào với Hương 
nhì đứng sau lưng ông, hai người nói xầm 
xì, ông móc túi ra lấy tờ khai sanh của cô 
Hưởng mà trải lên bàn rồi kêu Hương nhì 
lại gần mà nói: 
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	 – Có chuyện nầy kỳ quái quá lắm, để 
tôi nói cho hai ông bà hiểu. Má tôi có một 
người cháu gái tên là Lý Thị Tư ở bên Gò 
Công. Cô học chữ nho giỏi nên thầy đặt 
tên riêng cho cô mà gọi là Cúc Hương. 
Năm cô được 17 tuổi, cô chết đi, chết vì 
uất ức việc riêng trong gia đình. Qua năm 
Tỵ, chánh đêm 26 rạng mặt, 27 tháng chạp, 
lúc gần sáng tôi nằm chiêm bao thấy cô về 
nói tôi mà từ giã đặng cô đi đầu thai. Từ ấy 
đến nay tôi không có chiêm bao mà thấy 
cô nữa. Hôm chúa nhựt trước tôi lên chợ 
Bình Thủy chơi, tình cờ tôi thấy cô Hưởng 
đây sao giống hệt cô Cúc Hương, giống từ 
mặt mày, hình dáng cho tới tiếng nói cái gì 
cũng giống hết. Tôi lấy làm lạ, đi theo coi cô 
ở đâu, con ai. May gặp anh Hương hào, tôi 
hỏi thăm được biết gốc tích của cô, tôi mới 
cậy hỏi ngày tháng đẻ. Nhờ anh Hương hào 
đem khai sanh cho tôi coi mới thấy rõ ngày 
giờ bà Hương nhì sanh cô Hưởng chánh 
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là ngày giờ cô Cúc Hương cho tôi chiêm 
bao đặng cô từ giã mà đi đầu thai. Tôi chưa 
dám tin. Nên bữa nay tôi đem bà thân của 
tôi lên chơi coi bà có nhìn nhận sự giống 
đó hay không. Bà thân tôi cũng nhìn nhận 
như tôi. Thế thì cô Hưởng nầy tiền kiếp là 
cô Cúc Hương, không còn nghi ngờ gì nữa.

	 Hương nhì ngó vợ mà nói: 

	 – Quan lớn nói như vậy thì té ra con 
Hưởng tôi nó kiếp trước là cháu của bà cụ. 
Vậy thì nó có phước lắm.

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Hồi trước tôi thương con Cúc Hương 
mà nó cũng thương tôi như mẹ nó vậy. Nó 
chết mà nó đầu thai làm con cháu đây. Lại 
bây giờ tôi được ở gần. Vậy thì Cúc Hương 
chết, tôi coi cũng như nó sống lại, Từ nay 
sắp lên hễ có buồn tôi lên đây thăm con 
cháu cũng như thăm Cúc Hương.
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	 Bà Hương nhì nói bà cụ có buồn thì 
lên trên nầy chơi. Ở vườn mát mẻ lắm.

	 Bà Hương văn buông cho cô Hưởng đi 
vô trong. Bà ngó theo rồi cười mà nói: 

	 – Thiệt giống hệt, đừng nhớ chuyện 
Cúc Hương chết, thì ngó thấy tôi nói nó là 
Cúc Hương. Bà Hương nhì bữa nào có dịp 
đi xuống Cần Thơ thì ghé nhà tôi chơi, có 
đi thì dắt cháu theo cho nó quen đặng hết 
bợ ngợ nữa.

	 Bà Hương nhì hứa hễ có đi Cần Thơ thì 
bà ghé thăm.

	 Vĩnh Xuân trả tờ khai sanh của cô 
Hưởng lại cho ông Hương nhì.

	 Bây giờ bà Hương văn mới uống nước 
rồi têm trầu ngoáy mà ăn một miếng. 
Bà khen cau ngon. Bà Hương nhì kêu cô 
Hưởng biểu xách nhánh cau ngon mới bẻ 
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hồi sớm mơi đó đem ra đặng kiếng cho bà 
cụ đem về ăn trầu. Bà Hương văn không 
chiu lãnh, nói rằng mới làm quen không lẽ 
bà làm tốn hao cho bà con. Hương nhì với 
Hương hào nói ở vườn một nhánh cau có 
đáng giá bao nhiêu mà sợ hao tốn.

	 Quan Phủ đứng dậy xin mẹ cáo từ mà 
về. Vợ chồng Hương nhì với Hương hào 
đồng đưa khách ra xe. Cô Hưởng xách 
nhánh cau đi theo sau. Chừng bà Hương 
văn lên xe, cô để nhánh cau dưới chưn bà 
rồi chắp tay xá. Bà níu cô mà nói: 

	 – Bà thương cháu lắm. Bữa nào cháu đi 
với má xuống nhà bà chơi.

	 Cô Hưởng cúi đầu.

	 Vĩnh Tân bận về đòi ngồi chung với bà 
nội, nên bà phải buông cô Hưởng mà kéo 
Tân lên xe. Hai xa phu rút chạy, xe bà cụ đi 
trước, quan Phủ theo sau. Mấy người đứng 
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ngó theo. Cô Hưởng cười, Vĩnh Xuân day 
lại cũng cười.

	 Bà Hương nhị Tồn nói: 

	 – Bà cụ tử tế quá.

	 Ông Hương nhì nói: 

	 – Quan Phủ tuổi trẻ, nói chuyện nghe 
rành rẽ. Ông thuật chuyện về kiếp trước 
của con Hưởng thiệt là kỳ.

	 Hương hào nói: 

	 – Nếu thiệt vậy thì em Hưởng được 
thân cận với nhà quan, chớ có hại gì mà lo.

	 Hương hào đi về. Vợ chồng Hương nhì 
cùng con trở vô nhà, vui được hân hạnh 
tiếp quan mặc dầu nhà mình không giàu, 
mà mình cũng không được dự trong bàn 
Hội tề.
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	 Còn quan Phủ với mẹ đi về, qua khỏi 
cầu Bình Thủy rồi, thấy đường trống, ông 
biểu xa phu xơm tới đặng hai xe chạy cặp 
kè với nhau.

	 Bà Hương văn cười mà nói:

	 – Chuyện nầy má nghĩ thiệt là kỳ. Con 
nhỏ giống Cúc Hương không sai một mảy 
mà ngày giờ nó sanh lại đúng với ngày giờ 
Cúc Hương từ giã con đặng đi đầu thai. 
Con làm sao mà tìm được như vậy thiệt 
cũng giỏi.

	 – Con đi chơi tình cờ con gặp, chớ biết 
đâu mà tìm. Một tuần nay con giấu má, là 
vì con muốn để cho má thấy thình lình coi 
má có nhận như con về sự cô Hưởng giống 
Cúc Hương hay không.

	 – Giống rồi đa. Chắc Cúc Hương đầu 
thai vào nhà Hương nhì đó, má không nghi 
gì hết. Bây giờ con tính làm sao đây?
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	 – Con rối trí quá. Để thủng thẳng con 
suy nghĩ coi.

	 Bà Hương văn nói qua chuyện xúc ốc 
gạo, không nhắc chuyện cô Hưởng nữa.
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PHẦN V 

CHƯƠNG 24

	 Luôn hai chúa nhựt quan Phủ Vĩnh 
Xuân lên nhà Hương hào Thi hai 

lần, là lần sau lại có qua nhà Hương nhì 
Tồn rnà chơi nữa. Hương hào muốn để 
một mình anh thân cận với quan mà thôi, 
nên không cho Hương chức biết việc đó, 
song lần trước anh có đưa ra tới chợ Rạch 
Cam, rồi lần sau anh lại ra tới chợ đón tiếp, 
sự ấy có nhiều người dòm thấy, rồi cả xóm, 
cả làng đều hay.
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	 Có người hỏi Hương hào có bà con 
với quan Phủ hay sao nên quan Phủ đến 
thăm chơi vậy. Hương hào muốn lên mặt 
với người trong làng, nhứt là muốn được 
Hương chức lớn kiêng nể, nên anh giữ bí 
mật, ai hỏi thì anh chúm chím cười rồi nói 
theo điệu úp mở, không chịu bà con, mà 
để cho người ta tưởng bà con, không khoe 
thân thiết mà làm cho người ta nghi thân 
thiết.

	 Có người khác hỏi Hương nhì Tồn có 
việc chi mà quan Phủ đến nhà thì Hương 
nhì thiệt thà nên nói ngay ra tại cô Hưởng 
giống cháu của bà cụ mất hồi trước nên 
quan Phủ dắt bà cụ đến xem, chớ không có 
việc chi hết.

	 Trên Bình Thủy người ta hỏi đon ren 
như vậy mà quan Phủ Vĩnh Xuân về rồi 
êm ru, dường như không để ý đến việc cô 
Hưởng nữa. Mỗi ngày đi làm việc hăng hái 
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như thường. Trưa về ăn rồi ông vào thơ 
phòng nằm đọc sách một chút đặng tìm 
giấc ngủ. Ban đêm ông lại thức khuya, khi 
ngồi ngó bút tích của Cúc Hương trót giờ, 
khi nằn đờn rỉ rả như than, như khóc.

	 Đã trót vài tuần, bà Hương văn không 
nghe con nhắc tới cô Hưởng. Đương lúc ăn 
cơm tối, bà mới hỏi con: 

	 – Việc cô Hưởng con đã tính lẽ nào hay 
chưa?

	 Vĩnh Xuân thở dài, dụ dự nuột chút, 
rồi mới đáp:

	 – Việc khó tính quá. Con không biết 
tính làm sao cho phải.

	 – Có gì khó đâu. Con Cúc Hương cho 
con hay nó đi đầu thai, rồi nó sanh trong 
nhà Hương nhì Tồn đó chớ gì. Con Hưởng 
kiếp trước nó là Cúc Hương. Hổm nay má 
suy nghĩ kỹ rồi, má chắc như vậy. Nếu con 
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thương Cúc Hương thì con cậy mai mối 
cưới con Hưởng cho duyên nợ vuông tròn, 
thủy chung vẹn vẻ.

	 – Đã biết đọ ngày giờ con chiêm bao 
với ngày cô Hưởng sanh thì ăn rập với nhau 
lắm, lại cô Hưởng giống hệt cô Cúc Hương 
ngày trước, nên mình đoán Cúc Hương 
kiếp trước hoán thân làm cô Hưởng kiếp 
nầy. Mà mình đoán đó do cái thuyết luân 
hồi của nhà Phật, không có căn cứ khoa 
học mà dám tin chắc. Ví như mình do 
thuyết huyền bí dị đoan mà đoán lầm rồi 
mới làm sao? Khổ cho con lắm, đã hổ với 
vong linh của Cúc Hương, vì không biết 
“thủ tiết” đặng đến đáp với “thủ nghĩa”, mà 
còn hổ với người đời, vì lớn tuổi rồi mà bày 
chuyện đặng cưới con gái nhỏ.

	 – Má nhớ Cúc Hương có dặn con phải 
cưới vợ đặng có người nuôi má và lo cơm 
rước áo quần cho con; đợi kiếp sau rồi vợ 
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chồng sẽ phối hiệp, vì Diêm chúa có nói 
thiệt, hai đàng có duyên nợ với nhau. Nếu 
con cưới con Hưởng mà có lầm đi nữa, 
con không trái ý của Cúc Hương thì có chi 
đâu mà hổ. Còn đối với người đời, con làm 
quan lại chưa già, con muốn cưới vợ giàu 
hay là vợ trẻ, hễ người ta ưng thì con cưới, 
có lỗi với ai đâu mà sợ hổ. Huống chi Cúc 
Hương có nói con với nó có duyên nợ, kiếp 
sau sẽ được sum hiệp. Nếu thiệt nó đầu thai 
làm con Hưởng đây là kiếp sau của nó chớ 
gì. Bởi có duyên nợ nên Trời Phật mới xui 
khiến cho con đi chơi mà gặp đó.

	 Vĩnh Xuân ngồi lơ lửng rồi nói:

	 – Khoan đã má, thủng thẳng để con 
suy nghĩ lại coi.

	 – Mình biết mặt mày, hình dạng và 
tiếng nói của Hưởng đều giống Cúc Hương 
rồi, bây giờ má còn muốn biết tánh nết của 
con Hưởng coi thể nào. Hồi trước con học 
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chung với Cúc Hương tới mấy năm, con 
biết tánh nết nó sao đâu, con nói cho má 
nghe một chút.

	 – Cúc Hương có tánh nóng nảy thẳng 
ngay, cang cường, quyết đoán, gặp việc phải 
dám làm, không kiêng không sợ chi hết.

	 – Tánh như vậy nên cha mẹ áp bức nó 
mới tự tử đặng trọn nghĩa với con. Được, 
để má dọ coi con Hưởng có giống tánh 
nết đó hay không. Nếu tánh nết cũng vậy 
thì thiệt nó là hậu kiếp của Cúc Hương rõ 
ràng. Mốt nhằm thứ năm, Tân nghỉ học, 
má muốn đem nó lên Bình Thủy chơi.

	 – Được lắm. Má kêu xe kéo rồi bà cháu 
đi với nhau đặng hứng gió. Má biểu thằng 
Ca kiếm kêu một chiếc xe đã có đi rồi bữa 
hổm. Má đừng đi xe ngựa, vì rủi gặp ngựa 
có chứng thì nguy hiểm.

	 Sáng thứ năm bà Hương văn với Vĩnh 
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Tân ngồi xe kéo đi lên Bình Thủy thăm cô 
Hưởng. Đến 11 giờ tan hầu Vĩnh Xuân về 
thay đồ rồi, hai bà cháu mới tới.

	 Vĩnh Tân xuống xe chạy riết vô nhà, 
hai tay có cầm hai gói. Vĩnh Xuân chận lại 
mà hỏi:

	 – Con cầm hai gói gì đo?

	 – Thưa, một gói chuối phơi khô với 
một gói trái lu cu ma.

	 – Con mua ở đâu vậy?

	 – Cô Hưởng cho con chớ không có 
mua.

	 Bà Hương văn bước vô tiếp nói: 

	 – Lên trển con Hưởng lấy chuối khô 
mời nó ăn. Nó khen ngon. Con nọ gói cho 
nó một gói đó. Bữa nay Tân đi theo Hưởng 
ra vườn chơi, coi bộ nó vui dữ. Nó thấy lu 
cu ma có trái nó trầm trồ. Con nọ lựa ít trái 
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chín hái cho nó. Nó mừng quá, ca cụm nói 
đem về cho ba nó.

	 Vĩnh Xuân chúm chím cười.

	 Bà Hương văn với Vĩnh Tân lên lầu 
thay đồ rồi xuống ăn cơm.

	 – Bữa nay má lên có hai vợ chồng ông 
Hương nhì ở nhà hay không?

	 – Có đủ hết. Vợ chồng chơn chất thiệt 
thà dữ. Thấy má lên mừng quá. Con Hưởng 
cững vậy. Con nhỏ dạn dĩ. Nó dắt má với 
Tân đi ra sau vườn. Vườn không lớn nhưng 
sạch sẽ lắm. Nó nói huê lợi cau với dừa ăn 
xài không hết.

	 – Má coi tánh nết cô Hưởng thế nào?

	 – Chưa biết được. Phải lâu lâu cho nó 
quen rồi mới thấy chơn tánh chớ. Má coi đi 
coi lại thiệt nó giống Cúc Hương quá.
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	 – Má có qua nhà anh Hương hào hay 
không?

	 – Không. Nghe Hương nhì nói thấy 
Hương hào đạp xe máy đi ra ngoài nhà việc 
hồi sớm mơi, nên má không qua.

	 Vĩnh Tân tiếp nói: 

	 – Hai bên nhà ông Hương nhì có mấy 
cây mận lớn hết sức ba à. Cô Hưởng nói 
mận đó ngọt lắm, lúc nầy đương trổ bông, 
chớ chưa có trái. Cô Hưởng hứa chừng nào 
có trái ăn được cô sẽ hái đem xuống cho 
con.

	 Bà Hương văn nói: 

	 – Tân đã quen với Hưởng rồi, dắt nhau 
đi chơi cùng vườn, coi bộ thân thiện nhau 
dữ.

	 Vĩnh Tân nói: 
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	 – Cô Hưởng biểu con chúa nhựt nghỉ 
học thì lên trển chơi. Lên vườn mát mẻ, 
chớ ở chợ nực nội lắm.

	 Cách mười bữa Vĩnh Tân nhắc bà nội 
đi lên vườn chơi. Bà Hương văn sẵn lòng 
muốn đi, nên chúa nhựt hai bà cháu tới 
Bình Thủy nữa và cũng ở chơi cả buổi, mà 
chuyến nầy lại có mua bánh đem theo mà 
cho cô Hưởng.

	 Bà cháu về có chở một quày chuối cau 
với một quày dừa xiêm, mà lần nầy coi bộ 
vui vẻ hơn lần trước nữa. Tối lại bà Hương 
văn to nhỏ với con rằng bà có nói chuyện 
dài dài với Hưởng, bà nhận thấy cô nọ có 
tánh nóng nảy, lại cứng cỏi. Hai điểm đó 
đã lộ ra rồi, còn mấy điểm khác chưa thấy 
được. Tuy không nói hẳn, song bà nói xa 
gần làm cho con hiểu bà muốn cưới phứt 
cô Hưởng cho rồi, vì bà tin chắc cô nọ là 
hậu kiếp của Cúc Hương, mà Cúc Hương 
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đã nói kiếp sau sẽ sum hiệp thì không còn 
cớ gì mà sợ lầm nữa.

	 Vĩnh Xuân không dám cãi với mẹ, song 
ông cứ lưỡng lự không xuôi thuận mà cũng 
không chối từ.

	 Cách ít ngày, bà Hương nhì Tồn nghĩ 
bà Hương văn đã lên thăm nấy lần rồi, mà 
lần nào cũng có mời mẹ con bà xuống nhà 
chơi, tuy bà thiệt thà, tới nhà quan Phủ bà 
có ý ái ngại, song nếu không đi thăm lại 
thì có tội vô lễ. Bà than thở với chồng thì 
ông Hương nhì thôi thúc bà phải đi thăm 
không nên thất lễ với người trên trước. Sẵn 
có mấy trái lu cu ma vừa chín, lại có một 
quày chuối cau đã chín bói, hai mẹ con nấu 
cơm ăn sớm, kêu lột chiếc xe ngựa rồi đốn 
chuối hái lu cu ma đi Cần Thơ thăm bà cụ 
mà trả lễ.

	 Mẹ con bà Hương nhì xuống tới thì đã 
gần 10 giờ rồi. Bà Hương văn niềm nỡ vui 
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mừng, thấy cô Hưởng xách quày chuối với 
mấy trái lu cu ma vô thì bà nói: 

	 – Cha chả, thằng Tân tôi đi học về nó 
thấy mấy trái lu cu ma đây nó mừng lắm. 
Mười giờ rồi, nó gần về đa.

	 Bà Hương nhì đứng dậy chấp tay nói: 
“Xuống thăm cụ bà mà vườn không có vật 
chi quí, nên đem quày chuối xuống cho cụ 
bà đề tỏ lòng thảo của em cháu và cho cậu 
Tân ít trái lu cu ma để cậu ăn chơi”.

	 Bà Hương văn cám ơn, nói rằng quí 
tại lòng, không phải tại lễ vật, bà coi quày 
chuối với mấy trái lu cu ma đó là quí lắm 
vậy.

	 Bà biểu thằng Ca đem quày chuối vô 
trong mà treo cho nó chín khỏi bầm giập 
rồi lấy đĩa sắp mấy trái lu cu ma để dành 
cho Tân.

	 Mời uống nước ăn trầu rồi bà mới dắt 
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mẹ con bà Hương nhì lên lầu đặng coi chỗ 
bà ngủ và chỗ Vĩnh Tân học. Chủ khách 
còn nói chuyện trên lầu thì Vĩnh Tân đi 
học về. Cậu thấy mấy trái lu cu ma thì cậu 
mừng quá nên nói om. Nghe Ca nói trên 
Bình Thủy nới đem xuống cho, khách còn 
chơi trên lầu, thì cậu ôm cặp tuốt lên chào 
bà Hương nhì và mừng cô Hưởng. Cậu dắt 
cô Hưởng mà chỉ phòng cậu ngủ và chỉ bàn 
cậu ngồi học cho cô Hưỏng biết, hai trẻ trò 
chuyện vui vẻ với nhau như đã thân thiết 
lâu ngày rồi.

	 Bà Hương văn mời khách trở xuống 
xem từng dưới. Tân nắm tay Hưởng mà đi 
theo chỉ phòng cha ngủ, chỉ phòng cha đọc 
sách, chỉ tủ sách, rồi chỉ cây đờn kìm mà 
khoe: 

	 – Ba em đờn hay lắm, ai cũng khen. 
Ban đêm hễ buồn thì ba em đờn, đến 11, 
12 giờ mới nghỉ.
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	 Cô Hưởng cười.

	 Vĩnh Tân dắt cô ra ngoài cửa đặng xem 
bông hoa trồng ngoài sân. Cậu nói không 
ngớt, vì không mấy khi có người quen đến 
chơi nên cậu nói hoài không biết mệt.

	 Bà Hương nhì kêu cô Hưởng vô đặng 
sửa soạn về. Bà Hương văn cản ngay. Bà 
nói không mấy khi xuống, phải ở ăn cơm 
với bà, không được phép về như vậy. Gần 
tới bữa cơm rồi, chờ một chút quan Phủ 
về rồi ăn cơm. Bề nào cũng phải chờ quan 
Phủ cho ổng thăm một chút.

	 Bà Hương nhì nói hai mẹ con ăn cơm 
rồi mới đi, nên không thể ăn nữa được. Bà 
Hương văn nói ăn sớm mơi là ăn lót lòng, 
nào phải ăn cơm trưa.

	 Hai bà đương nói dang ca thì quan Phủ 
Vĩnh Xuân về tới. Ông mừng bà Hương 
nhì với cô Hưởng, hỏi thăm ông Hương 
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nhì mạnh khỏe thể nào, tỏ lời cám ơn mẹ 
con bà Hương nhì xuống thăm. Ông nói bà 
cụ mới lại đây không biết ai, cứ ở nhà hoài 
nên buồn lắm. Ông xin bà Hương nhì hễ 
rảnh thì xuống nói chuyện chơi cho bà cụ 
vui.

	 Nghe mẹ nói có mời mẹ con bà Hương 
nhì ở ăn cơm rồi về, mà bà cứ từ chối nói 
ăn cơm rồi. Vĩnh Xuân tiếp với mẹ mà mời 
nữa, cương quyết không cho về. Ông nói 
dầu có no cũng phải ăn với ông một chén 
rồi mới về được. Bà Hương nhì đã kiêng nể 
quan Phủ, mà lại thiệt thà, kiếm không ra 
lời mà cáo từ, nên phải vâng chịu, không 
dám cãi.

	 Vĩnh Xuân thay đồ mát đặng ăn cơm; 
ông ngồi ngoài đầu bàn rồi mời bà Hương 
nhì ngồi bên tay trái, đối diện với bà Hương 
văn bên tay mặt, tiếp theo đó thì cô Hưởng 
đối diện với Vĩnh Tân.
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	 Vì bổn tánh thiệt thà, thấy đâu nói đó, 
nên bà Hương nhì vừa ngồi thì bà hỏi liền: 

	 – Bẩm quan lớn, bà lớn đi đâu vắng, mà 
nãy giờ tôi không được chào, rồi ăn cơm 
cũng không được thấy?

	 Vĩnh Xuân, cười mà đáp: 

	 – Tôi không có bà lởn, bà nhỏ nào hết. 
Tôi có một bà mẹ già với một thằng con 
nhỏ đây mà thôi.

	 Bà Hương văn thấy bà Hương nhì day 
ngó Vĩnh Tân, thì bà tiếp mà nói thêm: 

	 – Hồi nó thi đậu làm việc tại Mỹ Tho 
được năm năm, tôi có lo vợ cho nó. Vợ 
chồng sanh được thằng Tân cho tôi đây 
rồi vợ chồng không hợp ý với nhau, nên 
vào đơn xin với Tòa cho phá hôn thú. Lúc 
ấy Tân mới được 3 tuổi. Vợ chồng nó để 
bỏ xong rồi, thì tôi nuôi cháu nội tôi chớ 
không có mẹ. Bỏi vậy nó tríu tôi với cha nó 
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lăm, đi đâu nó cũng theo, không chịu rời 
xa.

	 Bà Hương nhì hỏi: 

	 – Má của cậu Tân còn mạnh khỏe? 
Thưa bà đã lấy chồng khác hay là ở vậy?

	 – Ở với mẹ bên Mỹ Tho. Không nghe 
nói có chồng khác. Chín năm hay tôi không 
có gặp dâu cũ, mà Tân cũng không thấy mặt 
mẹ nó. Lúc con tôi đổi qua bên nây, nó đi 
trước rồi hai bà cháu tôi ở lại sau mới gặp 
được. Mà Tân lơ lãng như gặp người dưng. 
Nó không có tình mẹ con chút nào hết.

	 – Quan Phủ năm nay được bao nhiêu 
tuổi?

	 – Bốn mươi rồi.

	 – Vậy mà bên Bình Thủy họ nói quan 
lớn chưa tới 35 tuổi.

	 Vĩnh Xuân cười mà nói: 
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	 – Nhờ cha tôi hồi trước đặt tên là Vĩnh 
Xuân nên tôi lâu già. Tên của cha mẹ đặt nó 
có ảnh hưởng với cảnh đời của mình nhiều 
lắm, bởi vậy đặt tên con phải lựa chữ, không 
nên đặt tên xấu, vì tên xấu có thể làm suy 
đời sống của con. Ông bà có một người con 
gái mà đặt tên Hưởng, chắc là có ý mong 
con ngày sau được hưởng hạnh phúc gì đó.

	 Bà Hương nhì cũng cười mà nói: 

	 – Cha nó đặt bất tử chớ có hiểu gì đâu.

	 Vĩnh Xuân ngó cô Hưởng rồi hỏi:

	 – Nghe anh Hương hào nói cô Hưởng 
học giỏi lắm. Phải vậy hay không cô Hưởng?

	 – Dạ, con lọc cọt quẹt ít năm, có giỏi 
chi đâu.

	 – Nghe nói cô thi đậu bằng sơ học.

	 – Dạ, có.
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	 – Cô biết chữ nho hay không?

	 – Bẩm, không. Trường con học thì dạy 
chữ quốc ngữ rồi dạy chút đỉnh chữ Pháp 
chớ không có dạy chữ nho.

	 – Phải. Vài mươi năm nay trường nhà 
nước không có dạy chữ nho nữa. Mà ở 
đây cũng như bên Mỹ Tho, tôi không thấy 
trường tư dạy chữ nho. Văn hóa nước nhà 
đã bắt đầu xây hướng.

	 – Con thấy dầu xây hướng cũng không 
lợi gì. Hồi xưa học nho thì được nằm ngủ 
êm một chỗ. Bây giờ theo tân học thì biết 
hoạt động nhưng hoạt động như cái máy 
hát, người ta quây thì ca hát om sòm, chừng 
người ta ngừng thì im lìm, lặng lẽ.

	 Vĩnh Xuân nghe mấy lời ấy thì ngạc 
nhiên, châu mày ngó cô Hưởng. Ông thử 
trí thức của cô nên nói: 
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	 – Cô nói học nho thì nằm ngủ êm một 
chỗ. Hiểu đạo nho như vậy là hiểu lầm. Đạo 
nho dạy: “Cẩu nhựt tấn, nhựt nhựt tấn, 
hựu nhựt tấn”. Thế thì học nho cho hoạt 
bát, ắt tấn hóa lắm, duy có mấy chú hủ nho 
mới nằm ngủ êm đươc. Lớp xưa ông bà ta 
cứ theo nho học, có biết âu học là gì đâu, 
nhưng cũng tấn bộ theo đời, cũng tổ chức 
quốc gia rỡ ràng, cũng chống cự xâm lăng 
rất hùng dõng vậy.

	 Cô Hưởng cười mà nói: 

	 – Bẩm quan lớn theo đời bây giờ học 
nho có dùng vào đâu. Ai cũng phải đổi theo 
âu học mới có cơm mà ăn, có áo mà mặc.

	 Vĩnh Xuân lộ sắc thẹn thùa, nhưng giặc 
đầu mà khen: 

	 – Cô biết tới như vây thì giỏi lắm. Anh 
Hương hào nói đúng, chớ không phải nói 
quá đáng đâu.
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	 Ăn cơm rồi, bà Hương văn mời bà 
Hương nhì lại ván ngồi uống nước ăn trầu.

	 Vĩnh Xuân muốn thử cô Hưởng nên 
ông vào thơ phòng rồi kêu Tân biểu ra mời 
cô Hưởng vào đặng cho ông hỏi thăm một 
việc. Ông đứng tại bàn viết mà chờ. Chừng 
thấy cô Hưởng vào, ông đưa tay chỉ khuôn 
kiếng lộng tấm lụa di bút của Cúc Hương, 
vừa nhìn cô Hưởng, vừa hỏi: 

	 – Cô biết đọc mấy chữ nầy hay không?

	 Cô Hưởng nhếch miệng cười mà đáp: 

	 – Bẩm con không biết chữ nho.

	 Vĩnh Xuân cứ nhìn mặt cô mà nói: 

	 – Thôi, để tôi đọc cho cô nghc, rồi cắt 
nghĩa. Hàng chữ lớn đó là “Xả sanh nhi thủ 
nghĩa” còn hàng chữ nhỏ ở dưới đó là chữ 
ký tên “Cúc Hương”. 
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	 Ông đọc hàng chữ “Xả sanh nhi thủ 
nghĩa” ông thấy nhãn quan của cô Hưởng 
dường như hựt sáng, rồi nghc tới hai tiếng 
“Cúc Hương” lại càng sáng thêm nữa. Ông 
nín êm để coi có phản ứng gì khác nữa hay 
không thì thấy cô Hưởng đứng ngó trân cái 
khuôn kiếng rồi day qua ngó ông, ngó như 
vậy đến ba bận, nhãn quan lưu lại lần lần 
rồi cô nói: 

	 – Theo con hiểu thì “Xả sanh nhi thủ 
nghĩa” ý nói một bên là sự sống còn một 
bên là cái nghĩa, thà bỏ sự sống mà giữ lấy 
nghĩa, bẩm quan lớn, phảỉ vậy hay không?

	 Vĩnh Xuân châu mày gặc đầu mà đáp: 

	 – Phải. Giỏi lắm. Thôi ra ngoài nầy 
chơi.

	 Ông trở ra phòng khách. Tân nắm tay 
Hưởng đi theo sau.

	 Bà Hương nhì thấy Hưởng thì kêu cô 
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lại rồi đứng dậy xin phép bà cụ mà về đặng 
cho quan lớn nghỉ. Bà cụ không cầm nữa, 
nên đưa khách ra cửa. Chừng mẹ con bà 
Hương nhì ra tới phòng khách thì Vĩnh 
Xuân đứng dậy nói: “Bà già tôi ở nhà có 
một mình buồn quá, vậy lâu lâu bà với cô 
xuống nói chuyện chơi cho bà già tôi vui. 
Xuống ở một ngày rồi chiều sẽ về.

	 Vĩnh Xuân đưa khách ra tới cửa mà 
thôi, để cho bà Hương văn với Vĩnh Tân đi 
theo tới ngoài lộ.

	 Khách về rồi, ông vô thơ phòng mà 
nằm. Ông suy nghĩ cách ông thử cô Hưởng 
hồi nãy. Cô không có học chử nho trong 
kiếp nầy, nên cô không biết chữ nho thì 
đã đành. Mà sao ông đọc di bút của Cúc 
Hương cho cô nghe rồi, dường như cô giựt 
mình, mắt đổ hào quang muốn nhớ chuyện 
xưa mà rồi nhớ không nổi, lơ lửng ngó tấm 
lụa với hàng chữ, ngó qua ông, ngó đến 
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mấy lần như vậy? Không biết chữ nho mà 
sao cô lại cắt nghĩa câu “Xả sanh nhi thủ 
nghĩa” được rành mạch vậy?

	 Mấy cái kỳ quái nầy đã chứng cho mình 
phải tin cô Cúc Hương đầu thai vào nhà 
bà Hương nhì Tồn đặng bà sanh cô Hưởng 
đây hay không? Thiệt có phải Cúc Hương 
có căn duyên với mình nên khi cô Hưởng 
vừa đến tuổi có chồng được, Trời Phật kh-
iến cho mình đổi qua Cần Thơ, lại tình cờ 
khiến cho mình gặp cô đặng tính cuộc trăm 
năm tơ tóc hay không? Nếu tiền kiếp của 
cô Hưởng không phải là Cúc Hương sao cô 
giống Cúc Hương như khuôn đúc, giống 
hình dạng, giống mặt mày, giống đứng đi, 
giống tới tiếng nói? Nếu không phải nhơn 
duyên sao găp mình giữa chợ cô ngó mình 
cô cười, rồi mình đi theo cô ới Rạch Cam 
mình kêu Cúc Hương mà cô day lại và biểu 
nếu có thương cô thì xin với cha mẹ cô mà 
cưới?
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	 Người có tánh dễ dàng mau mắn như 
bà Hương văn, thì nội hình sắc giống hệt 
với ngày giờ sanh phù hạp cũng đủ tin cô 
Hưởng là hậu kiếp của Cúc Hương. Tại 
Vĩnh Xuân quen trầm tịnh và thận trọng 
nên có nhiều điểm khác nữa mà ông cứ 
ngài ngại hoài, không dám quyết định. Có 
phải tại ông thường nói với vợ chồng ông 
Kinh Lương, rồi sau ông còn nói với bà 
Chủ Thiệu nửa, ông cứ tuyên bố ông không 
tính cưới vợ nên bây giờ ông ngỡ ngàng 
không dám bước tới chăng? Hay là tại ông 
nhiễm đạo nho, ông không thích đạo Phật, 
nên ông không tin thuyết nhơn duyên với 
thuyết luân hồi mà ông lơ lãng đó chăng?

	 Ở Cần Thơ, Vĩnh Xuân chưa gặp bạn 
tri kỷ, nên ông không tỏ tâm sự của ông với 
ai được, bởi vậy không ai hiểu thâm ý của 
ông.

	 Trót mấy tháng, bà Hương văn thôi 
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thúc ông cậy mai nói với vợ chồng Hương 
nhì Tồn mà xin cưới cô Hưởng, thì ông cứ 
lặng thinh. Mà nhớ tới Cúc Hương tự nhiên 
ông nhớ cô Hưởng. Trong lòng ông bồi hồi, 
ông buông cây đờn đi lại bàn viết ngồi viết 
thơ thăm ông Kinh Lương. Trong thơ ông 
thuật rõ đầu đuôi sự ông gặp gỡ cô Hưởng, 
ông chỉ đủ các cớ làm cho bà Hương văn 
đoán chắc cô Hưởng là hậu kiếp của Cúc 
Hương nên cứ thôi thúc biểu ông phải cưới, 
nhưng vì ông sợ lầm rồi ông không thương 
mà làm đau khổ cho cô Hưởng nữa, nên 
ông dục dặc không dám bước tới.

	 Cách chừng một tuần, Vĩnh Xuân tiếp 
được thơ ông Kinh Lương khuyên cưới cô 
Hưởng, trước cho bà Hương văn vui lòng, 
sau khỏi lỗi hẹn về căn duyên. Ông Kinh lại 
nói nếu Hưởng mà giống hệt Cúc Hương 
thì không thể lầm mà ngại, nên cưới rồi 
dắt về Gò Công cho thấy lại cảnh cũ, gặp 
lại người quen hoặc may bựt trí sáng ra 
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mà nhớ lại đời sống về kiếp trước. Mà dầu 
người đó không thể nhớ tiền kiếp đi nữa, 
thì hình dáng, mặt mày, tiếng nói, thảy đều 
là Cúc Hương thì làm sao không yêu được 
mà ngại.

	 Bức thơ của ông Kinh xúc động tâm 
hồn của Vĩnh Xuân lại thêm rọi sáng chỗ u 
ám cho ông thấy nữa.

	 Vĩnh Xuân đương tính coi bây giờ phải 
làm sao mà nói với vợ chồng Hương nhì 
Tồn đặng xin cưới cô Hưởng và nếu người 
ta chịu gả thì phải làm đám cưới cách nào.

	 Ông còn đương tính thì tới bãi trường 
nửa năm. Bà Hương văn muốn nói chuyện 
cô Hưởng cho vợ chồng ông Kinh nghe, nên 
bà đòi đi Mỹ Tho đặng bà thăm vợ chồng 
ông Kinh, còn Vĩnh Tân thăm bà ngoại.

	 Cần Thơ qua Mỹ Tho có tàu vững vàng, 
lại đường đi thuận tiện, nên Vĩnh Xuân 
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bằng lòng để cho mẹ đem Vĩnh Tân đi chơi.

	 Qua Mỹ Tho, bà Hương văn thuật rõ 
việc cô Hưởng cho vợ chồng ông Kinh 
nghe nữa.

	 Bà Chủ Thiệu lấy làm vui mà được chị 
sui với cháu ngoại trở qua thăm. Ba Khai 
với Cẩm Nhung mừng quá, theo năn nỉ xin 
bà Hương văn ở bên nhà chơi ít bữa cho 
Vĩnh Tân quen bên ngoại. Vì tình, vì nghĩa, 
bà Hương văn không nỡ từ chối nên chịu 
ở.

	 Cẩm Nhung quyến luyến với con, dắt 
con vô buồng, mẹ con ru rì nói chuyện. Cô 
lấy hình cô mới chụp mà đưa cho con coi 
và nói chừng con về cô cho một tấm đặng 
con cất để dành cho nhớ mặt mẹ. Cô lại 
dặn con nếu có chụp hình thì gởi cho cô 
một tấm để lúc nhớ con cô lấy ra mà nhìn.

	 Tối lại Cẩm Nhung dọn bộ ván nhỏ 
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trong phòng cô, rồi giăng mùng cho Vĩnh 
Tân ngủ đặng mẹ con gần nhau ít bữa.

	 Đêm ấy Ba Khai ra ngồi nói chuyện 
với bà Hương văn, hỏi thăm dân tình, hỏi 
cách làm việc. Bà Chủ thì hỏi Vĩnh Xuân 
đã có tính chấp tơ nối tóc hay không. Bà 
Hương văn đương uất về việc đó, nên nghe 
hỏi thì bà không thể giấu được. Bà mới 
ngồi kể sơ cho bà Chủ với ba Khai nghe 
chuyện Cúc Hương thệ ước rồi tự vận mà 
chết hồi trước. Bà kể luôn chuyện xuống 
Cần Thơ, đi xem chợ Bình Thủy tình cờ 
gặp cô Hưởng giống hệt Cúc Hương hồi 
trước. Xem xét khai sanh của cô Hưởng thì 
ngày giờ sanh đúng y ngày giờ Cúc Hương 
cho Vĩnh Xuân chiêm bao thấy cô về từ giã 
đặng đi đầu thai. Mấy tháng nay bà có khu-
yên con cậy mai mối mà cưới cô Hưởng là 
hậu kiếp của Cúc Hương, mà Vĩnh Xuân 
cứ dục dặc hoài không chịu cưới.
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	 Bà Chủ, Ba Khai đều nói đã có duyên 
nợ, lại có lời thệ ước không nên làm lơ, 
thế nào cũng phải cưới. Hai người xin bà 
Hương văn rán khuyên quan Phủ phải làm 
cho tình nghĩa vuông tròn. Bà Hương văn 
nói bà đã khuyên hết sức mà không được. 
Bà đã có Cháu nội rồi vậy con muốn cưới 
vợ nữa hay là không cưới bà cũng không 
cần.

	 Bà Chủ biểu Ba Khai viết một bức thơ 
cho quan Phủ, nói bà hiệp ý với chị sui mà 
khuyên phải cưới cô Hưởng cho khỏi lỗi 
thệ ước, khỏi lỡ căn duyên, viết thơ rồi 
chừng chị sui về thì gởi cho chị cầm về. Bà 
dặn trong thơ phải nói cho gắt và hứa giúp 
nữ trang cho quan Phủ đi lễ cưới.

	 Ba Khai nói hễ quan Phủ chịu cưới và 
định ngày rồi thì biểu Vĩnh Tân viết thơ 
cho cậu hay đặng cậu xuống trước mà giúp 
sắp đặt đám cưới.
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	 Bà Hương văn ở chơi với sui gia cũ 
đến ba bữa rồi mới cáo từ đi qua chợ chơi 
với bà Kinh một bữa nữa đặng có về Cần 
Thơ cho Vĩnh Xuân khỏi trông.

	 Ba Khai đưa một phong thơ cho bà 
Hương văn, cậy bà đem về cho quan Phủ. 
Cậu căn dặn bà, nếu quan Phủ chịu cưới 
vợ thì biểu Vĩnh Tân viết thơ cho cậu hay 
đặng cậu qua.

	 Bà Chủ cho Vĩnh, Tân 200$00 để ăn 
bánh mà đi học. Bà nói năm nay bà già 
yếu, nên dầu đám cưới thì có lẽ bà phải 
sai Ba Khai đi thế, chớ bà đi không được.

	 Cẩm Nhung gói một tấm hình mà 
giao cho con để kỷ niệm. Vĩnh Tân bây 
giờ lớn rồi, biết mẹ, biết cậu, biết bà 
ngoại, nên nói chuyên vui vẻ chớ không 
phải lợt lạt như hồi trước nữa, bởi vậy 
Cẩm Nhung bớt đau khổ nỗi lòng, nhận 
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thầy người chồng cũ đại độ nên tha thứ, 
cô mới gây tình mẫu tử lại được.

	 Bà Hương văn dắt cháu nội trở qua ở 
chơi với bà Kinh một bữa nữa. Chừng bà 
sửa soạn xuống tàu về Cần Thơ, thì ông 
Kinh đưa cho bà một phong thơ cậy đem 
về cho quan Phủ. Ông nói thơ ấy khuyên 
quan Phủ cưới  cô  Hưởng  nữa,  để  thí  
nghiệm thuyết nhơn duyên với thuyết luân 
hồi của nhà Phật.

	 Bà Kinh đưa bà cháu bà Hương văn 
xuống tàu, cứ căn dặn nếu quan Phủ chịu 
cưới vợ thì phải cho hay đặng ông Kinh 
qua, như ông đi không được thì bà đi thế.

	 Bà Hương văn về đưa hết hai phong 
thơ cho quan Phủ. Vĩnh Xuân đọc rồi thì 
cười mà nói: 

	 – Ai cũng muốn tôi cưới cô Hưởng để 
thí nghiệm mấy thuyết của đạo phật giáo; 
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vậy tôi sẽ làm, mà tôi làm đây là vì trong 
giấc chiêm bao Cúc Hương có nói: “Kiếp 
sau sẽ sum hiệp” nên tôi phải tận tâm với 
nàng, như nàng đã tận tâm với tôi, chớ 
không phải tôi muốn thí nghiệm thuyết 
nào hết.

	 Cách vài bữa, quan Phủ Vĩnh Xuân viết 
thơ mời Hương hào Thi chúa nhựt xuống 
nhà ông cho ông nói chuyện riêng. Ông tỏ 
thiệt với Hương hào rằng lúc còn đi học 
ông có thệ ước trăm năm với một thiếu nữ 
bên Gò Công tên Cúc Hương. Ông còn học 
thì ở nhà cha mẹ nàng ép gả nàng cho con 
của một vị điền chủ giàu. Nàng không chịu 
nên uống thuốc độc mà chết; lại hiện hồn 
lên nhà trường báo tin cho ông hay, hứa 
vong hồn sẽ theo phò hộ cho ông học thành 
công. Khi ông thi đậu rồi, nàng cho ông 
trong giấc chiêm bao thấy nàng đến từ giã 
đặng đi đầu thai, lại nói vì có d uyên nợ với 
nhau nên hẹn kiếp sau sum hiệp. Tình cờ 
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đến chợ Bình Thủy ông gặp cô Hưởng giống 
hệt nàng Cúc Hương hồi trước. Xem xét 
khai sanh thì nhận thấy ngày giờ cô Hưởng 
sanh trong nhà ông Hương nhì Tồn phù 
hiệp với ngày giờ nàng Cúc Hương từ biệt 
đặng đi đầu thai. Mấy tháng nay bà Hương 
văn với mấy bà con thân thiết cứ theo thôi 
thúc cưới cô Hưởng là hậu kiếp của nàng 
Cúc Hương, phải cưới đặng khỏi phụ lời 
thệ ước và cho hiệp với duyên nợ nữa. Vậy 
ông cậy Hương hào về thuật chuyện của 
ông như vậy cho vợ chồng Hương nhì Tồn 
nghe và ướm thử coi nếu ông cậy mai nói 
xin cưới cô Hưởng thì vợ chồng Hương nhì 
bằng lòng gả hay không.

	 Hương hào Thi về rồi bữa sau trở xuống 
bẩm rằng vợ chồng Hương nhì đợi ít bữa 
đặng bàn tính với con coi ý con thế nào 
mới trả lời được. Té ra bữa chiều Hương 
hào xuống cho hay liền cô Hưởng ưng và 
vợ chồng Hương nhì cũng bằng lòng gả rồi.
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	 Quan Phủ Vĩnh Xuân dắt Hương hào 
về nhà thưa việc đó cho mẹ hay. Bà Hương 
văn vui mừng, bà biểu phải cậy người tuổi 
tác đứng làm mai dong, để Hương hào làm 
mai tay trong. Vĩnh Xuân kêu xe kéo đi lên 
Bình Thủy cậy Hương cả Long Tuyền đứng 
làm mai. Hương cả chịu liền.

	 Làm quan mà cưới con dân thì dễ lắm, 
muốn thế nào cũng được hết. Vĩnh Xuân 
xin gộp một lễ cho tiện và định lễ cưới làm 
lễ thân mật trong gia đình, không nhóm 
họ, không mời khách rình rang. Mâm trầu 
xây đàng gái. Họ đàng trai đi năm ba người 
lên làm lễ rồi uống nước mà rước dâu về 
bên đàng trai sẽ đãi ăn. Họ đàng gái đưa 
dâu cũng đi năm bảy người cho đủ lễ vậy 
thôi.

	 Vợ chồng Hương nhì chấp thuận làm 
theo ý quan Phủ muốn.

	 Ngày cưới định chắc rồi.
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	 Bà Hương văn biểu Vĩnh Tân viết hai 
bức thơ, để tên bà ký, đặng cho bà Chủ với 
Ba Khai và cho vợ chồng ông Kinh hay, mời 
hai nhà qua dự lễ cưới.

	 Vĩnh Tân biết cậu ba sắp qua đám cưới 
nên đi chụp hình đặng gởi cậu đem về cho 
bà ngoại.

	 Trước lễ cưới hai bữa, Ba Khai qua tới. 
Cậu nói bà Chủ không được khỏe nên biểu 
cậu thay mặt qua giúp quan Phủ.

	 Cậu đưa cho bà Hương văn một đôi 
bông nhận xoàn với một đôi vàng chạm, 
nói của mẹ gởi phụ cho quan Phủ đi lễ cưới.

	 Bữa sau bà Kinh Lương qua tới nữa, 
nói ông Kinh yếu chưn đi không tiện, nên 
sai bà đi môt mình đặng mừng cho quan 
Phủ gương bể lại lành, tơ đứt nối lại.

	 Đàng gái thiệt là dễ, không đòi nữ 
trang, áo mới, hoặc lễ vật chi hết, lại dành 
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xây mâm trầu nữa. Nhưng cô dâu buộc gắt 
một điều là bên trai phải dọn phòng kín và 
trong phòng đặt bàn thờ tơ hồng đặng về 
hiệp cẩn dâu rể cúng mâm tơ hồng rồi mới 
bái yết từ đường.

	 Đám cưới thiệt thân mật. Họ đàng trai 
chỉ có bà Hương văn, bà Kinh Lương, Ba 
Khai với vợ chồng Cai Tổng sở tại mà thôi. 
Tuy đàng gái không đòi, song bà Hương 
văn cũng đi bốn mâm bánh trái, trà rượu 
đặng cúng ông bà và cho dâu môt đôi bông 
tai xoàn, một đôi vàng chạm với một mớ 
áo.

	 Bây giờ ở Cần Thơ đã có xe hơi cho 
mướn nhiều rồi, nên Vĩnh Xuân mướn ba 
chiếc đi rước dâu; hai chiếc để cho họ đi, 
còn một chiếc để cho dâu rể.

	 Họ đàng gái thì chỉ có ông sui, bà sui 
gái, vợ chồng hương cả với vợ chồng Hương 
hào, nên mướn hai xe hơi mà thôi.
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	 Rước dâu về tới nhà, dâu rể đi thẳng 
vào phòng kín đặng cúng mâm Tơ hồng. 
Hương Cả Long Tuyền là người tuổi tác, 
lại làm mai dong nên ông đi theo vô phòng 
kín đặng lên đèn cho dâu rể lạy rồi ông trở 
ra ngoài liền.

	 Cô Hưởng lạy chậm mà chờ Vĩnh 
Xuân. Chừng vợ chồng đứng dậy xá bàn 
thờ Tơ Hồng, một lượt, thì cô Hưởng thấy 
ông đã ra ngoài rồi cô mới hỏi: 

	 – Bây giờ anh tin có ông Tơ, có duyên 
nợ hay chưa?

	 Vĩnh Xuân ngạc nhiên, nhìn cô trân 
trân, tinh thần tán loạn, không nói được.

	 Cô Hưởng chúm chím cười rồi hỏi tiếp: 

	 – Sao anh không lấy cái khuôn kiếng 
lộng hàng chữ nho “Xả sanh nhi thủ nghĩa” 
mà treo trong phòng nầy?
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	 Tới câu hỏi đó thì Vĩnh Xuân mừng 
quá, hết nghi ngờ gì nữa, nên lại ôm cô 
Hưởng mà nói: 

	 – Em Cúc Hương? Té ra thiệt em mà 
qua có dè đâu mà được hạnh phúc như vầy?

	 Cô Hưởng cười mà nói: 

	 – Thôi, đi ra ngoài đặng làm lễ từ đường 
kẻo người ta chờ.

	 Vĩnh Xuân vén màn, mở cửa rồi vợ 
chồng bước ra, cả hai đều có nét vui vẻ tươi 
cười trên mặt. Bà Hương văn dắt dâu rể 
lên lầu lạy bàn thờ. Ba Khai với vợ chồng 
Hương nhì đi theo sau.

	 Làm lễ xong rồi dâu rể vô phòng cởi áo 
rộng. Ba Khai đi coi khách trú dọn tiệc. Có 
đặt cao lầu nấu ba cỗ nên khi mời nhập tiệc 
thì mấy bà ngồi một bàn, còn mấy ông chia 
ngồi hai bàn rộng rãi.
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	 Gần 2 giờ chiều tiệc mới mãn. Họ đàng 
gái về. Vợ chồng thầy Cai Tổng cũng về.

	 Ba Khai coi cho họ dọn dẹp bàn ghế lại 
như cũ.

	 Cô Hưởng xẩn bẩn chung quanh bộ 
ván, chỗ bà Hương văn với bà Kinh ngồi 
đặng coi trầu nước. Bà Kinh cứ ngó cô hoài. 
Bà Hương văn nói nhỏ: 

	 – Con kia hồi đó cũng bây lớn vậy, 
giống hệt, giống tới tiếng nói nữa. Bởi vậy 
hôm tôi mới thấy lần đầu tôi tưởng con kia 
hiện hình về chớ.

	 Vĩnh Xuân thay đồ mát rồi qua thơ 
phòng gỡ lấy khuôn kiếng có bút tích của 
Cúc Hương mà đem qua phòng ngủ, dựng 
đứng lên bàn thờ Tơ Hồng, rồi ông trở 
ra kéo một cái ghế ngồi gần mẹ mà uống 
nước. Thấy Ba Khai đi ngang ông kêu mà 
mời uống trà.
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	 Ba Khai cũng kéo ghế mà ngồi. Bà 
Hương văn kêu thằng Ca biểu chế bình trà 
cho hai anh em uống.

	 Bà Kinh hỏi Ba Khai chừng nào về. 
Khai nói công việc xong hết rồi nên tính 
sáng bữa sau về, vì ở nhà không có ai. bà 
nói bà cũng về. Bà hỏi Vĩnh Xuân có nhắn 
chuyện chi với ông Kinh hay không.

	 Vĩnh Xuân suy nghĩ rồi đáp: 

	 – Bà về thưa với ông Kinh rằng tôi hết 
sợ lầm, bà nói như vậy thì ông hiểu.

	 Bà Kinh với bà Hương văn ngó nhau 
mà cười.

	 Vĩnh Xuân nói tiếp: 

	 – Còn anh Ba thưa với má rằng tôi 
lấy làm cảm động mà được má nghĩ tình 
nên gởi nữ trang cho tôi cưới vợ. Cử chỉ 
ấy không phải có thường được. Thuở nay 
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tôi không thọ tiền bạc của ai. Nhưng đã 
của má gởi, tôi không dám từ. Vợ chồng 
tôi giữ để kỹ niệm tình nghĩa mẹ con. Sở 
dĩ hôm nay tôi cưới vợ đây là tại hai má 
với ông Kinh, bà Kinh tin tưởng giáo lý của 
nhà Phật rồi hiệp nhau thôi thúc tôi, nên 
tôi mới thí nghiệm. Nếu không ai đốc thì 
chắc tôi bỏ vuột. Sự thí nghiệm đã bắt đầu 
có hiệu quả. Trong 10 phần thôi đi trúng 
đường đã 8 hoặc 9 phần rồi. Nhưng phải 
đợi một thời gian ít tháng rồi mới dám quả 
quyết.

	 Mấy người đều vui.

	 Đến tối Vĩnh Tân lấy hai tấm hình của 
cậu mới chụp mà bỏ vào bao thơ rồi gởi 
cho Ba Khai đem về cho mẹ với bà ngoại.

	 Sáng bữa sau, vợ chồng Vĩnh Xuân với 
bà Hương văn và Vĩnh Tân đưa bà Kinh 
với Ba Khai xuống tàu mà về.
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PHẦN V 

CHƯƠNG 25

	 Lễ phản bái đã xong.

	 Cô Hưởng đã thành bà Phủ Vĩnh Xuân. 
Nhưng vì cô còn trẻ quá, nên trong vùng 
Bình Thủy người ta gọi cô là cô Phủ, chớ 
không gọi là bà Phủ. Ấy cũng tại vợ chồng 
Hương nhì Tồn khiêm nhượng, sợ thất đức 
cho con lên không muốn để người ta gọi là 
bà, nói rằng bà gì mới 18 tuổi.

	 Ăn cơm tối rồi, Vĩnh Tân rút lên lầu 
mà học bài. Bà Hương văn muốn để cho 
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cặp vợ chồng mới thong thả nói chuyện 
đặng quen nhau rồi gây tình thân ái nên bà 
cũng lên lầu nằm nghỉ.

	 Vĩnh Xuân kêu thằng Ca biểu chế cho 
một bình trà nhỏ để trong thơ phòng. Ông 
quyết bữa nay thử gạy (gợi) cô Hưởng lại 
coi cô còn nhớ đủ kiếp trước của cô hay 
không, chớ sao bữa nhập phòng cô nhắc 
chuyện ông Tơ rồi cô hỏi qua bút tích, ng-
hĩa là cô có ý làm cho ông biết cô là hậu kiếp 
của Cúc Hương, mà hai bữa rày cô không 
làm cho ra vẻ Cúc Hương nữa, lại ông nhắc 
tới việc trước thì cô sững sờ, dường như 
không hiểu chi hết.

	 Thấy thằng Ca đem bình trà để trong 
thơ phòng rồi, Vĩnh Xuân mời cô hưởng đi 
với ông vào đó uống nước nói chuyện chơi. 
Vợ chồng vào rồi, ông khép cửa phòng lại 
cho kín, dắt vợ đi ngay lại tủ sách. Ông mở 
bét hai cánh cửa tủ ra vừa chỉ vừa nói: 
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	 – Tủ sách của qua có ba từng riêng biệt. 
Từng dưới qua để sách nho, từng giữa sách 
quốc ngữ, còn từng trên hết thì sách chữ 
Tây. Tủ qua không khóa. Vậy qua đi làm 
việc, em ở nhà thì lấy sách đó mà đọc, muốn 
đọc thứ nào tùy ý. Trong lớp sách nho, có 
bộ Mạnh Tử qua để lên trên đây.

	 Ông vói lấy bộ sách Mạnh Tử đưa cho 
cô Hưởng mà cặp mắt ngó cô trân trân, có 
ý muốn biết coi cô còn nhớ chuyện học 
Manh Tử hồi trước hay không.

	 Cô Hưởng cười và nói: 

	 – Em có biết chữ nho đâu mà đọc. Em 
có đọc thì đọc sách quốc ngữ đây. Tủ sách 
mà anh để sách theo thứ tự như vậy thì có 
ý nghĩa nhiều lắm. Ai xem qua cũng biết 
được trí ý của anh về văn hóa.

	 Vĩnh Xuân nghe như vậy thì lấy làm 
kỳ, vì sắp sách vào tủ thì ông sắp mỗi thứ 
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một từng khác nhau cho khỏi lộn xộn, chớ 
không có ý chi hết. Ông bèn hỏi cô:

	 – Tại sao người ta biết trí ý của qua về 
văn hóa?

	 – Anh sắp sách nho ở từng dưới hết, 
tức thị anh muốn chỉ nho học là căn bản 
văn hóa của nước mình, nhờ căn bản đó 
mới nảy sanh quốc văn ở từng kế còn Âu 
học là cái ngọn nên ở trên cao mới sanh 
bông sanh trái được. Văn hóa của mình 
phải có gốc, có nhánh, rồi có ngọn như vậy, 
mỗi lớp đều vững bền, chắc chắn, mới có 
hưởng hoa quả muôn đời được, chớ trồng 
cây mà không có gốc anh chặt nhánh mà 
cặm, thì làm sao nhánh được mát mẻ tốt 
tươi mà đơm lá đơm chồi, hoặc anh đốn 
ngọn mà trồng, không có gốc rễ chi hết, thì 
dầu ngọn ấy trổ bông đi nữa, bông cũng 
không tươi, dầu có sanh trái đi nữa, trái 
cũng không ngon ngọt.
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	 Vĩnh Xuân ngạc nhiên mà nói: 

	 – Việc qua làm mà em hiểu ý được, thế 
thì vợ chồng ta là bạn đồng tâm, đồng chí 
rõ ràng. Qua mừng lắm. Tuy em nói em 
không có học chữ nho, song qua thấy em 
có nho học trong trí. Vậy cũng đủ hiệp hòa 
với nhau được.

	 Vĩnh Xuân để bộ Mạnh Tử từng dưới, 
rút một tập ở từng giữa đưa cho cô Hưởng 
mà nói: 

	 – Tập nầy là tập thi của qua làm trong 
mười mấy năm nay. Xem đó thì rõ tâm hồn 
của qua. Vậy có rảnh em lấy mà đọc, rồi 
em cho qua biết trí ý của em đối với thi văn 
của qua thể nào. Thôi, lại đây uống trà nói 
chuyện chơi.

	 Vĩnh Xuân khép tủ sách rồi đi lại cái 
bàn nhỏ ngồi, vợ chồng đối diện nhau. Ông 
trót trà mời cô uống với ông, rồi ông nhìn 
cô mà nói: 
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	 – Hồi nhỏ qua ở Chợ Giồng Ông Huê 
bên Gò Công… Qua học chữ nho với ông 
Giáo Huân… Nhà ông Giáo Huân nằm dựa 
bên đường vô Vĩnh Hựu… Trường học ở 
phía sau nhà… Em nhớ hôn? … Em biết 
ông Giáo Huân mà...

	 Cô Hưởng ngồi lóng tai nghe. Cô ngó 
vách tường, bộ suy nghĩ lung lắm. Có lúc cô 
nhếch miệng dường như muốn nói, mà rồi 
cô bình tĩnh lại, nhíu chưn mày suy nghĩ 
nữa.

	 Vĩnh Xuân tiếp nữa: 

	 – Ông Giáo Huân ở chợ Giồng...Ông 
dạy ba bốn mươi lọc trò, phân ra ngồi ba 
bàn. Có bộ ván lót ngay đầu bàn giữa. Ông 
nói sách rồi ông ngồi đó. Có lúc ông lại 
võng mà nằm...

	 Cô Hưởng lơ lửng một hồi, rồi cô lắc 
đầu; sè bàn tay ra bụm mắt và trán mà nói: 
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	 – Em không biết ông Giáo Huân... Em 
không hiểu gì hết.

	 Vĩnh Xuân thất vọng. Ông rót một 
chung trà mà uống. Ông thấy bộ cô Hưởng 
mệt. Ông nắm tay cô dắt lại bộ ván biểu cô 
nằm nghe đờn chơi. Ông lấy cây đờn kìm 
đem lại ngồi trước mặt cô, lên dây đờn một 
bản nam xuân qua nam ai. Ông ngừng lại 
mà hỏi cô:

	 – Em thích nghe đờn hay không?

	 – Thuở nay em nghe đờn trong máy 
hát, chưa nghe ai ngồi đờn như vầy mà sao 
em nghe đờn em buồn quá, buồn muốn 
khóc.

	 – Tại qua đờn dây nam nên buồn.

	 – Dây nam sao lại buồn? Có dây gì vui 
hay không?
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	 – Âm nhạc của mình có ba giọng, 
người ta gọi là ba thứ dây: dây bắc lẹ làng, 
rột rạt nên nghe vui vui. Dây oán réo rắt 
giọng như thở than phiền trách còn dây 
nam thì sầu não giọng như đau khổ, như 
buồn rầu. Để qua đờn mỗi giọng một bản 
cho em thấy sự phân biệt khác nhau.

	 Vĩnh Xuân nói trước ông sắp đờn dây 
bắc, rồi ông đờn một bản Lưu Thủy. Ông 
ngừng một chút rồi ông đờn một bản Tứ 
đại. Ông nói đó là dây oán. Sau hết ông đờn 
một bản nam xuân rồi qua nam ai. Ông 
mới buông đờn mà hỏi cô:

	 – Đờn đủ ba giọng rồi, theo ý em thì 
em ưa giọng nào?

	 – Giọng nào cũng yếu xịu, nghe buồn 
muốn chết nên em không ưa giọng nào hết.

	 Vĩnh Xuân nhăn mặt. Ông ngó cô mà 
hỏi thình lình: 
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	 – À! Em biết chị Hai Tỷ hay không? …
Chị Hai Tỷ bán hàng ngoài chợ, vợ tài phú 
Sấm đó. 

	 Cô Hưởng lơ lững nói: 

	 – Chị Hai Tỷ…Chị Hai Tỷ … In là em 
có nghe tên người nầy… Để nhớ coi nghe 
hồi nào… Cha chả! Nhớ không nổi rồi”.

	 Vĩnh Xuân lắc đầu, thất vọng cực điểm. 
Ông lấy đờn mà đờn nữa, ngồi đờn ở đây 
là trí tưởng ở đâu, đờn mà không hăng hái 
không vui vẻ chút nào hết.

	 Cách vài bữa sau, tan buổi hầu chiều rồi 
Vĩnh Xuân đi về nhà. Ông thấy cô Hưởng 
với Vĩnh Tân đương đứng ngoài sân coi 
thằng Ca trồng bông huệ. Ông vô nhà thấy 
mẹ ngồi một mình, ông mới lại gần mà nói: 

	 – Hổm nay con thử vợ con đủ cách hết. 
Kiếp trước nó là Cúc Hương, điều đó chắc 
chắn rồi không còn nghi ngại gì nữa. Hôm 
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mới vô nhập phòng cúng bàn Tơ hồng rồi, 
thì nó sáng suốt, nó nhớ con hồi trước 
không tin có ông Tơ, cũng không tin có 
duyên nợ. Nó hỏi con bây giờ chịu tin hay 
chưa. Con mừng quá, con chắc kiếp nầy tuy 
nó đầu thai làm cô Hưởng, song nó cũng sẽ 
kể nỗi khổ tâm của Cúc Hương cho con 
nghe, nó sẽ tỏ tình nghĩa của nó đối với 
mẹ con mình. Té ra từ bữa cưới rồi tới nay 
nó không nói chuyện Cúc Hương chút nào 
hết. Nhiều lần con gạy ra mà nói, con nhắc 
ông Giáo Huân, con nhắc chị Hài Tỷ, thì 
nó lơ lững dường như nhớ mài mại nhưng 
rồi lại mờ mệt nói không được. Chắc là đầu 
thai đặng sống kiếp nầy nó không thể nhớ 
chuyện kiếp trước được. Nhưng con muốn 
làm sao cho nó nhớ chuyện kiếp truởc đặng 
nó làm Cúc Hương hoàn toàn thì con mới 
thiệt phỉ tình. Con tính con phải thử nó 
một cách nầy nữa. Bây giờ có đường giao 
thông khắp hết mọi nơi, xe hơi chạy được 
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hết. Cần Thơ lên Sài Gòn, Mỹ Tho qua Gò 
Công, mà Gò Công lên Sài Gòn cũng được 
nữa, con muốn xin phép nghỉ ít bữa. Con 
mướn xe hơi đem vợ con về Chợ Giồng cho 
nó gặp ông Giáo Huân, gặp chị Hai Tỷ, nhứt 
là gặp cha mẹ hoặc anh em của Cúc Hương 
coi nó nhớ lại người xưa hay không. Con 
sẽ dắt nó lại chỗ nó ở, chỗ nó ngồi học, chỗ 
nó dọn bán hàng hồi trước, đặng mở trí coi 
nó biết hay không. Nhơn dịp ấy con thăm 
mộ cha luôn thể. Má muốn đi với con hay 
không?

	 Bà Hương văn nói:

	 – Má muốn đi lắm chớ, về Chợ Giồng 
thăm người quen hồi trước chơi, ngặt từ 
hôm đi Mỹ Tho về đến nay má nghe trong 
mình không được khỏe, ngồi xe đi đường 
xa quá má sợ bịnh. Thôi hai vợ chồng con 
đi, để má ở nhà với thằng Tân.
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	 – Con muốn đem Tân theo mà còn mấy 
tháng nữa tới thi, nó phải học rút. Vậy nếu 
má ở nhà, thì con để nó ở lại với má đặng 
nó đi học.

	 – Con coi tánh nết vợ con giống Cúc 
Hương hay không?

	 – Giống, mà Hưởng lại thông minh hoạt 
bát hơn Cúc Hương nhiều. Cúc Hương học 
nho nên thiệt thà, Hưởng có tân học nên 
lanh lợi, tráo trở hơn. Hai người đều ham 
cãi lẽ, ưa tìm hiểu như nhau, nhưng Hưởng 
khôn ngoan hơn, nên cãi có lý lắm.

	 – Con muốn đi Chợ Giồng thì xin phép 
nghỉ mà đi ít bữa, về thăm mộ của cha con 
luôn thể. Mà đi ngang Mỹ Tho, con phải 
ghé thăm vợ chồng ông Kinh và thăm bà 
Chủ với Ba Khai một chút.

	 – Vợ chồng con phải thăm chớ. Nếu 
không thăm thì thất lễ.
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	 Sáng bữa sau thầy Cai tổng sở tại có việc 
vào Tòa Bố, rồi ghé phòng quan Phủ mà 
thăm ông. Vĩnh Xuân nói ông tính mướn 
xe hơi đi về thăm mộ bên Gò Công ít bữa. 
Mà qua Mỹ Tho phải thăm anh em, chắc 
phải ở đó một ngày. Rồi xuống Gò Công, 
có lẽ phải ở vài ba ngày. Bận về không biết 
chừng đi ngã Sài Gòn, đặng lên đó mua đồ 
chút đỉnh rồi mới về. Mắc đi không nhứt 
định mấy ngày được, lại không chắc nên 
lên Sài Gòn hay không, bởi vậy không biết 
mướn xe cách nào. Ông cậy thầy Cai Tổng 
hỏi giùm mấy chủ có xe cho mướn coi họ 
có chịu cho nướn ngày hay không. Họ cho 
mướn xe vớỉ tài xế, mình đổ xăng mà đi. 
Ngày nào xe đậu, vì mình không đi đâu, 
mình cũng trả tiền. Hỏi thử coi họ tính 
mỗi ngày mình phải trả tiền bao nhiêu.

	 Thầy Cai Tổng chịu lãnh đi mướn xe 
giùm.
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	 Đến 4 giờ chiều, thầy Hội Đồng Đạo, 
là em của thầy Cai Tổng, vô Tòa Bố thăm 
quan Phủ Vĩnh Xuân. Thầy nói: 

	 – Tôi mới gặp anh tôi mướn xe giùm 
cho quan lớn đi chơi ít bữa. Không được 
đâu quan lớn. Xe cho mướn bọ mua xe cũ, 
máy móc lôi thôi lắm. Chạy cà rịt cà tang, 
gần gần như đây qua Vĩnh Long hoặc lên 
Long Xuyên, hoặc xuống Phụng Hiệp, Sóc 
Trăng thì được, chớ quan lớn đi xa quá, sợ 
nó ăn banh nó bỏ quan lớn nằm dọc đường 
bất tiện lắm. Tôi cản anh tôi đừng thèm 
mướn, để tôi cho quan lớn mượn xe tôi 
quan lớn đi, vậy cho vững bụng, lại ở chơi 
bao nhiêu cũng được. Xe tôi còn mới, vỏ 
ruột tốt, máy mới rà, tài xế giỏi, quan lớn 
khỏi lo gì hết. Quan lớn nhứt định chừng 
nào đi thì tôi đem xe lại cho quan lớn đi, 
đừng ngại chi hết.
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	 Vĩnh Xuân dụ dự không muốn mượn 
xe mà phải mang ơn. Hội Đồng Đạo thiệt 
tình muốn cho mượn, cứ theo nài ép, nói 
rằng lúc nầy xe nằm nhà thầy không cần 
dùng đi đâu hết, quan lớn đi mấy bữa cũng 
được, mỗi ngày quan lớn cho tài xế tiền ăn 
cơm, hết săng quan lớn đưa tiền cho tài xế 
đi đổ. Không mấy khi quan lớn về thăm quê 
quán, em út giúp xe đặng quan lớn đi cho 
tiện, chớ không có ơn gì lắm mà phải ngại. 
Vĩnh Xuân thấy nài nỉ quá, lại nghe đi xe 
mướn hay nằm đường, nên ông chịu mượn 
xe và nói để sắp đặt xong rồi sẽ cho thầy 
Hội Đồng biết đi ngày nào, giờ nào. Vĩnh 
Xuân xin nghỉ một tuần lễ, định sáng chúa 
nhựt đúng 7 giờ đi, mới cho thầy Hội Đồng 
hay. Thiệt đến bữa đó mới 6 giờ rưỡi, Hội 
Đồng Đạo ngồi xe lên giao cho quan Phủ 
mượn, thầy nói săng đổ đầy rồi, đi xuống 
tới Gò Công cũng còn dư nhiều. Thầy dặn 
tài xế đi với quan lớn phải chạy kỹ lưỡng, 
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quan lớn muốn đi đâu và ở bao lâu cứ vâng 
lời, không được cãi.

	 Thằng Ca xách hoa ly áo quần ra xe. Vợ 
chồng Vĩnh Xuân từ giã mẹ với Vĩnh Tân, 
cám ơn thầy Hội Đồng rồi lên xe đi.

	 Vì phải qua tới hai cái đò nên gần 10 giờ 
xe mới tới Mỹ Tho. Vĩnh Xuân chỉ đường 
cho tài xế đậu trước nhà ông Kinh Lương. 
Vợ chồng ông Kinh Lương mừng quá, cầm 
vợ chồng quan Phủ ở ăn cơm trưa. Vĩnh 
Xuân muốn đi thăm cụ Huấn Trai thì ông 
Kinh nói cụ đi Sài Gòn không có ở nhà. 
Vĩnh Xuân đưa tiền cho tài xế đi ăn cơm 
rồi đổ thêm săng cho đầy đặng xế đi Chợ 
Giồng, vì sợ chợ nhỏ không có bán săng.

	 Bà Kinh lo tiếp đãi cô Phủ, sai chị nấu 
ăn đi mua đồ thêm đặng đãi khách.

	 Ông Kinh mừng bạn tri âm thì lo chế trà 
ngon uống với nhau rồi hòa đờn chơi một 
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chập. Vĩnh Xuân tỏ mục đích đi Gò Công 
cho ông Kinh nghe, nói rằng cô Hưởng chắc 
chắn là hậu kiếp của Cúc Hương, nhưng 
cô không nhớ chuyện kiếp trước được, nên 
phải đem cô xuống Chợ Giồng Ông Huê 
đặng cô thấy cảnh cũ người xưa coi cô có 
hồi tâm định trí mà nhớ lại chuyện cũ hay 
không.

	 Vĩnh Xuân cắt nghĩa cho vợ hiểu lúc 
mới xuất thân làm ký lục, lãnh lương mỗi 
tháng 19$00, vợ chông ông Kinh nuôi 
trong nhà hơn một tháng, không chịu lấy 
tiền cơm. Chừng mẹ ở Chợ Giồng lên thì 
mướn phố ở cách đây một căn, ông học 
đờn, học làm thi với ông Kinh, còn mẹ gói 
bánh ú, bánh chưng, bán kiếm lời mà phụ 
với lương mới đủ nuôi sống. Khi ly dị với 
mẹ thằng Tân rồi mướn thêm một căn nữa 
mà ở cho rộng, ở dãy phố nầy gần 18 năm.

	 Cô Hưởng nói: 
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	 – Phải cực trước rồi sau mới sướng, 
phải có buồn thì mới biết vui.

	 Ông Kinh cười mà nói: 

	 – Cô Phủ nói theo thuyết của Đạo giáo. 
“Họa hề phúc sở ý”.

	 Ăn cơm rồi nói chuyện chơi đến 2 giờ. 
Vĩnh Xuân từ giã vợ chồng ông Kinh đặng 
qua thăm bà Chủ Thiệu với Ba Khai một 
chút rồi đi luôn xuống Chợ Giồng. Ông 
Kinh mời bận về ghé chơi. Vĩnh Xuân nói 
như về ngả nầy thì ghé, còn như lên Sài 
Gòn thì chắc về luôn.

	 Vợ chồng Vĩnh Xuân qua thăm bà con 
bên vợ cũ thì bà chủ Thiệu với Ba Khai 
mừng lắm, có vậy mới thấy rõ lòng thực 
thà của quan Phủ trước sao, sau vậy, tuy đã 
có vợ song tình nghĩa không phai.

	 Ba Khai muốn cầm ở chơi tới sáng bữa 
sau sẽ đi, nhưng nghĩ Xuân ở đây Cẩm 
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Nhung phải đau khồ, mà sợ cô Hưởng cũng 
không vui, nên không dám cầm.

	 Đến 3 giờ rưởi, Vĩnh Xuân cáo từ rồi 
cùng cô Hưởng lên xe về thăm quê quán.

	 Gần 5 giờ chiều, xe đã xuống tới Chợ 
Giồng. Vĩnh Xuân muốn thử vợ liền, nên 
dặn tài xế chạy thiệt chậm để ông chỉ đường 
cho mà đi, xe lên cầu sắt ông dặn quanh 
qua tay mặt, có ý chạy ngang nhà Hia Mỹ. 
Chừng xe tới đó, Vĩnh Xuân một tay vỗ vai 
cô Hưởng, một tay chỉ nhà Hia Mỹ.

	 Cô Hưởng ngó trân rồi nói: 

	 – Ý! In là em biết nhà nầy. Phải em có 
ở đây hay không?

	 Vĩnh Xuân mừng nên cười mà đáp: 

	 – Phải, phải hồi trước em ở đó.

	 Xe chạy luôn rồi quẹo qua mặt chợ, vẫn 
chạy chậm chậm. Tới nhà lồng chợ, Vĩnh 
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Xuân chỉ chỗ cúc Hương với Hai Tỷ ngồi 
bán hàng hồi trước mà hỏi vợ: 

	 – Em biết chỗ nầy hay không?

	 Cô Hưởng cười mà đáp: 

	 – Biết em nhớ rồi.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Để rồi sẽ trở lại đó.

	 Xe vô tới nhà việc làng. Vĩnh Xuân dặn 
tài xế hễ tới ngã ba chỗ góc nhà việc thì đi 
phía tay mặt. Xe vừa quanh thì cô Hưởng 
đưa tay chỉ và nói: 

	 – Nhà việc đây… Chùa ông bên nây 
đây… Em biết mà…

	 Vĩnh Xuân mừng nói: 

	 – Em giỏi quá!... qua vui lắm ...Để qua 
đem em thăm thầy mình hồi trước. Ông 
Giáo Huân... Em biết chớ?...
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	 Cô Hưởng nói: 

	 – Ông Giáo Huân?...

	 Ông giáo Huân đã 70 tuổi rồi, tóc bạc 
trắng, răng rụng hết, mà nhờ có bà vợ lo 
tiếp dưỡng mấy năm nay, sợ ông mệt không 
cho ông dạy học nữa, nên sức khỏe của ông 
chưa suy lắm. Còn bà vợ, là thím Hằng, tuổi 
chưa tới lục tuần nên chưa thiệt già.

	 Buổi chiều nầy bà Giáo lo cơm nước 
trong nhà sau, còn ông Giáo một mình thơ 
thẩn trước sân, săm soi hai chậu môn còn 
tốt tươi, với hàng bông trồng dài theo hàng 
rào dựa tường.

	 Thình lình nghe xe hơi chạy rồi tới 
ngừng ngay trước cửa, ông Giáo Huân ngó 
ra thấy một người đàn ông với một người 
đàn bà đương mở cửa xe leo xuống, rồi 
cùng nhau song song đi vô cửa ngõ.

	 Ông Giáo ngó rồi la lớn: 
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	 – Ai đó vậy? Phải cháu Vĩnh Xuân hay 
không?

	 Vĩnh Xuân đáp: 

	 – Thưa phải. Con là Vĩnh Xuân đây.

	 Ông Giáo nói: 

	 – Dữ quả. Gần 20 năm thầy trò mới gặp 
nhau được. Cháu đi với ai đây? Ủa! Con 
Cúc Hương mà… phải hôn?

	 Vĩnh Xuân đáp: 

	 – Thưa phải. Trót 18 năm nay con đi 
tìm Cúc Hương hết sức. Con mới tìm được 
nên dắt nhau về thăm thầy thím.

	 Bà Giáo ở phía sau, nghe nói lộn xộn 
trước sân, bà đi ra coi ông Giáo nói chuyện 
với ai. Bà vừa thấy vợ chồng Vĩnh Xuân thì 
bà biết liền, nên nói: 

	 – Cháu Xuân mà. Về bao giờ? Ủa! Mà 
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có Cúc Hương nửa! Sao mà kỳ vậy? Sống 
lại hay sao?

	 Vĩnh Xuân không trả lời với bà, xô lưng 
cô Hưởng bước đi và nói: 

	 – Thầy với thím của mình hồi trước 
đây. Em nhớ hôn? Ông giáo dạy mình học 
chữ nho đó.

	 Bây giờ Hưởng mới chắp tay xá vợ 
chồng ông Giáo nói: 

	 – Thưa thầy, con nhớ thầy rồi. Thầy già 
quá, tóc bạc hết. Thím chưa già lắm.

	 Bà Giáo nói: 

	 – Mà từ đó tới giờ lâu quá, gần vài mươi 
năm, sao Cúc Hương còn nhỏ hoài vầy nè?

	 Ông Giáo nói: 
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	 – Thôi, vô nhà chớ, vô rồi sẽ nói chuyện. 
Cái gì mà quái lạ như vầy? Chết rồi sao mà 
sống lại!

	 Ông Giáo đi trước, vợ chồng Vĩnh Xuân 
bước lên thềm, thấy bà Giáo còn đứng đó 
mà ngó cô Hưởng trân trân, Vĩnh Xuân 
mới nói: 

	 – Hai con về đây thăm thầy với thím 
cho con ở đây vài bữa.

	 Bà Giáo nói: 

	 – Về thì ở đây chớ sao. Hồi cháu đi 
làm việc thím có dặn như vậy. Mà năm chị 
Hương văn về thăm, thím cũng có dặn nữa. 
Nhà thầy thím rộng. Về thì ở đây chơi. Chị 
Hương văn mạnh hả cháu? Có xe sao chị 
không về với cháu?

	 Vĩnh Xuân vừa vô nhà vừa nói: 
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	 – Má con năm nay yếu, sợ đi xa mệt, 
nên con mời đi má con không chịu đi.

	 Ông Giáo biểu:

	 – Ngồi cháu, ngồi cho thầy hỏi một 
chút. Cháu không còn ở Mỹ Tho nữa hay 
sao mà đi xa?

	 – Thưa, con đổi qua Cần Thơ mấy tháng 
nay, thăng chức Tri Phủ rồi đổi đi.

	 – Té ra cháu là Phủ rồi. Sướng quá. 
Năm trước có thầy thông ở dưới Gò Công 
lên chơi. Thẩy nói cháu làm ông Huyện ở 
trên Mỹ Tho, thanh liêm, ngay thẳng, nên 
được lòng dân lắm. Thầy nghe như vậy thầy 
mừng cho cháu. Cháu thăng Tri Phủ thầy 
không hay. Được vậy càng vinh vang cho 
thầy nhiều hơn nữa.

	 – Nếu con được người ta yêu, thì thiệt 
nhờ thầy dạy dỗ, bởi vậy con không bao giờ 
quên ơn thầy thím.
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	 Ông Giáo biểu bà kêu người nhà bắt gà 
làm thịt đặng dọn cơm khách ăn.

	 Vĩnh Xuân kêu tài xế mượn xách giùm 
hoa ly đem vô nhà. Ông đắt cô Hưởng đi vô 
trong, ý muốn chỉ chỗ ngồi học hồi trước 
cho cô thấy. Ông Giáo nói mấy năm nay 
ông nghỉ dạy, nhưng cái nhà vẫn còn.

	 Bước vô nhà sau, cô Hưởng nhớ liền. 
Cô chỉ chỗ để bàn cô ngồi, chỗ lót bộ ván 
của thầy, chỗ giăng võng để thầy nằm nghỉ 
lưng, chỉ trúng hết.

	 Vợ chồng ông Giáo lấy làm lạ, hỏi Cúc 
Hương chết mà sao sống lại được và tại sao 
lại còn trẻ như hồi tự vận.

	 Vĩnh Xuân thuật sơ sự ông cặp cô 
Hưởng tại chợ Bình Thủy, thấy cô giống 
tạc Cúc Hương mới xin coi khai sanh, dọ 
chắc Cúc Hương đầu thai nên sanh cô 
Hưởng nhưng cô Hưởng cứ mờ mờ, không 
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rõ chuyện kiếp trước, nên ông đem vô đây 
cho cô thấy lại cảnh cũ người xưa coi trí có 
sáng lại hay không. Hồi nãy đi ngang nhà 
Cúc Hương cô biết, tới chỗ Cúc Hương ngồi 
chợ bán hàng, tới nhà việc và chùa ông, cô 
cũng nhớ nữa. Bây giờ tới nhà ông Giáo, cô 
cũng nhớ lại việc xưa rồi. Vậy thì chắc chắn 
cô Hưởng là hậu kiếp của Cúc Hương rõ 
ràng, không còn nghi gì nữa.

	 Vĩnh Xuân hỏi thăm vợ chồng Hia Mỹ 
với Hai Tỷ thì bà giáo nói vợ chồng Hia Mỹ 
đều còn sống, nhưng thôi mua bán lúa gạo, 
vì đã già rồi. Còn Hai Tỷ thì chồng là Tài 
phú Sấm về Tàu vài năm nay, không thấy 
trở qua, chị ta vẫn còn ở căn nhà hồi trước 
và vẫn bán hàng ngoài chợ.

	 Vĩnh Xuân nói riêng vơi bà giáo rằng 
sáng mai cần phải cho cô Hưởng thình lình 
găp Hai Tỷ tại chỗ bán hàng hồi trước coi 
cô còn nhớ chị ta hay không. Trời chưa tối 
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lại còn làm thịt gà lâu, vậy Vĩnh Xuân tính 
để cô Hưởng ở đây, ông đi thăm chị Hai 
Tỷ đặng dặn trước chị Hai mà sắp đặt cuộc 
gặp gỡ sáng mai.

	 Vợ chồng ông Giáo biểu đi một chút 
rồi trở về ăn cơm.

	 Vĩnh Xuân biểu vợ thay đồ ở nhà chơi. 
Ông lên xe đi ra nhà Hai Tỷ.

	 Hai Tỷ nghe xe hơi ngừng trước cửa thì 
chị lật đật bước ra coi. Chị thấy Vĩnh Xuân 
trên xe bước xuống chị mừng quá, chị la 
lớn, chạy ra nắm tay ông mà dắt vô nhà.

	 Vĩnh Xuân đưa tiền cho anh tài xế biểu 
ra chợ ăn mì, cháo cho no, sợ chợ nhỏ khô-
ng có bán cơm buổi chiều. Ông dặn ăn rồi 
đem xe lại đây đặng rước ông trở về nhà 
ông Giáo ăn cơm.

	 Vĩnh Xuân ngồi kể tất cả đầu đuôi mọi 
việc của ông trong 18 năm nay cho Hai Tỷ 
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nghe, vì mẹ buồn nên 27 tuổi ông phải vâng 
lời mẹ mà cưới vợ; sanh được con trai 3 tuổi 
rồi vợ chồng không đồng tâm chí, nên phải 
để bỏ. Đầu năm nay được thăng chức Tri 
Phủ rồi đổi qua Cần Thơ, tình cờ ông gặp 
một thiếu nữ giống tạc Cúc Hương. Hỏi ra 
thì cô nầy tên Hưởng, sanh đúng ngày giờ 
cúc Hương hiện hình trong giấc chiêm bao 
mà từ giã ông đặng đi đầu thai. Vì nhớ lời 
Cúc Hương nói duyên nợ vẫn còn, kiếp sau 
sẽ sum hiệp, nên ông cưới cô Hưởng. Tiếc vì 
cô Hưởng khôn lanh mà trí nhớ lại mù mịt, 
hỏi chuyện kiếp trước, cô không nhớ được, 
bởi vậv đem cô về đây cho cô gặp người cũ, 
thấy cảnh xưa, hoặc may trí cô bựt lên sáng 
suốt thì nhớ lại việc kiếp trước. Vĩnh Xuân 
nghe Hai Tỷ còn bán hàng ngoài chợ nên 
ông đến cho chị hay trước đặng sáng bữa 
sau, lúc chợ nhóm đông, ông dắt cô Hưởng 
lại gian hàng coi cô nhìn chị được hay khô-
ng?
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	 Hai Tỷ nghe rõ như vậy thì chị mừng 
quá, chị hẹn sáng mai dọn hàng và mặc đồ 
cũng như hồi trước. Chị vái cho cô Hưởng 
nhìn được, chỉ cho thiên hạ biết nhơn 
duyên trời định không nên phá rối, vì chỉ 
tơ vương vấn, dầu bứt đi nó cũng nối lại 
như xưa.

	 Xe hơi trở lại. Vĩnh Xuân từ mà về kẻo 
vợ chồng ông Giáo chờ ăn cơm. Hai Tỷ hỏi 
chừng nào mới về Cần Thơ. Vĩnh Xuân nói 
sáng mai thí nghiệm rồi đi thăm mộ cha, 
có lẽ còn đi Vàm Láng kiếm thăm ông cậu 
rồi mới về. Hai Tỷ ân cần mời chiều mai vợ 
chồng ăn một bữa cơm với chị cho chị vui 
mừng cuộc tái hiệp hôm nay.

	 Vĩnh Xuân không nỡ từ chối nên phải 
hứa chiều mai lại ăn cơm với chị.

	 Vĩnh Xuân mừng thấy vợ nhìn cảnh cũ 
mở trí được rồi, đã nhớ vợ chồng ông Giáo 
Huân thì chắc sáng mai cũng sẽ nhớ chị 
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Hai Tỷ. Trở về nhà ông Giáo ăn cơm. Ông 
vui vẻ hết sức, vui nối lại duyên đưa, vui trả 
được nghĩa năng.

	 Ông Giáo kêu anh tài xế biểu đem xe 
vô sân đậu, rồi ở trong nhà mà chơi, lát nữa 
ăn cơm. Tài xế nói quan lớn có cho tiền 
ăn mì no rồi, và ngủ ngoài xe được. Ông 
Giáo không cho, nói chợ nhỏ không có 
tiệm cơm, mà quan lớn ở chơi tới năm ba 
ngày, anh ăn mì hoài chịu sao nổi. Xe đậu 
trong sân, không ai dám phá đâu mà phải 
ngủ giữ xe.

	 Bà Giáo nói có biểu trẻ dọn cơm ở trong. 
Vô chơi rồi ăn. Quan Phủ kêu biểu nữa, rên 
anh tài xế hết dám cãi, đem xc vô đậu dựa 
vách xong rồi vô nhà trong mà chơi.

	 Ăn cơm rồi vợ chồng ông Giáo với vợ 
chồng ông Phủ ngồi chung một bàn và nói 
chuyên.
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	 Nhơn dịp nầy Vĩnh Xuân mới đem 
chuyện ông kết tình và thề thốt với Cúc 
Hương mà thuật rõ lại cho cô Hưởng với 
vợ chồng ông Giáo nghe, vì từ ngày cưới 
đến nay ông chưa hề nói chuyện đó cho 
vợ biết, mà trước kia ông cũng không nói 
rõ vợ chồng ông Giáo. Ông kể chuyện Cúc 
Hương lãnh bao tiền cho ông ăn học bốn 
năm, chuyện ở nhà cô mua áo cậy người 
cho mẹ, chuyện vợ chồng Hia Mỹ ham 
giàu ép Cúc Hương gả cho con Thôn Khoa, 
cô thú thiệt đã có thề nguyền với ông nên 
không thể ưng người khác được. Cha mẹ 
cô cho ông nghèo, cứ ép gả lấy chồng. Cô 
không dám chống cự. Gần ngày cưới cô 
gởi cho chị Hai Tỷ một gói, dặn chừng bãi 
trường thì giao lại cho ông. Hai Tỷ đem về 
cất trong tủ, tưởng cô gởi đồ cho lần chót 
đặng về nhà chồng nên không nghĩ chi.

	 Chẳng dè nhóm họ đặng sáng đưa dâu, 
đến khuya Cúc Hương uống dấm với á 
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phiện mà chết. Đúng giờ cô tắt hơi thì ở 
trong trường Trung học Mỹ Tho ông chiêm 
bao thấy có cô kêu cho hay cô đã chết rồi, 
biểu về hỏi hai Tỷ sẽ biết tại sao cô chết 
và căn dặn đừng buồn rầu, phải học tiếp 
ba năm nữa cho thành thân, cô đã có gởi 
tiền lại cho ông ăn học theo lời cô đã hứa. 
Ông không tin điềm chiêm bao cho lắm, 
song trông mau bãi trường đặng về coi. 
Thiệt quả mười mấy bữa sau ông về nghe 
chết thiệt. Ông ra nhà Hai Tỷ hỏi thăm thì 
Hai Tỷ thuật rõ mọi việc cho ông nghe, nói 
ngày giờ chết thì đúng với ngày giờ chiêm 
bao. Hai Tỷ đưa gói của Cúc Hương gởi, 
Trong gói có một vóc xuyến với một vóc 
lãnh gởi cho mẹ, 50$00 để cho ông ăn học 
ba năm nữa, lại có mmột miếng lụa trắng 
chánh tay cô viết năm chữ: “Xả sanh nhi 
thủ nghĩa” rồi ký tên “Cúc Hương”.

	 Cô Hưởng hỏi phải tấm lụa ông lộng 
kiếng ông đọc cho cô nghe cách mấy tháng 
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trước rồi bây gìờ ông treo trong phòng đó 
hay không? Ông nói phải. Cô cười.

	 Ông Giáo nói: 

	 – Cúc Hương chết cho tròn nghĩa, đáng 
thương! Sở hành phù hạp với sở học, vậy là 
phải.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Mới có một chuyện làm cho con bối 
rối từ hồi chiều tới giờ. Hồì tới đây con chỉ 
cho tài xế chạy chậm chậm trước nhà Hia 
Mỹ. Con chỉ nhà cho vợ con thấy thì vợ 
con nhớ hồi trước có ở đó. Con không biết 
sáng mai con có nên đem vợ con đến thăm 
cha mẹ Cúc Hương hay không, vì vợ chồng 
Hia Mỹ là đấng sanh thành của vợ con kiếp 
trước.

	 Cô Hưởng nói cứng cỏi: 
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	 – Thưa anh, vợ chồng ta không nên 
đến thăm vì lẽ người ta đã khỉnh rẻ anh thì 
anh có tình nghĩa gì mà lui tới. Còn phận 
em, nếu em nhìn biết ông bà ấy thì em lỗi 
với cha mẹ em. Tốt hơn hết là anh đừng để 
cho em gặp. Vợ chồng người ấy không phải 
là đấng sanh thành dưỡng dục em.

	 Ông Giáo Huân đã sẵn lòng không ưa 
vợ chồng Hia Mỹ, thuở nay thường trách 
tụi đó là trược phú, ham giàu giết chết Cúc 
Hương, uổng công ông dạy dỗ mấy năm 
trường, làrn cho cặp môn đệ cao quí của 
ông đau khổ không được phối hiệp. Hôm 
nay nghe cô Hưởng nói như vậy thì ông 
lấy làm hài lòng nên ông liền phụ theo mà 
nói: “Lời cô Phủ nói đó đúng lắm. Dầu Cúc 
Hương là tiền kiếp của cô, vợ chồng Hia 
Mỹ không phải là đấng sanh thành cô. Nếu 
cô gặp vợ chồng Hia Mỹ mà cô làm lơ, thì 
té ra cô phụ bạc nghĩa xưa, nếu cô nhìn biết 
thì cô lỗi với cha mẹ cô trong kiếp nầy. Vậy 
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đừng cho cô Phủ gặp vợ chồng Hia Mỹ là 
phải”.

	 Bà Giáo tiếp nói: 

	 – Ối! Sang kiếp nào thì biết cha mẹ 
về kiếp đó mà thôi. Nêu phải kể tới kiếp 
trước, ví như mình sống cả như mười kiếp 
rồi, mình phải có cả chục cha, cả chục mẹ 
hay sao. Huống chi vợ chồng Hia Mỹ đã 
không biết thương con, rúng ép làm cho 
Cúc Hương chết rồi thì thôi, đạo làm con 
đã chấm dứt, còn tình nghĩa gì mà kể.

	 Vĩnh Xuân nghe cô Hưởng với vợ 
chồng ông Giáo đồng ý không muốn cho 
gặp vợ chồng Hia Mỹ thì ông xuôi theo, 
không quan tâm tới việc đó nữa.

	 Bà Giáo hỏi qua Chuyện Vĩnh Xuân 
năm trước cưới vợ tại Mỹ Tho rồi sao thôi 
đi. Vĩnh Xuân nói ông quyết thủ tiết để 
đáp nghĩa với Cúc Hương, mẹ buồn quá sợ 
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ngày sau không có người lo hương lửa, nên 
ông phải để cho mẹ định đôi bạn. Vợ là con 
nhà giàu, vợ chồng ở với nhau sanh được 
một đứa con trai, mẹ vui mừng chẳng xiết. 
Chừng con được ba tuổi, vì tâm trí bất đồng 
nên vợ chồng làm đơn đến Tòa xin phá hôn 
thú, ai đi đường nấy từ đó đến giờ. Vĩnh 
Xuân giấu, không chịu nói vì mình không 
có tình với Cầm Nhung làm cô buồn mà 
thất tiết, nên vợ chồng phải rời rã.

	 Hôm nay cô Hưởng được biết tâm sự 
của chồng, cô mới hiểu tại sao khi gặp nhau 
thì gắn bó, mà cứ xem xét dục dặc đến mấy 
tháng mới chịu cậy mai nói mà cưới cô.

	 Bà Giáo sợ cô Phủ đi đường xa cô mệt 
nên kêu người nhà ra biểu dọn bộ ván lớn 
rồi giăng mùng và để mền gối cho cô nghỉ.

	 Ông Giáo với Vĩnh Xuân cứ ngồi nói 
chuyện. Vĩnh Xuân tỏ cách cư xử với thú 
vui chơi của mình cho ông Giáo nghe. Ông 
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nói chẳng hề ông bỏ bốn chữ “Thanh cao 
chính trực” và ông cũng có nuôi hai bụi 
môn như thầy dặn. Làm quan cũng như 
làm người luôn luôn ông lấy đạo nhơn 
nghĩa làm gốc.

	 Ông giáo đắc chí, nên ông nói: 

	 – Thầy rất hài lòng mà un đúc được 
một môn đệ biết chọn con đường cao quí 
mà đi, không thèm chịu theo thế tục mà 
hiển đạt hơn thiên hạ.

	 Nói chuyện đến khuya, thầy trò mới 
chịu phân tay đì nghỉ.

	 Sáng bữa sau, bà Giao dọn cháo ăn lót 
lòng rồi, Vĩnh Xuân biểu cô Hưởng thay đồ 
đặng ra chợ chơi rồi đi thăm mộ cha. Ông 
cho bà Giáo hay trưa ông sẽ về ăn cơm, còn 
chiều thì ông đã hứa lời ăn với chị Hai Tỷ 
nên bà khỏi lo bữa cơm tối. Vợ chồng Vĩnh 
Xuân lên xe đi, tới trước chùa Ông Quan 
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Đế, biểu tài xế ngừng lại, rồi vợ chồng vô 
chùa đốt nhang mà xá. Chừng trở ra cửa 
Vĩnh Xuân hỏi vợ: 

	 – Em nhớ chỗ nầy hay không? 

	 Cô Hưởng cười mà đáp: 

	 – Chỗ anh thề nguyền với Cúc Hương 
hồi trước.

	 Vĩnh Xuân gặc đầu, vui thấy trí vợ đã 
bựt sáng hoàn toàn.

	 Vợ chồng lên xe rồi, Vĩnh Xuân biểu tài 
xế chạy ra chợ. Tới nhà lồng chợ ông biểu 
ngừng xe. Ông đưa tiền cho tài xế đi ăn lót 
lòng. Ông dắt cô Hưởng đi trong nhà lồng, 
bắt đầu trên đi xuống lầu dưới.

	 Chợ vừa nhóm đông. Trẻ nhỏ người 
lớn ai thấy xe hơi cũng ngó, vì thuở ấy ít có 
xe hơi nên ngó rồi thì bu lại mà coi.
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	 Vĩnh Xuân với cô Hưởng song song đi 
thủng thẳng giữa nhà lồng, ngó hàng dọn 
bán hai bên. Ai thấy người lạ cũng liếc mắt 
ngó, nhưng ai ngó mặc ai, vợ chồng không 
đế ý. Đi gần tới chỗ Hai Tỷ ngồi bán hàng, 
cô Hưởng ra tay chỉ rồi day qua hỏi nhỏ 
chồng: 

	 – Phải chị Hai Tỷ ngồi kia hay không?

	 Vĩnh Xuân gặc đầu.

	 Cô Hưởng đi riết lại mà kêu: 

	 – Chị Hai!

	 Hai Tỷ đứng dậy la: 

	 – Em Tư! Em còn nhớ chị hay sao? Giỏi 
quá! Chị mừng lắm.

	 Hai chị em ôm nhau, cảm xúc đến ứa 
nước mắt cả hai.
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	 Vĩnh Xuân đứng ngó mà cười, trong 
lòng sung sướng cực điểm.

	 Hai Tỷ buông cô Hưởng ra rồi kêu Vĩnh 
Xuân mà nói: 

	 – Quan Phủ bước xê lại đây chơi thiệt 
giống hệt như hồi đó, không sai một mảy 
nào hết.

	 Cô Hưởng nói:

	 – Chị già rồi.

	 – Hai mươi năm rồi, làm sao không già, 
phải làm như em mới khỏi già chớ.

	 – Sao chị biết?

	 – Chiều hôm qua quan Phủ đã có nói 
hết cho chị nghe rồi.

	 – A! Té ra hồi chiều hôm qua đi thăm 
chị đó hay sao? Phải nói cho em biết, em 
cũng đi nữa.
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	 – Để thử em, biết hôn?

	 – Về đến đây, xe qua cầu rồi thì em nhớ 
hết cần gì phải thử. Chị còn ở chỗ cũ hay 
không?

	 – Còn. Chị có mời chiều nay quan Phủ 
với em sẽ lại nhà ăn cơm với chị.

	 – Vậy à? Thì để chiều rồi sẽ nói chuyện. 
Đứng giữa chợ đông họ ngó quá.

	 – Bây giờ chồng làm quan Phủ còn sợ 
ai nữa?

	 Cô Hưởng chỉ chỗ Cúc Hương ngồi 
bán hồi trước. Vợ chồng ngó nhau mà cười, 
rồi từ giã Hai Tỷ mà đi.

	 Hai Tỷ kề miệng vào tai cô Hưởng mà 
hỏi nhỏ: 

	 – Em muốn chị chờ đằng nhà hay hôn?

	 Cô Hưởng khoát tay nói: 
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	 – Đừng, đừng, không nên. 

	 Nói dứt lời liền kéo chồng đi.

	 Vợ chồng Vĩnh Xuân đi giáp một vòng 
chợ, đợi tài xế ăn lót lòng rồi mới lên xe đi 
thăm mộ ông Hương văn Thanh.

	 Vô đó thấy mả bỏ lâu năm không ai săn 
sóc, núm mả muốn lạng, nên Vĩnh Xuân 
vô xóm gần đó kiếm người mướn đấp lại 
cho cao. Có người chịu làm, Vĩnh Xuân dắt 
ra chỉ mả và tỏ ý muốn đắp núm lên tới 
cỡ nào. Người ấy xin cho 6$00 tiền công vì 
phải kêu thêm một người gánh đất.

	 Vĩnh Xuân lấy 6$00 đưa liền và nói 
đắp chừng nào rồi. Người ấy nói trưa mai 
thì xong hết. Vĩnh Xuân dặn đắp cho tử tế, 
chiều mai ông trở vô ông coi rồi ông sẽ cho 
tiền thêm.

	 Bận về Vĩnh Xuân ghé viếng mộ Cúc 
Hương, chỉ mộ chí khắc tên Lý Thị Tư cho 
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cô Hưởng biết. Mộ đã lâu năm nhưng có lẽ 
vợ chồng Hia Mỹ chăm nom nên núm vẫn 
cao ráo sạch sẽ. Vĩnh Xuân khấn vái rồi vợ 
chồng ra xe mà về nhà ông Giáo Huân.

	 Còn ngoài chợ hồi sớm mơi vợ chồng 
Vĩnh Xuân từ giã Hai Tỷ mà đi rồi thì thiên 
hạ xôn xao xúm lại hỏi quan Phủ nào mà 
quen với Hai Tỷ như vậy. Hai Tỷ nói: 

	 – Quan Phủ đó là con của bà Hương 
Văn Thanh hồi trước ở trong xóm Cây Me 
lớn, bả bán bánh, bán trái tại chợ mình đó.

	 Có người nói: 

	 – Té ra cậu hồi trước đi học Mỹ Tho 
Sài Gòn đó chớ gì. Cha chả, bây giờ làm tới 
ông Phủ đi xe hơi có phước quá há!

	 Một bà bán hàng ngồi ngang Hai Tỷ lại 
nói: 

	 – Quan Phủ có vợ còn nhỏ quá, mà sao 
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cô đó giống hệt con Tư là con của Hia Mỹ 
hồi trước ngồi bán hàng gần con hai vậy?

	 Một người khác cãi: 

	 – Năm đó con Tư uống thuốc độc chết, 
chôn mất đất rồi, đâu phải con Tư mà nói.

	 Một người khác nữa nói: 

	 – Phải mà. Con Tư rõ ràng. Tôi coi kỹ 
lắm. Hỏi thím Hai Tỷ coi phải hôn. Hồi mới 
lại tôi nghe thím Hai Tỷ kêu “Em Tư”, còn 
cãi gì nữa.

	 Hai ba người xúm lại hỏi Hai Tỷ, phải 
cô Phủ đó là cô Tư, con của Hia Mỹ phải 
không?

	 Hai Tỷ chúm chím cười mà nói không 
biết, chớ không chịu nói phải hay là khô-
ng phải. Thái độ ấy làm cho người ta nghi 
có việc bí mật nên Hai Tỷ giấu. Ai nấy cứ 
bàn luận cãi lẩy với nhau làm cả chợ đều 
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hay hết, hay con Tư là con gái của Hia Mỹ, 
nó làm bộ chết cho con Thôn Khoa cưới 
không được, rồi bây giờ nó có chồng là ông 
Phủ con của bà Hương văn Thanh.

	 Người ta đồn rùm chuyện như vậy. Đến 
trưa có người thân thiết với nhà Hia Mỹ 
mới đem chuyện nầy mà thuật cho bà Phú 
là vợ Hia Mỹ nghe. Bà nói lại cho chồng hay 
rồỉ xế bà che dù vô nhà Hai Tỷ hỏi lại cho 
chắc coi có phải hồi sớm mơi có vợ chồng 
ông Phủ ra chợ thăm Hai Tỷ và người vợ là 
con Tư con gái của bà, phải vậy hay không?

	 Hai Tỷ cười và nói: 

	 – Có. Hồi sớm mơi có quan Phủ Vĩnh 
Xuân, con của bà Hương văn Thanh, có lẽ 
bà biết bà Hương văn Thanh mà, hồi trước 
bả ở trong xóm Cây Me Lớn, bả bán xôi 
bán bánh, bán trái cây ở chợ mình đây. Ừ, 
con bả học giỏi nên bây giờ làm tới quan 
Phủ cũng đi xe hơi về thăm mồ mả, ổng bả 
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về ở trên nhà ông Giáo Huân. Hồi sớm mơi 
vợ chồng ổng đi chơi ổng ghé thăm tôi vậy 
thôi, chớ có gì đâu. Bà vợ còn nhỏ, mặt mày 
giống con Tư hồi trước thiệt. Ông làm việc 
bên Cần Thơ. Ông cưới vợ là con ai bên đó 
tôi không biết.

	 Vợ Hia Mỹ thất vọng suy nghĩ một chút 
rồi nói:

	 – Vậy mà họ đồn chắc chắn vợ ông Phủ 
đó là con Tư tôi. Họ nói tại hồi trước tôi gả 
con Tư lấy chồng, nó không chịu, nó làm 
bộ uống thuốc độc mà chết, rồi trốn theo 
con bà Hương văn.

	 – Chết thiệt chớ làm bộ nỗi gì. Nó chết 
trên tay tôi.

	 – Ừ chết thiệt mà. Hồi liệm có tôi. Đi 
chôn cũng có tôi. Vậy mà họ nói nó trốn 
theo con bà Hương văn, nên bây giờ nó 
được làm bà Phủ đó.
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	 – Cái đó tôi không hiểu. Mà con Tư 
chết đã hơn 20 năm rồi. nếu nó làm bộ 
đặng trốn thì năm nay nó phải gần 40 tuổi. 
bà Phủ nầy còn nhỏ lắm. Tôi coi lối 17 tới 
20 tuổi là nhiều.

	 – Nhỏ dữ vậy hay sao?

	 – Nhỏ thiệt mà. Song cô giống con Tư 
hồi nhỏ lắm. Tôi thấy thì tôi kêu con Tư 
liền.

	 – Có lẽ tại vậy nên họ đồn con Tư sống 
lại chớ gì. Thím nói vợ chồng ổng ở trên 
ông Giáo phải hôn?

	 – Tôỉ hỏi thì nói ở trển.

	 – Thôi, để tôi về. Không biết chừng tôi 
lên coi thử xem.

	 – Ừ. Bà lên trển mà coi. Nầy, mà người 
ta làm tới bà Phủ chớ không phải chơi. Bà 
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gặp thì ngó vậy thôi, chớ đừng nói đổ nùi 
người ta bắt lỗi.

	 – Ai dám nói giống gì.

	 Vợ Hia Mỹ về. Hai Tỷ vô trong dặn dò 
hai chị bếp rán nấu cho ngon đặng đãi vợ 
chồng quan Phủ một bữa cho xứng đáng. 
Hai Tỷ đương cười thầm vợ chồng Hia Mỹ 
dại, chớ chi đừng ham giàu ép gả con thì 
bây giờ con rể về chơi ở nhà mình rồi mình 
làm cha mẹ vợ quan Phủ vinh vang biết 
chừng nào.

	 Hai Tỷ đương suy nghĩ thì nghe tiếng 
xe hơi ngừng ngoài lộ. Chị bước ra thấy vợ 
chồng Vĩnh Xuân xuống xe. Chi tiếp mừng, 
mời vô nhà và nói bà mẹ Cúc Hương nghe 
người ta đồn hồi trước Cúc Hương làm bộ 
chết giả cho khỏi về nhà chồng đặng trốn 
theo Vĩnh Xuân, bây giờ làm bà Phủ, vợ 
chồng về thăm xứ sở.
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	 Cô Hưởng cười ngất, khen ai bày cái 
thuyết giả chết đặng khỏi về nhà chồng 
thiệt là hay. Vĩnh Xuân nói: 

	 – Nếu họ bày thêm cái thuyết tôi biết 
thuốc cho uống đặng “phản lão hườn tráng” 
thì còn hay hơn nữa. 

	 Mấy chị em cười với nhau. Hai Tỷ nói 
bà Mỹ có lẽ sẽ lên nhà ông Giáo kiếm thăm 
vợ chồng quan phủ. Chị tiếc bà Hương văn 
không về chơi.

	 Vĩnh Xuân hỏi thăm Tài phú Sấm thì 
Hai Tỷ nói về Tàu gần hai năm rồi mà khô-
ng biết tại sao bặt tin.

	 Hai Tỷ lấy làm lạ mà thấy cô Hưởng 
thiệt giống Cúc Hương không có một điểm 
nào khác, giống mặt mày tay chưn, giống 
bộ đi tướng đứng, giống tánh nết nhậm lẹ, 
giống giọng nói tiếng cười, giống ráo hết 
thảy.
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	 Vĩnh Xuân nói:

	 – Người ta làm Cúc Hương của tôi chết 
oan, thì phải trả lại nguyên cho tôi chớ sao 
chị.

	 – Lại thêm lời nữa chớ.

	 – Phải lắm. Làm mất của tôi hồi tuổi 
đó, phải trả lại cho lời cũng tuổi đó, tôi mới 
chịu chớ.

	 Cô Hưởng nói: 

	 – Làm như vậy thì đủ vốn chớ đâu có 
lời, Chị Hai nói anh lời là lời thêm Vĩnh 
Tân kia chớ!

	 Vịnh Xuân cười mà nói: 

	 – À, à, phải.

	 Ba người nói giễu đương cười với nhau 
thì vợ Hia Mỹ bước vô nói: 
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	 – Tôi chào quan Phủ, cô Phủ. Nghe 
thím Hai đây nói có hai ông bà về chơi ở 
trên nhà ông Giáo. Tôi tưởng có chị Hương 
văn nên tôi lên kiếm mà thăm. Té ra bà Giáo 
nói không có chị Hương văn, còn hai ông 
bà mới đi chơi, đi phía dưới nầy. Tôi trở về, 
thấy có xe hơi đậu, tôi chắc ở đây nên ghé 
thăm một chút.

	 Vĩnh Xuân kéo ghế mời bà Mỹ ngồi. 
Bà ngó cô Hưởng trân trân, rồi lại ván mà 
ngồi, Hai Tỷ bưng trầu mời ăn. Cô Hưởng 
không quen, nên đứng dậy bước ba ngoài 
cửa. Bà Mỹ mắt cứ ngó theo cửa mà miệng 
thì hỏi Vĩnh Xuân.

	 – Quan Phủ về ở chơi chừng bao lâu?

	 – Vài bữa. Mai tôi đi Vàm Láng kiếm 
thăm cậu ba tôi. Chiều tôi trở lại đây coi 
như họ đắp mồ mả xong rồi thì sáng mốt 
tôi về Cần Thơ.
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	 – Sao không ở chơi lâu lâu?

	 – Tôi còn làm việc, ở lâu sao dược.

	 – Quau Phủ cưới cô Phủ được bao lâu 
rồi? Có con hay chưa?

	 – Thưa chưa, mới cưới hơn một tháng 
nay.

	 – Cưới bên Cần Thơ, hay là ở đâu?

	 – Bên Cần Thơ, con ông Hương nhì 
gần chợ Bình Thủy.

	 – Làm quan Phủ mà cưới con Hương 
nhì vậy thôi.

	 Cô Hưởng trở cô ngồi ngang Vĩnh 
Xuân, mặt có nét bất bình.

	 Vịnh Xuân nói: 

	 – Tôi là con Hương văn. Tôi cưới con 
Hương nhì vậy là đương môn đối hộ lắm 
chớ. Tôi nghèo mà…
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	 Vĩnh Xuân bứt ngang không nỡ nói 
cho hết câu. Hai Tỷ hiểu ý nên chị chúm 
chím cười. Bà Mỹ không thẹn, ái ngại, nên 
còn nói tiếp: 

	 – Cô Phủ năm nay được bao nhiêu 
tuổi?

	 Cô Hưởng giành đáp: 

	 – Tôi 18 tuổi. Bà có ý chi mà hỏi kỹ dữ 
vậy.

	 Bà Mỹ thấy cô Hưởng có sắc giận, nên 
ú ớ nói: 

	 – Hỏi cho biết, chớ có ý chi đâu. Tôi 
muốn mời hai ông bà ra nhà tôi chơi.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Cám ơn bà để khi khác. Lần nầy tôi 
không rảnh. Không thể thăm bà được, tôi 
tiếc lắm.
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	 Cô Hưởng đứng dậy rủ Vĩnh Xuân đi 
vô mộ coi họ đã khởi công đắp hay chưa. 
Vợ chồng cáo từ bà Mỹ với Hai Tỷ ra xe mà 
đi. Hai Tỷ hiểu ý cô Hưởng muốn tránh bà 
Mỹ nên không nói gì hết.

	 Vợ chồng Vĩnh Xuân đi ra. Bà Mỹ công 
nhận cô Phủ sao giống con Tư, hai người 
như một. Bà tiếc không mời ra nhà được 
cho ông Mỹ thấy. Bà ăn trầu rồi từ mà về.

	 Cách một lát vợ chồng quan Phủ trở 
lại.

	 Hai Tỷ nói: 

	 – Hồi nãy cậu Phủ nói đương môn 
đối hộ nghe được quá. Cậu muốn nhắc sự 
người ta chê cậu nghèo, sao cậu mới mở ra 
rồi cậu lại ngừng đi?

	 Vĩnh Xuân nói: 
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	 – Tôi bất nhẫn chị Hai à. Bà Mỹ hối hận 
nên nghe người ta nói, bà đi tìm coi phải 
con bà hay không. Bà gặp mà con rể bảng 
lảng, vậy cũng đủ phạt bà rồi, còn nói chi 
nữa.

	 Cô Hưởng nói: 

	 – Cái thói ham giàu sang cũng chưa bỏ 
được. Anh phải nói đặng dạy người ta chớ.

	 Vĩnh Xuân nói: 

	 – Phải lấy nhân nghĩa mà ở đời. Người 
ta đã ngã mà mình còn đạp thêm nữa thì 
mình bất nhân. Còn mẹ đẻ của Cúc Hương 
mà tôi nói nặng lời thì tôi bất nghĩa. Vì vậy 
nên tôi không nỡ.

	 Đồ nấu xong rồi dọn lên bàn. Ba chị em 
ăn uống nói chuyện vui cười, rồi vợ chồng 
Vĩnh Xuân cáo từ trở về nhà ông Giáo mà 
nghỉ.
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	 Sáng bữa sau, vợ chồng Vĩnh Xuân đi 
xuống vàm Láng kiếm thăm ông cậu là Ba 
Cao. Người ta nói vợ chồng Ba Cao thôi ở 
Vàm Láng đã lâu rồi, không biết bây giờ ở 
đâu.

	 Vợ chồng mua ít con cá chẻm, trở lên 
Gò Công ăn cơm, mua trà với bánh rồi về 
nhà ông Giáo cho bà Giáo cá với trà bánh.

	 Buổi chiều vô mộ coi thì họ đắp xong 
rồi, đắp thiệt tốt. Vĩnh Xuân cho người lãnh 
dắp thêm 4$00 và cho riêng 10$00 nữa cậy 
coi chừng giùm mộ.

	 Vĩnh Xuân rất vui mừng dược thấy cô 
Hưởng đã mở trí, nhớ cả người và chuyện 
hồi kiếp trước. Ông tính đem vợ lên Sài 
Gòn ở chơi vài bữa rồi sẽ về.

	 Đến tối vợ chồng ông ra thăm Hai Tỷ 
đặng cáo biệt rồi tảng sáng từ giã vợ chồng 
ông Giáo Huân lên xe đi Sài Gòn.
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	 Ở Sài Gòn tới hai bữa, vợ chồn đi kiếm 
sách cần mà mua, sách nho sách Tây và 
sách quốc ngữ, thứ nào cũng mua cả chục 
quyển. Vĩnh Xuân cũng có đem cô Hưởng 
đi xem khắp Sài Gòn Chợ Lớn, xem lâu đài, 
xem thắng cảnh, xem cuộc buôn bán, xem 
bến tàu đò, xem đủ hết rồi mới về.

	 Về nhà, điều Vĩnh Xuân nói cho mẹ hay 
trước hết là có mướn đắp mộ cha rồi mới 
nói cô Hưởng qua Chợ Giồng cô thấy cảnh 
cũ, người xưa thì trí cô bừng sáng, nên cô 
biết hết, nhớ hết. Qua Mỹ Tho ăn bữa cơn 
trưa với ông Kinh, có ghé thăm bà Chủ rồi 
mới đi Gò Công Xuống Chợ Giồng ở nhà 
ông Giáo Huân. Hai Tỷ có mời ăn một bữa 
cơm. Vợ Hia Mỹ có lết lại làm quen, chủ ý 
xem cô Hưởng. Vì cô Hưởng không chịu 
nhìn nên hổ thầm mà đi về. Có xuống tới 
vàm Láng kiếm thăm cậu Ba Cao, nhưng 
vợ chồng cậu đã đi xứ khác không ai biết đi 
đâu, nên không tìm được.
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	 Bà Hương văn nghe con thuật đủ 
chuyện bà vui vô cùng, nhứt là bà mừng 
biết cô Hưởng thiệt là hậu kiếp của Cúc 
Hương, bà tin chắc dâu bà sẽ ở với bà trọn 
đạo.

	 Chiều mát, Vĩnh Xuân lại thăm Hội 
Đồng Đạo mà tạ ơn cho mượn xe.

	 Tối lại ông viết thơ cho ông Kinh Lương 
với Ba Khai mỗi người một bức thơ mà cáo 
lỗi rằng ở Gò Công ông lên Sài Gòn rồi 
thẳng đường ông về luôn, không ghé Mỹ 
Tho được. Thơ gởi cho ông Kinh, ông có 
viết thêm rằng cô Hưởng nhìn cảnh cũ cô 
biết, rồi gặp người xưa cô nhớ hết. Ấy vậy 
quả thiệt là căn duyên nên mới vương vấn 
sợi tơ hồng như vậy.
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PHẦN V 

CHƯƠNG 26

HẬU QUẢ

	 Vợ chồng Vĩnh Xuân về Cần Thơ, 
chồng biết chắc kiếp trước của vợ, 

còn vợ hiểu được tình nghĩa của chồng, thì 
trong gia đình vui vẻ đạo xướng tùy, thảo 
thuận niềm mẫu tử. Nào có dè vợ chồng 
lên xe đi khỏi nhà ông Giáo Huân rồi, thì 
cả chợ Giồng Ông Huê thiên hạ xôn xao, 
nhứt là trong giới đàn bà, người ta bàn luận 
đủ cách về con gái của Hia Mỹ cũng tưởng 
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chết. Té ra còn sống nhăn, sống mà lại được 
làm vợ ông Phủ, đi xe hơi, sang trọng hết 
sức. Người nầy nói vầy, người kia cãi khác, 
mỗi người một chuyện riêng không phù 
hiệp với nhau, bởi vậy mới gây ra một cuộc 
tranh biện sôi nổi.

	 Có người tính hòa giải nên nói vợ 
chồng Vĩnh Xuân về ở mấy bữa, ở tại nhà 
ông Giáo Huân, có lại thăm và ăn cơm nhà 
Hai Tỷ, lại có bà Mỹ, là mẹ con Tư, đến đó, 
mẹ con gặp nhau nữa. Vậy nếu muốn biết 
rõ sự thiệt thì phải hỏi: bà Mỹ, thím Hai Tỷ 
với bà Giáo Huân tự nhiên phải biết được.

	 Có người chụp cái thuyết đó mà cãi: 

	 – Mấy chị thấy rõ chưa? Ta nói khô-
ng phải con Tư mà. Nếu vợ ông Phủ đó là 
con Tư, thì sao vợ chồng về đây không ở 
nhà Hia Mỹ, lại ở trên ông Giáo Huân? Bao 
nhiêu đó đủ biết rồi.
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	 Một người khác cãi: 

	 – Tại hồi trước ép gả nó cho con Thôn 
Khoa, nó giận, nên bây giờ nó không thèm 
tới nhà chớ sao. Bà Mỹ lại nhà hai Tỷ khóc 
lóc năn nỉ hết sức mà nó cũng không chịu 
về.

	 Năm ba người đi lại nhà bà Mỹ hỏi bà 
Phủ về đó có phải là con Tư của bà hay 
không. Bà Mỹ: 

	 – Tôi nghe người ta đồn con Tư hồi 
trước làm bộ uống giấm với á phiện giả 
chết đặng chôn nó rồi có người cạy hòm 
đem nó đi giấu, sau mới gả nó cho con bà 
Hương văn Thanh. Vì vậy, nên bây giờ vợ 
chồng nó mới về đó. Tôi đi kiếm tôi coi 
phải không. Tôi gặp đủ vợ chồng ở nhà Hai 
Tỷ. Thiệt cô Phủ giống hệt con Tư tôi năm 
nó chết đó, giống mặt mày, tay chưn, bộ đi, 
tiếng nói, cái gì cũng giống hết thảy, nhưng 
tuổi nhỏ quá. Tôi hỏi thì cô nói mới 18 tuổi. 
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Nếu con Tư tôi còn sống thì năm nay nó 
39 tuổi, chớ đâu mà nhỏ như vậy được. Cô 
không biết tôi. Tôi hỏi ông Phủ cưới vợ ở 
đâu thì ổng nói cưới con Hương nhì nào ở 
bên Cần Thơ, mới cưới hơn một tháng nay. 
Vậy thì đâu phải con Tư mà mấy chị hỏi.

	 Mấy chị ra về mà không chịu tin, nói 
rằng bà Mỹ kiếm con năn nỉ biểu nó về 
nhà, nó giận nó không thèm nhìn mẹ con, 
rồi mắc cỡ nên bày chuyện nhỏ tuổi, con 
Hương nhì, Hương nhứt đâu bên Cần Thơ 
đặng đỡ xấu.

	 Có một tốp đàn bà lại nhà Hai Tỷ mà hỏi 
gốc tích cô Phủ đó. Hai Tỷ nghĩ vợ chồng 
ông Phủ Vĩnh Xuân đã đi lên Sài Gòn rồi, 
không cần phải giấu nữa, nên chị nói thiệt: 

	 – Cô Phủ đó kiếp trước là con Tư, 
nhưng kiếp nầy không phải. Con Tư chết 
rồi nó đầu thai vào nhà ông Hương nhì bên 
Cần Thơ. Ông Phủ thấy giống con Tư hồi 
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trước nên ổng xin cưới. Sự thiệt là vậy đó. 
Cô nầy tên Hưởng. Tiền kiếp là con Tư. Vì 
con Tư có duyên nợ với Vĩnh Xuân, kiếp 
trước bị vợ chồng Hia Mỹ ham giàu làm 
cho nó giận mà tự tử, nên Trời khiến kiếp 
nầy hai người gặp nhau đặng phối hiệp với 
nhau.

	 Hai Tỷ cắt nghĩa rành, nhưng mấy chị 
đàn bà có biết nhân duyên, có hiểu luân hồi 
gì đâu mà mấy chỉ tin. Mấy chỉ mới đi hỏi 
vợ chồng ông Giáo Huân.

	 Ông Giáo sẵn ghét thói ham bạc tiền 
của vợ chồng Hia Mỹ, nên vừa nghe hỏi thì 
ông nói liền: 

	 – Cô Phủ Vĩnh Xuân, dâu của bà Hương 
văn Thanh đó, là con gái của Hia Mỹ chớ ai. 
Tại hồi trước vợ chồng Hia Mỹ rúng ép con 
tầm bậy, nên bây giờ nó không thèm nhìn 
cha mẹ chớ có gì đâu.
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	 Ông Giáo là người kỳ lão, lại có danh 
học giỏi. Nghe ông nói như vậy thì những 
người quả quyết cô Phủ là con Tư, họ thỏa 
mãn, khoe mình không nói lầm, còn những 
người bên phe nghịch thì không dám cãi 
mạnh nữa.

	 Lần lần lời mạnh mẽ của ông giáo Huân 
nhờ phép truyền khẩu của quần chúng 
nên được lưu thông khắp trong chợ, ngoài 
đồng, làm cho mọi người đều khinh bỉ vợ 
chồng Hia Mỹ ngu muội, ham giàu bỏ mất 
đứa con gái, bây giờ nó có chồng làm tới 
quan Phủ rồi nó không thèm nhìn cha mẹ, 
trở về xứ nó không chịu bước chưn tới cửa.

	 Ở chợ Giồng ông Huê dư luận rộn rực 
rồi phê bình cử chỉ của vợ chồng Hia Mỹ 
rất nghiêm khắc như vậy, mà bà Hương 
văn Thanh với quan Phủ Vĩnh Xuân ở xa 
nên không hay gì hết.

	 Mà hay làm chỉ?
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	 Bà Hương văn Thanh đương vui sống 
mà thấy cô dâu mới của bà là Hưởng nầy 
khác hẳn với cô dâu trước là Cẩm Nhung; 
cô dâu mới biết chăm nom trầu cau, trà 
bánh cho bà, biết lo miếng ăn chỗ ngủ cho 
bà, ban ngày chồng mắc làm việc hễ thấy bà 
buồn thì lấy truyện đọc cho bà giải khuây, 
hễ thấy quần áo của Vĩnh Tân có dơ thì góp 
biểu thằng Ca giặt ủi sạch sẽ cho em bận 
đi học. Đã lo cho mẹ chồng, mà còn biết 
lo cho con chồng, cái đó làm cho bà cảm 
động hơn nữa.

	 Có đêm bà Hương văn nằm một mình 
trong phòng bà văng vẳng nghe tiếng Vĩnh 
Tân học bài phía bên kia, rồi nghe Vĩnh 
Xuân đờn réo rắt ở từng dưới, bà sung 
sướng mà nhận thấy cảnh đời lao khổ của 
bà hồi ở chợ Giồng bây giờ nó biến ra cảnh 
đời thần tiên. Bà hết ở chòi lá, tối gói bánh 
sáng ra chợ ngồi bán. Bây giờ bà được ở 
nhà lầu, ngủ nệm ấm, chung quanh có con 
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thảo, có dâu hiền, lại có cháu nội thương 
yêu dan díu. Bà nhớ hồi trước hay Cúc 
Hương chết bà có than không thế nào bà 
cưới con dâu khác mà nó biết thương bà 
như Cúc Hương. Có lẽ lời than ấy thấu tới 
tai Cúc Hương nên nàng trở lại với bà cho 
bà hưởng hạnh phúc lúc già cả.

	 Còn Vĩnh Xuân từ ngày đi Gò Công về, 
ông biết chắc cô Hưởng là hậu kiếp của cúc 
Hương thì ông yêu quí cô không giới hạn, 
yêu quí người ơn mà cũng là người nghĩa vì 
Cúc Hương đã giúp cho ông lập thân danh, 
mà còn giữ nghĩa với ông toàn vẹn.

	 Được chồng yêu chuộng, cô Hưởng 
đã không nhõng nhẻo như hạng gái tầm 
thường, trái lại cô càng lo phụng sự chồng 
hết lòng, lo sắp đặt áo quần, lo tài bồi tâm 
trí. Ban đêm hễ Vĩnh Tân lên lầu mà học 
và bà Hương văn đi nghỉ, thì cô Hưởng 
bổn thân đi chế một bình trà ngon bưng để 



Tơ hồng vương vấn (tập 2)Tơ hồng vương vấn (tập 2) ¶ 425 

trong thơ phòng cho chồng.

	 Còn Vĩnh Xuân đêm nào ông cũng biểu 
vợ vô thơ phòng nằm chơi với ông. Ông 
lấy tập thi phú của ông làm, ông biểu vợ 
đọc lại cho ông nghe, rồi có lúc ông ngâm 
nga một bài, có lúc ông đờn chơi vài bản. 
Vợ chồng âu yếm, tình nghĩa mặn nồng, vợ 
chồng ông sống với chuỗi ngày đầm ấm, 
thuận hòa, sống với cảnh đời thung dung 
trong sạch.

	 Vì ở Cần Thơ, Vĩnh Xuân chưa gặp 
được bạn cầm thi mà đàm luận, nên ông 
xem người vợ cũng như tri âm.

	 Một đêm Vĩnh Xuân ngâm chơi một 
bài thi của cụ Phan Lương Khê rồi ông hỏi 
vợ:

	 – Mấy tháng nay em đã học hết tập thi 
của qua hay không?
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	 – Em đọc đi đọc lại đến mấy lần. Có 
nhiều bài em thuộc lòng nữa, chớ em ở nhà 
có làm gì đâu. Em đọc hoài tối ngày.

	 – Tâm hồn của qua phát hiện rõ ràng 
trong tập thi đó. Theo ý em thì tâm hồn của 
qua cao thấp thể nào. Qua muốn em phê 
bình cho qua nghe thử coi.

	 Cô Hưởng ngó chồng mà cười.

	 Vĩnh Xuân cứ theo nài nỉ vợ phải phê 
bình tâm chí của ông.

	 Cô Hưởng nói:

	 – Em không biết làm thi, em cũng khô-
ng có học chữ nho. Còn chữ Pháp thì em 
đọc lem nhem chưa biết chỗ thâm thúy. Em 
đâu dám phê bình văn chương nhất là văn 
chương và tâm chí của anh đã được người 
ta yêu mến tán tụng lung lắm.
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	 – Để qua nói tâm chí của qua cho em 
hiểu đặng em phê bình. Qua sanh trưởng 
trong nhà bần hàn. Nhờ Cúc Hương trưởng 
chí và giúp tiền cho qua nên qua mới ăn 
học được. Qua đi học với mục đích học cho 
giỏi, lập cho được thân danh đặng thoát 
khỏi cái khổ nghèo hèn, mà lên cái địa vi 
khá khá nuột chút. Thiệt hồi nhỏ qua muốn 
theo học nho học hơn tân học, ngặt ai cũng 
nói đời nay nho học vô dụng. Ai cũrg xúi 
qua phải đi đường mới, Cúc Hương cũng 
đồng ý đó. Chẳng dè qua học nửa chừng thì 
Cúc Hương chết đi. Qua chán nản muốn 
bỏ vì qua có mẹ già nghèo khổ, lại thêm 
Cúc Hương chết mà cứ theo căn dặn phải 
học cho đến cùng, gởi tiền lại đủ cho qua 
ăn học, nên qua phải rán. Khi học thành 
công rồi, qua lãnh chức thông ngôn, ký lục, 
qua quyết chí tu tâm dưỡng tánh, qua lấy 
“thanh cao chánh trực” làm căn bổn, làm 
thầy làm quan thì thẳng ngay, trong sạch, 
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không hối lộ, không bóc lột, không hà hiếp, 
không dua bợ, không nịnh hót. Ai hung dữ 
tham lam mặc ai, qua cứ giữ hiền lương 
nhân nghĩa. Được làm quan mà qua không 
cần phải giàu tiền bạc như người ta, qua 
chỉ muốn vui thú phong lưu trong sạch, 
bởi vậy qua học đờn để dưỡng tâm, tập làm 
thi để ngôn chí. Qua ghi rõ tâm chí của qua 
trong tập thi đó. Qua muốn biết coi ý em 
có hiệp hòa với tâm chí của qua không?

	 – Nếu em nói thì em phải nói ngay. Mà 
nói ngay thì sợ anh cho em không đồng 
tâm, đồng chí.

	 – Không phải vậy. Thuở nay qua tôn 
trọng lẽ phải. Nếu em nói đúng với lẽ phải 
thì qua phải kính phục em chớ.

	 – Anh tu tâm dưỡng tánh, anh lấy bốn 
chữ “thanh cao chánh trực” làm chủ đích 
thì hay lắm. Anh vui chơi thì anh học đờn, 
tập thi, đặng nếm thú phong lưu, cũng hay 
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nữa. Còn làm thầy, làm ông thì anh ghét 
bốc lột, hống hách, anh không chịu làm như 
thiên hạ, anh muốn nghèo mà sạch sẽ, chớ 
không muốn giàu mà dơ dáy, cái đó đáng 
khen thiệt. Đọc hết thi vãn của anh, tuy em 
thiếu học, song em cũng như người khác, 
em nhận thấy tâm hồn ngược đời, thoát tục 
của anh phát hiện một cách rõ ràng. Nhận 
thấy rồi, tự nhiên em cũng ngợi khen kính 
trọng anh như người khác. Nhưng mà …

	 – Nhưng mà … sao nữa? Em cứ nói 
ngay ra. Không hại gì đâu mà em ái ngại, 
nên không dám nói cho hết lý.

	 – Em nói thì anh đừng buồn nghe hôn. 
Có vậy thì em mới dám nói.

	 – Không. Qua không buồn đâu. Dầu 
tâm chí của qua có chỗ nào dở, em dòm 
thấy, em chỉ cho qua biết, đặng qua sửa đổi 
lại, thì qua suy nghĩ mà liệu định. Vợ chồng 
ta sẽ bàn luận mà tổ chức một cảnh đời 
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hoàn toàn cao vọi để sống chung với nhau, 
vậy thì càng hay chớ có sao đâu mà buồn.

	 – Nghe giọng đờn của anh, rồi đọc thi 
văn của anh nữa, em nhận thấy mang tâm 
hồn bi quan nặng nề, nên anh giữ tánh khí 
thụ động vững chắc. Anh là người đa sầu, 
đa cảm, nên từ ngón đờn đến câu văn, thảy 
đều là giọng than khóc, tiếng ưu phiền. 
Nghe giọng đờn của anh thiệt em muốn 
chết cho rồi. Đọc bài văn của anh thiệt em 
thắt thẻo gan ruột. Anh nghĩ coi, đờn mà 
cứ “ai” cứ “oán” thì làm sao mà vui được, 
làm sao mà phấn khởi chí khí, để mạnh 
dạn cạnh tranh đặng tiến bước với thiên 
hạ. Còn tả cảnh thì anh tả “Trăng lu lờ”, 
“Đêm mưa rỉ rả”, “Tiếng dế ngoài hiên” thì 
như vậy, hễ đọc thì rũ riệt tinh thần, tiêu 
tan hăng hái hết.

	 Vĩnh Xuân ngồi chăm chỉ nghe. Thấy 
cô Hưởng ngừng thì ông biểu:
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	 – Còn thấy gì nữa, em cứ nói hết đi mà.

	 – Em nhớ trong sách cũ có những câu 
văn như “Gươm đàn nửa gánh non sông 
một chèo” như “Nắm tay nhau lên chốn võ 
đài cho rõ mặt anh hùng thế giới”. Văn phải 
mạnh mẽ như vậy, người ta đọc mới phấn 
khởi được chớ. Em dốt, em không biết chỗ 
cao xa, em thấy sao thì em nói vậy. Nếu em 
nói bậy thì anh dạy giùm cho em biết cái 
hay của âm nhạc cái cao của văn chương, 
đặng ern thưởng thức với anh.

	 – Không. Tuy ý của em khác với ý của 
thiên hạ, song em chỉ trích mấy điểm đó 
thì trúng lắm, chớ phải nói bậy đâu.

	 Cô Hưởng vô tâm hay là hữu ý không 
hiểu, mà cô đâm ngay cây dùi nhọn trúng 
cả gan ruột của Vĩnh Xuân, làm cho ông 
châu mày nhăn mặt. Ông bước lại bàn ngồi 
rót uống vài chung trà rồi chống tay lên 
trán mà suy nghĩ.
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	 Ông ngồi trầm ngâm một hồi rồi kêu 
cô Hưởng biểu lại ngồi cái ghế ngay mặt 
ông và ông nói:

	 –  Thuở nay qua chưa hề nghĩ tới 
những điều em mới nói đó. Qua lấy làm 
đau khổ về non sông sụp đổ, quốc gia tiêu 
vong, nước mất dân nguy, hoa sầu cỏ héo. 
Vì qua có học chữ nho nên bước chân vào 
đường đời, qua đã buồn về việc đó, mà lại 
còn buồn thêm nỗi rời rã tình duyên nữa. 
Chắc là tại cái buồn dồn dập ấy un đúc tâm 
hồn qua đa cảm, đa sầu, coi cảnh đời tối 
đen, đường đời bít chịt, thành thử qua có 
đầu óc bi quan, rồi nó phát hiện ra câu văn, 
giọng đờn, nên em mới thấy được. Mà em 
thấy cái thuở nay các bạn cầm thi của qua 
chưa ai thấy, thiệt qua khen em lắm, khen 
trí sáng suốt đó.

	 Từ đây Vĩnh Xuân càng yêu quí cô 
Hưởng hơn nữa, yêu quý vì cô học ít mà 
thông minh.
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	 Đêm nào cũng vậy, hễ ăn rồi vợ chồng đi 
ngoài sân chơi ít vòng rồi rút vô thơ phòng 
uống trà đọc sách, hoặc bàn luận việc đời, 
hiệp ý đồng tâm, trên hòa dưới thuận.

	 Vĩnh Tân học mãn niên khóa thi đậu 
bằng sơ học. Nhà nước đã có tính mở rộng 
trường Cần Thơ ra làm trường trung học, 
nhưng nhà cửa mới bắt đầu cất, có lẽ một 
năm nữa mới mở dạy được.

	 Không lẽ bắt Vĩnh Tân nằm không mà 
chờ, nên Vĩnh Xuân phải làm đơn xin cho 
con thi vào trường Trung học Mỹ Tho.

	 Năm nay bà Hương văn đã già yếu đi xa 
không tiện, nên Vĩnh Xuân viết một phong 
thơ cho anh vợ, là Ba Khai, hay trước, cậy 
chăm nom giùm cho Vĩnh Tân thi, rồi sai 
thằng Ca cầm thơ đưa Vĩnh Tân qua Mỹ 
Tho.
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	 Vĩnh Tân thi đậu nữa.

	 Vĩnh Tân học trường Mỹ Tho gần mãn 
năm thì cô Hưởng sanh được một đứa con 
trai. Bà Hương Văn mừng quá, Vĩnh Xuân 
đặt tên là Vĩnh Thái.

	 Tới bãi trường, Ba Khai bổn thân đưa 
Vĩnh Tân về, đặng thừa dịp qua thăm bà 
Hương văn và mừng cho vợ chồng ông Phủ 
mới được thêm con trai nữa.

	 Tối lại Ba Khai mới tỏ với bà Hương 
văn và Vĩnh Xuân rằng Vĩnh Tân thấy vài 
anh em bạn được cha mẹ cho qua Tây mà 
học. Nó nôn quá tỏ ý muốn đi. Ba Khai 
dòm thấy ý mẹ con bà Hương văn dụ dự, 
mới nói tiếp: 

	 – Má tôi thấy cháu ham học, lại nghĩ 
dượng Phủ mới được thêm một đứa cháu 
nữa, nên má tôi biểu tôi thưa với bác và 
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dượng Phủ vui lòng cho cháu Tân xuất 
đương du học như chúng bạn. Má tôi nói 
cháu ngoại hay cháu nội cũng là cháu, vậy 
má tôi xin cho phép má tôi chịu các học 
phí của cháu, dượng Phủ khỏi lo việc đó. 
Phận tôi thì tôi có tới ba đứa con gái mà 
không có con trai. Vậy tôi cũng phụ nuôi 
cháu Tân ăn học cho đến cùng đặng ngày 
sau cháu khỏi thua sút thiên hạ.

	 Vĩnh Xuân đã có ý muốn cho con qua 
Pháp mà học nên không phản kháng.

	 Bà Hương văn đã có thêm một đứa 
cháu nội nữa trong nhà nên bà dục dặc rồi 
cũng để cho Vĩnh Tân đi.

	 Vì vậy nên trong lúc bãi trường nầy 
Vĩnh Tân được đi Tây mà học, qua cho kịp 
khai trường dạy về niên khóa mới.
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	 Cách sáu năm sau, Vĩnh Tân có bằng 
tú tài rồi và đã thi đậu được vào học trường 
bách nghệ kỹ thuật.

Saigon, 24– 6–1955



	


