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Hoa Bồ Công Anh  

 

Sớm mai một buổi đẹp trời 

Tiếng chim ríu rít gọi mời dạo quanh 

 

Tháng năm hoa bồ công anh 

Vàng tươi trên thảm cỏ xanh ven đường 

 

Mỹ miều còn đọng giọt sương 

Khoe nhan sắc với nắng hường mùa xuân. 

 

Khách nhàn du chợt bâng khuâng 

Bỏ đi chẳng nỡ, lần khân sỗ sàng. 
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Lập Xuân Nơi Miền Đất Tuyết  

 

Tháng ba tàn phai hoa tuyết 

Đất trời bắt đầu hồi sinh 

Cây cành cởi áo chống rét 

Đón tia nắng vàng lung linh  

 

Vườn hoa anh đào đua nở 

Chúm chím những cánh môi hường 

Cây sồi khoe chiếc lá nhỏ 

Xanh như mắt gái Tây phương 

 

Bầy chim thiên di trở lại 

Tiếng kêu lảnh lói trời cao 

Thảo nguyên trải thảm cỏ dại, 

Rừng phong giang tay đón chào 

 

Chiều nay anh ra vỡ đất 

Em ươm củ uất-kim-hương 

Tình yêu trồng vào lòng đất 

Mùa xuân nở hoa vĩnh hằng. 
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Tôi Về  

Tôi về qua phố phường năm cũ 

Nhộn nhịp người, xe, những tiếng còi… 

Nắng đổ trên đầu như đổ lửa 

Dòng người đông nghịt cuốn chân trôi 

 

Tôi về qua con sông ngầu đục 

Mặt nước đìu hiu thum thủm mùi 

Đàn trẻ nhà ai đang bắt ốc 

Lưng trần đen nhẻm cột nhà thui 

 

Tôi về ngang cánh đồng năm ấy 

Lúa chẳng còn xanh thuở dậy thì 

Lối dọc đường ngang thành phố xá 

Nông phu mất ruộng bỏ làng đi 

 

Tôi về ngang cánh rừng dương biển 

Chỉ còn trơ trụi gốc cây khô 

Dăm con bò ốm đang lười biếng 

Gặm đám cỏ già vẻ ngẩn ngơ 

 

Tôi về thao thức theo con sóng 

Ngọn gió Nồm nam khẽ thở dài 

Trăng của quê nhà, trăng tuổi mộng 

Vô tình lấp lánh giọt buồn ai. 
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Đâu Mái Nhà Xưa 

 

Nghỉ hè con gái về quê nội 

Thăm chốn thân yêu, một mái nhà 

Ngỡ ngàng bắt máy, nghe con hỏi: 

“Nhà mình sao chẳng thấy đâu, ba?” 

 

“Tổ ấm hôm nào nay đã mất 

Cây vú sữa xanh cũng chặt rồi 

Hồ cá ba xây giờ ai lấp? 

Con nhìn chốn cũ, lệ tuôn rơi!” 

 

Biết trả lời sao cho con rõ? 

Ba người ly xứ, mất quê hương 

Cho dù là đất xưa tiên tổ 

Đổi chủ thay tên chuyện cũng thường! 

 

Con chớ có buồn chi, con gái 

Nhà không trên đất, nhà trong tim! 

Dâu bể cuộc đời ba đã trải 

Yêu thương mới là chốn nên tìm. 
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Đọc Quốc Sử, Nhớ Tiền Nhân  

 

Còn ai viết hịch giữa đêm thâu? 

Ta xin mài mực, đứng bên hầu 

Chờ nghe đồng vọng lời Sát Thát 

Ba quân thế mạnh nuốt Sao Ngưu (1) 

 

Còn ai bóp nát cả trái cam 

Về thêu cờ nghĩa báo hoàng ân? 

Cho ta làm lính theo dưới trướng 

Vác ngọn cờ thiêng dẫu một lần 

 

Còn ai mài kiếm báu đêm trăng 

Trong làn sương lạnh giữa rừng hoang? 

Cho ta làm kẻ chờ sai vặt 

Thức suốt canh thâu cũng sẵn sàng 

 

Còn ai dâng kế sách Bình Ngô 

Đại Việt chung tay giữ cơ đồ? 

Cho ta làm tiểu đồng dắt ngựa 

Chờ nghe khúc hát Khải Hoàn ca. 
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Xuân 

 

Mùa sang gõ cửa 

Hồn hoa 

Nghe chừng 

Trong gió 

Vỡ òa 

Hương xuân. 

Dăm cô má đỏ bồ quân 

Khoe tà áo mới 

Sắc xuân 

Theo 

Về! 
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Buổi Sớm Mùa Xuân 

 

Trước nhà cỏ đã lên xanh 

Cây sồi đầu ngõ đâm nhành lá non 

Mấy bông cúc dại con con 

Khoe màu vàng rực lúc còn đẫm sương 

Gió đưa thơm ngát làn hương 

Vài con bướm lạ vấn vương khóm hồng 

Chim chuyền ríu rít cành thông 

Đón tia nắng sớm sắc hồng chưa phai 

Bên song cửa sổ nhà ai 

Có cô con gái ngắm hoài trời xanh! 

Yêu sao buổi sáng yên lành 

Cỏ cây hoa lá như dành riêng ta 

Không quê hương, cũng là nhà 

Nghe trong hơi thở đậm đà tình thương! 
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Buông  

 

Thời trẻ sính cường chẳng chịu thua 

Cãi nhau đấm đá vốn quen đùa 

Trời cao chỉ bé như vành nón 

Đại hải xem bằng vũng nước mưa  

 

Thời trẻ đã từng sống dọc ngang 

Xông pha chiến trận cũng coi xoàng 

Đầu rơi máu chảy không run sợ 

Đạn lạc tên bay chuyện quá thường 

 

Rồi một ngày kia tuổi xế chiều 

Giữa nơi đất khách sống cô liêu 

Tướng quân chợt thấy lòng ngao ngán 

Ôi, cuộc trần ai quá hẩm hiu 

 

Từ ấy tương quân tự nhủ lòng 

‘Dĩ hòa vi quý’ thế là xong 

Đời không tranh đấu không vinh nhục 

Được mất chỉ còn một chữ: Buông! 
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Biển Xưa  

 

Tôi lại về nơi chốn biển xưa 

Vòm xanh in đạm mấy tàu dừa 

Đàn chim theo dấu tìm luồng cá 

Rộn rịp mái chèo tiếng nước khua 

 

Bờ cát vàng mơ trải dưới chân 

Sóng xanh tung bọt trắng vô ngần 

Tiếng đàn em bé cười trong vắt 

Đuổi chú còng con cuống quýt chân 

 

Dãi núi xa xa đứng lặng im 

Mây chiều phơ phất lụa tiên mềm 

Tôi mơ cổ tích làm hoàng tử 

Công chúa Thủy tề lại chính em 

 

Theo dấu hư vô về dĩ vãng 

Khung trời thơ mộng của ngày qua 

Ngày xanh bừng nở bông hoa nắng 

Tôi cũng hồn nhiên như thuở xưa! 
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Tình Của Biển Trời 

Từ thuở hồng hoang biển với trời 

Đã từng nguyện ước kết thành đôi 

Trời yêu biển lắm nên ôm mãi 

Khắng khít ngàn năm chẳng đổi dời! 

 

Trời trao về biển cả tâm hồn 

Dạt dào tình biển vỗ bờ luôn 

Có khi hờn giận lời gian dối 

Biển quặn lòng đau những sóng cồn! 

 

Trời xanh, biển cũng ngút ngàn xanh 

Sóng cất lời ru điệp khúc tình 

Nếu lỡ trời ghen cùng anh gió 

Biển sẽ triều dâng, giọng bất bình! 

 

Lòng của trời kia biển hiểu mà 

Dẫu khi gần gũi, lúc vắng xa 

Buồn vui hờn giận hay ai oán 

Biển vẫn sẻ chia rất mặn mà! 

 

Tình biển và trời mãi thủy chung 

Dù ngày nắng hạ, buổi mưa đông 

Muôn đời ân ái không phai nhạt 

Vĩnh cửu lòng ghi một chữ Đồng 
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Ngắm Sao 

Ngày xưa khi còn bé 

Mỗi lần ngắm sao trời 

Tôi thấy in như thể 

Những đồng tiền đánh rơi 

 

Lớn lên tôi mới biết 

Mỗi vì tinh tú kia 

Là tượng trưng sống/chết 

Hay đoàn viên/chia lìa 

 

Nhiều đêm nhìn sao xẹt 

Thương cho một linh hồn 

Cuộc đời như chớp mắt 

Phút chốc đã hoàng hôn 

 

Tôi tìm sao Ngưu lang 

Tôi tìm sao Chức nữ 

Chia cách bởi sông Ngân 

Họ có buồn không chứ? 

 

Lại có những vì sao 

Người nghe phải phát ghét 

La Hầu hay Kế đô 

Toàn mang điều hung kiết 

 

Đêm nay buồn ngắm sao 

Tinh tú như lặn hết 

Có đám đông xì xào: 

Sao Chổi đuôi dài phết! 
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Sinh Nhật  

Hai mươi tháng chín mừng sinh nhật 

dậy sớm vệ sinh chải tóc râu 

mặc bộ complet còn mới nhất 

thắp nén nhang thơm khấn nguyện cầu 

 

Hai đứa con ngoan đồng thanh chúc 

mừng ba sinh nhật vạn niềm vui 

mỗi ngày đều là ngày hạnh phúc 

chẳng phải lo âu, sống thảnh thơi 

 

Mở gói quà xinh của vợ tặng 

một chiếc đồng hồ hiệu, mới toanh 

kèm theo dòng chữ thật kỳ diệu: 

"Suốt đời em cũng chỉ yêu anh!" 

 

Mở gói quà cô con gái út 

một thẻ Gift-card mua cà phê 

với hàng chữ nhỏ thật nắn nót 

"To Sweet Dad, Happy Birthday!" 

 

Mở gói quà của con trai lớn 

một chiếc laptop còn mới tinh 

ghé vào tai bố, hắn nói nhỏ: 

"Dành cho ba để viết thơ tình!" 

 

Hạnh phúc giản đơn là như thế 

không cần kiếm ở chốn thiên đường 

dẫu có nghèo hèn hay vất vả 

quanh mình luôn có những người thương. 
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Lời Chinh Nhân 

Hoàng hôn nhuộm đỏ chiều quan tái 

Sương lạnh giăng mờ những khóm cây 

Ta người lính chiến nơi biên ải 

Thương lắm quê xa dáng vợ gầy! 

 

Từ độ chia ly mờ bóng nhạn 

Tình yêu muốn gửi đám mây bông 

Mà trời viễn xứ, chao ôi… rộng! 

Chắc hẳn quê nhà mỏi mắt trông! 

 

Mơ ước một ngày về lại phố 

Tặng nàng yêu dấu một cành hoa 

Ngắm mùa xuân điểm trên môi thắm 

Nghe tiếng con thơ rộn khắp nhà 

 

Đôi ngả cùng chung niềm nhung nhớ 

Ngưu lang-Chức nữ đợi Ô-kiều 

Bao giờ giặc Bắc thôi dòm ngó 

Ta về hợp tấu khúc cầm tiêu! 
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Buông  

 

 

Thời trẻ sính cường chẳng chịu thua 

Cãi nhau đấm đá vốn quen đùa 

Trời cao chỉ bé như vành nón 

Đại hải xem bằng vũng nước mưa  

 

Thời trẻ đã từng sống dọc ngang 

Xông pha chiến trận cũng coi xoàng 

Đầu rơi máu chảy không run sợ 

Đạn lạc tên bay chuyện quá thường 

 

Rồi một ngày kia tuổi xế chiều 

Giữa nơi đất khách sống cô liêu 

Tướng quân chợt thấy lòng ngao ngán 

Ôi, cuộc trần ai quá hẩm hiu 

 

Từ ấy tương quân tự nhủ lòng 

‘Dĩ hòa vi quý’ thế là xong 

Đời không tranh đấu không vinh nhục 

Được mất chỉ còn một chữ: Buông! 
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Xuân Mới 

 

Này pháo, này hoa, này cánh én… 

Mùa xuân rộn rã đến quanh ta 

Đường quê áo mới thơm mùi nắng 

Đầy tiếng cười vui khắp mọi nhà 

 

Xuân mới cho em niềm khát vọng 

Tuổi đời xanh biếc nụ tầm xuân 

Ngày mai là cả phương trời rộng 

Hứa hẹn đợi chờ đón bước chân 

 

Xuân mới cho anh thầm đốn ngộ 

Đất trời vốn dĩ mãi thanh tân 

Dù khi mưa bão hay giông tố 

Thời khắc dần xoay nắng lại vàng! 

 

Xuân mới - mùa yêu, vừa kịp lúc 

Muôn lòng khấp khởi phút giao thoa 

Bên nhau nâng chén vang lời chúc:  

Non nước ngàn thu mãi thái hòa! 
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Quê Hương Em Anh Về  

Nơi ấy có bóng người yêu dấu 

Núi rừng xanh sông đỏ đất bồi 

Hoa ban trắng bướm vàng về đậu 

Rượu thơm nồng chưa nuốt đã trôi! 

 

Quê em chỉ hai mùa mưa nắng 

Ruộng bậc thang lúa vẫn đầy đồng 

Cô sơn nữ mang gùi xinh xắn 

Gã trai làng ngơ ngẩn hồn, trông! 

 

Anh về giữa mùa sim trĩu trái 

Buổi chợ phiên rộn rã đường làng 

Váy thổ cẩm xòe hoa xinh vậy 

Để lòng anh xao xuyến, hoang mang 

 

Tiếng khèn môi du dương, ngọt lịm 

Có phải em Bà Chúa Vườn Chè 

Anh ngỡ mình Trịnh Sâm mê muội 

Lỡ yêu rồi chẳng ngại sơn khê! 
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Anh Sẽ Về 

 

Anh sẽ về khi gió chuyển mùa 

Cho hồng bếp lửa tháng ngày xưa 

Cho đêm vắng vẻ thôi hiu quạnh 

Má tựa vai kề mỗi sớm trưa. 

 

Anh sẽ về khi nắng ngả chiều 

Vòng tay đan lại những thương yêu 

Không còn mong đợi và nhung nhớ 

Gác nhỏ đi về hết tịch lieu! 

 

Anh sẽ về khi nhãn trổ bông 

Vườn xanh vải chin rực sắc hồng 

Mít, xoài trĩu ngọt trên cành biếc 

Và mắt em cười trong nắng trong. 
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Thăm Thác Niagara  

 

Một vùng xanh biếc, nước trong 

Thác reo, gió lộng, mênh mông sương mờ 

Cầu vồng ẩn hiện nên thơ 

Trai thanh gái lịch hẹn hò yêu đương 

Đến đây ngỡ cảnh thiên đường 

Bâng khuâng lòng khách vấn vương đất trời 

Dòng sông cuồn cuộn nước trôi 

Mây trời bảng lảng, tình đời hư không! 

Chiều buông rực rỡ sắc hồng 

Say miền đất lạ lòng không muốn về! 
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Anh Sẽ Về 2 

 

Anh sẽ về thăm lại chốn xưa 

Vườn cau lỡ hẹn đã bao mùa 

Con đò vẫn đậu bên sông vắng 

Tiếng cuốc đêm hè gọi nhặt thưa 

 

Anh sẽ về! Đâu phải mộng mơ 

Để em thôi khổ bởi thương chờ 

Tay đan kể lể niềm tâm sự 

Quấn quýt tình trao chẳng hững hờ 

 

Anh sẽ về cho đẹp ước mơ 

Quả uyên ương ngọt chẳng ai ngờ 

Men nồng trái cấm hương thơm ngát 

Ta dắt nhau vào thế giới thơ 

 

Anh sẽ về cho trọn mộng yêu 

Tình ta đâu phải chuyện đời phiêu 

Rồi mai hoa thắm mùa xuân nở 

Tình của đôi mình như gấm thêu! 
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Vợ Tôi  

 

vợ tôi tính nết dịu hiền 

nhưng không ủy mị than phiền vu vơ 

vợ tôi không biết làm thơ 

nhưng yêu cái đẹp, tôn thờ chân như 

 

ghét gian trá, thích nhân từ 

công dung ngôn hạnh dường như vẹn toàn 

không gương nga, chẳng trái xoan 

mi thanh mục tú thập toàn mỹ nhân 

 

vợ tôi ăn mặc thanh tân 

không xài điện thoại cả ngàn đô la 

không ngồi lê, nói điêu ngoa 

chồng con sau trước cửa nhà chăm lo 

 

xóm giềng quyến thuộc thân sơ 

anh em cha mẹ chẳng hờ hững ai 

tôi không đắm sắc mê tài 

mà yêu cái nết đẹp hoài ngàn năm 
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Thu 

 

Em nhớ trời thu xanh biếc xamh 

Chim muông ríu rít sớm mai lành 

Nắng thu trải lụa con đường nhỏ 

Khấp khởi người đỉ rộn bước chân 

 

Em nhớ xa xôi tiếng trống trường 

Gọi đàn sĩ tử khắp thôn hương 

Đây mùa vui đến: Ngày Sum Họp 

Kết chặt thêm tình thương mến thương 

 

Em nhớ quê em những tháng ngày 

Thu về, mưa bụi, lá me bay… 

Chân trời bảng lảng màu sương khói 

Song vắng nhà ai tiếng thở dài! 
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Con Gái 

 

Con gái mà nhí nhảnh 

hồn nhiên và thông minh 

không cần chân dài lắm 

cũng khối kẻ si tình! 

 

Có một chút lãng mạn 

thêm ít nhiều lẳng lơ 

là con trai chết mệt 

không thì cũng si khờ! 

 

Không cần đanh đá lắm 

nên thẳng thắn, chân tình 

yêu ai cứ nói thật 

đừng bao giờ làm thinh! 

 

Và nhớ điều này nữa 

không nên quá mềm lòng 

khi nghe lời dụ ngọt 

của những thằng đàn ông! 
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Đọc Thư Tây Bắc 

 

Em viết cho anh từ địa đầu Tây Bắc 

Nơi mở nguồn dòng sông Mã kiêu hùng 

Những con chữ như núi đồi cao thấp 

Những âm vần như có tiếng khèn rung. 

 

Miền đất ấy có hoa rừng, thảo dược 

Có hươu sao ngơ ngác ngắm hoàng hôn 

Có phượng hoàng uốn mình đuôi đỏ rực 

Đậu cành cây xanh biếc lá ngô đồng. 

 

Anh chưa được một lần về Tây Bắc 

Ngắm rừng xanh từ đỉnh Phan-xi-păng 

Khỏa mây trắng bềnh bồng trôi trước mặt 

Nướng ngô non đêm đến tặng cô Hằng. 

 

Rượu Nậm Pung có nồng như tình ái 

Cho người xa còn nhớ mãi, quay về? 

Nồi Thắng Cố chắc vẫn chờ ai đấy 

Nên hương rừng Tây Bắc lắm đam mê! 
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Hạ Ca 

 

Phượng nở, ve rền, nắng chói chang 

Áo trắng ai khoe hàng nối hàng 

Trời xanh tít tắp lên cao vút 

Gió lộng, sáo diều réo rắt vang! 

 

Nhạc chuyển điệu buồn khúc biệt ly 

Lời ca lưu luyến tuổi xuân thì 

Vần thơ lưu bút trao nhau vội 

Tạm biệt, lòng đau biết nói chi! 

 

Hẹn lúc vào thu gặp lại nhau 

Cho tình nghiên bút chẳng phai màu 

Hạ ca, hát khúc lên đường nhé, 

Khám phá non ngàn với bể sâu! 
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Mùa Đông Của Anh  

   

Lại một mùa đông chốn viễn phương 

Giá băng phủ kín mọi cung đường 

Quê nhà chắc hẳn em đang vội 

Gửi chút nắng vàng ngọt lịm thương 

 

Mùa đông dài lắm ở nơi đây 

Tuyết trắng như bông lớp lớp dày 

Cây cối khô cành trơ trụi lá 

Lòng người chất ngất nỗi sầu tây 

 

Em ở quê nhà có biết không? 

Quanh ta vạn vật buốt như đồng 

Chiếu chăn không ấm hồn đơn lẻ 

Hoa hết mùi thơm, rượu hết nồng! 

 

Đợi một ngày mai băng giá tan 

Lời thơ hòa điệu với cung đàn 

Nụ cười sẽ ấm như tia nắng 

Ta đón chờ nhau đẹp nẻo xuân 
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Giai Điệu Quê Hương 

 

Có một người vẫn hát cho tôi nghe 

Tiếng hát ngọt ngào như dòng sữa mẹ 

Không à ơi cũng du dương đến thế 

Tôi mơ màng ấm áp một tình thương 

 

Có một người vẫn hát điệu quê hương 

Kể tôi nghe từng đụn rơm, gốc lúa 

Nỗi nhọc nhằn của nhà nông muôn thuở 

Từ lúc bình minh cho đến lúc xế tà 

 

Đây dòng sông cuồn cuộn đỏ phù sa 

Đây núi hiểm, đây rừng sâu lắng đọng 

Những sườn đồi lúa bậc thang vàng óng 

Những cánh đồng hoa cỏ bốn mùa xuân 

 

Vời vợi xa chưa ghé đến một lần 

Quê hương đó trong tôi như máu thịt 

Như tiếng hát, như giọng cười thân thiết 

Đi hết cuộc đời chưa hết yêu thương 
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Công Chúa Huyền Trân Về Chiêm Quốc 

 

Huyền Trân hỡi Trẫm nghiêng mình cầu khẩn 

Rước nàng về làm hoàng hậu Chế Mân 

Cả Chiêm quốc đang đợi chờ tiếp đón 

Bậc mẫu nghi từ nước Việt tuyệt trần! 

 

Dâng sính lễ cả hai châu Ô, Lý 

Trẫm mong nàng đừng chối bỏ tình ta 

Chiêm với Việt cùng giao hòa hoan hỉ 

Kể từ đây chung một cõi sơn hà! 

 

Này tháp cổ... này núi cao, biển rộng 

Đang đón chào chiêm ngưỡng một dung nhan 

Cả cây cỏ cũng tràn trề sức sống 

Khi thuyền hoa vừa cập bến Đồ Bàn 

 

Ôi! Mỹ lệ và uy nghi, lộng lẫy 

Nhạc tấu vang, nghi ngút khói hương trầm 

Khắp thần dân cùng bá quan quỳ lạy 

Chúc ta, nàng hưởng hạnh phúc trăm năm! 
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Thơ Tình Viết Đêm Giao Thừa  

 

Anh biết tình em cũng tuyệt vời 

Như mùa xuân đến sắc hoa tươi 

Như vầng trăng sáng đêm rằm ấy 

Như buổi bình minh của đất trời 

 

Anh biết tình em cũng dại khờ 

Như sương, như khói cuối chiều mơ 

Như mây và gió trong trời rộng 

Phiêu bạt đó đây chẳng thấy bờ 

 

Anh biết tình em rất bao dung 

Dẫu đã bao phen lệ bão bùng 

Xuân vẫn sang mùa dù giá lạnh 

Tim hồng vẫn khắc dấu tình chung 

 

Anh biết tình em chẳng lụn tàn 

Như là mọi vật ở trần gian 

Giao thừa giây phút hồi sinh lại 

Cho đến ngàn năm đến vạn năm. 
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Hoa Thủy Tiên 

 

Em tặng tôi giò hoa thủy tiên 

Màu vàng như nỗi nhớ vô biên 

Cuống xanh ngọc bích đài trang lắm 

Sắc trắng thơ ngây chẳng lụy phiền 

 

Có phải ngày xưa địa ngục vương 

Gặp nàng tiên nữ động lòng thương 

Giăng hoa làm bẫy lừa kiều nữ 

Rớt cánh thủy tiên lại vệ đường! 

 

Có phải hoa kia là hóa thân 

Một chàng hoàng tử mỹ nam nhân 

Thông minh, tài tuấn và kiêu hãnh 

Để lắm tiên nga oán hận tràn? 

 

Ôi, khóm hoa tươi quá mỹ miều 

Dịu dàng, đài các biết bao nhiêu 

Hương nồng ấm cả gian phòng vắng 

Em đã xa mà chẳng tịch liêu! 

 

Rót chén trà thơm ngắm thủy tiên 

Một ngày xuân mới thật bình yên 

Bên trời sương gió hoài mơ mộng 

Em chính loài hoa đẹp dịu hiền. 
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Tụng Hoa 

 

Anh mê lan tím với oải hươmg 

Anh yêu cúc dại mọc ven đường! 

Anh thương số kiếp phù dung bạch 

Anh tiếc giùm nàng dạ lý hương! 

 

Nàng hồng nhan sắc kiêu sa 

Nàng sen đằm thắm, nàng trà đoan tramg 

Tinh khôi này đóa bạch lan 

Diễm kiều biết mấy là nàng li-ly 

 

Biếc xanh là cánh lưu-ly 

Ngàn năm tình vẫn khắc ghi trong lòng 

Tường-vi đêm nhớ, ngày mong 

Phù-dung là phận má hồng truân chuyên 

 

Quỳnh hương thơm ngát ước nguyền 

Uất-kim-hương ngỏ tơ duyên thắm nồng. 

Anh-đào rực rỡ trời đông 

Hè sang sắc phượng tô hồng không gian 

 

Mùa xuân thanh lịch mai-vàng 

Thu về hoa cúc điểm trang đất trời 

Ngàn hoa thơm ngát hồn tôi 

Yêu hoa xin viết vài lời “Tụng hoa”. 
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Tây Bắc Hành 

Anh sẽ đưa em về miền Tây Bắc 

Nơi bạt ngàn rừng thẳm tiếp trời xanh 

Nơi chim chóc chuyền cành kêu ríu rít 

Hoa rừng thơm, bên suối mát ngọt lành. 

 

Về Tây Bắc cùng em leo dốc núi 

Chiều chợ Phiên màu thổ cẩm lượt là 

Cô gái Dao miệng cười duyên bên suối 

Đêm chợ tình sơn nữ đẹp như hoa. 

 

Về Tây Bắc khi mùa xuân vừa tới 

Ngắm hoa Ban nở trắng cả lưng đồi 

Lửa bập bùng giữa rừng đêm mở hội 

Điệu múa Xòe ai uốn lượn, lả lơi... 

 

Về Tây Bắc ngắm trăng vàng, núi biếc 

Nhớ chuyện xưa Quốc Mẫu, Mẹ Âu Cơ 

Dắt con trẻ lên non cao lập nghiệp 

Biến hoang sơn thành phố thị bây giờ. 

 

Về Tây Bắc nơi rừng thương, núi nhớ 

Rượu cần say như tình thuở ban đầu 

Tuy xa lắm nhưng không hề cách trở 

Như tấm lòng đôi lứa đã yêu sâu! 

 

Về Tây Bắc, về cùng anh, em nhé! 

Sống đời thường với non, nước, mây, trời… 

Như cái thuở Cha vừa quen với Mẹ 

Men trầu cay hòa lấy vị nồng vôi! 

 

Về Tây Bắc mình sống những ngày vui! 
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Tháng Tám 

 

Tháng tám có gì nhớ không em? 

Vườn Trăng tơi tả cánh hoa mềm 

Bên đường cỏ dại đua nhau mọc 

Côn trùng rỉ rả mãi thâu đêm. 

 

Tháng tám triều dâng nước vỡ bờ 

Mưa về rũ rượi những vần thơ 

Con đò năm cũ trôi biền biệt 

Lữ khách sang sông vẫn đứng chờ 

 

Tháng tám cũng đành bỏ lại ta 

Mặc cho ngày tháng lửa hương già 

Còn không nỗi nhớ khi xa cách 

Hay chỉ như hình bóng vội qua? 

 

Tháng tám thu sang thấm nỗi buồn 

Lòng người rách nát lá sầu tuôn 

Vầng trăng lạnh lẽo như băng giá 

Tháng tám cô đơn trĩu nặng hồn! 
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Đêm Chúa Ra Đời  

 

Tuyết rơi rồi em ạ! 

Một màu hoa trắng tinh 

Khắp trời bay lả tả 

Như triệu triệu hoa tình 

 

Suốt mấy ngày nắng ấm 

Tưởng Giáng Sinh này xanh 

Hôm nay bỗng chuyển lạnh 

Tuyết roi báo điềm lành 

 

Anh là người ngoại đạo 

Nhưng mong Chúa chở che 

Vì một đời cơm áo 

Nhiều lỗi lầm, u mê! 

 

Đêm mở tung cửa sổ 

Nhìn bầu trời bình yên 

Làn gió như hơi thở 

Đấng cứu thế - Người hiền!  
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Valentine Thời Coronavirus  

 

Valentine lại đến 

Năm nay biết tặng gì? 

Thời đại của bệnh dịch 

Tình yêu thành “vô vi”! 

 

Bông hoa hồng đỏ rực 

Đã trở thành xa hoa 

Sô-cô-la ngọt xớt 

Cũng chẳng mua làm quà 

 

Anh tặng em khẩu trang 

Che khuất bờ môi mộng 

Chỉ đôi mắt dịu dàng 

Còn long lanh sự sống! 

 

Em tặng anh lọ cồn 

Để diệt mầm vi rút 

Đêm tự tình không hôn 

Yêu nhau bằng ánh mắt 

 

Ngày Tình Nhân cầu chúc 

Không còn en-cố-vi (nCov) 

Người người vui hạnh phúc 

Thoát cảnh đời phân ly! 
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Mời Em Về Thăm Đất Quảng 

Mời em một lần thăm quê anh 

Bên dòng Trà Khúc đẹp trong lành 

Với những guồng xa ngàn năm tuổi 

Chuyển nước về tưới mát đồng xanh 

 

Mời em ghé lại một đôi làn 

Thăm quê hương “Chàng Trai Đất Việt” 

Nơi chẳng thiếu anh thư, tuấn kiệt 

Những nhà thơ và những gian thần! 

 

Mời em về thăm biển quê anh 

Dang tay đón mặt trời thức dậy 

Xem con thuyền oằn mình rời bãi 

Nhớ hồng hoang trầm tích Sa Huỳnh 

 

Mời em nếm mạch nha, đường phổi 

Ngọt lừ môi. Cay quế Sơn Hà 

Cù Lao Ré nồng hương hành tỏi 

Thử món don sông Vệ, sông Trà. 

 

Cùng anh về thăm đất quê cha 

Biển mặn, đồng chua, nơi rốn bão 

Những con người suốt đời tần tảo 

Dù nghèo, vẫn nở nụ cười hoa! 

 

Mời em một lần thăm Quảng Ngãi  

Quê ta! 
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Quê Hương 

Quê hương là cuống rún 

mẹ đem chôn sau vườn 

thấm sâu vào lòng đất 

như suối nguồn yêu thương 

 

Quê hương là lớp học 

bập bẹ chữ i tờ 

mhững bàn tay nắn nót 

chép ca dao, vần thơ 

 

Quê hương là bè bạn 

thuở mười hai, mười ba 

cùng tắm sông, hái ổi 

chơi đá dế, chọi gà... 

 

Quê hương là giọng nói 

của cô bé cạnh nhà 

tình yêu em chưa ngỏ 

đã vội vàng chia xa 

 

Ôi, quê hương còn đó 

không ai cướp được đâu 

xa xôi lòng còn nhớ 

cho đến bạc mái đầu! 
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Chúc Em Ngủ Ngon 

 

Hãy ngủ ngon em nhé! 

Để mơ giấc mộng lành 

Và gọi thầm khe khẽ 

Thật ngọt ngào: tên anh! 

 

Hãy ngủ ngon em nhé! 

Đừng lo chuyện chúng mình 

Những giận hờn không thể 

Làm héo gầy môi xinh 

 

Hãy ngủ ngon em nhé! 

Dẫu đêm dài cô đơn 

Bớt một ngày vắng vẻ 

Ta thêm gần nhau hơn 

 

Rồi sáng mai thức dậy 

Chim ríu rít trên cành 

Nắng sẽ hồng đôi má 

Bầu trời cao thêm xanh! 

 

Hãy ngủ ngon em nhé! 

Gió ru hời mong manh 

Như suối ngàn kể lẻ 

Chuyện vui buồn em anh! 
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Nhủ Lòng 

 

 

Ta về gom hạt mưa rơi 

Gom chiều bảng lảng mây trôi hiền hòa 

Gom luôn giá lạnh sương sa 

Câu thơ hờn dỗi, khúc ca ngọt ngào 

 

Gom ngày xanh thẳm trời cao 

Gom đêm vắng lặng muôn sao ngời ngời 

Gom thêm một nụ cười lơi 

Một đuôi mắt liếc, bờ môi diệu huyền 

 

Hoa đào năm cũ còn nguyên 

Ngắn dài thương sợi tóc huyền lao xao 

Cành mai còn nhớ cội đào 

Hồng hoa thắm đỏ mượn trao tay ngà 

 

Ví rằng cách mặt lòng xa 

Cũng đành một kiếp bôn ba xứ người 

Mai sau ngắm cánh hoa tươi 

Nhủ lòng thấy cả nụ cười vẹn nguyên! 
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Biển xưa  

 

 

Tôi lại về nơi chốn biển xưa 

Vòm xanh in đạm mấy tàu dừa 

Đàn chim theo dấu tìm luồng cá 

Rộn rịp mái chèo tiếng nước khua 

 

Bờ cát vàng mơ trải dưới chân 

Sóng xanh tung bọt trắng vô ngần 

Tiếng đàn em bé cười trong vắt 

Đuổi chú còng con cuống quýt chân 

 

Dãi núi xa xa đứng lặng im 

Mây chiều phơ phất lụa tiên mềm 

Tôi mơ cổ tích làm hoàng tử 

Công chúa Thủy tề lại chính em 

 

Theo dấu hư vô về dĩ vãng 

Khung trời thơ mộng của ngày qua 

Ngày xanh bừng nở bông hoa nắng 

Tôi cũng hồn nhiên như thuở xưa! 
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Là Tri Kỷ  

Là tri kỷ đừng nên câu nệ 

Chuyện ta mình nghịch ý sai lòng 

Ai cũng có vui buồn khôn kể 

Đừng cạn tàu ráo máng đếm đong  

 

Là tri kỷ đừng nên bỡn cợt 

Xem giao tình như tiếng cười khan 

Lời hứa hẹn như lươn trơn tuột 

Nay chân thành mai hóa dối gian 

 

Là tri kỷ xin đừng buông thả 

Sớm bên đông tối ở bên đoài 

Xem cảm tình mỏng manh như lá 

Trái tim người không thể chia hai 

 

Là tri kỷ phải chăng thấu hiểu 

Dù bọt bèo cũng nghĩa tâm linh 

Gốc và ngọn không cần đối chiếu 

Vì cả hai chung bóng, chung hình! 
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Quê Hương, Em và Ta 

 

Viễn xứ tàn xuân còn lạnh lắm 

Gió lùa xiêu vẹo dáng người đi 

Mắt nhớ nhung ai nhiều u ám 

Phương trời mờ ảo mộng thiên di. 

 

Em gửi giùm anh thêm chút nắng 

Xóa giùm hơi lạnh của tuyết sương 

Đốt giùm ngọn lửa trong đêm vắng 

Cho lòng bừng dậy vạn yêu thương. 

 

Quê nhà phượng thắm đang mùa đỏ 

Áo dài duyên dáng nét đan thanh 

Dạo bước chân mềm trên phiến cỏ 

Em có chạnh lòng nhớ đến anh? 

 

Quê cũ đìu hiu một bóng người 

Ngóng chờ viễn khách cuối trời sương 

Tình yêu lặng lẽ nhưng nồng thắm 

Như sợi nắng vàng ngọt sắc hương. 
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Bát Canh Rau Cải  

Tháng Giêng lất phất mưa bay 

Xa quê chạnh nhớ tháng ngày ấu thơ 

Nhớ tô canh cải ngày xưa 

Nấu cùng tôm giã hương đưa ngạt ngào 

 

Khoai thay cơm, vẫn ngon sao 

Ân cần tay mẹ là bao la tình! 

Anh em ríu rít vây quanh 

Mặt hoa rạng rỡ, mắt long lanh cười 

 

Dẫu nghèo đời chẳng thiếu vui 

Đắng cay cùng với ngọt bùi sẻ san 

Bữa cơm thanh đạm cơ hàn 

Mà lòng ghi khắc muôn vàn tình thương  

 

Bây giờ xa cách quê hương 

Ôi chao là nhớ mùi hương cải vàng! 

Nhớ bàn tay mẹ dịu dàng 

Nhớ công dưỡng dục, cưu mang nhọc nhằn! 
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Bài Thơ Dâng Mẹ 

Mẹ đã tảo tần tự ấu thơ 

Nụ cười chỉ đến ở trong mơ 

Thay chồng nuôi nấng đàn con dại 

Dâu đổ đầu tằm vạn nỗi lo 

 

Như cổ thụ xòe tán chở che 

Mẹ đâu quản ngại nắng trưa hè 

Mệ nào hãi sợ đêm đông lạnh 

Cho cuộc đời con khỏi ủ ê 

 

Tình Mẹ mênh mông cả biển trời 

Như vầng dương sáng tỏa nơi nơi 

Cho dù khôn lớn đi muôn nẻo 

Vẫn thấy bên con Mẹ mỉm cười 

 

Con viết bài thơ dâng Mẹ hiền 

Cầu mong Mẹ được mãi bình yên 

Lòng thành khấn nguyện cùng trời Phật 

Cho Mẹ vuông tròn tuổi bách niên 
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Mười Hai Cảnh Đẹp Quảng Ngãi  

 

Ấn trời đóng ở trên sông  

Uy linh hiển hiện khắp vùng nước non 

Đẩu rồng giỡn với sóng cồn  

Bức tranh dã sử như còn huyền linh 

Liên Trì trăng xuống tẩm mình 

Ngàn sen thơm nức hương trinh đất trời 

La Hà trận đá nơi nơi 

Vẳng nghe chiêng trống một thời đâu đây 

Bút thiên vẽ giữa tầng mây 

Là thơ, là họa mê say lòng người 

Ai lên Thạch Bích mà coi 

Ráng chiều sắc đá sáng ngời ngọc châu 

Thạch cơ ông lão buồng câu 

Đợi thời, chờ đấng vương hầu ghé thăm? 

Ai xây cồn cát thành mâm 

Đây miền An Hải ngọc trầm biển khơi 

Kìa thôn Cổ Lũy mồ côi 

Khói lam nhẹ tỏa bồi hồi chiều quê 

Hà Nhai thuyền đợi ai về 

Mênh mông sóng nước, bốn bề gió reo 

Vu Sơn vách núi cheo leo 

Nai kêu, vượn hú thác treo lưng trời 

Vân Phong ngăn cách hai nơi 

Rành rành Nam-Ngãi đất trời phân minh 

Mười hai thắng cảnh quê mình 

Xinh xinh như những bức tranh hoạ đồ. 

 

 

 



Tình đất tình người 

 

45| Trần Đức Phổ 
 

Gánh  

Một đôi quang gánh trên vai 

Mẹ tôi đi suốt đường dài trần gian 

Gánh bao nhiêu nỗi cơ hàn 

Của thời bé dại lầm than, nhọc nhằn 

Gánh đắng cay lúc tuổi xuân 

Gánh niềm bất hạnh, gian truân góa chồng 

Gánh đàn con dại thêm đông 

Chiến tranh lìa xứ nhà không có nhà 

Gánh bao mưa nắng xót xa 

Bó rau hạt gạo quả cà nuôi con 

Gánh luôn buồn bã, héo hon 

Nửa đêm khuya khoắt Mẹ còn vá may 

Còng lưng gánh gió heo may 

Để con có được tháng ngày ấm êm.  

  

 

Nửa Ngày Ở Huế  

Tôi yêu chiếc nón bài thơ 

Yêu cô gái Huế mộng mơ dịu hiền 

Sông Hương mấy nhịp cầu duyên 

Trăng miền Vĩ Dạ xuôi thuyền đợi ai? 

Nam Giao đón nắng ban mai 

Chiều lên núi Ngự ngắm mây bềnh bồng 

Chuông chùa Thiên Mụ đục trong 

Điệu hò Ví dặm cho lòng đắm say 

Ghé thăm xứ Huế nửa ngày 

Dời chân lòng vẫn thấy ngây ngây buồn 
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Bụi Duối Sau Vườn 

Kính tặng Mẹ hiền nhân mùa Vu lan 2018. 

 

 

Bụi duối cao, dày nhất của thôn 

(Có từ cái thuở chửa sinh con) 

Là nơi chứng kiến lời hò hẹn 

Tình của Mẹ Cha ước nguyện tròn 

 

Màu lá biếc xanh tưởng vĩnh hằng 

Đâu ngờ giông tố cuốn trôi phăng 

Chiến tranh ly tán còn chi nữa 

Cây đổ, người đi cảnh bẽ bàng 

 

Mẹ đã cần lao suốt cuộc đời 

Nuôi đàn con dại sớm mồ côi 

Vườn xưa bụi duối đâm chồi biếc 

Mạnh mẽ vươn lên một khoảnh trời 

 

Những sớm tinh mơ nhuộm nắng hồng 

Bế cho con hái quả vàng ong 

Bao mùa trái ngọt con mơ ước 

Là bấy già nua Mẹ chất chồng 

 

Xứ người mãi nhớ chuyện ngày thơ 

(Kỷ niệm nào ai dễ xóa mờ) 

Mong mỏi ngày nao về gặp Mẹ 

Dâng Người chum duối chín vàng mơ! 
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Nhớ Thăng Long 

 

Nhớ Thăng Long nơi rồng thần vùng vẫy 

Đất hùng thiêng Lý Thái Tổ định đô 

Nước Đại Việt đã tự cường từ đấy 

Truyền cháu con cùng giữ vững cơ đồ 

 

Nhớ Thăng Long với Huyền Trân công chúa 

Vâng lời cha tiến vào đất Đồ Bàn 

Đem hạnh phúc của một đời con gái 

Để đổi về từng tấc đất giang san 

 

Nhớ Thăng Long làm giặc Minh khiếp sợ 

Gã Vương Thông phải thỉnh tội, cầu hòa 

Bình Ngô Cáo trời Nam thêm rạng rỡ 

Lại một lần ta hát khải hoàn ca 

 

Nhớ Thăng Long chúa Nguyễn Hoàng từ biệt 

Vác gươm thiêng mở nước phía trời nam 

Theo dấu chân, từng lơp người anh kiệt 

Phá hoang sơn, diệt thú dữ dựng làng 

 

Nhớ Thăng Long, vua Quang Trung Nguyễn Huệ 

Hỏa tốc hành quân khói súng nhuộm bào 

Mùng Năm Tết đánh tan Tôn Sĩ Nghị 

Chiến thắng còn vang dội đến ngàn sau 

 

Ôi, nhớ lắm hồn Thăng Long, Đại Việt 

Hơn ngàn năm chung đúc giống Tiên Rồng 

Dẫu xa xôi vẫn thầm yêu tha thiết 

Hẹn một ngày về lại đất Thăng Long 
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Mùa Xuân Nhớ Mẹ  

 

Mỗi độ xuân về thêm nhớ thương 

Xứ người lạnh lẽo thắp vùa hương 

Trông vời quê cũ lòng day dứt 

Nhớ dáng Mẹ gầy dạ xốn xang. 

 

Đã mấy mươi xuân con vắng nhà 

Thương vì đời Mẹ mãi bôn ba 

Nắng sương giục giã phai màu tóc 

Chiếc bóng canh trường lệ xót xa! 

 

Từ buổi biệt ly đếm tháng ngày  

Mong về gặp Mẹ phút nào khuây? 

Trời cao, biển rộng chưa bì được 

Tình Mẹ cho con ở cõi này! 

 

Tết ở phương xa kính Mẹ hiền 

Tuổi già vui khỏe, sống an nhiên 

Cháu con thuận thảo về sum họp  

Mãn phúc yên bình tuổi bách niên. 
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Nhớ Huyền Trân 

 

Qua miền đất Huế, nhớ Huyền Trân 

Nước non nỡ lụy đến hồng nhan 

Hai châu Ô, Lý vuông ngàn dặm 

Một gái Huyền Trân sắc vẹn toàn. 

 

Vì nước quên đi chuyện riêng mình 

Giữ yên bờ cõi khỏi đao binh 

Giai nhân nào kém chi danh tướng 

Bất chiến mà thành, mới đáng kinh! 

 

Từ đó, Huế ta đẹp vạn lần 

Sông Hương suối tóc của Huyền Trân 

Ngự bình nét ngực nàng sương phụ 

Mày liễu xanh rờn ngọn Ải Vân. 

 

Thương nhớ người ơi, ngập cõi lòng 

Ai xa xứ Huế có buồn không? 

Xuôi dòng Nam tiến còn ai nữa? 

Mở nước non nhà đến Cửu Long! 
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Ngày Xưa Đi Học  

Làng quê tôi nằm bên bờ Đông Hải 

Màu nước xanh tiếp giáp với chân trời 

Con sông Thoa lượn lờ bao bọc lại 

Mùa lũ về như cồn cát chơi vơi 

 

Lũ chúng tôi nhà nghèo năm bảy đứa 

Sớm kết thân vì cùng học một trường 

Thời bao cấp sắn thay cơm từng bữa 

Nhưng mộng lòng đầy ắp chuyện văn chương 

 

Nhớ biết bao những tháng ngày Trung học 

Trường huyện xa cuốc bộ mấy giờ liền 

Lũ con gái mỏi chân hay vờ khóc 

Để nhiều chàng xoắn xuýt đến động viên 

 

Mùa mưa tới phải tìm nhà ở trọ 

Năm ba thằng một nhóm sống lưu vong 

Rửa chén bát là cực hình gây gỗ 

Giận và thương cứ giằng xé nơi lòng 

 

Đêm không ngủ tập làm thơ luyến ái 

Nghe mưa rơi thánh thót ngỡ ai đàn 

Gió bấc lạnh thổi qua buồn tê tái 

Chưa thất tình đã vờ vịt thở than 

 

Rồi khôn lớn mỗi người đi một ngả 

Kẻ chân trời, người góc bể mưu sinh 

Ngày gặp lại vui mừng khôn xiết tả 

Kể chuyện xưa nhắc mãi những ân tình 
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Nhớ Dòng Sông Thoa 

Con sông Thoa không dài, không rộng 

Nước trong xanh soi bóng tre, dừa 

Cũng êm ả ngày hè thơ mộng 

Cũng dữ dằn lũ lụt tháng mưa 

 

Sông chuyên chở phù sa bồi đắp 

Cho quê tôi trù phú, ấm no 

Những nương rẫy sắn ngô thẳng tắp 

Ruộng đồng xanh thấp thoáng cánh cò 

 

Lũ chúng tôi chơi đùa tắm mát 

Thương dòng sông bé nhỏ quê nhà 

Có con đò sớm chiều đưa khách 

Nhớ thật nhiều mỗi lúc đi xa 

 

Dân quê tôi cần cù, chịu khó 

Đã mưu sinh sông nước bao đời 

Sang tinh mơ vung chài, đơm đó 

Nửa đêm còn lấp lánh đèn soi 

 

Ai đã đến một lần đều biết 

Sông Thoa là nguồn lợi ốc don 

Những cua xanh, tôm càng, cá diếc 

Những hến kình, dăn dắt… tuyệt ngon! 

 

Nay đọc báo giật mình kinh hãi 

Dòng sông Thoa ô nhiễm lâu rồi! 

Kỷ niệm xưa trùng trùng nhớ lại 

Thương sông quê đã lấm bụi đời! 
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Con Sẽ Về 

 

Tám năm đằng đẵng xa quê Mẹ 

Nỗi nhớ trong con lớn mỗi ngày 

Tám năm Mẹ hẳn khô dòng lệ 

Tóc đã như màu mây trắng bay 

 

Ngày đi trót hẹn năm năm nữa 

Con sẽ quay về, mẹ chớ lo 

Dẫu khắc trong tim lời đã hứa 

Mà con thuyền nhỏ vẫn xa bờ 

 

Những chiều đất khách lòng tê buốt 

Nhớ chốn quê xưa, bóng Mẹ già 

Đứa con lưu lạc chưa về được 

Thương mẹ trông chờ trong xót xa 

 

Tám năm, nay Mẹ tuổi đã cao 

Nắng mưa ai biết được khi nào 

Bao giờ về lại nơi thềm cũ 

Nghe tiếng Mẹ cười thỏa ước ao 
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Ngày Xưa Đi Học 2  

   

Mùa thu đến ta bồi hồi tưởng nhớ 

Tiếng kẻng trường nghiệt ngã tháng ngày xưa 

Con đi hộc không tiền mua sách vở 

Mẹ bán từng thúng gạo để mà đưa 

 

Những bài học chưa bao giờ thắc mắc 

Lấy thân mình lấp miệng lỗ châu mai 

Làm đuốc sống xông vào đồn lũy giặc 

Cướp súng thù chỉ bằng lọ dầu chai? 

 

Những bài giảng về tương lai, xã hội 

Thế giới đại đồng, tổ quốc bao la 

Lột thân xác để làm con người mới 

Yêu nước mình phải yêu cả nước Nga! 

 

Đống chữ nghĩa nhà trường cách mạng 

Học thuộc thôi cũng vất vả, nhọc nhằn 

Là trò ngoan phải yêu đoàn, yêu đảng 

Sống bình thường sao quá đỗi khó khăn! 
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Hành Tha Hương 

Những cuộc chia ly đầy ngấn lệ 

Những hồn thấp thỏm nỗi âu lo 

Tâm can quặn thắt, lòng đau xé 

Họ đã ra đi lúc gãy cờ! 

 

Cha đứng nghiêm trang chào lần cuối 

Quân kỳ vấy máu bạn hùng binh 

Nghe trong gió thoảng lời trăn trối 

Vì nước sá gì chuyện tử sinh! 

 

Mẹ đã bao lần luôn gượng dậy 

Cố nhìn vút mắt cuối trời xa 

Tận cùng biển lớn mênh mông ấy 

Là chốn thương yêu – một mái nhà! 

 

Em bỏ trường xưa rời sách vở 

Làm chim mất tổ sống quê người 

Tha hương mấy kẻ là không nhớ 

Áo trắng, một thời mộng thắm tươi! 

 

Chiều nay đọc lại dòng di cảo 

Thấm nỗi hờn đau của núi sông 

Nghĩ thẹn vì miếng cơm mảnh áo 

Mà ta đánh mất chí tang bồng! 
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Chiều Thu Đất Khách 

 

Trời viễn xứ tàn thu rồi em ạ 

Gam màu xanh nay vàng úa pha hồng 

Cây gầy guộc phô cành trơ không lá 

Bên góc vườn khóm cúc chẳng còn bông 

 

Chiều phố thị bóng người đi hấp tấp 

Nặng lo âu cơm áo cuộc hồng trần 

Đời lam lũ những chuỗi ngày tất bật 

Biết bao giờ được dừng bước nghỉ chân? 

 

Nơi xứ lạ nhớ sao mùi hoa sữa 

Tình quê hương chưa giảm sút nơi lòng 

Lũ chim chóc xuôi nam tìm đôi lứa 

Tiếng gọi bầy khắc khoải nỗi trông mong 

 

Em quê nhà bây giờ đang may áo 

Gửi người xa cho kịp chớm đông này 

Dệt thương nhớ thành đường kim mũi chỉ 

Amh mặc vào còn hơi ấm bàn tay. 
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Giáng Sinh 

 

Những đợt tuyết bay trắng xóa trời 

Những bài ca thánh vút lên khơi 

Hoa giăng, đèn thắp muôn màu sắc 

Đón Chúa minh linh giáng xuống đời 

 

Phố phường nhộn nhịp những âm thanh  

Kẻ bán người mua chúc phước lành: 

“Merry Christmas, Merry Christmas!” 

Tình người biêng biếc lá thông xanh 

 

Những đứa trẻ thơ đợi nhận quà 

Trong mơ mong ước gặp Santa 

Những con tuần lộc phi nước kiệu 

Vang tiếng Hô… Hô… trước cửa nhà 

 

Những đồi tuyết trắng bỗng nên thơ 

Trai gái về đây chẳng hẹn hò 

Thử sức đua tài trong giá rét 

Má hồng tuổi trẻ đẹp như mơ 

 

Quanh lò sưởi ấm tiếng cười vui 

Cùng sẻ chia nhau những ngọt bùi 

Cầu nguyện bình an cho khắp chốn 

Trong tình thương mến Chua Ba Ngôi! 
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Khúc Ca Bỏ Rượu 

 

Xin giã biệt những chung mỹ tửu 

Rượu bồ đào, rượu đế, rượu sâm banh... 

Bốn mươi năm đã kết giao bằng hữu 

Nay chia ly day dứt mãi, không đành! 

 

Chẳng dám lên Lương Sơn thế thiên hành đạo 

Chỉ mượn chút hào khí rượu vào lời ra 

Chẳng như Kiều Phong Tụ hiền trang đoạn nghĩa 

Đập bỏ chung là lời bác sĩ dặn thôi à! 

 

Đời như con sông, nông sâu có khúc 

Thời trẻ trâu ai chê rượu chê trà? 

Khi có tuổi rượu ngon thành chất độc 

Lá gan mình không chung thủy cùng ta! 

 

Từ cái thuở biết cầm chung uống rượu 

Đời thăng hoa luôn say xỉn sớm trưa 

Cũng lắm phen đập chai cười thế sự 

Dốc hồ trường ca khúc hận tình xưa 

 

Hãy uống cạn bầu Nước mắt quê hương  

Thấm tình lúa gạo 

Hãy dốc ngược chai Cognac 

Thơm lừng da thịt gái Tây phương  

 

Hồ trường! Hồ trường! 

Mời cụ Tản Đà 

Mời ông Nguyễn Bá Trác 

Mời các ngài Lưu Linh. Lý Bạch... 

Mời các chú, các bác... 

Cạn chung tống biệt! 
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Về Thôi Em 

Thôn xóm cũ bây giờ sao vắng vẻ 

Nhiều chàng trai, cô gái bỏ quê đi 

Thời đại văn minh, làm người thực tế 

Thích xa hoa, ưa giả dối, cầu kỳ 

 

Buổi chợ quê toàn cụ già mua bán 

Bóng liêu xiêu, khập khễnh tấm thân gầy 

Không áo hoa nên nặng màu u ám 

Không tiếng cười giòn, để được vui lây 

 

Nhớ làm sao dáng thon mềm con gái 

Giữa đồng xanh đứng tát nước gàu đôi 

Dưới nắng vàng đưa tay liềm gặt hái 

Nón che nghiêng chị gánh lúa đâu rồi? 

 

Hơn mười năm bôn ba nơi phố thị 

Khói bụi đô thành hồn đã thôi trong 

Đêm xứ lạ có bao giờ em nghĩ 

Ngọn đèn kia như mắt mẹ chờ mong 

 

Về thôi em, lúa ngoài đồng trĩu hạt 

Ta cùng nhau chung tay gặt nhé em 

Dẫu quê hương ngọn gió Lào bỏng rát 

Bầu trời cao trăng kéo cánh diều lên. 
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Huế  

Huế duyên dáng vẫn muôn đời êm ả 

Xanh ngắt trời, và tím áo mộng mơ 

Những bóng hồng nhẹ nhàng như chiếc lá 

Đã khơi nguồn cho trăm vạn bài thơ 

 

Đất Thần kinh như bông hoa diễm lệ 

Giấu trong lòng những bí mật thâm cung 

Và lăng tẩm đứng uy nghi, đường bệ 

Vừa xa hoa, vừa đậm nét oai hùng 

 

Cầu Tràng Tiền vẫn vươn mình kiêu hãnh 

Nối đôi bờ quá khứ với tương lai 

Chợ Đông Ba nón bài thơ em bán 

Một lần mua nhưng trọn kiếp nhớ hoài 

 

Những cô gái họ Công Tằng, Tôn nữ 

Dòng trâm anh, đài các của ngày xua 

Có bao giờ chạnh lòng thương quá khứ 

Thuở huy hoàng đất nước hãy còn vua? 

Huế lãng mạn như người tình Vĩ Dạ 

Huế ngọt ngào như điệu hát sông Hương 

Chỉ đến Huế một lần mà ai đã 

Suốt một đời cứ trộm nhớ, thầm thương 

 

 

 



Tình đất tình người 

 

60| Trần Đức Phổ 
 

 

 

 

 

Về Thủ Đô Ottawa  

Về Ottawa một ngày tháng bảy 

Chiều thủ đô rất đổi yên bình 

Người thủ đô hào hoa, thân ái 

Cất lời chào kèm nụ cười xinh 

 

Những hotel, lâu đài tráng lệ 

Những tháp chuông vươn tít trời cao 

Những công trình vài trăm năm lẻ 

Nghiêng mình soi êm ả kênh đào 

 

Dòng Ottawa hiền lành thiếu nữ 

Cạnh bên Đồi Nghị Viện nghiêm trang 

Chợ Byward chào mời song ngữ 

Rất thân quen cũng rất ngỡ ngàng 

 

Nơi công viên cỏ non xanh mướt 

Kìa bóng hồng thả gót nhàn du 

Chiếc váy cao chân dài óng nuột 

Để bao chàng vớ vẩn tương tư 

 

Đây chẳng phải thiên đường hạnh phúc 

Vẫn còn kia những kẻ không nhà 

Vẫn bương chải mưu sinh từng phút 

Nhưng người người an lạc âu ca! 

 

 

 

 

 



Tình đất tình người 

 

61| Trần Đức Phổ 
 

Xin Nhận Nơi Này Là Quê Hương  

 Ba sáu năm xưa đã vượt biển 

Sống chết xem như chuyện giỡn chơi 

Hai mươi tuổi chẵn còn khờ lắm 

Chửa biết tình yêu lẫn sự đời 

 

Một năm tị nạn trên hoang đảo 

Hết Ku-ku rồi đến Ga-lang 

Vừa học, vừa làm thầy bát nháo 

May mà rời khỏi chốn đảo hoang! 

 

Tiếng Pháp, tiếng Anh thuộc loại dốt 

Hành trang chẳng có một đồng teng 

Đến nơi đất tuyết tháng mười một 

Cây cỏ xác xơ, cả núi phiền! 

 

Chính phủ đưa về đất London 

Một thành phố nhỏ toàn người dưng! 

Bạn bè, quyến thuộc không một mống 

Vừa học, vừa làm kiếm chút lương 

 

Đất lạnh lạ thay ấm tình người 

Năm dài cây cũng trổ hoa tươi 

Thêm yêu mảnh đất đầy băng tuyết 

Từ ấy đời ta rộn tiếng cười 

 

Xin gọi là quê hương yêu dấu 

Dẫu rằng chẳng cắt rốn chôn nhau 

Xưa nay hễ đất lành chim đậu 

Lạc nghiệp an thân vốn sở cầu! 
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Quãng Đời Làm Lính  

Mười tám tuổi ta giã từ trường lớp 

Khoác ba lô làm nghĩa vụ đời trai 

Chí những mong đáp đền ơn đất nước 

Nào ngại chi núi lớn với sông dài 

 

Ba tháng ở nơi quân trường Phù Cát 

Biết buồn vui gian khổ cảnh xa nhà 

Có những lúc nửa đêm còn chong mắt 

Viết những dòng thơ lính gửi người xa. 

 

Mãn khóa học được đưa về Gành Ráng 

Biển Quy Nhơn lộng gió, nước trong xanh 

Ngày giáp Tết chép bài thơ tâm trạng 

“Những Ngọn Đèn Ve” bị thủ trưởng hành! 

 

Vượt An Khê lên Pleiku phố núi 

Chiều mù sương không má đỏ, môi hồng 

Đoàn thương binh trở về từ chiến trận 

Ánh mắt buồn, máu đỏ nhuộm màu bông! 

 

Đêm đứng gác nơi bìa rừng giá rét 

Luồng gió tanh hơi thở thú rình mồi 

Trăng hạ tuần treo móc câu thần chết 

Những ngọn cây chỉa nanh vuốt chọc trời! 

 

Tiết tháng Chạp mưa rừng buồn hiu hắt 

Chàng tân binh hồi hộp đợi người thân 

Cô thôn nữ hóa nàng tiên là thật 

Khi quanh ta là súng, đạn, thù hằn! 
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Họa “Tống Biệt Hành” 

Chẳng đưa, người ấy cũng sang sông 

Khoảng cách nào hơn khoảng cách lòng 

Cũng muốn thương yêu bền chặt dạ 

Nhưng đời bến đục khác bến trong! 

 

Người đi khuất nẻo phương trời ấy 

Ta: kẻ vong tình, vốn dửng dung 

Không rượu tiễn đưa, không lệ nhỏ 

Không bàn tay vẫy. Hẹn về: không! 

(Con sáo bay đi rồi gặp lại? 

Đừng uổng công chờ với đợi mong!) 

 

Đã biết ly tan từ kiếp trước 

Nhưng nợ ân tình phải trả nốt 

Bao lần lành/vỡ chuyện phù du 

Còn gì ngoài những vần thơ sót? 

 

Đọc “Tống Biệt Hành” buổi sớm nay 

Thương người và thương cả ta thay 

Giữa mùa nắng hạ đường mưa ướt 

Hai kẻ tạ từ tay phủi tay! 

 

Xa nhau! Giờ đã xa nhau thật 

Như chiếc lá vàng trong gió bay 

Trăm nhớ ngàn thương là cát bụi 

Nồng nàn ngày cũ hóa chua cay!   
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Thư Quê Nhà Cuối Năm  

Mẹ đã cúng tất niên rồi anh ạ! 

Cây mai vàng nụ biếc sắp nở bông 

Anh sao vẫn mịt mù nơi xứ lạ? 

Chốn quê nghèo em mòn mỏi ngóng trông 

 

Bên hàng xóm trẻ thơ cười lảnh lót 

Mấy chàng trai đang cụng chén, hát hò 

Chị chủ nhà miệng huyên thuyên không ngớt 

Họ đoàn viên nên chẳng chút sầu lo 

 

Em vừa mới trả lời con gái út 

Ba hiện giờ đang công tác miền xa 

Chắc Tết này ba sẽ không về được 

Con hãy ngoan phụ giúp mẹ và bà 

 

Thằng con lớn siêng năng lo quét dọn 

Lau lư đèn sáng bóng tựa gương soi 

Mâm ngũ quả nó đơm cao có ngọn 

Hí hửng cười, “Chưa mua pháo, mẹ ơi!” 

 

Bánh, kẹo, mứt... em đã làm đầy đủ 

Mẹ vẫn hay nhắc nhở hỏi anh hoài 

Chắc đêm nay đón Giao Thừa, không ngủ 

Mẹ khấn cầu gia đạo vạn điều may. 
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Tôi Đi Tìm Thơ  

 

Ngày xưa còn mài đũng quần trên ghế 

Tập tò đem con chữ ghép thành thơ 

Tuổi bé dại nhưng thích chơi yếm thế 

Cũng chán đời, cũng than trách vẩn vơ 

 

Đã trốn học lang thang tìm thi hứng 

Nơi đồng hoang, nơi biển vắng ước ao 

Nằm trên bãi tay gối đầu thức trắng 

Mà nàng thơ mù mịt tuốt trời cao! 

 

Rồi lớn lên nàng thơ càng trốn biệt 

Bởi lo toan chuyện cơm áo, cửa nhà 

Bốn mươi năm chưa cầm lại cây viết 

Thơ bị tù chết ngất chẳng đường ra 

 

Nay con cái đã tạm bề yên ổn 

Không phong lưu nhưng cũng khá thư nhàn 

Lên Facebook quen bạn bè khắp chốn 

Có nhiều cô thật kiều mỵ dung nhan 

 

Không tìm kiếm thơ bỗng dưng ập đến 

Rất tự nhiên quen thuộc tự buổi đầu 

Ừ, thơ rác, thơ củ mài, củ chuối 

Miễn ấm lòng no bụng có sao đâu! 
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Cơn Mơ  

Đêm qua nằm mơ rất ngộ 

Thấy mình trở lại trường xưa 

Gặp những bạn bè ngày nhỏ 

Huyên thuyên nói chuyện cười đùa 

 

Một đám mỹ nhân mười bảy 

Vây quanh không ngớt hỏi thăm 

Đứa nào cũng nghịch như quỷ 

“Ứ, sao tóc mày hoa râm?” 

 

Đúng rồi vô cùng kỳ lạ 

Chúng nó chẳng hề đổi thay 

Mắt trong, tóc huyền trẻ cả 

Mỗi ta già nua thế này? 

 

Có đứa xòe tay mà hỏi 

“Mày thử xem bói cho tao, 

Bao giờ thì gặp hoàng tử 

Đẹp trai lại rất sang giàu?” 

 

Có đứa hồn nhiên bá cổ 

“Nhìn mày chẳng khác ông tao 

Mới mấy hôm không gặp gỡ 

Mà như thế kỷ vậy sao?” 
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Mấy thằng bạn thân chẳng biết 

Trốn đi xó xỉnh phương nào 

Muốn kêu tụi nó lại giúp 

Giải vây nhưng có được đâu 

 

Sợ quá giật mình tỉnh giấc 

Thì ra vợ ôm ngủ ngon 

Cái tay quàng eo cứng ngắt 

Cũng mơ nên ngáy rất giòn? 

 

 

 

 

Chiến Mã Đáo Ô Giang 

 

Yên cương bỏ lại sau lưng 

Tìm về bến cũ trùng trùng nước mây 

Mơ hoang đếm bước tháng ngày  

Lẻ loi chiếc bóng hao gầy gió sương! 

Nhớ xưa lẫm liệt phi thường 

Vào sinh ra tử sa trường sá chi! 

Dẫu còn nét đẹp uy nghi 

Buồn xưa lay lất người về Ô giang. 
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Khoảng Lặng 

 

Có những lúc ta ngại tìm chân lý 

đời mênh mông, vạn thứ quá mơ hồ 

cả thế giới không ai là tri kỷ 

chuyện bao đồng chèn lấn những vần thơ! 

 

Có những lúc ta muốn hôn tất cả 

gọi từng tên dù xa lạ, thân quen 

giang tay rộng ôm cả cây và lá 

muốn tình thương san sẻ thật công bằng. 

 

Có những lúc hiểu ra nhiều tội lỗi 

dù nguyện cầu, sám hối vẫn u mê 

Tâm chưa ngộ, ai soi đuòng dẫn lối? 

Niệm chưa thuần, nên còn lắm đam mê. 

 

Ta vốn biết cuộc đời này hữu hạn 

ngại ngùng chi nếu trót lỡ tiêu hoang 

hãy cứ hận, cứ yêu và... cứ sống 

mặc mai sau về Địa ngục, Thiên đàng! 
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Về Thăm Trường Cũ  

 

Trở về thăm trường cũ 

Sau mười năm cách xa 

Bồi hồi vui tái ngộ 

Như đứa con về nhà 

 

Cổng trường xưa rộng mở 

Đón bàn chân thân quen 

Bông phượng xưa rơi đỏ 

Không đành lòng dẫm lên 

 

Lớp học giờ đã khác 

Toàn những gương mặt xinh 

Cô giáo còn trẻ lắm 

Dường như lứa tuổi mình? 

 

Bạn bè nay lưu lạc 

Thầy cô cũ đâu rồi? 

Bỗng dưng buồn man mác 

Thương một thời xa xôi  
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Bạn Cũ 1 

Bạn cũ quen nhau lúc ấu thơ 

Vẫn còn thân thiết mãi bây giờ 

Cho dù cuộc sống nhiểu thay đổi 

Vẫn gọi tao mày như thuở xưa 

 

Có đứa làm quan ở tỉnh nhà 

Không giàu nhưng chẳng kém người ta 

Cũng xe hơi Nhật, nhà mặt phố 

Cũng uống sâm banh, hút xì-gà 

 

Có đứa lênh đênh giữa biển trời 

Quen mùi nước mặn, nắng trùng khơi 

Sóng to gió lớn không nao núng 

Dù có gian nguy vẫn mỉm cười 

 

Có đứa khôn ngoan giỏi bán buôn 

(Hẳn là không phải kẻ gian thương!) 

Đầu tư, tiếp thị theo thời thế 

Đại biểu doanh nhân của phố phường. 

 

Có đứa làm nông nối nghiệp nhà 

Điền viên vui thú, lánh phồn hoa 

Chồng cày vợ cấy đời êm ấm 

Hạnh phúc xuân xanh mãi đến già 
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Có đưa thành danh đỗ giáo sư 

Nghiêm trang, đỉnh đạc vẫn khiêm từ 

Học trò yêu quý, người thân trọng 

Chẳng thèm cầu cạnh chút danh hư 

 

Riêng mình một kiếp vẫn lông bông  

Sắt chẳng thành kim, cải đã ngồng 

Thấm thoát tóc xanh đà bạc trắng 

Xứ người đời cứ mãi tay không! 

 

 

 

Chiều Đông Xứ Lạ 

 

Có những chiều đông lạnh buốt hồn 

Ngoài trời hoa tuyết đổ như tuôn 

Vẳng nghe tâm sự ai ai đó 

Dõi mắt phong trần khách nhớ thương! 

 

Những buổi chiều đông chợt nhớ nhà 

Nhớ mùa gió bấc hạt mưa sa 

Em ngồi đan áo bên song cửa 

Tóc xõa vai tròn mắt biếc xa! 

 

Những buổi chiều đông vẫn đợi chờ 

Dẫu rằng thiên hạ cứ thờ ơ 

Ai về ta gửi tình xa xứ 

Để chốn bụi trần mãi mãi thơ! 
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Bạn Cũ 2  

Tặng Thanh và các bạn lớp 10H. niên khóa 1980-

1981 trường PTTH Đức Phổ 1 

 

Hôm nay vừa nhận được cuộc gọi 

Của thằng bạn cũ nơi quê nhà 

Cầm máy, a lô, nghe hắn nói: 

“Có rảnh về đây họp lớp nha!” 

 

Ba tám năm rồi đi biệt xứ 

Chẳng hề gặp lại bạn bè xưa 

Nhưng giọng của hắn in như cũ 

Lè phè kể lể chuyện cù cưa 

  

Cô giáo tên Liên, mày còn nhớ? 

Vừa rồi bọn tớ mới vào thăm 

Mổ ung, sức khỏe còn chưa đỡ 

Nhận diện, điểm danh chẳng hề nhầm 

  

Con Ái hoa khôi xưa của lớp 

Tụi mình cãi vã biết bao phen 

Bốn con mà vẫn hoài xinh đẹp 

Anh chồng nát rượu khổ vì ghen 

  

 

 

 

 



Tình đất tình người 

 

73| Trần Đức Phổ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thằng Toàn, thằng Đạt hiền như bụt 

Ra trường đi lính Cam-pu-chia 

Kể từ ngày ấy không tin tức 

Tàn cuộc chiến chinh cũng chẳng về! 

  

Nhiều đứa bạn xưa giờ đã khác 

Có quyền, có chức đã nên ông 

Ăn to nói lớn khi họp mặt 

Cũng đã xảy ra chuyện bất đồng 

  

Mày nhớ năm nay về họp lớp 

Trường mình kỷ niệm sáu hai (62) năm 

Hàn huyên chuyện cũ cho thỏa sức 

Mặc kệ đời ta có nổi, trầm 

  

Ừ nhỉ! Thời gian như nước chảy 

Có chờ có đợi một ai đâu 

Đã từng nếm đủ mùi thất bại 

Bạn cũ trường xưa vẫn ngọt ngào!  
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Áo Bà Ba  

 

Những chiếc áo dài mùa lễ hội 

Xếp phẳng phiu, em cất vào rương 

Làm vợ hiền nên em thay đổi 

Áo bà ba hợp với lệ thường 

 

Áo màu nâu da em thêm trắng 

Cổ trái tim biểu hiện tình trao 

Hàng khuy bấm con con xinh xắn 

Khép mở tà rộn rã làm sao! 

 

Sáng tinh mơ gánh gồng đến chợ 

Buổi trưa về ước đẫm mồ hôi 

Chiều ra vườn tưới rau, cắt cỏ 

Áo bà ba thương mãi một đời 

 

Anh chẳng nhớ những tà áo mộng 

Mà khắc ghi hình ảnh chân quê 

Xưa yêu em ngày hè gió lộng 

Giờ yêu em lúc gió may về! 
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Bạn Cũ 3  

Tao với mầy từng coi là tri kỷ 

Trái khế chua, khúc mía ngọt chia đôi 

Không màu mè, không ba hoa chính trị 

Sống vô tư, đâu toan tính chuyện đời  

 

Tao bỏ học chẳng phải vì chán lớp 

Bởi không đành bán mủng lúa, nong khoai 

Đóng tiền phạt để cô thầy hít đớp 

Vì đau chân, bỏ lao động một ngày 

 

Mày lẽo đẽo theo con đường binh nghiệp 

Đến cuối đời thành bà nọ ông kia 

Có nhà lầu, có xe hơi rất đẹp, 

Đeo lon to, chưa đánh giặc bao giờ 

 

Tao thành gã giang hồ đi biệt xứ 

Ngóng quê hương như trẻ nhỏ ngóng quà 

Mái tóc xanh đã hóa thành tuyết rũ 

Gặp lại nhau mà khoảng cách càng xa 

 

Nghe nói chuyện biết mầy điêu hơn thật 

Rặt một mùi cháu bác Mác, bác Mao 

Thôi cũng kệ! Chúc mày nhanh thăng chức 

Nhờ bưng bô, và rất biết cúi đầu!  
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Tháng Chạp  

Mỗi lần xé nốt tờ lịch cuối 

Lòng chợt bâng khuâng nhớ những ngày 

Tháng Chạp hân hoan chờ xuân tới 

Xóm giềng rộn rã khắp đông tây 

 

Chim én từng đàn bay lũ lượt 

Chao đôi cánh nhọn vút tầng không 

Vạn thọ, mồng gà cùng thược dược 

Thi nhau đọ sắc trước xuân hồng 

 

Thôn xóm rộn ràng lo sắm tết 

Đường quê quét dọn sạch tinh tươm 

Cổng chào năm mới hoa giăng kết 

Câu đối ba ngày mực vẫn thơm 

 

Trẻ con nô nức may áo mới 

Mong đến ngày xuân nhận lì xì 

Bao nhiêu cô gái chờ đêm hội 

Giao Thừa mơ ước chuyện chi chi 

 

Mẹ già tất bật lo gói bánh 

Từng tàu lá chuối vuốt phẳng phiu 

Thịt mỡ, dưa hành mua để sẵn 

Trước sân ai đã dựng cây nêu 

 

Tháng Chạp có muôn vàn kỷ niệm 

Làm sao mà kể hết cho vừa 

Cho dẫu xuân đi xuân lại đến 

Ai người không nhớ những xuân xưa? 
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Mùi Tháng Giêng  

 

Mưa tháng Giêng dịu dàng con gái 

Không nặng sầu, lãng mạn vô tư 

Người tháng Giêng an vui, tự tại 

Chúc tụng nhau niềm nở, hiền từ 

 

Gió tháng Giêng thơm mùi hoa nở 

Em tháng Giêng tóc vấn đuôi gà 

Mùa lễ hội áo màu xanh, đỏ 

Đường đông vui mỗi bước em qua 

 

Nắng tháng Giêng ngát hương kẹo mứt 

Trời tháng Giêng xanh tít tầng cao 

Gái tháng Giêng điệu đà, tha thướt 

Trai tháng Giêng thầm thĩ ngọt ngào 

 

Vạn vật tháng Giêng bửng đổi sắc 

Điêu tàn phút chốc hóa thanh tân 

Cỏ cây hớn hở phô màu biếc 

Sông suối tuôn trào sức vóc xuân 

 

Ôi, rực rỡ tháng Giêng kiều mỵ! 

Mỗi khắc thời mầu nhiệm, mê tơi 

Lũ chim chóc hóa thành thi sĩ 

Ngâm vang vang tình khúc yêu đời! 
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Những Gánh Hàng Rong  

Tuổi thơ ơi, nơi phố nghèo lam lũ 

Dễ mấy ai quên được gánh hàng rong 

Sáng trưa chiều quà vặt đều có đủ 

Khúc mía, củ khoai, mỗi lúc đói lòng 

 

Những cái bong bóng xanh vàng tím đỏ 

Những chú tò he hình dạng khôi hài 

Là mơ ước của bao nhiêu em nhỏ 

Trước cổng trường giờ tan học giằng dai 

 

Những người chị, những cô, dì tần tảo 

Từ tinh mơ cho đến lúc lên đèn 

Nước mắt, mồ hôi đổi từng bát gạo 

Đời nhọc nhằn chẳng một tiếng kêu rên 

 

Họ cam tâm nay hy sinh đời bố 

Để mai này rạng rỡ cuộc đời con 

Đã không hiếm những mẹ cha nghèo khó 

Con cái thành danh thơm nức tiếng đồn 

 

Những gánh hàng rong thân quen biết mấy 

Nghe tiếng rao hời quá đỗi yêu thương 

Như tiếng mẹ, tiếng em hay tiếng chị 

Giữa chiều quê, đêm thanh vắng phố phường 

 

Chỉ những kẻ lương tâm không trong sạch 

Mới tị hiềm, khinh miệt gánh hàng rong 

Bởi có thể ngày xưa còn nghèo kiết 

Từng một thời ơi ới gọi... hàng rong!  
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Biển Mặn Quê Em  

Anh có biết quê em là biển mặn, 

Sống dõi theo từng dấu cánh chim trời? 

Mỗi bình minh khi sương còn se lạnh 

Đoàn ngư thuyền vượt sóng tiến ra khơi 

 

Những ngư dân ngực trần loáng loáng nước 

Bắp tay săn như võ sĩ quyền anh 

Da đồng hun, tóc cứng như xơ mướp 

Rất đỗi hồn nhiên, chân thật, hiền lành 

 

Mùa cá chuồn, mùa cá cơm, cá nục... 

Làng xóm vui như những buổi hội hè  

Tiếng gọi thưa, tiếng hò khoan thúc giục 

Những con thuyền đầy ắp cá hả hê 

 

Những bờ bãi, những rừng dương hoang dã 

Những Lăng Ông, những Mộ Gió... u buồn 

Hồn quê hương không ai người xa lạ 

Dẫu xa rời còn khắc cốt, ghi xương 

 

Mùa biển động sóng vỗ bờ giận dữ 

Nước triều dâng, bão lụt hoành hành 

Nắng rát da, mưa thì thác đổ 

Mà bỏ đi, ai cũng chẳng đành! 

 

Thưa, vậy đó! Quê em vùng biển mặn 

Với những người sống vất vả cần lao 

Với chất muối thấm vào lòng sâu lắng 

Tình quê hương luôn mãi cứ dạt dào! 
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Mối Tình Hâm  

1 

Ai hâm thì tớ cùng hâm 

Ai có hiểu lầm, tớ hiểu lầm theo 

 

2 

Miễn đừng sợ khó, sợ nghèo 

Miễn đừng đòi hỏi trăng treo đầu giường 

Đừng mơ vàng, ngọc, kim cương... 

Đừng mơ nhung lụa trải đường em đi 

Thì em ơi có xa gì 

Anh đây tình nguyện theo đi về nhà 

 

3 

Trước là gặp mặt mẹ cha 

Sau là nói rõ: - Con là thằng hâm 

Ông tơ bà nguyệt xe lầm 

Nên con yêu phải cô gái hâm trong nhà! 

Nghe xong bố mẹ cười xòa: 

- Bây yêu tao gã đến già cùng hâm! 

 

4 

Ngày xưa em bảo em hâm 

Bông Bi giả ngộ tầm ngầm đấy thôi 

Làm cho xiêu đổ hồn tôi 

Vỡ lòng "chém gió" mấy lời thơ hâm! 

Bây chừ tôi muốn hỏi thăm: 

- Em còn thích dẫn chàng hâm về nhà?  
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Còn Thương Ruộng Lúa, Bờ Tre  

Quê hương là khoảng trời xanh 

Là đồng lúa chín, là tranh lợn gà 

Từ ngày rời bỏ quê cha 

Hằng mong trở lại mái nhà tuổi thơ 

 

Nhớ cây đa, nhớ con đò 

Nhớ rừng dương biếc, nhớ bờ tre xanh 

Nhớ dòng sông nhỏ hiền lành 

Nhớ làn khói quyện mái tranh xóm nghèo 

 

Chao ôi! Nhớ biết bao nhiêu 

Tiếng con chim gáy gù kêu bạn tình 

Nhớ đêm trăng sáng sân đình 

Gái trai nô nức, rập rình nhạc thơ 

 

Xứ người phố rộng, nhà to 

Nhưng lòng thấp thỏm, âu lo, muộn phiền... 

Quê hương ai nỡ đành quên 

Ví như cái họ cái tên của mình. 
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Đêm Giao Thừa  

   

Đêm nay nhân loại đón giao thừa 

Năm mới đang về đẹp ước mơ? 

Trời rét, đan tay nhìn tuyết đổ 

Mà ta còn nghĩ chuyện vu vơ 

 

Tết ở xứ người thiếu bánh chưng 

Không lân, khômg pháo, chẳng tưng bừng 

Đào hoa là nụ môi ai thắm 

Lì xì lời chúc tụng yêu thương 

 

Đêm nay, ai đó ở quê nhà 

Chạnh lòng nghĩ đến chốn trời xa 

Mong ước người về trong nhung nhớ 

Đợi phút tương phùng dạ xót xa 

 

Cái lạnh nơi lòng ai đếm đo 

Màu đêm trừ tịch tối khôn dò 

Ngày mai nắng dẫu hồng đôi má 

Ai biết giờ này mắt lệ khô! 
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Rước Em Về Đất Quảng Mùa Xuân  

 

Em đã hứa theo anh về Quảng Ngãi 

Mùa xuân này để thăm viếng quê anh 

Khúc ruột miền Trung mưa dầm, nắng dãi 

Nhiều gian nan nhưng rất đỗi chân thành 

 

Anh sẽ dắt em về thưa cha mẹ 

Thắp nén nhang kính tiên tổ tiền hiền 

Xuân năm nay hẳn mẹ vui xiết kể 

Anh và em son sắt mối tơ duyên 

 

Đây đồng diêm Sa Huỳnh nhiều muối mặn 

Thấm mồ hôi nên mới trắng phau phau 

Những con thuyền ngược xuôi trong gió nắng 

Giữa biển bao la xanh ngát một màu 

 

Về Mộ Đức ăn mạch nha bánh tráng 

Ngọt lịm môi, thơm nức nụ hôn đầu 

Chiều sông Vệ thả hồn theo mây nước 

Kẹo gương Thu Xà nhớ mãi dài lâu 
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Về Ba Tơ uống rượu cần đêm hội 

Nghe Ka lêu, Ka choi nức tiếng H’re 

Mua thổ cẩm làm quà đầu năm mới 

Dạo chợ Phiên nhộn nhịp lúc xuân về 

 

Về Quảng Ngãi trèo lên non Thiên Ấn 

Ngắm sông Trà như dải lụa xanh trong 

Thắp nén hương cúi đầu nơi Phật án 

Hồn lâng lâng, thanh thản ở nơi lòng 

 

Xuôi sông Thoa ta cùng về Mỹ Á 

Sóng lăn tăn rẽ nước mái chèo bơi 

Những cánh đồng, những vuông tôm, ao cá... 

Đã nuôi anh từ lúc mới chào đời 

 

Ôi, Quảng Ngãi đất quê nhà yêu dấu 

Đã bao năm anh muốn rước em về 

San sẻ cùng nhau tình người nồng hậu 

Dẫu còn nghèo, còn lắm thứ nhiêu khê 
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Đêm Nghe Tin Bão Quê Nhà  

 

Đất miền Trung sỏi đá 

Mưa, nắng vốn khó lường 

Người miền Trung vất vả 

Năm nào cũng tai ương 

 

Năm nay bốn trận bão 

Đổ ập vào miền Trung 

Nước ngập rút chưa ráo 

Gió mưa lại đùng đùng 

 

Một cơn bão siêu mạnh 

Mang tên Molave 

Vào Quảng Ngãi-Bình Định 

Ai mà không tái tê! 

 

(Đây là cơn bão dữ 

Đổ bộ vào quê ta 

Tấm lòng con xa xứ 

Lo lắng và xót xa.) 

 

Quê hương còn mỗi mẹ 

Sống trong mái tranh nghèo 

Trận bão này có thể 

Thổi bay mái nhà yêu 

 

Thắp hương con cầu nguyện 

Chúa, Phật ở trên cao 

Dùng phép mầu linh hiển 

Dẹp yên trận ba đào. 
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Sẽ Có Một Ngày 

 

Sẽ có một ngày ta gặp em 

Trao nhành hoa thắm tận tay mềm 

Nhìn vào đôi mắt trong veo ấy 

Và cảm nơi lòng nỗi ấm êm 

 

Sẽ có một ngày hết cách ngăn 

Người Nam kẻ Bắc chẳng chia phân 

Đem tình thương mến thay thù oán 

Nhân nghĩa là đây thắng bạo tàn 

 

Rồi có một ngày tỉnh giấc mê 

Người trong bốn biển sẽ quay về 

Dựng xây nước Việt từ tan vỡ 

Hàn gắn đau thương cũng bộn bề! 

 

Em chớ bàng quan chỉ đứng nhìn 

Khi đời còn đó một niềm tin 

Ngày mai xán lạn là hy vọng 

Thì hãy nâng niu hãy giữ gìn! 

 

Sẽ có một ngày ta gặp nhau 

Tương lai gầy dựng lại từ đầu 

Đừng buồn tượng đất thành tro bụi 

Vàng thật sợ gì lửa đỏ đâu! 
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Quê Hương Ngày Trở Lại  

   

Chín năm trở lại thăm quê cũ 

Nửa vòng trái đất soãi cánh chim 

Buồn vui tao ngộ dâng đầy ứ 

Biết kể làm sao hết nỗi niềm 

 

Quê hương đó một trời nắng hạ 

Nóng như nung rám cả mặt người 

Ôi, rất quen mà sao rất lạ 

Vành môi khô héo hắt nụ cười 

 

Biển thôi xanh màu xanh ngọc bích 

Nước đen sì cống rãnh hồ tôm 

Một quá khứ hóa thành trầm tích 

Bầy dã tràng se cát buồn hơn 

 

Những con đường bê tông hun hút 

Không cỏ xanh, xa lạ dị thường 

Những hàng rào thép đan mắt lưới 

Biến xóm làng thành cá trơ xương 
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Mẹ già tuổi hạc dường đã lẫn 

Nhìn đứa con xưa chẳng nhớ ra 

Nước mắt vui mừng chừ đã cạn 

Vì khóc đời con đã sắp lòa 

 

Những người chị mái đầu bạc trắng 

Thương em mình đất khách tha hương 

Đã nếm trải bao điều cay đắng 

Tim chai sần, mắt vẫn rưng rưng 

 

Những đứa bạn xưa, tìm chẳng thấy 

Kẻ chân trời, người góc bể mưu sinh 

Ngôi trường cũ không còn nguyên vậy 

Dẫu to đùng vẫn cứ buồn tênh 

 

Ngày trở lại nhiều điều đã khác 

Riêng yêu thương chẳng đổi thay gì 

Vẫn thắm thiết vòng tay ôm chặt 

Vẫn ngọt ngào lời mẹ từ bi 
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Chị Tôi  

 

Thời tuổi xuân của chị 

Khói lửa khắp quê hương 

Không mộng mơ ủy mị 

Khoác ba lô lên đường 

 

Chị tôi vào du kích 

Rồi dân công chiến trường 

Xa nhà đi biệt tích 

Mẹ đêm ngày nhớ thương 

 

Một mùa đông giá rét 

Chị tôi quay trở về 

Gầy nhom và tái mét 

Xanh xao như lá tre 

 

Mẹ chạy thầy, chạy thuốc 

Lo chăm sóc ngày đêm 

Nào Đông y, Tây dược 

Chị dần dần khỏe lên 
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Cán bộ đoàn mon men 

Rủ rê chị về đội 

Làm chiến sĩ giao liên 

Mẹ tôi quyết phản đối 

 

Thế là bị trù dập 

Chẳng yêu nước, thương nòi 

Bị nghi ngờ, rình rập 

Đành tha hương xứ người! 

 

Năm mươi năm trôi qua 

Nhanh như là giấc mộng 

Nhắc chuyện xưa cười xòa: 

“Cũng may là còn sống!” 
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Nhớ Những Cơn Mưa Giông Mùa Hạ  

Tôi nhớ những ngày xưa còn nhỏ 

Mỗi chiều nghe tiếng sấm ầm vang 

Tôi đứng trong nhà đưa mắt ngó 

Mây đen kìn kịt bủa vây làng 

 

Gió cuốn ào ào khóm lá tre 

Mo cau đồm độp rớt sau hè 

Rồi mưa trút nước nhanh như chớp 

Mát rượi trong lòng đứa bé quê 

 

Mẹ bảo lấy thau hứng nước mưa 

Tôi đi. Rồi tắm đến hàng giờ 

Gái trai cả đám trần như nhộng 

La hét, reo hò, chạy dưới mưa 

 

Trước sân nổi phập phồng bong bóng 

Lũ nhóc chia nhau xí lấy phần 

Cứ ngỡ bọt bèo là hoa mộng 

Mỗi khi tan vỡ dạ buồn chan 

 

Thả con thuyền giấy theo dòng nước 

Cũng tưởng phiêu lưu chẳng bến bờ 

Cái ao bé tẹo toàn rêu rác 

Cũng thành đại hải thuở ngây thơ 

 

Nhớ những trận mưa đến lạ lùng 

Nhớ mùi đất khét trước cơn giông 

Nhớ mùi rơm ẩm khi trời tạnh 

Nỗi nhớ, chao ôi, khắc tận lòng. 
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Quê Em Miền Tây Bắc 

 

Thương quê em chốn đèo heo hút gió 

Mái lá thưa không che nổi sao trời 

Đêm thức giấc nai lạc bầy tác gọi 

Nghe nao lòng như điệp khúc à ơi! 

 

Thương em bé ngủ vùi trên lưng mẹ 

Giữa trưa hè nắng đổ lửa trên nương 

Nơi dốc núi kìa dăm ba đứa trẻ 

Mặt buồn xo đi chân đất đến trường 

 

Thương quê em mùa về giăng nước lũ 

Đường hóa sông thành phố trắng mưa rừng 

Những em bé vùng cao càng lam lũ 

Mắt mẹ già những giọt lệ rưng rưng! 

 

Thương quê em những đoàn tàu rất vội 

Chở tài nguyên đem bán tháo nước người 

Từng mét gỗ, từng xe gòong mỏ quặng 

Còn thơm nồng những giọt máu đỏ tươi! 

 

Thương quê em những tượng đài, dinh thự 

Mọc hiên ngang trước đói khổ bần hàn 

Những  “dấu ấn” của một thời lịch sử 

Rồi sẽ thành bia miệng của thế nhân! 
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Thư Cuối Năm  

 

Cuối năm lên Faceboook 

Đọc lá thư quê nhà 

Giật mình em thảng thốt 

Tưởng đọc truyện yêu ma 

 

Thật tình em chẳng hiểu 

Ở đất nước thiên đường 

Mọi thứ không hề thiếu 

Mà lại thiếu tình thương! 

 

Cô giáo hút ma túy 

Công an giết dân lành 

Sinh viên được làm đĩ 

Xe cán bừa rau xanh 

 

Bà mẹ tuổi bảy chục 

Bị con đuổi ra đường 

Học sinh bị làm nhục 

Thầy giáo vẫn dương dương 
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Những người đi du lịch 

(Hẳn là kẻ có tiền?) 

Sang Đài Loan lại trốn 

Chẳng về xứ thần tiên 

 

Báo chí đua nhau chửi 

Bọn họ tham sữa bơ  

Em cũng còn lưỡng lự 

Chắc họ khoái tự do? 

 

Có những đảng viên gộc 

Cũng bỏ đi khơi khơi 

Như ông Võ Kim Cự 

Cũng sang đất tuyết rồi 

 

Đất lành chim mới đậu 

Bạo quyền người lánh xa 

Nên nạn di dân lậu 

Mới bùng phát thôi mà! 

 

Em cũng kẻ mất nước 

Hơn ba chục năm rồi 

Là những người thua cuộc 

Nên góc bể, phương trời! 
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Cảm Tác Huyền Thoại Thành Troy  

 

Tiếng tù và liên hồi thúc giục 

Ngàn chiến thuyền rẽ sóng ra khơi 

Đoàn hùng binh giơ cao giáo mác, 

Miệng hô vang nhắm hướng thành Troy 

  

Những kiện tướng trẻ trung, dũng mãnh 

Sức đả ngưu cuồn cuộn đôi tay 

Lòng hăm hở xông pha chiến trận 

Chí kiêu hùng ngùn ngụt tầng mây 

  

Vâng lệnh vua lên đường giải cứu 

Nàng Hạ-Linh đệ nhất mỹ nhân 

Bị hoàng tử Ba-Lê dụ dỗ, 

Vua Spa-Tan oán hận bầm gan 

  

Người thành Troy kiên trì, quả cảm 

Lũy thành Troy tường chắc, hào sâu 

Tướng thành Troy đều là hảo hán 

Vua và dân quyết chẳng cúi đầu 

  

Mười năm dài chiến tranh bùng nổ 

Xác người phơi như rạ, như rơm 

Cảnh tóc tang, đau thương tột độ 

Cả thành Troy hừng hực căm hờn 
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Chàng dũng sĩ Héc-To tử trận 

Khiến dân tình kinh hãi hoang mang 

Vẫn không chịu bỏ thành chạy loạn 

Giữ quê hương đến phút cuối cùng 

  

Được dẫn dắt bởi Thần Ánh Sáng 

Chàng Ba-Lê bắn trúng gót chân 

Khiến mãnh tướng A-Chiu tử nạn 

Lại một phen bảo vệ được thành 

  

Nhưng thế cuộc bỗng dưng biến đổi 

Người thành Troy mắc kế lui binh 

Tặng ngựa gỗ – mồi ngon đem nhử – 

Nửa đêm thành một đạo tinh binh 

  

Cả thành Troy chìm trong biển lửa 

Trai thành Troy vì nước quên mình. 

Quân Spa-Tan hoàn thành sứ mệnh 

Cứu được nàng hoàng hậu Hạ-Linh 

  

Ôi, có phải mỹ nhân họa thủy 

Nên thành Troy giặc giã lầm than? 

Hay là bởi nam nhân đố kỵ 

Nên cổ kim chiến trận lan tràn? 
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Tri Ân Y Bác Sĩ  

Ba tháng rồi COVID 

Gây thảm cảnh kinh hoàng 

Hơn năm vạn người chết 

Cả hoàn cầu hoang mang 

Bệnh viện người đông nghịt 

Thiếu máy thở ô xy 

Những bàn chân cuống quýt 

Đau nỗi niềm phân ly 

 

Bác sĩ và y tá 

Túc trực suốt ngày đêm 

Những bữa ăn vội vã  

Lo buồn gạt sang bên 

Cứu người như cứu hỏa 

Không giây phút nghỉ ngơi 

Lương y là thánh mẫu 

Cứu sống từng cuộc đời 

 

Dẫu họ cũng lo sợ 

Lây nhiễm siêu vi trùng 

Nhưng thiên chức nghề nghiệp 

Họ hy sinh đến cùng 

Biết bao người thầm lặng 

Ra đi chẳng trở về 

Những thiên thần áo trắng 

Vì nhân loại chở che. 

 

Vĩnh biệt các anh chị 

Chúng tôi mãi tri ân 

Đội ngũ y bác sĩ 

Vì sức khỏe muôn dân. 
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Em Bé Lộc Hưng  

Có những bài thơ tình 

Tôi đọc mà chán ngấy 

Có đôi lần đọc tin 

Bỗng giật mình kinh hãi 

 

Có những ảnh hình đẹp 

Cho người xem niềm vui 

Có những điều đáng tiếc 

Để chúng ta ngậm ngùi 

 

Tấm ảnh một em bé 

Ở vườn rau Lộc Hưng 

Khiến bao người nhỏ lệ 

Xót xa và đau thương 

 

Im lặng ngồi lẻ loi 

Trước hoang tàn đổ nát 

Mắt nặng buồn xa xôi 

Không một người thân thích 

 

Bố mẹ em bị tù? 

Nhà của em chúng phá 

Trước mặt em mịt mù 

Một quãng đời nghiệt ngã! 

 

Có ai giúp cho em 

Một mái nhà để sống? 

Có ai trả cho em 

Một gia đình êm ấm? 
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Tự Tình Sáu Mươi Năm Cuộc Đời  

 

Tháng Chín năm nay mừng sinh nhật 

Tròn vòng hoa giáp sáu mươi năm 

Ngày sau nếu có về lòng đất 

Chữ THỌ đề bia chỗ tớ nằm 

  

Thiên hạ có ai người không chết 

Sống mà lú lẫn phỏng được chi? 

Cháu con thân thuộc đều không biết 

Tồn tại trăm năm chẳng ích gì 

  

Sáu chục mùa xuân qua thấm thoát 

Nao lòng nhớ lại tháng ngày xanh 

Cũng mơ, cũng mộng cùng trăng gió 

Cũng lắm ngôn tình chuyện cốm chanh 

  

Chẳng có công lao chi để kể 

Chẳng phong lưu, cũng chẳng hoang đàng 

Không nghèo kiết xác, không phung phí 

Rượu trà… thỉnh thoảng học làm sang 

  

Tóm lại sáu mươi năm tớ sống 

Đã yêu, đã hận, đã lôi thôi 

Đã luôn mê muội mà ca tụng 

Tứ khoái trần gian mãi tuyệt vời! 
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Đêm Mưa Mùa Hạ  

 

Ta nằm lắng tiếng mưa rơi 

Nghe muôn giọt nặng có lời biển xa 

Có con sông nhỏ quê nhà 

Chảy trong ký ức đời ta ngọt ngào 

 

Nhớ xưa, cái thuở xa nào 

Tan trường những trận mưa rào ác tai 

Chung nhau che chiếc áo tơi 

Mặc cho mưa gió tiếng cười giòn tan 

 

Nhớ xưa, trước ngõ nhà nàng 

Bờ môi bỗng chạm nhẹ nhàng bờ môi 

Dường như chớp lóe giữa trời 

Những sợi mưa cũng sáng ngời lung linh 

 

Nhớ xưa, một sáng bình minh 

Vẫy tay từ giã mái tranh quê nghèo 

Trong mưa em mãi ngó theo 

Mưa bao nhiêu hạt bấy nhiêu lệ trào 

 

Đêm nay một trận mưa rào 

Bốn mươi năm đã là bao tháng ngày? 

Bàn tay vẫn nhớ bàn tay 

Giọt mưa vẫn giọt mưa này năm xưa.  
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Tiếng Ve Sầu  

 

Lâu lắm dường quên khúc nhạc hè 

Chiều nay bỗng trỗi giọng ve ve 

Một trời hoa bướm ngày xưa cũ 

Theo tiếng râm ran hiện trở về 

  

Những buổi hạ nồng tôi thẩn thơ 

Lang thang nơi vườn vắng hàng giờ 

Mồ hôi thánh thót theo chân bước 

Theo tiếng ve sầu dưới nắng trưa 

  

Trên những cành xanh mít, ổi, xoài… 

Lũ ve mơ mộng hát mê say 

Gió Lào dường cũng thôi bỏng rát 

Cái nắng miền Trung bớt gắt gay 

  

Rồi gió thu về hạ chóng qua 

Ngoài vườn tôi nhặt xác ve già 

Đem chôn dưới gốc cây râm mát 

Mùa hạ sau còn nghe tiếng ca. 
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Nửa Đời Tìm Nhau  

 

Ai bảo ngày xưa mình nhút nhát 

Lời yêu thổ lộ nặng ngàn cân 

Để từ dạo ấy em xa khuất 

Muốn nói chao ôi, khó vạn lần! 

 

Người thương tôi ở xa xôi lắm 

Cách một đại dương, nửa địa cầu 

Không cánh chim bằng, không Ô thước 

Bao giờ hai đứa mới gặp nhau? 

 

Lận đận nửa đời trong nỗi nhớ 

Khát khao hình bóng những đêm trường 

Hỏi dòng lá thắm người xưa đó 

Có nối quê nhà với viễn phương? 

 

Tìm nhau trong cõi đời ngang trái 

Se sắt trong lòng những gió mưa 

Quả đất quay tròn mình gặp lại 

Má đào vẫn thắm thuở ngày xưa. 
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Trả Ta Về  

 

Trả ta về tháng ngày xa xưa ấy 

Thuở đất trời vừa mới tách làm đôi 

Cả trần gian còn ngây thơ, vụng dại 

Bầy thú hoang chung sống với con người 

  

Trả ta về với trăng thanh, gió mát 

Không thù hằn với gươm, giáo, đạn, bom… 

Trả cho ta tiếng suối reo, chim hót 

Thuyết tà ma chưa làm bẩn linh hồn 

  

Trả lại ta Vườn Địa đàng thuở đó 

Không lâu đài, không dinh thự nguy nga 

Thảo nguyên xanh, hoa thơm và cây trái 

Ta – Adam, còn nàng ấy – Eva. 
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Đi Bộ  

   

Mùa xuân mỗi sáng ta đi bộ 

Nghe tiếng chim gù chợt thấy vui 

Lá cỏ bên đường xanh mới nhú 

Anh đào rực rỡ sắc màu tươi 

  

Mùa hè mỗi sáng ta đi bộ 

Ngang chỗ công viên ở cạnh nhà 

Bắt gặp sóc nâu và thỏ trắng 

Đùa với nắng vàng, giỡn với hoa 

  

Mùa thu mỗi sáng ta đi bộ 

Trên cao đàn vịt xoải cánh bay 

Chợt thấm nỗi buồn đời viễn xứ 

Sắc vàng, săc đỏ cũng chua cay 

  

Mùa đông mỗi sáng ta đi bộ 

Tuyết trắng như màu tóc trắng rơi 

Cũng buồn như kẻ vương tình phụ 

Một kiếp tha hương lạc cuối trời! 
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Thú Tự In Sách  

 

Cái thú tự in sách 

Theo cây nhà lá vườn 

Không màu mè, kiểu cách 

Ngô nghê mà dễ thương! 

 

Ôi, thời gian chờ đợi 

Giống như thuở ban đầu 

Yêu người luôn mong mỏi 

Đến lần hẹn gặp nhau 

 

Những cái bìa sách mới 

Dường như có linh hồn 

Sắc màu như biết nói; 

Ruột rà những đứa con  

 

Từng trang xòe trước mặt 

Mùi mực còn thơm hương 

Từng dòng chữ thẳng tắp 

Như hoa nở trong vườn 

 

Không chuyên chở tri thức 

Không chuyển tải thơ văn  

Những cuốn sách đích thực 

Là chính tôi hóa thân! 
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Mộng Tào Lao  

 

Thời trẻ hay mơ mộng hão huyền 

Được làm lãng tử, ngoạn non tiên 

Thong dong ngày tháng cùng thơ phú 

Sống cảnh vô ưu, chẳng nhọc, phiền 

 

Đêm ngủ thường nằm thấy chiêm bao 

Lạc loài đến tận xứ tiên nào 

Chẳng cần lo nghĩ tiền, cơm, áo... 

Bữa ăn toàn hải vị sơn hào 

 

Ngày ngắm con thuyền giữa biển khơi 

Ước gì được thong thả rong chơi 

Trên con thuyền mộng, cùng trời đất 

Xem thử mỹ nhân được mấy người? 

 

Bốn bức tường vôi khó nhốt lòng 

Ngồi trong lớp học nghĩ mông lung 

Muốn làm cánh nhạn bay ngoài cửa 

Quả đất nơi đâu chỗ tận cùng? 

 

Nếu biết ngày nay mộng lại thành 

Tha phương biệt xứ - kiếp thuyền nhân 

Thì xưa còn bé – đừng mơ mộng 

Đâu có bây giờ nhớ cố hương!  
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Thơ Mừng Sinh Nhật Con Gái  

 

Con gái người xưa ví với hoa 

Nhưng riêng cha mẹ vẫn xem là 

Món quà lớn nhất trời ban tặng 

Lúc con chào đời khóc oa oa 

 

Bé nhất cho nên nội ngoại yêu 

Thường ngày nhõng nhẽo bị anh trêu 

Cứ hay méc mẹ... đòi quà vặt 

Dỗi chuyện không đâu để được chìu 

 

Năm nay mười bảy tuổi đời xanh 

Không cần son phấn cũng tươi xinh 

Nhưng còn khờ khạo, ngây thơ lắm 

Chỉ biết siêng năng chuyện học hành 

 

Sinh nhật mõi năm được mở qùa 

Bạn bè sum họp đủ gần xa 

Năm nay Covid không người tới 

Chỉ có vần thơ của chính ba 

 

Chúc con sinh nhật vạn điều may 

Luôn luôn hạnh phúc cả đời này 

Khiêm tốn, tự tin và mạnh mẽ 

Sẵn sàng chào đón một tương lai  
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Hải Đội Hoàng Sa 

 

Tháng ba lĩnh chỉ tiến về Đông 

Em tiễn anh đi, vợ tiễn chồng 

Tháng tám hồi hương… lời hứa vội 

Năm dài khóc mãi chiếc thuyền không! 

 

Hải Đội Hoàng Sa giữ cõi bờ 

Khua chèo, khuấy nước dưới trăng mơ 

Thân trai đâu hãm trong ao vũng 

Quyết chí căng buồm vượt sóng xô! 

 

Dòng máu anh hùng nối tiếp nhau 

Cha ông đi trước, cháu con sau 

Hiên ngang, ưỡn ngực xông ra biển 

Há sợ trùng dương sóng bạc đầu! 

 

Khao Lề buổi ấy nước cùng non 

Tráng sĩ thề đi dẫu mất còn 

Thân gửi ngàn khơi, hồn Mộ Gió 

Chí hùng vời vợi một lòng son. 
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Quán Trọ Tuyệt Vời  

 

Em đừng sợ trần gian là quán trọ 

Rồi ra đi như kẻ chẳng chung đường 

Xuân dẫu ngắn nhưng muôn hoa đua nở 

Nên hạ vàng cây trái thoảng đưa hương 

 

Vâng, đời vốn dĩ vô cùng ngắn ngủi 

Lắm bão giông và đầy rẫy vô thường 

Nhưng đến hẹn là đông tàn xuân tới 

Vẫn luân hồi trong thế giới tai ương 

 

Em chớ ngại trần gian là quán trọ  

Rồi khép mình trong vỏ ốc cô đơn 

Thử trải nghiệm yêu đương và gắn bó 

Như hoa thơm cỏ lạ của tâm hồn 

 

Xin cảm tạ trần gian này tuyệt mỹ 

Cõi thiên đường nào sánh được đâu em? 

Vạn sắc hương và muôn ngàn thi vị 

Mỗi sát na đều chứa chất diệu huyền! 
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Xuân Đang Về 

 

Bắt gặp xuân về buổi sáng nay 

Trên cành lá nõn, bướm ong bay 

Trong tà áo mới em đi học 

Trong tiếng chim gù gọi đắm say 

 

Những nàng thiếu nữ tuổi mười lăm 

Nóng ruột chờ xuân nguyện ước thầm 

Lặt nhánh mai vàng chưa trổ nụ 

Giục mùa xuân đến mắt xa xăm 

 

Đàn trẻ thơ ngây háo hức chờ 

Đập con heo đất đếm tiền xu 

Theo bà đi chợ mua đồ Tết 

Đợi mãi từ xuân trước đến giờ 

 

Ông lão trầm ngâm trước án thư 

Ngổn ngang giấy đỏ với mực Tàu 

Vẫn chưa ưng ý vì câu liễng 

Thiếu nét tài hoa của thuở xưa 

 

Lặng lẽ chúa xuân xuống cõi trần 

Giữa mùa dịch bệnh vẫn lây lan; 

Với nhiều mong ước, và hy vọng 

Vạn vật hồi sinh, chống lụi tàn. 
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Xuân Tha Hương 

 

Xuân về xứ lạ ôi chao lạnh! 

Em ở quê nhà có ấm không? 

Nắng có nồng nàn hôn mái tóc 

Hoa xuân ghen với má em hồng? 

 

Nơi đây Tết đến không hoa trái 

Thiếu cả lộc non lẫn tiếng cười 

Khúc nhạc xuân hồng vang vọng mãi 

Cho lòng viễn khách nhớ khôn nguôi 

 

Nâng chén tiễn đưa năm tháng cũ 

Ngậm ngùi tiếc nuối mộng ngày qua 

Nửa đêm trừng mắt… buồn, không ngủ 

Nhớ đứa em thơ, nhớ mẹ già! 

 

Chẳng biết khi nào anh trở lại? 

Quê hương một thuở đẹp như mơ 

Mùa xuân áo thắm em đi hội 

Anh đứng bâng khuâng trước cổng chờ… 

 

Giao thừa tuyết đổ thay hoa pháo 

Thêm một mùa xuân chốn viễn phương 

Ao ước ngày mai thôi gió bão 

Anh về nối lại chuỗi yêu đương!  
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Áo Bà Ba 

 

Những chiếc áo dài mùa lễ hội 

Xếp phẳng phiu, em cất vào rương 

Làm vợ hiền nên em thay đổi 

Áo bà ba hợp với lệ thường 

 

Áo màu nâu da em thêm trắng 

Cổ trái tim biểu hiện tình trao 

Hàng khuy bấm con con xinh xắn 

Khép mở tà rộn rã làm sao! 

 

Sáng tinh mơ gánh gồng đến chợ 

Buổi trưa về ước đẫm mồ hôi 

Chiều ra vườn tưới rau, cắt cỏ 

Áo bà ba thương mãi một đời 

 

Anh chẳng nhớ những tà áo mộng 

Mà khắc ghi hình ảnh chân quê 

Xưa yêu em ngày hè gió lộng 

Giờ yêu em lúc gió may về! 
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Thơ Tình Gác Lại 

 

Muốn viết bài thơ chuyệni trúc mai 

Lúc đêm thu mộng dưới trăng gầy 

Nhưng khi giặc cướp đang dàn trận 

Mộng mị e làm nhụt chí trai! 

 

Muốn viết tình thơ thật ngọt ngào 

Gửi người em gái kết tâm giao 

Mà nay tổ quốc đang nghiêng ngả 

Vứt bút nghiên thôi, khoác chiến bào! 

 

Xin viết bài thơ nước Việt hùng 

Ngàn năm mài kiếm dưới trời Đông 

Bài thơ từ thuở Trần, Lê, Lý… 

Bất khuất hiên ngang – giống Lạc Hồng! 
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Trăng Chỉ Tròn Nơi Cố Hương  

 

Từ thuở dấn thân vào gió bụi 

Vẫn mong thỏa chí vặt, giang hồ 

Ai dè biển lớn non cao ngất 

Nên đành xếp xó mộng tầm vơ 

 

Một bước một xa trời cố quận 

Bốn mươi năm chẵn thoáng qua vèo 

Ta con thuyền nhỏ chiều giông tố 

Làm sao về bến để buông neo? 

 

Trăng ở quê nhà, trăng viễn xứ 

Nơi đâu cũng tỏa sáng đêm rằm 

Nhưng ta một gã giang hồ vặt 

Chỉ thấy trăng tròn nơi cố hương. 

 

Nhắn gửi biển xanh với gió ngàn 

Đưa ta về lại chốn yêu thương 

Để nghe giọng Quảng hò Ba Lý 

Trên bến Sông Thoa ngọt lịm đường 
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Đeo Khẩu Trang Mùa Dịch  

 

 

Anh bảo em: Vẫn còn Covid 

Khi ra đường nhớ đeo khẩu trang 

Là một thứ tùy thân cần thiết 

Tránh cho mình khỏi bị lây lan 

 

Dẫu hai đứa phương trời xa cách 

Anh vẫn thường nhắc nhở, động viên 

Chỗ đông người đừng quên giãn cách 

Đừng bắt tay dù lạ hay quen 

 

Đi tắm biển lựa nơi người ít 

Và cũng đừng tháo bỏ khẩu trang 

Nơi công cộng đố ai mà biết 

Có bao nhiêu người nhiễm vi trùng? 

 

Lời anh dặn em tuân thủ hết 

Chỉ không đeo khi một mình ên 

Để soi gương biết mình còn đẹp 

Và mơ hồ cảm thấy anh ghen! 
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Nhật Ký Chiều Qua  

Chiều qua có trận gió to 

Một đôi chim sẻ lạc vô hiên nhà 

Bộ lông ướt, lạnh run và 

Dường như đói lắm như chưa ăn gì 

 

Ngoài hiên sấm sét ầm ì 

Bầu trời đen kịt khác chi mực mài 

Đôi chim nhỏ tựa vào vai 

Rúc đầu vào cánh tìm hơi ấm nồng 

 

Bé Kim đang ở trong phòng 

Bỗng dưng nhìn thấy nên lòng xót thương 

Chạy sang cánh cửa mé hông 

Mở garage vãi gạo ngon mời vào 

 

Đôi chim sẻ ngẩng cao đầu 

Ngập ngừng một chút rồi chao cánh mềm 

Bay vào mổ gạo ăn liền 

Mặt Kim hớn hở hiện lên nụ cười. 
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Thơ và Cuộc Sống 

 

thơ đâu chỉ những lời nồng cháy 

hoặc ngọt ngào thi vị tình yêu 

thơ của buổi suy tàn, lụn bại 

cũng ố hoen lấm bụi ít nhiều 

 

thơ đâu chỉ ngọt bùi cay đắng 

đời lưu vong thơ cũng lầm than 

với năm rộng ngày dài đăng đẳng 

thơ chưa quên khơi đống tro tàn 

 

thơ đâu chỉ “điệu ru nước mắt” 

là than hồng nhóm lửa ngày sau 

thơ đâu chỉ hoa thơm, trái ngọt 

là mũi tên, hòn đạn tuyến đầu! 
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Cửa Mỹ Á  

 

Nơi sông Thoa và biển Đông tiếp xúc 

Núi Cửa trầm ngâm, lặng lẽ cạnh bên 

Những mỏm đá như chiến binh khôi giáp 

Đứng trang nghiêm mặc kệ sóng vỗ ghềnh 

 

Đầm Mỹ Á mặt gương trong tĩnh lặng 

Đoàn thuyền ghe như dán ngược vào trời 

Chim hải âu từng đàn tung mây trắng 

Theo cánh buồm lộng gió hướng ra khơi 

 

Dưới gốc đa lá xanh um cổ thụ 

Chợ ven sông người tấp nập bán mua 

Những sọt cá vảy còn tươi sắc bạc 

Chen chúc cùng ruốc, mực, ghẹ, tôm, cua… 

 

Nơi doi đất mấy ngư dân vá lưới 

Lưng đồng hun dội nắng sớm ban mai 

Một ông lão ung dung ngồi nhả khói 

Dõi mắt theo đứa nhỏ tập vung chài 

 

Ôi, Mỹ Á! Cái tên sao mà đẹp 

Ta ra đi, hãy chờ đón ta về 

Như sóng biển vẫn nhớ bờ da diết 

Con thuyền nào không nhớ cửa sông quê? 

 

 

 

 

 

 



Tình đất tình người 

 

119| Trần Đức Phổ 
 

 

 

Chơi Facebook Tự Bạch  

Mười năm chơi Facebook 

Làm hơn ngàn bài thơ  

Tưởng rằng mình thi sĩ 

Đúng là rất khù khờ 

 

Bạn bè vài trăm lẻ 

Phần nhiều là mỹ nhơn 

Có sồn sồn, có trẻ 

Xinh đến ngẩn ngơ hồn 

 

Những danh nhân trí thức 

Đều kính mà không chơi 

Mình nông dân thứ thiệt 

Xun xoe chi cùng người? 

 

Bạn văn chương đông đảo 

Nhiều bậc thầy, chú, anh… 

Dù là tramg mạng ảo 

Cũng đâu thiếu chân tình 

 

Có đủ cả tốt, xấu 

Thân sơ hương vị đời 

Biết văn không biết mặt 

Quen nick chẳng quen người 
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Mười năm trên mạng ảo 

Không phải thuốc mà say 

Không phải men mà nghiện 

Không bỏ chơi một ngày! 

 

Thời gian trôi chóng vánh 

Tình còn lưu lâu dài  

Những buồn vui va chạm 

Cuộc đời mình nhân hai! 

 

 

 

 

Mất Cha  

  

Năm hai năm trước ngày này 

Cha tôi mất lúc đạn bay Sa Huỳnh 

Nghe như trời sập thình lình 

Cút côi đứa trẻ mới lên chín, mười 

Gọi thầm hai tiếng Cha ơi! 

Trái tim tan nát lệ rơi ngắn dài 

Bể dâu mấy cuộc đổi thay 

Nổi chìm phận mọn năm hai năm ròng 

Con đi muôn dặm núi, sông 

Vẫn không tìm được cội tùng bóng cha 

Đời con nửa thế kỷ qua 

Lênh đênh đâu cũng vẫn là mồ côi! 
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Mùa Hoa Tulips  

 

Những ngày mùa đông lạnh buốt 

Nằm im dưới lớp đất dày 

Một hôm nghe tiếng chim hót 

Giật mình tulips vươn vai 

 

Nụ chồi mạnh như lưỡi mác 

Nhắm bầu trời xa lao lên 

Những nàng cỏ dại ngơ ngác  

Ngước nghìn với nỗi hờn ghen 

 

Cơn mưa đầu mùa ập đến 

Xúi mau đến tuổi dậy thì 

Khoe nụ hoa đời chúm chím 

Xuân về - lòng vẫn hồ nghi 

 

Tháng Năm, mùa hoa tulips 

Nắng vàng dệt thảm lá xanh 

Bài thơ đầu tiên anh chép 

Có tên em và tên anh. 
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Bài Mừng Sinh Nhật Sáu Mươi  

Đánh bóng "Quãng đời sau lưng" 

Bỏ quên đoạn đường trước mặt 

Sáu mươi đâu phải già chát 

Cớ chi kể chuyện ngày xưa? 

 

Lật tung từng trang dĩ vãng 

Giăng giăng nỗi buồn mông mênh 

Dòng sông tuổi thơ lai láng 

Nỗi niềm ngọt ngào không tên 

 

Quãng đời sau lưng khép lại 

Một vùng ký ức lặng yên 

Qua rồi bão giông ngày ấy 

Ân tình xin khắc vào tim 

 

Món quà sáu mươi tuổi Việt 

Cho anh và cho cả em 

Thuở nào chàng chàng thiếp thiếp 

Dẫu không phận cải duyên kim! 

 

Đôi chân đã từng lê gót 

Dạo chơi nửa quả địa cầu 

Vần còn nặng lòng tha thiết 

Tình quê hồn nhói tim đau 

 

Đúng ngày sáu mươi sinh nhật 

Sáng ra dậy sớm làm thơ 

Vợ con đề huề chúc phúc 

Cuộc đời đẹp đến không ngờ! 

 

 

 



Tình đất tình người 

 

123| Trần Đức Phổ 
 

Khúc Ca Bỏ Rượu  

 

Xin giã biệt những chung mỹ tửu 

Rượu bồ đào, rượu đế, rượu sâm banh... 

Bốn mươi năm đã kết giao bằng hữu 

Nay chia ly day dứt mãi, không đành! 

 

Chẳng dám lên Lương Sơn thế thiên hành đạo 

Chỉ mượn chút hào khí rượu vào lời ra 

Chẳng như Kiều Phong Tụ hiền trang đoạn nghĩa 

Đập bỏ chung là lời bác sĩ dặn thôi à! 

 

Đời như con sông, nông sâu có khúc 

Thời trẻ trâu ai chê rượu chê trà? 

Khi có tuổi rượu ngon thành chất độc 

Lá gan mình không chung thủy cùng ta! 

 

Từ cái thuở biết cầm chung uống rượu 

Đời thăng hoa luôn say xỉn sớm trưa 

Cũng lắm phen đập chai cười thế sự 

Dốc hồ trường ca khúc hận tình xưa 

 

Hãy uống cạn bầu Nước mắt quê hương  

Thấm tình lúa gạo 

Hãy dốc ngược chai Cognac 

Thơm lừng da thịt gái Tây phương  

 

Hồ trường! Hồ trường! 

Mời cụ Tản Đà 

Mời ông Nguyễn Bá Trác 

Mời các ngài Lưu Linh. Lý Bạch... 

Mời các chú, các bác... 

Cạn chung tống biệt! 
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Tiễn Em  

 

Qua đường truông vắng chiều nay 

Gặp hoa vàng nở thêm cay đắng lòng 

Thu về ngấp nghé rừng phong 

Lá xanh than thở sắc hồng cợt trêu 

 

Trên cành xa xót chim kêu 

Bước chân ai nặng bao nhiêu nỗi niềm 

Thu này đã vắng bóng em 

Còn ai đón đợi đoàn viên trăng rằm  

 

Người xa xăm, mộng xa xăm 

Lẻ loi tiếng nhạn buồn ngân cuối trời 

Em về chốn áy mù khơi 

Bơ vơ một bóng ta đời tha phương  

 

Ngậm ngùi trong nỗi xót thương 

Chia ly nào chẳng đoạn trường lòng nhau 

Em về đâu? Ta về đâu? 

Một vầng mây trắng trên đầu tóc tang! 
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Xuân Ca  

   

Xuân đang đến én chao đôi cánh 

Nắng vừa lên, hồng ánh mai dương 

Sương đêm lóng lánh còn vương 

Cành Mai nụ biếc yêu thương mấy vừa? 

 

Nhưng giá lạnh vẫn chưa vuốt khỏa 

Chậu Cúc vàng mấy lá xanh xao 

Chợt nghe một điệu ca dao 

Tình yêu sâu lắng thấm vào thời gian… 

 

Xuân lặng lẽ nhuộm tràn sắc thắm 

Em thoáng buồn như đắm tình xa? 

Hát lên một khúc Xuân Ca 

Đón mùa vui tới, đã qua…thẹn thùng! 
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Mưa Chiều Chủ Nhật  

 

Cũng chẳng còn trong tuổi hẹn hò 

Mà lòng thấp thỏm chuyện vu vơ 

Mưa chiều làm ướt tà áo mộng 

Sẽ chẳng điệu đà bay phất phơ 

 

Cũng chẳng còn trong tuổi say yêu 

Sao tim hòa nhịp với mưa chiều 

Giọt dài giọt vắn cung đàn lỗi 

Ai đốt mà lòng như lửa thiêu? 

 

Cũng chẳng sân ga đợi chuyến tàu 

Mà buồn rưng rức mãi. Vì đâu? 

Nhà bên có tiếng cười trong trẻo 

Cái tuổi chưa hề biết khổ đau! 

 

Cũng chẳng tiễn đưa một cuộc tình 

Mà lòng chất ngất nỗi chông chênh 

Có ai vén bớt làn mây xám 

Để cảnh mưa chiều hết tối đen? 
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Mộ Gió  

 

Nếu có ai chưa từng đi biển 

Chưa biết đại dương quá hãi hùng 

Sóng đã bao lần quen nuốt chửng 

Con người sản vật, chẳng bao dung? 

 

Anh đã có ghé về Quảng Ngãi 

Dự lễ Khao lề thế lính chưa? 

Để cảm nhận bi hùng thuở ấy 

Trai tráng ra khơi giữ cõi bờ. 

 

Chị đã hẳn từng nghe Mộ gió 

Khóc người ra đảo mãi chưa về 

Thấu cảm tang thương mùa giông tố 

Xót lòng thiếu phụ ngóng chờ ghe! 

 

Em có thấy dã tràng se cát? 

Không phải tìm viên ngọc rắn đâu! 

Chúng lấp biển cho đàn trẻ dại 

Tìm xác cha dưới đáy biển sâu! 

 

Những đụn cát vun lên thành mộ 

Dù linh hồn tìm thấy hay không 

Cũng nhang khói, hoa, đèn tế tụng 

Cho hồn oan, kẻ sống an lòng! 
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Những Đóa Hồng Đất Mẹ  

  

Tôi đã gặp trên quê hương Quảng Ngãi 

Những mẹ già, những người chị, người em 

Trong dáng dấp, nụ cười tôi như thấy 

Nết đảm đang, và vẻ đẹp dịu hiền 

 

Ngọn Thiên Bút kẽ tô màu mắt biếc 

Dòng Trà Giang tắm gội tóc nhung huyền 

Điệu Ba Lý ngọt ngào mà tha thiết 

Câu Bài Chòi sao quá đỗi hồn nhiên 

 

Tiếng cười thơm mùi đường phèn, đường phổi 

Làn da nâu đậm hương sắc mạch nha 

Không chảnh chọe, không kiêu kỳ, phách lối 

Mà đơn sơ, đằm thắm sống chan hòa 

 

Tuy nhỏ nhắn như cây cau, cành liễu 

Nhưng kiên cường trước mưa nắng gió sương 

Với cha mẹ là người con chí hiếu 

Với cháu con lo chu đáo trăm đường 

 

Xin cảm ơn những đóa hồng đất mẹ 

Cho tôi yêu thêm Quảng Ngãi nhiều lần 

Nơi từng đã sản sinh bao thế hệ 

Đổ máu đào để tô thắm giang san.  
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Nhớ Hạ Vàng  

Mỗi lần hạ đến tôi hay nhớ 

Tháng ngày thơ mộng tuổi hoa niên 

Cùng bạn thả hồn theo mây gió 

Quên lớp, quên thầy, quẳng bút nghiên 

 

Đâu cánh đồng xanh, trắng cánh cò 

Lúa thì con gái lượn nhấp nhô 

Dòng sông in bóng thuyền khua mái 

Vẳng lại bên tai một điệu hò 

 

Đâu bãi cát vàng tiếp biển xanh 

Ngư thuyền lướt sóng đón bình minh 

Cánh buồm khỏe khoắn phồng thâu gió 

Loang loáng vai trần trong nắng lên 

 

Đâu những tinh sương rộn tiếng gà 

Trưa nồng hối hả giọng ve ca 

Chiều hôm tiếng sáo diều khoan nhặt 

Sợi khói xanh lam quyện mái nhà 

 

Ôi, kẻ ly hương nhớ, muốn về 

Ngắm vầng trăng hạ giữa trời quê 

Ngôi bên ghềnh đá nghe câu hát 

Hoài niệm ngày xưa những hẹn thề. 
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Tự Tình Với Bóng  

Có những lúc ta thấy buồn biết mấy 

dù quanh ta vạn vật vẫn hồng tươi 

có những lúc ta thấy mình khờ dại 

khỏa ưu tư cố tìm lấy nụ cười! 

 

Có những lúc ta giận mình quá đỗi 

giơ cao tay với hái thứ mơ hồ 

đầu chưa bạc mà tâm hồn già cỗi 

sự thật chưa tường nói chuyện hư vô! 

 

Có những lúc ta thấy mình nhỏ bé 

đời mênh mông, nhân thế quá hững hờ 

trao chân tình nhầm vào nơi khinh rẻ 

bởi không đành trá ngụy một hồn thơ 

 

Có những lúc tưởng chừng là thấu hiểu 

niềm đau thương sâu tận đáy a tỳ 

phút đối diện mới hay rằng mình thiếu 

chuyện cuộc đời chưa cặn kẽ xét suy 

 

Có những lúc ngồi lặng thinh hỏi bóng 

cõi ta bà mộng huyễn lạc về đâu? 

Thực hay hư dù kẻ khinh người trọng 

một trăm năm là nước chảy qua cầu! 
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Xuân Đang Về  

 

Bắt gặp xuân về buổi sáng nay 

Trên cành lá nõn, bướm ong bay 

Trong tà áo mới em đi học 

Trong tiếng chim gù gọi đắm say 

 

Những nàng thiếu nữ tuổi mười lăm 

Nóng ruột chờ xuân nguyện ước thầm 

Lặt nhánh mai vàng chưa trổ nụ 

Giục mùa xuân đến mắt xa xăm 

 

Đàn trẻ thơ ngây háo hức chờ 

Đập con heo đất đếm tiền xu 

Theo bà đi chợ mua đồ Tết 

Đợi mãi từ xuân trước đến giờ 

 

Ông lão trầm ngâm trước án thư 

Ngổn ngang giấy đỏ với mực Tàu 

Vẫn chưa ưng ý vì câu liễng 

Thiếu nét tài hoa của thuở xưa 

 

Lặng lẽ chúa xuân xuống cõi trần 

Giữa mùa dịch bệnh vẫn lây lan; 

Với nhiều mong ước, và hy vọng 

Vạn vật hồi sinh, chống lụi tàn. 
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Lời Thú Tội Đầu Năm  

 

Ta muốn cắn vào xuân hồng kiều diễm 

Như lời chàng Xuân Diệu của tình trường 

Sợ ngày tháng là sương mai tan biến 

Nên không đành phí phạm phút yêu đương 

 

Xưa đâu biết đâu hay đời hữu hạn 

Nên một thời theo đuổi mộng vô tri 

Xem tuổi trẻ là gia tài vô hạn 

Cứ tiêu hoang vào việc chẳng ra gì 

 

Nay thức ngộ than ôi, còn đâu nữa 

Mỗi mùa xuân thêm ảm đạm, thê lương 

Tóc sương tuyết mơ má hồng sắc lửa 

Tết xứ người hoa cũng lạnh mùi hương 

 

Nếu có thể ngược thời gian trở lại 

Những mùa xuân tuổi mười tám, đôi mươi 

Ta nhất định chẳng bao giờ ngần ngại 

Đốt đời ta làm pháo để em cười! 
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Một Nửa  

Happy birtday my sweetheart. Dec. 10  

 

 

Lại đến ngày sinh nhật vợ hiền 

Cảm ơn đời đã kết lương duyên 

Cho mình một kiếp làm chồng vợ 

Dẫu có chông gai lẫn thác ghềnh 

 

Ta chẳng có gì để tặng em 

Ngoài kiếp lưu vong, phận nổi chìm 

Và tấm lòng thành luôn chung thủy 

Trong từng giọt máu của con tim 

 

Em là trời thưởng mỗi riêng ta 

Cầm sắt cùng nhau ở một nhà 

Có lẽ từ ngàn muôn kiếp trước 

Mình từng cầu nguyện với ông Tơ 

 

Đã có em đi cạnh cuộc đời 

Xua đi giá lạnh nỗi đơn côi 

Cho anh hơi ấm và sinh khí 

Trong cõi nhân sinh mệt rã rời 

 

Trời ấm. Tuyết tan. Nắng phớt hồng 

Hôm nay đẹp nhất buổi sơ đông 

Em cười má ửng màu con gái 

Ta ngỡ vừa hôn một đóa hồng.  
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Mua Xe Hơi  

   

Em bảo rằng em thích xe hơi 

Ta mua một chiếc lái đi thôi 

Keo kiết làm chi đời ngán ngủi 

Nợ nần mặc kệ nhé, mình ơi! 

 

Em bảo rằng em thích Nissan 

Xe hơi màu bạc đẹp mà sang 

Không cần xa xỉ như Lexus 

Vừa tốn nhiều xăng lại đắt hàng. 

 

Thế là ta tậu một con xe 

Để em sớm tối lái đi về 

Đời vui với những con đường lạ 

Hạnh phúc quay đều như bánh xe! 
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Hoa Tulip   

  

Nằm sâu dưới lớp đất đen 

Suốt mùa đông lạnh, phủ trên tuyết dày 

Vậy mà xuân đến lạ thay 

Chồi non xanh mướt đâm ngay lên rồi 

 

Lá như lưỡi kiếm chọc trời 

Nụ hoa là trái tim người thanh xuân 

Chẳng trang quốc sắc giai nhân 

Cũng là mỹ mạo trần gian khác thường 

 

Tên em gọi Uất-kim-hương 

Loài hoa của yêu thương ngọt ngào 

Xuân về tình ngỏ ý trao 

Thủy chung son sắt thắm màu hoa tươi 
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Được Tin Con Vào Đại Học  

 

Nhận được tin thư con trúng tuyển 

Vào trường Đại học Toronto 

Lòng mừng con trẻ luôn cầu tiến 

Nhưng vẫn âm thầm bao nỗi lo! 

 

Mai này phải sống xa cha mẹ 

Nơi phố người đông chốn thị thành 

Cám dỗ, nhiễu nhương, và cạm bẫy... 

Tuổi đời mười tám quá non xanh 

 

Mẹ biết chim khôn cần rời tổ 

Xoải đôi cánh nhỏ, ngắm trơi cao 

Ngại gì mưa nắng hay giông gió — 

Núm ruột làm sao không nhói đau? 

 

Cha mãi hằng tin và hy vọng, 

Nhắn con yêu dấu một lời khuyên, 

Muốn thấy non cao cùng biển rộng 

Thì hãy kiên tâm, chí vững bền! 
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Vấn Vương  

   

Tơ lòng vương vấn phải duyên em 

Tiếng trúc lời mai xáo động rèm 

Sợi chỉ yêu đương chưa kết chặt 

Mà sao lối mộng muốn vào xem! 

 

Thề non hẹn biển rất xa xôi 

Chỉ biết vì nhau dẫu khác trời 

Hai mảnh hồn đơn còn khuyết bóng 

Lệ sầu đêm lạnh mắt nào rơi ? 

 

Cuối trời lãng tử nhớ người tiên 

Cũng nhớ in như bến nhớ thuyền 

Như nước trường giang thương nhớ núi 

Trong đời nhớ mãi một tên riêng! 

 

Tình kia sương gió sẽ mờ phai 

Hay nỗi buồn đeo sợi ngắn dài? 

Nếu có một lần ta gặp gỡ 

Đường xuân chớ vội rảo hoa hài. 
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Gíang Hồ Khúc 

 

Hai mươi tuổi ta giang hồ vặt 

Vai ba lô ôm mộng dế mèn  

Cứ tưởng phượt cùng trời cuối đất  

Sẽ gặp nàng kiều nữ làm quen  

 

Từ đấy quê hương thành nỗi nhớ  

Mẹ thương con đỏ mắt ngóng về  

Chim sổ lồng say trời đất lạ  

Nhắc làm gì gợn sóng sông quê?  

 

Giang hồ! Giấc mộng trai nung nấu  

Thúc giục lòng ta như suối reo  

Ôi, chí phiêu lưu hòa dòng máu  

Chảy trong vi mạch trẻ quê nghèo  

 

Giang hồ! Cứ ngỡ giang hồ vặt  

Cũng đã đi xa nửa địa cầu  

Khác gì thuở nọ chàng Từ Thức  

Hồi hương chẳng thấy bạn xưa đâu  

 

Cái thuở mắt xanh nhìn thế tục  

Khăp trần gian lăng kính vạn hoa  

Ta, một kẻ nhà quê mắt lác  

Ngắm vịt trời mộng tưởng thiên nga  

 

Nhánh cỏ tang bồng thời tuổi dại  

Lụn tàn theo món nợ áo cơm  

Hồ trường chẳng rót vào tứ hải  

Mơ rót cho đày mắt mỹ nhơn  
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Bốn chục năm qua quay nhìn lại  

Nhạt nhòa chiếc bóng kẻ lang thang  

Giấc mộng giang hồ ngày xưa ấy  

Như tà dương trước lúc hôn hoàng.  

 

Lầm lũi trên con đường thiên lý  

Thời gian tuấn mã lướt qua mành  

Nay thấm mệt dừng dân để nghỉ  

Soi bóng mình tóc chẳng còn xanh!  

 

Cái thuở mắt xanh nhìn thế tục  

Khăp trần gian lăng kính vạn hoa  

Ta, một kẻ nhà quê mắt lác  

Ngắm vịt trời mộng tưởng thiên nga  

 

Nhánh cỏ tang bồng thời tuổi dại  

Lụn tàn theo món nợ áo cơm  

Hồ trường chẳng rót vào tứ hải  

Mơ rót cho đày mắt mỹ nhơn  

 

Bốn chục năm qua quay nhìn lại  

Nhạt nhòa chiếc bóng kẻ lang thang  

Giấc mộng giang hồ ngày xưa ấy  

Như tà dương trước lúc hôn hoàng.  

 

Lầm lũi trên con đường thiên lý  

Thời gian tuấn mã lướt qua mành  

Nay thấm mệt dừng dân để nghỉ  

Soi bóng mình tóc chẳng còn xanh!  
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Nước Mắt Cá Sấu  

 

Anh làm thơ khóc tiễn 

Một đứa em qua đời 

Con cháu bảo khéo diễn 

Nước mắt cá sấu rơi! 

 

Có bao nhiêu người thấy 

Cá sấu khóc người thân? 

Thơ là niềm cảm xúc 

Hơn bạc tiền vạn lần! 

 

Mà quả thật cá sấu 

Nếu có khóc người thân  

Thì giọt nước mắt ấy 

Cũng quý hiếm vô ngần! 

 

Những lời thơ ai điếu 

Là máu, lệ. tim gan... 

Đứa vô tâm chẳng hiểu 

Cứ cho là tôi gàn. 

 

Thơ không là tiền bạc 

Nên bọn chúng cóc cần 

Giỗ đầu em, tôi thắp 

Trong lòng một nén nhang! 
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Thiên Thai  

   

Suối chiều, sơn nữ tắm thong dong 

Xinh xắn như hoa giỡn giữa dòng 

Chim chóc ngây tình im tiếng hót 

Cá đàn ghen sắc quẫy đuôi cong 

Núi in, màu nước xanh pha biếc 

Nắng xế, làn da trắng điểm hồng 

Có phải tiên nga về cõi tục 

Hay ta lạc lối cảnh non bồng? 

 

Hay ta lạc lối cảnh non bồng? 

Mê mẩn lòng người có biết không 

Khúc khích cười vui vài tiếng ngọc 

Vo ve bay lượn mấy chàng ong 

Khóm hoa trắng muốt rung trong gió 

Cây cỏ xanh rì mọc mé sông 

Non nước hữu tình đâu dễ thấy 

Suối chiều, sơn nữ tắm thong dong. 
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Hà Tiên Thập Cảnh  

   

Hà Tiên phong cảnh đẹp như mơ! 

Thập Vịnh* lưu danh mãi đến giờ 

Kim Dự Lan Đào ngăn sóng cả 

Bình San Điệp Thúy hiện tranh thơ 

Đông Hồ Ấn Nguyệt trăng hoài mộng 

Nam Phố Trùng Ba biển đợi chờ 

Tiêu Tự Thần Chung hồn Mạc Cửu 

Giang Thành Dạ Cổ trống doanh cơ 

 

Giang Thành Dạ Cổ trống doanh cơ 

Thuở ấy cha ông mở cõi bờ 

Lộc Trĩ Thôn Cư miền đất hứa 

Lư Khê Ngư Bạc chốn hoang sơ 

Châu Nham Lạc Lộ chim về tổ 

Thạch Động Thôn Vân ngọc tỏ mờ! 

Nước biếc, non xanh, trời biển rộng 

Hà Tiên phong cảnh đẹp như mơ! 
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Quảng Ngãi Thập Nhị Cảnh  

 

Quảng Ngãi còn lưu khá rõ rành 

Vân Phong túc vũ đẹp như tranh 

Niêm hà, ấn ngọc trời ban tặng 

Hý thủy, đầu long núi để dành 

Chiến trận La Hà non khắc dấu 

Cô thôn Cổ Lũy khói xây thành 

Hà Nhai bến cũ con đò vắng 

Thạch Bích chiều tàn núi biếc xanh 

 

Thạch Bích chiều tàn núi biếc xanh  

Vu Sơn nai tác gió rung cành 

Liên Trì dục nguyệt in trăng tỏ 

An Hải sa bàn dội nắng hanh 

Thiên Bút phê vân lời sĩ khí 

Thạch Cơ điếu tẩu mộng an lành 

Mười hai cảnh đẹp quê ta đó  

Quảng Ngãi còn lưu khá rõ rành 
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Mất Cha 

 

Năm hai năm trước ngày này 

Cha tôi mất lúc đạn bay Sa Huỳnh 

Nghe như trời sập thình lình 

Cút côi đứa trẻ mới lên chín, mười 

Gọi thầm hai tiếng Cha ơi! 

Trái tim tan nát lệ rơi ngắn dài 

Bể dâu mấy cuộc đổi thay 

Nổi chìm phận mọn năm hai năm ròng 

Con đi muôn dặm núi, sông 

Vẫn không tìm được cội tùng bóng cha 

Đời con nửa thế kỷ qua 

Lênh đênh đâu cũng vẫn là mồ côi! 

 

 

 

 

Viếng Mộ Cha  

Thành kính tưởng niệm 48 năm Người Cha 

kính yêu quá cố (27.5.1971 - 27.5.2019 al.) 

 

Một đời Người sống thật thà, lương thiện 

Không a dua theo giậu đổ bìm leo 

Lòng khoáng đãng mông mênh như biển 

Gặp gian nan vẫn giữ vững tay chèo 

 

Bởi chiến tranh nên xa quê, lìa xứ 

Nay Nha Trang, mai về lại Sa Huỳnh 

Không bỏ biển dẫu biết rằng sinh tử 

Đang chực chờ mỗi giây phút mưu sinh 

 

Một túp lều cất bên bờ cát lở 
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Sóng ầm ì đe dọa cuốn trôi phăng 

Người vất vả tháng ngày lo chống đỡ 

Khiêng từng hòn đá nặng chắn triều dâng 

 

Ôi! Cứ tưởng có niềm tin sắt đá 

Không Quốc gia, chẳng Cộng sản : an lành 

Là thường dân trong cái thời giặc giã 

Rất dễ dàng súng đạn cướp đời xanh! 

 

Khi cha mất con chưa tròn tám tuổi 

Nước mắt rơi chua xót những đêm trường 

Thời ly loạn tuổi thơ con chìm nổi 

Cả bầu trời tang tóc cảnh thê lương 

 

Kẻ bắn cha là một thằng lính ngụy 

Vừa non gan, vừa bấn loạn tâm thần 

Giữa phiên gác bỗng giật mình, mất trí 

Xả súng vào từng bóng dáng ngư dân! 

 

Con nay đã thứ tha tên thủ phạm 

Hạn thù xưa như bọt biển tan bờ 

Dẫu mất cha cuộc đời con u ám 

Nỗi đau này khắc đậm cả tuổi thơ 

 

Trước mộ cha con thành tâm khấn vái 

Cầu cho Người siêu thoát chốn Tiêu Dao 

Chuyện ngày xưa ngậm ngùi con nhớ lại 

Thắp nén hương trong thương tiếc, nghẹn ngào. 
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Chuyện Tình Tiên Dung - Chữ Đồng Tử  

   

Có một chuyện tình sử 

Đọc từ thuở xa xưa 

Chàng trai Chữ Đồng Tử 

Yêu con gái nhà vua. 

 

Nàng Tiên Dung công chúa 

Con cưng vua Hùng Vương 

Tuổi mới vừa đôi tám 

Nhưng xinh đẹp khác thường ! 

 

Tính nàng thích ngao du 

Khắp sông hồ đây đó 

Không phân biệt sang hèn 

Hay giúp người nghèo khổ. 

 

Một hôm thuyền vừa đỗ 

Nơi bãi cát mé sông 

Cung nữ lo canh phòng 

Cho nàng công chúa tắm. 

 

Ngờ đâu nước vừa dội 

Chưa thấm ướt thân ngà 

Dưới lớp cát và sỏi 

Một chàng trai lộ ra! 
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Nàng hoảng hốt, kêu la 

Run run đầy sợ hãi 

Cung nhân ùa ập lại 

Liền trói gô chàng ta. 

 

Lát sau đã định thần 

Nhìn vẻ mặt đỏ rần 

Của chàng trai tuấn tú 

Nàng cũng nguôi giận dần. 

 

Nàng hỏi chuyện gần xa 

Chàng thật thà kể lể 

Vì cởi áo chôn cha 

Nên.. đành vùi cát thế ! 

 

Nghe xong nàng nhỏ lệ 

Thương chàng trai nghèo hèn 

Lòng hiếu thảo đáng khen 

Và không hề bắt tội. 

 

Hai trái tim nóng hổi 

Tình yêu cùng nẩy mầm 

Không cần người mai mối 

Cũng kết duyên trăm năm! 

 

Vua cha nghe giận lắm 

Truyền quân sĩ bắt về 

Tình phụ tử, phu thê 

Khó đôi bề trọn vẹn. 

 

Một đêm trời nổi gió 

Cả hai bay lên mây 

Làm thần tiên trên đó 

Cứu độ thế gian này. 
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Tôi Làm Nghĩa Vụ  

 

Hai mươi tuổi tôi vào quân đội 

Thấu cảnh quân trường khắc khổ, buồn xo 

Mũ ca-lô thay bằng nón cối 

Màu nhà binh thay áo học trò 

 

Đất Phù Cát mưa dồn nắng đổ 

Ba tháng dài thao luyện ngày đêm 

Canh toàn quốc, bánh xe lịch sử* 

Miệng tung hô bác, đảng, búa liềm 

 

Chính trị viên vốn người xứ Nghệ 

Giọng sặc mùi cá gỗ, mắm tôm 

Khoái cầy tơ và ưa rượu đế 

Cuối tuần sai B-trưởng** đi chôm 

 

Quen thằng bạn quê hương Đập Đá 

Con ‘nhà buôn’ khôn lõi hơn người 

Hay rủ rê "tao mày đào ngũ 

Vào Sè Gòn tán gái, vui chơi!" 

 

Mãn khóa học về cùng binh chủng 

Làm pháo binh Trung đoàn Ba Gia 

Khiêng nòng pháo còng lưng, hóp bụng 

Hành quân khuya lội suối rừng già 
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Tiết tháng Chạp Tây nguyên lạnh ớn 

Đêm đứng canh gió núi xạc xào 

Trăng hạ tuần môi ai cong cớn 

Như dỗi hờn kẻ ở miền cao 

 

Đời tân binh buồn nhiều vui ít 

Thương em thơ và nhớ mẹ già 

Cả đơn vị chẳng màng ăn Tết 

Lo chuyển quân sang chiến trường K.*** 

 

Từ hôm đó đã là lính chiến 

Một lần đi chẳng hẹn ngày về 

Lúc Tổ quốc trong cơn nguy biến 

Biết bao người xác gửi sơn khê!? 

 

14/12/2021 

______ 

* Cách gọi hài hước món canh chỉ có một ít rau 

muống với rất nhiều mước, và bánh bột mì ép 

thành hình tròn như cái đĩa, cấp phát cho bộ đội 

ăn sáng những năm đâu thập niên 1980. 

** Trung đội trưởng 

*** Chiến trường Cambodia  
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Cảm Tác Ca Khúc “Hận Đồ Bàn”  

Tôi không phải mang dòng họ Chế 

Vẫn tâm tư vận nước Chiêm Thành 

Đồng điệu với dân Hời có lẽ 

Cùng lưu vong trên chính quê mình? 

 

Cô gái Việt làm dâu Chiêm quốc 

Bảy trăm năm hồn vẫn đi về 

Cháu con bà ai còn ai mất? 

Thành quách xưa chẳng dấu tích gì! 

 

Ô, có phải Chiêm nương quá đẹp 

Lả lơi dâng điệu múa nghê thường 

Đôi tay ngà rót chung rượu ngọt 

Làm nhụt lòng, giảm chí quân vương? 

 

Từ lúc Chế Bồng Nga tử trận 

Những trai hùng tướng giỏi nơi đâu? 

Biển réo gọi chiến thuyền vượt sóng 

Rừng xanh mơ tiếng rống voi chầu 

 

Những ngọn tháp của thời hưng thịnh  

Nay tan hoang đổ nát rêu phong; 

Những vị thần linh thiêng dũng mãnh 

Bị thu hồi bí tích thần thông? 

 

Những đóm lửa ma Hời thấp thoáng 

Đang tìm về với núi sông xưa, 

Ca khúc “Hận Đồ Bàn” bi tráng 

Cũng chỉ buồn, nuối tiếc vu vơ! 
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Lục Bát Vu Lan  

 

Biển nào mà chẳng sóng đâu 

Mẹ cha nào chẳng bạc đầu vì con? 

Sông kia nước chảy từ nguồn 

Con nên khôn lớn nhờ ơn sinh thành. 

Dẫu rằng phú quí hiển vinh 

Làm con chớ phụ ân tình mẹ cha. 

Sớm thăm tối viếng hiếu hòa 

Thờ cha kính mẹ mới là đạo con. 

 

 

 

Tiếng Võng Trưa Hè  

 

Ầu ơ tiếng võng ru hời 

Kẽo cà kẽo kịt những lời ca dao 

Mơ màng năm tháng ấu thơ 

Mẹ ru tôi ngủ những trưa nắng nồng 

 

Con cò lặn lội bờ sông 

Mẹ tôi góa chồng từ thuở bốn mươi 

Bao nhiêu nước mắt mẹ rơi 

Bấy nhiêu cơm gạo nuôi tôi nên người 

 

Con cò lẻ bạn lẻ đôi 

Dầm sương dãi nắng cả đời héo hon 

Võng đưa kẽo kịt buồn buồn 

Ru tôi giấc mộng no tròn ầu ơ... 
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Trên Con Đường Nhỏ Một Sáng Tháng Năm  

Sáng ngày dạo bước trên đường vắng 

Cây cối xanh và hoa cỏ tươi 

Ngọn gió mùa xuân se se lạnh 

Riú rít đàn chim hót đón mời 

 

Thơm thơm hương đất, hương hoa dại 

Lấp loáng nắng hồng trải lối đi 

Rừng xa vọng tiếng chim cu gáy 

Khoan nhặt dường như nhắn gửi gì? 

 

Thói quen mỗi sáng hay đi bộ 

Mỗi mùa một sắc cảnh tình thay 

Bỗng gặp quê hương trên xứ lạ 

Trên con đường nhỏ sáng xuân này. 
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Bài Tụng Ca Phụ Nữ  

 

Phụ nữ đâu chỉ là hoa 

Còn là cả cây và trái 

Là những bà mẹ vĩ đại 

Là những kỳ nữ, anh thư 

 

Adam thuở xưa may mắn 

Giữa chốn địa đàng cô liêu 

Có nàng Eva xinh đẹp 

Trao cho trái táo mỹ miều 

 

Những vị hoàng đế kiệt xuất 

Các ông lãnh tụ thiên tài 

Giê-su hay là Đức Phật 

Phụ nữ đều sinh quý ngài 

 

Phụ nữ không là hết thảy 

Cũng là vùng trời vô biên 

Phụ nữ không là đòn bẫy 

Cũng làm thế giới chao nghiêng 

 

Bài thơ ngày Thanksgiving 

Tụng ca toàn thể phụ nữ 

Dành tặng luôn mẹ và em 

Những người suốt đời không quên! 
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Cháu Bé Chào Đời Trên Chuyến Tàu Hồi 

Hương  

  

Một cháu bé ra đời  

trên chuyến tàu vội vã 

về quê hương xa xôi 

  

chợt nghe không gì lạ 

nhưng thương quá đi thôi 

khi đàn tan nghé rã 

  

cuộc sống là như thể 

lá rụng đã có chồi 

dẫu đau thương dâu bể 

  

cầu chúc cháu khôn lớn 

có cuộc đời bình thương 

không phải lìa quê hương 
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Tiễn Cháu Bé Về Cõi Đại Từ Bi  

 

Cháu về chốn ấy cô đơn 

Quên đi ngày tháng tủi hờn đắng cay 

Cháu đi như gió như mây 

Tám năm một cuộc trần ai thấm buồn 

Chiều nay trời đổ mưa tuôn 

Tiễn linh hồn nhỏ lên đường viễn du 

Cháu về chốn ấy xa mù 

An vui trong cõi đại từ đại bi! 

 

 

 

 

 

 

 

Tự Tình Cuối Năm  

 

Từ khi bỏ xứ ta đi biệt 

Mỗi độ xuân về rét mướt hơn 

Đừng nói mai, đào hay pháo tết 

Chiếc bánh chưng xanh cũng thiếu hồn! 

 

Chén rượu mừng xuân giờ nhạt thếch 

Giao thừa chẳng đất để mà xông 

Nhà nhà cửa khóa, đường ngập tuyết 

Thắp nén tâm hương sưởi ấm lòng 

 

Hào khí ngày xưa nay đã mất 

Dám đâu túy lúy gõ bồn ca 

Thân xác bọt bèo như giẻ rách 

Mơ gì luyện đá vá trời xa 

 

Bạn bè mấy đứa giờ ly cách 
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Tin tức lại qua tán chuyện phào 

Chỉ đủ quên đời trong phút chốc 

Làm sao xoa dịu nỗi niềm đau 

 

Người xưa sắc nước xiêu hồn phách 

Đố biết bây chừ em ở đâu 

Chắc cũng như ta hai màu tóc 

Soi gương chợt thấy khóe môi sầu 

 

Từng phen khép lại trang đời cũ 

Mà cuốn sách xưa muốn mở hoài 

Năm tận tự tình đời lữ thứ 

Chẳng buồn, chẳng giận cuộc trần ai 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thơ Thơ  

 

Trót lỡ dại nên quen mùi xướng họa 

Không phun châu, không nhả ngọc như ai 

Không hoa mỹ, không tỉa cành, xén lá… 

Thơ nông dân chứ nào phải thiên tài 

 

Chân thiện mỹ vốn không cần mưu tính 

Rút ruột tằm đâu chấp nhất được thua 

Lời mộc mạc nhưng cũng đầy bản lĩnh 

Không ngã nghiêng như sậy ngã theo mùa 
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Đường thơ dạo cũng du dương nhã nhạc 

Cũng ngọt ngào, tha thiết giống tình ca 

Nhưng có lúc bỗng quay cuồng bão táp 

Đời với thơ đâu mãi mãi thuận hòa 

 

Đường thơ vẫn nặng lòng cùng trăng gió 

Vẫn không màng khách giá áo túi cơm 

Sẽ có lúc non cao duyên kỳ ngộ 

Gặp bên đường rực rỡ đóa hoa thơm! 

 

 

 

 

 

 

Quê Hương Tìm Về  

 

"Quê hương là gì hở Mẹ"* 

Cớ sao họ cấm ta về? 

Lớp lớp người người bất kể 

Đường xa, đói khát... hồi quê? 

 

Quê hương hẳn là nơi chốn 

Bình yên nhất quả địa cầu 

Giống như lòng Mẹ nồng ấm 

Cho con tựa lúc khổ đau 

 

Quê hương là hầm trú ẩn 

Mỗi khi giông bão trong đời 

Quê hương là phao cứu nạn 

Khi ta đuối nước ngoài khơi 

 

Quê hương như là máu thịt 
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Lá lành lá rách đùm nhau 

Giá gương nhiễu điều bao bọc 

Tình thương như ngựa một tàu 

 

"Quê hương là gì hở Mẹ" 

Đường xa, đói khát vẫn về? 

Thanh niên, cụ già, em bé... 

Đi như bừng tỉnh cơn mê? 

 

___ 

* Tho Đỗ Trung Quân 

 

 

 

 

Thèm Ăn  

Suốt một năm dài sống cách ly 

Ê chề cũng bởi dịch Cô-vi 

Nằm nhà không rượu, không bè bạn 

Nhớ phở, thèm nem, chả... lạ kỳ! 

 

Nghĩ lại năm nào chợt thấy ham 

Cuối tuần đều được đến nhà hàng 

Khi Tàu, khi Nhật, khi Mễ quốc 

Lúc Hàn, lúc Việt, lúc Thái Lan... 

 

Vịt Bắc Kinh quay chính hiệu Tàu 

Béo thơm đến tận cái phao câu! 

Sushi gợi nhớ tình Phan Thiết 

Wasabi cay đến long đầu! 

 

Taco nóng sốt lại thơm, ngon 

Trắng trơn dẻo mịn sợi Udon 

Cay chua tơ tưởng nàng Pad Thái 
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Lòng vẫn thủy chung Phở cội nguồn 

 

Món lạ, món ngon ở cõi trần 

Cả năm cấm cửa... chẳng đi ăn 

Vào than ra thở như tình phụ 

Ôi hỡi, các em gái chạy bàn! 

 

 

 

 

Kén Vợ  

Mẹ vẫn hay thường bảo 

con trai đã lớn rồi 

nên tìm người giai ngẫu 

cho có lứa có đôi! 

 

Chọn vợ không cần đẹp 

cốt yếu phải ngoan hiền 

đoan trang và lế phép 

dịu dàng mà có duyên... 

 

Tâm hồn mới quan trọng 

ngoại hình không nên ham 

chân dài nhưng hư hỏng 

suốt đời con khổ tâm! 

 

Lời mẹ dạy là thế 

sao tôi cứ hoang đường 

phung phí thời tuổi trẻ 

tìm cả sắc và hương!... 
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Mùa Thu  

Gió 

vẫn hoài là gió 

mây 

không hẳn là mây 

lá xanh 

chừ hóa đỏ 

cỏ non 

giờ úa gầy 

 

Mưa dầm 

từ mắt ướt 

nắng nhạt 

ở môi son 

trong mênh mang 

trời đất 

chơ vơ 

những linh hồn! 
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Đạn Bom và Dòng Sữa Mẹ  

 

Chị ngồi bên thềm nhà nhỏ 

Cho con thơ bú ngon lành 

Ngoài kia dường như súng nổ 

Phía này một khoảnh trời xanh 

 

Người mẹ bình yên thanh thản 

Đứa con ôm lấy vú tròn 

Dòng sữa tưởng chừng vô hạn 

Ngọt ngào nuôi dưỡng đời con 

 

Người quân nhân kia rất trẻ 

Lặng nhìn cảnh mẹ ôm con 

Đăm chiêu nhớ thời còn bé 

Mẹ thường ôm lấy anh hôn 

 

Chiến tranh vốn là man rợ 

Không dung dưỡng nổi tình người 

Nhưng dù đất trời đảo lộn 

Vẫn còn sót cánh hoa tươi 
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Bài Hành Đêm Giao Thừa  

 

Mỗi năm cứ độ đêm trừ tịch 

Ta lại chong đèn nhớ cố hương 

Ngoài kia gió tuyết luôn gào thét 

Lòng ta mưa gió cũng khôn lường 

  

Nhớ buổi xa nhà không bạn tiễn 

Tháng mười gió bấc lạnh căm căm 

Nón cời, áo vá, chân không dép 

Lên xe còn sợ lũ công an 

  

Vào Sài gòn, rồi đi Sa Đéc 

Xuống tàu đánh cá trốn, vượt biên 

Bảy ngày trên biển tưởng đâu chết 

Đến Ga-lăng là sướng như điên 

  

Gia-nã-đại mùa đông dài lắm 

Chưa từng mơ, cũng chẳng thích đâu 

Hai quốc gia lọt vào tầm ngắm 

Một Hoa kỳ, một xứ Úc châu 
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Ghét của nào trời trao của nấy 

Lời người xưa y chốc như kinh 

Hơn năm rưỡi, lên tàu bốn bảy (1) 

Rời đất Sing đáp xuống Lan-đình (2) 

  

Ôi, vất vả nửa đời ly xứ 

Ba mươi năm xa cách người xưa 

Đêm dõi bóng mình, ta tình tự 

Nước xa nguồn khó tránh bụi nhơ? 

  

Biết chừng nào trở về quê mẹ 

Ngắm sông Thoa trong ánh nắng chiều 

Nằm trên cát, sóng ru nhè nhẹ 

Như ngày xưa quá đỗi thương yêu 

  

Mặt trời lên sẽ là năm mới 

Rót cho đầy ta chúc riêng ta 

Chốn xa lạ nay thành gần gũi 

Như quê hương thân hiết chan hòa 

 

 

 

 

 

 

Cứ Mặc Gió Bay Đi  

 

Kiếm gãy, bút cùn, cờ không gió 

Tráng sĩ rung đùi nhẩm đọc thơ 

Một chút phong trần ngạo khí đó 

Rồi thôi, giã biệt chốn giang hồ  
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Những kẻ độc hành mau mỏi gối 

Về đâu cũng lặng lẽ như nhau 

Đôi khi dâu bể con thuyền ngược 

Kiếm chỗ an bình ở chốn nao? 

  

Trần ai một cõi không chân tướng 

Cố giữ làm chi một nụ cười? 

Đã trót quen chân làm lữ khách 

Sá gì mưa nắng hoặc buồn vui? 

  

Nghe nói người xưa bị bẻ bút 

Lấy dao khắc đá những chi chi 

Ta nay trót lỡ sinh nhầm lúc 

Thì đời cứ mặc gió bay đi! 

 

 

 

 

Lấy Chồng Xứ Lạ  

Bỏ cả quê hương, bỏ mẹ già 

Bỏ đàn em dại tuổi năm, ba 

Lấy chồng xứ lạ thân tầm gửi 

Như cánh bèo non lạc nước sa 

 

Pháo nổ, rượu mừng tiễn bước đi 

Làm dâu đất khách có vui gì? 

Phút giây xa cách là muôn thuở 

Day dứt trong lòng hận biệt ly 

 

Mắt biếc lẻ loi đẫm lệ tràn 

Bôn ba một kiếp số hồng nhan 

Đường xuôi nẻo ngược sầu trăm ngả 

Cánh én phiêu lưu lạc cuối ngàn 
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Nghĩ đến ngày mai thật hãi hùng 

Không yêu mà phải sống đời chung 

Chia chăn, xẻ gối ai chồng vợ? 

Lửa đốt, hương xông vẫn lạnh lùng 

 

Hỏi người có thấu nỗi lòng em 

Tả tơi chiếc lá rụng bên thềm 

Còn mơ hơi ấm bàn tay ấy 

Giữ chặt như tình khắc giữa tim 

 

 

 

Bài Thơ Halloween  

Rồi sẽ có một ngày anh chết 

Hãy chôn anh nơi thảo nguyên xanh 

Trên tấm bia đừng ghi gì hết 

Anh vốn là một kẻ vô danh 

  

Em đừng khóc những lần đến viếng 

(Xác không hồn khó cảm yêu thương!) 

Hồn anh đã chu du bốn biển 

Mộng giang hồ phải trả cho xong 

  

Nếu em muốn ôm cầm thuyền khác 

Cũng đừng ngồi quạt cỏ vàng khô 

Anh cần ngắm đất trời xanh ngát 

Ma và người đều thích tự do 

  

Ngàn năm thân thể thành tro bụi 

Hồn vía còn say mộng cõi phàm 
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Tháng Mười Một  

Tháng mười một đìu hiu như sương phụ 

Lòng cô đơn nuối tiếc tháng ngày qua 

Trời tối sầm dai dẳng những cơn mưa 

Buồn thê thiết như mắt huyền đẫm lệ 

  

Tháng mười một những con chim nhỏ bé 

Trốn biệt tăm tránh cái rét như đồng 

Con sóc nâu núp dưới gốc cây thông 

Chờ mưa tạnh để nhặt thêm ít hạt 

  

Lá phong vàng phủ đầy trên mặt đất 

Tỉ tê cùng đám lá cỏ khô vàng 

Nhớ nắng hè, và làn gió mùa xuân 

Thơm ngan ngát hương hoa và diệp lục 

  

Tháng mười một đời lưu vong ngơ ngác 

Với những ngày rét mướt kéo lê thê 

Thầm cầu mong mơ ước một ngày về 

Trong nắng mới mùa xuân tràn quê mẹ. 

  

Tháng mười một ta gọi thầm khe khẽ 

Mùa thu ơi, buồn lắm kiếp phong trần! 
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Một Buổi Sáng Của Trẻ Mục Đồng  

 

Một sớm mai mặt trời vừa ló dạng 

Lũ mục đồng í ới rủ rê nhau 

Từ những nẻo đường lũ lượt bò trâu  

Theo bầy trẻ dập dìu ra đồng áng 

  

Tiếng trâu rống, tiếng nghé kêu hỗn loạn 

Bụi tung mù con đường đất thân quen 

Một bầy chim dáo dát vụt bay lên 

Tiếng chó sủa râm ran chào ngày mới 

  

Thằng cu tí lưng trần không nón đội  

Trên lưng trâu múa tít chiếc roi mây 

Không ngừng hô ‘tá, dí’ giục cả bầy 

Tung bốn vó phi nhanh như tuấn mã 

  

Nép bên cửa những ngôi nhà mái rạ 

Dăm bé con ngưỡng mộ ngó nhìn theo 

Và trong lòng nao nức biết bao nhiêu 

Mơ chóng lớn để làm thằng mục tử 

  

Cánh đồng xanh bỗng rùng mình tỉnh ngủ 

Đàn trâu bò hăm hở xoải đôi chân 

Tìm những nơi cỏ tốt để mà ăn 

Lũ mục đồng thi đua bày trận giả 

  

Buổi sáng ngày hè đồng quê êm ả 

Trôi rất mau như mây trắng trên đầu 

Bóng xoe tròn dưới những gót chân trâu 

Đàn mục súc no nê về ngõ xóm. 

  

 



Tình đất tình người 

 

168| Trần Đức Phổ 
 

V Phương Nam  

  

Từ thuở bé đã nghe danh nam bộ 

Ruộng đồng xanh thẳng cánh cò bay 

Dòng Cửu Long phù sa như máu đỏ 

Cá tôm nhiều thò tay bắt được ngay 

  

Những rừng mắm, những rừng tràm, rừng đước 

Như đoàn quân đi chinh phục phương nam 

Những tráng sĩ của vài trăm năm trước 

Đến bây giờ vẫn sừng sững hiên ngang 

  

Tôi đã đọc trận Rạch Gầm – Xoài Mút 

Người anh hùng áo vải phá quân Xiêm 

Bên tai nghe tiếng chiêng khua, trống giục 

Những con thuyền lao vun vút như tên 

  

Viếng di tích Tả quân Lê Văn Duyệt 

Một công thần khai quốc chịu hàm oan 

Thân về trời, mộ phần đeo xiềng xích, 

Vẫn khói hương trong tâm khảm người dân 

  

Còn văng vẳng nghe giọng ngâm Đồ Chiểu 

Thà mắt đui mà giữ lấy đạo nhà  

Hơn những kẻ nghĩa quân thần chẳng hiểu 

Đem thân làm tôi mọi Phú-lang-sa 

  

Những danh sĩ từng một thời lừng lẫy 

Thủ Khoa Huân, Phan Văn Trị, Tôn Thọ Tường 

Khai trận chiến trên văn đàn ngày ấy 

Khí anh hùng ngùn ngụt cõi văn chương 

  

 

 

 



Tình đất tình người 

 

169| Trần Đức Phổ 
 

 

 

 

 

 

Về phương nam theo dấu chân người trước 

Đêm nằm nghe khúc Dạ Cổ Hoài Lang 

Chén rượu gạo thấm qua hồn thao thức 

Sóng vỗ bờ cuồn cuọn Cửu Long Giang. 

 

 

 

Bài Tổng Kết Cuối Năm  

 

Tổng kết một năm chém gió 

Bạn bè ít nhiều khen hay 

Cho dẫu chân tình / giả bộ 

Cũng vui như rồng gặp mây 

  

Văn chương viết như kể chuyện 

Mơ hoang rất mực khôi hài  

Đôi khi hứng tình châm biếm 

Thói hư, tật xấu thật cay 

  

Tò te dịch thơ ngoại quốc 

Chẳng cần biết đúng hoặc sai 

Cốt yếu để mà tự học 

Thơ văn của những anh tài 

  

Không tiền in thơ củ chuối 

Tự ta xuất bản lai rai 

Một chồng đem kê làm gối 

Non gan nào dám tặng ai? 
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Tuổi ta cầm tinh Quý Mão 

Sáu mươi lẻ một xuân này 

Người xưa ắt đã nên lão 

Ta thì nết vẫn thơ ngây 

  

Chẳng dám đòi chơi trống bỏi 

Nhưng vẫn mê gái chân dài 

Tiếc rằng đời luôn nghèo đói 

Nên đành giấu mộng liêu trai 

  

Chẳng phải Quảng Nam hay cãi 

Nhưng ta có tính thài lai 

Hễ nghe những điều nghịch nhĩ 

Là bình là luận dông dài 

  

Cuối năm tổng kết tạm đủ 

Mời bạn chén rượu, okay? 

Đọc xong thấy chẳng thích thú 

Cũng đừng block hoặc bye bye. 
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