




tiếu lâm An Nam
tập 1

THỌ AN, PHẠM DUY TỐN

Paris * 02.2025



Bìa: tranh của họa sĩ
Bùi Xuấn Phái

Nguồn: Thư viện Tiếu Lùn



TIẾU LÂM AN NAMTIẾU LÂM AN NAM
tập 1tập 1

THỌ AN THỌ AN 
PHẠM DUY TỐNPHẠM DUY TỐN



6 | Thọ An Phạm Duy Tốn



Tiếu lâm An Nam - tập 1 | 7 

MẤY LỜI NÓI ĐẦU

Tôi là nhạc sĩ Phạm Duy, con 
trai út của cụ Phạm Duy Tốn, 

nhà văn xã hội đầu tiên của Việt Nam 
trong thế kỷ 20. Trong vài bút danh cụ 
đã chọn để viết văn, viết báo, bút hiệu 
Thọ An được cụ dùng để đưa ra những 
truyện cười thường được gọi là truyện 
TIẾU LÂM AN NAM.

Ba cuốn TIẾU LÂM AN NAM mà 
quý bạn đang đọc đây là những cuốn sao 
chép từ bộ sách do HIỆU ÍCH KÝ, 58 
Phố Hàng Giấy Hà Nội ấn hành nhiều 
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lần (lần thứ ba là vào năm 1924). Về sau, 
sách được tái bản bởi một nhà xuất bản 
khác là HIỆU QUẢNG THỊNH ở Phố 
Hàng Gai và vì không muốn dùng danh 
từ “an nam” nữa cho nên sách được đặt 
tên là TIẾU LÂM QUẢNG KÝ (Tiếu lâm 
là rừng cười – Quảng là rộng rãi – KÝ là 
ghi chép). Cái tên QUẢNG KÝ đã khiến 
cho tôi đoán rằng: có lẽ đây là sự hợp tác 
của hai nhà QUẢNG (THỊNH) và (ÍCH) 
KÝ trong việc ấn loát và phát hành 108 
truyện vui cười do bố tôi đã ghi chép từ 
dân gian này.

Ngay từ khi sách được in ra thì, theo 
nhà báo Vũ Bằng viết trong tạp chí VĂN 
ở Saigon hồi 1972 – số đặc biệt về Phạm 
Duy Tốn, “... nhiều bậc đạo đức phải giấu 
giếm vì bị coi là tục tĩu, nhưng thực ra 
thì hầu hết đều đọc vì ai cũng nhận rằng 
cái cười là cái riêng biệt của con người 
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(le rire est le propre de l’homme) – cái 
cười chân thật, cao cả, hồn nhiên có sức 
quyến rũ và bồi bổ – le rire franc, large, 
spontané et réconforte (DALE CARN-
EGIE); cái cười không những là phép 
trị bịnh rất thần hiệu mà còn là nguồn 
chính của nhuệ khí nữa – le rire est non 
seulement un puissant thérapeutique 
mais une véritable source de jouvence ( 
JAMES SULLY)”

Cũng trong tạp chí VĂN đó, khi nói 
về truyện TIẾU LÂM AN NAM của bố 
tôi, ký giả Thiên Tướng đã viết: “... chiến 
tranh làm cho con người đạo đức hơn 
lúc nào hết, do đó lưỡi kéo của bà kiểm 
duyệt lúc nào cũng sẵn sàng cắt xén 
những đoạn hay những truyện có hại 
cho... thuần phong mỹ tục. (...) Ðạo đức 
cũng hay hay, nhưng vì đạo đức quá mà 
lúc này chúng ta không được đọc “xả 
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láng” những truyện tiếu lâm của Thọ An 
- Phạm Duy Tốn sưu tập, âu cũng là điều 
đáng tiếc...”

Trong hơn nửa thế kỷ loạn lạc trên 
đất nước và phân hóa trong lòng người, 
ngoài một truyện ngắn (SỐNG CHẾT 
MẶC BAY) được đưa vào chương trình 
giáo dục của chính quyền miền Nam 
trước đây, toàn bộ tác phẩm của nhà văn, 
nhà báo Thọ An - Phạm Duy Tốn chưa 
được biết tới...

... cho nên vào lúc cuối đời, vì không 
thể cùng với các bạn làm văn học (nhất là 
các bạn ở trong nước) làm ngay cuộc sưu 
tầm và công bố toàn thể sự nghiệp của 
Thọ An - Phạm Duy Tốn, tôi mạo muội 
tự làm công việc tìm tòi để cho đăng trên 
mạng lưới INTERNET, rồi cho vào một 
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CD-Rom những tài liệu mà tôi có được 
của bố tôi trước khi tôi chết. Tối thiểu, tôi 
cũng làm được một điều rất bình thường 
và rất cần thiết là có ngay một chút gia 
tài còn lại của bố tôi để truyền cho các 
con, các cháu và các chít...

Dám mong bạn đọc có được những 
giờ phút rất vui với những truyện cười 
của dân gian Việt Nam này.

Phạm Duy

THỊ TRẤN GIỮA ÐÀNG

Midway City, 1998
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TỰA

Sau đây là bài tựa của Thọ An, Phạm 
Duy Tốn, mở đầu cho 108 truyện tiếu lâm 
An-Nam:

Nay nhân thong thả, góp nhặt mấy 
câu chuyện khôi hài, chép ra để 

anh em cùng xem cho vui. Những chuyện 
này cũng có nhiều câu lý thú, nhưng mà 
lời lẽ thường không được thanh nhã lắm; 
bởi vì rặt là chuyện góp: khi năm ba anh 
em vui chơi, hoặc thấy lắm sự buồn cười, 
hoặc thấy nhiều điều trái dở, cho nên đặt 
ra chuyện để mà bài bác, không giữ gìn 
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lời lẽ. Tuy rằng suồng sã, song vẫn là câu 
nói thường; ý tứ không cao xa, nhưng 
mà chính là sự thực. Chuyện là chuyện 
từng người một đặt ra bốn phương góp 
lại, cho nên là tinh thần chung cả một 
dân, chứ không phải tư tưởng riêng của 
một người nào. Vả chăng thường có 
nhiều chuyện hay mà không mấy người 
biết. Vì thế chúng tôi nhặt nhạnh mỗi 
nơi một ít, in ra, để lúc nào anh em hứng 
vui, sẵn có mà xem cho giải trí; trước 
là mua được trận cười, sau nữa ghi để 
những tinh thần của người nước mình 
đã phát hiện ra ở những chuyện ấy. Ấy 
cũng là một ngành văn chương nên giữ 
lấy. Kìa như các nước Thái Tây, những 
đấng văn nhân cũng còn dụng công ghi 
chép những chuyện vui cười, làm ra 
thành sách; huống chi là nước ta, nhờ 
có chữ quốc ngữ, chắc hẳn mai sau văn 
chương mình cũng có thể phát đạt, thì 
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những chuyện này rồi ra cũng là một cái 
di tích đáng quý, sao lại nỡ bỏ? Buổi đầu 
mới mẻ, lời lẽ chưa được chải chuốt, lắm 
câu hãy còn non nớt, xin miễn thứ và 
dong dự cho kẻ mới tập tành.

Thọ An, Phạm Duy Tốn

Nhâm tí, Mạnh đông
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1. TƯỞNG LÀ GÌ

Có hai bác tính hay sợ vợ, cùng ở 
láng giềng với nhau.

Một hôm, bác nọ, vợ đi vắng; ở nhà 
trời mưa, có váy vợ phơi quên không cất 
vào, để mưa ướt cả. Khi vợ về, nó chửi 
cho một trận đê nhục; chán rồi, nó đánh 
cu cậu tối tăm cả mắt mũi lại.

Bác bên cạnh thấy bác kia vợ đánh 
chửi tệ như vậy, mới lẩm bẩm rằng:

– Ð... mẹ kiếp ! Chẳng phải tay ông 
!... Vợ nghe thấy, trợn mắt lên, hỏi dồn 
rằng:

– Phải tay ông, thì ông làm gì, hử? 
Ông làm cái gì ???
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– Phải tay ông, thì ông... cất trước 
lúc trời mưa, chứ gì !...

2. THẦY ÐỒ NÓI LIỀU

Một thầy đồ ngồi dạy học ở nhà bà 
lão già. Bà ấy có người con gái; đêm đến, 
mẹ con cùng ngủ với nhau ở dưới bếp, 
để riêng nhà trên cho thầy đồ và con trai 
nằm. Thầy đồ bụng muốn tòm tem. Một 
đêm, lò dò xuống bếp. Bà lão thấy động, 
lên tiếng hỏi:

– Ai ?

– Thưa, tôi.

– Tôi là ai ?

– Tôi là thầy đồ.

– Chứ đêm hôm ông xuống bếp làm 
gì ?
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– Thưa... tôi... xuống... lấy vài cái rế 
để đựng sách !

Nào có thế mà thôi đâu ! Cách mấy 
tối, thầy đồ ta lại lò dò trèo lên mái nhà 
bếp; đương dỡ rơm để trụt xuống, bỗng 
thấy bà lão lại hỏi rằng:

– Ai ở trên kia ?

– Thưa, tôi đây ạ.

– Tôi là ai ?

– Tôi là thầy đồ.

– Chứ ông làm gì ở trên ấy thế ?

– Thưa,... tôi... hỏi thế này thì khí 
không phải: đường này có lên trời được 
không?...
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3. TÚNG THẾ, NÓI LIỀU

Một anh đã phải vợ có máu hay ghen 
lại còn đi rước một cô vợ lẽ về nhà; để 
đến nỗi vợ cả sinh chuyện lôi thôi, đêm 
đêm mang nhốt vợ lẽ vào trong buồng, 
bắc chõng nằm ngang cửa, canh giữ, 
không cho anh chồng bén mảng đến.

Anh ta tức quá, chẳng biết làm thế 
nào mà vào lọt được.

Một đêm, tưởng chừng vợ cả nó ngủ 
đã say, mới thừa cơ chui qua chõng lẻn 
vào, thầm thì với vợ lẽ.

Vợ cả thấy động, giở dậy, đốt đèn đi 
soi. Anh nọ vội vàng chui ngay xuống 
gầm giường, ngồi ẩn. Chẳng may nó soi 
thấy cậu; nó mới hỏi ngồi làm gì chồm 
chỗm ở đấy.

Cậu ta túng thế quá, nói liều rằng:
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– Ngồi iả, chứ ngồi làm gì !

– Ỉa thì cứt đâu ?

– Cứt ăn mất rồi, chứ đâu !...

4. LÀM NŨNG CHỒNG

Có một chị hay làm nũng chồng. 
Một hôm, chồng đi chơi về khuya ; chị 
ta giả tảng sốt, làm bộ nằm trong màn 
không dậy. Chồng không thấy vợ, mới 
hỏi vú già rằng:

– Chứ cô mày đâu ?

– Thưa thầy, cô tôi trở trời, nằm ở 
trong màn ấy ạ. Anh chồng vội vàng chạy 
đến, vạch cửa màn, hỏi vợ :

– Mình làm sao đấy ?

Chị vợ lẳng lặng, không nói gì cả.
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– Mình đau đâu ? Cũng cứ im.

Anh ta quay đầu ra, hỏi vú già :

– Cô trở trời thế nào ? Có ăn uống gì 
không hử vú ?

– Thưa thầy, cô tôi kêu sốt, nhức đầu, 
chóng mặt. Từ chiều đến giờ, chẳng ăn 
một hột cơm nào cả. Tôi dỗ dành làm 
sao, cũng không chịu ăn.

Chồng mới lấy tay rờ trán vợ mà nói 
rằng :

– Mình mệt đấy ư ? Xem đầu có nóng 
lắm không nào ! Tội nghiệp chửa ! Thế 
mà tôi đi vắng, không biết !

Chị nọ hắt tay chồng ra, gắt rằng :

– Bỏ tay ra ! mặc tôi !

Rồi quay mặt vào tường, không nói 
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năng gì nữa. Chồng lại lấy tay rờ bụng vợ 
mà phàn nàn rằng :

– Khốn nạn ! bụng lép xẹp đây mà ! 
Mình có muốn ăn gì không, để bảo nó đi 
mua ? Ai lại nhịn đói thế có nhọc không 
!

Chị ta bấy giờ mới nhè nhè cái mồm 
ra, nói rằng :

– Không ăn gì cả.

– Mình có ăn cháo không ? Tôi bảo 
vú già nấu quáng vài bát để mình ăn nhé 
!

– Không ăn.

– Hay là mình ăn mì để tôi bảo nó đi 
mua ?

– Không ăn.
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– Thế thì ăn gì ?

– Ðã bảo không ăn gì rốt ! Cứ lôi thôi 
mãi ! Có cho người ta nằm yên không ?

Anh chồng tức mình quá:

– Ông lại gì cho một cái bây giờ chứ.

Chị kia ngoảnh ngay cổ ra, mà gion 
giỏn rằng:

– Ai bảo đừng ! ! !

5. NÓI MỘT ÐƯỜNG 
NGHE RA MỘT NẺO

Có hai vợ chồng, tối hôm ba mươi tết 
nấu bánh chưng, cắt nhau coi nồi bánh : 
chồng thì canh từ chập tối cho đến nửa 
đêm, mà vợ thì từ nửa đêm cho đến sáng.

Khi chồng đã canh hết lượt mình rồi, 
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vào đánh thức vợ dậy thay canh để mình 
đi ngủ.

Vợ, bất đắc dĩ, phải trở dậy, ra ngồi 
cạnh bếp lửa coi nồi bánh. Ngồi một 
mình, nghĩ gần nghĩ xa, tê mê tẩn mẩn 
thế nào, lại gọi chồng :

– Còn thức đấy hay là đã ngủ rồi ?

Chồng thức khuya, quá giấc, chập 
chà chập chờn, cho nên cũng chưa ngủ 
đựơc. Thấy vợ gọi, mới thưa ngay :

– Còn thức, gọi gì ?

– Dậy làm một cái sốt sột đi !

Chồng mơ mơ màng màng, tưởng 
vợ hỏi mình có muốn ăn một cái bánh 
chưng sốt sột chăng, mới nói rằng :

– Ấy chết ! Dại dột ! Cái sốt sột để 
mai cúng ông vải chứ ! 
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Vợ thấy chồng nghe không ra, lại nói:

– Không, cái méo mó kia mà ! 

Chồng vẫn yên trí là nói bánh chưng, 
lại gạt đi rằng :

– Ấy đừng, phải tội ! Cái méo mó để 
thành kính cúng ông Thổ công đấy !

6. ĂN QUEN, BÉN MÙI

Có một ông lão già, đã ngoài bảy 
mươi.

Một hôm, nắng nực, nằm nghỉ trưa; 
chợt có chị con gái, trạc mười lăm, mười 
sáu tuổi, ở bên láng giềng qua xin lửa.

Ông ta chẳng buồn trở dậy, bảo chị 
kia rằng :

– Lửa ở bếp, cứ lại mà thổi lấy.
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Chẳng may bếp nguội, thổi mãi 
không được; chị ấy mới chổng mông, 
ghé mồm, lấy hơi, phồng má, thổi một 
cái rõ mạnh. Không ngờ vãi ngay ra một 
cái “bủm”. Ông lão giật mình, ngồi nhỏm 
dậy, nhìn cô ả, rồi thở giọng vòi rằng :

– Thôi ! Chị làm bạt mất vía ông Thổ 
công nhà tôi rồi ! Tôi bắt đền chị đấy !

Chị con gái kia thẹn, đỏ mặt chín 
nhừ : thấy ông lão nói bắt đền, thì sợ quá, 
mới chắp tay van rằng :

– Tôi lạy ông, tôi trót lỡ, ông tha cho 
tôi.

– Tha thế nào! Vía ông Thổ công nhà 
tôi có phải là chuyện chơi đâu ? Tôi phải 
đi trình làng mới được. Chị đi xuống 
ngay ông lý với tôi.

Nói rồi, liền đứng dậy, ra bộ đi thật. 
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Chị con gái thấy thế, sợ cuống, vội vàng 
chạy lại nắm áo ông lão mà kêu xin rằng:

– Tôi lạy ông vạn lạy, ông đừng làm 
thế, mà người ta cười tôi chết !... Ông 
bảo tôi thế nào, tôi cũng xin vâng...

Ông lão không nghe, cứ làm già; chị 
kia thì năn nỉ, van lạy mãi. Ông lão mới 
bảo rằng :

– Thế thì chị phaỉ nằm xuống để tôi 
thu vía ông Thổ công nhà tôi lại. 

Chị con gái túng thế, phải chịu.

Thu một hồi lâu, tha cho cô ả về; còn 
ông cụ thì nhọc lử cò bợ ; nằm thẳng 
cẳng như người chết rồi.

Cô ả quen mui, trưa hôm sau lại dẫn 
đến nhà ông lão, te tái gọi ông lão mà nói 
rằng:
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– Ông ơi, ông, tôi lại đánh rắm !

Nhưng mà ông lão mệt quá, thở 
không ra hơi; nằm từ hôm qua, cũng 
chưa lại hồn. Cho nên lắc đầu mà nói 
rằng :

– Mày iả ra đấy, ông cũng chịu thôi !

7. KHÓC MẸ CHỒNG

Có một chị, mẹ chồng chết, khóc 
mãi đến nỗi khô cả cổ.

Ðương khóc, trông lên mâm ngũ quả 
ở trên giường thờ, thấy có mấy quả quít, 
mới giơ tay với trộm lấy một quả.

Chẳng may với hụt, quả quít rơi 
xuống đất. Chị ta lấy chân khều; càng 
khều, quả quít lại càng lăn xa mãi ra.
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Cho nên mới khóc rằng :

– Ới mẹ ơi, là mẹ ơi ! Từ giờ một 
ngày một xa, con biết làm sao cho được ? 
Mẹ ơi là mẹ ơi !... 

8. ÔNG RẬM RÂU

Có một ông râu rậm che kín cả miệng. 
Một hôm, đương đi ở ngoài đường, chợt 
có đứa bé con trông thấy; nó mới gọi mẹ 
nó mà bảo rằng :

– Mẹ ơi, ra mau mà xem người không 
có mồm ! 

Rồi nó cứ vỗ tay, chạy theo mà reo 
lên rằng :

– A ! a ! a ! Ông này không có mồm !
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Ông rậm râu tức quá, quay mặt lại, 
vạch râu chửi nó rằng :

– Chẳng mồm là l... mẹ mầy đây à !

9. CẢ LÀNG SỢ VỢ

Có một làng, từ ông thủ chỉ cho đến 
anh cùng đinh, ai ai cũng sợ vợ cả. Một 
hôm, họp nhau bàn soạn, có một người 
đứng lên nói rằng :

– Bởi chưng một mình lẻ loi, cho nên 
nó bắt nạt được. Giá mà ta họp nhau lại, 
như đũa cả nắm, khó bẻ, thì nó không 
làm gì nổi. Phải đừng có ai bỏ ai mới 
được.

Mọi người đều vỗ tay khen phải. Tức 
thì lập thành hội, trọn ngày sửa lễ tế thần, 
ăn mừng.
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Ðến hôm được ngày, không dám ở 
trong làng, sợ lộ chuyện, mới đem nhau 
ra tế lễ ở ngoài đồng xa xa. Cắt ba ông sợ 
vợ nhất, một ông vào mạnh bái, hai ông 
vào bồi tế. Xong đâu đấy cả rồi, nổi trống, 
đốt pháo, các quan viên áo mũ vào tế.

Tế được một tuần, đến lúc xướng : “ 
Giai quị ! ” Ba ông kia cùng quì cả xuống.

Ngay bấy giờ có mấy bà đi chợ về qua 
thấy tế lễ linh đình, rủ nhau đến xem.

Các ông thấy bóng các bà, vội vàng 
sấp ngửa, ù té chạy cả. Duy chỉ có ba ông 
nọ còn đương quì, cho nên không chạy 
kịp.

Bọn kia chạy chừng một quãng, 
ngoảnh lại trông, thấy ba ông ấy vẫn cứ 
quì ở giữa chiếu. Mới lao xao bảo nhau 
mà khen rằng : 
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– Ừ, thế chứ lại ! Chúng mình cắt 
những tay thật là xứng đáng cả ! 

Bèn rủ nhau trở lại.

Ai ngờ đến gần, thì thấy ba ông đã 
chết cứng cả tự bao giờ rồi !

10. THẦY ÐỒ MẮC LỠM

Có một thầy đồ ngồi dạy học ở một 
nhà giàu. Nhà ấy nuôi nhiều chó dữ lắm. 
Một đêm, thầy đồ muốn đi đồng, nhưng 
mà tính nhát; phần thì sợ ma, phần thì sợ 
chó, cho nên không không dám mở cửa 
ra. Ðến sau mót quá, không thể nào nhịn 
được nữa, mới đào một cái hố ở ngay kẽ 
vách, rồi ngồi iả phứa vào đấy. Sáng mai, 
thầy đồ ta gọi chủ nhà lại, trỏ cái hố mà 
bảo rằng :
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– Ðêm hôm qua, trộm nó đào ngạch 
nhà ta. Tôi biết. Tôi mới đợi lúc nó thò 
đầu vào, tôi iả lên đầu nó một bãi. Nó sợ 
chạy mất.

Chủ nhà vốn đã biết tính thầy nhát 
và hay nói khoác. Ðã ỉa ra nhà nó, mà lại 
còn trực thuật nó ! Nó mới gọi cả nhà 
đến đông đủ mà bảo rằng :

– Nhà ta nuôi một đàn chó, rặt là đồ 
ăn hại cả. Ðêm hôm qua có trộm đào 
ngạch, thế mà chó không con nào biết 
gì sốt ! May có ông đồ, không thì khốn ! 
Thôi đem mà đánh chết cả mấy con chó 
đi ! Từ rày đã có ông đồ giữ nhà hộ.

11. ÐÁNG KIẾP

Có một người đàn bà góa đẹp lắm 
mà hãy còn ít tuổi. Chồng chết sớm 
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chẳng chịu lấy ai, cứ khư khư giữ tiết thờ 
chồng.

Ông lý trưởng ở trong làng và một 
ông sư cùng phải lòng người ấy. Hai ông 
ganh nhau ve vãn mãi, cũng không được; 
cho nên lại càng theo đuổi riết. Hễ gặp 
thì nói ghẹo, nói cợt. Ði đâu cũng theo đi 
đấy. Người đàn bà góa tức lắm, lập mưu 
để mà trừ hai cái nợ ấy đi; nhất là bác 
thầy tu tệ quá.

Một hôm, chị ta cho người nhà đến 
bạch với sư ông rằng :

– Sư ông đã có bụng thương yêu đến, 
thì cô tôi cũng xin vâng. Vậy tối hôm nay, 
đầu trống canh hai, mời sư ông lại chơi; 
mà sư ông có lại, thì Người lấy ít vôi bôi 
lên đầu, rồi đến ngồi ở cạnh cửa; có ai 
thấy, tưởng là con chó đá, thì không nghi 
ngờ gì cả. Tự khắc rồi có người ra đón sư 
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ông vào. Xin Người cứ y như thế cho!

Lại sai người đến thưa với ông Lý 
rằng :

– Ông đã có lòng thương yêu đến cô 
tôi, thì còn gì bằng nữa ? Tối hôm nay, 
cuối trống canh hai, xin mời ông lại chơi 
nói chuyện. Hễ ông có lại, thì ông mang 
cái tay thước đi, giả làm đi tuần, để cho 
người ta khỏi nghi. Ðến cửa có con chó 
đá, ông cứ gõ một cái rõ mạnh vào đầu 
nó, ở trong nhà nghe thấy, sẽ ra mở cửa 
mời ông vào. Xin ông cứ y như thế cho !

Ông sư được tin ấy, mừng lắm, vội 
vàng đi tắm rửa sạch sẽ, cạo đầu mới mẻ, 
bôi vôi trắng hếu; rồi chưa hết canh một, 
đã dò đến ngồi chồm chỗm ở chỗ xó cửa 
nhà người đàn bà góa.

Ông Lý ta cũng mừng lắm; đầu canh 
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hai, đã vác tay thước ra đi.

Ðến nơi thấy đầu ông sư trắng hếu, 
chắc là đầu con chó đá đấy, mới giơ thẳng 
cánh đập đánh “ chát ” một cái. Ông sư 
ngất đi một hồi; rồi tỉnh dậy, vội vàng ôm 
đầu, lui lủi chạy mất. 

Ông Lý thấy thế, nghĩ chó đá nhà ấy 
thánh thần, sợ mất vía, cũng ù té bỏ cả 
tay thước mà chạy.

12. NAM MÔ, 
BA CON CHIỀN CHIỆN

Một hôm, một ông sư và ba bà vãi, ra 
thăm vườn chùa; bắt được một tổ ba con 
chiền chiện, đem về chùa, làm lễ phóng 
sinh. Lúc lễ, ông sư xướng lễ rằng :

– Nam mô, cải ác vi thiện !
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Ba bà vãi, nghễng ngãng, nghe không 
rõ, cùng xướng theo rằng :

– Nam mô, ba con chiền chiện ! 

Ông sư xướng lại :

– Nam mô, cải ác vi thiện! 

Ba bà vãi lại cứ :

– Nam mô, ba con chiền chiện!

Ông sư tức quá, quay lại, vạch quần 
ra mà gắt rằng :

– Này, còn con chiền chiện này nữa 
là bốn.

13. GIỐNG ÔNG BỘ RÂU

Ngày xưa, có một ông Huyện đi làm 
quan xa. Vợ ở nhà, chửa gần đến tháng 
đẻ.
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Một hôm, ông Huyện sai thằng người 
nhà về thăm xem bà Huyện đã ở cữ chưa.

Vốn thằng ấy vẫn ngây ngô, lại hay sợ 
việc đàn bà đẻ; cho nên khi về đến nhà, 
không dám vào ngay, còn đứng ở ngoài 
hàng rào, để nghe ngóng. Ngay lúc bấy 
giờ, bà Huyện ở trong nhà ra, vén váy đi 
tiểu. Thằng kia ngó thấy, vội vàng trở về, 
bẩm với ông Huyện rằng : 

– Bẩm ông, bà đã ở cữ rồi. 

Ông Huyện mừng lắm, hỏi :

– Vậy chứ bà mầy đẻ con trai hay là 
con gái ?

– Bẩm, con không tường là cô hay là 
cậu; nhưng mà con nhìn thì thấy giống 
ông lắm.

– Mày trông thấy giống tao cái gì ?

– Bẩm, giống ông cái bộ râu.
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14. ÐẺ RA SƯ

Có một mụ đàn bà chửa, lội xuống 
ao mò cua. Chẳng may bị con cua cắp 
phải chính ngay chỗ ấy, đau kêu trời kêu 
đất.

Một ông sư, lòng nhân đức, đi qua, 
thấy mụ ấy kêu, thì chạy lại cứu. Nhưng 
mà sợ uế tạp, không dám mó tay, mới 
ghé răng vào, để gỡ con cua ra. Ai ngờ 
con cua còn càng nữa cắp nốt môi ông 
sư!

Hai người lúng túng; ông sư vẫn 
không dám lấy tay gỡ, đành chịu chết 
đứng lom khom ở đấy; mà mụ kia thì cứ 
nhăn mặt kêu.

Thằng bé con mụ ấy, ở đâu chạy lại, 
trông thấy thế, vỗ tay, reo rầm lên rằng :
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– A ! a ! a ! Mẹ tao đẻ ra sư !

15. MƯU BÀ VÃI

Ba ông sư với một bà vãi đi đám về, 
được phần chia nhau. Phần sư thì mỗi 
ông hai phẩm oản; nhưng mà nhà chủ 
thì lại đưa thừa ra một phẩm. Ba ông sư 
không biết ai lấy ai đừng, mới bảo nhau 
lúc nào đi ngủ, thì sai tiểu sờ, hễ đầu ông 
nào nhẵn nhụi nhất, thì được lấy phẩm 
oản thừa ấy.

Phần bà vãi chỉ được có một phẩm 
oản, thì đã lấy xong rồi. Nhưng nhà có 
nhiều cháu, không biết làm thế nào mà 
chia cho đủ được. Nghe thấy chuyện 
đường kia như thế, mới lập mưu để lấy 
thêm phẩm oản ấy. Ðợi cho ba ông sư 
tắt đèn rồi, bà ta rón rén lại nằm phục ở 
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bên cạnh, tốc ngược váy lên, để hở mông 
ra. Ðến lúc chú tiểu đi sờ đầu sư, sờ đến 
mông bà vãi, thấy nhẳn nhụi lắm, mới 
lấy tay xoa mãi mà khen rằng :

– Cha ! Chả ! Ðầu ông sư này mới 
nhẵn chứ ! Sờ mát cả tay ! Chứ sư ông 
xơi gì mà béo đến nỗi đầu múp có rãnh 
ra thế này ?

16. BẨM QUAN LỚN, 
NGÀI MINH LẮM !

Xưa có một ông Quan đi làm đê; có 
một cái lông voi vẫn để xỉa răng, bỏ quên 
ở nhà. Mới gọi một thằng lính, bảo nó 
rằng :

– Mày về bẩm với bà đưa cho tao cái 
lông voi.
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Lại phải anh lính ngớ ngẩn, đi đường 
quên mất, không nhớ là lông gì, chỉ nhớ 
“lông” không mà thôi. Về đến nhà, bẩm 
bà xin bà một cái lông cho Quan. Bà 
ngẩn ra, không hiểu làm sao ông lại cho 
nó về lấy một cái lông ! Hay là ông nhớ, 
mà muốn có một cái của mình để cho đỡ 
nhớ chăng ? Thôi, dễ thường phải thế đấy 
! Vội vàng vào trong buồng, luồn tay nhổ 
một cái, gói vào mảnh giấy tử tế, mang ra 
đưa cho thằng lính mà dặn nó rằng :

– Mầy phải giữ cho cẩn thận, đừng 
có giở ra xem mà bay mất thì mày chết.

Thằng lính vâng, rồi đi.

Nhưng mà ban nãy nó quên, chỉ nhớ 
ông dặn về lấy cái lông, cho nên bây giờ 
nó tò mò, muốn biết rõ là lông gì. Ði đến 
bờ sông, nó mới giở ra xem. Chẳng may 
gió bay mất. Nó sợ quá.
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Song nó đã biết là lông gì rồi, cho 
nên vội vàng chạy về nhà, nói chuyện 
đầu đuôi với mẹ, và xin mẹ một cái lông 
khác để thế vào, không có thì Quan đánh 
chết. Mẹ thương con, bèn nhổ cho con 
một cái, gói ghém kỹ càng, rồi đưa cho 
con mang đi.

Thằng ấy đem về trình Quan.

– Quan giở ra, trông thấy; giận lắm, 
quát lên rằng :

– Lông gì thế này ?

– Dạ,... bẩm... lông... lông...

– Lông ! lông ! lông ! ... Mẹ mày ấy à !

– Dạ, bẩm Quan lớn, Ngài minh 
lắm!...
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17. MÊ NGỦ

Có ba anh ngủ say, cùng ngủ với 
nhau một giường.

Một anh ngứa đùi, nhưng mà mê 
ngủ, lại cứ gãi sang đùi anh bên cạnh. 
Càng gãi càng ngứa, cho nên gãi mãi; gãi 
mãi đến nỗi chảy máu đùi anh nọ ra.

Nhưng mà anh nọ cũng ngủ mê, đùi 
chảy máu thì chảy, cứ việc ngủ kỹ.

Còn anh thứ ba sờ thấy máu, nghĩ 
là mình đái dầm, mới trở dậy đi tiểu. 
Nhưng mà trời mưa, giọt gianh chảy 
xuống “tanh tách”, thì lại tưởng rằng 
mình vẫn còn đái chưa hết, cho nên cứ 
vạch quần, đứng mãi cho đến sáng.
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18. ANH NGHIỆN

Có một anh nghiện thuốc phiện, 
buôn bán thua lỗ ; vợ chồng đem nhau 
đi nơi khác làm ăn. Ði nửa đường, anh 
chồng nổi cơn nghiện lên : chân tay 
buồn bã, nước mắt nước mũi chảy ra, 
mồm ngáp hoài. Chịu thôi ! Không sao 
đi được nữa !

Anh ta mới bảo vợ hãy nghỉ lại cho 
anh ta hút vài điếu, đỡ nghiện. Vợ cũng 
bằng lòng.

Anh nghiện mới giở bàn đèn ra, nằm 
ngay bên cạnh đường để xài. Nhưng mà 
gió to không thể nào xài được; bảo vợ 
hếch váy lên để chui vào đấy mà hút cho 
đỡ gió. Vợ cũng chiều lòng, ngồi giạng 
háng ra, cho anh chồng khiêng cả “linh 
tĩnh” vào trong váy.
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– Thôi ! bây giờ kín, chẳng sợ gió 
nữa !

Anh nghiện chui đầu vào, tiêm được 
dăm điếu hút, thờ phì phào ; trong mình 
nghe khoan khoái lắm.

Ngọn đèn mập mờ, con mắt lim dim, 
ngó thấy sự đời của vợ; say say tỉnh tỉnh, 
u mê phảng phất, tưởng chừng như lúc ở 
nhà, nằm giải cấu mấy anh em bạn tri kỷ.

Bèn tiêm một điếu, hai tay nưng tẩu, 
mời rằng:

– Mời bác sơi với tôi một điếu, cho 
vui ! 

Bác kia nín lặng.

Bác nọ gí mãi miệng tẩu vào tận 
mồm bác kia, thiết tha mời; bác kia cũng 
không đả động. Bác nghiện ta mới chép 
miệng nói rằng :
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– Thôi, bác chẳng hút, thì tôi xin vô 
phép vậy. Ðể bác sơi điếu sau cũng được.

Rồi quay tẩu lại, ghé mồm vào chực 
hút. Bỗng tự nhiên dừng lại, cau mặt, nói 
rằng:

– Ứ ! Ừ ! Anh này đã lẩm mắm tôm 
ở đâu hẳn !

19. ĐẠI HÀ TIỆN 
VỚI TIỂU HÀ TIỆN

Có một anh hà tiện quá, đến nỗi 
không ăn mặc gì cả, sợ tốn vải, chỉ đóng 
khố bằng một cái thừng thôi.

Nhưng mà lại thấy một nhà khác có 
hai vợ chồng với một người con gái, hà 
tiện hơn : cả đời chỉ ở truồng ; ông cũng 
thế, bà cũng thế, cô cũng thế, cứ để nồng 
nỗng cả ra.
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Anh nọ bụng bảo dạ rằng : “Mình 
đã là hà tiện, mà nhà ấy lại còn hà tiện 
hơn. Tất thị người ta biết cách khôn hơn 
mình.”

Mới xin làm học trò.

Hai vợ chồng nhà nọ cũng ưng ; 
chọn ngày tốt, làm lễ thánh, chỉ bày cúng 
có một chén tương mà thôi. Cúng xong, 
bắt anh này hãy bỏ cái khố thừng ra, cất 
đi để dành, kẻo phí của ; rồi bưng chén 
tương xuống đất, cùng ngồi ăn.

Chẳng ngờ anh nọ đương ngồi, 
trông thấy của vợ thầy và của con thầy 
để thộn thện ra, thì tự nhiên của mình 
ngỏng lên, ngất nga ngất nghểu, chạm 
ngay phải chén tương đổ lêng láng, dính 
cả vào của anh ta.

Anh ta sợ quá, vội vàng ù té chạy.
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Ông thầy tiếc của, đuổi theo gọi, bảo 
rằng :

– Thì anh hãy đứng lại cho tôi mút 
lấy ít tương vậy !

20. ÔNG LANG XUỐNG ÂM PHỦ

Ðời xưa vua Diêm vương ốm, muốn 
bắt một ông thầy thuốc hay ở trên Dương 
thế xuống để chữa bệnh cho mình, mới 
sai một thằng quỷ sứ đi lên trên Trần 
gian tìm kiếm. Lúc đi, vua Diêm vương 
dặn thằng quỷ rằng :

– Hễ thầy thuốc nào mà có ít ma 
đứng ở ngoài cửa, là người ấy hay thuốc 
đấy; phải bắt ngay xuống đây cho trẫm.

Thằng quỷ vâng lời đi lên trần, tìm 
suốt cả một ngày, ngoài cửa nhà thầy 
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thuốc nào cũng thấy nhiều ma đứng, 
cho nên không dám bắt. Mãi đến sau 
mới thấy ở ngoài cửa nhà một thầy lang, 
chỉ có một con ma đứng mà thôi; bèn bắt 
thầy lang ấy xuống Âm phủ, đem nộp 
cho Diêm vương.

Vua Diêm vương mới phán hỏi thầy 
lang rằng:

– Nhà thầy làm thuốc đã được bao 
lâu rồi ? Chữa được mấy đám rồi ?

Thầy lang tâu lên rằng :

– Muôn tâu Bệ hạ, tôi mới làm nghề 
thuốc được ba hôm nay và mới chữa 
được có một đám.

Diêm vương phán rằng :

– Mới làm thuốc có ba hôm mà đã 
có người chết ! Thôi, trẫm xin kiếu thầy. 
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21. ANH HÙNG TƯƠNG NGỘ

Có một anh rất làm biếng, không 
làm ăn gì cả. Ðói cũng chẳng buồn đi 
ăn mày mà ăn; đến nằm ngửa ở dưới 
gốc cây sung, há mồm ra, đợi cho quả 
sung chín rơi vào mồm mà ăn. Nằm mãi 
cũng chẳng thấy quả nào rơi vào mồm 
cả. Bụng thì đói, nhưng mà lười, chẳng 
muốn thò tay nhặt những quả sung rơi ở 
bên cạnh mình.

Ðến sau đói quá, thấy có một anh 
ở đâu lững thững đi qua đấy. Anh làm 
biếng ta mới gọi mà bảo rằng :

– Nhờ anh bỏ hộ quả sung vào mồm 
cho tôi.

Chẳng ngờ anh kia cũng là một 
phường lười : lại gần lấy chân quặp quả 
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sung bỏ vào mồm cho anh nọ, chứ cũng 
chẳng buồn cúi xuống.

Anh lười nọ thấy thế, tức mình, mới 
chửi rằng :

– Ð... mẹ cái đồ làm biếng ở đâu ấy 
ạ !

22. ANH VÔ TÂM

Có một anh tính hay quên, chẳng 
làm ăn gì được cả. Vợ nó mới bảo rằng :

– Bây giờ không có lẽ lại cứ ngồi đó 
mà ăn không được. Phải tìm nghề ng-
hiệp gì làm ăn, chẳng có thì đi lên rừng 
đẵn củi về để thổi, cũng đỡ khỏi mất tiền 
mua. Chứ ai lại ở dưng thế vậy ?

Anh ta nghe lời vợ, vác dao vào rừng 
kiếm củi. Lúc đi, vợ nó dặn rằng :
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– Tính hay quên thì phải giữ gìn cẩn 
thận con dao, đừng có bỏ mất !

Ði đường, anh chàng ta mót đại tiện, 
xuống ruộng, cắm con dao ở bên cạnh 
mình, rồi ngồi iả. Nhưng mà có cái nón 
đeo ở sau lưng, lại quên không bỏ ra, cho 
nên iả cả vào nón.

Xong rồi, đứng dậy, trông thấy con 
dao; quên mất là dao của mình, tưởng là 
dao của ai bỏ quên; mừng lắm, reo lên 
rằng :

– A ! a ! a ! Đ... mẹ đứa nào bỏ quên 
con dao, ông bắt được !

Nhảy nhót thế nào đụng phải nón 
đeo ở sau lưng; ngoảnh cổ lại nhìn, thì 
thấy nón đầy những cứt; giận lắm, chửi 
rằng :

– Ð... mẹ đứa nào iả cả vào nón ông !
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23. DỐT CÓ CHUÔI

Một bác thầy cúng đến cúng cho nhà 
chủ tên là Nguyễn văn Tròn. Thầy cúng 
dốt, không biết viết chữ “ Tròn ” thế nào, 
vòng khuyên một cái “ O ”.

Có người nghịch, lấy bút sổ một nét, 
thành ra “ Ơ ”.

Ðến khi thầy cúng đọc sớ, trông thấy 
như cái gáo, cứ Nguyễn văn Gáo mà đọc 
mãi. Chủ nhà bảo :

– Không phải, tên tôi là Nguyễn văn 
Tròn kia mà ! 

Thầy cúng ngượng, gắt rằng :

– Ðứa thổ tả nào mới tra cái chuôi 
vào đây thế này ?
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24. DƯƠNG PHÙ, ÂM TRỢ

Có một anh, yếu như sên, nhát như 
cấy, đi thi cử võ, không đỗ. Ðến sau nhờ 
có thần thế, lo chạy, được bổ làm chức 
Phó Lãnh binh. Khi đi đánh giặc, mới 
trông thấy hơi bóng giặc, đã cắm đầu, ù 
té chạy. Giặc đuổi theo, anh ta sợ run, 
cuống cẳng, chạy không được. Sắp sửa 
bị quân giặc bắt, bỗng tự nhiên nghe có 
tiếng bảo rằng : “Có ta giúp đây, đừng sợ 
!” Anh ta ngoảnh cổ lại nhìn, thì không 
thấy giặc đâu nữa, mà cũng chẳng thấy ai 
cả; mới chắp tay, vái rằng :

– Không biết ông Thần nào anh linh, 
cứu tôi khỏi chết vậy ? 

Tiếng văng vẳng nói rằng :

– Ta là Thần Bia đây !
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– Vậy chứ tôi có công đức gì cảm 
động đến ngài, mà Ngài cứu tôi ?

– Ta cứu nhà ngươi là vì rằng : kỳ thi 
võ mới rồi, nhiều người bắn ta khổ lắm ; 
duy chỉ có một mình nhà ngươi là không 
nỡ bắn trúng ta thôi, cứ bắn ra ngoài xa 
cả. Bởi thế cho nên bây giờ ta trả ơn nhà 
ngươi đấy.

25. ÔNG THẦY CHỮA MẮT

Có một chị con gái cấm cung, đến 
thì mà chửa có chồng. Một hôm, ngồi 
buồn, tẩn mẩn, lấy quả chuối nhét vào lỗ 
hỏm. Chẳng may quả chuối gãy đôi, một 
nửa mắc ngẵng ở trong, không lấy ra 
được, bí tiểu tiện ! Mấy hôm chẳng dám 
ăn uống gì cả. Lo sợ quá, không biết làm 
sao được, mới nhỏ to nói thật sự tình với 
vú già rằng :
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– Bây giờ tôi đã trót lỡ như thế, thì 
vú xem ai có cách gì chữa được, tìm hộ 
tôi.

– Có phải vậy, để tôi đi ra phố xem.

– Ừ, vú cố giúp tôi. 

Vú già vâng lời ra đi.

Nguyên ở cách đấy mấy phố, có một 
ông thầy chữa mắt giỏi lắm, xưa nay đã 
có tiếng; trước cửa thường treo cái biển 
vẽ một con mắt. Chẳng may hôm ấy 
thằng người nhà đem biển treo ngược, 
hóa ra con mắt dọc.

Vú già kia đi đến đấy, trông thấy biển, 
chắc rằng nhà ông thầy mình đi tìm đấy 
rồi; mừng lắm, mới vào thưa rằng :

– Thưa thầy, cô tôi đau mấy hôm nay, 
không ăn không uống gì được. Cho tôi 
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lại đón thầy, mời thầy đến chữa hộ.

Nói đau thôi, chứ cũng không có nói 
đau ở đâu, bởi vì bụng nghĩ rằng nói thế 
ông thầy tự khắc hiểu ; mà ông thầy cũng 
tưởng cô nó đau mắt, cho nên mới hỏi 
rằng :

– Cha, chả ! Đau đến nỗi không ăn 
không uống được kia à ? Thế thì nặng 
lắm ! Có khi phải đánh mới xong ! Vú cứ 
về trước đi, để tôi sắp đồ sắp thuốc, rồi 
tôi lại ngay.

Vú già về nói cho cô mừng. Một nhát, 
ông thầy đến. Cô ả thẹn, nằm ở trong 
buồng, đóng kín mít cửa ; tối om. Lúc 
ông thầy vào, thấy tối, lại khen :

– Ừ được, kín thế này thì đỡ nắng, 
đỡ gió, và cũng không chói... Nào, đau 
thế nào cho tôi xem !
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Cô ả giạng háng ra. Ông thầy lấy tay 
sờ, rồi kêu lên rằng :

– Chết chửa ! Ðau từ bao giờ mà 
sưng húp lên thế này ?... Sao lại không 
cho gọi tôi trước, để đến bây giờ mộng 
thịt lồi lên như thế này, mới cho gọi tôi 
?... Giả thử để chậm một hôm nữa thì có 
trời chữa !

Vội vàng lấy gừng muối, thè lưỡi 
đánh mộng; thấy thối, lại kêu :

– Trời ơi ! Thế nào mà để thối ra rồi 
mới cho gọi người ta ?

Cô ả gây gây buồn buồn, nhịn không 
được, bật cười mạnh quá, băng cả chuối 
và vãi cả đái ra.

Ông thầy thấy thế, tưởng rằng đánh 
mạnh quá, nổ con ngươi, vỡ nước ra ; sợ 
lắm, ù té chạy mất. Hốt hơ, hốt hoảng về 
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nhà bảo đầy tớ cất ngay biển đi, kẻo nó 
đến nó bắt đền thì chết. Ai hỏi xin thuốc 
cũng chối, không bán và không chữa cho 
ai nữa.

Cách ba hôm sau, cô ả cho vú già 
mang buồng cau lại tạ thầy.

Vú già đem cau đến, ông thầy tưởng 
nó đến bắt đền, vội vàng chối rằng :

– Không, nhà tôi có chữa chạy gì cho 
ai đâu ?

– Thưa thầy, thầy quên. Thầy mới lại 
chữa cho cô tôi hôm nọ, bây giờ cô tôi 
khỏi cả rồi, sai tôi đem cau lại tạ thầy đây 
mà !

Ông thầy bấy giờ mới chắc là nó đã 
khỏi thật; hỏi rằng :

– Thế à ? Khỏi cả rồi à ?...
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– Vâng, cô tôi khỏi cả, như cũ rồi.

– Khỏi cả, như cũ rồi à ?...

– Vâng, cô tôi đã đi đái được rồi... 

Ông thầy giật mình :

– Sao lại đi đái ?

– Phải, trước bí, không đi được, bây 
giờ nhờ thầy chữa khỏi, cô tôi... 

Ông thầy giẫy nẫy người ra, mới nghĩ 
rằng :

– Thôi chết, l... rồi ! ! !

Vội vàng khạc nhổ, gọi lấy nước súc 
miệng váng cả nhà lên.
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26. THẦY ÐỒ VỚI THẦY CÚNG

Xưa có một người đàn bà góa, chồng 
mới chết, đến tháng bảy, đốt mã cho 
chồng; đón thầy cúng đến nhà để cúng 
và mời cả thầy đồ dạy học con lại chơi.

Phải anh thầy cúng dốt; thấy ông đồ 
ở đấy, thì sợ rằng cúng sai, ông ấy bẻ, 
cho nên cứ chàng màng, giở hết khoa nọ, 
kinh kia; lần lữa mãi đến tối mịt mới vào 
cúng, hóa ra cỗ bàn thiu cả.

Nguyên ở trong sách cùng, vẫn hay 
đề trống “ Tín chủ Mỗ... ” Chữ “ Mỗ”  
viết đơn, anh thầy cúng trông như cái 
thẹo. Ðến lúc cúng cứ “ Tín chủ Nguyễn 
thị Thẹo ” mà đọc.

Ông thầy biết vậy, nhưng mà cũng 
không nói gì suốt cả.

Cúng vái, ăn cỗ xong, thì đã khuya 
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rồi; ông đồ và thầy cúng không về được 
phải ngủ ở đấy. Hai thầy nằm ở nhà 
ngoài; còn mẹ con nhà chủ vào buồng 
đóng chặt cửa lại. Thầy đồ xơi phải cỗ 
thiu, đêm đến đau bụng, mót iả cuống cả 
lên. Nhưng mà nhà đàn bà hóa, cửa ngõ 
chận kỹ, lại có chó dữ. Thầy đồ ta mót 
quá, không thể nào nhịn được, phải tính 
liều : “Không có lẽ mình lại bậy ra ở đây 
được ! Sáng dậy nó biết, thì làm thế nào ? 
Chi bằng tương vào đít thằng thầy cúng, 
rồi mặc kệ nó !” Mới lại sờ đít anh kia. 
Chẳng may lại sờ phải mồm nó ; thấy râu 
ria xồm xoàm, chắc là chỗ nọ, vội vàng 
chụt quần iả phứa ngay vào. Cứt thì cứt 
tháo dạ, toé vung đầy cả mặt anh thầy 
cúng. Anh ta vùng trở dậy, mồm miệng 
măt mũi be bét những cứt thối hoăng; 
giận quá, chu lên, rằng :
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– Ð... mẹ đứa nào iả cả vào mồm ông 
thế này ?

Thầy đồ nghĩ bụng rằng : “Chỉ có 
mình với nó ở đây thôi. Dẫu mình chối 
cũng không được ! Mà chẵng có lẽ mình 
lại cứ im ! Thôi thì ông cũng liều với mày 
!” Mới lên tiếng rằng :

– Ông iả đấy !

– Làm sao mày lại iả vào mồm ông ?

– Sao ban tối mầy dám đọc tên mẹ 
học trò ông là Nguyễn thị Thẹo ? Bây giờ 
ông iả vào mồm mầy đấy, để từ rày cho 
mày chừa !

27. NÓI KHOÁC, GẶP THỜI

Có một anh nghèo xác xơ ở cạnh nhà 
ông Trưởng giả. Ông ấy không có con 
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trai chỉ có ba người con gái thôi. Hai con 
gái lớn đã gả chồng nhà giàu rồi; người 
con gái út chưa lấy ai cả, còn kén.

Anh nghèo ta ngấp nghé, nhưng mà 
nhà thì trên không gianh, dưới không 
phên, ai thèm gả cho ? Mới lập mưu, họa 
may được chăng.

Nhà hắn có mấy bụi tre, ngày ngày 
cứ ra đẵn về, chẻ lạt tết chuỗi, đem phơi 
đầy sân. Tối lấy vào đun; đến mai lại thế.

Khi bấy giờ, mùa màng xong rồi, 
ông Trưởng giả rỗi việc, thường hay sang 
chơi nhà nó. Bận nào cũng thấy nó ngồi 
chẻ lạt tết chuỗi; trong bụng nghĩ rằng : 
“Hẳn thằng này có nhiều tiền !”

Một hôm, mới nói chuyện với bà :
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– Này bà mầy ạ, cái thằng ở bên cạnh 
nhà, ai ngờ mà nó lại có !

– Sao ông biết ?

– Bận nào tôi sang, cũng thấy nó chẻ 
lạt tết chuỗi. Tất thị nó có nhiều tiền.

– Nếu thế thì nó giấu ở đâu ?

– Thử để dò xem sao. Nếu thật nó có 
của, mà kín đáo như thế, ta còn con bé 
út, nên gọi gả quách cho nó.

– Ðược thế thì còn gì hơn !

Hai ông bà bàn nhau như vậy. Từ đấy 
ông trưởng giả cứ ngày ngày sang chơi 
nói chuyện với anh nhà nghèo, để dò ý 
tứ. Một hôm, anh ta nói rằng :

– Thưa ông, bên nhà có cái thuyền 
thúng độ này cũng bỏ không. Ông cho 
con mượn một tối, đến sáng con xin trả.
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– Ừ, đấy, lúc nào anh cần đến, cứ 
sang mà lấy.

Tối hôm đó, anh chàng ta sang mượn 
thuyền chở đi vơ vẩn mãi đến tang tảng 
sáng mới chở về. Trước khi đem trả, anh 
ta lấy mấy cái chuỗi và mười đồng tiền 
bỏ rải rác ở trong lòng thuyền. Người 
nhà ông trưởng giả thấy thế, nói chuyện 
lại. Ông mới bảo bà rằng :

– Thôi thật chắc rồi !

Lập tức gọi ngay anh ta sang mà gả 
con cho.

Cưới xin xong rồi, anh nghèo từ đấy 
thôi không chẻ lạt nữa. Còn chị vợ thì 
đinh ninh chắc là chồng mình có của, 
cho nên cũng không nói gì đến chuyện 
ấy.

Ăn ở với nhau được ít lâu, thì ông 
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trưởng giả mất. Làm ma chay linh đình. 
Hai chàng rể lớn ganh nhau trạm nọ cỗ 
kia.

Vợ anh nghèo, mãi không thấy chồng 
mình nói gì đến, mới bảo rằng :

– Các anh ấy phúng viếng sang trọng 
như thế, không có lẽ mình lại chẳng có 
gì cả hay sao ! 

Anh chồng túng thế, lấy cái thuổng 
ném ra bụi tre, mà bảo rằng :

– Của đấy ra đào lấy mà phúng. Nói 
xong cút thẳng.

Vợ mừng lắm, vội vàng ra đào hì hụi. 
Ai ngờ đào được vô số của !

Nhưng mà ngặt ngày, không kịp mua 
trâu bò, trồng ngay cỗ tiền. Tiếng đồn 
lừng khắp cả làng, ai ai cũng nói rằng cỗ 
người rễ út to nhất cả.
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Ðến tai anh ta, lấy làm lạ, lẻn về xóm 
dò la; thấy quả nhiên như thế, mới về 
thẳng. Vợ chạy ra, hỏi : 

– Sao công việc như thế, mà bỏ đi 
đâu mấy hôm nay ? 

Anh ta mới làm bộ nói rằng :

– Tao định đi mua voi về để tế ông, 
chứ đi đâu !

28. THẰNG BÉ NGU TỐI

Có một thằng bé ngu tối quá. Mẹ nó 
đem gửi ở nhà ông thầy học. Ông thầy 
dạy nó câu gì, nó cũng không nhớ ; bảo 
nó cái gì nó cũng quên. Dạy mãi nó mới 
biết được “cái ống nhổ”, “cái hỏa lò” và 
“cái cấp thiêu” mà thôi ! Còn ngoại giả 
chẳng biết một tí gì nữa.
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Một hôm, có ông Ðề là bạn ông thầy 
học, đến chơi; nó cũng không chào. Ông 
thầy mới mắng :

– Cụ Ðề là bạn với tao, cũng như tao. 
Sao cụ ấy đến chơi mà mầy không chào 
? Thế là vô phép ! Hễ bận sau mầy thấy 
cụ ấy thì mầy phải chắp tay lại mà chào : 
“Lạy Cụ Ðề ạ !” nhé ! 

Thằng bé vâng.

Từ đấy hễ nó thấy ông Ðề đến, thì 
nó chắp tay hai tay lại, chào : “Lạy Cụ Ðề 
ạ !” Bận nào cũng thế.

Một hôm, nó về chơi nhà, Mẹ muốn 
thử xem con học hành tấn tới thế nào, 
mới đi lấy cái điếu ra hỏi con rằng :

– Cái này là cái gì ? 

Thằng bé nói :
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– Cái ống nhổ.

Mẹ nó chán quá, lại lấy cái ấm bình 
tích, hỏi nó :

– Cái này là cái gì ?

– Cái hỏa lò.

Giận lắm, lấy cái cơi trầu, hỏi nó :

– Cái này là cái gì ?

– Cái cấp thiêu.

Mẹ nó điên ruột, tốc ngược váy lên, 
hỏi gắt rằng :

– Thế thì cái này là cái gì ?

Thằng bé chắp hai tay lại, mà chào 
rằng :

– Lạy Cụ Ðề ạ !
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29. ĂN NÓI KHOAN THAI

Ngày xưa có một người nuôi phải 
thằng đầy tớ tính hay láu táu, chưa đặt 
đít đã đặt mồm ; bạ đâu nói đấy, chẳng ra 
đầu đuôi làm sao cả.

Một hôm thầy mắng tớ rằng :

– Từ rày không được ăn nói hấp tấp 
như thế nữa. Nói câu gì phải cho có đầu 
có đuôi, chứ không được nói nhăng nói 
nhít.

Một nhát, người chủ ngồi ăn thuốc 
lá, tàn thuốc rơi vào áo nhiễu. Thằng đầy 
tớ trông thấy mới ra đứng khoanh tay, 
nói thong thả rằng :

– Thưa thầy... trứng con ngài... đem 
ủ... nở ra... con tằm... Con tằm... kéo kén... 
Kén... ươm tơ... Tơ đem ra... kẻ chợ... 
bán... Người ta... mua về... bán lại cho... 
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chú Khách... Chú Khách... đóng hòm... 
chở về Tầu... Bên Tầu... mới đem... dệt 
thành nhiễu... Thành nhiễu rồi... đóng 
hòm... lại chở... sang bên... An Nam... 
Cửa hàng ta... buôn về... bán lại... Thầy 
mới đi mua... đem về nhà... gọi... thợ may 
đến... cắt áo... khâu xong... thầy mặc... 
thầy ngồi... ăn... thuốc lá... tàn thuốc... 
rơi... cháy kia kìa !

Anh chủ vội vàng trông xuống, thì 
áo đã cháy mất một mảng to. Giận quá, 
mắng thằng ấy rằng :

– Sao mầy không bảo ngay, mà mầy 
nói lôi thôi thế ? 

Nó thưa rằng :

– Vừa ban nãy, thầy mới dặn con 
phải ăn nói cho có đầu có đuôi !...
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30. LÀM PHÚC, PHẢI TỘI

Ngày xưa có một ông sư và một con 
đĩ chết xuống Âm phủ. Vua Diêm vương 
đem ra tra hỏi. Hễ ai không có tội thì tha, 
mà lại cho hóa kiếp lên làm người; ai có 
tội thì bắt bỏ ngục, hay là bắt đầu thai 
súc vật. 

Hỏi con đĩ, thì nó tâu rằng :

– Khi tôi còn sống, tôi chỉ làm cho 
người ta sướng. Ai buồn bực điều gì, đến 
tôi thì vui vẻ. 

Hỏi ông sư, ông sư tâu rằng :

– Khi tôi còn sống, tôi chỉ cứu dân 
độ thế. Hễ ai ốm đau, thì tôi tụng niện 
cầu nguyện cho khỏi chết.

Vua Diêm vương phán rằng :
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– Thằng này là của không vừa : Mầy 
chỉ ăn không nói có, dối trên lừa dưới. Ai 
đến số chết thì ta sai bắt. Thế thì không 
những là mầy dám cưỡng mệnh ta mà 
mầy lại dối người rằng mầy cứu được. 
Quỷ sứ đâu ! Ðem giam thằng này vào 
ngục, đợi rồi sau bắt làm kiếp chó. Còn 
con kia chỉ làm cho người ta sướng, quên 
cả buồn rầu, xét ra là không có tội, thì ta 
lại cho lên làm kiếp người.

Ông sư tức quá, phàn nàn rằng : 

– Mình đi tu thì phải tội, mà con đĩ 
thì lại được phúc. Thế thì còn muốn đi tu 
làm gì nữa ?

Ðến lúc quỷ sứ xiềng xích lôi kéo 
ông sư ra; đi qua trước mặt con đĩ, ông 
sư mới dặn với lại rằng :

– Chị có về trên ấy, tôi nhắn một câu 
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này : “Ð... mẹ đứa nào từ rày còn đi tu 
nữa !”

31. KÉM GÌ LÝ BẠCH

Có một ông Quan Võ tính hay thích 
làm thơ Nôm. Ở bên cạnh, có một bác 
chỉ khéo hót ăn. Ông Quan Võ làm được 
bài thơ nào, thường gọi nó sang, đọc cho 
nó nghe. Nó tán tụng, khen hay, thì lại 
cho nó ăn.

Một hôm ông ấy cho gọi nó sang chơi 
đánh chén. Lúc ngồi ăn, ông ta nói rằng :

– Tôi mới dựng một cái chuồng chim 
bồ câu ở sau vườn. Nhân nghĩ được một 
bài thơ tứ tuyệt. Tôi thử đọc bác nghe 
xem có được hay không :

– Dạ, xin ngài cứ đọc.
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Ông Quan Võ gật gù, đọc rằng :

Bốn cọc chênh vênh đứng giữa trời ; 

Khi thì bay bổng, lúc bay khơi, 

Ngày sau hắn đẻ ra con cháu.

Nướng chả băm viên, đánh chén chơi.

Bác kia nức nở khen rằng :

– Hay lắm ! Xin Ngài đọc lại từng 
câu một cho con nghe.

– Bốn cọc chênh vênh đứng giữa 
trời...

– Hay ! Con nghiệm câu này thì có lẽ 
Ngài làm đến Tứ trụ !...

– Khi thì bay bổng, lúc bay khơi...

– Ngài còn thăng quan chưa biết đến 
đâu !...
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– Ngày sau hắn đẻ ra con cháu...

– Con cháu Ngài còn vô số ! Ða lộc, 
lại đa đinh !...

– Nướng chả băm viên, đánh chén 
chơi !

– Hay quá ! Cảnh Ngài về sau tha hồ 
nhàn, tha hồ phong lưu phú quý !

Ông Quan Võ lỗ mũi nở bằng cái 
thúng.

Rung đùi, vuốt râu; lấy làm đắc chí. 
Rót rượu mời anh kia; rồi nói rằng :

– Thơ tôi lắm câu cũng tự nhiên. Bây 
giờ nhân cuộc vui, tôi thử làm chơi một 
bài tức cảnh, xem thế nào, nhé !

– Bẩm vâng.

Ông Quan Võ mới nhìn chung 
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quanh, trông thấy con chó, làm luôn thơ 
chó, rằng :

– Chẳng phải voi, mà chẳng phải trâu, 

Ấy là con chó cắn gâu gâu !

Khi nằm với vợ thì phải đứng;

Cả đời không ăn một miếng giầu !

Anh kia gật đầu khen hay. Hai người 
rót rượu mời nhau uống. Rồi anh ta xin 
họa theo một bài. Ông kia ưng. Anh nọ 
ngồi nghĩ một nhát, đọc lên rằng :

– Quanh quanh đường đít lại đường 
đầu, 

Hễ thấy ai vào cắn gâu gâu !

Ăn hết của thơm cùng của thối,

Trăm năm chẳng được chén chè tầu !
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32. PHẢI MẮNG OAN

Hai vợ chồng trẻ, đương độ thanh 
xuân. Một đêm, gió mát trăng trong, 
chồng hỏi nhỏ vợ rằng :

– Những lúc đấy muốn thì làm thế 
nào cho đây biết được ?

– Hễ lúc nào đỏ mặt lên là chính lúc 
ấy đương... Anh chồng biết vậy.

Ðến hôm giỗ bố, vợ phải chui đầu 
vào bếp, hì hục làm cỗ cả ngày, hóa ra 
mặt đỏ như quả gấc chín. Khi cỗ làm 
xong, đệ lên giường thờ cúng ; chồng 
đương khúm núm quỳ khấn ở trước bàn, 
bỗng đâu vợ lù lù ra.

Chồng nhìn thấy mặt vợ đỏ gay, tức 
quá; tái mét mặt lại, đứng ngay phắt dậy, 
mắng rằng : 
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– Sao mầy hư thế ? Hôm nay là ngày 
giỗ bố tao, mà mầy cũng không biết nể ! 
Mầy lại nhè giữa lúc tao đương khấn vái, 
mà mầy... đỏ mặt mầy lên ! Ðồ quạ mổ ở 
đâu đấy a !

33. THẰNG ÐẦY TỚ NỠM

Ngày xưa có một bà Huyện đến chơi 
nhà chị em bạn; có thằng đầy tớ đi theo 
hầu. Ðương ngồi nói chuyện, đông đủ 
cả mọi người, bà Huyện ta tự nhiên vãi 
ngay ra một cái rắm.

Thằng đầy tớ đứng hầu ở sau lưng, 
thấy bà mình đánh rắm, phì cười ra. 
Nhưng mà lúc bấy giờ các bà ngồi chơi 
đấy thì đông, mà đầy tớ đứng hầu chung 
quanh cũng nhiều, cho nên lộn xộn, 
không biết rõ là rắm ai.
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Tuy vậy, bà Huyện cũng ngượng, 
bẽn lẽn cáo lui ra về; trong bụng căm 
thằng đầy tớ quá. Muốn chừng như về 
đến huyện, thì đem băm vằm ngay nó ra 
được !

Thế nhưng mà đi đường, dần dần 
bà nguôi cơn giận. Cho nên khi về đến 
dinh, chỉ gọi nó vào nhà trong, mà chửi 
mắng nó đáo để một hồi, rằng : 

– Ðồ ngu ! Đồ dại ! Đồ không ra gì 
! Mầy như người ta thì mầy nhận là của 
mầy, có được không ! Việc gì mầy lại nhe 
răng ra mà cười, như con đông sơn vậy 
? Ðồ ăn mày ở đâu ấy a ? Bận này bà tha 
cho, bận sau mà còn thế nữa, thì bà đánh 
lột xương ra !...  

Rồi đuổi nó : 

– Bước ngay ra đường kia, nỡm !
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Anh nỡm ta sợ mất vía, vội vàng lui 
ra ; xăm xăm chạy một mạch đến nhà kia, 
nói với đông nhan cả mọi người rằng :

– Thưa các Bà, cái rắm bà con đánh 
ban nãy, là rắm con đấy !...

34. KHÓC CHỒNG

Có một chị, chồng mới chết.

Khi người chồng còn sống, cứ mỗi 
bận đi lại với vợ thì bỏ một hột gạo vào 
trong cái hũ. Ðến lúc chồng chết, chị ta 
đem hũ ấy ra, đổ gạo vào đấu thì chưa 
được lưng đấu. Mới ngồi khóc rằng : 

– Ới anh ơi, là anh ơi ! Anh lấy tôi 
chưa được lưng thưng vực đấu, mà anh 
đã bỏ tôi anh đi, anh ơi, là anh ơi !... 
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35. ÔNG KHÁCH NÓI MÁT

Một nhà có giỗ, mời khách đến ăn 
cỗ. Khách đến đông đủ cả rồi, dọn cỗ ra, 
thiếu mất một đôi đũa.

Một người cầm đũa, mời nhau. Còn 
người khách không có đũa, đứng dậy, 
bảo người nhà rằng : 

– Múc cho tôi xin một chậu nước lã.

Chủ nhà nghe thấy, chạy lại, hỏi lấy 
nước lã làm gì. Ông khách nói rằng :

– Tôi rửa tay cho sạch để bốc đồ ăn!...

36. ÔNG GIÀ THẬT THÀ

Có một ông lão già thật thà quá. Một 
hôm cày ruộng ở ngoài đồng. Ðến bữa 
cơm, bà vợ ra cổng đứng gọi to rằng :
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– Ông ơi ! Cơm chín rồi, đi về mà ăn. 

Ông lão cũng nói to lên rằng :

– Ừ, để tôi giấu cái cày vào trong bụi 
tre đã, rồi tôi về. 

Ðến khi về, vợ bảo chồng :

– Giấu cày thì cứ im mà giấu; sao ông 
lại kêu rống lên thế, người ta biết, người 
ta có lấy mất không ? Từ rày trở đi, ông 
đừng có nói to thế nữa, nhé !

Ông lão gật đầu :

– Ừ, từ rày tôi không nói to nữa.

Ăn cơm xong, ông lão trở ra đồng, 
vào bụi tre tìm cày thì không thấy cày 
đâu nữa : người ta ăn cắp mất rồi !

Vội vàng chạy về, ghé mồm vào tai 
vợ mà nói rằng :



Tiếu lâm An Nam - tập 1 | 87 

– Người ta ăn cắp mất cái cày rồi, bà 
mày ạ ! ...






