1 é% i







Tiéng hat cua

l)uyén

To Thiay Yén

FLIPBOOK- m

TU SACH TIENG VIET



tiéng hat caa Duyén

T6 Thuy Yén

Bia: M.C.P
Nguon: Thw vién Tiéu Lun



ti€ng hit ciia Duyén

TO THUY YEN

Tuin bao NGHE THUAT
$0 26 * 09-15/4/1966



6 1 iy W



plicngihiteiabuycrl| 4

Anh thuong mén.

Em néi v6i anh day nhung khong
biét anh c6 nghe em khong? Anh c6
nghe dugc em khong? Em vla tré lai
cai don xua, noi anh déng quan ngay
trudc. Chi€c may bay truc thing dang
lugn vong bén trén cai tién don nam tro
vo gitia long thung liing xanh ri. Anh xa
thu dai lién ngoi & mé ctia phi co da roi
tay sung va dua mat bao cho bon em la
san sang dé d6 bo. TU trén phi co nhin
xuong nhiing anh linh tién don, 4o quan
tran mau xanh, chui ti cadc cong su 1én
dang thi nhau ua ra bai dap. Béng ho di
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dong le lang, tuci nhu toat ra sy mung r&
sau nhiing gi¢ chd dgi bon em dén véi
ho. Nhiing phdo dai, day thép gai, nhiing
giao thong hao cat géc chii chi, nhiing 6
sung chia mi 1én troi, nhiing cong su
tuci mau dat dé va hinh anh nhting anh
linh chién dang chuyén dong ron rang
duéi kia, toan bo dang ndi lén mot cai
gi ron rang, tuci tré kich dong cac ban
em. Ho tiu tit nhay xuong dat, ngudi 6m
dan ké mang loa phdng thanh, ké vuot
lai mai toc, cai dam 1l nhac d6 hinh nhu
dang néng long dugc dan, dugc hat,
dugc mang tiéng du ca tu hau phuong
dén sudi am long nhiing ngudi linh bién
phong.

Ho xudng cd r6i nhung chi minh em
nam lai trén phi co. Nhiing anh phi cong
cling da theo doan vdn nghé vao trong
don. Trén bai dap, hai chi€éc may bay lén
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thang dang nam nghi xa hoi gitia bai dap
ménh mong. Va em.

Du khéng néi chac anh ciing biét
ring em anh da khoc, khoc nhu dién,
khéc dau ca gan rugt, khoc mét minh.
Da téi day sao em khong cung chung
ban vao don, sao em ngoi lai day dé roi
guc dau vao doi tay? Va tai sao em lai t6i
day ? Van cai don do, van nhting hang
rao day thép gai, nhiing 6 siing tuy viia
mdi xdy dap lai nhung em thay tat ca van
1a nhitng hinh dnh ct da in r6 dam nét
trong hon em, hinh anh ctia sdu thang
trudc day.

Anh con nhé khong ? Sdu thang
trudc, cing mot chi€éc may bay truc thiang
da tha em xudng ddy va ngudi thi nhat
ma em gap la anh, ngudi si quan phdo
binh tré tuo6i, da mau dong do, mat sang
ngoi nhu hai dnh lua.
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- Chao c6 em gai hau phuong !

Anh da tuci cudi chao em va cac ban
em. Qua nhiing ngay sinh hoat véi cac
anh em chién si tién don nay, em cling
nhu cdc ban da say sua ca hat cho céac
anh nghe. Em con nhé nhu in hinh anh
anh hién ngang trong b chién phuc,
dlng tua vao vach cong sy, dé nhin va
nghe em hat.

Gio tién don thdi tung mai toéc anh
bay loa x0a trén ving tran rong sém
han nét phong suong. Thu thuc, chua
bao gio em thich ca hat nhu buéi do. Va
chua bao gi¢ em lai thay minh hat hay
nhu budi dé. Tiéng hat say sua, cao vit,
uyén chuyén cat 1én tii mot tién don héo
lanh, ti€éng hat gui téi nhiing ngudi con
trai xa nha, dang song gitia bon bé lta
dan day bat trac, khong biét song chét
lac nao, ti€ng hat d6 qua da dugc phat
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di tt mot long thuong yéu triu mén kho-
ng bén bo. Nhiing guong madt chay nam
vi nang rung, héc hac vi s6t rét va nudc
doc, nhiing con ngudi quanh ndm nam
dudi ham sau, dém ngay tinh than cang
thdng vi canh gidc cao do, nhiing con
nguoi da dé lai, qua xa tam tay, nhting ké
than yéu, nhiing me gia, vo tré, con tho,
nhiing ban tay ém diu, c6c stia ndng ctia
buoi sém mai hong, 16i vo vé dau giuong
trong nhiing dém thanh, r6i thtia rudng
cay, con trau hién, bat com méi ngon
lanh, bép ltia &m cta nhiing dém doan
tu. Xa ca roi, tat ca da qua tam tay. Ho
bd lai hét dé ra di va gio day, xa ho lay
tinh chién hiiu lam niém an ai. Ho chién
dau bén nhau, sdn sang quén cdi riéng
tu dé€ bao vé hanh phutc chung, ho chip
nhan sy 10 13, thua thiét cho riéng minh
dé muu cau mot su nghiép cao dep lau

dai.
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Nhiing ngudi d6 dang ngdi bét trén
san don, nga nghiéng bén cac u sung
dé nghe em hat. Nudc mat em, da chay
quanh, mat em cay ndng, trong khi co
hong lai thanh thodt tron tru va tiéng hat
tuon trao, ngot nhu nudc sudi. Hai bai,
ba bai, ndm bai... em hat ma khong biét
mét. Em hat véi tat ca sang khodi la ky vi
tiéng hat cua em, nhu cd suc than di¢u,
lam sang lén nhiing khuén mdt bay lau
nay tai xanh vi gié nui, 1 riing tuéng nhu
ldng 16 khong con mdy may xdc cam.

Nhiing 4&m sac bén nhon, linh dong,
ro rang; nhiing am trinh thudng ngay em
phai c6 gang mdi cti [én dugc thi hom &y,
khong hiéu do mot phép la nao, em da
vugt qua, thanh thodt, nhe nhang. Tiéng
hat da chap canh bay 1én, bay 1én.

Em con nhé khi em hat dut bai, tiéng
vO tay noi lén rao rao. Anh da mé cho
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em mot chai nudc ngot va khen em:
— Em gdi ctia anh hat hay qua.

Tha thuc tim em dap manh, em sung
sudng nhung cd giti binh tinh, luém anh:

— Em gdi “ctia anh” hoi vao dau ¢

Anh guong cudi rdéi nhin di noi
khac. Mat anh vuong mét thoang buon.
Em hoéi han da néi cadu d6 va mudn nam
ngay 1y ban tay sam nang ctia anh, ap
vao long, hon 1én d6 va ndi véi anh rang:

— Néu anh mudn, em c6 thé la “caa
anh” mai mai.

Anh nhin ra xa. May tr6i phiéu diéu.
Riing nui chay dai truéc mat chung ta,
lanh lung va bi mat. Anh ndi:

— Tiéng hat ctia em lam anh nhé dén
lang qué va me gia anh. Tt ndi nhé do,
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anh cang thay yéu qué huong dat nudc
chiing minh. Bon minh that bat hanh, t6
quoc chia xé, dat nudc dau thuong rach
nat vi dan bom, khai lua.

Em lang im dé chia cung anh ndi
budén mong ménh do.

Em con nhé, trong hai ngay ngan
ngti & lai tién don, anh da dua em di
tham noi an, chd ngt ctia anh em binh si.
Nhiing manh van ké trén mdt dat trong
ham kin dung lam giudng, nhiing tam
hinh ca si dan trén vach, nhiing chiéc
vo dan dung lam binh cdm hoa, moi
goc nhoé 1a mot thé gisi ctia ngudi linh
¢ tuyén dau. Nhiing bita com chiéu, gao
hdm &n véi ca mam nhung sao cac anh
an van ngon nhu ngudi ta an tiéc. Tudng
em ngac nhién, anh da noi:

~ An nhu thé nay ké con suéng chén.
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Bon ban anh, nhiing ngudi linh biét dong
chién dau trong riing c6 nhiéu luc da an
cd thay com. Do6i qué nén gdp chodi xanh,
14 non la a-1¢, vdt 1ay bé vao mom nhai
cho d6 x4t rudt. bi hanh quan, ho toan
an gao rang thay com. Luc nao muon tao
mot do tudng la minh dang an com thiho
cho gao rang vao lon sat, tugi nudc vao
do, dé mot luc gao nd ranhu... com. Em
thady bon anh c6 dang thuong khong?

Em khong tra 16i anh, chi rung rung
nudéc mat.

Khong khi than mat, tran day tin yéu
G tién don nhu niu kéo em lai, em kho-
ng muon rdi xa dé trd vé hau cti nhung
cai gl phai dén, da dén. Doan Van nghé¢
lai tu gid don vi ctia anh dé€ Ién dudng
di noi khéac. Buoi chia tay, sao ma budn
muodn khdc. Anh dua em ra tan phi co,
xach hd cho em bao hanh ly. Em nhin
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anh lan cu6i. Em muon luu giti mot chut
hinh anh ctia anh. Ap ung mét hoi lau,
em mai ndi duge mot cau:

— Anh c6 gi cho em khong ?

Em thay anh lung tang mot giay roi
rut trong tui ra moét chiéc bat Ita, trao
cho em:

— Anh chéng c6 gi ca, chi c6 cai bat
Itta nay, xin tdng em lam ky niém.

Chiéc bat Itia c6 khac ba chii tén anh,
bén dudi c6 vé hai khau sung tréo nhau
va moét anh lta. bung la bat lta cua mot
anh chién si. Chiéc bat lua do, sau nay,
moi lan gdp cac ngudi quen hit thuéc ma
khong co diém dot, em da lay ra cho ho
muon. Luc trd lai, ho cdm on ma khong
quén ngac nhién nhin em nhu cé y héi :
“Co khong hat thudc sao lai sam bét lta
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lam gi ¢” Em man mé chiéc bat lia trong
tay v6i mot niém sung suéng tham kin.
Em thudng ti€p dau xdng vao va san sdc
ngon bac dé mai khi chi bat nhe la ngon
Itta bung 1én lién. Em muoén nuoi cho
ngon ltia d6 chdy mai. Nhin ngon Ita.
em nhé dén anh va méi tinh doi ta. Lan
chia tay & tién don, anh xin dia chi cua
em va ndi rang: khi tinh trang cho phép
sé vé pho thi thim em. Em cling tudng
rang dé chi la mot 16i htia lam qua. vu
v0, ndi cho c6 theo phép xa giao nhung
khong ngd, mot hom em dang gidt do &
dudi bén song trudc nha, viia ngdng lén
thi thay anh dang dting trén bd khuynh
tay, sing sing nhin em. Anh con mac
nguyén b chién phuc bac mau, tui hanh
trang d€ & dudi chan. Em run lén vi cam
dong, sau hai phut ding lang khong biét
noi gi, em mdi lay lai dugc binh tinh va
tiu tit moi anh vao nha.



18 | ™y T

Anh da hanh dong dung theo kiéu
cach nha binh: mau le, diat khoat. Tt viéc
td tinh dén viéc t8 chuic 1€ hoi, hia hon,
tat ca déu dién ra rat chong vanh. Sau
lan anh vé phép dd, em da chinh thtic
trd thanh vi hon thé cta anh. Via sung
sudng viia dau kho. Sung sudng vi dugc
lam v¢ anh, dau khé vi nhiing thang
ngay dai thuong nhé. Lé cudi ching ta
dinh vao thang bay. Em da chuin bi du
cac thu: do cudi, doi goi théu hoa va hai
con chim én cung nhiing tht linh tinh
can thié€t cho mot tiéu gia dinh. Dagi doi
v6i em, luc do, toan mau hong. Em nao
ntic doi chd ngay anh tré vé. Em thudng
nam mo thdy cai phat hai dda min song
do6i nhau lay truéc ban tho, anh hong lap
lung linh, tiéng phdo cudi nd ran trong
xom. Roi nhiing ngay chung séng bén
nhau, em sé dung chinh cdi bat ltia cta
anh cho em lam ky niém dé€ chdm thudc
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cho anh hut. Em sé theo anh dén song
tai trai gia binh hodc néu khong tién thi
nhling ngay anh tré vé véi bén phan
chién dau & tién don, em sé tiép tuc di
theo doan van ngh¢ dem tiéng ca susi am
long nhitng ngudi ban dong dodi ctia anh.
Luc xong cOng tac, em sé trg vé song véi
me gia dé€ hai ba hom mot lan don nhan
14 thu dai ctia anh gui vé ti mét phuong
troi lia khai.

Thé roi...

Dém hom qua, mot luc lugng dich
dong gan mot Trung doan da bat ddu tdn
cong don B.L. Quan ta da anh diing khdng
cy mdc ddu dich, v6i chién thudt bién
ngudi da tran vao trong don. Don trudng
ra lénh quyét tii chién dau. Khong
qudn yém trg kip thoi oanh kich chinh xdc
gay cho dich nhiéu thiét hai. Két qud: dich
bo lai chién trudng 325 xdc chét, ta tich
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thu hon 200 vi khi du loai. Bén ta co 15
chién si dén ng nudc trong dé cé6 mot si
quan phdo binh.

Mau tin ngan ngui d6 truyén di qua
mady thu thanh da lam em chodng vang.
Mot si quan phdo binh! Ngudi do chi cé
thé la anh, chong chua cudi cia em. B.L
dung la cai don noi anh dang tran gid.
Co that vay khong anh ?

Anh da chét ro6i sao? Em ¢ nam mo
khong ? Sau mot dém khong ngt, khoc
sung vu doi mat em chay bay di do hoi
khap noi. Cong dién tii tién don danh vé
xac nhan. Khong con nghi ngo gi niia.
bung la anh ctia em r6i. Anh o, thoi thé
1a hét. Vinh vién anh khong tré vé cling
em niia Em odn trdi, gian doi va chui raa
chién tranh... Cai chét cua anh that vo
cung phi ly, phi ly va thé tham nhu khéi
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Itia, sat mau, dan bom dang gieo tai hoa
xuong manh dat nay. Bay gi¢ thi anh da
yén gidc dudi cd xanh, than thé cta anh
chac da muc nat hét r6i nhung em van
ndi v6i anh vi em chac rang anh nghe
dugc em, anh hiéu thiu long em. Rang
em khong thé nao quén dugc anh va méi
tinh 16n lao thiét tha, sau ddm cua ching
minh. Em da khéc thuong anh dén kho
can nudc mat.

Anh tha t6i cho em la da qua yéu
dudi. Khong yéu dudi, mét moi, vo vang
sao dugc trudc nodi dau kho 16n lao ma
dan toc chung ta dang ganh chiu rong
ra 20 nam troi nay, nhiing mat mat, hon
dau, bat trac ngang trai, dd dang cu dién
ra tiing gig, tiing phut. Nhiing dda con
tho thiéu bo, nhiing ngudi vo tré quan
khan s6, nhiing mdi nha hoang tan thiéu
dén cd mot tia khdi &m, nhiing dong
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ruong. bo hoang, vét dan cay nat khoang
san trudng hoc, ching né cu tién t6i va
cu gieo toi ac. Chung da giét anh, cudp
mat ctia em mot ngudi than yéu. Nhung
anh oi, em da hét yéu dudi roi. Khong
riéng gi mot minh em mat anh. Trén
manh dit dau thuong nay, hang ngay,
biét bao nhiéu ngudi da va dang chiu
dung nhiing sy mat mat tram phan 16n
lao hon niia. Ngudi con song khong thé
ngdi 6m lay sy dau kho, mdt minh, bat
dong. Phai lam mot cdi gi cho ngudi da
chét, nhiing ngudi da chét. Em sé tra thu
cho anh. Em la dan ba, con gai, yéu duoi,
em khong cd gi nhung em con giong hat.
Em sé mang giong hat ctia minh di khap
cac tuyén dau ltia dan. Em sé hat ca véi
tat cd say sua, mé mai viia sudi am long
nguoi chién si viia dong vién tinh than
chién dau hang say ctia ho dé ho thém
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phan khdi tién 1én giét dich. Em nghi
dé cling la mot cach tra thu cho anh va
han anh ciing dong y v6i em. Phai khong
anh?

(viét theo 161 ké ctia D)















