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Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 7 

CHƯƠNG 1

	 Lúc mặt trời chen lặn, tại nhà ga xe 
lửa Tân An thiên hạ lao nhao lố 

nhố, người đợi xe đi Mỹ Tho thì sắp soạn 
hành lý lăng xăng, kẻ chực rước người ở Sài 
Gòn về thì đi tới đi lui lóng nhóng.

	 Đồng hồ vừa gõ sáu giờ, thì nghe tiếng 
síp-lê1 vang rân. Mấy người tới trễ, lật đật 
chạy vô nhà ga mua giấy đụng sắp nhỏ té 
lăn cù, mấy tên đánh xe đón rước khách, 
dành nhau đứng trước, nên xô lấn chửi 
nhau inh ỏi.

1 còi xe lửa	
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	 Ông Hương sư Trần Văn Sắc, ở Tầm Vu, 
có một đứa con trai tên là Trần Văn Phong, 
tuổi vừa mới hai mươi mà đã thi đậu Đíp-
lôm, nên tuần trước ông cho nó lên Sài Gòn 
mà thi vào ngạch Soái-phủ Nam Việt. Bữa 
trước nó đánh dây thép2 về cho ông hay 
rằng nó thi đậu số 2, và hẹn chiều bữa nay 
nó về, nên hồi trưa ông dạy gia dịch đứa 
bắt heo làm thịt, đứa đi mời hương chức bà 
con, rồi ông mướn một cái xe hai bánh, đi 
với Thôn trưởng Lê Văn Nuôi lên Tân An 
đón rước nó.

	 Ông thấy xe lửa qua cầu thì trong lòng 
ông khấp khởi, ngoài mặt thời tươi cười, 
tay cặp cây dù cán tre mà vì mừng mà run 
run làm cho cán dù lúc lắc hoài; chơn mang 
giày hàm ếch mà vì đi qua đi lại hồi chiều 
đến giờ nên bụi cát đóng mốc thích (mốc 
trắng).

	 Xe lửa ngừng trước nhà ga, hành khách 
2 điện tín.	



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 9 

chen lấn kẻ lên người xuống coi rất náo 
nức.

	 Trần Văn Phong mình mặc một bộ đồ u 
học trắng, có thắt cà-ra-hoách3 xanh, chơn 
mang giày da vàng, đầu đội nón nĩ xám, 
tay xách va ly nhỏ, ở trên xe bước xuống, 
mắt ngó dáo dác, mà mặt lại nghiêm chỉnh, 
dường như muốn hỏi: “Tôi thi đậu rồi nên 
về đây, không ai thấy hay sao?”

	 Thiên hạ tuy đông, song ai mắc lo 
phận nấy, nên không ai ngó thấy, duy có 
ông Hương sư Sắc với ông Thôn Nuôi dòm 
kiếm phía trước không có, chừng day lại 
thấy Trần Văn Phong thì bươn–bả (gấp 
rút) đi lại, tay ngoắt miệng kêu, chừng ấy 
mới có ít người hành khách dòm ngó.

	 Trần Văn Phong chào cha với ông Thôn 
Nuôi rồi hỏi rằng:

	 – Cha đi với ông Thôn hay còn ai nữa?
3 cà-vạt.	
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	 Hương sư Sắc đáp:

	 – Không, cha đi với ông Thôn mà thôi, 
đi rước đông chi cho tốn xe. Tuy vậy mà 
cha có sai bầy trẻ mời hương chức với bà 
con tựu ở nhà đủ hết. Hôm qua được dây 
thép, má mầy mừng quýnh, nên má mầy 
đốc cha làm heo mà tạ đất nước ông bà. 
Có xe cha mướn nên chực sẵn mà rước 
đây, vậy thôi lên xe về riết kẻo má mầy với 
hương chức ở nhà họ trông. Ba người dắt 
nhau lên xe. Xe hai bánh mà chở được bốn 
người ngồi day mặt phía trước và hai người 
ngồi day mặt phía sau. Ông Thôn ngồi sau 
mà cứ day mặt ra phía trước ngó Trần Văn 
Phong và nói rằng:

	 – Thầy hai thiệt là giỏi! Mới thi đậu 
bằng cấp tài năng đó rồi thi thơ ký lại đậu 
luôn nữa, thuở nay trong làng chưa có ai 
giỏi như vậy. Thầy về đó mà coi, từ hôm 
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qua đến nay họ đồn rùm, ai cũng hay thầy 
thi đậu rồi hết.

	 Ông Hương sư đắc chí nên vuốt râu và 
nói rằng:

	 – Nó đậu, mà đậu thứ nhì mới hay chớ!

	 Trần Văn Phong châu mày trợn mắt 
nói rằng:

	 – Giám khảo sấp cho tôi đứng thứ 2 
đó ức tôi lắm; thằng đậu số 1 có giỏi hơn 
tôi đâu, tại họ vị nó cho bon (point: điểm) 
nhiều hơn tôi chớ lấy lẽ công bình thì tôi 
đứng số 1 mới đáng. Hôm qua tôi muốn 
kêu nài chớ.

	 Ông Hương sư lắc đầu đáp rằng:

	 – Ôi thôi, số 1 hay số 2 cũng vậy, mầy 
giỏi họ cũng biết, cần gì phải kêu nài.

	 Trời tối lần lần. Ông Thôn cứ thôi thúc 
tên đánh xe giục ngựa chạy riết về; còn ông 
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Hương sư cứ chúm chím cười, một lát nghe 
ông nói: «Nhà mình được như vậy mới có 
phước» chớ chẳng nghe câu nào khác.

	 Xe vừa ngừng trước cửa, thì sắp con nít 
trong xóm bu lại đứng bao chung quanh. 
Trong nhà đèn đốt sáng loá, khách thấy xe, 
kẻ đứng dậy người đi ra, ai cũng vui vẻ.

	 Trần Văn Phong bước vô trước, còn 
ông Hương sư với ông Thôn lục thục theo 
sau. Bà con cùng hương chức xúm lại đứng 
bao Trần Văn Phong, kẻ hỏi thăm, người 
mừng rỡ, mạnh ai nấy nói, không ai nghe 
ai hết.

	 Bà Hương sư mặc quần lãnh mới, áo 
xuyến mới, đương ở nhà sau coi nấu nướng, 
nghe xe về bà cũng lật đật chạy mừng con. 
Ông Hương sư hối kẻ gia dịch dọn cúng rồi 
mời đãi hương chức bà con. Vài ông kỳ lão 
với mấy ông hương chức lớn thì ngồi bàn 
giữa, còn hương chức nhỏ thì ngồi dài hai 
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bộ ván gõ4 lót hai bên.

	 Trần Văn Phong nói đi mới về còn mệt 
nên không ngồi, nhưng vì ông ép quá, cực 
chẳng đã phải nhắc ghế chen ngồi bàn giữa 
với mấy ông lớn.

	 Trong lúc ăn uống vui cười, ông hương 
quản nói rằng:

	 – Thầy hai nay đã lập công danh được 
rồi, vậy chú Hương sư cũng nên coi trong 
làng mình, ông nào có con xứng đôi vừa 
lứa thì làm sui cho rồi, đặng thầy hai có đôi 
bạn với người ta.

	 Ông Hương sư chua kịp trả lời, bỗng 
đâu bà Hương sư đương ngồi tại bộ ván 
nhỏ ăn trầu nghe nói như vậy vùng đáp 
rằng:

	 – Thầy Hương quản lo chi việc đó! 
Thằng nhỏ tôi thi đậu thông ngôn ký lục rồi, 
4 loại bàn ghế làm vằng bằng ván gỗ dày	
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chừng nó đi làm việc đây thiếu gì Huyện, 
Phủ họ gả con cho nó mà lo.

	 Ông Hương quản tay bưng ly rượu 
miệng nói rằng:

	 – Thưa thím, mình ở trong làng thì 
kiếm chỗ trong làng làm sui cho dễ, kiếm 
chi chỗ xa làm chi.

	 – Làng mình quê mùa, có con ai xứng 
đáng đâu mà thầy Hương quản biểu tôi nói 
cho nó?

	 Ông Hương quản ngó quanh quất rồi 
hỏi rằng:

	 – Thế khi bầy trẻ không có mời ông 
Chủ hay sao, mà sao không thấy ổng xuống 
vậy kìa?

	 Có tên phó thôn đang đứng rót rượu, 
nghe Hương quản hỏi như vậy, liền bước 
lại thưa rằng:
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	 – Thưa thầy, tôi có lên mời ông Chủ, 
mà vì ông Chủ trặc chơn đi không được 
nên xin kiếu. Ông Hương quản gặc đầu rồi 
ngó ông Hương sư mà nói rằng:

	 – Thưa ông Hương sư, ông Chủ Tân có 
đứa con gái tên là con hai Liền. Năm nay 
nó chừng mười sáu, mười bảy tuổi, coi ngộ 
quá. Vợ tôi có biết con đó lắm; nó nói tánh 
nết hiền lương mà lại tướng mạo đẹp đẽ, 
may vá khéo, bánh trái giỏi. Dưới nầy chú 
có một mình thầy hai, còn trên kia ông Chủ 
có một mình con hai Liền, nếu hai ông làm 
sui với nhau thì xứng lắm. Trong làng mình 
đây ông Chủ là giàu nhứt, có ai bằng đâu.

	 Trần Văn Phong nghe nói tới con gái 
của ông Chủ Võ Thái Hạnh thì biến sắc, 
song sợ người ta thấy mình sượng sùng, 
nên lật đật gắp thịt chấm nước mắm mà ăn.

	 Ông Hương sư bưng uống cạn ly rượu 
rồi cười mà nói rằng:
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	 – Tôi có thấy con gái ông Chủ, con nhỏ 
coi ngộ thiệt. Mà nó ngộ thì ngộ theo trong 
làng mình đây, chớ bì với người ta sau 
được. Thằng nhỏ tôi bây giờ nó làm thầy 
thông, thầy ký, thì nó phải có vợ cho xứng 
đáng, ví dầu cưới con Huyện, Phủ cho nó 
không được, thì ít nữa cũng phải kiếm con 
Cai, Phó Tổng hay Hội đồng, chớ lẽ nào mà 
nói con ông Chủ. Thiệt ông Chủ ổng giàu 
hơn tôi, mà ổng cũng giàu hơn hương chức 
trong làng mình hết thảy. Tuy vậy mà ổng 
đứng bộ có năm mẫu điền với mấy mươi 
cao thổ cư, chớ có bao nhiêu. Nếu muốn 
làm sui nhà giàu, thì đợi thằng nhỏ tôi nó đi 
làm thông ngôn, rồi đây nhà giàu lớn trong 
Lục tỉnh họ dành nhau mà gả con, chừng 
ấy mặc sức mà lựa, cần gì phải lo cho mệt.

	 Ông Hương quản đáp rằng:

	 – Thưa chú, chú nói tôi không dám cãi, 
chớ thiệt con gái ông Chủ xứng đáng lắm, 
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Ông chủ bà Chủ là người hiền đức, mà con 
hai Liền nó lại học chữ nho bộn. Mình cưới 
vợ cho con thì kiếm chỗ phải, chớ tính lựa 
giàu sang làm chi.

	 Bà Hương sư ngồi xỉa thuốc ngoài rạch, 
bà nghe nói như vậy, bèn xen vô mà đáp 
rằng:

	 – Thầy Hương quản nói vậy sao phải! 
Tôi có một mình nó, nên tôi phải kén dâu 
chớ! Chớ phải nó dốt nát như con họ hay 
sao, mà cưới vợ xập xụi ở trong làng mình 
được.

	 Ông Hương quản cười rồi uống rượu, 
không nói chuyện đó nữa.

	 Tiệc mãn rồi, khách từ về hết, chỉ còn 
năm sáu ông hương chức rủ nhau ở lại đánh 
bài tứ sắc cho đến sáng rồi mới xên5 mà về.

5 chấm dứt sòng bài	
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	 Cách nữa tháng có trát Quan Chủ tỉnh 
Tân An đòi Trần Văn Phong lên hầu quan 
Chủ tỉnh cho hay rằng có giấy quan Nguyên 
soái cấp bằng cho Trần Văn Phong làm thơ 
ký học tập và bổ đi tùng sự với quan Chủ 
tỉnh Bạc Liêu, tại quận Cà Mau. Ngài lại 
dạy về sắm sửa hành lý rồi trở lên lấy giấy 
xe lửa và giấy tàu mà đi Bạc Liêu lập tức.

	 Trần Văn Phong quày quả trở về cho 
cha mẹ hay thì cả nhà đều mừng rỡ. Vợ 
chồng Hương sư Sắc đàm luận với nhau, 
ông nói làm thông ngôn ký lục mà bổ đi 
được dưới mấy tỉnh mới khá, chớ ở Sài 
Gòn lãnh lương mà thôi, không có huê lợi 
nào khác thêm cực thân mà không ích gì. 
Nay quan bổ con ông đi Cà Mau ấy thiệt là 
may, ngặt vì nó mới ra khỏi trường, chưa 
thạo việc ở đời cho lắm, mà đi xa quá nên 
ông có bụng lo.

	 Bà đáp rằng ở đời người ta sao thì mình 
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cũng vậy, dầu tới đâu, ban đầu lạ sau quen, 
có hại chi mà lo. Huống chi người ta đồn 
Cà Mau, Rạch Giá là xứ giàu có, ấy vậy con 
mình xuống đó có thể kiếm vợ xứng đáng, 
hoặc là làm giàu mau được, chớ sợ xa rồi 
co đầu rút cổ ở trong xứ mình hoài thì làm 
giàu sao mà nên danh.

	 Trần Văn Phong sắp quần áo giầy vớ 
vô rương, tính trưa bữa sao sẽ lên Tân An 
lãnh giấy mà đi. Ông Hương sư thì theo 
căn dặn đến xứ người phải ăn ở cẩn thận, 
chơi bời thì lựa người tử tế mà chơi, đặng 
khi có việc mình nhờ cậy người ta, còn làm 
việc thì đừng hỗn ẩu xấc xược với làng với 
dân, song phải nghiêm cho họ sợ, đặng họ 
lo lót mới có tiền.

	 Bà Hương sư thì lấy một ve dầu bạc hà 
với môt ve dầu như ý mà bỏ vô rương, ngừa 
khi đi đường rủi nhức đầu đau bụng, có sẵn 
dầu mà dùng đỡ. Bà lại căn dặn rằng: 
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	 – Ở đời con phải giữa gìn tánh nết cho 
chặc chịa, thấy con gái nhà nghèo dầu nó 
có đẹp mấy đi nữa con đừng thèm ngó làm 
chi. Xuống Cà Mau con cứ làm quen chơi 
với hàng Phủ, Huyện hoặc Cai Phó Tổng; 
hễ con thấy ông nào có con gái thì con phải 
ráng làm cho ổng thương đặng ổng gả con 
cho. Con nay được làm thông ngôn thì đã 
vinh vang cho cha mẹ rồi, mà nếu con cưới 
được con Phủ, Huyện, hoặc Cai Phó Tổng 
thì con nhờ, mà con lại làm cho cha mẹ đẹp 
mày mở mặt nhiều hơn nữa. Con phải nhớ 
lời mẹ dặn đừng có quên nghe con.

	 Trần Văn Phong chúm chím cười và 
gặc đầu mà đáp rằng: 

	 – Con không dại đâu, xin cha mẹ đừng 
có lo. Hễ quan yêu, tự nhiên con có quyền 
thì làng tổng phải sợ con, rồi nhà giàu sang 
họ đem con gái họ dưng thiếu gì.

	 Qua ngày sau, ăn cơm trưa rồi, Trần 
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Văn Phong mướn một cái xe chở rương lên 
Tân An, tính lãnh giấy rồi đi xe lửa chiều 
qua Mỹ Tho ngủ một đêm đặng sáng xuống 
tàu đi Bạc Liêu.

	 Bà Hương sư giành đưa con lên Tân 
An, tính đưa nó lên xe lửa rồi bà sẽ trở về.

	 Xe ngựa chạy chừng được một ngàn 
thước, bỗng thấy có một cô thiếu nữ mình 
mặc áo xuyến tím, quần lãnh đen, đầu đội 
khăn lục soạn trắng, trên che dù ửng hồng, 
chơn không có đi giày, mà mặt mày sáng 
rỡ, môi son má bầu, tướng đi yểu điệu, ở 
đằng xa đi lại, chừng thấy xe, cô đứng nép 
bên đường mà tránh song không xây lưng 
giấu mặt như cô gái thường, cô lại đưa cây 
dù lên cao, rồi đứng chường mặt mà ngó 
Trần Văn Phong trân trân.

	 Xe chạy ngang, Trần Văn Phong mắt 
liếc cô ấy mà miệng chúm chím cười. Bà 
Hương sư nói rằng: 
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	 – Con nầy đi đâu xuống tới dưới nầy 
kìa? Con ông chủ Hạnh đó đa.

	 Trần Văn Phong lặng thinh không nói 
chi hết, mà xe chạy qua rồi anh ta cũng 
không thèm ngó lại. Tên đánh xe cắc cớ 
ngó ngoái lại sau, thì thấy cô nọ đứng ngó 
sau xe, mà tay mặt thì che dù, còn tay trái 
thì lấy vạt áo lau nước mắt.

	 Lên tới Tân An, Trần Văn Phong vào 
Tòa bố mà lãnh giấy rồi đi với mẹ ra chợ 
mua đồ và ở chơi tới năm giờ chiều mới ra 
nhà ga xe lửa. Lúc chờ xe, bà Hương sư cứ 
theo xe căn dặn con hoài, mà không nghe 
bà dặn điều chi trúng luân lý đạo nghĩa, chỉ 
có dặn là dè dặt mà cưới cho được con nhà 
giàu sang mà thôi.

	 Trần Văn Phong qua Mỹ Tho ở khách 
sạn nghỉ một đêm, rồi sáng ngày mới xuống 
tàu Pélican mà đi.
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	 Tàu khi chạy ngoài sông lớn, khi băng 
trong kinh nhỏ, cảnh vật hai bên thay đổi 
ngó không nhàm, Trần Văn Phong thuở 
nay chưa du lịch miền Hậu Giang, nên thấy 
cảnh lạ, sông dài kinh ngay, đồng rộng, 
thì trong lòng khấp khởi vui vẻ cô cùng. 
Anh ta ngồi ngắm cảnh rồi động tình, mới 
nhớ chuyện quá vãng (dĩ vãng) và tính tới 
chuyện tương lai. Anh nghĩ thầm trong trí 
rằng: «Cũng nhờ hồi nhỏ mình ráng mà học 
nên bây giờ mới được sang trọng như vậy; 
đi tàu có nhà nước chịu tiền, đi hạng nhì ăn 
cơm tây, mà lại được nằm phòng khỏe quá. 
Bây giờ ai cũng kêu mình bằng thầy thông 
mà đi đường thiên hạ không biết mình nên 
họ chưa kính trọng cho mấy, chừng mình 
tới Cà Mau, mình đứng thông ngôn, làng 
tổng đều phải bẩm dạ hết thảy mới sang 
nữa. Bậy quá! Hồi năm ngoái mình thấy 
con gái ông chủ Hạnh ngộ, nên mình theo 
chọc ghẹo cô. Mình có hứa với cô hễ mình 
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thi đậu làm thông ngôn ký lục rồi mình 
cưới cô.

	 Bây giờ mình coi lại thì cô quê mùa 
quá! Mình làm thông ngôn mà có vợ như 
vậy coi sao được, tại trong làng mình họ 
nghèo hết thảy nên thấy cha mẹ cô có ít mẫu 
đất họ kêu là nhà giàu, chớ có giàu gì đâu. 
Hôm qua cô đi lơ thơ ngoài đường nên gặp 
mình đó kìa? Hay là cô thương mình nên 
nghe nói có giấy bổ mình đi làm việc, cô 
ra đó đưa mình, bởi vì mình chọc ghẹo cô 
thì mình có nói nhiều câu tình nghĩa thiệt, 
mà cô mắc cỡ nên ít nói lắm, không thấy cô 
tỏ dấu chi yêu mến mình. Đã vậy mình có 
nắm tay cô và hun cô vài cái mà thôi, chớ 
không có ân ái gì mà đến nỗi cô mê. Ối! Mà 
chuyện cũ nhắc lại làm chi! Bây giờ mình 
lo phận sự mình cho xong. Xuống tới Cà 
Mau mình mướn một căn phố cho sạch sẽ 
đặng dọn nhà ở. Chừng ở yên nơi rồi mình 
sẽ hỏi dọ coi có ông nào giàu sang, mà có 
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con gái, mình sẽ tới lui chơi rồi mình cậy 
mai mối mà cưới. Mình làm thầy thông họ 
cần gả con cho mình, lo gì không có vợ. 
Con gái ông chủ Hạnh thì để cho Hương 
chức trong làng cưới, chớ mình như vậy 
mà kết đôi với nó thì hư danh giá của mình 
còn gì.»

	 Trần Văn Phong nghĩ như vậy rồi chúm 
chím cười, coi bộ tự đắc, chẳng ăn năn chút 
nào.
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TẬP 2

	 Lúc thầy Phong được cấp bằng làm 
thơ ký thì xứ Cà Mau điền địa còn 

hoang nhăn, nhơn dân thưa thớt. Tại chợ 
thì cuộc buôn bán tuy thạnh vượng, nhưng 
phố xá xịch xạc, phố lá còn xen lộn với phố 
ngói, mà dầu ngói với lá căn nào cũng cũ, 
dãy nào cũng thấp, nên coi không có vẽ 
sung túc như cái chợ ở tỉnh thành.

	 Thầy thông Trần Văn Phong xuống 
tới Bạc Liêu vào trình diện với Quan chủ 
Tỉnh rồi ngồi ghe mà đi Cà Mau. Quan phó 
tham biện, ngồi chủ quận Cà Mau đã có 
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được dây thép cho hay trước rằng sẽ có 
thầy  thông Phong xuống giúp việc, chừng 
thầy vào dinh thì ngài hỏi thăm sơ sài ít câu 
rồi cho phép thầy nghỉ hai ngày đặng kiếm 
chỗ ở yên rồi sẽ đi làm việc.

	 Thầy thông Phong tới xứ lạ, không 
quen biết ai  hết,  nên  lấy  làm  bối  rối  
không biết chỗ nào mà nương ngụ. Thầy 
muốn dọn một căn phố mà ở, song thầy 
nghĩ tủ bàn ghế không có, nếu mướn phố 
lấy chi mà dọn. Đã biết mua đỡ ít vật cần 
dùng rồi dọn nhà sơ sài cũng được, mà có 
nhà rồi ai đi chợ nấu cơm cho mà ăn.

	 Thầy tính tới nghĩ lui rồi mới quyết 
kiếm nhà ở đỡ một ít tháng rồi sẽ hay. Thầy 
tỏ ý ấy với thầy ký Của là người chơn chất 
ôn hòa, thầy thấy thầy thông Phong bối rối 
thầy cũng muốn rước về nhà thầy, ngặt vì 
thầy ở một căn phố chật hẹp mà tới bảy 
tám đứa con, lại vợ thầy mới sanh đẻ còn 
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non ngày, sợ bất tiện cho bạn, nên thầy chỉ 
nhà bà Phó Mỹ và khuyên thầy Phong lại 
đó hỏi mà ở đậu, nói rằng nhà bà rộng rãi 
sạch sẽ, lại có hai mẹ con không có con nít 
rộn ràng.

	 Thầy thông Phong nghe nói trong 
bụng mừng thầm, tưởng bà Phó Mỹ nầy là 
vợ Phó Tổng, chồng chết. Thầy hỏi thăm 
lần lần đi đến nhà bà, bước vô thì thấy nhà 
lá ba căn rộng rãi sạch sẽ, day cửa ra mé 
sông, còn phía sau thì có một cái vườn tuy 
cỏ mộc rậm rạp, song có trồng năm ba cây 
ổi, vài chục cây cau, với ít bụi chuối. Thầy 
thấy nhà không giàu, chẳng có một vật chi 
quí, thì trong bụng không được vui, song 
thầy không biết chỗ nào khác, nên bất đắc 
dĩ phải hỏi mà ở.

	 Bà Phó Mỹ nầy khi chồng còn sanh tiền 
thì làm chức Phó xã, chớ không phải phó 
Tổng. Chồng mất đã gần mười năm rồi, để 
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lại cho bà hai đứa con: đứa Lớn là con trai, 
tên Hai Thu, đã có vợ nên về ở theo quê vợ 
trong Cái Ngang, còn đứa nhỏ là con gái, 
tên Ba Điệp, khi ấy đã được 17 tuổi, chưa 
có chồng, nên ở hủ hỉ với bà.

	 Bà tánh tình bãi buôi6, tuy đã 55 tuổi 
rồi mà ăn nói nhặm lẹ, bởi vậy nghe thầy 
thông Phong hỏi ở đậu thì bà vui lòng cho 
liền, và xin thầy cho bà 8 đồng bạc cơm mà 
thôi.

	 Bà hối con gái bà quét dọn cái buồng 
đầu trên cho thầy ở, và khuyên thầy đi lấy 
rương đem lại đặng sắp đồ ra mà thay đổi 
áo quần.

	 Thầy thông Phong thấy bà niềm nở, bãi 
buôi như vậy, thì thầy hết bợ ngợ, mà cũng 
bớt buồn vì sự nhà bà nghèo và bà là vợ 
Phó xã chớ không phải phó Tổng.

6 ngọt dịu, mau mắn vui vẻ	
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	 Thầy ở yên nơi rồi, chiều bữa sau thầy 
mới hỏi thăm nhà mấy thầy làm việc nhà 
nước tại Cà Mau đặng viếng thăm người ta 
mà làm quen. Thầy đến nhà thầy thông dây 
thép, nhà hai thầy giáo và nhà thầy ký làm 
một chỗ với thầy, thì thấy nhà nào cũng 
chật hẹp, đồ đạc sơ sài, ghế bàn lạm xạm, 
bởi vậy thầy có ý chê thầm. Chừng đến nhà 
thầy ký Trượng làm ở sở Thương chánh thì 
thầy ký không có ở nhà, mà cô ký ra tiếp 
rước rất vui vẻ, nên thầy ngồi nói chuyện 
chơi một hồi rồi mới đi.

	 Thầy thấy trời chiều mát mẻ, nên thừa 
dịp đi dọc theo đường mé sông mà xem 
châu thành. Nhờ nước lớn đầy mà, nên 
dưới sông ghe xuồng qua lại dập dìu, lại 
cũng nhờ trời mát nên trên bờ người đi 
đông đảo. Nhưng mà thầy dòm coi phố xá 
leo heo, nhà cất thấp thỏi, chẳng giống như 
cảnh thầy tưởng tượng lúc ở nhà mới ra đi, 
nên trong lòng thầy không vui; mà nhứt là 
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thầy thấy thiên hạ gặp thầy không ai chào, 
không ai xá, thầy làm chức thông ngôn mà 
đi chơi họ không kiêng nể; không trọng gì 
hơn một người khách Triều Châu kia thì 
thầy lại càng buồn hơn.

	 Thầy nghỉ đúng 2 ngày rồi mới đi làm 
việc, nghĩ thầm rằng họ không xá mình ấy 
là mình mới đến họ chưa biết, để mình làm 
việc ít bữa rồi, nếu họ còn khinh thị nữa thì 
họ sẽ coi mình.

	 Từ khi ở nhà ra đi, thầy cứ tưởng làm 
thông ngôn là sang trọng, hễ mở miệng ra 
thì trên quan nghe dưới làng sợ, nào dè 
thầy mới đi làm ngày thứ nhứt thì đã bị 
quan phó rầy hai lần, sớm mai thì nói thầy 
viết sai, buổi chiều rầy thầy viết chậm, mà 
lần nào rầy cũng rầy trước mặt làng tổng 
và lính hầu, bởi dầu họ không hiểu thầy bị 
quan rầy về lỗi chi, mà thầy cũng lấy làm 
thẹn thùa lắm.
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	 Quan phó Cà Mau tánh nết nóng nảy, 
lời nói cộc cằn, còn thầy thông Phong mới 
đi làm việc chưa thạo nghề, nên đứng thông 
ngôn còn bợ ngợ, và cầm đơn đọc chưa lẹ 
làng, bởi vậy thầy bị rầy hằng ngày, có khi 
quan mắng là «đồ ngu» rồi đuổi thầy tránh 
chỗ cho thầy ký Của thông ngôn thế.

	 Nhiều bữa thầy ngồi viết mà ứa nước 
mắt, tưởng làm thông ngôn ký lục sang 
trọng hơn người, nào dè bị mắng nhiếc tối 
ngày mà cũng không thấy làng tổng kính 
trọng chi hết. Ngày trước thầy ao ước ham 
làm thông ngôn bao nhiêu, bây giờ chán 
ngán muốn bỏ mà về bấy nhiêu.

	 Mãn giờ hầu rồi, về chỗ thầy ở đậu, thầy 
lại càng buồn nhiều hơn nữa; tuy bà Phó 
Mỹ vui vẻ, còn cô Ba Điệp săn sóc miếng 
ăn chỗ ngủ, giặt dùm khăn vớ cho thầy, mẹ 
con lo lắng chẳng dám để cho thầy có chỗ 
phiền được, nhưng mà thầy nghĩ tới sự ở 
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đậu nhà tên Phó xã, nghĩ không có nhà nào 
sang trọng đến làm quen, nghĩ không có 
ai xứng đáng đặng nói mà cưới và nhứt là 
nghĩ làm việc thì lãnh lương, chớ tổng làng 
không ai cho tiền bạc mà cũng không ai 
cho lễ vật chi hết, bởi vậy thầy thối chí nên 
dàu dàu không muốn đi chơi.

	 Cô Ba Điệp tuy con nhà nghèo mà nước 
da trắng, gò má ửng hồng, hễ muốn nói thì 
miệng chúm chím cười, tuy cô mặc quần 
áo vải bô song cô thường giặt sạch sẽ. Lời 
nói của cô thì quê mùa mà giọng nói nghe 
dịu ngọt. Có một điều làm cho cô không 
ra người thanh nhã, là cô nhỏ tuổi mà mập 
quá, nên tay chân kịch cợm mình mẩy ô dề 
[to lớn, thô tục], bữa nào cô vén quần mà 
đi sau vườn, thì thấy bắp cẳng của cô tuy 
trắng song lớn gần bằng bắp chuối hột.

	 Từ ngày thầy thông Phong đến ở đậu 
nhà cô, thì cô vui vẻ lắm, tối ngày đầu gỡ 
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[chải] láng nhuốt hoài, mà hễ chúa nhựt có 
thầy ở nhà thì cô lại bận quần lãnh lưng 
màu đỏ lòm, chớ không chịu bận quần vải, 
chẳng những là cô săn sóc miếng ăn, miếng 
uống cho thầy mà thôi, mà hễ thầy đi làm 
thì cô vô buồng quét dọn sạch sẽ, thấy áo 
quần thay còn vắt đó thì cô xếp lại cho tử 
tế, thấy đôi giày để giữa đường thì cô sắp lại 
cho ngay, thấy có cái khăn đôi vớ nào dơ, 
thì cô lấy giặt liền, chẳng cần đợi thầy cậy 
mượn.

	 Bởi trong nhà không có mấy người nên 
bà Phó Mỹ xin phép cho mẹ con ăn chung 
với thầy. Mỗi bữa ăn, hễ có món nào ngon 
thì cô Ba Điệp thường để bên phía thầy 
ngồi, mà cô lại coi chừng hễ thầy ăn vừa 
hết chén cơm thì cô hờm sẵn đặng lấy chén 
mà xúc nữa.

	 Một người trai nào khác, nếu thấy cử 
chỉ của Ba Điệp như vậy, thì chắc biết cô 
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có tình riêng với mình. Thầy thông Phong 
chẳng hiểu là tại mơ ước cưới con Phủ, 
Huyện, Cai, Phó Tổng hoặc Hội đồng hoài, 
nên không ghé mắt ngó con gái nhà nào 
khác, hay là tại thầy buồn về sự quan không 
trọng dụng, làng tổng không kính nhường, 
mà cô Ba Điệp sốt sắng dường ấy thầy coi 
cũng như không, chẳng hề để ý vào chút 
nào hết.

	 Một bữa chúa nhựt, bà Phó Mỹ bơi 
xuồng đi vô Cái Ngang mà thăm con trai 
bà. Ba Điệp ở nhà coi nấu cơm dọn cho 
thầy ăn. Cô mặc áo vải đen mới, quần lãnh 
lưng đỏ, cứ đi ra đi vô kiếm chuyện nói với 
thầy thông hoài.

	 Thầy nằm trên võng mà coi sách, hễ cô 
nói thì trả lời, mà hễ trả lời thì ngó cô, ngó 
năm bảy lần rồi động tình, nên xếp sách để 
trên ngực không đọc nữa.
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	 Lúc dọn cơm rồi hai người ngồi ăn, thầy 
liếc ngó tay cô, tuy bàn tay kịch cợm, tuy 
ngón tù vù, nhưng mà nước da trắng nõn. 
Thầy ngó mặt ngó cổ, ngó mình cô một hồi 
rồi trong trí thầy không chê cô mập mà 
cũng không chê cô hèn hạ quê mùa nữa, 
thầm nghĩ rằng nếu mình muốn tình tự 
với cô nầy thì bữa nay cô ở nhà một mình, 
mình chọc dễ như chơi.

	 Thầy nghĩ như vậy, mà chừng ăn cơm 
rồi thầy lại thầm trách lòng thầy không 
minh chánh; mình ở đậu nhà người ta, 
mình làm việc quấy không nên. Đã biết 
như mình có ve cô là chơi qua buổi mà 
thôi, chớ không phải vợ chồng gì, song làm 
bậy rủi ro cô có nghén rồi làm sao, mà dầu 
cô không có nghén đi nữa, rủi thiên hạ hay, 
mình mang xấu, rồi làm sao mà cưới con 
nhà sang trọng cho được.
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	 Thầy nằm nhắm mắt  làm  bộ  ngủ,  
không thèm ngó cô, mà cũng không tính 
đến việc quấy nữa. Cô Ba Điệp tưởng thầy 
ngủ thiệt nên dọn dẹp dưới bếp rồi bưng 
thúng may ra để trước cửa ngồi mà vá áo.

	 Thầy nằm một hồi, gió phất mát mẻ 
thầy ngủ quên. Đến xế thầy thức dậy rửa 
mặt rồi đi ra sau vườn, tính kiếm ổi hái ăn 
chơi. Thầy đương đứng vác mặt ngó trên 
cây ổi, bỗng đâu cô Ba Điệp chạy ra hỏi 
rằng: 

	 – Thầy thông muốn ăn ổi hay sao? Để 
tôi leo tôi kiếm ổi chua tôi hái cho. 

	 Cô vừa nói vừa tuốt lên cây ổi. Cô hái 
được một trái ổi chín rồi kêu thầy biểu đưa 
tay đặng cô liệng xuống cho thầy bắt. Thầy 
bắt hụt, cô ở trên cười ngất mà nói rằng:

	 – Thầy dở quá, đã tới tay rồi mà còn để 
cho rớt! 
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	 Thầy lượm trái ổi cắn ăn mà còn ngó 
nhánh ổi đặng kiếm nữa.

	 Cô hái được một trái khác, rồi bỏ vào 
túi mà leo xuống. Lúc xuống gần tới đất, hai 
chơn thì đeo gốc ổi, hai tay thì níu nhánh, 
cái mình cô gie [nghiêng] ngang, vạt áo sau 
bùng ra lòng thòng bày lưng quần đỏ lòm, 
lại bày luôn một khúc da trắng nõn, làm cho 
thầy đứng dưới ngó động tình dằn không 
đặng, nên đưa tay ôm ngang bụng cô. Thầy 
vừa ôm cô, thì cô buông hết tay chơn, nên 
té ngửa trong mình thầy, may thầy ôm chặt 
và đứng vững chớ không thì cái vóc lớn của 
cô ắt phải đè thầy té ngửa.

	 Cô vừa đứng xuống đất thì thầy buông 
cô ra. Cô day lại ngó thầy miệng cười chúm 
chím. Thầy mắc cỡ mà lại ăn năn, nên day 
mặt chỗ khác mà nói rằng:

	 – Tôi thấy cô níu nhánh ổi quằn quá, 
tôi sợ nhánh gãy cô té, nên tôi đỡ cô. Đừng 
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leo như vậy nữa, rủi té chết chớ phải chơi 
sao.

	 Thầy nói dứt lời rồi xây lưng bỏ đi vô 
nhà. Cô Ba Điệp nghe mấy tiếng vô tình vô 
vị ấy thì cô không vui. Cô đứng dưới gốc 
ổi mà suy nghĩ một hồi rồi thủng thẳng đi 
vòng ngả sau mà theo vô. Chừng cô bước 
vô cửa sau, thì thầy đã đội nón bước ra cửa 
trước mà đi chơi.

	 Đến chiều bà Phó Mỹ về, còn thầy 
thông đi chơi đến tối mò thầy mới về ăn 
cơm. Từ ấy về sau thầy chẳng hề ngó cô Ba 
Điệp nữa, mà dầu cô kiếm chuyện hỏi, thì 
thầy cũng không muốn trả lời. Thầy thất 
chí nên phận thầy không vui đã đành rồi, 
mà thầy lại làm cho cô thất vọng nên cô 
buồn luôn theo nữa.
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TẬP 3

	 Thầy thông buồn quá, mà xứ Cà 
Mau quê mùa nên thầy không biết 

chỗ nào mà đi chơi cho giải khuây. Một bữa 
chúa nhựt, nhằm rằm tháng mười, thầy 
nghe nói tại chùa Phật, ở trên vàm kinh có 
làm chay, nên ăn cơm sớm rồi, thầy mượn 
một chiếc xuồng bơi lên đó mà coi chơi.

	 Thầy vừa bước chơn lên tới cửa chùa 
thì thầy gặp vợ thầy ký Trượng, làm Sở 
Thương chánh, đi với một cô trạc chừng 18, 
19 tuổi, cổ đeo dây chuyền vàng tây, tay mặt 
đeo một chiếc đồng, tay trái đeo một chiếc 
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vàng, mình mặc quần hàng trắng xuyến 
nu, chơn đi giày nhung đỏ thêu cườm, đầu 
choàng hầu khăn màu trứng gà, bốn biên7  
đều kết tụi8.

	 Cô ký Trượng ngó thấy thầy thì hớn hở 
nói rằng:

	 – Ủa thầy thông, thầy cũng đi coi làm 
chay nữa sao? Riết vô đây mà coi.

	 Họ đương sửa soạn cúng ngọ, một lát 
nữa lại có ông Yết ma giảng kinh nữa. Thầy 
vô cắt nghĩa dùm mấy câu Thập điện cho 
hai chị em tôi nghe một chút. Thầy biết 
hôn?

	 Cô nói nói cười cười và ngoắt thầy vô 
chùa. Hai cô đi trước, thầy nối gót theo sau 
mà liếc ngó cô đội khăn tua đó hoài. Cô ký 
Trượng ngó ngoái lại nói rằng: 

7 cạnh	
8 loại viền có những lọn chỉ lòng thòng	
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	 – Xứ nầy quê mùa buồn quá thầy há? 
Con em tôi ở trên Sa Đéc xuống thăm tôi, 
may gặp dịp nầy cho nó coi, chớ không thì 
có chỗ nào vui cho nó chơi đâu. 

	 Thầy thông liền hỏi rằng:

	 – Té ra cô đây là em của cô sao?

	 – Thưa phải, nó là em ruột tôi. Tôi thứ 
ba còn nó thứ sáu.

	 Thầy liếc mắt ngó cô nọ thấy cô da 
trắng mà còn dồi phấn nên hai má ửng 
hồng, hàm răng khít rịt mà lại trắng trong, 
hai bàn tay ngón nhỏ mà dài, đánh đòn xa9  
coi dịu nhỉu, gương mặt sáng rỡ, cặp mắt 
hữu tình, chơn mày cong vòng, tướng đi 
yểu điệụ Thầy ngó cô, cô cũng ngó thầy, hai 
người nhìn nhau, rồi bợ ngợ hết cả hai.

	 Đi tới chỗ treo mấy bức Thập điện, cô 
ký Trượng chỉ từ tấm hình mà biểu thầy 

9 cử động tay để giữ thăng bằng lúc đi	
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thông Phong cắt nghĩa cho cô nghe. Thầy 
làm thầy thông mà không thông cho lắm, 
song không muốn để cô Sáu chê mình dở, 
nên ngó hình định dẹo mà cắt nghĩa bướng, 
mà đứng cắt nghĩa cứ liếc ngó cô hoài. Cô 
Sáu cũng chăm chỉ lắng nghe, thầy nói và 
cười, cô cũng cười với thầy, một lát rồi hết 
bợ ngợ, khi thì đứng kề một bên thầy khi 
thì xen nói chuyện với thầy.

	 Thầy thông Phong vui vẻ vô cùng, nên 
hai cô đi đâu thầy cũng đi đó; coi cúng ngọ 
rồi nghe thuyết kinh, chơi cho đến nửa 
chiều, hai cô xuống ghe mà về, thầy cũng 
xuống xuồng bơi theo.

	 Về dọc đường cô ký Trượng mời thầy 
thông có rảnh xuống nhà chơi. Thầy đã 
tính thầm rồi, mà có tiếng mời nữa thì 
càng tiện cho thầy, bởi vậy ăn cơm chiều 
rồi thầy chải đầu rửa mặt, thay quần lãnh 
áo lục soạn mới, rồi đội nón đi xuống nhà 
thầy ký Trượng.
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	 Thầy vừa bước vô cửa thì thầy ký 
Trượng ở trong bước ra. Hai thầy chào 
nhau rồi thầy ký Trượng mời thầy thông 
Phong vô nhà. Cô ký với cô Sáu ra chào hỏi 
niềm nỡ lắm.

	 Thầy thông Phong thấy chủ nhà bù– xa 
bù– xích muốn đi, nên đứng dậy nói:

	 – Thầy sửa soạn đi đâu đó, thôi để tôi 
về cho thầy đi chớ.

	 – Xin lỗi với thầy, tôi có chuyện phải 
đi gấp một chút, vì tôi hẹn lỡ với anh em 
không lẽ để cho họ chờ.

	 – Vậy thôi để tôi về cho thầy đi.

	 – Thầy ghé chơi có việc gì?

	 – Tưởng thầy rảnh nên xuống nói 
chuyện chơi vậy chớ có việc gì đâu.

	 – Bậy quá, tôi mắc chuyện một chút. 
Nầy, mà thôi thầy ở lại nói chuyện chơi với 



46 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

ở nhà tôi, không hại gì đâu, anh em mình 
chớ phải xa lạ gì đó hay sao mà ngại.

	 Cô ký tiếp mà cầm thầy, còn cô Sáu thì 
rót một tách nước trà bưng lại mời thầy 
uống. Thầy thông Phong thiệt ý không 
muốn về, song thấy chủ nhà muốn đi nên 
cực chẳng đã phải từ chối. Chừng nghe cô 
ký cầm lại, mà nhứt là thấy cô Sáu bưng 
nước mời uống thì thầy nhứt định không 
về, nên thò tay bưng tách nước và nói với 
thầy ký Trượng rằng:

	 – Thôi, thầy có việc gấp thì đi đi, kẻo 
người ta chờ. Để tôi uống nước rồi tôi 
xuống nhà dây thép [bưu điện] chơi.

	 Thầy ký Trượng ra đi, thì thầy thông 
Phong kéo ghế ngồi liền. Cô ký nhắc ghế 
ngồi ngang đó mà nói chuyện, còn cô Sáu 
mặc quần lụa trắng, áo bà ba cũng bằng lụa 
trắng, tay đeo một chiếc đồng bát giác, cổ 
đeo một sợi dây chuyền vàng tây, bưng rổ 
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may ra ngồi bên ván mà may áo túi.

	 Thầy thông với cô ký hỏi thăm nhau 
việc cha mẹ, việc làm ăn, nói hết chuyện 
nầy sang chuyện nọ, nói hoài không dứt. 
Cô Sáu ngồi may không nói chi hết một lát 
cô liếc ngó thầy thông một cái, mà rủi thay 
lần nào cô ngó thầy thì cũng gặp thầy ngó 
cô. Thầy thấy cô trong nhà, mặc đồ mát, để 
đầu trần, bới tóc thả diều, bàn chơn trắng 
nõn, càng ngó càng mê mẩn tâm thần, nên 
ngồi hoài đến 11 giờ thầy mới chịu từ mà 
về.

	 Mới nói chuyện một lần mà thầy đã biết 
cô Sáu tên là Sáu Lý, cha mẹ khuất sớm, còn 
có hai chị em đó mà thôi. Lúc cô Sáu Lý còn 
nhỏ thì ở với cô ký Trượng, chừng được 
16 tuổi, người cậu ở Sa Đéc giàu lớn mà 
không con, nên bắt về làm con nuôi. Mới 
đây cậu tính gả cô Lý cho con nhà giàu, thì 
cô chê thằng đó dốt nát quê mùa, nên mới 
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bỏ xuống Cà Mau mà ở với người chị.

	 Đêm đó thầy không ngủ được, cứ mơ 
màng tơ tưởng cô Sáu Lý hoài. Thầy so sánh 
cô với cô Hai Liền là con gái của Hương 
chủ Võ Thái Hanh, thì cô Lý nhan sắc đẹp 
đẽ mười phần cô Liền không được ba phần, 
còn cô Ba Điệp thì còn thua nhiều nữa nên 
không sánh được.

	 Từ ấy về sau, đêm nào thầy cũng xuống 
nhà thầy ký Trượng mà chơi. Thầy xuống 
thăm bảy lần mới gặp thầy ký trượng ở nhà 
một lần còn cô ký thì có ở nhà luôn luôn. 
Mà xuống là xuống đặng nói chuyện chơi 
mà thôi chớ thầy chẳng hề tỏ một lời nào 
chọc ghẹo cô Lý.

	 Cô Ba Điệp thường để ý bẹo thầy, tuy 
thầy không thuận tình, song cô chẳng hề 
đem dạ phiền trách. Nay cô thấy thầy chà 
lết đến nhà cô Sáu Lý hoài, chẳng những là 
cô buồn mà thôi, mà cô lại giận nữa. Chẳng 
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hiểu ở nhà cô nói ra nói vô với mẹ thế nào, 
mà một bữa nọ đương ngồi ăn cơm, bà Phó 
Mỹ nói với thầy thông rằng:

	 – Hổm nay tôi thấy thầy xuống nhà 
thầy ký Trượng thầy chơi hoài tôi nghi quá. 
Thầy mới lại đây thầy không rõ, chớ con 
mẹ ký Trượng nó quỷ quyệt lắm, còn con 
em nó đó cũng không vừa gì đâu.

	 Bà vừa nói mấy lời thì thầy thông Phong 
nổi giận châu mày trợn mắt mà nói:

	 – Tôi cấm không cho bà nói đến việc 
riêng của tôi. Tôi muốn chơi nhà nào tự ý 
tôi, bà không phép cản.

	 Bà Phó Mỹ cười mà đáp rằng:

	 – Thưa thầy, tôi đâu dám cản thầy. Xin 
thầy đừng phiền, tôi sợ thầy mới lại đây 
thầy không rõ ai tốt ai xấu, nên tôi mới nói 
như vậy chớ.
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	 Thầy thông đáp rằng:

	 – Tôi không dại khờ gì đâu, bà đừng lo.

	 Bà Phó Mỹ cười và nói dã lã cho thầy 
hết giận còn cô Ba Điệp thì mặt buồn so 
mà ứa nước mắt.

	 Một đêm nọ mới tối mà mặt trăng đã 
mọc lên tới ngọn dừa bên mé sông. Thầy 
thông Phong ra đứng trước nhà hứng mát 
một hồi, rồi xúc cảnh động tình nên men 
men [từ từ đi] lần đi xuống nhà thầy ký 
Trượng. Đi gần tới thì thầy thấy trong nhà 
đèn đốt lu lu, cô Sáu Lý ngồi tại cái ghế để 
ngoài cửa, đầu bỏ tóc xõa, gió thổi phất 
phơ.

	 Thầy thông thấy cảnh như vậy thì dụ 
dự, dừng chơn đứng trước cửa, không dám 
ghé vô nhà. Cô Sáu Lý đứng dậy bới đầu và 
nói rằng:
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	 – Mời thầy thông vô nhà chơi. Anh Ba 
với chị Ba tôi đi vô rạch Rập, không có ở 
nhà.

	 Thầy thông nửa mừng nửa sợ, nên 
thùng thẳng vô nhà. Cô Sáu Lý bước vô 
trước, vặn đèn lên cho tỏ, rồi nhắc ghế mời 
thầy ngồị Cô đi lại kéo hộc tủ kiếm thuốc; 
thầy ngó theo, thấy cô đầu không chải gỡ 
tóc bới xà sau ót, coi càng đẹp hơn nữa, thì 
thầy khoan khoái trong lòng, nên ngồi bợ 
ngợ, muốn nói chuyện mà không biết làm 
sao khởi đầu cho được.

	 Cô đem gói thuốc ra mời thầy hút rồi 
đi lại cái ghế dựa vách đứng têm trầu mà 
ăn. Thầy chúm chím cười một hồi lâu rồi 
hỏi rằng:

	 – Thầy ký và cô ký đi vô rạch Rập chi 
vậy?

	 – Thưa, không biết tôi không có hỏi.
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	 – Nếu vậy thì đêm nay bỏ cô ở nhà một 
mình... cô không sợ ma hay sao?

	 – Ở giữa chợ ma quỉ ở đâu mà sợ.

	 – Thiếu gì.

	 Cô Sáu Lý liếc thầy mà cười, rồi đáp 
rằng:

	 – Anh Ba với chị Ba tôi đi một lát, 
chừng chín, mười giờ thì về. 

	 Thầy nghe mấy lời ngồi lo ra, nên khô-
ng nói chi hết. Cô bèn kéo một cái ghế để 
dựa vách mà ngồi, nhờ có cánh cửa mở che 
cô, nên người đi ngoài đường không thấy 
cô được. Cô ngồi miệng nhai trầu mắt ngó 
sửng dưới đất, mặt lộ sắc buồn.

	 Thầy thấy như vậy bèn hỏi rằng:

	 – Bữa nay cô có việc chi phiền tôi hay 
sao mà coi bộ không được vui? 
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	 Cô tằng hắng nho nhỏ và cũng làm mặt 
buồn mà đáp rằng:

	 – Thầy có việc chi đâu mà tôi dám phiền 
thầy.

	 – Vậy chớ tại sao cô buồn?

	 – Tôi buồn là vì miệng thiên hạ trong 
xứ nầy họ xấu quá; tôi trong sạch chớ không 
nhơ bợn chi hết, mà họ đồn bậy đồn bạ 
thấu tai anh Ba chị Ba tôi, nên ảnh chỉ rầy 
tôi, thiệt tôi tức hết sức.

	 – Cô có chuyện chi mà họ đồn? Họ đồn 
sao đó?

	 – Họ thấy thầy hay xuống dưới nầy 
chơi, rồi họ đồn tôi trai gái với thầy, bởi 
vậy anh Ba tôi ảnh rầy tôi quá.

	 Thầy thông nghe nói biến sắc, tay cầm 
gói thuốc lăn qua lăn lại, không biết dùng 
tiếng chi mà trả lờị Cô liếc ngó thầy rồi tiếp 
nói rằng:



54 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

	 – Thiệt hơn một tháng nay đêm nào 
thầy cũng xuống đây chơi. Mà thầy xuống 
lần nào cũng có anh Ba chị Ba tôi ở nhà còn 
nói chuyện thì nói chuyện thường chớ thầy 
có tỏ ý ve vãn hay là có tỏ lời chọc ghẹo tôi 
bao giờ đâu mà họ nói bậy như vậy. Làm 
thân con gái khó quá! Họ không thương 
họ thêu dệt ít tiếng thì đủ cho mình nhơ 
nhuốc cả đờị Từ hôm qua đến nay tôi buồn 
lắm. Tôi thề thốt hết lời, mà coi bộ anh Ba 
tôi ảnh không tin, cứ nói: Có đâu chó sủa 
lỗ không. Tức quá, mà biết làm sao cho ảnh 
hết nghi bây giờ. Vậy tôi xin thầy một điều 
là thầy muốn cho tôi ở yên nơi thì đừng có 
xuống dưới nầy chơi nữa, chớ thầy xuống 
chơi hoài, không biết chừng mai mốt họ 
đồn tôi có chửa càng hư danh giá tôi nữa, 
mà dầu họ không đồn thì anh Ba chị Ba 
tôi nghi, chắc cũng đưa tôi về Sa Đéc, càng 
khổ tôi nhiều.

	 Thầy thông bối rối nên ngồi lặng thinh 



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 55 

hoài. Cô có ý trông thầy trả lời mà trông 
không được, nên cô đứng dậy bước ra cửa 
xổ tóc rồi xè hai bàn tay mà gỡ đầu và nói 
rằng:

	 – Đầu gội hồi chiều đến bây giờ mà 
chưa chịu khô. 

	 Cô đứng ngay cửa, nên gió phất mùi 
dầu thơm bay vô nhà ngào ngạt. Thầy hửi 
mùi dầu ấy tâm thần rối loạn như say như 
mê. Thầy ngồi châm bẩm ngó cô thấy cô 
xoã tóc, ngọn tóc xuống tới nhượng, gió 
thổi phất phơ, còn mái tóc thì xấp xải dựa 
hai bên gò má, coi thiệt là xinh đẹp. Thầy 
động tình không thể dằn được, nên kêu nói 
nho nhỏ rằng:

	 – Cô Sáu, cô Sáu, cô vô ngồi trong nầy 
đặng tôi nói chuyện riêng một chút.

	 Cô day lại ngó thầy và cười và nói chúng 
chứng rằng:
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	 – Còn nói chuyện gì nữa đó? Anh Ba 
chị Ba tôi về gặp chết tôi đa.

	 Thầy đáp rằng:

	 – Không hại gì đâu. Cô nói chín, mười 
giờ mới về, bây giờ chưa đầy tám giờ mà về 
giống gì. Cô vô đây nói chuyện một chút 
mà.

	 Cô Sáu Lý để tóc dã dượi mà bước vô, 
rồi lần lại chỗ cũ cô ngồi bới đầu. Thầy cầm 
gói thuốc trăn trở mà nói rằng:

	 – Chẳng còn giấu cô làm chi nữa, hơn 
một tháng nay đêm nào tôi cũng xuống 
đây mà chơi, ấy là vì có cô tôi mới xuống. 
Tôi chẳng hiểu tại sao ai xuôi khiến mà từ 
ngày tôi gặp cô trên chùa thì trong lòng tôi 
khoăn khoái hoài vọng cô hoài, hễ ngày nào 
tôi không thấy mặt cô thì xốn xang bứt rứt 
chịu không được. Hồi nãy cô xin tôi đừng 
tới nhà cô chơi nữa; cha chả, nếu tôi không 
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thấy mặt cô tôi chết, chớ sống sao được.

	 Cô nói rất buồn thảm rằng: 

	 – Thầy thương tôi mà thầy sợ chết, nên 
thầy tính miễn là thầy khỏi buồn thì thôi, 
còn tôi mang tiếng mặc kệ tôi, thầy thương 
như vậy thì tội nghiệp cho thân tôi.

	 Thầy suy nghĩ một hồi rồi nói rằng:

	 – Cô nói như vậy té ra tôi hại cô, chớ có 
phải thương cô đâu!

	 – Phải, thầy thương như vậy là hại, chớ 
không phải thương.

	 – Xin cô để cho tôi nói cạn lời. Phận tôi 
đứng làm trai, ăn học giỏi, làm tới thông 
ngôn ký lục, lẽ nào tôi không biết chỗ trong 
đục hay sao mà nỡ đem lòng hại cô. Tôi 
thương cô thì tự nhiên phải tính cuộc trăm 
năm; tôi thương cô là thương cách quân tử, 
thương cách trượng phu, chớ tôi như vầy 
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mà làm cho cô mang tiếng xấu rồi bỏ cô 
cho đành hay sao? Tôi xin hỏi cô một lời 
nầy: nếu tôi cậy mai nói cô mà cưới, không 
biết cô có ưng tôi hay không?

	 Cô Sáu Lý thở dài mà đáp rằng:

	 – Thưa thầy, phận tôi là con mồ côi, 
nhưng mà từ nhỏ chí lớn tôi không thèm 
ham giàu sang, tôi thầm ước có chồng học 
hành giỏi, biết ăn biết nói với người ta, thì 
thôi. Cậu tôi ở trên Sa Đéc giàu lớn mà 
không có con, nên nuôi tôi làm con nuôi, 
đặng sau để gia tài lại cho tôi ăn. Tôi thương 
cậu mợ tôi lắm ngặt ép tôi gả cho chỗ giàu 
sang mà ngu quá, tôi phiền muộn nên trốn 
xuống đây. Nói bao nhiêu đó thầy cũng 
đủ biết, tôi ham giàu hay ham người phải. 
Thầy học hành giỏi, lại có chức phận nữa, 
nếu thầy không chê tôi côi cút quê mùa 
nên nói mà cưới tôi, thì tôi phải lạy mà ưng 
thầy chớ còn đợi chỗ nào nữa. Ngặt vì thầy 
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thương tôi thầy nói bốc như vậy, mà bác ở 
nhà biết có lòng thương tôi như thầy vậy 
hay không?

	 Thầy trợn mắt đưa tay mà nói rằng: 

	 – Ồ! Việc vợ chồng là việc trăm năm 
của tôi, tôi đành chỗ nào tự ý tôi, cha mẹ ép 
tôi sao được.

	 Cô suy nghĩ một hồi rồi đáp rằng: 

	 – Thưa thầy, thầy nói như vậy sao phải? 
Áo mặc sao qua khỏi đầu, làm con phải do 
cha mẹ, chớ thầy nói ngang quá sao được. 

	 – Phải, làm con không nên thất kính 
với cha mẹ, nhưng mà tôi biết ý cha mẹ tôi, 
hễ tôi muốn sao, thì được vậy, xin cô đừng 
lo. 

	 – Nếu vậy thì thầy viết thơ lựa lời khéo 
léo mà phân trần cho bác hay, rồi mời bác 
xuống chơi đặng đi nói luôn thể. 
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	 – Tôi tính việc cho thầy, còn tôi quên 
việc của tôi. Tôi biết anh Ba chị Ba tôi 
thương thầy, nếu thầy đi nói chắc ảnh chỉ 
chịu gả. Ngặt còn ông cậu tôi đây, không 
biết tính làm sao cho êm; ổng ép gả tôi lấy 
chồng tôi không chịu, nay tôi xuống đây tôi 
ưng thầy chắc ổng giận ổng không để gia 
tài cho tôi ăn. 

	 – Ối! Có sao mà cô sợ? Nếu cô chê chỗ 
trên Sa Đéc, mà cô đụng chỗ nào hư hèn 
thì ông cậu giận, chớ cô ưng tôi thì có lẽ 
nào ổng phiền mà lo. 

	 Cô Sáu liếc mắt ngó thầy mà cười rồi 
dòm ra ngoài đường và nói rằng:

	 – Bây giờ có lẽ anh Ba với chị Ba tôi về 
gần tới.

	 Thầy thông muốn ngồi nói chuyện nữa, 
mà sợ ngồi lâu vợ chồng thầy ký Trượng về 
gặp rồi rầy cô nên trong lòng bâng khuâng, 



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 61 

mới đứng dậy đi lại chỗ cô ngồi, trong ngực 
nhảy thịch thịch song gượng làm dạn, một 
tay thì nắm bàn tay cô, còn một tay thì vuốt 
tóc cô mà nói nhỏ rằng:

	 – Cô nói cô nhớ lời; từ nay tôi thề sống 
thác có nhau, nếu ai phụ ai xin trời đất soi 
xét.

	 Cô Sáu Lý cuối đầu mà cười; chừng 
nghe thầy nói dứt lời rồi, cô mới đưa tay xô 
nhè nhẹ và nói rằng:

	 – Thôi đi về đi, kẻo anh Ba chị Ba tôi về 
gặp chết tôi đa.
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TẬP 4

	 Thầy thông ra về, nửa tiếc, nửa 
mừng, đêm ấy nằm trăn trở hoài, 

không ngủ được. Sáng bữa sau thầy viết 
một bức thơ gởi về cho cha mẹ mà nói rằng 
tại Cà Mau có cô mười chín tuổi, nhan sắc 
đẹp đẽ tánh nết hiền hoà, thầy thấy làm ưng 
bụng lắm. Cô ấy mồ côi, ở với anh rể làm 
ký lục ở sở Thương chánh. Tuy cô không 
có của riêng, song người cậu ở Sa Đéc giàu 
lớn, đã nhận cô làm con nuôi nên ngày sau 
cô ăn gia tài của cậu. Trong thơ thầy cũng 
không xin phép mà cũng không mời cha 
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mẹ xuống Cà Mau chơi rồi nói vợ cho thầy, 
mà khúc sau hết thầy lại tỏ ý rằng thầy tính 
cậy mai đi nói mà cưới cô nọ.

	 Thầy gởi thơ đi rồi, trong lòng khoăn 
khoái, chắc rằng trong năm bảy bữa nữa 
cha mẹ sẽ trả lời, mà trả lời chắc biểu thầy 
hễ coi vừa ý thì nói vì nhà đơn chiếc, lại 
đường sá xa xôi không thể xuống được.

	 Tới bữa sau thầy không dám xuống nhà 
thầy ký Trượng mà chơi nữa. Mà thầy nằm 
ở nhà thì xốn–xang, chịu không được, nên 
thầy đi nghểu nghển ngoài đường hoài, đi 
lần lần tới cửa thầy ký Trượng thầy lén dòm 
vô nhà thì thầy thấy cô ký đương ngồi dựa 
đèn mà may, mà không thấy dạng cô Sáu 
Lý. Thầy không dám vô, đi thẳng một khúc 
xa rồi trở lại, mà cũng không thấy cô Sáu 
Lý.

	 Thầy về nhà nằm một hồi rồi đi nữa. 
Lần nầy thầy xuống tới thì nhà thầy ký 
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Trượng đã đóng của tắt đèn ngủ im lìm.

	 Hai đêm sau thầy cũng đi ngang qua 
ngang lại hoài mà cô Sáu Lý đi đâu mất, 
thầy chẳng thấy tăm dạng chi hết. Thầy xốn 
xang ăn ngủ không được tinh thần dã dượi 
[uể oải, mất sự linh động] như người đau.

	 Chiều thầy đi làm về, thầy ghé tiệm 
mà mua một cái khăn lụa trắng, bốn chéo 
có thêu bốn cái bông hường. Tối thầy viết 
một bức thơ mà tỏ nỗi tương tư của thầy và 
thề thốt dầu chết cũng chẳng phụ nhau rồi 
thầy gói chung với cái khăn tính đưa cho 
cô, song chưa biết dùng chước nào mà đưa 
cho tiện.

	 Sáng bữa sau thầy bỏ gói ấy vào túi mà 
đi làm việc. Thầy vừa ra khỏi nhà thì thấy 
dạng cô Sáu Lý ở phía dưới đi lên. Cô thấy 
thầy rưng rưng nước mắt mà nói:

	 – Đêm bữa hổm mình nói chuyện với 
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nhau ai thấy họ học với chị Ba tôi không 
biết mà chỉ đánh tôi dữ quá. Chỉ nói ít bữa 
đây chỉ đưa tôi về Sa Đéc. Thầy có tính lẽ 
nào thầy tính, chớ nếu tôi xa thầy chắc tôi 
tự vận tôi chết.

	 Thầy thông nghe nói lấy làm bối rối lại 
thấy có người đi gần tới, nên thầy lật đật 
nói rằng:

	 – Tôi gởi thơ về nhà chắc bữa nay tới 
rồi, xin cô chờ vài ngày nữa coi cha mẹ tôi 
trả lời thế nào rồi sẽ hay.

	 Thầy vừa muốn đi thì cô nói rằng:

	 – Sao hổm nay thầy không xuống chơi 
nữa? Thầy làm như vậy chị Ba tôi chỉ nghi. 
Tối nay thầy xuống nghe hôn?

	 Có người đi tới, nên thầy với cô dang 
ra mà đi một người một ngả. Tối bữa ấy 
thầy làm dạn xuống chơi như khi trước. Cô 
ký Trượng tiếp rước vui vẻ như thường, cô 
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Sáu Lý cũng ra vô, song cô không cười, mà 
cũng không nói chuyện với thầy.

	 Thầy trông thơ hoài mà không thấy 
cha mẹ hồi âm thì trong lòng bứt rứt chịu 
không được. Thầy chờ tới tám bữa mà 
cũng chưa tiếp được thơ nhà, ấy là vì ông 
Hương sư Trần Văn Sắc được thơ của con 
tỏ việc hôn nhơn thì vợ chồng bàn tính với 
nhau rằng cô Sáu Lý là em vợ một thầy ký 
sở Thương chánh thì không sang trọng gì, 
còn nói người cậu ở Sa Đéc giàu, mà con 
mình ở Cà Mau làm sao biết chắc trên Sa 
Đéc được. Vợ chồng ông đều dụ dự không 
muốn cho con mình cưới chỗ đó.

	 Ông Hương sư mắc lo việc làng nên 
biểu vợ tuốt xuống Cà Mau trước thăm con 
sau coi tình cảnh thế nào.

	 Bà Hương sư đi tàu xuống Bạc Liêu rồi 
bà giang ghe mà đi Cà Mau. Bà xuống tới 
hồi chín giờ sớm mai. Bà đã biết trước rằng 



68 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

con mình ở đậu nhà bà Phó Mỹ, nên bà hỏi 
thăm mà tới đó.

	 Bà Phó Mỹ nghe bà Hương sư Sắc xưng 
là mẹ của thầy thông, thì bà mừng rỡ tiếp 
rước ân cần lắm. Hai bà nói chuyện với 
nhau, tâm đầu ý hiệp, nên mới nói một hồi 
thì đã thân thiết cũng như người có quen 
trước năm bảy năm rồi.

	 Bà Hương sư hỏi thăm cô Sáu Lý và vợ 
chồng thầy ký Trượng là người thế nào. Bà 
Phó Mỹ lấy thiệt tình mà nói rằng:

	 – Vợ chồng thầy ký Trượng ở đây mười 
mấy năm nay, tuy không mích lòng ai, song 
thầy có tánh bài bạc nên làm có bao nhiêu 
thua hết bấy nhiêu. Còn con Sáu Lý từ nhỏ 
chí lớn nó ở với anh rể nó. Hồi năm kia nó 
xằng xịu với thằng biện của thầy Cai, bị vợ 
thằng biện bắt bớ rầy rà nên chị nó giận 
đưa nó về trên Sa Đéc, nó mới trở xuống 
hơn một tháng nay. Lóng trước tôi thấy thầy 
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thông chà lết xuống đó mà chơi hoài, tôi sợ 
chúng dụ dỗ thầy mê sa mà mang hại, nên 
tôi có dứt bẩn thầy, tôi bị thầy rầy nên tôi 
không nói nữa. Tụi đó quỉ quyệt lắm, vậy 
sẵn có chị xuống đây, xin chị la dứt thầy 
thông đừng có cho thầy tới lui thường lắm, 
không nên đâu.

	 Bà Hương sư vùng hỏi rằng:

	 – Nghe nói đó có một người cậu ở trên 
Sa Đéc giàu lắm mà.

	 – Tôi không biết người đó, song tôi có 
nghe nói đủ làm đủ ăn vậy chớ giàu giống 
gì.

	 Bà Hương sư nghe thuật chuyện gia 
đạo của thầy ký Trượng và tánh nết của cô 
Sáu Lý thì bà đã ngán rồi, mà chừng nghe 
nói người cậu ở Sa Đéc không giàu thì bà 
nhứt định cản con, chẳng hề khi nào chịu 
cho nó cưới vợ chỗ đó.
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	 Đến mười một giờ thầy thông về nhà, 
thầy bước vô ngó thấy mẹ thì chưng hửng. 
Thầy chưa kịp nói chi hết thì bà đã khởi 
chuyện hôn nhơn ra mà rầy thầy. Bà trách 
thầy sao mê sa chi thứ gái hư, gái nghèo. 
Thầy nghe mẹ khinh bỉ người của thầy yêu 
thì đau lòng xót dạ hết sức, song không 
dám thất kính với mẹ, chỉ nói rằng:

	 – Má đừng nghe lời người ta, cô ấy xứng 
đáng lắm, má thấy mặt chắc má thương 
liền.

	 Bà nổi giận nên nói lớn rằng:

	 – Trước khi đi tao với cha mầy dặn mầy 
những việc gì đâu, sao mầy mau quên lắm 
vậy. Tao nói thiệt với mầy, nếu mầy cãi lời 
tao mầy cưới con đó thì tao với cha mầy 
không biết mầy nữa, mầy muốn làm giống 
gì đó thì mầy làm đi.



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 71 

	 Thầy ngồi khóc nước mắt chảy ròng 
ròng. Thầy tức tửi mà nói rằng:

	 – Con thương nó lắm, nếu không cưới 
nó được chắc con phải chết.

	 Bà cười ngất mà nói rằng:

	 – Quí báu dữ hôn, con có ăn học mà 
sao khờ dữ vậy. Người ta dụ dỗ con, con 
không biết hay sao.

	 Tối bữa đó bà Hương sư quá giang ghe 
thương hồ mà trở lên Bạc Liêu. Bà vào Tòa 
bố hầu quan chủ tỉnh mà khóc lạy kể rằng 
vợ chồng bà già cả có một chút con trai, 
nó nhỏ dại mà ở xa bị người ta dụ dỗ nên 
nó mê sa gái hư. Bà xin quan Chủ tỉnh làm 
phước thương dùm phận vợ chồng bà, xin 
rút con bà về Bạc Liêu làm việc đặng nó 
lánh xa kẻ quấy.

	 Quan Chủ tỉnh thấy bà năn nỉ quá ngài 
động lòng, nên chạy tờ cho Quan trên mà 
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rút thầy Trần Văn Phong về Bạc Liêu. Quan 
trên nhậm lời, song làm giấy đổi thầy về 
Long Xuyên.

	 Từ khi bà Hương sư Sắc về rồi thì thầy 
thông Phong buồn bực lo sợ hết sức. Thầy 
bối rối, vì một đàng làm cha mẹ, còn một 
đàng là người yêu, hễ vưng lời cha mẹ thì 
đau lòng, còn hễ vừa lòng thì thất hiếu với 
cha mẹ, nên thầy lưỡng lự không biết liệu 
lẽ nào. Thầy nghi cho cô Ba Điệp hoặc bà 
Phó Mỹ thêu dệt cho nên mới có việc bất 
hòa như vầy, bởi vậy thầy sanh lòng oán 
hận, tính kiếm nhà khác mà ở đậu.

	 Thầy chưa nhứt định nên không dám 
xuống nhà thầy ký Trượng mà chơi nữa. 
Cách bảy tám bữa, thình lình có dây thép 
của quan Chủ tỉnh Bạc Liêu đánh cho quan 
Phó Tham biện Cà Mau hay rằng thầy thô-
ng Phong đổi đi Long Xuyên và dạy phải đi 
lập tức.



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 73 

	 Thầy hay tin ấy chẳng khác nào sét 
đánh bên tai. Nếu chống cự không chịu đi 
thì chắc quan trên cách chức, còn nếu đi 
Long Xuyên thì làm sao gần gũi với cô Sáu 
Lý được nữa? Xúi cô trốn anh chị mà đi 
theo mình cho trọn tình chung thủy thì có 
lẽ được; cha chả, làm như vậy thì nghịch ý 
cha mẹ. Thầy còn bối rối chưa nhứt định lẽ 
nào, quan Phó Tham biện lại thôi thúc biểu 
thầy nội ngày mai phải đi, chớ không được 
trì hoãn.

	 Tuy vợ chồng ông Hương sư Sắc dạy 
con, hồi nó còn đi học thì khuyên nó phải 
ráng học đặng làm thông ngôn ký lục, 
chừng nó được làm thầy thông, thì khuyên 
nó phải lựa con nhà giàu sang mà kết đôi, 
và phải dùng của hối lộ mà lập nghiệp, chớ 
không chỉ đường nhân nghĩa, không dạy 
cách làm trai, không dặn chữ nhơn quyền, 
không khuyên trọng danh dự. Nhưng mà 
lương tâm của thầy thông chưa u ám thái 
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quá, nên thầy cũng biết thương yêu cha mẹ, 
biết kính trọng tổ tiên. Nhờ cái lương tâm 
ấy nó khuyên thầy, nên đến chiều thầy mới 
nhứt định từ cô Sáu Lý mà đi, thà cắt ruột 
mình, chớ không nỡ để phiền lòng cha mẹ.

	 Đến tối thầy xuống nhà thầy ký Trượng 
từ giã đặng sáng mai lên đường. Rủi mà 
cũng may, vì bữa ấy không có vợ chồng ký 
Trượng ở nhà, duy có một mình cô Sáu Lý 
mà thôi. Sự thầy bị đổi đi Long–xuyên ai 
cũng đã hay rồi hết, nên thầy mới bước vô 
thì cô hỏi rằng: 

	 – Nghe nói thầy đổi rồi việc mình tính 
đó thầy liệu làm sao?

	 Thầy lấy khăn ra lau nước mắt, rồi ngồi 
chống tay mà ngó ngọn đèn, lòng bối rối, 
họng ngẹn ngùng, không nói chi được hết. 
Cô ngồi bên ghế dựa vách mà khóc rấm rứt. 
Cô đợi một hồi lâu không nghe thầy trả lời, 
cô mới đứng dậy hỉ mũi rồi nói rằng: 



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 75 

	 – Bữa nào thầy đi xin thầy cho tôi biết 
trước. Bề nào tôi cũng trốn mà đi theo thầy, 
chớ tôi xa thầy một ngày chắc tôi buồn rầu 
tôi phải chết.

	 Thầy lắc đầu mà đáp rằng: 

	 – Không được, cô theo tôi không nên 
đâu. 

	 Cô nhướng mắt ngó trân mà hỏi rằng:

	 – Sao vậy?

	 – Cha mẹ tôi không bằng lòng cho tôi 
cưới cô, nếu tôi cãi lời thì cha mẹ tôi không 
nhìn tôi nữa.

	 – Ai nói với thầy như vậy.

	 – Má tôi nói, chớ ai.

	 – Thầy gặp má thầy hồi nào mà má thầy 
nói. 

	 – Má tôi xuống bữa hổm.
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	 – Xuống hôm nào, sao tôi không hay.

	 – Xuống cách bảy tám bữa rày. Xuống 
có một bữa rầy tôi rồi giận bỏ đi về liền.

	 Cô Sáu Lý nghe mấy lời, liền ngồi lại 
trên ghế, mắt ngó thầy trân trân, coi bộ giận 
lắm. Cách một hồi lâu cô mới hỏi rằng:

	 – Má thầy ở xa, thuở nay không biết 
tôi, mà sao lại chê tôi, nên cản không cho 
thầy cưới.

	 – Không biết tại sao mà má tôi không 
chịu, bởi vậy hổm nay tôi buồn quá.

	 – Nếu vậy thì bây giờ thầy tính làm sao?

	 – Thiệt khó quá, nên tôi không biết liệu 
làm sao cho được.

	 – Tôi hỏi thiệt thầy vậy chớ thầy thương 
tôi hôn?

	 – Bụng tôi cô đã biết rồi, cần gì cô phải 
hỏi nữa.



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 77 

	 – Thầy có chê tôi là con mồ côi nghèo 
hèn, không xứng đáng làm vợ thầy hôn?

	 – Không, đạo vợ chồng miễn là có tình 
với nhau thì thôi, chớ so sánh giàu nghèo 
sang hèn là nghĩa gì.

	 – Nếu thầy thương tôi, mà thầy cũng 
không chê tôi nghèo hèn, thì hai đứa ở đại 
với nhau; cha mẹ có giận thì một ít năm 
nguôi ngoai rồi thôi, chớ không lẽ giận hoài 
hay sao mà sợ.

	 – Không được. Má tôi rầy lắm. Nếu tôi 
cãi lời chắc má tôi không dung đâu.

	 – Bất quá giận thì không tới nhà mình, 
chớ chém giết gì đó mà sợ.

	 – Ý! Nói như vậy sao được.

	 – Nếu vậy thầy sợ cha mẹ hơn là thương 
tôi. Tình thầy như vậy thì có ra gì đâu.

	 – Mình làm con phải sợ cha mẹ chớ.
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	 – Té ra thầy nhứt định bỏ tôi mà đi hay 
sao? Vậy mà hôm trước thề thốt dữ chớ!

	 – Hôm trước tôi có dè cha mẹ cản trở 
như vậy đâu.

	 – Vậy mà dám xưng là trượng phu, 
xưng là quân tử. Vậy mà dám nói rằng hễ 
vắng mặt tôi thì buồn rầu chắc phải chết. 
Trượng phu quân tử gì mà gạt gẫm đàn bà 
con gái như vậy. Thầy bỏ tôi mà đi Long 
Xuyên thầy không sợ buồn rầu rồi chết sao?

	 Thầy thông Phong hổ thẹn không biết 
sao mà trả lời nên ngồi gục mặt mà chịu. 
Cô Sáu Lý đứng dậy mà nói rằng:

	 – Thầy thúi lắm. Làm trai như vậy nên 
lắt cái mặt mà quăng đi. Tôi biết rồi, thầy 
gạt tôi, sợ ở đây tôi chửi, nên xin đổi đặng 
trốn tôi chớ gì. Tôi nói cho thầy biết, thầy 
gạt tôi không dễ gì đâu.



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 79 

	 Cô nói dứt lời liền quày quả đi vô buồng 
giở rương lấy cái khăn với phong thơ của 
thầy đưa hôm nọ mà liệng trúng ngay mặt 
thầy và mắng rằng:

	 – Đồ khốn nạn! Trả khăn với thơ cho 
mầy đó. Đi đâu thì đi cho mau.

	 Đừng ngồi đó nữa. Thứ vầy mà cũng 
xưng là thầy thông! Thông gì! Thông khoan.

	 Thầy hổ thẹn, mặt mày tái xanh, không 
nói được một tiếng, thò tay lượm cái khăn 
với phong thơ, rồi riu ríu ra về. Thầy ra 
tới ngoài đường rồi, mà cũng còn nghe có 
tiếng lầm bầm mắng nhiếc.



80 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 81 

TẬP 5

	 Trong mấy tỉnh ở dọc theo mé 
sông Hậu Giang, duy có tỉnh 

Long Xuyên thì nhỏ mà lại nghèo hơn hết. 
Tuy vậy mà tỉnh thành sạch sẽ, dưới sông 
tàu ghé, ghe đậu đông đầy, trên đường cây 
trồng ngay hàng, tàn che rất mát mẻ.

	 Những người giúp việc nhà nước từ thầy 
thông, thầy ký, thầy giáo, cho đến bực Phủ, 
Huyện, khi mới đổi lại Long Cuyên thấy xứ 
không giàu bằng Cần Thơ, Sóc Trăng, Sa 
Đéc, Rạch Giá, thì buồn, nên không muốn 
ở, mà hễ ở được vài tháng, quen biết người 
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bổn xứ, nhứt là có đến nhà bà Hương quản 
Viện chơi một ít lần rồi, thì đem lòng trìu 
mến, không muốn đổi đi xứ nào khác nữa.

	 Bà Hương quản Viện ở dưới xóm Cái 
Sơn, cách chợ chừng vài trăm thước. Bà góa 
chồng, tuổi đặng năm mươi rồi, mà răng 
vẫn còn cứng khư, tóc chưa điểm bạc. Bà 
không phải là nhà cự phú, song khi chồng 
chết có để lại cho bà một cái nhà ngói ba 
căn, nền đúc, cửa cuốn, trong nhà ghế bàn 
ván tủ thứ nào cũng bằng danh mộc hết 
thảy, sau vườn thì trồng cây trái sum sê, 
trước sân thì chưng kiểng vật ê hề, ngoài 
rào song sắt đặng ngăn kẻ gian, trong có 
để bàn ngồi mà hứng gió. Bà có ruộng thì 
ít mà có bạc thì nhiều, ruộng thì bà cho 
mướn mỗi năm góp lúc chừng vài ngàn giạ 
mà thôi, song bạc thì chứa đầy tủ sắt, bà 
cho vay mỗi năm số tiền lời bà xài không 
hết.



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 83 

	 Bà không có con trai, duy có một đứa 
con gái đặt tên là Lâm Diệu Anh năm trước 
bà đã gả lấy chồng về dưới Lấp Vò; rủi thay, 
bà có rể mừng chưa kịp, kế chú rể mang 
bịnh mà vong thân, làm bà phải ứa lụy rước 
con mang về mà khuyên giải cho nó bớt 
sầu não.

	 Lâm Diệu Anh tuổi vừa mới hai mươi 
hai, chồng đã chết ba năm rồi, mà cô ở 
góa không tính lấy chồng khác. Cô là một 
người chơn chất, không chịu thoa son giồi 
phấn, chẳng hề tỉa mái tóc, nhổ chơn mày, 
y phục thì dùng hàng đen với trắng, chớ 
không ưa màu đỏ xanh, nói chuyện thì 
dùng tiếng ngọt lời êm, chẳng hề thấy cô 
lả lơi giễu cợt. Nhan sắc của cô chẳng hơn 
con gái nhà giàu khác, nhưng vì nết của cô 
đằm thắm cái hạnh của cô khít khao, lời 
nói của cô dịu dàng, tướng đi của cô yểu 
điệu, bởi vậy mấy thầy ở tỉnh, dầu chưa có 
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vợ hay là có vợ rồi cũng vậy, ai cũng gắm 
ghé trầm trồ.

	 Bà Hương quản Viện nhà giàu, mà có 
con gái như vậy, thì cũng đủ quến [thu hút] 
khách rồi, mà bà lại thêm có tánh bải buôi, 
hễ nhà có cúng quải thì bà ưa mời hết mấy 
thầy mà đãi, còn ngày thường thầy nào tới 
chơi thì bà cũng tiếp rước ân cần lắm, bởi 
vậy chẳng đêm nào mà nhà bà không có 
một vài thầy tới chơi, còn bữa chúa nhựt thì 
họ lại rủ nhau tới đó hoặc đánh bài thính 
cẩu, hoặc đánh bài tứ sắc; bà đãi rượu trà 
cơm cháo thì bà lấy xâu, còn họ đánh bài 
với nhau thì ai ăn thì nhờ, ai thua thì chịu.

	 Mà trong mấy thầy duy có thầy Lê 
Trường Sanh tới nhà bà chơi thường hơn 
hết. Thầy Lê Trường Sanh đứng thông 
ngôn cho quan Chánh bố [bố chánh, tỉnh 
trưởng, chủ tịch tỉnh] chủ tỉnh. Thầy đẹp 
trai, ăn nói lanh lẹ, y phục đoan trang. 



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 85 

Nghe nói thầy làm việc lương bổng thì ít, 
mà huê lợi thì nhiều; nhưng vì thầy ưa bài 
bạc mà cũng ưa gió trăng, nên trong túi 
thầy thường có năm bảy chục đồng luôn 
luôn, mà trong nhà thì không có một đồng 
nào hết. Thầy đã hai mươi sáu tuổi rồi, 
song không hiểu, thầy muốn ở một mình 
đặng chơi cho thong thả, hay thầy chưa 
thấy ai vừa lòng đẹp mắt, mà thầy đổi lại 
Long Xuyên bốn năm rồi, làm việc thì quan 
trên yêu, dân dưới sợ, nếu muốn thì chẳng 
thiếu chi người dành gả con, nhưng mà 
thầy chưa tính cưới vợ chỗ nào hết.

	 Khi thầy mới quen với bà Hương quản 
Viện thì thầy theo chọc ghẹo cô Diệu Anh 
hoài, mà thầy nói giễu cợt, cô cứ giữ nghiêm 
trang, bởi vậy tuy tánh thầy ngang tàng, mà 
rồi thầy cũng phải kiêng nể, không dám nói 
lả lơi nữa.



86 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

	 Mấy thầy thấy đến nỗi Lê Trường Sanh 
mà còn chọc cô Diệu Anh không được, bởi 
vậy xét phận mình thì hổ thầm, nên không 
ai dám hở môi. Tuy vậy mà cũng rủ nhau 
tới chơi hoài, có thầy thiệt thấy bà Hương 
quản háo khách nên tới chơi, còn có thầy 
lại có ý riêng, thầm tính tới thường hoặc 
may cô Diệu Anh có động tình vừa mắt 
chăng.

	 Bà Hương quản tiếp mỗi thầy đều trọng 
hết thảy, chẳng hề bạc đãi một thầy nào. Bà 
lại biết bụng con của bà, nên bà không thèm 
dè dặt gìn giữ chi hết, cứ niềm nở bãi buôi 
với mọi người rồi dùng sự thân thiết đó mà  
cậy  mượn. Bởi  người  vay  bạc  không trả 
hoặc trốn, thì có thầy thông đứng bàn quan 
Biện lý cho bà, mua đất mua trâu thì có thầy 
thông coi sở Bách phần lo cầu chứng, ai lấn 
ranh giựt đất thì có thầy thông coi địa bộ10  
10 hay địa bạ (cadastre, cadastral register): sổ sách ghi sở hữu 
về ruộng (điền bộ), về đất trồng trọt (thổ bộ) và về đất «ăn ông» 
(ngạn bộ)	
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làm đơn cho bà đi thưa, làng có húng hiếp 
việc gì thì có thầy thông quan lớn chánh 
binh vực. Mấy thầy tới nhà bà chơi thì vui, 
mà bà trọng đãi mấy thầy bà cũng có lợi.

	 Thầy Trần Văn Phong ở dưới Cà Mau 
đổi lên Long Xuyên tuy thấy cảnh đẹp đẽ 
hơn xứ Cà Mau nhiều nhưng vì mấy lời 
mắng nhiếc của cô Sáu Lý còn văng vẳng 
bên tay hoài, nên thầy không vui chút nào 
hết.

	 Thầy vào trình việc với quan Chủ tỉnh 
mà xin việc. Quan Chủ tỉnh thấy thầy trẻ 
tuổi, lại nghe thầy khai mới làm việc có 
ba tháng mà thôi, ngài sợ thầy chưa thông 
thạo, nên dạy thầy coi nhựt ký thơ từ, chớ 
không cho thầy làm việc chi khác.

	 Thầy nghĩ phận mình cũng là thông 
ngôn chách ngạch như người ta, mà sao 
người ta được làm bộ trâu bò, được phát 
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sách ghe, được coi sanh ý11, được thâu đơn 
khẩn, được giữ bộ điền, còn mình thì mỗi 
buổi hầu cứ chép thơ mỏi tay, tổng làng dân 
sự không ai thèm ngó tới, bởi vậy thầy khô-
ng vui mà lại càng thêm buồn phiền, nên 
thầy mướn một căn phố nhỏ ở, rồi hễ đi 
hầu về rồi nằm co mà thở dài, không muốn 
đi chơi như chúng bạn.

	 Ở gần nhà thầy, có thầy ký Hậu, tánh 
tình vui vẻ, thấy thầy mới đổi lại cứ nằm 
nhà hoài, tưởng là vì lạ lùng bợ ngợ, nên 
thầy không đi chơi, bởi vậy lân la đến làm 
quen rồi bữa thì dắt đi thăm anh em bữa 
thì rủ nhau đi dạo chợ. Lần lần thầy ký 
Hậu dắt thầy Trần Văn Phong xuống nhà 
bà Hương quản Viện.

	 Thầy thông Phong bước vô thấy nhà 
cửa nguy nga, ghế bàn hực hỡ, thì thầy ái 
ngại, nên kệ nệ ngồi không yên. Chừng 
thầy ký Hậu trình thầy cho bà Hương quản 
11 nghề nghiệp	
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rồi, bà mừng rỡ, hỏi thầy đổi lại hồi nào, 
dọn nhà ở đâu, có vợ con hay chưa, cha mẹ 
còn song toàn hay không, gốc gác ở tỉnh 
nào, bộ bà ân cần trọng hậu lắm, chừng 
ấy thầy mới hết bợ ngợ nữa. Thầy thông 
Phong ngồi nói chuyện chơi trót một giờ 
đồng hồ, thầy thấy tánh bà Hương quản 
bãi buôi, lấy làm đẹp ý vô cùng, và nhứt là 
thầy thấy cô Diệu Anh vô ra, lúc rót nước 
mời thầy uống, lúc ngồi dựa đèn mà may, 
nhan sắc cùng là y phục chẳng có vẻ chi 
hơn gái bình thường song cô có cái duyên 
chi không biết mà thầy thấy cô rồi thì cặp 
mắt bắt liếc ngó cô hoài, bởi vậy thầy chà 
lết cứ ngồi nói chuyện hoài không tính về, 
đến nỗi thầy ký Hậu đứng dậy biểu thầy 
về thầy mới chịu từ bà Hương quản và cô 
Diệu Anh mà đi theo ký Hậu.

	 Bà Hương quản đưa khách ra cửa rồi 
còn nói với thầy thông Phong rằng:



90 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

	 – Bữa nào thầy buồn cứ xuống dưới nầy 
mà chơi. Tôi không có con trai, nên thấy 
mấy thầy còn nhỏ tôi thương lắm. Thầy 
đừng ngại chi hết, hễ biết thì là bà con chớ 
ai đó sao.

	 Ra ngoài đường thầy thông Phong mới 
hỏi thầy ký Hậu coi bà Hương quản ấy là ai, 
sao mà bà giàu có như vậy, mà trong nhà bà 
chỉ có hai mẹ con mà thôi, không có một 
người đàn ông nào hết. Thầy ký Hậu mới 
đem việc nhà của bà Hương quản mà đọc 
hết cho thầy nghe rồi lại nói rằng:

	 – Cô hai Diệu Anh là một người con 
gái đứng đắn lắm. Cô nhỏ tuổi, góa chồng 
ba năm nay, mà mấy thầy đến chơi dập dìu, 
chớ chưa có thầy nào đụng được chéo áo 
của cô. Ai mà ve cô được, thiệt chẳng khác 
chuột sa vào hũ nếp.

	 Đêm ấy thầy thông Phong nằm thao 
thức hoài, trong trí cứ tưởng tượng cô Diệu 



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 91 

Anh, mà không hiểu thầy tưởng đó là vì 
dung hạnh của cô, hay là vì nhà tốt của bà 
Hương quản Viện.

	 Mấy bữa sau thầy cứ rủ thầy ký Hậu 
đi xuống Cái Sơn chơi hoài, lâu lâu thầy đi 
một mình xuống thăm mẹ con bà Hương 
quản, không cần rủ ai đi hết. Bà Hương 
quản càng quen, bộ lại càng thêm thân 
thích, mà thầy thông Phong càng thấy cô 
Diệu Anh thầy càng phơi phới trong lòng. 
Còn cô Diệu Anh thì cứ một mực đãi thầy, 
thầy nói chuyện với cô thì cô cũng hầu 
chuyện với thầy, song nói chuyện thì cô cứ 
giữ lời nghiêm trang, đứng ngồi thì cô giữ 
đủ lễ phép.

	 Thầy thông Phong thấy mẹ con bà 
Hương quản đã thân thiết mà lại trọng hậu 
mình, trong trí tưởng người ta đã chấm 
mình rồi, nên lân la tới hoài, lại thầm tính 
hễ có lễ nghỉ thì về thăm nhà đặng thưa cha 



92 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

mẹ hay rồi cậy mai nói cô Diệu Anh mà 
cưới.

	 Thầy tính như vậy mà chưa kịp về nhà, 
kế gặp dịp bà Hương quản có kỵ cơm, bà 
mời đủ mấy thầy, mấy ông trong tỉnh đến 
dự tiệc. Khi quan khách tới đông rồi bà 
Hương quản mời uống rượu khai vị, và bà 
nói rằng:

	 – Nhà tôi không có đàn ông nên không 
có ai ra đãi khách được, vậy xin mấy ông 
mấy thầy miễn lễ dùm cho tôi. 

	 Thầy thông Phong nghe nói như vậy 
thầy liền đứng dậy cười ngỏn ngoẻn và nói 
rằng:

	 – Thưa cô, để tôi thay mặt mà đãi khách 
cho cũng được vậy mà, xin cô an tâm.

	 Thầy nói dứt lời, liền xách mấy ve rượu 
đi rảo mấy bà mà mời khách, bộ lăng xăng 
lít xít, làm như người chủ nhà.
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	 Thầy Trường Sanh vẫn đã có ý kết tóc 
se tơ cùng cô Diệu Anh, nhưng vì thấy tánh 
nết cô khít khao, sợ cô chê mình ăn chơi 
cô không ưng, nên không dám nói. Mấy 
tháng nay thầy nghe thầy thông Phong lân 
la xuống nhà bà Hương quản hoài, thì thầy 
sợ thầy thông Phong chiếm chỗ quý địa của 
thầy, nên tuy thầy không nói ra, song thầy 
đã đem lòng ganh ghét rồi. Nay thầy thấy 
thầy thông Phong làm như người trong 
nhà nữa, thì thầy nổi giận, muốn thừa đám 
đông mà làm nhục thầy thông Phong một 
lần cho thầy chừa thói hí hất không xem 
trước ngó sau đi, bởi vậy khi thầy thông 
Phong xách rượu lại mời thầy, Lê Trường 
Sanh trợn mắt mà nói rằng:

	 – Để đó cho người ta, mầy! Ai cầu hay 
sao mà làm bộ như con khỉ vậy.

	 Thầy thông Phong tưởng Trường Sanh 
nói chơi, nên không giận, lại nhăn răng 
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cười rồi day qua mời người khác. Trường 
Sanh ngó theo cặp mắt lườm lườm.

	 Chừng nhập tiệc rồi thầy thông Phong 
ngồi ăn, mà một lát cũng chạy dòm đầu 
nầy, ngó đầu nọ, khi thì đứng rót rượu mời 
khách, khi thì biểu trẻ dọn đồ ăn, Trường 
Sanh giận quá dằn không đặng nên kêu lớn 
rằng:

	 – Ê! Đi-đon [(dis donc), nầy] Phong, 
toa cũng là khách như mấy ông mấy thầy 
đây vậy, toa phải ngồi êm thắm mà ăn như 
người ta, chớ toa còn làm bộ lộn xộn nữa, 
moa bạt tai và đạp đít toa ra khỏi cửa đa, 
nói toa cho biết.

	 Thầy thông Phong nghe mấy lời nặng 
nề ấy thì nổi giận, mà liếc mắt thấy cô Diệu 
Anh ngồi bên ván miệng chúm chím cười 
thì hổ thẹn quá, nên buông đũa đứng dậy 
và đi lại chỗ Trường Sanh ngồi và nói rằng:
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	 – Tôi có động tới thầy đâu, thầy ỷ đứng 
bàn quan lớn chánh rồi thầy muốn xài [rầy, 
xài xể, khiển trách] ai thì xài sao?

	 Trường Sanh không thèm trả lời, đợi 
thầy thông Phong lại tới chỗ thầy ngồi, thầy 
vùng đứng dậy nện cho thầy thông Phong 
một bạt tai lại nhảy đạp cho một đạp té 
nhủi vô cánh cửa một cái rầm.

	 Mấy thầy áp lại kẻ ôm Trường Sanh, 
người đỡ thầy Phong mà can. Thầy thô-
ng Phong đứng dậy, tóc xụ bít cả mắt, gò 
má bên tả đỏ lòm, cái cà-ra-hoách (cà-vạt) 
đen văng đâu mất, sau đít lại bị chiếc giày 
của Trường Sanh nên lấm lem nữa. Phần 
thì giận, phần thì mắc cỡ, bởi vậy môi tái 
xanh, tay run lập cập, thầy chỉ Trường Sanh 
mà nói rằng:

	 – Thầy đừng có ỷ thế mà phách với tôi 
mà thầy giỏi gì đó sao?
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	 Trường Sanh trợn mắt đáp rằng:

	 – Mầy còn nói nữa tao đánh nữa.

	 Thầy vừa nói vừa xốc lại. Mấy thầy kẻ 
thì giăng tay cản Trường Sanh mà nói rằng 
thầy Phong còn nhỏ mới lỗi lầm một lần 
nên cho xin, người thì phủi quần, gắn cà-
ra-hoách dùm cho thầy Phong rồi dắt đi về 
chỗ biểu ngồi ăn đừng nói chi nữa hết.

	 Thầy thông Phong ngồi gục mặt xuống 
hổ thẹn ăn không được, mà cũng không 
dám ngó ai hết.

	 Bà Hương quản ngồi bên ván trách 
rằng:

	 – Hai thầy thông nóng nảy quá, may có 
mấy thầy can dùm, chớ phải một mình tôi 
thì tôi biết làm sao.

	 Trường Sanh đứng dậy miệng chúm 
chím cười và nói rằng:
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	 – Thưa dì tại thầy vô lễ quá, làm cho tôi 
giận tôi dằn không được. Vậy dì tha lỗi cho 
tôi.

	 Thầy thông Phong uất ức, muốn nói 
phải quấy ít lời cho đỡ xấu nhưng vì giận và 
hổ thẹn nên thầy mất trí khôn, không biết 
tiếng chi mà nói, nên cứ ngồi lặng thinh, 
bộ mặt đầm đầm.

	 Đêm ấy thầy thông Phong về nhà tức 
giận, ngủ không được, muốn rửa nhục mà 
không biết dụng mưu nào, đánh lộn thì 
sợ đánh không lại người ta, còn cậy người 
khác phụ với mình thì mình mới tới Long–
xuyên chưa thâm giao với ai, nên không 
biết ai mà cậy. Thầy tính tới tính lui rồi 
nhứt định để sáng mai vô Tòa bố sẽ kiện 
với quan lớn chủ tỉnh.

	 Bữa sau thầy đi hầu, ngó thấy mấy thầy 
thì xẻn lẻn, còn Trường Sanh thì hiu hiu 
tự đắc, kêu làng khoát nạt om sòm. Đến 
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mười giờ thầy thông Phong nghe bếp hầu 
nói quan lớn Chủ tỉnh rảnh rồi, thầy mới 
men men lên phòng riêng của ngài mà kiện 
Trường Sanh. Chẳng hiểu Trường Sanh đã 
thưa trước với quan lớn chánh thể nào, mà 
ngài vừa thấy mặt thầy Phong thì ngài la 
rầy vang rân, mắng rằng còn nhỏ mà khô-
ng lo học làm việc để lo ve gái, rồi lại hăm 
rằng nếu còn làm như vậy nữa thì ngài sẽ 
chạy tờ xin đổi thầy đi Côn Nôn hoặc Hớn 
Quản.

	 Thầy thông Phong tức quá, muốn đối 
nại, mà bị quan lớn chánh gạt ngang không 
cho nói, rồi đuổi biểu đi về chỗ ngồi làm 
việc, bởi vậy thầy phải vưng lời riu ríu đi ra 
mà cặp mắt ướt rượt.

	 Thầy oán giận Trường Sanh cành hông, 
song không biết làm sao mà rửa oán. Thầy 
hổ thẹn không dám thấy mặt mẹ con bà 
Hương quản Viện nữa. Đã vậy mà Trường 
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Sanh còn hăm he nói rằng nếu thầy Phong 
còn léo hánh xuống Cái Sơn nữa thì thầy sẽ 
làm nhục bằng mười cái nhục hôm trước 
và sẽ nói quan lớn chánh cách chức. Thầy 
thông Phong yếu thế nên phải nhịn thua, 
đã không dám đến nhà bà Hương quản, 
mà cũng không muốn đi chơi chỗ khác.
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TẬP 6

	 Cuộc tuyển cử Hội đồng quản hạt 
gần tới. Ông Lê Huấn Hữu là cựu 

thông ngôn ở Châu Đốc với ông Võ Hạo 
Nhiên là điền chủ ở Long Xuyên ra tranh 
cử quận Châu Đốc, Hà Tiên, Long Xuyên, 
Rạch Giá, nên đi rảo khắp nơi kiếm thế cậy 
thần mà khuyến dụ thừa sai các làng.

	 Lê Trường Sanh đứng thông ngôn cho 
quan chủ tỉnh, tổng làng thảy đều kiêng nể, 
bởi vậy hai người ra tranh cử người nào 
cũng đến cậy giúp lời dùm. Trường Sanh 
đã không chịu giữ cử chỉ trung lập, mà lại 
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còn chường mặt đi lo dùm Võ Hạo Nhiên, 
ép làng phải theo ý mình, rầy tổng sao khô-
ng sốt sắng.

	 Đến ngày tuyển cử, Võ Hạo Nhiên ở 
Long Xuyên tuy được thăm nhiều, song ở 
Châu Đốc, Rạch Giá, Hà Tiên đều sút thăm 
Lê Huấn Hữu xa lắm, bởi vậy Lê Huấn Hữu 
đắc cử.

	 Lê Huấn Hữu không nhờ thừa sai tỉnh 
Long Xuyên mà cũng được làm Hội đồng 
Quản hạt, bởi vậy khi lãnh chức rồi muốn 
cho dân Long Xuyên biết oai thế của mình, 
nên đi Sài Gòn làm sao không biết mà quan 
trên chạy giấy rút thầy Lê Trường Sanh về 
làm việc tại dinh Thượng thơ.

	 Thầy thông Phong oán hận Trường 
Sanh mà không dám ra sức rửa hờn. Nay 
thình lình người ta làm cho Trường Sanh bị 
đổi, thầy lại khoái chí vui lòng. Cái thái độ 
ấy thiệt là thấp hèn, nhưng vì thầy không 
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phải là người cao kiến, bởi vậy sự vui mừng 
của thầy lộ ra ngoài cho đến mọi người đều 
thấy rõ hết thảy.

	 Cách chẳng mấy ngày quan Chánh chủ 
tỉnh lại giao cho thầy coi thâu đơn khẩn 
đất và coi phát bài vĩnh viễn. Thầy vẫn biết 
tỉnh Long Xuyên đất hoang còn nhiều, nếu 
được lãnh coi sở nầy thì dễ làm giàu như 
chơi. Tuy vậy mà thầy không thạo việc, 
chưa hiểu lề luật lại cũng chưa quen tổng 
làng, bởi vậy thầy bợ ngợ không biết nói 
thế nào mà ăn tiền cho được.

	 Thầy thấy lúc nầy thầy đi hầu, có một 
hai người lột khăn xá thầy. Thầy lấy làm đắc 
ý, tưởng là thầy đã thế vị cho Trường Sanh 
được rồi.

	 Chiều bữa nọ, ăn cơm rồi, thầy mới rủ 
thầy ký Hậu xuống nhà bà Hương quản 
Viện mà chơi. Bà Hương quản vừa thấy 
thầy bước vô thì bà cười ngất và nói rằng:
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	 – Dữ hôn! Mấy tháng nay tôi mới thấy 
mặt thầy thông! Thế khi thầy. Trường Sanh 
cấm thầy, nay thầy đổi đi rồi nên thầy mới 
dám xuống đây chớ gì, phải hôn?

	 Bà nói chơi, mà thầy có tịch riêng nên 
thầy nhột nhạt. Đã vậy mà thầy thấy cô 
Diệu Anh đứng trong cửa buồng lấy khăn 
che miệng mà cười, thì thầy càng hổ thẹn, 
bởi vậy thầy trả lời ú ớ, nghe không được, 
ngồi chơi chưa đầy mười phút đồng hồ, rồi 
từ bà Hương quản mà về. Từ đó về sau thầy 
không chịu xuống xóm Cái Sơn chơi nữa, 
dầu ai rủ cho mấy thầy cũng không đi.

	 Ông Lê Huấn Hữu được làm Hội đồng 
Quản hạt rồi, thì ông chẳng lo việc chi gấp 
cho bằng việc khẩn đất. Bởi vậy có người 
điềm chỉ nên ông vào đơn xin khẩn hai sở 
đất lớn ở tỉnh Long Xuyên. Ông nghe nói 
thầy thông Phong coi về đất khẩn, nên ông 
tìm đến nhà mà làm quen rồi mượn thầy 
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làm giấy tờ dùm cho ông cho mau.

	 Thầy thông Phong thấy cái gương Lê 
Trường Sanh vì nghịch với ông Hội đồng 
mà bị đổi thì thầy giựt mình, bởi vậy thầy 
ráng lo công việc cho ông Lê Huấn Hữu 
không dám trễ nãi.

	 Lê Huấn Hữu khẩn được hai sở đất rồi, 
bữa nọ có dịp xuống Long Xuyên mới ghé 
nhà thầy thông Phong rồi lại mời thầy ra 
nhà hàng mà ăn cơm. Thầy được ăn cơm 
với ông Hội đồng Quản hạt thì thầy đắc ý 
chẳng có chi bằng. Mà chừng ăn cơm rồi 
nghe ông Hội đồng Quản hạt mời thầy khi 
nào có lễ nghỉ vài ngày lên Châu Đốc chơi 
một chuyến cho biết nhà ông, thì thầy lại 
càng đắc ý hơn nữa.

	 Thầy về nhà thầm nghĩ, nhỏ mà làm 
quen với mấy ông lớn mới cậy nhờ được, 
chớ chơi với kẻ thấp hơn mình thì không 
ích lợi gì, bởi vậy về sau thầy ít muốn tới lui 
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chơi với mấy thầy trong tỉnh, đêm nào có 
buồn thì thầy đến nhà quan Phủ thăm ngài 
mà thôi, đến đó bẩm dạ mà thầy vui hơn là 
nói chuyện với người khác.

	 Gần tới Lễ Sanh nhựt12 có giấy quan 
trên cho ba ngày nghỉ, thầy nhứt định lên 
Châu Đốc chơi, nên đánh dây thép cho ông 
Hội đồng Hữu hay trước rồi xuống tàu mà 
đi Châu Đốc.

	 Thầy đi tàu chệt13, nên tới Châu Đốc lối 
hai giờ chiều. Ông Hội đồng có cho người 
gia dịch ra đón cầu tàu rước thầy về nhà.

	 Khi thầy bước vô, ông Hội đồng mừng 
rỡ, hối đứa ở lấy rượu đãi thầy và hỏi thăm 
việc đất cát lăng xăng. Ăn cơm chiều rồi 
ông Hội đồng mới dắt thầy đi dạo chợ chơi.

	 Qua ngày sau ăn cơm sớm mai rồi, ông 
Hội đồng lại rủ thầy xuống ghe đi với ông 
12 Lễ Chúa giáng sinh, lễ Noël.	
13 người Trung hoa sống ở Việt Nam	
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qua thăm anh rể của ông là Cai Tổng Hồng 
Văn Luông ở bên Phú Hội.

	 Ghe tới bến thì đã gần ba giờ chiều. 
Thầy thông Phong dưới ghe bước lên cầu 
mát, dòm thấy một toà nhà lầu đồ sộ trước 
mặt, thầy choá con mắt, nên đứng ngó 
sửng. Ông Hội đồng bước lên vỗ vai thầy 
mà nói rằng: 

	 – Nhà anh Tổng tôi đây. Đi vô chớ.

	 Ông Hội đồng đi trước, thầy nối gót 
theo sau. Bước vô khỏi cửa ngõ sắt rồi mới 
tới một cái sân lớn, chính giữa sân có trồng 
một bồn bông tây thiệt đẹp, lại dọc theo 
đường đi hai bên có để chậu kiểng đủ thứ, 
kim quít14, cằn thăn, xen lộn với cau lùn, 
bùm sụm15, chậu nào cũng lớn cây nào cũng 
tươi. Ngoài hai hàng kiểng ấy thì là cây trái 
sum sê, nào mận, nào cam, nào ổi bồ đào, 

14 loại cây chanh, còn được gọi là cam quất.	
15 loại kiểng lá tròn quãng đầu ngón tay, trái chín có vị ngọt	
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nào sa-bô-chê16, nào mảng cầu xiêm, nào 
mít miền dưới, chẳng thiếu thứ nào hết. 
Trước thềm nhà lại có xây một cái hồ lớn, 
giữa hồ có xây một hòn non giả, dưới nước 
cá lội vởn vơ, trên non cây mọc lố xố, trông 
ra thiệt là phong lưu thú vị vô cùng.

	 Thầy thông Phong mới thấy ngoài sân 
mà trong bụng thầy đã khen thầm rồi chừng 
bước vô nhà thầy thấy ghế bàn tủ ván, món 
nào cũng tốt lộng lạc, thuở nay thầy chưa 
thấy nhà ai đẹp bằng, thì thầy kinh tâm nên 
đứng ngó dáo dác, coi bộ bợ ngợ lắm. Ông 
Hội đồng thấy nhà vắng teo bèn hỏi rằng:

	 – Anh Tổng ơi! Có ở nhà hay không?

	 Bỗng nghe phía sau có tiếng dạ, mà 
lại nghe có tiếng giày ở trên lầu đi xuống 
thang. Ông Hội đồng ngồi tại ghế giữa rồi 
chỉ cái ghế khác để ngang đó mà mời thầy 
thông ngồi.
16 sapotier, loại cây ăn trái du nhập từ Java	
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	 Thầy thông vừa ngồi thì thấy một cô độ 
chừng mười bảy, mười tám tuổi, da trắng, 
môi son, y phục toàn lụa trắng, ở trong cửa 
buồng bước ra xá ông Hội đồng mà chào 
rằng: «Thưa cậu, mới vô», rồi lại ngó thầy 
thông Phong và cúi đầu chào.

	 Cô nầy là Hồng Như Hoa con gái của 
ông Cai Tổng Hồng Văn Luông. Ông Hội 
đồng hỏi cô rằng:

	 – Có anh Tổng và chị Tổng ở nhà hay 
không?

	 Cô Hồng Như Hoa cười và đáp rằng:  

	 – Thưa ba với má cháu đi vô trong 
ruộng. 

	 – Bất nhơn dữ hôn, đi hồi nào? 

	 – Thưa đi hồi khuya. 

	 – Vậy mà tao cứ tưởng có anh Tổng ở 
nhà, nên sẵn dịp có thầy thông ở dưới Long 
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Xuyên lên thăm, tao dắt thầy qua chơi chớ. 
Anh Tổng có nói chừng nào về hay không? 

	 – Thưa, ba cháu nói đi chiều nay về, bởi 
vì mai còn mắc đi ăn-kết [enquête), điều 
tra] trong làng nào đó không biết. 

	 – Chắc ảnh về hay không? 

	 – Thưa chắc, bởi vì ba với má cháu dặn 
chờ về rồi sẽ ăn cơm.

	 Ông Hội đồng day qua nói với thầy 
thông Phong rằng: 

	 – Không lẽ qua đến đây rồi bỏ đi về. 
Thôi, chờ ảnh về đặng tôi nói chuyện chơi. 
À! Thầy biết bắn hay không? Như muốn đi 
bắn chim chơi thì lấy cây súng của tôi đó, 
rồi biểu bầy trẻ nó dắt cho mà đi.

	 Thầy thông Phong không biết bắn súng, 
song nếu chịu thiệt trước mặt cô Như Hoa 
thì sợ cô cười, nên lắc đầu nói tránh rằng:
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	 – Trời nắng quá, thôi để ở nhà chơi.

	 Mấy đứa chèo ghe xách súng và ôm áo 
mưa của ông hội đồng lên. Kẻ trong nhà 
cũng lăng xăng lít-xít, đứa quét ván lau bàn, 
đứa bưng trà lấy thuốc.

	 Cô Như Hoa đi ra đi vô mà sai khiến 
tôi tớ như thường, chớ không phải cô thấy 
có thầy lạ mà cô bợ ngợ như con gái khác.

	 Ông Hội đồng cởi áo nằm nghỉ. Thầy 
nói thầy không mỏi mệt, nên bước ra đứng 
trước cửa coi kiểng chơi, ông Hội đồng cởi 
áo thay giày rồi nằm ình trên ván.

	 Chừng thầy trở vô thì ông Hội đồng 
đã ngủ ngáy khò khò. Thầy thấy có mấy 
khuôn hình treo trên bàn viết dựa cửa sổ, 
thầy mới đi lần lại đó mà coi. Thình lình cô 
Như Hoa bước ra và cười nói rằng:

	 – Ủa! Cậu Hội đồng ngủ rồi. Hồi hôm 
thức khuya quá sao mà?
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	 Thầy thông day lại nói rằng:

	 – Hồi hôm ông Hội đồng thức nói 
chuyện chơi với tôi quá mười hai giờ khuya 
rồi mới ngủ.

	 Thầy vừa nói vừa đi lần lại bàn giữa lấy 
một điếu thuốc đốt mà hút.

	 Còn cô Như Hoa thì ngồi ghế xích đu 
để gần trước bàn thờ.

	 Thầy liếc ngó cô thì thấy cô đã bới tóc 
láng nhuốt, chớ không phải để đầu bùi nhùi 
như hồi mới vô vậy nữa. Thầy ngó kỹ lại 
thấy cổ cô đeo một sợi dây chuyền nhỏ, mà 
tai có đeo một đôi bông hột xoàn lớn, tay 
cô đeo ba chiếc cà rá, cũng nhận hột xoàn; 
tuy miệng rộng môi mỏng, trán thấp, mắt 
lươn, song tướng mạo dong dải, tay chơn 
dịu dàng, coi phải điệu con gái nhà giàu 
lắm.

	 Thầy đương liếc cô, thình lình cô day 



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 113 

ra ngó thầy mà hỏi rằng:

	 – Thầy ở dưới Long Xuyên phải hôn?

	 – Phải, tôi làm thông ngôn tòa bố dưới 
Long Xuyên.

	 – Thầy đi lên trên nầy chơi hay có việc 
chi?

	 – Ông Hội đồng mời hoài nên tôi lên 
thăm ông chơi chớ có việc chi đâu.

	 – Ừ! Phải rồi. Tôi nghe cậu Hội đồng 
tôi có khẩn đất ở dưới Long  Xuyên, có lẽ 
khi cậu xuống dưới thường nên quen với 
thầy phải hôn?

	 – Phải.

	 – Đất ở dưới tốt hay không vậy thầy?

	 – Chắc là không bằng đất trên nầy. 
Không biết ông Cai ở nhà đây mỗi năm 
góp lúa chừng bao nhiêu vậy cô?
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	 – Phần của ba tôi góp chừng năm sáu 
chục ngàn giạ. Còn đất của anh hai tôi ở 
bên Hồng Ngự ảnh góp hai ba chục ngàn gì 
đó không biết.

	 – Giàu lớn dữ há! Ông Cai có mấy 
người con?

	 – Có hai người con, anh hai tôi với tôi 
đây mà thôi.

	 Hai người nói chuyện tới đó, bỗng đâu 
ông Hội đồng trở mình và tằng hắng, làm 
cho hai người lặng thinh không nói nữa. 
Thầy thông đứng dậy lại cửa sổ mà ngó ra 
vườn. Cô Như Hoa đi ra nhà sau, rồi nghe 
có tiếng cô khoát nạt tôi tớ om sòm.

	 Cách chẳng bao lâu ông Hội đồng thức 
dậy, rửa mặt rồi kế ghe của vợ chồng ông 
Cai Tổng về tới.

	 Ông Cai Tổng tuổi chừng năm mươi, 
mà vì ông có bịnh hút nên ông ốm, coi bộ 
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ông già. Ông không có râu mà tóc đã điểm 
bạc hoa râm. Ông ít nói mà hễ nói thì chậm 
rãi, dường như đếm từng tiếng, cân từng 
lời. Còn bà Cai Tổng thì mập mạp, phục 
phịch, đã hay nói hay rầy, mà tiếng nói lại 
rổn rảng, nên từ tôi tớ trong nhà đến làng 
dân trong tổng ai cũng kiêng sợ bà.

	 Hai vợ chồng ông Cai Tổng về tới bến, 
thấy ghe của ông Hội đồng Quản hạt đậu 
đó thì lật đật đi riết vô nhà; anh em gặp 
nhau chào hỏi coi bộ vui vẻ lắm. Ông hội 
đồng tiến dẫn thầy thông Phong thì vợ 
chồng ông Cai Tổng cũng chào hỏi niềm 
nở tử tế.

	 Ăn cơm rồi, ông Cai Tổng biểu gia dịch 
dọn mâm hút lại bộ ván lớn phía bên tay 
mặt rồi mời khách lại nằm hút với ông đặng 
nói chuyện chơi. Ông Hội đồng nằm ngang 
với ông Cai Tổng lâu lâu hút một điếu, còn 
thầy thông thì thú thiệt rằng thầy không 
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biết hút, nên thầy nhắc ghế ngồi gần đó mà 
coi và nói chuyện chơi.

	 Hai ông nói chuyện với nhau, chẳng hề 
nghe luận việc chi ích nước lợi dân, hoặc 
tính việc chi có nhơn có nghĩa, chỉ lo mưu 
mà mua đất cho rẻ, hoặc lập thế giựt đất 
của dân mà thôi. Nói một hồi rồi ông Cai 
Tổng hỏi thăm thầy thông coi ở dưới Long 
Xuyên còn sở đất nào trống hay không, 
đặng ông gởi đơn xin khẩn.

	 Thầy thông thấy ông giàu lớn ỷ mạnh, 
trong ý muốn làm ơn cho ông, nên tuy 
không thạo việc khẩn đất cho lắm, song 
cũng hứa bướng rằng để về ông hỏi dọ cho 
chắc rồi sẽ viết thơ cho ông biết.

	 Bà Cai Tổng ngồi bộ ván phía bên kia, 
bà cũng xen vô mà nói chuyện vang rân. 
Cô Như Hoa ngồi một bên bà, cô cũng nói 
thong thả chẳng ké né [rụt rè] chút nào hết.
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	 Chừng thầy thông bước lại bàn giữa 
rót nước uống, bà Cai Tổng mới hỏi thăm 
thầy mấy tuổi, có vợ hay chưa, gốc ở đâu, 
cha mẹ còn đủ hay không. Bà hỏi đâu thì 
thầy nói đó, cứ tỏ thiệt không dấu chi hết. 
Lúc thầy nói thì cô Như Hoa ngó thầy trân 
trân, nhưng vì đứng trước mặt bà Cai Tổng 
không dám liếc, nên thầy không thấy sự ấy.

	 Lối mười giờ, cô Như Hoa lên lầu mà 
ngủ. Thầy thông mới lại ván mà nằm; vì 
đêm trước thầy thức khuya lại trưa thầy 
không nghỉ, nên mệt mỏi nằm nghe nói 
chuyện một hồi rồi thầy ngủ quên.

	 Sáng hôm sau ông Hội đồng với thầy 
thông Phong xuống ghe mà về. Hai vợ 
chồng ông cai Tổng với cô Như Hoa đều 
đưa tới cầu mát. Ghe đã dang ra rồi mà ông 
Cai Tổng còn kêu với thầy thông mà dặn 
kiếm dùm đất ở dưới Long–xuyên đặng 
cho ông xin khẩn.
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	 Về dọc đường ông Hội đồng nói chuyện 
với thầy thông thì cứ khen ông Cai Tổng 
Luông giàu lớn, khen ông trị dân khôn 
khéo, khen ông bụng dạ rộng rãi. Chừng 
ghe về tới nhà, hai người sửa soạn bước 
lên, ông Hội đồng lại vỗ vai thầy thông mà 
nói rằng:

	 – Nầy, tôi mới nghĩ một việc ngộ lắm. 
Thầy muốn vợ hôn? 

	 Thầy thông chưng hửng, nên mắt ngó 
ông Hội đồng trân trân, không biết trả lời 
thế nào.

	 Ông Hội đồng cười mà nói tiếp rằng: 

	 – Tôi hỏi thiệt chớ không phải giả bộ 
đâu. Nếu thầy muốn kiếm vợ thì tôi nói với 
anh Tổng tôi đặng ảnh gả con cháu tôi cho 
thầy. Từ hôm qua đến nay thầy qua nhà 
chơi, thầy thấy con cháu tôi rõ ràng, nó dễ 
coi, chớ không lịch sự cho lắm, mà cưới vợ 
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kiếm gái xinh đẹp làm chi, vợ xấu là vợ của 
mình. Nó có học trên Nữ học đường ba 
bốn năm, nó nói tiếng tây khá quá. Tôi mới 
quen biết thầy mấy tháng nay, mà tôi thấy 
tánh nết thầy tôi thương, nên tôi tính như 
vậy đặng gần gũi nhau chơi. Thầy nghĩ thử 
coi được thì tôi làm mai dùm cho.

	 Thầy thông Phong tuy trong trí thường 
mơ ước cưới vợ giàu, theo như lời cha mẹ 
dạy, song vô đến nhà Cai Tổng Luông, thầy 
thấy nhà cửa kinh dinh [ộng rãi, ngăn nắp] 
thầy chóa mắt, thầy thấy cô Như Hoa đeo 
hột xoàn thầy kinh tâm, thầy nghe chủ nhà 
giàu, số huê lợi mỗi năm đến năm bảy chục 
ngàn thầy khiếp sợ, nên thầy chẳng hề dám 
ước cho được vào làm rể một nhà như vậy 
bao giờ. Nay thình lình nghe mấy lời của 
ông Hội đồng chẳng khác nào nằm chiêm 
bao, bởi vậy thầy biến sắc rồi ú ớ rằng: 

	 – Ông thương tôi cám ơn ông quá... 
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Nếu được như vậy thì tôi cám ơn ông lắm..
Mà tôi sợ... không biết con ông Tổng có 
ưng tôi hay không?

	 Ông Hội đồng kéo tay biểu thầy bước 
lên trước, rồi ông theo sau mà nói rằng: 

	 – Không hại gì đâu, để tôi tính cho. 
Thầy đừng lo.

	 Ngày ấy thầy thông Phong cứ nằm mà 
tính hoài, nửa mừng nửa lo, không muốn 
nói chuyện, mà cũng không chịu đi chơi. 
Tối lại, lối mười giờ thầy từ ông Hội đồng 
xuống tàu mà về. Ông Hội đồng đưa ra tới 
cầu tàu. Lúc tàu gần mở dây, ông nói với 
thầy rằng: 

	 – Chuyện đó để tôi nói lại với anh Tổng 
và chị Tổng tôi rồi tôi gởi thơ cho thầy hay. 
Còn thầy hỏi dọ dùm tôi có miếng đất nào 
trống thì thầy cho tôi hay liền nhé.
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	 Thầy thông dạ rồi kế tàu súp-lê chạy 
tuốt.
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TẬP 7

	 Tàu chạy được một khúc xa, từ cò 
tàu cho tới hành khách ai nấy đều 

ngủ hết, duy phía sau chưn vịt [bộ phận 
truyền lực từ máy xuống nươc để đẩy tàu] 
quạt nước nghe lạch xạch, còn trên mui lâu 
lâu nghe tiếng súp-lê thổi cho ghe tránh 
mà thôi.

	 Thầy thông Phong nằm trên ghế bố, 
tay gác ngang qua trán, mắt nhắm lim dim, 
còn trí lúc thì tư tưởng xóm Phú Hội, lúc 
phưởng phất miền Tầm Vu, dã dượi17 bàng 
17 có vẻ mỏi mệt	
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hoàng, mừng lo lộn xộn, thầy thầm nghĩ 
nếu mình cưới đặng cô Như Hoa thì chắc 
cha mẹ vui mừng, đã hết phiền trách, mà 
lại thêm yêu mến mình nữa. Những quân 
khinh khi nhạo báng mình như Lê Trường 
Sanh, như bà Hương quản Viện, còn dám 
khinh mình còn dám nhạo mình hôn? 
Mình là rể của ông Cai Tổng hạng nhứt, 
giàu lớn đến nỗi trong tỉnh Long Xuyên và 
trong tỉnh Tân An không ai bì kịp, lại mình 
là cháu rể của ông Hội đồng Quản hạt sang 
trọng vô cùng, còn vợ mình đã biết nói 
tiếng tây lại đeo hột xoàn cũng lớn sợ con 
hàng Phủ, Huyện cũng chưa có hột xoàn 
tốt như vậy, nếu cưới vợ được chỗ đó thì 
phỉ nguyện rồi, chẳng còn mơ ước việc gì 
nữa.

	 Thầy nghĩ tới đó chắc trong bụng thầy 
mừng lắm, nên thầy lồm cồm ngồi dậy đốt 
một điếu thuốc mà hút. Tánh ý của thầy 
thiệt là kỳ! Muốn đi nói vợ, mà không hỏi 
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thử bụng mình coi có thương cô gái mình 
thấy đó hay không, không tính dọ tánh nết, 
không thèm kể công ngôn, lại cứ mừng cha 
vợ giàu to, mừng cậu vợ thế mạnh, người 
như vậy thì còn phải học, chớ chưa đáng 
xưng thầy, mà người như vậy số đông đầy 
dẫy, chớ không có một mình Trần Văn 
Phong nầy mà thôi đâu.

	 Thầy đương tự đắc, bỗng đâu thầy lại 
châu mày. Sao đương vui rồi lại buồn? Thầy 
lo, thầy lo ông Hội đồng nói mà ông Cai 
Tổng có chịu gả hay không, lại còn sợ nỗi 
cô Như Hoa chê mình nghèo mà không 
ưng kia nữa. Nếu hụt chỗ nầy thì đến già 
cũng chưa kiếm chỗ nào bằng được.

	 Thầy mừng rồi lo, sợ rồi vui, thao thức 
sáng đêm, nên khi tàu tới Long Xuyên thầy 
bước lên thầy nhớ lại không có ngủ được 
giờ nào hết.
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	 Tối bữa đó thầy đóng cửa sớm ngồi viết 
một bức thơ rất dài mà gởi về cho cha mẹ. 
Trong thơ thầy kể đầu đuôi, tại sao thầy 
quen với ông Hội đồng, thầy lên nhà ông 
Cai Tổng Luông thấy nhà cửa thể nào, sự 
nghiệp ông đáng bao nhiêu, ông Hội đồng 
nói với thầy những gì, thầy viết không sót 
một chỗ nào hết. Sau cùng thầy lại dặn hễ 
thầy tiếp được thơ của ông Hội đồng, như 
ông nói xong, thì thầy cho cha mẹ hay rồi 
mau mau xuống đủ đặng thầy dắt lên Châu 
Đốc mà xin coi mắt dâu; mà có xuống thì 
phải sửa soạn quần áo cho tốt, kẻo người 
ta thấy bộ mình lôi thôi rồi người ta chê 
nghèo hèn.

	 Bữa sau thầy lại viết tiếp về nhà mình 
một cái thơ nữa mà dặn như cha mẹ không 
có quần áo mới thì phải mua mà muớn may 
cho mau, dặn cha phải mua giày tây mà 
mang chớ đừng mang giày hàm ếch [rộng 
và chè bè giống hàm con ếch], còn mẹ thì 
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phải bận quần lãnh trắng chớ đừng có bận 
quần lãnh đen.

	 Thầy tưởng có mau cho lắm thì nửa 
tháng hoặc một tháng ông Hội đồng mới 
trả lời, chẳng dè thầy về Long Xuyên mới 
có năm bữa thì tiếp đươc một phong thơ 
thấy con dấu Châu Đốc đóng ngoài bao, 
thầy mừng mà lại sợ, không biết việc có 
thành hay chăng, nên thầy xé thơ mà tay 
run môi tái. Thầy coi dấu ký tên thì quả là 
của ông Hội đồng Hữu. Thơ nói rằng vợ 
chồng ông Cai Tổng thấy thầy vui vẻ lại 
mềm mỏng cũng đem lòng thương, nên 
chịu gả con cho thầy. Ông Hội đồng khu-
yên thầy hãy viết thơ mời cha mẹ xuống rồi 
dắt lên Châu Đốc ông sẽ đem cho coi nàng 
dâu. Ông lại nói vợ chồng ông cai Tổng gả 
con chọn người chớ không kiếm của, bởi 
vậy không đòi bạc vàng chi đâu mà sợ.
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	 Thầy mừng quá lật đật đánh dây thép 
về Tầm Vu mà mời cha mẹ xuống lập tức.

	 Hai vợ chồng ông Hương sư Sắc tiếp 
được thơ của con thì mừng rỡ, bàn tính với 
nhau sáng đêm không ngủ được. Bữa sau 
tiếp được phong thơ thứ nhì, bà Hương lật 
đật đi chợ mua hai cái quần lụa trắng về cắt 
may cho ông một cái cho bà một cái. Bà hối 
ông đi chợ mua giày không kịp, còn quần 
thì bà may cái của bà rồi, chớ quần của ông 
bà vừa kịp ráp ống, bởi vậy, đi dọc đường 
bà phải đem kim chỉ theo đặng bà may lai 
và may lưng.

	 Vợ chồng ông Hương sư Sắc xuống tới 
Long Xuyên nhằm chiều thứ năm. Thầy 
thông Phong đánh dây thép cho Hội đồng 
Hữu hay trước. Thầy dắt ông Hương sư qua 
chợ mua cho ông một đôi giày tây đen, rồi 
thứ bảy sửa soạn áo quần xuống tàu mà đi 
Châu Đốc.
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	 Ông Hội đồng Hữu tiếp rước tử tế. 
Ông nói rằng ông thấy đường xá xa xuôi 
nên ông đã có nói trước nếu vô coi hai đàng 
ưng bụng rồi thì đi liền một đôi bông làm 
lễ sơ vấn, rồi chừng nào cưới thì cưới khỏi 
đi lễ chi nữa.

	 Ông Hương sư thấy chỗ giàu sang mà 
dễ như vậy thì ông mừng lắm, song ông 
than vì việc thình lình nên ông không có 
đem đồ nữ trang theo.

	 Bà Hội đồng mới nói rằng:

	 – Hôm trước mình gởi thơ cho thầy 
thông mà không nói việc ấy, bây giờ thầy 
có bông tai đâu sẵn mà đi. Thôi để cho thầy 
mượn đôi bông nhỏ của tôi đây, đặng thầy 
đi cho đủ lễ. Đôi bông tôi mua hồi năm 
ngoái hai trăm; vì tôi chê nhỏ nên từ hồi 
mua đến bây giờ, tôi ít hay đeo.
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	 Hai vợ chồng ông Hương sư thấy vợ 
chồng ông Hội đồng tử tế quá thì cảm tình 
vô cùng, mà chừng qua tới Phú Hội thấy 
nhà cửa của Cai Tổng Luông kinh dinh, 
thuở nay chưa từng thấy nhà ai bằng, thấy 
Như Ngọc thoa son giồi phấn, quần áo 
nhổm nha, hột xoàn chớp nhoáng, thuở nay 
chẳng hề dám ước mơ một con dâu sang 
trọng đến bực ấy, bởi vậy cả hai vợ chồng 
đều ngơ ngẩn, dường như người ngon giấc 
chiêm bao.

	 Ông Hội đồng không cần hỏi coi đàng 
trai chịu hay không, ngồi uống nước vừa 
rồi, thì ông khởi đầu cho vợ chồng ông 
Hương sư tri lễ sơ vấn.

	 Vợ chồng ông cai Tổng Luông dọn tiệc 
mà đãi rất trọng. Vợ chồng ông Hương sư 
ngồi ăn mà ké né, không dám nói chuyện, 
không dám gắp đồ ăn. Ông Cai Tổng Luông 
nói chuyện thì cứ nói với ông Hội đồng, còn 



Thầy  thông  ngônThầy  thông  ngôn ¶ 131 

bà Cai Tổng tuy hỏi bà Hương sư việc nầy 
việc kia không ngớt mà cái giọng bà nói là 
giọng nói với tá điền, chớ không phải nói 
với sui gia.

	 Ăn cơm rồi đàn trai từ mà trở qua 
Châu–đốc đặng đón tàu về Long Xuyên. 
Trước khi xuống tàu thì ông Hội đồng nói 
với thầy thông Phong rằng để ông cậy họ 
coi ngày, như ngày nào tốt nên làm lễ cưới 
thì ông sẽ cho hay trước.

	 Vợ chồng ông Hương sư về nhà trầm 
trồ nàng dâu xinh đẹp, anh sui giàu sang 
hoài. Còn thầy thông Phong thì trong trí 
cứ tính việc cưới vợ, muốn mướn phố khác 
cho tốt mà ở, muốn mua giường sắt, muốn 
sắm ghế xích-đu, muốn đủ thứ, mà ngặt 
vì không có tiền nên muốn mà không làm 
việc nào hết.

	 Ngày cưới đã định rồi. Bữa nay thình 
lình có giấy quan trên đổi thầy thông 
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Phong lên làm việc tại tòa bố Châu Đốc. 
Thầy được tin ấy thì thầy vui mừng khắp 
khởi, lo tính lăng xăng, vừa mướn ghe chở 
đồ mà đi, thầy lại tiếp được thơ của Hội 
đồng Hữu nói rằng nhơn vì muốn thầy về 
gần gũi bên vợ, nên ông mới xin quan trên 
đổi thầy lên Châu Đốc. Ông lại khuyên 
thầy bán hết ghế bàn giường ván của thầy 
đi bởi vì bà Cai Tổng có hứa sẽ sắm đồ mà 
dọn một căn phố cho xứng đáng đặng vợ 
chồng thầy ở.

	 Thầy thông nghe lời mới bán hết đồ đạc 
trong nhà, còn quần áo thì sắp vô rương lấy 
giấy tờ mà đi Châu Đốc. Lên tới đó, thầy ở 
đậu tại nhà ông Hội dồng Hữu. Thầy hỏi 
thăm trẻ trong nhà có thấy căn phố nào 
trống hay không. Bà Hội đồng cười và nói 
rằng:

	 – Cháu đừng lo, anh Tổng đã có mướn 
một căn phố lầu dựa bên phố chợ, hổm rày 
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bầy trẻ rửa sạch sơn tường xong rồi hết. 
Còn chị Tổng chỉ đã lên Sài Gòn đặng mua 
đồ mà dọn, mai mốt đây chắc chỉ về tới. Vợ 
chồng ảnh có một chút con gái nên cưng 
lắm, tính dọn nhà cho hơn họ hết thảy mới 
chịu. Hôm chỉ đi Sài Gòn chỉ đem tới năm 
sáu ngàn đồng bạc, để coi chỉ mua vật gì 
cho biết.

	 Thầy nghe nói cha mẹ vợ rộng rãi thì 
thầy vui vô cùng. Sáng bữa sau ông Hội 
đồng dắt thầy vô Tòa bố mà trình diện với 
quan Chánh chủ tỉnh. Thầy đi với ông Hội 
đồng Quản hạt thì trong lòng thầy vững 
vàng không nhút nhát chút nào hết. Mấy 
thầy thấy thầy Phong có thân thế, ai cũng 
kiêng nể, chớ không phải như khi đến Cà 
Mau và Long Xuyên vậy.

	 Quan chủ tỉnh vừa ra khách thì ông 
Hội đồng dắt thầy vô liền. Quan Chủ tỉnh 
bắt tay thầy, hỏi thầy mấy tuổi, hỏi thầy đã 
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làm việc bao lâu, và hỏi và cười, coi bộ vui 
vẻ tử tế lắm. Ông Hội đồng nhơn dịp ấy 
mới gởi gắm thầy và xin cho thầy làm việc 
gì có quyền chút đỉnh. Quan Chủ tỉnh suy 
nghĩ một hồi rồi bắt thầy đứng thông ngôn 
cho Ngài. Ông Hội đồng tạ ơn và xin phép 
cho thầy nghỉ vài bữa rồi sẽ lãnh việc.

	 Thầy thông Phong bước ra khỏi Tòa bố 
trong lòng khấp khởi đắc chí phỉ nguyện. 
Cưới vợ thì trúng nhà giàu sang, làm việc 
thì đứng thông ngôn cho quan Chủ tỉnh, 
lần lần rồi đây mình sẽ làm ông Huyện, 
ông Phủ, mình sẽ mang mề đay tím, mề 
đay điều, danh vọng viễn đại nữa, những 
anh em bạn học của mình có ai được như 
mình vậy đâu.

	 Những người lập chí khác hơn thầy, 
coi nhơn nghĩa hơn tiền tài, coi danh dự 
quí hơn quyền tước, ngày đêm cứ tính giúp 
ích cho quần chúng, chớ không lo làm lợi 
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cho mình, nếu biết lòng dạ của thầy thông 
Phong, chắc khinh bỉ thầy lắm. Nhưng mà 
thầy đương mãn tâm đắc ý, nếu lúc nầy ai 
đem nhơn nghĩa danh dự mà nói với thầy, 
chắc thầy không hiểu chi hết, mà lại e thầy 
cười người giảng chánh lý đó là đồ ngu dại, 
hoặc thầy cho người ấy không được như 
thầy nên ganh ghét rồi kiếm lời nói xấu cho 
thầy.

	 Chiều bữa đó thầy đi qua chợ coi căn 
phố rộng hẹp tốt xấu thế nào. Tối lại bà cai 
Tổng Luông đi Sài Gòn về, ghé nhà ông Hội 
đồng gặp thầy thì bà mừng rỡ, biểu thầy đi 
với bà về bên nhà rồi ngày mai bà sẽ cho 
ghe đưa trở qua mà làm việc. Xuống ghe 
rồi mẹ vợ chàng rể nói chuyện với nhau coi 
mòi thân thiết lắm.

	 Bà khoe với thầy rằng bà mua một cái 
giường đồng có mùng lưới nệm đủ hết, 
mua một cái tủ sắt, mua một cái tủ áo gắn 
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liền, mua một cái bàn ăn cây cẩm lai, mua 
một bộ sa-lông Bắc, mua một cái tủ áo gắn 
kiếng một mặt, mua một chục ghế tô-nê, 
mua một cái bàn viết, một cái tủ kiếng 
xanh, một cái bàn rửa mặt, hai cái ghế xích 
đu, một bộ ván hai tấm dầy gần hai tấc, các 
món bà gởi ghe chài chở, rồi bà mới xuống 
tàu mà về đây.

	 Thầy thông Phong nghe nói càng thêm 
đắc chí, song thầy không biết làm sao mà tỏ 
ý kính mến mẹ vợ, nên cứ ngồi ngó bà mà 
miệng chúm chím cười hoài.

	 Nhà dọn vừa xong thì tới ngày cưới 
vợ. Vợ chồng ông Hương sư Sắc xuống có 
lựa dắt theo vài người bà con, thầy thông 
Phong mới cậy vài thầy mới quen tiếp vô 
nữa mà đi họ đàng trai nên coi cũng là rậm 
đám.

	 Nhơn vì nhà thầy xa xuôi, nên cưới 
định nhập phòng bên đàn gái. Mà ở đủ ba 
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bữa rồi thì vợ chồng thầy dắt nhau về căn 
phố mới dọn đó mà ở chớ không dắt về nhà 
cha mẹ ở Tầm Vu mà làm lễ tổ tiên.

	 Đến bữa vợ chồng ông Hương sư Sắc 
xuống tàu mà về thì vợ chồng thầy Phong 
có dắt nhau đưa tới cầu tàu. Cô Như Hoa đã 
không nói một lời chi trìu mến hoặc cần cố 
đến cha mẹ chồng, mà cô lại theo nói tiếng 
tây với ông cò tàu hoài. Còn thầy Phong thì 
đứng nói chuyện với cha mẹ mà cặp mắt cứ 
ngó vợ, coi bộ thầy vui mừng hớn hở lắm.

	 Chừng tàu gần chạy ông Hương sư Sắc 
mới dặn con rằng:

	 – Thôi, vợ chồng con dắt nhau về mà 
nghỉ, ở khuya có mù sương đây rồi con hai 
nó sổ mũi đa. Con cưới vợ như vậy cha mẹ 
mừng lắm. Con phải chìu lòng cung kính 
anh chị bên vợ, còn vợ con thì con cũng 
ráng ăn ở tử tế với nó, đừng để nó phiền 
nghe hôn con.
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	 Lời dạy nghe rất lạ lùng, mà thầy Phong 
lại vui vẻ mà vâng chịu và đáp:

	 – Con biết lắm, xin cha và má yên tâm. 
Tàu chạy rồi, vợ chồng thủng thẳng dắt 
nhau về nhà.
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TẬP 8

	 Từ nhỏ chí lớn cha mẹ khuyên lơn 
dạy dỗ thì chẳng điều chi khác 

hơn là bảo phải ráng học làm thầy thông 
thầy ký rồi cưới vợ giàu cho sung sướng 
tấm thân. Nay thầy thông Phong đã được 
đứng thông ngôn cho quan Chủ tỉnh, oai 
thế lẫy lừng, mà lại thêm cưới được vợ giàu, 
cửa nhà hực hỡ, chỗ ước vọng của thầy đã 
đủ rồi, bởi vậy thầy lấy làm vui lòng đắc chí 
lắm.

	 Có khi nằm một mình thầy nhớ lời ước 
hẹn với cô hai Liền là con gái của ông Chủ 
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Hạnh, nhớ lời mắng nhiếc của cô Sáu Lý là 
em vợ thầy ký Trương, nhớ vụ Trường Sanh 
làm nhục tại nhà cô Diệu Anh, thì thầy mơ 
màng như thấy chuyện trong giấc mộng, 
mày–mạy [tương tư] như nhớ chuyện xưa, 
bởi vậy thầy chúm chím cười rồi rùn vai 
không thèm nghĩ đến việc cũ.

	 Từ ngày thầy được cấp bằng làm ký 
lục cho đến nay đã hơn một năm rồi, bởi 
vậy thầy đã thông thạo công việc làm chút 
đỉnh, nên không lừng khừng bợ ngợ như 
hồi mới xuống tới Cà Mau vậy.

	 Đã vậy mà quan Chánh Chủ tỉnh vị 
tình ông hội đồng Hữu nên đem lòng yêu 
thầy, có việc nào kín cứ biểu thầy làm, đi 
giảng các làng thì dắt thầy theo, chẳng 
những tổng làng dân sự thấy thầy gần quan 
lớn thì kính sợ thầy mà thôi, mà thậm chí 
mấy thầy giúp việc tại Tòa bố ai cũng kiêng 
nể thầy hết thảy.
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	 Ai có việc chi muốn vào hầu quan 
Chánh Chủ tỉnh, trước phải ghé nhà thầy 
mà năn nỉ cậy thầy giúp lời, chớ năn nỉ 
miệng không, thì thầy nộ nạt rầy rà, rồi 
việc dễ cũng hóa ra khó. Nào người muốn 
làm làng, làm tổng, nào người muốn xin 
sắm súng, mề đay [médaille: huy chương], 
nào người muốn khẩn đất, muốn tranh 
hội đồng, muốn xuất tiền công nho, muốn 
lãnh bài vĩnh viễn, mỗi muốn làm việc chi 
cũng phải đến cậy thầy. Theo thế thường 
hễ giúp việc quan mà đắc thời, được người 
ta sợ và có tiền nhiều, thì ai cũng kiêng dè, 
phải bải–buôi dịu ngọt mà mua lòng thiên 
hạ. Thầy thông Phong đắc thế đắc thời, 
được giàu được sang rồi, thầy lại ỷ thân 
thế, mê giàu sang, tưởng mình trên thiên 
hạ hết thảy, hễ đi ngoài đường hương chức 
không chào hỏi thì thầy bắt lỗi, lúc ngồi nói 
chuyện, anh em bạn nói chơi lỡ lời thì thầy 
hay trành tròn. Còn làng cùng dân đến nhà 
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mà lo lót với thầy nhiều khi thầy ở trên lầu 
trửng giỡn với vợ mà để cho người ta đợi 
một hai giờ, mà chừng thầy ra khách đặng 
thâu tiền, thầy cũng chẳng hề mời khách 
ngồi, để họ đứng khóm róm khoanh tay 
đặng cho thầy ra mặt người sang trọng.

	 Có nhiều người già cả lụm cụm có việc 
đến cầu thầy; thầy không kiêng nể tuổi tác 
cứ bắt đứng khoanh tay, nếu ông Hương sư 
Sắc mà thấy cái cảnh nầy, chẳng biết ông 
vui được con cao sang, hay là buồn vì con 
xấc xược.

	 Thầy thông Phong được giàu sang 
thanh thế, thầy đã không nhớ ơn cúc dục, 
mà lại còn trách mẹ cha sao hồi khai sanh 
cho thầy không kiếm chữ tốt mà lót tên. Để 
bây giờ kêu là Trần Văn Phong nghe chẳng 
khác nào tên mấy thằng dân trong làng kia 
vậy. Thầy kiếm mấy ông thông chữ nho 
mà hỏi coi tên thầy bây giờ lót chữ gì tốt. 
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Họ khuyên thầy lót chữ Xuân đặng thành 
Xuân Phong là gió mùa Xuân. Thầy nghe 
cắt nghĩa lấy làm đắc ý, lật đật viết thơ cho 
nhà in trên Sài Gòn mà đặt một trăm danh 
thiệp mà đề như vầy:

TRẦN XUÂN PHONG

Interprète de l’Administrateur Chef de 
province

CHÂU ĐỐC

	 Mấy thầy trong tỉnh ai nấy thấy danh 
thiệp như vậy cũng tức cười, nhưng cười 
thầm mà thôi, chớ chẳng ai dám cười trước 
mặt.

	 Từ ngày cưới vợ cho con xong rồi, vợ 
chồng ông Hương sư Sắc, vì xét phận mình 
nghèo, nên sợ dâu về nhà nó thấy nhà mình 
xấu nó khi dễ nên không dám biểu dâu con 
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về thăm, nhưng mà hai ông bà thầm ước 
chúng nó dắt nhau về chơi một lần, đặng 
cho hương chức trong làng họ biết mặt con 
dâu giàu sang, kẻo họ nghi mình khoe dối.

	 Hai ông bà chờ đến ba bốn tháng mà 
không thấy con dắt dâu về, túng thế bà lên 
Châu Đốc mà thăm rồi biểu con xin phép 
về chơi ít bữa.

	 Thầy thông Phong dọ ý vợ thì vợ bằng 
lòng đi chơi cho biết Tầm Vu. Thầy rất 
mừng lật đật xin phép nghỉ một tuần lễ rồi 
dắt về thăm tổ quán.

	 Ông Hương sư Sắc thấy con dâu về nhà 
thì ông mừng quýnh, bởi vậy ông lăng xăng 
lớp thì hối đứa ở quét sân lau ván, lớp thì 
cậy lối xóm lên chợ Tân An mua thịt cá với 
bánh mì.

	 Bà con cùng hương chức trong làng 
nghe nói có vợ chồng thầy thông về, rùng 
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rùng kéo nhau đến thăm, tuy ngoài miệng 
nói đến mừng vợ chồng thầy, song trong 
lòng quyết xem coi cô thông có thiệt con 
nhà giàu sang hay không.

	 Thầy thì hiu hiu tự đắc, cười nói om 
sòm, còn cô thì chim bỉm tự cao, ai hỏi cô 
cũng biếng ừ biếng nói.

	 Nhơn tình thiệt là lạ! Ai đến đó thấy 
áo quần của cô thông lòa lẹt, thấy hột xoàn 
của cô chớp nhoáng, rồi áp trầm trồ khen 
ngợi ông Hương sư Sắc có phước chớ chẳng 
có một ai dọ tánh nết cô thông tốt xấu thế 
nào.

	 Lúc ăn cơm, thịt cá dọn đầy mâm mà 
cô thông cứ ngồi chống đũa ngó ngơ, chê cá 
kho tanh, cơm hôi cám cô ăn không được.

	 Tối lại ông Hương sư hối bà quét giường 
của ông cho sạch sẽ, rồi giũ mùng trải chiếu 
mới, đặng cho con dâu ngủ cho tử tế. Như 
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Hoa ngủ tại giường cha mẹ chồng mà cô cứ 
cằn nhằn mùng cũ hôi mốc, chiếu cấn đau 
lưng, cô ngủ không được.

	 Sớm mai gần chín giờ cô mới thức dậy. 
Lúc trong mùng bước ra thì mẹ chồng đỗ 
nước sẵn trong thau cho cô rửa mắt, mà cô 
còn trề môi nhăn mặt chê nước đục lại hôi 
phèn.

	 Thầy thông xin phép nghĩ tám bữa. Mà 
về nhà chơi mới có một ngày một đêm, chưa 
đi thăm bà con được một người nào, rồi cô 
nói với thầy sao đó không biết, mà trưa bữa 
sau thầy sửa soạn bỏ quần áo vô va-li thưa 
với mẹ cha rằng thầy phải lên Sài Gòn mua 
đồ cho ông Cai Tổng rồi vợ chồng dắt nhau 
đi tuốt, không trở về Tầm Vu nữa.

	 Có đêm vợ chồng ông Hương Sắc ngủ 
đã thèm rồi, đến khuya thức dậy nấu nước 
trà uống mà nói chuyện đời với nhau. Ông 
vưà cười vưà nói rằng:
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	 – Mình cưới được con dâu giàu sang 
thiệt là đẹp mặt nở mày quá. Người trong 
làng ai cũng cho nhà mình đại phước.Tuy 
vậy mà nghĩ lại con dâu mình nó chưa têm 
được cho mình một miếng trầu cho mình 
ăn, chưa nấu được một siêu nước cho mình 
uống.

	 Bà châu mày trợn mắt mà đáp rằng:

	 – Ối! Miễn nó giàu sang thì thôi, tôi 
không chấp nhứt chi hết. Ông muốn có 
dâu nó têm trầu cho ông ăn, nấu nước cho 
ông uống lắm sao? Vậy sao hồi trước ông 
không kiếm con ăn mày mà cưới, chớ con 
người ta như vàng như ngọc từ nhỏ chí lớn 
kẻ bẩm người dạ, không làm động móng 
tay, gót chân không chấm đất, bây giờ ông 
biểu nó vô bếp mà nấu nước cho ông uống 
hay sao?

	 Ông vuốt râu và cười mơn mà nói rằng:
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	 – Ta nói chuyện nghe chơi vậy thôi, chớ 
ai bắt tỳ bắt ố gì đó hay sao mà bà giận.

	 Xét bấy nhiêu đó thì biết vợ chồng ông 
Hương Sắc trọng con dâu là dường nào. 
Gái khôn thấy cha mẹ chồng nghèo càng 
thương, thấy cha mẹ chồng tưng tiu càng 
sợ. Như Hoa đã không thương, không sợ, 
mà thấy thói cha mẹ chồng quê, thấy cha 
mẹ chồng xấu lại đem lòng khinh khi bỉ 
bạc, bởi vậy về tới Châu–đốc rồi hễ ai hỏi 
thăm chuyện bên chồng của cô, thì cô trề 
nhún, tỏ ý khinh thị bên chồng biết chừng 
nào. Nhiều khi nói chuyện với thầy cô cũng 
tỏ ý ấy, chớ không kiêng nể chi hết. Mà hay 
cho thầy, thầy nghe lời khinh bỉ cha mẹ mà 
thầy đành đoạn ngồi ngó vợ mà cười tự 
nhiên, đã không chỉ chỗ quấy mà dạy vợ, 
lại cũng không phiền trách cô chút nào hết.

	 Cô đã sẵn tánh khinh chồng nghèo, 
mà thầy cũng có sẵn tánh sợ vợ giàu, bởi 
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vậy hai tánh ấy gặp nhau mới có năm sáu 
tháng mà trong chốn gia đình mọi việc đều 
tự quyền cô nhứt định hết thảy. Cô muốn 
đánh bài giờ nào tùy ý, đến nhà thiên hạ 
đánh đã thèm rồi, lại còn rủ họ về nhà 
mình mà đánh nữa, kiếm đàn bà không đủ 
tay, cô rủ tới đàn ông mà thầy cũng không 
dám cản. Thầy lãnh lương bao nhiêu phải 
đưa hết cho cô, ai đem đền ơn thầy bao 
nhiêu thầy cũng không dám giữ, bữa nào 
thầy muốn đi chơi với anh em thì thầy xin 
năm ba chục đồng bỏ dằn bóp mà thôi.

	 Thầy ở vậy mà cũng chưa vừa lòng cô, 
nhiều khi còn phải bị mắng nhiếc. Thầy sợ 
rầy rà trong nhà nên hễ cô nói lớn tiếng thì 
thầy lặng thinh bỏ đi chỗ khác. Cô thấy vậy 
càng lên nước, nên cứ theo ăn hiếp thầy 
hoài, biết rằng hễ nói ra thì thầy chịu nhịn 
thua dường ấy có hại gì mà không dám nói, 
lần lần rồi cô hành hạ thân thầy chẳng khác 
nào đứa ở trong nhà, hễ cô giận dầu trước 
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mặt làng tổng hay là mấy thầy cô cũng 
mắng.

	 Có một vài thầy thân thiết thấy gia đình 
của thầy như vậy thì buồn dùm cho thầy và 
trách thầy sao không dạy vợ, để nó hỗn ẩu 
quá như vậy thiên hạ chê cười. Thầy không 
biết lấy tiếng chi mà chữa mình, túng thế 
thầy mới nói rằng:

	 – Ở nhà tôi nó hiền lắm chớ, không 
biết tại sao mà từ hôm có nghén đến nay 
nó quạu quọ như vậy. Tôi chắc hễ nó đẻ rồi 
thì nó hết hỗn nữa.

	 Thiệt cô Như Hoa đã có nghén. Đến 
ngày khai hoa cô đẻ một đứa con trai. Thầy 
thông Phong mừng húm nên hễ mãn giờ 
làm việc rồi về nhà cứ cà-rà một bên vợ 
đặng bồng con. Cô nói cho con bú cực khổ 
cô chịu không nổi. Bà Cai Tổng Luông lật 
đật về bên nhà ép vợ một tên tá điền phải 
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dứt sữa con nó đặng ra ở vú nuôi con cho 
cô Như Hoa.

	 Cô đẻ vừa mới đầy tháng thì đã rủ họ 
đến đánh bài lại như cũ. Bởi còn non ngày 
nên cô phải đánh tại nhà, chùng cứng cáp 
rồi, cô lần lần tới nhà họ mà đánh. Có khi 
cô đánh bài ban ngày rồi đánh luôn tới ban 
đêm nữa, cô không thèm ngó ngàng chi 
hết.

	 Thầy thương con, mà thấy cô lạt lẽo với 
con như vậy thì thầy buồn nên đêm nọ thầy 
dùng lời dịu ngot mà khuyên cô hãy giảm 
bớt bạc bài, để có giờ săn sóc con cho tử tế. 
Thầy nói nhỏ nhẹ mà cô lại óng tiếng đáp 
lại rằng:

	 – Tao đánh bài dầu có thua đi nữa, thì 
tao thua tiền của mầy hay sao mà mầy nói? 
Tao là con nhà giàu, từ nhỏ đến lớn tao ăn 
xài bài bạc chơi đã quen rồi chớ phải quân 
ăn mày coi đồng bạc như cái bánh xe đâu. 
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Mầy có chê tao thì mầy để18 tao ra rồi đi 
cưới vợ khác đi. Cha chả! Mầy tưởng tao 
màng cái tuồng mặt mầy lắm sao? Bực mầy 
đó là đồ bỏ đa, đừng có làm phách.

	 Thầy thông Phong nghe mấy lời hỗn 
hào mà lại bất nghĩa quá như vậy thì thầy 
buồn tủi nên nằm gác tay qua trán lặng 
thinh, mà nước mắt tuôn dầm dề.

	 Đến chủ nhựt thầy qua Phú Hội than 
phiền với cha vợ, thì Cai Tổng Luông kiếm 
lời an ủi thầy, hứa rằng bữa nào ông qua 
ông sẽ rầy con.

	 Thiệt đến đầu tháng ông Cai Tổng 
Luông đi hầu lệ ông có ghé rầy la Như Hoa. 
Mà ông rầy cũng như không, bởi vì ông về 
rồi cô cũng đi đánh bài và chửi chồng như 
cũ. Thầy buồn chí không muốn nói đến vợ 
nữa, bổn thân coi săn sóc giỡn chơi với con 
cho giải khuây.
18 ly dị, bỏ	
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	 Thầy đặt tên con là Trần Xuân Sơn, 
nhưng vì cô cằn nhằn trách thầy sao không 
lựa tên tây mà đặt, nên trong nhà cỡi lại mà 
kêu thằng Jean.

	 Thằng nhỏ da trắng, tóc nhiều, biết 
cười, biết ngó, lại thêm sổ sữa, nên coi thiệt 
là ngộ nghĩnh. Tuy thầy đau lòng về vợ song 
thầy vui lòng được chút con, hễ về nhà thấy 
con thì thầy bớt buồn, bởi vậy thầy chẳng 
lấy làm sầu não cho lắm.
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TẬP 9

	 Cách chẳng bao lâu, thầy có ý coi 
mấy thầy trong tòa bố thường hay 

dụm năm dụm ba mà nói to nói nhỏ với 
nhau, mà hễ thấy thầy lại gần thì họ tản 
lạc đi chỗ khác, hoặc kiếm chuyện khác mà 
nói.

	 Bữa nọ đúng bảy giờ rưỡi sớm mai, 
trống hầu trong trại lính nghe ình ình. Thầy 
thông Phong mặc một bộ đồ tây trắng, chơn 
mang giày vàng, cổ thắt cà-ra-hoách rằn, 
thủng thẳng bước vô Tòa bố, hương chức 
và dân đứng dựa cửa chực hầu, ai thấy thầy 
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cũng vẹt trống đường và chấp tay xá sát rạt. 
Thầy cứ ngó ngay trước mặt mà đi, dường 
như đi ngoài đồng trống.

	 Khi vô tới bàn thầy thấy trên bàn lính 
trạm đã để sẵn hai phong thơ. Thầy cầm 
ngoài bao thì thấy một cái chữ của cha 
mình viết, còn một cái chữ nghều ngoào 
như chữ con nít, không biết của ai. Thầy 
kéo ghế ngồi rồi xé bức thơ của cha mà 
đọc. Trong thơ ông Hương sư Sắc viết có 
mấy hàng thăm vợ chồng thầy và nói rằng: 
Chừng nửa tháng nữa ruộng cấy xong rồi 
hai ông bà sẽ lên mà thăm cháu nội.

	 Thầy đọc rồi liền xé mà quăng trong 
giỏ rác, rồi mới tới bức thơ thứ nhì mà đọc. 
Bức thơ nầy tuồng chữ lăng quăng, nói như 
vầy:

	 Thầy thông ơi!

	 Thầy là người có học thức, mà sao thầy 
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tối tăm đến nỗi vợ thầy lấy trai mấy tháng 
nay mà thầy im lìm không trừng trị nó vậy? 
Tôi thấy thầy tôi thương nên viết mấy hàng 
nầy mà mách cho thầy biết. Vợ thầy nó lấy 
xã Xù, nếu thầy không tin lời tôi, thì bữa 
nào vợ thầy đi đánh bài ban đêm, thầy rình 
mà coi thì thầy sẽ thấy rõ.

	 Một người anh em bạn.

	 Sớm mai trời mát mẻ, mà thầy đọc thơ 
rồi mồ hôi nhỏ giọt, cặp mắt chóa lòa. Bức 
thơ còn trải để trước mắt, hai tay chống 
trán, thầy ngồi gục mặt xuống bàn. Thôi 
rồi! Còn gì là giàu sang, tưởng sắc cầm hòa 
hiệp, vàng đá trăm năm, nào hay đâu vợ 
chẳng biết kính trọng chồng, mà bây giờ 
sanh tâm gạt chồng đi ân ái với kẻ khác nữa, 
làm cho gia đình tan rã, thinh giá [tiếng 
tăm và danh giá] nhơ nhuốc, thôi, còn gì 
nữa mà trông mong, còn gì nữa mà ao ước.
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	 Thầy nghĩ tới đó gan teo ruột nát, nước 
mắt chảy dầm dề. Mấy ngày ấy quan Chánh 
chủ tỉnh mắc đi Sài Gòn, thầy không có 
việc nên ngồi thong thả một mình mà khóc 
trót giờ. Có lúc thầy giận muốn xách dao 
mà giết xã Xù là đứa phá cang thường của 
thầy, về giết luôn Như Hoa là đàn bà đê tiện 
không biết giữ trinh tiết, rồi thầy cắt họng 
thầy chết theo nữa, cho khỏi vòng áo não.

	 Thầy đã tính làm như vậy mà rồi thầy 
lại nghĩ vợ mình có tánh hỗn ẩu và hay bài 
bạc, chớ không lẽ đê tiện nỗi đành lòng 
thất tiết với chồng. Thiên hạ xấu lắm, hay 
ganh hiền ghét ngõ, có lẽ họ thấy mình làm 
việc có quyền, lại thêm có vợ giàu sang, họ 
muốn hại mình nên họ gởi thơ nói xấu cho 
vợ mình đặng phá hoại gia đình sự nghiệp 
của mình chơi cho đã ghét.

	 Thầy nghĩ tới đó thầy đã bớt buồn, nên 
lấy khăn lau nuớc mắt rồi xếp bức thơ bỏ 
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vào bốp phơi [(portefeuilles), ví tiền giấy]. 
Thầy bước lại đứng dựa cửa sổ mà ngó ra 
ngoài lộ. Thầy thấy hương chức họ đi hầu, 
đương nói đương cười với nhau, chẳng 
hiểu vì cớ nào mà thầy lại thẹn thầm, nên 
thầy trở lại bàn mà ngồi, tính lấy giấy tờ 
công văn ra mà làm. Thầy làm cũng không 
được, nên khoanh tay dựa ngửa trên ghế 
mà suy nghĩ. Thầy nghĩ một hồi rồi lấy giấy 
viết một bức thơ gởi về cho cha mẹ, nói dối 
rằng thầy đương tính dọn nhà chỗ khác 
nên khuyên cha mẹ đợi chừng nào thầy 
dọn nhà xong, thầy cho hay rồi sẽ xuống.

	 Chừng tan hầu thầy cứ ngồi ghì đó 
hoài, chờ mấy thầy đi về hết rồi thầy mới 
thủng thỉnh đi sau một mình.

	 Thầy về thấy vợ còn nằm ngủ trong 
mùng, còn con thì còn đương nằm giỡn với 
con vú. Thầy thay đổi quần áo rồi bồng con 
mà hun và biểu con vô kêu vợ dậy ăn cơm.
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	 Như Hoa thức dậy rửa mặt lại ngồi bàn 
ăn cơm, nói chuyện với chồng, la rầy tôi tớ 
như thường, chẳng thấy có gì lạ. Thầy ngồi 
ăn mà cứ liếc ngó cô hoài, nhiều lúc thầy 
muốn lấy bức thơ đưa cho cô xem rồi hỏi 
cô có sanh tâm làm quấy như vậy hay khô-
ng, mà rồi thầy không đưa, có ý muốn để 
thủng thẳng dò lòng cô.

	 Lúc uống nước thầy hỏi thình lình như 
vầy:

	 – Nghe nói mấy tháng nay xã Xù đánh 
bài ăn nhiều lắm, có thiệt như vậy hay khô-
ng mình há?

	 Cô đáp gọn gàng rằng:

	 – Không biết... Tôi có đánh với nó một 
sòng gì đó chớ có đánh thường đâu mà biết.

	 Có mấy lời đó mà làm thầy hết nghi 
bụng cô, tin chắc rằng họ ganh ghét nên 
họ rơi thơ mà phá gia đạo cang thường của 
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thầy, chớ cô là con nhà giàu sang không 
lẽ cô quên phẩm giá. Buổi chiều thầy làm 
việc như thường, không ão não thiết tha 
như buổi mai nữa. Hễ thầy nhớ tới bức thơ 
rơi thì thầy không giận vợ, mà thầy lại oán 
người khiếp nhược nặc danh mà báo hại 
gia đạo thầy.

	 Tối bữa đó ăn cơm rồi cô đốt đèn đọc 
chuyện. Thầy thấy vậy mà hỏi sao cô không 
đi đánh bài mà chơi. Cô lắc đầu mà đáp:

	 – Ba biểu mình chiều thứ bảy về trong 
nhà đặng coi giấy tờ gì đó không biết.

	 Thầy tin như lời, nên trưa thứ bảy đi 
hầu về ăn cơm rồi thầy thay áo đổi quần rồi 
rủ cô đi với thầy. Cô lắc đầu đáp rằng:

	 – Tôi đi mới về còn đi chi nữa. Mình đi 
không biết chừng sớm mai tôi qua rồi tôi 
rước mình về.
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	 Thầy mượn ghe nhỏ đưa qua Phú Hội. 
Khi thầy bước lên nhà thì thấy nhà cửa vắng 
teo, hỏi chúng nó nói ông bà Cai Tổng đi 
qua Hồng Ngự mà thăm con trai lớn. Thầy 
lấy làm lạ, chẳng hiểu vì cớ nào cha vợ đã 
nhắn mình qua mà sao lại bỏ đi Hồng Ngự. 
Thầy nằm trên ghế xích–đu lúc lắc một hồi, 
mặt mày buồn so.

	 Thầy suy nghĩ hay là vợ nó bày chước 
gạt mình đi khỏi đặng đêm nay nó thong 
thả. Thầy nghĩ đến đó mồ hôi nhỏ giọt, 
chạy ra mé sông muốn đi về liền, ngặt chiếc 
ghe đưa thầy qua đó đã về rồi, nên thầy trở 
vô, tính để tối biểu bạn trong nhà đưa thầy 
về mà rình coi vợ ở nhà làm việc chi cho 
biết.

	 Thầy chấp tay sau đít cứ thơ thẩn đi 
vô đi ra, nhăn mặt châu mày coi bộ thầy lo 
lắng bứt rứt lắm. Chiều bạn trong nhà dọn 
cơm cho thầy ăn. Thầy bưng chén cơm mà 
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trí thầy lơ lửng, tưởng mấy lời trong bức 
thơ hôm nọ, làm cho thầy đau lòng ngao 
ngán, nuốt cơm mà như nuốt đá, nên thầy 
ăn có nửa chén rồi bỏ đũa đi uống nước.

	 Lối bảy giờ rưỡi tối, thầy nói dối với 
bạn trong nhà rằng, thằng Jean ấm đầu, 
thầy lo sợ ở chơi không đặng nên biểu bạn 
chèo ghe đưa thầy về.

	 Thầy về tới Châu Đốc, ghe ghé tại cầu 
tàu cho thầy lên, thầy nghe đồng hồ trong 
nhà gõ mười hai giờ. Thầy biểu ghe trở về, 
rồi thầy thủng thẳng lần bước đi về nhà. 
Mấy tiệm ở dọc theo đường đã ngủ hết. 
Ngoài đường cũng chẳng có ai đi, duy có 
một tên lính mã-tà đương thơ thẩn đi tuần, 
gặp thầy lật đật xá, và xa xa có mấy đứa nhỏ 
đương ngồi vây gánh mì mà ăn, còn chú 
chệt bán mì thì đứng chống tay lên đòn 
gánh mà gõ lắc cắc cụp, lắc cắc cụp...

	 Thầy về tới cửa, đứng lóng tai mà nghe 
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trong nhà im lìm, từng trên tới từng dưới 
đèn tắt tối mò. Thầy kêu cửa, thì thằng Lung 
là đứa ở nấu ăn, đốt đèn rồi mở cửa cho 
thầy vô. Thầy vừa bước vô liền hỏi rằng:

	 – Cô mầy ngủ hay là đi đâu?

	 Thằng Lung sật sừ đáp rằng:

	 – Thưa, hồi tối tôi dọn dẹp rồi đi chơi, 
đến chín giờ tôi về ngủ liền, không biết cô 
có ngủ trên lầu hay là cô đi chơi.

	 Thầy tuốt lên lầu, dở mùng dòm không 
thấy vợ, thầy lắc đầu chắc lưỡi, mặt tái tay 
run, thầy quẹt hộp quẹt đốt đèn rồi kêu con 
vú thức dậy hỏi cô đi đâu. Con vú mở mắt 
thấy thầy, liền lồm cồm ngồi dậy đáp rằng:

	 – Thưa, cô đi chơi.

	 – Đi hồi nào?

	 – Đi hồi tám chín giờ gì đó tôi quên.
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	 – Có ai lại rủ hay tự mình ra đi.

	 – Thưa... Đi một mình... Không thấy ai 
rủ.

	 Thầy thấy con vú ú ớ thầy càng nghi, 
nên châu mày gãi đầu rồi hỏi tiếp:

	 – Cô có nói đi chơi nhà nào hay không?

	 – Thưa, cô dặn nếu có ai hỏi thì nói cô 
đi đánh bài dưới nhà Hội đồng Sỉa.

	 Thầy đứng suy nghĩ một hồi leo lên 
võng nằm gác tay qua trán mà đưa. Thầy 
nằm lim dim, mà ngực tức như đá dằn, 
ruột nóng tợ lửa đốt. Thầy muốn tin vợ đi 
đánh bài, và muốn trách mình nghi bậy 
nên dở mùng leo lên giường mà nằm ngủ. 
Thầy kéo cái gối mà nằm, lại thấy có một 
miếng giấy nhỏ xếp bằng ngón tay lăn theo 
cái gối. Thầy lấy đem lại dựa đèn rồi mở ra 
mà đọc thì thấy một bức thơ nói như vầy:
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	 Tình nhân rất yêu mến ôi! Qua có việc 
mắc đi Sài Gòn gần một tuần nay, không 
giáp mặt với em được thì qua ăn không ngon, 
nằm không ngủ, bâng khuâng ngơ ngẩn, 
dường như kẻ không hồn. Nay qua mới về 
tới đây, vậy xin em liệu thế nào tối thứ bảy 
nầy ta gặp nhau mà tỏ tình thân ái một đêm 
cho phỉ lòng mơ ước, nếu được như vậy ngày 
mai qua chết đi nữa qua cũng vui lòng.

	 Thơ không ký tên, viết có mấy hàng 
mà thôi, mà cũng đủ chứng rằng trọn một 
tuần trước Như Hoa không đi đánh bài và 
bỏ về Phú Hội, ấy là tại tình lang đi khỏi, 
và đủ chỉ rằng Như Hoa gạt chồng về Phú 
Hội đặng đêm nay cô thong thả hội diện 
với tình lang.

	 Thương thay, thầy thông Phong đọc 
bức thơ rồi thì tay chơn run bây bẩy, mặt 
mày xây bô bổ, thầy nắm miếng giấy chắc 
cứng mà chạy xuống thang lầu, rồi biểu 
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thằng Lung mở cửa cho thầy đi, mình mặc 
đồ mát đầu không đội nón.

	 Thầy xâm xâm đi riết lại nhà Hội đồng 
Sỉa, kêu cửa mà kiếm vợ. Đứa ở trong nhà 
mở cửa. Thầy hỏi trong nhà có đánh bài hay 
không, nó nói không có, mà thầy hỏi từ hồi 
tối đến giờ có cô thông lại chơi hay không, 
nó cũng nói không có. Thầy trở ra ngoài 
châu mày tức giận, mà nước mắt tuôn dầm 
dề.

	 Thầy đi tuốt lại nhà xã Xù thì thấy trong 
nhà vắng teo. Thầy nghĩ xã Xù là con nhà 
giàu, trong nhà có cha mẹ lại có vợ nữa, 
nên không lẽ dám dắt vợ mình về nhà, chắc 
là chúng nó hẹn hò với nhau rồi mượn nhà 
nào đó rồi nói chuyện, mà bây giờ biết nhà 
nào?

	 Thầy bối rối nên đi khắp các nẻo đường, 
thấy nhà nào mở cửa đốt đèn thầy cũng 
đứng dòm, nghe tiếng ai nói chuyện thầy 
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cũng lóng mà nghe. Thầy thẩn thơ, thơ thẩn 
ai gặp cũng lấy làm kỳ. Thầy đi cho đến bốn 
giờ khuya, trở về nhà hỏi thằng Lung coi vợ 
đã về hay chưa, nó nói chưa, thầy lại đi nữa.

	 Lối năm giờ, trời tuy sáng mà còn mờ 
mờ, thầy đương đi dọc theo dãy phố mé 
sông, bỗng thấy xa xa có dạng một người 
đàn bà đi trước, coi như cô thông mà cách 
chừng năm ba thước có một người đàn ông 
đi theo nữa. Thầy bươn bả đi riết theo, lúc 
gần tới nhà thầy thì người đàn ông đã biến 
đi đâu mất, chỉ có mình cô thông đương 
đứng trước nhà kêu cửa mà thôi.

	 Cô vừa bước vô cửa, thình lình nghe 
tiếng có người bước theo sau, cô day lại 
ngó thấy thầy, cô sửng sốt, mặt tái ngắt, cô 
hỏi bài hãi rằng:

	 – Mình đi đâu đó vậy?

	 Thầy giận quá dằn không được, nên 
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xốc tới xô cô vô nhà. Cô té nhằm cái mặt 
bàn đá nhỏ để gần đó, bàn ngã lăn, mặt đá 
rớt bể nát.

	 Thầy thấy cô té đã không thèm đỡ, mà 
lại còn xốc tới cho cô một bốp tay mà mắng 
rằng:

	 – Mầy là quân khốn nạn! Đờn bà mà 
bỏ nhà đi đâu một đêm nay vậy hử? Mầy 
nói cho tao nghe thử coi.

	 Cô nổi giận, không còn sợ nữa, nên 
trợn mắt ngó thầy mà đáp rằng:

	 – Tao muốn đi đâu thì đi, mầy không 
phép tra hỏi. Tao đi đánh bài tao chơi! Sao 
mầy dám đánh tao. Tao thua tiền của cha 
mầy hay sao mà mầy nói?

	 – Mầy đánh bài nhà nào?

	 Cô quày quả bỏ đi lên lầu, vưà đi vưà 
nói rằng:



170 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

	 – Mầy muốn làm dữ để rồi mầy coi tao. 
Mầy tưởng tao màng mầy lắm há?

	 Thầy thấy vợ đã quấy mà còn nói cầu 
cao thì thầy giận run, nên tuốt lên lầu mà 
hỏi nữa rằng:

	 – Mầy đánh bài nhà nào, sao tao hỏi 
mầy không nói? Mầy nói với con vú mầy 
đánh bài nhà Hội đồng Sỉa, sao tao lại đó 
tao kiếm lại không có mầy? Vậy chớ đêm 
nay mầy ở đâu và hồi nãy thằng nào đưa 
mầy về đó mầy nói cho tao biết.

	 – Mầy không phép tra hỏi tao việc gì 
hết. Mầy đã đánh tao rồi, bây giờ tao với 
mầy không còn vợ chồng gì nữa. Mầy làm 
thầy thông thầy ký mà mầy ăn ở như quân 
du côn. Tao là đàn bà, sao mầy dám đánh 
tao? 

	 Cô nói mấy lời rồi chun vô mùng mà 
nằm. Thầy giận cùng trí, hồi nãy quên cách 
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tao nhã của người có học nên xô đánh mà 
mắng nhiếc vợ, rồi bây giờ cũng quên cách 
khôn ngoan, không biết lấy lời khéo léo mà 
thử tình vợ, lại nói cộc cằn rằng:

	 – Mầy là gái có chồng mà còn lấy trai, 
tao đánh nát đầu cũng đáng nữa. Hứ, thứ 
đồ hư mà còn nói ong óng với ai đó.

	 Cô nằm trong mùng giõ miệng ra mà 
nói rằng:

	 – Tao lấy ai mầy phải chỉ ra, chớ mầy 
nói xấu cho tao thì tao đào nát hết đa, nói 
cho mà biết.

	 – Tao có đủ bằng cớ tao mới nói chớ? 
Mầy không có lấy thằng xã Xù hay sao nè? 
Tao bắt được thơ tao còn nắm trong tay 
đây, mầy còn chối gì nữa được. Để rồi tao 
qua Phú Hội tao thưa thằng cha mầy coi.

	 – Mầy nói động tới cha tao không được 
đa. Cha tao hay cha tao bửa đầu mầy đa, 
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nói cho mầy biết! Hứ quân trôi sông lạc 
chợ mà không biết thân, lại còn nói lớn lối.

	 Thầy xốc lại dở mùng muốn bóp họng 
cho vợ chết đặng đã nư giận. May thầy dằn 
được, nên thầy nạt một tiếng lớn biểu:

	 – Nín!

	 Rồi bỏ đi xuống từng dưới. Thầy nằm 
trên ghế xích đu, tức giận và hổ thẹn hết 
sức mà nói không ra được, chỉ lấy khăn đậy 
mặt rồi khóc mà thôi. Thầy nghĩ tới duyên 
phận chừng nào thầy buồn chừng ấy.

	 Cưới được vợ giàu sang, tưởng là có 
phước lớn, nào đâu hay vợ hỗn hào kiêu 
hãnh, coi chồng như gia dịch, khinh cha 
mẹ chồng như tá điền, hễ mở miệng ra thì 
nói giọng ỷ tiền, chớ không có một lời nhơn 
nghĩa. Mà thói hỗn hào ấy có lẽ chừng khôn 
lớn nó cải sửa lại được, nên dầu nó hỗn hào 
mình có thể dung chế cho nó. Bây giờ nó 
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sanh tâm kết ngoại tình với người khác thì 
mình làm sao mà ở đời với nó được.

	 Thầy nghĩ tới đó thì teo gan héo ruột, 
lửa giận phừng phừng. Thầy muốn Lấy dao 
chạy lên lầu giết phứt vợ rồi cắt họng mà 
chết theo với nó.

	 Đương lúc ấy con vú lại bồng thằng 
Jean ở trong đi ra. Đi gần tới chỗ thầy nằm, 
thằng Jean thấy thầy nó ngó rồi hả miệng 
cười tích toác. Thầy thấy con như vậy thì 
thầy đứt ruột, nghĩ rằng nếu mình giết vợ 
rồi tự vận chết theo, bỏ con lại cho ai nuôi? 
Thầy cứ nằm tính tới nghĩ lui hoài, hết giận 
rồi rầu, hết rầu rồi khóc.

	 Đến trưa, trẻ ở dọn cơm mời ăn, thầy 
không thèm biểu kêu vợ, một mình ngồi 
lại bàn ăn, chan canh lùa riết hết một chén 
cơm rồi thay quần áo mượn ghe đi Phú 
Hội.
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	 Thầy qua tới, thì cha mẹ vợ đi Hồng 
Ngự chưa về. Thầy nằm nhà trước gác tay 
qua trán, nhắm mắt lim dim mà suy nghĩ. 
Vì thầy thức sáng đêm mà nghểu nghến 
ngoài đường mệt mỏi, nên thầy nằm một 
lát rồi ngủ quên.

	 Đến tối hai vợ chồng Cai Tổng Luông 
về. Thầy giựt mình thức dậy thì nghe có 
tiếng vợ nói trong buồng. Thầy không biết 
vợ đã qua tới hồi nào.

	 Ông Cai Tổng Luông hỏi sơ thầy ít tiếng 
rồi nổi đèn mà hút. Thầy bước ra trước sân, 
tính để một lát rồi sẽ mời đủ cha mẹ vợ ra 
mà kể tội của vợ cho cha mẹ nó nghe.

	 Không biết cô Như Hoa ở trong buồng 
nói với mẹ những tiếng gì mà cách chẳng 
bao lâu, bà Cai Tổng bước ra kêu rể mà hỏi 
rằng:
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	 – Ba à, vô biểu chút nào. Làm giống gì 
mà vợ chồng bây rầy rà với nhau vậy hử? 
Mà có rầy với nhau thì mầy nói tiếng chi 
mà nói, chớ sao mầy đặt chuyện vợ mầy lấy 
trai, rồi mầy đánh đập nó và chửi mắng vợ 
chồng tao? Mầy thiệt là quá rồi đa! Tao thấy 
mầy làm việc dưới Long  Xuyên nghèo cực 
tội nghiệp, tao gả con cho mầy, lại biểu cậu 
Hội đồng nó xin cho mầy đổi về trên nầy, lo 
cho mầy đứng bàn quan lớn, sắm nhà của 
tử tế cho mầy ở, rồi bây giờ mầy trả ơn cho 
vợ chồng tao đó đa há?

	 Thầy thông giận vợ trắc nết, tính vô 
mét với cha mẹ vợ coi hai ông bà xử lẽ nào. 
Chẳng dè thầy chưa kịp nói mà lại nghe 
những lời cay đắng như vậy làm cho thầy 
phải thối chí buồn lòng, chẳng còn kiêng 
nể chi nữa hết, nên thầy đem đầu đuôi mọi 
việc thuật lại rõ ràng cho cha mẹ nghe, nào 
là thầy được thơ rơi, nào là vợ gạt thầy đi 
Phú Hội, nào là thầy trở về gặp bức thơ của 
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trai tại giường, nào là cô bỏ nhà đi sáng 
một đêm, nào là thầy thấy khuya cô về lại 
có trai đưa cô, đi gần tới cửa. Thầy nói lớn 
om sòm không sợ xấu hổ với tôi tớ ở trong 
nhà, rồi thầy đọc luôn hai bức thơ cho cha 
mẹ vợ nghe nữa.

	 Bà Cai Tổng để cho thầy nói dứt lời rồi 
bà mới nói rằng:

	 – Mầy không thương con tao mầy 
muốn nói sao cũng được. Con tao nó có 
tật đánh bài. Sao từ khi cưới nó về đến nay 
mầy không rầy nó, để bây giờ nó đi đánh 
bài nó chơi mầy lại kiếm chuyện mà nói 
xấu như vậy. Tao biết rồi, vì vợ chồng tao 
không cho tiền nên mầy giận mầy muốn 
làm hư danh giá vợ chồng tao, chớ không 
có chi hết. Mầy có bắt được nó ăn nằm với 
ai hay không mà mầy dám nói nó đi lấy 
trai?

	 Thầy giận mặt tái mét, liền đáp rằng:
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	 – Vậy chớ hai bức thơ tôi mới đọc cho 
má nghe đó không đủ bằng cớ hay sao?

	 – Mầy muốn sanh chuyện mầy viết thơ 
đó, ai biết được.

	 – Má nói tức quá! Con má đã thúi ình 
[rất hôi, thúi kinh khủng], mà má không 
trừng trị nó, má lạicòn binh nó nữa chớ!

	 – Thôi đừng có má tía gì nữa. Mầy chê 
con tao hư, mầy không bằng lòng ở đời với 
nó thì mầy đến tòa mà xin để nó đi. Tao 
không màng gì đâu. Tao nghĩ tao giận quá, 
không biết ai xúi giục hồi trước tao gả con 
cho mầy chi vậy, để tao gả nó cho chó còn 
có nghĩa hơn.

	 Thầy nghe chừng nào càng thêm giận 
chừng nấy, liếc ngó cha vợ, trông coi ông 
xử lẽ thế nào. Té ra ông cứ nằm làm thuốc 
mà hút, không thèm nói chi hết.
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	 Như Hoa ở trong buồng nghe mẹ nói 
như vậy, cô lại óng tiếng mà nói tiếp:

	 – Má đừng có thèm nói với quân khốn 
khiếp đó nữa mà! Má đuổi nó đi ra khỏi 
nhà, đừng để nó nói hoài con ghét lắm.

	 Thầy nghe nói mấy lời bất nghĩa của vợ 
càng thêm giận nên nói rằng:

	 – Mầy khỏi đuổi mà! Thứ vợ mà nhơ 
nhuốc như vậy tao có màng đâu.

	 Cô đáp rằng:

	 – Tao lại màng mầy lắm sao? Mầy xin 
để tao đi cho mau. Con mầy đó mầy bắt 
mà nuôi. Cái giống trôi sông lạc chợ đó 
tao không thèm nuôi đâu. Mầy để tao rồi 
coi tao có chồng khác bằng mười mầy hay 
không mà.
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	 Ông Cai Tổng thấy con rể óng tiếng nói 
qua lại hoài, chừng ấy ống mới ngồi dậy mà 
phân rằng:

	 – Thôi hai đứa bây không nên nói nhiều 
lời. Vợ chồng nếu thương nhau thì phải 
nhịn nhau, bằng không thương nhau thì 
thôi, còn rầy rà kiếm chuyện nói xấu nhau 
mà làm chi.

	 Thầy thông nghe cha vợ nói xuôi xị, 
liệu nói nữa không ích gì nên từ cha mẹ vợ 
xuống ghe mà về. Vợ chồng ông Cai Tổng 
không cầm lại ăn cơm, mà cũng không có 
một lời an ủi.
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TẬP 10

	 Làm đàn ông ai gặp cảnh đau đớn 
như thầy thông Phong đây cũng 

đều buồn rầu, một là buồn vì nỗi căn duyên 
lỡ dỡ, hai là buồn cho con thơ ngây mà 
phải ly biệt mẹ hoặc cha. Mà sự buồn của ai 
tưởng không bằng sự buồn của thầy thông, 
bởi vì thầy đã buồn vì danh dự, vì con thơ, 
mà thầy lại còn buồn chỗ ước mơ của thầy 
nữa, bởi vì nếu thầy để vợ thì sự phú quý 
thầy vào tay rồi ắt sẽ thành như một giấc 
chiêm bao, mừng chưa xong đã tan nát.
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	 Thầy ở Phú Hội trở về đến nhà thì đồng 
hồ đã gõ mười hai giờ  khuya  rồi.  Thầy  
không có ăn cơm chiều mà vì chí thầy buồn 
rầu quá, nên bụng không biết đói. Thầy lên 
lầu chong đèn ngồi lấy tay chóng càm ngó 
vào vách mà khóc. Một lát thằng Jean cựa 
mình nó khóc, làm thầy thêm đứt ruột nát 
gan.

	 Thầy muốn tỏ tâm sự của thầy cho 
người khác nghe đặng trút bớt nỗi buồn, 
mà trong nhà con vú với thằng Lung là tôi 
tớ, không lẽ thầy nói chuyện riêng của thầy 
cho chúng nó nghe được, còn mấy thầy ở 
Châu Đốc bình nhựt thì thầy thường coi 
thầy cao hơn người ta nên không giao hảo 
với ai, bây giờ thầy biết ai yêu thầy mà thầy 
bày lòng với họ. Cùng thế rồi thầy mới lại 
bàn viết gởi thơ về cho cha mẹ. Thầy viết 
tới ba giờ khuya, viết đầy trọn hai tờ giấy.

	 Thầy kể hết nỗi sầu thảm cùa thầy cho 
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cha mẹ nghe nào là vợ ăn hiếp chồng, khinh 
khi cha mẹ, nào là vợ ỷ tiền lớn tiếng, ham 
bài bạc không biết thương con, nào là vợ 
sinh tâm lấy trai, mà cha mẹ vợ binh con 
không biết đâu là phải quấy. Thầy kể đủ 
mọi điều rồi than rằng: «Bây giờ con như 
đứa không hồn. Con tưởng cưới vợ giàu 
sang là phước mà phước chưa thấy chỉ thấy 
rầu mà thôi. Con chắc không thể nào con ở 
đời với vợ con được.»

	 Viết thơ bỏ vô bao rồi thầy mới chung 
vô mùng mà nằm. Thầy nằm mà nước mắt 
tuôn ướt gối, thấy chỗ vợ nằm bỏ trống lấy 
làm chua xót trong lòng, tuy nằm giường 
đồng nệm bông mà cũng như nằm chỏng 
tre trải chiếu rách.

	 Bữa sau thầy đi hầu, đến trưa về nghe 
con vú thỏ thẻ nói bà Cai Tổng qua ghé nhà 
mở tủ lấy hết quần áo của cô thông rồi đi 
qua nhà ông Hội đồng.
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	 Chiều lại ăn cơm rồi thầy men men 
qua nhà Hội đồng Hữu có ý dọ coi mẹ vợ 
ra nói chuyện gì và dọ luôn ý ông Hội đồng 
coi ai phải ai quấy. Thầy nghĩ ông Hội dồng 
Hữu là người có học, chắc ông sẽ kiếm lời 
nhơn nghĩa mà khuyên giải thầy, chẳng dè 
thầy bước vô ông Hội đồng làm mặt giận 
trách thầy sao được cao sang rồi vội quên 
lúc thấp hèn, đã được vợ tử tế sao lại còn 
làm phách kiếm chuyện xấu mà vu oan cho 
vợ.

	 Thầy nghe nói thầy càng phiền lòng 
hơn nữa, nên thầy phải lấy lời cứng cỏi mà 
đối đáp với ông Hội đồng. Ông nghe thầy 
cãi ông càng giận thầy, bởi vậy lúc thầy từ 
mà về ông Hội đồng nói rằng:

	 – Thầy phải biết rằng ở Châu Đốc nầy 
anh em tôi không thua ai hết. Thầy muốn 
cứng thì tôi cứng cho mà coi.

	 Đêm ấy thầy tính dầu thế náo thầy 
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cũng không ở với vợ được nữa, bỡi vì vợ 
đã hư như vậy mà cha mẹ vợ với cậu vợ cứ 
theo binh hoài, nếu thầy còn quyến luyến 
thì thêm nhục chớ không ích gì, thà phân 
ly phức cho rồi đặng khỏi nhọc lòng cực 
trí.

	 Chiều bữa sau đi hầu về thầy ghé nhà 
của thầy thông ngôn của quan chánh tòa 
mà hỏi thăm coi muốn để vợ phải làm thế 
nào. Thầy thông nói rằng theo luật lệ hễ vợ 
lấy trai thì xin để được, song lấy trai phải 
bắt tại trận, hoặc bắt được thơ từ cho đủ 
bằng cớ, chớ chuyện của thầy đây, thầy bắt 
trai không được, còn bức thơ không có ký 
tên và cũng không đề gởi cho ai, nên sợ 
không đủ chứng cớ mà xin để được.

	 Thầy thông Phong bối rối không biết 
liệu lẽ nào. Tối thằng Lung đi chơi đến tàu 
tây chạy rồi nó về nó lại nói, nó ngó thầy 
ông Hội đồng Hữu xuống tàu đi Sài Gòn.
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	 Nhơn tình thiệt là kỳ. Thầy gặp cảnh gia  
đình  rối  loạn,  mà  sự  rối  loạn  ấy  không  
phải  tại  thầy  mà ra, song những người 
quen biết coi ý họ đã không biết thương 
dùm, mà họ lại còn có hơi khinh khi ngạo 
báng. Thầy thấy vậy lại càng thêm phiền, 
nên đi hầu về thầy đóng cửa mà chơi với 
con, không thèm tới nhà ai hết.

	 Cách mười bữa có giấy quan trên đổi 
thầy lên làm việc trên Hớn Quản. Thầy 
được giấy thì biết ông Hội đồng Hữu giận 
nên mới làm cho thầy bị đổi. Tuy thầy giận, 
song thầy đã có ý đi khỏi xứ Châu Đốc, nên 
thầy cũng chẳng thấy chi mà buồn.

	 Thầy mướn ghe tính dọn hết đồ đạc 
trong nhà mà chở đi. Chẳng dè mới sửa 
soạn đồ thì có Trưởng tòa lại ngăn cản nói 
rằng đồ trong nhà là đồ của ông Cai Tổng 
Luông mua, món nào cũng có toa vé, chớ 
không phải đồ của thầy mà thầy được chở.
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	 Thầy nghĩ vợ còn không kể, thứ bàn 
ghế còn xá gì, nên thầy không thèm đối 
nại. Thầy năn nỉ con vú đi theo nuôi dùm 
con thầy cho đến chừng dứt sữa rồi sẽ thôi.

	 Con vú nói rằng nó có chồng nên khô-
ng thể bỏ chồng mà đi được, và xin thầy 
mướn vú khác cho em bú đặng nó trở về 
Phú Hội. Việc đã gấp rồi biết nên mướn 
ai, nhứt là đi lên Hớn Quản, ai chịu đi mà 
mướn.

	 Thầy cậy con vú đưa dùm em về Tầm 
Vu nó cũng không chịu, túng thế thầy phải 
đánh dây thép về nhà xin mẹ lên Tân An 
đón tại ga xe lửa mà rước thằng Jean, rồi 
thầy sắp áo vô rương, mua sữa bò vú sữa và 
bồng con xuống tàu mà đi.

	 Khi lên Châu Đốc có một cái rương bây 
giờ từ xứ Châu Đốc mà đi cũng có một cái 
rương mà thôi! Khi lên Châu Đốc vui vẻ 
bao nhiêu bây giờ bỏ Châu Đốc mà đi cũng 
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buồn thảm bấy nhiêu. Sự ước mơ nghĩ lại 
cũng như mây bay, sự sang giàu coi ra cũng 
như bọt nước, ở đời chữ phước biết đâu mà 
tìm, chữ hoạ biết đâu mà tránh. Nào là vợ 
xinh nào là nhà tốt, nào là quan yêu, nào là 
dân sợ, bây giờ còn những vật gì đâu.

	 Thầy thông Phong nằm dưới tàu nghĩ 
các điều ấy rồi day lại nhìn con, thì thầy 
ngao ngán thầm tủi vô cùng.

	 Thầy nhớ lại những bạn tác của thầy 
hồi nhỏ, họ không đi học, cứ ở trong làng 
làm ruộng mà ăn, thì thầy trách số mạng 
của thầy khiến cho thầy đeo đuổi công 
danh phú quí mà chi, cho ngày nay thầy 
phải chịu đau lòng cực trí.

	 Tàu chạy lúc ban đêm thằng Jean ngủ 
êm không la khóc chi hết. Đến sáng tàu 
qua khỏi chợ Thủ rồi, nó thức dậy khát sữa 
đòi bú. Thầy lật đật khuấy sữa đổ vô ve và 
gắn núm vú mà cho bú. Nó không quen bú 
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ve nên không chịu ngậm, lại nó vắng hơi 
con vú nên la khóc om sòm. Thầy bồng 
mà dỗ hết sức không được, nên rưng rưng 
nước mắt, lấy làm thân thiết với con. Có 
một người đàn bà đi dưới tàu thấy cha con 
líu nhíu chiu chít như vậy thì động lòng 
thương, nên chạy lại bồng mà dỗ dùm cho 
thầy.

	 Đàn bà họ biết cách bồng, thạo cách 
đỗ, bởi vậy dỗ một lát thằng Jean nín khóc, 
bà lấy ve sữa bò cho bú no rồi mới trao nó 
lại cho thầy bồng. Thầy bồng lào thào lợt 
thợt, lại bồng một lát thì mõi rụng hai cánh 
tay, song cũng phải ráng mà bồng con, chớ 
không lẽ cậy người ta giữ con cho mình. Tàu 
xuống tới Sa Đéc đương tốp máy cặp cầu. 
Thầy bồng con đứng mà coi, trên cầu thiên 
hạ lao nhao lố nhố. Thình lình thầy thấy cô 
Lý, là em vợ của thầy ký Trượng ở Cà Mau, 
mặc áo quần và choàng khăn đều bằng lụa 
trắng hết thảy, đi giày thêu kim tuyến, tay 
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xách bốp đầm, mặt giồi phấn trắng trong 
môi thoa son đỏ lói, đương chen lấn bước 
xuống tàu, thầy muốn tránh cô nên lật đật 
bồng con bước vô phòng mà ngồi.

	 Tàu mở dây chạy rồi mà thầy không 
biết cô Sáu Lý có xuống tàu mà đi hay khô-
ng, nên thầy không dám ló ra. Cách chẳng 
bao lâu cô Sáu Lý lại đứng ngay cửa phòng 
ngó thầy và cười và hỏi rằng:

	 – Thầy thông thầy đi đâu vậy?

	 Thầy thấy cô thì bợ ngợ hết sức, khô-
ng biết nói thế nào cho xuôi, nên bồng con 
đứng dậy và nói ú ớ rằng:

	 – Tôi đi Sài Gòn.

	 – Vậy hay sao? Tôi nghe nói bây giờ 
thầy ở trên Châu Đốc phải hôn?

	 – Phải.

	 – Con của ai mà thầy bồng đó? Thế bây 
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giờ thầy nghèo lắm nên ở mướn giữ con 
cho người ta hay sao?

	 – Không, con của tôi.

	 – Ủa! Té ra con của thầy, vậy chớ không 
có ai giữ hay sao, còn mẹ nó đi đâu không 
bồng, mà thầy phải bồng vậy?

	 Thầy nghe hỏi tới đó phần thì đau đớn, 
phần thì hổ thẹn không biết sao mà trả lời, 
túng thế thầy cúi mặt và đáp nho nhỏ rằng:

	 – Mẹ nó chết!

	 – Tội nghiệp dữ hôn! Tôi nghe hồi thầy 
đổi lên Châu Đốc có vợ giàu lớn lắm mà. 
Vậy chớ vợ thầy chết để phần ăn lại cho 
thầy mấy muôn?

	 Thầy nghe mấy lời cay đắng thêm hổ 
thẹn, nên ứa nước mắt mà đáp rằng:

	 – Thôi cô, tội nghiệp tôi lắm mà, cô nói 
gay gắt làm chi.
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	 Cô Sáu Lý không hiểu tâm sự của thầy, 
thấy bộ thầy nhỏ nhẹ cô động lòng thương. 
Cô không ghẹo thầy nữa, lại cười rồi thò 
tay bồng thằng Jean đem ra ngoài, kéo ghế 
bố mà ngồi. Cô nựng mà nói rằng:

	 – Tuồng mặt thấy ghét quá, nó giống hệt 
thằng cha nó. Con biết dì hôn, nầy, chừng 
lớn phải ráng học cho giỏi nghe hôn, mà 
đừng có học theo cái tánh thằng cha con 
đó, dì đánh chết đa.

	 Cô nựng rồi hôn trơ hôn trấc, coi bộ 
cô thương thằng Jean lắm. Thầy thấy tánh 
ý cô như vậy thì thầy cảm xúc vô cùng nên 
đứng xớ rớ gần đó mà không dám ngó mặt 
cô. Cô hỏi thăm thầy vậy chớ mấy năm nay 
làm ăn có khá hay không. Thầy kiếm lời mà 
đối đáp cho xuôi vậy thôi, chớ không dám 
đem tâm sự mà tỏ cho cô biết.

	 Cô hỏi thăm chuyện thầy rồi cô mới 
thuật chuyện của cô. Cô nói thiệt chớ không 
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dấu diếm chi hết, thầy mới hay rằng khi 
thầy đổi lên Long Xuyên rồi, cô đụng ông 
chủ sự sở Thương chánh bây giờ vợ chồng 
cô ở tại Sa Đéc.

	 Cô cứ bồng thằng Jean hoài, mà thằng 
nhỏ coi ý nó cũng chịu cô, nên không buồn, 
không khóc. Thầy khuấy sữa đổ vô ve rồi 
mựơn cô cầm mà cho bú dùm, thì thằng 
nhỏ bú đến no mới thôi, chớ không chúng 
chứng.

	 Tàu xuống tới Vĩnh Long, cô hun thằng 
Jean một hồi nữa rồi mới trao lại cho thầy 
và từ biệt mà lên. Cô bước lên cầu rồi day 
lại ngó thầy, liếc mắt hữu tình và nói với 
rằng:

	 – Thầy thông, khi nào thầy có dịp lại Sa 
Đéc thì ghé lại nhà tôi chơi nghe hôn. Nhà 
tôi ở phía bên tòa bố đó. Chồng tôi tử tế 
lắm, không hại gì đâu mà ngại.
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	 Cô Sáu Lý là con mồ côi không ai dạy 
dỗ. Đã vậy mà lúc còn nhỏ lại mang tiếng 
trắc nết. Khi trước ở Cà Mau thầy đã phụ 
bạc cô, dẫu ngày nay gặp thầy cô tỏ ý khinh 
bỉ thầy cũng không trách cô được. Cô đã 
không khinh bỉ thầy, mà nghe thầy nói vợ 
chết, cô lại tỏ lời ái truất, thấy thầy bồng 
con nhỏ cô lại rước bồng dùm, mà bồng rồi 
cô nựng nịu hun hít chẳng khác nào như 
con ruột của cô.

	 Còn Như Hoa là con nhà giàu sang, cha 
mẹ có cho ăn học. Vợ chồng cưới hỏi đủ lễ, 
ở với nhau hơn hai năm, lại sanh được một 
đứa con trai, mà cô đối với chồng không có 
một chút tình, đối với con không có một 
chút nghĩa, giàu sang như cô Như Hoa thì 
có hơn nghèo hèn của cô Sáu Lý được đâu.

	 Thầy nghĩ tới đó thì thầy phiền trách 
Như Hoa vô cùng, thầy giận vợ rồi thầy 
giận luôn hết thảy các con gái nhà giàu 
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sang, giàu mà không biết nhơn nghĩa thì 
giàu làm chi, sang mà không biết sĩ nhục 
mà sang sao được.

	 Tàu tới Mỹ Tho rồi thầy lên xe lửa mà 
đi Sài Gòn xe qua tới Tân An thì bà Hương 
sư Sắc chực sẵn rước thằng Jean. Thầy đã 
lấy áo quần của con mà gói riêng ra rồi, 
nên chừng xe ngừng thầy thấy mẹ, lật đật 
bồng con trao cho mẹ, trao luôn gói áo với 
ve sữa nữa. Bà Hương sư mặt mày buồn xo, 
tay bồng lấy cháu, mắt liếc ngó con và hỏi 
rằng:

	 – Vậy chớ ở trển xuống tới dưới nầy, 
con đi có một mình hay sao? Sao con không 
biểu con vú nó ở dùm thêm ít tháng?

	 Thầy lắc đầu, nước mắt chảy rưng rưng, 
muốn nói mà không nói ra tiếng. Xe hoét 
súp-lê rút chạy. Thầy ló đầu ra ngoài nói 
với rằng:
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	 – Má mua sữa bò mà cho nó bú đỡ. Để 
con lên trển ít bữa rồi con sẽ xin phép về 
thăm.

	 Xe chạy lên tới cầu mà thầy dòm lại 
thấy mẹ hãy còn bồng thằng Jean đứng ngó 
theo.
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TẬP 11

	 Thầy thông Phong đi ngang Tân 
An mà không ghé nhà được, trao 

con cho mẹ mà không nói được mấy lời, 
bởi vậy thầy thêm tủi thân phận vô duyên, 
câm giận Như Hoa phi nghĩa.

	 Lên tới Hớn Quản làm việc được một 
tuần lễ, rồi thầy xin phép về thăm cha mẹ và 
thăm con. Quan phó tham biện chủ quận 
nói thầy mới lên mà xin phép nỗi gì, nên 
ngài biểu thầy ráng làm vài tháng rồi ngài 
sẽ cho phép.
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	 Thầy buồn rầu việc nhà ăn ngủ không 
được, mà lại bị chói nước [không hạp với 
nước] nên ở Hớn Quản mới hơn một tháng 
thì thầy mang bịnh rét, mỗi ngày nóng lạnh 
một lần. Cách chẳng bao lâu thân thể thầy 
ốm teo, mặt mày thầy vàng ẽo. Thầy làm 
việc nữa không nổi, nên xin phép xuống 
nhà thương Chợ Rẫy nằm mà dưỡng bịnh. 
Hai vợ chồng ông Hương sư Sắc nghe con 
nằm nhà thương thì lo sợ, nên lật đật bồng 
thằng Jean lên thăm. Hai ông bà thấy con 
ốm xanh thì chảy nước mắt, còn thầy thì 
thấy cha mẹ với con thì thầy cũng tủi phận 
nên giọt lụy tuôn dầm dề. Thầy nhơn dịp 
ấy đọc hết việc nhà lại cho cha mẹ nghe. 
Hai ông bà cứ chắc lưỡi lắc đầu, chớ không 
biết sao mà khuyên giải. Thầy nói tới đoạn 
nào thầy khóc theo đoạn ấy, coi ra thì thầy 
nát gan đứt ruột về nỗi vợ con. Chừng thầy 
thuật hết rồi thầy lại giận, nên trợn mắt cắn 
răng mà nói rằng:
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	 – Con nghĩ con oán con vợ con lắm. 
Làm đàn bà mà không trọn nghĩa với 
chồng, thứ đồ nhơ nhuốc như vậy không 
thể nào mà con ngó nó được nữa. Mà con 
cũng giận thằng xã Xù nữa. Làm đàn ông 
mà đi phá gia cang của người ta, thứ đồ 
khốn nạn đó phải giết mà răn kẻ khác mới 
được.

	 Ông Hương sư đương ngồi khoanh tay 
nghe con nói như vậy thì ông lắc đầu can 
rằng:

	 – Thôi con, người không phải thì để 
cho ông trời hại nó, con lo dưỡng bịnh, 
hờn giận mà làm gì.

	 Thầy khóc mà đáp rằng:

	 – Vì con thương cha mẹ với thằng Jean 
lắm, bằng không thì con đã giết con Như 
Hoa với thằng xã Xù cho chết rồi con tự 
vận luôn cho khỏi thảm khổ đêm ngày.
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	 Ông lấy chuyện đời mà giác thầy và cứ 
theo khuyên thầy hãy ráng uống thuốc cho 
mạnh, đừng thèm nhớ tới chuyện vợ con 
nữa. Hai ông bà ở chơi đến chiều mới bồng 
thằng Jean về.

	 Thầy ở nhà thương được một tháng, 
bữa nọ có trát Quan chánh tòa Châu Đốc 
đòi hầu về vụ Như Hoa kiện thầy mà xin 
phá hôn thú. Thầy đọc trát thì thầy giận, 
mà giận rồi thầy lại tức cười. Thầy nghĩ thứ 
đàn bà bất nghĩa như vậy dầu nó không xin 
để mình cũng phải xin để cho mau, chớ 
quyến luyến nữa chẳng những là phải chịu 
xấu hổ mà thôi, lại sợ có ngày phải mang 
họa.

	 Thầy đưa trát tòa cho quan thầy thuốc 
coi. Quan thầy thuốc nói thầy còn bịnh 
nhiều đi xa không được, rồi ông cho thầy 
một cái giấy và khuyên thầy gởi lên quan 
Chánh tòa Châu Đốc mà xin đình, đợi 
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chừng nào thầy ra nhà thương rồi sẽ đi hầu.

	 Thầy uống thuốc trọn ba tháng mới 
dứt nóng lạnh, song trong mình thầy còn 
yếu lắm, nên quan thầy thuốc cho thầy ra 
nhà thương, mà căn dặn thầy về phải tịnh 
dưỡng, chẳng nên buồn lo việc chi, mà 
cũng chẳng nên dầm sương dãi nắng, bởi 
vì não cân của thầy đã yếu rồi, mà gốc bịnh 
rét cũng chưa tuyệt, nếu không gìn giữ kỹ 
lưỡng sợ bịnh phát lại.

	 Nhờ có giấy chứng của quan thầy thuốc 
nên quan trên cho phép thầy nghỉ ba tháng 
mà dưỡng bịnh và định cho thầy mỗi tháng 
được lãnh phân nửa tiền lương.

	 Thầy trở về Tầm Vu mà ở. Khi được cấp 
bằng làm ký lục ở Cà Mau, trong nhà ra đi 
thầy hớn hở vui mừng bao nhiêu, bây giờ 
trở về trong lòng cũng thiết tha buồn thảm 
bấy nhiêu.
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	 Thầy đã nhứt định dứt tình, không 
thèm tưởng tới vợ nữa, mà về đến nhà thầy 
thấy mặt con thì cái cảnh buồn thảm đau 
đớn ngày xưa nó lại trưng ra trước mắt thầy 
hoài, thầy không muốn buồn mà trong trí 
cứ ngậm ngùi, thầy không muốn giận mà 
trong ngực cứ ấm ức. Đã biết ngày Hội 
đồng Hữu hỏi thầy nếu đành Như Hoa thì 
ông sẽ làm mai cho, thầy ưng liền, không 
dụ dự, mà ưng ấy là ưng chỗ giàu sang, ưng 
người quyền thế, chớ không phải vì tơ tình 
vấn vít, hay là vì nghĩa nặng chập chồng. 
Nhưng mà từ ngày cưới Như Hoa rồi, tuy 
tánh cô hỗn hào kiêu hãnh song cũng là vợ 
của thầy, ăn một mâm, ngủ một mùng đã 
trót gần hai năm bởi vậy không nhiều thì ít 
chớ cũng là tình, cũng là nghĩa.

	 Vì cái cớ đó, mà thiệt cũng vì cái cớ 
khác nữa, là có gia tài của Cai Tổng Luông, 
mà thầy dụ dự không muốn đi hầu tòa 
Châu Đốc. Có khi thầy nghĩ nếu Như Hoa 
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biết lỗi, đến năn nỉ xin thầy thứ tha và hứa 
không dám làm cho thầy xấu hổ buồn rầu 
nữa, thiệt thầy không biết phải dung thứ 
cho cô, hay là phải bền lòng kháng cự.

	 Trong trí thầy đương lộn xộn như vậy, 
bữa nọ ăn cơm trưa rồi thầy lấy tờ Đông 
Pháp Thời Báo rồi đi lại nằm trên ván mà 
đọc.

	 Thầy đọc đến mục “thời sự” thấy tựa đề 
hai chữ Châu Đốc rất lớn, thầy liền đọc coi 
có chuyện gì, chẳng dè bài ấy như vầy:

	 “Đêm 19 Juillet 19....

	 Tại châu thành Châu Đốc có xảy ra một 
vụ án mạng rất ghê gớm. Số là cô Hồng Như 
Hoa là vợ một thầy thông ngôn, đã có chồng 
có con rồi còn sanh tâm ngoại tình với xã 
Xù là con nhà giàu lớn. Chồng cô hay việc 
ấy sợ xấu hổ, nên bỏ cô mà xin đổi đi tỉnh 
khác. Cô đã không biết ăn năn chừa lỗi, lại 
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cứ theo xã Xù sớm đào tối mận hoài. Vợ xã 
Xù là Đỗ Thị Hến sùng sục nước ghen, mà 
can chồng không được, nên cô giận, hễ chồng 
ra khỏi nhà thì cô lén theo rình mà bắt. Đêm 
19 tháng nầy cô nom coi biết chồng mình 
với Như Hoa trò chuyện ái ân cùng nhau 
trong nhà thiếm Cỏn phía sau chợ. Cô trở về 
nhà lấy một con dao xắt thịt rất bén rồi lại 
ngồi núp ngoài cửa mà rình nữa. Lối một 
giờ khuya trong nhà ngủ hết, cô lén mở cửa 
chun vô; còn thiếm Cỏn thì ngủ dưới nhà 
bếp. Cô dở mùng lên, chém Như Hoa một 
dao đứt ngon cuống họng, xã Xù giựt mình 
chờn vờn ngồi dậy, bị cô thích năm sáu dao 
trên đầu và trên mặt, máu chảy lai láng nên 
té xỉu trên giường. Thiếm Cỏn nghe lụi đụi 
chạy lên, thấy tình cảnh như vậy, thiếm kinh 
hãi mà tông cửa sau chạy ra ngoài đường 
mà la làng choi lói. Lính tuần chạy tới thì 
thấy Đỗ Thị Hến như ngây như dại, còn cầm 
dao chém xã Xù với Như Hoa hoài. Lính 
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giựt dao, bắt cô đem về nhà hội mà giam, và 
chở Như Hoa với xã Xù đem lại nhà thương. 
Như Hoa đã chết rồi, còn xã Xù bị thương 
tích cùng mình, máu chảy lai láng tuy còn 
thở thoi thóp, song quan thầy khám bịnh rồi 
lắc đầu, sợ cứu không được. Tòa đã bắt giam 
Thị Hến và giam luôn thiếm Cỏn mà tra tấn. 
Đáng kiếp cho đồ gian phu dâm phụ! Và Thị 
Hến vì máu ghen mà bị án sát nhơn, vậy có 
lẽ tòa cũng thương tình mà dung chế chút 
đỉnh.»

	 Thầy thông Phong đọc rồi mặt mày 
tái lét, hạn xuất dầm dề. Thầy kêu cha mẹ 
mà thuật lại chuyện ấy cho cha mẹ nghe. 
Ba người khoanh tay, ngó nhau, thở dài, 
không nói chi được hết. Cách một hồi lâu 
ông Hương sư Sắc mới nói rằng:

	 – Thôi, thà là nó chết phứt như vậy 
mình mới hết xấu hổ và mới hết tức. Thầy 
thông lắc đầu, ứa nước mắt, trong lòng 
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bối rối, nên bỏ đi vô buồng mà nằm. Thầy 
nhớ bài nhựt trình chừng nào thầy giận 
chừng nấy, giận là giận Như Hoa, khi thầy 
đi rồi, cô chẳng chút ăn năn, cứ quen theo 
đường cũ làm chi cho đến nổi mạng vong 
mà còn mang nhục. Mới hồi sớm mai thầy 
còn thương, còn tiếc chút đỉnh, mà đọc bài 
nhựt trình rồi thầy không còn thương tiếc 
nữa, lại trở lòng oán hận cô. Mà thầy oán 
hận rồi thầy lại tức cho phận thầy, bởi vậy 
thầy nằm co mà khóc rấm rức.

	 Bà Hương sư bước vô hỏi thầy có tính 
đem thằng Jean lên Châu Đốc đặng cho nó 
chịu tang cho mẹ nó không. Thầy đáp rằng:

	 – Thôi, tang chế mà làm chi, lên đó 
càng thêm nhục nhã, chớ lên mà ích lợi gì.

	 Bà trở ra, thầy day mặt vào vách nằm 
thim thíp không cựa quậy. Đến chiều thầy 
ráng ra ăn một chén cơm, rồi cũng trở vào 
phòng mà nằm nữa.
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	 Đêm ấy thầy ngao ngán cuộc đời, nằm 
trăn trở hoài, ngủ không được. Đêm khuya 
mòn mỏi, thầy đương nhắm mắt mơ màng, 
tư bề lặng trang, thình lình thầy nghe tiếng 
chuông chùa phật ở trên đầu xóm dộng 
bon... bon.... thầy giựt mình mở mắt.

	 Chuông cứ dộng tiếp, một lát nghe 
một tiếng bon, mỗi tiếng chuông mỗi khêu 
động lòng thầy, làm cho thầy giọt lụy chứa 
chan, gan vàng thắt thẻo, thầy nằm lim dim 
mà trí nhớ những chuyện xưa, nhớ vợ đẹp, 
nhớ con thơ, nhớ lúc oai quyền, nhớ cơn 
giàu có. Cái cảnh vinh huê, phú quí bây giờ 
còn chút nào đâu?

	 Vợ đẹp đã làm nhục mình, con thơ làm 
cho mình bối rối, vinh huê tan như bọt 
nước, phú quí rã như chòm mây. Khi xưa 
mới sanh ra mình nằm tại nơi nầy mà khóc 
tu oa, mình lăn lộn với đời mấy năm, tranh 
danh trục lợi, nhọc trí hạ mình, rồi bây giờ 
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đây cũng nằm đây mà khóc rấm rức, thế thì 
danh lợi làm chi mà mình phải lăng xăng 
dành giựt.

	 Thầy suy tới nghĩ lui càng não nề thế 
sự. Thầy nghĩ cho cùng rồi thầy nói thầm 
rằng chớ chi ngày trước mình cưới cô hai 
Liền là con của ông Chủ Hạnh, vợ chồng 
hẩm hút, phu xướng phụ tùy, xứng đối sui 
gia, vì dầu mình không đặng giàu sang thì 
cũng khỏi mang lấy nỗi thảm sầu, khỏi chịu 
những điều nhục nhã.

	 Sáng bữa sau thầy hỏi mẹ vậy chớ con 
gái của ông Chủ Hạnh bây giờ có chồng ở 
đâu. Bà Hương sư ngó con trân trân mà 
đáp rằng:

	 – Không, nó chưa lấy chồng. Họ đi nói 
đã hai ba chỗ rồi mà nó không ưng chịu 
chỗ nào hết. Con hỏi chi vậy?
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	 Thầy thông ngồi lặng thinh, mắt ngó 
sửng một hồi rồi nói rằng:

	 – Phải chi hồi trước con cưới con hai 
Liền, thì chắc bây giờ con không có buồn 
rầu như vầy. Mà má có nghe nói tại sao nó 
không chịu lấy chồng hay không? hay là tại 
hồi trước con có hứa bậy chơi, nên nó ở vậy 
mà chờ con.

	 Ông Hương sư châu mày và lướt mà 
nói rằng:

	 – Mấy năm nay ở trong làng ai cũng nói 
như vậy đa. Họ nói hồi trước con có hứa 
với nó hễ thi đậu rồi con cưới nó. Chừng 
thi đậu rồi con đi làm việc, con đã bỏ nó, 
mà lại còn cưới vợ khác giàu sang hơn nó, 
bởi vậy nó gịân, nó quyết ở vậy chờ chừng 
nào con chết nó sẽ chết theo, đặng xuống 
Diêm chúa nó kiện con.
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	 Thầy thông Phong nghe mấy lời thì biến 
sắc. Đêm sau thầy lo liệu trong trí hoài, nên 
ngủ không được.

	 Chẳng những là không cưới cô hai 
Liền thầy tiếc mà thôi, mà bây giờ nghe 
nói cô khẳng khái không chịu lấy chồng, 
chờ xuống cửu tuyền mà kiện thầy thì thầy 
thêm sợ.

	 Sáng bữa sau thầy thưa với cha mẹ và 
xin cậy mai nói mà cưới cô hai Liền cho 
thầy, đặng kiếp nầy thầy khỏi thất ước với 
cô, rồi kiếp sau thầy khỏi mắc quả báo. Hai 
vợ chồng ông Hương sư đã ngán dâu giàu 
sang rồi nên nghe con tính như vậy mà hai 
ông bà cũng thuận tình.

	 Trong nhà đương nói chuyện với nhau, 
bỗng thấy Hương quản Sô ở ngoài xách dù 
xợt xợt đi vô. Ông Hương sư chào hỏi mời 
ngồi rồi nói rằng:
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	 – May dữ hôn. Sẵn có Hương quản 
xuống đây, để rồi cậy nó luôn thể.

	 – Thưa chú muốn cậy tôi việc chi?

	 – Tao tính cậy mầy làm mai đặng tao 
nói con gái ông chủ mà cưới cho thằng 
thông. Vợ nó chết rồi, thôi bây giờ tao tính 
kiếm làm sui trong làng cho dễ.

	 – Ủa! Thiếm thông hai thiếm khuất rồi 
hay sao?

	 – Ờ!

	 – Bất nhơn dữ hôn. Vậy mà tôi có hay 
đâu. Cha chả! Chú cậy tôi phải vưng lời, 
chớ tôi sợ nói con hai Liền nó không ưng.

	 – Hứ mầy nói chơi sao chớ? Cha chả! 
Con tao nó làm tới thầy thông mà nó chê, 
vậy chớ nó kén bực nào nữa?

	 – Thưa chú, không phải nó chê. Nó ở 
một xóm với tôi, nên nó lại nhà tôi chơi 
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nói chuyện với vợ tôi hoài. Tôi nghe hơi nó 
nói thì biết nó hờn thầy thông hai dưới nầy 
lắm, vì vậy nên tôi sợ nói không được chớ.

	 – Đâu, mầy về mầy dọ thử ý nó coi. 
Như nó chịu rồi mình sẽ nói với vợ chồng 
ông chủ.

	 Bà Hương sư xen vô mà nói rằng:

	 – Như nó có chê thằng Hai tôi có một 
đời vợ rồi, và có con, thì Hương quản kiếm 
lời khéo léo mà dỗ nó. Có con ghẻ mà hại 
gì. Lấy chồng làm thầy thông, họ kêu mình 
bằng cô thông không sang hay sao.

	 Hương quản Sô đáp rằng:

	 – Dạ, để tôi về tôi dọ thử coi, rồi tôi sẽ 
xuống cho chú thiếm hay.

	 Cách vài ngày, Hương quản Sô trở 
xuống nói rằng anh ta dọ rồi, cô hai Liền 
trách thầy thông Phong là người vô tình bội 
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ước, cô giận thầy lắm, nên nhứt nguyện tới 
chết cũng không thèm ngó mặt thầy, chẳng 
luận là ưng làm vợ thầy.

	 Hai vợ chồng Hương sư Sắc ngồi ngó 
nhau, không biết liệu lẽ nào. Thầy thông 
Phong nghe lời cô hai Liền trách thì thầy 
hổ thầm, song tưởng bụng đàn bà con gái 
dễ dỗ nên thầy nói với Hương quản sô rằng:

	 – Không hại gì đâu. Để mai mốt tôi 
lên nhà anh tôi chơi. Anh làm ơn kêu dùm 
cô lại cho cô giáp mặt tôi rồi tôi phân phải 
quấy ít lời thì cô hết giận, không khó chi 
đâu.

	 Hương quản Sô chịu.
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TẬP 12

	 Qua ngày sau, ăn cơm sớm mai rồi, 
thầy thông Phong thay áo đổi 

quần đặng lên nhà Hương quản Sô. Thầy 
mặc một bộ đồ tây trắng, đi giày trắng, đội 
nón trắng, rồi trình với cha mẹ mà đi.

	 Bà Hương sư hỏi con sao không đem 
dù hoặc áo mưa theo, thì thầy nói rằng trời 
tốt, chắc không mưa chẳng cần phải đề 
phòng.

	 Vợ chồng Hương quản Sô thấy thầy 
thông bước vô thì chào mừng niềm nở vô 
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cùng. Hương quản rót một tách nước mời 
thầy uống, rồi hối vợ vô nhà ông chủ Hanh 
rủ cô hai Liền ra chơi.

	 Cách chẳng bao lâu thiếm Hương quản 
về nói rằng:

	 – Nó đương xắt chuối cây đặng chiều 
cho heo ăn. Tôi rủ nó ra nhà chơi, nó hỏi 
có ai hay không, tôi nói dối rằng có hai vợ 
chồng tôi mà thôi, chớ không có ai hết. Vậy 
thầy thông ẩn mặt ở đâu đó chớ ngồi nhan 
nhản, tôi sợ nó vô tới sân nó ngó thấy rồi 
nó bỏ trở về. Hồi tôi về đây nó đương rửa 
mặt sửa soạn mà đi. Bây giờ chắc nó ra gần 
tới đa.

	 Hôm qua thầy thông nói khẳng khái, 
mà bữa nay thầy nghe cô hai Liền ra gần tới 
nhà Hương quản, trong một giây phút nữa 
thầy sẽ gặp mặt cô, thì thầy chộn rộn hồi 
hộp trong lòng, nên đứng dậy lính quính 
không biết chỗ nào trốn.
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	 Hương quản chỉ trong buồng, biểu thầy 
vô đó mà núp. Thầy đi và nói rằng:

	 – Cô có ra thì anh khơi chuyện đó mà 
nói, để tôi coi cổ nói thế nào rồi tôi sẽ bước 
ra mà đối đãi với cô.

	 Hương quản gặt đầu. Thầy thông vừa 
bước vô khỏi cửa buồng rồi thì thấy cô hai 
Liền, mình mặc áo vải đen quần lãnh đen, 
đầu đội khăn hột mè, ở ngoài rào bước vô 
sân.

	 Hương quản chào cô rồi hỏi rằng:

	 – Nầy, em hai vậy chớ chuyện qua nói 
với em bữa hôm đó em nghĩ coi có được 
hay không? Tội nghiệp thầy thông quá! Hồi 
hôm qua, qua đi xuống dưới, thầy hỏi thăm 
em, qua nói em nhứt định không thèm 
ưng thầy, thì thầy khóc vùi, thầy nói nếu 
em phiền thầy thì chắc thầy buồn rầu rồi 
chẳng khỏi thầy đau. Em chắc dạ chi lắm 
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vậy em? Ở đời, lúc còn nhỏ ai cũng ham 
bay nhảy, bây giờ trọng tuổi một chút, thầy 
nhớ chuyện cũ thầy ăn năn, thôi em giận 
hờn nữa mà làm chi.

	 – Thưa anh Hương, tại anh không rõ 
việc của em, nên anh tưởng em giận hờn 
mà không ưng thầy Phong. Không, không 
phải em giận hờn thầy đâu, em oán em 
thù thầy chớ. Anh nghĩ đó mà coi, khi em 
còn nhỏ lúc thúc ở trong làng, không hiểu 
chuyện chi hết, thầy ăn học giỏi thầy môi 
miếng nhiều, thầy dùng lời ngon ngọt mà 
dụ dỗ em. Em dại tưởng miệng thầy sao thì 
bụng thầy tính cũng in như vậy. Thầy hứa 
với em hễ thầy thi đậu rồi thầy cưới em. 
Bởi em tin lời, em coi thân em cũng như 
vợ thầy rồi, bởi vậy em mới để cho thầy 
nắm tay nắm chơn em. Em có dè đâu, thầy 
thi đậu làm thông ngôn ký lục rồi thầy đắc 
chí quên em là đứa quê mùa, chê em là con 
Hương chức, thầy quyết tính kiếm vợ giàu 
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sang. Em nhớ ngày thầy đi làm việc, em 
đón đường trong bụng trông coi thầy nói 
chuyện chi hay không, thầy chạy xe ngang 
qua, thầy không thèm ngó em, thiệt em 
nhớ tới lúc đó em giận lắm.

	 Cô hai Liền nói tới đó rồi đứng dậy têm 
trầu ăn mà tay run run. Hương quản vừa 
bào chữa cho thầy thông, kế cô cản mà nói 
tiếp rằng:

	 – Anh Hương để em nói tiếp cho anh 
nghe. Tuy em không đi đâu, song mấy năm 
nay thầy làm việc gì em có nghe rõ hết. 
Thầy chê em nghèo quê dốt, nên tính đi 
xa mà kiếm vợ giàu sang. Xuống Cà Mau 
thầy mắc mưu một tay thợ bán phấn buôn 
hương, may có nhờ bác Hương sư xuống 
kịp mà xin cho thầy đổi đi Long Xuyên chớ 
không thì thầy khổ già đời. Về Long Xuyên, 
thầy thấy có một người đàn bà góa chồng 
mà giàu thì thầy mê, tính cưới người đó mà 
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ăn của. Thầy chà lết tới lui hoài cho đến 
nỗi bị chúng đánh đập xấu hổ quá thầy mới 
chịu dang ra. Sau thầy lên Châu Đốc gặp 
một ông Cai Tổng giàu sang dữ, mà người 
ta lại sẵn lòng gả con cho thầy. Thầy mừng 
lắm, bươn bả cưới cho mau đặng trước ăn 
của, sau dựa hơi sang trọng, không dè gặp 
nhằm con gái hư. Đáng kiếp dữ: “cưới” nó 
về mắng chưởi tối ngày, nó coi cha mẹ thầy 
như tá điền, còn nó coi thầy như đầy tớ, 
vậy mà cũng lủi đầu mà chịu, đến chừng nó 
lấy trai mới té ngửa nhăn răng.

	 – Em nói thái quá! Có đâu mà. Vợ 
chồng thầy ở với nhau tử tế lắm chớ, hỏi 
cưới rồi có dắt về đây, em không nghe hay 
sao. Mà người vợ đó đã chết rồi. Bởi vậy 
bây giờ thầy ăn năn nên mới tính cưới em 
cho khỏi thất ước.

	 – Em biết hết, em nghe rõ hết. Phải, vợ 
thầy chết rồi, chết ngày mười chín Juillet, 
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nhựt trình nói rùm, anh không hay sao? 
Thầy là một người trai nhơ nhuốc lắm, hồi 
trước em trao lời với thầy là tại em khờ dại 
nên em lầm. Em nói thiệt, bây giờ em đã 
thấy rõ rồi tuy phận em nghèo hèn quê dốt, 
song người mà tánh tình như thầy đó, dầu 
làm đầy tớ cho em, sợ em cũng không chịu 
mướn, chẳng luận là làm chồng.

	 Hương quản không biết lấy lời chi mà 
khuyên dỗ cô, muốn cho thầy thông Phong 
bước ra mà đối đáp, nên mắt ngó vô buồng 
rồi tằng hắng hai ba tiếng, có ý kêu thầy. 
Thầy không chịu ra. Cô hai Liền thấy bộ 
tịch anh Hương quản thì cô sanh nghi, nên 
đứng dậy nói rằng:

	 – Anh không hiểu, chớ thiệt em thương 
thầy Phong lắm. Nhưng mà vì sự thương 
ấy nên em thề cho đến ngày chết em không 
thèm thấy mặt thầy. Em không lấy chồng 
đâu. Thân em là con gái mà để cho thầy 
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nắm tay rồi thì còn mặt mũi lòng dạ nào 
mà ưng nơi khác. Em ở như vậy mà chờ 
thầy, chờ là chờ ngày nào thầy chết rồi em 
tự vận chết theo, đặng xuống diêm chúa 
em cáo tội thầy gạt gẫm con gái dại khờ, tội 
thầy ham giàu ham sang, tội thầy mê quyền 
mê tước, không nghĩa nhơn danh dự. Anh 
có gặp thầy xin anh làm ơn nói rõ cho thầy 
biết rằng thầy đừng có mong cưới em, thầy 
không đáng làm chồng em đâu, để chừng 
thầy chết rồi thầy sẽ coi em.

	 Cô hai Liền nói dứt, liền đứng dậy cáo 
từ vợ chồng Hương quản mà về. Hương 
quản thấy thầy thông Phong không chịu 
ra, không hiểu ý thầy thế nào nên không 
dám cầm. Chừng cô hai Liền ra khỏi nhà 
rồi, Hương quản chạy vô buồng kêu thầy. 
Thầy thủng thắng bước ra, mặt mày tái lét, 
nước mắt tuông dầm, tay cầm khăn đậy 
mặt, bước lại lấy nón ra về. Hương quản 
thấy trời chuyển mưa mù mịt nên cầm thầy 
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ở lại cho qua đám mưa rồi sẽ đi, thầy không 
chịu cứ bước ra đi, Hương quản cho mượn 
dù thầy cũng không chịu lấy.

	 Thầy ra khỏi nhà rồi tinh thần rối loạn, 
gan ruột héo teo, như dại như điên, cứ 
lằm lủi mà đi, không kể chi hết. Thầy về 
chưa được nửa đường, thì mưa đã ào tới, 
mưa lớn mà gió lại mạnh. Thầy cứ đi như 
thường, không kể dông mưa chi hết, quần 
áo loi ngoi, giày vớ lấm lem. Đi một lát 
gió bay nón thầy xuống ruộng, thầy cũng 
không thèm lội xuống mà lấy, để đầu trần 
dầm mưa mà về.

	 Hai vợ chồng ông Hương sư thấy con 
về mà bị mưa quần áo loi ngoi, mắt đỏ ao, 
môi tái lét đứng run lập cập, lật đật lấy đồ 
khô cho con thay. Thầy thay đồ rồi chui vô 
mùng đấp mềm trùm đầu mà nằm.

	 Đến chiều dọn cơm rồi bà Hương sư 
dở mùng kêu con dậy ăn. Thầy nằm lim 
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dim không cục cựa. Bà dở mền rờ con thì 
tay chơn đầu mình nóng hực; bà kinh hãi 
lật đật kêu ông chạy vô. Ông hối bà lấy dầu 
gió mà thoa, còn ông thì đi hái rau tần (45) 
đặng đâm vắt nước mà cho uống.

	 Thầy thông nóng nằm mê sảng, bứt áo 
giựt tóc, một lát chờn vờn ngồi dậy muốn 
chạy, miệng nói tía lia, song thầy nói dấp 
dính dấp dưởi, không biết nói việc gì, chỉ 
nghe có mấy tiếng:

	 – Tội nghiệp tôi lắm cô hai ôi! Hoặc: 
tôi biết lỗi của tôi rồi hoặc: tôi lạy cô, xin cô 
đừng giận tôi nữa!

	 Hai vợ chồng ông Hương sư thấy con 
đau như vậy thì lo sợ hết sức, nên ngồi canh 
giữ sáng đêm không dám rời.

	 Qua ngày sau coi bịnh không giảm chút 
nào hết, thầy cứ nóng hực luôn luôn, mà khi 
thầy nằm mê im lìm, khi thì thầy vụt ngồi 
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dậy mà nói. Ông Hương sư chạy lên xóm 
rước thầy Mạnh xuống coi mạch đặng cho 
thuốc. Về dọc đường gặp ông Hương quản 
mới cho Hương quản hay sự con mình đi 
về mắc mưa nên cảm nặng. Hương quản 
đi theo xuống thăm, bước vô nắm tay kêu 
thầy thì thầy mở mắt mà không biết chi hết.

	 Thầy Mạnh chẩn mạch nói thầy thông 
cảm thương hàn nặng lắm, song không nói 
cứu được hay không, cứ hốt thuốc cho thầy 
uống luôn.

	 Thầy thông Phong uống thuốc cũng 
như không, bởi vì thầy đã uống mấy ngày 
mà bịnh không thấy giảm bớt chút nào 
hết. Thầy không ăn cơm được, mỗi ngày 
bà Hương sư vạch miệng thầy đổ vài ba 
muỗng cháo mà thôi.

	 Thầy đau trót mười ngày như vậy, hình 
vóc gầy mòn, mắt sâu, mặt thỏn ai đến 
thăm cũng đều lo sợ. Bữa nọ bà Hương sư 
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bồng thằng Jean lại để ngồi dựa bên thầy. 
Thầy day qua đụng con, thì nhướng mắt 
mà dòm, tay nắm tay con, nước mắt chảy 
ướt rượt.

	 Tối bữa đó thầy bớt nóng được một 
chút. Thầy thấy mẹ ngồi gần bèn nói:

	 – Má ôi! Sợ con sống không được. Vậy 
má mượn anh Hương quản Sô nói với cô 
Liền tha lỗi cho con. Còn con có chết thì 
xin má nuôi dùm thằng Jean nghe má.

	 Bà Hương sư và khóc và đáp rằng:

	 – Con đừng có nói như vậy không nên, 
con. Thầy ngó mẹ lúc lắc đầu rồi day mặt 
vô vách mà khóc. Bà Hương sư đem sự ấy 
mà nói lại cho ông Hương sư hay, vợ chồng 
bàn tính cùng nhau, rồi ông lên cậy ông 
Hương quản Sô nói với Hương chủ Hanh 
xin cô hai Liền đừng phiền thầy Phong nữa 
và cho cô xuống thăm thầy một chút, hoặc 
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may thầy vui lòng mà mạnh được chăng.

	 Hương quản Sô xuống thuật mấy lời ấy 
cho vợ chồng Hương sư Sắc nghe, thì hai 
ông bà chắc lưỡi lắc đầu, không biết làm 
sao mà gỡ mối sầu cho con được.

	 Bịnh của Thầy Phong được giảm vài 
ngày, rồi trở lại nặng. Thầy nóng mê man, 
nằm nói làm xàm hoài, mà chẳng nghe nói 
lời chi khác hơn là mấy lời nầy:

	 – Tội nghiệp tôi lắm cô hai ôi! Hoặc 
“tôi lỡ dại xin tha lỗi cho tôi”. 

	 Mỗi lần thầy nói bộ thầy run rẩy sợ sệt, 
hoặc buồn thảm khóc lóc.

	 Ông Hương sư chạy thầy kiếm thuốc 
đủ thứ mà bịnh cứ trầm trệ hoài, túng thế 
ông đánh liều đến nhà ông Chủ Hanh khóc 
mà năn nỉ xin cô hai Liền tha lỗi cho con 
mình, và xuống thăm cho nó thấy mặt một 
chút, hoặc may cứu nó được.
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	 Hương chủ Hanh kêu con ra đặng cho 
Hương sư Sắc nói chuyện ấy. Hương sư Sắc 
khóc lóc năn nỉ thì cô động lòng, song cô 
nghĩ đến thầy thông Phong cô cũng còn 
giận, nên cô nói rằng:

	 – Thầy thông phụ tôi, chớ không phải 
tôi phụ thầy. Dầu thầy chết đi nữa, có phải 
tại tôi đâu. Thưa bác, tôi với thầy có tình 
nghĩa chi đâu, mà bác biểu tôi thăm thầy.

	 Hương sư Sắc khóc mà nói rằng:

	 – Nó lỡ lầm xin cháu tha thứ cho nó. Bác 
không dám ép việc chi hết, bác xin cháu có 
một điều, là ví dầu cháu hết thương nó đi 
nữa, cháu cũng làm ơn xuống thăm nó một 
lát, hoặc may nó mừng mà mạnh được. Ấy 
là cháu cứu dùm mạng cho con bác, chớ 
bác có một mình nó đó, nếu nó chết thì vợ 
chồng bác...

	 Hương sư Sắc mới nói tới đó rồi ông 
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khóc rống lên, nên nói không dứt câu được. 
Hương chủ Hanh động lòng nên tiếp mà 
khuyên con đi. Cô hai Liền cảm xúc quá, 
mà lại cha mẹ dạy nữa, bởi vậy cô cũng 
khóc và hứa để xế rồi cô sẽ xuống thăm.

	 Hương sư Sắc về nói lại thì bà mừng, 
song thấy thầy thông Phong cứ nằm thiêm 
thiếp hoài, thì hai vợ chồng sợ lắm.

	 Đến xế cô hai Liền với vợ Hương quản 
Sô dắt nhau xuống nhà Hương sư Sắc. Cô 
mặc áo lụa đen, quần lãnh đen, đầu đội 
khăn trắng tuy sắc mặt buồn, song dung 
mạo chơn chánh, tướng đi dịu dàng, nên 
xem đẹp đẽ lắm. Cô vô nhà vừa để cây dù 
trên ván và lột khăn xuống rồi thì bà Hương 
sư lại nắm tay cô mà dắt cô đi vô buồng 
đặng cho thầy thông Phong thấy mặt cô. 
Cô buồn, giận, thẹn thùa, bợ ngợ, trong 
lòng bối rối, nên cứ đi theo bà Hương sư 
không nói chi hết.
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	 Bà Hương sư vén mùng, tốc mền ra, 
rồi lúc lắc kêu thầy thông rằng:

	 – Nầy con, có con hai Liền xuống thăm 
con đây, con ráng dậy mà nói chuyện một 
chút, con.

	 Thầy thông Phong nhướng mắt dòm 
thấy cô hai Liền, thì sắc mặt hân hoan, 
muốn chống tay ngồi dậy, mà dậy không 
nổi, nên nằm lại, hai hàng nước mắt chảy 
dài xuống mặt.

	 Cô hai Liền đứng ngó trân trân, thấy 
thầy hình vóc teo nhách, mặt mũi khác xa, 
cô động lòng quên hết cái thói bạc bẽo của 
thầy làm cho cô đau đớn buồn thảm trót 
hơn bốn năm trường, nên cô bước lại ngồi 
tại thanh giường rồi nắm tay thầy mà khóc 
vùi.

	 Thầy mở mắt ngó cô, rồi nước mắt nhỏ 
giọt, mà không nói tiếng chi hết. Cách một 
hồi, thầy đập tay xuống giường ráng nói có 
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một tiếng “chết” rồi ngửa mặt, trực thị tắt 
hơi liền.

	 Bà Hương sư kinh hãi la lên, ông ở 
ngoài chạy vô thì thấy Cô hai Liền đương 
ôm thầy mà khóc. Thầy tay chơn lạnh ngắt, 
tuy ngực còn ấm ấm, song hơi thở đã đứt 
rồi. Hai vợ chồng ông Hương Sư với vợ 
Hương quản Sô thấy cô hai Liền tức tưởi, 
than khóc thảy đều động lòng, nên áp 
khuyên giải cô, rồi dắt cô ra ngoài. Cô ngồi 
trên ván, hai tay bụm mặt mà khóc hoài, 
cho đến tối, vợ Hương quản Sô thối thúc 
cô mới chịu về.

	 Cô hai Liền về nhà thuật chuyện lại 
cho cha mẹ nghe, rồi cô vô buồng nằm dàu 
dàu, không kể cơm nước chi hết. Sáng bữa 
sau cô đi ra chợ Tầm Vu mua một ve dấm 
và một hộp á phiện đem về lén giấu trong 
buồng, tính thầm bữa đó cô sẽ tự vận mà 
chết.
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	 Đến chiều cô nấu cơm dọn cho cha mẹ 
ăn, còn cô thì mặt mày buồn hiu, cô không 
chịu ăn. Cô ngồi khoanh tay tại bộ ván dưới 
bếp mà ngó lên, thấy cha mẹ ngồi ăn cơm, 
cha tóc bạc hoa râm, mẹ mình gầy vóc ốm, 
cô ngó một hồi rồi cảm nghĩa sanh thành 
cúc dục, cô động lòng thương cha thương 
mẹ, nên nước mắt chảy dầm dề. Tối lại cô 
chong đèn ngồi một mình trong buồng cho 
đến khuya, cô suy nghĩ thế nào không biết 
mà cô đổ ve dấm và liệng hộp thuốc phiện 
ra sau vườn, không tính tự vận nữa.

	 Còn vợ chồng Hương sư Sắc tuy con 
chết thì thương tiếc, song than khóc rồi thì 
áp lo tống táng con.

	 Thảm thay cho bà Hương sư bữa tống 
chung bà bồng thằng Jean đi theo sau quan 
tài, bà thì khóc kể vang rân, còn thằng nhỏ 
mặc đồ tang trắng lớp mà không hiểu chi 
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hết, nên thấy đạo tỳ lộn xộn thì nó lại cười 
giỡn tự nhiên.

	 Chôn cất xong rồi, chừng về dọc đường, 
ông Hương sư Sắc thấy bà còn khóc hoài, 
ông mới nói rằng:

	 – Thôi, bà đừng có buồn nữa. Cũng tại 
nơi mình bắt chước thói đời, có con lại dạy 
dỗ nó lại tập cho nó quen tánh ham giàu 
ham sang, bội tình bội nghĩa, nên bây giờ 
nó phải chết về cái tánh ấy, nghĩ chẳng lạ gì. 
Nay nó còn để lại cho mình một chút con 
trai đây, thôi mình ráng nuôi dưỡng dạy dỗ 
nó, mà bà đừng có dạy nó như thằng cha 
nó nữa, nghe hôn.

	 Mấy lời vắn tắt mà gồm đủ chánh lý, 
bởi vậy bà Hương sư nghe rồi bà tỉnh ngộ, 
bà không khóc nữa, lại ôm đầu thằng Jean 
mà hun và nói rằng:



234 ¶ Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh

	 – Bà biết khôn rồi, để bà ráng dạy cháu 
đặng ngày sau cháu trở nên đúng đắn, nghe 
hôn cháu.

	 Nghe nói từ khi thầy thông Phong chết 
rồi thì cô hai Liền cứ lúc thúc ở trong nhà, 
chớ không chịu đi đâu hết. Mà ở trong nhà 
chẳng hề thấy cô cười bao giờ.

	 Cách năm năm sau, bà Hương chủ 
Hanh chết rồi chừng vài năm nữa ông 
Hương chủ cũng chết theo. Cô hai Liền lo 
việc tống táng xong rồi, tối lại cô uống dấm 
á phiện mà chết!

* * *

	 Lại nghe nói thằng Jean, là con Trần 
Văn Phong, chừng nó lớn, trí tuệ thông 
minh, tánh tình chơn chánh học thi đậu 
lãnh bằng Tú tài rồi không chịu đi làm việc 
quan, cứ ở nhà hủ hỉ với ông nội bà nội.
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	 Chừng ông Cai Tổng Luông qua đời, 
nó lãnh phần ăn của mẹ được tám trăm 
mẫu ruộng và năm muôn đồng bạc, lo làm 
mồ mả cho cha mẹ lại làm luôn mả cô hai 
Liền nữa. Nó cất nhà tại Tầm Vu, rước ông 
nội và bà nội về nuôi. Những nhà giàu sang 
ai thấy hễ học giỏi, tiền nhiều, tánh tình 
khẳng khái, ăn ở thuần lương, cũng đều 
muốn gả con cho nó. Nó không đành chỗ 
nào hết, cứ ở vậy mà nuôi ông nội bà nội 
cho đến chừng nó hai mươi lăm tuổi rồi 
nó thấy con ông Đốc học Nhiên ở bên Mỹ 
Tho, nhà nghèo mà tích đức, mới nói mà 
cưới.

	 Vợ chồng thuận hòa, kính nhau như 
khách. Ông Hương sư Sắc tuổi đã trên bảy 
mươi, hễ ổng thấy hai cháu dắt nhau ra 
vườn hoa ngồi mà trò chuyện, thì ông vuốt 
râu, mỉm cười, coi bộ ông đắc chí lắm.






