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THAP CANH
nguyén tac caa: GRAHAM GREENE
ngudi dich: BUI NGQC DUNG

Loi Toa soagn: Poan tac sau day
dugc trich dich trong tac phdm Ngudi
M§ Trim Ling (THE QUIET AMER-
ICAN) cua van hao Anh, Graham
Greene. Nguoi My Tram Lang da soi
dong mot thai, nhat la sau khi tac gia
cho xuat ban. Kip cho dén tac pham tiéu
thuyét dugc quay thanh phim va thuc
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hién tai Saigon, nhung sach da bi cam
luu hanh va phim bi cdm chiéu tai Viét
Nam. Nguoi My Tram Lang khong hé
cO tinh cach béu x4u Viét Nam truge du
ludn quoc té, trai lai nha van Graham
Creene da ghi lai mot cach trung thuc
ve tinh trang cua Viét Nam trong nhiing
nam dau sau khi thda hiép Geneve ndm
1951 chia d6i dat nudc. Tinh trang
thé tham ay da dugc Graham Greens
dién ta bang mot giong van thanh that
nhung khong kém phan cay dang. Tac
gia da khong ngan ngai dua chung ta
vao nhiing tranh chép tu tudng. nhiing
xung dot quyén lgi cing nhiing thdm
canh cta mdt dén tdc nhugc tiéu dang
bi chién tranh tan pha. Khong nhiing
thé, trén quan diém khach quan - nha
van lao thanh Graham Greene khong
quén 1én an nhiing cuéng qudc cd
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mong xen 14n vao ndi bd Viét Nam dé
gay ra mot tinh trang bat 6n. Du sao
thi dodn tdc sau day ctiing chi la mot
phan tu tuéng chinh ctia tac gia da lap
thuyét va néu ra trong tac phdm THE
QUIET AMERICAN. Va quyén pham
binh chung t6i cling xin danh lai cho
doc gia.

Véan hao Graham Greene sinh nam
1904 tai Anh quoc. Hoi con theo hoc tai
Pai hoc dudng Oxford, 6ng da cho xuat
béan tap tho dau tién va cong tac 4 ndm
lién v6i t& The Times (1926-1930). Tac
phdm tiéu thuyét dau tién cia Graham
Greene dudi nhan dé The Man With-
in xudt ban nam 1929; Stamboul Train
(1932), It's a The Old School (1934),
The Bear Fell Tree, Englant Made Me
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Battlefield va tuyén tap truyén ngan
The Basement Room (1935). Nam
1938, 6ng di du lich tai Mé Tay Co dé
nghién ctiu van dé ton gido cua quoc
gia nay va la nguon cam hing cta hai
tac phdm The Lawless Roads va The
Power and The Colory. Cho dén nhiing
nam sau cac tdc phdm khéc ra chao doi,
gom cd: The confidential Agent (1939).
The Ministry of Fear (1943), 19 Stories
(1947). The Heart of Master (1948).
The Third Man (1950), Lost Childhood
and other Essays The End of the Affair
(1951) kich pham The Living Room
(1953), Loser Takes All va The Quiet
American (1955), Our Man In Havana
va kich ban The Potting Shed (1958), A
Burnt-Out Case (1961).
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Hién nay vdn hao Graham Greene
trong nom nha xudt ban riéng ctia dng
va cOng tac v6i cac nguyét san danh
tiéng tai Anh qudc cling nhu cac nguyét
san trén thé gioi.

VAN HOC
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Mét ngon dén dau leo 1ét toéa
trén san gac va hai ga dan 6ng

co ro sat vach tudng d€ canh chung toi.
Mot trong hai nguoi ke ke khiu tiéu
lién, con ngudi kia cam sung trudng.
Ho déu sg hai nhu toi. Ho giong nhiing
cau hoc sinh, do6i v6i ngudi Viét Nam
tudi tdc ho d6 xudéng nhu mat troi
chiéu - ho c6 thé viia 1a tré con hay c6
thé la ngudi ding tuoi. Toi sung suéng
nghi dén mau da cling nhu cdp mat toi
la nhiing thu gidy thong hanh - gi6 day
ho c6 thé ban t6i du cho ho c6 mang vé
so sét di nhia.
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Toi diing day, budc ra khéi san gac
va néi dé€ ho yén long la chiéc xe hoi
cta tdi & bén ngoai da hét xang. Biét
dau ho chang ¢ mdt chut xing, hay t6i
cO thé mua ctia ho — & mot noi nao do
chang han. T6i nhin quanh cin phong,
nhung khong thdy mot dau hi¢u gi 1a
con xang. Trén can gac hep khong cé
mot vat gi ngoai mdt hop dan tiéu lién,
mot chiéc giudng gé nho va hai bao
treo trén mot chiéc dinh. Hai chiéc noi
con lai mot it com va mot vai doi daa,
diéu nay chung té ho d4n uong khong
dugc ngon miéng.

To61 nodi:

— Lam thé€ nao cac anh c6 thé€ dua
chung t6i dén mot don gan day bay gio?
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Mot trong hai ga dan 6ng, ngoi dua
vao tudng — ke ke khau sung lac dau.

Toi néi tiép:

— Néu cac anh khong thé di dugc
thi chung t6i 6 lai day dém nay vay.

— Khong dugc dau.

— Sao lai khong dugc?

— Thé€ cac 6ng la thuong dan phai
khong?

— Khong ai bao chung tdi ra ngoai
dong khong moéng quanh dé bi cat
cudng hong.

— Céc 6ng la ngudi Phap ha?

Chi c6 moét ga dan 6ng noi. Nguoi
kia quay dau theo hudng khac, nhin
qua mot 16 thung noi vach tuong. Han
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khong nhin thdy gi, trii mot khoang
khung troi, hinh nhu han dang lang
nghe va toi cling bat dau nghe ngdng.
Nhiing am thanh 6n ao lan at ca sy yén
ling: nhiing ti€éng 6n ao khoi su - mot
tiéng gay rang rac, tiéng ken ket, tiéng
lao xao, mot am thanh nhu tiéng ho va
mot 16i thi thao. Sau dé t6i nghe thay
tiéng Pyle; cd 1€ anh ta da dén chan cau
thang.

— Thomas, thé nao anh yén &n chd.
Toi goi lai:
— Lén day.

Ga bat dau leo 1én thang va nguoi
linh yén lang nang khau tiéu lién — toi
khong tin la han hiéu dugc nhiing i
chung t6i doéi thoai. Mot hanh dong
nong ndy luc nay that khong tién chut
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nao. Toi nhan thay su s¢ hai da lam
nguoi linh nhu té liét. Toi vo vao han
nhu vién trung sinhat ma t6i thudng sai
bdo nhu cach cua ngudi Phap thudng
lam, t6i nghi han hiéu:

— Ha sting xu6ng di cha.

Han vang 161 mot cach may moc...
Pyle 1én dén cédn gac.

Toi bao:

— Chung ta dugc che chd an toan
trén thdp canh nay cho dén tan sang.

Pyle noi:
— Thé thi tot.

Giong cua Pyle hoi béi r6i, han
bdo:
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— Khong biét hai thang cha quynh
kia c6 gac cho khong day?

— Ho khong khoai ban dau ma lo.
T6i ao udc anh mang mot thi gi manh
hon ca nhiing cuén day thtng.

Pyle bao:
— Lan sau t6i s€ mang di.

— Chung ta c6 ca mot dém dai dang
dang trudc mat.

Gio day Pyle da & bén t6i, khong
con nghe thay tiéng dong nita. Ngay ca
hai ngudi linh kia hinh nhu dang nghi
ngoi.

Pyle hoi:

— Néu bon Viét Minh tan cong bon
ho thi ho tinh sao nhi?
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— Ho chi ban m¢t phat ro6i bé chay.
Anh da doc van dé nay trong nhat bao
Fxtréme Orient la: “Mot do6n, thudc
phia nam Saigon dém qua da bi bon
Viét Minh chiém trong mot thoi gian.”

- D6 1a mot diéu te hai.

— C6 do 40 thap canh nhu thé nay
khoang gitia chung ta véi Sai gon. Diéu
may man bao gi¢ cling nhu mot tén
linh bi thuong.

Pyle lai ndi:

— Chung ta c6 thé thuc hién dugc.
Toéi cho rang mot trong hai ngudi linh
nay sé git mot 16 chau mai.

— Han sg mot vién dan co thé lac
Vao.

Ca hai ching t6i ngd ngudi trén
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san gac, hai ga dan 6ng Viét Nam cling
dang nghi. Toi cdm thay thuong hai cho
ho; d6 dau co6 phai la mot viéc dé dang
déi véi ho, kho cuc ngoi trén thap canh
hét dém nay sang dém khac, ho khong
khi ndao ddm chac c6 bon Viét Minh bo
lén dudng, bang qua cac rudng lua.

Toi noi véi Pyle:

— Anh ¢6 nghi rdng ho hiéu la ho
dang chién dau cho dan chtt hay khong?
Chung ta phai cé York Harding & day
dé giai thich diéu dé cho ho méi dugc.

Pyle ndi:

— Anh thi l4c nao chang ché nhao
York.

— To6i ché nhao bat ct mo6t ai mat
nhiéu thi gi¢ viét vé nhiing van dé
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khong thé ton tai dugc - chang han
nhu khai niém vé tinh than.

— Nhiing khdi niém ay ton tai doi
v6i York. Tha anh c6 nhiing khai niém
tinh than nao khong? Nhu Thuong Dé
chang han.

— Toi khong c6 ly do nao dé€ tin vao
Thugng dé. Thé con anh thi sao?

— Co cht. Toi la mot ngudi mo dao.

— Co6 biét bao nhiéu tram triéu
Thugng D€ ma ngudi ta tin? Tai sao,
ngay cd mot nguoi Cong Gido tin
tudng hoan toan vao mot Thuong Dé
khi ngudi d6 cam thdy sg sét hay ca
nhiing lic sung sudng hay doéi khat?

— C6 thé c6 mot Thuong Dé, Nguoi
bao la nén khac moi nguai.
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Toi bao:

— Nhu buc Phat & Vong Cac chu
gi. Anh dau c6 thé thay Nguoi. Du sao
lic nao Ngudi cling yén ldng.

Pyle tra 16i:

— Toi cho la anh dang t0 ra 1a mot
ngudi cing ran. Phai c6 mot diéu dé
cho anh tin méi dugc. Khong ai c¢6 thé
ti€p tuc song ma khong co long tin.

- O, t6i ddu c6 phai 1a d6 dé cia
Berkeley. Toi tin vao cdi lung toi dang
dua vao tuong, Toi tin khiu tiéu lién
ngoai kia kia.

— Tb6i dau c6 dm chi diéu doé.

— Toi tin vao nhiing ban tudng
trinh, di€éu nay con hon cad nhiing thong
tin vién cua anh thudng lam.
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— Anh c6 hut thudc 14 khong?

— Toéi khong huat thudc — tri thuoc
phién. Cho méi ngudi linh gac kia moi
ngudi mot di€u. Lam ban véi ho la hon
ca.

Pyle ding day, dot thudc va quay
trg lai. Toi bao:

— T6i mong muon thuodc la mang
moét y nghia tugng trung nhu mudi
chang han.

— Thé anh c¢6 tin ho khong?

Toi dap:

— Khong c6 mot si quan Phdp nao
lai can than & sudt dém véi hai nguoi
linh gac sg sét tai mot trong nhiing

thdp canh nay. Tai sao, ngay ca mot
ti€u doi phai d€ cho si quan chi huy?
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Dé6i khi ban Viét minh khd thanh cong
khi st dung loa hon la mét khau dai
béc. Toéi khong trach ho. Bon ho dau cé
tin tudng vao cdi gi. Anh va chinh sy
thti thach ctia anh 1a mot no luc gay ra
chién tranh dé giup dé mdt dan tdc ma

ho khong ua thich bao gi6.

— Ho khong thich bon cdng san.

Toi noi:

— Ho mudén c¢bé du com an. Ho
khong muon bi giét. Cho dén mot ngay
nao d6, ho mudén dugc song day du
nhu moi ngudi khac. Ho khong va bon

da trang chung ta, loanh quanh béo ho
nhiing diéu ma ho uéc mudn.

— Néu Dong Duong thit bai.

— Toi hiéu cai luén diéu 4y roi. Thai
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Lan that bai... Ma lai A that bai... Nam
Duong that bai... Chi that bai &y mang
mot y nghia gi? Néu t6i tin vao Thugng
D€ cua anh va tin tuéng vao mot cudc
doi khéc. Toi dam danh ca tuong lai toi
Vi cd cdi vuong mién vang cta anh la
trong khodng 500 nam nitia sé khong
con Nitu U6c hay Ludn Don, nhung
bon ho van céy lua vao rudng, ho van
mang cic san phdm dén chgbdng quang
ganh do¢i non 1a. Toi thich nhiing dan
trau, ho khong tra gi cdi mui ctia chung
ta, cdi mui Au chau. Va anh nén nhé -
dlng trén quan diém vé con trau — anh
cting 1a mot ngudi Au chau?

— Ho sé bat budc tin tudng vao
nhiing gi ma ngudi ta da noi véi ho;
ho sé khong dugc phép tu tudng cho
chinh thén phan ho.
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— Tu tudng la mot thu xa xi. Anh
cé nghi la dan qué ngoi va nghi dén
Thuong D€ va dan chu khi ho & trong
mot can léu trat bun vé ban dém hay

khong?

— Anh néi nhu toan thé nudc nay
déu la dan qué ca. Thé nhiing ngudi tri
thuc thi sao? Hoa c6 dugc sung suéng
khong?

ToOi noi:

— Khong dau. Chung ta khién ho
trudng thanh bang tu tudng cta ching
ta. Chung ta day ho nhiing tro choi
nguy hiém va vi thé ching ta chd doi
& day, hy vong la chung ta khong bi cat
c6. Ma chung ta dang d€ ho cat c6 lam
chu. To6i hy vong 6ng ban York cua anh
cling & day. Toi ty hoi 1a [am sao han ¢
thé chiu néi.
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— York Harding la m¢t ngudi that
can dam. Tai sao, & Triéu Tién...

- Han déau c6 phai la ngudi tinh
nguyén. Hin c6 vé mdy bay tré vé han
hoi. V&i mot tdm vé khi hoi va su can
dam tré thanh mot bai hoc dat gia, nhu
hinh phat cia mdt vi su. Lam sao t6i ¢6
thé ddm chém dugc? Nhiing diéu dau
khé kia la chi ¢6 moi mét chiéc phi co
dé tré vé qué huong.

Toi lén ti€éng goi hai ngudi linh
canh:

— E, tén cac anh 1a gi thé nhi?

Toi nghi su hiéu biét nay du sao
cling 16i kéo ho vao cudc dam thoai cua
chung t6i. Ho khong tra 161, chi nhin
lai chung t6i bang nhiing tia han hoc,
sau man khoi thuoc 14 day dac.
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Toi bao:

— Ho tudng ching minh la bon
Phap.

Pyle noi:

— Hinh nhu thé. Anh khong dugc
phan doi York, anh nén phan doi ngudsi
Phdap. Chu nghia thudc dia cua ho.

— Cht nghia va ly thuyét. Hay cho
toi nhiing su kién. Mot ngudi cha don
dién hanh ha nhting nhan céng - dugc
— t6i phan doi lai thang chu dy. Han
khong dugc gido duc dé ma hanh dong
nhu thé ,moét thu gido duc cua 6ng bd
trudng thudc dia. O Phép, t6i tin la han
ta ciing hanh ha vog. Toi da thay mot tu
singhéo dén n6i khong cé quan do thay,
lam viéc 15 gid mot ngay, di chuyén tu
can léu nay sang can 1€u khac trong lac



Thodp eamdp ) 29

bénh dich ta dang hoanh hanh, khong
dn gl tri com va ca mam, giang dao
bang mot chiéc lu go. Toi khong tin
tudng & Thugng DE vi thé t6i cam thay
thuong hai cho vi tu si dy. Tai sao anh
khong goi do6 1a cha nghia thudc dia?

— D6 1a chu nghia thudc dia. York
bdo la nha cam quyén da 4p dung chu
nghia dy sai léch.

— Du sao thi hang ngay van co
nhiing ngudi Phdp chét do dau cé
phai la khai niém tinh than. Ho khong
huéng dan nhiing ngudi nay nhu thu
chinh tri ctia chinh tri cia chinh nuéc
anh - va ctia chung t6i nita. Toi da tling
& An Do, Pyle a va t6i hiéu diéu tai hai
ctia bon ngudi tu do hanh dong nhu
thé nao. Chung ta khong con c6 phe ty
do niia - cht nghia tu do da huy diét
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nhiing cht nghia khac. Tat ca chung ta
khong phai la ddng vién cua phe bdo
tht tu do hay tu do xa hoi; tat ca chung
ta déu cd luong tri. Tha t6i lam mot
nha tham hiém dé chién dau va chét vi
su kham pha con hon. Nhin vao lich
st Mién Dién xem. Chung t6i dén va
xam chiém lanh thé cua ho; nhiing
nguoi ban xu giap d chung toi, the 1a
chung t6i chién thang; nhung nhu anh,
nhiing ngudi Hoa ky, ching ta khong
phai 1a bon thuc dan trong nhiing ngay
ay dau. Khong, chiing ta dem hoa binh
cho mét quoc vuong va dua mot qudc
vuong trd lai thanh pho va chung ta
kéo quan di. Ho la nhiing ngudi ngay
tho. Ho tudng chung t6i & lai. Nhung
chung toi la nhiing ngudi gidi phong va
chung t6i khong mudn c6 mdt luong
tam bén thiu.
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— Chuyén ay da ci qua roi.

— Chung ta sé lam nhu thé ¢ day.
Khuyén khich ho va bo ho véi toan
quan nhé mon va mot ky nghé do choi.

— Ky nghé do6 choi la thé nao?
— Chat plastic ctia anh dé.
~ A, t6i hiéu ra roi.

— Toi khong hi€u nhiing diéu toi
no6i vé chinh tri dé€ lam gi Ho khong ua
toi va toi 1a mot phong vién. Toi khong
c6 dan than.

Pyle noi:
— C4 that thé khong?

— D€ chiing té r6 hay d€ cho mat
han thi gid trong mot dém day mau nay,
chi cé thé thoéi. Toi khong tu bénh vuc.
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Toi sé con tudng thudt la ai sé thang
cuoc.

Néu bon chung thang, anh tuong
thuat toan nhiing sai lam.

Thuong thudng loanh quanh chi
cé mot vai dudng 16i va toi khong quan
tam dén sy that trong cdc gidy td cta
toi.

Toi nghi sy kién ma chung t6i ngoi
doéi thoai dé khuyén khich hai ngudi
linh; c6 1é ho nghi dén am thanh cta
tiéng ndi cua bon ngudi da trang ching
toi — bdi vi ngdn ngtli cling c6 mau sac,
tiéng ndi dan da vang la ca hat va tiéng
noéi dan da den la sic miéng, trong khi
tiéng ndi cta chung t6i chi dé ma ndi.
Nhiing ngén ngti cta din da trang goi
ra mot cdm tudng vé s6 dong va céd
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thé loai trtt dugc bon Viét Minh. Hai
nguoi cam lay chiéc noi va lai bat dau
an, tiéng diia cham vao nhau lao xao;
mat ho nhin Pyle va t6i qua miéng noi.

— Vi thé€ anh cho la chung ta that
tran chu gi?

To61 nodi:

— Khong phai diéu dé dau. Toi
khong c6 nhiing mong mudén ky la la
nhin anh chién thang. T6i u6c mong
hai ngudi linh kia sé dugc sung sudéng
— chi c6 thé. Toi ao udc ho khong ngodi
trong bong dém ma lai s¢ sét nhu thé
nay.

— Anh phai chién dau cho su tu do.

— T6i khong thay nhiéu ngudi Hoa
Ky chién dau quanh day. Va con van dé
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tu do, t6i khong hiéu né mang mét y
nghia gi. Hoi ho xem sao.

Toi goi hai nguoi linh qua san géc,
bang tiéng Phap:

— La Liberté — qu’ est ce que € est la
liberté?

Hai ngudi linh cdm cui an va quay
dau lai khong tra 16i. Pyle ndi:

— Anh cé mudn moi ngudi sinh
ra trong cung mot khuén mau khong?
Anh noi 1a dé€ c¢6 ich lgi thi hay cho
bang cti. Anh la ngudi tri thiic. Anh
cht truong su quan trong ctia cd nhan
nhiéu nhu t6i hay la York.

Toi tra 10i:

— Tai sao chung ta kham phd né?
40 muoi ndm trudc day khong ai noi
nhu thé ca.
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— D6 dau phai la 16i de doa.

Khong, phuong phap ctia ching ta
khong phai la de doa, nhiing ai luu tdm
dén ca tinh con ngudi rudng lua — va
ai lam nhu thé bao gi¢. Ngudi thi nhat
phai cu xt nhu mot ngudi la mot ay
vién chinh tri. Ngudi d6 ngoi trong cidn
1éu, hdi tén va lang nghe ngudi ta phan
nan; ngudi dé sé bo mot gio trong ngay
dé day ngudi khic - diéu d6 chang quan
hé gi - ngudi ta phai dugc cu xt nhu
mot con ngudi, nhu mot con ngudi gia
tri, khong nén tiép tuc huéng vé Dong
Phuong véi tiéng kéu ctia mot con vet
trudc su de doa mot linh hon cua mot
ca nhan. G day anh sé thdy chinh anh
dang & vé mdt phia sai lam — Chinh ho
cht truong ca nhan va chu truong cho
23.987 linh hon riéng tu, mot don vi
trong chién thuat dai qui mo.
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Pyle khoé chiu noi:

— Anh khong am chi moét nta
nhiing gi ma anh dang ndi sao?

— Co 1é ba phan tu. Toi & day da
lau. Anh biét khong, that may man la
toi khong tham du; cé nhiéu diéu t6i bi
cam d6 phai lam vi day la Dong phuong
— phai téi khong ua gi Eisenhower.
Phai, toi ua ca hai, Dong phuong lan
Eisenhower. Day la xii s& clia ho. A
dong ho anh may gio roi. dong ho toi
chét roi.

— 8 gid 30.

— 10 gio chung ta c6 thé di noi khac
dugc.

Pyle run run noi:

— Troi hinh nhu ¢é vé lanh lanh.
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Chua bao gi¢ t6i & trang thai cho dgi
nhu luc nay.

— Quanh day toan nudc la nudec.
Toi cb cai chian d€ ngoai xe. Nhu thé
cling tam du.

— Khong biét c6 yén 6n khong day?

— Hay con sém doi véi bon Viét
Minh.

— Thoi dé téi di cho.
— Toi quen véi béng t6i hon ma

Lac t6i dung ddy, hai ngudi linh
canh ngling dn. Toi ndi véi ho:

— Je reviens tout de suite’.

Toi vat chéo chan qua chiéc ctia
nho, tim cau thang va di xuéng. That la

1 To6i quay lai ngay.
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ky lam sao c6 thé dam thoai mét cach
yén chi, nhatla trudc nhiing van dé triiu
tuong, hinh nhu 1a dé binh thuong héa
nhiing canh vat la lung bao quanh. Téi
khong con sg¢ niia; t6i cd cdm tudng roi
bd can gac va chi trd lai day dé lay du
nhiing chiing cé - va thap canh. nhu
& pho Catinat, khach san Majestic hay
ngay ca can phong & cong truong Gor-
don.

Toi ding dudi thdp canh mot luc
dé 1dy tam mat nhin ra xa. Chi ¢6 anh
sao, khong co anh trang. Anh trang goi
lai cho t6i hoai niém cia mot canu nha
xdc, dén mot dong nudc lanh todt cta
mot qua dia cau khong bong mat, trén
mot manh dd hoa 16n, nhiing anh sao
nhu song dong va khong bao gio ngung
lap lanh. Hinh nhu c6 m¢t ngudi nao
& trong khoang khong gian bao la ay
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dang co truyén mot buc thong diép vé
long thién chi, du cho ca tén cua nhiing
vi sao, doi v6i toi 1a mot than thudc,
chtim sao Venus biéu tugng cho bat cu
mot ngudi dan ba nao ma chung toi
yéu, chum sao gau la nhiing do choi ctia
tudi tho au va tdi muong tugng nhiing
chum sao yén ldng moc & phuong nam,
nhu vo t6i tin rang chum sao ay la mot
ban qudc ca ndi trong hay mot 16i cau
nguyén bén canh giudng. Cé lan t6i da
rung minh nhu Pyle. Tuy nhién dém
khong noéng, chi c6 nhiing rach nuéc
nung noéng bén kia bé dudng khién
toi ¢6 cam tudng nhu 4m dp han. Toi
bat dau di hudng vé chiéc xe va trong
khoanh khac, lac ding trén duong,
toi lai nghi la chiéc xe khong con dé
ntia. Diéu nay lam t6i mat hét long tin,
du c6 nhé la chiéc xe cach xa toi vao
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khoang 30 thudc. Toi khong tai nao di
lom khom nhung t6i thay di ki€u nay
khong bao gid gdp trd ngai.

To6i phdi mé cta xe dé€ ldy chan
nhung tiéng lach cach khién t6i hai
hung trong su yén lang ghé gém. Toi
khong cam thay tiéng dong ay on ao
nhu tiéng lao xao clia mot s6 dong
trong dém t6i. Khi da c6 chédn trum lén
vai, tO0i rdo budc cdn than hon va toi
chgt thoang thay bau trdi phia Saigon
loé 1én sang ruc va am thanh cua mot
tiéng nd ctia chat Plastic am vang dén
tan con dudng ma t6i dang di. Tiéng
On ao don dap roi yén ldng tré lai sau
tiéng no. Toi nghi chac ngudi nao da
ddt Plastic, va ti xa vong lai am thanh
ctia nhiing tiéng kéu sg hai dau dén hay
co lé 1a tiéng reo muing chién thang. Toi
khong hiéu tai sao thé, nhuag t6i luon
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luén ban tAm dén mot cudc dot kich céd
thé tli phia ding sau t6i, doc theo con
dudng ma chang toi da di qua; va da
¢ luc t6i cam thay khong so hai la bon
Viét Minh c6 thé xuit hién phia trudc
mdt, gitia chung to6i va Saigon. Toi cé
cam tudng t6i dang lai xe mdt cach vo
y thic huéng vé mot sy de doa, dang
1€ phai tranh xa n6é nhung t6i dang
hudéng vé phia chiéc thap canh. Téi di
bd vi yén lang qua trong cung mot lic
nhu chan t6i mudn bo chay.

Lac dén chan cau thang, t6i goi
Pyle:

— Fowler day. Pyle a. (Ngay ca luc
nay toi ciing khong xung ho véi Pyle
bang tén that)

Khung canh trén san gac da doi
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thay, Hai n6i com vit vao x6 phong;
mot ga dan ong dé khiu tiéu lién 1én
dui, ngdi dua vao vach tudng, cham
cham nhin Pyle; con Pyle quy goéi hoi
xa bén btc tuong doéi dién, doi mat
chting chiing nhin vao khiu tiéu lién
dé gitia khoang cach gitia han véi ngudi
linh thi hai. Duéng nhu Pyle cé y dinh
bo ra phia khiu sing tiéu lién dé doat
14y, nhung han bi chan lai. Ngusi linh
thi hai da dang canh tay vé€ phia khiu
tiéu lién - khong ai chién dau ma cling
khong ai de doa ai, d6 chila mot tro tré
con khi ngudi ta khong nhin thay ban
bd di hay la dua ban tré vé vi tri ct dé
bat dau khéi hanh.

ToOi noi:

— Chuyén gi thé?
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Hai ngudi linh nhin t6i. Pyle nhay
chom téi gidt khiu tién lién vé phia anh
ta.

Toi hoi:
— Day dau phai la tro choi.
Pyle tra 16i:

— To6i khong tin han cadm khiu ti€u
lién dugc mot khi bon Viét Minh dén
day.

— Thé c6 bao gio anh st dung ti€u
lién chua.

— Chua bao gid.

— Thé thi dugc. Toi cing vay. Toi
hanh dién la siung da 1én dan - thé anh
c6 biét nap dan khong?

Nguoi linh yén lang chap nhan su
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mat ti€u lién. Con ngudi kia ha thap
khau sung truong d€ ngang trén dui.?
Han dya vao tudng nham mat nhu mot
dda tré, han tin 1a han vo6 hinh trong
dém t6i. C6 lé han sung suéng khong
con trach nhiém gi nia. Xa xa vong
lai nhiing tiéng n6 — ba tiéng no lién
ti€p roi lai yén ldng. Ngudi linh thu hai
nham nghién mat lai.

Pyle noi:

— Ho khong biét la chung ta khong
st dung dugc khau tiéu lién nay.

— Chac bon ho & cung mdét phe
chung ta.

— Toi nghi anh chang thudéc mot
phe nao hét.

ToOi noi:
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— Anh ndi thé€ thi dugc, t6i mong
ban Viét-Minh hiéu.

— Bén ngoai da xdy ra nhiing gi anh

biét khong?

To6i nhac lai 16i tudng thuat cta to
Extréme Orient trong ngay hom qua:
“Mot chiéc don cach Saigon 30 cay so
da bi bon Viét Minh tan cong va chiém
déng trong mot thoi gian trong dém
hom qua’”

— Anh c6 nghi tai canh dong nay c6
yén on hon khong?

— ( day that 4m uét.
Pyle noi:

— Anh dau c6 quan tam dén chuyén

do.
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Toi s¢ hai dén cung cd ngudi —
nhung t6i tin la chang c6 chuyén gi dau.
Thuodng bon chung khong tan cong ba
don trong mot dém dau. Du sao chung
ta cling may man.

- O, céi gi kia.

Do la tiéng ctia mot chiéc xe nang
né di trén dudng hudng vé Saigon. Toi
cam chac kh4u ti€u lién va nhin xuong,
dudng nhu la xe tang thi phai.

T61 noi:

— Ho tuan tiéu day.

Khiu sing trén xe ting quay hét
bén nay sang bén khac, t6i muodn goi
bon ho, nhung phéng nhu thé ich lgi gi.

Ho khong c6 chd chia hai thuong dan
vo tich sy. Mat dat hoi rung chuyén khi
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xe tang di qua. Chiéc xe ting da di hoi
xa. Toi nhin dong ho - 8 gié 51 phut
— va cho doi, ldam nhdm trong lic anh
dén vut sang. Lam nhu thé dé€ dinh r6
khoang xa nhu trudc khi cé sam sét.
DPa 4 phut tréi qua trudce khi sung bat
dau no. Co lan t6i tudng tiéng sing Ba-
zooka tra 1di, roi tat ca lai yén ldng.

Pyle ndi:

— Bao gio bon ho trd tai, chung ta
c6 thé ra hiéu cho ho dua ching ta vé
trai.

Mot tiéng n6 rung chuyén ca mat
dat. Toi noi:

— Néu ho trd lai thi hay biét may.
Hinh nhu 1 tiéng min nd thi phai. Khi
toi nhin lai dong ho, da qua 9 gio 15 va
chiéc xe tang chua trg lai. Khong con
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nghe thay tiéng sting niia.

To6i ngdi canh Pyle, dudi thang
chan. T6i bdo:

— Chung ta ¢6 nga mot chut. Khong
con gi cho chung ta lam nia dau.

Pyle noi:
— T6i buic minh véi hai tén linh kia.

~ Ho chdng sao ca va bon Viét
Minh ciing khong dén dau ma lo. Dé
khau tiéu lién xudng chéan la yén chi.

T6i nham mat lai va c¢6 muong
tugng la to6i dang & mdt noi nao dé —
ngoi trong moét loa xe Itia hang tli trong
mot chuyén tau ctia Dic trong luc tron
chay Hitler trugc khi Hitler lén cam
quyén, vao mot ngay ma toi hay con tré
maéng, ngui sudt dém ma khong thay
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buon, nhiing giac mong day hy vong
va khong hé sg hai. Luc nay la gio ma
Phugng dang stia soan ban den cho t6i.
Toi tu nhu khong biét c6 mot 1a thu nao
dang mong chd toi khong - Toi hy vong
la khong ¢ vi toi cting hiéu 16i 1€ cta
btic thu muon néi gi va nhiing diéu to6i
mo udc chi la nhiing diéu khong thé
nao cé dugc.

Pyle hoi toi:
— Anh da ngt chua?
— Chua.

— Anh c6 nghi la ching ta rat thang
1én thap canh nay khong?

To6i chgt hiéu tai sao ho lai khong
kéo thang1én, d6 1a mot sai lam 16n lao.
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— Toéi hy vong chiéc xe tang luc nay
trg lai.

— Chac khong dau.

Toi c6 nhin dong ho, nhin that lau
trén khoang kim dong ho dang chay. 9
gio 40, 10 gio 5, 10 gio 30, 10 gid 41
phut.

Toi bao Pyle:

— Anh con thuc day phai khong?
- U, sao.

— Anh dang nghi nggi gi thé?
Pyle ngap ngling mdt chut va noi:
— Nghi dén Phuogng.

— That khong?

— Toéi dang tu héi khong biét gio
nay nang lam gi?
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—T6i cho anh hay mét diéu. Phugng
da quyét dinh la t6i va nang da nga mot
dém tai Tay Ninh, va day ciing chang
phai la lan dau. Nang nam trén giuong,
tay cdm mot nén huong d€ dot muodi va
xem nhiing btic tranh t6 Paris Match.
Nang giong ngudi Phdp, nang say meé
Hoang Toc.

Han néi bang mdt giong say sua «
That 1a la biét r6 moi diéu dung véi su
that » va toi c6 thé mudong tugng dugc
trong khoé mat lim dim ctia han. Ngui
ta thuong goi han la Fido, chti khong
phai Alden.

— To6i khong hiéu r6 — nhung dé
ma mot sy that. Ghen chang ich lgi gi
khi anh khong lam dugc moét diéu gi.
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— Thomas nay, nhiéu lac toi ghét
tham té kiéu noi cua anh. Anh c6 hiéu
doi véi toi Phugng tugng trung cho
mot cdi gi khong? Nang giong nhu mot
vé tuci mat, mot bong hoa.

To6i bao:

— Mot bong hoa dang thuong.
Quanh day chi toan 1a co dai.

— Anh da gdp nang 6 dau?

— Nang nhay & vi trudng Grand
Monde.

Han trad 16i bang mot giong ngac
nhién:

— Nhay a.

To61 nodi:
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— Khiéu vi la mét nghé dang kinh
trong. Anh khong nén thac mac lam gi.

— Thomas nay, anh that cé nhiéu
kinh nghi¢m déng sg.

— That thé t6i da song nhi€éu ndm
kinh hoang. Khi nao anh & vao tudi toi
anh...

Han ndi:

— Chua bao gid t6i c6 quen mot
thi€éu nfi, quen riéng moét thiéu ni?
Khong phdi diéu ma anh goi la kinh
nghiém thuc dau.

— Loai ngudi nhu anh chi phung
phi sinh lyc vao nhiing cudc truy hoan

— Toi chua bao gio noéi diéu ay véi
mot ai.
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— Anh con tré. Khong c6 gilam anh
phai hé then ca.

— Fowler nay, chac anh quen nhiéu
phu ni lam nhi?

— Téi cting khong biét dugc la bao
nhiéu ntta. Chi c6 khoang 4 ngudi doi
v6i toi la dang ké hay 1a ho coi t6i nhu
ché than. Con vao khoang 40 ngudi
khéc téi ciing chang biét tai sao toi
quen ho. D4 1a mot van dé vé sinh hay
van dé€ bon phan xa hoi, ca hai déu sai
lam nhu nhau.

— Anh cho rang nhiting diéu do la
sai lam sao?

— T6i mong muon dugc trd lai
nhiing dém dé. Pyle a, hién gio t6i con
dang & tudi xudn va t6i phung phi tién
ctia. Nhung di nhién t6i ciing hanh
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dién vé diéu nay. Ciing phai mat mot
thoi gian kha lau, chung t6i méi bd
b6t cai tanh ta hanh dién hao. Mac dau
Thugng D€ hiéu tai sao ching ta cam
nhu thé mot khi chung ta nhin quanh
thay ai cling thich hanh dién ca.

— Thomas, anh c6 nghi la téi sai
lam khong?

— Khong, Pyle a.

— T6i khong c6 y noi rang t6i khong
can dan ba, nhu nhiing ngudi khac. Toi
khong phai la ngudi khdc thudong.

— Trong ching ta khong cé nguoi
nao cua dan ba moét cach qua dang
nhu chung ta thuong noéi. Xung quanh
chung ta thiéu gi loai ngudi ty ky am
thi. Gio thi toi hiéu t6i khong can dén
ai — trtt Phuong. Nhung dé la mot diéu
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ma moi ngudi trong chung ta hiéu dé
cho dgi. Toi c6 thé phung phi suot ca
mot nam trdi d€ d6i ldy mot dém thic
trang néu Phugng khoéng & bén canh
toi.

Han néi bang giong kho nghe:

— Thi Phugng da chang & canh anh
la gi.

— Ké nao khai ddu mot cach bé boi
thi két thuc nhu mot 6ng gia va trung
thanh v6i mot ngudi dan ba duy nhat.

— Toi thi cho rang cach khai dau do
ké cting kha hay ho déy chd...

- Dau co.

— Khong phai ban tudng trinh cta
Kinsey ma.
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— Chinh vi thé né chiang hay ho
chut nao.

— Thomas, chac anh hiéu, that sung
suéng dugc 6 trong thap canh nay ma
nghe anh noéi chuyén dé. That ra & day
cing ching dén nbéi nguy hiém cho
lam.

Toi bao:

— Chung ta thudng thay sy kién ay
trong con ham mudn nhung rdi tat ca
lai yén tinh. Tuy nhién con ham muén
ltc nao ciling rinh rap chang ta.

— Néu mot ngudi nao hdi anh vé
kinh nghiém nhuc thé, khéng hiéu anh
phai trd 16i nhu thé nao?

To6i hiéu ciu hai ay va dap:
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— Mot budi sang sém, nam trén
giuong va ngam mot ngudi dan ba
trong bd quan do ngu mau do dang
chai téc.

— Joe bao la han da an nam cung
mot luc véi mot & Trung Hoa va mot
mu da den.

— Toi cling da tling nghi nhu thé
nam t6i 20 tudi.

— Joe so sa ngdt 50 tuoi roi.

— Toi tu hoi & vao tudi &y ma ngudi
ta dua han tham du chién tranh dugc

Sao.

— Thé con Phuong cé phai la thiéu
nd trong bd quan do ngt mau do

khong?
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T6i mong muon han khong nén hoéi
mot cdu nhu vay. Nhung t6i van noi.

— Khong, ngudi dan ba do do da
dén trudce khi toéi bo vg.

— Thé r6i sao?

— Toi ciing bé ngudi dan ba do
ludn.

— Tai sao thé?

— Tai sao ha? Chung ta déu la
nhiing thang dién khi ching ta yéu. Toi
rat s¢ mat nang. Toi tudng la toi nhin
nang ddi thay — chinh t6i ciing khong
hiéu dugc con ngudi nang, nhung toi
khong tai nao chiu dung dugc su bat
trac 4y. Va két cuc t6i da cham dit moi
tinh 14m cdm nhu mdt thang hen chay
vé phia bon quan thu dé chiém lay mot
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tam huy chuong. Luc ay la lac t6i mudn
chét di cho ranh.

— Chét sao dugc?

— D6 [a mét hinh thic cta su chét.
Sau dé to6i sang Phuong Dong

— Va gdp Phugng phai khong?
- 0.
— V6i Phuong, anh c6 thay nhiing

tinh cdm ma anh doi dai v6i ngudi dan
ba kia khong?

— Khong giéng han. Anh thdy ddy,
mot ngudi khac yéu toi. Toi lai s¢g mat
tinh yéu. Va gio day toi rat sg phai mat
Phugng. To6i tu hoi khong hiéu sao toi
lai néi nhu vdy. Han dau cin phai

khuyén khich t6i,
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— Phugng c6 yéu anh khong?

— Khong hoan toan lam. Anh sé
tim hiéu r6 diéu d6 sau nay. Nhiing
ngudi dan ba nhu Phugng chi la thu
dan - ba - tré — con vi ho van khong
tranh dugc nhiing tinh cach tré con.
Ho yéu anh dé d6i lay sy tii té, an ninh,
déi 14y nhiing ting vat ma anh cho ho
— ho lai ghét anh vi mét ly do bat binh
nao do. Ho khong hi€u sao niia, nhat la
hiéu hanh dong vao mét cin phong va
yéu mot ngudi xa la. Pyle nay doéi véi
mot ngudi cd tudi, thi day cé thé 1a mot
yén ui - Phugng khong bao gid rdi nha
mot khi can nha van con git nguyén vé
am cung.

Toi khong c6 v dinh lam han dau
kho. Toi chi y thiic dugc la toi da noéira
nhiing diéu bang mot giong cam ttic.
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— Phugng can yén tinh va sy triu
mén.

- Co le.
— Anh c6 sg¢ diéu dé khong?

— Chang c¢6 gi ddng sg mdt khi toi
tuy thudc vao tha nhan.

— Anh c6 thuc yéu nang khong?

— Co chu sao lai khong. Nhung
tinh yéu nay khac biét v6i nhiing moi
tinh cta to6i trudc day.

Han néi bing mot vé cay dang:

— D€ thay thé cho 40 ngudi dan ba
khong dn thua gi kia phai khong.

— Toi chac s6 dan ba &y van con la
trung binh so véi Kinsley. Anh hiéu
chu, dan ba khong muén ho trong
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trang dau. Con chung ta dau c6 thé, tru
phi ching ta la loai ngudi bi bénh tam
ly.

Han nai:

— T6i khong dm chi téi la mét nguoi
trong trang.

Cudc dam thoai cua t6i v6i Pyle
hinh nhu dé cap dén moi chiéu hudng.
Khong hiéu c6 phai do su thanh thuc
khong hay chi la nhiing ngon ti suéng.
Va cudc dam thoai ctia han khong hé
nam chic dugc van dé.

— Anh c6 thé€ quen hang tram nguoi
dan ba ma van con la mét nguoi trong
trang Pyle a. Phian nhiéu quin nhan
My ctia anh da bi treo c¢6 vi t0i him
hiép trong thdi chién tranh chac déu
1a nhiing ngusi trong tring ca. G Au
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chau, chung t6i khong cé nhiéu trudng
hgp nay. Toi bang long lam. Ho lam hai
qua nhiéu.

— Thomas a, thuc téi khong hiéu
anh mot chut nao.

— Loi giai thich khong dang gi ca.
Dt sao t6i cling chdn ngdy van dé ay.
Toi da dén tu6i ma duc tinh khong phai
la mét van dé quan trong ctia nhiing
nguoi ding tuoi va tdi chi cho cai chét.
Toi chi khoi lai trong tri ndo nhiing
van dé ay, chi khong phai than xac cta
ngudi dan ba. Toi khong muon song cod
ddc trong 10 ndm cudi cling ctia cudc
doi. Tat ca chi c6 thé. Toéi khong hiéu
phai nghi dén nhiing gi sudt ca ngay.
Du sao t6i cling phai ngu v6i mot ngudi
dan ba tuy t6i khong yéu. Tuy nhién,
néu Phugng bod t6i, khong hiéu toi co
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dt nang lyc tim mét ngudi dan ba khac
hay khong?

— Phugng c6 noi gi v6i anh khong
vé diéu do?

— Tat ca 1a sao ha Pyle. Cho cho dén
khi anh sg sdng 10 nam c6 doc, khong
cé mot ngudi ban. Roi anh lai khéi dau
chay moi phuong du cé xa ngudi dan
ba trong bo quan 4o ngt mau do, dé di
tim mot ngudi dan ba khac, bat ci mot
nguoi dan ba nao cho dén khi anh cam
thay do co6 doc.

— Thé tai sao anh khong tré lai véi
nguoi vg cii?

— Lé di nhién la c6 thé. Bing tét
ca ban nang cua chinh t6i. Nhung toi
nghi tha rang chét nhu thé nay con
hon. Chinh vi thé ma t6i sang Dong
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Phuong. Cai chét lang vang bao quanh.

Toi nhin dong ho. ba qua 11 gio.
Sudt 8 tiéng dong ho trén mot chiéc
thap canh d€ nghi ngoi. Toi lai ndi:

— Chung ta nén ndéi nhiing van dé
khac trtt Thugng Dé€. Chung ta sé dé
cap dén Thugng D€ vao mot thai gian
thuén tién khac.

— Anh khong tin Thugng D€ sao?
— Khong.

— Moi diéu khong Thugng Dé déu
trd thanh vo nghia.

— Thugng D€ d6i vdéi toi vo ich.
- bacdlan toéi doc mot cudn sach...

To6i khong hiéu Pyle doc sach thu
nao ca. (Co 1é khong phai York Harding
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hay Shakespeare hay tuyén tap thi ca
hién dai hay Van Dé Sinh Ly Trong Hon
Nhan hay c6 1é Su Thanh Cong Trong
boi)

Mot giong ndi goi chuing toi tu trén
thap canh; dudng nhu dm thanh trong
béng t6i - mot giong tii loa phdéng
thanh noi bang tiéng Viét.

T6i néi:
— Chung ta san sang di thi vua.

Hai ngudi linh lang tai nghe, khu-
6n mdt ho quay vé phia 16 chdu mai dat
khau tiéu lién, miéng ho ha hoc.

Pyle hoi:
— Cai gi thé ha?
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Di vé phia 16 chau mai chang khéc
nao nhu di lac vao giong loa phdng
thanh. Toi voi nhin ra ngoai; khong
nhin thay gi - t6i khong phan biét ndi
ca con dudng — va khi toi nhin lai trong
phong, khau sung tiéu lién da chia san,
toi khong hiéu 1a nd chia vé phia toi
hay 16 chdu mai. Nhung khi toi quay lai
btic tuong, khiu tiéu lién ha thap, ngap
ngling; tiéng ndi tli loa phong thanh lai
nhai mai mdt cau. Toi. ngoéi xuong va
hong sung tiéu lién cling tu ti ha thap.

Pyle hoi:
— Ho bao gi thé?

— To6i khong hiéu. Téi hy vong la ho
da tim thay chiéc xe hoi va ho bao nén
trao tra xe cho chung ta. Cam lay khau
tiu lién kia ngay trudc khi ho quyét
dinh.
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—Tén linh canh sé ban chiing minh.
— Khong dam ban ddu ma lo.

Pyle lay chan kéo khau sung. Toi
noi:

— Toi sé di doc theo tudng. Khi lén
linh canh chd y thi anh phai nhay x6
lén de lay nd.

Ngay lac t6i viia nhém day, tiéng
noi phong thanh ngung bét. Sy yén lang
khién t6i nong ruot. Pyle ndi giong gay
gat:

— B4 sting xuong di.

Toi tu hoi khong biét khiu sing da
lén dan chua, t6i khong dam nhin, lac
ga linh canh qudng sting xuong san.



(ARG rahan)Greerne;

To6i bang qua can gac dé€ nhat khau
tiéu lién. Tiéng ndi phong thanh lai bat
dau vong lai — t6i c6 cam tudng cau
noéi van nguyén nhu ci. Cé 1é bon ho
dung bang nhua. To6i tu hdi khong biét
bao gid toi hau thu mdéi hét cho.

Pyle hoi bang mot giong ctia mot
cau hoc sinh nhin mét cudc biéu tinh
trong phong thi nghiém, khién cho han
nhu mat hdn ca ca tinh:

— Khong biét con xdy ra gi niia day?

— C6 1é mot khau bazooka hay co 1€
mot thang Viét Minh.

Pyle quan sat khau ti€u lién trén
tay. Han ndi:

— Thuc ra chang c6 gi 12 bi mat vé
khau ti€u lién nay dau. D€ t6i ban thu
mot loat dugc khong?
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— Khong dugc dau. Ngbi trong
thap canh khong nén ban dé chung ta
c6 du thi gid chi. Chung ta cd chudn bi
1a chac én.

— Anh khong thdy bon chung né
ch& & phia dudi kia sao.

~ U nhi.

Hai ga dan 6ng Viét Nam quan sat
chung to6i - S& di t6i dung chi “dan
ong” béi vi trong ho nhu 40 tuoi roi,
Pyle hoi toi:

— Thé con hai ngudi linh nay, anh
tinh sao? Liéu toi cO két liéu doi ho
dugc khong?

Luc dé Pyle nang khiu tiéu lién.

— Ho déu cé lam gi.
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— Ho sap trao chting ta cho ban Viét
Minh ma.

Toi noi:

— Tai sao khong? Chung ta khong
c6 phan su ¢ day. Day la xt s& cta ho.

Toi khoa an toan ctia khau tiéu lién
va dé trén san gac.

Han noi:

— Anh khong nén dé khau sung
nhu thé.

- Dai vai toi da qua tudi trong viéc
st dung mot khau ti€u lién. Va day

ciing khong phai la cu¢c chién tranh
cta toi. Anh hiéu ch.

Dbay khong phaila cudc chién tranh
cta tdi, nhung to6i ao udc nhiing bon
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nguoi trong bong dém kia hiéu diéu
doé la mot su that. Toi thai tat ngon den
dau va vat chéo chén 1én ctia gan cho
cau thang lén.

Toi nghe thay tiéng hai ngudi linh
thi thao, nhu ti€éng ngudi dang hat khé.
Toi bao Pyle:

— Nhin vé phia truéc mdt kia kia.
Nham vao phia rudng lua. Nhé la cé
nudc 4y, nhung t6i khong hiéu sau bao
nhiéu. Pa san sang chua?

- Roi.

— Cam on anh la da cho t6i di theo.

Pyle noi:

- bi chung vui lam chu.

To6i nghe thay hai ngudilinh chuyén
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dong phia sau chung t6i; t6i tu hoi
khong biét ho c6 dao khong. Giong noi
tu loa phong thanh mot cach doc dodn
nhu bao hiéu moét 1an may cuodi cung.
Mot vat gi chuyén dong nhe nhang
phia dudi chung toi, trong bong t6i, cd
1é mdt con chudt. Toi ngdp ngling va
toi thi tham “Cau xin Thugng D€ ban
cho t6i mdt ngum nuédc.”

— Nao chung ta lén dudng.

Mot ngudi nao dang leo 1én thang,
toi chang nghe thiy gi hét nhung chiéc
thang lay dong dudi chan toi. Pyle ndi:

— Diéu gi lam anh thac mac thé?

Toi khong hiéu sao t6i lai nghi dén
mot vat gi trong luc sy yén ling bao
vay lay t6i. Chi c6 mot bong ngudi
leo 1én thang, va t6i khong nghi han
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la mot con ngudi nhu t6i — han nhu
mot con vat dang chuyén dong dé doi
bi giét, con vat do that yén lang va toi
c6 cam tuong khong hoi tiéc khi giét
né. Chiéc thang lay dong manh hon
va toi muong tuong la téi da thay doi
mat vut 1oé 1én. Dot nhién tdi cam thay
toi khong chiu dung dugc hon niia, toi
nhdy chém ra nhung khong c6 ai va chi
thay dat &m lén dén mat ca chan va toi
da nam chdt 1dy manh dat 4y. Toi nghe
thay tiéng Pyle di xuong thang; toi kip
y thiic minh la mot thang dién, s¢ hai,
khong nhan dugc su run sg cua chinh
minh va t6i tin t6i khong con 1a mot
ngudi nhiéu tri tudng tuong va tat ca
nhiing gi t6i quan sat thyc hay nhiing
gi ma toi da tudng trinh. Toi hoi nhém
ddy va hau nhu lai nga xudng vi dau
dén. Toi hudng vé phia canh dong, lé
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chan bi thuong va nghe thay Pyle di
phia sau. Sau d¢ tiéng sung bazooka
ban vao thdp canh va t6i cam dau rio
budec.

BUI NGOC DUNG
dich

(Trich Tap san Vin Hoc so 36, ndm
thu ba, ra ngay 15/4/1965, trang 56-74)






