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TUA

AM 1987, SAU KHI RA KHOI

TU va hét han quéan ché, toi
bat dau gap lai mot s6 ban cii, phan dong
do tinh c6. Va ngudi chu dong tim téi
trong dé c6 Nguyén Thuy Long. Long t&i
nha toi vao dip cu6i nam dé cho t6i mot
chiéc banh chung vi biét loai thuc pham
nay nam ngoai tam tay toi. Long cling la
ngudi da tim gdp vo con tdi khi anh ra
khdi tu va da viét vao trong tu cho toi
may chii. «Cd yén tam v€ vg con may.
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Tao da t6i nha va rat mén phuc ba xa
méy».

Long viét may chi dé trén bao thudc
Da Lat gti cho t6i qua mot ngudi quen
di thdm nuoi chong.

Sau khi t6i cho t6i chiéc banh chung,
Long bién mat.

Thinh thodng nghe vai ngudi nhac
t6i canh lan dan cta Long, t6i cling
chang luu tim, vi ban than t6i da du
loai chuyén nay. Mot thang chau phat
bi€u khi gdp lai t6i: “Nhiing ngudi nhu
chu khong thé bat kip xa hoi hién nay.
Lac nay diing ndi chuyén luong tdm ma
phai tim ra cach can xé ngudi khac, néu
con mudn mé mdt véi doi”. Thang 4.75,
thang bé tron mudi bon tudi va khi néi
vdi toi cau doi no da la mot ké tung trai
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cé mudi hai nam doi mat téi cudc song
ctia qué huong.

ROi t6i lai gdp Long.

Sau nhiéu nam tréi néi muu sinh,
toi tru lai véi mot viéc tuong doi gan giii
sinh hoat chii nghia. Cai von ngoai ngii
16m co6m chii con chli mat cta t6i van
cd ngudi muon dung nén t6i dugc muén
dich nhiing bai bdo ngoai quoc vé cach
trang diém phén son cla ni gidi, cach
Xa0 nau cac mon dan, cach giao t€ sao
cho viia long thién ha. Coéng xa khong
nhiéu nhung du giup gia dinh t6i tranh
khéi canh com dn cach nhat nhu may
nam dau to6i ra khoi tu. Viéc lam nay tu
giup toi ti€én thém mot budc la ngoi go
mady thué, tao dip cho ban be lui t6i. Hai
ngudi thuodng gap t6i la Thé Phong va
Thanh Thuong Hoang, du tdi d6i cho 6
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nhu coc nhay. Thanh Thuong Hoang to
ra ngan ngdm cho cai than phan “Lam
day t6 thién ha” cua t6i nhu anh van néi
nén thinh thoang ghé qua dat t6i di chich
mot mai thudce x8, hodc mua cho vg toi
mot con ga, mot miéng thit d€ cling c6
chat boi dudng. Thé Phong c6 1€ ngam
ngui trudc canh moéi budi sang tdi chi cé
mot chén chdo trang hodc mét chén com
nguoéi nén lau lau lai bat ngd xuét hién
that sém dat t6i di an phd.

ROi mdt hom, Long xuat hién cung
Thé Phong. Anh dua ra moét xap giay,
noi:

— Panh gitup tao. Cong x4 bao nhiéu,
tao thanh toan du.

May ngay sau, Long tr& lai mot minh,
lam 1y trao cho t6i mdt tap ban thao. Anh
ngdi xuong ghé nhac cdp kinh ra lau
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bang miy ngdn tay. Trong khoanh khac
do, t6i nhdé lai hon mudi nam trudc, khi
chung t6i & chung trén tu. Nhiing ngay
nghi lao dong, to6i thudng ngodi bén ban
cd tll sang sém va gan nhu lan nao ciing
vay, toi chua choi xong moét van, Long da
1t 1t hién ra hét ham, ndi cut ngun:

— Di may !

Thud dé Long c6 cdi tén “Long mu”
va dugc dam tu tré goi 1a chu, la bé. Téi
gi® nay, toi chua tim ra ly do khién dam
tré xung ho v6i Long nhu vay trong khi
tat ca déu goi t6i bang anh, du tdéi hon
Long 5 tudi. Long may man khong roivao
cung doi véi toi la may man hon la thinh
thoang lan dugc tham nudi nén ngay
nghi cé thé kéo t6i qua choé anh nham
nhi vai hép ca phé. Nhiing dip do, Long
thuong ri rd véi cach noéi nhat gling ké
vé nhiing hoat canh luén hién 1én trong
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tri anh, lac ctia phong giam khoa lai vao
budi chiéu. «Hon sau chuc thang tu lan
kénh trén nhiing tam van san sui vo bung
lach bach dua nhau danh ram tum lum”.
Anh nhdn mat nhic t6i con vet & tram x4
“chi biét n6i doc hai tiéng khac phuc” va
cham dut cau chuyén bang mét 16i chii
thé. Toi thudng ngoi im, nghi dén cam
gidc Long c6. Long ndi cham, doi luc tua
hoé run giong, nhung cdp mat 16 do cua
anh l6e sang tling chap.

Luc trao x4p ban thdo cho t6i, mat
anh cling chgt 16e sang nhu vay. Roi van
bdng cdi giong nhat gling, anh ndi:

— Bay gid tao thay chi c6 minh may
thoi, chi minh may la hiéu vé tao hon
hét, nén tao muon may viét cho tao mat
bai giéi thiéu tap truyén nay. Muodn viét
thé nao thi viét.
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Dé tai cia ching t6i tiic khac rgi khoi
chii nghia va nhu 1¢ thudng t6i ngdi nghe
Long noéi. Anh ké nhiing diéu tling trai
khi song trong gian chuong heo & khu
Tan Phd, réi nhac viéc gip mot ngudi
ban ti ngoai quoc vé thay canh song
ctia anh da ngo 16i mudn cham soc giap
dda con nhd. Anh ta ndi vui khi tuéng
tugng dda con trai dugc dn no mdc am,
dugc cap sach sach téi truong, du anh
rit kho s& vi phai xa nd. Thé rdi bat chot
anh chui thé, mat d6i sic hAm ham. Anh
dua ca hai canh tay ra truéc nguc nhu
sap lam tran dam da, giong trd nén kho
nghe:

— Néu la may, tao chac may da ddm
vao mat nd. Tao phai ¢6 dan, chi nhac n6
dling bao gio trg di tim tao niia.

Thi ra sau phan md& dé bang tinh ca
nghia xua, mdy hom sau nguoi ban tré
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lai, dua ra mot to gidy viét san bado anh
ky tén xdc nhan tg nguyén cho con. Anh
ham huc két luan:

— N6 ch6 ma dén mtic dé trong tén
ngudi nhan nuodi dda nhd. N6 dang lam
cai tro buén tré nit.

To6i nghi Long con may hon t6i vi van
phét ban dugc. Tt 1au ban bé thudng ché
toi khong nét xa giao, lic nao cling lam
lam 1i i, 161 1€ néi ra nhu ddm vao mat
nguoi nghe. Nhung lic do toi chi thay
mét moi. Toi khong ndi cuc duge nia.
Muic dO chua x6t va nhém tém da bién
toi thanh mot ké dung dung.

Du thé, tudc mat t6i van buing day
hang trdim manh doi hang tram khudn
madt ma tdi tiing gap. Toi nhdé lai ngay
1.5.75. t0i phai rang stic nhic bong chiéc
Honda dé€ tranh lan banh qua xac mot
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ngudilinh Biét Dong Quan ndm Gp ngang
mat dudng trén cau Thi Nghe trong lic
ca thanh pho dé ruc ¢! Mot tuan sau do,
toi bat gdp mot hinh anh méi ctia thanh
pho Sai Gon viia déi tén 1a nhiing phu
nd trum khan kin dau, chan tran, quan
xan ngang dau goi, rap minh trén nhiing
chiéc xe ba gac chat dt moi thu chéi cun
chiéu rach. Tai sao nhiing phu nf kia lai
gan minh trén nhting chiéc yén ba gac?
Ho dap di dau lam gi? Toi khong biét,
nhung ngudi nao cling uét ddm mo hoi.

To61 chi trg lai Sai Gon hon mudi nam
sau niia va hinh anh dau tién ctia budi tai
hoéi la mot ngudi dan ong cut ca hai canh
tay loay hoay len 16i gitia bén xe méi lap
gan cau xa 1¢. Toi dang ngo ngac nhin
quanh thi 6ng ta chia phan canh tay con
lai cho nguidi ding ké bén toi. Ong ta ban
vé s6 bang cach budc nhiing tim vé 1én
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dau canh tay bi cut ngang cui cho. Toi
thac mac khong hiéu ong ta thuc hién
viéc mua ban nhiing tdm vé s6 cai trén
may sgi thung quan quanh khtc tay con
lai ra sao, vi canh tay kia ctia 6ng ta cut
sat vai. Dang cho dé€ dugc thy thi tdi bat
gap anh mat lanh nhu bang ctia nguoi
doc moi mua dap lai cai nhin khan nai
ctia ong ta. Phan ung duy nhat cta toi
1a lat dat quay di dé tranh gay that vong
cho ong ta, vi chac chan to6i sé la khach
moi ké tiép. BO quan do phat cho nhiing
tén tu dugc tha chi da doi lay tdm vé xe
dua toi vé day va toi con chua tinh xong
khoang dudng cuoc bo vao thanh pho.
Trong bong t6i chap choang luc ngay tan.
Toéi budc di v6i y nghi hon loan vé canh
sOng cuia con ngudi va vé cai cach con
nguoi nhin nhau. Sau hon mugi nam
cach biét toi da gdp lai Sai Gon, nhung la
mot Sai Gon xa la, tham nao, lanh lung.
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To6i thay minh lac long, bo vo va noi da
ga khi nghi t6i ngay mai.

Cam gidc nay bung song lai khi toi
doc truyén Nguyén Thuy Long. Bong téi
chup xudng la t6i cti long vong gitia mot
vung nhay nhua, hoéi thoi véi tam trang
cang thang. Khong mot tia sang nho loe
1én khong mét diém tua cho t6i bam viu.
Trong t6i tam ngot ngat, toi chi thay &
khap noi nhiing con ngudi kho dét nhu
cay kho, noi bat hai ho mat véi cai nhin
dé dan vo hon. Nhiing con ngudi nay
khi thi bam lay nhau, khi lai nhao vao
nhau nhu mot bay cho doi gianh moi
trén 16p bun den quanh cta con kinh
len lach dudi nhiing céy cau thanh pho,
trén nhiing dong rac ru6i nhdng bay nhu
ong v& t0 & cac goc dudng Truong Minh
Giang, Nguyén Thién Thuit va gitia
nhiing nghia dia dang bi dao x6ilén nhon
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gach non, ndng ndc xu ué. Toi khong xua
ndi hinh anh tling ddam dong bu quanh
nhiing tdm ni long dung cac dong xuong
nhdm nhda ndng mui méi vét lén tii long
m¢, dudi cai nang nhu d6 ltta, ma quo
mua tay chan de doa li cho doéi l6n vén
xung quanh viia 6n ao nga gia mot tam
bia, moét chiéc tui nhua boc xac, mot sgi
day lung chua muc ctia ngudi chét. bo
cling la thé gigi van chuong ctia Nguyén
Thuy Long, thé giéi van chuong khong
cd gié mat, ao mau, khong c6 nhiing nu
cudi e ap. Ngay ca 16i ca cat 1én & day
cling chi 1a am vang ai oan khoi ngudn
cho nhiing dong nuéc mat, nhiing cam
gidc nhuc nhoi.

Chinh Nguyén Thuy Long da tam
su la van mong cé nhiing tac phdm dem
lai cdm gidc nhe nhang, thanh thoat cho
nguodi doc, nhung biét lam sao, khi van
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chuong khong thé tach roi cudc song?
Hon mot lan t6i nghe Long noéi vé dieu
nay, roi anh nhac cdp kinh ra, dua may
ngon tay lén mat. Co6 thé anh chi lam cu
chi 4y cho con mat d& ngua, nhung toi
ludn nghi anh dang c6 chan mot dong
nudc mat. Cudc séng hang ngay cua
Long, cta t6i, cta nhiing ngudi dang cé
mat & day da bo tay ngudi cam but khi
mudn vé mot canh &m ap, hién hoa. Déi
dién t6i su tham khoc thi su doa day chi
la su tan nhan vi hdo htc “mé mat vdi
doi”. T nhiing 6 phéliéu sdc sua hoi théi
trong vung Tan Phu, Binh Hung Hoa t6i
nhiing toa nha cao ngat gitia trung tam
thanh phd ludén sang léa anh den xanh
dé tim vang kho tim thay tha gi khdc,
ngoai nhiing trai tim quat queo vi roi
don cua thuc t€ hodc vi nhiing mé loan
ctia ban than.
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Toi lai nhé vé mat hdi hung cta
moét ngudi tu K.3 vao dip cd nudc chao
muing mot ngay ky niém lén. Ngudi tu
1a mot nha su dugc goi bing cai tén that
Nguyén Tién Khanh da dua ca hai tay
lén che mdt khong nhin phan d6 an dac
biét nhan dip nay, do trai giam tdng cho
tt, vi ba miéng thit heo kho 16n c& ngén
tay cai. Vua bung mdt quay di, Nguyén
Tién Khanh vtia la that thanh: “Khong,
khong an dugc! Mau dd, mau do!”

Tiéng kéu hot hoang ctia Nguyén
Tién Khanh luén vang lén trong dau toi
hai chuc nam nay khi t6i nghi dén thuc
t€ xung quanh. Toi khong dap ndi y nghi
bén canh nhiing con ngudi dang can
mau vi moi ly do, la nhiing ké say sua
uéng mau dong loai. Bang moi cach, tro
uéng mau dién ra dudi tram ngan hinh
thuc v6i nhip do ti€p noi khong ngling
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va qué huong chung ta dudng nhu cang
lac cang vang bong ngudi. Trudc mat
toi hién ra hinh anh moét thi€u phu sang
trong di bén chong v6i nu cudi théa man
1a dnh mat kiéu ky ngé xéo trén ddu mot
ké mat rép ngoi lot gitia dong xuong bo
heo trau ch6 nhép nhua chat cao nhu
dun ra trén mdt nén xi mang néng ham
hap 6 mot goc nha kho bén chg Cay Thi.
K¢é mat rép do la to6i dang chui riia nhiing
l6ng xuong cho mot co s ché bién thic
an gia suc d€ c6 blia com trua. Dan mat
vao nhiing léong xuong nhay nhuya hoi
thoi, toi nhé t6i nét mat kinh hoang
cua vo toi khi ké lai cach vugt 1én cua
mot thi€u phu. Chi ta da dat dda con gai
gan nam tudi ra mé séng vang dim cho
chét, tha xac troi theo dong dé€ tré thanh
ngudi phu ni “c6 don” nhu 16i chi ta
mo ta v6i nguoi dan ong dang theo dudi
minh. Toi thady cau noéi cta thang chau
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chua dién ta dugc bao nhiéu, khi nghi
t6i nhiing ngudi biét rd chuyén do, ké ca
nhiing ngudi nhin tan mat nhung khong
c6 hanh vi nao khac moét thodng hodng
hon roi lat dat bo chay, miéng ngam chit
nhu bi xién linh. Nguoi ta da quen véi
nép song hon ai nady giti, xac ai ndy lo.

Toi dang song ¢ dau la gitia bay la
nao day?

Mot hinh anh khac bong nhién 1én.
Do la hinh danh con cho xac xo v6i khung
suon ndi u nhu nam que cui, chay xiéu
veo quanh may ngon doi ngoai vong rao
trai t, rdng stic chom tap may con cao
cao. Bam tu trong dodi to6i déu biét con
cho. Nhiéu tay da mo c6 thé bd nd vao
noi. Riéng mot tay tu tré sau nhiéu ngay
quan sat chgt 1én tiéng chii dong:
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— Me kiép, t6i cdi mtic cut cho cho
an cting khong con!

Pung la con cho6 déi lam, nhung da
hon mot 14an t6i bat gdp n6é nam dai dai
goc xoai bén dudng, dang hang cho hai
con cho con ruc nhay nhay cdi vu teo
nhéch nhu gié rach. N6 khong kiém néi
«cut d€ an» la no6 chi la cho, nhung n6
khong can xé con va van ¢6 nudi con
bdng cai than xac héo tan.

Toi dang nghi gi day?

Dudng nhu t6i chang nghi gi ma chi
tu nhién ggi 1én nhiing hinh anh nam
trong ky uc.

Nguyén Thuy Long da vé lai thé gisi
dé clia chung t6i méi nguyén mau sac
cho thay khong it ké da bang long xda

tiéu cai muic nhan tinh con sét lai, vi su
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ton tai ctia nd & noi day chi co tdc dong
cao x¢é tan nat thém con tim da tan nat
tram bé. Dé gi séng vGi tim dc¢ con ngudi
gitia bay thua doi! Nhung Long khong
chi vé lai ma vat va v vong gitia thé gidi
dé. Qua tling dong, tiing chii ctia Long,
toi luon bat gap nét giéu cot, 16i 1é bong
16ng bat can moi sy, nhiing chap chon
an hién & phia sau la n6i dau xé ruot va
tiéng than nghen uit.

Thang luu manh c6 16t cdi quan cua
con diém diing duong khach, thiang dan
ong que gio uon bé chan tay dua con so
sinh cho thanh di dang d€ tao mot “cuc
vang~ trong ngh€ an may, tay can bo cach
mang nhiét tinh khong chiu n6i mét ba
gia com coi thd tam hinh dta con trai
con lalinh nguy da chét ttilau... trg thanh
con vat va véi thuc t€ va chii nghia cta
Long, lam day lén nhiing day dut khé ta



Tt g tom e ] 27

ndi vé cudc song, v€ con nguoi, noi day
ddt do tuyét vong pha lan hon oan, x6t
thuong.

Tai sao Long phai vat va dau dén dé
day 1én ndi day dit nhu vay? Tu lau, toi
thudng nghi moéi ngudi c6 mat trén doi
déu gan chdt vao mot nghiép di. Long
cling thé thoi. Anh ra doi véi diéu kién
bam sinh khong thé xa roi nghiép di
van chuong. Cdi khong may cta anh la
phai song trong thoi ky con ngudi bi bop
nghet, bi ngugc dai, bi bién dang thanh
hoang thu. Ai con y thic minh dang la
nguoi ma thoat khoi bi dan vit khi doéi
mdt v6i nhiing muu tinh, nhiing hanh
vi, nhiing xu hudéng tuéc doat moi diéu
kién toi thi€u dé ton tai cia con ngudGi?

Co phai toi dang bién bach cho thai
dé sang tac ctia Long trudc thoi quen ché
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xac van chuong theo nhiing y nghi chu
quan?

Ngudi ta sé soi moi mau kinh lén tac
pham ctia Long dé thay la vang, 1a do,
1a trong, la den. Ngudi ta sé ban cho né
nhiing cdi tén hién thuc, tugng trung
hoac gi gi d6 dé€ chung to tri tué cua
minh. Ngudi ta sé xung tung no la tiéng
noéi chinh nghia, 1a van chuong phan
khang hodc két an no la doi truy, phan
dong, di ngugc khuon vang thudc ngoc
cta van nghé cach mang dé€ bi€éu duong
y chi dau tranh hiing huc.

To6i thdy nhiing tro d6 chiang ding
gl trudc thuc t€ ma cay but thing tay
Nguyén Thuy Long ghi lai. Nhiing tro
dé cling nhiing con nguoi dé cling nhu
tat cd nhiing ké dang thét mua goi gid,
nhiing ké dang ling xdang dong hoa vdi
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chinh nghia déu chang dang gi trudc con
gidy giva hién nay ctia con ngudi. Khi xa
hoi nhu ¢b xe dang lao xudng vuc thim
thi chang loai ngudi ndo, ching vin dé
nao trén xe 16n hon mot hat bui.

Chac chan Long chang can bién bach
va cing chang cin ai bién bach gium.
Anh bi cdt vao nghiép van chuong va
chi c6 lam phan nao cong viéc ctia minh
trong y thiic va trong ca noi dau vé cai
than phan nan nhan dang bi x6 xudng
day vuc. bung nhu Long van néi, du tha
thiét mong mudn, anh khong thé viét
khac. Vi van chuong khong thé tach roi
thuc té, vi thuc t€ bao gid ciing la thuc té
khong thé doi trang thay den bdng bdt ké
cdch nao, bdi bdt k€ ly do nao.

Thém nta, chac chian anh ciing
khong nghi nggi may may vé mau sac
van chuong va khong c6 mot giay so do
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vé muc do Viét Nam tinh, thé giéi tinh
hay giai cap tinh, cach mang tinh trong
tac pham ctia minh. Diéu do6 chi can thiét
cho tro choi chii nghia vi nhiing ly do
nam ngoai doi héi ctia vian chuong chu
chang an nhép gi téi viéc sdng tdc vin
chuong. Long da viét bang cam xudc cta
mot nan nhan bi dap vui, viét vé nhiing
than phan bi d4p vui va viét bang y tinh
chan that cia mot con ngudi chua bién
dang. C6 1é Long cling chang muu ciu
diéu gi ¢ tdc phdm ctia minh ngoai hy
vong khoi gdi mot ndi dong cam noi tat
ca nhiing ngudi con la ngudi dang céd
mdt trong cudc song, bat ké la ai va bat
ké & noi dau.

Riéng t6i, d€ chdm dit nhiing y nghi
lan man day1én khi doc truyén ctia Long,
toi mong khong bao gio con phai gip
nhting than phin ma troi, nhiing ba me
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suong sa, khong bao gié con phai nghe
Diém Vuong phan “moi hinh phat 16¢
thit 10t da, chat dau dén cat co, dun nau
trong vac dau noi dia nguc déu khong
sanh ndi véi viéc tra bi cdo v€ lam ngudi
trén tran thé.

Sai Gon thang 6 - 1999
UYEN THAO
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HON BUT

%UC’)I SANG TOI THUC GIAC
CUNG TIENG CHIM HOT.
Nhung khong phai la nhiing buoi sém
mai ém dém trudc kia, khodng nam
thang trudc.

Thu that hoi ntia nam vé trudc, toi
ciing chang c6 thi gio nghe chim hét. Toi
ra di lic con to6i troi, ngoi toa soan nghe
tin tic dai phat thanh, lam nhiing ban tin
thé gidi xdy ra trong dém. Cong viéc toa
bdo tat bat dén chin gid sdng t6i mdi cd
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thi gid dn diém tam, roi lai viét vai trang
ti€u thuyét cho nhat bao. Cong viéc ban
ron sudt ngay, vé dén nha ciing phai bay
tam gid téi. Coi truyén hinh, choi dua
v6i vg con moét luc roi di nga. Thoi gian
dé nghe chim hét hoan toan khong co,
cling béi tai nha t6i & trong thanh pho.
Ngay bén kia song Cau Bong. Nay t6i vé
& v6i me, bén nay song, m{t vung nta
thanh thi, ntia thon qué. Nha ctia t6i da
mat, gia dinh t6i thanh ra ly tan tu sau
ngay thanh phd giai phéng. Toi bi dudi
ra khoi nha, chi minh t6i, vi t6i thudc
thanh phan nguy phan dong. Nhiing tac
pham cta t6i bi dot ngay trudc ctia nha,
vi bi két t0i la tac pham doi truy, phan
dong, ban than t6i cling chdng con chut
an ninh nao. To6i vé v4i me, noi can nha
xua. Can nha trong huéch tréng hoac chi
con hai me con. Em trai t6i da lén dudng
trinh dién di hoc tap cai tao bdi no 1a si
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quan quan doi ché do ci. Gia dinh t6i
duong nhién phai c6 tén trong s6 den.
Hang x6m ndi, ban dém, cong an va
nhting tay “cach mang ba muoi” thudng
rinh nghe ngéng trudc ctia nha. Giac ngu
cua tdi, cua me toi thudng khong yén,
khi nghe tiéng cho sua, khi nghe tiéng
budc chan di ron rip ngoai hém. Téi nam
ciing ca hai ban chan nhu bj té dai khi
nghe co tiéng xe gan may ngling lai mot
nha nao dé trong xém. Tiéng déap ca,
kiém tra ho khau. Me t6i ngdi dudi nha
tung kinh cau Phat Ba Quan 4m ctu khd
ciu nan. Mot dém qua, t6i bi€t minh an
toan thém dugc mot ngay. Sang ra, nghe
chim hoét ¢ khu vuon chua sau nha, me
toi va toi tam thdi an tam.

D6 dac trong nha ban dan dan dé
an. Cai dong ho treo tuodng, radio, bd sa
16ng, chdi cun ré rach gi cling ban dugc
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réo. Toi chang ¢ gi ban ngoai bd quén
ao mac trén ngudi khi ra khoéi nha. Toi
la mot tén van si nguy, vg tdi la con nha
liét si, gia dinh cach mang duong nhién
khong thé thich hgp véi nhau. Hai dda
con toi, theo «luat» phai theo me. Cudc
chia tay tham hai. T6i ra khdi nha tay
trang, vat vo trén duong phd nhu c6 hon
cac dang v6i niem dau mai khon ngudi.

T6i nam nudng trén san gac, ngoai
tiéng chim hét bén vudn chua, téi con
nghe du tht am thanh cta nhiing thanh
phan mua ban. C6 ngudi rao mua ton,
gach bong, thé c6 nghia la r6 nha ra ma
ban do lac son va ca vé but nguyén ti hét
muc, but mdy hu hong. Tai ng6i nha nay
toi con dé€ lai ca ngan kéo vo but bi, luu
ctiu tif bao nhiéu ndm nay. T khi t6i méi
vao doilam nghé cam but. Cho dén ngay
nguoi ta goi toi la nha vin. Bay gi¢ thi
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la nha van ché d6 ca hét thoi. Toéi cé thé
ban sO tan du do cling dugc vai ba bia
com, di€u thudc, ly ca phé d6 va. Nhung
khoan nao, t6i c6 thé stia chiia lai nhiing
cay but. Toi da hoc dugc nghé stia chiia
va bom muc but bi ctia mot anh ban nhu
toi s6m ra nghé. D6 nghé dé thuc hién
y do kiém an do that don gian. Mot cay
cam xe dap mai nhon dé€ thoc vién bi ra
khoi ngoi, lau chui hét xét ri. Mot chut
acétone rua rudt but, cai ong tiém bom
muc hodc khong thi may cadi lo kin, lo
péniciline, dung muc lam theo nguyén
tac binh thong nhau cling dugc. Muc tu
ché bang muc in pha véi dau nhét loang
la xong. Néu khong lam dugc, ban be to6i
sé giup d& lac ban dau. Toi chi can tim
dia di€ém ng6i hanh nghé. Téi mién man
vG6i suy nghi dé. Me t6i 1én lau:

— Con chua day sao?
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— Con day lau roi.

— Me mudn hdéi y kién con, minh c6
nén dé mai ton ban khong, nha minh
cling dugc vai chuc tam.

Toi lac dau:

— Khong me a, minh d6é mai ton ban
r0i sé cay gach bong ban hét. Duing me...

— Khong 1é minh chiu chét doéi sao,
me muodn co chat von liéng ban bun riéu.
Me ndu, ban, con rtia chén bung to...

Toi van lac dau:

— Khong can dau me a, cé cach song
ro6i. HoOm nay con & nha stia soan do
nghé, mai con ra dudng ki€ém an dugc.
Chiéu mai con c6 thé mang gao v€ nha,
chut mam mudi.

Me t6i xuong nha, con ndi véi lai:
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— Oi dao, ciu chi ndi cadi moém, di
rong chg tréi mai cé dén dau.

TU xua téi nay toi van ndi tiéng la
thing con ba hoa, chang thuc té chut nao.
No6i mét tic t6i troi. Thang ldo khoét,
phét lac, ua tudng tugng rodi cd tudng
that va phat ngon buia bai. Co lan thi chét
vi cai mom! Me t6i goi la va miéng.

* % %

Kiém dé€ c6 an ching mdy kho. Toi
ngoi bén hong tudng mot trudng hoc ni
nay da doi tén. Hoc tro mac 4o ba ba du
thd mau chd khong con mdc 4o dai tha
thu6t nhu hoi trude. Truong hoc khong
thuan nt ma lan 16n ca nam sinh. Thoi
trang hién tai la 40 bd ngoai quan, co
cau con dién ca dép rau. Hoc tro bo hoc
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nhiéu, trudng 16p xo xac. Nhung diéu do
chang lién quan gi dén t6i va nhiing ban
dong nghiép ngdi doc theo tudng bom
but bi kiém tién 1é. T6i da stia dugc vai
ba cay but hoan chinh, muc chay tot. Toi
c6 thé ban dugc hoac cho khach hang
muon vao l6p viét bai trong khi cho doi
toi stia but. Mdi ra nghé vai ngay, toi da
thanh thg stia but cé tay nghé cao, stia
dugc du loai but viét. Thoi gian nay toan
mién Nam chua sdn xuat dugc but bi va
cling chang c6 bat nhap cang. Nhiing cay
but Bi dugc coi la hang quy gia, dat tién.
Cai kho 16 cai khon, toi tam thoi sdng
dugc.

Toi thu vi véi cdi nghé mdéi cia minh.
Toi bom muic, thi bat qua nhiing dudng
gach xem muc chay déu chua, roi toi viét
nguyén chl, muc chdy nhuin nhuyén toi
mdi trao cho khach hang, lay tién. Cudn
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tap ct dung d€ thu but lem nhem muc
va nhiing chii ky tén cta toéi do quen tay.
Théi quen san co6 ti xua khi dang viét,
but bi trd ngai, toi th lai but bang cach
ky tén minh.

Toi gdp nhod khich hang vao mot
budi sang sém trudc gi¢ vao hoc. Co
bé khau khinh d6i mat tron to, ludn
c6 vé ngac nhién khi nhin, thém chiéc
rang khénh coi that duyén. C6 bé chiling
mudi sdu mudi bay tudi. Nhin dang dap
va quan sat cach xu sy, t6i doan co bé la
con em cua ngudi thudc ché do ci. Co
bé con hoc hanh dugc la diéu may. Toi
biét nhiéu con em phai bdé hoc gia nhap
nghé budn ban chog trdi. Néu c6 than thé
do lién quan véi ngudi lam cach mang,
xin dugc chan cdng nhan vién, quét, hét
rac cho s@ vé sinh la nhat roi. Chinh mat
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toi da dugc doc nhiing t& gidy chung
nhan cd cong lao, giip d6 cach mang
ctia mot vai ngudi quen. Viét lem nhem
trén mot t6 v4 hoc tro. Co6 ngudi mang
boc lat-tich cin than. Toi ciing da thay
tai nha moét anh ban viét bao trudc kia,
c6 treo mot tdm bang, chiing nhan “Gia
Dinh Vé Vang” Tam bang c6 dong moc
ky tén, long ki€ng treo ngay tudng gitia
nha, ai vao cling nhin thdy. Nhu ngudi
xua treo hoanh phi cau doi. Anh khoe
hai dda con trai ctia anh sap stia di [am
cong nhan vién, chan bao vé gi do. Riéng
toi ngac nhién vé anh, vi t6i biét anh la
ngudi doéng bé vugt bién vao Nam sau
dot di cu 1954. Sau d¢6 anh la ngudi viét
nhiéu bai bao chong Cong kich liét. Toi
khong biét gia dinh anh vé vang noi gi, &
cai kho nao. Thay ké ho?
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CoO bé ngoi xem tdi bom muic, thi
buat, cham chd nhin chi ky cta t6i. Mat
hoi nhiu lai, bat ngd hoi toi:

— Thua chu, néu chau khong lam,
chdu da thay chi ky nay trén mdot cuén
tiéu thuyét ky tang ba chau.

T6i ngdng nhin co bé:
— Ba chdu la ai, tén gi?

— Ba chdu la thiéu t4 Phuing Dai Hai,
bay git da di hoc tap cai tao roi.

Toi nhin sting c6 bé:
— A, thiéu ta Hai, cha c6 quen.

— Chinh chu ky tén tdng siach ba
chau?

Toi gat dau thu nhan:
— Chinh chu!
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— Troi oi, chu 1a nha van... ban cua
ba chau.

— Dung thé, dling nhac lai niia, thoi
gian doi thay r6i. Cam on chau con nhac
dén chu.

Chau cting tung la doc gia cta chu,
bay gio gdp dugc chu, ai dé cha lai lam
nghé nay...

Toi khong mudn cd bé thuong
than phan t6i. Vi chinh than phan
c6 bé cing dang thuong. B6 bé di
hoc tap cdi tao me bé ban hang rong,
anh chi cta bé chay chg troi. Bé sua
soan bo hoc, thanh phan gia dinh
Nguy rat khé song. Ngudi ta truy tim ly
lich dén ba dgi! Bé cudi néi thé. Toéi an ui
cd bé, muodn bé vui, diing qua sé6m chan
doi:
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— Tat ca déu vay thoi, chu phai lam
cong viéc nay vi “si mang”.

~ Cht néi gi?

Madu b6 ldo hinh nhu luc nao ciing
cd san trong nguoi toi, it khi téi nghiém
chinh dugc. Toi bia ngay ra dugc mot
cau chuyén dé chong ché cho cai nghé
minh dang lam:

— Chu lam nghé nay vi phai dén
mang cho hang bao nhiéu ngan cay but
do chu da tan sat chung ca chuc nam trdi
nay. Déy 1a 1énh ctia Diém Vuong.

Co bé cudi gion:

— Cht xao ?

— U thi xao. Gidc mo hodc con 4c
mong nao chang xao. Mot dém chd ngt
gdp mot con dc mong rdi sau dé chua
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quyét dinh phai lam nghé nay.
— Chu ké cho chau nghe véi.

— Xong ngay.

Ta sach cua t6i bi x6 d6, cd man la
sach v&. Trong s6 do c6 nhiing tac phdm
cta toi viét hai chuc nam qua, nhiing
cudn sach quy hiém cta cic bac tién
bdi, bac thay, dan anh ¢6 kim ma t6i da
mat cong suu tam ca doi. Nhiing chong
sach quy gid ay bi ddm thanh nién nam
nd deo bang do, do tudi choai choai kh-
iéng tu nha toi ra, chat dong tudi xang
thiéu hay. Khéi lén cudn cudn ngut tiing
mdy, vidéng mac ca vao cay thanh gia
mong manh trén noéc thap chuoéng nha
thé Tan DPinh. Trong khu pho6 c6 nhiéu
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dam chdy thiéu hty sach v& bao chi bi
két tdi la doi truy phan dong. Toi nhin
sach v& cua minh bi thiéu dét ma nhot
nhat ca ngudi. Toéi nhin theo nhiing tan
tro boc 1én cao, nhiing manh gidy chay
thanh than nhu van con linh hon, con
vuong van trong ludi lua bao tan. Toi
thay nhting trang sidch chdy den bay
nhap nhoang nhu nhiing boéng doi trong
hoang hon. To6i nhin 1 tré tay deo bang
dé dang trung cho quyén luc viia vo tay
viia ca hat nhiing bai ca méi hoc thudc.
Chung nhdy mua quanh Itia hong, vo tu
va vo t0i, vi chung khong biét minh dang
lam gi. Chung biét gi dau ma cai co véi
chung, chung giong nhu mot doan am
binh bi phu thay ém bua, phu phép sai
khién.

Toéi budc di trong thong kho, trong
bong doi ma tro tan khoi bay va tu do
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ném toi vao con ac mdng. To6i bi x6 nga
xuong vuc sau. Hinh nhu c¢é dam khoi
den nao dé d& lay toi, ém nhu dém bong,
dua toéi xuong tan day vuc, khong dau,
khong say sat. Nhung & noi do toi den,
lanh 1éo. T6i dang & dau? To6i ngo ngac
trong bong t6i mong lung. Mat t6i con
tot ma nhu mu tit. Hay 1a t6i bi chon
song? Khong, t6i van con thd dugc ma,
va con co thé kéu dugc, néu tdi dam kéu.

Nhung sao toi hai s¢g noi tham u nay
qua.

Tiéng ri rao xa roi gan, t6i sat bén
toi. Hai mat khong nhin thay, nhung tai
lai nghe rd hon. Cac hon ma rén ri, khéc
16¢ than théan trach phan cling odn hén
ai d94. Sao lai la t6i? Co 161 than nhac tén
toi, 161 1é xic pham, nhuc ma ha cap. Chi
ma qui mdi nhin rd dugc trong bdéng
toi, toi con la ngudi nén toéi khong thay
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gi. Luia bung sang lam t6i giat minh, 16a
ca mat. Toi dinh than, dung la canh am
ti dia nguc. Tam man do kéo 1én, nhu
san khau tudng hat bdi noi dinh miéu.
Trén moét an thu rdng, moét vi coi dang
duong bé hach dich, mat den nhu nho
chdo, mat trang da, trong trang nhiéu
hon trong den, rau dai tham thugt bac
trang nhu cudc coi quai g& 1am sao, dau
ddi mao hoang dé, minh ban 4o bao théu
dé tia, thay vi théu rong phuong lai théu
toan hinh xuong dau lau c6 hai giong bat
chéo nhu c6 cudp bién. Hai bén an thu
hai tén qui dii cam dinh ba, bo cao. bua
dau trau, dda mdt ngua. Sau lung ngai,
mot thi ty x6a tdc, mat doi tai chuot, cam
quat 16ng lon 16i ding hau. Xung quanh
toi, ding chat cd hang dong khong biét
cd man nao la cac dang but hu hong. Ca
nhiing may chi bé cang gay gong. Qui
st mat thu cam vii khi ngan ddm dong,
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toi dung gitia hang, trudc mat la mdt vac
dau nau so6i sung suc cung du thd cua
x¢, kim kep, kéo xién, moc ngoéo. Tat
ca dung cu déu dugc nung do, boc khoi.
Chi c6 loai qui méi st dung dugc. Toi sg
hai, hoang mang.

Vi tai to mat 16n yén vi, vd an thu
dén ram mot céi ra uy. Tiéng vo lam rung
chuyén ca hang dong, kinh hon bat via
thang tdi nho bé. Tiéng ngai vang nhu
tiéng sdm rén:

— Tén Nguyén Van Téo kia, trudc
day trén duong gian nguoi lam nghé vin
s1 phdi khong?

Toi run sg, lap bap thua:

— Da thua, chinh phai.

Toi bi qui st mat chim b6 nong co
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cai biu ¢ that to dap mot cdi vao nhugng
chan, nga thanh thé qui guc.

— Hon, qui xudng tau bay!

Vi tai to mat 16n dua ban tay ngén
chudi man 1én vuot rau, cudi ha ha:

— Cho nguoi biét ta chinh la Diém
Vuong tang dia nguc thi mudi tdam, hom
nay dugc 1énh Ngoc Hoang thugng dé
xét xu tdi 4c nguoi da gay ra trén duong
gian. Nguyén cdo la hang van cay but dé
viétlach kién nguoi phai dugc dem ra xét
XU, vi trong doi nguoi da tan sat ching
qua nhiéu, mot tdi ac tho bao khong thé
tha thu, lam ngo dugc... Bi cdo chinh la
nguoi.

Toi v6 1€ hoang hon. Nguyén cdo qud
dong ma bi cdo chi c6 minh t6i. Ban cdo
trang ngan gon budc tdi téi nang né.
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Diém Vuong hdi toi:

— Trén duong gian, nha nguoi hanh
nghé viét van lam bao dugc bao nhiéu
nam?

— Thua ngai Diém Vuong, con khong
nhé chinh xdc dugc ngay thang hanh
nghé. Nhung tinh t6i nay ciing c& hai
chuc nam troi.

— Nguoi dung gi dé€ hanh nghé ay?

— Thua ngai, t6i dung dau 6c t6i va
but, muc, gidy, may ch.

— Pau éc nguoi khong can néi dén,
vi do la rac rudi. Ta mudn no6i dén nhiing
cay but kia.

— Thua vang, phai c6 gidy but méi
dién dat dugc dau oc tu tudng minh.
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— Nha nguoi coi nhiing cay but 1a
thu gi?

— Thua la nhting dung cu dé dién dat
tu tudng.

Diém Vuong ndi gidn, toc tai dung
diing, mdt do nhu cuc than hong, hai
mat nhu hai dén pha:

— Ldo, loai ngudi nha nguci ngu dot
lai con gi¢ giong khinh thi. Nguoi ddm
no6i bat muyc khong c6 linh hon sao?
Chung khong phai dung cu vo tri. Nho
c6 chung, mi méi dién ta dugc tu tudng
cta mi, du rang thi tu tudng co rac thap
heén, chuyén dé loai ngudi cac nguoi xd
ly v6i nhau, va nguoi da dugc xu ly roi.
Ngay hom nay nguoi la bi cdo, nguoi bi
doi tii duong gian xudng tda dn Diém
Vuong mudi tam ting dia nguc dé tra
161 t6i ac nguoi da gay ra trén tran thé.
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Néu dung nguoi c6 tdi, phap luat Diém
Vuong sé xu phat nguoi. Nguoi dugc
phép bao chitia, dugc phép dn nan toi
16i d€ hudng lugng khoan hong cta dia
nguc do ta la Diém Vuong dang thong
tri. Luat phap 1a ta va ta la luat phap hiéu
khong. Nguoi cé bién ho vién, khong lo
luat phdp chon dia nguc nay khong cong
bang, khong quang minh chinh dai. Bién
ho vién, tdc thay kién, luat su bao chiia
cho nguoi la qui chim Chéo Béo. Chén
am ti dia nguc ngay nay da tién bo lam
roi. Quyén qui quyén ngudi déu duogc
bdo vé, ton trong. Nghe ta hdi nay, trong
doi st dung but cua nguoi, nguoi da tan
sat bao nhiéu cay but, mdy chi?

T6i run 1ap cap:

— Thua ngai chdanh 4n Diém Vuong,
toi lam hu hong but cling nhiéu, néu
chung khong gay tré ngai khi nguon van
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toi dang lénh lang, but Bic, hang ngoai
nhap muc chay t6t, t6i xai dén hét muc
mdi liéng di.

— Kh4, nguoi da thanh that khai bdo
va nhan tdi, viia tan sat but viia khai thac
boc 16t stic lao dong ctia but dén can kiét
roi liéng di.

— Thua dung vay, con thua véi Diém
Vuong, con khong nhdé la bao nhiéu
cay but da hu hong hét muc trong tay
con, vi thdi gian hanh nghé cta con qua
dai... Toéa Diém Vuong nhac lai cho bi
cdo ro, tan sat chi khong phai hu hong.
Nhiing cay but co linh hon ctia né, kho-
ng con la vat vo tri, chung da kéo nhau
dén day kién nguoi, hang hang 16p 16p.
Coi kia, xung quanh nguoi, tat ca déu la
nan nhan cua nguoi. Phen nay chac chét,
sao ma chung dong dén vay But Bic, but
mdy Parker, mdy chit Remington, ca but
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16ng, but cham muc. Tat ca ho hang noi
ngoai loai but déu khép khiéng, than tan
ma dai, sut cang gay gong. Ching nhao
nhao doi mang, doi toi phai trd ng mau.
Diém vuong va qui su phai van hoi trat
tu roi méi cho nhiing tén dai dién ra tau
bay budc toi.

Chang may chii Remington khap
khiéng ra trudc toa:

— Thua ngai chanh 4n Diém Vuong,
chinh tén nay moét lan da liéng con tu
trén lau ba & toa soan bdo xuéng dudng
vi han buc ttc. Han v6 cling tan nhan,
thé 1a con du dia pht. Linh hon con dén
nay van chua siéu thoat.

Mu na dong but Bic budc ra:

— Thua ngai chanh 4n Diém Vuong,
bac dan anh kha 4i may chiit Remington
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noi rat dung, tén van si nay rat doc ac,
cOc can, nd st dung ching con v cung
tan nhan. N6 viét nhiéu va viét rat lau,
bat ké gio hanh chanh theo qui dinh, bat
ké dém ngay. Con, chi em con mét hut
hoi. Chua kip chay muc la n6 ddm ngay
ngoi xuong ban, hét muc né dap but
luén. Gidn di nd cling bé doi than thé
con ra ngay. Ngai thdy con manh dé, liéu
yéu dao to chiu gi ndi tén cam but thod
bao vii phu nhu vay.

Ngudi dep Parker on én budc ra:

— Chinh né, c6 ké dén ndi véi nod
chiu u6n cong ngoi but mot chut no sé
sung sudng cai than, lai co tién bac. N6
khong chiu nghe 16i ngudi ta con dung
ngay con dam vao mat ngudi ta dén do
madu. Than con bj tiéu diét ngay tuc thi.
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A hiic 1én khéc tham thiét, doi toi
phdi dén mang, trda ng mau. Toi nghe
budc t6i ma mudn tu sat chét ludn, toat
mo hoi hot, mac dau § chon am ti vo cung
lanh 1€o. T6i khong ngd minh gay tdi ac
vGi tdc ho nha but kinh khting dén vay.
Bay gi¢ chung doi mang t6i, hoi khong
kip, t6i chi chét mdét lan, lam céch nao
toi dén mang ndi ca chuc ngan cay but.
Phan budc t0i da xong. Bién hd vién mat
qui Cheo Béo nhay ra bao chiia cho toi
ac liét khong kém:

— Thua ngai chdanh 4n Diém Vuong,
thua quy toa. Toi la bién ho vién cta tén
nha van thoi tha biloi cd ra toa do don to
cdo ctia nhan dan loai but. Qua 16i budc
t0i gat gao ctia nhan dén thi tén nha vin
nay da gay ra khong biét bao nhiéu tdi
ac, nudc gidi cua Thién Ha ngoai vii tru
cling khong thé rua sach. Mot triéu lan



1, Bt b § 59

chét han ciing khong dén ndi t6i ac cua
mot doi lam 16. Ngudi bién ho vién chan
chinh nhu t6i phéi bénh vyc bao chiia
cho han cing lay lam x4u ho va nhuc
nha Nhung vi long qui dao, t6i cling tinh
nguyén ding ra bénh vuc va bao chiia
cho han. Toi ac da r6 rang, khong thé
choi cai dugc. Nay than chu t6i da cui
dau chan t6i. Vay xin Diém Vuong ma
chinh Ngudi la ludt phap mé lugng den
trdi soi xét tim giup cho than cha té6i mot
hinh phat xting hgp véi toi ac ma han da
pham phai d€ chiing to tinh uu viét ctia
luat phép tai tang dia nguc thid mudi tam
nay trong coi am ti.

Toa ngung dé€ nghi an. To6i khat kho
c6 nén dugc phép giai khat bang mot lit
nudc dai ngua. To6i khong thé ta ndi mui
vi ra day dugc. Qui mat tha hoi:

— C6 ddi khong ta cho bi can dn?
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Toi that kinh trd 16i khong con doi
khat gi niia.

Sau may khac nghi 4n, Diém vuong
tuyén dn, giong ngai oai nghi vang nhu
sam:

— Xét rang bi cdo, tén van si Nguyén
Vian Teo la ngudi & duong gian da gay
nhiéu tdi ac nghiém trong. Xét rang bén
nguyén la nhiing hon but kién doi mang
va c6 16i budc tdi chinh dang. Xét rang
qua 161 bao chiia ctia bién ho vién xin x4
cho bi cdo la cao thugng, cé tinh cd ly,
c6 tinh qui dao Toa an t6i cao chén am
ti, tang dia nguc tht mudi tam ra quyét
dinh s6 I/DN 18:

- D6i véi bi cdo Nguyén Vin Teo,
moi hinh phat noi chon dm ti nay nhu
cat ¢6, mo hong, 16c thit, 16t da, ndu trong
vac dau déu khong xtng véi toi ac ma
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han da pham phai. Nén sau khi nghiém
tuc luan t0i, toa nhat tri xt phat luu day
ngay han lén tran thé cho lao dong cai
tao d€ dén toi ac. Han sé phai hanh nghé
bom stia but bi. Cac hon but sé dugc tai
sinh trong nhiing cay buat hu héng do tén
Téo stia chiia.

Ban an dugc thi hanh ngay.

* % %

Toi choang tinh con 4c mdng va thay
minh la ga sua but bi ngdi dya tudng.
Bay gi¢ quanh tdi la cac em hoc sinh ha
miéng ngoi nghe. Roi dua but héng cho
toi bom muc, stia chiia, trd tién song
phédng hau hinh. Téi voi dan tdi 4c.

Nhung sau do6 téi lai hoang sg ngay,
toi thu that véi cac em:
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— Ta noi ldo ddy, ta c6 mdu lau cd,
dung tin 10i ta néi, hday xem viéc ta lam.

Mot hom khong xa ngay toi phia
chuyén ndi cho vui v6i cdc em nho,
nhiing ngudi mang bang do téi tuyén
phan:

— Riéng anh, chi c¢6 anh théi, 1én
dudng di noi khiac. Anh khong dugc
phép ngdi day dé boi bac ché do. Anh
nhd tai mat nhin din & dau ctng cd.

L&i no6i nghiém trong ctia ngudi cach
mang choai choai khién t6i phai tuan thu
lién.

Toi khiéng do di noi khéc.

Hon but am qué téi mai téi ngay
hoém nay. T6i giong nhu mot ké bi qui
am, cu 14n thdn mai véi may cay but, toi
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van chua tra hét ng mau véi chung. Ma
toi thi khong thé quit ng ching. Toi cdm
cui véi cdy but trén tay va nang niu né.
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CAI CONG

Al CONG! NOI PEN TU AY

TOI THAT KINH. Mang s6
khong ra qudi gi, bdi vay nhiéu lan trong
doi toi dut tay vao cong. Thoi Ngd Dinh
Diém lam tong thong, t6i bi tong giam
vao khdm Chi Hoa. Hai tay bi cong, cdi
cong Tay d€ lai, bang dong, van vit chi
khong khoa. Tat cd «quai khuéch» déu
chiu thua khi bi mang loai cong nay.

Thoi Nguyén Van Thiéu la nguyén
thu quoc gia, téi cling bi ném vao Chi
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Hoa vi tdi chong ddi lang nhang gi d6. Bi
khoa tay. Nhung cai cong ndm xua vang
béng dau roi. Mot loai cong méi cd rang
cua, day xich ngan, khoa chac chan do
My quoc vién trg. Toi nhin thay ca thung
cong chua dung t6i c6 dan nhan hiéu hai
ban tay nam lay nhau, t6 rd long thin
thién, ném & géc phong can nhon kham
Chi Hoa.

Sau ngay mién Nam hoan toan gidi
phéng, thong nhat dat nudc, t6i quo
quang lai bi tom va bi cong. Nhin lai cai
cong, toi thay nd da ci ky, dung la cai
cong tan du ctia My Nguy bé lai. Toi bi
khoa tay giai di kham Chi Hoa. Toi vo
phuc nén bi khda bang cai cong xét ri.
Khoa hédc, cang cua quay ludi rang cua
& cai cong toi tan cang thit chat, dén do
hai tay toi sung lén, do lung. Nguoi can
bd cong an 161 toi di pha chiéc cong bang
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bua va duc sat. Hai c6 tay dau diéng ma
khong dam keéu. Toi con bi chui 1én dau:

— T6 cha thang phan dong, may lam
tao tiéu mat mot cdi cong roi.

Khi vao xa lim, t6i bi cum bang sat.
T6i trai hoc tap cdi tao tay toi bi cum
bdng tre, chan thi bi cim g6 cay thau lau,
c6 cling bi gong nét. Khi bi két tdi chdng
do6i hay tray ludi lao dong.

Noi tom lai, cdi cong, cdi cum, cdi
gong déu la mot thd dung cu dé khong
ché co thé con ngudi. N6 muon hinh van
trang.

To6i mudn quén chuyén do khi dugc
tra tu do.

Quén vinh vién cai cong. N6 lam su
xui xéo can dugc dot via xua duoi di nhu
thay phap trii ta ma qui quai. Toi tré vé
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tu do, thanh thoi song bang nghé mua
ban ve chai. Toéi rong chaoi khap thanh
pho, rao hang va nhiéu khi ciing tring
manh. Thau mua dugc nguyén mot cuc
rang vang, mot cai dinh bang bac, mot
cai huy chuong bac dau bdi tinh bang
vang 18 K cia m¢t 6ng tudng, 6ng ta nao
dé & cu xa si quan ma nay phai di hoc tap
mut mua tdn Ha Son Binh. Thang con
trai ngu dot dai kho cua ong ta luc ra ban
cho t6i. Thé la t6i trang manh...

RO rang toi la thang mua gian ban
14n. Dap lén dau nhau ma s6ng. D€ chac
an, t6i moc ra hai chai at xit. Mot chai
nuéc mau vang, moét chai nuéc mau
trang. Cham 1én do6 vat minh dinh mua.
Mot vét den noi 1én. Trung réi! Toi phai
€m gia. Cai do khi nay chi dang gia mot
ly ca phé den, thém cho ba di€u thudc 1a
Samit 1au Thai Lan! T6i ndi véi chu nhoc:
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— Cho cht em ndm dong di uong ca
phé, hit Samit cho d& v4, that ra toi chdng
mudn mua cai khuy dong nay lam gi.

— Cai huy chuong ctia ba t6i, Bac dau
bdi tinh.

— Chéng can biét, ciing nhu cai khuy
dong thoéi. Chi c6 ké ngu dot nhu téi méi
mua mot cai khuy dong t6i ndm dong
bac.

Cha nhdc va, danh 6-ké ngay. Thé
roi toi tho théi ra di. That ra chang cin
mua ban niia, toi da traung manh roi. Toi
chay vé bon thu mua ngodi & goéc dudng
Nguyén Thién Thuat, hung ding goi
rugu thudc uong d€ nung chi anh hung.
Thang thu mua can vang tra tién cho toi
theo gid vang thi truéng. Mat t6i cti vac
1én, ra l1énh cho dam ve chai hét thai goi
rugu udng tha ctia. Thang ban t6i cé but
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hiéu la Sao Bién, trudc kia lam nghé viét
bdo, nay cling ra nghé ve chai mang cdi
ban mdt sung tim, 16 dau, 16 mi an trau,
treo quai ham tré ve:

— Xui quad, tao bi chiung né quay lai
«phén» cho mot tran thuia chét thiéu
song. Chut xiu niia thi chung né médc
mat tao cho tao chuyén sang nghé ban
vé s0.

Toi than rdc ly rugu xay chiing moi
ban:

— Can ly, ly do?

— Tao tht vang, mot ba lao cd chiéc
rang vang lung lay muén ban cho tao,
nhung con & trong miéng ba. D€ chac an
tao bi€u ba ha miéng ra, lay at xit th.
Khong may mot giot at xit rét ra nudc
rang ba, ba giay 1én té té. Vay la con chau
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ba xum lai dap tao. Phai thi vi rang vang
béy gid nhiéu loai gia, lam bang dong ma
vang hay i-ndc. "Dai dé ve chai" da canh
gidc anh em nhu thé.

Chung t6i hoc 1én cudi, udng rugu
nhu dién, an Gi ban gdp canh tai nan
nghé nghiép. Thay vi ca hat, ching toi
md& cudc thi rao hang xem dua nao hét
hay nhat. NOi dung bai thi chi nhu thé
nay:

— Mat kiéng bé, vo dong ho, vo ca ra,
rang vang, bac vun, tién xua bac ci, ai
ban khong. Mua hét, ban hét, ba con ¢6
bac oi...

Ay vay ma nhiéu thing rao khong ra
16i. Thang thi nghen 16i, thang tai than,
may con «ghé» rao nhu khoc. Thang bj
bénh sot rét tat tiéng ngang. Thang stt
moi rao ¢ 4m diéu €nh uong kéu. Toi di
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nhién rao dugc, cong phu tap luyén di lai
theo dai dé€ ve chai hét sau thang tr&i méi
VG giong.

Hom nay toi giat gidi vi toi la ngusi
trang manh.

Khong phdi ngay nao cling giong
nhu ngay nao.

Ngay vang son c6 va ngay thé tham
cling cd. Van bi dén khong hen, toi rao
rat ¢6 bong hong ma chdng ¢ ma nao
mang do ra ban. Toi di vao mdt xém xua,
theo t6i ddnh gid han 1a c6 c6i gia trdu
bang bac, hay tién xua bac ci, chac ciing
bang quy kim. X6m Ga nay cé nhiéu ba
gia trau, ua dé€ danh chat bop, tién bang
bac chon giau ca hii ngoai vudn. Thé la
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toi cit tiéng rao gitia budi trua nang chay.
Nang gia do vat minh muon mua lén cho
thém phan hap dan.

Trong x6m cé mot quan nhau dong
ddo khéach hang. To6i nhan ra ho déu la
thanh nién, § tran, mac quan dui ngoi
chom hém ngay gitia quan nhau dé véi
mot madm xiu quach, chdm nudc mam
chanh 6t. Bia nhau dang dén hoi gay
cin, bay hay. Chang biét ho da «cua, hét
bao nhiéu lit dé, ving tuc va chti béi
nhau dén ti thd bao nhiéu tri¢u. Nhiing
cuc xuong vang vung vai khap noi. Rudi
nhdng bay nhu vai dau. C6 ngudi nghe
tiéng rao, anh ta ngoac t6i vao:

— May mua tién xua bac cl phai

khong?

— Da, dung vay.
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— Mua véi gid cao, mot dong dn chin
muoi dong?

- Dung vay.
— Kim loai mau vang?
— Chinh thé!

Ngudi dan 6ng hoéi t6i mdt dé nhu
mat ga choi, kéu thang nhé ngo6i cung
ban:

— Bay, may vé nha tao md& cai ngan
tu, lay sang day cho tao dong kim loai
mau vang. Chta quan dau, dua thém mot
can rugu nia, hét xiu quach thi nuéng
kho...

Thang Bay phdong rec mot cai. N6
sang dén bén kia dudng. Chay vao nha,
luc loi. Tiéng dan ba la chdi 16i. Thang
nho chay sang qudn dua dong tién cho
toi:
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— Chung tién di, quy lam d6?

— Cha me o0i, mot dong tién diéu,
dung dé cao gio.

Pong tién dung lau ngay mon vet,
mau vang, bong loang. Khong phai dong
tién ba dam xoe. Toi chua kip noi gi mu
dan ba da nhao sang xoe xde chui:

— Nhdu nhet tii dém qua t&i gio chua
da sao, bay gi¢ lai vé nha khiéng cua di
ban nta.

Ga 16n tudi binh tinh:

— Dling 6n 1én vay, ba yén tam ban
duogc cho chu ve chai nay, t6i chia cho ba
nam chuc.

Toi lac dau dua lai dong diéu:

— Toi khong mua dau.



76 1| Nyt Thgy Lowg

Mot ga khdc trong ddm nhau:

— Tai sao khong mua, rd rang may
noi mua ma.

Mu dan ba nhay choi choi:

— Khong ban, tao khong ban cho do
luu manh chg troi. Bon nay ghé lam,
chuyén di ltia gat ngudi luong thién.

Tinh thé tré nén gay can. bam dan
ong say rugu hung ton. Chung dam lam
thit tdi cudp hét tién bac von liéng lam!
Miéng mu dan ba diéu toa doc ac, kinh
khung khong kém:

— D6 buodn gian ban lan, trdi oi, dong
tién cao gié cla tdi bang vang y ma ré
mat thé a. Lot da no ra!

Khong con cach nao khéc, chay

la thugng sach. T6i nhay nai. Toi phai
nhanh hon bon say rugu kia, khée hon
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mu ndi xé chan yéu tay mém. Toi phong
di, van nghe tiéng chin dudi theo dong
thoi nghe ti€éng nga ach dui. Chin muoi
chin phan tram t6i thoat hiém. Nhung
nay, sao lai c6 ban tay ai tim c6 t6i. Sg
chét, toi lién gié mdt heén ra:

— Lay ngai, tha cho con, con con phai
nudi me gia, vg dai, con tho.

Tiéng cudi hé hé:

— Binh tinh di...

Ga dan 6ng mat r6 chang ro chit, c6
ham rang cai ma 6 vang, nam den, trong
cai mat nhu trai xup lo.

To6i van chua hoan hon:

— That tinh t6i khong thé mua dugc
mon hang ay ctia cac dng. Toi khong gian

doi gi hét...
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Ga dan 6ng budng cb t6i, van cudi
nhe ham rang cai ma:

— Dung roi, t6i hiéu, cai dong diéu
hang bét d6 ma mua gi dugc. Vao nha
toi di, anh c6 hang mua dugc. Toi biét
anh 1a «chuyén gia mua do c6».

Toi hoan hon that sy, ding trudc
mat anh ta.

Hinh dang anh ta coi xau xi vay
nhung cling khong cé gi nguy hiém. Toi
chinhan thay anh ta cé biét tai bat nguoi.
Chi mot cdi ndm c6, hét cya quay. Han la
mot cao thu, gidu tung tich.

Toi theo anh ta vao can nha rach nat.
Mai 14, tudng bang ton thung khuy. San
xi mang loang 16 tro ca dat Hai dua tré &
truong, mat may lem lu6c nam ngt. Pia
nho dut ngdn cdi vao miéng mut, dai rét
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nhéu nhdo. Can nha nho thap lé té, néng
ham hédp. Ga dan 6ng mat mai quai go
mdi t6i ngoi xudng san:

— Ngbi choi chd t6i chut. T6i mang
ra moén do “gia bao” nay chac chan anh
mua dugc. Han khom ngudi xuéng mao
cai ctia tu nhé xiu luc loi. Tién tay to6i 1ot
cai mi ra quat cho hai dtia bé. Ty nhién
toi thay thuong chung, nhu thuong hai
dta con tdi nghiép cta téi. Mai téc to
cta tré tho pho phat. Ga dan 6ng luc mot
hoi, 1dy ra mot vat goi gidy can than dua
cho t6i:

— Do gia bao do, su nghiép doi toi,
bay gi¢ phdi ban cho anh, t6i tiéc dut
rudt.

Vit t6i cAm trén tay nang nhu sat
thép, c6 thé mot vat gi do khong bang
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vang cling bang bac, dong den? Toi van
chua mé giay:

~ Cai gi day?

— Anh ¢6 quyén md ra xem hang,
minh thudn mua vtia ban, toi chi can
tién mua da ndm ky gao cho cédc chau.
Toi nghiép chung ca thang trdi nay dn
mi sgi khoai lang. Con vg t6i di ban tau
ht ma khong da tién mua gao cho tui
no. Toi that nghi¢p may nam nay roi,
khong lam gi ra tién, ct phai ban dan do
di an... Thang trudc t6i ban chiéc xe dap
cii, sudn hi¢u Tao cho lac xoong. Ngudi
ta tan trang son phét lai 16i ddo dé€ do.

Toi gid hai lan giay goi ldy ra mon
do. Toi that kinh kéu lén:

— Trdi, cai gi thé nay, sao lai cdi cong?
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— U céi cong do, cai cong gia bdo clia
toi, mua di ré thoi ma.

Toi van giay 1én:
— Khong dugc t6i sg cai nay lam.

Ga cudi, nhe ham rang cdi ma va
nudc rang xam ngoét ra:

— Xem ky hang di, hang t6t, cd mot
doi 1am linh kin cta t6i méi trang tham
duogc cai nay. Mot triéu cdi cong vién trg
mdéi co mot cdi dac biét, trong nghé toi
biét, khong sét ri, khéa nhay dang hoang,
pdc mot cdi la khoa nghién lai, hét dudng
cuc cua.

Anh ban méi say sua no6i dén su ng-
hiép linh kin chuyén di bat ngudi cia anh
ta ngay nao, nay da la di vang. Nhiing cai
hay cdi dep va cdi tot cua chiéc cong gia
bao ma anh may man lam cht. Anh noéi



82 1 Ny Togy Liong

no “o-li-din” d6 ngoai vi c6 chii d¢ Made
in USA. Toi phéi chan anh ta lai:

— Toi hiéu gia tri cia nd roi, nhung
cai nay mua lam gi dugc?

— Dé phong ké gian.

— Théi di cha ndéi, mua ro6i toi ban
cho ai day?

— Sao lai khong, cong dung cua néd
ghé lam cht. Bay gio ké gian hoi nhiéu,
anh dung cai cong nay khoa xe dap, dng
ndi thang vo x€ nao dam dung dén. May
cai khoa xe dap Trung qudc san xuat dau
c6 bang. Cong dung ctia n6 do, chua ké...

Anh ta bo lting cau noéi, nhung toi
ciing hi€u cai oai ctia cai cong khién ké
gian e ngai. Nhin hai dua bé ngu say, toi
thay t0i nghiép qud. Toi ndi thoi dugc.
Tra cho anh ta ndm dong bac, ném cai
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cong vao tui xach khodc vai, ra khéi nha
anh cyulinh kin, ndi cdch khdcla congan
chim thai ché do ca. Troi vao trua, nang
gay gat, nhung toi phai di ntta, mua dugc
mon gi kha kha moét chut. Khong thi coi
nhu hom nay 16 s& hui. Toi nghi dén vai
dia ban hoat dong: Tai sao t6i khong dén
nha mét ba quen ma & dé toi tiing mua
dugc nhiéu mén quy. Gidi thiéu ngudi
an hoa hong. Khu d6 1a noi béo bd cho
nhiing thang ve chai nhu toi.

Toi cudc bo dén nai do.

* % %

Cu xa buoi trua vang tanh. Hinh nhu
chi c6 minh t6i cAm xau chudi mang do6
ve chai, - viia lac viia diém ngon tay tiing
mon hang:
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— Coi nay, cai kiéng bé cling mua
dugc, cai nap viét may cii rich cing mua
dugc. Cai vo ca ra mat hot cing mua
dugc. Tat cd moi thu trong nha viit di déu
mua dugc hét. Chung t6i khong mua ré
ban dat ma chi lay cong lam 16i. Ban hét,
ban rao troi di ba con ci. Toi lam nham
ddc thoai, ai mudn nghe thi nghe, khong
thi thoi. Toi giong nhu mot thiang dién.
Cudi cung toi cling dén dugc ngodi nha
dé. Nha chi Tu. Rung xau chuoi ve chai
1én, canh c6ng md. & nha da hi€éu am
hiéu cuta to6i.

Chi Tu tiép to6i 6 phong khach. Chi
lac nao cling mat hoa da phan, 4o quan
1a lugt diém dia. Hom nay ma chi ban
bo do suyt bdng mau tim hoa ca, théu
ren, méng chan mong tay son phét cong
phu. Nguoi chi day da ay vy ma chi lai cé
bénh. Can bénh hiém ngheo la nhéi mau
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co tim. Bénh hoan nhu vay, nhung chi
lai [am mot nghé cuc ky nguy hiém gai
goc la chi tau chuyén dong tau vugt bién
dua ngudi ra nudc ngoai. Sy khon ngoan
cta chi khong dé dau cho hét. Loi noéi
chi nhu mat ngot rot vao tai ngudi nghe.
Dtia con gdi 16n cua chi bung ra cho toi
mot ly nudc chanh uép lanh. Udng viia
mat viia ngot viia gidi cdm nang. Cha toi
udng hét ly nuéc chanh, chi hdi tdi trong
nu cuoi:

— Thé nao, hom nay dinh dua dén
chi may moi?

To6i khé lac dau, chi hoi nhiu déi long
may “diéu thuyén™:

- O sao la vay, t6i noi véi chu ca
thdng nay ma khong tim dugc moéi nao
sao’?
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— Da, cling c6 tim, nhung ngudi ta
khong tin em c6 tau. Ngudi ta s¢g em bip.

— Chu ct dua dén day, toi bao hét,
tién mat thi ba cay mot nguoi, néu chung
tién bén kia thi bon cay. Chung tién bén
kia, & ddy toi van cho chti hoa hong trudc
Nhung nay, c6 dua dén day cing phai
ddt coc cho t6i, tdi mdéi cho xem tau. Dut
khoat 1a coc ndm chi, khong ung di t6i
tra lai coc, khong sg mat, toi gid lai hai
chi lam tin.

— Chi vay chi?

Chting nao tau cua t6i ra khoi hai
phaén t6i tra hét. Ché khong n6 di t6 cao
toi thi ai chiu cho t6i day, chiéc tau cta
toi ca may tram cay vang. Tinh t6i thuc
tha c6 sao noi vay, chuyén gi bao dam
dugc t6i méi dam ndi. Toi bao dam bén
bai an toan, tau ra khoéi hai phan, dugc
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chua, khi ay t6i méi hét nhiém vu. Ra
ngoai dai duong t6i khong bao dam duogc
song to gid 16n hay cudp bién. Chuyén
dé thuoc vé chuyén ctia 6ng Trdi roi...
Ta cau xin Troi, Chua, Phat. Ngudi nao
cau xin theo dao ngudi ndy, nén cau lay
binh an la ddng quy nhat. Song gid c6 thé
vugt qua dugc, tau cua toi khong bao gio
dung loai tau nho, it 1am la dai hai muoi
lam thudc, may Ray 6. Bon ngan lit dau
du trii. Thuy tht doan toan 1a hai quan
cii, hai tai cong mot 1ai dudng song, mot
1ai dudng bién. Cha thiy da mé chua. Ba
cdy vang ré re...

Chinh t6i nghe n6i ma con mé tit,
vi toi cling mudn di ma khong c6 vang,
cé cay coi gi rdo. Toi danh thac thu, mat
budn so. Nhit [é vai ba phan vang, mua
ban ve chai, doi thud nao méi du «cay»
deé di.
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Chi Tu la nguoi sénh tam ly, chi hiéu
toi, chi noi:

— Chu tim cho t6i ba mo6i, méi moi
ba cay chong tién bén nay. Toi cho chu
mot cho.

Toi khong tin dugc tai minh. Toi
nhin chi, tu chi vao nguc minh:

— Em ay a?

— Chinh chd, chu tuéng t6i noi gion
dé ha. Chu biét t6i 1a ngudi lam an dang
hoang ma, mot 1a mat, hai la hai. Thoi co
gang 1én, toi thuong chu nhu em, dang
ra toi cho chu di khong, nhung t6i e rang
nguoi ta di nghi.

Nu cudi cta chi Tu nd toe loe coi rat
la... da.

Than phan t6i la ké hen nén danh
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nhin va cling cudi mim dn theo. Chi Tu
luén luoén dodn trude dugc y nghi cta
toi, chi hoi:

— Hom nay khong cé mdéi manh gi,
chu dén chi co viéc gi khong?

Toi nhu dugc gai dung chod ngua, vot
miéng:.

— Chuyén nay chac chi cé cho con
chi di theo tau?

— Co6 chd, hai dda, ciing dé€ lam tin
v6i khach hang.

— Vay thi chi ban lai cho em thu gi
ctia chiu khong cin xai nita, chang han
nhu dong ho, cat xét, ra-di-6 hay quan
40 cii gi ciing dugc. Em di rac cang ti
sang dén gid ma chua mua dugc gi.

Chi Tu lai cuoi:
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— Mua bén khi gi, dugc roi, toi cho
chu. Sang My thi xai d6 My, may thi nay
& My no vt ra nghia dia.

Toi khodi trong bung. To6i chgt nhé
ra toi chua hut di€u thudc 14 nao. Toi c6
may diéu Da Lat xuit khiu 1é dé trong
tui xach. Toi luc toi tim thudc va cai bat
Itra. Tay toi lup chup, vo tinh cdi cong gia
bao ma t6i mua dugc lot ra khoi gio roi
cach xuéng nén gach bong. Chi Tu nhin
xuong, hét 1én mot ti€éng that thanh, nga
bat ngtia ra ghé sa long. Nhiing dda con
ctia chi chay ra cap ctiu me vua luc toi
nhdt cai cong lén. Chi Tu chua ngat xiu
han, chi théu thao:

— Cong an, chu ay la cong an, cai
cong kia, con sung... Chu ay theo doéi
nha minh bay lau nay ma khong biét...
Chuyén ngoai Ba Ria minh bé... do... do
chu... ay...
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Toi cuong lén, xua tay lia lia:
— Khong phai, khong phai...

Ptia con gai chi Tu, thudc noi lam
an, phan Ung nhanh, qui ngay xudng
chan t6i vai lay nhu t€ sao:

— Lay cht, xin chu bo qua vu nay cho
ma chau. Chau khong quén dén on chu
ngay tuc thi hai cay.

— Nhung t6i.... s0 la thé nay...

Toi thay chi Tu dua ban tay nguyén
ndm ngon 1én. Dua con gai liu tiu:

— Da, thua nam cay vay, chdu biét
cht chia chéac véi anh em. Cha d€ cho
tau nha chdau thoat chuyén nay. Vang,
chu ct cam trudc nam cay vay. Toi hét
duong choi cai. Toi nhin thang con trai
to con ctia chi Tu, mat né lam ly coi thiét
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dé sg. Toi bat budc phai thu thé, mdt tay
cam cai cong, tay kia dut vao tui xach.
Toi viia bép nat mot diéu thudc Da Lat.
Khong thé noi nang, giai thich gi dugc.
Toi Iui ra ctia va ra dudng luon.

Chi loang sau t6i nhin thay chi Tu
ngodi sau xe Honda ctia thdng con trai chay
vut qua toi. Ho mai nhin sang phudng
cong an bén kia dudng nén khong nhin
thay toi. Thiét la mot ngay xui quay.

i i

Chua ra hét chung cu, t6i gap thang
Sao Bién. N6 lac xau chuoi ve chai, nhan
nai rao hang, ngudi né6 rac di nhu con ve
sau, mat do gay, gan co kéo lén ca chum.
Nhung gdp t6i, n6 cudi ngay:
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~ Tring ménh r6i ha, khong thiy
may rao ntia.

To6i chui thé mot cau:
- D. M. xui tan mang.

Hai thang kéo nhau vao quan, an
dd do6i roi nhau. Toi ké cho ban nghe vu
cai cong. Han nghe lay lam thu vi. Rugu
sling sting, han noi:

— May ngu qud, cu ldy me nd ndm
cay hoi 16 di, lam gi nhau nao. May dua
tao tgi... Tao tinh gon s& sach.

Toi lac dau:

— Pau 6c tao cham tiéu cling cé ma
muon rdi cling cd. DPling nghi nuét nam
cay cta n6 dé dau. No c6 thé nhét minh
lai chd cho chuyén cua né ra khoi méi
tha. Hoac bam xac minh nhu xiu mai,
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liéng xuong ham cau déi nudc cho tiéu
theo phan...

— Thoi ghé qua, may? Dung néi niia.
Co bao nhiéu bd ra day minh an nhau.
Mai minh sé trung manh, tao v6i may
chia nhau.

— VOn dau ntia ma lam an?

— Vay von con Bokassa nha tao, "xanh
xit dit dui” thoi, nhu ban hang chg Tan
Dinh.

Bokassa la co gdi lai da den, con nuoi
cua ba me vg Sao Bién. Vi la da den nén
Sao Bién phong cho no chiic vi cong chia
Bokassa, con gai hoang dé Bokassa, vua
kim cuong, da quy 6 chau Phi.

Budi nhau cua t6i vGi Sao Bién tan
cudc vé dém. Khi trang treo dinh dau.
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Trén duong vé, Sao Bién ndi véi toi
rang da tim ra nai c6 chiéc thuyén budém
bang bac. C6 khac chii Sterling, bao dam
«din». Ngay mai trung manh do tha ho
ma vé vang.

Di qua cau Binh Lgi, Sao Bién hoi toi
c6 chan séng khong. Han héi mugn toi
cai cong va quang tom luén xudng song.

Han noi:

— Tudng may chan song thi khda tay
may lai bang cai cong gia bao nay quang
may xudng luon.

Toi dung toc gay.
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CAI QUAN

ROI CHIEU NHO MAT

NGUOI. Khi db6i mat gia nua
khong con nhin rd 16 mot & cai rudt xe
dap khach dua va niia. Chung t6i dep
hang. Noi la ctia hang xe dap thi hoi
qua, mot tram hay mdt diém stia xe tho
so doc duong thi dang hon. Chung t6i,
toi va ngudi ban gia, ngang nhién chiém
mot khoang long lé dudng dé hanh nghé
stia xe dap ki€ém chdc qua ngay.

Toi cling nhu anh ban déu khong
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phai thg chuyén nghié¢p. Chung toi la
nhiing tay ngang, doi dau goi phai bo,
bong nhién mdt ngay nao d6 thay minh
trd thanh thg, kiém ra dong tién nudi
song ban than bang chinh mo héi, stic
lao dong chan chinh ctia minh. biéu dé
dt man nguyén roi.

Toi khong phai ngudi dau tién hanh
nghé & cho nay, chinh anh ban gia cta
toi, cling la ban cai tao ngay nao. Anh da
ngo6i mot minh & 1€ dudng mot thoi gian
dai roi toi mdi vo tinh ngang qua.

Chuang toi tay bat mat mting, ngdi
v6i nhau, uéng véi nhau ly nudc, hat
diéu thuoc lao, han huyén ky niém tu cai
tao. Khi biét téi van that nghiép, khong
nha ctia, khong gia dinh, khong ho khau,
ngheo kiét xac anh dé nghi téi hop tac
vGi anh.
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bung khi d6 cé ngudi dén bom
xe dap, toi ra bom thay ban, nhén tién
khéach dua anh. Anh dé nghi:

— Bay gi¢ cau & day stia xe véi tdi,
diing ngai, roi nghé day nghé thoéi, chung
ta cung chia nhau ma song. Chiu khong
nao?

Chiu qua di thoéi. Tu ngay ay, toi trd
thanh anh thg phu, c6 thé thay anh trong
nhiing luc anh phai ving mat. Budi trua
toi cd com dn, du dam bac va khong no
lam, da cho thé luc cAm dugc cai kim
van con bu loong. Budi sang la ly ca phé
den hang bét, banh thi thém diéu thudc
14 lam thom rau, néu khong, diéu thuoc
lao cting xong thoi. Toi dugc cdi nét chiu
thuong chiu kho, that tha nhu dém nén
ban thuong quy. Chép t6i nhu bay gio,
ban gia gom nhiing dong tién kiém duogc
sudt ngay, dém chia cho t6i mot phan ba
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s6 tién d6. Rit song phang, nhung toi
van thiy nét 4y nay trong mat anh:

— Dang nhé t& phai chia doi véi cau,
nhung vi t& con phai nuo6i me té va thang
cu, cau chi c6 moét than mot minh, thong
cam nhé!

Toi cudi, nghi that nhanh, thoi budi
nay trén doi dé gi da c6 ngudi tét vai
minh. Téi c6 mau quan td Tau, ban be
can phai gin vang gitt ngoc cho nhau,
beén lam mat gian, noéi doi:

— Biét roi, khé 1am ndi mai! Mai ma
cu con phat ngdn cai kiéu dy la t6i bo cu
cO don, toi lai di bui...

Nu cudi cua ngudi ban hién lanh,
anh dep do chat 1én xe dap, dan véi toi:

— Mai nhé dén s6m, minh kiém tién
udng ca phé.
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Toi khodc tui lén vai, ling thiing
quay di. Tat ca co nghiép toi trong cai tui
nay. Mot by quan do cai tao tuong doi
lanh lan, hai chiéc quan dui, mét dang
madc, mot dé «so cuar, khan mat rach
ngang ngua cdi gié lau nha, kem va ban
chai cun ddnh rdng mang nhan hi¢u Ca
La Meng, mot cdi ca nhua mé miéng,
mot cdi ve dung dung mot xi rugu, mot
miéng ni long nham nha thay chiéu, mot
cai mén rach buom ma am ap vi dup va
lia chia.

To6i c6 thé nam ngh & bat ci 1€ duong,
hang hién nao, dung canh man troi chiéu
d4t ma chang sg trom cap. Con cb gi ddng
gid dau ma sg mat. Toi, mot ngudi vo san
chan chinh s6ng trong «thanh phé mang
tén Bac».

Té6i m& to mat nhin thanh pho
ban dém, anh sang chan hoa khap noi.
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Nhiing cong vién, nhiing ctia hang dn
udng, nhiing xe ¢ dodi cii dugc tin trang
dep d€ noi dudi nhau, nhiing 16i ca tiéng
hat ron lén tu nhiing quan ca phé, quan
bia 6m. Thanh pho thdi gian nay dang 6
cuoi thai diém dinh cao ctia bao cép, stia
soan d6i mdi, rap rinh mé cua budc sang
kinh té thi trudng.

Toi giong nhu mot hat bui lang dang
bay trong canh thanh binh. To6i bay theo
mot anh ban ban keo kéo, quan 4o xanh
dd «md den» chg troi, ngi ban toan
nhiing tan du My Nguy, chiéc xe dap ché
quay keo kéo cd mady cat-sét phat luong
am nhac choi tai. Hinh nhu diéu nhac
Lambada thi phai, déen am thanh chdp
chép nhdy nhdy xanh do. Toi bay theo
cdp nhan anh vao cong vién lén nghe
nhiing 16i t6 tinh lang nhach nhat pheo.
Toi bay theo nhiing vi gidm doc day
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quyén uy khac ra la mta ra tién vao
nha hang uéng bia lon, nhiu déc san ran
chuoét, c6 ngudi dep son phan phuc vu
h4u ha dén noi dén chon. Hat bui toi vat
vo lang dang dao choi khap chon khap
noi nhu hon ma quén siéu thoat.

Cudi cung thi hat bui t6i dau lai mot
quan céc quen thudc cua ba gia trau
mat toét ngdi sau cai ban bay l6n nhén
nghéu so 6c hén va nhiing con kho du
loai. Cai 16 than nho xiu boc mui thom
con kho dang nuéng. Cai ban nhd gan
dé céd may anh em v6 san ngoi nhau la
hét chang van hoa ti nao: «D6! DO! Tram
phan trdm», chén tinh chén nghia. Toi
dua cdi ve khong cho ba cht quén, khi
ba ta dang dap chi chat con kho ca thiéu
trén cuc da:

— D& nép GO Den nhé! Tram bac dau
phong dua cay.
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— Mot xi thoi ha cha?

Ba gia hoi toi cau thuong 1€, toi chang
budn tra 16i Céi ve clia toi cling chang thé
dung dugc hai xi. C6 mdt con gié mat
nao do via thoi dén, con gi6 lanh lanh
hoi nudc. A, thi ra trdi sip mua. Mot tia
chép nhdy 1én & cudi troi.

Cam xi rugu va goi dau phong ma
toi thay sang khodi. To6i sé€ d6 chan doi,
roi ngay mai ra sao thi hay hay.

Toi giong nhu mot dda tré an tham,
phai tim mot x6 xinh kin ddo, riéng biét
dé chang ai lam phién minh. Rugu dit
khoat t6i phai uong mot minh. Cha me
0i? Nhiing lac ay t6i lai thich lam tho, néu
nhé khong lam t6i cling ¢o ti ti tam hon
tho, nhung nhiéu nam réi téi van khong
ran dugc mdt cau nao ra hon, danh phai
doc tho nguoi khac vay, ma chi nhé 1om
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bom. Roéi thaéi gian cling qua di.

To6i tré vé noi quen thudc, noi do
mot minh t6i mot c6i, khong mot tén
dn may, dui que mé sut, mot tay bui doi
chdn doi hanh nghé nhat bao ni-long.
Toi duing buéc giang hd duédi hang hién
mot ctia hang thuong nghiép 16n nao
do, toi chdng cin biét, ching them dé y
dén bang hiéu né mang tén gi. Toi trai
tam ni-l6ng, vay la thanh cai chiéu. Cai
tui xach dé lén dau lam goi, cai mén va
chang va dup chong dugc mudi mong.

Phia bén kia dudng lai dong dao
ron rip. O d6 1a mot mai hién rong, dai
néu toi nhé khong lam thi noi d6 la cua
hang dn uong La Pagode xua kia, noi
cac anh nha bao thuong ngdi trao doi
tin tdc cho nhau, ma ho dich ném ra
la quan Cai Chua. Nay tén La Pagode
khong con nita. Nhiing khach hang xua
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da bién, nhu bién khoi thé gian. C6 mdt
su lién két bat thanh van, hay hen udc
bang mom, ngudi vé trudc hay sau déu
giti «xnha» cho nhau, khong cho bat ci ké
«la mat» nao chiém «nha» ctia hang x6m
minh. Cai d6 goi la tinh lang nghia xém
clia tang 16p ngudi & day tan cung xa hoi.

Cho du t6i & bén nay dudng, chua
bao gio lién hé véi ho. Tu khi t6i dén
ngl, cho t&i nay, chua cé ai xi cho cua
t6i, du ban dém nhiéu khi t6i vé mudn.
Mot luat he ph6 cho nhiing khach bui
doi, trong do cé toi. Toi cd tinh xau it ai
chiu ndi, khi uéng rugu la réng 1én doc
tho. Toi noi la doc tho, chi khong phai
ngam tho, cé rong lén thi ciing tiéng
dugc tiéng khong, tiéng con tiéng mat.

Ba bai tho t6i thudong rong lén la

bai Ho6 Trudng, Tay Tién, Hanh Phuong
Nam, doi khi bai Tong Bi¢t Hanh ma t6i
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quén tiét tén tac gid. Toi cam khdi 16 lang
dén do tudng minh la hiép si, ki€m si,
hay cdi con khi kho gi ctia thud xa xua.

« VO guom ma hat... nghiéng bau ma
hoi... Troi dat ménh mang ai nguoi tri ky
lai day cung ta can mot ho trudng... y...
d... «

Thoi khong ché dugc, khi tinh rugu,
lic tan canh t6i méi nhan ra diéu ay.
Khon nan thén t6i, mot thang gia keo
bén, rugu chi uéng mdt minh ma chi cé
mot xi, lay déu ra vo ra ho truong dé mai
khéch thap phuong. Chang ai them déy
dén lam gi.

Bién gidi cua sy song la cai chét. mot
bac hién nhan chan ddi nao da néi nhu
thé. Toi thay c6 ly. Cai than khon khé cua
toi song mudn khong ndi nita thi chét co
nham nho gi. Nhung con & lai thé gian
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ngay nao tdi van phai song cho ra tro.
Tuy cai miéng t6i c6 lao 1€u nhung toi
tu bi€t minh la ngudi hién, nén sé dugc
hudéng phuc.

Toéi van nghi dén mot dém nao, mot
lan gi6 doc vo danh dao choi, tring
ngay toi, thé la ngu luon gidc ngan thu,
hon phiéu diéu mién cuc lac, hoac Chua
diling & ctia Thién Dang vay goi, thé 1a toi
ben trat bd cai than xac thoi tha cho cat
bui lai tré vé véi cat bui...

Toi tgp mot miéng dé cudi kha kha,
ném hat ddu phdng vao miéng dua cay.
Bita com chiéu cta t6i co thé. Troi bay
gié méi lat phat mua. To6i nhin sang bén
kia dudng, nhiing ngudi hang x6m ctia
toi lac dac tu vé. Qua man mua, toi van
quan sat dugc ho: 6ng gia c6 don nam
cuoi hang hién, gia dinh me min nam ké,
cé anh chong dui que mé sut. Toi nghi
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gia dinh ay hanh nghé me min vi c6 ca
«c0-1éch-x6ng» con nit san st tudi nhau,
moi sang t6i thdy cé ngudi t6i lanh di
sudt ngay, toi trd vé cho chi ta, tién thué
mudn song phang, doi khi con kém theo
qua cap. Toi, chi diém danh con, dém
nhu dém vit. To6i nay tdi nghe chi la lén:

— Con dtia vat chan lén co niia, sao
gi0 nay nod chua tra tao? Trdi oi, mudn
chut niia la nd phai tra thém to6i hai ngan,
khong thi toi...

Anh chong chot mat, cut gio dang
gdy bép ltia ndu nudng chi do, gat 1én:

— Lam chi ma 6n vay, con nhé méira
nghé nhung coi by cling dang «giangy,
may thiét...

Chi vg 16ng lén v6i con ghen, chti
chong khong thi€u mot cau tuc tiu nao.
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D4 thiia cho thang chdong mé con an may
md&i. Anh chdng cho con vg lam mdém
mot cdi bat tai, xdng ludén mot cay nang
g0, r6i moi chuyén ém ru. Anh chong
udng rugu, cudi cung chui vao chiéu lam
gi luc duc trong dé (t6i khong biét). Dam
phut sau anh ta chui ra chti thé mot cau:

— Lan nay ma may khong dé thém
dda nita thi chét me véi tao nghen. Nhé
lic nao cling phai khai la méi sanh lan
dau, diing qud quang khai da sanh nhiéu
lan, n6 dé ra doan san la mat giong. Tao
s€ bo may, tao lay con khac lién mat khi.
D.M coi dia nao han duda nao.

Mu me min nam trong chiéu, tho
dau ra quac lén:

— Gioi thi v6 day thang dui que kia,
diing d6 thta tao, tudng banh ha?
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Cung luc do chi dn may bé thang bé
vat chan 1én c§ vé. Chi ta moi tién ra tra,
nhung mu me min khong chiu:

— Dau dugc may, gié nay may méi
dua con tao vé dé gi... Dua thém tao,
ché khong mai may di mudén cho khac
nghen...

— Thi em dua thém chi mot ngan roi.

Anh chong tat nguyén dinh dac ra vé
mot dan anh dau nau chu gia dinh:

- baudugctaokhongbinh vg, nhung
ba ay ndi cé ly. Vi thuong may mdi ra
nghé, vg chong tao giao "cuc vang" cho
may. May phai biét lam cai chan no vat
1én c6 nghé thuat dugc nhu thé khong
phai dé. Tao mat bao nhiéu cong phu uén
nan con hon may cha nghé nhin uén cay
kiéng. Khai di, khai thiét di, may tring
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manh & "tac phAm" nay phai khong? Biét
diéu mai tao lai cho bé cay vang ctia tao
di ntta, con khong thi bién di nghe may.

Con dn may mdi ludng lu:

— Em c6 trung manh, nhung khong
nhiéu nhén gi, thang nhoé va em c6 dugc
dia thit bo luc lac thta, chut xiu tién bo
thi ma.

Thang que la lén:

- O dau? Ai?

— Da nha hang n6i ngoai bd song!

— Viét kiéu hay du khach nuéc ngoai?
— Hong biét ntia, ho déu la nguai...

— Tho6i may oi, dung la Viét kiéu roi,
may trung manh roi, dua day, dua thém
cho tao vai do thoi.
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— Anh chi xt1 ép em qua, nhung thoi
cling dugc, anh chi 1én gid "goai” thi em
cling chét. B6 dé gi, em cling phai «ca»
ché bo...

Thang que cudi ho ho, nhét tién vao
cap quan, hoi tiép:

— May ca sao, c6 tham khong, noi
nghe coi!

— Da, em ca thang bé bi "chat doc
mau da cam" nén chan nd vit 1én cd.

Bén nay dudng, t6i cudi bo lan bo
cang. Dén bay gid nhd lai, toi con cudi.
Toi nghi ngay dén bai hat gi dé c6 cau
chat doc mau da cam ma t6i khong nhé
hét n6i dung. Qua that con nhoé dn may
1a thién tai, c6 dau 6c sang tao.

Cudi hang hién bén kia dudng, cho
khuat nhat, bong den dudng chi roi téi
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16 mo la "nha’ cia em. Nhung t6i gid nay
em chua vé.

Toi von la ké noi tinh nén thuong
ngudi dong di¢u. Em ban bon chen kiém
khtia 6 cong vién nao do, hoac mot khuc
dudng vang nao chang?

Pém muabuon 1é thé nhu vay cé may
ai ra dudng, vui choi, gai dung dudng ¢
dd, cho du dong vai con nha lanh, ngay
tho kho dai 16 do dudng hay gi di nia
khtia van ngoanh mat lam ngo.

Nhiéu dém to6i thdy thuong co ta.
Cho mai chang thdy nang vé, toi tudng
tugng ra du thu, du téi chua mot lan
nhin r6 mat nang, khong biét tén nang.
Toi thady minh la mot tay choi. Mot tay
choi gap kho khan & gitia thanh pho xa
hoa, nhung lai gap nang & moét noi khuat
tat nhat, dén dudng bi luu manh dap bé,
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toi dén do khong nhin rd6 mat ngudi con
gai doi dién v6i minh, nhu trong mot
bai tho ctia Jacques Prévert, ma t6i dugc
doc qua ban dich, dung lam giay géi dau
phong:

Ba que diém trong dém

danh tiing que mot

Que thit nhdt nhin tron madt em
Que thit hai nhin déi mat

Que cudi nhin miéng em

ROi t6i han cho anh nhé lai

Tat cd nét yéu khi xiét chdt em vao

long.

Mot con diém ding dudng dugc
thang hoa do mot tay choi cé mau thi si.



116 v Nz Thggy Lomg

Nhung diéu dé quan trong gi, toi
thdy hon t6i bay bong nghi dén nang,
khi t6i c6 don, tan xi rugu moi dém thay
com chiéu.

Toi nga ngudi nam xudng, gidc ngh
chap chon va hinh nhu nghe thay ca
tiéng budc chan em veé.

Lang man ra phét. Tudng tuong ra
cai lung ong thon tha ctia em nga xudng
via he.

Mua ra rich, nhiing hat mua loang
lodng qua anh dén dudng. Toi kéo cdi
mén phu lén dau. Toéi thiép di trong giac
ngt boc hoi men.
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Toi thic giac khong biét luc ay 1a
may gid dém, mua van con ra rich. Trong
gidc ngu vua roi téi mo thay nang, giac
mo dep. Toi va nang cing dao choi trong
cong vién va noi 16i yéu duong chan that,
nhung 16i 1€ thé nao t6i da quén rao.

Bay giG thi toi tinh ngt hén, t6i lai
nghi dén nang. Thé nam cta t6i xoay
mat vao tudng, toi muodn quay mat trd
ra. Nhung hay gugm nao, yéu ma, di dau
ma v0i. Con ngudi nhu tdi chang nén
lam chuyén gi hap tap, cu tu tu roi cling
cé dém tdi bo dugc qua bén kia dudng.

Cing mdt dém mua gi6 nhu dém
nay... Nghi dén ma t6i thady nong bling
ca mat. Xay mong dep ma nghi dén toan
chuyén ma buin ma tit thi thit chdng con
ra lam sao nita, nghiém chinh chut coi.
"Nhung khong, nang phdi bd ngay cai
nghé ding dudng, phai song trong sach
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va luong thién kia". Khi t6i xoay dugc
ntia nguoi, toi cling da xay dugc nuia giac
moéng. Nang la ba chu mdét hang. ban
nudc tra nong & ga xe ltia. Mot cai diéu
cay huat thudc lao kéu that gion, trén mdt
cai chi€u nang ngoi gitia rét nudc tra cho
khach giang ho. G mot goc gan do, toi
dun nudc cho nang. Tiéng di€u thudc
lao rit 1én xoe x6e, chuyén giang hd nam
bac n6 nhu phao ran. quanh chung téi.
Tiéng coi tau khaéi hanh rac trong dém.
"Oi chao, doi séng tuyét voi va don gian
biét bao".

Tiéng gi6 thoi vuvu, hinh nhu céd mot
vai giot mua hat vao cho t6i nam. Khong
biét gid nay nang vé chua? Toi x6t xa va
quay han ngudi huéng mit sang bén kia
dudng. Tim t6i muon diing lai dap thinh
thinh. Ro6i t6i thd, rdi va mo hoi.
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Toi chép chép mat, banh to mat ra
ma nhin. Giac mo dep dugc thanh hinh
bay gié nhu mdt lan khoi thudc lao tan
loang vao khong khi. Tu lai phia bén kia
dudng, ngay tai chd «con diém» nam. N6
nam chinh inh thong thugt. Dang diéu
mdi goi cho hai ban tay nhép nhua cua
ga con trai ngoi canh lan mo. Con nhé
ngl say qua chang, dén do d€ cho thang
luu manh qué quang lam chuyén doi
bai? Hay nang lam «ca dém» bat khtia vé
6 kiém chéac ngoai gio?

Nhiing 16i du dodn xoay mong mong
trong dau t6i nhu du doan thoi tiét.

Bén kia dudng moi chuyén cu dién
ra nhip nhang. Mot pha gay can sé xay
ra trong it phut nita théi. Toi la ngudi
chung kién tron ven.
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Hai ban tay nhép nhua cta thang
khén nan "xoang" loan cao cao, thé ma
con dugi van ngt say nhu chét.

Hay 13 mdi t6i khi nang hanh nghé
xong nang noc vai vién «xi choc xi kéo»
hay «ndc tan ndc ti€c» gi dd, em «xin»
nén khong biét con me gi nita. Néu qua
vay thi nang dang thuong lam sao, 6i
nguoi tinh mot doi hu don.

Mat t6i cang md& to hon dé€ nhin 1o,
quan khon nan kia bay gi¢ lan mo phan
duéi than thé nang. Va roi rat tu tu, rat
than trong, hai ban tay ma manh dung
vao day lung quan nang. Cai quan dugc
rut ra ti tu. Toi quét nudc bot, toi thay
hét. Bén doan nao day, chac sé t6i ngay
bay gid. O kia, ga tudi tré ay that ti ton
nan vudt cai quan vua 16t dugc gap lai,
lich su nhu Tay.
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ROi, thodt mdt cdi va nhanh nhu
con sO¢, ga co gio phéng. Nhanh hon ca
tiéng la ctia co6 gai viia nhom day. Ga da
bién dang sau man mua bui cuodi dudng.
Ca khu x6m bén kia dudng thic giac, lao
nhao. Chi riéng tdi con nam ling nguoi
vi canh tugng viia xay ra. C6 gai bu lu ba
loa chtii béi thang khon nan. Roi tiéng
cudi ho ho, khiang khac cua thag chot
que:

— Me kiép, 6 thui, ngti dén bi 1ot quan
ma cling khong biét.

Con vo me min dai cai mo, luan diéu
«gidu d6 bim leo, cay ctit cho cing leo
theo»:

- Pi gip diém r6i, con 0i? Ua ma sao
nd khong biét gi vay. Con thang dui que
kia khong nhin né niia, tao thi mdc luén
trong mat kia cia may bay gio.
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Thang chot que van cudi ngdt nghéo.
Co gdi tuc tudi khoc phan bua:

— Toi biét ché sao khong, biét ngay
tu lac dau lan, nhung...

— Nhung mu ndi may, vdy ma dé...

— To6i dau c6 dé né déu nhu vay.

Mu me min chtii toang, ra vé hiéu
doi:

— A thoi, tao hiéu roi, may la do
«m’Ing» béy.

Con nho la 1én vi bi si va cham tu ai:

— No6i cho cac ngudi hay, con nay
kinh nghi¢m day minh khong cé ntung
bay dau, hom nay tréi mua nén € do, vé
day dang nam thi thing khon nan kia
nhdy a than phu vo, tuéng no biét thong
cam sau khi xong chuyén, ai de... Troi
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dat oi, cai quan cta toi.

Co gdi lai khoc ntic 1én. Lao gia c6
don cling bo day, chép miéng chan cho
tinh doi den bac:

— Thoi buéi lam an khé khan, noi
chuyén gia ca dang hoang ché con, ta
ma quan gi vay nho?

Co gai cang trd nén uat tc, tuc tudi:

— Cha me 0i, cdi quan cta to6i 1a quan
«moO den» mdi, cd nhiéu «li», nhiéu tui,
Ong tum, day nhg tim lum ché dau phai
quan thuong.

Ga chot que thoi cuoi:

— A, tao thay thd quan do, bay gio
¢ thanh pho nay madc thi€u gi, ndi hay
"ngoai’, ma sao may c6 dugc?

Co gdi gao lén:
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— «Ngoai», quan «ngoai» dang hoang,
ma tdi co dau, toi theo chi em di mudn
clia ngudi ta mdéi chét chu. Lam sao mai
toi dén cho ngudi ta day, ca tram ngan...

Co gai & trudng ngdi bd goi khoc
hu hu. Pam con me min cling thuc giic
bo 16m ngém nhu cua. Thang bé vat
chan lén c0, 1€t dén canh c6 gai, thao lao
mat nhin, tho tay gai dit xanh xach. N6
cling dang & truong, chi khic mot dieu
1a n6 vat chan lén c6. Nhiing ngén chan
di dang qudp lay mot bén vanh tai vit
nghiéng cdi dau. Vg chong me min, lao
gia c60 don khong con dé y gi dén co gai
bi cdi trudng niia.

Ho quay ra tranh cai nhau vé gia ca
cai quan «mo den». Ai cling tu cho minh
1a ngudi nam viing gid thi trudng. Gia tri
cai quan, chi gia tri cai quan thoi mdi la
dang ké.



8 Cl gpatin v 125

Co gai giay danh dach khi thang bé
vat chan 1én c6 mat thang bang nga lan
kénh ra ngay dudi chan co ta.

Me min chdém lén xoe xde chtii:

— A con di thoi khong dang mot xu
kia, may kep dau con tao ha, tao thi xé
X4c may ra.

Thang vat chan 1én c6 dugc me né
xach 1én nhu xdch moét goc cui kho, liéng
lai vao chd nam cuing dam con nit bo 16n
nhdn.

Mot thang bé trong ddm con me
min, vo tay nhay tung tung hat:

— A li ba ba... c4i quin rach lam ba...
a li ba ba...

Co gdi bi tran 10t quan khoc vang ca
mot goc pho dém. Da dén luc téi tré day
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ra di, vi mudn ngu tiép cling chang dugc.

Troi van con t6i, c6 gai van ngoi do,
ruc vao mot x6 to6i nhat Nhung dém sé
khong dai mai dé che ché cho than xac
tran trudng cua nang.

Con mot chat xiu nhan tinh sét lai
trong ngudi, to6i khong danh long khi
thay mot ngudi gap chuyén khd khan.
Toi hy sinh chiéc mén rach quang lai cho
nang. Toi ra di, khong nghi ngoi gi nita
va quén luon chuyén ay.

x* % ot

Thoi gian sau, to6i nghe c6 ngudi noi.
Thay mot c6 gai nhem nhudc, cdi trudng
di rong vo tay hat nhu dién:
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— A libaba... cai quan Hara mat dém
qua...

To6i thdm nghi, chang biét c6 phai
nang khong?

Tu nhién t6i thay x4t xa. Lai thém
mot dang dién, mot hinh thic dién nia.
bién phai bi mdt cu "soc” nang, va quan
trong nhat la phai co thi gié hanh nghé
dién, khong thi ngudi ta ndi la dién gia
vO. Khoi ké muon dién ma khong dugec.
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KIM LOAI MAU VANG

Ol CHUA TUNG SONG

TRONG MOT PHONG giam
nao chat hep, ngot ngat, dong ngudi va
nong buc nhu trong phong giam nay.
Toi ting c6 kinh nghiém & tu. Toi ciing
khong tudng tugng dugc mot mién nhiét
ddi, mot bai sa mac nao khung khiép
hon. Nhung ching t6i van phai song, hy
vong, va tim moi cach thich hgp cho doi
song tu nguc.
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Ngottram ngudidong canh ngo trong
chuyén vugt bién, cing véi khoang sau
bay chuc tu hinh su bi nhét chung mét
phong giam, gom ba phong: mot phong
nam, mot phong n&t va mot nha bép.
Trén lau cling c6 phong giam nhung toi
khong biét chia ra may phong, chi chting
bén mét sdu mét cho trén moét tram tu
nhan. Nghia 1a khi chiing t6i ndm xu6ng,
phai lya thé nam dan hang vao nhau méi
tam du chd. Tam rua tiéu chudn chi co
mot ca nudc, ngdi chdm hom, dé quan
dui dudi dit vo giat cho uét nudc qua
loa. Ca moét bay ngudi hanh dong dong
loat nhu thé nén ngudi ta goi la tam heo.

Khi d6 vao khoang thang tu am lich.
Thdai tiét mién Nam chua mua dugc ma
chi un 1én may den, nhiing bong nudc
khong 16 lo lting trén troi de doa sé trut
xuong nhiing tran mua Ién. Khong khi
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ham néng khung khiép. Khap ca mién
dat rong ménh mong con nhu mét 10 lda
cay cbi diing im phang phac, niia la day
mot phong hoi ngat trong mot 16 lua.

Ngudi tu dugc lam tap dich ngoai
hanh lang néi diing bén ngoai nhin qua
song sat phong giam thay khai hting huc
bdc ra nhu dun bép. Budi t6i qua anh
dén md, hoi ngudi boc 1én nhu suong
mu. Tat ca chi mac doc mot chiéc quan
dui ldc nao cling uét nhem nhép, hoi
thoi. Can b khi 16 mdt vao phong giam
phai bit mai. Nong btic dén do ca phan
nta phong giam phadi tran truéng. Ngudi
ta noi bén phong giam nit ciing vay, roi
cd tiéng cudi hi hi. Mot anh nao do pha
tro vo duyén, bang mdt ciu tuc tiu. Mot
nguoi khdc noi:

— Diing ndi thé, bo heo bi nhoét trong
chudng do ddy nd cé biét hoi thoi dau.
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Chung ta ciing vdy, minh khong ngui
thady mui hoi thoi ctia minh. May dang
bién thanh stc vat, may co6 biét khong?

Nudc trong co thé vat can tung giay,
cung nhiing chat doc xi ra, ddm choi ndy
16c thanh nhiing mun nhot trén dau, trén
mdt, mong dit, hang. Dau dén phat sot.
Néi tém lai 6 khap moi phan vudng trén
cd thé, mun nhot, ghé 1§ déu chen nhau
tranh s6ng va phat trién dugc hét. Co thé
con nguoi tré nén nhay nhua tron tudn
tuot nhu luon trong gid. Vay ma ching
toi van song, du rang thinh thoang bat
ké ngay dém van cé nhiing tiéng la cép
ctiu cho ngudi ngat thé. Nan nhan dugc
khiéng ra ngoai hanh lang hép lay chut
dinh khong khi roi tong tré lai phong
giam. D6 la phuong phap cip ctu ctiay
té trai giam. Ban dém chung t6i nam dan
hang vao nhau, xép 16p nhu ca dong hop
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nghe k& chuyén, hai ti nhan dung gitia
phong cam hai géc mén quat cho anh
em. Dung ra khong phai quat mat ma
lua b6t hoi doc ra ngoai song sat. Chung
toi van sdng, tha hon theo cau chuyén ké
hép dan hay chan pheo.

Sang sém tinh mo, ctia phong giam
md. Chung téi x€p hang, cong an trai
giam dan ra ngoai ao ca lam cdng viéc
vé sinh. C6 gang hét stic, ching t6i van
khong dai tién dugc. Li ca tra nudi trong
ao dép chay bong bong nudc, déi meo.
Do 1a phan tng sinh ly at c¢6 cua ngudsi
bi giam nhiing ngay dau tién. Hon trdm
nguoi tu toi vuot bién chung t6i da kho-
ng dai tién dugc bay ngay hom nay. Ké
tii dém hom ay... Khi chung t6i bi lua
ti dudi ham tau lén bs. Chiéc tau dai
25 mét v6i 4000 lit dau dy tri, thuyén
trudng lan tai cong, thay tha doan cho
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biét con tau c6 thé chay thang mdt 1o
t6i Uc Nhung tau chua ra dén ctia bién
da bi ban gay banh lai.

Ba trdm ngudi chung t6i, dan ong,
dan ba, tré con, dugc danh gia cao va
phan phdi giam cam ngay nhiing trai
giam nhiéu noi & cac huyén xa ven song.
DPanh gid cao chung tdi, vi chiéc tau vuot
bién do s, hoa tiéu, thg mdy la nhiing
tay lanh nghé, tling lai chién ham vugt
dai duong an toan. Nhiing khach di tau
hau hét 1a ngudi Viét goc Hoa chiu chi.
Con khach thuan Viét dugc danh gia la
cO "mau mat".

— Hay thanh that khai bao, do té
nhuyén cta riéng tdy mang theo cu
khai ra, chuing t6i giti cho, c6 bién nhan
dang hoang. Ngay nao cac ngudi di ly di
noi khac chung téi tra lai day du. Néu
gidu giém bang bat cu hinh thtic nao,
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chung t6i bat dugc sé lap tuc bi tich
thu va con bi ky luat. Cach mang luon
luén cong minh sdng suo6t va nhan dao.

Ngudi can bd trudng trai giam noi véi
chong to6i nhu thé. Hau hét nguai bi bat
déu thanh that khai bao. Nhung riéng toi
biét cling c6 ngudi chua may thanh that
c6 tram phuong ngan cach giau giém.

Ngay sau do, ho thuc hién mot loat
kham xét qui mo ti mi khong chiia mot
ai. Tu cdi lai quén, lai 4o, 16 tai, 16 mi,
16 dit dugc luc soat ky cang, van ching
kiém déu ra mot ti vang.

Riéng t6i khong cé gi, nhung van
phai lam thu tuc ha miéng cho ga tu
hinh sy kham rang. Chong mong, tut
quan dén go6i kham 16 dit. Tén tu dugc
tin cidn kéu 1én dit toi bi tri 10i con tré
thoi hoac. Thoi gian kham xét do, khi
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ngudc mat, khi chéng moéng, chi nhin
qua hang cling du gitp t6i quan sat noi
minh bi giam giti: mot 16 c6t 16n hai tang
chia lam nhiéu phong giam xay gitta mot
canh dong ven song, co 1é 1a mot phdo
dai nho thi dang hon. L6 c6t ¢6 thé chua
dugc mot trung dodi linh Lé duong ngay
xua, khong ché cd mot viing dong rong
va lang mac xung quanh. Nay thudc xa
ap nao do, cach mang dung lam noi tam
giam tu hinh sy va tu vugt bién.

Thang ba ba gia di bién. Chung t6i
da cham hét hon moét thang nén méi gap
su cb xui xéo nay. Thé la toi khong dén
dugc ddo Bidon ma dang «bi dat». Toi
chéc ludi, liéu véi s6 phan. Thanh that
nhan véi chap phdp minh la ké co tdi,
da ddm bo qué huong ra di. Toi phai tra
ng tdi 16i dé bang gid nao chua biét. Toi
nhin qua 16 chau mai phong giam, canh
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dong xa tit tap ruc nang lia. Hang duia
ven song dung im trong nang. Van kho-
ng mot con gio mat nao. Khi doc un lén
nhu khdi.

Anh trat ty truéng phong giam can
toi lam huyén dé, ngudi c6 nhiéu kinh
nghiém song trong phong giam dong
dac ra lénh:

— Toi ra 1énh va cam anh em khong
ai dugc ndi 16n, khong dugc ndi, vi ca
phong giam nay mdi ngudsi mot 161, hoi
thd cua chinh chung ta sé lam chung ta
ngdp thd. DE giai tri cho anh em dém
nay, chi cé mot ngudi dugc ndi thoi. D6
la anh ban «quay phim». Nhung rat tiéc
anh ban quay phim cua chung ta t6i nay
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lai dau vi mdt cdi nhot moc tring quai
ham. Vay thi... (anh ta hoi ngap ngling
nhin sang phia chung t6i). Toi thdy rang
trong ddm anh em vugt bién khong thiéu
gl ngudi tai, cd van hoa, tri thic lan kinh
nghiém doi ciing lam. Khong 1 hom nay
anh em vugt bién chang ai 12 ngudi cng
hién cho anh em moét cau chuyén vui vui
nao hay sao? Dep bo chuyén buon tu toi
sang mot bén, vui 1én ma song.

Anh trudng phong dut 16i. Tiéng vo
tay rao rao. Dam tu vugt bién chung toi
ldng thinh mot 1at, vi phan dong la ngudi
Hoa. Cudi cung c6 mot thanh nién tré,
mun nhot day ngudi ngo6i day. Anh ta
nhin chung tdi, nhin nhiing anh em hinh
su, cham rai 1én tiéng, giong c6 lam ra
nhe nhang, ggi cam, nhung van khong
che gidu ndi vé lau ca:
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— Xin 16i quy ban, t6i biét ndi sao
day, t6i khong c6 khiéu ké chuyén kiém
hiép. Thuc té, doi song chung ta, doi
song ngay chinh tdi vo khoi chuyén ké,
c6 nghe cling chang hdp dan miy. Néu
quy vi chiu nghe thi v tay, con khong t6i
xin nam trd lai. i da, may cai nhot hanh
toi dau qua.

Ditt cdu néi han nam xudng that.
Cho mot trang phéo tay néi lén rao rao,
han tr& day, cuoi, hai tay chap vao nhau
x4 xa anh em:

— Cdm on, cam on tat ca anh em, t6i
khong con ly do gi tu cao niia, vi chinh
toi, than phan tdi ro rang cling cun man
heén ha. Nhung quy vi khong thé khong
tin rang chinh toi la ké da tim ra ca may
chuc cay vang chi trong vong mot nam...
Vu vugt bién nay mat vai cay vang chang
nham nho me gi véi toi hét.
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Téi mudn vang tuc. Lai mdt thang
phét lac, doi nay sao qua du loai ngudi
d6. Thing bé cd khang dinh:

— Nhiéu vi khong tin, ngay cd anh
em vugt bién chung chuyén véi toi cling
chang tin dugc diéu do.

Han cudi khdy, mia mai:

— Vai ba cay vang lam mdt chuyén
vugt bién nhdam nho gi, nhung ciing 1a
van dé 16n lao cho nhiing ké khoai bd
qué huong ra di ma lai... khong c6 xu me
nao. Bung vay khong cac vi dong canh
ngd? Hang triéu ly do khac nhau. Ly do
cuodi cung van la tron ra nudc ngoai kiém
an. Tat cd nhiing ngudi ban cua toi. § day
vugt bién déu la nhiing nguoi 6 tién, c6
vang.

— Dung rai!
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Toi buc minh la lén. Ngudi trai tré
khodi chi, han néi trong nu cudi:

— T6i noi that day quy vi a, toi khoai
vugt bién vi thich rong choi cung troi
cudi dat, t6i khong khoac lac dau. Toi
khong ngai kiém that nhiéu vang cho
muc dich cua t6i. Khi bi bat toi da ném
xuong bién ca ki 16 vang khong tin thi
mo di, n6é van con nguyén do, khong ké
s6 vang toi da do6 ra trong nhiéu vu vuot
bién khac. Muu su tai nhan, thanh su tai
thién, biét sao dugc. Troi khong chiéu
ngudi. Nay, cac ban dling hdi tai sao toi
lai c6 nhiéu vang nhu thé, tudi t6i lai con
tré qud, co ndi phét khong? Xin thua
rang khong, t6i khong dn cudp, an trom,
ludng gat, tran 10t doc dudng. Toi ki€m
ra vang do chinh suc lao dong cua toi...

Toi khong cudi dugc ma céd cam
tudng han ta chi la mot hoat nao vién
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hang bét trong mot chuong trinh van
nghé ré tién noi thon 4p. Toi phe phay
cai quat ¢ xua dudi con nong buc, xua
di mui hoi nach trdm trong ctia thang
ndm bén canh. Téi c6 khong nghe, kho-
ng ngui ma nghi dén chuyén lung tung
ngoai doi. Nhung 16i n6i ma téi cho la
phét lac ctia han ta van lot vao tai toi
trong gidc ngt chap chon:

—... 6 mot ngay toi vac cuoc lén riing
cung véi ba thang ban. Bon t6i 1ap mot
bing dang t6 bon tén, trong thi ¢ vé dau
trau mdt ngua, nhung that ra hién kho
mom mép nhu qua kéu, céi tran mac
quén bo, dau déi ma cdi, lung deo ma
tdu hodc phang, kiém, dao quam, bua,
udng rugu nhu dién, ht nhau thoéi ma.
Bon chung t6i khoanh vung dao béi nhu
d€ chiii sudt ngay... Dia danh noi do la
gl, 6 dau ha? Toi chdng dai khai ra § day,
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chi nén bié€t noi do6 1a rling, mot vung
trén mién cao gan cudi day Trudng Son.
Vang nhiéu lam, ct dao 1én la thdy, du
chua du tudi van la vang. Nhiing tram
thu mua vang ngoi ngay doc dudng &
mot thi tran gan do, ho co can tiéu ly, doi
khi phai dung dén can ban. Ngay nao tu
sang tGi chiéu cling c6 ngudi dao vang
lai rai mang bén. To6i chang biét néi s6
lugng ngudi ta thau vao la bao nhiéu,
riéng ching to6i ban dam bay lugng la
chuyén thuong. Bong nhién ching toi
trd thanh nhiing con ngudi dugc kinh
trong, né€ vi an to ndi 16n, miéng céd gang
cd thép... Chung t6i thay phién nhau vé
thanh phd an choi, mua sam, riéng toi
hung huc méi tim mday thang cha chu
tau. Toi phai ra di bang bat ci gia nao,
chdng phéi t6i chdn ghét dit nudc hay
ché d9, ma t6i chi thich rong choi, phiéu



144 v Nigrgy&n oy Lomag

luu mao hiém, di cung troi cudi dat. Toi
khing dinh khong c6 chuyén chinh tri
& do... Nhung tat ca du tinh cta t6i déu
that bai, bi gat c6, bi thua cd, tling tu t6i
va bay gi¢ thi nam day cting quy ban. Toi
lai mo dén xu vang, mo mot chuyén hai
hanh gian nan gdp cudp bién...

Cau chuyén nhat pheo, khoac lac, ré
tién. Toi két luan nhu vay. C6 ngudi dong
y vGi toi v€ nhan xét dé. Ga Ba Tau dan
hang véi toi ludn tay quat phanh phach.
Ga chuti thé mot cau ntia Tau nta Ta:

— Tiu na ma... .M ca tuan "doi" ngo
khong € lugc.

bém tréi trong oi btic khting khiép.
Mo hoi rong rong tuom ra khap nguoi,
toi co cam giac nghe thdy cdc mun nhot
dang dam choi nay 1oc, sum sué hoa la
trén tting vung thit mg t6i. Than thé toi
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dang han han, vdy ma van tron tudn tudt
nhu luon, éch, nhai.

i i

Gitta luc khong chd khong dgi thi
phan t6i vai ra khi méi budc chan t6i cau
cd. Toi thoai mai vi dugc hudng cai khodi
thu tu trong tu khodi ma loai ngudi tling
ca tung. Bon cd tra dudi ao tranh moi
lam nudc ban vung vit. Suét mot day cau
dai cung cap dugc kha nhiéu luong thuc
cho bay ca doi. Tiéng chti thé vang ran
bang tiéng Viét chen tiéng Hoa, Quang
bong, Quang Tay, He, Phuc Kién. Theo
phan dng sinh ly tu nhién, chang t6i
khong tai nao di dai tién dugc & nhiing
ngay dau tién khi bi giam. Lac nay phan
lai ra khong hen trude. Thuong la nhiing
con té re vo ky luat. Phan ing nay ciing
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vay thoi, chang cé chi la. Mot vai chd
Ba Tau tay cam bao ni long mat nghét
ra nhin xuong ao tiéc ré. Nguai thi ngan
ngo.

Thang Ba Tau nam dan hang véi
toi trong phong giam vo cdi bao ni 16ng
khong, cau nhau:

— Vay la thua... ngd phai thanh that
khai “pao”.

To6i chang hiéu gi hét. Tu nhan vé
phong giam. Khi di qua cong trai, ga
ngudi Hoa gio tay véi can bo huéng dan:

— Cho ng6 thanh that khai “pao”.

— Cdi gi?

Ngudi can bo hét. Mat ga Ba Tau coi
t0i nghiép lam sao. Ga gio cdi bao nilong

khong lén:
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— Ng6 thanh that khai “pao”, ng¢ mat
hét “doi”.
— Mat gi?
- Vang!

Mot tiéng tra 16i coc 16¢ trong dam
tt diing don cuc & san trai giam. Thang
lau cd dém qua quay phim tim vang
dang dung canh t6i tra 16i thay. Cai mat
ga héch héch coi dang ghét, cai mo cudi
méo mot bén mép coi déu cang lam sao.

Ngudi can b hat dau ra hiéu cho ga:
— May noi gi?
— Vang. mat vang, kim loai mau vang.

— Budc ra khdi hang, bdo cdo r6 rang,
ai dn cap vang?

Théang lau cad budc ra, bao cao van
tat:
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— Cha c6 ai an cap vang hét, miy con
ca tra dép hét roi. Chung téi nudt vang,
ai dé dén hen nd khong ra, trat lat hét
tron...

Ngot mot trdim ngudi chung t6i bi
lua vao phong giam, trti thang nho ngusi
Hoa va thang lau ca bi dua 1én van phong
“lam viéc”. Toi con nghe thdy tiéng thang
Ba Tau van vi:

— Ng¢ thanh that khai pdo, khong
dam gidu giém.

— May chét, ddm mang tai sdn quoc
gia ra nudc ngoai, gay bénh «chdy mau
vang”. Khong thanh that khai bdo, may
bi chong an.

Tiéng thang lau ca:

—~ Condoé can b a, tait cd 3 dudiao ca
tra. Trong phong giam tranh cdi loan cao
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cdo, tiéng Viét chen tiéng Hoa. To6i chang
hiéu gi hét va chang can hiéu lam gi. Toi
khoan khodi vi dugc thao da sau mudsi
ngay an tc. To6i mon man tham do cai
nhot mdi u 1én trén tran t6i hoi dém qua
nhu con bé nhu sting non. Toi hy vong
nhting cai nhot sé lan di sau khi chat déc
thao khoi co thé. Nhung t6i khong dugc
ndm yén, toi cing tat ca cac ban tu vuot
bién dugc lénh ra tap trung ngoai san.

G d6 toi nhin thiy ba cdn bo trudng
trai mang quan ham dai uy cong an ngoi
uy nghi & chiéc «ngai» sau cdi ban rong.
Bén canh c6 hai can bo chap phap. Toi
nhé mdt mot ngudi da hdi cung toi va
tich thu goi thudc can ngoai cung cai bat
Itia gaz hom bi bat. Ching tdi ngdi chdm
hém duéi san. Ba dai Gy trudng trai mat
den ham ham, do6i mat sac nhu lugi dao
ma tau liéc nhin khap mét ching t6i thu
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hon phach, giong ba danh dé, nhung
cling tinh nghia dao dé:

— Tt cd cac ngudi déu dau den mau
do, tai sao lai co tinh khong hiéu lugng
khoan hoéng cta cdch mang. Du cac
ngudi moét lan lam 16 hay nhiéu lan lam
16 cach mang van tha tht va khoan hong.
Cac nguoi c6 hiéu thé khong?.

Ba ta im lang mot lat. ga lau cé, ké
dua tay dau tién ho:

— Hiéu!

Thang no déy tay thang kia ho theo,
trong do cd ca toi Khi thé hao hung nhu
ho khau hiéu trong mit tinh. Ba trudng
trai hai long, giong diu lai, hoa nha hon:

— Vay thi cac ngudi phai thanh that

khai bao va nghe theo phuong an ctia
ban gidm hiéu. Nha nudc cidch mang



4, [ logd wodm vimg v 151

hom nay quyét dinh thu hoi tat ca nhiing
tai san bi that thoat, cac nguoi trém cap
tai san cua nhan dan, toan mang ra nudc
ngoai, may ma phat hién kip. Nha nudc
da khoan hong, vay cac ngudi phai thanh
that. Cach mang lay cai tinh doéi véi cac
nguoi, cac nguoi phai xing dang.

Co tiéng ai d6 ndi nhd bén tai toi:

— Noi thé ma nghe dugc..

Toi hét hon suyt khé. Bén trén dau
toi tiéng ba dai uy trudng trai van oang
oac, danh thép khi mém mdéng khuyén
lon, khi de doa nhdam muc dich tat ca
nguoi tu déu phai thanh that khai bdo da
nudt bao nhiéu vang, cudi cung ba hoi:

— Sang nay nhiing ai khong di cau
ca?

Tat ca im ldng, ba dai uy hai long:
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— Ha... vay la tat ca déu co6 di, c6 ai
boén khong di dugc khong?

bam dong im ldng. Nu cudi ba
trudng trai c6i mo:

— Néu ¢6 ai con tdo bon chua di cau
dugc, tdi 1énh cho y t€ trai cdp thudc dé
“hanh thong dudng dai tién”.

Galam diéu ngdi canh t6i binh pham
lang nhach:

— Chang t6t lanh gi dau.
T6i cau mat kho chiu.
Tiéng ba dai uy dong dac:

— Bay gi¢ 1an lugt tling nguoi 1én day
thanh that khai bao véi can bo.

Ngudi thi nhat 1én, ga dan 6ng cao
16n dugc hoéi ho tén xong, vao phan
chinh:
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— Sédng nayanh c6 di cau dugc khong?
— Da co.

— Anh nuét may chi vang?

— Da, mot chi.

— “N4o”, anh da thanh that khai bao
chua, cdi bung to nhu cdi chum kia ma
chi nuét c6 chi vang thoi sao, it lam ciing

phai ba chi.

Mat ga dan 6ng to con cat khong con
giot mdu, ga xudng giong:

— Da, ¢6 hai chi thoi, can bo.

Nguoi can bo chap phéap xang giong:
— Da thanh that khai bao chua?

— Em xin thé.

— Thoi dugc, nguoi ké ti€p, Lam To
Ha..
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Hang chuc ngudi da dugc thanh that
khai bao.

Nhung nhin mdt ho t6i van thay
gian gian. Ké dugc lay ra lam guong la ga
“lau ca tim vang”. Ga khai da nuot nam
chi vang, nuét khong noi ntia phai nho
nguoi khdc nudt gitm. Sdng hom nay da
cho ra hét roi...

Ngudi can bo chap phap dap ban, la:.
— May nh¢ ai nudt, chi mdt coi...

Chung t6i vo vit dé thang xo 1a kia
diing chi bay vao mat minh. May man
thay, chang dén d6i nao, ga van con chut
xiu luong tam. Ga lac dau:

— Bi bat ban dém, to6i nhd dai nén
khong nhé r6.

Ga dua mat nhin toi, t6i cui xudng,
run bo xu.
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— Nghia la may cé mang theo nhiéu
vang lam?

— Con phai hoi, t6i la thang giau ma.
— Cdi nglt may ma giau a?
G4 cudi khay:

— Tly v, toi chi biét t6i la mot thang
trum, dau ndu dao vang, c6 nham nho gi
ba cdi 1é té vai ba ky vang, cdi d6 bd song
bd bién...

Thang lau ca d6i dap déu ra do nghe
cd ly qud, can by khong héi dén nta.
Riéng tdi lo ngay ngdy. Néu to6i thanh
that khai bdo thi toi: sé n6i chang nuét
chi nao hét vi c6 dau ma nudét. Téi mang
tiéng la ké vugt bién nhung khong mat
tién, nhd quen biét toi di ké thoi. Nhung
nhin mat t6i, ai ma tin dugc. To6i deo
kinh trang gong vang, tran hoi, mat mai
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phuong phi coi ra vé [am. Trong tudng la
ké co tién. Khi xudng tau thay t6i di mot
minh, mot em «nhi» cd don da d€ mat
dén t6i, mudn tim ban dong hanh cho
cé doi. Toi chua kip tha 16i ong budém,
mdi so khoi da 1ong nheo 1a da bi «té»
r6i. Khéach di tau xi xao vé toi: «May qua
chuyén nay minh di lai cé bdc si, chu tau
td chtic chu ddo that. Thé c6 bd me toi
khong, cdi mdt may ma ndi khong tién,
cho cling khong tin dugc. Thoi thi ciing
liéu, tuy co Ung bién. Diéu cho doi tat
nhién phai dén. Toi dung trudc ngudsi
can bo chéip phap:

— Anh nuét bao nhiéu «cay»?

— Da dau cé nubt.

— Tam bay, hay thanh that khai bdo.
Khong thé thanh thét khai bao dugec,
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mau bo lao day 1én trong dau toi, van
phai noi dé don:

— Da dau c6 nhiéu thé dé€ nuot.

— Vay thi cling cé nuot ché gi, may
chi?

Toi liéc nhin danh sach nhiing nguoi
khai bao trudc t6i ngudi nao cling nuot
chi khong ha, khong ai nuét phan hét.
Toi phai tim cho minh mot con s6 tuong
doi:

— Thua, hai chi.

Ngudi can bo chap phap dap ban cai
ram:

— «Ndo», nheé anh ma nudt hai chi
thoi sao, cach mang khong tin.

Anbh ta sap stia noi gian. Toi sg, miéng

lap bap.
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Nguoi can bo n6i con thinh ng, c6
thé t6i dn ngay cdi bat tai. Khi dé thang
lau ca dau nau dao vang dung bat day,
chi mat to6i:

— Thua can bo, em cd y kién, em to
cdo cdi anh nay khong thanh that khai
bdo. So bo em bié€t anh nay nuot téi ndm
chi ché khong phai hai.

Thang khon nan ra mét choi déu to6i
roi. Toi toan cdi thi n6 mém ndm miéng
muoi:

— Thua can bd, em nhd ra rdi, em co
gdianh taba chinhd nudt gium, em chon
mat g&i vang ché b, cua anh hai chi, ctia
em ba chi c6 phdi la ndm chi khong, em
thanh that khai bao cach mang khoan
hong cho em. Néu cach mang tim lai
dugc cho em xin vai chi d€ em boi dudng
stic khoe tot con lao dong san xuat dén
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t0i ac v6i nhan dan.
Ngudi can bo cdm ga lau ca khong
cho ddi co véi t6i nita. Ong ta gin giong:
— Vay thi t6i ghi ndm chi nhé.
Tan du mau bo ldo tdng cao do trong

dau to6i. Ném lao phai theo lao, t6i tO vugt
chi tiéu:

— Da, thua can b0, anh ban tré noi
dung, téi cé nuodt gitm anh ba chi. Phan
toi khong phai hai chi ma bén chi lan, vi
chi la bay chi méi dung.

Ngudi can b ghi ngay bay chi vao
canh tén toi:

— O dugc, thanh that khai bdo nhu
vay la tot, dang dugc tuyén duong.

To6i trd vé chd mat vénh 1én nhu ké
cO tién that.
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Thang lau cd nhéch nu cudi déu vai

to1:

— Em bai phuc, cho em dugc ton dan
anh la su phu. Dong chi su phu.

Xong cong tac chung toi dugc dua vé
phong giam. Thang déu lan ngay ra san
gai hang xanh xach vé ghét bung vung
vit.

Phia ngoai phong giam, cdn b x6n
xa0. Ba trudng trai hop ngay phién khin

cap dot xuat cat cti cong tac:
— Dong chi ké toan lay mady tinh ra
cdng dang hoang coi.

— Da, ¢6 tinh roi, trén ba tram chi.

Tiéng ban tan x6n xao, cudi cung ba
trudng trai ra lénh, rd la cap chi huy lanh
dao cé nghiép vu cao:
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— Thoi hon bu kém, ké ca nhiing ké
khong c6 s¢g qua khai bay. Toi 1ay chi tiéu
trung binh la hai trdm chi, vay la minh
da thau vé dugc hai muoi lugng, cling
chang thiét thoi gi, c6 phai hy sinh cdi ao
cd nay ciing dugc théi. Dong chi tai vu
ké todn stia soan thu hoach, cac dong chi
khéc lam t6t cong tac dat chi tiéu lanh
dao dé ra. Bay gi¢ minh bat ddu phuong
an hai. Dong chi truc ban khén truong
tap trung tat ca tu hinh su ra ao ca. Luéi
hét ca tra mang vo nha bép lam thit, mo
bung, kiém tra ky ludng.

Ga lau ca giay 1én, cai miéng ga oang
oac:

— Xin bao cdo v6i anh em, thuc don
ctia ching ta hom nay cé thém moén cd
tra kho gting. Mot chi vang mot miéng
cd, ré chan. Toi c6 ndm miéng.
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Ga quay sang toi choc qué:
— Bac si» c6 bay miéng ca!
ToOi vic ra mot cau chui tuc tan.

Cai mat thang lau ca van cuoi cot
nhon nhon. Ga lai gai xanh xach vé ghét
bung lung tung, ndn mun nhot, béc vay
ghé boi 1én tudng.

Toi két ludn ga la thang nghich ngom
pha thém liéu lugng mat day. Loai "troi
song lac chg". Toi buc han, nhung lam
quai gi dugc, chi hdm huyc xting. Tt hinh
su bi lua hét ra khoi phong giam, can
phong trd nén rong rai. Toi ldn ra ngt
mot gidc thodi thai. Téi mo thay mau
vang, khong biét c6 phai kim loai mau
vang khong?

Thic d4y budi trua, dugc dn biia com

ca tra kho, ai cing khen ngon, sau muéi
ngay vang bong thit cd. Bon tu hinh sy an
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com ngay tai hién truong. Qua 16 chau
mai, toi nhin cai ao ca bi tat sach, dam
tu ddu minh lam lem nhu luon ngup lan
mo tim.

Tiéng cai nhau, t6 cdo nhau chi choée.

— Bdo cdo can bo, em thdy thang Hai
cui nudt nguyén sgi day chuyén.

— Ndi ldo, nudc oc vao miéng, tao
vudt nguc ché c6 nuot gi dau. Bia nao
ndi lao xe can. Tao thiy thang Minh theo
nudt ne.

Cu nhu thé, 16i t6 cdo vang ran day
chuyén ca mot khoang ao. Cudi cung, t6i
nghe tiéng ba trai trudng diu dang:

— Thoi dugc cti ndng nd lao dong roi
vé phong, dua cd may thang lam bép hom
nay vao phong giam hét. Khong mot dua
nao dugc phép & ngoai phong.

x* % ot
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Ngay buéi chiéu hom &y, tu vuot
bién chung t6i dugc lénh bo Noi Vu di ly
di noi khac. Téi khong bi€t chuyén gi xay
ra sau d6 & trai tam giam khang khiép
nay, ngoai diéu trong thay bon tu hinh
su, ké ca ti phu trach nha bép dugc uéng
thudc x4 do y té trai cip phat.

Tat ca bi nhot trong phong giam,
bi budc phai uéng thudc x4, liéu lugng
manh. Phia ngoai phong cé can bd vo
trang tdc truc nghiém tic kiém tra qua
song sat.

Mui théi hodng tii phong giam boc
ra. Luc bi giai ra xe, thang lau ca bj cum
dinh véi t6i chung mot cong, ndi mot
cau bang quo:
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— Hay, hay that, mot cach tim vang
khong giong ai. Su phu, ddng mdt su phu.

To6i chang biét thing ba trgn d6 dang
noi vai toi hay vdi ai.

Khi chung t6i dugc gidi qua san ra
ngoai xe & cong, t6i nghe tiéng chti nhoi
cua dam tu hinh su bi nhét.

Mot ga tu gia, tran truong dai cu
long thong deo song sat chtii dic giong
Béc Ky 1975:

— Dit me nhiing thang vugt bién,
chiing may lam kho 6ng, chung n6 kho-
ng tim thay kim loai mau vang, chung
ndé mé bung 6ng nhu mo cd «cha « thi
chiing may chét me véi 6ng. Ong odn
ong thu chung bay. Tién nhan cha quan
vucot bién khon nan.
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Tiéng chti ray ridc theo mai ching
toi lén xe. Thang lau ca cudibo lan, gidong
gidng cai cong s6 8 lam ¢4 tay tdi dau
nhoi.

Xe rap rinh leo qua ciu cao d6 doc
vao thanh ph6 vé Chi Hoa. Thang lau cd
van cudi nghiéng nga.

T6i nhan mat.

1989
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CAI GIUONG

(—g0! KHONG THE KHONG
CO QUYET DINH diit khoat

khi chap nhan thué cai chudéng heo bon
thudc vudng lam nha &, che mua dut
nang cho hai vg chong va cai bao thai vg
dang mang. Dau gi t6i ciing khong thé
16i nang 1éch théch, lang thang di khap
dau dudng x6 chg, gam cau, cong vién.
Tuy troi dat ménh mong tha ho man tréi
chiéu dat, dau cting c6 thé la nha. Nhung
can ban van la mot mai nha, an cu mdéi
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lac nghiép. Néi chuyén ay ma buon cudi.
Toi con nghiép dau ma lap. Toi von la
nha vdn nha bdo hanh nghé thoi ché do
cli, nay da hét thgi, chdng con ai dung
dén ntia. Toi tam thdi gac but, khong
nghi dén chuyén viét lach lam van nghé
nta. Toi tim mot nghé khac, dang trén
dudng tim kiém.

Toi tra tién co (hoa hong) cho mu
dat moi nha. Dung ra bay gio 1a mot cai
phong, nguyén la mot cdi chudng heo du
cho cho mét con nai xé véi mot bay con.
Cai chudng heo trong mot day chuong
heo, nay da dugc ngan phong ra cho
thué. Tién thué tinh theo gao, 15 ki gao
mot thang. Thoi ciing dugc. Nha khong
c6 dién, tat ca phai thap den dau, nude
thi c6 giéng chung, ia dai co ao ca tra
gan do, thoai mai do chat thai nudi bay
ca doi. Vg chong t6i tu giau than phan
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minh, toi khai tén tudi, trinh do van hda
vGi cht nha, toi chi biét doc biét viét,
vg t0i thi mu chi. C6 vady méi mong
hoa nhap dugc v6i ddm cu dan 6 day,
néu mudn ki€ém miéng an. Chdn nay la
vuong qudc Ve Chai, budn ban do phé
liéu. Tan Phu, noi ma trude day linh muc
Dinh Xuan Hai tri vi nhu mé6t lanh chaa,
chinh quyén hoi d6 cling phai né vi. Toi
nhin thdy tai noi day c¢6 hudéng lam an
tot cho minh.

Can nha t6i thué, nay goi la nha,
khong goi la chuong ntia. 6 huong 10 14,
nha & sau trong rudng. Trén canh dong
hoang, trén nghia dia phoi day bao ni
16ng phé liéu, dugc gidt phoi.

Hau hét cu dan noi day 1a bon kho
rach 4o 6m song bang nghé nhat bao ni
16ng, sat thép, vd dan phé thai. Thu gom,
phan loai ra ban lai cho vya ve chai. Vi
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com gao, toi gia nhap lang ve chai hoc
nghé. Toi dudng cung roi, khong lam thi
lay gi ma an, tra tién nha linh tinh du
thu, con phai lo cho cdi bao thai ctia vo
toi dang mang, modi ngay mot 16n. Bén
khi nao d6 vg chong t6i c6 mot hai nhi
chao doi. Thuong con nhu con ché con
meo biét thuong con. DU d&i s6ng nghiét
nga thé nao, t6i cling phai gid lay huyét
thong cua minh. To6i nghi thé. Nhu mot
thach thtc. Toi tré nén hung di va dé
ndi gian, da cé lan nodi gidn vi cd ngudi
nhan danh dao duc loai ngudi ddm ra
loi bat vg toi phai pha céi bao thai di vi
ho cho rang dia bé nay ra doi la nghiép
chuéng.

Toi thay ké cudc doi nay lau rdi,
nhung khong thay ké giot mau cuta toi.
Nguoi ta cho toila ké nghéo khé hét thoi,
vo tich sy, lai ngang chuéng. Thay ké ho,
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bé me van mong mai ngay con ra doi, du
trong bao tdp mua sa, trong ngheo doi
khon khé. Toi tham htia vay.

Ba cha nha dua vg chdong toi vao
phong xem nha. Ba ding tudi, vg cta
mot 6ng dai ta da vé huu. Nam 1954, 6ng
tap két ra mién Bac, roi vugt Trudng Son
trd vé Nam chién dau "chong My ctu
nudc”. Ba van 6 lai mién Nam bi mat ho
trg cudc chién dau ctia chong.

Nay thi 6ng da tr6 vé, 6ng 6 can nha
ngoai chg v6i ba nhoé. Ba l6n dugc quyén
thiia hudng tron ven cdn nha xua, vidn
va ao cd. Quyén luc 6ng to rong nhung
doéi véi vg 16n rat co tinh c6 nghia. Ba
cht nha t6i lay lam hai long vé chong.
Chung t6i xem cidn phong bé téo teo, dai
ta phu nhan noi:
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— Hai vg chong bay & day la via
gon vuia xinh. Nay tao ndi nhé, vg may
bau bi di thué nha rat khé, may biét chu
nha nao ciing kiéng ky ngudi thué nha
c6 bau. Nhung nha tao c6 truyén thong
cach mang nén khong kiéng ky gi hét,
tién nha ré mat, chi mudi lam ki gao
mot thang, tinh bang tién nhu thué ma
ctia nha nudc van tinh, chang ai thiét
thoi. Pung dé, trudc kia nha nay la day
chuong heo, nhung tao thay nudi heo
khong c6 1oi, tao bén thoéi nuoi d€ cho
thué lay phudc. Nay duing cudi tao, tao
cho chung may thué la lam phudc, tao
con la gi tui bay, toan la thu trdi song lac
chg, linh nguy, luu manh, khong mot
manh gidy tuy than, khong ho khau, mat
quyén cong dan, dau phai ngudi chan
chinh luong thién. Vay ma tao dam chua
chap, cong an phudng mé dén tui bay
13 khong dugc véi tao réi. Ong 4y nhic
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«may» lén mat cdi, linh cong an «teo bu
ri», xin dugc tha ngay tui bay vé «nguyén
quin». Ong 1a ngudi c6 uy & viing nay.
N6i dén chd Bdy Ung ai ma khong biét,
trudng cong an phudng, truéng phudng
doi, ty ban déu la hang con chau 6ng hét.
Bay ct n6i § nha Bay Ung chdng ai ddm
dung dén bay. Tui bay do tao quan ly.

Ba dai ta Bay Ung ndi mot hoi. Trong
hoan canh nay t6i thay ba noi co ly va
ding qua. Qua that vg chong t6i dang
ket trong hoan canh dung nhu vay. Bala
mot ba tién, 6ng Bay Ung 1a mot 6ng But
ban cho thé nhan nhiing diéu uéc. biéu
udc nao ciing dugc dap ting, hai long.
Can phong tuy hoi nho mot chut, nhung
cting da cho cho vg chong t6i, & goc nha
c6 ké mot cdi giudng hai ngudi nam. Ba
chtt nha mau man:

- Ay céi giudng nay ctia con me thué
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nha trudc, n6 tron di khong tra tao mot
thang tién nha nén bd lai day. Néu vg
chong bay 6 tién trd tao dugc hai ngan
rudi thi lay xai luon. Con khong me kia
n6 chugc lai tao chiu thoi. Hodc tui bay
cd giuong thi ct khiéng t6i ma xai.

Toi lac dau:

— Da khong, tat ca do dac chung toi
chi c6 trong hai cai gio xach véi may cai
nodi niéu xoong chao chd trén chiéc xe

dap kia.

Ba chu nha chac luai:

— Vg chong bay qua la ngheo, dén
cai giudng cling khong co, vo may bung
mang da chtia, by nam dét sao?

— Da, cling ¢c6 manh chi€u rach 16t

miéng ni 16ng bén dudi nam da, da ciing
cé cdi mung...
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— A thoi vay cling dugc, ma thoi tam
thdi tao cho vg chong bay muon dé cdi
giudng nay, vay mugn dugc ai tién thi
trd tao sau. Tao ky han cho bay moét tuan.
Ché hom nay tao biét bay cting khong
co du tién tra tao cai giudng. Thay nguoi
ngheéo kho tao ct r6t nudc mat, tao kho-
ng danh long ddng, tao cé dao duc cach
mang.

Vo chong t6i cdm on ba Bay, thiét
tinh t6i cing khong biét lam sao...

- DPugc dugc dliing ndi nhiéu,
chuyén lam phudc ma, nay, ma tao ciing
noi trudc, may tra tién dugc sém la cai
giudng cua may, con me kia dén chudc
sém thi rang ma chiu nghe.

— Da, ba Bay cti yén tam.

Ba cht nha tré ra, vg chong toi
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chuyén do tu xe dap vao nha giai chiéc
chiéu rach 1én giudng. Viéc dau tién, vg
toi nga lung 1én cai giudng mugn tam ay:

— G6m ¢é cd nguodi, anh chd em trén
xe dap ay dudng xoc oi la xdc.

T6i nhin vo hai long:

— Thay sao, cai giudng dugc khong?

- Sao khong dugc, minh nam dat
bao lau roi, bay gid nam giuong ma kho-
ng dugc niia sao.

To6i mim cudi ty tin:

— Minh s€ co cdi giudng nay, anh c6
thé muon dugc tién dé mua. Cai giudng
g0 chac chan nhu thé nay chi c6 hai ngan
rudi thi ciing khong mac mo gi.

— Anh chi dugc cdi lac nao ciing lac
quan.
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— Khong lac quan séng sao dugc, em
nhé minh sé con ¢6 con.

Sudt mot buoi chiéu t6i sap dit nha
ctia, mot cai bép nho nho, chén daa noi
niéuxoong chao tdi nhdtvan vun § quanh
nha ké gach 1én cling xép dugc gon ghé.
Nha cting c¢6 cho lui ra lui vao. Téi cang
trd nén lac quan vé can nha mdi cta
minh, nhu thué nao cach day hai muoi
nam, to6i c6 moét can nha do t6i lam cht.
Buoi chiéu diu tién t6i nam lan 16n trén
san gach bong mat mé. Noi vui muing
ay khong chi c6 trong dau ma con tham
ca vao da thit. Can nha dé6 nay van con,
nhung toéi khong dugc & nta, vi néu toi
¢ la pham phdp, t6i cu ngu bat hop phap
trén can nha t6i lam chd. Don gian la to6i
khong dugce cdp ho khiu trén cin nha
ay. Toi van chua c6 quyén cong dan, ma
chang biét bao gi¢ mdi cb. Toi kéo theo
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ngudi vg tré song bo vo gitia chg doi. Hai
vg chong tdi séng nhu con sdu cai kién.
Phan thua thiét nhiéu nhat van nghiéng
ve phia vg t6i. Néu nang khong theo tdi,
mot ké hét thai, tré nén ban cung kho
rach 4o 6m thi dau dén noi nay.Véi do
tudi trung nién ma stic luc dang trén da
tan ta sau nhiing nam dai hoc tap cai tao,
lao dong kiém dn, li¢u tdi cd bao vé dugc
nang khong. Nang mang trong bung cai
bao thai, huyét thong cua toi. Toi sé phai
lam viéc, lao dong cat luc, bé ngoai tai
ngoai mat moi 16i dam tiéu, tiéng thi phi.
Toi c6 thém stic manh. Ngay mai toi gia
nhap nghé ve chai, lugm ldt bao ni long,
toi lang thang trén nhiing bai rac, dé do
phé thai dugc tai sinh, du chat lugng co
kém di nhung van con xai dugc.

Toéi loanh quanh trong can nha
nho va nghi dén dta con sé chao doi,
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noi an nam cta no, gidc ngl yén trong
tiéng ru hoi ctia me. Toi phai lo cho
bau sita dugc cang, con tdéi khong bi
khat stia me nd. Toi lang man roi, lang
man nay dua dén lang man khac. Toi
nhin lén tran nha chudng heo cé cai xa
ngang khd viing chai. Téi ndi vdi vo:

— Anh s€ treo lén cdi xa ngang nay
mot cai thung, 16t vai rach va che miéng
vai mung dé€ lam cai vong cho con, viia
tam tay em dua, ru con ngu.

Vg t6i cudi 16 chiéc rang khénh:

— Ong nay chi ling man, sao khong
tinh dén mot cdi no6i hay cai vong ma lai
la cdi thung.

— bay khong phai sang kién cta
anh, anh vay mugn ctia dong bao thé
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man & mién thugng du Bac Viét hoi anh
con nho tan cu 1én dé. Em cong nhan
khong, sang kién 4y hay dao dé, dua bé
nam trong cai thung, di dau, lam gi cling
mang theo dugc, cu treo 1én cay viia lam
viéc viia trong chling né, 16n hon niia thi
tha no 1€ la, chay choi quanh quanh. Anh
di mot ngay dang, hoc moét sang khon.

Vo t6i cudi ri:

— Thoéi 6ng oi, 6ng dling mo mdng
nta, to6i nghe tham qua roi.

Toi cho vg tdi tré ngudi non da nén
khong nghi xa chu téi c6 mo mdng bao
gio, tdi hon nang & cho biét nhin xa hon
16 m@i minh. Téi tr& nén kiéu ngao mot
minh, cho minh la ngudi chong viing tay
cheo, biét 1¢o 1di con thuyén gia dinh con
con. Viéc ngudi ta liéu com gap mam.
Toi sé co tat ca, sé...
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Vo t6i dua toi vé thuc té.

— Nay anh, nha minh sap hét gao roi
dd, chi an dugc bita chiéu nay, saing mai
ntia thoi, con tién mua mam mudi....

Toi dang hung phan, noi véi vg:

— Thoi chiéu nay minh khong &n
com nha, minh ra chg dn hu tiu, em gay
lam, nén bodi dudng ti nudc xuong thit
dé lay chat b6 nudi con. Moi chuyén dé
mai tinh.

Chung t6i ra khéi nha, khong can
khéa ctra, thoi budi thanh binh chang
con sg trom cap. Va lai, toi con cai déch
gi ma mat nda.

Ra khoi ctia, t6i gap vg chong con céi
ngudi hang xém, ciing thué chudng heo
& nhu vg chong t6i. Anh chong, chi vg
dang thui mot con gi dé nho nhd trén
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bép ltia. Anh chong cudi mai toi:

— O lai nhau véi to6i, thit con linh
miéu nay ngon dao dé. Minh trudc la sau
quen, lai la hang x6m...

Toi danh xin 16i vi phai di c¢6 cong
chuyén. Anh chong vui vé:

— Thoi vay sang mai di quan ba «Ba
bit Lang» udng ca phé véi toi. ¢ day
thiéu gi cong chuyén man dn. Noi dat
lanh chim dau ma.

Toi dap xe ché vg tdi ra chg Tan Phu,
vo tOi noi:

— Budi trua ra ngoai giéng, em thay
anh nay méi dap chét mdt con meo cua
nha ai d6. C¢ 1€ anh ta néi linh miéu la
con dang bi nudng doé.

Sau nay thi téi biét ti cho, meo,
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chuot chu, chudt cong, ga vit, ca tra dudi
ao thady bong anh ta déu lan sau lanh xa.
Mot tay san lung miéng an nguy hiém.
Ca vo lan chong déu la loai luu manh
chuyén nghiép. Cai gi ciing céd thé lam
dugc, mién 1A cé tién c6 an. Anh ta néi
dé 1a ban nang sinh ton. Buodn cudi that,
toi trét giau than phan minh la mét ké
d6t ndt nén chang cé 161 nao phan bac.

Toi chan cho doi, nhap chén rugu
khan, mac ké me doi. Toi hung huc di
lam nhu con trau. Doi song luu manh
ctia nhiing ké pham phap dudng cung
vay chdt lay doi song nhé bé cua toi. Toi
c6 bi anh huéng hay khong thi ha hoi
phan gidi. Toi dang sling trong viing bun,
noi gié tanh mua mdu. Pong tién kiém
luong thién qua cé kho khdn. Cdi bao tu
duong nhién thiéu thi dé€ bop ndn, xay
nghién. Cai bung vg t6i khong to dugc,
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c6 lé bao thai cling o mét lam. Co dugce
chéit bé béo nao dau dé nuoi l6n. Nhiing
cai dap nghich ngom ctia bé ciing yéu
6t, khong nhu con ngudi ta. Toi lo lang
khong biét la chinh dang hay van vo do
doi sdng thudng xuyén thi€u thon xac
tdc vao dau.

Nhiing tiéng chti thé, vang tuc no
gion rom rdp vé miéng dn miéng udng
cta vg chong hang xdm va nhiing nguai
quanh vung, qua t6i khé ma hoa dong
hoa nhéap dugc véi ho. Nhung van cu
phéi song chung, va co gil hoa khi. Toi
van coi doi song nay la tam ma.

i i

Ngay hom sau t6i 1én Sai Gon, tim
dén ngudi ban xua. Anh Nha. Téi véi anh
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la ban tu 1a tudi choai choai kéo dai ca
may chuc ndm trdi. Toi tin anh la ngudi
than duy nhat, vi t6i khong doi xu xau
v6i ban bao git. Ching nhiing chung toi
than nhau ma hai bén gia dinh cting than
nhau. Sau nay khi t6i khd, tdi khong mac
cam van lui t6i anh va gia dinh anh bén
ay. Ngugc lai, anh cting lui t6i véi toi. Doi
song gia dinh anh Nha khd hon toi nhiéu.
Khong c6 nhiing ngay doéi rd hong nhu
toi. Ddi song anh binh binh, khong song
gi6 khi c6 cudc doi doi. Tuy khong lam
gi, nhung anh cd «ngoai vién», nhiing
thung do6 tii ngoai quoc clia ngudi than
gui vé anh tuong doi déu ddn. Vg anh
cling buon ban nhi nhang. Nhung chi
G bén nha me dé nén anh ranh rang chi
phai lo sdn soc dtia con gai, dé chau tién
di hoc. Khi bu6n anh téi ban be, trong
dé c6 toi, udng chén tra, ly rugu cho dé
sau doi. Thudong thi anh la ngudi chu chi.
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Toi dén anh Nha khi anh vita ngt
day. Toi ndi vg chong téi méi don nha.
Anh néi «thé a» roi tiép:

— Toi di v6i ban, xem vg chong ban
sOng ra sao.

Anh Nha chat ra tii trong htt mot
chai rugu thudc ngam mang theo. Anh
mua thém it d6 moi. Anh van git phong
dd ctia mot tay choi thud nao. Anh cé vé
ngdm ngui khi thay doi song qua cuc kho
ctia vg chong t6i. Cung ly véi toi, anh néi
mot cau chii:

— Gap thoi thé thé thoi phai thé...
Rang chiu dung di.

Toi vao thuc té, ndi dén cai giuodng:

— Vg chong toi can mot cdi giuong,
nha t6i con sinh ng, cé chiu bé...
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— Thi céi giudng nay cting dugc roi,
can gi méi me.

— Giudng nay ctia ngudi tacho muon,
c6 han dinh chi trong bay ngay, néu kho-
ng mua k& nhu khong cé, lai nam dat.
Nam dét thi tdi vg téi qua. Toi muon ban
hai ngan rudi thoi d€ mua lai cai giudng
nay.

Anh Nha cuoi:

- O dugc thoi nhung hién gid toi
khong mang theo tién, dé€ luc khac vay.
Thoi an nhau di.

To61 cO vbi vat:
— Ban gitp t6i, c6 cé trudc han dinh.
— Chuyén nho.

Toi tin tudng ban. Toi c6 mdt budi
chiéu thodi mai. Anh ban hang x6m ciing
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sang gop vui, anh ta an nhau mot cach
tuc tan, ba hoa va chti thé luén miéng.
Anh ta néi dén thoi vang son da qua cta
anh. Nhiing ngay hoc tap cdi tao. Nhiing
tén trai anh da di qua, anh thu¢c hang «si
quan ché d¢ ci, vé nhiing tén trai cdi tao
anh ta nodi sai bét, toan la trai giam cuéng
btic lao dong cho loai t¢i pham hinh su,
luu manh. Réi day anh va gia dinh anh
phai dugc hudng qui ché dic biét, vi anh
l1a «linh danh thué cho My». T6i mudn
ndi néng, nhung dan lai dugc va ca anh
ban t6i cling dan néng. Vi t6i da dan ban
gidu than phdn minh & chon nay. Mot
thang luu manh lao khoét, hoan toan lao
1€u lai da ngdn. Mot loai ngudi cang noi
cang sai, nhung ct ndi, vi v4i han «muc
ha v6 nhan».

Pén xdm t6i, anh ban t6i day nut
chai rugu lai, coi nhu ngung btia nhau.
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Anh hang x6m van chua da:

— Nay, di dau thé, minh chua hét
chuyén ma, théi ctia minh.

— Xin 10, thoi cta anh chi khong
phai th&i ctia chung t6i.

— Vay thi d€ lai rugu di.

— Khong dugc, giot rugu la giot mau,
duong nhién la téi phai mang di, toi va
ban t6i c¢6 chuyén riéng can ndi.

Anh hang xém ndt rugu tro trén:
— 'T61i bi gat ra ngoai?

— Dung thé, t6i nodi 1a chang t6i c6
chuyén riéng ma.

Ra khoi nha, anh Nha néi véi toi:

— Téi muon noéi néng rdi, vi ban ma
toi nhin.
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— Dung vay t6i da phai va dang song
chung cha véi nhiing loai ngudi ay, do
la diéu kho tam cho toi. Toi thong cam
ban.

Hang ngay t6i di lam. Cong viéc toi
khong phai nhat bao ni long ma xé bao
thué, dem gidt sach rdi phoi kho, phan
loai. Mui hoi thoi dung trong bao ni long
khién ngudi xé boc mudn non oe tai chod
nhung van phai chiu dung. Vg t6i, kho-
ng giup gi dudgc trong cai thu nghé quai
gd& nay. Nang cd thé i ra mat xanh, mat
vang, nang dang cd thai. Khong thé dé
nang kéo dai tinh trang 6m nghén bat
dac di.

Ba chu vua ve chai ctia toi con rat tré,
son phan loe loet vang deo dé ngudi. Ba
mdi giau va cling mai cudi chong, mot tay
choi ntia doi ntia doan nao do ndi giong
Bac ky c6 stia giong nhung van ngong,
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khi n6i gidan dén mat khon. Anh ta du cai
hach dich dé diéu khién bon ngudi lam
thué nhu t6i, ma anh goi 1a «cong nhan
vién». Vg anh la «giam ddc», anh la «pho
giam doc diéu hanh». Cai xe Honda déi
cli ctia anh mua lai tan trang sang lodng
mot cach hgm hinh chay vong vong trén
bai phoi bao, san ngo6i xé bao va nha gidt
bao, mui at xit trong xa bong bot ctia cac
hang xa bong t6 hop x6ng 1én chong mit.
Chi vg ng6i thu gom mua phé liéu ranh
rot dén do khong mot ban hang nao qua
mat dugc. Tiéng chi ta choe choe sudt
ngay:

— Nay, mang di vya khdc ma ban
nghe, vua nay khong mua dau.

— Sao vay, bao ni 16ng ma, can 1én roi
tra tién nhu moi khi...
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— Moi khi thi mua dugc, nhung lan
nay thi khong mua. T6i mua ctia ngudi
khac ché khong mua ctia chu. Tai sao?

— Muo6n biét ha, thang Tu dau, may
x0 tung bao ni long do ra, néu khong cé
don da thi tao cui...

Qua nhién trong bao ni 16ng 4y c6
t6i bon hon dd xanh, can ndng dén hon
ba ki 16. Miéng ba giam ddc vya ve chai
Thanh Cong quang quac:

— RO chua nao, thoi mang di vua
khéac, nhé nhdt lai may hon da bo vao
bao, nha anh dung hong qua mdt con
nay. Con nay cd thuia kinh nghiém.

Anh béan bao ni long danh nén ni
ban gia ha d€ lay tién mua gao song qua
ngay. Mot ban dong nghiép xé bao ni
16ng canh t6i ndi:
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— Dling hong qua mat con Ngoc Tiin
nay, no chuyén nghé nhat bao ai long tu
hoi sau tudi. Bay gio thi né giau lén lam
cht. Sang roi né doi tén ti Ngoc Tian
thanh Ngoc Tuyét..

— To6i muodn hoi vé céi tén trong ho
khau, chling minh thu nhan dan kia.

- Pung, tén trong ho khiu va chiing
minh thu nhén dén béy git¢ la Nguyén
Thanh Ngoc Tuyét. C9 tién la xong hét.

— A, thi ra chi mudén bé luén chii Thi
qué mua, thay vao d6 cht Thanh cho
sang, xting dang véi cudc d6i dai, véi dia
vi sang cd cua chi.

To6i van coOn thac mac tai sao tii mot
con bé nghéo ddi ban thiu lai trd thanh
ba cht giau c6 nhu vay. Sy thiac mac &y
duogc giai tda ngay. Co bé gap may, mot
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lan ngoi xé boc ni long thué cho ngudi
ta, chi thdy mot bao ni 16ng day nhiing
khoen vang. Chi tht chi gidu va tré nén
giau c6, nhat ngh¢ tinh nhat than vinh,
chi theo nghé truyén thong. A ra vay,
heén chi khau xé boc ni long, ngudi ta
x¢ rat ky. Ai cing mang mdt hoai vong,
hy vong ma ngudi ta khong ché 1a hao
huyén. Biét dau lai khong c6 mdt ba gia
1&m cdm nao dé gdi vang vao boc ni long
gidu con chau roi quén, liéng di. Mui hoi
thoi tif nhiing bao phéliéu x6nglén nong
ndc, nhiing con ch6 ding vay quanh
dang muo6n chdom v6 mot cai bao nao doé
tha chay.

Mot con cun da vo dugc modt bao,
cong dudi té chay. Tiéng ngudi la 16i:

— Bat nd, bao ni 16ng lya...
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Lua la tén goi thu bao nilong c6 mau
trang tinh mém nhuyén, loai Mot. Anh
phé giam doc diéu hanh gadm lén:

— Bat 16 dap chét ngon, a thang lao
dap dugc tao cho nudn xac 16, nhé dé
cho tao miéng cha chia... 6 thang Lam
hd, tao cho may nam ninh bao v¢, chién
dau véi may con cho.

Tiéng con cho6 kéu dén «dang» mot
cdi, nha cdi bao ni 16ng dung phan, gidy
lén té té... Ké dap dugc con ché chinh 1a
thang Nam, ngudi lung san trém, hang
x0m nha toéi. Phan vai tung toé, thoi
hodng, con cai bao ni long dugc lay lai.

Anh pho gidm doc diéu hanh co vé
hai long:

— Nam thé na dang, khong dé€ that
thoat nguyén vét niéu ctia co s6. Phai giét
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chét, phai dn thit nhiing con chd tham
nhiing.

Nhiing cuc phén té d6 vung vai dugc
dam choé dn cudp don dén lodng 1a xong.
Mot anh ngtia mi¢ng ndi khong nghi
trudc nghi sau v6i ddm cho dang tranh
an:

— O le Ién tui bay, 6ng phé giam déc
biét lai mét bay gio.

Anh phé giam doc ngoi ghéch chan
1én chiéc xe Honda tan trang. Nhay cam,
ra hong lién:

— E thiing kia, néi gi vay? Tao ma di
an tranh cut véi cho a?

— Toi c6 noi gi dau, tai anh nghi nhu
thé.

— Tao cho may nghi viéc.
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— Lam thi 1am, ma nghi thi nghi, tra
tien thué cho t6i di.

— May mudn vay ha, dé thoi. May
diing tudng may na cong nhan vién, may
na cu ni, tat ca déu na cu ni, thi khong
c6 bién ché. Dling 16i chuyén nuat phap
vdi tao, tao na luat ma luat na tao. Truyén
doi cho chung bay biét, 6ng di tli bac chi
lam da tiing nam 6ng nén. Thdng lao,
con lao khong muon nam lia thi nghi.
Khong c6 luat nao dong boi thudng cho
bat ct diia lao. Cé nam thi c6 dn. Khong
ky luat thép v6i chung may thi khong
xong.

Toi biét toi dang song & dau, dang
lam gi, téi cam hong su6t mot con giap,
muodi hai ndm troi. Toi vay vo nhiing
chiéc boc ni 16ng thudc loai hang “hac
quay”. Toi thudc tén hang nhu chéo, nhu
nhting tay chuyén nghiép. Nhiing bao ni



200 T Negrpén Mgy Lowg

16ng phé liéu dugc tai sinh va t6i ciing
dugc xao nau tai sinh nhiéu lan.

To6i vé dén nha ngudi mét nhoai, budi
chg chiéu mudén man, d6 an mua dugc
déu la thit € 4m, ma ciing chang c6 gi gia
tri vi sO tién tdi ki€ém dugc trong sudt
mot ngay lam viéc cat lyc chang dédng la
bao, gao cho hai ngudi an, do6 an thi kh-
iém nhugng mién 1a mdn miéng dé nuot
tr6i com. To6i muon lam thém “ca” dém,
la di gidt bao ni 16ng thué, nhung vo t6i
can:

— Thoi anh, hoi nay anh yéu lam rdi,
anh lai hung hang ho, coi chting anh
nhiém ho lao, ddm phéliéu ban thiu nhu
thé anh hit ngtii ca ngay... Cé dugc hai
blia com la quy roi, budi sang anh cling
c6 dugc ly ca phé, nam x6i, diéu thuoc.
Minh song qua ngay ché c6 lam giau lam
cé gi dau.
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— Minh con phai lo cdi giudng, em
cling can ti thit cd boi dudng cho cai thai.

— Biét r6i, khong can gi dau, hoi nay
em dn dugc, d6 dn chang c6 gi ma em én
t6i gan ba chén com day. Con tién mua
cai giudng anh Nha da hua cho mugn.

— Mugn thi cling phai tra, du la ban
be...

Pang noéi dén ban thi anh Nha dén.
T6i cudi noi:

— Ban linh thé, t6i biét ban dén dung
hen ma.

Anh Nha cudi, ngoi ghé xudng mot
goc dau giudng, ddt xi rugu xudng, rugu
trang va mot cai ly con con, ching toi
thudng udng "xay tua’, nghia la ngudi
nay uong can giao ly cho nguoi kia xoay
vong.
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Cudc uong “xay tua” déu dan thi
phan moi ngudi la tam ly con du sting
sting, khong hdn say ma ciing khong du
tinh tdo. Nhung cing dé quén budn. Nha
rét rugu, anh mai t6i udng trudc:

— Rugu dé nép Ba Bong Go Den day,
nudc nhat nhé. Udng say ém lam, khong
nhuc dau, toi dit no ti Go Den Long
An d6, hdm nay néd méi mang lén. Mot
can hai muoi lit, quy 1am nén téi phai lay
luén dé danh udng. Xi nay téi mang téi
cho ban uong, t6i chi nham nhi chut chut
vé6i ban cho vui thoéi, 6 quén mat roi, toi
khong mang theo ti d6 mai nao.

— C6 day, t6i con may miéng thit Tam
Tang.

— Thit Tam Tang?

To6i mang ra mén tau ha kho tuong,

hai doi daa, giai thich:
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— T6i goi mdn tau hu kho nay la thit
Tam Tang cho sang. Vi thit cd di ung
v6i khau vi vg chong t6i ti 1au roi. Hai
vg chong tdi lai c6 bénh viém mang tui,
nén phai kiéng ky ky luéng, nhiéu hom
ching t6i hat mudi can doéi, phong bénh
hon chtia bénh. Thay thuoc dan thé.

Toi udng rugu va long cam thay
hung phan, vg chong toi sé cd mot cai
giuong. CO thé sau xi rugu nay toi sé
hung diing 1én dap ctia ma Bay dang &
nha trén tra tién. Cai giudng thudc vé
toi, toi thudc vé cai giudng, cdi giudng
sé la thanh vién than thiét cta gia dinh
toi. N6 sé€ la mot do vat yéu quy nhu con
chd, con meo trong mot gia dinh. Ngugc
lai, t6i phdi san soc no, khi n6 long dinh
toi dong lai, nudc véc-ni tréc nham nho
toi sé mua hop son son lai cho sang sta.
Luc tdi dang hting khéi nhu vay, dang
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mo mdng nhu ban chat t6i thi anh ban
ben “pac-x0-cd..” Ly do anh chua cho t6i
mugn dugc so tién toi yéu cau dé mua lai
cai giudng. Mot thoang sting s, nhung
roi toi giti dugc binh tinh ngay nghe anh
noi:

— Pén hen roi ma do ngoai quoc cta
toi chua v€ t6i. Thé co ket khong chd,
hém nay con mdy ngan, cai thang ban
rugu Go Den lai mang 1én, t6i trd hét cho
noé roi. Pung cai rugu ban viia udng do,
ngon nhu thé ma minh khong mua thi
udng. Toi hta véi ban t6i nhé chi, hay
la ban xoay tam & dau, roi toi sé€ dua ban
sau vay Toi hoi ba gia thi khong tién, vi
me con toi mdi cé chuyén xich mich, ma
hoi ba xa tdi lai khong tién ntia vi von
budn ban cua ba. Ban biét ban than to6i
c6 lam gi ra tién dau. Nay, ban c6 thé néi
vG6i ba cht nha thu tha dugc khong?



5 CiB gz 1 205

Toi dét ly rugu xuong:

— Chac chan la khong rdi, toi cling
chang xoay dugc & dau hét. Toi chi biét
xoay dang trudc ra dang sau thoi. Nhung
thoi, ban diing quan tam dén chuyén do
nta. Do6i véi toi 1a chuyén 16n nhung da
1a chuyén nho réi. Truéc day chung toi
tting nam dat, dling vi chuyén ay ma stit
mé tinh ban.

Toéi von la ké nong ndi, khong ngo
toi lai an ndi binh tinh nhu thé. Nhin vg,
toi thay nang clng rat binh tinh. Nang
da rtta xong mé bat dia, dang xép vao r6
trén cai ké da chién do t6i dong. Xi rugu
ngon toi khong uéng hét, day nut lai dua
ban téi mang vé. Toi tu do ludng dugc
than phan minh.

Toi tién ban ra vé, hinh nhu trgi dang
vé khuya. Chon ngoai thanh nay vang vé.
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Huong 16 14 ai dong lén & nga ba dudng
cdi tén mdi duong Au Co, t6 tién dan
toc toi, toi nhin md mdo thay dudi anh
dién vang. Toi tré vé ngodi nha chudng
heo. Vg tdi da 1én giudng nam, mung da
budng, cai mung va chang va dup mau
chao long. Toi cai ctia tat den, chui vao
mung. Béng t6i &m u, ngoai mung muodi
reo vo vo, ngoai trgi gié n6i. C6 mot con
ca tra nao d6 quay trong ao. Mdi ton ho,
toi nhin thay mot ngoi sao don doc trong
troi dém. Thot nhién thé dai.

Vg t6i nam tay toi:

— Pling buon anh, em chiu dung
dugc ma. Ngudi ta nam ké cé toc chi ai
nam ké troc dau.

— Dling ndéi thé thém mich long.

Toi dat tay 1én cai bung lup xup ctia
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vg. Bé dang cua qudy, nhung sao yéu
qud. Toi im lang trong dém. Ngoi sao
& khe hé mai ton hoi nay da di chuyén
theo vong quay trai dat. Toi khong nhin
thay nita. Con dé meén ngoai dau he cat
tiéng gay hoa nhap véi nhiéu am thanh
con trung khéac. Cai giudng ngay mai hét
han cho mugn.

Long nguc t6i nang né, toi bat 1én
tiéng ho.

Sang sém tinh mo t6i da mo ra quan
ca phé ba Ba Dit Lang & chg Tan Phu.
Quan ca phé binh dan khong trung bang
hiéu ma lai mang cdi tén tyc tiu nhu thé.
Nhat dinh 1a cdi tén cta bon giang ho,
quan kho rach 4o 6m dédt cho, nhung
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nguyén do t6i van chang ro vi sao. Quén
dong khach nhu dugc qui than phu ho
trong khi ca phé bap rang, pha tui dé om.
T6i mua mot cai dau chdo quay viia udng
ca phé viia nhai. Ding ra chang ngon
lanh no né gi ma chi d6 buon miéng, cé
cam tuong minh cé luong thuc, dang
nhai nuot ndé. Nhu ké sap chét déi nhai
c0, ré cay, danh lta cai da day khon kho
cta minh.

Toi thac mac vé tén quan ca phé,
nhung roi cing biét. Chdng phai
hoi ai, ci nghe khach giang ho noi
chuyén véi nhau réi khac biét thoi.

Ba cht quan gba chong, song véi hai
cd con gai da d6 dan dugc me. Ba tuy hoi
dling tudi nhung van con nét man ma, la
niém ma udc cta nhiéu tay choi tinh 1¢,
nhiing mong lam nén chuyén “ro ra cap
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lai”. Nhung lau roi, niém mo udc 4y van
chua dugc dap ung du 16i ong budém rap
rinh quanh nguai thi€éu phu tudi doi dang
& do "ngon lanh". Thé hinh tron tria, nu
cudi tuoi hét ¢c6 nhu déa hoa man khai
lan luét ca hai ddéa hoa ham ti€u cua hai
dda con gdi. Ba Ba khong se sua chung
dién, ti thoi cai 4o ba ba cd tron mau
xanh, mau tim, mau m& ga hodc mau
trang that eo hong 6m lay cai quin den
vai My A lang bdéng, tron vo, mugt ma
khién nhiéu tay hdo ngot vung Tan Phu
phai hit ha them mudn. Mot tay choi hét
thoi, nua doi 16, gio lam nghé nhat boc
ni 16ng thay chiu khong diang, nhan budi
udng ca phé sang, do ban be thach thtc
va cling muon bay to tinh cam bang théi
dd bao dan, anh ta “soang” by “cdi chao”
lang muét cta ba. Ba chti, suyt danh.
Cong an ben tim lén phuong bat lam
kiém diém r6i dua di gido duc qua lao
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dong hét ba thang troi. Tén quan ca phé
ba Ba it Lang cé tu do.

Quan ngay mot phat trién, dong
khach, ba Ba bit Lang khong c¢6 tinh thi
cling c6 nghia. Ba c6 mot dip 1én tham
ngudi khach hang bi di hoc tap vi ba, do
ti€p t€ hau hinh, khong quén mdt binh
ca phé biéu ban. Nhu mot 16i hia hen,
nhd anh ay mdéi c6 tén qudn ma ai cling
biét, dong khach. Cudc tinh, néu c6 thé
goi nhu thé, diing lai & d6 hay di dén
dau toi khong biét. Nhung ngudi khach
hang “t6i 16i” xua ciing ¢6 trd lai va dugc
udéng ca phé mién phi. Lai dugc ba Ba
Dit Lang sai vat, con hai c6 con gai thi
ludm nguyt, ddu mo ra chui:

— Chu tudng da lam dugc dugng toi
ma lén mdt. Udng ca phé thi ma con doi
ca phé stia, coi c6 dugc khong?
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Ba Ba Dit Lang khoa ctia dong dao
hay mé c6 Troi biét. Tat ca déu bu trat
trong cai 6n ao cta budi sang quan ca

phé binh dan dong khach.

Toi cam cui lao dong xé boc ni 16ng
cho t6 hgp phé liéu Thanh Cong ctia Thi
Ngoc Tan hy vong vay mugn dugc tién,
trti luong moi ngay c6 tinh 16i d€ mua lai
cai giudng. au do cling la niém vui, tdng
phdm sinh nhat cho vg. Téi chua vo tich
su. Hai ngay niia thdi, toi sé cam dugc
s tién “lon “ 4y, khi ba chu da du tin
cdy & toi. Cai giudng s€ thugc vé gia dinh
toi. Toi hung phan, tay nghé moéi luc mot
cao, x¢ dén loang da dugc ca ki boc ni
16ng, bat ké do ban. Thay ké nhiing con
ho ri rugi lam mém ca than xac.

Phién chg chiéu mudén mang, cho
chdng con gi, khong 1é bét vg dn hoai cdi
mon thit Tam Tang, nang sé 13 ngudi di
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mat, va cai bao thai, con tdi sé yéu khong
giay dap ntia thi khén, nd bi suy dinh
dudng khi con nam trong bung me.

Toi vao quan com binh dan mua it
thit kho, cdi tring vit kho va chén canh
kho6 qua nhoi thit. Tat ca dugc dung vao
bao nilong ma nha hang cho la bao sach.
Toi chap nhan, lom khom xach d6 an vé
cho vg trong niém hanh phuc tran tré.
Canh khé qua mat, miéng thit, triing kho
nudc dia khién gia dinh t6i ngon miéng,
con toi tha ho giay dap trong bung me
no.

Khong biét phai goi la hoi sinh hay
tai sinh cho dung. Théy ké sao cting dugc
dn mung cai giuong, cii ngusi ma mai
ta.

Toi budc chan vao nha trong niém
hung phan, nhung bu6n ngay khi thay
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nang, vog toi ngoi bét dudi dat. Nang ngoi
trén tdm chiéu rach. Toi kéu lén:

— Sao lai thé nay?

— Ngudi thué nha ci da dén chuoc
lai cai giudng mat roi.

— Ky vay, anh da khat véi ba Bay...

Vo t6i thG dai dén thugt mot cai:

— Ai biét dugc, dong tién di trude la
dong tién khon.

— D€ anh 1én noéi chuyén véi ba Bay.

— Ké anh, nhung em biét chang én
thua gi dau.

— Anh ndi gi thi ¢t noi, coi chiing bi
bting ra khéi nha, minh sé mat an toan.
Co ngudi dén doi thué can nha nay gia
cao hon day. Lai c6 ddt coc, minh ganh
ndi véi ho khong? Anh liéu 16i ma noi.
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Me kiép, lai con thé nita. Nhung t6i
van ndi dé€ vg an long:

— Anh biét, anh tin & cach an ndi ctia
minh. Dai td Bay Ung chdng tiing khen
anh 1a ngudi dn noi c6 van hda do sao.
G4n bun ma chang hoéi tanh mui bun.

Vo t6i dang budn ciling phai bat phi
cuoi, cai rang khénh méi duyén lam sao,
hép hon toi:

— Anh chi dugc cdi vay, ai bom vao
cho cu tudng that. Thoi em sta soan
com, a hdm nay com c¢ thit, c6 canh, cé
tring. Sao ma sang qua vay? Le 1én roi vé
an nghe.

Toi 1én gdp ba Bay. Ba dang ngoi xia
trau thuoc dudi anh deén dién tu cdi bong
mang trén binh ac quy. Thay t6i, ba hoi
ngay:
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— May lén tao vé€ vu cdi giudng, phai
khong?

— Da dung vay, ma Bay da hua...

Ba Bay nho mot miéng cat trau vao
cai lon stia bo:

— Tao da gia han cho may, ngudi ta
dén chudc, tao lam sao dugc.

— Hai ngay ntia t6i du tién ma.

Ba Bay nhin nhanh t6i:

— Tao biét, nhung khong lam sao
dugc, ngudi thué nha cli ciing ngheo
nhu may vay. Tao khong danh, giup dua
nay bo dua kia. Cu cong binh ma lam.
Tao 1a ngudi co6 dao duc cach mang.

Ba Bay nhin lén btic chan dung vé

truyén thin ctia chdng la dai ta Bay Ung,
da cd can dai mi mang.
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Ba viing long tin truyén sang ca toi
phai nghi 1a nén dao dtic cua ba dung,
rat dung.

— Tao ndi vay, phai khong may?
T6i mém long gat dau:

— Da phai, chi mong ma Bay giup
cho vg chong t6i mot viéc khac.

— Khat tién nha phai khong?
— Da khong, mét chuyén khac.

— Cu “trinh bay” hgp ly tao chap
nhan.

— Vg t6i co thai, nam dat thi hai stic
khoée qua...

- O 0, cling dung, vay thi may mang
mot cai giuong khac vé€ ma nam.

— Cai giudng tre cing mac, t6i khong
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da tién mua, do cii ho cling ndi troi than
lam.

— Vay ha, may tinh sao?

Thay t6i li€c nhin cdi giudng nho &
g6c nha, ba Bay giay lén:

— Khong dugc déu, cdi giudng ay tao
khong bo khong, cta con tao day. N6
di bd doi chién dau & phia Tay Nam to6
quoc, chong Khd Me dé, lau lau nd ve
né phai cé giuong nam nghi ngoi. May
biét n6 cling la si quan & binh doan Ctiu
Long, con dong chdu giong.

To6i cuoi:

— Da khong phai, téi khong mugn
giuong, ma cling khong mua lai nia.

bén lugt ma Bay ngac nhién:

— Vay la céi gi? Noi ro ra nao!
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— Muo6n xin md Bay cho déng xudng
san bon cai coc, toi di tim van cot pha vé
lam mdt, ké lam giudng cach mat dat cho
do &m thap.

Ba Bay ro miéng thudc xia trén ham
ring cé dinh quét trau mau do, moéc
miéng thudc lén moéi thanh moét cuc to
bang trai tac. Suy nghi mét 1at roi lac:

-~ Cang khong 6n, may biét san
chudng heo tao d6 bé tong, may dao bai
tay quay ra, hu nén nha tao. Mai mot tao
nudi heo, heo phai nam san, ia dai tim
lum. Ché heo cé nam giuong bao gio.
Cai giudng ctia may c6 dinh & dé coi sao
dugc. Tao bac y kién «ngdng cudng» cuia
may. Tao thiét hai qud, 6ng chong dai ta
nha tao ray la tao. Thay ciing thuong, ma
tao biét lam sao dugc.

Toi thua, nan ni vo ich véi mot nguoi
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c6 dao duc cach mang nhu ba Bay, dugc
huan luyén cting nhu thép.

Toi lui vé chon chudng heo. Toéi nghi
dén cau chuyén dai td4 Bdy ung noi véi
toi, ngay ong va dong doi «xé doc Trudng
Son», nam bo ndm bui dé€ cé ngay hom
nay. Giai phong cho ntia phan dat nudc,
thong nhat dat nudc. Cac vi ay gian kho
biét bao nhiéu. Su dau khé cua vg chong
t6i c6 nham nho gi. Ba cai lé té. Can phai
lay d6 ma lam guong.

Pém hom ay ngta dat, nam lanh lung
nén tdi ho hoi nhiéu, vg t6i cling ho va
tran trd khong ngu dugc, cai cong thoat
nudc trén dau nam chay réc rach, mudi
bay vo vo gdp suc pha thém giac ngt
chap chon... Toi biét raing miéng ni 16ng
mong rach trai dudi cai chi€u rach khong
ngdn noi khi lanh duéi nén san, néu cé
miéng day hon? Nhung lam sao dugc.
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T6i nam tinh toan thau dém. To6i khong
kéu tréi ma chi hiéu thau thém cidu nam
gai ném mat, hi€u gia tri anh hung cta
nhiing ngudi xé doc Trudng Son. Dep dé
biét bao, hao hung biét bao! Con ngua
chuéng trong ngudi td6i mudn long lén
phi nudc dai. Bu6i sing hom sau téi di
lam s6m, udng voéi ly ca phé den nhd &
quan ca phé ba Ba Dit Lang. Toi dén co
s& gdp ba chu:

— Téi xin rut lai 161 xin mugn tién ba.

— Vay ha? C6 mon khac roi chiang?

— Khong, tht t6i dinh muogn tién ba
dé mua, ngudi ta ban mait roi.

— Chu mua mén gi vay?

Toi khong thé gidu dugc ba chu, tinh
that ké 1€ cau chuyén cdi giuong ciing la
cau chuyén giai toa an tc. Ba chu vya ve
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chai cua t6i té ra thong cam va nhan hau.
Lu6n miéng noi «th€ a» va cau «t6i nhi».

Cudi cung ba noi:

- Tiéc rang nha tdéi khong cé du
cai giudng nao, ché khong, t6i cho chu
muon. Minh cung canh ngheo v6i nhau
dé thong cam. Dugc thoi, néu thay, toi sé
mua gitm chu, mot cdi ci ¢t cling dugc
ché gi. Hoi trudce thiéu gi, toi phai ché
lam cti, nay lai khong thay nta.

Toi nghi bung tdi can ngay hom nay;,
chu chuyén mai sau thi ndi lam gi. Toi
hung huc lam viéc, dén chiéu trdi béi
nang, t6i dugc cat ra thu gom bao nilong
phoi ngoai rudng mang vé cat trong kho.
Bao ni long kho ran vi hom nay trdi nang
vanong dén 39 do, t6i loang thoang nghe
dai phat thanh ndi thé khi dang ngoi xé
boc ni l6ng, mo6 hai chdy rong rong. Thé
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ma van c6 ca tram ngudi lui cui trén bai
rac d6 nang ltia, phoi lung véi troi, guc
mdt trén dat, bai rac lic nao cling nhu
chuc boc chdy. Nhiing con ngudi nhu
dam thiéu than. Nhiing d6i mat tré tho
nguyén xanh trong, dudi cai nang gay
gat d6 bién mau doé, mau vang nhu mat
khi, mé toc réi chuyén sang mau rom ra.
Bao nhiéu con ngudi lang thang kiém
dn nhu bay cho6 hoang. Toi thuong cho
ho, chinh la thuong tdi, téi ciing dang &
hoan canh dé. Téi mo udc mot ngay nao
dé dugc ndi lén canh nay, nhung khong
vivday ma han thu ai cd. Mot tinh than rat
Viét Nam, thu dong ma khong thu dong:
Ngo6i buén ma trach 6ng xanh, khi vui
muobn khoc budn ténh lai cudi.

Trai tat nang, t6i thu gom dugc hét
bao nilong phoi dong bao, tho 1én xe dap
ché vé kho. Co thé ngay t6i nay cé nguoi
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s€ phan loai, mdt bo phéan khéac phan loai
r6i chd di nha may tdi sinh qui tu & quan
5 tic vung Chg Lén. Nhiing dong bao
ngudi Hoa can cu chiu khé lam 6ng chu
16n, don gioé. Co t6 chiic nhip nhang nhu
trong cd may hay mot t6 kién. Toéi nhin
thay cai vi dai trong hoat canh xa hoi, toi
ghi nhan nhu ngudi quay phim ghi nhan
nhiing thudc phim tu liéu. Toi x4 tung
md ni long, ddt lén ban can ta co tru bi.
Toi kham pha ra nhiing bao ni long that
to rong, moi cai phai to bang cai chiéu
con, dai c& hai thudc, ngang cling tdm
muoiphan, nilong kha day. Cé thé nguoi
ta dung d€ boc mot cd may gi chang, nay
la dang phé liéu, da dugc gidt sach, phoi
kho. Toi né nu cudi.

Thuc t€ t6i dang nghi dén mot cai
giuong viia hang hut khéi niém mo udc.
Bay gio toi phai 16t 6 d€ nam, tAm nilong



224 1 Negryyén Ty Lowg

mong rach 16t dusi moét cdi chiéu rach
khong thé ngan khoéi chudng khi dm
thap chon chuong heo. T6i can mdt cai
6 lanh lan, dau cho la tam thai thay cho
cai giuong. Sang kién lée trong dau toi
nhung t6i phai thuc tha, t6i téi chi cha
vya:

— Toi can hai miéng ni long 16n kia,
ba c6 thé dé lai cho toi gia dac biét dugc
khong?

Chi cha vua ve chai nhiu mat nhin
hai tam ni long to6i da nhdt ra. Sau mot
phut suy nghi can moi thoa son do loét
hinh trdi tim, chi gat gat:

— Can dung c6 cong chuyén ha, dugc
thoi.

— Ba chu cho biét bao nhiéu tién, t6i
can ca hai tdm dugc hai ki tu, dang ni
16ng lya day.
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Tat cad déu co gid cua no va da phan
loai, t6i noi theo dung kinh nghiém ctia
ké trong nghé.

Ba cht lai nhiu mat, ghéch mdt chan
lén ghé. T6i nhin thay nhiing mong chéan
son mau tim xdm. Nhung gét chan thi
van ntt né dai, den xi, chiing té ba c6
mot thoi cyc nhoc tiing lang thang trén
nhiing bai rac. Su lao dong cua ba dugc
dén dap mang dén vinh quang. Ba can
moi réi nd nu cudi, kiéu nu cudi ctia mot
ngoi sao, trong lang cai luong hay tai tu
nd phim anh Hong Long:

— Dugc thoéi, nhung chu thi t6i khong
ban ma tdi bi€éu chu day. Chu danghoang,
luong thién, lai biét chi, chong toi noi
thé. Vihoan canh chu phailam nghé nay.

Toi ngac nhién, nhung cling phai
cam on mot ngudi co long tot, c6 con
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mat tinh d&i. Ho biét gi vé minh, khi t6i
da nguy trang, da 4n minh, gidu tung
tich nhu mot ké t6i pham dang bi truy
na. Khi t6i khong c6 mot toi gi, tdi chi
mudn khong ai biét dén to6i, khong ai
nhd ra toi thoi.

— Toi chi biét doc biét viét!

— Khong déau, chong toi biét ré cha
ma, thoi dugc ngay mai chu lam lai s6
sach giim t6i thét r6 rang. Cai thang thu
ky ctia toi n6 méi hoc dén 16p ba, s6 sach
lam teng beng, nham lan that thoat bao
nhiéu tién bac.

— Con cdng viéc xé boc?

— Sé c6 ngudi khac lam thay chu.
Chdu nang d& chu lén dia vi cao hon,
ngudi tai ma, chong chdu nodi quyét
khong bd sét nhan tai.
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Toi dé y thiy cd cht xung chau véi
toi. Toi c6 dugc bom lén khong. Co ta
nhu mot nd hoang ty ha minh xudng
dam tién dan, hét mot tén nang lén hang
ké si. Cudc doi c6 lam chuyén bat ngo.
Nhu truéc day ba muoi nam, téi dang
lam cu li bén kho 5 Khanh Ho6i dugc cha
thau boc 1én lam cai cu li roi 1én dia vi
cao hon nita. Roi t6i trd thanh nha van
nha bdo trong nhiing sy bat ngs. Lai la
chuyén ha hoi phan giai.

T6i cdm on c6 chd, 6m hai tam ni
16ng vé nha, khong quén hta sang mai
sé trd lai cing anh thu ky coi viéc s6 sach
cli. Toi chi muon gitup anh ta thoi chu
khong c6 y tranh viéc.

Toi vé nha, vut di tam ni 16ng rach &
dudi, trdi 1én hai tdm ni 16ng mdi, lanh
1an, cdi bao cd hai I6p. Téi giai tdm chiéu
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rach 1én 12 c6 mot cai 6 kha xinh xan. Toi
noi véi vo:

— Thoi cling dugc, anh sé mua mot
cai chiéu méi lanh lan, trudec khi mua cai
giuong.

Ti nay vg toi khong noéi gi, nang
quan sat toi nhu con chim mai quan sat
con chim tréng lam t6. Long t6i thay vui
vui. Vo toi noi:

— Sao hom nay anh vui thé?

— Anh sé ké cho em nghe t6i nay, khi
ngu givong mai.

— Cai 6 méi méi dung.
— Cai t6 chim b6 cau dugc khong?

— Khi oi 1a khi!
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Can nha nho ctia t6i vang ti€éng cudi.
C6 phai hanh phuc dé khong? Chi vg
chong toi biét véi nhau.

Ngoai sin t6i nghe tiéng ba Bady Ung
xoe x0e chtii vg chong thang Nam &
chuodng heo cung day:

— May thiét té, dn cap dn trom quanh
hang x6m ldng giéng, gid c6 con ga mai
dé nha tao may cting cau luon, 16ng ga
con day may choi cai cai gi. Bao nhiéu
lan may an cap tring, ludi trdm ca tra
cua tao, tao thuong hai khong noi dén,
ché tao khong dui. Nha tao khong chia
quan an trém an cap. Tao mudn bay ra
khdi nha tao, cang sém cang tot, tao thi
ludén cho s6 tién nha vg chong bay con
thiéu tao...

Tiéng con vg thang Nam nan ni:
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— Ma t6i nghiép cho vg chong con,
vi hoan canh ma phai vay thoi, ché trude
day ching con ciing sdng trong nha cao
clia rong vay. Anh ay di hoc tap cai tao
Ve...

— Cam ngay, chung may noi ldo,
chang phai 6ng no ba kia gi & ché d6
cli dugc di hoc tap cai tao ma la doéi vo
chong luu manh chuyén nghi¢p trom
cap vat bi tu nén mdéi cé tu cach ay. Tao
khong dui, vo chong may dau phai nhu
vg chong nha ngudi ta.

Con vg thang Nam oé 1én, toi nghe
giong di¢u no chia sang vg chong toi noi
xién no6i x6. Tiéng thang Nam 6m om:

— Thoi ba oi, ba dling ndi dung cham
dén danh dy t6i. Ba khen dua nay ché dua
kia. T6i luu manh nhung cting khong luu
manh bang ké khac song & day. Toi chi
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ban cung sinh dao tdc. Co6 sao dau, doi
ma... Cai nha ba cho thué la cdi chudng
heo ché la gi ma bau gia thé.

Ba Bay ung ttic canh hong, giong ba
gay gat:

— Ngay sdng mai tui bay di khéi day,
néu khong tao cho cong an xtc bay di d6
ngoai bai phé liéu.

— Xong ngay, ba du6i hét chii? Hay
chi moét gia dinh t6i?

— Vg chong con cdi may thoi, ngudi
khdc c6 ti tinh gi.

Thang Nam cudi lén khing khac, c6
1é né dang tu xi rugu d€ “nung chi anh
hung”.

— Toi di, nhung ké khac ding hong &
day dé ba lam giau. Toi kiém chuyén do.
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T61i liéc nhin vg t6i nhu tham hoi. Vg
toi noi:

— Ké ho, minh ching dinh gi dén ho.
— Dzang miéng!

— Minh ¢6 lam gi d4u, dn cap an trom
cua ai cdi gi dau.

- Ay vay méi dzang miéng, bdi minh
khong la dong bon.

Toi mudn nodi dén cdi ngugc ngao
cta cudc doi. Nhung thay k¢, toi mét
moi qua roi. Toi them mot gidc ngt hon
tat cd. Lam viéc ban ngay & noi hoi thoi
khong dugc nghi ngoi, dém thudng
xuyén bi mat ngu thi chét mat.

Tam ni 16ng gidi dudi chiéu qua
nhién dé d4m thap. Tiéng gié thoi qua
vach liép nghe ém nhu 16i ru.



5 CB gtz | 233

Toi thiép di khong biét bao lau.

* %

- Thang gidc kia, budc khdi nha
tao ngay, may hiéu ring dan 6ng dan
ba khong quen biét nhau khong thé &
chung mot nha, dting néi chi nam chung
mot giuong. Cat xéo, biét diéu thi cut
X€0 ngay...

bung la mét ngudi dan ba trong tudi
ma la hoac doi véi t6i. Mu c6 son phan
ma mat xanh nhot nhat nhu ma, d6i mat
quic lén d6 1ta, lanh lung. U, t6i dang &
trong mdt can nha la, nam trén giudng
vGi nguoi dan ba la. Ky vay, khong biét
tai sao nifa. Toi chua kip gidi thich thi mu
dan ba hung di givong nhiing moéng tay
nhon hoat 1én cao mat t6i. Téi né tranh,
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mu vO hut nhung mudi méng nhon cd
mua veo veo trudc mat toi. Toi hét 1én...

— Anh! Anh! Tinh day, anh!

To6i thd hao hén, dém t6i mO mo, mot
con ac mong, chi la mdt con ac mdng.
Vo toi dang ngdi bén canh lay goi.

— Anh tinh r6i, thap dén lén.

Vg t6i chui ra khdi mung thap ngon
den dau. Toéi hoang mang vé con ac
mong, mo hoi va nhu tam. Toéi hon hén
noi:

— Ghé qud, mot con ac mong ghé

4

qua.
Vg t0i sO tran toi:

— Anh binh roi, tai anh lam viéc
nhiéu qua ddy ma, anh can dugc nghi
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ngoi. bung nghi ngoi lung tung. Anh la
hét ma em bat sg.

Vo t6i rot cho mot hép nudce lanh,
thoa dau roi ép toi ngu. Nhung khong
ngu dugc, tdi ci hodng sg. Cai den dau
dé ngoai mung roi anh sang vang vot,
md mo. Toi thao thuc nghi hoai dén con
ac mong vla roi. Bay gid dén luot vg 64,
c6 1é da qua mét nén ngu say. Toi nghe
tiéng ngdy cua nang, roi tiéng 1 6. Nang
lai néi mé chang? To6i cam tay nang bo
xuong khoi nguc, nang xoay ngudi nam
nghiéng. Roi nang gidy dap, nang hét. Toi
om lay nang, nang danh vao mat t6i bom
bop. Rdi nang hoi tinh, nhin t6i kinh hai:

— Ma, ma, anh oi!

- Em ngt mé, lam gi cé ma.
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— That day that day, dung la mdt con
ma. Em khong ngt niia dau, ci nham
mat lai la thay né.

Nang ké cho t6i nghe con ac mong.
Mot ga dan ong la hoac, kéo nang, ép
nang nam chung giuong véi han. Han
than han c6 don, dang c6 don thi cé
nguoi dén chung song. Nang phan khang
manh liét. Khi nhin ky thi thiy han la
mot con ma. Bung 1a mot con ma kinh
khting, han ct nhét dinh doi bat nang,
nang chong tra danh ddm han tui bui...

Toi phi cudi:
— C6 thé€ con ma d6 1a anh!

— N6m, thé ma cling dua dugc, nha
nay co ma.

Toi suy nghi mot lat:
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— Néu cé ma that thi dau cling co
ma chu riéng gi nha nay. Chung ta dang
song trén manh dat lam ngudi ma cling
nhi€éu ma, ma thoi, khong noéi ntia, em
lai s¢g khong ngu dugc.

— Em khong ngti dau, nam canh cho
anh ngu.

— Anh ctiing khong ngu dugc.

— Vay thi minh nam ch¢ sang, anh
chd em di uong ca phé.

— Minh sé udng ca phé stia, da lau
lam minh khong udng ca phé sita. Anh
phai hut mét diéu thudc thom. Em an to
ht tiu, chiu khong?

~ U nhung anh an gi?

— G6i x0i hay cai dau chao quay nhu
moi khi.
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— Khong chiu dau, anh ¢6 dn hu tiu
thi em mdi an, anh lam viéc cuc nhoc...

Toi ddt tay 1én bung vg:

— Tat ca danh cho con, nghi dén né
bat ky 1a trai hay gdi, anh déu thuong,
déu mudn hy sinh cho né. Em nhé chi
chung ta la b0 me mdi thuong yéu né
thoi. Ngoai ra, xin 16i anh khong con dam
tin tudng ai. Khong ai thuong chung ta
cd, ndi chi thuong nd, hai nhi vo t6i nay
bi coi 1a nghiét chuéng.

— Anh tht hdn doi song dén thé sao?

— Khéng tht han ma chi canh giac,
chinh doi song nay da day anh nhu thé...

Chung téi chung séng véi nhau,
nhung vi chuyén com 4o it cé dip tam
tinh. Pém nay nhan chuyén s¢g ma,
chung t6i ndi chuyén thau dém. Sing
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sé6m tinh mo, vg chong toi tré day da
thay ba Bay Ung quét san quén quet. Ba
nhin vg chong t6i, hoi:

— Sao ching bay day sém vay?
Vg t6i mau man:
— Chung chau ra chg uong ca phé.

— bém qua tui bay lam chi ma um
sum vay, danh 1on ha?

— Khong c6 dau...

Tao t0i qua ciing khong néi gi vo
chong bay, chi vg chong thang luu manh
kia phai budc khéi nha tao ngay ngay
hom nay. Vg chong bay dung hiéu lam,
tao thuong vg chong bay it hoc ma hién
lanh, khong xao su. Giup d& dugc tui bay
tao giup lién, vg chong cé diéu gi khong
phai thi bdo nhau, dling danh 10n, nghe
khong...
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— Da, tui chdu khong danh 16n, tai
dém qua thady ma nén chau mdi la.

— Ma ha, ta tao sé cung kiéng, oan
hon uong ti & day thiéu gi. Xua kia noi
day 1 bai chién truong ma. Ong Bay nha
tao co danh tran nay, tao la giao lién.

Buoi chiéu t6i tré vé, vg chong thang
Nam hang xém da don nha di. Vg thang
Nam trut gian ngodt sang gay lon véi
vg t6i. Nhung chuyén cing da qua. Cai
giong ti tién ha cap ay van thé, chip nhat
lam chi. Toi thay 16i vao nha c6 treo mot
nhanh xuong rong, ctia lai ddn mot 14
bua nao do6 viét vé lang quang. Vg toi
hiéu thac mac cta t6i, nang giai thich:

- Ma Bdy «ém xi buia» con ma do.
Bua ma lay cua thay nao d6é em khong
biét, anh dung cd boc di ma ba gian.
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Toi U ao cho qua chuyén. Cudc song
yén 6n hon khi bén canh t6i khong con
gia dinh hang x6m 6n ao toan nhiing
chuyén trom cap lua ddo. Nhung bua
cht cling v6 ich, nhiing con ma van 16ng
hanh. T6i mat ngt, ngudi gay doc, tuy
rang cong viéc khong dén ndi nang nhoc
nhu lac dau. Toéi di lam khong can phai
mdc nhiing quan 4o xau, rach. Toi dugc
cam lai cay but, khong phai dé€ viét van,
lam tho ma d€ viét nhiing con s6 trong
s6 hang. Nhung cling la cam but vay. Dia
vi tdi dugc né vi, c6 ngudi ve chai con goi

bdng thay.

To6i hudn luyén cho cau thu ky trinh
do hoc van I6p ba d6 nham lan hon
trong sO sach. Thud dé ngudi c6 hoc van
lam viéc trong mdt co s& hiém hoi nhu la
mua thu.
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Chuyén t6i dugc trong dung khong
c6 chi la. Giam déc ctia t6i ky tén bang
cai gach chéo chi thap. Téi lam gium
cho ho nhiing don tu gi noi nay noi kia,
lai «c6 tai diéu khién ndi cai may chii cit
rich hiéu Remington, nhiing don tii tré
nén trang trong hon, cé6 mdc xanh moc
dé mang tén co sd, tén gidm doc Ngoc
Tan. Nhu vay lam gi ma t6i khong dugc
trong dung, & xi mu thang chot lam vua.
bung la trudng hop cua toi.

Nhiing con ma van qudy pha gia dinh
nho bé cta t6i. Toi khong tin chuyén ma
qui ma budc phai tin, thay ké ba Bay
Ung cing kiéng cho vg t6i, vi nang nga
bénh ma ba gia trdu Bdy Ung néi la bi ma
lam. Nhung t6i van phai cho nang uéng
thudc hang ngay. Tién bac ki€m dugc
d6 vao thudc va nhiing biia an cé thém
chat lugng, nén van chua mua dugc cai
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giudng cho ra hon. Cai giudng bay gio
la nhiing tdim van ké lén may vién gach
cach mat san xi mdng muoci phan, hai
tdm ni long day ngdn cach hoi am thap,
cai chiéu méi. Nhu vay ciing tam 6n roi.

Ong ba cht t6 ra biét diéu va trong
dung t6i, giao t6i di€éu hanh hau hét cong
viéc trong co s0, tri cong viéc mua ban
va st dung nguoi. Toi khong thé hiéu
dugc cai 1at léo manh mung trong cong
viéc, ké ca viéc di mua ban do phé liéu
cd toi dugc di theo. 6ng ba chu du tinh
thanh 14p han mdt nha may tai sinh d6
phé liéu. Cho dén mot ngay, vg chong
ong ba chu dé nghi t6i mé mot 16p bo
tuc van héa cho riéng hai vg chong...
Toi cling danh chap nhan, vi t6i c6 thém
thu nhap. Nhung sao t6i van chan céng
viéc ay, chan nhiing ti€p xuc hang ngay
day nhiing manh mung. Do6i khi nhiing
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quyét dinh cta toi [am méch long chu.

Muén thém mot ngudi, hodc sa thai
mot ngudi... ong pho giam doc diéu hanh
gay gat:

— Cht nén hiéu rang day la co s lam
an, khong phai vién t€ ban, minh khong
nén giup ai hét vi long nhan dao.

Thuc t€ la thé t6i phai nhan sy sai
trai.

Vo t6i bi ma lam nén 6m dau quat
queo hoai, 6m dau nhu gia vo... Toi budc
phai tin rang trén doi c6 ma hién hinh
hay & trong nhiing con 4c mong dé doa
ngudi. Nan nhan ctua ma toan la nhiing
con nguoi hién lanh, yéu duoi hay hét
thdi nhu... toi chang han. Nhiing con ma
déu c6 tu cach hén ha nhu nhau, nhung
nguy hiém vo6 cung. Nguy hiém & diém
do.
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Stia soan cho mot dgi song van minh,
mot cudc doi méi nao dé sau ngay chién
thang. Thanh phé dugc gidi phong phai
giau dep gap mudi ngay xua. Con ngudi
& do phai song vin minh hon dé€ theo
kip da tién b cta thé€ gidi, cia nhéan
loai. Toi dung lai tdc 1a téi tut lui. Con
nguoi ti€n bo la con ngudi biét bd thudc
lao hut sang thudc 14, thuoc co can (dau
loc) mang mac ngoai quoc cang tot. Biét
bo dép rau, mi coi dé di dép sa bo da,
tién t6i di gidy, doi ma gio ké hodc ma
phét. Phu nii phai biét bo do ba ba dé
mdc dam, bo khan ran d6i dau dé lam
toc ki€u co, biét trang di€ém son phan.
Tat ca nhiing thd ct ky xua kia déu nén
chui vao ta kinh & vién bao tang lich st,
nha truyén thong.
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Mot ngay nao dé ai muon biét phai
gio tu liéu lich st ra tham khdo hodc
nghe huéng dan vién thuyét minh. Toi
van tin nhu thé va c¢6 nhiing suy nghi
l&m cdm. Vi nhin da tién bo quay dén
chéng mat. D6i vé6i thé giGi chang nhim
nhé gi, nhung véi dat nudc nay thi da
ghé gém lam. Dép dinh chuyén do6i méi,
c6 thé d6i méi luon tu duy. Nhung toi
thay van con nhiéu khé khan lam, vi &
cac co quan, cac cong sG van con nhiing
ngudi dan thip c6 bé miéng khi mudn
xin x0 mot diéu gi trén mat gidy tg, tay
van lo le diéu thudc c6 can hién dang 1én
vi can by d€ can bo thong cam. Ké ty coi
1a nhé bé lam viéc nhd, cac 6ng 16n thi
lam viéc 16n, muon lam an phai biét chi
dep, noi ban chuyén 1a ctia hang bia c6
Om dé€ ndi chuyén phai quiy. Toi nghe
ong ba chu toi ndi vay.
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To6i an phan thu thudng, tuyét chang
nghi dén chuyén bon chen. Hién nhu
chua bao gio hién thé, nhu mot lao bdc
& nha qué c6 co may dugc vao nha chu
giau cO.

Dén s6 thanh ph6 bung nd, vi nhiing
ly do gi dd, ngudi ta don vao thanh pho
délam dn, dé kiém song. Nha nudc phai
néi rong vung ven do d€ trd thanh do
thi. Cac nghia dia chon ngudi chét nén
di ché khac choi, di doi di noi xa hon
ntia, nhdy cd nhu cdc nhay. Xuong cot
ngudi chét ciing diéu linh. Ngudi con
than nhan thi d6, ngudi khong con than
nhan ciing dugc nha nudc liéu bé lo toan
hop tinh hgp ly. Toi dugc biét chiing dé
thoi.

Buoi trua, v¢ chong c¢6 Ngoc Tin
ron 1én vé€ viéc di thau mua bao ni long.
D1i nhién t6i 1a nguoi dugc di theo dé lo
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chuyén s6 sach. Anh thu ky lo chuyén
can do. Han phai 1a mot ddm ban d6 phé
liéu to nén Ngoc Tin lo mdt s6 tién 16n
ma nang van chua an tam, ndi véi chong:

— Anh di theo t6i, néu thiéu tién bac
anh chay vé lay lién. Minh tién trao chdo
muc nd khong ép gia dugc. Cé phai sang
tay ngay minh cting c6 16i.

Anh chong ma so tl vi cd sao than
cu thé chiéu ménh, hi ha:

— Can gi phai sang tay ai, minh du
stic xti ly nd, lam thanh phdm khi d6 ban
con 161 gap may...

Anh ta con to ra ndm bat dugc nén

kinh t€ thi trudng trén da phat trién ma
vg chong anh dang gdp thai co:

— Ta c6 thé khong cin ban, chd cho
nha may tdi sinh ctia minh hoat dong, ta



5 CB gz v 249

san vat liéu, cé giai tda ca mudi nghia dia
ta cling chang lo.

Thé 1a sao? Thé nao? Tai sao lai lién
quan dén viéc gidi tda nghia dia? Toi
khong hoi ai ca, ldng 1é di theo ho. Anh
chong, phé giam doéc diéu hanh, hom
nay khong noi ngong vi anh dang ho héi
chu khong ttic gian. Anh chi ttic gian
mdi noi ngong. Diéu do ai cling biét.

Nghia dia bi dao bdi dong nghit
nguoi. Ngudi cong tac lao dong cd, than
nhan nhting bo xuong kho viia gao khoc
viia la 16i:

— Khi ch6én ma t6i, ngoai nhiing vong
vang ba mang theo, t6i nhé con bo vao
miéng ba mot chi vang ma, bay gid sao

khong cé...
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Ba ta gao khdc, trong khi may nguoi
lam cong viéc dao mé mom ndm miéng
muoi:

— C6 thilan dau do6 ché ai an cap ctia
nguoi chét, mang toi...

Chi dan ba dét nhang khan vai lia
lia:

— Ma o1, ma c6 khon thiéng thi phu
ho cho con tim lai dugc chi vang, tuéng
ma dugc mo yén ma dep, ai de. Ma cé
khon thiéng thi van c6 chung no.

Mui h6i hdm cta nhiing xdc chét
dugc dao bdi lén that khd ngti, hoa
lan khong khi néng hdm héap cang day
hoi. Bay gi6¢ thi nhu mot khu chg troi,
nguoi ta ngd gia du thd dugc st dung
lai, tt cai nap van thién gbé con tot, dén
mot cai vong ngoc thach, chang may bi
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vG. Tat ca déu la do ve chai dugc danh
gia. Quan do cua xac chét néu khong
muc nat cing dugc danh gia. Nhiing mo
bia, nhiing phién da, nhiing chong gach
dugc dap ra tli cac ng6i mo, co thé dung
lai dé xay cat. Tién, tat ca déu la tién,
ngoai tri nhiing b xuong, manh xuong
dugc rta sach trude khi bo vao céi tiéu
sanh do than nhan mang t6i. Nhiéu bd
xuong chua tiéu con dinh thit da bay hay
day mui hoi dén phat khi€p. Nhiing xac
chét khd tiéu dugc kham liém trong bao
ni long day budc chdt ngdn khong khi.
Nhung khi bao dugc mé hoi xi ra, xdc
chét dot nhién phong 1én réi xep xuong,
chdy nuéc mau gi do coi kinh khung,
khong han mau bun xdm, mau mau ma,
xuong thit thoi ria. Nhiing xuong thit
dé bi doc ra khéi tai ni long, dugc rua so
trong mot viing nudc 16n, ném sang mot
bén. Rudi nhang bay nhu trau, va dap vo
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t0i va ngudi ding xung quanh. Nhiing
chiéc khén bit mai trd nén vo ich. Nhiing
khan tdm d4u gid, dau cu la cang tré nén
v0 ich hon nita, day mui hon. Cé nhiing
ngudi non ge. Nhung ho van ldn xa vao
tranh nhau thu mua.

Ba cht Ngoc Tiin la ngudi co tién va
day dan kinh nghiém trong nhting viéc
mua ban nhu thé nay. Cho cho cac ban
hang nhd tranh cudp, thau mua hét. Ba
ra mot gid cao nhédt, mua mao toan thé
nhiing bao ni l6ng vi dai ctia nhiing ban
hang nhé. T6i nhin nhiing bao ni long va
nhén thay quen quen. Roi ta hoa, thi ra
thé, toan la bao ni 16ng kham li¢ém ngudi
chét, nhu nhting chiéc 4o quan trang chi
kém ma toi tling thay thud con chién
tranh. Thud téi con lam phéng vién
chién tranh chay rong trén nhiing mat
tran. Qua giang nhiing chuyén mady bay
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C.130 chd xdc tu si tu Quang Tri vé Sai
Gon, sao bay gio t6i méi nhan ra nhiing
bao ni long dy. Nhiing ké khac van lam
viéc vO tu nhiéu bao con nhay nhua thit
da. Cé ca d6i ngudi diing xua dudi, danh
déap bay cho doi chi toan danh cap xuong.
Tiéng ba cht bén tai toi:

— Chu vo s6 gium t06i, toi thau mua
dugc sdu tram bay muoai ba boc ni long.
Cho né chuyén lén xe lam cta co s6
minh. Toi nay chu cho diéu dong ngudi
gidt sach, dung tiéc xa bong, sding mai

cho phoi kho r6i nhép kho.

To6i xay xdm mat may, nhiing tia nang
chi€u trén nghia dia loe lén thanh hang
van ngdi sao. Toi mudn 6i. Ba cht nhin
toi:

— Mdt chu xanh qua, sao vay?
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Toi doc bi dong nudc, udng ling uc,
nhung téi van thay chong mat, bay gis
hinh nhu nhtc dau.

T6i noi véi ba chu:
— Toi bi trung gio roi.
Ba chua dua t6i chai dau gio:

— Chu thoa di, ¢ thoi, chu cti vé, giao
lai cong viéc cho thang nho.

Toi loang choang leo 1én xe dap ra
khéi nghia dia dang bi dao bdi trong
canh hon loan cta phién chg trdi vé
chiéu. Cai oi btic, nong nuc cta nang
thang hai viing nhiét déi lam t6i muon
ngat xiu. Troi oi, cai giudng cua to6i, tdm
ni long kham liém nguoi chét. Toi da
nam chung v4i ma qui bay lau nay. Vg
toi dau Om, cdi bao thai ciing dau 6m
lay. B6 da 1am lan! Cé& nha t6i bi ma lam
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bay lau nay. Toi phai dot nd khong phai
tra thtt ma tra lai nhiing gi cia nguoi coi
am, toi khan khtia. Toi cudng lén dap xe,
ma sao hai chan toi ct riu lai. Toi ngd lan
trén duong.

1990
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THAN PHAN MA TROI

ROI TRO MAT NHU TRO

BAN TAY. Mdéi ndng do6 roi
mua d6. Tran mua dai dang suét ti ba
gi® chiéu dén t6i mit khong ngét.

Toi khong thé khong vé, khong thé
ding mai & hang hién nay véi thung do
nghé sta xe dap linh kinh. Ngoai kim
bta ra con bom, ban va ép va mot cai
gio dung do dn cho ngay hom sau. S6 do
nghé ngheo nan do t6i khong thé gti ai
dugc, boi toi chang con tin ai, tit khi bi
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thang khach hang nhdc ltia ldy mat chiéc
xe dap

Cai than t6i cung khd, t6i chan doi,
khong tin doi. Mot manh dat [am ngudi
ma cling nhiéu ma. Toi lui hui ngdi stia
xe dap mot minh, tii sau gio sang dén
chap t6i mdi ra vé, ki€m tién mua ki gao,
chit mam mudi vé nudi vg va dia con
so sinh & tip 1éu canh ao ca. SO tién it 6i
kiém dugc cta mot tay tho toi, tay nghé
thap nhu tdi chdng ddng bao nhiéu, ma
chiéu dén con phai dong gop tién 16i cho
mot tay cho vay ng 1ai chinh la vg mét
anh ban than ctia tdi, giup d6 ban be gip
canh ngheo kho.

Sau mot thoi gian dai toi tra ng moi
ngay, tién von van con nguyén, toi chi tra
ndi tién 16i. Téi van 1la mdt con ng, con
ng kinh nién. Chiéu dén, t6i ngdi nan
kiém thém ti tién coOm vé nudi vg con.
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Toi chan d&i nén udng rugu, toi vé kho-
ng bao gid quén mdt xi dé cho minh.

Ngoi trong tup 1éu canh ao ca, udng
rugu nhdu véi may con tép kho muoi,
nghe tiéng énh uong kéu ngoai ao, nodi
sau kho dang kin dau 6c, khong giai bay
ndi. N6 thdm vao mau t6i qua tiing hép
ruogu doc am. Toi séng khong ban be,
khong dong doi, khong ca ngudi than.
Ngoai trii vg va dda con gai so sinh, no
nam trong cai r6, treo 1én xa nha thay
cho vong, quan ta bing mé gié rach.

Vo t6i con qua yéu sau ngay sinh né
thiéu thon, nhung cling phai 1€t ra rudng
hai rau dai va mot tép sot 6 nhiing xe dau
tép dung lam luong thuc cho cd. Tranh
cudp con tép v6i dam tré ngheéo quanh
xom. Toi uat hon, han doi, viia dua vong
cho con viia uéng rugu. Nhin vao mat
con ma khoc. Su cay ding khong thé
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nudt xuong, toi thot ra thanh 16i véi vo:

— Anh khong thé khong dong tién 1oi
cho mu ay, néu khong né xiét kim xiét
bua, lay d6 nghé dau ma ki€ém an. ba
vay con bi cong an dep long lé dudng lay
mat bom, ban va ép, phai lén tdn phudng
chugc, déng phat. C6 dugc gao én la do
ngoi nan vé mudn, nhung lai gdp chg van,
mua gao tiém ngudi ta ddng cta khong
ban vi tudng la thang an cudp thua co
lam bay.

Nhuc oi 1a nhuc, téi khong buon
chan sao dugc.

— Nhung anh u6ng it thoi, anh nghi
dén con ctia chung ta chu?

Té1 lai nhin con, khéc tdm tic. Roi
day tuong lai con sé€ ra sao? Bo da nga
ngua roi, bo kiét stc, bé con gugng day
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dugc khong. B6 mon moi, chdn chudng,
tiéu sau qua chén rugu.

Khi dé toi thudng nghe tiéng dan
Tay Ban Cam va ti€éng hat nii cta doi vg
chong ban vé s6 song ngoai nghia dia
gan ao ca vong tdi.

boéi vo chong hang x6m, chua mot
lan ti€p xuc, anh chong tat nguyén gay
dan, chi vg hat. Nhiing bai ca vé linh
Cong Hoa ré tién ma hoi xua toi kho-
ng thé chiu noi, ghét ludén ca ca si hat
loai nhac dé. Nhung sao nay t6i lai thay
ngam ngui. Thuong nhé mot cai gi dé
khong dinh hinh. Mgt thud nao tdi con
hanh nghé viét vin lam bdo, du nhiing
dém nhac hoi, khi thi  tién don heo hut
nghe nhiing bai ca cta linh trong budi
phat thanh dém, 16i tdim anh ém diu cta
Da Lan qua lan song dién.
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Nay t6i la mét anh gia coi ao ca
khong luong. Dugc phép & tup léu hai
mua mua nang quanh hiu. T6i hét thoi,
xa lia nghé nghié¢p sau nhiéu ndm thang
tt toi Dau 6c toi mach béo rang t6i phai
lam nghé sta xe dap kiém én, néu khong
chi cé cap dat. Doi khé va trach nhiém
khién dau goi phai bo. Toi dap doi qua
ngay, du véi nghé stia xe t6i chi la tay
ngang.

Nhiing dang cay cudc dsi ngay
nao dd sé thanh seo trong dau t6i. Nhu
thuong tat cua ngudi chién binh lén da
non, chai ly 1a su duong nhién cua doi
song. SO phan xoay van, dinh ménh da
an bai.

Toi suy nghi nhu thé qua tréi mua
mu ngoai dudng. Du trdi con mua, toi
cling phai vé. M& do nghé ctia toi da xép
gon vao trong bao cat. Toi diu nd lén
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lung, di b6 mot quang dudng dai ve 1éu
ao ca.

Sat thép co ndng trén vai, tdi nghi,
cling chua nang bang thip tu gia Chaa
vac lén doi Golgotha. Toi ndng né di
dudi troi mua, mua gao, it thic an va
khong quén xi rugu. Toi nghi dén vg va
con, nang cling ngdi dudi mua, trén dau
chim miéng in 16ng 6m con vi 1éu bi dot.
Ngon den dau leo lét, nang giong nhu
mot con ma ngoi ru con, rit rugi hdc hac.
VUi nang con siia cho con bu khong? Sao
nang theo t6i dé khd than nhu thé. Cai
duyén chong vg nay di dén dau, vé dén
dau. bda con, hai nhi dang hoa nhap doi
song. Mot tuong lai mit mu nhu mua
giang bui trén dudng kia. To6i r6i con
duodng sang den dién mua gidang ma, vao
mot con hém lay 16i, ngoan ngoeo vang
tiéng mady dét. Xom dét gia cong ngudi
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Quang Nam. Rdi di xa dan mé am thanh
déu ddn va nhtc nhoi dé6. Toi dén khu
nghia dia hoang.

Khu nghia dia dangbi gidi tda, nhung
van con sot lai nhiéu ng6i mo xay kién cé.
Khu chon nguoi chét ay lan dén tan bo
ao, noi tup 1éu toéi dang cu ngu. Tu phia
sau trong nghia dia, gach viia bi dap pha,
xa ban ngbn ngang, ca nhiing ndp vin
thién. Toi nhin thay mdt anh dén vang
éch, leo 1ét nhu bong ma troi, chi khac la
dom sdng d6 khong di dong. Tiéng dan
Tay Ban Cam va tiéng ca ni tu dd ving
vang vong tGi. Doi vg chong tat nguyén
dét bai ban mo6i dém dé ngay mai di ban
vé s0, dung tiéng dan 161 ca mua vui cho
dgi. Thé nhan voi sau mudn mua gitm
tam vé so.

Toi thay doi vo chong ay nhiéu lan
di lang thang qua chg, tiém ca phé, tiém
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an uéng. Chi vg di trudc, giat theo anh
chong cut gio, mu, di bang mdt chin gob
gia, nay da mat ban chan chi con cdi coc
chong xuong dat. Cai do cai tao rach toi
ta. Trén diu doi cdi be ré xAm mau mau
ma toi khong phan biét dugc la loai be ré
cta Biét Dong Quan hay Nhay Du xua
kia. C6 1€ anh la chién binh réi thuong
phé binh ctia ché d6 ct. Nhung t6i thac
mac, sao anh lai mdc do cai tao? Tiéng
dan 16i ca nhu ma tru qui hon gitia ving
nghia dia diéu tan dé hap dan toi. Toi di
téi nhu bi ma am.

Anh dén dau, 16i ca, tiéng dan tit mot
nha mo song lap hat ra. Trong mua gi6
dém hoém to6i van nhan ra dé la mot nha
mo kha dep, xay gach, tudng granito, co6
chay nhiing dudng hoa vin ghi s6 nam
xay dung, nhung t6i khong nhin r.
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Tiéng dan 16i cabong im bat. Chi con
anh den vang hiu hat bong hai ngudi in
lén tdm mo bia lung linh nhu béng qui.

— Em c6 nghe tiéng chan ai dé di téi
day?

— Khong déau, co 1é tiéng chan ché
hoang.

R0 rang, ngudi mu nghe khong lam
ma em, anh c6 thé nghe dugc tiéng tha
cua moét ngudi, khac véi tiéng thd cho
hoang.

— Dém mua gié khong thé co6 nguoi
nao t6i nghia dia hoang nay, ngoai vg
chong minh. Tiéng ngudi chdng cudi hi
hi, gay 1én mot tiéng dan:

— Ai dd & ngoai ctia nha mo, xin mai
vao nha trd mua.
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Toi ting hang, ho mot tiéng budc
1én bac gach. Toi budc hdn vao nha mo,
hai vg chong tham hai, ho nhu loai qui,
ngudi hai bi cach ly doi song:

— Toi day, khong phai ché hoang, gia
ao ca t6i tham hang xém, dugc ché a!

— Hén hanh, xin m&i ngoi, tim vién
gach nao do lam ghé. «Nha t6i» khong
cd khach viéng tham bao gid.

Toi thdo do nghé linh kinh deo trén
nguoi bd xudng, dang mudn tim vai vién
gach ké lam ghé thi ngudi thiéu phu da
mau man lam xong cho t6i may cuc gach
cao vla tam v&i chong.

Anh ta ng6i 6 ddu mo ngudi dan 6ng
gia ma toi nhin thay hinh trén tam mo
bia. Quan 4o tdi ust lust thuét, toi ngoi
xuong "ghé", du sao cling méi chi so giao,
toi can ty gidi thiéu:
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— T6i 1a ngudi bao vé ao c4, toi nay
di lam vé qua thiy «nha» dén sang, nghe
tiéng dan tiéng ca tién thé vao tham anh
chi. Minh 13 hang x6m vé&i nhau, 1an dau
tién toi ghé tham. Co gi phién anh chi
khong?

Nguoi chong mu ddt chiéc dan lén
trén ma, chiéc ma be ré van doi trén diu.
To6i nhin chiéc mi ¢6 16 thiing ngay trudc
tran nhu 16 dan xuyén, bén canh la huy
hiéu linh nhay du. Anh mi mau man:

-0 khong, han hanh cho chung tdi,
lau r6i khong c6 ban, nha khong c6 tra
moi khach. Nhung téi c6 rugu, 6ng ban
dung dugc ché?

- Dugc ma, t6i cing c6 mot xi,
miéng dau hu chién cham mudi 6t dua
cay, minh ngo6i v6i nhau dugc ché?
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— Vang, vang, hian hanh, em di thap
deén 1én dé€ anh tiép khach.

Ngudi vg dang ngoi bén 10 than,
nudéng con kho. Chi noi:

— Thi d6, dén van sidng, c6 anh mu
chég cé ai mu dau.

Anh mu chac luéGi cudoi:

— Toi con mot mat, nhung ciing ké
nhu mu han ro6i, t6i nhin gi ciing chi
thdy md mo nén nham tit lai luén. Cd
coi minh la thang mu lai khoe.

Chi v¢ da nudng xong con kho boc
mui thom lting. Chi don d6 nhau lén
chiéc ban go bang manh van op ep. Toi
nhin cai ban thé so ma nghi ngd qua. Toi
g0 g6 ngon tay 1én go, gb tét. Anh mu

nghe thay:
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— M6t manh g6 van thién do, nguoi
ta dao ma lén lay xuong c6t, quang lai
g0, t0i dung lam ban. Nay em, sao khong
gidi miéng ni long nén cho d& gém.

— Anh tha 16i, anh lam khach ngai.
Anh khong biét giti mom gitt miéng gi
hét.

Toi d6 16i chong chéch anh chong:

-~ Khong sao, t6i quen canh nay
ma, nha t6i, canh ao ca dudi cay bach
dan cting c6 chiéc ban da bang tam mo
bia. Toi thudng ngodi d6 uéng rugu dém
trang.

Minh song chung véi ma qui ma dé
chiu. Tuyét diéu, nao chung ta bat dau,
nhung trudc hét...

Anh mu cam ly rigu nhé da dugc
réc day do xudng dat, noi:
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— Trudc hét mai thd than va nhiing
hon ma quanh day vé uéng rugu véi anh
em ta da...

Toi ciing lam nhu anh. Ngoai troi
van mua gid, tiéng sét nd dién nhoang
nhodng trén bau trdi den. dnh chép lam
toi nhin r6 m6 ma ngoén ngang va cay
cbi nga nghiéng, tap 1éu cha toi canh ao
ca. Toi nghi dén vg va dda con so sinh
cua toi, bé c6 giat minh khoc khi sét no
khong? To6i an han:

— Ngoi choi v6i anh chi mot lat, con
vg tOi va chau nho & nha..

— Anh ngo6i choi véi toi da, can thi
Vg toi sang bén do véi chi va chau. Minh
md&i ngdi v6i nhau ma, da c6 dip ndi
chuyén gi dau..
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Toi phai tii choi dé nghi do, vo toi sé
ding tim néu thay ngudi dan ba hdc hac,
gay Om tdc tai rii rugi nay hién ra gita
can léu hoang. Toi nghi thé thoéi, dau
dam ndi ra sg xic pham. Co thé trude
kia ngudi dan ba nay ciing c¢6 nhan sac,
nhung nay thi giong ma qui. Ciing nhu
toi vay, mot con ma vat vuong trén thé
gian. Mot dém mua bao nhiing hon ma
hién hinh ngoi trong nha mo tu tap udng
rugu noi chuyén doi. Toi noi:

— Thoéi dugce chdng ddm phién chi,
toi sé ngoi day mot lat.

Hai chung t6i cung ly, ngudi vg anh
mu cling tham dy ti chut. Chi nhac nhé
chong:

— Kia anh, 10t cadi ma trén dau ra chd,
doi hoai a...
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Anh ta 10t cdi ma dam dé ban thiu
ra, cam ¢ tay trdi. Tu nhién t6i lai nghi
anh ta cam di vang, ky niém trong tay.
Anh d3a mat di mot chan, déi mat & chién
trudng nao do trong doi binh nghiép 16.
Chi con lai day cai mi cé dau dan xuyén
thing. Anh phai doi mai, du da ta toi
nhu chinh cudc déi anh bay gis. Con céi
ao hoc tap cdi tao Kkia, t6i lai thac mac vé
noé. Cing la ddu chdm danh dau nhiing
ngay tu t0i cua ngudi chién binh bai tran.
Toi khong hoi diéu do. Sy thac mac dé
nguyén trong dau.

Tiéng mua gi6 ngoai troi goi cdm ma
quai khong thé dé chung t6i ngoi lang
thinh, uéng rugu ma khong noéi gi véi
nhau. Tiéng anh mu am am:

— Toi khong thé quén dugc nhiing
dém mua gid trong chién tran, chung
toi vifa ddnh nhau vtia chuyén tay nhau
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bi dong rugu dé dé nung chi anh hting,
am long chién si. Co6 thang cha chua kip
nudt hép rugu da guc xudng bén sung.
Maéu rugu hoa chung cung mui thudc
sung lam thanh mui khd ta thé nao ay,
to6i khong ta noi.

Anh ban mu xdc nhan anh ttng la
chién binh, coi chién tran nhu tro dua.
T6i hoi:

— Anh tling la quan nhan ché do ca?

— bung vay, moét chién binh cho téi
trudc ngay tan cudc chién.

— Anh la thuong binh sau do?
Anh mu lac dau:

— Khong, t6i bi bat lam tu binh roi
sau do di hoc tap cai tao khi ta hoan toan
bai tran. Toi bi cut gio mu mat trong lao
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dong. Toi cudc trung min, khong chét
nhung tat nguyén nhu anh thay doé. Vét
thuong lanh, t6i & lai trai chan bo va coi
do6i nghia dia mot thoi gian, t6i van con
mot mat d€ tim vg. Pugc coi 1a hoc tap
tot toi dugc trd vé vo toi van cho doi. Toi
khong con nha trong khu gia binh nta.
Chuang t6i sdng lang thang bang tiéng
dan cua toi va 16i ca ctia vg. Mai sau
cung toi tim & nho dugc «nha» nay. Hai
ong ba cu chu nha ciing nam day. Thay
vi trd tién nha thi ching t6i nhang khoi
cho céac cy, ngay ram dot vang bac tién
am pht xuong cho cac cuy tiéu xai. Vinha
dep kién c6 nén ngudi ta chua giai téa
dén, nhung cling dén thoi. Vg chong toi
chua biét di dau. Nhung dugc ngay nao
hay ngay nay, nhu doi song minh vay.
Chung t6i ki€ém dn tling ngay, tling biia,
chang xin x0 ai hét. Doi s6ng bdp bénh
nhung tha vi. Thu vi nhat 1a t6i mu, kho-
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ng phai nhin thay doi. Bay gid thi mu tit
roi. SOng trong nghia dia nay khong nhin
thdy ma nén khong s¢ ma. Nhung toi
nghe thiy ma noéi chuyén, hon ma dong
doi t6i nodi chuyén véi t6i. Nhac nhé lai
nhting ky niém va tinh nghia, t6i chang
dén do6i qua c6 don.

Anh mu vay vo cai mii be ré trong tay.
biéu thic mac vé mot thuong phé binh
phai di hoc tap trong t6i da dugc giai toa.
Co 1€ lau qua roi anh khong dugce dip néi
chuyén véi ai, ngoai vg. Anh tam su tiép:

— Nhu chu nhan chiéc mi nay, trung
si Ninh, ban t6i, anh chuyén ddi mi be
ré khi ra tran, anh khong doi mia sat, mac
ao giap. Ngudi anh nhe nhom nhanh
nhu mot con sdc, quan trang anh mang
trén ngudi don gian t6i da, ngoai vi khi
can thiét, bi dong rugu dé, cai be ré dé
khong bao gi¢ quén trén dau. Anh nhin
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thay 16 thiing chay sém khong? Mot vién
dan trung dau khi anh xung phong. 6c va
mau anh dung day cai ma. Toi giti lai cai
mi lam ky niém. To6i doi no6 va thudng
xuyén nghe hon ban t6i vé noi chuyén luc
budn phién. Ngay t6i trung min tudng
chét. Trong con mé loan, t6i gdp lai ban,
anh ndi toi phai song, sé trd vé vi vg toi
dang chd doi. Qua nhién dung nhu vay.

Men rugu lam téi hiing khéi:

— Tuyét vd&i, hién gio thi anh dang
noi chuyén véi mdt con ma trudc mat
anh, dang udng rugu véi n6 day. Anh cé
“nhin” thay khong?

Anh mu tgp mot hép rugu, ho mat
sau hoam hudéng vao toi:

— Co6 chu, anh giong nhu mot con
ma that. Quan ao rach rudi, lam la dau
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bac. Nguoi ta goi anh 1a 1ao gia coi ao ca.
Nhung anh chua gia, vi giong anh con
rat tré. Co hom nghe anh ngam tho bén
a0 cd, c6 cau tho nhu thé nay: Chi ching
thanh, danh chdng toai. Trai tré bao lau
ma dau bac. Tram ndm than thuong ta
duong... Anh c6 dung nhu t6i ta khong
nao?

Anh néi xong diém nu cudi. Toi noi:

— Dung, anh ta t6i nhu mot con ma
rat dung, chiu thay.

Anh mu hing chi ndi tiép:

— Doi s6ng anh bay gio rat kho, nhu
vg chong to6i vay. Toi nghi trude day anh
khong dén doi nhu thé. Téi im lang uéng
rugu. Anh ta da tAm su vé cudc doi anh.
To6i hi€u anh muon t6i ciing ndi vé toi.
Toi khong thé khong tdm sy khi do6i dién
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v6i mot con ngudi thanh that, mot con
ngudi hinh thé dang bién dan thanh con
ma. Nhung con két tinh dugc nhiing tot
lanh ctia con ngudi.

— Toi hién dang giong mot con ma
nhu anh, séng vat vuong trén duong gian,
nta la ngudi nta la ma. Ddi song nay da
vui dap t6i xudng tan cung. Ngay nay thi
than tan ma dai, c6 vg va mot dda con so
sinh. Toi lam nghé coi ao cd, danh tl goi
1a “nhan vién bdo vé ao ca “ Téi lam viéc
do dé lay mot cho 6, tup 1éu toi té bén
ao. Mot ngay phai ddy hai xe phan heo
va dau tép ¢ xudng tom dong lanh dung
lam luong thuc nuoi cd. Pau tién thi toi
hgp dong lam viéc c6 luong, chang dang
bao nhiéu, nhung sau ngudi ta khong
trad luong niia vi biét tdi dang can mot
cho6 & c6 bdo dam phéan nao do toi la ké
khong ho khau. Vi doi, téi nhay ngang
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ra nghé sua xe dap 1€ dudng. Toi thudc
loai thg t6i nén kiém an ciing chang kha,
nudi dugc vg con bita déi bita no la may.
Nghé chinh trudc kia ctia t6i la cam but,
nhung nay thi khong duing dugc ntia vi
toi hét thoi roi.

Ngudi ban mu ngat 16i toéi bang ly
rugu moi:

— Toi mu, toi khong nhin thay ngudsi
ntia ma tdi chi nhin thdy ma qua tam
anh. Nhiing con ma day mau sac. Anh
1a mot con ma c6 mui phan heo. Ching
ta [a dong doi, hai thing dong doi tat
nguyén tim dén nhau. Mua gié va dém
den xui bay anh tim toi.

Hai chung t6i si€t chat tay nhau roi
anh dua tay qud quang tim chiéc dan.
Chi vg biét y dua dan cho chong. Tién tay,
anh choang lén c6 vg. Chi vg ngodi dudi,
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nép vao cai chan cut ctia anh. Gigng anh
tram tram:

— Ngay d6é 6 mot noi chién trudng
heo hut, c6 doan ni sinh di ay lao chién
s1, trong d6 cé mot ni sinh 1én hat tang
chién si, toi dém dan ghi ta. Chuang t6i
cam tinh v&i nhau réi thu ti qua lai. Khi
veé hau tuyén, t6i cubi nang. Nang & lai
trai gia binh, toi ti€p tuc di chién dau.
Khong dé dén hom nay ciing lai t6i dan
nang hat, dat t6i di khap cac nga dudng
ban vé s6, mang hy vong cho ngudi doi.
bung la mot nghiép di.

Anh mu bong thé dai, buong vg, gdy
1én vai tiéng dan lac long, vo nghia:

— Anh nén vé vé6i chi va chau, anh
cu di, toi dan hat tang theo anh mot ban
nhac. Ban nhac anh da tting nghe va chac
anh thich.
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Toi tu gia hai vg chong, 10i qua nhiing
viing nudc va mo ma giai tda ngdn ngang
gach viia cung gai goc cd dai. Tiéng hat
nguoi mu dudi theo toi. Bai Chiéu Mua
Bién Giédi ctia Nguyén Vin Dong. Chiéu
mua bién giéi anh di vé dau? Sao con
ding ngéng noi giang dau. Long tran
con to vuong khanh tudng... Thi dudng
doi mua bay gié cudn... con budn anh
Ol...

Nhiing budc chan bi bom 16i lam
nhip cho 16i ca.

Toi vé dén tup 1éu tham hai. Mua gio
dai dang, khong biét bat dau cho mot
con bao hay bao rét? Tiéng dan 16i ca
theo mai toi vao gidc ngti mét nhoai. Lan
dau tién va lan cudi cung t6i gap doi vg
chong mu.
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Mot lan t6i di vé khuya, khong con
nghe tiéng dan va 16i ca ntia. Ca dén anh
dén ma troi trong nha mo cling tat ngtim.
Khu nghia dia da bj giai tda san bang. Toi
lam bam noi. Minh khong hen tdi ngd
ma, c6 dung khong? T d6 to6i khong con
gap anh mu doi be ré do, thung 16 dan
cung vg dan ca trén nhiing néo dudng
ntia. Hai vg chong dé bién mat nhu ma.
Mot thai gian sau, vg chong con cdi toi
cling bi du6i khdi ao ca.

Cau chuyén dém mua chi don gidn
thé thoéi. Hay coi nhu chuyén ma qui
hién hinh. Nhiing con ma troi nhén nho
trong dém toi. Toi ké lai trong con dién
dai.

Ngudi ta cho téi ndi xam vé€ than
phan ma troi.
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BA ME SUONG SA

s DA GIA LAM, ANG
CHUNG CUNG PHAI TAM
MUGI TUOQL.

Téc me bac trang, con lo tho it cong
trén dau, nhung lic nao ciing trum cai
khan rdn ri ¢t vat ngugc bo ra phia sau
dau gon ghé, 16i doi khan cua phu ni
Nam b¢ lao dong, tién lau mat khi tuom
mo hoi hodc lau miéng khi dinh quét
trau. Me mém mém, trau cau phai ng-
hién nat bang cai cbi dong nho xiu, cai
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chay nghién c6 rang, luc nao cling ¢ bén
minh me.

Da me nhdn nheo, lung cong, mat
kém, nhung dugc cdi doi tai con thinh,
con nghe rd ti€éng ngudi goi mua hang.
Ngan 4y tudi véi mot thé luc tan ta, me
van phai lao dong kiém song, du nhu cau
séng ctia me chang la bao.

Géanh suong sa hat lyu nuéc dua viia
lanh vtia mat ciia me moi ngay mot nhe
hon, dia ban ganh di ban rong cta me
cling thu hep lai dan.

Xua kia me ganh di ban tan phia trén
chg Ba Chiéu, vong ra Tan Dinh qua cau
Kiéu vé Phu Nhuan, gan hét hang me
mdi tré vé dp Dong Ba, bang vao dudng
Thai Lap Thanh (nay la dudng Phan Xich
Long) vé khu Rach Miéu. Nha me & do,
trong mot tup léu tham hai. Me song cu
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ky mot than mot minh. Pugc cai ai cling
thuong me, vi me & day da lau nam,
khong may ai r6 ti hoi.nao dén gis, me
trung thanh véi gdnh suong sa. Da nhiéu
thé hé an mon qua giai khat viia lanh viia
mat ctia me.

L6i xom khong may ai 6 tén tudi
me, ho dit cho me cdi tén “ba me suong
sa’, riét roi thanh quen.

Cing dung véi so kiép hai suong
mot nang ctia me. Chac chan trong con
nguoi gia nua c kj ay phai c6 mot di
vang. Bay gid me di ban suong sa phai
chong gay, béi mot lan ganh suong sa
qua cau go Tran Khanh Du, me bj té loi
gio.

Ong thdy ndn xuong La Van Ludng
trong 4p Dong Ba nan lai xuong c6t mién
phi cho me. Ong khuyén me nghi ngoi,
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dling lao dong niia, vi me da vugt qud
tudilao dong. Me khong ndi gi ma chi gat
nudc mat. Thay Luong hiéu hoan canh
clia me, thay tding me Suong Sa mot cay
gay truc, mot xi rugu thuoc bop xuong
khi nhtc moi.

Tu ngay 4y me dat hang, do khach
hang thuong tinh, ma cing muén kin
ddo giup d6 me. Ganh hang suong sa hat
lyu nang viia du stic, me chong gay ganh
di.

Me di loanh quanh ma hang da hét,
dia ban ban hang ctia me khong con phai
di xa trong mdt vung rong nita. Me gii
cay gay chong dén bay gio. Cai chan thu
ba nay t6t dao dé. Me Suong Sa sOng
moét minh trong cin léu nat, nhung me
khong cho minh la ngudi c6 don. Me tat
bat trong mua ban, trong viéc sdn soc
cai ban tho gé quy ma trén ay tho chong
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con cua me. Cai ban tho dut khoat phai
sach sé, nhang khdi moi chiéu tuom tat
khi me di ban vé. Ngay ram mong mot,
me cung com chay cho ba cha con nha
nd. Hing ndm ba budi gid. Ké di trudc
ngudi theo sau. Con me ching biét sao
day, vi me khong cé ai 1a than quyén.
Nhung ciing ching déng lo chi, me da
qui y trén Chua, gui linh hon me khi
ndm xudng nuong nhd ctia Phat. Ca cai
ta tho nay cling sé dudgc su cu tru tri cho
dé ti khiéng 1én Chua, thi hai me dugc
thiéu, ndm xuong tan cta me bo vao ha,
lai ndm trén ban tho nay, doi doi nghe
161 kinh tiéng ké. Su cu da hua v6i me
nhu thé. Nén khi ranh ro6i, me Suong Sa
lai 1én Chuia lam cong qua.

Budi t6i trude khi di nam, me Suong
Sa lau cdi t tho sach bong, bo lu nhang
sang dep anh vang. Hai tam hinh hai dua
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con trai cua me va tam bai vi cia Ong
chong qua co6 lac nao ciing sach bong.
Hai tdm hinh ban than cta hai thang con
trdi ngugc nhau, cd hai déu ban quan
phuc, nhung la quan phuc cta hai bén
hai ché do kinh chong nhau. Me biét
chu, nhung xét nét lam chi. Chung déu
tr thanh ngudi thién c6 nhu cha chung.
Nghia tui 1a nghia tan.

Trudc ban tho 1a bo van ngua me
Suong Sa nam ngu. Khi mét, me nga
lung. Thuong thuong moéi dém me thiép
di lai nam mdng thay chong con me vay
goi ri me dao choi mién tién canh.

Me Suong Sa tinh gidc sau gidc mo,
nhin 1én mdi tén muc nat c6 nhiing 16
thting 16 cho, anh sang ban mai chan hoa
trén mai léu nhu ngan van nhting vi sao.

i i
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“Néu con khdong vé chac me buon
lam... Mai tranh nghéo ai nguoi sta
sang... Khu vudn cli hoa vang trudc ngo...

Cu nghi dén cau hét dy, ba me Suong
Sa muo6n khoéc. Cau hat ay chinh thang
B&, con trai 16n ctia me, va ban nd da hat
lan vé phép tham me cudi cung. Sau dé
no6 ra di va di mai. Me da khéc dén chay
cd mau mat. Nhu lan dau me khoc chong
trén song Cau Bong chay qua Thi Nghe
rdi ra ctia bién.

Khi d6 con song cau Bong chua ai
goi la con kinh hay con rach, nuéc den
hoi théi. Hai bén bd song vang vé, thua
thét nha cua, la nhiing ménh rudng dat
bd hoang. DBung & cti lao Rach Miéu nay
nhin ra tudt tan Thi Nghe.

Gia dinh me Suong Sa sdng trén ghe
troi giat ti song nudc mién Tay, dong
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bdng song Ctiu Long 1én. Néi la gia dinh
thi cling hoi qua, vi chi ¢6 hai vg chong
va mét thang con nhé chap chiing biét
di, thang Bg, vi khi sanh no, anh chdong
phai tap ghe v6 bs, nhd ngudi 6 x6m ven
song kéu mu dé dé. Roi cling me tron
con vudng, vg chong dat tén né la thang
B&. Cugc doi tudng mai troi giat trén
song nudc. Bén cudi cung ho diing lai &
cu lao Rach Miéu. Anh chong ndi véi chi
VQ:

— Minh da qua biét bao nhiéu cdi cau
xi mang co linh gac, ca Ta ca Tay, ho sap
danh nhau réi d6. Minh cling hét song
rach di, phia truéc kia la ctia bién. Ngoai
dé c6 tau chién cua gidc Phdp, di khong
dugc, quay vé ciing dé. Tao nghi & trén
cu lao nay co6 nudc ngot, khong phai
nudc phen miét Long An. Phia bén kia
song co 1€ la thanh pho. Md n6 1én kiéng
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Chua kia xin nudc di.

Noi gia dinh me Suong Sa diing budc
lénh dénh 1a cu lao Rach Miéu tinh Gia
Dinh. Nha ctia ltup xup trong dam 14 cay
ram rap kia la 4p Dong Ba. Bén kia song
la thanh pho Sai Gon, Tan Dinh, Dakao
- dat Ho, ndi qua bang miy cay cau xi
mang: cau Kiéu, cau Bong, cau Thi Nghe.

Tinh thé sap chién tranh nén nhting
cay cau dugc canh gac can mat, ky ludng,
su qua lai cing khé khan. Nhung véi
dan ban xi khong khd khan chi may.
Con dudng song rach c6 nhiing chiéc
ghe tam ban qua lai ¢ bat ci khuc nao.
Co6 nhiing ngudi chéo do thué, chuyén
nghiép hodc tay ngang déu dugc hét.
Anh chong chi Suong Sa lgi dung cdi ghe
ctia minh ché do dua khach qua lai khuc
song Cau Bong. Anh cam dui lam nha
cho vg con & ngay cu lao ven song. Chi
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vg ra nghé ban suong sa hat lyu, doi song
tam thoi 6n dinh. Chi vo lai ¢6 thai khi
chién tranh bat dau bung n6. Ngudi Sai
Gon chay tan cu, cau dudng bi tac nghén,
ngudi ta d6 xudéng mé song, nhiing chiéc
do ngang dua dong bao sang bén kia bo,
noi xa sung dan. Dia dau tinh Gia Dinh
cling dugc coi la miét qué, chay dai lén
tan Ba Diém, Héc Mon hodc Mudi Tam
Khu Vudn Trau.

Anh chong chi Suong Sa ban tui bui
ngay dém véi nhiing chuyén do, khong
thuan chicédan macanhiingtodndukich
nhap thanh pho tiép vién cho mat tran Sai
Gon. Nhiing chuyén do trén sdong nudc
cling kha nguy hiém, vi nhiing chiéc ca
nd tuan tiéu ctia gidc Phép chay day song,
ban thi uy vo tdi va. Nhung doi khi cling
nham trang muc tiéu. Nhiing con do tan
nat ting manh, ngudi chét mau loang



7, b sog stng ss ) 295

do khuc song trong ti€éng cudi say mau
nhu say rugu cta la linh Tay trén ca no.

Me Suong Sa khi ay con tré 1am, bung
mang da chua, gao khoc chay nhu dién
sau hoi sung nd. Tiéng may ca n6 mat hut
phia ha nguon dong song. Con do quen
thudc tan nat, chi con mau dao loang dé,
nan nhan tdn mang, khong tim thay xac.

Chi Suong Sa gao khdc chay doc
theo dong song, thang B nho bé lup
xup chay theo me cling nhé nhai khoc.

— Minh 0i, minh dau ro6i, con song
v6i me con em khong, minh oi!

Chi c6 gié song vi veo tra 16i, chi
Suong Sa guc ngd dudi chan cau Bong,
nhiing xdc ngudi da mat tam chi con
nhiing manh van vun ctia chiéc do quen
thuoc bap bénh trdéi vé ha nguon. Me
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con danh bong bé nhau vé chiéc choi la.
Chi Suong Sa bong dung thanh gda phu.
Buoi t6i hom 4y, me con chi Suong Sa
dét bé nhang cam bén b song van vai
linh hon chong, van vai Phat Troi. Chi
khong con nhé minh van vdi gi nita, vi
thoi gian lau qua roi.

Chi Suong. Sa dinh cu luén & x6m
nay, du khong con nhiing chiéc do bap
bénh trén song nudc, khong con ngudi
chong viing tay chéo. Mot nach chi 6m
hai dua con tho dai. Thang Bui ra doi
sau d6 hai thang. Chi dé né trong bui
cay ven song, khi giac Phap rudng bé.
Nguoi gbéa phu phai dung rang tu can
ron cho con. Réi thanh pho ciling yén,
chién tranh lui ra ngoai xa, ganh suong
sa nang triu trén vai, chi & vay nudi con
khon 16n. Troi cling thuong hai dua tré:
thang Bo, thang Bui hay dn chéng l6n.
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Thing B da ra dugc song cau c4, thang
Bui c6 chiéc chac nd ban ha dugc nhiing
con chim troi, thém that vao bita an dam
bac ctia ba me con.

Chi Suong Sa c6 thé giao nha cho
hai dia tré nhd, lo viéc budn ban tli sdng
dén chiéu. Chi mo uéc muci mudi lam
nam ntia, khi c6 tudi, chi sé lam ba noi,
c6 chau bong. Mot u6c mo gian di cta
bat ci con ngudi binh thudng nao. 6i
sung suéng biét bao néu diéu mo udc do
thanh sy that! Sao lai khong, ngay ky gi6
nao cta chong, ba me con khong cam
nhang khan vai! Linh hon 6ng c6 sdng
khon thac thiéng phu ho do tri cho ba
me con tui. Ciing do diéu nay chi & vay
nudi con, kién quyét khong budc di budc
nua.

Do 1a ndi thud me con tré kia, khi
c6 hang ban suong sa nhan sac con man



298 1 Nz Thegy Lomg

ma, mot c6 gai miét song nudc Nam bo,
d6i mat c6 buon mot chut, nhung nu
cudi thi tuoi tan dé lam ngan ngo khach
si tinh. Thud dé cling lai xa roi...

Thang Bo da 16n, khi chi Suong Sa
budc vao tudi gia. Thang Bo cung em la
thang Bui dunglai can nha cho me khang
trang hon, mai lgp ton va do nén lang xi
mang, c¢6 thé goi la mot can nha dugc,
khong con la tip 1éu tam bg niia.

Pén luc nay me Suong Sa lai c6 mot
ao udc khac:

— Tao udc chi c6 mot céi ta tho dé
thd ba may, roi sau nay tui bay tho tao.
Tao tinh trudc ca rdi, tao c6 ra ngoai chg
Ba Chiéu chup moét tdam hinh 10ng kiéng
dé tui bay tho tao 1én ban thg, cung véi
bai vi ctia ba may.
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Thang Bo la 1én:

— Ma ldm cdm roi, dang s6ng nhan
da lo chuyén chét, dugc toi sé mua cho
ma cai tu thd.

- May lam gi ma lo dugc, mét ta
tho lam bang danh mdc, tao dat déng
tan Binh Dién, dau phai it tién, con bo
lu nhang bang thau, réi dia trai cay ngii
qua...

— Pugc ma, con lo hét..

C6 phai mot 161 ndi gé khong? Nhiéu
ndm sau ba me Suong Sa van con nhé.

Thud 4y thang Bo tron hai muai tu6i.
SO tudi ly tudng cho nguoi ta bat linh.
Chién tranh ac liét xdy ra quanh thanh
pho, 6 khap moi noi.
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Sau tran Mau Than danh nhau trong
nhiéu thanh pho, ngudi chét dém
khong xué. Trén rach Cau Bong va
nhting con rach khdc, xdc ngudi tr6i bong
bénh. Nhiing con tdm deo trén thi thé
nhiing xdc vo thita nhan no cang luong
thuc, dén doi ca thang trdi dan thanh
pho khong dam an tom, an cd song. Me
Suong Sa con nhé nhu in hinh anh hai
hung ay. Thuong cam nhiing xac ngudi
vo thtia nhan, troi giat vao gam cau, me
thap cho ho nhiing nén nhang. Me ding
bén ngoai chinh tri va ciing ching biét
chinh tri 1a gi, nhu nhiéu ndm sau cling
Vay.

Thang Bui khi d6 mudi [dam mudi
sau tuoi chi do, nd cling dg dan dugc cho
me. Thang Bo bi bat linh. Khi me hay tin,
1én Trung Tam 3 thi thang BG cam lay
tay me, ndi chuyén that tinh:
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— Nha minh lay tién dau ma chay
chot, ma duing tinh quan mat cong. Tudi
nay, ding nao thi con cling phai di linh,
con déing linh ludn, em con dugc mién
dich vinh vién, & nha phung duéng ma.
Roi day sé hét chién tranh, ngudi ta
khong con ban giét nhau ntia, con sé vé
véi ma véi em, con sé cO vg ¢d con, ma
c6 chéau noéi bé bong...

Thang B6 ndi trong nu cuoi, gidéng
hét nhu nu cudi cha nd ngay nao, khi lai
mai chéo quay con do6 vao bén, nhin thay
vg con ding doi trén bo.

Ba me Suong Sa yén long.

Thang B nhiéu lan vé phép, n6 ban
quan phuc ran ri ma no6i xanh. N6 ndi
n6 & Thay Quan Luc Chién, phai di danh
nhau nhu dién ma chang hé hén chi ca.
N6 lai tang me tam hinh ban than béan



302 | Negogytin Togzy Lavag

quan phuc, t6 mau trong «kén si po» ra
phét. Nhiing luc vang con, me Suong Sa
mang hinh ra ngam cling thay d& nhé.

Lan cudi cung thing BG vé phép
tham me, mang theo ban beé vé an nhau
roi ca hat sudt mot budbi chiéu. N6 da
hat bai c6 nhiing cau g mom g& miéng
nhu thé. Me Suong Sa thiy lo lo, ro6i nhu
nhiing lan trudc thang con lai ra di. Me
nhé mai dang ngudi cao cao, déo dai va
cai cudi nlia miéng giong hét cha nd, khi
chdng ghe ra gitia dong song.

Mot mua he do 1ta ndm 72 6 Quéng
Tri. Nhiing tran danh kinh hon & C6
Thanh, 6 La Vang, trén dai 10 Kinh
Hoang, cudp di bao nhiéu sinh linh, gay
lo lang cho nhiing ngudi c6 than nhan
tham chién trong thoi ky Viét Nam hoa
chién tranh. Mu chii nhu me Suong Sa
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moi ngay cling mua bao nhd ngudi doc
nghe tin chién su.

Thuy Quan Luc Chién d6 quan tiép
vién cho Quéng Tri. Thanh pho Quéng
Tri tré thanh dong gach vun.

Hédng dém me Suong Sa ciu trgi khin
Phat, cau binh an cho con minh. L&i cau
xin d6 c6 1€ khong thau Trdi xanh nén
me Suong Sa phai nhan tin xau. Ngudi
si quan Thay Quén Luc Chién, thudc
phong Quan Tri Nhan Vién don vi tim
dén nha, diing chum chén gio tay chao
me Suong Sa:

— Xin thanh that chia buon v&ibac va
gia dinh. Don vi ching t6i bdo tin binh
nhat Nguyén Van B6 dugc vinh thang ha
si, da anh ding hy sinh vi t6 qudc tai mat
tran My Chanh Quang Tri. Pon vi da c6
cong tim kiém ma khong thay thi hai
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ha si B&. Ba me Suong Sa khoc ngat khi
nghe tin di, thang Bui phai giat tdc mai
cho me méi lai tinh. Ngudi si quan van
lanh lung, khong té vé xuc dong. Trén
tay Ong con ca xap gidy bdo tu, luat chién
tranh phai khat khe nhu vay ro6i. 6ng ta
noi mot cau may moc:

— T6 quéc ghi on ha si B, mang on
cac vi phu mau da cong hién cho t6 quoc
nhiing dta con diing cam. Mai bac &
nha, chung t6i t6i dua bac di lam thu tuc
nhan tién td tuat va ti nay bac dugc an
tién t6 phu.

Ngudi si quan trao gidy bao tu roi
chum chan chao, dang sau quay dut
khoat, ding quan cach. Tiéng dong co
xe Jeep n6 ngoai duong.

Thé la thang bé ti tran, mat xac, nhu
cha né cling mat xac trén dong séng.
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Thiang B& tu tran, dé€ lai cho me
Suong Sa n6i buodn, nhung cting d€ lai ca
tién td tudt ma me Suong Sa coi la qua
16n lao. Mot d&i me chua bao gié cam so
tién 16n nhu vay.

Me lai dugc dn tién t6 phy, me d& lo
vé mat sinh ké. Nhung nao me cé ham.
Nghé ban suong sa bay gio la ban choi,
nhung me yéu nghé va nhé khach hang,
me khong thé & khong, do cling la cach
giai khudy. Diéu muing vui nhat la thang
Bui vinh vién khong phai di linh, kho-
ng phai ra noi tran mac ntia, sé dugc &
lai hgp phap dé phung dudng me gia,
dé ndi doi tong dudng. Roi chién tranh
cling phai yén, phai cham dut thoi. Ngoi
nha nay stia lai khang trang, thiang Bui
sé cO vg, roi nhiing dta chdu ra doi goi
me Suong Sa la ba ndi. Mdng udc binh
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thudng ctia me Suong Sa van con ton
tai...

Ba me Suong Sa nghi dén 161 ndi go
cta thang con hoi sinh tién, me lai nghi
dén cai ta thoe. Chong me, con trai ctia
me xuing dang ngoi trén do, dia ngi qua
va khoi nhang linh thiéng goi hon ngudsi
da khuat vé ching giam cho nguoi vo,
ngudi me gan tron mot doi dau kho,
nghiét nga trién mién..

San tién trong tay, me thuc hién ngay
diéu uGc mo ay. Me cuing thang con con
lai di ngay xe do xudng Binh Dién dait
dong cdi ta tho bang danh moc, cham
tro xa cui tinh vi, toan la tién canh, thanh
binh nhu lac vao xt théan tién ma ngudsi
pham khoéng thé dén dugc. Nui non c6
cay tung cdy bach, tr¢i cé may ndi, sudi
cd hoa troi, c6 doi chim hac bay cao tit.
Trén thach ban c6 tién 6ng ngdi danh cd,
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doan tién nd xdch gio dao to dang Tay
Vuong Mau. Tuyét voi qua di thoi.

Me Suong Sa tin rang mot ngay nao
dé me nam xuong, hon me phai dugc
vui choi mién tién cdnh, khong con la
udc ao niia. Mot doi me song hién lanh,
trung hau. Me hién nhu dat phu sa boi
bén bo Ctiu Long. Me tin nhu thé va
mai mai tin nhu thé. Mot mién tién canh
van chd dgi me 1én dao choi, ngudi ¢ co6i
trén don ti€p me, khong phai giong qui
st dau trau mat ngya nhan lénh Diém
Vuong di bat hon me vé dia pht. Tiéng
nha nhac c6i tién noi 1én trong dau me
ma chi minh me nghe thay, cam dugc y
nghia cia n6. Du ngoai xa kia tiéng dai
bac van nd ung oang hang dém, nhiing
qua dan phdo kich van roi vao thanh
phd. Troi kéu ai ngudi do da.
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Khi me Suong Sa mua dugc cdi tt tho
va b lu dong nhu udc mong, thang Bui
dé nghi me mua thém bo van ngua day,
cling thu¢c hang danh m¢c, mot mudn
nam khong duc khoét dugc, ké trudc
ta tho dé me ndm nghi. B6 ngua kho-
ng can trai chiéu, mat rudi rugi khi tréi
néng buc. Me Suong Sa dong ¥, suéng
cho théan gia ctia me lai chiéu dugc long
thang con hiéu thao.

Thang Bui chdng, sta sang lai can
nha cho thém phan khang trang. N6 tu
nha né 1am thay thang anh khuit bong.

Bai hat ngay nao anh né hat trudc
lac ra di sé khong con ngam ngui mai
trong long me: Néu con khong vé chac
me budn lam... Mdi tranh nghéo ai nguai
stia sang...? Co em day, anh! Thang Bui
no6i tham nhu thé khi no tran lung trén
mai nha. N9 lay thi cot nha, lay day kém
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gidang kém tu phia, chic lam r6i, cdn nha
khong thé d6 up hay toc mai khi gié
bao. Hai me con ding ngam can nha hai
long...

Tat ca tinh thuong yéu cta me Suong
Sa déu don cho dda con con lai, me au
yém hoi con:

— May chiu lay vg chua, ma di hoi
cho.

Thang Bui lic dau quiy qudy, me
Suong Sa hoi téi:

— Hay may ung dtia nao, dua vé tao
ngo dugc tao hdi lién...

Thang Bui van lac dau:

— Khong dau ma, t6i chua ung lay
vg, cling chang méo m& véi con nao,
chiang dé€ y dén ai. Nghé nghiép tdi chua
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On dinh, chua kiém ra tién lam sao nuéi
vg, ¥ lai ma hoai coi sao dugc. Téi muon
¢ v6i ma, lam ra tién nudi ma da, chuyén
kia tinh sau. Toi chi s¢ 1ay con nao vé, né
lam budn long ma, tdi mang t0i véi ba,
vdilinh hon anh hai t6i thoi. Con gai bay
gio ghé lam, dau c6 dugc nhiing ngudsi
nhu m4d, cdc ba gia xua. Thi€u gi dua bd
chong con di lay My, lay Dai Han...

— May ding néi vay, tdi chét, co
ngudi thé no ké thé kia.

Ciu trd 10i cta thang Bui ddt khoat,
hi€u nghia tron bé. Thoi thi hai me con
song véi nhau trong it ndm nia, me
Suong Sa tham nghi thé.

Thang Bui tap su theo nghé thg tién.
Me Suong Sa c6 vé hai long, thudng khoe
v6i hang xdm: «Nhat nghé tinh, nhat
than vinh». Nhung thang Bui khong hoc
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dugc nghé trét lot, néu khong noi la dé
dang vi thoi thé.

Can nha cia me Suong Sa va thang
Bui xiéu veo vi Sai Gon bi phao kich lién
mién. Tuy nha khong tring dan nhung
stic nd gay ap sudt manh thoi ao ao cing
lam cdi nha mudn bung ra, két qua la nha
bi xiéu veo.

Nha ctia chua kip stia sang lai thi giai
phong ap vao. Mot cudc doi doi vi dai
qua nhiing anh bd d6i la hoac ma xua
kia ho dugc goi la Vi Xi. Ho c6 vé hién
lanh nhung cling that kién quyét. Cé vay
ho méi danh thang dugc mét triéu linh
Cong Hoa, dudi dugc My. Gidi lanh dao
lam cach mang cua ho con kién quyét
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hon, ndi nhiéu diéu nhan nghia ma cting
ran nghiém minh. Quan bai tran, 16p 16p
si quan di hoc tap cai tao, d€ trd thanh
nguoi tot hon, binh si hoc tap ngan ngay
roi trg vé€ [am dén, d€ kién thiét dat nudc,
dén tling bi ché do ct kim kep dugc cai
tri uén nan cho thich hgp véi hoan canh
mdai dé trg thanh nhan dan moét nuéce tu
do ddc hanh phuc, sang loc ki nhiing
tan du My Nguy! Chinh sach nhu thé.
Me con ba me Suong Sa tam thdi yén
On, song trong ché do méi. Chi c6 mot
lan, mdt can bd ma ngudi ta goi la cach
mang ba muoai (ttc theo cdch mang ngay
30.4.75) t6i nha nat nd ba gia, chilén ban
tho, ngay cai hinh thing B& mac quan
phuc ran ri, linh nguy:

— Ho nay, ha ngay cdi hinh thanglinh
nguy danh thué kia xuéng, thd cung chi
cai giong phan dan hai nudc.
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Ba me Suong Sa dang ngo6i nhdt thoc
va san trong ki 16 gao t6 viia mua dugc &
Hop Tac X4, nging 1én hoi:

— Chu ndi sao?

— Toi ndi la ha ngay cai hinh thang
linh nguy kia xuong.

— O hay, n6 la con téi ma, né da chét
tran. Nghia td la nghia tan, chu oi.

Anh can b6 ba muoi cuoi:

~ A ravéy, nhung ciing phéi ha xudng
khong thi 16i thoi to day. Chét tran ha,

t0i Ay con ndng niia kia, cé ng mau véi
nhan dan.

Ba me Suong Sa van khong r&i mat
khoi ra gao, thung thang néi:

— Pung day, chinh né da ng mau tdi,
ngay téi dé nd trén bd song, toi da do
biét bao nhiéu la mau...
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Thang Bui & tran, ban quan dui, vé
1én tan ben, nhu dong kho, mdt n6 den
nhém coi li li xut hién, hat ham:

— Nay, hinh th¢ anh rudt tao day,
muoén ha hinh dé thi may buéc vao ma
ha. Tao mai do6, cti budc qua xac tao...

RO rang 1a moét cau de doa rat giang
h6 anh chi. Cau de doa cua thang cui
khong sg 16. Kia, ciy chia ba nhon hoat
rung 1én trong tay thang thanh nién méi
16n. Rang thang Bui nghién treo treo, doi
mat né khong hién, d6i mat dam &n thua
da:

— Thang Teo, néu may khong dam
vao thi vé di. May vé nha may ha hinh
tho bé may xuong dé lam guong, bo may
di linh nguy ti hoi nao dén gio, cling da
chét tran ro6i do. Tao khong la gi cdi ban
mat may dau Teo a... D.M cdi quan theo
dém éan tan...
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Coi khi thé thiang nay thiét hung,
nhin di la hon, thang Teo tra 16i yéu xiu:

— Tao ha roi.

— Chuyén ctia may khong lam guong
dugc cho ai dau, cut ngay!

Ngay chdc, nha cach mang ba muoi
Nguyén Vén Téo phai lui ngay. Cai thang
Bui nay co tiéng ban chac na gioi, bay gic
nd cam cdi chia ba xién cd trén tay. Ai de
no lai la con cai nha nay. Thé la chuyén
14p cong bi t6 trac. Thang Teo cii xudng
x0 lai quai dép rau di chua quen. Ba me
Suong Sa nhac nhad con:

— Minh khong ha hinh anh hai may
thi thoi, ra 16i lam chi cho né thu oan
minh.

— Nha minh con quai gi ma mat nda,
ma s¢ cai chi! Thang nao dén ndi cai
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giong xac xugc ay niia, ma dom chdi cha
lén dau no6 cho toi.

Thang Bui néi xong quay ra bo song
dam cd chum phuc. N6 hy vong tim ra
chut thit cd cho me an man miéng, chut
b6 dudng can thiét cho nguoi gia. Toi
nghiép ba an khoai lang khoai mi hoai,
nguoi gay nhom. Gao t6 do ba Nam
Budm ban, ba chi mua dugc han ché. Cai
kho khdn chung cua cu dan thanh pho
sau ngay dugc giai phong.

Mén qua me Suong Sa ban, kho-
ng phai nhu yéu phidm can thiét, khach
an gidi khat cling dugc ma khong cling
dugc. Mon thém thudng ctia ho 1a com,
gao. Chuyén ay nguoi ta nghi rong kho-
ng bao gid cd thé xay ra & mién Nam, vua
laa gao cua ca nudc. Thoi ky con chién
tranh, ruong vuon khong lam dugc thi
dan c6 gao vién trg, chua moét ngay nao
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dan phai an khoai, mi thay com. Vay ma
that ddy. Biét bao nhiéu laly € tung ra dé
bién bach cho viéc mién Nam thiéu com
gao. Chdng ai cai lam chi cho méc t0i, vi
van ¢6 nhiing phan ti dugc an com don
thit ga hay suén heo nudéng. C6 nguoi
an d€ ma song thi cling cé ngusi song dé
an, d€ bu lo...

Thoi gian troi trong ron rang qua loa
phong thanh ctia ngudi cach mang vinh
danh cho cudc chién thang than ky. Phat
dong du tht chién dich dé xay dung qué
huong, kién thiét xi s&, dat nudc bang
muoi ngay xual!

Mot mién t6 quoc von da bi ké thu
lam cho thoi nat, nay phai lam lai tat ca,
coi nhu ti d4u, dap d6 san bang khong
thuong tiéc bang khi thé cich mang cé
duongl6i dang dan qua kinh dién. Thanh

nién nam nd 1én dudng lam thay loi.
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Nhiing 16i tuyén truyén huénh hoang,
doéi da va troi. Mot dan toc than ky cé thé
lam dugc tat ca moi chuyén, ké thl nao
cing danh thang, khé khan nao ciing
vugt qual Tat ca phai nam trong guong
mady quay, phai déu dan va nhip nhang
nhu vao mady khoa hoc ky thuat ctia nha
may dong nut chai nuéc mam. Tat ca
nén tr§ thanh quoc doanh. Ngudi ta noéi
nhiéu qua di thoi, vdy ma van c6 nhiing
phan tu «xiu xiu €n én». Thanh phd phat
dong chién dich gian dan di kinh t€ méi
lap nghiép. Ké nao chong doi lai la phan
dong. Nhan dan ngoan nhu ctiu. Trong
lac ay hai nu6c anh em lai gié mat nhu
gid ban tay ma khong biét ngugng. Dat
nudc nui lién nui song lién song & mién
Bac d6 quan xam lang bién gidi.

Mién tay nam t6 quoc, Cam Pu Chia
c6 bon Kho Me do ngay nao nao con la
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ban beé nay cling bay ddt chuyén chién
tranh. DU vay chinh sach trong nudc da
dé ravan dugc thuc thi quyétliét, van dao
kinh vét muong lam thay lgi, van tang
gia san xudt, van phat dong dan ngheo di
kinh té mdai 1ap nghiép, khap moi quén,
phudng trong thanh pho. Nhan dan cé
thé ty nhé nha minh, mang theo chdi
cun ré rach, nha nuéc giup phuong tién
cho ra di. ap Dong Ba cling cé nhiéu ho
tuan hanh phap Iénh, khong di hét gia
dinh thi cting di phan nta. Nhiing phan
tl con lao dong dugc ra di, dng gia ba ca
¢ lai giti nha, dé phong dudng rat. Ho
gat nudc mat 1én duong... «trong hanh
phuc tran tré»! Bdo, dai tudng thuat vay.
«Tat ca nhan dan déu ho héi phan khai
lén dudng xay dung vung kinh t€ méi»!
Béo, dai cling tudng thuat nhu thé.
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Thang Bui vo cong roi nghé dugc ba
Phén, v¢ mét ong trung ta nguy dang
dén tOi ac, trd ng mau cho nhan dan
& mot trai hoc tap cai tao nao do, thué
cung mot s6 thanh nién khéc trong xém
dén pha sap ngoi nha ba thanh mét dong
gach vun, do dac trong nha ciing dap nat
ludn, gid nao ctiing khong ban lai cho ai.

Ngudi ta ndi ngay trudc chong cua
ba tham nhiing, béc 10t nhan dan nén
van con nhiéu do la, kim cuong, vang
rong.

Ba Phan coi pha xong nha, trd cong
song phang cho ngudi thué mudn roi dat
1 con ra di. L6i x6m héi di dau, ba noéi di
kinh t€ mé&i & qué nha, dé 6ng chong ba
hoc tap tot, sém trd vé sum hop véi gia
dinh. Nhung ro6i ai cling biét ba dat con
di vugt bién, 6ng chong ba chét bo xac
trong trai cai tao vi say khoai mi.
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Phudng, t6 hop phé binh ba Phan y
co tién bac, «phat sinh» hanh dong ay,
la xdu xa phan dong. Nha ctia nhu thé
ma khong dé lai cho «nhan dan», hodc
lam nha tré, lam viéc cong ich, cling cho
nhan dan. Toi t¢ khong ché dugc. Nhan
dan phai 1én an. Nhiéu cdi mém phat
biéu lao nhao nhu mé& may phat thanh
va c6 nhiing bd mit nghét ra. Chang con
ra lam sao sat ca.

Mot tac khong di, moét ly khong rdi,
thé c6 nghia 1a y than xdc ra. Thiang Bui
nghi nong can nhu thé cho gia dinh
minh. Khong kinh t€ méi, kinh té ct gi
rdo. Ca gia dinh chi c¢6 hai me con, cdi tu
thd co bo va anh hai n6 ngu tri trén do...

Mot ngay dep trdi, can bd phudng
xuong nha ba me Suong Sa dong vién
me lén dudng di vung kinh t€ mdai lap
nghiép. Me Suong Sa dang ngoi trudc
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r6 khoai lang, phai got dén ba phan tu
khoai sting bo di, ngdng 1én hoi:

— Céc chu ndi gi, t6i nghe khong ro6
va cling khong hi€u. Néi l6n giong mot
chut, cai tai toi di€c mat roi.

That ra tai me khong diéc, me gia
do thé thoi. Nhung anh can b van phai
16n giong giai thich, c6 nhoi nhét vao
cai dau toi tam cua «ba gia nhan dan» &
tinh thanh ma qué mua nay hiéu thé nao
1a y nghia cao dep ctia chinh sach di lap
nghiép Kinh Té M&i.

Ba gia lan than:

— Thé ha, vay thi c¢6 dugc dn com
khong, lau nay khong an com, tao them
lam. Gao t0 ctia ba Ba Thi ban 6 ba Nam
Buom nay tao an khong ddng, nhiéu san
qua, khoai lang thi sung dang, tao phai
bd qua nua né. Ndi thiét cho bay biét,
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may thi nay hoi trudc ngudi ta cho heo
an, khoai sung khoai dang heo ché nén
nguoi ta phai nau cam tron véi gao, cho
heo an. Vay ma bay gié ban cho ngudi
an thi tdi chét, tao gia, séng qua ntia doi
nguoi roi, tinh tao chan thiét cé sao ndi
vy, toi lam bay oi...

Ba gia that qua stc ldm cam, nhung
vGi cuong vi ngudi lam cach mang, anh
can b ciing phai giai thich cho dén hiéu,
dan nghe, phdi hgp véi tuyén truyén:

— D6 la khé khin chung ctia nhan
dan cung chiu, chung ta dang lam cach
mang, roi day dat nudc sé dugc giau dep,
nhan dan com no 4o am, dn sang mdc
dep. Dong chi lanh dao da ndi thé.

— Khong ddm dau, tui bay lam cach
mang di, tao hong thém dau, tao tuoi gia
stic yéu roi...
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Ngu oi 1a ngu, anh can bd tham kéu
nhu vay, giong ngudi nay can dugc giao
duc, da thong tu tudng d€ biét thé nao
1a cach mang, néu ba con tré, toi sé gui
ba di trudng hoc tdp cdi tao mot khoa.
Nhung béy gid thi van kién nhan, ngon
ngot, khong dugc ndi ndng:

- M4 a, ta can phai hy sinh, hé la
nhin din Viét Nam, khong ké gia tré
16n bé déu phai hy sinh, bao nhiéu thé
hé nguoi phai hy sinh xuong mau dé cé
ngay hom nay, dat nuéc dugc doc lap tu
do, phéi noi guong nhian dan mién Bac
da hy sinh suét may chuc nam qua. Ta
thong nhat dugc dat nudc, danh cho My
cat, Nguy nhao...

— Tao da hy sinh r6i, mang song ctia
chong tao, mot thang con trai tao rut
rudt dé ra. Bay gio cha con né ngoi ca
trén ta tho kia, hai thang bay thay kho-
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ng? Hai anh cdn b6 nhin 1én ta tho, ho
that kinh. Hinh mét thang linh nguy, du
ca can dai md mang trong ac ra mat, dap
vao mat ho, ba gia nay to gan that:

— Nhung ma... c6 thé thd thang con,
néu thang ay ban quan 4o khac...

Ba me Suong Sa lic dau, chang con
biét noi sao. Thang Bui xuét hién. N6 viia
di ki€ém an & ngoai chg vé, mat nd coi cd
vé hinh sy, con do, v giong n6i 6m Om:

— Hinh anh rudt tao do, con dé cta
ma tao. Me tao ua noi lan than, nhung
tinh thiét, du ba khong biét chii, nha tao
ba doi mu chii, ké ca tao, nhung tao cling
biét phai quay. Tao ndi cho tui bay biét
ma con tao khong di dau hét, ma tao mat
stic lao dong rdi, con tao da tring tuyén
nghia vu quén sy, chua biét ngay nao tao
1én duong...
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Thang thanh nién khong biét thé nao
1a1é 49, may tao vung xich cho, chdng con
coi ai ra gi. Cling chang trach n6 dugc vi
né da song valén lén trong ché d6 ctinén
thiéu gido duc. Hai anh cén b danh rut
lui. Con gi ma ndi ntta!l Nhung mot dong
chi can bo cting ghi nhé vao s6 den: HO
do, trong con hém nha khong s6, khong
tén duong, thuoc gia dinh dang luu y dé
gido duc. Bang cach nao thi ha hoi phan
gidi, cap trén quyét dinh...

Thang Bui mang vé cho me mdt boc
com ngudi ngat, mdt tui ni 16ng thit heo
kho nudc diia vé6i hai cai hot vit:

— Ma do cai r6 khoai heo an kia di,
hap com lén ma dn, kho lai thit heo hot
vit, «chat dot» trong bép con may thanh
cui d6. Ma nhé gidt cai boc ni long dé tra
lai nguoi ta.
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Ba me Suong Sa 6m boc com:

— Thiét quy gia, ngudi nao ma tot vay
bay, sao khong mang gao thit song cho
ma lai kho nau chi cho mat cong?

— Tai ma khong biét do thoi, nhiing
thd nay ban con & dudi qué mang lén
lam qua cho ba con, phai nau chin, mang
nhiing do song lén thanh pho khong
thoat khoi tram kiém sodat kinh té dau.
Nguoi mang sé mac tdi budn lau, thiéu
gi nguoi da bi bat.

— La nhi, tao méi nghe «chiéng» do
lan dau trong doi. Nghi dén gao trang
nudc trong tao bat them. Ba gia trau xia
miéng thudc 1én ham rang chiéc con
chiéc mat. Me Suong Sa lo lang miéng
trau tt Hoc Mon dua lén bi coi la hang
lau nta thi thiét téi nghiép cho nhiing ba
gia trau.
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Tam than me Suong Sa modi ngay mot
thém lan thén, lo lang toan chuyén kho-
ng dau. Me khong song vo tu budng tha
nhu thiang con cta me. Nhu tinh than
truyén thong dan Nam by song hom nay
khong can danh dum cho ngay mai. M6t
xU chim tréi ca nudc, doi séng dé chiu,
bang chiing 1a me da song dugc gin tron
mot doi nguoi. Tu thud cung chong troi
song lac chg, 1énh dénh trén song nudc,
khong biét dau l1a bén 1a bo.

Roi than gda bua, mot nach hai dua
con.

Thang Bui lén dudng vao mot sang
mua xuan, khi phdo hong con no ran
trong thanh pho, miling thém mot mua
xuan thanh binh. Khi dan tré tho chay
nhdo lén trong phd phudng nhat phdo
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lép dot né di dung goép vui ngay Tét
Nguyén Dén ¢ truyén.

Ba me Suong Sa cing moét s6 ba me
khac thudc phuodng 6 ra san hoi trudng
ty Ban Nhan Dén dua tién con 1én dudng
lam nghia vu quéan sy. C& rong trong mé
rap rinh. Trong buoi 1€ tién dua biét bao
nhiéu la dién vin né at ca tiéng phdo
muing xuan. Ngudi ta thi nhau phat biéu,
noi lén cdi cao dep cua viéc tong quan
bdo vé non song gdm véc, lam nghia vu
quoc té, cuu giup nudc ban anh em. Béi
vay mdi goi la tring tuyén nghia vu quin
sy, trai ngugc hdn vai chuyén lta bét trai
tré di quan dich, hay goi ndm na la bat
linh nhu thdi nguy. Céac thanh nién thi
hanh nghia vu quéan sy dugc vd trang
tinh than, ly tuéng cao cad. Khong cé gi
hanh dién bang, cac than nhan chién si
cling dugc thom lay!
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Tiéng vo tay noi lén nhip nhang khi
dut bai dién van, do chinh vi doc dién
van khoi xudng, danh nhip. Sau chét 1a
man chup hinh ky niém. Nha dao dién
phé nhom nhac nhé nhiing ba me:

— Cuoi lén, cdc ma cac chi tuoi 1én
nao, dé chup anh dang 1én bdo, dai, nd
may nd mat véi nam chau bon bién, dat
nudc cé nhiing ba me chién si anh hung.

Thang Bui da 1én xe ra di. Ba me
Suong Sa diing nhin theo con, nhung ba
khong nhin thay ntia. Bui dudng cuén
1én sau xe tai. Ba 14n thin quay tré vé
nha minh. Ba thay tam hon minh tréng
vang trong can nha von di quanh hiu
cang quanh hiu hon. Ba 1dm bam trong
miéng:

— Budn thdy mu ndi ma né lai biéu
minh phai cudi. Con tao rit rudt dé ra
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ché c6 phéi chung né dé dau.

Ba me Suong Sa dugc coi la me chién
si, cO thé dugc coila dién chinh sach, nha
nudc dic biét quan tam giup do, nhung
ba van phai an don dai dai, khd hon mét
chut c6 bo bo ma ngudi ta goi la cao
luong, dn day hoi va dau bung thay mu
ndi. Ba me Suong Sa khong thé khong
chti thé. Kha hon mdét chat ntia thi dn
mi s¢gi nau véi nudc muoi thay com. Nha
nudc van bao dam véi nhan dan rang ho
khong dé bat cu ngudi dan nao bi chét
déi. Bao hai moét chuc nam sau, nhiéu
ngudi nhin thay td6 mi con that kinh, xe
ht tiu mi ctia cha Li dau xém € sung €
xia, dén phai dep nghé xoay nghé ve chai.

Ba me Suong Sa biét con ba dang
chién dau bén Cam Pu Chia, lam nghia
vu quoc té. Ba khong may quan tam
minh thudc dién no kia nao, ma chi lo
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lang cho tinh mang thang con bi «céap
don». N6 chua moét 1an nao dugc vé phép
tham me, cling ching thu ti gi rdo, vi né
c6 biét chit ddu, ma me ciling lai mu chi
nda. Tin tdc bién biét..

Ganh suong sa ngay mot odan nang
trén vai ba me gia. Cai nha ngay mot
thém xiéu veo, nd xudng cap tram trong
nhu stic khoe cling tudi tadc ngay mot cao
cta me. Can nha sap tré lai nguyén trang
cai léu hay cdi choi cling vay. Nhu thué
me Suong Sa cung chong troi song lac
chg, 1én cam dui & dat nay. Chi co cai
ta tho luc nao ciing sach bong. Do6i mat
thang Bo trén ta thd nhin me dam dam.
Do6i mat ctia nd lac ca vao gidc mo cua
me.

Con hai long hay odn han me, hé&i

con? Dung oan han me, nhé con. Toi
nghiép con qud! Me rut rudt dé con,
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dau rdang doi séng con c6 ngan ngui &
thé gian. Me van song diy dé cho dgi em
con, thang Bui, dtia con bé bong, ut it
ctia me, chi con minh no6 ndi gioi tong
dudng... Me Suong Sa thtic gidc luc tréi
sang bach. Me nhin thay mdt tr6i day
sao luc ban ngay.

Ba me Suong Sa dugc bao tin thang
Bui hy sinh trong khi lam nghia vu quéc
t€ bén Cam Pu Chia.

Mot 16i «t6 qudc ghi cong» la du,
cling nhu me da nghe cau «t6 quoc ghi
on « hoi thang Bg ti tran. Hinh nhu hai
cau ay cd khac nhau chut dinh, me kho-
ng quan tam ntia, me chi nghi dén con,
dta con me phai dung rang can rén cho
no6 khi chay giac Tay.
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Mot doi me ba lan khoc chong, khoc
con, me khoc dén chdy mdu mat, dén
chét giac, ai thu hiéu cho noi dau kho
clia me, chang con ai ca, phéi khong?

Théla chicon mot minh ba me Suong
Sa con lai & thé€ gian, trong tap 1€u xudng
cap tram trong.

Tran mua dam thang bay kéo dai 1é
thé cung vdi 161 khdc than cua me trong
niém bét hanh tan cung.

Me dugc can bo dong vién tinh than
dé khac phuc dau buon. Phan dau séng
dé lam me Viét Nam anh hung. Nhung
nudc non me gi, me buodn thi cu buon.
Chuyén dau kho 1a chuyén ctia me thoi,
ai ma chia x6t dugc. T6 quoc ghi cong la
qua da. T6 quoc con ngheo, t6 quoc tang
me mot mén qua nhoé ghi cong.
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Gitia lac me Suong Sa cing com
thang con, d6t gidy tién vang ma cho con
tiéu xai trong cdi am, me tin rang linh
hon né con lan quét dau day. Du xac néd
c6 mat ngoai sa truong, linh hén no6 van
& bén me. Kia nhin tro tan giay bay!

Su dau kho budn phién ctia me chi
biét thé hién nhu thé qua mé tin di doan
cua dan tdc suot bao doi. Me lai muon
mot ngay nao do, qua mot tram ngay con
tan mang, me di goi hon ndé qua hon Cau
linh thiéng, nghe lai 16i nhan nha cudi
cung cua no vGi me.

Ba thay, trung gian ctia ngudi pham
vGi hon ma, sé phan rang, ba bé con né
da gdp nhau, hién ho dang tung ting
dao choi mién tién canh, nhom xudng
thé gian thay me n6 con khde manh, van
con ganh suong sa rong rudi trén tling
chdng dudng trong xdm nho. B6 con né
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song sung tuc vi dugc cing com, dugc
nhang khdi, dugc tiéu nhitng dong tién
am phu, do me no6 dat cho. B6 con no sé
pht ho cho budc di ctia me viing chai,
chan cting d@ mém. Nhu vay, bon phan
lam vg, lam me ctia me van chua hét. Me
phai lam sao séng cho via long ngudi
than & co6i am dang dugc dao choi mién
tién canh chd don me, it ngay, vi mot
ngay & xu tién bang mdt ndm & cdi tran.
Me tin nhu thé va nhat dinh chi tin nhu
thé.

Trén ta thd bay gi¢ chi con thiéu tam
hinh cua thang Bui, thud sinh tién thang
Bui khong c6 mot tam hinh nao. Me cau
xin linh hon nhiing ngudi than phu ho
cho me mot lan dugc nhin lai thay madt
thang con ut it. Loi ciu xin cia me hang
dém dugc linh hién, khong phai trong
gidc mo, ma la that.
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Mot ngay cudi mua mua, mdt anh
thuong binh cut gio tim dén me. Ting
me tam hinh con trai me, déng khung
16ng kiéng dang hoang. TAm hinh thang
Bui ban than, ban quan phuc b6 doi, dau
ddi mi coi cd dinh sao vang, nu cudi ctia
no tuoi tré lam sao.

Anh thuong binh giai thich:

— Chdu cung don vi v6i Bui, ban
be chup chung nhau tam hinh nay hoi
& Cam Pu Chia lam ky niém. Chau cat
riéng ra hinh cta Bui, dem phdng l6n
déng khung tdng lai bac. Chau nghi bac
cling cAn mot tdm hinh d€ trén ban tho
nhu anh né.

Ba me Suong Sa cam dong vo cung,
161 khan khtia cau xin cua ba da linh
hién. Ding la ba da thay lai con, ba phai
dé ngay lén tu tho, dtia bén phai, dua
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bén trdi cdi bai vi cua cha nd. Tuy hai cdi
hinh mang hai by quan phuc khac biét
nhau, nhung c6 sao dau, ching né van la
anh em ru6t thit do mot me sinh ra. Anh
ban thuong binh ciing noi, chuyén binh
thuong dé€ cho né binh thudng dling lam
né thém rac r6i nang né. Khong mot ai
c6 quyén dat van dé bat bé me phai thé
nay hodc khong dugc thé nay. Con ai khé
hon me, bat hanh hon me suét ntia thé
ky qua.

Anh thuong binh k& cho me Suong
Sa nghe vé cdi chét ctia con ba:

— Chién tranh la tan nhan, chau nhé
ngay Bui hy sinh ciing chinh la ngay
chau bi ban gay gio. Chau bi thuong nam
lai, ban Bui tiép tuc xung phong, mdt
tiéng no 16n, chau khong con nhin thay
Bui niia, xdc ban tan ra tiing manh bay
td tan. Chau vé nam Vién ma cd nghi
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dén ban chau hoai, chau ty nghi bac con
thiéu mot tAm hinh ctia Bui. Chau xuat
vién nghi ngay dén chuyén lam mot tam
hinh cua ban tang bac...

- bung, dung, chau nghi rat phai.
Bac cam on chdu v6 cung. Trén doi nay
bac khong quy gi hon hai tdm hinh cta
anh em no, nhin hinh, bac thay chung
chua chét, van con lan quin bén bac nhu
hoi nao. Than bac mot ké tréi song lac
chg con gi quy hon dau

— Biét dau la bén bo.

— Véang thua bac, cat bui lai tré vé véi
cat bui, nhu tén ban chau.

Tén Bui cua thang Bui ¢6 nghia khac,
nhu gan lién v6i tén anh nd, danh dau

giai doan sinh ra né, nhung vi ba gia dét
nat qua nén khong thé giai thich dugc
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Ba noi sang chuyén khac rdi dé nghi:

— Chau 6 lai an com vé6i bac nhé,
diing tui chdi, bac khong con ai ngdi an
com cung. Hom nay, bac cé hai con ca r6
kho t9, do mot thang nho 16i xdm mang
cho, mén thang Bui thich nhat day. Chau
ngdi dn chung véi bac nhu thang Bui
tiing ngoi dn véi bac khi nd cau dugc
con ca ngoai dia.

— Vang, thua bac. Dang 1€ chdu xin
dugc tl chdi, nhung bac da néi thé, chau
phai vang l6i.

Thang nho an noéi ngoan qud. Ba me
Suong Sa vui lay, cudi:

— Hang nam chdu dén dn gid n6 nhé,
gdp ban bé thang Bui thi ct ra, dling lo
thiéu thon, vi hoi nay bac ciing ki€m dn
dugc. Ba con 16i x6m thay bac neo don
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nén ciing giup dg, khong khé khan nhu
hoi dau giai phong nita. Nay ngudi di
kinh t€ méi lam an that bai da tré vé roi
day. Néu ngay 4y thang Bui khong cting
thi bac cting bi lua di rdi, can b ngudi ta
noéi khéo oi la khéo hia hen dua thu...

— Ro6i khong co gi phai khong hé

bac?

— Bac khong biét, vi bac khong di
kinh t€ méi, nhung ngudi di roi tré vé
noi lai nhu vay.

Hai ngudi ng6i dn bita com dam bac
ma ngon miéng. Anh thuong binh khéo
dua ddy ciu chuyén lam cho ba gia vtia
thuong via hai long. Ba me Suong Sa
c6é cam tudng minh ngodi an véi con trai
minh thud me con sung tic, anh ta ciing
trac tudi con me. Me gap thtic an cho
anh, me goi anh bang con va xung ma.
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Ngoai trdi con mua cudi mua van dai
dang. Chua biét dén hom nao trdi mdéi
nang day?

Ba me Suong Sa ban tat bat ti budi
chiéu dén sang ngay hom sau, cho biia
gio thang Bui. Lé vat dong gop cho biia
gid ctia ban bé thang Bui mang dén hau
hinh ttt ngay hom trudc, me phai nho
nguoi hang x6m sang lam phu méi xong
cong chuyén. Mo6i naim me phai lo chu
toan cho ba biia gi6 cua ba b6 con, do
tien me danh dum tU ganh suong sa
hat lyu ban tling ngay. Me tiép tuc nuoi
chong nudi con & bén kia thé giéi ma me
tin rang nhéat dinh noi dé 1a mién tién
canh.
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Dboi song kinh té€ cua me Suong Sa
thoi gian nay cling d6 hon. Nghe dau
dat nuéc mé cua, nhan dan cé dong ra
dong vao tiéu xai, ciing hét ludén canh
ngan song cam chg, luong thuc dugc luu
thong. Ganh suong sa cia me cling ban
budn kha hon. Lai ¢6 Viét kiéu vé nudc
tham lai qué huong, giup d& ba con.
Nhiing si quan nguy quan, nguy quyén
& tu cling da tré vé va s6 dong da ra di,
roi lai tré vé thanh Viét kiéu. Phan dong
ho c6 long tot, tron ven tinh lang nghia
xom.

Ba trung ta Phin & 4p Dong Ba, ngay
nao thué thang Bui phd sap nha trudc
lac ra di, nay cling tu My tré vé tham
lai xdm cf, tinh lang nghia x6m rom ra.
Nha ba duong nhién khong con nia,
ba & khach san roi vé tham ba con lang
giéng. Ba 10i dén tham ba me Suong Sa,
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nhin hinh thang B thiang Bui trén ban
tho, ba chdm nudc mat:

— Ba chi con mo6t minh thoéi ha?

Ba me Suong Sa tra 161 theo thd ngt
vung sdng nudc Ca Mau, noi ba da ra di
theo chong tu thud con con gdi, ti do
troi song lac chg chua moét lan tré lai qué
huong, nén cing chang biét ba con ai
con ai mat:

- Da, ¢6 minh «én», chdéng con
chét rao troi roi, ho ngdi trén ta tho do.
Toi con phai s6ng dé nudi linh hon ho.

Nhang khoi cho ho d6 quanh hiu.
— Bay gio ba sdng ra sao?

— Mot ganh suong sa ban mdi ngay,
chiéu vé lo lam hang cho ngay hom sau,
lo nhang dén cho cdi ban thé bo con nd,
ranh rang t6i 1én Chua lam cong qua,
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nghe kinh. Doi song vay ciing dugc roi.
Ba con quanh day thuong ma gitup dé
toi, tiéng la chi cd minh «én» nhung cé
sao dau, t6i con tinh lang nghia xém.

Ba me Suong Sa khong ngé minh lai
biét néi nhiéu nhu thé trudc mot ba sang
trong. Ba me Suong Sa con tiép:

— Khi nao t6i vé chau trdi, toi ciing
mudn bo con nha né lén Chua nghe
kinh. To6i da c6 161 nhd trudce su cu roi.

b6 1a mo udc cuodi cung cua ba lao,
hét chong bi gié€t lai dén con hy sinh vi
nhting thé luc nao dé trén qué huong
day nhiing bat hanh nghiét nga nay. Sau
nhting 16i tdm sy ndm na va chan thanh
cta ba lao, ba Viét kiéu sang trong biéu
ba lao mot chai dau gié xanh Con 6 goi la
qua nudc ngoai dé thoa bop lac trai nang
trg troi, mot it tién d€ ba lao an triu cau,
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sam nhang dén cho cai ban tho kia dé
phan quanh hiu. Ba lao Suong Sa lay lam
ha long ha da, cdm on hét 16i con ngudi
tu tam.

Sang nay me thtic gidc, mé mat ra lai
nhin thay mot troi day sao. Mdi ton qua
muc nat day ma me khong con stic leo
cao dé€ tu che chan cdi mai nha. Me nam
nan trén bo ngua lén nudc bong lang,
mat nhu ban thach. Néu ngay ay khong
liéu mua thi ciing chdng c6 bd ngua nay,
cai nay cing chinh la xuong mau cta
con me. Me tham khan khita chong con,
mdi ho vé dn gio, ngay gid nao ciing la
ngay gid chung ctia ba nguoi, ho doan tu
va gia dinh doan tu.

Sang nay ba me Suong Sa khong di
ban, di nhién me phai & nha lam gio,
du da c6 nguoi giap dé. Biia gio don so
nhung ciing phai cé ut rugu ngon cho
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dam ban bé ctia hai con. Ching né dén
déu vi tdm long, nhung cing khong
quén mang theo 1é vat den nhang, hoa
qua trdi cay. Chung dot nhang ding vai
trudc ban thd ban. Hai chuc nam da qua,
chung déu tré thanh nhiing ngudi dan
ong cd tudi, nhung me Suong Sa van coi
ching nhu con cai, ngang bang phai lia
v6i thang Bo thang Bui ngay nao. Chinh
ho cling bang long nhu vay, ho goi ba gia
bdang ma xung con, tu coi minh nhu con
chdu cua ba. Hau hét ho la ngudi khuyét
tat nan nhan chinh qua hai lan chién
tranh, thé hé cta thang Bo thang Bui.
Ho quy mén nhau, coi nhau nhu anh em
ruét thit duéi mot ba me neo don ciing
vi chién tranh, vi thoi cudc.

Moi ngudi trong bon ho déu ngheéo,
sinh sdng bang nghé tu do trong cai da
dang ctia nén kinh t€ thi truéng. Nhung
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tat ca xum lai, mo6i ngudi mot tay giap
me lam biia gid cung ngudi da khuat.
Pé& me dugc ranh rang ngo6i nhai miéng
trau. Sau la d€ ngodi v6i nhau. Ngoi véi
nhau thodi mdi, tu do, khong con phan
biét nhu thud nao.

Nhiing cay nhang cam trén tu tho
chdy hét, cong vong ma khong rung tan,
moi ngudi nhin lén. Ba me Suong Sa mat
vui ché khong budn, noi:

— B6 con no vé dob, cac con a. Ba né
va hai con cho t6i ha dé cung xudng cho
cac anh em an nhau, chac tat ca déu déi
ca roi.

Ba gia nhac nhé véi dam con:
— Tao ¢4 lit rugu dé€ ngon cho tui bay.

Moét anh noi:
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— Con cling ¢ mang rugu theo, kho-
ng ddm mang ra, s¢g ma la.

— Khong, tao khong la dau. Chong
tao ngay xua thudng noi cau chit «nam
vO ttu nhu ky vé phong». Nhung ching
may khong dugc udng say qua roi lam
bay, noi bay thoi.

— Chung con xin hua véi ma.

Anh Thuén 16n tudi nhét, dugc xép
ngoi trén bd ngua véi me, cing véi cac
chu cac bac 16n. Anh Thuén la ban chién
dau v6ianh Bo ngay xua, thud con dilinh
Thtay Quan Luc Chién ché d¢ ci. Anh B&
td tran, sau d6 anh Thuan bi thuong cut
gio tré thanh thuong binh. Bay gi¢ anh
Thuan khong nhan dugc mot sy trg cap
nao. Anh lam nghé hat dao ban vé s6 do
nhat. Cai chin go cua anh do di chuyén
lau nam, da mon vet hét ban chan, anh
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lai tr& thanh khap khiéng. Biia gié nam
nay, anh thay thé cai chdn géb mon bang
cay nang. Anh Thuan hién kho, trong
chiang d din ti nao, nhu sic linh anh
tiing theo qua 16i tuyén truyén. Di dau,
anh cling khodc theo cdy dan ct. Anh
hat xong, m&i moi ngudi mua vé so, anh
khong nhén ctia bo thi.

Hai muoi sdu ndm trudc anh da ngoi
v6i B& & cdn nha nay dn biia com canh
chua dau cd 16c ctia me Suong Sa nau lam
tiéc tién con 1én duong. Khi dé thang Bui
van con nho, gdy nhom. Anh 6m vai né,
vong 6m chua khit canh tay. Vay ma bay
gio n6 da ra ngudi thién cb, ngdi trén
ban thd kia trong quan phuc b doi, ma
c6i gan sao vang. Hinh anh hai anh em
chung mot ban thd tuong phan nhau.

Ngay anh Thudn va thang ban tén Bo
ra tran, cdi ta thd nay chua c6 va b van
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ngua nay cting chua c6. Anh Thuan gap
lai me Suong Sa sau mudi [dm ndm, khi
anh dang hat va ban vé s6 dao ngoai cho.
Me 0a khoc khi nghe hat bai quen thudc
thud nao, me 6m lay anh goi «con ¢i». Tu
dé me Suong Sa da gia lam, nhung chua
gia nhu hom nay. Tu d6 Thudn nang
lui t6i v6i me, khong bd mot ngay giod
nao cua gia dinh me. Thuc tinh khi nao
Thuin dén thi me biét, me cing ching
biét anh & dau, noi nao trong cai thanh
pho ngay mot thém dong duc nay.

Anh Thudn ng6i dn, udng ti rugu,
cay dan ghi ta cti cling khong r&i anh, né
tam thoi dugc chong can lén th tho.

Troi chinh ngo, nang roi 1om dém
hinh tring ga lén ban thg, trén b ngua
bay mam co, bdi tai mai nha nat. Nhiing
anh em ngoi chiéu dudi rugu da nga nga
say. Dam ngudi dy hau hétlaban beé thang
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Bui, da mot thai ting di chién dau bén
Cam Pu Chia tré v¢, it ngudi lanh ldn. Co
nguoi bi thuong nhe ma con song, bay
gio hanh nghé dap xich 16, ngudi ban vé
s0, nguoi di ve chai budn ban bat ct thu
do phé thai nao, néu khong nudi dugc ai
thi cing nu6i dugc chinh than ho, nhiing
dda con cua dat nudc anh hung. Luong
gia dinh dién chinh sdch nhu me Suong
Sa day ciing chi di mua trau cau nhai d&
budn. Nhung ciing chang bao gi¢ nghe
me Suong Sa néi dén. Me van sdng qua
ganh suong sa hat lyu nudc diia lam mat
long khach thap phuong, dém dém co
nhang den cho chong con.

Mot anh nga nga say ding lén ndi
vOi me:

— M4 a,1am don di, dia phuong minh
dang tuyén «me Viét Nam anh hung» do.
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— Phai tuyén sao may, tao mdt chi
khong biét, don méi tu gi?
— Ma thué ngudi viét, ma du diéu
kién, ma dién chinh sach, me liét si...

Mot anh giat ban ngoi xuodng:

— Cam hong di, dling lam ma kho
thém ntia, md khong trung tuyén thi sao
nao?

— Sao khong tring tuyén dugc, ma
du diéu kién ma.

— P06 ngu, may banh mat ra ma nhin
trén ban tho kia, hai tam hinh cta hai
anh em nha nay...

Anh ban lam diéu hiéu ra, gat gat
dau:

~ O hdl... Tao quén mit «chiéng» dé.
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Ma sao vay ha, ciing la «chiéng» binh
thudng thoi ma.

— Tao khong biét, nhung van phai
de chiing. May nén udng it thoi, tao biét
tinh may ct «xin» vao la néi lung tung.

Anh nhiu sip «xin» Up cdi ly khong
xuong, thai do dut khoat cua nhiing tay
nhau, khi khong uong niia:

— Dong v, t6i cé tinh xau uva ndi khi
nhdu, tot nhat la khong néi nta.

Nhung xung quanh ban beé van nhiu
lia chia, phat ngén vung vit nhiéu y kién,
nhung chang hai gi, tit cd déu vi m4, cho
m4d, nhiing gi t6t hon lgi hon cho déi
song ma nhiing ngay con & lai thé gian.
C6 anh em thdy mam trén nang roi dén
ch6 ma va anh Thuén ng6i, lén tiéng:
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~ Y khong dugc réi, phai ldy cai gi,
miéng bat hay tdm ni 16ng che ch6 nang
roi cho ma minh ché? Kia, anh hai Thuan
ciing bi nang roi trung.

Giong ma tu ton:

— Khong sao dau céc con, ma quen
10i.

- Péau dugc, mua nang con c6 mua
mua niia ché.

— Mua mua thi tao gidng miéng ni-
16ng 1én cho nudc lot ra ngoai, mlia nang
tao bd tdm ni long ra cho thodng va nhin
thay sao trén néc nha ban ngay...

Tat ca cho rang ma ndi choi, mang
y nghia cay dang cho s6 phan ctia minh.
Nhung khong, ma chéan that thiét tinh,
sy ngay thang bim sinh. Me Suong Sa
néi lai:
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— Tao ndi thiét do, tao khong thay
chi la kho, doi tao chi dau khé c6 ba lan
khi mat chong, mat con, con chuyén nay
thi nhdm nho gi, tao tting 1énh dénh trén
song nudc véi bo chung né, gio dap mua
vui ¢6 hé han chi. Hom nay ngay gio
thang Bui, cting nhu thang B va ca cha
chiung né, ching bay dén thap cho cay
nhang, khong phan biét thé la quy roi,
da bao nhiéu nam qua ching may khong
quén, tao d& buon... Uong niia di, nhau
di cho nha nay vang ti€éng cuoi.

Dot nhién me Suong Sa ngo may 16i
tam sy chan thanh. Dam tré thudc hang
con chau vo tay, muon lam khong khi
biia gi6 vui hon, ttc 1a vui long me. Bam
tré thay anh Thuan ke ke cay ghi ta, ho
chang la gi anh thuong binh ché d¢ cq,
hanh nghé hat rong ban vé s6 & cac tiém
ca phé lé dudng, noi chg bua. Nhiing
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ngudi cyu linh tré, ban ctia Bui, nay da
luéng tudi yéu cau:

— Dé nghi anh hai Thuén ca mot ban,
bai ca anh tling ca.

Thuan 6m dan, dao mdt khuc:

— T6i ca cht, néu cé yéu cau, nhung
toi chi s¢ bai ca khong dugc vui, do la
ky niém cd mot doi ngudi, nhu hai muoi
sau nam trudc day tdi da ca trong can
choi nay, khong c6 don, tay toi O6m vai
cht Bui, ma khi dé budc vao tuoi gia,
nhung chua gia nhu hom nay. Téi lén
dudng ra tran vdi ban t6i, anh Bg, anh
da tré vé «rtia chan» lén ngdi ¢ ban tho
kia, sau lai dén chua Bui, ¢ mdt ché do
khéc. Nhung hai dua déu la con ctia ma.
Toi tin rang linh hon hai anh em con ldn
quat dau day, nhin ma va anh em minh.
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Mot tiéng noi tiu dam tré:

— Khong sao, anh hai Thuan ct hat,
doi ta ¢6 vui thi cling ¢6 buon.

Giong Thuan cat 1én budn da riét,
cai budn rung rung nhu hat 1¢ dong trén
mi mat, roi xuéng nhiing not nhac trén
cay dan ghi ta ct k¥, cai budn rung rung
ti thué nao ma con mai mai trong tim:
«Néu con khong vé chac me budn lam,
madi tranh nghéo ai ngudi stia sang...
Khu vuén cti hoa vang trudc ngé... Pan
tré tho ngay ché mong anh trai... sé dem
vé cho ta 4o mdi... ba ngay xuan vui choi
x0m lang... «

Ba me Suong Sa lang nghe, me ngam
ngui roi nudc mat da ra gap nhing vét
nhdn ngdn lai loang ra trén khu6én mat
gia nua, suong gié nhu loang trén vét ran
ntt cd vat sanh su. Khong khi bia gio
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nhu chung xudng. Ai cing chung mot y
nghi thuong cam, hudéng vé me, hudéng
vé cai mai nha dot nat kia. Oi, me hién
nhu dat phu sa boi bén bd Ctiu Long.

Bai ca cua ngudi hat dao dut, du am
con mai, khong phai tiéng vo tay tan
thudng ma duc két thanh mot quyét tam
chung, me Suong Sa phai c6 mot mai
nha, mot mai nha tinh ngudi, do ban tay
ctua nhiing dua con ctia me che chan gi6
mua, nang han trong mot thoi tiét that
thudng.

Biia gid r6i cling tan, nang vang tat
lui vé mét noi nao do, phai gidu minh
trong dém den.

Nam Mau Dan

1998
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BA CHAU, BO CON

I MUOI NAM TRUOC,

NGHIA LA SAU ngay ché do

Cong Hoa & mién Nam bai tran, toan coi

mién Nam song duéi ché do Cong San.

bat nudc thong nhat. Tré thanh nudc

Cong Hoa Xa Hoi Chta Nghia Viét Nam,
doc lap - tu do — hanh phuc!

T61i 1a nha van nha bao thudc ché do
cli nén s6m that nghiép, song 1éu béu
gitia long Sai Gon, gia dinh tan nat trong
cai nhay mat.
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Toi 1a dan nguy, vo t6i khong ngd la
con nha liét si, hai ddia con tho cta toi
bi gia dinh cdch mang nha vg bd vao
vién mo c6i dé miy ba so déi rach nuoi
dudng. That t6i nghiép nhiing ba so ng-
heo tién bac ma giau long bac 4.

Toi long 1én di tim con, roi cling thay
chung, khi ba so Nhat sta soan cho hai
dtia con t6i, moi diia moOt met hanh téi G6i
dé ra chg Tan Dinh ban bu6n kiém thém
tién nuoi than va chi em dong canh ngo
con qua bé nho.

Pua con gai 16n cta toi khi dé mdi
tam tudi, mach toi toi ctia em nod:

— B6 0i, em Bambi bdi thuing rac

nhat khiuc banh mi dn dé& caa ai do, em
nd dam an.

Con bé bay tudi dang & trong vong
tay toi, cai:
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— Baéi tai em ddi qua, them qua!

Toi khong kém n6i xic dong, khong
kém ndi nudc mat. Toi oa khoc, 6m hai
con vao long trudc mdt ba so Nhat.

Ba so hién tu nhin ba bo con toi:

— Anh khong can phai cé giay to
ching minh hai chau 1a con anh. To6i
nghe me né noéi anh la nguy da bi ban
chét ngay 30-4 ro6i, nén chung t6i nhéan
hai chau, me n6 khong con du stc nuoi
chau ntia. Thoéi dugce, néu mudn anh cu
mang cac chdu vé, anh chiing minh tam
long chan that ctia anh véi Chua la du.

— Thua con trach nhiém cta ba véi
me no, ngudi gui con cho ba?

Ba so ndi khi quay di:
— C¢6 Chua biét t6i phai lam gi khi t6i
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gdp hoan canh nay. Toi lam theo Chua
sai bao...

Toi khong quén hinh anh chiéu hom
ay. Khong thé nao quén hinh énh ba so
Nhat diung trén thém nha thd Tan Dinh
nhin theo b6 con t6i, hinh anh mot ba
so khac dang du minh trén banh xe nhu
con nhdi bén quay ép nudc mia ¢ ngoai
cOng vién mo coi, lay tién nuodi bay tré
doi, hinh anh nhting tré tho bung met
hanh téi 6t & chg vé.

Khi d6 vao ddu mua he, hoa phuogng
vind do san trudng. Cay thanh gid mong
manh chét vot trén dinh thap chudng
nha thé Tan Dinh. Hinh anh dé con lai
mai trong t6i cho t6i ngay nay va khong
biét dén tan bao gid. Toi ndi nho véi hai
con:
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— B6 con song day, nhung bo khong
thé dua cac con vé nha ci & dudng
Nguyén Phi Khanh dugc ntia, b6 da bi
duoi ra khoi nha ay roi.

Co chut tién bac nhé nhoi trong tui,
toi mua cho con hai miéng banh mi, cho
ching uong ly nuéc mia. Ngon dén do
ching phai nham tit cad hai mat dé thuéng
thic cho hét huong vi luong thuc hiém
hoi.

Vugt qua hai cay ciu gb op ep, qua
cu lao Rach Miéu c6 nhiéu ao rau mudng
lay 101, tré vé dén dp Dong Ba, noi ay cé
can nha hoang me t6i dang cu ngu. Bo
con toi song véi ba ndi cua cac chau.
Ngay ngay toi di ki€ém cong viéc lam,
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nhung ching dugc gi. Toi lai nhé dén
nghé cam but cua minh, nhung t6i nghi
ngay d6 1a diéu xudn dong. Ong ciu rudt
cta toi, mot vi khoa bang, dai tri thic 6
mién bac vao tham me toi, cé thanh tich
hoc tép cai tao hét mudi [am nam trdi,
mudi ndm lam viéc lao dong hot phan
bang tay vi sg mon xéng. Ong ngao ngan
lac dau néi vaéi toi:

— Chdu oi, vac cay but § Xa Hoi Chua
Nghia nang lam, chau nén tim nghé khac
ma lam nudi con. Mao chu tich da noéi
tri thiic khong gia tri bing mot cuc phan
boén ruong. Nha lay, khong nén quén...

Cau ruot toi nay da khuat bong, toi
van khong quén 16i ciu day.

Sudt mua he ndm ay, ba bo con t6i
kiém song bang cach lang thang chg troi.
Noi nao ciing di, noi nao ciing ghé. Ba
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bo con trén chiéc xe dap coc cach trong
thanh pho, dudi rliing c6 sao va khiu
hiéu. Hai cai banh xe dap cta t6i khong
thé bi bé nd dugc vi t6i nhoi vao d6 du
thd cao su, rac rudi lam thanh banh dac
nhu thud chiéc xe dap thdi so khai. Cai
thang xe bang miéng van go rap sat banh
sau, chi can dap chan moét cai xe cling
diing lai, du rang t6c luc khong cao lam,
chiéc dép t6i mang & chan dé mon. Toi
tham chap cd ngan van ddm dudng trong
thanh pho.

Ba bo con t6i bita déi bita no nhung
ciing hudéng thu dugc chut luong thuc.
Toi ct tudng riing bo con t6i dugc sdng
mai bén nhau... D6 1a di€u t6i tudng,
khong phai doi sap xép cho.

Mot budi trua, ba b con t6i diing

chan trudc mot biét thu xinh xinh, bén
kia cau Cong Ly, nghe tiéng hat tiéng dan
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tu trong ngoi biét thy phat ra... nhu thay
bac Ho trong ngay vui dai thang...

Ngo6i biét thu c6 khu vidn nho xinh
xinh & san trude. Toi nhin vao do thay
nhting ludng khoai lang méi thay vi
nhting cay hoa, chuyén do ciing thudng
thoi 6 nhiing via he thanh pho bay gio.
Mot c6 bé nho xiu chting tudi con toi lui
hdi trong vuon. Canh ctia sit méd rong,
hinh nhu noi d6 ai ra vao cling dugc.
Cho gi ntia ma t6i khong vao, biét dau
khong mua ban dugc gi ¢ trong ng6i nha
nay. Toi chua phai di &n may, nhung c6
thé “trang manh “ kiém dugc ti chdo.

Toi dling xe trong san, hai dda con
toi nhdy xudng, nhin c6 bé dang lui hui
choi & khu vudn. N6 vun dat thanh mot
nam nho nho, thoang nhin bé con toi
mot ti, roi lai ti€p tuc tro choi mot minh.
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Trén nha van vang tiéng don ca, mai
mot 1t sau méi co mot ba gia, mot ba cu
that gia lung cong tii mdt ngach ctia ga-
ra, c6 1é la ga-ra xe hoi, di ra. Toi thua véi
ba cu:

— Chéu thua véi cy xem trong nha
cd gi ban dugc khong?

Ba cu ngudc nhin tdi, d6i mat mo
duc nhu cui nhan:

— Anh dén lam dia chi r6i, bay gio
nha nay khong phai nha t6i niia, khong
cd gi ban dau. Cac 6ng can bo & trén kia
mdi la cha.

Ba cu chi lén nha trén, noi phat ra

tiéng don ca bang ngoén tay gia nua cong
queo, run ray. Cu quay ra vudn goi:

— Thuy oi, chdu lai nghich dat nghich
cat day ha, vao day véi ba nao.
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Hai dtia con gdi t6i lam quen véi ¢
bé gai xinh xinh &y that nhanh. Chung
cling dang vay vay dat vdi co bé.

Ba cu lai hoi:
— Ai d6 chau?

— Ban mdi ctia con, gugm nhé ba,
cho chau choi dap mé cho Tu Ti mot ti!

— RO that la con nit!

Ba culdm bdm noi thé rdi liing thiing
quay vao, dé€ mac toi ding ngoai san. Toi
chang la cai tha gi d€ ai phai quan tam.
Toi biét r6 than phéan to6i. Ba cu coi bo
cling c6 mot di vang hach dich thoi ché
do ca.

Nha trén da im ti€éng hat, ti€éng mot
ai do gat gong:



& 183 dbdion, b com T 371

— Cdc anh cdc chi hat thé khong
dudgc, phai hung diing 1én. Coi nay, toi
hat cho nghe dé lam mau.

Mot giong nam opéra cat 1én nghe
that hung diing, phan khéi dén khiép
dam clng bang bai hat dy, bai hat toi
dugc nghe khi buéc chin vao san nha
nay. Mot lat sau toi nghe 1énh nghi giai
lao. Nhiing ngudi & trong nha ay ta ra
san, nhu bay tré dugc nghi ra choi tu
mot 16p hoc trudng Mam Non.

Toi bat gap mot vai mdt quen & do.
N1t ca si Ngoc Minh, tai tt di¢n anh Tran
Quang, nha bao thu¢c chién tranh tam
ly th&i ché do ¢t Via Duy, cac anh cac chi
ay déu la ngudi cu ngu thudc quan Phu
Nhuén...

Ho cing nhan ra t6i va haéi:
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— Pén tham gia vao ban van nghé
quan ha?

Toi lac dau:

— Khong, t6i di chg trdi vo tinh ghé
qua thoi.

— Néu muon tham gia, t6i giéi thiéu
cho.

~ An cdi gidi gi khong?

— Chdng c6 giai gi hét, chi la phong
trao.

~ A ra vay?

Toi chi noi thé, tuyét nhién khong co6
y kién gi khac. Cing 1a luc toi phai dua
hai con vé. Mot ngudi quen trong dam
nguoi toi méi gdp git toi lai noi cho biét:

— Ngoi bi¢t thy nay nha nuéc méi
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tiép thu cta gia dinh nguy quyén bé di,
con sot lai mot ba cu gia va dua tré, cach
mang da thu xép cho ho & dudi bép. Nha
trén tam thoi dung lam tru s& cho ban
van nghé¢ quan.

Toi U hii, vi chuyén do co thiéu gi &
Sai Gon sau ngay gidi phong. Chinh toi
cling da dugc giai phong. Budi chiéu toi
ché xe dap hai con vé nha. Qua cu lao
Rach Miéu, ao rau muéng hoa tim no
day, con gai t6i doi xuéng xe 10i ra ao hai
hoa.

Toi hoi:

— Con hai lam chi vay?

— Con hai dé€ 1én mo6 cho Tu Ti.
— M0 cho Tu Ti?

— Con ché cua bé Thuy, con méi
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quen, con ché dé thuong da chét roi, bé
Thay lam ma cho nd, trong vuon khong
con bong hoa nao, ngudi ta lam ludng
khoai hét roi, bo thay khong?

Toi nhé ngay ra cau chuyén mdéi gdp
trua nay.

Buoi t6i, t6i nam nghe hai con gai toi
liu tiu k&€ chuyén. Du khong chua y nghe
may, nhung téi cling nam bat dugc su
kién vé€ con cho 16ng xu, ngudi ban doc
nhat cua cod bé Thuy bi ngudi la vao ngu
trong ngoi biét thy ay dap chét lam thit
nuéng dn uodng roi vit lai xuong, long.
Co bé vlia khoc vita thu gom nhiing tan
du ctia con ché yéu quy chon 6 géc vudn
hoang, khong con mot bong hoa. Ma
trugc day la mot vudn hong khoe sac
tham.
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Tuy 16i ké chuyén ctia con t6i con
tré tho, khong gay gon. Nhung t6i ciing
nhin thay nét bi thuong & cau chuyén.

To1 nodi véi con:

— Lac vé bo thay bé Thuy bé mdt con
cho bup bé ma, cling mau trang, 16ng xu.

— Clia mot 6ng lay trong ba 16 ra dén
lai cho bé Thuy dé. Bé Thuy nhan ra con
cho ay ctia minh, trong ta do choi trude
kia. Con cho gan pin biét stia gau gau va
vay dudi mung. Nhu bé da mua cho con
va em Bi hoi trudc, sinh nhat con ay ma,
b6 nhé khong?

— Bay gid con chd dy cd sua nia
khong?

— Khong thua bo, n6é coi nhu chét
r6i. Vi né hét pin thoi nén bi cam bi que
cai duoi.
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— Thoi ngt di hai con, mai b6 dua
con di s6m ra hdi hoa rau mudng roi con
dén bé Thuy choi, bo di cho troi biét dau
khong mua dugc cuc pin con xai dugc,
con ché lai sta, lai ngoac dudi.

Toi chiéu con nén lam theo y ching
nhung céd mot di€u toéi khong lam dugc
vi khong ki€m dau ra mot cuc pin con
dién. Con ché danh cam lu6n va khong
bi€u 16 noi tinh cdm bang cai ngoac dudi
mung r&. Do la sy that cia mot con chéd
gia hét pin.

Cuc pin ci khong thé tai sinh nhu
cay but bi hay cdi vo xe. Ca m¢t thanh
phdé nhu thé, chg trdi thuéc Tay ban
nhiéu loai thuoc hét «dat». Do gia hiéu
hon d6 that ca con ngudi cling con song
gid nita 1a do6 vat vo tri. Hinh nhu khong
ai con tin ai, khong muon néi that véi
nhau diéu gi. Cé mot cdi gi dd, nhu béng
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den de doa chup xudng doi song. Daoi
song tré nén ndng né, kho tha. Diéu toi
néi ra van la su that & thoi diém do.

Nhung, riéng téi dugc hudéng mot
ddc an, rang trong nhiing diéu khong tin
nhau trong doi song, ba chau bé Thuy lai
tin bd con toi.

Ba cu khong ngan ngai cho t6i biét
rang cu van song no du véi chau. Cu
c6 ca may thung phuy gao & trong nha,
luong kh6 mam mudi con vo sd, ké ca
mot sO vang phong than. Cu danh dum
ti hoi con tré nhu cac ba gia xua. Cai
nha kho va nha bép ngudi ta danh cho
cu 6 luc nao cling khoa ctia, chia khoa
ludn ludn trong hau bao ba cu.

Mot thoi gian, t6i khong nhé dai
ngan bao lau, thuong xuyén con gai toi
c6 nhiing déa hoa rau mudéng mau tim
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trén moO ché Tu Ti nén di dén chd than
tinh véi ba chau bé Thuy.

Cac con tdi tré thanh ban than cua
cO bé co don. Toi trd thanh ngudi dang
tin cdy cua ba cy, ba cu c6 thé trat nodi
niém tam su duoc.

Do choi ctia dua bé la con cho gid
va hai dda ban cung trang Ita trong khu
vuon hoang. Nhiing tré choi c6 me co
cha, c6 mot gia dinh hanh phuc. To6i xtc
dong vi nhiing tro choi ctia chuang, goi
nhau bang m4, xung con roi ning niu,
r6i hon doi, dd danh y nhu thét, t6i phai
cam phuc tri tudng tugng phong phu
ctia chung. Con ch¢ gia cling dugc cung
chiéu, song dong nhu con ché Tu Ti nao

do da chét.

Chtng lam s6ng day moi thii ma tudi
tho cua chung da bi mat di, bi tudc doat.
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Toi nghe con gdi toi hdi bé Thuy:

— Tai sao chu ngudi 16n chi€ém nha
Thuay cho lai Thay con cho gia nay?

— Chu ay lay cua Thay day chu. Chua
dinh mang vé cho con chu choi, nhung
toi nghiép Thuy bi dn thit mat con ché
that nén cho lai con ch6 nay dé Thuy khoi
khoc. Chu ay ndi néu Thty con khoc nita
thi cha an thit Thay luén. Thay sg qua
nén chi khéc 1én bén mo6 con Tu Ti mot
minh thoi.

Con bé Bambi cua t6i le ludi nédi "eo
ai!”

Con chi Minou thi héi trong khong:
«Sao ngudi ta dc thé nhi D6 1a 16i tré tho,
toi khong dé y cling phai quan tam.

Bé Thay con tam sy niia vdi ban, 1a
hai con to6i:
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— O nha trén con c6 ciy dan duong
cdm cta ma Thuy nia. Thay nhé ma
Thay dan, nhi€éu khi muon lén nha an
mot cai vao phim dan cho d6 nhé ma,
bi cac chu 4y dudi, Thiay s¢ qua chay ra
vuon tron, bén canh mo Tu Ti nay. Tu Ti
hoi trude hay bénh vic Thiy, né da bi an
thit r6i con dau.

T6i nhin thiy ndi tuyét vong va chung
hting ti€c nudi 6 nét mat con mang siia
ctia c6 bé. Toi ti€p tuc nghe 16i tam sy
cua ba cu:

— S0 la thé nay, con trai va con dau
toi sg gia dinh thiéu luong thuc khi Viét
Cong danh vao thanh pho nén mua trit
san, ca mot bé nudc vi dai xay & sau bép.
Luong thuc ca nha cd thé séng dugc nam
thang trdi. Nay chi con hai ba chdu dung
bao gi6 mdi hét dugc. Toi va chau Thay
dn nhu meo. C6 hom hai ba chdu khong
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— Nhiing ngudi 6 nha trén khong
ti€p thu nhiing thu nay sao?

— C6 day, nhung toi khong cho, ba
chau t6i dung chan ctia.

Mot chuyén vo ly ngoai stc tudng
tugng cta toi, siic voc hai ba chau nha
nay? Nhung ba cu gidi thich ngay:

— Toi liéu chét, liéu cai than gia nay,
toi ndi véi ho cé gioi thi ban chét hai ba
chdu t6i di ma cudp lay miéng an cua ba
chdu to6i... Ho ciing phai git mé, nén ké
toi. Ho noi gi nhi, a dong vién tdi, noi toi
hién nét phan luong thuc nay cho nhéan
dan, ho cting khong dé€ ba chau t6i chét
déi. Nhung toi noi t6i da tung la ménh
phu phu nhan chéu téi la tiéu thu khué
cac khong biét an san an khoai... Khong
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cho ba chdu toi dn nhiing thu nay tha chét
con sudng hon. Ca cdi 4o quan kia niia.
Ba cu kéo tam bat nha binh phti trén mét
cai hom dai trong ga-ra, 10 ra mot cdi do
quan do6 sd cham tr6 tinh vi danh véc-ni
boéng lodng. Ba cu binh tinh noi:

— Cai nay cling cta t6i. Hoi téi 6m
ndng tudng chét, t6i ao udc céd cai 4o
quan sang dep nén con trai toi bao hiéu
toi bang cach dat cho tdi mot cdi 4o quan
nay & Tobia cho t6i nhin thdy trudc khi
nham mat. Thé ma t6i lai khong chét,
bay gid tdi khoe cuii cui, chang can thudc
thang gi hét. Khong biét t6i dugc hudng
phudc hay bat hanh séng dé nhin canh
nay, that tan nat ca c6i long... Chau ndi
toi con tho dai qud, nhu con anh. Toi
khong con thuong t6i ma thuong chung,
nhting tré tho... Cha biét no sé ra sao khi
mat tit cd. Bong dung chung thanh tré
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mo c6i. Mot hom tdi dang ngoi lau cai
ao quan nay thi cé 1é€ mot 6ng 16n di vao.
Ong ta hoi, t6i noi cdi 40 quan nay cta
toi, ong ta ndi khong nén dé day choan
cho, vi cho6 nay c6 thé danh cho mét ho
nhén dan 6 thi tot hon... Nghia 1a t6i nén
quang cai 4o quan nay di ch6 khac hodc
ché lam ctai dun bép. Toi ndi tam banh,
khong hiéu sao téi lai trd nén di thé. Toi
hoéi 6ng ta c6 sung khong, néu c6 du long
bat nhan thi ban chét ba chau téi di roi
14y hét, sé chang con ai ndi gi niia... 6ng
ta lién quay ra noi, cach mang khong to
hao dén cay kim sgi chi ctia nhan dan.

Toi chang hiéu gi ca.
Toi tham nhu, thoi ba cu oi dling ké

1€ niia, con khoc mat. Nhung ba cu van
ké, 161 ai oan 4y van lot vao tai toi:
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— Me con t6i la Bac ky di cu day. Toi
la dia chq, suyt nita thi bi ddu té chét,
may ma tron thoat dugc. Con trai toi
da hoc hanh nén ngudi dugc c6 cai co
ngoi nay. Hom 29 thdng 4 hai ba chdu t6i
mac di choi vé khong kip, con trai va con
dau t6i chay thoat 6 cdi may bay bén kia
dudng. Chac vg chong né ciing khdc hét
nudc mat. Toéi mong c6 mot ngay chau
toi khong coi cut, cdi than to6i thi co sd
gi. Cai 4o quan c6 ciing dugc ma khong
cling chang sao.

Toéi von la nghé si dé xic dong, tAm
hon yéu duoi Téi nhoa nudc mat lac nao
khong biét. Toi nghi di ri hoan canh cta
chinh minh, t6i thuong hai dtia con cta
toi.

Budi t0i, ba b6 con tdi trd lai can
nha xua & ap Dong Ba Gia Dinh. Toi ké
chuyén than tién cho con t6i nghe. Toi
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hoai vong 6 nhiing dua con cua toi:

— Nay Minou, b6 goi con 1a Minou
khong phai tén mdt con ché dau. Tén ay
1a tén — mot nd thi si than dong ctia Phép,
Minou Drouet. COn Bambi, tén mot chua
nai con trong phim hoat hoa ctia dai hoa
si Walt Disney ctia My. Toan la nhting con
nguoi du trong tudng tugng ciing trong
sang hién hoa. B6 hoai vong & cac con...
cac con mai mai la niém yéu thuong va
tin tudng ctia bod. Du bat cu trong hoan
canh nao cdc con ciing lam con ngudi.

Toi cting khong ngd dé 1a 161 noi cuoi
cung ctia toi v6i hai con, sau nhiing nam
dai, toi bi bat, bi tu day, dua di hoc tap cai
tao.

Ra tu, t6i van khong trd thanh mot
con ngudi khac, t6i van thé. Toi dugc
biét tin con tdi ra song ¢ nudc ngoai.
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Can nha ci & duong Nguyén Phi
Khanh da c6 cha khac. Toéi dén tham
ngodi biét thu ctia ba chdu bé Thuy ciing
thay khac roi. Ngoai cong cé linh gac.
Ngoi biét thy da dugc tan trang.

Ky niém khon kho thoi tho du cta
cac con toi. Toi nay da la mot lao gia, cd
1é da lan thén, séng trong can nha xua &
ap bong Ba xua, nay nguoi ta khong con
goi tén dia danh 4y niia. Rudng, ao rau
mudng da lap roi, khong con nhiing déa
hoa tim con gai t6i hdi ngay nao.

Bam dot ngdn tay tinh toan, nay con
gai toi da vao tudi 29, 30. Ngay sinh nhat
clia ga, ctia heo con, bo con nhé.

Toi viét truyén ngan nay gui cho con,
nhiing ban bé cling lta tudi con. Truyén
nay toi da viét tu lau ro6i, nhung mot
ngudi ban than doc dugc, anh da xé, xé,
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hty hoai né vi anh thuong t6i, s¢ toi gap
nan. Nay toi viét lai. Bay gio cling dang
do vao he.

Buo6i hoang hon t6i ra khoi 4p Dong
Ba, xuéng cu lao Rach Miéu, noi cé
nhiing ao rau muong da bj lap bang. Toi
14n than noi:

— L4 rung vé c6i cing dugc ma troi
theo dong cling xong.

Khong ban tay ai che kin dugc madt
troi.

Ap Dong Ba,

nam Ky Mao 1999
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ONG PONG TROI

A\ A« < ~ A

NG "DONG TROI" VUOT BO

RAU nga bac, vén lai céi bui t6

ct hanh, giatlai cai rang lon riing [én toc.

Ong cti xuéng xdn 6ng quan mong
lgn, budc lai chiéc that lung diéu. Mac
dau troi lanh, 6ng van cdi tran, da ong
nhén nheo vi tudi tac, nhung khoe manh
ran roi.

Ong Dong Troi rut phdt thanh ma
tdu cam & than cay chuoi, hoa mot dudng
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bao quanh ngudi, diing lai rdi nhin cung
kinh vé huéng mat tr6i moc. Phia bén
nay nui Tam Pdo la ving Vinh Phuc Yén.
Rang nui chua tan hét suong mu.

Toi nhin thay & mfii ma tau mot dong
nhya chudi chdy rong rong. Toi tudng
tugng ngay thanh ma tau do viia chém
ngdp vao thin thé mot thing gidc Tay, va
chat nhya kia la dong mau do lom cta
hén ta. A, tai sao toi lai cdm thu thuc dan
dén vay? Toi nhé dén guong hy sinh anh
diing cta mot anh Kim Dong nao do,
nhu da nghe ké lai, xem dién kich ngoai
dinh.

T6i ngam 6ng Dong Trai.

Ong c6 ddng uy nghi ctia 6ng tudng
hat tuong & rap Quang Lac Ha Noi. Con
nguoi ong diy sac thai cia mdt con
nguoi thai c6. Mat xéch, long may xéch
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miii mdc, nhiing méng tay 6ng dai nhon,
khoam nhu vuét chim ung. Téc béi gon
ra sau va dugc chém bang mot cai rang
lgn riing (theo 16i 6ng ké lai). Ong chinh
la mot ti tuéng ctia cu Hoang Hoa Tham
(cing chinh 16i 6ng ké).

Toi cung kinh nhin 6ng Dong Troi
biéu dién va phuc lan.

Sau khi 6ng Dong Troi biéu dién bai
t0 xong, 6ng budc mot budc ra trudc,
xoac cang ddng tin viing chai. Ludi dao
kep doc sau canh tay theo thé sap tan
cong ctia mot con bo ngua. Do6i mat 6ng
quac lén, thinh linh hét 1én mdt tiéng:

— Cha cha, sat!...

Toi chi kip thay than hinh gon ghé
ctia 6ng tung lén nhu ngon phdo thing
thién, ludi dao chém gio vut mot cdi, va
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ntia cay chuoi dé6 xam xuong. Ludi dao
ngot qua dén do mot giay sau cay chudi
méi d6. Ong Dong Troi xoay ngudi mot
vong nhu con vu ding theo thé chum
chan lac dau, mai dao chi xudng dat
tay kia x0e ra ap 1én tay cam chudi dao.
Ong chao theo thé con nha v6, mot kiém
khach.

Toi lai phuc lan. Bon nhi dong ding
xem reo ram lén:

— Hoan ho6 dong chi « 6ng Dong
Troi».

To6i rat phat thanh kiém g6 ra khai
soi daybudc & cap quan, mua may dudng
ngau xi ha nhiing thang Tay tudng tugng.
Ong Dong Troi cudi hé hé khodi tra.

Bon nhi dong nho con lén tiéng can

Ao

to1:
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— Thoi, xin can dong chi Long vang...
mudi hai thang linh Tay chét tiét roi.

Con «hdng mdu cua to6i» ha xuong
vi nhiing 16i ché giéu ctia ban be.
Toi von la thing bé cting dau va bang
nhang & khu pho Ni nho bé nay. Hon
danh cta tdi 1a thang Long vang, vi hay
madc quan dui mau vang, chay choi la hét
om som tu dau pho dén cudi pho.

Toi noéi phét minh biét vo... gia
truyén, da tung da 1oi phéo mdt thang
Tay con 6 Ha Noi. Bon nhdc ti § vung
qué mua nay tin ram ram, tin ram rap.
To6i v6i moi tinh nét x4u xa, lau ca dugc
nguy trang bang nhting 16i khoac lac,
nhu cha t6i, bac Ca cta toi...

To6i lai 1a thu con chéu dia chu rudng
dat an tu Vinh Phuc Yén 1én dén Thai
Nguyén. Nhiing lan don dién 6ng ba
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ngoai t6i mé bo khao quéin la dip toi
dugc cac anh by doi bé am, day hat.

Cha t6i chua téi bon muoi tuoi da
dugc goi la «dong chi cy, me tdi tudi
xudn con ho hé da dugc goi la me chién
si. Ong ba ngoai t6i dugc goi la dong chi
«cy c0O, ong bac Ca cua tdi lai dugce dip
ngoi khé kha uong rugu, vuot rau, nham
v6i long lon ti€t canh, chAim mam tom
v6i mot anh ti€u doan trudng rang den
ma tau, noi phét suéng mom:

«Ngay xua khi t6i con lam cach mang
vGi Cu G Pac Bo...»

Pong chi pho Ngot budc ra, tay anh
ldm lam thanh ma tdu déo bang gob that
dep, vi anh von l1a thg moc & khu pho Ni.
Bay gid anh la du kich xa. Nhat nhat anh
theo tling dong tac cua 6ng Bong Troi,
anh chi khong c6 rau dé€ quét, khong co
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téc dai débui t6 c hanh. Ong Dong Troi
ho sat, anh cling ho sat. Mot lic sau anh
thd héng hoc. Ong Dong Troi lic dau:

— Dong chi yéu thé lam sao chém dut
dau dugc thang Tay, c6 nd to gp hai c6
ngudi minh, bang c6 con bdo mong.

Pong chi phé Ngot nhe ham rang cai
ma cudi ngu ngo:

— Dong chi «Dong Gidi» ci quyén
cho em mot it nau na em giodi gién.

Toi nhai theo giong noéi ngong ctia
anh phé Ngot roi 6m bung cudi bo lan
bo cang.

Nang da lén cao, suong mu tan hét,
bon nhi dong tan di choi. Co6 Tham, con
gai ong Dong Troi tat ta chay ra goi:

— Thay oi, vé c6 ngudi goi di cung
gidi sao.
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Mait ong Dong Trdi sang ruc, ong
hép tap nhdt thanh ma tau va chiéc do:

— May chay vé trudc néi véi ngudi ta
chd tao mot nhat!

Con lai dong chi phé Ngot. Anh ta
nhin 6ng Dong Troi, réi nhin xudng
thanh ma tdu goé cia minh. Anh lai nhe
rang cuodi ngu ngo.

To6i nhan madt, nhe rang nhai dong
chi pho Ngot roi u té chay, toi la hét om
som trong day pho Ni, vung kiém go
chém lung tung vao bui cé bén dudng...

Mua dong da dén day roi... gtii mau
ao rét... cho ngudi... chién binh... Nao ai
vui tha gia dinh... gtii cho chién si chut
tinh... nhé thuong...

Tiéng dong ca cua bon nhi dong am
vang san dinh. Bém lanh nhu cat da,
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chiéc 4o len dan theo kiéu trin tht cua
toi khong du &m. Toi phai hat that to dé
quén rét, vdy ma rang toi van dap vao
nhau cdm cip. T6i Om ldy mot thang ban
nhod dé hai dtia truyén hoi &m cho nhau.

Ngon gi6 Thugng Lao nam nay théi
vé Viét Bac qua sém. Rét dén do lam nut
né chan tay, cay ciing trui la.

Bai hat ggi nhé cho tdi, va c6 thé
nhiing dua tré bang lda tudi téi dang
ngoi quay quan bén nhau, mo tuéng dén
nhiing anh chién si ngoai tién tuyén.
Nhiing giai thoai vé anh Kim Dong nao
dé van biling bting trong dau 6c non néi
ctachungt6i. Nhiing guong hysinh diing
cam lam s6i dong tam hon t6i. Nhiing
chién cong 6m bom ba cang lao vao xe
tang dich, nhiing quyét ti quan lay xac
minh bit 16 chau mai. Nhiing hinh anh
oai hung d6 dugc tdi mudng tugng qua
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hinh anh dong chi Vién, ngudi hién dang
coi sc dam nhi dong chung t6i, can bd
Thong Tin Van Héa pho Ni.

Anh Vién chi con mot chan. Anh la
chién si thuoc trung doan bao vé thu do,
tiing du nhiing tran danh long trdi 1§ dat
v6i gidc Phap & Ha Noi khi bung khoi
Itta. Anh da délai c6 d6 Thing Long mot
ban chan. Pong chi Vién hat hay, danh
dan mang do lin nhu gié.

Bai hat ddt, dong chi Vién ngting
danh nhip. Tiéng bon nhi dong nhao
nhao yéu cau:

— Yéu ciu dong chi Vién ké chuyén
bo doi Binh Xuyén & Nam Bo.

Trong anh siang nhap nhd cua sao
dém, t6i nhin thay nu cudi tuoi tan cta
dong chi Vién, giong noi ctia dong chi
dam am:
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— Chuyén b¢ doi Binh Xuyén chién
dau anh ding & Nam B¢ anh da ké cho
cac em nghe nhiéu ro6i. Hom nay anh ké
chuyén khéc, cling xdy ra & Nam B0...

— Hoan ho dong chi Vién!

Pong chi Vién tim tim cudi, nhin
sang dam thi€u nd, mat anh dung lai &
chi Tham, con gai 6ng Dong Troi:

— Anh sé ké cho cac em nghe, nhung
v6i diéu kién khi anh ké xong, mot chi
phu ni phai hat.

Bon nhi dong va thiéu nit nhao nhao:
— Chi Tham xung phong hat Co La!

Trong dam thi€u nd cé ti€ng cuoi
ruc rich:

— Nhén 16i di dong chi Tham.
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Mai mot 1at sau, chi Tham mdi dui
de dung day:

— Thua dong chi Vién, em xin nhéan
161 yéu cau cua dong chi.

Tiéng vo tay rao rao cung 16i hoan
h6. Pong chi Vién gio tay ra hi¢u cho
chung t6i git trat tu, im lang.

Tat ca im phang phac, tiéng nang go
ctia dong chi Vién khua loc coc trén san
dinh, anh chéng nang di di lai lai. Anh
ngoi xudng mat cai b¢:

— Hom nay anh muén ké cho cac
em nghe v€ chuyén trung tuéng Nguyén
Binh, tu Iénh quan déi Nam B¢, chuyén
maéi toanh anh méi nhan duge va duogc
1énh pho bién trong quan chung.

Chung t6i nhu cdi mdy ca tung nao
biét Nguyén Binh la ai, dugc néi dén phai
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la ngudi anh hung, dong thanh ho:
— Hoan h6 dong chi Nguyén Binh!
— Hoan ho!
Pong chi Vién gio tay:
— Khoan da nao!
Anh ta thé dai:

— Toi tiéc cho su nghiép dong chi
Nguyén Binh, néu 6ng tala anh hting that
su cua Viét Nam yéu dau thi nhiing 16i
hoan ho cua cac em dep biét bao nhiéu.

Toi lo lang thay cho vi trung tudng
do, ong ta da lam gi, dau hang gidc Phap
chang, hay lai dai dot lam Viét gian?
Pong chi Vién hinh nhu doan biét su lo
lang ctia dam tré. Anh ta cham rai néi:
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— Trung tuéng Nguyén Binh la mét
tudng tai gioi, mot ngudi chi huy trdm
tran danh trim tran thing. Ong ta tling
lam nén bao chién cong hién hach. Nhan
dan nhé on Ong ta.

Chung t6i thd phao sung suéng.

Anh Vién ngung k& ngudc nhin troi
sao lua thua nhu ¢6 nhé lai. Lat sau anh
tiép:

— Chung ta da xét dén cai cong cta
trung tudng Nguyén Binh, bay gio ching
ta xét dén cai toi. That tinh t6i ti€c cho tai
nang ctia Ong ta la mot tudng tai nén kiéu
cang, sau nhting chién thang va chién
cong, ong ta that khon kho té hai. Hon
ntia 6ng ta con gi€t hai dong bao nao
lam trdi y 6ng, mot tat xau nhat 1a 6ng ta
thuong bat phu ntt ham hiép. Toi dugc
1énh phai hoc tap va pho bién d€ tranh
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chuyén ngé nhén, hay nhiing nguon tin
tliic xuyén tac ctia bon Viét gian tung ra.
Su that 1a thé...

That anh t6i khong biét danh tit ham
hiép la gi, nhung t6i tudng tuong ra
chuyén dé phai da man tan bao lam. Téi
héng hai gio tay hét lén:

- Pa dao, xt tt Nguyeén Binh.

Bon nhi dong da ddo rum tréi. Pong
chi Vién mai mot Idc méi van hoi dugce
trat ty, khi thé€ dau tranh bling bling
trong nhiing cai dau bon nho con vat
mii chua sach. Anh ta nhin thang vao
chung toi:

— Bac Ho da nghi dén diéu do, bac
Ho da ra 1énh goi trung tuéng Nguyeén
Binh vé chién khu Viét Bac dé khuyén
nht va gido duc lai tu cach cia mot chién
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si. Nhung trén dudng vé, trung tuéng
Nguyén Binh bi nhan dan ghét bo nén
nhan dan da giét chét. That tiéc cho mot
vi tuéng hiiu tai ma vo hanh.

Bon nhi dong chiing t6i thé phao, cau
chuyén dut, chang toi ban tan, thao luan
lao nhao vé cdng, tdi cua tudéng Nguyén
Binh. C6 mdt lap luan tuéng Binh con
nguy hiém hon ca bon Viét gian ban
nudc. BDong chi Vién ddnh gid cao 16i
nhan xét dé. Roi t6i thay anh ta nhin vé
phia chi Tham tam tim cugi. Chi Tham
e 1¢ cui xudng, chiéc khan vuéng mo qua
cta chi doi sum xup trén dau. Bon thiéu
nd huych day giuc gia mai chi Tham méi
ding day hat.

Giong hat trong tréo cua chi nhu keét
bdng gio, bang huong thom dong ndi:

— Con c0... co bay la bay la... Bay vé...
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veé dong noi... bay ra... ra... chién truong...
tinh tinh tang... tang tinh tinh... c6 minh
rang, c6 minh 0i, rang cé nhé... nhé anh
ching... ring c¢6 nhé... nhé anh chang...
rang c6 nhé... nhé anh chéang...

bém khuya dan, tiéng hat cau ca
khong con hang hai nhu luc dau. Nhi
dong gidi tan, da nao vé nha dta nay.

Gi6 dém lanh buét vi vut théi trong
khu pho vang.

Toi liéc nhin vé phia nha t6i, nha van
c6 anh sang den. Toi nghe thay tiéng cudi
ctia bic toi vang ra. Toi yén tAm, minh c6
thé di choi mot luc nia. Toi thu hai tay
vao trong boc lui thui di trén dudng pho,
toi nhin vao khu chg Ni noi cé nhiéu cay
c6 thu. Nguoi ta don rang ngay xua noi
dé c6 nhiéu yéu tinh.
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T6i mim chat moi, s& vao tui ao
dung chiéc sing cao su va mot tui dan da
xanh. To6i viing bung hon dan buédc vao
chg, tu nht minh sé di vong dudng tat vé
nha. T6i men theo nhiing 1éu quan chg
trong dudi bong cay da am u. Toi bong
héi hop, ron rén budc nhe nhang nhu
budc chan meo hoang. Tay t6i cam chac
chiéc chac sung cao su, vién soi nap san
trong miéng da dém. Toi ludn 16i di, doi
mat dao dac cb choc thing man dém.

To6i bong choang nguoi, lan trong
tiéng gid thdi ri rao, to6i nghe cd tiéng
ngudi thi thao néi chuyén. Run ban lén,
ngoi thup xudng va thay lanh gay, toi thut
c6 lai mong cai c6 minh nhu ¢6 con rua.
Toi nghe giang chan di trong chg va nhin
ve phia d6 mot doi trai gai om nhau di vé
cai quan c6 quay rong & dudi goc cay da.
Toi nghe r6 tiéng nang loc coc:
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— Minh ngéi lai day em? ¢ day khuat

gio.

Nguoi con géi lo lang, ding la tiéng
chi Tham:

— Khuya r6i em phai vé, khong thay
qud.

Toi suyt reo 1én vi miing. Hai nguoi
ay khong ai xa la, chinh 1a dong chi Vién
va chi Tham. Nhung t6i binh tinh ngay,
toi to0 mo mudn xem ho lam gi. Téi men
dén gan, ndp sau goc da. Toi thay dong
chi Vién 6m chi Tham, hon chun chut
1én ma chi, ban tay anh thoan thoat trong
chiéc do bong ctia chi, lam chi cudi lén
khanh khach:

— Nom, lam ngudi ta buon buodn la
¢
Chi Tham nguay nguly:
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— Thoi em vé day, diing lam thé thay
biét thi chét don.

Toi nghe 16 tiéng thé hon hén cua
dong chi Vién:

— Thay em biét sao dugc, thay em
dang ngoi tan huou tan vign ¢ nha thang
ti€u tu san phan dong kia kia, dén hu
than vi chung né mat thoi, huyén dang
diéu tra.

Thi ra dong chi Vién goi bo toi, bac
toi la thang ti€u tu san phan dong. Toi
nghe tiéng chi Tham @ hy, t6i nhin 1én,
dong chi Vién vat chi Tham nga xudéng
phén rong.

Chi Tham kho6c ram rtit:

— Anh da pha hoai doi t6i roi, trdi oi,
thay toi biét thi toi chét mat.
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bong chi Vién dé chi Tham ngoi
day:

— Pong chi that hu lau, bay gis la
doi song mdéi, chuyén luyén 4i la chuyén
thudng, c6 gi dau ma phai quan trong qua
vay, dong chi can phai hoc tap nhiéu, t6i
sé dich than chi dan cho dong chi, minh
la ngudi tién bo, chi c6 hang dia chu,
phong kién phan dong mdi quan trong
héa van dé, minh la giai cap ban cd ndng
cta Xa Hoi Chu Nghia Mdac Lé Nin.

Madt t6i ndéng ran, tdc tdi, t6i nghi
dén danh ti dia chu phan dong cta ga
gan cho gia dinh t6i. T6i cang day cao
su, nham trung chiéc chan cut cta han,
budng dan.

Nghe tiéng la 6i ctia dong chi Vién,
t6i 1ai nhanh, chudn thang ra canh dong,
di tat ctia sau vao nha. Bac t6i dang ngoi
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noi chuyén véi dng Dong Tréi, bac vuot
nhiing sgi rau bac loe ngoe:

— Sao lai ¢d tin vo ly vay duogc, Tay nd
muon nhdy du, viéc trudc hét 1a chung
phai khai quang noi nao ching dinh d6
quan, gan nhu thanh binh dia. Chu cé
dau ma khoi khoi nhay du xuéng. Lénh
cam chong khap ca doi nui va bai trong
la 1énh tam bay. Bao nhiéu la stic nguoi
stc cua, tre riing don vé roi déo roi got
dé cam ca nhiing do6i nii ménh mong
nay that 1a vo ly. Nhu vay ma phat dong
phong trao bat dan phai bd stic ngudi
stic clia va tu nguyén lam cu-li € lam
mot chuyén vo ly thi tai that day. Ai kho-
ng cé cong cd suc thi phai gép tién bac,
dé r6i di dau, vao tui ai, chang ai can biét.
Cong viéc dong ang, tang gia san xudt bo
tuot...

Bac toi tac lusi mot cai:
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— Thoi toi hiéu roi, day la mot cong
viéc vac nga voi, an com nha vac nga voi,
chinh sach nhu thé, chi con ché trang néi
con chd den, dan néi theo, xui tré con
an ctt ga dugc, cudc khang chién nay at
thanh cong.

Bac t6i no6i xong cudi khe khe, ong
Dong Troi lai héi:

— Thua cu ndi gi thé a!

— Toi ndi cudc khang chién nay at
thanh cong, khi ngudi ta day dugc dan
nghe theo.

Ong Déng Troi hinh nhu hiéu cau
dugc cau khong, nhung cting gat dau:

— Véang, chinh vay.

— Bao gi¢ thi cu phai di don tre vé
vot chong cam 1én nui chong Tay nhay
du?
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— Da, cling mai kia thoi, khi nao cac
ong ay bao thi di, khong nghe 16i ho kho-
ng dugc cu a.

— Chinh thé.

Bac t6i ndi chuyén khac, bay gio 1a
chuyén vui, 6ng cudi hd ho, noi phét
suéng mi¢ng. Toi dang dinh len 1én vao
giudng ngu, bac toi goi giat lai:

— Long, chau di dau vé do?

— Da, chdu ra dinh hop nhi dong r6i
tap hat!

Bac t6i kéo t6i vao long xoa mai toc
am suong dém cua toi:

— T6i nao ciing bat con nguoi ta tap
hat tap hong dén 6m chét thoi, chau a!

Hoi am tu ngudi bac toi tda ra, lam
toi tré nén ludi biéng. To6i nam im trong
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long bac va thay tam hon minh thodi
mai. Phut chéc t6i quén chuyén xay ra
hoéi nay. Téi rac dau vao chiéc do bong
cta bac, quén chuyén mach 6ng Dong
Trai vé chi Tham bi dong chi Vién hanh
ha dén phat khoc ngoai chg.

i i

Quén doi vién chinh Phép thinh linh
tdn cong tii man Pha L6 1én. Lénh tiéu
tho khang chién ban hanh khan c4p. Cha
toi gat nudc mat cham ngon lta vao co
nghiép ctia minh. Gia dinh t6i chay tan
cu vao don dién Nam Ly ctia dng ngoai
toi. Dém ra di t6i nhin ltia béc chay khu
pho Ni ma long thay rung rung budn.

Quan Phap chi can qua mot tran roi
rut lui, chung chiém nai Do6i lam don
bét. Gia dinh téi trd lai phd Ni ngay sau
khi dtit tiéng sung.
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biéu dau tién hang x6m hoi tham
nhau la ai con ai mat.

Ong T6ng Té lang Trung Gia thugng
bi Tay chat dau bang dao ctin ngac ngoai
mai mai chét.

Co6 Tham con gai 6ng Dong Troi
chay khong kip bi hang chuc thiang Tay
hiép va con nhiéu niia, chang han mot s6
ngudi bi qui tgi 1a Viét gian phan dong bi
bat di chon song dau do.

Sinh hoat cta dan ching ph6 Ni
trd lai trong canh diéu tan. Nhiing méi
1a dung lén tam thoi so sai d€ che mua
nang. T6i cling bon tré con lai, tiép tuc
hoat dong nhi dong. Ngoi dinh rdng
ndm gian ngay nay chi con lai dong gach
vun, dém dém chung t6i dén do tap hat,
nhting bai hat méi mé hon, cdm thu gidc
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Phdp cudp nudc hon va nhat la yéu bac
Ho hon:

— Bac Ho oil... Bac HO ¢6 biét... sau
lay tre xanh c6 doan em bé chi biét yéu
bac H6 Chi Minh...

Hodc bai hat ché giéu may 6ng su ma
dong chi Vién thudng xui bon chung toi
dén trudc ctia chua hat: Ba c6 doi gao
1én chua... mot c6 yém tham bo buia cho
sU... su v€ su Om tuong tu, m lan 6m 16¢
cho su troc dau... Toi thay vi su gia tru tri
chap tay trudc nguc déi mat buon vai voi
nhin ching tdi. Va ching t6i cudi vang
khi thay hai dong 1¢ ctia vi su gia ta ra,
nhiing vét nhan & mat ngan lai va loang
ra bong nhoang... Bon nhi dong quai qui
ching t6i hon nhu ranh con kham pha
ra nhiéu chuyén dong troi khic, ching
han dong chi Vién tling ra cac chi phu
nd vao chg hang dém, nhiing chiéc vay
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s6i ngan cin cdn d6i véi viéc lam ma
manh ctia dong chi Vién thit dé dang.
Nhung chuyén dé chung t6i tu khuyén
bdo nhau nén kin miéng, hd ra khong
chting bi ngudi 16n cho dn don. Toi cliing
kham pha ra mdt thang nho leo 1én cay
soan dau nha nghe ngong bac t6i, bo toi
noéi chuyén dé t6 cdo véi dong chi Vién.
Toi cho cu cdu mot vién dan vao mong
dit, cu ciu sg dén son dai.

T6i n6i danh thing Long vang ban
sing cao su, tram phat ban tram phat
trung.

Buoi t6i hom dé ching tdi lai tu tap
G san dinh hoc hat.

Bong tat cd déu im bat, khi thay bong
dang chi Tham. Chi ding dya bén mot
btic tudng do, nhin ching t6i, cai nhin
sao budn ba la...
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Khong ai ndi véi chi mot 16i va chi
nhin lai. Chi lac 16ng, xa la ngay chinh
v6i nhiing ngudi ban cta chi. To6i nhan
thay trong thoi gian gan day, khong ai
con muon nhan chi la ban hodc ngudsi
cung doan thé.

Toi nghe thay mot tiéng noi trong
dam phu nfi:

— Con Tay hiép con vac mdt dén day
lam gi.

bong chi Vién ngudc 1én nhin chi
Tham roi im lang. Chi ding mot lac roi
bod di. Tiéng hat lai cat 1én, dudi theo
ting budc chan lac 16ng trong phd Ni
diéu tan.

Bong dang chi Tham md& dan trong
suong dém. dnh trang dém nay sdng
vang vac, bau troi nhu dugc nam bac
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bang 16p may vdy té té. Tu nhién toi thay
thuong chi Tham qua. Sau ngay bi Tay
hi€p, vé vui tuci ngay xua ctia chi khong
con nta.

Toi cling khong dugc nghe diéu hat
co 1a cua chi. Toi khong hiéu tai sao hom
nay chi lai mo ra day, chi nhé thuong gi
& ngoi chuia bi tan pha nay chang?

Sau budi tap hat, t6i dugc dong chi
Vién git lai d€ noi chuyén can. Dong
chi Vién ru t6i ra bai da béng ngoi choi.
Khung canh & day rong rai, thoang dang,
toi c¢6 thé nhin ré6 ngon Tam Dao hon.
Nhiing ddm riing chdy xa xa trén sudn
non nhu nhiing vét lan tinh ctia con déi
bo trudn trén tudng. Hinh anh do véi
toi that quen thuoc. Chiéc chan cut ctia
dong chi Vién gac lén chiéc nang g6 du
dua, dong chi Vién than mat khodac vai
toi:
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— Em c6 ghét gidc Tay khong?
Toi gat dau, dong chi Vién hoi tiép:

— Em cd ghét nhiing ké theo Tay
khong? Nhiing ké Viét gian ban nudc?

- Co!

Dong chi Vién cudi nhe, nhin thang
vao mat toi:

— Ai noi xau bac HO ctia cac em nhi
dong, em c6 ghét khong?

- Co a!

Pong chi Vién xoa dau toi:

— Em ngoan lam, em sé dugc bac Ho
thuong yéu, em dugc lam chdu ngoan
bac Ho.

Toi nghi dén nhan vat bac Ho, nguoi
tiing gay an tugng dep dé trong dau toi
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qua nhting cau ca 16i hat: Bac ching em
dang thanh thanh, ngudi cao cao, rau
dai...

Toi 16t chiéc mi chao mao nhung
den xudng, & trén dé t6i gan mot ngdi
sao vang bang dong, trong long ngdi sao
c6 tam anh bac HO nho xiu. Toéi git huy
hiéu nay nhu bau vat. Téi tting khoe bon
nhi dong qué mua & khu pho Ni:

— B0 tao mua cho tao hoéi cach mang
thang Tam & Ha Noi day, tao cé trong
thay bac Ho that roi, vao dém ram thang
Tam & tha do. Nhi dong Tha do6 tui tao
dién kich 6ng Binh B¢ Linh cudi trau
quanh ho Hoan Kiém, tao dugc bac Ho6
xoa dau...

Thét ra to6i néi phét dé loé bon nhi
dong nha qué, t6i chua bao gid dugc bac
Ho6 xoa dau, toi chi nhin thay bac Ho tu
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phia xa, gitia I6p song ngudi trung diép
16 nho.

Pong chi Vién doi lai chi€éc mi chao
mao 1én diu t6i, thAn mat vo vai:

— Em hay t0 cdo tat ca ké nao noi xau
bac Ho, néu cha me cha bac em c6 phén
dong em cling dling ngan ngai, minh da
lam cach mang bat bu¢c phai gat bo tinh
cam riéng tu.

Loi nhan nht cua dong chi Vién lam
toi lanh toat nguoi, t6i hiéu ngu y cta
cau ndi ay. Toi dung day, kiém cé:

— Em vé day!

Pong chi Vién van & nguyén cho cq,
toi nhin thdy nu cudi méo miéng bam

sinh ctia anh ta, giong noi ctia anh ta tro
nén nghiém nghi nhu ra Iénh:
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— Em la chdu ngoan bac Ho, em la
nhi dong tién bo & Tha dé nén em can
lam guong cho cac em nhi dong khac.

Toi U té chay vé nha. Bac t6i van ngoi
udng tra. Toi leo 1én ndm rac dau vao
long bac, ban tay xuong x4du cua bac vuét
1én toc toi:

— Choé con, cti dam suong r6i dén 6m
mat thoi! Ty nhién toi thay thuong yéu
bac t6i hon bao gi¢ hét. Toi lang nghe
tlt ngoai dudng vang vao tiéng nang gb
khua loc coc cua dong chi Vién. Toi 6m
chdt lay bac:

— Bac i, bac dling néi xau cu Ho niia
nhé.

Bac tdi ngac nhién nhin sting t6i, doi
mat bac tu tu diu lai, bAc 6m chat toi vao
long:
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— Khuya ro6i dd, chdu yéu ctia bac di
ngu nhé!

Trong gidc nga chap chon t6i nghe
thay tiéng ho ctia bac, bac van ngdi nhin
ngon deén dau lac, ti€éng ngam tho quen
thudc cua bac lai cat 1én:

Quan bat kién Hoang Ha chi thty
thién thugng lai
Bo6n luu ddo hai bat phuc hoi?

bém vé khuya, thinh thoang téi lai
choang thtic gidc vi tiéng sung ndé cam
canh tii don Tay & nui Doi ban di. Vong
tay Om ctia bac t6i sao ma am cung thé.

* %
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Ba chiéc may bay c6 ngdbng quan trén
bau troi chéi nang. Tiéng loa lan tiéng
trong ngi lién vang rén khu pho Ni. Chg
Ni nhon nhdo, dan chung chay tua ra
dong, kéu gao that thanh.

Mot chiéc c6 ngdng bay vut 1én cao,
toi chi nghe thay tiéng dong co may bay
x¢ gi6 rit lén khi ddm bd xuong, ké dén
tiéng dan dum dum nd gion ra. Tiéng
bom roi rung chuyén cé cin ham téi dang
nap, nguc toi tiic thé Toi nghe tiéng kéu
ru ctia dan ba, tiéng bdo cdo tinh hinh
ngong liu ctia anh du kich pho Ngot:

— T4u bay dich da ban va tha bom
nang Trung Gid, nang dang boc chay,
yéu ciu dong bao trat ty, ai lam nguyén
cho 14y, khong dugc chay ndn xdn.

Tiéng mdy bay hu 1én, tiéng dan bom
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lai n6 long troi 1§ dat at ca tiéng bao cdo
ctia du kich pho Ngot.

Mdy bay quan khodng mudi lam
phut roi bay di, xung quanh to6i lang 1&
dén khung khiép. Toi ngtii thay mui khen
khét cua khoi sung, mui dat kho, mui
tanh 16m lom, toi nin thd nghe ngong.
Mot hoi kéng rung, tiéng kéu gao bung
1én:

- 0i Ti 0i! May & dau lén tiéng cho
bu biét?

— Thay oi, Bu 0i! Con con song!

— Lang Trung Gia chdy to qua, ba
con oi!

Toi nhay ra khéi ham, tdi cling kéu
gao cudng lén:

— B6 01, me oi, bac Ca oi!
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Canh tugng luc d6 vo cuing hon don.
Anh du kich phé Ngot méic bé quén do
vai ndu, ong quan budc day lat tum lai,
di chan dét, ngang bung that mot sgi day
thiing, mot tay cam loa, moét tay cam ma
tdu. Trén chiéc ma dan tre nhu cai sot
nguy trang day la cay. Anh ta khong ngét
kéu goi ddm dong, canh gidc:

— Dong bao chu vy, coi chiing may
bay dich c6 thé vé ndy thém bom dé giét
dong bao.

Nhung anh ta néi khén ¢8 ma chang
ai buon nghe, ho con lo tim ké con ngudi
mat, gao khoc, choi béi vang ran.

Lang Trung Gia chdy bung bung,
tiéng tre no 16p bop, khéi bdc cao lam maé
ca bau troi budi trua. Toi chay bang qua
canh dong vé nha, gia dinh t6i yén 6n t6i
lai chay loanh quanh nhiing noi bi ban
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pha, ngudi chét dit dau cut tay ndm rai
rac khap canh dong. Nhiing chiéc cang,
chiéc vong khiéng v6i va nhiing ngudi bi
thuong di ctu cdp, mau nhoé giot khap
16i di tham xudng nén dat in hinh nhiing
ngdi sao tham mau.

Bac Ca t6i la thay thudc dang bang
bé cho ngudi bi nan. Tiéng than khoc
vang rén khap noi. Toi ting quen thudc
vé6i canh tugng dd, t6i nhap bon véi dam
ban nhéc di nhidt vo dan, manh bom dé
lam do6 choi. Mai dén chiéu méi van hoi
dugc sy hon don. Dong thsi du kich
cling tom dugc mot tén Viét gian nguy
hiém. Ké do chinh la 6ng Dong Troi.
Ong Dong Troi mic 4o the den, ddu chit
khan nhiéu, ngang bung that mét chiéc
that lung xanh, mac quan trang. R6 rang
d4u hiéu cd tam tai. Ong bi tréi giat canh
khuyu giong di khap pho Ni. Anh du kich
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phd Ngot cam chiéc day thiing kéo ong
Dong Troi di nhu giong con bo chudng
tinh, anh bo bo néi trong loa:

— Day chinh na tén Viét gian da chi
diém cho may bay dich tha bom nang
Trung Gia giét hai dong bao. Du kich
nang da bat qua tang khi tén lay danh
«moc» cho mdy bay dich. L6 gid v cling
tho than thé dia gitia trgi, van vai dé
danh modc. Day, bang chiing ¢ tam tai
ctua giac Phap con trén nguoi han. Du
kich nang con khdam pha thém la trén
nhiing thoi vang bac gidy ctia n6 déu co
gan nhiing miéng kinh tron.

Chi Tham bung chtia vugt mat chay
theo cha khdc nhu ri, dau toc chi ra rugi
nhu con ma, chi x0 xé nhu moé6t con lgn
nai:
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— Thay oi thay, sao thay kho thé thay
oi, thay tdi oan, lang xém oi!

Nhiing ti€éng mang mo cua dong bao
mat cta, thiét hai, do lén dau bo con dng
bong Troi:

— Con gai viuia dugc Tay hiép, thang
b6 da voi di lam Viét gian roi. Quan bat
nhan bac dc. Giét chét ching no di.

Nhiing mu dan ba quai mom chti
béi khong thiéu mot 16i 1€ tiic tan nao.
B6 con 6ng Dong Troi bi x6 ddy nga xiéu
nga veo trén dudng gidi di. Anh du kich
phé Ngot lo le thanh ma tau di trudc,
nguoi anh nguy trang la cay, ho hét luon
miéng nhu sap stia lam tran. 6ng Dong
Troi khong céi ti€éng nao, 6ng cui gam
mdt nhin xuo6ng chan minh...
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Toi thay bac Ca cua toi ding bén 1€
dudng, tay cam thung thudc nhin theo
ro6i quay di.

Co6 ngudi con dung dung cau chuyén
ong Dong Troi lam Viét gian cho thém
phan quan trong:

— Khi tau bay dich danh bom, t6i
nam gan do, toi thay cho tén Viét gian
bong Tréi nhd nhd dnh sing chiéu
lén trdi thanh mdt quang sang toan la
«moo6c» khong. Chung ghé that, tram
phuong ngan ké. Roi coi, du kich lang ta
sé con bat nhiéu tén Viét gian niia. Phai
canh giac c6 nguoi trong ti t€ lai chinh
1a nhiing quan Viét gian phan dong hang
nang.

Mot ba me chién si doi khan vudng
sum xyp tdm tac khen:
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— Du kich lang ta gioi that, thé nao
cling c6 gidy ban khen.

Dan pho Ni c6 vé ha hé vé thanh tich
bat song tén Viét gian li€ém got gidy cho
Tay. Bac Ca t6i lac dau:

— NO tim ra con dé té than roi!

Buoi t6i hom do, dong chi Vién tép
hop tat cd nhi dong, thi€u nién, thiéu ni
& pho Ni tai san dinh. Chdng nang di di
lai lai trong béng t6i nha nhem, dong chi
Vién lac dau:

— That budén qud, chung ta song
trong tinh cdnh nay khong con tin dugc
ai. Tat ca moi ngudi khong c6 ai nghi
ong Dong Troi 1a Viét gian, vay ma lao ta
lam Viét gian cho Tay, li€m gét giay cho
Tay. Toi bdo cdo cho cdc em biét tén Viét
gian Dong Troi da dugc toa dn nhan dan
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két an ti hinh chiéu nay, tén nay da thu
nhén tat ca toi 16i. Ngay Tay di qua day
hi€p con gai lao ta, cho lao ta rat nhiéu
bo stia. Thé la lao ban ré luong tam, lam
ché san cho chung, con gdi ldo, con di
Tham da chua véi Tay. Bo con lao phan
quoc. Nhung nhan dan vilong nhén dao,
tha t0i cho con gdi lao, chi tuyén an chat
dau lao thoi.

- ba ddo Viét gian!

Hédng tram canh tay gio lén cuong
quyét. Dudc dugc dot sang trung. Tan
Itia bay td tung, nhiing khu6én mdt non
choet ding dang sat khi, nhiing cai miéng
con hoi stia ho hét giét nguoi, san dinh
On ao, dong chi Vién hét lén:

— Chinh lao ta da tha nhan, lao bao

tai thuong con, thuong dua tré sap ra
doi. Cac em thi tudng tugng xem néu
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Viét khong?

Pong chi Vién quac mat nhin dam
déng, ddm dong bong cudng lén:

— Khong, n6 dé ra Viét gian con?
Mot dia nao do noi chia:

— N6 dé ra thang Tay con.

Giong dong chi Vién danh lai:

— Ké thu cua chung ta la ai?

Bon tré tra 16i nhu may:

— Ké thu cua chung ta la giac Phap va
Viét gian!

— Cacem c6 thé dé cho mot thang Tay
hay Viét gian song & day dugc khong?

— Khong, cuong quyét khong!



434 7 Ngyytin gy Long

— Vay chung ta phai lam sao?
— Giét chung!

Tiéng ho x6n xao sat thép vang doi
san dinh.

bam tré con tré nén cudng no, toi
cuong no, toi thét 1én nhiing tiéng giét
ghé ron. Roi dam dong kéo di. Tiéng
dong chi Vién vang vang:

— Ngay mai chung ta kéo ra san da
bong xem chdt dau tén Viét gian phan
dong? Giét, dd dao Viét gian, giét Tay
con.

Tiéng giét kéo dai cudng nd nhu
cuong phong théi vao khu phé Ni vén di
hién hoa. V6 ngua sat Phu Bong Thién
Vuong da phi qua con dudng nay sau
khi dep xong gidc An tit b6n ngan nim
trudc, ddu chan ngya con in 1én dinh nai
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S6c Son 6 man xudi kia. Téi nhin thay
ngon nui Soc Son.

i i

Suong s6m coOn phtt m& canh vat.
Ngon Tam Dao trang xéa may mu. Nui
S6c Son man Pong Anh chua nhin 16,
trén do6 cé dén tho diic Phu Dong Thién
Vuong khi ngai hién thanh bay 1én troi,
ma chung téi quen goi la Thanh Giong.
Nhiing budc chan am tham tl cdc nga
duong d6 vé bai da bong. Tat ca moi
ngudi déu ldng 1€, khong ai noi véi ai
mot cau, troi rét cam cam.

Toi thu hai tay trong boc, ring dap
vao nhau cam cap, ban tay tdi cham vao
tui do, & dé co vién dad xanh to tudng.
Hon da do6 to6i da nhdt trén dudng di,
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nhu nhiing dda tré khac. Hay giét nd,
giét né! Cau nhic nhd cua anh Vién
gao thét trong dau t6i, thoi thuc toi, thoi
thuc nhiing dda tré hoi ha di vé bai da
béng trong tdm dia giét ngudi. Chac
chan trong t6i 40 moi thang déu c6 mot
vién da xanh. Cadm nghi chung nhu tdi,
phai tiéu diét thang T4y con ngay lic con
trong bung me. Thé nao con Tham ciing
phdi cé mdt. DU n6 dugc nhan dan ta
tha tht, nhung cac chau ngoan cua bac
khong tha thi. DU dau 6c bi xao dong,
toi van thdy minh quan trong vi sap gop
mot tay vao cong cudc diét dich cua toan
dan. Dong chi Vién da ndi véi chung toi
nhu vay. Suong mu van con day déc, toi
nhin thay mot chiéc coc tre méi dong 6
gitia san bong, chiéc coc cao chiing mot
thudc, dau coc bi vo dép bet di toét toe
loe. Du kich lang dting gac dung quanh
bai, ho vac ma tau, bung deo lyu dan va
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khap ngudi nguy trang la cay nhu sap ra
tran.

Bon nhi dong ching t6i diing lan
trong dam dong ding xem chd doi,
ngong ngong nhin vé phia cdng don. Tu
t0i sé bi diéu tui trong d6 ra troéi vao chiéc
coc tre kia d€ tho hinh.

Ho xam xi ban tan vé tu toi:

— Khong ngo han ta lai c6 thé 1a Viét
gian.

Mot ba phu lao dai mom ra néi co
van co diéu:

— Con an phai ba Tay, bo lay la gi!

Ho ndi nhiéu chuyén dong troi khac
ve ong Dong Trdi. Toan chuyén xau xa.

Toi nhin thay su cdm thu hién trén mat
ho, hinh nhu ho ¢6 san quyét tam. Toi
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cling cdm thu vi nhiing chuyén ho ké.
Tay nam chat hon da, tdi nghéch c6 nhin
vé phia cong don.

Bong dam dong nhao nhac:
- N6 ra la, ca con no!

Ong Dong Troi bi tréi gidt canh
khuyu, hai du kich xa cap ma tau di hai
bén. Ong chu tich xa di dau, phia sau
ong Dong Troi, chi Tham lup xup chay
theo gao khoc. Di sau rot la dong chi phd
Ngot. Anh ta vac cay ma tau ludi sang
quac trén vai. Mt tréi moc, t6i nhin thay
trén ludi ma tdu phan chiéu anh nang
loé sang khi vai anh ta dung dua theo
nhip budc chan. Pam dong lao nhao hoi
nhau:

— HOom nay ai dugc tring tuyén chém
Viét gian?
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— Chac dong chi phd Ngot, han ¢6
nghé do té lai c6 quyét tam cao.

~ U thdo nao hdn oai gém.

Ong Déng Troi cang bi diéu gan dén
cay cot tho hinh, tiéng khdc cua c6 con
gdi cang theé luong:

— Con can rom can cd lay cac 6ng
cac ba, thay con oan, con xin thé mang
cho thay con...

Hai anh du kich chay ra giti rit c6
Tham lai. C6 lan 10n trén bai c6 uéGt
suong dém. Ong cht tich x4 kiém chéanh
an toa an nhan dan Ién tiéng:

- Dling nd mom, toi ai lam ngudi nay
chiu, nhan dan khong lam. B6 con may
can ndi véi nhau diéu gi thi néi di. D9 la
an hué cuoi cung ctia nhan dan ban cho.
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Chi Tham khéc khan c6 khong ra
tiéng, cai bung bau cta chi x€ xuong, chi
1€ 1€t trén bai co:

— B0 oi, thay oi!

Ong Dong Troi da bi 4n qui xudng,
nhting vong day thiing quan véi va dng
ta vao coc. Mdt 6ng hudng vé phia nui
Tam Dao. Mat troi da 1én cao dugc hai
con sao nang tu phia sau lung chiéu lai
lam béng 6ng ta va béng may ngudi du
kich d6 dai trén c6. Ong Dong Troi tuyét
vong. Ong khong hé than thé hay xin
x6 mot ciu. Ong nhin dda con géi bung
chtia vigt mat dang long 16n trong bén
canh tay lyc ludng cta hai ga du kich.
Ong gin c6 noi véi con:

— Thoi con i, s6 mang thay dén day
1a tan, con cé khoc c¢o xin thi thay ciing
chét. Con can dam lén, c6 séng dé nudi
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con, dda con trong bung may, du né la
con Tay den, Tay trang thi cling la giong
nguoi.

Bong c6 tiéng hét trong dam dong:

— Bap v& mdm nd ra, chét dén dit
ma van phan dong?

Chi Tham nhéch nhai khéc:

— Thay oi, con cua con la ngudi Viét
Nam, con da céd mang n¢ trudc khi...

— Da ddo phan dong! Phai giét luon
con Tay hiép phan quéc dé di, cho tuyét
noi tuyét giong, nha nudc ta nhan dic
qua, tha giét oan hon tha lam.

Nhiing tiéng la 6 chia dam dong
day khi thé dau tranh lan at tiéng gao la
cta chi Tham. Chi bi mot ga du kich bit
miéng 16i ra xa, dau téc x4 tung. Tiéng
can bd nao dé phan giai:
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— Muon thé thi sé dugc thoi, y nguyén
cta nhén dan, nha nudc chap hanh.

Toi thady dong chi Vién len 18i trong
dam dong, tim tiing dda nhi dong ghé tai
no6i nho, chung gat dau. Dong chi Vién
noi voi toi:

— Ti niia chém xong la tran ra ngay
nhé? Chung ta phadi tiéu diét gidc Phap
ngay tu trong tring nudc.

Toi hang hai gat dau, toi dua cho
dong chi Vién nhin thay hon da trong
tay minh. Dong chi Vién c6 vé hai long,
xoa dau toi roi chay ra cho khac ghé tai.
& ngoai bai, ong chu tich kiém chanh an
da doc xong ban 4n, lui ra. Anh du kich
phé Ngot budc lai gan nan nhan, tay cam
thanh ma tdu. Ong Pdong Trdi binh tinh
mot cach ky la:
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— C6 chém thi chém cho ngot nhé,
phd Ngot, tao khong s¢ dau, tao tung
di theo ngai Bé Tham chém gidc nhiéu
r6i. May nhé may dudng dao tao da day
may...

Du kich phé Ngot hoi ngan ngai, 6ng
bong Troi vuon ¢6 ra cho:

— Can dam lén, may chém di!

Hinh nhu sy ding cam cta Ong
Dong Troi lam pho Ngot kinh hai, anh ta
gio ludi ma tau lén bdng ca hai tay nam
can ma van run ban bét, anh mat troi 14p
loang. Phap trudng im phac, nghet thé.

— Phap!

Lu6i dao vat xudng nhu lan chép, toi
giat nay minh.

e
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Nan nhan hét lén, nhat dao trung
vai, chiéc dau van dinh & c6. Phé Ngot
cuéng cudng chém thém nhat nia. Toi

nghe ti€éng nan nhan ong 6ng kéu:
— Chém tao chét di.. 6i troi...

Phdp trudng x6n xao, 6ng chu tich
xa hét toang:

— Chém cho dut dau di!

Khong hiéu sao anh ph6 Ngot dua
ludi ma tau 1én coi, giong anh ta bao cdo
liu ca ludi:

— Bdo cao nudi dao mé roi, c6 16 cling
qua!

Nan nhén giay giua rén ri, chiéc coc

rung 1én ban bat nhu mudn bung khéi
mat dat, mau phun ca 1én ngudi pho
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Ngot, chiéc dau nhay nhya mdu, phun
phe phe. Ong cht tich lai hét:

— Chém ntia di Ngot!

Phé Ngot cudng cudng, chém lia lia,
bdm vam réi cudi cung dung ca hai tay
an chuoi dao xuong nhay cua. Nan nhan
day danh dach, d6 xiéu ngudi mot bén.
Chiéc c6 nat bét va chiéc dau van khong
chiu lia. Du kich phé Ngot quang con dao
xuong co cui ngd nan nhan, mau phun
uét mat anh ta nhu nhudom doé. Anh vuét
mat:

— L6 chét roi?
Toi thay nhiéu ngudi yéu bong via
nham nghién mat, ring minh. Cé nguoi

ru lén nga lan ra. Chi Tham nga trén co



446 T Nyt gy Long

bat tinh, nhung rdi chi tinh ngay, chom

1én l1an vao xdc cha.
— ba dao Viét gian!
- Pa dao! Giét n6?

Nhiing tiéng ho hét cuong nd vang
ran, hang tram budc chan chay ra phap
trudng, da xanh bay vun vuat. Toi nghe
tiéng ru ctia chi Tham. To6i nhac chan
khong ndi, hon da trén tay toi bay gis
ndng dén ngan can, nhiing ngoén tay toi
khong con giti n6i, né tudt khoi tay roi
xuong dat. Mot cai gi do trong dau toi
day bao lam thé 1a da man tan bao. Toi
bd mac dam dong, thit théu di nhu mot
ké mat hon. Co 1é mat t6i that sic, an

tugng qua manh cho tudi 4u tho.
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Mat trdi da lén cao, suong mu van
chua tan hét trén ngon Tam Dao. Kia la
dinh S6c Son, nui Doi, thanh C& Loa.

Vong tay bac Ca 6m quanh vai toi,
diu toi v€ nha.

Sai Gon 1958
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PONG GACH

HIEC XE NHA BINH LUI PIT

VAO SAT hang rao day thép
gai. Thung xe sau nang cao, doc ngugc.
Nhiing phién gach ct ti thung xe do6
xuong rao rao, bui hong bdéc lén mu mit.
Nguoi tai x€ diéu khién cho thung xe
ha xudng, doan lai xe ra dudng, phong
thdng vé phia cdng don.

Buoi sang cudi dong, suiong mu con
phtt m& trén bau trdi trang duc. Tiéng
keén chao cd tu phia don vong lai. La co
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tam tai tu ti kéo lén, phat phdi trén noc
16 cot. Bui gach lac nay da diu xudng va
suong mu ciing tan dan. Toi vén tay do
lén xem dong ho, tam gid kém mudi,
di day hoc la vtia. Toi goi nha hang tra
tién biia an sang roi cap cdp diung day
ra ngoai. Toi quan thém mot vong khan
len quanh c6, kéo cai phec-mo-tuya &
a0 bo-lu-dong cho gio lanh khoi ltia vao
nguoi. Toi méi doi vé day day hoc dugc
ngdt tuan 1€ nay. Mot tinh ly nho thudc
quyén kiém soat ctia quén doi vién chinh
Phap, nhung ndéi tiéng c6 nhiéu Viét
Minh. Khong dém nao tdi khong nghe
tiéng dai lién nd gion phia don. Thinh
thodng cé nha trong lang bi dan lac boc
chay. Budi sang hom sau toi nghe tiéng
khdc ctia dan ba tré con c6 than nhéan
bi chét. Canh dé dién ra rat thudng nén
chi trong vong mot tuan 1€ t6i quen dan.
Gia nhu nhting lic khac t6i da nhé Ha
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Noi va khao khat vé d6. Toi muén di cho
khuét mat, bat ct di ddu, mién la khong
phéi nhin lai Ha N¢i lan thu hai.

Toi nhé mdt ngudi ban xin gidy to
cho t6i vao Nam. Sai Gon c6 1€ doi véi
toi dé chiu hon. Toi chua thay Sai Gon
bao gid, nhung tdi nghe noi dep lam. Toi
chan ngay Ha No¢i, Ha Noi gan lién véi
hinh anh ngudi yéu t6i, nang da thuoc vé
ngudi khac, nén téi nhat quyét xa lanh
han. Trong khi chd doi toi xudng tam
day day hoc qua ngay.

Nhiing ngon gi6 lanh buot ti mién
Thugng Lao thdi sang lam mua doéng
ndm nay lanh hon bao gid hét. Suot ngay
trdi u am, ngoai gid day hoc tdi con la
ca trong nhiing quan rugu nhau nhet lai
rai. Nhiing c6 gai ban quan & day xau
mot cach kinh tém va phan dong lay tay
den gach mat.
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Ciing phan sap lua la, cing hach dich
vGi dong bao, nhung t6i thay c6 mot vé
gl kéch c6m dén do t6i mudn nho nudce
bot vao mdt cho bo ghét. Co thé t6i qua
khich va qud kho tinh véi tinh trang
hién tai cia xt s6. Chién tranh dai déng,
chéan ngay, t6i khong theo phe nao, dung
ngoai nhin vao nhu moét ké bang quan.
Toi dling dung va co tranh sao cho minh
khai bi 16i kéo vao cudc chién phi ly gitia
hai khoi Thuc Dan va Cong San. Toi chai
Iy trudc nhiing 16i tuyén truyén ty do no
am cling nhu sy de doa thudng xuyén
cua nguoi Phap. Chét luc nay that vo ly,
toi phai bao v¢ tli ngon chan dén ngén
tay, day kém gai khong thé lam xudc da
toi. Nghia la toi ich ky, tdi song cho minh
hoan toan.

That tinh, dau khd, t6i bd Ha Noi di
biét tam. Xuong day toi bi chién tranh
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vdy quanh. C6 thé mot ngay nao do
chinh t6i lai la nan nhan khong chiling?
Mang ngudi nhu con ngoée, néu phai
chét nhu vay thi vo 1y qua. Toi chang la
cai quai gi hét, nhung can song, song qua
cudc chién nay. Cai nhin cua t6i cham
vao dong gach bén dudng, dong gach do
cao ngat. Nhung chi qua mot dém, sang
hom sau t6i thdy hét nhan. Chiéc xe nha
binh lai dén d6 dong gach khac. Toi thac
mac vé dong gach do, khong 1é linh vién
chinh &n gach thay banh mi. Y tudng di
dém doé lam t6i mim cudi mot minh.

Toi dén 16p hoc hoi mudn, tdi nhin
xuong dam hoc tro lac dac vai ngoe.
Chung lam 1ét nhin t6i, cdi nhin viia c6
vé ngu don viia sg sét. Toi lat s6 diém goi
mot dda 1én doc bai. N6 1é phép trinh
cuon vé ban lem nhem, ding khoanh
tay, mat lam lét nhin xu6ng nhiing ngén
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chan bét bun kho cting. T6i khong budn
gid vo ra xem, ndi coc 16c¢:

- Poc bai!

Tén hoc tro tang hang, é a chan mdi
ran ra dugc mot cau: “Nudc Viét Nam
... a... nuGc Viét Nam a... a..” N6 nhac di
nhac lai mai diép khic d6 nhu mot chiéc
dia hat mon, toi gat:

— Nudc Viét Nam lam sao?

Tén hoc tro ban 1én, roi khong biét vi
sao no bat ra:

— Nudc Viét Nam hinh cong nhu chii
‘¢t si’ va chia ra lam ba mién: Bac Viét,
Trung Viét, va Nam Viét. Phia Bac giap
nudc Trung Hoa, phia dong giap bién
Nam Hai, phia nam gidp miai Ca Mau,
phia tay a... d... gidp nudc... Tay.
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Toi dap tay dén thinh xudng ban:
— Lao! Thudc bai khong?

Tén hoc tro mat tai mét, mo hoi toat
ra trén tran, né cudéng lén:

— Nudc Viét Nam séng bang nghé
lam rudong va c6 boén ngan nam van
hién...

Lan nay tbi ndi sung that sy, toi vut
cho cu cdu ba cai thudc ké:

- Cut, zé-ro!

La hoc tro ngdi dudi cudi o, tén doc
bai sg bi phat ndn ni:

— Thay cho con doc lai.

— Khong hom nao tao thdy may
thuQc bai hét, tai sao vay?

Tén hoc tro van sg sét tim cach chong
ché:
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— Da dém qua Viét Minh vao lang
thu thoc nén con khong hoc dugc, tang
sang vla gio sach ra thi tay dén bo, con
s¢ qua trén xudng ham.

T6i nhun vai gdp quyén s6 diém:
— Thé thi hoc hanh cai quai gi nia.

To6i nhin xu6ng dam hoc trd ngoi co
ro:

— Tui bay nén vé cay rudng con co
ich hon, hay di linh cho Tay hodc theo
Viét Minh ma ém bom ba cang.

La hoc tro tudng tdi gidn nén ngoi
im thin thit. T6i thay minh khong duogc
phép bod roi nhiém vu nén héi lai mdt lan
nta cho yén long:

— Dia nao thuodc bai?

Khong mét ban tay nao gio 1én. Toi
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lat cuon Viét st tim bai cho hoc tro chép.
Toi cam cudn sach di xuéng hang ghé
hoc tro:

— Hom nay thay day cac em bai Trinh
Nguyén phén tranh. D6 la thoi ky den t6i
nhat cua lich st nudc tai ndi chién kéo
dai cd trdm nam. Cdc vua chua ta thoi
bay git vi tham quyén co vi, vi quyén lgi
riéng tu cho nén dan lanh kho s&. Ngoai
Bac c¢6 chua Trinh, trong Nam c6 chda
Nguyén. Ca hai xung huing xung ba moi
ngudi mét phuong. Gian than thi 10ng
hanh trong triéu, quan tham 0 lai nhiing
nhiéu nhan dén ngoai phu huyén. Ngoai
Bac c¢6 loan Tam Phu, trong Nam Truong
Phuc Loan chuyén quyén lam nhiéu diéu
tan bao khién dan tinh do than...

Toi dang ndi thao thao, bong nghe
mot tiéng ndi nho ¢ ban hoc tro:
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— Tui minh sap hoc dén vua Quang
Trung roi.

Toi ngting 161 quay lai:

— Dan tinh kho s6 thi thé nao ciing
cé minh quan ra doi. Nhung danh tuéng
c6 may ai dugc song dai dau. S6 mang
nudc minh thé d6. Mot tiéu nhuge qudc
c6 vung vay cho lam ciing dén cam chiu
s6 phan hdm hiu.

Chung ta sudét bon ngan nam lap
qudc da viét su toan bang mau, nhung
chung ta da hudng dugc nhiing gi? Moi
su bat hanh déu trat 1én dau 1én c6 dan
toc nhod bé nay. Nhung noi thé, t6i khong
muon cac em nhiém tu tudng chan doi,
phé mdc. Chung ta di tim, chd dgi thoi
ca. Theo 1¢é tuan hoan ctia tréi dat thi
hét suy phai dén thinh. Du 1a céi thinh
dé ngan ngti, nhung chinh né la nguén



10, Détug gpds T 459

song cho dan tdc nay phai vuon lén va
trG nén bat diét...

Toi di di lai lai quanh 16p hoc, t6i
ngang nhin 1én mai ngoi xiéu veo, nhin
xuong dam hoc tro lem ludc, toi thay
long minh ngam ngui. Gigng toi thap
xuong:

— Toi chédn cdi chién tranh nay, t6i
thu that v6i cic em diéu do. Nhung
khong phai téi khong yéu nudc, t6i chi
khong muon d6 mau mot cach vo ly cho
Viét Minh ciing nhu cho Thyc Dan. Véi
thu chién tranh phi chinh nghia dé t6i
c6 quyén ding ngoai ma khong x4u ho
chut nao. Toéi c6 quyén ndi véi cac em
diéu do, vitoi da ting vac sing bd nha bd
ctia theo Viét Minh. Chung Itia bip minh
biang nhiing danh tu, ngudi Phap ciing
khong hon gi... To6i quay nhin ra ngoai
tréi u am. L&p hoc im phang phac, dén
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noi tdi nghe ro ca tiéng la rung ngoai sin
truong. Phia trudc cua 16p co6 mot cay
bang trui 14 gio nhiing canh kho cong
queo in 1én nén troi trang duc. Mot ndc
thap chuong nha thé vuon cao, phia sau
1a16 c6t, ngon c6 Tam Tai phét phdi bay.
To6i nghe xa xa co tiéng dai bac nd i am.

Tiéng chuong nha thé thudng rung
lén bat thudng trong dém sau hoi sung
lién thanh nd phia cau. T6i hoang mang
vi nhting hdi chuéng dé khong kém gi
hoang mang vé chuyén dong gach voi lai

day.

Toi quay nhin vao 16p hoc, gié sach
noi:

— Thoi cac em chép bai di!

* % %
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Toi gio tam dién tin cua Uyén ra xem
lai:

— V& Hai Phong ngay stop gidy to6 da
xong stop da lay vé tau.

Viéc lam trudc tién cua t6i la thu
don hanh ly, ching cé gi ngoai mot va-
li quan 4o va it sach vé. Xong xuoi toi
t6i thanh todn tién nong véi ba cht nha
tro. Toi phdi téi trudng hoc ndi chuyén
v6i ong hiéu trudng tim ngudi khéac thay
toi va nhan thé lay not so tién con lai.
Tuy chang ddng bao nhiéu, nhung ciing
gitp toi thanh todn noi tién xe, tién an
duong tit day vé t6i Hai Phong. Ong hiéu
trudng ti€p t6i & phong khach. Huong
tra s6i thom diu lam ngudi toi tinh tdo.
Budi sang cuo6i dong trdi lanh la lung.
Ong hiéu trudng ngdi thu tay trong boc.
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Trong dang dap nho bé cta 6ng, t6i bong
thdy thuong hai. Ong nhin t6i hdp hay
sau cap kinh trang:

— Véy thay nhat dinh di sang nay day
phdng?

Toi dat ly tra xudng ban:
— Da phai!

Ong kéo chiéc diéu bat dén gan hit
mot hoi thuoc lao, nha khoi mu mit:

— Pudng ti day vé Hai Phong ciling
nguy hiém lam diy, tui Vem gidt min
lubn xoanh xoach, hém réi moét doan
cong-voa [le convoi: doan xe.] ctia Tay bi
né phuc kich chét rdo? Chi kho cai thang
dan cu dua lung ra ma chiju. Cha b6 cai
chién tranh chi lam hai, 1am an gi thai
buoi nay ciing khé. May ba nha nay con
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di buon di ban, chi khong cu goi la chét
dai!

Toi ngodi nodi chuyén véi 6ng hiéu
truong kha lau d€ chd ba vo 6ng vé méi
c6 tién. Khi tién t6i ra ctia, dng nam chat
tay toi:

— Thay di chic chang bao gi¢ con
trd lai chdn qué mua nay. Vao Nam thay
lam dn kham kha thi viét thu cho t6i, t6i
cling vao. Xua kia cac cu minh ct cho bé
xd di la mot diéu nhuc nha, nhung ngay
nay khac phai khong thay?

Toi nhin ra may 16p hoc, 1a tro nho
thap tho & cta I6p nhin t6i. Nhin chung,
toi thdy long minh se lai, chang gi toi da
dé lai day it nhiéu ky niém. Toi gio tay
1én vay chung:

— Thay di cdc em nhé!
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Chung nhao nhao chao t6i va chuc
toi lén dudng binh an. Tam hon chung
moc mac dén ngu dan. Day chung hoc
nhiéu khi t6i ttic uat ngudi, nhung nghi
lai toi thay thuong chung nhiéu hon la
gian. Toi noi v6i 6ng hiéu trudng:

— Chua biét bao gio t6i mdi tro lai
dugc day, co 1é phai hét chién tranh.

Ong hiéu truéng dudng nhu con
quyén luyén nén tién toi ra tan cong
truong:

— Chuc thay di binh an, hai gi¢ chiéu
c6 chuyén xe 1én Phong day, thay liéu thu
x€p thi gio kéo tré. Tiéc la hom nay thay
di gdp qua khong kip moi thay mot bia
com xoang.

Toi buong tay 6ng hiéu trudng:
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— Thoi cu vao di, cu doi véi téi nhu
vay la quy hoa lam roi.

Toi men theo canh dong, qua cau
roi t6i tinh ly. Con song & day rong, udén
khic vong véo t6i mot mién xa tham
nao dé. Suot ngay trén cau co linh gac,
hai bén b song rao kém gai, dan ching
vung nay khong dugc phép lai vang gan
bd. Khong moét con thuyén nao qua lai
ngoai may chiéc tau tuan ti€u cua quan
doéi vién chinh. Ciu nguyén trudc day
x4y bang xi méing, nhung h6i méi khang
chién bi V.M. phd sap. Bay gi6 cong binh
lam lai bang sat va nhiing tim van ghép.
Diéu dac biét nhat cau chi c6 mot bén
tay vin. Nhiéu hom di qua cau, t6i nhin
xuong dong nudc cudn cudn ma thay
rgn nguoi.
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Toi t6i tinh d6 vao khodng mudi hai
gi¢ trua, troi bét lanh, t6i cam thay doéi
nén ré vao quan com. Toi ngdi xudng
ban, vo tinh lai nhin ra dong gach cao
nghéu. Toi thic mac mai vé déng gach
dé ca thang trdi nay. Hay la quan doi xay
thém mot cailo cot nao dd! Toi tdo mo hoi
mot vai ngudi ¢ day lau ndm, ho tra 16i
khong biét. Va khuyén toi diing t6 mo,
khong nghe va khong thay la tot hon ca.

Hai gi¢ trua, hanh ly tdi san sang.
Chiéc xe hang ngting lai. Toi lén xe, tinh
ly lui lai phia sau, dong gach khuat bén
mot khuc ré. Gia ti! toi noi tham trong
miéng. Bay gio thi hét thac mac, tdi nao
ntic nghi dén Hai Phong, dén chuyén tau
vao Nam. Toi tudng tugng dén thanh
phd Sai Gon véi nhiing dudng pho that
dep va cudc song xa hoa ¢ do. Ctia kinh
xe dong kin, nhung tdi van run vi lanh.
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Hanh khéach ngoi trong xe phan nhiéu la
dan ba nha qué, ho c6 vé yén phan chiu
dung. Cé nhiing xe nha binh ché daylinh
chay ngugc lai phia chung toi. Ngudi tai
x€ phai lai xe giat vao bén dudng. Anh ta
lu6n miéng cau nhau vi dudng xau. Troi
vé chiéu, chiéc xe c6 md hét ga dé kip dén
ndi an toan. Xe dang di bong mdt chiéc
xe nha binh chay ngugc dén ra hi¢u cho
xe ngling lai. Hanh khéch trong xe nhao
nhao, ban tan:

— Chac kham giay?

— Khong, hinh nhu c6 chuyén gi xay
ra phia trudc.

Xe nha binh d4u lai, ngudi linh Viét
nhdy xuéng noéi ché vao trong xe hang:

— Khong di dugc dau, xe trudc méi
bi min chét v6 khoi.
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No6i xong anh ta nhdy biu 1én xe.
Chiéc xe nha binh di ngugc lai. Anh tai
x€ thd phao:

— Thoi ngu lai dém nay vay, chi con
hai chuc cédy s0 niia 1a dén Phong. That
toi va...

May ngudi dan ba hinh nhu quen
vGi canh nay nén than thé qua loa vai
cau roi tim chd nam nga lung. Troi sup
toi, t6i mang com nam ra an d& da. Ngoi
mai trén xe cling chdn, t6i leo xuéng tinh
tim cho di tiéu. Nguoi lo xe dén:

— Ong dting di xa, quanh quin & day
thoi.

Toi gat dau di xuong b rudng cach
xe hang khong qua tram thudc. Sau khi
di tiéu xong, t6i tinh trd lai xe thi thay cé
béng ngudi tu trong bong toi nho ra:
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— Ai! Dung lai!

Mot cam gidc kinh hoang chay doc
theo sdng lung t6i. Toi tu tu gio tay 1én,
quy-lat lén dan loach xoach. Khong phai
Viét Minh, mot tiéu doi hon hgp viialinh
Tay lan linh Ta. Mot ngudi linh cdm sung
ngan dén bén t6i luc soat khap nguoi:

— Di dau ma & day?

— Toi & xe hang kia, toi di tiéu!

Thinh linh m¢t bang sing nén dén
hu vao nguc toi:

— Noi ldo, may la Viét Minh phai
khong?

— Da khong! t6i lén Hai Phong, toi
cd gidy to.

G4 linh quay lai n6i nh6 nhang véi
ga chi huy Tay, r6 rang to6i nghe thay ga
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chi huy néi tha t6i, t6i miing khap khai.
Nhung ga linh Viét quay lai nhin thing
vao mdt toi. Trong bong t6i mé ma toi
nhin thay doéi mat ga long lanh:

— Quan bao: dat may vé don diéu tra!
T6i ha miéng ra cai:
— Quan ndéi tha t6i roi!

Ga ddong thém mot bang sing nia
vao nguc toi:

~ A 3! May biét tiéng Tay phéi khong?
May lai gioi hon 6ng niia kia a! May
khinh 6ng thi may chét con a!

Toi nga khuyy xuong. Ga linh Viét ra
1énh cho hai tén linh khéc t6i x6¢ nach
toi. Chung lay day tréi nghién toi lai,
nhét gié¢ vao miéng va bit mat:
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— Mang né ra xe! Cai do phach 16i thi
cho chét!

Toi hoan toan khong trong thay gi,
budc di chénh choang, hai ga linh lu6n
mom cau nhau:

~ Liéu c6 di han hoi khong? Ong lai
dong cho mot bang sung niia bay gio.

Lan nay thi chét that roi. Ho khong
dé cho toi giai thich mot cdu. Nhiing
hinh dnh loang thoang chay qua dau toi
rat nhanh. Mong di Nam tiéu tan, nhung
toi van con hy vong, may ra vé€ don toi
dugc quyén giai thich. Toi c6 cam giac
minh dang dugc nhac bong lén, ném vao
mot thuing xe. Trén thung xe dé rat dong
nguoi, hinh nhu ho ciing bi bit mat, bit
miéng va trdi giat canh khty nhu toi.
Toi ngui thay mui h6i ham cua nhiing
chiéc 4o nau lau ngay khong giat. Mui
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bun dat, tai nghe thay ti€éng thao phi pho,
mét nhoc. Xe chuyén banh, gidt manh
chung toi x6 nga bén nhau. Xe chay bang
bing, dudng x6c ngudi toi ndy 1én dau
nht. Toi khong biét xe dua chung t6i di
dau, tai nghe tiéng gi6 thoi 0 u va mat se
lai vi lanh. S6 phan t6i sé ra sao, diéu do
toi chua biét dugc. Thoi budi nay mang
nguoi ré nhu béo, chung cé thé giét toi
bét cu lic nao. Toéi budn vi minh phai la
nan nhan mat cach phi ly. Nhiing y nghi
lan man trong dau t6i, nhiing hinh anh
gan nhat lan lugt hién ra. Xe di cham lai,
hinh nhu ré vao mot noi nao do6 dong
nguoi. Chung téi dugc dan xudng xe,
dugc thao bing mat. Bén trong mot
don 1é, nhiing ngudi linh cam sting don
chung t6i vao mot goc. Chung toi cling
dugc moc gié trong miéng ra. Toi nhin
quanh, dong bao to6i tat ca. Ho run sg¢
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lam 1ét nhin nhting ngudi linh cam sung
roi nhin nhau:

- Day la dau?

Tat ca déu lac dau, luc nay toi thay
minh can phai thua thoét, toi goi ngudi
linh:

~ Ong ai! cho t6i thua chuyén.
Ngudi linh di lai:
- May muon gi?

— Toi muon gip ong xép dé€ thua
chuyén toi bi bat oan.

Ga linh thudn tay ddng mot cdi bang
sung vao mat toi:

— Hon, quan nao thém noéi chuyén
v6i may. Khong cam miéng 6ng danh
hdc mau ra.
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Toi ngo6i im thin thit, thac thu, luc
nay toi mdéi nhan ra minh khong cé
quyén lam ngudi. Toéi nhin 1én 16 cét,
anh den pha quét thing man dém am u.
Chiéc dong ho van deo 6 tay toi, kim da
quang chi dung ba gid sang. Phia ddm
dong quanh t6i thi thao héi nhau:

— N6 tinh lam gi minh?

— Ai ma biét, hoi chiéu tui no6 bi phuc
kich chét méit may dta, chung bat minh
lam con tin. Cung lam la giét bon minh

chu gi.

— Tréu bo huc nhau ruéi mudi chét,
t0i cai thang dan, séng véi 6ng Viét Minh
cling kho ma vé Té con kho hon. Chét la
ranh, t6i thi cha sg gi chi lo cho vg con.

Anh chang cao gy, cé vé mot tén
can bd Viét Minh thuc thu lén tiéng:
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— Tha chét vinh hon sdng nhuc, dong
bao yén chi, chinh pht lic nao cling nghi
dén chung ta. Khong c6 sy da man cta
thuc dan Phap thi...

Toi ndi gian, ném mot cau coc can
vao mat han:

— Cam miéng di, chét vinh & cho
nao, chung may chi la d6 an hai, noi cai
miéng thi hay lam.

bam dong gan ké cai chét nhao nhao
hudéng tng 16i noi cua to6i. Tén can bd
im bat ngdi vao mot x6. Toi buc minh vi
minh phai chét qua sém, chét ma chua
hudng hét tuoi tré. Cai rét cudi dong lam
chung tdi ngo6i co rum lai v6i nhau, dén
ndm sdu chuc nguoi chi khong it. Tiéng
xe tding md& mdy ram ram lam chang t6i
choang tinh, ma that to mat nhin. Chiéc
xe ra ngoai cong don, tiéng may xa dan.
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Mot lat sau nhiing ngudi linh gac thuic
chung t6i ding lén:

— A 1e! day!

Mot chiéc xe nha binh khiac mé may.
Chung t6i bi don 1én thung xe. Chung
mang ching minh di dau nita day?

Mot ngudi khdc no6i nho vao tai toi:

— Chung n6 bat minh di dap duong,
may ra thi chuyén nay dugc veé.

Nghe xong cau ndi, trong long toi
nhém lén mot tia hy vong. Anh chang
noéi co ly. Xe chay ra ngoai cong don,
trong bong dém 16 md téi nhan thay lan
lan noi 6 quen thudc ma téi méi bd di
lac hai gio chiéu. Vay ra minh lai bi tui
chiung dua vé noi cii. Néc chudéng nha
thd, tinh ly, cdc quan dn va dudng pho
lay 16i. Anh dén pha trén 16 c6t quét tiing
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vét dai vao bong toi. Sao lai dong gach?
Nguoi linh bao chung t6i xuong xe, ga
hét lén:

— Moi dtia lugm sau cuc gach!

Sao lai chi c6 sdu cuc gach? Toi ty hoi
nhu vay! Chac chan nhiing ngudi khac
cling cung moét y tudng nhu toi. Tat ca
déu thi hanh theo ménh 1énh. Xong xudi
ching t6i lai 1én xe. Ddng gach hét nhan,
c6 ngudi thiéu phai xin thém ban dong
canh chia b6t cho mot hai cuc. Co 1€ dap
duong théat. Xe chuyén banh, t6i khu
khu 6m sdu sdu cuc trong long. Nhung
toi van thac mac, sao chi c6 cuc gach?

Chiéc xe chay dén cau thi ngting lai,
chung toi bi lta xuong:

— Tat ca da gach chua?

— Da du!
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Mot ngudi linh phat cho mdi ngudi
sau cai tui, bat bé gach vao trong do.
Moi ngudi nhin nhau ngo ngac. Khong
ai hiéu gi. Nguoi linh giuc:

— Mau lén!

Ching t6i ram rap lam theo 1énh.
Toi nghe dudi chan cau nudc xody am
am. Toi chot hi€u, hoang hot la lén:

— T6i oan cac 6ng oi!

Ca bon hinh nhu ciing viia v& 1€ ra,
ho kéu:

— Lay cdc quan tha cho con, con con
me gia con nhd.

— Tram lay, nghin lay cac quan.

Nhiing chi€c bang sing dap nhu tusi
1én minh may chung t6i. Toi nhin thay
chiéc xe tang dau sling sling gitia cau,
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trén noc xe tang khau dai lién den ngom
chia xuéng. Chiéc tui vai dung gach treo
lang lang & ¢6 t6i hai cuc, hai tay hai cuc
va hai chin hai cuc. Vtia chan sau phién
ganh. Luc nay chung t6i khong kéu oan
ntia. Vo ich, nguoi ta sap stia lam thit
chung toi. Toi lay lam la khi ké gan cai
chét minh lai tré nén binh tinh. Cé 1é
nhiing nan nhan kia cing dong mot tu
tudng nhu toi. Moi hinh anh ctia di vang
déu hién ra trong dau rat nhanh. Chung
toi bi dan tting top mudi ngudi ra ding &
lan can cdu, lung quay ra song, dang sau
khong co6 tay vin. Ngudi linh ban sing
lién thanh nhay xudng, budc com cop
qua mdt ching td6i. Han t6i luc soat va
moc trong tui cdc nan nhan ra bat cd thu
gi c6 thé lay dugc roi thon day vao hai
tui quan “tray di”>> Mo hoi toat ra lam tam
trén tran, toi khong run lén vi lanh ma
run lén vi sg. Dudi chin cdu nudc van
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xody 4m am. Khong ai cé thé ngs dugc
toi chét mdt cach nhuc nha nhu thé nay.
Ong hiéu trudng chic da ngt say va yén
chi t6i da t6i Hai Phong tl chiéu. Con
Khanh? Nang dang nghi gi, chac chan
khong con nhé dén toi. Troi lanh nay,
ném chan am ap! Ha Noi! Hai Phong!
Sai Gon! Toéi nghi dén tén nhiing thanh
ph6 ma long bong thiy x4t xa. Bén tai toi
nghe ving vang nhu cé tiéng hoc tro doc
bai: Nudc Viét Nam hinh cong nhu chi
S, chia ra lam ba mién: Bac Viét, Trung
Viét va Nam Viét... NuGc mat toi chay
ran rua trén ma, toi cui dau nhin xuéng
chan minh. Ga ban sung lién thanh di
tGi, tiéng gidy han gé com cop trén van
cau kho khan, ndng né. Tiéng dong do
x0dy cudn cudn trong dau téi nhu tiéng
song. Chi con modt co hdi chét, t6i ndi
liéu dau co6 phai an thém hai ba cai bang
sung trudc khi chét:
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— Toi con chiéc dong ho vang Ong
thdo gitim, t6i la thay gido & tinh nay
chiéu nay di 1én Hai Phong, chang may
bi cac 6ng bat nham...

G4 ban sung lién thanh diing diing
lai, ban tay ho phap ctia han ning mat toi
1én:

— That khong? A! A! Toi nhan ra réi,
anh day truong lang.

Toéi cling nhidn ra han, hian van
thudong dén quan uong rugu vdéi la tay
den gach mat. Cé moét lan han cung ly
vé6i t6i va nho toi day hoc dia nhoé con
cua mu nhan tinh hin. Hin cudi, kéo
thoc toi ra:

— Anh ma khong néi t6i dau co biét,
dling d6 dé t6i xét lai truong hgp anh.
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Thay t6i dugc tha ddm nan nhan lai
nhao nhao:

— Lay quan tha cho con, con oan!

Ga linh ban sung lién thanh khong
dém xia dén nhiing 16i xin do. Ga leo
1én 6 sing may ngo6i dang hang. Han con
ngoai c6 xudng noi vai toi:

— Anh nh¢ linh n6 céi gach ra cho,
muon chét chim a!

Tiéng dan no gion dinh tai nhitc 6c!
Toi nghe thay nhiing ti€éng thét ghé ron,
tiéng xdc ngudi roi xuéng song lom bom,
tiéng nudc gam va mui khdi siung khét
let. T6i nham nghién mat lai cho dén khi
tiéng sung ngling. Tiéng ga ban sung lién
thanh hét lén:

— Xong roi! Vé!
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Han, nhay xudng xe xoa tay khoan
khodi:

— Chét mat mé nhé! A men!

G4 linh di theo chay t6i bdo cdo:

— Thua x€p chim hét!

— U phai chim chtt n6i thé ché nao
dugc! Thoi vé!

Lac do tiéng chuong nha thg bong
nhién d6 hdi. Ga ban sung lién thanh
gam lén:

— Diéc tai qua! Mai tao phai mang
sing ra ban sdp cai gac chuong mdi
dugc. Bao nhiéu lan ro6i ma cac 6ng cha

dé khong nghe.

Tim tdi con déap thinh thich, ga ban
sung lién thanh kéo thoc t6i 1én xe:
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— Sg khong?

Toi gat dau, khi di qua dong gach t6i
noi:

— Bay gi¢ t6i méi hi€u tai sao dong
gach voi lai day!

G4 nhin to6i de doa:

— Biét di€éu cam hong.

x* % ot

Toi da cam hong sudt muoi lam nam
troi nay. Bay gio to6i mdi noi ra diéu doé.
Noi cho tat ca moi ngudi déu biét dong
gach tai sao voi lai day. S6 gach chim
duéi cac dong song Viét Nam cé thé xay
ca chuc cai Kim Ty Thap.
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Bao nhiéu song ngoi Viét Nam con
gidu bao nhiéu bi an.
Tat ca nhiing dong séng chay ra bién

ol

ca.
1962

(Pa in trong Tap truyén VAC NGA
VOI ctia nha van Nguyén Thuy Long,
nha xu4t ban TIENG NOI nim 1964.)
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NGAY XUA

MJA BUITU TROI CAO RAC
XUONG.

Toi khodc chiéc 4o mua trang, dau
dé tran, bui nudc mua lam mat mat.

Ng6 hém sau hun hut, t6i den, kho-
ng lé dién lai tat suét dém nay. Khong
1€ mot cot dién Da Nhim nao lai bi pha
hoai? T6 cha quan pha hoai, t6i chti
tham. T6i dang vé nha, mé6 mam trong

dém hom khuya khoat. Thuo6c 1a khong



488 | Negpyein Thegy Long

con mot diéu, toi vo nat bao khong ném
G dau hém. To6i them mot hoi khoi. Néu
c6 thé thi mot diéu thudc lao cling du
say dé mé. Chi con mét quang ngan ntia
toi vé dén nha, sé dugc hudng tha vi do

buong dat gap ghénh tron trugt,
toi thui, thinh thodng t6i lai budc lam
xuong mot viing nudce. Toi chui the. Ga
phu xich 16 dap nhat dinh khong chiu
dua toi vao ngd hém:

— Thay hiéu cho, téi khong thé vo
trong.

— Tai sao?

— Duong t6i kho di, va lai nguy hiém
cho toi.

— Ailam gi anh ma nguy hiém?
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— B¢ thay khong thay bao didng du
dang lgi dung dudng t6i cudp cua giét
nguoi do sao?

To6i nhin chiéc nén dum do trén dau
han, chiéc 40 xanh rdch xa vai, chiéc
quén dui dé€ ho ca «ctia quy» ra yén xe.

— Anh con cé c.. c. gi nlia ma 1ot?

Han cudi nhe ham rang chiéc con
chiéc mat:

— Da con ch, thé can cudc boc lat
tich va nam chuc bac 1é. Du dang hoi nay
tron linh nén ua lam au, mudi dong nd
cling 10t d6 thay. Thé can cudc thi nd 1ot
hinh liéng di dan hinh n6 vo6, ba chép ba
nhang xai tam dugc roi.

T6i phai lan mo di vao mdt minh.

Cé thé Iam chd, anh xich 16 ndi ¢cé
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ly, mét vai tén du dang doi nao do dang
rinh mo quanh dau day. N6 s€ budc ra
chan 16i, trong tay c6 mdt 1usi lé nhon
hoat, di vao bung toi:

— Ngudi anh em, qua la du dang day,
16t cho qua muogn tam chiéc dong ho, ha,
cd tién hon? Tot, tét, cdm on, thoi yén tri
vé nha nghe.

Nghi dén diéu do, toi vua tic via
so. Toi thoc tay vao tui quan tim bat lua
Zippo cam tay. Toi hoach dinh ngay mot
don giang ho chong cy trd miéng. Tudng
tugng ra toi la mot tay cy phach, danh
chung bo 1é bo cang. Nhung doé chi la
tudng tugng.

Pudng van vang tanh vang ngat. Toi
khong mong gap du dang dé€ thi lta, cé
thé gip truc tric trong khi thi hanh ké
hoach ché. Néu bon du dang cé siung
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diing xa t6i khac bay mét vién vao bung.
Chinh t6i la ké nam xuong.

Toi budc hut xudng mdot viing nuéc
suyt ngd. Man mua va bong t6i lam noi
bat nhiing cay thap ty gid & nghia dia
ngay sat dudng, nhiing cay thap tu gid
quét voi trang. Co 6 d6 moc cao che gan
kin nhiing ng6i ma xay, chi con nhiing
cay thap tu vuon cao, nhu nhiing oan
hon mac 4o liém trang ding dang tay.
Tiéng gidé buon trong co sic cung véi
tiéng mua roi tao thanh thd am thanh ri
rao, tiéng con trung hoa nhip buon ba.

Toi budc thip budc cao, nudc ban
tung tde lam uét ca v§ trong giay. Toi
chti tham luoén miéng. Toi tranh nhin ra
nghia dia, nhung tdm mat t6i khong thé
qua thu hep. Toi bong thdy ron rgn sau
gay.
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- Gi dé?
Toéi quay phat lai.

Chang c6 gi hét, ¢ 40 mua lanh
cham vao gay t6i d6 thdi. Than hon nat
than tinh.

Tuy chiang c6 gi nhung t6i van thiy
ron rogn. Phai, t6i da nghe chuyén do roi.

Trong dém mua gi6 sut sui, bong
nhién c6 mot ngudi con gai mdc do den
tui dau di lai. Nang dep ndo né, nang khoc
16¢c va ndi, r6i nang nhéc chiéc dau ra
khoi ¢8 xdch lung lang di vao nghia dia,
cai dau van than khéc. Ghé thay me, toi
ron ca nguoi. Toi mudn chay, nhung toi
lai khong chay, hon ma cé thé dudi theo
nhu qui nhap trang. Toi tu nhu khong
nghi dén chuyén do niia.

Toi thd phao vi da ra khoi con dudng



11 Nghy s Y] 493

trong vong dai nghia dia. To6i ngodt vao
mot con dudng nho hon, t6i hon, go ghé
hon.

Hai bén dudng tre moc kin, gi6 lam
nhting than tre co vao nhau nghe cot két,
cot ket. Gié thoc thao trong long hém
sau.

Toi nghe tiéng gidy minh dap binh
bich trén nén dat Bén canh con dudng
nhé cé mot cai hao dai, chay su6t nudc
tu trén cao d6 don xudng chay 6 0. Toi
quen thudc véi con hao nay nén khong
so sa xuong hao.

Toi c4n thin di men theo bs tre.
Toi nghe r6 hon tiéng cdt két. Néu luc
nay bong dung cé mot than tre nga rap
xudng. Toi khong bi€t minh sé dung lai
hay budc qua. Néu t6i budc qua, cay tre
sé bat 1én hat vang t6i 1én cao nhu mot
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cdy phdo thang thién. C6 chuyén do
dugc khong? Toi tu héi.

Mot ngudi 16n tudi mot lan ngoi 6
quan chu Li da noi chuyén.

Cach day gan hai chuc nam, nhiing
dém mua dam, ngudi ta thudng thay
lang lang trén ngon tre nhiing chiéc diu
lau con nhoé mau... Chung ha hoc miéng
cudi nhu nac né.

Toi nghién chat rang, ding nghi
quan. Téi manh dan hon, mat nhin
thang. Chi c6 tiéng gi6 ddy thoi. Khong,
khong phai tiéng gi6. Tiéng ngudi. Mot
cau hat, kéo dai nhu rén siét:

— Nhu chim li..é..é..n... canh... nhu...
cay... L.i..e..é n... c..a..a..nh..

Toi dung dling lai, ndp bén canh mét
mo dat, nin thd, hoi hop. Tiéng bude
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chan chénh choang ctia ngudi nao do
budc gan lai phia toi.

Miéng han van liu lo hat, liu lo ndi
16i nhu giong phudng tudng:

— C6 nghe ching tram van hong
binh réi cling trdi theo thoi gian... Mong
ba vuong... ha ha... Mdng ba vuong con
tro noi c6 mo... nuc cudi thay chuyén thé
thai nhon tinh...

Nguoi dan 6ng di téi, han chénh
choang budc. Toi thé phao, ra khdi cho
nap. Mau 4o mua t6i khodc trang 16m
16p.

Han dot nhién ding sting lai. Han
lui, hai tay gio 1én trdi, chéi véi:

- Oi diing, con lay ngai... 6i! Oi?

Han nga tom xudng hao nudc. Ban
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tay han ¢ gang biu ldy cho vin trén bo
dat tron, nudc xody giang co véi than thé
han.

To6i nhay dén, tim co 4o han 16i 1én,
han khong ngét kéu oan:

— Lay ngai... con c6 néi gi dau.
— Khong t6i day ma, t6i la ngudi.

Han co rat nhu con tdm, mdt gidu
vao hai canh tay:

— Con c6 noi bay dau, lay ngai?

Toi bat sang hop quet, anh Itia bap
bung, han ti ti buong tay, mot khuon
mat gia, nhan nheo, déi mat 16 do cé
nhiing tia mau dé. Hin m& to mat nhin
ngon ltia, u€ oai dung diy. Han nhin toi
khong noi.

Toi day nap hop quet, 1tia tat.
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Tu hoi thé 1ao gia bdc ra mui rugu
nong nac. Lao lai ¢ a:

— Nhu chim l..é..én... canh..
nhtc..0..y.. 1..i..é..ri canh...

Lao t4p ténh di, cach t6i chiing ba
budc, ding lai c6 vé nghe ngdng. Dot
nhién quay lai phia tdi, 1ao dua tay che
miéng thi thao:

— Nay, may c6 nghe thay gi khong?
Toi lang nghe, lac dau:

— Cé gi dau?

— C4, tiéng loa!

Toi lang tai nghe lai, lac d4u nia:

— Chang c6 gi hét, téi khong thay gi.

- P06 diéc r6 rang c6 tiéng loa. Tiéng
loa noéi nhu vay tén Viét gian Nguyén Van
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Khon la ké dai gian dai ac. D€ xay dung
cach mang, nhan dan tuyén an chdt dau
ké phan boi dan toc... Nghe thay khong,
& ngay duéi ruong kia...

Toi lac dau, nam ba vai lao, ddy di:

— Thoéi bac veé di, khuya roi.

Lao ding tram ngam, ndi véi vat:

— Pém nao ciling vay, tao nghe thay
hoai, tii hai muoi nam nay chung noéi
hoai cau dé.

Noi xong lao bo di. Lao bi am anh
vi mot chuyén gi do. Lao lai nghéu ngao
hat. Toi dliing ngdn ngo mot lat. Toi tha
phao ciing quay lung di, thAm nghi bang
tiéng thd ra: Oi dao, bom nhau hoi stc
dau...

Mua ndng hat dan. Ng6 hém tdi den,
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gi6 thdi ao at lam céy co6i la da. Pau do
co tiéng cho tru...

Tiéng cau kinh, tiéng mua roi ri ra.
Ngan 4y am thanh hoa hgp nhau nhip
nhang budn nan. Hinh nhu cé nhiéu 6ng
su cung xudng lén mot lugt. am thanh
dé tu phia sau nha t6i vong 1én.

T6i ndm yén, dém t6i den. T6i doan
ngdi chlia phia sau nha chac c6 mé mot
dan chay nao dé. Toi lién hinh dung ra
nhiing vi su mdc 4o vang, noi dudi nhau
viuia di viia niém Phat. Nguoi di dau cam
cai thanh la nhip nhang g6, ngudi thu
hai diém nhip bang tiéng mé. Ho ct noi
nhau di quanh nhu thé su6t dém, dudi
anh hong lap am u tu chanh dién roi
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xudng. Bong ho khi chdp vao nhau, khi
dang xa, phdng 16n rdi loang nhu suong.
Ho cti di vong tron, di mai di mai, nhan
nai, thdng kho, miéng xudéng 1én thi am
thanh trdm, bu6n nan. Do6i mat ludn
luén nhin xuéng nhiing ngoén chan tran.
Cho t6i khi trdi tang tang, nhiing ngon
hong lap trén chanh dién tan lui dan.
Tiéng cau kinh suét dém do lau lau toi
lai nghe thay mdt lan. Nhiing lan trudc
toi dé ngh, &m thanh nhu 16i ru bat tén,
kéo mi mat t6i ndng triu xup xudng. Khi
toi bling m& mat ra, trdi sdng, tiéng ciu
kinh tat. Nhung dém nay, tiéng cau kinh
khong ru t6i vao giac ngu, trai lai con
lam t6i nhtic nhoi.

Toi gid minh, xoay tron trén chiéc
giuong rong thénh thang. Ly ca phé den
ddc & quan dau Phu Nhuén hoi t6i lam
toi tinh tao ky la. Toi m& mat thao lao
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nhin 1én dinh mung, t6i quan kin mén

chi d€ hé dau

bém mua khong khi se se lanh. Toi
thay long minh rdn ra, nghi bay, udc ao
béy. Trong dau oc t6i luc nay 16n nhon
nhting hinh dnh khéu ggi, phia duéi
than thé toi néng ran ran, nhiing thé thit
tu dong rung lén. Toi ép khit hai dui vao
nhau lan téi géc giudng, 6m lay cai goi
kep vao dui.

To6i tu nhu, tu tran tinh minh kho-
ng nghi dén nita. That kho khéan, nhiing
hinh dnh khdc chi mong manh nhu khdi.
Troi lanh thé nay néu cé mot con nho
ndam bén canh? Phai, dung con nhé do,
doi chan thuon dai, mii cao va doéi mat
mau hat dé. Con nho & cu6i xém, né nhu
dam lai. Thinh thodng t6i gdp nd di rong
trong x6m. Nguc va mong né ngon ngon
deé sg.



502 ] Negpyin Thegy Lowg

T6i nham nghién mat, tu xi va minh.
D6 don, nghi tam bay hoai.

Tiéng tung kinh im bat, t6i m& bling
mat nghe ngoéng. Chi con tiéng gid reo,
tiéng mua roi ri ra. y tudng bay ba bong
nhién bi phan tdn nhanh chong. Phai
chang nhiing nha su da diing lai, ho kho-
ng con di vong tron? Nhiing ngon hong
lap da tan lui r6i chiang? Budi chiéu toi
da leo 1én néc nha ngam nhin td phia,
xem xét dia thé.

Toi mua can nha gan dugc mot nam,
nhung chua lan nao t6i di sau vao trong
xom. Toi dung trén cao nhin xudng,
buoi chiéu that dep, nang quai chiéu qua
la cay nhiing ludng sang vang choi 16i.
Thap thodng sau rdng tre nhiing mai 14
toa khdilam ém dém. Ngay ddang sau nha
toi la mot ngdi chtia 6. Toi nhin thay
chiéc san gach rong vang bong nguoi.
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Gan do c6 mot ngoi nha lgp ngdi am
duong, tuong dat. Ngoi nha dn sau hang
chuo6i ram rap. Toi nghi dén viéc mé mot
chiéc ctia hau, t6i sé dugc khu dat hoang.
Thué ngudi don cd, quay hang rao, toi sé
c6 mot khu vion. Hang xdm van ndi dat
dai & day vo tdi va ai chiém lay miéng
nao dugc miéng doé Toi du dinh lam theo
ho.

Nhiing dém tring sang, t6i bac ghé
ra ngoi ¢ vuon sau hut thuoc 14, uéng ca
phé, ngam phong canh. Minh phai thuc
hién diéu d6 bang dugc, chic cling chang
ton kém bao nhiéu.

Bén canh nha t6i c6 mot ng6éi ma co
x4y bang da ong do so, ngdi ma kién cd
nhu mot cdi thanh nho bo hoang, rong
réu moc day. Nhiing ngay mua, nhiing
con Oc sén to khong biét tu dau bo ra,
bam day trén réu xanh.
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Lot vao trong san nha téi, mot chiéc
ma khac, cling bang da ong nhung nho
hon. Nhiing phién da ong 16 cho bi thai
gian lam lun sau xudng dat, chi con chtia
lai bon cdi coc hinh bup sen nho cao.

Toi tting thac mac vé lai lich hai ngdi
ma do.
Mot tén ban giang ho, mot lan dén

nha t6i, nhin thay ng6i ma bong reo 1én:

— Nha nay c6 mot kho vang, kho bau
vat.
To6i ngac nhién, han chi vao ng6i ma:

— O dudi nay, chi cAn bd mot ngay
cong dao sau xudng ndm thudc dat. Mot
gia tai khong 16 chon theo nguoi chét
chu khong it.

bém do, han ngdi uéng rugu véi toi



11 Nghy s § 505

ngay trén ngoéi mo cd, hoach dinh mot
chuong trinh dai qui md. Roéi nhiing
dém sau niia. Vién tugng dao vang moi
lac mot 16n dan trong dau to6i. Chung
toi tudng tuong ra mdt cudc song nhan
ha phong luu trong nhiing ngay sap tdi.
bém dém ngo6i uong rugu dudi trang
phé mac chuyén doi.

Nhung chuyén dé khong bao gio
thuc hién dugc, ngudi anh em t6i bi chét
mat xac trong mot tran danh 16n 6 mién
doéng. Kho vang van con dd, va toi van
tin nhu vay.

Cau chuyén dao vang danh gac lai.
Khi di lam, mdi luc buc minh vdéi cha,
toi van thdm de: «D6 khon, may ngan
bac ctia may chua to dau, con ci! Chua
biét ngay nao 6ng dam b... vao, 6ng vé
nha dao vang xai mét nghi».
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To6i mién man véi y nghi ay cho t6i
khi tiéng cau kinh buon ba lai néi lén.
Mua van khoéng ngét, bong t6i mong
lung, t6i thay chdng mat vi hinh édnh cac
ong su di vong tron trong dau.

Toi thay y nghi minh ky quai. Tai sao
toi ct phai nghi la nhiing 6ng su di vong
tron maéi cau kinh duge. Tai sao tdi kho-
ng nghi ho ngoi ki€t gia. Nhung y nghi
tién khdi ci bam chac lay dau 6c téi nhu
nhiing con 6c ma bam trén réu xanh
ngdi co6 mo. Toi mét moi thi€p di, hinh
anh nhting 6ng su 4o vang cam thanh Ia,
md, go nhip di vong tron 1an quén trong
dau to6i suot gidc ng mét moi.

x* % ¢
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Khi téi ra di, ngudi thg ho noi véi

to1:

— Dugc thay ct yén tam, chiéu nay
thay vé t6i nha la c6 ctia sau roi.

To6i con dédn véi, ntia dua nta that:

— Anh phai lam cho xong, ndi trong
chiéu nay, t6i vé ma khong cé ctia la kho-
ng yén vdéi toi dau.

Anh thg ho cudi nhe cd ham lgi xam:
— Ma lam chi gap vay thay?
Toi néi khong can suy nghi:

— HOom nay ngay ram, t6i mu6én mao
ctia nay dé ngam trang.

— Chi ¢6 vay thdi sao?

— Viay thoi
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Budi chiéu nam gio t6i da voi ra vé.
Chiéc ctia ra vao va ctia s6 da hoan tat.
Toi xoa hai tay khoan khodi T6i mé rong
canh cta s0, gi6 lua vao mat 1ong 1ong
T6i ma tiép canh cua ra vao. Khu dat
hoang hién ra trudc mat. Budi chiéu that
dep, that ém dém trén nhiing mai tranh
toa khoi lam.

Anh néng chiéu lung linh trén 14 cay
nhu bui kim nh, gié lam lay dong 14 cay
la da. Mdt tréi xudng thap lam mdt nudc
song xa anh vang. Ngbi chuia van viang vé
quanh hiu, chiéc san gach T4u rong vang
bong ngudi.

Toi budc ra han ngoai cua, gai co
chan 16i di. Toi cui xudéng vach co tim
chd diat chan. Co sic xudc vao da thit
toi rat, x6t. Khong chiling con cé ran rét
dang rinh nup dau day.
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Lo6i di gap ghénh, chiac chan ti bao
nhiéu ndm nay khong cé ai ddt chan dén
cho nay. Mot cai vap dau diéng, to6i mat
da nga trén cd. Nhiing con kién to bang
dau daa tu trén 14 cdy rung xudng ngudi
to6i. MOt vai con luon nhanh vao ¢6 ao
chay lung tung trong nguc. Toi di tay de
nat ching sau lan vai.

Khi ngo6i day, tdi nhin thay mot phién
da x6 nghiéng. Chinh né lam to6i vap
nga, ngén chan cai dau diéng. To6i vach
cd, phién da dugc déo got vudng vtc,
troi mot nda lén mat dat. Nhiing hang
chii khac trén da da mon nhung con doc
dugc. Mot tam bia. Toi ghé sat doc: Tran
thi Nhan Sac, sinh nam 1930, chét 1948.

Toi ding day, nghi bung trong khu
dat hoang nay han con nhiéu m6 ma
khac. Toi vén co tim toi, khodng ntia gic
sau toi tim thdy gan modt chuc ngo6i ma.
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Ngot chuc ngdi ma trong mot khoanh
dat khong t6i nam muoi thudc vuong.
Toan nhiing ngudi chét tré. Ho chét
trong nhiing nam 45, 48. Toi dang dung
trén hai cot ho, céd nhiing ngdi mo khong
con nam.

Buoi chiéu dang tan, mdt tr6i chim
dudilong song, toi nghi thé, nd 1an xudng
nam nga yén long ddy nudc mat mé sau
mét ngay va mo hoi. Toi van thudng
c6 nhiing phut mo mdng nhu tré tho.
Toi ding thang ngudi, vuon vai. Tiéng
nhiing 16ng xuong séng kéu lac cac. Bau
tréi sam mau dén, gié khua nhe la cay ri
rao, anh nang con thoi thop.

Toi nhin ra can nha sau rdng chudi,
can nha vang vé, hinh nhu nhiing nguoi
& do déu song am tham. Toi vach 14 tim
mot 16i di nhd. Toi nhin thay mot khung
ctia s8 chin song gb. Toi vugt qua mot
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ranh nudc den ngom, téi sat tudng nhin
qua ctia. Can nha hoang, tudng dat xiéu
veo, c6 cho tuong 1§ nhin xuyén dugc ra
song. Trén nén nha bang dat bua bai rac
rudi, nhiing manh vai trang, déen cdy, vai
canh hoa héo. Hinh nhu tit ca nhiing rac
rudi dé con mdi, ai mdi liéng ra vung vai
hoéi dém rdi. Can nha bao phu khong khi
lanh léo am u. Téi phan van, khong c6 ai
& day sao? Toi nhiu may, lang nghe.

Co tiéng chan ai dé dang lao xao
budc trén 1d cay am thanh d6 khong phai
ti phia sau lung t6i ma tu phia bén kia
can nha, noi mat tién nhin ra séng. Roi,
mot bong ngudi hién ra, mot lao gia,
chinh lao gia say rugu toi gip dém roi
ngoai ngd. Lao dung nghiéng ngd vao
nha. Khudn mdt 130 t6i, t6i chi nhin thay
doi mat, mai téc va nhiing s¢i rau bac.
Toi ding sat tudng xem lao lam gi.
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Lao nhin d6ng rac, di thang vao nha,
da tung rac rudi. Dot nhién lao bat ra
mot cau chui thé:

— P M. hét tron ha!

Co vé that vong, ldo ra cua, ngoi
xuong thém, quay lung lai phia toi, mat
hudng ra song. Lao lam badm ndi, giong
than van:

— Mi lai rai ba sgi hoi trua ma nga
dd, néu biét sém dau dén doi.

Lao ndi xong, im ldng that lau. Lao
ngoi nhu tugng da. Lao gay om, chiéc do
den bén trén ngudi bac phéch. Toi ndi
tinh t0 mo, muon biét lao gia tim kiém
cai gi trong ngdi nha hoang nay gitia
dong rac rudi bua bon kia.

Toi roi chd ndp, budc that nhe dé
khoi gay tiéng dong. Toi luon qua mat
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khoang tudng v6 nhe nhang vao nha, lao
gia van khong hay biét. Toi gdy mot tiéng
dong nho, lao gia nghe ngdng nhung
van khong quay lai. Téi ting hang, lao
gia chom 1én, quay phat lai d6i mat trgn
triing khiép sg. Lao ha hoc mom nhung
nhu 4 khau. Toi tién t6i, mim cudi:

— Xin 16, t6i lam bac giat minh.

Vé khiép sg van han trén khuén mat
gia coi:

- Ong... Ong...1a ai? Vao day ltic nao?

Khuon mét lao diu dan, l1ao thé phao

vuot nguc, ban tay cé nhiing moéng dai
ban thiu, khoé khan nhu ré cay:

~ Ong lam t6i hét hon, gip 6ng hoai
toan trong nhiing mting nay, c6 biia toi
ddt mach mau chét tét.
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Toi cudi dé dai:

— Toi cling gap bac hoai a, toi tudng
bac khong nhén ra t6i chg?

Lao gia ding day:

— Ngudi 16i xdm ma, mdi ci gi toi
déu biét hét tron.

Toi ndi "vay ha" roi ngdi xuéng canh
lao than mat ggi chuyén:

— Chac bac ¢ day lau lam r6i?

Lao gia nhin ra song, mat nudc song
buoi chiéu 6ng anh nhu trang kim nhi:

— Lau lam rdi, t6i khong con nhé... a
ma toi sinh trudng & day, 16n 1én & day
va roi co 1é ciing sé chét ¢ day, nhu ong
cha toi vay.
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Giong lao gia tram xudng, ngudi lao
tinh tdo hon bao gi¢. Lao ndi giong lo
dang:

— Nha ctia trong x6m nay moi ngay
moc lén mot nhiéu.

Lao gio tay chi bao quat mot viung
trudc mat:

- Ong biét khong, ngay xua noi
day rdm rap nhu riing. U, dung la rung,
nhiing con rach chay ngang doc khap
x6m. Dudi cu lao kia la bai tam voi, bén
kia song la bai tam ngua, voi chién, ngua
chién. Vay ma bay gio...

Lao gia bo lting cau noi, déi mat lao
nhin xa x6i. Nhiing ngén tay nhu ré cay
cta lao tan ngan 16ng vao nhau. Lao bé
16ng tay kéu lac cac:

— May gid roi 0ng?
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Toi khong nhin dong ho deo tay, tra
161 phong chiing:

- D0 sdu gio, con s6m ma.

Bong nhién lao gia hoi:

— Ong ra day lam gi?

To6i chi ngugc lai phia sau lung:

— Nha t6i méi mé& cai ctia hau, phia
triudc 6n ao qua nén t6i muodn ra phia
sau yén tinh hon.

— Hen gi.

— T6i muon chiém khu dat trong kia
lam vuon dé lau lau dém sang trang ra
ngoi nhau deé.

Lao gia bong cudi rung nhiing sgi
rau bac & cam:

— Ong cling biét nhau?
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Lao gia noi «vay ha» roi ti€p tuc vé
khu vuon:

— Ong gip toan mé ma, phai khong?

Toi trd 16i «dung vay « va ndi khong
con y dinh lam vudén nita. Giong lao gia
tranh cai:

— Khong an thua gi, minh song toan
trén xdong c6t thién ha khong. Ong
tudng cdi nha 6ng 6 khong cé ma sao?
Thiéu gidng. Ngay xua & day la mot bai
chién trudng. 6 dau c6 hoi ngudi la ma
qui tu khac di hét.

Lao nhin vao buc tuéng d6 nat cta
cdn nha hoang:

— Hoi trudc can nha nay céd mot gia
dinh hai vg chong va mot dda con trai
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nho. Hai v¢ chong khong phai ngudi
x0m nay, ho & dau dén mua dét lam nha
& day. Ngudi vg tré va dep. Khi Tay can
quét vao day ca gia dinh bi bat. Dia bé bi
chung ddp dau vao ma da kia tan so roi
x¢é tan xac. Ngudi chong bi tréi ném nam
mot x0, chi vg bi dén muoi lam thang
Tay vua den vua trang ham hiép trudc
mat chong...

Do6i mat lao gia anh 1én nét kinh
hoang:

— To6i coOn nhé nhu in ma, t6i nam
dudidudng muongkia, bén trén cédlabao
phu. Téi nghe r6 tiéng rén la ctia ngudi
vQ, tiéng chui bdi cua ngudi chong, tiéng
cudi man rg cta tui moi den trang. Cudi
cung ca hai vg chong bi chung giét not.
Toi nghe r6 ca tiéng ru that thanh cua
ho. Khi chung di khdi, t6i mo lén, that
khiép dam ong a.



11, Ngly s ] 519
Lao gia chi ngay cho t6i dang ngoi:

— Nguoi vg nam chét & day, mot nhat
ludi 1é rach su6t tt Am ho 1én téi tc, rudt
gan 10i ra ca dong, hai vt bi cat ném ra
gocnha, maulénhling. Con ngudichong
nam chét guc & kia, hai mat bi khoét, c6
hong bi ddm nat bay, khap nguoi bi bam

ra, con cu cling chang con nguyén ven.

Toi chédc chiac ludi, néi khiép thé, da
man qud. Lao gia nhin ra mdt bui ram
phia truéc mit:

— Toi thuong tinh dao hé chon ho &
bui rdm do, ca xac cta dda nho ntia. Tu
dé can nha nay bo hoang, khong ai ddm
dén & vi c6 ma, nhiéu ngudi ndi ban dém
ho thay nha nay van sang dén. Ngudi
chong mdc bd ba ba trang doc bao, nguoi
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vg ngoi canh may va con dda con nho 1é
la duéi dat. Canh tugng hét nhu khi ho
con song.

Toi thay ron khap ngudi, lao ké than
nhién, binh tinh va chan that:

— Can nha nay bo hoang suét ti do
dén nay, dé thuong gan hai chuc nam,
lau 1au nha chua dung mot lan.

— Nha chua dung lam gi vay?
Bong nhién lao gia nhin t6i hai:

— Dém qua 6ng cd nghe tiéng tung

kinh g6 mo khong?
— C6 ho tung kinh suét dém.

— Ho tung kinh & day! Khong phai &
trong chlia sao?
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— Khong, ho tung kinh siéu d¢ cho
mot xac chét mang téi day trude khi
nhap quan, tung kinh lu6én cho nhiing
linh hén udng tu quanh day.

Toi thay ron téc gay:

— Ghé qua nhi, hoi dém t6i nghe thay
ho tung kinh hoai, t6i cti ngd trong chua
cung.

Lao gia van ngoi than nhién, tu lu
nhin ra khic song va bau tréi sam mau
dan. Bay gio t6i mdi hi€u tai sao lao gia
vao béi dong rac, c6 1€ lao mudn tim do
cung kiéng bo lai. Toéi chi dodn vay thoi
ché khong hoi, t6i tranh lam lao phaty.

Lao gia ding day, ngap, vuon vai,
noi:

— Gan toi roi do.
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Toi dé nghi mailao ra dau xdm nhau.
Lao cuoi, nhe ham rang khip khénh
chiéc con chiéc mat: «S6 dach! « Bong toi
pht nh6 nhd khudn mdt lao lam nhiing
vét nhdn trén tran thém sau. Khi di qua
khu dat hoang, 130 néi:

— Hoi cach mang & day Viét Minh
giét bi€t bao nhiéu ngudi. Dém dén ho
dua t0i nhan ra rudng bac loa tuyén an
r6i chém dau. Chinh téi cling bi giét hut
niia.

T6i ctia t6i giti 1ao lai, héi:
— Tai sao bac khong bi chung giét?
Lao cudi hi hi:

— M4y tuéng ty vé bat nham toi.
Chang di bat thang Viét gian Nguyén
Van Khon nao do, nhe t6i tén Nguyén
Van Khuang, khi nghe doc ban an thay
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khong phai tén minh téi mung hum, to6i
la chdi 16i kéu oan, chung tinh giét dai
cho xong, may nh¢ cé thang biét mat toi
xin cho ché khong bay gi¢ toi thanh dat
roi. Me, mang ngudi hoi do ré nhu beo,
chung muon giét ai 1a giét ha. Toi con
nhé nhu in dém héom do, t6i sg dén dai
ia ra quan. Nghi dén con dao ma tau cun
toi con rgn & 6t. Co ngudi chung chém
dén ca chuc nhat khong dut dau. bém
dén ngudi trong xdm nghe ti€ng loa déu
nam im khong dam cya, sau dé nghe
tiéng thét hai hung ctia tiing nan nhan,
tiéng chdi rta. Ong biét ho chti ra sao
khong?

Toi lac dau. Lao gia nhan mat, doi
mat kinh hoang:

— P M quén cudp can, may chém tao
mot nhat cho chét di. Troi oi la troi Tiéng
chui rta ctia ca chuc ngudi ché khong it,
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dai dang cd tiéng dong ho. Ngay hom sau
dan ra xem, nhiéu ngudi chua dit han
dau. Khi€ép qué 6ng ¢i? Roi dén chinh
phu Nam Ky Quoc, bon tay chan chung
nd trd thtt méi rung rgn, ¢& Bac ky nhu
ong, chung trum bao b6 dap dau chét
nhu dép dau ca loc.

Troi toi dan. Téi mai lao vao nha.
Lao diing lai trudc hai cdi ma da, noi:

— Toi biét hai cai ma nay ma.

Toi mai lao di€u thudc 14. Toi noi:

— Chac ma 6ng tudng nao hoi xua.

Lao gia hoi mot cau bat chot ngoai
cau chuyén:

— Minh ¢6 di nhau khong?

— DPi ché, cho toi khoa cta.
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Toi va lao gia ra ngoai. Troi tdi han,
gio mat hay hay.

Nhiing dua tré dang choi, ngung
dua nghich. Chiang nhin t6i, nhin ldo
gia. Chung lén tiéng tréu choc lao. Lao
dling lai nat ng, 1 tré cang cudi di. Toi
ghét cay dang 1a tré trong xdm. Nhung
thinh thoang t6i van phai cudi véi chung,
xoa dau ching, doi khi phai cho tién dé
chung khdi pha phach. Téi dling lai rut
mudi dong dua cho thang 16n nhat bon:

— Ng, cho tui bay, chia nhau.

Qua nhién chang budng tha ching
toi. Chung bu lay dtia cam tién. Lao gia
vua di vlia noi:

— Con nit ¢ day mat day qua troi!

Khi di dén long hém sau, hai bén tre
moc cao, mot diia con gdi di ngugc chiéu
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lai. Dta con gai lai, c6 doi chan dai, doi
mat mau hat dé va chiéc mii cao. Nang
ding lai, lao gia ciing ding lai.

Dtia con gdi lén tiéng:.

— Tia di dau do?

Lao chi toi:

— Ong ndy moi tao di nhau, sao hom
nay may vé sé6m vay?

— Hét viéc tia a.

Lao chi nang gidi thiéu:

— Con gdi tui do, hai cha con tui song
vGi nhau.

Pria con gai nhin t6i cudi, ham ring
déu trang bong. Bong t6i loang thoang

trén mdt nang. To6i nhin nang ro6i nhin
lao gia xau xi. Nhan sac nang 16 16 khong
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céd mot nét nao gidong lao. Nang khoang
mudi bay muodi tdm tudi. Va tdi chot
hiéu.

Toi noéi cho dé trong trai:

— To6i gdp con gai bac di trong x6m
nay ludn.

Lao noéi «vay ha? Thiét duyén ky
ngd». Lao kéo tay toi di, ngoai co lai dan
con gai:

— Lat dé€ ctia tao «dia» nghe Bam.
Nang khé cui chao toi.
Khi nang di khoi, lao gia noi:

— Con nho ngd ha 6ng, n6 chua chiu
14y chong, né thuong tui lam, n6é khong
muon ldy chong xa.



528 | Negpyin gy Long

Lao quay lai nhin t6i, cudi mot cach
vO cO:
— T6i cling ung ga chong lam dn dang

hoang cho no.

Lao di canh t6i, im lang mot 1at. Lao

&

noi:
— Sao ong chua chiu lay vg?
T6i noi:
— T6i chua ung ai.
Lao noi:
- Ong kén qua!

Toi im lang cho t6i khi budc chan
vao quan nhau chu Li. Troi da t6i han.

* %
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Lao gia kha mot tiéng sau khi noc
can ly dé. Lao dan manh cdi ly xudng
ban gay mot tiéng dong nho:

— Ngay xua, khi loan quan Lé Vén
Khoi néi day, chong lai quan triéu dinh &
vung Gia dinh nay, chinh 6ng c6 ndi t6i
la linh cta ngai. Thanh Gia Dinh bay gio
rong 16n 1am, phai tinh ludn ca Sai Gon,
Cho Lén bay gio.

Lao gia nhin ra ngoai trd&i toi, chi tay
mot vong:

— Tat ca vung nay la thanh tri cta
Ong, quan triéu dinh phai dep miy nam
mdi yén, noéi vi tht ngai Lé Van Khoi
khong chét sém thi con lau quan triéu
dinh méi thing ndi. Ong c6 ndi téi ndi
thé ma. Khi thang tran, quan triéu dinh
giét hai biét bao nhiéu la ngudi dan vo
t0i, c6 dén ndm tram nghia si ty sat chét
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theo thanh. Ma nguy chon dai dai khap
Gia Dinh. Con hai cdi ma da trong nha
ong, toi biét, dng co ndi tdi cod ké lai téi
ngay nay toi con nhé ranh rot, vi t6i cé
ké lai nhiéu 1an cho ba con 16i xém nghe
choi.

Toi ti€p do nhau vao chén cua lao,
rot thém rugu:

— Bac biét r6 thiét sao?

Men rugu lam lao sting sting, tiéng
noi ctia lao tré nén le nhe:

— Vay ra «chu nghi t6i khong biét gi
rdo troi? Thang nay & day lau qua roi ma,
may thu vit dé ma khong biét thi biét cai
gl.

To6i vo vé lao:

— Toi dau cé dinh ndéi thé, toi chi la
tht sinh sau dé mudn...
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— Kha kha chu em dn néi dang hoang
hét stic vay do toi cang ung ga con gai
cho chu. E, ba con, chu nay la thang ré
tuong lai ctia tdi d6. Banh hon, ba con?

Lao gia cudi rung ca chom rau bac.
Nhiing ngudi trong xém cling cudi theo,
ho nhin t6i.

— Con gdi anh ma lay dugc chong
chiu d&n nhau nhu vay la phudc. Nhau
tinh ché khong nhéau say nhu anh.

Chu Li vtia chdm dé vao xi viia ndi
dua. Lao gia vo tay den dét vao dui cudi
ram ri:

— Khong ngd vé gia toi sudng ta, sO
dugc nhd con gai.

Bong nhién lao nam tay toi:

— Con 0i con, con & dau t6i day dé
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nén duyén chong vg trong cdi x6m héo
lanh nay. Con xting dang lam, con la
dan Bac ky phai khong? Ngay xua ngai
Lé Van Khoi cting la dan Bac Ky, ngai c6
cong rau muong long thong & 16 dit, con

c6 khong?

Moi ngudi cudi cai ram, téi nguong
chin ngudi. Cling sling sing men rugu,
t6i n6i manh luon:

— Con gdi bac 6 dau lac vao xdm nay?

N6 la d6 nhap cang & bén Tay, mot
thang linh Lé Duong nhip cang vao vg
tao, vo tao dé ra no, no lai la con tao. Do
Tay «o-li-din» quy lam ché bo. Vay ma
tao nudi no bang gia song do. Ha, ha,
duyén ky ngd. Tao khong doi gi hét, vg
chong may chi cin cho tao mdi ngay mot
btia nhau xoang. Tao s€ lam vudn cho
may, stia nha va trong con cho may. Vay
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thoi. Toi noi dut dat vay do, co ba con
day lam chuing.

— Nhung con géi bac khong ung t6i
thi sao?

— Ung, ung lién, nd chiu may hét stic
vay do, né cé noi vdi tao.

T6i hoang mang:

— N6i v6i bac hoi nao vay?

— N6 ndi may la ngudi dang hoang,
dan thay chu. N6 méi néi v6i tao may
hom ray.

— Vay dau da chac co ay ung?

— Ung la cdi chdc, tao ranh doi ma
may, nghe né ndi cdi, tao hiéu lién, tao
biét n6 d€ y dén may, tai sao né khong

ndi gi dén nhiing thang khac trong x6m.
Nhung con gdi n6 dau cé ndi ra miéng,
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tam ly ma may. May khu kha vay thi biét
bao gid mdi cé vg. Tao cho may ba ngay
o n6. No xinh dep vay ma chua xting véi
may sao, hay may khi b6 con tao ngheo?

Toi xudng giong an i lao:

— Péau cé chuyén do, t6i cling biét
diéu ma bdc, chi bdi tai t6i khu kho.

Lao cudi kha kha khoai chi tt. Lao
udng rugu tran cung may.

Nhiing ngudi nhau lai rai ra vé, toi
va lao gia van ngo6i uong. Lao ndi huyén
thuyén tu chuyén no sang chuyén kia.
Lao tré lai chuyén ngoi mo da trong nha
toi:

— Mot dém kia, ho tuéng Phan Nha
cta ngai Lé Van Khoéi dang ngo6i udng
rugu ngam trang véi phu nhén thi quan
v0 bao cé bon quén binh triéu dinh téGi



11 Nghy s § 535

khiéu chién dudi thanh. Tudéng quéan
Phan Nha n6i gian, bop nat ly rugu trgn
mat quat: «Chachalatic, démhoémkhuya
khoat bon ga chét con mudn danh nhau,
vdy d€ ta ra xach vai cai dau vé cat tai
nhau choi». No6i xong, tuéng quan xach
dao nhay lén ngua khong them madc giap
tru. Ngai khong quén ddn phu nhan ham
rugu ndéng chd ngai vé cung vui. Pon
thuong ddoc ma ngai phdng nhu bay ra
tran tién. Quan trén thanh giuc tréng trg
oai hum. Qua gid ti, ngai phong ngua trd
vao thanh, trén c6 ngua treo ling lang
dau lau, trong do cd ca dau tudng dich.
Ngai viia cudi ha ha viua phéng ngua
nhu bay. Khi phu nhan nhan thay chong
ve thi tat td ra don. Ngai ngoi trén ngua
ngtia mdt nhin trang cudi ha ha, ném dau
quan dich xuéng cho ba quan xem. Dut
hoéi cudi, ngai té nhao xudng ngua. Lic
dé moi ngudi mdéi nhan ra ¢ lung ngai
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ghim mdt mii tén, mdu chdy ust dam
chién bao. Ngai nhin quan tuéng xung
quanh mim méi trgn mat noéi: «Ta budn
vi khong bi dich gi€t ma bi chinh quéan
nha, trong bon nguoci c6 ké boi phan,
ti€c cho chilén ctia ngai Lé Van Khoi, 6i
mong ba vuong...» Do6i mat ngai diu lai
khi nhin thay phu nhan, phu nhan khéc
ntc né. Tuéng quan Phan Nha buon ba:
«Phu nhan oi, § lai ta di, mong 16n cta ta
dén day la ddt». N6i roi ngai nham mat,
hoi rugu van chua ha.

Lao gia kha tu6n miéng, lao chop
chép. Toi hoi:

— Sao bac biét chuyén do?

- Ong ¢8 ndi tao phuc vu duéi
truéng ngai, chinh 6ng chiing kién. Tao

nghe chuyén nay dén thudc long. Thiét
la mot diing tuéng cé mot khong hai.
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Lao hép thém ly rugu niia:

— Sau khi chon cat xong, phu nhan
thuong nhé chong cling tu tu chét theo,
ven tinh ven nghia. Khi d6 ngai Lé Van
Khoi con song, chon cat hai ngudi canh
nhau dé€ song lam chim lién cénh, chét
lam cay lién canh. D6 chinh la hai ngoi
ma dd trong nha may hién nay.

T6i thic mac:

— Néu t6i khong lam thi sau khi
thanh Gia Dinh bi pha, quan binh dén
nhan dan trong thanh déu bi tan sét, dén
ddé ma 6ng Lé Van Duyét, bd nudi cta
Lé Van Khoi cling bi khai quat tri tdi thi
ong c6 noi cua bac lam sao séng dugc dé
ké lai chuyén nay.

Lao gia dat ly rugu xudng ban:
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— Mot 6 kién ai c6 thé giét dugc hét
khong bo sdt con kién nao, 6ng c6 nodi
tao song sot nhu con kién, tron chui tron
nhti 6 vung nay, riét thanh qué huong
ludn.

Toi gat dau noi «co ly, cé ly». Dém
khuya dan. Trang sang vang vac ngoai
nghia dia. Nhiing cay thap tu gia trang
toat dudi anh trang bac. Toi va lao diu
nhau vé. Trén con dudng gap ghénh lao
lé nhé hat: Nhu chim lién canh, nhu cay
lién canh... T6i mot khuc quanh bong
nhién lao héi toi:

— May nghi sao lai mua nha tudt tan
trong xOm nay?

Toi nhin con dudng gap ghénh thap
thodng bong trang:

— To6i nghe ndi it lau ntia chinh phu
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s€ phong mot con dudng qua x6m nay,
dam ngang tt dudng Chi Lang sang Tan
Dinh, cdn nha cta t6i sé cd gia tri vi &
ngay canh 10.

— Thiét vay sao?
— Thiét ma.

— Con dudng chung ta dang di day
xua la duong ctia voi chién di tam, voi di
ri€t thanh dudng cho ngudi.

Lao gia dua mat nhin khap vung:

- Péau c6 ai ngdé xua kia noi day
tung la bai chién truéng, song mau nui
xuong, noi day vg con tao da chét, bao
nhiéu ngudi da chét. Ngay xua loan
quan Lé Van Khoi... Hai chuc ndm trudc
1a bung bién cua Viét Minh, ma qui da
hoanh hanh & day... Tao biét nhiéu qua
bao nhiéu la bién c6, bao nhiéu la thay
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déi... Do, do tao lai nghe thay tiéng loa
r6i... Tao khong muon chung tré lai day,
may thay do, hét dat chon roi.. Tao ciing
can mOt nam mo...

Lao gia lac dau lién lién, giong lao
trd nén hén hén va nét mat kinh hoang:

— Tao cd udng rugu vao la nghe thay
tiéng loa, ky quai thiét.

Lao gia tu gia tdi, lao di xudng con
doc, & dé thua thét cay coi. Toéi nhin
theo, bong lao md dan dudi anh tring
bac. Tiéng noi clia lio vang vang tii miét
ruong canh bd song vong 1én: «Tén Viét
gian Nguyén Van Khon la ké dai gian dai
ac, dé xay dung cach mang, nhan dan
tuyén dn chat dau ké phan boi». Tu hai
muci nam nay, tiéng loa ci song mai
trong ddu lao gia hang dém.
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Toi chot lién tudng dén nhiing nhat
ma tdu chém xudng, nhiing tiéng thét
hai hung. Sang ngay hom sau ngudi ta
nhin thay nhiing cai dau chua lia khdi co.
Bat chot toi dua tay s6 ¢ va rung minh.
Téc gdy t6i dung ding. Con dudng sang
bac anh trang mu mu suong dém. Bong
lao gia ky quai da mat tam. Dém chuyén
minh trong ti€éng dai bac tu phuong xa
vong vé. Rugu ngdm. To6i hoa mat 6m
dau chénh choang tré vé. Toi nghe nhu
co tiéng sat thép khua dong dau day,
tiéng ma tau xé gié vut xudng. Tiéng thét
hai hung. T6i lao dao guc nga duéi chan
ddc. Toi mo ho cam thay mong tay minh
cao xudng dat lanh.

11-1965
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CHIM TREN NGON KHO

ANG TAT SOM VI NHUNG

DUN MAY DEN kéo vé pht
kin bau troi. Gié lang khong khi bong
trd nén oi bic la thudng. Mot tran mua
c6 thé thinh rinh ap xudng.

Trén nhiing canh cdy sao trui I3,
hang chuc con chim kén kén dung cu
ri nhin xuéng khu nha xac, cay kho héo
vi da chét lau ngay. Bao nhiéu ndm nay
dan & quanh khu nha xdac khong thay cay
moc la. Cé ngudi ndi hoi bon lam, khu
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nay bi bom, cay chdy va chét kho luon
tu do. Cay qua cao, nang, dat lai mém,
nguoi ta kham pha ra nhiéu dudng ntit
phat xuat tlil goc cay. Mot dao dan quanh
nha xdc la hodng vi sg cay d6 deé sap nha.
Nguoi c6 trach nhiém viét bai nhé déng
bdo kéu goi by Cong Chanh t6i triét ha
cay. Nhung bai bao dé khong gay ndi
tiéng vang, mat tdm nhu vién so6i ném
xuong ao. Riét roi khong ai d€ y dén viéc
dé nita. Cay chét van ding tro, canh kho
vuon ra bon phia nhu nhiing canh tay
xuong. Va nhiing con chim kén kén, c6
1é 1a chim cling loai, khong biét tu dau
bay t6i ddu day trén nhiing nhanh cao.
Moi con ding riéng ré mot canh, ching
bat dong, chi khi nao ctia nha xdc mg,
xac chét mang vao hodc khiéng ra méi
lam chuing kéu lén quang quac, canh vo
phach phach, tung minh bay lugn vong
tron trén khu nha xac. Chung xa thap,
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luét trén xac chét. Doi canh chung quat
manh lam mat mdt ngudi. Ga lao cong
coi nha xac lai ngéng 1én chti:

- Db M chung bay, b thém lam sao,
tao ma c6 quyén tao cho tui bay tuét luot,
d& chat dat chon.

Chiéu hom nay nhiing con chim
dau bat dong, chi riéng cai c6 ng6 ngoay
nhin bén phia. Mui hoi kham kham tt
khu nha xac x0ng ra, tda khap mot ving.
Chiéu hom qua hai chuyén xe nha binh
viia d6 xuong ngdt sau chuc xac chét da
thdi, nhiing xac chét d6 dugc bao kin
trong boc ni 16ng, vay ma mui hoi van xi
ra.

Ban dém x6m nha xdc vang dong
tiéng bua, tiéng duc, ti€ng cua. Ho phai
hoan thanh gap hangdo quan. Congnhén
dao huyét lam viéc ludn tay, ranh tay kéo
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nhau ra quan céc ngoi nhau dé lai rai.
Ntia dém lao gia coi nha xdc cam xi rugu
ngat ngudng di ra. Lao say mem, lao hat
liu lo, lao nhay nhot bang qua nhiing
ndm mo md&i nhap nho, nhu béng qui.
Nhiing con chim to xdc ddu trén canh
cay cao thiy dong vo canh phanh phach
va kéu quang qudc. Tiéng kéu lanh léo
kho khan. Chang tung minh bay lugn
trén nén trdi toi den, xa thap, c6 luc nhu
muén bé nhao xuong dau lao gia. Lao
vung tit chiéc chai khong, chti béi om
som: Me cha tui bay, con lau cac con méi
dugc dép, xéo di noi khac kiém an, & day
cO ma hit hoi théi théi cac con a. D€ xac
chét cho tui bay thanh todn thi dan ving
nay chét doi rdo troi sao?

Nhiing canh chim dang rong, den,
lao b6 xudng dau lao gia, chung khong
mo vao dau lao, khong tan cong ma chi
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lam 140 mat mat. Lao gia cudi xang xac:

— A ha, mat qua! Mat qud! Quat niia
di cac con dé bo gia ngu.

Lao lan inh ra san gach bong hang
hién nha xac, tu dé€ ting vc Mot lat sau lao
ngay pho pho. Pan chim van bay lugn,
ching dau trén ndc nha xac hit hoi, vo

canh phanh phach.

Ntia dém lao gia bong kéu ra 1én, 6m
lay mat.

Po6i canh den trim nua ngudi lao,
chiéc md khodm ctia con chim viia xa
vao mdt lao, tring ngay con mat. Lao hét
1én, chdng tra kich hét. Con chim bay
lén. Lao 6m madt, lao minh vao bdéng t6i,
chay xuyén qua nghia dia vao xém. Lao
kéu la ram ri lam cd xém thtic giac. Ho
bat den sdng, md toang cta nhin ra. Lao
gia dién cuong:
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— Chét t6i r6i, ba con oi!

Mot ngudi dan Ong tung cta chayra,
om lay lao rdi rit:

— Gi do, bac Sau?

G4 giang tay bit mat lao ra:

— Troi o1, mau? Sao vay?

Lao gia gidy danh dach:

— Chéttao rdi, chim, nhiing con chim
md 10i trong tao. Khon nan, bat nhon,
tui chung tudng tao la xac chét.

Thém ba ngudi dan ong ti xudng
hom chay ra ém lay lao. Khi d6 mau &
mat ldo chay chan hoa. L6 mat mat trong
sau hoam.

Ho diu lao vao nha, dit nam trén di
vang:
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— Phai cap ctu ngay!

— Me, mét tron trong mat, may mai
bi mot bén.

Mot ngudi dan ba cam khan viia lau
madu cho ldo vita dap 1én mat. Lao rén ri.
Sdu canh tay tran, cing nhu thép dan lao
xudng mdi giti noi. Lao quan quai, giay
dap kéu la, dap chan thinh thinh trén di
vang, lam ndo dong ca xém.

Y td4 Chin trong x6ém xach thlung
thuoc cap cuu chay dén, ré ddm dong bu
clia, vao nha:

— Cac ngudi dang ra dé t6i coi.

Ga md thung thudc lay bong gon
tdm an con, lau rtia, dap 1én mat. Lao gia
x0t, giay 1én danh dach. Y ta Chin hét ra
lénh:
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— Ndam yén d€ ngudi ta bang cho,
phai sat tring ché. Anh em giti chdt cho
t6i, con phai chich thuéc cdm mau, thuoc
giam dau.

Lao thay cung kiém thay phap trong
x6m ciing c6 mat. Lao ngoé qua cta, lac
dau:

— Thanh than oi! Bon chim nay 10ng
qua roi, m&i hom qua chung no xoi tai
con ché nha Hai Thg. Riét roi chung lam
ludn ca ngudi song, nha nao cd con nit
phai coi chting...

Y ta Chin bang mat va chtii mau cho
nan nhan xong, ndi véi ba con 16i xém
dang bu quanh:

— Phdi mang bdc Sau di nha thuong
gap.

Mot nguoi cai:
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— Mang sao dugc gid nay, khoan ché
mot gid niia, hét gidi nghiém.

~ U thoi ciing dugc, vo nha thuong
ho ciing chilam nhu t6i vay thoi. D€ cha
ndam nghi it phat khong hai gi.

Thay gido Lugn nhin ra ngoai cta,
hudng 1én phia ngon cay sao chim trong
bong t6i chac ludi:

— Cha, phai tim cach diét bon nay,
chung 16ng qua rai.

Y ta Chin ngdi xudéng di vang an ui
nan nhan. Nan nhan van quan quai rén
ri, chti ldm nham. Anh Bay Xé ra ctia
nat dam nguoi hiéu ky:

— Cdc ngudi vé chd, ding xem gi day,
liéu ma git lay than.
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Pam dong tu ti rat lui, ho st vao
nhau, nhin lén cay cao ban tdn vé nhiing
con chim quai 4c va tai nan via xdy ra
cho bac Sau coi nha xac.

Pém van con tdi den.

* %

Buoi t6i, cac dao ti, am cong, tho
déng 4o quan ranh rang kéo nhau ra
quan nhau lai rai ba sgi. Quan & dau
hém, chuyén ban dé€ va rugu rum Vinh
Sanh Hoa. Mén bia & day coi nhu do bo,
vi khong ai thém udng. Dan nhau toan
1a nhiing tay c6 thé tu nguyén xi dé mot
hoi ma van ngdi tinh. Qua hét nguyén
lit ngudi say mat tim ngat lai roi ti tu
d6 xudng, khong mot tiéng la 16i hay pha
phéach. D6 nhiu phé thong nhét van la
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mon canh chua luon, trén rau chuodi va
phi hanh thom ngay, mén canh c6 thé én
vGi bun no bung.

Anh Bay Luon Um chu qudn 1a mot
nguoi dan ong diing tudi, toc hoa ram,
toi ngay & tran, cai quan dui den rdng
thuing thinh ngan ngang dau goéi, khan
rdn ri vat vai, mat va ngudi do nhu mat
ga choi. Miéng luon ludn phi pha cdi 6ng
dot tién bang xuong beo 1én nudc vang.
Tay anh cam cdi ly c6i day rugu Vinh
Sanh Hoa di tlii ban nay sang ban khac.
Bon khéch nhau la ngudi trong xém,
nhu ¢é bon phin, moi t6i déu dén, moi
lac mot dong. Ho ban quan do den, cé
xQc trang, nhiing chiéc két doi dau ciing
mau den, huy hiéu kim tuyén théu hoa
14 canh. Ho 16t m ra liéng chiing & mot
cai ban trong. Hai Thg, mot ga trong bon
lén tiéng:
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— Anh Bay a, stia soan do nhau cho
nhiéu nghen. Hom nay anh tring moi

da.
Bay Luon Um khat khuéng di ra:

— Nhap nhdy ma cdc cha, c6 chuyén
gi do?

— A vu cha Sau nha xdc va méy con
chim.

— Ua, miy con chim, méy con 4c
diéu.

Néi xong Bay Luon Um ngtia c6 ndc
moét hoi can gan ntia ly c6i Vinh Sanh
Hoa. Pam am cong, dao ti nhao nhao
moi:

— Anh Bay ng6i luén day nhau véi

bon nay cho vui.

Bay Luon Um kha mot cai:
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— Ay cai d6 hong dugc, t6i ma khong
dé mat vao may mén nhiu & nha bép la
hu hét rao.

Tl bao nhiéu ndm nay, chua cé mot
khach hang nao moi dugc Bay Luon Um
ngoi chung ban. Anh ludn lu6n tim cach
nay hay cach khac tii chéi. Khach hang
thi khong nghi thé, ho cho riang anh coi
thudng lugng nhau cta ho. Bay Luon
Um cam ly c6i, ludn luén cham day,
trong khi khach hang nga nhu chudi thi
anh van tinh kho, van cudi kha kha ngoi
¢ mot goc ban tréng, lau lau gép mot
161 vO0 hai. Anh chua tling ché bai ttiu
lugng khach nhdu. Anh im lang, nhin
nhan, chinh diéu d6 lam cac bom nhau
trong x0m tuc 6i mat. Co ngudi ngam
so tai v4i anh bang cach ngdm udéng dua
cung luc Bay Luon Um cam ly céi dau
tién trong ngay. Ho ngdi ti sang dén
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toi, khi Bdy Luon Um buéng ly vao don
dep, khach ra vé viia budc chan ra cua la
khuy xuéng héon mé bat tinh. Bay Luon
Um mim cudi ra dG dich tht diu vé nha.
Trong con say, dich thu ben phun ra hét
y nghi cta minh va tuyén bé dau hang
vO diéu kién. Bay Luon Um nghe noéi vay
van chang ¢ mot 16i ndo, anh chi mim
cudi. Nu cudi d6 nhu ngam bao véi dich
tht: «Con khuya con méi theo kip bo gia,
ban sau dung c6 dai dot thé nghe cony.

Mudi may ndm qua van chua co6 ké
nao danh guc dugc Bay Luon Um bang
rugu. Bay Luon Um c6 cdi dic cua ké
udng rugu. Khong con mot ai ddm thach
thiic ntia. Bay Luon Um van ngoi riéng
ré mot ghé. Khach hang mudn giti tiéng
cta minh la tay choi, ttiu lugng cao, chi
con mot cach tdn nham, tao lao cho hét
gio. Khong ndi bay va khi say chiu hét



112, Cliin Gt wgem [0 I 557

ndi chi ngd am thdm. Ho ngan nu cudi
kiéu ngao cua Bay Luon Um.

Anh séng tu chiéc dén ming song
treo gitia quan bong t6i lai. Bay Luon Um
dét ly rugu xudng ban, anh bé chiéc ghé
ddu ra gitia nha roi leo 1én, mot tay giti
den, mot tay bom. Tiéng ga bi ép xit ra
tim dén kéu khe kheé qudn sang trung tré
lai. Via lac dé cé thém may ngudi niia
vao quan. Lao thay phap, mdt xui nhu da
ong cao long khong. Y ta Chin miéng lac
nao ciing cuoi toe toét. Di sau rot la thay
gido Lugn, gido vién doc nhat kiém hiéu
trudng truong hoc tu cua thay trong
x0m. Hau hét con nit trong xom déu la
hoc tro cta thay. Thay gido Lugn ngudi
nhu cdi que, nhung lic nao trong ciing
co vé chdi chudt, toc phét «bi ang tin»
béng ludng, cam mat nhan nhui, mat
mang kinh trang gong vang. Thay giao
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la ngudi dugc quy trong nhat trong x6m
roi mdi téi thay chich, rot la thay phap
Ba Ga Mo. Thay phap Ba Ga M& kho-
ng ldy lam hai long vé dia vi cia minh,
nhat 13 cai tén ché dé do Hai Thog, chua
nhan xudng déng hom 6n dich dét cho,
bdi tai cai mat lao 16 choé nhu bi ga mé.
Tén dé dan trong x6m tranh kéu trudc
mat thay. Con y ta Chin luc nao cting toe
toét véi tat ca moi ngudi, lic nao ciing
nong nhiét v6i nghé nghi¢p «cap cuu»
ctia minh. Han cudi nhiéu qua nén tré
thanh v6 duyén. Trong ba ngudi, chi
riéng thay gido Luogn tré nhat va con doc
than. Do doc than va dang tri thic diém
dua dé ma thay gido Lugn hudng dugc
nhiéu diéu tot lanh ¢ ba con 16i x6m. Nha
nao cé con gai 16n, tudi cap ké ciing chi
mong dugc thiy gido d€ mat ti. Nhung
dan trong xém nhdn xét hinh nhu thay
chua dé mat dén ddm nao. Ho kinh phuc
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thay hon vi thay la ngudi ding dan dang
hoang.

Tat cd moi nguoi trong ban déu ding
ddy moi ba vi vao ban. Hai Thg danh
cho cho thiy gido ngdi canh minh. Anh
ta ldy cé phai ban véi thay gido nhiéu
diéu quan trong, va lai anh ta la lién gia
trudng.

Bon t6 canh luon va nhiing dia bun
ti dudi bép mang 1én bay ra ban. Rugu
Vinh Sanh Hoa pha soda da lanh da dugc
mang ra. Lién gia truéng Hai Thg ndi:

— HOm nay thay gido lai rai véi tui
tui chg?

Thay gido Lugn gat dau:

— Nhéu thi nhau t6i dau ngan, hom
nay toi tha gian...
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Moi ngudi trong biia nhau cudi phu
hoa. Nhiing chiéc ly c6i nang lén cung
nhau lanh canh. Sau dgt rugu dau, Hai
Tho dat ly xudng ban, 1én tiéng:

— S di hom nay cé bita nhau nay do
tui mudn bay t6 v6i anh em mot van dé
quan trong v€ an ninh cho ba con trong
xom.

Hai Th¢ nhin ddo mot vong:

— Nhiéu anh em & day da biét ly do,
nhung t6i muon ndi rd hon. Téi mudn
noéi dén nhiing con chim, giong ac diéu,
khong héan la qua, khong han 1a kén kén,
chinh nhting con chim dédu trén ngon
cay sao kia, loai chuyén ngtii hoi thoi va
dn xac chét.

Hai Thg ngoai c6 chi ra ngoai troi,
nhiéu ngudi nhu mdy nhin theo. Hai
Thg tiép, giong gay gat:



112, Clbin Gt tgem [0 ) 561

— Chung dang pha chung ta, nhu
trudng hop tai nan xady ra cho bac Sau
nha xdc.

Mot ngudi trong dam nang ly uong:

— Biét roi, vong vo hoai, muon gi thi
noi phtit cho roi.

Pang ngon trén bi ké ngugc, Hai
Thg d6 quau:

- D M. dan gi dau khong ha, bo
may muon chti cha tao sao day, ha Coc?
Trinh bay chuyén gi cting phai c6 dau cé
dudi ché, day la chuyén quan trong dén
ddi song ba con, may biét roi ké xac may,
nhiéu nguoi khong biét thi sao? May
muon choi cha tao. Ké ti diing vao hong
tao...
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Vé mat CoOc lanh nhu tién, nhu khi
dao huyét cho nguai ta. Han uong thém
mot hép rugu niia, noi:

— O day khong ai choi cha ai hét, toi
khodi cai gi cling van tat nén 1én tiéng
do.

Do6i mat Hai Thg ndy ltta. Ban nhau
xOn xao, moi ngudi can mot cau. Hai Thg
bat budc phai nhin, nhung van thdy 4m
ach trong long. Han tiép tuc trinh bay:

— Chung ta phai tim cdch triét ha
nhiing con chim Kkia.

Coc viia uodng rugu via cudi khinh
khinh:

— Rai, gon ban vay c6 tét hon khong.

Nhu lic khdc thi Hai Thg khong

ngan ngai cho thang cha mot bua, nhung
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lac nay, Hai Thg thay minh quan trong
han 1én, chang gi thi ga ciing 12 lién gia
trudng, mot ngudi chic sac trong xom.
Anh ta danh lam lo dé€ ban dai su:

— D¢, ba con nghi sao?
- Dongy.

Ca ban tiéc dong v, ké ca Coc, thang
cha dao huyét ly lac nhat xém. Hai Thg
nhin khap luot:

— Ai c6 y kién gi nén trinh bay ra dé
thao luan.

Thay gido Lugn ngdi tram ngam
trudc ly Vinh Sanh Hoa da voi duge mét
phan tu ly. Thay y t& mim mim cudi,
nhiing ngudi khac thi ngoi gat gu ra diéu
suy nghi lung lam. Thay phap Ba Ga
MG sau khi nhan hét mot khuc luon, bd
xuong ra ban, 1én tiéng:
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— Ha... ba con, tui c6 y kién!

Nhiing con mat d6 don nhin thay
phap:

— Sao thay Ba Ga... cd y kién gi?

Thay phap Ba Ga M§ nhin ga via
budt miéng ra cau Ba Ga. Nhung thay bo
qua, thay sap stia ban dai su. Giong thay
tram xuong:

— Chim kén kén & day la mot giong
quéi diéu, khong thé song chung 16n véi
nguoi dugc.

Mot ngudi ndng rudt hoi:

— Han th4y da c6 phuong phap tri
khu.

Thay phap Ba Ga M& hoi ngung lai,
doan tiép:
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— Ngay xua, khi toi con theo thay hoc
dao trén nui Ta Lon, thay t6i cd luyén
dugc mot dao bua...

Co tiéng cudi xi ra, thay phap Ba Ga
M6 lam lo, ké tiép:

— Mot ngay kia hai thay tro xudng
nui, t6i mot vung kia c6 moét cay da vi
dai, nghe don cdy da d6 c6 ma nén thay
toi lién ra tay. Su phu téi ém mot dao
buia vao goc cdy, niém chd. Saing hom sau
dan lang ra xem, thdy mot con chim mo
khodm cé mao do nam chét dang canh
dudi goc cay, tu do cay hét con ma.

— Hay qud hd, nhung xin thay Ba
van tat cho vi & day, chung ta dang ban
chuyén trtt kht may con chim qudi ac
ché khong ban chuyén ma qui thanh
than.
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Thay phap Ba Ga M§ cau co:

— Cac ngudi dung c6 nong, tii chuyén
no mdi sang chuyén kia dugc, tui c¢é hoc
dugc dao bua do.

— B thay tinh ém vao goc cay?

— Ua, t6i ém, néu ching khong chét
thi cling bay di hét réo.

Giong thay tram xudng:

— Chi can mot céi 1é nhoé cho thanh
than, mdt con ga dia x6i va nai chudi.

Pam nhau phat cudi o:

— B4 di thay Ba, thoi dai xe tdng may

bay ma ban chuyén bua ngai nghe 16i
thoi lam sao.

Thang Coc, vo dich dao huyét, nhai
ludn ca xuong luon rau rdu nudt chung
bang mot hép rugu:
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— D. M. x0i ga no thay, no vg bé cta
thay, ché thanh than ma qui an cai giai
gl.

Thay Ba Ga MG tic 6i mau, giy go
lai:

— Nay Cdc, may moi moc tao dd ha,
cu ra l6i roi coi, tao thd thién linh cai,
khong ngan thang nao dau.

Thang Coc khong viia:

— Théang nay tting dao huyét chon
ca chuc thang nhu anh, ngon ma, quan
buo6n than ban thanh thi thang nay chui
lién vao mit ché chang théem noéi moi noi
moc. V€ ma ddy con vg bé ctia anh, anh
1a cai d6 mu...

Thay phap Ba Ga M& san s nhu con
ga choi sap lam tran dau. Thay cam caily



568 Y Nigrgyn Thggy Lovg

c0Oi 1én toan xan vao mat thang Coc. Hai
Thg nam dugc c6 tay thay can:

— Thoi ché cac nguoi, né€u ai c6 y kién
cu trinh bay, dau c6 phai y kién nao ciing
dugc chap thuan. Con cic ngudi mudn
danh 1on, tui moi cdc ngudi ra ngoai.

Thay phap Ba Ga M& con c¢6 véi vat:

— Coc may co ngon thi ra y kién di,
ngdi d6 ma choc qué ngudi ta thi chd
lam ciing dugc.

Coc chi cudi nhat:

— Chéng ngu gi, nghé tdi 1a nghé

chon xac chét ma.
Khong khi ldng dan, thay y ta Chin
cham rai 1én tiéng:

— Theo to6i thi minh thudc chét hét
may con chim.
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— Thuoc bang cach nao?

Chich mét mii thuéc ddéc vao mot
con cho chét liéng dudi goc cay. May con
chim an phai lan ra chét rdo.

Thay y kién c6 vé hop ly, vai tiéng vo
tay 10op bop trong ban nhau. Cu toa im
lang, nhiéu ngudi gat gu:

~ Y kién hay d6, nhung xin anh Chin
cho biét cong viéc dé ai lam?

— Tui lam, cap thuoc cho tui, tui lam
lién.

Thang Coc ndng nay:

— Dep, dep! Cac ngudi ban toan
chuyén tao lao khong dau ha.

Hai Thg ¢6 van hoi trat tu:

— Thoi, gid ai ¢6 y kién trinh bay hét
di, dém khuya roi dé.
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Ché cho moi ngudi chiu tran hét,
CoOc mdi ra 16i:

— Phuong phap cua tdi gian di lam,
ching ta can cé sung ban ram ram la
chim chét ca chum. Ban chiling ndm ngay
lién 1a chung hét con dam dén niia.

Thay phap Ba Ga M6 dugc dip tra
thu:

— Sung & dau nhiéu qua vay ha Coc?

CoOc vénh vao tra 1oi:

— Sting trén don dan vé.

— B 1én do6 cubp giut sao?

Coc phanh nuat 4o cho d& néng, ngtia
c6 udng uc hét nta ly Vinh Sanh Hoa,
gap mot khuc luon cho vao miéng, nhét
theo moOt nam rau chuoi. Han khé kha,
nhai nhom nhoam:
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— Co6 hang ngudi chuyén lia gat méi
tinh dén chuyén dn cudp, cudp giut thoi.
Thang nay ngon lanh, tling di linh, hao
khi ngat tr6i c6 dau lam chuyén d6 dugc
Théang nay khong c6 loai thay, loai su phu
nao day nghé lua gat dn cudp hét.

Mit thay phap da ddé san bay gio
thanh tim ngdn ngat. Hai mat do ké trong
cang thém dii dan. Coc van thiung thang
noi:

— T6i mudn khuyén ba con 16i x6m
lam cdi don d¢é lén o6ng don trudng
muon ba ngudi linh mang sung xudng,
tht sung ban dan chai d6. Minh ciing
trinh bay ly do chinh dang thi 6ng c6 tiéc
gi vai ba vién dan. Ne, c6 bac nén nhé
rang dan chai chi can n6é mot phat la chét
ca chuc mang nhu choi, n6 vang miéng
tum lum. Pang nay nhiing ba khau ké
ban mot lugt lan. RAm, ram...
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Thing Coc ding thang diy, cung
tay nhu nguoi ban siing, miéng phat ra
nhiing tiéng ram ram tudng tugng. Dan
xin vo tay 16p dép:

~ Y kién nghe dugc do.

COc cao hiing cang ba hoa di. Noi
huyén thuyén vé thoi han con 6linh, ngay
han st dung khau sing dan chai, chong
lai sung ngua trdi cua Vixi va chong lai
nhiing dot tin cong bién ngudi.

Sau cdu ndi, Coc nhip nhip ban tay
nhu dang hinh dung ra phia truéc mat
xac ngudi ngdn ngang. Hai Thg ben gio
tay vin Coc an ngdi xudng ghé.

— Thoi xin cha n¢i, b6 méi uong
nhiéu do da 1én vay sao?

Toc tai Codc dung ding, han liu riu

&)

noi:
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— Céac ngudi c6 cong nhédn sung dan
chai an trum khong?

Hai Thg xudng nudc:

— An trim 13 cdi chic, r6i minh phai
ban dén chuyén lam don ché.

Coc phat vo tay bach bach:

— Y kién ctia t6i dugc ba con chap
nhan chd, nao chung ta cung ly.

Tat cd moi ngudi déu nang ly cung
vao nhau lanh canh. Ho ngtia ¢6 uong
Ung uc, nhiéu ngudi da cdi do vat vai,
rugu tran ra khéi miéng chay dai theo
can c6 xudng nguc. Nhiing d6i mat do
ngau mat hét vé tinh anh, ho cudi vu vo,
noéi ndng 1on xon. Chiéc den méang-song
bi gi6 ti ngoai thoi vao lao chao lam anh
sang trong quan trd nén nhap nha. Cudi
cung cudc ban cai vé viéc trt khu chim
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cling xong. Thay gido Lugn dugc chidinh
viéc lam don dé 1én don trudng xin linh
ban sung. Thay gido Lugn khong may
quan tam vé viéc do. Thay thdy nguoi
mén mét nén ci nhip nhém mudn vé.
Khuya con hen xuyén cta thiy thudng
ndi lén bat tu.

Thay giao Lugn dua mat nhin thay
phéap Ba Ga Mo, thang cha coi bd da doi.
Cau chuyén ndi trong ban nhau trd nén
bat nhdo khong con ra dau ra dudi gi
nua.

Bay Luon Um thay troi khuya nén
nhac khéo:

— Khuya r6i dé co6 bdc, li¢u vé sém
mai con di lam.

Cudc dn nhdu tan, moi ngudi tan
mat ra vé. COc vua di viia nhin 1én troi.
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Nhiing canh cay sao kho vion 1éu nghéu
1én bau tréi nhu nhiing canh tay xuong.
Nhiing con chim van dau u ra trén doé.
Co 1é chung doi lam, thinh thoang cé
mot con vo canh phach phach kéu lac
16ng. Troi néng nuc dén ngodt ngat. Co
thé dém nay sé d6 xuéng mdt tran mua.
Coc chi tay 1én tr&i ham:

— Tui bay sé chét me hét nghe, do dn
cudp, do pha hoai. Hay kéu dén cho thiét
nhiéu roi chét mét luot cho vui.

x* % ot

Can nha cta thay gido Luon & tudt
tan cudi xom. Cach goc cay sao chiing
hai chuc thudc. Mot canh kho to vuon
ngang noc nha, cdn nha lam bdng céy,
lop 14 gdi, tang dudi dung lam 16p hoc,
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can trén c6 ciu thang gb bac tii ngoai 1én
bao lon lam 16i di riéng. Hang dém, mot
vai con chim cao hung tung canh bay vu
vi, xa thap. Doi khi chung danh nhau chi
choée. Gido Lugn vé t6i nha vao khoang
mudi hai gio dém. Han bat quet cham
vao ngon den Hoa Ky trén ban lam viéc.
Han ma ctia s6 ding nhin mong lung ra
ngoai troi. Phia xa la nghia dia, cdn nha
xac 6 phia trdi, mot con duong nho lugn
vong du lot chiéc xe nha binh ti ngoai 1o
dan vao nha xac.

Gido Lugn nhin lén cao, nhiing canh
cay kho trui nhiing con chim dau trén
canh thanh nhting chdm den bat dong.
Mot con gi6 bong ddy 1én 1am ngon dén
trong phong lao chao nhu mudn tat.
Gido Lugn nhin bau tr6i khong mot vi
sao. Co lé troi mua mat, han nghi tham.
Han khép hai canh ctia s, gai then can



112, Clin Gt wgemn [40d 1 577

than, trd vao c6i quan do. Gié bén ngoai
moi lic moi thdi manh hon. Mai la méng
manh chuyén dong, cac cot keo kéu rang
rac, btic tudng ghép bang cac tdng ciing
rung rinh. Gido Lugn lay lay chiéc cot gb
nhu tht lai stic chiu dung cta cdn nha
vGi gié mua. Han chang quan tdm dén
diéu do6. Han trd vao lay binh thuoc xit
c6 chiéc bom cao su dai long thong ké
vao miéng bom xit xit. Han ngap ngap
may cai. Dé chiu. Gido Lugn tat den 16n,
thap 1én chiéc dén dau hot vit, anh sang
md mo, han vao giudng nam. Tiéng gid
van rit 1én khong ngting, hinh nhu moéi
lac mot manh hon lam céan nha chuyén
minh ric rac dé s¢. Nhiing con chim
dau trén canh cay nhdo nhac. Gido Lugn
thay ké, nam xai tay lo mo ngti. Mui rugu
ndng ndc van chua ha, gido Lugn cam
thay mét moi mot cach la lung...
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bang chap chon, bong tiéng go ctia
ndi lén don dap, gido Lugn ngodi nhom
day nghe ngdéng. Khi nhan r6 tiéng go
clia c6 am hiéu quen thudc, gido Lugn
vén mung chui ra. anh sdng den lung
linh chiéu hat bong gido Luogn lén vach.
Tiéng g6 ctia déu déu, moi lic mdt manh
hon. Gido Lugn gat:

— Biét rdi, lam ché gi ma ron 1én vay?

Gido Luon cAm dén di ra ctia. Han
nang then.

Tiéng dan ba vong vao:

— Em day ma cung, bd mét sao ma
gat dii vay?

Canh ctia hé mé da dé mot ngudi
vao lot, gido Lugn dua dén vao phia
trong cho khuat gid. Mot khuon mat dan
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ba 16 vao, vg bé ctia thay phap Ba Ga M6.
Gido Lugn hoi nho:
— Han di dau r6i?

Chi dan ba lot han ngudi vao phong,
tu dong dong ctia cai then:

— Say meém con biét troi dat gi nia
dau!

Gido Lugn tré lai giudng chui vao
mung, han néi vong ra:

— Coi chiing c6 1an mat mang ca doi,
thang thay phap Ba Ga Mo khong viia
dau nha.

Chi dan ba chui theo vao mung:

— Nham nhd gi, thang cha ngu nhu
bo.
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Gido Lugn nam ngta, tha. Chi dan
ba cui xudng trén mdt han. Gido Lugn
can nhan:

— Thoi dé€ nguyén cho ngudi ta ngu.

Chi dan ba c6 vé bt man, mu nhin
sling vao mdt ngudi anh, gan giong:

— N¢, néi thiét cho ma nghe, dling c6
tinh dén chuyén phu ray con nay.

Tiéng noi cta gido Lugn trd nén yéu
ot:
— Khong phdi vay, nhung hom nay

anh mét qud, hoi téi nhau hoi nhiéu,
khong quen...

Chi khong con gay gat niia sau cau
noéi ctia gido Lugn. Chi hoi:

— C6 phai cdc anh ban v€ vu may con

chim khong?
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— Ua!
— ROi sao?

— Giét chung, anh dugc chi dinh lam
don gui lén don mugn sung va linh vé
ban.

Gidé ngoai tréi mdi lic mdt manh
hon. Mot tiéng dong trén mai nha. Chi
dan ba 6m lay ngudi tinh:

— Cai gi do?

Gido Lugn nghe ngdng roi tra 16i:

— C6 1é mot canh cay gay.

Ban tay mat rugi ctia chi ta lan vao
trong 4o gido Lugn, mat nhin 1én mai:

— Phia trén mai nha anh c6 mo6t canh
cay 16n lam, n6 ma r6t xuodng la bé mang
ca doi.
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Gi4o Lugn tinh kho:

— Con khuya em oi, va lai minh dau
cé & day lau niia. Dugc chét bén em la
hanh phuc nhat cho déi anh.

Do6i mat chi dan ba hap hay trong
anh sang nha nhem, d6i mat chi tré nén

long lanh tinh tu:

— Thiét ha minh, em chan thang cha
Ba Ga M6 qua roi, n6 ludng gat tia em dé
lay em, hai cd mot doi son tré.

— Biét r6i, rang chiu it lau nta di
nghe, anh con phai thu xép...

Giong chi dan ba trd nén hon doi:

— Réng chiu, rang chiu hoai a! Tinh
trang phdp phong nay moi lan dén véi
minh em lo lam.

Gido Lugn vuodt ve ngudi yéu:
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— Nha minh & tach biét han vdéi 16i
xOm ai biét dugc. Va lai, em chi dén vao
dém hom khuya khoat, mua gi6 thé nay.

Chi dan ba gitii mdt minh vao khuén
mat 1ép kep ctia ngudi tinh. Nhiing chiéc
hon théat dai diém trén da thit gido Lugn
lam han th4y x6n xang. Chi nhu con cop
cai trudc miéng mdi xuong xau. Gido
Luon nan ni:

— T6i nghi¢p anh ma, dém nay anh
mét qua suc roi.

Ngon den diu quén tat trén ban lao
chao. Gié rit manh ngoai trdi va mua xo6i
xa trén mai 14. Qua ntia dém, chi dan
ba tinh day khi nghe thay am thanh gu
gl canh minh. Peén tat, gido Lugn dang
ngoi bo goi trén giudng thd gap, hoi thé
han hinh nhu bi tic nghen & ¢6 hong.
Han rang thd nén am thanh tré nén gu
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gu.. Chi dan ba mo thay gido Lugn, chi
phat cudi nhu nac né:

— Coi kia, coi kia, anh gt nhu con
chim b céu goi mai.

Gido Lugn rang nhin tho khéu tay ra
hiéu cho ngudi tinh:

— Cai bom, cdi bom & ban...

Loi noi cua gido Lugn tréd nén toi
nghiép. Chi biét minh dua hoi qua trén
va khong phai luc. Chi lai cam thay yéu
thuong ngudi anh hon. Chi dé gido Lugn
nam xuong. Nhung han gat tay ra, han
khong thé nam dugc khi con hen dang
hanh ha.

Chi dan ba tung man ra ban lay cai
bom, trd lai ké vao hong gido Luon. Gido
Lugn ngtia mdt, qud lay cdi bom cao
su bop lay bop dé, nhu dda tré doi stia
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mo dugc va me. Mot 1t con suyén diu
xuodng, gido Lugn dé thé hon. By gid
chi méi d6 ngudi tinh nam xudng. Gié
mua bén ngoai ao at, tiéng chi ndi nho
bén tai ngudi tinh day xot xa:

— T6i nghi¢p minh qua, téi qua!

Gido Luon lim dim trong sy vuot ve
triu mén clia ngudi yéu, su sang khodi
dang lén ngap hon. Gan sang, mua gié
bao bung mdi luc mot dit ddi hon, cin
nha chuyén minh rang rac lam hai nguoi
thuc giac hot hoang.

Gido Lugn tdc man ngoi day, hét lén:
— Nguy r6i em oi!

Nguyén tdm mai la bi troc, gié cudn
bung di, mua ao at tat vao nha. Gié thoi
bung mat vach, Gido Lugn va tinh nhan
chay cuong lén trong can nha tan hoang.



586 Y Nigrgyen gy Lovg

Tiéng than ciy chuyén minh. Ca hai
cung thét lén.

Lién gia trudng Hai Thg ngoi bat day
khi nghe tiéng d6 xam & cuoi x6m, tiéng
d6 ndng né lam rung rinh ca nha cta.
Han lay vo:

— Nguy roi, cay do!

Mua gié van ao at. Chi vg cling ngdi
day ngo ngac:

— Cay d6 vao nha ai roi?
Hai Thg lo lang:

— Man cu6i x6m, khéng chiing cho
nha thay gido.

~ Ua, em ciling nghi vay.
— D€ anh chay ra coi.

Chi vg niu tay chong:
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- Dling anh, nguy hiém lam, cho
mua ngat da.

Mii tang sang mua mdi tanh, con
bao da di qua. Ngudi 16i xém chay ra chd
cay d6 héi hom. Cay van dung tro tro,
chi riéng mot canh 16n gay, canh cay to
bdang mot than cay de 1én sudn nha con
lai ctia thay gido Luon. Thay phap Ba Ga
MG tui trong x6m chay ra kéu um lén:

— Ba con c6 bac thay vo t6i dau chi
gitm lam phudc, dém qua khi toi vé nha
con thdy nd ngut kia ma.

Nhiing ngudi khac nhén nhac gat
gong:

— Ai biét, nha thay gido bi cay de sap
r0i, thay khong?

Y ta Chin lon ton xach thung thuoc
chay ra:
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— C6 ngudi bi thuong khong?

Ngudi dau tién chay téi noi xay ra tai
nan la lién gia truéng Hai Thg. Anh nhin
vao can nha nat bay roi ding cai mat.
Nhiing ngudi chay chua téi lén tiéng hoi:

— C6 ai lam sao khong, anh Hai?

Hai Thg khong trd 161, anh quay lung
lai. R6i ddm dong cling t6i noi. Ho dung
lai, c6 ngudi 6m mat kéu lén thang thot:

— Troi oi?

Y ta Chin bo roi thung thudc xuéng
chan:

— Vay con ctiu sao noi!

O quanh d6, néc vach nha bay ti
tung, ban gh€ cting vay, nhu c6 mot ban

tay khong 16 bdc tiing nam tung hé ra
bon phia.
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Thay phap Ba Ga Md chay t6i. Han
diing khung:

— Tr&i i, vo toi day ma!

Dudi chang ba cay, xac gido Lugn va
xac vo thay phap Ba Ga M6 chét bep bén
nhau. Ca hai cung 16a 16. Ba Ga M¢ dién
tiét, lao dam chan banh bach, mat quac
mudn tét mi, tay xia xoi:

— Troi phat tui bay, t6 cha quan gian
phu dam phy, d6 qua mé 6 dam. Troi oi,
toi dau c6 ngo...

Hai ngudi dan 0ng niu chdt hai canh
tay Ba Ga M6 khong cho 140 nhao téi xac
chét. Xac chét nam bat ngtia, khap nguoi
dam dia mau, mdu loang ra ca san nha
U6t rac rudi. Khap ngudi nan nhan hinh
nhu sau khi chét con bi nhiing mé nhon
ria roi, cd cho tro xuong, bung bi xé rach
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toang, rudt gan long thong. Bon 16 mat
sdu hoam.

Hai Tho thé dai budn ba:
— To6i dau c6 de su thé nhu vay!

Thay phap Ba Ga M§ van gao thét
chui béi. Moi ngudi ngtia mdt nhin lén
nhiing canh cdy sao con lai. Nhiing con
chim van d4u & do, chung ria long ria
canh, c6 con nghén c6 kéu khét khét.
Mot dua tré chi lén canh cay cao:

— Coi kia, c6 khuc rut thong long.

Moi ngudi dinh than nhin theo
hudéng tay trd cta dia bé. Ho nghi ngo:

— Hinh nhu khong phai khuc rudt.
Mai sau y td Chin méi nhan ra:

— A dung roi, cdi binh bom thuoc
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suyén cta gido Lugn. Trdi, may con chim
thiét la...

Y ta Chin bo lting cau néi.

Biu tr6i xdm ngoét nhu thdp han
xudng. Chin Méo tu dau téi xam xam
di vao, cai thang lam nghé tdo m¢ bat
luong, chuyén mon an cap do ngudi chét

chon theo:

— Co bac yén chi, d€ t6i bao thau don
dep luén ddm nay cho.

Khong cho ai dong y, Chin Méo tu
y don dep buci méc nhiing do vit vanh,
hinh nhu han vtia dut céi gi vao tai. Cé
nguoi trong thay la 1én:

~ E, Chin Méo héi cta!

Chin Méo nhe rdng cuoi:

— Stic may khong hoi!
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Tré nhé va ngudi 16n nhay ua vao.
Chin Méo vua la viia nat no:

- E, h6ng dugc nghe, toi t6i trude.
- Bo di Tam!

Pam ngudi nhu gidc cudp xong vao
bdi tung 1én.

Mot diia nho 6m duogc chiéc la-do
chay pin, mot dtta khac cé chiéc dong ho
dé ban, dua luom dugc cai bop tién cta
gido Lugn. Dua khong co6 gi lién nhay
dén chup. Thé la mot cudc x6 xat xay ra,
tiéng chui thé vang ran 4t ca tiéng quat
thdo nat n¢ cta ong lién gia truéng Hai

Thg.

Khong ai nghe, néi dung hon chang
ai can nghe. Dam x6 xat mai luc mot di
ddi, c6 ké da d6 mauy, 1an nay thém ca
ngudi 16n nhap cudc binh con. Hai xac
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chét thé tham van nam tro tro. Thay
phéap Ba Ga M6 1én con, nhay mda nhu
lén dong, ho hodn goi am binh. Nhiing
con chim dau trén canh cay ngd ngoai c6
nhin xuéng. Chung kéu khét khét nhu
am tham hoi nhau chuyén gi xdy ra &
duéi kia thé

Chiéc 6ng bom bang cao su du dua
trong gio sGm mai.

Bau tr6i ndng mau chi.

1960
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NGUOI O LAI THE GIAN
1.

AO BANGHIEU SUOT NGAY

NGOI TREN céi ghé xich du
hat thuoc ré. Mot ntia ngudi lao bi té liét
til mudi nam nay. Chiéc ghé lao nam ké
ngay 6 hang hién nhin ra khu vudn xanh
ri cay la. Lao ba Nghiéu da gia lam, mat
lao nhédn nheo, kho khan nhu da qua
tram kho. Mua nang lao chi méc c6 chiéc
quan dui, ¢ vat mot chiéc khan ran ri dé
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lau mo hoi. Than hinh lao gay com kho
héo nhu xac mdt con ve siu, hai chan
lau ngay khong cti dong nhé teo nhu hai
chiéc 6ng sdy. Cai bung d€ hg ron, nhin
nhum nhu moét cai tii méc théch. Thua
vui doc nhat ctia lao 1a hat thuoc ré, trén
chiéc miéng mém mém ldc nao ciing
béap bap diéu thudc quin vung l6n hang
ngdn tay cdi. Lao c6 thé diéu khién diéu
thudc chay tut mép bén nay sang mép
bén kia rat gon.

Nhung dting v6i tudng lao nam mot
ch6é nhu thé ma khong biét gi. Lao la
nguoi ky cyu & day, lao nam, lao nghe
ngdng va biét hét thay moi chuyén. Thang
chau noi cta lao 1a Cu San chinh né la
mot cdi cdi mdy truyén tin nhanh chéng
nhat. B6 Cu Sun la anh hai Khau chay
xich 16 mdy suot ngay, 6 nha chi c6 hai
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ong chdu. Cu Sun chay rong trong x6m,
né luu y dén tat cd moi chuyén dé vé ké
lai cho 6ng noi nghe.

Khi Cu Sun chay vé€ nha, ba Nghiéu
cling via hut tan di€u thudc ré, 1do dang
bat dau quan diéu khac. Lao dé miéng
gidy vao long ban tay trdi, rac mot it
thudc 1én trén, ké dé lao hoi uon cong
dau giay lén, lao dung ban tay kia xoe
tron mot cai. Thé 1a diéu thudc thanh
hinh sau ken, lao dua 1én miéng, the ludi
ra ro qua mot duong, dan lai. Lao dung
mong tay ut lua nhiing sgi thudc lom
xOm vao di€u thuoc cho gon gang, doan
dé 1én moi. biéu thuodc dugc chuyén di
chuyén lai nhiéu lan ti mép nay sang
mép kia. Lao chua dot voi, lao ngang lén
hdi thang chau mat may ban tem lem:

— C6 gi la khong may?
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— Biia nay trén chua 6ng Tam To c6
ddm ma!

— Vay ha, hén gi tu sang dén gio tao
nghe chudng trong dong hoai. Ma ai chét
hén?

Théang cu Stin quét tay ngang mdi:
— Anh Hai Du n6i a?

Lao Ba Nghiéu dang dinh moi lua,
lao ngling tay bat quet may nging lén
hoi:

— Ua thing Hai Du di linh ma!

— Ua! O nha anh md&i nhan dugc tin
chét tran!

— Vay ha. C6 mang xac vé€ khong?

— Chét mat xac ¢ dau do!
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Lao Ba Nghiéu lai bat quet may. Lao
bap bap di€u thudc nha khoi mu mit.
Lao chép miéng:

— To6i nghiép con v¢ ndé mdi cudi
nam roi. Né may qua bén thi noi véi dng
Chat tao goi 101 chia budn nghe.

— Da!

Thang cu Sin dang dinh chay di. Lao
Ba Nghiéu goi gidt lai:

— Ne, di dau dé?

Cu Sun tudng noi nd hoi tin tic nia,
no noi:

— Hét chuyén roi noi a!

- T6 cha may, tao dau them hoi

chuyén ntta. May cam cai mdy quet xin
cho tao it xang.
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Noi xong, 130 trao cho chdu cdi may
quet, thang bé chay khoi. Ldo nam hut
thudc nha khéi tim lum nhin ra ngoai
vuon cay, lang nghe tiéng tung kinh tu
trén chtia Tam T6 vang lai. Lao chti thé
lam bam:

- .M. thang Tam To6 dao dtic gia!

Lao Nghiéu von ghét Tam To tu hoi
nho, 16n 1én hai ngudi lai mang mot moi
tht1 v6i nhau. Hoi d6, lao Nghiéu con trai
tré, lao yéu con Hong. Tam To cay thé
con nha giau cudp cua lao. Sau nay vg
chong Tam To ciing chang dugc hanh
phuc gi, con Hong sinh ra bai bac. Tam
To6 lap chua. Déan trong xém néi Tam
To6 chén doi nén muodn nuong nhd cua
Phat. Nhung lao Nghiéu khong nghi thé.
Lao Nghiéu cho rang Tam T6 c6 mot am
muu den toi trong vu di tu nay. Lao kinh
tai bang ctia Phat. Nay nhé! Lao c6 mot
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trai dong hom, c6 chua, c6 nghia dia cho
thué. Dan ving nay chét, ai ciing phai
qua tay Tam T6 hét. Tam T6 ban hom,
lam ma roi cho thué luon dat chon. Thé
la bao nhiéu moi lgi ngudi chét déu vao
tay gia dinh Tam To.

Lao Nghiéu nam nghi lan man vé
di vang minh. Cudc doi lao gan lién véi
xOm nay, lao ra doi, song. lay vo sinh con
dé cai ¢ day. Lao ngheo nhung cling con
c6 manh vuon cta 6ng cha dé lai. Lao
biét rd tung gia dinh mdt trong xém.
Qua bao nhiéu déi doi, lao Nghiéu van
song & day. Lao ghét Tam To, nhung van
phai song gan Tam T6, d6 la diéu an héan
nhat doi lao. Nhiéu khi uat qua, lao noi
v6i Hai Khau:

— Tao noi thiét cho may biét, tao ma

chét thi d€ qua t6i an xac tao, ché may
ma nho thang Tdm T6 1am ddm, tao vé
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bép c6 may chét tuci dé Khau a?

Hai Khau nghi cha minh gia nén ldm
cam, anh gat di:

— Tia thiét ky, chuyén ngay xua ma
hoi d4du nhac lai hoai nghe bat ngay!

Lao Nghiéu noi tré di:
— Tao ghét thang cha dao dtic gia.

Hai Khéau di lam vé mét nhoc nén
khong khoi buc tic, anh ndi bét ra:

— Ché khong phai la chuyén ba Hong
sao’?

Théla lao Nghiéu to ti€ng, lao ngoan
cd, viia chuii viia gidi thich. Lao nhat dinh
khong nhan 16i néi ctia con gan cho. Hai
Khau khong tra 16i cha nta, anh bod ra
quan chu Liéu nhau lai rai ba sgi. Lao
Nghiéu cang trd nén tham thu Tam To,
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c6 dip lalao khong tiéc 161 chii béi. Nang
da lén cao, ché mai khong thay thang cu
Stn mang quet may vé, lao da quan san
hai ba diéu thudc ré ma khong cé lta
moi. Ldo ngam mot diéu thudc lén moi
dua qua dua lai, 1do thac mac hoi tham:

— Thang Sun di dau ma lau vay ca?
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2.

OM. bia diém d6 1a mot nga
ba dudng dan ra 16 chinh. Nguoi ta kho-
ng biét chu dén day mé& ctia hang tu bao
gi®, nhung tii bao nhiéu ndm nay quan
van khong c6 gi thay d6i. Ban ghé ci k¥,
quan hang lup xup. Thuc don: buoi sing
cd com tdm, ban bi, ca phé, buoi chiéu
c6 chdo gio heo, bi cudn, dé nhau lai rai
va rugu dé. Quan dong khiach thudng
xuyén vao budi sang sém, dan lao dong
trong x6m ra an diém tdm ddm ba dong
bac trudc khi di lam. Bu6i t6i gan nhu
bu6i danh riéng cho cac tay nhau. Ho

@J[\N CHU LIEU O NGAY PAU
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ban tdn véi nhau vé dt moi chuyén ngoai
thanh phd. Cau chuyén chi tan khi rugu
da can va dém vé khuya. Mot vai ngudi
qua chén ndi bay ndi ba vai cau trude khi
ra vé.

Buoi t6i hdm nay, trén chtia Tam T6
lam dam cho Hai Du, dan nhu lo bu
dong & trén. Quan chu Liéu vang khach.
Dan nhau lai rai cé vai ngoe ngoi trong
budn so, mot vai ngudi ban tan vé cdi
chét cua Hai Du. Tat ca déu néi trat lat,
ho néi Hai Du bij Viét Cong ding ma tau
chém lia dau, ngudi noi bi dan lién thanh
ban banh xac.

Nguoi 6m xac Hai Du lan cu6i dang
ngoi day, nd la ban Hai Du tu hoi nho, né
mac bd quan 4o nhay du ran ri ngdi uéng
dé1am ly & mot goc quan. Mat né sat lai
nhu da, n6 ling 1& nghe nhiing bac chu
bac ndi chuyén vé ban, nhung khong lén
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tiéng. Doi mat n6 ngau dé nhu mat trau
dién nhin ra ngoai trdi t6i mong lung.
Con hém t6i c6 nhiing con gié chay dai
khua dong 14 cay xao xac. Ga thanh nién
mac bd do nhady du tu not xi dé, ddt cai
chai khong dén cop xudng ban:

— Chu Liéu a, cho thém mot xi nlia
di!

Chu Liéu ngan ngai nhin no:
— Keo a! May udng nhiéu roi do!

Thing Keo din manh cdi chai, doi
mat di tgn, nhac lai 161 néi:

— Cho mot xi ntia!

Chu Liéu théay bat én, chd hoi ngac
nhién vé tinh nét thay doi bat thuong cua
thang Keo. Hoi chua di linh, né 1a dda
tré hién lanh nhat xém. Vay ma... roat!
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N6 rut manh con dao giau trong bung ra
cam phép xuong mdt ban. Ludi dao rung
lén. Chu Liéu danh ra phia sau nha rét
dé, chu gip thang cu San diling thap tho
& do6. Cha noéi nho:

— Sun! may dia kéu ba thang Keo ra
cho tao, bi€u thang Keo nhéu say dang
tinh phd quan tao nghe may!

Sau d6 chu Liéu cling mang dé ra
cho Keo. N6 tu dé kha luén miéng nhu
con ran mai gam. Pdi mat dé ngau roi ra
dau xém t6i om. Tat cd moi ngudi cd mat
& d6 tham hoi: Thang Keo dang cho doi
ai? Nhung su thac mac ay chi mdt lat sau
dugc chinh thang Keo giai dap. N6 uéng
hét gia nta xi dé, tay cam co chai chong
trén dui, tay kia nam lay chudi dao. Mat
né quac 1én di tgn, hai ham rdng nghién
ken ket. Tiéng noi nd trd nén cay nghiét:
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— Me no! Toi phdi xa thit n6 ra, quan
phan bdi, do dan ba cho dé.

Moi ngudi ngo ngac nhin nhau.
Thang Keo rit 1én, nhung réi né cudi
nhat:

— Dan ba, dan ba thé non hen bién
roi nudt 16i. Quan ché dé doé t6i khong
thé d€ no séng dugc & trén doi nay.

Dan nhau dua mat do hoi nhau:
— Né¢, ai d6?
— Hong biét!

Mat thang Keo lanh nhu tién, miéng
lam bam:

— Vé day con, vé déy, 6ng t6 ndi may
lui may dang mudilat dao thoi. B.M. méi
di linh muoi thang, thoét di lam diém roi.
D.M. nhan tinh thé thai. .M. minh chét
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lén chét xudng, cuc nhoc con hon con
ch6 dé né & day chiing ron véi ba thang
du dang.

Chti rta nhu vay hinh nhu thang
Keo chua da gian. N6 diing day rut phat
con dao cam lam lam trong tay. Dan
nhau nhet hoang hon, mdt ngudi 1én vé
kéu ba thang Keo. Mot vai ngudi khac
bao dan hon tré téi tim 161 mém mong
khuyén can:

— Keo a, may cd chuyén gi buon thi
vO day ndi tui tao nghe coi. Hung hédng
vay coi sao dugc, dan nhau phai tinh tdo
md6i ddng mat ché may.

Thang Keo triing mat:

— May ngudi biét gi! D.M. dling xia
vO chuyén tdi chét oan a hon! Thang nay

giét con Lan xong thang nay tu van lién
cho coi.
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Liac d6 dam nhau méi hi€u ndi long
cua thang Keo. Thi ra méo cta thang
Keo la con Lan hién gid di ban “ba” &
Sai Gon. Chu Liéu thay minh c6 it nhiéu
trach nhiém trong vu nay, chu xong ra
nam tay thang Keo:

— Keo a! May vo day tao ndéi phai
quay may nghe, giét con Lan t6i nghiép
né. Hoan canh bat budoc dé may.

Thang Keo la 1én:

— Ai bat budc n6? Phai con di me né
khong dé tui vo lui chét luon mot lugt.

Chu Liéu xudng nudc nan ni:

— Thoi Keo oi tao van may, quanh
day ba con c6 bac khong a! May xu vay
coi sao dugc.

Thang Keo him huc:
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— Tui chdn doi roi tui dam dach can!
Tui thé con Lan phan bdi tui, tui phai
giét no.

Chu Liéu phéan 1€ phai trai:

— May con thuong con Lan chu gi?
May dé n6 lam an, t6i nghiép né vi hoan
canh gia dinh... né dau muon vay!

Thang Keo thdy néi vdy, n6 b6t hung
héng, tay cdm con dao bo xui lo. Mat né
md& thao ldo nhin con hém to6i. Tat ca
moi buc tic don nén bao lau nay phut
choc lam n6 tai phan. N6 nghi dén hinh
anh ngudi yéu, roi nudc mat chay ra.
No tré vao quan guc dau trén ban. N6
that tinh thuong con Lan, nhung né tu
ai. Lau nay con Lan khong con viét thu
cho né ntia, cho téi bay gid no trd vé dé
tim hiéu su that. Bao nhiéu ndi budn de
ndng trong long né. Hai Du chét roi va
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con Lan di ban “ba”, nghé dé dau co6 xa
nghé lam diém. Va dém nay Keo ngoi
day, nhat dinh cho con Lan vé dé lai it
dao. N6 tu hoi khong bi€t minh c6 mu
quang khong? Khach nhau thiy thang
Keo ngodi guc dau vao hai tay, do6i vai né
rung lén. N6 dang khéc, n6 nuc né goi
tén nguoi yéu:

— Lan ¢i! Lan gi!

M6t khach nhau tinh dén an ai né
thi chu Liéu can lai:

— D€ cho no khoc, tdi nghiép, nod

khéc dugce thi n6 dé kho.

Trong khi d6 me con Lan da dugc
thang cu Stin chay bao tin. Ba hoang hon
chay ra dau x6m kéu xe dong tuot 1én cho
con Lan ban, ddn nd dling vé ma nguy
hiém dén tanh mang. Con Lan nghe tin
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vé mat khong hé xiac dong, né nhun vai.
— Anh giét con ciing dugc chi sao?
Ba Hoa gat nho:
— May van con thuong thang d6 sao?
Lan than nhién:

— Hét thuong roi, ti ngay ma biéu
con, con dau con thuong anh niia. Anh
di linh dau c6 tuong lai, con ra day ban
hang ki€m chdng sang hon anh nhiéu
ma!

Ba Hoa biét con gai ndi lay, ba cau
co:

— Tao c6 cam can may dau!

— Da! Nhung anh khong viia y ma

thi con thoi lién. May ra ban hang & day
kiém ra chong si quan ma a!
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Ba Hoa biét con gdi ndi mdéc minh,
ba day nghién:

— C6 phai may gai tiéng ac cho tao
khong?

Lan cuoi than nhién:

— Ma dau c6 ac, chi cé con xau thai,
con trét thé thot véi ngudi ta roi con lai
nudt 16i. Ptia con gai nhu vay dang bam
ra tram manh. Thoi ma dia di.

Ba Hoa di khoi, Lan thd dai, nang
ldm badm mot minh:

— Em dang t6i chét lam anh oi, phai
chi anh hiéu cho em...

No6i xong muon béat khdc. Nang tro
vO quan, nang bat gap nhiing khuon mat
dan ong phe phon.

Khi ba gia con Lan vé t6i x6m thi
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dugc ba con cho biét thang Keo bi b6 né
ra xan cho mdt cay rdi xach c6 vé nha. Ba
gia con Lan diing phan bua:

— D6 cd bac coi, tdi khd vi con qua
stic. Biét vay hoi con Lan con nhé t6i bop
mii n6 chét ngac cho roi. Tui bi€u nd
hoai diing c6 thuong thang do, né déu
cd nghe tui.

Mot ngudi khac nglia miéng xia vo:

— Ma chi cdn ngdn né chi vay, tui n6
thuong yéu nhau thi ga phtit di cho roi.

Me con Lan tré moéi:

— Tui biét ngudi biét ctia lam ma, tui
biét con Lan nd dai dot nén khuyén bao
vay thoi. Co6 bac tinh 14y cai thang sudt
ngay chi don hat mat cong minh nudi ré
ludn, cdi thu nghé si do ddi ra hong sudt
doi...
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Ba con 10i xém thay trdi khuya tan
mat ra vé, ho chdn nghe cdi giong diéu
cta ba gia con Lan. Bung nghe ba ndi
mot hoi nifa thi mat cong mai ca Troi
Phat xudng lam chting cho tam long dao
dtic cua ba. Bac bay Khuong dong ctia
cai ram:

- P.M. dém khuya ma um sum hoai,
me cai thi dao duc gia d6 sao khong co
thanh than nao van c6 chét cho roi.

Chi bay Khuong duong ndm trong
mung cho con bu gat vong ra:

— Anh thiét ky, chuyén ngudi ta mac
md gi téi minh.

Bi vg at giong, bay Khuong noi nong:

— Né cam miéng! Xia v0 tao dong
chét me!



118, N8 S lg S ghemn § 617

Noi xong bady Khuong bé ra hang ba
t6i ghé b6 nam, anh thoang trong thay
béng mot thang nho dung lap 16 gin do.
Anh lén tiéng hoi:

— Dta nao do?

— Chdu day bac Bay!
— Sun do6 ha may?

- Da!

— Khong di dia ngt con ding lap 16
chi dé?

Thang cu San lui thai ra vé. N6 chot
lo ngai. Chét me cai may quet chua tim
thay, dia dn ndéi sao day véi ndi. Qua
nhién khi vé t6i nha, ndi ndé coOn nam &
ghé xich du hut thudc ré. Bay gic lao Ng-
hiéu phai dung chiéc dén dau dé moi lua.
Thay cu Stin nép nép di vao tinh chui vo
mung nam tinh, lao goi giit giong:
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— Sun!
- Da!
— Ra tao biéu!

Thang Sun danh leo xudng. Cho cho
no téi gan 1do Nghiéu héi gian di:

— May quet tao may kiém thdy chua?
Cu Sun dung gai dau gai tai:
— Da! chau kiém hoai ma... ma...

— Ma cdi con di me may, tao cho may
ngay mai nita dd, khong ki€m thay thi
dling cé vdc cdi ban mat vé day.

Néi xong ldo ndm nglia mat hit
thuoc, 1ao thudng thic huong vi dam da
cua diéu thudc ré. Lao biét du bay gid ¢
la chdu cling v6 ich. Lao nghe tiéng trong
kéu tung tung tii trén chuia Tam T6 vong
xuong, lao buc minh 1dm bam chti:
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— D.M. thang thay chua Tam T6 um
sum hoai.

Quay lai thay thang Stin con tdn ngan
ding dd, l1ao biét y n6 muodn “thong tin”
Lao hat ham hai:

— Chi la hong may?
— Da! Thiéu giong!
— Noéi tao nghe coi.

Thé 1a thang Sun ding ké thao thao
bét tuyét cau chuyén “rung rgn” toi nay
thang Keo tinh giét con Lan ngoai quan
chu Liéu cho ndi nghe.

Lao hoi téi:

— Vay ha! Roi sau sao?

— Anh Keo bj 6ng gia xach c6 vé dong
dau vo lu nudc.
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- . M. Vay ma khong dé cho n6 lui
chét thi dan ba phan phuc dé cho roi.
Con ma con Lan sao?

— Ba chtii anh Keo qua troi!

~ 0, con con me d6 niia, ciing dang
lui cho lat dao lam. Ba con 16i x6m dau
co ua.

Thang Sin chop dugc co hoi:

— Da phai dé ndi, con cé nghe bac
bay Khuong chtii the.

— Gay v6i me ha?

— Dau cd, dong ctia cdi ram rdi chii
thé!

— Chtii thé sao, nhac lai nghe coi?
Thang Sun c6 nhé lai:

— Chui, chdi a... “D. M. dém khuya
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um sum hoai, me cdi thi dao duc gia do
sao khong c6 thanh than nao vdn c6 chét
cho roi”

Lao Nghiéu nhd di€u thudc, phun
bai nudc miéng cai phet, vO bung dén
dét mot cai:

- P. M. thang cha hap tao da!

No6i xong mot cau, lao Nghiéu khoai
ti cudi hé hé. bém khuya, tréi nong,
cay la ngoai vuon diing im phang phac.
Thang cu Sun lam xong nhiém vu thong
tin, n6 chun tré voO miing nam ngu ngay

khe khe.

Lao Nghiéu nam hut thudc, dung
quat xua mudi phach phach. Mét lat sau,
lao nghe thay tiéng xich 16 mdy cta hai
Khau tré vé. Chua budc chan vo ctia hai
Khau da than:
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— Trdi nong qua chiing!
Anh thdy cha con thtic lién héi:
— Khuya rdj, tia khong di ngua sao?

— Tr6i néng qua tao mudn nam choi
mot lat.

Hai Khéu cé&i chiéc 4o nha binh ci
rach liéng 1én ban, anh ra hang ba dung
ngoé troi ngo dat:

— Khong chting dém nay mual!

— Tao cling doan vay!

~ O! Mua cdi cho mét mé, cuéi ndm
troi nong dit, a hom nay trén Sai Gon
nguoi ta chich ngtia binh thién thai, sao
vung nay chua dong tinh gi ha?

Lao Nghiéu quat phanh phach, lao
lai nghe thay tiéng trong tung tung trén
chtia Tam T6. Lao bong nhé dén mot dao
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cach day may nam bénh thién thoi phat
sinh tai ving nay lam chét v s6 nguoi.
Hoéi dé6 Tam T6 mdi cd mot kiéng chua
nho. Sau vu d6 Tam T6 giau 16n. Lao
Nghiéu bung mau thu6c ra ngoai vudn:

— Troi giup Tam T6 ma!

Hai Khau duong ding tuya ctia, anh
quay lai hoi:

— Tia noi sao?

— Tao biéu trdi gitup Tam To 1am giau,
mot vu thién thdi ntia thi né mua hét dat

vung nay chon xdc chét, lap thém may
kiéng chua.

Hai Khau thdy cha ndéi thé khong
khoi buc minh:

— Tia ct “han thu” TaAm T6 hoai a!
Thoi bo di, chuyén xua nhac lai hoai.
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Lao Nghiéu cling ndi nong, lao la bai
hai:

— Tao nhac lai chuyén xua hoéi nao?

— Vay sao tia ct ki€m chuyén noéi xau
Tam T6 hoai, ngudi ta tu hanh...

Lao Nghiéu cang ndi sung;

— D.M. cdi quan buon xac chét d6 ma
may bi€u la tu hanh ha! D.M. cai thi ba
doi cho vay 161, mudi doi budn xdc chét
dé ma dao dc cai ndi gi...

Hai Thau htt mét tiéng, cudi khay:
— Tui biét tai sao tia thu Tam To6?

Lao Nghiéu bi con n6i moc tiic canh

hong:

— May biét sao, ndi tao nghe coi?
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Hai Khau chi cudi, anh bé v6 mung
noi vong ra:

— Tai sao thi tia biét do, hoi lai tui
lam chi?

Mot lat sau lao Nghiéu nghe tiéng
con trai ngay nhu cua cay, lao nam & ghé
xich du r6i ngt quén. Ntia dém trdi mua
16n... Khi tinh day lao thdy ngudi lanh
run, miéng hd ra ma khong ndi dugc.
Am thanh cuéi ciing cta lio nghe thdy
la mot tiéng sét va tiéng gio mua ao at.
Ngon den dau da bi gid thoi tat.
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3.

O MO SANG HOM SAU ANH

HAI KHAU da tré day. Anh
khong quén dé lai tién & dau giuong cho
cha va thang cu Stin. Anh Hai Khau di
khoi mot 1at thi thang cu San cling thic
gidc, n6 bo ra khoi giudng lay tién nhét
tui ra khap nudc rta mdt, né thay ong
ndi ngl ¢ ghé xich du nd khong dé y va
dong tudt ra ngoai dudng kiém x6i mua
an diém tam. Cu Sun doan chiling 6ng
noi con lau méi tré day nén chua can
mua ca phé voi. N6 cam goi x6i di an
cung x0m dau dau cling sa vao mot lat.
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N6 hy vong ki€ém thdy cdi may quet va
tién thé kiém it tin tic so6t déo dé vé ké
lai cho noi nghe. N6 ¢6 moi khoi 6c tdm
toi coi xem hom qua bd quén cdi may
quet & dau. N6 1dm nhdm kiém diém lai
tting noi t6i, n6é dung than tho & nga ba
dudng, liéng tling hon x6i vd miéng:

- O nha ra téi day, gip thing Tam,
hai dda ra quan chu Liéu nhdt nut phéng,
0...0... r0i sau do... sau dd... .M. ngu
qud! Ua! Phai rdi chay lén chtia Tam To,
doé nha con Bich, con Bich... r6i... chay
ra rudng... cha... kho qua. b.M, nhé chi
ndi. Cai may quet duat tai nay, khong tui
nay... r6t dugc sao?

Thang cu Sin dang c6 gang moi khéi
6c roi beng ctia nd thi thang Tam & dau
chay t6i. N6 thay ban ding tan ngan nhu
troi trong & nga ba dudng, lién hoi:
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— bung chi dé may?

Thang Sun dang c6 gang nhé lai mot
lan chét nhung rét cudc no chiu thua.

Thay ban hoi, né chui thé:
— D.M. khé qua!

— Chi may?

Cu Sun quay sang hoi ban:

— A may biét cii may quet cta tao

dau khong?
Thang Tum ngan ngo:
— Cdi may quet nao?

— Cdi may quet cua noi tao do, hom
qua 6ng dua tao di d6 xang rdi tao bo
d4au mét. Ong b6 tao qud chiing.

— Vay ha? nhé lai coi.
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Cu San nhun vai:
- D.M. tao hong nhé noi.
Thang Tim nhanh nhau:

— Dau, may tinh lai cho tao nghe
COL..

Thé 1a thang Sun lai tinh toan tu dau,
cuoi cung thang Tam ciing chiu luén, né
danh trong lang:

— Lic & rudng, ma tao kéu, tao vé roi
may di dau?

Thang Sun ndi:
— Do6! Téi khuc d6 roi tao ngac ludn.
Thang Tum 1én mat:

— D.M. ngu qu4, phai chi tao, tao nhé
ra lién.
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Bi ché ngu bat tii thang Sin ttic canh
hong:

- DP.M. ché c6 lam tang, khong chiing
may con ngu hon tao kia.

— Ngu sao dugc!

— Khong ngu haz

- Ua!

- B.M. khong ngu! Khong ngu!

Thang Sun nhay chom téi sang luén
hai thoi vao mét thang Tam. Thang Tam
khong chiu kém, né lao dau vao bung
thang Sun loi chi mang.

B6p! Bop! Thang Tam té nhui vao
bui cay. Khi né rat dau dugc ra thi thiang
Stn cam dau chay mat. N6 s6 vao 16 mi,

cha! Mau. Nguy qud! N6 dat nut hai ngén
tay vao 16 mii nglia mat 1én troi dé€ cho
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madu ngling chdy. Va cti thé né di 1éu déu
veé nha, né lam bam chi:

— D.M. Thang Sun tao uynh thiy me
may cho coi!

Hai ba lan nd sa xu6ng ho lai bo lén,
mau cd ong Oc chdy ra 16 mai. N6 nghi
cach chiia cam mdu, né chot nhé ngudi
ta bi€u phai ki€ém gié rach & quan dan ba
dat nat 16 mai lai méi hét chay mau. Téi
san nha né kéu:

— Chi Hai! Chi Hai! Cho xin mot
miéng vai quan coi! Chi Hai n6 dang &
trong bép tho dau ra, thay mau be bét &
mi em, lién la 1én:

~Troi oi Tam! Sao d6 may?
Thang Tam van ngtia mdt 1én troi:

— X¢ cho xin miéng vai quan le lén.
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Chi Hai chay dén d6 em:
— V6 nha! Thang nao uynh may vay?
Thang Tum lac dau:
— Cho xin miéng vai quan!

Chi n6é khong nghe dat tu6t né vo
nha ddt nam xuéng van, chay di lay khan
uét dap lén tran né:

— Ngu qua a! Nam do¢ tao chiia cho.
Dua nao uynh may?

Thang Tam giG bi mat, né6 mudén
thanh todn riéng véi cu Stin nén ndi ldao
dai:

— Hong o, t6i té! Ma chi xé cho xin
miéng vai diing quan nhét vo 16 mi tdi.

— X¢é sao dugc! Quan tao dang ban,
nam do tu khac méau cam lién.
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Qua nhién mot lat sau mau hét chay.
N6 lai nghi dén moi thu véi thang Sun.
N6 ham mét minh:

— May lam chay mau tao, tao cho do

mau lai.

Khi chi né xuéng bép, né len 1én lay
con dao nhét vd bung. N6 chuon ra cta,
chi n6é ngo6 thay la lén:

— Chay di dau dé Tum?

Thang Tam tra 16i nhung khong
them ngo lai:

— Tui di choi!

NOo u té chay ra ngoai dau x6m ki€ém
thang Sun. Téi nga ba dudng né gip Sun
dang nhéch nhai khéc chay ra.

Gdp ban, Stin quén ca chuyén hanh
hung viia r6i. Via khoc viia noi:
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— Noi tao chét roi Tum ai!

Thang Tam ding khung lai, n6 ho
roi con dao dén cach xudng dat:

— Ua chét hoi nao, sao chét may?

— Tao dia dén nha thiy 6ng chét ngic,
hdong biét tai sao ntita. Hoi sang tao thay
ong van nam & ghé xich du...

Mat né nhin xudng con dao liéng
dudi dat:

- May... may...

Thang Tum thay co su nhu thé, lién
quén luén moi thil, n6 nhe ham réng den
thui ra cudi lam lanh:

— Thoi, minh hué nghe may.
— May tinh mang con dao di dau dé?

Thang Tum cudi hi hi:
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— Tinh lyi may it dao!
— Cha, noi thay ghé!

Thang Tam trd lai cau chuyén ong
ndi thang San:

— May tinh sao vé cdi xdc 6ng noi
may?

— Tao di kéu ba con 16i xém.
Thang Tam ding suy nghi mot lat:

— May lén kéu cha thay chtia Tam T6
coi!

— Ua, coi bo cha ranh vé miy vu xdc
chét lam.
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4.

HI ANH HAI KHAU NGHE

TIN VE TOI NHA thi ba con
16i x6m da lo liéu gan xong viéc tdm liém
ong gia anh. Tam T6 dung chi huy 16p
ngudilam nhu mot 6ng tuéng cam quan,
ong da tu ding ra coi soc cong viéc do
mot cach tan tinh. Thay thé tuy khong
vui, nhung hai Khiu ciing chang biét noi
sao, anh chi chép miéng. Ong Tam To
biét y chay lai noi anh:

— Vi chau vang nha nén bac phai lo
liéu gitm, chau diing c6 ngai céi d6, dau
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sao gitia ba chau va bac ngay xua cling c6
it nhiéu... ba con.

Hai Thau riu riu cdm on, anh ciling
c6 ndi mdt cau cho dé thi vong linh 6ng
gia:

— Da, cdm on bac, ma chau nghe dau
gitia tia chau va bac ngay xua cé diéu
khong hap nhau...

Tam T6 v6 vai Hai Khau cudi than
mat:

— Bac biét diéu do chti, nhung minh
gia roi hoi stic dau nhé hoai t6i chuyén
ngay xua chi cho mét.

Nét mat Tam T6 budn buodn:

— Ngay xua, tuoi tré... ma thoi nhac
lai chuyén d6 lam chi. Con ngudi minh
song & trén ddi nay dau c6 dugc bao lau.
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Giau sang phu quy hay ngheo hen luc
chét ciing nhu nhau, con lai dugc ngay
nao trén thé gian nay thi cot sao gi cho
tam hon dugc thanh than. Bac hiéu anh
Nghiéu khong ua gi bac, nhiéu lan bac
muon giang hoa, nhung chua kip thi...
Chao 6i! Mot doi ngudi cé nghia ly gi
dau... HoOi sang chinh tay bac vudt mat
anh, bac thay nhu chinh m¢t phan hon
cua bac chét theo. Chau tinh coi suot
may chuc ndm troi song chung trong
mot xom. V6i 16p nguoi xua, gic day con
lai minh bac & lai thé gian...

Khi Tam T6 ngung 16i, déi mat Hai
Khéu do6 hoe, anh bu6n ba nhin cdi bai
vi cta cha anh, & d6 cé ba nén nhang toa
khdi nghi ngut.

Pém hom dé Tam To & lai tung kinh
situ thodat cho ong gia Nghiéu. Tiéng
tung kinh é a diém tiéng mo6 buon ba
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nghe nhu tiéng khéc than cho mot kiép
nguoi.

Anh Hai Khau va thang Stin mac ao
tang quy phu phuc trudc linh ctiu 6ng
gia Nghiéu. Anh [dm nhdm khan vai:

— Tia oi! con mong rang tia khong
phién trach con la déa con bat hi€u
khong nghe 16i tia. Néu linh hon tia thay
canh nay thi tia sé hét han thtu vi Tam
T6. Cudc doi ngudi ta cd duge bao lau
dau tia, vg con nd bd chong bd con di
theo trai con cling bé qua ludn, thi tia
cling duing dé y dén chuyén ngay xua chi
niia ma khd cho linh hon...

Ba con 16i xdm bat dau mang do
phung diéu dén, mdi ngudi déu co 16i
chia buon. Ba gia con Lan dung & goc
nha luén miéng néi “tdi nghiép”. Ba lan
chudi trang hat 1én nuéc nédu khong biét
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lan thd bao nhiéu. Anh Bay Khuong viia
di vao thay canh do ttc 16n ti€t. Anh
muoén vén quan dai vao mdt con mé mdt

bai cho bod ghét.
Khi trd ra anh chti mét minh:

- D.M, sao trén d&i nay nhiéu loai
dao duc gia vay ca!

Vé khuya ti€éng cau kinh siéu thoat
cang bu6n. Ngoai trdi noi gié 16n, con
gi6 chay dai trong long hém sau hun hut,
lam chuyén minh nhting thén tre co vao
nhau kéu ken ket nhu tiéng nghién rang
clla ngudi mo ngu.

Con Lan di lam vé khuya, né bong
rung minh khi nghe ti€éng kinh siéu
thoat. N6 hoi tham:

_ Ua! Ai chét d6?
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Mot béng den tli trong hém di ra, tay
nd cam con dao sang gidi. Con Lan nhin
thdy nhan ra thang Keo, n6 khong hé sg
hai, binh tinh tién lai. Hai dia nhin vao
mat nhau khong n6i moét cau. Con Lan
thdy tam hon minh rao ruc, né ché doi,
khong phai mot nu hon nhu ngay xua,
mot 1udi dao ctia ngudi tinh cam ngép
vao than thé nd. Tay thang Keo run lén,
noé that vong, khong c6 moét 16i van xin,
tay né tu tu xuo6i xuong, thé dai:

— Mai anh di roi!

Trong dnh sang nhd nhem ctia nhiing
vi sao dém, Keo nhin thay hai giot nuéc
mat ctia ngudi tinh chay dai trén go ma
phén son. Keo cui dau di:

— Vinh biét Lan!
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Con dao bi bd roi dén cach xuodng
nén dét ran. Tiéng tung niém cua Tam
T6 nhu duodi theo tling budc chan Keo
va doi mat cua ngudi tinh n6 cling dang
nhin theo. Nhung Keo sé chang bao gid
nhin lai nita, mai nd di roi, di mai, khong
bao gio con trd lai x6m nay.
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Do

AM TO THINH XONG HOI

CHUONG CHIEU, 6ng ra
ding sau chiia. G d6 1 nghia dia, chiéc
mo cuia 1o Nghiéu méi dap, dat con tuci
réi. Budi chiéu cu6i ndm, cac gia dinh c6
nguoi than chét chon tai day déu dén lam
co sach tron. Troi cling sap toi, nguoi
tham ma vé hét, nhung nhiing cay nhang
van con chay, nhiing bong hoa ctc con
tuoi. Tam To di vong qua tiing khu mo
ma, ong doc tén ngudi chét & tuing tam
bia d4, hau hét 1a nhiing ngudi quen biét
Tam T06, hoac than hoac so. Tam To bong
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nhién thay tam hon minh buén mang
mang. Ong tré lai diing trudc ndim mo
mdi ctia lao Nghiéu, 6ng thd dai nhe nhe,
ong nhd lai ngay xua, h6i ndm chuc nam
vé trudc. Dém dong phong hoa chuc cua
vg chong Tam To, Tam To6 bong thay doi
mat ctia v¢ minh dai di khi 16i ca diéu
“hoaitinh” ctia Nghiéu catlén trong vuon
bén canh. Tiéng ca cia Nghiéu cat 1én
buon rudi rugi nhu than thé, trach moéc
ké bac tinh. Nam chuc nam tham thoat
chép mat, 16i ca d6 tham sau vao tam hon
Tam To, budi chiéu nay n6 lai ddy 1én khi
thé xac Nghiéu da nam sau trong long
dat, khi tam hon Tam T6 tudng chiling
khong con vuong van chuyén doi. Dang
suy nghi mién man, bong nhién Tam T6
nghe tiéng dong, lao quay lai. Thang Sun
hién ra, mit mai n6 ban tém lem. Tam
To cat tiéng hoi:
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— Ra day lam chi dé chau?

Thang Sun nhin ndm mo 6ng ndi, né
gio cai may quet ra:
— Chau tinh ra buci dat chon cai

mdy quet nay xuong moé ndi chau, kéo
ong khong cé gi moi ltua hut thudc ré.

Tam To thoa dau né:
— Sao hoi tdm liém chau khong dua
dé bo vo hom ludn.

— Tai chdau mdi kiém thdy, btia hom
ndi chau dua may quet cho chau dé€ xin
xang, chdu lam mat luén. Hom nay biét
con Bich dn cap, chau uynh né doi lai do.

Tam T6 cuoi dé dai:

— Thoi chau dua day, dé€ mdi dam tao
dung thap nhang cam m¢ noi chau.
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— No6i chau con hat thu6ce ré ntia do!
— Pugc tao sé cho noéi chau hat.

Luc do troi sup toi. Tam To giat thang
cu Sun trd vé chua. Tam To6 nhin 1én bau
trdi thay mot vi sao hom moc don doc.

Lao tho dai, 1o thdy minh hoan
toan c6 don. Tam To6 cé cam tudng lao la
nguoi doc nhat con & lai thé gian.

Buodn ba va gia c6i nhu ngoi sao hom
kia. R6i day ké nao sé vudt mat minh khi
nam xudng?

(Da in trong Tap truyén VAC NGA
VOI ctia nha vin Nguyén Thuy Long,
nha xudt ban TIENG NOI ndm 1964.)












