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TEÁT  CUÏ  COÁ 1 

Đây là di cảo của Vũ Trọng Phụng, 
nhà văn thân yêu của chúng ta đã chết vì 
bệnh phổi ngày 13 Octobre 1939.

Thiên kịch ngắn này ông viết từ mồng 
7 tháng giêng năm Kỷ mão (1939).

Chúng tôi còn nhớ hôm ấy trời mưa 
và lạnh lắm, ông thân đến phòng giấy 
nhà báo vui vẻ đưa chúng tôi đến bản 
thảo bài này. Trên trang đầu, ông cẩn 
thận đề : "Để đăng Tiểu Thuyết Thứ Bảy 
số Tết Canh thìn 1940".
1 Chúng tôi sưu tập trong Tiểu Thuyết Thứ Bảy số 295 ngày 
3-2-1940, và trích đăng nguyên văn để gửi đến bạn đọc giai 
phẩm Văn Học Mùa Xuân Ất mão 1975 (Phan Kim Thịnh)	
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Ông cười nói với chúng tôi : “Hôm 
nay thấy dư vị ngày tết hãy còn, mình 
phải viết luôn truyện tết sau, kẻo lỡ cuối 
năm gặp sự gì cản trở không viết được 
chăng.»

Sự cản trở mà ông bạn chúng tôi lo 
xa đó than ôi, đã quả nhiên đến với bạn 
rồi. Thì ra, hẳn có một lần bạn đã soi 
gương đề giật mình nhận ra mình ngực 
đã óp đi, lưng đã hơi còng xuống.

Có lẽ bởi vậy mà bạn vội chiếm trước 
chỗ của mình trong số  báo  Tết  này  
chăng !

Anh Phụng, hôm nay tôi tự tay sửa 
morasse bài anh. Hôm nay tôi nhớ anh 
hơn hết bao giờ, hơn cả cái buổi sáng tôi 
theo chiếc xe đen chầm chậm kéo anh 
đi... để không còn bao giờ nữa, chúng tôi 
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mong lại có một dòng chữ của anh trên 
tờ Tiểu Thuyết Thứ Bảy này.

Đây, đây là một nụ cười từ cõi âm 
vang dội lại của một vong hồn.

Hôm nay, xuân về tràn ngập cả trời, 
các bạn đọc đi ! Đề thưởng thức nụ cười 
vui vẻ và ghê rợn ấy của người bạn chết.

NGỌC GIAO
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CÁC NHÂN VẬT

CỤ CỐ, 68 TUỔI.

ÔNG TRƯỞNG, CON CẢ 50 TUỔI.

ÔNG THAM HAI

ÔNG PHÁN BA

CÔ QUẾ, CON GÁI ÚT CỤ CỐ 

NGỌC, cháu đích tôn cụ cố, 20 tuổi.

Gian nhà thờ, có sa lông Tàu, sập gụ 
khảm. Trên bàn thờ tổ đã có cành đào, 
thủy tiên, tuy những đồ thờ bằng đồng 
như hạc, đỉnh, đèn nến, thì không thấy 
đâu, vì lẽ đầy tớ chưa đánh bóng xong. 
Những chậu cúc, những chậu quất để các 
xó nhà không có trật tự nào cả. Màn mở, 
cụ Cố đương ngồi bỏm bẻm nhai trầu, 
nét mặt rất sung sướng. Phòng bên cạnh, 
những tiếng cười ha hả, những tiếng nói 
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bô bô, chốc lại vọng sang. Những lúc ấy, 
cụ Cố lại ngồi yên, ngừng cả nhai trầu, đề 
ý nghe ngóng...

HỒI THỨ NHẤT

Sen I

Cụ cố, ông trưởng

CỤ CỐ – (gọi đầy tớ, nhưng không 
thấy đâu thành thử cụ nói một mình).

– Thằng Xe đâu ! Xe ơi !.. Quái, nó 
lại chúi vào chỗ nào rồi ! Đồ thờ bao giờ 
mới đánh xong ! Chậu hoa còn để bừa 
bãi ra cả thế kia, chẳng biết đến lúc giao 
thừa thì có đâu vào đấy sẵn sàng cho tôi 
không !

ÔNG TRƯỞNG – Đẻ gọi chúng làm 
gì thế ạ ? (nói xong ông cho vào mồm 
ngậm tăm).
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CỤ CỐ – Cậu Trưởng đã ăn xong rồi 
đấy à ?

ÔNG TRƯỞNG – Bẩm vâng, con 
cũng khó ở, không ăn được mấy.

CỤ CỐ – Tôi nếm cái bánh lúc trưa 
mà ngang cả dạ, các cậu ấy cứ bắt ngồi, 
nhưng thôi, tôi xin phép.

ÔNG TRƯỞNG – Thì sao đẻ không 
chịu khó ngồi vào một tị cho chúng nó 
được bằng long ? Có phải năm nào chúng 
nó cũng xin được phép về ăn Tết đông 
đủ như thế đâu ! Đẻ cứ ngồi vào một lát, 
không ăn gì thì thôi chứ ai ép đẻ.

CỤ CỐ – Bây giờ thì có lẽ sắp ăn 
xong rồi còn gì !

ÔNG TRƯỞNG – Còn là lâu chán, 
đẻ ạ. Chúng nó nốc rượu... cứ như 
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những cái phễu ấy, con cứ trông mà đủ 
rợn người, rõ ghê gớm quá đi mất !

CỤ CỐ – Chết nỗi ! Sao cậu không 
ngăn các em đi một tị, rượu chè nhiều 
quá, bị gió độc thì khốn lâm ! Chết nỗi !

ÔNG TRƯỞNG – Cả một năm mới 
có một ngày, lại là bữa tiệc tất niên, anh 
em họp mặt đông đủ như thế, con có nói 
gì vào đấy thì sẽ mang tiếng là gàn, là hủ, 
là nghiệt... Con chả hơi đâu ! Xưa nay 
con vẫn bị các chú các cô ấy ghét lắm rồi. 
Ấy vì thế mà con Quế uống ba bốn cốc, 
mặt cứ đỏ gay như cà chua, mà con cũng 
mặc kệ,

CỤ CỐ – Chết nỗi ! Con gái, chồng 
con chưa có, mà ãn uống như thế, không 
biết giữ mồm giữ miệng một tí nào cả, 
rồi ma nào dám rước đi cho ? Các anh 
nó lại không biết bảo nό.
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ÔNG TRƯỞNG – Thôi thì đẻ nên 
sang ngồi đấy một lát cho con nhờ ! Họa 
chăng có mặt đẻ chúng có sợ mà bớt 
mồm bớt miệng đi cho...

CỤ CỐ – Cậu nói phải đấy. (Cụ khóa 
tủ khảm rồi đứng dậy).

Sen II

Thêm Ngọc

NGỌC (vào, miệng ngậm tăm). – 
Cháu ăn vội vàng, định tính nốt sổ sách 
cho bà.

CỤ CỐ – Thôi đề đến đêm khuya 
vậy, cháu nhé ? Nếu ăn chưa no thì hãy 
sang đây ăn thêm với bà đi, con !

NGỌC – Thôi ạ. Mà bà ngồi vào bây 
giờ cũng vẫn là vừa, vì bây giờ nó mới 
hâm bắt bóng cá thủ.
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CỤ CỐ – Té ra con chưa được ăn đồ 
nấu à ? Sang đây đi.

NGỌC (xua tay) – Được ạ, bà mặc 
cháu. Ăn thì cháu ăn no rồi, còn rượu 
thì cháu không biết uống. Mời bà sang 
sơi thêm cơm đi, chứ một miếng bánh 
chưng từ trưa thì no sao được. Mời bà 
sang ngay, các chú con đợi mãi rồi.

CỤ CỐ – Ừ, thôi thế bà sang dây. 
Còn sổ sách thì lát nữa tính nốt (cụ vào 
hẳn).

Sen III

Bớt cụ Cố

ÔNG TRƯỞNG – Ngọc ! Sao con 
bữa nay ăn yếu thế ?

NGỌC – Con không ăn yếu nhưng 
mà là không muốn ăn. Vì con thấy tởm !
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ÔNG TRƯỞNG – Ô hay ! Nói càn 
rỡ nhỉ !

NGỌC – Tởm không phải vì thức 
ăn nhưng mà là vì ngôn ngữ của những 
người cùng ngồi ăn. Thật thế, thầy ạ... 
Con thấy rằng cuộc đời chẳng có nghĩa 
lý gì, mà người ta ở đời, chẳng nói đến 
bọn hạ lưu, nói ngay đến bọn thượng 
lưu, tai to mặt nhớn, đáng phải cầm cân 
nảy mực cho xã hội nữa, vậy mà té ra 
cùng chẳng ai ăn ở ra cái quái gì !

ÔNG TRƯỞNG – Làm sao ?

NGỌC – Chủ tham, chú phán hỏi 
con rằng bà năm nay buôn bán lỗ lãi ra 
sao.... Vô tình, cố nhiên là con đã nói thật 
là lãi được ngót nghìn bạc...

ÔNG TRƯỞNG – Ấy chết ! Sao con 
dại dột thế ! Bà vẫn giấu đấy mà ! 
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NGỌC – Thì nào con biết đâu rằng, 
nghe con nói xong; các ông tướng ấy 
hỉ hả lắm, tức khắc đã có ugay một cái 
chương trình tống tiền bà cụ già ! Cho 
nên mới vui vẻ thế đấy chứ ? Cho nên 
mới nốc mãi rượu. Thiếu niên 20 tuổi 
như con không thể nào dung thu được 
những cái vô lý như thế, cho nên con tức 
khắc đứng lên, không thèm ăn.

ÔNG TRƯỞNG – Con ơi, thầy xin 
con. Hạng trẻ trung chúng bay bao giờ 
cũng có cái óc trọng công bình. Nhiều lý 
tưởng, cho nên dễ vì thật thà mà hóa ra 
ngạnh trực, dễ vì những nguyên cớ đáng 
yêu mà trở nên chỉ là kẻ đáng ghét...

NGỌC – Thật thế đấy,  nhưng  cần 
gì ! Còn thái độ của thầy, thì con cho là 
vô nghĩa lý ! Một người đủ thông minh, 
đủ khôn ngoan như thầy, mà lại cam tâm 
quanh quẩn ở nhà đề phụng sự cái bát 
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nhang, mà phương trâm xử thế lúc nào 
cũng chỉ là dĩ hòa vì quý, thì cuộc đời 
như thế con cho y như một cái đèn hoa 
kỳ để trong phòng tối, và con không sao 
lĩnh hội được đấy !

ÔNG TRƯỞNG – Mày còn trẻ người 
non  dạ, mày  biết  sao  được con ơi !  
Đấy  rồi  mày  xem... Đời, sẽ chỉ có toàn 
những sự vô nghĩa lý, những điều ngang 
tai chướng mắt, nhưng mà rồi là cứ phải 
mũ ni che tai mà ngơ đi, mới được tiếng 
là người hiểu biết; chứ nếu day tay mắm 
miệng hoặc cố đấm ăn xôi, té ra là đồ 
tiểu nhân ngu si, không biết gì ! Nhưng 
thôi được, con đã dám nói theo ý nghĩ 
thẳng thắn của con, thì thầy cứ việc cho 
phép con nói nốt, miễn là nói khẽ chứ.

NGỌC – Vâng, thế con rất cảm 
ơn... Và con xin nói thẳng rằng thầy nhu 
nhược quá, cho nên từ xưa đến nay, trong 
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gia đình nhà ta trật tự đã hỗn loạn. Một 
bà cụ già 70 tuổi đầu, cả một đời người 
hy sinh cho con, nuôi nấng con, ai cũng 
mũ cao áo dài, vậy mà các ông con ông 
nào cũng thế, không bao giờ nghĩ đến 
một vài điều sơ sài của cái dạo làm con 
mà tính sự báo đáp một chút thì thôi, 
lại lúc nào cũng chỉ rình bà cụ có đồng 
tiền thừa nào là xoay, với tất cả những 
mánh khóe của một tụi cường đạo ! Thật 
là không thể tưởng tượng được ! Không 
thể tha thứ được ! Không còn trời đất 
nào nữa ! Sở dĩ đến nỗi thế, trách nhiệm 
một phần lớn là ở thầy !

ÔNG TRƯỞNG (cười nhạt và lắc lư 
cái đầu) – Thế rồi sao nữa ?

NGỌC – Thầy lại sắp kêu : nếu nói gì 
thì mang tiếng là ghen ghét, chỉ muốn bà 
cụ giữ chặt lấy, rồi mình là con trường, 
thì sau này mình hưởng cả, thế chứ gì ? 
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Thì thầy đừng sợ mang tiếng nữa đi để 
cứu lấy bà cụ, con xem ! Thầy đáng lẽ 
phải có công danh như ai, mà rồi vì cái 
địa vị làm trưởng một nhà, thầy đã phải 
hy sinh tất cả, để mà thờ cái bát nhang, 
giữ việc giỗ tết, y như một tay hương ẩm 
chính tông ! Con cứ trông thầy mà đủ sợ 
cho đời con, vì mai sau, con cũng sẽ là 
ông Trưởng ! Vậy thầy đã hy sinh nhiều 
như thế rồi, còn cái sự mang tiếng, là cái 
việc rất nhỏ, sao thầy không dám hy sinh 
nốt nó đi ?

ÔNG TRƯỞNG – Mày còn trẻ tuổi, 
mày biết sao được!

NGỌC – Thấy mà không nói, thì rồi 
con nói cho mà xem ! Mà nếu con đã 
phải rúng mồm vào, thì là nhà này sẽ có 
một cuộc cách mệnh! Con đã lộn ruột 
đến cực điểm, không thể nào chịu nỗi 
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nữa rồi ! Cơn thấy con có phận sự phải 
nói! Con sẽ nói !

ÔNG TRƯỞNG – Thôi đi ông ! Tôi 
xin ông đấy !

NGỌC – Sao thầy lại muốn ngăn 
con ? Đây này, cứ xử sự việc đời như thầy 
thì bao giờ cũng là khôn, nhưng không 
phải bao giờ cũng là can đảm. Thật thế, 
để đấy một mình con, con sẽ bênh vực 
bà, ngăn cấm cho người ta không được 
cứ thấy bở thì đào !

ÔNG TRƯỞNG – Thôi tao lạy mày 
nữa, Ngọc ơi, mày để yên cho nhà này 
được ăn cái Tết !

NGỌC (vùng vằng) – Thầy có biết 
cái nguyện vọng rất tha thiết của bà nhà 
ta là thế nào không ? Chỉ là nhàn rỗi, có 
tiền, thì về Thanh thăm cụ Tú, biếu cụ 
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một cái áo mới và vài chục bạc ! Ấy chỉ 
có thế ! Con thấy rằng mỗi bữa bà chỉ 
ăn hai bát cơm chưa đầy, mặc thì bà chỉ 
mặc cái áo bông gần rách, còn tiền thì 
bà kiếm ra rất nhiều, mà tiêu riêng thì 
không được tiêu riêng đồng nào bao giờ 
! Buôn bán lời lãi bao nhiêu, xưa nay chỉ 
để cho các ông con, ông tham, ông phán, 
đi đánh bạc, chơi đĩ, trả nợ tây đen, thế 
thôi ! Suốt một đời, bà chỉ ao ước có tiền 
về thăm bà chị ruột nghèo khổ, tu hành, 
vậy mà không bao giờ con cháu để cho bà 
cụ già thực hành được cái hoài bão cuối 
cùng chưa đáng giá trăm bạc ấy, mặc dầu 
bà cụ vẫn kiếm tiền ra hàng nghìn ! Đấy, 
rồi mà xem ! Rồi ra giêng, bà sẽ lại không 
có tiền về Thanh cho mà xem ! Cho nên 
con bảo rằng con có sự phải nói !

ÔNG TRƯỞNG – Con nói cũng có 
lý lắm nhưng thôi thầy van con ! Mày mà 
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nói gì, tức là tao mang tiếng xui giục mày 
đó !

Sen IV

Thêm cụ Cố

CỤ CỐ – Bà cũng van cháu đấy cháu 
ạ ! (Cụ ra hẳn sân khấu, miệng cũng có 
ngậm tăm). Mày nói thì phải lắm, nhưng 
không sợ, bà sẽ chẳng để cho các chú ấy 
lấy tiền của bà đâu ! Con đừng lo, rồi bà 
sẽ có đủ tiền về Thanh với cụ Tú, không 
như năm ngoái... Cháu nói hỗn thì các 
chú ấy sẽ đánh cho, rồi chẳng ra gì...

NGỌC – Cháu sẽ nói có lý, không 
hỗn, và các chú ấy chỉ có thể phải sợ 
cháu để mà quý trọng bà, chứ chẳng đời 
nào lại dám đánh cháu ! Lẽ phải bao giờ 
cũng thắng, đấy rồi bà xem các chú ấy sẽ 
có đủ cái vô lý để cậy quyền đánh cháu 
hay không !
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CỤ CỐ – Thôi, bà van cháu ! Đừng 
nên thế, thiên hạ người ta cười cho ! Chả 
gì mày cũng đã có nửa cái bằng tú tài, 
cũng đã là người có học, mà đã có học 
thì phải kính trên nhường dưới...

NGỌC – Chính vì cháu mang tiếng 
có học thức cho nên cháu lại càng phải 
nói ! Bà có biết không ? Các chú ấy lại 
định moi tiền của bà !

CỤ CỐ – Biết rồi, xưa nay bao giờ 
chả thế, bà biết rồi. Không sợ !

NGỌC – Thật là những ông đại bất 
hiếu chi tử mà pháp luật không bao giờ 
trị tội ! Vậy có nên nói gì vào đấy không?

CỤ CỐ – Bà xin cháu ! Chả gì người 
ta cũng gọi bà là cụ cố, vậy thì nên giữ 
gìn thế nào cho khỏi cãi nhau vì tiền, 
khỏi mang tiếng là cố thây cố xác. Năm 
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hết tết đến, thiên hạ trông vào, con đừng 
gây sự, đề cả nhà được ăn cái Tết này cho 
yên vui. 

ÔNG TRƯỞNG –  Đấy con xem !  
Con  cũng  có một khối óc đấy, cái đó 
là đáng khen, nhưng con nên biết thêm 
rằng: ở đời này, chẳng phải hễ người ta 
tức là người ta cứ nói mà không thất sich. 
Vậy thì mầy đừng làm gì lụy đến tao.

NGỌC – Con chỉ sẽ không nói, nếu 
các chú ấy biết điều mà đừng có tống 
tiền bà !

HẠ MÀN
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HỒI THỨ HAI

Sen 1

Bài trí vẫn như vào hồi thứ nhất, duy 
khác một chút là trên bàn thờ, có đủ cả 
các đồ thờ. Những chậu hoa đã chễm chệ 
trên những đôn sứ. Lúc mở màn, cụ cố lại 
ngồi ở sập, còn ba ông con giai thì chiếm 
ba cái ghế của bộ sa lông tàu. Một người 
đầy tớ bưng những tràng vòng hoa từ bàn 
thờ qua sập rẽ về lối tay trái rồi vào hẳn, 
để hóa vàng, vì đã là ngày mồng 4 Τết.

ÔNG PHÁN BA –  Cả một mâm 
vàng !  Các cụ tha hồ mà tiêu Tết ! Sướng 
thật !

ÔNG THAM HAI – Những lúc thế 
này thì mình phải nghĩ rằng thà làm 
người chết, vì làm người chết sướng hơn 
người sống.
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ÔNG PHÁN BA – Thật thế, miễn 
rằng ở dưới âm ty không có nặc nô, 
không có mõ tòa, không có thầy kiện.

ÔNG THAM HAI –  Sao  chú nói 
thế ?

ÔNG PHÁN BA – Có thế thì các cụ 
mới khỏi phải trả nợ, thì các cụ mới được 
hưởng cả cái mâm vàng vừa đem đốt kia.

ÔNG TRƯỞNG – Các cụ, nhất là 
các cụ nhà ta, thì còn chơi bời quái gì 
mà bảo công nợ đến nỗi phải sợ mõ tòa, 
thầy kiện !

ÔNG PHÁN BA – Nếu vậy thì cũng 
chẳng cần gì phải đốt vàng.

CỤ CỐ – Chẹp ! Đốt thì cứ đốt cho 
phải phép, nào biết các cụ có tiêu hay là 
không !
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ÔNG THAM HAI – Nếu chỉ cần đốt 
cho phải phép thì việc gì đẻ phải mua cả 
mười nghìn vàng. phí tiền như thế.

CỤ CỐ – Thì cứ đốt cả mâm, nếu các 
cụ có được tiêu thật thì là các cụ được 
tiêu cho rộng rãi chứ sao ?

ÔNG PHÁN BA – Đối với người 
chết, đẻ xử như thế là đẹp lắm. Nhưng 
đẻ cũng nên rộng rãi với người sống nữa, 
là chúng con đây cho nó công bình.

CỤ CỐ (sau khi cười nhạt) – Ừ ừ, 
chém cha con đẻ mẹ mày ! Lại sắp vòi 
tiền bà đấy !

ÔNG THAM HAI (cùng cười rộ) – 
Ấy đấy ! Năm mới đã được cụ chửi mở 
hàng cho rồi đấy !

ÔNG PHÁN BA (cười thứ cười vơ 
vào) – Thôi, nói gần nói xa chẳng qua nói 
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thật... đẻ thì phát tài to, mà chúng con 
năm ngoái, đứa thì con sài, đứa thì vợ đẻ, 
lại thêm công nợ cũ chưa trả hết, thật là 
buôn thua bán lỗ, vậy đẻ cũng nên... bố 
thí cho chúng con một ít...

CỤ CỐ – Chỉ điêu thời ! Phát tài đâu 
mà phát tài !

ÔNG THAM HAI (khoanh tay đứng 
lên, đi đi lại lại) – Thôi ạ, xin cụ, cụ đừng 
chối nữa ! Thằng Ngọc nó đã nói thật cả 
với con rồi.

CỤ CỐ (cố làm ra vẻ giận dữ, đáng 
sợ nhưng không được) – Rõ chỉ cái điêu 
khẩu chửa ! Thằng Ngọc đâu ? Đứa nào 
nói ?

ÔNG TRƯỞNG – Cháu nó đương 
ngồi học trên gác ạ.
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ÔNG PHÁN BA – Cụ cứ nhớ cho là 
mồng một vừa rồi, cụ quên không mở 
hàng cho con đấy ! Con bắt đến cụ đấy.

ÔNG THAM HAI – Con cũng thế, 
cụ cũng quên, thế có chết con không ! 
Bây giờ, tiền tàu đi không có

ÔNG PHÁN BA – Con cũng thế ! 
Hết cả tiền têu rồi. Đương lo sáng mai 
không biết đi bằng gì đây ! Nói ra thì xấu 
hổ, chả gì mình cũng là thân danh một 
ông Phán...

CỤ CỐ – Cha con đẻ ra mẹ mày ! 
Thế mới nhục !

ÔNG PHÁN BA – Thật thế, nhục 
quá, không còn dám trông mặt ai nữa.

CỤ CỐ – Ừ ừ ! Rõ cố đấm ăn xôi 
chửa ! Cờ bạc nữa đi ! Tổ tôm, tài bàn 
mãi vào !
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ÔNG PHÁN BA – Khồ quá đi mất ! 
Có bao nhiêu, nhà con nó giữ lấy cả, đến 
mồng một nó mới giúi cho vài đồng ! Cụ 
bảo đi xe đi lễ các nhà như thế, làm gì mà 
không sạt nghiệp.

CỤ CỐ – Rõ điêu chửa ! Nó bảo cậu 
chẳng đưa cho nó đồng nào !

ÔNG PHÁN BA – Để nhà con nó về 
rồi ba mặt một nhời, đẻ thử hỏi nó xem ! 
Để xem nó có dám chối là chẳng nắm lấy 
hết cả tiền của con không.

ÔNG THAM HAI – Thật đấy, đẻ thì 
đẻ cứ cho là chơi bời cờ bạc mà hết cả 
tiền, mà chúng con đã mắc tiếng một lần 
thành ra là cứ mang tội mãi mãi. Khốn 
nạn, ăn tiêu thì nó vô cùng, mà lương 
tháng thì bao giờ cũng thế thôi ! Đẻ có là 
chúng con đẻ mới biết những món tiêu 
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không tên, khó nói… Chúng con khổ 
lắm,

CỤ CỐ – Thôi đi, đừng vào hùa nhau 
mà làm hại bà nữa.

ÔNG PHÁN BA – Nếu có làm hại 
đẻ, thì xưa nay cũng làm hại mãi rồi, vậy 
thì... sao đẻ còn ngạc nhiên ! (ông cười 
láu lỉnh).

ÔNG TRƯỞNG – Thôi thì hôm 
mồng một cụ trót quên mở hàng, thì 
hôm nay cụ đền cho các chú ấy mỗi 
người chục bạc vậy.

CỤ CỐ (vứt ra hai cuộn giấy bạc) – 
Thôi đấy, mỗi đứa một chục cầm lấy rồi 
mai cút cả đi. Rõ năm nào bà cũng chỉ lỗ 
vốn ! Gọi về ăn Tết, đã mất tiền ! Lúc đi, 
bà cũng lại mất tiền ! Bà thì già thế này, 
chúng bay thì sức dài vai rộng như thế.
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Sen II

Thêm cô Quế

CÔ QUẾ (lửng thửng vào, cười nhạt) 
– Gớm, các anh phát tài nhỉ !

ÔNG THAM HAI – Cụ mở hàng 
cho hai đứa chục bạc, có gì mà cô phải 
sưng mặt lên ?

CỤ CỐ – Đứng nói mập mờ ! Mỗi 
đứa một chục, vị chi là hai chục. Thật là 
anh giết tôi ! 

ÔNG THAM HAI – Đáng lẽ để tôi 
xin lấy cho tôi thì đẻ còn cho hơn nữa !

ÔNG TRƯỞNG – Vừa được ăn lại 
vừa được nói !

ÔNG  THAM  HAI –  Chứ  không  
ư?  Thật là anh giết  chúng tôi ! Mỗi  đứa 
được chục bạc thế này, dễ đã là thừa ? 



34 | Vũ Trọng Phụng

Thì chúng tôi phải đi tự tử, vì chúng tôi 
năm ngoái vợ đẻ, con sài, mắc nợ nhiều 
lắm ! Nhà tôi nó ngủ ở trên gác, anh gọi 
nó mà hỏi xem !

ÔNG TRƯỞNG – Thì các chú cứ 
việc xin thêm đi, nào ai nói gì ! Chỉ tôi 
là dại  ! Tự nhiên… chõ mõm vào, cho 
các chú được tiêu tiền, để bị các chú oán 
trách.

ÔNG PHÁN BA – Đẻ ơi, con khổ 
lắm, mà đẻ thì không cần gì đến tiền. Thì 
đẻ cho con vay đẻ một trăm đi !

ÔNG THAM HAI – Con cũng xin đẻ 
cho con vay một trăm, không thì không 
xong đâu !

CÔ QUẾ – Gớm nhỉ ! Thế nào là cái 
lẽ “không xong” ?
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ÔNG THAM HAI – Nghĩa là tôi 
không xong với các chủ nợ.

ÔNG PHÁN BA – Cụ lãi nghìn bạc, 
làm gì mà cụ tiếc chúng con  hai trăm 
bạc ?

CỤ CỐ – Chém cha đẻ mẹ chúng 
bay nữa !

ÔNG THAM HAI – Gớm, nghe cụ 
chửi sướng như nghe hát hay !

CỤ CỐ – Năm nào cũng thế, bao giờ 
cũng thế ! Cứ trông thấy mặt mẹ là nã 
tiền ! Ông Tham, Ông Phán ! Không sợ 
thiên hạ người ta chửi cho !

ÔNG PHÁN BA – Nếu bị thiên hạ 
chửi, ấy chỉ là vì quỵt nợ thiên hạ ! Chứ 
con, mà xin tiền của mẹ, thì có gì là lạ, là 
trái đạo, hay quái gở gì, mà bảo thiên họ 
dám chửi. Vả lại lần này thì chúng con 
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vay cụ, chứ không dám xin cụ đâu ! Con 
xin lấy danh dự mà thề rằng để nào cuối 
năm nay cũng trả cụ trăm bạc ấy rất sòng 
phẳng !

ÔNG THAM HAI – Con cũng xin 
lấy danh dự con mà thề.

CÔ QUẾ – Cho dẫu là hai cái danh 
dự ấy đều không to !

ÔNG PHÁN BA – Câm đi ! Không 
phải chuyện ghen ăn ! Người ta vay đẻ 
chứ không xin đẻ, mà sợ mất phần !

ÔNG THAM HAI – Thật thế ! Đàn 
bà con gái, ngu dại, cấm nói leo !

CỤ CỐ – Vay ! Vay ! Rồi quỵt thì bà 
giết chúng bay được à ? Đừng tưởng dễ 
mà lừa được bà dâu ?
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ÔNG PHÁN BA – Thế này nhé : dẫu 
con lừa đẻ-đi-nữa, thì có hơn là-con-
vì công nợ mà phải  lừa  người  ngoài  
không ?

ÔNG THAM HAI – Khổ quá ! Thì 
đẻ giữ nhiều tiển mà làm gì ? Đẻ có biết 
không ? Số đẻ không vượng của, hễ có 
tiền là ốm. Đẻ cứ nhớ ra mà xem ! Giữ 
tiền để nhỡ lại ốm, thì ích gì ? Năm kia 
đẻ cũng ốm, năm ngoái đẻ cũng ốm ! 
Như vậy, chúng con xin hẳn đẻ cũng nên 
cho, mà giá xin một thì đẻ nên cho hai 
cơ. Đằng này, chúng con vay đẻ, mà còn 
ra ý tiếc.

CÔ QUẾ – Đẻ nên cho vay đi ! 
Không mà con đây, con sẽ mang tiếng 
ghen ghét, mà đẻ sẽ mang tiếng là giữ để 
bù đắp riêng cho con. Con không muốn 
thế ! Đẻ cứ đưa tiền đi, con không oán 
thán gì !
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CỤ CỐ – Thôi được, để đến mai các 
bố trê lấy vậy ! Gớm, rõ thật là cái nợ tiền 
kiếp !

ÔNG PHÁN BA – Mai chúng con đi 
sớm, tàu 6 giờ, không kịp đánh thức đẻ 
đâu ! Thì đưa lúc nào không là đưa kia 
chứ !

CỤ CỐ (đành mở tráp đưa ra hai tờ 
giấy bạc lớn) – Thì đây, các ông mãnh !! 
Ông Phán ! Không thí cho mẹ một đồng 
xu bao giờ, chỉ được cái bộ nã tiền !

ÔNG PHÁN BA (vồ lấy tiền) – Ấy 
đấy ! Sướng quá, lạy cụ, cảm ơn cụ vạn 
bội. Nói thật chứ Giời cho con năm nay 
khá, thề nào rồi con cũng trả nợ cụ tử tế.

ÔNG THAM HAI (sau khi cười ha 
hê rất dài) – Con cũng thế, nếu con khá 
giả thì con cũng trả nợ rất sòng phẳng !
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 CỤ CỐ (biết dại nhưng cười gượng) 
– Cha đẻ mẹ những quân ba que ở đâu ! 
Chỉ làm hại bà mãi !

Sen III

Thêm Ngọc

NGỌC (ra với bộ mặt lầm lầm). Thật 
là trái đạo, vô nghĩa lý, không thể tưởng 
tượng được ! Thế này thì tức uất lên mà 
chết ! Có họa đến Bụt cũng phải mở 
mồm !

ÔNG TRƯỞNG (khuyến khích con) 
– Cái gì mà con uất ức ?

NGỌC – Con thấy rằng bà thì già 
nua tuổi tác lắm rồi, mà các chú thì sức 
dài vai rộng tha hồ còn sống lâu chán ! 
Vậy mà…
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ÔNG TRƯỞNG – Thôi, tao lạy mày, 
tao van mày, đừng nói gì mà mang tiếng 
đến tao ! Bà vừa cho các chú ấy mỗi người 
trăm bạc đấy, mày nói gì thì là tao xui 
mày, ghen ăn, xấu thói, tuy là tao không 
hề xin bà một đồng xu !

CÔ QUẾ – Thật thế cháu ạ ! Cháu 
đừng nói gì cả, mà cô sẽ mang tiếng là 
xui cháu ! Cô thì cô cũng chẳng có vốn 
riêng ! Thôi, để các ông ấy, mũ cao áo 
dài, ông nọ ông kia, làm những việc đẹp 
đẽ ấy, như thế là biết thuong mẹ !

CỤ CỐ – Thôi thôi ! Tôi xin van cả ! 
Xin cho tôi được yên thân tôi trong năm 
ngày Tết ! Tôi đã trót cho hai cậu ấy hai 
trăm rồi ! Thì đây cậu Trưởng, tôi cũng 
xin biếu cậu một trăm. Còn cô Quế, thì 
đây, tôi cũng xin đưa cho cô một trăm ! 
Thế là ai cũng vui vẻ, có chết thì chỉ chết 
con gái già này !
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ÔNG PHÁN BA (vỗ tay) – Vạn tuế ! 
Đẻ nhà ta vạn tuế !

ÔNG THAM HAI – Thật thế. Đẻ 
muôn năm ! Đẻ sống lâu trăm tuổi. Mưa 
thì mưa cho khắp ! Thế mới công bình.

NGỌC – Thế này thì đến cóc cũng 
phải mở mồm !

ÔNG PHÁN BA (sừng sộ) – Mày nói 
gì thì ông chém cổ mày đi !

ÔNG THAM HAI – Cậu muốn phản 
đối gì nữa ? Bố cậu tự nhiên được trăm 
bạc, há đó chẳng phải vì nhờ cái “bất 
hiếu chi tử” của hai chúng tao đó bay sao 
? Tự nhiên bố con cậu cũng được tiêu 
tiền còn phản đối cái thá gì nữa ?

ÔNG TRƯỞNG – Không được láo 
với các chú, con nhà vô phúc !
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NGỌC – Thưa, các chú nhầm ! Nếu 
cháu phải nói gì, thì cháu nói rằng bà 
quên cháu, trong khi cháu cần mua các 
xe đạp đi học, để lấy một cái phần tú tài 
thứ hai, thế thôi.

CỤ CỐ – Vâng thì này đây, cho cậu 
Ngọc năm  chục  để  tậu  cái xe đạp ! 
Ngọc ! Bà dặn câu này : đừng bao giờ con 
nên căm tức, vì, như con cũng biết đấy... 
Thánh đã dạy : chỉ trên trông xuống, chứ 
dưới chẳng trông lên. Bao giờ mày có con, 
mày sẽ hiểu hơn bây giờ nữa.

Hết








