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1.

/1-5 diing lai. Can nha khong giong can
nha nang da ta trong thu viét cho toi.
N6 nhé nhan, dé thuong nhu can nha mo uédc
cta doi vg chong nghéo mdéi cusi nhau. Gian
hoa gidy rgp mau vang. Toi tudng chiing hoa da
chinh phuc l4. Gia c6 mét ngudi con gai that dep
ngdi chd nhdt hoa. Thi nén tho biét may. Vin
minh vat chit méi ngay mo6i ddy minh xa din
thién nhién. Bat chgt, hom nao do, gdp mot vat
nang nhay mua trén bo c6 ven dudng, long minh
sé chung xu6ng. Boi hoi, thuong ti€c. Mot noi
tiéc thuong khong r6 tén tudi.

Toi dang diing & day, noi nhiéu gié lam may.
May lang 16 troi va gio ri rao thoi. Thinh thoang,
gié bdt hoa rung. Va, vang dua téi, ti xa, tiéng
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hét ciia mot loai chim. To6i mudn vi t6i co ho mot
ké di tim chan troi. Nguyén Tuan, chdng han. «
Thiéu chan troi con hai cho co thé hon 1a thiéu
chat i-0t, chat mudi, chat dudng. » Da lau roi, t6i
thém nhiing chat d6. Lam thu ky téa soan mot
nhat bdo, may nam lién, t6i song cha khac gi con
giun, con dé. Néu duing c6 nhiing btic thu nang
gui, cd 1&, toi sé khong bao gid biét, ngoai Sai
Gon, canh tugng ém & thé nay.

Toi dam ra rut ré. Ty trach minh néng ndi,
dé tin. Ddc gia ua dua bdn nha bao lam. Ban t6i
da tling nhan dugc thu moi lén Da Lat. Nhan
dip tham thanh phd tho mong nay, anh ta ghé
dia chi cua nt doc gid than mén. D6 la hiéu ban
quan tai. Va khong déi nao c6 thi€u nit yéu van
chuong cua ban t6i. Trudng hop cua téi la vo
cung. Nang vié€t thu dé rd tén t6i ngoai phong
bi. Rat hiém hoi la nhiing buc thu gti vé nguoi
thu ky toa soan. Doc gia thudng viét cho cac nha
van, nhiing ngudi phu trach muc tho, giai dap
thac mac, tam tinh. Thu ky toa soan, véi doc gia,
bi quén lang. B&i vay, nhan dugc thu cua nang,
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toi muing r&. Thu toan noi chuyén buon, nho to6i
gb r6i to long. Toi bén chuyén sang muc « giai
dap tam tinh ». Poc xong, nang trach méc t6i du
diéu, bat toi viét thu riéng ta 16i. Toi da viét thu
riéng. Va cudc phiéu luu bat dau.

— Thua 6ng, mudn hoi ai a?

Toi giat minh. Ngudi dan ba ding sau lung
toi lic ndo t6i chang hay.

— Xin 16i ba, day c6 phai nha c6 Tuong Vi?
Nguoi dan ba mim cu6i:

— Vang, nha Tudng Vi. Chac 6ng quen biét
em Vi¢

Toi khé gat dau:

— C6 Tudng Vi mdai toi téi nghe cd6 dao mot
ban nhac hay nhat ctia Beethoven.

Nguoi dan ba hoi nheo mat.
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— Bang duong cam?

— Vang, bang duong cam.

— Con bé nham qud. N6 hen 6ng ro6i bo di
choi biét. Xin dng cam phién nhé! Bita khac mai
ong ghé nha. Ca dém qua, Tudng Vi tap dan. N6
bao tap cho mdét ngudi nghe. Thé ma nguoi ay
dén, no lai 16 hen.

— Vay t6i vé, chd dip khdc. Nho ba noi gium
vGi Tudng Vi rang t6i da téi. Can nha tho mong

va gian hoa xinh qua thé.

Ngudi dan ba chép mat mau. Co vé gi gian
déi trong do6i mat ba ta. Toi voi ndi:

— Thua ba, t6i da c6 vo con...
Nguoi dan ba dua tay vudt téc mai:

— Toi hiéu, thua 6ng. Xin ong hda véi toi
diing noi gi cd néu 6ng gdp Tudng Vi.

Nguoi dan ba rom ré6m nudc mat:
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— Tuong Vi kho 1am. N6 muon niu kéo ong
dé dugc tin tudng cudc doi.

Toi hoi ngac nhién. C6 mot diéu gi bi an trong
can nha nay. Bén ngoai la im ldng nén tho. La
hoa. La 4. La nang. La gi6. La chim hét. La may
troi. Nhung bén trong? Toi chua biét. Chi thodng
thdy mot ndi niém viia u dn via gian doi & doi
mat nguoi dan ba. Téi moc bao thudc, rut mot
diéu, bat diém. Gi6 théi manh lam tat que diém
thi nhat. Toi buGe thém vai budc d€ co thé dua
lung vao canh ctia sat. biéu thudc da moi duge.
To6i hit mot hoi day, nha khdi va buéng mdt cau
tan nhan.

— Tro choi gidi tri cua c6 Tudng Vi la sy trd
vé bén lén cua t6i phai khong, thua ba?
Nguai dan ba lac dau ué oai:

— Ong cha nén nghi thé. Ong c6 hiéu ring
mot ngudi con gai ao udc gdp 6ng ma khong dam
gap? Néu do la tro choi thi toi tudng 1a tro choi
dau thuong. Va 6ng dau thiét thoi.
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T6i vat diéu thuoc 1a di:

— Khi t6i vé chiing vai chuc thudc, sé cé
nhiing giong cudi ché giéu toi.

Nguoi dan ba nhdt di€u thuoc 14, trinh trong
dua cho toi:

~ Ong moi diéu thudc khic bing lta cla
diéu thudc nay kéo gio thdi kho bat diém. Xin
ong dling gidn doi. Toi nghiép. Khong ai dam ché
giéu Ong. Vi, chinh 6ng sé dem hanh phuc dén
can nha lanh léo, bat hanh nay. Téi xin 6ng mot
diéu.

T6i lanh lung:

— Ba noi di!

Nguoi dan ba nho nhe:

— Ong that long thiong hai Tuong Vi chii?

— Thu ¢6 ay viét thuong cam vo cung.
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— Tudng Vi con dang thuong hai hon néu 6ng

gap n6. Nhung néu 6ng dé no6 hiéu ong thuong

né véilong thuong hai, t6i sg nd sé kho s tot do.
Va n6 dam tu van.

T6i hoi rung minh. Tudng chling sap gip

mot nhan vat nhu nhiing nhan vat quai dan «

Gia dinh Adams » trén vo tuyén truyén hinh cta
quan doi M.

— T6i khong ngo.
Ngudi dan ba hdéi:
~ Ong ngo gi?

To6i dap:

— Toéi khong ngd cudc phiéu luu cua téi nguy
hiém thé!

Ngudi dan ba ndi:

- Gitup moét ngudi tin tudng cudc song dé
song, ong cho la phiéu luu u?
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To61 cudi lat:

— B&i vi t6i khong duge phép thuong hai
ngudi do. Toi phai 1am ngudi do tin rang toi yéu
ho. V4, nhu vay, tdi da phiéu luu. It ra, t6i da khoi
moc phiéu luu tit hanh phuc gia dinh t6i.

Nguoi dan ba hiat mot bong hoa gidy rét
xuong dau:

~ Ong Hoai dén do qué. Téi c ngd nguoi
nghé si coi tat cd nhu may tréi. Moi sy déu la phu
du.

Toi tron xoe mat:

— Ba biét tén t6i?

Nguoi dan ba, mai téi luc nay, khé nhéch
mep cuoi:

— Nhiing gi Tudng Vi biét vé dng, t6i déu
biét. Chung toi chi c6 hai chi em song véi nhau.

Toi vita lam chi viia lam me Tudng Vi. Ong Hoai,
ong sé hiéu tai sao Tudng Vi chon Ong lam tay
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cam dé€ no6 vin ma budc qua con sdong khon kho
cua cudc doi.

Toi sting s& giay lat. Roi hoi mét cau ngé
ngan:

— Qua that Tudng Vi chua tap xong bai nhac
hay nhat ctia Beethoven?

Nguoi dan ba ngudc mat nhin lén gian hoa
gidy:

— Luon ludn Tudng Vi bd dé dang nhiing bai
nhac hay.

— C0 ay ludi hay lap di?

— Ong Hoai, néu 6ng gip Tudng Vi, 6ng sé
thuong no thay vi mia mai nd.

— Toi khong c6 y mia mai. Thudng nhiing
nha nghé si bé dé dang tac phdm ctia minh cho
dén khi chét van con dang dé déu, hodc la thud
con song, ho ludi biéng hay lap di hay bi dé tai,
can dong van, kho y tho nén bd dé, ra cdi diéu
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« inachevé »! Ngudi doi sau ua théu dét huyén
thoai « inachevé » cua ngudi doi xua. Va, thua
ba...

— Thanh, Tuong Thanh. T6i chua deo nhan
cudi, ong Hoai a!

— Xin 16i ¢6 Tuong Thanh. Thua c6, nghé si
béy gio rat ua bé dé tac pham.

— Tudng Vi khong phai la nghé si.

DPo6i mat nguoi dan ba, khong, ngudi con gai
— Tudng Thanh d6 - long lanh. Toi c6 lién tudng
Tudng Vi qua Tudng Thanh. Nhung khong dam.
Co6 nhiing n6i u dn 1am ngudi ta tré thanh dan ba
mot cach tan nhan. Va rdi, nguoi dan ba 4y, thtic
gidc moi nua khuya, tim lai ky niém thoi con gai
cta minh bang mong mi. Pau kho nhit trén doi
la nhiing ngudi mat xuan hong. Va dan ba thi
cang dau khdé hon.

Can nha, bén ngoai rat tho mong, bén trong,
toi viia kham pha, chtia day no6i buon. Tuong
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Thanh chinh 1a ngudi dan ba khong cé théi con
gdi. Nu cudi gugng gao. Khuon mat nang da thay
r6 dau hiéu cta 16 thi. Ban tay nang nhén nheo
va nhiing ngén tay kho dét co hd canh cay cuoi
thu. Toi thich thuong hai vu vo va diéu khién to6i
dé dong long thuong la ngdi trudc mot ngudi con
gai thi€u nhan sac hay co6 tit nguyén. Kho noi,
nhling ngudi con gai thi€u nhan sac lai thuong
to ra minh thtia nhan siac. Ho an mdc sang trong
hoac diém dua. Ho diém trang ciu ky hodc 16
bich. Nhu thé, ho chi lam ndi bat su thiéu nhan
sac va qué kéch. Toi thuong hai ho vi ho biét
minh xau phai ty tao vé dep. Thugng dé that ac.
Tai sao Thugng dé khong bat dan 6ng ganh chiu
nodi budn nhan sac cho dan ba? Dan ba thi phai
dep. Thi si do lugng hon Thugng dé. Thi si ludn
ludn va chi tao ra ngudi dep phai nii « Nang la
con gai trdi cho dep, Tudi méi mudi lam da dep
ro1 »

Tudng Thanh khong thi€u nhan sac. Toi biét
chac, nang da thiéu tinh yéu. Nang la cay chét,
thit cdy moc 1én d€ chang bao gi¢ biét mat troi.
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Con nguoi khong cé tinh yéu nhu dong song
khong c6 nudc xudi ngugc. Toi biét cd nhiing
dong song phai ty tim mot noi nudc rat dé kho
can. Nhu thé, gi6 16n mdy van chang séng to. V3,
con thuyén nhd, con thuyén yéu dau cta dong
song, khong khi nao bi vui dap. Dong song mat
cho con thuyén con. Mot tinh yéu chét cho tinh
yéu khac song. Mot cay chét cho mot cay xanh
tuci. Tu nhién, t6i quy trong Tudng Thanh. Va
khong ddm nghi la minh da thuong hai nang.

— C6 Thanh.
- Da.

— Toi khong to mo va c6 cé quyén tu choi
néu khong thich trd 161 nhiing cau hoi cta toi.

~ Ong Hoai dén day l1a quy r6i. Ong c6 biét
ong dem hy vong cho em gai t6i khong?

— Khong dau. Toi tudng t6i la ké lang du,
thich rong choi.

— Trén ca noéi budn.
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- Co thé.

— Ong diing gia vo. Toi hiéu 6ng 1a ngudi tu
trong. Ong thiiong yéu vg con 6ng. Tinh thuong
con lai, 6ng danh cho nhting ké xau so6 trong cuc
doi. Toi da doc nhiéu sach cua 6ng. Tai sao 6ng
thich viét vé nhiing ké ham hiu trong xa hoi, ong
Hoai?

— Bé&i vi xudt xd doi toi 1a dia tré hdm hiu.
— Téi méi doc mot bai bao cua ong. Bai ay
cam dong lam. Bay gig, thi du ching ta choi mét

tro choi tho au, chi em t6i dong vai cua 6ng ngay
xua, Ong c6 nd bat nat khong?

— Khong. Nhung ma...

— Nhung ma sao?

— Toi ding & ctia nha c6 lam ké hoi dia chi
hay lam ngudi khach quy?

Tudng Thanh cé vé béi réi. Nang véi tay ngat
mot chiéc 14, Vo nat. Ném xudng chan.
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— Con bé hu qua!

Toi nhin Tudng Thanh mot cach ranh manh.
Nguoi con gai chép mat mau. Vé boi réi ngdp U &
dudi con mit nang. Tudng Thanh lac nay, chang
khac gi con chim khuyén dang hét bi dda tré con
dén pha dam. Toi rat dé xuc dong. Tam hon toi
von 1a thi to tréi. Con chim khuyén lo sg cling
da lam to trdi trong hon t6i duat khic. Toéi vion
tay, ngat mot chiéc la:

— C0 bé sung sudng that.

Tudng Thanh sting sot:

— Ong Hoai néi ai sung suéng?

Toi dua chiéc 1a gan miéng, thoi nhe:
— Tuong Vi.

— Tuong Vi ma sung suéng?

— CO bé hon nhién, v tu va, nhat 13, dé...
quén.
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~ Ong khong mudn mia mai chit, 6ng Hoai?

— Toi noi that.

Tudng Thanh nhtn vai. Cai nhun vai chdn
chudng:

— C4 1§, no6 sung sudng that.

Toi c6 tang 16 d€ nang quén chuyén moi toi
vao nha. Nhung Tuong Thanh da lui lai vai budc,
hoi cti minh, hat tay diéu bo:

— Néu 6ng Hoai ngai moi chan, xin mdi 6ng

Nang di trudc, mdc tli trong xac ra chum
chia khéa. O khoa lach cach. Va mot canh ctia hé
md. Toi danh theo Tudng Thanh. Can nha, bén
trong, tdi doan ding, chtia &n mdt ndi budn. Toi
chua biét noi budn ay ra sao. Chi cam giac 6n
lanh. Nhu thé lau r6i, can nha thiéu khoéi huong.
Toi tu y ngdi xudng chiéc ghé sa long son rach.
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~ Ong Hoai da tin ring Tudng Vi quén hen
ong chua?

- To1 tin.

- Ong c6 tradch em khong?

— Rat nhe.

— Ong dung nudc tra nhé!

— Cam on c6 Thanh, c6 dé t6i ng6i hut thuodc.

Nang da ngoi xuong ghé doi dién t6i. Va noi
trudc cau toi dinh hoi:

— Nha vang lam, 6ng Hoai a! Hai chi em t6i
da song v6i nhau & day, tu khi...

Nang ngting voi. Toi hoi:
— Tt khi nao?
— Tl may nam nay.

— CoOn hai cu?
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— Thay me t6i mat lau r6i. Chi em t6i song véi
nhau. Em Vi da ndi cho 6ng Hoai biét r6i chi?

— CO bé quén chi tiét nay.

— Chung t6i khong quen biét mét ngudi dan
ong xa la nao.

— Trt t6i?

— Vang, trt 6ng. Tudng Vi qua quyét vdi toi
la 6ng sé tao cho can nha don lanh ctia chung toi
mot chut huong khdi.

— Huong khéi thudc 1a.

— Cling dugc, mién la ¢6 khoi huong.

— Rdi sao niia?

— T6i con phai thua chuyén 6ng Hoai nhiéu.

Tu nhién, khoéi thuoc len vao mat toi. Cay

budt. Ngudi con gai ngdi trudc mat toi da tinh
nguyén quén mua xuan ctia d6i minh cho mua
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xudn cua ngudi khac. Toéi tudng chi gdp nang
trong tiéu thuyét. Nhung nang dang & day, dang
lam t6i xuc dong.

— Ong Hoai...

- Da.

~ Ong c6 em géi khong?
— Khong.

— Néu 6ng cé em gdi, em gdi dng can song
trong su che chd ctia 6ng man doi, ong cudi vg
khong?

— Toi chua biét nghi sao, vi t6i khong c6 em
gai.
Tudng Thanh thé dai:

- Ong Hoai, dudng nhu, 6ng giau tudng
tugng lam?

To1 cuoi gugng:
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— Trong ti€u thuyét day.

Tudng Thanh nhin t6i khong chép mat:

— Viét tiéu thuyét kho khong, 6ng Hoai?

Toi noi:

— C0 c6 thé viét dugc. Co biét tai sao chua?

Tudng Thanh lac dau:

— Lam sao toi biét?

Toi nha khoi thudc 1én tran nha:

— Co gioi tudng tugng. Ai tudng tugng gioi,
noi chuyén tudng tugng ma khién ngudi nghe

tin do la su that, ngudi do sé viét noi tiéu thuyét.
Viét rat hay.

Tudng Thanh hoi nhan mit.

Giong nang buon tham pha lan gian hon:
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- Ong Hoai nghi t6i tudng tugng ra mot
Tuong Vi dé dua bén 6ng chiang?

Toi dap di€u thudc 1a chay dang d& duéi got
giay:

— C06 Thanh noi: ching ta con néi v6i nhau
nhiéu chuyén. Toi sé chiu kho téi day va hy vong
dugc tré thanh mot nhéan vat ctia B6 Tung Linh.

Nang van vé nép do. Toi ding day:

— Bay gid, toi xin phép c6 Thanh vé toa bao.
Cdm on c6 da cho nghi chan mot lat.

Nang tién toi ra tan ctia. Di mdt quing xa,
ngo lai, tdi con thdy ngudi con gai 16 thi dung
nhin theo t6i. Nguoi con gdi mdc do tim. Nguoi
con gai mang mdt niém bi 4n. Chang hiéu c6 phai
nang da viét thu du t6i tGi? Chang hiéu cdn nha
toi viia dat chan vao cé phai cdn nha liéu trai? Toi
gio tay vay. Nang vay theo. Chting t6i ré qua 16i
khéc, bong nang mat bién. Téi ty nhu, minh sé
con gap nang. Nhiéu lan.
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.

ANH HOAI KINH MEN,

Em da thdy anh roi. Em ddu cé quén hen. Ciing
khong phdi tai chua tdp xong mot bdn nhac hay
nhdt cua Beethoven. Em thdy anh ti; luc anh diing
néi chuyén vdi chi Thanh & dudi gian hoa gidy.
Réi anh vao nha. Va em mdt anh. Chi Thanh ké
cho em nghe vé anh nhung chi da khong ké cho em
nghe giong néi ciia anh. Uéc gi ¢6 cdi mdy ghi am
nhd, anh Hoai nhi? Thi bdy gié em da dudc nam
nghe giong anh néi. Anh diing héi vi sao khong
thdt hen ma em dé anh vé vdi noi ngd viic. Diéu
dau kho nhdt doi véi em la hen anh ma khong
dam gap anh. Em ngoi trén gdc. Tam hon nao nao.
Em co tudng tugng em la chi Thanh. Nhung, anh
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Hoai di, dii rdt thém lam nhdn vdt con nit trong c0
tich, em da chi con biét ia nudc mat. Ubc ao chua
mot lan dén vdi em. Trui anh. Khén kho biét may.

Anh dén. Anh dén nhu mot noi udc ao duy
nhdt. Song em khong ddm don chao noi udc ao
ctia ddi em. Anh Hoai, anh nghi gi vé em, vé mjt
nguoi moi mon trong dgi niém udc ao va nin thd,
xoe tay cho niém ao vdc mot doi ngudi vudt mat.
Mot doi nguidi. Anh Hoai than quy, em ndi vy vi
biét chd bao gid anh dén vdi em niia. Dén dé tré
vé vGi long ngd viic, tré vé cu tuéng minh bi gat
gam thi dén thém lam gi, anh nhi? Con dudng anh
vé chang biét ndng c6 nhdy miia khong. Riéng bdu
troi trong mat em, khi anh vé, bong vut xdm. Roi
muodn van vi sao thap sdng. Va cé vi sao tim don
doc mot goc thién dudng da nhé nuéc mat thuong
em. Anh hiéu béi dau vi sao dy thuong em chu?
Nang ciing sau thdm nhu em. Nang la tién ddy. Ba
tién sdu muodn khoc bang 1¢ tim. Ba tién han da
trong dgi niém udc ao nhu em...

Nhu thuodng 1€, Tudng Vi vi€t thu trén gidy
hoc tro. La thu méi nhat cua nang gti cho toi
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chi t6i d6. Khong ky tén. Chac chan, nuéc mat
nang da nho giot xudng thu. L4 thu nhoe nhoet,
dang do. Toi gap 1a thu lai. Cudc doi viét lach cta
toi chua cé gi ly ky. Vai cu6n tiéu thuyét phoi-o-
tong ma ty dién giai nghia la truyén nham nhi,
cé dang lam ai chu y t6i nudc tréu choc minh
mot cach nong nhiét thé. Toi chi la anh thu ky
toa soan mot nhat bao it doc gia nhat nudc. Van
tai toi chang ddng dé bi d6 ky, ganh ghét. Toi da
dén nha Tudng Vi. M6i gdp chi nang. Néu toi
vao trong dua nghich, Tudng Thanh da dua ng-
hich t6i. Nhung Tudng Thanh...

Toi chgt thay moét diéu gi that x6t xa. Néu
Tudng Thanh khong ddm nhén minh la Tudng
Vi, c6 16, t6i sé thuong nang lam. Nang ngé minh
da qua thoi xuan sac, ngd minh 15 thi, x4u xi nén
danh ndi dai toi. D4 1a gia thuyét. Toi rat ghét ly
ludn. Suét doi toi, toi sé bi gat gdm thua thiét, oan
tic vi khong uva ly ludn. Nguo6i khong va ly ludn la
nguoi ca tin. Toi thich dé tin moi ngudi dé dugc
moi ngudi tin minh. Va t6i khong tin Tudng
Thanh gat gdm t6i. Toi da c6 vg con. Chang thiéu
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nd nao dai dot gat gam toi, trii khi, toi gat gam
ho.

Han trong cin nha nho bé & miét ngoai 6 Sai
Gon phai chtia dung mot niém u an. Hay, it ra,
mot ngudi u an. Niém u an hay con ngudi u 4n
do, khong tin cdy vao cudc doi ma chi tin cay
vao mot ngudi viét van chua cé tic phdm. Van
chuong, von dugc nhiing ngudi tao ra nd kiéu
hanh néi rang d€ lam dep cho cudc ddi, cho qué
huong, cho con ngudi. Van chuong cta toi, du
con toi tdm, song néu da kha ndng lam vui mot
nguoi, lam cho mdt ngudi hy vong song, téi da
hanh dién. Bat ké nguoi cdy nho toi ra sao.

Toi sé la tay vin ctia chiéc cau op ep cho mot
nguoi con gai budc qua dong séong khon kho
cua cudc doi. Tudng Thanh ndéi thé. Cin nha
nang lanh 1€o. Nang mong t6i phd khoi huong
cho cin nha cé huong khéi 4m cing. O day cin
mot ngudi dan ong chang? Sao lai chon toi, mot
ngudi dan 6ng da dinh cu d6i minh & tam hon
mot ngudi dan ba va da lam ngudi dan ba ay dau
kho, tuyét vong? Chon t6i va bat toi chip thuan
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diéu kién. Tudng Thanh c6 vé tin & cau « vdn la
ngudi ». Nang nghi rang t6i da gti tinh thuong
cua toi cho nhting nhéan vat con nit mo cdi song
lay lat bén lé xa hoi thi toi sé thuong hai em gai
nang. Tuong Vi, néu c6 that, chua phai la ké him
hiu. Nang con chi. Con cidn nha. Con cay duong
cam. Con doi con gai cua nang. Nhat la con gian
hoa gidy trudc ctia dé chim khuyén moi canh ghé
dau hot vui. Va con gidy but dé viét cho toi.

Tuodng Vi, mot loai hoa ctia anh, mdt loai
hoa chdng bao gid anh thdy cdm & binh, bay
& chod sang trong. Anh 16n lén & nhiing do thi
thiéu chén troi, vang thién nhién. Anh chua hé
biét huong sac cua tudng vi nhung anh yéu tén
loai hoa em mang tén nd. Anh yéu bd tudng vi
cta Hoang Quy. Loai hoa qué huong ay da lam
ching cho mot cugc tinh tan v§, budn té. Lang
man va cao quy. « Doi ta thudng ding bén bo
tuong vi, em c6 nodi rang sé chd doi toi ». Nguoi
em bén kia bo tudng vi khong dgi néi ngudi anh
bén day bo tudng vi. DPudng xa dai hun hut. Xuan
thi tréi vun vut. Khi nguéi tinh chgt nhé 161 hen
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cii, quay got vién du. Chi thay xac phao do tan
tac trén con ngd nha minh. «Nay bong hoa bén
thém da ua roi...» Ngudi tinh xua bo lang ra di
trd thanh nghé si ngan ndm thuong « Co lang
giéng » nho bé ngay nao. Tudng Vi, moét loai hoa
cua anh, mot loai hoa chi nd trén qué huong anh!
Em méi la hoa dep nhat, lang man nhat, cao quy
nhit. B&i em da biét nhod 1é nhin cudc tinh tan
vo. Tudng Vi, anh chua thay em nhung tudng
chting da thuong em nhu thuong hoa tudng vi.
Anh khong trach em, khong thi dy, khong gia
thuyét ntia... Anh sé t6i dé em nam gon niém
uGc ao cua em.

Toi vuot 14 thu, trinh trong bd vao vi, canh
thé can cudc, canh ludn ca giay hoan dich ho
mang cua t6i. Chua lan nao toi quy thu cta doc
gid nhu lan nay.

Nhiing thu trudc ctia Tuong Vi, toi déu xép
vao ho so riéng. Mdi ngay t6i nhan dugc ca chuc
btc thu. Toan thu nhdn minh « la doc gia trung
thanh ctia quy bao » va « da theo doéi su nghiép
van chuong cta ong, 1ay lam chiém ngudng vo
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cung », roi két luan « nay t6i gtii ong mot bai
tho (hay truyén ngan), rait mong 6ng cho dang
ngay ». Nhiing buc thu nay, doc xong, xé bo ngay
sau khi nhan tin « Bai da nhan du. Cam on
ban ». Nhung néu thu khong kém cau « nay toi
gtii » thi, ¢& thu ky toa soan tap ténh viét tiéu
thuyét nhu t6i, sé sung suéng vo van. Cudc doi
ct khen minh qua dudng, khen vo6 t6i va. D€ nho
va. Thinh thodng, t6i con nhan dugc nhiing btic
thu khen sach t6i ban chay nhat, va cac vi doc gia
ai mo t6i mua vé bay & chd quy trong tu sach gia
dinh, mac du, tiéu thuyét cta t6i chua hé dugc
nha xuat bdn nao nhom ngd!

Tudng Vida gtii cho toi nhiing bic thu khong
gidng nhiing buc thu khac. Nang chang them da
dong chi t6i van chuong nham nhi ctia t6i ma chi
ngd ¥ uéc ao dugc gip toi. O doi, doi khi, c6 mot
vai chuyén bat ngd 16i cuon ta vao cugc phiéu luu
tinh cdm ky tuyét. Toi da coi cuon phim « Sous
le beau ciel de Provence », mdt phim cam dong
nhat cta dai tai t Fernandel. Anh chang ban
keo Fernandel dap chuyén xe do v€ mién qué dé
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gi6i thiéu vai thii keo mau cho dai ly. Chiéc xe do
chét may gitia dudng. Trong dip nay, Fernandel
quen mot thiéu nit dep ndo nung. Nang tii qué
1én tinh, lam thu ky va bi mét s& khanh gat gam.
Nang phai bd s& tim vé véi me, mong dugc me
an Ui, thuong xot dda con khong cha tuong lai
trong bung nang. Nang budn thdm. Fernandel ga
chuyén. Nang 6a khoc, niu lay anh chang ban keo
hén mon, gia nua, xau xi. Nang ké 1€ noi niém
dau dén ro6i noéi that véi Fernandel rang, sap vé
t6i nha, nang ddm ra sg hai. Nang mudn ty tu.
Nang van nai Fernandel nhan la chong nang,
dan nang vé gdp cha nang, & lai choi vai hom, roi
chia tay vinh vién. Anh chang ban keo hén mon
phéan van giay lat. Bong anh quén thuc tai, cai
thuc tai budn ténh, nhat nhéo véi ngudi vo gia
ua gat gong, sing sém nam trén giudng, giong
ngai ngu, giuc chong pha stia cho con. Fernan-
del da dan than vao mot coi thién thai dudi bau
trdi ruc r& mién Provence. Chang da lam tron su
mang mot hiép si du gap kho khén, khon don.
Chang da dugc song bang mong mo quang thai
gian ngan. Roi khi mo mong 1dn dudi bién séu



Tén mot loai hoa qué huong | 35
thuc tai, chang ben tré vé véi ngudi vg gia mom
loa mép giai dé, saing sang pha siia, ngay ngay
ban keo, hén mon, bu6én nan.

Toi khong bat hanh t6i cai do cé mot thuc
tai buodn ténh, nhat nhéo. Nhung t6i van mong
moi, thinh thodng, dugc budc ra khoi cdi thuc
tai duong mon. Thuc tai 4y, dau khong lam t6i ta
héo, tan ta thi né cting chang dua t6i bay bdng hay
la da trén cd hoa ctia mot con dudng mdi. Toi tap
viét ti€u thuyét 1a d€ thoat khoi cai thuc tai giun
dé ctia anh thu ky toa soan, ctia d6i minh. Ngay
thang, néu ta cu phai doc hoai, nghi hoai dén tin
tic chién sy, hi€p dam, ludng gat, xe dung, vg
kién chong, chong thua vg, chac ta sé chong gia
nua, dang ghét. Khong, cudc song khong thé chi
di vé€ trén mot 16i mon quen thudc. Ma con can
dugc la da bay trén ndi cd ngan hoa. Ai cling ué6c
ao thé. Chi thi€u co héi. Néu chuyén xe do khong
chét mdy, anh chang ban keo da khong quen biét
thiéu ni dang thuong va da khong dugc huong
mot chuyén 1én thién thai, khong nhin thay bau
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troi tuyét dep ctia mién Provence. Toi ty hoi, gitia
toi va Tudng Vi, ai sé nhd ai chil6i lén thién thai.

Rat mot di€u thuoc, to6i quet diém. Khoi
thudc bay. Dudng nhu, tam hon t6i da bay theo.
Bay theo va dau trén mot bo tudng vi.
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3.

O day, cudc song qua la budn ténh. Nha
nha cdch xa nhau. Va déu déng ctia

kin mit. Gian hoa gidy ludn luén vang ho hang
buom buém. Té6i nghi, chua mot canh chim moi
nao chiu duing chan trén gian hoa. Budi t6i cang
thé luong. Nhung viing nudc quanh do, vé mua
mua, han énh uong phai tdu nhac xé rudt gan
nguoi co quanh. Toi dung xe trudc cta. Dén vao
budi t6i, chac chan, Tuong Vi c6 nha. Lai dén
tinh ¢& thi c6 bé khé ma trdnh mit tdi. An nhe
ngon tay vo nut chuong. Tiéng chudng dién kéu
vang, kho khan va dé sg. Ngon den nho dudi gian
hoa vut sdng. Anh sing dién vang pha mau 14 cay
lam t6i hét binh tinh.
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Mot canh ctia s6 hé mé. Rdi giong ndi quen
thudc miing r&:

— A, 0ng Hoai!

Toi héi:

— Co6 Thanh chua ngt a?

Khong c6 tiéng tra 16i. Toi nghe rd budc chan
chay lén cau thang. Mét lat, 6 khoa lach cach va
phong khach da ngap anh sang. Tudng Thanh

ma rdng hai canh ctia, budc ra. Toi ché doi mot
161 n6i doi maé dau.

- Ong Hoai, t6i hoi ngac nhién.
— C06 ngac nhién?
— Vang, t6i khong ng6 6ng dén vao gid nay.

— Dén vao gid nay mdéi hy vong gip Tudng
Vi.

Nang xoa tay:
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— Rat tiéc, ong Hoai lai khong gép con bé rai.

To6i1 cuoi:

— Chac ¢6 Tudng Vi mai choi véi ban quén
vé nha ngu?

Nang khong budn rau:
— Ong Hoai biét giodi thé? Tuong Vi c6 dia
ban gai than lam. Thinh thoang hai dua lai ngt

chung véi nhau, hodc 6 nha tdi hodc & nha ban
Tuong Vi.

Chting s¢ t6i nghi nham nhi, nang dédn trudc:
— Ong diing hiéu 1dm ddy nhé!

TO1 noi:

— Khong, t6i khong mudn hiéu gi ca, du la

hiéu lam. T6i dén nghe chuyén c6 Thanh ké, co
nh¢ 16i khong?
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Toi theo nang vao nha. Van & cho ca. Cai
phong khach tiéu diéu ay tudng chiing lau 1am
méi duge ti€p mot ngudi khach. Téi da nhu
khong d€ gon mot chut ngd vuc gi vé chi em
Tuodng Vi. Cam bang ké di tim mot tinh cd thich
thd, Chang gép thi thoi.

— Ong Hoai dung ca phé hay tra?

— Co dé t6i ngodi hut thuoc 1a.

- Tuy y Ong.

- Y co dé.

— Vang, y toi. To6i d@ muon cdn nha minh
nhiéu huong khoi.

— Tai sao c6 khong tap hut thudc 1a thom?
— Toi s¢ khdi thudc lam cay mat minh.
— C0 s¢ nhiéu thi qua nhi?

- Vang, s¢ du thu,
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— Thi du mo6t tha khac thudc 14 xem nao?

— Sg O6ng phién trach chi em toi.
— Sg t6i phién trach a?

- Vang.

— Tai sao phai sg t6i?

— Vi t6i sap nho va ong modt chuyén quan
trong.

— Chuyén gi thé, c¢6 Thanh?

— Chuyén lam cho m¢t ngudi con gai khong
muon tuy tu.

Toi biét rang mot bude chan cta t6i da budc
vao cudc doi Tuong Vi. Hay Tudng Thanh? Con
chim la dau trén gian hoa giay, trudc khi bay di,
phai hot.

Chua biét tiéng hot ctia con chim la thé nao.
Nao nung? Hon nhién? Nhung, chac chan, con
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chim sé phai hot. Cai tinh c6 da dén vdéi t6i. Khac
moi nguodi la toi co tinh tim ki€m no, tim kiém
ndé mot thoang... tinh c¢d. Nhu viy, toi sip trd
thanh anh ban keo hén mon.

— C6 Thanh.
- Da.
— C6 luon ludn nédi doi toi.

— Mé6i mot lan, Tudng Vi da viét thu ndi ro
vGi 6ng Hoai ma,

— HOom nay, ¢6 lai ndi doi.

— Toi the.

— Co dling thé. Toi biét Tuong Vi dang nam
trén gac. Toi khong bat budc Tudng Vi phai
xudng day gap toi. Song, tdéi mudn cod thu nhan

rang Tudng Vi khong di vang.

— Em no di vang.
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Nang chép mat mau. Va hai giot nudc mat

tia ra 6 hai dau con mat. Hai giot ngoc long lanh

dudi anh den, khong chiu roi rung. Toi bi xuc
dong vi hai giot ngoc cua Tudng Thanh.

— Xin 16i Tudng Thanh nhé!
Nang hoi cui dau. Hai giot ngoc roi:

— Ong Hoai a, ngay nao dd, ong sé tha thu
cho t6i néu tdi con phai ndi doi 6ng.

To6i chdng tay 1én cam, tha tu tudng ra ngoai
gian hoa giady.

— Ong Hoai...
— Toi nghe day.

— Trong doi lam bdo cta 6ng, 6ng da dén
tham mot trai cui nao chua?

— Chua.

— Nha thuong dién?
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— Chua.

— Ca noi nudi dudng tré em te liét?

— Ciang chua. Ma c6 Thanh hdi vay lam gi
nhi?

— D€ xem cai d¢ xtic dong ctia Ong téi chling
nao, khi 6ng téi nhiing noi do.

Toi dap voi diéu thudc:

— Qua that, t6i kém thong minh.

Tuong Thanh haéi:

— Ong Hoai néi vay la thé nao?

Toi dap:

— La t6i dot, khong hiéu kip y cta co.

Nang cudi. Nu cudi héo hat ma dé yéu biét
may.

— Pem ban cai dot ctia 6ng di, c6 ké song ndi
mot doi.
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T6i nhun vai:

— C6 Thanh bat t6i d6 mat hay sao day?
Nang dua tay vuét toc:

— Toi nobi that.

— Lam sao toi biét co ndi that?

~ Ong hiy nhin thdng vao mit toi.

~ S¢ co khéc. A, ta néi chuyén khéc. Theo y
c0, t0i c6 nén dén tham mot trong ba noi cd viua

hoéi khong nhi?
— Nén lam chu.
— Tai sao?

— Ong sé khong xtic dong manh néu 6ng gip
lai canh tugng 6ng da gap.

Im ldng. Toi nghe ro ti€ng gidy thudc 1a chay.
Co 1é. Tuong Thanh cting nghe rd tiéng trai tim
nang dap. Toéi nhin lén tudng. Khong mot buc
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tranh hay mot bic anh dé€ ngam ma dua cau
chuyén ra khoi ngé cut. Budi t6i nuét mat du
doan cua to6i. Téi khong tin Tudng Vi di vang
nhung rat tin c6 mot ngan trd nao do khién toi
khong thé gdp nang. Oi, cudc doi thiéu chi bién
giGi. Kho vugt nhat la bién gidi long nguoi.

— Co6 Thanh.

- Da.

— Vai tro t6i sap dong liéu c6 phai tap khong?

— Tuy y Ong

— Co6 quyét dinh gium t6i di.

— Toi biét 6ng giau long thuong hai. Xin 6ng
hay thuong hai chi em t6i.

— Sao ¢cO6 Thanh nd néi thé?

— Néu ong bdo to6i lay ong, tdi ciing khong
ddm chdi ti. Vi t6i thuong em t6i, t6i chang thé
nhin em tdi dau khé.
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— C0 noi tdi chua hiéu.

— Ong sé hiéu.

Nang nhin t6i. P6i mat mé 16n nhu dén cho
mot an hué. Do6i mat, luc nay, giong hét mat nai.
To6i da thiy do6i mat con nai & rling tranh Ban Mé
Thudt. Hom ay, chiéc xe dzip cua ban toi chay
btia vao mdt khu rting tranh. C6 con nai lac 16ng
trd 4n noi day. Duong nhu, dém trudc, nd via
thodt nan. Nghe tiéng may n6, né vung chay. Viia
chay viia nguéc mat nhin lai, trong thuong xot
vO cung. Ngudi ban t6i xtic dong, ngting xe cho
con nai thoat than. Bay gio, ngé doéi mat Tuong
Thanh, t6i lién tudng doéi mat con nai lac 16ng
ngay no,

- Ong Hoai.
- Da.
Nang ngap ngling giay lat:

- Ong diling bé cudc nhé?
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Toi hoi:

— CuQc gi?

Nang nin thé. Roi n6i nhanh:

— Cubdc tinh.

Toi ngac nhién:

— Cubdc tinh!

Nang hoi hop:

— Véang, cugc tinh. Tudng Vi da trét yéu ong.
Tu nhién, tai t6i nong bling:

- Yéu t06i?

Nang dua mot ban tay up vao mit:
— Thé méi kho cho toi.

— Ca cho t6i niia!

— Ong tinh sao?
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- Dot ngdt qud, co6 Thanh a!

Nang thu that:

— Chinh vi vay ma t6i danh ndi doi ong.

T61 an ui nang;:

— Khong sao, c6 Thanh. Cuc song khong
danh mot hinh phat nao cho nhiing ngudi néi
déi vi ly do tot dep. Toi bi chéong mét qua. Xin
phép co, toi vé.

Nang boi roi:

— Ong nhan cudc choi tdi nghiép nay chu?

Toi noi:

— Toi sé trd lai.

— Liéu 0ng c6 trd lai khong?

— Co6 ran chd. Cho dogi cing 1a hy vong.
Nhung néu t6i trd lai, c6 co6 sg giong t6 khong?
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Nang khoanh tay trudc nguc:

— Con thuyén nhé da rdi bén.
Toi ding day:
— Tuy nhién, c¢6 nén chd doi.

Toi ra vé. Bau troi day sao nhung tam hon
toi t6i mo. Con dudng day co hoa la toi da dén.
Ma théan xdc t6i ndng trich khong thé nhic 1én
dé la da bay trén d6. Ngudc mat trong sao, tudng
chiing 1¢ tim ctia nang tién don ddc dang nho
xuong hon t6i. Tuong Vi, sao em lai chon anh dé
choi 1 tim tinh &i?
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4.

A hai tudn lién, téi d€ chi em Tudng

Thanh cho doi. Toéi khong hiéu, véi
Tudng Thanh, thud cho doi théi gian cod rét
muét nhu thoe Huy Cén. Riéng t6i, vi la ké bat
ngudi khac dgi chd, thoi gian chang 14y chi lam
rét mudt. Chi thay noi day & day hon minh mot
ndi niém viia ai ngai viia bang khuang. Khong
co gi la lung ca khi mdt ngudi con gai to tinh véi
mot ngudi con trai da thanh dan 6ng, da c6 bon
phén véi vg con han ta. Nhung mot ngudi chi to
tinh gitm em v&i mot ngudi dan ong bang cau
khan van xin thi cling hoi la lung. TU sy la lung
do, t6i suy ra va cang tin rang cé mot sy bi 4n
trong can nha nho t6i da dén hai lan. Ro6i cong
viéc qua bé bon, tdi khong con thi gid to tudng
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con dudng thom ma t6i da ao udc la da bay trén
ngon co6 hoal!

Mot hom, ngudi phong vién ctia toi ban di
theo mdt cu¢c hanh quan, toi phai thay thé anh
ta, di thdm mot trung tam nudi dudng tré em té
liét vi, ba phudc trong nom trung tam nay goi
day néi nhiéu lan, khan khoan mai t6i. Toi danh
chiéu long ba phudc nhan tu. Va, day la lan dau
tién, t6i dugc tdn mat nhin hang tram dua tré tét
nguyén. Trdi tim toi that lai trudc su dau hang
bénh té liét ctia y t€ Viét Nam.

Sau mot con s6t tan nhan, mot cang chan
hay hai, hodc ca hai tay, hai chan cta dta bé mat
phan ting. Thé la dua bé bi té li¢t. Nhiing dudng
gan co lai. Nhiing thé thit teo nho. Dtia tré sé 1€t
bang khuyu tay néu bj té liét ti chi. Dta nao chi
bi té liét & chén, phai thtia giay, bé chan bang kim
khi nhe va chong nang di khap khiéng. Tat ca déu
trd thanh nhiing dda tré bi bénh hoan cuép mat
tuoi hong. Nhiéu dda tré da chét trudc ndi then
thung ctia ngudi thay thudc giau luong tam va
long bac 4i.
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G Viét Nam méi chi cé thuéc chich nglia,
udng ngtia bénh té liét. Chua c6 mdt bénh vién
chita cho nhiing dda tré bi té liét lanh 1dn. Boi
thé, tré con bi té liét, khong nhiing ching mat
tuong lai ma ngudi l6n cling mat hanh phuc gia
dinh. Néu dua tré khong chét sém, l6n dan, n6 sé
tai than, sé cam thay no séng thiia, séng dé€ lam
kho thédn nhan né. Va n¢ la dta tré c6 don, dia
tré ua mong mj hay tan bao, cdc cdn.

Theo t6i biét, bén Au chau, nhit 1a & Tay Dric,
c6 nhiing bénh vién t6i tan chuyén tri bénh cta
tré con. Nhung phai can bac ty méi cé thé gui
con minh sang bén d6é ma chtia hang may nam.
Luong tam chiic nghiép ctia ni diéu dudng vién
vantl ytd trong nhiing bénh vién nay déu laluong
tam nga ngoc. Ho thiia kién nhan, du hon nhién
dé viia ngdi xoa bop chan tay cho bénh nhan nhé
bé viia ké chuyén ¢ tich. Niém hy vong tu trai
tim ctia bénh nhan 16n dan cung vdéi long kién
nhan cta thay thuoc. Roi cai chén, cai tay bj teo
nho sé 16n ra binh thudng ctt dong nhu ct. Dua
tré hét bénh. T6 chiic Terre des hommes da nghi
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dén nhiing duda tré xau s6 trén thé gidi. Chuong
trinh cta t6 chic la, hang nam, dua mot s6 tré
em té liét, ma gia dinh chiing nghéo nan, qua Tay
buc, Bi, Thuy Si chiia bénh mién phi. Terre des
hommes da, dang hoat dong ¢ Viét Nam. Con s6
bénh nhan té liét dugc ctu chiia dang ké. Tiéc
rang thadi gian ndm tri bénh ngan ngti nén bénh
chi b6t chit chua khoi hén.

Toi khong bao gid tin tudng & luong tam
cua cac ¢ y ta Viét Nam. Mdi ngay, toi thudng
nhan dugc nhiéu thu t6 cao, phan nan tac phong
hon ldo, lam tang, bat nat thin nhan cua bénh
nhan tai nha thuong nhi dong. Cac c6 y ta nay
ma sdn sdc tré em té liét, cdc em sé chong chét vi
bi cau véo tra thu. Toi nghi, chi cac ni tu si méi
lo lang giim cac em bi bénh té liét. Va t6i dam ra
thém mot cdi nha thuong. Nha thuong véi nghia
la nha cua tinh thuong. To6i ghét hai ti€éng bénh
vién tham té. Diéu khién t6i xic dong nhat, tai
trung tam nuodi dudng tré em té liét nay, 1a bat
gdp nhiing c6 bé day thi quay lung vé phia nhiing
ngudi dén tham viéng cac c6. Nhiing c6 bé da
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mat thdi tho au, sé mat ludn thoi con géi. Tinh
yéu khong bao gid t6i vi cac ¢6. Ma chi c6 long
thuong hai qua dudng.

Mot cd bé chdng nang, quay c6 nhin 1én toi.
T61 mim cudi hién hoa va té dau hiéu triu mén.
Co bé biu moi, quay di. Toi biét c6 bé khinh bi
su gia doi. Lam thé nao giai nghia ndi? Toéi dem
hinh anh c6 bé trg vé, long mang mang mot noi
buodn v6 duyén c6. Céi trung tdm nuoi dudng tré
em té liét, theo t6i, 1a mdt chién khu sau dau. Anh
sang, thoi tiét, mua nang, gio cat, nu cudi, tiéng
khéc khong anh hudng gi dén chién khu nay. O
do, hoan toan thiéu vang ky niém va rit trong
cho ndi chét. Noi chét con di xa. Ludi héi tt than
nhin 16 song ké sti dung lugi hai khong chiu xuat
hién. No6i chét kéo dai, vat vudng, dau dén. UGc
chi cé ba tién ban moét 16i nguyén cho nhiing ké
bat hanh nhat tran ai dugc ngti ngon mdt giac
ngt muon doi.

Bat giac, t6i nhé Tuong Thanh va nhiing cau
hoi vin vo ctia nang. « Ong Hoai da viéng thaim
mot trai cui, mdt nha thuong dién nao chua? »
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Chua. « Ngay cd mdt trung tam nuoi dudng
tré em té liét? » Bay gio toi co thé tra 16i nang
la t6i da viéng tham chién khu sdu dau cua loai
nguoi. Bong dung téi buon qua. Ngay t6i hom
ay, toi xuong nha Tudng Thanh. Nang mung r&
co ho dua tré con dén me v€ chg. Nang cudi. Rat
hon nhién. Nu cu6i, mai hom nay, t6i méi gap né
trén doi moi tia héo ctia nang.

— Ong Hoai, t6i muén khoc.

— Co cti khoc di.

Nang tia nudc mat:

— Ong dung 1a Byt ctia con TAm Tudng Vi.
To1 noi:

— T6i chi 1a ngudi thich phiéu luu.

Nang dua canh tay 4o quét ngang mat:

— Vang, ong la ngudi phiéu luu. Va ong sé

dan em gai t6i di phiéu luu. Tl ba nam nay, em
toi khong biét cuoi.
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Toi lai hut thudc. Ngdi trude dan ba, con gai

1a t6i phai hut thudc. Chang phai thoi quen. Chi
la mot tran an xic dong.

— C6 Thanh.
- Da.

— Sang nay, tinh c& to6i da dén tham mot trung
tam nuodi dudng tré em té liét.

Nang mé cang mat:

~ Ong... dng... thiy thé nao?

Toi dap:

— Thay can gap c6 ngay d€ noi véi c6 rang toi
da dén mot chién khu sau tham. Va t6i sé kho-
ng xuc dong dén ngat xiu néu phai phiéu luu téi
niém sau tham tuong tu hodc hon nia. Toi xin
16i 6 vi da dé co cho doi.

~ Ong dén 1a hy vong dén.
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— T6i nay c6 khong mudn néi déi toéi cha?

— Nhung ma...
— Sao?

— Tuong Vi ngu réi. Con bé udng hai vién
thuoc ngu ty chiéu. N6 c6 giac quan thi sau sao
ay, ong Hoai a! Con bé qua quyét thé nao tdi nay
ong cling dén. N9 viét cho 6ng mot biic thu, nho
toi trao. Sdng mai toi nghi viéc, moi Ong téi, chi
em t0i sé don ti€p 6ng bang ca tdm long.

Toi dua:

— C6 vé trinh tham tiéu thuyét ghé, c6 Thanh
nhi?

Tudng Thanh gat dau:

- Véang, mét trinh tham ti€u thuyét dau
thuong.

To6i hoi:
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— Btic thu dau?

Nang dap:

— Khi 6ng vé, t6i sé trao lai 6ng. Ong Hoai,
Ong da gap vé chua?

Nang tra 161 gium toi:

— Co lé dng khong gap. Toi hia ké 6ng nghe
nhiéu chuyén. Ong Hoai muén nghe chi?

T6i ng6 dong ho deo tay:

— Con s6m.

Nang tuci khuon mit:

— Ong dung ca phé nhé?

Toi chi goi thudc 14 trén ban:

— Hinh nhu ¢6 van can nhiéu huong khoéi?

Nang nhin t6i dam ddam:
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~ Ong da pha mot thu huong khéi dic biét
vao cdn nha lanh 1€o nay. D6 la huong khoi cta
tinh thuong chu khong phai 1a huong khoi ctia
thuoc la. Va, 6ng Hoai a, chi can mot lan khoi
mong todt ra ty mdt tdm long, cdn nha nay da hét
diu hiu. Ong nén diing mot téch ca phé.

— Co6 pha?

~ Vang, t6i pha. Ong Hoai sé khen ngon.

— Da ai khen c6 pha ca phé ngon chua?

Nang chép mat, giong triu buon nhu giot
suong 16n dong trén dau nhanh co6 non. Téi voi
noi:

— Xin 16i ¢6 Thanh, tdi qua to mo.

Nang vay nhe ban tay kho dét, khé thé dai:

— Pa c6 mot ngudi khen t6i pha ca phé ngon.
Nhung khong cdnh buém nao say mé nu hoa ca.

Cho mai, nu hoa khong né, canh buém da ghé
mot vuon hoa khac.
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Tudng Thanh dung day:

— Ong Hoai cho phép t6i pha mot tach ca phé
moi Ong nhé?

Khong doi toi tra 161, nang budc xudng nha.
Toi da nghi that dung vé Tudng Thanh. Nang la
cay chét. La ké tinh nguyén ché bé mua xuan con
gai ctia doi minh. Con Tuodng Vi? S6m mai to6i
sé biét vé ngudi con gai nay. Han nang sé cho
toi cai cam gidc lang lang nhu ké 1a da bay trén
con dudng thom mao tudng. Toi sé biét ro, tai sao
dang hoc 6 Régina Mundi nang bé dé dang, tai
sao nang chon tdi lam tay vin dé budc qua cau.

Tuong Thanh da bung tach ca phé phin lén
cung véi binh thuy nuéc nong nho va binh dung
dudng vién. Nang ndi:

— Ong phai chd ca phé nho giot.
Toi cuoi:

— Kién nhan n6i véi o, t6i ngai gi ca phé nho
giot. Ta bat dau chuyén gi day?
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— Tuong Vi.

— Tén mot loai hoa.
— Hoa hen.

— Khong, moét loai hoa t6i uva thich du chua
hé trong thay.

— Ngay mai 6ng Hoai sé thay. Toi xin 6ng mot
diéu.

— C0 ndi di.

~ Ong nhé quén gitm céi thyc tai clia Ong.

— Co bat to6i lira doi.

— Xin 6ng hay ltia d6i em gai toi.

Trong doi, toi da gap nhi€u chuyén la lung,
nhung chua hé gdp mot chuyén la ling nao nhu
chuyén dang xay ra. Nguoi khuyén khich toi Itia

d6i mot ngudi con gai d€ ndi rang dem hy vong
dén cho nang.
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- Ong Hoai.

— Toi nghe c6 day, c6 Thanh.
— Ong ua chuyén c6 tich khong?

— Thich lam. T6i hang mo udc, vé gia, sé viét
dugc nhiing truyén than tién Viét Nam. Cud phai
phong tic nhiing truyén ctia Perrault, Grimm,
Andersen, toi thay tung ttic lam sao.

~ Ong doc truyén « Coéng chda ngt trong
riing » roi chu?

— Roi.

— Ong sé 1a vi hoang ti mong dgi ctia nhiing
ba tién tot. Thua 6ng, Tuong Vi dang thi€p ngu,
ong sé danh thtic con bé day bang mot chiéc hon
nhe trén moi néd. Toi chi can em tdi thic giac
khoang thoi gian ngan di dé né mim nu cudi
hon nhién, nghe moét tiéng chim hot, nhin mot
khoang troi xanh va...

— Va sao nta?
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— ... Vabiét chac no6 dugc yéu.

Toi nhac cdi phin khoi tach nudc. Nudc ca
phé den ddc. Toi mo ho thdy tam su Tudng Vi
den ddc nhu ca phé trong tach nudc. Nhung han
tam sy a4y thom nong y hét huong vi ca phé duong
tham vao khtu giac toi.

— Ong Hoai.

- Da.

— Xin 6ng nhudng ti€éng « da » cho toi.

— Vang, toi van nghe co.

— Cudc doi Tuong Vi gidng ca phé dang
trong cdi tdch nay. Ong lam on bd duong, do
thém nudec...

Nang con muon noi thém, song v)i ngling
ngay. Toi hoi:

— Chuyén Tudng Vi chi c6 thé?
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Nang buodn rau:

— Toi khong biét théu dét thém. Su dau khé
khong thé néi hét trong mét luc.

Nang nhon vién dudng toan bé vao tach. Toi

gat di:

— C6 Thanh, tdi ua uong ca phé dang. Thi
s1 Han Mac Tt r6i thi si Duong Kién déu thich
cai « Thu dau thuong ». T6i mudn bat chudc hai
thi si ay.

Toi nang tach ca phé, uong vc mdt hoi can
nhu mot ngudi cad doi chua biét thudng thic ca
phé. Dat cai tdch xudng ban, tdi noi:

— Sdng mai t6i dén sém.

Tudng Thanh ra chiéu tu ly:

— Sau mdt phut sung sudng, t6i bat dau lo
lang.

— Co lo toi khong dén?
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— Lo 6ng dén.

— La vay!

— Nhé ong dén, ong quén cdi « Thu dau
thuong » thi con khon nan hon 1a 6ng khong dén.

— Thu thuc v6i c6 Thanh la t6i dang chodng
vang vi tach ca phé cta co6. Xin phép co, toi veé.
Mai t6i sé dén trudc khi con chim dau gan noi «
Cong chuia ngu trong riing » cat tiéng hot.

Toéi ding day. Lan nay, Tuong Thanh tién toi
moét quang duong kha xa. Hai chung t6i di bén
nhau. Trdi khong trang nhung rat nhiéu sao. Toi
chang con thdy vi sao don doc dugc vi nhu ba
tién 1é loi ta nhiing giot ¢ tim. Tudng tuong mot
ngay da qua trén qué huong binh yén. Tudng
tugng dang song doi cung ngudi tinh yéu dau,
nguoi tinh dau cta tudi méi 16n. Tudng tugng
ngudi tinh dau ay la Tuong Vi. Toi dang la da bay
trén mdt noi cd ngan hoa.
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5.

eén phong nho cé nang ban mai. Ctia s,
ding bén song nhin xuéng, thay cé hoa;
nhin 1én, thay khoang tr6i xanh. Ban ngay may
bay. Ban dém sao moc. Va trang, doi khi, hon 1én
md minh ma minh khong biét. Va gio, ludn ludn,
dua cgt téc minh. Trén tudng dan toan nhiing
tranh mau diu cat tii nhiing bao Tudi Ngoc. Khi
toi budc vao, nhac ém dém trong chiéc « transis-
tor » con mon trén gidc ngt ctia Tudng Vi. Nang
nam yén. Pau nghiéng vé mdt bén, ma ap goi.
Téc nhu mudn phtt khuon mat. Hoi thé déu déu.
Chiéc chin mong dap kin ntia than thé nang.
Nang cong chua ngu trong riing cua toi day.
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Anh hay dén nhu moét hoang tti. Em mo uéc
thé. Va em, em la cong chaa bat hanh sau mot 16i
nguyén cua ba tién doc ac, tham an. Em mo udc
thé. Va anh sé hon em. Em thtc gidc. Anh sé ndi
anh yéu em du em khong dep, du em tat nguyén,
anh Hoai nhé!

Toi budc nhe téi dau giuong, tat nhac di. Yén
ling. Chi thdy nang nhdy mua va nghe rd hoi
thd ctia Tudng Vi. Su yén ldng khién t6i boi roi.
Tudng Thanh dang ngdi dudi nha véi ndi lo au,
hoi hop ctia nang. Toi khong tim ra chiéc duong
cam ké & dau. C¢ 1é, chiéc duong cam ké 6 mot
goc mong ma cua Tuong Vi, § mot goc tudng
tugng trén thién dudng. Chua bao gid nang tap
nhac ctia Beethoven ca. Ngudi con gai nam trén
giuong cho dgi toi. Tam drap trang muot. Khung
canh than tién va khong hé khéu goi. Toi ciing
khong dam nghi dén nhiing y tudng xau xa vé
nang, du t6i biét, nang cho t6i d€ dang hién...
Toi t6i, tam hon thom co hd tam hon hoang tu
trong c6 tich. Thé ma sao trai tim toi van dép lién
hoi va mdu thi khong mudén chay vé tim nia.
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Toi bao dan, hoi cui dau, vén khé nhiing soi

toc pht thua trén khuén mat Tudong Vi. Nang

cya minh. Va t6i dugc ngam r6é khuén mat nang.

D6 la trai dua tim thay ctia ké lac vao sa mac cat

bdéng. D6i mat nang van khép. Bong nhién, doi
moi nang né mot 16i trach méc au yém:

— Sao anh chua hon em?
To6i noi:

— Anh chd em cho nghe ban nhac hay nhat
ctua Beethoven.

Nang ning niu:

— Hon em di, hon em nhu hoang t hon cong
chtia ngt trong rting thi em méi mé mat, ding
ddy dugc ma dao nhac cho anh nghe.

Toi chua kip tim cach ti choi. Thi nang da
nam lay canh tay toi, moi moc:

— Anh Hoai, hon em di, anh...
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— Em phai mé mat ra, nhin anh, du chi nhin
anh khoang khac r6i anh sé hon em.

— Khong can dau, anh a!
— Tai sao? Em khong sg sé hoi han a?
Nang niu canh tay toi:

— V6i em, khong con gi d€ héi han. Anh la
hoang td, hoang tu ctia long em.

Toi nghen ngao nghi vé ngoi vi hoang ti ma
nang suy ton. O duéi kia, bén ngoai cudc doi,
xa hdn can nha c6 gian hoa gidy, toi da 1a cai gi?
Chang la cdi gi ca. C6 ching chi 1a mot ngudsi
chong vung vé khong biét tao hanh phuc ém dém
cho vg con. Mot ngudi chong vii phu, tho bao.
Mot ngudi cha thiéu trach nhiém. Mot ngudi, vi
muon thoat khdi cu¢c séng hen mon, da bi 16i ra
ddt nam trén cai de phan xét d€ bua doi bo xudng
nhing nhat két t0i tan nhan. Mot nguoi véi noi
ham oan khong thich gidi td. Ngudi dy dang ding
trén cdn gac, ding trén cudc doi phién muodn, vu
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khong, ich ky, ghen ti, thiéu do lugng. D€ lam
hoang tt.

— Anh.
— Em nén ma mat nhin anh.
— Em rét sg anh sang.

— Anh khong c6 anh sdng em sg. Anh chi dén
v6i em bang tdm long anh.

D o6i mat nang van khép kin. Nhung t6i thay
nudc mat tia ra. Ty nhién, téi cdm mot mép chan,
khé nang lén. Toi voi bd xudng ngay. Mat tdi hoa
nhdy. Tim t6i ran nat. Toi nhu ngudi trung gio,
mot thi gid x4t xa, thong khé lam quédn dau rudt
gan minh. Su bi mat ctia cdn nha nho bé da bi toi
kham pha. T6i da hi€u vi sao mot ciy tinh nguyén
kho héo cho mot cay song, vi sao mot dong song
tinh nguyén kho can cho khdi bao tap lam dam
mot con thuyén nho, vi sao Tudng Thanh noi doi
toi nhiéu lan, vi sao Tudng Thanh khuyén khich
toi ltia doi em gai nang.
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— buing khéc, Tudng Vi. Sang nay trdi dep vo
cung. Anh muén bong em 1én xe, ddy em ra san
thugng ngam tréi may véi anh.

Nang bdp chidt canh tay toi. Va 6a khdc. Toi
ngodi xudng mép giuong, vo vé:

— Da bao diing khoc. Hay nin di, lau nudc
mat va nhin sy that khong khac mong mo cua
em dau.

Nang ntic nd:
— Anh... Anh... Du anh biét em...

Toi con thita mdt canh tay d€ vo nhe 1én than
thé nang:

— Anh chi biét em la Tudng Vi, mdt loai hoa
tuong vi sac trang. Anh con dén véi em mai cho
t6i bao gio em khong can anh.

Toi lat tung tdm mén. Tuong Vi khong phan
doi.
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— Em la moét loai chim nhé bé. Con chim

khuyén thoi tho du cta anh. N6 khong ddu trén

canh hay chuyén nhay dugc, nhung n6 biét bay

xa, thit ra bang doi canh no mong mo ctia no. Va
anh yéu mén con chim khuyén ctia anh.

Toi cti xuéng hon nhe 1én moéi Tudng Vi.
Nang da budng mot canh tay t6i. Roi doi tay ndon
na ctia nang 6m ghi toi, tdng t6i mot chiéc hon
dai say dam. Chiéc hon vi nhu con mua l6n mong
doi ctia nhiéu mua dai han. Khi d6i méi roi doéi
modi, Tudng Vi mé mat nhin toi. Nang noi:

— Cam on anh. Sau Chua, anh la ngudi ban
an hu¢ cho sy song ctia em. Em da cau nguyén
Chua va Chua sai anh t6i dodi thuong em. Em la
ngudi ngoai dao. Em da cau nguyén Troi, Phat.
Gan day, em cau nguyén Duc Me va Chua.

T6i dé mac Tuong Vi va niém tin cla nang.
Khong nén xuc pham téi niém tin cta ngudi

khac.

— Anh Hoai.
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— Gi thé em?

— Em mudn chét ngay bay gio.
— Diling. Bén ngoai troi rat dep.
— Nhung doi khong dep.

— Ddi cling dep.

— Anh cha nén néi déi em. Dai chi dep 6
trong anh.

— Nhu vay chua du sao?

— Thtia r6i. Va em sé chét khong sau han, sé
bang long cdi chét ém ai cua em.

To6i m& nut may thu thanh nhé. Pung lic ban

nhac « La vie en rose » khdi tau. Toi noi:

— Anh sé mang ting em, mdi ngay, mot b
hoa hong tuoci. Anh sé mang ting em mdt chiéc
16ng chim that dep va doi chim khuyén biét hét
hay.



Tén mot loai hoa qué huong | 75
Nang xua tay:

— Em chi can tiéng noi ctia anh. Va tiéng néi
ay sé noi yéu em. Em cha ngai anh yéu em thanh
that hay gia déi. Mién la em dugc nghe anh néi
anh yéu em.

Toi rat khan thim nudc mat cho Tudng Vi:

— C6 mot danh tt ma ty dién khong tai nao
dinh nghia day du va thi si thi khuyén loai nguoi
ché c6 gidi nghia, d6 la Tinh Yéu. Nhat la tinh
yéu gitia doi nguoi trai gai xa la cang khong thé
dinh nghia, giai nghia hay phan tran.

Nang chéng tay ngdi day mot cach kho nhoc:
- Duem...
Toi lac dau:

— Em dling dai dot phan tran. Néu em cam
on Chua, tin tuéng Chua da dua anh t6i gdp em,
em phai tin chac 1a Chaa da vi doi chan té liét ctia
em. Va anh, anh yéu em nhét dinh ching phai
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vi Chua. Anh yéu em vi trdi tim ctia anh. Trai
tim anh khong c6 mat nén n6 khong biét em tat
nguyén. Trai tim anh chi biét rung dong. Anh la
nghé si, ndi rung dong cang 16n manh. Mong mo
khong hé di hay chay. Mong mo khong can doi
chan. Mong mo khong la da, né bay béng bang
canh huyén diéu ctua tAm hon. Em hiéu chi?

Tudng Vi chép mat:

— Vang, em hiéu.

Toi vudt tédc nang:

— Em thong minh lam,
— Thua anh.

- Gi, em?

— Hinh nhu 6ng hoang tli nao ciing giau mo
mong.

— Hoang tti a? D¢ la nhiing anh ti tién mong
mo, ngheo ki€t xdc mo mong. Cac anh dy cé du
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thu quyén hanh, da thia lau dai, nhung khong cé
mo mong. Anh 1a nghé si. Nghé si 1a ty pht mo
moéng. Ngudi nghé si khong them giong hoang
t hay vua chua, em a!

— Anh bang long lam hoang tt ciia em?

— V6i em, anh chiu kho lam hoang tu vay.
Hoang tt thi nhiéu quyén, it ai dam cai, ké ca
cong chua. Anh muo6n day xe dua em ra ngoai
san thugng.

— Anh Hoali.

— Khong dugc cai lénh hoang tu.

- Da.

— Em phai c6 mdt chiéc xe chui?

- Da.

- O dau?

— Em giau anh ngoai kia,
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Toi vo nhe lén tran Tuong Vi:

— Ngoan ngoan, cong chua ctia anh. Anh sé
day xe vao rudc em ra ngam tréi may va cudc
song.

Nang tiép:
— Cudc song mdi.

Toi md& ctia ra san thugng. Ngoai nay ciling
c6 mot gian hoa gidy. O mot goc san, chiée xe lin
banh nam buon thiu nhu tai san con sét lai cua
mot thé gidi da chét.

Toi khong biét chat sat cé chay nudc vang
té tdi. Nhung, nhin chiéc xe, qua thit, t6i chang
thiét song néu phai ngdi trén dd, lan banh chay
qua tung vién gach. Thé ma Tudng Vi da thua
can dam ngoi trén xe va kién nhan dan dét mong
mo thanh mot c6i thién thai bang to vang tudng
tigng. Nang biét thoét thyc tai phi phang. Oi,
thuc tai pht phang! Trong méi ching ta déu cé
no6. Nhiéu ké da nhdy xudng dong nuéc. Nhiéu ké



Tén mot loai hoa qué huong | 79
da ké hong sting den lanh vao thai duong roi lay
co. Nhiéu ké udng hang tuyp thuoc ngt. Nhiing
ké khac mugn men rugu hay khoi thuoc phién.
Dé thoat khoi thuc tai. Toi con biét vo so ké nudt
trdi bo hon thuc tai bang tinh thuong con cai.
Tat ca, toi coi déu ngu dai va gid doi. Va toi phuc
Tuong Vi. Toi yéu nang chinh vi nang biét mo
mong. Nang 1a nghé si. Nghé si khong bao gio
biét minh 1a nghé si. Toéi chua phai la nghé si.
B&i t6i van nhan minh la nghé si. Cudc song lam
chi c6 hanh phuc tuyét d6i. Hanh phuc tuyét doi,
néu cod, chi 6 trong gidc mo xanh khi ta tao ra
doi canh mdng cho tam hon bay cao, bay xa lén
khodang trdi hong.

Toi dady chiéc xe vao phong. Nang nhin tdi,
mim cuoi:

— Anh dang nghi gi thé?
To61 noi:

— Dang nghi t6i moét chan trdi xa.
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— Cho ai?

— Em.
- bélam gi?

— Dé con chim khuyén ctia anh d4u dugc trén
canh cay hanh phuc.

— Chan trdi xa khong?

— Tay Duc. Anh sé van dong, lay xin long
thuong x6t cua thién ha.

— Chiviem?
~ U, chiviem.
Tudng Vi hoi nhiu mat:

— Khong can niia, anh a! Anh da la mién dat
lanh ctia em.

Toi lac dau:
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— Mién dat lanh trong cay khong né hoa.

Mo mdng thém chut xiu, cd bé. Ngudi ta sé tao

lai giap em do6i chan. Vi doi chan ay, em sé qua

cau, sang song khong can anh. Hay em sé di bén

anh t6i nhiing mién ky tuyét ctia cudc doi. Em sé
kiéng chan véi hai trai hanh phuc. Em sé...

Nang vay tay:
— Thoéi anh... Anh bong em dat lén xe di...

To6i am nang, ddt nang ngoi lén xe nhu toi
thuong am ddia con nho cta toi dat vao noi. Va toi
ddy nang ra san thugng. Toi ké nang nghe nhiing
cau chuyén than tién va htta mang nhiéu long
chim téi treo dudi gian hoa dé quyén ri nhiing
loai chim chua chiu dén véi nang. Khi nang 1én
cao, toi ddy nang vao phong, am nang dat trén
giuong. Nang hon t6i, bdo rang hon tam biét. Toi
budc xuong cau thang. Tudng Thanh cho to6i &
phong khach. Nang nhin t6i. D6i mat dam 1é. Toi
thoang thady khuén mét nang ting hong nhu thé
xuan doi viia diém phén gitm nang.
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Toi day cua di ra. Tuong Thanh quén tién
chan t6i. Nang mai khéc.
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6.

O ng Hoai, t6i khong biét ndi sao dé€ dién
td ndi sung sudng cla to6i. Noi theo
mot nhan vat tiéu thuyét cia Doan Quoc Si, 6ng
da dem dnh sdang dén cho chung toi.

— C6 doc nhiéu qua nhi?

— V&i chi em t0i, ra khoi 6c ddo nay, thé gidi
bén ngoai la tiéu thuyét.

— C0 thich tiéu thuyét?
~ Rdt mé. Ong la sao?

Nang voi tiép:
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— Toi da lac vao nhiing xa hdi tiéu thuyét
tho mong. G d6, cudc séng ém dém va cé nhiéu
nguoi tot.

To61 noi:

— Va ¢ tudng ti€u thuyét la cudc doi?

Nang khé gat dau:

— La cudc doi day thi vi, cudéc doi khong
giéng cudc doi phién mudn minh dang séng. A,
ong Hoai...

— Toi nghe c6 day.

— Ong bao cti tudng tugng gidi 1 viét dugc
ti€u thuyét hay, phai khong?

— Phai.
— Toi sé tap viét tiéu thuyét.

— C0 sé ndi tiéng.
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Do6i mit nang, bdng nhién, siu tham va y hét
giéng nudc duong khoi mach mong mi:

— T6i muén dién ta mdt mién dat méi, mot
thanh pho nhé trong toan hoa lan. Tai sao chua
thay mot thanh pho nao trong toan cay ngoc lan,
ong Hoai nhi? Tudng tugng nhiing hang ngoc
lan bén dudng rgp hoa, thanh pho sé thom ngat.
Hoa roi xuong duong. Hoa roi xuoéng téc nhiing
ngudi phu quét dudng. Ngay ca rac thanh pho
cling thom. Va, 6ng Hoai a, tudng tugng doi tinh
nhan tinh ty suét dém dudi goc cay ngoc lan cuodi
dudng hay trong cong vién, tdi tin rang tinh yéu
cta ngudi Viét Nam sé thom, sé tho, s€ mdng
nhu tinh yéu trong ca dao.

Toi hit ha mdt y tuéng man mac:

— Chung ta sé c6 nhiéu con dudng thom va
chung ta sé dugc di trén nhiing con dudng thom
nhu con dudng thom trong tho Huy Can. Ma c6
dinh dat tén cuon ti€u thuyét ay la gi?

Nang mim cuoi:
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— Mién hoa lan.

Mién hoa lan, cadi mién mao udc do, roi moi
ngudi phai tim vé udp tam hon minh nhu nhiing
ngay xua con bé udp tling canh hoa thom vao
sach v6 hoc tro. Chung ta da phiéu luu qua xa
vung troi hién hoa, tho mong cti d€ chi gap nhiing
do v, tan nat. DO va, tan nat toan dién. Mién
hoa lan, mién qué huong than tién cua chung ta,
mién dat méi ma Tuong Thanh viia ndi, mién
dat ctt ma ching ta tudng can c6i da di cu va ¢
ngay nao, chot nghe ddy 6 hon minh tiéng tham
tinh ty, trong ching ta, nhiéu ké muon tré ve.

— Ong Hoai nghi gi thé?

— Mién hoa lan cta co.

~ A, t6i sé dua nhiing ngudi t6t vé 1ap ng-
hiép & mién hoa lan. Cong viéc dau tién cua ho
la trong cay ngoc lan trén he pho.

— C0 gidng dng Noé.

— Ong No¢ nao?
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— C06 chua doc Cyu Udc kinh a?

— Chua.

— Ong Noé la nguoi t6t trong ddm nhan loai
sa doa. Jéhova tao nan hong thuy dé€ tan diét thé
giGi toi 16i. Nhung Ngai muon ctiu vét mot so
nguoi tot dé 1ap mot thé gidi hoan hao. S¢ nan
hong thuy lam chét oan ho, Jéhova uy thac ong
Noé dong chiéc thuyén ché ho ti nan hong thuy.

— Rét cudc, loai ngudi van thé?
— T6i té hon.

— Tai vi Jéhova khong biét dinh cu nhiing
ngudi ti nan § mién hoa lan.

— L6i do 6ng Noé. Gia thud do co co, Jéhova
da chon co6 roi.

Nang then thung:

- Ong Hoai...
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Va v6i bo roi mién hoa lan:

— T6i xin bdo tin vui véi 6ng: Tudng Vi da
lam tho.

— Lam tho!
- Ong ngac nhién?
— Toi khong muon c6 bé budn.

— Ong yén tdm, Tudng Vi chilam tho ca ngoi
tinh yéu 6 mién hoa lan cta toi.

— CO Thanh.
- Da.

— To6i da do héi mot vai ngudi cd quyén trong
to chuic Terre des hommes, ho hua sé giap d toi.

— Giup Tuong Vi?
— Vang, giap Tuong Vi, ndi dé co vui long.

Thuc ra la giap t6i. Co tudng t6i dong kich do ¢o
dao dién a? Diling tudng thé, c6 Thanh.
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— V& kich da hong?

— Khong con kich nita. Khong cé nhéan vat
kich. Chi con chung ta, vi tinh ngudi ctia chung
ta.

~ Ong lai lam t6i muén khoc.

— Téi danh xin 16i co.

— Nhung t6i nghi con chim khuyén nho bé
ctia ong khong ua chuyén nhay va cling chang
thich bay t6i chan tréi xa la ma 6ng muon chon
cho no, 6ng Hoai a!

— Hinh nhu ¢6 Thanh dong y v6i Tudng Vi?

— Bay gio toi khong dugc lam dao dién.

— C6 thong minh lam.

— Ngudi thong minh thudng gdp oan trai.

— T6i kinh phuc co.

— Ong qua khen.
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— Néu to6i nhé khong sai thi triét ly trong mot
tiéu thuyét ngan ctia Tolstoi la chdp nhén sy dau
kho ctia minh, khong them than van dé nguoi
khac dugc hanh phuc. Cuéi cung, Chua soi sang
noi dau kho cua ké chiu thiét thoi. Co6 Thanh, noi
dau khé cua c6 da dugc thap sang. Chiéc nu sap
né hoa va con buém giang ho sé tré vé véi nu
hoa ngay ct.

— Toi chi mong Chua soi sang ndi dau kho
cia Tuong Vi. Song t6i nhat dinh khong tin
Chua hay tin quyén lyc ctia Chuaa. Téi luén luon
tin vao Tinh Ngudi. Ong c6 tin ring Chua din
dat dng t&i can nha lanh 1éo nay khong?

— Khong.

~ Ong ¢4 tin raing moi ndi khén khé trén thé
gian sé bi xda bd khi moéi ngudi thap sang tinh
ctia minh sudi am ngudi khac khong?

— Tin chu.

— Su binh an & tran thé khong bao gid do



Tén mot loai hoa qué huong | 91
mot dang thiéng liéng nao ban on, giang phuc ca.
Ma chi do con ngudi. Toi trdi y Tudng Vi nhung
toi khong cho con bé biét diéu do.

Nang muon bo liing cau chuyén xa voi, cuoi
rat duyén, hoi toi:

— Ong dung ca phé nhé?
Toi dép:

— Cam on co6. Téi mudn an sang véi Tudng
Vi. Hom nay t6i ranh, muon & day ca ngay.

Khudén mit Tudng Thanh tuci han 1én:

— Vay t6i nén nghi viéc va di chg. Chung ta
tao mot bita tiéc nho, 6ng Hoai nhé?

To6i noi:
— Tay y co.

Nang dung ddy, ndi mdt cau hét stuc binh
than:
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— Khong thé uén thang mot cay tre gia, 6ng
Hoai a!

Toi chgt hiéu. Va thuong x6t Tuong Vi vo
cung. Toi quén khudy ring Tuong Vi hét 1a
con nit. Nang da tré thanh thi€u nt. Terre des
hommes khong thé tang ngudi thi€u ni bat hanh
cta toi mot niem hy vong. Toi 1én gac tham nang.
Tudng Vi dang ngoi trén xe, ngoai san thugng.
Niang sém dep la lung. Mau xanh cta 14 tuoi
ngon. Va giong nhiing con chim khuyén hot, toi
tudng chiing méi chi dugc nghe & khung canh
nay. Tuong Vi chua biét tdi t6i. Nang quay lung
vé phia cua. Sudi téc chdy xudng bo vai. Tai sao
toi khong nghi rang Tudng Vi ngo6i hong toc?
Nghi nhu vy chdng tho mong gi, c6 vé cop nhit
hinh anh tiéu thuyét qua. To6i nghi rang duong
ngoi trén chiéc ghé bédng nhodng, dao mot khuc
nhac bat hu ctia Beethoven. Lic nay, c¢6 thé, nang
thich lam Beethoven, dung am thanh thay chii
viét, gtii thu cho Elise. Va t6i chinh 1a Elise mong
mi ctia nang. T6i diing yén ngdm mot ngudi viia
nhap thién thai ro6i cdm gidc chinh minh ciing
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thoat thuc tai ddy mdéng vudt uu phién. Oi, méng
vuot thuc tai, nhiéu khi né cao nat trai tim ta.

— Tuong Vi.

Toi khé goi tén nang. Nhu mot thud rat xa,
ngay con sau budn chua duc nén mang nién
thiéu, to6i da sang nha c6 lang giéng bé nho gitia
trua he khi nang thiém thi€p ngt trén vong dudi
bong mat ctia gian thién ly, danh thtic c6 bé day,
bdo tin buom buém vé day vudén. Tuodng Vi
khong budn quay lai. Nang ndi nhé nhu sg chim
khuyén thoéi hot.

— Em biét anh da dén.
— Thé a?
- Vang.

— Em dang dao ban nhac hay nhat cta Bee-
thoven phdi khong, Tudng Vi.

- Pang lam tho va nhé anh.
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Toi budc téi, ddt hai tay 1én vai nang:

— Cho anh doc mo6t bai the ctia em di.
Nang ning niu:

— Khi anh chét, anh sé dugc 1én thién dudng
va em s€ budc tho em vao bong bdng tha bay 1én
tdng anh.

T6i noi:

— Anh day t6i 16i, chac chan, anh phai xuéng
dia nguc.

Nang cuoi:

— Thi em sé dot tho gui xuong cho anh.

Toi ddy chiéc xe t6i mot goc san. G chd nay,
ching t6i ¢6 thé nhin xudng. Dia nguc tai sao
khong phadi 1a duéi kia, dudi cdi ddm nhan gian
nhung nhdc nhiing vu phién. Thién dudng tai
sao khong phai la trén nay, chd hai ching toi
dang gan nhau, thuong yéu nhau.
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— Anh bang long chi?

— Bang long chi do, em?
- Bang long doc tho em.

— Sao khong bay gio? Chung ta dang & trén
cao, thién duong la day, em a!

— Vay anh cho ngay em chét.
— Diing noi go.

— Em chét r6i, doc tho em, anh sé chang cudi
ché ma con thuong em hon.

— Em khong tin la anh thuong em a?

— Tin lam, anh a! Nhung niém tin tuyét doi
van chi tim thay trong c6i chét,

Toi ndi. Noi rat nhiéu. Tudng Vi khong tra
16i. C6 1€, nang khong nghe. R6i im lang. Chi
con tiéng chim hot, tiéng gié lua qua gian hoa
gidy. Suoi tdc nang téa huong thom ngat. Toi cui
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xuong hon téc nang. Con thuyén mo dalénh dénh
troi trén dong sudi mong. Chi tiéc con thuyén
khong dugc ém a tréi. N6 da dung phai tang da
thuc tai. Khién t6i bang hoang. Ty nhién, t6i oan
trach chudi ngay to6i da séng, udc gi dugc di lai
tt dau. Thi budc chan thd nhit dam lén trdi tim
mot ngudi con gai sé la budc chan vung vé, kho-
ng toan tinh. Hanh phuc tuyét doi cta tinh yéu,
toi nghi, phai ¢ su khd dai. Tim ki€ém hanh phtc
trong su khon ngoan, chi gip oan trai. Oi, hanh
phtc tuyét d6i, n6 sat ké minh, minh chang thém
chia tay v6i hdi ma cu thich dong be ra khoi tim
noé. Dé bi song gid an han vui dap.

— Tuong Vi.

- Da.

— Hom nay anh & day tron ngay.
- bé&an i em?

— Khong, d€ ru em ngt bang tho Huy Cén,
dé nghe trdi sau trong hon em roi rung.
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Toi buéc 1én phia trudc, quy xuong cho

doi mat vira tAam nhin moét d6i mat. Khuon mat

Tuong Vi dam 1¢é. Nang da khoc tu bao gio. Toi
rut khan thdm nudc mat gim nang.

— Em gian anh a?
— Khong dau.
— Thé sao em khoc?

— Em da kho6c nhiéu nhung mai hdm nay em
mdi biét khdc. Ngay nao dd, anh thdy em thoi
khdc, tin em di, anh Hoai, ngay ay, anh khong
con em niia.

— Anh khoéng mong ngay ay.

— Ma nd cu dén.

— Ta sé ngan nd.

— Cha ai ngan noi nod, ké ca Chua va quyén

uy cua Ngai. Chinh Chua ciing phai chét co ma,
anh Hoai. Nhung em sung suéng hon Chua.
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Chua khong cé tinh yéu ngoc nga nhu em. Chua
chi tim thdy tinh yéu & loai ngudi khi Ngai da
thanh Chua. Con em, anh Hoai biét khong, em
tat nguyén tudng bi quén lang ma van tim dugc
tinh yéu & anh. Nhu vay, em hanh dién hon
Chuta. Néu Chua bat hanh giong em, cé ai tim
dén Chua? Em nghi Chaa hiéu diéu d6 nén Ngai
dan anh t6i em.

— Anh muoén em sung suéng hon va sung
suéng & coi song.

— Em khong muén di, diing, chay, nhdy. Em
s¢ ngay con chim khuyén ddu ndi trén canh cay
hanh phuc thi tréi xanh tho mong cua nd da sup
do. Thoi, anh a, con chim khuyén bé nhé ctia anh
rat can troi xanh. Va tréi xanh chi con véi nd khi
né khong c6 chan dé€ dau. Co chan, canh no sé
gay. Hodc troi xanh sup d6 thi canh né con cling
nhu gay.

Toi cam tay nang. Nhiing ngdn tay dan nhanh
thanh mot ludi tinh yéu.
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— Trdi ¢6 ngan phuong, con chim khuyén bé
nho ctia anh biét chu?

Nang dap:

— Em chi thich mét phuong. Mot phuong la
thiia roi, anh nhi?

T6i hi€u Tuong Vi khong muon lam vuot
mat hanh phac cta minh. Nang khong muon
thuc tinh khi gidc mo dang dep. Tudng Vi khong
muoén gi niia. Doi chan nang da té liét trong
chiém bao than thoai. Nhu thé, nang dang chay
nhay trén canh dong mo udc, dang la da trén ndi
cd ngan hoa.

- Em...
- Da.
— Em con mo uéc thém gi niia?

— Khong anh a! Em da thtia thai nhiing diéu
em mong moi. Em bang long dting lai. Di xa hon,
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moi chan chét. Em hoi lanh lanh, anh d4y em vao

di.

Toi ding day ddy chiéc xe vao phong roi
bong Tudng Vi lén giudng. Nang vuon tay bat
nat may thu thanh. Nhac ta khap phong. Gigng
hat Anh Ngoc ké 1€ « Ngay dé ching minh ».
Nang khép mat. T6i khong tin nang mo « khéan
dai 4o cudi » nhung trong toi ndi x4t xa dun lén
té tai nhu nudc chanh vat xuéng vét thuong tuoi.
Tron ngay hom do, toi lam huong khoéi & can nha
théem huong khoi. Tudng Vi da khién t6i quén
mat thuc tai day gai goc.

Pugc tré thanh mdt can thiét cho nguoi
khéc ciing dt sung suéng. Em c6 nghi nhu anh
khong?
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L.

Nﬁng con chim la da chiu ghé gian
hoa gidy dudi nha va trén san thuong.

Tuong Thanh ké rang, mdy biia nay, c6 con chich
choe bi ai ban mu mdt mat, dau sudt budi sang
trén chiéc long chim khuyén két hoa ruc ré. Con
chich choe hét that hay, that ndo nung. Nhu thé
né cling mang niém u an. N6 khong s¢ sa bay.
Chac no biét ¢ day ngudi ta can no, cin tiéng hot
ctia n6. N6 da lam nhting con chim khuyén ngtia
c6, ca hot chang thiét dn udng, chuyén nhay.

Nho tiéng hdt cua loai chim, Tudng Vi ngt
khong giat minh.
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— Ong sé thdy con chich choe ky diéu d6, ong
Hoai a!

Toi nhin nang dam dam. Khién Tudng Thanh
ting hong doi ma. Nang bé bao tay, c6 che gidu
mot xuc dong thom nong.

— Toi chi mudn thay con buém cii vé au yém
nu hoa xua.

Nang chép mat:

— Nu hoa xua khong né nita. Con buém da
hoa kiép roi.
Hai giot nudc mat nang ta ra. Toi rut khan

dua cho nang:

— O mién hoa lan cta c6, tdi chic nu nao
cling phai nd hoa.

Nang d& chiéc khan cua t6i khong ngan ngai.
Thim nudc mat, nang gugng cuoi:

— Lam mdt sgi day leo trén cay hanh phuc
da du hanh phuc rdi, 6ng Hoai nhi? Do6i khi, toi
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thich bi tat nguyén.

Nang tra toi chiéc khén:

- Ong di doc truyén ngdn « Ban tay sdu
ngon » ctia Binh Nguyén Loc chua?

Toi dap:

— ROi.

Nang hoi:

— Ong nghi sao?

Toi thé dai:

— Tham thia.

— Day, 6ng Hoai coi, cdi anh chang thu ky hen
mon dugc nhi€u ngudi cht y dén minh chiviban
tay phdi ctia anh ta c6 sdu ngoéon. Anh ta cha chiu
hiéu ngon tay du la hanh phuic ctia minh, dai dot

dem chdt di. Khi ban tay anh ta con ndm ngon, ai
thém cha y t6i anh ta. Ciing nhu Tudng Vi...
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— Co Thanh.

- Da.
— Co dlng ndi thém vé Tudng Vi.

— Ong nén hiéu thém dé bé qua y dinh chiia
lanh tit nguyén cho con bé. Dau chiia lanh han,
Tudng Vi cling tii choi. N6 da vat nang, bd hoc...

— Ty ltc nao?

~ Ty Iic né biét né 1a con géi. Ong Hoai, xin
ong hay tudng tuong. ..

Toi tudng tugng ngdi trudng con gai tdi dang
hoc. Con bé méi chi hoc 16p 1. Trudng céd san
rong, nhi€u cay, nhiéu ba Me hién, nhiéu ba So
dep. Hoc tro xép hang trén 16p da séi vao 16p.
b6 1a truong Régina Mundi. Mo6i budi trua, toi
thuong di don con vé hoc. Toi gap mot dua bé
bi té liét, hai chan bé kim khi nhe va chdng doi
nang g6 ngan. N6 rat hon nhién, chua biét buon.
Mam chén nan con & xa tho au. Con bé cudi
no6i luon miéng. Ban be, cd gido, cac So, cac Me,
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dudng nhu, thuong nd lam. Tudng tugng con bé
16n dan. Va doi nang go ctia n6 cao dan. Tudng
tugng mot ngay kia nhiing cau hoc tro con trai
truong la nhin ngé ban bé né bang nhiing doi
mat thiét tha. Tudng tugng ban bé nd bd roi no,
chay theo cu¢c tinh. Con bé chong nang ding
bo vo gitia san da soi. No sé thi than chiing nao!
Va roi, con bé biét up mdt dudi goi, khoc rung
ruc. N6 phai xa ban be, trudng 16p. Phai quén
ky niém hoc tro. N6 ciing s¢ chét chud. Vay thi
con bé bat dau dan dét cudc song riéng tu cia no6
bang to mong. To mong mong manh hon to troi.

— CO Thanh.
- Da.

— C6 muén vi t6i nhu con chich choe bi ban
mu mot mat?

Nang im ldng.

— Phai, t6i 1a con chich choe bi ban mu. Khi
nguoi ta mo mong, ngudi ta khong cdn md mat.
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Tuong Thanh cat dut y nghi cua toi:

— Ong 1a ngudi cudi cing dén day.
Toi hoi:

— Trudc t6i nhiéu ngudi da dén?
Nang khé gat dau:

— Va ho khong biét phiéu luu trén ndi buon.
Ho khong thich cdi « Thi dau thuong ». Ong lai
tudng tuong di...

- Du roi.

— Danh gian doéi v6i O0ng va bay gid...

— Sao?

— Bay gig, du 6ng ndéi 6ng yéu Tudng Vi, thi
chi con bé tin rang 6ng that tinh yéu n6. Con toi,
toi thay thuong ong...

— C0 thuong t6i?
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— Vang, 6ng phai tao thém mot doi song gia.

— Modi doi song that con can mdt doi sdng
gid. Doi sdng gia chi la cai bong mat che nang
cho doi song that. Do6i khi, doi song gia tao y ng-
hia cho ddi song that. Toi yéu doi song gia ctia
Quang Ngoc, Nhi nuong hon ddi song that cta
Pham Thai, Truong Quynh Nhu. Déi song that
cua Pham Thai la anh ht nho, di ngugc chiéu
cach mang, dau c6 ryc r6 nhu Tiéu son trang si!
S6 di, Pham Thdi dang yéu la nhd Khdi Hung da
trum 1én 6ng ta mot doi song gid y nghia. Doi
song gia do la Quang Ngoc. Toi tu hoi doi song
that ctia toi la gi, da lam ndi céi gi? Chang la céi
gi cd va chilam phién mudn nhiéu ngudi, nhat la
nhiing ngudi than yéu ctia minh. G day, v6i doi
song gia, to6i da pha huong khoi vao can nha lanh
1éo nay, da dem hy vong dén cho mdt ngudi con
gai. Toi lai ty hoi, tai sao, doi song that cua toi
khong du kha nang lam vg téi hanh phuc, lam
con t0i sung sudéng, lam ban be t6i viia long. Tai
sao, co biét chu?

— Téi chiu.
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— Bai vi, khi ta song doi sdng that cua ta, ta
phai m& mat, ta phai di va néu can, phai bo nia.

Toi chot nhé da coi phim « Le passage du
Rhin » do Charles Aznavour va Georges Riviere
déng. Quan niém cta ngudi lam cudn phim nay
that rong rai. G dau ta s6ng thoai mai véi tim
hon ta, & day la qué huong ta. Noi nao nhiéu
nguoi tin cdy ta, can thiét sy cé mdt cua ta, noi
ay la mién hanh phtc cta ta. Anh thg lam banh
Aznavour song v6i bé me vg. Anh tala mot ngusi
con ré guong mau. Khi quan Dric chua dét chian
1én dat Phap, moi budi sang, ba me vg kho tinh
cua anh ta, giong can nhan, gat gong vong xudng
ham: « C6 banh chua? ». Anh ta v6i vang mé nap
ham, bung banh néng hoi, 1€ phép: « Da, banh
day a! ». Cdi dau anh thg nudéng banh chui 1én,
trong tham hai qud chiing. Ngay lai ngay, thang
qua thdng, ndm va ndm, anh da séng mot doi
song that té nhat, budn ténh. Roi quan buc téi.
Anh bi bat lam tu binh. Aznavour khai anh la
nong dan. Quan Duc chd anh vé bén Duc phuc
vu hau phuong. Thay anh hién lanh, ngudi ta cho
anh giup viéc mot Ong xa trudng gia vi trai trang
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nudéc Duc di linh hét cad. Anh tan tuy lam viéc.
Dan lang bén Dtic quén anh la ti binh Phdp. Va
anh, anh cling quén anh la dan Phép. Khong ai
ghét bo anh. Moi ngudi thuong yéu anh. Khi dng
xa trudng gia chét, Aznavour dugc bau lén thay
thé. Anh thay anh quan trong qua. Ddi song gia
ctua anh day y nghia. Anh muén 6 mai ngoi lang
nay dé gitp ich moi ngudi. Anh khong thich tré
vé cdn ham nudng banh tu tung va khong thich
nghe cdi giong can nhan, kho chiu ctia ba me vo.
Nhung Dtic bi bai tran. Chién tranh cham dut.
Anh thg nuéng banh Aznavour dugc gidi phong.
Dau anh khoai lam no 1¢, ngudi ta van dua anh
vé nudc Phap ctia anh. Va Aznavour danh tré vé
doi sdng that v6i bao quyén luyén doi song gia.
D oi sdng that ctia anh thg nuéng banh da co6 cai
bong mat cua doi song gia.

— C6 Thanh.
- Da.

— Co ngudi coi doi song gia 1a ky niém cta
doi song that.
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— Nhung moi ngudi van phai séng doi song
that ctia minh tron ven, phai quén ky niém, quén
hét. Ong ciing vay.

Toi cling vay. Di nhién roi. Nang da chich
vao mach mau téi mdt ong thudc budn. Bat gidc,
toi thuong doi qua thé. Néu khong cé doi song
that, chdng c6 doi sdng gia, liéu trai sdu dau cé
roi rung khoi hon minh? Toi chép miéng:

— Hay cu biét, ¢ day, ngudi ta can tiéng hot
cua con chich choe mu.

Toi lang chuyén:

— Tudng Vi binh thudng cht, c6 Thanh?

Nang dap:

— May hom nay stc khoe con bé suy yéu. N6
tap thuc trang dém va ban khoan khong hiéu
thién thai con hay hét. Bia no nghe tin nguoi

My chinh phuc mét trang, con bé khoc nuc né.

— T6i 1én thdm nang.
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— Con bé dang ngu.

Ngut rat ngoan. Tam chan moéng che kin tu
nguc xuong chan. Hoi thé déu déu, Doi mat khép
kin. Tudng Vi dé. Tén mot loai hoa qué huong,
moét qué huong ché chat day mong mi, u sau. Qué
huong cting c6 hai doi song. Ddi song that cta
qué huong la queé qudt, bénh hoan. Doi song gia
cua qué huong chi con di vang vang son. Nang
ndm im ldng nhu qué huong im ling. Nhung tim
hon dang vién du. Toi thay yéu tén mot loai hoa
qué huong minh tha thiét,

Hay vién du, hay thoat 1én khoi cai thuc tai
vuot nhon cao cdu d6i minh, em yéu dau. Anh da
tiing ban khoan ké tii ngay nguoi My cam néi la
c& chinh phuc ctia ho lén mét trang, la dau chan
tho 16 ctia ho da dam nat coi thién thai théu dét
bdng chi mau huyén thoai cia qué huong minh.
Lam chi c¢6 chon Dao Nguyén lac buéc cta lang
tti Luu Than, Nguyén Triéu. Lam chi c6 Tién Nga
hong téc bén bd sudi thom, nghe Kim Dong vi
vut sdo than. Lam chi c¢6 1a dao roi rac 16i di tAm
tudng mot 1an tong biét ctia Tan Pa. Thién thai
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chi c6 d4. Va da 4y chang hon gi da trdn gian. D4
ay lai khong biét khdc. Phai vay chang, thé la hét
thién thai? La tan lui mdng mo cta qué huong
minh? Anh khong bao gio tin rang thién thai da
bi ciy nat. Va cang khdéng bao gio tin rang thién
thai la Thién Dang la Cuc Lac do Bang Tao Hoa,
do Chua Trdi hay do Duc Phat tao ra.

Khong bao gid co thién thai ca, néu khong cé
nghé si. Nghé si khong tao ndi thién thai nhung
con 16¢ cia mong mo da dua tam hon ho 1én cao
vut. Téi mot noi, tam hon nghé si dinh cu, khong
mudn bay cao hon, noi dé 1a thién thai.

Moi ngudi déu c6 san trong trai tim minh
mot coi thién thai. Hiém vi cha ai chiu tin thién
thai & trdi tim minh, & su6i méng mo cua riéng
minh nén nghé si phdi sang tao moét thién thai.
Va thién thai bong tré thanh huyén thoai lung
linh mau sac. Dudng lén thién thai diéu vgi khon
ludng. Phai tu nhan tich dic nhiéu kiép méi tim
nodi con duong dua lén coi thién thai. Ty nhién,
loai nguoi hiéu sai y muon ctia nghé si. Va thién
thai chi con la trai tap trung cta nhiing o6ng tién
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dac dao, t6i ngay danh cg, udng rugu, chi con la
trai tdp trung ctia nhiing ba tién khong biét yéu
duong; chi con la thdi gian ngat ngu, cut hang.
Khong, thién thai khong bao gid 1a coi chét cua
ngudi da chét. Néu thién thai cu ngu toan la
ngudi go, chung ta dau thém mo udc 1én thién
thai.

Thién thai la cua chung ta, cua nhiing nguoi
con song. Ai cling biét dudng 1én thién thai. Ban
do chi 16i la mong mo. Thién thai, do do, 1a su
thodt thuc tai cung kho, é ché, dau dén nhit cua
mot kiép ngudi. Con duong thoat thuc tai dan
1én thién thai nhiéu 16i. Méi ngudsi moét 16i 1én
thién thai. Nha tu hanh 1én thién thai 6n ao hon
hét. Phai tung kinh, go mé. Phai rung chudng,
giang dao. Chung ta 1én thién thai rat im ldng.
Khong kiéng cii. Khong trinh dién. Khong khoe
khoang.

Chung ta 1én thién thai ctia ching ta. Cta
riéng tung ngudi. Nhat dinh khong coi thién
thai nao giong cdi thién thai nao. Va khong ai du
quyén thé, phu phép ngéin 16i 1én thién thai cua
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ta hay dam nat thién thai ctia ta. Em yéu dau, c6i
thién thai 6ng anh mau sac huyén thoai cua long
ta van con. Chua hét. Khong mat. Bay gio ruc r&
hon ca bao gio. Vi ching ta dang dau kho cuc
dod. Thién thai chinh 1a noi ctia nhiing ngudi dau
kho. Nhat 1a khi dau kho vi thiéu tinh yéu.

To6i ching mudn danh thic Tudng Vi. D€
tam hon nang vién du va cam giac minh cling
dang vién du.
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DPOAN KET

ém qua, tréi d6 mot tran mua I6n. Tran

mua dau mua nhu trdn mua bao rét.
Gio rit cdim phan. T6i nam dap chan trén giuong,
nghe mua gi6 gian hon nhau va nghi t6i nhiing
con chim khuyén dudi gian hoa giay nha Tudng
Vi. Nang khong thé dem chiing vao nha tra mua.
Cha hiéu nang cé nho chi sdn séc ching né?
Sang nay Sai Gon biling nang. Nang ruc ré nhay
mua trén canh 14 con uét nudc mua. Toi tré day,
dau 6c hoang mang. C¢ 1¢, téi chgt nhé nhiing
bai tho ctia Tudng Vi hda gtii cho t6i doc khi
mot trong hai ching toi chét trude. Toi voi vang
xuong nha Tudng Vi.

L6i vao nha nang con siing nudc. Trai tim
toi x6n xang ngay tu luc diing & cdng nha nang.
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Toi nghe ro tiéng khoc. Ngdn tay t6i an chét vo
nut chudng dién. Canh cta quen thudc hé mé.
Tuong Thanh mat dam 1é. Thay t6i, nang ntic né:

~ Ong Hoai!

Toi phong nhanh vao:

— Chuyén gi thé, c¢6 Thanh?

Nang lau nhanh nudc mat:

- Dém qua mua 16n qua.

Toi thé phao:

— Vang, mua gié day troi.

Tudng Thanh thdm khd nudc mat. Nhung
nang khong thé gidu noi do6i mat ngau dé ma toi
biét nang da khdc ti lac mua viia chém tanh.

— CO0 Thanh.

- Da.
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— C6 chuyén gi xdy ra khong? bém qua toi

bon chon qud. Toi s¢ nhiing con chim khuyén
chét cong trong long.

— Chung hay con song.

— Tudng Vi?

~ Con bé ngti ngon. Ong Hoai... Nang nhin
t0i. Anh mét nhu thdp mot ngon nén. Va ngon

nén budn tham co ho ngon nén cam trén nap
quan tai.

— Ong Hoai...

— Toi nghe c6 day.

— Nhiing ngudi mo mong déu khong mudn
di xa hon, khi ho nghirang da dén dinh cia mdng
mo. Ong dong y chu?

— Vang.

— Tudng Vi da nhap c6i thién thai cua nd.
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Toi giat minh:

— Co noi gi, c6 Thanh?

Nang can moi dudi mdt giay, roi noi:

— Ngudi ta chi bat hanh, sau dau khi trong
vang ky niém. Mot ngudi con gai sé khon nan
biét may néu dén gid lam chung nang con phai
chd dgi tinh yéu dén.

Toi diing day:

— D€ t6i 1én danh thic Tuong Vi.

Nang chép mat:

— Ong Hoai, toi chua néi hét y.

Toi danh ngoi xudéng. Va Tudng Thanh, du
khong muon khoc, du ¢6 nén mot dau thuong,

nudc mat nang van da ra.

— Tudng Vi khong bao gio bat hanh. N¢ la
dda sung suéng nhat & thé gian va & ca dia nguc.
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Ong da cdm vao binh hoa tAm hén né mét doa
hoa thuong yéu bat tti. Va con bé nhap thién thai
biang huong thom cua tinh ngudi.

— CO Thanh.

— Ong khong thé di xa hon. Tudng Vi ciing
vay. Ca toi ntia. Toi qua, troi day trang sao, Tudng
Vi nho t6i am 1én xe bado ngoi trén xe lam tho thu
vi hon nam trén giuong. R6i con bé cho t6i ngu,
tu 1dn xe, ty m& ctia ra ngoai san thugng. Toi nga
thiép, khong biét mua gié bén ngoai.

— Roi sao?

— Chiéc xe con do.

— Tuong Vi¢ Tudng Vi?

— Nang da nhap thién thai.
— ba chét?

— Khong, da nhap thién thai. Nang da bay
dén mot chan troi xa nhu dng muodn. Téi cu sg
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trai bong xa phong 6ng thoi cho nang vui sé vé.
Bay gi®, nang tin chac trdi bong lung linh mau
sac 4y khong bao gio v&. Trai bong ky diéu da
thay canh hac dua nang lén thién thai.

Mat t6i ma di. Trai tim t6i dang bi muon van
mii kim nhon dam. T6i c6 cam tudng minh la
liéu thuéc doc manh nhat cho mot ngudi muon
tu td.

— Ong Hoai.

- Ong diing 4n han. Hanh ly ctia Tudng Vi
x€p chat ky niém tinh yéu ma ong gui nang.

Toi nghién rang. Tai t6i U ro6i. Nhung tiéng
noéi cta Tudng Thanh ct nhu ngon gid bic cat da

thit xody vao tai toi.

— Nang ghi gidy dan trudc hai diéu, 6ng muon
xem khong?

Toi lac dau. Tuong Thanh noi:

— Tudng Vi van xin 6ng dling nhin mat nang
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lan cuo6i vi mdt ngudi chét xau lam. Nang bao thé.
Sau hét, nang tang 6ng nhiing bai tho.

Tuong Thanh trao tay t6i mot xap gidy mau
hong. Toi run rdy dé nhiing bai tho. Gia tai ctia
Tudng Vi, nang dé€ lai trén cdi doi cho riéng toi,
chang cin chuc thu. Ngudi chét khong odn han.
Ngudi song ciing khong oan han. Toi chot thay
Tudong Thanh ndi dung. Con chim khuyén nho
bé cua tdi dau co chét. N6 da bay 1én mot coi
thién thai cia nd, bay dén mién hoa lan. Chac
han né sung su6ng. Chi con lai nhiing ké
khong biét mo mong, nhiing ké 1é doi chan xich
hai tang da thuc tai la bat hanh tron kiép nguoi.

4-3-1970
(Viét xong tai xa Phu Nhudn)



