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CUNG MOT TAC GIA
CUNG DANH Vin Nghé 1963 — Van Xa 1966

GIA TAI
NGUOIME  Vin Nghé 1964 — Vin Xa 1966

bEM Giao Diém 1965
PEM TOC ROI Thoi Méi 1965
POI MAT TREN TROI Giao Diém 1965
TUOI NUGC bOC Van 1966

NHAN SAC  An Tiém 1966 — Vin Xa 1970
SOI TOC TIM THAY NTPH 1966
PHAN PAU Vin 1966

KINH CAU NGUYEN Vin Xa 1967
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NGAY LA MAT Giao Diém 1968
DIA NGUC CO THAT Vin Xi 1969
GAO THET Van Uyén 1969
NGA DAN Van Uyén 1970
QUE NGUOI Van Xi 1970
CAI CHET CUA... Vin Xi 1971
TRONG HOANG VU Vin Uyén 1971
CON SAU N.D.V. 1971
Sé in
CON MAT DA DEN Truyén dai
CUOC PAU BO RUNG Truyén dai

CAI CHET CUA MOT LANH TU Kich

KE SONG DA CHET Truyén dai



NUOI HUI
GIOT NEN HONG
BUT KY 1969

TRAI NO TRONG MIENG
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Truyén dai

Ty Truyén
But ky

Truyén dai
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Bufii trua, bau trdi trong vat, nhiing ngon
cay cao ding im khong moét thodng lay
dong, Luc nhin nhting giot mo hoéi chay rong tu
trén nguc xudng bung, hat nudc nho di dong tu
til gdy mot cam gidc budn budn trén da thit. Tiéng
may xe n6 nghe mo ho ngoai duong 16. D6i mat
Luc ndng triu mét nhoc, chting nhu nhiing bap
thit quanh mat va khap co thé da nhao ra, chiing
lai... khi hau bung nhting oi néng ctia muia nédng
kho nhiét d6i chiing nhu da hun dot qua stc chiu
dung ctia co thé.

Luc ng6i thang ngudi, nhich ra mét bén goc
cdy r6i nam ngtia xuodng bai cd; chang nhan ra
mot chut hoi dat mat dudi khoang lung tran.
Anh mit trdi len qua nhiing ké 14 trén tan cay
day ddc chi con lai nhu nhiing sgi anh sdng choi
ruc, cé nhiing than 14 sing mdng vi dnh sang roi
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chiéu phia trén. Tiéng mdt con chim sau nao dé
thap thodng...

Mot con chim sau, mot con chim sau trong
nhting con chim sau ctia nhiing ngay tho au, cé
1é thé, mot con chim sau nao t6i da nghe thay
tiéng no tU mot ngay nao va hom nay gip nd.
Loai chim sé that 1a ac dOc, t6i muon nudi mot
chim sé, nhung bao gio ciing thé ching can ludi
ma chét khi da du long canh, da stic ma phai
song trong chiéc 1ong chat hep. Mua he ché bat
chim sé ma que chan tay. L6i nhiing ngudi gia ca
khuyén can.

To6i da khong chiu dugc viéc ngudi ta mua
chim vé ro6i tha véi mot hi vong mo ho rang lam
vay sé dugc phuc. Toéi khong chiu vay, toi ti€p tuc
khong ngling tiim bat ching véi hi vong nuéi
song chung bén canh t6i, nhiing con chim khong
c6 mot cdi 16ng, dé hong, nhiing con chim chua
md& mat khi thiy dong thi ha 16n mé kéu khong
thanh ti€ng doi an... t6i da nuoi ti nhiing luc do
cho t6i lic né mé dugc mat, du long canh dé bay
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1én, va khi d6 n6 chét mdét cach yén lang. Nhiing
budi sém mai thtic day ra bén 16ng chim, qua
nhiing nan tre chi con lai d6 mot con chim khong
con kéu thanh nhiing am thanh triu mén. Nhiing
ban dém luén ludn trong d6 nhiing con chim ctia
toi chét di bi mat. Budi chiéu hom trude con bay
nhdy trong 10ng khée manh va sdng sau khong
con nia... su song da thoat khdi nhung t6i van
mai miét theo dudi, ti€c nudi dudi theo nhiing
con chim vtia bay chuyén, nghe ngdng mot tiéng
kéu yéu 6t, theo doi nhiing tiéng chim thuc giuc,
kéu goi ddia con ctia minh ng& ngang, yéu 6t co
bam nhiing chiéc méng mém trén nhiing canh
cay, chdi véi trong mot bau troi rong, va nhiéu
lic canh non yéu moi phai sa xuong dau lai chia
ngan nhiing dudng bay mong udc.

Nhiing c6 gang budng binh ctia t6i chi con
lai nhiing that vong, con lai nhiing ndm mo nho
bang ndm tay ma t6i da danh cho nhiing cha chim
da khong chiu & lai cling t6i, véi tudi tho, do 1a
mot bay té long mén yéu cua t6i véi ching. ..
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Nhung sau t6i phai bd y dinh nudi cho dugc
moét con chim sé, chung khong con la mot y
muon tot cho t6i ma chung chi con la mot muc
tiéu cho t6i thi nghiém ban sting cao su... Tiéng
con chim s&u nhu xich lai gan. T6i chua bat dugc
mot con chim sdu nao, nhung téi da nuoi dugc
mot con sdo den, t6i dd nuodi nd bang ca nudc bot
toi, nhu mdt kinh nghiém dugc luu giti: nudc
bot t6i, cdm an cé cho chut muoi da khién cho
con chim sdo khong di dau dugc va nd tré thanh
nhu mét con ga con quanh quén, nhay nhét tung
ting, nd chdng bao gi¢ con bay vit 1én nhiing
ngon cdy cao, rudi canh trén bau trdi rong... no6
da chang s6ng nhu mdt lodi chim niia. Toi ciing
theé, c6 nhiéu lac t6i tudng t6i nhu con ngua, t6i
nudi ngua nhung rdi ngua cling budc chat toi vao
doi s6ng ctia chung. To6i chang bao gid chay di xa,
chang bao gid s6ng dugc nhu Ngudng nhu Thac,
nhu Quang, nhu moi ngudi, rdi toi sé vui lap toi
noi cdi chudng ngua nay mai mai. Y nghi 4y lam
toi kho di trong con oi nong budi trua va tiéng
con chim nhu mét mdi goi, nhu mét mong udc
khong thanh...
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Co 1é t0i da tré thanh mot con ngua. A, mot
con ngya. May tuan nay roi ching ctt dong khong
ngling, ching cudng 1én thé doc, bot trang tda
ra hai mép, da thit né rung rung khong ngting,
toi nghiép con Mai Loan, no an it di, chom lén
nhu muon thoat chay, dugc mang ra sn cd trong
chung miing r& khon t4, chan nhdy nhdy, dau
guc guc, dudi ve vay, cd lic né chom cao 1én co
hai cang trudc nhu nhiing con ngua trong cac
ganh xiéc biéu dién tai nghé di bang hai chan sau.
Moi lan tam, t6i tuéng nhu nudc bi hut khong
nglng trén lan da néng bong ruc... Toi cling cam
thay nhu bay ngua, va chling nhu bay ngua ciing
cam thay nhu t6i. Toi sé bién hinh thanh mét con
ngua, mot lic nao d6 minh di biang bon chén.
Tha vay di, lam mot con ngya that [a mdt con
ngua khong hach sao. Néu khong hon thi nao do
c6 kém gi mot loai vat khac cé kém gi loai nguoi.

Nhung chic 1a né hon hin nhiing thi ngusi
ma song nhu ngua, nhu trau, nhu chd, véi 16i di
bon chan véi xuong séng mém déo, v6i miéng
lu6i ngon ngot nham hiém doc éc... Cai thd nguoi
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tiém vi, doi 16t loai vat... Néu bién hinh thanh
ngua, thi t6i muodn t6i la ngua that, mot con ngua
day dua 1a ngua, khong phai 1a mot con vat ma chi
cd con cu la ngua, céi lung la ngya, bén chén la
ngua, t6i mudn la ngua hoan toan, khde manh to
16n, phdng minh trén dudng trudng...

Néu la mot con ngua trén dudng truong,
nghe tiéng v4 gion gia, nghe gié thoi ao ao, nghe
ring cay xao xuyén... Minh sé chay thoat khoi
doi sdng nay, chay t6i noi con nguyén ven nhiing
hoang vu, con tran day bi 4n... minh sé chay mai
trén nhiing dong co bat ngan, tho hit khong khi
trong lanh, sé vuc dau xudéng nhiing ngon suoi
ngot mat, sé bé minh nam xudng nén c¢6 ém nhu
nhung dudi nhiing tan cay béng mat diu dang...

Lam mdt loai ngua la ngya. Nhung mdt con
ngua khong thé ndm ngtia, nhu t6i hién nay, phai
r6i, loai ngua khong thé nam ngtia, ngay ca nhiing
con ngua cai cling khong bao gid nam ngta ra
nhu loai ngudi, giong ché ciing khong thé nam
ngtia, loai chim ciing khéng nam ngtia... chi cé
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loai ngudi nam ngtia, phoi cai bung trang héu...
Ndm ngtia ra, phoi bay nhiing bo phan ¢6 tén ma
khong bao gio dugc goi ra day da, khong bao gio
dugc néi mot cach binh thudng nhung lai dugc
phoi ra. D6 la cdi dac an vinh dy, hay la sy triing
phat mia mai phan biét ngudi véi nhiing giong
thu khac... Toi van con nguyén day la mot con
nguodi chua la moét loai tha nao. Lam mot loai gi
khac, bat ct, toi cling thay nhu sung suéng hon
mién la khi dugc séng nhu vay thi khong con
mot giong thu goi la ngudi nia...

Tiéng con chim sau da bién di dau, toi lang
nghe nhung vo ich, bau khong khi chung quanh
ling im, t6i v6i t& bao dap 1én mat véi hi vong
gidc ngu sé dén.

Trong con thi€p ngt chap chén toi thay tiéng

dong trén nén dat, t& bao bi kéo khoi, anh sing
chan hoa, tiéng 6ng Thiép noi 6 bén.

— Trong nhu xac chét, ngt ha. C6 ngudi kiém
kia.
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Noi chua hét cau 6ng gia da bo Luc lai, bang
qua khodng san co6 rong di vé phia cau lac bd. Luc
nhin theo bong d6ng nghiéng d6 trén nén co, chip
chén nhu mu6n nga xuéng. Ngudi dan 6ng mac
ao trang da ding vao mot lum céy thip bén hang
rao, ong gia Thiét di t6i dd, hai ngudi ding im,
c6 luc Luc nhan ra 6ng gia Thiét chi tay vé phia
Luc nhu ndi t6i moét viéc gi lién quan t6i Luc.
Nang choéi chang khién Luc hoa mat va co luc
gan nhu khong thay ré niia, bong hai ngudi nhay
mua trong mau trang, Luc nham mat lai. Chgt
Luc nghe ti€éng 6ng gia Thiét vang trong khong
khi im ldng, Luc m& mat nhin 6ng gia Thiét vay
tay goi. Luc ra nang, vugt qua san co, dén bén
hai ngudi dang diing. D4 la mdt ngudi dan 6ng
khoang trén bén muoi, toc bac chai muét vé phia
sau, mat vuong day ddn véi nudc da hong hao
khoe manh, 6ng ta mdc mot bo quan ao trang
thang thing lich 1am, chan di giay tring, 6ng
mang kinh ram gong vang, khi Luc viia t6i noi,
ong von va dua tay ra bat vé than mét:

— Luc day ha, toi la chu cua chdu day.
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Loi ndi dau tién ciing la mot 16i gisi thiéu
khién Luc ngd ngang. To6i cling cé mot 6ng chu
sao, ngudi nay la chu t6i, sao dng biét chac nhu
vay. Vay toi cling c6 mot ngudi cha, mdt ngudsi
me, ti cling c6 nhiing lién hé nao d6. Ong ta c6
nham khong. Ngudi dan 6ng khodac lay vai Luc
kéo gan chang vao trong khoang mat. Luc dinh
ndi nhung khoéng biét lam cach nao bat dau va
goi ngudi dan 6ng nhu thé nao. Sao 6ng ta khong
bé mat kinh ra, t6i kho chiu vé6i chiéc kinh trén
mat 6ng. Ngudi dan ong hoi cui dau xudng noi
mot cach 6n ton nho nhe:

— Chac 1a chdu ngac nhién lam phai khong,
chu cling biét trudc nhu thé, bong nhién c6 mot
nguoi dén trudc mat minh ty xung la chy, néu
chu & trong trudng hop chdu chu ciing khong
thé tranh dugc nghi ngo, ngac nhién, nhung dé
chinh Ia su thuc, téi 1a ch\, em cta cha chau, cha
chau da chét roi.

Giong ngudi dan 6ng u u khong mot chut
ngap ngung, nhiing tiéng chiing nhu da tron du
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v6i nhiing y nghia khong thay doi. Toi 1a chu, em
cta cha chdu, cha chau da chét roi...

Luc ding im nghe nhin ra khoang san trong
toi cO gang nghe, t6i nghe xem t6i da thay thé
nao vé nhiing ti€ng n6i mang mot y nghia nao
dé. Toi la chu, cha chdu da chét roi... chét roi. Vi
du ngudi dung trudc mdt toi ndi t6i la 6ng ndi
cta chau day, cha chdu chét roi, me chdu ciing
chét r6i. Bao nhiéu nhiing tiéng mang y nghia
lién hé than thiét nhung bong nhién t6i nghe nhu
nhiing tiéng d6 khong c6 mot y nghia nao, no6
trén nhan nhu mét vién cudi, né c6é dé nhu mot
su viéc ding dung khong lién can téi toi, khong
c6 mot lién lac nao vé y nghia ctia nhiing tiéng
do dén véi doi song t6i. Cha toi biét dau khong
con song. Biét dau me toi cling con séng, cung
dé nhiing anh chi, nhting em nhé... nhiing ngudsi
dé sdng ¢ chung quang t6i ma khong biét toi la
ai, va toi cting khong biét gi vé ho. Biét dau toi
da khong that lac trong mot trudng hop nao do,
mot nguyén do thit tdm thudng ndo d6 chang
han nhu t6i da bi lac trong mot budi di hoc vé,



Tén bat luc | 21
trong mot cudc dao choi, hay la mot ké nao dé
bat coc toi...

Nhung du cho néu nhiing ngudi cé nhiing
lién lac rudt thit dé nay dén véi t6i thi ciing da
moét ngudi khac, nhu moi ngudi, béi vi ho khong
cé nhiing lién hé nao khéc; ho ciing chi lién hé
vOi t6i nhu moi ngudi, va ngay nay mot nguoi
cha, mdt ngudi me that cua t6i ciing chi con y
nghia cia mdt ngudi nao do, mot con duc con cai
nao do trong cong viéc sinh ra to6i, va cha me véi
y nghia ctia no cling chi ngtling lai & d6, n6 khong
mang y nghia cta mét cudc séng cé thuc... toi
thay xot xa cho minh. Sao t6i phai song nhu vay,
nao téi c6 mudn. Toi thay nghen ngao va mudn
tia nudc mat...

Nguoi dan 6ng lay gdi thudc ra cham hut va
chia goi thudc vé phia 6ng Thiét va toi, toi lay
mot di€u, ngudi dan 6ng dua moi lda lai trudce
mat t6i, mui thuéc thom thodng nhe. Luc lach
nguoi dung sat vao bén hang rao cay cich xa
nguoi dan ong. Sao trong o6ng co vé giau co vay,
cha toi la mot nguoi giau cé lam sao. Nhiing nép
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thit day trén mat, nhiing da d6 hong, khuon mat
vuong khong cd rau trén cam, tdc mugt dai chai
ngugc nam sat mot cach 6ng chudt, chiéc quan
dai, 4o so-mi dai tay, doi giay mii vudng.., tat ca
déu trang, min mang chai chuét mét cach cin
than, ngudi dan 6ng khoang bon muoi tudi véi
tat ca su khde manh.

Toi c6 thé chac mot diéu, 6ng khong phai la
moét ngudi binh dan; khong phai 1a mdt ngudsi
nghéo, 6ng & vao loai nhiing nguoi van dén Hoi
ky ma nay, nhiing ngudi sang trong c6 tién bac,
diéu doé bay té trong dang dap, trong trang phuc
va nhiing 16i néi. Ngudi dan 6ng noi:

— Ai biét dugc chau sdng & day, bao nhiéu lan
chu da tim kiém ma khong biét gi vé chau hét,
trudc kia cha chdu cling da néi bao nhiéu lan la
phdi tim chau, me chau chét da lau rdi, chét tu
tride khi cha chdu di, cha chau di, giao viéc tim
kiém chau cho chu nhung chu da khong sao tim
thay, khong biét sao d€ nhan ra chau cho mai t6i
nay.



Tén bét luc | 23

Nguoi dan 6ng ngling, Ong ta lay ra chiéc

khan tay lau lén vong c6 va mat trén d6 nhiing

gioi mo hai tu lai thanh tling dong mudn chay

xudng, xong o6ng ta m& chiéc khan tay trang ra

gap lai, 1at phan UGt vao phia trong. Ong viia bd
chiéc khéan vao tui viia néi tiép:

— Trong chau gidong cha lam, doéi mat va doi
16ng may thua chay v€ phia trén. Cha chéu ciing
thé, co diéu cha chau khong gay 6m nhu chdu, cé
1€ tai chau khong dugc sung suéng, that toi ng-
hiép, chu lai day va mu6n don chau vé song véi
gia dinh cht, chau c6 thé di hoc tré lai, chau nghi
thé nao?

Luc ling thinh, 6ng gia Thiét van ding im
nghe, bong 6ng nodi:

— Aingd thang Luc con c6 gia dinh, troi, néu
dugc 6ng nuoi cho no6 dn hoc thi con gi nita, toi
nghiép cho nod, né cting thong minh chi dau phai
té gi, phai rdi, phai an hoc, roi lam viéc nay khac
chd & mai day cho dén gia ciing chi 1a mét thang
nuodi ngua khon kho ma thoi, that phudc nhé...
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Thé ma cho mai t6i nay 6ng mdéi tim ra thang
Luc, nhung cing con may cho no,.. Thé cha n6
chét hoi nao vay...

Ngudi dan 6ng noi ngap nglng:

— Cling mdi day thoi, no bi that lac ti lau roi,
cling may nay biét n6 & day...

— Lam sao ma 6ng tim ra n6 hay vay?

— A, tinh c¢ t6i doc dugc ho so ctia n6, trong
xap nhiing ho so xin cin cudc trudc day, that la
mot viéc hoan toan tinh ¢, vang that hoan toan
tinh cg, téi lam & mot mdt co quan diéu tra nhan
moét vu truy tim tha pham, ngudi ta to cao vé
mot tén Nguyén Van Luc, mdt cai tén nhu nhiéu
tén khac toi dau c6 dé€ vy, toi ciing biét minh co
mot thang chdu tén la Nguyén Van Luc, dén khi
toi co6 ho so vé Nguyén Van Luc thi t6i bat ngtia
nguoi ra, n6 la chau minh ma minh khong biét,
tén ho cha me ghi rd rang, va t6i tim dén day, do
1a nguyén do tdi tim dugc ra thang Luc.
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— Vay cht n6 can vao mdt vu gi vay?

— Mot vu ludng gat.

— Thét phtc, néu khong phai la ong thi chac
c6 khi né & tu roi, Nguyén Van Luc ma di luong
gat, cdi vu nd ra lam sao?

— N6 1a con mot gia dinh kha gia, cha me
giau c6, no dung tén ctia cha me no téi ludng gat
nhiing ngudi quen biét ldy dugc mot so tién ca
hon mot triéu, vi cha me n6 1a chd lam an 16n,
v6i mot sO tién do nd ra mot mot c6 gai con vi
thanh nién di tron, ngudi ta tim ki€ém hoai khong
thay, cudc diéu tra mo ra da lau ma khong tim ra
manh moéi hién né & dau véi dda con gai kia ké
cling tai that, khong doc bdo sao, ca thang nay
cha me thang nho kéu ngudi ta chi cho ho noi
thang con dang & sé hiu ta mdt mon tién 16n,
con cha me cd gai thi da lam don khéi t6 thang
nhé vé du do con gai ho... May dda nhd con ti
tudi ma da kinh vay dd, 6ng coi c6 s¢ khong, that
khong ai ¢6 thé ngd dugc...
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Lang lang nghe cau chuyén khong lién can gi
t6i minh. Sao minh lai khong phai [a mot thang
Nguyén Vin Luc nao d6, mot Nguyén Van Luc
om theo minh hon mot triéu dong ra di véi mot
c6 gai, chung s6ng v6i nhau & mot noi nao dé ma
nguoi ta khong tim ra. That la thich thd, sao minh
khong hé nghi téi dugc mot chuyén nhu thé cho
minh, tai sao chua bao gio nghi dugc mot chuyén
phiéu luu mao hiém, nhiing phiéu luu mao hiém
ma trong nhiing cudén sach, nhiing cuén phim
nao dé ting mo ta, qua la minh mat con ga chét
khong hon khong kém, céi thang Nguyén Van
Luc nao dé that dang mat, minh phai ki€ém no,
két ban véi no, chic no6 phai la mot thang chiu
choi ghé lam... Nguoi dan 6ng noi:

— Sao, chdu nghi sao? Cau hoi ctia ngudi dan
ong dua Luc trd lai thuc té. Luc ngé ra. Toi nhin
ra khoang san nang khong hiéu ngusi dan ong
muon noi gi. Nguoi dan 6ng cho dgi roi noi tiép:

— Cht mu6n chéu vé & dang nha chd, khong
con l1a & day nita, Chau sé dugc di hoc cdi gi ma
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chdu mudn, bay gi¢ chau cing 16n, c6 1é chau
cting sap dén tudi phai di linh roi.

Vé & v6i 6ng, toi chgt thay lo au vo van, by
gio khong con lam thang ngua nda, r6i khoi
nhting con Mai Loan, con Tuyét Nhung, r6i khoi
cai chudng ngua hoi ham than yéu, xa Ong gia
Thiét, Luc thdy minh dang diing & mot chd ma
phai quyét dinh, diéu ma chua bao gié minh phai
lam, r6i nhiing ngay sau dd sé ra sao, minh sé
song gitia nhiing ngudi chung quanh dugc goi la
than thich, cudc song dé roi sé ra sao? Co thich
nhu hién song khong?

— Sao, chdu nghi sao?
— Da thua 6ng chau chua nghi gi hét, chau...

Luc ngdp ngling khong bi€t noi sao. Cha
minh 13 mdt ngudi mép map chi ¢ con mat va
do6i long may la giéng minh. Ma c6 chac minh la
chdu ctia 6ng ay khong, biét dau khong co6 mot
Nguyén Van Luc that ciing cé tén cha me nhu
minh, va nhiing diéu dé khién cho minh nham
1an véi mot ngusi khac.
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Ngudi dan 0ng noi ti€p:

— Thoi thong tha cho chdu suy nghi vay, bay
gi¢ chu muon dua chdu vé nha choi cho biét thim
va cac em, chau vé chac ca nha mung lam.

Luc ludng ly. Sao lai khong vé cho biét, biét
dau khong mang lai cho minh mot bat ngd nao

do.
— Vang, chdu sé v€ tham nha véi ong.

Luc di vé phong minh, thay quan 4o, Luc thay
tat ca nhiing quan 4o minh cé khong mot bo nao
ma thich hgp d€ di bén ngudi dan 6ng, Luc tudng
tugng tGi ngdi nha ma Luc sé budce vao, chac chan
n6 phai la moét gia dinh giau c6 sang trong. Luc
ling ting dé cudi cung mac chiéc quan mau xam,
chiéc quan Diic da dan di may cung, va chiéc do
ngan tay trang. Luc c6 vudt cho quin 4o thing
than. Nhung ngam di ngam lai Luc van khong
hai long dugc va Luc chgt méi nhan ra déi song
khon khé ctia minh, doi séng ctia nhiing nguoi
ngheo, mdt diéu ma tu trudc téi nay Luc khong
hé déy tai.
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Chang muon thay doi y kién, khong mudn

dén nha ngudi dan 6ng, c6 moét dieu gi khong

lam chang yén tam. Tiéng 6ng Thiét goi & ngoai:
— Lau vay Luc, ngd bd ngt trong dé roi sao vay.

Luc ding im khong tra 16i. Nhung tai sao
minh khong ci dén xem sao, chét chéc gi ma sg,
khong thich & thi vé c6 sao, minh co thiét gi dau.
Luc manh bao roi khoi phong ra ngoai. Ngudi
dan ong tuci cudi:

— Lam gi ma lau vay, th6i minh di.

Viia ndi ngudi dan 6ng viia budc ra, Luc néi
vGi Ong gia Thiét:

— Toi di chut vé nghe 6ng gia, c6 ai hoi 6ng
noi chd t6i nghe.

— Di thi ¢t di cht gl ma lo, lam nhu di sd
khong bang.

Luc budc ra theo ngudi dan 6ng, ngudi dan
ong di vé phia chiéc xe hoi dau noi ven dudng,
chiéc xe Hoa Ky son trang 1ong lay, ngudi dan
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ong t6i mé khoa leo 1én, v6i tay ma chiéc ctia bén
nay cho Luc l1én, 6ng van cho ctia kinh ha xudng.
Luc thay moi diéu hoan toan xa la véi minh, bat
cu cai gi, tli con ché bang long treo noi ctia kinh,
cai gat tan thuoc bam vao trong long xe, cai tya
tay noi canh cta, cdi ném that ém, dd la nhiing
diéu Luc chua dugc biét t6i, va tu trong xe nhin
ra Luc cling cam thay nhiing gi & ngoai, nhiing
xe cQ, nha ctia chuing nhu ciing da khac, c6 mot
cai gl ngan cach gitia mot chiéc xe hoi sang trong
vGi nhiing con mat nhin ctia ngudi khac.

Chiéc xe chay ém & trén nhiing con dudng
nhua viang ngudi, budi trua hoi néng boc 1én
theo chiéu xe chay len vao chiéc kinh chan gié
lia vao trong long xe, gio nay moi ngudi con dang
ngt dudi chiéc quat tran, trong nhiing phong
lanh kin bung duéi mot vai bong cay bén duong.
Luc nhan ra mot vai chiéc xe xich 16 d6 lai, nguoi
phu ngdi ngu trén xe. Nhiing chiéc xe trén dudng
chay nhanh hon, béng nhiing nguéi di bo ding
duéi chan. Tiéng ngudi dan 6ng ndi:

— Chdu vao lam trong Hoi ky ma da lau chua?
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— Lau roi.

— Tl bao gio.

— Chdu cling khong nhé nta, luc chau biét
lén chdu song trong trai té ban, ddi song trong
d6 bo budc qua chau theo nhiing thing ban bo
ra ngoai, chau di danh giay, vi chau thich ngua,
lai gap O6ng Thiét, 6ng ay gidi thiéu cho lam trong
Hoéi ky ma, ciing khong mét nhoc gi, coi ngua,
va phu vé6i dng Thiét trong viéc trong nom cau
lac bo,ngudi ta cho song ngay & trong, lai con cé
thém bong, ngudi ta cho ... chau cling khong nhé
gi nhiéu vé nhiing ngay ci, chau thay khong cé
gi dé nhé, chau mudn quén, va ciing vi vay chau
nghi c6 1€ 6ng da nham chéu, chdu mo c6i tu lau,
chdu nghi thé c6 1é chau da giong tén véi ngudi
chdu that cta 6ng ...

Nguoi dan o6ng cudi thanh tiéng, 6ng noi voi
vang:

— Khong, chu nham thé nao dugc, cha da
diéu tra r6i ma, ro rang tén tudi ba ma chau, roi
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gap chau véi nhiing nét giong khong thé khac
dugc, dung chdu ma chd nham sao dugc, chu
cting khong hiéu chau da that lac gia dinh ti hoi
nao, nhung chu biét chac ba chau cé mot ngudsi
con trai, hoi d6 hinh nhu chu con dang du hoc,
cho mai téi sau nay chu cting khong biét gi hon
cho mai t6i nay. Chau da song trong trai t€ ban,
r6i danh giay va cuoi cung la héi ky ma, that cuc
cho chau.

Cho dén khi cha t6i chét ciing khong hé biét
nhiing diéu d6. Cha t6i da chét. Ong da khong
biét mdt diéu gi. Me t6i da chét. Diéu do cd lién
can vdi ai. Chacla khong. Co6 phai ngudi ngdi bén
toi day la mot ong chu that, hay la mdt ngudi co
6c khoéi hai dang dung mot man kich cho chinh
ong dé€ trai qua nhiing ngay thang nham chan bé
trong.

Chiéc xe ém dém trudn qua mdt nhya, lugi
di trong nhiing can ph6 nong ham. Nhiing con
gi6 ngugc thoc lén nhiing ddm bui xdm. Gigng
nguoi dan 6ng déu déu:
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— Ong noi chéu sinh dugc ba ngudi con trai,
mot ngudi con gai. Ngudi cd da mat tich, ngudsi
thu hai 1a cha chau, ro6i dén chu, ngudi con gai
ut lap gia dinh r6i theo chong sang Lao, da mat
lién lac véi gia dinh tu trudc chién tranh. Moi
anh em mét noi. Ong no6i chdu 1a mot ndong dan,
diang 1a moét ta dién nghéo khd, theo nhu 161 6ng
ké lai luc d6 chu con bé, mot ngudi ta dién nhu
thé nao chau biét khong? D6 la mdt ngusi khong
c6 rudng d€ cay, chuyén di lam céng cho cac dién
cht, hodc muén rudng canh tic, mot doi sdng
den t6i mai mai, khong hé hia hen mot diéu gi.
Cudi cung 6ng cu bé lang di. Chau phai biét xua
kia mot ngudi phai bo lang di 1a rat hiém, khong
ai mudn bd di hét du cuc khé doi song trong
nhting lang mac giti chdt ngudi ta lai cing nhiing
ky niém va di vang. Ong cu da di, ltic d6 6ng chi
méi c6 hai ngudi con ddu. Chu chua ra doi. Ong
vao Nam va dén song & trong mdt don dién cao
su, Xua kia, hau hét nhiing ngudi nong dan mién
ngoai vao Nam déu bat dau nhu thé, sau khi da
quen thudc, ngudi cé chi thi thoat khoi doi song
phu phen tré thanh nhiing ngudi giau c6 trong
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giG¢i budn ban, con thi & lai mang xac bon goc cao
su vdi cudc séng tam ti. Ong cu da doi ra ngoai,
nudi bon dda con. Bac ca ty lap, bac la mot ngusi
ngang ngugc song trong gidi tay choi, chlting nhu
bac da c6 chan trong moét dang cudp hay hoéi kin
gi d6. Cha chdu di linh cho Tay, chu theo moét
nguoi lai budn lam con nuoi... Nhiing ndm chién
tranh da dua moi ngudi di mot duong khong ai
con gdp lai nhau niia...

Giong ngudi dan 6ng xudng thap dan, lap
16 nhiing y nghia khong r6 rang. Toi lang nghe
vé mot qua khid nao do, co gang lién hé no lai
v6i toi nhung t6i chang tim thidy mot lién hé nao
gitia nhiing su viéc mo ho nao do6 véi cudc song
toi da chiu dyng, Chac 1a t6i, han 13 thé, c6 mot
ong t6, nhiing ké tiép luu truyén cho t6i mot dng
ndi, mot ngudi cha... Téi khong thé la mot con
bo, mdt con sau ntt ra ti mot khe dat nao do.
Cho du, 1a mét con b, mét con sau n6 cling phai
c6 mot lién hé nao d6 khong thoat ra dugc. Néu
khong lam sao dé né c6 dé. Nhiing con gio nong
phd vao mdt, con ngdi nga chdn von thoa nhe
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nhe trén do6i mi mat. Sao minh khong ngu tré
lai. Minh di v6i ngudi ta da dén dau, c6 can du gi
dén minh. Mot ngudi cha da chét, mot ngusi me
da chét, mot ong ndi da chét, mot ngudi bac mat
tich chac cing da chét, mot ngudi c6 niia. Sao toi
khong tim thay gi trong mot lién hé nao dé...

Ong ta 1a chu t6i. To6i cling khong tim thdy
mot lién hé nao ntia. Chuyén xe van chay, t6i nga
ngudi ra lung dua, d4u 6c rong loang chong chat
nhting gi d6 to6i khong nhan ra. Toi thiép di mot
lac rat lau va tinh lai khi nghe tiéng coi xe. Toi
md& mat va nhan thay chiéc xe da quay dau vao
ctia mot ngdi biét thy, Ngudi dan 6ng noi:

— Pay la nha & cua chu, cua hi¢u thi 6 dudi
phd, dudi do khong 6 dugc, 6 day hoi xa nhung
yén tinh...

D6 la mot con phd nho, chiing nhu ¢ ngoai
0, hai hang cay cao, nhiing b6 tudng co cay xanh,
nhting ng6i nha mai ngdéi cti thap lui vao phia sau
nhting khodng san c6 cay. Toi chua dugc song
trong mot can nha nao nhu vay. Song gitia mot
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ong cha, ba me, anh em trong mdt can nha dugc
goi la gia dinh thi nhu thé nao. Té6i khong biét
dugc. Néu toi dugc song & mdt noi nhu thé, toi
sé phai lam sao? Tu khdéi dau t6i da khong dugce
song nhu mot ngudi. Gidc ngt chap chon van
nhu chd dogi ao dén. Canh cuia sat tu ti md ra.
Mot ngudi dan Ong it tudi hap tip cd gang day
canh ctia sit ndng né sang mot bén: sau do 1a
mot khodng trong lat gach ké 6 mau vang, trong
cung la mot can nha boé tréng, téi nghi do la noi
dé chiéc xe. Ngudi dan 6ng di voi vao trong dep
b chiéc xe dap dua noi tudng trong cung, ngudi
dan 6ng dé€ tay lén banh lai m& may, chiéc xe nhe
nhang vugt qua cdng. Mot con ché tay nhay tu
bén thém nha mé tay mdt xuong sian sta bang
quo. Nguoi dan dng xudng xe. Luc ling tung mai
mdi mé dugc clia xe xudng san. Nguoi dan ong
di vao hién, khodc lay vai Luc:

— Trua nong qua phai khong chau.
Luc budc theo ngudi 6ng noi vang. Gian

phong rong mat, Luc thdy dé chju. Cta s6 16n
ngd xuong phia san tay trai. Mot cua I6n di vé
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phia sau c6 man mau rugu chat, mot ctia nho
thong sang phong bén mdt. Mot cau thang uén
cong chay phia tudng trong cung. Gian phong
don gian, mot bo ghé ké phia ngoai mau vai nhat
nhe nhang, mot ta kinh thap c6 may chai rugu,
trén dé tugng mot cd gai Nhat long trong mot hop
kinh. Tudng trong véi mot to lich ngoai quoc. Toi
céd moét o6ng chu giau nhu vay sao. C9 1é cha t6i la
mot ngudi giau, c¢6 khi giau hon. Nhung dau cé
chac gi, C6 thé c6 mot 6ng em giau va mot dng
anh ngheéo mat. Ngudi dan 6ng bd kinh ra khoi
mat bd vao chiéc bao deo noi that lung, mat ong
do bung. Chiing nhu 6ng la mot ngudi it ra nang.
Nhiing ngudi giau c6 déu nhu thé. Mat 6ng hoi
16i ra, mi mat dudi com lén nhu mot dudng gan
16n. Ong viia noi vita g ca vat ra khoi c8, ong
no6i mot cach don gian nao chu ciing da cé mot
thoi gian vét va, phai lam viéc cuc nhoc tan tién
va dan dan gay dung cho t6i nay. Toi ngdi xuéng
chiéc ghé banh ém ai lang nghe 6ng ndi.

00o0
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Luc, Luc. Tiéng ai goi vang 1én. Budi chiéu
dé ruc trong long pho. Toi diing lai nhin quanh
quat nhiing ngudi ngang qua dong dao. Toi
khong nhin thdy ai. Co 1é téi da nghe lam mot
tiéng goi nao dd. Luc. Luc. Toi diing lai mot 1an
nta. Trén long dudng xe cd ndi dudi nhau chay
khong ngling, nhiing am thanh hon don vay lay
toi. Men rugu choang vang. K& cting la mot thu
rugu manh khi€p, néu minh uéng nhu uodng la-
de thi minh guc r6i va nhu thé khong hy vong
ding 1én ma vé dugc. Chau dé chu cho tai xé no6
dua vé. Khong khong, chau mudn vé mdt minh,
chdu con c6 viéc. Chdu, nhu vay tic la minh cong
nhan ong ta la chu minh. Chu Vugng. Cai tén
Vuogng nghe sao khé chiu. Sao khong la mot cai
tén khdc, Cha Ba, chd Mudi chang han... Mot
cai tén sao khong thay khoai gi.

Toi da nghe thady nhiing gi, mdt ngudi cha,
mot ba me, nhiing cdi chét mo ho nao day, nhiing
can nha, nhiing cudc song & dau dau khong mot
lién hé gi t6i minh. Bay gié minh chdp nhan
nhting diéu d6? Chap nhan hay khong, co lién
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can gi t6i doi song minh dau? Luc. Luc...T6i lang
nghe, chdm chu nhin nhung vo ich, tiéng goi nhu
& mdt noi nao d6 vong dén. Chgt toi nghe ti€éng
cudi. Quang tu trong mot ctia hang budc ra, dap
1én vai toi:

— Ga chét, lam gi ma nhu thdng mat hon vay,
T6i ngap dai nhin Quang va chay nudc mat gian
giva. Con buon ngti mét nhoc tia dén. To6i muon
toi dang & trong cai chuong ngua than yéu, néu
dugc thé to6i sé nga ngay xudng lam mot giac
khong can biét, khong can nhé téi mot diéu gi.
Toi dui mat nhin Quang:

— Di dau vay may.

— Lang thang.

— Lang thang?

— Lang thang khong dugc sao?

— Tao budn ngu qua.
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Toi viia noi viia ngap dai. Nudc mat da ra,
toi nhin thay mdt Quang méo mo tdi nghiép,
Lang thang. To6i nghe thay tiéng ndi nhao nhet
d6 ngang qua 10 tai bap bung nhiing tiéng dong
ao at.

Quang quay mat ra ngoai dudng, chling nhu
han dang lo dang nhin gi & bén kia nhiing xe cd
dang chay, t6i nghe ndé noéi khong r6 rang mot
diéu gi do, toi noi:

— Sao? Cai gi...

Quang quay lai hoi:

— Cdi gi?

T6i nhiu may, c6 gang nhé xem t6i da nghe
thdy han néi gi, nhung tdi khong thay gi ca, toi
hoi lai:

— May di dau vay, lang thang ha.

— Thua bo vang, con di lang thang, bé c6 di
udng la-de v6i con khong?
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La-de, udng niia cho chét sao, tdi la 1én that
16n:

— La-de...

Tiéng Quéng cudi ho ho. Toi khé chiu nhin
no:

— Cudi céi gi, bd dang say day, udng niia cho
chét ha, bo vé ngu day. May c6 ngt thi vé. Nong
qua chiu khong thau.

— Vé ngu véi bay ngua cta may ha, c6 ma
khuing. Tho6i may di véi tao, vé€ lam gi, buén mudn
chét.

Toi budc di, Quang cung di mot bén, bong
toi nhoa nhép, nhiing khuon mét luét qua kho-
ng rd nét, c6 luc Quang ciling lac vao trong dam
dong ma t6i khong nhan ra. Nhiing ngudi chung
quanh chéap chon vay pht, cd luc téi nghi t6i cha
Vuong, t6i nghe thay tiéng cudi khodi trd cta
Ong trong biia dn, ti€éng cudi ay céd luc nhu mot
tiéng cudi ngao nghé tréu choc. Biét dau cha to6i
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khong la mdt ngudi nao do trong nhiing ngudsi
chung quanh. Biét dau 6ng dang di tim kiém toi.
biéu gi té ra rang khong thé nhu thé. Quang cam
lay tay toi noi:

— Minh di dau bay gio?
Toi diing lai, nhin Quéng:

— Trong may nhu that tinh, hay 6ng cu may
mai chét a?

Mét Quang nghiém lai kho chiu. Toi chd né
nhung mai khong nghe thay. T6i mé& 16n mat hoi:

— May sao vay, trong nhu thang chét rdi. Tao
budn ngu qua.

Quéng khong noi kéo tay t6i di, Toi ndi 1am
bam: xin 161, xin 16i nghe. Quang ndi nhu hét vao
tai toi:

— May ndi gi vay; khung roi ha?

— Tao xin 16i may, 6ng cu may con khde ma.
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— Ong 4y chét roi.

To6i reo 1én:

— That a, vdy ma tao tudng may gian tao vé
chuyén do, khong ngd tao nghi hay that. Tao biét
thé nao 6ng cliing chét, khong ngd 6ng da chét
r6i. Chon chua?

— Chua.

— Bao gig, ndi tao ru bon no6 dén di dua. Toi
nghiép 6ng. Chét buon nhi, trach nao tao trong
may khéc hin moi hom, trong mit tuci ra. Ong
chét roi khoai that.

Quang lang im. Toi héi tiép:

— Véy bao gio dua ong.

— Chua.

— D€ trong nha cho thoi ra a, chdn di cho roi,

may con thué ngudi ta danh trong thoi ken ntia
sao quy, ong ma khodi chuyén dé sao. Ong c6 di
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chuc gi lai cho may khong. Song cho xting dang,
cho ra ngudi... chang han thé Chic 6ng khodi
may lam.

Toi lay bao thudc ra lay mot di€u cham hut.
Toi giat tay Quang:

— Ong cu may cé nghién thudc 14 khong?
Ong cu tao nghién thudc lao.

— Ua may con cha me sao?

— May bao tao do ché meo dé ra sao, ngd bo
chi c6 may méi c6 cha me a, tao con cd mot 6ng
chu nita. May cé khong? Lam sao may c6 dugc
tao biét ma. Chi c¢ tao thoi.

Toi khodi tra cudi ho ho. Toi cai xuéng moi
Itia, luc ngung lén téi khong thady Quang & bén.
T6i kéu Quang, Quang. Luc nhin lai t6i thay
Quéng ngdi § mot hién nha, Toéi ngoi xuong bén.

— Ong cu may khong biét hat thudc that a,
tao khong khodi mot 6ng cha nhu thé, nhu vay
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ong chét sém di la hon, may ndi lai v6i 6ng nhu
thé nhung ma thoi lam phién ong chi, 6ng chét
roi ma.

— Théi im di.

To6i la 1én theo Quéng:

— Im cai gi.

— Thang khung.

Cung véi tiéng ndi, Quang ding phat day
thoi vao mat t6i mot trai dam, t6i chui ngudsi
choang vang va nga xudng. Toi tinh lai dan, ngoi
day. Quang van ngoi trén bac thém, né hut thuoc

nhin ra mat dudng mot cach thanh thoi. Toi ngdi
day ding lén, phti quan do:

— Sao may danh tao.
— Khong biét. May khung roi.

~ May thit tinh ha.
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Quang cudi vang trong con pho, dém da
xuong nhiing dnh den sdng lén. Mau do gach nhu
mau mau kho dong lai tling khoang. Téi nghe
thdy minh tan loang trong bu6i chiéu khong mat
mai. Mot ndi bang khuang nao d6 bao phu toi.
Toi nghe nhu ¢6 mot hon nudc da dang ca theo
song lung xudng tan xuong cut. Téi nhin thay
Quang nhu mdt xac chét kho. Téi muon chay
khdi con phd nhung déi chan chling nhu da nat
nhéo khién t6i co rut lai. Toi cling da chét nhu
cha Quang. T6i nghi mot cach tinh tdo nhu thé.

Toi ngdi xudng thém gach, bén Quang. Toi
nhd lai dan dan khu6én mat ngudi dan ba, nhiing
dda nho, doi diia nga trang, bong hoa hong do
chot noi chiéc ban nhd, nhiing ti€éng noi liu riu
khong rd nét. Nhiing di€u gi téi da nghe vé mot
ong cha, mot ba me, mot ngudi 6ng, ngudi chu,
ngudi bac, ngudi di, nhiing ngudi con nguyén la
mot tiéng goi, mot danh tii chung va mot danh
tt riéng nao dd lan vao trong vo s6 nhiing cdi tén
nao dd. Toi khong hinh dung ra dugc moét diéu
gi, toi khong c6 gi bam viu vao nhiing diéu ay.
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Toi nghe minh nhu dang chim vao moét ¢6i hu
khong. Phai thé khong. To6i thay t6i mu mit vao
budi t6i nhoa nhap,

Néu bay gio dugc ndm xudng mot chat va
ngl. Té6i nham mat ngdi im nghe nhiing tiéng
dong vay quanh moi lic mo ho thém. Toi thiy
Quéng ngoi xich lai gan t6i, tay han khodc 1én
vai. Toi noi:

— May dang nghi t6i ngudi tinh ctia may phai
khong?

— May ghen a?

Toi nghe ti€éng no6i ctia Quang la di, vé gi
thach thiic khé chiu. Toi ghen véi no, thay vay
thuc sao, né nhin thdy téi nhu thé that sao, no6
khinh t6i khong c6 moét mai tinh nao sao. N6
khinh t6i cting phai, cai y muo6n cai lai v6i nd
bong tan di mau chong. Téi muén md& mat nhin
Quang, nhung ngay do6 tdi lai doi y kién va ngoi
im. Tai sao minh khong c6 mdt ngudi tinh. Dc
co v sap c6 con. Quang ngudi tinh trong quin
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lao. Con Ngudng, cé phdi Thao trong y mudn
no...

Tai sao minh khong yéu Thao? Sao minh kho-
ng d€ y dén nang. Khuén mat nho, nudc da trang
xanh, d6i mat mdét mi, nu cudi kin ddo, mai toc
dai, tiéng noi nho ngot ngao... Tai sao khong? Toi
da d€y t6i mot ngudi nao, toi c6 gang nhé lai. Co
nhé ban thudc 1d noi ctia rap chiéu bong. Nang
da ngdi dé tu khi rap chiéu bong khai truong, toi
van thuong qua mua thudc nhung khong cha y
t6i nang, chiing nhu budi trua dé rat nong, t6i coi
tran chay qua mua thuoc, khi dung gan lai noi ta
thudc, nhin xuong toi thay bung toi hoi phudn
ra, trén do t6i nhin thay ré6 nhiing sgi long to va
nhting giot mo6 hoi dong lai. Ngudi con gdi nhin
toi mim cudi. Toi lung ting khong biét lam sao;
troi noéng qua, t6i néi mot cach vo duyén nhu
vay nhung nang ciing cudi dap lai: anh lam gi
trong hoi Ky ma vay? Toi kho chiu, nang van con
cam trong tay goéi thudc nhu muodn git toi lai néi
chuyén, nang biét toi lam trong hoi Ky ma, to6i
noi: toi coi ngua. Nang cudi vé thich: anh dugc
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cudi ngua thich hd. Nhin xudng thay cai bung
minh tdi khoé chiu hét suc, t6i dua tay cam lay goi
thudc, bo tién lai roi voi vang bang qua dudng
trd vé. Cau chuyén khong dau &y bong hién ra
trudc mat to6i nhu mot viéc xay ra day. Sao toi
lai bo mat mot co hoi nhu vay? Sao t6i lai khong
yéu nang, sao toi lai khong bat bd véi nang. Phai,
toi da quén di diéu do, muon dan ba tdi co thé
r mdt thang ban, hodc di mdt minh t6i mot to
quy nao dd cudi ndi, anh anh em em, c&i quan
ao nhay mot cai roi vé di udng la-de trang miéng,
thé 1a xong, né gan nhu mot cong viéc diéu hoa
khong hon khong kém, téi khong quan tam téi
nhting viéc 1at vat, meo chudt, hen ho, nhiéu lic
toi tudng nhu t6i song nhu mot con ngua hién
lanh cé tu do, mot con ngua hoi Ky ma khong
dugc song nhu t6i. Toi chi thay hon diéu do.

Trudc nhiing thang ban t6i chi néi: bon may
bay tro, cai gidng ngudi bay dat. Roi cé hon gi.
Yéu mot ngudi c6 lam khac dugc doi song minh
khong, toi van tu hoi téi mot cach 14p ling nhu
thé. An thua gi. Nhung sao hom nay t6i lai nghi
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t6i nhiing diéu dé. Mot 6ng cha, mot ngudi chu,
mot ba me, nhiing cdi ay c6 that la can thiét? Toi
loanh quanh nhu mot con ch¢ bi xich vao chan
cOt. Toi chang bao gid tra 16i cho chinh t6i dugc
moét diéu gi, va ngudi khac, moi ngudi chling
nhu ciing khong tra 16i cho toi dugc. Toi ghen
v6i Quang. Clng cd thé. Phai réi sao téi khong
nhu no, khong c6 mdt 6ng b, mot ba me, mot
nguoi theo dudi nd; nhiing ngay thang song
trong nhiing hoan cdnh khac vdéi t6i. Nhung t6i
c6 mong, c6 muodn séng nhu thé khong? Tai sao
toi khong thé tu chon cho chinh minh tai sao t6i
khong thé tinh nguyén nhép nga, ai cim t6i dau,
ai cam to6i khong an cap mot s6 tién, ra mot dia
con gai nao tron di. Tai sao, bao nhiéu tiéng tai
sao khong thé co tra 1oi.

Toi nga dau sang vai Quang. T6i mudn ngu
mot gidc cho tinh lai. Chting nhu nhiing ly rugu
manh da hanh ha t6i. T6i tht nhd lai trong btia
an nhiing chuyén gi da xdy ra, t6i khong nhd lai
dugc chut gi...

Quang lay toi:
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~ E ngt that sao cha? May nhau nhet véi
thang nao ma say di vay,

To6i ngoi ngay lai, dui mat cho tinh, t6i hoi:
— Tao say that a?

— Dung lIén, tao khat nudc qua, kiém mot ly
nudéc chanh udng, ding may la mot con ga chét.

Quéng diing day, kéo tdi theo. Anh sdng chap
chon trudc mdt. Phai, chinh la nhiing ly rugu
t0 quy nd hanh t6i. Ping trudc cai xe nudc da,
Quang noi:

— Cho hai ly chanh da, ly coi.

Toi di vong vao phia sau nhat mot cuc da
nhd thoa 1én madt. Chinh la nhiing ly rugu t6
quy n6 hai minh. Chiéc ly day lanh, t6i dua lén
miéng uéng modt hoi dai. C6 hong t6i nhu mém
ra. Quang viia udng viia noi gi dé véi ngudi dan
ong tau. Toi nghe lodang thodng khong r6. Chot
Quang quay sang toi noi:
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— Da chua?

— May ly rugu t6 quy n6 hanh minh.
— Ubng véi thang nao vay.
- Ong chu!

— Ong chu, may cling c6 chu, nhan nhau hoi
nao vay?

— Hoi trua nay, ong t6i ki€ém va bao ong la
chu tao, 6ng ndi cha tao, me tao, 6ng ndi tao chét
hét r6i. Ong giau. Ong c6 nha riéng, c6 clia hang,
c6 xe hoi, trong nha cé nudi chd, tao c6 bon dua
em, ba gai mot trai, mot ba thim chdi toc cao nhu
tai td, dng ndi 6ng nuodi tao, cho tao di hoc, bao
tao bo hoi Ky ma vé & véi dng, 6ng moi tao an
com véi gia dinh c6 ngudi hau ban, cho udng
ruou tay va nhiing ly rugu t6 quy lam tao choang
vang. E 6ng cu may chét that a?

— Dau co, tao biét may say.

— Cam on may.
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Quéng bong cudi ho ho vé khoai tra. Toi noi:

— May cuoi cdi gi vay.

— May van chua tinh, thang quy. Thoi d€ tao
dua may v€ khong lang bang xe né can chét toi
nghiép, may con ngua nd biét 1ay ai lam hau can.

Quang moc tai trd tién nudc. N6 kéo toi
theo, t6i thdy minh nhe nhang mdt cach dé chiu.
Quang ding noi vé dudng vay tay goi: xich 16,
xich 16. Chiéc xich 16 may ghé vao 1é duong,
Quang tra gia, kéo toi lén. Chiéc xe phdng nhanh
trén dudng pho, ti€éng may nd con cao kho chiu,
co luc toi nghe nhu téi dang bi nghién ra trong
mot chiéc coi xay, than thi bi lac xoay trong long
chiéc c6i nhung khong lot vao nhiing khe ddm,
chiéc xe c6 lac bong 1én tudng nhu sap hat toi ra
khdi xe. Phai roi, nhiing ly rugu ky cuc. Tiéng
ngudi dan 6ng cudi vang lén nghe la hoac. Toi da
ting nghe thidy nhiing tiéng cudi dé & mot noi
nao khdc, tiéng cudi nhu ti€ng nhiing vién soi
bd trong mot chiéc hop sat tay dugc lac lén kho
khan 0n a0 su tron nhan.
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Ong da hai long vi tim dugc mot dita chau
hay 6ng da hai long vi gidi thiéu dugc véi ngudi
khac mdt ba vg, mot con chd, mot chiéc xe, hai
can nha, bén dta con cung ban ti¢c ngon lanh.
Toi cling khong biét nita. Chdu phai ra day song
v6i chu thim va cac em. Co6 luc t6i nghe thay dd la
mot 161 khan khoén, ¢6 luc t6i thay 1a mot ménh
lénh nhung téi cling nhin thay dé nhu mot 16i
moi xa giao, mot cach niu kéo bé mat. Co thuc
ong la chu t6i, cé thuc 6ng tim t6i véi mot y mudn
tot khong hay c6 mdt gidu giém muu toan nao.
Nhung véi t6i thi dn thua gi. Phai vay roi, nhu
thé viéc gi minh phai nghi ngoi, néu muodn thi
dén ¢, khong thi thoi chét chdc gi dau.

Cai xe thd ta that kho chiu. Cai thang tai xé
chac cing bi nhiing ly d€ né hanh. Téi nghi téi
mat mot ngudi do gay; mo hoi dong trén nhiing
chan rau cing den, téc bom s6m bu lén vi gid.
Toi s€ &n mdc mot cach sach sé v6i nhiing thu
quan 4o co gia, luc nao ciing chinh t€ dn ndi thua
gtii, bdi vi noi do khong thé 1a mot cai chuong
ngua thu hai, khong bao gig, n6 cé thé la mot cai
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chuong nhung la mot cai chuong khac. Minh cé
muoén dugc song nhu thé khong, minh cé chiu
dugc mot hoan canh nhu thé khong. Tai sao
minh khong mo uéc t6i mdt noi nhu thé. Tiéng
Quang ndi gi do trong ti€éng dong con cao, ti€ng
noi mat di trong gio tat. Toi la lén:

— May ndi gi vay Quang.

Toi khong nghe tiéng Quang noéi. Co6 khi néd
dang noéi véi ngudi tinh cua no. Co khi noé dang
nghi t6i nhiing ngay ngoai mdt tran. N6 la mot
thang may man, N6 la mdt thang song sot may
man. Vay sao han khong hai long véi nhiing may
man dé. Mot ngudi cha, mot ngudi me, nhiing
dtia em, mot nguoi song sot hiém hoi trd vé, mot
nguoi tinh theo dudi, mot can nha... du thé nao
né ciing hon t6i. Vay sao han khong cuoi 1én,
cudi nhu ngudi dan 6ng do6, han con mudn thém
nhiing gi niia, han tim kiém mét cai gi ntia. Con
toi, t6i muon nhiing gi nita. Co lic t6i muon thé
nay, ¢6 luc mudn thé khac, c6 luc thay minh hai
long v6i nhiing gi da co, c¢6 luc khong, cling cé
nhiing lic t6i khong muon gi, that tinh vay.
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Toi thay t6i nhiing mau thuan chang chit
chang ra sao. Chiing nhu tdi nhén thdy méi luc
mot nang né va toi lét ti tu nhu mot loai bo sat
mang trén minh nhiing 16p mai cting ctia thoi
quen cho t6i moét luc nhiing 16p mai dé ndng triu
khién t6i khong 1€t dugc nita. Xe ngling lai bat
chgt giat t6i nhao vé phia truéc. Tiéng Quang:

— Xudng thoi, t6i roi cha noi.

To6i ngdi thang, diing 1én, xudng xe. Toi da trd
ve t6i cai chuong cua toi. Toi dung xoc lai quan
ao va nhan thay con say da tan loang, nhiing con
gi6 nhe thoi tli con dudng vang ra khién toi thay
dé chiu. Téi moi bao thudc trong tti ra chim mét
diéu, Quang dang tra tién xe. Chiéc xe n6 may va
vut di. Toi noi:

— Sao may khong dua tao dén mot noi nao
khac.

Quéng mim cudi im lang nhin toi ti dau téi
chan, ngo bo to6i da doi gidng rdi sao, ngd bo toi
l1a mot nguoi khéc rdi sao, chi méi ngdi trén mot
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chiéc xe, dén mo6t can nha mdéi, an moét biia com
v6i nhiing nguoi khac, uéng nhiing ly rugu té
quy ma tdi da khong con la thang Luc nia sao.
Toi vudt tay 1én mat, nhin lai quan 4o bo tich cta
minh r6i nhin Quang. Cai thang né van nhin téi
nhu nhin mét moét con cai nao dé6 ma n6 mudén
ngu v6i, lam nhu t6i c6 mang trong ngudi mot
doi vi. Mot cdi giong, mot mang mong, mot cai
gi d6 bdng cao su, bang sanh.. Téi khong con la
mot con ga chét nia sao...

Quang bong cuoi thanh tiéng, Luc ngé lén
con vang vat chdp chon. Khong khi kho néng,
dudng pho vang dong ti€ng xe cd nén nao. Mot
dam doéng ngudi tu trong ctia rap chép bong tia
ra va tiéng may hat 16n dan. Xuat hat via van.
Nhiing khuoén mat khong ré nét, su ndo dong,
nhting chiéc xe diing lai, nhiing chiéc xe phéng
vut di, tiéng goi tén maot ai dd, dam ngudi tan ra
va mat dan, r6i mot it nguoi bat dau budc téi va
mit vao trong rap. O trong d6 nhiing cudc dvi
khac, mau séng khéc, dugc 14p lai nhiéu lan cho
ngudi khac nhau. Quéng di lai ven hang rao dai.
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Luc lay mét diéu thudc cham hut. Luc noi khi
Quang budc lai gan:

— May khong cé cho nao khac dua tao dén
that sao?

Quang lang 1€ nhin xudng phia dudi nga tu
dudng. Téi mot noi khac. Chinh téi cling muon
t6i mot cho nao khac, mot noi nao khac cé phai
la noi minh tim ki€ém mong u6c hay nd ciing chi
nhu & noi nao dé6 ma minh da t6i roéi lai muon réi
di.

— Tao dua may xudng nha 6ng chi may nghe.

— Cdi gi?

— May hét muon 6 chudng ngua roi ha,

— Ai bdo may thé.

— Sao may bao tao dan dén mot chd nao khac?

Luc ldng thinh. Pa chac gi & d6 sung suéng,
hon & d4y. Nhung chac phai c6 mdt noi nao do
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sung sudng ching han mot lang qué yén binh
nao do, t6i lam vudn, nuoi ga vit trau bo, nuoi
ong mat; nuoi chim...

Toi yéu thich mot doi song gan goi thién
nhién. Toi khong thé la goc gac ctia nhiing ké
thi dan nao khéac. Chu t6i nao cé diu vét gi mot
nong dan? Nhung diéu gi cam, ngan cdn mdt anh
noéng dan trd thanh giau c6 noi thi thanh? bén
nha 6ng Vugng.

Hinh nhu t6i dugc sinh ra khong phai ¢ trong
moét ngoi nha sang trong, gach hoa lang bong,
giuong ghé ém dém, dn com bdng nhiing bat dia
dat gid, ngudi hau ha, quat may mat mé .Toi sinh
ra song & co nhi vién ghé lanh nhat nhéo, he pho
do ddy va cai chuong ngua ban thiu nhung than
mat nay... mot noi nao khac, Luc noéi 16n:

— May khong dan tao di choi diém dugc sao.
Tao that chan may qua roi...

— May van say ddy a, tao tuéng may con dinh
14y vg, néu may dinh thanh thanh thi tao dan di...
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— Tao khong muon la gi hét..vdy con may;,
may muon may la gi?

— La Quang.

— Thoi di, tao chan cai 16i cia may roi. Dé tao
dan may di.

- Di dau?
— Di dau khong dugc, ngd bd may sg a?

— May nhin mat tao xem ai ma sg¢, dan nay
dau c6 ngan.

Luc cudi hac hac trong c6 hong, tiéng cuoi
ctua thang Ngudng nhiing ngay nao, tiéng cudci
khién thang Dtc khé chiu, tao tudng may & dudi
am phu vé, nghe c6 hon khong chiu néi. Chac &
trong cdn nha do roi t6i khong ddm cudi nhu toi
dugc cudi, t6i khong dugc néi bang nhiing tiéng
toi van nodi, song nhu toi van song noi nao khac.
Toi, trudc kia cling mong udc nhu thé nhung roi
toi da khong con do tudng vé mot noi nao khac
ntia, khong & mot noi nao htia hen véi t6i, § dau
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cling thé, xua kia t6i mong udc t6i nhiing noi
nao do, roi toi cling da doi khoi can nha nhiing
tiéng tho dai ndo nudt, nhiing im ling tic tha,
anh sang ma troi chdp chon, nhiing 4m uét mét
nhoc, tdi cling da t6i nhiing noi khac, nhung roi
cuoi cung lai t6i van thay can thiét phai tré vé noi
t6i khong muon song, nhu con chudt trd lai cai
hang ctia né sau mua lut tiép tuc dao béi lay cho
dung than.

Thang Luc c¢6 mot cdi s6 thoat khoi céi
chuong ngua théan yéu cua no sao, n6 c6 so tim
lai cha me, cha bac song trong giau sang sung
sudng sao. Biét dau n6 khong c6 mdt cdi s6 nhu
thé. Toi thi khong. Toi da dén nhiing noi khac
nhu ké ding trén mot vong quay, t6i t6i nhiing
noi nao dé da roi lai troi di khong hé duing lai va
cai vong dua t6i trd lai noi toi da bat dau. Khong
c6 mot noi nao khac nia, toi tin thé, néu c6 mot
noi nao khéc, noi d6 chac 6 phia sau cai chét ling
1é bi mat ma roi cudi cung moi ngudi déu téi.

V6i t6i, chting nhu chi con mét noi d6 phai
t6i, phai téi vi toi khong thé khong hay khong
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thé cd, ma cdi vong roi né dua toi téi, nhung chac
noi dé cting khong thé 1a noi moi ngudi mong
udc t6i. Toi khong con mong udc gi nita, nhiéu
lac toi nghi nhu thé nhung roi ngay dé toi thay
toi mau thuan, chting nhu téi da mo udc qua
nhiéu, va su tham lam do6 da khién cho t6i khong
con mo udc, cling cé nghia t6i da that vong sau
nhiing mong udc.

Sau bao nhiéu ndm chung song, sau nhiing
dda con ra doi me toi da doi khdi cdi hang, doi
khdi nhiing rang budc ra di, cé phai ba da dén
mot noi khac ma ba mo udc, toi tu héi & mot noi
khdc nao do6 phai ching ba da hai long, hay rdi ba
cting hai long nhu t6i. Di dau? N6 c6 thé mang
toi téi dau trong thanh pho nho hep nay.

Mbét tiém nudc mot cai t6 diém nao, mot
thang ban nao, hay n6 muon dan t6i téi cay cau
hom nao t6i da budc t6i, da diing lai d€ roi sao
do... DBi dau, sao toi con tu hoi toi, sao tdi con hoi
né trong khi t6i da nghi rang & dau ciing vy, va
toi khong hé bao gio dugc quyén quyét dinh, lya
chon gi vé nhiing noi dé?
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— Di, may theo tao.

Luc cam lay tay to6i, kéo di, téi budc theo.
Chtling nhu con say thic ddy trong ngudi no, n6
di nhu chay, né vugt 1én, luét t6i, qua dudng, qua
1é. Toi la lén:

— May dién r6i sao Luc?

Chuing nhu né khong nghe thay, né cu but di
bang bang khong ké gi téi ai, ¢6 lic han dam vao
ca nhiing ngudi dang di trén lé dudng. To6i mudn
thoat khdi tay né nhung né nam chac va kéo di
khong ngling, moi luc né di mot nhanh, gdn nhu
chay va t6i bat dau cam thiy mét, t6i thd doc. Toi
la 1én:

— May dién sao vay Luc...

N6 méc cho t6i la, né van tiép tuc di, chgt no
ngling lai, bo tay t6i ra, nhin t6i vé ngac nhién:

— May khong chiu theo tao ha?
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— Theo may di dau?

— Di ddu ma khong dugc.

Khuo6n mic Luc lanh han di, nudc da tai mét,
doi mat mé dung im, doi moi kho... mdt khuon
mdt sap nao d6. Quang ngac nhién maé 16n mat
nhin khong chép. Toi tudng nhu né da chét. Toi
cam lay tay n6. Ban tay lanh ngac nhat nhéo.

Toi dién roi that sao, nd ngo to6i chi vay. Bay
gi® t0i ding trudc no6 da biét tudng di thém niia
sao. Bay gig to6i khong con la thiang Luc, chi con
la mot thang dién, mot con ché dai.,. c6 thé lam,
budc gi trong gidy phut ngudi ta khong thé tré
thanh thé nay, thé khdc, thanh con vat nay, thanh
con vat khac, mot con sau, con bo nao do, mot
con thu hung di hay hién lanh ching han, budc
gi mot ngudi lac nay khong 1a mot nguoi khac
trong phut giay...
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N6 da ndi véi toi vé gia dinh n6, mdt phan nao

do, nhu vay chac no biét thé nao la mot gia dinh,

mot ngudi cha mot ngudi me, mot ngudi anh,

ngudi chi, ngudi em, nhiing cd bac, cha thim,

ho hang.... chac chan n6 biét hon t6i, n6 thich

hop trong mot cudc song nhu vay. Va chinh né

mudn c¢bé mot gia dinh khéc, nhu vay budc gi né

khong phai la chau 6ng Vugng, biét dau ngudsi
dé khong chinh thuc la chu né.

— May khong chiu di theo tao ha?

— DPi nhung di dau, may cé biét may dang
ding ¢ dau khong.

Luc nhin quanh réi vdi vang r&i khoi gitia
con dudng nhé nhiing xe c¢ dang lach di qua hai
bén. Luc mim cudi. Quang cling cudi theo:

— May con say khong?

That 1a nhiing ly rugu t6 quy. Nhiing ly rugu
do6 da khién t6i ky cuc di chiang. To6i nham mat lai
mot lac:
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— Rugu n6 lam may khung ro6i ma, may la
may chua nhao xuong mot khuc song nao do,
hay ddm dau vao mot chiéc xe nao chang han...
Tao chiu hét ndi may roi, ngé bo may dinh dan
tao di ty tu nda sao day...

Luc mé mat nhin chung quanh. Cé 1€ toi da
c6 hanh dong cua mot thang dién thuc. Ty tu,
dé la diéu toi khong nghi téi, c6 mdt ngudi nao
da tu tu trong mat trang thai khong tu chu nhu
vay khong. Cé mot ngudi nao da chét di trong
mot con say ngay ngat, khong biét la minh dang
di gan t6i cai chét, nhu vay toi nghi, ngudi do la
mot ké sung sudng.

Vay trudc day, khi Quéng leo 1én cay cau,
ding trén dong song nudc den noé co biét rang
no6 da lya chon nhu thé hay mot con say vang vat
nao da dua né téi d6. Luc lac céi dau:

— Tao dinh dan may t6i nha 6ng cha tao.

— Chi vay?
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— Tao nghi c6 khi may la chau 6ng chu khong

phai tao, néu khong may ciing thich hgp lam mét
nguoi nhu vay.

— Tao hoi lai may, may con say khong?

— Say, may hay quén diéu do di chu, say ma
tao noi chuyén dugc véi may. Tao khong hé say.

— Néu vay thi bon minh di vé.

Viia n6i Quang cam lay tay Luc kéo di.

— Nhung vé dau.

— Tao mang may vé cdi chudng ngua ctua may.
May khong chiu ha. Thoi vé ma ngt mot gidc di
noi. Cai dau may né hdng réi. Tao tin vay.

— Con may?

— Tao tré vé nha tao.

Luc dung im tan ngan, né ngé mong ra con
dudng l6n, béng toi bao phu, nhiing anh deén ludt
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nhanh trén mat nhua, nhin 1én cao mot nén tréi
toi bung. Giong Quang mo ho:

— Tao cé nha dé tré vé.

Toi thi khong c6 nha dé tra vé, diéu do toi
khong quén, nhung nhiing ngudi cd nha dé€ tro
ve dé c6 hon gi toi. Tai sao cd nhiing dua phai
boé nha ma di, cd nhiing cap vo chong phai chia
con cai, nhiing ké treo c6 1én xa nha, nhiing ké
lao dau vao moét chuyén xe Itia, nhao xudng dat
ti mot tang lau cao, quang minh xuéng mot con
song, ngt di v6i mot liéu doc dugc. Nhung du
sao thi t6i van la mot ké bat hanh hon hét. Toi
nghi thé. Hay it nhat trong ddm ban, t6i 1a ké bat
hanh hon ching né. Thang Dtc, thang Ngudng,
thang Thac, thang Quang dda nao cling hon t6i
hét, chung song bay nhay, nhiing sung suéng cé
san... Toi thi khong, toi phai ty nuoi lay tdi trong
phédn nghéo heén nho bé, yéu dudi. Nao t6i muon
thé. Nhung nao t6i dau cé thé lam khac dugc.
Sao lai khong. Sao may khong dén song véi 6ng
chu nay noi dé khong sung sudng sao, noi do
khong hon céi chudng ngua nay sao. Da chac gi,
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toi van thudng ty mau thuan véi téi nhu thé, va
ludn ludén nhu thé. Toi loanh quanh trong mot
cai chuong nhiing vay ham khong thoat ra. Toi
biét vay, nhung chinh diéu biét dé & gitia nhiing
mau thuan khién téi khong con tin gi nita. Moi
diéu.

— Thoéi may vé di, tao mot minh.

Noi xong Luc budc ngang sang dudng khong
ngo6 toi. Toi tré vé cdi chudng cua toi. Co phai
n6 da tinh con say. N6 sé trd vé cdi chuong cua
nod, hay con say mo ho dua né t6i mot noi nao

chdc nhu mot 1an t6i da trai qua. Quang vugt qua
dudng dudi theo Lyc.

— May buo6n chuyén gi vay?

Luc ding lai nhin Quang. N6 khong chiu
budng tha t6i sao. N6 van nghi t6i sé téi mot naoi
nao khdc sao.

— May nghi tao buodn gi?

— Chuyén 6ng chu nao do.
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— Khong, khong cé chuyén gi hét. Co 1é tao
say thuc.

— Thoi dé tao dua may vé.

Luc khong tra 16i ldng 1é budc di, Quang theo
sau, ca hai déu im ldng. Vé t6i Hoi ky ma, Luc
budc vao trong cdng, Quang dting lai ngoai. Toi
khong biét n6 dang nghi gi trong dau nd, mot
khoi day nao, mot nhac nhé nao vé gia dinh, cha
me anh chi em n6? Néu t6i bong nhién mot hom
nao do cé ngudi téi nhan la chy, bac anh chi gi,
lac &y t6i sé nghi sao, t6i khong thé tudng tugng
dugc trong tinh canh d6. Lam cach nao dé toi
tin rang do 1a mot ngudi thuc c6 nhiing lién lac
vGi toi. Nhung néu dé la mot sy that Toi khong
muon & trong tinh canh dé. Cé phéi nhiing nguoi
khong dugc song trong gia dinh déu mong udc
dugc song trong gia dinh, déu nghi rang trong
doi song c6 hanh phuc. Nhung véi toi, co 1é chi
riéng trong truong hgp toi, tdi khong thay nhiing
diéu do. Khong noi nao hta hen nhiing hanh
phuc toan ven, t6i tin thé, cé chang mdt sy tuong
déi nao. Lé di nhién khong c6 t6i trong diéu nay.
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Toi riéng ra. Ngudi ta cling c6 cha, c6 me,

chi em nhu t6i nhung sao ngudi ta tuci cudi. Toi

tin néu Luc song trong hoan canh ctia t6i nd sé

khong bao gio mong udc. Nhiéu luc t6i muodn to6i

la mét dda tré mo coi nao do, hoan toan mo coi,

chac chan trong truong hgp dé hanh phuc hon

nhiing ké song trong nhiing gia dinh ma thay

minh mo cdi, thady nhiing rang bu¢c vo ly budn
phién...

Quéng quay trd ra. Toi mudn d€ mdc nd
nhting y nghi trong dau...

00o0

I’uc ngung tay co chiéc ban chai trén dui
con Kim Loan, tiéng mot ngudi nao
dé lodng thodng khong rd ngoai hién nha, Luc
im lang lang nghe. Luc sau tiéng néi im ling va
tiéng budc chan ngang qua khoang hién di vao
16i gitia chia phong Luc véi khu chuong ngua.
Toi ngtii thay mui thuoc la thom phang phat. Ai
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vay. Sép xudng sao. Luc bong gidt minh vi tiéng
ong Vugng noi:

— Chéu dang lam gi do6?
— Da... thua 6ng chau tam nguya...

— Ong, sao chau khéch sdo vay, chau khong
tin chu 1a cha that cta chau sao?

Luc im ldng khong biét ndi sao, 6ng Vugng
di lai diing noi nhiing chiéc song chan ngua, 6ng
ngam mot chiéc tdu thudc 16n, khong deo kinh,
chiéc ao dét trang h& c6 rong phoi ra lan da do
hong khoé manbh.

— Troi, con ngua nay giong tét qua nhi, chan
cao ma cliing, bon ngua dua bay gid té gém, trong
ngya khong ra ngua, that chang khéc gi nhiing
con ngua kéo xe vé gia, chay thd khong ra hoi,
lac trudce chu da tinh hun v6i ngudi ta nuodi ngua
dua... Ngua & day ngudi ta coi séc ki qua nhi,
luong cua chau c6 dua séng khong?

— Da ciling du...
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— Chac cling vat va 1am, cuc nhoc niia.

— Da cling thuong.
— Thé chau phai lam nhiing viéc gi.

— Da ciing khong c6 gi, lo tam rtia cho ching
no, coi cho nd dn, roi trong cho nhiing ngudi tap
cudi, cling doi khi thoi, vi nhiing ngudi ¢ day
phan nhiéu déu biét cudi ca rdi, viéc cling nhan,
khong c6 gi nhiéu, 6ng x€p lai tot...

Ong Vugng nhin khdp khu chuéng ngua, méi
con 6 trong mot khodng riéng ngdn bdi nhiing
chan song g6, nén lat gach vuong 16n dugc rtia
sach sé khién cho khong khi ciing thoang mat dé

chiu. Gigng 6ng Vugng 6n ton:

— Chu ¢6 y mong chdu lai choi sao khong
thay chdu lai. Sao chau khong dén choi véi chu.

Luc ldng 1é xach thung nudc bd ra ngoai
roi cui ngudi chui ra khoéi chuong ngua. Luc di
vé phia dau nha d6 nudc, rta chén tay, Luc cui
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ngudi mé nude cho chay x8i x& 1én d4u roi thang
nguoi cdi chiéc 4o 16t ra lam khan lau ngudi. Tai
sao tdi van khong tin 6ng Vugng la chu tdi, toi
van khong nghi t6i viéc roi khoi day, co lac toi
da gan quén di cau chuyén da dén va khong con
muon nhac dén nia.

Ong Vuong lai xuat hién va doi toi phai tra
161 nhiing diéu t6i khong mudn nghi téi va khong
biét phai tra 16i sao. Ong khong phai 1 chu toi,
toi khong chac nhu thé, t6i cing khéng muon
ndi v6i ong nhu thé, con téi 6 véi dng, chac téi
dé t6i dugc song sung suéng day dt hon, nhung
sao toi khong thay ham mudn dugc téi do, lam
sao dé toi noi vdy cho dugc, sao 6ng khong quén
toi di.

Ong Vugng roi khoi chudng ngua di theo
Luc ra dau nha, § do vugt lén cao mdt buc tudng,
noi dau nha mot hoi trudng 16n ké bén, tii c6 dng
nhin thay mot phan khodng vudn cé ctia hoi ky
ma, va phia bén nay nhin ra con dudng 16n, mé
bén kia la rap chi€u bdong.
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— K& chau & day, ciing thich nhi, ty do nia,
thé chdu an udng ra sao?

— Da 6ng Thiét c6 gia dinh & trong nay, chau
an com vdi Ong.

— Thé chéau ngt 6 dau.
— Da chéu cé phong riéng & trong nay.

Lucdivaotrongnha, vugtquakhoangchuong
ngua, ré vao 16i di nho va ding chd 6ng Vugng
& ctia phong, 6ng Vuong cham chap di sau, dang
c6 gang khoan thai ngam nghia canh vat chung
quanh mot cach t06 mo... Gifta ban ngay nhung
gian phong ciing t6i, dnh sdng nhat tU trén mat
miéng kinh chi€u xuéng. Luc bat ngon den nhod
lén:

— Chdu 6 trong nay.

Ong Vugng cAm chiéc tdu thudc ra tay ding
vao khung ctia nhin mot lugt can phong, chiéc
giuong nho, nhiing tam hinh trén vach, chiéc ké
mdy cuon sach; may cdi ly, va nhiing vat thuong
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dung. Buc hinh con ngua dua va thang do-ké
dugc dan noi mét cho dep nhat, thang danh boc
dd ton nda. Sao khong c6 mot tam hinh khoéa
than nao. Ong Vugng c6 vé ngac nhién vé diéu
nay. Thudng trong nhiing phong cia may cau
ddc than nhiing hinh khoa than, hodc cac tai tu
van thuong dugc trung, ¢ diy 6ng khong thay
diéu d6. Ong Vuong nhin quanh quét:

— O @4y chic néng 1am phai khong.

— Da cling thudng va quen di, chau c6 thé
ngu & trén hdi quan, toi ¢ day khong co ai.

Ong Vuong bat Itia hat mot hoi khdi dai:

— Chau song tu lap dugc nhu thé nay ciing la
gioi. Thé chau c6 hoc hanh gi thém khong.

— Da khong.

— Thé chau nghi chéau sé séng mai nhu thé
nay sao. Roi con tuong lai cht, phai nghi dén
mdi dugc, song thi phai tién thu...
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Ong Vugng ngdi xuéng mép chiéc giudng
sat, c6 mot mui hoi &m u6t khoé chiu déi véi ong.
Luc cling ngdi xudng noi cudi giudng, Luc thay
kho khan trong cach noi, song thi phai tién thu,
cau noi nhu mot 16i khuyén. Sao minh khong
nghi t6i chuyén hoc hanh, t6i chuyén xay dung
lay mdt doi song kha hon trudc, roi minh chét gia
& day sao, cting cd luc nghi dén nhung roi toi van
cho rdang s6 t6i du ¢ c6 gang cach nao tdi cling
khong thoat dugc ra nhiing gi da chg san toi, c6
c6 gang chang ntia t6i cing chudc cho t6i thém
nhiing cuc nhoc, va téi yén phan lam mot thang
nudi ngua, sobng nhu moi ngudi, tdi co thua gi ai,
toi cling cé com an, 40 mdc, chd 6, c6 mot nghé...

Tl trong moét cdi thung rac nao dé dugc nhit
ra, nuoi song tré thanh mot ngudi, toi tudng s
toi nhu thé cling la qua r6i, con doi thém gi nia.
Nhung sao minh lai khong c6 gang xem sao.

Ong Vuong ling 1 cti xu6ng, chan 6ng di di
xuong dat, ong noéi giong déu déu dé nghe:
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— Chu da noi qua vé gia dinh minh cho chdu
nghe. Chu ¢6 cdm tudng nhu chdu khong tin
nhiing diéu do, chu khong biét phai lam sao cho
chau tin rang nhiing diéu chu ndi do6 la nhiing
diéu that. Chu thay cach séng cua chdu ciling
giong v6i cha chdu niia, mot cudc song binh
thudng, nhung cha chau cidn co va c6 chi tién
tht hon chdu, cha chdau khong muén song mai
trong canh kho, 6ng da tim da moi cach dugc
song sung suéng hon, cha chau lai la mot ngudi
thich bay nhay, khong chiu song & mdt noi nao
lau, 6ng tim du moi cach di day di dd, chinh diéu
nay khién ba chdu song phiéu luu va nhiéu luc
thanh liéu linh, mao hiém ntia. D6 1a thoi cha
chédu chua vao linh cho Tay...

— Cha chdu di linh cho Tay?

— Diéu ay co gi la la, trudc kia thiéu gi ngudsi
di linh cho Tay, minh n6 1¢ ma, dau c6 dugc song
ddc lap nhu bay gid, con cé nhiing ngudi vao dan
Tay ntia thi sao, hoi dé chu tinh vao dan Tay cho
dé lam é&n, nhung sau roi lai thoi, chét choc gi
dau, cd vao dan gi di nta thi minh van la ngudi
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Viét, mién minh con la ngudi Viét thoi, chu thay
vay dé!

Luc ding 1én v6i chai nude loc rot mot ly dua
cho 6ng Vuong:

— Chdu udng nudc loc quen roi, song mot
minh... chd uéng tam.

Ong Vugng cudi thanh tiéng, tiéng cudi co
gang lam vé dé dai, binh di, 6ng don 1ay ly nudc
udéng mot ngum:

— Ubng nudc loc lanh chau a, cai hoi gidc gia
nguoi ta con phai uéng nudc rudng thi sao, cd
nudc chin ma udng la hay roi. Cé hoi bac si bat
chtl moi ngay phai uong lay it nhat mat lit nudc
lanh, cam khong cho udng rugu, ca phé, nudc
tra, chinh cling vi vay ma sau nay chua béo ra dé,
khong hiéu sao nudc ma c6 thé lam cho ngudi ta
map ra dugc...

Uodng hét ly nuéc ong Vugng diing 1én ty y
dé chiéc ly 1én trén chiéc ké. Luc c6 kiém mot



80 | Duong Nghiém Mau

diéu gi d6 ndi v6i dng nhung Luc khong biét c6
diéu gi d€ noi, chting nhu nhiing diéu Luc c6 thé
no6i khong phai dé néi véi dng Vugng.

Ngoi xuong chiéc ghé nhé doi dién véi Luc,
ong Vugng cam chiéc tau ra tay giong nghiém
trang nhin Luc.

— Vay chu hoi chau: chau cé tin rang chu la
cht ctia chdu khong. Chdu cu ndi thuc, cé gi dau
ma chau phai ngai.

Luc lung tiung dua ngon tay tro cta tay phai
xuong vé ghét noi dudi ban chan. Nhiing vién
ghét tron lan roi xuéng nén gach, Sao 6ng lai bat
toi phai tra 16i mot cdu hoi nhu thé. Néu to6i néi
khong tin. Nhu thé c6 kho cho toéi khong. Ma
thuc tinh t6i khong c6 mot y ré rang nao vé diéu
nay, toi mudn tin nhung t6i khong du yéu t6 dé
tin mot cach viing chac, t6i cting khong cé cach
dé choi rang nhiing diéu 6ng Vugng nodi hoan
toan khong thé c6. Nua tin, ntia khong tin dé la
diéu t6i mudn noi véi Ong.
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— Nay, thé chau chua phai di linh sao?

— Da khong phai di.
- Sao vay.

— Chdu khong du stc khoe, cdi tay chau bi
run, nguoi ta noi tay run khong thé cam sing
dugc va cho vé.

— A, a, vay ha, néu khong thi chau phai di roi
chu con gi.

— Vang dang 1€ chau phai di lau roi.

Ong Vugng di chuyén cau chuyén va chiing
nhu 6ng khong con mudn nghe t6i tra 16i vé diéu
ong dang muon biét, t6i nghi 6ng da hiéu diéu toi
mudn noéi, va 6ng khong mudn phai nghe toi tra
16i.

— Bay gid chau c6 thong tha khong?
— Da cling khong bén, budi sang cting khong

co gi, tam ngua, quét don xong la hét viéc, buoi
chiéu thi chdu thudng phai & lai vi hdi vién
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thuong ho chi t6i vao buoi chiéu, uéng rugu, tap
ngua, nhung hoi nay ciing vang, ho vé bén nudc
cling nhiéu, chi c6 mot it ngudi ma bay gio da s
la ngudi Viét.

— Ngudi Viét ma ho & trong hoi nay?
— Ho dan Tay, tl thoi nao...

— Vay ngudi Viét minh xin vao héi cé dugc
khong?

— Chuing nhu khong, chi mudn vao sao?

— Khong, chu hoi cho biét, minh dau nhiéu
tién bac gl ma vao, ngudi ta phai la dan tu ban
kia mé&i song nhu viy dugc chu. Thoi dé€ t6i trua
chu trd lai don chau di choi nghe, chau khong
ban gi lam chti, cht muén dua chau xudng ctia
hang choi. Néu chau khong muén di hoc ntia
chau co thé xuong dudi ctia hang trong nom cho
chu, cong viéc ciing khong cé gi, lam viéc cho
vui thoi ma, chu cling tinh mé mang chuyén lam
an...
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Ong Vugng khong chd Luc tra 16i, ong ding
1én budc ra:

— Thoi chu vé nghe.

Ong Vugng di ra khoi, Luc nghe tiéng gidy
clia 6ng vang ngoai 16i di cho t6i lic mat han,
Luc ngd ngudi ndm xuéng giuong. Anh ning
choi trén tdm kinh, budi sang da troi qua...

o0

T6i nam im lang nghe tiéng dong cua budi
trua moi lac mot ding lén On ao, chd Vugng sé
budc 1én chiéc xe hoi bong nhodng ém dém luét
di trong long pho 6n do ti€éng dong va ddc khoéi
xe, qua cdp kinh ram 6ng nhin thay phd xa ém
diu, 0ng s€ trd vao cdn nha quen thudc ngoi vao
ban dn véi nhiing mén an ngon lanh clng su
than mat cua gia dinh.

Cha t6i khong dugc song nhu thé, cha toi
song lén trong mdt don dién cao su t6i tam, vat
16n vé6i doi song, 1én duong lam thang linh danh
thué cho gidc Phéap, vao lang Tay. Nghi thé toi
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mii long. Néu téi c6 mdt ngudi cha thuc nhu
vay t6i cling khong thdy vinh du gi. Toi khong
tin cha t6i la mot ngudi nhu vay, Toi khong bao
gio mudn c6 mot ngudi cha nhu 6ng Vuong noi.
Nhu vay thi cing c¢é nhiing ngudi con khong
muodn cd cha me, khong mudn cé moét cai gi hét.

C6 phai Quang ciing khong muon ndéi nhu
vay, c6 phdi ngudi ta chi tim kiém nhiing cai
ngudi ta khdng co, ngudi ta chi mudn séng bang
ao tuong? Toi khong muédn tin nhu thé. Toi van
mudn tin t6i cé mot ngudi cha, mot ngudi me,
nhiing nguoi than yéu khac, t6i khong mudn la
mot vat bong nhién xuat hién, bong nhién co

do...

Nhung biét dau chinh ngudi ma 6ng Vuong
noi voi toi dung that 1a cha toi, nhu bao nhiéu
ngudi khic cé nhiing ngudi cha tam thudng,
nhting ngudi cha an trdm, dn cudp, hi€p dam,
nhiing ngudi me ngoai tinh, lam diém...

Nhung tai sao minh lai chéi di mot sy that tu
nd c6 do, cai minh khong thé muoén hay khong
ma chi con 1a minh c6 chap nhédn hay khong...,
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ma chip nhan hay khong dau co thay doi gi chinh

minh... T6i khong mudn la gi hét...

Con vang vat chap chon dua t6i vao nhiing
cam gidc ngay ngat mu tdi... Anh Luc, anh Luc...
tiéng mot ngudi nao dd goi, ti€ng goi vang lén
giat qua giat lai trong mot khong khi con cao 6
at... doi chan nho, chiéc quan den, sdn gau nhau
nhugi, chiéc 4o canh ngan mau vang nhat, cai
bung that lai, khoang nguc diy hén r6 14n 4o 16t,
chiéc c6 gy den, mai toc roi, cai mat dai kho, doi
16ng may ram, doéi moi tho 16n, con mat 14 dam.

Luc vung ngudi dung day, bon né ndi td6i la
mot con ga chét, mot thang liét duong, tién su
chung no, td6i muodn thanh mot con quy rau xanh.
Anh Luc, anh Luc... T6i diing im nghe tiéng Thom
goi that thanh, n6 lui dan ra ngoai 16i di, vang, t6i
la Luc day, t6i khong la mot cai gi khéac. Luc vin
tay vao tudng nhin Thom:

— Gi do6 co?

— Anh khong ddi sao? Ba em cho anh sang én
com, em tudng anh di dau... anh lam sao vay.
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Luc lac dau, toi tudng nhu nghe thay trong
dau minh tiéng nudc sdng sanh, chiing nhu 6c
toi da tiing viia ra nhu mdt khoi sap bi bo vao
trong mot 10 1ta, viia sau do chay ra, tran khoi.
Con quy nd dinh hiép em, em khong biét sao. Toi
ldng 1€ nhin Thom, Luc noi:

— Anh sang day.

Viia néi Luc viia di vé phia chudng ngua, cui
dau vao trong chi€éc mdy nudc, chi€éc mdy chay xoi
x3a, mot lac 1au Luc méi bo dau ra, lau mét bang
hai ban tay khong va di vao phong 6ng Thiét ngoi
xuéng ban dn. Ong Thiét nhin Lic néi:

— Ong cht lai t6i ha, sao khong t6i & v6i ong
ay cho tao nhd va chut xiu, ngé by muon tré
thanh thang nudi ngua suot doi sao.

Tiéng noéi 6ng Thiét tréu trao, udt at nhiing
hoi men, lam mot thang nudi ngua cho t6i chét?
Sao khong dugc.

Thom ngo6i phia dudi dang bdi com trong
chiéc xoong trang nhd, mo hoéi va trén khoang
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gdy sau, mai téc nhiing ngon kho nau, giong dng

Thiét 1é nhe:
— Mé may dau khong an com?
Thom ngting dau lén:

— Ma xudng dudi di Nam; chiéu mdi ve, toi
qua ma ndi véi ba roi.

— Xuong viéc chi vay.
— Con khong biét.

Tiéng ong Thiét U hu trong c6 hong, Thom
xGi cho minh mot chén com rdi vao ban dn, mat
nhin xuéng mam ldng lé. Luc dn vdi vang roi
dinglén tré vé phong. Co6 1€ tdi bat dau doi giong,
toi bat dau khong la con ga chét nita. Ngoi noi
giuong, Luc mo rong hai tay dé ngtia trén thanh
giuong, nhiing mach mau xanh néi, nhiing nép
nhdn trong long tay, nhitng khoang tim khong
déu, mot luc nao toéi thay & do nhiing long 14
moc ra, cung nhiing méong nhon, nhung tbi van
thdy chling nhu nhiing dudng gan van rung 1én
khong déu, nhiing dudng gdn bong trd thanh nhu



88 | Duong Nghiém Mau

nhting con sau khong dau, khong chan, khong
duo6i lan minh trong lan da xam den, mot con séu
nao dé bo vong quanh khap co thé, vi du vay, roi
mot hom nao né can thing 16p da tho dau ra roi
bo khoi co thé, luc dé c6 khi minh khong gi nia,
ngudi top di nhu mat cai xac rong...

Luc rung minh. Téi sg to6i mot luc nao do.
Co6 phai t6i sap thanh mot con vét that ky quai
khong c6 tén goi chua bao gio xuat hién, trong
trudng hop dé nhat dinh khong c6 ai la cha t6i
me t0i, khong cé mot lién hé gi v6i nhiing ngusi
chung quanh, khi d6 c6 1€ nhiing ngudi thay to6i
sé cung huia nhau tim mot chiéc gay, mét hon
da, mot thoi sat nao do6 va cung nhau danh toi
cho chét... Néu nhu vay, ma biét dau ro6i khong la
mot su that. Khi dé chac khong con 6ng Vuong,
khong con mdt 6ng Vuong muodn nhan toi la
chdu, khong con ai muon la cha ctia mét con vit.
Con hién nay tai sao 6ng lai nhan 6ng la chu, c6
loi gi cho 6ng, da lau roi t6i khong con tin gi nita,
diéu gi cing nhu sau d6 ngam chia mot muu
toan...
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Bon buc tudng am khéi nham nhuéch mau

vOi vung cli, nhiing mang mang nhén trén mai
ngdi, mui am mdc bao quanh, ¢6 phai tdi [a mot
con vat bi nhét trong mdt cdi chuong khong, cé
phai toi la mot ké t6i do dang bi giam trong mot

nha nguc khong...

Luc dung 1én budc ra ngoai dong cuia lai. Toi
phai di khoi day. Toi khong muon ai nhin thay to6i
bién thanh mot con vat ky quic, t6i khong muon
cho ngudi ta biét con vat ky quac kia 1a mot con
nguoi tén Luc. Toi vugt ra dudng 6ng Thiét dung
trong nhin ra cat tiéng goi:

— Trua ma di dau vay.

Luc biang qua dudng sang trudc rap chiéu
bong. Tiéng 6ng Luc noi phia sau:

— Pi coi xi-né ha.

Luc budc vao trong rap xi-né, chiéc cau
thang vugt 1én cao.U sao minh khong di coi xi-
né, & trong bong to6i dé bién thanh cai gi khong
duogc, Lac tién t6i chd ban vé moc tién cam tam
vé xanh trong khoang luéi sat. Luc ngac nhién
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nhin thdy moét con ho céi ¢ doi moi do chat,
mat nhin triing trting réi nhéch mép, n6 da bién
thanh con hd cai héi nao vay, cé phai la cai dua
con gai moi ngay d6 khong, cé phai chung quanh
toi moi ngudi dang bién thanh nhiing con vit.
To6i voi lach minh ra khoi 16i di dugc ngan bang
nhiing 6ng sat. Chiéc ctia sat m& hé, thang cha va
hom nay da moc thém mot cai sling, t6i chac cai
stiing mai nhu 1én trong chiéc khan quén kin dau.

Toi chia chiéc vé xanh, d6i tay 1ong 14 cam
ldy mot cach di tgn, toi vugt qua budc voéi 1én
cau thang, t6i tudng cham lai mdt chat han sé
Om cham lay tdi va an t6i ngau nghién... Vach
btic man budc vao, t6i diing im nhén 16i di trong
bong t6i, chgt mot anh dén pin soi vao mat toi roi
vé nhiing dudng sang chap chdi trén nén gach,
theo v6i anh deén t6i budc vao va ngoi vao mot
chiéc ghé trong.

Chuyén xe ltia dang chuyén banh va chay moéi
lac mét nhanh, trén moét toa xe mot ngudi dan
ba dang hét hai nhin lai phia sau cung tiéng la
thét, mot ga dan 6ng dang dudi theo mét con tau,
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cach mot khoang ngan réi cuoi cung han da bam
dugc tau va nhay lén... chuyén tau vut di xa mai.
beén bat sang. Khong khi im lang bong loang tan,
tiéng O6n ao cung véi ti€éng nhac vang lén, mot s6
nguoi dling 1én ra vé€, mot vai ngudi doi cho, mot
cdp trai gai ngoi phia trén cao bam sat vao nhau;
doi chan dai trang 16 ra ngoai chiéc vay ngan, tay
nguoi con trai dang thoa trén khodng tay tran
ctua dda con gai, chling nhu hai ngudi dang thi
tham gi v6i nhau. Chac chung né dang rt nhau
t6i mot cdn nha nao do. Tao c6 cdi chuong ngua
bén kia, mudn tao cho muon.

Luc nhin hang ghé ctia minh ngo6i, khong
moét ngudi. Dudi nha trong tdm nhin, nhiing
hang ghé gan sat man anh khong mot nguoi,
mau ghé€ doé kho chiu, may ngudi di cham chap
vao phia nha v¢ sinh, mdt dia nho chay gita
nhiing hang gh€ trong, Luc nga ngudi ra sau ghé,
bé dép gac chan 1én lung hang ghé trudc mat,
mot con mu gia tau bung mot cai hop thudc téi
chia vao mdt Luc, t6i khong nghe r6 tiéng cta
con my, con mu dung mai tdi viia dinh la lén thi
mu bd di t6i trudc mdt mdt nguoi khac, mot sé
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den tat di, trén man anh ngon qudc ky bay phap
phdi, tiéng nhac vang lén; tiéng ghé dong, Luc
ding 1én theo cing moi nguoi, néu khong cé xi-
né toi khong bao gié dugc chao ¢, dugc nhin
thdy Tong Thong, vi du moi lan minh xuit hién
dugc moi ngudi ding 1én nghién chinh nhu thé,
nhung néu t6i dugc trong thdy toi trén khung
vai trang kia chac t6i khong thé nao khac la vang
tuc. Ngon c6 da bién mat, moi ngudi ngoi xuong,
nhiing dong quang cdo trén nhiing khodng mau,
toi nham mat lai muon ngu, chgt den lai bat sing
trd lai, mot giong ca budn tham, minh phai di
dai mot cdi roi vao coi cho yén tam, toi ding lén,
budc xudng nhiing bac thang, khi ra t6i ctia toi
nhédn thdy mdt ngudi di theo phia sau, t6i budc
vao trong nha vé sinh han theo sau, han ciing di
dai, t6i nhin sang phia han, han dang nhin t6i va
mim cudi, hang rdu xanh cat tia cdn than, cam
vuong, nudc da trang xanh, ddu chai mugt dang
ngudi thanh nha. Toi dung ra trudc chau riia mat
nhin thay han dang lac nguoi trong guong. That
1a mot thang kha 6. Toi cui xudéng vét nude 1én
mat. Toi ngling 1én va thay han ding ap noi sau
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lung, toi tranh nguoi sang mot bén han lai mim
cudi véi toi trong guong. Han khong rtia tay, han
lay ra mot bao thudc chia ra phia toi:

— Hut diéu bé.

Luc luéng ly mot chut rdi rut lay moét diéu
dua 1én mdi, viia khi dé han da dua 1én cho toi
ngon ltia xanh chdy thang noi chiéc bat Itta mau
trang bac. Han khodac lay vai t6i va cing buéc
xuong thang va di vao trong. Vén man lén dén da
tat hét, han chgt 6m sat 1dy t6i va hon, tdi gidy ra:

- Eky cuc...

To6i day han ra, trong bong t6i téi khong nhin
r6 mat han; téi thay noi gai 6c, c6 phai han la mot
con vat, mot ngudi da hoa than, da bién tudng,
cling nhu t6i t6i mot luc nao do. Ngon den pin
vé nhiing vét sang trén 10i di. Toi budc vao theo
va ngoi vao chiéc ghé bén. Doan linh ho nhau
1én ngua phong di cing v6i nhiing tiéng sing no
ban theo hai bong ngudi phong chay phia trudc,
nhiéu nguoi trong khu phoé chay tua ra ngé theo
ngo ngac... Mot canh tay khodc 1én sau gdy. Toi
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nhin sang bén, ngudi dan 6ng dang nhin té6i mim
cuoi, toi trong thay trong mat trang ctia han. Han
dua tay sang vuot lén tay toi trén tua ghé, toi rut
lai, dting 1én sang ngodi cach xa han.

Khi da yén tam tdi ti€p tuc coi. Poan nguoi
cudi ngua dang chay trong sa mac, cat bay tung,
troi nang kho, tiéng la hét, tiéng vo ngua vang
dong. Toi nhin sang phia ngudi dan 6ng, han
ngdi ngay ngan nhin 1én man anh, chin gac 1én
mot thanh ghé. Chgt han nhin sang phia t6i, dau
hoi cti xuong, t6i tudng nhu han biét téi dang
nhin han, téi nhin lén man anh, chgt téi nghe
thay tiéng ghé dong; budc chan, tdi nghi téi han
dang budc sang ma khong ddm nhin lai, ngudi
toi gai 1én, tuéng minh nhu mot con mdi nhd
bé trudc mat mdt con thu 16n nao sap chom dén
vO lay minh, tdi run lén chan tay hoan toan bj té
buoét, t6i nghi phai chidng han da cho t6i hat mét
diéu thuoc c6 ma tuy, nhu con to vo tiém vao
con nhén mot chit doc roi mang vé bo trong mot
cai t6 bang dat bun cho téi mdt lac bién thanh
mot con to vo khac, biét dau han da khong la mot
con vat nao dod la dang bién tdi thanh mdt con
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vat nhu han, t6i mudn kéu lén, hay lam bat ct
mot cti dong nao khdc, toi thu ngudi ngoi im cho
dgi nhung chd mai ciing khong thay gi, toi rung
nguoi tudng nhu han dang ding bén va sap hanh
dong. Toi nham mat lai ché dgi...

R4t lau, than kinh toi cing thing. Toi cya
manh, m& mat, nhin sang bén, khong c6 ai c3,
chiéc ghé ctia han bo trong. Toi thd ra nhe nhom,
han da di khai, Toi bé chan gac lén lung ghé trudc
mdt va theo doi man dnh. Poan ngudi ngua diing
lai trong mot nong trai, mét thang c6 rau déi mu
rong vanh, mot thang tré téc bu xi, mot thang
béo tot véi cai cam sat ¢8. Ching budc vao hién
nha, canh ctia dong bi d4 md toang ra, trong
khung ctia mét khuén mat s¢g hai. Nhing tiéng
cudi kha 6, mot ngudi dan 6ng khac xuat hién.
Mot trang dan nd lién hoi, ngudi dan 6ng 6m
14y nguc nga xudng san go. Thang c6 rau cam lay
nguc ao ngudi dan ba kéo manh, chiéc lung tran,
bén tay long 1a thoa 1én nhe nhang, tiéng cudi kha
0... Hai tay 6m ldy khoang nguc tran, mét thang
dan 6ng dang cui xuéng doi mat sg hai, cai lung
cui xuong dan, chgt doi tay ngudi dan ba vung
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lén dam tai bui va ngudi dan ba vut chay, nhiing
tiéng cuoi kha 6, chiéc 4o nho trudc nguc, nguoi
dan ba cuéng cuong trong gian phong nho, moi
gdc mot thang kha ¢ diing nhin. Thang nho tién
lai va 6m lay chiéc than tran bo 1én giudng, tiéng
u 6... Luc giat minh, mot ngudi nao dé da ngoi
noi bén, téi quay sang: chinh han, t6i né nguoi
trdnh chiéc dau han ngd sang nhung t6i bi giti lai
bdi mot canh tay khodc phia sau, han hon 1én c6
toi, mot tay han git chat 14y ¢6 nhu muon nget
tho... Toi muon la 1én nhung ngudi téi bun run,
ludi nhu ngan lai chgt han budng t6i ra va ngoi
mot cach ngay ngan, chi c6 tay han git chat lay
tay toi. Toi thé ra hoan hon. Toi nhin sang han
noi:

— Dling nham cht cha.

Tiéng cudi kha 0, t6i khong biét tiéng cuoi
cua han hay ctia mot thing nao do trén man
anh... Tay han lai min mé trén vai, trén cd toi,
toi dung phat 1én, bd di voi ra khdi phong toi,
chan nhu mém nhéu ...



Tén bt luc | 97
Tiéng cudi kha 6 van con dudi theo sau lung
toi. Luc dung lai trong khoang cau thang ngin
no6i khoang téi phia trong véi lan can phia ngoai.
Luc vin tay 1én vach voi san sui giti cho minh
ding lai. Con vang vat tot dinh, tim t6i dap
manh. Cé phai t6i bién thanh mdt ngudi khac
roi khong, c6 phai tu budi trua nang trong cian
nha t6i téi da déi thanh mot nguoi khac, mot
loai vat khdc, t6i da khong con la ngudi mang tén
Luc. Toi ciing khong biét ntia. Néu khong bién
thanh mdt ngudi khac ma sao c6 mot ngudi theo
toi, s toi, hon t6i? Toi da bién tii mot thang Luc
thanh mot con Luc, tii mdt con duc ra modt con
cai ro6i sao? Luc nham mat lai, thu binh tinh, tay
minh cam lay tay minh, khong, t6i van con day
ma. Toi nghe budc chan phia sau, no lai tim t6i
sao, n0 khong chiu budng t6i sao. Toi budc voi ra
khoang hién. Mot cdp trai gdi di ra, ho khodc tay
nhau, trong khoang vang nguoi con trai hon 1én
gdy, ngudi con gai tranh ngudi di nhanh ra ngoai,
miéng cudi. Toi quay nhin sang bén kia. Toi thay
toi hién ra trong tam guong l6n chi€m hét ca mot
khoang tudng. To6i van con téi day ma. Luc vin
hai tay 1én lan can nhin xu6ng khoéng ctia rap.
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Nguoi cha va ngdi trén chiéc ghé sat co dua
ngay bén chiéc ctia mé hé, ngudi con gai ngoi
im phia trong khoang luéi sat, than hinh bi cat
thanh ting manh nhd, mau 4o do choéi. Khong
cé mot ngudi nao ngoai diia nho tay mang mot
cai hop mé trong bay nhiing thudc 1a va keo, né
cO mot cai diu that 16n trén moét than thé com
nhom, n6 ngat ngu di di lai lai ngé quanh ngé
quat, n6 nhin 1én coi nhiing tam tranh 16n mau
loe loat trén tudng, luc sau né ngdi xuong mot
béc gach liéng nhiing dong bac cac xuong nén
gach hoa, tiéng kéu nghe vui tai. N6 chgt nhin
1én cho t6i. N6 mim cudi, sao no lai cudi, né thay
toi sao vay, hay né la mot ngudi da bién chiing va
n6 nhin thay t6i nhu no, cai dau t6i to ra roi sao.

T6i quay vao phia guong. Khong. Tai sao
thdng nho cé cai dau to nhu védy. Co diéu gi khién
toi khong tin rang: t6i mot luc dau ngudi sé bién
thanh mot thd khac, bién thanh da, thanh cay
cau, thanh cay trau khong, bién thanh muoi. Biét
dau dugec... T6i mot lac chim choc biét nodi, ran
rét moc chan tay budc di, biét mac do 16n du tiép
tan khiéu vii, sdu bo thanh nhiing thiéu ni quan
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ao ruc rg... Téi luc do... Khong... Téi luc dé c6 khi
minh thanh mdt con ngya trong trudng dua, con
ngua kéo xe thd md, va khi gia ngudi ta mang
lam thit... Con bay gid t6i da bién thanh gi rdi,
bién thanh mot con cdi roi sao, hay to6i dang co
chuyén bién méi ma mdt con duc thinh mui da
nhin ra.

Luc nhin xuong, dua tré da di mat. Hai ngudi
con gai dang dung mua vé. Minh phai hat mot
diéu thuoc. ban ba khong huat thudc dau c6 phan
biét mot con cai v6i mot con duc. Luc vuot tay
l1én nguc. Nguc dau phai phan biét mot con cai
v6i mot con duc... Khong, t6i van 1a con duc, toi
tin thé. Hai ngudi con gai vao trong rap, duéi
nha. Luc dot thudc roi budc xudng thang lau.

— Chua vé sao bo?
Luc ngling lai. Tai sao t6i khong di khéi ngay.

— Xin 16i nghe bo, tdi nhé mot thang ban toi...
Vang t6i nhé...

Luc vin tay ti€p tuc budc khong con nhin lai,
tiéng budc chan gan khit sau. Tiéng no6i ngot dé
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nghe. T6i chua la mot ngudi khac. Luc tinh tinh
nhin lai ngu6i dan 6ng va mim cuoi.

— Sao b6 vé ntia chiing vay. Téi mudn coi ma
khong coi dugc, thang ban t6i nd chét moi may
thang, né gidng anh nhu duc, trudc bon t6i & bén
nhau; trong no6 dep, nudc da hoi xanh, banh trai...
giong anh ghé lam, thé€ ma no chét roi, chét...

Luc diing tai noi ctia rap, nhin sang khu Ky
ma, mai ngdi nau, nhiing tan cay xanh. Noi ctia
nhiing dudng ké trang ndi bat trén vich tuong
quét voi mau dé sam. Ca ngdi nha hinh thudc
thg chay theo mot goc con phd nhu vugt cao hdn
1én anh nang trong sang cua buoi trua. Chua bao
gi® toi nhin thay khu nha t6i da & nhu hoém nay,

Nguoi dan ong diing moét bén; doi giay bong
lang, dudng i thang trén chiéc quan mau sam,
madt nhuyén:

— Béay gio anh vé déu, troi nang qua.
— Nha t6i gan day...

— Vay ha, tbi cling & phia dudi nay.
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Via néi ngudi dan 6ng viua budc ra ngoai
mot chut, chi tay v€ phia Nga sau mat nhin theo.
Cdi trdn via phdi, mdi téc den bong tu nhién,
cam rau xanh, mdt vudng van dep trai, déi mat
sau, long may ram, chiéc 4o canh trang sach sé
gon gang. Ngudi dan 6ng quay lai nhin vao mat
Luc:
— Anh ban gi khong?

— Khong t6i mudn vé ngu.

— Ngu; bay gid ma ngu, anh dinh vao nga
trong rap sao?

— Dau co; troi nong qua.

Nguoi dan 6ng im lang, mot lac lau Luc mdi
budc xuong, dudng ngudi dan 6ng ndi theo:

— T6i mudén moi anh di udng nudc dugc kho-
ng.
Luc ngting lai, nhin ngudi dan ong.

V6i mot khodng cach khong xa, ngudi dan
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ong nhin Luc mét cach chdm chu, ngudi dan dng
nosi tiép:

- O ngoai trong anh cang gidng thing ban
toi, bay gid thi no...

Nguoi dan 6ng lac dau vé toi nghiép roi bude
lai cam lay tay Luc:

— Di udng nudc véi toi chut roi hay ve, toi
cling thay khat.

Luc budc di theo, dau 6c rong khong. Quan
Tau ngd ra Nga Sdu, mot cdi ta kinh bén mot
quay hang nhiing con vit quay, ga ludc treo lung
lang, phia trong mot quiy 16n, mot ngudi dan ba
16n tiéng. Mot dia nho di ra dung noi ban:

— Udbng gi thay hai.

— Anh udng gi?

Luc ngan ngti:

— Cho t6i ly nuéc chanh.

Nguoi dan 6ng cham chap nhin dtia nho:
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— Mot cai ca phé da.

Ptia nho di khoi, ngudi dan 6ng dua mat
nhin ngam Luc, giong néi déu déu:

— Hoi trudc t6i ¢ v6i nd nhu anh em, t6i cd
gia dinh dudng hoang, vay ma khong chiu, to6i
thich dén & véi nd trong moét gian gdc toi tan,
ngay ngay nd di lam, t6i di hoc nhung khong doi
nhau ntia budc, vang né mot ngay to6i khong thé
chiu dugc, quan 4o mac chung, nga chung, di
choi cling di chung khong dtta nao chiu di mot
minh, cé di€u t6i mé n6é hon né mé tdi. No6i nhu
vay anh du thay to6i v6i thang ban than biét chling
nao.

Pita nhé mang nudc ra, ngudi dan 6ng udng
mot ngum, tay ti€p tuc khudy chiéc muodng trong
chiéc ly; nhiing vién da cham vao thanh ly, tiéng
dong vui tai:

— Nhung r6i né phai nhap ngi, toi thi khong,
toi cling tinh tinh nguyén theo n6, nhung roi to6i
khong di, né khuyén t6i khong nén di, né noéi
phai ¢ nha lam ngudi ti€p t€ cho no, néu khong
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thi no doi, toi thay cling phai, toi 6 1ai, hoi né trén
quén trudng moi thi bay toéi déu lén tham no, cd
1€ t6i la nguoi dau tién téi va ra vé sau chét, sao
nhiing ngay d6 toi thdy tuan 1€ dai thé... Nhung
roi ra truong, han di lung tung hét. Toi lai thay
chting nhu n6 khong con than vdéi toi nifa, nd c6
nhiing thang ban mdi, t6i dau con & bén nhu hoi
xua ma toi giti, buon hét stic. Nhung moi lan né
di phép tré vé n6 song tron vdi t6i, né khong roi
t0i, nd ndi nhiing chuyén cua no cho tdi nghe, né
noéi hoai khong hét, biét bao nhiéu chuyén nao
nhiing vat va, nhiing vui mung, nhiing tran hut
chét, né noi nd suyt chét, mot vién dan sung coi
roi xudng bén canh né cach khoang moét thudc
khong nd, chiéc xe nat, khong mot ngudi song
s6t, ké ma kinh, nd ndi cé s6... Thé roi tdi dugce
tin n6 chét, ngudi ta phai danh trong hai ngay.
Vang, hai ngay, phai mat hai ngay sau ngudi ta
md&i mang dugc xac han ra khoi trdn dia. Mot
binh si dudi quyén han theo quan tai tré vé ndi
toi: « Dich né ban rat qua, quan minh khong sao
1én dugc t6i hiéu rang hda luc cta dich nham
ngan quén tién ctia minh dé€ cho bén trong chay
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thoat, boi thé thi€u uy nhat dinh khong chiu
ngling, 6ng hé quan tién 1én, nhung hoéa lyc lam
cho moi nguoi cd ngoéc 1én rdi lai nam xudng,
thiéu ty ding han 1én viia vay tay viia chay, toi
& ngay bén ciling tién 1én theo, khi dan ban thiéu
uy nga xudng, t6i nam phia sau nhin thay r6 ong
chan quin ctia 6ng dan ban nat buom, nhung
cing chinh nh¢ dot tan cong ay ma pha dugc
phong tuyén, lac ay 6ng chi méi bi thuong, ong
van cO gang tién 1én, nhung quan tié€p vién khong
kip, dich n6 dong qua, vay chat vao gitia trong
dém tdi, chinh vi dém t6i dé khién cho thi€u uy
chét, mau ra nhiéu qua, thé rdi saing hom sau thi
cudc dung d¢ lai di hon, moi ngudi con phai lo
giti mang song, cho dén khi bon né bi day lui
hoan toan thi ching t6i mdi trd lai tim 6ng dugc.
Toi nghiép thi€u uy hién kho, danh gidc chi, bon
toi chiu hét stc..” That t6i khong ngd no lai la
mot thang hdang nhu thé, t6i ngdi canh quan tai
né mot dém, t6i nhé lai nhiing ngay chung song
vGi nhau, t6i nhé n6 ti mat nhin, ct chi, tu giong
noi nhung tat ca déu da qua, toéi khong bao gic
con thang ban d6 nia... N6 gidéng anh, n6 gidng



106 | Duong Nghiém Mau

anh khong thé tudng dugc. N6 chét dugc thing
cap, dugc gan huy chuong, t6i cting hanh dién vi
nod, ai ngo to6i cd mot thang ban la doi nhu thé,
nhung toi, toi thi tdi qua, t6i thay téi hen nhat
qua do.... anh, anh khong phai di linh sao?

— Khong, toi dugc x€p loai bat luc.

— Vay ha, t6i cling vay, thdi nay yéu dudi cling
co lgi, chét gi dugc khi yéu dudi, phai khong
anh...

Luc vilia u6ng nudc viia lang nghe, khong con
mot chut nudc, dudng dong noi ddy ly dac sanh
tu tir chay xuong miéng. Luc hd 16n miéng hap lay
mot cuc nudc da nhai va bé chiéc ly xudng ban.
Nguoi dan 6ng bo bao thudc ra lay moét di€u, bod
bao sang phia Luc, ngudi dan 6ng moi lua, hut
mot hoi, nhin Luc qua cum khéi trang.

— Anh c6 ngudi ban than nao khong?

— Ciing c6 nhung khong than ngudi nao nhu
ong.
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- 0, sao lai 6ng, toi hon anh dugc méy tudi,

goi toila anh di cho than mat, bon minh véi nhau
ma, bay gio anh lam gi?

— Nudi ngua.

— A ha, nudi ngya, troi oi, ai ngd anh con tré
tudi ma giau di vy, lam cht ngua thi kinh lam,
thang ban t6i cling c6 mot hoéi né mé truong dua,
0i troi dat oi, toi thi toi khong chiu dugc, nhung
toi phai chiéu no, chti nhat nao né ciing c6 mat &
trudng dua, thé ma sao bon tdi khong biét anh,
né biét hét cac chu ngya anh 0i, a chac anh méi
nudi ngua day thoi phai khong?

Luc mim cudi nhu mot tra 16i. Chta ngya,
nghe cling kinh that. néu minh néi minh chi la
thang quét chudng ngua thoi chac han sé that
vong lam.

— Hut thudc di anh.

Luc cam lay gdi thudc, moi lua va hut; thuoc
thom, khong khéc gi cta chu Vugng, nhu vay
chac han giau.
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— Thang ban t6i n6 hay ghé, t6i chi c6 minh
nd; khong c6 mot thang ban nao khac, vand cling
vay, day la noi ban than théi. C6 mot hoi no bat
bo v6i mot con nhd, that 1a ky, né bo bé toi lam
toi phat tic, n6 khong chiu cho t6i di choi chung
vGi nd va con bo, nhung cling lan t6i theo bon
no, xem bon no di choi véi nhau ra sao, nhiéu lan
cudc theo doi that khong khdc gi xi-né, chling
nhu no biét téi theo nd, béi vay n6 tim cach danh
lac t6i, khi vé nd cudi bao tdi dd, toi tic hét stc.
Mot 1an t6i thay n6 dan b n6 vao mot khach san,
trdi oi, toi buc hét stc, toi thay né té véi toi qua.
Toéi loanh quanh khong biét lam cach nao dé€ co
thé vao trong dd, diing mai & ngoai toi chiu hét
ndi, sau cung toi liéu x6ng dai vao, ngudi gac hoi
toi vao lam gi, toi ndi gap ngudi quen, t6i di vao
trong, phong nao toi cling gd ctia, c ngudi suyt
danh t6i niia, sau cung kiém dugc ra phong han,
nhiing ngudi 6 trong d6 bu quanh lai theo doi toi
tudng la mot vu bat ghen gi do, né thay t6i goi, né
dinh khong mé& cua phong, nhung sau cuing toi
lam di qua khién han phai ra, viia mé ctia nhin
thay t6i han da phang to6i moét trin, né deé luc bat
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ngo danh tdi guc luon, ngudi ta xong dén dinh
can nhung t6i ndi bon tdi dua, nhung su that han
dau cé dua, han kéo t6i vao trong phong va danh
toi nita, n6 danh sao ma to6i bat tinh luén, dén
khi t6i tinh lai thi t6i da & nha roi. N6 gian toi
lan d6 hoi lau, n6 noi lam n6 khong lam dn dugc
gi hét, toi nghi cling hdi nhung t6i hai long phan
nao, it nhat t6i cling ngan dugc... Sau cai vu dé
thi bon né hét di véi nhau, né ndi con nho khong
chiu dugc t6i, bat n6 phai lya chon t6i hay no,
cudi lai né chon tdi, né ndi: ban trai con & lau doi
dugc chu bon dan ba khong thuy chung, né noéi
vay khién t6i hai long hét stc. D6 la mot thang
choi diéu, phai vay khong, anh cu nhin coi, bon
dan ba that la phan phuc, ban tién, chinh to6i nay,
trudce kia da tting bi phan phuc, con nho thé non
hen bién véi 161, lay ctia tdi bao nhiéu la tién bac
rdi cudi cung lai bd t6i di theo thang khac, toi
nao phai thang to6i gi, chac nd theo thang kia vi
con cu cua no to hon cua to6i, toi da thé roi ma,
thé khong bao gid, can thi ngli moét cdi, roi dap
xuong giuong. Toi trd thu do, ké nhiéu khi nghi
cling t0i nghiép; hay tai cdi s6 cua minh vay.
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Nguoi dan 6ng néi khong ngting, day vé say
mé tudng nhu anh ta dang song lai nhiing ngay
nao. Vut di€éu thu6c xudng dét, udng mot chut
nudc, chting nhu anh ta mudn noéi hét nhiing gi
anh con gili trong ngudi, anh ta phai noi ra néu

khong thi khong sao chiu dugc.

— N6 cling c6 mot tat x4u that 1a ky cuc, han
thay ai co cai gi hay hay la tim cach dn cap, khong
phai dn cap cho han dau, han chi an cap, c¢6 khi
chang lam gi, c6 khi cho ngudi khdc, mot hoi
bon tdi thuong dén ngoi & mot cai quan nudec,
moi lan héd ra la han 14y muong, 14y tach, 14y hia
dudng, 14y ca hop tdm, moi lan 1dy dugc cai gi vé
t6i nha la han khodi ra mat, coi nhu nhiing chién
lgi phidm 14y dugc ctia nhiing ké xam lang bdc
16t, vao trong Chg Lén dn, anh biét nhiing cai dia
xiu-mai chi gi, lam cach nao khong biét ma han
bé dugc nhiing cdi dia d6 bd hét vao trong mot cai
am tich nudc, khong c6 dia lam sao ma thu tién...
Han ciing an cap sach niia, sach trong hiéu, trong
thu vién, trong ti mdt ngudi quen nao, khong
phai han dn cap mang ra heé pho ban dau; han én
cap vé doc va cat di. Cai nay thi han khong cho ai
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hét, sach cua han, han khong cho ai muon ca, ¢6
ai hoi han vé viéc nay han thudng néi: Lo Tan da
viét an cap sach khong phai 1a dn cap. Cai 16i ly
luén ba btia nay nghe ciing khong phai vo ly 1am.
Nhung vé tién bac thi n6 hét suc dudng hoang,
c6 lam co6 an, vay thoi... No chét di lai cho toi
mot th sach, t6i khong thich sach nhung vi quy
n6 ma gid, sach, anh thay nhiing thu nay c6 bo
ich gi khong? Lao hét, bia hét, ngudi ta can sdng
theo ntia chit trong sach thoi ciing thtia dep roi,
nhung anh thay do, sach thi thi€u gi ma ngudsi
ta song thi... To6i mat no; to6i coi nhu minh mat
hét, nhiéu luc t6i trong thay mot ngudi nao giong
no la toi tuéng nhu no6 chua chét, tudng nhu cdi
nguoi..

Ngudi dan 6ng trdm han xudng, doi mét lo
dang nhin ra ngoai Nga Sau dang tu Iy, con mat
den 16n, doi 1ong may dam c6 mot vé quyén ri
ddc biét nhu dang theo doi nhiing hinh béng nao
dé trong qua khi nhiéu mo mong, huyén hoac
nhiing a0 tudng. Nudc da trang xanh, diu tich
cua mot ngudi song ¢ thanh pho, nhiing ngudi
nhét minh vao mot cudc séng khong anh sang,
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khong hoat dong, tii con ngudi toat ra mot vé yéu
duoi bénh hoan. C6 thuc han dang nhé t6i hinh
béng nao dé ctia mdt ngudi ban? Co thuc han la
mot ngudi binh thuong nhu moi ngudi, han 1am
gi, song ra sao? Co phai han 1a mdt con ngudi hu
hong trong thanh phan nhiing ngudi giau co, du
dn du mac trong xa hoi nay khong?

Toi cling c6 biét mot s6 ngudi vao trac tuoi
han, bon ho khong lam gi ca, song bam vao tién
bat chinh ctia gia dinh, hodc do chinh bon han
kiém ra mot cach dé dang, bon han tu lai véinhau,
ngodi quan nudc, di nhay, nghi ra nhiing cach giai
tri la lung, sudt ngay néi mdt giong budn chan,
tu cho minh nhu nhiing ngudi da tim ra chan ly
ctia cuc song, tu khoac cho cudc song cia minh
mot thi luan ly nao do.

Toéi chi la mét thang nudi ngua khon kho,
song gitia nhiing thang ban khon kho, tdi khong
dugc biét gi vé nhiing diéu do. Toi khong hiéu gi
ho. Toi chi hiéu nhiing khé tdm ctia thang Dtc lo
kiém tién nudi vg con, ctia thang Quang ting ban
trong gia dinh nghéo, ctia thang Ngudng phai lo
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cho me va em no, ctia thing Thac bo vo khong
gia dinh gian kho trong cudc doi quan ngi. Toi
chi c6 thé...

Quén nudc vao gid nay vang khong, mot vai
nguoi lao dong ngoi uong nudc nghi ngoi ngd ra
ngoai dudng nang, c6 mot dng gia ngoi noi cua
tua lung vao tudng ngt gat, ngudi dan ba ban
thudc 14 trai xuong hién mot t6 bao nam co ngt
up chiéc nén 1én mdt. Con buodn ngt ciing chap
chon trd lai von nhe nhang trén d6i mi mat toi.
Toi nang ly nudc uong mot chut. Nguoi dan dng
dot thém moi diéu thudc niia:

— Anh khong ban gi chu?

— Khong, t6i mudn vé ngt, nang qua.

— Vay thi vé€ nha téi ngu, chd t6i ¢ mat lam,
anh chiu khong, vé€ t6i ngt rdi chiéu minh c6 thé
di choi ntia, c6 anh lam ban téi thich lam.

— Toi thich ngt mét minh.

— Thi m¢t minh cht sao, t6i cling thich vay
do, moét minh...
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Nguoi dan 6ng ra dau tinh tién, ngudi dan ba
ngdi noi quay la 16n bang tiéng tau, mot diia nho
tu trong chay ra dén ding noi dau ban dua tay
kiém lai nhiing chiéc banh, nhin hai chiéc ly roi
noi:

— Mu¢i tdam dong, thay Hai.

Ngudi dan 6ng bo tién ra tra roi ding lén.
Ngudi dan 6ng dung lai mua goéi thuoc roi di
ngugc trd lai phia rap chép bdng, t6i mot chiéc
xe hoi ¢t han dung lai, 1dy chia khoa mé ctia xe
r6i chi cho Luc1én, tra chia vao 6 khoa ngudi dan
ong vua nai:

- Pay la cai xe t6i van thuong di véi thang
ban, ti ho6i han chét t6i nay t6i chang son sua gi
cd, xe dng cu toi cho, trong xe ban Ong cu t6i la
ghé lam, nhung t6i thich vay, cé cdi xe né tién
lam...

Viia néi ngudi dan 6ng viia nheo mat nhu c6
mot 4n y nao d6. Ngudi dan 6ng cho xe chay ra
roi nodi:

— Khong xa, nha téi & phia trén nay.
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Chiéc xe chay nhanh trong long ph6 néng,
thua thét mot s6 xe trén dudng pho, vé ué oai
trong sinh hoat, nhiing ngon cay dung im, xe
chay xuéng khu pho nhiéu biét thu roi ré vao
ng6 hém, con dudng dat sach sé mot bén 1a mot
day nha ngéi mot tang trong sang mot khoang
tuong chay dai cia mot ng6i biét thy nam dudi
nhiing tan cay xanh, ngo6i nha son mau trang nhe
nhang quy phai. Téi cudi con ngd thi xe diing lai.
Luc md& ctia xe budc xudng. Ngudi dan 6ng quay
kinh xe, khoa xe r6i budc xuéng theo. Nguoi dan
ong khodac lay tay Luc di vao can nha cudi cung,
moét hang cua sat thap ngan ngoai dudng vdéi
khodng san nho, trong khodng san 1at gach khia
mau vang nhat cé nhiing chéu cay, va nhiing day
leo bam lén tudng 1én lan can lau, gian nha dudi
ctia sat dong kin, ngudi dan ong budc 1én thang
noi:

— T6i & trén nay.

Luc budc theo, chiéc thang sat nho va hoi
ding dua lén mdt khoang ban-cong hep cd lan
can sat, trén treo mot tdin manh gb son xanh bd
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xuong lung chiing. Ngudi dan 6ng diing lai cho
thia khda vao 6 r6i md, tiéng ctia kéu kho khan.

— To6i & day mdt minh, anh thay ché nay dugc
khong?

— Tuyét, bao gid cho t6i c6 mdt chd & nhu thé
nay. Vay chi anh dn udng ra sao?

— Tiém.

Can gac cd mot chiéu ngang khoang ba thudec,
ngay noi ctia budc vao mot khoang nho ké hai
chiéc ghé banh mau dé tham, mot chiéc ban thap
nho ké hai chiéc ghé banh thap nho trén cé moét
chiéc gat tan thudc, hai chiéc gh€ ap lung vao
khoang tudng bén tay phai, phong ngan véi phia
trong bang mot tim man kéo tl trén tran nha
xuong téi san, man mau réu nhat mat, trén tudng
chi c6 mot tam tranh ddc nhat rat I6n, mot ngusi
dan ba khda than ding nghiéng noi bon tam da
thit hong hao khde manh... Nguoi dan 6ng noi:

— Vao trong nay anh, anh can tam khong,
trong nay...
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Nguoi dan 0ng kéo Luc vao phia trong, ngay
sau tam man la mot chiéc giudng rong, thap, trai
vai trang hai chiéc goi, gian nay rong hon ngoai,
chiéu trong 1a mdt buc tudng co cua, ngudi dan
ong ma ctia, mot khodng san, va bén phai la mot
nha tdm, chung quanh do6 dugc rao bang ludi mat
cdo lén tan trén cao. Luc nhin thay nhiing ngon
cay xanh nhiing mai nha ngdi va khoang San cé
clia mot ngoi biét thy phia sau. Ap vdi khodng
tudng phia sau 1a mot ké sach day nhiing sach va
trong nay la mdt chiéc t 16n, trén giudng, trén
lung chiéc ghé cao mot vai vat dung bé khong
thu tu: chiéc 4o 16t, chiéc khan mat, bao thudc,
doi vé do, b quan do ngu con nguyén nép, chiéc
ly con nuéc trén mot chiéc ké thap. Luc nhén
thdy mot vai t6 bao hinh anh, mét khung anh
bang da nau trong long hinh mdt ngudi con géi
CUOi.

— Xin 16i anh nghe, v€ t&i nha la t6i phai bo
quan 4o ra va di tam. Anh tam nghe.

— Nhung khong c6 quan 16t, thoi anh tam
trudce di.
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~ O 4n thua gi, minh dan 6ng véi nhau ma.

Nguoi dan 6ng da bé quan do chi con lai moét
cai quén 16t va chiéc 4o thung méng mat ludi,
trong ngudi han cao manh hin 1én, nudc da trang
xanh nhgt nhat, bung 16n hon nguc, hai dui long
xanh dai muét. Luc bd quan do ngoai, nhin thay
minh trong guong mot cach ban thiu té hai. Toi
thay toi ha luu qua lam. Luc voi cam lay quan ao
mac lai vao ngudi roi tré ra nha ngoai ngdi noi
chiéc ghé banh lay thudc ra hut. Khong khi mat
diu trong can nha khién Luc tinh tdo. Con vang
vat chay khdi trén doi mi mat. Lic sau ngudi dan
ong trd ra quan mot chiéc khédn rong.

— Sao, dinh vé sao day, vao tam di. Khén nay.
Luc ludng lu cam lay chiéc khan tam l6n.

— Cé gi dau, hdi trudce thang ban t6i vé tGi day
1a lo di tdm, lo ngu, cai thang no6 ky lam, nhiéu
khi minh ¢6 chuyén muoén néi véi n6 nhung né
thi chi lo ngu....

Luc dung lén di vao nha trong, vao phong
tam, bd quan dao va van chiéc hoa sen, nudc chay
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tua trén dau, nhiing giot nudc dau tién lan trén
da thit mot cam giac buon buon dé chiju.

Khi Luc trd ra, Luc thdy nguoi dan 6ng da
nam trén giudng ngay ngan, mot chan gic 1én
chiéc goi dai vé thodi mai. Nghe tiéng Luc budc
vao ngudi dan 6ng ndi:

— Ndm ngt di, t6i cing bu6én ngu qua.

V6i chiéc khan quén 1én ngudi Luc thay
thoai mai dé chiu. Tiéng nhac nhe nhang day can
phong, anh sang mat mat. Phai, ngudi ta hanh
phuc viy do6. Ngudi ta ¢ chd d€ & con t6i chi
c6 mot cai chudng ngua dé ric vao rdi chét di.
Luc nhin lén trdn nha nhiing y nghi van vo. Luc
muodn quén di cudc song cua minh, mudn quén
di moi diéu.. Ngudi dan 6ng bong ngoi day:

— Ubng chut rugu cho dé ngt nghe.

Luc cling ngdi day theo, ngudi dan 6ng khong
cho tra 161 da dung lén ma ta lay ra chai rugu rét
cho Luc lung ly, ngudi dan 6ng cling tu rét cho
minh mot chut:
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— Ubng di, mot hoi thoi, ndng ngudi dé ngt
lam.

Uobng hét rugu Luc nam xudng lai, Luc thay
ngudi dan Ong con lay nudc uong thém mot ly
day r6i mdi trd lai giudng:

— Trong bon minh nhu hai vg chong.

Ngudi dan 6ng mim cudi nhin Luc, leo ngudi
vao phia trong nan lai. Gidc ngt tu ti dén mot
cach dé chiu.

Toi thic day trong mdt cam gidc mét moi,
chiing nhu c6 vat gi dé 1én ngudi t6i, nhot nhat
trén cO trén mat. Toi ndm im lang nghe va toi
nhén ra ngudi dan 6ng nam trén ngudi toi. Phai
lam sao. T6i mudn viung day, muodn la 1én, nhung
ngay do toi thay ngugng ngung khé chiu. Phai
lam sao. T6i c6 gang nam im khong cua quay
theo doi nhiing viéc han dang lam. Han hon toi,
sG mo... Toi cling nhén ra han da cdi chiéc khan
cta toi, tu luc nao khong hay. C6 phai t6i da tré
thanh mot con cdi. Khong. Khong. Toi nghe thay
tiéng han thd hao hén trén ma, noi mang tai mot
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lac lau han tré xuéng nam nghiéng 6m lay toi
mot cach chac chan. Chan han gac 1én nguoi. Toi
trd minh nam nghiéng tranh hoi thd mui rugu
cua han. Toi hé mat nhin ra ngoai khoang san
nang va thay lo s¢g. Khong thé dugc. Toi vung 1én
ding day, han cing nhém ngudi 1én ... Toi trong
do6i mat do6 1ta ctia han, mét vé tha dd trong cai
nhin, han chom 1én chay 6m lay tdi, toi lui ra
ngoai dong ctia lai. Toi c6 gang noéi trong hoi tho
: khong, khong... Téi ngugng ngung khi nhan ra
minh tran trudng ngoai nang, nguc dap lién hoi,
ngudi nhu muon 13 di vi sg. Toi ¢6 gang ding im
ling nghe. Mot lic lau toi nghe tiéng han ndi yéu
ot:

— Xin 16i nghe, xin 16i nghe, dting s¢, mé& ctia
ra.

Toi van thdy sg, diing im khong dam cua
quay hay lén tiéng.

Tiéng han khan khoan phia trong:

— Xin 16i ma, duing sg....
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Toi ngoi xudng nén gach khong dam tra 16i,
canh ctia chgt md, t6i hoang hot ding day, han
da ra dén ngoai, han 6m cting lay t6i nhic bdng
1én bé vao trong giudng, han hon t6i t6i tap trén
mat, trén co, toi c6 gang vung vay, mot luc han
mét bo toi ra, t6i vé dugc cdi chai cam lén gidng
manh xudng d4u han, tiéng thay tinh v& tan,
han khuyu xuéng va nam im vat ngudi tt thanh
giuong xuéng nén gach. Han da chét rdi sao. Toi
hodng sg s& vao nguc han, tim van con dap, toi
s lén ddu han mot chat mau trong lan toc. Toi
v0i vang v6 1ay quan 4o mdc vao nguoi. Bay gio
toi m&i hoan hon. Nhin than hinh han to6i phat
bat cudi. Ciing 1a moét con quy. Toéi d€ han ngay
ngan 1én giuong rdi ra tim chiéc khin mat uét
lau 1én mat va dap 1én trén dau cho han. Cé phai
han la mot con bénh khong.

Téi rung minh khi nhé lai nhiing gi han da
lam... Nhu vay con thiang ban ctia han. C6 phaila
mot thang ban that khong hay diy chi la mét cau
chuyén han nham du t6i vé can nha nay. Sao han
khong kiém mot ngudi dan ba nao. Han giau;
nhiéu phuong tién dau phai kho trong viéc kiém



Tén bét lyc | 123
lay mot con cdi. Chung quanh t6i, nhiing nguoi
van sdng c6 bao nhiéu ngudi nhu han, c6 bao
nhiéu ngudi da bién tinh nhu han, c6 bao nhiéu
nguoi da trd thanh nhiing con bénh, nhiing con
vat nho ban nhu thé...

To6i cam chiéc khan tam mdng dap 1én nguoi
cho han roi vdi vang tré ra khoi can nha. Khi viia
xuong dudi chan thang thi Luc nghe thdy tiéng
mot ngudi dan ba hoi:

— Cau Hanh cdu ay c6 nha khong cau.
— Da c6 nhung anh ay dang ngu.

D6 la mot ngudi dan ba khoang ba muoi tuoi
khoe manh tuci tan, chiéc 4o canh trang mong
dé€ han r6 4o 16t, hai canh tay tron lan, nuéc da
nau, doéi mat 16n véi déi may ram cong khong ké
chi, vé mat mdc mac nhung ggi hap dan. Nguoi
dan ba noi:

— Sao cau khong ngtt ma di d4u trdi nang vay.

— Té1 di c6 chut viéc.
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Viia néi Luc viia voi vang m& canh ctia sat.
Ngudi dan ba néi niu phia sau lung:

— Cau c6 ghé qua nha buu dién khong, toi
mudn nhd gui mot 1 thu.

Giong noi dé nghe, quen thudc. Ba ta cé
nham minh v6i mét ngudi nao khac khong. Luc
quay lai.

- Dugc, ba dua tdi, mot chut t6i ngang.

— Thu tl bay gi¢ chdam qua, thu di Qui nhon
ma co6 khi t6i nta thang, néu géi tai cac thung
nhiéu khi nguoi ta con bé quén lau nita. Cau vao
trong nay chut da, d€ toi con kiém cai phong bi,
via ndi ngudi dan ba viia vao nha. Luc cling di
theo vao. Mot khoang trong, mot chiéc ban go
cao vay quanh bdi bon chiéc ghé go, mat ban trai
vai nhya. Ngudi dan ba luc loi gi trong buong roi
di ra tay cam mot 14 thu dang bo vao trong chiéc
phong bi mau xanh, ngudi dan ba noi:

— Cau ngoi choi di, voi gi.
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Nguoi dan ba dén bén ghé Luc, bd cdi thu
xuong ban:

— Cau dé dia chi ho téi chut.

Luc cam but ch& dgi, ngudi dan ba cti xudng
mot bén, giong doc bai:

— Nguyén-thi Bach-Lién...

Nguoi dan ba im ldng nghi ngoi. Luc nhan
thdy mot bén nguc ngudi dan ba ti xuong mot
bén vai ém 4di. Luc ngoanh mdt 1én va cham vao
nguc ngudi dan ba, mui phan ndng nan. Ngudi
dan ba nhich ra.

— Quy nao, yén cho ngudi ta nhé dia chi con
nho chu.

D o6i mat tinh tid kho hiéu. Vay day 1a mot can
nha nhu thé nao. Mot 6 diém hay moét noi hen
ho ctia quy. T6i khong biét ntia. Nhung nhin con
me vé khoe manh trong sang khién t6i mudn ngt
v6i. Sao cdn nha khong c6 ai, chong con, gia dinh
cua ba ta dau, Ba lién hé nhu thé€ nao véi ngudi
dan ong kia. Ngudi ban ba chgt reo lén:
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— Phai roi, 132 dudng...

Luc cui xudng viét ti€p roi dua bao thu cho
nguoi dan ba:

— Nha c6 ho khong.
— Khong.

— Vay chut niia to6i dan c6 dugc khong, thu
tinh hay sao do, doc dugc khong.

— Ong manh, dan ba di tdn dan ba a.
— Biét dau dugc.

Luc dung lén ngam nghia ngudi dan ba tu
dau dén chéin, ngudi dan ba nheo mat cusi, doi
ma nhu hong 1én.

— Nhin gi vay.

— Trong ngon lanh lam them qua.

Viia néi Luc tién dén gan. Toi c6 con la mot
con duc khong. Ngudi dan ba chay vé phia trong.
Luc chay theo...
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LLIC tinh lai dan dén. t6i lang nghe tiéng
nudc x0i phia sau nha, t6i nghi téi
phong tam. Trong phong c6 mot anh sang mat
chiing nhu budi chiéu da xudng. To6i nghiéng
ngudi nhin chung quanh, chi c6 canh cta ra sau
la hé ma, ctia ra vao phia trudc dong kin, ctia s0
phia trudc viia dong viia kéo man, ctia s phia
sau dugc kéo lai bang mdt tAm man xanh nhat.
Chiéc man ngan phia ngoai vé6i phia chiéc giudng
toi nam dugc tam lai gon gang. Con ngai ngh
chap chon thodi mai. Chiéc quat may nho trén
chiéc ban phan chay déu déu, tiéng kéu nho ém
ai. Vay day la mot nha nhu thé nao. Su chong cu
mot cach khong quyét liét, t6i tudng do la mot
16i 16i kéo, lam ting thém su thém mudn, roi
sau d6 sy dong tinh ndng nhiét, tiéng cudi nghe
chodng vang mai goi day duc tinh. Toi van con la
mot con duc, tdi chua bién tinh. Doi vu day tré,
canh tay tron lan thit khoe manh, d6i vé16n day,
nhiing s¢i l6ng to trén mang tai, trén c6, lan da
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bung thang va sin, t6i khong hiéu dugc trude d6
ngudi dan ba kia véi nhiing bi dn nao da cé. Sao
liéu vay cau nhd, khong sg vao tu ha, hay quen
chuyén doé roi. Luc &m U trong ¢6 hong, con heo
va phudng cam trong con déi, niia khong, sao
khong, dugc may hoi ma 16i. Toi khong bao gio
nghi dugc trudc mot diéu nao.

Gian phong tuéng nhu rong hon ra lac to6i
budc vao day véi con ndo nuc, tiéng cudi va
nhiing né tranh thoi thuc. Chiéc quan trang con
vut trén chiéc ghé dua, chiéc quan 16t mau hong
c6 dang ten trang. Canh ctia méd ra, ngudi dan
ba tran trudng budc vao nhin thay Luc da thic
thi ngling lai nhu muo6n budc lui ra ngoai. Luc
chong tay 1én dau nhin ra mim cuoi:

— Con then niia sao hoang hau.

— Sao khong ngu di.

Via néi ngudi dan ba viia di vao, tay cam
chiéc khan 16ng trang 16n tham nudc trén minh.

Anh nédng phia sau hit vao lam thanh mot duong
vién sang trén than ngudi dan ba day dan. Nguoi
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dan ba ngoi xudng mép giudng, Luc ngoi ngudi
g6i dau 1én trén chiéc dui lan tron ém mat, tay
dua lén nghich ngom.

— Théi di...

Luc ngoi dau lén phia nguc nhung ngudi dan
ba vtia kip diing 1én, ngodi sang chiéc ghé dua,
dang tu nhién, Luc ngéc dau nhin sang ngam

nghia:
— Thoi nghe, dting dan mét chut nghe nao.

— Ding dan, trong thé kia ai nguoi ta chiu
dugc, ngo nay.

Luc noéi xong quay ngudi nam ngua lén,
nguoi dan la:

— Noi khong nghe ha, muon chét sao?
— Mudn chét lam.
— Thoéi khong néi nia.

Nguoi dan ba ding 1én mdé ngan kéo tu lay ra
chiéc 4o ngu dai khoac lén ngudi, that chiéc day
bung lai, r6i quang cho Luc b quan 4o.
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— Mdc vao di, trong gém chét...

Luc lang thinh nam sap xudng:
— G6ém dao duc qua, cai gi ma gém chét.

— Anh I ban cta cdu Hanh ha. G6m ban ciu
Hanh thi khéi ché, con cdi 6ng Hanh thi hién
kho, 6ng nao téi trong thay ngudi ta la ciing nhao
nhang hét, lam cd nhu la ti hoéi cha sinh me dé
t6i gid chua thady mot ngudi dan ba nao, ay thé
ma con nhat nhu cdy niia chd, méi diing gan da
run nhu cay say.

— Run nhu vay la phai r6i con gi.
— Théi di nham hoai, dinh ndm va day sao.

— Vay do, tinh sao thi tinh di. Hanh nhiéu
ban khong?

— C6 may ngudi ban than, nhung rat nhiéu
ban lai c¢6 khi chi gdp mot 1an, nhung cau ay it
khi & nha lam, ngay thi lang thang dau d¢ téi thi
di nhay nhét, uéng rugu cho téi khuya méi ve,
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co diéu la la cau ay khong c6 ban gai, lau lam toi
chi thdy c6 mot nguoi, sau mdi biét la em cau ay,
chu khong phai meo chuot... Pep trai, giau. lich
su th€ ma khong cé ban gai, ké cling hay... Cé lan
toi tréu cau a4y ma cau chi cudi, coi dan ba ciing

nhu khong, néu khong thi...
— Thi sao?

Nu cudi di thoa. giong cudi duc tinh chua
duc, mdi toc dai x6 ra pht trén doi vai lan thit.

— Thi sao, thi vay doé...

Luc lac ¢6 r6i bd cho dau roi xuéng lan ném,
mot ldc lau Luc ngadng 1én vay tay:

— Lai d4y nam bo, khong lam gi ddu ma so.

Nguoi dan ba dén bén giudng, Luc lan nguoi
vao phia trong nam ngay ngan, bd sang phia
ngoai chiéc goi roi dap tay lén do:

— Nam xu6ng déy di, ng6 bd nhu...
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Ngudi dan ba ndm xudng bén gac chan 1én
nguoi Luc, Luc tho tay thdo chiéc day roi lua tay
vao trong. Da thit mém mat dé chiu, Luc trudn
1én, ap mat vao nguc, dan ba nam im noi:

— Via thoi chd, do ddy nghe, ngudi ta viia
tam... Lac anh con ngi em nghe thay tiéng cau
Hanh khoa ctia xudng di roi, chac cdu 4y khong
ngd ban minh & day, cai diéu anh chac gap ai
cling vao, that gém, c6 khi chét bé xac doé nghe.

— Chong em dau?

Tiéng cudi kho vang lén nghe kho chiu, Luc
nhém ngudi 1én nhin vao mat ngudi dan ba:

— Em chua c6 chong a?
— N0 di choi roi.

Luc chgt thay lo au, né di choi, nghia 1a n6
c6 thé vé, Luc bo ngudi nam xudng bén, tay xoa
trén chiéc va day, dau 6c nghi nhiing diéu dau
dau:
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— Chong em n6 di choi dau?

— Choi am phu, hoi mai, sg ha?

Tiéng cuoi vang ché nhao, Luc khé chiu ndm
1m:

— Chét r6i ha. Thé bay gio em lam gi?

— Khong chét thi da sao. Hoi chi nhiéu vay?
— Héi cho biét.

— Thé con anh, miy con rdi, vg n6 dudi ha.
— Chua, con tan ma.

Tiéng si bén tai Luc, ngudi dan ba cong moi
1én:
— Théi di, con tan... phia, muon em lam cho
tan nat gia dinh khong? Diling d6i ngudi ta chu,
khai that di.

— That ma, chua c6 vg, anh lay em nghe?
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— bung lang man chu bo, chong em no vé
nudc it ngay, roi né sang chi. Lay anh, anh lay gi
ma nuoi em. Anh chua c6 vg that a, vay roi em
lam mdi cho mot con vg vay, chiu lay vg thua
khong c6 dugc thém con niia, khoi mat cong mat
suc...

— Em & day mot minh a?
— Mot minh, ¢6 con 6 niia, hdm nay né vé

tham ma nd. Thoi day di tam di, r6i em dan di én
com.

— Khong doi.

— Con doi niia ha, nay chét dling trach dé
nghe.

— Chét cling dugc... chét cho roi.

Luc cya minh nam quay sang ngudi dan ba,
ngudi dan ba cong ngudi lén rdi lat ngudi lén trén
Luc, chiéc 4o khodac roi xuong, Luc nam im theo
doi nhiing ct chi ctia ngudi dan ba vo vap trén
than thé minh, chling nhu ngudi dan ba lai tré
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lai nhiing thém mudn, né ciing loay hoay nhu
to1, n6 hon 1én nguc t6i, trén c6 trén miéng, toi
nham mat lai, n6 la 1én:

— Chét roi ha? Chét di nghe.

Toi thay toi nhu tan ra trong cam gidc bai
hoai. T6i muon chét di khong bao gio tro lai day
ntia. Doi t6i nao co ra gi. Toi tinh tdo mot cach
qua lam, t6i mudn quén di tat ca nhiing gi t6i da
cd, nhung da c6 t6i khong udc muodn, nhung toi
uéc muon gi, toi cling khong biét nita. Chi cé
mudn diéu: t6i khong mudn tdi hién co, td6i mudn
la nhiing cai gi khac. Cé diéu chac chan t6i van
la t6i, t6i khong la mot cai gi khac, téi van con
1a mot con duc déy, toi van la mdt ngudi khong
c6 gi khac dugc. Chung quanh t6i, loai nguoi da
c6 nhiing ké bién tinh, nhiing gidng duc thanh
giong cai va nhiing giong cai dang bién thanh
nhiing giong duc, biét dau roi tdi cling thé, mot
ngay nao di, nhung bay gi¢ thi khong, 1am sao dé
biét dugc...
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Nhiing y nghi khong dau mét moi trd lai
trong t6i véi mot dau éc rong khong, mot dau oc
ma toi tudng nhu chit cudng toan ém ai nao dé
da pha tan di moi diéu moi vat chi con lai trong
dé mot khoang trong khong, trong khoang trong
dé chting nhu con lai mét hat san lan di lan lai
vGi tiéng kéu kho khan cua mot y nghia nao do
chua dén, biét lam sao dugc... Cé phai toi bi lay
mat di dan dan nhiing gi trong toi, cho t6i luc toi
khong con gi niia, c6 phai téi lac do toi sé bién
giong. Toi co thé bién thanh mot ngudi nao do,
chua chuing thanh moét vat nao do...

Luc, may c6 con la may nita khong?

Lac ngodi trong tiém dn, Luc thay minh dang
song 6 mot thé gidi khdc, nhé lai nhiing chuyén
da xay ra trong nhiing ngay gan nhat, Luc thay
minh da budc vao moét giai doan khac. Cé phai
toi da téi sO roi khong? Co thé lam. Mot 6ng chu.
Nguoi dan 6ng la mat Ngudi dan ba bat ngs. Bao
nhiéu chuyén khong ddu bong dén nhu mét hen
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ho. Mot 6ng bo, mdt ba me, nhiing chu bac, 6ng
ba ndi...

Toi bong cam thay minh song trong mot bau
khi hu a0, khong c6 ma chting nhu c6 day, toi
khong tin ma t6i khong han nghi ngd, bao nhiéu
chuyén tinh ¢, tudng nhu khong thit bong
trd thanh that. Ngudi dan ba ngam nhin chung
quanh. Toi lo 4u nhin vao long chiéc dia trang
sach, bi€t dau trong nhiing ngudi chung quanh
toi day cling cé nguoi la ngudi trong gia dinh to6i,
la cac cau cdc di t6i, la nhiing ngudi xa gan nao
do, biét dau nguodi dan ba la nay khong la mot
nguoi quen nao do c6 ho xa gan gi véi to6i. Tiéng
nguoi dan ba:

— Anh sao vay?

Luc nhin lén, trong thodng chdc dy toi tudng
ngudi trudc mat toéi 1a mdt ngudi than nao véi
toi, hét stic quen thudc, nhung ngay do lai hoan
toan xa la:

— Khong.
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— Trong gi ma nhu ga chét, sg ha, hay ngugng
vi di v6i em?

— Dau c6, budn ngu.

— An xong rdi va ngli — giong ngudi dan ba
nho xudng - ai bdo ham.

Luc thay khd chiu, va c6 y muodn thodt khoi
ngay noi nay, khong muén & bén ngudi dan ba do
ntia. Cai chudng ngua méi la noi cta tdi. Ngudi
boi da mang mon dn ra, miéng thit 16n hoi chay,
chut nudc huyét d6 tham, mui thom dé chiu.
Nguoi dan ba voi va nhu déi, Luc ué oai cdm dao
lén tay. Ngudi ta déu sung suéng. Ngudi dan ba
noi:

— Tiém nay an dugc lam anh.

Luc mim cudi khong chu vy, biia an troi di
trong khong khi 6n ao cling tiéng ndi cudi kho-
ng chiu ngling lai ctia ngudi dan ba, Luc kho-
ng muon hiéu thém gi vé nguoi dan ba nita. Moi
chuyén ro6i sé qua khong c6 gi phdi nghi ngoi
nua...
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Ra&i khéi quan budce ra ngoai dudng, dém da

xuong, khong khi thodng mat khién téi dé chiu,

nhiing bédng ngudi nhoa nhap luét qua, ngudi
dan ba néi:

— Trong anh nhu ngudi mat hon, bay gis anh
di dau?

- DPi dau?
— Em hédi anh ma...

Luc ding im trén mép dudng nhin mong
xuong cudi con pho nhiing dnh dén mau nhay
mua, di dau, toi cting khong biét niia, Luc nhin
ngudi dan ba; chiéc quan trang 4o dai mau réu
nhat, téc quan lén cao véi tat ca voc dang ctia mot
nguoi dan ba diing dan, nhu bat ci mdt nguoi
binh thudng nao t6i di gap ngoai pho, bé mat
ngudi ta khong noi 1én mot diéu nao, cha nhiing
ngudi chung quanh tudng t6i véi mot ngudi chi,
mot ngudi cd nao, khong ai nghi ring t6i da ngu
v6i mot ngudi thé, trong ngudi dan ba dung tudi
céd mot vé chiing chac khac thudng, cé phai to6i
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vua trdi qua mot gidc mo. Di dau, t6i nghi t6i cai
chudng ngua, t6i 6ng gia Thiét, téi Thom...
Luc quay nhin ngudi dan ba va néi vi vang:
— Toi phai vé nha.
No6i xong, Luc bang qua duodng, di khong
nhin lai, vang, t6i phai trd vé noi cai chudng ngua

cua toi, chgt tiéng ngudi dan ba ngay phia sau
cung véi mot ban tay bj nam l4y:

— Anh sao vay, khong vé nha em sao.
— Khong.

Luc vugt 1én nhu muodn thoat chay. Toi phai
tra vé. Toi khong thé téi dau khac dugc...

fu, ¢ cya minh va ¢6 gang muon ngoi day.
Co 1é t6i khong con du stic dé ngoi day,
ding 1én va di, chan tay bai hodi, miéng dang,
ngudi nong kho khé chiu. Mi mat triu nang va
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nong. Toi c6 nghiéng ngudi, véi tay sang mat chiéc
ghé dai cam lay chiéc ly thay tinh cao. Khong c6
nudc. Toi nhin chung quanh tim kiém, khong cé
gi ca. Trén mot chiéc ghé€ con lai mot ong thudc
vién, mot chiéc mudng, khong cé mét ly nudc,
chiéc chai khong trén ké, gian phong hoan toan
im lang, t6i khong biét gi vé gio khac, thai gian,
béy gid la budi sang hay budi chiéu, khong phai
la ban dém, tdi con nhin thay anh sang chiéu tu
tam kinh trén mdi ngé6i xudng...

Toi c6 hinh dung, nghi xem 6ng gia Thiét,
Thom bay gio & dau, trong chuong ngua, nhiing
con Kim Loan, L¢ Thu ra sao, trong nhiing ngay
qua ai da thay t6i cho chung an, taim cho ching
ong x€p cua toi cé phién ha gi khong, ai da lo
thudc cho t6i, do cho t6i tling muong stia? Chac
khong ai giup tdi ngoai Ong gia Thiét, va Thom...

Ong chu c6 t6i khong. Néu minh nghe 16i
ong ma séng can nha sang trong doé thi co 1é toi
da dugc nhiing 6ng bac si, ngudi dn ngudi lam
ctu chiia, hau ha. Nhung cé chac 6ng muén tol
vé sOng vGi 6ng nhu modt ngudi chau, c6 chac 6ng
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tin toi 1a chdu 6ng, hay dé chi la mét man kich
noi dé cé phai [a mét sy nhadm 1an nao? Mot dia
con trong gia dinh dugc cua me, anh chi cham
séc nhu thé nao? To6i khong dugc biét nhiing
diéu do, ching cin gi hon, toi chi cAn dugc sdng
trong mot gia dinh ma nhiing ngudi than doi véi
toi nhu mot dng cht ngua doi véi ngua thoi, toi
cling da thay hai long lam roi.

Trong nhiing 6ng cht ngua vuot ve con vat,
coi xem ngudi trong n6 cd cho né an du khong,
da chich thuoc ngtlia bénh chua, coi lai méong xen
co tot khong, da mon chua, coi chuong cé sach
khong, tam c6 con ban khong, thoc an ¢6 nhiéu
mot khong. Trong thay ngua dugc nudi ma toi
thém, chac nhiing con ngua doé kiép trudc tu ghé
lam néu khong dau dugc sung suéng nhu viy.

Ong gia ndi tGi nhiing con ngya dua hay dugc
bado lanh bac triéu, chu tu hao vé nd, modi khi &
trudng dua ra déu cd y si kham bénh, tiém thudc
bd... nghi t6i thé toi thay thiét thoi qua 1am, néu
minh 1a mot con ngua dua. Nhung dau phai moi
coi ngua déu sung sudng, tdi da nhin thay nhiing
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con ngua gia kéo xe, nhiing con ngua ban thiu,
cham chay bi danh déap trén dudng pho, nd cod
gang 10ng lén, nhung véi nhiing hang hoéa chat
day, nhiing ngudi ngoi ndng triu, khién cho né c6
gang tudng nhu doi chan nho gay odn di, r6i mot
hém nao no6 lan ra dudng, ngudi ta mang nd vao
trong 10 thit. Phdi, thit ngua cling an dugc. Roi
nhting con ngua trong trudng dua, khi khong
con nhiing nudc dua lting lay, nao dau cé dugc
cung chiéu, thinh thodng ngudi ta cho ra san sau
khi chich cho mot mai thuoc kich thich, trong
con say co gang lao én, sau d¢ la di vi kiét stic...

Nhu vay thi phai dau nhiing 6ng chu thuong
ngua, qui ngua. Ngudi ta thuong qui vi nhiing
nguon lgi ngudi ta gat hai dugc vé né. Ngua la
dé dua, dé€ kéo xe, khong dung dugc thi mang
lam thit, c6 ai nuoi ngua d€ nuoi bao gic... Nguoi
ta cling vay phdi khong. Nhu t6i khong con suc
khoe, khong con lam viéc dugc nita cd ai tra tién,
nuoi toi khong, chac la khong, lic dé ngudi ta goi
dé la phudng vo dung...
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Toi khat nudc qud, t6i mudn goi thanh tiéng,
nhung goi ai. To6i khong c6 mdt ba me dé€ goi, mot
nguoi cha dé€ goi, khong cé mot ngudi anh, nguoi
chi, ngudi em dé€ nho cdy, toi chi c6 nhiing ngudi
dung lay lam than thiét, d6 la 6ng gia Thiét, co
Thom, nhiing ban bé. Nhung dau phdi nhiing
nguoi dé luc nao ciing 6 bén minh, ho con cé
nhiing sgi day lién lac mau ma bén chéit tham
thiét dé lo dén, ho con c6 doi song ctia ho...

Toi thay tui than. Song com hang, 6m nha
thuong, chét nghia dia thi. Mot nguoi toi thudng
gdp ndi vo6i toi nhu vay. Khong don gidn nhu
thé. Ai giip minh vao nha thuong, § nha thuong
nguoi ta giup minh thé nao... M6i lan nhiing
con bénh dp dén t6i thdy nhiing budn phién ting
thém, nhung t6i cing khong c6 cach nao thodt
ra tinh canh dé, t6i khong thé tao ra mot 6ng bo
mot ba me, mot ngudi chi, ngudi em, nhiing ho
hang xa gan, toi chi c6 mot duong thoat ra; cé
mot ngudi vg, va nhu bat dau ti do toi la mot
ong to...
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T6i nham mat lai. Con vang vat dé nang.
Nhung cé mdt ngudi vg dau phai la chuyén toi
co thé giai quyét dugc dé dang, ma cé vg da chac
c6 hanh phic khong? Toi hoai nghi lam... Tiéng
thuay tinh v6 tan tanh; ti€éng dong nhuc chich vao
6c khién toi choang tinh day, chiéc ly trén tay toi
da roi v6. Toi mé mat ndm in, chting nhu chan
tay toi cling da thoat ra khoi sy diéu khién cua
toi. Toi nhdn thdy cé ti€éng chan budc téi gan,
va hap tap, t6i nhan ra c6 ngudi budc vao trong
phong, t6i nghiéng ngudi nhin thay Thom, chiéc
ao ngan den, tdc bdi cao, khuon mat téi...

— Anh thay tinh chua?
Toi nghe rd tiéng no6i nhe nhang:
— Anh khat nuéc qua...

Toi c6 gang noi thanh tiéng toi nghe thiy
tiéng ndi ctia t6i kho nghen bap bung trong tai,
toi muon noi nhiéu tiéng ntia nhung khong du
hoi dé€ ndi, mat t6i mdi khong muon ma ra lau,
miéng kho chat, t6i nham mat lai.
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- D€ em di lay nudc cho anh..

Lac sau Thom trd vao, nang giup toi ké cao
dau lén chiéc goi, nang bung ly nudc lanh dé vao
moi do cho t6i, tling chut nudc lam to6i tinh lai,
nhung cang uong cang thay khat, t6i nudt nudc
mot cach voi vang hap tap. Mot tay bung ly nuéc,
mot tay Thom d€ 1én tran t6i, nang ngoi nai chiéc
ghé d4u. Giong nang déu déu:

— Y td ngudi ta ndi anh bi thuong han, may la
nhe, anh mé man lam cho ba em lo qud, nhung
nguoi y ta ndi khong lo, chich it mii roi khd, can
cit an thoi, anh thay khd khong?

— Anh bi may ngay roi...

— Anh khong bi€t a, méi cé hai ngay, may
ngay trudc da bi ma anh khong lo nén mdéi ndng
vay, anh gan lam ma...

Toi da udng hét nudc nhung van thay khat;
toi cu d€ nguyén moi trén miéng ly, lic sau Thom
md&i nhan thay, bé ly ra, nang ding day, bd chiéc
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ghé vao sat trong tudng, cui xudng nhdt nhiing
manh thuy tinh dudi nén gach. Nang néi:

— C4i b ly nay ba em mua phai th ly thiét
ky, v& 1a tan nhé nhu nhung hat lyu, day la chiéc
cudi cung. Thoi anh nam ngu di, con sém, chut
ntia 6ng y ta lai chich cho anh, em da nau chao
cho anh rdi, ngudi ta noéi nén an doéi cho mau

lanh...

Thom da ra khoi ctia, t6i nam im va thay
minh tinh lai, mé&i cd hai ngay ma t6i tuéng da
lau lam... 6ng Vugng c6 dén khong, chac 6ng da
quén duta chau hen kém, chac 6ng da khong con
mudn dong mon kich d6 ntia. Ngudi dan ong
trong rap chép bong, trong gian nha nhé nhu
mot con vat, ngudi dan ba néng bdng, di thoa,
budi chiéu mét nhoc...

T6i nhé nhiing chuyén méi xay ra, cé phai
nhiing diéu ay dua t6i t6i con binh? Con say
hoém nao, Thac da dén dau? Ngudng di dén dau?
Sao khong thay Quang ghé lai, né con song véi
nhiing 14 don xin viéc, nhiing c6 gang vugt 1én?
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bric chac van tuci cuoi trong gia dinh dam 4m
ctia n6? Sao gid nay t6i mong mot ngudi nao dé
t6i tham, nhung sao khong c6... Mi mat tdi nang
xuong dan cung véi nhiing khuon mét khong
r6 rang hién ra. R6i minh sng mai nhu thé nay
sao? Toi thiép di dan dan...

Nhiing ngay ndng nhoc tréi qua, t6i binh
phuc lai dan dan vé6i nhiing t6 chéao 16n, toi da
khong con ti€p tuc chich thudc nhu nhiing ngay
trudc nhung van cam thay dau, khé chiu noi hai
bén mong, noi nhiing mii kim da khong ngting
chich vao dé. Thom mua cho t6i moét it hp siia
dé an thém, t6i nhin nhiing bat com thay thém
nhung khong ddm an, theo 16i dan do ky ludng
cila ngudi y t4, phdi qua hai thang hay an cho
chac, téi bat dau lam viéc trd lai, nhung ong
gia Thiét nhat dinh khong cho tam bon ngua,
toi trong bon n6 ma thuong hai, 6ng gia khong
cham s6c chung cdn than nhu t6i, lam thé nao
dugc, t6i chi quét qudy it nhiéu. Sau nhiing lan
cdi xuéng ngting 1én thay mét, toi hiéu t6i khong
dugckhde nhu nhiing ngay trudc, tay téi run hon,
dung 1a con ga chét, tdi khong mudn dugc nhu
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vay, nhung cé ngudi da nhin doi tay ctia téi udc
muén nhu vdy, néu dugc nhu vdy han sé khong
phai di linh, khong sg chét, ngudi ta noéi véi toi
vé nhiing ngudi khong chiu chiia bénh, nhin an,
lam cho dau, cho gay khong phai di linh, nhung
ho ¢6 hi€u d4u rang lam mdt ngudi 6m dau, gay
yéu, lam moét con ga chét nhu tdéi dau c6 sung
su6ng gi. Khong ai muon phai di linh hét, khong
ai muon chét hét, ai cling s¢ chét hét, nhung chac
chan khong ai mudn song trong ém dau, bénh
tat, song khong ra song...

Nhung that la khé néi, Quang da noi véi toi
nhu vy, n6 néi: khong nén noéi gi hét, n6 ky lam,
chi nén im lang thoi, may phai budc vao trung tan
nhap ngi, phai budc vao noi goi la ngudng ctia
quan doéi mdi biét dugc. May khong can du dén
nhiing ngudi chung quanh, may la ga chét roi,
may khong dugc noi gi hét, vang, t6i hiéu nhu
vay, néu minh khong nhu ngudi ta khong dugc
no6i ngudi ta, may khong dao diic may khong
dugc ché ngudi khac... May phéi lam r6i méi dugc
noi. Toi & ngoai, tdi khong cd gi hét... Phai, toi
biét than toi. Nhiéu luc t6i mudn duge nhu Thac,
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nhu Ngudng, nhung nhin nghe Quang noéi to6i
lai khong mudn, t6i muon dugc nhu Duc, phai,
doi song Dric chinh la doi song t6i mo tudng. Ai
ma khong mudn dugc song nhu thé, nhung sao
nhiéu khi t6i thay chiing nhu DPuc ciing khong
hai long véi doi song ay? Nhu vay la sao? Chiing
nhu moéi ngudi déu c6 nhiing kho tdm, ching ai
duogc hai long.

Nhu vay thi biét 1am sao. Bong nhién t6i nhin
thdy Thom madi ldc mét xinh dep hon, c6 phai toi
c6 cam tinh nhiéu hon, c6 phai t6i bat dau mé
nang khong? Sao lai khong ngd y véi nang, roi
néu dugc cudi nang lam vg, biét dau to6i khong
dugc song trong hanh phuc...

Ngo6i im lang trong bong mat cia mai nha, toi
lo dang nhin ra bai cé xanh, nhiing hang cay phia
ngoai, mdt bong hoa vang trén hang rao khién
toi cha y, Thom ngodi noi ctia bép chuyén nudc
mam tu trong chiéc tinh xi mang sang nhiing
chiéc chai, mui nuéc mam ndng kho chiu. Chgt
Thom la lén:
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— Giap em chut, le 1én...
Toi diing voi day, di lai noi:
- Gi do...
— Giti gitip em céi chai khong d6 hét bay gio..

Thom dang lung tdng véi tinh nudc mam
trén hai tay, chiéc chai da day nghiéng dé vao
chin nang, mdt it nudc mam da tran ra khoang

gach.
— Lang nhach a, mui hoéi thay ma gém...

Toi viia ndi viia giti chac 14y chiéc chai cho
Thom doi chan va bo chiéc tinh xudng, nang
ngang 1én, mat do ting.

— Mo6t chut thoi ma kéu, khi an sao anh kho-
ng kéu, ngudi khac chiu hai thi dugc, méi mot
chut da la troi.

Toi nghe tiéng Thom noéi nhu c6 vé gi than
mat, hoi dua cgt, khic hin véi nhiing thai gian
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trudc. Thom thu x€p nhiing chiéc chai bd vao
trong, Luc tan ngan dung nhin nang ra vao,
Thom nhén thay, nang noi trong ra:

— Kéu hoi sao khong rtia tay, con chd ngudi
ta rufa tay nita sao?

Toi mim cudi khong ndi, chot tdi thay ong
Thiét dang tu trén cau lac b di xudng; tay cam

mot t& bdo doc cé vé cham chu, trong khi chan
budc di voi va, 6ng ngting lén ndi 16n:

— Lai ¢6 ngudi kiém nay, trang phdc ma...
— Cai gl ma trung vdi trat vay?

Ong Thiét dua trang tu to bao cho Luc, chi
vao trong mot cho dong khung, 6ng Thiét noi:

— Thay quan ly coi thiy, xem lai chac dung la
anh roi, coi c6 phai khong?

Luc nhdm doc: Tim chdu: ba Ddng Thi Bdch
mudn biét tin ctia ngudi chdu la Nguyén Vin Luc
con cua Nguyén Vin Khé va Dang Thi Tu... thdt
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lac da lau. Chdu dudc tin nay hay tim di. Ong ba
nao biét chau Lyic 6 dau cho chiing toi biét tin xin
hau ta...

— bung khong, con ai niia, thay quan ly doc
r6i mé ho so ra thay dung.

Luc ding im, lai mét sy nham lan néa sao?
Nhung nham gi lai c6 ca tén cha me, hay 1a mot
tro choi gi day, mot ngudi méi nhan la chu, nay
cé ngudi nhan la di, that téi khong biét dugc tim
toi lam gi, sao bao nhiéu nam khong ai tim toi
bong bay gio tim toi chi vay. Luc nhin ong gia
Thiét mat dang ngay ra nhu chd doi, con Thom
tay con cam chai nudc mam ciing ding im nghe
chuyén, Luc dua t& bdo lai cho 6ng Thiét.

— Chéc ngudi ta nham lan gi d6; ciing nhu
ong Vuong chu gi...

Néi xong Luc di ra chd may nudc rtia tay, dng
Thiét doc lai t6 bao, Thom ciing nghén c6 1én ngo
vao tdi tat ca su to mo. Hai cha con chiing nhu c6
mot ngo vuc gi do. Vay chi Luc 1a ngudi thé nao,
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mot ngudi dau phai toi gi ma chiu di lam mot
thing nuo6i ngya. Ong gia Thiét nhu thdy mot cdi
gi khong hop ly, mot cdi gi cd vé bi 4n; sao Luc lai
khong chiu vé sdng véi ngudi chu giau c6 do, néu
khong phai chu thi ai ngudi ta nhan, nhan ma
cd loi gi dau, hay vi mot bat man nao khién cho
Luc khong chiu song trong gia dinh, nhu nhiing
ngudi ciing tiing bo gia dinh... Ong Thiét nhin
Luc noi:

— Chac nguoi ta khong 1am déu, trudc ngudi
ta khong kiém c6 1€ vi nghi anh con bé, nay chac
nguoi ta nghi da 16n c6 thé tim dugc; that su
ngudi ta mudn giip d6 chang han... Lam gi ma
trung phoc ca thé... Ca cdi 6ng Vugng niia; vay
cht anh chi thich lam thang nudéi ngua thoi sao,
sung sudng gi, tdi chang danh dugc... Cd thi tim
nguoi ta xem, bi€t dau anh khong dugc tin cua
cha me...

— Chac chan cha me t6i chét r6i, néu khong
toi dau phai song trong trai té ban, toi chac nguoi
talam...
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Luc lang 1é ngo6i xudng ghé trd lai, 6ng Thiét

khong noéi ntia, 6ng cam t& bdo trd lai cau lac bd

vé khong hai long, chac vi 6ng thay Luc khong

sOt sang, vui muing vé mdt diéu ma ong nghi la

can thiét, Thom tré lai v6i cong viéc... Luc thay
dau minh rong khong ...

00o0

ua hai do dau Luc da cam thay chan

mudn ra vé, ong gia Thiét van tiép tuc
no6i vé con Phi Yén, dng ti€c con ngua dd, nd kho-
ng phai la con Phi Yén ctia mot thoi nao da qua,
con Phi Yén van la con ngya hay nhat trén vong
dua, nhung nay thi khong con nhu vay nita. Ong
mudn chd do thu tu. Toi tin tdi khong bao gid 1a
mot thang nai dugc. Nhung biét dau cha toi da la
thang nai, nhu cai thang nai vtia bi danh d6 mau
miéng ra d6 khi né c6 gang niu con ngya Hanh
Thu lai. Toi nghiép, chi vi dong tién, chi vi sy gian
lan, cha t6i cling da 1a mot tén nai nhu vay sao?
Sau moi lan nhu thé cha tdi dugc bao nhiéu tién
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mang vé cho me t6i? Nhiéu tién lam sao ma toi
song trong moét nha té ban...

Nang oi btic, nén xi ming kho bdng, nhiing
chiéc du che 1én cao mau sac 1ong lay nhu nhiing
bong hoa 16n quéd dg, nhiing t6 bao che lén dau.
Trén c6 nguoi dan 6ng ding bén mo hoi dang
chdy xudéng nhiing ngan c6 day thit, trén ma
phung phinh, du vdy 6ng van hang hai, miéng
noéi ludn khong ngling, d6i mat gidu trong doi
kinh gong vang. Dau hét cao 16 rd nhiing chan
tédc hoa ram. Mot ngudi dan ba ngdi dusi mot
cay du dang mut cay kem... Luc ndi v6i 6ng Thiét:

— Toi vé trudc Ong gia.

— Khong hun a?

— Hun chy, t6i gtii tién ong.

Pua tién cho 6ng Thiét r6i Luc budc xuong,
ra khoi cta. Ding dudi nhiing tan cay & hong
trudng dua, nhin day nha truéc mat, khong khi

on ao cua nhiing hang quan chung quanh bong
Luc thay minh nhu chodng vang. Di dau gid nay,
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budi chiéu chti nhét tré vé nam trong cai chudng
ngua sao, Luc nghi t6i Quang. Minh t&i han.
Chuyén xe ngua nang nhoc trén con duong nang
kho. Bui 1én tling cudn cung véi nhiing gidy va 14
bay lam thanh nhiing con 16¢ xody. Anh ndng lam
chiing day nha cat khong déu noi ven dudng, va
nhu thip hang cay cao khong la. Qua mat nhin,
nhiéu luc canh vat nhu nhoa di doi véi téi. Chan
ngua go tling tiéng mau déu, rd trén mat dudng.
Tling luc ngudi xa-ich gia lai la lén va chiéc roi
da quat manh trén mong con ngua gia, trén lan
16ng mau nau anh t6i nhin thay nhu nhiing thé
thit ctia né chuyén dong va luc nao chting nhu n6
cling cam thay lo sg mdt ngon roi quat thém lén
trén do. Ngo hém, dong rac chat cao. Bam ruodi
nhdng bay ao lén khi t6i ngang qua. Chiéc ghé b6
ké noi chan tudng ven 16i di, mot ngudi nam ngh
t6 bao cii rach che trén mat. Canh cdng dong.
Luc ap mat ngd vao trong. Bong tdi. Luc lén tiéng
goi. Quang... Quang... Khong mot tiéng dong.
Con ngod con sau hat vang bong ngudi. Nang day
trén 161 di trai xi mang cho cao cho thap. Quang.

Quang...
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Khongkhivanglanh. Lucap matvao quansat,
khoang hién chi c6 mdt chiéc xe dap cti dua bén
dudi chiéc ctia s6 dong mot canh. Hay n6é khong
con ¢ day. Hay nd ngu trong nha sau. Chgt canh
cong tu ti hé ra, khudén mat mot ngudi dan dng
nhgt nhat tho ra, d6i mat nhin ngay dai, cai dau...
Cai mat thut ngay vao. Khong phai Quang. Cha
né do sao. Ctia van hé mé. Toi chd dgi. Quang,
Quéng. Toi goi ti€p. Canh clia mé rdng ra hon.
Mot dia nho di han ra ngoai, né cé vé sg sét, n6
noi voi vang:

— Anh Quéng khong c6 nha...

D o6i mat ma 16n déy lo au. Chac 1a em ndé. Toi

hoi:
— Em 1a em anh Quang ha.

DPtia nho git dau. N6 khoang sau bay tudi.
Chiéc 40 hoa bian; chiéc quan den nhau nhugi.
Toi ndi tiép:

— Anh Quang di hoi nao?
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— Da khong biét...

N6 viia ndi viia quay tré vao va khép cua lai.
T6i diing im, chgt canh ctia lai dong. Khudn mat
nguoi dan ong luc trudce lai tho ra nhin gido dac
roi thut véi vao, 1an nay canh cta dong lai theo.
T6i nam tay dap mot hoi vao canh cong sat, tiéng
dong vang d¢i, mot ngudi dan 6ng & nha bén
md& ctia nhin sang, bén nay mot ngudi con gai
tho mdt ra ngoai troi nang. Toéi da chan vao canh
cong mot lan niia roi trd ra, hai bén nhiing ngudsi
la ding ngd, chac ho nghi toi dién, t6i thay kho
chiu. Hoi dat nong hting huc, khong mdt con
gié nao. Phai roi, Chac chan cha t6i phai la mot
thang nai. Chua chting 6ng noi toi cling la mot
thang nai, va bao nhiéu nguoi khac, cho dén t6i
rdi cling 1a mdt thang nai, nhung la mot thang
nai bat luc. Con ché. Téi nghi thé. Téi mudn dién
1én, mét thang nai, mdt con ngua kéo xe, mot
con chd, mot con ctiu... Luc oi!

Ngua trang. Ngua trang. Toi doc lén thanh
tiéng bang hiéu cta tiém nudc bén kia dudng.
Toi budc xuong, bang qua. Tiéng nhac oi btc
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thoat ra khoéi khung ctia nhé. Toéi budc vao. Hai
day ban thap bdm sdt vao hai bén tudng. Nhiing
chiéc gh€ xanh dé bam vao nhiting chiéc ban.
L6 nhé may thanh nién ngo6i ngang ngtia trudc
nhting ly nudc. Toi ngdi vao phia trong. Mot cd
gai mac chiéc do trang dai danh cho céc chiéu dai
vién bugc ra. M6i do tham. Miy bo? May chuc?
Bon ndé ndi véi t6i bay gi¢ di€ém nhiéu lam. Nghé
bi cdmn lam cho & cho nao cling ¢6 nhiéu diém
v6i nhiing bang hi¢u khac.

— Ubng gi?

Cai 161 hoi do khong phai la 161 hoi mot
khach hang. Toi lang 1é nhin da mat nhgt nhat,
md toc udn, dang éo 1a lam bo. Sinh ra giong duc
roi sinh ra giong cdi uén eo nay khac, sao ma ky
vay. C6 nai gidng cdi khong da. Néu c6 nai giong
cai nguoi ta co 1€ sé khong kéo xudng ma danh.
Nhung chac nguoi ta 16t quan 4o...

Ngudi con gai diing mot tay chéng vao hang,
mot tay quay quay chiéc md bia trén tay budc vao
manh vai d6 nhé dung lam khan tay.
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— Ubng gi?

— Bam ba....

Do6i mat nguyt dai. Toi viit bdo mau thuoc bod
trén ban xuéng nén gach do trang. Tiéng hat kéu
dudng trong chiéc mdy re re 6n ao. Mot thang
ngoi bén kia nguc nguc cai dau, chan danh nhip,
miéng thoi sdo theo bai hat. N6 roi cling thanh
mot thang nai gian 14n. Chac cha n6 lam nai gian
l4n da bi danh chét. N6 ngoi véi hai thang khac.
Phia ngoai c6 hai thang. Vi chi 1a c6 bon thédng.
Mot thing khac niia vao kéo theo mot con cai
madc vay do. Chiéc 4o thung nhiing soc den trén
nén trang. Hai dda di vao chiéc ban phia trong
toi. Thang do kéo chiéc ghé phia sau cho con cdi,
n6 ngodi ra phia téi cach mot chiéc ghé va cai ban.
Con nho c6 khuén mit tron bu bam. Chac cha
né la mot thang nai khong gian lan va cht dudi
khoi bay ngua. Phtic cho né. Nhung chac cha né
sau d6 di lam boi an nhiéu bo stia nén n6 mdéi
béo tot mip map nhu thé. Cha con nho ma hai
cai va bu. That la da. Dén ngat thd mat. Me né
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phai la mot con heo ndi t6t lam, tét lam, kho cho
cha né biét chiing nao.

Tiéng no gion, chiéc ly da hoi nghiéng, nudc
vang nhat, chiécly dé xudng mat kinh ban. Khac
gi mot thu nudc ddi khi mét nhoc. Pualén miéng
lam moét hoi. Toi tinh lai. That dé chiu. Cai thu
nudc da nay nhiéu khi that khoai. Toi kiém diéu
thuoc cham hut. Giong hat ¢o €o; me bon n6 hat
vGi xudng, vang tuc ra nghe hay hon, me bon né
hét gi ky vay. Néu c6 thang Ngudng & diy. Néu co
thang Thac & day. Me bon n6. May phai biét bon
tao vé day chan lam, khong muon vé, cé vé la dé
di choi gai thdi, may nén biét thé, choi gai 6 day
khodi hon nhiing noi khdc, ching né thom tho,
sach sé hon, chung c6 nhiéu nghé hon, may hiéu
chua. Tao vé€ ma mang theo lyu dan la chuyén
dd, nhiéu khi muoén lam nhiing chuyén nhu vay,
nhung sau do nghi lai, ct nghi lai 1a tdi nghiép...
Cai thang lic nao cling 6n a0, lic nao cti nhu 6m
san bén nguoi mot trai bom da cham ngoi no...

Toi khong cé dugc nhiing diéu Ngudng, Thac
cd, toi chi c6 su bat luc. Toi chi la ga chét. Nhung
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co luc toi nghi ga chét c6 doi song vinh hién cta
ga chét va toi muon... Toéi mudn,..

Mot chai ntia. Con nhd chiing nhu cudi. Cudi
cai gi, ga chét khong uong la-de dugc sao? Cudi
cai gi, ng6é bd banh lam ha, giong cai banh lam
ha, cai giong cai do day, cai gidng céi... Tiéng no
kho, chiéc ly day bot. Con nhé c6 kéo chiéc vay
xuong. Thoi ma em, lam chi vay, thé dugc roi, kéo
no6 cling khong dai xudng, em ddu mudn vay, em
mudn nd ngan ma, em mudn pho ra cai cang, céi
dui ma, em mudn ngudi ta nhin ma, muon ngudsi
ta... thoi di cac em, dang nao rdi cling phai vén
1én hay tut xudng, phai thé khong, em ctt ngoi di,
khong an nhau gi dau. Mot thiang budc vao, ngoi
phia ngoai, n6 kéo ghé duya lung vao tuong, dudi
chén ra ngoai vé nghénh ngang. Thang Ngudng
cling c6 mét dang diéu nhu thé, diéu lam thang
Quang phat buc. May ra ch6 khac nghénh ngang,
may dé€ dung cai nghénh ngang khi can thiét,
hay c6 khi phai cui lung xuéng... Thang Quang
di dau. Cai thang thé ma cling c6 ngudi tinh nay
khdc, la that, téi chi cé nhiing con ngya va nhiing
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con diém trong ngd toi... N6 bung tay. Con nho
tién tGi cudi. A nd cudi. Sao nd cudi véi thing
d6? Sao nd khong cudi véi minh. Cai thang do
c6 thém chén, thém tay, thém dau, hay thém cai
gi khac? N6 khac minh ché nao. Toéi khuing roi.
Bon né noi chuyén gi véi nhau vay. Bon n6 nga
vGi nhau roi sao? Toéi uéng can. Con nhé di vao
cing mot chai bia. T6i kéu mot cdi nita. Con nho
di vao, di ra, tiéng no nghe chat tai. Bot day trong
ly. N6 dting lén tién t6i ban lang 1€ cam lay bao
thudc clia Lic. N6 nhin vé dan anh. A cdi thing
choi cha nguoi ta day. N6 tré vé cho ngdi. Luc
ngoanh sang:

— Lam gi vay bo.

N6 lang lé lay thudc ra cham huat. Néu cé
thang Ngudng, thang Thac. Toi cudi cuoi:

— Thoi cht bo, bo lai day, mot di€u té tinh két
nghia la dugc roi. Lam vay ngo sao dugc.

N6 van ling thinh. Téi nghe thdy tiéng hat
day ap trong gian nha. Con nho tu trong di ra
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quay quay chiéc mé chai. Thang nho phia bén
kia ng6 sang cudi cudi. Con nhd ngodi phia trong
mut mut chiéc mudng trén mai vé tréu cot. Toi
bung ly day lam mot hoi, quay sang thang nho:

— Sao, khong nghe sao bo.

Thang nhd diing 1én, khénh khang tién dén.
Toi dung lén va nhanh tay cam lay chai bia dap
xuong ban, tiéng thuy tinh chat chua va t6i lao
vao mdt thang nhd no6 kéu 1én that thanh. Toi
trong thdy mau chdy chan hoa trén mat tua ra
trén hai ban tay. Ngud6i chung quanh ta ra. Toi
lao ngudi chay ra khoi quan. Bat lay no, bat lay
no. Tiéng kéu that thanh vang 1én. Toi lao dau
chay. Toéi khong bao gid la mdt con ga chét. Toi
khong bao gio. ..

Toi lao dau chay. Chiing nhu nhting budc
chan dang dudi theo phia sau, t6i chgt nhan thiy
minh van con cam c6 chai bia trong tay. Toi voi
ném manh vé phia truéc. Nhiing ngudi, nhiing
xe ¢, nhiing tiéng dong, trdi bong chdy. Toi phai
thoat khoi. Toi khong 1a mot con ga chét. N6 t6i
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s0, toi phai thoat khoi, néu cé bon nd, néu bon
noé thay to6i hanh dong nhu thé... Téi lao dau 1én
nhung t6i chgt nhan thay téi nhu tan di, tan loang
vao mot thé giéi nao Chling nhu t6i bay 1én that
cao va than thé trdi n6i trong mot bau khi nhe
loang...

Bay gio nhd lai thi toi cling khong hiéu vi sao
toi da hanh dong nhu thé. Khuén mat hai ban tay
run che lén va méu chan hoa. Toi khong quén
dugc va sau do toi vut chay trong budi trua nang
nhu thiéu dot, t6i chay, toi thodat vuot 1én khong
ngung...

Tinh day toi thay téi nam trén giudng bénh
vién, mdt chan bi cét chat xudng giudng. Nguoi
y ta noi véi toi, toi da dam dau vao mot chiéc xe
van tai dang chay. Ngudi do nhin t6i chd dgi khi
toi tinh lai do. Toi noi luc do t6i dang tri, nguoi
dé hoi c6 phai t6i muon ty ti khong. Toéi khong
biét tra 16i sao. Chac khong phai vay. Nhung sao
toi lao dau vao chiéc xe dang chay. To6i c6 nén
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thuat lai nhiing gi xay ra truéc do khong. Toi
ldng thinh, T6i mudn biét nhiing gi da dén véi
thang nho kia? Cé phai toi da bi choc tiic? Co
phai t6i muon ching té mot dieu gi? Toi cling
khong hiéu ntia. Hoan toan. Toi biét toi bi gay
mot chan. Nhiéu chd dau khac trén than thé.
Toi hoi ngudi y td vé binh tinh cuta tdi, anh ta
ndi khong dn nhdam gi, gay chan khong chét. Toi
sO tay lén trén dau trén mdt, mot it cho say sat.
Nguai ta hoi téi vé ngudi nha. Téi nhan tin cho
Ong gia Thiét, t6i cting khong c6 ai ngoai Ong.

Va vao budi trua hom sau 6ng gia Thiét da
vao cung v6i Thom, 6ng mang theo cho tdi siia,
cam, banh mi... Ong nhin t6i t¢i nghiép, Thom
lang 1é nhin nhiing vét thuong trén ngudi. Ong
Thiét noi:

— Pién ha, sao dim dau vao xe?
Giong noi vé gi trach moc. Toi khong biét

lam cach nao giai thich chi c6 gang gugng cudi.
Ong gia Thiét noi:
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— Con chuyén nay niia, cé moét ba lai ki€ém, cai
ba dang bao dé. Co gia dinh nhan khong chiu....
Chac ba ta con lai niia. Ba 4y t6i hoi t6i hom qua.

— Chac ong néi cho ngudi ta biét chi gi?

Ong gia khong néi ti€p, luc sau 6ng noi giong
cham rai:

— Thi cti yén xem la chuyén gi, sao bong nhién
lai c6 ngudi nhan la chu, cé ngudi nhan la di, mat
gi dau. Minh d€ coi chuyén gi sé dén, biét dau
khong tim ra cha me...

— Toi khong tin toi cé cha me.

— Vay chui & dudi dat ra a?

Ong gia xiu mdt, biu mo6i vé khoi hai, Thom
ngdi bén mim cudi véi cau noi cta ngudi cha.
Luc lang 1€ ngo ong gia Thiét:

— Cha me tat nhién la cd, nhung téi tin ho
chét ca rdi va chang con ai than thiét. Chic chan
day la mdt nham lan, ho khong thé c6 lién lac gi
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vGi cha me toi. Tha khong hay biét gi di cho xong.
Doi v6i dng Vugng dé, toi thiy t6i chang cé chut
than mat gi, nhan ong thi sudng a, chac khong,
toi quen song v4i ngua roi, song véi nhiing nguoi
do toi thay khé chiu lam. Nao t6i thu oan gi véi
ho dau. T6i khong mudn nghe gi vé nhiing diéu
toi khong tin, t6i khong biét... Kho tam biét bao
nhiéu néu bay gic bong nhién nguoi ta dua dén
cho minh mdt ngudi dugc goi la me ma minh
thay do6 1a ngudi la, bat ct mot ngudi do & ngoai
duong kia cling déng dugc vai tro do, ong thay
vay khong, thoi mic ho di... Ong dau phai sinh ra
toi, nhung chac nguoi cha sinh ra toi da giup toi
bang 6ng chua?

Thom mudn t6i k€ lai tai nan. Toéi néi khong
biét da xay ra nhu thé€ nao chi biét khi tinh day
thi thdy minh ndm & day va mot chan bi gay. Toi
noi ¢o 1€ tai budi trua say nang va khi qua duong
bi chong mdt khong dé y téi xe cd. Toi lang tung
trong giai thich, va tuyét nhién t6i khong noi gi vé
nhting su vi¢c da xdy ra, clia trudng dua, chuyén
xe nguya, cdn nha ctia Quang, khuén mdt ngudsi
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dan 6ng, quan nudc nhiing ban ghé va cai thang
dé, cung 1a chai la-de trén mdt ban ciing nhiing
tiéng dong va budi trua nang...

Thom hoi t6i c6 dau khong. Toi ¢ gang phac
moét nu cudi trén moi, chi xudng chan ndi, néu
nang nhu vay thi sé ra sao. Nang nhin mat. Ong
gia Thiét ngoi mot luc roi ding lén di ti phong
nay sang phong khdc, ngdé ngang, nghe ngong,
nhting canh tugng vé bénh tét, tai nan khién cho
ong nhiéu khi nhan nho, ngac nhién, chting nhu
nhting diéu 6ng thay ngoai nhiing diéu 6ng nghi.
Luc trd vao 0ng ndi giong ngac nhién: mot ngudi
bi mat cd hai chan, Mt ngudi bi diit mat cu vi lyu
dan, mot dda tré bi chdy mot bén dau ma khong
chét. Mot ngudi bi ban thung nguc t trude sang
sau lung ma van séng. That la kinh...

Hét gio tham, 6ng Thié¢t va Thom ra ve, toi
ndam lai mot minh bén nhiing con bénh khac.
Bén sat v6i toi mot ngudi phai treo cd hai chan
lén cao, 6ng bi gdy mai tan trong hdng, dng ta
da gia chiu vét thuong qua dau nén tiéng rén
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thudng déu déu, méi dau t6i khé chiu vé tiéng
rén nhung mai roi tiéng rén tré thanh nhu mot
am thanh ém a. Bén kia mét ngudi bi gay noi
nach khién cho tay phai dang ra va nguoi ta dé
vao nach mot doan go hinh thudc thg... Chung
quanh chdc chdc nhiing tiéng 6n ao lai vang lén.
Trong dém khuya nhiing tiéng dong ngoai hanh
lang va trong phong cap ctiu khién t6i khong nga
dugc... Nhu vay la toéi khong bao gid ¢ thé la
mot tén nai dugc. Tay da run, bay gi¢ chan lai
gay khong biét ra sao.

Nhiing ngay nhiing dém tr6i qua, nhiing btia
com khé an, miéng thit m& 16n léu béu trong thu
nudc duc den, bat canh nhat nhéo... Chd cho téi
khi xuong non nhu ra. Ngudi ta dua cho téi chiéc
phim énh 16n, hai dau xuong cach nhau... Cho
t6i bao gio, nhiing con ngua, 6ng Thiét va nhiing
cong viéc nang nhoc, toi thay nhiing su viéc dén
don dap khong ngling, chiing nhu nhiing sy viéc
do6 da cho doi tu lau 1am, sao t6i khong dugc yén
vGi nhiing ngay thang ling 1€, nhiing bat trac dén
vGi toi lam gi vay... Trong doi sdng bao nhiéu
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quang thdi gian ngudi ta phai chiu dung nhiing
tai uong nhu thé...

Sang cht nhat, t6i nam im nghe tiéng ndi lao
xao cua rat nhiéu ngudi, nhiing cau chuyén ngoai
doi song dugc nhiing than nhan mang vao trong
bénh vién cho nhting nan nhan. Tt chuyén trong
gia dinh, nhiing buon long va nhiing vui tuoi,
nhting tiéng cudi va nhiing 16i noéi thuong hai
lo au, chling nhu gitia hai thé giéi bénh vién va
ngoai kia c6 mdt khodng cach that 16n. Toéi nghi
t6i khi minh & trong moét noi khong c6 mot chut
lién lac gi véi ai, khi d6 nhiing ngay thang khong
con nhiing dau vét, khi d6 ngudi ta con gi noi téi
ntia Bay gi¢ thi nhiéu qua, dta con da nhan dugc
gidy goi nhép ngi, tran danh & Ca-Mau, ngudi
nay chét, ngudi kia mat tich, ngudi khac bi bat,
cudc song nhiing bap bénh khong ngling nghi.
Nhiing ba con nan nhan téi ngdi quanh nhiing
con bénh, nhiing cau hoi, nhiing cau tra 16i dugc
nhac di nhac lai nhiéu 14n, ngudi nay ra ngudi
khac vao, va trong ddm nhiing ngudi dé c6 ong
gia Thiét va mot ngudi dan ba di bén mot nguoi
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dan 6ng dling tudi cam theo mot chiéc cdp da.
Khong c6 Thom, 6ng gia Thiét dén bén ndi véi
nguoi dan ba, giong 1€ phép:

— Thua ba day la anh Luc.

Toi lang 1€ nhin, cé phai ngudi dan ba nhan
la di to6i d6 khong? Toi ldng thinh, ngudi dan ba
tao trén nét mat mot vé t0i nghiép roi noi véi sy
von va:

— Trdi, i nghiép chau t6i. Chac chau ngac

nhién khi gap di? Cai cdm, doi mat giéng me no
nhu duc, that khong thé tron di dau duogc.

— Thua ba, ba la di cua t6i?

— Phai r6i, di ctia chau...

Viia n6i ngudi dan ba viia cui xudng 16i ra tu
trong chiéc gié nhiing trai cam do, hai hop stia,

bon chiéc banh gio va moét cdi cha ran. Ba nhin
Luc noi nhanh:
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— That toi nghiép, néu con me chau, néu dugc
song trong gia dinh. Di biét c6 chau nhung kho-
ng biét chdu ra sao, nhiéu nam di c¢6 y tim nhung
vO ich va luc nao cing an hén, r6i méi day di
nghi cé 1é nén dang bao may ra tim dugc chdau vi
bay gio chdau da 16n, may sao dng Thiét day cho
di biét, that chau khong may, tai nan cling khong
c6 gi dang ngai lam; di tinh dua chau vé ding
bac si Tan, c6 lé chau vé dang d6 cho di dé cham
sdc, dng bac si Tan lai 1a cho quen biét, & day
trong thay do ddy qud, thudéc men dau c6 dugc
chu dido...

— C¢ that ba la di cta t6i khong?

Nguoidan bakhynglai vé ngac nhién. Nhiing
cau noéi dai dong lién ti€p nhau bong bi cat duit.
Lyc nhin mit ba chd dgi. Ong Thiét td vé khé

chiu. Nguoi dan 6ng cap cdp thi mim cudi kin
dao.

— Chéu khong tin sao?

— Cdch day it lau c6 mot ngudi dan ong ciing
nhan t6i 4 chau...
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— Mot ngudi dan Ong, 6ng ta nhén ra sao?

Ngudi dan ba c6 vé stng sot. Luc cham rai:

~ Ong dé tén Vugng, nha giau, 6ng néi la
chu cua toi, 6ng cho t6i biét vé cha va me t6i, néi
cha me t6i da chét hét... Thua ba, t6i nghi chac
co mot viéc gi do lién quan t6i modt tén Nguyen
Van Luc nao d6, chiac chi c6 thé... Thua ba, toi
tin chac t6i khong c6 mdt lién hé gi téi ai, toi
ciing khong c6 cha me, xin ba thu 16i cho, c6 1€
toi la mot ké vo thiia nhan. Vang, da bao nhiéu
nam roi tdi song khong lién hé gi téi ai. Lé di
nhién t6i cling c6 cha me, nhung trong mdt canh
hudng nao do khién nhiing ngudi ay budc phai
dé toi phai song mot cudc song ma nhiing ngudi
dé khong hai long, nhung biét lam sao dugc. Toi
mong ba hiéu cho t6i, bay gio toi da 16n, toi co
thé lo cho t6i, t6i khong muon phién téi nguoi
khac. Toi nghi 6ng Vugng cling nhu ba nham lan
va trong dé c6 mot chut long trac dn d6i véi mot
nguoi hdm hiu, muon gidp ds, nhung tdi thiy
cling khong can thiét niia doi véi toi. Xin cam on
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ba, va xin ba yén tam. That t6i khong mudn noi
gi khac hon niia...

Nguoi dan ba lang thinh vé toan tinh. Nguoi

dan ong di theo xen vao cau chuyén:
— Cau tin cau khong cé cha me?
— Vang tdi tin thé.

— Nhung néu bay gid cdu cé cha me that
nhan, cdu cé tin khong?

— Toi khong tin, vi néu t6i c6 cha me that thi
nhiing ngudi d6 da khong dé cho t6i phai song
nhu t6i da song.

— Néu cha me cau lai cho cau gia tai I6n thi
cau cé nhan khong?
— Toi tin la khong cd, ma néu co t6i cling

khong quan tam dén.



Tén bét luc| 177

— To6i bao d€ ciu biét: toa dai st Viét Nam
via cho bi€t mot cong dan Viét Nam sang Phap
da lau d€ lai mot gia tai rat I6n, ma theo do thi
cau la ngudi dugc thiia hudng, cau la con cta
nguidi dan ong. Ong ta trudc di linh Phép, sau
doé sang Phap, 6ng méi chét dé lai so tién 16n ong
danh dum dugc. Hién so tién do chd ciu lanh.

Cau ¢6 tin nhu vay khong?

— T6i khong tin. Nhung c6 mét diéu t6i muon
biét ong la ai?

— Toi 1a moét luat su da dugc ba day nhd cay
dé gitp cau lanh so tién kia.

— Vay ¢6 phdi nhd mon tién 16n dé ma tdi cd
chu, cé di khong... Nhd moén tién do chua chiing
toi s€ co me, c6 6ng noi, ba ndi cd du ho hang xa
gan, va chua chiing toi sap cé thém nhiing anh
em giau co... Khong, t6i tin chac d6 1a mot nham
lan, t6i khong cé cha me gi hét, khong lién hé gi
v6i ca nguoi cd nhiéu tién kia. Toi mong ba hiéu
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dum toi nhu vay. Cdm on 6ng da cho toi biét mot
su that. Toi xin 6ng noi gitp véi ba day: hay dé
cho toi yén, t6i 1a mot con ga chét, mét con ga
chét khong lién hé gi téi ai. Toi chi c6 nhiing con
ngua...

DUONG NGHIEM MAU
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