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TẬP 5: VƯỢT ĐÈO HẢI VÂN

TÓM LƯỢC

	 Chương 56: Lãng viết và cho tập diễn 
tuồng Chàng Lía. Phản ứng bất lợi của 
triều đình đối với vở tuồng. An khuyên 
em nên cẩn thận khi viết một vở tuồng 
“bình dân”. Suy nghĩ của Lãng về lời chị, 
về tương lai.

	 Chương 57: Nguyễn Hữu Chỉnh lại 
khuyên Lợi nên tiên liệu thời cơ. Lợi 
đem các tính toán của mình nói với vợ. 
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Tin thắng trận về đến Qui Nhơn. Cuộc 
tranh cãi giữa hai vợ chồng An Lợi về 
các tính toán đón gió do Chỉnh truyền 
cho Lợi.

	 Chương 58: Cuộc tiếp đón lạnh nhạt 
của Qui Nhơn đối với đoàn quân chiến 
thắng khải hoàn. Đêm diễn tuồng Chàng 
Lía để khao quân bị Nhạc ra lệnh cho 
ngưng chỉ. Nhạc Huệ tranh luận gay gắt 
với nhau về vở tuồng. Huệ xin nhà vua 
cho Lãng trở lại làm thư ký thân cận cho 
mình.

	 Chương 59: Nguyễn Phú Như vào 
Qui Nhơn cho biết tình hình Thuận 
Hóa. Nhạc, Chỉnh, Huệ bàn kế hoạch 
đánh Thuận Hóa. Nguyễn Huệ suy nghĩ 
về vị trí bấp bênh của mình ở Hoàng đế 
thành.
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	 Chương 60: Bàn kỹ hơn về kế hoạch 
tấn công Thuận Hóa. Tâm trạng Lãng 
trước khi theo quân ra bắc. Lãng lại đến 
thăm Kiên. Ý kiến của Kiên về chiến tra-
nh.

	 Chương 61: Lợi ra Phú Xuân trước 
theo kế hoạch chia rẽ hàng ngũ địch của 
vua Thái Đức. Nhà vua dặn dò Nguyễn 
Huệ trước khi xuất quân. An dặn dò 
Lãng. Quận Tạo mắc mưu chia rẽ của 
Qui Nhơn. Lãng gặp lại Lợi ở Phú Xuân.

	 Chương 62: Thành Phú Xuân bị bao 
vây. Cảnh dáo dác náo loạn ở kinh thành. 
Diễn tiến trận tấn công của Tây Sơn.

	 Chương 63: Quân Tây Sơn chiếm 
thành Phú xuân. Cảnh phố phường sau 
khi thất thủ. Lãng vâng lệnh Nguyễn Huệ 
gặp dật sĩ Ngô Thế Lân.
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	 Chương 64: Nguyễn Hữu Chỉnh khu-
yên Nguyễn Huệ nên nhân đà thắng lợi 
tiến công ra bắc. Băn khoăn của Nguyễn 
Huệ. Phản ứng của dân Thuận Hóa khi 
đọc tờ hịch Bắc tiến. Tâm trạng của Trần 
Văn Kỷ.

	 Chương 65: Trần Văn Kỷ gặp sư 
cụ chùa Hà Trung để hỏi về lẽ xuất xử. 
Trần Văn Kỷ quyết định ra mắt Nguyễn 
Huệ. Bàn thảo kế hoạch đánh Bắc Hà. 
Ghi chép của Lãng về cuộc Bắc tiến năm 
Bính Ngọ. Thăng long sụp đổ trước sức 
tiến công của Tây Sơn.

	 Chương 66: Nguyễn Huệ vào Thăng 
Long, yết kiến vua Lê. Cảnh Thăng Long 
trong cơn binh lửa. Cái chết của Trịnh 
Khải. Thái độ đắc chí của Nguyễn Hữu 
Chỉnh khi trở lại kinh đô.
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	 Chương 67: Chỉnh e ngại trước thái 
độ cố chấp của sĩ phu Bắc Hà. Tâm trạng 
Nguyễn Huệ ở Thăng Long. Vua Lê Hiển 
tôn thiết triều để chính thức tiếp kiến 
Nguyễn Huệ. Nguyễn Huệ cưới Ngọc 
Hân công chúa.

	 Chương 68: Tâm trạng Ngọc Hân 
đêm hợp cẩn. Tâm trạng Nguyễn Huệ. 
Vua Lê băng hà.

	 Chương 69: Vua Thái Đức ra Thăng 
Long. Hai anh em nói chuyện với nhau. 
Ngọc Hân ra mắt vua anh. Vua Thái Đức 
tiếp kiến sĩ phu Bắc Hà. Vua Lê Chiêu 
Thống và vua Thái Đức gặp nhau.

	 Chương 70: Dư luận dân chúng 
Thăng long trước các biến cố. Lợi vui chơi 
trác táng ở Thăng Long. Vua Thái Đức 
lừa Nguyễn Hữu Chỉnh để bỏ Chỉnh lại 
Bắc Hà, đột ngột rút quân về nam.
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	 Chương 71: Quân vào đến dinh 
Vĩnh. Vua Thái Đức và Nguyễn Huệ bàn 
luận với nhau về Nghệ An. Chỉnh theo 
kịp đến dinh Vĩnh. Đến Lũy Thầy. Tinh 
thần quân sĩ lúc nghỉ lại Lũy Thầy. Lãng 
cùng với Nguyễn Huệ thăm quân sĩ. Hai 
người tâm sự với nhau khi đứng trên lũy 
nhìn ra phía bắc.
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Chương 56

	 Trong nhà rạp hát bộ, Lãng ngồi 
bên cạnh bác Mịch. Họ đang 

xem đào kép tập dượt vở tuồng “Chàng 
Lía” của Lãng.

	 Các kép chánh cương quyết từ chối 
không chịu đóng một vở tuồng mà vai 
chánh là một người dân thường nổi loạn 
chống lại triều đình, trang phục thiếu 
hẳn vẻ rực rỡ hào nhoáng, nên bác Mịch 
đã phải nhờ đến các đào kép phụ. Họ tập 
thêm ngoài giờ giấc bình thường, không 
được hưởng thù lao. Cả đến bác Mịch, 
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bầu gánh cũng không thích thú gì. Bác 
nhận dựng tuồng cho Lãng chỉ vì lời gửi 
gấm của Long Nhương tướng quân.

	 Do đó, việc tập tành gặp không 
biết bao nhiêu khó khăn. Khởi đầu là 
sự rẻ rúng dè bỉu đối với một vở tuồng 
Nôm mà tác giả là một cậu mặt trắng 
chưa từng có kinh nghiệm nghề nghiệp. 
Nhưng dần dà, vở tuồng lôi cuốn được 
mọi người. Mọi người cảm thấy có một 
không khí quen thuộc, gần gũi ấp ủ lấy 
họ. Dường như mẫu nhân vật đang múa 
may, gào khóc, cười cợt, giận dữ trên 
sân khấu kia không phải là ông Trương 
Phi hoặc Đổng Trát, không phải là nàng 
Dương Quí Phi hoặc Điêu Thuyền ở tận 
cái xứ xa xôi phương bắc, mà chính là 
người họ vừa gặp trên đường đi về, là chị 
bán trầu, là anh chăn trâu, là người chèo 
thuyền… Tự nhiên các đào kép cảm thấy 
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họ khỏi cần phải cố gắng quên mình để 
nhập vào một nhân vật lịch sử ở cao quá 
tầm họ. Họ khỏi cần rướn lên cao, gân 
cổ hò hét ra oai, ậm ọe quát tháo. Họ hát, 
họ diễn tả điệu bộ y như họ nói chuyện 
với người hàng xóm, y như họ cư xử 
với mọi người. Được diễn một vở tuồng 
giống như các tấn tuồng họ từng tham 
dự trong đời, được hát những câu ai nấy 
đều hiểu, được khóc than, cười cợt theo 
cách khóc than cười cợt của dân mình, 
họ cảm thấy dễ chịu. Nhờ vậy, tuy là các 
đào kép phụ, việc luyện tập có nhiều tiến 
bộ.

	 Lãng khấp khởi mừng rỡ theo dõi 
những điều mình tưởng tượng hiện hình 
thành các nhân vật sống động trên sân 
khấu. Anh nín thở theo dõi cảnh đang 
tập. Lúc đó, tuồng đến đoạn Chàng Lía 
vào thành cướp được quan tài của mẹ 
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đem về, giao cho các đàn em đem an 
táng ngay giữa đêm tối. Vì là một đám 
tang lén lút, âm thầm, nên mọi người 
diễn tuồng không hát, mà chỉ diễn tả 
tình cảm, đối thoại bằng điệu bộ. Đám 
tang đi trong đêm tối, nên họ phải có cử 
chỉ của những người mù vừa sờ soạng 
lần mò vừa lắng nghe các lời nhắn nhủ 
thì thào của người dẫn đường là chàng 
Lía. Dĩ nhiên sân khấu được thắp sáng 
để người xem nhìn thấy tuồng tích diễn 
ra. Nhưng bằng cử động, mọi diễn viên 
phải cho người xem hiểu là họ đang đi 
trong đêm và sợ đánh thức bọn lính 
canh. Đây là một đoạn tuồng khó, nên 
bác Mịch buộc họ tập đi tập lại nhiều lần. 
Thấy hai người khiêng quan tài đi trước 
nâng quan tài lên quá cao, bác Mịch ra 
dấu cho họ ngưng lại, rồi lớn giọng chê:

		  – Không được rồi. Dừng lại. Tôi đã 
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dặn các chú là phải luôn luôn giữ cho 
quan tài thăng bằng, không được nâng 
cao phía trước như vậy. Đáng lý phải 
dằn đá cho quan tài nặng y như có đựng 
người, để các chú không giở cao lên 
được. Các chú phải biết, trên quan tài có 
đặt chén rượu đầy. Rượu đổ ra một giọt, 
tang chủ không trả tiền cho đâu!

	 Anh kép đóng vai Chàng Lía quay 
xuống phía dưới nói:

		  – Nhưng đây là một cuộc an táng 
lén lút, cháu tưởng…

	 Bác Mịch tức giận cắt lời anh kép:

	 – Chú đóng vai Chàng Lía mà chú 
nói vậy hả? Chú muốn người ta di quan 
êm ái cho mẹ chú yên nghỉ, hay muốn họ 
dằn xóc cái xác già của mẹ? Chú phải ở 
vào hoàn cảnh Chàng Lía để suy nghĩ, để 
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đóng tuồng. Nào, bắt đầu lại đi!

	 Đoạn tuồng diễn lại lần thứ mười 
hai. Mọi sự diễn ra đúng y yêu cầu của 
bác Mịch. Các diễn viên diễn tả rất khéo 
cử chỉ những người đang đi trong đêm 
tối và đang lén lút di quan qua nhiều 
trạm canh của triều đình. Khéo nhất là 
vẻ sờ soạng và nét mặt xót xa, giận dữ 
của Chàng Lía. Nhưng bác Mịch vẫn lắc 
đầu, không lộ vẻ vui.

	 Lãng thắc mắc hỏi:

	 – Họ còn quên điều gì chăng?

	 Bác Mịch đáp:

	 – Không. Nhưng để cho Chàng Lía đi 
trước dẫn đường thế này không ổn. Có 
vẻ yếu đuối quá. Cậu có thấy thế không?

	 Lãng chưa hiểu ý bác Mịch, hỏi lại:
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	 – Yếu đuối thế nào ạ?

	 – Ở… ở nhiều chỗ lắm. Trước hết cái 
bộ đi đó không hợp với người anh hùng.

	 – Chẳng lẽ Chàng Lía đi oai vệ khi 
mẹ mất?

	 – Không phải. Nhưng cái khổ mất mẹ 
của trang hào kiệt phải khác thường một 
chút. Cũng như hễ là tướng thì phải cưỡi 
ngựa cầm gươm mới ra tướng. Chàng Lía 
không phải là tướng triều đình nhưng là 
tướng khởi nghĩa. Không thể để cho anh 
ta đi bộ.

	 Lúc đó đám diễn viên đang ngơ ngác 
trên sân khấu, chưa hiểu phải làm gì nữa, 
phải sửa chỗ nào. Bác Mịch bảo họ:

	 – Các chú hãy nghỉ một chút. Xuống 
đây tôi hỏi. Này, ý các chú thế nào?
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	 Anh kép đóng vai Chàng Lía hỏi:

	 – Chuyện gì thế ạ?

	 Bác Mịch hỏi:

	 – Chuyện của anh đấy. Anh có thấy 
đi đưa ma như vậy có vẻ yếu đuối buồn 
tẻ quá không?

	 Anh kép thú thực:

	 – Dạ, có thế ạ. So với đoạn trước, 
đoạn lén vào thành đánh bọn tham quan 
ấy, đoạn này không được ổn.

	 Một anh kép đóng vai người khiêng 
quan tài nói:

	 – Nhưng mẹ vừa chết thì hùng thế 
nào được?

	 Bác Mịch nói:
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	 – Được chứ. Hạng Võ đến chỗ tuyệt 
lộ vẫn cứ hùng như thường. Ngay cả khi 
mê Ngu Cơ vẫn hùng. Rút kiếm báu ra 
đưa cho người đẹp giữ làm tin, chú nghĩ 
mà xem, kẻ tầm thường đâu có làm được.

	 Lãng chợt có ý lạ, vui mừng nói:

	 – Hay là ta đổi thế này.

	 Bác Mịch hỏi:

	 – Cậu đổi thế nào? Phải, cậu viết 
tuồng, chắc có ý hay hơn chúng tôi.

	 Lãng đỏ mặt vì sung sướng và ngượng 
ngùng, lắp bắp nói:

	 – Không biết đổi thế này có ổn khô-
ng. Tôi sợ nhọc cho các anh đóng vai 
khiêng quan tài. Thường thường mỗi lần 
di quan, luôn luôn có một người chấp 
hiệu, đứng trên các đòn khiêng gõ sanh 
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điều khiển những người đưa linh. Ta cho 
Chàng Lía đích thân đóng vai trò người 
chấp hiệu ấy.

	 Bác Mịch trầm ngâm suy nghĩ một 
lúc, rồi vỗ vế reo lên:

	 – Hay, hay. Có thế chứ. Lẽ nào tướng 
cướp lại đi bộ. Phải. Chàng Lía, sau khi 
cướp được quan tài mẹ, đích thân làm 
anh chấp hiệu để đưa mẹ đi chôn. Đứng 
trên các đòn khiêng, Chàng Lía nhắc nhở 
các bộ hạ nên gượng nhẹ đối với xác mẹ, 
lại vừa chứng tỏ uy tín và uy quyền của 
mình. Hay lắm. Nào, ta bắt đầu lại đi.

	 Các diễn viên ngơ ngác hỏi:

	 – Bắt đầu thế nào đây chú?

	 Bác Mịch gắt:

	 – Lại còn hỏi! Không nghe thấy gì hay 
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sao? Chàng Lía đích thân làm anh chấp 
hiệu, điều khiển tụi bay khiêng quan tài 
đi an táng. Chàng Lía đi lại trên hai đòn 
cáng, phải tập luyện lắm mới khỏi ngã. 
Còn mấy chú kia…

	 Những người đóng vai khiêng quan 
tài nhao nhao lên:

	 – Trời ơi! Khiêng cái quan tài trống 
còn được, chứ hắn lại đi trên cả đòn cáng 
thì ai chịu nổi.

	 Bác Mịch thấy đã quá khuya, nên 
nói:

	 – Thôi để tối mai tao tính lại đã. Bốn 
đứa không nổi thì tăng lên tám. Hơn nữa 
đoạn tuồng câm này ngắn thôi. Chịu khó 
một chút cũng qua. Diễn được đoạn khó 
cho hay tụi bay mỗi đứa mới mong nhận 
thưởng nhiều. Nghỉ đi. Mai đến sớm 
nhé!
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	 Chờ cho các diễn viên về hết, Bác 
Mịch mới bảo Lãng:

	 – Cậu có biết hôm qua quan Giáo 
phường cho gọi tôi lên có việc gì không?

	 Lãng tò mò quên cả cơn buồn ngủ, 
vội hỏi:

	 – Gì thế ạ?

	 Bác Mịch chậm rãi đáp để tăng thêm 
mức quan trọng:

	 – Quan Giáo phường hỏi chuyện 
chúng ta tập tuồng này đấy!

	 Lãng lo ngại hỏi:

	 – Có gì hệ trọng không ạ?
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	 Bác Mịch buồn rầu đáp:

	 – Hình như các quan bộ Lễ không 
thích ta tập tuồng mới. Nói đúng ra là 
không thích tuồng Nôm. Các ngài căn 
vặn đủ điều, làm như tôi là một phạm 
nhân vậy.

	 Lãng tức tối nói:

	 – Sao lại thế được! Các ngài đều 
xuất thân từ giới dân nghèo cả, tại sao 
lại thích xem những vở tuồng mà lời hát 
toàn chữ Nho, nghe không hiểu được gì 
cả. Các ngài gật gù giả vờ, vì sợ người 
ta chê mình dốt, chứ thực sự các ngài 
có hiểu gì đâu! Bây giờ lại lên tiếng chê 
tuồng Nôm! Sao lại thế được!

	 Bác Mịch lo sợ nhìn quanh, vỗ vai 
Lãng, can:

	 – Cậu đừng nên nổi nóng. Tai vách 
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mạch rừng nguy hiểm lắm. Cậu yên tâm. 
Tôi đã tìm cách nói cho êm xuôi cả rồi.

	 Lãng vẫn chưa nguôi giận, hỏi lại:

	 – Bác đã nói với họ thế nào?

	 – Tôi bảo cậu viết tuồng này để đề cao 
những người dân nghèo làm nên sự ng-
hiệp lớn như các ngài. Tôi còn bảo trước 
khi viết tuồng, cậu đã hỏi ý của Long 
Nhương tướng quân. Thật tức cười! Nghe 
tôi nhắc đến ông Long Nhương, các ngài 
nín bặt không dám hó hé thêm tiếng nào 
nữa cả. Nhưng để vớt vát thể diện, quan 
Giáo phường dặn thêm là không được 
bỏ bê việc luyện tập tuồng chính.

	 Rồi hạ thấp giọng, bác Mịch hỏi 
Lãng:

	 – Này, mấy hôm nay cậu có nghe gì 
không?
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	 – Nghe gì ạ?

	 – Nghe tin ông Long Nhương ấy! 
Chuyến này gặp quân Xiêm đông đảo, 
chắc vất vả lắm. Hình như mấy trận đầu 
đều bại cả. Cậu đi lại giao thiệp nhiều 
nơi, có biết đích xác thế nào không?

	 Lãng đáp:

	 – Tôi cũng ù ù cạc cạc như bác thôi. 
Có điều tin đồn thổi thì lúc nào cũng bi 
thảm quá sự thực cho dễ tin. Bác tính, 
làm thế nào một danh tướng như ông 
Long Nhương lại có thể thua trận được.

	 – Vâng, vâng. Tôi cũng đã nghĩ như 
cậu. Nhưng… nhưng biết đâu trăm trận 
thắng lại không có một trận rủi ro… 
Như ta đi đường gặp tai bay vạ gió đấy 
mà. Mấy chuyến trước đến nơi là xáp 
trận ngay. Tin chiến thắng bay về tới tấp. 
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Chuyến này đã lâu không nhận được tin 
vui. Tôi e rằng…

	 – Bác e gì nào?

	 – Tôi ấy hả? Tôi sợ… Nhưng thôi. 
Chuyện binh nhung mình có hiểu gì đâu 
mà đoán già đoán non. Tối mai cậu đến 
chứ?

	 Lãng thấy bác Mịch muốn cho qua 
câu chuyện gay cấn, vội nói:

	 – Dạ mai tôi đến chứ. Nhưng bác 
chưa nói cho tôi biết bác e ngại điều gì.

	 – Ối! Tôi già lẩm cẩm hơi đâu cậu 
để tâm! Tôi may mắn qua được cơn điên 
dại, nhưng đầu óc chưa được tỉnh táo 
bình thường đâu. Cậu thấy điều gì khô-
ng phải, cậu bỏ qua cho. Hôm trước ông 
Thung đến cầm chầu, đập trống liên hồi 
như là trống thúc thuế, tôi cũng cười xòa. 
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Đôi co sao được với người say rượu. Cậu 
xem đấy, không nên chú ý lời lẽ lẩm cẩm 
của tôi.

	 Thấy bác Mịch cứ quanh co né tránh, 
Lãng bực bội hỏi:

	 – Hai năm nay ở gần bên tôi, bác 
không hiểu tính tôi hay sao mà dè dặt 
thế! Tôi có giấu gì bác đâu. Mà bác thì 
cũng không làm điều gì quấy để phải sợ 
ai! Hôm nay bác lạ lắm!

	 Bác Mịch thở dài, đôi mắt nhìn Lãng 
lộ vẻ thương hại, trìu mến. Bác nói nhỏ:

	 – Tôi đoán hơi gió thấy sắp xảy ra 
nhiều điều rắc rối lắm đấy, cậu Lãng ạ. 
Ông Thung say rượu thật đấy, nhưng nhờ 
hơi men ông ấy nói ra nhiều điều đáng 
chú ý lắm. Cũng như gần đây Hoàng 
thượng có gì khang khác.
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	 – Khác chỗ nào hở bác?

	 – Tôi chỉ cảm thấy thế thôi, chưa có 
gì làm chắc. Một hôm Hoàng thượng 
ghé qua rạp tuồng, gặp lúc anh em đang 
tập vở Chàng Lía của cậu. Hoàng thượng 
ngồi xem một lát, hỏi ai cho tập vậy. 
Nghe nhắc đến tên ông Long Nhương, 
nét mặt Hoàng thượng sa sầm ngay. 
Hoàng thượng quày quả bỏ đi. Thành 
thử tôi ngại lắm. Tôi chẳng hiểu rồi đây 
sẽ ra làm sao nữa!

	 Lãng cố cười lớn để lấn át nỗi lo âu 
vừa mới nhen nhóm, vỗ vai bác Mịch 
nói:

	 – Bác chỉ sợ bóng sợ gió thôi.

	 Bác Mịch cười gượng đáp:

	 – Tôi cũng hy vọng chỉ là chuyện hão 
huyền, lẩm cẩm. Cậu về nhé! Mai nhớ 
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lại sớm để tập cho xong đoạn tuồng khó, 
cậu Lãng nhé!

*

	 Lãng về đến nhà. An vẫn chưa ngủ. 
Con bé Thái mấy hôm nay bị đau, An lo 
lắng ngồi bên giường con không tài nào 
ngủ được. Lãng vào thăm cháu, đặt tay 
lên trán bé Thái thấy nó vẫn còn hâm 
hấp sốt. Con bé mở mắt nhìn cậu, rên ư 
ử. Lãng hỏi:

	 – Cháu có mệt lắm không?

	 Thái đưa lưỡi liếm đôi môi khô, thì 
thào:

	 – Cháu bớt mệt rồi, cậu.

	 – Cháu đã bớt nhức đầu chưa?
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	 – Chưa, cậu ạ.

	 An chen vào bảo em:

	 – So với hôm qua cháu có bớt chút ít. 
Nhưng chị lo quá, nó nằm suốt bảy hôm 
rồi. Lúc nãy nó lơ mơ nói mớ những gì 
“mẹ đừng bỏ con” rồi “cháu chào ông 
ngoại” làm chị sợ quá. Từ nay con đừng 
nói bậy như thế nghe Thái.

	 Con bé gật đầu ngoan ngoãn thưa:

	 – Dạ.

	 Lãng vuốt tóc cháu bảo:

	 – Cháu ráng uống thuốc và ngủ ngo-
an cho chóng lành.

	 Thái ngoe nguẩy lắc đầu:

	 – Thuốc hôi quá, cậu. Lại đắng nữa. 
Cháu không uống đâu.
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	 – Không được. Con không uống làm 
sao lành.

	 An nói:

	 – Đấy, có cậu về đây, Thái phải nghe 
lời cậu. Thuốc có đắng mới mau lành. 
Mẹ van mãi con không chịu uống, nên 
cứ dây dưa mãi.

	 Lãng góp thêm lời khuyên cháu:

	 – Thái không uống thuốc, làm sao 
ngồi dậy để học viết được. Mấy hôm 
cháu đau, anh Phát đã bỏ xa con rồi.

	 Con bé bĩu môi, đáp:

	 – Anh Phát đâu có chịu học. Hôm 
qua ảnh còn thức con dậy hỏi chữ thiên 
viết thế nào. Con nói mãi, anh cứ viết ra 
chữ phu . Làm sao ảnh hơn con được.

	 Lãng cười, hỏi chị:
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	 – Nó ngủ rồi hở chị?

	 An thở dài đáp:

	 – Còn phải hỏi. Không bao giờ nó 
chịu học ban đêm. Ngồi bên đèn một 
chút, nó ngáp lên ngáp xuống, trông đến 
chán. Không biết lớn lên nó làm ăn ra 
sao nữa.

	 – Có lẽ chị cưng hai đứa này quá, nên 
dạy chúng nó không được. Tìm thầy đồ 
nào gửi cho chúng nó đi học có lẽ hơn.

	 An nói:

	 – Chị cũng có bảo anh Lợi thế. Con 
Thái thì chị tự lo lấy được. Con gái biết 
vài chữ cho người ta khỏi khinh, nhưng 
con trai phải học hành đàng hoàng. Chị 
lo cho thằng Phát quá. Mười tuổi đầu rồi 
chứ phải ít đâu.
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	 Lãng kinh ngạc hỏi:

	 – Mười tuổi rồi à? Chóng thật. Mới 
đây chúng đã lớn cả rồi. Thế mới biết thời 
gian! Trông tụi nó lớn, mới giật mình 
nhớ ra rằng mình đã già. Em cũng trên 
30 rồi. Tam thập nhi lập. Em đã lập được 
cái quái gì đâu!

	 An cười bảo Lãng:

	 – Nội cái chuyện lập gia đình còn 
chưa xong, nói chi đến lập cái khác. Chị 
không hiểu em nữa. Tại sao không tìm 
nơi nào xứng đáng nên vợ nên chồng 
cho rồi. Sao cứ bông lông mãi thế? Hay 
là…

Lãng đoán được ý chị, đỏ mặt, hấp 
tấp nói:

	 – Không phải đâu. Chị đừng nghĩ 
thế!
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An cười hỏi:

	 – Ô hay! Chị có nghĩ gì đâu! Tại sao 
em bảo thế? Này, cái tin cô ta cương quyết 
cắt tóc vào chùa có đúng được phần nào 
không?

Lãng không biết trả lời thế nào, đành 
nói quanh:

	 – Chị hỏi gì ạ? À, chuyện vào chùa 
hả? Em cũng chẳng biết nữa. Chỉ có một 
lần anh Huệ nói đùa bảo cô ta định vào 
chùa Thập Tháp. Có lẽ chỉ là chuyện bỡn 
cợt mà thôi. Vả lại, đến bây giờ em vẫn 
không hiểu lúc đó mình thế nào. Chị 
nhắc lại, chỉ thêm rắc rối, nguy hiểm là 
khác.

Con bé Thái không hiểu mẹ và cậu 
đang nói chuyện gì, trố mắt hết nhìn An 
lại nhìn Lãng. Nó hỏi:
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	 – Mẹ nói gì thế mẹ?

An mắng át đi:

	 – Đừng hỏi chuyện người lớn. Con 
ngủ đi.

Con bé giận dỗi, vùng vằng quay 
hẳn người lại, nhìn vào tường vờ ngủ. 
An không để tâm đến con, hỏi Lãng:

	 – Độ này sao em về trễ thế?

Lãng nhớ đến công việc hiện tại của 
mình, hớn hở khoe:

	 – Em với bác Mịch đang dựng một 
vở tuồng mới, chị biết chưa?

An không tin em, hỏi lại:

	 – Em dựng tuồng à? Tuồng gì thế?

Lãng hối hận vì đã quá tự tin, nhưng 
không còn cách nào thối lui được nữa. 
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Anh bối rối thú thực:

	 – Tuồng Chàng Lía em viết lâu nay. 
Tập gần xong rồi.

	 – Thật thế à? Hôm nào mới diễn?

	 – Em cũng chưa biết.

	 – Nhớ báo cho chị đi xem với. Em 
viết được tuồng, lại dựng được để diễn 
ngay tại cung đình. Em của chị tài quá!

Lãng vội cải chính:

	 – Không diễn được ở cung đình 
đâu!

	 – Sao vậy? Gánh bác Mịch là gánh 
chính của giáo phường mà! Không diễn 
cho nhà vua xem thì diễn ở đâu?

Bé Thái không nhịn được nữa, quay 
lưng lại dặn cậu:
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	 – Hôm nào cậu dẫn cả cháu đi xem 
nữa nhé! Cả anh Phát nữa. Cả mẹ, cả cha 
nữa!

Lãng xoa đầu cháu nói:

	 – Được, được. Cậu sẽ mời cả nhà.

An không bỏ nửa chừng thắc mắc, 
kéo áo em hỏi:

	 – Em vừa nói gì? Tại sao không diễn 
được trong cung đình?

Lãng buồn rầu đáp:

	 – Hình như nhà vua không thích 
tuồng Nôm.

An vội hỏi:

	 – Thế em soạn tuồng Nôm làm gì? 
Sao không dựa vào các tuồng xưa để 
soạn?
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Lãng nhìn chị, giọng hơi bực:

	 – Chị mà cũng hỏi thế à? Mình là 
người Nam, sao lại soạn tuồng Khách? 
Chẳng lẽ đất nước mình không có chuyện 
trung hiếu, vui buồn, để viết hay sao? 
Việc gì phải mượn đến Điêu Thuyền, Lữ 
Bố để nói chuyện ghen tuông.

An không vừa, cãi lại:

	 – Nhưng nói chuyện Điêu Thuyền 
thì ai cũng hiểu. Còn chuyện… chuyện 
gì em vừa nói đó, chuyện…

Lãng nhắc:

	 – Chuyện Chàng Lía!

An vui mừng tiếp lời:

	 – Phải chuyện Chàng Lía thì có ai 
biết đâu. Cả cái tên nghe cũng kỳ cục.
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Lãng hơi to tiếng:

	 – Chị lầm rồi. Không có người dân 
Qui Nhơn nào không biết chuyện Chàng 
Lía. Người ta đặt vè để ca tụng chàng 
tướng cướp đó, bài vè dài nhưng không 
có người nào không thuộc.

	 – Chị có thuộc đâu?

	 – Chị khác. Gia đình mình chỉ là 
dân ngụ cư, không sống, không nghĩ 
như dân Qui Nhơn.

	 – Nhưng làm tướng cướp thì có 
vinh quang gì mà phải soạn tuồng?

	 – Ấy là chỉ nói cho gọn thế thôi, chứ 
đúng ra anh ta là một nông dân không 
chịu được áp bức bất công của bọn tham 
quan, nổi loạn chống triều đình.

	 – Nổi loạn? Vậy thì chị can em. Bây 
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giờ chị hiểu, chị hiểu hết rồi. Không cho 
diễn ở cung đình là phải. Lãng, chị nói 
thật, không biết em viết tuồng tích ra 
thế nào, nhưng chỉ mới nghe qua như 
vậy, chị đã thấy việc này nguy hiểm lắm. 
Không phải là chuyện đùa được đâu. Em 
nghĩ lại cho chín đi!

	 – Chị khéo yếu bóng vía. Chàng 
Lía nổi dậy chống triều đình, có khác 
nào anh em Tây Sơn nổi dậy chống nhà 
Nguyễn Gia Miêu. Người anh hùng áo 
vải đó không thành công được như anh 
em nhà vua, nhưng nhìn chung có khác 
gì đâu!

Bé Thái lại chen vào hỏi:

	 – Có phải chú Lía tụi nhỏ thường 
hát:

Chiều chiều én liệng truông Mây
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Cảm thương chú Lía bị vây trong 
thành.

không hở cậu?

An phát mạnh vào mông con, gắt:

	 – Đã bảo không được chen vào 
chuyện người lớn. Có ngủ đi không.

Bé Thái thút thít khóc. An không 
thèm dỗ con, nghiêm giọng bảo Lãng:

	 – Em đừng xem lời chị là lời đàn 
bà. Em nghĩ lại mà xem, giữa một nơi đã 
có đầy đủ trật tự trên dưới, vua quan ổn 
định, ngay giữa chốn kinh đô, em soạn 
một vở tuồng ca tụng người tướng cướp 
nổi loạn chống lại cái trật tự đã ổn cố. 
Nhà vua sẽ nghĩ thế nào? Các quan ở bộ 
Lễ, ở giáo phường sẽ nghĩ thế nào? Họ 
không nghĩ em ca tụng, mà nghĩ rằng 
em hô hào sự nổi loạn, sự chống đối. 



46 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

Em để cho chị nói hết đã. Em nên nhớ 
gia đình mình đã từng gặp nhiều rủi ro, 
từng gây ra nhiều nghi kỵ. Từ cha cho 
đến anh Chinh, anh Lợi. Cả em cũng vậy 
nữa. Em cứ nhìn thẳng vào thực tế mà 
xem. Nếu không được anh Huệ che chở, 
thì vụ Thọ Hương sẽ dẫn em đến đâu. 
Người ta khép tội em dễ lắm, và dù lúc 
đó trong triều còn có nhiều người ít học, 
nhưng không thiếu kẻ viện dẫn đến lễ 
nghĩa Nho giáo để quàng vào cổ em đủ 
thứ tội phi nghĩa. Không, em cứ để cho 
chị nói hết.

Lãng không nhường nhịn chị, cướp 
lời nói:

	 – Chị phải để cho em nói đã. Chị 
nói đúng, nhiều điều chị nói em cũng đã 
từng lo lắng chứ không phải không. Quả 
thật vở tuồng không được nhiều người 
ưa thích: trước hết là những tên dốt nát 
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không dám để lộ cho người ta thấy cái 
dốt của mình, thà ngủ gà ngủ gật trước 
một vở tuồng Tàu khó hiểu hơn là xem 
một vở tuồng nôm na, tiếp theo là những 
kẻ sợ sự thực như loài gián sợ ánh sáng, 
cuối cùng là bọn tiểu nhân tìm mọi cơ 
hội để hãm hại người khác, lấy đó mà 
xu nịnh, luồn lọt. Em thú thực với chị là 
ngay nhà vua cũng không thích vở tuồng 
Chàng Lía. Các quan bộ Lễ cũng vậy. 
Nhưng chị bảo em viết gì bây giờ? Nếu 
cả chị lẫn em đều nghĩ: cuộc nổi dậy long 
trời lở đất này, cuộc nổi dậy của những 
người áo vải chân đất mà gia đình chúng 
ta may mắn được tham dự từ đầu này 
là một điều cao đẹp, tất nhiên, là chính 
nghĩa, thì tại sao chúng ta không dám 
công khai xưng tụng những con người 
áo vải dũng mãnh chơn chất ấy? Chúng 
ta sợ cái gì? Những người dựng nghiệp 
cả chị lẫn em từng quen biết, không phải 
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là những Chàng Lía hay sao? Hơi đâu đi 
ca tụng bọn xúng xính cân đai lấy vâng 
dạ để làm chữ trung, lấy cầu an để làm 
nghĩa. Hoàng thượng, quan Tiết chế, 
Long Nhương tướng quân, hay chỉ có 
chị với em ở đây, ta nói đơn giản là bác 
Biện Nhạc, anh Lữ, anh Huệ không phải 
là những Chàng Lía của đất Qui Nhơn 
hay sao? Nếu có người nào sợ hình tượng 
Chàng Lía, chỉ vì họ không được cao đẹp 
như người nông dân trẻ tuổi nổi loạn đó, 
chỉ vì… chỉ vì họ là những Chàng Lía giả 
mạo…

An lo sợ nhìn quanh, thì thào bảo 
Lãng:

	 – Chị van em. Em mất trí rồi. Em 
có hiểu mình vừa nói gì không hở Lãng? 
Những điều em vừa nói, nếu có người 
tọc mạch nói đi nói lại, có thể… không, 
chắc chắn sẽ thành tai vạ cho cả nhà ta 
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đó. Sao em dại dột vậy. Thái, có ngủ đi 
không! Thôi, hãy chờ lúc nào em bình 
tĩnh lại chị sẽ nói tiếp. Bây giờ em chưa 
thấy hết đâu. Quái, sao đến giờ này anh 
Lợi vẫn chưa về!

Lãng do dự, nửa muốn bàn tiếp câu 
chuyện gay cấn, nửa muốn tránh sang 
việc khác. Cuối cùng, Lãng bảo:

	 – Mai em sẽ bàn tiếp với chị. Tối nay 
em sẽ nghĩ thật chín về những điều chị 
vừa nói. Cháu ngủ rồi hở chị? Chị cũng 
nên đi ngủ đi. Chắc anh Lợi không về 
đâu!

An than:

	 – Gần đây anh ấy đi về thất thường.

	 – Anh Lợi ở dưới xưởng đóng chiến 
thuyền hở chị?
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	 – Chị chả hiểu nữa. Anh ấy theo 
ông Cống Chỉnh, quên cả vợ con. Không 
hiểu sao tự nhiên chị ghét cái lão ấy thế!

Để xua bớt dư âm nặng nề, Lãng đùa:

	 – Tại ông ta bắt mất anh Lợi của chị 
chứ gì?

An vội nói:

	 – Không phải thế. Chị biết mình 
vô lý, bất công với ông Chỉnh. Nhưng tự 
nhiên chị không ưa ông ta. Chẳng hiểu 
vì sao!

*

Đêm đó Lãng suy nghĩ lan man hết 
chuyện này đến chuyện kia, không chợp 
mắt nổi.
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Anh ôn lại những gì An nói. Ban 
đầu, lòng anh ấm ức vu vơ, không tìm ra 
nguyên do. Anh có cảm giác bị chèn ép, 
bị đè nén, bắt nạt. Nhưng ai là kẻ chèn 
ép, bắt nạt anh? An ư? bác Mịch ư? Giáo 
phường ư? Không! Suốt mấy năm về làm 
ở giáo phường, anh là một người nhàn 
tản, tự do. Không ai đặt cho anh một 
trách nhiệm rõ rệt. Không ai đòi hỏi anh 
phải làm một cái gì cụ thể, bắt buộc phải 
hoàn tất trong một thời gian nhất định. 
Đúng như lời gửi gấm của Long Nhương 
tướng quân, Lãng về giáo phường để làm 
quen với nghề hát bội, rồi tập tành viết 
tuồng. Làm quen trong bao lâu? Viết 
tuồng gì? Không ai đòi hỏi Lãng trả lời 
dứt khoát. Nhiều người ở giáo phường 
xem Lãng như một kẻ bị ruồng bỏ, bị đẩy 
về “ngồi chơi xơi nước” ở cái gánh hát 
xa lạ này vì không làm vừa lòng Nguyễn 
Huệ. Lãng sống ở giáo phường như cái 
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bóng lạc lõng một thời gian khá lâu, dần 
dần mọi người thấy anh là một kẻ vô hại, 
nên đâm thương mến anh. Bác Mịch 
xem Lãng là một người em, ân cần chỉ 
vẽ các ngón nghề trong hát tuồng, giải 
thích cho Lãng hiểu các mấu chốt của 
tuồng tích và nghệ thuật biểu diễn. Lãng 
bị lôi cuốn vào thế giới son phấn mũ 
áo ấy lúc nào không hay. Từ một người 
khách lạ, anh trở thành kẻ đam mê. Nhờ 
thế, chỉ cần một năm Lãng đã trở thành 
một người thành thạo.

Bác Mịch giao cho anh việc ghi lại 
thành bài bản các đoạn tuồng lâu nay 
truyền lại cho nhau bằng trí nhớ. Lãng 
vừa ghi vừa sửa chữa lại các câu, các 
chữ sai lầm do trình độ học vấn hạn chế 
của các đào kép. Anh cũng ghi được cả 
những đoạn hát cương tùy hứng, nhất là 
những lời pha trò của các hề đồng. Công 
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việc ấy thật bổ ích cho Lãng. Anh tự tìm 
ra được những bí quyết của nghề nghiệp: 
cách tạo sự chú ý, cách thắt nút mở nút 
câu chuyện, cách gây các phản ứng thoải 
mái hoặc thương cảm cho người xem, 
cách tạo sự hòa điệu vui buồn trong một 
vở tuồng. Những kinh nghiệm ấy thật 
quí giá cho Lãng, khi anh bắt đầu có ý 
thực hiện ý định viết một vở tuồng về 
Chàng Lía. Suốt thời gian thai nghén đề 
tài, Lãng thường xuyên đem phác thảo 
tưởng tượng của mình đặt kế các vở 
tuồng đang công diễn, lục lọi tìm kiếm 
những gì có thể dùng làm chất liệu sáng 
tạo, hoặc những gì phải kiên quyết gạt bỏ 
vì khuôn sáo cũ kỹ và nội dung giả dối. 
Lúc nào hình tượng Chàng Lía cũng lởn 
vởn trong đầu anh. Câu hỏi anh thường 
đặt ra để tự giải đáp là: ở vào trường hợp 
thế này, Chàng Lía sẽ làm gì? Nếu anh ta 
như vậy, thì phải diễn tả trên sân khấu 
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tuồng thế nào cho người xem hiểu được 
anh ta?

Bác Mịch chỉ hiểu được phần nào 
những bận tâm của anh chàng soạn 
tuồng tập sự. Bác đã khá già để có can 
đảm không thèm dẫm chân trên các lối 
mòn. Nhưng sự đồng cảm của hai người 
cùng đam mê khiến một già một trẻ 
trở nên quyến luyến gần gũi. Bác Mịch 
chịu khó ngồi nghe những lời trình bày, 
những dự tính sáng tạo còn lộn xộn, mù 
mờ của Lãng. Bác góp ý, khuyên Lãng dứt 
khoát cắt bỏ những phần không thể diễn 
tả trên sân khấu, xén bớt các đối thoại, 
lời ca phức tạp khó ai hiểu hết, thêm thắt 
những lời giễu cợt giải trí người xem.

Vở tuồng của Lãng dần dần có hình, 
như một bào thai bắt đầu có đầu, thân 
thể và tứ chi. Bác Mịch còn giúp cho 
Lãng thực hiện được một điều quan 
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trọng hơn hết là tạo sức sống hùng tráng 
cho nhân vật chính, điều mà do bản chất 
lãng mạn mẫn cảm Lãng không làm nổi. 
Vì vậy, có thể xem vở tuồng là tác phẩm 
chung của Lãng và bác Mịch, qua gần 
hai năm suy nghĩ, thể nghiệm. Cho đến 
lúc vở tuồng thành hình, việc tập dượt 
sắp hoàn tất, thì những lời cảnh cáo của 
An đảo ngược toàn thể vấn đề. Lãng xót 
xa như một đứa bé ra sức đắp một tòa 
thành cát trên bãi biển, lúc gần xong lại 
bị một ngọn sóng lớn ùa vào phá mất!

Điều khiến Lãng khổ sở là những 
điều An nói hoàn toàn có lý. Lãng không 
thể làm ngơ trước sự thờ ơ hoặc ác cảm 
của rất nhiều người, (trong đó đa số đều 
giữ vị trí quan trọng của triều đình) đối 
với vở tuồng. Thành thực mà nói, Lãng 
chỉ yên tâm khi trông chờ sự bảo trợ của 
Long Nhương tướng quân. Mà tướng 
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quân lại không có mặt ở đây! Càng nghiền 
ngẫm lời chị, Lãng càng thấy mối nguy 
hiểm đang rình rập mình là có thực. Nó 
chờ đợi đâu đây, gần lắm rồi. Nanh vuốt 
đã chuốt nhọn, chỉ cần vồ một cái, mối 
nguy hiểm ấy đủ xé tan tất cả sinh mệnh 
của Lãng.

Trăn qua trở lại, nhiều phen Lãng 
vẫn không ngủ được. Anh nghe rõ từng 
tiếng động của ban đêm. Gần nhất là 
tiếng mọt gặm, ở thật gần, hình như 
ngay trên cái đòn kê dưới chiếc phản 
anh nằm. Tiếng mọt nghiến vào gỗ nghe 
ghê răng, Lãng có cảm giác nghẹt thở 
khó chịu như đang nín thở theo dõi một 
người đang dồn hết sức cố làm cho bằng 
được một việc nguy hiểm quá sức bình 
sinh, như một kẻ ốm yếu bị buộc giương 
một cây cung khỏe, hoặc một đứa trẻ 
lên mười còng lưng gánh một đôi nước 
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nặng. Muốn cho con mọt thôi nghiến gỗ, 
Lãng thử lấy tay gõ nhẹ lên mặt phản. 
Nhưng nó vẫn tiếp tục công việc của nó. 
Lãng đoán con mọt ở xa hơn, có thể tận 
đầu kèo, hoặc trên mấy cái rui tre. Sau đó 
anh chú ý nghe được một tiếng động lạ 
khác, nửa giống như tiếng một vòi nước 
ri rỉ chảy, nửa giống như tiếng một người 
mẹ xi cho con đi tiểu. Nghe ngóng thật 
lâu, anh chỉ đoán đại khái đó là tiếng một 
loài dế. Dưới nhà ngang, thằng Phát ú ớ 
nói sảng, sau đó gió thổi mạnh làm cho 
nhánh ổi sà xuống quét rột rạt lên mái 
tranh nhà trên.

Lãng nằm im lắng nghe mọi thứ 
tiếng động, lơ mơ nửa thức nửa tỉnh, rồi 
chìm dần trong một giấc ngủ lửng lơ, dật 
dờ, bập bềnh. Anh vẫn nhận thức được 
trạng thái lơ lửng, nên cố nghĩ ra một 
điều cụ thể để thức tỉnh.
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Lãng nghĩ đến cảnh tuồng đang tập, 
đoạn Chàng Lía cùng mấy người bạn 
chiến đấu dưới quyền lén lút đưa quan tài 
mẹ đi an táng. Chàng Lía đích thân làm 
người chấp hiệu, và trên sân khấu, kép 
chánh đang đóng vai trò một người chấp 
hiệu chuyên nghiệp. Trên hai đòn khiêng 
quan tài, Lía thoăn thoắt di chuyển từ 
đầu này đến đầu kia, gõ sanh ra dấu cho 
người bên này phải nâng cao đòn khiêng 
lên, hoặc người đi bên tả phía sau hãy 
hạ bớt đòn khiêng xuống. Cử chỉ nhanh 
nhẹn, uyển chuyển, lộ vẻ lo lắng cho thân 
xác mẹ đồng thời với vẻ uy dũng của một 
vị chỉ huy. Gần như Chàng Lía bay lượn 
trên quan tài mẹ để dẫn đường cho bọn 
phu huyệt, và trên nền trời xanh đen, 
hình dáng chàng uốn lượn tung hoành 
như một con rồng đang uốn khúc. Đã 
đến lúc Lãng không còn giữ mình tỉnh 
táo được nữa. Anh mê dần trong giấc 
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ngủ muộn, trong mê hình ảnh Chàng 
Lía vẫn múa lượn. Có điều Lãng kinh 
ngạc sững sờ đến nỗi ngay trong mơ anh 
đã nghĩ phải cố ghi nhớ (và Lãng đã nhớ 
rõ mồn một vào sáng hôm sau) là khuôn 
mặt Chàng Lía lúc thì lẫm liệt hào tráng 
như khuôn mặt Nguyễn Huệ, lúc lại láo 
liên xảo trá giống y như… giống y như 
ai? Lãng không nhớ ra!

Cho đến sáng hôm sau, trên đường 
đến bộ Lễ gặp Lợi, Lãng mới nhớ khu-
ôn mặt láo liên trong cơn mơ đêm qua 
giống với khuôn mặt Đô đốc Chỉnh.
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Chương 57

Lợi vừa từ xưởng đóng chiến 
thuyền ở cửa Thị Nại về, nhưng 

thay vì ghé Bằng Châu cho vợ con đỡ 
nóng ruột chờ đợi, anh quyết định đi 
thẳng đến dinh quan Đô đốc Chỉnh.

Trông vẻ mặt hớn hở của Lợi, Nguyễn 
Hữu Chỉnh bảo ngay:

	 – Anh khỏi cần nói tôi cũng biết 
mọi sự dưới đó êm đẹp. Xong đến chiếc 
thứ mười chưa?

Lợi hãnh diện đáp:



62 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Tính đến chiều hôm qua, đã xong 
đến chiếc thứ mười lăm.

Nguyễn Hữu Chỉnh kinh ngạc:

	 – Thật thế à! Anh tài thật. Nhưng 
có làm đúng theo mẫu tôi vẽ hay không?

	 – Dạ không sai một ly.

Nguyễn Hữu Chỉnh tò mò hỏi:

	 – Tôi hơi tò mò một chút. Anh làm 
cách nào cho bọn lười nhớt thây đó chịu 
làm ngày làm đêm? Nếu có gì bất tiện, 
anh không cần trả lời.

Lợi hơi lúng túng, nhưng lấy ngay 
được tự tín, nhìn thẳng vào mắt Nguyễn 
Hữu Chỉnh đáp:

	 – Tôi hứa cho họ chia nhau số gỗ 
thừa. Hơn nữa, những lái gỗ và chủ ghe 
phải đóng góp chút ít cho bọn đóng 
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thuyền ăn khao mỗi lần đóng xong một 
chiếc mới…

Chỉnh cười phát tay ra dấu cho Lợi 
ngưng kể, rồi bảo:

	 – Tôi hiểu. Còn nhiều cách khác 
nữa, nhưng đại loại phải lấy lợi ra thúc 
cho việc mau xong. Anh biết quyền biến 
đến thế, tôi ngạc nhiên thấy anh lận đận 
mãi về công danh. Này, anh đã hiểu vì 
sao không?

Lợi rụt rè hỏi:

	 – Thưa vì sao ạ?

	 – Vì anh chỉ chăm chú đến những 
cái vặt vãnh. Giữa anh với tôi, ta nên cởi 
mở, không nên khách sáo đãi bôi với 
nhau làm gì. Tôi biết anh hào hứng khi 
xoay được bọn buôn gỗ vài khoản tiền. 
Không, anh đừng ngại. Ở vào địa vị tôi, 
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tôi cũng làm thế. Nhưng sở dĩ anh lận 
đận không ngoi đầu lên được, chỉ vì anh 
không nhìn qua khỏi tầm tay, như một 
người đi buôn từng bát gạo hũ mắm. 
Công việc đó nên dành cho bọn già yếu 
tàn tật. Mình sức dài vai rộng nên buôn 
cho ra buôn. Cắp cái rổ bán dạo vài quả 
ổi, quả lựu cũng là buôn. Lã Bất Vi cũng 
đi buôn. Nhưng buôn vua thích thú hơn 
buôn ổi, buôn lựu chứ!

Lợi lo lắng hỏi:

	 – Bây giờ tôi phải làm gì ạ?

Nguyễn Hữu Chỉnh vuốt râu gật gù 
một lúc, thích thú ngắm vẻ lúng túng của 
Lợi. Thật lâu về sau, Chỉnh mới nói:

	 – Anh phải tập nhìn quanh để biết 
đoán trước thời thế sẽ xoay về đâu. Nếu 
không, anh cắm cúi dành dụm được chút 
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ít cho vợ con, đến lúc chỉ cần một mảnh 
giấy là công lao dành dụm chắt bóp của 
anh mất sạch!

Lần đầu tiên Lợi nghe một người 
hiểu biết nói đúng nỗi lo của mình. Lợi 
hốt hoảng đến líu lưỡi. Anh nuốt nước 
bọt, cố dằn sợ hãi hỏi:

	 – Tôi có mắt mà như người lòa. Xin 
ngài dạy bảo cho. Thời thế sắp chuyển 
rồi ư? Chuyển về phía nào? Tôi không 
bao giờ quên ơn dạy bảo hôm nay!

Nguyễn Hữu Chỉnh cười nhỏ, rồi 
nói:

	 – Ân với huệ gì! Anh giúp đỡ tôi 
tận tình, nên tôi có bổn phận trả ơn 
cho anh đấy chứ! Đúng là thời thế sắp 
chuyển. Chúng ta chưa chậm chân đâu. 
Còn nhiều thì giờ lắm. Điều quan trọng 
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là phải khéo tiên liệu để khỏi bỏ lỡ cơ 
hội. Tôi hỏi anh câu này nhé. Theo anh 
thì hiện tại, ở đây, ai là kẻ nhiều uy quyền 
nhất?

Lợi mau mắn đáp:

	 – Dĩ nhiên là nhà vua.

Nguyễn Hữu Chỉnh lắc đầu, ra vẻ 
thương hại Lợi. Thấy vẻ mặt Lợi ngơ 
ngác, Chỉnh bảo nhỏ:

	 – Anh ra cửa xem có ai ngoài đó 
không?

Lợi ra cửa phòng, thấy tên lính hầu 
đang cầm giáo đứng gác ngoài cửa dinh 
quan Đô đốc. Chỉnh sai tên lính đi pha 
trà mời Lợi. Đợi tên lính hầu đi khỏi, 
Chỉnh bảo Lợi:

	 – Thực lực của cả vương triều này 
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nằm cả trong tay ông Long Nhương, anh 
không thấy sao. Nhất là sau khi thắng 
được quân Xiêm…

Lợi ngạc nhiên hỏi:

	 – Sao thiên hạ đồn là bị bại?

Chỉnh lắc đầu:

	 – Bại sao được. Vừa có tin báo về là 
ông Long Nhương đã đánh ba vạn quân 
Xiêm tan tác, không còn lấy một mảnh 
ván để khỏi chết trôi. Sau trận này, thanh 
thế ông Long Nhương sẽ lấn át cả vua 
anh. Cái thế nghiêng về ai, đã rõ. Anh 
khư khư ôm lấy mấy miếng ván thừa, sẽ 
có lúc chết chìm với đống ván lẻ đó. Anh 
cứ theo thời thế xoay chuyển mà liệu 
việc. Cũng như đi buôn phải tìm người 
có thời mà hùn vốn. Anh hiểu ý tôi chứ?

Lợi vội nói:
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	 – Dạ hiểu.

	 – Anh có nhiều cơ may để tiến thân, 
chỉ tiếc là anh chưa biết dùng các cơ may 
ấy. Tôi nhớ đã hỏi chuyện anh quen thân 
với ông Long Nhương từ thời niên thiếu, 
có đúng thế không?

	 – Vâng ạ.

	 – Cả đến chị nhà cũng không xa lạ 
gì với ông Long Nhương chứ?

Lợi đỏ mặt, lí nhí đáp:

	 – Dạ quả có thế.

	 – Thôi, mong anh gặp được nhiều 
may mắn hơn. Lận đận mãi sao được. 
Anh bao nhiêu tuổi rồi?

	 – Dạ đã 37.

	 – Chậm quá rồi. Nhớ liệu thời cơ 
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mà ngoi lên. Không phải gặp ai tôi cũng 
nói những điều tôi vừa nói với anh. Nếu 
không thương quí anh, không tin cẩn 
anh, nói như thế là chuốc họa vào thân. 
Anh nhớ đừng hé môi nói lại với ai nhé.

Lợi cảm động quá, run run nói:

	 – Suốt đời không bao giờ tôi quên 
cái ơn hôm nay. Đúng là Trời đã đưa ngài 
vào tận đây để nâng tôi dậy, để mở mắt 
cho tôi.

Lúc đó tên lính hầu vừa bưng khay 
trà và cơi trầu vào. Nguyễn Hữu Chỉnh 
cười ha hả, bảo Lợi:

	 – Khá lắm. Chú phải thúc cho họ 
đóng xong mấy chục chiến thuyền ấy kịp 
ngày. Vâng, cần thứ gì trước, chú kê ra đi. 
Những điều tôi căn dặn, chú đừng quên, 
hỏng cả việc đấy. Lần trước chỉ vì sơ sẩy 
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mà có chiếc vừa hạ thủy đã nghiêng qua 
một bên. Làm ăn như vậy làm sao qua 
được sóng gió!

Lợi hiểu ý Chỉnh, lẳng lặng xin lui để 
kịp ghé thăm nhà trước khi xuống Thị 
Nại vào hôm sau.

*

An cằn nhằn với chồng:

	 – Hôm trước Lãng nó gặp anh trước 
bộ Lễ. Sao anh không tạt về nhà xem 
mẹ con em sống chết ra sao? Anh quên 
đường về Bằng Châu rồi phải không?

Lợi sà xuống ngồi cạnh vợ, giọng dỗ 
dành:

	 – Anh biết thế nào em cũng giận, 
nhưng quả thật hôm đó anh chạy không 
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kịp thở nữa. Gỗ dưới sông sắp hết, mà 
chuyến bè nguồn chưa về. Anh lên bộ 
Công hỏi thăm, rồi phải theo ngựa trạm 
về dưới đó ngay. Anh vất vả vì ai, em biết 
rồi. Các con đâu rồi?

An hơi nguôi giận, nhưng vẫn giữ 
cái giọng dấm dẳng:

	 – Thằng Phát thành dân đá cá lăn 
dưa, còn con Thái thoi thóp sắp phải tìm 
sắm áo quan rồi. Anh về kịp, cũng may.

Lợi biết vợ nói dỗi, bẹo vào má An, 
cười giã lã:

	 – Em chỉ nói dại. Anh có mang về 
nhiều ốc đẹp cho con bé đây. Nó đâu?

An mỉm cười, giọng nói đã lộ vẻ đùa 
cợt:

	 – Anh vào giường bệnh mà tìm.
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Lợi đã biết vợ đã hết giận, quay sang 
trách móc An:

	 – Đừng nói quàng nói xiên mãi. Nó 
đâu, gọi vào cho nó mừng.

An lớn tiếng gọi:

	 – Thái ơi!

Con bé từ sau vườn chạy ra, trông 
thấy cha, nó mừng rỡ chạy đến ôm chầm 
lấy Lợi. Lợi ngồi xuống hôn tóc bé Thái, 
hỏi:

	 – Anh Phát đâu?

Con bé lắc đầu đáp:

	 – Con không biết nữa. Ảnh chạy đi 
chơi từ sáng sớm.

Lợi trợn mắt hỏi:

	 – Đi chơi? Sao không mét mẹ?
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Bé Thái ậm ừ không dám trả lời. An 
thấy lạ, hỏi con:

	 – Lúc nãy con đem cho mẹ xem 
trang tập viết của anh Phát mà!

Con bé rơm rớm nước mắt, không 
nói gì được.

An phải dỗ dành:

	 – Có gì lầm lỗi con cứ nói, mẹ không 
mắng đâu. Đừng khóc.

Lợi cũng bảo:

	 – Ngoan lên. Cha sẽ thưởng cho 
con bọc ốc đẹp.

Bé Thái được hứa hẹn, khuyến khích, 
nên đáp:

	 – Ảnh nhờ con chép giùm mấy chữ 
rồi mang cho mẹ. Ảnh dọa nếu không 
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làm, ảnh không thèm chơi với con nữa.

Lợi có vẻ thích thú vì những điều 
con vừa kể, chẳng những không rầy con 
mà còn reo to:

	 – Khá lắm. Mới tám tuổi đầu đã biết 
bán chữ. Thế mới thực là người khôn 
phải không con?

An bực quá, gắt chồng:

	 – Anh nói thế mà được à! Tôi báo 
cho anh biết, thằng Phát đã trở thành đứa 
lêu lổng rồi đấy. Nó bắt đầu nhập bọn 
với bọn trẻ hoang chuyên đi phá phách 
cây cối vườn tược của người ta. Hôm kia 
có người đến đây mắng vốn. Hôm qua 
em nhốt nó ở nhà một ngày, sáng nay đã 
dậy sớm lẻn đi rồi. Một mình em không 
lo hết được. Anh đi hoài, con cái không 
ai dạy dỗ, sau này nó trở thành thằng ăn 
cướp cho xem.
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Lợi cười, nói:

	 – Ăn cướp càng tốt. Chỉ mong nó 
có chí lớn, không thèm ăn cướp những 
thứ lặt vặt. Cướp được cả nước người ta, 
thì tự nhiên thành ngài, thành đấng, chứ 
cướp vài đồng tiền kẽm chẳng bõ công 
mà còn bị thiên hạ gọi xách mé là thằng, 
là đứa.

An ngỡ ngàng nhìn chồng, hoang 
mang hỏi:

	 – Anh mới học được của ai cái giọng 
đó? Chỉ sơ suất vài lời với lão Năm Ngạn 
đã nằm ngục mấy năm, anh chưa biết sợ 
hay sao.

An đã vô tình chạm đến những điều 
Lợi e ngại nhất. Đột nhiên Lợi nổi giận. 
Mặt anh nóng bừng. Anh nói:
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	 – Cô cũng mới học được của ai cái 
giọng dạy đời hỗn xược đó? Cô hãy nhìn 
quanh xem có người vợ nào dám nói với 
chồng như cô không?

An nổi bù lu bù loa:

	 – Em biết mà. Anh về nhà là chuyện 
bất đắc dĩ, nên mới bước vào cổng là đã 
tìm chuyện gây gổ để làm cớ ra đi. Được, 
anh muốn đi đâu thì đi, khỏi cần phải 
tìm cớ.

Lợi không chịu kém, la lớn:

	 – Nhà tôi tôi ở, không ai được quyền 
đuổi. Cô nên nhớ…

Lợi nói đến đó mới chợt nhớ cái nhà 
này không phải tài sản của anh, mà cũng 
không phải tài sản nhà vợ. Đó là tài sản 
của triều đình, tịch thu được của một 
tên duyện lại trốn tội. Lợi ngập ngừng 
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một lúc chưa biết xoay xở thế nào, khiến 
An có cơ hội lấn tới:

	 – Anh bảo nhớ nhớ cái gì? Nhà này 
của ai? Của anh phải không?

Lợi giận dữ đáp:

	 – Nhưng cũng không phải của nhà 
cô.

Con bé Thái thấy cha mẹ cãi nhau 
găng quá, sợ đến xanh mặt. Nó bắt đầu 
mếu máo khóc. Nó đến ôm chân mẹ van 
lơn:

	 – Mẹ. Mẹ ơi. Đừng nói lớn con sợ 
quá mẹ!

Hai vợ chồng lúc ấy mới nhớ đến con, 
nên cùng dằn cơn nóng giận lại. Nhưng 
Lợi cảm thấy bị thương tổn nếu không 
nói gì thêm, nếu để cho An nghĩ mình 



78 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

đã thắng thế. Trước khi bỏ vào nhà, Lợi 
gằn giọng bảo:

	 – Lần nào về cũng sinh chuyện. Biết 
thế này thà đi cho khuất mặt còn hơn.

An định trả lời, nhưng bé Thái đã 
kịp ôm chặt lấy mẹ van nài:

	 – Mẹ! Mẹ ơi!

Bữa cơm chiều hôm đó nặng nề, 
không vui.

*

Tuy nhiên vào buổi tối, Lợi nhớ 
những lời khuyên của Đô đốc Chỉnh, 
nên cố gắng làm lành với vợ. Anh nói 
cười luôn miệng, âu yếm săn sóc các 
con. Chính Lợi dẫn thằng Phát đi tắm 
rửa, thay quần áo cho nó trước khi buộc 
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thằng bé đứng vòng tay cúi đầu để nghe 
cha dạy bảo. Con Thái thấy sự khác 
thường, đôi mắt ngơ ngẩn hết nhìn cha 
lại quay sang dò nhìn mẹ. Thấy mẹ vẫn 
làm mặt nghiêm, nó càng không hiểu 
nổi những gì đang diễn ra trước mắt, Lợi 
đem tập giấy viết nhem nhuốc của Phát 
ra làm chứng để răn dạy con. Anh nói:

	 – Hồi trưa cha về mới biết con bỏ 
học đi lêu lổng với bọn mất dạy. Chẳng 
những thế, con còn dối mẹ, nhờ em viết 
giùm để đi chơi. Con không được trừng 
mắt với em như vậy. Không phải em nó 
tự tiện đi mét cha mẹ đâu. Cha mẹ không 
nhận ra nét chữ của con với nét chữ của 
em Thái hay sao. Em nó nhỏ tuổi hơn 
con, lại là con gái, mà nét ngang nét sổ 
đẹp đẽ, cứng cỏi hơn con nhiều. Cha 
bận việc không có thì giờ, chứ mẹ thì 
còn lạ gì nét chữ nguệch ngoạc của con 
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nữa. Tại sao biếng nhác vậy Phát? Con 
không sợ làm mẹ buồn hay sao? Con nên 
nhớ trên đời không ai thương con bằng 
mẹ, không ai hy sinh cho chồng cho con 
bằng mẹ. Không có mẹ thì ai nuôi các 
con, ai lo lắng cho các con từng miếng 
cơm, giấc ngủ. Mẹ khổ sở vì các con, 
các con có biết không? Tại sao các con 
không ngoan ngoãn để vui lòng mẹ, lại 
còn làm khổ mẹ. Mẹ héo hắt từng ngày, 
con không thấy hay sao?

Hai đứa trẻ càng hoang mang hơn, 
không hiểu tại sao đột nhiên cha mình 
dài dòng kể lể công lao của mẹ. Nhưng 
An thì hiểu chủ ý của Lợi. Chị thấy con 
gái ngáp, bảo nó:

	 – Thái, đi ngủ đi. Con đã nghe cha 
dạy chưa? Từ nay về sau phải giúp mẹ lo 
lắng việc nhà, chứ không phải cứ nhong 
nhong ngoài đường. Con nói thì giỏi 
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lắm, nhưng sau đó đâu vẫn hoàn đấy.

Bé Thái trố mắt nhìn mẹ, chẳng hiểu 
vì sao mẹ lại trách mắng mình. Nó lắp 
bắp phản đối:

	 – Mẹ, mẹ lầm rồi. Mẹ mắng anh 
Phát chứ sao lại mắng con. Con có nhong 
nhong ngoài đường hồi nào đâu!

Lợi gật gù, mỉm cười, bảo con gái:

	 – Ừ, mẹ giận anh Phát nên rầy 
chung cả nhà đấy. Con cha ngoan lắm, 
đi ngủ trước đi. Cả thằng Phát nữa. Thôi, 
cho phép con nghỉ học tối nay.

Hai đứa bé vui mừng, len lén bước 
ra khỏi phòng, mắt lấm lét liếc nhìn cha 
mẹ, sợ họ đổi ý. Chờ cho hai con đi khỏi, 
Lợi mới ngồi ghé xuống gần chỗ vợ đang 
ngồi. An vẫn giữ nét mặt lạnh lùng, mắt 
nhìn chăm chú mạng lại cái áo rách của 
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Thái. Lợi tằng hắng, rồi húng hắng ho, 
An vẫn không ngước lên nhìn chồng. 
Quá lâu, thấy vợ điềm tĩnh làm công việc 
mình, Lợi sốt ruột, phải lên tiếng trước. 
Anh nhỏ nhẹ nói:

	 – Hồi trưa anh thật bậy! Có lẽ đi về 
mệt quá, đâm cáu.

An không nói gì. Lợi rụt rè tiếp:

	 – Tối nay trời oi thật. Không có lấy 
một chút gió!

Im lặng!

	 – Không biết hai đứa trẻ đã chịu 
ngủ chưa. Không có tiếng cằn nhằn hoặc 
cười khúc khích. Có lẽ chúng ngủ cả rồi.

An hít hà vì vô ý để kim đâm vào 
ngón tay trỏ. Chị đưa ngón tay lên miệng 
nút hết máu. Được dịp tốt, Lợi xuýt xoa:
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	 – Có sao không? Ấy, đừng để máu 
bầm làm độc. Hãy nặn cho hết ra, rồi xoa 
tí dầu khuynh diệp.

An không nhịn được nữa, bật cười, 
nhưng vẫn giữ giọng gay gắt:

	 – Anh cứ để mặc tôi. Việc ai nấy lo, 
không việc gì phải chen vào.

Lợi vui mừng, ngồi dịch lại gần vợ 
hơn:

	 – Hết giận anh rồi nhé! Đừng giận 
anh, tội nghiệp. Ai không có lúc lầm lỗi. 
Khổng Tử còn có khi lầm, huống chi 
anh!

An đã quá quen với tài mơn trớn làm 
lành của Lợi, đưa tay đẩy chồng ra xa, và 
nói:

	 – Thôi, tôi biết anh đang cần tôi làm 
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gì đây mới hạ giọng như vậy. Có việc gì 
nói quách ra đi.

Lợi chối đây đẩy:

	 – Có việc gì đâu. Em chỉ quen nghĩ 
xấu cho anh. Thực ra hồi chiều, lúc kình 
cãi với em xong anh ra đường, lên phố, 
mới biết tin quân ta đã phá tan quân 
Xiêm. Cả phố phường như mở hội. Em 
không ra đó mà xem. Mai em đi chợ chắc 
vẫn còn được thấy cảnh rộn rã.

Quả nhiên An quên ngay giận, hỏi 
chồng:

	 – Thật không anh? Thế mà những 
kẻ độc mồm độc miệng cứ xì xào bảo 
nhau là trận này ta thua to, ta mất sạch 
chiến thuyền y như hồi ông Năm Ngạn 
cầm quân.
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Lợi thấy vợ bị chuyện thời cuộc cuốn 
hút, vui vẻ nói:

	 – Chúng nó điên mới nghĩ ông 
Long Nhương thua trận. Thua sao được! 
Chuyến này ông Huệ về, thế nào cũng có 
nhiều thay đổi.

An không hiểu ý chồng, vội hỏi:

	 – Thay đổi? Thay đổi cái gì hở anh?

Lợi cố lấy giọng nghiêm trọng, thì 
thào với vợ:

	 – Em chưa thấy sao? Bao nhiêu 
công trận đều do ông Huệ lập cả. Chẳng 
lẽ ông Long Nhương cứ giữ mãi phận 
em út. Anh em với nhau trong nhà thì 
sao cũng được. Nhưng đây là việc nước. 
Phải xử thế nào cho công bằng chứ.

An ngạc nhiên hỏi:
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	 – Thế lâu nay nhà vua xử bất công 
với anh Huệ à?

	 – Không phải thế. Nhà vua không 
xử ép ông Long Nhương, nhưng nhà vua 
xem đây là chuyện nhà, ai làm cũng được, 
còn lợi lộc thì nhịn nhường nhau theo 
thứ bậc lớn nhỏ. Nhưng nếu đứng ngoài 
mà nhìn thì càng ngày càng có nhiều bất 
tiện. Nhất là đối với những ai đã từng 
vào sinh ra tử với ông Long Nhương, với 
anh Huệ. Anh Huệ nhường nhịn hai anh 
được tiếng là em thảo, nhưng các tùy 
tướng của anh Huệ lại bị thiệt thòi. Họ 
đâu có chịu!

An bắt đầu lo sợ, nên run run hỏi:

	 – Họ định làm loạn để đòi hỏi quyền 
lợi ư? Sao anh biết?

	 – Không. Họ đã định gì đâu, nhưng 
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anh đoán thế nào họ cũng đòi. Không 
sớm thì muộn họ phải đòi. Lúc đó, tất có 
nhiều điều rắc rối xảy đến. An chợt nhớ 
cuộc tranh cãi về tuồng Chàng Lía giữa 
hai chị em An, Lãng, nên bắt đầu sợ hãi. 
Chị hỏi:

	 – Anh Huệ dám đứng ra chống nhà 
vua sao anh?

Lợi càng hạ thấp giọng:

	 – Chưa hẳn như thế. Nhưng ông 
Long Nhương sẽ bắt đầu chứng tỏ rằng 
mình không còn là cậu em út ngoan 
ngoãn nữa. Vua anh có thể khó chịu, 
nhưng làm sao được. Đánh tan mấy vạn 
quân Xiêm, nhổ sạch lũ giặc cỏ Nguyễn 
Gia Miêu đều là công lao của ông Long 
Nhương. Chuyến này ông ấy về, vua Thái 
Đức không thể xem em như một người 
bé bỏng được.
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	 – Nếu… nếu hai anh em họ kình 
chống nhau, nhà ta sẽ thế nào? Em sợ cho 
thằng Lãng. Còn anh nữa. Nhà vua có vẻ 
tin cậy ông Chỉnh lắm. Nhưng nam bắc 
cách biệt, liệu nhà vua có tin thật không. 
Em lo anh làm việc với ông Chỉnh, có 
ngày… Lỡ xảy ra chuyện gì, chắc mẹ con 
em…

An nghẹn lời, không dám nói hết câu. 
Lợi cũng bắt đầu thấy tầm nguy hiểm có 
thể đến với gia đình mình, nhưng thấy 
vợ sợ hãi quá, anh cố lấy hết bình tĩnh 
trấn an vợ:

	 – Không đến nỗi như thế đâu. Coi 
kìa! Chưa chi đã xanh mặt! Anh chỉ nói 
đùa cho vui chứ sự thực dễ gì xảy ra như 
vậy.

An cãi:
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	 – Không. Cái gì cũng có thể xảy 
ra cả. Thà thấy trước để còn liệu đường 
tránh. Làm sao đây anh?

Lợi ôm hai vai vợ, thấy An run rẩy, 
lưng áo ướt đẫm mồ hôi. Lợi ôm chặt vợ 
vào lòng, vỗ vào lưng An như dỗ một 
đứa bé cho nó ngủ:

	 – Em nên tin ở anh. Dù thời thế ra 
sao chăng nữa, anh cũng xoay xở được. 
Anh không để cho em với các con khổ 
như hồi trước đâu. Bây giờ anh đã từng 
trải, không sốc nổi như trước nữa. Anh 
khôn ngoan hơn nhiều. Anh liệu trước 
được thời cơ chứ không cắm cúi vùi đầu 
trong những chuyện tẹp nhẹp. Em nên 
tin anh.
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Chương 58

Đạo thủy quân vừa oanh liệt 
chiến thắng quân Xiêm cập bến 

Thị Nại vào buổi trưa. Trời nắng như đổ 
lửa. Bãi cát bốc hơi rong tanh, nồng, và 
khét. Bao nhiêu ngày bị sóng biển nhồi 
xóc cộng thêm cái nóng khô người trên 
bãi khiến tất cả mọi người đều ngây ngây 
say. Quân lính không giữ được hàng ngũ 
trật tự, mạnh người nào người ấy đi tìm 
chỗ núp nắng và xin nước uống. Đạo 
quân khải hoàn quần áo xốc xếch, mặt 
mũi nhem nhuốc, trông ô hợp thất thểu 
chẳng khác nào một đám tàn binh.
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Đã thế cảnh tiếp đón trên bờ càng 
khiến cho tinh thần quân sĩ dao động. 
Gần như chỉ có đám con nít da sạm nắng 
tóc hoe con nhà chài lưới và bọn hiếu kỳ 
chờ đón họ. Các chức sắc ở cửa Thị Nại, 
không thấy ai! Lạ lùng hơn nữa, là người 
ta đang vội vã dỡ bỏ những cổng chào 
dành đón những người chiến thắng. 
Không ai hiểu căn do của những điều lạ 
kỳ ấy, người mới về tìm hỏi người dân 
chài, dân chài lại ngơ ngác hỏi người mới 
về. Những người lính trẻ khỏe mạnh 
không bị say sóng và say nắng chạy đi 
hỏi mấy người đứng tuổi đang hạ những 
cột khải hoàn môn:

	 – Sao lại dỡ bỏ đi hở bác?

Họ được trả lời:

	 – Không biết. Mới có lệnh hồi sáng 
sớm. Quan trên hẹn đến trưa thì phải gỡ 
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xong. Nhưng, các anh tính, chúng tôi chỉ 
có mấy người! Tụi trai tráng vạn chài đi 
lưới từ khuya, còn được ai bắt người nấy 
cũng chỉ được một nhúm. Này, lại đây 
tôi hỏi nhỏ chút việc: Trận này chắc thiệt 
nhiều lắm hả?

	 – Ai bảo bác thế?

	 – Lại còn giấu. Đánh nhau, thắng 
bại là lẽ thường. Chỉ trông qua hình dạng 
các anh, đủ biết hết!

	 – Nhưng biết cái gì mới được chứ?

	 – Cái gì nữa! Các chú bị đánh cho 
tan tác, lếch thếch thất thểu trở về đây 
chứ gì. Chẳng thế quan trên lại ra lệnh 
dỡ hết các cổng chào. Phải nọc mấy tên 
phu trạm mang tin thất thiệt! Báo hại dân 
làng bỏ công bỏ của dựng cổng chào, bây 
giờ lại vội vàng phá hết. Nhưng này, các 
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chú trở về còn đông đấy chứ! Chẳng biết 
thằng con bà hai Cua sau nhà tôi có về 
được không!

Một chú lính láu táu đáp:

	 – Cháu biết anh ta, bác ạ. Con bà 
hai Cua chết rồi. Chỉ có con bà hai Còng 
thoát tay quân Xiêm trở về thôi.

Rồi anh ta trỏ người bạn đứng bên 
cạnh, cười bảo:

	 – Hắn đây này. Con bà hai Còng 
đấy!

Mấy người dân chài biết đám lính trẻ 
chế giễu mình, nên nghiêm mặt lại. Một 
anh lính lớn tuổi nhất thấy các bạn đùa 
quá trớn, vội nói:

	 – Ở nhà nhận tin sai đấy, bác. Chúng 
tôi giã cho quân Xiêm một trận chí tử. 
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Anh em chúng tôi trở về gần đông đủ cả. 
Chẳng hiểu tại sao…

Anh lính ngưng nói vì có tiếng chiêng 
thu quân. Các nhóm lính nằm ngồi rải 
rác dưới các bóng cây vội chạy đến chỗ 
tập trung. Vài người vừa chạy vừa đưa 
khăn ướt lên lau mặt và cổ, hoặc tiếp tục 
cắn vội miếng dưa, miếng thơm. Họ đã 
bớt say nắng, nên dáng điệu nhanh nhẹn, 
khỏe mạnh hơn.

Mấy bác dân chài ngơ ngác nhìn 
nhau. Họ vẫn chưa hiểu đạo quân vào 
Nam diệt quân xâm lăng Xiêm thắng hay 
bại. Họ hỏi nhau:

	 – Thế là thế nào?

	 – Thế nào nữa! Thua liểng xiểng 
mười phần rồi!

	 – Không thua, tại sao quan trên ra 
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lệnh dẹp bỏ cổng chào đi!

	 – Nhưng bọn trẻ này nói dối làm gì!

	 – Lỡ thua, mất mặt thì phải dối chứ!

	 – Chẳng lẽ quan trên không thạo 
tin hơn chúng nó!

Bàn tán chán rồi chưa ai tìm ra giải 
đáp. Nhưng rõ ràng họ do dự, việc tháo 
gỡ các cổng chào trở nên cầm chừng. 
Một người e dè gợi ý:

	 – Hay ta ngưng lại, chờ xem đã.

	 – Sao lại ngưng. Lệnh quan phải 
tuân theo. Lỡ bị quở trách, ai đứng ra 
chịu tội đây?

	 – Nhưng chính quan trên đã ra 
lệnh dựng gấp cổng chào. Biết đâu sau 
khi ta tháo gỡ xong xuôi, lại chẳng có 
lệnh dựng gấp cổng chào trở lại. Chỉ cần 
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ra lệnh, dễ thôi. Có tốn chút mồ hôi nào 
đâu.

	 – Thôi, xin can đàn anh. Nói lắm 
chỉ mang vạ.

	 – Thế bây giờ làm gì đây? Nên dừng 
hay nên tiếp tục tháo gỡ?

	 – Sao lại hỏi tôi? Hỏi bác xã trưởng 
chứ!

Họ cứ tranh cãi cù nhầy như vậy cho 
đến lúc một toán lính có mang gươm 
giáo đến mời họ đến gặp vị tướng chỉ 
huy đạo thủy quân tiên phong. Mấy bác 
dân chài khốn khổ xanh cả mặt, tay chân 
lẩy bẩy, sợ hãi bước theo toán lính như 
những tội nhân. Họ oán mình, oán Trời, 
nhưng tuyệt nhiên không dám oán quan 
trên. Họ đã quen nghĩ quan trên bao giờ 
cũng đúng, vì sự khôn ngoan học được 
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trong buổi loạn lạc, đổi thay!

*

Long Nhương tướng quân quăng 
cương ngựa và kiếm cho tên lính gác 
đứng gần nhất, ra dấu cho đoàn tùy 
tướng chờ mình ở ngoài cổng thành, rồi 
vội vã vào hoàng cung gặp vua anh.

Lúc ấy vua Thái Đức đang ngồi nói 
chuyện vui vẻ với Đô đốc Chỉnh. Hai 
người ngồi trên cái sập thếp vàng, dĩa 
trầu đã vơi đi một nửa. Nguyễn Hữu 
Chỉnh mặc phẩm phục Đô đốc, ngồi ghé 
ở góc sập, hai chân bỏ thõng xuống nền 
bát tràng. Nhà vua thì ngồi xếp bằng trên 
sập, tay phải chống trên chồng gối kê ngũ 
sắc bọc nhung. Nhà vua tiếp khách thân 
mật nên chỉ mặc một bộ áo lụa vàng, đầu 
chít khăn đỏ.
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Trông thấy Nguyễn Huệ đến với nét 
mặt hầm hầm thất thường, Nguyễn Hữu 
Chỉnh bối rối xin lui. Nhà vua không 
giữ lại. Quan Đô đốc quay chào Nguyễn 
Huệ. Huệ hơi nghiêng người chào trả, 
giọng nói cố ý kiểu cách:

	 – Không dám. Vâng, chào ông.

Chờ cho Nguyễn Hữu Chỉnh ra khỏi 
cửa, Nguyễn Huệ mới nóng nảy hỏi anh:

	 – Sao lại có chuyện lạ thế? Chẳng 
lẽ bọn lính trạm không đem tin về đây, 
thưa anh?

Vua Thái Đức đoán ngay nguyên do 
sự bất mãn của em, vui vẻ trỏ vào chỗ 
sập trước mặt mình, bảo em:

	 – Chú ngồi xuống đây đã. Ta cũng 
vừa được tâu là chú cập bến hôm qua. 
Mệt chứ?
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Huệ vâng lời vua anh ngồi ghé vào 
cạnh sập. Nhà vua hỏi:

	 – Chú ghé bên dinh cho thím với lũ 
trẻ mừng chưa?

	 – Dạ chưa. Em từ Thị Nại lên thẳng 
đây. Thưa anh, vì sao…

Nhà vua cắt lời em:

	 – Chú thắc mắc việc hạ cổng chào 
chứ gì?

	 – Vâng ạ. Chẳng lẽ ở nhà chưa nhận 
tin chiến thắng…

Một lần nữa, nhà vua cắt lời Huệ:

	 – Có nhận chứ. Chú khá lắm. Chưa 
có trận nào oanh liệt cho bằng trận này. 
Ta giao một mình chú lo liệu, không phải 
là liều lĩnh đâu. Không cần phải sai thêm 
chú Bảy (Nguyễn Lữ). Một mình chú đã 
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dư sức đập tan quân xâm lược Xiêm rồi.

	 – Nhưng tại sao…

	 – Ấy, chính vì chiến thắng oanh liệt 
ở phương nam mà ta phải dè dặt, đừng 
làm điều gì khiến phương bắc lo ngại. 
Dĩ nhiên không trước thì sau, thế nào ta 
cũng phải đòi lại dải đất từ Lũy Thầy trở 
vào. Đất đai Đàng Trong thì phải trả lại 
cho chúa Đàng Trong. Bắc Hà giữ làm 
sao được. Nhưng, vào lúc này, ta chưa 
nên làm điều gì khiến họ lo ngại. Phải 
chờ ít lâu nữa đã, chú Tám!

Nguyễn Huệ cúi đầu suy nghĩ, đôi 
lông mày chau lại, răng trên cắn lấy môi 
dưới. Một lúc sau, Huệ ngước lên, hỏi 
anh:

	 – Lâu nay Đô đốc Chỉnh có thường 
đến đây không ạ?
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Câu hỏi bất ngờ khiến vua Thái Đức 
ngợ đi một lúc mới đáp:

	 – Cống Chỉnh hả? À, có. Khi nào 
ông Nhật tâu trình những điều liên quan 
đến phương Bắc, ta đều có kêu ông ta lên 
hỏi cả. Ông ta thạo hết tình hình ngoài 
đó, biết rõ khả năng, tính tình từng 
người. Chú biết không, quận Tạo ngoài 
Thuận Hóa hay tin chuyện ma quỷ, còn 
Phó tướng Thể thì thật thà như đếm. Cả 
hai đều thuộc loại hữu dũng vô mưu.

Nguyễn Huệ nói:

	 – Chỉ có Cống Chỉnh là vừa dũng 
vừa mưu. Vụ tháo gỡ cổng chào chắc là 
cái mưu của lão ta!

Vua Thái Đức đang cười tự mãn, vội 
đổi sắc mặt, trố mắt nhìn Nguyễn Huệ, 
hỏi dồn:
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	 – Chú nói gì thế? Ta nói nãy giờ chú 
chưa hiểu gì cả sao?

Nguyễn Huệ lầu bầu đáp:

	 – Không ạ. Mấy tháng nay ở nhà có 
gì lạ không anh?

Vua Thái Đức vui mừng tránh được 
một đề tài khó chịu, nên vồn vã đáp:

	 – Chẳng có gì lạ. Bả thì lúc nào 
cũng vậy, cằn nhằn mãi chuyện con Thọ 
Hương. Lại thêm mấy ông rể quí! Chúng 
nó cứ ganh tị mãi với thằng Nhậm (Vũ 
văn Nhậm). À này, con Thọ Hương đòi 
đi tu đấy. Chú gọi nó sang dinh cho nó 
vài tiếng. Xưa nay nó chỉ nể có chú.

Nguyễn Huệ ngậm ngùi, giọng buồn 
buồn:

	 – Kể cũng tội cho nó. Các anh các 
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chị ai cũng thành thân thành danh cả, 
chỉ một mình nó chịu lỡ làng.

Vua Thái Đức nói:

	 – Biết thế này hồi đó gả quách cho 
cái thằng… cái thằng gì làm Thư ký cho 
chú đó, cho nó yên chuyện!

Nguyễn Huệ lắc đầu chầm chậm, 
nhưng không nói gì để giải thích ý kiến 
của mình. Nhà vua hỏi:

	 – Tinh thần quân lính thế nào? Họ 
vẫn khỏe đấy chứ?

Nguyễn Huệ đáp chậm:

	 – Thưa vẫn khỏe tuy vượt biển liên 
tiếp hơn mười ngày có nhiều người mệt 
nhọc. Nhưng họ thừ người ra khi vào đất 
liền thấy cảnh tiếp đón lạ lùng quá. Dân 
chúng tưởng chuyến này đại bại.
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Vua Thái Đức vội nói:

	 – Phải giải thích cho chúng nó hiểu. 
Không phải lúc nào thắng trận cũng phải 
reo hò vang ầm trời đất mới vui. Phải 
chờ, phải nhịn cho đến lúc lấn ra được 
đến Lũy Thầy, lúc đó muốn dựng hàng 
vạn cái cổng chào, nổ hàng vạn phong 
pháo cũng được. Cả chú nữa, chú phải 
nhìn xa hơn nữa. Xong mặt nam ta còn 
phải lo mặt bắc. Chú về chuyến này, nghỉ 
vài hôm rồi ta sẽ gọi Cống Chỉnh lên bàn 
cho kỹ chuyện Thuận Hóa. Mấy lâu nay 
ta có cho gọi thằng Nhậm với chú Bảy 
vào dự bàn đấy, nhưng vì thiếu chú, nên 
chưa đâu vào đâu cả. Chú vào thăm chị 
hay về bên ấy trước đã?

	 – Em xuống Thị Nại liền bây giờ. 
Lòng quân đang hoang mang. Em nghĩ 
anh cũng nên xuống dưới đó.
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Vua Thái Đức vội vã nói:

	 – Phải, ta sẽ xuống vào ngày mai. 
Cho khao quân ngay dưới đó cho tiện. 
Tránh đừng cho chúng nó ỷ công mà 
làm kinh động kinh thành. Cái loạn kiêu 
binh ngoài Bắc Hà vẫn còn sờ sờ ra đấy. 
Chú xuống trước báo cho các quan dưới 
ấy ngày mai ta xuống Thị Nại. Bộ Lễ và 
bộ Binh lo chung việc tiếp đón và khao 
quân. Chú uống chén nước đã.

Nguyễn Huệ nhận chén nước trà từ 
tay nhà vua, uống cạn một hơi rồi trả cái 
chén về cái khay bạc chạm trổ công phu. 
Vua Thái Đức đăm đăm nhìn vẻ mặt em, 
cố kiểm chứng lại những gì Cống Chỉnh 
vừa nói lúc nãy, nhưng nhà vua không 
thấy gì khả nghi. Khuôn mặt Nguyễn 
Huệ có sạm đen hơn một chút, đôi mắt 
có sâu hơn một chút nên cái nhìn thêm 
sắc sảo, quả quyết. Chỉ thế thôi! Nhà 
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vua băn khoăn, đến nỗi Nguyễn Huệ cúi 
chào xin lui mà nhà vua quên cả thốt vài 
lời ân cần đối với một người em vừa lập 
công lớn trở về.

*

Cuộc lễ khao quân trang trọng, thịnh 
soạn, nhưng không phô trương ầm ĩ 
đúng theo lời hịch tướng sĩ của nhà vua. 
Bài hịch do Nguyễn Hữu Chỉnh soạn rất 
văn hoa, tế nhị, tình lý đầy đủ, nhất là 
khéo léo đến nỗi dù có đọc kỹ bài hịch, 
không ai hiểu nổi vì sao phải ăn khao 
chiến công một cách âm thầm, sẽ sàng 
như vậy. Người ta chỉ mơ hồ hiểu được 
là vì một cái gì cao hơn, xa hơn, hứa hẹn 
nhiều vinh quang hơn, mang lại cho 
toàn quân nhiều phần thưởng hơn, mà 
hôm nay ta không nên rầm rộ ăn mừng 
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chiến công vĩ đại vừa lập được. Không 
đủ trình độ, mà cũng không muốn phí 
thì giờ, tâm não tìm hiểu những phức 
tạp tinh tế người ta muốn giấu kín sau 
các lời văn hoa, nên đám quân lính chú 
tâm chè chén no nê, đoạn ngủ một giấc 
nồng nặc mùi men rượu. Tỉnh dậy, họ 
chỉ còn một ước muốn là được phép gặp 
ngay cha mẹ, vợ con để vui vẻ báo tin trở 
về bình an. Những điều trọng đại, như ý 
nghĩa cuộc chống xâm lăng lịch sử, như 
cái thế tàn tạ của chúa Nguyễn, như hy 
vọng khôi phục toàn vẹn xứ Đàng Trong 
về Tây Sơn, như lẽ phế hưng theo ý Trời 
v.v… Đối với đa số quân sĩ góp công góp 
máu làm nên cái trọng đại ấy, không lớn 
hơn cục cơm vắt ăn độ đường. Nếu có gì 
đáng nhớ trong lễ khao quân năm ấy, có 
lẽ là đêm hát tuồng đặc biệt tổ chức riêng 
cho họ.
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Đêm hát tuồng có nhiều yếu tố đặc 
biệt để trở thành kỷ niệm khó quên đối 
với đa số quân sĩ.

Trước hết đây là lần đầu họ được 
xem tài nghệ một đoàn tuồng nổi tiếng, 
lâu nay chỉ diễn cho nhà vua, hoàng tộc, 
và các quan trong triều thưởng lãm. Đào 
kép lịch sự, đẹp đẽ như trong tranh Tàu. 
Cách diễn xuất điêu luyện trong từng 
cử chỉ, lời ca ấm áp khi thì thánh thót 
bi thương, khi thì hùng tráng rộn rã. Họ 
vừa thưởng thức tài nghệ diễn tuồng, 
vừa có cảm giác khoái trá được ghé mắt 
dự vào cuộc giải trí của bậc vương giả. 
Thật là một cơ hội nghìn năm!

Điều bất ngờ thứ hai là tối hôm ấy, 
họ được xem một vở tuồng ngắn. Một vở 
tuồng hát toàn bằng lời Nôm dễ hiểu. Và 
nhân vật tuồng không phải ai xa lạ: chính 
là chú Lía của quê hương họ, chàng trai 
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lao động nghèo khổ như họ, ăn mặc đơn 
sơ tầm thường như họ, chịu đựng những 
nỗi cay đắng bất công giống những gì họ 
từng chịu đựng, chỉ khác một điều căn 
bản là chú Lía dám nói “không” khi họ 
cúi đầu vâng dạ, dám ngửng mặt quắc 
mắt khi họ gục mặt lấm lét, dám mạnh 
tay bứt tung các trói buộc phi lý trong 
khi họ chắp tay chịu trói. Chàng Lía trên 
sân khấu khiến họ sảng khoái hả hê vì 
hãnh diện, nhưng đồng thời cũng gây 
cho họ những thẹn thùng, ưu tư. Chàng 
Lía thật là gần gũi với họ, mà cũng thật 
cao xa đối với họ. Họ chết điếng vì xúc 
động bất ngờ. Chưa bao giờ một vở 
tuồng tạo được cảm giác sâu sắc và phức 
tạp như vậy trong tâm trí đám lính vốn 
là những người cày ruộng, chài lưới, làm 
thuê, buôn bán nhỏ, suốt đời vất vả chỉ 
đủ nuôi thân qua ngày.
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Và điều bất ngờ hơn hết là vở tuồng 
bị cắt đứt nửa chừng, theo lệnh của nhà 
vua. Sau khi chú Lía cướp quan tài của 
mẹ đưa đi chôn, sắp trở vào thành để 
trừng trị bọn tham quan thì một viên 
quan của bộ Lễ lên sạp hát bảo cho mọi 
người biết có lệnh vua cấm hát tiếp vở 
tuồng. Mọi người sững sờ vì kinh ngạc, 
nhưng sau đó, họ chỉ dám xì xào bàn tán 
rồi tản nhanh như một làn khói. Mãi về 
sau, họ vẫn không được giải thích vì sao 
vở tuồng lại ngưng nửa vời. Cho nên đêm 
xem hát ấy trở thành khó quên, như một 
tiếc nuối dai dẳng, thê thiết!

*

Khi viên quan bộ Lễ mang chiếu 
chỉ đến cho Long Nhương tướng quân 
Nguyễn Huệ, vị tướng trẻ vừa lập công 
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lớn không quên cung kính làm đủ các 
nghi tiết tiếp chỉ. Nguyễn Huệ quì xuống 
cúi đầu nghe viên quan già dùng giọng 
khao khao đọc chiếu. Nghe xong, Nguyễn 
Huệ lạy đủ hai lạy rồi mới chống gối đứng 
dậy, đưa thẳng tay ra trước nhận tờ chiếu 
từ đôi tay run của viên quan già.

Nguyễn Huệ đọc lại nội dung tờ chiếu 
một lần nữa, bàng hoàng không hiểu tại 
sao vua anh lại đột ngột xuống chiếu cấm 
diễn vở tuồng Chàng Lía của Lãng. Lúc 
đó Lãng đứng bên cạnh Long Nhương 
tướng quân. Trong khi Nguyễn Huệ ngơ 
ngác, thì Lãng lo sợ. Hóa ra những điều 
An nói đều đúng. Những gì An sợ đều 
đang tuần tự xảy ra, không có cách nào 
tránh khỏi. Lãng hối hận, nhưng có cảm 
tưởng cay đắng bất lực của người bị lôi 
cuốn vào một cuộc phiêu lưu nguy hiểm 
nhưng đúng sở nguyện. Anh liếc nhìn 
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Huệ, dò xem phản ứng của viên tướng 
trẻ. Anh không thể đoán được Huệ đang 
nghĩ gì.

Quân lính lặng lẽ tản mạn về các 
doanh trại, như muốn tránh không dây 
dưa vào một vụ rắc rối lớn. Trên sạp 
tuồng, đám đào kép cũng đang ngẩn ngơ, 
chưa biết phải làm gì. Họ mặc y nguyên 
quần áo diễn tuồng, để nguyên khuôn 
mặt son phấn hoặc râu ria tụm năm tụm 
ba dưới sân khấu để bàn tán nho nhỏ.

Nguyễn Huệ kéo Lãng ra xa hỏi:

	 – Ở nhà lúc tập tuồng, có xảy ra 
chuyện gì không?

Lãng thấy tốt hơn hết là phải nói đầy 
đủ sự thật. Nhưng vì không bình tĩnh, 
nên anh nói không hết ý.

	 – Dạ anh em gặp nhiều khó khăn 



114 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

lắm. Nhiều người chê tuồng nôm na 
không chịu tập. Bác Mịch phải nhờ đến 
các đào kép phụ. Họ phải làm cả đôi 
việc một lúc. Vâng, bác Mịch khó chịu 
lắm. Họ vẫn tiếp tục diễn tuồng cổ. Khi 
nào rảnh mới tập tuồng này. Các quan 
Giáo phường biết chứ. Có một vài chỗ 
các quan bộ Lễ bảo nên sửa đổi cho hợp 
nghĩa trung quân hơn. Các quan không 
cấm nhưng cũng không khuyến khích. 
Anh em họ tập vì thích chuyện Chàng 
Lía, chứ không hy vọng được diễn. Nhờ 
tướng quân nhớ và hỏi, tuồng mới được 
ôn tập lại, và chuẩn bị diễn đêm nay.

Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Hoàng thượng có biết Giáo 
phường đang cho tập tuồng này không?

Một lần nữa, Lãng phải nói thật:
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	 – Dạ có. Một hôm vô tình Hoàng 
thượng đi qua Giáo phường, có dừng lại 
xem các đào kép tập diễn tuồng. Sau đó 
Hoàng thượng bỏ đi, không nói gì cả.

Nguyễn Huệ cắn môi suy nghĩ, lẩm 
bẩm:

	 – Lạ thật. Chắc bên trong… Mấy 
năm nay cậu ở bên Giáo phường có động 
chạm gì đến ai không?

	 – Dạ không.

	 – Thôi, cậu đừng buồn.

Lãng nói nhỏ:

	 – Có thể do nội dung vở tuồng. 
Chàng Lía là một người nổi dậy làm loạn. 
Có thể Hoàng thượng không ưa kẻ phản 
loạn đó, nên…

Nguyễn Huệ tức giận nói:
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	 – Nhưng nổi loạn chống bọn tham 
quan ô lại thì xứng đáng làm trai quá rồi 
còn gì nữa. Chẳng lẽ…

Huệ muốn nói gì nữa, nhưng do dự, 
rồi im lặng. Lãng hỏi:

	 – Chắc thế nào em cũng bị ghép 
tội?

	 – Tội gì?

	 – Có thể là tội dùng “Yêu ngôn hoặc 
chúng”. Các quan Hình bộ giỏi luận tội 
lắm, thế nào cũng tìm ra. Dù thế nào 
chăng nữa…

Nguyễn Huệ quay phắt lại nhìn Lãng, 
giọng trách móc:

	 – Cậu đã trưởng thành, ba mươi 
tuổi đầu rồi mà không dám nói điều gì 
dứt khoát. “Chắc thế nào”, “Có thể” “Dù 
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thế nào chăng nữa”. Ta ghét cay ghét 
đắng cái giọng ngập ngừng đó. Cậu phải 
bỏ tính yếu đuối ấy đi. Cậu trả lời thẳng 
và gọn cho ta xem: Cậu soạn tuồng này 
có phải là một cái tội hay không?

	 – Theo em thì…

	 – Lại “theo em thì”, có lẽ, nhưng mà. 
Cậu trả lời gọn đi: Có tội hay không có 
tội?

Lãng lấy đủ cương quyết đáp:

	 – Không.

	 – Như vậy thì không nên sợ sệt gì 
cả. Cậu sẵn sàng ý tưởng để làm trần 
tình văn nếu bị khép tội. Nhưng không 
đến nỗi thế đâu.

*
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Cái tin cả quan Giáo phường lẫn bác 
Mịch bị bộ Hình tống giam, khi gánh hát 
vừa về đến kinh thành bắt buộc Long 
Nhương tướng quân phải gác cuộc thanh 
sát công xưởng đóng thuyền lại, và vội vã 
lên Qui Nhơn.

Đến nơi, Nguyễn Huệ xin được bái 
yết vua Thái Đức ngay, nhưng điều khác 
thường đã xảy ra. Vua anh lấy cớ không 
được rảnh, hẹn gặp Huệ vào sáng hôm 
sau.

Nguyễn Huệ ngỡ ngàng, cảm thấy sự 
việc trầm trọng hơn ông tưởng. Ông ghé 
qua bộ Lễ, để chỉ gặp những bộ mặt dáo 
dác, sợ hãi, nghe những lời nhát gừng 
quanh co. Dường như mọi người đều cố 
giấu mình để khỏi phải liên lụy vào một 
vụ nguy hiểm ghê gớm.

Nguyễn Huệ định vào hoàng cung 
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gặp nhà vua vào buổi tối hôm ấy, nhưng 
về sau kịp nghĩ lại, ông nhận thấy làm 
như vậy là dại dột. Ông qua một đêm 
trằn trọc, nhờ không ngủ được nên ông 
ôn lại cả quãng đời dài, từ lúc anh em 
ông mới khởi dấy ở Tây Sơn thượng cho 
đến ngày nay. Càng nghĩ, ông càng thấy 
sự cách biệt giữa những người chân đất 
từng hăng hái theo anh em ông từ thuở 
đầu với đám quan lại của triều đình Tây 
Sơn, giữa ông và nhà vua, giữa con người 
ông trong quá khứ và hiện tại, sự cách 
biệt trùng trùng, gần như không còn có 
hy vọng gặp gỡ hoặc tiếp nối nào nữa. Có 
thể như vậy được không? Đâu là nguyên 
do sự biến đổi, mâu thuẫn, hay nói cho 
mạnh hơn, sự phản bội ghê gớm ấy? Tại 
sao lại cấm diễn một vở tuồng phản ảnh 
cái quá khứ kiêu dũng ban đầu của chính 
mình? Sợ cái gì, nếu không phải là sợ sự 
thực phũ phàng, sự phán xét của những 
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người từng trải từ đầu, những người có 
đủ trí nhớ chưa quên những lời hô hào 
khởi loạn của anh em ông?

Một đêm mất ngủ khiến Nguyễn Huệ 
kém điềm tĩnh khi vào gặp vua anh sáng 
hôm sau. Nhà vua không tiếp Nguyễn 
Huệ ở điện Chánh Tẩm, mà gọi em sang 
hoàng cung. Chỉ có hai anh em, nên vua 
Thái Đức không dè dặt điều gì, gần như 
mắng trách em ngay từ câu đầu. Nguyễn 
Huệ vừa ghé ngồi xuống sập, vua Thái 
Đức đã bảo:

	 – Chú muốn gì thì nói thẳng cho ta 
biết. Đừng giấu diếm. Đừng quanh co. 
Chú muốn khích động bọn lính đang 
say chiến thắng để làm loạn phỏng? 
Chú vuốt ve lòng tự ái của chúng, nhân 
chuyện dẹp bỏ cổng chào kích thích cho 
chúng bất mãn. Rồi chú kéo gánh hát 
xuống ngầm xúi chúng bắt chước thằng 
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Lía. Có đúng như thế không?

Nguyễn Huệ đăm đăm nhìn vua anh 
không tin rằng vua Thái Đức lại có thể 
nghĩ được những điều như vậy. Ánh 
nhìn bi phẫn khiến nhà vua chạnh lòng, 
bắt đầu hối hận vì đã trót nói những câu 
nặng nề đối với người em vừa lập công 
lớn. Nguyễn Huệ cảm thấy nghẹn ở cổ 
họng, mạch máu đập mạnh hai bên thái 
dương. Hai bàn tay tự nhiên run, ông 
phải nắm lấy vạt áo bào để cố trấn tĩnh. 
Nhưng phải cố gắng lắm, Nguyễn Huệ 
mới hỏi được một câu ngắn:

	 – Tâu Hoàng thượng, có phải đó là 
những lời mật tấu của Đô đốc Chỉnh? 
Hoàng thượng có thể tin được những lời 
sàm tấu như thế sao?

Vua Thái Đức vội lắc đầu:
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	 – Chú đừng nghĩ quàng xiên cho 
người ta. Những điều dại dột chú làm đã 
rõ như ban ngày, cần gì phải chờ trình 
tấu ta mới biết! Chú nghĩ ai cũng đơn 
giản, ngây thơ như chú sao? Kéo một 
đoàn tuồng cung đình xuống hát cho 
quân lính xem, người ta phải đặt câu 
hỏi. Rồi lại hát tuồng Nôm, thuật chuyện 
thằng Lía khởi loạn chống triều đình. 
Chú không ra chợ, đâu có nghe được tất 
cả những lời bàn tán độc địa. Ngựa trạm 
mới trễ vài giờ, ngoài phố đã xì xào bảo 
nhau rằng ta cấm đường để ngăn bọn 
kiêu binh tiến về kinh thành. Chú đã biết 
những điều đó chưa?

Nguyễn Huệ đã hoàn toàn bình tĩnh, 
nên nhìn thẳng vào mắt vua anh, chậm 
rãi đáp:

	 – Những lời đồn đãi thì lúc nào 
chẳng độc địa. Như cái tin đồn quân 



Sông Côn mùa lũ | 123 

Vượt đèo Hải Vân

ta đã bị quân Xiêm đánh tan tác. Lúc 
nào cũng có những bọn xấu chụp tất cả 
những cơ hội để vu khống, chống phá, 
xúi giục. Có cơ hội vô tình chúng chộp 
được. Có cơ hội do chính chúng ta tạo 
ra để biếu chúng. Như vụ hạ cổng chào. 
Như vụ cắt ngang buổi diễn tuồng.

Vua Thái Đức tức giận, đập tay xuống 
mặt sập, nói lớn:

	 – Ta đã giải thích cho chú rồi, chú 
nhắc lại làm gì. Vì sao không nên khoa 
trương chiến công phạt Xiêm, chú rõ rồi 
chứ? Có cần nhắc lại lần nữa không?

Nguyễn Huệ im lặng không trả lời. 
Vua Thái Đức chờ một lúc, rồi bảo:

	 – Chú có vẻ cay cú về buổi diễn 
tuồng. Chú cho ta hạ lệnh như vậy làm 
mất mặt chú chứ gì?
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Nguyễn Huệ vội nói:

	 – Dạ không phải thế.

Vua Thái Đức hỏi dồn:

	 – Hay vì quá thương thằng em con 
An mà chú…

Nguyễn Huệ đỏ mặt, hấp tấp cắt lời 
anh:

	 – Không phải. Không phải đơn giản 
là chuyện cảm tình riêng …

Nhà vua cũng vội cắt lời em:

	 – Không phải thế thì là cái gì? Vì 
nặng tình nghĩa thầy trò mà chú lo bảo 
bọc hết cho gia đình con An đến thằng 
Lãng. Vụ can thiệp thả thằng Lợi, chú 
tưởng ta không biết gì sao! Cả đến vụ 
chú gửi cái thằng vô tích sự ấy qua Giáo 
phường để học lão Mịch cách viết tuồng 
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nữa. Nhưng chú Tám à, chú phải biết 
anh em ta đang làm việc lớn, đang thay 
Trời hành đạo, chú biết chưa? Vì ng-
hĩa lớn, chú phải dẹp những tình riêng. 
Anh phải nói thế nào cho chú hiểu đây! 
Sá gì chuyện thường tình! Chú là một 
viên tướng lẫy lừng cả nam bắc, chẳng lẽ 
không dẹp được chút tình riêng hay sao?

Thấy giọng nói của nhà vua đã dịu 
dàng hơn, Nguyễn Huệ cũng lễ phép đáp:

	 – Nhưng thưa anh, ở đây không 
phải là chuyện thường tình. Không phải 
vì là vở tuồng của Lãng mà em lên đây. 
Anh hiểu lầm em rồi. Điều quan trọng 
chính là nội dung vở tuồng. Lúc nãy anh 
bảo đem chuyện chú Lía ra làm tuồng 
tích là đã kích động quân sĩ làm loạn. 
Em thì em không nghĩ vậy. Chính em 
gợi ý cho Lãng soạn một vở tuồng Nôm 
về Chàng Lía, vì theo em, Chàng Lía là 
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kiểu mẫu đẹp đẽ nhất cho những người 
dân nghèo bất khuất, nghĩa là cho tất cả 
anh em chúng ta. Tại sao chúng ta giống 
Chàng Lía mà lại sợ Chàng Lía? Ta sợ cái 
gì? Chẳng lẽ ta đã trở thành bọn tham 
quan bị dân nghèo chán ghét nên phải 
sợ bóng sợ gió, không dám nhắc đến tên 
một dân nghèo khởi loạn chống triều 
đình?

Giọng nói của nhà vua đã mất tự tin. 
Nhà vua bảo em:

	 – Chú nói như vậy vì chú chưa phải 
gánh vác những việc phức tạp rắc rối như 
anh. Lâu nay chú chỉ lo việc binh. Hễ có 
quân lính can đảm mạnh khỏe, đủ lương 
thực, đủ gươm giáo, hễ tính toán mưu kế 
cho khéo, là chú an tâm. Kẻ thù của chú 
ở trước mặt. Chú kéo quân vào đó đánh 
một trận bất ngờ, quét sạch thành lũy 
của chúng, rồi kéo quân về mở tiệc khao, 
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chờ lần tiến công tiếp theo. Còn anh, chú 
nhớ cho, anh có đủ mọi loại kẻ thù. Ở 
phía bắc cũng có, phía nam cũng có, kẻ 
thù trước mặt không khi nào thiếu. Mà 
kẻ thù núp sau lưng, kẻ thù nguy hiểm 
nhất, kẻ thù đáng sợ nhất, lại càng đông 
đảo hơn. Anh phải đề phòng mọi mặt, 
sẵn sàng dẹp tan các cuộc phản kháng 
bất cứ lúc nào. Chú nghĩ mà xem, anh 
đâu được yên tâm như chú. Anh không 
ăn ngủ yên nếu kẻ thù tứ phía chưa được 
dẹp hết. Đã thế, vô tình (vâng, anh biết 
vì lý tưởng nên chú vô tình thôi, chú 
không cố ý) chú vô tình đề cao một mẫu 
người làm loạn cho bọn kiêu binh đó bắt 
chước. Chúng nó đâu có nghĩ đủ đầu đủ 
đuôi như chú. Xem tuồng xong, chúng 
nghĩ gì? Chúng nó nhớ những tên quan 
hống hách từng làm phiền chúng, so sánh 
họ với tên tham quan trong tuồng. Rồi 
chúng thấy thằng Lía làm loạn, và được 
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tán thưởng. Chúng sẽ nghĩ: Mình làm gì 
đây? Thằng Lía làm được, chẳng lẽ mình 
là thằng Xoài, thằng Mít lại không làm 
được. Đứng dậy đi, anh em! Tìm giết cho 
hết bọn tham quan đang làm khổ chúng 
ta. Chỉ cần một tên bợm nào đó hô lên 
một tiếng, đám lính kiêu của chú sẽ kéo 
nhau đi tìm giết… giết ai chú biết không? 
Giết anh em chúng ta, giết những người 
được chúng ta cử đi làm quan ở đây, ở 
dưới đó. Chú đừng nên xem thường các 
tuồng hát bội. Nguy hiểm lắm! Lời hát, 
tiếng trống, tiếng đàn cũng mạnh như 
mũi tên mũi giáo, chứ không phải đùa. 
Không phải không có lý khi từ xưa đến 
nay, các triều đình chỉ cho hát tuồng ca 
tụng tôi trung, con hiếu, vợ hiền, nghĩa 
là ca tụng sự ngoan ngoãn, phục tùng. 
Không có ông vua nào dại dột ca tụng 
những tên nổi loạn. Chú ngẫm mà xem 
anh nói có đúng không!
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Nguyễn Huệ im lặng suy nghĩ, không 
biết trả lời với anh thế nào. Thấy nét mặt 
trầm ngâm của em, vua Thái Đức biết 
Huệ chưa hoàn toàn đồng ý với mình. 
Nhà vua vẫn còn nghĩ động cơ chính 
thúc đẩy em, khích động em, là động cơ 
tình cảm. Vì vậy, vua Thái Đức cười nhỏ, 
rồi nói:

	 – Thôi được. Chú giỏi chiến trận, 
nhưng vẫn là một kẻ thường tình. Ta sẽ 
ra lệnh tha cho quan Giáo phường và lão 
Mịch, không khép tội ai cả. Nhưng từ 
đây về sau không được tự tiện diễn các 
tuồng như thế nữa. Ta sẽ nhờ ông Nhật 
tìm người qua thay quan Giáo phường. 
Còn thằng Lãng thì…

Nguyễn Huệ vội thưa:

	 – Dạ em xin nó về làm Thư ký trở 
lại. Mấy tên nhà nho bị ta bắt từ trận 
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Đồng tuyên cũng có năng lực đấy, nhưng 
không tin họ được.

Nhà vua vui vẻ gật đầu, vì tin rằng 
Huệ đã được thuyết phục. Rằng không 
còn vấn đề gì chưa được giải quyết giữa 
hai anh em. Khi Huệ xin lui, nhà vua giữ 
em lại, dẫn em vào hậu cung thăm hỏi 
Hoàng hậu và các Quận chúa, rồi giữ lại 
dự bữa cơm của hoàng gia.
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Chương 59

Khoảng cuối mùa Xuân năm 
Bính Ngọ (1786), Trấn thủ 

Thuận Hóa là Tạo Quận công Phạm Ngô 
Cầu sai viên Thuộc hiệu đội Dực hữu là 
Dương Lĩnh bá Nguyễn Phu Như vào 
Qui Nhơn để thương thuyết vấn đề biên 
giới giữa hai nước.

Vì là bạn cũ của Nguyễn Hữu Chỉnh, 
nên sau các nghi thức triều kiến và những 
lời đối đáp ngoại giao văn hoa mà giả dối, 
Nguyễn Phu Như tìm cách để nói chuyện 
riêng tư thân mật với Chỉnh về tình hình 
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Bắc Hà. Đô đốc Chỉnh mừng rỡ nhưng 
dè dặt, không mời Như về dinh riêng mà 
tiếp chuyện ngay tại công đường.

Hai người bạn lâu ngày mới gặp lại, 
nắm tay nhìn nhau mừng mừng tủi tủi, 
ngỡ như gặp trong chiêm bao. Nguyễn 
Phu Như liếc nhìn tên lính hầu đang lo 
pha trà rót nước, giọng nói có vẻ khiên 
cưỡng:

	 – Ngài vẫn mạnh giỏi đấy chứ? Bác 
gái và các cháu thế nào?

Nguyễn Hữu Chỉnh cười xòa, rồi 
bảo:

	 – Thôi đừng khách sáo, anh bạn 
cũ! Chỉ có hai ta ở đây, văn hoa khách 
sáo mà làm gì. Cảm ơn bác, nhà tôi vẫn 
mạnh. Cháu Du đã bắt đầu giúp tôi được 
trong việc quân. Nghe có sứ giả Thuận 
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Hóa mới vào, tôi tưởng ai hóa ra bác!

	 – Phần tôi thì vì biết chắc có bác 
trong này mới dám nhận đi sứ. Thế nào 
bác cũng phải giúp tôi một tay.

Nguyễn Phu Như lại liếc về phía tên 
lính hầu. Nguyễn Hữu Chỉnh không lưu 
ý đến thái độ dè dặt của bạn, giơ cả hai 
tay lên trời nói:

	 – Một tay à? Không. Với ai thì tôi 
còn ngại, nhưng với bác thì tôi dám giúp 
cả hai tay chứ đừng nói một.

Lúc đó tên lính hầu đã pha trà xong, 
lóm thóm đi về phía cửa sổ khép bớt một 
cánh che bớt ánh nắng. Nguyễn Phu Như 
nhân cơ hội hỏi nhỏ:

	 – Bác tìm cớ sai hắn ra ngoài có 
được không?
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Chỉnh nháy mắt ra dấu hiểu ý bạn, 
lắc đầu, rồi đáp lớn:

	 – Người trong nhà cả, bác đừng 
ngại. Tôi giúp được bác gì nào? Tại sao 
Quận Tạo lại sai bác vào đây? Không 
phải để dụ hàng tôi đấy chứ?

	 – Không đâu! Bác đừng đùa ác thế! 
“Lão đần” ấy lo bấn lên, mới sai tôi vào 
đây. Lão muốn mơn trớn bác để mong 
được yên thân với Tây Sơn, còn nói chi 
đến chuyện dụ hàng.

Nguyễn Hữu Chỉnh kinh ngạc hỏi:

	 – Quận Tạo được Chúa tin dùng 
cử vào Thuận Hóa làm Trấn thủ từ năm 
Bính Thân (1776), tính đến nay đã mười 
năm rồi. Mấy người giữ được nơi quan 
yếu lâu như hắn. Hắn vững như núi, còn 
lo nỗi gì?
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	 – Ấy, tại bác ở xa không biết đấy 
thôi. Năm Quí Mão (1783) Chúa cử Hồ Sĩ 
Đống vào thanh sát Thuận Hóa. Khi trở 
về, Hồ Sĩ Đống tâu lên Chúa rằng Quận 
Tạo là một người tham nhu, không thích 
hợp với nơi biên viễn nguy hiểm, cần 
phải cử người can đảm, cương cường 
hơn để cấp tốc thay thế. Chúa không 
nói gì, nhưng thế nào cũng thắc mắc, 
hồ nghi khả năng của Quận Tạo. Mấy 
năm nay lão còn ngồi yên vì là nhờ trong 
này không động tịnh gì. Nếu ngược lại, 
tất nhiên Chúa phải xem xét. Lão “đần” 
nghe phong thanh Tây Sơn đã dẹp yên 
phương Nam, nên lo ngại lắm. Lão nài 
tôi đi cho được chỉ vì vậy.

Nguyễn Hữu Chỉnh giả vờ ngạc 
nhiên, hỏi bạn:

	 – Tôi với bác là bạn nối khố từ lâu, 
sao nỡ giăng bẫy hại nhau làm gì! Bác có 
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nói bỡn không đấy? Bác bảo Quận Tạo lo 
ngại thế lực của Qui Nhơn? Trời ơi! Bác 
tưởng chúng tôi ở đây, vì lọt thỏm vào 
mấy vùng núi cao vây quanh, nên không 
trông được gì bên kia đèo Hải Vân hay 
sao? Bác lầm rồi. Đối với bọn giặc cỏ 
trong Gia Định thì chúng tôi còn dám 
bậm môi, rướn gân, cố sức một phen 
sống mái được. Nhưng với binh lực Bắc 
Hà, Tây Sơn chỉ là con kiến trước con 
voi. Mấy vạn tinh binh ở Thuận Hóa, 
dinh lũy liền dãy từ Hải Vân ra đến sông 
Gianh, bố trí để sẵn sàng tiếp viện, ứng 
cứu cho nhau khi có loạn. Phía bắc lại có 
sẵn kho lương thực và đạo quân Thanh 
Nghệ lúc nào cũng sắp sẵn để ứng phó 
với mọi tình thế. Tôi còn lạ gì sức mạnh 
của Bắc Hà nữa mà bác định giăng bẫy! 
Không. Không. Chúng tôi không sa bẫy 
đâu!
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Nguyễn Phu Như bắt đầu sốt ruột. 
Ông từ chối miếng trầu Chỉnh mời, tự 
cầm chén trà uống cạn một hơi, rồi nói:

	 – Bác tin hay ngờ là tùy bác. Sự 
thực thế nào, có dịp bác trở lại Bắc Hà, 
bác sẽ biết. Cùng là người một nước với 
nhau, tôi giấu bác làm gì. Khổ lắm, bác 
Chỉnh ạ! Hiện nay ngoài đó đang bị nạn 
đói. Giá gạo cao vọt. Dân kinh kỳ và bốn 
trấn bị đói to, thây chết nằm liền nhau. 
Chúa phải hạ lệnh chiêu mộ nhân dân, 
ai nộp của sẽ trao cho quan chức. Nhưng 
bác tính, đói thế thì ai hưởng ứng! Chúa 
buộc phải xuống chiếu bắt ức nhà giầu 
để lấy của mà phát chẩn.

Nguyễn Hữu Chỉnh rúng động, lòng 
quặn thắt vì lo âu cho những bà con thân 
thuộc còn ở lại Bắc Hà. Chỉnh hấp tấp 
hỏi:
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	 – Tình thế bi đát đến thế sao? Bấy 
lâu nay Bắc Hà có giặc giã gì đâu mà đến 
nỗi thế?

Nguyễn Phu Như tức tối đáp:

	 – Không có họa gươm giáo thì có 
họa “các lái”. Chúng thừa dịp mất mùa 
để bán gạo đắt không có một chút từ 
tâm, mặc cho những người khốn cùng 
chết đói đầy đường đầy chợ.

Nguyễn Hữu Chỉnh hằn học nói:

	 – Ơ kìa! Tại sao bác lại đổ hết tội lên 
đầu các lái! Thế hạn hán mất mùa cũng 
do các lái à? Còn lợi lộc thì ai không 
tham.

Nguyễn Phu Như chợt nhớ đến gốc 
gác gia đình Chỉnh, bối rối tìm cách 
chuyển đề tài nhưng không tìm được 
cách nào để cho bạn bớt giận. Nhưng 
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Chỉnh đã đổi giận làm vui mau chóng, 
đến nỗi Nguyễn Phu Như tưởng Chỉnh 
giả vờ giận dỗi vì mưu kế hơn là vì bị xúc 
phạm.

Nguyễn Hữu Chỉnh hỏi:

	 – Thuận Hóa có bi đát đến độ ấy 
không?

Nguyễn Phu Như lắc đầu nói:

	 – Chưa đến nỗi nào. Nhưng giữa 
dân với lính Bắc Hà cũng găng lắm. Đến 
nỗi trời tối nhá nhem là lính không dám 
ra khỏi đồn canh. Dân với lính ghét nhau 
như chó với mèo.

Nguyễn Hữu Chỉnh lại giả vờ kinh 
ngạc hỏi:

	 – Thật ư? Hay bác lại giăng bẫy để 
đón chúng tôi.
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Nguyễn Phu Như đưa hai tay lên cao, 
giọng hô hoán:

	 – Bác lại ngờ tôi! Thật không còn 
trời đất nào nữa!

Chỉnh vội cười cầu hòa:

	 – Tôi nói đùa đấy thôi. Bác chóng 
giận quá. Bác Như này, tôi đem gia đình 
trốn vào đây, chắc bác đã hiểu, chẳng 
qua chỉ là sự bất đắc dĩ. Bốn năm nay 
lúc nào tôi cũng nhìn đăm đăm về Bắc. 
Con chim còn có tổ, huống chi… Cho 
nên xin bác lấy cái tình đồng hương mà 
khuyên hộ tôi vài lời. Bác liệu tôi có còn 
hy vọng về quê được không? Hay lại chết 
rấp vùi xương ở nơi đất khách này?

Quả nhiên Nguyễn Phu Như xúc 
động. Quên cả dè dặt. Như hăng hái nói:
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– Sao lại không? Bác về lúc nào chẳng 
được. Ngoài mình dân như thế, lính như 
thế, cả vua lẫn chúa đều do bọn kiêu binh 
lập nên chúng ỷ thế ỷ công chẳng coi ai 
ra gì cả, chúa không ra chúa, quan lại thì 
khép nép sợ hãi như gà phải cáo. Nước 
nhà còn chút kỷ cương nào đâu mà còn 
sức mạnh. Chỉ một cơn gió nhẹ cũng đủ 
xô ngã rồi. Chỉ sợ bác không muốn về 
đấy thôi!

Nguyễn Hữu Chỉnh cố làm ra vẻ 
chán nản, buồn rầu đáp:

	 – Bác nói đúng. Tôi già rồi. Có lẽ 
phải vùi thân nơi hóc núi này mất. Một 
mai ở Bắc Hà nếu có ai nhắc đến tôi, 
chẳng qua là nhờ mấy điệu cung từ. Nghĩ 
mà xót lòng, bác ạ.

*
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Ngay chiều hôm đó, Nguyễn Hữu 
Chỉnh xin được gặp vua Thái Đức. Nhà 
vua vuốt râu, cười hỏi:

	 – Thế nào? Lần này nhà Chúa mật 
chỉ cho ông những gì? Ông đến từ biệt ta 
đấy phải không?

Nguyễn Hữu Chỉnh vội vã sụp 
xuống lạy nhà vua. Nguyễn Nhạc không 
ngờ Chỉnh làm như vậy, hoang mang 
chưa biết phải làm gì thì Chỉnh đã lạy 
đủ hai lạy. Nhưng sau khi lạy xong, thay 
vì chống gối đứng dậy, Chỉnh vẫn phủ 
phục trước sập thếp vàng nhà vua đang 
ngự, trán chạm vào mặt gạch bát tràng 
mầu gan gà. Nhà vua định xuống sập đỡ 
Chỉnh dậy, thì Chỉnh đã khẩn khoản tâu:

	 – Muôn tâu Thánh thượng, thần 
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không khéo ăn ở để cho Thánh thượng 
nhọc lòng hồ nghi. Nếu không được 
Thánh thượng khoan dung, thần xin 
phủ phục tại đây để chờ Thánh thượng 
xử tội.

Nguyễn Nhạc cười ha hả, đến vực 
Nguyễn Hữu Chỉnh dậy. Nhà vua nói:

	 – Ta chỉ nói đùa thế thôi. Sứ giả nói 
với ông điều gì, ta đã biết cả. Ta không 
nghi ngờ ông điều gì đâu.

Nguyễn Hữu Chỉnh cúi người về 
phía trước chắp tay vái tạ nhà vua, miệng 
nói:

	 – Thần xin cảm tạ hoàng ân.

Vua Thái Đức sốt ruột, trỏ góc sập 
bảo:

	 – Thôi, đừng khách sáo nữa. Ông 
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ngồi xuống đây, rồi thuật tỉ mỉ cho ta 
nghe tình hình Thuận Hóa.

Nguyễn Hữu Chỉnh kể thật rành rẽ 
những gì Nguyễn Phu Như vừa thuật 
với ông vào buổi sáng. Nhà vua chú ý 
lắng nghe, lâu lâu gật gù ra vẻ bằng lòng. 
Nguyễn Hữu Chỉnh nói xong, vua Thái 
Đức hỏi:

	 – Ta tin lời hắn được không?

Chỉnh quả quyết đáp:

	 – Nếu Thánh thượng tin được lòng 
thần, thì cũng có thể tin được lời Nguyễn 
Phu Như.

Nhà vua mỉm cười, đăm đăm nhìn 
Chỉnh rồi hỏi:

	 – Hình như xứ này quê mùa không 
có gì quyến rũ được ông? Ông chỉ ngong 
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ngóng trông về Bắc. Ông muốn ta đưa 
đường chăng?

Nguyễn Hữu Chỉnh lo âu, liếc nhìn 
nhà vua để đoán những gì nhà vua đang 
nghĩ. Thấy vua Thái Đức vẫn mỉm cười, 
đôi mắt hiền dịu khác thường, Đô đốc 
Chỉnh yên tâm. Ông thú thật:

	 – Mấy năm nay được Thánh thượng 
mở lượng bao dung, thần không biết lấy 
gì để đền công ơn trời bể ấy. Thần đâu 
dám chê vùng địa linh nhân kiệt này là 
chốn quê mùa. Quan Bảng nhãn Lê Quế 
Đường vốn giỏi sấm ký đã báo trước cho 
nhà Chúa rằng đất Tây Sơn này là đất 
thiên tử, nhờ thế thần mới mạnh dạn 
vào đây xin tá túc. Chỉ thẹn một nỗi nợ 
nước, thù nhà chưa trả…

Nhà vua vội nói:
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	 – Lòng ông thế nào mấy năm nay 
ta đã rõ. Khỏi phải áy náy, ông Cống ạ! 
Nhưng ông muốn ta đưa đường cho ông 
đến đâu đây? Đến Thuận Hóa chăng? 
Đến Lũy Thầy chăng? Rồi ông bỏ ta mà 
đi hay sao?

Chỉnh khép hai đầu gối ngồi ngay 
ngắn trên mép sập, xoay người nhìn 
thẳng về phía nhà vua lễ phép thưa:

	 – Tâu Thánh thượng, thần còn biết 
đi đâu nữa! Bắc Hà đã xử bạc với thần, thì 
thần đâu còn nợ nần gì với Bắc Hà. Thần 
có đi đâu, có làm gì, cũng vẫn là một viên 
tướng Tiên phong mở đất cho Thánh 
thượng. Chỉ vì thần hiểu hết phong thổ, 
nhân vật Đàng Ngoài, nên thần xin dẫn 
đầu cho cuộc Bắc tiến. Vả lại, lòng quê 
hương ai mà không có. Được gần thêm 
nơi chôn nhau cắt rốn, gần chỗ mồ mả 
tổ tiên, thần cảm thấy yên tâm hơn. Từ 
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bên này sông Gianh đứng nhìn ra Bắc, 
lòng nhớ quê đỡ bi thiết.

	 – Đến sông Gianh ư? A ha, ông 
không nói đùa đấy chứ?

	 – Tâu Thánh thượng, từ lâu cương 
vực bắc nam đã định. Từ sông Gianh trở 
vào là đất của Thánh thượng. Ta phải lấy 
những gì của ta. Danh chính ngôn thuận, 
lại hợp lòng Trời lòng người. Thần mạo 
nghĩ thời cơ đã đến để thu giang sơn 
Nam hà về một mối!

Vua Thái Đức thích thú cười lớn, 
cánh tay trái chống vào chồng gối thêu. 
Nhà vua lại hỏi Chỉnh:

	 – Ông về Lũy Thầy làm tướng biên 
cương cho ta được không?

Chỉnh mau mắn đáp:
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	 – Thần không bao giờ dám từ nan 
bất cứ việc gì Thánh thượng có lòng 
thương giao phó. Huống chi được cầm 
quân tiến ra Bắc lập công, trả ân sâu của 
Thánh thượng, vốn là ước nguyện của 
thần.

Nhà vua lại cười, lần này vẻ mặt nhà 
vua rạng rỡ. Nhưng nhà vua cố lập ng-
hiêm bảo Chỉnh:

	 – Ông khéo nói lắm, suýt chút nữa 
ta bị ông làm xiêu lòng mất. Chuyện này 
liên quan đến vận mệnh thịnh suy của 
xã tắc, không thể khinh xuất được. Kéo 
quân vượt Hải Vân đánh mấy vạn quân 
Thuận Hóa để lấn ra tận Lũy Thầy? Nói 
thì dễ, nhưng lúc thực hiện không khéo 
lại bốc phải lửa! Ta chưa quên trận Cẩm 
sa đâu! Đem cái sức mười năm tích lũy 
mà chọi với cái sức mấy trăm năm, có 
khác nào chú dê con buồn sừng húc đầu 
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vào vách đá núi. Ông đừng vì tình quê 
hương mà dẫn luôn anh em ta vào cái 
bẫy ngầm. Ta phải xem xét lại đã. Hôm 
nào thì sứ Trịnh về?

	 – Dạ thần không được rõ.

	 – Nhắn ông ấy rán giữ mình, tránh 
trước khỏi nơi đầu tên mũi đạn.

Nguyễn Hữu Chỉnh vui mừng đáp:

	 – Thần xin tuân lệnh.

	 – Ngày mai ta sẽ tiếp ông ấy lần nữa. 
Phần ông, hãy thảo cho Quận Tạo một 
thư phúc đáp. Khỏi cần nhắc ông cũng 
đã đủ tài văn từ và ứng đối rồi. Làm sao 
cho Quận Tạo yên tâm, khỏi lo đề phòng 
mặt Nam. Đêm ngày ngay ngáy lo mất 
chức Trấn thủ Thuận Hóa đã đủ khổ cho 
hắn rồi. Hình như hắn tin thầy tướng 
lắm phải không?
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	 – Tâu Thánh thượng, đúng như vậy. 
Không có việc gì hắn không nhờ thầy 
tướng xem giùm cát hung, nhất là những 
thầy tướng số người Tàu.

	 – Đúng là thằng đần. Hắn tưởng chỉ 
có những “con trời” mới biết được thiên 
cơ hay sao! Hắn khinh thường người 
Nam quá lắm! Được. Rồi hắn sẽ có dịp 
sáng mắt, mở trí ra!

*

Sau khi yết kiến vua Thái Đức, 
Nguyễn Hữu Chỉnh muốn ghé qua 
dinh Long Nhương tướng quân để gặp 
Nguyễn Huệ ngay. Giấc mộng ông ấp ủ 
từ bao lâu sắp thành hiện thực, Chỉnh 
khấp khởi mừng, quên cả dè dặt. Đến 
lúc sắp đến cổng dinh, ông mới thấy ý 
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định của mình quá vội vã, nông nổi. Tuy 
không có bằng chứng gì rõ rệt, Chỉnh 
vẫn có cảm tưởng Nguyễn Huệ không 
ưa mình. Ngược lại Chỉnh cũng không 
ưa Nguyễn Huệ. Mỗi lần bắt gặp đôi mắt 
sáng ranh mãnh ấy xoi mói nhìn mình, 
Chỉnh khó chịu, như bị lột trần truồng 
trước đám đông. Gặp Huệ vào giờ này? 
Trời ơi! Ta đã điên chưa? Nói với anh ta 
những gì? Không khéo lại gây thêm đổ 
vỡ, mâu thuẫn, thậm chí có thể là tai vạ. 
Chỉnh bảo bọn lính hầu đi thẳng về dinh, 
không ghé lại dinh của Long Nhương.

Mãi mười ngày sau, lúc Nguyễn 
Huệ đến thăm cơ xưởng đóng thuyền 
của Chỉnh, hai người mới có dịp thuận 
tiện nói chuyện với nhau. Nguyễn Hữu 
Chỉnh chờ cho Lãng ra khỏi phòng, mới 
hỏi Nguyễn Huệ:

	 – Trong cuộc Bắc phạt này, Tướng 
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quân dùng quân bộ hay quân thủy để 
làm lực lượng nòng cốt?

Nguyễn Huệ hiểu ngay ý Chỉnh, 
nhưng vẫn giả vờ kinh ngạc hỏi:

	 – Cuộc Bắc phạt nào? Ông hỏi gì 
vậy?

Nguyễn Hữu Chỉnh lúng túng nói:

	 – Tôi tưởng Hoàng thượng đã…

Nguyễn Huệ hỏi dồn:

	 – Theo ông, ta nên dùng quân bộ 
hay quân thủy?

Chỉnh qua được cơn bối rối, đáp 
chậm:

	 – Tướng quân đoán được câu trả 
lời của tôi rồi. Người nào quen việc gì, 
thường xem việc đó quan trọng hơn hết. 
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Tôi được đời đặt cho cái hiệu “con cắt 
nước”, nên hễ lên khỏi thuyền là lúng 
túng.

Nguyễn Huệ mỉm cười nói:

	 – Dinh của Dao trung hầu đâu phải 
là nhà thủy tạ! Ông có lúng túng chút 
nào đâu. Ông chỉ nói khiêm đấy thôi!

Chỉnh đỏ mặt, ngồi im không nói gì. 
Nguyễn Huệ lấy giọng hòa nhã nói:

	 – Tôi nói đùa cho vui, ông đừng 
để tâm. Vâng. Ngay sau khi sứ giả Quận 
Tạo vào đây, Hoàng thượng có vời tôi 
vào. Hình như ông cũng có được gọi thì 
phải. Hoàng thượng có nhắc đến chuyện 
Thuận Hóa. Nhưng tôi còn do dự, chưa 
dám đương. Sau trận đương đầu với 
quân Xiêm, tôi nên nghỉ một thời gian. 
Có lẽ đích thân Hoàng thượng cầm quân 
Bắc phạt đấy.
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Chỉnh quên cả dè dặt, hấp tấp nói:

	 – Sao Tướng quân lại chối từ! Tôi 
e rằng… Không… Ý tôi muốn nói quân 
lính đã quen được Tướng quân chỉ huy, 
chỉ nội sự có mặt của Tướng quân cũng 
đủ cho họ tin tưởng và hăng hái rồi. Chưa 
nói đến sự từng trải chiến trường, đến 
mưu lược, sự quyết đoán nhanh nhẹn. 
Vả lại… vả lại… không biết tôi thưa với 
Tướng quân điều này có tiện không…

Thấy vẻ mặt láo liên của Chỉnh, 
Nguyễn Huệ thêm ác cảm với Chỉnh. 
Nhưng vì tò mò, ông hỏi:

	 – Có gì ông cứ nói. Giữa ông với 
tôi, không nên ngại.

Chỉnh đưa lưỡi liếm nhẹ môi trên, 
ngập ngừng, rồi đánh bạo nói:

	 – Có thể tôi quá liều lĩnh, đem 
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mạng sống ra đánh đổi một điều chưa 
chắc chắn, nhưng… vì đại cuộc, tôi phải 
thưa thật với Tướng quân. Chuyến này 
Tướng quân không nên từ chối kiếm 
lệnh vì nhiều lẽ.

Nguyễn Huệ cười nhỏ, khuyến khích 
Chỉnh:

	 – Ông cứ tự nhiên. Tôi là một người 
biết điều. Xin ông kể hết các lẽ phải trái. 
Tôi sẽ lắng nghe những lời biện biệt.

Nguyễn Hữu Chỉnh yên tâm hơn, 
tiếp tục nói:

	 – Lẽ thứ nhất là hiện nay, từ nam chí 
bắc không ai có tài cầm quân hơn Tướng 
quân. Tôi nói từ nam chí bắc, vì sau khi 
Quận Việp qua đời, đất Bắc không còn 
viên tướng nào đủ sức nhìn mặt Tướng 
quân. Chiếm lại một vùng đất đã bị Bắc 
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Hà chiếm hàng mười năm, đồn lũy, binh 
bị đã vững, lương thực khí giới đầy đủ, 
việc đó không thể giao cho bất cứ ai. 
Trận đầu mà không thắng thì quân dân 
dễ nhụt chí. Do đó, cần phải giao cờ lệnh 
cho một tướng bách chiến bách thắng.

Lẽ thứ hai liên quan đến vận hội 
chung của vương triều. Tướng quân 
nghĩ mà xem, vị thế của Tướng quân 
ở đây, sau khi Tướng quân toàn thắng 
quân Xiêm, bắt đầu có điều không ổn. 
Tướng quân xem thường chuyện danh 
lợi vụn vặt, nhưng không phải ai ai 
cũng như Tướng quân. Rất nhiều người 
mong muốn Tướng quân mãi mãi là 
viên tướng biên viễn. Tướng quân càng 
sáng thì họ càng mờ. Thấy Tướng quân 
khải hoàn, họ dàu dàu nét mặt. Nhiều 
chuyện hiểu lầm đã xẩy ra từ lúc Tướng 
quân về đây mà nếu không có lòng thuận 
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thảo hiếm có giữa anh em ruột thịt trong 
hoàng gia, nếu ở vào trường hợp khác, 
có thể có nhiều đổ vỡ lớn. Nhiều người 
e dè khép nép với Tướng quân, kính sợ 
nhưng dè dặt, khâm phục mà xa cách. 
Chúng nó đáng thương, vì còn phải nhìn 
trước nhìn sau để giữ lấy thân. Tôi nói sơ 
qua, nhưng một người thông minh sắc 
sảo như Tướng quân chắc đã biết trước 
mọi điều. Do đó, tại sao không nhân cơ 
hội này, Tướng quân lãnh phần trấn thủ 
Thuận Hóa, dương oai hùm với Bắc Hà, 
bảo vệ giang sơn cho Hoàng thượng, lại 
được thỏa thích tùy nghi trong khu vực 
riêng. Tướng quân vui, mà bọn tiểu nhân 
cũng đỡ phần lo ngại.

Nguyễn Huệ gật gù ra vẻ đồng ý, rồi 
hỏi Chỉnh:

	 – Nếu tôi lãnh kiếm lệnh, ông có 
giúp tôi không?
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Nguyễn Hữu Chỉnh mau mắn đáp:

	 – Tôi chỉ mong ước có bấy nhiêu. 
Được bước gần quê hương thêm một 
bước, lòng tôi vui thêm một bậc.

	 – Bọn tiểu nhân ở đây lo ngại tôi, 
vậy ông không lo ngại sao mà xin theo 
tôi?

Nguyễn Hữu Chỉnh nhũn nhặn đáp:

	 – Người quân tử phải biết tìm đấng 
minh quân để thờ. Tôi có chút tài mọn 
về thủy chiến, cũng phải biết chọn dũng 
tướng để phục vụ.

Nguyễn Huệ cười, bảo Chỉnh:

	 – Ông nói khiêm quá đấy. Ông thông 
thạo chuyện đất liền hơn cả chuyện sóng 
nước.
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Lúc ấy Lãng vào phòng báo cho 
Nguyễn Huệ biết đoàn tùy tùng đã 
sắp sẵn ngựa và hành lý xong. Nguyễn 
Hữu Chỉnh cười rất tự nhiên, hỏi Long 
Nhương tướng quân:

	 – Tướng quân lại sắp đi? Giá tôi còn 
được sức thời trai trẻ, tôi sẽ xin theo hầu 
Tướng quân. Nhưng tôi già rồi. Tướng 
quân sắp đi đâu đấy ạ?

Nguyễn Huệ trầm ngâm suy nghĩ 
những điều Chỉnh vừa nói, đáp bâng 
quơ:

	 – À, tôi vào xem lại các đồn phòng 
thủ trong kia.

Rồi quay về phía Lãng, Huệ hỏi:

	 – Liệu có kịp không?

Lãng nhìn bóng mặt trời đáp:
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	 – Nếu trễ ta có thể dừng lại nghỉ 
đêm ở cung Bình Điền.

Nguyễn Huệ đứng dậy, kéo lại áo bào 
cho ngay ngắn, rồi bảo:

	 – Nào, ta đi. Cảm ơn Đô đốc. Ông 
nói hay lắm!

*

Khi đoàn người ngựa đến ngã ba 
chỗ đường đất xuống Thị Nại gặp đường 
thiên lý, Nguyễn Huệ bảo mọi người 
dừng lại cho ngựa nghỉ. Đúng ra, chính 
Nguyễn Huệ cần nghỉ chứ không phải 
ngựa. Những lời Chỉnh nói tác động 
mạnh mẽ lên tâm hồn ông. Dù không 
nói ra, ông vẫn nhận thấy trong các lời 
bàn đầy hậu ý của con người khả nghi ấy 
có nhiều điều đáng phải quan tâm. Nhất 
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là những điều liên quan đến vị trí của 
ông!

Rõ ràng mọi sự đã thay đổi nhiều, so 
với thuở ban đầu. Ông đã 34 tuổi, không 
còn là một cậu em út bé dại của ông Biện 
Vân đồn như thời xưa nữa. Kẻ địch kh-
iếp đảm khi nghe nhắc tới tên ông. Quân 
sĩ kính phục ông, sự kính phục pha lẫn 
sợ hãi khép nép. Kể cả số anh em quen 
biết ông từ thời Kiên thành hoặc Tây Sơn 
thượng. Ông ngờ ngợ nhận ra sức mạnh 
khuất phục của quyền lực, nên khi tiếp 
xúc với cấp dưới, ông cố tỏ ra đơn giản, 
bình tĩnh, hòa nhã, để khoảng cách giữa 
ông với họ bớt xa. Nhưng các chiến công 
liên tiếp ông lập được lại tạo cho ông 
một thứ quyền lực vô hình gần giống với 
quyền lực của thần linh đối với kẻ chiêm 
bái. Càng ngày ông càng cảm thấy cô đơn, 
thèm muốn cuộc sống đơn giản, thèm 
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muốn được khuất lấp trong dòng sống 
bình thường của mọi người. Đôi lúc ông 
thầm ước sự đơn giản của Nguyễn Lữ, sự 
hiếu động vô tư của Nguyễn Nhạc. Càng 
muốn hòa hợp vào sự dung dị, lịch sử 
càng tách lìa ông với phần còn lại, buộc 
ông phải đứng một vị trí cao sáng hơn. 
Từ đó bắt đầu những hệ lụy phức tạp, 
những bon chen tầm thường mà từ thời 
còn trẻ, ông ghét cay ghét đắng. Nguyễn 
Hữu Chỉnh đã nói đúng… Chiến công 
của ông gây ra nhiều hệ quả đau lòng, 
quấy rầy ông chẳng khác nào một kẻ thù 
khuất mặt dai dẳng và ranh mãnh. Ông 
thừa hiểu lý do vụ hạ cổng chào, hoặc vụ 
cấm hát tuồng Chàng Lía. Ngay cả vua 
anh cũng bắt đầu lo ngại uy tín của ông. 
Chỉ cần nhìn qua cách nhìn, lối nói khi 
gặp ông, nhìn qua cách cười gượng gạo 
khi khuyến khích hoặc vỗ về ông, ông 
đủ hiểu tâm trạng của vua Thái Đức. 
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Nguyễn Hữu Chỉnh nói đúng. Vị trí của 
ông ở đây không còn thích hợp nữa. Ông 
phải nhận lãnh nhiệm vụ trấn thủ phía 
bắc Hải Vân, hoặc phía nam Bình Thuận. 
Ông phải nhận số phận bạc bẽo của một 
viên tướng biên tái, nếu muốn giữ tiếng 
thuận thảo cho gia đình.

Nguyễn Huệ suy nghĩ lung lắm, càng 
suy nghĩ càng buồn. Ông dùng dằng, 
chưa biết nên rẽ phải về kinh thành xin 
nhận kiếm lệnh Bắc phạt của vua anh, 
hay nên rẽ trái vào thanh sát các đồn 
lũy Cù Mông. Bọn lính xuống suối múc 
nước cho ngựa đã trở lại. Mấy con ngựa 
khỏe đang nhai thóc, đuôi ve vẩy thỏa 
mãn.

Nguyễn Huệ gọi Lãng đến hỏi:

	 – Liệu có đến kịp Bình Điền lúc trời 
sập tối không?
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Lãng quả quyết đáp:

	 – Chắc chắn kịp, thưa Tướng quân. 
Từ đây vào đó gần hơn từ đây về thành.

Vô tình lời nói của Lãng giúp Nguyễn 
Huệ quyết định. Ông bảo:

	 – Ta khởi hành thôi. Nếu kịp, ta 
thẳng đến Cù Mông.

Lãng cưỡi ngựa chạy phía sau Nguyễn 
Huệ. Ông cố ý ghìm cương ngựa lại chờ 
Lãng tiến lên ngang hàng với mình, 
nhưng hễ ông đi chậm thì Lãng cũng 
đi chậm, khoảng cách hai người không 
thay đổi. Thành thử Nguyễn Huệ cảm 
thấy lòng nặng trĩu vì cô độc. Ông thấm 
thía nỗi quạnh hiu của danh vọng, của 
quyền lực. Thấm thía nỗi quạnh hiu của 
kẻ khác thường. Không cưỡng được khát 
vọng được cảm thông, Nguyễn Huệ quay 
lại gọi Lãng:
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	 – Cậu thúc ngựa lên đây.

Lãng vâng lời, nét mặt ngơ ngác 
chưa hiểu chủ tướng muốn gì. Lúc đến 
gần Nguyễn Huệ, Lãng hỏi nhỏ:

	 – Tướng quân truyền gì ạ?

Nguyễn Huệ bực dọc nói:

	 – Cậu bỏ quách cái giọng khúm 
núm yếu đuối ấy đi.

Lãng cúi đầu im lặng, không hiểu vì 
sao đột nhiên Huệ nổi giận. Nguyễn Huệ 
hối hận vì nặng lời vô cớ, nên hỏi:

	 – Lãng đã quen đi ngựa trở lại chưa?

Lãng vui mừng đáp:

	 – Dạ quen rồi. Mấy năm núp sau 
đám mũ áo phường hát, em quên cả cách 
giữ cương. Ngày đầu đi ngựa, tối về mỏi 
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rã cả thân thể. Phải qua một tháng mới 
làm quen trở lại với đời sống sương gió 
cũ.

Nguyễn Huệ ngắm vẻ hân hoan của 
người bạn trẻ, xúc động, thúc ngựa đến 
gần Lãng hỏi:

	 – Cậu có biết vì sao ta lại xin cậu về 
đây không?

Lãng đáp:

	 – Em biết ơn anh.

Nguyễn Huệ vội bảo:

	 – Có gì mà ơn với huệ. Lãng không 
biết đấy. Ta cần có Lãng bên cạnh không 
biết bao nhiêu. Nhiều lúc ta cảm thấy 
mọi người đều giả dối, giả vờ khép nép, 
xu nịnh, tâng bốc ta, nhưng sự thật họ 
ghê tởm xa lánh ta.
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Lãng không tin những điều mình 
vừa nghe. Anh nói:

	 – Tại sao Tướng quân lại phẫn đời 
như vậy? Không có ai dám…

Nguyễn Huệ cắt lời Lãng:

	 – Phải. Họ không dám nói sự thật, 
nên hoặc lấy lời tâng bốc lừa ta, hoặc tìm 
cách lảng tránh cho xa ta.

	 – Mọi người kính phục Tướng 
quân. Vì kính phục nên nể sợ.

Nguyễn Huệ vội hỏi:

	 – Còn Lãng thì thế nào?

Lãng đáp:

	 – Tướng quân đã biết rõ cảm tình 
của em rồi!

Nguyễn Huệ nói một mạch:
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	 – Không. Lãng chưa hiểu rõ ta, 
cũng như ta chưa hiểu rõ Lãng. Không 
có điều gì, không có người nào đơn giản 
cả. Chẳng hạn Lãng đừng lầm tưởng rằng 
ta xin Lãng về để cứu Lãng. Không. Ta 
cần Lãng. Ta cần Lãng như cần một tấm 
gương soi rõ mặt mình, cái mặt không 
có mũ trụ trên đầu, vào lúc không còn 
ai chung quanh để cố nghiêm nghị hoặc 
đóng tuồng hòa nhã. Ta muốn có một 
người hoàn toàn đáng tin cậy bên cạnh 
để được nói bất cứ điều gì thích nói, sống 
thoải mái bình thường như một kẻ vô 
danh, lúc yếu đuối, hèn nhát cũng như 
lúc giận dữ điên cuồng. Lãng đừng gọi ta 
là “Tướng quân”. Cũng không nên khép 
nép giữ ý, đi sau ta như một tùy tướng. 
Lãng hiểu ý ta không?

Lãng chưa hiểu nhiều, nhưng cứ đáp 
liều:



Sông Côn mùa lũ | 171 

Vượt đèo Hải Vân

	 – Dạ vâng, thưa Tướng quân.

Nguyễn Huệ cười chế nhạo:

	 – Cậu vừa đáp hiểu, lại vừa dùng 
hai tiếng “Tướng quân”. Cậu chưa hiểu 
gì cả.

Câu chuyện đến đó thì ngừng.

Tối hôm ấy và từ sáng hôm sau, 
trên đường trở về kinh thành, Nguyễn 
Huệ lầm lì không tìm cách gợi chuyện 
với Lãng. Vì thế, anh cho cuộc đối thoại 
hiếm hoi hôm trước chỉ là một phút lạc 
lòng của viên dũng tướng.

Dù sao, Lãng cũng vui mừng vì hiểu 
được vị trí của mình đối với Nguyễn Huệ.
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Chương 60

Từ đầu tháng Tư, cuộc chuẩn bị 
tấn công Thuận Hóa cuốn hút 

mọi người như một cơn lốc, khiến không 
ai còn thì giờ suy nghĩ về mình. Chỉ 
còn một điều đáng suy nghĩ là làm sao 
để quyết thắng. Khắp nơi nhịp sống gia 
tăng gấp đôi, gấp ba. Hơi thở hừng hực 
chí chiến đấu. Cái rộn rã huyền nhiệm 
báo hiệu mùa xuân lại trở về vào đầu 
mùa hạ. Ngày kéo dài bằng ánh đuốc. 
Tuổi trẻ kéo dài bằng hy vọng và niềm tự 
hào. Những người chân đất vốn là anh 
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chăn trâu, chị bán trầu, phu khuân vác, 
thậm chí là tên vô lại ngoài chợ, chưa hết 
ngỡ ngàng trước sức mạnh tiềm tàng của 
chính mình. Hơn mười lăm năm qua họ 
tham dự vào biến động long trời lở đất, 
cho nên họ hết còn e dè ngờ rằng tất cả 
chỉ là do may rủi. Không. Không có may 
rủi nào lại có thể trường cửu đến hơn 
mười lăm năm ròng. Họ bắt đầu tự tin, 
và tự hào. Họ tin ở bàn tay cầm cày và 
cầm giáo của họ, rồi tin ở khả năng trí 
tuệ của họ. Ngoài mùa xuân trời đất, họ 
tạo ra một mùa xuân khác vào mỗi đầu 
hạ. Đầu tháng Tư họ ra đi, và khoảng 
đầu hoặc cuối thu họ mang chiến công 
trở về. Điều đó xảy ra hằng năm như luật 
tự nhiên, như điều bình thường.

Nhưng tháng Tư Bính Ngọ, họ rạo 
rực hăm hở vì một điều khác thường. 
Không như những lần vượt biển vào 
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Nam trước đây, lần này, họ sắp tiến công 
ra Bắc!

*

Trong phòng cơ mật, vua Thái Đức 
đang chủ tọa một cuộc họp quan trọng. 
Những người được triệu tới dự họp gồm 
có: Tiết chế Nguyễn Lữ, Long Nhương 
tướng quân Nguyễn Huệ, Đô đốc Nguyễn 
Hữu Chỉnh, Phò mã Vũ Văn Nhậm và 
Thái úy Bùi Đắc Tuyên. Không thấy mặt 
quan Hình bộ Bùi Văn Nhật như trong 
các cuộc họp quan trọng trước đây. Các 
lính hầu được lệnh không cho bất cứ ai 
đến gần phòng họp.

Vua Thái Đức mở cuốn lịch ra, vui 
vẻ bảo mọi người:

	 – Ta đã định được ngày xuất quân 
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rồi. Hai mươi tám tháng Tư. Chỉ còn 
không đầy nửa tháng nữa. Các ông phải 
lo cho gấp lên!

Rồi quay về phía Nguyễn Huệ, nhà 
vua nói:

	 – Chú Tám, lần này ta cũng giao 
trọng trách cho chú đấy. Chú làm “Thống 
lĩnh chư quân thủy bộ”. Nhưng chú đừng 
vội lo. Chú không đơn thương độc mã 
như lần đánh nhau với quân Xiêm đâu. 
Chú có thằng Nhậm theo làm Tả quân Đô 
đốc, ông Cống Chỉnh đây làm Hữu quân 
Đô đốc. Lại thêm chú Bảy Lữ chỉ huy đội 
thủy quân dự bị. Đường đi nước bước 
Thuận Hóa ông Cống thuộc như thuộc 
từng chỉ tay của mình. Bên kia đèo Hải 
Vân nhân tâm đang ly tán, phòng thủ rời 
rạc. Việc có vẻ khó nhưng với chú, ta biết 
chú đảm đương nổi. Ý chú thế nào?
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Nguyễn Huệ định trả lời vua anh, 
nhưng nghĩ sao, do dự, quay sang phía 
Nguyễn Hữu Chỉnh hỏi:

	 – Xin quan Đô đốc cho biết tình 
hình phòng thủ Thuận Hóa thế nào đã.

Nguyễn Hữu Chỉnh cúi đầu xin phép 
nhà vua, rồi mới đáp:

	 – Tình hình chung thì đúng như 
lời dạy bảo sáng suốt của Hoàng thượng. 
Lực lượng nhà Trịnh ở Phú Xuân mới 
xem có vẻ hùng hậu. Từ sông Gianh vào 
đến Hải Vân, ngoài số tạm binh và thổ 
binh, riêng số tinh binh từ Bắc hà đưa 
vào cũng có trên ba vạn rồi. Thành Phú 
Xuân là chốn địa đầu trọng yếu, nên lực 
lượng thủ ngự lại càng mạnh mẽ đông 
đảo. Cách xây đồn đắp lũy cũng kiên cố, 
kín đáo. Trên dải đất hẹp chạy dài theo 
ven biển gần như không chỗ nào không 
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có bóng quân Trịnh. Phía bắc có các đồn 
Bố Chính, Leo Heo, và Lũy Thầy. Sâu 
về phía nam có dinh Cát. Phía cực nam 
có đạo quân án ngữ ở vị trí xung yếu tại 
đỉnh Lũy (đèo Hải Vân). Cả bắc lẫn nam 
che chở kín đáo cho thành Phú Xuân 
của Quận Tạo. Đó là chưa kể những đạo 
quân Bắc hà bên kia sông Gianh có thể 
sẵn sàng tiếp cứu Phú Xuân lúc có tin 
biến. Nhưng… như nhận định anh minh 
của Hoàng thượng, tất cả lực lượng đông 
đúc, dinh lũy kiên cố ấy giống như một 
cây đa bị mục nát từ bên trong, chỉ chờ 
một cơn gió nhẹ là đổ. Vì Hoàng thượng 
đã dậy: nhân tâm Bắc hà đang ly tán, 
phòng thủ lại rời rạc. Lẽ thắng đã rõ như 
ban ngày.

Vua Thái Đức hỏi:

	 – Quận Tạo, trấn thủ Thuận Hóa, 
có đáng sợ không?
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Nguyễn Hữu Chỉnh bĩu môi đáp:

	 – Hắn chỉ là cái bị thịt đần độn, sở 
dĩ được nhà Chúa tin dùng vì răm rắp 
tuân theo lệnh trên, không dám có sáng 
kiến riêng. Hắn lại không giỏi việc binh, 
khi hữu sự cứ quýnh quáng như gà phải 
cáo. Nhưng lúc vô sự thì lại nhanh nhẹn 
tìm mọi cơ hội để vơ vét của dân. Nếu 
không nhờ tên Phó tướng Hoàng Đình 
Thể lo giúp việc binh thì hắn khó lòng 
ở yên Thuận Hóa lâu đến thế. Hiện giờ 
Quận Tạo và viên Phó tướng không 
ưa nhau. Quận Tạo ghét Thể vì thế lực 
viên Phó tướng này mỗi ngày mỗi tăng. 
Hoàng Đình Thể ghét Quận Tạo vì tính 
tham lam vô độ, sự đần độn, và mê tín 
của tên Trấn thủ.

Nhà vua liền hỏi:



180 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

– Hắn tin chuyện quỉ thần nhảm nhí 
lắm à?

	 – Tâu Hoàng thượng đúng như vậy. 
Hắn tự biết mình bất tài, lại sợ Chúa mới 
không tin dùng, nên theo lời Nguyễn 
Phu Như, suốt ngày hắn tìm gặp bọn 
thầy tướng để biết trước hậu vận, liệu 
trước đường thoát thân.

Vua Thái Đức gật gù, cười thật tươi 
nhưng không nói gì. Một lúc sau nhà vua 
hỏi Nguyễn Huệ:

	 – Bây giờ đến lượt chú Tám. Chú 
định dùng thủy binh hay bộ binh? Dồn 
hết lực lượng đánh vào Phú Xuân hay 
chia nhiều mũi đánh đồng loạt các đồn 
lũy suốt một dọc từ Hải Vân ra sông Gi-
anh?

Nguyễn Huệ suy nghĩ một lúc mới 
chậm rãi đáp:
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	 – Lần này thì địch đông đảo và bố 
phòng kỹ càng, nếu chỉ đánh Phú Xuân 
không thôi thì quân ở dinh Cát lẫn đỉnh 
Lũy sẽ tiếp cứu Phú Xuân được ngay. 
Cho nên ta nên tấn công bất ngờ và 
chớp nhoáng ở tất cả các cứ điểm chính. 
Phải từ Hải Vân đánh ra, từ sông Gianh 
đánh vào, đồng thời ta dùng quân thủy 
bộ đánh cả Phú Xuân, để chúng giở tay 
không kịp, mà cũng không thể tiếp cứu 
cho nhau được.

Vua Thái Đức lo lắng hỏi:

	 – Liệu ta có đủ sức không?

Nguyễn Huệ quả quyết đáp:

	 – Dạ thưa đủ. Nhờ quan Đô đốc mà 
thủy quân của ta có khả năng chở được 
cả súng lớn và voi trận. Thủy chiến cũng 
hữu hiệu hơn. Hiện nay là mùa gió nồm 
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thổi mạnh, chiến thuyền của ta có thể 
nhanh chóng đưa quân đến đánh phá tất 
cả các dinh lũy ven biển.

Nhà vua lại hỏi:

	 – Chú chia các cánh quân thế nào?

Nguyễn Huệ đáp:

	 – Có lẽ nên chia làm ba cánh lớn: 
một đạo thủy quân vượt biển ra tới sông 
Gianh vừa để chận quân tiếp viện của 
Bắc hà, vừa để tiêu diệt các đồn lũy từ 
sông Gianh vào đến dinh Cát. Một đạo 
thủy quân tiến đánh thành Phú Xuân. 
Một đạo bộ binh đánh đèo Hải Vân, phá 
tan được quân Trịnh ở đỉnh Lũy thì phối 
hợp với đạo thủy quân tiến công đồng 
loạt vào mấy vạn quân của Quận Tạo. 
Mặt trận chính dĩ nhiên là thành Phú 
Xuân. Do đó phải làm thế nào để hai 
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cánh quân thủy bộ phối hợp được nhau 
thì mới thủ thắng.

Nhà vua hớn hở quay hỏi mọi người:

	 – Kế hoạch tiến quân như vậy được 
chứ? Các ông nghĩ sao?

Không ai dám trả lời ngay. Nhà vua 
lại hỏi Huệ:

	 – Chú định giao cho ai cầm đầu ba 
cánh quân đó?

Nguyễn Huệ đáp:

	 – Cánh quân bộ lãnh trách nhiệm 
nặng nhất, nên quan Đô đốc ạ, có lẽ tôi 
phải nhờ ngài giúp sức. Cánh quân thủy 
đánh Phú Xuân giao cho Phò mã. Còn 
cánh quân ra sông Gianh thì do anh Bảy 
chỉ huy.

Vua Thái Đức hỏi Lữ:
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	 – Chú Bảy thấy đã ổn chưa?

Nguyễn Lữ rụt rè nói:

	 – Đường biển hơi xa, nhưng chắc 
cũng được thôi. Phần quan trọng vẫn là 
nhiệm vụ của chú Tám ở Thuận Hóa.

Nhà vua hỏi Vũ Văn Nhậm:

	 – Còn cánh thủy quân đánh vào cửa 
Thuận. Nhậm có đảm đương nổi không?

Vũ Văn Nhậm mạnh bạo đáp:

	 – Tâu Phụ vương, nhất định con 
phải đảm đương nổi. Nếu không…

Vua Thái Đức cười ha hả vì vui mừng, 
cắt lời con rể:

	 – Nếu không… nếu không! Chẳng 
lẽ mày thua trận, tao đòi lại con gái!

Mọi người cười ồ. Hào khí bàng bạc 
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khắp cả gian phòng cơ mật.

*

Nguyễn Hữu Chỉnh gọi Lợi đến chỗ 
vắng xa xóm chài hỏi:

	 – Tôi hỏi điều này, anh đừng giấu 
tôi nhé. Anh có để dành được chút ít 
vàng bạc, tiền của nào không?

Lợi lúng túng không biết phải trả lời 
thế nào. Chỉnh vẫn kiên nhẫn chờ Lợi 
đáp, miệng mỉm cười khuyến khích, Lợi 
thú thật:

	 – Trước đây tôi cũng dành dụm 
được chút ít. Nhưng sau vụ bị án, mòn 
mỏi đi cả. Gần đây, tôi lại…

Nguyễn Hữu Chỉnh nói:
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	 – Tôi biết! Tôi biết! Nhưng ít ra nếu 
anh đi Bắc, chị ở nhà cũng đủ sống được 
vài năm chứ!

Lợi lo âu nói:

	 – Có lẽ không đủ. Nhưng vợ tôi lúc 
cùng cũng có thể tự xoay xở được. Con 
cái bây giờ đã lớn, mấy mẹ con có thể 
bươn chải kiếm sống. Mà tại sao ngài hỏi 
thế?

Nguyễn Hữu Chỉnh im lặng hồi lâu, 
chờ cho Lợi sốt ruột mới nói:

	 – Tôi sợ chuyến tấn công ra Bắc kỳ 
này làm đảo lộn hết cả. Có thể anh phải 
xa gia đình lâu đấy, hoặc một hai năm, 
hoặc lâu hơn nữa!

Lợi lấy làm lạ, vội hỏi:

	 – Sao thế ạ? Những lần đánh Gia 
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Định trước đây có xảy ra gì đâu! Hay 
ngài sợ chuyến này ta sẽ thua to.

	 – Không phải thế. Nhất định ta sẽ 
thắng lớn. Quân Trịnh bạc nhược không 
thể chống lại ta đâu. Nhưng lấy Thuận 
Hóa xong, chắc chắn sẽ có nhiều phân 
tranh. Lúc đó anh phải chọn. Không dễ 
dàng đâu!

	 – Chọn gì ạ?

	 – Chọn ở phía nào, bên này đèo Hải 
Vân hay bên kia. Chọn phía nam Hải Vân 
thì đoàn tụ với gia đình, nhưng… nhưng 
khó lắm. Chọn phía bắc thì… tôi sợ, tội 
nghiệp cho chị và các cháu!

Lợi bắt đầu hiểu, nhưng không thể 
thấy hết được toàn thể cục diện sắp 
chuyển của tình thế. Anh hoang mang lo 
lắng hỏi:
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	 – Sắp xảy ra phân tranh hay sao, 
thưa Đô đốc? Có thể khác không? Vả lại, 
ai phân tranh với ai? Có lẽ nào…

Nguyễn Hữu Chỉnh không muốn đi 
xa hơn nữa, nên bảo:

	 – Ấy là tôi chỉ đoán mò vậy thôi. 
Anh không kín miệng, cả anh lẫn tôi đều 
mang vạ đấy. Đáng lẽ tôi không nên nói 
chuyện này. Nhưng với anh, tôi muốn 
giúp đỡ.

Lợi rụt rè hỏi:

	 – Tôi phải làm gì, thưa ngài? Hay 
là…

	 – Anh muốn ở lại đây phỏng? Khô-
ng được đâu. Chuyến này nhà vua dốc 
toàn lực ra đánh Phú Xuân, cho nên anh 
có cưỡng cũng không cưỡng nổi. Ngọn 
sóng đã cuốn về phương bắc, anh có 
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dừng lại thì sức sóng cũng đập vỡ ngực 
anh ra. Tốt hơn hết là phải lựa chiều sóng 
mà toan tính, mà cư xử. Anh có nhớ một 
lần tôi khuyên anh nên cố nối lại với ông 
Long Nhương hay không? Lần này, anh 
phải đi, đồng thời cũng phải lo trước cho 
gia đình. Hay tôi cho anh vay một ít nhé?

Lợi cảm động không nói được, chỉ lí 
nhí:

	 – Thật tôi không ngờ… Tôi không 
dám…

Nguyễn Hữu Chỉnh vỗ vai Lợi, thân 
mật bảo:

	 – Anh làm việc với tôi bao lâu mà 
còn nói thế ư? Đừng ngại. Tôi giúp anh 
không phải vì lòng tốt đâu. Vì lợi đấy, 
anh Lợi ạ (Chỉnh cười vì cách nói láy 
hóm hỉnh của mình). Nhưng anh đừng 
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sợ. Tôi không đòi hỏi anh giúp tôi những 
điều khó khăn, nguy hiểm. Tôi chỉ mong 
anh thành thực cho tôi biết những điều 
anh biết. Thế thôi!

Lợi hấp tấp hỏi:

	 – Ngài muốn biết điều gì ạ? Nếu…

	 – Không. Không phải bây giờ. Sau 
này kia! Tôi liều thân báo trước những 
điều hung cát cho anh, thì xin anh hãy 
xem tôi như một người thân thuộc, như 
người anh ruột thịt của anh. Thế thôi! 
Chuyến này tôi được cử làm Phó tướng 
cho ông Long Nhương, nên chắc chắn 
có những điều tế nhị ông Long Nhương 
không nói hết với tôi, vì cách biệt tuổi 
tác, vì cách biệt tính tình, vì nam bắc xa 
lạ. Dĩ nhiên ông Long Nhương đối đãi 
với anh khác, với tôi khác. Khi nào anh 
thấy có điều bất lợi cho tôi, cho đại cuộc, 
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hoặc do tôi vụng về, hoặc do ông Long 
Nhương e ngại, thì anh báo giùm cho tôi 
biết để tôi sửa chữa. Nhớ nhé, anh Lợi 
nhé.

Lợi không ngờ Nguyễn Hữu Chỉnh 
chỉ nhờ mình có vậy, nên vui mừng đáp:

	 – Vâng ạ. Nếu chỉ có thế thì tôi sẵn 
sàng. Còn về khoản…

Nguyễn Hữu Chỉnh cắt lời Lợi:

	 – Được. Anh nên lo trước cho chị 
và các cháu khỏi vất vả nếu vạn nhất có 
điều bất trắc xảy đến. Anh cần gì, cứ bảo 
tôi. Bây giờ anh với tôi coi như anh em 
kết nghĩa, anh đừng e ngại gì cả. Thôi, 
ta trở lại cơ xưởng, để bọn thợ khỏi bỏ 
bê công việc. Ngày mai ta cho hạ thủy 
mấy mươi chiến thuyền cuối cùng phải 
không? Ta phải lo cho xong xuôi hết để 
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thủy binh còn diễn tập cho thành thạo 
trước khi xuất quân. Không biết ông 
Long Nhương sẽ xếp anh theo tôi hay 
theo Phò mã Nhậm!

*

Lãng đưa người thầy võ vào gặp Long 
Nhương tướng quân xong mới xin phép 
về nhà. Anh phải lặn lội lên tận An Thái 
để tìm cho ra người Tàu ở chợ An Thái 
trước đây từng dạy võ nghệ cho hai anh 
em Lữ, Huệ. Ông cụ không còn ở căn 
nhà cũ nữa, tiệm thuốc bắc ngày trước 
đã dột nát. Lãng hỏi thăm nhiều người 
mới tìm được khu vườn u tịch ông cụ 
về đấy để dưỡng già. Tuy đã ngoài bẩy 
mươi, người thầy võ vẫn còn mạnh khỏe, 
quắc thước. Tóc bạc phơ, khuôn mặt trổ 
đồi mồi nhưng da dẻ còn đỏ hồng, râu 
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trắng dài phất phơ. Ông cụ không tin 
những người học trò cũ nay đã thành 
danh còn nhớ tới mình. Rõ ràng ông cụ 
hãnh diện được Long Nhương tướng 
quân gửi biếu quà cáp quí giá. Nhưng 
khi nghe lệnh triệu về kinh thành, ông cụ 
hơi ngỡ ngàng, không vui. Lãng đi ngựa 
theo sát bên cái võng điều của ông cụ, đi 
đường, anh không nghe ông cụ hỏi han 
gì. Người lính khiêng võng gốc An Thái 
gợi chuyện, ông cụ cũng chỉ đáp qua loa 
cho có mà thôi. Lúc dừng nghỉ ở giữa độ 
đường, ông cụ mới hỏi Lãng:

	 – Ông là tùy tướng của ngài Long 
Nhương đấy à?

Lãng muốn cải chính, nhưng khô-
ng biết nói thế nào cho đúng vị trí của 
mình, chỉ ậm ừ cho qua. Ông cụ lại hỏi:
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– Ngài Long Nhương vẫn thường tập 
quyền đấy chứ?

Lãng thích thú, đáp liều:

	 – Thưa vẫn tập luôn đấy ạ.

Ông cụ gật gù, rồi nói:

	 – Hồi xưa anh ấy… ý tôi muốn nói 
ngài Long Nhương đó, hồi xưa ngài giỏi 
quyền cước lắm. Lão đoán thế nào sau 
này… rồi quả nhiên đúng y như vậy. 
Cách ông ấy đứng tấn vững, và oai, như 
con hổ sắp vồ mồi.

Mấy người khiêng võng tò mò muốn 
hỏi chuyện võ nghệ, ông cụ không muốn 
bắt chuyện, từ chối khéo:

	 – Lão già yếu, quên cả rồi. Bây giờ 
chỉ sống tạm với mấy khóm hoa để chờ 
chết. Chẳng hiểu ngài Long Nhương còn 
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triệu lão về kinh làm gì?

Nguyễn Huệ thực sự mừng rỡ khi 
gặp lại người thầy võ ngày xưa, sự cung 
kính cuống quít giống y như lúc Huệ 
gặp ông giáo Hiến. Lãng định dìu ông cụ 
bước lên thềm dinh, nhưng ông cụ bước 
thoăn thoắt, mạnh bạo nhanh nhẹn như 
một thanh niên tráng kiện và yêu đời. 
Anh làm tròn bổn phận, và xin được ghé 
thăm nhà. An nghe tiếng Lãng gọi cổng, 
lật đật chạy ra với bộ mặt hớt hải khác 
thường. Lãng ngạc nhiên hỏi:

	 – Chuyện gì thế chị?

An quên cả mở cửa, bảo em:

	 – Vào chị hỏi cái này. Nhanh lên!

	 – Nhưng chị chưa mở cổng.

	 – À quên. Em vào nhanh lên. Hay 
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thôi, ta đứng đây nói chuyện để lũ trẻ 
khỏi quấy rầy. Anh Lợi với chị vừa cãi 
nhau xong.

Lãng chán nản nói:

	 – Lại cãi! Độ này em thấy cả chị lẫn 
anh Lợi đều nóng nẩy.

Môi An run run khi chị nói:

	 – Không phải chuyện vặt thường 
ngày đâu Lãng. Sáng nay anh ấy nói với 
chị nhiều chuyện lạ lắm. Em đừng giấu 
chị. Đã xẩy ra việc gì ghê gớm lắm phải 
không?

Lãng ngơ ngác không hiểu chị nói gì. 
Anh nói:

	 – Có gì đâu! Tại sao chị hỏi thế?

An bực dọc nói:
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	 – Đến em mà cũng giấu chị. Nếu 
không có gì, tại sao anh Lợi nói xa nói 
gần đến chuyện sắp xa nhau, nào là mẹ 
con chị phải kiên nhẫn chờ anh ấy, nào 
là nếu gặp biến nên tránh xa kinh thành, 
nào là… ôi thôi, anh ấy nói như người 
hấp hối trối trăn cho vợ con. Không biết 
anh ấy tìm ở đâu mà có vàng bạc đưa cho 
chị nữa, bảo là để phòng tai biến. Lãng, 
chị sợ quá, đừng giấu chị, tội nghiệp. 
Chuyện gì sắp xảy ra thế? Hay anh Lợi bị 
người ta dèm pha, ám hại?

An nói một mạch, nét mặt xanh xao, 
đôi mắt rơm rớm sắp khóc. Lãng vội bảo:

	 – Em chẳng hiểu gì cả. Hoặc trong 
thời gian em đi An Thái dưới này vừa 
xảy ra chuyện gì. Nhưng anh Lợi đâu rồi, 
chị?

	 – Anh ấy về ăn vài bát cơm lại tất 
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tả đi ngay. Anh ấy hẹn tối về sẽ nói kỹ 
hơn. Lãng, chị sợ lắm. Chị có cảm tưởng 
chuyến này sẽ có người trong gia đình ta 
gặp chuyện chẳng lành. Nếu… nếu bất 
cứ ai… nếu… mẹ con chị sẽ ra sao đây.

An bắt đầu thút thít khóc. Lãng cố 
tìm mọi cách để trấn an chị. Anh lúng 
túng bảo:

	 – Coi kìa! Sao chị lại nghĩ vớ vẩn 
thế. Em chẳng hiểu anh Lợi tưởng tượng 
ra những điều ghê gớm nào để lo sợ rồi 
cuống quít lo lắng. Nhưng chị bình tĩnh 
lại đi. Chị nghĩ mà xem. Cả triều đình 
ai là kẻ am tường tình thế nhất? Có phải 
ông Long Nhương không? Có phải anh 
Huệ không? Một khi anh Huệ chịu nhận 
kiếm lệnh, chắc chắn anh ấy đã thấy trước 
ta phải toàn thắng. Chị nhớ lại xem, có 
bao giờ anh ấy thua đâu! Chị đừng tưởng 
quân Bắc hà hùng hậu can đảm hơn quân 
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Gia Định. Ngoài đó chính sự nát bét ra! 
Binh lính thì kiêu căng phá phách lương 
dân, quan lại thì nhũng lạm biếng nhác. 
Điều đó ông Cống Chỉnh đã biết từ lâu, 
và chắc chắn anh Lợi cũng biết. Thuận 
Hóa lại là đất cũ của Nam hà, lâu nay bị 
chúa Trịnh thừa cơ chiếm đoạt, cai trị hà 
khắc, xem dân Thuận Hóa như cừu thù. 
Lòng dân tất phải hướng về ta. Chuyến 
này ta ra đấy, chỉ có thắng chứ không thể 
bại. Làm gì có tai biến, có bất trắc đến 
nỗi anh Lợi phải trối trăn trước với chị. 
Hay là anh ấy cố làm ra bi thảm để chị 
mủi lòng trước lúc đi xa. Gớm, mấy năm 
nay anh ấy không rời khỏi nhà, nên lần 
này anh ấy làm ra vẻ quan trọng. Chứ 
đối với anh Huệ và các tướng sĩ, chẳng 
qua là một chuyến đi chơi rong thích thú 
mà thôi. Chị không vào trại lính để thấy 
mọi người rộn rã vui mừng đến bậc nào!
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An đưa ống tay áo lên chặm nước 
mắt, thút thít bảo:

	 – Rộn rã! Vui mừng! Thật chị 
không hiểu nổi bọn đàn ông! Không bao 
giờ hiểu nổi! Vui mừng! Làm như sắp 
được cầm chuôi gươm, cầm giáo đi đâm 
chém người khác là một trò chơi thích 
thú lắm! Em biết không? Mấy hôm nay 
đi đâu chị cũng nghe các bà mẹ, bà vợ 
xì xầm sợ hãi. Họ không dám nói lớn vì 
sợ phép nước. Họ cũng không dám khóc 
lớn ở chỗ đông người. Họ khóc thầm em 
có biết đâu! Em không phải là đàn bà, 
không mang nặng đẻ đau nên không thể 
hiểu được tấm lòng những người mẹ. 
Khổ sở nuôi cho con khôn lớn, rồi phải 
sắm sửa quần áo, gạo thóc, đưa nó đi, 
đi đâu? Đi đến chỗ hòn tên mũi đạn để 
chết. Biết bao nhiêu công phu đổ xuống 
sông xuống biển, không đau đớn sao 
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được! Trong lúc đó cái bọn vô ơn lại cười 
đùa, “vui mừng rộn rã” như em vừa nói. 
Vui mừng! Tự nhiên xông ra đâm chém 
nhau, để ruộng nương lại cho đàn bà cày 
cấy, tưới mồ hôi kiếm cơm nuôi lũ nhỏ 
lớn lên để tiễn chúng ra trận chuyến sau, 
chuyến sau nữa…

Lãng cắt lời chị:

	 – Nói thế thì còn chuyện gì nữa! 
Chuyện đời đâu có đơn giản vậy!

An cãi lại:

	 – Sao không đơn giản! Mọi người 
cùng hẹn với nhau bẻ hết gươm giáo, vứt 
hết súng ống, thì đâu còn cảnh mẹ già 
đưa con ra trận, vợ góa khóc chồng, trẻ 
con mồ côi cha.

Lãng biết không thể tranh luận được 
với An, cười xòa, nói đùa:



202 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Lúc đó người ta vẫn đánh nhau, 
nhưng đánh theo lối của các bà: Giằng 
tóc của nhau, lấy răng mà cắn nhau cho 
đến lúc cả hai cùng chết mệt.

An nói đã hả, nên không giận Lãng. 
Nghe em nói đùa, An cười. Chị đã bình 
tĩnh hơn, bắt đầu ngờ vực chồng sốc nổi, 
hời hợt, lo sợ những điều không đáng lo 
sợ. Để vững tin hơn, An hỏi:

	 – Nhưng chắc chắn không có gì 
nguy hiểm chứ?

	 – Chị nói gì ạ? Các bà cắn nhau mà 
không nguy hiểm sao?

An cười khanh khách:

	 – Không phải thế. Chị hỏi: Chuyến 
này không có gì đáng lo ngại phải không?

	 – Đúng như vậy. Chị đừng lo hão.
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Hai chị em lững thững vào nhà. Lãng 
hỏi:

	 – Các cháu đâu, chị?

	 – Chị vừa hét cho chúng chịu ngủ 
trưa. Nhất là cái thằng Phát rắn mắt, 
cứng đầu. Khổ vì nó! À, hồi sáng có chị 
vợ anh Kiên qua đây!

	 – Có gì lạ không hở chị?

	 – Dĩ nhiên chị ấy chịu qua đây phải 
có sự lạ rồi. Chiều nay em qua gặp anh 
Kiên một chút!

	 – Chi vậy?

	 – Chị ấy khóc, bảo anh Kiên độ này 
gần như phát khùng rồi. Cả ngày ngồi 
yên một chỗ, rồi lảm nhảm những gì 
không ai hiểu. Chị ấy nhờ chị, hoặc em 
qua “khuyên răn” anh ấy. Khuyên răn! 
Nghe mà tức cười!
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	 – Ai bảo anh Kiên phát khùng?

	 – Thì chị ấy chứ còn ai.

	 – Thật là…

Lãng tức quá, nhưng không tìm được 
tiếng nào thích hợp, không tìm được ai 
để trút giận. Anh ấp úng một lúc, rồi đỏ 
mặt, bảo An:

	 – Được, em qua ngay. Em với anh 
Lợi sắp đi xa, chị và các cháu cũng nên 
qua lại với bên ấy để thăm nom, nương 
tựa nhau.

An vội hỏi:

	 – Em vừa nói gì đấy? Đúng y như 
lời anh Lợi hồi sáng. Cũng dặn nếu có gì 
thì nhờ anh Kiên lo giúp, cũng bảo cần 
nơi ẩn lánh, nương tựa. Nhất định em 
còn giấu chị.
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Lãng không ngờ câu nói vô tình lại 
có hậu quả xấu, hấp tấp nói:

	 – Chị lại lo hão rồi! Em giấu chị để 
làm gì! Chị nghĩ lại mà xem, giấu chị để 
làm gì!

*

* *

Vợ Kiên dẫn Lãng đến chỗ bụi chuối, 
trỏ chỗ Kiên đang ngồi tĩnh tâm, rồi len 
lén trở ra quán, như vừa làm một việc 
tội lỗi. Lãng thấy anh vẫn tĩnh tọa ở chỗ 
thường tĩnh tọa trước đây. Nắng chiều 
xuyên qua cành lá cây mít già in loang lổ 
lên người Kiên những bóng râm. Cảnh 
tượng khác thường đó khiến Lãng rụt 
rè. Anh bước chậm và nhẹ, cố không gây 
tiếng động. Nhưng con đường nhỏ trong 
vườn có nhiều sỏi nên bước chân Lãng 
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vẫn làm xao động cảnh u tịch quanh 
Kiên. Lãng đến cách anh độ vài bước thì 
Kiên mở mắt, mỉm cười chờ em. Kiên 
giữ nguyên thế ngồi kiết già, nhưng hai 
bàn tay đã lật ngược lại, úp lên hai đầu 
gối. Thấy em lúng túng chưa biết nên 
đứng hay ngồi chồm hổm trước mặt anh 
để nói chuyện, Kiên bảo:

	 – Chú ngồi xuống viên đá ong đó 
cho khỏi nắng.

Lãng vâng lời anh, đến ngồi lên viên 
đá đặt cách xa Kiên khoảng hai bước, 
phía bên trái. Vì Kiên không đổi hướng 
nhìn nên mỗi lần nói, Lãng phải nghiêng 
người quay về phía anh.

Kiên hỏi:

	 – Chừng nào chú đi giết người?

Lãng ngớ người, không ngờ ngay từ 
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đầu Kiên đã hỏi như vậy. Lãng không thể 
trả lời được gì, nên hỏi lại:

	 – Anh bảo gì ạ?

Kiên mỉm cười, nhìn Lãng với đôi 
mắt bao dung, thương xót. Kiên không 
nhắc lại câu vừa nói, chỉ hỏi sang chuyện 
khác:

	 – Nghe nói Lợi nó cũng đi phải 
không?

Lãng đáp:

	 – Vâng ạ.

	 – Xong việc này thì làm gì nữa?

Lãng hơi bực, đáp gọn:

	 – Em không biết.

	 – Chú không biết mà vẫn làm.
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Lãng không dằn được giận, hỏi Kiên:

	 – Thế anh có biết anh đang làm gì 
không?

Kiên vẫn giữ nụ cười thương xót, 
đáp:

	 – Biết chứ. Anh đang tĩnh tọa.

	 – Tĩnh tọa để làm gì?

	 – Tĩnh tọa để khỏi phải “tĩnh tọa”.

Thấy em nhíu mày, Kiên nói thêm:

	 – Để khỏi phải mù lòa làm theo 
những điều không thấy, khỏi phải múa 
may quay cuồng trong cái không biết, 
khỏi phải húc sâu vào cái giả. Cho giống 
mọi người. Như chú vậy!

Máu nóng bốc lên đầu Lãng. Anh 
nhìn thẳng vào mặt anh, bạo dạn nói 
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một mạch, những điều Lãng nghĩ:

	 – Anh cũng chẳng khác em bao 
nhiêu đâu. Có bao giờ anh nhìn rõ mình 
hay không? Anh sợ mù lòa ư? Sợ múa 
may ư? Sợ không thấy được hư thực ư? 
Anh tránh cái giả này bằng cách bám vào 
một cái giả còn lớn hơn nữa! Cái anh gọi 
là chân lý, là hạnh phúc, chẳng qua chỉ 
là ảo giác. Cái anh gọi là lối thoát toàn 
vẹn, là đại đạo, là… là đủ thứ tuyệt đối 
mỹ miều, chẳng qua chỉ là một cách lừa 
mình và làm khổ người. Cảm thông với 
vạn vật! Hòa nhập vào cái đại thể của vũ 
trụ! Thở được cùng một nhịp với đá và 
hoa cỏ! Nghe được tiếng cười của nắng! 
Anh còn nghĩ ra được bao nhiêu điều 
huyền diệu nữa, trong khi chính anh, 
vâng, chính anh thu mình trong cái xó 
vườn này, cố ý làm ngơ không biết nỗi 
khổ tâm của chị, nỗi lo âu của mọi người. 
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Anh tưởng có thể lấy thúng úp voi được 
sao? Càng tĩnh tọa, anh càng phải cố làm 
thui chột cảm giác của anh, ép buộc đầu 
óc anh chịu đổi giả làm thực, đổi đen 
làm trắng. Anh đừng cười như thế nữa. 
Anh phải nhìn cho rõ cái thực của anh 
rồi muốn làm gì hãy làm, chê bai, chế 
giễu ai cũng được.

Kiên nghiêm mặt lại, chậm rãi hỏi 
Lãng:

	 – Bộ mặt thực của anh là gì? Lãng 
thử nói đi.

Lãng hỏi:

	 – Anh chưa thấy sao?

	 – Thấy chứ! Nhưng đứng trong nhà 
nhìn qua cửa sổ khác với đứng ngoài 
trông vào. Lãng đừng ngại. Anh không 
giận chú đâu. Nói đi!
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	 – Anh như con tằm tự nhả tơ làm 
kén để gói mình.

	 – Đấy là một lời khen, không phải 
chê. Bậc trí ở đời ngồi một chỗ có thể 
biết được mọi sự, nhìn một sợi tóc cũng 
đủ biết lẽ lớn nhỏ của bốn phương. Tự 
gói lại để hàm dưỡng. Đến một lúc nào 
đó, phải đục thủng cái kén óng ánh đó 
hóa thành con ngài mà bay ra.

	 – Không. Anh tự quấn lấy mình mà 
tưởng là đang trên con đường đạt đạo. 
Khổ quá. Anh không muốn nhìn sự thực.

	 – Thì chú cứ nói phăng cái sự thực 
phũ phàng ấy đi. Còn chờ gì nữa. Biết 
đâu chuyến này chú đi không về. Anh 
còn chờ chú đến lúc nào?

	 – Anh đã muốn, em không ngại 
nữa. Cái thực của anh ư? Anh yếu đuối 
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mà kiêu căng. Anh ngại khó, nên lúc nào 
cũng tìm một con đường dễ để khỏi đau 
đớn thấy mình yếu đuối. Cả đời anh, anh 
đã làm được gì? Thất bại. Thất bại. Hết 
thất bại này đến thất bại khác. Anh bằng 
lòng lấy chị không phải vì cao thượng, 
ân nghĩa mà chỉ vì anh nhận cái gì có 
sẵn, cái gì vô tình gặp trên đường. Anh 
khỏi phải thử thách, cố gắng. Thiên hạ 
sau đó có đàm tiếu chăng? Anh lại được 
dịp thấy mình cao thượng, kẻ cả, vượt 
lên tất cả thị phi. Những điều ấy đều giả 
chẳng khác nào cái cảm giác anh gọi là 
hạnh phúc lúc gò mình ngồi ôm cục đá. 
Anh đánh lừa anh quá lâu rồi. Đủ rồi! 
Anh nên chấm dứt làm khổ mình và làm 
khổ kẻ khác. Đấy, em đã nói hết, một 
lần cho xong. Em không nói thì không 
ai dám nói. Không bao giờ có dịp để nói 
nữa. Anh có giận, em xin chịu!
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Kiên lắc đầu chầm chậm, dịu dàng 
bảo Lãng:

	 – Chú lầm rồi. Anh không giận chú 
đâu. Chú nói không sai! Nhưng chỉ đúng 
có một phần. Chú chỉ đủ sức thấy được 
cái kén, mà không đủ sức thấy được cái gì 
có trước cái kén, cái gì có sau cái kén. Cả 
đến cái kén chú cũng chỉ thấy được phần 
hình, sắc, mà chưa thấy được chính nó. 
Anh hiểu chú, và thương xót chú. Chú 
ngồi dịch lại đây, không lại nắng.

Lãng làm theo lời anh, lòng ấm ức 
nhưng không biết phải tranh luận với 
Kiên thế nào cho ngã ngũ. Kiên nhắm 
mắt lại, đưa hai bàn tay bụm lại như 
muốn hứng một vật gì sắp từ trên trời 
rơi xuống. Kiên lẩm bẩm những gì Lãng 
không nghe rõ. Lãng khó chịu, run run 
hỏi:



214 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Anh còn muốn nói chuyện với em 
nữa không?

Vẫn nhắm mắt và mỉm cười, Kiên 
nói:

	 – Chú cứ nói tiếp đi. Nhớ nói, chứ 
đừng bập bẹ học nói. Cũng như chém 
giết là một cách bập bẹ học sống. Kẻ đạt 
đạo thường lặng lẽ. Sự sống thực, tự nó 
sinh và diệt, không cần nhờ đến ai. Nào, 
chú nói tiếp đi!

Lãng vùng vằng đứng dậy. Cho đến 
lúc anh sắp đi khỏi vườn, quay lại nhìn, 
Lãng thấy Kiên không mở mắt.

*

Vợ Kiên lo lắng đón Lãng ở hông 
quán, thì thào hỏi:
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	 – Sao chú? Anh ấy có nghe chú 
không?

Lãng buồn rầu, lắc đầu, không nói gì. 
Vợ Kiên đỏ hoe cặp mắt, chán nản nói:

	 – Thật là Trời hành! Mẹ con tôi có 
tội tình gì mà khổ thế này! Nhưng anh 
ấy có mở mắt nhìn chú không? Có nói gì 
với chú không?

	 – Có, chị ạ.

Vợ Kiên mừng rỡ hỏi:

	 – Thế à! Anh ấy nói những gì?

Lãng lúng túng, chưa biết phải thuật 
cuộc đối thoại giữa hai anh em thế nào. 
Người chị dâu hấp tấp hỏi tiếp:

	 – Anh ấy có chịu vào nhà không?

Lãng kinh ngạc hỏi:



216 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Chị nói gì vậy? Anh ấy không vô 
nhà à?

Đến lượt vợ Kiên ngạc nhiên:

	 – Cô An không nói gì với chú sao?

	 – Có. Chị ấy bảo chị gọi em qua đây 
gấp, khuyên anh Kiên vài lời.

Vợ Kiên đưa hai ngón tay bóp đầu 
mũi, rồi lấy khăn chùi nước mũi nhiều 
lần, đến nỗi đầu mũi và mép môi trên đỏ 
rần. Giọng chị kể lể:

	 – Anh ấy mới trở chứng chừng vài 
ba hôm thôi. Mấy hôm trước đến bữa ăn, 
anh ấy còn vào. Tối sương xuống cũng 
vào đi ngủ. Đột nhiên mấy hôm nay anh 
ấy ngồi luôn cả đêm, ai hỏi gì không nói. 
Tôi, thì anh ấy giận dỗi, chê là dốt nát 
không thèm nói cũng được đi. Đến con 
Út hằng ngày anh ấy cưng chiều nó, thế 



Sông Côn mùa lũ | 217 

Vượt đèo Hải Vân

mà tôi sai nó ra vườn năn nỉ, anh ấy cũng 
không mở miệng. Trước khi trở chứng, 
anh ấy có bảo con Út là anh ấy sắp “nhập 
đạo”, đừng ai quấy rầy anh ấy. Chú xem, 
“nhập đạo”! Nhập áo quan thì có! Quán 
đông người ra vào, người tử tế thì ít mà 
dân vô lại uống quịt lại lắm. Không có 
đàn ông trong nhà, chúng nó đánh hơi 
được, nên càng lộng. Buôn bán thế này 
có ngày cụt vốn chết đói cả mẹ con. Anh 
ấy có hứa gì không chú? 	– Không, chị ạ!

	 – Thế anh ấy nói gì với chú?

Lãng cố gắng tóm tắt những điều 
anh em tranh luận nhau, nhưng vợ Kiên 
không hiểu gì cả. Rõ ràng chị nghi ngờ 
cả sự sáng suốt của Lãng. Chị chán nản, 
hỏi em chồng:

	 – Nghe nói chú sắp đi xa phải 
không?
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	 – Vâng, chị ạ.

	 – Tôi cũng thấy khách uống rượu 
bàn tán xôn xao lắm. Họ bàn tính trước 
chuyện đi buôn Đàng Ngoài. Nghe họ 
bảo đem gạo ra Thuận Hóa bán, lời nhiều 
lắm. Cầu trời cho chú được bình yên. À, 
chú Lợi có đi không?

	 – Anh ấy cũng phải theo quân, chị 
ạ!

	 – Chú ấy lanh, thế nào cũng phát 
tài. Chỉ còn bọn đàn bà chúng tôi ở lại. 
Quán này chắc sẽ ế ẩm. Làm sao sống 
đây! Tôi đã nhắn cậu em chồng tôi ngoài 
Thăng Bình, nhờ cậu ấy vào giúp tôi 
trông nom quán một thời gian. Tôi cho 
tiền phu trạm, không biết hắn có giúp 
thực hay không. Cậu ấy vào thì chị em 
đùm bọc nhau, nếu cần dắt díu trở ra 
ngoài đó nương nhờ bà con, chứ ở đây… 
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chú tính, mẹ con tôi thế này, anh Kiên lại 
thế này… Chú vào nhà uống chén trà đã.

	 – Thôi, chị cho tôi về. Ngày mai 
rảnh tôi lại cố sang, xem anh Kiên có đổi 
ý hay không.

	 – Làm phiền chú quá. Thật đúng là 
tội trời! Hôm nào đi chú nhớ cho tôi hay 
nhé. Trời sinh giặc làm chi! Hết giặc này 
đến giặc khác. Chú về nhé. Cảm ơn chú.
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Chương 61

Lợi đinh ninh còn nhiều thì giờ 
để xếp đặt chuyện gia đình, vì 

đạo bộ binh do Phó tướng Nguyễn Hữu 
Chỉnh chỉ huy chưa ổn định xong hàng 
ngũ và vũ khí. Bất ngờ vào 20 tháng Tư, 
có lệnh gọi Lợi đến trình diện gấp tại bản 
doanh của Long Nhương tướng quân. 
Cả Nguyễn Hữu Chỉnh cũng không biết 
Nguyễn Huệ gọi Lợi đến làm gì.

Tuy hoang mang, nhưng Lợi tin 
ở tình quen thân lâu ngày giữa anh và 
Nguyễn Huệ, ân nghĩa thầy trò giữa ông 
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giáo và Huệ, cố tin cả vào tình cảm giữa 
Huệ và An. Tên lính mang lệnh khẩn chờ 
để về một lượt với Lợi, khiến anh không 
thể ghé tạt về Bằng Châu được. Lợi đến 
bản doanh thì Nguyễn Huệ đã chờ anh 
sẵn tại căn phòng kín đáo phía hữu với 
một cụ già râu tóc bạc phơ, thân thể quắc 
thước. Lợi trông cụ già, nhớ hình như đã 
gặp ở đâu, nhưng không thể xác định rõ 
gặp lúc nào.

Nguyễn Huệ chờ cho Lợi ngồi ngay 
ngắn trên tràng kỷ mới trỏ cụ già và hỏi:

	 – Anh còn nhớ thầy đây không?

Lợi e dè đáp:

	 – Hình như tôi có được quen. Có lẽ 
cụ là… cụ là…

Cụ già cười, đáp:
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	 – Anh quên tôi rồi. Anh quên cũng 
phải, vì hồi đó anh chỉ ghé qua tiệm 
thuốc bắc có vài lần. Tôi là thầy Tầu dạy 
võ ở An Thái đây.

Lợi nhớ lại quá khứ, vui mừng nói:

	 – Hóa ra thầy. Thầy già đi nhiều nên 
con không nhận ra. Thầy vẫn còn ở An 
Thái?

Người thầy võ đáp:

	 – Vâng.

Lợi nói:

	 – Con trông thầy vẫn mạnh mẽ 
tráng kiện như trước.

Nguyễn Huệ sốt ruột, nói ngay:

	 – Sau này ta sẽ có nhiều thì giờ hỏi 
thăm nhau. Bây giờ phải bàn ngay vào 
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việc chính, để kịp sửa soạn tối mai xuống 
thuyền.

Lợi ngạc nhiên định lên tiếng hỏi, 
nhưng Nguyễn Huệ đã ra dấu bảo chờ 
cho ông nói hết.

	 – Các chi tiết, thầy đây sẽ giải thích 
cặn kẽ cho anh sau. Ngay bây giờ, anh 
qua bên dinh quan Tiết chế để nhận lệnh 
xuống kho lựa hàng hóa. Mấy lần ra cửa 
Hội và vào Gia Định anh đã quen các loại 
hàng Tàu rồi. Nếu một thương thuyền từ 
Quảng Đông cập bến cửa Hội, thì khách 
buôn Quảng Đông sẽ mang theo thứ gì?

Lợi thành thạo kể:

	 – Hàng Quảng Đông mang sang 
bán bên ta gồm sa, đoạn, gấm, vóc, vải, 
các vị thuốc, giấy vàng bạc, hương vòng, 
các thứ đồ giấy, kim tuyến, ngân tuyến, 
các thứ phẩm, y phục, giầy tốt, nhung, 
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kính, pha lê, quạt giấy, bút, mực, kim, 
cúc áo. Cồng kềnh hơn thì có các loại 
bàn ghế, các thứ đèn lồng, các thứ đồ 
đồng, các thứ đồ sứ đồ sành. Về thức ăn 
uống thì mang sang bán cho ta chè, cam, 
chanh, lê, táo, hồng, bánh, miến, bột mì, 
trám muối, dầu Thái, trứng muối, tương 
gừng, tương ngọt, kim châm, mộc nhĩ, 
nấm hương…

Nguyễn Huệ ngăn lại, nói:

	 – Thôi đủ rồi. Đây là một chuyến 
buôn hàng sang trọng, nên anh chỉ lựa 
chọn các loại hàng quí, như thuốc bắc, 
sa, đoạn, gấm, vóc, quạt giấy, đèn lồng, 
các thứ đồ sứ mỏng, các thứ đồ đồng có 
chạm trổ. Anh qua bên kho lựa mỗi thứ 
một ít, sao cho đủ một chuyến buôn lớn. 
Nếu còn thiếu, ta sẽ ghé qua cửa Hội lấy 
thêm. Từ bây giờ tới tối anh chọn xong 
được không?



226 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

Lợi e dè đáp:

	 – Tôi sợ… tôi e bên kho không có 
sẵn.

	 – Quan Tiết chế sẽ giúp anh việc 
đó. Làm sao để sáng sớm mai có đầy đủ 
hàng hóa để khởi hành. Tối mai thuyền 
phải ra khỏi cửa Thị Nại. Anh định ghé 
về nhà chứ gì? Không cần. Tôi sẽ nhờ 
Lãng tin cho An hay. Vả lại việc này tối 
mật, ngoài anh và thầy đây, không ai 
được biết thuyền từ đâu tới, và sẽ đi đâu. 
Anh còn hỏi gì nữa không?

Lợi bị bất ngờ nên không còn biết 
hỏi gì nữa. Nguyễn Huệ quay sang người 
thầy Tầu nói:

	 – Mọi việc sẽ xong. Xin thầy cứ yên 
tâm nghỉ ngơi. Khi nào khởi hành, sẽ 
có lính đem võng qua đón thầy. Chắc từ 
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đây đến tối con không gặp lại thầy được. 
Chúc thầy thượng lộ bình an. Đến nơi, 
sẽ có người đón thầy để đưa vào thành 
và xin tiếp kiến với hắn.

Long Nhương tướng quân đứng dậy 
có ý từ khách. Người thầy võ và Lợi biết ý, 
cúi chào rồi lui ra khỏi phòng. Hai người 
lính hầu đã đợi họ sẵn trước cửa, để dẫn 
cụ già về chỗ nghỉ ngơi và dẫn Lợi sang 
dinh quan Tiết chế Nguyễn Lữ.

*

Vì đạo bộ binh do Nguyễn Huệ trực 
tiếp chỉ huy xuất quân trước hai đạo 
thủy quân của Phò mã Vũ Văn Nhậm và 
Tiết chế Nguyễn Lữ, nên nhà vua dành 
riêng một buổi sáng để dặn dò riêng viên 
tướng chỉ huy.
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Hai anh em bỏ hết cung cách triều 
đình, ngồi nói chuyện y như lúc họ chưa 
khởi nghiệp. Nhà vua mặc bộ quần áo 
lụa vàng đơn giản, đầu quấn cái khăn đỏ, 
còn Nguyễn Huệ thì mặc nhung phục 
nhà võ. Nhà vua hỏi:

	 – Chú đã sẵn sàng cả chưa?

Nguyễn Huệ đáp gọn:

	 – Xong rồi ạ.

	 – Thím có thút thít như lần trước 
không?

Biết vua anh hỏi đùa nên Huệ không 
trả lời, chỉ mỉm cười thay cho lời đáp. 
Vua Thái Đức bắt đầu nghiêm sắc mặt 
để căn dặn:

	 – Lần này khác hẳn các lần trước, 
chắc chú đã hiểu vì sao rồi. Họ Trịnh 
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chiếm Thuận Hóa đã mười năm, trật tự 
kỷ cương chắc chắn là vững chãi hơn 
trong Gia Định. Thành lũy, dinh trại 
của họ kiên cố hơn. Quân Bắc hà đánh 
giặc giỏi hơn. Chú không dự trận Cẩm 
Sa, nhưng đã biết họ tiến thoái có qui 
củ, có lề lối, mình không thể liều mạng 
thủ thắng được. Đã đành từ lâu quân 
Trịnh không chiến đấu nên việc phòng 
thủ có trễ tràng. Nhưng chú chớ có kh-
inh địch. Ta không đông hơn họ, địa thế 
Thuận Hóa lại hiểm trở, phần tiện nghi 
ở về phía thủ hơn là phía công. Chú coi, 
như địa thế Hải Vân chẳng hạn. Núi cao 
hiểm trở ăn sát biển. Từ lưng núi trở lên 
mây mù bao phủ ngày đêm, cách nhau 
mấy bước không thể trông rõ nhau. 
Sát biển có một quả núi thấp không gồ 
ghề lắm, nhờ thế người xưa mới mở lối 
thông thương nam bắc. Nhưng so với 
đồng bằng Quảng Nam, từ Câu Đê nhìn 
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lên, đèo vẫn cao chót vót. Càng lên cao 
đường đèo càng quanh co, mây giăng kín 
đỉnh Lũy. Sườn núi bên phía đông dốc 
đứng không thể bám víu leo lên được, 
quãng biển ấy thường sóng to gió lớn, 
ghe thuyền sợ qua lại. Do đó muốn vượt 
đèo, bộ binh chỉ còn một con đường độc 
đạo hiểm trở. Quân Trịnh biết thế nên 
chỉ cần canh giữ thật kỹ đèo Hải Vân là 
yên tâm mặt nam. Chú không dùng thủy 
quân để đánh Hải Vân được, mà cũng 
không thể dùng thật nhiều quân bộ bao 
vây áp đảo như đã làm trong Gia Định. 
Núi non hiểm yếu đứng về phe họ. Phải 
dùng trí. Ta tin chú có thừa tài năng để 
nhanh chóng chiếm đỉnh Lũy trước khi 
đổ xuống sườn đèo phía bắc hợp lực với 
thằng Nhậm và chú Bảy bao vây Phú 
Xuân
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Nghỉ một lúc để cầm chén trà uống 
cạn, nhà vua nói tiếp:

	 – Phải dùng trí mới chắc chắn thủ 
thắng. Không biết ông thầy võ An Thái 
có làm được cơm cháo gì không, hay lại 
mất toi một số hàng Tàu cho tên Quận 
Tạo. Dù thế nào chăng nữa, đã có Đô 
đốc Chỉnh bên cạnh chú. Không có cái 
gì bên kia đèo Hải Vân mà ông ấy không 
am tường. Cần quyết định việc gì, cần 
bày ra mưu kế gì, chú hãy gọi ông ta đến 
mà bàn cho kỹ. Trời gửi ông ta vào để 
giúp ta đấy. Đừng vì bất cứ lẽ gì mà bỏ 
phí đi!

Nguyễn Huệ ngửng lên nhìn vua anh 
hỏi:

	 – Có thể tin được ông ta không? 
Hay không khéo chuyến này ta chỉ mất 
công làm tổ cho quạ đẻ trứng!
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Vua Thái Đức nóng nảy nói:

	 – Chú không được nghĩ thế. Ông 
ta theo chân ta trở về Bắc tất bị Bắc hà 
xem là tên cõng rắn cắn gà nhà. Bọn sĩ 
phu Bắc hà vốn ỷ vào cái bụng chữ Nho 
nên vừa kiêu căng vừa cố chấp, không 
bao giờ dung tha cho Cống Chỉnh. Ông 
ta không thể bỏ ta được. Bỏ ta, ông ta sẽ 
bị dân Bắc hà hùa nhau đâm chém như 
đâm chém một tên phản bội.

Giọng Nguyễn Huệ cũng bắt đầu gay 
gắt:

	 – Nhưng hắn… nhưng ông ta âm 
thầm thu xếp để cả gia đình theo quân ra 
Bắc. Anh chưa biết chuyện ấy sao?

Nhà vua cười:

	 – Sao lại không biết! Chính ta khu-
yên ông ấy nên đem gia đình theo. Vì sau 
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khi lấy lại được Thuận Hóa, chỗ cần đến 
ông ta không phải là Qui Nhơn, mà là 
Lũy Thầy. Giao cho ông ta trấn giữ mặt 
nam sông Gianh. Ông ta thích thế. Và ta 
cũng thích thế.

Nguyễn Huệ suy nghĩ một lúc, rồi 
hỏi:

	 – Nếu thành Phú Xuân sụp đổ 
nhanh chóng mà Bắc hà không dám làm 
gì, thì Bắc hà yếu ớt lắm rồi. Bắc hà yếu 
thì mặt bắc không kiềm chế nổi Chỉnh. 
Ngược lại, hắn… ngược lại ông ta có thể 
liên lạc với đám tay chân cũ của Quận 
Huy để mưu đồ đại sự. Ông ta có đủ 
mưu trí và khả năng để làm nổi việc đó. 
Bấy giờ, chính ông ta lại trở thành hiểm 
họa của Thuận Hóa chứ không phải là 
cái mộc che cho Thuận Hóa. Nếu sau 
này tình thế xảy ra như vậy, thì có khác 
nào ta thả hổ về rừng!
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Vua Thái Đức cười khẩy rồi bảo em:

	 – Chú nói cái gì thế? Thả hổ về rừng! 
Còn chú ở đấy làm gì! Chú sợ hắn sao?

Nguyễn Huệ đột nhiên hồi hộp, 
tim đập nhanh hơn. Nghe đến hai tiếng 
“ở đấy” của vua anh, ông nhớ lại lời 
Nguyễn Hữu Chỉnh khuyên ông nên 
biệt lập ở Thuận Hóa để tránh hậu hoạn. 
Nguyễn Huệ mím môi để lấy thêm can 
đảm, ngửng mặt nhìn thẳng vào mắt 
nhà vua. Tuy không tìm ra điều gì khả 
nghi, nhưng ông vẫn nhất định tin rằng 
nhà vua bắt đầu e ngại ông, muốn ông 
cầm quân đánh chiếm Thuận Hóa để trở 
thành một tướng biên viễn cho cương 
giới phía bắc. Thấy em đỏ mặt cau có, 
vua Thái Đức tưởng Nguyễn Huệ giận vì 
lời nói khích của mình. Nhà vua cười dã 
lã bảo em:
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	 – Anh chỉ nói đùa đấy thôi. Chú 
đừng giận. Hãy yên tâm ra đi. Anh hoàn 
toàn tin tưởng ở chú. Sau trận này, ta lấy 
lại được tất cả đất đai Nam hà, lúc đó 
đế hiệu mới thực xứng đáng. Thiên hạ 
không ai dám dị nghị gì nữa. Chú cần gì 
nữa không?

Nguyễn Huệ đáp:

	 – Dạ không cần gì cả. Em chỉ đi vài 
tháng, rồi về ngay thôi! Chuyến này đổi 
ra hướng bắc, nhưng cũng chẳng khác 
các chuyến vào nam là mấy. Xin anh yên 
lòng!

Nguyễn Nhạc chau mày bảo:

	 – Chú lầm rồi! Chú sắp đặt chân 
vào lãnh thổ một nước lâu bền hằng 
mấy trăm năm, chứ không phải vào một 
vùng sông rạch bùn lầy dân cư thưa thớt 



236 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

như trong Gia Định. Chú không thấy 
hết được các hệ quả của trận này đâu. 
Cả anh cũng vậy. Cho nên anh phải dài 
dòng căn dặn chú cả buổi sáng. Chú nhớ 
nhé. Lấy Thuận Hóa xong, chú báo ngay 
về đây. Thế nào ta cũng ra đó để liệu lý 
các việc kế tiếp. Chú chớ quên!

*

Nghe Lãng báo tin Lợi đã đi từ sáng 
sớm hôm qua, An sững sờ đến độ không 
nói được lời nào, trố mắt, há hốc mồm 
nhìn Lãng. Lãng không ngờ chị xúc động 
như vậy, và anh kinh ngạc một cách chua 
chát. Dù An lấy chồng đã hơn mười năm, 
đã có hai mặt con với Lợi, dù cuộc sống 
chung đụng đã giúp Lãng quen thuộc 
với cái tính mau miệng hời hợt của ông 
anh rể, Lãng vẫn không thể thực sự thân 
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thiết được với Lợi, chứ đừng nói đến 
chuyện nể trọng. Anh tin đã hiểu chị 
như hiểu chính mình. Trong mấy anh 
em, Lãng chỉ tâm sự được với An. Cho 
nên anh tin chắc rằng dù bằng lòng lấy 
Lợi, An vẫn xem thường chồng. Cuộc 
sống sau ngày cưới đối với An chỉ là một 
thói quen, tệ hơn nữa, một sự chịu đựng. 
Phần cao đẹp hai chị em cùng mơ ước 
tuy không bao giờ với tới được, nhưng 
nó vẫn còn đó qua sự im lặng e ấp giữa 
hai người. Nhiều lúc An chỉ cần hấp háy 
đôi mắt, ậm ừ muốn nói rồi thôi, Lãng 
đã hiểu chị muốn nói gì. Ngược lại, chỉ 
cần nghe Lãng nói quanh co những việc 
thiếu mạch lạc không biết của ai, An đã 
đỏ mặt quay đi.

Như vậy thì tại sao An lại sợ hãi 
đến thất sắc khi nghe tin Lợi đã đi. Cái 
gì đã khiến An xúc động tột độ? Tình 
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vợ chồng chăng? Cụ thể tình vợ chồng 
đó thế nào? Sự thương mến cảm phục 
chăng? Không. Lợi không có gì để An 
cảm phục, và sự thương mến cao đẹp An 
cũng không dành cho chồng? Tình chăn 
gối chăng? Có thể như thế được sao? 
Chị ấy có thể “sa đọa” đến nỗi tình chăn 
gối có thể đánh bật được tất cả các e ấp 
cuống quít của tình yêu, lòng tương kính 
tha thiết, vẻ đẹp của đời sống tri thức?

An càng tỏ ra đau đớn thì Lãng càng 
bực dọc. Anh thảng thốt hỏi:

	 – Có gì đâu mà chị tái mặt thế?

An sắp bật khóc khi hỏi:

	 – Có gì bất ngờ vậy Lãng? Tại sao 
anh ấy không về nhà? Có gì nguy hiểm 
em giấu chị phải không?

Lãng gắt:



Sông Côn mùa lũ | 239 

Vượt đèo Hải Vân

	 – Có gì đâu mà chị làm như trời 
sập vậy? Anh ấy có công việc gấp phải 
đi ngay không về báo cho nhà biết được, 
thế thôi.

	 – Nhưng chuyện gì mới được chứ?

	 – Chuyện gì em cũng không biết!

An bẻ lại:

	 – Không biết mà Lãng bảo không 
có gì đâu!

Rồi đột nhiên, An khóc bù lu bù loa:

	 – Hay người ta lại ganh ghét anh ấy, 
đày anh ấy đi xa cho mất xác. Anh ấy có 
tội tình gì mà tự nhiên buộc anh ấy phải 
xa vợ con, không được nói lấy một lời, 
không được đem theo cả quần áo. Chị 
biết mà, mọi người đều ganh tị với anh 
ấy. Chúng nó không để cho anh ấy sống 
yên.
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	 – Thôi chị đừng làm ầm lên nữa. 
Không có ai hãm hại ai đâu. Cũng không 
có ai thèm ganh tị anh Lợi làm gì. Em nói 
cho chị biết, chính ông Long Nhương, 
chính anh Huệ ra lệnh cho anh ấy đi gấp 
đấy!

An thôi khóc, ngước mắt nhìn Lãng, 
chưa hoàn toàn tin lời em. Phải một lúc 
sau, An mới hỏi:

	 – Ông ấy sai anh Lợi đi đâu vậy?

Lãng thành thực đáp:

	 – Em không biết.

An hỏi dồn:

	 – Đi làm gì?

	 – Em cũng không biết!

	 – Ông ấy không nói cho Lãng biết 
sao?
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	 – Không.

	 – Vậy thì ai bảo Lãng về đây báo 
tin?

	 – Anh Huệ!

An lại bù lu bù loa:

	 – Như vậy là đúng rồi. Ông ấy muốn 
giết anh Lợi, không muốn anh Lợi ngóc 
đầu lên nổi.

Lãng tức giận, gần như quát lên:

	 – Anh ấy hãm hại anh Lợi làm gì?

Câu hỏi bất ngờ thốt ra trong cơn 
nóng giận cùng khiến cho hai chị em 
giật mình. An cúi đầu để che giấu bối rối. 
Còn Lãng thì đăm đăm nhìn chị, thương 
hại.

Họ làm hòa với nhau, từ đó tránh 
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không muốn nhắc đến chuyện Lợi nữa. 
Chính An săn đón, tìm mọi cách để che 
lấp, để quên câu chuyện hai chị em tranh 
luận vào buổi sáng. An đề nghị cùng đi 
với Lãng sang thăm Kiên. Kiên đã thôi 
không ngồi suốt đêm ngày ngoài vườn 
để tĩnh tâm từ hôm trước. Anh sống 
bình thường trở lại, gần như không hề 
có việc gì xẩy ra. Trong câu chuyện, Kiên 
cũng tránh trở lại đề tài gay go. Kiên chỉ 
hỏi bao giờ Lãng đi, và khi nghe Lãng 
trả lời mù mờ, anh không hỏi gặng. Vả 
lại, ba anh em có quá ít thì giờ để nói với 
nhau nhiều điều. Bọn mã phu, những 
người lính sắp ra trận dốc túi chè chén 
trước khi xuất quân nên lúc nào quán 
rượu cũng đông nghẹt khách. Kiên vừa 
nói chuyện, vừa lo lăng xăng giúp đỡ vợ. 
An và Lãng thấy không còn chuyện gì để 
nói nữa, xin phép ra về. Kiên không giữ 
lại, chỉ dặn An:
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	 – Khi nào cần gì, em cứ sang đây. 
Mấy cháu vẫn thường chứ?

An đáp:

	 – Vâng. Em về!

Buổi tối trước khi Lãng vào trại, 
chính An nhắc lại các kỷ niệm cũ, thời 
gia đình còn ở Thuận Hóa. Lãng thời đó 
quá bé không nhớ được gì. Còn An thì 
chỉ nhớ những mảnh vụn của quá khứ. 
An bảo em:

	 – Chị tin thế nào mình cũng thắng. 
Chắc chắn em được có dịp về Thuận Hóa 
trước chị. Em với anh Lợi thử tìm lại căn 
nhà cũ xem sao.

	 – Em đâu biết đường!

	 – Để chị vẽ cho. Không biết có đúng 
không. Căn nhà đó nằm bên bờ sông 
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đào, phía trước có một rặng tre. Sát bờ 
sông có con đường nhỏ dẫn lên đường 
cái quan.

Lãng cười nói:

	 – Chị chỉ dẫn như vậy thì có thánh 
mới tìm được.

An trực nhớ, vui mừng nói:

	 – Hay là em tìm thăm bác Ngô Thế 
Lân! Bác là bạn thân của cha. Em xưng là 
con của ông giáo Hiến, thế nào bác cũng 
vui mừng. Nhưng bao nhiêu năm qua 
rồi, biết bác còn sống không!

	 – Em sẽ tìm. Chắc ngoài kinh còn 
có nhiều người biết cha. Chuyến này ra 
Thuận Hóa chẳng khác nào được hồi 
hương, chị nhỉ.

An mơ màng nói:
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	 – Hồi hương! Quê hương ta ở đâu? 
Không. Chị xem quê hương là An Thái, 
không phải Thuận Hóa. Không phải An 
Thái bây giờ, mà An Thái của thời nhỏ. 
Em có nhớ chuyện cây gạo không?

*

Trong mấy ngày đạo bộ binh tạm 
dừng tại dinh Chàm (Quảng Nam) để lấy 
thêm quân, Lãng không có thì giờ rảnh 
để xem quyển “bửu bối” Kiên đưa cho 
anh trước ngày lên đường. Kiên quanh 
co nói đủ chuyện tầm phào, đến lúc chia 
tay về mới nhét cuốn tập nhỏ bằng bàn 
tay vào tay em lí nhí dặn:

	 – Em đi xa, gặp gì khó khăn cứ giở 
xem cuốn này là rõ. Anh có ghi đủ cách 
giải quyết mọi chuyện buồn phiền.
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Lãng muốn xem ngay tập ghi chép 
lạ đó, nhưng cuối cùng, Lãng dằn được 
tò mò. Anh muốn kéo dài chờ đợi, để 
thưởng thức điều kỳ thú được nhiều 
nhất. Chưa đọc, Lãng đã đoán Kiên dồn 
hết tâm sức vào cuốn ghi chép, xem đó là 
tích lũy của biết bao chiêm nghiệm, suy 
tưởng trong thời gian tĩnh tâm. Có thể 
nào đọc vội đọc vàng công trình vĩ đại 
ấy được!

Lãng hẹn đến dinh Chàm sẽ lấy cuốn 
bửu bối ra đọc. Anh lầm. Dinh Chàm 
không phải là chỗ an dưỡng. Biết bao 
nhiêu công việc chờ Lãng ở đấy! Long 
Nhương tướng quân, Phó tướng Nguyễn 
Hữu Chỉnh và Trấn thủ Quảng Nam hội 
họp liên miên để chuẩn bị lần chót cho 
cuộc tiến công, và yêu cầu quan trọng 
hàng đầu là làm thế nào giữ bí mật cuộc 
chuẩn bị ấy cho đến phút chót.
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Việc trưng binh vừa khẩn cấp vừa 
kín đáo. Phải giữ cho bộ mặt sinh hoạt 
phía nam đèo Hải Vân hoàn toàn bình 
thường, đồng thời vẫn tiến hành các 
cuộc tập họp, điều động quân lính đến 
các điểm đã định để chuẩn bị nổ súng.

Vì thế, vào những ngày quang đãng 
mây thưa, từ trên đỉnh Lũy nhìn xuống 
mặt biển phía nam, những người lính 
Bắc hà vẫn thấy thuyền đánh cá của dân 
chài giương buồm ra khơi, để ngậm ngùi 
ao ước được quá giang một trong những 
chiếc thuyền nhỏ đó, lênh đênh trên 
sóng nước, thoát khỏi cảnh sống buồn 
chán tù túng trên đỉnh cao heo hút. Họ 
cũng phải chịu đựng cái hành dịch nhàm 
chán mỗi ngày là khám xét hàng hóa của 
các đoàn khách buôn thường ra vào giữa 
Quảng Nam-Thuận Hóa. Công việc của 
họ nhọc nhằn hơn, vì số con buôn mỗi 
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ngày thêm đông đảo, phần lớn đem gạo 
và quế Quảng Nam ra bán cho Thuận 
Hóa. Bù lại, mấy ngày gần đây, họ được 
biếu xén hậu hĩnh. Mỗi con buôn, có lẽ 
vì được lời nhiều, đều biếu cho trạm xét 
hoặc rượu ngon Thăng Bình, hoặc thịt 
quay, hoặc nếp thượng hạng. Giữa trưa 
trên đỉnh đèo gió rừng ẩm ướt vẫn rét 
buốt. Họ bày rượu thịt ra chén, dễ dàng 
cho các đoàn khách thương. Quan Đồn 
trưởng Quyền trung hầu (Hoàng Nghĩa 
Hồ) thông cảm cho tình cảnh lính thú 
ở nơi biên tái, làm ngơ cho thuộc hạ lấy 
rượu giải sầu. Lính trên đỉnh Lũy thở ra 
hơi rượu, đỉnh Lũy cũng say mù trong 
mây trắng. Không biết gì đến công cuộc 
chuẩn bị tiến công kín đáo mà qui mô ở 
dinh Chàm.

Góp nhóp mỗi ngày một ít, số quân 
tinh nhuệ của Long Nhương giả dạng 
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làm khách buôn lên đèo Hải Vân khá 
đông. Cộng thêm vào số người giả làm 
dân chài mỗi tối liều lĩnh bơi thuyền qua 
hang Giơi đổ bộ vào bãi Lăng Cô để luồn 
rừng đi ngược về nam, tổng cộng quân 
số Tây Sơn tham dự tấn công đỉnh Lũy 
khoảng trung tuần tháng Năm Bính Ngọ 
(1786) đã vượt quá số quân Bắc hà đồn 
thủ. Vì vậy, khi bị đánh bất ngờ vào lúc 
chạng vạng tối mây giăng mù mịt, quân 
Trịnh không thể nào trở tay kịp. Họ bị 
tan vỡ nhanh chóng, lớp chết mà chưa 
kịp tỉnh khỏi cơn say và hết bàng hoàng, 
lớp thoát chết chạy lạc vào rừng để chết 
vì đói, chết vì thú dữ mấy ngày sau đó. 
Chủ tướng đồn Hải Vân là Quyền trung 
hầu Hoàng Nghĩa Hồ thì chết tại trận.

Đỉnh Lũy đổi chủ giữa mây khói bàng 
bạc mà sau đó, các đoàn khách thương 
vẫn đều đặn thồ hàng xuôi đèo ra Thuận 
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Hóa, thuyền dân chài vẫn giăng buồm 
qua lại hang Giơi. Phú Xuân không biết 
gì hết, ngoài nỗi lo toan bận bịu cho một 
đàn chay lớn tổ chức ở chùa Thiên Mụ 
do Tạo quận công Phạm Ngô Cầu đích 
thân đứng làm chủ lễ.

Giữa không khí sôi động hào hứng 
chung, Lãng không có thì giờ tò mò, mà 
cũng không thấy cần thiết phải giở tập 
bửu bối của Kiên để tra cứu. Anh cùng 
với đoàn tùy tùng của Long Nhương 
tướng quân vượt đèo Hải Vân vào ngày 
17 tháng Năm Bính Ngọ, và quên bẵng 
cuốn ghi chép của Kiên.

*

Trước đó gần mười ngày, một tàu 
buôn Quảng Đông vào cửa Thuận cập 
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bến Phú Xuân mang theo toàn hàng hóa 
quí giá như gấm vóc, đồ sứ đồ đồng và 
thuốc bắc. Giá trị của hàng hóa, cùng số 
lượng các món hàng đó đã làm cho các 
quan trông coi Tàu vụ chóa mắt.

Nhờ thế, chủ tàu, một cụ già râu tóc 
bạc phơ thân thể quắc thước giống y một 
tiên ông trong các bức tranh Tàu, xin 
được yết kiến quan Trấn thủ Thuận Hóa 
là Tạo quận công không chút khó khăn.

Mâm lễ ra mắt khiến quan Trấn thủ 
bỏ hẳn dáng điệu mệt nhọc, gương mặt 
bí sị cau có thường ngày. Quan chịu khó 
ngồi ngay ngắn trên sập gụ, hai bàn tay 
mập ú chịu khó rút ra khỏi vạt áo gấm để 
vung vẩy múa may làm nhịp cho câu nói. 
Và giọng nói thì mất hẳn cái điệu lè nhè 
biếng nhác. Quan Trấn thủ hào hứng 
tiếp chuyện với cụ già chủ tàu, hết hỏi 
thăm khí hậu, thời tiết, phong tục Quảng 
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Đông là chuyển ngay qua chuyện làm 
ăn mua bán. Quan khen món này đẹp, 
món kia quí, món nọ bổ, nhờ mua thêm 
thứ này thứ khác. Rồi họ chuyển lần qua 
những điều tinh khiết, cao cả hơn như 
cách xử kỷ tiếp vật, vận mệnh đời người, 
sự phù du của nhân sinh. Tạo Quận công 
thích thú khám phá ra kiến thức quảng 
bác của người khách buôn. Lời qua tiếng 
lại, đôi bên chuyển qua thuật xem tử vi. 
Người chủ tàu rụt rè xin phép được biết 
tuổi của quan Trấn thủ, rồi xin được xem 
tướng của quan. Cụ già bấm ngón tay 
lẩm bẩm tính toán một lúc, rồi lễ phép 
thưa:

	 – Bẩm ngài, tuổi Mậu Ngọ sinh ngày 
mồng 9 tháng Mười, giờ Dậu là mệnh 
lập tại cung Tuất, vô chính diệu, đắc 
Long, Phượng, Cái, Hổ, hội Cơ Lương, 
Cự Nhật ở Quan Lộc, Thiên Di giao hội 
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là đại quí. Bẩm ngài Quận công, Phú Ma 
thị có câu:

Tứ linh Cái, Hổ, Phượng, Long

Công danh quyền thế lẫy lừng khắp 
nơi

Cung Quan lộc của ngài đóng tại 
cung Dần, cung này thuộc Mộc sinh phò 
cho Hỏa mệnh của ngài, lại được Cự nhật 
ngộ Hình, Hổ, hội Quáng, Quí, Thiên 
Mã, Trường Tinh, đó là cách đại tướng. 
Cung Nô của ngài lại được cách Thiên 
tướng ngộ Thiên quan, Thiên Phúc quí 
nhân, đó là địa vị ngài luôn được bề trên 
hết lòng nâng đỡ.

Quan Trấn thủ cười híp cả mắt, rồi 
gật gù:

	 – Bản chức cũng đã được nhiều thầy 
tử vi ở Bắc hà giải đoán tương tự như 
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thầy. Nhưng, bây giờ bản chức muốn hỏi 
nhà thầy điều này: Tại sao từ đầu năm 
đến giờ…

Người chủ tàu mỉm cười ngắt lời 
Quận Tạo:

	 – Bẩm Ngài, tiểu hạn năm Bính 
Ngọ này của ngài đến cung Thiên di, 
cung Thân thế của ngài cũng ở tại đó. 
Có hai vị Nam đẩu tinh Cơ Lương tọa 
thủ, đang bị đám hung tinh Đà, Kỵ, Cô, 
Quả, Tang, Điếu xâm nhiễu. Cung này 
lại là cung Thiên la, nghĩa là lưới trời bủa 
vây khắp nẻo. Do đó, việc dụng binh của 
ngài, nhất là phần việc an ninh đang bị 
thất lợi.

Quận Tạo xanh mặt sợ hãi, lắp bắp 
hỏi:

	 – Có cách nào hóa giải bọn hung 
tinh ấy không?
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Người chủ tàu bóp trán suy nghĩ, 
bấm đốt ngón tay tính toán một chặp, 
rồi nói:

	 – Bẩm ngài, gốc đại hạn ở cung 
Quan lộc có Kiếp, Không, Hinh, Tuế, 
Tang Hổ; lưu đại hạn đang ở cung Phúc 
Đức hội đủ bọn Diêu, Đà, Kỵ, Kiếp, Tuế, 
Kình, thì họa vô đơn chí. Nguy lắm. 
Nguy lắm. Chỉ còn một cách hóa giải là 
phải lập chay đàn cầu cúng, đích thân 
ngài trai giới bảy ngày bảy đêm, thành 
tâm lễ bái…

Ban đầu, quan Trấn thủ còn bình 
tĩnh, gật gù mỉm cười xem lời bàn của 
viên chủ tàu Quảng Đông như chuyện 
mua vui. Nhưng càng nghe, quan càng 
chột dạ. Mặt quan biến sắc. Quan chồm 
hẳn tới trước để uống từng lời của cụ già, 
hai bàn tay no đầy chống lên mặt sập in 
hẳn thành hai dấu mồ hôi ướt và chua. 
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Mồ hôi cũng rịn khắp các lỗ chân lông, 
làm ẩm đến cả lớp vải gấm.

Cho nên sau khi sai quan hầu lo chỗ 
ăn chỗ ở tươm tất cho người chủ tàu và 
đám thủy thủ, quan vội vã ra lệnh lập 
ngay một đàn chay thật lớn ở chùa Thiên 
Mụ để cầu cho tai qua nạn khỏi. Lệnh 
quan Trấn thủ được tuân hành răm rắp. 
Kẻ dưới quyền Tạo quận công được dịp 
chứng tỏ lòng tận tụy trung thành và khả 
năng tổ chức của mình, dốc hết nhân 
lực vật lực cho cuộc chay đàn. Quân lính 
phục dịch cả đêm lẫn ngày, tiếng chuông 
tiếng mõ vang dội khắp một khúc quành 
rộng của sông Hương.

Lễ trai đàn kéo dài đến ngày thứ bảy 
thì thình lình có tin cấp báo đại quân Tây 
Sơn đã lấy mất đỉnh Lũy, chủ tướng đồn 
Hải Vân là Quyền trung hầu tử trận, các 
đồn khác bên này đèo đều tan vỡ, hiện 
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thủy quân Tây Sơn đã theo đường biển 
vào Phú Xuân, trong vòng sớm tối sẽ đến 
đây.

Tạo quận công hốt hoảng không biết 
phải làm thế nào. Quan quân sau mấy 
ngày đêm hầu hạ đàn chay sức lực đã 
yếu, nay nghe tin có giặc, ai nấy không 
còn hồn vía.

Tạo quận công vội cho tìm người chủ 
tàu để hỏi hậu vận, thì khách đã mất tăm 
không thấy đâu nữa. Bấy giờ Quận Tạo 
mới biết mình bị lừa.

Chủ tớ sợ hãi ùn ùn kéo nhau chạy bộ 
về thành để lo chống địch. Cảnh tượng 
bát nháo vô trật tự khiến dân chúng cũng 
xôn xao, già trẻ dắt nhau tìm đường lánh 
nạn. Họ chạy chưa xa thì quân Tây Sơn 
đã đến, và bắt đầu khép dần vòng vây.
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Chính Lãng được Nguyễn Huệ giao 
cho nhiệm vụ mang bức thư của Nguyễn 
Hữu Chỉnh gửi cho Phó tướng Phú 
Xuân Hoàng Đình Thể, nhưng lại cố ý 
đưa lầm sang cho Tạo quận công Phạm 
Ngô Cầu để ly gián thêm hai kẻ vốn đã 
không ưa nhau. Nguyễn Hữu Chỉnh lấy 
giấy bút của Lãng để thảo lá thư ngay tại 
đỉnh Lũy, giữa cảnh đổ nát ngổn ngang 
và trong sương khói mù mịt. Chỉnh viết 
xong trình cho Long Nhương tướng 
quân đọc lại, rồi mới niêm kín giao cho 
Lãng. Thư viết:

 Kính gửi Thể Quận công hiền hữu,

Tuy cách mặt nhau lâu ngày, kẻ bên 
này người bên kia đỉnh Lũy, nhưng đệ vẫn 
không thể quên cái tình sâu nặng giữa đệ 
với hiền hữu từ hồi hai ta cùng ở dưới 
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trướng Huy quận công.

Cũng vì cái tình sâu nặng thiêng liêng 
đó, mà đệ có vài lời chân thực xin giãi bày. 
Đệ vì cái loạn Nhâm Dần phải lánh nạn 
vào Nam nương náu ở đất Tây Sơn. Hơn 
bốn năm qua, đệ đã tận mắt chứng kiến 
sức mạnh của họ. Lời sấm ký của quan 
Bảng nhãn Lê Quế Đường quả thật không 
sai. Sức mạnh của chúa Tây Sơn không ai 
có thể chống cự nổi. Nào diệt họ Nguyễn 
ở Gia Định, nào phá tan mấy vạn quân 
Xiêm ở Rạch Gầm, nào chinh phạt phiên 
trấn; các kỳ công ấy chắc hiền hữu đã 
nghe, đệ có nhắc lại cũng bằng thừa. Cho 
nên lần này họ tiến ra Phú Xuân đệ rất lo 
cho hiền hữu. Phàm làm tướng, ai cũng 
lấy chuyện đầu hàng là nhục nhã. Nhưng 
cái dũng của con nhà tướng không phải là 
nhắm mắt làm liều, húc đầu vào vách đá 
cứng. Đức Khổng phu tử nói: “Quân tử 



260 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

nhi thời trung”. Đệ tin rằng hiền hữu đã 
hiểu hai chữ thời trung của đấng Vạn thế 
Sư biểu ra sao rồi!

Vì vậy, đệ không ngại ngùng đem cái 
ý thô thiển vụng dại kính nhắn hiền hữu 
nên tùy thời mà xử thế. Nếu hiền hữu 
bằng lòng khuyên binh sĩ xếp giáo đón tiếp 
Chúa Tây Sơn, đệ sẽ tìm hết lời giúp cho 
hiền hữu vẹn toàn phú quí. Việc khẩn cấp 
lắm rồi. Hiền hữu chớ nên do dự mà lỡ 
phận. Thư bất tận ngôn, mong hiền hữu 
đừng chấp.

 

Lãng nhập vào một toán lính Tây Sơn 
giả dạng làm khách buôn gạo ra Thuận 
Hóa, và khi các toán lính này dừng lại tập 
trung về điểm tập kết thì Lãng lại nhập 
vào đám dân chạy loạn đang ùn ùn kéo 
nhau trốn về thành Phú Xuân. Lãng đến 
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một địa điểm trong khu phố Thanh Hà 
để giao lá thư. Phận sự anh chỉ có vậy. 
Điểm hẹn là một cửa hàng bán thuốc bắc 
của người Tàu. Lãng giả vờ vào hàng hỏi 
mua thuốc, đến gần người lớn tuổi nhất 
trong cửa hàng để nói ám hiệu. Anh được 
dẫn ngay ra phía sau. Thật là điều thú vị 
bất ngờ cho Lãng: anh gặp Lợi đang ngồi 
thái thuốc bắc ở chái bên hữu.

Lợi nháy mắt ngầm bảo Lãng đừng 
tỏ ra vồ vập vui mừng thái quá. Giao việc 
thái thuốc cho người khác, Lợi kéo Lãng 
ra sau vườn hỏi:

	 – Ở nhà thế nào? Chị lo lắm phải 
không?

	 – Còn phải nói. Em có đem lệnh ra. 
Giao cho ai đây anh?

	 – Lệnh gì thế?
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	 – Anh đọc thì rõ. Có một bức thư 
phải giao ngay cho tên Trấn thủ.

Lợi ngạc nhiên tưởng Lãng nói lầm. 
Lợi hỏi:

	 – Giao cho ai?

	 – Cho Trấn thủ Thuận Hóa Tạo 
quận công.

Lợi giở bọc vải xem bao cuốn thư, 
trố mắt nhìn Lãng:

	 – Của ông Cống gửi cho Phó tướng 
Hoàng Đình Thể mà!

Lãng không muốn dài dòng, nhắc 
Lợi:

	 – Anh đọc kỹ lệnh và làm y như vậy. 
Ông Long Nhương bảo phải đưa thư gấp 
nội nhật ngày hôm nay.
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Lãng nhìn quanh khắp nhà, ngơ 
ngác hỏi:

	 – Sao nhà rộng mà vắng vẻ thế? Lại 
chẳng có đồ đạc gì cả.

Lợi cười:

	 – Cho chạy tránh loạn bớt rồi. Từ 
hôm qua cả phố xao xác vì quân lính 
Quận Tạo từ trên Thiên Mụ ùn ùn chạy 
về, đóng cửa thành lại để chuẩn bị cố thủ. 
Anh đã bảo ta không chạm đến dân đâu, 
chỉ cốt đánh tan quân Trịnh mà thôi. 
Nhưng đàn bà con gái trong nhà này vẫn 
không yên tâm. Thôi thì cho họ đi bớt 
cho đỡ vướng tay.

Lợi giở lệnh ra đọc kỹ, mặt hơi lo âu:

	 – Gấp quá không biết kịp không. 
Cửa thành lại đóng.
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	 – Không giao thư được à?

	 – Được chứ. Vung tiền ra, việc gì 
chẳng xong. Bây giờ Lãng đi đâu nữa?

	 – Em phải về. Báo thế nào đây?

Lợi vênh mặt đáp:

	 – Chú cứ báo cho ông Long Nhương 
biết là tôi đã giao thư cho quan Trấn thủ. 
À, sẵn tiện chú báo thêm là ông thầy 
tướng Quảng Đông khéo đoán hậu vận 
của Quận Tạo lắm. Hà hà. Đúng là tiểu 
hạn đại hạn đều “xung” cả.

Lãng nhìn quanh hỏi Lợi:

	 – Cụ ấy đâu rồi?

	 – Ở chỗ khác. Quận Tạo biết bị lừa 
cho truy lùng ráo riết. Tạm thời phải lánh 
mặt đi. Chậc! Kể ra cũng uổng. Hàng Tàu 
đem cho chác biếu xén cũng khá nhiều.
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Lãng không muốn cà kê kéo dài, vội 
bảo Lợi:

	 – Thôi em đi đã. Vài hôm nữa lại 
gặp nhau.

Lợi vội hỏi:

	 – Chị có nhắn gì cho anh không?

	 – Có. Chị bảo khi xong tìm cách về. 
Và qua thăm nhà cũ.

	 – Chuyện! Toàn chuyện không đâu. 
Thôi, chú đi đi. Nhớ báo là tôi sẽ làm y 
như lệnh. À quên, lúc nãy có người đến 
báo là chiến thuyền của ta đã đến cửa 
Thuận. Không biết ông Long Nhương đã 
được tin chưa. Chú báo cho ông ấy hay 
luôn tin ấy.
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Chương 62

Lãng lại nhập vào đám dân Phú 
Xuân đang bồng bế nhau chạy 

tỏa ra xa khu vực sắp giao tranh để trốn 
tai họa. Qua hai ngày đường quần áo của 
anh cũng xốc xếch nhem nhuốc giống y 
quần áo đám người lam lũ hớt hải trước 
cơn bão sắp tới. Trai tráng trốn đâu mất 
cả, chỉ còn có những người mẹ gánh một 
đầu là đứa con nhỏ ngồi gọn trong lòng 
thúng hai tay níu chặt lấy tao gióng, đầu 
kia là một mớ lộn xộn nào quần áo rách, 
chăn mền, gạo, nồi, niêu, ấm… Những 
đứa trẻ biết đi thì ôm một cái bọc nhỏ 
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trước ngực cố chạy cho kịp mẹ. Nhiều 
đứa sợ quá vừa chạy vừa mếu máo khóc. 
Các cụ già chậm chạp đi sau con cháu, vì 
yếu sức nên chỉ ôm những vật nhẹ như 
chiếc chiếu, cái mền. Càng đến gần ngã 
ba đổ vào con đường thiên lý thì cảnh 
chạy loạn càng hỗn độn. Đám người chạy 
từ phía nam định vào thành gặp đám từ 
trong thành chạy ra, hai bên đều ngỡ 
ngàng không hiểu bên nào đúng bên nào 
sai. Số người bị dồn đến tăng dần, phía 
trước bối rối chưa biết tính sao trong khi 
phía sau nóng ruột, tức giận, quát tháo, 
chửi bới. Phía sau Lãng, có nhiều tiếng 
la to:

	 – Sao không tiến tới? Đứng lại chờ 
chết hả?

	 – Đi chậm như rùa! Bây giờ lại đứng 
đực ra đấy. Nhanh lên!
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	 – Có nghe thấy không? Bước gấp 
lên các cha nội! Chạy giặc mà làm như 
đi dạo mát!

	 – Ối! Sao lại xô vào người ta, đồ quỉ 
tha ma bắt!

	 – Ai thèm! Tại phía sau cứ đẩy tới. 
Phía trước, sao lại đứng yên như trời 
trồng thế?

	 – Có giỏi thì chạy ra trước mà hỏi!

Đã đến lúc không khí trở nên khó 
thở hơn. Mùi mồ hôi xông lên ngột ngạt. 
Trẻ con khóc chát chúa. Tiếng chửi bới, 
cãi cọ tăng thêm sức kích động cho đám 
người vốn đã dễ dàng hoảng hốt hay tức 
giận. Tình trạng bế tắc cứ nhì nhằng như 
vậy dưới ánh nắng thiêu đốt, cho đến lúc 
không biết từ đâu người ta truyền nhanh 
tin vui là quân Tây Sơn chỉ ra vây thành 
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Phú Xuân để diệt quân Trịnh chứ không 
động chạm gì đến tài sản, sinh mạng dân 
Thuận Hóa. Đồng thời từ ngã ba cũng 
chuyền ra phía sau chỗ Lãng đứng lời 
giải thích vì sao đường đi bị tắc nghẽn: 
Quân Tây Sơn đã từ đèo Hải Vân ra đến 
Quán Trà. Những người yếu bóng vía 
đã vội dắt díu nhau chạy trốn ra hướng 
bắc, hy vọng được ba vạn quân Trịnh ở 
thành Phú Xuân bảo vệ. Đến ngã ba, họ 
gặp đám người từ Phú Xuân tỏa ra khắp 
hướng cho xa thành để tránh loạn.

Trong lúc mọi người do dự chùn 
bước (nhờ thế cảnh xô đẩy giảm bớt) đột 
nhiên có người nào đó hét to:

	 – Bà con cứ yên tâm trở về nhà đi. 
Việc gì mà chạy. Tây Sơn là người Đàng 
Trong, mình cũng là người Đàng Trong. 
Cùng là dân một nước, tại sao lại sợ hãi 
nhau. Về nhà đi, bà con!
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Nhiều tiếng reo hò đáp lại:

	 – Về đi! Về nhà! Không việc gì mà 
sợ!

Từ đám đông, một giọng dõng dạc 
khác nói lớn:

	 – Thuận Hóa của ta bị Bắc Hà chiếm 
đóng từ mười năm. Bây giờ anh em Tây 
Sơn ra giành lại Thuận Hóa cho ta. Bà 
con hãy ở lại để đón tiếp anh em Tây 
Sơn. Tây Sơn vạn tuế!

Sau một lúc do dự, có vài lời đáp rời 
rạc:

	 – Vạn tuế! Tây Sơn vạn tuế!

Rồi ngay sau đó, đám người chạy 
loạn lấy được tự tin, cùng nhau reo hò 
một cách cuồng nhiệt, hỗn loạn:

	 – Vạn tuế! Vạn tuế!
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	 – Vạn tuế cái gì thế bác?

	 – Không biết. Chỉ nghe hô vạn tuế! 
Nào! Vạn vạn tuế!

	 – Tây Sơn ra đuổi quân xâm lăng 
Bắc Hà đấy. Vạn tuế Tây Sơn. Đáng kiếp 
tụi quân Trịnh. Chuyến này chúng hết 
còn vênh mặt quát tháo với bà con Thuận 
Hóa nữa nhé! Vạn tuế Tây Sơn. Nào hô 
to lên nào. Tây Sơn vạn tuế!

Rồi không biết từ đâu, vài lá cờ đào 
được đưa cao lên, phất qua phất lại. 
Người cầm cờ đi đến đâu thì đám đông 
tự tránh rẽ đường cho họ đi tới trước. 
Nhờ vậy, chẳng bao lâu lá cờ đào đã đến 
ngã ba. Lá cờ lớn cột vào một cán trúc 
cao đi giữa, hai lá nhỏ cán ngắn so le 
nhau đi hai bên. Màu cờ đào như có sức 
thôi miên, hút đám người định chạy loạn 
ùn ùn đi theo, trở lại con đường dẫn vào 
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thành Phú Xuân

Lãng cũng suýt bị cuốn hút theo dòng 
người đột nhiên định hướng đó. Nhưng 
anh kịp thời nhớ đến phận sự. Anh lách 
khỏi đám đông, chụp dây cương của một 
con ngựa lạc chủ, nhảy lên yên phi nhanh 
về phía Quán Trà.

*

Trong lúc thường dân ở Thuận Hóa 
phần nào yên tâm trước cơn sóng gió, 
thì các gia đình quân lính Trịnh ở ngoài 
thành Phú Xuân cuống cuồng sợ hãi. 
Khác với những gia đình lân cận bồng 
bế nhau chạy càng xa thành càng tốt, 
những người này kéo nhau vào thành để 
ẩn nấp. Nhưng chỉ có một số rất ít kịp 
vào thành trước khi các cửa thành đóng 
kín.
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Số còn kẹt lại bên ngoài quá nhiều, 
tạo ra cảnh la hét, van xin, chen lấn, khóc 
lóc ở cả bốn cửa đông nam tây bắc.

Nơi có nhiều náo loạn nhất là cửa 
bắc.

Vì cửa thành đóng vội sau khi quân 
lính phục dịch ở chùa Thiên Mụ ùn ùn 
kéo về, nên có nhiều toán lính bận công 
việc khác ở xa thành lúc đó chưa thể về 
kịp. Họ bị kẹt lại ở ngoài thành, trong lúc 
các làng lân cận đã dáo dác hỗn loạn vì 
tin Tây sơn đã bắt đầu khép vòng vây, và 
nhiều lá cờ đào bắt đầu phất phới đây đó, 
ở những địa điểm thật bất ngờ, như trên 
nóc quán lá cách cửa bắc không xa, nơi 
bọn lính canh thường trốn ra uống trộm 
vài ly rượu trắng cho đỡ rét. Ngược lại, 
có những người lính đã vào được trong 
thành muốn ra ngoài vì chưa dẫn được 
vợ con vào nơi ẩn núp an toàn. Cảnh kêu 
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khóc, la hét, chen lấn khiến cho người 
chịu trách nhiệm canh cửa ban đầu khó 
chịu, về sau băn khoăn do dự, cuối cùng 
sợ hãi trốn mất. Tuy vậy cửa thành vẫn 
đóng im ỉm, cả bên trong lẫn bên ngoài 
chưa có ai dám phá tấm cửa sắt dày để 
thông thương.

Bọn lính canh báo động lên các quan 
trên. Lệnh truyền xuống buộc các đội 
canh cửa phải triệt để tuân hành, không 
được cho địch nhân cơ hội lọt được vào 
thành. Nắm được nghiêm lệnh, bọn lính 
gác tự tin hơn, quát tháo, dọa nạt, đuổi 
mọi người ra xa cổng thành. Nhưng chính 
họ cũng có vài người gặp hoàn cảnh oái 
oăm. Họ không thể làm ngơ trước nỗi lo 
sợ của thân nhân. Từ thái độ dứt khoát, 
họ hạ giọng, bối rối giải thích lẽ này lẽ 
nọ. Mối đe dọa phía ngoài ngày càng gần. 
Tin bộ binh Tây Sơn đã ra khỏi Quán 
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Trà, và thủy quân đã vào khỏi cửa Thuận 
càng làm cho đám vợ con lính Trịnh mất 
bình tĩnh. Đàn bà con nít kêu khóc như 
sắp chết. Cầm lòng không đậu, lính gác 
phải mở cửa thành. Thế là mọi người hối 
hả ùa vào, gạt phăng bọn lính canh sang 
một bên. Cảnh hỗn loạn như một trận 
dịch truyền nhiễm đến tất cả lính phòng 
thủ. Nhiều nơi bọn lính tưởng quân Tây 
Sơn đã phá được cửa thành xông vào, 
nên quăng cả khí giới định chạy thoát 
thân. Mặt mày ai nấy đều xanh mét, mắt 
dớn dác nhìn trước nhìn sau. Kỷ luật dù 
có nghiêm đến bao nhiêu cũng không 
mạnh bằng nỗi sợ chết. Lớp vợ con lính 
Trịnh này vào được trong thành thì lại 
đến lớp khác. Lớp khác vào xong, lại đến 
lượt lớp kế tiếp. Cứ như vậy không khí 
trong thành luôn luôn dao động, nơm 
nớp sợ hãi. Mỗi lần cửa thành mở là một 
lần run sợ. Đã thế, những người mới vào 
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mang theo các tin tức về quân Tây Sơn, 
khiến từng tụm lính Trịnh bao quanh vợ 
con họ để xì xào lo âu cho an nguy của 
gia đình.

*

Trong lúc đó, Trấn thủ Thuận Hóa 
Tạo quận công Phạm Ngô Cầu bồn chồn 
nôn nao như đang ngồi trên lửa. Quận 
Tạo đã vời tất cả tướng tá dưới quyền 
đến để bàn kế hoạch chống cự quân Tây 
sơn. Mọi người đã đến đông đủ. Nhưng 
quan Trấn thủ cứ dùng dằng chưa chịu 
ra công đường dự họp. Đám nàng hầu 
đông đúc của quan tất tả thu vén quần 
áo tư trang để chuẩn bị chạy loạn, người 
nọ giành giật đồ đạc của người kia, tranh 
cãi, khóc lóc, rồi kéo nhau đến kiện tụng 
đòi quan phân xử. Quận Tạo còn bụng 
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dạ đâu để làm vừa lòng các nàng! Quên 
cả bản tính mềm mỏng trước các người 
đẹp son phấn, quan nổi giận, quát lên:

	 – Im mồm đi, lũ bồ chao!

Các nàng hầu trố mắt nhìn khuôn 
mặt dàu dàu, đôi mí mắt, đôi má nhẽo 
và đôi môi đều “chảy” xuống, lần đầu 
khám phá rằng “quan đại” chỉ là một ông 
già bạc nhược, mềm yếu, không thể là 
một cây tùng cây bách vững chãi để các 
nàng núp bóng. Họ lấm lét tránh xuống 
hậu phòng. Còn lại một mình trong căn 
phòng rộng, Quận Tạo ngồi bần thần 
thật lâu, mắt nhìn mông ra phía trước, 
tay mân mê lá thư Nguyễn Hữu Chỉnh 
gửi cho Quận Thể trong túi áo. Quận 
Tạo cứ bị câu hỏi này quấy nhiễu:

	 – Có nên đem bức thư này đưa cho 
hắn không?
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Ông đã tìm hết mọi lý lẽ để trả lời, 
nhưng đến lúc mọi người đã tề tựu đông 
đủ và chờ ông ra chủ tọa cuộc họp, Quận 
Tạo vẫn chưa xác quyết được gì. Nên hay 
không? Nên lắm: Xưa nay Quận Thể vẫn 
tự cao tự đại, xem mình là rường cột 
chống đỡ Thuận hóa. Quân sĩ kính phục 
hắn. Nếu hắn chịu đầu hàng địch, thì dù 
ta có chống lại chưa chắc quân sĩ đã vâng 
lệnh ta. Nội cái chuyện vặt là đốt hương 
đánh trống hầu đàn chay mà ta còn phải 
đem vài tên lười ra phạt trượng chúng 
nó mới nghe theo, huống chi việc sinh tử 
giữa tên đạn. Không tố cáo sự phản trắc 
của Quận Thể trước các tướng tá, thì họ 
vẫn một lòng kính phục hắn, nhắm mắt 
nghe theo hắn. Bao năm thâm gan tím 
ruột mà phải nhịn nhục hắn, bây giờ là cơ 
hội tốt để lấy lại uy quyền. Nên lắm! Phải 
tố cáo sự phản bội của hắn thôi! Quận 
Tạo hăm hở chống tay lên mặt trường kỷ 
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nặng nhọc đứng dậy. Hai bàn tay ươn ướt 
mồ hôi chua. Sự cố gắng quá sức để nhấc 
tấm thân phì nộn lên khỏi ghế khiến óc 
Quận Tạo bị lay động. Ông chợt nghĩ: 
Nhưng nếu ta tố cáo hắn, thì lấy ai cầm 
quân chống địch? Ta ư? Đường đường 
một quan Trấn thủ đâu có hạ mình cầm 
gươm hò hét như một tên võ biền! Kiên 
kim hầu Vũ Tá Kiên ư? Hắn khâm phục 
Quận Thể như thần thánh, Quận Thể bị 
cất chức hắn còn lòng dạ nào cầm quân 
xông trận! Vả lại, ngoài lá thư đưa lầm 
này, biết đâu sau đó Cống Chỉnh đã gửi 
tiếp nhiều lá thư dụ hàng khác cho Quận 
Thể, và chúng nó đã toa rập với nhau để 
bán đứng ta? Tố cáo hắn ngay trong cuộc 
họp này tức là rước ngay cái chết. Chi 
bằng cứ gác tạm việc này lại, chờ lúc bình 
yên hãy mật tấu lên Chúa để xử tội. Phải. 
Hãy kiên nhẫn! Cứ giao cho hắn cầm 
quân cự địch, rồi tùy cơ mà ứng biến.
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Tay Quận Tạo chạm vào lá thư Cống 
Chỉnh trong túi áo. Kiên nhẫn! Đúng. 
Phải kiên nhẫn. Nếu Quận Thể đầu hàng 
địch, ta cũng phải đầu hàng thôi, lúc đó 
lá thư này sẽ giúp ta ăn nói êm xuôi với 
quân Tây Sơn. Ngược lại nếu Quận Thể 
chống cự được địch, ta có thể dùng lá thư 
này để kiềm chế hắn, đoạt công của hắn. 
Quận Tạo không ngờ trong cảnh hỗn 
loạn nguy hiểm này tâm trí của mình 
còn sáng suốt đến thế! Ông rút lá thư ra 
ngắm nghía, giở ra xem thử có đúng lá 
thư Cống Chỉnh hay không! Đúng nó 
rồi, bảo bối của đời ta!

Vì vậy, các tướng tá Trịnh ở Thuận 
Hóa vô cùng ngạc nhiên khi thấy chủ 
tướng bước ra công đường với một nét 
mặt hân hoan đắc thắng. Quận Tạo lạch 
bạch đi đến chỗ chiếc kỷ gấm dành cho 
mình, ngồi xuống một cách trịnh trọng 
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chậm chạp, rồi cao giọng hỏi:

	 – Thế nào, các ông sợ chúng nó đến 
xanh mặt phải không?

Không ai dám trả lời ngay, Hoàng 
Đình Thể mím môi lại để dằn cơn giận. 
Quận Tạo nghĩ: quả nhiên hắn đã nhận 
thêm thư của Nguyễn Hữu Chỉnh. Nếu 
không, tại sao hắn biến sắc! Nhìn đăm 
đăm vào mặt Quận Thể, quan Trấn thủ 
hỏi tiếp:

	 – Voi giặc đã đến trạm Lồn voi 
chưa?

Tự cho câu hỏi của mình là một lối 
đùa cợt vừa táo bạo vừa ý nhị, Quận Tạo 
cười lên ha hả. Vài người cố cười góp 
cho vừa lòng chủ tướng, Quận Thể bực 
dọc nói:

	 – Tình thế đã nguy cấp lắm rồi! Xin 
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Ngài ban lệnh khởi chiến ngay. Quân sĩ 
đang hoang mang, nếu không có lệnh 
chắc chắn sẽ sinh biến.

Quận Tạo cười, rồi hỏi:

	 – Tình thế nguy cấp? Có thực thế 
chăng, hay ông sợ quá trông gà hóa quốc?

Vũ Tá Kiên vội nói:

	 – Quả thực giặc đã kéo đến gần 
thành rồi. Chúng lén cắm cờ đào ngay 
trước cửa bắc. Bọn phản trắc xu thời đã 
hùa nhau đi kéo pháo cho giặc để tâng 
công. Chiến thuyền Tây sơn cũng đang 
tiến về kinh thành. Có tin chúng đã 
đánh chìm tàu Bồ Đào Nha ở cửa Thuận. 
Thuyền trưởng và bọn tùy tùng đều bị 
quăng xuống biển.

Quận Tạo gay gắt cật vấn Vũ Tá Kiên:
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	 – Ai báo cho ông tin ấy?

Vũ Tá Kiên rụt rè đáp:

	 – Dạ bọn vợ lính vừa chạy vào thành 
báo như vậy.

Quận Tạo bảo:

	 – Ông tin lời bọn đàn bà ấy sao? 
Chúng nó sợ đến vãi cứt trong quần, 
nhìn đâu không thấy quân địch. Chúng 
nó đàn bà yếu bóng vía, chứ ông mà cũng 
yếu bóng vía như bọn đàn bà hay sao!

Vũ Tá Kiên sợ quá, cúi đầu im lặng. 
Hoàng Đình Thể nói:

	 – Bọn hèn nhát quả có phóng đại 
thanh thế của giặc, nhưng chắc chắn 
quân thủy bộ Tây sơn đang bao vây thành 
chúng ta. Nếu không ban lệnh quyết 
chiến, quân sĩ sẽ thêm hoang mang vì 
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tưởng ta có ý đầu hàng.

Quận Tạo vội hỏi:

	 – Ý quan Phó tướng thế nào? Giặc 
như thế, ta như thế. Nên treo cờ bạc hay 
nên phất cờ điều?

Hoàng Đình Thể ngạc nhiên hỏi lại:

	 – Chưa đánh trận nào đã vội treo 
cờ bạc ư?

Quận Tạo hấp tấp bảo:

	 – Ấy, ta nói hết mọi đường để các 
ông định liệu. Xưa nay ta không bao giờ 
ôm lấy hết mọi quyền bính rồi buộc người 
khác nhắm mắt tuân theo. Các ông cứ 
bàn cho hết lẽ, sau rốt quyết định điều gì 
tất phải dốc lòng làm cho kỳ được. Nào, 
các ông nói đi.

Đốc thị Nguyễn Trọng Đương nói:
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	 – Ta còn những ba vạn quân, thành 
cao, lũy sâu. Thuốc súng, lương thực 
không thiếu gì. Giặc từ xa vượt đèo vượt 
sóng mà tới, lương thiếu, quân mệt. Cái 
thế thắng bại đã rõ. Treo cờ bạc lên, dù 
có được giặc tha thì hậu thế cũng bĩu môi 
cười lây đến con cháu.

Hoàng Đình Thể hăng hái nói tiếp:

	 – Tôi xin lãnh kiếm tiên phong, 
phất cờ điều một phen sống mái với giặc. 
Chúng vào được thành này, ít ra phải 
dẫm lên xác của ba cha con tôi.

Quận Tạo mỉm cười ra vẻ giễu cợt, 
bảo Quận Thể:

	 – Thế mới thực là trang anh hùng 
cái thế. Chuyến này anh em trong nhà 
gặp nhau ở nơi đầu tên mũi đạn, bạn thù 
thù bạn khó phân lắm. Quan Phó tướng 



Sông Côn mùa lũ | 287 

Vượt đèo Hải Vân

tiên liệu điều đó chưa?

Hoàng Đình Thể ngơ ngác hỏi:

	 – Ngài nói điều gì tôi chưa hiểu.

Quận Tạo gật gù, không trả lời ngay. 
Chờ cho mọi người sốt ruột, quan Trấn 
thủ mới đủng đỉnh nói:

	 – Chả là Phó tướng Hoàng Đình 
Thể đây và Phó tướng Tây Sơn Nguyễn 
Hữu Chỉnh đều là tay chân cũ của Quận 
Huy. Bạn nối khố hóa ra cừu địch, trời 
xanh thật trớ trêu lắm.

Hoàng Đình Thể xám mặt vì giận và 
sợ. Ông lắp bắp hỏi:

	 – Ngài nghi tôi chăng?

Quận Tạo vội vã nói:

	 – Không phải thế. Ta phải nói hết 
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tình lý để đề phòng. Nếu không, nhỡ 
trận này ông thua, miệng đời lại bảo ông 
trá bại.

Quận Thể mím môi, dõng dạc nói:

	 – Nếu tôi bại trận, Ngài cứ hạ lệnh 
chém đầu tôi đi.

Nói xong, Quận Thể ngồi im để chờ 
cơn xúc động qua khỏi. Không khí trong 
phòng căng thẳng đến ngộp thở. Không 
ai muốn nói gì. Chỉ có Quận Tạo tiếp 
tục huơ tay cười nói tự nhiên, xem như 
không có việc gì xảy ra. Vì thế, gần như kế 
hoạch giữ thành đều do ý của Quận Tạo. 
Hoàng Đình Thể được giao cho nhiệm vụ 
trực tiếp chỉ huy cuộc chiến đấu chống 
giặc, Quận Tạo thì “giữ thành” để chuẩn 
bị tiếp ứng cho quân giáp chiến.

Cuộc họp tan khi có quân khẩn báo 
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bộ binh Tây Sơn bắt đầu chia ra nhiều 
cánh bao vây thành, súng lớn súng nhỏ 
đều chĩa nòng vào thành Phú Xuân chờ 
nhả đạn. Bấy giờ, khuôn mặt viên Trấn 
thủ Thuận Hóa mới bị sị nặng trĩu như 
cũ.

*

Đến đầu giờ Mẹo Lãng trở về báo 
cáo tình hình chuẩn bị trận đánh cho 
Long Nhương tướng quân. Sương đêm 
ướt đẫm mái tóc dày và vai áo Lãng, bùn 
đen lấm cả hai ống quần. Lãng vừa nói 
vừa ho húng hắng:

	 – Bên Phò mã Nhậm đã sẵn sàng. 
Chờ pháo lệnh là bắt đầu khai hỏa.

Nguyễn Huệ chăm chú nhìn vào bản 
đồ, suy tính một lúc, rồi ngước lên hỏi:
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	 – Quan Phó tướng Chỉnh có nhắn 
gì không?

Lãng đáp:

	 – Dạ không.

Rồi sau một chặp do dự, Lãng e dè 
nói thêm:

	 – Hình như giữa Phò mã và quan 
Phó tướng không thuận với nhau. Quan 
Phó tướng tự tin rành rẽ về thủy chiến, 
còn Phò mã thì…

Huệ vội hỏi:

	 – Vậy cách bố trí súng do ai quyết 
định?

Lãng đáp:

	 – Hình như do Phò mã Nhậm.

Nguyễn Huệ cau mày nói:
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	 – Sao lại hình như?

Lãng bối rối đáp:

	 – Vì cho đến lúc chào về đây, Phó 
tướng Chỉnh chỉ ngồi lặng lẽ đăm chiêu 
ở góc lều, không nói câu nào. Hình như 
trước khi “tôi” đến, hai người vừa cãi 
nhau kịch liệt lắm.

	 – Vậy cậu có dặn kỹ bên đó phải 
bắn cho nát mặt thành phía nam không?

	 – Dạ có.

	 – Họ đã biết mật hiệu khởi pháo rồi 
chứ?

	 – Dạ vâng.

	 – Sắp đến giờ rồi đấy. Chỉ một chốc 
nữa thôi, cả thành quách vững chãi bao 
nhiêu đời nay sẽ lung lay. Tên lính lo hỏa 
pháo đã sắp sẵn đấy chứ?
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	 – Dạ đã!

	 – Cậu có cảm thấy hồi hộp không?

Lãng thú thật:

	 – “Tôi” chỉ cảm thấy choáng váng. 
Như đất dưới chân đi ngả nghiêng say 
sóng.

Nguyễn Huệ cười:

	 – Ta cũng vậy. Mỗi lần sắp vào trận, 
ta đều cảm thấy choáng váng như vừa 
nhắp rượu. Nhất là nghĩ rằng sau mệnh 
lệnh của mình, cả trời đất đột nhiên phủ 
khói. Chưa nói đến cuộc sinh tử.

Lãng lấy bạo hỏi:

	 – Có bao giờ Tướng quân do dự 
không?

Nguyễn Huệ lắc đầu:
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	 – Không.

	 – Nhưng Tướng quân vừa bảo có 
choáng váng.

	 – Choáng váng nhưng không do 
dự. Vì choáng váng mà do dự là thiếu tự 
tin. Vừa do dự vừa choáng váng là kẻ yếu 
đuối.

Lãng cố nói vài lời cuối để biện hộ 
cho mình:

	 – Thật khó tránh được do dự, khi 
nghĩ quyết định của mình sẽ khiến kẻ 
này chết, kẻ kia góa bụa, mồ côi.

Nguyễn Huệ cau có đáp:

	 – Cậu lại giở cái giọng vú em ra rồi. 
Thôi, ra truyền cho bắn pháo lệnh đi.

Lãng sắp thi hành lệnh, thì Nguyễn 
Huệ ra dấu giữ lại. Ông nói:
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	 – Cậu bỏ cái bộ mặt dàu dàu này đi. 
Cậu nên nhớ sấm chớp bão mưa cũng 
cần thiết cho đời sống chẳng kém những 
lời mẹ ru con. Hy vọng cậu mở mắt nhìn 
rộng hơn. Cậu đi đi. Bắn pháo lệnh xong, 
cậu vào đây để đi xem mặt trận với ta.

*

Khi pháo của quân Tây Sơn đồng loạt 
nã vào thành Phú Xuân, Hoàng Đình 
Thể ra lệnh đóng chặt các cửa, rồi đem 
quân lên mặt thành tập trung pháo bắn 
trả mãnh liệt. Vòng thành ở sát bờ sông, 
từ mặt nước lên đến mặt thành cách 
đến hơn hai trượng. Nhờ thế pháo của 
Tây Sơn đặt trên các chiến thuyền bắn 
ngược trở lên không tới được mặt thành. 
Ngược lại, từ các cao điểm, quân Trịnh 
bắn trả như mưa. Nhiều chiến thuyền 
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của Tây Sơn bị bắn chìm. Quân bộ của 
Tây Sơn không thể chịu đựng được hỏa 
lực địch, dần dần lùi lại núp vào trong 
thuyền. Hoàng Đình Thể mừng rỡ, ba 
quân hò reo khi thấy Tây Sơn cho các 
chiến thuyền lui ra xa ngoài tầm pháo 
của quân Trịnh.

Thấy thế tấn công có nhiều bất 
lợi, Long Nhương tướng quân hạ lệnh 
ngưng chiến. Nguyễn Hữu Chỉnh được 
gọi về lều chỉ huy để báo cáo số thiệt hại. 
Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Ông thông thạo thủy chiến, có 
biết thủy triều ở đây dâng cao nhất vào 
lúc nào không?

Nguyễn Hữu Chỉnh đáp liền:

	 – Giờ giấc chính xác còn tùy từng 
mùa, từng vùng. ở vùng này thủy triều 
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thường lên cao nhất vào ban đêm. Bây 
giờ tháng Năm mùa lũ, nước lại càng 
lên cao hơn nữa. Tôi có hỏi nhiều người 
chài sống ven sông Hương nên được biết 
có lúc thủy triều dâng cao lên tận chân 
thành. Càng về khuya, con nước càng 
lớn.

Nguyễn Huệ mừng rỡ nói:

	 – Như vậy ta sẽ tấn công trở lại vào 
đêm nay. Cho quân sĩ cơm nước xong 
xuôi trước giờ Dậu. Các chiến thuyền 
chuẩn bị sẵn sàng trước giờ Tuất. Ông về 
truyền lại cho Phò mã hay là trước khi 
trời sáng, phải hạ cho được thành. Mặt 
trời mọc mà tên lính nào còn ở ngoài 
thành sẽ bị coi như kẻ đào ngũ. Dĩ nhiên 
là trừ những kẻ có phận sự ở lại giữ 
thuyền.

Quả nhiên đêm đến nước triều dâng 
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lên cao, càng về khuya, mực nước càng 
cao hơn. Vững tin ở trận thế thuận lợi, 
Nguyễn Huệ hạ lệnh tấn công. Nước 
nâng thuyền lên, tầm pháo có thể bắn 
lọt vào mặt thành khiến quân Trịnh 
không dám lên đó chiến đấu như buổi 
sáng. Nhờ vậy, chiến thuyền Tây Sơn áp 
sát vào chân thành Phú Xuân, vừa đổ bộ 
binh lên vây chặt các cửa, vừa bắn lên 
mặt thành như mưa.

Quận Tạo liền phái Hoàng Đình Thể 
và các thuộc tướng là bọn Vũ Tá Kiên ra 
thành nghênh chiến. Cả hai người con 
trai của Quận Thể cũng theo cha ra ngoài 
thành chiến đấu. Cả đội dựa lưng vào 
thành mà bày trận. Đánh nhau chừng 
hơn một canh, quân Quận Thể bị hết cả 
thuốc đạn. Ông sai người vào thành xin 
thêm, Quận Tạo ngồi trên lầu thành, sai 
người đóng cửa chận lại bảo:
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	 – Cơ đội nào cũng cấp đầy đủ khẩu 
phần, đạn dược cả rồi, giờ vào đây đòi 
hỏi gì nữa?

Quận Thể nghe thuật lại giận quá, 
bảo các tướng:

	 – Tên Quận Tạo phản rồi! Để ta trở 
vào phá cửa thành chặt lấy đầu thằng 
giặc già trước đã, rồi sau đó sẽ ra đánh.

Rồi ông ngoảnh lại nói với các con:

	 – Chúng bay đứng phía trước lo cản 
địch, ta vào một lát sẽ ra ngay.

Quận Thể co đầu voi quay vào. Voi 
vừa lùi, thế trận tức thì rối loạn, quân 
Tây Sơn thừa thế sấn tới. Hai người con 
Quận Thể phóng ngựa ra múa đao chém 
chết chừng vài mươi người. Quân Tây 
Sơn kéo đến đông hơn, họ xông bừa vào 
chém quị chân ngựa hai người. Ngựa 
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quị, hai con Quận Thể hoa đao đánh bộ, 
giết thêm vài chục người nữa. Rồi họ bị 
thương nặng và đuối sức, phải gọi cha 
đến cứu.

Quận Thể vội quay voi trở ra, nhưng 
quá muộn. Hai người con đã bị chém 
chết. Kiên kim hầu Vũ Tá Kiên cũng bị 
tử trận. Ông ra lệnh thu quân định bày 
trận khác, nhưng ngoảnh nhìn lên thành 
đã thấy bên trong kéo cờ bạc rồi.

Tên quản tượng của Quận Thể thấy 
thế, hoảng hốt, bỏ voi nhảy xuống đất 
chạy trốn. Voi mất nài chạy loạn xạ. 
Quân Tây Sơn đuổi theo voi mà bắn. 
Quận Thể chết trên bành voi, mắt vẫn 
trợn trừng nhìn lá cờ bạc phấp phới trên 
cột cờ thành Phú Xuân

Quận Tạo liền vội vã mở cửa thành, 
xe quan tài ra đầu hàng. Quân Tây Sơn hò 
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reo ùa vào thành chém giết bất cứ ai gặp 
được. Đốc thị Nguyễn Trọng Đương chết 
trận. Hầu hết mấy vạn lính trong thành 
đều bị tiêu diệt, một số nhỏ trốn ra ngoài 
thành cũng bị dân Thuận Hóa bắt giết 
cả. Chỉ còn một tên lính duy nhất sống 
sót, chạy trốn về báo tin cho quân Trịnh 
ở dinh Cát biết. Nội một đêm, thành Phú 
Xuân đã đổi chủ.
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Chương 63

Bộ tham mưu vào thành lúc mặt 
trời đỏ vừa lên khỏi lũy tre phía 

đông. Sương chưa tan hẳn. Khói còn 
ngún ở các căn trại cháy dở. Ánh nắng 
làm cho mặt đất ướt xông hơi, và chen 
lẫn vào mùi cỏ ngai ngái, mùi đất hăng 
hăng, mùi khói khét còn có cả mùi tanh 
lợm của những vũng máu loang lổ, rây 
rắc đây đó trên mặt cỏ. Quạ đen bắt 
đầu kéo đến chờ đợi trên những nhánh 
cây cháy sém quanh thành, tranh nhau 
chỗ đậu thuận tiện để sẵn sàng bổ nhào 
xuống những xác chết nằm la liệt đây đó. 
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Chúng còn e dè vì đạo quân Tây Sơn rầm 
rập tiến vào thành mỗi lúc một đông, 
gươm giáo, gậy gộc, xe cộ, voi pháo, chen 
chúc nhau, dẫm cả lên những xác chết và 
xác nhà cháy.

Phò mã Vũ Văn Nhậm hướng dẫn 
bộ tham mưu đến chỗ đặt xác viên Phó 
tướng Hoàng Đình Thể. Quân sĩ cũng 
đã khiêng về đây xác hai người con trai 
của Quận Thể, cùng xác của Kiên kim 
hầu Vũ Tá Kiên, Đốc thị Nguyễn Trọng 
Đương. Năm xác chết nằm gần sát bên 
nhau, xác nào cũng nhem nhuốc những 
máu bầm và bùn lầy, mặt mũi bị tóc phủ 
hoặc lấm bụi không còn nhận rõ được 
ai với ai nữa. Long Nhương tướng quân 
dừng lại trước các xác chết, nhìn khắp 
một lượt rồi hỏi:

	 – Phó tướng Thể Quận công nằm ở 
đâu?
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Vũ văn Nhậm dùng kiếm trỏ cái xác 
nằm ngoài cùng, thưa:

	 – Dạ, cái kia!

Xác Hoàng Đình Thể nằm nghiêng, 
chân phải duỗi thẳng đè lên chân trái 
co quắp, đôi giầy đã bị lột mất còn trơ 
hai bàn chân trắng xanh và tóp lại. Bộ 
quần áo nhà tướng đã bẩn thỉu vì khói 
thuốc súng và máu, bùn. Dải khăn điều 
thắt ngang hông quá bẩn nên không ai 
thèm cởi, thắt chặt một thân thể bắt đầu 
căng lên. Vết thương ở ngực nhuộm nâu 
chiếc áo trận, ruồi nhặng bu đầy chỗ 
máu đọng!

Thấy chủ tướng tò mò muốn nhìn 
mặt Quận Thể, một tên lính tháp tùng 
vội vàng đến lật ngửa xác Quận Thể. 
Anh ta dùng chân lèn xuống dưới hông 
xác chết hất mạnh lên một cách rẻ rúng. 
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Nguyễn Huệ quát:

	 – Dừng lại. Không được vô lễ!

Tên lính sợ hãi, líu ríu lánh ra xa. 
Nguyễn Huệ đi quanh đến gần xác Quận 
Thể. Nguyễn Hữu Chỉnh và Lãng cũng 
đi theo. Nguyễn Huệ ngồi xuống gần sát 
xác chết, lật nhẹ xác Quận Thể để nhìn 
kỹ nét mặt viên Phó tướng. Ông đưa tay 
vén mớ tóc bạc bù rối bết thành mảng vì 
bùn và sương đêm. Tay ông chạm một 
làn da lạnh, khuôn mặt Quận Thể đanh 
lại như còn giữ nguyên nét giận dữ, đôi 
mắt trợn ngược như vẫn cố dùng cái 
nhìn đục nhìn lên ngọn cờ bạc mà tên 
Trấn thủ phản bội đã cho kéo lên cột cờ 
thành. Nguyễn Huệ quay lại hỏi Nguyễn 
Hữu Chỉnh:

	 – Năm nay Thể Quận công được 
mấy mươi?



Sông Côn mùa lũ | 307 

Vượt đèo Hải Vân

Nguyễn Hữu Chỉnh liếc nhìn thi thể 
người bạn cũ, cố dằn xúc động nói:

	 – Ông ấy xấp xỉ tuổi tôi.

Nguyễn Huệ lại hỏi:

	 – Xác hai người con trai ông ấy đâu?

Phò mã Vũ Văn Nhậm không muốn 
đi sát bên cạnh Nguyễn Hữu Chỉnh, 
đứng từ xa trỏ hai cái xác nằm gần mình 
nhất đáp:

	 – Dạ, hai người này!

Hai cái xác bầy nhầy thảm hại, gần 
như chỉ còn là hai đống thịt tanh bọc 
bằng một mớ vải rách. Muốn giải thích 
rõ hơn nguyên do tình trạng thảm hại 
của hai xác chết, Vũ Văn Nhậm nói:

	 – Chúng nó hung dữ, ngoan cố lắm. 
Cả trăm người bị chết vì hai anh em hắn. 



308 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

Vì thế, lúc ngựa quị…

Nguyễn Huệ hiểu ý Phò mã, cắt lời 
Vũ Văn Nhậm:

	 – Nhớ chôn ba cha con gần bên 
nhau. Gia đình Thể Quận công còn ai 
không?

Vũ Văn Nhậm đáp:

	 – Chỉ còn đám đàn bà, con nít. Hiện 
bị giam trong nhà ngục.

Nguyễn Huệ liếc nhìn khuôn mặt 
Quận Thể lần nữa, rồi đứng dậy, bảo 
Nguyễn Hữu Chỉnh:

	 – Ông vào thăm họ một chút. 
Khuyên họ đừng sợ. Khi đường sá yên, 
ta sẽ cho họ về Bắc.

Nguyễn Hữu Chỉnh gật đầu, đáp 
nhỏ:
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	 – Vâng!

Nguyễn Huệ trỏ hai cái xác còn lại, 
hỏi:

	 – Còn ai đây?

Vũ văn Nhậm đáp:

	 – Đây là Kiên kim hầu Vũ Tá Kiên, 
còn đây là Đốc thị Vũ Trọng Đương.

Vũ Tá Kiên bị đâm ở bụng, ruột non 
ruột già lòi một đống ra ngoài áo, bùn 
và ruồi bám đầy. Còn Vũ Trọng Đương 
thì bị chém một vết thật sâu ở đỉnh đầu, 
khuôn mặt không còn nhận ra được nữa. 
Viên Đốc thị bị lột mất áo ngoài, còn Vũ 
Tá Kiên thì đôi giầy chỉ còn lại một chiếc.

Vừa lúc đó, một toán lính Tây Sơn 
áp giải một đoàn đàn bà con nít vợ con 
lính Trịnh đi về phía trại giam. Những kẻ 
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thất thế mệt nhọc, sợ hãi, cúi đầu lầm lũi 
bước. Lũ con nít cũng không dám khóc. 
Vài người trong bọn bị thương, phải có 
người dìu đi. Nguyễn Huệ đưa mắt nhìn 
theo cho đến lúc họ khuất sau một khúc 
ngoặt có cây rậm. Ông im lặng, khiến 
đám tùy tùng không ai dám nói gì. Nhìn 
xác chết nằm rải rác đây đó, nhìn đám 
quạ đen chờ trên những cành cây cháy 
sém, Nguyễn Huệ mím môi, suy nghĩ 
một lúc, rồi bảo:

	 – Có nhiều việc phải làm cho xong 
càng chóng càng tốt. Phò mã Nhậm, anh 
ra lệnh cho quân sĩ thu dọn chiến trường 
nhé. Nhớ chôn cất cẩn thận các xác chết, 
không lại bị bệnh dịch. Còn Phó tướng 
Chỉnh thì chỉ huy việc kiểm kê kho tàng, 
tù binh, sắp xếp ăn ở cho binh sĩ và đám 
vợ con lính Trịnh. Trưa nay ông lại đằng 
tôi để bàn về lệnh chiêu an và thảo tờ 
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“lộ bố”. Nói gọn thì Phò mã lo cho người 
chết, còn ông lo chuyện người sống. Rõ 
rồi chứ?

Nguyễn Hữu Chỉnh mau mắn đáp:

	 – Vâng ạ!

Còn Phò mã Nhậm chỉ khẽ gật đầu, 
khuôn mặt giữ nguyên vẻ dàu dàu bất 
cần.

Bộ tham mưu về dinh của Tạo quận 
công. Đàn quạ hình như bớt sợ, bắt đầu 
kêu lên những tiếng dài và chát.

*

Trong khi quân lính vội vã dọn dẹp 
các đổ nát trong dinh Trấn thủ làm đại 
bản doanh, thì ngoài khắp phố phường, 
làng mạc Thuận Hóa, không khí rộn rã 
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tưng bừng như ngày hội. Cờ đào phất 
phới khắp nơi, nổi hẳn trên nền lá cây 
xanh của những khu vườn um tùm và 
các lũy tre. Màu đào trở thành dấu hiệu 
của niềm hy vọng, hoặc thấp hơn một 
chút, là nhãn hiệu thức thời. Đi đâu, làm 
gì người ta cũng mang theo một lá cờ 
đào. Đó là tấm thẻ bài qua lọt được mọi 
trạm canh. Mà trạm canh thì quá nhiều. 
Trạm canh ở đầu làng, trạm canh ở cuối 
làng. Trạm canh ở giữa làng. Trạm canh 
ở bên này và bên kia bến đò. Trạm canh 
ở giữa những chiếc cầu tre. Tờ hịch chiêu 
an của Tây Sơn có hô hào dân chúng yên 
tâm làm ăn, nhưng phải coi chừng bọn 
tàn quân nhà Trịnh lén lút phá hoại hoặc 
trả thù. Từ đó bất cứ kẻ nào không mang 
thứ gì màu đào trên người đều trở thành 
khả nghi.

Tin quân Trịnh đã kéo nhau chạy 
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trốn về Bắc suốt một dọc dinh trại đồn 
lũy từ sông Gianh trở vào đã tăng thêm 
uy lực cho màu đào. Những kẻ lưng 
chừng, những kẻ dè dặt lo xa, bấy giờ 
mới yên tâm nhìn nhận lá cờ đào. Vải 
may cờ khan hiếm trên thị trường, người 
ta phải dùng đến chu sa hoặc lấy vôi giã 
với trầu để vẽ cờ lên nón lá, lên vách nhà. 
Màu đào chói chang phản chiếu ánh mặt 
trời tháng Năm, cảnh vật rực rỡ, không 
khí hừng hực. Mọi người từ trẻ tới già 
nhấp nhổm không ngồi yên chỗ. Lũ trẻ 
và trai tráng đổ ra ngoài đường cái. Ông 
già bà cả và các bà nội trợ lóng ngóng 
ở đầu ngõ. Chính trong khung cảnh sôi 
động đặc biệt đó mà các toán nhỏ dân 
chúng cầm cờ đi tuần hành biểu dương 
sự hoan hỉ đối với chế độ mới đã tự động 
thành hình.

Đại bản doanh chưa kịp sắp đặt xong, 
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tàn tích cuộc chiến đẫm máu tàn khốc 
còn nhan nhản khắp mọi chốn, thì Lãng 
đã phải tiếp tay với đội hầu cận tiếp đón 
các đoàn đại biểu của dân Thuận Hóa. 
Lãng gặp trở lại Lợi khi tiếp một toán bô 
lão người Tàu ở phố Hà Thanh đến chúc 
mừng chiến thắng. Hai người mừng rỡ 
ôm chầm lấy nhau. Lợi hỏi:

	 – Có ông Long Nhương trong dinh 
không?

Rồi không chờ Lãng hỏi, Lợi trỏ mấy 
bô lão ăn mặc theo lối khách trú dưới 
thềm dinh giải thích:

	 – Mấy cụ đây là bậc trưởng thượng 
của nhóm Khách trú Quảng Đông. Họ 
giúp đỡ cho ta từ trước. Ngay khi thấy cờ 
đào được kéo lên cột thành, họ tự động 
góp tiền quay heo để thết anh em binh sĩ. 
Họ có lòng, cậu phải tìm cách nói khéo 
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để ông Long Nhương tiếp họ.

Lãng bối rối nói:

	 – Nhưng trong đó chưa dọn dẹp 
xong gì cả. Bàn ghế, đồ đạc bị phá hư 
không có bộ nào còn nguyên. Đánh 
thành vào ban đêm, nên bọn lính cả hai 
phía được dịp phá bằng thích.

Lợi nôn nóng hỏi:

	 – Nhưng ông Long Nhương còn ở 
đây chứ?

	 – Còn.

	 – Thế thì cậu dẫn anh vào đi.

Rồi Lợi quay về phía toán bô lão nói 
bằng tiếng Quảng Đông:

	 – Các cụ chờ cháu nhé. Long 
Nhương tướng quân đang chờ các cụ, 
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khổ nỗi dinh bị hư hại chưa kịp bày biện 
tử tế để đón các cụ. Các cụ rán chờ một 
chút thôi!

Lãng không hiểu tiếng Quảng đông, 
hỏi anh rể:

	 – Anh nói gì thế?

Lợi cười đáp:

	 – Anh bảo ông Long Nhương bận 
lắm. Nhưng anh sẽ cố nói để các cụ được 
tiếp kiến trước nhất.

Nguyễn Huệ đang làm việc với 
Nguyễn Hữu Chỉnh trong tiền sảnh 
trống trơn không có màn trướng gì cả, 
thấy Lãng và Lợi đi vào, vội đứng dậy 
chào hỏi Lợi:

	 – Anh mới đến hả? Việc giao cho 
anh thật hợp. Thầy đâu rồi?
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Lợi hiểu Nguyễn Huệ uốn hỏi vị thầy 
cũ dạy võ ở An Thái, nên vui vẻ đáp:

	 – Cụ ấy mừng quá hóa đau. Đáng lý 
cụ vào, nhưng sau tôi can, nên có người 
bà con với cụ ấy đi thay. Họ đang chờ 
Tướng công ngoài kia!

Nguyễn Huệ ngạc nhiên hỏi:

	 – Họ? Những ai vậy?

	 – Những Khách trú phố Hà Thanh 
đã giúp ta trong vụ xếp đặt xem tướng 
cho tên “quan Đại” (Tạo quận công 
Phạm Ngô Cầu). Họ tốn biết bao nhiêu 
tiền mọi chuyện mới êm xuôi như vậy. 
Tướng công nên tiếp họ một lát, cho họ 
vui lòng.

Nguyễn Huệ hơi do dự nhìn Nguyễn 
Hữu Chỉnh thầm hỏi ý kiến. Nguyễn 
Hữu Chỉnh nhìn vào tờ giấy cầm nơi tay, 
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đáp:

	 – Vâng. Tướng công cứ ra tiếp họ 
đi. Tôi sẽ tiếp tục vẽ cho xong cách bố trí 
ở địa giới La-Hà, và sửa lại tờ lộ bố.

Nguyễn Huệ yên tâm, đưa tờ giấy 
đang nắm trong tay cho Chỉnh rồi đi về 
phía tiền sảnh. Lãng lo âu nhắc:

	 – Ngoài đó chưa có bàn ghế gì cả.

Nguyễn Huệ hỏi Lợi:

	 – Các cụ đang ở đâu?

	 – Họ đang chờ dưới thềm dinh.

Nguyễn Huệ phác tay nói:

	 – Thì mình đến đó đứng nói chuyện 
cũng được.

Rồi mỉm cười ranh mãnh, Nguyễn 
Huệ bảo Lợi:
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	 – Anh xuống thuyền xong, cô An 
bù lu bù loa bắt đền tôi với Lãng. Khoảng 
ngày mốt có ngựa trạm về Qui Nhơn. 
Anh viết vài dòng nhắn cho cô ấy yên 
tâm.

Lợi đang hớn hở, đột nhiên đổi nét 
mặt, đáp cộc lốc:

	 – Vâng.

Nguyễn Huệ không chú ý sự thay 
đổi nét mặt của Lợi, bước nhanh ra phía 
thềm dinh trấn thủ.

Lợi đứng ra làm thông ngôn dịch lại 
những lời đối đáp giữa các bô lão Hoa 
kiều Quảng Đông và Nguyễn Huệ.

Nguyễn Huệ bước hẳn xuống thềm 
dinh, cung kính chắp tay vái chào tất cả 
mọi người trong đoàn, rồi bảo Lợi:
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	 – Anh thưa giùm với họ là nhà vua 
rất cảm kích trước sự giúp đỡ của dân 
phố Hà Thanh. Không có các cụ giúp đỡ 
chắc chắn việc đánh đuổi quân Trịnh 
khỏi Thuận Hóa còn khó khăn hơn 
nhiều.

Lợi dịch lại lời Nguyễn Huệ. Các bô 
lão hớn hở, nói với nhau một lúc, cuối 
cùng vị trưởng đoàn nhờ Lợi dịch lại:

	 – Dân phố Hà Thanh chúng tôi 
cũng mang ơn Hoàng thượng và Tướng 
quân. Tên Trấn thủ bụng phệ tham lam 
vô độ Phạm Ngô Cầu không cho chúng 
tôi được sống. Buôn bán được bao nhiêu 
lời đều chui vào túi quan Đại cả. Quan 
Đại to lớn, cái túi của quan Đại càng to 
lớn hơn, lại không có đáy. Tướng quân đã 
giải thoát cho dân phố Hà Thanh chúng 
tôi.
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Nguyễn Huệ cười nhỏ, rồi hỏi thẳng:

	 – Các cụ có cần tôi giúp điều gì 
chăng? Có gì cứ nói, đừng ngại.

Các bô lão Hoa kiều lại bô lô bàn tán 
một chặp. Lợi chờ cho họ nhất trí mới 
dịch:

	 – Họ than dân Thuận Hóa lâu nay 
đã thiếu ăn, lại còn bị vơ vét hết thóc 
lúa để nuôi ba vạn lính trong thành Phú 
Xuân Họ xin được phép vào Quảng Nam 
và Gia Định mua gạo chở ra đây bán rẻ 
cho dân.

Nguyễn Huệ bật cười, bảo Lợi:

	 – Các cụ đã già mà chưa lẩm cẩm tí 
nào. Mới dứt tiếng súng thiên hạ chưa kịp 
hoàn hồn, các cụ đã thấy ngay con đường 
làm ăn lớn. Bảo các cụ là “thương” dân 
Thuận Hóa như vậy quí lắm. Luật lệ thể 
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thức chở gạo miền trong ra đây thế nào, 
sẽ có bố cáo rộng rãi. Các cụ cứ yên tâm. 
Thương người như các cụ, trời không để 
mất phần đâu.

Lợi cũng cười, dịch một thôi dài 
sang tiếng Quảng Đông. Lợi chưa dịch 
xong thì đã có một đoàn khác đến xin 
ủy lạo quân sĩ. Đi đầu là một nông dân 
mặc áo đen quần cộc, đôi tay đen cháy 
gân guốc cầm vững cán cờ đào. Lãng đến 
cạnh Long Nhương tướng quân nói:

	 – Nếu cứ cho tiếp kiến thế này thì 
không bao giờ dứt. Tướng quân nên hẹn 
dịp khác, và tiếp kiến tại công đường.

Nguyễn Huệ có thiện cảm với vẻ 
mộc mạc chất phác của người cầm cờ đi 
đầu, và nét lam lũ của những người dân 
cày trong đoàn, nên vờ không nghe lời 
Lãng, tiến về phía họ hỏi:
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	 – Các bác ở đâu đến đây?

Người cầm cờ mạnh dạn nói:

	 – Chúng tôi ở xã Vu Lai huyện 
Quảng Điền.

Nguyễn Huệ hỏi tiếp:

	 – Các bác cần chúng tôi giúp gì 
chăng?

Mọi người trong đoàn ngơ ngác nhìn 
nhau, chẳng biết trả lời sao cả. Người 
cầm cờ lúng túng một lúc, rồi đáp:

	 – Chúng tôi cũng không biết mình 
cần gì. Các ông ra đây đuổi quân tham 
ô đi, chúng tôi mừng quá, ùa ra đường, 
rủ nhau lên đây xem quân Tây Sơn. Thấy 
cửa thành mở, ra vào không có lính gác, 
chúng tôi bảo nhau vào xem cho biết. 
Nghe có vị tướng giỏi chưa từng bao giờ 



324 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

bại trận, chúng tôi muốn gặp mặt cho 
biết. Có phải ngài là ông Long Nhương 
không?

Nguyễn Huệ cảm động, cười ha hả 
bảo:

	 – Thế mới thật là lòng chân thành. 
Tìm gặp cho biết vậy thôi. Không cần thứ 
gì khác. Vâng tôi là ông Long Nhương 
em vua Tây Sơn đây.

Có tiếng xì xào ở phía sau xa:

	 – Ông ấy trẻ quá. Chẳng khác chúng 
ta gì cả.

	 – Ông ấy nói tiếng chi rứa? Không 
hẳn là tiếng Quảng!

Người cầm cờ quay phía sau lừ mắt 
cho các bạn im lặng, rồi dõng dạc nói:

	 – Chúng tôi thấy có người mang heo 
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quay cơm nếp đến thết quân sĩ. Chúng 
tôi nghèo, lại đột nhiên ùn ùn kéo lên 
đây nên không kịp chuẩn bị gì cả. Xin 
Ngài chớ chấp, xem chúng tôi là kẻ vô 
ơn.

Nguyễn Huệ vội xua tay nói:

	 – Không đâu. Chính các bác mới là 
những người thân thiết, ruột rà của anh 
em chúng tôi. Chúng tôi cũng xuất thân 
dân núi, dân cày như các bác. Chúng ta 
mới mở lời đã hiểu nhau, cần gì rườm lời 
với lại quà cáp. Hiện giờ chúng tôi quá 
bận, chắc chưa đến tận nhà quí bác để 
thăm hỏi được. Sau này có dịp, thế nào 
tôi cũng tìm tới. Lúc nãy bác bảo các bác 
ở xã nào, huyện nào?

Thanh niên đứng sau người cầm cờ 
vụt miệng đáp:
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	 – Dạ xã Vu Lai, huyện Quảng Điền.

Lúc đó Nguyễn Hữu Chỉnh đã ra đến 
gần chỗ Nguyễn Huệ, nghe thanh niên 
kia nói quê quán, vụt nhớ một điều quan 
trọng nên chen vào hỏi:

	 – Xã Vu Lai Quảng Điền ư? Có phải 
quê của dật sĩ Ngô Thế Lân không?

Những người nông dân quay hỏi lẫn 
nhau, cuối cùng có một cụ già đội nón 
mê đứng phía sau nói:

	 – Thưa phải. Đúng là quê của ông 
đồ Ngô.

Nguyễn Huệ nhớ lại lời thầy giáo 
Hiến, vui mừng hỏi:

	 – Thế hiện nay ông đồ còn ở đấy 
không?

Cụ già đáp:
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	 – Ông ấy dời lên ở phố Hà Thanh từ 
hơn mười năm rồi.

Cả Nguyễn Huệ lẫn Nguyễn Hữu 
Chỉnh đều thất vọng. Thấy cuộc hội kiến 
kéo dài đã hơi lâu, Nguyễn Huệ nói:

	 – Các bác đến đây, tôi vui lắm. Cảm 
ơn các bác lắm. Các bác đã ăn cơm chưa?

Mọi người nghe hỏi bất ngờ, vùng 
cười ồ. Người cầm cờ nói:

	 – Chúng tôi ăn thật no mới đủ sức 
chạy bộ lên đây chứ. Chúng tôi quấy quả 
Ngài lâu rồi. Xin phép Ngài, cho chúng 
tôi về.

Rồi không chút khách sáo, cả toán 
quay lưng ra về. Nguyễn Huệ vội quay 
trở vào để tránh một đoàn khác đang 
giương cờ tiến đến.
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Liên tiếp mấy hôm sau ngày hạ thành 
Phú Xuân (20 tháng Năm Âm Lịch), 
phố xá không lúc nào ngớt người. Thiên 
hạ chen chúc nhau đi xem cảnh tượng 
mới: những đoạn thành bị sập, những 
cây cháy sém, gươm giáo gẫy, những 
vết máu khô bắt đầu bị đất đỏ lấp phải 
chú ý lắm mới nhận ra, quần áo quân 
Trịnh vất tứ tung hòng cải trang thoát 
thân, và hấp dẫn nhất là những xác chết 
chưa kịp đem chôn. Từng tụm trẻ con và 
đàn ông hiếu kỳ bao quanh các xác chết 
sình căng phủ đầy vôi trắng, trong khi 
mùi thối tanh gắt tỏa ra dưới ánh nắng 
chói chang. Đường phố lúc nào cũng 
tỏa bụi mù mịt. Gần như mọi người đều 
lên cơn say. Không thể ngồi yên ở nhà, 
họ chạy ra đường, đi lên đi xuống, nhìn 
ngắm không biết bao nhiêu lần tàn tích 
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đổ nát chết chóc. Mạch máu đập mạnh 
hơn, trí não căng thẳng, chân tay bứt rứt. 
Gần như sau mười năm bị đè nén dưới 
ách cai trị khắc nghiệt, không dám nói 
những điều muốn nói, không dám nhìn 
thẳng vào cuộc sống, ấp úng dáo dác để 
bảo toàn tấm thân, giờ đây thiên hạ vùng 
vẫy cho thỏa thích để tận hưởng khoái 
lạc của tự do và tự tin. Bầu trời tháng 
Năm cao xanh, đất dưới chân bước vững 
chãi, hết thảy mọi người gặp trên đường 
đi đều là bè bạn.

Tự do! Tự do! Món quà bất ngờ thật 
to lớn, quí giá quá, đến nỗi dân Thuận 
Hóa đã sờ mó được nó vẫn còn ngờ 
vực, tưởng mình còn say hoặc vẫn chưa 
ra khỏi giấc chiêm bao. Cho nên cảnh 
tượng mới không đậu lại trong trí nhớ, 
mà cứ lan man phơn phớt. Mọi người đi 
lại, nhìn ngắm bấy nhiêu cảnh, gặp bấy 
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nhiêu người, nhưng không thấy thỏa 
mãn. Mỗi lần nhìn lại là một lần đổi mới. 
Cuộc tìm kiếm vội vã cái gì chưa biết rõ, 
sự tận hưởng cảm giác khinh khoái mơ 
hồ, được hít thở không khí khét nắng và 
đượm mùi tử khí, cảm giác lưng lửng ở 
dạ dày, say dại ở trí não, tất cả bao nhiêu 
thứ lộn xộn ấy, lạ lùng thay, hòa hợp tạo 
thành hạnh phúc trước vận hội mới.

Người ta tụ tập thường xuyên ở trước 
cổng nam để chờ xem các tờ cáo, tờ hịch 
của chính quyền mới. Những ông đồ ốm 
o gần như bơi trong chiếc áo the cũ sờn 
cổ và rách ở cùi chỏ đột nhiên thoát khỏi 
cảnh rẻ rúng, trở thành nhân vật mẫn 
tiệp được đám đông nể vì, chiều chuộng. 
Họ đứng trước các tờ cáo bạch đọc lớn 
từng câu, dịch ra tiếng ta cho mọi người 
hiểu, rồi lại tấm tắc khen văn hay, ý sâu. 
Những bố cáo về các việc thông thường 
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như cấm tàng trữ vũ khí, ấn định nơi và 
lúc phát gạo cho những người nghèo khổ, 
cấm lấy cắp của công, khai báo lương 
thực tồn trữ trong cửa hàng, khai báo 
các nơi có xác chết vô thừa nhận, ngày 
và nơi các hương chức giao nộp sổ thuế 
và sổ đinh v.v… đều được viết bằng chữ 
Nôm. Đây là một biến cố lạ lùng chưa 
từng thấy, làm cho các ông đồ thuộc làu 
kinh sử phải ngỡ ngàng.

Nhưng yếu tố kích động đám đông 
mạnh nhất là các tin đồn. Ngoài các tin 
đồn thổi về sức mạnh “thần kỳ” của quân 
Tây Sơn (như tin đồn ông Long Nhương 
có đôi mắt khác người: con ngươi lớn 
nhỏ tùy theo ý như mắt mèo, nhờ vậy 
ban đêm vẫn có thể nhìn rõ mọi vật như 
ban ngày, hoặc nhìn qua được cả chướng 
ngại vật như tường thành, cây cối…), loại 
tin đồn hấp dẫn dân Thuận Hóa nhất là 
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tin khám phá được các tội ác “tày trời” 
của Quận Tạo. Nào Quận Tạo cho giết 
tù, rồi sai lính chôn xác dưới gốc cam 
để cam mau sây trái và quả ngọt, nào 
Quận Tạo có đến vài trăm nàng hầu, khi 
Quận Tạo cầm cờ bạc xe quan tài ra hàng 
các nàng hầu nằm lăn ra đường chắn xe 
khiến Quận Tạo phải cho cán lên vài 
người họ mới sợ, nào quân Tây Sơn vừa 
khám phá được một hầm ngầm ăn thô-
ng từ tư dinh Quận Tạo ra đến bờ sông 
Hương, dưới hầm có đầy đủ tiện nghi y 
như trên tư dinh quan Trấn thủ, nào nếu 
không có thám tử biết trước, thì chiếc 
thuyền giả trang thuyền chài ở đầu kia 
của hầm ngầm đã chở Quận Tạo thoát ra 
cửa Thuận An để tếch về Bắc… Xem xác 
chết chán, thiên hạ đổ ra đường ùn ùn đi 
xem các gốc cam bón phân xác tù, đầu 
thoát của hầm ngầm, hoặc chiếc thuyền 
giả trang của tên Trấn thủ. Dĩ nhiên khô-
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ng ai tìm được thứ gì xác thực. Nhưng đã 
lỡ bị lừa, họ im lặng để tìm thêm những 
kẻ nhẹ dạ, cho vui!

Phản ứng của dân Thuận Hóa trước 
vận hội mới thật khác với phản ứng của 
dân Gia Định.

Gần như Thuận Hóa đã từng ngóng 
chờ Qui Nhơn từ bao năm nay, và sau 
mấy ngày tháng năm Bính Ngọ, Thuận 
Hóa bàng hoàng chợt thấy ước mơ ôm 
ấp bao lâu đã thành sự thực. Con sông 
Hương thôi nhẫn nhục trầm lặng. Thành 
quách thức giấc. Nước dâng đầy nâng cao 
tầm súng. Và Thuận Hóa hân hoan gửi 
trọn cả một xã hội có tổ chức tề chỉnh, 
qui củ cho đạo quân giải phóng.

Nguyễn Huệ nhớ lại những lời 
Nguyễn Hữu Chỉnh khuyên ở Qui 
Nhơn, nhớ thái độ khác thường của anh, 
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rồi nhìn quang cảnh rộn rã hoan hỉ của 
Thuận Hóa, ông thấy lòng lâng lâng. Như 
một con chim đã tìm được cành hiền để 
làm tổ! Ông sai bầy biện lại tiền sảnh 
dinh trấn thủ, xếp đặt đội quân hầu, rồi 
kiên nhẫn tiếp kiến tất cả các đoàn dân 
chúng các nơi đến chúc mừng. Và ông 
cũng sai Lãng tìm gặp cho được Ngô Thế 
Lân và Trần Văn Kỷ!

*

Lãng nhờ Lợi dẫn đến phố Hà Thanh. 
Cụ chủ căn nhà Lãng có đến một lần 
không biết Ngô Thế Lân là ai, nên dẫn 
anh sang tìm hỏi một người bạn hay sính 
làm thơ, hy vọng nhờ chữ nghĩa có quen 
với Ngô Thế Lân chăng. Anh được cho 
biết trước đây, Ngô Thế Lân có ở phố Hà 
Thanh thực, nhưng sau khi quan Hiệp 
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trấn Lê Quí Đôn cho người đến mời và 
ông gửi thư cảm tạ bảo lấy sự xu thời cầu 
cạnh làm hổ thẹn, Ngô dật sĩ đã vội dời 
nhà xuống Dương Nỗ.

Lãng về báo lại với Long Nhương 
tướng quân, đồng thời xin thêm vài 
người lính hộ vệ mặc thường phục không 
mang gươm giáo để tìm đến làng Dương 
Nỗ. May mắn cho Lãng là anh tìm được 
ngôi nhà tranh nhỏ và thấp núp dưới 
bóng trúc của Ngô Thế Lân.

Chỉ có một người cháu gái khoảng 
mười hai, mười ba tuổi ở nhà. Thấy có 
nhiều người lạ trước cổng, cô cháu gái sợ 
không dám mở cửa. Lãng tự giới thiệu là 
con một người bạn cũ của dật sĩ, lâu ngày 
xa cách nay có dịp tìm đến thăm. Nhìn 
vẻ mặt chân thành hiền hòa của Lãng, cô 
gái băn khoăn chưa quyết. Lúc đó, Ngô 
Thế Lân cũng vừa về.
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Đấy là một cụ già ngoài sáu mươi, 
thân thể mảnh khảnh, mặc bộ quần áo 
rộng mầu nâu, đi chân không. Mái tóc 
bạc búi gọn ở sau ót, nhưng vài sợi ngắn 
vẫn lòa xòa trên trán và hai thái dương. 
Chòm râu cằm cũng bạc phơ. Hàng lông 
mày bạc che chở cho đôi mắt đen vẫn còn 
tinh anh lắm. Cái mũi thanh tú hòa hợp 
với đôi môi mỏng khiến khuôn mặt có 
vẻ tao nhã nhẹ nhõm. Đặc biệt đôi vành 
tai vểnh lên khác thường.

Thấy ông đã về, cô cháu gái vui mừng 
nói:

	 – Có mấy chú đây đến tìm ông. Con 
thấy lạ, chưa dám mở cổng.

Ngô Thế Lân còn ngần ngừ chưa biết 
nên hỏi ai trong đám, thì Lãng đã nói 
trước:
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	 – Thưa cụ, cháu là con trai ông giáo 
Hiến, mười mấy năm trước đây từng ở 
Thuận Hóa và làm việc với quan Nội hữu 
Ý đức hầu.

Lãng hơi xúc động nên giọng nói 
khó nghe, tiếng nọ chập vào tiếng kia. 
Hơn nữa, giọng Qui Nhơn của Lãng khá 
lạ tai đối với Ngô dật sĩ. Ngô Thế Lân đưa 
bàn tay giơ lên ngăn Lãng, chậm rãi bảo:

	 – Các ông đã đến đây, xin mời vào 
nhà đã. Mở cổng đi cháu. Mời các ông 
vào. Nghe giọng nói, lão đoán các ông từ 
trong Quảng ra. Có đúng thế không?

Lãng lễ phép đáp:

	 – Dạ thưa đúng vậy. Chúng tôi nghe 
danh của cụ đã lâu, nay mới được hân 
hạnh gặp mặt.

Ngô Thế Lân sai cháu vào nhà đem 
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ghế ra đặt dưới khóm trúc thân vàng lá 
xanh um, mời bọn Lãng ngồi, rồi hỏi:

	 – Từ Quảng Nam ra, đi đường đèo 
chắc vất vả lắm nhỉ. Có bị lính trạm Hải 
Vân hạch hỏi khó khăn không?

Thấy Ngô Thế Lân nói xa nói gần để 
tìm biết thân thế mấy khách lạ, Lãng nói 
ngay:

	 – Chúng cháu theo quân từ Qui 
Nhơn ra đây. Nhờ may mắn hạ được 
thành Phú Xuân chóng vánh, mới được 
cơ hội tìm xuống Dương Nỗ thăm cụ.

Ngô Thế Lân cười, làm ra vẻ thích 
thú:

	 – À, ra thế! Các ông là quân sĩ của 
vua Tây Sơn. Hèn chi giọng nói khang 
khác. Không giống như giọng Quảng 
Nam. Lúc nãy ông vừa nhắc đến ông giáo 
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nào từng làm việc với Ý đức hầu?

Lãng vui mừng được dịp làm thân 
hơn nữa với chủ nhà, nên cung kính đáp:

	 – Thưa, thân phụ cháu là ông giáo 
Hiến, môn khách của quan Nội hữu Ý 
đức hầu. Sinh thời cha cháu vẫn thường 
nhắc nhở đến cụ luôn.

Ngô Thế Lân nhíu mày hỏi:

	 – Ông giáo Hiến à? Có phải ông 
giáo từng làm Quân sư cho chúa Tây Sơn 
không?

Nghe giọng nói của Ngô Thế Lân hơi 
gay gắt, Lãng vội đáp:

	 – Thưa vâng. Trước khi lánh nạn 
Trương Phúc Loan về nương náu ở An 
Thái, cha cháu vẫn thường đi lại với cụ. 
Cha cháu còn dạy cho chúng cháu đọc 
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những bài thơ trong Phong Trúc tập của 
cụ nữa.

Ngô Thế Lân đăm đăm nhìn Lãng, rồi 
nhìn đến mấy người theo hộ vệ Lãng, lờ 
mờ đoán ra vai trò quan trọng hiện Lãng 
đang giữ. Cụ hiểu ngay đang nói chuyện 
với đại diện của quyền uy, của một thế 
lực đang tung hoành ngang dọc từ Nam 
chí Bắc. Một cơn gió nhẹ lay động khóm 
trúc xanh. Thân trúc vàng khẽ nghiêng 
về phía đông, cành lá lao xao. Ngô Thế 
Lân lấy giọng hòa nhã bảo Lãng:

	 – Tưởng ai xa lạ, hóa ra quen thân 
cũ với nhau cả! Ông giáo Hiến, à, lão 
nhớ rồi. Thế cháu là con trai đầu của bác 
giáo?

	 – Thưa không ạ. Cháu là con trai út. 
Sau cháu còn một em bé nữa, nhưng nó 
mất sớm.
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	 – Cha cháu vẫn mạnh giỏi chứ?

	 – Dạ cháu đã thưa là cha cháu… 
cha cháu đã qua đời rồi!

Giọng Ngô Thế Lân có vẻ thảng thốt:

	 – Thế à! Ra bác giáo bỏ lão mà đi 
sớm. Bác giáo mất lâu chưa?

	 – Dạ đã được tám năm rồi.

Giọng Ngô Thế Lân đượm vẻ chán 
nản:

	 – Tám năm! Như vậy là lão đã sống 
thừa ra tám năm, ăn gian của trời đất 
những tám năm, tranh ăn của thiên hạ 
suốt tám năm. Bao giờ lão mới được 
thảnh thơi như bác giáo! Các anh các chị 
đã thành gia thất rồi cả chứ?

Lãng sơ lược gia cảnh từng người. 
Ngô Thế Lân hỏi:
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	 – Cháu gái trước kia vẫn thường 
theo bác giáo lên phố Hà Thanh mua bút 
giấy nay đã chồng con đề huề rồi à! Hồi 
xưa cháu còn bé tí. Cô ấy được mấy con 
rồi?

	 – Thưa chị An cháu được hai con.

	 – Chồng làm chức gì? Bác giáo là 
quân sư, tất cả các anh các chị đều là 
quan to cả!

Lãng vội đáp:

	 – Thưa không phải thế ạ. Anh rể 
cháu chỉ là một viên quan nhỏ lo quân 
lương thôi.

Ngô Thế Lân hỏi liền:

	 – Thế cháu làm đến chức gì?

	 – Cháu chỉ là Thư ký của Long 
Nhương tướng quân thôi!
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	 – Thư ký của ông Long Nhương? 
Thế cháu đến đây, ông Long Nhương có 
biết không?

Lãng thừa cơ hội tốt, nói ngay chủ 
đích của cuộc thăm viếng:

	 – Dạ chính ông Long Nhương sai 
cháu đến đây. Từ lâu lắm, từ hồi cha 
cháu còn dạy anh em ông Long Nhương 
ở An Thái, cha cháu đã nhắc nhở hoài 
đến thi văn của cụ, nhất là tập thơ Phong 
Trúc. Cho nên vừa ra đến đây, ông Long 
Nhương đã hỏi thăm tin tức cụ.

Ngô Thế Lân buồn rầu nói:

	 – Khổ cho lão rồi. Chữ nghĩa làm 
ra trong lúc nhàn hứng không ngờ còn 
di lụy lâu đến vậy. Các ông nghĩ quá cao 
cho lão. Lão áy náy, hổ thẹn lắm.

Lãng hăng hái nói:
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	 – Cụ quá khiêm nhường đấy thôi. 
Cái chí của cụ đã diễn hết trong bài Tự 
Vịnh. Cả ông Long Nhương lẫn cháu 
đều thuộc lòng mấy câu khí khái của cụ 
trong bài thơ đó.

Đam thư phế tẩm thực

Nhiệm hiệp vong quyền uy

Mục kích thương sinh khổ

Hung trung vô sở thi

Tự phụ kỳ thao uẩn

Thiện giá ưng hữu kỳ

(Mê sách bỏ ăn ngủ

Hào hiệp quên quyền uy

Mắt thấy dân đen khổ

Mà lòng biết làm chi?



Sông Côn mùa lũ | 345 

Vượt đèo Hải Vân

Tự phụ ngọc dành cất

Giá lành bán có khi)

Thưa cụ! Chẳng lẽ ngọc lành cứ cất 
mãi trong tối! Long Nhương tướng quân 
hy vọng không bị cụ chê là kẻ không 
sành giá ngọc. Cháu được gửi đến đây 
để trình trước với cụ lòng ngưỡng mộ 
chân thành ấy.

Ngô Thế Lân xua tay nói:

	 – Cháu để ý làm gì đến những 
lời ngông, viết ra lúc lão chưa đầy bốn 
mươi. Thời trẻ, ai cũng tưởng mình có 
thể lấp biển, vá trời, xoay trời đất lại, 
biến tối thành sáng, đem thánh đức rạng 
rỡ cảm hóa thiên hạ. Lầm, lầm hết! Toàn 
là những cuồng vọng làm hại đời chẳng 
khác gì lời vô đạo. Lão đã đến cái tuổi tri 
thiên mệnh rồi, tiếng gió tiếng trúc nghe 
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qua tai khác hẳn thời trẻ dại. Cháu đừng 
nhắc những lời thơ đó cho lão đỡ xấu hổ.

Lãng thất vọng, biết không thể nài 
thêm lời nào được nữa. Phải cần có thời 
gian. Cho nên anh chuyển sang chuyện 
khác. Lãng nói:

	 – Đó là lòng thành của Long 
Nhương tướng quân. Cháu biết là khó, 
nhưng được ủy nhiệm việc khó, cháu 
không thể chối từ. Phần cháu, cháu chỉ 
mong được thăm cụ cho thỏa lòng mong 
ước thôi. Cha cháu dưới suối vàng chắc 
cũng mát dạ vì cháu tìm viếng được cụ 
hôm nay.

Ngô Thế Lân cười nhỏ, rồi nói:

	 – Chưa chắc đâu cháu. Ngày xưa 
cha cháu vẫn thường trách lão là kẻ bịt tai 
trốn đời. Cha cháu muốn xăn tay áo xoay 
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lại thế cuộc. Cha cháu xông xáo lắm. Vào 
tận Tây Sơn để tìm cho ra một ông Biện 
lại có chân mạng đế vương mà phò tá, 
thật vất vả và công phu không ai bằng. 
Cha cháu hơn hẳn lão già chết nhát này, 
cháu không biết sao? Hay là cháu giả vờ 
không biết?

Nghe giọng nói mỉa mai của Ngô Thế 
Lân, Lãng quyết không nói tiếp chuyện 
quốc sự nữa. Lãng lễ phép nói:

	 – Cháu còn nhỏ tuổi, tất nhiên còn 
vụng dại, cụ bỏ qua cho. Cháu tìm đến 
đây ngoài việc công, còn có một việc 
riêng tư. Trước khi ra đi, chị cháu có 
dặn nên tìm thăm lại ngôi nhà trước đây 
cha mẹ cháu từng ở trước khi lánh nạn. 
Cháu lúc đó còn bé quá, không thể biết 
rõ ngôi nhà đó ở đâu. Cụ đi lại với cha 
cháu, chắc có thể giúp đỡ cháu được.
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Ngô Thế Lân nghe Lãng chuyển sang 
một việc ít gai góc hơn, nên khuôn mặt 
bớt vẻ nghiêm trọng, vui vẻ nói:

	 – Được. Lão còn nhớ. Ngôi nhà cất 
gần bờ sông chứ gì? Nhưng lâu quá rồi, 
thế nào cũng có nhiều thay đổi. Cháu 
muốn lấy lại ngôi nhà cũ hay sao?

	 – Dạ không. Chúng cháu chỉ muốn 
thăm qua cho biết thôi. Chắc gì chúng 
cháu còn được ở Thuận Hóa lâu!

Ngô Thế Lân cười, bông đùa:

	 – Lần này thì cháu nói khiêm chứ 
không phải lão! Chỉ một đêm thôi, cờ 
đào đã bay trên đỉnh kỳ đài. Lão nghe 
được tiếng phong trúc, chẳng lẽ không 
nghe được tiếng pháo Tây Sơn bắn vào 
thành đêm hai mươi. Cháu sẽ còn ở lại 
Thuận Hóa lâu lắm, lâu lắm!
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Trên đường về, Lãng gặp một đám 
tang đơn giản, lặng lẽ. Hai cụ già trạc sáu 
mươi tuổi dùng cái đòn tre mới chặt (vỏ 
còn xanh) khiêng một xác chết phủ đầy 
vôi trắng. Xác chết của một lính Trịnh, 
Lãng đoán chắc như vậy vì lớp vôi khử 
trùng phủ trắng cả tóc tai mặt mũi và 
quần áo. Anh cũng đoán thêm: người 
lính này không phải dân Bắc Hà; nhất 
định anh ta là dân Thuận Hóa bị trưng 
binh, do đó, thân nhân đã tìm được xác 
chết nằm vất vưởng đâu đây nhờ nhận 
ra được quần áo hoặc dấu tích một tàn 
tật. Cách khiêng xác thật khác thường: 
người ta dùng dây dừa cột hai tay và cột 
hai chân người chết lại với nhau, đoạn 
xỏ đòn tre vào khiêng đi như khiêng 
một con heo bị chọc tiết. Cái đầu thõng 
xuống lúc lắc theo nhịp bước, mớ tóc bết 
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vôi rủ xuống tua tủa như bẹ chổi cùn.

Hai ông già khiêng xác bước chậm 
trong bóng chiều vàng vọt. Phía sau họ, 
xa thật xa, hai người đàn bà một già, một 
trẻ dìu nhau đi theo đám táng. Gặp Lãng 
và mấy người lính theo hộ vệ, hai người 
đàn bà cúi gầm mặt xuống, lầm lũi bước. 
Qua khỏi họ rồi, Lãng lại nghe thoang 
thoáng tiếng rên rỉ, và tiếng khóc nghẹn.

Cảnh đưa ma đơn giản khiến Lãng tê 
dại cả người. Gai ốc nổi dọc theo xương 
sống. Lãng muốn quay lại nhìn theo cái 
xác chết bị trói, nhìn theo hai người đàn 
bà lẽo đẽo theo sau thân nhân xấu số, 
nhưng anh xấu hổ quá không dám quay 
nhìn.

Mấy người lính trẻ vô tâm cười nói 
tự nhiên, đoán non đoán già về liên hệ 
thân thuộc giữa hai ông già và cái xác 
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chết, giữa xác chết và hai người đàn bà. 
Một anh lính cương quyết bảo hai người 
khiêng xác không họ hàng gì với người 
chết. Có họ hàng mà lại nỡ cột trói tàn 
nhẫn thế kia à? Một người lính bảo có 
thể họ vẫn là thân nhân của nhau, và dù 
hết sức đau lòng, người sống không dám 
làm điều gì khác thường để tránh các tai 
bay vạ gửi của thời loạn. Người thứ ba 
bẻ lại, bảo chính cái cách cột xác như cột 
thú vật mới khác thường. Người lính am 
tường lẽ đời bảo rằng cách trói như vậy 
cốt biểu lộ sự căm thù cần thiết nhằm 
tự bảo vệ cho mình và gia đình mình, 
nói chung là nhằm cho kẻ còn sống được 
sống yên. Đối với hai người đàn bà, tất cả 
mọi người đều đồng ý đó là mẹ và vợ của 
người lính Trịnh xấu số. Còn liên hệ giữa 
hai người đàn bà với hai người khiêng 
xác? Ba người lính Tây Sơn lại huyên 
thiên bàn cãi nhau. Họ muốn Lãng phân 
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xử, nhưng liếc nhìn vẻ mặt trầm ngâm, 
đăm chiêu của Lãng, họ không dám mở 
lời.

Lãng về đến thành thì trời cũng vừa 
sập tối!

Quan Tiết chế Nguyễn Lữ cũng đã 
về tới Phú Xuân.

Ở tiền sảnh dinh trấn thủ, Tiết chế 
Nguyễn Lữ, Long Nhương Tướng quân 
Nguyễn Huệ, Phò mã Vũ văn Nhậm và 
Đô đốc Nguyễn Hữu Chỉnh đang bàn 
tán với nhau điều gì nghiêm trọng và 
sôi nổi lắm. Lãng rụt rè ở cửa dinh mãi, 
không dám tự tiện vào phòng để báo cáo 
kết quả công việc được giao. Đèn sáp ong 
thắp sáng, tỏa mầu vàng ấm lên những 
tường gỗ quí bóng loáng, rồi cái mầu ấm 
áp thân mật ấy phản chiếu trở lại, khiến 
khung cảnh tiền sảnh rực rỡ sang trọng 
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mà vẫn giữ được vẻ đầm ấm ôn nhu.

Nguyễn Lữ đang đọc tờ giấy Nguyễn 
Hữu Chỉnh vừa trao, vô tình nhìn ra cửa 
trông thấy Lãng, liền bảo Nguyễn Huệ:

	 – Có chú Lãng ngoài kia.

Nguyễn Huệ vui mừng nói:

	 – Thế à? Vào đi. Việc đến đâu?

Lãng chắp tay vái chào khắp mọi 
người, rồi mới đáp:

	 – Ngô dật sĩ có ý chối từ.

Nguyễn Hữu Chỉnh nói:

	 – Tôi đã đoán trước thế nào ông 
ta cũng từ chối. Nhưng không sao. Ông 
ấy quá già rồi. Mời được thì chẳng qua 
giống như gắn thêm cái lông công lên áo 
bào gấm cho nó đẹp, chứ ý tứ các cụ già 
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cũng gàn bướng lắm. Ngày mai tôi sẽ xin 
đích thân đến mời Cử nhân Trần Văn Kỷ.

Nguyễn Huệ gật đầu, đôi mắt hơi 
buồn. Ông nói:

	 – Kể cũng đáng tiếc. Nhưng vội quá 
không được đâu!

Nguyễn Lữ đưa tờ giấy về phía em, 
nói:

	 – Cả nội dung tờ “lộ bố” này nữa. 
Vội quá không được đâu. Ta cứ ở đây 
chờ Hoàng thượng, rồi muốn tính gì hãy 
tính. Chú vừa nói đúng. Vội quá không 
được đâu!

Nguyễn Hữu Chỉnh nhìn Lãng e 
ngại. Nguyễn Huệ hiểu ý Chỉnh nói:

	 – Không sao. Nhưng việc này ta sẽ 
bàn kỹ vào sáng mai. Còn việc tìm mời 
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ông Cử nhân Trần Văn Kỷ, ông Cống hãy 
dời chiều mai vậy.



356 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5



Sông Côn mùa lũ | 357 

Vượt đèo Hải Vân

Chương 64

Sau những ngày say sưa vì thoát 
khỏi cảnh đàn áp, dân Thuận 

Hóa bắt đầu nhớ lại những ngày tủi 
nhục, khốn khổ trước đây. Họ bắt đầu 
tính sổ nợ. Một vài vụ trả thù lẻ tẻ xẩy 
ra. Các toán quân Tây Sơn đóng ở các 
trục giao thông quan trọng và những 
đồn lũy cũ của quân Trịnh giữ thái độ dè 
dặt, gần như không muốn dính vào các 
vụ ân oán giữa dân Thuận Hóa và quan 
quân Bắc hà. Do đó, càng ngày các vụ 
trả thù càng nhiều hơn, dần dần loang 
thành một thảm kịch vượt ra ngoài tầm 



358 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

tự chế của mọi người. Khắp các làng xóm, 
phố phường, dân Thuận Hóa mở những 
cuộc săn đuổi, truy lùng người Bắc hà. 
Bọn hiếu động họp với bọn vô lại tự tiện 
tổ chức các trạm kiểm soát ở bến đò, ở 
đầu chợ, ở cổng làng, thậm chí ngay trên 
đường thiên lý. Cách thức kiểm soát rất 
đơn giản: người qua lại bị buộc nói lớn 
hai ba câu tùy theo sáng kiến của những 
người gác đường. Chẳng hạn toán kiểm 
soát đò ngang trên sông Hương đòi hỏi 
người qua lại phải nói:

	 – Răng bữa ni đò đông chi lạ rứa tề!

Những cậu thanh niên bạo miệng thì 
đòi các cô gái đi chợ lập lại cho họ nghe 
hai câu ca dao:

Dẫu ngồi cửa sổ chạm rồng

Chăn loan gối phượng không chồng 
cũng hư.
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để sau đó cười cợt với nhau.

Nhưng không phải lúc nào các vụ 
kiểm soát cũng hiền hòa tinh nghịch như 
vậy. Gặp một người đàn ông nói tiếng 
Thuận Hóa lơ lớ, hoặc nói đặc giọng Bắc 
hà, là bọn hiếu động bu quanh hạch hỏi, 
làm tình làm tội. Nhiều chỗ dân Thuận 
Hóa còn đánh đập, hoặc đâm chém người 
gốc Bắc vì hận thù tích lũy hơn mười 
năm dưới chế độ cai trị hà khắc của nhà 
Trịnh. Nhiều người Bắc hà theo thân 
nhân là lính Trịnh vào Thuận Hóa lập 
nghiệp phải trốn chui trốn nhủi, nhiều 
người giả câm giả điếc để trốn nạn.

Từ cái trò tinh nghịch, các vụ chặn 
đường kiểm soát tùy hứng trở thành 
những cuộc truy lùng đẫm máu, và đôi 
khi những kẻ bị săn đuổi phải liều chết 
chống lại.
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Tình trạng hỗn loạn nguy hiểm đó 
không thể kéo dài!

Nguyễn Huệ đã cho ban hành ng-
hiêm lệnh chấm dứt các vụ truy lùng 
dân Bắc, kèm theo các lời đe dọa trừng 
phạt những tên vô lại xem thường phép 
nước. Tờ bố cáo được dán trước cổng 
thành. Người qua lại xem lệnh như một 
điều không đáng quan tâm, vì nghĩ đến 
số lính Bắc hà ít ỏi còn sống sót sau đêm 
Tây Sơn hạ thành Phú Xuân. Không cần 
chờ lâu, bọn vô lại thấy trò tinh nghịch 
bắt đầu gây tai họa khôn lường. Các toán 
truy lùng và kiểm soát dân Bắc bị càn 
quét nội trong vòng một ngày. Vài tên 
đầu sỏ bị bêu đầu ngay tại chỗ hắn tụ tập 
tay chân tác oai tác quái. Cuộc truy lùng 
khủng bố qua đi, nhưng biến cố đó kh-
iến Long Nhương tướng quân suy nghĩ.

Ông so sánh phản ứng của dân Gia 
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Định mấy lần quân Tây Sơn vào Nam 
tiêu diệt tàn quân Nguyễn Ánh với phản 
ứng của dân Thuận Hóa. Vẻ bàng quan 
của Gia Định khác hẳn sự quá khích của 
Thuận Hóa, quá khích trong niềm hân 
hoan tự do cũng như trong lòng hận thù. 
Nguyễn Huệ thấy lại cái sức mạnh kỳ diệu 
của đám đông thời bắt đầu khởi dấy. Lúc 
đó, giữa những người chân đất xiêu giạt 
tụ tập ở Tây Sơn thượng, anh em ông chỉ 
cần hô hào một tiếng là muôn người như 
một đứng dậy, giơ cao gậy gộc, gươm 
giáo rùng rùng đổ xuống đèo. Ông có 
cảm tưởng giờ đây dân Thuận Hóa cũng 
có tâm trạng y như vậy. Hãy nhìn cảnh 
tượng thiên hạ đổ cả ra đường cười đùa, 
hò hét cho thỏa ước. Hãy nhìn sức mạnh 
tiềm tàng trong những đôi mắt rực sáng, 
trong cả niềm say sưa tìm kiếm điều gì 
không giống với sự thường tình. Họ tìm 
điều gì? Họ chờ điều gì? Cái gì khiến họ 
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nôn nao không ngồi yên được một chỗ, 
khiến họ dám bỏ cán cày mái chèo để 
ùn ùn kéo nhau lên thành Phú Xuân? 
Họ chờ một tiếng hô chăng? Trước kia 
khi ở Tây Sơn thượng, chỉ cần một tiếng 
hô là đám người cùng khổ rùng rùng đổ 
xuống đèo. Bây giờ nếu ông hô lên một 
tiếng, những kẻ từng bị áp bức này sẽ đổ 
về đâu?

*

Nguyễn Hữu Chỉnh tìm gặp riêng 
Nguyễn Huệ đúng vào lúc ông không 
dám trả lời các câu hỏi đó.

Nguyễn Hữu Chỉnh trình cho 
Nguyễn Huệ xem lại tờ lộ bố sẽ gửi về 
Qui Nhơn, sau khi được Nguyễn Lữ góp 
ý kiến đề nghị sửa đổi nhiều chỗ. Chỉnh 
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chú ý theo dõi nét mặt Nguyễn Huệ khi 
Tướng quân chăm chú đọc lá thư báo 
tiệp này. Thấy Nguyễn Huệ bần thần 
không vui sau khi đọc xong, Nguyễn 
Hữu Chỉnh lấy bạo nói:

	 – Tôi có ý này, không biết Ngài có 
chịu nghe không.

Nguyễn Huệ ngước lên nhìn viên 
Phó tướng, hơi ngạc nhiên. Sau một lúc 
im lặng, Nguyễn Huệ bảo:

	 – Ông cứ nói đi.

Nguyễn Hữu Chỉnh bấu chặt hai tay 
vào mép kỷ để trấn tĩnh, cố ý nói thật 
chậm1: 

	 – Ngài vâng mệnh ra lấy Thuận 
Hóa, chỉ đánh có một trận là xong, oai 
danh rung động khắp thiên hạ. Trong 

1 Lấy y theo Hoàng Lê Nhất Thống Chí, từ trang 81	
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phép dụng binh có ba điều cốt yếu: một 
là thời, hai là thế, ba là cơ. Hễ gặp được 
ba điều đó, nhất định đi đâu thắng đấy. 
Nay ở Bắc hà tướng trễ, binh kiêu, triều 
đình không còn kỷ cương gì cả. Nếu ta 
thừa thế tiến ra đánh chiếm, thì thật 
đúng như lời cổ nhân: “Chiếm kẻ yếu, 
đánh kẻ tồi, lấy kẻ loạn, đè kẻ sắp mất”. 
Xin Ngài xét lại, cơ và thời ấy, ta không 
nên bỏ lỡ.

Nguyễn Huệ rúng động cả tâm thần, 
tim đập mạnh trong lồng ngực. Ông mím 
môi đăm đăm nhìn Nguyễn Hữu Chỉnh, 
tưởng viên Phó tướng đã đọc hết được 
niềm băn khoăn của ông, ước vọng thầm 
kín của ông. Chỉnh sợ, không dám nhìn 
thẳng vào đôi mắt rực sáng của Nguyễn 
Huệ nên không thấy được những giọt 
mồ hôi rịn ở hai bên sống mũi của Long 
Nhương tướng quân. Im lặng một lúc 
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lâu để trấn tĩnh, Nguyễn Huệ mới nói:

	 – Bắc hà là một nước lớn, có nhiều 
nhân tài. Lời xưa có nói: “Con ong có 
nọc”. Ta có thể khinh thường được ư?

Nguyễn Hữu Chỉnh hăng hái nói:

	 – Nhân tài Bắc hà chỉ có một mình 
Chỉnh này mà thôi. Nay tôi đã đi rồi, Bắc 
hà chỉ là cái nước rỗng. Xin ngài chớ 
ngại.

Nguyễn Huệ liền cười nhạt, rồi nói 
với giọng nửa đùa nửa thật:

	 – Không ngại ai khác, chả hóa ra 
chỉ ngại một mình ông chăng?

Nguyễn Hữu Chỉnh giật mình, tự 
biết mình đã nói hớ, nên tái cả mặt, lắp 
bắp tạ lỗi:

	 – Sở dĩ tôi đề cao cái ngu hèn của 
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mình thành ra tài giỏi, chẳng qua cũng 
chỉ để nói quá rằng nước tôi tuyệt nhiên 
không có nhân tài đó thôi!

Nguyễn Huệ thấy Chỉnh lúng túng, 
dài dòng bào chữa, cố cười ha hả một 
cách tự nhiên, rồi an ủi:

	 – Tôi cũng “nói quá” cho vui thôi. 
Ông đừng để tâm. Nhưng một nước đã 
đứng được bốn trăm năm, nay bỗng chốc 
mình ra cướp lấy thiên hạ sẽ coi việc ấy 
là cái gì?

Nguyễn Hữu Chỉnh trở lại yên tâm, 
chậm rãi đáp:

	 – Nước tôi có Vua lại có Chúa, đó 
là một việc hết sức trái ngược xưa nay. 
Chúa Trịnh tiếng là phù Lê, thực ra 
vẫn ăn hiếp Thiên tử, người trong nước 
từ lâu vốn đã không phục. Trước đây, 
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những bậc anh hùng mỗi khi nổi dậy ai 
cũng vịn vào danh nghĩa phù Lê. Nhưng 
số họ Trịnh chưa hết, nên công việc của 
những người ấy đều không thành. Nay 
xét ở trong địa ký2 của họ Trịnh có câu:

Chẳng đế chẳng bá

Quyền nghiêng thiên hạ

Truyền được tám đời

Trong nhà dấy vạ.

Tính từ Thái vương Trịnh Kiểm đến 
Tĩnh vương Trịnh Sâm đã đủ tám đời. 
Nếu ngài lấy cớ “diệt Trịnh phù Lê” mà 
2 Sách ghi lời dự đoán trước về thế đất để mả. Thái vương 
Trịnh Kiểm lúc nhỏ nhà nghèo, thường ăn trộm gà hàng xóm 
để nuôi mẹ, ai cũng ghét. Họ bèn ném mẹ Trịnh Kiểm xuống 
vực sâu ở làng. Qua một đêm, chỗ vực sâu ấy bỗng biến thành 
một gò đất. Sau có một thầy địa lý đi qua gò đất, đọc bốn câu 
rằng: Phi đế phi bá, quyền khuynh thiên hạ, tộ truyền bát đại, 
tiêu tường khởi họa. Câu “Tộ truyền bát đại” có bản chép là 
“Truyền nhị bách niên”. Ghi chú số 1 của Ngô gia Văn phái: 
Hoàng Lê Nhất Thống Chí. Nxb Văn Học Hà nội, trang 99.	
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kéo quân ra, thiên hạ không ai là không 
theo phục. Ấy là cái công nghiệp không 
mấy đời có!

Nguyễn Huệ gật gù ra dáng chấp 
nhận lý lẽ của Chỉnh, nhưng ông vẫn nói:

	 – Đó là việc rất hay. Nhưng ta vâng 
mệnh đi đánh Thuận Hóa, không phải 
vâng mệnh đi đánh nước ngoài. Xong 
việc nọ ra việc kia thì ra làm sao?

Nguyễn Hữu Chỉnh vội đáp:

	 – Trong kinh Xuân thu có nói: 
“Xoay nhỏ mà công lao lớn, thế là có 
công”. Như thế có xoay cũng chẳng ngại 
gì đâu? Huống hồ ngài há chẳng nghe 
nói: “Tướng ở ngoài, có khi không cần 
phải theo mệnh Vua” đó sao?

Nguyễn Huệ lặng im suy nghĩ, vầng 
trán nhăn thành nếp, đôi mắt đăm đăm 
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nhìn ra phía trước nhưng hình ảnh 
viên Phó tướng cứ nhòe dần nhòe dần, 
như một khuôn mặt nhìn qua tấm kính 
ướt. Đầu tiên ông thấy cặp mắt Nguyễn 
Hữu Chỉnh trở thành hai vệt xếch, rồi 
trở thành hai hõm đen. Cái miệng cười 
mỗi lúc một rộng thêm ra, giơ hai hàm 
răng trắng nhởn, cho nên cuối cùng thật 
giống như một cái đầu lâu nhập nhòa 
uốn lượn. Tai ông văng vẳng tiếng chân 
rầm rập chạy, tiếng la hét săn đuổi, tiếng 
quát tháo giận dữ, tiếng thét đau đớn. 
Nguyễn Huệ vỗ nhẹ tay xuống mặt kỷ để 
đánh thức mình. Ông lại thấy Nguyễn 
Hữu Chỉnh mỉm cười, kiên nhẫn chờ 
đợi. Nguyễn Huệ nói:

	 – Ông bỏ tờ báo tiệp này đi. Ta viết 
hẳn tờ lộ bố mới, và sẽ gửi về Qui Nhơn 
theo đội quân áp giải tên Quận Tạo. Tôi 
giao hẳn việc đó cho ông. Ông khỏi phải 
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cần phải hỏi ý kiến ai cả. Càng lắm thầy, 
càng thối ma mà thôi.

*

Nguyễn Huệ đọc đi đọc lại bản thảo 
tờ lộ bố sẽ gửi về Qui Nhơn:

“Lũ thần vâng mệnh theo mưu mô 
của miếu đường, lại kính nhờ oai Trời 
thiêng liêng, Thuận Hóa đã được dẹp 
yên, khắp thiên hạ đều rúng động. Nay 
ở Bắc hà quân thì kiêu, tướng thì lười, 
thế có thể lấy. Thần xin theo lễ tiện nghi, 
đã ủy cho Hữu quân Nguyễn Hữu Chỉnh 
đem tiền bộ thủy binh đi trước, thẳng tới 
Sơn nam.

Riêng thần hiện đang chiêu mộ nhân 
dân ở các vùng ven biển, chọn lấy đinh 
tráng để tăng quân thế. Hẹn trong ít ngày 
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sẽ dẹp yên xứ Bắc hà. Còn quan ải, thành 
quách xứ Thuận Hóa, hiện đã giao cho 
Đông định công (Nguyễn Lữ) coi giữ.

Vậy xin bề trên ban gấp chiếu chỉ cho 
thần tuân theo3”.

Ông cắn môi suy nghĩ. Cái hoa đèn 
trước mặt lắt lay, ngọn tim đèn thiếu 
dầu hóa thành tàn đen cong xuống giữa 
ngọn lửa yếu ớt. Lá thư do Chỉnh soạn 
vừa gãy gọn, vừa đầy đủ ý nghĩa. Nguyễn 
Huệ nhận thấy không cần thêm bớt gì. 
Chỉ có hai điều khiến ông lo lắng là phản 
ứng sẽ có của hai ông anh. Ông sẽ nói 
với Nguyễn Lữ thế nào đây để Đông định 
công bằng lòng ở lại trấn giữ Thuận Hóa 
cho ông cất quân ra Bắc hà. Và vua Thái 
Đức sẽ nghĩ thế nào sẽ làm gì khi tiếp 
được bức thư này?

3 Chương 8 Hoàng Lê Nhất Thống Chí, bản dịch của Ngô Tất 
Tố.	
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Nguyễn Lữ hiện đã về thành Phú 
Xuân, và Nguyễn Huệ biết với bản tính 
thụ động, Nguyễn Lữ sẽ không gây nhiều 
trở ngại khi thấy mọi việc đã được xếp 
đặt, không thể thay đổi được nữa. Lữ 
không muốn, mà cũng không có can đảm 
làm điều gì khác thường có thể gây chấn 
động cho cuộc sống điều hòa và khi có 
biến cố xảy ra, ông cũng không dám làm 
gì để biến cố ấy đổi dòng. Mọi sự trước 
mắt ông đều là sự đã rồi, không nên thay 
đổi. Nguyễn Huệ hiểu rõ anh, nên dù có 
chút ít ngại ngùng, nỗi lo về “anh Bảy” 
không đến nỗi lớn lao lắm.

Nguyễn Huệ lo nhất là phản ứng của 
vua Thái Đức!

Ông quá hiểu chủ đích của Nguyễn 
Nhạc khi quyết định sai ông đem quân 
vượt đèo Hải Vân ra đánh Thuận Hóa. 
Anh Cả của ông vẫn nửa đùa nửa thật 
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khoe mình là “người họ ngoại của Chúa 
Nam hà”. Nhà vua không có tham vọng 
nào khác ngoài ý muốn khôi phục giang 
sơn cũ của họ Nguyễn Gia Miêu, lấy lại 
từ tay nhà Trịnh miền đất từ sông Gianh 
trở vào đèo Hải Vân. Nhà vua không giấu 
diếm ước vọng đó. Gặp ai, ở bất cứ đâu, 
bất cứ lúc nào, nhà vua cũng nhắc tới. 
Ngay với cả Chapman, người đại diện 
cho nhà cầm quyền Anh tại Bengale đến 
Qui Nhơn năm Mậu Tuất (1778). Cái 
ước vọng ôm ấp từ thời khởi dấy này, qua 
bao nhiêu năm tháng, qua bao nhiêu vất 
vả, tóc càng bạc nếp nhăn trên trán càng 
nhiều thì ước vọng ban đầu lại càng thu 
nhỏ lại. Tuổi đời như một chất cường 
toan ăn mòn dần các dự ước của thời trai 
trẻ. Bây giờ thấy ước vọng đó viên mãn, 
nhất định nhà vua phải bàng hoàng, gần 
như không thể tin có thể đó là sự thực. 
Sau nỗi bàng hoàng sẽ đến niềm lo âu. Sẽ 
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có nhiều lý lẽ để biện hộ cho những bước 
chân uể oải chậm chạp, cho sự trì độn 
của trí não, cho tầm nhìn ngắn của đôi 
mắt bắt đầu nhấp nhem. Tất cả những 
điều đó, Nguyễn Huệ có thể đoán trước 
được!

Nếu lá thư này đến Qui Nhơn sớm, 
nhất định nhà vua sẽ ra lệnh ngăn cản. 
Còn nếu chuyến phiêu lưu kỳ thú này 
thất bại, tất cả tội lỗi sẽ đổ lên đầu Nguyễn 
Huệ. Chỉ nội cái “tội tự chuyên” cũng đủ 
phế bỏ tất cả chức tước, công lao xưa nay 
của ông! Nhưng, Nguyễn Huệ biết mình 
không thể dừng lại được!

Có một sức mạnh siêu việt, mạnh 
hơn tất cả mọi lý lẽ, thúc giục ông tiến 
tới. Con đường thênh thang dẫn về 
Thăng Long, đất văn hiến mấy nghìn 
năm! Thuận Hóa những ngày giải phóng 
sung sức như một con ngựa khỏe sắp 
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lồng lên. Kẻ cầm cương nếu vì nhút nhát 
sợ hãi bụi đường thiên lý dùng hết sức 
ghìm cương lại tất sẽ bị quật ngã. Và sau 
đó, con ngựa khỏe cứ rong ruổi đường 
xa! Không! Không! Ông không thể dừng 
lại, làm một quan Trấn thủ thu mình tận 
hưởng tuổi đời trong cái thành cũ ven 
con sông Hương trầm lặng này! Nước 
sông xanh lặng lờ, núi không đủ cao để 
đùa giỡn với những đám mây! Những 
cơn mưa chì chiết lê thê! Làm quan trấn 
thủ Thuận Hóa? Ông mới ba mươi lăm 
tuổi mà đã chồn chân sớm sủa thế sao? 
Ông sẽ thay thế cho Quận Tạo, ngồi vào 
chỗ hắn ngồi, tay đặt vào thành ghế gấm 
còn vương mùi mồ hôi chua của hắn, 
chân bước lên những viên gạch hắn đã 
bước, mắt nhìn mái ngói hắn đã nhìn? 
Rồi sau đó? Bốn mươi tuổi? Năm mươi 
tuổi? Ông sẽ béo phệ như hắn, mắt híp 
như hắn, mấy ngón tay xanh xao nung 
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núc như hắn? Và đến lúc nào thì cũng sẽ 
như hắn, ông cúi đầu lầm lũi bước theo 
sau xe quan tài và lá cờ bạc, vào một ngày 
mưa dầm ảm đạm?

Không! Không thể được! Hoặc ông 
ngồi vững trên lưng ngựa, giong cương 
cho lịch sử đưa xa về phía trước, cho đúng 
với ước nguyện của mọi người. Hoặc 
ông mù quáng ghìm cương để con ngựa 
lịch sử hất ông xuống bùn và dày lên trên 
mà tiến. Ông phải lựa chọn, đúng ra là 
phải thuận theo cái đà chẳng đặng đừng 
của thế cuộc. Ngọn đèn bên ông mờ dần. 
Đêm quá khuya. Căn phòng trống trải, 
lạnh lẽo. Nguyễn Huệ chưa bao giờ cảm 
thấy cô đơn như vậy! Trước khi quyết 
định một việc liên hệ đến sinh mệnh bao 
nhiêu vạn người, đảo lộn cả lịch sử, xáo 
động cả tình ruột thịt, rúng động cả lòng 
người, ông lại cảm thấy cô đơn và yếu 
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đuối. Ông đứng dậy khỏi chiếc ghế gấm, 
định gọi tên lính hầu thay đèn, nhưng 
nghĩ lại, ông lại thôi. Ông đến đứng bên 
cửa sổ, nhìn ra trời đêm.

Trăng thượng tuần lờ mờ. Ánh trăng 
non chiếu lên các mặt lá ướt sương bóng 
nhẫy, gợi hình ảnh một sức sống trầm 
lặng nhưng nao nức hạnh phúc. Tháp 
canh in bóng đen trên nền trời xám đậm. 
Xa xa vọng về tiếng mõ cầu cứu, và tiếng 
chó sủa hoảng hốt!

Nguyễn Huệ bần thần giữa niềm 
hãnh diện tự tin và cảm giác bị lôi cuốn 
một cách yếu đuối tuyệt vọng. Một cơn 
gió thổi mạnh vào phòng. Tờ lộ bố bay 
xuống nền nhà. Nguyễn Huệ vội đến 
nhặt tờ giấy lên. Mặt giấy mịn và lạnh 
truyền cảm giác mơn man lên tay phải 
của ông. Ông lẩm bẩm:
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	 – Không có cách nào khác! Phải thế 
thôi!

*

Tờ lộ bố gửi về Qui Nhơn đồng thời 
với thời gian truyền hịch hô hào Bắc 
tiến để diệt Trịnh phù Lê. Và từ đó, cuộc 
chuẩn bị tiến công mới phải chạy đua với 
ngựa trạm từ Thuận Hóa về đến Hoàng 
đế thành.

Sau những ngày ngây ngất với tự do, 
Thuận Hóa lại quay cuồng trong những 
biến cố dồn dập đến nỗi từng người quên 
mất ý niệm về thực tại. Trai tráng khao 
khát tìm kiếm một thứ trật tự mới, ý ng-
hĩa mới cho đời sống, nên sẵn sàng lao 
đầu vào các cuộc vận động mạnh bạo và 
dứt khoát do chính quyền mới đưa ra. 
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Những người có tuổi thì ngơ ngác, lạc 
loài, nhưng không có cơ sở nào để tự 
tin. Mọi sự trước mắt họ lạ lùng quá. Có 
nhiều cái mâu thuẫn mà vẫn đi đôi với 
nhau, thậm chí bổ khuyết cho nhau để 
tạo nên sức mạnh. Họ không hiểu gì cả! 
Con cháu họ hoàn toàn đổi khác, vượt 
khỏi tầm kiểm soát và phán đoán của 
họ. Họ không dám trách mắng các hành 
động sốc nổi khác thường của chúng, 
nhưng cũng không dám mạnh mẽ cổ 
động chúng. Biết lấy gì làm cái nền cho 
mọi phán đoán đây? Hịch Bắc tiến như 
một chất men say thức tỉnh xứ Thuận 
Hóa trì trệ ngái ngủ dậy! Diệt cái bọn 
tham quan nhà Trịnh từng cha truyền 
con nối mấy trăm năm ức hiếp Thiên tử, 
hí lộng quyền bính, thật là một sứ mệnh 
cao cả. Khắp nước còn có xứ nào xứng 
đáng được trao cho sứ mệnh vinh dự 
ấy cho bằng Thuận Hóa. Thuận Hóa ở 
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vào địa đầu dĩ nhiên phải lãnh vai tiên 
phong. Dân Thuận Hóa từng bị áp bức 
suốt mười năm, nên đáng được giao cho 
trách nhiệm trừng trị kẻ áp bức.

Nhưng gánh nặng của trách nhiệm 
cao cả đè lên đôi vai gầy gò của những 
người dân vừa bị đói khổ, dịch tễ suốt 
mấy năm. Thiếu ăn thiếu áo, đôi chân 
run, xương sống mỏi, liệu dân Thuận 
Hóa có kham nổi sứ mệnh vĩ đại lịch sử 
đã dành giao cho họ không? Trong vòng 
năm ngày, tất cả đàn ông Thuận Hóa 
đều phải nhập ngũ. Chùa chiền bị phá, 
chuông, tượng đồng bị thu về đúc súng. 
Các nhà sư, bất kể giả mạo hay chân 
chính đều phải cầm khí giới đi đánh 
giặc. Những tín đồ đạo Công giáo cũng 
không được chừa.

Với đôi mắt già nua, họ không thể 
hiểu được vì sao lại cần có những biện 
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pháp thô bạo và dứt khoát như vậy. Gần 
như không có sự chuyển tiếp từ cái cũ 
sang cái mới. Không có ngoại lệ. Không 
có ưu tiên, biệt đãi. Không dài dòng, 
thận trọng xét từng trường hợp cá biệt, 
cân nhắc hơn kém trước khi quyết định. 
Nhất là không có gượng nhẹ khoan dung 
cho các trường hợp vi phạm. Nếu chỉ 
nhìn ở một đoạn cuối là phương cách thi 
hành mà không ngược trở lên nguyên 
nhân là chính nghĩa phù Lê, thì các biện 
pháp trưng binh do Tây Sơn ban hành 
còn hà khắc hơn cả thời Quận Tạo làm 
Trấn thủ. Nhưng tại sao bọn trai tráng 
lại hân hoan, mừng rỡ khi xa gia đình 
xông vào cuộc chinh chiến? Tại sao kể 
cả những người bị buộc phải gác chuông 
khánh, cởi áo cà sa, phải làm ngược với 
giới luật của tín ngưỡng, những kẻ chắc 
chắn bị ép buộc cầm giáo ấy vẫn trở thành 
những người lính Tây Sơn can đảm, kiên 
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cường, có kỷ luật?

Trời đất đã đảo điên rồi chăng? Hay 
chính họ đã trở thành lẩm cẩm, nghịch 
thường?

Trần Văn Kỷ là một trong những 
nhân sĩ Thuận Hóa ngỡ ngàng băn 
khoăn trước vận hội mới ấy! Ông vui 
mừng thấy thành Phú Xuân sụp đổ. Tuy 
có chạnh lòng khi nghe tin người Bắc hà 
bị tàn sát, nhưng ông cố viện dẫn nhiều 
lý lẽ để bảo vệ niềm vui: tội ác của bọn 
lính Trịnh, lòng kỳ thị tự nhiên giữa 
nam bắc, thiệt hại không thể tránh khỏi 
của chiến tranh, cuối cùng là lý lẽ ích kỷ 
hơn: dân Thuận Hóa không bị thua thiệt 
gì nhiều. Nguyễn Hữu Chỉnh tìm đến 
tận nhà cố thuyết phục ông cộng tác với 
chính quyền mới. Trần Văn Kỷ đã từng 
ái mộ cái tài làm văn Nôm của Cống 
Chỉnh. Ông cũng nghe được những lời 
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thị phi về con người ấy. Ông tự biết so 
về học thức, ý chí, tài biện bác, nhất là sự 
tự tin và xem thường kẻ khác để bạo dạn 
tiến thủ, ông thua xa Cống Chỉnh. Cho 
nên trong cuộc hội kiến đầu tiên, Trần 
Văn Kỷ cố nói càng ít càng tốt. Ông dè 
dặt vâng dạ, đến nỗi Nguyễn Hữu Chỉnh 
không ngờ một nhân vật có uy tín của 
Thuận Hóa văn vật lại xoàng xĩnh, tầm 
thường đến thế.

Rồi Nguyễn Hữu Chỉnh bị cuốn hút 
vào cuộc chuẩn bị hồi hương nên quên 
bẵng Trần Văn Kỷ. Chỉnh quên thì Long 
Nhương tướng Quân lại nhớ. Nguyễn 
Huệ sai Lãng tìm tới nhà Trần Văn Kỷ, 
mang theo nhiều quà cáp đắt giá và một 
lá thư do chính Nguyễn Huệ viết. Sự 
ân cần nể trọng của một người lẫy lừng 
nam bắc, đang nắm trong tay vận mệnh 
của Thuận Hóa, khiến Trần Văn Kỷ bối 
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rối hơn cả lúc tiếp chuyện Cống Chỉnh. 
Thư Nguyễn Huệ viết bằng lời Hán có 
pha Nôm, không cầu kỳ văn hoa, mà 
hết sức mộc mạc, chân thành. Nét chữ 
chân phương, ý tứ đơn giản, nhưng đặt 
Trần Văn Kỷ trước một vấn nạn không 
có đường lui: Là một sĩ phu Thuận Hóa, 
lẽ nào ông bịt mắt che tai trước vận hội 
mới của Thuận Hóa? Ông không đứng ra 
gánh vác thì ai gánh thay cho ông? Chờ 
Qui Nhơn chăng? Chờ Gia Định chăng? 
Lại chờ Thăng Long chăng? Trần Văn Kỷ 
không dám nhận hết mâm quà. Ông chỉ 
nhận đĩa trầu, và hai gói trà ngon. Ông 
cũng hứa với Lãng là sẽ viết ngay lá thư 
trần tình với Long Nhương tướng quân.

*

Trần Văn Kỷ chần chờ mãi, chưa 
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viết thư phúc đáp cho Nguyễn Huệ. Thật 
ra phải nói ông rất ít có thì giờ rảnh 
rỗi để viết thư. Cái tin Phó tướng Tây 
Sơn Nguyễn Hữu Chỉnh và viên Thư 
ký của Long Nhương Tướng quân đến 
tận nhà mời Trần Văn Kỷ cộng tác mau 
chóng truyền đi khắp Thuận Hóa, và 
trở thành một đề tài thời sự. Trần Văn 
Kỷ là một trong những nhà nho khoa 
bảng ít ỏi còn lại của Thuận Hóa. Giống 
như Ngô Thế Lân, ông không chạy theo 
bọn quan lại nhà Nguyễn và các thế gia 
lâu đời như Nguyễn Cửu, Tống Phước, 
Nguyễn Khoa, Trương Phước, theo chân 
Duệ Tôn chạy vào Gia Định. Ông xem 
họ Nguyễn Gia Miêu như một cổ thụ đã 
ruỗng nát từ bên trong, không còn đủ sức 
đâm chồi nẩy lộc sau mùa đông năm Ất 
Mùi (1775) nữa. Bọn nhà nho hẹp hòi cố 
chấp xem đó là bằng chứng sự hèn nhát. 
Nếu vài người còn có cảm tình với Trần 
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Văn Kỷ, chỉ vì họ hy vọng sau khi kinh 
đô thất thủ, ông sẽ bắt chước hai người 
con vua nước Cổ Trúc (Bá Di-Thúc Tề) 
bỏ Phú Xuân tìm mót rau vi trên núi Thú 
Dương chứ không thèm ăn gạo của nhà 
Trịnh. Nhưng thái độ của Trần Văn Kỷ 
sau năm Ất Mùi khiến họ thất vọng. Ông 
vẫn ở Phú Xuân, vẫn ăn gạo Trịnh. Thế 
là thế nào? Bạn bè chờ thấy Trần Văn Kỷ 
nhận mũ áo của Tĩnh vương Trịnh Sâm! 
Lại một lần nữa họ đoán sai! Ông từ chối 
mọi lời mời mọc, xem thường mọi đe 
dọa. Lại không trốn đi đâu! Hơn mười 
năm, ông cử Trần Văn Kỷ sống đạm bạc 
với nghề làm vườn và dạy học. Cho đến 
lúc thiên hạ hết nhớ đến ông! Kẻ xem 
ông là người gàn, kẻ xem ông là người 
bất tài. Ông hết trở thành một “vấn đề”!

Cho đến khi Nguyễn Hữu Chỉnh 
đích thân đến nhà ông đồ Kỷ! Bấy giờ 
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ông lại trở thành đầu mối của câu chuyện 
bàn cãi. Người ta lại chờ xem thái độ của 
ông, đoán già đoán non đủ cách. Sự đảo 
lộn dữ dội trong đời sống Thuận Hóa, sức 
mạnh hiển nhiên của chế độ mới, tiếng 
tăm lừng lẫy của Long Nhương tướng 
quân, và nhất là cái dư lực sẽ đẩy tình 
thế đến những đảo lộn còn rộng rãi và 
dữ dội gấp bội, đã khiến ý kiến của từng 
người dân Thuận Hóa hừng hực quá 
khích. Họ không chịu lặng lẽ chờ đợi, 
để từ xa đón xem phản ứng của ông đồ 
Kỷ. Hịch Bắc tiến đã truyền, cảnh trưng 
binh ráo riết, cuộc chuẩn bị khẩn cấp đòi 
hỏi mọi người phải dốc hết sức lực và tài 
sản đóng góp, tiếng cười tiếng khóc chen 
nhau trong từng gia đình, những tranh 
cãi gay gắt trong từng bữa ăn, hăm hở sôi 
nổi bên những giọt nước mắt giấu diếm 
của những người ở lại! Thuận Hóa đang 
xao xuyến lẫn náo động, không cho phép 
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ai được ngồi yên tĩnh nữa. Cho nên Trần 
Văn Kỷ phải tiếp đủ mọi loại khách xa 
gần, thân sơ tìm đến để thúc giục, khu-
yến khích hoặc đe dọa, cảnh cáo ông.

Lớp trẻ tìm đến ông như tìm một 
người đầu đàn. Họ cũng đặt cho ông 
những câu hỏi giống như câu hỏi của 
Nguyễn Huệ.

Số phận của Thuận Hóa do ai quyết 
định đây? Bao nhiêu năm tủi nhục vì tên 
Quốc phó Trương Phúc Loan, tiếp theo 
mười năm tủi nhục dưới ách thống trị 
của nhà Trịnh, bây giờ còn chờ gì nữa? 
Chờ ai đứng ra gánh vác thay đây? Chờ 
bọn con cháu họ Nguyễn trong Gia Định 
chăng? Chờ bọn kiêu binh Tam phủ 
ngoài Thăng Long chăng? Hay cứ phó 
mặc cho Qui Nhơn lo hộ mọi việc của 
Thuận Hóa? Lớp già thì viện đủ kinh sử 
để dài dòng quanh co về lẽ chính thống, 



Sông Côn mùa lũ | 389 

Vượt đèo Hải Vân

về đức trung dung, về “Bắc phương và 
Nam phương chi cường”, về lẽ xuất xử 
của kẻ sĩ. Nhiều người nhìn trước nhìn 
sau trước khi nói đến những tiếng “bạo 
chúa”, “thoán đoạt”, “dân núi”, và lo lắng 
căn dặn trước lúc ra về.

Khách khứa về hết, ông đồ Kỷ lại một 
mình hỏi mình: Có nên cộng tác với Tây 
Sơn hay không?

Ông không thể trả lời được dễ dàng. 
Trong những lúc yếu đuối, ông đâm hối 
tiếc. Ông vẫn còn muốn để cho đời nhớ 
đến tên tuy bên ngoài cố làm ra vẻ dung 
dị, thô sơ, khuất lấp, tầm thường. Thật 
đáng tiếc! Đêm khuya, vợ con đã đi ngủ, 
ông không chịu đựng nổi dày vò của 
hối hận mới tìm đến Trang tử. Ông tìm 
lại những lời phúng thích Khổng tử họ 
Trang gán cho quan Đại công tên Nhiệm:
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“Ở Đông Hải có loài chim tên là Ý 
đãi. Loài đó chậm chạp, từ tốn như vụng 
về. Bay cùng đoàn với nhau, con trước 
con sau, chen lấn nhau mà đậu. Khi tiến 
không con nào bay trước, khi lui không 
con nào dám ở lại sau, khi ăn không con 
nào dám ăn trước, đợi những đồ thừa. 
Cho nên loài đó được sống yên ổn trong 
hàng, người ngoài không hại được nó, 
mà nó tránh được họa.

Cây thẳng thì bị đốn trước. Giếng 
nước ngọt thì cạn trước. Ông có ý tô 
điểm tri thức để làm cho bọn ngu phải 
sợ, sửa cái thân để làm rõ kẻ xấu xa. Ông 
rực rỡ như giơ cao mặt trời mặt trăng mà 
đi, cho nên không tránh được họa…”.

Ông đồ Kỷ đọc lại đoạn đó một lần 
nữa, tự nhiên thấy giận vu vơ. Đêm đó, 
ông không chợp mắt.
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Chương 65

Trần Văn Kỷ chỉ quyết định viết 
thư phúc đáp cho Nguyễn Huệ 

sau khi nhận được thư của sư cụ chùa 
Hà trung, bạn thiết của ông. Sư cụ tin 
cho ông đồ Kỷ biết: một toán trai tráng 
dân chài đã ùa vào phá chùa, gỡ chuông, 
hạ tượng Phật và bắt tất cả các chú tiểu 
trên mười lăm tuổi cùng hai sư bác đem 
lên giao nộp cho Tây Sơn. Những người 
phá hoại không xa lạ gì với nhà chùa. 
Có điều sư cụ thắc mắc phải viết thư 
hỏi người bạn còn hiểu chuyện trần tục 
là cái gì đã thúc đẩy những thanh niên 
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hằng ngày hiền lành, nhút nhát, lầm lì, 
đến hành động bạo lực đó. Cái gì? Tại 
sao?

Trần Văn Kỷ xuống thăm bạn ngay 
sau khi được thư. Ngôi chùa giống như 
vừa trải qua một cơn bão mạnh. Cây cối 
trong vườn bị xác xơ gẫy đổ, nhàu nát. 
Bệ Phật trống trải. Tất cả đồ đồng đồ sắt 
trong chùa bị mang đi. Mấy chiếc mõ bị 
đập vỡ. Chùa chỉ còn một mình sư cụ là 
người lớn. Các học tăng, chỉ còn lại hai 
chú tiểu tuổi chưa đến mười lăm hình 
vóc ốm yếu, gầy gò.

Sư cụ lặng lẽ dẫn ông đồ Kỷ đi thăm 
một vòng khu vườn đổ nát và ngôi chùa 
chính. Tuyệt đối sư cụ không nói năng 
gì. Trần Văn Kỷ cũng không hỏi. Họ đi 
bên nhau, chân dẫm trên những mảnh 
vỡ của vôi xây bệ Phật và của cái mõ lớn, 
để bước vào phòng trong nơi sư cụ ở. Họ 
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lặng lẽ ngồi xuống chiếc chiếu trải trên 
nền chùa.

Sư cụ chờ ông đồ hỏi, nhưng lâu quá 
ông đồ Kỷ vẫn chưa hỏi gì. Cho nên sư 
cụ phải nói trước. Bằng một giọng nhỏ 
như lời thủ thỉ, sư cụ bảo:

	 – Ông xuống có hơi sớm. Nếu kịp 
dọn dẹp, cảnh chùa sẽ giống như hồi 
nhờ ông làm cho bài phả khuyến để đúc 
tượng.

Trần Văn Kỷ buồn rầu đáp:

	 – Thật không thể tưởng tượng được. 
Tất cả mọi điều xảy ra quanh ta đều hết 
sức lạ lùng. Có thể trước đây chưa bao 
giờ có, và sau này, cũng sẽ không bao 
giờ có. Sư cụ hỏi tôi tại sao? Tôi lại tự 
hỏi mình: Có phải mình đã quá già, đến 
nỗi không còn cảm nghĩ, hành động như 
mọi người chung quanh chăng?
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Sư cụ chờ mãi không thấy ông đồ 
nói tiếp, nên nói:

	 – Họ đã phá những gì họ đã xây, rồi 
mang đi dựng một cái khác. Không mất 
gì cả. Ông đừng nghĩ đến chuyện đổ vỡ, 
mất mát mà thương hại nhà chùa. Lúc 
nãy tôi nói y như hồi làm phả khuyến là 
có ý đó. Có điều tôi vẫn còn vướng víu, 
mê chấp, là cứ muốn biết họ sẽ xây được 
cái gì với số chuông tượng của chùa này.

Trần Văn Kỷ nói ngay điều thoạt 
nghĩ:

	 – Họ chưa vội xây đâu. Họ phá 
trước đã.

Nhà sư vội hỏi:

	 – Phá được cái gì?

Ông đồ đáp ngay:
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	 – Trước mắt, họ phá được những 
tai ách mà tiếng chuông chùa Hà Trung 
không phá được. Lớp trẻ máu còn nóng, 
không kiên nhẫn lắng nghe chuông chùa 
niệm Phật như lớp cha chú của chúng, 
lớp đã nghe theo lời phả khuyến góp của 
để đúc chuông dựng tượng. Vì vậy chúng 
hăng hái đem chuông đi đúc súng.

	 – Giả sử họ phá được mọi tai ách, 
san bằng hết chông gai hầm hố, xóa hết 
nghiệp chướng, sau đó họ sẽ xây cái gì?

Trần Văn Kỷ thú nhận:

	 – Tôi không biết.

Nhà sư hỏi:

	 – Họ có biết không?

	 – Họ là ai?
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– Những người ra lệnh phá tượng để 
đúc súng, và ngay cả những người tuân 
lệnh.

	 – Có lẽ họ cũng chưa biết.

	 – Nghe nói ông được tiếp chuyện 
với viên Phó tướng Tây Sơn. Ông ta biết 
không?

Trần Văn Kỷ bĩu môi nói:

	 – Hắn không nhìn quá được tầm 
tay.

	 – Thế viên Chủ tướng?

	 – Tôi chưa được gặp. Ông ta là 
người đã đạp đổ cơ nghiệp họ Nguyễn 
Gia Miêu, và sắp tới đây, đến phiên cơ 
nghiệp họ Trịnh. Long Nhương tướng 
quân, em ruột vua Tây Sơn, sư cụ đã 
nghe nói đến rồi chứ?
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Nhà sư gật đầu, mặt đăm chiêu. Một 
lúc sau, nhà sư hỏi:

	 – Viên Phó tướng nhờ ông việc gì 
vậy?

Trần Văn Kỷ thành thực đáp:

	 – Hắn vâng lệnh ông Long Nhương 
tìm mời các sĩ phu Thuận Hóa ra cộng 
tác với Tây Sơn.

Nhà sư không giấu được sự nôn nóng 
tò mò, vội hỏi:

	 – Rồi ông trả lời thế nào?

	 – Tôi chưa trả lời thế nào cả. Bạch 
sư cụ, có nên ra giúp họ không?

	 – Nếu ông nghĩ việc đó có tạo được 
quả phúc cho nhiều người, thì cứ mạnh 
dạn.
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Ông đồ hỏi dồn:

	 – Nhưng ý của sư cụ ra sao?

	 – Bần tăng đã chọn đường từ lúc 
cắt tóc khoác nâu sồng. Vì thế, bần tăng 
không còn so đo, thắc mắc chọn lựa con 
đường nào khác.

Ông đồ Kỷ bẻ lại:

	 – Nhưng nãy giờ sư cụ vẫn còn hỏi 
tại sao như vậy? Họ định xây cái gì? Ng-
hĩa là…

Nhà sư vội nói:

	 – Ông hãy tự tìm đường. Bần tăng 
không tìm thay cho ông được đâu. Dĩ 
nhiên ông không có ý định xuống đây để 
xin qui y. Xưa nay ông vẫn thường xem 
vào chùa như một cách ở ẩn, hoặc đi 
trốn. Lúc nãy, ông cũng vừa lặp lại ý đó. 
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Chẳng lẽ đến lượt ông, ông cũng đi trốn? 
Có thể nhờ có ông mà họ khỏi đập phá 
những gì không cần, hoặc chưa cần đập 
phá. Phải chừa lại chút gì làm móng để 
mai sau xây lên cái khác chứ. Ông nghĩ 
lại xem!

*

Khoảng đầu tháng sáu Bính Ngọ, 
Long Nhương tướng quân tiếp Trần Văn 
Kỷ tại sảnh đường tráng lệ của dinh Trấn 
thủ. Ngoài Lãng người được giao cho 
phận sự dẫn lính hầu đem võng đến mời 
ông đồ, trong phòng chỉ có hai người: 
viên võ tướng lừng lẫy chiến công, và 
nhà nho xứ Thuận Hóa.

Vừa thấy võng điều hạ xuống trước 
thềm, Nguyễn Huệ đoán biết ngay là Trần 
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Văn Kỷ, nên vội vã ra tận cửa để đón ông 
đồ. Nguyễn Huệ cung kính chắp tay vái 
chào, ân cần bảo:

	 – Tôi biết thế nào thầy cũng đến. 
Suốt mười năm sống với bọn ma quỉ họ 
Trịnh mà thầy không thèm mặc áo giấy, 
đủ biết thầy vẫn hàm dưỡng để chờ bậc 
anh quân. Có đúng thế không?

Trần Văn Kỷ ngồi xuống tràng kỷ 
không chút e dè, khách sáo, sửa lại áo 
khăn cho ngay ngắn, rồi mới đáp:

	 – Ngài quả đã thấy cả lòng dạ tôi. 
Vâng, cả đời tôi vẫn ước mong được thấy 
bậc anh quân. Cho đến nay, tôi vẫn còn 
tìm.

Nguyễn Huệ mỉm cười, đôi mắt vừa 
thân ái vừa ranh mãnh như mọi khi. 
Ông sai lính hầu pha trà, đẩy cơi trầu về 
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phía ông đồ Kỷ. Ông đồ khẽ gật đầu cảm 
tạ, rồi lấy một miếng trầu bỏ vào miệng. 
Nguyễn Huệ thấy khách nhai trầu thản 
nhiên chứ không dè dặt lấm lét như 
nhiều kẻ đến gặp ông, đã bắt đầu kiêng 
nể. Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Thầy đã tìm ra minh chúa để thờ 
chưa?

Trần Văn Kỷ đáp:

	 – Thưa chưa!

Nguyễn Huệ hỏi ngay:

	 – Thế tại sao thầy bằng lòng đến 
đây?

Ông đồ đáp:

	 – Tôi làm nghề dạy học lại kiêm 
nghề thuốc mới đủ sống. Vất vả lâu thành 
thói quen. Đêm hôm khuya khoắt, nhiều 
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khi gặp con bệnh ngặt nghèo, dù mưa 
gió tôi cũng đi. Cho nên được đem võng 
tận nhà mời đón, dù chưa biết đến đâu, 
tôi cũng không lấy làm ngại.

Nguyễn Huệ thích chí, mỉm cười, rồi 
bảo:

	 – Quả là danh bất hư truyền. Thầy 
dạy học hay lắm. Không biết thuốc thầy 
bổ cho người ta có được công hiệu khô-
ng?

Ông đồ tiếp tục nhóp nhép nhai trầu, 
đáp lại:

	 – Cái đó còn tùy. Bệnh nặng quá 
không thuốc nào cứu nổi, thì chỉ bổ vài 
thang bồi dưỡng để con bệnh sống rán 
được ít lâu nữa với vợ con. Bệnh chữa 
được thì tùy con bệnh có thực tin ở thầy 
thuốc hay không. Có tin mới chịu uống 
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đúng phép tắc, cân lượng, giờ giấc. Khô-
ng thể chữa được cho những người khô-
ng chịu uống thuốc.

Nguyễn Huệ ngồi dịch lại gần ông 
đồ, chìa bàn tay phải ra, mỉm cười bảo:

	 – Thầy xem hộ mạch cho tôi được 
không?

Trần Văn Kỷ cũng mỉm cười, lắc đầu 
lễ phép nói:

	 – Ngài cương cường mạnh khỏe 
như vậy, có bệnh tật gì đâu mà phải xem 
mạch.

Nguyễn Huệ vội hỏi:

	 – Thế lúc ra đi, thầy định làm nghề 
dạy học hay làm nghề thuốc?

Ông đồ Kỷ nhũn nhặn đáp:
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	 – Tôi chỉ vâng mệnh Ngài mà đến.

Nguyễn Huệ cười lớn, hỏi dồn:

	 – Vậy tại sao trước kia thầy không 
vâng mệnh Quận Tạo?

Trần Văn Kỷ nhớ lại cuộc trò chuyện 
giữa mình và sư cụ Hà Trung, nghiêm 
mặt đáp ngay:

	 – Vì sau khi phá thành Phú Xuân 
này, hắn không biết làm gì khác ngoài 
việc tiếp tục phá hoại. Còn Ngài thì…

	 – Tôi thì thế nào? Thầy chớ ngại. 
Tôi thích những lời nói thẳng.

	 – Ngài thì có dư lực để xây cả một 
giang sơn, chứ đừng nói cái chuyện mọn 
là chắp vá lại vài chỗ thành sập lở.

Nguyễn Huệ thích chí quá, quên cả 
dè dặt, đập tay xuống cái kỷ trước mặt 
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khiến cơi trầu dồi lên. Trong khi ông đồ 
Kỷ đưa tay sửa lại cơi trầu, Nguyễn Huệ 
hân hoan nói:

	 – Lâu lắm tôi mới tìm được một bậc 
cao kiến để được nghe những lời khuyên 
chân thành, biện biệt phải trái nên chăng 
rõ ràng. Lâu lắm! Từ ngày thầy tôi mất 
đi…

Nguyễn Huệ chỉ nói đến đó, rồi im 
lặng. Mãi một lúc sau, ông trỏ Lãng lúc 
đó đang đứng hầu phía sau, hỏi Trần Văn 
Kỷ:

	 – Thầy biết cậu này chứ ạ?

Ông đồ nheo mắt nhìn Lãng, vui vẻ 
đáp:

	 – Thưa có gặp. Ông này đem thư 
của Ngài đến cho tôi.
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Nguyễn Huệ nói:

	 – Thế thầy có biết ông giáo Hiến 
không?

	 – Thưa có.

Nguyễn Huệ hấp tấp hỏi:

	 – Biết từ hồi nào?

	 – Ông giáo thuộc lớp đàn anh của 
tôi. Hồi đến nhà dật sĩ Ngô Thế Lân để 
tập văn, đôi lần tôi có gặp ông giáo đến 
chơi.

	 – Cậu này là con trai của ông giáo 
đấy!

Trần Văn Kỷ nhìn về phía Lãng, mỉm 
cười nói:

	 – Thế à!

Nguyễn Huệ nói:
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	 – Tôi được học hỏi nhiều điều bổ 
ích suốt mấy năm theo học thầy tôi. Sau 
đó vì mải theo chuyện cung kiếm, tôi 
không có nhiều cơ may nữa. Rồi thầy tôi 
qui tiên. Hôm nay được gặp thầy ở đây, 
tôi mừng như được gặp lại thầy.

Trần Văn Kỷ cảm động đến nghẹn 
lời, phải cố dằn xúc động để nói vài câu 
thoái thác:

	 – Ngài làm cho tôi hổ thẹn quá. Tôi 
chỉ là một lão đồ gàn, suốt đời lận đận 
cơm áo, có làm được việc gì đâu! Xin 
Ngài xét lại kẻo lầm lẫn.

Nguyễn Huệ cương quyết bảo:

	 – Tôi không lầm đâu. Thầy lầm thì 
có. Lầm vì chưa thấy, hoặc vờ như chưa 
thấy cái tài của mình. Xin thầy chớ ngại. 
Thầy đợi cho đến bao giờ nữa! Thầy vừa 
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bảo tôi có thể xây dựng được cả một 
giang sơn. Thực thế ư? Xây dựng giang 
sơn, một người mà làm nổi ư? Ngay 
cái thành Phú Xuân này, quân thì lười, 
Quận Tạo thì nhát, nhưng hạ được nó 
đâu phải dễ. Nếu dân Thuận Hóa khô-
ng chán ghét bọn đàn áp, nếu Trời khô-
ng cho nước sông Hương dâng cao lên 
tận chân thành, thì dễ gì hạ họ nổi trong 
vòng có một đêm! Thầy là con dân của 
Thuận Hóa, hỏi bây giờ ai lo cho Thuận 
Hóa đây? Thầy chờ ai? Chờ đến bao giờ? 
Chắc thầy đã biết là chúng tôi sắp ra Bắc 
diệt Trịnh để phù Lê. Đại quân kéo đi tất 
có thể có nhiều kẻ lưu manh vô lại thừa 
chỗ hở, quấy phá dân lành. Xin thầy vui 
lòng giúp cho Đông định công ổn định 
mọi việc ở đây, trong lúc tôi ra Bắc. Tôi 
biết trước là thầy sẽ không từ chối, nên 
mới sai đưa võng tới.
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Trần Văn Kỷ không còn biết nói gì 
thêm nữa. Vả lại, ông đồ đã có ý định ra 
cộng tác với Tây Sơn từ lúc ra đi, nên lời 
khẩn khoản của Nguyễn Huệ càng khiến 
ông an tâm hơn. Sau này, ông đồ chỉ tiếc 
là trong buổi hội kiến thân mật và thẳng 
thắn ban đầu, ông đã không nói gì đến 
chuyện phá chùa lấy chuông tượng đúc 
súng và bắt lính. Có lẽ trong thâm tâm, 
vào thời đó, ông không tin nhiều ở tiếng 
chuông chùa và những lời kinh kệ.

*

Bốn người gồm Nguyễn Huệ, 
Nguyễn Lữ, Nguyễn Hữu Chỉnh và Vũ 
Văn Nhậm ngồi ở bốn góc sập, ở giữa 
là tấm bản đồ đặt thuận chiều với Huệ 
và Chỉnh. Lãng ngồi ở cái bàn bên cạnh 
chuẩn bị ghi chép. Trên tấm bản đồ, có 
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một thanh gỗ mun dài gấp hai chiếc đũa 
ăn, nằm đúng tầm tay Nguyễn Huệ.

Nguyễn Lữ khó chịu vì phải nhìn bản 
đồ theo chiều ngược, lúng túng muốn đổi 
chỗ nhưng không muốn làm xáo động 
cuộc bàn luận quan trọng. Còn Vũ Văn 
Nhậm thì nét mặt dàu dàu, dường như 
đang nén một cơn giận. Nguyễn Huệ hỏi 
Chỉnh:

	 – Bọn tướng tá nhà Trịnh còn đủ 
sức cầm quân hiện nay gồm những ai?

Nguyễn Hữu Chỉnh đáp:

	 – Không được bao nhiêu. Tướng 
giỏi thì già. Bọn còn lại xuất thân hoạn 
quan hoặc là bọn thư sinh mặt trắng.

Nguyễn Huệ không bằng lòng câu 
trả lời mơ hồ đó, hỏi lại:
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	 – Trấn thủ Nghệ An người thế nào?

	 – Thưa là Đường trung hầu Bùi Thế 
Toại xuất thân quan thị.

	 – Còn trấn thủ Thanh Hoa?

	 – Thưa Thùy trung hầu Tạ Danh 
Thùy. Cũng là quan thị!

Nguyễn Huệ cười, hỏi:

	 – Nhà Trịnh hết cả đàn ông hay sao 
mà giao kiếm lệnh cho bọn ái nam ái nữ! 
Thế bọn lão tướng còn có ai nào?

	 – Có Thái đình hầu Trịnh Tự Quyền, 
Liễn trung hầu Đinh Tích Nhưỡng và 
Quận Thạc Hoàng Phùng Cơ ở trấn Sơn 
Tây.

Nguyễn Huệ lại hỏi:

	 – Nếu ta giương cờ phù Lê diệt 
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Trịnh, thì ai theo vua ai theo chúa?

Nguyễn Hữu Chỉnh do dự không 
biết trả lời thế nào, cuối cùng đáp:

	 – Qua loạn kiêu binh, bọn chúng đã 
học khôn, không muốn cho ai biết mình 
đứng hẳn vào phe nào. Thời loạn dạy 
cho chúng phải khôn để sống sót. Nói 
đúng ra, chúng sẵn sàng đứng về phía kẻ 
mạnh, đồng thời cũng sẵn sàng tháo lui 
khi có biến.

Nguyễn Lữ chen vào hỏi:

	 – Như vậy cái cớ “phù Lê diệt Trịnh” 
phỏng ích lợi gì! Vua Lê chỉ làm vì, bọn 
sĩ phu và võ tướng Bắc hà đều phải trung 
thành với chúa Trịnh.

Nguyễn Hữu Chỉnh vội đáp:

	 – Đấy là lòng người ở vào thời Bắc 



414 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

hà còn ổn định. Nhưng sau loạn Tam phủ 
và cái họa phế trưởng lập thứ, lòng dân 
đã bắt đầu nghiêng về vua Lê. Nêu cao 
danh nghĩa phù Lê thì dân Bắc hà hoặc 
phải hưởng ứng, hoặc băn khoăn do dự 
rồi đứng ngoài. Ta chỉ còn một nhúm 
thuộc dòng dõi và cố thần họ Trịnh.

Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Lòng dân đối với vua Lê ra sao?

Nguyễn Hữu Chỉnh được dịp khoe 
sự hiểu biết của người trong cuộc:

	 – Dân Bắc hà hết sức kính trọng, 
thương yêu nhà vua. Mọi người xem 
Ngài như một kẻ cô thế, truyền tụng 
nhiều điều huyền hoặc nhưng tốt đẹp về 
Ngài. Khi hãy còn làm Hoàng tử, vì việc 
ông hoàng Duy Mật chống lại họ Trịnh, 
Ngài bị chúa Trịnh nghi ngờ, bắt giam 
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ở nhà viên Nội thị là Hồng quận công. 
Đến hồi Trịnh Doanh mới lên làm Chúa, 
quận Hồng ra trấn ở Sơn Nam, Doanh 
lại đưa Ngài đến giam tại nhà cậu y là 
Bỉnh quận công. Trước kia quận Bỉnh 
chưa biết Doanh có lệnh ấy, thình lình 
một đêm mơ thấy Hoàng tử tới nhà, cờ 
quạt phất phới, đàn sáo dập dìu, rõ là 
cảnh tượng đời thái bình. Sáng hôm sau, 
chợt thấy quận Hồng cho giải Hoàng tử 
đến giam. Quận Bỉnh lấy làm lạ, tin rằng 
giấc mộng đêm trước không phải là ngẫu 
nhiên, bèn kể lại với Doanh. Bấy giờ bốn 
phương đang loạn, thế nước sắp nghiêng 
đổ. Doanh thấy điều đó, muốn nhờ phúc 
đức của Ngài để dẹp cho yên thiên hạ, 
bèn đón Ngài về làm vua, đặt niên hiệu 
là Cảnh Hưng4.

Vũ Văn Nhậm cười nhạt, mỉa mai:
4 Hoàng Lê Nhất Thống Chí. Bản dịch của Ngô Tất Tố, trang 
105	
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	 – Tên quận Bỉnh láu lắm. Bày vẽ 
chuyện mộng mị để lập một ông vua. 
Còn ông Cống dài dòng chuyện huyền 
hoặc để lập cái gì đấy?

Nguyễn Huệ ngước lên lừ mắt nhìn 
Nhậm, rồi hỏi Chỉnh:

	 – Liệu nhà vua có trị được nước 
một mình không?

Nguyễn Hữu Chỉnh rụt rè đáp:

	 – Có lẽ không. Ngài đã quá già rồi. 
Vả lại xưa nay mọi việc đã có phủ Chúa lo 
cả. Lúc Ngài làm vua, chẳng qua khoanh 
tay rũ áo, tìm trò mua vui, không phải 
lo việc gì cả. Nhờ thế Ngài sành về các 
món kỷ xảo lặt vặt. Bao nhiêu cung điệu 
nhạc phủ, Ngài đều chế ra làm bài mới, 
âm thanh cực kỳ du dương. Có khi Ngài 
còn treo tranh Tam quốc bắt các cung 
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nhân mặc áo trận, cầm đồ binh, chia ra 
thế trận ba nước Ngụy, Ngô, Thục, dạy 
họ những cách ngồi, đứng, đâm, đánh, 
làm trò vui trong lúc thư nhàn. Về già 
gặp phải Trịnh Sâm đè nén mọi cách, 
người khác chắc phải tức giận không 
sao chịu nổi, song Ngài vẫn cứ đùa vui 
như thường. Những người thân cận nhà 
vua thấy vậy đều can ngăn. Nhà vua liền 
đáp: “Các người mới biết một đường, 
chưa biết hai đường. Nhà vua với nhà 
chúa hiện đang ngờ nhau, nếu Trẫm lấy 
sự mất quyền làm tức giận, nhà chúa ắt 
phải ngấm ngầm tính việc chẳng hay. Vì 
vậy Trẫm mới phải mượn trò chơi vui để 
tránh tai vạ đó thôi”. Có lần nhà vua bảo 
với cung nhân rằng: “Trong đời ta, thế 
nào cũng có ngày được trông thấy cuộc 
thống nhất. Nhưng ta vẫn không lấy thế 
làm mừng”. Cung nhân đó hỏi lại: “Nhà 
chúa chèn ép thế này, nếu Chúa bại tức 
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là may cho nhà vua. Cớ sao Bệ hạ lại 
không mừng?”. Ngài đáp: “Trời sai nhà 
chúa phò ta, Chúa gánh cái lo, ta hưởng 
cái vui. Mất Chúa, tức là cái lo về ta, ta 
còn vui gì!”

Nghe đến đấy, mọi người cùng cười 
ồ, kể cả Vũ Văn Nhậm!

Nguyễn Huệ cố nín cười nói:

	 – Thật đúng như tục ngữ nói: “Cựa 
lắm càng sầy vẩy”.

Nguyễn Lữ cũng cười ha hả, nói góp:

	 – Cũng như người ta bảo: “Đầu 
càng trọc càng mát”.

Nguyễn Huệ trở lại nghiêm mặt bảo 
Chỉnh:

	 – Như vậy thì trước sau nhà vua 
chỉ mong thu người lại để hưởng nốt 



Sông Côn mùa lũ | 419 

Vượt đèo Hải Vân

tuổi đời rồi. Chắc là dù có giao nước cho 
Ngài, Ngài cũng lắc đầu. Phiền nhỉ!

Nguyễn Hữu Chỉnh sáng mắt, đáp 
liền:

	 – Nhưng họ Lê không phải chỉ còn 
một mình vua Cảnh Hưng. Vả lại, Vua 
có ngại thì còn có đám nhân sĩ Bắc hà.

Nguyễn Huệ cắt lời Chỉnh:

	 – Thế sao ông từng bảo nhân tài Bắc 
hà hiếm hoi, ông… ông bảo ngoài đó chỉ 
là cái nước trống rỗng.

Nguyễn Huệ định nhắc câu nói kiêu 
căng của Chỉnh hôm trước, nhưng đã kịp 
nghĩ lại, và chuyển sang ý khác. Nguyễn 
Hữu Chỉnh xanh mặt vì sợ. Thấy thái độ 
Chỉnh, Nguyễn Huệ tìm cách chuyển 
cuộc bàn luận sang việc khác. Ông nói:
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	 – Thôi, chuyện đó ta sẽ tính sau. 
Chưa đỗ ông Nghè đã đe hàng tổng, khô-
ng được đâu. Trước mắt phải tính cho kỹ 
cách đánh thế nào cho chắc thắng. Ông 
Cống, việc Bắc hà xin để cho ông nói 
trước!

Nguyễn Hữu Chỉnh cố giấu bối rối 
bằng cách nói thật chậm:

	 – Sau khi hạ được thành này, chúng 
ta lo phòng thủ ở địa giới La Hà vì sợ 
quân Trịnh tiếp cứu cho Phú Xuân. 
Nhưng mãi đến nay, vẫn chưa thấy động 
tịnh gì cả. Như vậy tức là quân trấn thủ 
hai xứ Thanh-Nghệ đều ít và yếu. Thăng 
Long đang do dự chưa biết phải làm gì. 
Ta nên nhân cơ hội tốt, kéo thẳng đại 
quân ra phá Nghệ An.

Nguyễn Huệ lắc đầu, chụp thanh gỗ 
mun trỏ vào bản đồ nói:



Sông Côn mùa lũ | 421 

Vượt đèo Hải Vân

	 – Không cần! Quân và lương của ta 
không có nhiều để chạy vòng đâu. Phải 
tiến theo đường thẳng. Hai xứ Thanh-
Nghệ ư? Bọn quan thị không râu đó việc 
gì phải nhọc lòng. Ta chỉ cần phô trương 
thanh thế là chúng đã bỏ thành mà chạy. 
Nào, ông tìm cho tôi chỗ yết hầu của 
Thăng Long.

Nguyễn Huệ đưa thanh gỗ mun cho 
Nguyễn Hữu Chỉnh. Chỉnh chưa dám 
nhận, e dè hỏi:

	 – Yết hầu Thăng Long là thế nào ạ?

Nguyễn Huệ nóng nẩy đập đầu thanh 
gỗ xuống tấm bản đồ nói lớn:

	 – Là chỗ nếu ta đánh thật nhanh 
để chiếm lấy, thì Thanh-Nghệ ngơ ngác, 
còn Thăng Long thì dãy dụa vì ngộp thở, 
vì sợ hãi. Trận đầu chỉ cần nắm lấy yết 
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hầu, sau đó mọi sự dễ dàng như lấy đồ 
vật trong túi áo. Ông nên nhớ nay là mùa 
gió nồm. Ta muốn đưa quân nhanh thì 
phải theo đường biển. Chỗ đó vừa thuận 
đường biển cũng thuận tiện đường tiến 
quân về Thăng Long.

Nguyễn Hữu Chỉnh mừng rỡ nói:

	 – Phải rồi. Ta phải chiếm lấy Vị 
Hoàng, thủ phủ trấn Sơn Nam.

Mọi người đều nhìn dồn về tấm bản 
đồ. Nguyễn Huệ vội hỏi:

	 – Vị Hoàng ở đâu?

Nguyễn Hữu Chỉnh cúi xuống dùng 
ngón tay phải chỉ địa điểm Vị Hoàng trên 
bản đồ, hân hoan giải thích:

	 – Vị Hoàng là một địa điểm trọng 
yếu vì nằm trên đường từ bắc vào nam. 
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Vị Hoàng ở gần biển nên ta có thể dùng 
thủy binh tập kích dễ dàng, sau đó theo 
đường sông tiến chiếm Thăng Long. 
Ngoài ra ở đấy còn có một kho lương 
thực chứa hàng trăm vạn hộc thóc.

Nguyễn Huệ hoan hỉ nói:

	 – Như vậy là xong xuôi tất cả rồi! 
Hình như Trời bày sẵn mọi thuận tiện 
cho ta. Ông Cống, lòng dạ ông thế nào, 
anh em tôi biết hết cả. Ông chỉ ngong 
ngóng được mặc áo tướng cầm cờ trở 
về quê hương chứ gì? Lần này ông toại 
nguyện. Ông được chỉ huy đạo tiên 
phong, đem bốn trăm chiến thuyền theo 
đường biển đánh chiếm Vị Hoàng cho 
được. Trên đường đi, nếu muốn, ông 
cứ gửi các toán du binh vài trăm người 
đổ bộ đánh úp một dãy đồn lũy từ sông 
Gianh trở ra để phô trương thanh thế. 
Để cho người đồng hương xứ Nghệ mở 
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mắt xem tài của “con cắt nước”, phải thế 
không? Chiếm được Vị Hoàng, ông khỏi 
phải nhọc lòng đánh lấn ra chung quanh 
làm gì. Cứ ở yên đấy. Ông chỉ cần cho 
các toán quân nhỏ rao truyền khắp nơi 
lời hịch “phù Lê diệt Trịnh”. Ông soạn 
lấy một bài hịch khác cho hợp với nhân 
tâm Bắc hà. Ngắn, gọn, và dễ hiểu thôi. 
Tài văn Nôm của ông, tôi khỏi cần nhắc 
lại nữa. Ông cũng cho người về Thăng 
Long trao cho vua Lê tờ mật tấu tôn phù, 
để Hoàng gia khỏi lo lắng. Sẵn kho thóc 
Vị Hoàng, ông cho xay giã sẵn để ba vạn 
quân ta đủ dùng. Tôi và Phò mã Nhậm 
sẽ đem đại quân ra thẳng Vị Hoàng, rồi 
chúng ta hợp lực tiến về Thăng Long.

Vũ Văn Nhậm hỏi:

	 – Làm thế nào báo tin đã chiếm 
được Vị Hoàng?
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Nguyễn Huệ chợt nhớ ra, hỏi Nguyễn 
Hữu Chỉnh:

	 – Các hỏa đài dọc theo đường thiên 
lý ở Bắc hà vẫn còn đấy chứ?

	 – Dạ còn.

	 – Thế thì khi chiếm được Vị Hoàng, 
ông cho đốt lửa làm hiệu.

Nguyễn Hữu Chỉnh do dự trước khi 
nói:

	 – Tôi sợ đạo quân tiên phong, nếu 
chỉ gồm toàn tân binh Thuận Hóa, chưa 
quen trận mạc nhất là thủy chiến, sẽ… 
sẽ…

Nguyễn Huệ cắt lời Chỉnh:

	 – Ông khỏi lo. Tôi giao cho ông bốn 
trăm chiến thuyền Qui Nhơn bấy lâu do 
ông luyện tập đã quen thủy chiến. Kể cả 
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số du binh tinh nhuệ, đánh được cả thủy 
lẫn bộ. Họ đã quen trận ở Rạch Gầm, 
ông chớ lo. Số tân tuyển người Thuận 
Hóa, cứ để cho tôi với Phò mã Nhậm. 
Thầy chùa, cố đạo, con nít, ông già, đui 
què mẻ sứt gì tôi nhận hết. Chỉ cần một 
tiếng hô, rồi ông xem. Chỉ cần một tiếng 
hô, đạo quân ô hợp của tôi sẽ phất cờ 
đào rực khắp biển Đông rùng rùng tiến 
ra Bắc hà. Rồi ông sẽ xem!

Không hẹn nhau, mọi người đều 
cười ồ. Kể cả chú Bảy Lữ!

*

Trong tập “Nhật ký chiến dịch” 
(Long Nhương tướng quân nửa đùa nửa 
thật bảo Lãng ghi chép “những chuyện 
để đời”), Lãng đã thay đổi cách nhìn. 
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Anh đã bỏ cái giọng chủ quan riêng tư, 
những suy nghĩ mẫn cảm, và chỉ giữ lại 
những sự kiện chính yếu, những nét điển 
hình. Lãng tự thấy mình thay đổi, nhưng 
không có thì giờ tìm hiểu tại sao. Anh bị 
cuốn vào biến cố Bắc tiến như tất cả mọi 
người, không còn nhận ra mình được 
nữa. Lãng đã ghi trong Nhật ký như sau: 
(chữ Hán dịch Nôm)

 

16 tháng Sáu năm Bính Ngọ:

Lửa trên hỏa đài báo hiệu quân tiên 
phong đã chiếm được Vị Hoàng. Thật 
khó mà ghi chép hết được cảnh rộn rã 
lúc xuất quân. Khói tỏa mù trên đỉnh 
núi. Trống giục giã động đến cả trăng 
sao. Thật giống y cảnh xuất quân trong 
Chinh phụ ngâm khúc:
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Cổ bề thanh động Trường thành 
nguyệt

Phong hỏa ảnh chiếu Cam tuyền vân

Cửu trùng án kiếm khỉ đương tịch

Bán dạ phi hịch truyền tướng quân.

Gió nam thổi mạnh. Hơn một nghìn 
chiến thuyền lướt sóng như bay, quân kỳ 
đỏ rực cả mặt biển. Dân Nghệ An nhìn 
theo đoàn thuyền hùng dũng tiến ra phía 
Bắc, bàn tán xôn xao. Kẻ trách ông Cống 
cõng rắn cắn gà nhà. Người lại bảo: “Đây 
là một việc không mấy đời đã có”.

 

22 tháng Sáu năm Bính Ngọ:

Đại quân tới Vị Hoàng. Tiếng reo 
hò vang dội mặt sông. Cờ đào. Cờ đào. 
Khuôn mặt tướng Tiên phong Nguyễn 
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Hữu Chỉnh hồng hào, không hiểu vì 
hãnh diện hay vì được nhuộm sắc cờ. 
Long Nhương tướng quân nghe Nguyễn 
Hữu Chỉnh báo công ngay trên bến 
thuyền. Tịch thu được trên một trăm 
vạn hộc thóc. Trong vòng mấy ngày, đã 
vận động dân chúng chia nhau xay giã 
và chuyển sẵn xuống các thuyền lương. 
Thiếu thuyền, trưng dụng cả các thuyền 
buôn của “khách trú” đậu tại bến Vị 
Hoàng. Đã dâng được mật tấu về kinh 
đô. Đã loan truyền bài hịch phù Lê diệt 
Trịnh khắp các trấn.

Thú vị nhất là lời khai tâng công của 
một tên quan Bắc hà.

Hắn khai rằng hôm mồng 3 tháng 
Sáu năm Bính Ngọ, phủ Chúa được Trấn 
thủ Nghệ An cấp báo Phú Xuân đã mất. 
Chúa tôi nhà Trịnh lo lắng họp bàn để 
tìm cách đối phó. Bàn xuôi bàn ngược 
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một hồi, cuối cùng mọi người đều cho 
rằng: “Thuận Hóa vốn không phải là bờ 
cõi của triều đình, tiền triều hao phí bao 
nhiêu của cải trong nước mới lấy được 
xứ ấy, rồi lại phải đem quân đóng giữ, 
rốt cuộc chẳng có ích gì. Ngày nay mất 
đi cũng là một cái may. Bây giờ chỉ nên 
bàn tính việc đóng đồn ở trấn Nghệ An 
và định rõ cương giới cũ mà thôi. Ta lấy 
sự mất Thuận Hóa làm may, ắt họ phải 
lấy sự lấn đất của ta làm điều đáng ngại. 
Như thế là ta không phải lo gì nữa”. Đúng 
y kiểu tự an ủi để bớt đau khổ trước rủi 
ro: “Càng trọc đầu càng mát”.

 

23 tháng Sáu năm Bính Ngọ:

Quân Trịnh vội vã đưa quân xuống 
vùng Sơn Nam để chống đỡ. Trịnh Tự 
Quyền đưa quân xuống giữ Kim Động. 
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Trấn thủ Sơn Nam Đỗ Thế Dận đóng 
quân ở bờ sông Phù Xa. Tất cả hy vọng 
của họ Trịnh dồn về đạo thủy binh 
hùng hậu của Liễn trung hầu Đinh Tích 
Nhưỡng ở cửa Luộc. Nắm rõ trận thế của 
địch, Long Nhương tướng quân quyết 
định khai trận lúc xâm xẩm tối. Tướng 
quân nói đùa với tướng sĩ: “Nên thương 
hại chúng. Đánh ban đêm cho chúng nó 
dễ chạy trốn”. Câu nói đùa được truyền 
nhanh chóng khắp các chiến thuyền ở 
bến Vị Hoàng. Tiếng hò reo như sấm. 
Đầu giờ Mẹo; lệnh xuất phát. Đại quân 
tiến lên Phố Hiến, thủ phủ trấn Sơn Nam 
Thượng. Chiều, đoàn chiến thuyền tiến 
vào trung tâm trận thế của quân Trịnh. 
Liễn trung hầu Đinh Tích Nhưỡng đem 
chiến thuyền dàn thành hàng chữ Nhất 
để ngăn chặn. Đỗ Thế Dận trấn thủ Sơn 
Nam thì dàn bộ binh hai bên bờ.
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Đầu giờ Dậu: lệnh khởi chiến. Gió 
đông nam thổi mạnh. Long Nhương 
Tướng Quân cho năm chiến thuyền lớn 
giương buồm liều lĩnh xông thẳng lên 
phía địch. Đạn và tên Trịnh bay đến tới 
tấp. Nhưng thuyền ta vẫn tiến. Khi những 
thuyền tiên phong đến gần, chúng mới 
biết đó là những thuyền không người. 
Binh sĩ trên thuyền chỉ là những thằng 
người rơm ẩm ướt. Lúc khám phá ra xảo 
kế của ta, chúng đã bắn phí hết tên đạn, 
trong khi quân ta vẫn tiến tới. Tướng 
quân ra lệnh giục trống và reo hò ầm 
ĩ, thanh thế kinh thiên động địa. Quân 
Trịnh lớp bị thương, lớp sợ hãi, kêu la 
thảm thiết, tranh nhau bỏ thuyền mà 
chạy.

Lại có lệnh khai pháo. Từ các chiến 
thuyền, pháo lớn nã đạn vào hai bờ sông. 
Thuốc đạn chớp lòe, từ trên thuyền, trông 
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rõ cả những ngọn cổ thụ gẫy đổ. Thuyền 
chiến áp vào hai bờ, quân sĩ dùng hỏa hổ 
rắc lửa vào bộ binh của Trấn thủ Đỗ Thế 
Dận. Lửa cháy rần rật đỏ nhòe cả mặt 
sông.

Phía Kim Động, mặt trận hoàn toàn 
yên tĩnh. Giữa khuya, cửa Luộc chỉ còn 
tiếng sóng đập lép nhép vào mạn thuyền, 
và tiếng tre cháy dở nổ lép bép. Dĩ nhiên 
không kể đến tiếng reo hò tở mở của 
tướng sĩ.

Sáng 24 tháng Sáu năm Bính Ngọ:

Toàn thắng. Đại quân đường hoàng 
tiến vào Phố Hiến, thủ phủ trấn Sơn 
Nam Thượng.

*



434 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

[Tiết này dựa theo Tìm Hiểu Thiên Tài Quân Sự Của 
Nguyễn Huệ, của Phạm Lương Bích và Phạm Ngọc Phụng, 

trang 144 đến 153] 

	 Tin thua trận tới tấp đưa về Thăng 
Long, triều đình hoảng sợ. Văn võ triều 
thần cuống quít lo cất giấu của cải, đưa 
vợ con chạy trốn, không một ai dám 
đứng ra nhận lãnh trách nhiệm chống 
nhau với quân Tây Sơn.

	 Chúa Trịnh đang rất lúng túng, lại 
thấy Tể tướng Bùi Huy Bích không có 
một mưu kế, sách lược nào để đối phó 
với tình hình, liền bãi chức Tể tướng của 
Bùi Huy Bích và bắt ra trận đốc chiến. 
Thấy Bùi Huy Bích một văn thần ra cầm 
quân, lòng người càng mất tin tưởng. Cả 
kinh thành xao xuyến náo động.

Cựu Tham tụng Nguyễn Lệ từ Nghệ 
An về triều hiến kế “nên rút lui ra khỏi 
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kinh thành, đưa vua Lê lên Sơn Tây, 
khống chế miền thượng du để tính 
việc đối phó về sau. ở khúc sông bãi Tự 
Nhiên (bãi Tự Nhiên trên sông Hồng, 
thuộc huyện Thường Tín, Hà Đông, giáp 
địa phận Hưng Yên), nên giăng những 
bè nổi trên mặt nước để chặn thuyền 
chiến địch. Hai bên bờ sông đặt nhiều 
đồn binh để đánh đột kích. Chiêu dụ 
bọn cướp biển, cho quan tước để chúng 
đánh tập hậu thủy quân Tây Sơn. Giặc 
lấy danh nghĩa “tôn phù” mà tới, nhưng 
không thấy vua Lê, tiến thoái sẽ đều bất 
lợi. Chiến trận kéo dài, lương hết, giặc sẽ 
không thể ở lại lâu được. Khi ấy, báo cho 
hào mục Thanh, Nghệ đánh chặn đường 
về của giặc thì giặc sẽ đại bại. Còn nếu 
nay cứ giao chiến với giặc thì kiêu binh 
không thể dùng được, nhất định sẽ thất 
bại, việc nước sẽ hỏng (Nguyễn Thu-Lê 
quí kỷ sự).
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Nhưng kế của Lệ bị phản đối kịch 
liệt. Bọn tôi chúa nhà Trịnh tuy sợ chết 
trong tay Tây Sơn nhưng lại sợ gian khổ 
khi phải chạy khỏi kinh thành, nên ngần 
ngại không muốn theo kế của Lệ. Lính 
Tam phủ vốn ghét Lệ lại càng phản đối 
Lệ dữ dội. Nguyễn Lệ phải trốn lên Sơn 
Tây.

Chúa Trịnh lại một lần nữa họp triều 
thần bàn kế hoạch đối phó với Tây Sơn. 
Trần Công Xán hiến kế:

“Giặc kéo quân vào sâu xứ lạ, đó là 
điều mà binh pháp rất kỵ Nên nhử cho 
chúng tới gần nữa, rồi đánh một trận mà 
tiêu diệt cho hết, đó là cái thuật kỳ diệu 
trong phép dùng binh. Vả lại, kinh sư 
là cái gốc của thiên hạ, rời bỏ thì sẽ đi 
đâu? Chẳng những thế, nếu kiệu Chúa 
lật đật ra ngoài thành, tất lòng người sẽ 
phải lìa tan, ấy là đem nước mà trao cho 
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giặc. Bây giờ, chỉ nên rước Thái phi và 
cả sáu cung hãy tạm lánh ra ngoài thành 
mà thôi”. (Hoàng Lê).

Kế này rất hợp ý chúa Trịnh. Nhưng 
lấy ai là người đứng ra bảo vệ kinh 
thành, đánh một trận tiêu diệt hết địch 
như ý kiến Trần Công Xán? Chúa Trịnh 
đành phải tìm những viên tướng già còn 
lại, và lập tức sai người lên Sơn Tây gọi 
quận Thạc Hoàng Phùng Cơ về triều cứu 
Chúa.

Hoàng Phùng Cơ lúc ấy chỉ có vỏn 
vẹn năm trăm quân. Chúa Trịnh phải bỏ 
ra năm nghìn lạng bạc để Hoàng Phùng 
Cơ mộ thêm quân, trong một ngày thuê 
mộ được một nghìn lính cũ. Nhưng mặc 
dù có thêm quân, bọn chúa tôi nhà Trịnh 
không ai dám nghĩ đến chuyện xuất quân 
đón đánh quân Tây Sơn, mà chỉ nghĩ đến 
việc phòng thủ Thăng Long, ngồi chờ 
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cho Tây Sơn đến đánh.

Chúa Trịnh và các tướng lãnh bố trí 
kế hoạch phòng thủ Thăng Long như 
sau:

	 – Cho đội thủy quân Tứ thị, là đội 
thủy quân duy nhất còn lại ở kinh thành, 
tới dàn chiến thuyền ở bến sông Thúy Ái 
để chặn giữ thủy quân Tây Sơn.

	 – Cho đội bộ binh do Hoàng Phùng 
Cơ chỉ huy tới hồ Vạn Xuân để đối phó 
với bộ binh Tây Sơn, và khi cần, tiếp viện 
cho thủy quân ở bến Thúy Ái.

	 – Còn chúa Trịnh Khải thì ngay từ 
25 tháng Sáu Âm lịch, đích thân đốc xuất 
tất cả bộ binh còn lại ở kinh thành và 
một đội tượng binh gồm hơn một trăm 
con voi chiến ra quảng trường lầu Ngũ 
Long bày thế trận để chống giữ. Quân 
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của Chúa chia làm năm đạo:

* đạo Tả bộ giữ mặt Đông Long.

* đạo Hữu bộ giữ mặt Tây Hồ.

* đạo Tiền bộ giữ mặt cửa thành Tiền 
Lâu.

* đạo Hậu bộ giữ mặt Hậu lâu cạnh 
bờ hồ Thủy Quân.

* đạo Trung quân gồm hai hiệu lính 
Nhưng, Kiệu và đội Tượng binh đóng 
ngay tại quảng trường lầu Ngũ long để 
bảo vệ Chúa.

Kế hoạch bố trí có vẻ chu đáo như 
vậy, nhưng tinh thần chiến đấu của quân 
tướng nhà Trịnh rất uể oải, kỷ luật lỏng 
lẻo. Đạo quân tiền tiêu đóng ở bến Thúy 
Ái lại chủ quan cho rằng quân Tây Sơn 
còn lâu mới tiến tới nơi, nên thường cột 
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thuyền vào bến, lên bờ chơi tản mát.

Không ngờ Nguyễn Huệ hạ xong 
Phố Hiến liền tiến quân ngay. Đang mùa 
hè gió đông nam thổi mạnh, thuyền 
chiến Tây Sơn giương buồm thẳng tiến 
về Thăng Long nhanh như tên bay.

Sáng 26 tháng Sáu năm Bính Ngọ 
(1786), thủy quân Tây Sơn đã tới bến 
Nam Dư. Nguyễn Huệ cho một cánh 
quân đổ bộ lên bến Nam Dư, vòng lên 
đánh úp thủy quân Trịnh ở bến Thúy Ái.

Khi cánh quân Tây Sơn này tới nơi, 
quân Trịnh vẫn còn đi chơi tản mát trên 
bờ. Quân Tây Sơn một mặt nhảy xuống 
chiếm giữ hết các thuyền chiến của quân 
Trịnh, một mặt đánh bãi thủy quân 
Trịnh ở trên bờ. Bên Trịnh chỉ có hai 
viên tướng Ngô Cảnh Hoàn và Nguyễn 
Trọng Yên còn ở dưới thuyền. Khi thấy 
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quân Tây Sơn ập tới, Ngô Cảnh Hoàn và 
Nguyễn Trọng Yên vội cầm siêu đao ra 
đứng ở mũi thuyền để chống cự, nhưng 
đều bị quân Tây Sơn dùng súng lớn bắn 
chết ngay.

Tiêu diệt xong đạo thủy quân Trịnh 
ở bến Thúy Ái, cánh quân Tây Sơn này 
tiến ngay lên phía hồ Vạn Xuân, tập kích 
quân Hoàng Phùng Cơ. Quân của Cơ 
đang ăn cơm bị đánh bất ngờ, bỏ cả khí 
giới mà chạy. Quân Tây Sơn chia làm 
hai toán từ hai phía đánh ép lại, quân 
Cơ không sao trốn thoát, thây chết ngổn 
ngang khắp trận địa. Một số nhảy cả 
xuống hồ Vạn Xuân, chết đuối không 
biết bao nhiêu mà kể. Một thuộc tướng 
của Hoàng Phùng Cơ là Mai Thế Pháp 
cố sức chống cự bị quân Tây Sơn đánh 
dồn ra tới tận bờ sông Nhị. Thế cùng, 
Mai Thế Pháp phải nhảy xuống sông mà 
chết.
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Hơn 1500 quân của Hoàng Phùng 
Cơ chỉ còn sống sót vài chục tên, cùng 
với chủ tướng Hoàng Phùng Cơ và tám 
người con cố sức chống đỡ. Nhưng sáu 
người con Hoàng Phùng Cơ và mấy chục 
tên lính đều chết trận. Hoàng Phùng Cơ 
nhảy từ mình voi xuống đất, cùng hai 
người con sống sót cố cuớp lấy đường 
chạy thoát thân.

Trong khi cánh quân bộ Tây Sơn 
đánh thắng ở bến Thúy Ái và hồ Vạn 
Xuân thì thuyền chiến Tây Sơn vẫn tiến 
lên phía trước kinh thành Thăng Long, 
đổ bộ lên bến Tây Long, đánh thẳng vào 
trận địa quân Trịnh chung quanh lầu 
Ngũ long.

Quân Tây Sơn từ bến Tây Long ồ ạt 
tiến vào.

Quân tiền bộ của Trịnh nổ súng bắn 
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ra. Quân Tây Sơn khom mình tránh đạn 
xung phong đến sát lầu Ngũ long, bản 
doanh của chúa Trịnh. Trịnh Khải đích 
thân lên voi trực tiếp chỉ huy chống cự. 
Mặc dù Chúa hạ lệnh phản kích, quân sĩ 
chỉ nhìn nhau không ai dám tiến. Trong 
lúc ấy, quân Tây Sơn ào ạt xông lên chém 
giết và dùng hỏa hổ tung lửa hừng hực 
vào hàng ngũ quân Trịnh.

Quân Trịnh hoàn toàn tan vỡ, vứt cả 
khí giới chạy thoát thân. Một toán tiền 
quân Tây Sơn chừng vài chục người tiến 
thẳng vào chiếm đóng phủ chúa Trịnh. 
[Tìm Hiểu Thiên Tài Quân Sự Của Nguyễn Huệ]

Chúa Trịnh Khải thấy quân lính tan 
tác, ngó lại quanh mình cũng không còn 
ai. May sao lúc ấy quân Tây Sơn không 
biết mặt Chúa, họ tranh nhau xông vào 
phủ, không ai dám đến gần chân voi. 
Trịnh Khải vội cởi bộ nhung phục, đội 
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khăn chữ đinh, ngồi núp vào ngăn hòm 
da phía sau yên voi, cố cho voi quay vào 
cửa Tuyên Vũ. Bấy giờ quân Tây Sơn đã 
vào lọt được phủ Chúa và đang treo cờ 
đào ở phía ngoài phủ. Trịnh Khải bèn 
kéo voi đi ra bờ hồ Minh Đường, trông 
phía cửa ô Yên Phụ mà chạy.

Như vậy ngay ngày hôm ấy (26 tháng 
Sáu năm Bính Ngọ) quân Tây Sơn hoàn 
toàn làm chủ kinh thành Thăng Long. 
Nguyễn Huệ đóng bản doanh tại phủ 
Chúa. Cuộc tiến công Bắc hà kết thúc 
trong vòng mười ngày, từ 16 tháng Sáu 
năm Bính Ngọ lúc Nguyễn Hữu Chỉnh 
đánh chiếm Vị Hoàng cho đến 26 tháng 
Sáu năm Bính Ngọ chiếm được Thăng 
Long.



Sông Côn mùa lũ | 445 

Vượt đèo Hải Vân



446 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5



Sông Côn mùa lũ | 447 

Vượt đèo Hải Vân

Chương 66

Ngay sau khi vào phủ Chúa, Long 
Nhương tướng quân sai Lãng 

đem một toán quân đến giữ cung điện 
nhà vua. Nguyễn Huệ căn dặn:

– Tuyệt đối không được làm náo 
động cung khuyết. Cả Hoàng gia còn ở 
lại không đi đâu cả, như vậy tức là bản 
mật tấu đã đến tay nhà vua. Cậu thảo 
ngay một tờ thỉnh an, rồi đưa ngay cho 
ta đóng ấn.

Lãng xúc động vì được tham dự vào 
một công việc trọng đại của lịch sử, nghĩ 
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tới lúc được diện kiến vua Lê, tay run, 
nét chữ cũng run rẩy theo. Anh phải viết 
đến lần thứ ba bản tâu mới tương đối 
chỉnh. Trong lúc đó, Nguyễn Huệ ra lệnh 
cho Phò mã Vũ Văn Nhậm:

	 – Kinh thành đang xao xác hoảng 
loạn, thế nào cũng có cảnh cướp bóc. Hãy 
coi chừng hỏa hoạn, vì phần lớn nhà cửa 
trong thành đều lợp tranh. Ta giao việc 
trị an cho anh đấy. Ra ngay nghiêm lệnh 
cấm quân sĩ không được động đến của 
cải dân chúng, dù là một cọng rau, bát 
nước. Ai phạm tội cướp bóc, bất kể dân 
hay lính, cứ chém đầu cho chúng nó sợ. 
Anh ra lệnh ngay đi. Những gì phải làm 
sau khi hạ được thành, anh đã quen quá 
rồi, ta khỏi cần nhắc!

Vũ Văn Nhậm vái chào Nguyễn Huệ, 
tất tả đi về lầu Ngũ Long. Ra đến cửa 
phủ Phò mã quay lại. Nguyễn Huệ ngạc 
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nhiên hỏi:

	 – Còn gì nữa đấy?

Vũ Văn Nhậm do dự, hình như ngần 
ngại chưa muốn nói ngay. Nguyễn Huệ 
phải giục:

	 – Có gì cần cứ nói đi.

Vũ Văn Nhậm đáp:

	 – Ông Bằng (Nguyễn Hữu Chỉnh) 
cũng định đặt bản doanh tại lầu Ngũ 
Long. Bất tiện quá. Xin Tướng quân ra 
lệnh hắn tìm nơi khác.

Nguyễn Huệ chau mày bảo:

	 – Tìm chỗ nào nữa! Chẳng lẽ đem 
hắn vào phủ này. Thôi, tạm thời anh ở 
phía trước, hắn phía sau. Việc ai nấy lo. 
Hắn đâu rồi?
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Vũ Văn Nhậm cười nhạt nói:

	 – Hắn đang được bọn xu nịnh Bắc 
hà công kênh, thầy tớ nói cười tíu tít. Ồn 
ào quá lắm. Vì vậy tôi mới…

Nguyễn Huệ cắt lời Phò mã Nhậm:

	 – Cho quân hầu sang báo ta cần gặp 
ông Bằng ngay. Còn chuyện kia, sau hãy 
tính.

Vũ Văn Nhậm đi rồi, Nguyễn Huệ 
mới cầm lấy tờ thỉnh an của Lãng vừa 
chép lại ngay ngắn cẩn thận để đọc thật 
kỹ. Nguyễn Huệ đọc lại lần thứ hai, quay 
hỏi Lãng:

	 – Sao lại đề niên hiệu Thái Đức? 
Phải dùng niên hiệu Cảnh Hưng chứ!

Lãng nhớ ra, lại chép tờ thỉnh an 
khác.
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Khi anh đến cửa thành, bên trong 
cung điện mọi người đang dáo dác lo sợ. 
Lính tráng chạy qua chạy lại, nhiều người 
định chạy ra cửa thấy toán quân Tây Sơn, 
líu ríu sợ hãi, lại chạy trở vào. Rồi có ba 
bốn người mặc áo sa và lụa sang trọng 
Lãng đoán là người Hoàng tộc dìu một 
cụ già ra phía vườn sau. Vài người con 
gái Lãng đoán là cung nhân núp sau rèm 
nhìn ra, rồi trốn vào trong nhường chỗ 
cho người khác. Lãng vội đến ngay cửa 
vào Cung điện quì xuống, hai tay nâng 
tờ thỉnh an ngang trán.

Một lúc lâu mới có vài người rời 
chỗ núp ra sân điện, rụt rè chỉ trỏ về 
phía Lãng. Rồi hai người mặc áo lụa 
thắt lưng nhiễu đỏ không có râu (Lãng 
đoán là quan thị) mạnh dạn tiến về phía 
cửa. Theo sau có ba lính hầu. Hai quan 
thị không ai muốn đi trước, nên cứ liếc 
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nhìn nhau, bước chân chậm để tránh 
trách nhiệm. Do đó hai người cùng tiến 
về phía Lãng. Anh muốn nói một câu gì 
đó cho thật trang trọng, thật văn hoa, 
cho phù hợp với nhiệm vụ quan trọng, 
nhưng cổ họng Lãng nghẹn. Anh không 
nói được gì cả, cứ lẳng lặng quì gối, hai 
tay run run cố giữ nguyên bản thỉnh an 
ngang trán. Hai quan thị thấy thái độ 
nhún nhường của Lãng, yên lòng hơn, 
đến thật gần viên tùy tướng Tây Sơn.

Họ chờ xem Lãng có nói gì không, 
còn Lãng thì nôn nao chờ họ nhận tờ 
thỉnh an cho xong việc. Cả hai bên đều 
lúng túng. Cuối cùng, viên quan thị đứng 
phía phải đưa tay nhận tờ thỉnh an, rồi 
vội vã quay vào.

[Dựa theo chương 7, Hoàng Lê Nhất Thống Chí, bản 

dịch Ngô Tất Tố] 
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	 Hôm sau, trời vừa sáng rõ, Lãng đã 
tháp tùng Nguyễn Huệ và Nguyễn Hữu 
Chỉnh vào điện Vạn Thọ. Họ dừng lại ở 
cửa cung, viên quan thị nhận ra Lãng, 
liếc nhìn Nguyễn Huệ và Nguyễn Hữu 
Chỉnh giữa đám tùy tướng oai vệ nghiêm 
chỉnh, đoán ngay khách quí là ai. Ông ta 
lật đật trở vào tâu cho vua Lê Hiển Tôn 
biết.

	 Họ chờ không lâu, đã thấy một người 
tuổi trạc ba mươi mặc áo gấm mầu vàng 
tự xưng là hoàng tử ra kính cẩn vái chào, 
rồi lốm thốm đi trước dẫn đường. Qua 
hai căn phòng có phủ rèm hơi tối bài trí 
hơi sơ sài, họ đến một căn phòng mái cao 
hơn, đồ đạc quí giá, bày biện đẹp và trang 
nhã. Sát một vách tường gỗ màu nâu mặt 
bóng phản chiếu ánh nến, có một cái sập 
sơn son thếp vàng, chung quanh phủ 
màn the màu vàng nhạt. Trong phòng 
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thiếu ánh sáng mặt trời vì cửa sổ phía 
bắc và phía đông đóng kín, nhưng đèn 
hoàng lạp đủ chiếu sáng mọi vật, tạo vẻ 
ấm cúng và hòa hợp với mầu vàng êm 
ả của màn trướng và đồ đạc. Các quan 
thị, và lính hầu đứng hai bên cái sập phủ 
màn the, lặng lẽ chờ đợi.

Nguyễn Huệ vừa đến trước sập ngự 
thì màn được vén lên. Vài tiếng xì xầm 
nhắc nhở. Hai viên quan thị vội đến sát 
sập nâng nhà vua dậy. Nguyễn Huệ biết 
nhà vua đang bệnh, nên không chờ trông 
rõ mặt vua Lê, cũng không chờ nhà vua 
lên tiếng, cung kính sụp xuống lạy năm 
lạy và vái ba vái. Bọn quan thị và lính 
hầu quên cả sợ, trố mắt nhìn con người 
oai danh lừng lẫy nam bắc đang khoan 
thai, chậm chạp lạy vị vua già bệnh theo 
cách lạy lạ mắt của phương Nam.

Vua Lê thì thào sai hoàng tử đến nâng 
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Nguyễn Huệ dậy, và mời đến ngồi vào cái 
sập đặt ngay cạnh sập ngự. Nguyễn Huệ 
từ chối, lễ phép bảo không dám. Vua Lê 
phải lên tiếng kéo nài hai ba lần. Nguyễn 
Huệ mới đến ngồi ghé vào một góc cuối 
sập, một chân bỏ thõng xuống dưới sập

Vua Lê cố dằn một cơn ho do xúc 
động thái quá, nheo mắt nhìn về phía 
Nguyễn Huệ nói:

	 – Hôm qua quả nhân có nhận được 
tờ thỉnh an. Hôm nay lại được diện kiến, 
thật đáng mừng. Chỉ tiếc quả nhân không 
được khỏe, tiếp quí ông thế này, thật là 
không phải.

Nguyễn Huệ vội nói:

	 – Thần vốn là một tên dân ở đất Tây 
Sơn, gặp thời nổi dậy, chưa từng được 
mặc áo của bệ hạ, ăn đến lộc của bệ hạ. 
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Nhưng vì thánh đức của bệ hạ truyền 
đi xa rộng, nên tuy ở nơi mán mọi, thần 
vẫn rất kính mến. Ngày nay được thấy 
long nhan, cũng do lòng chí thành của 
thần xui nên đấy thôi.

Vả lại, cũng vì họ Trịnh vô lễ, lấn bức 
Hoàng thượng đã lâu, cho nên hoàng 
thiên mới mượn tay thần diệt trừ họ 
Trịnh, cho tỏ oai quyền của bệ hạ. May 
mà thành công được thế này, cũng do 
hồng phúc của bệ hạ mà ra. Nay thần chỉ 
cầu mong thánh thể được khỏe mạnh, 
cai trị thiên hạ, cho thần được may nhờ 
chút phúc thừa.

Nhà vua đáp:

	 – Đa tạ ông có lòng quá hậu đối với 
quả nhân, phải trèo đèo lội suối đến đây, 
lính tráng tôi tớ đều phải một phen vất 
vả. Tiếc rằng quả nhân làm vua thanh 
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bạch giản dị, không có gì để biếu tặng.

Nguyễn Huệ nói:

	 – Thần vì nghĩa tôn phù mà đến đây, 
đâu dám kể công lao. Vả chăng chuyến 
này thần ra cũng bởi ý Trời, không phải 
sức người làm được. Nếu bảo là thần có 
hậu tình riêng với bệ hạ mà kéo quân ra, 
thì những quân lính, thuyền bè thần có 
thể điều khiển, nhưng đến chuyện nước 
lụt rút xuống, gió nồm mạnh lên, há phải 
sức thần làm nổi? Đó thực là Trời muốn 
bệ hạ thống nhất bờ cõi, để lưu lại nền 
móng cho vạn ức năm sau. Từ nay, thần 
xin bệ hạ chấn chỉnh giềng mối, yêu kẻ 
trong, nuôi kẻ ngoài, đưa cõi đời này lên 
cảnh thái bình. Ấy là thần được bệ hạ 
ban tặng nhiều lắm vậy!

Rồi quay về phía Nguyễn Hữu Chỉnh, 
Nguyễn Huệ nói:
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	 – Người này là bề tôi cũ của bệ hạ 
đấy.

Nguyễn Hữu Chỉnh liền bước đến 
trước sập ngự lạy chào. Hoàng tử ghé 
sát nhà vua thì thầm. Vua Lê phán cho 
Chỉnh ngồi. Nguyễn Huệ lại nói:

	 – Ông này đội ơn tước lộc của bệ hạ 
chưa được nhiều lắm. Thế mà lòng trung 
thành của ông ấy đối với bệ hạ thật có 
một không hai trong nước. Thần được 
đến đây chính là nhờ phần lớn vào công 
sức giúp đỡ của ông ấy.

Vua Lê nói:

	 – Chỉnh biết trung nghĩa như vậy, 
cũng nhờ ông gây dựng nên.

Nguyễn Hữu Chỉnh dập đầu tạ:

	 – Thật đúng như lời dạy của Thánh 
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thượng.

Nhà vua vỗ về an ủi vài câu, rồi 
Nguyễn Huệ cáo từ:

	 – Hiện giờ thánh thể không được 
yên lắm, ứng tiếp mãi e mệt quá, thần 
xin tạm lui về nơi đóng quân. Từ nay trở 
đi, thần xin thỉnh thoảng lại vào chầu 
thăm. Nếu bệ hạ muốn hỏi han điều gì, 
thần xin cung kính vâng lời.

Vua Lê nói:

	 – Quả nhân có nước mà không 
được dự, khoanh tay, rũ áo hơn bốn 
mươi năm. Nay lại già yếu lẩm cẩm, việc 
nước, việc quân đều không quen thạo. 
Ông đã có lòng tôn phù, thì xin ở lại “tệ 
quốc” để giúp quả nhân. Đừng bỏ quả 
nhân!

Nguyễn Huệ vội đáp:
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	 – Thần chỉ vâng mệnh vua anh đi 
lấy Thuận Hóa. Nay đã ra đến đây, cũng 
là mượn việc nọ mà làm việc kia, nên 
không dám ở lâu. Tuy vậy bốn phương 
vẫn còn chưa yên, thần cũng phải đánh 
dẹp một phen cho yên rồi mới xin về.

Nhà vua cảm tạ, rồi nhắc hoàng 
tử bảo trà đồng bưng trà ra đãi khách. 
Nguyễn Huệ ung dung ngồi uống mấy 
tuần trà rồi mới xin phép cáo lui.

*

Nhờ kinh nghiệm quân lương, mà 
Lợi được cử theo đạo quân tiên phong 
của Nguyễn Hữu Chỉnh, để phụ trách 
chuẩn bị lương thực sau khi chiếm được 
kho thóc hơn một trăm vạn hộc ở Vị 
Hoàng. Việc điều động dân Sơn Nam 
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xay giã bấy nhiêu thóc trong vài ngày, 
việc trưng dụng tất cả ghe thuyền để vận 
lương chờ sẵn tiến về phố Hiến, với biết 
bao nhiêu phức tạp bên trong, không 
phải người nào cũng đảm đương nổi. 
Chỉ có Lợi! Bao nhiêu kinh nghiệm ở 
Gia Định thật hữu ích cho anh, nhờ vậy 
Lợi trở thành một thứ chuyên viên khó 
tìm được một người thứ hai.

Do đó khi tiến từ phố Hiến lên 
Thăng Long, Lợi lại được ủy thác trách 
nhiệm kiểm kê, tịch thu, thu hồi tất cả 
của cải tài sản thuộc công khố và gia 
đình những đại thần, tướng tá nhà Trịnh 
đã bỏ chạy. Anh dẫn một toán lính đông 
đảo đến chiếm giữ các kho tàng, công 
thự, và những nhà vắng chủ (dĩ nhiên 
chỉ chú trọng đến các thế gia vọng tộc và 
nhà giàu có trong thành). Ngay sau khi 
vào Thăng Long, Lợi đã lo đi rảo khắp 
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nơi để cắt đặt công việc.

	 Với đôi mắt nhà nghề, Lợi dạo khắp 
Thăng Long với nỗi thất vọng ê chề. Gần 
như anh bước hụt, vì không ngờ kinh 
thành Bắc Hà có vẻ đơn sơ, tầm thường 
như vậy. Nói là thành cho lớn chuyện, 
thực ra chỉ là một loại hàng rào làm bằng 
tre5, trừ phủ Chúa và cung điện nhà vua 
lợp ngói, còn thì hầu hết phố xá đều là 
nhà tranh cất chen chúc hai bên những 
con đường hẹp. Lính dưới quyền Lợi 
khỏi phải nhọc công vì cửa ở các dinh 
thự và nhà giàu có đều mở sẵn. Chỉ có 
những ngôi nhà tranh nghèo nàn là kín 
cửa. Liếp phên cửa sổ hạ xuống. Cửa lớn 
phần nhiều là khuôn gỗ bọc quanh tấm 

5 Thư giáo sĩ Sérard đề ngày 31- 7 viết: “Ngày 21, bọn này 
(Tây Sơn) cầm súng cầm gươm tiến vào thủ đô, một chỗ mà 
tất cả đang ở trong tình trạng hỗn độn. Vào như thế không 
khó lắm, vì thành chỉ là một hàng rào bằng tre, binh sĩ cũng 
như nhà giàu đã trốn đi để mở cửa”. (Cadière – Documents 
relatifs à l’époque de Gia Long, trang 40)	
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phên tre trát phân trâu được khép chặt, 
nhiều nơi gia chủ còn cẩn thận dùng dây 
mây buộc kỹ. Lợi tò mò tìm đọc những 
hàng chữ viết bằng than trên tường phía 
trước. Chỗ thì chủ nhà viết: “Nhà có chủ”. 
Chỗ khác: “Nhà không có gì, cứ đẩy cửa 
vào”, hoặc “Chờ cha lâu quá, con và mẹ 
chạy về phía Từ Liêm” hay “Cửa không 
cài then, xin đừng phá”. Lợi suýt phá lên 
cười khi đọc một lời dặn dò rất kinh điển 
“Sở kỷ bất dục, vật thi ư nhân”. Anh đoán 
đây là nhà của một nho sĩ. Thử đẩy cửa 
vào xem phía trong, Lợi thấy cảnh nhà 
tiều tụy, đồ đạc không có gì quí giá. Chỉ 
có sách vở vứt bừa bãi khắp gian trước. 
Đúng là mạt thời của nghiệp nho rồi!

Không phải tất cả dân chúng Thăng 
Long đều đã chạy trốn khỏi kinh thành. 
Nhiều người còn ở lại, phần lớn là dân 
lao động nghèo không còn gì phải sợ, 
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kể cả cái chết và viễn tượng phải sống 
dưới một tên bạo chúa, tham quan khác. 
Nhưng những kẻ cùng đinh này còn 
biết sợ tai bay vạ gió, nên họ cũng khép 
cửa lại, chờ toán lính Tây Sơn qua khỏi 
mới dám hé cửa nhìn trộm những người 
Đàng Trong vừa chiến thắng.

Ngoài đường phố, cảnh hỗn loạn tan 
tác còn bày ra đó. Chỗ nào cũng có quần 
áo lính Tam phủ, gươm giáo, súng ống, 
gậy, nón vứt bừa bãi. Trong cơn hoảng 
hốt, chúng đã cởi bỏ quân phục vũ khí 
để hoặc tìm thay đồ thường dân, hoặc cứ 
ở trần như vậy mà chạy chung với dân 
Thăng Long. Chúng tưởng khôn ngoan, 
quên rằng ở trần mà chạy và cái giọng 
Thanh-Nghệ nặng tai của chúng khó che 
mắt được ai. Vì thế chạy đi đâu, lính Tam 
phủ cũng bị dân Thăng Long làm nhục 
nhã đủ đường. Họ không bao giờ quên 
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thái độ kiêu lộng của chúng trong những 
năm qua. Lợi nghe bọn lính dưới quyền 
kể lại một mẩu chuyện vui: ( 3) Hôm đó, 
có một người cởi trần trùng trục từ phía 
trong thành hốt nhoảng chạy ra, khi qua 
cửa ô, bị dân ở đó trông thấy. Họ liền chỉ 
mặt và nói: “Thằng bụng phệ kia có lẽ 
là lính Nhưng-Kiệu, kéo cổ nó lại đánh 
chết đi”. Người ấy vội đáp: “Không phải. 
Tôi là quan Huyện úy huyện Thọ Xương 
đây mà”. Mọi người cùng cười ồ. Họ kháo 
nhau: “Người ta vẫn bảo ông Huyện to 
bụng, thật không sai tí nào”.

Phố xá buồn thiu, xơ xác, khói còn 
bốc lên từ những ngôi nhà bị cháy trong 
chiến trận. Mùi thuốc súng lởn vởn trong 
không khí. Những xác chết vô thừa nhận 
nằm lây lất khắp nơi, máu loang thành 
vũng kéo đến hằng hà sa số ruồi nhặng. 
Những con chó hoang đến kề mõm ngửi 
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vào xác chết, do dự, gần như bần thần 
chán ngán, rồi lại tìm ngửi những xác 
khác như cẩn thận lựa lọc cho được một 
thức ăn hợp khẩu vị nhất. Đường sá vắng 
vẻ, nhưng không phải không có ai đi lại. 
Lâu lâu, Lợi gặp những toán người ăn 
mặc lam lũ hình hài tiều tụy đi nép theo 
lề phố trở ngược vào trong thành. Đàn 
ông, phần lớn là người già cả, đi trước. 
Phía sau là đàn bà và con nít, người nào 
cũng ôm trước ngực hoặc mang ở cánh 
tay một bọc nhỏ đựng quần áo và lương 
thực. Người lớn mặt mày hớt hải lo âu, 
còn trẻ em thì phụng phịu có lẽ hờn dỗi 
vì lỡ một chuyến phiêu lưu thú vị. Lợi 
chận một gia đình hồi cư khác thường 
ấy lại. Họ sợ hãi dồn lại một góc phố, 
trẻ con và đàn bà chạy núp sau lưng đàn 
ông. Lấy giọng ôn tồn hiền lành, Lợi hỏi:
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	 – Sao các bác lại về? Không sợ chúng 
tôi à?

Cụ già đứng phía trước cố dằn sợ 
hãi, đáp:

	 – Quý ngài tha tội cho. Chúng tôi 
nhà nghèo, không đủ tiền trả tiền đò.

Lợi cười, hỏi tiếp:

	 – Chúng nó đòi giá cao quá phải 
không?

	 – Dạ vâng. Bọn bất lương, thừa cơ 
vơ vét của người ta. Chúng đòi như vậy 
chỉ có bọn nhà giàu đủ tiền mà thôi. Vả 
lại ngoài bến sông cũng không còn được 
mấy chiếc. Các nhà quan và bọn các lái 
đã thuê bao đò từ hai hôm trước.

Lợi nói:

	 – Việc gì phải chạy. Mà dù có chạy, 
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việc gì phải trả tiền. Cứ ùa nhau xuống 
đò, chúng nó dám đuổi lên không?

Cụ già đỡ sợ hơn trước, phân bua:

	 – Ấy, người ta cũng cứ chen lấn trèo 
đại lên đò. Có chiếc chìm. Có chiếc phải 
tách bến sớm, con cháu đi được còn cha 
mẹ ở lại. Nhiều đứa bé rơi xuống nước 
không ai thèm cứu. Gia đình tôi toàn già 
cả yếu đuối, không có sức chen, nên phải 
liều trở về thôi. Xin quí ngài thương xót, 
không nỡ…

Lợi vội nói:

	 – Về là phải. Chúng tôi ra đây để 
diệt họ Trịnh tôn phù vua Lê, chứ có 
muốn làm khổ dân nghèo các bác đâu. 
Để tôi sai lính đưa các bác về. Các bác ở 
phố nào?

Cụ già vội đáp:
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	 – Dạ không dám phiền các ngài. 
Chúng tôi ở gần đây thôi. Không biết 
bọn vô lại có vào nhà vơ vét mọi thứ hay 
không?

	 – Bọn trộm cướp hôi của à? Bác biết 
chúng nó là ai, đã cướp của nhà bác thứ 
gì, cứ báo cho chúng tôi. Đã có nghiêm 
lệnh của bề trên rồi đấy. Bác báo cho 
biết, chúng tôi phập (Lợi giơ bàn tay lên 
cao giả làm lưỡi đao chém xuống) thế là 
xong.

Toán người hồi cư vui mừng, líu ríu 
cảm ơn, rồi tiếp tục men theo dọc phố đi 
khuất sau một khúc quanh. Lợi gặp một 
toán khác gồm một người chồng mặc 
áo the ôm khư khư chiếc tráp gỗ mộc 
và một người vợ mặc áo nâu đang ẵm 
đứa bé bọc trong cái khăn cũ và bẩn mầu 
cháo lòng. Lợi hỏi lại:
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	 – Ông bà dám trở về à?

Người chồng sợ quá, líu ríu không 
nói được gì. Người vợ thút thít khóc trả 
lời thay chồng:

	 – Trăm lạy các ông. Nhà tôi chỉ là 
một ông ký quèn ở Giáo phường ty. Ngàn 
lạy các ông. Xin tha cho nhà tôi.

Lợi trỏ cái tráp hỏi:

	 – Ông giấu thứ gì trong này?

Người vợ được dịp trách móc chồng:

	 – Dạ ai đời người ta chạy loạn thì 
ôm vàng ôm bạc để lo thân. Ông nhà tôi 
lại sợ mất giấy tờ quan trên quở trách, đi 
đâu cũng kè kè mang theo. Giặc đã đến 
bên đít còn lục soạn ba cái tờ giấy vụn. 
Chạy đến bến đò thì không còn chiếc 
đò nào nữa. Ông đã sáng mắt ra chưa. 
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Không nộp cho quan còn ôm khư khư 
nó làm gì! Khổ thân mẹ con tôi!

Lợi nhìn kỹ anh chồng, thấy mặt anh 
ta xanh xám vì sợ. Lợi không nỡ làm tình 
làm tội anh ta nữa, trỏ về phía trước nói:

	 – Thôi. Ông ấy muốn giữ để chờ 
quan nhà Trịnh về thì cứ việc giữ. Chúng 
tôi không lấy làm gì. Nhưng này, ông có 
thấy nhà Chúa trốn đằng nào không?

Người vợ cướp lời chồng:

	 – Dạ xin quí ông xét cho, chúng tôi 
thấp cổ bé miệng làm sao biết được mặt 
mũi nhà Chúa.

Lợi bắt đầu chán, cho phép họ đi 
không hỏi gì nữa. Người vợ sợ Lợi đổi ý, 
đẩy mạnh vào lưng anh chồng nhát. Đi 
được một quãng xa, hai vợ chồng cùng 
ngoảnh lại xem chừng. Thấy Lợi và toán 
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lính còn đứng đó nhìn theo, họ ù té chạy. 
Bọn lính phá ra cười.

*

Vài hôm sau, số người lục tục kéo 
nhau về càng đông. Vấn đề lương thực 
cung cấp cho cả quân lính Tây Sơn lẫn 
dân Thăng Long hồi cư trở nên cấp 
bách. Lợi lại phải lo tổ chức các trạm 
phát chẩn cho dân nghèo. Nhờ số thóc 
lớn lao tịch thu được ở Vị Hoàng, Tây 
Sơn đã tạo được thiện cảm và lòng tin 
của dân kinh thành bằng phương thức 
cụ thể, thiết thực nhất. Các chiến thuyền 
thì được lệnh sang bên kia sông chở tất 
cả dân chúng hồi hương, nên số người 
trở về thật đông. Phố xá mở cửa trở lại. 
Những liếp tre cửa sổ được chống lên, 
giống như những đôi mắt bạo dạn bắt 
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đầu dám mở và nhìn thẳng ra đường. 
Tàn tích chiến tranh được dọn dẹp mau 
chóng. Sinh hoạt trở lại bình thường dần 
dần. Bắt đầu bằng tiếng cười nô đùa của 
trẻ thơ. Chúng chạy ra đường vây quanh 
những người lính Tây Sơn tò mò nhìn y 
phục lạ mắt của họ. Có đứa rắn mắt dám 
đến sờ lên giáo mác, súng điểm thương 
và hỏa hổ của họ. Đứa tinh nghịch thì 
hỏi chuyện lính Thuận Hóa để nghe 
những tiếng “mô, tê, răn rứa” rồi chạy 
thật xa, nhại lại, để cười với nhau. Rồi 
đến lượt các cụ già. Họ rủ nhau ra cửa 
Đại Hưng để xem Hịch chiêu an, và các 
bố cáo quan trọng ngày nào cũng có dán. 
Thôi thì đủ thứ bố cáo, tờ nọ dán chập 
lên tờ kia: nào là lệnh truyền cho dân 
chúng phải đem nộp tất cả vũ khí và tài 
sản công hiện còn cất giữ, lệnh báo ngay 
tên tuổi chỗ ở những tên vô lại vừa phạm 
tội trộm cướp, hôi của; lệnh truyền các 
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quan lại triều trước phải đến trình diện 
tại lầu Ngũ Long; lệnh truy nã tay chân 
họ Trịnh; lệnh phát chẩn lương thực cho 
dân đói; lệnh cấm ra đường ban đêm; 
lệnh nộp các giấy tờ sổ sách của các Bộ, 
Ty, Sở thất lạc trong lúc giao tranh hỗn 
loạn; lệnh cấm oa trữ đầu cơ gạo thóc; 
lệnh họp chợ…

Chợ trong kinh thành bắt đầu đông, 
nhưng dễ hiểu là người mua nhiều mà 
kẻ bán không được bao nhiêu. Người ta 
đi sắm thức ăn từ dầu mỡ cho đến tương 
chao, mắm muối như là săn cọp giữa 
đồng. Thấy có ai mang chút ít đồ mặn 
nào là các bà nội trợ bu đến giành giật, 
đến nỗi dù có muốn bán lấy tiền đong 
thêm gạo, những người có của cũng 
không dám mang hàng ra bày giữa chợ. 
Phải bán dấm dúi như là buôn hàng trái 
phép.
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Rồi người ta lại nhớ đến các món rau 
quả tươi. Dân ngoại thành chưa hoàn 
hồn, e ngại tên bay đạn lạc trong chỗ kinh 
thành khói lửa nên không dám mang đồ 
xanh vào thành. Con buôn phải thuê đò 
qua bên kia sông mua rau tại vườn mang 
về. Họ bán lại giá gấp đôi gấp ba ngay 
tại bến, và khi ngọn rau đến tay người 
mua, giá đã tăng lên gấp năm gấp mười. 
Nhu cầu thúc đẩy sự cung cấp. Chẳng 
bao lâu, các cô hàng rau chung quanh 
Thăng Long ríu rít gánh đủ các thứ hoa 
quả, rau ráng vào Thăng Long. Họ thích 
bán thẳng cho các trại lính Tây Sơn, vì 
được giá cao, lại bán trọn cả gánh một 
cách chóng vánh. Họ lại được nghe giọng 
nói lạ tai, nhìn cách cư xử, sinh hoạt của 
những con người mà qua lời đồn đãi, họ 
tưởng là những hung thần chỉ biết trợn 
mắt quát tháo.
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Thực tế hoàn toàn trái ngược. Các 
cô các bà chỉ gặp những con người bình 
thường. Có người đã lớn tuổi bằng chú 
bác các cô. Có anh mặt mày non choẹt 
như em các cô. Họ cũng ăn uống kham 
khổ như các cô, bữa cơm chỉ có rau luộc 
và mắm. Cho nên từ e dè, sợ sệt, người 
mua và kẻ bán trở nên thân mật gần gũi. 
Những anh lính Tây Sơn bắt đầu chòng 
ghẹo các cô hàng rau Bắc hà, theo cái 
kiểu bộc trực thẳng tuột hết sức ngộ ng-
hĩnh.

Các cô cũng gặp nhiều điều bất ngờ 
đến thú vị. Một hôm cô hàng rau làng 
Đông Anh bị các bạn cặp đôi với một 
anh lính trẻ Tây Sơn. Anh ta lúc nào cũng 
đội khư khư cái nón mo cau sơn bạc trên 
đầu, dù đứng trong chỗ bóng mát cây cối 
um tùm. Nghe các cô gái tinh nghịch cắp 
đôi như vậy, bạn bè anh lính vùng phá 
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lên cười. Còn nạn nhân thì đỏ mặt tía 
tai, hai bàn tay bối rối hết líu ríu chắp lại 
van nài tha cho, lại đưa lên níu chặt lấy 
hai đai nón. Bọn lính trẻ tinh nghịch xô 
lại ôm lấy anh ta, giằng cái nón xuống. 
Các cô hàng rau thấy gì nào? Thấy một 
cái đầu trọc tuếch. Và các cô cười đến 
chảy cả nước mắt rồi bẽn lẽn bỏ đi khi 
biết anh lính Tây Sơn tội nghiệp là một 
sư chú ở Thuận Hóa. Mô Phật! Các cô 
đâu có ngờ đem chuyện tình ái tinh ng-
hịch vào cửa Thiền!

*

Lãng lật đật vào báo với Nguyễn Huệ 
là có một tên Tuần huyện mang xác Chúa 
Trịnh Khải đến nộp để xin lãnh thưởng. 
Lúc đó Nguyễn Huệ đang nói chuyện với 
Vũ Văn Nhậm. Cả hai đứng bật dậy. Nét 
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mặt viên Tả quân (Vũ Văn Nhậm) hớn 
hở trông thấy. Nguyễn Huệ cố giữ vẻ 
điềm tĩnh, ngón tay phải cứ đưa lên quệt 
nhiều lần trên đỉnh mũi theo thói quen 
mỗi khi xúc động. Nguyễn Huệ ngơ ngác 
như muốn tìm vật gì. Tả quân Nhậm hỏi:

	 – Tướng quân tìm gì vậy?

Nguyễn Huệ vỗ tay vào thanh kiếm 
vẫn đeo bên hông, cười chữa thẹn:

	 – Lẩm cẩm quá đi mất. Nào, ra xem 
mặt mũi Chúa xem sao!

Xác Trịnh Khải được khiêng đến 
kinh thành bằng một chiếc võng trân cũ 
đã rách ở vài chỗ. Khi Nguyễn Huệ đến, 
phu khiêng võng đã hạ đòn tre xuống, 
cái võng trải trên nền đất xộc xệch nên 
thân thể Chúa cũng sõng soài, đầu và 
hai chân thò ra khỏi mặt võng. Cái khăn 
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chữ đinh Chúa dùng để cải trang đã rơi 
ra ngoài, và tên Tuần huyện xem đây là 
bằng chứng quí giá tài xét đoán nhanh 
nhẹn chính xác của mình, đã cẩn thận 
buộc vào thắt lưng xác chết. Trịnh Khải 
có khuôn mặt khá đẹp trai, tuy tóc tai bù 
xù da xanh mét nhưng từ khuôn mặt ấy 
vẫn tỏa ra vẻ kiên cường tự tín. Nguyễn 
Huệ cúi nhìn vết thương sâu và dài ở 
trước cổ, rồi ngước lên hỏi:

	 – Ai là người chém được Chúa 
Trịnh?

Một người đàn ông trạc bốn mươi 
có đôi lông mày rậm và khuôn mặt lưỡi 
cày tiến đến trước, cúi đầu chắp tay vái 
chào Nguyễn Huệ, rồi nói với giọng hãnh 
diện:

	 – Dạ thưa Ngài, chính tôi.
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Nguyễn Huệ nghiêm mặt hỏi:

	 – Anh tên gì? Làm gì?

Người đàn ông hơi khớp, giọng bắt 
đầu ấp úng:

	 – Dạ.. dạ thưa…

Lãng đứng bên cạnh nhắc:

	 – Đây là Long Nhương tướng quân.

Người đàn ông mừng rỡ tiếp lời:

	 – Dạ thưa Tướng quân, tôi là 
Nguyễn Trang, làm chức Tuần huyện.

Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Làm sao anh chém được Chúa?

Tuần huyện Trang đáp:

	 – Dạ thưa không ạ. Chúng tôi bắt 
được ông ấy định giải về đây cho Tướng 
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quân. Nhưng đến nửa đường, ông ấy 
chụp dao tự đâm cổ chết.

	 – Một mình anh bắt được Chúa à?

	 – Dạ một mình tôi ạ!

Nguyễn Huệ cười, mỉa mai:

	 – Anh giỏi nhỉ.

Tuần huyện Trang chột dạ, ấp úng 
nói tiếp:

	 – Dạ cũng có thêm bạn bè và thuộc 
hạ của tôi giúp đỡ. Nếu không…

Nguyễn Huệ cắt lời Trang, hỏi:

	 – Chúa cải trang thế này, làm sao 
anh biết là Chúa?

Huyện Trang đáp:

	 – Dạ chỉ nhìn qua cảnh thầy trò ông 
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ấy đóng trò vụng về là đoán ra ngay. Vả 
lại…

	 – Thầy trò nào? Anh nói chẳng đầu 
đuôi gì hết. Kể lại từ đầu xem nào.

Một người vóc nhỏ có khuôn mặt 
choắt như quả cau đứng gần Huyện 
Trang vội lên tiếng:

	 – Dạ thưa Tướng công, ông ấy nghi 
có đến hỏi tôi, tôi xác nhận đúng là Chúa. 
Nhờ thế…

Nguyễn Huệ hỏi Tuần huyện Trang:

	 – Người nào nữa đây?

Huyện Trang liếc nhìn người vừa 
lên tiếng, cau mày khó chịu, nhưng cũng 
phải trả lời:

	 – Dạ thưa đây là ông Ba Đóm.
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Người ấy vội nói:

	 – Thưa tôi là Nguyễn Noãn, cháu 
Lan Quận công Nguyễn Trực.

Nguyễn Huệ thấy câu chuyện nhì 
nhằng mãi, đâm bực, lớn tiếng bảo:

	 – Thôi, hai người kể lại từ đầu xem. 
Ai nói trước?

Nguyễn Noãn tranh lời Tuần huyện 
Trang, kể:

	 – Dạ khi “ông ấy” trốn đến huyện 
Yên Lãng thì gặp tôi. Lúc đó ông ấy còn 
dẫn theo nhiều quân quan voi ngựa, chứ 
chưa có vẻ thất thế lắm. Vì vậy tôi phải 
vờ qui thuận, ra quì bên đường mà tâu 
rằng: [Theo Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 88] 
Ngày trước tôi vâng mệnh Chúa đi mộ 
quân, hiện đã mộ được 500 tên đang chờ 
ở bờ bắc con sông này. Xin Chúa ngự giá 
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qua bắc về tạm làng tôi, đóng tạm ở đó ít 
lâu rồi hãy tính việc sau này”. Ông ấy tin 
tôi, sai gọi lái đò chở qua sông. Nhưng 
bao nhiêu chân sào bến đò nghe gọi sợ 
hãi lánh đi hết cả. Tìm mãi mới được 
ba chiếc thuyền nhỏ, mỗi chiếc chỉ chở 
được mười ba, mười bốn người.

Nguyễn Huệ sốt ruột, giục:

	 – Kể gọn lại. Về sau tại sao Chúa sa 
vào tay Tuần huyện Trang?

Tuần huyện Trang được dịp may, láu 
liến nói:

	 – Ông Ba Đóm nói quanh khiến ông 
ấy nghi, mới hỏi quanh đó có viên Tiến 
sĩ nào không. Ông Ba Đóm bảo chỉ có 
viên Thiêm sai Lý Trần Quán hiện đóng 
quân tạm tại Hạ Lôi.

Nguyễn Huệ bực quá, gắt:
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	 – Lại thêm tên Thiêm sai nào nữa? 
Sao lúc nãy anh bảo chỉ có một mình 
anh?

Tuần huyện Trang sợ hãi, vội đáp:

	 – Dạ Thiêm sai là thầy cũ của tôi. 
Thầy tôi gọi tôi đến bảo: “Có quan Tham 
tụng Kế liệt hầu Bùi Huy Bích tránh loạn 
đến đây, ta muốn phiền anh hộ tống ra 
khỏi địa phận”. Tôi chưa hay biết gì, nên 
xin vâng. Tôi theo thầy đến gặp Kế liệt 
hầu. Tôi cũng chưa có ý nghi ngờ gì cả. 
Đến chỗ hẹn, tôi thấy một người trẻ tuổi 
đứng giữa ba bốn người nét mặt đã già mà 
không có râu. Người trẻ tuổi thấy chúng 
tôi đến, liền trỏ thầy tôi hỏi: “Người nào 
thế?”. Một người không có râu khép nép 
thưa: Đấy là Thiêm sai Lý Trần Quán. 
Tôi chú ý quan sát thầy tôi, thấy Thiêm 
sai còn khép nép cung kính với người 
trẻ tuổi hơn cả bọn không râu nữa. Tôi 



486 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

đâm nghi, tự hỏi: Nếu thầy là chỗ quen 
biết cũ với Kế liệt hầu, sao thầy lại khúm 
núm quá độ như thế. Vả lại, tại sao Kế 
liệt hầu không biết mặt thầy? Hơn nữa 
trước đây tôi có nghe bọn lính kháo nhau 
rằng Kế liệt hầu là viên Tham tụng lão 
nhược ra cầm quân nhất định phải thua 
Tây Sơn, sao bây giờ ông lão hóa thành 
thanh niên? Lại thêm bọn không có râu 
này nữa! Đích thị là bọn quan thị trong 
cung cấm rồi! Tôi nghi, nhưng trong lúc 
thầy tôi thì thầm với “ông ấy”, tôi giả vờ 
như chưa hiểu gì. Thầy tôi yên tâm giao 
cho tôi hộ vệ ông ấy ra khỏi địa phận Hạ 
Lôi. Tôi xin vâng. Chờ thầy tôi đi xong, 
tôi tụ tập thêm chục thủ hạ đến đưa ông 
ấy qua một tòa nhà khác, rồi lớn tiếng 
hỏi: “Ông có phải là Đoan Nam vương 
thì cứ nói thật với tôi. Nếu không, hễ có 
việc gì, ông đừng có trách”. Ông ấy liền 
đáp: “Sao anh đoán xằng vậy? Ta là quan 
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Hành Tham tụng Bùi Huy Bích đây mà”. 
Tôi nói: “Ông chớ nói dối người ta. Cái 
ẩn trạng của thầy trò nhà ông, lúc nãy tôi 
thấy cả rồi, còn che mắt được ai nữa. Từ 
xưa đến nay, hưng phế là việc thường, 
ông cũng không thể tránh khỏi. Đừng có 
giấu diếm làm chi cho nhọc thân”. Ông 
ấy đổi sắc mặt.

Nguyễn Huệ không dằn được tò mò, 
vội hỏi:

	 – Chúa có nói gì không?

Tuần huyện Trang đáp:

	 – Dạ ông ấy tức giận, tất nhiên phải 
thế. Ông ấy tận số mà còn hách dịch 
cái giọng đế vương. Ông ấy nói: “Vua 
chúa phải có mệnh trời. Chính thật Đại 
nguyên súy Đoan Nam vương là tao đây. 
Nếu có chết về tay mày cũng là mệnh 



488 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

trời. Tha hồ cho mày làm gì thì làm”.

Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Anh giải Chúa đi nộp sao để cho 
ông ta tự vận?

Trang bối rối, lo sợ đáp:

	 – Dạ tôi không ngờ trước. Giải đến 
giữa đường, ông ta kêu mệt. Tôi không 
nỡ ép, cho vào nghỉ tạm trong một quán 
nước. Ông ấy vớ ngay con dao của nhà 
hàng tự đâm vào cổ. Tôi vội dằng con 
dao lại, nhưng vết thương khá sâu, máu 
phun tung tóe. Ông ấy muốn mau chết, 
đưa ngón tay chọc vào vết thương xé to 
ra. Tôi vội giữ tay lại. Máu vẫn phun như 
suối. Một lát, ông ấy vật vã đau đớn, đòi 
được uống nước. Tôi bưng nước đến, 
ông ấy hớp vài ngụm thì chết.

Nguyễn Huệ xúc động, đưa tay lên 
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quệt chóp mũi hai ba lần, rồi cúi xuống 
vỗ vào xác Trịnh Khải nói:

	 – Tiếc cho cậu trai trẻ đẹp. Giả sử 
lúc đầu sớm chịu hàng, thì đâu có mất 
phú quí. Sao lại phải tự giết mình cho 
khổ? [Liệt Truyện chính biên, quyển 30, tờ 22a]

Nói xong, Nguyễn Huệ đứng lặng 
một lúc lâu. Mọi người đều im lặng chờ. 
Một con nhặng xanh bắt mùi máu tanh 
tìm đến, tiếng vo ve rõ mồn một. Nguyễn 
Huệ quay lại bảo Tả quân Nhậm:

	 – Cho đem xác bêu ở cửa Tuyên Vũ 
cho thiên hạ biết, rồi sai khâm liệm tống 
táng theo cung cách vua chúa. Vũ Văn 
Nhậm băn khoăn hỏi:

	 – Theo cách tống táng vua chúa là 
thế nào ạ?

Nguyễn Huệ bật cười:
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	 – Ta cũng không biết. Đi hỏi Hữu 
quân (Nguyễn Hữu Chỉnh), nhất định 
ông ấy sành quan hôn tang tế theo kiểu 
Bắc hà.

Vũ Văn Nhậm sa sầm nét mặt. Mọi 
người dợm bước vào thì Tuần huyện 
Trang vội nhắc:

	 – Thưa Tướng quân, chúng tôi từ 
Hạ Lôi lên đây…

Nguyễn Huệ chợt nhớ, cười lớn, rồi 
hỏi:

	 – Anh đòi thưởng công chứ gì? 
Được. Anh xứng công lắm. Ta phong 
cho anh làm Tráng nghĩa hầu, gia chức 
Trấn thủ Sơn Tây.

Tuần huyện Trang hớn hở ra mặt, 
liên tiếp cúi gập người lạy tạ. Yên tâm với 
chức vị mình, Trang mới nổi lòng hào 
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hiệp nghĩ đến các cộng sự viên. Trang ấp 
úng thưa:

	 – Dạ… dạ thưa Tướng quân… dạ…

	 – Chưa đủ sao? Còn gì thêm nữa?

	 – Dạ còn ông Ba Đóm, bạn tôi…

Nguyễn Huệ quay phắt về phía 
Nguyễn Noãn hỏi:

	 – Anh cũng đòi thưởng chứ gì? Anh 
là gia thần của họ Trịnh phải không?

Nguyễn Noãn đoán Nguyễn Huệ đặt 
câu hỏi để đề cao thái độ dứt khoát với 
họ Trịnh của mình, nên vội vã đáp:

	 – Thưa phải. Thân phụ tôi là Nguyễn 
Thưởng, vốn là gia thần Chúa Trịnh.

Nguyễn Huệ liền bảo Tả quân Nhậm:

	 – Tên phản trắc này có dùng cũng 
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chẳng ích gì. Chỉ nuôi ong tay áo. Đem 
chém hắn đi!

*

Lợi tìm đến lầu Ngũ Long để hỏi 
Nguyễn Hữu Chỉnh về Kiến xuyên hầu 
Trương Đăng Quỹ. Khi kinh thành thất 
thủ Kiến xuyên hầu đem gia đình chạy 
ra vùng ngoại thành. Đến khi có ngự chỉ 
triệu về, Kiến xuyên hầu phải đem gia 
đình trở lại kinh. Lúc đó mới thấy dinh 
cơ của mình đã có một toán lính Tây 
Sơn chiếm giữ. Việc rắc rối lên tới Lợi. 
Lợi cũng không hiểu Kiến xuyên hầu là 
ai, thuộc phe cựu thần Chúa Trịnh phải 
sung công tài sản hay chỉ là một văn thần 
có thể lưu dụng? Lợi phải đến hỏi Hữu 
quân Nguyễn Hữu Chỉnh. Cảnh lầu 
Ngũ Long phía sau ồn ào đông đúc bao 
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nhiêu, thì phía trước vắng vẻ hiu quạnh 
bấy nhiêu. Chỉnh là người Bắc hà, quen 
biết giao thiệp rộng. Nay đang ở buổi 
đắc thế, không thiếu người tìm đến nhờ 
vả đủ việc. Các quan được vua triệu hồi 
cũng phải đến ra mắt Chỉnh để nghe sắp 
xếp công việc. Bà con thân nhân đến nhờ 
nhõi. Bạn bè đến chúc mừng để nhắc nhở 
tình cũ. Kể cả kẻ thù hiện thất thế cũng 
đến van xin để được yên thân. Trong lúc 
đó, phía trước lầu nơi Tả quân Vũ Văn 
Nhậm đóng, không có ai ra vào cả.

Chỉnh biết cái thế khó xử của mình, 
nên đặt một tên lại ngồi ở trước cổng 
khu Ngũ Long, hễ có ai đến thì mời họ 
sang phía trước lầu để yết kiến Nhậm. 
Lợi cũng bị “hướng dẫn” như thế. Nhưng 
anh phải giải quyết gấp vụ trả nhà cho 
Kiến xuyên hầu, nên vào cổng xong, Lợi 
rẽ về phía sau lầu.
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Từ sau trận Vị Hoàng, Nguyễn Hữu 
Chỉnh không trực tiếp điều khiển Lợi 
nữa, nên lần này hai người cư xử với 
nhau thân mật tự nhiên, bỏ qua tất cả dè 
dặt tôn ti giữa kẻ trên và người dưới.

Lợi nhận thấy Nguyễn Hữu Chỉnh hí 
hửng, linh hoạt như cá gặp nước. Chỉnh 
có cái vẻ bận rộn tíu tít của một người 
đang tận hưởng sự quan trọng của mình. 
Ngồi nói chuyện với Lợi, Chỉnh không 
hoàn toàn chú tâm vào các lời trao đổi. 
Khi gọi một viên lại già vào dặn điều này, 
khi sai bảo quân hầu điều khác. Không 
còn ai để sai nữa, thì luôn tay lục soạn 
giấy tờ, rồi than quá nhiều việc, làm đêm 
làm ngày không xuể. Lợi định đứng dậy 
ra về thì một người khách nữa bước vào 
phòng Chỉnh.

Viên Hữu quân vội vã chạy ra tận 
cửa phòng rối rít chào mừng:
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	 – Kìa, bác Long. Từ trưa đến giờ tôi 
chờ bác mãi. Không, bác cứ vào đi. Toàn 
anh em trong nhà cả mà. Sao bác đến 
chậm thế?

Người khách cười, rồi bảo:

	 – Hữu quân hại tôi, rồi còn hỏi! Đặt 
chi cái tên lại già ngoài cổng thế? Tôi thì 
hắn còn lạ gì, ngày nào không tới đây. Thế 
mà lúc nẫy hắn cứ nằng nặc đòi tôi phải 
vào trước lầu gặp Tả quân cho được. Tôi 
giả vờ thuận, vào trong cổng rẽ về phía 
này. Hắn tức quá, chạy theo lôi áo tôi lại. 
Nhì nhằng cả buổi hắn mới cho đi.

Nguyễn Hữu Chỉnh mời khách ngồi 
đối diện với Lợi. Lợi chắp tay vái chào. 
Người khách chào lại, gương mặt do dự 
e dè vì chưa biết Lợi là ai, có thể tiếp tục 
ăn nói tự nhiên thân mật với Chỉnh được 
không. Nguyễn Hữu Chỉnh đoán được 
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tâm trạng bạn, vội nói:

	 – Đây là ông Lê Tấn Lợi, người thang 
mộc ấp, quan Bộ binh phụ trách quân 
lương. Chỗ thân tình của tôi đấy. Thân 
tình chẳng kém gì giữa tôi với bác. Còn 
đây là bác Đỗ Thế Long người Thanh Trì, 
cũng bị họ Trịnh bỏ ngục một chỗ với 
tôi. Tôi thì may mắn vào được Qui Nhơn, 
còn bác Long thì chịu cực khổ cho đến 
ngày ta hạ được họ Trịnh. Chính tôi sai 
người thả cho bác Long ra đấy.

Hiểu rõ thân thế của nhau, Đỗ Thế 
Long và Lợi bớt dè dặt hơn. Không khí 
trong phòng bớt khách sáo. Long thấy 
cần phải nói vài lời cầu thân với Lợi:

	 – Chắc ông quen biết với Hoàng gia 
ngay từ thời chưa dựng nghiệp?

Lợi được vuốt ve niềm tự ái tự cao 
lớn nhất, hãnh diện đáp:
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	 – Vâng. Quả có thế. Tôi làm việc với 
nhà vua từ thời còn buôn nguồn. Lúc đó 
mọi việc thu chi trong nhà đều do tôi cả.

Long nói:

	 – Thảo nào nhà vua giao việc quân 
lương cho ông. Nghe nói các kho tàng 
trong phủ Chúa vẫn còn nguyên không 
mất mát gì, phải thế không ạ?

Lợi đáp:

	 – Vâng. Chúa Trịnh bị bọn quan 
văn xúi dại, không biết người biết ta, nên 
không tẩu tán kho tàng dắt gia đình trốn 
đi, lại dàn quân chống cự, tưởng giữ được 
thành. Đến lúc thua chỉ chạy thoát lấy 
thân. Rồi cả cái thân cũng không thoát. 
Gớm, dân chúng bu đen ở cửa Tuyên Vũ 
cố xem cho được mặt Chúa. Tôi đến đây, 
phải chật vật lắm mới chen qua được. Họ 
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có xem thấy gì đâu! Bọn lính lười khiêng 
xác đến vứt đó rồi giao cho bọn canh cửa 
Tuyên Vũ lo. Cái xác nằm nghiêng, đầu 
tóc xổ ra che kín mặt, làm sao mà xem!

Nguyễn Hữu Chỉnh liền nói với 
Long:

	 – Chúa không chịu tin lòng ta, nên 
tự hủy hoại đời mình. Nếu Chúa còn 
sống, chắc ta sẽ đặt vào một địa vị thanh 
nhàn, không để phải mất cả danh tộc. 
[Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 94]

Đỗ Thế Long định nói gì đó, nhưng 
liếc nhìn Lợi, ngần ngại. Chỉnh thấy vẻ 
do dự của Long, liền nói:

	 – Tôi đã bảo bác chớ ngại! Tôi với 
anh Lợi đây tuy kẻ bắc người nam nhưng 
gan ruột của nhau đã hiểu nhau cả. Tôi 
thích cái đức nói thẳng của bác, chẳng 
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kém những bài hát quốc âm của bác đâu! 
Mấy ngày nay từ khi bác ra khỏi ngục, 
bác khuyên điều gì, tôi đều tuân theo. 
Chắc bác đã thấy.

Đỗ Thế Long liếc nhìn Lợi một lần 
nữa, rồi mím môi suy nghĩ một chút, 
trước khi hỏi Chỉnh:

	 – Ông có ra cửa Tuyên Vũ chưa?

Chỉnh đáp, mắt mở to vì kinh ngạc:

	 – Tôi cần gì phải ra đấy? Ra xem 
mặt Chúa à?

Đỗ Thế Long nói:

	 – Thế thì đáng tiếc. Ông phải ra đấy 
mà không có quân đi trước dẹp đường, 
quân đi sau hộ tống, ra đấy như một sĩ 
phu Bắc hà lỡ vận, mặc áo the vá cắp dù 
gẫy chen chúc với mọi người. Ra đấy để 
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nghe thiên hạ nói về ông.

Nguyễn Hữu Chỉnh xúc động, chồm 
người về phía Long hỏi gấp:

	 – Họ nói gì về tôi? Bác đừng giấu. 
Cứ nói thẳng những gì họ nói kể cả 
những gì bác nghĩ.

Đỗ Thế Long không dè dặt nữa, nhìn 
thẳng vào đôi mắt hoang mang chờ đợi 
của Chỉnh mà nói: [Sách đã dẫn trang 95 trở đi.]

	 – Cái việc mà ông đã làm, tiếng là 
nhân nghĩa, thật ra chỉ là tàn tặc. Ngày 
nay, ông có thể nghiêng non, lật bể, cố 
nhiên là nhờ “quí quốc” giúp cho. Nhưng 
khi ông mới xuất thân, nào cầm quân, 
nào phong hầu, cái gì không phải là ơn 
nhà Chúa. Nay ông lấy tiếng phù Lê diệt 
Trịnh để kéo quân ra, thật là quá tệ. Nếu 
bảo nhà chúa hiếp chế nhà vua là việc có 
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lỗi, thì sao không nghĩ đến cái công tôn 
phù hằng hai trăm năm trời. Theo người 
mới phản người cũ tức là bất nghĩa, bới 
cái lỗi để lấp cái công tức là bất nhân. 
Bất nghĩa, bất nhân tức là tàn tặc. Kẻ 
đại trượng phu lập thân, có thể tự mình 
đứng vào chỗ tàn tặc được ư?

Nguyễn Hữu Chỉnh bị bất ngờ, da 
mặt tái mét, môi trên run run. Ông thảng 
thốt hỏi:

	 – Đấy… đấy là lời thiên hạ, hay ý 
của bác?

Đỗ Thế Long thấy Chỉnh xúc động, 
hơi sợ, nhưng vẫn mạnh mẽ đáp:

	 – Đấy là những điều sĩ phu Bắc hà 
nghĩ về ông.

Nguyễn Hữu Chỉnh im lặng hồi lâu 
để trấn tĩnh, rồi mới đáp chậm:
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	 – Gây dựng là ơn riêng của một 
người, cương thường là nghĩa lớn của 
thiên hạ. Tôi vì sự tôn phù nhà Lê mà 
làm việc này, cốt để chống đỡ cho nền 
cương thường. Đó là một việc chí nhân, 
đại nghĩa. Vậy mà bác lại bảo là tàn tặc, 
chẳng phải là bác nói quá tệ ư? Nếu khô-
ng phải tôi nghĩ sai, thì chắc là bác nói 
quá.

Đỗ Thế Long như một mũi tên đã 
bắn ra, không dằn được phẫn kích, nói:

	 – Nhà vua vốn đã được tôn sẵn, cần 
gì đợi ông tôn phù? Chẳng qua ông chỉ 
mượn cớ đó để làm trôi cái mưu cướp bóc 
đó thôi. Nhưng nhà nước đương như cái 
bình vàng không mảy may sứt mẻ, bỗng 
chốc vô cớ ông đưa “người ngoài” tới đây 
(Long cố gắng lắm mới khỏi liếc về phía 
Lợi), làm hại chủ súy, làm hại nhân dân, 
người trong thiên hạ sẽ cho ông là beo, 
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sói, diều, quạ. Gọi là tàn tặc chưa phải 
là quá lời. Nay ông dựa vào thế lực nước 
ngoài, chẳng qua cũng như cáo mượn 
oai hùm mà thôi. E rằng lòng người còn 
nhớ họ Trịnh, chắc phải có ngày sinh 
biến. Rồi nữa “người ta” bỏ ông mà về 
(lần này Long không dằn được, phải liếc 
về phía Lợi), ông đem cái thân cỏn con 
để cõng cái tội tày trời, làm thế nào mà 
đứng vững được với thiên hạ?

Nguyễn Hữu Chỉnh càng tức giận 
hơn, hai hàm răng cắn chặt lại. Nhưng 
cuối cùng, ông cố đổi sắc mặt, vui vẻ hỏi 
theo giọng nửa đùa nửa thật:

	 – Vậy thì “ông bạn của giống heo, 
sói, diều, quạ” bảo “giống heo, sói, diều, 
quạ” nên làm thế nào đây?

Đỗ Thế Long thấy Chỉnh đổi sắc mặt 
ra vui, và nghe cái giọng đùa cợt của Hữu 
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quân, lòng mừng vì nghĩ bạn cũ không 
giận vì lời nói thẳng thô bạo, nên hạ thấp 
cái giọng công kích gay gắt xuống thành 
lời tâm sự nhỏ nhẹ:

	 – Tôi hiểu lòng ông, ông ra chuyến 
này, chẳng qua vì ngài Trấn thủ trước (chỉ 
Quận Huy) mà trả thù với bọn lính Tam 
phủ. Nay bọn kiêu binh đã bị diệt, ấy là 
chí ông đã toại. Nếu ông xoay lại những 
điều đã định từ trước, khéo điều đình 
với “quí quốc”, khiến họ mãn nguyện 
ước muốn mà rút quân về, rồi ông chọn 
ở trong dòng họ Trịnh, kiếm người khá 
lập nên làm Chúa, còn ông thì làm vị Phù 
tá. Đó là cái công không mấy đời có.

Nguyễn Hữu Chỉnh nheo mắt với 
Lợi, bảo Long:

	 – Phải, để tôi nghĩ xem. Bây giờ 
bác hãy về nhà, tìm một người nào đáng 
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nói (nhớ sửa lại lời cho khéo hơn nhé) 
rồi đợi lúc nào người ấy thích nghe, bác 
hãy dùng lời nói mà làm con đường tiến 
thân.

Đỗ Thế Long biết Hữu quân muốn 
từ khách. Hơn thế nữa, ông hiểu từ nay 
về sau, Nguyễn Hữu Chỉnh không muốn 
gặp mình nữa. Long cảm thấy bồi hồi, 
như đứng trước một sự đã rồi. Sự đó hay 
hay dở, tốt hay xấu, đúng hay sai, đến lúc 
này, ông không xác quyết rành rọt được 
như lúc đang nói. Cho nên Đỗ Thế Long 
đứng dậy chào Chỉnh và Lợi ra về với 
tâm trạng bập bồng, như người say.

Long đi khỏi, Chỉnh liền nói với Lợi:

	 – Long (rồng) thì phải đưa xuống 
nước, không nên cho ở trên cạn, để làm 
mê hoặc thiên hạ.
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Lợi vô tình tham dự vào cuộc đấu 
khẩu bất ngờ, cũng đang hoang mang 
chưa tìm được lối ra, cho chính mình. 
Nghe Chỉnh nói xa nói gần như vậy, Lợi 
mừng rỡ.

Chỉnh gọi quân hầu vào sai chặn ở 
ngoài cổng bắt Long trói lại, đem dìm 
chết ở sông Phú Lương.
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Chương 67

Sau khi ra lệnh dìm chết Đỗ 
Thế Long, Nguyễn Hữu Chỉnh 

ngong ngóng chờ đợi phản ứng của Tả 
quân Nhậm. Chỉnh biết sau khi đến gặp 
mình, Lợi đã qua gặp Nhậm ở lầu trước. 
Và ông cũng thừa biết rằng ở vào một vị 
trí tế nhị như Lợi, bắt buộc Lợi phải thuật 
rõ những gì xảy ra tại phía sau lầu Ngũ 
Long, để chứng tỏ sự vô can của mình. 
Hơn nữa, dùng quyền trực tiếp điều hành 
trị an trong kinh thành, Vũ Văn Nhậm 
đã cho gọi những người lính dẫn Long 
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ra giết ở sông Phú Lương đến tra hỏi, 
rồi cho về. Nguyễn Hữu Chỉnh chỉ chờ 
Nhậm bắt giữ thuộc hạ của mình là đi 
khiếu nại ngay với Nguyễn Huệ. Nhưng 
Tả quân Nhậm không làm gì cả. Chỉ hỏi 
cho biết thôi! Nguyễn Hữu Chỉnh khô-
ng thể chịu đựng mối nguy hiểm thường 
trực, không khí đe dọa căng thẳng hằng 
ngày như vậy nữa! Ông xin dời bản 
doanh qua chùa Tiên Tích. Nguyễn Huệ 
bằng lòng, nhưng dặn thêm:

	 – Từ nay về sau, việc gì động đến 
binh đao, chém giết, dù là giết ai và khô-
ng phải dùng đến gươm giáo, ông cũng 
nên nói qua cho Tả quân biết.

Nguyễn Hữu Chỉnh biết vụ Đỗ Thế 
Long đã đến tai Nguyễn Huệ, vội nói:

	 – Tên khốn kiếp người Thanh Trì 
đó chế giễu cả Tướng quân. Hắn xem tất 
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cả chúng ta là “tàn tặc”, là “heo, sói, diều, 
quạ…”.

Nguyễn Huệ xua tay can:

	 – Ta biết rồi. Nhưng…

Nguyễn Huệ nói đến đó rồi thôi, nói 
lảng qua chuyện khác. Sau tiếng nhưng 
ấy Nguyễn Huệ muốn nói gì? Câu hỏi ấy 
khiến Nguyễn Hữu Chỉnh bần thần, nôn 
nao. Ông biết Tả quân Nhậm có ác cảm 
với mình. Nguyễn Huệ thì tuy có hiểu tài 
của Chỉnh, nhưng hoàn toàn tin cậy như 
người nhà, như người cộng tác, thì chưa! 
Ở Qui Nhơn, ở Thuận Hóa, Nguyễn Huệ 
còn chưa tin Hữu quân, huống chi ở tại 
Thăng Long, nơi tất cả tướng sĩ Tây Sơn 
đều là khách lạ.

“Ta biết rồi, nhưng”! “Ta biết rồi, 
nhưng…”! Nhưng thế nào? Nguyễn Hữu 
Chỉnh lấy bút viết ra đủ thứ giả thiết.
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	 – Ta biết rồi, nhưng… chính ông ra 
lệnh thả hắn ra khỏi ngục mà!

	 – Ta biết rồi, nhưng… ông thấy hắn 
nói cũng có lý phần nào đấy chứ?

	 – Ta biết rồi, nhưng… tại sao hắn 
dám bạo mồm như vậy? Phía sau hắn tất 
có nhiều tên xướng xuất. Sao ông vội giết 
hắn đi?

	 – Ta biết rồi, nhưng… đằng nào 
ông cũng nên đợi cho đại quân rút về rồi 
hãy tự chuyên. Ông vội vã quá đấy!

	 – Ta biết rồi, nhưng… nếu không 
có Lợi ở đó, thì hắn đã thoát chết.

	 – Ta biết rồi, nhưng… có lẽ hắn nói 
quá sớm điều ông sẽ làm. Đúng là khẩu 
nghiệp!

	 – Ta biết rồi, nhưng… nhưng… 
nhưng…
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Càng nghĩ, Chỉnh càng sợ hãi. Ông 
cảm thấy cô đơn. Chỗ đứng của ta ở 
đâu? Lời Đỗ Thế Long vẫn còn vang bên 
tai ông: “Rồi nữa người ta bỏ ông mà về, 
ông đem cái thân cỏn con để cõng cái tội 
tày trời. Làm thế nào mà đứng vững được 
với thiên hạ”. Cái tội tày trời? Tội gì? Đối 
với Nguyễn Hữu Chỉnh, chỉ có một cái 
tội đáng sợ nhất là: thất bại. Công hay tội 
tùy thuộc vào chuyện thành bại, thế thôi. 
Nhưng liệu mình có thể một mình ở lại 
giữa kinh thành Thăng Long ngơ ngác, 
hoang mang, sau khi Tây Sơn về Nam 
hay không?

Mấy ngày gần đây, cái tin Lý Trần 
Quán tự chôn mình để tự phạt cái tội 
giết Chúa đã thành câu chuyện truyền 
tụng hấp dẫn khắp Thăng Long. Bọn nhà 
Nho Bắc hà xem Quán là một tấm gương 
sáng của lòng trung nghĩa, nên mỗi ngày, 
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câu chuyện mỗi được tô chuốc đẹp đẽ. 
Người ta kể sau khi biết học trò cũ định 
đem Chúa Trịnh Khải giải nộp cho Tây 
Sơn, Lý Trần Quán vội đến chỗ Chúa rập 
đầu xuống đất than: [Đoạn này dựa theo Hoàng Lê 

Nhất Thống Chí, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 91]

	 – Làm cho Chúa đến nỗi này là tội 
của tôi cả.

Chúa Trịnh Khải đáp:

	 – Người ta ai có bụng nấy. Ngươi có 
can dự gì?

Quán lui ra, bảo Tuần huyện Trang:

	 – Chúa là Chúa chung của thiên hạ, 
mà ta là thầy mày. Nghĩa cả vua tôi, sao 
mày nỡ làm thế?

Trang nói:

	 – Quan lớn không bảo tôi trước, để 
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tôi trót lỡ đến ra mắt Chúa. Nếu Chúa 
trốn thoát ở tay tôi, rồi sau này quân 
Nam đến hỏi tội tôi, quan lớn có thể cãi 
hộ không? Sợ thầy không bằng sợ giặc, 
quí Chúa không bằng quí thân, tôi khô-
ng thể để cho quan lớn làm lầm lỡ đâu.

Tức thì Trang quay về nhà rồi quát 
thủ hạ dìu Chúa đến kinh. Quán đón 
đường, lạy Chúa vừa khóc vừa kêu:

	 – Ối Trời ơi! Tôi giết Chúa tôi, Trời 
có biết không?

Chúa vẫn an ủi:

	 – Tấm lòng trung nghĩa của ngươi 
“cô” đã biết rồi, đừng nên tự oán trách 
mình như thế!

Trang dẫn Chúa đi rồi, Lý Trần Quán 
quay về nhà bảo chủ trọ:
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	 – Bề tôi làm cho nhỡ vua, tội đáng 
phải chết. Nếu ta không chết, thì lòng 
ta vẫn không tỏ được với trời đất. Vậy 
hãy đi sắm cho ta một cỗ áo quan, mươi 
thước vải trắng, để ta làm theo chí của 
ta.

Chủ trọ hết sức khuyên giải, Quán 
vẫn không nghe và nói:

	 – Ta đã muốn chết, không có cách 
này tự khắc sẽ tìm cách khác, ngươi khô-
ng ngăn nổi đâu. Nếu có yêu ta thì cứ để 
mặc ta làm gì thì làm.

Qua hai ngày sau, Quán càng phẫn 
uất nóng nẩy. Chủ trọ ngăn không được, 
bèn đi sắm sửa như lời Quán dặn.

Quán sai đào sau nhà ở một cái 
huyệt, đặt chiếc quan tài xuống đó. Rồi 
Quán lấy tấm vải trắng xé ra làm hai, một 
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đoạn làm khăn, một đoạn nữa làm dải 
lưng. Sau khi đội mũ mặc áo ngoảnh về 
phương Nam, lễ vọng hai lễ, Quán bèn 
bỏ mũ chít khăn trắng và thắt dải lưng 
trắng, vào nằm trong chiếc quan tài và 
bảo chủ trọ đậy nắp lại. Chủ trọ vừa vâng 
lời thì Quán ở trong quan tài nói ra:

	 – Hãy còn thiếu một câu nữa phải 
nói hết đã.

Chủ trọ giở nắp quan tài ra, Quán 
đọc hai câu thơ:

Tam niên chi hiếu dĩ hoàn

Thập phần chi trung vi tận

(Đạo hiếu ba năm đã trọn

Chữ trung mười phần chưa hết)

Nhờ ông đem câu ấy dặn lại con ta, 
bảo nó sau này dán ở nhà thờ ta.
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Chủ trọ chưa kịp nói gì, Quán tiếp:

	 – Đa tạ chủ nhân. Ta từ biệt ông từ 
đây!

Chủ trọ cùng năm, sáu người đầy 
tớ sụp xuống lễ ở trước quan tài, rồi đậy 
nắp và lấp đất lên.

Nguyễn Hữu Chỉnh có biết Lý Trần 
Quán từ trước, nên đoán huyền thoại lưu 
truyền có nhiều phần tô vẽ, trau chuốt 
quá cả bình sinh của Quán. Nhưng sự cố 
ý biến Quán thành một bề tôi tận trung 
tận hiếu rõ ràng biểu lộ một thái độ phản 
kháng. Gần đây, trên các đoạn tường 
thành khuất nẻo, hai câu thơ của Quán 
đã xuất hiện. Tối hôm qua, kẻ vô danh 
đã bạo gan viết hai câu thơ đó ngay bờ 
thành cửa Tuyên Vũ bằng than. Chỉnh 
đoán nó sẽ xuất hiện ở nhiều nơi khác, 
vào những lúc bất ngờ nhất. Ông thấy 
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mình trở thành cái bia cho sĩ phu Bắc hà 
công kích, cười cợt, mai mỉa. Đề cao Lý 
Trần Quán là một cách chê bai ông. Làm 
thế nào đây?

Đỗ Thế Long khuyên ông tái lập ngôi 
chúa? Không, không thể được. Không ai 
cho phép ông làm như vậy. Chỉ còn một 
con đường thoát, một lối cứu mình là 
tìm mọi cách vận động cho phù Lê trở 
thành điều thực không phải là cái tiếng 
giả như chính ông đề nghị lúc đầu.

Tận trung với Vua có khác nào tận 
trung với Chúa? Vua Lê Hiển Tôn còn đó, 
quan văn quan võ đã triệu về gần đủ, trật 
tự an ninh đã được vãn hồi nhờ những 
biện pháp cương quyết, dứt khoát. Còn 
có cơ hội nào tốt hơn để quảng bá công 
cuộc phù Lê, làm cho mọi bất bình được 
hóa giải, biến những kẻ tận trung như 
Quán thành kẻ cố chấp, và tìm một vị trí 
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vững chắc cho Chỉnh ở Thăng Long này?

*

Nguyễn Huệ ngồi một mình trong 
gian phòng rộng phủ màn gấm sang trọng 
của phủ Chúa. Bấy giờ là canh ba. Đêm 
Thăng Long yên tĩnh giống như đêm 
Thuận Hóa và đêm Gia Định. Vẫn tiếng 
trống đổi canh quen thuộc. Vẫn âm thanh 
huyền bí của những cuộc sống trầm lặng 
côi cút không thể lộ ra giữa ban ngày ồn 
ào tấp nập, phải chờ đến đêm tĩnh lặng 
mới đủ sức nhắc nhở mình có mặt. Vẫn 
ngọn sáp vàng còn thơm mùi phấn hoa 
và mật ngọt. Nguyễn Huệ ngồi yên lặng 
như vậy thật lâu, tay trái mơn man lần tìm 
những nốt mụn nổi hai bên má và dưới 
cằm. Hễ mụn nổi nhiều là ông biết tâm 
hồn mình có nhiều bất định. Phải. Đêm 
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Thăng Long chỉ có cái yên tĩnh bên ngoài. 
So với Thuận Hóa, Thăng Long như một 
khúc sông trên mặt bập bềnh bèo giạt, 
còn dưới mặt nước là sóng ngầm, là đá 
nhọn, là rắn rít. Đã quen chế ngự sự bất 
ổn và hỗn loạn, lần này, Nguyễn Huệ ít tự 
tín hơn. Ông có nhiều nỗi lo. Hồi chiều 
Lãng vừa báo cho ông biết hai câu thơ 
tuyệt mệnh của Lý Trần Quán đã xuất 
hiện khá nhiều trên vách thành, trên các 
cửa ô, trên cả tường các dinh thự. Hơn 
ai hết, ông hiểu đây là dấu hiệu đầu tiên 
của sự bất ổn. Bọn hủ nho hành động 
sớm như thế sao? Thăng Long là đất 
văn hiến, nền Nho đã dầy. Không như 
Qui Nhơn hay Gia Định. So với Thuận 
Hóa, Thăng Long qui tụ được một số sĩ 
phu khoa bảng đông đảo hơn nhiều. Họ 
trở thành một tầng lớp đáng quan tâm, 
vì cách suy nghĩ của họ ảnh hưởng lớn 
lao đến đám đông. Trường hợp Lý Trần 
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Quán với tác dụng mạnh mẽ sâu sắc của 
nó, có sức mạnh của một đạo quân, chứ 
không phải chỉ là một đóm lửa lóe lên 
giữa chốn hoang vu như Nguyễn Đăng 
Trường hay Nguyễn Khoa Kiên. Cuộc 
tuẫn nạn vì cố chấp và tuyệt vọng, và có lẽ 
còn vì lòng kiêu hãnh tự phụ nữa, trong 
vòng có vài ngày lan truyền khắp Bắc hà, 
và điều đó đủ kích thích quyến rũ những 
kẻ thiêu thân tuyệt vọng và tự phụ khác. 
Sẽ còn nhiều Lý Trần Quán nữa, nếu… 
Nếu thế nào? Chưa bao giờ Nguyễn Huệ 
gặp nỗi hoang mang trùng trùng cho 
bằng lúc này. Hoang mang từng lớp chập 
chồng lên nhau. Ông cảm thấy tiếc cái 
thời tự tín trong sáng trước đây. Nhưng 
từ lúc nào ông bắt đầu có cảm giác ngây 
ngất say dại như người đã leo tới đỉnh 
núi cao đột nhiên ý thức khoảng cách 
hun hút giữa chóp núi và thung lũng và 
sự cô đơn? Có lẽ từ ngày ông cầm quân 
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ra đánh Thuận Hóa. Ngày 28 tháng Tư 
năm Bính Ngọ. Khác với các lần trước, 
lần này ông cảm thấy có một khúc ngoặt 
quan trọng trước mặt ông. Ông sẽ thoát 
khỏi kiềm tỏa của vua Thái Đức, sẽ tự 
mình gây dựng một cơ nghiệp theo ước 
vọng hoài bão của mình, không cần nhờ 
đến bọn đầu trộm đuôi cướp, bọn cơ 
hội lưu manh hay bọn hủ nho cố chấp. 
Ông đã thành công nhanh chóng và dễ 
dàng không ngờ. Hai mươi tháng Năm 
hạ thành Phú Xuân. Mười sáu tháng Sáu 
chiếm Vị Hoàng. Vừa đem đại quân ra 
Vị Hoàng 22 tháng Sáu, thì 23 tháng Sáu 
đã tiến lên chiếm thủ phủ Sơn Nam. 26 
tháng Sáu hạ thành Thăng Long. Nếu kể 
từ ngày xuất quân từ Qui Nhơn, thì chỉ 
trong vỏn vẹn hai tháng, ông đã chiếm 
được một dải giang sơn kéo dài từ đèo 
Hải Vân cho đến Thăng Long, lật đổ một 
chế độ bền vững hằng mấy trăm năm.
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Ông không thể không cảm thấy ngợp 
trước thành công, ngợp trước sức mạnh 
vừa tìm thấy, như một người lần đầu cưỡi 
một con ngựa khỏe và dữ. Ông đang ngồi 
ngay tại trung tâm của quyền lực, đang 
hít thở không khí của một nền văn minh 
ổn cố lâu dài, nơi mà một hòn sỏi trên 
lối đi, một gốc liễu trong vườn thượng 
uyển cũng có một gia phả. Ông phải làm 
gì đây? Họ Trịnh đã bị lật đổ khỏi phủ 
Chúa. Hoàng triều vẫn còn ngo ngoe sự 
sống, qua hình ảnh một vị vua già yếu 
suốt bao nhiêu năm lấy nhịn nhục làm 
khôn. Bao nhiêu ngày rồi Thăng Long 
êm ả, trật tự, nhưng ông biết lắm, đấy là 
sự êm ả trật tự đẻ ra từ sợ hãi. Gần như 
chưa có một guồng máy cai trị mới thay 
cho guồng máy của Chúa Trịnh. Chế độ 
vũ trị không thể kéo dài. Quyền hành 
sau này sẽ thuộc về ai? Giao vận mệnh 
xứ sở xa lạ này (cái xứ sở ông mới làm 
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quen có hai tháng ngắn ngủi) cho sự đau 
yếu bạc nhược, hay cho sự sợ hãi? Vả lại 
anh ông ở Qui Nhơn đang nghĩ gì khi 
được tin ông đã đem đại quân vượt quá 
Lũy Thầy?

Mấy ngón tay trái vẫn mơn man tìm 
các nốt mụn. Một cái mụn lớn cộm lên 
dưới ngón trỏ. Nguyễn Huệ dùng móng 
tay út ấn mạnh vào chân mụn. Ông cảm 
thấy đau buốt, đến nỗi tê dại cả một vùng 
da mặt. Một ít máu và cồi mụn trắng còn 
dính lên móng tay út của ông. Ông lẩm 
bẩm: Nặn như vậy có quá sớm chăng? 
Nhưng đằng nào cũng phải nặn cái cồi 
ra thôi!

*

Nguyễn Hữu Chỉnh đâm ngại, khi 
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thấy Nguyễn Huệ có vẻ ngái ngủ, dã dượi, 
nhưng Hữu quân không muốn bỏ lỡ cơ 
hội chỉ có hai người trong phòng. Nhân 
khi Nguyễn Huệ hỏi vụ Lý Trần Quán, 
Nguyễn Hữu Chỉnh nói:

	 – “Ngài lấy danh nghĩa tôn phù 
nhất thống mà ra đây, thiên hạ ai cũng 
mong ngóng. Nhưng danh phải đi đôi 
với thực. Muốn cho nhất thống, thì 
những việc quân, việc nước đều phải do 
Hoàng thượng quyết định, đó mới là cái 
thực của sự tôn phù. Ngài nên làm cái gì 
cho rõ sự thực ấy đi. Hôm nọ, Ngài vào 
ra mắt Hoàng thượng ở điện Vạn Thọ, 
mới chỉ là việc gặp gỡ riêng, chưa được 
tỏ rõ với thiên hạ. Nay Ngài nên chọn 
ngày lành, cho cử hành lễ triều yết cho 
thiên hạ đều biết. Như thế mới là việc 
quang minh chính đại”! [Hoàng Lê Nhất Thống 

Chí, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 100]
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Nguyễn Huệ vui mừng vì Chỉnh 
nói đến điều mình đang băn khoăn. 
Ông thoát khỏi cơn ngái ngủ. Nhưng 
Nguyễn Huệ giấu không muốn cho 
Chỉnh biết mình xúc động. Dùng giọng 
bình thường như không lấy đó làm quan 
trọng, Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Người Bắc hà không tin ta có lòng 
tôn phù thực hay sao?

Chỉnh không đoán trước được 
Nguyễn Huệ sẽ dẫn mình tới đâu, dè dặt 
nói:

	 – Ấy là tôi muốn nói chung đến số 
đông, cả kinh thành lẫn dân các trấn. Họ 
Trịnh đã bị phế, điều đó ai cũng biết vì 
tiếng súng và lửa cháy ở Vị Hoàng, phố 
Hiến, Thăng Long, đâu đâu thiên hạ cũng 
nghe thấy trông thấy được. Còn vì sao ta 
đem quân ra đây thì chưa chắc mọi người 
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đã hiểu tường tận. Dù có hiểu, chưa chắc 
đã hiểu đúng. Một người có học thức như 
Lý Trần Quán mà còn làm thế, huống chi 
dân thường. Cho nên lòng thực của ta 
thế nào, phải nói lớn lên, thiên hạ mới 
nghe mới hiểu. Cứ xem bọn cố chấp xấu 
xa bôi vẽ bậy bạ trên các tường thành, đủ 
biết kẻ ngu tại chính kinh thành này còn 
nhiều lắm!

Nguyễn Huệ gật gù, rồi hỏi:

	 – Ta thật bụng phù Lê thì cứ hành 
lễ triều yết có khó nhọc gì. Cũng lạy đủ 
năm lạy, rồi vái ba vái chứ gì. Đối với ta 
thì dễ thôi. Đầu gối ta còn khỏe. Nhưng 
liệu nhà vua có đủ sức ngồi vững trên 
ngai suốt lễ không?

Nguyễn Hữu Chỉnh liền đáp:

	 – Tuy đang bệnh, nhưng chắc không 
đến nỗi!
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Nguyễn Huệ hỏi tiếp:

	 – Sau lễ thì thế nào?

Chỉnh chưa hiểu ý Nguyễn Huệ, hỏi 
lại:

	 – Ngài muốn nói gì ạ?

	 – Ta hỏi: sau khi tổ chức triều yết 
để tuyên xưng sự thống nhất, liệu nhà 
vua có còn đủ sức ngồi vững trên ngai 
không?

Chỉnh mau mắn đáp:

	 – Thưa ngài đã biết rồi. Hoàng 
thượng đã tuyên triệu các quan về phò tá. 
Hiện đã có Tứ xuyên hầu Phạm Lê Phiên, 
Kiến xuyên hầu Trương Đăng Quỹ, Thao 
đường hầu Uông Sĩ Điển, Luyện đường 
hầu Trần Công Thước, Hoàn Quận công 
Nguyễn Hoàn. Các quan văn võ cấp dưới 
cũng về khá đông.
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Nguyễn Huệ cười nhạt, nói:

	 – Họ lũ lượt kéo về y như lúc lũ lượt 
bỏ trốn. Nhà vua đã bệnh, thêm một bọn 
nhát nữa thì liệu có mạnh thêm chút nào 
đâu! Ít lâu, bọn tay chân họ Trịnh kéo về, 
nhà vua biết dựa vào ai?

Nguyễn Hữu Chỉnh hăng hái nói:

	 – Còn có tôi ở đây, chúng đâu dám 
bạo gan như vậy!

Nguyễn Huệ liền bảo:

	 – Thế thì Hoàng thượng đã có cái 
lưng ngai vững chắc lắm rồi. Ông chịu 
đưa lưng ra cho Hoàng thượng dựa, tiện 
lắm, mà cũng lợi lắm!

Bấy giờ Nguyễn Hữu Chỉnh mới 
thấy mình nói hớ, vội bào chữa:
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– Cũng nhờ oai danh của Ngài mà 
tôi được sĩ phu Bắc hà vị nể đôi chút đó 
thôi.

Nguyễn Huệ liền lấy giọng thân mật 
bảo:

	 – Ông quá lời rồi. Không có ông thì 
làm sao tôi ngồi ở đây được. Phải. Ông 
nói chí phải. Ta nên tổ chức lễ triều yết 
thật long trọng cho thiên hạ khỏi hoang 
mang, bọn xấu thôi đàm tiếu, xuyên tạc. 
Ta chọn ngày mồng 7 tháng Bẩy vậy. 
Chưa xem lịch, nhưng tôi biết đó là ngày 
lành. Vì Trời ở về phía ta mà. Ông không 
tin hay sao mà lo ra vậy? Nào nước lụt 
đang dâng cao lại rút xuống, nào gió 
Nồm thổi mạnh giục thuyền ta tiến 
nhanh về Thăng Long! Gió, nước là của 
ta, thì ngày tháng cũng là của ta. Chọn 
ngày nào chẳng là ngày lành!
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	 Nguyễn Hữu Chỉnh không yên tâm, 
nhưng không biết trả lời thế nào nữa!

*

[Theo Hoàng Lê Nhất Thống Chí, bản dịch Ngô Tất Tố, 

trang 100, 101, 102] 

	 Đúng ngày, vua Lê Hiển Tôn mở 
cuộc đại triều ở điện Kính Thiên, các 
quan đều theo thứ tự đứng hầu. Nguyễn 
Huệ dẫn các tướng sĩ từ cửa Đoan Môn 
đi vào. Sau khi lạy năm lạy và vái ba vái, 
Huệ dâng biểu tâu về công diệt Trịnh và 
các sổ sách quân dân, xin Hoàng thượng 
cho quan coi giữ. Nhận lễ triều xong, vua 
Lê tiễn Huệ ra khỏi cửa điện, rồi cho bãi 
triều.

	 Hôm sau Hoàng thượng sai đem 
chiếu ra tận dinh Nguyễn Huệ, sách 
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phong cho Huệ chức Nguyên súy, tước 
Phù Chính dực vũ Uy quốc công. Nguyễn 
Huệ nhận chức tước xong, liền sai sứ vào 
triều tạ ơn. Lễ nghi rất chu đáo. Nhưng 
sau đó, Nguyễn Huệ nói với Nguyễn Hữu 
Chỉnh:

	 – Ta đem mấy vạn quân ra đây, chỉ 
đánh một trận dẹp yên được cả thiên 
hạ. Một hòn đất, một tên dân của nước 
Nam đều là của ta. Ta muốn xưng Đế, 
xưng Vương gì mà không được. Sở dĩ 
ta nhường những ngôi đó không muốn 
ngôi nào, chỉ vì lòng ta hậu với nhà Lê 
mà thôi. Cái chức Nguyên súy Uy Quốc 
công, với ta có hơn cái gì? Hay là nước 
Nam muốn lấy những tiếng hão đó để 
lung lạc ta? Nếu ta không nhận, sợ rằng 
Hoàng thượng bảo ta kiêu căng. Nhận 
mà không nói, lại sợ người trong nước 
chê ta là kẻ mán mọi. Bởi vậy nên ta phải 
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nói.

	 Nguyễn Hữu Chỉnh biết ý Huệ bất 
mãn, liền bịa ra lời vua Lê nói riêng với 
mình, bây giờ mình tiết lộ lại cho Huệ 
biết:

	 – Hoàng thượng đã có bảo riêng với 
tôi thế này: “Nhà vua kiệm bạc, không có 
vật gì đáng giá để tặng. Vẫn biết những 
cái danh tước nhỏ mọn không đủ làm 
cho Ngài sang thêm. Chỉ vì tục lệ Bắc hà 
vốn chuộng lễ nghĩa, làm thế để tỏ lòng 
thành của Hoàng thượng kính Ngài mà 
thôi. Bản ý của Hoàng thượng tự biết 
mình tuổi già, sợ rằng sau khi Ngài về, 
không còn biết nương tựa vào ai. Hoàng 
thượng muốn ràng buộc tình thân giữa 
hai họ, để cho hai nước đời đời làm thô-
ng gia với nhau. Nhưng vì chưa biết ý 
Ngài thế nào, cho nên Hoàng thượng 
chưa dám nói rõ.
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Nguyễn Huệ cười, bảo:

	 – Xưa nay những kẻ xa nhà, tình 
chăn gối rất cần thiết. Hoàng thượng 
cũng xét đến chuyện ấy à? ừ, em vua 
nước Tây làm rể Hoàng đế nước Nam, 
môn đăng hộ đối như thế, tưởng không 
mấy ai được.

Những người có mặt trong phòng 
đều cười ồ.

Rồi Nguyễn Huệ lại nói:

	 – Ta đùa đấy thôi. Hoàng thượng 
nghĩ vậy thật là “Lão mưu đa kế”. Hoàng 
thượng muốn cho hai nước hiếu hòa với 
nhau.

Nguyễn Hữu Chỉnh biết Nguyễn 
Huệ đã bằng lòng, liền vào tâu với vua Lê 
Hiển Tôn, xem liệu còn mấy Công chúa 
chưa lấy chồng.
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Nhà vua liền đáp:

	 – Con gái chưa chồng của trẫm còn 
nhiều, nhưng chỉ có một mình Ngọc 
Hân hơi có chút nhan sắc. Nhưng người 
ta bảo hễ yêu con thì hay thiên vị. Trẫm 
nghĩ như thế, chưa biết con mắt người 
ngoài có nghĩ thế không! Người hãy 
ở đây trẫm đòi tất cả chúng nó ra đây, 
ngươi coi qua rồi lựa đứa nào xứng thì 
cố giúp cho thành việc đi!

Rồi nhà vua liền sai quan thị vào 
đòi. Một lát sau các vị công chúa cùng ra 
trước ngự tọa. Nguyễn Hữu Chỉnh liếc 
xem qua rồi nói:

	 – Được rồi. Mối nhân duyên này 
thần xin xe tơ, mười phần chắc xong cả 
mười.

Nguyễn Hữu Chỉnh trở về nói với 
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Nguyễn Huệ:

	 – Câu chuyện hôm qua tôi thưa 
với Ngài, nay tôi vừa vào chầu Hoàng 
thượng. Hoàng thượng vui mừng bảo tôi 
rằng: “Nếu đã được Ngài bằng lòng thì 
đó cũng là run rủi. Hiện Hoàng thượng 
có vị Công chúa thứ chín mới mười sáu 
tuổi, xin cho nương bóng hậu dinh hầu 
hạ khăn lược, để cho hai nước thành 
nghĩa thông gia, đời đời hòa hiếu với 
nhau”.

Nguyễn Huệ đáp bằng giọng bông 
đùa:

	 – Vì dẹp loạn mà ra, rồi lấy vợ mà 
về, trẻ con nó cười cho thì sao? Nhưng ta 
mới chỉ quen gái Nam hà, chưa biết con 
gái Bắc hà. Nay cũng nên thử xem một 
chuyến xem có tốt không?
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Cả phòng đều cười.

Lúc đưa Nguyễn Hữu Chỉnh về, 
Nguyễn Huệ lấy trở lại giọng nghiêm 
chỉnh nói:

	 – Nhờ ông tâu lại ta xin gửi Hoàng 
đế bệ hạ vạn tuế. Kẻ mán mọi đến đây, 
đâu dám đường đột như vậy. Bây giờ 
may sao lại bám vào được “lá ngọc cành 
vàng”. Thật là “Thiên tải kỳ duyên”. Kẻ 
mán mọi mừng rỡ.

Nguyễn Hữu Chỉnh vội vào triều tâu 
với vua Lê. Vua Lê Hiển Tôn liền hạ chiếu 
dụ gả Ngọc Hân công chúa cho Nguyễn 
Huệ.

*

Tối hôm mồng 9 tháng Bẩy, Nguyễn 
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Huệ sai Lãng gọi Lợi đến để xuất kho hai 
trăm lạng vàng, hai nghìn lạng bạc, hai 
chục tấm đoạn dùng làm lễ vật cầu hôn, 
đợi hôm sau viên Hình bộ Thượng thư 
sẽ dâng lên vua Lê. Lợi làm xong việc về 
rồi, Lãng thấy Nguyễn Huệ cứ đi ra đi 
vào, vẻ mặt băn khoăn cử chỉ lúng túng 
hình như muốn nói gì với Lãng mà còn 
e ngại, bất quyết.

Lãng chờ mãi chưa thấy Nguyễn Huệ 
bảo gì, nên xin phép được lui. Nguyễn 
Huệ vội bảo:

	 – Không. Cậu ở lại đây tối nay!

Lãng ngỡ ngàng nhìn Huệ, không 
hiểu Chủ tướng muốn gì. Nguyễn Huệ 
nói tiếp:

	 – Cậu ở lại đây ăn cơm với ta! Sao 
mấy hôm nay cậu cứ tìm cớ ra khỏi phủ?
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Lãng kể những việc anh phải làm 
theo phân công của chính Chủ tướng. 
Nguyễn Huệ cắt lời Lãng:

	 – Biết rồi. Nhưng việc gì ban đêm 
ra ngủ ở ngoài phủ? Ở đây thiếu chỗ hay 
sao?

Lãng không trả lời, cúi gằm mặt 
xuống. Nguyễn Huệ đến ngồi gần chỗ 
Lãng, nói nhỏ nhẹ, như dỗ dành:

	 – Không thể làm khác được. Ta nói 
gái Nam, gái Bắc chỉ để đùa cợt cho vui. 
Thực ra, nếu không làm thế, thì lấy cái 
danh gì để chen vào việc nhà việc nước 
của người ta. Nhà vua đã yếu không biết 
băng lúc nào. Hoàng tự tôn xem ra chẳng 
có tài cán gì. Họ Trịnh đã bị diệt, triều 
đình như cái nhà thiếu cột. Lãng thấy 
không? Nếu không làm thế, bọn hủ nho 
Bắc hà sẽ được dịp nói nhăng nói cuội. 



540 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

Bây giờ ta là rể trong nhà, rể lo chuyện 
giúp cho ông nhạc là hợp lý, hợp tình. 
Lãng đừng nghĩ…

Lãng chờ lâu không nghe Huệ nói 
tiếp, nên nói:

	 – “Tôi” có nghĩ gì đâu! Nhưng Qui 
Nhơn nghe tin Tướng quân đã đem binh 
ra Thăng Long, lại cưới thêm một cô vợ 
Bắc, sẽ nghĩ thế nào?

Nguyễn Huệ cười xòa, bảo:

	 – Nghĩ thế nào thì cũng xin chịu tội 
vậy. Cái thế bắt buộc phải thế. Vào chỗ có 
mấy trăm năm văn hiến không đơn giản 
như vào những vùng sông rạch đồng lầy 
hoang vu trong Gia Định. Nói như bọn 
nhà nho thì phải danh chính rồi mới 
ngôn thuận. Vào đánh một trận cho địch 
tan tác rồi chở lúa thóc về như trước đây 
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thì cần gì danh. Chuyến này khác. Khô-
ng khéo nhiều khi chịu vạ miệng cả trăm 
năm. Chỉ vì bọn nhà nho thuộc làu kinh 
sử đấy thôi!

Rồi nhớ đến nhiệm vụ đã giao cho 
Lãng, Nguyễn Huệ hỏi:

	 – Cậu đã dò hỏi được bao nhiêu 
người rồi?

Lãng thú nhận:

	 – Họ cứ mắc kẹt trong vòng chữ 
nghĩa lẩn quẩn, không thoát ra được. 
Tướng quân sai tôi đi dò hỏi những kẻ sĩ 
có khả năng và khí tiết của Bắc hà. Việc 
tưởng như dễ, nhưng bắt tay vào mới 
thấy khó. Nghe nói khi Chúa Trịnh Khải 
chạy ra khỏi kinh thành chưa biết tin cậy 
vào ai, muốn tìm người trung tín, nên hỏi 
tên Nguyễn Noãn: “Những làng gần đây 
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có viên Tiến sĩ nào không?”. Đó, ngoài 
này người ta lấy khoa bảng làm thước 
đo của năng lực và đạo đức. Nhưng khi 
nước biến, trừ bọn võ biền can đảm hay 
hèn nhát tùy thế nước, còn bọn nhà nho 
khoa bảng có làm được gì đâu. Ai thông 
kim bác cổ cho bằng quan Tham tụng Kế 
liệt hầu Bùi Huy Bích. Giao binh phù cho 
hầu có khác nào cầm lưỡi kiếm đưa đằng 
chuôi cho địch. Rồi ngay cả chính sự. Kế 
liệt hầu cũng không có kế hoạch nào. 
Các quan đại thần lục tục kéo về theo 
lệnh tuyên triệu của nhà vua, lóm thóm 
sợ sệt như gà phải cáo, thấy ông Bằng 
(Nguyễn Hữu Chỉnh) nhíu mày cau mặt 
đã co rúm người lại, thu vai xếp vế cho 
khỏi ai trông thấy. Thảm lắm! Số còn lại 
thì vừa tự phụ vừa vô tích sự. Không biết 
làm gì khi sống nên đem cái chết ra gỡ 
gạc hòng lưu danh với đời, kiểu như Lý 
Trần Quán. Tướng quân nghĩ xem, tôi 
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tìm đâu ra những bậc sĩ đáng trọng cho 
Tướng quân đây!

Nguyễn Huệ nghe Lãng nói một thôi 
dài với giọng phẫn nộ phấn kích, thừa 
biết ý kiến của Lãng thiếu công bằng. 
Gần như Lãng trút nỗi bực dọc riêng tư 
lên đầu các nhà nho Bắc hà. Tự nhiên 
lòng Nguyễn Huệ cảm thấy vui vui. Ông 
mỉm cười, trìu mến hỏi Lãng:

	 – Không biết thầy còn sống, bây giờ 
thầy đang nghĩ gì?

Lãng bồi hồi, nói nhỏ:

	 – Cho đến lúc mất, cha em vẫn như 
tiếc một cái gì, chờ một cái gì.

Nguyễn Huệ nói:

	 – Những gì thầy chờ đợi đơn giản 
quá. Thầy vẫn tưởng hễ Hoàng tôn 
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Dương ngồi được lên ngai vàng là tự 
nhiên sóng yên, biển lặng. Chúng ta đang 
sống vào cái thời bão cuốn, nước lũ. Cái 
thực hôm trước hôm sau đã trở thành 
cái giả, bập bềnh, trôi nổi như những dề 
lục bình trên sông Ngã Bảy. Không hiểu 
được điều đó, thì chính mình cũng hụt 
chân, phải để cho nước lũ cuốn đi. Bọn 
hủ nho Bắc hà đang bị cuốn như vậy đó.

Lãng xúc động, thì thào:

	 – Cả Lãng cũng thấy ngợp. Nhiều 
hôm đi giữa Thăng Long mà tưởng như 
đang ở trong giấc mộng. Mới hơn hai 
tháng thôi…

Đột nhiên Huệ hỏi:

	 – Hôm đi An có dặn gì không?

Lãng không ngờ Nguyễn Huệ nhắc 
đến chị trong hoàn cảnh này, phải mất 
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một lúc lâu mới đáp:

	 – Chị ấy dặn giữ gìn sức khỏe. Chị 
ấy tin có Tướng quân, mọi sự đều tốt 
đẹp.

Nguyễn Huệ vội hỏi:

	 – An nói như vậy thật à?

	 – Vâng. Chị ấy dặn đến Thuận Hóa 
nhớ tìm thăm nhà cũ. Nhưng, không có 
thì giờ. Nếu chị ấy biết…

Nguyễn Huệ lại hỏi:

	 – Biết gì nào? Biết ta sẽ kéo ra tận 
đây ư? Không. Cả ta cũng chưa nghĩ 
đến chuyện ra Thăng Long khi xuất 
quân đánh Thuận Hóa. Ta vừa bảo đang 
sống trong một thời có bão cuốn. Đáng 
thương cho những ai không thấy được 
hướng bão.
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Lãng quên cả dè dặt, nói ngay cái ý 
của mình vừa nghĩ:

	 – Em thì nghĩ những gì đang xảy 
ra sinh sôi, nảy nở, tàn phá và nẩy mầm 
như cuộc sống hoang dại của cỏ cây. Nó 
xảy đến, ngoài tầm hiểu biết của mọi 
người, cho nên ai cũng dùng hai tiếng 
“mệnh Trời” để tự an ủi trước đổi thay, 
bất hạnh. Xảy ra rồi, người ta mới đi tìm 
cái luật của biến đổi, hỗn loạn, như bọn 
phường chèo tìm ra cách dạy thú đóng 
trò.

Nguyễn Huệ chăm chăm nhìn Lãng, 
buột miệng nói:

	 – Cậu không khác thầy bao nhiêu 
đâu! Nhưng ta cần được nghe những gì 
cậu nói. Ta sợ hụt chân vì những lời xu 
nịnh và những câu đầu môi chót lưỡi. 
Phải! Cậu có nhiều điều giống thầy!
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Như đã định trước, sáng mồng 10 
tháng Bẩy năm Bính Ngọ, viên Hình bộ 
Thượng thư đưa lễ vật và tờ tâu vào điện 
Vạn Thọ.

Vua Lê Hiển Tôn sai hoàng tử đón 
nhận lễ vật, định hôm sau sẽ đưa dâu. 
Rồi Ngài truyền chỉ các vị hoàng thân, 
hoàng phi, công chúa, và các quan văn 
võ, ai nấy đều phải sắm sửa xe ngựa, sáng 
mai để ở cửa điện để đưa Ngọc Hân Công 
chúa về phủ.

Sáng sớm hôm sau, Nguyễn Huệ lại 
sai quan đệ một tờ tâu vào triều xin làm lễ 
nghênh hôn. Một mặt Nguyễn Huệ đốc 
quân lính đứng sắp hàng ở suốt hai bên 
đường, từ cửa điện đến cửa phủ. Trai gái 
kinh thành đi xem đông như nêm cối, ai 
nấy đều cho là việc ít có xưa nay. [Hoàng Lê, 

bản dịch Ngô Tất Tố, trang 103]
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Giờ đưa dâu sắp đến mà Công chúa 
chưa sắp xếp xong tư trang, quần áo, đồ 
đạc vào cái hòm sơn then. Suốt ba đêm 
nay, Công chúa không tài nào nhắm mắt 
nổi. Gần một tháng dồn dập biến cố, tuy 
là gái, Công chúa cứ thắc thỏm lo lắng 
đủ điều. Thế nước nghiêng ngửa nên 
cảnh hoàng gia phải thường xuyên xao 
động. Tin Vị Hoàng mất, tiếp theo là tin 
xấu từ thủ phủ trấn Sơn Nam. Các hoàng 
phi, hoàng tử bàn tán với nhau nên chạy 
loạn ra khỏi kinh thành hay nên ở lại. Tờ 
mật tấu Nguyễn Hữu Chỉnh cho người 
đem vào Thăng Long trước khi phố Hiến 
mất có khiến hoàng gia bớt lo đôi chút. 
Nhưng, tin sao được người ngoài? Gia 
đình chia thành từng phe phái ý kiến 
chống báng nhau. Ngọc Hân còn nhỏ 
không dám lạm bàn việc lớn. Nhưng 
nhà vua càng ngày càng mệt. Công chúa 
thương cho nước, và thương cả cha già. 
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Tự tay Công chúa sắc thuốc, giặt khăn 
cho nhà vua, giành việc của bọn cung 
nhân và quan thị. Thế nước tạm ổn thì 
đến chuyện vu qui. Công chúa vừa hãnh 
diện vừa sợ hãi. Con người đã từng đánh 
Nam dẹp Bắc trăm trận trăm thắng ấy là 
chồng của Công chúa sao? Từ ngày kinh 
thành thất thủ, Công chúa được nghe kể 
biết bao nhiêu chuyện về con người lừng 
lẫy ấy, chuyện tốt có mà chuyện xấu cũng 
không thiếu. Kẻ tiêu diệt họ Nguyễn ở 
Gia Định, phá tan mấy vạn quân Xiêm, 
hạ thành Phú Xuân nội trong một đêm, 
và lấy Bắc hà trong vòng mười ngày! Con 
người ấy là chồng của Công chúa sao?

Lần đầu Nguyễn Huệ vào ra mắt vua 
Lê Hiển Tôn, thái độ khoan thai tự tin 
mà lại nhún nhường, lời đối đáp khéo léo 
uẩn súc, tất cả mọi chi tiết của cuộc diện 
kiến lịch sử ấy, Công chúa được nhiều 
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người kể lại. Mỗi người kể mỗi khác, 
nhưng Công chúa có đủ thông minh để 
loại bớt các phần thêm thắt vô lý. Phần 
còn lại đẹp đẽ quá, Công chúa nhớ từng 
dáng ngồi khép nép, từng lời nói nhún 
nhường sâu sắc. Con người ấy là chồng 
của Công chúa sao? Hư hay thực đây?

Ba ngày đêm Công chúa sống mà 
như đang mơ ngủ, lòng dạ rối bời, chân 
bước trên một thứ mặt đường uốn lượn 
bập bồng như đám mây ảo. Ngọc Hân 
không hiểu mình đang cảm thấy điều gì, 
vui hay buồn, không biết cả điều đang 
nghĩ. Công chúa cứ hỏi: Làm sao đây? Có 
thực như thế không? Trời hỡi! Làm sao 
tôi gánh nổi hạnh phúc và trách nhiệm 
to tát như vậy! Tôi bé bỏng, ngu ngơ, hời 
hợt, làm sao đây? Làm sao đây?

Lại có cung nhân vào giục! Công 
chúa hoang mang nhìn đống gương lược, 
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quần áo, sách vở bày bừa bãi trước mặt, 
quên mất mình phải làm gì. Cung nhân 
thưa:

	 – Hoàng tử bảo sắp tới giờ rước dâu 
rồi. Công chúa đã cho tất cả vào hòm 
chưa? Ủa, tại sao bừa bộn thế này?

Ngọc Hân rơm rớm nước mắt, gần 
như sắp khóc. Công chúa hỏi người cung 
nhân già:

	 – Làm sao đây Nhũ mẫu? Đem thứ 
gì theo?

Người cung nhân già nói:

	 – Chóng lên, rồi còn trang điểm 
nữa. Nào, cho vào đi. Không, cho quần 
áo vào trước đã. Đem theo làm gì cái áo 
này, người ta cười cho.

Công chúa buồn rầu nói:
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	 – Tiếng là hoàng gia nhưng nếp nhà 
đạm bạc thế nào, Nhũ mẫu biết rồi. Khô-
ng đem theo lấy gì mà thay đổi.

Nhũ mẫu cười lớn rồi bảo:

	 – Ối! Về bên ấy khối gấm vóc, mặc 
sức mà thay. Nội lễ vật không thôi đã hai 
trăm lạng vàng, hai nghìn lạng bạc, hai 
mươi tấm đoạn! Khiếp. Cả kho bên phủ 
Chúa chắc không nhiều đến chừng ấy!

Công chúa cười cho sự ngây thơ của 
nhũ mẫu. Người cung nhân già giục:

	 – Nào, cho gương lược vào đi. Còn 
son phấn đâu? Lại cái gương nứt này nữa. 
Cái gương lớn khung bạc hằng ngày đâu 
rồi?

	 – Các chị đã đòi lại rồi, Nhũ mẫu ạ!

	 – Đòi! Các công chúa lớn nỡ xử với 
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cô em sắp vu qui như thế à? Mà thôi! 
Về bên ấy, khối! Nhanh lên! Còn gì nữa 
không?

	 – Còn mấy quyển sách.

	 – Đem theo làm gì?

	 – Cứ đem theo đi, Nhũ mẫu. Con 
quí nó lắm. Cuốn Chinh phụ ngâm khúc 
của Đặng tiên sinh đấy.

	 – Lại ngâm khúc! Già này đến điên 
mất thôi. Có quan thị vào kìa. Không 
khéo đã đến giờ mất rồi! Nhanh lên, lại 
đây cho già vấn tóc và trang điểm. Lên 
kiệu hoa mà tóc tai như tổ quạ mặt mũi 
bần thần nhếch nhác như thế, Thượng 
công lại tưởng Công chúa bị đày về nhà 
chồng.

Ngọc Hân để mặc cho nhũ mẫu chải 
tóc, vấn đầu, thì thào nói:
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	 – Con sợ quá, Nhũ mẫu. Làm vợ 
khổ không Nhũ mẫu?

Người cung nhân già cười:

	 – Làm vợ mà lại khổ! Các cô dâu 
khóc là khóc giả vờ đấy! Không nghe 
người ta bảo:

Khốc như thiếu nữ vu qui nhật

Tiếu tự thư sinh lạc đệ kỳ

hay sao?

	 – Nhưng… nhưng Nguyên súy như 
thế, còn con thì như thế…

	 – Chẳng thế này thế khác gì cả. Đã 
là vợ chồng, ông Trời cũng phải xuề xòa 
làm hòa với vợ. Để rồi Công chúa xem.

Vừa trang điểm xong, một quan thị 
đến bảo có lệnh của nhà vua triệu Công 
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chúa lên dặn dò trước lúc lên kiệu hoa. 
Công chúa không cầm được nước mắt, 
khi nghĩ từ đây Công chúa không được 
đích thân chăm nom thuốc thang cho 
cha già.

*

Khi xe Công chúa đi tới cửa phủ, 
Nguyễn Huệ ngồi kiệu rồng vàng ra đón, 
hết thẩy các lễ đúng theo như lệ thường 
các nhà.

Công chúa vào phủ, Nguyễn Huệ 
đặt tiệc ở ngoài để thết các hoàng thân, 
hoàng phi, và các quan đi đưa dâu. Trên 
tiệc mọi người đều theo thứ tự mà ngồi. 
Tan tiệc, Nguyễn Huệ sai Lãng sắp hai 
trăm lạng bạc đưa ra ngỏ lời kính tặng 
các vị nhà gái và tiễn ra khỏi cửa phủ. 
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Các quan ra về, lại họp tại nhà công 
đường bộ Lễ. Ai nấy đều khen nhà vua 
kén được giai tế. Từ nay nước Nam có 
một nước thông gia6.

Khách khứa nhà gái về hết rồi, 
Nguyễn Huệ mới vào cung gặp Công 
chúa. Nghe tiếng chân Nguyễn Huệ 
bước vào phòng tân hôn, Công chúa cúi 
đầu hồi hộp, không dám ngửng lên nhìn 
cho rõ mặt chồng, hai bàn tay vân vê mãi 
chéo áo lụa. Ánh hoàng lạp chiếu vào 
khuôn mặt thẹn thùng của Công chúa, 
cho phép Nguyễn Huệ được ngắm một 
mái tóc đen mướt, cái mũi thon nhỏ 
thanh tú, và vành môi dưới mọng đỏ. Cổ 
áo lụa in lên trên một làn da trắng hồng.

Nguyễn Huệ xúc động đến nỗi nhịp 
tim đập mạnh, khi nhớ Công chúa có 

6 Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 104	
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một chiếc cổ cao và trắng y như cổ một 
người con gái thời xưa, thời An Thái.
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Chương 68

Tuy cung điện Hoàng gia và phủ 
Chúa cách không bao xa, nhưng 

từ nhỏ đến lớn chưa bao giờ Ngọc Hân 
Công chúa được bước chân qua phủ. 
Cho nên khung cảnh tráng lệ7 ở đây thật 
là bất ngờ.

	 Bốn bề tám phía chỗ nào trong phủ 
cũng có cây cối um tùm. Trong cuộc giao 
tranh hôm 26 tháng Sáu, phủ Chúa khô-
ng bị thiệt hại gì, nên trong những chiếc 
lồng đủ cỡ lớn nhỏ sơn màu vàng, các 
7 Khung cảnh phủ Chúa dựa theo Thượng Kinh Ký Sự của Lê 
Hữu Trác, Nxb Hà nội 1977, trang 31, 32	
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giống chim quí đua nhau hót. Vườn hoa 
nở rộ đưa hương thoang thoảng. Hành 
lang, lan can quanh co nối tiếp nhau. 
Những người lính giữ cửa, lính nội hầu 
đi lại tíu tít như mắc cửi. Ngoài cửa cung, 
vệ sĩ canh gác cẩn mật, ai ra vào phải có 
thẻ. Nơi trước kia là điếm “Hậu mã quân 
túc trực” bây giờ cũng dùng làm nhà 
khách dành cho những người đến hỏi 
việc ngồi chờ đến lượt mình. Mà trong 
buổi giao thời, không biết bao nhiêu 
người đến xin lệnh của Nguyễn Huệ. 
Do đó, điếm lúc nào cũng đông đúc, tấp 
nập kẻ đi người đến. Điếm cất bên cạnh 
một cái hồ lớn. Trong hồ có nhiều hòn 
đá đẹp, trồng nhiều cây lạ. Trong điếm, 
cột và bao lơn quanh co lượn vòng, kiểu 
cách rất khéo.

Đi khỏi hành lang phía tây thì đến 
cung Quyển Bồng, một dãy nhà lớn rất 



Sông Côn mùa lũ | 561 

Vượt đèo Hải Vân

cao rộng, hai bên để hai cỗ kiệu. Mọi đồ 
nghi trượng đều sơn son thếp vàng như 
bên hoàng cung, nhưng cách chạm trổ 
tinh vi hơn, hình dáng to lớn uy vệ hơn. 
Gian giữa đặt một sập ngự thếp vàng. 
Chung quanh bầy biện bàn ghế đóng 
bằng gỗ quí đủ kiểu lạ mắt.

Công chúa ở trong một cái gác cao và 
rộng, tức là Tử các, trước đây là chỗ ở của 
Thế tử Trịnh Cán. Trong gác từ giường 
đến cột đều sơn son. Các cửa lớn cửa sổ 
vẫn còn treo nhiều lớp trướng gấm.

Công chúa đưa mắt nhìn khắp 
phòng, lòng lo âu vu vơ khi nghĩ tại nơi 
này, mấy đời Chúa Trịnh đã nối tiếp nhau 
an hưởng phú quí và hành sử uy quyền. 
Những giấc mộng vá trời lấp biển thành 
hình tại đây, và cả những tội ác kinh tởm 
cũng manh nha tại đây. Công chúa nhìn 
lên từng mảnh ngói trên trần nhà, từng 
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cái rui gỗ đen bóng vì năm tháng, từng 
miếng gạch lót trên nền, rờn rợn nghĩ 
đến linh hồn của những vật tưởng là vô 
tri giác. Phải, nếu chúng có linh hồn (mà 
tại sao lại không có) nếu chúng biết nhìn 
thì viên ngói kia sau khi chứng kiến bao 
nhiêu kẻ đi người đến trong căn gác này, 
nó sẽ nghĩ gì. Nghĩ thế nào về kẻ đã qua? 
Về mình? Và chờ những ai sẽ đến?

Những suy nghĩ mông lung ấy khiến 
Công chúa ray rứt thêm. Công chúa đã 
có quá nhiều nỗi xao xuyến trong mấy 
ngày qua.

Sau bao nhiêu năm sống vô tư trong 
một thứ thanh bình mà bây giờ mới biết 
là giả tạo mong manh, Công chúa bị đột 
ngột ném vào một thế giới hoàn toàn 
khác. Chưa kịp tĩnh tâm sau một thử 
thách xa lạ, thì thử thách khác đã đến, 
liên tiếp dồn dập như những đợt sóng 
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thần. Mười sáu năm ở đời trong khung 
cảnh thu hẹp của hoàng gia không chuẩn 
bị trước cho Công chúa sức chịu đựng 
và cái nhìn xa để đón nhận bấy nhiêu 
thử thách. Những văn chương thơ phú 
Công chúa từng đọc cho vua cha nghe, 
những kinh truyện từng nắn nót chép 
hết năm này sang năm khác trên những 
tập giấy hoa tiên, những lời khuyên răn 
của nhũ mẫu chỉ lặp đi lặp lại bấy nhiêu 
trăng, hoa, liễu, tuyết. Làm sao đây? Tại 
sao không ai dạy cho ta biết trên đời sẽ 
gặp những cảnh huống này, những tâm 
trạng mù mờ không phải hạnh phúc 
mà cũng không phải là đau khổ, không 
phải là một tai họa đáng sợ hãi, lại càng 
không phải là một diễm phúc đáng mơ 
ước! Nó là cái gì? Ngọc Hân không trả 
lời được. Những kinh truyện, thi phú 
Công chúa yêu dấu cũng không dùng để 
giải đáp được. Cho nên Công chúa cảm 
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thấy cô đơn, và bàng hoàng. Nước mắt 
đoanh tròng, Công chúa lơ đãng nhìn 
tấm trướng mầu ngà treo ở cửa sổ, lòng 
nặng trĩu một nỗi hoang mang!

Công chúa nhớ lại những gì đã xảy 
ra đêm hợp cẩn.

Khi Nguyên súy vào, Ngọc Hân sợ 
quá không dám ngước lên nhìn, cũng 
không dám thở mạnh. Trước mắt Công 
chúa, đôi hài thêu của Nguyên súy khẽ 
lay động, nhất là chiếc hài phía bên trái. 
Ngọc Hân chờ, nín thở mà chờ. Thật lâu, 
Nguyễn Huệ không nói gì cả. Công chúa 
tự biết không thể cứ cúi đầu mãi thế này! 
Phải ngước lên mỉm cười với Nguyên 
súy. Phải giúp người “xếp bào cởi giáp” 
như những người vợ hiền trong cổ thư 
đã làm. Phải… phải cung kính ngoan 
ngoãn “tay nâng ngang mày” như nàng 
Mạnh thị. Dù có nghĩ vậy, Công chúa 
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vẫn không có can đảm ngước lên nhìn 
thẳng vào khuôn mặt Nguyên súy.

Đôi hài trước mắt Ngọc Hân hơi 
xoay hướng, như dợm bước về phía 
cửa phòng. Nhưng sau đó, đôi hài vẫn 
bất động. Rồi đột nhiên, Ngọc Hân cảm 
thấy có một bàn tay đặt lên vai phải 
mình. Nguyên súy đặt yên bàn tay lên 
vai Công chúa một lúc, rồi bóp nhẹ lên 
cái vai mềm. Bàn tay mơn man ve vuốt 
khắp bên vai phải, rồi vuốt nhẹ lên chiếc 
cổ trắng. Công chúa hồi hộp liếc nhìn, 
trong hoảng hốt chỉ nhận ra được ống 
tay áo gấm đỏ và một bàn tay gân guốc 
da ngăm.

Ngọc Hân xúc động đến nghẹn thở, 
hoang mang, lúng túng chưa biết phải 
làm gì, nói gì. Đúng lúc đó, bất ngờ 
Nguyên súy quì chân xuống trước sập, 
úp mặt vào hai đầu gối của Công chúa. 
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Ngọc Hân không ngờ Nguyên súy làm 
như vậy, đôi tay chới với không biết phải 
làm gì, phải đặt vào đâu. Mái tóc dày và 
quăn phủ lên vạt áo lụa của Công chúa. 
Một sức mạnh huyền bí xa lạ thôi thúc, 
khiến Công chúa đưa tay ôm lấy vai 
Nguyên súy.

Nguyễn Huệ ngửng lên vui mừng, và 
lần đầu tiên, Công chúa bị cuốn hút vì 
ánh nhìn đam mê đến cuồng nộ của vị 
danh tướng vừa làm đảo lộn cả Bắc hà.

Nguyễn Huệ nhìn đăm đăm vào 
khuôn mặt sượng sùng thảng thốt của 
Công chúa, miệng mỉm cười gượng gạo 
như cách cười một kẻ phạm tội, nói nho 
nhỏ:

	 – Công chúa còn nhỏ quá, và đẹp 
quá. Như một cái bông búp. Đừng lo âu. 
Ta biết Công chúa đang lo âu đủ điều. 
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Ta sẽ không cho phép bất cứ ai, dù là 
quỉ thần, được làm cho Công chúa khổ. 
Công chúa hãy yên tâm.

*

Nguyễn Huệ nói thế nhưng chính 
ông cũng không yên tâm!

Sau khi tiễn khách nhà gái về hết, 
quay trở vào điện Quyển bồng đèn hoa 
rực rỡ, ông có cảm tưởng mọi người, từ 
tên lính hầu cho đến Hữu quân Nguyễn 
Hữu Chỉnh, đều nhìn mình một cách 
khác thường. Họ cười mà không phải 
cười, liếc nhìn ông rồi vội quay đi, cử chỉ 
thái độ vừa chế giễu vừa khuyến khích 
đồng lõa.

Ông nói vài lời vô nghĩa với Tả quân 
Vũ Văn Nhậm, sau này ông nhớ mang 
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máng là có dặn Nhậm tăng cường việc 
tuần tra ban đêm ở các cửa ô và khu có 
các cung điện, phủ liêu, dinh thự. Vũ Văn 
Nhậm đi rồi, Nguyễn Hữu Chỉnh cũng 
xin phép về chùa Tiên Tích. Ông vội giữ 
Chỉnh lại, hấp tấp y như một người chết 
đuối bám vào cái phao vô tình trôi đến 
trước mắt. Chỉnh lấy làm lạ, nhưng cũng 
rán ngồi lại. Hai người bàn những chuyện 
không đâu vào đâu. Chỉnh nóng ruột, 
một là sợ mình làm phiền Chủ tướng 
không đúng lúc, hai là ngại nói chuyện 
như thế lại gây cho Nhậm sự ganh tị, ngờ 
vực. Phải khéo nói lắm Chỉnh mới được 
Nguyễn Huệ tha cho về.

Lúc đó, Nguyễn Huệ không còn con 
đường nào khác ngoài hành lang dẫn về 
Tử các. Ông bước chậm, thật chậm. Dù 
vậy, đã đi thì phải tới. Ngọn hoàng lạp 
trong phòng tân hôn tỏa ánh sáng êm 
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dịu ra cả ngoài hành lang. Trong phòng 
hoàn toàn yên lặng. Nguyễn Huệ dừng 
lại cách cửa phòng vài bước, im lặng 
nghe ngóng. Không có dấu hiệu của sự 
sống trong kia! Ông bước thêm vài bước 
nữa, lòng hồi hộp, rộn rã pha lẫn ngại 
ngùng. Một nàng công chúa đang đợi 
ông? Dù là công chúa của một ông Vua 
suốt mấy mươi năm khoanh tay rũ áo 
vừa được chính ông gây dựng lại quyền 
hành, nhưng vẫn là công chúa. Lúc rước 
dâu, ông có thoáng thấy dáng người nhỏ 
nhắn thanh nhã của công chúa, nhưng 
giữa cảnh xe ngựa tấp nập nghi lễ phiền 
phức, ông không được nhìn kỹ gương 
mặt của người vợ trẻ tuổi. Ông chỉ ghi 
nhận thêm được bước đi ngại ngùng như 
cách một đứa bé sẽ sàng bước trước đôi 
mắt nghiêm khắc của mẹ. Tự nhiên ông 
cảm thấy thương hại, ông bần thần suốt 
buổi lễ vì ý nghĩ mình là kẻ vũ phu, kẻ có 
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tội. Lúc này, sắp bước vào đêm hợp cẩn, 
ông lại có ý nghĩ đó.

Nhưng ông không có lối nào khác, 
ngoài lối tiến tới.

Nguyễn Huệ bước vào phòng. Trước 
mắt ông, rõ ràng hiển hiện hình ảnh một 
đứa trẻ lạc loài. Một nàng tiên nhỏ lỡ mê 
cảnh tục lụy lạc lại cõi thống khổ! Đôi 
vai nhỏ ấy, dáng ngồi thu mình để sẵn 
sàng chịu đựng tất cả bất trắc ấy, khuôn 
mặt non nớt sượng sùng cúi xuống và 
đôi tay chới với tìm bấu vào chéo áo, 
nhất là chiếc cổ cao và trắng nuốt yếu 
đuối, bao nhiêu hình ảnh cam chịu giữa 
cảnh màn trướng lộng lẫy khiến Nguyễn 
Huệ bối rối chùn bước. Lạ lùng thay, ông 
cảm thấy bất nhẫn. Yếu đuối. Hổ thẹn 
nữa. Ông nghĩ nếu mình làm bất cứ điều 
gì, dù là đưa chân bước tới hay phát một 
cử động nhỏ cũng phạm cái tội tày trời 
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là phá phách sự toàn mỹ của trời đất. 
Những gì xảy ra sau đó, ông chỉ ý thức 
được có một phần rất nhỏ. Đôi vai yếu, 
chiếc cổ trắng của Công chúa thu hút, 
lôi cuốn ông. Khi đặt tay lên vai Công 
chúa, ông cảm thấy lần vải mịn mơn 
man mấy ngón tay, và một thứ ấm áp dịu 
dàng truyền qua bàn tay lan man khắp 
người ông. Bàn tay đưa lên vuốt ve cổ 
công chúa nhè nhẹ. Ông sợ mấy vết chai 
trong lòng bàn tay làm sước làn da non 
nớt trinh bạch đó, nhưng đồng thời, có 
một thúc giục ma quái xui ông nắm chặt 
lấy chiếc cổ ấy. Ông hoang mang, sợ hãi. 
Máu chạy rần rật trong người ông. Cho 
nên khi quì xuống gục mặt vào đầu gối 
công chúa, ông làm đúng cử chỉ của một 
kẻ sám hối.

Làm sao Ngọc Hân có thể hiểu được 
ý nghĩa những điều bất thường ấy, nơi 
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một viên tướng từng xô ngã cả hai triều 
đình ở phương Nam và phương Bắc, và 
sẽ còn đảo lộn trật tự của một đất nước 
ổn định, dù là ổn định vá víu, suốt mấy 
trăm năm.

*

Dù ở hoàn cảnh nào, dần dần người 
ta cũng làm quen với cái lạ! Cái nhìn 
đam mê đến cuồng nộ của Nguyễn Huệ 
đã khiến Công chúa choáng váng. Sau 
đó, Ngọc Hân mừng rỡ, và yên tâm.

Hai người bắt đầu nói chuyện với 
nhau. Và Nguyễn Huệ kinh ngạc đến 
thích thú khi Công chúa dùng ngay cái 
vốn bạo dạn ban đầu để hỏi về người 
vợ Qui Nhơn của Nguyễn Huệ. Bằng 
những câu hỏi ngắn, rời rạc, đôi lúc gần 
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như hỏi vô tình, Công chúa muốn biết 
Nguyên súy phu nhân sẽ nghĩ gì, làm gì 
khi nhận được tin không vui ở Thăng 
Long. Nguyễn Huệ khám phá ra rằng 
nàng công chúa non nớt tội nghiệp đó 
có một trí thông minh đặc biệt, óc mẫn 
cảm, và tài thi phú. Đó là chưa kể cách 
suy từ một mẩu nhỏ sự kiện mà đoán ra 
được cả cái khối lớn giấu phía sau. Chẳng 
hạn công chúa chú ý đến tình thân thiết 
quyến luyến khác thường giữa Nguyễn 
Huệ và Lãng. Công chúa hỏi Lãng làm 
chức gì, giữ nhiệm vụ gì. Nguyễn Huệ 
đáp qua quít cho xong, vì thực ra, ông 
không có khả năng và thì giờ để giãi bầy 
cho rõ nhu cầu được nghe được sống 
chân thực giữa cuộc sống đảo điên giả 
trá của danh vọng, quyền uy. Thấy chồng 
không muốn dài dòng, Công chúa khô-
ng hỏi thêm gì nữa, Ngọc Hân biết thật 
chính xác lúc nào đáng nói, và nên nói 
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điều gì với Nguyễn Huệ.

Một hôm, Nguyễn Huệ hỏi Công 
chúa:

	 – Con trai con gái nhà vua, đã có 
mấy người được sướng như Công chúa?

Ngọc Hân đáp:

	 – Phụ hoàng ít lộc, con trai con gái 
ai cũng thanh bạch, nghèo khó. Riêng tôi 
có duyên lấy được Thượng công, cũng 
như hạt mưa bụi ngọc bay ở giữa trời 
được sa vào chốn lâu đài. Đấy là sự may 
mắn của tôi mà thôi!

Nguyễn Huệ nghe Công chúa trả lời 
như vậy, thích lắm. Ngay sau đó, Công 
chúa hỏi đến nhiệm vụ của Lợi (Nguyễn 
Huệ vừa tiếp Lợi xong), rồi vô tình hỏi 
đến gia cảnh của Lợi. Sau một lúc lan 
man chuyện khí hậu mùa màng, Công 
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chúa tỏ cho Nguyễn Huệ biết mình có 
nghe nói Lợi là anh rể Lãng, và có thời 
Nguyễn Huệ theo học với ông giáo cha 
Lãng. Riêng cái tên An, Công chúa chỉ 
nhắc đến về sau.

*

Đến ngày 14 tháng Sáu, vua Lê Hiển 
Tôn bệnh đã nguy kịch. Nguyễn Huệ 
muốn trong khi nhà vua còn sống, xin 
nhà vua nhận lễ chúc mừng về cuộc 
thống nhất để trong ngoài đều biết, cho 
trọn cái công tôn phù của mình. Nguyễn 
Huệ bèn chọn ngày Rằm để đặt lễ đại 
triều rồi dâng tờ tâu lên xin vua Lê.

Đúng ngày, triều đình bày cuộc đại 
nhạc ở mé đông và mé tây Đan Trì. Các 
Lễ quan sắp đặt đồ nghi vệ cực kỳ sang 
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trọng, rồi xin vua Lê ra ngự chầu. Sau 
khi Hoàng tử đã dìu nhà vua lên ngự tọa, 
ngoài điện nổ ba phát súng làm hiệu lệnh, 
trăm quan đều lần lượt làm lễ mừng. Lễ 
xong, nhà Vua ban tờ chiếu nói về việc 
thống nhất, sai đem dán ở ngoài cửa Đại 
Hưng. Thần dân thiên hạ thấy vậy, đều 
khen vua Lê đủ cả “Phúc lộc thọ khảo”.

Sau ngày lễ ấy, bệnh của nhà vua càng 
nguy hơn, đã gần hấp hối! Công chúa 
nghe tin giục Nguyễn Huệ vào thăm. 
Nguyễn Huệ nói:

	 – Bây giờ tôi với Hoàng thượng 
nghĩa như cha con. Ý tôi cũng muốn kịp 
khi Ngài còn, vào trông mặt Ngài để tỏ 
tấm lòng ngưỡng mộ. Nhưng tôi ở xa 
đến đây, người trong nước chưa chắc 
đã tin hết cả. Hôm qua Hoàng thượng 
vừa ra coi triều, ai có biết đâu Ngài mắc 
bệnh nặng. Giả sử tôi vào giữa lúc Ngài 
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về chầu trời, há chẳng để tôi mang tiếng 
muôn đời với thiên hạ ư! Vậy Công chúa 
cứ về thăm Ngài và nói rõ với các anh 
em như thế, để ai nấy đều hiểu lòng tôi. 
[Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 104]

Ngọc Hân hơi thất vọng, lần đầu tiên 
cảm thấy bất lực trước những ràng buộc 
thực tế, những đe dọa lúc nào cũng có 
thể cướp mất người chồng khí phách của 
Công chúa, không cho Công chúa được 
sống trọn vẹn như một cặp vợ chồng 
bình thường. Nhưng những lời phân bày 
của Nguyễn Huệ quá hữu lý, Công chúa 
không có lời nào để nói thêm nữa. Ngọc 
Hân gạt thầm giọt nước mắt lo âu và thất 
vọng, từ biệt Nguyễn Huệ lên kiệu vào 
cung một mình.

Đêm ấy nhà vua hãy còn tỉnh táo. 
Ngài cho đòi Hoàng tự tôn lên sát giường 
ngự, cố lấy hết sức tàn thì thào:
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	 – Ta chỉ sớm tối sẽ được trút hết 
gánh nặng. Những sự lo lắng đều dồn về 
một mình mày. Mày phải nghĩ đó!

Hoàng tự tôn đau đớn và lo âu, khô-
ng thốt được lời nào. Nhà vua rán đưa 
bàn tay ốm nắm lấy tay cháu, dặn thêm:

	 – Sau khi ta nhắm mắt, nối ngôi là 
việc lớn lao. Chuyện gì cũng phải bẩm 
qua ông ấy, không được khinh suất.

Nói xong, nhà vua nhắm mắt lại, 
bàn tay xanh xao nới lỏng ra, nhưng 
ngài không rút tay về. Hoàng tự tôn thấy 
bàn tay của nhà vua buông ơ hờ trên tay 
mình, ngón út hơi co giật như oằn mình 
trút dần sự sống, sợ quá quay nhìn các 
Hoàng tử và Hoàng thân ú ớ như kêu 
cứu, Hoàng tử vội chạy đến. Nhưng nhà 
vua lại mở đôi mắt đục lơ láo nhìn quanh 
như muốn tìm ai. Hoàng tử ghé sát mặt 
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cha để nghe lời trăn trối. Nhà vua thều 
thào hỏi:

	 – Có Ngọc Hân đây không?

Hoàng tử mừng rỡ đáp:

	 – Dạ thưa có!

Rồi quay lại ra dấu gọi Công chúa 
đến bên giường. Ngọc Hân mừng rỡ và 
xúc động quá, úp mặt xuống giường ngự 
nức nở. Nhà vua vẫn nằm ngửa, mắt 
nhìn thẳng lên trần điện, mi mắt co giật 
thất thường trong khi cố hết sức nhấc 
tay phải đặt lên đầu Công chúa. Ngọc 
Hân ngửng lên, ôm bàn tay xanh xao của 
cha vào ngực, tưới nước mắt lên những 
nếp nhăn khô. Công chúa vừa khóc vừa 
thảng thốt hỏi:

	 – Thưa cha, cha dạy gì con? Cha có 
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nghe con nói không? Con là Ngọc Hân 
đây!

Nhà vua cố cử động cái lưỡi đã bắt 
đầu tê cứng, lắp bắp nói:

	 – Cha thương con. Thương con hơn 
hết.

Công chúa vội đáp:

	 – Con cũng vậy. Cha đừng bỏ con 
mà đi. Cha rán ở lại với con. Không có 
cha, con biết làm sao đây! Cha có nghe 
con van xin không? Cha ở lại với con.

Nhà vua chớp chớp đôi mắt, nhưng 
không còn giọt lệ nào để rỏ ra trong hố 
mắt sâu. Nhà vua nói:

	 – Cha lo cho con. Hãy thương yêu 
chồng… đừng để ông ấy buồn phiền… 
việc nước… nên hư… tùy một phần nơi 
con.
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Công chúa úp mặt vào lòng bàn tay 
cha, vừa khóc vừa nói:

	 – Con quá non dại, làm sao kham 
nổi, thưa cha. Vâng, con sẽ thương yêu 
chồng, con sẽ là một người vợ hiền. Con 
không để cho chồng con buồn phiền bất 
cứ điều gì. Việc ấy vừa sức con. Nhưng 
việc nước! Trời ơi! Con sợ lắm! Cha đừng 
bỏ con. Con non dại không thể biết điều 
gì nên làm…

Công chúa đang nói, đột nhiên cảm 
thấy bàn tay nhà vua run mạnh, mấy ngón 
tay một lần nữa oằn oại. Công chúa giật 
mình ngước lên. Thân thể nhà vua vẫn 
dán vào giường ngự, y như trước, nhưng 
đôi mắt đục lờ đã trợn ngược như nhà 
vua đang cố ngước nhìn lên đỉnh đầu. 
Ngọc Hân thấy đau nhói ở ngực. Công 
chúa thét lên, trước mặt mọi vật quay 
cuồng.
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Hoàng tử bước lặng đến bên cha, 
đưa tay vuốt kín đôi mắt đục. Lúc đó là 
giờ Mão ngày mười bảy tháng Sáu năm 
Bính Ngọ.

*

	 [Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 107] 

	 Vài ngày sau lễ thành hôn, khi Công 
chúa bắt đầu bạo dạn tiếp chuyện với 
chồng, Nguyễn Huệ đã hỏi qua gốc gác 
tính tình các Hoàng tử. Ngọc Hân thành 
thực kể hết với chồng, không giấu diếm 
điều gì. Nhưng khi Nguyễn Huệ hỏi về 
Hoàng tự tôn, công chúa nghĩ thế nào 
anh cũng gần gũi thân thuộc hơn cháu, 
sợ Hoàng tự tôn giành mất ngôi vua của 
Sùng Nhượng công, nên đáp:
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– Nhân phẩm tự tôn chỉ vào bậc tầm 
thường thôi!

Do đó, Nguyễn Huệ không thích Tự 
tôn.

Đến lúc bệnh của nhà vua đã nguy, 
triều đình bàn nhau việc lập Hoàng tự 
tôn làm vua, cho người qua trình với 
Nguyễn Huệ. Nguyễn Huệ không chịu. 
Sứ giả về triều lập lại lời Huệ, cả triều 
bàn bạc phân vân, không biết phải làm 
thế nào. Thình lình trong bọn có người 
lớn tiếng:

	 – Tự tôn không được làm vua, thiên 
hạ ắt loạn. Họ Lê sẽ mất. Ấy là lỗi tại 
Công chúa. Công chúa đã làm hại đến 
việc lớn của xã tắc, thì phải xóa tên trong 
sổ gia tộc, để cho Công chúa về nước Tây 
mà hưởng phú quí. Họ ta không thiếu gì 
một con người ấy!
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Mọi người quay nhìn xem ai, mới 
biết là hoàng thân Vương Quận công. 
Công chúa Ngọc Hân nghe nói sợ hãi, 
liền về phủ xin với Nguyễn Huệ. Nguyên 
soái bằng lòng. Vì vậy sau khi nhà vua 
mất, bách quan bèn phù Tự tôn lên ngôi.

Hôm ấy Nguyễn Huệ ở trong phủ, 
nghe tin nhà vua đã mất, liền sai các lính 
thị vệ sắp sửa các đồ nghi vệ, xe kiệu để 
chờ khi Hoàng tự tôn lập rồi, nếu có ai 
bên họ nhà vua đến trình mời sang lo 
việc tang thì Nguyễn Huệ sẽ sẵn sàng đi 
ngay. Nhưng Hoàng tự tôn không hiểu 
ý đó, nên sợ phiền chẳng dám mời, mãi 
đến lúc khâm liệm xong xuôi và cho vào 
quan tài rồi, mới bẩm với Nguyễn Huệ.

Nguyễn Huệ giận vì không được 
mời trước, cho là Hoàng tự tôn có ý xem 
mình như người ngoài, bèn sai người 
vào triều bắt phải hoãn lễ Đăng cực (lễ 
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lên ngôi vua), có ý muốn lập người khác.

Sứ giả đến nơi thì lễ Đăng cực đã 
xong. Triều đình đem sự đã rồi ấy báo lại 
với Nguyễn Huệ. Ông càng tức giận, liền 
đòi Công chúa về phủ và mắng:

	 – Tiên đế là vua chung của thiên 
hạ, không phải là Vua riêng của hoàng 
tộc. Ta thương mến Tiên đế, hôm qua vì 
tránh hiềm nghi không dám vào thăm. 
Hôm nay muốn kịp lúc chưa khâm liệm 
tới nơi để được thấy Ngọc nhan cho trọn 
cái tình cha vợ con rể. Nhưng tự dưng 
xông đến sợ trái lễ. Tại sao hoàng tộc lại 
nỡ gạt ta ra ngoài không thèm mời? Nếu 
không có ta thử hỏi triều đình sẽ ra cái 
gì? Chính sự sẽ ra cái gì? Cớ sao lại dám 
khinh miệt ta như vậy? Ta thử bỏ đây mà 
đi, xem Hoàng tộc làm ăn làm sao!

Rồi Nguyễn Huệ lập tức truyền lệnh 
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cho các quân thủy bộ sửa soạn hành 
trang cho kịp sáng hôm sau rút quân về 
nước.

Công chúa mếu máo khóc xin 
Nguyễn Huệ ở lại, một mặt ngầm sai 
người thân lén vào triều tâu sự việc với 
Tự hoàng. Tự hoàng vội cho người ra 
phủ tạ lỗi và xin Nguyễn Huệ ở lại. Bấy 
giờ, Nguyễn Huệ mới thôi việc rút quân.

Đến ngày làm lễ Thành phục, Tự 
hoàng sai quan mời Nguyễn Huệ vào tế. 
Nguyễn Huệ mặc đồ tang đứng ở trên 
điện tế, coi xét lễ nghi hết sức chu đáo. 
Lúc tế có một viên Tả phiên lại hơi có vẻ 
cười, Nguyễn Huệ sai lôi ngay ra chém.

Bấy giờ Nguyễn Huệ đã có ý muốn về 
Nam, nên nói với các quan trong triều:

	 – Tôi vâng mệnh vua anh đem quân 
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ra ngoài cõi, đi hay ở không có kỳ hạn 
nhất định. Tôi vì nghĩa tôn phù mà tới 
đây, may mắn đã làm xong việc. Nay tôi 
là chàng rể, muốn ở cho hết đạo với cha 
vợ. Làm cho xong sớm việc tang tế khi 
tôi chưa rút về cho trung hiếu vẹn cả hai, 
đó là ước nguyện của tôi.

Các quan đều nói:

	 – Chúng tôi xin vâng mệnh.

Rồi họ cùng chọn ngày để đưa tử 
cung xuống thuyền.

Nguyễn Huệ suốt ngày đêm sắm sửa 
cho lễ táng. Các đồ tế lễ tuy đơn sơ, giản 
dị, nhưng lễ nghi thì đều đầy đủ không 
thiếu sót gì.

Đến ngày đưa đám, Nguyễn Huệ 
tự cưỡi voi, đem ba ngàn quân hộ tống 
tử cung đến bến đò, chờ cho lễ rước tử 
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cung xuống thuyền xong xuôi đâu đấy 
mới quay trở lại.
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Chương 69

Hôm ấy ở cửa Đại Hưng, cái đám 
đông gồm những tên vô công 

rồi nghề, bọn hiếu sự, những kẻ gan sứa 
ngay ngáy tuân theo phép nước và các 
nhà nho ưu thời mẫn thế thường tụ tập về 
đây mỗi sáng đông hơn thường lệ. Người 
ta chen nhau đến vã mồ hôi để xem cho 
được bản Yết thị vừa dán vào sáng sớm. 
Người chen vào hăm hở, còn kẻ vừa từ 
trong cái đám hỗn độn lam lũ ấy chen 
được ra ngoài, thì ngoài mớ quần áo bèo 
nhèo nhễ nhại, khăn áo trễ tràng còn có 
thêm một bộ mặt ngẩn ngơ. Hễ thấy ai 
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chen được ra là một đám người (phần 
lớn là những ông đồ ốm yếu và già cả tự 
liệu không đủ sức khỏe để xô lấn) đã vây 
quanh nhao nhao hỏi:

	 – Cái gì thế bác?

	 – Họ ra lệnh gì mới không chú?

	 – Đã cho đi lại ban đêm chưa anh?

	 – Lại có bố cáo vừa chặt đầu vài tên 
cướp giật nữa phỏng?

Nạn nhân không biết trả lời ai trước 
ai sau, lại bực bội vì cảnh chen lấn, hất 
đầu vào phía trong nói:

	 – Vào đấy mà xem.

	 – Nhưng bác vừa từ trong ấy ra mà!

	 – Tôi có xem được gì đâu. Hoài của! 
Rách mất cái áo the.
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Bấy giờ mọi người mới chú ý đến 
thiệt hại của người bị chất vấn. Cái áo the 
đã sờn cổ và bạc mầu bị rách một đường 
dài trên vai trái. Chắc bác này không nói 
dối! Họ lại kéo đến vây hỏi người khác. 
Lần này họ được biết đại khái là “vua 
Nam hà sẽ từ Qui Nhơn ra Thăng Long 
để xét việc cấy gặt và coi phong tục của 
dân gian, chỉ mươi ngày nữa sẽ tới nơi. 
Thượng công bá cáo để cả trong ngoài 
đều biết”.

Tin sốt dẻo đó mau chóng trở thành 
đề tài bàn luận sôi nổi. Người ta tụ năm 
tụ bảy để tranh luận với nhau.

	 – Thảo nào, tôi đoán có sai đâu!

	 – Bác đoán gì nào?

	 – Suỵt. Nói khẽ chứ, ở đây tai vách 
mạch rừng.
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	 – Thôi, ông anh! Đừng rung cây 
nhát khỉ nữa. Có biết được gì thì nói mẹ 
ra cho người ta nhờ!

	 – Thì để cho bác ấy nói, ở đây người 
nhà cả. Không có ai thân thuộc với Tây 
Sơn đâu.

	 – Biết đâu đấy. Hôm kia tôi cũng 
tưởng thế. Mới mở miệng than van sao 
đời nay hễ thù hằn nhau từ mấy mươi 
đời là vu trộm cắp để cho quân Tây đem 
chém, đã có người đem học lại với họ. 
Tôi phải trốn luôn mấy hôm, vụ đó mới 
xuôi.

	 – Thật thế hả? Thật có bọn khốn 
nạn như thế sao? Nhưng ở phố tôi, bọn 
bị đem chém đều đúng là dân vô lại trộm 
cướp cả mà!

	 – Nhưng các bác này để cho ông 
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anh đây bảo cho biết đã đoán gì đã. Nói 
xa đề rồi!

	 – Ờ nhỉ, ông đoán gì thế?

	 – Chuyện dài dòng lắm. Các bác có 
kín miệng thì tôi mới dám nói.

	 – Tiên sư đứa nào bép xép. Không 
có ai hở môi đâu. Yên trí. Bác cứ nói đi!

	 – Này nhé. Nhưng các bác có thực 
kín miệng không?

	 – Lại còn hỏi. Đã thề độc thế rồi 
còn ngờ!

	 – Thôi được. Tôi nghĩ được điều hay 
mà không nói ra cũng ấm ức. Các bác có 
biết vì sao có cái bố cáo này không?

	 – Vì sao?

	 – Phải có cớ chứ!
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	 – Ờ, tại sao vậy?

	 – Thế này này. Chả là tình hình 
Bắc hà đâu đã yên. Họ Trịnh tuy bị phế, 
nhưng nhân tâm còn rối lắm. Ở đây thì 
nhờ có quân Tây mà bên ngoài có vẻ ổn. 
Nhưng các bác qua khỏi cửa ô xem nào! 
Ôi thôi, rối như mớ bòng bong.

	 – Hôm qua tôi về quê vợ ở Yên Lãng, 
có thấy gì đâu!

	 – Tôi nói rối là nói chung cả thời 
thế kia mà. Này nhé. Bác có biết hiện giờ 
Thạc Quận công ở đâu không?

	 – Tôi nghe hình như ở Sơn Tây.

	 – Đúng, ở Sơn Tây. Ông ấy có nhận 
được lệnh triệu, nhưng có chịu lên đâu. 
Còn Liễn Quận công nữa!

	 – Có phải Liễn Quận công Đinh 
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Tích Nhưỡng bị thua ở Sơn Nam dạo 
trước không?

	 – Đấy. Chính ông ấy. Thua trận Sơn 
Nam, Quận Liễn đem cả họ chiếm luôn 
lấy trấn Hải Dương, đem thóc kho ra 
phát cho dân để lấy lòng, nhờ thế chiêu 
mộ được cả nghìn dũng sĩ. Lại có bọn 
cướp bể đem bộ hạ đến xin gia nhập, nên 
hiện Quận Liễn có tới vài vạn quân.

	 – Khiếp nhỉ. Giá lúc ở Sơn Nam mà 
có chừng ấy quân, chưa chắc kinh thành 
đã vỡ.

	 – Lại thêm Dương Trọng Tế kéo 
cờ giữ huyện Gia Lâm. Thanh thế mạnh 
lắm. Thượng công cho người đến Gia 
Lâm tìm thợ sắt bị quân của ông Nghè 
Tế bắt giết cả. Chơi thế mới gọi là chơi!

	 – Nhưng quân Gia Lâm được nhiều 
ít?
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	 – Cả vạn chứ ít ỏi gì. Không thế đâu 
dám vuốt râu hùm.

Một ông đồ nhắc:

	 – Những việc đó có dính dáng gì 
đến chuyện vua Tây thân hành ra Bắc?

	 – Có chứ. Thượng công biết chưa 
thu phục được lòng dân Bắc hà, nên mới 
bố cáo khắp thiên hạ là vua anh sắp ra, 
để phô trương cho lớn thêm thanh thế. 
Chứ theo ý nông cạn của tôi thì chưa 
chắc vua Tây đã ra thực. Qui Nhơn ra 
đây cách sông cách núi, trong đó lại phải 
đối phó với họ Nguyễn ở Gia Định, ra 
làm sao được.

	 – Ờ, bác nói cũng có lý.

	 – Có lẽ như thế thật! Mới biết có 
con mắt nhìn xa vẫn hơn.
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	 – Hiểu được như vậy mới thấy 
thương cho bọn ngu phu đang chen nhau 
đọc cho được bố cáo đàng kia.

	 – Cái lão bị rách áo mới đáng thương 
làm sao! Về nhà chắc bị vợ cấm cửa!

	 – Nhưng nếu vua Tây ra thật thì 
sao?

Nhiều tiếng nhao nhao phản đối:

	 – Ra thế nào được. Chỉ vờ để dọa 
dẫm đấy thôi!

	 – Tôi thấy họ chẳng vờ vịt gì ráo. 
Cứ trông cách hành binh thần tốc của 
họ thì biết. Một dọc từ Nghệ ra đến đây, 
chỉ mười ngày. Lão lại Tả phiên chỉ cười 
trong lễ tang một chút, phập, thế là xong. 
Họ rim rỉm, nhưng đã làm thì nhanh gọn 
lắm. Mấy nhóm ở Sơn Tây, Gia Lâm, Hải 
Dương còn ngo ngoe được, là vì họ chưa 
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muốn ra tay đấy thôi.

	 – Bác sợ quá nên tưởng thế. Họ làm 
được thì đã làm rồi. Cũng như chiếm 
được ngôi thì đã chiếm rồi. Việc gì phải 
nhường lại cho Tự hoàng.

Vài người thấy nhóm này bàn luận 
hăng say, tò mò đến gần. Cả nhóm suỵt 
bảo nhau thôi nói. Người vừa đem hết 
tài bàn hươu tán vượn ra lòe bạn bè hắng 
giọng nói lớn:

	 – Các bác biết không, chợ phiên 
hôm qua đông ra phết. Mua gạo đã dễ 
hơn nhiều.

Những người khác biết dụng tâm 
của bác ta, bồi thêm:

	 – Thế à. Còn rau quả đã hạ giá chưa?

	 – Tiền đò có bớt chút nào không?
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Rồi mọi người tự tìm cách tản dần.

*

Tin vua Tây Sơn sắp đến Thăng Long 
cũng khiến cả triều đình băn khoăn hồ 
nghi, kể cả con người từng trải được 
Nguyễn Huệ ủy cho việc soạn tờ bố cáo 
là Nguyễn Hữu Chỉnh.

	 [Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 116, 117] 
Trước đó, Nguyễn Hữu Chỉnh đoán thế 
nào trước sau quân Tây Sơn cũng rút về 
Nam. Mà Nguyễn Huệ đã đi thì Nguyễn 
Hữu Chỉnh không thể ở lại kinh sư một 
mình. Vì vậy Chỉnh mới có ý muốn 
chiếm lấy chức Trấn thủ Nghệ An. Chỉnh 
đã nói ngầm với Tự hoàng:

	 – Tôi đem hắn ra, chỉ vì có việc tôn 
phù. Bây giờ việc ấy đã xong, tôi quyết 
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không theo hắn nữa. Chắc thế nào hắn 
cũng về. Mà khi hắn đã về rồi, thì trấn 
Nghệ An trở thành bức phên tường giữ 
giống sài lang. Vậy xin Bệ hạ cho tôi 
vào đó trấn thủ. Cả mặt Nam hà tôi xin 
đương cả.

Nhưng đến khi nghe vua Tây Sơn 
sắp ra, Chỉnh ngờ thế nào vua Thái Đức 
cũng cướp ngôi chiếm nước. Muốn dựa 
vào vua Tây Sơn để tránh tai vạ, Chỉnh 
lại khuyên Tự hoàng nên đem Ngọc tỷ 
ra hàng, và giục triều đình thảo gấp một 
tờ hàng biểu. Triều đình bàn bạc mấy 
ngày chưa xong được gì, người nọ đổ 
cho người kia không ai dám hạ bút thảo 
trước. Đùng một cái, vua Thái Đức đã ra 
tới Thăng Long.

Suốt mấy mươi ngày đi lên tiếp từ 
Qui Nhơn ra Bắc không nghỉ, ăn uống 
thất thường, đêm lại ngủ giữa đồng để 
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tránh bất trắc, cho nên khi tới kinh sư, 
cả Vua lẫn tướng sĩ tùy tùng mặt mũi hốc 
hác, hình dung tiều tụy, quần áo dơ dáy 
xốc xếch, không còn một chút nào là vẻ 
uy vệ của vua chúa nữa.

Nguyễn Huệ báo cho triều đình biết, 
rồi ra tận cửa ô để đón Nguyễn Nhạc. 
Tự hoàng vội ra đón vua Tây Sơn ở phía 
Nam Giao.

Vua Lê đứng trong cửa ô sai hoàng 
thân là Thành phái hầu ra quì ở bên trái 
đường đi để nói thay lời nhà vua.

Vua Tây Sơn khi tới cửa ô gặp Nguyễn 
Huệ xong, cùng giục ngựa đi thẳng vào 
kinh thành không dừng lại, cũng không 
trả lời Thành phái hầu. Đi qua xong mới 
sai người trở lại bảo:

	 – Quả nhân thấy đấng Tự hoàng 
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quá lễ, sợ rằng nếu xa giá ở lại chậm 
trễ, hoặc giả làm phiền cho quí thể phải 
quì lạy mệt nhọc, rồi quả nhân lại mang 
tiếng thất lễ. Vì thế quả nhân phải vội vã 
đi ngay. Xin ngự giá hãy cứ về cung, ngày 
khác thong thả sẽ cùng gặp nhau.

Tự hoàng thấy vậy, biết vua Tây Sơn 
hãy còn trọng mình, nên khi về cung 
không bàn đến chuyện xin hàng nữa.

*

	 Hai anh em chưa về đến Vương phủ, 
Nguyễn Huệ đã tạ cái tội tự chuyên, 
không chờ lệnh vua anh đã đem quân ra 
Bắc. Nguyễn Nhạc cười nói:

	 – Không sao! Tướng ở bên ngoài 
nếu gặp việc ích lợi cho nước nhà thì 
tự chuyên cũng được. Bắc hà có thể lấy 
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ngay, đó là chỗ thần diệu trong việc dụng 
binh. Vả lại, chú trèo đèo lội suối đi hàng 
muôn dặm, mở mang bờ cõi, khiến cho 
đất nước rộng thêm, thật là thủ đoạn anh 
hùng, anh thực không thể nào sánh kịp. 
Nhưng mình đi đánh nước người ta, đã 
kéo quân vào sâu xứ họ, một chốc làm 
thay đổi hết nền nếp cũ, chắc là muôn 
người đều ghét mình. Anh chỉ lo ngại 
đến những việc bất ngờ có thể xảy ra, ý 
mình không thể nghĩ tới, nên phải lật đật 
ra ngay đây để giúp chú. [Hoàng Lê, bản 
dịch Ngô Tất Tố, trang 114]

	 Rồi hai anh em gióng xe vào phủ. 
Nguyễn Huệ đưa nhà vua vào thẳng cung 
Quyển bồng. Nguyễn Nhạc nhìn quanh 
cách bài trí xa hoa tráng lệ, cười ha hả 
bảo em:

	 – Chúng nó vơ hết đồ quí giá ở Phú 
Xuân đem về đây, hèn gì cung phủ đẹp đẽ 
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hào nhoáng đến thế. Chú nấn ná không 
chịu về là phải.

Nguyễn Huệ cười gượng, thưa lại:

	 – Tĩnh vương Trịnh Sâm vẫn được 
khen là người có óc mỹ thuật. Cách bài 
trí màn trướng, bàn kỷ, đều do hắn cả.

Nguyễn Nhạc cúi nhìn quần áo 
mình, nói đùa:

	 – Anh ăn mặc thế này đứng đây 
không xứng.

	 Rồi nhìn quanh, nhà vua hỏi:

	 – Tắm rửa ở chỗ nào?

Nguyễn Huệ vội đưa vua anh đi tắm 
rửa, và thay quần áo. Xong xuôi, hai anh 
em lại trở lên cung Quyển bồng. Nguyễn 
Nhạc ngồi gác cả hai chân lên sập thếp 
vàng, như cách ngồi tự nhiên thoải mái 
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của viên Biện lại Vân Đồn thời trước, 
chống hai tay vặn mình vài lần cho bớt 
mỏi, rồi bảo em:

	 – Đi đường suýt bị cướp chú biết 
không?

	 Nguyễn Huệ chưa kịp hỏi, nhà vua 
đã vui vẻ kể:

	 – [Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất 
Tố, trang 112] Tới cửa biển Hội thống 
ở trấn Nghệ An thì có dân quê đem ít 
đồ biển đến biếu. Chúng nói: “Chúng 
tôi thấy quan lớn đi qua, nhân có chút 
quà mọn gọi là tỏ tấm lòng thành”. Anh 
vội bảo: “Tôi không phải là quan lớn. 
Tôi là họ ngoại của Chúa Nam hà vẫn 
thường được gọi là Biện Nhạc đây. Các 
người hậu tình, thấy tôi đi xa lương khô 
ăn nhạt đem những món ngon lành biếu 
tôi, cảm ơn, cảm ơn lắm”. Rồi lại thấy một 
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bọn độ vài chục người, ai nấy lưng đóng 
khố bện, tay cầm một cái đòn ống, ở trần 
trùng trục đứng ở ven đường. Chờ đến 
khi anh đi qua bọn đó hô lên: “Chúng tôi 
về Nam bị Chưởng Tiến đòi mãi lộ, cướp 
hết của cải”. Anh hỏi: “Nó ở đâu?”, bọn 
chúng đáp: “Nó được của rồi, vội chạy 
vào trong dãy núi kia”. Ta liền cho quân 
đuổi theo. Vừa đến một chỗ hiểm, mấy 
chục tên đó liền rút dao nhọn trong đòn 
ống ra mà reo: “Mày biết chúng tao hay 
chưa? Chúng tao là bậc anh chị trong 
đám thủ hạ Chưởng Tiến, hôm nay đến 
đây để chặt cái đầu lũ “lông đỏ8” tụi bay. 
Vừa reo chúng vừa xông lại đâm chém, 
8 Hoàng Lê dùng chữ “hồng mao”. Trong Đại Nam Quốc Sử Diễn 
Ca có câu tả cách ăn mặc của quân Tây Sơn: của quân Tây Sơn: 
Quân dung đâu mới lạ thường Mão mao áo đỏ chật đường 
kéo ra.
Có lẽ tác giả căn cứ vào cách ăn mặc đó (mũ lông 
áo đỏ) mà gọi Tây Sơn là quân hồng mao chăng? 
Chú thích của Nguyễn Đức Vân và Kiều Thu Hoạch trong 
bản dịch Hoàng Lê của nhà xuất bản Văn Học, Hà nội, trang 
137	
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quân phải chạy tán loạn mới thoát chết. 
Từ đó anh không dám tin cái bọn ân ng-
hĩa vờ của Bắc hà nữa. Dọc đường, không 
ngủ ở nhà dân. Đến đâu giương màn ra 
giữa đồng mà nằm. Quân sĩ đều ngủ lộ 
thiên. Ra tới đây mà còn ngồi được trên 
yên ngựa và đủ hơi nói chuyện với chú, 
đủ biết anh còn săn gân lắm.

	 Nguyễn Huệ nói:

	 – Ở Nghệ An mà chúng nó dám bạo 
gan thế à? Sau này phải tìm người bạo 
tay đặt ở chỗ đó, thì từ Lũy Thầy trở vào 
mới yên được.

	 Nguyễn Nhạc chưa muốn bàn vội 
đến việc nước phức tạp và tế nhị, nên hỏi 
qua chuyện khác:

	 – Ủa, thím đâu rồi?

	 Nguyễn Huệ đỏ mặt, biết anh đã hay 
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chuyện mình làm rể họ Lê. Ông lúng 
túng đáp:

	 – Dạ… chờ anh đòi mới dám ra mắt.

	 – Lại khách sáo bày vẽ. À, anh quên 
thím là “lá ngọc cành vàng” quen khuôn 
phép lễ nghi. Chú nhanh tay lắm. Phải. 
Em vua nước Tây làm rể vua nước Nam. 
Còn gì xứng đôi vừa lứa hơn. Chú không 
sợ thím lớn đổ ghè tương hay sao?

	 Nguyễn Huệ càng đỏ mặt tía tai, 
không dám trả lời. Rồi không hẹn cả hai 
anh em cùng cười ha hả. Vua Thái Đức 
giục:

	 – Vào bảo thím ấy ra đây cho biết 
anh biết em. Khoan đã, để anh ngồi lại 
cho “bề thế” một chút. Đằng nào thím ấy 
cũng là công chúa, không phải dân bán 
trầu!



610 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 Nguyễn Huệ vào Tử các đưa Ngọc 
Hân ra mắt vua Thái Đức. Công chúa 
đoán trước thế nào nhà vua cũng vời ra 
bệ kiến nên đã ăn mặc trang trọng, phấn 
son kỹ càng trước. Cách trang điểm còn 
kỹ càng hơn cả ngày về nhà chồng nữa. 
Nguyễn Huệ gần như sững sờ trước sắc 
đẹp của Công chúa, đứng lặng một lúc 
không tìm được lời nào để nói. Công 
chúa kinh ngạc một cách thích thú, vờ 
không hiểu gì, hỏi:

	 – Sao Thượng công ngơ ngác thế?

	 Nguyễn Huệ cười sung sướng, nhưng 
không giải thích, chỉ bảo:

	 – Công chúa ra mắt nhà vua đi!

	 Đến lúc đó Ngọc Hân mới sợ. Công 
chúa lo âu nói:
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	 – Hoàng thượng có trách móc 
Thượng công không?

	 Nguyễn Huệ cười trấn an Công chúa:

	 – Không đâu. Nhà vua còn bảo “em 
vua nước Tây làm rể vua nước Nam, 
môn đăng hộ đối, mối nhân duyên này 
đẹp quá”.

	 Nguyễn Huệ cố ý sửa đổi phần cuối 
lời của vua anh. Công chúa đỏ mặt vì 
thẹn, và sung sướng. Nguyễn Huệ giục:

	 – Thôi, ta đi ra nào.

Đến điện Quyển bồng, Công chúa 
định sụp xuống lạy Nguyễn Nhạc, nhưng 
nhà vua đã khoát tay bảo:

	 – Cho miễn lễ.

Nguyễn Huệ yên lòng khi thấy vua 
anh đã ngồi uy nghi trên sập y như lúc 
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thiết triều. Ông chỉ sợ Nguyễn Nhạc vẫn 
ngồi theo tư thế thoải mái trước đây, lúc 
trong điện chỉ có hai anh em. Nhà vua 
mỉm cười gật gù khen:

	 – Người như thế này xứng đáng làm 
em dâu nhà ta.

Rồi lấy vẻ mặt buồn rầu, nhà vua 
tiếp:

	 – Chỉ tiếc đường sá xa xôi, ta không 
ra đây kịp để diện kiến Long nhan. 
Nhưng có chú nó ở đây lo liệu chu tất 
việc tống táng, ta cũng yên lòng.

Công chúa muốn hỏi thăm gia đình 
anh em Tây Sơn ở Qui Nhơn, nhưng vừa 
bối rối vừa sợ hãi, không biết nói thế 
nào. Vẻ thẹn thùng của Công chúa kh-
iến nhà vua chạnh lòng, thương hại. Nhà 
vua bảo:
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	 – Mấy tháng nay thím có quá nhiều 
nỗi lo âu, chắc cũng không được khỏe. 
Chú đưa thím vào nghỉ ngơi, không lại 
bệnh.

Ngọc Hân vui mừng ngửng lên thưa:

	 – Xin đội ơn Bệ hạ!

Nguyễn Nhạc cười lớn, đến lúc đó 
mới lấy giọng thân mật nói:

	 – Ơn huệ gì! Thím cầm chân được 
chú Tám nhà này là giỏi rồi, là trở thành 
ân nhân của ta rồi. Chỉ trông cái bộ bẽn 
lẽn của chú, ta cũng biết ngựa hoang đã 
bị đóng cương rồi đấy!

*

Buổi chiều hôm đó, lần lượt các 
tướng sĩ đến Vương phủ lạy mừng vua 
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Thái Đức. Nguyễn Huệ cho đặt cái ngai 
Chúa Trịnh vẫn ngồi ở điện Chánh Tẩm, 
bày biện trật tự uy nghi như một buổi 
thiết triều. Nhưng Nguyễn Nhạc không 
ngồi lên ngai. Nhà vua đến ngồi xếp bằng 
trên cái sập đặt ở phía bên trái điện, sai 
lính hầu nhắc thêm vài bộ tràng kỷ đặt 
gần sập để tiếp khách. Nhà vua nói:

	 – Anh em trong nhà cả, bày vẽ làm 
gì.

Lãng và Lợi rủ nhau đến lạy mừng 
vua Thái Đức một lượt. Thấy hai người 
vào, Nguyễn Nhạc cười hỏi:

	 – Sao? Hai chú đã tìm được đám 
Bắc hà nào chưa?

Lợi nhanh nhẩu đáp:

	 – Tâu Bệ hạ, mới một đám mà đã 
khốn khổ rồi ạ!
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Nhà vua cười to hơn, bảo Lợi:

	 – À, chú dám nói xấu “lệnh bà” phải 
không? Chuyến này ta phải đích thân 
dẫn chú về Qui Nhơn cho con An nó xé 
xác ra. Hay là không muốn về?

Lợi vội thưa:

	 – Tâu Bệ hạ, tôi đâu dám!

	 – Sao lại không? Ông Cống có vẻ 
quyến luyến với chú, tất phải tìm giúp 
cho chú một cô vợ Bắc hà chứ.

Lợi mỉm cười đáp:

	 – Gái Bắc hà chê lính Tây ăn nói 
không có khuôn phép. Họ còn gọi đùa là 
“dân lông đỏ” đấy ạ!

	 – Ờ, ở Nghệ An ta cũng có nghe 
chúng nó gọi thế. Nhưng các chú có 
quyền, có tiền, thì ai dám chê nào? 
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Nhưng thôi, chú Lợi đã yên phận không 
nên bầy vẽ. Còn chú Lãng đây thì nên 
lắm!

Lãng ngượng, lí nhí đáp:

	 – Dạ tâu Thánh thượng, thần cũng 
không dám ạ.

Nhà vua trợn mắt hỏi:

	 – Lại không dám! Chú theo sát chú 
Tám (Nguyễn Huệ) như hình với bóng, 
không giống lông cũng giống cánh chứ! 
Năm nay chú được bao nhiêu rồi?

	 – Dạ ba mươi mốt, tâu Thánh 
thượng.

	 – Ba mươi mốt mà chưa chịu lấy vợ! 
Quá lắm rồi! Chẳng lẽ chú chê cả gái Nam 
hà lẫn gái Thăng Long? Hay thế này, chờ 
“bà” nhà ta đổi ý, chú làm “người nhà” ta 
đi.



Sông Côn mùa lũ | 617 

Vượt đèo Hải Vân

Lãng nghe nhà vua nhắc lại chuyện 
Thọ Hương, sợ hãi ngước lên xem nhà 
vua nói đùa hay nói thật. Nguyễn Nhạc 
cười, cái cười hơi gượng gạo nhưng khu-
ôn mặt không lộ chút sắc giận nào. Nếu 
có, chỉ có sự buồn chán thất vọng che 
giấu trong vẻ linh hoạt đùa cợt mà thôi! 
Lãng vội thưa:

	 – Thần được Thánh thượng ban cho 
quá nhiều ân huệ, và không làm được 
việc gì cho nên dáng, rất lấy làm ái ngại.

Nhà vua nói:

	 – Chú khéo lắm! Ta hiểu ý chú. Như 
vậy là không muốn trở về Qui Nhơn 
phỏng?

Lãng không hiểu vì sao tự nhiên 
Nguyễn Nhạc chuyển qua trách móc một 
điều mình chưa làm, chưa nghĩ, nên đáp:
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	 – Thần không bao giờ dám trái lệnh 
trên.

Nhà vua cười lớn, bảo:

	 – Phải rồi, chú Tám (Nguyễn Huệ) 
ra lệnh cái gì mà các chú chẳng nghe.

Lợi thấy mình bị liên can, vội thưa:

	 – Tâu Bệ hạ…

Nhưng nhà vua tự thấy đã đi quá xa, 
nên cắt lời Lợi:

	 – Ta nói đùa đó thôi. Trước khi đi 
Thuận Hóa, ta có tiếp các bà đến van nài, 
khóc lóc, cầu khẩn xin cho các đức ông 
chồng về. Ta không nhớ ai với ai, vì đông 
quá. Chắc thế nào cũng có con An! Ta 
không chịu nổi tiếng khóc, dù là tiếng 
thút thít, nên có hứa sẽ cho phép các 
tướng tá binh sĩ viễn chinh mau chóng 
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về nhà. Kể ra thì chỉ mới vài ba tháng 
thôi, nghĩa là còn ngắn hơn các chuyến 
vào Gia Định. Nhưng các bà ấy nhạy lắm. 
Vào chỗ đồng chua nước mặn toàn rừng 
sác với bèo trôi, các bà yên tâm. Còn ra 
cái chốn trai thanh gái lịch này, ôi thôi, 
nguy lắm. Cái giọng Bắc hà thánh thót 
uyển chuyển như múa này, đến chú Tám 
dạ sắt gan đồng cũng xiêu, huống chi các 
chú. Hồi cất chân ra đi, thím Tám chưa 
biết vụ chú Tám làm phò mã nhà Lê. 
Chứ nếu biết thì… ha… ha. Chú Lãng 
ta không lo, vì tính chú, ta biết. Chỉ sợ 
cái thằng bẻm mép này thôi (nhà vua trỏ 
Lợi). Vẫn còn làm việc với Hữu quân đấy 
chứ?

Lợi đáp:

	 – Dạ từ sau trận Vị Hoàng, tôi đã 
chuyển về Trung quân.
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Nhà vua hỏi:

	 – Các cơ ngũ đã thay đổi nhiều lắm 
nhỉ?

Lợi thành thực đáp:

	 – Tâu Bệ hạ, vâng ạ. Vì có thêm 
nhiều tân binh Thuận Hóa. Thượng công 
phải xếp đặt lại mới chỉ huy được đám 
tân binh ô hợp đó.

Nguyễn Nhạc làm bộ kinh ngạc:

	 – Thượng công? Ngươi muốn nói 
chú Tám phải không? À quên. Chú ấy đã 
nhận chức tước của ông cha vợ thì phải 
gọi khác đi. Nguyên súy, Phù chính dực 
vũ Uy quốc công, phải đúng thế không?

Lợi không nhớ được hết, còn Lãng 
thì nóng mặt, không biết trả lời thế nào. 
Lãng băn khoăn, không thể đoán được ý 



Sông Côn mùa lũ | 621 

Vượt đèo Hải Vân

thực, lòng thực của nhà vua ra sao. Hình 
như nhà vua có ý trách móc xa xôi, các 
câu đối đáp có vẻ hờn dỗi, ngờ vực là 
khác, nhưng điều lạ là ở vào địa vị uy 
quyền tột đỉnh, nhà vua không biểu lộ 
thẳng sự giận dữ đối với thuộc cấp, lại 
lượn lờ quanh co, như trách mà lại sợ 
giận.

 

*

 [Lấy y theo Hoàng Lê, bản dịch Ngô 
Tất Tố, từ trang 117.] 

Hôm sau, vua Thái Đức sai bày ở phủ 
đường ba chỗ ngồi: chiếc sập của vua 
Tây Sơn kê ở chính giữa, phía tả là ghế 
dành cho Tự hoàng, phía hữu là ghế của 
Nguyễn Huệ. Hai bên, hai hàng giáp sĩ 
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đứng hầu, nghi vệ cực kỳ nghiêm chỉnh.

Lễ này theo lệ hai vua gặp nhau,  
không ai phải lạy ai. 

Xa giá Tự hoàng vào đến cửa phủ, 
vua Tây Sơn cử viên quan hầu ra đón. 
Tự hoàng đi bộ vào trước bệ. Vua Tây 
sơn ở trên sập xuống đất và đứng ra phía 
cạnh sập tỏ ý kính lễ, rồi sai Nguyễn Huệ 
xuống dưới thềm nghinh tiếp và mời Tự 
hoàng vào ghế. Mọi người yên vị xong, 
vua Tây Sơn hỏi:

	 – Tự hoàng năm nay xuân thu độ 
bao nhiêu?

Một viên tụng thần đáp thay Tự 
hoàng, rồi tiếp:

	 – Quốc quân họ Lê chúng tôi gặp 
phải họ Trịnh tiếm quyền cướp thế, mũ 
giáp lộn ngược đã lâu. May nhờ Thánh 
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thượng là bậc chí nhân đại nghĩa, sai 
tướng ra quân, vì đấng Quốc quân chúng 
tôi mà chỉnh đốn lại hoàng đồ. Hiện nay 
đất cát, nhân dân nước Nam đều do 
Thánh thượng gây lại. Nếu như Thánh 
thượng sẵn lòng thu nhận một vài quận 
quốc làm món khao thưởng quân sĩ, 
thì đấng Quốc quân chúng tôi xin vâng 
mệnh.

Vua Thái Đức đáp:

	 – Tôi nghe ngày xưa đức Thái Tổ mở 
mang nước Nam Việt, công đức thật là 
như trời. Tuy tôi ở lánh trong phía biển 
Nam, song cũng là đất của đức Thái Tổ 
khai thác. Vì giận kẻ cường thần hiếp chế 
vua nên tôi phải làm việc tôn phù. Nếu 
là đất của nhà Trịnh, thì một tấc tôi cũng 
không để. Nhưng là đất của nhà Lê, thì 
một tấc tôi cũng không lấy. Tôi nghĩ quí 
quốc mới dẹp xong, còn có nhiều việc 
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cần phải sửa sang nên phải ra đây giúp 
đỡ. Sau khi bốn phương bình định, anh 
em tôi lại về nước. Chỉ mong Tự hoàng 
chấn chỉnh giường mối triều đình, giữ 
yên bờ cõi, để cùng nước tôi đời đời kết 
nghĩa láng giềng, như thế là phúc cho cả 
hai nước vậy.

Viên tụng thần lại thay Tự hoàng 
đáp lại:

	 – Thánh thượng nghĩ đến công đức 
của tiên Hoàng đế, mở lòng giúp đỡ, 
khiến cho nền mối của các vị tiên Hoàng 
đế không đến nỗi bị đứt, ơn của Thánh 
thượng ban cho thật là vô cùng. Quốc 
quân chúng tôi xin đời đời giữ lễ lân 
bang không sai trái.

Vua Tây Sơn liếc qua phía tả xem Tự 
hoàng có muốn đích thân nói thêm gì 
không. Thấy vua Lê vẫn im lặng, khuôn 
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mặt đăm đăm. Nguyễn Nhạc kêu trà 
đồng pha trà đệ lên các ghế.

Hồi lâu, Tự hoàng có lời xin về.

Vua Tây Sơn đứng dậy từ biệt. 
Nguyễn Huệ tiễn Tự hoàng xuống thềm, 
Nguyễn Nhạc cũng đi theo sau. Khi đã 
cúi chào Tự hoàng, Nguyễn Nhạc bước 
giật lùi về chỗ, rồi sai viên quan hầu theo 
hộ vệ Tự hoàng ra khỏi cửa phủ.

Vua Lê lên kiệu về cung, và sai các 
quan trong triều qua phủ chào vua Tây 
Sơn.

Nguyễn Nhạc lần lượt hỏi hết quan 
chức, tên họ từng người. Các quan thưa 
gửi xong, nhà vua nói:

	 – Tôi nghe ở nước An Nam, ông 
nghè là quí nhất. Các ông có phải là ông 
nghè chăng? Tôi sắp nói với Tự hoàng 
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xin cho mấy ông đem về để dạy dỗ mấy 
người trong nước. Các ông có chịu đi 
theo tôi không?

Các quan đều thưa:

	 – Quốc quân chúng tôi bảo sao 
chúng tôi phải tuân theo vậy. Dẫu rằng 
sang đông, sang tây, sang nam, sang bắc, 
đi đâu chúng tôi cũng không dám chối 
từ.

Nguyễn Nhạc hỏi:

	 – Trong các ông khi thấy tôi đột 
nhiên ra đây, có ai ngờ tôi không?

Các quan đều thưa:

	 – Thánh thượng đã sai quan Thượng 
công ra phò dựng nhà Lê, việc ấy quang 
minh lắm rồi, chúng tôi đâu còn dám 
ngờ.
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Nguyễn Nhạc nhếch môi cười một 
tiếng, rồi nói:

	 – Ai mà ngờ tôi là ngu. Chúa Trịnh 
bắt quân đi hàng muôn dặm, cố chiếm 
lấy đất Thuận Hóa, lấy nước lớn làm 
hại nước nhỏ, mới sinh cái vạ ngày nay. 
Gương ấy hãy còn rành rành. Nếu tôi 
tham đất nước Nam, lấy nước nhỏ làm 
hại nước lớn, thì còn mong lâu bền sao 
được! Giả sử đời tôi giữ được đi nữa, thì 
đến đời con cháu tôi cũng không thể nào 
giữ nổi. Tôi có ngu gì mà gây cái mầm 
vạ ấy. Chẳng bao lâu nữa, anh em tôi sẽ 
về, các ông nên giúp đỡ nhà vua cho yên 
thiên hạ, hai nước kết nghĩa láng giềng, 
giữ mãi lấy tình hòa hiếu, để cùng hưởng 
phúc thái bình.

Các quan đều khen:
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– Sách có nói rằng: “Thánh nhân bất 
cần viễn lược” (Bậc thánh nhân không 
chăm lo đến việc lập công ở phương xa). 
Thánh thượng nghĩ tới chỗ đó thật là cao 
hơn người thường hàng muôn vạn tầng. 
Nhưng Quốc quân chúng tôi hiện còn trẻ 
tuổi, chưa quen nhiều việc, lũ tôi lại toàn 
kẻ tài hèn, Thánh thượng nếu đã giúp 
cho nước tôi được còn, xin hãy tạm lưu 
lại đây, để vua tôi nước chúng tôi được 
nhờ cậy vào oai linh của Thánh thượng. 
Bao giờ bốn phương đều yên, giềng mối 
đều dựng lại, bấy giờ ngự giá hãy về cũng 
chưa muộn gì.

Vua Thái Đức nói:

	 – Có về cũng hàng năm hàng tháng, 
chứ phải hàng tuần hàng ngày hay sao? 
Các ông đừng lo!
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Các quan lạy tạ lui ra, rồi cùng bàn 
riêng với nhau. Kẻ thì cho lời vua Tây 
Sơn là thành thực, người bảo giả. Đại để 
cũng chỉ đoán có hai việc là ông ta đi hay 
ở, mà cứ hư hư thực thực, chẳng ai biết 
đích xác như thế nào!
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Chương 70

Chưa bao giờ các tin đồn đãi lại 
nhiều và hấp dẫn cho bằng lúc 

này. Dân Thăng Long cần nó hơn cơm 
áo. Chẳng những đàn ông trong gia đình 
vui buồn, hào hứng hay cau có, hoạt 
bát hay lầm lì tùy theo các tin đồn nghe 
được mỗi sáng, mà cả đến các bà nội trợ 
cũng bị nó quyến rũ. Ở chợ, các bà bỏ cả 
quang gánh để tụ nhau bàn tán. Khách 
qua đò ngang mải nghe quên cả chen 
lấn để trèo cho được lên những chuyến 



632 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

đò hiếm hoi. Còn ở các cửa ô thì… thôi 
khỏi phải nói!

Đã đến lúc người ta hết cả dè dặt. Tại 
sao lại phải giữ mồm giữ miệng kia chứ! 
Vua già đã mất rồi! Vua trẻ mới lên chưa 
được yên vị, lúng ta lúng túng chưa biết 
phải đặt chân lên con đường nào. Họ 
Trịnh đã đổ. Họ có sợ chăng, là sợ quan 
quân Tây Sơn. Nhưng mấy lúc gần đây, 
chính những con người thi hành công lý 
một cách đơn giản nhanh gọn, vô tư và 
nghiêm khắc này đột nhiên đổi hẳn thái 
độ. Họ hòa nhã, biết dè dặt trước những 
điều phức tạp. Biết làm ngơ trước những 
tật xấu nhỏ của cuộc đời. Và cũng biết 
hưởng thụ nữa. Các quan bắt đầu la cà ở 
các xóm yên hoa. Tiệc tùng rộn rã, ca nữ 
bắt đầu kiếm được nhiều tiền. Ai cũng 
biết quân Tây Sơn sắp về, và tiên đoán sẽ 
có nhiều xáo trộn xảy ra sau đó ở Kinh 
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Thành. Cho nên gần như ai ai cũng cố 
vớt vát cho được một vài đêm vui để khỏi 
tiếc về sau.

Những ngày đó Lãng thường lang 
thang trong các phố phường Thăng Long 
để rán sống trọn cơ hội hiếm hoi trong 
đời tại cái xứ văn vật này. Anh đi thăm 
các thắng cảnh, đền đài, chùa miếu, la 
cà ở các cửa ô để hít thở không khí nao 
nức rộn rã trước cuộc đổi mới bất trắc 
của dân Bắc Hà. Vì giọng nói miền Nam, 
nên anh cố không nói năng gì để khỏi 
gây e ngại cho những người đang bàn 
tán. Anh chỉ nghe. Và những điều Lãng 
nghe được cũng thú vị lắm!

Dân Thăng Long thắc mắc nhiều 
nhất về nguyên do cuộc bắc du của vua 
Thái Đức. Họ bàn tán huyên náo về nội 
dung lời bố cáo:



634 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – “Xét việc cấy gặt và coi phong tục 
của dân gian” ư? Vua Tây rảnh rỗi và 
công phu nhỉ!

	 – Việc cấy gặt ở Bắc Hà thì có gì 
phải xét. Hay ông ấy muốn ra đây học 
cách giữ đê?

	 – Trong ấy thì cần gì đê điều! Bác 
chỉ nói hóm! Coi phong tục dân gian thì 
may ra còn có lý!

	 – Có lý thế nào được! Qui Nhơn 
có trăm công nghìn việc, nào lo ổn định 
Thuận Hóa, nào lo đề phòng Gia Định, 
đã yên đâu mà cất công ra đây xem phong 
tục! Họ chỉ nói cho có mà thôi. Sự thực 
bên trong khác cơ!

	 – Ai chả biết thế! Nhưng khác thế 
nào?
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	 – Tôi nghe nói hai vua đã gặp nhau 
rồi đấy.

	 – Ai nói thế?

	 – Thì còn ai nữa. Mấy quan lớn 
nước Tây hôm qua nghe hát ở nhà cô em 
họ tôi. Họ kể từ đầu chí cuối cuộc hội 
kiến.

	 – Thế đúng là vua Tây Sơn ra đây à?

	 – Ơ kìa, bác này ở trên trời vừa rơi 
xuống chắc! Từ nãy đến giờ thiên hạ nói 
những gì, bác lại hỏi ngớ ngẩn thế!

	 – Có bác ngớ ngẩn thì có.

	 – Này này, bác nên giữ lời một chút. 
Tôi nói “ngớ ngẩn” là còn nể bác, chứ nếu 
không, phải nói là…

	 – Tôi cũng thế. Tôi chê bác ngớ ngẩn 
là vị tình lắm đấy.
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	 – Thôi, xin can hai ông anh. Dĩ hòa 
vi quí. Thời buổi này chưa khổ sở lắm 
hay sao mà còn làm khổ thêm cho nhau.

	 – Tôi nói “Thế có đúng là vua Tây 
Sơn ra đây không?” vì có lý riêng. Thế 
này nhé! Các bác đã biết mặt mũi vua 
Tây Sơn ngang dọc ra sao chưa? Nào, trả 
lời đi. Chưa phải không! Nếu chưa ai biết 
mặt mũi vua Tây Sơn cả, thì cái ông dẫn 
đầu một đám người mặt mũi hốc hác, 
quần áo lôi thôi đến đây hôm mồng năm 
chắc gì đúng là vua Thái Đức.

	 – Ờ nhỉ. Vua gì lại ăn mặc lôi thôi 
thế.

	 – Quân hầu của một ông vua uy thế 
lẫy lừng sao lại giống một đám ăn mày!

	 – Nhưng nếu không phải vua Tây, 
tại sao Hoàng thượng lại ra tận cửa ô 
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đón tiếp. Lại có cả Thượng công nữa!

	 – Ấy, chính vì thế. Chính vì có quan 
Thượng công báo cho biết nên Hoàng 
thượng mới phải đích thân ra tận cửa ô 
tiếp rước.

	 – Chẳng lẽ quan Thượng công lại 
không biết mặt vua anh?

	 – Sao lại không biết. Biết mười mươi 
đi chứ! Nhưng ông ấy cứ vờ như không 
biết cái lão đóng giả vua Thái Đức là giả.

	 – Có lý nào!

	 – Ờ, làm như vậy để làm gì?

	 – Làm được nhiều thứ lắm. Ông ấy 
một thân một mình ra đây, cưới Công 
chúa, lập Tự hoàng, thế lực lệch cả trời 
đất. Nhưng ai cũng biết ông ấy đem quân 
ra Thuận Hóa là do lệnh của vua anh. 
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Chiếm được Thuận Hóa rồi, thừa thắng 
xông ra đây cho vui. Làm thế có khác 
nào tự tiện lộng quyền gây việc tày trời. 
Là em, ông ấy phải biết sợ chứ. Và một 
người sắc sảo như ông ấy cũng biết Bắc 
hà là một chỗ không vừa gì. Sĩ phu Bắc 
Hà thông kim bác cổ, họ chỉ nhìn qua là 
biết. Họ hiểu ông ấy tự chuyên, còn chưa 
tự tin thì làm sao lòng người thu phục 
được. Cho nên ông ấy phải mời một ông 
vua anh giả mạo về, để bảo chúng ta thế 
này: “Vua Tây đã ra Thăng Long rồi đây. 
Các bác các chú đừng tưởng ta không có 
lệnh. Không được ngo ngoe tính chuyện 
xằng bậy đấy nhé. Ta đã ra đây thì ở luôn 
đây, không về đâu. Đừng có hòng!”

	 – Bác làm như bác ở trong áo ông 
Nguyên súy ấy.

	 – Tôi thì nghĩ khác kia. Tôi nghĩ dù 
ăn mặc lôi thôi, tùy tướng quân sĩ theo 
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hầu nhếch nhác, ông ấy đúng là vua Tây 
Sơn.

	 – Tại sao thế? Vua lại ăn mặc nhếch 
nhác?

	 – Chính là vua Tây Sơn nên phải ăn 
mặc nhếch nhác!

	 – Nữa! Lại thêm một ông nói khoác!

	 – Im cái mồm đi. Để ông ta giãi bày 
xem có lý không nào. Chưa chi đã chê 
bai người ta.

	 – Tôi không nói khoác đâu. Này, các 
bác chắc biết là Qui Nhơn lâu nay vẫn 
lo đề phòng mặt Nam dữ lắm. Con cháu 
nhà Nguyễn chưa chết tuyệt dòng, nên 
thua trận tan tác đó rồi lại trỗi dậy đó. 
Các bác hỏi: Vua Tây vội vã ra đây làm 
gì? Tại sao phải ra gấp đến nỗi hình dung 
tiều tụy? Đơn giản lắm. Tôi nói điều này 
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các bác không được hở môi với ai nhé. 
Có kín thì tôi mới nói.

Đột nhiên thấy người đang nói trở 
nên nghiêm trọng, lo âu, mọi người bị tò 
mò và cái thú nguy hiểm hấp dẫn, càng 
nhích lại gần hơn, thì thào bảo nhau:

	 – Phải. Nên kín miệng để bác ấy 
khỏi ngại.

	 – Chúng tôi đều là người đứng đắn 
cả. Không phải hạng bép xép ba hoa đâu. 
Bác chớ ngại.

	 – Thế thì tôi xin nói. Nhưng các bác 
có hứa kín đáo không?

	 – Hứa. Hứa tất. Nói đi.

	 – Này nhé. Tôi e không khéo thành 
Tây Sơn đã bị nhà Nguyễn đánh vỡ rồi, 
vua anh mới vội vã chạy ra đây như thế.
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	 – Ờ nhỉ! Có thế mà mình cũng khô-
ng nghĩ ra.

	 – Dám lắm! Bác nói có lý hơn cái 
ông hồi nãy.

	 – Thế thì anh em họ ở luôn lại Thăng 
Long rồi. Liệu lo học chữ Nôm thôi!

	 – Sao thế?

	 – Vì tôi nghe nói họ rất sính Nôm.

	 – Nôm na là cha mách qué. Quí gì 
cái thứ đó mà học! Thèm vào!

	 – Rồi tới lúc bác phải học vội học 
vàng cho xem.

Lãng nghe các thầy đồ gàn dở bàn 
tán với nhau, vừa tức cười vừa tức giận, 
nhưng anh không thể chen vào câu 
chuyện được. Cái giọng Qui Nhơn lạ tai 
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sẽ tố cáo anh là dân Đàng Trong. Cho 
nên Lãng bỏ đi.

*

Họ có về thực không? Nếu có về thì 
chừng nào?

Đó là hai câu hỏi cửa miệng của dân 
Thăng Long, từ vua Lê cho đến anh chèo 
đò trên sông Phú lương.

Trong hai câu hỏi đó, câu thứ nhất 
là chính. Và đối với câu hỏi chính yếu 
quan trọng này, mỗi người tự trả lời 
theo ước vọng, thân thế của mình. Đa 
số dân nghèo thì muốn Tây Sơn ở lại. Lý 
do? Dễ hiểu. Triều đại nào thì họ cũng 
phải làm vã mồ hôi thì mới có chút gì 
bỏ vào miệng. Nhưng dưới triều vua Lê 
chúa Trịnh, họ đã được hưởng quá nhiều 
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nhục nhằn cay đắng rồi. Một lớp là bọn 
tham quan. Một lớp là bọn lính Tam phủ. 
Dân nghèo hởi lòng hởi dạ khi thấy cái 
ách tưởng phải mang đến nghìn đời, đột 
nhiên, một sáng một tối, gẫy vỡ như một 
thân cây mục. Có thế chứ! Chẳng lẽ Trời 
Xanh không có mắt! Nhất định là trong 
đại nội Trung hòa (cung vua Lê) và phủ 
Chúa sẽ có một người nào khác ngồi 
thay, một người mặc áo gấm chứ không 
phải dân áo chàm như họ. Nhưng ít ra 
họ còn có một niềm tin, một hy vọng: 
là cái ông áo gấm mới này sẽ khác mấy 
ông cũ. Nhất là theo những điều họ nghe 
phong thanh, thì anh em Tây Sơn cũng 
xuất thân dân nghèo như họ. Kẻ bắc 
người nam, nhưng họ chia sẻ niềm hãnh 
diện dân đen với phong trào Tây Sơn tận 
xứ Qui Nhơn xa xôi. Có thế chứ! Chẳng 
lẽ chỉ có những kẻ sinh ra trong bọc gấm 
mới có thể ngồi trên thiên hạ được sao? 
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Nếu thế thì trời sinh dân nghèo ra làm 
gì? Nghĩ như vậy, nên đa số dân nghèo 
ước mong Tây Sơn ở lại.

Lớp vương công, tôn thất và bọn 
quan lại triều cũ, dĩ nhiên, là mong quân 
Tây Sơn rút về Nam. Nhất là dòng họ và 
tay chân của nhà Trịnh. Họ thấy trước 
nhà Lê không có chỗ dựa nào khác ngoài 
sự hiện diện của Tây Sơn tại Thăng Long. 
Tây Sơn đi, vua Lê lại phải cần đến phủ 
Chúa. Cho nên chưa gì họ đã lén chiêu 
tập tay chân, cất giữ gươm giáo để, hễ 
Tây Sơn đi khỏi, là tìm một người dòng 
họ Trịnh mà phù để lót đường công 
danh. Tây Sơn còn ở lâu, hy vọng của 
họ càng mòn mõi. Chính họ là những 
người mạnh miệng hơn ai hết để bênh 
vực vua Thái Đức ở các cuộc bàn tán: 
họ cương quyết bảo Qui Nhơn rất vững, 
vua Thái Đức rất hiểu biết, những lời 
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nhà vua nhắn nhủ các quan triều là rất 
chân thành, và chẳng bao lâu nữa, có thể 
đêm nay, hoặc đêm mai, Tây Sơn sẽ rút 
khỏi Thăng Long. Những người có cảm 
tình với họ Lê cũng mong Tây Sơn rút 
về, nhưng rút chầm chậm, để nhà vua 
trẻ thiếu kinh nghiệm có thì giờ chiêu 
mộ quân sĩ, tạo thanh thế để đứng một 
mình, không cần đến họ Trịnh.

Người bị câu hỏi thứ hai (lúc nào Tây 
Sơn rút về) dày vò nhiều nhất, là Nguyễn 
Hữu Chỉnh.

Dù cố gắng hết sức, Chỉnh vẫn khô-
ng thể biết lúc nào hai anh em Tây Sơn 
về Nam.

Nguyễn Hữu Chỉnh thấy rõ là cả nhà 
vua lẫn Thượng công không tin mình. 
Vua Thái Đức ra Bắc đã năm ngày, mà 
các cuộc họp quan trọng của Tây Sơn 
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không có Chỉnh dự. Chỉnh biết chắc 
chắn có những cuộc họp đó, vì Tả quân 
Nhậm đã cố ý cho Chỉnh biết tin đã có 
những cuộc họp ấy. Họ đã bàn những gì? 
Số phận mình ra sao? Hữu quân biết nếu 
không có anh em Tây Sơn thì mình khó 
lòng ở lại với dân Bắc Hà. Đây là một vấn 
đề sinh tử. Vì vậy, Hữu quân tìm mọi cơ 
hội xin gặp vua Thái Đức, để dò cho được 
ý định của nhà vua.

[Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, 
trang 120] Sau bữa hội kiến với vua Lê, 
một hôm Nguyễn Nhạc bảo Chỉnh xem 
ngày để mình vào Thái miếu làm lễ. 
Chỉnh xin chờ đến sau Tết Trung thu, 
vua Thái Đức bằng lòng. Chỉnh vin vào 
đó, tin rằng thế nào nhà vua cũng ở lại 
đây đến sau Rằm tháng Tám.

Hôm khác, nhân nói chuyện hôn 
nhân, nhà vua đùa cợt bảo Chỉnh:
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	 – Chú Tám ra đây, ngươi làm mối 
cho người vợ đẹp. Còn ta thì không.

Nguyễn Hữu Chỉnh thưa:

	 – Chỉ sợ Thánh thượng chê gái Bắc 
Hà quê mùa mà thôi. Nếu như Thánh 
thượng rộng lượng bao dung, điều ấy 
cũng không khó.

Nhà vua cười:

	 – Thế thì ngươi còn nợ ta đấy. Phải 
trả mau đi!

Một lần nữa, Chỉnh thấy lời lẽ vua 
Thái Đức có vẻ nhàn hạ, nên yên lòng 
xin lui về.

*

Vì lệnh cấm đi lại ban đêm rất 
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nghiêm, nên các quán rượu và ca lâu 
phải mở vào ban ngày, khách đến đông 
nhất vào buổi chiều, hầu hết là quân lính 
Tây Sơn và bọn các lái bắt đầu mon men 
vãi tiền ra chiêu đãi các quan Tây Sơn để 
xin các đặc quyền mua bán. Lính trơn 
thì đến các quán rượu xập xệ cất ghé vào 
bờ thành, hoặc các quán ăn mở trong các 
nhà thế gia gặp vận rủi trong bao cuộc 
thăng trầm trước đó, chủ nhà bỏ đi lánh 
nạn, con cháu hoặc tôi tớ ở lại mở quán 
làm kế mưu sinh. Các quan Tây Sơn dĩ 
nhiên phải đến các tửu quán sang trọng, 
kín đáo hơn, có ca nữ hoặc phường chèo 
giúp vui. Giá một bữa rượu có nghe hát 
lên thật cao, nhưng các quan khỏi phải 
mất công móc hầu bao. Đã có bọn các lái 
chịu hết mọi phí tổn.

Quán thường mở cửa vào giờ Ngọ vì 
suốt buổi sáng, quân lính Tây Sơn khô-
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ng được ra khỏi trại. Đầu giờ Dậu phải 
lo sửa soạn đóng cửa: hễ đúng giữa giờ 
Dậu, lúc trời bắt đầu chập choạng là 
trống thu quân ở các trại đồng loạt đổ 
liên hồi. Lúc đó, khung cảnh Kinh thành 
xao xác chẳng khác nào cảnh đê vỡ: chợ 
tan nhanh, những bà nội trợ tất tả chạy 
vội về nhà, cửa liếp trên các phố khép 
mắt, những anh lính Tây Sơn dìu vội 
người bạn say cho về kịp khi cửa trại còn 
để ngỏ, chuyến đò ngang cuối cùng tách 
bến. Tất cả đều cuống quít hối hả như 
những con gà con tìm nhanh một xó tối 
lúc chạng vạng, mọi chuyện chưa xong 
hãy để đến lúc chen chúc trong tổ ấm 
hãy rủ rỉ tỉ tê hoặc cằn nhằn dằn vặt lẫn 
nhau. Cuộc vui, nhất là các tiệc rượu có 
ca nhi, trong cảnh trời sáng nắng gắt thật 
nghịch thường. Hơi rượu say, mồ hôi vã 
ra ướt hết quần áo (vì thường thường 
chủ quán đóng hết cửa lại thắp nến để 
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tạo không khí ban đêm), cho nên ai nấy 
đều có cảm tưởng bẽ bàng nôn nao do ý 
nghĩ đây là cuộc vui cuối.

Hôm ấy, Lợi được một bọn các lái mời 
dự tiệc rượu sang trọng trong một ca lâu 
bên cạnh hồ Giám. Đi với Lợi có thêm 
vài quan Tây Sơn lo việc quân lương, và 
hai vị tướng có phận sự kiểm soát các 
ngả ra vào Thăng Long. Tất cả đều là bạn 
quen biết cũ với nhau, nên không ai phải 
e dè giữ gìn với ai. Bọn các lái đứng ra 
tổ chức tiệc rượu báo trước chiều nay có 
một ca nữ vốn là cung nhân trong đội nữ 
nhạc phủ Chúa đến hầu đàn Nguyễn. Lợi 
chẳng biết đàn Nguyễn là đàn gì, nhưng 
nghe nói những bản đàn nàng gảy vốn là 
những khúc tấu trong nội phủ cho bậc 
vương giả nghe, dân gian chưa ai được 
hân hạnh, nên hăm hở chờ đợi.

Chủ quán báo cho quan khách biết 
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đến giờ Thân nàng ca nữ mới tới nên câu 
chuyện trên tiệc rượu cứ dùng dằng rời 
rạc vì chờ đợi. Bọn các lái tìm mọi cách 
hướng vào chuyện làm ăn, các quan Tây 
Sơn thì chỉ muốn biết trước thân thế của 
ca nữ. Dĩ nhiên kẻ bỏ tiền đều là người 
từng có nhiều kinh nghiệm thù tiếp và 
luồn lọt lấy lòng các quan, bất cứ là quan 
lại thời nào, nên chuyện làm ăn trong hơi 
men tiến triển dễ dàng. Lời đối đáp như 
lửng lơ, nhưng thực ra, mỗi lời đều có 
sức nặng của những túi gấm chứa nghìn 
quan.

	 – Gớm, bẩm quí quan, chúng tôi 
có đặt trước cả nửa tháng mà tiệc rượu 
hôm nay vẫn chưa được như ý đấy ạ. Xin 
trình trước để quí ngài thứ lỗi cho. Rượu 
chưa được là thứ hảo hạng…

	 – Không. Ta thấy rượu ngon đấy 
chứ. Rượu nồng, uống xong thật lâu vị 
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ngon ngót vẫn cứ lan man ở cổ họng. 
Bác có thấy thế không?

	 – Vâng. Ngon. Ngon lắm. Hình như 
không phải rượu ta thì phải!

	 – Dạ. Chúng tôi đâu dám vô lễ đến 
nỗi đem rượu ta ra mời quí quan. Rượu 
Tàu bán ở phố Hiến, vâng, đúng là rượu 
Tàu. Giá mỗi hũ da lươn nhỏ thế này 
là… mà thôi, tiền bạc có đáng gì, đáng 
nói là cái hậu tình của chúng tôi đối với 
quí ngài. Ông bạn đây phải mất cả tháng 
mới tìm ra mấy hũ ở phố Hiến. Vâng, 
phố Hiến thủ phủ của trấn Sơn nam đấy. 
Xin lỗi tôi mải nói chuyện rượu quên 
mất chuyện chính. Lúc nãy tôi bảo tiệc 
không được như ý, ngoài rượu ra, còn 
chuyện đồ nhắm nữa. Nhà hàng trễ mất 
chuyến đò sớm, nên thịt mua không 
được tươi. Thịt bê phải lấy lúc còn nóng 
hổi thì mới ngon. Đằng này… chú lái đò 
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mới ra nghề lại tưởng quí quan… Tôi nói 
điều này không biết có sai trái gì không 
ạ?

	 – Ông cứ nói đi. Ở đây anh em với 
nhau cả. Nếu có sai thì đổ diệt cho thần 
men. Ha ha…

	 – Các ngài đã cho phép, tôi mới dám. 
Số là từ mười hôm nay, mỗi đêm cứ đến 
canh một, trong trại quân của quí ngài 
lại nổi chiêng trống vang trời. Sang canh 
hai chỉ còn thưa thớt vài tiếng, từ canh 
ba trở đi tuyệt nhiên không có tiếng nào. 
Chúng tôi quen rồi, biết đầu hôm quí 
ngài cho đánh chiêng trống cho vui, đến 
gần khuya thì bớt đi cho dân Kinh thành 
được yên ngủ. Đấy là quí ngài thương 
đến cả giấc ngủ của con dân mới cư xử 
tế nhị thế. Nhưng chú lái đò lại tưởng… 
lại tưởng…



654 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Việc gì mà ngại. Chú ta tưởng 
chúng tôi thế nào?

	 – Chú ấy tưởng quí ngài đã về Nam 
rồi, sợ Kinh thành hỗn loạn làm khổ lây 
đến chiếc đò của chú. Nghe đâu lần trước 
nhiều người chen lên đò chú ta nên đò 
chìm, nan đò rách, chú ấy tốn khối tiền 
mới vừa tu bổ được. Chú ấy dè dặt, chờ 
trời thật sáng xem có động tịnh gì không 
mới cho đò vào bến. Thế là hàng rượu 
trễ mất một bữa thịt ngon. Thịt bê cắt lúc 
mới lấy huyết xong đem ướp gia vị, ăn 
mới thật ngọt.

	 – Ông yên chí. Chúng tôi chưa vội 
về đâu. Vua chúng tôi chưa xem hết được 
cách cấy gặt và phong tục Bắc Hà, về thế 
nào được. Chuyện gì các ông đang tính, 
hãy yên lòng tính tiếp.

	 – Vâng. Chúng tôi cũng mong thế. 
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Nhưng… buôn bán trong thời loạn cũng 
giống như gái lấy chồng khờ, chẳng biết 
thế nào mà đoán trước được. Ngại lắm.

	 – Các ông ngại gì nào?

	 – Dạ linh tinh đủ thứ không biết 
nói thế nào cho hết. Nói ra lại sợ các ngài 
cho là lắm lời, tiệc rượu mất vui đi.

	 – Thì ông cứ nói cho biết, xem 
chúng tôi có giúp được gì không. Uống 
với nhau một chén rượu đã thành người 
tri kỷ. Huống chi các ông với anh Lợi đây 
không phải là người xa lạ.

	 – Hay là… để chốc nữa nghe hát 
xong hãy hay!

	 – Cô ấy chừng nào tới?

	 – Dạ khoảng giờ Thân.

	 – Giờ Dậu chúng tôi phải về trại 
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rồi. Không kịp đâu. Ông cứ nói ngay, 
xem chúng tôi ở đây có ai giúp được gì 
không? Đã bảo chớ ngại gì cả.

	 – Dạ, quí ngài đã truyền thì chúng 
tôi không dám không vâng. Số là…

Và chuyện thỏa thuận với nhau để các 
trạm kiểm soát cho phép các lái chuyên 
chở hàng hóa, lương thực từ các ngả về 
Thăng Long dễ dàng, không khám xét 
rắc rối, không đòi hỏi giấy tờ phức tạp, 
không dỡ hàng xuống để tìm vũ khí bất 
hợp pháp, không nại giờ sớm giờ trễ… 
đã hoàn tất chóng vánh trước khi cuộc 
đàn ca bắt đầu.

*

Nàng ca nữ người thấp, má bầu, 
trán giô, mặt gãy, không đẹp lắm, nhưng 
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nước da trắng, lại khéo trang điểm nên 
hàng lông mày cong thanh nhã, má dồi 
phấn hồng mởn như cánh hoa đào. Nàng 
mặc áo hồng, quần sắc túy, hơn hớn có 
bề phong tao. Ánh bạch lạp chiếu lên 
đôi mắt ướt lóng lánh vừa đa tình vừa có 
vẻ khinh bạc. Gian phòng kín cửa nóng 
bức, tuy có một cô hầu nhỏ theo quạt 
nhưng mồ hôi rướm ra da mặt, càng làm 
cho các quan Tây Sơn có cảm giác như 
đang ngắm một cánh hoa vừa nở trong 
sương sớm, giọt móc còn đọng trên từng 
đài hoa mầu phơn phớt hồng. [Dựa theo 
bài “Long thành cầm giả ca” của Nguyễn 
Du]

Lợi thấy cây đàn Nguyễn cô mang 
đến chỉ là cái đàn Nguyệt mà thôi. Vì sao 
gọi là đàn Nguyễn thì Lợi không dám hỏi 
vì sợ dân Bắc Hà chê anh dốt. Nàng ca 
nữ ngồi ở góc chiếu, ôm cái đàn Nguyễn 
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trước ngực, mắt nhìn chếch lên trần nhà 
mơ màng như muốn quên hết cái cảnh 
rượu thịt và lũ ngu phu trước mặt. Nàng 
ôm đàn lặng lẽ như thế thật lâu. Khách 
nghe không ai dám thở, chú ý quan sát 
thái độ lắng đọng thần thánh của nàng.

Rồi đến lúc mọi người mất kiên nhẫn, 
nàng bắt đầu dạo đàn. Không có khiếu 
thẩm âm như Lợi mà cũng bị tiếng đàn 
cuốn hút. Những ngón tay trắng nuột 
buông bắt thoăn thoắt trên phím đàn, khi 
khoan khi nhặt, lúc thong thả, lúc hối hả 
dồn dập. Tiếng trầm thì chậm rãi, ơ hờ, 
tiếng trước buông ra loang động dài lâu 
rồi tiếng sau mới tiếp nối. Tiếng thanh 
thì vút lên cao trong lúc ca nữ nhắm ng-
hiền đôi mắt, khuôn mặt ươn ướt mồ 
hôi ngửng cao như cố với lên, với cao 
lên nữa, cho bay kịp theo âm thanh chót 
vót. Dáng ngồi, mấy ngón tay trên phím 
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đàn, đôi môi hở để lộ hàm răng ngọc hay 
mím lại cố gắng, hơi thở theo nhịp tấu, 
cách cúi xuống hay ngửng mặt lên, đôi 
mắt long lanh đam mê hay khép lại, tất 
cả đều trở thành nhạc. Chỉ còn là nhạc, 
không còn là hình, sắc, là rượu, là hơi 
nóng ngột ngạt. Không còn tốt xấu, chủ 
khách, phải trái, bắc nam. Không còn 
toan tính lời lỗ. Không còn giờ, khắc, 
ngày đêm. Không còn gì! Không còn ai! 
Chỉ có nhạc! Nhạc! Nhạc!

Và khi ca nữ trườn người tới trước, 
mấy ngón tay bấm mạnh vào phím đàn 
gần đến bật máu, đôi mắt hốt hoảng mở 
lớn như chới với tuyệt vọng trước phút 
cuối khủng khiếp, mồ hôi vã ra chân 
tóc quần áo, và mấy ngón tay phải lướt 
mạnh trên mấy dây đàn để phát âm cuối 
cùng, thì mọi người đều giật mình, bàng 
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hoàng xúc động như vừa đi qua một giấc 
mộng kỳ thú.

Cử tọa đua nhau khen ngợi, tiền 
thưởng quăng đầy khắp chỗ nàng ngồi. 
Nàng ngồi đó, cây đàn vẫn ôm trước 
ngực, mỉm cười nhìn khắp mọi người 
như lần đầu gặp những kẻ phàm tục xa 
lạ đáng khinh bỉ.

Lợi hứng chí rót đầy một chén rượu 
đến mời nàng. Ca nữ không chối từ. Rồi 
lần lượt các quan Tây Sơn rót rượu đưa 
đến. Nàng lại không chối từ ai. Chén nào 
cũng uống cạn, và uống rất khéo. Không 
một giọt rượu vụng tràn ra khóe miệng. 
Càng uống da nàng càng hồng, và cái 
nhìn càng long lanh một vẻ thách đố kh-
inh bạc. Lợi van nài hỏi tên. Nàng không 
đáp, chỉ bảo mình có duyên nợ với đàn 
hát nên cứ gọi là cô Cầm. Các quan Tây 
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Sơn khác, người hỏi một câu, cô Cầm 
nhìn thẳng vào mặt từng người trả lời 
một cách dí dỏm và sâu sắc. Nếu không 
có Lãng đến tìm Lợi, chắc cả bọn không 
ai ngờ là trống thu quân đã đổ từ lâu rồi!

*

Lãng cằn nhằn với anh rể:

	 – Tìm anh khắp cả. Chúng nó bảo 
anh đi uống rượu, nhưng biết quán rượu 
nào mà tìm. Sau có một đứa bảo gần hồ 
Giám có một ca lâu vừa mới mở, các 
quan Tây Sơn thường đến đó lắm. Em 
cứ liều đến đây thử xem, trong lòng nghĩ 
anh công sức đâu đi xa như vậy. Ai ngờ…

Lợi liến láu nói để che lấp ngượng 
ngùng:



662 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Bậy quá. Vì quá nể mới vậy. Họ 
van nài mãi, chẳng lẽ không đến. Trống 
thu quân điểm từ lâu rồi à? Ngồi chỗ kín 
bên trong thắp bạch lạp, nên không biết 
bên ngoài trời hay trăng. Phiền Lãng nhỉ. 
Đi có mệt không. Từ phủ đến đây đâu có 
xa lắm. Sao không dùng ngựa? Hôm nay 
không có Lãng, tiếc quá! Anh chưa bao 
giờ nghe được những khúc nhạc tuyệt 
vời như vậy. Cung nữ của đội nữ nhạc 
trong Vương phủ có khác. Đúng lý ngoài 
việc tìm biết nhân tài Bắc Hà, mình cũng 
nên tìm cách thu dụng các ca nữ ngày 
trước đàn ca trong Vương phủ. Bỏ họ, 
là phí của trời. Tiếc quá. Nếu Lãng đến 
sớm một chút… Giọng Lãng gay gắt:

	 – Thượng công sai tìm anh gấp.

Lợi bắt đầu lo sợ:

	 – Chuyện gì thế?
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	 – Không biết.

	 – Thượng công hay Hoàng thượng?

	 – Thượng công. Hoàng thượng bận 
tiếp ông Chỉnh.

	 – Ủa! Hoàng thượng cho vời Hữu 
quân đến từ sáng mà!

	 – Vâng. Từ sáng đến giờ vẫn chưa 
thấy ông Chỉnh về. Không biết có việc 
gì gấp mà không ai được đến gần điện 
Chánh tẩm cả.

	 – Thế à? Có Thượng công dự bàn 
không?

	 – Không.

	 – Thế Lãng gặp Thượng công ở đâu 
mà Thượng công truyền đi tìm anh?

	 – Thượng công đi tuần tra khắp các 
trại. Anh Lợi này!
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	 – Gì thế Lãng?

	 – Hình như…

	 – Hình như gì? Sao đang nói, Lãng 
lại im?

	 – Có lẽ ta sắp rút quân đấy.

Lợi giật mình ngưng bước, trố mắt 
nhìn Lãng:

	 – Ai bảo thế? Thượng công à?

	 – Không. Nhưng thấy có lệnh thu 
quân gấp, và lệnh chuẩn bị sắm sửa nai 
nịt, hành trang. Toàn thể quân sĩ không 
được ra khỏi trại tối nay, trừ những người 
có phận sự ở các điếm canh. Mình chạy 
thôi, trễ quá giờ Dậu chắc gặp khó với 
các trạm gác.

Nói xong, Lãng chạy trước. Lợi tỉnh 
cả rượu, trời lạnh mà mồ hôi tháo ra như 
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tắm, vì sợ. Lợi chạy kịp Lãng, vừa thở 
vừa hỏi:

	 – Thượng công có vẻ gì giận dữ 
không?

	 – Không biết. Nhưng có vẻ gấp lắm.

	 – Thế thì đúng là sắp rút rồi. Lãng 
này!

	 – Gì anh?

	 – Đừng trình là gặp anh ở ca lâu 
nhé.

	 – Thế thì trình ở đâu?

	 – Bảo là đang… là đang… là đang 
tuần tra kho lương.

	 – Kho lương nào?

	 – Kho nào mà chẳng được. Bậy thật. 
Biết trước thế này…
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	 – Chạy nhanh lên. May ra kịp về 
phủ trước khi hết giờ Dậu.

Đúng lúc đó, chiêng trống ở trong 
một trại quân bắt đầu vang lên. Lợi nghe 
được, đứng dừng lại, vui mừng bảo Lãng:

	 – Đâu có. Vẫn nổi trống như mọi 
hôm mà! Lãng lầm rồi! Đêm nào dân 
Thăng Long cũng lầm như thế. Nửa đêm 
không nghe chiêng trống tưởng ta đã rút 
đi. Đến sáng thấy dinh trại vẫn y nguyên.

Lãng bực dọc nói:

	 – Thì anh cứ về phủ xem Thượng 
công gọi đến làm gì. Coi chừng, anh nói 
còn sặc mùi rượu.

*

Đến khuya, vua Thái Đức mới thả 
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cho Nguyễn Hữu Chỉnh ra về!

Cả ngày vua tôi hàn huyên về đủ thứ 
chuyện, từ thời tiết mùa màng cho đến 
những chuyện thật lẩm cẩm riêng tư như 
sự khác nhau giữa gái Bắc Hà và gái Nam 
Hà. Trước khi chia tay, câu chuyện đang 
nhùng nhằng trong đàn ca hát xướng. 
Cho nên lúc Chỉnh ra về, vua Thái Đức 
vẫn còn cố dặn:

	 – Thế nào ngày mai ông cũng phải 
chép cho ta bài Quan họ đó nhé! Bài gì 
bắt đầu bằng câu “Thuyền ai thấp thoáng” 
đấy. Gì nữa nào?

	 – Tâu Hoàng thượng “Thuyền ai 
thấp thoáng bên sông”.

	 – À phải. “Thuyền ai thấp thoáng 
bên sông”. Ông hát lại cả bài một lần nữa 
đi. Ta thích bài Quan họ đó quá.
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Nguyễn Hữu Chỉnh đành phải hắng 
giọng rồi hát:

Thuyền ai thấp thoáng bên sông

Tôi chờ tôi đợi tôi mong đợi đò

Gọi đò chẳng thấy đò sang

Tôi chờ tôi đợi dở dang chuyến đò

Lẩn thẩn lơ thơ

Tôi đứng bên bờ

Ra ngẩn lại vào ngơ…

 

Vua Thái Đức vỗ tay khen:

	 – Hay. Hay tuyệt! Có lẽ ông phải 
tìm cho ta một người Giáo phường thật 
giỏi để ta đem về Qui Nhơn mới được. 
Ông tìm được không?
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	 – Tâu Bệ hạ, được ạ!

	 – Chừng nào?

	 – Chắc cũng hơi lâu, tâu Bệ hạ. Vì 
phải tìm cho được người thật giỏi, cả đàn 
lẫn ca.

	 – Lâu cũng được. Ông còn hứa tìm 
cho ta một cô vợ Bắc nữa mà. Hay thế 
này là nhất cử lưỡng tiện. Tìm cho ta 
một cô vợ hát Quan họ thật giỏi, thanh 
sắc vẹn toàn. Được không?

Nguyễn Hữu Chỉnh đáp:

	 – Xin vâng lệnh Bệ hạ!

	 – Nhớ nhé. Thôi được rồi! Ông đã 
nhớ thì ta cho ông về. Kẻo khuya.

Về đến nhà, Nguyễn Hữu Du con 
Chỉnh lo lắng báo với cha:



670 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Hình như chúa Tây Sơn sắp về 
đấy, cha ạ!

Nguyễn Hữu Chỉnh giật mình, quay 
lại hỏi:

	 – Ai bảo mày thế?

Du thấy cha hoảng hốt, đâm ngại, 
lúng túng nói:

	 – Không ai bảo con cả. Nhưng… 
nhưng con có cảm giác là họ sắp đi. Chiều 
nay họ thì thào với nhau ngoài phố, rồi 
lũ lượt kéo nhau về trại, ra vẻ khẩn cấp. 
Có thể khuya nay họ rút cũng chưa biết 
chừng!

Chỉnh hoang mang bảo con:

	 – Ta suốt ngày ngồi hầu, trò chuyện 
với nhà vua thật nhàn hạ. Sao lại có 
chuyện lật đật như vậy? Từ tối đến giờ, 
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các trại quân Nam có gì lạ không?

	 – Dạ không. Vẫn y như các đêm 
trước.

	 – Thế thì rõ ràng mày là thằng nhát 
gan! Mày sợ bóng sợ gió.

	 – Thưa cha…

	 – Thôi khỏi cần nói gì nữa. Mày sợ 
phỏng? Thôi được. Bảo bọn thám tử đi 
quanh một vòng xem sao!

Nguyễn Hữu Du rụt rè đáp:

	 – Con đã sai đi rồi, nhưng vừa đến 
điếm canh đầu tiên, đã bị chận lại.

	 – Chúng có xưng là người của Hữu 
quân không?

Du lầu bầu đáp:

	 – Dạ có. Nhưng…



672 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

	 – Rồi họ bảo thế nào mà không đi 
được?

	 – Chúng nó hỗn lắm!

	 – Hỗn là thế nào?

	 – Tụi quân Tây Sơn ở điếm canh 
bảo “Binh phù của Hữu quân à? Hữu 
quân! Rồi ít lâu nữa mày chống mắt lên 
mà xem quan Hữu quân của mày”.

Nguyễn Hữu Chỉnh cười hề hề, thản 
nhiên bảo con:

	 – Lại gặp tay chân của thằng Nhậm 
chứ gì. Mày biết thừa là hắn ghét tao. 
Nhưng nếu mày muốn yên tâm, lâu lâu 
sai chúng đi xem một vòng thử sao.

*
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Đêm ấy vào khoảng canh năm, thám 
tử của Chỉnh liều mạng thử đi qua mấy 
điếm canh, vừa đi vừa nghe ngóng, 
nhưng đâu đâu cũng không thấy có tiếng 
người. Quanh đến cửa phủ, nghe khắp 
bốn mặt, cũng chẳng thấy bóng người 
nào, mà gáo vỡ, nồi mẻ lổng chổng vất 
đầy đường. Bọn họ vội đi ra bến sông; 
chỉ có trời nước mênh mông, trăm vạn 
thuyền lầu hôm nọ không biết đi đâu hết 
cả! Lập tức các thám tử về báo với Chỉnh. 
[Lấy y theo Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất 
Tố, trang 121, 122]

Chỉnh nghe tin đó, trong bụng cực 
kỳ phân vân, tự biết mình đã thất thế. Ở 
lại thì không dám, mà bỏ đi cũng khó. 
Thủy không có thuyền, bộ không có 
quân. Trốn không có chỗ chui. Đi đường 
nào đây! Trong lúc sống chết kinh khủng 
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như vậy, Chỉnh cố nói đùa cho cả nhà 
vững dạ:

	 – Ta đi khắp chín châu bốn bể, đến 
lúc trở về xó bếp lại bị chuột chù cắn 
chân. Không sợ. Không sợ. Ta cứ ở đây 
xem sao!

Cả nhà nghe Chỉnh nói thế, cũng 
tạm yên lòng. Chỉnh sai ngầm mấy tên 
thủ hạ ra bến Cơ xá tìm thuyền. Sáng ra, 
kiếm được một chiếc thuyền buôn, họ 
liền báo với Nguyễn Hữu Chỉnh. Chỉnh 
liền đem cả mấy chục thủ hạ cùng ra cửa 
ô Tây long. Người ở kinh đô tứ phía kéo 
ra đuổi bắt. Chỉnh tự vác gươm ra sức 
đánh đuổi, người kinh thành mới sợ chạy 
tản ra các ngả. Chỉnh liền cướp đường 
xuống bến đò, thả thuyền thuận gió ra 
biển để theo quân Tây sơn. Còn xe ngựa, 
khí giới và đồ đạc bỏ lại ở chùa Tiên Tích 
thì không biết bao nhiêu mà kể.
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Sáng ra có người đem những chuyện 
đó tâu với vua Lê.

Tự hoàng vẫn không tin. Sau khi cho 
người đi xem và thấy báo là đúng sự thật, 
Tự hoàng hết sức kinh ngạc, vội cho đòi 
các quan vào triều và hỏi:

	 – Anh em hắn cướp hết nước ta mà 
đi, để cái “nước không” lại đây cho ta. 
Nếu như có việc nguy cấp thì lấy gì mà 
chống chế?

Các quan ngơ ngác nhìn nhau, không 
biết trả lời thế nào. Chợt có người tâu:

	 – Hôm qua vâng chỉ truyền: sớm 
nay thiết triều. Bây giờ ngự giá đã tới, 
dám xin nhắc lại.

Nhà vua lại hỏi các quan:

	 – Có nên thôi phiên chầu này 
chăng?
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Các quan đều nói:

	 – Hoàng thượng ra triều để ban 
chiếu chỉ đổi Niên hiệu, đó là việc lớn, 
sao lại thôi?

Nhà vua bèn ra ngự triều, rồi ban tờ 
sắc công bố việc đổi Niên hiệu, lấy năm 
sau tức năm Đinh Vị (1787) làm năm 
đầu Niên hiệu Chiêu Thống. Trong tờ sắc 
đó, chỗ nào cũng “nhờ quí Quốc vương” 
“nhờ quí quốc Thượng công”, giọng văn 
đại để đều là lời nói khi vua Tây Sơn còn 
ở lại. Bên trong lại có nhiều đoạn kể lỗi 
họ Trịnh. Lúc đó có người bàn: Hắn đã 
về rồi, thì những chỗ kia nên đổi lại cả.

Nhưng trong khi vội vàng không thể 
đổi kịp, tờ sắc cứ để y như cũ mà công 
bố.
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Chương 71

Xa giá vua Thái Đức và Thượng 
công Nguyễn Huệ về Nam bằng 

đường bộ, đến Thanh hoa thì nhà vua ra 
lệnh cho Chiêu viễn hầu Vũ văn Dũng 
tịch thu kho tàng của họ Trịnh ở phủ Yên 
trường mang về Qui Nhơn. Dũng cũng 
được lệnh rút quân về đóng ở Bố chính.

Đến dinh Vĩnh (Nghệ An) xa giá 
dừng lại khá lâu vì chưa giải quyết xong 
một vấn đề quan trọng là có nên chiếm 
giữ Nghệ An hay không. Đối với tướng 
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sĩ, nhà vua tươi cười bảo đây là quê cha 
đất tổ của dòng họ mình, nên muốn lưu 
lại đây ít lâu để hít thở không khí quê 
hương xem có khác với không khí Qui 
Nhơn không. Nguyễn Nhạc còn cho vời 
các bô lão từ huyện Hưng Nguyên lên để 
dò hỏi tông tích của dòng họ, lập lại gia 
phả để con cháu sau này hiểu được ngọn 
ngành. Mọi người được dịp dừng chân 
nghỉ mệt sau mấy ngày hành quân ráo 
riết. Và dân Nghệ An khổ sở không ít vì 
đạo quân khải hoàn ấy.

Cùng lúc đó tại dinh Vĩnh, vua Thái 
Đức và Nguyễn Huệ bàn cãi với nhau 
liên miên về chuyện Nghệ An. Nguyễn 
Huệ thưa với anh:

	 – Ở Thăng long mình đã hứa “đất 
của nhà Lê thì một tấc mình cũng không 
lấy”. Lời đó bay khắp Bắc Hà, thiên hạ 
đang quay về Nam nhìn dõi xem ta có 



Sông Côn mùa lũ | 681 

Vượt đèo Hải Vân

thành thực làm việc tôn phù hay không. 
Bây giờ, nếu…

Nguyễn Nhạc cắt lời em:

	 – Chú chừng ấy tuổi đầu, tự tay chú 
xô ngã cả hai triều đình, mà chú còn ngây 
thơ như thế sao? Đất của nhà Lê? Thế 
nào mới là đất của nhà Lê? Giả sử không 
có họ Trịnh thì liệu nhà Lê có nương 
náu bao lâu nay tại điện Trung hòa được 
không? Hay là không còn lấy một miếng 
đất cắm dùi?

	 – Nhưng chính anh cũng nhắc đến 
công mở mang bờ cõi của Lê Thế tổ.

Nguyễn Nhạc tức giận nói:

	 – Dĩ nhiên là ta phải nói như vậy. 
Coi gió bỏ buồm. Chẻ tre nghe gióng. 
Cũng như chú tưởng thầy trò chúng 
nó thực tâm dâng cho ta vài quận quốc 
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để khao quân hay sao? Chú lầm. Ngoài 
miệng thì nhún nhường khúm núm thế. 
Ngoài miệng thì một điều do ơn Thánh 
thượng, hai điều do ơn Thượng công, 
nhưng trong lòng chúng nó nghĩ gì chú 
biết không?

Nhà vua chờ cho Huệ trả lời. Thấy 
em không nói gì, nhà vua tiếp:

	 – Chúng nó nghĩ: “Này, quân cướp 
nước. Chúng bay muốn lấy trấn nào thì 
bảo ngay đi. Thí cho chúng bay đấy. Lấy 
xong, thì cút khỏi Thăng Long cho rảnh 
mắt. Rề rà mãi”.

Nguyễn Huệ thấy anh đánh giá mình 
quá thấp, nên nói:

	 – Em không dại khờ gì tin vào 
những lời nói đầu môi chót lưỡi. Nhưng 
điều ta phải nghĩ tới, là chuyện về sau. 
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Ta rút đi rồi, thế nào Tự quân cũng khô-
ng đủ sức chống nổi bọn tay chân của 
nhà Trịnh, bọn lưu manh và bọn tướng 
tá tham quyền. Không biết chừng ngay 
lúc này đây, Thăng Long đã loạn như 
cảnh vỡ đê rồi. Tự hoàng nhất định là 
muốn có thực quyền mà không có thực 
lực. Bọn lão tướng có quân lại không có 
danh. Sẽ có phe dựa vào vua Lê, và cũng 
có phe muốn dựng lại phủ Chúa. Dân 
Bắc Hà hoang mang biết tin vào ai đây? 
Tin vào Nguyễn Hữu Chỉnh à? Chưa 
chắc hắn sống sót được với dân Bắc Hà 
sau khi ta rút khỏi Kinh thành. Mà dù 
hắn có thoát chết thì cũng không ai tin 
hắn. Thiên hạ lại trông chờ chúng ta. Bây 
giờ ta lấy Nghệ An, thì trước mắt họ, ta 
còn đáng tin nữa không?

	 – Thiên hạ là ai? Họ là ai?

	 – Anh muốn hỏi gì, em chưa rõ!
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	 – Ta muốn hỏi chú. Chú có vẻ lo lắng 
thiên hạ sẽ hết tin ở ta. Nhưng thiên hạ 
là ai? Thiên hạ nào? Chú lái đò trên sông 
Phú Lương hay tên lính hầu trong điện 
Trung Hòa? Chị bán rượu ở cửa ô hay 
lão đồ gàn mặc áo the rách? Là chính Tự 
hoàng hay người ăn xin mù lòa ta thấy 
ngồi ở cửa Đại Hưng? Ai? Về chuyện này 
chẳng lẽ chú mù mờ!

Nguyễn Huệ mím môi suy nghĩ, rồi 
đáp:

	 – Có lẽ em không mù mờ đâu. Em 
chỉ chú trọng đến những kẻ nhờ uy tín 
đạo đức, nhờ khả năng chỉ huy, nhờ tài 
thuyết phục đám đông, hoặc nhờ bạo 
gan liều lĩnh có thể làm được việc lớn, 
ảnh hưởng đến thế cuộc…

Nguyễn Nhạc cười lớn ra vẻ thỏa 
mãn, bảo:
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	 – Chú nghĩ đúng đấy. Ta chỉ chú 
trọng đến cái loại thiên hạ ấy. Nếu thế, 
chú tưởng họ tin ta thực dạ tôn phù sao? 
Không. Không. Họ không tin đâu. Họ 
cũng phải nghĩ như ta: đất nước này là 
của chung. Ai đoạt được thì làm Vua làm 
Chúa. Làm được lâu hay mau là tùy được 
lòng dân hay không. Thế thôi!

	 – Nhưng em nghĩ lấy Nghệ An bây 
giờ lợi bất cập hại. Ta không lấy thì Nghệ 
An cũng không thuộc về Thăng Long, vì 
họ làm gì có đủ sức giữ được phần đất 
ranh giới này. Nhưng nếu ta lấy Nghệ 
An, thì Bắc Hà sẽ thành một khối thân 
thiết, chặt chẽ, vì sợ ta lại trở ra Bắc lần 
nữa.

Giọng nhà vua bực dọc:
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– Chú tìm hết lý lẽ để khỏi phải chạm 
đến lông chân ông già vợ phải  không?

	 – Không phải thế!

Nguyễn Nhạc hỏi dồn:

	 – Hay chú ngại khổ? Thôi được. 
Chú ngại thì giao cho thằng Duệ đi 
(Nguyễn Văn Duệ). Hôm qua ta hỏi, nó 
đã khứng chịu rồi. Cái chỗ biên địa gai 
góc này, không ai nhận thì cứ giao cho 
nó. Ban đầu nó cũng hơi ngại, nhưng 
nghe ta bảo ở Bố chính còn có Chiêu 
viễn hầu và ở Đồng Hới có thằng Nhậm 
(Vũ Văn Nhậm), nó yên tâm. Vả lại,  Bắc  
Hà  không đáng sợ lắm đâu. Toàn một 
lũ quan thị nhút nhát và bọn lão tướng 
lẩm cẩm. Chỉ có Nguyễn Hữu Chỉnh là 
đáng ngại, nhưng chắc chắn giờ này hắn 
đã theo ông bà rồi!



Sông Côn mùa lũ | 687 

Vượt đèo Hải Vân

Nguyễn Huệ cúi đầu im lặng, cảm 
thấy vua anh muốn đặt mình trước sự 
đã rồi. Vua Thái Đức chột dạ hỏi:

	 – Chú sao thế?

Nguyễn Huệ cố cười gượng đáp:

	 – Không. Tối hôm qua em ngủ ít!

Nhà vua cười, cố lấy giọng đùa cợt:

	 – Chú coi chừng. Tuy là lá ngọc 
cành vàng nhưng cũng có gai đấy!

*

Hai anh em không giấu được kinh 
ngạc khi lính hầu vào báo có quan Hữu 
quân xin ra mắt. Nhà vua đứng bật dậy, 
thảng thốt hỏi:

	 – Hữu quân nào?
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Tên lính hầu đáp:

	 – Dạ quan Hữu quân Nguyễn Hữu 
Chỉnh!

Nguyễn Nhạc ngờ vực hỏi:

	 – Hắn còn sống ư?

Nguyễn Huệ nói:

	 – Thằng chết bằm lại tìm được 
đường sống. Thật giống như quỉ dạ xoa 
kêu rêu ám ảnh, cắt không thể dứt.

Nhà vua mím môi để nén giận, một 
lúc sau bảo em:

	 – Chú tiếp hắn nhé!

Nguyễn Huệ đáp:

	 – Thưa vâng. Nhưng có nên dẫn 
hắn về Nam không?
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Nhà vua gắt gỏng:

	 – Dắt theo làm gì!

Rồi vội vã vào dinh trong.

Còn lại một mình ở tiền dinh, 
Nguyễn Huệ bảo lính hầu:

	 – Ra mời Hữu quân vào.

Nguyễn Hữu Chỉnh mới đến cửa 
dinh đã vui vẻ nói với Nguyễn Huệ:

	 – Thượng công kín đáo quá, sáng 
bảnh mắt tôi mới biết. Báo hại tôi phải 
thức cả đêm để chép mấy khúc Quan họ 
cho Hoàng thượng!

Nguyễn Huệ ngạc nhiên hỏi:

	 – Bài hát Quan họ à? Sao lại có 
chuyện đó?
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Nguyễn Hữu Chỉnh cười tự nhiên, 
đáp:

	 – Số là tối hôm trước, Hoàng thượng 
có sai tôi chép lại cho Hoàng thượng mấy 
bài Quan họ để đem về Qui Nhơn cho 
Giáo phường tập. Tôi có mang theo đây.

Vừa nói, Nguyễn Hữu Chỉnh vừa 
đưa tay vào bọc áo, Nguyễn Huệ vội ngăn 
lại, nói:

	 – Hoàng thượng hơi mệt, chưa tiếp 
ông được. Đi đường thế nào?

	 – Từ bến Cơ xá ra cửa bể thì tốt. 
Nhưng ra khơi lại bị gió ngược. Lái 
thuyền lại không quen tay chèo, nên đến 
đây hơi trễ.

	 – Sao lái thuyền lại không quen tay 
chèo?
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Nguyễn Hữu Chỉnh cười một tiếng 
nhỏ, rồi đáp:

	 – Thuyền cướp của người ta thì 
quen sao được!

Nguyễn Huệ cũng cười:

	 – “Con cắt nước” thì cần gì thuyền 
quen thuyền lạ! Gia quyến ông vẫn bình 
yên chứ?

	 – Cảm ơn Thượng công. Chỉ có 
thằng Du đi theo tôi.

Nguyễn Huệ giả vờ kinh ngạc:

	 – Thế thì… thế thì gia quyến phải 
tạm ở lại chùa Tiên Tích cả ư!

Nguyễn Hữu Chỉnh không giấu 
được vẻ chua chát:

	 – Bọn vô lại chúng nó đến cướp cả! 
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Nhưng không sao! Còn người thì còn 
của. Rồi chúng nó sẽ thấy. Không lâu 
đâu! Lúc nào Hoàng thượng lại dời xa 
giá vào Nam, thưa Ngài?

	 – Tôi cũng chưa biết. Ý Hoàng 
thượng còn muốn chờ dò hỏi cho được 
gốc gác ở Hưng nguyên.

Nguyễn Hữu Chỉnh vui mừng nói:

	 – Tôi xin trở về cửa Hội thống xếp 
đặt để lên bộ tháp tùng Hoàng thượng.

Nguyễn Huệ vội hỏi:

	 – Ông lại định vào Nam ư?

Nguyễn Hữu Chỉnh cố làm ra vẻ ngơ 
ngác hỏi:

	 – Đêm hôm đó Hoàng thượng có 
dặn gì khác đâu! Hay là Hoàng thượng 
đã đổi ý?
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Nguyễn Huệ ôn tồn nói:

	 – Ông phải ở lại đây mới được. Nay 
Quận Thạc, Quận Liễn vẫn chưa trừ 
xong. Tự hoàng thì yếu đuối. Nước Nam 
không có ông, không còn ai trị chúng 
nổi.

Nguyễn Hữu Chỉnh đã biết được 
điều muốn biết. Vì đã đoán trước, nên 
Chỉnh không chút ngạc nhiên. Dù sao, 
ông vẫn cảm thấy vị chát ở cuống họng, 
hơi thở khó khăn. Nguyễn Huệ thấy nét 
mặt Chỉnh dàu dàu, hơi chạnh lòng, an 
ủi:

	 – Nói thế chứ hai tên lão nhược 
đó chưa đủ sức làm được gì đâu. Ông 
chớ ngại. Ngày mai tôi sẽ sai lính đem 
tới Động hải cho ông một số súng đồng, 
súng sắt, cùng khí giới, đồ đạc cần thiết. 
Hiện ông có được bao nhiêu người?
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Nguyễn Hữu Chỉnh liền đáp:

	 – Xin cảm ơn Thượng công. Chúng 
tôi không được đông, nhưng… nhưng 
chúng tôi sẽ tự xoay xở được.

	 – Hay ông cần thêm quân? Tôi giữ 
lại cho ông một trăm lính hộ vệ nhé? Có 
ít quá không?

	 – Để tôi mộ thổ dân mà dùng, tiện 
hơn. Nếu sức tôi không thể mộ được, 
sẽ xin đưa thư cấp báo. Bấy giờ Thượng 
công hãy sai tướng sai quân ra giúp tôi.

	 – Nhưng ông cũng cần một số tiền 
bạc để chiêu mộ chứ! Ông nhận tạm hai 
chục lạng vàng vậy. Tôi biết ông phải bỏ 
hết lại chùa Tiên Tích cho gia đình, nên 
hiện cũng lúng túng.

Nguyễn Hữu Chỉnh gật đầu, bằng 
lòng nhận số vàng. Trước khi chia tay, 
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Nguyễn Huệ dặn:

	 – Có gì ông báo ngay cho Chiêu 
viễn hầu. Hoàng thượng đã dặn trước 
ông ấy rồi. Nhớ nhé!

*

Đến Lũy Thầy vào buổi xế, và tuy có 
thể rán đi thêm một cung đường nữa, 
nhà vua hạ lệnh dừng lại nghỉ đêm tại 
ranh giới lịch sử này. Quân lính được 
món quà bất ngờ, reo hò vang trời.

Các đội tìm chỗ dựng trại để ngủ 
đêm. Những người phụ trách nấu nướng 
tỏa ra tìm củi để cho các bạn đồng đội 
một bữa ăn nóng, đánh dấu ngày đầu 
tiên đặt bước lên vùng đất quê hương. 
Tiếng cười nói tíu tít, tiếng gọi nhau chào 
hỏi, lời chúc mừng được sống sót mà trở 
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lại với gia đình, lời hò hẹn hợp tác trong 
dự tính mưu sinh sau khi xuất ngũ, bao 
nhiêu thứ làm náo loạn cả một góc trời.

Vua Thái Đức tạm trú trong nhà 
trạm cũ của Lũy Thầy, nghe tiếng ồn ào, 
ngạc nhiên hỏi Vũ Văn Nhậm:

	 – Sao tự dưng chúng nó làm náo lên 
vậy?

Vũ Văn Nhậm đáp:

	 – Thưa cha, đạo bộ binh này phần 
lớn gồm lính Thuận Hóa. Chúng nó qua 
được ranh giới phân chia Nam Bắc, nên 
mừng rỡ vì coi như về tới nhà được bình 
yên.

Vua Thái Đức ngớ ra một lúc, mới 
nhớ lúc đến Thăng Long, xem lại các 
binh phù Nguyễn Huệ dâng nộp, đã thấy 
cơ ngũ có nhiều thay đổi, nhưng lúc đó 
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nhà vua giả vờ như không chú ý. Ra thế 
đấy! Đạo quân nòng cốt không phải là 
người Qui Nhơn. Nhà vua hỏi con rể:

	 – Chúng nó là lính mới thì đánh 
đấm gì được.

Vũ Văn Nhậm vội đáp:

	 – Dạ không. Chúng nó đánh hăng 
lắm. Vì suốt mười năm bị họ Trịnh chèn 
ép đủ đường, chúng nó căm thù quan 
quân Bắc Hà đến tận xương tủy. Chỉ mới 
nghe hịch Bắc phạt, chúng nó đã nhẩy 
cẫng lên vui mừng. Hôm hạ thành Phú 
Xuân, không có tên lính Bắc Hà nào chạy 
ra khỏi thành không bị dân Thuận Hóa 
đón giết. Có lẽ vì thế mà…

Vua Thái Đức nóng nẩy hỏi:

	 – Vậy tụi thủy binh mày đem từ Qui 
Nhơn ra bây giờ đi đâu cả?
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Vũ Văn Nhậm rụt rè đáp:

	 – Dạ họ vẫn còn đó. Số thiệt hại 
không bao nhiêu, nhưng…

	 – Nhưng thế nào?

	 – Nhưng hiện nay chúng nó dưới 
quyền ông Sở (Ngô Văn Sở) và ông Lân 
(Phan Văn Lân). Một số nhỏ thì do ông 
Tuyết (Nguyễn Văn Tuyết) chỉ huy.

	 – Dưới quyền mấy thằng đó có gì lạ 
mà mày nói “nhưng”?

Vũ Văn Nhậm càng lúng túng hơn:

	 – Dạ vì… dạ thưa họ quen cách 
điều khiển trận mạc của chú Tám nên 
có vẻ như họ không thích về Qui Nhơn 
nữa.

Nguyễn Nhạc giật mình, hỏi:
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	 – Sao mày biết?

	 – Dạ chỉ cần nghe qua cách họ nói 
với nhau, cũng đủ hiểu.

	 – Chúng nó nói với nhau những gì?

	 – Như ông Tuyết thì định xin căn 
nhà của viên Đốc thị Phú Xuân để đem 
gia đình từ Qui Nhơn ra. Còn ông Lân 
thì dò hỏi ông cử Kỷ xem gần thành có 
khu vườn nào rộng rãi có trồng sẵn cây 
ăn trái không.

	 – Ông cử Kỷ? Ai thế?

	 – Dạ một ông đồ đậu Cử nhân người 
Thuận Hóa. Chú Tám mới mời đến giúp 
việc từ hàn trước khi xuất quân ra Bắc.

	 – Vậy mày có nghe chú Tám tính gì 
không?

	 – Dạ không.
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	 – Chắc không?

	 – Dạ khi có con, không thấy chú ấy 
bàn tính gì cả.

Nhà vua cắn môi suy nghĩ thật lâu, 
đôi lông mày nhạt cau lại, gương mặt 
bần thần. Vũ Văn Nhậm nín thở không 
dám nói gì, sợ làm cho nhà vua nổi giận. 
Bàn tay phải nhà vua đặt trên mặt kỷ cứ 
nắm chặt lại rồi mở ra nhiều lần. Nhậm 
theo dõi cử động của bàn tay nhà vua, lo 
lắng chờ đợi.

Một lúc sau, vua Thái Đức nói:

	 – Mày vào trấn ở Đồng Hới, phải 
mở to mắt nhìn trước nhìn sau. Mặt bắc 
đã có thằng Duệ ở Nghệ An. Ta đã dặn 
thằng Duệ rồi. Mặt nam phải coi chừng 
Phú Xuân.

Vũ Văn Nhậm liền nói:
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	 – Nhưng thưa cha, lão Cống Chỉnh 
lại chạy tấp vào Đồng Hới, chắc chắn trở 
thành mối đe dọa cho mặt bắc. Tên xỏ lá 
đó tráo trở, phản trắc khôn lường. Liệu 
ông Duệ có trị nổi hắn không?

	 – Hắn chỉ quay mặt ra Bắc, không 
thèm nhòm ngó phía Nam đâu mà sợ. 
Cho dù hắn có quấy phá, cùng lắm cũng 
chỉ làm rộn được đến chân Lũy Thầy này 
thôi. Hắn càng quấy, càng tốt.

Vũ Văn Nhậm ngạc nhiên hỏi:

	 – Sao thế ạ?

	 – Sau này mày sẽ biết.

Nhậm hoang mang hỏi:

	 – Nhưng nếu hắn lôi kéo được dân 
Bắc Hà, điều này hắn có thể làm được 
bằng mưu mô quỉ quyệt, nếu hắn xúi 
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nhà Lê đem quân vào đánh Lũy Thầy, mà 
từ đây vào Qui Nhơn xa quá…

Nguyễn Nhạc cắt lời Nhậm:

	 – Việc gì phải cầu viện tận Qui 
Nhơn? Phú Xuân làm gì?

	 – Cha và chú Tám về Qui Nhơn rồi, 
con sợ…

	 – Ai bảo mày chú Tám sẽ về Qui 
Nhơn?

	 – Nhưng…

	 – Nhưng nhụy cái gì! Chú Tám 
không chịu về đâu. Tao biết trước như 
thế nên cũng sẽ không ép. Chỉ có tao với 
chú Bảy (Nguyễn Lữ) về thôi.

Nhậm vội nói:

	 – Như vậy thì cha cho con được…
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	 – Không. Mày và thằng Duệ phải ở 
lại ngoài này. Vì sao ư? Mày phải cố hiểu. 
Không cần phải nói nhiều.

Nhậm xúc động, ngước lên nhìn vua 
Thái Đức với đôi mắt biết ơn.

*

Trong một cái lều giăng tạm sát chân 
Lũy Thầy, một toán chừng năm, sáu anh 
lính Tây Sơn đang ăn cơm tối cạnh một 
bó đuốc cháy bập bùng. Lũy cao che được 
giá buốt, nên ngọn lửa vươn lên cao tự 
nhiên. Lâu lâu gặp một cành cây tươi 
rỗng ruột, lửa yếu đi, và phát ra những 
tiếng nổ lép bép.

Trên mấy cái lá đa to chập lại làm 
mâm, chỉ có một cão cơm hẩm và một 
con mắm gói trong lá chuối. Chén bằng 
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gáo dừa, còn đũa là những cành cây 
nhỏ còn tươi họ bẻ vội đâu đó, có lẽ dọc 
đường đi, hay tại một bụi cây dại gần bờ 
lũy. Bữa cơm đạm bạc, nhưng niềm vui 
hồi hương khiến cho miếng ăn ngon hẳn 
lên. Câu chuyện nổ như bắp rang, lẫn 
lộn đủ thứ đầu cua tai nheo.

	 – Này, hình như cơm hơi sống thì 
phải.

	 – Đâu có. Chỉ hơi khê thôi.

	 – Sống chứ. Cậu ăn thử cục cơm 
này coi!

	 – Cơm mày ăn thừa lại đưa cho tao 
à. Thằng này hỗn.

	 – Ha ha! Mày đòi lấy em gái tao mà 
dám chê tao hỗn. Thế là mày mất vợ rồi. 
Tao không gả cho đâu.
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	 – Không gả mà được à! Nàng thương 
tao, mày không gả thì nàng vẫn cứ trốn 
theo tao.

	 – Thôi, xin can. Hai ngài chỉ được 
nói phách. Một ngài em gái xấu như ma 
lem mà động ai cũng đòi gả. Một ngài ăn 
to nói lớn lấy phần đâu nuôi vợ mà đòi 
cưới.

	 – Ứ, sao ông biết em gái tôi xấu? 
Ông đã đến Cam Lộ hồi nào?

	 – Việc gì phải đến Cam Lộ! Chỉ cần 
trông bản mặt của ngài là đủ biết dung 
nhan em gái ngài ra sao rồi. Chung Vô 
Diệm thì ăn thua gì!

	 – Chung Vô Diệm! Công chúa Tàu 
hả? Chung Vô Diệm làm sao đẹp bằng 
em gái tôi được.



706 | Nguyễn Mộng Giác

Tập 5

Cả bọn vùng lên cười hô hố. Người 
lính già nhất cằn nhằn:

	 – Có cười thì quay mặt ra ngoài. 
Phun cả vào mặt người ta!

	 – Ấy chết. Chúng em xin lỗi “cụ”. 
“Cụ” về chuyến này mặc sức “cụ bà” 
mừng. Đấm lưng này. Bóp chân này. Giã 
trầu cho này.

Người lính lớn tuổi chưa đến bốn 
mươi bị bọn trẻ chế giễu, phát cáu:

	 – Có ăn cho xong đi không!

	 – Không ăn được cụ ơi. Qua được 
Lũy Thầy, mừng quá hóa no. Này, bây giờ 
tôi mới thú thật với các cậu nhé. Gần ba 
tháng nay tôi cứ lo lo, ăn thịt mà không 
thấy ngon. Về đây ăn mắm mà ngon hơn 
nhiều.
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Các bạn cùng hỏi:

	 – Lo cái gì? Tại sao lo?

	 – Dân Bắc Hà khéo quá, ăn nói ngọt 
xớt không biết đâu mà lần. Chẳng thà 
ruột ngựa như trong mình cho dễ tính. 
Đằng này họ nói thật ngọt, mà trong 
lòng gươm dao hườm sẵn để đâm vào 
lưng mình lúc nào không hay. Cho nên 
nhiều bữa đi tuần, gặp các cô gái xinh đi 
rao bán quà, tôi không dám mở miệng, 
chạm mặt là lo quay đi.

	 – Ôi thôi thôi! Tướng trai lơ của ông 
ai không biết. Ông hại đời bao nhiêu cô 
gái Thăng Long rồi. Khôn hồn thì khai 
mau!

Người lính bị chất vấn mặt mũi 
không lấy gì sáng sủa dễ coi, miệng chỉ 
láu táu được trước bạn bè đồng phái thôi, 
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nhưng được các bạn gọi là “trai lơ”, hãnh 
diện phổng mũi lên, nói khoác:

	 – Dại gì mà khai với các cậu. Khai 
để các cậu đồn ầm lên tôi ế vợ sao.

Lại có nhiều câu hỏi tò mò:

	 – Hóa ra mày dụ được gái Bắc Hà 
sao? Thật không?

	 – Lại còn hỏi!

Đến “cụ già” bốn mươi cũng gác đũa 
chồm tới hỏi:

	 – Thế, thế họ có khác gì gái Nam 
không?

Được trớn, cậu lính trẻ vênh váo đáp:

	 – Dĩ nhiên phải khác chứ!

	 – Khác thế nào? Có thật khác nhau 
không?
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	 – Biết nói thế nào bây giờ! Nghĩa 
là… cũng như… Thôi, tôi chịu không 
nói được. Các cậu tự tìm hiểu lấy.

	 – Còn dịp nào ra Bắc nữa đâu mà 
tìm hiểu?

Bấy giờ “cụ già” mới ra mặt sành sõi 
chuyện đời:

	 – Các cậu trẻ tuổi yên chí. Còn ra 
Bắc nhiều bận nữa. Chưa hết đâu.

Sự chú ý đổ dồn về ông cụ:

	 – Thật sao bác? Thượng công đã 
làm rể họ Lê, hai nước đã hòa hiếu với 
nhau, còn kéo quân ra Bắc làm gì?

	 – Cháu lại sợ chuyến này phải vào 
tận Qui Nhơn ấy chứ! Cháu chỉ còn 
một mẹ già. Xa mẹ cháu mấy tháng nay, 
không biết ở nhà có ai chăm sóc miếng 
cháo miếng trầu cho không.
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	 – Biết đâu không phải ra Bắc mà 
phải xuống thuyền vào tận Gia Định. 
Nghe nói trong đó chưa yên đâu. Còn 
Bắc Hà thì coi như ổn rồi.

	 – Lầm lẫn hết. Các cậu không đi 
Qui Nhơn đâu mà sợ. Bởi vì…

Lúc đó ngoài lều có nhiều tiếng lao 
xao. Rồi nhiều tiếng reo hò.

Mấy người lính ngơ ngác. Cậu trẻ 
nhất mau mắn bỏ đũa chạy hẳn ra ngoài 
lều xem điều gì đang xảy ra. Một lúc 
sau, cậu trở vào, gương mặt hớn hở. Mọi 
người hỏi:

	 – Cái gì thế?

	 – Thượng công vừa đi qua đây.

	 – Thật à? Chuyện gì?

	 – Thượng công đi thăm qua các trại. 
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Tiếc quá. Lều của mình đóng ở chỗ khu-
ất. Nếu không…

	 – Nhưng Thượng công còn ở ngoài 
đó không?

	 – Không. Người đã rẽ lên phía tây.

	 – Ừ, tiếc thật. Này, các cậu có biết 
không? Ở Thăng Long, một hôm, tôi có 
được nói chuyện với Thượng công đấy.

	 – Lại nói khoác. Mày là cái gì mà 
được gặp Thượng công?

	 – Chứ mày tưởng Thượng công là 
thần thánh sao? Ngài cũng như mình, 
trước kia cũng là dân nghèo như mình. 
Tại sao dân nghèo lại không gặp dân ng-
hèo được!

	 – Vâng. Thưa ngài “dân nghèo”. Cho 
là gặp được đi. Nhưng Thượng công đã 
nói gì với “ngài”?
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	 – Thượng công bảo: “Đường nhiều 
đá. Coi chừng vấp”.

	 – Rồi mày nói gì?

	 – Tao đáp: “Vâng”.

Cả lều lại cười ồ:

	 – Thế mà cũng khoe!

*

Nguyễn Huệ và Lãng đi qua khỏi dãy 
lều nghỉ tạm của binh sĩ, mà tiếng reo hò 
phía sau vẫn còn đuổi theo họ. Nguyễn 
Huệ theo một dốc mòn trắng lờ nhờ 
trong bóng đêm để bước lên mặt Lũy 
Thầy. Lãng theo sau vấp một bụi gai thấp, 
suýt té. Nguyễn Huệ mải ngắm cảnh trời 
đêm, không chú ý. Nguyễn Huệ quan sát 
mặt lũy, hỏi Lãng:
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	 – Liệu có dày đủ một sào không?

Lãng ước lượng một lúc, mới đáp:

	 – Có lẽ không đủ.

	 – Thế mà họ dám báo là đoạn nào 
cũng cao đủ 19 bộ, dày đủ một sào đấy. 
Bọn ăn hại!

Lãng nhớ chuyện một bô lão địa 
phương kể hồi chiều, liền nói:

	 – Việc đắp lại lũy này đã tốn không 
biết bao nhiêu công của. Không ai được 
ở nhà, cả đàn bà, con gái, bà góa đều phải 
đi đắp lũy. Chỉ có những người còn cho 
con bú được miễn thôi9. Nguyễn Huệ 
nhìn về phía trời phương bắc. Đêm âm 
u trải dài đến ngút mắt. Ở rặng núi xa 
phía tây, có một đám cháy rừng, ban đầu 
chỉ lớn bằng một cái đóm, nhưng dần 

9 Hoàng Lê, bản dịch Ngô Tất Tố, trang 152	
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dần, đám cháy loang ra thành cái bát, rồi 
cái nia. Đột nhiên Nguyễn Huệ nhớ lại 
những đám cháy rừng ở quê hương, nhớ 
những đêm niên thiếu giật mình thức 
giấc, nằm yên trên chiếc chõng tre ở đầu 
hè nghe lan man tiếng sấm ì ầm tận chân 
trời xa, và tiếng nổ lép bép của một đám 
cháy rừng. Mãi đến giờ sau hơn ba mươi 
năm, nhìn đám cháy ở một sườn núi xa 
khuất trong đêm tối, ở một nước khác, 
ông tưởng vẫn nghe được tiếng nổ lép 
bép và cái mùi khét chua đặc biệt từng 
ghi đậm vào tâm khảm ông.

Thấy chủ tướng im lặng hồi lâu, Lãng 
tưởng Nguyễn Huệ đang suy nghĩ về câu 
nói vừa rồi của mình. Lấy can đảm, Lãng 
nói:

	 – Việc đắp lũy gấp gáp quá, nên chắc 
các quan địa phương có phần nào khắc 
nghiệt. Ta vừa lấy được một bức thư của 
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một cố đạo Tây dương định gửi ra nước 
ngoài.

Nguyễn Huệ quay ngoắt lại, hỏi:

	 – Hắn viết gì thế? Sao cậu đọc được?

	 – Dạ tôi nhờ một ông trùm đạo dịch 
lại.

	 – Hắn viết gì?

	 – Hắn kể chuyện đắp lũy này. Hắn 
có nhắc đến Thượng công.

	 – Thật à! Hắn nói gì về ta?

Lãng ngần ngừ một lúc, rồi mạnh 
dạn đáp:

	 – Hắn gọi Thượng công là “bạo 
chúa”.

Vì bóng đêm nên Lãng không thể 
quan sát được phản ứng của Nguyễn 
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Huệ, nhưng giọng nói của Thượng công 
đã có hơi giận:

	 – Bạo chúa hay đức chúa?

	 – Dạ bạo chúa!

Nguyễn Huệ lấy lại được trầm tĩnh, 
giọng nói bình thường và chậm:

	 – Tại sao cậu đem chuyện đó nói lại 
với ta?

	 – Vì… vì Thượng công có dặn khô-
ng được giấu gì Thượng công cả. Cái lũy 
này…

Nguyễn Huệ vội nói:

	 – Cậu có biết nói những lời như vậy 
là nguy hiểm không? Chỉ cần ta ra lệnh 
một tiếng…

Lãng cũng vội thưa:
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	 – Lúc đó, không bao giờ Thượng 
công được nghe một lời chân thật nữa. 
Chỉ còn những lời xu nịnh giả dối, hoặc 
những câu đầu môi chót lưỡi.

Nguyễn Huệ cười nhẹ, trở lại dịu 
dàng bảo Lãng:

	 – Ta cũng biết thế, nên… nên khô-
ng cho phép cậu rời ta. Cậu là cái gương 
để ta nhìn rõ mặt ta mỗi ngày. Cậu đừng 
ngại. Cứ nói thẳng những gì cậu nghĩ. Ta 
có phải là bạo chúa không?

Lãng yên tâm hơn, hắng giọng đáp:

	 – Thưa Thượng công, không!

	 – Thế tại sao chúng nó gọi ta là bạo 
chúa?

	 – Chỉ vì Thượng công có nhiều 
quyền lực, quá nhiều quyền lực. Trong 
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khi đó thì bọn tôi tớ nhà Trịnh hoặc bọn 
hủ nho hẹp hòi lại nghĩ quyền lực ấy 
không được hợp pháp.

	 – Hợp pháp ư? Hợp pháp là thế 
nào?

	 – Họ nghĩ hợp pháp là đúng theo 
truyền thống. Như là ngôi vua cha truyền 
con nối, hoặc được thiên hạ đồng tình 
suy tôn lên ngôi báu.

Nguyễn Huệ cười, rồi bảo:

	 – Thế à? Muốn hợp pháp theo kiểu 
đó thì phỏng khó gì? Ta lật cái ngai của 
Duệ tôn, dựng cái ngai cho Tự hoàng, 
chẳng lẽ không đủ sức đặt cái ngai cho 
chính mình hay sao. Chỉ vì…

Nguyễn Huệ nói đến đó rồi ngưng, 
không tiếp tục nữa. Lãng không đoán 
được chủ tướng đang nghĩ gì, nên khô-
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ng dám nói tiếp. Nguyễn Huệ vẫn nhìn 
mông lung ra đêm tối phương bắc. Đám 
cháy trên sườn núi xa đã tắt, nên trước 
mắt ông, đêm mênh mông. Gió bấc thổi 
lên mặt lũy vù vù. Ông cảm thấy lạnh, 
đưa hai tay giấu vào vạt áo võ. Một lúc 
lâu sau, Nguyễn Huệ đột nhiên bảo Lãng:

	 – Đắp cái lũy này tốn biết bao nhiêu 
công của, đến nỗi thiên hạ gọi ta là bạo 
chúa. Nhưng… nhưng có lẽ bây giờ 
không cần thiết nữa rồi.

Lãng vội hỏi:

	 – Thượng công bảo gì ạ?

Nguyễn Huệ nhắc lại khá lớn cho gió 
khỏi cuốn lấp mất:

	 – Ta bảo không cần cái Lũy Thầy 
này nữa.
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Lãng hỏi:

	 – Phải đắp lũy khác ở ngoài dinh 
Vĩnh, phải không ạ?

Nguyễn Huệ cười, có vẻ chế giễu:

	 – Sao lại phải đắp lũy ở đấy! Cậu bị 
bệnh thong manh phải không? Nếu cần 
đắp lũy, thì phải đắp tận Quỉ môn quan. 
Nhưng ở đó núi rừng trùng điệp, cần gì 
phải đắp lũy nữa. Có ngại chăng là…

Nguyễn Huệ lại dừng ở giữa câu.

Gió bấc vẫn thổi vù vù. Nguyễn Huệ 
quay nhìn các ánh đuốc của trại quân, 
giọng vui vẻ hỏi Lãng:

	 – Ta đến thăm bất ngờ, họ trố mắt 
không tin ta đến. Phải chờ tận lúc ta đi 
khỏi, họ mới reo hò như chợ vỡ.

Lãng nói:
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	 – Anh em quân sĩ thương mến và 
kính phục Thượng công.

	 – Cậu nói thực đấy chứ?

	 – Điều đó chính mắt Thượng công 
đã thấy rồi!

	 – Nếu ta về Qui Nhơn, họ có chịu 
theo ta không?

Lãng hăng hái đáp:

	 – Thượng công phái họ đi đâu, họ 
đều sẵn sàng tuân phục. Có điều…

	 – Có điều thế nào?

	 – Phần lớn đạo bộ binh này đều là 
người Thuận Hóa. Họ ngại xa gia đình.

Nguyễn Huệ gật gù:

	 – Ta hiểu. Ta hiểu. Nhưng Hoàng 
thượng chỉ muốn ta đứng đây nhìn ra 
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Bắc Hà. Không muốn ta bước khỏi bờ 
lũy này. Cái khó nhất là chỗ đó.

Gió bấc vẫn thổi vù vù.

Phía xa, một đám cháy khác lại nhóm 
lên, lần này đám cháy loang nhanh hơn 
lần trước, đến nỗi dù cách trở hàng trăm 
dặm, ánh lửa có thể soi rõ đôi mắt sáng 
long lanh và đôi môi mím lại trên khuôn 
mặt Nguyễn Huệ.

Lãng nói:

	 – Cháy hết rừng mất thôi!

Còn Nguyễn Huệ thì bảo:

	 – Hiện giờ có lẽ Thăng Long đang 
loạn. Không biết Tự hoàng xoay xở ra 
làm sao với bọn con cháu nhà Trịnh. 
Công chúa cũng lo lắm!
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Lãng không dằn được tò mò, rụt rè 
hỏi:

	 – Đường sá vất vả, chắc Công chúa 
chưa quen?

Nguyễn Huệ cười, giọng dịu dàng 
hẳn lại:

	 – Có thế! Công chúa mới mười sáu 
tuổi đầu, từ nhỏ tới lớn chưa từng bước 
ra khỏi điện Trung Hòa. Thấy một cánh 
hoa héo rụng cũng đủ xúc cảm để làm 
hẳn một bài trường thiên. À cậu đã được 
đọc thơ của Công chúa chưa?

Lãng kinh ngạc hỏi:

	 – Công chúa làm thơ được sao, 
Thượng công? Phải, có một lần tôi được 
phe Hữu quân Chỉnh bảo trước đây, lúc 
rảnh rỗi, Tiên đế vẫn cùng với Công 
chúa làm thơ xướng họa với nhau. Tôi 
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cứ tưởng Hữu quân chỉ nói khoác cho 
vui thôi.

Nguyễn Huệ cười ra vẻ hãnh diện, 
đáp:

	 – Hắn nói khoác đủ thứ chuyện, 
nhưng chuyện này thì hắn không nói 
khoác chút nào. Cậu muốn nghe ta đọc 
thơ Công chúa làm không?

Lãng vui mừng đáp:

	 – Thưa muốn lắm!

Nguyễn Huệ cười khúc khích, hắng 
giọng nói:

	 – Được, ta đọc cho nghe. Hừm! 
Bắt đầu thế nào hè? Để ta nhớ lại đã. 
Bắt đầu bằng… bắt đầu bằng những gì 
“trăng sao” gì đó. Họa may phải cởi áo 
giáp, thanh gươm ra, bỏ mũ trụ xuống 
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thì “trăng sao” mới dám hiện lại trong trí 
nhớ. Bậy thật!

Lãng nhắc:

	 – Thơ luật hay thơ nôm, thưa 
Thượng công?

	 – Thơ nôm chứ!

	 – Lục bát hay là làm theo đường 
luật?

	 – Đường luật chứ.

	 – Thượng công có hỏi hay sao mà 
Công chúa dám trình cho Thượng công 
xem?

Nguyễn Huệ cười:

	 – Công chúa giấu như mèo… như 
mèo… Ta ví như vậy không được nhã. 
Thôi. ý ta nói Công chúa lén làm thơ, 
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chờ khi ta đi khỏi mới mang bút nghiên 
ra. Bất ngờ, một hôm ta bắt gặp. Công 
chúa đỏ mặt, suýt khóc. Muốn giấu cũng 
không được. “Trăng sao”… “Trăng sao”… 
cái gì nữa hở?

Cả Nguyễn Huệ lẫn Lãng cùng phá 
lên cười, lấp cả tiếng gió bấc. Phía xa, lửa 
cháy rừng vẫn loang rộng, hắt ánh hồng 
lên mặt bắc của Lũy Thầy.
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