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Nha van Thach Lam:
Tiéu st, sy nghiép
va nhiing tac pham ndi tiéng

Nha vidn Thach Lam - Mot cay but
giau xuc cam, ong dugc biét dén la mot
trong nhiing nha van ndi tiéng ctia nén
van hoc hién dai Viét Nam vao giai doan
nhiing nam 1930 - 1945. D& hiéu r6 hon
vé nha vdn nay hay cung ching t6i di tim
hiéu thong tin vé tiéu st, su nghiép, cling
nhu nhiing tac phdm ndi tiéng dé ban cé
cai nhin khai quat hon vé cudc doi cta
nha vén.

Sy e 9

Doi nét vé tiéu st nha vin Thach
Lam

Nha van Thach Lam, tén that la
Nguyén Tudng Vinh (1910 - 1942), sau
dé doéi tén thanh Nguyén Tuong Lan
va lay but danh la Thach Lam. Nguyén
quan cta ong la tai Ha Noi, 6ng sdng
trong moét gia dinh cong chuc géc quan
lai trong giai doan dat nudc sa st.

Cha ctia 6ng la Nguyén Tudong Nhu,
sinh nam 1881, la mdt ngudi thong thao
ca chti Han va ch@ Phéap, lam Thong
Phan Toa Sti. Me cta Thach Lam 1a ba
Lé Thi Sam, con gdi ca ctia 6ng Lé Quang
Thuat, ngudi goc Hué, da 3 doilam quan
vO cung thdi v6i Huyén Gidm (tdc Ong
ndi Thach Lam).



10 | Thgdb Jiam

Ong ba Nhu sinh ca thay dugc 7
ngudi con, trong do6 cé 6 ngudi con trai
va 1 nguoi con gai. Trong 7 ngudi con
thi ngoai ngudi con trai tén Tudng Thuy
lam cong chuc, tat cd nhiing ngudi con
lai it nhiéu déu tham gia va con dudng
su nghiép van chuong. Trong s6 d6 ndi
bét nhat c6 Tudng Tam, Tudng Long va
Tudng Vinh (nha vdn Thach Lam).

Vao nam 1918, 6ng Nguyén Tudng
Nhu cha cta nha van Thach Lam mac
bao bénh va qua doi. K€ ti do, mot minh
me phéi mua ban tan tdo dé€ nudi mot
nguoi me chong va 7 dda con.

O Cim Giang, Thach Lam hoc tai
truong tiéu hoc Hai Duong, nayla trudng
ti€éu hoc To Hiéu. Cho dén khi nguoi anh
cd la Nguyén Tuong Thuy da hoc xong
ra trudng va vé day hoc & Thai Binh, me

Sets T 11

ong quyét dinh dua cé nha vé Thai Binh
sinh song.

Nhung séng 6 day dugc 1 ndm, lam
van khong nuéi di may miéng dn, me
ong lai quyét dinh dan cac con vé Ha Noi
& nha thué va sinh song & day.

Nhiéu nam sau d6, Thach Lam thi
d6 vao truong Cao Bang Canh Néng &
Ha Noi, nhung sau d6 moét thoi gian dng
chuyén vao trudng trung hoc Sarraut dé
hoc thi Tu tai.

Su nghiép van chuong cua nha vdn
Thach Lam

Sau khi da d6 Ta Tai lan thu nhat,
Thach Lam thoéi hoc d€ chuyén vé lam
bdo véi 2 ngudianh trai. Nhiing budi dau,
nha van Thach Lam tham gia vao Ty Luc
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van doan do ngudi anh trai 1a Nguyén
Tudng Tam sang lap va dugc phan cong
bién tap tuan bdo Phong Hoba va t& Ngay
Nay cua van doan nay. Bén nam 1935,
ong dugc giao lam chua but cta t6 Ngay
Nay.

Khoang nam 1935, khac v6i cac anh
trai 1a déu ldy vg qua mai moi va dugc
bo me chap nhan méi cudi, con Thach
Lam l4y vo hoan toan do sy lya chon ctia
ca nhan. Nam 1935 6ng lay vo va dugc
nguoi chi la Nguyén Thi Thé nhuong lai
cho cdn nha nho § tai dau lang Yén Phuy,
ven Ho Tay.

Nha van Thach Lam dugc biét dén la
mot cay but thién vé tinh cam, hay viét
lai chinh nhiing cdm xtc cta minh trudc
nhiing s6 phian him hiu, ngheo kho cua
nguoi ngheo, nhat la phu ni trong xa hoéi
cii nat, song vat va, chiu dung, tham lang
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va trong do co ca su hy sinh (trong tac
phdm Co6 hang xén).

Co truyén ong viét véi sy cam thong
sau sac vé mot gia dinh dong con, song
mot cudc song co cuc trong xdm chg
(trong tic ph&m Nha me Lé). Ngoai ra
ong con viét ti€u luan kiéu tuy but, ghi lai
nhting gl ma 6ng suy nghi vé nghé thuit.
Cuon Ha Noi ba sau phd phudng duogc
nha vdn Thach Lam miéu ta lai c6 trong
dé huong vi ddm da cua qué huong,
nhung cling vo cung goi cam.

Ngay 27/06/1942, nha van Thach
Lam ra di khi mdéi & d6 tubi 32 vi mac
phai cin bénh lao phéi. Ong ra di, d€ lai
nguoi vo tré va 3 nguoi con trong gia
canh ngheo khd.
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Nhiing tdc phdm ndi tiéng cua nha
vdn Thach Lam

Hau hét nhiing tac pham cta nha tho
Thach Lam déu dugc dang bao trudc khi
in thanh sach, mot s6 nhiing tac phdm
ndi tiéng cua 6ng phai ké dén nhu:

1. Gié lanh dau mua - Tap truyén ngan
(NXB Ddi nay, 1937);

2. Nang trong vuon — Tép truyén ngin
(NXB Ddi nay, 1938);

3. Ngay mdi — Tap truyén dai (NXB Dai
nay, 1939);

4. Theo giong — Binh luan van hoc (NXB
Doi nay, 1941);

5. Sgi téc — Tap truyén ngan (NXB Doi
nay, 1942);

Sgitse 15

6. Ha Noi ba sau pho phudng - Tuy but
(NXB Ddi nay, 1943);

7. Quyén sach va Hat ngoc - Truyén viét
cho thi€u nhi (NXB Ddi nay, 1940);

Nhiing tac phdm ctia nha van Thach
Lam c6 rdat nhiéu nhiing y€u t6 hién
thuc. Tuy nhan vat khong di doi nhu Chi
Pheo, Lao Hac cua Nam Cao, hay cudc
doi tdm toi khong 16i thodt nhu Chi Dau
ctia Ngo Tat To,... Nét riéng, doc ddo, cai
manh ctia Thach Lam, d6 chinh 1a long
nhén 4i va nhiing vé dep tam hon trong
moi tac phdm cua 6ng.

Nhiing nhan vat trong cac tac phdm
cta ong du & bat cu hoan canh nao di
chang nita nhung trong tam hon cta ho
van anh 1én cai chit long nhén ai cia con
ngudi Viét Nam. Doc truyén ngan Thach
Lam ta thay dugc su yéu thuong va quy
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trong con ngudi véi nhau hon va ciing
chinh tli dé tac cam thay dugc su thuong
cam trong moi mot con nguoi.

Tap truyén ngan Sgi Toc
Nha vdn Thach Lam - Mot cay but

gidu xdc cam, qua nhiing dong thong tin Thach Lam
trén, hy -\:Qngoban Ada c‘o- cai nhn-lAro rang MUC LUC
hon vé tiéu s, cudc doi su nghiép, ciing
nhu nhiing tac phdm ndi ti€éng ctia nha
van nay.

1. Duéi bong hoang lan 19

Nguon: https://hoinhavanvietnam. > Téi ba muoi 37
vn/nha-van-thach-lam/

3. Co hang xén 53

4. Tinh xua 91

5. Sgi tdc 125
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DUCTI BONG
HOANG LAN

HANH LACH CANH CUA

GO DPE KHEP, nhe nhang
budc vao. Chang thiy mat han ca ngudi;
trén con dudng gach bat trang réu phu,
nhiing vong anh sang lot qua vom cay
xuong nhdy mua theo chiéu gié. Mot mui
14 tuoi non phang phat trong khong khi.
Thanh rat khan lau moé hoéi trén tran -
bén ngoai trdi nang gat — roi thong tha di
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bén btic tudng hoa thip chay thang dén
dau nha. Yén tinh qua, khong mot tiéng
dong nho trong can vudn, tya nhu bao
nhiéu sy O6n ao ¢ ngoai kia déu nguing lai
trén buc cta.

Thanh budc 1én thém, ddt va-li trén
chiéc truong ky, réi ngé dau nhin vao
trong nha: bong t6i diu va man mat loang
qua nhiing mau sic ruc r6 chang dem &
ngoai troi vao. Thanh chua nhin r6 thay
gi ca; mot 1at, quen bong t6i, chang méi
nhdn thay canh tugng gian nha ct khong
c6 gi thay doi, cling y nguyén nhu ngay
chang di xua. Su yén lang tram tich dén
nodi Thanh tré nén nghen hong; mai mai
chang mdi cat dugc tiéng 1én goi khé:

— Ba oi!

Mot cdi bong le lang tl trong vut ra,
roi xuong mat ban; Thanh dinh ré nhin:

1. Dot bz Trodug e § 21

con meo cta ba chang, con meo gia van
choi dua véi chang ngay trudc. Con vat
nép chan vao minh khé phe phay cai
duoi, r6i hai mat ngoc thach xanh giuong
lén nhin ngudi. Thanh mim cudi lai gan
vuot ve con man:

— Ba may dau?

Thanh budéc xudng gian thién ly. Co
tiéng ngudi di, roi ba chang, mai toc bac
pho, chdng gay truc, & ngoai vudn vao.
Thanh cam ddng va mung rd, chay lai
gan.

— Chau da vé day u?

Ba cu thoi nhai trau, d6i mat hién tu

dudi lan toc trang dua 1én nhin chau, au
yém va mén thuong:

- Divao trong nha khong nang chau.
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Thanh di bén ba, ngudi thang, manh,
canh ba cu gay com. Tuy vay chang cam
thdy chinh ba che ché cho chang, ciing
nhu nhiing ngay chang con nho.

— Nha khong cé ai u ba?

— Van c6 thang Nhan, hom nay no di
dong thoc bén kia x6m. Dé choc no vé.
Con da dn com chua?

— Da chua. Con 6 tau vé day ngay.
Nhung con khong thay doi.

Ba nhin chau, giuc:

— Con rtia mdt di, roi di nghi khong
mét. Troi nang thé nay ma con khoéng di
Xe u?

Thanh cudi:

— C6 mot ti dudng dat, can gi phai
xe. Con di b hang ngay cting dugc.

1. Doid bz Toodug lam ] 23

Nhung Thanh ciing van theo 15i ba.
Chang dén bén bé muc nudc vao thau
ria mat. Nudc mat rgi va Thanh cti nhin
béng chang lay dong trong long bé véi
nhting méanh trdi xanh tan téc.

Tat cd nhiing ngay thud nho trd lai
v6i chang. Thanh vang nha da gan hai
ndm nay, vdy ma chang c6 cam giac nhu
van ¢ nha tu bao gio. Phong canh van
y nguyén, gian nha van tich mich va ba
chang van téc bac pho va hién tt.

Trén truong ky, ngon dén con va cai
diéu ct ky. Con meo gia tron minh nam
bén canh, mat lim dim trong su binh yén
va nhan nha. Thanh trong thay canh ay
da nhiéulan. Lan nao tré vé véi ba chang,
Thanh ciing thay binh yén va thong tha
nhu thé. Cdn nha véi thtia vudn nay doi
v6i chang nhu mdt noi mat mé va hién
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lanh, & diy ba chang ldc nao cling san
sang chd dgi d€ mén yéu chang.

— Ay, ba 1am gi thé? Ba &€ mic chau.

Ba cu van khong théi phay chiéc phat
tran 1én dau giudng:

— Da lau khong c6 ai nam nén bui
bam day khap ca.

Thanh phai d€ mac cho ba stia chiéu
va x€p lai goi. Chang thay minh bé qua.

— Chau di nghi chang mét. D& ba héi
may 14 rau ndu canh dn cho mat.

Ba cu di ra. Thanh bong thay mét
moi. Changling nam xudng giudng, dudi
chan tay, khoan khodi. Ngoai khung cta
sO, troi xanh ngat anh sang; 14 cay rung
dong dudi lan gioé nhe. Mot than cay vut
cao lén trudc mat. Cing mot lic, chang

1. Dot bz Trodug s § 25

1dm bdm: “cdy hoang lan!”, mui huong
thom thoang thoang dua vao. Thanh
nham mat ngti huong thom va nhé dén
cdi cay ay chang thudng hay choi dudi
gdc nhat hoa, da tu lau lam, ngay mdi
cd can nha nay, ngay cha me chang hay
con. Rdi dén ngay mot ba mot chau quan
quyt nhau. Thanh ra tinh lam réi di vé
hang ndm, cac ngay nghi. Bay gio cay da
16n.

Thanh thay tdm hon nhe nhom tuoi
mat nhu viia tam & sudi. Chang tam trong
cai khong khi tuoi mat nay. Nhiing ngay
ban rdn & tinh gid xa qua. Khu vuon véi
cdc cay quen da nhan biét chang roi.

Nghe tiéng ba di vao, Thanh nam
yén gia v& ngl. Ba lai gan san s6c budng
man, nhin chau va xua du6i mudi. Gid
quat dua nhe trén mai téc chang. Thanh
van nam yén, nhadm mat nhung biét ba &
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bén minh. Chang khong ddm dong day,
yén lang chd cho ba lai di ra. Ba xudng
bép lam com han. Tiéng dép nho dan.

Chang cam ddng gin Uia nudc mat.
Ba yéu thuong chau qua, gid chi c6 minh
chau, véi minh ba. Ma ba lam bép cé mot
minh théi u? Khong, hinh nhu c¢ tiéng
ngudi khac niia, tiéng trong va mau hon.
Thanh ling nghe: mdt tiéng cudi sé dua
1én. Tiéng ai? Nghe quen qua ma Thanh
khong nhé dugc.

Chang lang ling ngoi day, ti trén clia
s6, cii minh nhin ra phia ao. Béng cay
hoang lan lay dong ca mot vung. Chang
chgt nhé, chay ving xuéng nha ngang,
goi vui vé:

- CO Nga...

Ngudi thiéu nit duong nhat rau nghe

1. Dot bz ooz e ] 27

tiéng goi voi ngling dau; mot nu cuoi, doi
mat trong sang 1én; roi tiéng nhe nhang:

— Anh Thanh! Anh da vé day a?

Thanh ding tya bén cot, chua tra 16i.
Chang nhin ¢6 thiéu nii xinh xan trong ta
ao trang, mai toc den lanh budng trén c6
nhd, bén canh mai téc bac trang ctia ba
chang. C6 Nga, c6 bé hang xdm van sang
choi v6i chang trong vudn, va moi lan
ve, chang lai gap & nha nhu mdét nguoi
than mat.

Mot lat c6 Nga noi:

— Anh Thanh d6 nay khac han truéc.
Anh chéng nhén qua.

— Toi van thé day chu.

Ba cu cui trén r6 rau, khong nhin
chau dap:
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— CO trong em c6 phai gay di khong?
Khong bang d con & nha.

Nga ngting nhin Thanh, cuoi:

— Day em ndi cd sai dau. Anh trong
lai den di nda.

L4 rau tuoi xanh ngit bén ban tay
trang hong nhé nhan. Thanh ciing ngoi
ghé xudng. Thé 1a lai nhu lic con 6 nha,
ngay ngay chang ciing van véi Nga xuéng
bép xem ba lam com. Céu chuyén van vui
vé va van ddm, cé luc chang lam tudéng
Nga chinh la em gdi rudt ctia minh.

* ot

Lac Nhan bung com dat 1én ban, ba
cu bao c6 thiéu ni:

-0 day an com mot thé, chau a.

1. Dot Bz Toodug e ] 29

Thanh nhin 1én:
— An cho vui, c6 Nga.

— Xin phép cu va anh thoi, em viia
mdi an com xong & nha. Em diing day
ciing dugc chu gi.

Thanh ra vé khéng bang long:

— Khong, c6 phai ngoi an co. Co lam
khach mai.

Nga sg, vén 4o ngodi bén canh ba cu,
nhung nang chi dn nhoé nhé, cam chting,
vabudng diialuon déxéi com cho Thanh.
Bita com vui qud. Thanh an rat ngon
miéng, long thu thdi va sung sudng.

Thinh thoang chang nhin d6i mat
tham ctia Nga, hai ma hong. Va nu cudi
tuoi nd, nang nhin lai Thanh, mdt chut
thoi, nhung bao nhiéu au yém.
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Ngoai vuon, tréi van nang. Gian
thién ly pha xanh mot bén ta do trang
ctia Nga. Nhiing bup hoa Iy non va thom
ru lién trong gian, lan vao dam la. Gach
mat va phu réu khién Thanh nhé lai hai
ban chén xinh xan ctia Nga, ngay nao, di
trén do6. Hai ban chan nho, lam tam cat,
dé diu tu ngoai ao trd vé... Chang dot
nhién mim cudi, roi héi:

— C06 Nga c6 con hay di nhdt hoang
lan roi niia khong?

Nga ciing cudi hoi then:

— Van nhgt day. Nhung khong c6 ai
tranh nita.

Nang nhin Thanh, mat nhu tu lai
nhiing hinh anh tu bao gio, va sé vuot
may s¢i toc mai ra mot bén. Thanh thay
qua tim dap nhe nhang.

1. Dot bz Trodug s § 31

Ba cu thi mai nhin chau. Bac Nhan
khoanh tay dung dua bén cot nghe; bac
cling vui muing vi thiy cdu vé, van manh
khde va xinh trai nhu ngay trudc. Con cod
Nga van tuoi dep va vui vé nhu thé. Cé
c6 nha cling d& vang, va ba ciu cling d6
budn; hang ngay c6 chay sang choi giup
dd ba cu gid coi trau va ndi chuyén dén
nguoi di vang & trén tinh da lau khong
vé thdm nha.

Biia an xong. Thanh véi Nga da tré
lai than mat nhu khi con nho. Thanh dat
nang di tham vuodn; cay hoang lan cao
vut, canh 14 ra xuéng nhu chao don hai
ngudi. Co luc gan nhau, Thanh thay mai
toc Nga thoang thoang thom nhu c6 giat
hoang lan. Nhung hoa lan chua rung,
van con tuci xanh & trén canh, Nga bao
Thanh:
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— Nhiing ngay em dén day hai hoa,
em nhd anh qua.

Thanh chdng biét n6i gi; chang vit
mot canh lan xudng gil & trong tay dé
Nga tim hoa, r6i nhe nhang buéng ra
cho canh lai cong 1én. Nang soi vao vai
hai ngudi, nhung dudi chan dat van mat
nhu xua.

— Bao gid anh 1én tinh?

— Ngay mai thoi. Ky nay dugc nghi it.
Nhung mai kia, t6i sé vé & day lau hon.

Long Thanh diu lai. Nga dén bén bé
muc nudc ria hoa, roi x€p bay trén qua
trau. Ba cu nhin c6, au yém:

— Hoa hay con non lam, sao hai sém
thé, con?

Nga thua:

1. Dot bz Toodug lam ] 33

— Anh con hdi day a.
Va nang nhin Thanh mim cudi.

bém ay, mdt ba, mot chau véi mot
c6 lang giéng chuyén tro dudi bong den
mai t6i khuya, khi trang 1én. Qua vuon,
Thanh tién Nga ra dén cdng, di qua hai
bén bd 14 da uét suong. Mui hoang lan
thoang thodng bay trong gié mat. Khong
ludng ly, Thanh cdm 14y tay Nga, dé€ yén
trong tay minh. Nga cting dung yén lang.
Lau lau, Nga rut tay sé€ noi:

— Thoi em Vé.

Thanh di tré vao rat thong tha. Co
céi gi diu ngot chdng to & dau day, khién
chang vuong phai. Chang dén trudng ky
ngoi ¢ bén den.
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Sang hom sau, Thanh da phai 1én
tinh. Chiéc va-li chang ndng nhiing thiic
qua ba chang da ban cho. Thanh cam mi
diing nghe 16i khuyén bao an can cta ba
duéi gian hoa ly. Chang van bé qua va lai
di xa.

T6i cong, Thanh con diing lai nhin
cay hoang lan va cdc cay khac trong
vudn. Bac Nhan nhanh nhau cam dé va-
li cho chang, Thanh ddn khé:

— Bao t6i ¢6 16i chao c6 Nga nhé.

RoOi chang budc ra di ntia buon ma
lai ntia vui. Thanh nghi dén can nha nhu
mot noi mat mé va sung suéng dé chang
thudng vé nghi sau viéc lam. Va Thanh
biét rang Nga sé van dgi chang, van nhé

1. Dot bz Thodug e § 35

mong chang nhu ngay truéc. Moi mua
cO lai giat hoang lan trong mai téc dé
tuong nhé mui huong.
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09 BA MUOY

%EN CUA BUONG SO 12,
LIEN CHUYEN nhiing d6 1¢
sang bén tradi, cii cam xudng git cho
chat, con tay phai vin qua nam. Nhiing
goi gidy chi chuc trong tranh roi. Lién
cat tiéng khan khan goi:

— Hué oi! Hué!

Nang tudng sé thay nét mat vui vé
cta Hué tho ra don, vé lay cac thic mua
va hoi “Sao may vé cham thé?” nhung
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trong phong van yén ling. Lién md& cta
budc vao: Hué duong cudén chian nim
ngu trén giudng, toc xda ra ca trén goi
trang. Vé lanh 1éo cuia cdn phong dén
ngay bao boclay Lién, khién cdi vui trong
long nang mong manh sap tat. Lién dé
cac gdi xudng ban, giti bui mua trén do
16i voi vang danh thuc ban:

— Day di, Hué!

Hué 4&m u md mat 16 do nhin, roi lai
dinh quay mdt vao trong ngt. Buc minh
Lién tung chan ra bén, viia x6c Hué lén
vlia noi:

— G6m, ngl ca ngay khong biét chan.

Hué da tinh han, vuon vai ngép roi
ngoi day, kéo chdn trum lén vai:

— May bdo cha ngt thi lam gi?

2, T b qoetB g 39

ROi nang rung minh:

— Lanh qua! Kia c6 4, vao khong khép
ctia lai; ma sao di lau thé?

Lién ra dong cua phong, quay trd
Vao:

— Tao phai chay vdi khap cac pho
day. Cac hiéu da sap dong ctia ca. Gia cu
nghe may thi chd kip mua bén gi, danh la
nhin doéi an Tét.

— Thi da chét chua. Khong an, nga
cling dugc.

Lién nhan thay nét mat mdi mét
cta ban. Nang nhin quanh can phong
ban thiu. Dué6i anh ngon dén mg, 16ng
chong cac do dac quen thudc: cai giudng
Hong Kong cii, dong han va gi xam, cdi
ban gb dm uét & goc tuong, hai cai ghé
long chan. Lién nghi dén su tro troi ctia
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doi minh. Tét dén noi roi. Tét dén tham
nang & day, trong cdi budng nha sam nay
cing nhu dén nhiing noi thom tho dam
am.

Nang khéng mu6n nghi vo van nia.
Cai buon ghé gém chi chuc kéo dén giay
vOo nang, Lién véi cudi lén. Nang dén
canh ban gié cdc goi boc gidy nhat trinh
budc bang day céi: nhiing thiic dn ré tién
mua hap tap & cac hiéu khach trudc gic
déng ctia dém ba muoi.

— Nao, xem may mua nhiing gi nao.

Hué ciing tré day dén bén giup Lién
giG cac goi va d€ thic an ra ngoai.

— Lap xudng nay, banh chung nay,
gio lua, lai ca gan kho niia co a? Oai nhi!

Con goi gi thé nay? a... cam. Tuyét! Cam
nay thi phai biét!

% T 41

May qua cam d6 ldn ra ban. Hué cam
mdt qua toan bdc. Lién gidng lay:

~ Con khi! An trudc a2 Con dé€ cung
da chu.

- U thi dé ma cung! Nhung vang
huong dau?

Lién dap:

— Chic6 huong thoi. Con vangkhong
can. Tiém tiém thoi cling dugc.

Hué ldng im, ty dung thodng nghi
dén than thé€ luu lac cua hai chi em va
long se lai. Hu¢ nhin ban, au yém. Gi¢
chi con Lién la ngudi than thiét véi nang.

Xép cac gidy goi sang mot bén, Lién
quay lai bdo Hué:

— Chung minh bay c6 cung di chi?
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— Bay lam quai gi voi. Bay gi6 may
gio roi?

— Khong biét. Dé gan mudi mot gic
roi day. Stia soan di thi viia.

Hué khong dap, di dén ctia s6, ti tran
vao ctia kinh nhin xuong dudng. Mua
bui van bay toi ta, hinh nhu & béng t6i
khap noi don lai quang pho hep nay.
Trén he uét 4t va nhép nhép bun, khong
mot bong ngudi qua lai. Cai vang lanh
nhu ménh moéng ra tan dau dau & khap
ca cdc pho Ha No6i dém nay. Hué tudng
dén nhiing can nha 4m cung va sang
den, then cua cai chdt, moi ngudi trong
nha dang tap nap sta soan don nam mdi
trong su than mat cua gia dinh. Chi c6
hai chi em nang xa ctia, xa nha. Nhung
nang con nha dau niia ma vé? Me chét
10i, cha di lay vg khac khong biét & dau.
ba bay, tam nam nay, nang khong vé
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dén lang. Nhiing ngudi quen thudc con
ai khong? Hué nghi dén lai thuong hai
cho Lién, em ho nang. Lién con cha me,
nhung Lién khong dam vé€. Hai ngudi
song cai doi truy lac & Ha Noi tu luc bd
nha ra di. Hom nay, ngay cu6i ndm sum
hop hai ngudi & cdn budng nay, trong
mot canh an Tét lanh 1€o.

Hué nham mat lai. Vi trong mua bui
hay vi nang khéc that? Hinh nhu ¢6 chut
nudc mat viia rom ré6m & mi nang. Hué
chép khé r6i nhé dén cudc dGi minh, lac
tré tho, luc con con gai, & nha qué. Mot
budi sang mong mot Tét, — nang khong
nhé ro la tét nam nao, nhung da lau lam
roi thi phdi - nang médc 4o méi dung trén
thém nhin may bong hoa dao né 6 trude
vuon. Tai sao nang lai chi nhé rd ¢ cdi
canh ay? Hu¢ khong biét, nang chi mang
mang cam gidc mot sy gi trong mat, tuoi



44 1 Tihgdb Lammn

non... Khic han bay gid. Tam hon Hué u
am va ndng triu xuong.

Bong Hué¢ gidt minh quay lai; Lién
vO vai nang, cuoi:

— Nghi gi ma than ngudi ra thé? Phai
vui vé 1én mot ti chi! Sap giao thua roi
day nay.

Hué theo Lién di vao va gat dau.

— Thoi, cing di. Chi sta soan xong
chua?

Trén chiéc ban rtia mat day vét ban,
Lién da dat dia cam quit, cai banh chung
va thép vang. May goéi lap xudng va gio
ciing d€ ngay bén. Cac do6 cung ngheo
nan bong bay 10 ra trudc mat hai nguoi.
Hué tim lay thé huong. Nang quay lai héi
Lién:
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— Chi c6 mua gao khong?

— Co, gao day. Nhung d6 vao cai gi
bay gid?

Hai chi em nhin quanh gian budng,
nghi nggi. Lién bong reo 1én:

— D36 vao cai cdc nay nay. Phai day,
rat la...

Nang im bdt dung lai. Hinh anh 6
ué viia dén tri nang. Cdi coc ban & goc
tudng, ma ca dén nhiing khach lang choi
ciing khong them dung dén, nang dinh
dung lam bat huong cting t6 tién! Lién
cui mdt xudng, roi dua mat 1én tréng
Hué; hai ngudi thoang nhin nhau. Lién
biét rang nhiing y nghi dy cling viia méi
dén trong tri ban.

Hué cat ti€éng ndi trudc, than nhién

nhu khong c6 gi:
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— Hay cdm trén cdi chai nay... Khong!
Cam trén tuong nay cling dugc, may nhi.

Lién khong dam trd 161, sé gat dau.

Nang dén canh giuong lat dém lén
lay bao diém.

Nhung gidt minh nang quay lai: c6
tiéng ngudi gd ctia buong.

- Ai day?

— Toi. C6 m& ctia cho to6i véi.

Hai chi em ludng cudng nhin cac
do cung trén ban. Hai ngudi muon cat
don hét, nhung chac khong kip. Nhanh
tri, Hu¢ ding dua bén ban che khuat di,

trong luc Lién ra md& ctia. Ngudi boi sdm
ngo6 dau vao.

~ A, bdc Tam. Hoi gi thé?

% 147
— Toi gtii c6 gitt ho chiéc chia khoa.
— Bac vé dang nha bay gio a?
Anh boéi sam tuoi cuoi:

— Vang, phai v€ dn Tét chu. Thoi, c6
lam on trong hd nha nhé. Gid nay ciing
chang c6 ai dén niia ma sg.

Lién thay dang sau, tiéng Hué dap:

— Dém nay thi con ma nao dén. Bac
cu ve.

Nguoi boi sap budc di, lai quay lai:

~ A chutnita quén, tdi xin chtic miing
trudc hai cd6 nhé! Chuc hai c6 sang ndm
mdéi dugc... dugc...

Ngudi boi 4p ung, khong biét ndi
thém gi. Lién voi d6 161, cdm on, r6i dong
ctia buodng lai. Mot lat, tiéng canh cong
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sat dudi nha rit 1én trong yén ling lanh
lung.

Gid chi con hai chi em trong cdn
nha. Gian budng bong trd nén réng rai
qua chting: mot cai lanh tham thia dén
tim hon. Ngoai dudng tr6i han con
mua, mua budn rau va am tham trong
béng t6i. Trong gian budng, 4m udt tang
thém. Lién va Hué dua mat nhin moi vt
chung quanh. Cai giuong sat lanh, dém
va goi hoen bin, cdi thau ri, cai bo, va
cai ban rtia mat g6 da mot... D6 la khung
canh ctia cugc doi truy lac da tu lau...

Hué ding day hoi ban d€ cho tan su
yén ldng:

— Chij da thap huong chua?

Lién cting tu nhién goi Hu¢ 1a chi:

2 7149
— Chua. Chi thap di. Bao diém & bén
canh dia ay.

Khoi huong 1én thang rdi tda ra mui
thom ngat dem lai cho hai nang ky ni¢m
nhiing ngay cing gid & nha, khi hai chi
em coOn la nhiing c6 gdi trong sach va
ngay tho.

— Sap dén mudi hai gid roi ddy, Lién
nhi?

— Co 1é dén roi. Nam méil!

Hué dat lai cac dia trén ban, x€p vang
cho ngay ngan. Nang quay lai bao Lién:

— Chi ra khan di.

Lién tién dén trudc ban tho, ding
yen.

— Em biét khan lam sao bay gio?
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Nang bong nic 1én, rung dong ca vai
roi guc xudng ghé, tay ap mat. Nhiing
giot nudc mat nong chdy tran mi mat,
nang khong giti dugc; Lién cam thay
mot noi tui cic ménh mang tran ngip
cd nguoi, mot ndi thuong ti€c vo han;
tat ca than thé nang luét hién qua trudce
mat v6i nhiing uéc mong tudi tré, nhiing
that vong chan chudng.

Hué¢ nhin Lién r6i nhe nhang dén
gan, budn rau vo vai ban:

— Lién, khoc lam gi niia, buon lam.

Tiéng nang cling cam dong nghen
ngao. Dudi ban tay than mat cta ban,
Lién cang ntic né. Hai chi em gid nay
cam thay tro troi qud. Lién ngting mat
1én nhin Hug, c6 gugng mot nu cudi héo
hat:
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— Chi cting khoc day u?

Hué guc xuodng vai ban, khong tra
16i. Nudc mat cling ¢ 1én roi lang 1é dao
ra ma. Nang quang tay 6m hét stc chat
lay Lién.

Tiéng phao giao thiia bong ndi vang
gan day rdi tu nha no sang nha kia lan
rong mai vao dém toi. Lién ndi sé nhu
thi tham:

— Giao thua.

Hu¢ khong tra 16i. Hai chi em nép
vao nhau, yén lang.



52 9 Tihgdb Lam

Sy e | 53

CO HANG XEN
Chg huyén mot thang sau phién
Gdp cb hang xén két duyén Chau, Trdn.
(Ca dao)

O TAMBOTMET HAN DI KHI

NHIN thay cay da va céi quin
gach 16 ra trong suong mu. Cling mét
lic, day tre d4u lang gdn hén lai, canh
tre nghiéng nga dudi gié thoi va cd nghe
thay tiéng 14 rao rao va tiéng than tre cét
két. Co sap vé dén nha roi, ganh hang
trén vai nhe di, va nhiing cdi uon cong
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ctia don ganh bay gid nhip véi chan cd
budc mau. Co thay chac da va dm clng
trong long, bo han nbi lo sg ti nay van
quanh quan trong tri khi c6 qua quang
dong rong, tro goc ra dudi gio bac vi vut
tiing con.

Qua cdi c6ng gach cii, ¢d vao hin
trong lang, Ng6 toi hon, dat map mo vi
trau budc, nhung c6 thudéc dudng 16i
lam. Chan c6 dam lén 14 tre kho va tai
nghe tiéng xao xdc da quen; mui beo &
dudi ao va mui ra uGt dua 1én 4m uét.
Di ngang cdc nha quen, c6 thay dnh sing
den chi€u qua rao, va ti€éng nhiing ngudi
quen thudc & trong dua ra: “A, bac ca Si
da vé roi” Lan nao hang béac cling badn
hét sém, bac cling ra vé trudc vi nha co
con mon. Con co, c6 cling ¢ thé vé sé6m
dugc, vi chg chiéu cling ving ngudi mua.
Nhung ¢6 con ct vui chi vui em, lan khéan
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& lai. Chi tai con Lién né giti minh dé vé
mot thé. Bay gio né da vé dén nha chua?
C6 Tam lai nghi dén minh, me gia dang
mong doi va cac em dang nong rudt vi
qua. Go6i keo bong cd da goi cin than dé
& dudi thung, moi dia sé dugc hai céi.
Chic han ching sé vui miing lam...

Tam voi va budc mau. Trude dinh,
san gach rong day bong tdi va yén ling;
con sdu da van phuc yén trén bé & ngoai,
hinh dang quen thudc qua. Bong c6 diing
lai; 6 suyt va phai mot ngudi & ngo ré ra.
Ngudi kia cling tranh sang bén, sat vao
hang rao. Nhung Tam nhan ra ngay:

— Bac Vy day u? Di dau ma t6i thé?

Ngudi kia tién mdt budc, nhin tan

mat:

— Ai? A, ¢6 Tam, ¢6 di cho vé.
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Tam da budc xa roi, tre vi vut thém,
trdi lai ldm tam mua lanh roi xudng mit.
Co6 di qua nha ba cu Nhiéu roi vé dén
ngd. Canh cta go chua dong. Co6 xoay
don ganh day ctia, r6i budc vao. Tat ca
cai toi tam rét muét, va canh dong ho-
ang vang c6 dé€ lai ¢ ngoai. Day 1a nha
roi. Mui phan trau ndng am sdc ngay vao
c6; thodng qua c6 nghe tiéng chan trau
déap trong chudng. Con Va thiay dong sta
1én, roi chay lai tap vao chan, quan quyt.
Trong nha, may dda em reo:

— A, a! Chi Tam da vé!

Tam dat ganh & trén thém. anh den
chiéu ra, c6 thiy quan 4o lam tdm uét vi
mua bui. Thang Lan chay ra trudc nhét,
suyt niia vip vao ctia buc ban. Roi thang
Ai, con Bé ciing theo ra.

— Qua ctia chung em dau, chi?
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N6 cui xudng dinh luc vao ganh
hang. Tam voi bdo em:

— Ay chd, d& chi l4y cho, khong khéo
vG ca kinh.

Co nhin xuéng 6 hang: mua chi hoi
phét trén kinh, chua viéc gi. Hang khong
cO cdi gi uGt.

- Keo déay, moi duia hai chiéc.
Chung né xtim ca chung quanh chi.

— Em bé ngoan ngoan qua, day phan
riéng chi danh em day nay.

Bong tiéng diu dang ctia ba Ta & dudi
nha dua lén:

— Tam con da vé day u?
— Thua u, vang a.

Ba Tu dén dat 1t con, khé bao:
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— Chung may hau dn qud, khong dé
cho chi vao dén nha nta, - r6i quay lai
Tam. - Con rta chan tay roi di &n com
kéo doi. Sao vé mudn thé, con?

— Thua u, h6m nay con ng6i chg Son

Con & gai tu nay ¢ dudi bép lén, cu
ding mai gop chuyén & trén thém. Ba Ta
quay ra bao:

— Kia, khong cat hang vao cho co,
con ding lam gi ¢ day?

Trong nha dm cung, khic hin &
ngoai. Ngon den than mat chiéu trén an
thu, nhiing nét vang da ci cta cau doi
hoanh phi 16 mé anh trong bdng toi.
Mam com day long ban con d€ & gitia
phan.

— Con ngoi day rdi dn com. Troi rét
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thé nay thi mai nghi chg thoi con a. bi
lam gi cho no khé.

Em bé ndi theo:

— Chi & nha vé6i chung em chi a. Mai
cht nhat chung em dugc nghi.

Tam mim cudi xoa dau em. Co sung
sudng vi thdy me san séc, cic em mén
yéu. Bao nhiéu ndi mét nhoc c6 thiy tiéu
tan cd. Nhiing lic nay khién c6 quén hét
cd bao nhiéu ndi e ngai kho khan. Co
thdy vui vé va ndy nd trong tham tam
nhiing y mudn tot dep cho gia dinh. Ba
T lai au yém giuc:

— Con an com di, khong doéi. Thai,
hay dé day roi bao con sen nd cat cho cé

dugc khong.

Tam dap “vang” nhung c6 van chua
lai ngdi an ngay. Co con thu xép hang
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da: hai cai hop gbé vuong dung cac thic
hang, va nhiing gdi budc ky trong thung.
Tat ca von liéng quy bau, bdi no, 6 kiém
161 nuoi cac em, gitap d& cha me tli ngay
trong nha sa sut di va dng Tu & trén tinh
don vé. Da ba bon ndm nay r6i. Rudng
nuong chi con hon mau cdy dua thoéc an
va can nha gach cii nay, la nha thé chung
ca ho. Ong Ta ti d6 mit kém ciing thoi
khong day hoc nita. Tam hoi me:

— Thay con chua vé co, u?
Ba Tu cham rai dap 16i con, an phan:

— Thay sang choi bén 6ng chanh tu
héom qua, dé thuong con & vai ngay méi
Ve.

Hai me con biét rang c6 vé nha ong
Ta cting budn cha biét lam gi, roi lai dén
di choi quanh quén cac ngudi trong lang.
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Bita com ngon lanh qua. Tam ngoi
an dudi con mat hién ti va thuong mén
ctia me. Cac em cO quay quan ca chung
quanh, hdi chuyén chg bua cua chi. Tam
ngam nghia cac nét mat xinh xéo, nhiing
con mat ngay tho long lanh duéi mai toc
to cia cac em: cd thay long dam am va
tu kiéu, long ngudi chi chiu kho nhoc
dé kiém tién nuodi cac em an hoc. C6 hoi
han sach v& cta thing Lan va thing Ai,
hoc 16p ba & trudng lang. Ngay trudec,
thoi con sung tac, c6 cling da cap sach di
hoc, va v€ nha lai dugc 6ng Tu day thém
cht nho. Nhung da lau, c6 r&i bé quyén
sach, d€ budc chan vao cudc doi rong rai
hon, kho khédn va chdt ché. Buon ban bay
gio moi ngay mot chat vat, bai co it von.
Tat ca ganh hang cta Tam chi ddng gia
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hai chuc bac. Gia nang cé nhiéu tién dé
buon vai ban cac chg nhu Lién...

— Thoi, cac em di ngu di, mai con day
sém ma di hoc chu.

Lan cudi, tra 16i chi:

— Mai chti nhat co ma, chi quén roi a?
T6i nay em thtc r6 khuya dé néi chuyén
vGi chi.

Nhung mdt lat sau, trong can nha
yén tinh, chi con Tam va ba Ta ngoi trén
phan: c6 kiém diém va xép dat lai cac tha
hang d€ mai di phién chg Bang chinh.
Nhiing thid hang nho nho, khac nhau va
xinh xan: cudn chi, bao kim, hop but, ctc
ao, giay lo, mot tram thtic lat vat qua lai
trén ngon tay nho bé cua thiéu nit, via
quy bau lai viia it 6i. Méi thd d6i véi Tam
c6 mot linh hon riéng, va c6 hang 16 mo
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doan hiéu trong thdm tdm nhiing khé
nhoc va cong cua da lam thanh chung.
Tam da thém vao vai thic hang mdi, bat
dau ban dugc & chg: phan xoa mat, dau
bdi téc, va son thoa moi. C6 ngdm ng-
hia trén tay cai 6ng sap con bang dong
— hao rudi moét cai — dung mot chat do
thom lam tham tuci moi cac thiéu nt &
trén tinh. Doi khi trong bu6i chg Tam da
dugc thay mot vai o6 gai tinh vé qué, da
trang, moi do, lich sy va sang trong. Cé
lan, mot dém khuya, Tam da lay sap boi
1én mo6i minh va ngdm trom bong trong
chiéc guong tron nhé Co Ba. Co hoi then
thdy béng minh trong do, véi d6i moi do
nhu dam mau...

— D6 nay, hang c6é ban dugc khong,
con?

— Thua u ciing kha a.
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Chi Lién ban vai cing chang dep
bang. Tam biét minh xinh nhat che.
Bon con trai cti hay quanh quéin cho c6
ngoi va budng 16i chong gheo. Nhung c6
khong déy: Tam thay viing vang & gia tri
va long cao quy ctia minh. Nang da dam
dang nuo6i ca mot nha, véi lai, tri phi la
c6 gai hu khong ké, con ai ¢ dia vi nang
cling phdi tdo tan budén ban nhu theé.
Lam viéc, doi véi Tam, la cai 1€ chung
clia ngudi ta. Co thay chung quanh toan
nhiing dan ba chiu khé lam an vat va dé
nudi chong, nuodi con. Khong bao gio
Tam cdé nghi cho minh, cho cugc doi
riéng cua co.

Nhung Tam ctng khong khoi thac
mac vin vo cho thin thé Tam nglting
lén nhin nét mat hién tu cta ba Ta, roi
lai quay di, hoi e then. Vi nang c6 tam
su kin riéng. Hinh anh mot ngudi con
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trai lanh 1gi, miéng tuci nhu hoa, dn noi
mém mong dé nghe. Nhiing ngay phién
chg Bang, Tam thudng thdy nguoi ay ra
hang Tam mua kim chi. Nang cai mdt
xuong hang, thay cdi nhin au yém cta
nguoi con trai dy de nang trén ngudi. Ma
Tam phon phét do. Cau chuyén ngugng
nghiu va giong mot, nhung nang thay
tam hon say sua nhu nhap rugu.

Ngudi ta bao do la cau gido trudng
lang. Vé nguoi dling dan, cé tu cach, chu
khong chét nha nhu nhiing anh trai lang
khéc. Nhin céi 4o luong cii, Tam ciing
dodan la cau gido ngheo thi phai. Cing
nhu nang.

Luac lén giuong nam, dudi tdm chan
mong va lanh, Tam con to tuéng mai dén
con nguoi xinh trai ay. Trong nha da ngt
yén tinh ca ro6i. Trén an thu, bén canh
ngon deén hoa ky, chong sach va cai ong
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but ctia Lan, Ai che khuat 4nh sdng. Cac
em nang! Nhiing dda em thong minh va
ngoan ngoan qua. Khong biét nang cé
tdo tan mai dugc dé kiém tién mua giay
but cho chung dn hoc khong? Tam mo
mang nghi dén sy thanh cong cua cac
em sau nay: do dat roi di lam trén tinh
giup thay me. Nha nang lai dugc sung
tuc va mat mat nhu xua.

Ngudi chi mdc mac va du yém ay
nghi ngoi trong dém yén liang. Tiéng
trong cam canh da qud ndia dém, nang
md&i khé thd dai, nham mat ngu.

Tat ca nhiing noi lo lang lui di va tam
hon gidn di ctia thiéu ni dugc nghi ngoi
yén tinh.

8 CO ldmgsan I 67

Sang s6m hom sau, trong gié bac
lanh, TAm da mé& cong ganh hang 1én
chg. Suong trang con day & cac ngd
trong lang; mui rom rdc va cd uét tho-
ang thoang bdc lén, mui quen cua qué
huong va ctia dat mau khién Tam thay
dé chiu va thém can dam. Nang rao buéc
mau chong dén chg.

Cai don ganh cong xudng vi hang
nang, kiu kit trén manh vai nhé bé theo
nhip diéu cua budc di. Chiu kho, chiu
kho, tling ti mot, hét budc no sang budc
kia, cti thé ma di khong nghi nggi. Tam
thdy ngay nay cling nhu moi ngay, ngay
mai clng thé nta; tat cd cudc doi nang
lic nao cing chiu kho va hét stic, nhu
tam vai tho dét déu nhau. C6 phai dau
chi mdt minh co6; trong nhiing liy tre
xanh kia, bao nhiéu ngudi cling nhu co,
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cing phai chiu khé, va nhoc nhan, dé
kiém tién nudi chong, nuoi con, nudi cac
em. Tam khong chan nan cting khong ty
kiéu, chi thay yén tam chac chan trong
nhiéu ngudi khiac ciing lam viéc, ciing
song nhu nang. Tam cd budc déu chan
va dén chg hay con s6m. Nang bay hang
trén khoang dat nang van ngoi xua nay.
anh sang dau tién cua mdt trdi lap lanh
trén mdt kinh cac 6 hang. Cdc mau dua
nhau tham tuci dudi ngon tay xinh xan
ctia Tam: nhiing cuén chi mugt, nhiing
cai cuc xa cu, nhiing guong lugc sang
loang. Cai gi cling sach sé, ngan nap, nhd
nhan nhu céng viéc, nhu y nghi ctia c6
hang xén.

Khong khi gid va trong bu6i saing lam
hongda dévakhién mau chdy manh. Tam
thdy vui vé nhanh nhen trong ngudi. Chi
Lién v6i thang nho ganh vai cting da dén
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roi. Hai chi em cudi ndi chuyén tro nhu
doi chim sé:

— Hom qua may ban dugc bao nhiéu?
Tao ngo6i mai chi ban cho ba Ly cé mot
tam lua.

Tam dap:

— Thé con gi niia; bang ca ngay lai
cua tao kiém.

Chg moi ldc mot 6n ao. Ngudi dén
hop da dong. Cai dong duc va 6n ao ay
khién cho Tam nhu lim di. Tiéng cudi
noi, tiéng cudi dua, chui rta tran day
cd may gian hang. Su hoat dong ruc ré
va nhiéu mau. Cac hang qua banh, cic
thuc hang ré tién va vun vit & thon queé,
nhting hoa qua chua chat hdi xanh trong
vuon nha - va bén kia duéng, mui thom
nodi chdo ndng ctia chi Tu bay ra ngao
ngat.
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Tam khong nghi nggi, lo lang gi nia.
Su buon ban, mac cd bao boc lay nang
nhu mot hoi giéd néng.

Tat ca hang tong trong budi phién
nay. T nhiing ngudi dan ba nghéo dn
mac rach rudi, cho dén cac ba tdng, baly,
vay soi, that lung di va 4o bong mén, tai
ndng nhiing tién. Mot, hai c6 trén tinh,
chiing con gai 6ng thiia hay 6ng chu ty
¢ huyén, vui dua di lai trong chg, rang
trang va moi do. Tam thay ho hinh nhu
vO tam va sung suéng lam thi phai: cac
cd ba vai nhau mua hét thic nay thuc
no, khong tiéc tién, ngay tho nhu con
tré. Tam va Lién nhin nhau mim cudi.

Gan trua, ciu gido ra. Van con nguoi
manh dé va nho nha trong chiéc do
luong ct. Bon mat nhin nhau; TAam ma
dé bung, tay khong biét lam gi. Cau gido
nguong nghiu, nlia mudn ngoéi xudng
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bén hang, ntia khong dam. Chi c6 Lién
la tinh nghich, sdng suong lai hay noéi
dua:

— Kia 6ng gido, moi 6ng mua hang
cua em no di.

ROi ¢6 nga dau ra sau cudi ngat ng-
héo, trong luc Tam dua mat trach va céu
gido sé mim cuoi.

Vu gat hai xong, cau gido Bai nho
ngudi moi lai dén héi Tam. Ba moi la
ngudi co trong ho nha ba Ta. Sau khi
khen ngoi cdu gido la ngudi chi thu nét
na, ba moi bao:
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— Toi cling vi tinh chi em néi giup
cho chdu no6 nén vg nén chong. Cau gido
tuy ngheo nhung la con nha thé gia, 6ng
cu trudc cling co di day hoc. Chau Tam
né ma vé lam dau nha &y thi khong con
phai quan ngai diéu gi nia.

Ba Tu cam on va dap:

— Vang, ba dé cho roi t6i hoi chau
xem thé nao da.

Ba mdi cudi, viia dung day vua trd
16i:

- Pugc noi xting ding, minh bang
long thi ga, chd con can gi phai héi néd
niia.

Sau khi ba moéi vé, ba Ta dem cau

chuyén hoéi 6ng Tu, 6ng bao:

— Ba xem chd nao nén ga thi ga,
khong phai héi t6i lam gi.
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Roi 0ng lai xdch 6 di choi sang lang
khéc. Ba nhin theo 6ng, thd dai. Tu ngay
trong nha kém sut dén gig, o6ng Ta nhu
ngudi mit hon, chdng con d€ y dén cong
viéc gi nita. Viéc trong nha 6ng dé€ ba
trong nom. Ba nghi dén Tam, au yém.
Néu khong c6 n6 s6m hom budn ban thi
ba ciing khong biét xoay x6 vao dau. Nha
nam, sau miéng an, lai hai con di hoc,
hon mau rudng cdy chi da thoc dung. Ba
lai chgt nghi: néu Tam di lay chong thi
lam thé nao?

Tuy vay, budi chiéu héom 4y, ba goi
Tam vao budng va no6i cho Tam biét. Tam
yén lang nghe, rdi thua:

— Con ma di lay chong thi ai kiém
tién cho cdc em an hoc? Thoi u ct d€ con
¢ nha budn ban va trong nom nha ctia
cho thay u.



74 | Thgeb Jiam

Ba Tu nhin con, thuong mén:

— Khong dugc, con gai dén tudi phai
di lay chong, chi con 6 nha mai hay sao?
U sé lam hang xdo dé kiém thém chi tiéu
trong nha. Con ct nghe u di.

Ba thém:

— V6i lai, khong ddm nao hon dam
nay nia. Ba cu dang 4y cling hién lanh
va cdu Bai la nguoi nét hanh ding dan.
Con vé nha 4y thi u mung lam.

Tam cui mat then do hai go ma; nang
tudng dén cau gido, con ngudi xinh trai
va nha nhdn, ma méi budi gap lan dau,
nang da mén yéu ngay. Nhung bd nha
di 14y chong? Thing Lan va thing Ai ldy
tién dau ma mua sach vé hoc? Nghi dén
me gia phai lam lung vat va, long Tam lai
khong nd. Nang khdc néi:
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— Thoi, u c@ d€ con & nha hiu ha
thay u va sdn soc cdc em. Chung né con
bé dai ca, néu con di thi ai la ngudi trong
nom nha cua.

Nhung thuong con, ba Ta khong
ngan ngai chat nao. Ba bang long cho
Tam va nhan tin cho ba moi biét. Bén
nha trai xin cudi ngay trudc tét.

Ngay vé nha chong, Tam buon rau
khong thiét gi trang di€ém. Nang goi cac
em vao trong budng dé tii biét: Lan va Ai
niu lay ¢c6 Tam quan quyt, khong muén
roi ra. Nang au yém dan do:

— Cac em G nha chiu khé an hoc nhé,
dling d€ cho thay u phai phién long. R6i
thdng thang chi sé gtii tién vé cho cac em
tieu.
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Tam ngling lai, Ga nudc mat khong
noéi dugc niia. Nang x6c em bé 1én hon
rdi ra ngoai 1€ ta cha me. Pam rudc
dau theo con dudng nho trong lang di
ra canh dong. Hai bén ngd, ngudi trong
lang ding xem c6 dau chu ré méi.

Buoi chiéu hom 4ay, trong nha ba Ta
trd nén lanh 1éo va vang khong. Biia com
chi c6 miy me con ngdi dn. Luc thap
den, ba Tu goi con sen 1én noi chuyén ve
Tam cho d& buon. Thang Lan va thang
Ai ciing ngin ngo nhg chi. Khong con
nhiing budi t6i chd dgi chi TAm ganh
hang vé€, nghe tiéng cudi no6i vui vé cta
chi va mong doi chia qua niia. Chung
ngoi nghe chuyén ba Ta mai téi khuya
roi guc trén sach ngu.
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Vé nha chong dugc vai hom, Tam lai
phai di ban hang ngay dé khoi méit may
phién chg Tét. Nha chong nang cing ng-
heo, nha cua khong co gi. Cau Bai day
hoc trong lang dugc ddm bay dong bac
luong. Bao nhiéu viéc chi tiéu trong nha
lai trong ca vao minh nang.

Bay gio ganh hang tré nén ndng qud
trén doi vai nhé bé. Chiéc don ganh cang
cong xudng va rén ri. Ngoai giang son
nha chong phéi ganh vac, Tam lai con lo
sao kiém dugc du tién d€ gtii thém cho
cac em an hoc. Trong suong mudi sém,
xOt va gia lanh, nang da phai budc ra
ngd d€ di chg roi. Trén con dudng map
mod va dit ran, TAm budc nhiing budc
nho va mau. D6i nang lai di nhu trudc,
chang khéc gi. Nhiing ngay khé nhoc

va co stc lai ké ti€p nhau. Cé khi Tam
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tudng nang van con & nha, van con con
gai va budi chiéu nang sé ganh hang vé
can nha ci, thdy cdc em ra don va nghe
tiéng me nang diu dang san hoi. Nhung
khong, bay gid nang khong dugc vé nha
me luon ntia. Gia dinh cua chong la gia
dinh nang; nang phai lo tién cho chong
vu thué, nhiing lac gid tét, phai may va
cho Bai: chiéc 4o luong méi chang sam
ngay cudi bay gio da bat dau bac va rach
ri.

Ngay phién chg déi v6i nang cling
kém vui. Ma nang hong hon, mdi nang
tham thém, ngudi ta bdo nang bay gis
dep ra hon trudc. Nhung nang can gi
nhiing cai d6 nta. Bon trai lang khong
con chong gheo nang, va trong long nang
cling khong con cdi vui tuci nhu trudc.
V6i nang cai thdi con gai duyén tham
va ché mong da hét réi. Nang chi con 1a
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mot ngudi dan ba tdo tdin hom sém dé
nudi chong.

Budi phién chg Bang, Lién ngdi canh
nang nhi nhanh khoe:

— Nay Tam xem, t6i méi sam dugc
cai nay dep lam.

Lién dua ra mot doi khuyén vang c6
mdi gui danh & trén tinh. Tam cam lay
ngam nghia trén tay. Mat nang sang 1én,
Tam nghi dén nhiing budi noéi chuyén
v6i Lién khi nang chua lay chong. Hai
chi em ban vé nhiing do trang stic, va doi
khuyén 1a cai udc vong tuyét dich cta
hai c6 gai qué. Hai ngudi budi nao ciing
nhac dén, va cung hen nhau danh dum
dé€ sam mot doi deo tét...

— Pep quéd nhi. Chi mua hét bao
nhiéu?
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Nang ngdn ngo dua tra lai Lién, yén
ling nhin ban mac vao tai. TAam nghi
khong bao gid nang c6 thu 4y nita. Lam
sao danh dum dugc chiing ay tién, ma
néu co so tién ay niia, nang cling con phai
dé tiéu viéc nha, hay gti cho cac em. Em
Lan da lén hoc trudng tinh, su ton kém
lai tang thém. Dao hé nam ngodi, n6 da
lay ctia nang hon chuc bac. Hom qua, ba
Ta lai nhan ngudi bao gtii thém cho né
dé nop gidy di thi. Nang lo qua. Nhiing
sO tién nang cho em la tién danh dum
riéng ctia nang, Tam phai dua gidu, sg
me chong va chong nang biét. Nhiéu lan
Bai da gat v6i nang vi Tam khong con
tién dua. Va nhiing 16i ctia me chong
nang da bat dau c6 vé day nghién va nghi
ngo.
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Hai ndm sau, Tam dé dta con giai. &
cti dugc ntia thang nang phai dé con cho
me chong trong nom, roi lai gdnh hang
di chg. Miy ndm kho nhoc da déi thay
han ngudi nang. TAm bay gi khong con
1a c6 gai xinh xan hoi trudc. Nang gia di
nhiéu lam. Pa lau nang khong con chu
y dén sac dep cta minh va cling khong
biét n6 tan luc nao. Sac dep ciing vo ich
cho nang khi da cé chong roi. Tam thay
minh gia va yén tdm trong su diing tuoi.
Nhiing ngay phién nang nhin cdc c6 gai
vGi y nghi an phéan ctia ngudi da qua tuoi
tré roi. Bay gio nang con thi gio dau trang
diém ntia. Cai c6 hang xén xinh dep
trugce kia ndi tiéng ca mdt vung, bay gis
khong con ai nhé dén niia. Da cé nhiing
c6 con gai khac méi nhén 1én, ruc ré va
tuoi tan, cudi noéi c6 duyén véi nhiing
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cau con trai khac. Nhiéu khi nhin vé han
hoan sung suéng cta ho, Tam lai nghi
dén ngay trudc kia, hinh nhu da lau lam,
nang con la c6 hang xén ma hong moi
do, e 1€ cti mat dudi cdi nhin au yém cta
cau gido Bai nho nha va diing dan trong
tam 4o luong. Thai ay bay gid dau? Chi
Lién may man da lay dugc chong giau,
lén budn ban trén tinh; chi ay tré dep
nhu xua. Tam khé thd dai: bay gio cac
chi em ban ct khong con ai & lai dé cuing
chia sé nhiing n6i khé nhoc véi nang.

Tam rdo budc di qua canh dong,
nghi ngoi. Da lau, nang khong cé dip
sang tham nha vi bdn con mon va budn
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ban. Chiéu nay, Lan & trén tinh vé, nén
nang dén d€ gap em va hoéi tham 6ng Tu
mét da may thang nay.

Cay da c6i va cai quan gach van diing
dgi nang & dau lang. Duong ngo van 16i
16m vi trau di, hai bén vé van mui béo va
mui ra udt. Trong lang chang cé gi thay
doi. Khi nghe thay tiéng ba Ta au yém
don hoi trén thém, tiéng thing Ai va em
bé reo miing chi, long Tam diju lai nhu
ngay nang con ganh hang vé. Tam budc
vao ngoi trén phan canh me; can nha doi
v6i nang hinh nhu rong rai va ling 1€
hon trudc nhiéu.

— Em Lan dau, u?

— N6 viia méi chay dau sang hang
x0m. Cha biét can gi ma n6 con dgi con
dé xin tién.
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Tam thé dai:
— Con cha ¢6 dong nao dé ra ca.
Ba Ta nhin con ai ngai:

— Cau gido lai thoi day hoc, thi nha
con tung thiéu that.

Hai me con yén ldng khong néi niia.
Tam thay me gia di qud, hai mai téc da
bac pho. Bong nhién, nang thay dau x4t
trong long, thuong me va budn cho canh
nha ngheo.

— Kia, chi da dén. Em chd chi mai tu
sang dén gid.

Lan & ngoai budc vao, nhanh nhen.
Céu nhdn hén 1én, ddng diéu manh mé
va hoi xac lac, ro ra moét cau hoc tro lanh
loi trén trudng tinh. Tam nhin em mung
r§. Mat nang sang 1én vi kiéu hanh cé
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nguoi em nhu thé:

— Em choi dau vé? Bao gio lai lén
tinh hoc?

Nang an can san séc, hoéi em. Lan tra
161 chi qua loa, hoi buc minh v€ nhiing
cau hoi 1an thin cta chi. Cau néi ngay
dén cau chuyén can:

— Em xin chi mot chuc bac dé€ mua
sach hoc.

Tam hoang sg:

— Sao nhiéu thé, chi ldy dau ra. Do
nay buon ban khé khan lam, mot ngay
vai hao chi 1ai, em bao chi lam thé nao
dugc.

Thay Lan cé vé khong bang long,
Tam voi dap:
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— Hay d€ thong tha chi lo r6i gti chi
Lién cho em.

— Thé thi lay tién dau ma nop don va
mua sach bay gio? Khong c6 tha riang &
nha cho xong.

Lan vung viang ding day budc ra
ngoai thém. Ba Td ngudc mat trong theo,
roi lai buon rau cti xuong. Tam nhin me
roi vOi va budc ra goi em lai. Nang diu
giong, ngot ngao:

— G6m, chua chi em da gian. C4 phai
chi tiéc em dau, vi chi chua c6 that.

Lan yén ldng r6i khong noi gi, quay
mat di chd khac. Long chi lai khong né
thay em buodn:

— Thi day, chi cd chuc bac nay la tién
lay ho cho anh ay day. Em cam lay roi chi
liéu vay sau cting dugc.
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Tam lan rudt tugng lay ra goi bac gidy
cudn tron. SO tién nang vua lay vé dinh
trang trdi cdc cong ng va lo suu thué cho
Bai. Nhung thay vé mat vui muing cta
em, nang quén mat ca nhiing noi lo sg
dang ché nang.

Lac Tam ra vé, troi da t6i. Nang voi
va budc mau d€ vé cho con bu. Suong
mu xuong phu ca canh dong, va gié lanh
ndilén: Tam thu vat 4o lai cho d6 rét, 1an
theo b& co di. Long nang mét nhoc va e
ngai: 14y dau ma bt vao cho tién dua cho
em? TAm nhd lai nhiing 161 dan vit cua
me chong va nhiing cau gian di cua Bai
moi khi hdi nang khong c6 tién. Nang
nghi dén nhiing ngay budn ban kém gan
day, hang ho chang ra gi, ngay ban dugc,
ngay khong. Tam dan budc. Cai vong den
cua rang tre lang Bang bong vut hién lén
trudc mdt, toi tam va day ddc; Tam budn
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rau nhin thau ca cugc ddi nang, cudc doi
c6 hang xén tl tuodi tré dén tudi gia, toan
khé nhoc va lo sg, ngay no dét ngay kia
nhu tam vai tho so. Nang cti dau di mau
vao trong ngo toi.
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TINH XUA

NAY THEO HQC TRUONG
TINH THAI BINH, t6i & tro
nha 6ng Ca Vinh, mét noi quen biét cua
thdy me t6i. Ong Ca ciing cé ngudi con
trac tudi chuing t6i di hoc, bdi vay ong
cho hoc tro dén &, lay c6 rang d€ anh
Hoa, con 6ng, dugc vui anh vui em. Thuc
ra, 6ng ba Cd muo6n chia tro dé kiém loi.
Nha 6ng ngheéo lai dong con, va s6 tién
thang cua ba ching t6i ciing du giup cho
ba Vinh mot cdi von nho dé budn ban.
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Ong Ca & mot 16p nha c6, mot cdi
nha ngdi ndm gian chay dai mat phd va
mot can nha ld rong, day nhiing hang
hoa ctia ba Ca, r6i dén nha dudi va bép.
bédng sau nha c6 mot miéng dat trong
cay c0i, ngdn véi bai c¢d hoang cta tinh
bang mdt hang rao dam but thip. Ngay
trudc nha gach trong ra, c6 moét cdi san
vuong va hep, c6 bé nudc 16n. Cai san do6
la giang son riéng ctia dng Ca: mot cdi
ndi non bd nhod trong cai bé con bang
xi mang va hai day chau trong du céc
thi lan. Cling nhu nhiéu nguai réi khac,
ong Ca co cai ham mé nhiing cong viéc
ti mi. S6m chiéu luc nao t6i cling thay
ong lom khom & ngoai sén, cti minh tia
xén cac chau lan hay stia sang non bo.
That la mét dip trong vong néu chau lan
cd chum mot gio hoa. Phai nhin vé vui
sudng trén mat 6ng luc bay gic méi hiéu.
Ong goi chung t6i ra xem hoa, véi cdi tu
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kiéu ctia mot chu nhan 6ng khéo 1éo; roi
hang gio 6ng diing ling ngam chiu lan,
dudng nhu d€ doi chd bong hoa né.

San gach ngay cho ctia s6 budng hoc
chung t6i trong ra, va lic nao ngling
1én trén sach, chung t6i cling thay bong
ong. Su cham chat du yém va céan trong
cua ong lam chung t6i budn cudi. Néu
khong c6 anh Hoa cung ngoi day, ching
toi da ban dinh tinh nghich dua 6ng mét
chuyén.

Bita com hop dong du ca nha: ching
toi, anh Hoa va 6ng Ca ng6i an com nha
trén, con ba Ca vdi hai co con géi va dia
em nhd an riéng dudi bép. Hai mam
com khdc nhau: biia com chung t6i an
ngay nao ciing cd thit cd, con biia com
& dudi nha chi toan rau muoéng va déu
phu. Khong bao gié chung t6i thay cé
mon dn khéc, va co6 luc chung t6i tham
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phan nan cho sy kham khé cua ba Ca
va hai c6 con gdi. Vé xanh xao cua Lan
va Hu¢ khong lam chung t6i ngac nhién.
Do la hai thiéu nit lang 1é va kin tiéng,
khong luc nao cudi ndi to.

Bdi vy tuy hai c6 cling trac tudi véi
chung t6i, toi cting khong dé y dén. &
trong budng hoc trong ra, thinh thoang
toi thay bong Lan di qua san xudng nha
duédi hay véi tay mic nudc trong bé.
Nhung cach di ding khép nép va cach
phuc stc nha nhdn ctia c6 khong goi y
chung t6i bao gio.

Chung t6i & tro nha 6ng Ca da dugc
ng6t hai nam. Toi thich 6 day, gitia nhiing
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nguoi gidn di, va riéng doi véi toi, Ong
Ca rat cd cam tinh.

Anh Hoa la mot cau hoc tro rat dan
va dot, cham tri khon; cing vao hoc ma
toi 1én 16p nhat, anh méi hoc 16p nhi. Béi
vay ong Ca nho tdi rén cdp cho anh ta, va
bao ban thém. To6i gang lam cong viéc do
mot cach chu ddo, nén 6ng Ca td y biét
on. Nhiing ldc nao anh Hoa cham hiéu
bai hay lam tinh hong, 6ng Ca thudng
gat bao:

— May khong xem cau Binh ddy ma
bat chude. Ciu dy hoc sang bao nhiéu,
ma lai chiu khoé niia.

Toi ldng yén va tim c6 lanh ra ngoai
dé anh Hoa khdi ngugng.

Tu day, toi dugc gia dinh 6ng Ca
trong vong va yéu quy. SO tién tro tra
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song phang, va nhiing qua cdp ma me
toi khong bao gi¢ quén mang dén biéu
ong Ca moi khi 1én tham con, khién ba
Ca c6 y biét dai toi. Tiéng ba diju di va tré
nén ém ai moi khi néi véi t6i; khi nao vé
mudn, ba danh phan riéng cho téi nhiing
moén dn ngon va m9ot mam com tuom tat.
Hai ban t6i ganh ti, thudng noi mat:

— Thoi, sap lam ré ba Ca di thi vua.
Cho chung tao dn c6 cudi véi nhé!

T6i mim cudi khong tra 16, viia nghi
dén co gdi ca ba chu tro: c6 thi€u nit ay
khong lam t6i cé chut y gi. Ma that ra, toi
cling khong biét mdt mii co ta thé nao
ca: toi chua bao gio nhin ky co ta.

V€ cuodi thang tdm nam 4y, sau ngay
nhap trudng it lau, mot viéc xay dén lam
nao loan cac hoc tro: moét thiéu nd, co
Bich, vao hoc 16p nhét lan véi bon con
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trai. & Thai bay gio trudng con gai chua
cd 16p trén, ma c6 nay da hoc hai ndm
lién & 16p nhi roi. Cha me c6 khong thé
gui cd 1én Ha Noi, bén xin cho ¢6 vao
hoc truong con giai. Sau khi dan do maj,
ong doc truong bang long dé cd hoc 16p
nhat. Ngay dau c6 dén trudng, bon hoc
tro tham thi ban tdn va chi tay vé phia
co. Ngay thay gido chuing t6i cling c6 vé
nguong nghiu. Nhung chi bon hoc tro
ching t6i la x6n xao nhat. Chung toi
khong thé quén dugc c6 mdt ngudi con
gai lan vao trong l6p. Co Bich lai dep va
rat c6 duyén. Tat ca 16p ra cong co suc
dé bat chim c6. Nhiing btic thu tinh gt
di nhu buom budém. Chinh tdi, t6i cling
yéu tham nhé vung co ta. Va vi thé ma
toi bat dau dé€ y dén cac co thiéu nd.

R4t 1au, viéc c6 Bich vao hoc la dau
dé cau chuyén trong bita an cua chung
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toi. Chung t6i thuat lai cho nhau nghe
nhting cu chi cua c6 va cta nhiing anh
mé c6. Anh Hoa cuc mich qud, khong
biét ndi gi vé chuyén ay, nhung 6ng Ca,
tuy ngay thudng rat dao mao, cling thinh
thoang tu cho phép mot cau néi dua hom
hinh. Ong vu6t hai bén mép rau va nhin
ching t6i cudi mot cach tu dac. Tiéng
On ao ctia chung toi dén tai ba Ca & gian
bén, va ba cling chen vao mot cau noi:

— Co ta ¢ day thi hoc véi hanh gi
dugc. Khong khéo lai ting tiu véi anh
nao thoi.

Ngung mot lat, ba lai héi dua:

— Sao cau Binh khong nhén ngai
phang véi co ta c6 dugc khong?

T6i chua kip tra 16i, hai anh ban toi
da nhao nhao 1én dép:
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— Co, cb day a. Co 4y dé y dén anh
Binh lam g, vi anh 4y hoc giéi nhat 16p.

Toi toan cdi, nhung lai thoi, long
ciing hoi thich vi 16i ndi ay. Mot lat yén
lang theo sau cau chuyén. Roi cd tiéng
thanh va nhd cua con géi bén kia. Co
Lan ndi chuyén vé6i me; t6i lang tai cha y,
nhung tiéng ndi khé qua, khong nghe rd
gi ca.

Mot hom gid ra choi, anh Ngac,
ngudi bém mép va lau chuyén nhat 16p,
bong tu dung vo vao vai t6i, béo:

— Sang nay nhan tinh may ra pho

mua san cho may dan phai khong?

To6i ngo ngac chua hiéu Ngac noéi gi,
thi anh da nhin t6i nhdy mdt bén mat rat
y nghia, tiép:
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— Lai con vO mai. Co Lan con 6ng Ca
chu gi!

Ro&i han quay lung bo di, d€ t6i diling
sting nguoi, yén lang; toi chua kip cai lai
diéu gi.

Vé dén nha, t6i thay trong budng
hoc, ngay trén ban vé€ phia t6i ngdi, mot
dia san got san dé ddy. Cau ndi ctia Ngac
trd lai tri nhé tdi, lam cho to6i ngac nhién.
Lam sao han ta biét dugc c6 Lan mua
san, va dé€ phan cho t6i? Vua luc dy, anh
Chi di hoc vé, chay vao. Thay dia qua,
anh kéu lén:

— A san! Tréong ngon qua.

Khong ludng ly, anh cam ldy dn lién.
Cu chi ay khién t6i kho chiu.

— Anh biét san ctia ai ddy ma ciling
an?

4% T sson ] 101

Chi cAm miéng san can dd, quay lai
phia toi:

— Khong phai san cta anh a?

— Khong. Toi khong biét cta ai dé
day.

Nghe thay tiéng chung toi ndi, ba Ca
& ngoai san budc vao:

— Céac ciu cu an di. San cua em nd
mua phan cac cau day.

Khi ba Ca ra ro6i, Chi nhin t6i véi
mot vé tréu nghich, viia cAm miéng san

nda trén dia:

— Co ay phan riéng anh day, chung
toi dn c6 dugc khong?

Buc minh, t6i khong trd 161, yén lang
ngoi xudng ghé. Chi khong nhin t6i niia,
va anh cdi minh an san v6i mot vé khoan
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khoai rat ro rét. Toi nhin trOm anh ta. Tu
nhién t6i nghi cho Chi va Hoat da dat
diéu théu dét vé t6i vdi cac ban & trudng.
Hai anh déu la nhiing ngudi 1ém va hay
bia chuyén lam.

Tl hom ay c6 nhiing cdi sdn s6c nho
nho td rang c6 Lan cham chu dén t6i. Di
hoc vé, bao gid t6i cling thady mot vai tha
qua danh san, dé ngay trén ban cho t6i
van ngoi. C6 khi mot boé hoa tuoi cam
trong 6ng but. Sich v& ngan nap va sach
sé€ khién cho t6i biét c6 Lan c6 vao budng
hoc lac chung t6i di vang. Tuy vay, toi
ciing khong ddm chic hin rang Lan déy
dén t6i; t6i cling khong bao gis co y giap
mat nang.
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Mot budi chiéu, ching tdi ra vuon
ddng sau nha. Bay gi¢ d4u thang chin,
hai cay hong & goc vuon triu nhiing qua.
Anh chi em Lan dang cdm quéo triy.
Chung t6i budc lai gan. Anh Chi noi:

— Nao, c6 Lan cho chung t6i may qua
nao?

Lan lang yén cam queo véi mot canh
cao. Than thé tré tuci va déo dang cua
nang vuon cong dudi bong cay, va tam
40 méanh cing sat dé pho han nhiing
dudng mém mai. Khi nang hdi chum
qua xuodng, Chi va Hoat xum lai cuép
ngay trén tay nang nhiing qua ngon. Toi
van ding riéng ra, va thém muon cai vé
ty nhién cta hai ngudi ban. Nhung sau
cung, Lan dén gan bén, dua cho t6i mot
qua ngon nhat ma nang da giau trong
lac cac ban t6i tranh. Téi gio tay don lay
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va ngon tay to6i cham vao ngon tay nang.
Lan néi khé:

— Anh cam lay.

Do6i mat nang nhin to6i, tdéi bong
rung dong ca ngudi; doi mat nang phan
chi€u mdt tinh yéu manh liét va tha thiét
qua. Toi hiéu ngay rang nang yéu t6i. Tu
nhién, mot sy cdm dong tran lan vao
nguoi; to6i cling nhin lai nang. Nét mat
cta Lan lac bay gid to6i mdéi biét rd6. Nang
khong dep, nhung khudén mat dé coi, va
lac nay nang cé mot vé xinh xan dang
yéu, mot cai duyén tuoi tham va kin ddo.
Trudc t6i, nang cti mat xudng; mot nodi e
then lam ting hong hai go ma. Khi nang
quay di, t6i nhin theo khen phuc cdi dang
diéu uyén chuyén ctia nang.

Sau budi 4y, toi biét chac chan y tu
cta nang doi véi téi. Lan tim hét cach
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lam cho to6i via long. Nhiing su cham
nom sdn séc riéng ctia nang lam toi ty
kiéu. Do6i khi, nang c6 y tim cach gap toi.
Nhiing lac t6i di hoc v¢, toi thdy nang
nhu tinh cd ra dung 6 ngé. Khi toi di qua,
nang khép nép vao bén tudng va nhin to6i
mim mot ny cudi sung sudng. Toi cling
mim cudi trd lai nang; toi con tré va tinh
yéu ctia mot cd con gai khién toi tu dac.

Mot dém gitia thang, t6i ngoi buon
trong budng hoc, khong biét lam gi. Ca
nha da di ngua, va anh Chi v6i anh Hoat
di xem tudng vang. T6i ngo6i gan bén
ctia s6 trong ra san. 6 ngoai, trang ram
vang vic, tudng voi sang trang 1én choi
loi. Hai day chau lan cat bong xuéng mat
san, va cac 14 lan den sam 14p lanh anh
trang cong. Thaoi khac rat ém diu va tha
vi. Toi lang yén hudng ludng gié mat ctia
ban dém.
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Bong nhién mdt boéng ngusi len vao
cac chau cay, roi toi nghe thay tiéng nudc
khé r6t xuéng. Co Lan tudi hoa. Téi nhé
moi khi chiu lan cé gio hoa ng, 6ng Ca
lai bat nang tudi ban dém. C¢é khi, khuya
lam, ching t6i hay con nghe thay tiéng
c6 ¢ ngoai vudn. Mot y ham muo6n bong
dén chiém lay tdm hon t6i. Mui thom
nhe va sic cta hoa lan thoang thoang &
ngoai. Lan van cdi minh trén chau céy,
dudng nhu khong biét c6 t6i bén canh.
Tuy vay, toi dodn rd sy cdm dong cua
nang. Toi dén bén canh nang khé goi:

— Lan, em Lan...

Toi dé tay lén tay nang. Lan rung
dong ca ngudi, toan than nang mém lai.
Nang nga ngudi trén vai toi... Toi biét
rang ti day Lan sé la mot vat cta t6i, va
toi muon lam gi nang cling dugc.
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Sau d¢ dy, tinh nét nang hinh nhu
d6i han, hay bay gid nang mai biéu 10 cai
tinh nét thuc cua nang ra. Nang khong
con la co gdi lang 1é va kin ddo trudc kia
ntia. Lan ndi ndng ludn miéng va tiéng
cudi cua nang vang lén trong nha; mat
nang sang 1én, va hoi moét chut viéc ciing
lam cho nang vui suéng. Ba Ca lay lam la
vé con va nhiéu khi ba dinh ngan can céi
vui tran lan ay:

- Qi! Con Lan d6 nay lam sao 4y.
Khong bié€t cé gi ma vui vé thé.

Hai ban t6i hinh nhu hiéu biét. Ho
thudng nhin t6i v6i mdt vé tréu nghich
va cudi véi nhau moét cach tung dang.
Toi lam 1o nhu khong biét gi.

Ai tinh di khién Lan thanh mot
ngudi khdac. Tam hon nang pho bay ra
1o rét. Nang thanh ra con tré va ngay tho
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qud. Nang tudng lam téi viia long bang
nhiing ct chi san séc au yém. Nhiing
thic qua lién ti€p nhau trén ban hoc,
khién chung t6i an no bd ca com. (Chi
béo cho hai anh ban t6i, ho dugc hudng
ty nhién va lai con cé chuyén dé ché giéu
toi nita). Lic nao nang ciing nghi cach
dé chiéu y t6i. Nhiing ct chi vung vé
ctia nang khién t6i viia cdm dong lai viia
ngugng vé6i anh em. Nhung Lan hinh
nhu khong nhan thay.

Mot buoi chu nhét, may ngudi ban
dén ru chung t6i di choi. Vua di qua cho
& dau pho, bong thay Lan tét ta chay theo,
goi. Toi dung lai, cau may, khong bang
long. Nang trong 1én, va lac bay gid hinh
nhu mdi biét to6i khong di mdt minh. Hai
ma doé buing vi then. Lan lung tung:

— Anh... anh cam lay cdi nay ma én.
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Nang gid trong boc 40 may be ngo
nuéng via mua & chg. Tiéng cudi cta
cac ban tdi vang 1én. Buc minh, t6i dam
gat:

— Ai bado co cho t6i? To6i khong dung
céi cua ay.

Lan sting ngudi, ding lang nhin. Toi
biét toi da lam phat y nang, nhung ai lai
dem cho qua gitta phd nhu thé. Anh Chi
hoi l6m:

— Sao, ctia chi &y mua cho ma anh lai
ché a?

Ho cudi véi nhau, roi Hoat gidi thiéu
v6i may ngudi ban:

— Nhan tinh dep ctia anh t6i day.

Toi khong tra 161, kho chiu. Luc vé,
toi cO y tranh nang, va giti vé mat gian.
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Nhung Lan van tré con va vo ly nhu ct.

Ngay mong nam thang ndm, khong
biét nghi thé nao, Lan dua tdng t6i mot
bd bua tdi bang véc nhiéu xanh do. Bé
1a cong trinh ti mi ma nang da thuc suot
dém dé€ khau. Trong thay vat ay r6 rang
dé trén tép sach cua tdi, anh Chi va Hoat
rit ra ma cudi. Ho chuyén tay nhau xem
qua dao va qua 6t sdc sG ay, va nhiing cau
mia mai lai gap doi lén. X4u ho, toi giang
14y va vt ra ngoai ctia s6. Cai bua tui roi
ngay vao ranh nudc.

Chiéu dén, khi gdp Lan, toi thay
nang nhin t6i cé vé am tham odn trach.
Viia buc minh cho t6i lai viia buc minh
cho nang, t6i ldng yén gia vo lanh dam
roi tranh mat ra cho khac.

Ong ba Ca da bat dau nghi ngd mot
su gi. Diéu ay khién tdi lo ngai. Toi da
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nhiéu lan bao nhoé Lan phai kin ddo.
Nhung mac nhiing diéu khuyén nhti cdn
than cta t6i, Lan hinh nhu khong thé giii
gin dugc. Nang c6 mot tam hon gian di
va qué mua trong tinh yéu. Lan lam qua
cho t6i nhiing thtic rat budn cudi va vo
ly, va to vé ngac nhién khi thay t6i khong
bang long:

— Nhiing thu ay em biéu anh, anh
khong thich u?

Biét khong thé lam nang hiéu dugc,
toi chi tra 1oi:

— T6i khong thich c6 cho t6i cdi gi ca.

Su yéu mén cla toéi v6i nang co 1é
Hoat va Chi da ké cho nhiéu ngudi nghe
roi. § trudng cac ban hoc nhiéu lan da
noi bong gio xa x6i dén. Cau chuyén cai
buia tii ngay mong ndm ho da biét. Ngac,
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mot hom, ty dung dén tho tay vach do
toi ra, bao:

— Nao, xem cai bua tui ctia may dau
nao...

To6i gian di gat han ra, quay di. Ngac
ché véi:

— E, é, nhén thé kia ma con deo bua
tai kia!

Nhiing 16i ché giéu ay lam t6i buc tic
dén cuc diém. Toi tham trach Lan da gay
cho tdi nhiing no6i khé chiu dy. Tinh yéu
mdc mac clia nang bat dau de nén toi.
Nhiing cach yéu mén san so6c ctia nang
chi lam t6i ban biu.

Toi bat dau tim ¢6 tranh nang. Lan,
trai lai, cang quan quyt lay t6i. Long ham
mé khién nang quén hét ca git gin. Hé
gap toi cho khuit la nang nhay dén 6m
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lay, va toi khé khidn méi g& dugc ra.
Chung t6i nhu thé da suyt bi 6ng ba Ca
bat gap may lan.

... Nhiing vé ché giéu ctia cac ban
hoc va nhiing cau mia mai lai thodng
qua trong tri. Toi khong con cdi yén tam
dé san sang hudng tinh yéu nia. Toi voi
xa nang. Lan khong hié€u, va nhiing cau
trach mdc, tuy rat kin ddo, v6i nhiing
giot nudc mat cia Lan moi khi thay toi
thd o, chi cang khién t6i khé chiu thém.

Mot budi chiéu, ca nha di an ¢6 vang,
Hoat va Chi sang Nam Dinh choi. Toi &
ngoai vé thdy mam com chd san & nha
v6i hai doi diia va hai cdi bat. Lan dung
khuat mot cho khuc khich cudi. Roi, nhu
con chim non, nhay nhét chay ra nam
14y tay t6i mang:
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— Hom nay cau vé mudn qua! Com
nudc ngudi ca roi!

Cau trach cgt duia, nang co 14y giong
ding dan dé giong nhu 16i ngudi vg
trach chong. Toéi buon cudi, nhung cau
may khong dap.

Lan nhin t6i nhu dua tré do y nguoi
16n:

— G6m, lam gi ma lam lam cai madt
thé? Thoi, toi xin cau di.

Nang bung miéng cudi, mé long ban,
rinh sy bang long cua t6i trudc nhiing
mon an khéo lam ma nang biét 1a toi van

thich.

Nhung t6i van khong noéi. Toi ué
0ai vao budng bén, ngodi sau ban hoc gid
sach ra coi. Bi€t nang dang tién lai gan,
toi cling khong quay lai.
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— Anh Binh sang xoi com.
T6i khong dap, nang lai mai:

— M&i cau Binh di x0i com... Xin m&i
cau Binh di xo0i com a!

Tiéng cudi nang gion gia reo 1én sau
cau noi ay. Nang chay dén bén dinh kéo
toi ddy, nhung nét mdt nghiém nghi ctia
toi bat nang ngling im.

Vé sting sG cua nang va sy oan trach
budn riu da trén doi mat khién toi cd y
ai ngai cho nang, song t6i cling ndi:

— Dudgc, c6 cti d€ mic toi, toi chua
muon an.

- Kia, nhung ma...
— Khong, chdc niia t6i dn ciing dugc.

Nang toan ndi, nhung sau cui dau im
lang, nhin t6i moét lan nitia rdi quay ra.
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T6i dn com mot minh, an rat nhanh,
va khong dé y dén su gian doi cua Lan;
xong biia téi di choi tuc khac.

O ngoai pho, toi gap Chi va Hoat bén
Nam vé, Chi lam b ngac nhién:

— Kia sao khong & nha tu tinh?

Hoat thém mot cau:

- Ong ba di gian nhau cht gi?

ROi ca hai nac 1én cudi. Toéi cau may
dé dap lai.

Pém hom d6 toi buc minh va tran
troc khong ngu dugc. Nghi dén tinh yéu
ctia Lan doi véi t6i, nghi dén biia com
chiéu, t6i hoi lay lam hoéi hén, va béi thé
lai cang thay buc minh thém. Sing hém
sau toi nghe thay ba Ca hoi:

— Lan, may mét day a?
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Tiéng Lan dap:
— Thua dé khong a.

Khi Lan & duéi nha di qua san, toi
thdy nang mat rau rau, hai mat quang
tham, dang diéu ling 1é va chan ngan.
Nang xach cai thung tudi dén dé bén bé
nudc va hinh nhu c6 tinh gii lai trong
long nhiing tiéng tha dai.

Toi thay long nao nao viia buyc viia
budn, nhu thdy mot su gi ém dep dang
mat di ma khong con can dam gid lai
dugc nia.

Ti hom ay, Lan lai yén ldng nhu
trudc. Nang it noi va ciing khong hay
gdp mdt toi. Nang to6 ra mot thai do dung
muc, lanh dam va lic nao ciing budn rau.
Su dé dé€ cho t6i dugc binh yén, nhung
cting lam cho t6i phat y. Toi tuéng nang
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chi thé trong it biia, chac cé budi nang
khong gan dugc niia, sé phai tim dén tdi,
sé phai hoi han t6i, va su chd doi cai luc
nang lam lanh véi t6i lai cang khién toi
tic buc trong sy kiéu hanh.

Ciung 6 moét nha, chang t6i nhu
nguoi xa la, va lau dan, nghi dén nang,
toi thay long ding dung. Hon moét thang
trdi thinh thodng mdéi trong thay nhau,
Lan vdi t6i than nhién héi nhau hay trd
161 nhiing cau khong gidu moét y tu gi
than mat hay hon gian.

Toi cting khéong dé€ mat dén dung
nhan nang ntia, va déi khi tudng tugng
dén chuyén ci, téi ngac nhién nhu tim
thady mot tinh tinh dj ky.

Ro6i mua thi t6i noi. Chi, Hoat va tbi
cham chi luyén t4p. Su ganh dua s6t sang
cudi nam la diéu quan tam hoan toan ctia
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nguoi di hoc. 6 nha 6ng Ca trong nhiing
btia com, chi néi dén chuyén thi cti va
ban bac dén nhiing dau bai kho hay dé
sé ra trong ky thi nay.

Lan bi x6a bd han trong doi toi.
Khong bao gid su lang quén lai mau
chong nhu trong tam tri t6i hoi bay gig,
va khong bao gid cudc tinh duyén cta
tudi thanh nién lai don bac dén nhu thé.
Gilia ¢6 con gai 6ng cht nha cung véi
nguoi 6 tro hoc, hinh nhu khong c6 mot
tinh nghia nao ca va cdi dém trang an &i
trudc day ddm ba thang chi 1a hinh anh
ho hiing cuia mdt gidc mong thoang qua.

Hoi ay ky thi co thuy chua mé & Thai
Binh. To6i cuing cac ban hitu phai sang
truong Nam va & luén d6 bon ngay dé
chd dgi két qua. Ngay thi nam toi trd
vé€ Thai véi cai miing dugc trung tuyén
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va tlc khac nghi dén sy thu xép vé qué.
Anh Hoa, con 6ng C&, cling may man
nhu t6i, va hai anh Chi va Hoat. To6i dé
cd tam tri vao sy vui vé ctia moi nguoi.
Vo chong 6ng cht lam mot bia com
sang trong nhu ba tiéc dé khao chung
toi. Ca nha ngdi dn tru c6 Lan kho & tu
mdy hom trudc. Toi hoi tham qua quyt
lay 1é va cudi ndi gido hoat nhat nha. Chi
thinh thoang tréu t6i bang mot cau ranh
manh khac. Mot 1an, khi rugu nga nga
say, va nhan thay Chi diing 1am mdi xin
cd Lan cho t6i, dng Ca cudi thich chi:

— Céi gi cht cdi dé thi dugc. Nhung
ai ldy con gai tdi thi phai 6 gui r€ ba nam.

Toi “xin vang” va cudi moét cach
rd rang td ra tinh cach dua cgt ctia cau
chuyén. Toi khong kip c6 thi gid héi han
cho sy tan ac vo tinh c6 thé thay trong
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cau dua cgt. Toi cting khong mudn nghi
rang Lan lic dé c6 thé dau long vi toi.
Lan khong con lién lac véi toi nita.

Hom sau t6i ti gid nha 6ng chu, long
hén hé tudng dén su miing ré ctia me to6i
lac thay toi vé. Trong cai thi gio di xe tu
Thai dén bén Tan Dé va dgi tau & Nam
qua, to6i mai nghi chuyén nghi he, chuyén
lén Ha N6i hoc ban Thanh chung, khong
mot lac nao cé mdt y mén tiéc cd thi€u
nl con gai ong Ca.

Khi tau Nam téi téi dap thuyén lén,
chon ché cét hanh ly va vui vé ng6 dau
ra trong mot 1an cudi cai bén to6i van di
vé trong mdy nam qua. Hai day nha la
bong bénh & hai con dudng quanh qué
dang thong tha lui lai va nhé dan. Mot
su bang khuang nhe nhang diu tam hon
ngudi dén nhiing tinh cdm man mac, t6i
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bong thay ca ngudi xtic dong vi nhan ra
trong bon ngudi lac dac & bén mot cai xe
do voi, va trén xe budc xudng mot nguoi
con gai ngo ngac nhin vé phia toi.

Tau di xa hdn man song. Mt ngudi
trén bén khong nhin rd. Tuy vay, toi
khong thé lam dugc, ngudi thiéu nii kia
chinh la con ngudi t¢i nghiép da hon
gian toi va thuong toi.

Chi mot lat, bén do Tan Dé da khuat

han ven song. Tu do, téi khong gip Lan
lan nao niia.
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S0 TOL

H THANH NHOM DAY,

NGHIENG MINH chéng

khuyu tay xudéng giuong roi bat dau noéi

v6i mot giong tram va thong tha khién

ngudi nghe hiéu dugc hét cac y tu cua
cau chuyén:

Toi c6 mot ngudi anh ho rat giau va
rat ngoc (cé 1€ minh cho anh ta la ngoc,
bd&i vi han khong xti sy nhu minh, khong
c6 nhiing quan niém vé cudc doi nhu
minh; nhung that ra biét dau cach an &
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cta anh ta lai khong khon ngoan hon,
boi vi anh ta da giau va sung suéng?).
Tén anh ta la Ban, Ban rat phuc t6i, coi
toi la mot ngudi sanh soi, thao doi va
nhat 1a thao cac ngdén an choi. Bai vay,
dong co viéc gi, hodc la mudén mua ban
cai gi, anh ta déu khong quén dén hdi toi
trudc.

Hoém dy, Ban dén ru t6i cing di mua
mot cai dong hod. Anh ta mudn mua hang
that tot, va nho téi xem h¢. Hai ching
t6i dén hi¢u Chabot & pho Trang Tién.
bong ho & hang nay thi khong con phai
noi gi nda: That la nhiing dong ho cac
hiéu cé tiéng, c6 bao hanh chac chan va
c6 nhién la gia dat. Toi chon cho han ta
cai dong ho deo tay hiéu Movado, xudng
nudc hay vui cat ciing khong hé gi. Chiéc
dong ho trong rat dep. Toi thay anh ta
mén mé cam 1én ngam nghia, xem chling
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cting mudn mua lam. Nhung céi tinh ha
tién cua anh ta lai thang cai thich, nén
roi luéng Iy mot 1at, anh ta tra lai nha
hang, kéo t6i di ra va bao:

— Dep thi dep thét, nhung ma dat
qud, anh a. Thoi, chung ta lai cac hiéu
khach ma mua thi hon.

Toi yén lang gat dau, va theo di, cling
chd mudn néi gi. Trong bung nghi anh
chang nay that 1a ngdc, cé tién ma khong
biét choi dong ho tot. Lai kiét nita. Khong
biét han dé tién lam cai gi?

Vao mét hiéu ¢ Hang Ngang, sau khi
mdc ca rao riét tling hao, anh ta bang
long mua mot cai dong ho hiéu khong
may ai biét tiéng. Han c6 hoi y kién t6i,
song toi cling U hit bdo dung dugc cho
xong chuyén, vi han c¢6 mua dugc thu tot
hay khong, bay gi¢ toi thuc khong thay



128 | Tlogeb Lams

quan hé may.

Luc tra tién, toi thay han gid ra mot
cai vi da I6n, phong chit. Han dém gidy
bac thong tha va can than.

Thoang nhin qua, t6i cling biét trong
vi nhiéu tién lam: ngoai s6 tién bac 1é
han mang ra trd, t6i con thdy gap & ngin
trén dén nam, sdu cai gidy bac mot tram
ntia, nhiing gidy bac méi, mau con tuoi
nguyén - “Quai, thang cha nay lam gi
ma lam tién thé? Minh thi cha bao gi¢
c6 dén dugc mo6t tram bac bo tai!”

Toi nghi tham va so sanh thé.
Mua xong dong ho. Ban rt tdi di an:

— Ta 1én hiéu chén, roi lat ntia lam
mot chiu chd, — han vo vao tui — todi ¢
da tién day!
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Chung t6i vao hiéu. Ban dn vui vé
lam, c¢ 1é han viia y vi cai dong hé mua
ré. Toi thi trong 6c ci vo van céi y nghi
sao mot thang ngdc nhu han - t6i thay
han cang ngoc - lai c6 lam tién thé, con
minh...

Tuy vay, y nghi ciing khong lam toi
an mat ngon. Toi td mdt sanh, goi nhiing
thiic an quy va dat tién, va hai chung toi
udng rugu say sua.

Com xong, Ban dua t6i xuéng Van
Thai, vao nha mot ngudi nhan tinh cta
han. Hinh nhu da l1au khong dugc di hat,
nén han c6 vé tha thiét va sung suéng dén
dang ghét. Vé phan t6i, khong thay hiing
lam, — di choi v6i moét anh cé nhiéu tién
ma minh lai khinh 1a ngéc, khong c6 thu
vi mdy - nhung chdng 1€ lai bo hén ntia
chting. T6i dinh bung & choi qua quyt
dén ntia dém thi vé.
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Nha hat, ngoai cd6 nhan tinh cua
Bén, cdc con em khdc trong cting kha.
T6i nam bén ban deén ndi vai cau chuyén
tam pho. Con Ban, han khong nghe hat
hiéc gi cd. Ngoi ndi chuyén véi tdi mot
lat 1ay 1é, r6i han cung v6i c6 nhan tinh
vao budng trong di nam mot cho. Han
khong quén - tinh can than ctia anh kiét!
— dem ca cdi 4o tay trong cé vi tién vao
cho nam, vét trén thanh dau giuong.

Mot minh t6i 6 ngoai dam chan. Nam
mot lat roi toi cing ding day sta soan ra
vé; Ban van & trong man, noi vong ra gid
lai:

— Anh hay 6 choi da, vé lam gi voi.
Ngay mai chu nhét co ma.

— Thoi, t6i phai vé. Sdng mai con co
viéc.
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Via noi toi viia véi cdi do tay cua
toi treo trén mac. Bong nhién co cai gi
chuyén manh qua tim: tay toi yén han
lai; t6i viia méi nhén ra rang cai 4o toi
duong cam khong phai la 4o cta toi. Thi
ra lic mang 4o vao giudng ndm, Ban da
mang nham do. Hai chung t6i cing mac
thu hang len giong mau, nhu viy dé lan
lam. T6i ghé nhin vao phia trong 4o thay
caivitién & tui tho ra ngoai mot it. Cai vi
tién... may to giay bac...

- G choi da anh. & choi siang sém
mai vé vdi tdéi mot thé.

- ... o...

Toi diém nhién treo cai 4o vao cho
ci, quay ra. May chi em ciing phu hoa
vao 16i mai ctia Ban, nai ni:

— Toéi gl ma vé bay gid anh, khuya va
lanh chét.
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Toi chi thoang nghe thay, trong tri
nhu con ban su gi. Bang khudng tdi lai
gan giuong; moét chi nang chén moi:

— Anh uong chén nudc noéong. Roi
nam xudng day cé hon khong?

— O thi hing ndm mot 14t da.
Tiéng Ban trong man dua ra:

— Phai ddy, dén mai hang vé. Toi bao
chi Lan phai lam thé€ nao giti anh ay lai
thi lam...

— Khong... thé nao t6i cling phai vé,
anh a...

Nhiing 161 do6i dap ay cd tu nhién
budt miéng ra, t6i khong dé y dén. Trudc
mat toi, may to gidy bac mot tram gap
trong ngdn vi, hién ra rat r6 rét. Lay may
td, do hai td - tai sao lai hai? Toi khong
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biét — that dé dang qua. Toi cti viéc diém
nhién véi lay 4o, mé vi rut ra hai tG, roi
khodac 40 & trén vai, ra y sap stia vé. Roi
chon lic moi ngudi vé y - ma dau co y
cting khong ai biét dugc - to6i d6i 1dy 4o
cua tdi vat & dau giudng Ban... Thé la
xong, va gon. Mai day Ban biét mat chac
chang bao gid ddm nghi ngt cho toi. Ma
nghi ngd thé nao dugc?

To6i vé ti dém co ma! Va lai cai 4o
dung tién han da cidn than mang vao
giudng ngay ti chap tdi, vay néu cd ngudi
lay, thi chi c6 ngudi nha c6 dau ma thoi.
Ma ngudi nha thi cling kho long dén day
lay dugc, hoa chang c6 ngay c6 nam véi
Ban. U, ¢6 1é Ban sé nghi cho nhan tinh
cua han 14y... Chac thé. Té6i mim cudi:
Ban sé khong dam ndi gi dau; biét nhan
tinh lay, han sé im ldng, s¢g lam cho nhan
tinh x4au ho, va s¢ lam tai tiéng cha nha.
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Han v6n tinh nhat, véi lai hai tram d6i
vGi han chic cha 1a bao.

Tat cd nhiing cach xép dat dy dién qua
rat nhanh trong tri t6i. Chi mot thodng
thoi, toi du tudng trudc dugc cac viéc
xay ra nhu thé, ém tham va yén lang, va
troi chay... dé dang qua, ma khong con
sQ cai gi ca...

— Mdi anh x0oi thudc.

Toi giat minh d& 1ay doc tdu. C6 Lan
da tiém xong di€u thudc tli bao gid, quay
doc sang moi. Mat c¢6 nhin t6i au yém.
To6i dua mat nhin xudng, cam 14y doc
huat. Di€u thuoc kéu vo vo, tiéng nhu &
dau dua lai. Qua lan khdi trang tda ra, toi
tuong nhin thay tdp gidy bac mot tram,
con méi nguyén gap trong ngan vi. Hin
lam gi ma c6 lam tién thé? Lai mang
dé trong vi lam gi? R6 anh chang ngdc
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khong biét dung dong tién, tién & trong
tay han cling uéng. Ngo c6 dtia lay di thi
sao? D& thé cb biia mat that...

— Anh nghi gi ma than nguoi ra thé?
Say thudc c6 phai khong?

Lan dé tay nhe nhang lén nguoi toi,
langlo dua mat hoi. Toi gia vo cudi khong
dap, r6i xoay nam ngtia, nhin lén tran
nha. Trong ngudi but rat khong yén...
Lang nghe thdy tiéng Ban thi thao va
tiéng cuoi khuc khich ctia nhan tinh han
trong man. Chiéc ao vat & dau giuong -
chiéc 4o ctia toi — chic van con y nguyén
& day.

Toi tudng tugng khi cé hai tram
trong tui roi, 1én xe vé€ diém tinh di nam
ngl. S6Gm mai mét tién, thé nao han cha
v€ qua nha minh. Han goi ctia vao, danh
thic minh day va bo phd béo:
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— T6i mat hai tram bac t6i hom qua
roi, anh a...

Toi thay truéc by mdt ngac nhién
cta toi luc bay gid - mot vé mat rat ty
nhién, - va t6i hdi: «Chét chtia, mat bao
gio? ¢ dau?» — Han sé thuat lai budi toi
hoém nay, lic mang 4o vao giudng, dén
lac thay mat: “Chi c6 con nhén tinh t6i
noé lay thdi, anh a. Cha con ai vao day
nta...”

— Thé gidy bac ctia anh c6 bién s6
khong?

Néu han khong bién s6 thi minh cu
viéc tiéu tu nhién! Van nhat han c6 bién
sO roi, thi bao han di trinh cdm. Nhung
minh sé tiéu ngay hom ay... Mot ngudi
nhu minh cam t¢ gidy tram vao GO Da
mua hang, ai ddm nghi ngo?...
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Toi nhé luc dy tuy van néi chuyén véi
may co em, toi xép dat dau vao day rat
chu ddo, phong ngtia dt moi viéc xay ra.
Chi con viéc 14y, va doi ao nia 1a xong.
Rat de.

— Ay kia, anh di dau déy?

— Toi di vé day, mai c6 viéc ban,
khong thé & lai dugc.

To6i da nhém day dén bén mac, véi
ao, chi€c 4o ctia Ban. Qua lan vai toi thay
chiéc vi kénh kénh rian ran. Khodac 4o
1én mot bén vai, t6i di lai trong nha, bon
chon nong rudt. Mot c6 dau 1é guoc ra
hé cta, nhin ra ngoai trdoi:

— Toi lam. Phai va gi ma di bay gio
anh a.

— Dau xem nao...
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Toi cling dén bén ctia nghiéng nhin
ra ngoai. Tay t6i dua vao trong do, ludn
vao khe vi, s6 vao mdy tdm giay bac. Toi
rung minh. May ngoén tay man mé dau
tam gidy, mot cdi, hai cai...

— Thoi, vao khong gié, anh a. Vao
nam cho 4m...

Toi bo tay ra — thong tha, khong voi
gi, — theo vao, cdi 4o van de triu trén vai.
Toi ngoi ghé xuong canh giudng, cam
chén nudc 1én nhap, roi lai dat xuong.

Tiéng Ban trong nha cat 1én:
— Ong 4y vé rdi a?

Toi dap:

— Khong, da vé dau. Ti nita.

Ban ndi cau gi sau, toi ciing khong
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nghe thay. Tam hon t6i luc bay gio thé
nao, to6i khong biét r6. Toi dung lén, ngdi
xuong, nhu mot cai may. Toi chi ban
khoan, bt rtt, va thoi gio qua... to6i cdm
thay di qua tam hon tdi tu bén nay sang
bén kia... nhu thé khong biét trong bao
nhiéu lau... Téi khé thé dai, ding lén lan
nay thi nhat dinh.

— V& thoi. Khong mai di sém lai nhoc
chét.

Ban héi vong ra:
— O, anh v¢€ a? May gio roi day nhi?

— Gan mot gid roi. Anh cu 6 day. Ca
may cd nay niia, di ngt di cho béo mat.
Ban sau toi ¢ lau nhé.

Toi dua tay vudt mai téc moét co san
dén gan, hai tay dé€ 1én vai t6i, mat nhin
ra vé au yém. Hai c6 khdc ngoi yén trén
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giuong, cing dua mat nhin t6i nhu cho
doi.

— Théi di ngu di.

Toi gat tay co ay ra, gap cai do tay
trén canh tay, roi di vao phia giudng Ban
nam. Toi cui xudng, ti vao thanh giudng
— ¢b y ti vao chod vat cai 4o — nhin vao
trong, qua man.

— Anh & lai nhé - t6i mim cudi - tri
ky hét dém nay cho n6 suéng...

Co nhan tinh khuc khich trong chan.
Va Ban nguia dau trong 1én, tay véi vao
tam man:

— Mai nhé.
— QOui, a demain.

Nhung t6i chua quay ra. Toi van cu
ti minh trén thanh giudng, luéng lu, mot
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lat bay gid sao lau thé. Roi, khong biét tai
sao, bong nhién:

~ Ao anh day nay, day 1a 4o cta toi.
Va noéi thém bang tiéng Phap:

— Anh dém lai tién di. Va d€ cin than
vao trong ay.
Ban nhdm ntia ngudi ddy, cam lay

4

40:
— Merci, dugc roi.

T61 budc moét bude lui ra. Thé la
hét. Bay gio thi khong sao dung dén vi
dugc ntia. Toi ban than ngo ngan, mac
lay chiéc 4o cta toi, va doi mi... Vlia gai
khuy, t6i viia ndi may cau bong dua vo
vi vGi cd & dliing & chan giudng sap tién
toi ve. Toi trung trinh uéng nudc va hut
thudc, mudn cai thai khac nay ci kéo dai
ra mai.
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Pén khi ngoi trén xe vé qua nhiing
pho khuya vang vé, tam tri t6i méi dan
binh tinh lai. Gi6 lanh thdi mat trén
ving trdn nong, va cdi cdm gidc mat ay
khién t6i dé chiu. Toi nghi lai dén nhiing
cti chi va du dinh cta t6i luc nay, that
viia nhu mot ngudi khon khéo lai nhu
mot ngudi mat hon. Tat ca nhiing cai dé6
bay gid xa qud. Tam tri t6i gidn ra, nhu
mot ciy tre udn cong trd lai cdi thing
than luc thudng. Toi cam thdy mot cai
thu khodi lac ky di, khe khé va tham lang
rung dong trong ngudi, co 1€ 1a cai khodi
lac bi cam do, ma ciling c6 1€ cai khoai lac
da dé nén dugc su cdm do. Va mdt méi
ti€éc ngam ngam, t6i khong tu thu cho to6i
biét va cting c6 y khong nghi dén, khién
cho cai cam gidc 4y ctia tdim hon t6i thém
mot vé rén ron va siu sac.
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Sang hom sau tinh day & nha, toi
ngan ngo nghi lai cac viéc t6i hom trudc,
y nhu trong moét gidc mong, chu khong
phai viéc da xay ra... Toi ngac nhién tu
héi sao minh hay con la ngudi luong
thién, khong phai la ké an cap. Ma toi
thu thuc rang néu biy gic toi da la ké an
cap, cai do cting khong khién toi lay lam
ngac nhién hon. Ma con la ngudi luong
thién, t6i tu thdy ciing chang c6 gi 1a
dang khen. Toéi nhé r6 luc d6 khong co
mot y nghi nao vé danh dy, vé diéu phai,
diéu trai ngdn can to6i, va khién t6i di vao
con dudng ngay, nhu ngudi ta van noi.
Khong, khong c6 mdt chat gi nhu thé.
Cai gi da giti toi lai? Toi khong biét... Co
1& chi moét 16i ndi khong dau, mot cu chi
nao day, vé€ phia nay hay phia kia, da kh-
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ién t6i c6 an cap hay khong an cap. Chi
mot soi téc nho, mdt chut gi do, chia dia
gi6i ctia hai bén... Toi c6 tiéc da khong
14y hay khong, hay bang long minh vi da
chdng giti lai cdi y xau? Toi cling khong
tim bi€t r6 hon. Hinh nhu y nghi ham
mudn hay tru trii t6i &y khong phaila cta
toi, hinh nhu cta ai ay, cia mét ngudi
nao khac la, khac véi cdi ngudi thudng
cua toi bay gio...

Chung t6i déu yén lang. Anh Thanh
noéi xong, véi cai di€u hut mot hoi thudc
lao rat kéu. Roi anh théd ra thong tha, mat
16 md& nhin doi theo lan khoéi di.

1942
Thach Lam
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