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~ QUA CAC BO MON VAN NGHE
NGUYEN DANG: PHE BINH VUOT SONG Tho PHAN
MINH HONG (trang 151). DUY THANH: TRIEN LAM ctia
SINGO SEIKIGUCHI (trang 155). TRUONG GIANG: NOI
DANH SAU KHI CHET (trang 157) TRIEN LAM HOQA SI
VA THOI PAI (trang 158). MAI THAO: PHE BINH CHU
TINH Truyén ngin ctia VO PHIEN (trang 159)

00o0

SANG TAO PONG THANH TAP
Thé theo loi ctia mgt s6 ban doc chua kip mua
ti s6 ddu hodc khong c6 di by, SANG TAO tui
s0 1 dén so 6 sé dong thanh tdp - bia ciing, trinh
bay my thudt va sé phdt hanh khap noi vao ddu
thang 5-1957. Day 400 trang. Gid 308.

00o0

Thu tif va bai vé gi cho: MAI THAO
Tién nong va ngan phiéu cho: PANG LE KIM
TOA SOAN - TRI SU:
133B, Ky Con - SAIGON
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SANG TAO
Tap chi Viin nghé xudt ban hang thdng

VAN DE PINH NGHIA TRIET HOC

TRAN THANH HIEP

D 6i v6i mot dan toc da 14p qudc bang mot
nén tang tri€t ly nhi nguyén: Rong Tién,
da tiép xac tu buoi rang dong cua lich st véi ba
nguodn tu tudng 16n ctia nhan loai: Phat, Khong,
Lao, thi triét hoc khong con la mot thu gi xa la.
Tl moét goc mai nha cho dén cau hat dong dao
hay mot doan c6 tich, ngudi dan luon ludén bat
gdp nhiing bai hoc triét ly trinh bay dudi hinh
thic gian di va c6 dong nhat.

Do6i v6i nhiing ngudi hién dang chua dung
nhting day dut cta giao dong thdi dai, hién dang
mang trong minh mdt cu¢c dau tranh toan dién,
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thi triét hoc, du Dong phuong hay Tay phuong,
da dugc chap nhan v6i mot dia vi ding muc roi.

Pang 1é van dé tri€t hoc néu con dugc dit
ra 6 day khong can thiét phai quay xung quanh
phan dinh nghia niia, trtt phi muon soan mot bai
giang cho hoc sinh nhiing 16p méi bat dau lam
quen v&i tri€t hoc. Nhung con it nhiéu dé dang
bé buoc phai lo lang. Nhat la con nhiing thai do
nguy hiém nhu mot bénh truyén nhiém tting dua
cd mdt 16p ngudi hang vo nguc tu nhin dai dién
cho 16p tri thic, hon mudi nam vé trudc, dén
dau hang nhuc nha truéc stic manh, di nhién,
nhung vo gidc. D9 la nhiing thi can dugc thanh
todn.

00o0

Néi rdang triét hoc khong thé dinh nghia dugc
chi la da nhac lai mét tu tudng rat xua c6. Hon
2500 nam trudc day, luc thuyét kinh Kim Cuong,
Phat Thich Ca Mau Ni da noi: « Ta ra ddi 49 nam
khong cé néi mot cau ndo... » Va cting hon 2000
nam trudc day, mé dau Dao-Duic-Kinh, Lao Tt
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cling da noi: « Dgo khd dao, phi thudng dao. Danh
khd danh, phi thudng danh... ».

Nhung c6 diéu phai nhé rang nhiing 16i néi
trén khong hé la mot bat kha tri ludn vé triét hoc.
Phét Thich Ca chi muon coi gido phap ctia minh
nhu chiéc be dua chung sinh r6i bén mé qua song
ghé bén gidc, nhu ngdn tay chi mdt trang. Va mat
trang 4y la: « Vo thugng chinh dang chinh gidc ».
Lao Tt ciing khong quén hgp nhat cd hai thu «
goi dugc bing tén » va « khong goi dugc bang
tén » thanh moét: « Thit ludng gid dong, xudt nhi
di danh » (Dao Duc Kinh, Chuong I)...

Su dé dét cua c6 nhan nham muc dich ngin
ngtia khong cho long dam mé chi phoi tri thic
khién chép tru hinh tuéng ma rdi bd ban thé.
Thai do 4y dén nay van con la mot khuon vang
thudc ngoc. Thau hi€u dugc chan tudng cua triét
hoc hay néi mot cach khac, dinh nghia triét hoc
khong phai la mét hanh dong duy danh, ché sgi
toc lam tu, trich ca tdm chuong. Triét hoc nam
trong mot gidc ngd vé con ngudi, khong 6 nhiing
danh tli von da cat xén, dong khung su that.
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Nhung dau sao mac long néu da coi triét hoc
nhu mét bé dudce chi néo cho cudc song khong
thé nao ngudc mat ton tho triét hoc nhu mot thi
gi ky diéu bat kha tri hodc ném minh vao triét hoc
nhu vao moét con thuyén bénh bong gitia dong
nudéc véi muodn hudng gio. Cudc song sé tré nén
mot cudc phiéu luu mao hiém rat vo giac, su ng-
hiép tu thuc hién minh ctia nhan loai sé€ chi con
dang gid nhu cong trinh se cat ctia da trang.

Pé cap dén van dé dinh nghia triét hoc, cong
viéc cua chung ta khong thé lai la cong viéc cua
nhiing ngudi khép kin hai canh cua toa lau dai
triét hoc roi trum pht lén néd mot tim man den
ddc. Trdi lai chang ta phai mé toang ctia do ra,
ctia ma Lao Tu goi la « Chung diéu chi mon »
dé moi nguoi cung dang dudng nhéip thit, tim
16 vi tri, trach nhiém ctia minh. Tat nhién chung
ta khong qua lac quan d€ quén rang chung ta sé
phai qua mot ctia rat hep ma André Gide da luu
y chung ta, nhung dong thoi cling khong quén ca
ngoi.

Tri€t gia, qua cac thoi dai da trinh bay va
gidi quyét nhiéu van dé triét hoc. Nhung khong
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phaila cong viéc co thé dugc coi nhu da hoan tat.
Nhiing ngudi hom nay van con moét vai diéu dé
noi.

Van dé dinh nghia triét hoc 6 Dong phuong
khong dugc dét ra gay gat lam vi dia vi cla triét
hoc hinh nhu da dugc quy dinh that r6 rét. Dinh
nghia dugc hay khong thi triét hoc cling van la
diém bat dau cta tat ca. « Vb danh, thién dia chi
thi. Hitu danh, van vit chi mau. » (Lao ti - Dao
btic Kinh). Nhung doi v6i Tay phuong, van dé
da bao ham mot y nghia quan trong dac biét.
Mot phan do déc tinh phan tich, thuyét ly, mot
phan do su tién trién cua triét hoc Tay phuong
tao nén. B&i thé van dé dinh nghia triét hoc can
dugc nghién ctu qua lang kinh triét hoc Tay
phuong.

Nhiing triét gia Hy Lap dau tién da chu tri
rang triét hoc c6 muc dich kham pha nguyén ly
cua van vat. VGi Socrate, triét hoc tréd nén
khiém nhugng hon vi chi muon gitp con nguoi
ty minh tim hiéu dugc minh: « Hay tu giac! »
(Connais-toi toi-méme)



14 | Sing Tao s6 7 _ 04.1957

Platon va Aristote da xién duong tron ven
cho tinh than triét hoc Hy Lap. Platon c6 gang
tong hgp moi xu hudng triét hoc duong thoi va
gan cho triét hoc mot doi tugng tam phan: luan
ly, vat ly va ludn ly. Aristote mot mat khac nang
tri€t hoc lén dia hat siéu hinh: « Triét hoc la mot
khoa hoc vé hién hiiu qua nhiing nguyén ly va
nguyén nhén t6i so » d€ bién triét hoc thanh mot
ban thé hoc.

Pén thai trung ¢6 Thomas D’Aquin, hgp nhat
hai quan diém cua Platon va Aristote, hgp nhéit
ca ly tri va tin ngudng, da kinh vién hoa triét hoc.

Lich st triét hoc Tay phuong bat dau viét
nhting trang md&i khi Descartes xuét hién, chdng
doéi véi nén triét hoc kinh vién khoi mé mot ky
nguyén duy ly, coi triét hoc chi nhu mdt nghé
thuat phu giup con ngudi lam chua té va ké
chiém htiu thién nhién. Qua Descartes, triét hoc
chia lam hai ngd mot nga thuan ly do Hegel va
Hamelin dan dao va mét nga thuc nghiém, duéi
cd Auguste Comte va Spencer. Su ly khai cta
khoa hoc véi triét hoc da thanh ddt khoat. Triét
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hoc hinh nhu mat dia vi doc ton xua kia da tiing
chiém git. Va dem nhiing phuong phéap ching
nghiém cua khoa hoc quay tré lai kham xét triét
hoc, nhiing ngudi nghiém khac c6 thé da nhin
triét hoc bang nhiing cap mat nghi ngo.

Nguoi ta néu lén nhiing nghi van veé gia tri,
dia vi cta triét hoc. Suot hon mot thé ky, qua
nhiéu budc thing tram, tri€t hoc da dugc bénh
vuc nho ba quan niém:

1. Triét hoc 1a tong hgp ctia cac loai kién thtic
(theo A. Comte)

2. Triét hoc la mot phé binh luan nh¢é thuan
ly (theo Kant)

3. Triét hoc Ia mot ban thé luin (theo Aris-
tote).

Nhung dau thé ky thua 20, nén triét hoc c6
truyén 6m yé€u d6 da khong con du uy luc ma
giai thich, dan dao mot xa hoi cling om yéu
quan quai trong hai cudc thé gigi dai chién. Con
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nguoi da khong con mudn hoan toan tin tudng
vao mot ban thé vinh ctiu, bat bién sau nhiing
hién tugng hon don, c6 khi phi ly, ma chi muén
khdai hanh tu hién sinh (tam dich chi existence)
nhu da dién hanh truéc mat. Tam trang mét moi
cua thé ky da khai sinh ra hai phdi: Hién Tugng
va Duy Sinh, phan tng ngugc lai nhiing khuén
nép cla triét hoc co truyén. Husserl, Heidegger,
Merleau-Ponty trén manh dat Hién Tugng Hoc
(Phénoménologie) trao pho triét hoc cho truc
gidc trong khi J. P. Sartre day dut doi cho con
ngudi dugc tu minh ty do quy dinh minh, khong
bi rang budc bai mot an tugng ban thé nao ca.

Ngon but duy sinh Thién Chua Gido Karl
Jaspers, trong cudn « Triét Hoc Nhdp Mon » da
nhan manh; « Triét Iy 1a di trén dudng » va minh
dinh chu yéu cta tri€t hoc khong phai 1a chiém
htiu ma chi la truy tdam chan ly. Jaspers khong
muon thay triét hoc bién thanh nhting h¢ thong
tin ly x€p ddt vao nhiing quy luat, cong thtic, cé
thé truyén gido dugc...
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Nhin ngugc tré lai quang dudng ma triét
hoc Tay phuong da di qua hang hai muoi thé
ky nay, chung ta c6 thé danh d4u qua trinh tién
trién 4y bang hai tiéu diém: Triét hoc kinh vién
v6i Thomas va tri€t hoc duy sinh véi J. P.
Sartre tuong phan nhu hai thai cyc. Chung ta da
tim dugc khong it dinh nghia cho triét hoc, tuy
theo doi tugng, muc dich, pham vi ctia triét hoc.
Nhung, chung ta chua dugc hai long vi mdi dinh
nghia chi phan dnh dugc mot khia canh ctia van

de.

Tuy nhién néu triét hoc la mét con dudng vo
dinh va nhiing ké bo hanh chi c6 thé biét hét con
duong minh di khi da qua doan cudi thi cudc
song qua la mot thi hu vo dang kinh sg. Chan ly
ma chung ta chi dat dugc khi da két thac nhiing
giay phut cudi cing cua ki€p ngudi sé hoan toan
vO dung, vi rang van dé triét hoc chi dat ra vi, va
cho su song ma thoi. Du muon hay khong, ching
ta cing phai nam dugc it nhiéu co s& chac chan
ve triét hoc bdi 1é tri€t hoc lién hé dén van mang
chung ta.
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Nhung diéu c6t yéu la ching ta phai cé can
dam tu gidi phong khéi nhiing mac cdm da khong
cho phép chung ta du sang suét dat dinh, nghién
ctiu va gidi quyét nhiing van dé triét hoc.

Trong nhting diéu kién can ban dy, chung ta
nhén thay sé cé thé dinh nghia dugc triét hoc:
bang mdt d6i tugng va mdt thai do.

C6 mot tht mdc cdm ton sung khoa hoc ma
phai duy vat khong ngting gang stic nu6i dudng
va tdng cuong da dem triét hoc dai lap véi khoa
hoc dé rdi dung khoa hoc tran ap triét hoc. Mac
cam 4y khang dinh ring chi c6 chéan ly do khoa
hoc mang lai la sat v6i thuc tai khach quan va
khinh ré chan ly cua triét hoc la hu 4o. Nhung
khdch quan hon, cong binh hon, ngudi ta sé phai
cong nhén rang triét hoc va khoa hoc cing thudc
vao mot xudt xti néu khong muon noi tri€t hoc la
me dé ctia khoa hoc. Quy dinh dugc nhiing diém
tuong dong va sai di, sé xdc dinh dugc madi tuong
quan gita triét hoc va khoa hoc.
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Trén ban chat, tri€t hoc va khoa hoc khong
khac biét nhau. Khoa hoc la mot thu kién thuc
khach quan, tong quat, phd bién, giai thich, thiét
lap gitia nhiing sy kién nhiing tuong quan nhan
qua. Trudc khi pho bién nhiing quy luat cta né,
khoa hoc ciing phdi dua trén hoc thuyét, gia
thuyét, va nho sy gitup do ctia phé binh.

Triét hoc, xét dai cuong, cling cé nhiing tinh
chat cdn ban cta kién thic khoa hoc: khach quan,
tong quat, phd bién. Triét hoc ciing giai thich sy
vat, thiét lap nhiing tuong quan nhan qua gita
cac sy kién va cling dya trén nhiing phuong phap
xay dung tuong dong.

Nhung chang vi thé ma triét hoc vé6i khoa
hoc bi 1am 16n, hoac 1a khoa hoc ¢6 thé loai tru
triét hoc. Nho doi tugng ctia ching ma ngudi ta
da quy dinh dugc pham vi hoat dong riéng biét
cta tiing mon, dong thai giai thich dugc sy hién
dién can thiét cua triét hoc.

Khoa hoc nham giai thich mét cach khéach
quan nhiing hién tugng cta thién nhién bang
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nguyén nhan va nhting quy luat thuc nghiém va
todn hoc. Nhung khoa hoc khong ndi ré ngoai
hinh tuéng ma sy vat da thé hién qua y thtc
chung ta, con c6 gi khac ntia. Va sy vat la mot
that tai khach quan hay chi la mot san pham cua
y thucv. v...?

Trai lai, tri€t hoc cd mot doi tugng khac véi
khoa hoc, bao gom nhiing van dé ma khoa hoc
khong gidi quyét, nhiing van dé phé binh va siéu
hinh. Nho6 phé binh méi cé hy vong dat t6i Chan,
Thién, MJ.

Nhiing van dé siéu hinh la phan cin ban cta
triét hoc, lién hé dén ban thé cta su vat. Toan
hoc dva trén nhiing y niém vé khong gian nhung
khong cho biét ty than n6 khong gian la gi; vat
ly khdm pha vat chat nhung khong xac dinh vat
chat lién lac thé nao vdi tinh than.

Lai con lién hé dén van dé nguyén ly cta su
vat. Khoa hoc khong gidi thich nhiing ly do hién
hiu t6i so cua su vat.



Tran Thanh Hiép | 21

Va sau hét, dén van dé clu canh cta su vat.

Dai sdng theo dudi muc dich gi va c6 dang song

hay khong? Linh hon, Thugng D€ hién hiu hay
khong?

Di nhién la khoa hoc danh lui budc trudce
nhiing vin dé ké trén vi khong da thim quyén
giai quyéet. Co ai dap da ma tim dugc hinh dang
con ngudi hay sti dung sat mudi trong phong thi
nghiém ma thé nghiém dugc doi sdng?

Vay dinh nghia triét hoc bang doi tugng
cta nd tuy chua phat hién day dd mon hoc nay
nhung it nhat cling bién biét dugc véi cac modn
hoc khac. Trong cai khung ay, cac triét gia sé sung
thuc dinh nghia bang nhiing n6i dung khac nhau
nhung chac chan sé gom cd gia thuyét, tién dé,
dién dich, quy nap v. v...

Néu tim hiéu triét hoc ma chi dé lam thoa
man nhu cau suy ly thi tudng rang dinh nghia
trén da qua da dé€ gidi thiéu triét hoc roi. Nhung
triét hoc la mot cong trinh, mot nod luc dé con
ngudi ty giac, ba ac dugc van ménh ctia minh.
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Cho nén triét hoc bao gid cling doi hoi mot thai
dd dua t6i mot lua chon. Can Iuu y vé mdt mdc
cam goi la mdc cam tri thuc. Bénh nhan thudng
ua thich thuyét ly that khach quan vé triét hoc,
khong dam c6 mot lap trudng, nai cé triét ly chi
la long 4i tri (amour de la sagesse) khong vu lgi.
Deé dit nhu vdy cot d€ mang mdt vién tugng luon
ludn dugc gan ghi véi chan ly. Chinh cdi quan
niém vo gidc vé long ai tri &y, chinh sy uon hen vi
ky dy da ngan can budc tién cua tri€t hoc. N6 da
khién mot 16p triét gia tu san phoi ho suon cho K.
Marx cam dao va nhiéu phan tu khac dua tay cho
moén dé K. Marx cum xich. Triét hoc khong thé
161 bo su sdng. Ma su song khong phai chi thuan
suy tudng. Con phai hanh dong nita! Nghia la
phai di tii mot xuét phat diém da lya chon!

Nhung su lua chon 4y du bat budc phai co,
cling khong bi suy giam tinh chat triét ly. Nguai
ta van lga chon ma van dugc ty do, van gan sat
chanly. « Y thicbao gio ciing la y thic vé mot vat
gi » (La conscience est toujours la conscience de
quelque chose — Husserl.) Lam sao dinh hudng
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dugc cho y thtc sat v6i chan ly tuc 1a da cé mot
hanh dong di tri, nghia la triét ly. Tat ca gid tri cta
hanh dong déu tuy thudc vao chan ly hay thuc té
hon, vao y ni¢ém chan ly.

N6i uu tu ctia ké di tim chan ly la niém khao
khat dat t6i tuyét d6i. Nhung nén tranh nhiing
khong tudng. Trong pham vi vii tru van hiu,
chan ly v6 nguyén. (Chiéc ghé€ doéi véi ta la mot
do vat dé€ ngoi thi déi véi con mot 1a thic én).
Trong pham vi nhan loai thi chéan Iy nhat nguyén
tuyét doi, vi chan ly cé tinh chat pho bién doi véi
nhan loai. Tuy nhién vao dén dan tdc, chan ly tré
thanh da nguyén tuong do6i. M6i dan tdc, nhu
lich st da chung té, da song theo nhiing phuong
cham, phuong thtc riéng biét ctia minh.

« Thién ha dong qui nhi thu do. Nhat tri nhi
bach tu » (Thé gidi cung di mot dich bang duong
16i khac nhau, cing t6i mét két luan ma tu tudng
khong giong nhau — Nguyén Dang Thuc - Lich
st Triét hoc - Dong Phuong)
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Viy triét gia nao, vi thuc té€ bat budc nhu vay,
cling phai nhin qua lang kinh dan tdc. Dling voi
sg hai bi lac vao doc doan thién léch. Moi dan
toc déu sinh ton bang nhiing quy luat riéng lap
thanh bdi cac yéu to chung toc, kinh té, chinh tri.
St hoc (kham pha di vang); Khoa hoc (kham pha
hién tai) sé gitp cho triét hoc du ban linh bat gép
mach song mudn thud cua dén tdc ay, dua dat nd
dat t6i chan ly nhat nguyén tuyét doi kham pha
bang « Philosophia perennis » hay « Dao ».

Nguoi ta c¢6 thé dinh nghia triét hoc bang
mot thai do, thai do cua ngudi « nhap ngi » cé
trach nhiém khong phai ctia nguoi « dao ngti » vo
trach nhiém. Gandhi da khong con 1a bac thanh
néu sudt doi chi lo tim chan ly cho con nguoi
ai tri, lang quén dan toc va dat nudc An Do. Va
da c6 bao nhiéu ngudi dugc ngoi ai tri dudi mot
chinh thé doc tai nhu chinh thé cong san?

No6i tom lai tri€t hoc khong cé lua chon, sé
khong con gi dang ké nita dé ma dugc dinh nghia.

00o0
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Chung ta c6 thé két luan rang, déi véi Dong

Phuong van dé dinh nghia triét hoc da dugc

thanh toan tu lau nhd Phat Thich Ca, Lao T,
Khong T, Vuong Duong Minh v.v...

Nhung déi v6i Tay Phuong tham nhuan tinh
than khoa hoc, van dé hinh nhu con dugc dat
trén tham xanh.

Karl Jaspers cho rang triét hoc la thi gi dua
t6i trung tdm ma & do con ngudi tu thuc hién
bang cach da diing han vao thyc canh.

Chon dan tdc lam dat ding, don nhan nhiing
truyén thong cua dan toc lam phuong thuc,
phuong phép suy ludn, hudng theo sy gidc ngod
nhan ban hang uyén nguyén trong moi ngudi va
con do tat ca nhiing thé hé bong Tay Kim C6 da
di luu, d6 la mot cach dinh nghia triét hoc, néu
con nhiéu cach khac nta.

Chung ta nhiing con ngudi cua ban thé ky
thd hai muoi, thitia huéng mot di san triét hoc
phong phu truyén tiép qua hang may ngan nam,
can nam chac dugc, khong phai chan ly chia cat,
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ma chan ly tich lay. Cé lam dugc viéc do, ching
ta m&i nam dugc quy luat cua tién hoa.

Thuc té hon, mdt nhugc tiéu quoc, mudn
chong doi véi ké xam lang ma khong dung ndi
cho minh mdt nén tang triét hoc thi chi con dgi
gio tan s6 ma thoi.

Chung ta tré lai van dé dinh nghia triét hoc
trong y nghia 4y. Néu chi muon trich ct tam
chuong thi du co6 viét dén bao nhiéu b sach nita
viéc lam ctia chung ta ciing khong sanh dugc véi
cong viéc ctia muc dong vat véo ngoi trén minh
trau ngdm nga cau chuyén Thang Bom hay cta
ngudi nong dan via cdy vua hat:

Nguidi ta di cdy ldy cong
T6i nay di cdy con trong nhiéu be...
hay ctia nguoi ba ru chau:

Ba vuong sanh védi bay tron...

TRAN THANH HIEP
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BAO GIO

Tdng Dodn Qudc Sy va...
Du sao mai phong trién lam sé dong ctia
(RoOi md thém lan niia
Dé lam gi?)
Vit mau thudc cudi cting xudng dong song
Ma long minh phai trén ké da
Con thuyén xudi
Chiéu khong xanh khong tim khong hong
Nhiing ong khéi tau mét ld
Ai xui rang muia mdng chua tGi

Ma mtia vé mdng thoi chang ngot
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Vudn mdng riing thdng sdu dém sdu

Muén lam ngudi hoc tro mudi bdy tudi
Dap xe trén duong dong

Béng mia trang nhiing can nha ngu dudi cdy
Sé tham nhiing ba con than thudc

Mot nguioi em hay mot ba di

Troi xam

Nhu mat

Nhu ngé hoang hon nay

hom nay

Nghe ldi hdt quen quen

Nguoi dan ba dy mang tén...

Loi tis biét
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Trén mot san ga vang

Tiéng kén tram cua mot chuyén 0 t6 ray
Dady di vang

Néu da di tw Ha Noi xuéng Hdi Phong hay Bdc
Ninh

Néu da di tir Sai Gon xudng Vinh Long hay lén
Thu dau Mot

Chuyén xe van chi thudc mot minh

Nhu ké say rot rugu ldy ma uong

Cho vui thém cudc hanh trinh.

(Dting roi nhitng nguoi thu ghét thd toi oi)
Cudc hanh trinh hoan toan cé doc.

23-2-57
THANH TAM TUYEN
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HOANG

Trinh nit 0i mua ngoc ddi men to

Nhé nhung chi ai duong ban hiing hd
Vudn xanh qud nhac chiéu viiong mat 1é
Long lanh nhin hiu hiu mau nang xé

Xa x0i nhiéu hon ai dang bo vo

C6 ai di xin vi ai dgi cho

Quanh qué dang hon lac buéc cham roi
Nganh vai mém suong ngui lanh tinh thoi.

DUY THANH
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PUONG TU DO

O kia nang trang nang xanh ndng vang
Nang hdt nang mua nang cudi

Trén thanh pho trén via he

Trén ta do em tuoi

Duong ty do chdy thang

Cdc anh di vé tudi ding hai muioi
Thé hé mdéil mat sang ngdi tin tudng
Ta dung ldng bén géc tuong

Mot phuit long say chiém ngudng

Dai l§ dang tay.

Ta nghe:
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Xa hoi di vé hat cung vui sudng

Ai mdi néi gi nhu tiéng yéu duong

Ai méi nhin gi nhu muodn trao it yéu thuong
ta tham nhi:

Oi sy song ndi day that vo luong

Va tinh thuong that vo lugng

Sai Gon ai!

C6 ai up mat chét gid nay trong bénh vién
Biét chdng nguoi

Kia van déa hoa hudng

Dang nd trén thdm cé xanh tuoi cua cdc hoc dudng
Bao nhiéu em bé nhd

Dang cuidi diia trong phdn huong
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C6 gi dep mat cho bang

Dan toc an vui hoa binh thinh viigng
Ta ngtia mdt ngé troi xanh,

May trang troi vé khong vdn viong
Gid thoi.

Cd bay.

Ty do nhdy mua giiia cong triong

QUACH THOAI
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CUA HIEU TAP HOA

MAI THAO

,\/j chong bac Dung trua hom ay git
Yén & lai an com ngay tai ctia hiéu tap
hoa. Tt chéi thé nao cling khong dugc. Chiéc xe
dap cti ctia Yén, thang Phan con bac da viia cudi
cudi nhin bo nhin Yén viia 16i thoc vao trong san
sau. Ro6i bac Dung 16n tiéng noi vong vao bép
bdo NhéG lam com thém cho « cdu Yén » an. Ca
nha déu nhin Yén cudi. Dén nudc nay thi chi con
danh & lai. Tham tdm Yén cing khong muon tu
choi. Chang chi sg lam phién ban cong viéc budn
ban ctia bac Dung, nhat lai la cai viéc ban hang
tap hoa 1é thu nhat tiing dong nudc mam tling
dong xa phong ban nhu con mon ca ngay, hai vo
chong bac, thang Phan va nhiéu luc dong dong
khach mot chut, Nhé cling phai bo cui lua tu
trong bép chay ra, dd mot tay khuan vac nhiing bi
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gao, nhiing hom nudc giadi khat chong chat ngat
nguong trong ctia hiéu chat hep day len nhiing
hang hdéa ngon ngang linh tinh.

Giti Yén & lai an com 1a biéu té cia moét niém
vui chan that cdm dong cua cdi gia dinh nay,
song don gian va ro rét bang mo6 hoi nudc mat
lao dong gitia thanh pho vao hdi budn ban khé
khan. Va Yén da nhan 16i & lai buoi trua hom ay
con la dé tranh mat sy hiéu lam ntia. Chang sg
bac Dung tudng lam bay gi6 bac ngheo, bita com
rau cé thanh dam khong du gay cho Yén sy thich
thu & lai d€ an ngon.

— Com thuong thoi nhé!

— Cha com thuong thi com khong thudng a!
Cau Yén dao nay dam ra khach sao lam roéi day.

Bac Dung gdi cudi rdi khoéi quay hang viia di
vao phia trong viia noi lai:

— Cdi mdn rau mudéng nom cdu Yén con thich
khong dé t6i bao chau lam.
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Yén chua kip tra 16i thi Nhé da tu trong bép
chay ra:

— C6 mo6n rau nom ddy me a! Chi thiéu viing
con ra dau ph6é mua con nha cé dua thi roi.

Yén ngodi xudng chiéc ghé dau, nhin Nhé.
Khuon mat bau binh cta Nhé hong hao anh lua
va nhiing ngdén tay chua danh dé choi cia Nhé
thi dang vén nhiing sgi toc Ut dam mo hoi. Yén
mudn noéi dua mot cau thudng dung « Bao gio
c6 Nhé ldy chong. Nhé gi ma lai quén mai thé »
nhung chang lai thoi.

Thiy 1a Nhé da d6i khdc han. bilng gitia
khung ctia v6i mot nén khdéi bép xanh thoang
sau lung, do6i mat lap lanh nghich nggm ctia Nhé
ngoai cai nhin hon nhién cua ngudi con gai nho
tuoi quen thudc cfi, con anh lén cai vui tuci méi
la cia mét ngudi thiéu nit da 16n da dep, da cé thé
c6 mot cudc song tinh cdm riéng, va da cé thé téi
gan nhiing ctia ngd tht nhat cta tinh yéu. Cau
ndi dua bay gid c6 thé lam Nhé ngugng, nguong
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mot cach khac trude, va Yén da thoi khong noi
nua.

— Phién c6 Nhé qua day nhi?
— Cau Yén lai khach sdo niia roi day.

Tiéng day ma Yén va Nhé déu dung goi lai
cho Yén mot y niém hét stic than quy. Y niém
than quy nay goi lai mot ky niém xa xua viing
bén. N6 viia ggi nhé dén mot lang nho vung bé
ngoai Bac, v6i nhiing canh dong lda chin vang
chay dai gitta nhiing mai tranh sang chiéu nép
xuong dudi gi6é bién thoi manh, nhiing bui tre
va nhiing thdp chuoéng nha ths. Bay gic 6 gita
thanh phé moi ngudi mét khu nhung ngay xua
hoéi con nho gia dinh bac Dung va gia dinh Yén
¢ cung mot lang. Dan lang hay dung chit « day
» cudi cau noi, nhu moét ca tinh riéng biét, cling
nhu con gai lang hay an qua lam ddng va con giai
lang 16n 1én hay bo nhiing canh dong va nhiing
thap chuong lén & thanh phd. Yén via nho lai
nhiing ngay vui ct dd md khuat viia nhin theo
Nh¢ di ra dau pho.
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Bac Dung giai va bac Dung gai thi da quén
han Yén. Khich hang ngudi ra ngudi vao, chi
ddm ba ngudi thoi, ciing da lam ban moi ngudi
trong nha va lam tap nap cai cta hiéu tap hoa bé
nhd. Mot chai nudc chanh mua va doi vo ci lay
vO mdi, ntia lit nudc mam Phan Thiét ba lao gia
cham chap sang vao chiéc lu mang theo va mot
goi thudc 14 mua chiu, ctia anh phu xe ba gac &
ngo6 hém bén canh, bay nhiéu hinh anh dic biét
cua mot sinh hoat thuong mai ti€u quy mo, véi
cai hom tién bang gb c6 duc 10, cdi trap trau va
am nudc cheé moi cd nhiing ngudi khach khong
mua hang la mot cai gi hét stic Viét Nam, ma lau
lam Yén mdi bat gap gitia thanh pho thuong mai
t0 chtic khoa hoc véi ban giay va day ndi.

Yén nhin ngdm tit ca bang d6i mat bd ngd
cua minh va c6 ngay dugc cdi cdm tudng ciing
b& ngd trudc tat ca nhiing diéu tam thudng ay.
Nhiing lan bo thanh pho vé tham lang di vao con
dudng c6 bong tre, bdng nang qua mdt quang
dong co lua vang cé dai mot khodng vudn thap
thoang khdi bép vuon lén mém mai va anh vang
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son phai m¢ sau nhiing canh ctia g6 moc trén
nhiing ban tho t6 tién. Chang cti nhin ngam
nhting ngudi mua hang, do dac trong cua hiéu,
thinh thoang lai cudi vi cau xin 16i cia bac Dung
nhting lac ngling ti€p khach:

— Xin 16i ciu Yén nhé. Ban qud. Chang co ai
ca. Chi cé vg chong con cdi chung toi thoi, thanh
thu cai gi cing phai mé tay. Thué ngudi thi sat
nghiép mat.

Trudc hiép dinh Geneve vg chong bac cé
mot clia tiém thg may & ngoai Hai Phong. Thic
khuya déy sém dé danh dé dum gin sau nam
trdi, gadp dung lac linh Phép xudng tau vé nudc
dén may quan 4o trudc khi r6i bén, bac Dung da
tao dugc mot cho ngdi bé nho nhiing viing vang
trong thanh pho, cho vg con d& vat va hon trude
va bac cé dugc nhiing phat gidy roi rai ngoi hut
thuoc lao thd khoi ra ngoai dudng rdi quay vao
dua nghich véi dda con at con nhé tudi. Nhung
canh an nhan, du chi 1a tuong ddi cling chang
hudng thu dugc bao lau. Vg chong bac da lai tay
bong tay mang vao Nam vé6i von ven mot mén
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tién cho nhiing ngay dau chua c6 co s6 nhat dinh
va chua lam an gi kiém ra dong tién. Bay gid thi
goi la da mat mat mdt chut nhung van cd phai
lam that luc, lam ca nha va tiéu pha thi ci van
phai tinh tiing dong tinh di.

Dtic tinh troi béat lén & bac Dung la mdt tdm
long thtiy chung khong c6 b bén trong nép dn
nép &, véi nhiing ngudi chung quanh bat ké la
than hay so. Yén thay nhu vay. Thét la so sinh
tinh lanh va dén bay gi¢ thi cai lanh cai tot van
con nguyén ven. Néu c6 mdt sy kién gi co thé
lam nhoe 0 cdi doi song sang trong kia thi chi
1a khi nao bac Dung tu nhién doc chiing khong
thich lam viéc ntia thoi. Chua bao gid Yén thay
dugc rd rét bling bling niém vui ctia ngudi trong
cong viéc, du 1a nhé mon, 6 mot ngudi nhu bac
Dung, tli bao gi¢ va bay gid, nhin bac lanh len
khuan nhting dong vé chai cii, bé nhiing thung
dau hoda, budéc mot goi hanh gdi pheén, trao tién
cho vg roi 16n tiéng chao tién khach hang ra khoi
clia.
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Nang ruc r& ngoai ctia hang. Nhé ti ngoai

dau pho via trg vé. bi qua Yén, Nh& cuii xudng

vlia cudi viia tranh ra va di thang xu6ng bép. Yén
giat minh quay lai.

— Bay gid cau Yén lam gi? Bac Dung gdi viia
hoi.

Yén dap lung tung:
— Toi cling lam an ldng nhang thoi.

— Sao hom no cd ai nay noi chuyén cau viét
bao?

— Khong c6 dau. Yén trd 16i that nhanh.

Thém mot vai ngudi khach mua hang méi
vao. Bac Dung lai quén Yén di dé ban hang, va
Yén lai dugc ty do ngam nhin va suy nghi.

00o0

Thuc ra Yén da ndi doi bac Dung. Chang da
lam bdo that va con dang viét mét loat truyén
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ngan xa hdi cho mot vai to tap chi van nghé & thu
do. bén tham bdc Duyng trua hom nay, nguyén
nhan chinh 1a muc dich tim ki€ém — néi la mugn
thi ding hon - trong sinh hoat thudng nhét cuaa
gia dinh nay, nhiing tai liéu song cho may nhan
vat va mot cot truyén chang viia phac hoa trong
tam tudng, Trén dudng di Yén nghi ra nhu sau:
Mot gia dinh dong con, ngudi vg dau yéu lau ngay
nam bét mot goc toi, tdc rdi pht kin khuén mat
xanh yéu, ludn moém rén la va gat mang 1a con céi
qua lai chung quanh. Ngud&i b6 ngoi trong quay
nhin 1am ly, ctia hiéu vang tanh vang ngat, dén
btia uéng rugu ngang say mém roi chii dong
thai thé. Con cai thi hodc khép nép s¢ hai, hodc
ngd ngugc mat day. Noi tom lai, toan nhiing yéu
t0, clia ngudi va sy viéc, tao bdi cdnh cho mot 16p
sinh hoat 16ng 1éo siéu do va tam t6i u uat.

O Yeén, su vay mugn nhan vat ngoai doi lam
nhan vat trong truyén, véi nhiing doi thay so so
hoa 1a, da gan thanh mot théi quen. Tu ngay &
hau phuong vé cdi phuong phap vay mugn ay cd
dugc dem 4p dung luoén ludn trong nhiing ngudi
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than va sau do6 mot s6 nhan vat lai dugc dé ra
dé dén véi ngudi doc. Vay muon thé di nhién
la diéu thong thudng rdi. Nhung céi thai do vay
muon khong dugc dep lam.

Trua nay trong lac suy nghi & ctia hiéu tap
héa, Yén méi chgt cam thdy rang, néu chang
cd chut it trach nhiém nao vdi nhiing nhan vat
thuc dem doi chi€u v6i nhiing nhan vat trong
ti€u thuyét, thi truéc hét la sy thiéu vang hoan
toan vé€ thién chi va sy ngoan 6 trong ldc dién ta
su thuc. Mau ngudi nao vao qua Yén ciing x4u,
ciing thip kém han xu6ng. Vay mugn da khong
trd con pha phach 1a dang khac. Cht quan Yén
that chang khdc gi mot tim guong viia gon viia
duc. Con ngudi va cudc song ngoai doi dem doéi
chiéu vao, moi hinh thé hoa d6i déu tré nén méo
mo léch veo dén ghé khiép. Vay ma bay lau Yén
van tu phu vé€ cai chti quan tinh té cia minh, vé «
nhiing chuyén that la c6 xdy ra » trong cudc doi
viét van cua minh.

Hom nay, Yén lai mét hai dinh dem ngudilén
ngudi nho cua gia dinh bac Dung dén trudc tam
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guong chu quan gon duc kia. Trudc mat chang
chi cé nhiing hinh anh dep, nhiing 4n tugng ruc
r6 va mot niém vui rong rai chan thuc. Mot cai
gi mdi la khdéi lén dot ngdt danh nga lién ngay dé
mot quan niém ci cuc ky bi quan. Bang su nhin
xét hon nhién nhat - Yén chac chan chang khong
dang lam cai viéc thi vi hoa cudc doi — nhung
buoi trua hdm nay chang da vui vi mot hinh anh,
moét nu cudi, nhiing diéu nhd mon tdm thudng
va nhiing con ngudi cta ctia hiéu tap héa nho co
mot niém vui song hon nhién nhu it khi chang
nhan thay.

Niém vui 4y manh liét nhu tran thoat ra t6i
nhiing he dudng. Vay ma ho d6 mo hoi va vat va
thuc su. Yén ddt cho minh mét cau hoi: Nhiing
diéu kién vat chat céd quyét dinh hét thay nhu
161 gido di€u nao da tham nhdp vao tam tudng
Yén tii ngoai kia khong? O day thi nhit dinh 1a
khong? Ban nang va tam hon ngudi khong heé bi
hoan céanh vat chat chi phai va bi 1é thudc vao do.
Ngay con & Hai Phong phong luu hon nhiéu va
béy gio vao day vat va cuc nhoc hon, tdm long va
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nu cudi van c6 mdt trong gia dinh bac Dung nhu
xua cli. Hién tugng khong bién ching. Nhung
su thuc cua nd la vay. N6 thuc vi n6 da lay sang
Yén. Nhan vat ngoai doi hom nay da danh nga,
lam cho v6 nghia va ngé ngan nhiing nhén vat
ctia mot dy dinh sédng tdc. Anh sing clia chung
dap thang vao tdm kinh cha quan cta Yén lam
v6 tan thanh tling manh nhé. N6 gidi thoat luén
cho mot 1t hé thong dang ddc nhiing médc cam va
thanh kién bay lau an vao dau éc Yén nhu nhiing
cai khuén cting nhac.

An tugng clia mot vién ngoc véi dong anh
sang vinh vién chéi loa hién ra. Con ngudi va cai
ban nang tot dep ctia ngudi la hién tugng lam
cho chinh con ngudi lac soi ngdm vao bén trong
trudc nhiing nghich canh xa hoéi van cé quyén
yéu thuong va tin tuéng. G dau cai anh sing dy
cling van c6 van chdy 1én. Tiép nhan cudc song
hon nhién qua nhiing cta ngo tin yéu thi lap tic
sé nhin thay anh sdng 4y cua ngoc. Khong nhin
thay, chi khi nao ngodnh mdt vi thanh kién.
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Ctia hang nhé vang ngudi thi viia hét budi
sang. Vo chong bac Dung don quay hang, ha
xong tdm phan mdc roi ca nha ngoéi quay vao
chiéc mam dong. Bac Dung gai bao Yén la do
dong mang tii Hai Phong vao chi con doc chiéc
mam. Bifa com thanh dam tat nhién la Yén thay
ngon vo cung. Mon rau mudng nom cua Nh.
Khudén mat bau binh cta Nhé van con hong hao
anh Itta. Hoi vé nhiing du dinh ctia bac Dung
trong nhiing ngay téi, ca hai vg chong bac déu
cudi 16n va tra 16i rang chang c¢é du dinh gi hét,
cu phién phién tiém tiém di, dén dau hay dén dé.
Néu troi dat con d€ cho tay chan khoe manh va
néu kham kha hon thi lai tim sang mot ctia hiéu
bé thé hon, ngd nhd co6 thua 16 thi thu nho lai,
cung lam vg chong con cdi bac lai mo6i ngudi mot

cong viéc ngoai dudng.
— Dé cau Yén khong biét ddy chti dao mdi
vao tdi va chau Nhé con ngdi 6 ngoai dau nga

tu, hai me con quat ltia nuéng ngd non ban cho



Mai Thao | 47
nhting ngudi di lai ban dém. Phong ca tay chan
va chdy sém ca mat mii vi ngo6 vi ltta. Nha toi thi
dém nao hai gio sang cling phai tré day dap xe
xudng Cau Ong Lanh cin c4 thué cho mét cong
ty ngudi Trung Hoa. Bay gio la d6 vat va nhiéu

lam.

Su gian don toat ra tii nhiing cau ndi, trong
nép cam nghi ay lam Yén giat minh. Vay ma
chang chi tin 1a cu¢c doi & dau va bao gio cling
chila nhiing tham kich dang déc thé thiét dién ra
trong nhiing tiéng thd dai va nhiing dong nuéc
mét. An com song Yén khong tinh dén chuyén
tr6 vé ntia. Nhé don dia bat xuéng nha dudi.
Bac Dung gai vao theo d& con gai mot tay. Tiéng
noi chuyén ctia hai me con tu bép vong 1én. Yén
di theo bac Dung giai lén can gac xép. Hai nguoi
nhac lai lang ¢, thoi ky tho du cua Yén roi ngt
trua trén mot tam ghé bo.

00o0
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Budi t6i luc tré vé nha ngoéi mot minh trude
ban viét, Yén van con giti dugc nguyén ven nhiing
cam gidc va an tugng vui am mang vé tli ctia hiéu
tap héa. Cam but nhin xuong mat gidy, khuén
mat hong hao anh la cta Nhé lai hién 1én. Cai
bat tay chat, chan thuc ctia bac Dung giai. Nu cuoi
don hau cua bac Dung gai. Tang nang vang choi
chay bang qua nhu mot gidi lya ngoai ctia hang.
Lan dau tién, nhiing nhan vat ngoai doi dy dén
vGi tam tudng Yén trudc phut sang tac da khong
bi siéu d6 nhoe 6 vi mdt tdm guong chu quan
gon duc nao. Do la nhiing hinh thé hoa déi chac
viing gitia mot nép sinh hoat tot dep va tuan tu
bdi vi nhiing tam hon 6 dé da dung trén nhiing
binh dién cao hon la cai binh dién ctia mét hoan
canh vat chat, va béi d6 ma niém vui van toat
ra va nhiing tiéng cudi van noi 1én. Niém vui va

tiéng cudi van ndi lén.

Yén rut ra trong ngdn kéo tap bdo ci, lan luot
doc lai nhiing sdng tac cii. Nhiing nhan vat dau
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kho chiu dung. Nhiing phién sdng gay nat. Mot
khong khi tham kich 1é thé dau budn. Do6i mat
Yén bong tré nén xa hut. Chang dang nhin lai
nhting nhéan vat ci. Mot ngay nao chang da dén,
da nhin ngam, da tim kiém va da muon ho lam
thanh nhting nhan vat ctia minh. Nhung nhiing
tiéng vang ngoai doi ay dap lai trén nhiing khu-
On gidy déu khong dung v6i am thanh. Ho dang
song & ngoai kia. Ho da chét vi cai chu quan sai
lac cua Yén & trong nay. Vi mot tdm kinh chua
quan md duc ran v&.

Yén dung day r&i khoéi ban viét, mé cua ra
dudng. Pho yén tinh. Vom trdi thanh pho sau
tham, lac déc sao. Yén c6 cam tudng viia mo hod
viia rd rét rang nhiing diéu gi chang sé viét ra —
van bang su vay mugn nhan vat ngoai doi lam
nhan vat trong sang tdc — sé la nhiing vi sao
moc trén mdt nén trdi mdéi. Sao sdng hon vi nén
troi da trong xanh hon. Vi tdm kinh da sang to
hon. Sé c6 nu cudi cua Nhé. Sé c6 nhiing nu cudi
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nhin dugc mdt budi trua nang trong mot ctia
hiéu tap hda. Cai ctia hiéu tap hda bé nho, ngdn
ngang linh tinh, thung xa phong, lu nuéc mam,
thling gao trang va cai sinh hoat tim thuong cta
n6 dém nay trong chtt quan ngudi cé thém lugng
yéu thuong méi — yéu thuong mdéi vé ngudi —
dep nhu mot bai tho.

MAI THAO
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CAI CHET CUA MOT NGUOI

DOAN QUOC SY

?hong hét hoang lai bao tin cho toi:
— Thinh chét roi!

Tin bat ngd dd cang lam t6i sting sot khi dugc
Phong cho biét Thinh chét vi tai nan, mdt tai nan
qua tham thuong: Trén mot quang dudng trong
do6 thanh, s6 Luc Lo duong lam viéc, dan cay dé
mo rong duodng. Mot cay me da xén hét canh,
dao tan goc, con tro lai cai than 16n hai ngudi
om v6i bon thude cao. Hoi 6 gio rudi chiéu hom
dé Thinh phdng Mo6-bi-1ét viia dén day thi, bac
phudclam sao, than cay d6 xap. Khung Mo-bi-1ét
gay vun, vanh banh cong queo, Thinh chét tuoi!
May ngudi canh binh hgp luc cing hon chuc
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nguoi qua duong, tit ca phai kho nhoc lam méi
khénh noi than cay me d€ rut cai xac dap nat cua

Thinh ra.

Tuy khong dugc chungkién canh do, chinghe
Phong ké lai ma toi cling thiy boi hoi thuong cam
dén ngan ngo.

Cai chét cia mot ngudi, gay ra do su bat can
cta s6 Luc-Lo do6 thanh da xtc dong dén cuc do
du ludn bao chi toan qudc.

Thudng thi khi nap van thién da day lai dé
vinh vién bé mac mot cudc doi, cac than bang
c6 htiu duong nhién tranh moi nhac nhé dén
nhting gi xau trong di vang ngudi qua co. Riéng
cai chét ctia Thinh v6i ludng du luan dac biét, véi
mot hau qua dac biét, khién téi budc long phai
trinh bay lai vai nét di vang cta Thinh.

00o0

Toi v6i Thinh khong nhiing cung lang ma
con cung x6m, vi vy tdi hi€u ré Thinh ti thud



Doan Quéc Sy | 53
chung t6i con dé chom. Nhung véi tinh tinh bat
bién cua Thinh tdi c6 thé ta anh & bat cti quang
ddi nao. Co 1€ toi chon quang di cu vao Nam cho
gan.

Toi di cu vao Nam sau Thinh ba thdng. Anh
la cong chiic nén vao t6i noi dugc chinh phu cap
nha cho ngay; con t6i von da that nghiép lai dén
Sai thanh dung lic nha ctia khan hiém nhit, nén
tim thué dugc mot khoang nho da ké chiéc ghé
bo ngd lung qua dém cling phai ngugc xuoi chat
vat qua lam.

Tuy ngugc xudi chat vat ma tdi tinh khong
bao gié dam nghi dén viéc t6i ngt nho nha Thinh
mot dém. Mot hom t6i dén tham Khai, em rudt
Thinh da vao lap nghiép trong Sai Gon ti mudi
nam roi. Vua lac téi sap vé, Thinh dén. Vé mat
Thinh niém n& mot cach trang trong, anh nhac
lai chang biét 1an d6 1a 1an thi bao nhiéu — y
dinh mua nhiing thd nay... thd nay... lam qua
cho vg chdng Khai, nhung vi di cu bang may bay,
hanh ly c6 han, nén lai khong mua dugc thii nao.



54 | Sing Tao s6 7 _ 04.1957
Khai gat di quay quay va néi:

— Khon nan cac bac di cu vao day, dong chau
nhu vdy ci mang dugc it d6 dac da nang chét dé
roi con gi. Bay gio bac con thiéu nhiing gi xin cu
lai day lay cua em vé dung.

T6i ding day chao moi ngudi va hen mot dip
khac lai téi tham vg chong Khai.

Tuy di nhung t6i thiia biét cau chuyén Thinh
ti€p tuc sé ra sao, Thinh sé hoi y vo chong Khai
xem t0i dén c6 dinh nhd va gi chang. Thinh sé
khong quén néu 1én mdt cach xa x6i va khach
quan vai diéu xau v€ toi. (Thinh cé mét khuynh
huéng hau nhu bat di bat dich la n6i xdu mét cach
khéo 1éo va kin ddo nhiing ngudi via roi khoi
budi hop mat). Con vé Thinh, anh quyét khong
quén cau Khai ndi: « Bay gid bac con thiéu nhiing
gi, xin cd lai day lay cia em vé dung ». Toi biét,
thAm tdm Thinh ldc nao ching sin sang xem con
thiéu nhiing gi, nhung t6i lai biét hon ntta Thinh
sé€ noi, trong mot bau khong khi 1am li, tinh anh
em xa cach trong mudi nam truong, roi dan Khai
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vao dan cau chuyén véi mot tieu xao khién Khai
tu thay anh duong thiéu gi (ma chac chan thi d6
Khai san c0)... d€ Khai voi va tu nguyén ép anh
phéi mang vé. Lic d6 cau chuyén han chgt tré lai
on ao tinh tao va Thinh cuc luc phan doi y kién
cta Khai. Stc phan do6i nhat dinh sé yéu dan dé
roi sau cung Thinh danh nhugng b, mién cudng
phai mang v€ nhiing thi do6 véi vai 16i cdm on
hodc vai cau trach than ai.

Su tuong phén gitia tinh that tha trung hau
cua Khai véi tinh tiéu xdo ctia Thinh thuc khoi
hai qua [am.

Khi da may man tim dugc chd an cho & véi
mot gid ré khong ngd 2.000 dong mot thang, toi
mdi tim dén nha Thinh. L€ c¢6 nhién khong phai
toi con ua Thinh 6 mot di€m nao nhung vi t6i ua
khoi hai. Ngay héi con & Ha Néi ciing vay, hé gap
luc nhan réi t6i lai dén tham Thinh d€ xem anh
déng kich hodc ddy anh vao tro kich. Au d6 ciing
la mét thi tiéu khién mac dau nhiéu khi toi cling
thay 1on rudt.
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T6i noi qua gdp anh duong dong kich.

Chdau vg anh viia di taxi t6i tham vg chong
anh.

Khi chiéc taxi da r6 may va mat hut vao pho
déng, anh béo thang chau:

- Dé€ chu gia tién xe cho.
— Da chdu gia rdi a.
— HOom nay & lai an com vé6i chu nhé.

— Thoi a, lat nlia chdu phai di ngay vi cd viéc
can.

Thinh quay lai tiép toi:
— Thé nao t6i tudng cau 6 ngoai dé vdéi cu.
Toi dap:

— La gi cOng san, ¢ véi cu lam cdc gi!
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— Thé la cau vao day dugc bao lau roi nhi?

— Dugc hon ntia thang.
— Bay gid cdu ¢ dau?
— Pinh dén & nhd anh.

Thay su boi r6i 16 ra qua rd rét trén guong
mat Thinh, toi voi cuoi tiép:

— Noi dua day, toi da thué dugc nha roi.

Thinh cudi tuoi tinh.

— T6i la gi tinh cau chua ghét 6 chung 6 dung,
cau them gi & nha nha t6i. Thé thué nha & dau?
Thanh.

— O duodng Galliéni sat bén tiém nhay Kim
Son, gan chg Bén Thanh.

— Ai gia, thich nhi!
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Toi nhan giong dap lai ntta nhu khiéu khich
ntia nhu riéu:

— Thich chd!

To6i chao chi Thinh viia ra stia soan ban thd
bay trén tu guong. Chi che mét manh béo trudc
guong, y han d€ 1t niia 1€ khoi ¢6 cam tudng la
minh Ié minh.

Thinh quay lai n6i véi thang chau giong vo
cung thiét tha:

— O lai an com véi chua thim chau a, hdm nay
ram ma.

ROi trong khodng ndm phut t6i thay. Thinh
nhac lai dén bon 1an ntia cau moi tha thiét dé dé
r6i thang chau thuc tha phai bon lan dap lai bang
mot giong vo cung an han: « Chau xin phép chu
dé cho khi khac lat niia chau phai di ngay ».

Bong Thinh hoi - y hdn d€ thay d6i cau moi:
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— Thé udng siita v6i Ovaltine vay nhé.

Thay thang chdu im 1dng Thinh vi noi:

~ Khong hén, U thi thoi, « nhin tAm tiy mang
mao ».

Toi da thay chudng tai va tu cdm thay khong
thé chiu dung tan kich dugc hon niia, toan diing
day thi Phong chot dén, Phong ciling la ngudi
cung lang. Anh lam tho tr@ tinh nhung lai ua
trao phung.

Tinh tinh Phong chua dugc thuan cho lam
nén anh thuong hay dua ac hodc dé noi xung
gitia « v& kich ». (Loi lé ctia Phong lac do 1€ ¢
nhién la khong tho chut nao).

Hoéi con 6 Ha Noi c6 lan Phong gdp Thinh
ngoai phé bén mai Thinh di 4n cha ca. An xong
Thinh hoi ha rat vi tra tién. Biét d6 1a mot cu
chi gia doi nhu tram ngan cu chi gia doi thudng
xuyén ctia Thinh, Phong bén 16 di nhu khong
biét. Chao 01, la cay dang! Thinh ra khéi hiéu cha
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cd, mat dé bung, budc di ldo ddo, mdc dau anh
khong uéng moét ly rugu nao.

Phong da tim t6i ngay, thuat chuyén, roi gap
nguoi lai dé€ cuoi.

Budi chiéu hom dé Phong ¢ mua d6 choi
cho cac con Thinh, dat gip hai s6 tién Thinh gia
& tiém cha c4, nhung ké tu day Thinh cach khong

thém nhan 16i moi di dn cing Phong lan nao nia.

Vao Sai Gon lan dé ciing 1a lan dau Phong

dén tham Thinh.
Thinh cudi chao Phong roi hoi:
— Thé nao thi si van sang tac?
Phong dap rat gon:
— Di nhién va rat déu.
— Nhung cau phai biét uéng rugu mdéi dugc.

Ciu quén rdng 6ng nha ngay xua udng rugu la
lam tho?
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— Néu thé thi t6i phai hoc ca hut thuoc phién

ntia, vi thay t6i ngay xua con hut thuoc phién
nua.

Toi bét cudi va biét rang dé€ hai nguoi tiép tuc
cau chuyén thi thé nao ciing sap xay ra cudc dau
khau — nho thoi nhung cling mat thu - t6i ben ra
Phong di dén tham Khai.

Thinh khong hé mdoi hai chang t6i an com,
b&i anh thtia biét hai ching t6i dam & lai dn lam.

Ay &6, dai khai Thinh nhu vay. Anh 13 hién
than cta ti€u xdo ti tién; ngudi hién lanh thi
khong dé y, ngudi dai lugng thi khong chép, con
hang thé nhéan thudng tinh thi do6ilan cé tim cach
trd miéng nhung vé sau thay Thinh van ching
nao tat 4y ho dam chan, danh 16 di nhu khong
biét ma « kinh nhi vién chi ». Thanh tht trén con
dudng riéng biét ctia Thinh hau nhu anh tién rat
thodi mdi khong gdp mot tré ngai nao.

Thiét tudng t6i chang cin phai ruom 16i ké
thém. Nhiing ai t€ nhi chi can giao thiép véi
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Thinh hai lan 1a hiéu dugc hét 1€ 16i séng cta ca
doi anh. Khi do thi nhiing 16i béo 1éo rong tuéch
kia nhé bé qua khong du che day cho cdi tam
thudng, gia d6i ménh mong ctia tam hon anh.
Ngudi ta chi con hoan toan thay anh tugng trung
cho nhiing gi ma moi ngudi thanh that khinh bi.

00o0

Nhung cdi chét tham thuong cta Thinh do
su bat cdn ctia s& Luc Lo da gay cong phan khong
riéng gi cho Phong, cho téi ma cho tat ca moi
nguoi.

Ngay chiéu hom xdy ra tai nan, HIEP HOI
BAO CHI hop mot budi khoang dai hoi nghi bat
thuong, dé€ roi hom sau tat ca cac bao Viét ngti
trong toan quoc, cac bao Anh ngii, Phap ngi tai
thu d6 déu chung lén nhiing hang chii 16n bao
tin bi tham d6 kem theo nhiing hinh chuyp du
ki€u xac nan nhin nam va noi xay ra tai nan.

Suét trong mot tuan 1€ lién, du ludn bao chi
toan quoc theo doéi tung li tiing ti cudc diéu tra
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cua nha chtc trach. Cac ky gia néu lén cau hoi:
Tai sao cdy da dao sau, cat hau hét ré cai, ré con
ma con dé€ nguyén khong nga? Phai ching lac do
via dén gio nghi, rdi nhan vién s& Luc Lo thiéu
luong tam kia ty cho rdng bo thé ra vé 1a hgp ly?
Mot ky gid khac viét 1am ly hon:

« Thai do cau tha lam uéng mot mang ngudi
la thai do thdm vo y thic cin phai thang tay
triing tri. Con nguoi dau phai vo tri nhu cay cé,
dau phai c6 doc nhu suc vat. Con ngudi la mot
cai gi vd cung cao quy ma tat cad kim ngan chau
bau trén trai dat khong thé chudc lai doi séng da
mat. Con ngudi con cé nhiing day lién lac thiéng
liéng véi gia dinh, v6i xa hoi, véi nhan loai. Coi
ré mang mot ngudi la coi ré ca nhan loai! »

Nhu trén t6i da néi sy phan nd dén cyc do
ctia bdo chi da 16i cuén sy phan nd dén cuc do
ctia dong bao toan qudc. Va tdi nghi rong, sao lai
khong la su phan n ctia ca nhan loai, néu tin do,
hinh d6 dugc in bang du cac thd tiéng, trén da
cac thu bdo tai khap moi noi? Nhat dinh khong
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ai can bi€t nan nhan la mot chinh khach cao cap,
moét nghé si tri danh hay mét ngudi dan thudng.
Trudc mot cai chét tham thuong va oan uong,
nhan loai ngdm ngti khong mac ca.

00o0

Chua day mot thang, nha chuc trach da diéu
tra xong tai nan va cho cong bo tén ké bat can, vo
luong.

Bién ly cuc lap tuc dua ké do ra toa hinh va
madc dau cd hai trang su bién ho, tén d6 van lanh
ndm nam tu & khong ké khoan tién boi thuong
16n han phai ndp cho gia dinh nan nhén. Cudi
ban an toa con ghi chu: néu trong moét thang bi
cdo khong nop du so tién boi thudng, toa sé sai
ap nha ctia.

00o0

Cai chét cua Thinh da khuyén cdo, khong
riéng gi s& Luc 10 ma tat cd moi ngudi, hay nén co6
mot tinh than canh giac dé triét dé€ tranh moi phi
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pham sinh mang con ngudi. Cai chét ctia Thinh
khong phai 1a su hét song cia mot cd nhan hen
mon, ti€u xao, ich ky khong 1gi gi cho chinh ban
than bon chen cua anh, khong lgi gi cho gia dinh
anh. (Con cai Thinh mong gi & ngudi cha nhu
anh mot guong gido duc lanh manh? Con noi chi
dén lgi ich cho nhan quan xa hoi?) Cai chét cta
Thinh khong con la cdi chét ctia Thinh ntia ma la
cai chét ctia mot NGUOL.

Va c6 1é day cling la viéc lam dau tién, viéc
lam doc nhat cua Thinh giup ich cho doi.

DOAN QUOC SY
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TREO LEN CAY BUOI HAI HOA

THANH TAM TUYEN

/If)/i nhan dugc thu cta mot ngudi ban
yéu tho - vua thuong viia gidn toi lam
— trach mdc va doi toi it nhat hay tu giang lay
mot bai tho ctia minh dé doc gia cé thé theo doi
ndi minh. Hang ngay toi bat gap nhiing cau hoi
tuong tu nhu: « Tho viét cdi gi? Poc khong lam
sao hi€u noi », § nhiing ngudi ban méi gap lan
dau, nhiing hoc sinh rat than cta toi.

— T4t nhién la t6i khong thé nao choi mot
phén céi sy « toi tam » cta tho ty do. Vi nhu t6i
da cé dip trinh bay: ban vi cia mét bai tho ty do
khong ndm trén mdi ciu nhu & tho ca (chi ca
gom ca cho tho méi) ma dat trén moi tu khuc.
Piling tim y nghia va tiét diéu cta bai tho theo
moi cdu ma hay nam tron tting tii khiic mot. Moi
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tt khtc la mot toan thé vé y nghia cling nhu tiét
diéu 6 day nguoi lam tho lién két nhiing 16p hinh
anh x6 dén - d€ dién mdét y I6n va mot diéu tron
ven. Chinh & cho nay - ngudi lam tho mé cua
tam hon ti€p don rat nhiéu hinh anh cho mot tu
khuc - khién thodng ngé ngudi doc cam thay y
tudng bi ngat quang vi nhiing hinh anh ding bén
nhau véi cai lugt mat so sai tudng khong lién lac
gi v6i nhau. Cho nén ngudi doc phai tim dugc su
thong nhat khéng khit caa nhiing hinh anh ay.

Nguyén tac chinh cua tho tu dola tranh giang
giai phan tran, bai tho tu ndi bang hinh anh.

T6i nhé rang trong mot budi ndi chuyén vé
tho tu do tai Cau Lac B6 Van Nghé nam kia, toi
da trinh bay « sy khé hiéu » trong thi van khong
co gl mdi la va dac sac. Co nhiing cau tho co da
rat quen v4i moi ngudi — ai cling tudng hiéu —
nhung khi can gidng rd thi that la vat va. Thoi
quen da lam cho nhiing cau tho ay tham nhdap
vGi chung ta. Tho tu do cling doi hoi cdi thoi gian
dugc lam quen can thiét.
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Ciing trong budi no6i chuyén ay, t6i c6 nhac
dén nhiing cau ca dao sau nay:

Tréo lén cay budi hdi hoa
Bu6c xudng viidon ca hdi nu tam xuan
Nu tam xudn né ra xanh biéc

Em da c6 chong anh tiéc lam thay!

dé ching to6 trong vai trudng hgp, ca dao cling
lién két nhiing hinh énh theo cach « tu do ».
Trong bon cau tho ay, y tuéng nhu dut quang
chi cau thi 4 r6 nghia con ba cau trén mo ho gan
nhu khong lién lac vé6i cau dudi.

Toi dugc mot thinh gia gop y kién rang co gi
la, né thudc thé hing. Hing chi 1a mot dugc y
nghia nao. Ngoai hai thé phu va ti r6 rang, nguoi
ta sé goi bai ca dao 4y ching tén goi khong gidng
1a hting nhiing bai ca dao khong tim thay sy lién
lac gifia cac phan ti cta bai. Phan thtia &y goi la
htng:
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Trén troi c6 dam mdy xanh

O giiia may trdng chung quanh mady vang.
Uéc gi anh ldy dudc nang,
Dé anh mua gach Bdt Trang vé xdy. . .
Huing: cau trd loi that tién Igi va l1ioi biéng,
Tréo lén cdy budi hdi hoa,
Budc xudng viidn ca hdi nu tam xuan
Nu tdm xudn né ra xanh biéc,
Em da c6 chong anh tiéc lam thay!
— Ba dong mot md trau cay,
Sao anh chang héi nhiing ngay con khong?
Bdy gid em da c6 chong,
Nhu chim vao long, nhu cd can cdu.
Cd can cdu, biét dau ma gé

Chim vao long biét thud nao ra?
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Toi khong chiu diing lai & chi hiing vo
nghia. To6i tim gidi nghia cdi hing 4y ctia moi bai
ca dao — su lién két hinh anh — cling nhu moi
bai tho tu do c6 y nghia ctia n6 khong phai chap
noi bay ba tuy « hing » ma thanh.

00o0

Lan tht nhat t6i mang bai ca dao nay giang
& mot 16p hoc dong va 6n ao gitia dudng pho Sai
Gon — cdi 16p hoc toi da goi la « gidc mo cua toi
» vi moi lan budc ra khoi 16p, t6i nhu viia thoat
khoi gidc ngli mét nhoc va khong ngo nhén dugc
mot khuon mdt hoc sinh nao. Van dung hét stic
cai tryc gidc sang tao, t6i chi mo ho cam rang
hinh nhu ba cau tho dau dm chi vé dep ctia nguoi
dan ba:

Tréo lén cay budi hai hoa,
Buc xudng viidn ca hdi nu tam xudn,

Nu tam xudn né ra xanh biéc...
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Hoa budi trang goi dén mé toc x6a dai thom

dang hong niang. Nu tdm xuan di nd con xanh

nhu duyén dang ngudi gai vua tré thanh thiéu
phu.

ROi t6i mang bai ca dao ra khéi thanh pho,
& trong mot can 16p go, ctia s6 md dai trén con
lach day nudc, bo bén kia nha an sau nhiing 16p
cay hoang. Vao moét budi sang mat, khong khi
ém tinh, tiéng nudc d6 ao ao bén kia bd — ngudi
ta tam vé s6m — tiéng bua go trén sat clia cong
viéc, chi ¢6 ti€éng ndi cta toi, tdi kham pha dugc
mot bai tho.

Trudc hét tré vé véi y toan bai: cau chuyén
trao doi gitia mot ngudi con trai chua vg va mot
nguoi con gai da cé chong. Chung ta hay ddt cau
cau hdi nay: cau chuyén nhu thé phai xay ra 6 cho
n30? O noi c6 mit ngudi thit ba han 1a khong thé
dugc. Bdi vay khong gian ctia cau chuyén tam
tinh khong théla trén con duong lang hoac ngoai
dong vang, y vi cau chuyén sé tho tuc bao nhiéu.
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Tréo lén cay budi hdi hoa.
Bu6c xudng viidn ca hdi nu tdm xudan,

Nu tdm xudn né ra xanh biéc

An dinh khung canh cho cudc gip g thoéng
qua nay. D¢ la hai ngudi hang x6m canh nhau
hai khoang vuon nha cach nhau bang hang dau
thua. Ngudi con trai tréo cay dé ngat hoa budi -
ct chi bang quo nhung tri tinh dé tién ngoé sang
vuon bén — & day thoang bong ngudi ao udc.
ROi chang budc xuong tién dén bén dau hai nu
tdm xuén ct chi bing quo thu hai van chang kém
trli tinh — va cat tiéng:

Nu tdm xudn né ra xanh biéc
Em da cé chong anh tiéc lam thay!
Ngudi hang x6m ci da lay chong, dugc ngay

vé thdm me — phai hiéu nhu thé dé git cai thanh
sach tho mdng ctia moi tinh — tra 16i:

Ba dong mgt md trau cay

Sao anh khong héi nhiing ngay con khong?



Thanh Tam Tuyén | 73

Nghia la con con gai, nang cting da dé mat

xanh vao ngudi hang x6m ma thud ay chang vo
tinh. Bay gio chang biét dén thi da muon.

Noéi trac trd chua x6t ngling lai gitia chling:
Cd can cdu biét ddu ma go

Chim vao long, biét thud nao ra.

Hai cau bay cudi cung liing lo, cau chuyén
bo dé. Co 1é thodng dau nang s¢g bodng ngudi tha
ba. Nang tr& vao nha chua kip hét 16i, nhung moi
tinh ngang trdi da cham hét. Vi chiéu nay hay
mai nang da quay vé nha minh — nha chong — 6
lang xa, cach nhiing « bon qua dodi » « nhiing « ba
ngon sudi » nhiing « d6i canh riing » va biét bao
nhiéu canh dong.

Bao gio ngudi con trai gdp dugc c6 hang xo6m
vé thdm nha lan nita? Va rdi chang quén dan cau
chuyén cti du hoa buéi thom né trang va nu tam
xuan xanh biéc con kia.

00o0
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Toi muon xin cac ban moét thai do thudng
ngoan ngh¢ thuat can thiét: tam hon mé rong,
hoan toan tu do, tranh bé moi thién kién. To6i
mudn mdi cac ban quay tré vé véi nhiing gi quen
thudc nhét dé tim thay nhiing diéu chtia gidu maéi
la va tim vao nhiing noi la lung dé bat gap nhiing
diéu gan gii than mat.

Trén trdi c6 dam may xanh

O giiia mady trdng chung quanh may vang.

Phdi chang ngudi con trai da nhin vao doi
mat trong sudt ctia nguoi dep phan biét mau may

trgi, dé ao udc... c6 phai doi mat 4y dep qua —
dep muodn chét ngudi — khong cac ban?

Ché riia long may chét cd ao anh
Moi thé giéi ngh¢ thuat déu md ctia véi cac
ban nhiing ngudi di vao bang tit ca tdim hon tu

do trong sang.

THANH TAM TUYEN
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NUA PEM VE SANG

TA TY

7ong phong chi con lai bon ngudi — Mot
cO vl nt. Mot khach. Mot nhac si va
nguoi boi ban.

Khong khi that vang ling. Mot thi vang ling
ghé ghé sau nhiing gio vui da tan.

Nhiing chiéc ghé ngd nghiéng btia bai lam
cho nguoi ta khong tim thay 16i di, va trén mdt
nhting chiéc ban dam bay cai ly chua can rugu,
mau vang éch nhu da mat ngudi sot rét. Nhiing
chiéc binh dung tan thudc day t lén, tran ra ngoai
vai mau thuoc thiia, sac gidy tham lai vi khoéi va
nudc bot. Chiéc san g6 lang bong nam ténh hénh
va cO liéu nhu moét bai sa mac dudi anh den duc
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ngau chiéu hat ty nhiing than cét quay lay xung
quanh.

Tu cdi ban c6 cd vi ni ngdi cho téi gian
nhac néu nhin qua san goé thi mit mot niia chiéc
duong cam, nhiing néu xoay minh di mét phan
ba, ngudi ta sé nhin thay hét.

Mot vom trgi diy sao nhan tao nam im lim
khong rung dong trong mot khdi cong cong,
mau xanh duong dang d6 xudng, va d6 xudng
mai mai trén tling khoi nhac.

Nhiing cay dan, cé 1€, sau may gid nlc nd
dudi dau ngoéon tay rém mdu ctia nhac si, gio
day nam nghiéng nghiéng nhu maéi mét. Nhiing
chiéc phim trang toat chay lao xao du6i nhau nhu
nhting giot mua, lic nay ciing chét kho trong cai
vO nau ndng né nhu u nguc. Cay luc huyén cam
dugc ddt siéu trong mot géc, dua vao chiéc gia
nhac, ngay gan day ngudi nhac si, ngdi nga ngudsi
vao tuong, tay vong quanh than chiéc dai vi cam
nhu mudn ghi nat. Chiéc tdu thudc tré xuodng,



Ta Ty | 77
lan khoi duc bay vat vo yéu dudi. Tat ca la chan
nan hién trong cdi dang ngoi khong thoai mai.
Chiéc ca-vat mau sac s& kéo dai xuéng qua that
lung. Trong mat han buon mudn chét. Cach day
dé mudi budc chan, & goc phong, cho cai ctia sO
thap, c6 treo mot tdm « ri-dd » mau do tuci nhu
mau, ma anh sang ctia gdc ay that la yéu 6t khong
lam cho mau mau tuoci 1én, trai lai, né bién thanh
mau huyét duy, ngan ngat nhu mau tang — Mot
dom lItra, 16e lén lam cho ngudi ta trong thodng
thay nét mat xuong xuong cia mot ngudi do 30
tudi. Qua lan khéi thudc dau tién duc nhu siia,
han ngodi im, ldng 1é nhin tling dgt khoi tda lén
tran nha. Trudc mat han, ly rugu duc ngau voi
mot nta. Co 1é han da udng rat nhiéu, ti chap
toi, vi bén canh chiéc ly, c6 nhiing vo chai s6-da,
va chiéc « x6 » dung nudc da dugc dat ké bén. Tu
chd han ngdi, ¢ thé nhin thang sang ban c6 vi
nd, nhung khong nhin thay ngudi nhac si vi goc
tudng che lap mot ntia bén phai ctia gian nhac.
Trai lai, c6 vii n c6 thé nhin thay dugc ca hai
ngudi néu co chiu khd xoay minh qua lai mot
chut.
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Nhiing dgt song cta mai toc cat ngan kiéu
m&i, nhap nhanh dudi anh den. D6i mat den va
to ddm dam nhin bot trang ctia c6c la-de sti ra
khoi thanh ly. Hai tay chdng vao cam véi dang
diéu cua moét ké chd dgi — Diéu thudc 14 chay
ntia chiing kep gitia hai dau ngdn tay trang va dai
nhu hai bap 14 non. C6 vii n mdc chiéc a0 mau
den c6 dinh nhiing vo chai éng anh.

Gian phong van khong mot tiéng ndi, tri
tiéng x06 di, dich lai ban ghé ctia ngudi boi ban, va
tiéng chai c6c cham vao nhau. Nguoi boi ban nhu
mot tén cdm. BO d6 trang han mac lam chudng
mat trong lic nay. Nhung han dau cé dé€ y, han
chi cot thu don cho xong 1a han di vé. Nhung,
nao han cé vé dugc, dd mdy dém nay, dém ndo
han cting phai thic qua gio vi miy ngudi quai
g& nay. Lam luc han muén noi véi cht, cho han
xin thoéi cdi viéc giti chia khda phong khiéu v,
nhung nghi di nghi lai, han thay tiéc may tram
dong tién lam thém, vi may tram 4y vg con han
cting dugc no lanh hon 1én, va lai cdi 6ng khach
ngoi goc phong, bao gid cling vay, trudc khi ra
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vé cling nhé dui vao tay han mot s6 tién kha hau
hinh. Con ngudi nhac si thi khong giau c6 bang
ong khach quy kia, nhung ga cting khong dé€ han
thiét, con c6 L¢ Nga, tén ngudi vii nli, § gan nha
han, va van gitup d& gia dinh han trong nhting
khi 16 ting thi€u. Toan la nhiing an tinh ca, cha
1é 1am thé nao? Céu chuyén ba nguoi xay ra, han
biét r6 lam, nhung théiy ké, ai hoi dau! Han nghi
nhu thé cho nén han quen di, va coi ba cai bong
nguoi kia nhu ba cdi béng ma ma thoi.

Nhung, dém nay han cam thay mét qua roi,
han nghi tham trong bung, néu céi tinh trang
nay ct kéo dai mai thi bong dung han cting kho
lay, hay 1a han cti giao phat cai chia khéa ctia cho
c6 Lé Nga, ro6i han di vé€ 1a hon. Miy dém nay,
dém nao cling ba, bon gid sang mdi vé tGi nha,
vg con hi€u nham, i eo sudt tGi saing lam cho mat
cd ngl, mét ci ba ca nguoi. Bung han thi nghi
thé, nhung trach nhiém lai bao cho han biét rang,
néu do dac ctia gian phong nay mat mat thi han
phai chiu, cho nén c6 déi luc han tinh néi toac ra
cho moi ngudi hiéu rang, néu cac ngudi cé mudn
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16i thoi gi thi mang nhau di cho khac ma 16i thoi,
con dén gid cho « nha em » dong ctia vé di ngu.
Cling may la han chi nghi tho6i cho nén doi han
con phai thtic va tii ntia dém vé sang méi chinh
la viéc cuia han.

Trong cdi yén ling dén kho thd cua gian
phong khiéu vii lam cho ngudi ta ¢ cam tudng
la ngdi & trong nguc. (Nhiing con chim dém bay
vé cac néo tu lau, ma phan huong cua thdi gian
da lam cho ching mé mai, moéi khi nhin thay
bong chay ruc & he pho, la chiing 1an xa vao cudc
doi ma giay giua trong cdi luégi sa doa. Nhung cé
mot, hai con chim thodat dugc, bay vut 1én cao, va
cling c6 nhiing con chim dai - lao mai, lao mai
dé roi chét guc trong mat luéi. Chinh trong cai
khong khi nay lam cho ngudi ta nhin thdy cai
mat ludgi thu hep dan lai, dan lai, va nhiing canh
chim den ngom sap gidy chét).

Lé Nga dua ly 1én moi, nam dau ngon tay do
choi cau chat vao thanh ly. D6i mat nang bling
1én, va cdp moi hoi tré xuong nta kiéu ngao ntia
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chan chuong. Dan manh chiéc ly xuéng mat ban,
mot tiéng dong kho khan ndy 1én, Lé Nga cho tay
hét ngugc mai téc vé dang sau, nang rit 1én:

— To6i da bao ma, ct theo dudi to6i lam gi. Céac
nguoi cd dé€ nguyén cho to6i khd. Toi bang long su
kho s& do; va cai dau dén néu c6 thé lam cho dau
dén hon, toi van cudi va chiu dung — Toi chan,
toi ghét hét, ca tinh lan tién bac!...» Néi xong Lé
Nga guc dau xu6ng mdt ban, trong khi d6 ngudsi
khach xoay minh di mdt chut, d6i mat ngé dam
dam vao ngudi v nii, han rut mot di€u thudc dat
1én moi. Anh lda 1oe 1én réi tit ngdm.

Ngudi nhac si tii ndy nhu sap ngt, chgt nghe
thay tiéng Lé Nga, gd m& choang mat ngdi ngay
nguoi lai. Tay cham manh vao day chiéc dai vi
cam lam thanh mot tiéng ré ré nhu ti€ng meo
kéu. Thot nhién ga ding day, di lai phia chiéc luc
huyén cam, ga nhic bong ciy dan 1én va 6m vao
long. Ca ngudi ga ram rd lai va mudi da ngon
tay dap nhe trén diay dong Am thanh cta khéi
nhac rung lén nhé nhe. Tiéng nhac ntic nd am
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tham mudén pha tan l6ng go ma bay di. Tiéng
nhac budn qud, trong nhiing gié cudi ctia mot

dém khong dep.

Lé Nga cho hai tay up vao mat nhu tron tranh
mot cai gi. Thot nhién nang ngdng mat lén, nhin
thdng vao phia ngudi nhac si dang 0m chit cay
dan ma ndy nhip.

— Anh Liém, em xin anh hay thoéi ding dan
ntia Anh khong nén tan nhan qua déi véi mot
ngudi dan ba nhu em Anh dan lam gi cai ban
nhac ay, trdi 6i! Anh muon gi€t em sao?... Phai,
cai ban nhac dau tién ma anh da dao cho em
nghe, mot thud nao. Mot thud nao xa lam?

Lé Nga no6i nhu ndi trong mdt gidc mo. Néi
xong nang nga ngudi ra phia sau, dau dat vao
thanh ghé, hai mat nang nham lai.

Nguoi khach ngoi yén da lau, gid nay han
m&i nhuc nhich. Han nhin lén gian nhac, xong
han lai nhin ¢6 v nti. Han thé dai se sé. Han vat
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manh mau thudc xudng mat san, cho chan di nat,
xong han tu tu diing day tién dan vé phia c6 v
nd. Lé Nga van giti nguyén dang diéu. Trong lic
nay ngudi nhac si van nhin nhiing cung bac nao
né va ngudi boi ban da guc xuong chan tudng
ngu tu luc nao.

— Em Nga, em Nga, tit ca nhiing tdi 16i &y
dau c6 phai tai anh — Ma em nd ddc ac cung
anh. Nhiing cai khong may ctia dgi em, rat c6 thé
la nhiing cdi khong may cua doi anh. Em Nga,
em Nga (no6i dén day giong han rit 1én) em nén
nghi lai. Tat cd hanh phuc cua déi chung ta chi
con cho dgi & em.

Néi xong, mat han nhin xuéng va hai tay kho-
anh trudc nguc nhu mong dgi mot diém lanh.

— Khong, khong, anh nén di vé di thi hon, c6
bao gid toi nghi t6i anh dau. Phai r6i, cd bao gio
toi thém yéu mdt cach bi 6i va nho nhudc dén
nhu thé bao git. Chac anh da ré hon nhiéu toi
diéu ay. Chao ci! Nhiing con ngudi vin minh cta
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mot xa hdi quy phdi. Nhiing con ngudi ich ky thi
dang hon - Va khon nan ntia, c6 phai thé khong,
thua bdc si?

Lé Nga nhéch mai cudi khinh bi.

— Em khong nén mia mai nhu thé, em Nga.
Nhiing 16i 1am do ké khac gay ra, du cho ké khac
dé 1a ruot thit v6i anh di niia, nhung, nao anh cé
lam 16i gi v6i em dau?

— Vang, anh khong lam 16i nhung, gia dinh
anh, tréi oi! Gia dinh anh, ma anh quén rdi sao,
chinh tay anh da cam con dao sang loang dé giai
phau cho em. Nguoi ta mudn sung sudéng ma
nguoi la lai khong mudn mang tiéng, cé phai thé
khong anh? C6 phai thé khong, thua dng bac si?

— Em khong nén nhac t6i chuyén do lam gi!

— « Khong nhac, khong nhac. Tréi 6i! quén
lam sao dugc, khi ngudi ta bat budc t6i phai pha
thai dé khoi mang tiéng véi xa hoi — Nguoi ta
biét sung sudng ma ngudi ta lai tii choi dau kho.
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Ngudi ta danh lta t6i, mot c6 gai mo cdi, va vi
tinh than cta b6 me tdi khi trudc nguoi ta cuu
mang toi, 6i! Dep dé lam sao! Cuu mang thé nay
day, dé ca cudc doi toi di lam di! (Lé Nga quay
vé phia ngudi nhac si) Nay anh Liém, anh hay
bo cay dan xudng va di vé di, d@ may dém nay
em van xin anh diing lam khé em nita. Em cling
tudng anh kha hon nhiing ké kia nhiéu, ai ngo
dan ong ngudi nao cling tan dc nhu nhau ca!

P o6i may ctia Lé Nga cau lai nhu buc tuc, hian
thit. Doi mét sdng long lanh hin hoc nhin thing
1én chd ngudi nhac si nay van khong buong cay
dan, mudi ngdn tay van chay nhe nhe trén nhiing
cung bac tram tram. Ngudi khach can chat moi
lai, cling nhin vé phia ga nhac si, va, néu han c6
uy luc gi trong lic nay han sé tdng c6 ga nhac si
di cho khac.

Mot dot gio lua qua nhiing 6 ctia chua dong
lam lay dong may bong hoa gid cdm trén nhiing
chiéc lo con gai vao tudng. Tam « ri-dé6 » mau
mau tung lén phan phéit nhu xua dudi cai khong
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khi ngdt ngat ctia gian phong. Ngudi boi ban ngt
say nhu mét con meo con.

« Cac ngudi nén buodng tha t6i, da bao nhiéu
lan t6i van nhu thé, va lan nayla lan cuoi ctia mot
dém cudi cung. Ngay mai trdi sang, ¢ ngay mai,
hay dé cho t6i yén than, dling bao gid bat t6i phai
kho t6i chét! » Lé Nga ndi khe khé nhu chi dé cho
moét minh nghe, nhung ngudi khach c6 1€ khong
chiu dung lau hon niia, han bat dau gat gong.

— Anh ciing biét rang, chinh do6i ban tay anh
da phai nhing vao ciu chuyén nho nhdép ay, dé
bdo vé danh gid cua gia dinh anh. Anh cling biét
nhiing ai dd danh ltia em, va d€ cho dén phut
nay em van cam tht nhting hanh dong bi 6i ay.
Nhung, khong phai vily do dé ma em n& tii choi
hanh phuc, va la moét co hoi dé em lam lai cudc
doi.

— Toi khong lam lai céi gi da d6 v& bao gio
ca. Thoi anh di vé di, anh di vé d€ s6ng véi nhiing
con vat cua gia dinh anh. Nhac dén tén ho toi
mudn buon noén.
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Lé Nga noi xong quay mat di cho khac.

Nguai khach 6 1én mot tiéng ngan. Han tién
sat dén bén nguoi vii nii va ngdi xudng ghé.

Nguoi nhac si budng cay dan va dam dam
nhin vé phia hai ngudi. Cé nhiing tiéng giay ué
0ai vong 1én rdi tat dan vao vang lang.

Nguoi boi ban tré minh, mé choang mat
hoang hot: « Cac vi van con chua vé u? Gan sang
r6i. O ma gan sang r6i. C4c vi cho nha chau khoa
ctia di vé chi? » Han vuon vai ngap dai vai cai,
xong han lai guc dau vao tay ma ngu.

— Cho t6i mot ly nudc lanh anh boi.

Khong mot tiéng déap lai. Ngudi khach diing
ddy quay minh di lai phia ban cia minh cam lay «
s0 » nudc da dat trudc mat Lé Nga. Han nghiéng
s nuGc dé rét vao chiéc ly. Lé Nga lang 1ing cAm
lay chiéc ly ném qua mat han. Mot tiéng v& vang
lén.
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— Anh dén day khong phai la mot ké an may
dau nhé! Em khong nén c6 nhiing cu chi ay. Néu
em nhat dinh khong mudn yéu anh thi...

Néi dén diy, ngudi khach quac mat 1én trong
that di tgn. Hai tay han nam chét ldy nhau nhu
mudn pha v§ tit ca. Tiéng dan lai tram tram dao.
Ngudi boi chom day ngo ngac, nhin nhiing manh
v cua chiéc ly.

— Em c6 md&i anh dén day bao gid dau co chu?

Nguoi vii ni mia mai va nhin ngudi khach
khiéu khich. Ngudi nhac si nhan manh day dan,
nhiing tiéng dan quen thuoc lé thé kéo dai nhu
tiéng kéu that vong. Ga khong ndéi mot 16i nao.
Chi c6 tiéng dan va d6i mat ctia ga lam cho ngudi
ta dodn dugc mdt phan noi tam ga. Mot moi tinh
da chét tu ngay xua, roi dot nhién n6 song lai
trong mot hoan canh quai dc.

Nhiing linh hén dau kho gi¢ nay dang lam
kho lan nhau.
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— Hay im di, im di, dting n6i thém 161 nao la
hon ca. Cau chuyén ay khong cé thé xay ra lan
tht hai dugc. Va ndi dau cua dai toi, toi xin cac
nguoi hdy kinh trong. Trong luc tho ngay, toi da
phu bac mot ngudi, roéi trong hoan canh bét ngs
toi dai dot véi nhiing con vat. Toi xdu hé lam roi.
Toi khong mudn lam di, nhung, tha lam di cho
ca thién ha con hon la lam di v6i nhiing con vit.
C6 phai thé khong thua béc si? O, ma ciing la
(nang ha thap giong xudng) trong ngudi toi cd
nhiing bi mat thi anh da hiéu ca ro6i, ma sao anh
van con chua chan. Téi tudng chi nhiing nguoi
chua biét méi ham ma thoéi. Hon niia, véi cai dia
vi cua anh, v6i cdi danh gid, hti, danh gia ctia gia
dinh &y, anh muon ai ma cha dugc, hay gi lay con
di!

— Sao em lai quan niém léch lac nhu thé. Co
bao gid anh ¢ y tudng dy. Anh chi mudn chudc
lai nhiing 16i do ngudi than cta anh gay ra, va
nhét la d€ cho em khoi khd!
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~ O kia; t6i da néi nhiéu 1an r6i, hay mic ké
toi. Tha rang t6i khé vi miéng com manh do con
hon la phai khé vi tinh than.

Lé Nga ding day di ra phia ctia s6. Nang cho
tay dy manh canh ctta. Mot vom trdi den Kkit.
Nhiing ngon dén dién do lam chao chat trong
long phé. Nhitng méi nha khip khénh nam im
lim nhu chét. Khong khi mat lanh pha vao mat
lam cho nang thiy dé chiu.

Nguai khach theo ¢ vii nii ra phia cta so6,
ding sat sau lung nang, lan gié thoi hat vao lam
cho nhiing soi toc ctia Lé Nga bay tat vao mat
nguoi khdch. Tiéng dan lac nay im bdt, nguoi
nhac si da ha cdy dan xu6ng, hai tay 6m ldy can
don, dau ngd vao thanh ghé. Ga méc tui ldy thudc
nhoi vao chiéc tdu. Mat ga cang vé khuya trong
cang thi€u ndo, va mau xanh nhgt nhat 6m tran
ca khuon mat. Ddi 16ng may giao nhau cau rum
lai dé ngap xudng doéi h6é mat tham quang. Ga
ngudc nhin vé phia ctia s6 xuéng con mat ntia
dau thuong ntia gian hon. Nguoi khach cé 1é
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khong nhin thay ct chi cua ga, con Lé Nga chac
da doan tham dugc tam trang cua ga trong phut
nay!

Khong phai dém nay la dém thii nhat, tinh
trang nay da xay ra gan mot tudn 1€ rdi, ma nta
dém vé sang nao ciing vay, ho cling dién 16p tuong
nay cho mdt ngudi xem, la tén boi ban. Nhiing
budi nay, ngudi khan gid doc nhat da nga guc tu
lau, va tiéng ga da gay dén canh tu r6i ma nhiing
vai chu dong chua cho khép man. C¢ 1€ 16p nay
1a 16p cuoi cung cua va bi kich cho nén dién vién
déu choi tan tdm, va quén han thoi gian; vi ho
déu say mé trong dau kho dén tan do.

— Lé Nga.

Ngudi khach goi trong hoi the. Ngudi vii nit
khong tra 161 quay minh dinh di noi khac, thi doi
ban tay ran nhu thép 6m chat 14y ngudi nang va
trong dnh sang 16 md cua géc phong ngudi ta
nhin thay dau nguoi khach cui xudng, cui xudng
nta trong tiéng thd khong déu, va ngudi khach
hinh nhu khong biét dau khi muéi dau ngon tay
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nhon cao vao mdt minh nhu nhiing luéng cay.
Ngudi v ni dung hét stic dé chdng cu nhung vo
ich, hai gong kim bang thép ctia ddi tay ct xiét
chat lai, va tiéng kéu khong thoat dugc ra chiu 6
trong cuong hong. Ngudi nhac si diing phat 1én,
hai ban tay nam lai. Mat han dé ngau nhu miéng
tiét chiéu thang vé phia hai ngudi. Than ngudi via
ntd lac nay dang udn cong 1én va lung ctia ngudsi
khach dang cui xuong.

Ngudi nhac si x6 ghé dinh lao v€ phia do,
nhung, hai gong kim da lia ra va ngudi vii nt chay
vung vé néo gian nhac guc dau vao chiéc duong
cam ma nguyén rua. Nhiing giong mau chay nhé
nhai trén mat nguoi khach, han rat khan mui
xoa lén lau. Chiéc khan trang thdm nhiing vét
mau loang hong lam cho han tic gidn. Han cho
tay vao tui quén, 16i ra mot vat den bang thép.
Han kéo manh vao than sung. Tiéng lach cach
cta vién dan 1én nong lam cho thay én da thit.
Nguoi khach cdm chét khiu sing trong tay x6 lai
phia gian nhac. Lé Nga van khong thoi nguyén
rtia va ngudi nhac si van ding véi dang diéu dé
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phong. Han tién dén dau chiéc duong cam roi
diing lai, ddu kh4u sung chia thang vao nguasi Lé
Nga.

— Thé nao, em da quyét dinh chua? Troi gan
sang rdi, néu em nhat dinh dé€ cho anh that vong
thi anh sé gi€t em, phai rdi anh sé gi€t em, anh sé
tu gi€t anh va giét hét.

Han rit lén nhting tiéng ndi cta ti than. Han
tin rang véi sy doa nat cudi cung, thé nao Lé
Nga cling phai chiéu theo y han, nhung han da
that vong, vi ngudi vii nii da khong sg ma cang
nguyén rua gia dinh han hon.

Ngon tay nho cua ngudi khach da may lan
toan 4n manh vao co sting, nhung dot nhién, han
vit manh khiu sung 1én mdt chiéc duong cam.
Tiéng thép cham vao long go kéu nhu mot dau
than.

— Em hay ban anh di, néu em con tan nhan.
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Nguoi khach noi xong, lai tién 1én mot budc
gan nguoi vii nd. Han ddt nhe mot ban tay 1én vai
Lé Nga, nang khong chong cd nhu hoi nay. Co 1€
vi ty &i cia ngudi con trai, ga nhac si choai nguoi
vé phia chiéc duong cam do tay véi khiu sing.
Nhung Lé Nga da nhin thay ct chi 4y, nang cho
tay gat manh khau sung roi xuong dat. Ga nhac
si khong chiu thoi chay theo cui xuong cam lén,
thi nhanh nhu chép ngudi khach da ngang chan
ngang trudc mdt ngudi nhac si, rdi ca hai tranh
nhau cudp ldy khiu sung. Ho vat 16n, ho x6 day
nhau that la di doi. Trong ltc 4y ngudi v nd van
guc dau vao canh tay vua khoc vuia nguyén raa
to1 161 va dinh ménh.

Khong hiéu c6 moét sy huyén bi nao lam cho
ho khoe thém lén hay sao, ma ho tranh nhau
manh liét qua stic tudng tugng. Nhiing chiéc 4o
da rach tung ra, mo6 hoi ho chdy nhé nhai, dau
toc ho roi tung 1én va cé ca nhiing vét tim bam
va sung 1én. Bon con mat déu tiét ra nhiing tia
ltta quai dan. Ngudi ta c6 cdm tudng dugc chiing
kién hai con manh tha tranh méi. Khéu sting van
ndm tro trén mau goé xam xit. Ho quén thédo nhu
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thé cho t6i luc ngudi khach bi x6 vao chiéc dai
vi cam, chiéc dan roi xudng v& tung ra vi bi stic
ngudi dé 1én. Am thanh ctia day dan dut bt lén
xa vang. Khau sting lic nay da cam chdt trong
tay ctia ngudi nhac si, nhung ngudi khach dau
c6 chiu thua dé dang, han 14y hét da nhay bé vo
lay than ngudi nhac si. Thé 1a ho lai vét 1on, tiéng
thép dap vao than ngudi bom bop. Ngudi khach
dung hét tan lyc khéa chdt canh tay cam chat
khau sung ctia ngudi nhac si. Nhiing ham rang
nghién chit lai.

Mot tiéng nd pha tan bong dém. Ro6i hai ba
tiéng niia tiép theo. Nhiing tiéng thét that to roi
tat ngdm. Nhiing than ngudi nga quy vao nhau.

Nguoi boi ban tinh day ngo ngac.

Anh sang clia bong dém da tan sau 6 cta.

Hoi gi6 dua nhe vao phong lam rung rung chiéc
« ri-d6 » mau mau.

TATY
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HOI HOA SE PI VE DAU

THAI TUAN

NJ chung ta nhin mot cach bao quat
tinh hinh tién trién ctia nghé thuat

hoi hoa qua cac thdi dai, thi ching ta sé nhin
thdy rang: Thoi ky dau tién, goi 1a phoi thai, ké
lam viéc hoi hoa chila mot ngudi thg vung vé tim
kiém mot cach chat vat, vat va dé€ c6 gang dién ta
cho dung canh vat thién nhién minh trong thay.
Ngudi ay chua dugc hudng mot ti kinh nghiém
nao vé ky thuat, ngay dén ca vat liéu ho cting phai
tim toi lay.

Qua bao nhiéu thoi gian, qua bao nhiéu thé
hé nhiing ké di sau da dat dugc muc dich nho &
kinh nghiém ké trudc khi ki thuat ghi chép thién
nhién da nam viing trong tay. Ho khong mudn
lam nd 1¢é cho k¥ thuét ntia. Chan ghét16i ta chan,
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hién thuc, ho bat dau déi huéng. Budc sang mot
giai doan méi: thuc hién cho bang dugc su dién
ta tu tudng minh trén biic hoa. D6 1a thoi ky ly
tudng hoa su vat thién nhién. Nghé si chi muon
ghi chép nhiing cai gi goi la bat diét & trong con
nguoi va 6 thién nhién. Ho mudn su tuyét doi, su

bét di bat dich.

Nhung sau khi da 6m mo¢t mé ly tuéng nhu
vay do vai thé ky ho bat dau thay nham, chén, va
lai tré vé véi thuc té! Hién thuc lai dén luc thang
thé. Qua mot thai ky bién chuyén no lai ndy né
va tién trién mdt cach vo6 cing manh mé.

Hién thuc ciing khong git viing dia vi dugc
lau dai. Vi su qud lam dung n6, nghé thuat lai tré
lai v6i quan niém ly tudng hoa su vét. Ciing bat
dau tii d6 moét sy dao dong doi thay ké ti€p nhau
gitia hai quan niém 4y. Thanh mot vong tron luin
quan.

Tl nta thé ky thi XVI quan niém ta chan,
hién thuc dan dan mat thé diing. Michel Ange bi
anh huéng & quan niém ly tudng hoa su vat, ong
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ta chi s6ng trong thé giGi tu tudng, bo han 16i vé
v€ nguoi va canh vat cho dén doéi nhiing trang
thai tam ly bi€u hién trén cac khudén mat cling
lam 6ng chan ghét. Cac tranh vé c6 tinh céch ghi
chép nhiing dé tai vé lich st ciing hiém dan. Vi
cac hoa si hoi 4y cho rang: khong nén lam thanh
béat diét nhiing canh chi cé tinh cach cia mot
thoi dai. Loi vé truyén than ciing bién not.

Tat cd nhiing cdi gi néi dén mot thaoi dai,
mot ca nhan, hay mot dan tdc déu trd nén tam
thuong. Chi nhiing cdi gi la tritu tugng mdi dugc
coi la cao quy. Thai ky nay la thoi ky cta ly tri,
va tu tudng thuan tuy ngu tri trong dia hat ngh¢
thuat hoi hoa. Ngudi ta bo quén canh vat thién
nhién, cdi cadnh vat thién nhién ma ngudi ta trong
thdy ngudi ta cam thay. Dén thé ky thu XVIII
thi nghé thuat hoi hoa lai dugc dua tré vé véi
thién nhién ma thé ky truéc da lang quén. Dau
vay quan niém ly tuéng hda sy vat dau co phai
da chét han. N6 lai s6ng rat manh mé & cudi thé
ky XVII, v6i nhiing xu huéng nga vé ¢ dién mot
cach that la manh liét, Lich sti nghé thuat hoi hoa
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qua cac thoi dai da giup ta cat nghia rat r6 rang
vé nhiing xu hudéng cua nén nghé thuat hoéi hoa
ngay nay.

Tu tudng loai ngudi khong nhac lai gidong
nhau mot cach bat dinh tinh ¢&. Nhung rat cé
quy luat.

bat vao moét tinh trang, mét hoan canh
giong nhau, loai ngudi sé cing nhac lai mot tu
tudng, mot kiéu mau, mdt hinh thé gidng nhau.
Ngudi ta hd chang da tim thiy ¢ nhiing dan toc
khac nhau, xa nhau hang ngan dam va hang thé
ky, nhiing pho tugng nhiing hinh thé my thuét
giong nhau. Nhiing su giong nhau d6 khong phai
la mdt sy bat ngd ngau nhién. Nhiing 1a theo mot
nhip diéu tién trién nhat dinh phai cé. Chung ta
sé xiét bao kinh ngac néu c6 dip d€ chung ta so
sanh nhiing tic phdm nghé thuat hoi hoa ctia
thdi dai ching ta dang song véi nhiing thoi dai
c6 cach nhau hang thé ky. Néu di vang soi sang
cho hi¢n tai thi hién tai ciing phén chiéu lai di
vang nhiing cdi gi cua no.
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Nhiing btc hoa theo 16i lap thé nhiing btic
tranh theo 16i trliu tugng cac nha khao c6 ciing
da tlng tim thdy tu thoi dai tan thach khi, thoi
dai Hy Lap va hién nay con thay ca 6 nhiing dan
toc ban khai. That qua la lap thé va trtiu tugng
da 1on lai thoi ky chap chiing cta nghé thuat hoi
hoa.

Né€u tim hiéu, va nghién ctu ky ludng vé su
tién trién va thay doi cia nghé thuét hoi hoa thi
liéu ching ta cé thé biét chac hoi hoa sé di vé dau
khong?

Nhiing nhan xét vé sy thay doéi ctia hdi hoa
& cac thé ky trudc theo mot nhip diéu rat la déu
ddn. Su dao dong gitia hai tu tudng hién thuc
héa va ly tuéng hoa su vat, thién nhién cho phép
ching ta nghi rang nghé thuat héi hoa, lai sé theo
nhip diéu cd, vi chung ta khong thé chéi cai dugc
rang nhiing hinh th€ my thuat, nhiing tu tudng
nghé thuat néu dem ddi chiéu, so sanh thi luon
luén 1a mét sy song hanh véi nhiing hinh thé
nhiing tu tudng da qua cta cac thé ky trudc.
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Co nguoi sé lai hoi rang: nhu vay thi khong
cd su tién bo ctia nghé thuat hoi hoa chdng?

Nghé thuat héi hoa thudc pham vi dia hat
tinh cdm. Néu ly tri ¢6 tién bo thi tinh cam lai la
moét phan & trong con ngudi ludn ludn diing viing
nhu vay mai, khong tién hon ma cling khong lui.

Cling giong nhu long tin tudéng doi véi ton
gido, tinh cdm nhiing trong dia hat nghé thuat
c6 thé thay do6i bang nhiing danh tii khiac nhau
nhung né khong bao gio doi ban chat caa né, tuy
c6 khoac nhiing hinh thuc giong nhau, khi c6
hoan céanh giong nhau.

Nhiing tic phdm & thoi co6 Hy Lap va thoi
ky Phuc Hung c6 khéc gi nhau. Chang qua cling
mot trang thai tam ly giong nhau va tinh cam
nhu nhau. Khong nhiing cdc tu tudng tao nén
tac phdm gidng nhau ma ca ngay dén nhting hinh
thé va ky thuét cting cung chung mot 16i. Nguoi
vé tranh lya cia nuéc Trung Hoa c6 doi Duong,
doi Tong hd chang cuing mot ky thuat nhu ngay
nay, dau da cach nhau hang thé ky.
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Nhu thé thi sy tién trién ctia hoi hoa sé chang
rdi vao su hon loan hay sao?

Ngudi ta sé hiéu rang nhiing tac phdm cua
nghé thuat héi hoa khong phai hoan toan la mot
san phdm bat ngd do mot y mudn ctia ca nhin
tao ra. Nhung no6 theo mét dinh luat khong doi
doi do anh hudng ctia cac thé hé da qua, dang co,
n6 anh hudng & doi song hién tai, hoan canh cua
tiing dan tdc, tiing xa hoi, tling doi s6ng ca nhan.

Theo mdt nhip diéu tién trién ma ta cé thé
dinh biét trudc dugc, su tién trién cua nghé thuat
héi hoa sé khong phai 1a mot su ngau nhién bat
ngd. N6 cling khong tién trién mot cach réi loan.
Nhung nhin dung theo khia canh trén no tré
thanh mot van dé lich st cta céc tu tudng, ti€n
trién cd nhip diéu va theo moét dinh luat.

THAI TUAN
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HE THONG TRAO PHUNG CUA
TRAN TE XUONG

NGUYEN SY TE

Vo’fi mot tAm hon té nhi, mdt 16i ngam
nhin sy vét viing chac, dan toc Viét
Nam tu muon xua da c6 moét y thuc trao phing
dac biét.

Chung ta da biét van chuong binh dan qua
nhting ciu tuc ngii, nhiing bai ca dao va nhat la
nhiing cdu ve van hang cham biém thdi hu tat
xau ctia nguoi doi va chong doi véi cudng quyén,
vGi ngoai bang nhu thé nao.

Trong vian chuong bac hoc y thuc trao phiing
ciing da xudt hién ti rat sém. Chuyén Vuong
Tuong (dau thé ky 14) 1a mot tac phdm gian
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ti€p da kich nhiing ngudi co6 trach nhiém trong
nhiing ndi oan khién ctia ngudi dan ba yéu dudi:
nang Cong chua Huyén Tran. Ban dau, cdc nha
nho thudng lién két cai cudi v6i y nghia giang
day dao ly: Nguyén Trai (thé ky 15) Nguyén Binh
Khiém (thé ky 16). Nhung r6i trudc sau y thuc
trao phung con thudng dugc pho trong nhiing
cau chuyén tam tinh: Cung odn ngam khuc (thé
ky 18). Vao thdi loan ly cuoi thé ky 18 va buoi
giao thoi Lé Nguyén dau théky 19, khuynh hudng
trao phing lai gdp co hdi thuan tién dé€ trd nén
giau manh boi phan véi cac tac gia: Nguyén Hiiu
Chinh, Pham. Thai, Nguyén Huy Lugng, Pham
DPinh Hé... H6 xuan Huong da ghi mot ddu moc
dang ké cho van tho trao phung thai nay. Sau do,
qua nhiing ngd quanh, khi rong khi hep, khi kin
dao khi boc 19, khuynh huéng trao phung van
do sinh trong van nghiép ctia kha nhiéu tac gia:
Nguyén Cong Trii, Cao Ba Quat, Cao Ba Nha,
Nguyén Quy Tan... Cho dén cudi thé ky 19, trong
nhting diéu kién lich st va xa héi ddc biét, van
chuong trao phing da nghiém nhién dugc vién
man do cong lao cua cic nha tho Nguyén
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Khuyén, Nguyén Van Lac, Tu Dién Hong, Tran
Té Xuong...

Trong cac nha tho trao phung hoi cudi thé ky
19 nay, Tran T€ Xuong da giti mot dia vi vu tién.
Trong khi Nguyén Khuyén, tuy da sac bén nhiéu
xong van con to thai do « quén t » cia mdt nha
moé pham ma deo dudi viéc ran day nguoi doi
trong cdi cudi thi Tran t€ Xuong dd manh dan
chuyén nghiép hoa cay but, tach roi van chuong
trao phung ra khoi moi lo toan thac mac c6 thé
di hai cho su tién phat ctia n6. C6 thé ndi rang
nha tho non Coi song Vi da ghi cong dau trong
nén thi ca trao phung cta nudc nha. Cho ca dén
ngay nay, h¢ thong trao phung ctia 6ng hau nhu
chua c6 ai vugt trdi dugc. Néu nhu Nguyén Du
xting danh la mét thi ba trong nganh tho tinh
cam, thi Tran té Xuong dang ké la mot thi hao
trong nganh tho trao phing Viét Nam.

Thién tai Tran T€ Xuong da thanh cong nhu
thé nao trong khoa cham bi€ém ctia 6ng? Sau day
dé€ c6 mot nhan dinh bao quat va minh bach vé
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cai cudi cua nha tho, chung ta hay chia ra ma xét
va dong thoi so sanh véi cdi cudi cia mot Ho
Xuén Huong, mot Nguyén Khuyén.

I. NGUYEN NHAN VA bOI TUONG

Trudc hét la van dé nguyén nhan va doi
tugng: Nhiing su kién nao da tac thanh cai cudi
cua Tran Té Xuong? Nha tho ctia chung ta da
cham biém, da phd nhiing gi?

V€ nguyén lai xa chung ta c6 thé ké: Tran Té
Xuong da thua hudng dugc tron ven cdi di sdn
trao phung ctia dan tdc, thanh phan tri thuc cing
nhu binh dan, da phac lugc trén kia.

Nhung Tran Té Xuong con song trai nhiing
su kién da khich dong manh mé tri phan doan
cua ong nita. Day la nhiing nguyén lai gan vay.

1. Yéu t6 khach quan: Xa Hoi — Tran Té
Xuong da song trong mot hoan canh lich st va
xa hoi nao? O day ha tit ching ta phai dai dong
On lai nhiing trang lich st ddc day va ndng né
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cua nudc nha vao hoi cudi thé ky 19 - dau thé
ky 20. Chi can ghi nhén ring: day la thoi vong
quoc, day la canh giao théi Dong Tay, vong qudc
va giao thoi véi tat ca nhiing hé ludn dau buon
cho mot dan tdc, cho mét tam long ngudi.

Cudc thong tri cua ngudi Phdp & nudc ta
co thé chia ra lam hai giai doan 1a: binh dinh va
khai thac. Giai doan dau chinh la tuong tng véi
doi 6ng Ta Vi Xuyén (1870-1907), moét giai doan
trong dd 161 dn ti€éng nodi cua ké si vong quoc vi ¢
nay hay c¢6 khac hay con chua bi chan ngin hay
bop nghet.

Lai cling nén nhan manh vao y nghia sau
xa va tam quan trong ctia budi giao thdi Tran
Té Xuong. Budi giao thoi hoi cudi thé ky 19 nay
da danh dau mot cho ré trong dai trong lich st
Viét Nam. That thé, trong nhiing budi giao thoi
trudc — chang han budi giao thoi Lé Nguyén hoi
dau thé ky véi cac nan nhan danh tiéng. Nguyén
Du, H6 Xuan Huong, tuy c6 thay déi triéu dai
song nudc nha van git chu quyén doc lap va nén
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van hoa qudc gia van thudc hé théng vin hoéa co6
truyén Dong phuong. Déi Tran Té Xuong khong
thé: nudc da mat, cudc va cham tu tudng va tac
phong Dong Tay dang dién ra gat gao trong xa
héi con Hong, chau Lac.

Sau rét, mot su kién xa hoi khong thé bo qua
dugc; do 1a su xdo troén xa hdi do cudc va cham
lich st ké trén gay ra trén dat Viét, sy tan ra cta
giai cap si, su lén dan thong tri cia mot giai cap
moéi. Su kién xa hoi do c6 thé tom lugc nhu sau.
Nudéc mat, bat luc trong trach vu ctiu nudc, giai
cap si da ty nhién tan ra ra thanh nhiéu thanh
phan phtic tap: mot sO ngudi manh bao nhat
ding lén chong trd ngudi Phap hodc xudt duong
muu do phuc han mai hau; mot s6 16n ké thi &
an (Nguyén Khuyén), ké thi vui dau trong trac
tang (Tran Té Xuong), ngudi kéo 1é cudc doi tan
ta trong chdn ndng thon hay noi chg bua véi
chut nghé mon du hué cua thdi qua (y, nho, ly,
s6...). Mot giai cdp méi « di 1én » thay thé ciing
gom nhiéu thanh phan hon tap: phu néng, phu
thuong, cudng hao va ca moét so6 si phu xu thoi
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ntia. (Xin xem: Y thtc siéu nhan trong tho van
Nguyén Cong Trit, SANG TAO s6 3, thang Chap
1956.)

Nguyén nhén phat dong cai cuoi Tran té
Xuong la nhu thé, bay gid ta hay xem nha tho
ghi nhan dugc nhiing gi trong xa hdi thoi ong.
Nguoi ta thudng nhiac nhé téi cai « buc tranh xa
hoéi » day du trong thi nghiép cta Tran Té Xuong,
dé khong phai 1a mot diéu quéa dang. That thé,
doéi tugng trao phung ctia nha tho rong 16n va
phong phu v6 cung. D€ thay ré diém nay, chung
ta hay so sanh ho Tran véi ho Hb va ho Nguyén.

Ho6 Xxuan Huong khong may khi vach mdt
chi tén ai va danh dich danh vao mot théi hu tat
xau nao. Tho ba chi la mot vai nét cham pha don
gian vé cdi xa hoi ngin ngo, trao tran cta thoi ba
cling nhu ctia moi thdi loan ly nao khéc: bon thu
sinh t0i tan, bon tang 1t gia dao duc, bon cudng
quyén hong hach...

Nguyén Khuyén véi thai do quan ti c6 tha
(trti mot vai trudng hgp han hiiu) cling vay chi
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ghi nhan khai quat mdt khia canh, moét vai thanh
phin xa hoi. Ong nhdm mét bd qua nhiéu diéu
va da xét sy viéc mdt cach rat chung: ké buon
ti6c ban quan (Ong Tién si gidy), ké song lac
16ng (Ong phdng d4), su tac hai ctia loan ly (Me
moc)...

Tran t€ Xuong trai lai khong may khi thuan
tinh & trong nhiing btic hoa dai thé. Ong ciing c6
mot sO tranh tong lugc:

— Cai hoc nha nho da hong roi,
Muioi nguidi di hoc chin ngudi thoi.
— Nao c6 ra gi cdi chii nho,
Ong nghé dng cong ciing ndm co...

— Nha kia 16i dao con khinh b,

Mu no chanh chua vg chiii chong.
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Nhung v6i nha tho trao phung nay, xa hoi
con va cbt yéu thé hién trong nhiing nhin vat
dich danh, nhiing thdéi hu tat x4u ti mi, ré rang.
Nao la vién tri phu Xuan Trudng:
Tri phti Xuan Truong dugc bon nién,
Nhd trdi hat dy dugc binh yén.
Chii « y » chii « chiéu » khéngphé dén,

Ong chi phé ngay mot chii « tién ».

Nao quan gidm khdo ky thi huong trudong
Nam Dinh:

So khdo truong Nam bdc cui Nhu,
Thdt la viia dot lai vira ngu.
Vin chuong dau phdi la don thudc?

Ché c6 khuyén xdng, chét bé bu.
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Nao la quan Poc hoc:

Ong vé doc hoc da bao lau?
Cd bac rong choi rat mot mau!
Hoc tro chiing no toi gi thé?

Dén dé cho ong vé dudc dau.

Nao la may 6ng tan khoa véi ba dam:
Mot dan thang héng diing ma trong.
N6 dob khoa nay c6 sudng khong?
Trén ghé ba dam ngoi dit vit.
Duidi san 6ng cu ngéng dau rong.

Nao 1a 6ng Co Tay tinh Ha Nam:
Ha Nam danh gid nhdt 6ng Co
Trong thdy ai ai chang dam ho

Nao 6ng nghi vién:

Nghi vién hd phdi chuyén con con,
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Nudc c6 quyén dan nudc mdi con.

Nao 6ng su phai tu:
Qudng dai tir bi ciing phdi tu,
Hay la su cu vung dudng tu?

Nao a lén dong:
Khen ai khéo vé su lén dong,
Mot lic lén ngay sdu bdy ong.

That ké ra khé ma xiét dugc. Thoi thi du nhan
vat, di hang ngudi: quan, thong, ky, phén, boi, su,
vai, nghi vién, dng Tay, ba Dam, me Tay.... déu la
dac biét « cta thoi dai » ca. Thoi thi du moi thoi
hu tat xau: dao dién, uon hen, khi€ép nhugc, ich
ky, hdo danh, xu ninh... Tom lai mét buc tranh
xa hdi day du, mot tan tudng xa hoi cd muodn hoi
ngan 16p.
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(Tuy nhién cting nén ghi nhan thém rang: xa
hoéi phéc hoa trong tho Tran Té€ Xuong phan 16n
la xa hoi thi thanh, vi ly do don gian la nha tho
ctua chung ta la con cua thi thanh, lang Vi Xuyén
vOn G ngay sat thanh ph6é Nam Dinh. Nhung ma
thanh phan thi thanh ha chang bi lay dong nhiéu
nhat trong luc ngudi Phap méi sang nudc ta hay
sao?)

2. Yéu t0 chu quan: Ban Than — Ban vé
nguyén nhan cai cudi cua Tran t€ Xuong ching
ta khong thé bo qua dugc mot yéu to thu hai
quan trong khong kém la than thé cua tién sinh.

Trong cudc ddi ctia nha thi si tai hoa son tré
nay c6 hai méi han l6n: canh ngheéo tung va nan
truot thi.

N6i dén cdi ngheo ctia 6ng Ta Vi Xuyén, ching
ta chg voéi lién tudng téi canh nghéo thanh dam,
con c6 thé chiu dung dugc ctia con nha nho xua.
Khong nhu canh thanh ban ctia Nguyén Khuyén
da lam quan va goé dau tré, cai ngheo cua Tran Té
Xuong la cdi ngheéo cung cuc.
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Cdi nghéo trong do tac gia phai kéu l1én:
Bilic s6t nhu minh van do bong,
Tuéng rang 6m ddy héa ra khong.
Mot dan rdch rué6i con nhu bo,

Ba chit nghéu ngao vg chdn chong.

Thém vao cdi ngheo d¢ la cdi nan dong con:
Gao cui Ié dn dong bita mot,

Vo quen da dé cdch ndm doi.
Ngheo dén do sach lao banh c¢ hiéu:

Luc tung toan lén bdn cd trdi.
Va:

Vo lam le & vi,
Con tdp ténh di boi.
Dau dén hon cho nha tho 1a cai canh 1an dan

triidng 6c. Ong trugt thi khong phai chi riéng vi
dot:
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R6 that ném hay ma chii dot,

Tam khoa chvia khéi sach trang quy.

Hay vi luoi:
Hoc da toi com ma chdng chin,

Thi khong an 6t thé ma cay.

Nan trugt thi d6 6ng danh quy vao s6 ménh:
Trdch minh phdn hdm lai duyén 6i,

Do sudt hai trudng hong mot toi.

Va da cuyc ta dugc n6i dén dau trong « bai
phu hong thi »: « Dau qud don hdn, rdt hon ltia
bong; tii but tii nghién, ho l1éu ho chong...»

So sanh than thé Tran t€ Xuong véi than thé
Nguyén Khuyén ching ta phai x6t thuong cho
nha tho hiu sinh: ho Nguyén nghéo nhung
khong cuc lai danh vong it ai bang, dau thi dau
dén Tam Nguyén, lam quan thi dén quan Tong
ddc; trong khi d6 ho Tran da ki€t xac lai hau nhu
vo danh tiéu tot nita.
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Than thé cta Tran T€ Xuong la yéu t6 « quyét
dinh » trong nguyén nhan cdi cudi ctia nha tho.

Bao rang ong Ta Vi Xuyén ldy than thé hdm
hiu co cuc lam diéu ho nhuc, thi khong dang.
Ong hén biét xa hoi phai chiu trach nhiém mot
phan trong cdi canh lam than ctia 6ng. Thé la
ong quay ra, — va day la mot diéu can ddm phi
thudng cua 6ng, — lay chinh ngay cai ban than
cia minh lam déi tugng trao phung. Nha tho
ngang tang nay da cyc ta cdi gia canh diéu tan
khén don ctia 6ng, 6ng lai con di thém mot bude
nifa ma bdc tran ca cai con ngudi tinh than hu
hong ctia minh nia.

Da thay tat ca cai do dang dai hinh trong cai
canh vd nghé nghiép, phéi « an luong ham chinh
that », 6ng van con, gili nguyén cai con nguoi hu
hong an choi cta minh:

Biét ching? — Ciing chang biét gi:
Biét ngoi nha hdt, biét di d dao;
Biét thudc ld, biét che tdu,

Cao lau biét vi, hong lau biét mui.
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Cdi tha trac tdng do da tré thanh mot thu

nghién. Khong c¢6 phuong tién, ting thi phai
xo0ay, cd do ban sach, ng da nhiéu ngudi, vay su
chang dugc, théla d6ng danh tri tinh 1am diéu can
dé:

Cao lau thuong dn quyt,

Nha tho lai chai ludng.
Hanh dong da thé, thi nhiing diéu mo udc xau

xa trong long ong khong con la mot diéu kinh
khung ntia: cho vg di & vu, cho con di boi, hodc:

Biét ray thud bé di lam qudch,
Chang ky, khong thong ciing cdu boi.

T4t ca cai « tham kich » ctia Tran té Xuong la
G ch

On

V6i tat ca cdi ly tri va su c6 gang cua O6ng, Ong
cting khong phan dinh ndi phan trach nhiém xa
hoi va phan trach nhiém ca nhan déi véi cai chd
xuong doc ctia 6ng trong mot khung canh xa hoi
von da do vé.
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Va tan tham kich d6 da dién ra bang hai
phuong dién xt sy méau thuan & noi 6ng:

— Mot ding ong da di téi cdi myc « vo luan
ly » khi muu cdi hanh phuc cta riéng minh trén
« Xuong mdau » cia vg con, quén ca cai nhuc cta
ké si vong quoc (Xem trén va bai: Pua cho vg).

Nhung m¢t mat o6ng lai con c6 du sang suodt
va liém si d€ nhan biét cai chd « tic quai » clia
chinh minh va d€ « tra lai sy cong bang » cho
nhiing ngudi than yéu nan nhan cta sy tadc quai
dé. Trong bai « Pua cho vg » song khi ca nggi cdi
cong duc clia nguoi ban tram nam va tham nhac
nhd cdi té bac ctia chinh minh, 6ng da thot 1én
mot cdu chti dong c6 mudn ngan y nghia:

Cha me théi doi dn 6 bac,
Cé chong ho hiing ciing nhu khong?

Cho nén & mat nay chung ta lai phai nhén rang
Tran Té Xuong la « toi cao luan ly » vay.
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D4u sao, dem ban than 1én ban mé xé cua trao
phung, ddt minh vao binh di¢én ctia ddm dong,
Tran Té Xuong via to ra biét diéu, viia vugt xa
cailoi « ty trao » con vuéng chl quan va ty ai ctia
H6 Xuan Huong ctia Nguyén Khuyén, lai dong
thoi khoi rong doi tugng cua van chuong trao
phing t6i mot muc cao ding mén phuc.

I1. NGHE THUAT TRAO PHUNG

Chung ta vlia hay cdi cudi ctia Tran Té Xuong
bat nguodn tu thai dai suy vong va thian thé him
hiu d€ r6i lai hudng vé ban than sa nga va xa hoi
ddo dién cua tdc gid. Sau day, chung ta hay xét
xem dé€ thé hién cai cudi ctia minh, nha tho da
c6 nhiing chudc thuat, phuong tién, dudng 104,
dung phap nao. D€ nhén r6 cai « khoa cudi », cai
« 101 cudi » ctia Tran Té Xuong, chung ta hay so
sanh tac gia v6i hai tay trao phtiing néi tiéng cung
thé ky la H6 Xuan Huong va Nguyén Khuyén.

Cai cudi cua ho Ho 14 cai cudi hém hinh cta

moét ¢6 gdi tinh nghich, x6 xién. Nha tho nay
thi€u han cdi sau sic, gay git cin thiét ctia mot
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nha trao phung c6 1é ciing vi tac gia chi la mot
ngudi dan ba thudng nong can va dé chu quan.
That thé ni si da néi nhiéu vé cdai xau, cai 16 bich,
cai trao trang, cai hu hdng bé ngoai hon la cai
xau, cai suy doi, cai bai hoai bén trong cua su vat.
Hon ntia, cdi cudi cua nit si chi gom céd mot tro
choi duy nhat: 16 bich hoa déi phuong, lién két
doi tugng véi cai vat tuc cta ngudi doi. HO Xuan
Huong da hau nhu « kham pha » ra mét 16i tho
moét chit hai nghia ntia thanh nua tuc. Nhung
cling bat hanh thay cho ba la cdi 16i tho d6 da
chi phoi ca hé thong trao phung, lam cho cai 16i
tho d6 da tré nén dong nhat, nghéo nan, hoi hot
khong khich dong ngudi doc, khong danh cho
ngudi doc mot bat ngd nao niia mot khi da lam
quen v&i mot s6 thi phdm cta ba.

Cai cuoi ctia Nguyén Khuyén da siu sac va
phtic biét hon, song van chua dén muc do mong
muodn. Cai cudi clia 6ng l1a cdi cudi tham tram
ctia mot nho si, cia mdt nha mo6 pham cua mét
triét nhan — Nguyén Khuyén 1a vi dai khoa, da
lam quan, da day hoc, da vui séng an dat noi
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thon qué bén nhiing ngudi nau song — Véi mot
tdm long quang dai 6ng san sang nham mat doi
vG6i mot s6 khia canh xdu xa ctia ngudi doi, va
thuong chi dat van dé trén mot binh dién tong
quat, mot binh dién ly thuyét. Vé cdi cudi cua
Nguyén Khuyén, 6ng Duong Quéang Ham da c6
mot nhan xét rit dung: « Ong ciing hay diéu cgt
ngudi doi, chi trich thdi d6i mot cach nhe nhang
kin ddo r6 ra mot bac dai nhan quan td mudn
dung 16i vdn trao phung dé khuyén rdn ngudi
dai. » Noi khac di, Nguyén Khuyén da viia muon
lam mdt nha trao phung viia muén lam mot
nha dao dtc. Nang thac mac lo toan gido huan,
cai cudi ctia 6ng khong vién man, va, cing nhu
trong trudong hgp H6 Xuan Huong, van thiéu cai
hiéu luc khich dong ddm dong. Nguyén Khuyén
da that bai phan nao trong khuynh huéng trao
phung vi mo6i 6m tham ké trén. (Xin phép noi
chuyén ngoai: cho nén c6 mot diéu ghi nhan
hoi voi vang can phai tu chinh trong hai cuén
sach Vdn hoc st cua 6ng Duong Quang Ham, va
cta cac 6ng Nguyén Tudng Phugng va Bui Hiu
Sting: khong nén don thuan xép Nguyén Khuyén
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vao khuynh huéng trao phung; can phai dé cao
van tho tinh cdm la lanh vyc thanh cong 16n cua

ong).

Khong phai trdi tron trong mot 16i tho tiéu
14p nhu H6 Xuén Huong, khong phai lo toan thac
mac dao ly nhu Nguyén Khuyén, Tran Té Xuong
da dugc hudng moi tu do, ranh tay ro6i miéng dé
ma ra suc da phd ngudi doi. Dla con dé cta thi
thanh da song lan 1on véi cai xa hdi thi thanh
muon mat va dé dao dién 1a 6ng Ta Vi Xuyén
dé, thanh cong 1a vi thé. Cai cudi ctia 6ng khong
nhiing da sau sac khoc liét dén cuing do ma lai
con phong phu linh dong dén tot buc. Diéu nay
ciing chi la mét diéu phu hgp véi nguyén nhan
va doi tugng trao phuing ma ching ta da dan giai
trén kia.

1. Mot cai cuoi sau sac khoc liét. — Ching ta
han biét ring mudn tao tac cdi cudi, mudn cham
biém mot doi tugng cé mdt phuong phap dé
thuc hién va dé thanh céng hon ca la 16 bich hoa
déi phuong, vach cai xau bén ngoai cua sy vit,
ghi thém sdu mot vai nét kha 6 cia nan nhan.
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Thi du: Ong cti vo cia H6 Xuin Huong, mu Tu
Ba cua Nguyén Du, bac Chau Cau ctia Nguyén
Khuyén... Nhung néu nhu dac dung va chdéng
vanh thé, phuong phap nay la hi hoa, la khoi hai
chilam then ma khong cam doéi tugng, do do kho-
ng khich dong sau xa ngudi doc. Tran Té Xuong
khong thuan tinh chi lam thé. Ong da ndm viing
dugc cai thia khoa d€ « ha » d6i phuong mdt 1an
cho trét, cling la cai thia khdéa dé mé tim sy that:
can dam dé€ « 1ot tran » cai xau, danh trung vao
tang sau cua sy vat.

Trudc hét, d€ bdc tran thoi hu tit dom cua
nguoi doi, Tran t€ Xuong biét tu trang bi bang
moét thai do thich hogp: khong dao duc hao,
khong vi né, khong tu ai, khong nhe nhang kin
dao, khong dai cuong ly thuyét, khong gian tiép,
khong ngai ngudi ta gian thu... khong sg su that.

Trong phan doi tugng trén kia chung ta da
biét 6ng Ta Vi Xuyén cham bi€ém chinh 6ng moét
cach ac liét nhu thé€ nao. Day chi 1a mot thi du
trong nhiéu thi du khac:



Noi dung | 125
Vi Xuyén co Tu Xvong
Dé dé lai viong vong,
Cao lau thuong dn quyt,
Nha thd lai chai ludng.

Co6 thé ndi rang d6ng da khong bd sét mot cai
khia canh xau nao cua ong.

Doi véi xa hdi cliing thé, dng noi rat cu theé,
goi dich danh thién ha ra ma chti b6i, méc may:
ong Tri phtt Xuan Trudng chi phé mot chi
« tién », ong giam khao Nhu « viuia dot lai via
ngu », 6ng Doc hoc Nam dinh « c6 bac rong
choi », Cti Thang, Huan My, Ta Tay Ho, Thanh
den kit, DSc lang mat, Han dau lay... Ong quan
sat rat « co luong tam nha nghé »:

Mot thang troc téu ngoi khua mé,

Hai d tron xoe dung mua bong.

(Ong ni ba vai)
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Trén ghé ba dam ngoi dit vit,

Duidi san 6ng cu ngéng ddu rong.

(Chi nguoi thi do)
— Chi cha chi chat khua gidy dép,
Den thui den thui ciing lugt la.

(Xuan)
Co6 hang bdn sdch lim dim ngu.

Thdy khoda tu luong nhap nhom ngoi.
(Cai hoc nha nho)

D3 tan nhan, ti mi, cu thé nhu thé, Tran Té
Xuong lai con biét danh tring vao trong tam cta
cai xau. Bao gid ong cling chu trong vao cai hdng
bén trong cta sy vat, va khéo khon lién két cai
trong v6i cdi ngoai. Nhiing bai tho trao phing
ctia dng cd phai la ndi chuyén khoi hai, vui dua
chéc 14t dau. Ong cong kich c6t yéu 1a céi xdu
tinh than cua nguoi ta.
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Vé phan 6ng, chung ta da thay 6ng tha nhan

cai mong « sang rugu sam banh, tdi sttabo » quén
ca nhuc vong quéc nhu thé nao.

V€ phia thién ha, mdi nhan vat hoa 1a mot
diém xudng doc ctia ludn ly con nguoi.

Két lién cai xqu trong ngoai dén nhu hai cau
da ké trén kia: « Trén ghé ba dam...» ké cling da
tuyét diéu: viia 1a nhiing cu chi khoéi hai choc
cudi, viia la cdi kiéu cdng ctia ngudi nay, via la
cai nhuc nha cta ké kia lam ta phai khéc.

bay do giong cudi cua 6ng dén do tan khoc
da bat ra thanh nhting 16i chti béi théa ma: « Thi
thé cling doi thi, 6i khi oi la khi; cha me théi doi
dn & bac, cé chong ho hiing cting nhu khong...»

2. Mot cai cuoi phong phu va linh dong.-
Nhung khong phai Tran T€ Xuong chi biét c6 da
phd, cam thu, truc triét. Cai cudi ctia 6ng thuc ra
c6 dén muon hinh van trang. N6 cling phtc tap
nhu y tinh ctia con ngudi. N6 gay cho ngudi doc
tho khong biét bao nhiéu la cam tudng.
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Co6 khi nha tho cua chung ta trong saing nhe
nhang hon chi buéng ra mot cdi cudi vui dua,
bong l6n chiia ngu mot ac y nao:

Léi thoi si tir vai deo lo,

Am oe quan trudng miéng thét loa.

(Khoa thi Giap Thin)
Nghe tin ba co cuidi khi khi,

DO cd riéu cua xudng viing lgi.

Co6 khi nha tho ngao ngan buon:
— Mdy khoa huong thi khong ddu cd,
Ba luéng vuion hoang bdn sach roi!
— Si khi rut ré ga phdi cdo,
Vin chuong liéu linh ddm dn x0i.
Lac kiéu cdng, ngong cudng:
R6 thdt nom hay ma chit dot,
Tam khoa chua khdi sach trang quy.
Rdng hay thi thuc la hay,
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Chang hay sao lai dé ngay tu tai

Luc tung toan lén bdn cd troi,

Troi cudi thang bé c6 hay chai.

Luc gian hon, tai cuc:
Mot tuong rdach ruéi con nhu bo,
Ba chit nghéu ngao vg chdn chong.
Khdch héi nha 6ng dén,
Nha 6ng da ban roi.

Lac cam phan:
- Sao khong nghi dén diéu tu si,
Ngdnh c0 ma xem lai nudc nha.
Cha me thoi doi an 6 bac,
C6 chong ho hiing ciing nhu khong,
K& ra con nhiéu, song c6 mot diéu dang ghi
nhdén la: theo cdc buc thang di 1én trong cdi cuoi

cta Tran t€ Xuong nhu thé, t6i mot do kia tiéng
cudi ctia Ong bt tiéng; phan no dén clung, no trd
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nén « siéu thé€ »; luc doé thi ca ctia 6ng nghiém
nhién thanh thi ca tinh cdm. Ong chi con biét
nhé thuong:

Ta nhé nguioi xa cdch nii song,
Ngudi xa xa c6 nhd ta khong.
Va don thuong hodi co:
Song kia ray da nén dong,
Choé lam nha cua cho trong ngé khoai.
Dém nghe tiéng éch bén tai,

Gidt minh con tudng tiéng ai goi do!

Sau rét, trong cdi khoa trao phung ctia Tran
Té Xuong viia lugc trinh, cling nén chu y téi cai
tai thi ca, cai but phap cta tac gia. S& di cdi cudi
ctua nha tho dugc sau sac, ac liét, t€ nhi, phong
phtd nhu trén cting la nho & nghé thuat dién ta
viing vang. Tho ctia H6 Xuan Huong da thoat ly
khéi anh hudng ctia Han védn, da dai chung ma
tho ctia Tran té Xuong lai con tré vé véi Dan toc
va Binh dan tron ven hon. Nguoi ta van thuong
dé cao cdi « hoi tho di mot mach » & 6ng. Nhiéu
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lac giong diéu cua nha tho ty nhién nhu mot 16i
noi:

Dong gidi sao dong khong gitip nuéc,
Hay la dong sg suing than cong?
Hoc tro chung no tgi gi the,

Dén dé cho ong vé dugdc dau?

Néi vé 16i dung chi, hiép van thi Tran té
Xuong phai dugc vi v6i mot thay phu thuy sai
khién am binh nhu st dung quoc am. Khong cau
ky gid tao nhu H6 Xudan Huong, khong khénh
khang tri thtic nhu Nguyén Khuyén (1), 6ng da
lam giau cho van chuong trao phung nudc nha
bang cd mot pho ti ngli bén nhay, nhat la trang
td va tinh tu.

Tran T€ Xuong da song mot tham kich ban
than va xa hoéi. TAn tham kich d6 da tao cho nha
tho chét tré (37 tudi) d6 mot cai cudi sau cay,
ddc dia, phong phu. Khong rét nghiéng tl su vat
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dao nghich nhu cdi cudi cia H6 Xuan Huong,
khong vong lai tif mot gidng dudng nhu cdi cudi
cta Nguyén Khuyén, cai cuoi ctia Tran Té Xuong
pho trong cudc doi tdm tham tling thé thit, tiing
day than kinh cta ching ta ddt con ngudi vao
trong mot tinh trang « khiing hoang luong tam »
dau x4t.

Pa viia ntia thé ky nay nha tho non Coi song
Vi da tra lai hinh hai cho cat bui, tiéng noi ctia
ong, tiéng ndi cua thi ca, ctia trao phung dat dén
muc Chéan Thién My van con vang doi non song
dat Viét.

Tran Té Xuong la moét thién tai trao phung

da di vao coi bat diét.
NGUYEN SY TE
(1) Tréi lai & trong dia hat vdn tho tinh cam,

Nguyén Khuyén lai hét stic dan toc va binh dan,
trong sang va gian di.
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DEP

Tang Hoang Anh Tudn

N guoi, dang budc bo vo ctia bdu troi hdi ddo
Toc bong bénh trén nép tran va tu
Nhiing ngon tay dai udp tron mdy ngan thu
Ma men sdng trong xanh mau trdng voi vgi
Hoi thé mdi nguyén cua dong tién muing tudi
T6i nhin ngudi ngéng dgi mat lén ba
Nguidi vé day cé phdi ty trdi xa

VGi nét mat vong cung cua cdu vong che mua
nang?
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C6 phdi tén nguidi la am thanh vo vong

Nén mdt buon le 16i thodng bo vo

Hay mot dém nao nuéc lut Ngan ha

Thugng dé dua sao mang giii vé khée mat?
Ngudi vé dau gitia dan khuya diu dat
Hoi thé thién thdn trong téc dm huong xua
Ngudi di vé troi nang hay mua
Sao dé suong gio tram tu théu thiia mad uét

Mat diu ngot diic tu riing ngoc bich

Hay linh hon tram phién da chan tu

Sao ngudi vé mang tron mot mua thu

VGi may trang lénh dénh cua nhiing chiéu nguyét
tan
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La gi6 tram cdy hay la con nudc dong

Ngudi khong cudi ma hoa cd goi trong tay
Dudng do mau vién trang cd tho ngdy
Mau sac thoi gian ngudi thu tron giiia do
Béng nhé xa di trén ld vang cd dao
Buiéc chan chim theo maoi phim dan khuya
Tay tran gian toi dém ngoén so le
Da c¢6 phut du lo dudng vé duong thé
Nguoi vé dau ma dén dai hoang phé
Mang ddng ngudi trén moéi ndm bia phai
Tram van dudng may xé dich chan troi
Theo tiéng nhat khoan cua tung nhip buéc.

Du nguidi vé dau toi xin duing chdm got



136 | Sdng Tao s6 7 _ 04.1957
D€ lam gi cho méi mat trdn gian

C6 bao gid téi sé phdi lam quen
Loi ngd y sé la kinh cdu nguyén...

NGUYEN SA
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CANH DONG CON NGUA
CHUYEN TAU

Trén canh dong hoang thudn mot mau
Trén canh dong hoang dai dén doi
Tau chay mau ma qua rdt lau

Tau chay mau tau chay rdt mau

Ngua rvgt tau rugt tau rugt tau

C6 cdy cd cay lii chéng mdt

GO0 nong cao roi thung liing sdu

Nguia thé hao hén thd hao hén

Tau chay mau van mau van mau
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Mt troi moc xong mdt trdi lan

Ngvia guc ddu guc ddu guc ddu
Canh dong a! Cdnh dong sap hét
Tau chay mau cang mau cang mau
Ngua nga lan minh muét nhu cé
Nhu giita nén nhung mot vét ndu

TO THUY YEN
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GIAO DUC AM NHAC TRONG
LINH VUC KY THUAT HOC VU

NGUYEN PHUNG

Mufin hiéu dugc tam quan trong cua
viéc day am nhac tai hoc dudng, chi
can xét qua vai trd ctia &m nhac trong xa hdi. Néu
qua that am nhac cé suc doan két long ngudi,
thudn my phong tuc, va la mot nghé thuat phd
bién nhat, thi cling rat hgp ly néu cong nhan rang
bét ci mot cd gang trau doi nghé thudt nao déu
hgp nhét nhan tdm. Nhéan loai von hang khao
khat biéu duong nghé thuit mot cach cong dong.
Thoi budi may moc tdt muc ngay nay, thém vao
nhiing cudc tan pha vi chién sy, 16i trinh dién &y
lai cang can phai d€ gdy mot cudc song hién hoa.
Co nhiing dan tdc ty nhién biét dung ca vii nhac
dé bi€u duong nghé cam cong dong. Trai lai, 16i
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trinh dién ay da mai mét rit mau & noi nhing
dan toc khac. B&i vay, nhiing ai day ca vii nhac
déu c6 bon phan tim moi cach phuc hoi va phat
trién 16i dién xuét 4y. Hon lic nao hét, ky thuét
may madc phat trién tdt dd khién con nguoi cang
ngay cang tré nén thu dong, va ngay cdi ban tinh
hi€u dong cua ta cling c6 co bi may mdc lan ap
dén thanh tri tré vo vi.

Nhung néu biét thudng thiic am nhac, sé gay
lai dugc thé quan binh va giap ta phat huy diéu
hoa nhan vi cling nhu ca tinh. C6 thé néi dugc
rang: nhiing gi lam nay ndg, diéu hoa con ngusi
thi dong thai ciing khién ho tré nén nhiing con
nguoi tot, véi nhiing duic tinh can thiét dé hoa
minh vao cudc song chung & xa hoi hon la chi
md& mang vé mot kha nang nhat dinh.

Pugc giang day mét cach ding dan, thich
hop v6i hoan canh dic biét ctia tiing dan tdc, am
nhac c6 thé trd thanh mot yéu t6 rat hiéu nghiém
trong viéc doan két va thong cdm gidia cac dan
tdc v6i nhau.
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Ta c6 thé nhac lai cau cham ngon rat y vi, c6
thé suy dién khong cuing: « Am nhac doan két
long ngudi, thuan my phong tuc ». D6 1a mot
chan ly truyén tung ngan xua. Nguoi Trung Hoa
xua sanh nhac véi 1€ nghi va dang trat, da cho
rang: &m nhac khién moi ngudi tré nén binh
dang, khic nao nhiing cdn nguyén cua troi dit,
sinh ton. Ho qué quyét rdng: ching c6 aila khong
biét cam xuic am nhac. Ma that, am nhac khong
c6 bién gidi, no banh trudng bat chap su di dong
ve ngon ngl, khong nghé thuat nao co stic doan
két bang no.

Bay gid tht xdc dinh dia vi cia am nhac
trong xa hoi Viét Nam. Ngudi dan Viét Nam yéu
chudng am nhac va san cé nhiéu thién tu dé tré
thanh nhac si. Song cho dén ngay nay, chi mot
thiéu s6 la biét ky thuit &m nhac va chi mot vai
chuyén vién la trau doéi nghé thuat ay. Hién trang
nay c6 nhiéu duyén cé: vi du: chua c6é nhiing to
chic cong hodc tu ddm duong viéc truyén ba
nhac thuat hodc vi kinh t€ eo hep. Nhung duyén
cG chinh la vi méi lién lac gitta am nhac va cudc
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song hang ngay hét sic mong manh. B&i vay viéc
day am nhac & hoc dudng phai lam sao cho con
tré yéu chuong am nhac, biét thudng thiic nghé
thuat am thanh trong cudc so6ng thudng nhat tai
gia dinh cling nhu ngoai xa hdi.

Nhiing két qua rat dang ké da thuc hién
trong hai ndm vla qua, Trong linh vuc ky thuat
va my thudt hoc vy, da cai t6 sau rong va néu cao
cd tinh. Trong linh vic gido duc am nhac, cling
nhu trong cac linh vuc gido duc khac, da t6 chtc
va cai tién dé€ thich nghi v6i hoan canh ctia mot
nudc hoan toan doc lap vé phuong dién van hoa,
cing nhu vé phuong dién chinh tri, kinh té, xa
ho6i va hanh chinh.

Cong viéc gido duc am nhac & Viét Nam
thudng thudng theo hai dudng 16i chinh: moét 1a
16i day chinh thuc theo ding chuong trinh cua
B6 Quoc Gia Gido Duc; hai 1a 16i day tu, tlng
c4 nhan. O day to6i chi dé cap té6i 1oi day tai cac
trudng hoc, vi xét dén vai trd quan trong cta
nhiing t6 chtc ay trong su dao tao nhan vi con
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nguoi, va lai nhiing chuong trinh dp dung tai cac
trudng do sé lam nén tang cho cac nganh gido

duc khac.

Phai cong nhén rang viéc gido duc &m nhac
& nudc ta dang & vao giai doan t6 chtic va cai to,
vi tat ca nhiing gi da thyc hién tu trudc téi nay
déu chua co thé ting d6i dugc véi nhiing nhu cau
cua nén gido cuc tan ti€én. Hang thang, chi cé 4
gi¢ hoc nhiing diéu so ddng vé nhac phap xen
ké vao mot vai bai hat, do 1a bac trung hoc. Con
G bac tiéu hoc thi chi hoc doi diéu so luge vé ca
hat, nhu vay, am nhac bat qua chi dong mot vai
trd phu thudc trong chuong trinh hoc van va rat
cudc, ddm thanh nién ching biét gi vé nghé thuat
dé ca.

Hién nay tuy am nhac c6 ghi trong chuong
trinh ca 2 bac trung va tiéu hoc, song khong dugc
ké vao hang nhiing mon tuy y lya chon trong cac
ky thi va khong dugc liét vao s6 cac mon hoc tuy
chon & bic cao dang, nhu bén Nhat Ban da thi
hanh.



144 | Sang Tao s6 7 _ 04.1957

Gido duc am nhac 1a moét yéu to ctia nén gido
duc pho thong, cho nén chi cé thé giai quyét theo
mtuc phd thong. Thiét tudng mudn dat &m nhac
vao dang chd cua no trong chuong trinh gido
duc chung, khong gi bing stia lai chuong trinh
day am nhac, vlia dao tao gido su dm nhac, vtia
mad mang viéc gido duc am nhac.

O bac tiéu hoc, nhit dinh phai dao tao gido
sinh vé phuong di¢én am nhac khi con hoc 6
trudng Su pham. O bac trung hoc, dit phé thong,
su pham, ky thuat hay chuyén nghiép, viéc gido
duc am nhac phai giao pho cho gido su chuyén
mon da dugc huan luyén vé su pham va am nhac.
Ho phai dugc dit ngang hang véi cac ban dong
nghiép cuing day tai mdt trudng.

Cac giao vién bac tiéu hoc va gido su bac
trung hoc phai c6 can ddm tuyét doi khong cho
hoc sinh biéu dién trong nhiing dip 1é khanh
ti€t. Pho truong 4am nhac nhu thé tuy my quan
nhung chi nham muc dich tuyén truyén, bét lgi
cho sy gido duc. Chuong trinh hoc van phai thu



Nguyén Phung | 145
x€p cach nao cho nhiing nghé¢ thuat tié€t tau co
thé gay nhiing anh hudéng t6t vé kha ning cta
hoc sinh. Dugc nhu thé, &m nhac sé phu trg mot
cach dac luc cho nhiing mon hoc khac va sé anh
huéng manh mé dén sy phat trién cta thé hé
thanh nién.

St ménh cua nd sé gom trong may diém sau

day:

A. Dao tao nhiing con ngudi cd ban sac viing
vang va diéu hoa. Thdi nay, con ngudi thudng
qua thién vé viéc mé mang tri tué va cudc song
thuong bi ky thuat lan ap. Bai vay, thé duc can
phai c6 d€ bu lai stic manh mé thé chat va tam
ly thé nao thi &m nhac cing cin phai c6 dé gay
cudc song nodi tam nghia la gay cac niém cam xic
thanh thoat.

B. Dao tao nhiing con ngudi c6 moét trinh do
van héa quoc té. Xua kia, bén Tay phuong cling
nhu bén Dong phuong, hoc am nhac 1a mdt dac
quyén cta mot thiéu s6 quyén quy. Dan da dén
luot 16p ngudi trudng gid, nhung nhiing bién co
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chinh tri va xa h¢i da khién ho ciing phai ti bo
ndt. Ngay nay, moi tang 16p xa hdi déu co thé
trau doi nghé thuét. That vy, moi ngudi ching ta
déu c6 thé du vao nhiing cudc pho dién my thuat
va déu c6 trach nhiém trong viéc bdo ton va tdng
gia kho tang vdan hoa, kho tang cdng tac qudc gia
va qudc té.

D3 han khong phai ai ciing c6 thé t6i d cao
v6inhiing diéu dan ca, véinhting thé nhac c6 dién
da am, don am cua nhiing nudc khac. Nén gido
duc phé thong chuan bi thanh nién vao nhiing
nhiém vu van hoa, cho nén bon phan phai giup
hoc sinh dugc huéng mdt nén gido duc vé am
nhac cho c¢é hiéu qua. C6 dua dm nhac lén bac
mot mon hoc bat budc méi la thoa dang. Nho
am nhac, hoc dudng sé huan luyén, toan thién
dugc hoc sinh va khién ho tré nén nhiing con
nguoi hoc thic. Dai dé thi, vé ly thuyét ciing nhu
thuc hanh, hai bac so hoc va trung hoc khong
khac nhau cho lam, trii mot diém c6 thé ap dung
riéng cho cdc xudng lam: doé la sy truyén ba thu
am nhac goi la nghé tac nhac.
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Nguoi ta cho nhiing thg dang lam viéc nghe

am nhac d€ tinh than b6t cang thang va chdn nan

vi tiéng dong, vi phai lam di lam lai nhiing ct

dong nhu nhau va dé kich thich khi n6 luc suy

yéu. Nhu thé, 1a gay anh hudng tam ly dé tang
thém nghi luc cho cd nhan.

Dung nghé tac nhac ¢ xudng lam la thé theo
ky thuat méi vé tdm ly. Diling lan loai nhac ay
v6i nhiing chuong trinh giai tri va gido duc van
thuong t6 chtic cho cong nhan ma ho van sot
sang tham gia.

Ap dung 4m nhac nhu vay ching c6 chi l1a
mdi la. Ong Quintilien nha Iy thuyét va phé binh
thai La Ma da viét vé vidn dé d6 nhu sau: chang ai
lam viéc, du & noi héo lanh, ma khong ca hat dé
dd mét nhoc, du chi la bai hat gian di.

Dan toc nao ciing c¢6 nhiéu bai hat lam viéc,
nhat la nhitng bai hat ctia nha ndong nhu & nudc
ta va nuéc Nhat.
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Sau day la mét vai mau truyén vé van dé do:
Ném 1886, & Chicago, 6ng Frank Norton tuyén
dung moét s6 nii cong nhén cé giong hay dé giup
cac ban dong nghiép vua hat viia cuén thudc
diéu.

Ndm 1876, 6ng Wanamaker ddt & ctia hang
tai Philadephie ctia 6ng moét chiéc quan cam
danh cho nhan vién. Nam 1910, mdt cong ty co
khi ctia ngu6i Anh cho cong nhan nghe nhiing
ban hanh khuc thau thanh trong khi ho phai doi
chd trong 2 gi¢ lién véi toc dd 2 dam mot gis dé
kiém soat, trac nghiém cac may méc. NuGe Anh
da hoan bi nhiing chuong trinh goi la « Nghé tac
nhac», danh riéng cho cac xuéng tho va nha may.
Nam 1913, 6ng Jacques Vernes, mot ngudi Phap
chuyén vé tai chinh va nha may, da tim cach ting
ndng suit cta nganh ky nghé trong nudc bang
cach dung am nhac trong cac nha may, cac xudng
thg, cdc cong trudng va nhiéu chuong trinh khac
vé loai do6 da dem lai két qua cu thé cho nganh ky
nghé ngay nay.
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Nhiing chuong trinh ay da dem lai nhiing
ich loi sau day:

1) N6 1a moét yéu t6 thong nhat, nghia la né
giup cho hoc sinh thich nghi v6i cong viéc dang
lam.

2) N giup vao sy an toan cia viéc lam, tiét tau
nhe nhang cia 4am nhac sé diéu hoa cac chuyén
dong toan thé bén trong va bén ngoai xudng thg.
Co6 mot vai trudng da dung am nhac nhu thé
trong nhiing gi¢ d6i 16p. Bén Hoa Ky, cac 16p hoc
déu thay doi tling 45 phut hodc 50 phut, thanh
tht toan truong déu thay doi vao nhiing luc ay.

3) N6 phan khéi hoc sinh trong nhiing lic nd
luc bi suy sut. Toi xin nhac lai rang: trong nhiing
pham vi gido duc am nhac, van dé khan cap nhét
la dao tao va cai tao nhiing thiay day nhac dé
ctu van tinh trang hién nay va cho moi hoc sinh
dugc hap thu mot nén gido huéan ly thuyét véi
thuc hanh day da. Phai di t6i viéc thanh lap mot
ban gido su chuyén nghiép cho toan quoc. D¢ la
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mot trong nhiing viéc ma B6 Qudc gia Gido Duc
van lo giai quyét tu trudc téi nay.

Bd Qudc gia Gido duc, nghi dén viéc thanh
1ap truong Am nhac va viéc chinh d6n cac chuong
trinh am nhac trong cdc trudng. Riéng vé trudng
am nhac dén nay, s0 don xin hoc cia nam ni
hoc sinh du cac tudi da vugt xa con so du udc.
Chting té thanh nién nudc ta khong thiéu long
ham chudng dm nhac va nhiing két qua ctua ky
thi nhap hoc mdi day da hda hen nhiéu. Hién
tugng nay cho phép chung ta ky vong rang mot
ngay rat gan day nén 4&m nhac nudc ta sé dat téi
dinh cao vdi va c6 thé cung quoc té€ ndi day lién
lac trong nhiing cudc trao doi van hoa tot dep.

NGUYEN PHUNG



Qua cac bd mon van nghé | 151

QUA CAC BO MON VAN NGHE

Bai cta:

Nguyén Ding -

Duy Thanh - Trudng
Giang - Mai Thao

VUOT SONG tho PHAN MINH HONG

Lam Hong xuét ban

0i khong co6 gi dang néi vé nhiing doan

tho chtia dung nhiing y niém va nhiing
anh hinh cta con ngudi trudc cudc chién dau
chung. V€ diém nay cudc chién diu tu nd da ro
rét sau dam, chi can mot thai d¢ dung vé mdt y
thuc dé€ néi dugc ra. Tiéng nodi chién dau trong
VUQT SONG néu khong tan ky khdm ph4 thi
ciing da kha day du va c6é dugc su tha thiét soi
ndi can yéu ctia nhiing van tho chién d4u khong
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mudn chi 1a nhiing 16i ho hét sudng. Tam trang
nguoi thanh nién thé hé trong vi tri, trudc dan
toc dau thuong va trudng thanh. Tinh yéu gui
dén ngudiban long qua y thiic trach nhiém. Cudc
chia tay khong tranh khoi trong chinh chién, mot
ngon ltia hy vong van chay trong tin yéu, y nghi
v€ nhiing ngudi ban dudng da d6 mau, da nam
xuéng, bang bac trong tiing trang VUQT SONG.

biéu t6i chd dgi khong phai 6 d6. Ma trudce
hét, 6 ngh¢ thuat tho Phan Minh Hong va sau
1a & cdi dé tai hét stic quyén ri doi véi riéng toi:
dai duong. Nhu tac gia da ty ddm nhiém trong
16i m& dau: lam ngudi bac ciu cho ban doc dén
v6i dai duong. Toi di tim bién & day. Bién, khong
qua hinh dnh cong thtic cia moét chién ham mot
bén tau mot cot budm mot quan ca phé trong ra
hai cang — nhiing hinh dnh lam thudng di va nhoé
hep bién lai nhung bién, trong cai thuc thé xanh
tham vo tin chi c6 nudc nghin trung bao la va
trdi xanh khong gidi han. biéu la 1a toéi da tim
thay khong phai ¢ nhiing tiéng quat thao hung
diing ma & trong nhiing tiéng noi tham: « Bién
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thé nhanh nhanh, long sau vo luong rong vo
cung ». Qua that 1a nhiing lac Phan Minh Hong
¢ han ngoai khoi rong khong c6 nhiing vudéng
ban dit lién, VUOT SONG méi dem dugc bién,
dep va dung; dén véi long toi. Tap tho con git
mot phan, 16n hon phan con lai, Phan Minh
Hong 6 v6i bo bén dat lién. Ngudi tho hai quan
nay con mang nhiéu ca tinh don vi va nép cam
nghi rung dong phudng pho. Tam hon roi bén,
tho rong hon, sau hon. Sdu hon hét, nhiing cho
nao con ngudi phudng pho va gia dinh hai quan
nhoa han, d€ chi con con ngudi khong ddu hiéu
khong chtic vy, con ngudi muon thué dam do
tam hon minh véi dai duong doi doi kiép kiép.
Toi nghi rang nhiing vin tho bién phai vugt khoi
nhting hinh anh, dén mdt tam trang. Vi Tho da
la mét y niém cua bién. Tam hon nguoi cling vay.

Nhung sé 1a doi hoi qua nhiéu & Phan Minh
Hong hom nay nhiing van tho bién hay, dep
trudng ctiu nhu thuc thé cta dai duong. Hay doi
ngudi ra khoi — & nhiing chuyén di khac, d€ gan
lién tam hon va doi song véi dé tai lam mot —
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cé dugc cdi tam trang ctua ngudi thuay thua gia,
ma bién hét la mot hinh anh mot doéi tugng, ma
la mau chay trong huyét quan va nudc mdn gié
rong la hoi tho.

No6i chung VUQT SONG gtii dén tdi mot cdi
gi da bat ngat da thao thao. Nhan la Phan Minh
Hong néu chua day dt thdm quyén thi cling da
c6 cot cach thai do ndi chuyén véi chiung ta vé
bién bang tho anh. VUQT SONG chdy di hon
nhién. Tranh thoat dugc nhugc diém cong thtc
va khuén sdo cia MUA GIAO CAM. Hoi tho
déu hoa nén cd 16i cudn, truyén cam. Nho vay,
gap VUOQT SONG lai, cAm tudng tt dep cudi
cung lam quén dugc cam tudng khong tot dep
ve bai dé tya nhiing giong van xu6i mé dau tam
thuong nhét vé bién, cta ca tip tho.

NGUYEN PANG
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TRIEN LAM CUA SHUNGO SEKIGUCHI

Nu()’i ta di vao Sekiguchi biang mot
cam gidc rat binh di khong chut s6i

ndi. N6 hién hoa va nhe nhu moét buéi chiéu thu
T6i muon noéi dén nhiing tac phdm cta Ong vé
thudn bang thudc nudc bay & hoi quan Phap Vin
Dong minh. Trén 60 tac phdm ghi lai phong canh
nhiing noi ma hoa si da tiing dat chan t6i bang
nhiing nét chdim pha don gian. Mau sic mang
day tinh chat Bong phuong. Tat ca la mot thu
anh sang nga nga khong chdi chang ma ciling
chang bdc lta.

Tam hoén ctia Sekiguchi phang ling nhu bao
gio. Ngudi ta con thdy nhiing buc vé ngudoi vé
canh hon 10 ndm trudc day — khi ma hoc si con
& Ha Noi — so sdnh v6i nhiing btic vé gan day
hay trudc ntia cling van... la mot. Téi mudn nhan
manh dén sy diém dam thai qua cua cam xuc.
O nha nghé si, su chiing muc ay, su binh than
ay, nhiéu khi 1a diéu hay nhung néu cu thudéng
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thtic mai mot cung dan déu deéu thi cd thé nguoi
thudng ngoan sé chong chan — To6i khong doi
hoéi & Sekiguchi sy cudng loan cua tam hon von
da di ngugc v6i ban chat 6ng, nhung chi tu héi
sudt mot doi sang tac Sekiguchi chi c6 ngan ay
tinh cam thoi u?

N6i nhu vay khong phai 1a ché. D€ riéng
tiing buc mot treo 6 phong khach thoi Sekiguchi
thanh cong vi ky thuat viing vang, mau sac dng
chudt. Tranh hinh hoa vé chi cua 6ng ggi nhé
dén To Ngoc Van nam nao. Nhiing canh vé ¢ Ha-
koué (s6 57) Monmartre, Paris (60. 61, 62) Hué
(12) Ia nhiing btic ddng chu y.

Bay gop lai v6i nhau, quan chuang thudng
ngoan nhung cting sé khong c6é cam gidc gi rd rét
ca.

Du thé nao Sekiguchi ciing da ndi dugc cai
ca biét cta riéng 6ng qua nhiing tic phdm trung
bay.

DUY THANH
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NOI DANH SAU KHI CHET

heo mot td bao thi nhiing nha van noi
tiéng trong nhiing ndm gan day. Tiéc
thay nhiing van, thi si nay déu da chét ca roi.

1951 Appollinaire (chét tu 1918)
1953 Tristan Bernard — 47
1954 Gustave Toudouze — 1904
Lucien Descaves — 49
1956 Paul Bourget — 35
Henri Duvernois — 37
Franc Nohain — 34
Rosny Ainé — 40
Max Jacob — 44

Gerard de Nerval — 1855
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TRIEN LAM « HOA SI VA THOI DAI »

Ném nay & vién bao tang Galliéna lai c6
cudc trién lam cta nhiing hoa si cua
thoi dai voi dé tai « Thé Thao ». D6 1a sy gop mét
cta 100 hoa si danh tiéng nhat dugc md&i tham
du, trong s6 d6 c6 Bernard Buffet, Van Dongen,
Foujita v. v. - Ddt duéi quyén bao trg cta tong
thong Phap phong trién 1am khai mac hoi trung
tuan thang 3 va kéo dai dén hét thang tu.

Nhiing ndm trudc day da c6 nhiing cudc trién
lam v€ nhiing dé tai sau: Sy lam viéc (1951) Ngay
chua nhat (53) Con ngudi trong thanh thi (54)
Hanh phtc (55) Chan dung (56). Cudc trién lam
nay dugc quan chung rat ua chudng va dugc cac
hoa si hoan nghénh. Hon niia lai la mdt chiing
tich ctia nghé si véi thoi dai.

TRUONG GIANG
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CHU TINH truyén ngin cta VO PHIEN
Binh Minh xuat ban

N'ay cd 6 noi thiéu vang hoan toan
khong khi tinh khiét va hoi thé thom
lanh ctia thién nhién va tu do, d6i song con nguoi
van c6 nhiing thé giéi nhiing xa hoi riéng. Van cé
nhiing mau thuan. Van c6 nhiing tham kich. Lé
No, Huynh Thién Tht, Hoe va dén ca Linh nhéan
vat duy nhét cia CHU TINH ding & bén ngoai
ctia sat (nhung cling da nam trong mot ti nguc
vO hinh) qua nhiing ngay thang 1é thé, gitia hai
hoi kiéng tu, van xdo dong day vo bdi nhiing ban
khoan, nhiing dau dén va nhiing uéc vong nhu
chung ta. Mot ngudi yéu dau. Mot mai nha ci.
Mot giac mong dep. Nhiing giong chii La Ma kho
8 khd 10 ctia nhiing t& ban thao, tim ph6i mau
huyét chua dugc in ra. Chua sét & cho khong bao
gio thuc hién dugc.
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V6 Phién da séng v6i nhiing con ngudi ay.
Toi con muodn tin 1a Vo Phién dd 6m mang cdi
tam sy chua nén ctia nhiing con ngudi ay nia.
Cong trinh nghé thuat noéi lai nhiing cai da cé
thuc. Khong phdi cta tudng tuong. Tiéng van
V6 Phién trong CHU TINH chinh 1a bén truyén
thanh truc tiép tiéng nodi doi song nha ti. Nhan
nhuc mot vé chiu dung va yén lang, cay dang.
Khoang khong gian u uit ngdt ngat doi khi no
bung thanh gidng bao. Bdi vi & bén nay hay bén
kia ranh giGi ctia tu do, con ngudi van cti di theo
stic x0 ddy ctia tam hon. Va thé hién thanh hanh
dong: Lé No gi€t thém mot lan nita. Hy vong lam
Huynh Thién Thu gia nua c6 nhiing biéu té b&
ngd ngu dai cta tré tho. Gidc mo in sach thudng
truc ctia Linh. Hoe v6i nguyén ven cam giac dién
cuong cta da thit quyén rd, huyén hodc. Di téi
do tu danh ltta minh d€ c6 ¢6 bam viu vao cudc
song dang tudt khoi, dang rdi xa. Roi gidi quyét
bang hanh dong tuyét vong. C6 diéu la cang tuyét
vong thi tam sy cang nung nau va hanh dong
cang say mé dién cudng.
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Toi thi ddt mot gid thuyét: Néu nhiing Lé
No nhting Huynh Thi¢n Thu nhting Linh nhiing
Hoe ay dugc song cudc doi can doi va binh yén
cua chung ta thi ho sé ra sao? Diéu chac chan la
doi song ctia ho sé bt thi€t tha manh liét. No6i
thé t6i khong c6 dong cho su lam tdi dc d€ vao tu.
Toi chi mudn di t6i mot nhan xét: Con ngudi ndi
chung & dau va bao gi¢ trong bét cti hoan canh
nao, tinh cadm van la mot thuc thé truong ton va
bat kha xdm pham. D€ nhiing tén dao pht cong
san biét chung khong bao gi¢ thuc hién dugc am
muu hay diét tinh cam, va ché bién ndi ngudi
thanh nhiing & ngudi may.

biém dang khen nggi nhat ctia Vo Phién
trong CHU TINH khong phéi & c6t truyén gay
can, dac biét, ma & cho da nédi lén duogc tinh chat
« ngudi » do, theo y t6i. Poc Vo Phién & day, boi
canh, thoi va khong gian chi la thd yéu. Chinh
yéu la cdi thé gidi ndi tAm clia mo6i nhan vat. Nha
tt chi la mot blic phong den tham dé nhiing con
nguoi « van viét nhiing chi tinh » no6i bat 1én
trong tling y nghi, tung ct chi, ting xic cam.



162 | Sang Tao s6 7 _ 04.1957

Nhiing con ngudi hodac oan udng, t6il6i hay dang
thuong nhung qua cdi bé mdt binh than ldng 16
kia, van chda ddu mot ngon lta khat khao doi
song. Mat tu do, nhiing cu¢c tranh dau l6n nhat:
tranh d4u dé ton tai, van tiép tuc.

Vé hinh thic, CHU TINH gi6i thiéu Vo
Phién qua mo¢t 16i hanh van binh tinh va chting
muc. Anh diéu khién ngoi but tinh tdo tuy doi
cho rdi rac thi€u 16i cuon, va ré rétla c6 dung y di
t61 mot 161 dién ta riéng. Cudi cung toi nghi dén
nhiing ving dat dai can c6i Mién Trung. Vin va
tam hon Vo6 Phién c6 nhiéu sac thai dia phuong.

MAI THAO



TAP CHI VAN NGHE SANG TAO
TRONG NHUNG SO TRUOC:

LE VAN SIEU: Quén Chdo Lu. Thit dinh nghia
vin hda — NGUYEN SA: Tho. Kién thiic rong va
chuyén mon. Cai chét ctia ngudi thi si —DOAN
QUOC SY: Dan Toc tinh trong ca dao Viét Nam.
Chiéc chiéu hoa cap ditu — MAC BO: Cong
viéc dich vin — VU KHAC KHOAN: Ba nguéi
Ban. San khau va van dé xay dung con nguoi —
THANH NAM: Ngudi trong tranh — NGUYEN
SY TE: Nguyén Cong Trit. H6 Xuin Huong. Tran
Té Xuong — MAI THAO: Nhiing ngén tay bit
dugc ctia troi — TRAN THANH HIEP: D€ gidi
quyét mau thuan trong Poan Truong Tan thanh.

TRONG NHUNG SO TOI:

THANH TAM TUYEN: Phong thi nghiém trén
bai c0 — DUY THANH: Hoi hoa bay gié —
MAI THAO: Céc anh céc chi — MAC BO: Mot
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nhén vat méi trong tiéu thuyét Au My - TRAN
THANH HIEP: Nguon rung cam trong van nghé
An Do.

00o0

TRIEN LAM NGOC DUNG

hong trién lam hoa phdm son dau cta

Ngoc Diing chac chan sé mé ctia vao dau
thang tu sap t6i. Hon ba muoi hoa pham dy dinh
trung bay lan nay da sang tac xong.



HOP THU SANG TAO

Cac ban Anh Hoa - Kim Tudn - Nguyén Phung
— Vit Uyén - Tién Tién - Tt Thé Mong - Tran
Hoan: Da nhan dugc tho va van. Pang xem.

- TU ANH TUAN: Nhan dugc thu, c6 mot phan
dang.

— PINH TU ANH: Nhan duoc thu. CAm on 13m.
Cu thuc hién du dinh.

- Ong NGUYEN VAN THU Quang Tri: Cam ta
vé nhiing dé nghi sta doi. D6 ciing la nhan xét
cua toa soan.



