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TAËNG

(thơ mới bảy chữ)

	 Đêm qua, ta gục đầu lên sách 

	 Mộng thấy hồn đau thổn thức buồn 

	 Ta chợt nhớ ra ngày viễn cách 

	 Là ngày... em sẽ xa ta luôn



1. Tặng1. Tặng ¶ 11 

	 Mai mốt, mây thu lạc cuối trời

	 Tình thu khôn chết, nhớ khôn 
nguôi

	 Quỳ bên chồng giấy chưa thành 
sách 

	 Ta sẽ kêu thầm: “Em gái ôi!...” 

	 Ngực nghe đau nhói buổi chia ly 

	 Ta khóc đi ta chẳng nghĩa gì 

	 Một thoáng hoa bay, vài giải nắng 

	 Đã tàn chầm chậm kiếp thơ đi 

	 Từ xưa, ta đã hẹn ta rồi 

	 Xuân sắc, xa nhìn lưu luyến thôi 



12 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Mà bạn, chỉ nên là bạn mãi 

	 Đừng vương hoa bướm, lụy cho đời 

	 Vẫn tưởng em là bạn của ta 

	 Xuân về lạnh lẽo giống xuân qua 

	 Vui chân theo dõi đường mong ước 

	 Ta giật mình hay: lệ đã nhòa! 

	 Em sẽ đi và ta sẽ đi 

	 Mai này ta chết giữa chia ly... 

	 — Mây Nam nếu lạc về phương Bắc 

	 Xin nhớ đời thơ chẳng nghĩa gì



1. Tặng1. Tặng ¶ 13 

 

KÍNH DÂNG MẸ

Hồn quê theo ngọn mây Tần xa xa…

NGUYỄN DU
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CAÛM XUÙC
(thơ tự do)

	 Cô gái Việt Nam ơi! 

	 Từ thuở sơ sinh lận đận rồi 

	 Tôi biết tình cô u uất lắm 

	 Xa nhau đành chỉ nhớ nhau thôi 

	 Cô chẳng bao giờ biết bướm hoa 

	 Má hồng mỗi tiết mỗi phôi pha 



2. Cảm xúc2. Cảm xúc ¶ 15 

	 Khi cô vui thú, là khi đã 

	 Bồng bế con thơ, đón tuổi già! 

	 Cô gái Việt Nam ơi! 

	 Ngọn gió thời gian đổi hướng rồi 

	 Thế hệ huy hoàng không đủ xóa 

	 Nghìn năm vằng vặc ánh trăng soi 

	 Tôi đến đây tìm lại bóng cô 

	 Trở về đường cũ, hái mơ xưa 

	 Rau sam vẫn mọc chân rào trước 

	 Son sắt, lòng cô vẫn đợi chờ 
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	 Dãi lúa cô trồng nay đã tươi 

	 Gió xuân ý nhị vít bông cười... 

	 Ai hay lòng kẻ từng chăm lúa 

	 Trong một làng con, đã héo rồi! 

	 Cô gái Việt Nam ơi! 

	 Nếu chữ hy sinh có ở đời 

	 Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực 

	 Cho lòng cô gái Việt Nam tươi



2. Cảm xúc2. Cảm xúc ¶ 17 
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MAÀU CAÂY 

TRONG KHOÙI
(thơ mới năm chữ)

	 Trên đường về nhớ đầy 

	 Chiều chậm đưa chân ngày 

	 Tiếng buồn vang trong mây... 

	 Chim rừng quên cất cánh 

	 Gió say tình ngây ngây 



3. Mầu cây trong khói3. Mầu cây trong khói ¶ 19 

	 Có phải sầu vạn cổ 

	 Chất trong hồn chiều nay? 

	 Tôi là người lữ khách 

	 Màu chiều khó làm khuây 

	 Ngỡ lòng mình là rừng 

	 Ngỡ hồn mình là mây 

	 Nhớ nhà châm điếu thuốc 

	 Khói huyền bay lên cây... 

	 Bài thơ còn có tên là  Chiều, và đã 
được nhạc sĩ Dương Thiệu Tước phổ 
nhạc thành bài hát Chiều.
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Bút tích bài thơ của Hồ Dzếnh



3. Mầu cây trong khói3. Mầu cây trong khói ¶ 21 
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CHIEÀU XUAÂN 

TRUNG KYØ
(thơ lục bát)

Chiều xuân sang chuyến đò đông

Trai tơ khăn lục, gái hồng thắm môi

Da sông mát rãi da trời,

Đây mùa xuân bén trên loài cỏ hoa



4. Chiều xuân Trung kỳ4. Chiều xuân Trung kỳ ¶ 23 

Hiu hiu... chiều ngả tà tà...

Buồn lên xóm vắng, cây nhòa khói xa

Đời em như một lời tranh

Và gần như tiếng bên đình trẻ reo

Nghìn thu hội lại một chiều

Buồn hơn nhớ, nhẹ hơn điều trông 
mong

Có tơ giăng mối hai lòng

Có muôn quan gió luồn trong một 
người…
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TRÔÛ LAÏI
(thơ lục bát)

Les roses comme avant palpitent, 
comme avant... 

Verlaine

Trời trong đến nỗi không mây

Cây im đến nỗi bóng đầy mặt sân

Tôi về giữa xứ bâng khuâng

Nghe thơ lục bát reo vần nhớ xưa

Chạy dài lớp bí giàn nho,

Vẳng nghe dấu cũ, hồn mơ đường tàn



5. Trở lại5. Trở lại ¶ 25 

Mộng lòng xây giữa nhân gian:

Một gian nhà nhỏ, mấy giàn trầu không

Những người tôi vẽ chưa xong

Thi nhau trên bức bình phong méo đầu

Phẳng lì ngõ trước, ao sau,

Đêm đêm cá đớp trăng sầu, đêm đêm…

Con người tôi gọi bằng Em

Nhớ tôi nhưng cũng thành duyên lâu 
rồi.

Mộng tàn, nước chảy, mây trôi,

Tôi lui hồn lại nhưng đời đã xa!...



26 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

NÖÔÙC CHAÛY CHAÂN CAÀU
(thơ mới bảy chữ)

	 Quê em xa thẳm mầu mây gió 

	 Buồn vút không gian, mất định kỳ!

	 Em có mơ về năm tháng cũ,

	 Âm thầm nghe tiếc phút giây đi? 

	 Nước chảy đôi giòng cuốn sóng 
mau, 

	 Bao phen lá úa rụng chân cầu, 



6. Nước chảy chân cầu6. Nước chảy chân cầu ¶ 27 

	 Lá theo giòng nước, ngày theo 
tháng 

	 Lặng lẽ như mang nỗi cảm sầu 

	 Mây nước vô tình, lãnh đạm trôi 

	 Tình không giống nước, tình không 
xuôi 

	 Bao lần lá thắm xuôi theo nước, 

	 Nước chảy, tình duyên ở với người 

	 Chân cầu cắm giữ ngày ly biệt, 

	 Mây nước vô tình, lãnh đạm trôi... 

	 Nước chảy mây tan, tình bất diệt, 

	 Tình theo bước khách bốn phương 
trời…
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XUAÂN ÔÛ QUEÂ EM
(thơ mới bốn chữ)

Hai con ngựa trắng 

Ăn cỏ đồng xanh, 

Hương gió thanh thanh 

Vang lừng ca ngợi. 

Xuân vừa chớm tuổi,

Bướm đến quen hoa,

Em nhỏ hơn ta 

Tình như áo mới. 



7. Xuân ở quê em7. Xuân ở quê em ¶ 29 

Hôm nay ngày cưới 

Của đôi chim khuyên 

Hôm nay mùa duyên 

Của đôi lòng nhỏ 

Tôi về lấy vợ 

Người ở bên sông,

Mắt đẹp môi hồng,

Lòng như hoa nở. 

Hai mùa gặp gỡ, 

Chim nhỏ lên cây 

Tôi chắp hai tay 

Xin trời thắm mãi...
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QUEÂ HÖÔNG
(Thơ lục bát)

Ngày xưa tôi sống vui êm

Trong khu làng nhỏ kề bên sông đào.

Chị tôi giặt lụa cầu ao,

Trời trong, nắng ửng, má đào ghẹo 
duyên.

Tôi say nước thắm mây huyền

Nước mơ dáng cũ, mây truyền tiếng 
xưa...



8. Quê hương8. Quê hương ¶ 31 

Đời lành: nắng nhạt mưa thưa,

Sầu hôm nối sáng, buồn trưa tiếp chiều.

Có lần tôi thấy tôi yêu,

Mắt nhung, cô bé khăn điều cuối thôn.

Lâu rồi, tôi đã... hơi khôn.

Biết cô hàng xóm có còn nhớ nhau?
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MAÀU THU NAÊM NGOAÙI
(Thơ lục bát)

Trời không nắng, cũng không mưa,

Chỉ riu riu rét cho vừa nhớ nhung.

Chiều buồn như mối sầu chung,

Lòng im nghe thoảng tơ trùng chốn xa.

Đâu hình tàu chậm quên ga,

Bâng khuâng, gió nhớ về qua lá dầy.



9. Mầu thu năm ngoái9. Mầu thu năm ngoái ¶ 33 

Tôi đi lại mãi chốn này,

Sầu yêu nối nhịp với ngày tôi sang.

Dưới chân, mỏi lối thu vàng

Tình xa lăm lắm, tôi càng muốn yêu!
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NGAÄP NGÖØNG
(Thơ mới tám chữ)

	 Em cứ hẹn nhưng em đừng đến 
nhé, 

	 Để lòng buồn tôi dạo khắp trong 
sân, 

	 Ngó trên tay, thuốc lá cháy lụi dần...

	 Tôi nói khẽ: Gớm, làm sao nhớ thế,

	 Em cứ hẹn nhưng em đừng đến 
nhé,



10. Ngập ngừng10. Ngập ngừng ¶ 35 

	 Em tôi ơi! tình có nghĩa gì đâu.

	 Nếu là không lưu luyến buổi sơ 
đầu? 

	 Thuở ân ái mong manh như nắng 
lụa. 

	 Hoa bướm ngập ngừng, cỏ cây lần 
lữa. 

	 Hẹn ngày mai mùa đến sẽ vui tươi, 

	 Chỉ ngày mai mới đẹp, ngày mai 
thôi! 

	 Em cứ hẹn nhưng em đừng đến 
nhé, 

	 Tôi sẽ trách - cố nhiên - nhưng rất 
nhẹ; 



36 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Nếu trót đi, em hãy gắng quay về, 

	 Tình mất vui khi đã vẹn câu thề, 

	 Đời chỉ đẹp những khi còn dang dở. 

	 Thư viết đừng xong, thuyền trôi chớ 
đỗ. 

	 Cho nghìn sau... lơ lửng... với nghìn 
xưa...

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	 Bài thơ này đã được Trần Thiện 
Thanh phổ nhạc thành bài hát  Chuyện 
hẹn hò, nhạc sĩ Anh Bằng thành bài 
hát Anh cứ hẹn, và nhạc sĩ Hoàng Thanh 
Tâm thành bài hát cùng tên.



10. Ngập ngừng10. Ngập ngừng ¶ 37 
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THÔØ Ô
(Thơ mới bảy chữ)

Rừng ở trưa hè ngủ giấc mơ, 

Bên rừng, suối chảy chậm như giờ,

Trong “hươn” cô gái Lào quay chỉ,

Liếc mắt nhìn người khách lạ qua.

Bên cô, ông lão ngồi đan rỏ,

Cậu bé đương mài lại lưỡi dao,

“Quéo” rụng ngoài sân từng quả một,

Buồn theo liếp cửa nhẹ len vào... 



11. Thờ ơ11. Thờ ơ ¶ 39 

Thấy khách vào nhà cô đứng lên

Mời bình nước lạnh, rồi điềm nhiên

Quay tơ, ông lão ngồi đan rỏ,

Cậu bé mài dao, quả rụng thềm. 

Uể oải lên đường, khách lại đi,

Lòng bùi ngùi tiếc phút chia ly,

Nhưng cô Lào vẫn ngồi nơi cũ,

Không muốn và không bận nghĩ gì.

Óc khách suy tìm cảnh lặng yên.

Lạnh lùng quá đỗi của người bên.

Mà sao đời khách, tâm tư khách,

Không chút thờ ơ giống cảnh trên?
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PHOÁ HUYEÄN
(Thơ lục bát)

Vài thanh đá dựng làm hè,

Vài nhà tranh yếu vai kề sát nhau,

Phố tôi không dáng buồn rầu,

Khó khăn của kẻ làm mầu vô duyên.

Ba ngày một chuyến xe lên,

Chở thư và chất người lên mui hàng,



12. Phố huyện12. Phố huyện ¶ 41 

Nhôn nhao trẻ nít xóm làng,

Rủ nhau ra ngắm, ra bàn tán nhau.

Chợ thường không họp được lâu

Chậm thì giờ rưỡi, còn mau nửa giờ

Khi vàng đứng bóng im trưa,

Tiếng khô lá rụng làm thưa phố 
phường.

Rèm quây, che kín bụi đường.

Chủ hàng vắt cẳng lên giường ngáy xâu.

Im cho đến lúc trống lầu

Nổi giờ trịnh trọng vào hầu quan trên.



42 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

Họa hoằn phố ghếch cờ lên,

Đón xe quan Sứ từ bên tỉnh về...

Rồi ngày, một chuỗi ngày mê

Lại gieo khói chết lên hè thê lương…



12. Phố huyện12. Phố huyện ¶ 43 
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LUÕY TRE XANH
(Thơ lục bát)

Làng tôi thắt đáy lưng... tre,

Sông dài, cỏ mượt đường đê tư mùa.

Nhịp đời định sẵn từ xưa:

Ươm tơ tháng sáu, lên chùa tháng 
giêng.

Chợ làng mỗi quý, mươi phiên,

Đong ngô đổi gạo, trang tiền bằng 



13. Lũy tre xanh13. Lũy tre xanh ¶ 45 

khoai.

Trong làng lắm gái, thưa trai,

Nên thường có luật chồng hai vợ liền!

Làng gần đô thị, tuy nhiên

Mắt trong vẫn giữ được niềm sắt son

Lâu rồi, truyền tử lưu tôn

Mầu duyên ân ái mây còn thoảng bay.

Tôi yêu... nhưng chính là say

Tình quê Nam-Việt bàn tay dịu dàng

Thơ tôi: đê thắm, bướm vàng,

Con sông be bé, cái làng xa xa…



46 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

RAÈM THAÙNG GIEÂNG
(Thơ lục bát)

Ngày xưa còn nhỏ... ngày xưa

Tôi đeo khánh bạc lên chùa dâng 
nhang.

Lòng vui quần áo xênh xang.

Tay cầm hương, nến, đinh vàng mới 
mua.

Chị tôi vào lễ trong chùa.

Hai chàng trai trẻ khấn đùa hai bên:



14. Rằm tháng giêng14. Rằm tháng giêng ¶ 47 

- "Lòng thành lễ vật đầu niên,

Cầu cho tiểu được ngoài giêng đắt 
chồng!»

Chị tôi phụng phịu má hồng.

Vùng vằng suýt nữa quên bồng cả tôi

Tam quan, ngoài mái chị ngồi.

Chị nghe đoán thẻ, chị cười luôn luôn.

Quẻ thần, thánh mách mà khôn:

- Số này chồng đắt, mà con cũng nhiều.

Chị tôi nay đã xế chiều,

Chắc còn nhớ mãi những điều chị mơ.

Hằng năm, tôi đi lễ chùa,

Chuông vàng, khánh bạc ngày xưa vẫn 
còn.



48 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

Chỉ hơi thấy vắng trong hồn

Ít nhiều hương phấn khi còn ngây thơ.

Chân đi, đếm tiếng chuông chùa,

Tôi ngờ năm, tháng thời xưa trở về…



14. Rằm tháng giêng14. Rằm tháng giêng ¶ 49 



50 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

CHUYEÁN TAØU THU
(Thơ tám chữ)

	 Tôi lại đến cuối mùa thu nghe gió lạ,

	 Đón chuyến tàu năm ngoái tiễn thu 
đi.

	 Trên đầu tôi, lá thu rơi rụng quá,

	 Nhưng bạn tôi từ đấy mãi không về.

	 Tôi khẽ hỏi dòng thông bên dải suối,

	 Sao ab5n tôi mãi mãi không về?



15. Chuyến tàu thu15. Chuyến tàu thu ¶ 51 

	 Suối nín chảy và thông buồn chẳng 
nói,

	 Nhưng bên trời, lặng chỉ dấu chia ly.

	 Và từ đấy thu sang tôi lạnh quá,

	 Tôichia thương với kẻ cuối chân trời.

	 Và tin chắc khi bên đường rụng lá

	 Bạn tôi buồn trạnh nghĩ đến tình tôi.

	 Nhưng thu sang, rồi thu lại sang,

	 Bao phen sắc lá đổi thay vàng,

	 Tôi không dám hẹn mong gì nữa:

	 Bạn chết lâu rồi, ngậm tiếng than!



52 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Mãi đến chiều nay nhắc chuyện xưa,

	 Tưởng người theo mãi chuyến tàu 
thu,

	 Tôi nhìn chân gió run trong lạnh,

	 Chỉ thấy mây buồn tỏa vất vơ…



15. Chuyến tàu thu15. Chuyến tàu thu ¶ 53 



54 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

GIÖÕ GÌN
(Thơ mới tám chữ)

	 Một câu ấy nói lên là lá rụng,

	 Là mây chìm, là gió sẽ thay xanh,

	 Là cây tươi sẽ mở nụ trên cành

	 Và chim chóc sẽ bồi hồi nghe 
ngóng.

	 Anh thấy gió một chiều thu xao 
động,



16. Giữ gìn16. Giữ gìn ¶ 55 

	 Nghe mơ màng vịn nặng mái mây 
cao,

	 Trời trở buồn - ai hiểu nghĩa làm 
sao?

	 Mây lạc nẻo, tim nghe chừng thất 
vọng.

	 Một câu ấy nói lên là rợn sóng

	 Cả một màu mây kín bốn phương 
xa:

	 Trên bao lơn của năm tháng sầu 
qua,

	 Anh ngậm miệng để chết dần theo 
Mộng!



56 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Một câu ấy nói lên là tuyệt vọng,

	 Cây chính mùa, nhưng lá đã quên 
xanh

	 Bướm đương vui nhưng bướm sẽ xa 
cành,

	 Một câu ấy nói lên là... hết sống!



16. Giữ gìn16. Giữ gìn ¶ 57 



58 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

DUYEÂN YÙ
(thơ lục bát)

Đừng buồn nhưng cũng đừng vui, 

Êm êm nắng nhẹ qua trời rộn mưa,

Hỡi người, tôi nói gì chưa.

Tôi đương sắp nói, hay vừa nói ra?

Trời đừng cho búp lên hoa,

Cho khi gần đến, tôi xa mãi nàng,



17. Duyên ý17. Duyên ý ¶ 59 

Cho tôi thoáng cảm mùi nhang,

Hình dung xa vắng cung đàn rồi thôi.

Chập chờn bướm nửa, hoa đôi,

Tình nên chỉ mộng khi đời sẽ thô.

Ước gì bạn mãi là cô

Để duyên hai đứa bao giờ cũng tươi.

Đừng buồn nhưng cũng đừng vui,

Êm êm nắng nhẹ qua trời rộn mưa...



60 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

ÑÔÏI THÔ
(thơ lục bát)

Phút linh cầu mãi không về,

Phân vân giấy trắng, chưa nề mực đen.

Khói trầm bén giấc mơ tiên,

Bâng khuâng... trăng rải qua miền 
quạnh hiu.



18. Đợi thơ18. Đợi thơ ¶ 61 

Tô Châu lớp lớp phù kiều,

Trăng đêm Dương Tử, mây chiều Giang 
Nam…

Rạc rời vó ngựa qua quan

Cờ treo ý cũ, mây giàn mộng xưa.

Biển chiều vang tiếng nhân ngư,

Non xanh thao thiết, trời thu rượi sầu…

Nhớ thương bạc nửa mái đầu,

Lòng nương quán khách, nghe mầu tà 
huân.



62 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

Buồn Tư Mã, nhớ Chiêu Quân.

Nét hoa thấp thoáng, ý thần đê mê.

Phút linh cầu mãi không về,

Phân vân giấy trắng, chưa nề mực 
đen…



18. Đợi thơ18. Đợi thơ ¶ 63 



64 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

MÖA
(Thơ mới năm chữ)

	 Tôi nhớ ngày năm xưa,

	 Mái nhà vang tiếng mưa,

	 Đương ngày mà hóa tối,

	 Nước chảy át lời thưa.

	 Gió tung đầu ngọn mít,

	 Gió nghiến thân cây dừa,



19. Mưa19. Mưa ¶ 65 

	 Tôi và Hiền ở cách

	 Vẻn vẹn một giàn dưa.

	 Tay tôi làm loa miệng,

	 Hỏi: Hiền ăn cơm chưa?

	 Chừng nghe không rõ tiếng,

	 Hiền đáp: Hai giờ trưa.

	 Trời mưa rồi trời mưa,

	 Sân nhà đầy bong bóng

	 Hai tôi ngồi mơ mộng,

	 Đếm mãi vẫn đương thừa,

	 Bây giờ tôi đã lớn,



66 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Ít lúc trông trời mưa,

	 Như tôi, Hiền cũng lớn,

	 Má đỏ không như xưa. 

	 Bong bóng tàn theo mộng.

	 Nhân duyên dần hết mùa.

	 - Ai như Hiền áo trắng

	 Loáng thoáng qua hơi mưa?



19. Mưa19. Mưa ¶ 67 



68 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

TÌNH XÖA
(Thơ mới bảy chữ)

	 Đề vở kỷ niệm của người quen

	 Em nhớ không em, mới độ nào

	 Đem cành cây chiết cạnh bờ ao.

	 Cây tươi trong lúc người lơ đãng,

	 Thấm thoát ngày qua nhánh trổ 
đào.

	 Tóc liễu xanh xanh vẫy tóc người,



20. Tình xưa20. Tình xưa ¶ 69 

	 Tay em cầm nhẹ lấy tay tôi...

	 Lần đầu ân ái trao bằng mắt

	 Rồi để tình thương đến trọn đời!

	 Anh đã già rồi, em vẫn xuân,

	 Đời anh dầu dãi bốn phong trần

	 Đôi phen trên bước đường đau khổ,

	 Anh vẫn mơ về chốn ái ân.

	 Anh vẫn mơ về kiếm bóng em,

	 Cho lòng ấm lại ánh xuân thiên.

	 Không gian bàng bạc sầu yêu cũ,

	 Em khác xưa rồi, em đã quên!



70 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Em mời anh viết, thì anh viết,

	 Viết đầy trên mảnh giấy trao em,

	 Anh viết những gì anh chẳng biết,

	 Hình như anh viết chuyện chiêm 
bao...



20. Tình xưa20. Tình xưa ¶ 71 



72 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

LAËNG LEÕ
(Lục bát)

Tôi không chọn nắng, cầu mưa,

Nhớ người không cứ về trưa hay chiều.

Tôi yêu vì nắng cây reo,

Bướm bay vô cớ, gió vèo tự nhiên.

Đời tình: hoa thắm thêu duyên,

Tóc mây vắt mộng, mắt huyền gợi mơ.



21. Lặng lẽ21. Lặng lẽ ¶ 73 

Em là “người ấy” hay cô

Sầu chung duyên kiếp làm thơ, đủ rồi.

Tôi tin người để tin tôi,

Để tin tưởng mãi rằng đời dễ tin.

Tôi vui lòng sống trong im,

Hồn nương bóng gió, lời chim đến 
người.

- Yêu là khó nói cho xuôi,

Bởi ai hiểu được sao trời lại xanh?



74 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

BAØI HAÙT RU EM
(lục bát)

Ngủ đi, em bé anh yêu, 
Phòng em gió sáng dặt dìu tiếng hoa. 

Thu về, mùa đã nghe xa... 
Hoàng hôn nhân thế phai nhòa nhớ 

thương 
Riêng em tóc biếc, môi hường 

Vui say bên nỗi đoạn trường là anh. 
Chiều đời: cây tạ hồn xanh. 

Sương the lảng đảng, hoa cành tả tơi. 
Em vui, xuân sắc riêng trời, 

Hồn say giấc bướm, miệng cười vẻ hoa. 



22. Bài hát ru em22. Bài hát ru em ¶ 75 

Em ơi, chiều thế đương nhòa, 
Môi khô khôn níu, tên đà nhạt tên. 
Bao nhiêu nguyền cũ đương quên, 

Bao nhiều tình cũ đương rền rĩ than 
Tiếng sầu mất giữa nhân gian: 
Nàng đi xa lắm và nàng đã vui 

Anh về, lòng góa, tim côi, 
Lửa Thiêng đem sấy lại đồi lạnh khô. 

Gửi em, giấc Mộng đầu mùa, 
Hoa phai ghi dấu những giờ xót 

thương. 
Anh run, quỳ gối chân giường: 

- Em ôi! Cực Lạc, Thiên Đường là em!



76 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

HAI BAØI THÔ THU
(thơ mới bảy chữ)

	 Suốt trời hôm ấy thê lương quá,

	 Tóc liễu bờm xơm, sóng vỗ hồ,

	 Mây rối trên trời, cây rối lá,

	 Giường cô xuân nữ gối chăn xô...

	 Đây là tất cả một mùa thơ,

	 Tất cả lều tranh, cả khói mờ,



23. Hai bài thơ thu23. Hai bài thơ thu ¶ 77 

	 Cả gió may đưa, buồn lắng xuống

	 Cả lòng tôi với cả lòng cô.

	 Có một nghìn cây rũ rượi buồn.

	 Một nghìn sông rét, vạn hoàng hôn.

	 Dăm thân thiếu nữ gầy như trúc

	 Đứng chịu tang trời đổ bóng đơn…



78 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Thu xa bằng gió, bằng mây

	 Không gian thở nhẹ, buồn vây chìm 
chìm...

	 Lòng không ai cấm mà im

	 Không dưng bỗng nhớ, không tìm 
bỗng mong

	 Nơi tôi còn ít lá lòng

	 Chiều nay rơi nốt vào trong lá rừng



23. Hai bài thơ thu23. Hai bài thơ thu ¶ 79 



80 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

MUOÂN TRUØNG
(thơ mới tám chữ)

	 Tình vạn dặm, tên người yêu chắc 
đẹp,

	 Người và tôi xa quá đỗi: muôn 
trùng!

	 Tôi với người chưa một giấc mơ 
chung,

	 Đời viễn xứ, nên tình không thấu 
hết!



24. Muôn trùng24. Muôn trùng ¶ 81 

	 Hoài mộng cho tin, nghi ngờ để 
biết,

	 Hỡi người duyên, người xa cách 
muôn trùng!

	 Đến bao giờ nằm ngủ giấc mơ 
chung,

	 Cho thơ sáng diễn quanh hồn thắm 
thiết?

	 Hỡi người đẹp chưa bao giờ quen 
biết,

	 Mắt người lo hay đôi mắt người 
buồn?

	 Tóc tơ dài, hay dáng bước thuôn 
thuôn

	 Người có khóc những khi trời rất 
đẹp?



82 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Rồi một buổi nghe tin người... bỗng 
chết!

	 Rũ hồn sầu trong một thoáng mong 
manh.

	 Tôi về đây, đường ngập bóng thu 
xanh,

	 Đem thơ thắm, (ng)ủ thiên tình bất 
diệt!

	 Tôi hỏi hết lòng sầu hay mắt đẹp.

	 Xưa tuy xa, nay lại quá muôn trùng!

	 Hỡi người duyên, người thương 
nhớ tôi không?

	 Tôi yêu lắm, dẫu tình chưa giải hết



24. Muôn trùng24. Muôn trùng ¶ 83 

	 Và... tôi khóc những khi trời rất 
đẹp.



84 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

BUOÅI HEÏN
(thơ mới năm chữ)

	 Nắng vàng em mới lại,

	 Ôi! ngóng trông sao buồn!

	 Tôi đi và đứng mãi,

	 Mắt tìm xa xôi luôn...

	 Tôi mơ chân trên đường,

	 Áo màu trong lá thắm,



25. Buổi hẹn25. Buổi hẹn ¶ 85 

	 Đường và cây mát lắm,

	 Riêng lòng tôi đau thương.

	 Tôi không hề yêu đương,

	 Sao sầu tôi vương vương,

	 Sao tình tôi bát ngát,

	 Sao hồn tôi thê lương?

	 Nhẽ nào trên Hà Nội,

	 Ngày vàng chia sáng, tối

	 Không thấy nắng bay reo,

	 Em quên giờ đến nỗi?

	 Đây, em tôi đây rồi!



86 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Màu áo mơ da trời,

	 Mùa xuân bừng môi tươi,

	 Nắng dồn theo gót bước

	 Đôi mắt long lanh cười.

	 - Ôi! đời hôm nay vui!

	 Chim gió đừng mách nhé,

	 Ta xé thơ đi rồi!...



25. Buổi hẹn25. Buổi hẹn ¶ 87 



88 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

TRONG NAÉNG TRÖA
(thơ mới bảy chữ)

	 Em ạ, lòng tôi, tôi ngỡ đâu

	 Đã dâng em hết buổi xuân đầu

	 Trời xưa huyển lộng màu hoa, nắng

	 Trong thoáng thơ vàng, len ý đau...

	 Tôi là đứa trẻ ngủ trong nôi

	 Bừng tỉnh, vì nghe mộng vẳng lời



26. Trong nắng trưa26. Trong nắng trưa ¶ 89 

	 Đất bỗng thêu hoa, tôi bỗng lớn

	 Mong tìm lứa bạn, sánh duyên đôi.

	 Tôi bước vào đời, tự ngõ xưa,

	 Nôi hiu gió sớm, xế buồn trưa.

	 Thuyền tre nằm ngủ trong mơ trúc

	 Buông lặng chiều mi, lớp bóng 
vừa…

	 Nôi giải sông hiền ngây nước da

	 Của người em gái chớm niên hoa

	 Bâng khuâng, nghe thoảng lời yêu 
mới,

	 Say rộn hồn vui lẫn bóng tà...



90 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Em đến, tôi còn nhớ: áo xanh,

	 Miệng cười: thơ sáng, mắt long 
lanh,

	 Tóc mây vắt lỏng niềm duyên dáng

	 Che nửa phong ba, nửa mát lành.

	 Em đi, tất cả mùa hoa thắm!

	 Tôi vén rèm mây, ngó bốn trời

	 Bụi trắng... Thời gian lên sắc trắng,

	 Giật mình: gà gáy nắng trưa, rơi...



26. Trong nắng trưa26. Trong nắng trưa ¶ 91 



92 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

LÔÕ ÑOØ
(thơ lục bát)

Nhà em ở cách hai sông

Muốn qua bên ấy, phải vòng phía non.

Lúa xanh sóng lúa reo cồn

Cây xanh dẫn lối, lối mòn cỏ tươi.

Chân đi mắt ngoảnh trông trời,

Khấn thầm: “Thượng đế phù tôi kịp đò,



27. Lỡ đò27. Lỡ đò ¶ 93 

Cho tôi mang tấm tình thơ

Gởi người xa mấy lần đò ngóng trông.

Sông xuân hẹn chở hết lòng

Đò xuân đem hết chờ mong tới bờ.”

Em ơi, anh lỡ chuyến đò,

Chuyến đò thứ nhất, chuyến đò đời 
anh.

Sông xuân thao thiết màu xanh,

Sông xanh xanh quá, lòng anh lại tàn!... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



94 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

XUAÂN YÙ
(thơ mới bảy chữ)

	 Trời đẹp như trời mới tráng gương,

	 Chim ca, tiếng sáng rộn ven đường.

	 Có ai bên cửa ngồi hong tóc

	 Cho chảy lan thành một suối 
hương...

	 Sắc biếc giao nhau, cành bắt cành,

	 Nước trong, hồ ngợp thủy tinh 
xanh.



28. Xuân ý28. Xuân ý ¶ 95 

	 Chim bay, cánh trĩu trong xuân ý,

	 Em đợi chờ ai, khuất bức mành?

	 Giữa một giờ thiêng, tình rất đẹp,

	 Rất buồn và rất... rất thanh thanh

	 Mày ai bán nguyệt, người ai nhỏ,

	 Em ạ! yêu nhau, chết cũng đành!



96 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

GIAÛN DÒ
(thơ lục bát)

Em ăn, em nói, em cười,

Kiếp này không có hai người như em.

Kinh thành: quần nhiễu, hàng len.

Em tôi: áo trắng, quần đen sơ sài.

Ai mà để ý vào ai

Quần đen lẫn bóng, áo gai lẫn màu.



29. Gỉan dị29. Gỉan dị ¶ 97 

Trên đời hai đứa yêu nhau

Quần đen hóa đẹp, áo sầu hóa vui.

Tình là hạnh phúc chia đôi,

Hương len kẽ đá, trăng soi dặm 
trường…

Đừng mong ước cả Thiên đường,

Hãy xin lấy nửa tấc vườn vắng hoa.

Tình người bướm lại, ong qua,

Tình tôi con nước, canh gà hắt hiu.



98 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

Sầu tôi bờ bến bao nhiêu

Nếu đi em để sắc điều gây nên...



29. Gỉan dị29. Gỉan dị ¶ 99 



100 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

PHONG CHAÂU
(thơ tự do)

Cổ Loa thành quách, kim quy một,
Châu bạng tâm tình, ngọc tĩnh tri

(Cổ thi)
Rùa vàng, thành ốc tiêu vong,

Họa chăng giếng ngọc thấu tình lệ trai.

	 Người xưa xa rồi! Lông ngỗng hết!

	 Người xưa xa rồi! tình xưa không 
chết!

	 Nghìn năm trăng sáng đất Phong 
Châu,

	 Duyên cổ còn mơ vạn cổ sầu



30. Phong Châu30. Phong Châu ¶ 101 

	 - Nàng là Hoa tươi đất Việt

	 Chàng là Tinh túy trời Ngô

	 Tình trâm anh, dòng phế thiệt,

	 Chỉ hồng duyên thắm se tơ...

	 Ngờ đâu! Trước cảnh biển bao la

	 Gươm sắc chia lìa con với cha,

	 Trung nghĩa ai hay trung nghĩa... 
tận!

	 Một thiên bạc mệnh úa trời hoa

	 Giếng vàng, ánh ngọc nghìn xưa,

	 Giở trang sách cũ, hương thừa còn 
bay,

	 Mà sao người đó, ta đây,



102 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Tình duyên phảng phất như ngày 
đã xa?

	 Người về, ta mới nhớ ra

	 Yêu là thế ấy, mơ là thế thôi!



30. Phong Châu30. Phong Châu ¶ 103 



104 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

NGÖÔØI THÔ
(thơ mới bảy chữ)

	 Có những người thơ rất đỗi thơ,

	 Óc thường đi vắng, mắt theo mơ,

	 Chân đi ắt hẳn không cần đất,

	 Giữa cõi trần gian, bước hững hờ…

	 Chàng ta làm toán để mơ duyên

	 Dấu sắc thường hay đánh dấu 
huyền,



31. Người thơ31. Người thơ ¶ 105 

	 Lắm lúc thơ về không kịp viết,

	 Vần «e» bỗng hạ xuống... vần 
«uyên»!

	 Bốn khóa thi liền hỏng mất năm,

	 Cuộc đời khó quá, tình đời thâm!

	 Ra về mẹ hỏi: Con thi đậu?

	 – Thưa dạ! Vì con trót... viết nhầm!

	 Thầy giáo thường khen tự buổi đầu:

	 “Anh này không khéo hỏng về sau”,

	 Nhưng chàng trai ấy tin mình lắm:

	 Thầm nhủ: Đời ai thiết sự giàu.



106 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Chàng trai năm trước vẫn như nay,

	 Vì vẫn lơ mơ suốt cả ngày,

	 Có lẽ tên mình không nhớ nữa,

	 Vẫn tìm khăn mặt vắt trên... tay!



31. Người thơ31. Người thơ ¶ 107 



108 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

SAÙNG QUEÂ
(thơ lục bát)

Gió đưa mặt trời dần cao,

Khóm tre rì rào muôn tiếng chim kêu.

Đẫm mình trong gió hiu hiu.

Lúa non sóng uốn thầm reo cuối trời.

Trên đường đê bé chạy dài.

Bóng trâu trên nước, bóng người trên 
cây.

Ngoài trời mây sáng hây hây:



32. Sáng quê32. Sáng quê ¶ 109 

Nước non tô loáng da ngày cuối thu.

Đáy hồ mấy mắt sao lu,

Và trên nón dạ sương mù quệt ngang.

Chân trâu nghe nặng bước đàng,

Gió đưa tiếng học bên làng như ngâm.

Ông Hương qua đấy, nghĩ thầm:

– Bằng văn Yếu lược nó cầm trong tay.

Bên đình mấy giải khăn bay.

Đời tươi qua ánh ban ngày lẫn trăng.

Ổ rơm, bác xã thôi nằm.

Chân đi guốc thấp, xỏ nhầm guốc cao.

Mắt còn líu ríu chiêm bao:

Với cho tao điếu thuốc lào, cu con!



110 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

MÖA NGAØN
(thơ lục bát)

Tháng tư, nước lũ, mưa ngàn,
Nước xuôi đem hết lá vàng gửi xuôi.

Đường về: sông ngập, cầu trôi,
Lối sang quê bạn xa xôi quá chừng!

Bao giờ nước rút khỏi rừng,
Cho đò ghé bến, cho sông nối cầu.



33. Mưa ngàn33. Mưa ngàn ¶ 111 

Cho hai ta được gần nhau,
Cho trăng đứng bóng, đôi đầu chung 

mơ.

Dưới đây anh đếm từng giờ
Nhắm đôi mắt, mộng: lúc đò cặp sông...



112 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

TRÖA VAÉNG
(thơ song thất lục bát)

Hồn tôi đấy: căn trường nho nhỏ,

Nước vôi xanh, bờ cỏ tươi non

Lâu rồi còn thoảng mùi thơm,

Chân đi nghe động tới hồn ngây thơ

Sâu rộng quá những giờ vui trước!

Nhịp cười say trên nước chưa trôi.



34. Trưa vắng34. Trưa vắng ¶ 113 

Trưa hè thường thấy hai tôi

Ném đầu chim chích, bắt đuôi chuồn 
chuồn

Đời đẹp quá, tôi buồn sao kịp?

Trang sách đầu chép hết giây mơ

Ngả mình trên bóng nhung tơ

Tôi nguyền: Sau lớn làm thơ suốt đời!

Cỏ mấy bận xanh rồi lại tạ,

Gió lùa thu trong lá bao lần...

Bạn trường những bóng phù vân,

Xót thương mái tóc nay dần hết xanh



114 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

Hồn xưa dậy: chim cành động nắng.

Lá reo trên hồ lặng lờ trong

Trưa im im đến não nùng,

Tôi ngờ trống học trong lòng trưa 
vang...



34. Trưa vắng34. Trưa vắng ¶ 115 



116 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

XUÂN ĐÔI TA
(thơ mới bảy chữ)

	 Em trở về đây, đáp lại lời 

	 Anh từng buông gọi giữa xa xôi.

	 Nghìn trùng non nước đìu hiu nhớ

	 Đã vọng hồn anh đến cuối trời.

	 Anh đã chờ và cây đã xanh.

	 Lửng mùa bay dậy tiếng mây thanh.



35. Xuân đôi ta35. Xuân đôi ta ¶ 117 

	 Em về, mắt đẹp ngời như thủa

	 Em chửa theo chồng, vẫn mến anh.

	 Anh đợi chờ em suốt bấy lâu,

	 Nhủ thầm: xuân thắm chả phai đâu,

	 Một khi xuân thắm là mong nhớ.

	 Và cả thiên thu: Vĩnh-viễn-sầu.

	 Áo em sáng dệt trời xuân gấm,

	 Sông cũ, nguồn xưa rộn rã về...

	 Ngõ hạnh, mấy mùa quên nét thắm,

	 Nở bừng, khi thoáng bóng hoa lê.



118 ¶ Hồ DzếnhHồ Dzếnh

	 Em đã về đây! Em vẫn nguyên

	 Như ngày trăng nước chớm tơ 
duyên!

	 Bao năm xa cách, đời chưa nhạt

	 Màu tóc sông thu, ánh mắt huyền.

	 Anh hát mừng em khắp thế gian,

	 Trập trùng mây núi tiếng ngân 
vang,

	 Thơ yêu khôn ngớt trong Thiên hạ.

	 Và cả Non Sông rợn sóng đàn.

	 Mời em ngồi lại bến sông xanh,

	 Mây cũ muôn năm chiếu dáng lành,



35. Xuân đôi ta35. Xuân đôi ta ¶ 119 

	 Ta viết lòng ta cho hậu thế

	 Đọc hoài không chán: _ Em và Anh.

HẾT

1935 – 1942

HỒ DZẾNH



120 ¶ HHồ Dzếnh

A CELLE QUI EST TROP GAIE

LE REVENANT

RÚT TRONG TẬP ÁC HOA 

(LES FLEURS DU MAL), 

NGUYÊN THI CỦA 

CHARLES BEAUDELAIRE,

BẢN DỊCH CỦA HỒ DZẾNH.



Quê ngoạiQuê ngoại ¶ 121 

A CELLE QUI EST TROP GAIE

	 Ta tête, ton geste, ton air 

	 Sont beaux comme un beau paysage 

	 Le rire joue en ton visage

	 Comme un vent frais dans un ciel 
clair.

	 Le passant chagrin que tu frôles 

	 Est ébloui par la santé

	 Qui jaillit comme un clarté 

	 De tes bras et de tes épaules.



122 ¶ HHồ Dzếnh

	 Les retentissantes couleurs 

	 Dont tu parsèmes tes toilettes 

	 Jettent dans l’esprit des poètes 

	 L’image d’un ballet de fleurs.

	 Ces robes folles sont l’emblème 

	 De ton esprit bariolé; 

	 Folle dont je suis affolé,

	 Je te hais autant que je t’aime!

	 Quelquefois, dans un beau jardin 

	 Où je traînais mon atonie 

	 J’ai senti, comme une ironie, 



Quê ngoạiQuê ngoại ¶ 123 

	 Le soleil déchirer mon sein.

	 Et le printemps et la verdure 

	 Ont tant humilié mon cœur, 

	 Que j’ai puni sur une fleur 

	 L’insolence de la Nature.

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

TẶNG NGƯỜI QUÁ VUI

Tóc bay, dáng đứng, điệu người, 

Em tôi xinh đẹp như lời thơ tranh. 

Má hồng thoảng nụ cười thanh 

Hiền như gió mát trời xanh dịu dàng.



124 ¶ HHồ Dzếnh

Em qua sầu khách bên đàng

Quên mình bất hạnh, mơ màng tiên 
nga. 

Mắt lòa ánh đẹp xa hoa

Tỏa từ tay mọng, tiết ra vai tròn.

Áo khoe muôn sắc tươi ròn

Như mầu hoa sáng dọi hồn thi nhân.

Áo xuân là dấu lòng xuân

Tình xuân bồng bột, áo xuân rỡ ràng. 

Người điên yêu gái huy hoàng

Yêu càng thêm ghét, ghét càng thêm yêu



Quê ngoạiQuê ngoại ¶ 125 

Đòi phen qua nắng vườn reo

Trước xuân thắm thiết, lòng tiêu điêu 
tàn 

Mầu xuân như xé lòng tang,

Hoa tươi chua chát nắng vàng mỉa mai.

Lòng đau, lá thắm, trời tươi,

Bên ôm thống khổ, bên cười gió hoa! 

Trước bầu vũ trụ nguy nga, 

Căm hờn xé nát bông hoa ngạo người.

Vì một lẽ riêng, bài thơ trên phải ngắt – 
lời dịch giả.



126 ¶ HHồ Dzếnh

LE REVENANT

	 Comme les anges à l’œil fauve, 

	 Je reviendrai dans ton alcôve 

	 Et vers toi glisserai sans bruit 

	 Avec les ombres de la nuit;

	 Et je te donnerai, ma brune, 

	 Des baisers froids comme la lune 

	 Et des caresses de serpent 

	 Autour d’une fosse rampant



Quê ngoạiQuê ngoại ¶ 127 

	 Quand viendra le matin livide, 

	 Tu trouveras ma place vide, 

	 Où jusqu’au soir il fera froid.

	 Comme d’autres par la tendresse, 

	 Sur ta vie et sur ta jeunesse, 

	 Moi, je veux régner par l’effroi.



128 ¶ HHồ Dzếnh

	 MA HIỆN

	 Như thiên thần mắt dữ. 

	 Ta trở lại phòng em 

	 Và bên em, ta khẽ 

	 Đến với bóng thâu đêm

	 Và em ơi, ta tặng

	 Hôn lạnh như hơi trắng 

	 Và mơn em như rắn 

	 Quanh hố bò thung thăng.



Quê ngoạiQuê ngoại ¶ 129 

	 Khi sáng về nhợt nhạt 

	 Nơi ta năm vắng ngắt 

	 Cho mãi lúc đêm sang.

	 Như người đem dịu dàng 

	 Yêu đời em xuân sắc, 

	 Ta yêu bằng dọa nạt!



130 ¶ HHồ Dzếnh

QUÊ NGOẠI của HỒ DZẾNH 

do tủ sách NGUYÊN HÀ xuất bản 

và Á CHÂU ấn cục phát hành. 

Sách in xong ngày 15 Octobre 1942 

gồm có 1200 bản thường, 500 bản tốt 

(300 bản đã đặt trước) 

80 bản Velin glacé (hết) 

30 bản Velin Supérieur (còn lại 6 bản), 

10 bản Impérial d’annam (hết) 

4 bản Verge Sulfa đánh dấu D. V. N. M. 

và 1 bản Lụa Vân Nam, 

dành riêng tác giả. 

5 bản sách quý sau đều mang

chữ ký của tác giả, không bán.














