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PHUONG HOANG GAY CANH
nguyen tac: ERNEST HEMINGWAY
ngudi dich: BUI NGQC DUNG

ONG SO NHUNG NHA

VAN néi tiéng ctia Hoa Ky

hién dai nhu William Faulkner, John
Steinbeck, Sinclair Lewis, Scott Fitzer-
ald, John Dos: Passos... Ernest Hem-
ingway dugc nhiéu ngudi nhac nhd
dén nhat vi 16i van gidn di dén trong
sudt. Tiéu thuyét ctia 6ng khong cé
mot khuynh hudéng roé rét, 6ng dé cap
dén moi khia canh cia moi van dé. Mot
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s0 16n van gia x4y dung ti€u thuyét thi
phan tudng tuong nhiéu hon la phan
thuc; trai lai Ernest Hemingway chi
viét nhiing gi 6ng da kinh nghiém, da
quan sat trong cudc song phiéu bat cua
ong. C6 mot diéu ta phai cong nhan
rang 16i van ctia 6ng phang phit hay
két tinh tu cac ti€u thuyét gia danh
tiéng nhu: Stein, Turgenev, Ander-
son, Twain. Ong rét ghét giong vin tu
chuong, got diia; 6ng chi ua 16i tugng
trung cu thé (nhung khong dua dén
triiu tugng). Cdi thanh cong 16n lao
ctia Ong trong van chuong la khao khat
su that, di tim sy that trong cac canh
vat thién nhién: bién c3, rtiing ram va
nhat 1a bai chién trudng. Loi van doc
thoai va doi thoai cua, 0ng that tai tinh,
nhat 13 trong: “Ngu Ong Va Bién C3”
(THE OLD MAN AND THE SEA), tic
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phdm mang dén cho 6ng giai thudng
van chuong Nobel nam 1954.

Cac tac phdm ctia o6ng gdém co:
THE SUN ALSO RISES, A FARE-
WELL TO ARMS, FOR WHOM THE
BELL TOLLS, THE OLD MAN AND
THE SEA, MEN WITHOUT WOM-
EN va nhiéu cuon khac cung nhiing
truyén ngan ctia 6ng vé chién tranh
va bién ca. Modi cudn tiéu thuyét cta
Ernest Hemingway c6 moét dic tinh
riéng: sy hiéu biét cua con ngudi vé
ban ndng chién ddu, sy tan bao va phi
ly cua chién tranh, tinh yéu, long thu
odn va long thuong hai gitta con ngudi
v4i con nguoi.
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Nam 1954 khi Ernest Hemingway
nhan gidi thudng Nobel, ngudi thay
mdt cho Han Lam Vién Thuy Dién da
ca tung ong: “Ernest Hemingway la
mot trong nhiing van hao vao bac nhat
ctia thoi dai chiing ta. Ong thuc 13 vin
gia, theo dung nghia cia nd; vi moi
cuon ti€u thuyét ong viét 1a mot kham
phd méi la. Ong ¢6 ging di tim nhiing
gi bén ngoai su song, nhiing gi siéu viét
va ong ludn ludn c6 gang lam nhiing gi
ma ngudi khac khong thé lam ndi hay
ho lam chi dua dén that bai.”

“FOR WHOM THE BELL TOLLS”
1a tac phdm dugc nhiéu ngudi ua thich
va cho 1a hay hon ca. Day la cuon tiéu
thuyét thuc nhat, tim hon con ngudi
dugc ong dao sau dé di tim sy thuc. Vé6i
16i viét gia ddn va véi mot nghé thuat
diéu luyén cta Ernest Hemingway,
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“FOR WHOM THE BELL TOLLS” 1a
tac phdm ctia mot con ngudi hiéu biét
cudc doi la thé nao va hiéu biét dé
tranh ddu di tim y nghia cudc doi.

Cdi chét ctia van hao Ernest Hem-
ingway trong nhiing nam gan day lai
cang lam cho dia vi dng thém viing chac
trong nén Van hoc Hoa Ky va cting nhu
trong kho tang Van hoc thé gidi...

x* %
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L SORDO SUA SOAN DANH

CHIEM mot ngon ddi. Gi
khong khodi ngon doi nay va khi ga
nhin thay nd, ga nghi n6 giong hinh
thu mot trdi cay non. Thuc ra ga dau
c6 lua chon no6 vi ga thoang thay né tu
xa, thé la ga phong ngua, lao minh tién
t6i. Khdu siing may dé nang trén lung
ga, con ngua budc mét moi va nhiing
tui dan nang, lac lu hai bén hang ga.
Mot tai dung lyu dan lung lang & mot
bén con mat tui day cac bang dan sung
may, ling lang & bén kia. Joaquin va Ig-
nacio diing lai ban mot loat lién ti€p dé
cho ga c6 du thi gid gé sung xuodng.
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Tuyét hay con roi; tuyét da khién
cho cugc tan cong ctia ho khé khan
thém. Khi con ngua ctia Sordo bi ban, ga
phai chénh choang cham chap tién lén
phan cudi cung cta dinh doi. Ga budc
lén, lam ban tung nhiing mang tuyét
trang x6a. Ga khé nhoc dat con ngua bi
thuong bang day cuong, budc vong qua
vai ga, trong khi dé ga cu budc déu. Ga
tréo hét stic kho khan vi tiéng dan réo
veo veo trén cac tang da. Hai tui dan de
ndng trén vai ga va roi ga nam lady bom
ngua, ban n6 mdt phat dé két lieu doi
no, dung lic ga dang can dén nd. Con
ngua qui xuodng, dau guc vao moét khe
nho gitia hai tang dd. Ga diéu chinh lai
khédu sing mdy va ban trén xac ngua,
ga xa hai bang lién. Tiéng dan vang lén,
vo dan roi xudng tuyét, mui long ngua
chdy khét va nong sung hay con nong,
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khét let. Ga ban bua 1én do6i va ra 1énh
cho dong ban tién 1én dudi hoa luc
yém trg v6i khiu sting may ctia ga. Luc
ay ga rung minh vi khong hiéu c6 mot
cai gi 14n quat sau lung ga. Ngudi cudi
cung trong toan ndm ngudi da 1én dén
dinh d6i. Ga khong rung minh nia va
ga tiét kiém dan d€ nhiing luc ga phai
can dén.

Lai ¢6 thém hai con ngua niia chét
doc theo ven doi va ba con khac chét
trén dinh doi nay. Sordo chithanh cong
14y cap dugc ba con ngua dém qua, mot
con sg da bd chay khi ho c6 tim cach
cudi lén lung khong yén, trong hang
rao ctia mot can léu, luc con thi nhat
bi ban guc.

Nam ga dan 6ng lén dén dinh doi,
cd ba ngudi bi thuong. Sordo bi thuong
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& bap chén va & hai noi khac bén canh
tay trdi. Ga khat nudc vO cung, vét
thuong ctia ga cling lai va mot vét
thuong bén canh tay trai lam han dau
diéng ca nguoi. Ga cing nhuc dau ghé
gdm va khi gd nam cho phi co dén, ga
nghi dén mot cau khoi hai cta bon Tay
Ban Nha. Cau 4y nhu sau: “Nguoi sé
chét nhu mdt vién thuéc cdm'”. Nhung
ga khong dam noi cau dé that I6n cho
moi ngudi nghe. Ga nhe rang cudi véi
niém dau trong dau va ga cam thay
budn noén modi lan néd chot dén, nhat Ia
khi ga cti dong canh tay bi thuong. Ga
nhin quanh ché béng lai vét thuong.

Nam ga dan 6ng tan ra nhu ngoi
sao nam canh. Ho dung dui va tay dé
dao thanh nhting chiéc u truéc mat va
& bén canh, véi nhiing dong dat va da

1 Hay que tormar la muerta como si fuera aspirina
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ban thiu. Ho dao dat dé che dan, ho néi
lién nhau bang nhiing u dit ca nhan,
chong chét ca dat lan da. Joaquin 18
tudi dau han c6 mot chiéc ma sat dung
dé dao d4t, han quang rdo nhiing thd
ban xudng ho.

Joaquin da nhit dugc chiéc mi sat
nay tu lac han pha hay ca mot doan xe
Itta. Chiéc mi sat thung mdt 16 dan,
lam céc ban han thudng hay chon ttic
han vi han van ke ke giti chiéc ma khi
gi6 d6. Nhung han da dung buaa go lai
nhiing mang m rach 16m chém cho 16
bi thung. Han nhét mot miéng goé nhd
vao, got nhan nhu mot miéng kim khi.

Khi tiéng dan réo veo véo, han chop
v0i lay chiéc ma, doi lén dau that chat
nhu doi moét cdi soong. Tiéng dan reo
bén tai nhu ca hat, nhu nhdy mua trén
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khoang do6i cudi cung. Sau khi ngua
han chét, chiéc mi sat hinh nhu ndng
thém nhiéu, n6é khién tran han dau
vi vanh ma qua chat. Nhung han van
giti khu khu. Bay gio han dung né6 dé
dao dat nhanh nhu may. Han van séng
nhan rang.

Sordo ndi véi han bang mot giong

khan khan:

— Cudi cuing n6 dung dugc viéc day
ong ban a!

Joaquin noi:

— Git chac vi tri va san sang la cac
anh sé thang lgi*

Miéng han cing do vi s¢ hai, vi
chinh han da trai qua mot trn giap

2 Resistir y fortificar es vencer
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chién khat mau. D6 1a mot khiu hiéu
ctia bon cong san.

Sordo nhin xudéng sudn doi, noi
ma bon ky binh ndp sau nhiing tang
da ban 1én. Ga thich chang trai tré nay
va ga chang ua gi nhiing cdu kh4u hiéu
tuyén truyén.

— Cau dinh bao gi thé?

Mot ngudi trong todn ti mot u dat
quay lai, chiéc u dap ki€u cach nhu mot
biét thy. Ngudi nay ndm sap, han cin
than ti tay 1én mot hon da dung dé git
cho chiéc cam sat mat dat.

Joaquin nhac lai cau khau hiéu véi
mot giong kho khan, danh thép cta
tudi tré va han ciing khong quén dao
dat nhanh nhu chép.
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Nguoi d€ cam trén mat dat lén
tiéng:

— Chii cu6i cung c6 nghia 1a gi thé
ong ban?

Ngudi trai tré noi:

— Vencer la thang chti con la gi niia.
Ngudi kia néi:

— Cau ndi nhu cyc c.. ay.

Joaquin gidng giai nhu muon 16i
ho ra khoi nhiing mu phu thuy:

— O day khong thé c6 cau nao ap
dung dugc, Pasionaria bao la tha chét

quach trén chan cdc anh con hon la
song trén dui cac anh.

Mot ngudi khdc 1én tiéng:
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— Lai n6i nhu cuc c.. r6i 6ng ban oi!
Chung ta chét trén bung chu dau chét
trén dui chung ta.

— Nay anh, thing cong san chinh
cong. Anh cé biét Pasionaria ctia anh
c6 mot thang con trai cung mot lda
tudi v6i anh, khong c6 mat & Nga tu
khi cudc cach mang bung né?.

Joaquin nai:
— Chi néi déc.
Nguoi khdc chen vao:

— Chi dugc cadi doc t6 1a tai. Mot tén
pha hoai da ké chuyén la cho t6i nghe,
han mang mot cai tén ky cuc lam. Han
cing thu¢c dang cua cac anh. Tai sao
han néi déc méi dugc chi?

Joaquin 1én tiéng:
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— Sai r6i bo oi! Nang Pasionaria
khong bao gid hanh dong nhu thé nhat
la giti dda con trai gidu 6 Nga dé tranh
han tai hoa ctia chién tranh.

Mot ngudi trong todn ctia El Sordo
naoi:

— T6 ao udc dugc & Nga qua! Cau
cu tudng Pasionaria cua cau gui t§ tu
Nga dén dén day chac?

Mot ga bi thuong & hang 1én tiéng:

— Néu cau ct tin tudng nhiéu vao
Pasionaria ctia cdu thi ké cling qua quat
lam. Cau tht 16i nang dén day kéo tui
nay ra khoi ngon doi nay di.

Nguoi dé€ cam 1én mdt dat lai noi:

— Tui Phat-Xit dam lam nhu thé
lam.
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Joaquin bao han:
— Khong nén néi nhu vay.
Han tra 16i:

— Miéng cau hay con hdi stia me,
cdu thi biét cai cdc kho gi. Trong tat ca
chung ta, khong ai nhin thay madt troi
lan dém nay dau.

El Sordo nghi: ngon doi nay giong
hinh tht mot trai cay non. Hay giong
bd nguc ctia mdt thi€u nd. Binh doi
hinh chdp trong nhu mot ngon nui la.
Ga tham nghi: nguoi chua bao gio thay
nui lta. Nguoi sé khong bao gid thay
cd. Midc xdc nui lua. Nui lua hay cai
quai gi thi bay gi¢ cing da muon roi.

G4 can than nhin quanh nhiing xac
ngua chét. Mot loat dan ban nhanh tu
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mot tang da & dudi suon doi va ga nghe
thay tiéng dan sung may phap phap bén
xdc ngua, khong am vang. Ga bo theo
sau xac ngya va nhin theo mot goc gitia
doi chan sau ctia con ngua va tang da.
Co6 ba xdc chét trén sudn doi, ngay 6
phia duéi ch6 ga nam khi ho ban, luc
bon Phat-xit chay tia lén d6i dudi lan
dan sung mdy va dan lta. Ga va dong
bon phai choc thung cudc tan cong
bang cach ném hay cho lan nhiing qua
lgu dan xudng ven doi. Con nhiéu xac
chét ntia ma ga khong thé thiy dugc 6
bén kia suon doi. Dat van ct tro tro,
nhd dé bon dich quan cé thé tién dugc
sat 1én dinh do6i va Sordo hiéu la dan
va lyu dan ctia ga san sang nha ra va
tung ra bat ct lac nao. Ga bi bao vay,
bdén dong doi co 16i ga ra khoi chd 4n
mdc du bon dich quan cé ngling ban
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dai bac dén di nita. Ga khong hiéu bon
ching da mang dai bac dén La Granja
hay chua. Cé 1é chua d4u baoi vi chac
chan la khong lau phi co cta chung sé
dén. Pa nhiéu gid roi ma bon quan sat
van chua thay tung tich gi ca.

Sordo lai nghi: ngon doi nay nhu
mot trai cay non. Chung ta la mot bon
gi€t ngudi. Nhung chung ta sé giét
nhiéu dich quin néu chung ngu xuén.
Lam thé nao chung c6 thé thang ching
ta dugc? Bon ching du ¢6 quan luc t6i
tan dén dau chang niia chac chung sé
that bai khong con mot manh giap. Ga
da giét dugc mot vién si quan tré tudi
khi tén nay huéng dan cudc tin cong
bang lyu dan quang lén do6i, bon ching
ct lom khom tién 1én. Trong ddm khéi
vang xam cua lyu dan, ga da thay vién
si quan lao v€ phia trudc, dén chd ga
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nam béy gi®; han nga guc nhu mot goi
quan ao cl nang né. Sordo ngam xdac
vién s quan va ga phong tdm mat nhin
nhiing xac chét ctia bon dich quan rai
rac trén suon doi.

Ga nghi: bon chung 1a nhiing chién
si can truong nhung ngu xuin. Nhung
chung du y thic khong dam tan cong
chung ta mot cach chép nhoang cho
dén luc phi co dén. Lé di nhién chung
sé na dai bac dén day. Na dai bac dén
day la mot diéu qua dé. Dai bac la mot
su kién thudng va ga hi€u bon ching
sé€ chét trudc khi dai bac cau dung dich;
nhung khi ga nghi dén luc may bay
dén, ga c6 cam tudng ga sé tan xdc trén
dinh do6i nay mdc dau quan 4o va da
thit ga chdng c6 nghia ly gi ca. Ga nght:
ta khong thé tan xac nhu ta tudng. Mot
con thd bi 16t da cling nhu mét con gau
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bi 16t da, thé thoéi, néu dem so sanh véi
nhau. Tai sao chung phai dem phi co
dén nhi? Chung c6 thé loai chung ta dé
ot ra khoi day véi nhiing loat dan dai
bac kia ma. Chung kiéu hanh vi may
bay, chac chung sé mang dén. Chung
kiéu hanh vi nhiing khiu sing may cta
ching, nhung chung ngu xudn qua.
Chac chung phai ciu dai bac dén day
mat.

Mot ngudi trong bon xa sing ban.
Han voi khéa co bam va lai ban nhu
dién.

Sordo bao:
- Dting phi dan di.
Ngudi kia chi cho:

— Thang con trai cta con diém
khong 16 ndp sau tang da kia kia.
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Sordo quay dau lai hoi:

— C4u da ban thang nhoc ay chua?

Ngudi kia néi:

— Chua. Tén ddm dang ay cui dau
nhanh nhu gié, lam sao ban néi.

Nguoi dé cam trén mat dat 1én
tiéng:

— Pilar la mdét trong nhiing con
diém. Con diém 4y chac biét chung ta
tich ¢ day.

Nguoi kia nghe ré6 nhung khong
thém quay lai.

Sordo bao:

— Thang 4y khong lam gi dugc dau.
N6 ma lam dugc tro trong giti
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— Tui di€m ay nap sau tang da day.
Sordo noi:

— Chi néi phét. Chung né rai rac
vay quanh sudn doi. Lam thé nao nang
ay c6 thé dén day dugc. Tui chiung dong
dén 150 mang khong biét chling. C6 1é
con hon theé.

Joaquin nai:

— Nhung néu chuing ta git chac vi
tri cho dén toi.

Nguoi dé€ cam trén mat dat ndi:

— U nhi, néu Gidng Sinh dén trudc
ngay 1é Phuc Sinh.

Mot ngudi khac noi:

— Biét dau co6 anh lai ching 1a chu
anh. Tht gui nang Pasionaria dén day
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xem. Chi c6 minh nang méi cé thé giup
chung ta dugc.

Joaquin noi:

— Toi khong tin diéu do, nhat la
thang con trai ctia con mu ay. Hay biét
dau thang nhai 4y & day. Biét dau han
chang phai 1a mdt phi cong hay mot
thu gi dai khai nhu thé.

Mot ngudi gop vao:
— Han nédp & d6 d€ dugc an toan.

— Han hoc bién chiing phap. Biét
dau cé ca Pasionaria & day khong
chting. Vi thé c6 ca Lister va Modesto
va mot s nita. Mot ngudi mang tén ky
cuc da bao toi ma.

Joaquin nai:
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- Thé nghia la chung phai tré lai
giup d6 chung ta cht gi?
Nguoi khdc noi:
— Chung giup d6 a. Bon Nga chi la
mot bon chuyén mon ltia bip.
Han vtia ban viia néi:

— Lam thé t& lai nhé thang nhai
con ay qua.

Sordo bao:

— Tiét kiém dan va khong nén noi
nhiéu hay cdc anh muén chét khat.
Trén doi nay khong c6 nudce dau.

Ngudi kia lan di vai vong dén canh
Sordo, han rat binh rugu vang deo lung
lang bén vai va dua cho Sordo. Hin noi:
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— Nay cam lay di. Nhé chui miéng
can thdn nhé! Chac 6ng ban khat lam
vi vét thuong phai khong?

Sordo bao:
— Dua cho moi ngudi dugc chu?

Nguoi kia tu mot hoi trude khi dua
cho dong ban:

— Thé dé t6i udng trudc vay.
Nguoi dé cam 1én dat hoi:

— Sordo nay, anh tht nghi bao gio
phi co dén?

Sordo tra 1oi:

— Dén bat cti luc nao. Chung sé dén
s6m cho ma xem.
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— Anh c6 nghila tui oat con ctia con
diém khong 16 sé mé& cudc tan cong lai

hay khong?
— Tan cong khi phi co khong dén.

Ga khong dam nghi dén dai bac
ntia. Nhung ho sé hiéu la bon dich
quan sé cau dai bac.

— Chi c6 trdi hiéu la bon ching c6
du mdy bay nhu ching ta da nhin thay
hom qua.

Sordo bao:

— Kha nhiéu.

Pau ga lai dau ghé gém va canh tay
ga cling do dén ndi moi cti dong lam ga
dau nhu dan, ga khong thé chiu dung

dugc. Ga ngudc nhin 1én bau trdi cao
tham tham, xanh xanh, bau tréi mua
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ha. Ga nang binh rugu vang bang canh
tay khong bi thuong. Ga da 52 tudi tron
va ga chac chan dayla lan cu6i cung ga
nhin thay bau trai.

Gakhong sg chét nhung ga noi gian
vi bi bao vay trén ngon doi nay, mot
noi rat dé chét. Ga nghi: néu chung ta
md mot con dudng mdu tau thoat, néu
chung ta nht chang ra, chay doc theo
thung ling hay né€u chung ta phai pha
vG vong vay, chac chung ta khong dén
nodi nao. Ngon doi nay nhu mét trai cay
non. Chung ta phai ¢ lai va dung ngon
doi lam mot lgi khi chdng bon dich
quan.

Ga nghi: néu lich st con nguoi
thuong dung ngon doi dé chon xac
minh thi diéu d6 khong khién ga buon.
Con ngudi khong hé bi an tugng vi
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nhiing diéu xdy ra cho ké khac, diéu
nay tuong tu véi hoan canh ctia mot
goéa phu. Mot ngay nao do, gba phu
kia sé co ngudi giup d6 va roi hoan
canh sé tot dep hon. Du bat cti ngudi
nao s¢ chét hay khong sg chét di niia
thi cai chét 1a mot su kién khoé dugce
chap thuan. Sordo da nhan lay cai chét,
nhung ga khong chap nhan né véi mot
niém vui du rang ga da 52 tudi roi, véi
ba vét thuong va dang bi bao vay trén
mot ngon doi.

Ga dem cai chét ra lam mot tro
dua véi chinh ga. Ga nhin 1én bau troi,
nhin nhiing rdng nui xa va uong nhiing
ngum rugu vang. Ga khong mudn chét.
Néu ngudi ta chét, ga nghi, va chac
chan phai chét, ta c6 thé chét dugc lam
chu. Nhung ta ghét diéu do.
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Chétla hu vo, gad khong c6 hinh anh
ve cai chét ngay ca dén sy sg hai trong
tri gd. Nhung su song la mot canh dong
16ng gi6 bén ven doi. Su song nhu mot
con chim ung trén trdi. Su sdng 1la mot
cai binh nudc biang dat, 1a nhiing con
gio quat thoc bui mu, nhiing hat ning
roi xudng va hat nhe bay di. Su séng
la mot con ngua va mot khau carbine
& dudi chan. Su sdng la mot ngon doi,
mot thung ling va mdt dong sudi, véi
nhiing hang cay xanh ron, chay doc
theo mot ddng doi bat ngat, vo tan.

Sordo tra lai binh rugu va nguc
ngoac cai dau 1o vé cam on. Ga cui
ngudi vé phia trudc, ga vo 1én vai con
ngua da chét, noi ga da dat khiu sing
may lam chdy ca da ngua. Ga hay con
ngti thay mui long chay khét. Ga nghi:
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lam thé nao 16i dugc xac con ngua ra
cho khéac dugce. Ga run run vi dan veo
veo quanh ga nhu nhiing 16i thi tham,
nhu nd lach tach. Chung vtia & phia
trén ga lai nhu viia § xung quanh, nhu
mot tAm man va bon dich quén c6 ban
ga chéo canh sé. Ga nhd lai trudc day
khi con ngua bi trung dan nga guc, ga
lui lai hdn phia sau dé€ ldy kh4u sing
trong khi dong ban ga tién lén doi.

— Nguoi ciing chang khac gi [t ngua
xau s kia dau.

Bay gi6 El Sordo nam nghiéng
vé phia canh tay khong bi thuong va
ngudc 1én nhin bau troi. Ga nam trén
mot dong vé dan. Dau ga duge che nho
mot tdng da 16n, ga xoai ngudi nam dai
trén xac ngua Nhiing vét thuong ctia ga
lai sung tay lén khién ga dau ghé gém.
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Ga cam thay ga qua mét moi nhat la
khi ga ct dong.
Ngudi nam canh ga lén tiéng hoi:
— Lam sao thé ong gia?
— Khong sao ca. Toi nghi mot chut.
Ngudi khac noi:

— Ct ngu di, bon dich quan sé danh
thuc chung minh day bay gis day.

Ngay luc dé mot ngudi kéulén dudi
ven doi. Ti€éng ndi vong lai tii nhiing
tdng dd, noi ma nhiing hong sung may
san sang nha dan. Tiéng ndi vong lai:

— Lang tai nghe diy, quan phién
loan. Chung bay bi bao vay réi. Phi co
dén chung bay sé tan xac.

Sordo hdi:
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— Thang ay no bao gi thé?

Joaquin ndi lai cho ga nghe. Sordo
lin mdt bén, ti tii nhém day dé€ quay
dau sung. Ga noi:

— C6 1é phi co khong dén dau.
DPiing trd 161 tui nd va dling c6 ban. Biét
dau chung ta c6 thé nhi ching ra cho
chung mot tran bat hu.

Mot ngudi khac dé nghi:

— Chung ta nén chtii cho chung vai
cau dugc khong?

Sordo bao:

— Khoéng dugc. Dua khau stng luc
16n ctia anh cho toi. Ai co?

- Day.

— Quang cho toi.
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G4 cui xudng cam lay khiu sing c&
9 ly. G4 ngdm thang va ban mot phét
vao khoang dat ngay bén canh xdc
ngua. Ga chd doi va ban thém bén phat
v6i nhiing khoang cach khong déu.
Roi ga nan cho, ga dém dén 60 va ban
mot phat cudi cling, thing vao xac con
ngua. Ga nhdn nhoé va rat khau sing
lai.

Ga thi thao:

— Lén dan lai va moi ngudi phai kin
miéng, khong ai dugc ban ca.

Tiéng noi lai vang 1én sau nhiing
tang da:

— Quaén phién loan.
Khong c6 tiéng tra 16i trén dai.

— Quan phién loan. Chung bay bi
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bao vay ca roi. Chung tao sé ban tan
xac cho ma xem.

Sordo thi thao sung sudng:
— Chung né dang sua day.

Trong khi ga dang mai miét nhin
thi mot ga trai tré tho dau 1én khoi tang
da. Khong thiy sung ban tu trén doi,
chiéc dau voi thut xuong. El Sordo cho
dgi, chdm chu nhin nhung khong c6 gi
xdy ra cd. Ga quay dau nhin cdc dong
ban. Ho dang nhin moi ving quanh
doi. Ga nhin ho, ho lic dau.

G4 thi thao:
— Khong ai dugc cti dong ca.
Tiéng noi lai vang lén sau tang da:

— E, 1t con trai ctia con diém khong



Z 23 WEiinesiElenignway

16 kia oi, It heo dé, la giét ngudi, It hen
nhat kia!

Sordo nhe rang cudi. Ga khong
mudn nghe nhiing 16i nguyén raa bau
thiu bang cach quay mat di cho khac.
Ganghi: diéu nay con hon ca vién thudc
cam. Khong biét chuing ta sé tdm dugc
bao nhiéu tén trong bon chung day?
Khong biét chung cé phai la nhiing
thang khting khong?

Tiéng nodi ngling lai trong ba phut,
ho khong nghe thay gi va khong nhin
thay gi hét. Dot nhién ga trai tré nap
sau tang da bén sudn doi, cach do 100
thudc, lan nay hién rd ra va ban nhu
dién. Tiéng dan dap vao da, xody va
tung 1én. Sordo thay mot bong ngudsi
cui minh, chay vut sang moét tang da
khac, noi dat san khiu sing may.
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Sordo nhin quanh. Pong ban ra
hiéu cho ga khong nén cu dong. Sordo
nhe ring cuoi va lac dau. Ga nghi: 1an
nay nguy hiém gip 10 lan, ga cho dgi
nhu mot ké di san rinh moi.

Phia dudi sudn doi, ga trai tré chay
vut sang mot dong da, noi ban han
dang nép. Han bao:

— Cau ¢6 tin nhu thé khong?
Tén ndp sau tang da tra 1oi:

— T6 khong hiéu.

Vién si quan chi huy lén tiéng:

— Hop ly qua ma. Tui chung no6 bi
bao vay roi. Tui n6 khong ché doi niia
gi dau, chi cho chét.

Tén ndp sau tang da yén lang.
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Vién si quan hoi:

— Anh nghi thé nao?

Tén kia tra 10i:

— Thua t6i khong co y kién.

— Anh c6 thay nhuc nhich gi tt luc
ban hay khong?

— Khong thay gi ca.

Vién si quan nhin dong ho deo tay.
Ltc do 3 gio kém 10. Ong 1én tiéng;

— Mot gio niia may bay sé dén.

Ngay luc do6, moét vién si quan khac
chay véi dén, ndp sau tang da Ga trai
tré dén sat bén dé bao vé ong ta.

Vién si quan dau tién noi:

— Nay Paco. Anh nghi thé nao?
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Vién si quan thi hai théd phao mot
cai ndng né va tién gan dén cho dat
sung mdy. Ong ta bao:

— Theo t6i day la mdt tro bip.

— Néu khong phai thi sao? Chung
ta ché mai & day ky cuc quad, chd bao
vay mot 1t cho chét hay sao?

Vién si quan thu nhi noi:

— Chung ta chua lam mot diéu gi bi
dat hon cai tro la ky nay. Nhin 1én doi
tht xem.

Ong ta nhin 1én d6i, nhiing x4c chét
rai rac gan dinh do6i. Ong nhin thdy ca
mot con dudng nho 1én doi, thay rd ca
nhiing tang d4, nhiing bung, cang chian
va mong ngua vang tung toé, con ngya
cua Sordo va lép dat tuoi méi dao xong.
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Vién si quan thu hai lai noi:

— Thé vé cac khau dai bac thi sao?

— S€ mang dén day do mdt gio niia.
C6 thé s6m hon khong biét chiing.

— Thu chd ho xem, ching n6 ngu
xuan that.

Vién si quan déu tién kiéng chin
va tho dau khoi tdng d4. Ong ta diing
han day va la 16n:

— Quan phién loan, 1G heo do,
nhiing thang hen nhat.

Vién si quan liéc nhin ga trai tré va
lac dau. Ga trai tré nhin ra xa, d6i moi

mim chat.

Vién si quan ding yén, dau tho
1én khoi tang da va mot ban tay dé vao



IRhuongihioangieayleanhy Y4

badng sung luc. Ong ta chti thé va noi
tuc 1én dinh doi nhung khong co gi xay
ra. Roi 6ng ta budc ra, hién r6é ngoai
tang d4, diing yén nhin lén déi. Ong lai
kéu lén:

— Ban di, d6 hén nhat néu tui ching
bay con song. Ban vao tao di déay nay,
tao cdc sg thang cong san nao hét, do
mot 14 ban thiu do di diém 3dé ra.

Cau cudi cung ctia 6ng la mot cau
that dai. Khuén mdt 6ng do gay va ong
khong thot nén 161 khi 6ng dinh chdm
dit ca cau.

Vién si quan thud hai [a mdt nguoi
manh dé, xam nang, d6i mat khong
dugc linh hoat, d6i mdi mong dinh va
it rau nhu chan ra trén doi go ma sau
hodm. Ong lic ddu. Chinh vién si quan
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nay da la 16n dé€ ra 1énh trong dot tan
cong dau tién. Vién Trung uy tré tudi
da chét & trén suon d6i. Ong ta 1a ban
than cia mdét vién Trung ay khac tén
la Paco Berrendo, ngudi dang lang tai
nghe tiéng hét cua vién Dai ay. Vién
bai uy 1a ngudi dugc doan quan ca
tung nhiéu nhat.

Khuén mait cta vién Dai uy cling
dé biling, véi mdt bo rau theo kiéu Anh
va con mat khong linh dong. D6i mat
mau xanh nhat, 16i néi nhe nhang. Khi
nhin vao do6i mat 4y, cac ban cu tudng
nhu né tu dong tat ca nhiing tiéu diém.
Ong ta noi:

— Chung ndé la do6 heo, chung n6 da
ban em gai tdi va me t6i. Bo cong san
khon nan, d6 hén nhat ca la.
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Ong ta ding d6, nhin can than,
doan rut sung luc ra ban lén doi. Con
ngua cua Sordo da chét tu bao gis. Pan
lam tung ca mot manh dat ban, cach
xdc con ngya do 15 thudc. Vién Dai ay
lai ban. Vién dan lan nay réo vao tang
da va tung lén.

Vién Dai uy dung d6 va nhin lén
dinh doi. Vién Trung uy Berrendo nhin
xac ban ngay ¢ duéi dinh doéi. Ga trai
tré nap sau tang da nhin xuong dat. Ga
lac dau nhin vién Dai ay.

Vién Dai uy noi:

— Khong con tén nao song sét &
trén do dau.

Ong ta chi vao mit ga trai tré noi:

— Anh, anh tht 1én d6 do xét xem
sao.
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Ga trai tré nhin xuong. Ga khong
noi ndng gi ca.
Vién Dai uy hét 16n:

— Anh c6 nghe thay t6i béo gi kho-
ng ha?

Ga trai tré trd 161, khong ddm nhin
ong ta:

— Thua Dai ay co.
Vién Dai uy rut sing ra khoi bao:

- Di di, di 1én xem sao. Anh cé

nghe khong?
— Vang, thua Dai uy.
— Thé sao anh khong di cho roi?

— Thua Dai ty, t6i khong mudn di.
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Vién Dai iy nang khau sing lén, di
sat nong vao lung ga trai tré:

— Anh khong muoén phdi khong?
Khong mudn thi bao t6i?

Ga tra 16i dang hoang:
— Thua Dai uy, t6i sg.

Trung uy Berrendo nhin vé mat va
doi mit la lung cta vién Dai dy. Ong
nghi 6ng ta ddm ban ga trai tré nay lam.
Ong lén tiéng;

— Dai uy Mora.

— Cai gi thé, Trung uy Berrendo.

— Tén linh nay ¢ ly.

— N0 s¢ nhu thé ma Trung uybao la
cd ly dugc u? N6 co lybao la n6 khong
mudn tuan lénh cap trén phai khong?
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— Thua khong. N6 ¢6 1y vi d6 chila
mot tro bip bgm ctia bon phién loan.

Vién Dai uy noi:

— Chung nd chét hét roi con dau.
Ong khong nghe t6i bdo 1a chung tich
hét roi hay sao?

Berrendo hoi vién Dai uy:

— Dai uy dinh bdo 1a cac ban chung
ta chét trén suon doi nay phai khong?
Toi dong y véi Dai uy.

Vién Dai uy bao:

— Paco nay, diing c6 dién di. Ong
duling tudng rang chi cé 6ng mdéi trong

nom dén Julian. T6i bao 6ng la tui cdng
san da chét hét roi kia ma. Nhin xem!
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Ong ta ding day, ti d6i tay 1én tang
d4 budc ra ngoai, ti tit qui xudng. Ong
vay ca hai tay va hét lén:

— Ban di. Ban tao di. Giét tao di day
nay.

Trén dinh d6i, El Sordo nam sau
xdc ngya nhe rang cudi.

G4 nghi: thang cha ay ky cuc that.
Ga cudiva co nin vi sy rung dong khién
ga dau nhtc canh tay bi thuong.

Tiéng vang vong lai tu dudi doi:
~ F, tui Cong san. D6 khon nan.
Ban tao di day nay. Giét tao di.

Nguc Sordo lai rung lén, ga nhin
can than qua chiéc yén ngua va thay
vién Dai uy dung trén mot tang da dang
vay tay. Mot vién si quan khac ding
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ngay bén canh. Ga trai tré ding mot
bén. Sordo chdm chu nhin, ga bat dau
sudng rén. Ga tu nhu: “Ban tao di. Giét
tao di”. Doi vai ga lai rung lén. Tiéng
cudilam cho canh tay ga dau nhic nhoi
va moilan ga cudi thi dau ga nhu muon
bdc chay; tiéng cuoi khién ga run ban
nhu lén mdt con dong kinh. Vién Dai
ty Mora lai ngéi thup xudéng. Ong ta
1én tiéng hoi vién trung uy Berrendo:

— Thé nao Paco, bay gi¢ Trung uy
tin t6i chua?

Vién Trung uy tra loi:
— Thua chua.

~- Qua quat Iim. O day ching c6 gi
hét, chi toan nhiing thing ngu va mdt
1t hén nhat.
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Ga trai tré cin than ndp sau tang
da. Trung Gy Berrnndo ngo6i xom bén
canh ga.

Vién Dai uy ding & bén ngoai tang
da, bat dau thét mot cach tho tuc lén
dinh doéi. Chua c6 mot ngoén ngii nao
lai tuc tiu nhu tiéng Tay Ban Nha. Tiéng
Anh ciing cé kha nhiéu chi mat day,
nhung chi dung & cdc mién thon qué,
con cac noi ton nghiém déu bi cam chi.
Trung uy Berrendo la mot ngudi sung
dao Cong gido. Ga trai tré kia cling thé.
Moi lan khi ca hai ngudi néi tuc, ho cho
thé 1a mot t6i 16i va ho phai di xung toi.

Ca hai ngudi ding sat vao tang da,
ngam nhin vién Dai Gy va lang tai nghe
nhting 16i tho tuc ma 6ng ta dang gao
thét. Hai ngudi khd chiu vi nhiing 161 1é
dé. Ho khong muon néi moét thi ngdon
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ngl 4y vi van dé luong tam, cho dén
ngay ho nham mat tl gia c6i doi. Noi
nhting diéu xau xa nhu thé khong may
man, ga trai tré nghi. N6i tho tuc chang
khac gi da dong dén Diic Me. Ké nao
no6i nhiing 161 x4u xa, ké d6 t6i hon bon
vO than Cong san.

Trung uy Berrendo nghi: Julian da
chét. Chét trén sudn doi vao mot ngay
nhu thé nay. Lan nay lai c6 ngudi ddm
md& miéng noi ra nhiing 16i tuc tan,
tho 16, nhu thé ty minh mang dén cho
minh mot diéu bat hanh.

Vién Dai uy ngling kéu la, quay
lai phia Berrendo. D6i mat ong ta la
thuong hon bao gid. Ong sung suiéng
noi:

— Paco, anh va t6i cling lén dé.
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— Thua dting bat tdi di.

Vién Dai uy lai rat khau sung luc
khéi bao va néi:

— Cai gi ha?

Berrendo nghi: ta ghét khau sung
cta hang nguoi ban thiu. Ho khong thé
ra 1¢énh ma lai khong bao gi6 rut sung
ra khoi bao. Chac di riia mét ho ciing
rut sung ra khong biét chuing.

Trung uy Berrendo ndi véi Dai uy:

— Toi sé di néu bai uy ra lénh cho
toi. Nhung dudi su yém tro ctia hoa
luc.

Vién Dai uy noi:

— Thé thi d€ toi di quach cho r6i. O
day sdc nhiing mui hén, nhat.
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Cam khdu sting luc bén tay phai,
Ong ta trudn lén doi. Berrendo va ga
trai tré chim chu nhin 6ng. Ong ta
khong cin ban yém trg va nhin thang
ve phia trudc mat nhiing tang da, phia
nhting con ngua chét va nhiing dong
dat ban viia méi dao xong & trén dinh

doi.

El Sordo nam sau xac ngua, & goc
mot tang da, ngam nhin vién Dai uy
dang trudn lén doi.

Ga nghi: chi c6 mét tén. Chang
ta chi c6 doc nhat mot tén. Theo nhu
cach noi cua han thi han kha to chtic
day chd. Nhin han di kia. GGm trong
han nhu mot con vét bin thiu. Trong
han 10 mo tién 1én. Mot tén dé danh
cho ta. Ta sé cho tén nay vé chau Diém
Vuong méi dugc. Chi c6 mdt tén du
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cugc hanh trinh véi ta. Tién 1én Ong
ban dong hanh ci! Leo 1én day di. Le 1én
di. Le lén day gap ta. Cu ti€p tuc di di.
Dbiling cham chap thé. Nhanh lén nao.
bi dang hoang mdt chut nao. Khong
nén ngling lai va nhin di dau ca. Thé
thi dugc. Ay, diing c6 nhin xuéng lam
quai gi. Tién 1én, mat hay nhin vé phia
trugc. Nhin kia han mang mét bo rau.
Cdac ban nghi gi vé bo rau d6? Dong chi
dong hanh dé rau kia di! Han la mot
Dai-uy. Nhin vao tay 4o han ma xem.
Ta bao han 1a mot si quan kha to ma.
Khudén mit han trong dén tdm. Bo mit
han do du, téc mau hung, mat xanh le.
Han khong doi md, rau han vang khe.
Mat xanh lé. Trong d6i mat ay hinh
nhu c¢é mot cai gi sai lam day. Tién lai
gan day. Lai chut ntia di b6. Dugc day,
dong chi dong hanh oi!
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El Sordo lan ngén tay ché dén gan
co khiu sung may. Ba lan ga ti bang
sung vao vai va diéu chinh lai chiéc
chan ba cang.

Vién Dai uy ndm sdp trén suon
doi. Tay trdi luon xudng dudi. Tay phai
cam khiu sing luc dang ra, dau ong
ta ngdng lén, nhin vé phia trudc mat.
Nhiing loat dan ban 1én dinh doéi nhu
mua.

Nép sau tang d4, vién Trung uy
Berrendo da nghe thdy nhiing tiéng
khan khan cua Sordo tl trén dinh doi.
Ong nghi 1a phai c8 stic chay hét téc
luc, bang qua mot khoang dat trong
dudi hoa luc.

Tiéng ndi vong lén:

— Quan phién loan. Ban tao di. Giét
tao di day nay.
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Trén dinh do6i, El Sordo nam bén
canh khdu sung may, ga mim cuoi, ga
dau nhoi. Ga nghi la dinh dau ga dam
bi ban bay di khong chiing.

Vién Dai ty sung suéng kéu lén:

— Quan phién loan ban tao di, do
giét nguoi.

Sordo cting lac dau vui vé. Ga nghi:
ta cO nhiéu ban dé€ du cudc hanh trinh
nay kia ma. Ga dang stia soan tim vi
tri cia bon si quan khac cung véi khiu
sing may vi gd mudn rdi bd chd nép
sau tang dd. S6m hon hay muén hon gi
thi ga cling phai bé cho an. Sordo hiéu
ring & do ga khong bao gi¢ chi huy
dugc va ga rit may man c6 thé thoat
than duoc.
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Ngay luc dé dong bon ga da nghe
tiéng phi co bay dén. Sordo chua nghe
thay. Ga ndp sau mot tang da, bén canh
la khau sing mdy. Ga nghi: khi ta thay
han chic han sé bo chay va ta sé khong
bé 16 dip may nay. Ta sé cd thé ban sau
lung han & mot khoang dat trong. Ta
phai quay sting ngay trudc mat han méi
dugc. Ga cam thay mot ngudi cham lén
vai ga; ga quay lai va thdy mot khuon
mat s¢ hai, xdm ngoét cua Joaquin. Ga
nhin tay Joaquin chi va thay ba chiéc
phi co dang tu tli bay dén.

Lac nay, vién Trung uy Berrendo
chay vut ra khoi tang da, dau khom
khom ctii xuéng, doi chan béi réi. Ong
ta chay xudng, bang qua sudn doi dén
cho tru trudc, noi dit khau sing may.
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Mai nhin mdy bay, Sordo khong
nhin thdy 6ng ta chay. Ga noi véi Joa-
quin:

— Cau giap t6 16i cdi ctia ng nay ra.

Joaquin c6 kéo khau sung may ra
khéi xdc ngua va ra khoi tang da.

Mady bay dén thuc r6i. Chung bay
thanh hang va cd moi gidy chung lai
cang to dan va tiéng dong mai luc mot
16n thém.

Sordo bao:

— Nam ngtia ra, lay sing ban di.
Ban dang dau khi chung. bay dén.

Ga nhin doan may bay va lai noi:

— Céc con 0i, cac con sap tich dén
noi roi!
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Ga lén tiéng:

— Ignacio nay, dat sung lén vai
thang trai tré kia. Con Joaquin ngdi do
va khong dugc cti dong day. Bam chat
lay. Nita. Khong dugc. Thém niia, niia
Vao.

Ga nam nglia va san sang khau
sung may chd phi co dén. Ga bao:

— Ignacio, nam chac 14y chiéc chan
ba cang cho tao.

Ho lac lu vai ga trai tré, nong sing
ham hé lam than thé han run ban lén.
Joaquin khong thé chiu dugc, dau han
cui gdm xudng va han ling nghe tiéng
phi co am am bay dén.

Nam sdp va ngdng dau nhin 1én
bau troi, cd mot doan phi co lu lu, Ig-
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nacio nam chat lay chiéc chan ba cang
ctua khau sing may vao hai ban tay dé
san sang nha dan. Han bao Joaquin:

— Cuai dau xuong, hudéng dau vé
phia trudc.

Joaquin 1dm bdm khi doan phi co
vu vu bay dén moi luc mot gan thém:
— Pasionara bao: “Tha chét trén..

Roi han lang tang chuyén sang 16i
cau nguyén. Han 1am bam:

— Lay Chua trén Troi, ching con
la nhiing ké ¢ t0i, con xin cau nguyén
vao gio sap chét ctia ching con. Amen.

Tiéng phi co 4&m am lam han boi
réi. Han cau nguyén thém:
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— Xin Thugng dé, ching con da
lam nhuc Thuong dé, Ngudi da dem
dén cho nhan loai nhiing tinh thuong
bao la...

Sau do tiép theo la nhiing ti€ng am
am lot vao tai Joaquin va thung dan
ndéng bong trén vai han. Nhiing tiéng nd
clia sung may va tiéng bom ddi &m am
lam tai hdn diéc han. Ignacio kéo chan
khau sing may xudng thip va thung
dan nong bong nhu dét chdy lung han.
Han khong thé nhé dugc nhiing hanh
dong t6i 16i ctia han tu luc may bay tha
bom am am lén dinh doi.

Tat ca nhiing gi han nhé bay gid la
gio chét. Amen. Gio chét ctia chung ta.
Amen. Gi¢ chét. Amen. Dong ban han
van ti€p tuc ban. Gio day gio chét sap
dén véi chung ta. Amen.
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Qua nhiing tiéng sung may nha dan
va nhiing tiéng réo réo trong khong,
tiéng mdt dat rung chuyén, cufn tung
1én duéi dui han. Dat dap vang vao than
thé€ han, vao mat han va nhiing manh
da cling tung 1én roi xudng ngudi Igna-
cio. Han dang nam de 1én ngudi Sordo
va khiu sing may nam gon trén thin
thé han. Nhung han van chua chét béi
vi ti€éng réo lai tia dén bao vay lay la
nguoi cho chét. Mat dat tung 1én dudi,
han nhu gao thét. Ct nhu thé mat dat
ddi lén dudi bung han. Ca& mot mang
bén sudn doi tung ban 1én trén khong,
roi xuéng de nat i nguoi nam trén
dinh doi.

Phi co bay tré lai tat ca balan va doi
bom xuong dinh doi nhung bon ngudsi
trén dinh doi hinh nhu khong con hay
biét gi nlia. Sau do6 phi co con lugn nha
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mot loat dai lién trude khi bay di, Khi
chunglao xuong doilan chét véinhiing
loat dai lién, chiéc phi co thd nhat ng-
hiéng canh vut lén, dén lugt chiéc khac
lao xuong thi hanh nhiém vu cu6i cuing.
Sau do, chung bay di theo hang chi V
hudéng vé Segovia.

Tiép tuc nha dan lén doi, Trung uy
Berrando cho moét doi tuan tiéu dén
nhting hé da bi déi bom va ho ném
thém luu dan lén dinh d6i. Ong ta cho
rang khong con mot mong nao sdng
sOt ndi d€ cho gap mat ho & trén dinh
ddi nay. Ong ta tung thém bén qua luu
dan vao cho xac ngua da chét, lam tung
nhiing manh da. Ho dat vang khe bi
bom doi. xuéng. Ong ta ra khoi cac vuc
bom va rdo budc nhin xung quanh.
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Khong con ai song sot trii anh
chang Joaquin. Anh chang khong hay
biét gi vi nam dudi xac chét cta Igna-
cio. Joaquin chi chdy mau mii va chay
mau tai. Ga khong hiéu gi va hau nhu
khong con tinh cam nhat 1a lac bi doi
bom va han bi ngat vi hoi bom roi gan
ché bon ga nam. Vién Trung uy tién
dén bén ga. Ong ta lam d4u thanh gia
va ban ga mot phat viia nhanh viia le;
hanh dong nhe nhang nhu luc Sordo
ha sat con ngya bi thuong.

Trung uy Berrendo dting trén dinh
doi dua mat nhin bao quat, noi ma dng
ta da phi ngya dén triéc Sordo. Ong ta
nhan thiic moi sy xép dit ca mot doan
quan. Ong ta ra lénh cho quén linh di
nhdt xdc ngua cta bon dich quan va
dong ban da bi chét, r6i budc chdt vao
yén ngua. Ho ché vé La Granja.
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Ong ta néi:

— Loi ca xac cai thang kia luon thé.
Cai thang nam tay ddt 1én khiu sung
may kia kia. C6 1é né 1a thang Sordo.
N6 la thing gia nhat da chi huy toan
quan véi khiu sting méy nay. A thoi.
Cat dau no va gbi vao mét tui da.

Ong ta ngdm nghi mo6t phut va néi
tiép:

— Co61é cac anh nén cat hét ddu bon
dich quan di. Va nhiing xac chét khac
G bén suon doéi ntia. Nhat hét cac khiu
sung may va sung luc. Tat ca gdi lai,
budc 1én yén ngua luon thé.

RoOi 6ng ta di xudng doi, dén cho
vién Trung uy, dong ban 6ng ndm chét
ngay cudc xung phong dot dau. Ong
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nhin xdc vién Trung uy nhung khong
ddm dung cham.

Ong ta ty nhu:

— That 1a mot cudc chién tranh ban
thiu.

Ong ta lam d4u thanh gia 14n nia.
Ong di xuéng d6i va 1am bam ciu
nguyén cho sy yén nghi ctia linh hon
cdc dong ban. Ong khéong mudén nén
thém mot chat nao dé€ thiy cac ménh
lénh cua 6ng dang dugc bon linh thi
hanh...

BUI NGOC DUNG
dich
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Truyén “The Fight on The Hilltop”
cia ERNEST HEMINGWAY trong
tuyén tap “Men at War” do chinh téc
gia trich trong “FOR WHOM THE
BELL TOLLS”

(Trich VAN HOC s6 12, ndm thi hai
thang 10-1963 _ Bién khdo vdin hda
chinh tri, nghé thudt, trang 56-74)






