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LOI CUA NGUOI
VIET TRUYEN

@ru’é’c hét, t6i xin ndi rd quyén
sach nay khong phai la mot tai
liéu. Sach hoan toan khong cé tinh cach
tuyén truyén hodc dinh liu gi dén chinh
tri. N6 khong ting ho, c6 dong, ho hao
cho bat cti cad nhan, phe nhom hodc dang
phdi nao.

Sach, dung nghia nhat la moét truyén
phiém, cho ngudi ta doc va cudi dé giam
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su buc minh va au lo sau gi¢ lam viéc
nhoc mét hodc doc trong nhiing khi
nhan ha khong c6 viéc gi lam.

Mic du dugc trich dan rat nhiéu tai
liéu, ho so, bai viét; sach cting chi la mét
san phdm cta tudng tuong hinh thanh
ti nhiing y kién cht quan ctia ngudi viét.
Do d6 néu cé diéu khong viia y hodc kho-
ng dung vai cdi nhin ctia doc gia thi do
chang qua ciing la y kién cila mdt nguoi,
chi nham “mua vui cling dugc mot vai
trong canh”. Thé thoi.

Sau cuing t6i xin cdm on dong thoi
cting c6 16i xin 16i dén nhiéu tac gia cua
nhting sach, bao, tai liéu, ho so hodc bai
viét tdi dd mang vao quyén truyén phiém
nay vi ly do khong thé lién lac dugc dé
xin phép trudc.

Pl (e i bl _ plbitn 1 9

Toi xin 16i vi dd dao van hay chéom
tho ctia ngudi khac. Diéu nay chang qua
1a vi toi cd thua cai “dao duc cach mang
cua bac” hay n6i mot cach khong ngugng
miéng la tdi noi theo guong cta bac.
Ngoai ra dé cho phu hgp véi ndi dung
cua truyén, t6i man phép stia doi ngon
tu va ndi dung, cat dan, hoac doi khi chi
trich — dan mét doan ma théi. Xin qui vi
thong cam.

Lan niia xin cam on qui vi.

Bay gio kinh ma&i qui doc gia tham
du phién toa dugi am phu.
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MO TRUYEN

0i c6 mot ngudi quen & Viet

Nam. Truéc ndm 1975 anh
ciing & trong linh. Nho khong phai la
si quan cao cdp nén anh bj di céi tao co
“muoi ngay” roi dugc tha ra. Tré vé lang
qué anh song mdt doi lay lat trong budn
phién va nghéo khé. Bau dé khoang nam
1990, t6i dugc tin anh chét. Mot cai chét
lang nhach. Mot cai chét tham thuong.
Chi c6 ngudi dan trong xd cong san mdi
phéi chiu chét nhu thé. SO 1a anh di ra
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ruong cau ca dap phai miéng kim loai
da bi ri sét. Khong co tién di bac si hay
téi bénh vién chia tri nén anh chét vi
vét thuong bi nhiém vi tring cong san.
May chii bi “nhiém vi trung cong san” la
nguyén van ma vg anh da viét trong thu
g&i cho t6i. That ra chinh t6i cting khong
biét “con vi trung cdng san” nay mdt mii
ra sao, hinh ddng nhu thé nao. Nhung
toi tam tin vao ly do ma vg clia ngudi
quen da néu ra. Nghe tin anh chét toi
budn buc va tic gian. Toi tu héi tai sao
anh lai chét mdt cach lang xet nhu vay
dugc. Phai chang chi & trong xt s6 ma
cac ké cam quyén thuong hay vo nguc
xung minh 1a “dinh cao tri tué cta loai
chon” méi c6 nguoi dan chét vily do tam
thudng nhu vay.

Pém hom qua t6i ndm mo, thiy
anh hién vé, ndi cho t6i biét la anh va

Pl e i3 b il _ plbdtn 1 7 13

triéu triéu ngudi Viét Nam da lam don
kién “thang cha dang nam & Ba Dinh” va
cac dan em cua han nhu Ba Duén, Nam
Than, Sau Bua va T6 To... & dudi am phu.
Phién toa bat dau vao 10 gio sing ngay
29 thang 10 nam 2011.

Phién toa xu “thdng cha lac song
khong sg lam nhiing viéc thoi tha ma
khi chét r6i lai khong chiu thoéi riia” dang
xay ra dudi am phu di theo thd tu sau
day:

Phan 1: Chuyén Bén Lé

Phan 2: Phién Toa Duéi Am Phu

Phan 3: Con Ché ctia Tu Cong
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MUC LUC

PHAN 1: CHUYEN BEN LE

1. Bén Lé Phién Toa
2.L4a Thu Moi Tti Am Phu
3. Sinh Tt Phu

4. Khong gi quy hon
“TU DO POC TAI”

5. Chu Thuyét Tam Dan

6. Nhiing “ONG BINH VOI”
cua dang

7. N6i Buon “Mau Tim”

8. Con heo noc qudc doanh

17
29
79
123

177
219

255
343
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PHAN 1
CHUYEN BEN LE

1. BEN LE PHIEN TOA

hiéc honda civic dau ngay truéc

clia tiém rugu. Binh ngo6i im
chua v6i mé ctia. 5 gio chiéu. Trdi cling
gan cudi thu cho nén chi con chat nang
hanh vang yéu 6t le 16i trén tang cay
phong la vang huc. Xt nay c¢6 bon mua
1 rét song anh thich nhat mua thu. Tréi

1. Bén 1€ phién toa
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khong lanh 1am chi viia da 1am nguai ta
cam thay co ro, c6 don va buon rau diu
nhe d€ nhé nhung va mo mong. Khong
biét nhé nhung diéu gi hodc cdi gi nhung
van la nhé nhung. Khong biét mo mong
gl nhung van mo méng. Mua thu véi la
vang bay. Vi suong mu lang dang trén
dinh nui xa ma gan, gan ma xa.

Ngon gio thu phong rung ld vang.
Ld roi hang xém ld bay sang.

Lac con 6 qué huong anh khong thé
nao hinh dung ra hinh anh trung thuc
ctia hai cau trén cho t6i khi song & mot
thanh ph6 nhd ctia Ohio. C méi lan
c6 gi6 thai 1a la vang & trén cdy ctia nha
hang xém lac dac bay day trén san nha
cta anh. M6i do thu vé toan vung 14 bat
dau d6i mau trti nhiing cay thong van
giti dugc mau xanh cta né. Mau vang,

Tt s st oo b _ o 1 ] 19

mau cam, mau vang huc, mau do, mau
doé ryc cua ltia va mau xanh pha tron véi
nhau lam canh tri dep la lung. Sang s6m
tan bd trén cong vién dé€ nhin gié thu hiu
hat théi nhiing chiéc 14 vang roi hay co ro
trong chiéc 4o am ngodi udng tling ngum
ca phé néng nhin cay cdi rdc mau vang,
xanh va do dé nghe long nhuém u hoai
cua mot ngudi phdi song xa qué huong,
XU s cua minh.

Loéi trong tui quan ra cai danh sach
ma Hanh da nhét vao sang nay trudc khi
di lam, Binh 1dm b4am.

— Mot chai Courvoiser VSOP cho ba
cua em, moOt chai Jack Daniel cho ba cua
anh, mot chai rugu vang cho ma ctua anh
va ma ctia em... MOt hdp thuodc 1a ba so
ndm cho ba ctia anh con mdt géi Dunbhill
cho ba ctia em...

1. Bén 1€ phién toa
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Binh lac ddu mim cudi thim nghi:
“Ba ma minh va ba ma vg theo Tay theo
My udng rugu mac tién, con minh la con
cai co bon phdn udng tra da hoac sang
hon thoi uéng Bud Light..”

T6i hom qua trudce khi di nga Hanh
con ddn di dédn lai 1a phai mua nudc suodi
Perrier d€ pha rugu chu ding c6 mua
nudéc pha hiéu khdc ba ray anh rdang ma
nghe.

— Thé la di dut tuan luong ctia minh
roi... Tiéc tung dn nhdu tdén tién qua...
Ngay mai, thu bay la ngay tho6i noi
Phuong, dda con trai dau long ctia anh.
Hanh da thdo moét ké hoach to 16n hon
ba thang trudc. Néu anh khong quyét liét
ngan can thdi nang da maoi cd nudc téi
tham du tho6i néi dda con trai dau long
yéu qui ctia nang. Vi thé ma ba ctia anh
va ba ctia Hanh mdéi bao hai vg chong to

It s kB A gl _ ibin 1 ) 21

chtic ram ro cho ban bé va ba con hai bén
tu hop lai dé€ viia an théi noéi viia nhac
nhd lai thoi da qua.

Ngo6i im giay lat Binh md&i chiu mé
ctia xe budc vao tiém rugu.

— Good evening... How are you do-
ing Mr. Binh?

Bob, cha tiém an can, von vé va lich
su chao hdi ngudi khach quen va sop cua
minh. It c6 ngudi nao trong khu vyc lan
can chiu tén tién mua rugu tay, rugu My
vGi gid ba bon chuc do6 la moét chai tri céi
ong “Vietnamese nghéo ma sang” nay.
Bob con lich sy hon bang cach dua tay
ra bat tay ong khach quy. Bat tay ngudi
sap sta 1ot tién minh Binh cuéi:

— I'm fine... Thank you... I'm looking
for some of your bottles...

1. Bén 1€ phién toa
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— Be my guest... Sir...

Mat tuoi réi Bob néi moét cach lich
su va 1&é d¢. Binh 1dam bam khi cam lay
chai Courvoiser VSOP.

— Mua dai mét chai 500ml 6ng uéng
khong hét minh ké...

Thém mot chai Jack Daniel, mot chai
rugu vang va mot chai champagne, hai
két bia Miller, may géi thudc 14, vai chai
Perrier khi€n cho anh cdm thay tai quan
cua minh nhe héu khi ra khéi tiém rugu
va tiém tap hda. Anh chi c6 mdi an i la
ngay mai gdp lai anh chi em hai bén gia
dinh va ban be quen thud¢c ma kha lau
chi chuyén tro hay tham héi bang dién
thoai.

Pau xe vao nha xe xong anh di ra
thung tho. Toan 1a junk mail hodc bills

TPl s st oo pfbd_ lbfn 1 ] 23

ngoai tri mét phong thu 1a la. Noi goc
trai khong cé tén rd rang ctua ngudi géi
ma chi dé: “Diém Vuong Dién - Boi
Tham Vién - Phong Nhan Vién” Phan
tén ngudi nhan dung la tén cta anh vdéi
dia chi chinh xac.

— Khoéng biét thang nao pha minh
day...

Binh 1dm bdm. Anh nghi mét thang
nao do trong so ban than da choc pha
bang cach géi cho minh phong thu la
hoac. Nhét phong thu ky cuc vao tui
quan anh lai hai chat rugu va bia vao
ta lanh trong nha xe. Nghe tiéng xe anh
biét Hanh di lam va don con trai da vé
t6i. Anh hoi ngac nhién khi thay chiéc
Toyota Camry mdi tinh theo sau xe cta
Hanh.

— Chi Thoa... Anh D1c...

1. Bén 1€ phién toa
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Hanh reo 16n khi nhén ra vg chdng
Dbic Thoa. Duclaban vong nién cua Binh
quen nhau 6 Guam hoéi ndm 75. Hai vg
chong 16n tudi song khong cé con cho
nén rat thuong bé Phuong. Ho & cach
anh nua gio lai xe do do hai gia dinh gdp
nhau hoai. Bat tay Binh, Dtic cu6i cudi.

— Tui nay tinh mai méi téi song nho
ba khong cé lam “6” nén tdi t6i nay dé
hai dta minh lai rai vai chai 33 va hot
cho da miéng...

Binh reo v6i giong vui mting nhu luc

con nho chd ma di chg vé mua banh keo
cho minh.

— 33... Lam sao ma anh mua dugc
bia 33...

— Thang ban than & Cali gui qua cho
anh...

It 66 ot oo gibid _ sibn 1 ] 25

Binh tac ludi.
— Bia 33 ma nham nhi véi kho ca léc
chdm nudc mam me thoi hét say...

Pric cudi vo vai nguoi ban tré hon
minh nhiing mudi may tudi.

— Anh c6 da hét. Mot két 33, mot ki
16 ca 16¢c va moét goi me. Kho nay la dac
san ctia Cao Lanh nghe chu...

Binh khéu Dtic.

— bi anh... Tr6i mua thu lanh lanh
nhu vay anh em minh n6iltia than nuéng
kho 16c lai rai vai chai 33 1a sé quén hét
cai sy doi khén kho...

Thoa lic dau cudi ndi véi Hanh.

— Nhén dugc két bia 33 xong Ong
ning nic doi di gdp chu Binh. Ong béo
dé lau bia bay mui mit ngon...

1. Bén 1€ phién toa
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Ngo6i quanh cdi 16 than nho ddt trong
goc san sau Binh va Duc thong tha via
nuéng kho viia uéng bia. bau doéi non,
c6 quang khan, co ro trong chiéc 4o len,
buc thong tha hép ngum bia dudng nhu
dé thudng thic huong vi cua bia 33 sau
thoi gian dai xa vang.

— Anh thay ra sao?
Binh Ién tiéng hoi. Duc cudi cudi.
— Chu phai ném méi biét duogc...

Binh tu tii hép ngum bia. That lau
anh mdi lac dau ndi bang giong budn
buon.

— Ngon thdi céd ngon nhunglai khong
giong nhu xua. Khong biét c6 phai bia 33
bay gio khac hay tai cdm nghi ctia minh
khéc ngay xua. Toi chi biét khong giong

Tt s st o plbd_ lbfn 1 ] 27

nhu ngay xua, cdi huong vi ma minh tim
kiém...

Bdéc miéng kho l6c bd vao miéng
Duic viia nhai viia chAm cham thot.

— Tat ca déu doi thay ma chu...

Binh gat dau tram tu nghi ngoi. Dc
hép ngum bia nhin ra ngoai trdi dém
mong lung. Dudng nhu c6 tiéng dé gay
dau day. Gid lanh lanh lat lay ngon cay
maple ngoai san. Hai ngudi udng bia,
chuyén van t6i 11 gio dém mdi di ngu.

1. Bén 1€ phién toa
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2.LA THUMOI TU AM PHU

%‘mh md mat. quay nhin dong
ho anh thay ndm gid rudi sang.
Lang 1€ r6i phong ngt anh di ra nha bép
16t ly nuée lanh r6i bude ra phong khach.
Udng c6 nam chai 33 ma ngudi ngay ngat
va vang vat kho chiu khién cho anh ngu
quén ca thay quan do. Nga lung xudng
ghé ném anh mdéi thady com cdm noi tui
quan. Tho tay vao tai anh moéc ra chiéc
phong bi gap lam doéi. Bay gié anh méi
c6 thdi gio quan sat phong thu. Trén gbéc
trai ghi rd ba dong chii in ddm nét: Diém

2. La thu mdi ti am phu
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Vuong Dién - B6i Tham Vién - Phong
Nhan Vién. Phan tén ngudi nhan dung
la tén cua anh vdéi dia chi rd rang. Cau
may anh ldm bam.

- Diém Vuong Dién... Khong lé
phong thu nay dugc gtii tii am phu... Vo
ly... Minh da chét dau ma...

Ngam nghi gidy lat Binh cham cham
x¢é phong thu. Mé to gidy trang gip lam
ba anh doc nhd.

Kinh gui ong Tran Quang Binh,
Thua Ong,

Thia Iénh Diém Vuong Phu; chung
toi, Boi Tham Vién, Phong Nhdn Vién dé
dat gidy moi ong lam nhan vién ctia boi
thdm doan trong phién toa ngay 29 thdang
10 nam 2011, ddc biét xtt mot so bi can co
tén dudi day:

Tt 6 st G i _ glbéin 1§ 31

1 - Hinh Chi M6

2 - Ba Duan

3 - Sau Bua

4 - Vo Khoi Nguyén
5 - Pham Ving Vang
6 — Truon Chui

7 — Trdn Nuédc Hon

8 — To Boi But

Nhu 6ng da biét day la mét bon phan
dong thoi la vinh hanh ctia mgt cong dan
Viét Nam. Dé cho viéc di lai dvgc dé dang
va tién lgi, Boi Tham Vién sé cung cdp
phuong tién di chuyén cting ndi an chon
ctia ong cho tdi khi phién toa cham duit.

Kinh thu,

2. La thu mdi ti am phu
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Bo6i Tham Vién
Phong Nhan Vién
Chua Su Phong Nhén Vién
Nguyén Nhéan Dan

Ky tén va dong dau

Poc xong 14 thu Binh ntia nghi ntia
ngo khong biét that hay gid. Quay nhin
td lich anh budt miéng néi 16n.

— 29 thang 10... bung 1a ngay hom
nay...

ben dién trong phong khiach dot
nhién chdp tat miy lugt rdi chdy sang
trd lai. Binh trgn mat nhin tran tran
hai ngudi xa la dang dung im trudc mat
minh. Ngudi bén phai mac y phuc toan

iRhienstoalducidaniphuSpharnyil KX

den, ngoai khodc chiéc 4o choang ciing
mau den va mai téc den dai cham vai.
Nguoi ding bén trai mdc y phuc trang
toat, thém chiéc do choang ciing mau
trang, toc lai trang nhu bong. Hai ngudi
chi c6 mot diém giong nhau 1a nét mat
lanh lung va do6i mat sang long lanh
chép ngoi hao quang. Ca hai ngudi la
thoat trong giong nhu “alien” t6i tl thé
gi6i nao xa la nhuém day nét than bi va
ma quai.

— Hai... Hai 6ng... 1a ai?

Rung minh s¢ghdi Binh t 6 hoi. Ngudi
ao trang nhéch moi cudi. Anh cam thay
nu cudi ctia bach y nhan ¢6 quai vo cung
vi khong ra nu cudi ma chi la cai nhéch
mdi. Ong ta néi ma giong néi ky la giéng
nhu may néi va nhat la khong c6 mé
miéng hodc hé rang.

2. La thu mdi ti am phu
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- Kinh thua 6ng Binh... Ong di doc
thu mai ctia Diém Vuong Dién?

Binh lang ling gat d4u thay cho cau
tra 161. Nguoi 4o den ndi véi giong khan
khan. Giong noéi ctia ngudi nay ky la,
khong giong bat ci giong ndi clia ngudi
nao trén mat dat ma anh da nghe qua. Ky
di hon l1a ngudi nay n6i ma miéng khong
c6 dong day hay nhép moi.

— Hai chang t6i 1a st gid ctia Phong
Nhan Vién ctia B6i Tham Vién. Thua
1énh Cht Sy Phong Nhan Vién chung to6i
tGi rudc 6ng xuong am pha dé lam nhan
vién cta boi thdm doan trong phién toa
ddc biét ngay 29 thang 10 nam 2011...
Kinh m¢i 6ng lén dudng kéo tre...

Binh cdm thay nhu c6 ludng hoi lanh
chay trong xuong song ctia minh, bat tu
dudi xuong chau chay lén téi tan dinh

iBhienstoalducidaniphupharnyil IR

dau roéi téa ra moi noi lam té liét than
thé. Anh lap bap.

— Xuong am phu. Toi chua chét ma.

Bach y st gia mim cuoi. Coé 1é hiéu
dugc ndi lo s¢ ctia Binh, Ong ta cat giong
diém dam nhu dé trn an.

— Toi biét la 6ng chua chét... Vi vay
chung toi dugc Iénh “mai” 6ng chi kho-
ng phai “bat” 6ng xuéng 4m phu...

Binh thd phao. Du ¢6 chut yén tam
song anh van tim cach chéng ché dé kho-
ng bi moi xuéng am phu.

— Toéi khong thé di lién dugc... Thi
nhat t6i cAn phai ndi cho vg toi biét dé
stia soan quan 4o va vat dung ldt vit...
Tht nhi t6i can phai xin phép s& lam néu
khong t6i sé bi mét viéc vi vang mat kho-

ng co ly do chinh déng...

2. La thu mdi ti am phu
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Ngudi do den nhéch moi cudi nu.

— Chung t6i da lo liéu hét moi chuyén...
Va lai 6ng chi vang mat c6 vai phat dong
ho chi dau cé lau lac gi ma phai xin
phép...

Binh nhin hai st gid cia Diém Vuong
Dién v6i vé hoai nghi lan phéan van. Hiéu
y ngudi 4o den hang giong.

— Chac 6ng c6 nghe néi t6i Time
Machine...

Binh gat dau cudi.

— T6i ¢6 nghe noi va xem phim nays;
tuy nhién dé chi la gia tuéng...

— D6i véi mot ngudi duong thé nhu
Ong thai do la gid tudng song doi véi am
phu ctia chang tdi, chuyén Time Ma-
chine d6 lai 1a mot diéu thuc nho nhoi

iBhienstoatducidamiphuspharnyil IKY4

trong muodn van cdi thuc ctia am phu...

Binh mim cudi nghi tham: “Ong nay
x20... Lam gi ¢6 chuyén di trudc hién tai
hay ngugc vé qué khu...”

Dudng nhu doc dugc y nghi ctia anh,
vi st gid 4o den nhéch moi.

— Bay gid la 6 gid sang ngay 29 thang
10 nam 2011; dung khong thua ong
Binh?

Li€c nhanh chiéc dong ho treo tudng
Binh gat dau. Su gid 4o den gic ngon tay
tro chi vao chiéc dong ho. Binh do ngudi
khi thay ba cay kim dong ho tu ti quay
ngugc chiéu roi sau cung ngling lai. Lic
dé giong ndi cua ngudi xudng ngodn vién
dai truyén hinh vang 1én r6 mon mat.

— Kinh thua quy vi... Bay gi¢ 1a ndm
gi® rudi sang ngay 29 thang 10 ndm 2011.

2. La thu mdi ti am phu
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Chung t6i kinh m&i quy vi nghe phan tin
tic dia phuong...

Binh dui mat. Anh nghi la minh con
say rugu nén nghe lam.

— To6ixin n6i cho 6ng biétla véi quyén
phép ctia 4&m phu, ching t6i cé thé lam
thoi gian ngung hodc di nguogc lai, nén
du 6ng cé xuéng 4am pht nam ba ngay
hay ntia thang roi trd vé thoi gian van
la 6 gio sdng ngay 29 thang 10 ndm hai
ngan muoi moét... Va lai mot ngay duéi
am pht bang tram nam trén duong thé
thoi ong vang mat dau c6 lau lac gi...

— Toi khong tin ong c6 thé ngung
dong thoi gian hodc di trudc hién tai hay
ngugc vé qua kht...

Hac y su gia nhin Binh. Cai nhin cta
ong ta ntia nhu thuong hai ma cling ntia
nhu diéu cot.

iRhienstoatducilamphusphanyil K

— Theo 6ng thoi gian la gi?

Binh 4p ung trudc cau hoéi nay. Anh
chua kip tra 16i vi su gia 4o den tiép:

— Thoi gian 1a mét y niém triiu tugng
clia con nguoi...

Binh mim moi dinh cai nhung nghi
sao anh lai im lang. Nhu hiéu y ctia anh
vi st gid 4o den nhéch moi cudi ti€p:

— Thai gian 1a mot tudng tugng ctia
con ngudi. Toi biét 1a no can thiét cho
doi song cua cac 6ng. Tuy nhién diéu
toi muon nhan manh la, 6ng hay nhiing
nguoi trén duong thé lai nghi thoi gian
la mot cai gi ¢6 that ma quén mat no la
céi chi c6 & trong tri tudng ctia 6ng. Thaoi
gian la cdi kha di chap nhan...

Binh ¢6 v6t vat bang mdt cau hoi
van:

2. La thu mdi ti am phu
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— Nhu vay & dusi am phu khong c6
thoi gian?

Vi hac y st gia cudi tra 161 mot cach
lting lo:

~ Am pht khéng can thoi gian.
Ngudi chét dau can thdi gian. dau biét
thoi gian...

Bach y st gid chgt ting hang tiéng
nhé nhu d€ nhac nhé cho dong ban.

Hiéu y vi st gia do den cudi nhe:

— Chuyén thdi gian con dai lam cho
nén hom nao chung ta sé ban lai. Bay gio
toi kinh moi 6ng 1én duong kéo tré...

— Chung ta di bang phuong tién gi.
T6i sg di bang phi co. Liac nay khiing b6
dd 1am hai 6ng biét khong... Tui né dat
chit nd trén may bay hoai. Con di bang
xe hoi hay xe lta t6i e qua cham...

Pt v @i A gl lbdin 1 7 41

Khong muon bi “mgi” xudng am
pht cho nén Binh ¢6 tinh lam khé hai
vi st gia clia &m phu. St gia 4o trang cat
giong khao khao:

— Toi biét... Phuong tién di chuyén
cua cac Ong trén duong thé chim lam.
Phi co bay sdu bay tram cay s6 mot gio
thoi di chling nao mdi t6i am phu dugc...

— Véy ching ta di bang phuong tién
gi?

Binh van. Vi st gid 4o den trd 10i
bang mot cau hoi:

— Ong muén di bing phuong tién gi?

Binh lam thinh khéng trd 16i. Anh
c6 tim ki€m xem thd phuong tién nao

nhanh ma con ngudi c6 thé di dugc dé
lam kho hai st gid cua xtd am phu.

2. La thu mdi ti am phu
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— Theo 16i nhi vi no6i théi am phua
phai xa lam cho nén t6i dé nghi minh
nén dung phi thuyén Columbia di cho
n6 nhanh...

No6i xong Binh mim cudi thich tha.
Anh chic mam 14 hai vi st gid cta am
phu khong thé nao kiém ra dugc phuong
tién ma minh viia néu lén. Hai su gid cta
am pha nhin nhau. Cudi cung vi st gia
ao trang tang hang:

— Am pht cich qud dia cdu hang
triéu triéu nam anh sang. Phi thuyén Co-
lumbia ctia dng chi bay véi van toc tram
ngan cdy s6 mot gio thai biét chling nao
mdi toi...

Binh vot miéng van.

— Vay thi minh di véi van toc gi bay
gio...?

iRhienstoalducidaniphuSpharnyie X,

No6i ra diéu nay anh ciing lai chic
méam 13 hai vi st gid cia am phu sé rut
lui vi lam gi ho c6 thé di bang van toc
nao nhanh hon vén toc cta phi thuyén
dugc.

Vi su gia 4o den nhéch moi cudi bi
hiém:

— D6i v6i nén khoa hoc tan tién va
hién dai cua Ong thdi van tdc cta phi
thuyén la van toc nhanh nhat.. Tuy
nhién doi v6i am phu cta chung t6i théi
van téc ctia no6 cling chi 1a van toc tuong
déi... N6 khong nhanh bang van téc cua
tu tudng. Am pht ctia chung t6i di bing
van toc cla tu tudng...

Binh cudi cudi tu nghi vi st gia do
den xao. Hiéu y ctia anh hac y st gia cua
am phu lén tiéng:

2. La thu mdi ti am phu
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— Ong hiy nhin vao mit ctia toi va
tudng tuong la minh dang & am phu...

Do du gidy lat r6i Binh cling nghe 16i
nhin vao mat cia nguGi dang dung trudc
mat minh. Sd gid 4o den bong nhéch moi
cudi nhin daim dam vao mat anh. Binh
c6 cam giac doi mat do 16n dan dan 1én.
N6 tya nhu cai miéng khong 16 ti ti mé
ra roi sau do6 mét hap luc la ky hut minh
vao trong va than thé ctia anh nhe ténh
dong thai tan bién vao coi hu khong vo
cung tan.

Khong biét bao lau anh m& mat ra.
Giong ndi khan khan cta st gia do trang
vang 1én déu déu va cham cham:

— Kinh thua 6ng Binh chung ta da
t6i am phu... M&i o6ng theo chan chung
toi vé cho tro...

iBhienftoalducidaniphupharnyil IE )

Binh im ldng theo sau. Cu nghi la
minh dang ngti mo cho nén anh nhéo tay
cta minh. Cam giac dau buot khién cho
anh biét minh tinh tdo chd khong phai
mé ngl. Vua di anh viia d€ y quan sat.
Hanh lang x4y bang d4 xanh nhan thin
toat hoi lanh lanh. Diéu ky di la khi anh
s vao vach da thoi that sy khong phai la
vach da cing va lanh nhu & duong gian.
N6 lam bédng chat gi mém mai, diu dang
con hon to tam hodc nhua...

~ Ong nghi vach tudng la da xanh
hay nhya nhu trén duong thé ctia 6ng
ha. N¢ la may dé...

- May...?

Binh lap lai v&i vé nghi ngo. Vi su gia
ao den cudi cuoi:

— Toi ndi nd la may dé€ cho ong dé
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hiéu chu that ra n6 la hu khong. Tuy
nhin thay nhung khong c6 hinh tuéng...

Nhéch méi cudi Binh vin:

— Néu khong co6 hinh tuéng lam sao
chung ta thay dugc?

Vi st gia do den li€c nhanh dong ban
roi md&i thuing thing tra 16i cAu hoi ctia
Binh.

— S$& di 6ng nhin thay dugc hu khong
la vi am phu da tam thoi khai mé con
mat thi ba cta ong...

— Con mat tht ba...

Binh lap lai. Vi st gia 4o den cudi gat
gu:

— Chac 6ng c6 nghe néi téi chiéu thi
tu?

iBhientoatducidamiphuspharnyil Ve

Binh 1dm b4m trong dau ctia minh:
“Cha nay xao... Cai gi 1a con mat thi ba
va chiéu thu tu... Cha lam nhu 4m phu

NO»

ctua cha van minh hon duong thé...

Tuy nghi nhu vay song Binh lai 1én
tiéng:

— Toi c6 nghe no6i nhung...

— Sau khi phién xti cham dut to6i sé
moi 6ng tham viéng am phu. Lic dé ong
sé hiéu r6 hon nhiing diéu t6i da noi vai
ong...

Vi st gid cua am phu ciing khong
ban gi thém nia. Binh nhin quanh quat
hai bén vach tudng. Dén chdy lung linh
md& do. Anh tham kinh ngac khi thay
nhiing ngon dén khong biét lam bang
thu gi, chat gi ma khong c6 bong den va
day den. No lo lung, bay dat d6 doc theo
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vach tudng va theo tting budc chan cua
minh. Thué nhé anh da doc truyén Muc
Lién Thanh D€ ta cdnh am phu day huyén
bi, ma qudi véi nhiéu canh tugng khung
khiép. Bat cu ai trén duong thé néu lam
diéu ac sau khi chét sé bi qui st bat hon
dem vé giam giti noi am phut. Roi sau khi
bi giam cam mot thai gian sé dugc Diém
Vuong xét xt. Ké nao t6i nidng thdi bi
dau thai lam tha vat. Ké nao khong cé
t0i hoac t6i nhe hon thdi dau thai lam
nguoi dé dén tdi. Khi truéng thanh anh
khong con tin vao chuyén hoang dudng
huyén hodc nay ntia, song bay gid dang
di trong hanh lang ctia am phu nhiing an
tugng kinh khiép lai hién ra trong tri ctia
anh. Tuy nhién am pht nay hoan toan
khéc han canh 4m pht ma con ngudi
da théu dét nén. Anh khong nghe tiéng
kéu khoc, than van hodc thay canh qui
st hanh ha nhiing ngudi c6 tdi. Am pha

iRhienstoatducilamphusphanyil 3

ma anh dang & im lim, tich mich va tinh
ling. Anh khong cé cam gidc néng lanh,
ndng nhe, buon vui ma chi thay su binh
an va thanh than.

— Ong thdy canh am pht nay khéc
biét v6i am pht ma 6ng da doc trong
sach phai khong?

Binh cham chdm gat dau. Giong ndi
cua vi st gia do trang vang 1én déu déu:

— Chuyén cdc quy st hanh ha nhiing
ké co t0i xua roi. Bay gid 1a thé ky 21, thé
ky cua ty do va dan cht. Do dé am phu
cta chung t6i cling theo thoi ma stia d6i
cho thich nghi véi hai ch@ nhan quyén
giong nhu trén duong thé ctia oOng.
Chung t6i giam gii va hanh ha nhiing
ké ac, ké c6 t6i mot cach khoa hoc va van
minh hon. Mai mot t6i sé mdi 6ng tham
viéng dia nguc dé muc kich cach thtic
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ma chung toi giam gili nhiing ké gian ac
trén duong thé...

Hai vi hac bach su gia diing lai truéc
mot buic tudng mau xanh.

— Day la phong ctia 6ng. Kinh mai
ong vao...

Binh ngan ngl chua budc vao vi
khong thay canh ctia mé ra.

— Moi 6ng vao...

Hac y st gid 1én tiéng nhu nhac nhé
khién cho Binh bat dac di phai budc téi
mot budc. Ngay luc do buc tudng mau
xanh ty dong ntt ra thanh mét khoang
trong xong dong lai lién sau khi khach
budc vao. Khong thay dén hay duoc gi
hét ma cdn phong lai sdng mot thu anh
sang am cung va diu diu. TU ton va than
mat hai vi st gid noi vailoi véi Binh trude

Pt v A A gl plbdin 1 v 51

khi lui ra khoi phong. Con lai mdt minh
anh cham chap diloanh quanh trong cén
phong dé quan sat. Anh cé cam tudng
san nha mém mai nhu may nén cung
moi thu trong phong nhu chiéc giudng
ngul, cai ban viét, ghé ngdi déu nhu an
nhu hién, nhu cé thuc nhu khong thuc.

bi bo giay lat anh t6i ngodi vao chiéc
ghé dat noi goc phong. Anh chot nghi
t6i Hanh. Khong biét gid nay nang da
thic ddy chua. Néu da thic day nang cé
kham pha ra sy vang mat cta chong hay
khong. Diéu ma anh lo lang 1a sy vang
mdt bat ngd ctia minh sé€ lam cho cha me,
anh chi em va ban be hoang hét. Chiéu
hoém nay dung nam gid tat cd déu téi nha
anh d€ dn muing thoi noi ctia bé Phuong.
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beén trong phong nhu sang 1én roi
giong ndi tram va nho nho tu trén tran
nha vong xudng:

— Kinh chao 6ng Binh... Chung t6i
tran trong chao mung o6ng tham du
phién toa ddc biét sé€ dugc khai mé dung
10 gi® sang ngay mai. Trong nhiing ngay
luu lai noi &m pht xin 6ng vui long theo
doi lich trinh cling nhu gid gidc ctia sinh
hoat hang ngay. Gi¢ an sang sé bat dau
tli 6 cho t6i 8 gid. An trua tui 11 gid dén
1 giG va an toi ti 7 gid t6i 9 gis. Ban dém
ching t6i sé cd phén trinh dién 4m nhac
dé giai tri...

Li€c nhanh dong ho treo trén tudng
thdy da t6i gio an sang Binh thong tha
ra khoi phong. Anh dling lai vi phan
van khong biét phai di theo 16i nao dé
t6i phong an. Viia luc dé hai chi “Phong
An” hién Ién cung v6i miii tén chi vé bén

iRhienstoalducidaniphuSpharnyil K,

mat. Lat sau anh buéc vao mot can phong
tran thiét trang nha va tinh khiét. May
chiéc ban an hai ch6 ngoéi dugc dit doc
theo vach tudng. Con nhiing chiéc ban
an bon chd dugc dit canh bén cac cay
cOt cao va to. Anh dén tU trén trin nha
cao chiéu xudng khién cho can phong an
tré thanh am cung. Do dy gidy lat Binh
chon mdt cdi ban canh vach tuéng ngay
dudi khung ctia s6 nho. Ngoi xudng anh
dua mat nhin vo van. Lac dac vai nguoi
di. Cdi nhin xudng mat ban bang cdm
thach giay lat anh hoi ngac nhién r6i sau
dé lai mim cudi thich thua khi thay trén
nén da cdm thach mau xanh bién biéc
hién 1én cai thuc don.

— A... Thi ra thé... Am phti qua khiac
nguoi...

Binh 1dam bam. Tuy nhién anh dam
ra thac mac vi khong cé ngudi hau ban
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dé cho minh chon thtic an. Cam chiéc
daa bang gb mun 1én anh chi ngay vao
ba chi “Ca Phé Sta”. Tu nhién ba chii
nay sang ruc lén. Chiing mudi phut sau
mot chiéc xe khong c6 ngudi lai xuat
hién. Khi chiéc xe ngting lai tai chd minh
ngodi Binh nhin thdy tach ca phé sita con
bdc khéi. Bay gio anh mdi hiéu. Ct chi
dung chiéc daa chi ngay vao ba chii Ca
Phé Stia l1a hanh dong chon thtic uong va
bang cach gi anh khong biét da truyén
xuong nha bép dé ho 1am ca phé siia cho
minh. Kham pha ra cach thic mdi la nay
anh ung dung viia uéng ca phé vua bat
dau chon mon diém tam.

— Xin 16i anh... Toi c6 thé ngoi chung
ban vé6i anh?

Pang cam cti nhin thuc don Binh
ngang dau lén khi nghe c6 giong ndi
thanh thanh. Anh thdy mét ngudi dan

iBhienstoalducidaniphupharnyil K]

ba dting tudi, an mac gian di, khong son
phan, dang ding nhin minh véi nu cudi
tuoi vui va anh mat hién hau.

— Da dugc cht chi... M&i chi ngoi...

— Cam on anh...

Nguoi dan ba ngdi xuong ghé. Binh
CUdi noi tiép:

— bi xa ma gdp dugc ngudi dong
huong thai con gi bang...

— Anh ndi dung... B&i vay ma toi
mdi xin ngodi chung ban véi anh. Toi tén
Huyén nhung trong nha ba ma va anh
chi em goi t6i la Ly Huyén...

Thay Binh hoi ngo ngac t6 vé khong
hiéu minh néi gi Huyén cuoi hac hac giai
thich.

— Ly huyén ly d6 ma.

2. La thu mdi ti am phu
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Téi phién Binh bat cudi vi cau noi
cia Huyén. H6p ngum ca phé siia anh
CUoi cuoi:

— Vay t0i goi chi 1a gi. Huyén hay Ly
Huyén Ly.

Huyén cudi hac hac dua tay ra. Nam
lay ban tay mém 4m cta ngudi ban méi
quen Binh cudi:

— T6i tén Binh... Chi tu dau téi day?
— To6i & Paris... CoOn anh?

Hép ngum ca phé stia néng, Binh
cuoi tra 16i:

- Toéi 6 My...
Huyén cuoi gat dau.

— Anh udng ca phé stia ha... Anh
chon tht ca phé nao vay?

iBhienstoatducidamiphuspharnyil| V4

— Ai ma biét. Cu goi dai ca phé sta...
Huyén cudi khuac khich.

— Toi t6i day truéc anh modt ngay.
Khong cé chuyén gi lam t6i di loanh
quanh va tinh c¢6 kham phé ra nhiéu
chuyén ly thu lam...

Cui nhin vao thyc don nang cudi ndi
tiép v6i Binh.
— Lay tay chi vao ba chit Ca Phé Stia anh
sé thidy nd sang lén xong chi vao cho
trong ké bén nd sé hién 1én may chi nhu
Viét Nam hay Brazil. Néu anh chon Viét
Nam thdi ca phé anh udng dang la ca
phé Ban Mé Thuot...

Cudi cudi Binh van:
— Sao chi biét do 1a ca phé Ban Mé
Thudt?
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Huyén dap khong do du:

— To6i sinh ra va I6n 1én ¢ Ban Mé
Thuot ma anh. Téi biét udng ca phé hoi
nam tudi...

Bang mot ct chi ty nhién Binh dua
tach ca phé stia cia minh ra trudc mat
Huyén:

— Chi thti ca phé ctia t6i xem c6 phai
Ban Mé Thuot khong?

Rét ty nhién Huyén cam lay tach ca

phé, nhap mot ngum nhé doan gat dau
CUuOi:

— Dung ca phé Ban Mé Thuot rdi...

Pua tra tach ca phé lai cho Binh,
nang cudi ti€p:

— Anh goi mon gi chua?

iRhienstoatducilamphusphanyil I3

— Chua... Chi c6 van gitim to6i...

Huyén néi trong lac cui dau xudng
nhin cham chu vao mit ban cdm thach.

— Anh adn bun bo Hué di. Ngon lam...
Trdi nay lanh ma an t6 bun bo Hué that
cay.

Binh gét gt cudi lay ngon tay chi vao
hang chi ” Bun Bo Hué “ r6i ké d6 hai
chit “cay viia via”.

— To6i dn ha tiéu My Tho...

Huyén 1én tiéng noi bang quo song
ciing ndi v6i ngudi ban maéi quen dang
ngoi doi dién v6i minh.

— Chi an trudc di roi cho toi biét y
kién...

Trong ltic ngoi cho thiic an Binh 1én
tiéng hoi:
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— Chac chi cting nhu t6i, dugc maoi
lam boi thdm trong phién toa xti toi Hinh
Chi M6 ngay 29 thang 10?

Vo vo cdi khdn an trong tay Huyén
cuoi dua la thu ra trudc mat Binh:

— Anh cling nhan dugc thu méi nhu
thé nay phai khong?

Thay Binh gat dau thay cho cau trd
161, nang thd hoi that dai.

— Nhan dugc thu moi budi chiéu
thoi hai gio sdng toi bi hai 6ng than, mot
ao den va mot do trang dung ddy mang
toi téi am phu. Nghi téi chuyén do bay
gi toi van tudng minh nam mo...

— Chi khoéng cé mo dau. Toi ciing

bi tinh trang tuong ty nhu chi. Hai 6ng
st gid noi dua téi xuéng am pht bang

Pl 6 st G i _ liéin 1 7 61

phuong tién di chuyén gi t6i khong biét
nhung theo 161 ho noi thai...

Binh lac lac dau nhu khéng muén
nhac lai vi cho dé la chuyén hoang
dudng. Nhin quanh quat anh thi tham
v6i Huyén.

— Am pht ma minh ng6i day khong
giong nhu trong sach v4 ndi. N6 gidong
trén tran thé hon...

Chiéc xe chg thic dn hién ra. Binh
lay t6 hu tiéu cho Huyén con t6 bun bo
Hué cho minh. Cam chai tuong 6t lén
Binh cudi nhe.

— Toi tudng am pht khong co it ai

\

ngo...

— Ho con ¢6 6t hiém tuoi nguyén trai

nua...
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Bung t6 bun bo Hué lén hép mot
hép Binh gat gu:

— Ngon... Khéng ng6 am phu lai ¢6
tay dau bép Viét Nam tru danh...
Nhin Huyén anh cudi tiép.

— Toi thac mac la tai sao am phu lai
c6 ca phé Ban Mé Thudt cho minh uéng.
Chi co y kién gi khong?

Huyén cudi chum chim:

— Toi cling t6 mo nhu anh nén toi
tim nguoi hoi va dugc tra 16i...

Huyén bat cuoi hac hac nhu cé diéu
gl hing thu lam. Sau khi hup mudng
nudc léo nang cudi nodi:

— S6 di dudi am pht cé ca phé Ban
Mé Thudt la do may 6ng bu cta Ha Noi
héi 16. My 6ng, 6ng nao dng ndy tdi 16i

iRhienstoalducidaniphuSpharnyie KX,

day minh nén sg¢ sau khi chét xuéng am
pht sé bi hanh ha, bi cho dau thai lam
sic vat nén may ong lo dut 1ot trudc...

Binh béat cudi ha ha:

~ Am pht ma méy 6ng d6 ciing tim
cach dut 16t dugc thoi miy Ong tai that...

— Cai doé cé gi la dau. Ban dat, ban
dao, ban bién, ban quang mo may ong
con lam dugc thai sé gi may ngan ky 16
ca phé cut chon...

Binh bat la nho vi ngac nhién:

— Ca phé ctit chon... Chi n6i minh
udng ca phé ctt chon a?

Huyén cudi hac hac:

— Toéi dau c6 néi minh uong ca phé
ctt chon. Toi chi noi la may 6ng bu cua
cong san Viét Nam dut 16t cho nhan vién
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ctia am pha may tram ky 16 ca phé cut
chon moéi ndm...

— Ca phé cut chon ¢ ddu ma ho ¢6
nhiéu vay. Toi nghe noéi ca phé ctt chon
hiém qui va dat tién lam. Khong dé tim
dau nghe chi... G bén My ho rao bén ca
ngan do la mot ky 16...

Huyén lai cudi hac hac.

— Kho gi dau ma kho. Cai 6ng khai
sinh ra dang cong san Viét Nam la con
chon tu luyén ngan nam thanh ngudi
nén cé phép than thong. Con chon nay
dé ra ca triéu con chon con. Roi nhiing
con chon - dang vién nay dugc cho dn
ctt chon tron véi ca phé nén tui nd i ra
toan ca phé ctit chon. Viét Nam minh
ngay nay san xuat ca phé cut chon nhiéu
nhut thé gidi cing nhd hon mot triéu
con chon cua dang doé...

iBhientoalducidaniphupharnyie )

— A... Ai no6i cho chi biét vay?

Huyén thap giong xuéng nhu muodn
noéi cho mot minh Binh nghe ma thoi.

— Chiéu hom qua sau khi an t6i xong
toi di bach bd cho tiéu com tinh c& gap
mot ong gia. Toi véi 6ng ndi chuyén qua
lai. Ong tiét 16 cho to6i nghe vé vu mdy
ong goc trong dang cong san Viét Nam
dut 16t ca phé cho am phu...

- Ong 14 ai ma biét dugc chuyén d6?

Liéc mat mot vong xem c6 ai ngoi
gan minh khong nang thi tham:

— Toi v6i Ong tro chuyén kha lau. Téi
khi tli gia 6ng mdi xi tén cta ong ra la
Tran D6 Néng...

Binh mim cudi gat gu xong nhan
nhan cai mat.
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— Thoi t6i khong udng ca phé niia.
— Tai sao vay?

Day tach ca phé ra tan goc ban Binh
cudi gidi thich:

— Ca phé nay lam bdng ctt cia may
triéu con chon — dang vién ctia ddng cong
san Viét Nam thoi toi ngu gi ma udng
ctit cta ching. Chi c6 mday thang cha
nhu Nguyén Ky Cuc, Pham Di Truyén
hay b6 Khong Khong méi khoai uéng
ca phé ctt chon ctia chung.

Huyén bat cudi gion tan khi nghe
Binh néi va nhat 1a nhin nét mat c6 vé
tlc tlic cta anh. Vi tay ldy tach ca phé
noi gbc ban nang dat tra lai trudc mat
Binh roi cudi néi.

— Anh udng di. Ca phé ma minh
udng khong phai la ca phé ctit chon cta

iBhienstoatducidarmiphuspharnyil N4

may thang cha cong san Viét Nam dau.
No6 chi danh cho nhan vién cua am phu
hodc may 6ng 16n va dang vién cot can
dang bi giam & am phu. Hang dan ngu
khu den nhu minh stic may ma dugc
udng ca phé ctit chon.

Nghe 16i giai thich ranh mach cua
cO ban gdi, Binh an long vui vé dua ly
ca phé lén ué6ng mdt ngum. Viia nhai hu
tiéu Huyén vla cudi ndi:

— Ong Tran D6 Ning con bat mi cho
toi biét la khong nhiing 6 am phu ¢6 ca
phé ctit chon ma con co6 ca thuoc la Méo
hay Ang Lé niia. Chuyén nay néi ra cling
budn cudi ma chac 1a c6 that tram phéan
tram.

— Chi lam sao ma biét dugc nhiéu
chuyén vay.

2. La thu mdi ti am phu



68 | QS Lam

Huyén cudi hac hac nhin Binh.

— Pan ba ma anh. To mo va thich
tim hi€u khién cho t6i quay nat am phu
ngay hom qua va khdam phd ra dudng
day budn lau thuoc 14 va rugu tii Ha Noi
xuong am phu.

— Troi dat. Chi noéi that ha?

— That ma anh. Thuo6c 14 Méo va
rugu Tay la hai tht dugc may 6ng 16n
cua bac b phu thém nhéu nudc miéng
sau khi cac 6ng ngim. Bac ghién thudc
14 1dm, nh4t 13 thudc 14 ctia tu ban Ang
Lé va tu ban Méo. Khi con song, vi hai
chii “Quanh Méo Cdu Nudc” va lai
phai giti thé dién va lam guong cho dan
ching nén bac phai can rang hit thudc
14 ndi. Tuy nhién khi nao & trong phong
riéng mot minh thoi bac tha ho phi pheo
thudc 14 Méo hodc Ang Lé. B6i vay khi
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nghe tin Méo d6 quin vao mién nam
Viét Nam bac mung tudng di dut ludn.

Khong nhin dugc Binh cudi hing
hac.

— Tai sao bac lai miing mudn di dut
khi nghe tin Méo d6 quén vao Viét Nam
ha chi?

— Béc ghién thuoc 14 cho nén linh
Méo vao thdi bac tha hd c6 thudéc ma
hut. Ong D6 Ning néi nhé cho tdi biét
la bac da bi mat ra linh cho me xt Giap
cti bam riét theo linh Méo ma quanh. Ly
do ma bo doi chanh quy ctia Bac Viét ct
nhe linh Méo ma quanh tui bui noéi ra
ky cuc lam anh. Ho quanh khong phai vi
chong My ctiu nuéc ma vi lénh cta bac
bang moi cach va bang moi gia phai tich
thu chién 1gi phdm la thuoc 14 va bao My.
Thuoc 1a My cho bac hut d6 ghién con
bao My cho bac doc...

2. La thu mdi ti am phu
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— Béac cling doc bao My a chi?

Huyén cudi chum chim khi nghe
Binh hdi. H6p ngum nhé ca phé, dua cai
khdn dn 1én chui miéng nang noéi cham
va nhé:

— Bo dbi Bac Viét de linh Méo ma
quanh tdi bui dé tich thu thu6c1a va sach
bao dua vé bac cho bac nghién ctu. Biét
ngudi biét ta cham tran cham thang ma
anh. Bac nghién ctiu ngudi My ky lam,
tuong tan lam.

Nét mdt cta Binh hoi ngo ngic
dudng nhu chua hiéu duge ly do gi ma
bac lai doc bao dé nghién ctiu vé nguosi
M.

— Bac doc bao My dé nghién ctiu va
tim hiéu ngudi My. Ma bac doc bdo gi
vay chi?
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— Bac doc bao Playboy va Penhouse...
Muon biét ngudi My nghi gi, lam gi thaoi
bac doc hai to bao do.

Binh tho 16 mat nhin Huyén vi nghi
c6 ban méi quen ctia minh néi ca rén:

— Ngudi My cling tu “cai d6” ma chui
ra cho nén moi suy tu ctia ho vé chinh tri,
quén sy, kinh té, van héa déu bat ngudn
ti cai do. Vi vdy muon tim hiéu ngudi
MY thaoi bac phai nghién ctiu va tim hiéu
cai dd trudc nhat.

Cai triét ly tinh diéu nay chi c6 mot
minh bac méi thong dat ma thoi. Bsi vay
ma mudn danh d6 thuyc dan Phap bac
phai di qua Phép dé tim hiéu vé cai dé ctia
dan ba Phap. Luu lac 6 Phap dé€ nghién
ctiu vé cdi do thoi gian xong bac lai mo
qua My dé tim hiéu vé cdi d6 ctia nguoi
My. Cing chinh vi cdi triét ly tham sau

2. La thu mdi ti am phu
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nay ma nguoi ta mdi thay bac cé bo, céd
vg Phép, vo Nga, b6 My, vg Tau tim lum
tum la. Con & Viét Nam vi ly do tim hiéu
dan tinh nén bac phai hoc hoi, nghién
cliu cai dd cua dan ba, con gai ba mién
nam trung bac va ludn ca dan toc thiéu
s6 clia mién thugng du niia la bon mién.
Do 1a bac thong nhat dan ba con gai lai
thanh mot khdi nam xudng cai giudng
ctia béc... Ua quén... Toi noéi 1on vay xin
ndi lai cho dung la ndm dudi quyén cai
tri cua bac...

Binh cudi sing sic, cudi ung uc,
cudi thi€u diéu ving nudc miéng néu
anh khong kip 1dy chiéc khan bit miéng
ctia minh lai vi cach néi chuyén tiéu lam
va binh dan ctia Huyén. Dua cdi mudng
muic mot mudng nudc léo 1én hap Binh
gat dau may luot rdi chat lugi.
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— Ngon. Toi khong ngé ¢ am phu ma
lai c6 ngudi nau bun bo Hué ngon hon &
M.

Huyén cudi nhe lén tiéng.

— O bén Phép ho niu ciing d& hon &
am phu ntta. Anh biét tai sao hon?

— Chac tai am phu c6 dau bép gioi
hon.

— Anh noi dung. Trong s6 may ngan
ngudi bi bac ra linh cho b¢ doéi tan sat
hoéi Tét Mau Than 6 Hué ¢ mot ong gia
chuyén moén nau thic an mién trung
ddc biét nhat la bun bo Hué. B&i vay ma
toi ddm ca véi anh la khong cé noi nao
trén duong thé ctia minh nau bun bo
Hué ngon hon & am pht. Ngudi nao ma
khong tin 161 t6i ndi ct bdo ho xudéng am
phu thu di r6i mdéi biét.

2. La thu mdi ti am phu
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Binh cudi hac hac khi nghe cau ndi
cuoi cung ctia Huyén. Day t6 hu tiéu My
Tho chicon chut nuéc sang mot bén nang
hép ngum nudc tra xong nhin Binh cudi
Cudi noi dua.

— Anh xong chua dé minh bach bo
mdt vong 4m pht cho tiéu com. Ong D6
Néng Ong htia sé dan t6i di gap bac. Luc
dé anh muon phdéng van bac cdi gi thai
anh cd viéc hoi. Day 1a dip may ngan
nam mot thud ma anh...

No6i t6i do nang lai thap giong lam ra
vé bi mat:

— T6i dan anh theo @€ anh co6 thac
mac gi thoi cd viéc hoi.

Binh ban khoan.

— Rui bac thay mat t6i roi khong chiu
tiép.
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Huyén cudi chum chim.

— Anh ding c6 lo. Minh ¢ mang
theo qua cap biéu cho bac thaéi bac sé vui
vé ma dén minh. Cé ngudi nodi cho to6i
biét la bac va may 6ng 16n & dudi nay
thudng hay than phién bi dan em bé ddi.
Mady 6ng ndi tui nd ngay nay giau sang
vinh hién, tién rling bac bién la nho cac
dong chi dan anh hoc theo cach cia Han
Tin, can rang chiu khg, chiu nhuc, luén
tron Tau, bg dit Nga xin sing dan danh
Tay, danh My, danh Nguy dé ctiu nudéc.
Thé ma khi dugc ng6i trén dau trén c6
va hat mau dan lanh xong tui né lo dn
choi phé phén, con du bao nhiéu tién
bd bang Thuy Si ma khong them géi tién
nudi miy 6ng. Ky nay ra tdoa may 6ng
nhat dinh khai hét, khong giau diém cai
gi. Thoi minh di dé tré.

2. La thu mdi ti am phu
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Noi xong Huyén x6 ghé dung day roi

buon ba budc khién cho Binh ciing phai
di theo.

2. La thu mdi ti am phu



78 1 Gl So Law TPThton s st oo gl _ oo 1] 79

3. SINH TU PHU

Minh di dau vay chi?

Binh 1én tiéng hoi khi thay Huyén
nglng lai noi nga tu.

— Minh di tham chg tréi anh a...

No6i nhé mot cau xong Huyén nhin
quanh quat nhu tim kiém cai gi. Binh thi
tham:

— Chg troi. Chi néi am pht c6 chg
troi.

3. Sinh ti phu
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Hoi mim cudi nang gat dau.

— Cai nay déc biét lam anh. Toi kiém
mua vai mon cho bac. Phdi c6 may thu
dé thoi bac méi chiu ca ké dé ngong véi
minh.

Binh gét gu t6 vé hiéu.
— Chi tinh mua cai gi?

Quay nhin Binh, Huyén cudi hac
hac.

— T6i tinh mua ba thti. Dau thom va
thuoc 14 thoi téi mua dudgce, con thu kia
thai toi khong quen lya nén t6i nhé anh
chon gium.

— Chi tinh nh¢ t6i chon thu gi?

— Toé6i tinh nhd anh chon vai to
Playboy va Penthouse. Anh la dan 6ng
nén cai vu chon bdo nay anh phai ranh
hon toi.
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Huyén cudi hac hac khi nhin thay
Binh dé mat vi nguong ngung. Nhu
mudn choc pha Binh, nang bo6i thém
mot cau.

— Ty xung la cha gia cta dan toc, tu
xung cé dao dic cdch mang, ma bac con
coi hinh dan ba “uéng trd” cua Playboy
hay Penthouse thoi mot ngudi dan tam
thudng nhu anh néu cé coi ciing dau cé
gi xau ho.

Nhan rdng cudi Binh lam bd nhin
qua bén kia dudng choé thap dén sang
trung. O d6 ngudi ta qua lai dap diu.

— Cho do ban cai gi ma sao thién ha
dong qua vay chi?

— Cho ban bdo do6 cht choé nao. Anh
héng thdy may anh b doi diing coi bao
cop do6 a. Anh qua d6 mua di con t6i lo
mua thuoc 14 va dau thom.

3. Sinh ti phu
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Noi xong Huyén ré vé bén phai trong
lac Binh bang qua dudng di vé chd tiém
ban sich bdo. T6i gan anh nhan thay
tiém ban sach bdo nay that 16n va bay
ban vo6 s6 sach bdo du cac thi tiéng nhu
Anh, Phép, Tau, Nga, Viét Nam. Ngudi
ta ding quanh cac sap bdo nhin ngam va
xi xam nho nhé.

— Me kiép. T6 cha né... To Playboy
moéng dinh nhu vay ma né ban ndm do.
DPung la tui tu ban chuyén mon boc 16t.

Pang nhin nhiing t6 bao mau sac
sdc s& va hinh anh hdp dan, Binh liéc
nhanh hai ngudi dung bén canh. Khong
nhiing an mac khac la ho con cd voc
dang va cung cach ky cuc hon nhiing
ngudi chung quanh. Hai ngudi nay mdc
dong phuc mau xanh ctit ngua, di dép
lam bang vo xe hoi c6 nhiéu sgi day budc
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chung quanh ban chan. Ho doi cai nén
sum xup che kin hai bén tai.

Nghe ho néi bang tiéng Viét, Binh
biét hai ngudi nay 1a dong bao véi minh.
Vi thé anh mdi bat chuyén dé lam quen:

— Hai anh chac dugc moi xuéng 4m
phu dé la bdi thdm cho phién toa ngay
mai?

Nguoi dan 6ng 16n tudi nhéch moi
CUOiL

— Dan ngu khu den nhu tui nay thoi
lam gi dugc mai xudng am phu. Tui nay
& am phu lau roi. H6i Tét Mau Than lan...
Hai thang tui nghe 16i xui dai cia nguoi
ta nén mdi bi chét lang nhach.

Nghe giong n6i mién nam cua anh
ta day han hoc, Binh ngac nhién héi van:

3. Sinh ti phu
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— Ai xai anh lam chuyén gi vay?

Nguoi dan 6ng 16n tudi liéc nhanh
ban ding canh r6i méi trd 16i Binh.

— Bac cht con ai niia. Nghe 16i tuyén
truyén danh cho My cut Nguy nhao cta
bac nén hai thang tui méi boé d6 bung
theo cai luc lugng, cai...

Noi t6i day anh ta ngling lai dua tay
gai gai dau vi quén mat tén. Quay sang
ngudi ban nhoé tudi hon minh anh ta
nhdn rang cudi hoi:

— Luc lugng gi vay may?

Nhin Binh, thanh nién cudi d& 1oi
cho ban:

— Khong phai la lyc lugng ma la mat
tran. Mat Tran Phong Gidi Mién Nam.

Phai dan lam Binh md&i khong bét
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cudi khi nghe cdi tén ky la nay.

— Me. Tui nay vi yéu nudc, vi tinh
than chong xam lang nén quanh Méo
héng lam. Tuyi nay dugc lanh mé-day do
bac trao tdng. Nhung mot biia cong don
bi tring tén ltia cia may bay 1én thang
ctua nguy thanh ra chét tan xac.

Ngting lai giay lat anh ta th& dai nhe
nhe xong noéi bang giong budn rau va
chdn nan:

— Chét xuong 4m phu roi hai thang
tui va vo s6 dong doi song vat vo vat
vudng nhu cd hon cic dang va ngheo
déi vi bi bac bo roi. Me, tui la si quan,
dai doi truéng ma luong lanh ra hang
thang khong du mua t6 bdo Playboy cta
dé€ qudc dé€ coi cho 46 théem. Biét thé tui
nay chang théem chéng My, danh Nguy
lam chi roi chét tan xdc.

3. Sinh ti phu
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Nghe néi Binh ciing cam thay bui
ngui va toi nghiép cho hai anh by doi.
Modc t& gidy ndm chuc do trong tui ra
anh cudi ndi véi hai ngudi dong huong
mai biét:

— T6i biéu hai anh chut tién mua bao
xem cho da ghién.

Hai anh b d6i mting r&. D€ cho hai
ong linh lang xdng lya bdo, Binh mua hai
t6 bao nhu 16i Huyén ddn xong di kiém
cO ban viia luc co6 nang tii trong tiém ban
my phdm budc ra.

— Chi mua cdi gi vay? Binh hoi khi
thdy c6 ban gai cua minh xach cai goi
kha l6n.

— T6i mua may cay thudc 14 va hai
thu ddc biét nay dé ting bac.
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Huyén tim tim cudi 16i trong tai
gidy ra chai dau thom hiéu Chanel 5 va
mot cai “ear plug”.

— Dau thom. B0 bac thich dau thom
ha. Toi tudng chi c6 dan ba mdi xai dau
thom.

Huyén cudi cuoi.

— Cainay la 6ng D6 Ndng mach nudc
cho t6i. Ong bdo bac cin chai ddu thom
dé xit cho thom. Con cdi bit tai nay bac
can dé ngu cho yén.

— T6i khong hiéu bac can hai thu nay
dé lam gi. Chi biét khong?

— B4c cAn mot cai bit tai that tot dé
khong nghe 161 nguyén rta ctia thién ha.
Hong cé nd bac ngt hong yén gidc. Con
dau thom thoi cho téi luc gap bac roi
minh hdi. Th6i minh di kéo tré.

3. Sinh ti phu
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Noi diit cau Huyén budc di lién. Vla
di t6i mot nga ba co ta chgt thi tham véi
Binh:

~ Chét r6i. Ong than.
— Ong than nao?
— Ong than 4o den.

Binh gat dau diing lai. Anh cham chu
vao vi hac y st gia dang tu tl tién t6i cho
minh ding.

— Chao 6ng Binh va c6 Huyén.

— Da chao 0ng su gia.

Huyén 1én ti€éng chao va giong cta

nang nhuém chut cgt dua. Hac y st gia
mim cudi no6i véi Binh:

— Toi kiém 6ng dé€ dua 6ng di dao
mot vong am pht nhu t6i da hia. San cé
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c6 Huyén t6i mdoi c6 di ludn cho vui.

Maic du muén di riéng ré dé gip bac
nhung biét khé long tron khoi su kiém
soat ciia nhan vién am pht nén Binh
CUoi guong:

— Toéi va c6 Huyén day cting tinh di
tham viéng vai noi.

Nhin thay hai ngudi khach ctia am
phu tay 6m tay xach qua, vi hac y su gia
nhéch moéi cudi nu:

— Hai vi chac di tham ngudi quen?
Huyén nho nhe 1én tiéng:
— Da chung t6i tinh di tham bac.

No6i t6i d6 nang kip nguing lai vi biét
minh noi hé. Vi st gid do den hiéu dugc
cdi y cua nang. Nhéch moi cudi 6ng ta
nho nhe giai thich:

3. Sinh ti phu
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— Hai vi khong thé gap mat ngudsi do
dugc dau. Diém Vuong vla ban 1énh 1a
tam bi can cta phién tda ngay mai déu
bi giam giti 6 mot noi riéng biét o6 linh
canh nghiém nhat 1am. Khong c6 ai dugc
gap mat ho néu khong cé phép.

Huyén la nho nhé:

— Vay sao. Chung t6i 16 mua qua roi
dau co trd lai dugc ma cling dau cé mang
vé duong gian dugc. Ong lam on.

Hac y st gid mim cu6i nhin Huyén
khi nghe c6 ta 1én tiéng ndn ni.

— Ong thong cam.

Gio may t6 bao Playboy va Pen-
thouse vé&i ba cay thudc 14 1én Binh cudi
tiép:

— Téi ma dem may thu nay vé nha la
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ba xa cha tdi sé ndi con tam banh lién.
Ba nghi la t6i di bay ba...

C6 1é n€16i Binh nén vi st gia do den
khé gat dau.

— Pugc rdi. Thong cadm cho hoan
canh kho khan cta 6ng nén t6i dan hai
vi t6i tham ngudi dé. Nhung chi noi
chuyén mudi lam phut thai.

Dut 16i vi st gia cua am phu di
trudc dan dudng. Ba ngudi di dai theo
con dudng nhdn nhip va dén dudc sang
trung. Via di viia ngam nhin quang canh
xong Huyén lén tiéng:

- G am pht vui qua viy ma toi cl
tudng am pha budn va khé lam.

Vi su gia 4o den mim cudi song im
ling khong noi gi hét. Huyén nhay mat
v6i Binh. Hiéu y c6 ban gai Binh déy dua:

3. Sinh ti phu
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— T6i thay ngudi nao ngudi ndy déu
nhan nha va thanh thoi chi khong phai
nhu trén duong thé€ ctia minh béan ron va
au lo. Ong vui long...

— Hai vi chua gap d¢ thoi.

Vi st gid ctia am phu giadi thich tiép:

— Am phu cta chung t6i dugc chia
thanh hai khu vuc riéng biét dé chia
nhiing ngudi chét. Do 1a khu vuc tot va

khu vic xdu ma chung t6i doi khi con
goi la khu trang va khu den.

— Hoéa ra am phu ciing ky thi trang
den a.

Vi su gia 4o den lu6m Huyén khi bj
nang x6 modt cau. Nhung sau d6 ong ta
lay lai vé tu nhién va cudi noi tiép:

— Khong phai am pht ky thi trang
den hay phan biét t6t xau nhung phan
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chia ra nhu thé d€ dé kiém soat. Khu
trang la khu tam cu cho nhiing nguoi tot.
Con khu den la khu giam gii ké xau xa,
ac doc, bé boi. Ngudi tot biét ty gidc nén
lam chuyén luong thién va khong hai t6i
nguoi khac. Con ké xau thoi budng lung
lam toan chuyén xau xa va doc ac. Do do
phai ap dung ky ludt nghiém khac hay
doi khi dung hinh phat déi véi chung.

Ba ngudi viia di viia tro chuyén roi
sau cung nglng lai trudc mot canh cua
mau den. Diéu khién cho Binh thac mac
l1a khong thay hang rao hay tudng vach gi
hét. Huyén cling tham ngac nhién vi thay
phia sau canh ctia mau den la khoang
toi m& md, khong cé dén dai nha ctia va
nguoi di lai.

Nhu biét dugc sy thac mac cta hai
ngudi khdch vi hdc y st gia thung thang
gidi nghia:

3. Sinh ti phu
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— Phia sau cdnh ctia mau den dé la
nha tu, hay dung hon la noi giam giti ké
ac. Hai vi thay nha ti & am pht khac hon
duong thé phai khong?

Binh liéc nhanh c6 ban gai va thay c6
ta cing dang nhin nhu ra hiéu cho minh
tra 16i. Tuy nhién Binh chua kip lén tiéng
thai vi st gid am phua da noi trudc:

— Nha giam 6 am pht hoan toan
khac biét trén duong thé vi mét ly do dac
biét 1a chung t6i giam giti cdi hon chu
khong phai cdi xdc. Doi véi cdi linh hon
ctia con ngudi thoi hang rao, tudng vach
lam sao c6 thé ngin git dugc, nhat la
doi véi linh hon ctia nhiing tén dai gian
ac. Nguoi tot sau khi chét xuéng am phu
thoi chung t6i cho ho tam cu thoi gian
dé cho dgi. Vi biét minh sé dugc dau thai
trd lai duong thé€ do d6 ho vui vé sdng
¢ day va tuan hanh theo 1€ luat cua am
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phu. Trong khi ké ac thoi lai khac. Thia
biét minh sé bi giam & am pht rat lau va
bi canh chling rdo riét nén cé nhiéu tén
gian ac tim cach vugt nguc tré vé duong
thé. Vi vdy ma am phu rat ban ron trong
viéc d6i pho véi ké ac.

Vi st gid 4o den ngting ndi khi thay
trudc mat Ong ta hién lén hang chii sdng
md& md&. Huyén doc thay ba chi “Sinh
Tt Phi”. Nang thdy vi st gid cia am phu
dua ban tay ra trudc mat roi trong canh
ctia mau den ¢ mot tia sing mau xanh
bién biéc quét dai 1én ndm ngon tay cta
ong ta. Sau d6 canh ctia mau den chgt
sang dan lén 16 ra mot khung ctia nho.

— Minh vao dugc roi.

Vi su gid ctia am pht noi nho xong
budc di trudc d€ dan duong. Huyén va
Binh ldng 1é theo sau. Di dugc ba budc,

3. Sinh ti phu
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nhu khong ddan dugc tinh hiéu ky Huyén
hoi nho:

— Sinh t phu la céi gi vay ong?

Vi st gid 4o den mim cudi khi nghe
Huyén hoi vé sinh ti pht.. Dudng nhu
ong ta cé vé thich thu vé ba chii nay.
Ngay ca Binh ciing thac mac vé chuyén
nay nhung vi khong c6 tinh t6 mo nhu
Huyén nén anh khong lén tiéng hoi.

— Hai vi ¢6 doc truyén Tay Du Ky?

Huyén liéc Binh va thdy anh dang
mim cuoi.

— To6i ¢6 doc. Té Thién Dai Thanh
v6i That Thap Nhi Huyén Cong. Véi bay
muoi hai phép bién héa va cay thiét bang
ong ta rugt 6ng Troi chay thi€u diéu sut
quan...
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Hac y st gia quay nhin Binh réi cudi
néi mot cach vui vé:

— Tuy nhién du c6 bady muoi phép
than thong Ton Ngo Khong ciing phai
chiu thua cdi vong nién dau ctia Phat Ba
Quan Am. Té Thién Dai Thanh bi cai
vong kim cang kiém toa, thoi am phu
chung t6i cling dung sinh tt phu dé ché
ngu ké dc. Bat cti ké 4c doc nao khi chét
xuong am phu, tuy theo trinh d¢ gian ac
cua ho, sé bi cdy vao linh hon mét sinh
ti phu. La bua nay sé ngdn ngtia khong
cho ngudi dc lam bay.

Huyén vot miéng hoi:

— Nhu vay ngudi tot sé khong bi am
phu cdy sinh tua pht hd 6ng?

Vi st gid 4o den cudi nhe khi nghe
cau hoéi ctia Huyén.

3. Sinh ti phu
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— Bat cu ai xudng am phua déu bi cay
sinh t phu. Tuy nhién 14 bua nay déi véi
hang ngudi tot cd tac dung nhu la mot
céi thé an ninh d€ chung t6i kiém soat va
x€p hang cting nhu phan loai va cho ho
dau thai sang mot ki€p khac.

— Nhu vay tui nay khi dugc mai
xuong day ciing bi cdy sinh tu phu?

Vi st gid ctia &m phu cudi gat dau:

— Dung nhu vay. Hai vi la khach m&i
ctia am pht cho nén sinh ti phtt ma hai
vi mang trong ngudi nhu la mot ID dé
ching t6i kiém soat va theo doi trong
trudng hop hai vi di lac hodc trén & lai
am phu. Véi cdi ID nay chang t6i biét hai
vi di dau, [am gi va nhiéu thd ma xin 16i
toi khong dugc phép tiét 10.

— Nghe 0ng noéi tdi lién tudng téi
chuong trinh GPS...
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Binh lén tiéng va vi st gid cta am
phu gat dau.

— GPS cua qui vi trén duong thé tuy
hay nhung chua bang 4m phu.

Huyén 14m bam trong tri: “Ong nay
lam phach qua ta. Cai gi ong cling cho
la am phu hay hon trén duong thé cta
minh. Minh tim cach x6 ong choi”

— L4 bua ma am phu cdy vao ngudi
cua qui vi cho chung tdi biét tudng tan
vé doi tu, tinh tinh, cdm nghi, stic khde.
No6i tém lai la véi sinh t phu ching toi
c6 thé kiém sodt ngudi mang no, cd thé
doc dugc tu tudng cta ho.

Liéc nhanh Binh, Huyén cuoi hac
hac.

— Anh Binh thdi t6i khong biét chu
phan tdi khong thich am phu lam.

3. Sinh ti phu
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Binh cudi cuoi.

— Cuc chang da téi méi xudng day
cht t6i van muon séng & duong thé hon.
O day khong thich hgp véi toi.

Vi st gid 4o den ting tiéng:

— Moi ong cho tdi biét ly do tai sao
ong khong mudn & lai am phua?

- Doi séng & day ngan nap, trat tu
qud. Ngudi & day an nhan thanh thoi
qua. Vi thé ma thanh ra chan nan. Phai
cd tiéng khoc ngudi ta méi biét gia tri
cua nu cudi. Phai cé dau kho thoi su
sung sudng mai qui gia. O duong thé, toi
c6 mat d€ nhin ngam dan ba dep, mui
dé ngtii mui huong, tai dé€ nghe tiéng thi
tham diu dang va ém ai cua vg con. Con
G day chi la c6i tinh lang, chon thinh
khong. Am pht 12 c6i chét.

Rhicritoatduciangpludphanyin W0
Quay qua nhin Huyén, Binh cu6i n6i
dua:

— O duong thé t6i con c6 mot cd ban
gai xinh dep nhu thé nay thoéi c¢6 cho
vang toi cling khong tron 6 lai am phu.

Hac y st gia bat cudi ha ha trong khi
Huyén ting hong d6i ma vi cdu tan tinh
cta Binh.

— Téi roi.

Vi st gid 4o den noi gon khi diing lai
trudc mot vung anh sang ma ao:

— Hai vi ¢6 mudi lam phat d€ noéi
chuyén véi ngudi quen.

Vi st gia do den lén tiéng. Binh liéc
Huyén va thay c6 ban gai cling dang nhin
minh xong 1én tiéng:

— T6i ¢ thay ai dau ma noéi chuyén.

3. Sinh ti phu
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Huyén viia dut cau thoi trong ving
anh sang md md 4o 40 mdt bong ngudi
tu ti hién ra. D6 1la mot 6ng gia, toc bac
pho, rau ba chom dai va suén dudt. Ong
ta mac bén trong bo ba ba con bén ngoai
khodac thém céi 4o choang mau trang ci
va nhdu nat. Thoat trong Binh thay 6ng ta
phang phat giong nhu cdc ong tién trong
truyén c6 tich. Ong ta c6 nu cudi hién
hdu va anh mat sang ruc, nhung thinh
thoang loe 1én vé gi 1a la ma trong nhat
thoi va nhat la trong ving anh sdng mé
ao nay anh khong thé nhén ra nét khac
la trong anh mat nhin ctia 6ng ta. Khong
biét 6ng ta dung & dau ma dang sau lung
cta Ong ta hién lén hang chi sdng ma.
Phadi chu y hoi lau Binh méi doc ra hang
chit “Khong gi qui hon ty do doc tai”

~ Chao 6ng. Ong c6 phai 1a?
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Huyén ngap ngling. Ong gid cudi
diém dam lén tiéng:

— Hai chéu cu goi t6i la bac di cho
than mat. May chuc ndm nay dong bao
déu goi toi 1a bac ma.

Huyén cudi chum chim:
— Da chao bac. Bac khée hong bac?

— Khoe gi. T6 cha cai thang con bt
hiéu ctia bac. Cai thang bat nhon. La 6ng
nhén nhat nude. Cam dau cai dang cé
dong dang vién dung thi nhi trén duong
gian ma n6 quén cdi nguodn, quén ludn
ca cha me. N6 bo doi bo khat bac may
chuc ndm nay.

Huyén va Binh nhin nhau, thac mac
khong biét bac chti ai. Cudi cung nang
rut ré hoi:

3. Sinh ti phu
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— Da bac chi ai vay bac?

Béc néi nhu hét vao mdt cia Huyén
va Binh:

— Thang Yéu chd thang nao. Thang
con bat hiéu ctia bac chu thang nao. N6
lam 16n. N6 lam t6i cai chic tong bi dai...
Ga... ta bac gia ca thanh ra 1on... tong bi
thu dang cdng sdn ro6i nd quén la bac
da truyén cai chitic dé cho né. N6 & biét
thu riéng c6 bo doi canh gac, cd cong an
coi chiing nén khong ai ddm dung téi
né. Con bac ¢ day tro troi cé mot minh,
doéi khong c6 com ma an, khat khong cé
nudc ma uéng. Con hé di ra thoi lam le
lam 1ét, phai bo phai chui, phai lai, phai
né vi ai ai cling ghét bac, cling doi xu té
bac vé6i bac. Néu am pht khong c¢6 linh
canh va luét 1é nghiém khac thdi tui né
dam bé hoi dong bac...
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Nghe bac noi véi giong buon buc va
thdm nao Huyén cam thay td6i nghiép
bén hoéi nhé:

— Ua bd 4m pht bo d6i bac a. Chau
nghe ndi bat cd ai chét xuong am phu

déu dugc cho dn udng dang hoang ma.

— Thi ho cho dan udng dang hoang
tuy nhién ngudi ta song dau co phai la
dn udng ma con nhiéu chuyén khéc nia.

Ngting lai giay lat bac cham chd nhin
Huyén roi quay sang li€c Binh moét cai
that nhanh xong lai nhin Huyén:

— Bac xem hai chau la lam. Duong
nhu khong phai la ké & am phu.

S¢ 10 bi mat nén Huyén cudi tra 16i:

— Tui chdu dugc am pht mdi xudng

day tham viéng. Nhan biét bac dang &

3. Sinh ti phu
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day nén nan ni ho cho tui chdu thdm bac
luén. Nhu vay chau khéi vé Ha Noi dé
x€p hang tham bac.

— T6 cha cdi thang Duan... T6 cha céi
thang Yéu va thang Hén. D6 hoc tro... D6
con chau bat hiéu. N6 nghe 16i ai hong
biét ma bay ddt lam chuyén ruoi bu.

Huyén va Binh nhin nhau khong biét
bac ndi t6i chuyén gi ma lai dung dung
ndi gidn.

— Chtlingnao haichdu cotrélai duong
thé thoi bac nho nhan lai véi thang Yéu
va thang Heén 1a tui né nén dip cai nha
cua bac ¢ Ba Dinh di.

— Sao vay bac. Hai 6ng cling nhu dén
chung thuong bac nén du bac c6 mat di
ho cling phung thé nhang khoéi quanh
nam. Ho con udp xac dé€ cho thién ha
chiém bai bac.
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Trong ldc Huyén néi thoi Binh dé y
thay bac mat do lén va quai ham banh ra
vi gidn d.

- D06 thang con bat hiéu. Ca thang Ba
Duén va thang Sau Bua cling viy niia. La
dong chi ctia bac ma tui nd lai thu ghét
bac hon ai hét. Hong biét tui n6 nghe 16i
xui duc cuia ai ma sau khi bac chét roi lai
khong chiu chon ma bay dat udp cai xdc.

— Chéac bac sg ton tién ctia nhan dan
chu gi?

Binh xen vao cau chuyén. Bac liéc
Binh bdng ntia con mat.

— Tién ctia dan chu tién ctia bac dau
ma bac s¢g ton. May thang Ba Duan, Sau
Thy, thang Vang, thang Truon Chui; tui
no ghét bac nén khi bac chét tui no tra
thl bang cach uép xac rdi dem dé trong

3. Sinh ti phu
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16ng kiéng cho thién ha ngam. Tui né
choi x6 bac doé...

— Thi may 6ng thuong bac, nhé bac
mdi lam nhu vay. Béc...

Gidn do madt tia tai bac nat khong
cho Huyén néi hét cau.

— Thuong cai khi kh6. Nhé cai moc
xi. Tui n6 choi bac dé. Chau khong biét
cai tham y cua tui né dau. Tui né hanh
ha bac bang cach do.

Chdp chép doi mat huyén den lay
Huyén cudi tho thé:

— Bac noi gi ma chau hong cé hiéu.
Ai choi bac dau bac nédi cho chdu nghe
Coi.

Béc cudi hi hi nhin Huyén. Binh cdm
thdy anh mat ctia bac sang 1én vé ky cuc:
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— Chau xinh dep, an mac hdp dan
va than thé khéu ggi ma tri 6c lai cé hoi
cham tiéu mot chut. Nhung cting khong
sao. Chau ma theo bac dé bac khai do mo
quan... ta lon... khai tam mé tri cho bao
dam chau sé khon ra.

Ngting lai nheo mat nhin Huyén
xong bac ran giong tiép:

— Tui n6 choi bac do6 chu thuong nhé
gi bac. Néu c6 thuong, c6 nhg, cé kinh
thoi tai sao tui né lai d€ cho bac nam
phoi “ct cai” may chuc nam nay. Nhin
may em nd sinh xinh nhu mong, may
chau Viét Kiéu hoi huong mac 4o hé ¢6,
madc dam dua nguc, dua dui, dua mong,
bac thém t6i do té ngudi ma cé s¢ mui
dugc cai khi kho gi dau. Tui no udp xac
bac cling ngat, nhuc nhich héng dugc
ma dong day cling hdng dugc thoi con

3. Sinh ti phu
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noéi chi man véi an. ba khong so mui gi
ma lai nghe thién ha raa minh. May ma
tui nd con cé chut long nhan dat bac vao
16ng kiéng nén bac mdi khong bi ngudi
ta nh6é nudc miéng hay bi ném ca chua
va tring hot vit ung.

Huyén bat cudi hac hac. Nhu vui lay
cai tré trung cua nang bac cling cudi hi
hi.

— Chau xinh xan va dé thuong qua.
C6 chdng con gi chua?

— Chen oi chau ma dep gi bac. Néu
dep da c6 ngudi thuong roi.

Nhin lom lom vao chiéc 40 h& c6
kha sau cua Huyén, bac cudi hi hi.

— Vay a... Toi nghiép chua... Thoi
chdu & lai day véi bac di... Thuong yéu
dong bao hay non nudc thoi bac con
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ngan ngai chu thuong yéu dan ba con gai
bac ndng nd lam...

Nhin thdy Huyén va Binh xach hai
cai tui bac sam nam hoi:

— Hai chau mua gi cho bac vay?

— Da chdu nghe bac D6 Ndng noi
bac thich may thu nén mua biéu bac. Tui
chau co6 long thanh. Tui chau biéu bac
may to bao, cay thudc la Méo, mot chai
rugu tdy va may thu lit vat.

Viia néi Huyén viia dua cho bac géi
qua. Kin ddo quan sat Binh nhan thay
bac c6 vé ha hé khi 16i ra hai t& bao mdi
tinh. Vudt chom rau ctia minh bac gat gu
cudi noi véi Huyén.

— Sao ma chdu biét y ctia bac vay.
Mady thdng con, nhit 1a miy thiang dong
chi tiing hoat dong cach mang véi bac

3. Sinh ti phu



112 v Con S Lam

ma tui né cling hong biét y ctia bac gi hét
chon hét choi. Khi bac xudéng am pha,
chung né goéi sach vé cho bac doc ma
gdi toan sach vé chinh tri, tuyén truyén
hay sach triét hoc gi gi dau doc budn ngt
lai nhtic cai dau va chan bo me. Tui no
ngu din va chang chiu kho suy nghi gi
hét tron. Mudn lam cach mang dé€ banh
truéng chu nghia Mac Lé muon chdng
thuc dén va tu ban ta phai doc may to
bdo nay. Tat ca tinh tay ctia chu nghia tu
ban déu chtia dung trong cai doé.

Binh mim cudi khi thay ngén tay
trd cta bac chi ngay vao “cdi do” ctia btic
anh mot c6 gai khoa than nam noi trang
trong t6 Playboy. Huyén nhay mat véi
Binh. Cai nhdy mat cia nang c6 nghia
nhu thé nay.
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— Anh nghe bac néi chua... Mudn
lam cach mang trudéc nhat bac phai
nghién ctiu cdi do...

Binh cudi gat dau nhu hiéu y. Quay
sang bac dang gam dau vao to Playboy,
Huyén ting hang.

— Daldi ctia bac noi lam chau nhé lai
mot giai thoai vé ba Doan Thi Diém...

bang cham chu xem hinh bac nguéc
lén cudi v6i Huyén nhu chd nghe ¢6 ta
ké chuyén.

— Thoi xua, méi 1an cd doan st bo
cta nudc Tau sang nudc ta, triéu dinh
thudng kén chon nhiing nguoi tai gidi,
lanh lgi, van hay chit tot, thao viéc ting
doi, dé gia lam cac cong viéc nhu ban
hang, dua do, hodc lam viéc noi cac cong
quan, muyc dich l1a d€ do6i dap véi su Tau

3. Sinh ti phu
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lam cho ho kinh phuc nuéc Nam ta. St
cé chép, st bd Man Thanh sang nudc
ta c6 hai vi ding la Hang Dich Loc va
Nhiém Lan Chi. Trong s6 nhiing ngudi
ban hang trén dudng st Tau di qua, co
c6 Doan thi Biém va chu bé Tran Quang
Trach, con trai cua 6ng Hoang Giap Tran
Danh Ninh, méi hon 10 tuéi ma da gidi
van tho tng doi. B¢ diéu st Tau hong
héach, thay cé c6 ban hang xinh dep thi
néi dua moét cau:

Nam phuiong nhdt thon tho, bdt tri ky

nhan canh.

(Phuong Nam cé mét tac dat, khong
biét bao nhiéu ngudi cay). St Tau ngadm
y ché nhao 1a gdi Nam déu c6 tinh lang lo
di thoa.

Co Diém lién dap lai rang:
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Bdc quéc dai trugng phu, giai do thu
do xudt.

(Cac bac dai phu ctia nuéc Tau déu
b&i dudng 4y, cho dy ma ra)

Nghe t6i ddé bac cudi ha hd mot cach
thich thu:

— Hay qua 1a hay... Khong nhiing tré
dep ma chau con biét nhiéu hiéu rong
niia. Ti€c qua... ti€c qua... Néu ma bac
gap chau luc con lam cha tit thoi bac sé
cho chau lam thu ky riéng ctia bac. Thang
Quynh, han lam thu ky cho bac méy chuc
ndm ma ciing khong hiéu y ctia bac. Han
dao dtic qua... Han khong hiéu cai nghia
tham sau cua hai chi “dao duc’..

Binh vot miéng héi:

— Pao duc con c6 nghia khac nita ha
bac...

3. Sinh ti phu
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— Nhiéu nghia lam. D6i véi ta dao c6
nghia la dao tdc, thanh ra dao duc la céi
dtc cua phudng dao tdc... B6 la cai duic
chém chia. D¢ la cai diic an cudp ma ta
da 4p dung dé lam cach mang...

Li€c nhanh Binh, Huyén cuéi noi
nho:

— Bdc noi chuyén sau xa qua chau
khong hiéu. Cai dtic chom chia va én
cudp la cai duc gi vay bac...

— Chau dung 1a ngay tho. Thoi dé€ ta
néu ra mot thi du 1a chau hiéu lién. Do
1a chuyén ta chom con nho Nguyén Thi
Minh Khai ctia thang Lé Hong Phong.
Mic du biét Khai la vo chua cui ctia Lé
Hoéng Phong, nhung vi Khai hip dan va
dé nhin khién cho ta dong long do dé
ta md&i rinh lac thang Phong di cong tac
1a ta tr6 tai chom chia. T6i chiing thang
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Phong biét thoi van da dong tau bang
bu lon roi stic miy ma gé ra dugc. May
dong chi cua ta, dia nao cé vg dep la bi
ta chom lién nhu vg thang Vo.

Noi téi do bac cudi ha ha nhu khoai
chi vé thanh tich chém chia ctia minh.

— Con nhiéu ldam. Nhu cai vy ta
chom cdi dang Viét Nam Cach Mang
boéng Minh Hoéi ctia Nguyén Hai Than
hay la ta chom cdi cong cach mang cta
tui Qudc Dan Dang...

— Bac lam nhu th€ bac khong sg
nguoi ta cudi cgt va ché€ nhao bac a.

Huyén hoi va bac lac dau quay quay:

— Ai cudi mac ho chau ¢i. “Cliu canh
bién minh cho phuong tién” ma chau.
May thang qudc gia thua ta la & cho do.

3. Sinh ti phu
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Tui n6 thua ta & chd khong an gian ndi
déi, & cho khong biét luong gat, & cho
khong dam giét ngudi nhat la giét ngusi
luong thién... Ha ha... mu6n lam cach
mang vo san ma khong chiu hy sinh
xuong mau ctia dong bao thoi lam sao
thanh cong dugc... Nhu cdi vu cai cach
rudng dat déo... Ta mdi giét so so co hai
tram ngan thang dan ngu khu den cdng
thém vai ngan dong chi ma thién hadala
ram lén... Chau hong thay bén Nga, dong
chi Sit vi dai cua ta gi€t hon hai chuc triéu
ma co nghe ai than phién gi dau... Chau
dling c6 nghe 16i tuyén truyén phan dong
cta tui Nguy va tu ban Méo...

No6i xong bac xé gdi thuodc con meo
ra roi thong tha dua 1én mai ngti. Biét
y bac nén Binh v0i mo6c hdp quet may
trong tai ra dot. Hit hoi that dai r6i lim

Pt 6 ot G pibid _ o1 119

dim mat nhu dé thudng thiic mui vi cua
thuoc 14 xong bac cudi noi véi Huyén va
Binh

— Ngay mai ta bi dua ra toa. Hai chau
co ranh téGi coi ta tr6 tai nguy bién... ta
quén hung bién d€ cii tay doi véi thang
Thoi Phan Quan...

Vialuc dé vi st gid 4o den xuat hién.

— Pa hét gid tham viéng roi. Moi hai
vi theo t6i vé cho tro.

Khong thé nan nalau hon nén Huyén
va Binh chao tam biét bac roi theo chan
si gid ao den. Dang di 6ng ta quay dau
lai cudi hoi:

— Hai vi cam thay thé nao?

Binh li€c Huyén khi nghe vi st gia
cta am phu hoi. Anh chua kip 1én tiéng
vi su gia 4o den cudi noi.

3. Sinh ti phu
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— Cai ngti han ma thanh lanh tu
thdi dung 1a dai hoa cho dan chung trén
duong gian. Am phti ching tdi sé c6 bién
phép lam cho han khong bao gi¢ dugc
lam lanh tu ntia. Han sé khong bao gis
dugc dip dn gian néi déi, ludng gat hodc
chom chia bat cu cdi gi ctia ngudi khac.

— Am pht 1am thé nao?

Huyén hoi gon. Vi st gid ctia am phu
cudi trd 10i:

— Thién co bat kha lau. Bay gio toi
dua hai vi vé cho tro nghi ngoi cho khoe
khoan d€ tham du phién toa ngay mai.
Day co6 thé la phién toa dai, gay cén, sbi
néi va noi dinh ddm nhit & 4m pht.
Phién toa cua thé ky 21.

Vi sti gid 4o den 1dm badm. Binh dot
ngdt 1én tiéng ngat 16i cta Hac Y st gia:
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— Xin 6ng vui long ndéi rd hon toi
mdi hiéu...

Hac Y st gia quay qua cudi ndi véi
hai ngudi dang dong hanh véi minh:

— Thién co bat kha 14u... T6i biét ma
toi khong dugc phép tra 16i. Hai vi rang
chd téi khi phién toa chdm dut sé tan
tuong moi viéc...

Vi st gid ldm bdm diéu gi trong lic
ba ngudi budc ra khoi canh ctia mau den.

3. Sinh ti phu
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4, KHONG GI QUY HON
“TUDO POC TAI”

hin vi boi tham tay bat mat

mung vi tinh c& dugc gép g6 noi
am phu. Sau man chao hoéi va xung tén
ho xong. Pan, ngudi dugc am phu chi
dinh lam chu tich bdéi thAm doan méi lén
tiéng.

— T6i kinh mdi tat ca anh chi em ngoi
vao chod cé tén ctia minh...

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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Dgi moi nguodi an vi xong xuoi Dan
hang giong tiép.

— Boi thdm doan cta ching ta c6 9
nguoi tat ca. Pai dién cho mién Bac c6
ba ngudi la anh Trung, anh Bang va chi
Linh. Kinh mdi ba vi boi thim doan
mién Bac diing 1én cho moi ngudi chiém
ngudng dung nhan...

Moi ngudi dong bat cudi vi cau pha
trd ctia Dan. Binh nhan thay Trung dé
bon muoi, an mac gian di, véc dang cao
16n va khde manh. Trong lic d6 Biang voc
dang tam thudc song dn mdc chai chudt.
Con Linh dn van hoi ¢6 vé qué mua du
nét mat xinh xdn va nu cudi rat tuoi tan.

Giong mién Trung hoi ndng ctia Ban
vang lén nhu d€ gii thiéu tiép.

— Anh Trung dang cu ngu tai Ha Noi,
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con anh Bang thoi song tai Hai Phong.
Riéng chi Linh dang song & Nga... Sau
day toi xin ndi so vé ba vi dai biéu cua
mién Trung. To6i dang 6 Hué véi gia dinh
mot vo bon con. Anh Qua thdoi sinh
quan & Da Nang con chi Dinh dang &
Nha Trang...

Hudng vé ba ngudi con lai Dan cudi
ndi cham:

— Ba ngudi con lai dai dién cho mién
Nam dong thoi cling dai dién cho dong
bao hai ngoai cu ngu trén ba quoc gia
cd dong dan Viét cu ngu nhat 1a Hoa Ky,
Phép va Gia Na Dai. Anh Binh & tiéu
bang Ohio thudéc My, chi Huyén & Paris
con chi Vui song noi Toronto...

Ngting lai nhin tdm vi boi thdm giay
lat, Bén ran giong tiép:

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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— Day 1a mot phién toa dac biét do
do cach thic luan tdi va hinh phat danh
cho bi can ciing hét stic dac biét. Moi
nguoi trong chung ta sé bat tham. Bat
cU ai trong cac anh chi bat tring tén cua
bi can thoi phdi nghi ra hinh phat danh
cho bi can d6. D€ cho dé hiéu t6i xin néu
mot thi du sau day. Néu bat trung tén
ctia Pham Ving Vang thoi t6i phai nghi
ra moOt hinh phat nao danh cho han.
Cac anh chi dugc quyén git la tham cua
minh; nhung mot diéu t6i can can ddn
cac anh chi la khong nén tiét 10 véi bat
cu ai vé tén clia nguidi ma minh bat tham
trang. Sau day t6i mdi cac anh chi lan
lugt bat tham...

Chin vi boi tham 14n lugt bat tham.
Boclaymétla tham dugce gap lam tu xong
md ra xem, Binh mim cudi gat gu. Thay
Huyén nhay mat v6i minh anh cuoi cudi
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im lang. Sau khi xem xong moi ngudi bo
la tham vao tui ctia minh. Gigong néi ran
réi ctia Dan vang 1én trong can phong
rong:

— Diéu thu nhi 1a sau khi Théi Phan
Quan trinh bay téi dc cua bi can thaoi
chiing ta sé vao trong can phong nay dé
gop v v6i anh chi nao da bat tham trung
tén cta bi can vé hinh phat danh cho
han...

Binh v0i dua tay lén nhu muon dét
cau hoi. Thay thé Dan cudi 1én tiéng:

— Anh Binh mudn néi gi?

— T6i mudn biét 1a minh ¢6 ban luin
dé xem bi can ¢6 toi trudc roi sau d6 mai
tim ra hinh phat...

Pan lic dau ndi lién.
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— Chuang ta khong cin ban luan dé
xem cdac bi can co t6i hay khong c6 toi...

— T6i c6 cho chua thong...

Binh lai lén ti€éng ntia. Dan cudi gat
dau giai thich ti€ép cho Binh dong thai
cling cho bay ngudi kia nghe.

— Diém Vuong cd ndi cho t6i nghe
la tOi ac cua cac bi can da ranh ranh ra
dé ai ai cling biét hét roi nén chung ta
khong can phai lam viéc do. Viéc két toi
cac bi can 1a viéc ctia Troi. Con viéc cna
chung ta la nghi ra hinh phat danh cho

cac bi can...

Moi ngudi gat dau to vé hiéu y. Pan
cudi ding day.

— Bay gid t6i mdi anh chi em ra
phong xt vi sap téi gic khai mac roi...
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Theo ctia riéng chin vi boi thim di
ra phong xt. Huyén va Binh dugc hudng
dan t6i gh€ ngodi c6 ghi san tén ctia minh.
May man la ho dugc ngdi canh nhau noi
hang ghé dau. Quan sat Binh nhan thay
phong xt rat rong 16n. N6 dugc chia lam
bon khu ré rang va riéng biét. Cudi phong
1a khu danh cho ngudi du khan. Déi dién
la khu danh cho Diém Vuong va nhan
vién c¢6 nhiém vu diéu hanh phién toa.
Phia bén phai tlii ngoai ctia nhin vao la
khu danh cho boi thdm doan véi chin cai
ghé ctia chin vi boi thdm. bén trai la mot
cai long kinh. Binh ty hoi tai sao ngudi
ta lai ddt cai long kinh trong phong xd.
Khodang trong chinh gitia hang ghé danh
cho ngudi xem va vanh méng ngua la
hai cai ban dai. Mot danh cho bi can va
mot danh cho bién ly cudc. T6 chic vé
phién tda cia am phu cling na nd nhu &
duong thé. Diém Vuong ciing giong nhu
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chdnh 4n, dai dién cho cong ly ngdi nghe
va diéu hanh phién xu. Cong t6 vién co
mot dai dién la Thoi Phan Quan. Ngoai
ra am phu cling cung cap luat su dé bao
chtia cho bi can néu ho muoén.

Chi con mudi ldam phat niia téi 10
gio. Do 1a gio phién xt bat dau nén
nguoi xem da ngoi chat hét ba day ghé
danh cho ho. Chin bi can theo ctta hong
di vao. Thién ha xi xdm nho to khi thay
nguoi di dau la Hinh Chi M6. Lao ta méc
ao so mi dai tay, quan tergal, mang giay
da va khodc thém cdi 4o veste cii ky. Toc
bac pho, rau ba chom suén duot, thoat
trong giong mot ong tién day vé dao mao
va nhan tu. Co tiéng vo tay hoan hé 4m
i til trong s6 ngudi tham dy. Tuy nhién
cling nhiéu ngudi la 16n “Da dao Hinh
Chi M&”. Nhu vay lao ciing c6 ngudi ghét
nguoi thuong.
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Tam bi can dugc dua téi ban ngoi
chung v6i luat su bién hd. Co hai nhéan
vién gii an ninh va trat ty diing gan dé
bdo vé bi can vi sg ho bi khan gia hanh
hung. Vi luc sy ho tiéng 16n bdo hiéu
Diém Vuong xuat hién. Huyén nhin
ddm dam ké cam dau am phu, 6ng ke
cua ngudi trén duong thé ciing nhu la
nhan vat cta huyén thoai ma ngudi ta
chi biét qua sach vo thoi xa xua. Toc bac
pho. Rau ba chom trang phau va suén
dudt, y phuc den, hia mao ciing den,
Diém Vuong la mot ngudi cao 16n, hai
mat ngoi hao quang va cai nhin nghiém
lanh khién cho nang cdm thay kho ma
c6 cam tinh véi ong ta.

10 gio. Chiéc dong ho 16n gan trén
vach da ré 1én hoi coi bdo hi¢u phién xu
bat dau. Mot ngudi dan 6ng ding lén.
Huyén khéu Binh.
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— Thoi Phan Quan doé.

Binh gat dau cham chu vao nguoi
mdc 4o choang den budc t6i khodng
trong ngay trudc mat chdé Diém Vuong
ngdi. Ddo anh mat ngoi hao quang mot
vong tli cho 9 vi boi thdm ngdi sang téi
ba day ghé dau danh riéng cho nhén
ching va sau cuing diing lai noi ban cua
tam bi can, Thoi Phdn Quan cat giong.
Binh chua bao gi¢ nghe c6 ai ndi bang
giong ron rang, nghiém lanh, danh thép
va rd rang nhu ong ta.

— Thua Diém Vuong.

Thua chin vi boi thdm. Thua toan thé
moi ngudi dang & am phu. Thua toan thé
moi ngudi trén duong thé.

Hom nay, Thoi Phan Quan t6i, trudc
thita Iénh Troi, sau vang ménh ctia Diém
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Vuong, dung ra doi hoi cong ly cho triéu
triéu ngudi da chét bdi tam bi can hién
dién trong phién toa nay. Cé cong thaoi
thudng, co6 toi thoi phat. D6 1a luat cta
Troi. Tam bi can, luc con song 6 duong
thé, dan gian vi kho khao, that tha, chat
phac nén da bi chung lta gat dén ndi
phai vong than tdn mang. Duong thé vi
ky cuong long 1éo, phap luat mi md, nén
dugc thé chung tu tung tu tac, gian doi,
diéu ngoa va ac doc du diéu. Chung, ho
hao vi dan vi nudc, kéo be két dang, lap
ra hoi kin, chu du khap noi dé truyén
ba cai dao vo than, khong coi Troi dat,
Thanh Than ra gi. Chua hét, ching con
c0 v, khuyén khich dan ching theo cai
dao tam v6 d€ phd hoai cho téi tan cung
giéng moi cua thién ha. Khong xem gia
dinh la trong, b bé t6 qudc, khinh lon
ton gido, tén kia.
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Chi ngay vao mdt Hinh Chi M6 roi
chuyén tl tli ngén tay tré ctia minh sang
bay bi can ngoi canh, Thoi Phan Quan
cao giong:

— Hinh Chi M6 va be la ciing nhu
cai hoi kin cua han da gay tang toc suot
ba mién nam trung bac ctia nudc Viét
Nam hon ndm muci ndm. Ngudi chét
duéi tay han 1én téi con s6 triéu. Hai
tay han dinh day mdau tuoi cua dong
bao. Ngudi bi han giét chat dat am phu.
Tiéng kéu than vong thau thién dinh.
Han 14y vg ngudi. Han chdom chia cong
lao ctiu nudc cua ngudi khac. Han ban
ding anh em cach mang véi han. Han
tht tiéu dong chi. Han giét tinh nhan.
Han khong nhin nhan con céi. Han thu
tiéu bat cu ai bi€t vé than thé gia mao, ly
lich mo ho ctia han. Han an gian néi doi.
Han ltia dao diéu ngoa. Toi ac cia han va
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bay bi can dang ngdi day noi bao gio cho
hét. Thé ma cé ai phan nan, chi trich thoi
han cudi bao “ctiu canh bién minh cho
phuong tién”. Ctiu canh ctia han la gi? La
trong vao ¢4 may chuc triéu dan Viét cai
ach nod 1é ctia cht nghia cong san qudc
té. Clu canh cta han la gi? La dem dan
toc dé chét cho mong ba chu thé gidi ctia
cht thuyét Mac - Lé. Toi 4c ctia han va beé
1G tay sai du cd viét traim ngan trang giay
cling chua da. Thoi Phan Quan tdi, xin
muon 16i nguoi xua dé ké vé tdi ac cua
Hinh Chi Mé. Cu Nguyén Trai viét Binh
Ng6 Dai Céo trong do cé hai cau: “Doc
ac thay trac riing khong ghi hét téi... Do
ban thay nudc bé khong rtia sach mui”
Hai cau d6 du noéi 1én toi ac cta Hinh
Chi M6 va bay bi can hién dién trong
phién toa nay. Cho nén Thoi Phan Quan
toi, dua vao cau ndi clia cu Nguyén Trai,
mao muoi ding ra day, lam cai viéc vach
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tran toi ac cia Hinh Chi M6 dé€ cho moi
nguoi thdy ro han la ké dai gian ac, kho-
ng cé yéu nudc thuong dan gi hét, ma chi
vi tuan 1énh ctia dong chi Méc, dong chi
Lé, dong chi Xit d€ thi hanh tham vong
ba chu thé gidi. Vi tham vong lanh ty, ho
Hinh va cdi héi kin mang tén dang cong
san da tha tiéu hang chuc ngan dang vién
cac dang phai quoc gia doi lap. Cling vi
mé man quyén luc, han giét tram ngan
ngudi dan vo tdi trong vu cai cach rudng
dat & mién bac nudc Viét vao cac nam
1950. Han ra mat hiéu cho bd doi tham
sat may ngan dan vo toi hoi Tét Mau
Than tai Hué. Han nuéng trui méy tram
ngan bo doi qua hai vu tong cong kich
cling nhu trong mua heé dé lta. Cing vi
tham vong dién cudng han va bay bi can
nay da ném hang triéu thanh thi€u nién
nam n{ cua ci hai mién Nam Bac vao
cudc noi chién tuong tan ddm mau nhat
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trong lich st dan tdc Viét Nam.

Ngting lai giay lat xong hudéng vé
chin vi boi thdm, Tho6i Phan Quan ran
giong:

— Kinh thua quy vi bo6i thdm. Quy vi
la ngudi Viét Nam, dai dién cho dong bao
cua quy vi, dugc mdi xuong am phu lam
boi tham cho phién toa lich st nay. Qui
vi sé lang nghe, nhin ngdm, nhan xét va
thao ludn v&i nhau va sau do tim ra mot
bién phap dic biét d€ bao dam la, Hinh
Chi M6 va bay bi can nay, du cd bi giam
cam & am phu hay tré lai duong thé sé
khong bao gi¢ dugc khua moi mia md,
dung 16i gian déi dé 1tia gat nguoi, tuyén
truyén ldo khoét va sai khién ké dudi
quyén sat hai dan lanh vo téi. Am pha
bdo ddm vé&i hang triéu nan nhéan cta
Hinh Chi M6 va nguoi trén duong thé la
han sé khong bao gi¢ tra thanh lanh tu
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nita d€ tan hai sanh linh.

Thoi Phan Quan ngling né6i. Huéng
vé Diém Vuong nhu xin 1énh, o6ng ta ran
giong:

— Kinh thua Diém Vuong. Kinh
thua 9 boi thdm. Kinh thua quy vi khan
thinh gia. Bay gi¢ nhan danh Céng T6
Vién ctia am pht, Théi Phan Quan toi
xin maoi bi can thd nhat ra trudc vanh
mong ngua.

Thoi Phan Quan phat tay 4o rdng.
beén dang sang trung bong tii tii md dan
dan roi can phong xt bién thanh ving toi
toi khién cho Binh cé cadm tudng la moi
nguoi déu tré thanh nhiing béng hinh u
linh phang phat. Anh cam thay diéu nay
16 rang hon khi bén tai nghe ti€éng ri ram
mad ho. Chi cé mdt diéu khién cho anh
an tam la ban tay am mém cta Huyén
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dang ndm chit tay cia minh cung véi
tiéng noi diu dang ctia nang thoang bén
tai:

— Sao ho tat dén vay anh Binh. Toi
hu ghé qua.

Giong ndi rén rén vach da cta vi luc
su vang lén.

— Bi can thd nhat 1a To Boi But. Moi
T6 Boi But 1én ngdi vao ghé bi can.

Dbeén chiéu theo budc chin di chuyén
cho Binh thdy mot ngudi voc dang cao
16n va map map dang cham cham budc
t6i chiéc ghé danh cho bi can. Sau khi
T6 Bo6i But ngdi xudng vi luc sy doc l6n
tiéu st cua bi can cho chin vi boi thadm
va toan thé ngudi tham du nghe.

— Bi can ho T6 tén But va chi 16t
la Bo6i nén dugc ngudi ta goi la To6 Boi
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But. T6 sanh nam 1920 tai Hué. Lic nho
theo hoc trudng Quoc Hoc Hué, sau
gia nhap hoi kin do Hinh Chi M6 lam
lanh tu. Thud con thanh nién T6 Boi
But ¢6 tai lam tho rdi 16n 1én duogc cac
dong chi phong lam thi si. Tho ctia han
dugc goi la tho cach mang, chia dung
toan sat mau va ca tung cdng on cla cac
lanh tu cdng san nhu Hinh Chi Mo, La
Ninh, Xit Ta Linh. Ciing nh¢ cdi bi thuat
“dd bi bac” nén bi can dugc cho git cac
chtc vu quan trong nhu Phé6 Tong Thu
Ky Ho¢i Vang Ngh¢ Viét Nam Dan Chii,
Pho Chu Tich Hoi Lién Hiép Nghé Thuat
Viét Nam Dan Chiii Cudi Trii, Uy Vién
Dy Khuyét B6 Chinh Chi, Bi Thu Ban
Chip Hanh Trung Ucng, Trudng Ban
N6i Lao Trung Uong, Phé Ban Rudng
Lua Trung Uong, Pho Chu Tit Hoi Dong
Bo Trudng. Nam 1996, bi can dugc nha
nudc tang Giai thudéng Hinh Chi Mo veé
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Van Hoc Nghé Thuat dgt 1. Bi can dugc
dong bon ton la nha tho nhén cta ché
do... Bi can lam nhiéu tho lam trong dé
co tap tho noi tiéng tén Viét Bac...

Nghe t6i day Diém Vuong gio tay
ra hiéu cho luc su ngung doc xong méi
quay qua hoi To Boi But.

— Cha... Nhu védy nguoi cting thong
chii nghia va nam nhiéu chic vu quan
trong cua nudc Viét Nam Dan Chui
Cuoi Tru ha...

Pang ngoi rung dui lang nghe luc su
doc tiéu st cia minh, nghe Diém Vuong
héi T6 Boi But vui vé tra 16i:

— Da ciing nho dang khai tam va
bac cung nung nén T6 tui méi dugc cat
nhét vao cac chtic vu ciia nuéc Viét Nam
Dan Chti Cudi Tru... Chi cé diéu tui
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xin dinh chéanh la 6ng luc sy khong ranh
chii nghia doc sai cai tén cta tap tho ndi
tiéng cta tui. Ong doc 1a Viét Bic nhung
chinh ra la Viét Bat méi dang...

Bi T6 Boi But ché minh doc sai luc su
CU nu.

— Ta d4u cd doc sai. Ti€u st ciia nguoi
la do nha nudc ctia nguoi cung cap ma...

Thay luc su cé vé gian, To Boi But
Cuoi cudi chiia:

— Da bdm... Céi nay khong phai tai
ngai sai ma tai vi may thang dong chi em
Gt chia tui trong BO An Qud clia nuéc
Viét Nam Dan Chui thoi tui lam xép no
dét tiéng me dé. Tui viét la Viét Bat ma
tui no lai in ra thanh Viét Bac. Hai chii
Viét Bat ctia tui nd co cai y nghia “cach
mang” lam. Viét1a tui Viét Qudc, con bat
1a bat giti. B&i vay Viét Bat la bat git tui
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Viét Qudc dé cho tui nod di tau suot. Nhu
vay mdi dung cdi y cta tui...

Diém Vuong gat gu cuoi.

— A rathé... Héa ra ta v6i moi nguoi
hiéu sai cai y ctia nguoi. ..

Nhan thdy Diém Vuong vui vé va
chac cling cao hing, ho T6 rut ré ndi
tiép:

— Bam Diém Vuong... Ngai c6 muon
nghe t6i doc bai tho Bdi Ddi Nhé Ong. ..
Hay lam... Bao dam khi nghe xong la
ngai sé da thong tu tudng lién. ..

Vuot chom rau suén dudt Diém

Vuong cat giong sang sang:

— Dau nguoi doc tho cho ta nghe di.
Ta von trong ké cd tai boi vay néu nguoi
lam tho hay thi ta cting cham ché t6i 16i
clla nguoi. ..
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Pugc Diém Vuong cho phép To Boi
But cao giong ngam nga bai tho da bién
han thanh nha tho ndi tiéng vé tai “nang
hon d6 bi” hang nhat cta dang va nha
nudc Viét Nam Dan Chti Cudi Trui.

Biia truidc me cho con xem dnh
Ong Stalin bén canh nhi dong
Ao ong trdng giiia mady hong

Mat éng hién hdu, miéng 6ng mim
CUOi

Trén dong xanh ménh mong
Ong diing véi em nhé

Cé em quang khdn dé
Huéng tuong lai

Hai 6ng chdu cung nhin
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Sta-lin! Sta-lin!
Yéu biét mdy nghe con tdp noi

Tiéng dau long con goi Sta-lin!

Khi ho T6 doc téi d6 thoi Diém
Vuong chgt dua tay nhu ra ddu cho han
diing lai.

— Nguoi doc lai ba cau cudi cho ta
nghe lan nia...

Co 1é biét Diém Vuong da hon may
ngan tudi, bi "hearing problem” nghe
khong rd nén ho To cao giong doc 16n:

Sta-lin!!l... Sta-lin...
Yéu biét mdy nghe con tdp noi

Tiéng ddu long con goi Sta-lin...
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Via nghe hét tiéng cudi cung Diém
Vuong vo ban cdi ram roi hét oang oang:

— Cha cha... Nguoi dung la thang dai
bat hiéu... D6 v6 on bac nghia... Cha
me nguoi sinh ra nguci ma khong kinh
khong tho lai di thd cai thang bat nhon
ac duc. Con cdi minh dé ra phai cho né
noi tiéng nudc cta no, phai day cho né
goi cha me hay 6ng ba chu cé dau lai day
cho “tiéng dau long con goi Sta-lin”...

Thay T6 B6i But dang cudi cudi Diém
Vuong ndi con tam banh luc tac hét tiép:

— May la thang dai bat hiéu. Cha me,
ong ba t6 tién khong tho kinh lai di the
nhiing thang ba vo...

Bi Diém Vuong xi net T6 Boi But s¢

xanh mat may. Tuy nhién suy nghi giay
lat Diém Vuong cudi bao:
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— Noi gi thdi ndi chi ta cing mudn
nghe hét bai tho. Dau nguoi doc tiép
coi...

Tuan lénh ho T6 cao giong ngam
nga:

Mom con thom siia xinh xinh

Nhu con chim cua hoa binh trdang
trong...

Hoém qua loa goi ngoai dong

Tiéng loa xé rugt xé long biét bao
Lang trén xém dudi x6m xao

Lam sao, ong da lam sao, mdt roi!
Ong Sta-lin di! Ong Sta-lin i

Hai 6i Ong mdt! Ddt trdi c6 khong?

Thuong cha thuong me thuong chong
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Thuong minh thuong mot

Thuong Ong thudng muidi...

Nghe t6i day Diém Vuong lac dau
thd dai ngao ngdn roi noéi nhoé. Tuy 6ng
ta n6i nho ma ai ai trong phong xt cling
déu nghe r6 mon maot.

— Loan... Loan mat r6i... Duong
thé loan roi... Cdi gi ma “thuong
minh thuong mot thuong Ong thuong
muoi.... Cha me, vg con, anh em, dong
bao n6 hong thuong ma di thuong cai
thang gian dc... Dung la thoi mat phép
roi... Loan roi... Thoi nguoi cd doc tiép
dé cho ta biét & trén duong gian loan nhu
thé nao...

Liéc nhanh vé phia b6i thim doan
T6 Boi But cao giong ngam nga:
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Yéu con yéu nudc yéu noi
Yéu bao nhiéu lai yéu Nguoi bdy nhiéu
Ngay xuva kho héo quanh hiu
C6 nguidi mdi c6 it nhiéu vui tuoi
Ngay xua déi rdch toi boi
C6 nguidi mdi co dugc nodi com no
Ngay xuva cum kep giay vo
Cé Nguioi mdi co ty do thang ngay
Ngay mai ddan cé rudng cay

Ngay mai doc ldp on nay nhd ai...

Nghe t6i day Diém Vuong nghién
rang treo treo.

— Ldo... Lao khoét... Dung la thua
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an gian no6i doi. May va cac dong chi cua
may toan la thi dn noi ngugc ngao. May
lam tho néi dan Viét Nam no 4m ha.
Véay ma tui n6 xudng day diia nao can do
cling thiéu tiéu chuin cua 4&m pht. Dua
nao dda ndy 6m nhu co ma, toan xuong
boc da, m& miéng ra la doi com khién
cho nhan vién cua ta chay gao cho tui né
dn muodn hut hoi luon. Thay la tao mdéi
tra hoi thoi tui né khai bi thing hinh
thang ho gi do bd ddi cho chét... Toi ng-
hiép tao hoéi tui n6 muon gi thi ngan dua
nhu mdt néi muén “com... com”... Con
nguoi noi sau khi thang hinh, thang ho
gi d6 1én lam vua thoi dan dugce ty do
ma tai sao c6 nhiéu ngudi ctia nudc tui
bay chét xuéng day con bi cong tay cim
chan vay...

Thay Diém Vuong noi tran 16i dinh
T6 Boi But rut re 1én tiéng:
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— B4m Diém Vuong. Chac may dta
ma ngai gap la tui th cdi tao hay dan
phan dong nén bi bdé doi va bi cong cho
tGi chét. ..

Nghe T6 Boi But choi bai bai Diém
Vuong gian qua vo ban hét oang oang:

—Ldo... Laokhoét... Caingli chuyén
dn gian no6i d6i nhu may that la cling
dau... Toi 16i lut ddu ma con chéi. ..

Tho6i Phan Quan chgt tang hang tiéng
nhé nhu dé nhac nhé Diém Vuong biét
la 6ng ta dang & trong phién xu. Hiéu y
Diém Vuong diém mat T6 Boi But roi
noi mot cau.

— Sau khi Théi Phan Quan hoi t6i
nguoi xong ta sé “cé van dé” v4i nguoi. ..

Thoi doc tiép di...

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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On nay nhé dé hai vai
Mot vai on Bdc mot vai on Nguoi
Con con bé dai con oi
Mai sau con nhé tron doi nhé Ong
Thuong Ong me nguyén trong long
Yéu lang yéu nudc yéu chong yéu con
Ong du da khudt khong con
Chan Ong con mdi ddu son trén duidng
Trén dudng qué sdang tinh suong
Hom nay nghi ngut khéi huiong xom lang
Ngan tay trang nhiing bdng tang

Noi lién khiic rudt nhé thuong doi dai. ..
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Nghe tron bai tho Thoi Phan Quan
cudi nhin T6 Boi But. Hudng vé cho chin
vi boi tham dang ngdi 6ng ta cao giong:

— Chin vi 1a chin ngudi dan nudc
Viét chac c6 nghe noéi t6i vu Nhan Vin
Giai Pham?

Dan, cha tich ctia boi thim doan tra
16i:

— Toi biét chut chut vé chuyén do...
Do la cudc dan 4p cua dang cong san
Viét Nam danh cho gidi tri thic va vin
nghé si ctia mién bac...

Binh phu hoa:

— Hoi con di hoc t6i cling c6 nghe
noéi vé vu dan ap nay...

Gat g mim cudi to vé bang long,
Thoi Phdn Quan budc ba budc téi dung

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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d6i dién v6i T6 Boi Bat. Anh mét ng-
hiém lanh cua 6ng ta nhin triing triing
vao mat tén boi but ndng ky nhat cing
vGi cau hoi.

— Nha nguoi c6 dinh liu vao vy Nhan
Vin Giai Phidm?

Ho T6 lac dau quay quay.

— B4m 6ng khong c6 a... T6 tui hoan
toan khong c6 dinh liu gi hét trong vu
Nhan Vin Giai Phdm... Toi chang biét
Nhén Van Giai Phdm la cai rdng, cai
mo...

Thoi Phdn Quan cudi nu. Co 1€ 6ng
ta thiia biét bi can sé chdi tdi. Cudi cudi
nhin xuong cho bay bi can dang ngdi dng
ta tu tu lén tiéng.

— Cac ngudi da 4c ma lai hén. Cé stic
choi ma khong cé stic chiu...
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Dut 16i 6ng ta budc téi ban cta
minh. Cam mot quyén sach ciit dua lén
cao, hudng vé chin vi bdi tham dng ta cét
giong tram lanh.

— Thua qui vi... Thua chin vi boi
thdim. Quyén sach ma téi cam trong
tay ddy mang tén “Bon Nhéan Van Giai
Phidm Trudc Toa An Du Luin” do Nha
Xuat Ban Su That ctia ddng cong san Viét
Nam in ra ndm 1959. Con day la t6 bdo
Hoc Tap, mot t& bao cling ctia dang cong
san Viét Nam duogc in ra nam 1958...

Cam quyén sich va t¢ bao do dit
trudc mat T6 Bo6i But, Théi Phan Quan
lanh giong:

— Ta yéu cau nha nguoi 16n tiéng doc
cho moi ngudi nghe bai “Y nghia mot
cudc dau tranh trong van nghé”

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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T6 BoOi But td ra boéi roi khi bi bat
budc phai doc bai nay, nhung cudi cung
roi han ciing hang giong doc. C6 1€ han
biét khong doc cling khong dugc.

— Duéi anh sang xa hoi chu nghia
da bat rd ranh gidi gitia cadch mang va
phan cach mang, gitia cai mdi va cai c@i;
moi nguoi yéu nudc, yéu cht nghia xa
héi déu da c6 thé nhin thay, phan biét
ro rang nhiing con ngudi va nhiing con
quy, nhiing hoa thom va nhiing cé doc
trong van nghé...

Khong thé nao khac, muon la “ky su
tam hon” xa hoi cht nghia, khong thé
nao khong tu cai tao ban than vian nghé
si thanh nhiing tdm hon xa hoi chu nghia
that sy... Cang khong thé dé 1én lut vao
trong hang ngii van nghé, nhiing con ran
doc thu dich phun noc giét ngudi. ..
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Poc doan vdn dé xong T6 Boi But
ngling lai nhin xuéng noi ban lao Hinh
Chi M6 ngbi roi cui dau doc ti€p. Giong
ctua han nhu gam g de doa.

— Moi van nghé si lai phai tu tra 1oi
dut khoat: ing hd hay phan doi dudng
16i vdn nghé ctia chu nghia Mac - Lénin,
dudng 16i van nghé phuc vu cong ndng
binh, phuc tung chinh tri, theo yéu cau
cua nhiém vu cdch mang va phuc ting
su lanh dao cua Déng?

ba dén luc cach mang doi hdéi moi
van nghé si va moi can b van hoa “duyét
lai” nhiing tu tuéng, tinh cam cta minh,
nhiing sang tac va cong tac trong ba ndm
qua, va duédi anh sang cua tu tuéng xa ho
cht nghia, lam moét cudc phé phan that
nghiém trang, khong khoan nhugng doéi
vGi minh, d6i véi ban, doi véi dich...

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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Thong qua cudc dau tranh lan nay
ma 16t tran bd mdt gian dc ctia nhiing
phan t phan cach mang, chong ché do,
chong nhan déan, phd hoai su nghiép
cach mang xa hdi cht nghia & mién Bac
va su nghiép dau tranh thong nhat nudc
nha. Phai 16i ching ra dnh sang, x¢ toac
madt na ctia chung ma ném xudng dat...

Chac hing Ién sau khi doc mét doan
do d6 To Boi But doc sang sang chu
khong con rut re nhu trudc. Poc t6i cau
"Phai 16i chung ra anh sang, xé toac mat
na ctia ching ma ném xuong dat...” han
con dung hai tay dién ta ntia. Giong cua
han gdm gu day gian d&. Han noéi hang
t6i d¢ vang nudc miéng vao mat Diém
Vuong va vi luc su ngdi bén canh. Hai
ngudi nay nhin nhau lac dau roi lay tay
ao lau nudc miéng.
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— Chung la nhiing tén phan trac, c6
ké ho Phan, mét doi da nam lan phéan
boi T6 qudc, ké da tting nhuc ma “nguci
An Nam la cho, va da la cho thi phai dn
cut” d€ “thuyét phuc” nguoi khac dau
hang dich, ma van duong duong tu cho
minh la “hoc gia tiét thao”, va dugc ké
dong bon phong cho 1a “anh hting ctia ba
tram no 1€

Chung la nhiing con budn “mac-xit,
“cach mang” dauludiho Truong, ho Tran,
ma thuc chat la nhiing tén to-rot-skit vo
t6 quoc da tling nap dudi nich caa dich
chong lai cach mang, su6t doi thu ghét
nhiing ngudi cdng san va tat cd nhiing
ai tin yéu... Chung la nhiing ké dau co
cach mang, nhu Nguyén Hiiu Dang. Gap
nhau trong mét muc dich chung, chéng
T6 qudc, chéng nhan dan, chong ché do,
chong phe xa héi cht nghia, chong Dang
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lanh dao, tat ca bon ching da lién minh
thanh mot khoi, phoi hgp hoat dong pha
hoai trén linh vyc tu tudng, vin hda,
trong cac hoi van hoc nghé thuat, mot
sO co quan van hoa, trong gidi dai hoc,
v.v... Trén thuc té, 16 rang ching da lam
nhu nhting tay sai ctia dich thuc hanh ké
hoach pha hoai cia My - Diém 6 mién
Bac la “chdng cong trong long cong”

Poc t6i day To Boi But ngling lai
nhin xuéng cho lao Hinh Chi M6 dang
ngodi rung dui mim cudi dac chi. Gidng
nhu To6 Boi But lao cting khodi vi nhiing
161 budc toi danh thép do.

Ném cai nhin sac [ém nhu lugi ma
tau xuéng cho 9 vi boi tham dang ngodi

xong ho T6 cao giong tiép.

— Cu6i nam 1956, noi dén bao Nhan
Van va cac tip Giai phdm, Hinh chu tich
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da chi rd: “D¢é la nhiing hat gidong xau
gieo trén miéng dat cua nhiing tu tuéng
sai lam”. B&i vay, van dé khong phai chi
la vt bé nhiing hat gidéng xau, ma con la
don lai dat cho t6t...”

T6 Boi But ngting lai. Thoi Phan
Quan gan giong.

— Ai viét nhiing dong dé vay?

Im lang giay lat ho T6 mdi trd 16i that
nhé nhu khong muén cho moi ngudi
nhat la chin vi boi tham nghe.

— BAm t6i... Chinh toi viét...

Cam lay t& bao va cuon sach dua lén
cao Thoi Phan Quan ran giong. Giong
noéi ham chta cong luc tu vi may ngan
ndm cua ké chuyén budc t6i noi am phu
rén vang khap toa an:

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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— Thua chin vi b6i thim. D 1a nhiing
dong chit ma T6 Boi But da viét trong bai
“Y nghia mot cudc ddu tranh trong vin

nghé” va dugc ding trong t& bao Hoc
Tap s6 thang 4 ndm 1958...

Dut 16i 6ng ta budc téi dua to bao
cho Binh dang ngdi noi hang dau. Cham
chu doc xong anh dua cho Huyén roi
chuyén t6i tan tay cac boi thidm con lai
va sau cung tra lai cho Thoi Phan Quan.
Budc téi dung trudc mat To Boi But, vi
dai dién cho toa an & dudi am phu nhin
triing tring bi can nhu muén hép hon,
giong nodi ctia Ong ta cat lén rang rang
vang doi trong can phong xtt dong nguoi
ma ldng trang.

— Moi ngudi cta chung ta khi sinh
ra la dugc thugng dé ban cho nhiing ddc
quyén ma trén duong thé thudng hay goi
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la quyén ty do cdn ban. Diéu d6 dugc
viét thanh gidy trang muc den trong hién
chuong ctia Lién Hiép Qudc. Mot trong
nhiing quyén tu do cdn ban nay la tu do
tu tudng. ..

To6 Boi But chot dua tay 1én rdi nhin
Diém Vuong nhu xin phép dugc néi.
Thay thé Thoi Phan Quan ngling néi.

— Bi can mudn néi diéu gi?

Diém Vuong lén tiéng hdi va To Boi
But noi nho.

— Da chuyén ctia con xdy ra hoi lau
lam ro6i. Nam 1956, 57 thoi mién Bac cua
con chua gia nhap Lién Hiép Quoc ma
chua gia nhap thoi khong bat budc phai
tuan hanh...

Sdm mdt td vé khong bang long
song bat gap cai nhay mat day y nghia
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ctia Thoéi Phdan Quan nén Diém Vuong
guong cudi lén tiéng.

— Bi can n6i dung. Khoang thoi gian
dé mién bac Viét Nam chua c6 gia nhép
Lién Hi¢p Qudc nén khong phdi tuan

hanh...

T6 B6i But ngdi rung dui khodi chi vi
bat bé dugc Thoi Phan Quan. Bo T6 Boi
But, 6ng ta budc xuodng diing trudc mat
Hinh Chi M6. Nhin triing triing vao mat
lao 6ng ta buéng mot cau.

— Ta thudng nghe dan chiing & mién
bac hay lap lai mot cau la “Khong gi qui
hon doc lap ty do”...

Ngting lai gidy lat Tho6i Phan Quan
cudi lén tiéng:

— Co6 phdi nguoi 1a tac gid cua cau
noéi bat hu do?
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Hinh Chi M6 im lang khong trd 16i.
Lao la ngudi khon ngoan nén khong chiu
tra 16i. Lao sg lot vao bay cua vi dai dién
cho Cong T6 Vién cua dm phu.

— Phai nguoi la tac gia ctia cau noi
bat hu do?

Thoi Phan Quan lép lai. Hinh Chi
M6 chi cudi im lang. Lat sau, huéng vé
Diém Vuong dang ng6i lao nhd nhe lén
tiéng:

— Thua Diém Vuong t6i cd phai tra
161 cau héi do khong. Toi thiét nghi, néu
chua ngoi 1én ghé bi can thdi to6i khong
bi bat budc phai tra 16i cau hai do...

Diém Vuong git gu mim cuoi. Du
sao Ong ta cling phai nhin nhén la Hinh
Chi M6 khon ngoan va tri tra.

4. Khong gi quy hon "Tu do ddc tai"
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— Nha nguoi khong bat budc phai tra
161 cau hai dé...

Bo ché Hinh Chi M6 dang ngoi,
budc vé chd 9 vi bdi tham, Thoi Phan
Quan cao giong:

— Céau “Khong gi qui hon doc lap tu
do” la khau hiéu ctia dang cong san Viét
Nam dung dé€ tuyén truyén khich dong
dan chung ung ho ching danh d6 thuc
dan Phép luc d6 dang cai tri Viét Nam.
Cing vi bon chii doc lap ty do dé ma
triéu triéu ngudi Viét Nam yéu nudc da
ung ho cong san, da hy sinh tdnh mang
cua minh d€ chét cho ly tudng gianh lai
tu do va doc lap cho xt s6. Diéu ma toi
mudn ndi ¢ day la sau khi dat nuéc dugc
doc lap thsi Hinh Chi Mo va cac dong
chi cia han da khong thuc hién 16i hta
hen ctia minh. Chung da Itia bip ngudi
dan. Khau hiéu ” Doc Lap Tu Do ” ma
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chung huénh hoang tuyén bd da bién
thanh khau hiéu...

Noi t6i d6 Thoi Phan Quan budc téi
thi tham véi Diém Vuong. Nghe xong
Diém Vuong cudi gat dau:

~ Y kién hay... Ta cho phép...

Pugc su chuan y ctia Diém Vuong,
Thoi Phan Quan vay tay ra hiéu. Hai linh
qui giti trat tu budc ra khién cdilong kinh
ddt chinh gitta phong. Chi vao long kinh
ong ta cao giong.

— Kinh thua 9 vi béi thidm... Kinh
thua quy khéan gid... Muo6n biét sau khi
danh d6 thuc dan Phap gianh lai doc 14p
cho dat nudc thoi Hinh Chi M6 va dang
cOng san ctia han bién khiu hiéu “Khoéng
gi qui hon Doc Lap Ty Do” thanh khau
hiéu gi t6i moi Hinh Chi Mo 1én ngodi
vao ghé ctia nhan chiing...
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Poinhan chingthé thétxong, huéng
vé chin vi boi thim, Théi Phan Quan cao
giong thot cot y cho tat ca ngudi du khan
nghe ro:

— D€ biét khau hiéu “Khdng gi qui
hon Doc Lap Tu Do” bién thanh khiu
hiéu gi, t6i md&i nhan chiing Hinh Chi
Mo vuilong budc vao cdilong kinh nay. ..

Thay nhan ching chua chiu dung
ddy Ong ta ran giong.

— Nha nguoi cd hai chon lya. Hoac
1a nguoi tinh nguyén budc vao hodcla ta
sai linh qui “m&i” nguoi vao long kinh. ..

Ngudc 1én nhin Diém Vuong nhu
cau ctu nhung thiy o6ng ta ngoanh mat
lam lo, Hinh Chi M6 do du gidy lat roi
lang lang budc vao 16ng kinh. Khi lido
viia budc vao thdi moi ngudi déu buodt
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kéu 6 tiéng ngac nhién. Chin vi b6i thdm
cung ngudi dy khan déu thay trén dau
cua lao Hinh Chi M6 nhu cé hao quang
chiéu sang ro6i sau do hién dan dan lén
hang chii 16n ma du ngdi & xa nguodi ta
cling doc dugc. Riéng Binh, nhd ngdi &
hang ghé dau va lai ngoi & vi tri cao nén
thay r6 rang hon ai hét. Day la hang chi
ma anh da thay ngay hom qua lac cung
v6i Huyén t6i tham bac.

Budc t6i cho To Boi But ngdi Thoi
Phan Quan tram giong.

— Nha nguoi doc 16n cho chin vi boi
thdm va moi ngudi nghe hang chi hién
ra trén dau cta Hinh Chi Mo.

T6 Boi But ap tng roi cudi cung hang
giong doc 16n cai khdu hiéu hién lén phia
sau dau cta ldo Hinh Chi M6.
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- “Khong gi qui hon Ty Do Dboc
Tai”...

Quay nhin vé cho chin vi boi tham,
vi dai dién cho ludt phap duéi am phu
cao giong:

— Ngudi xua c6 noi la khi cdi tdm ctia
minh nghi diéu gi thoi diéu do sé dugc
hién 10 ra bén ngoai. Cau noi nay ung
vao ho Hinh. Kinh thua 9 vi boi tham.
Sau khi nam quyén sinh sat trong tay, lao
Hinh Chi M6 va be la tay sai ma tén T
Boi But 1a mot, da doi khau hiéu ” Khong
gi qui hon doc lap tu do” thanh ra khiu
hiéu “Khong gi qui hon Tu Do Ddc Tai”
Tu cai y tré thanh mot ké doc tai, lao
Hinh da ra lénh dan ap, thanh trung, thu
tiéu va bd tu bat cti ai chong doi lai han
va cai dang cong san cua han. T ty do,
doc 14p han bién thanh ty do ddc déng,
tu do doc tai...
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Gig ngon tay chi thang vao mit T
B6i But, Thoi Phan Quan gan giong:

— Tuan hanh theo chi thi ctia Hinh
Chi Mo, tén To Boi But da dung ngoi but
nod 1¢ ctia minh canh cdo, de doa gidi tri
thic va van nghé si trong nudc xuyén
qua nhting 15i tuyén bo sat mau sau day:
“Moi van nghé si lai phai ty tra 16i dat
khoat: ung h¢ hay phan do6i dudng loi
van nghé ctia cht nghia Mac - Lénin,
dudng 16i van nghé phuc vu cong ndng
binh, phuc tung chinh tri, theo yéu cau
cta nhiém vu cach mang va phuc tung
su lanh dao ctia bang?

ba dén luc cach mang doi hdi moi
van ngh¢é siva mai can bd van hda “duyét
lai” nhiing tu tuéng, tinh cam cta minh,
nhiing sang tac va cong tac trong ba ndm
qua, va dudi anh sdng cta tu tuéng xa hoi
cht nghia, lam moét cudc phé phan that
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nghiém trang, khong khoan nhugng doi
vGi minh, doi véi ban, doi véi dich...

Thong qua cudc dau tranh lan nay
ma 10t tran bd mdt gian 4c cta nhiing
phan tu phan cach mang, chong ché do,
chong nhan dan, pha hoai sy nghiép
cach mang xa hdi cht nghia & mién Bac
va su nghiép dau tranh thong nhat nuéc
nha. Phai 16i ching ra anh sdng, x¢é toac
madt na clia chung ma ném xudng dat...
Trén thuc té, r6 rang chung da lam nhu
nhiing tay sai ctia dich thuc hanh ké
hoach phd hoai cia My - Diém & mién
Bac 1a “chdng cong san trong long cdng

2.9

san...

Ngting lai nhu dé cho moi nguoi chu
y t6i nhiing gi minh sap noi ra dong thoi
cling d€ nghi mét, xong Théi Phan Quan
chi thdng vao mit T6 Boi But:
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— Nguoi ty v6 nguc xung la thi si,
nghia 13 ngudi trong gidi van nghé si
ma lai ban luong tam cho qui, nao nang
bi, nao bg d& cdp trén, chen ép, bat nat
ké dudi lam nho danh vdn nghé si, lam
ton thuong danh dy ctia nguoi cam but.
Hoc cai tot khong hoc, hoc cai hay kho-
ng hoc; nguoi lai hoc cdi gian ngoa, xdo
trd. Nang d& dan ngheéo nguoi lai kho-
ng lam ma lai di nang bi, bg dit... Giup
dd dan lanh nguoi khong chiu lam ma
lai bg d& lanh tu. Nguoi, nhan danh nha
nudc, dua hoi bac va dang da bo tu vin
nghé si. Nguoi bat ho phai di cai tao,
phai tu kiém thao. Nguoi bo ddi tri thic.
Nguoi hanh ha tinh thin 1an thé xac cta
ké cam co... Ngudi xua cé ndi mot cau
nhu thé nay: “Lam thay thuoc ma lam
théi hai mot ngudi. Lam chinh tri ma
lam théi hai mot nuge. Con lam van hoa
ma lam théi hai muodn doi...". Nguoi la
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bac trudng thugng vé van hda, tuc la ké
chiu trach nhiém...

Thoéi Phan Quan ngling 16i c6 1é dé
lay hoi stic sau khi néi mét hoi. Nhan
dip do6 To Boi But vot miéng ndi:

— Da oan cho t6i. Toi dau cé lam. Toi
dau c6 quyén gi ma bat bé ai hay bo tu
al...

Thoi Phan Quan cudi huc.

— Dugc rdi... Ta s€ mdi nhan ching
ra day doi chat véi nguoi. ..

T6 Bo6i But cudi cudi.

— Da ngai cu viéc goi bat ctiai ra cling
dugc. Toi la ké vo tdi. ..

Li€c thay dong ho trén tudng chi
12 gid Thoi Phan Quén cudi noi véi boi
thdm doan:
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— Pa t6i gid an trua roi. Sau khi 9
vi dung biia xong tdi sé€ trinh bay nhan
chting d€ quy vi thay r6 ma tim hinh phat
tuong xung vdi tdi ac cua tén T6 Boi But
gian ngoa xao tra nay...
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5. CHU THUYET TAM DAN

'II gi¢ trua. dgi cho chin vi boi thAm
cung moi ngudi tré lai chd ngodi
xong xudi, Théi Phidn Quan mdéi cat
giong ron rang:

— Kinh thua Diém Vuong. Kinh
thua chin vi boi thadm. Sau day t6i sé mai
moét s6 nhan ching trong vu dn Nhan
Vian Giai Phdm ra truéc toa. Ho 1a nhan
ching dong thdi cling la nan nhan cua
tén To Boi But ndi riéng va cac lanh tu
ddng cong san ma ba ké lién hé nhiéu

5. Chu thuyét Tam Déan
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nhat 1a Hinh Chi M6, Truén Chui va To
Boi But. Ho la nhiing ngudi dai dién cho
gidi tri thuc va van nghé si da bi dan ap,
bi bat b va bi bo tu chi vi tranh d4u cho
dan chu va tu do...

Huéng vé noi hang gh€ nhéan chung,
Thoéi Phan Quan cao giong:

— T6i xin md&i nhan ching thu nhat.
Kinh m&i gido su Truong Ttu...

Mot ngudi cham chap budc ra khoi
hang ghé nhan ching. Moi ngudi du
khan phién toa cho t6i 9 vi boi thdm dong
ding 1én chao don. Gido su Truong di téi
dau tiéng vo tay hoan ho t6i do. Ngoi trén
ghé chu toa tuy khong ding 1én don tiép,
song Diém Vuong cling im ldng mdc cho
moi ngudi vo tay hoan ho. Ngay ca Thoi
Phan Quan cting mim cudi. Khi gido su
Truong di t6i gan, vi dai dién cho cong tod
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vién ctia am phu kinh cdn nghiéng minh
chao don dong théi hudng dan dng ta t6i
ngodi noi gh€ nhan ching.

Tién day xin ndi thém mot chat vé
viéc x€p dat phién toa dudi am phu.
Diém Vuong la ngudi cht toa cua phién
toa cling giong nhu chanh an trén duong
gian. Bén canh Diém Vuong va thiap hon
mot chut 1a hai ghé. Bén phai danh cho
nhan chung con ghé bén trai danh cho bi
can. Gido su Truong ngdi vao ghé nhan
chung trong luc T6 Boi But ngodi ghé bi
can, tic la gh€ ngudi bi truy to va sé bi
b6i thdm doan triing phat.

Ngay lac gido su Truong xuat hién
thoi ai ai cling thay T6 Boi But “c6 van
de”. Riéng lao Hinh Chi M6 va tén Trudn
Chui thoi dang vé ciing lo ra chut chut.
Ca ba lanh ty cua dang cdng san déu cui
madt nhin xudéng dat nhu suy nghi. Dgi
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cho tiéng vo tay va 16i hoan ho cham dut
cing nhu nhan chiing dua tay thé thot
sé ndi sy that, Thoi Phan Quan méi tang
hang tiéng nhé nhu ggi sy chu y ctia moi
nguoi xong cat giong:

— Thua 6ng Truong. To6i biét Ong
1a gido su dai hoc, mét ngudi ndi tiéng
trong gidi tri thic va van nghé si cta
nudc Viét Nam...

Gido su Truong mim cudi nhin Thoi
Phan Quan nhu t6 vé cdm on v€ nhiing
161 néi trén. Ong ta nhin xuéng chd lio
Hinh Chi M6 va cac dong chi cta lao
dang ngo6i doan doi sang ghé cua T6 Boi
But nhung cling khong néi gi hét.

Ca phong xu déu im lang khi Thoi
Phan Quan cat tiéng héi nhan chiing:

— Gido su lién hé hodc dinh liu gi
trong vu Nhéin Vin Giai Phdm?
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Gido su Truong Ttu tra 16i cham va

— Toi la ngudi phu trach to Giai
Pham...

Mim cudi vi cau tra 16i gian di cta
nhan chiing, Tho6i Phdan Quan budc tré
lai ban cia minh. Pua mot to bdo 1én cao
ong ta noi véi 9 vi boi tham ciing nhu ¢é
¥ ndi v6i moi ngudi trong phong.

- Déy 1a t6 bao Giai Phdm Mua Thu
Tap 2, trong dé c6 mdt bai viét ctia gido
su Truong véi nhan dé “Bénh sung bdi
ca nhan trong gidi lanh dao vin ngh¢”.
Toi xin moi gido su Truong doc cho moi
nguoi nghe dé€ biét dng da viét nhiing gi,
viét ra sao, viét nhu thé nao ma bi dang
va nha nudc tru yém, de doa, bat hoc tap
cai tao tu tudng va giam 1dng may chuc
nam...
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Thoi Phan Quan dua t& bao cho gido
su Truong Ttu, nhung Ong ta cuoi lac
dau.

— Toéi khong can doc t6 bao do. Toi
noi ra cho moi ngudi nghe cling dugc...

Thoéi Phdn Quan cudi gat gu.

— Toi quén Ong 1a mot gido su tung
dién giang...

Gido su Truong chi cudi im lang.
Giong ndi sang sang cua o6ng ta vang lén
trong can phong xu.

— T6i viét bai nay, noi got nha védn lao
thanh diing cdm Phan Khoi, gop y kién
phé binh lanh dao vdn nghé, dac biét su
sung bai cd nhéan trong giéi lanh dao van
nghé.

Sung bai cd nhin la mdt bénh pho
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bién trong gidi lanh dao van nghé mién
bac. Toi khong noéi d6 la bénh cua vin
nghé si; vi rang, hom qua cting nhu hom
nay, ngudi van nghé si tu trong khong
bao gio thiia nhan sy sting bai ca nhan.
Ngh¢ thuat la sdng tao, 1a tu do. Sung bai
ca nhén la phuc ting mu quang, la no 1¢.
Hai tht dé nhu nudc véi ltua; cd cai nay
thi khong cé cdi kia dugc...

Gido su Truong nguing lai roi quay
nhin vao mdt ctia T6 Boi But. Bat gap cai
nhin ctia 6ng ta, T6 Boi But cui dau nhin
xuong dit nhu dé€ tranh né. Hoi mim
cudi gido su Truong hang giong tiép.

— Ngudi van nghé sidi tim chan ly, di
tim chinh nghia, di tim tu do chi khong
di tim cudc doi no ¢ dudi hinh thuc nay
hay hinh thtc khac. Lay sang tao nghé
thudt dé lam 1é song chu yéu, ho khong
thé sung bai bat cti ca nhan nao, khong

5. Chu thuyét Tam Déan



184 § Qs Solam

thé thiia nhén bat ct uy quyén doc doan
nao, chong lai bat cu stc ap ché tu tudng
nao. V6i nhiing vidn ngh¢ si yéu chudng
tu do nhu thé, hé lanh dao doc tai, be
phai thi tit yéu sy phan khang ndy ra
ngay. D6 1a tinh trang vdn ngh¢ cta ta tu
sau 1949...

Gidng nhu bon thay bua phong kién,
cac nha lanh dao van nghé ctia chung ta
muoén “yém” tit ca cac tim hon cling ran
va tu do cho dén tr6 thanh nhiing hon
dat thé “tron méo mic dau tay ké nan”
Nhiing 14 buia cia ho ché tao ra ké ciing
da kha nhiéu: mat lap trudng, pham
chinh sach, pha doan két, pha t6 chiic,
vO ky luat, chong dang, dich lgi dung, c6
van dé, bat man ca nhan, 6c dia vi, v.v...
con gi ntia?

Va phai ndi ngay rang ngan 4y la
bua yém cling da linh nghiém it nhiéu.
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Mot sO van nghé si non gan bién thanh
nhting tén thu lai vdn nghé xu ninh truc
lgi. Mot s6 khac tron vao thai do tiéu cuc,
chdn ndn cong tac, tdm tu ndng triu hon
oan va udt uc. Mot s6 khac ntia “cat kin”
cd tinh va nghé thuat xuéng “day ba 167,
yén lang 1am bon phdn mot ngudi cong
dan khang chién bdng but, bang mau
sac, bang diy dan, bang san khau “danh
gidac da!”. Con mot so6 khong khuat phuc,
kich liét phé phan tic phong va dudng
16i lanh dao cta Thudong Vu Hdi thi bi
chup m, bi chén ép, bi “tri1”, bi hanh ha,
bi gat sang mot bén...

Can phong xti lang trang sau khi gido
su Truong Tuu ddt 16i. Nhat la chin vi
boi thdm déu 16 vé suy nghi. Cung lac dé
gido su Truong quay sang nhin T6 Boi
But va giong ndi ntia mia mai, ntia cham
bi€ém cua 6ng ta vang lén. Chi can nghe
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may dong dau ngudi ta biét 6ng am chi
t6i To Boi But.

— Ratnhiéu ngudi trong gidi van nghé
si, toi biét c6 mot dai thi si cua ché do,
ong ta c6 tam ly sung bai cd nhan lanh tu
hay la than thanh hda lanh tu mot cach
tro trén. O clia miéng ctia dng ta bao git
cing nghe cai diép khuc nhu thé nay:
“Dang khong bao gio sai 1am. Rai tli cho
noéi: Pang khong bao gio sai lam, ho tién
dén chod noi: cac ca nhén lanh dao Dang
khong bao gi¢ sai lam”. Tai sao ho sung
bdi cd nhan? Ho sung bai ca nhan dé1lam
gi? Cau tra 16i rat gian di: Ho sung bai
mot ngudi (cip trén) d€ van ngudi (cap
duéi) s¢ cd nhan ho. Nho phuong cham
ay, ho bam vao gdt giay cap tay ban nay,
cap uy ban khdc, leo dan 1én thang danh
loi, oai quyén héng hach, dan ap cap
dudi, khinh miét quan chung, bao cdo
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1én trén thi xuyén tac su thuc c6 dung v,
lanh dao anh em thi ménh lénh doc tai.
Ho sting bai ca nhan la d€ truc lgi. Ho
chi c6 thé tién than bang dudong 16i dy...

Ho quén mat mot diéu la: Mudn sang
tao ra mot thé gisi doc ddo, van nghé si
phéi c6 mdét cai nhin doc ddo, mot nhan
thuc doc ddo vé€ thuc tai, mdt tri tudng
tugng doc ddo, mot 16i ndi ddc ddo. Phai
duy tri, bao vé, phat trién tinh doc dao ay
khong d€ mot stic manh bén ngoai nao
xam pham dén hay lam cho mat di. Phai
tu do nhin su thuc, tu do xtc cam, tu
do suy nghi, ty do tudng tugng, tu do
van dung ngoén ngti nghé thuat - d€ cé
thé phan anh hién thuc moét cach trung
thanh. Tu do day cé nghia 1a: chong lai
moi dp buc tu tuéng, moi ménh 1énh, moi
cong thiic, moi quyén uy bat minh néi
diéu minh khoéng muon ndi, nghi diéu
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minh khong mudn nghi, nhan l1a dung
diéu minh cho la sai, yéu nhiing cdi ma
minh ghét, ca tung nhiing cdi ma minh
phan doi. Khong c6 tu do dy, sy sang tac
ctia van nghé si sé gia tao. Gia tao la ké
thu ctia nghé thuat. Gid tao la tiéu diét
nghé thuat. Mot tac phdm van nghé kho-
ng tiét ra ti nhiing cdm nghi thanh thuc
va sdu sac cua chinh tdm hon tac gia sé
la mot phan dnh nhat nhéo ctia thyc tai.
N6 kho khéng vi thiéu chit s6ng. N6 bat
thanh nghé thuét, va do d6, chang xuc
dong dugc ai cad. Ngudi van nghé si song
bang tu do tu tudng. Tu do tu tudng cta
van nghé si la bat kha xam doat. Khong
¢ tu do tu tudng thi khong thé c6 nghé
thuat chan chinh dugc. D6 1a mot chan
ly bat di bat dich...

Tiéng vo tay vang lén tii ddm nguoi
tham du phién xt. Mac du khong vo6 tay
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nhung Diém Vuong ciing gat gu to vé
ung y v6i nhiing gi gido su Truong Ttu
da phat biéu.

Nhin xuéng ddm dong 6ng ta thung
thang phén:

— Gido su viét nhu thé dung y cta
ta lJam. Ca tram ndm nay ta méGi dugc
nghe nhiing 16i n6i khang khdi cia mot
tri thiic. Gan day ta doc ban bdo cdo noi
vé mdy thang tu xung la tri thic, viét bai
ca tung tén Hinh, thang Ho6 gi d6. Xung
c6 bang tién si & duong gian ma tui no
vi€t thui con hon cut, lam thuai rum ca
am phu cua ta. Tui n6 lam “air pollution”
am phu cuta ta. Cai la tri thic dé 1a thu
tri thic ngu, tri thiic mu, tri thidc nang
bi, tri thuc bg dit. Mai mot tui né xudng
day ta sé c6 hinh phat ddc bié¢t danh cho
tui no...
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Gido su Truong Ttiu cudi quay qua
hoi Diém Vuong:

— T6i mao mugi hdi ngai c6 hinh
phat hay bién phap gi dé ché tai nhiing
tén tri thic do?

Diém Vuong vuot rau cudi quay qua
héi luc su:

— Nguoi nhé tén miy thang tri thiic
do6 khong?

Luc su lac diu tra 1oi:

— Trinh Diém Vuong. Cai dam tri
thiic d6 nhiéu lam ha than khoéng nhé
hét tén tudi. Chi nhé mang mang cé
thang xung c6 bang cp tién si vét 1on...
tia than noéi 16n xin néi lai la vat ly...

Gat dau Diém Vuong quay qua noi
v4i gido su Truong Tuu:
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— Pam tri thic vo luong tam doé
xuong day 1a ta sé cho no bi “Parkinson’s
disease ” d€ nd run rdy tay chan viét kho-
ng dugc...

— Thua ngai... Thoi dai tan tién bay
gi6 ho doc cho ngudi khac viét. ..

Diém Vuong bat cudi ha ha.

— Ta biét... Boi vdy may dda do
xudng day la ta cho linh qui nao ludi,
diia ludi xong rdi cho n6 an 6t cay that
cay d€ 1udi cta tui né teo lai khién cho
tui n6 dda thi ngong, con khong ngong
cling U 6 khong ra 16i. N6 “rdn” ca ndm
khong ndi dugc mot tiéng thoi ai hoi stic
dau ma nghe tui n6... Con dtia nao cting
dau hon thi ta cho né dn cam x1u, cho n6
bi Alzheimer disease cho n6 quén, né lu
ludn...

5. Chu thuyét Tam Déan



192 § Gz Solam

— Da ddam hdéi ngai 6t dé tén gi vay.
Tai sao ngai khong goi lén duong gian
cho ngudi ta trong dé cho may 6ng tri
ngt hodc nha lanh dao ddc tai an...

Diém Vuong cudi kha kha khi nghe
cau noi cua gido su Truong.

— Thién co bat kha l1au. Cai phong thi
nghiém ctia am phu viia trong dugc 1 cay
Gt va con dang trong vong thi nghiém
dé€ xem c6 két qua nhu thé nao. Néu cé
két qua my man ta sé sai linh qui mang
l1én duong thé cho dan gian trong. May
thang “tri thic - ngd” hé an 6tnaylau 6
lién...

Moi ngudi trong phong xt dong bat
cudi khi nghe Diém Vuong phéan. Riéng
Thoéi Phan Quan cudi hoi gido su Truong
Thu:

Pl 6 a3 Ao gl _ o 1] 193

— T6i chua bao gié nghe mot bai viét
ve ty do hay nhu vay. Thé€ r6i nhiing tén
lanh dao vdn nghé dé da doi xu véi gido
su nhu thé nao?

Gido su Truong im lang trudc cau
hoéi cua Thoi Phan Quan.

- Ong diing sg. Lanh y Troi, thita
ménh Diém Vuong va nhan danh luat
am phu, t6i bao dam 1a khong c6 mot
tht ddng, nha nudc hay thia lanh ty nao
co thé de doa hodc bd tu 6ng & tai am
phu nay...

Trong ltc Thoi Phan Quan noi, gido
su Truong nhin xuéng ngay ch6 lao Hinh
Chi M6 ngoi giay lat méi hang giong:

— Té6i bi ho trt, ho ém, ho yém bang
moi thu doan thim d6c nhit ma ho co
thé nghi ra va lam dugc... Ho khong
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cam to6i dn ma ho lam cho t6i khong cé
cai gi d€ dn hay n6i mot cach khac 1a ho
bd doi. Viéc dau tién la ho khai tru toi
ra khoi dai hoc. Ho khong cho t6i day
hoc ké cd ma 16p day tu. Ho tich thu nha
ctia. Dén chiéc xe dap quen ho cling lay
lai. Ho cam khong cho ngudi khac giao
thiép véi toi. Ai ma giao ti€p vdi toi la bi
khép t0i “mat lap trudng, c6 van de”. Toi
di d4u ciing c6 cong an theo dang sau...

— Ho c6 bat gido su di cai tao?

Gido su Truong li€c nhanh qua cho
T6 Boi But ngdi roi méi trd 16i cau hoi
cua Thoi Phan Quan.

— Ho bat t6i di cai tao may lan roi sau
dé chac cting biét khong cai tao dugc tu
tudng ctia tdi nén ho chi c6 lap va phong
toa kinh té...
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Gido su Truong Tuu dut 16i. Ca
phong xt lang trang. Dudng nhu ho con
bang hoang vé nhting 16i ti€t 10 cua ong
ta. Dudng nhu ho khong tin 1a nhiing ké
tiing ho hao “Khong gi quy hon Doc Lap
Tu Do ” lai cé thé d6i xtt modt cach tan té
v6i dan chung.

Sau khi Thoi Phan Quan hoi xong
t6i phién luat su cta bi can sé dung ra
chat van nhan ching. Tuy nhién luét su
Trinh Thao da lam cho moi ngudi thac
mac khi ong ta tuyén bé khong c6 diéu
gi d€ hoi nhan ching. Dudng nhu 6ng ta
ky co v6i gido su Truong Ttu hodc dng
ta thdy khong co loi d€ dat cau hoi.

boi gido su Truong Ttu vé ngdi noi
hang gh€ dau danh cho nhan ching xong
xu0i, Théi Phan Quan mdi cao giong noi
trong lac huéng vé chin vi boi tham.
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— Dé€ tiép tuc phién xt t6i xin mai
nhan chung thd nhi. Kinh moi thi si
Tran Dan...

Nho ngoi & hang ghé dau cho nén
Binh thdy rd6 nha tho ho Tran 1a mdt
thanh nién chling ba muoai tudi, én méc
gian di va nét mdt thong minh sang sta.
Khi thi si di t6i gan, Huyén quay qua thi
tham vao tai Binh.

— Ong dep trai 6n ha anh Binh?

Binh cudi gat dau khi nghe cau néi
cta c6 ban gai méi quen. Duéi sy huéng
dan cta Théi Phian Quan Tran Dan 1én
ngoi vao ghé nhan chung. Sau khi nhan
chung thé thét xong Thoi Phan Quan
tiép tuc phién toa bang mét cau hoi:

— Theo nhu nhiing tai liéu ma toi da
doc thoi trong vu Nhan Van Giai Phidm
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thi sila ngudi da bi tru yém va phai hing
chiu nhiéu hinh phat khéc liét vé tinh
than 1an vat chat. Thi si xdc nhan diéu
nay?

Tran Dan gat dau. Tuy nhién Thoi
Phan Quan c6 1é khong bang long vé cti
chi xac nhan ctia nhan chung. Buéc mot
budc t6i diing ngay mdt nhan ching 6ng
ta lap lai cau hoi:

— Thi sixdc nhan la minh da bi nguoc
dai ca vé vat chét lan tinh than. Co hay la
khong?

Im ldng giay lat Tran Dan ndi l6n:

— Téi xdc nhén la co. To6i bi bat giam
nhiéu lan... Bi dua di cai tao, hoc tép,
kiém thao, bi cAm lam tho, cAm sinh hoat
van nghé...

Thoéi Phan Quan nghiém giong hdi:

5. Chu thuyét Tam Déan



198 | Clos SaLam

— Airalénh bat 6ng?

Tran Dan ngdp ngling chua tra 10i,
Thoi Phan Quan quay qua hoi T6 Boi
But:

— Chinh nguoi ralénh bat Tran Dan?
T6 Boi But ap ung roi sau d6 lac dau.

— Toi khong biét... Toi khong co ra
1énh bat ai...

Cudi huc Thoi Phan Quan noi:

— Ta cho nguoi doc tai liéu nay roi
xem nguoi co choéi dugc khong...

Noi xong Ong ta trd lai ban cia minh.
Cam mot cudn sach mong ong ta trd lai
dua cho T6 Boi But xong gan giong:

— Ta muon nha nguoi doc 16n doan
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nay cho 9 vi bdi thdm nghe...

Liéc nhanh may dong chit dau ho To
xanh mat. Han quay nhin Diém Vuong
nhu hoi y kién hodc cau ctiu nhung thay
ong ta im lang han danh phai doc l6n.

— Hoi Hoang Cam cho in tap Giai
pham Mua Xuén, c6 diang bai cta Tran
Dan va cua Td Phac. To Bo6i But ben triéu
tap may ngudi dén hop nhu la Hoang
Cam, Van Phac (phu trach t8 chtic B
Van Hoéa), Ché Lan Vién... T6 Boi But
cam cudn Giai phdm Mua Xuan, hoi moi
ngudi: “Cac anh thay tap sach nay thé
nao?”

Khong ai dam trd 161, vi khong doan
dugc y To Boi But. Ché Lan Vién nhanh
tri, doan trung y thu truéng. Anh noi:
“Cudn sach dai phan dong!”
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T6 Boi But hoi Van Phac: “Hién nay
chung n6 dang & dau?”. Van Phac: “Thua,
cac anh ay dang di thuc t€ 6 Yén Vién”

T6 Boi But 1énh — Hoang Cam nhé
ding sau tiéng: “Goi nd vé, bat lay nd!”

Thé la Van Phac lam gidy to d€ bat
Tran Dan va Tt Phac...

boi cho T6 Boi But doc xong xudi
Thoéi Phan Quan mdi nghiém giong:

— Chinh nguoi ralénh bat Tran Dan?

T6 Boi But gat dau rdi sau do thing
thang 1én tiéng xac nhan.

— Chinh t6i da ra lénh bat han...

— Nguoi ra 1énh bat thi si ho Tran vi
ly do gi?

Thay T6 Boi But ngap ngling Thoi
Phan Quan ging:
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— Nguoi bat han vi tu thu?

Du To6 Boi But no6i nhoé song chin vi
boi tham déu nghe r6 cau trd 16i ctia han.

— Tu thu cling c¢6 ma ciling vi chi thi
cua cap trén bao t6i bat ciing co...

Dugc thé Thoi Phan Quan hoi don.

— Chi thi cua cap trén. Ai ra chi thi
cho nguoi bat Tran Dan. Ai?

T6 Boi But hoi run ngudi khi nhin
nét mat danh lanh va anh mat nhu 16e
hao quang ctia Thoéi Phén Quan. Anh
mat d6 nhu tho6i mién khién cho han lap
bap mai mdi ra 0.

— Thua... thua d6 la dong chi Trudn
Chui... Anh Nam ndéi véi t6i 1a da duoc
chi thi cua bac... Tran Dan co ba t6i la:
thd nhat [a han ché bai tap tho Viét Bat
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cua toi. Hin nhao tho toi la ti ti cam thu,
ti ti tinh yéu...

Moi ngudi bat cudi cai ran khi nghe
may tiéng “ti ti cdm thu, ti ti tinh yéu”.

— T6i thu nhi la lay v¢ ma khong
dugc su chip thudn cua dang. Han lam
don xin phép lay mot diia con gai c6 dao,
cha me bd di vao trong Nam, lam vo.
Nhu thé la mat lap trudng. Dang khong
cho ma han van lay. Toi thu ba cta han
la lam tho da kich ché 6. Tho ctia han 1a
tho phan dong. Han 1a thang phan dong
nguy hiém...

— Pau nguoi doc tho cua Tran Dan
cho moi ngudi nghe xem han phan dong
nhu thé nao...

Li€éc nhanh qua ghé nhan ching, To
Boi But cao giong doc:
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T6i 6 pho Sinh Tu
Nhiing ngay dy bao nhiéu thuong xo6t
T6i budc di
khong thdy pho
khong thdy nha
Chi thdy mua sa
trén mau cd do
Gdp em trong mua
Em di tim viéc
Moi ngay di lai cii ddu vé
— Anh q!
ho van bdo chd...
10i khong gdng hoi, ndi gi u?
Troi mua, troi mua
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Ba thang roi — Nguoi ndi tho cua Tran Dan la tho
han dong, nhung phan dong & cho nz
Em doi p ong g phan dong & chd nao
dau?
Song bang tudng lai Nhéch méi cusi T6 B6i Bt tra 16
Ngay va dém nhu lii tré mo coi lién:
Lii lugt dat nhau di budn ba... — Thua ngai ... May ciu tho nay chi
. han phan dong:
Em di
Toi budc di
trong mua
L ga khong thdy pho
ctii ddu
s , khong thay nha
nghiéng vai
Chi thdy mua sa

Nguidi con gdi mdi mudi chin tudi...
trén mau cd do

Gio tay lén dé€ ngan khong cho To

Bo6i But doc tiép, Thoi Phan Quan gan Pang ngoi lim dim c¢6 1é vi budn ngu,
giong hoi: Diém Vuong chgt mé mat roi 1én tiéng:
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— Cai thang ni la... My cau tho hay
nhu vay ma nguoi ndi 1a phan dong. Bo
may mudn chup mi ai la phdn dong
cling dugc sao may... Ngudi ta di dudi
mua ma mua nhiéu qua nén khong thay
dudng, thay pho, thay nha la chuyén
thuong...

Nghe Diém Vuong lén tiéng khong
dong v, T6 Boi But nhoé nhe trinh bay:

- Bdm Diém Vuong... D€ con giai
thich cho ngai thay cai chat “phan cach
mang” trong mdy ciu tho cta thang
Tran Dan. N6 c6 y ché bai ché 46 & diém
la dudi su lanh dao anh minh cua dang,
nha ctia va pho xa déu sap hét cho nén
han khong thady. Thd nhi han néi duéi
st lanh dao sang sudt ctia bac ma han
lai déi t6i Ao mG ca mat khong thiy pho,
khong thay nha gi hét. Cai y phan dong

ctia han nam chinh inh & ché d6... Pa
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thé thoi dau. May cau tho sau day chi 16i
con noi la dung y chang:

Gdp em trong mua

Em di tim viéc

Moi ngay di lai cii ddu vé

— Anh a!

ho van bdo cho...

T6i khong gang hoi, ndi gi u?
Troi mua, troi mua

Ba thdng roi

Em doi

Song bang tuong lai

Ngay va dém nhu lii tré mo coi

L lugt dat nhau di buén ba...

5. Chu thuyét Tam Déan
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Hodc nd viét nhiing 16i sau day: “Biéu
hiéu cao nhat cta trach nhiém nguai viét
la thai do ton trong, trung thanh véi sy
thuc. D6 1a tiéu chuin cao nhat danh gia
tac gid va tac phdm... ton trong, trung
thanh véi su thuc viua 1a trach nhiém,
vua la 1ap trudng, vua la phuong phap
lam viéc ctia ngudi viét.”

“... Su thucl6én gap triéu triéu lan bat
cu chi thi, ly luan nao. Néu nhu sy thuc
ngugc lai chinh sach chi thi, thi phai viét
su thuc chi khong phaila bép go su thuc
vao chinh sach”

Diém Vuong thay chua. N6 viét nhu
thé la nd co6 tu tudng phan cach mang.
N6 tuyén truyén cho toan dan biét vé
tinh trang hong c6 viéc lam, tinh trang
suy sup cua nén kinh t€ dinh huéng xa
rac chu nghia. ..
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Tho6i Phan Quan ngat 161 T6 Boi But
bang mot cau hoi.

~Va... Ta nghe ndi Viét Nam c6 tu
do ma...

T6 Boi But gat dau lia lia.

— Bdm ngai n6i dung lam. X ctia toi
la mot trong nhiing xti c6 nhiéu quyén
tu do ma ngay ca & nhiing nudc dan chu
ciing khong cé... Di nhién ty do nao
cling co gidi han cta no...

Diém Vuong gat gu.

— Dédu nguoi ndi vé tu do 6 Viét Nam
di cht ta nghe dan & xu ctia nguoi dang
kéu gao vi bi mat tu do...

— Bam Diém Vuong ngai dling c6
nghe 16i miy thang phan dong hay chéng
do6i. Tui nd phao tin don that thiét doé. Xua

5. Chu thuyét Tam Déan



210 v Con S Lian

con dan cé nhiéu tu do ldm ma cac xi
tay phuong hong cé. Cai dam tri thic va
van nghé si kéu gao doi ty do thi déng
vG6i bac cho chiing n6 ty do ma ching né
dau cé them...

— Bac v6i dang ctia nguoi cho dén tu
do gi dau ndi ta nghe coi?

— Bam ngai dang ctia con anh minh,
bac con sang suot lam nén cho dan tha
ho dugc hudng téi sdu thi tu do ma chi
cam c6 hai thd nhé nhé ma théi. D6 la
tu do déi, tu do bi boc 16t, tu do & tu, tu
do bi bit miéng, tu do bi dap vao mdt va
tu do chét. Bang chi cam c6 hai thu 1a ty
do dn ndi va tu do chong lai dang thoi.
Thang Tran Dan va dam tri thtic dau
biét 1a bac vé6i cac dong chi trong bo chin
chi dang phai hop hanh dém ngay dé thi
hanh chinh sach tam dan...

TPt 6 s A gl _ pibédn 1 ] 211

Nghe T6 Bo6i But ndi téi do Diém
Vuong sang mat 1én sam nam hoi:

— C6 thuc vay a. Ta nghe no6i bén Tau
cling ¢6 6ng gi d6 chu truong cai thuyét
tam déan... Dau nguoi nodi ta nghe cdi
thuyét Tam Dan cta bon nguoi. Nghe
ma lot 10 tai la ta sé khong bat toi bon
nguoi...

Pugc Diém Vuong hia hen To Boi
But rung dui cudi 1én tiéng.

— Trinh Diém Vuong. Bac cta con
la nhan tai c6 mot khong hai ctia nuéc
Viét va ludn ca thé giGi niia. Boi vay bac
mdi dugc ngudi ngudi xem 1a dinh cao
tri tué. Chinh sach Tam Dan ctia bac viia
dem ra thi hanh 13 “b6n phuong phing
lang, non song viing vang” lién...

Diém Vuong hoi nhom ngudi day co6

5. Chu thuyét Tam Déan
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1€ vi bi kich thich baéi cdi thuyét Tam Déan
ma T6 Boi But sap ndi ra. Ngay ca chin
vi boi thdm va moi ngudi tham dy cling
déu chu y khién cho phong xt im ling
nhu t& ngoai tri giong noi oang oang
cua To Boi But.

— Sau ba ngay héi hop va ban cai,
an mat hai con heo quay, uéng can may
chuc hii ngti gia bi va mai qué 19, bac va
bo chin chi da quyét dinh ban bo chinh
sach Tam Dén. D¢ 1a Dan Déi, Dan Ngu,
Dan Ngu...

— Nguoi ndi sao ta nghe khong r6...
Noi lai coi...

Diém Vuong lén tiéng héi don. Co
1€ cai giong mién Trung ctia T6 Boi But
hoi ndng, han phat am tiéng déi thanh
ra “doi” do dé ma Diém Vuong khong
hiéu.
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— Trinh Diém Vuong chinh sach
tam dan ctia bac la dan déi, dan ngu, dan
ngu...

Moi ngudi nhin nhau ngo ngic
khong hiéu T6 Bo6i Buat noi cai gi. Ngay
ca Thoi Phan Quan cting nhin xudng cho
gido su Truong Tuu nhu d€ hdi y kién.
Nhung gido su Truong chi cuoi lac dau
to ra minh khong biét.

— Han néi céi gi dan doi, dan ngu,
dan ngu... T§ ching biét hdn noi cdi
déch gi...

Moi nguoi xi xao ban tan moéildc mot
nhiéu hon khién cho Diém Vuong phai
g6 bua lam hiéu cho ho im lang. Quay
qua To6 Boi But, Diém Vuong nghiém
giong:

5. Chu thuyét Tam Déan
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— Cha chinh sach nay coi bd méi la
a nghe. Ta cling mdi nghe lan dau. Dau
nguoi gidi thich cho ta va moi ngudi
nghe tht coi..

Cudi cham chim ho T6 hang giong:

— Trinh Diém Vuong chi cé minh
bac mdéi du thong minh va sang sudt nghi
ra chinh sach tam dan. N6 dugc chialam
ba giai doan: thi nhat la bo déi dan. Hé
dan doi thai sinh ra dan ngt va dan ngu.
Con lay thi du nhu vay cho Diém Vuong
va moi ngudi dé hiéu. G cac nuée tu do
dan chu thdéi dan lam c6 8 tiéng dong
hé mdét ngay 1a du an roi. Ngoai 8 gio
dong ho danh cho ngt ho con c6 8 gis
dé hoc hanh, doc sach bao, xem truyén
hinh dé biét tin tiic cling nhu m& mang
tri 6c cia minh. Cling vi thé ma ho méi
khoén ngoan, biét suy nghi doi hoi quyén
loi nay quyén lgi no. Trong khi & nudc
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con, dan ngu khu den phdi di cay 15, 16
tiéng dong ho mot ngay ma chua du én
dt méc, vé nha mét qua lan dung ra ngg,
mai sang thic day di cay ti€p do dé ho
c6 thai gio ddu ma hoc hoi dé€ biét ty do,
nhan quyén va dan cht. Cha me nghéeo
qua khong cé dt phuong tién cho con céi
dén trudng nén tré con nd ngu hét rao.
R6i mai moét thanh ngudi 16n né ciing
ngu luén. Bang con ban hanh chinh sach
tam dan nay dugc vai nam la khong con
o ai chdng doi, biéu tinh doi héi tu do,
dan chd, nhan quyén gi hét. Ca nudc ém
ru ba ru vi déi qua ndi khong noi hoi stic
dau ma bié€u tinh hay xuéng duong doi
hoi...

Diém Vuong gat gu.

— Qua la chinh sach doc nhat vo nhi.
O duéi am pht nay ciing cé nhiéu chinh
tri gia 16i lac ma ta chua nghe ho néi vé

5. Chu thuyét Tam Déan
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chinh sach tam dan giong nhu ctia nha
nguoi nai...

Li€c thay dong ho trén tudng chi
dang 5 gio, Thoéi Phan Quan xin phép
Diém Vuong tam ngling phién xtt d€ moi
nguoi nghi ngoi. Gat dau Diém Vuong
noi:

— Ta ciing can phdi vé nha uong
thudc. Nghe thang T6 Boi Bt nay noi vé
thuyét Tam Dan, ta nghi ta bi 1én huyét
ap...

5. Chu thuyét Tam Déan
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6. NHUNG ONG “BINH VOI”
CUA PANG

m nay phién toa bat ddu sém

hon ngay hom qua 1 gid tuc

la bat dau luc 9 gi¢ sang. Trong ngay
thu hai ctia phién toa ngudi ta thay hai
day ban danh cho nhan ching chat nich
nguoi ngdi. Dudng nhu cé tham y nao
dé, Thoi Phan Quan da mai thém nhan
ching ma da s6 thudc gidi van nghé si.
Nguoi ta nhan thay trong s6 nhan chung
md&i nay co sy hién dién ctia Thuy An,

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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Nguyén Htu DPang, Tran Thiéu Bao,
Tran Duc Théao, Phan Khéi, Tran Duy, Tu
Phéc, Bang Dinh Hung, Hoang Cam, Si
Ngoc, Chu Ngoc, Van Cao, Nguyén Vin
Ty, Phuing Quén, Hoang Tich Linh, Tran
Cong, Tran Thinh, Phan Vi, Hoang Hué,
Huy Phuong, Vinh Mai, Nhu Mai ttc
Chadm Van Biém, Hiu Thung, Nguyén
Khac Duc, Hoang T6 Nguyén, Hoang
Yén, Thanh Binh, Yén Lan, Nguyén Thanh
Long, Tran Lé Van, Lé Dai Thanh...

boi cho Diém Vuong, chin vi boi
thdm va ngudi tham du cling nhu T6 Boi
But an vi xong; Théi Phan Quan ti€p tuc
vu xt bang cau noi:

— Kinh thua Diém Vuong. Kinh thua
chin vi boi thdm. Kinh thua quy khan
thinh gia tham dy. D€ tiép tuc phién xu
toi kinh moi nhan ching tha ba. D6 1a
nha tho Lé Dat...

PPt s st G gl _ b 1] 221

Ngudi ma Thoi Phan Quan goi la thi
si Lé Dat diing déy gio tay vay moi nguoi
khi di lén ngoi vao ghé ctia nhan ching.
Dogi cho nhan chiing thé thot xong Thoi
Phan Quan nho nhe hoi:

— Xin 0ng vui long cho toa va boi
thdm doan va moi ngudi biét trudce khi
vu an Nhén Vén Giai Phidm, ong da giti
chuc vu gi trong dang hodc nha nuéc cua
nudc Viét Nam Dan Chui Cuoi Tru?

Hoi ngan ngt giay lat nha tho ho
Lé mdi lén tiéng tra 16i cau hadi cua Thoi
Phan Quan:

— Toilam trong ban Tuyén Hudn, bén
canh cdc 6ng T6 Boi But va Trudn Chui.
Toi 1a bi thu van nghé cho 6ng Trudn
Chui...

— Nhu vay ong ciing la ngudi c6
chuc vu trong guong may cua dang cong

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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san... Ong dugc dang vu dai trudc khi
cO vu Nhan Van Giai Phdm né ra...

—T6i nhin nhén cé chuyén dé. Khong
can phai lam mot tén boi but, khong can
phai nang bi dang va ca tung bac, chi can
bung mat che tai, t6i cling cé thé song
ung dung va sung suéng nhu bao nhiéu
ngudi khac. Tuy nhién t6i yéu tu do...

Gat gu mim cudi to vé hai long Thoi
Phan Quan hoi tiép:

— Ong c6 thé cho toa biét 6ng da lam
chuyén gi ma bi tén T6 Bo6i But ndi riéng
va dang noi chung ngugc dai ong?

— Thua t6i lam bdo...

T6 Boi But vot miéng:

— Trinh Diém Vuong... Thang dé

lam “bdo hai” dang va nha nudc nén bac
mdi ra chi thi di cho n6 chét ludn...
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Diém Vuong triing mat.

— Chtling nao ta cho phép ndi nguoi
mdi dugc ndi. Nguoi ma con ndi leo lan
ntia la ta sai linh ddia ludi nghe chua...

Bi Diém Vuong xi net T6 Boi But
cudi im lang. Huéng vé cac ngudi tham
du dang ngdi nghe Lé thi si néi cham va
10 rang:

— T6i la mot trong bon ngudi cua ban
bién tap t6 bdo Nhan Van. Toi la ngudi
chiu trach nhiém vé néi dung bai v6 cua
t6 Nhan Van...

Tho6i Phan Quan mim cudi hoi tiép:

— Toi nghe ngudi ta khen tho cta
ong...

Lé Dat cudi nhe.

— Cam on ngai. T6i chila mét nha tho

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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tré so v4i cac nha tho noi tiéng khac. ..

— Aila mot trong s6 cac van thi sinoi
tiéng khac?

Thoi Phan Quan hoi ti€p. Hiéu y cta
Ong ta, thi si ho Lé cuoi tra 16i:

— Ba ngudi trong soO cac thi si ltung
danh la 6ng T6 Boi But, 6ng Ché Lan
Vién va 6ng Xuan Diéu...

Thoéi Phan Quan gat gu.

— Toi nghe don ho noi tiéng nhung
chua biét r6 lam... Dudng nhu ngoai
tai cam but ho con ndi ti€ng vé cai tai
khac...

Lé Dat cuoi nhe khong phat biéu gi
thém khi nghe Tho6i Phan Quan néi. Tu
dudi ché nguoi tham du ngodi vang lén
giong ndi l6n.
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— Ba thing d6 ndéi tiéng vé tai ning
bi vé6i bg dit chu tai gi... Toéi ranh tui no
qua ma...

Moi ngudi cudi cdi ran. Thoi Phan
Quan mim cudi y nhi khi thay cé ngudi
dién dat cdi 4n y ctia minh. Quay qua
nha tho ho Lé 6ng ta hoi mot cau.

- Ong c6 thé doc cho chin vi béi
thdm va moi ngudi nghe mot vai bai tho
ctia Ong?

Thién ha vo tay hoan ho trudc khi
nghe thi si ho Lé doc tho. Hoi mim cudi
ong ta cao giong doc. Giong ctia O6ng ta
nghe 4m va diu:

Ché d¢ ta khong cdm ho yéu nhau

Ma sao ho chét?

Nguidi cong an diing nga tu duong pho
Chi huy

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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bén trdi
bén phdi
xe chay
xe diing
Rdt cdn cho viéc giao thong.
Nhung dem buc cong an
mady moc
dat gitia tim nguoi
Bat tinh cdm nguoc xuoi
theo diing luat di duong nha nudc
Co thé gay rdt nhiéu chua xot
ngodi doi
Moi ngudi vo tay ran rdn hoan ho
nhting cau tho rdt méi, rat la va co y

nghia cta thi si. Dgi cho tiéng vo tay dit
xong Diém Vuong mdéi gat gu lam bam:
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— Em nay lam tho nghe hay. Lam
tho nhu vdy méi dang 1a thi si. Con céi
thang T6 lam tho nghe ma diéc con ray.
Véay ma nd ciing dugc lam 16n, dugc tdng
gidi thudng van hoc nay no...

Quay qua Lé Dat, Diém Vuong tuoi
Cudi phan:

— Em lam tho nghe thim lam. Dau
em con bai tho nao doc 1én cho ta nghe
Col...

— Trinh Diém Vuong... Toi ngai...

Hiéu y Lé thi si, Diém Vuong gan
gan giong noi:

— Em ché6 s¢. Day la am phu chud
khong phai tran thé dau. Thang nao hu
doa hay chup mii em la phan dong ta sai
linh cong dau no lién...

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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Pugc 16i hia hen ctia Diém Vuong,
Lé Dat gat dau cao giong doc. Giong ctia
Ong ta nghe that buodn.

Trong khodnh khac / doi dién / ciing su
that

Son toc gdy / nhu ké sat nhan / dot nhién
/ thdy / ngudi minh thu tiéu / liing thiing
/ hién theo vé / doi chdt

Anh cé thé ltia /cha me / vo con / liia cd
nuoc

Nhung thé nao / ciing c6 ldn / anh phdi
10i ra trudc / vanh méng ngua bdn thdan
anh...

Nghe dtt cau Diém Vuong vo ban
cai ram cat giong oang oang:

— Cha cha... Hay qua la hay... Doc
tiép di em... D€ xong xudi phién toa nay
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ta sé sai tré t6 chic dém ngam tho cta
em...

bugc Diém Vuong khen thi si ho Lé
htling chi cat giong sang sang:

T6i méi hai muoi lam tudi
Chung quanh t6i bao cudc doi mét maoi
Thdt bai ciii ddu

Cong thiic x6 gidy vao miii

Nhiing kiép ngudi song ldu tram tudi
Y nhu mét chiéc binh voi
Cang song cang t0i

Cang song cang bé lai

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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T6i da song rdt nhiéu ngay tham bai
Khon ngoan khong dam lam nguoi

Bao nhiéu ldn té6i khong thuc la toi...

Lé Dat viia doc xong Diém Vuong
nhin T6 Bo6i But khi thay han dua tay 1én
xin phép noi.

— Nguoi muodn gi nifa day. Dan 6ng
ma sao nguci nhiéu chuyén qua vay...

Quay qua Thoéi Phan Quan oOng ta
hoi:

— Cho han néi chuyén khong?
Thoi Phan Quan cudi nhe.

— Trinh Diém Vuong... Ct cho han
ndi chuyén thoai mai. Khong cho han néi
thoi han lai di tuyén truyén am pht sao
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giong Viét Nam khong co6 tu do an ndi,
khong c6 ton trong nhan quyén... Han
sé réu rao la am phu bit miéng dan. Gi
chti ndi lao la nghé cua han va cac dong
chi ctia han...

Dugc Thoi Phan Quan binh vuc To
Boi But khodi chi vlia rung dui vua lén
tiéng:

— B4m Diém Vuong... Ngai thdy tho
cta n6 phan dong chua, c6 van dé chua.
N6 ché may ngudi séng lau tram tudi
nhu tui va bac Hinh y ra nhu chiéc binh
vOi, cang song lau cang toi, cang song
cang bé lai...

— B6i vay nguoi méi ghét han va thu
han?

Thoi Phan Quan van hoi va T6 Boi
But gat dau khong do du.

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang



232 Qo Swlam

— Khoéng nhiing ghét han, thu han
ma tdi con dugc linh viét bai danh han...

— Phai nguoi viét nhu vay khong?

Thoéi Phan Quan mé quyén Bon
Nhén Vin Giai Phdm Trudc Toa An Du
Luén r6i 16n tiéng doc.

— Cudc tan cong vao ché do ta va
bang ta da bat dau trén madt tran van
nghé tii dau ndm 1955, ngay khi hoa
binh via lap lai.

Trong khi bon gian di¢ép con gidu
mat chd dgi thoi co, va bon td-rot-kit
tich cuc chuén bi luc lugng & trudng
Dai hoc, thi bon phan dang 4n nap trong
bdo Van Nghé cua Hoi Van Nghé cung
nhiing tén phan dang trong phong Van
nghé quan doi, da két thanh mot be phai
chong dang trong Van nghé.
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Nhu 16i tha nhan ctia chang, cudc
phé binh tip tho Viét Bat la do cai be
phai ay sap dat, dé danh vao su lanh dao
va dudng 16i van nghé cua Dang, dudng
16i phuc vu chinh tri cach mang, phuc
vu cong nong binh, va dé dé xudng cai
“diéu tam hon” ruéng nat ctia cht nghia
cd nhan tu san, md ctia cho 16i song ty
do sa doa.

Puong nhién cai “diéu tam hon” ay
cua Lé Dat xudng 1én khong thé nao hoa
dugc v6i céi diéu 16n cua cach mang, va
cling rat ty nhién nd chi hoa dugc véi
“tiéng sdo tién kiép” 16c gan cla tén mat
tham Tran Duy.

Cing luc ay, bon Tran Dan, Tt Phac
— nhiing dta con hu héng cua Ha Néi ct
- nay lai trd vé véi “canh cii ngudi xua”
bong cam thay doi séng trong quan doi
“nghet thd”, chi vi thi€u cdi tu do trd lai
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doi song truy lac ct. Doéi véi chung, doi
song trong quan doi cach mang chi con
1a nhiing sgi day xich tréi budc phai pha
ma ra Bugc tiém thém it nhiéu chat phan
dong ctia HO6 Phong bén Trung Qudc,
Tran Dan gidéng 1én “tiéng trong tuong
lai” chtii can bd chinh tri la “ngudi bénh’,
“ngudiroi’, ngudi u Cung Tt Phac, khiéu
khich nhiing anh em khéc, han t8 chitic
mot cudc dau tranh “budc lanh dao thuc
hién moi yéu cau” cua ho.

Ho doi thuc hién nhiing gi? “Tra
quyén lanh dao van nghé vé tay van nghé
si. Thu tiéu ché do chinh tri vién trong
cac doan van cong quan doi. Thu tiéu
moi ché d¢ quan sy hién hanh trong van
nghé quan do¢i. Thanh lap trong quan
doéi moét chi Hoi van nghé truc thudc Hoi
van nghé, khong qua Cuc Tuyén huan va
Tong cuc Chinh tri. Tém lai la thu tiéu sy
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lanh dao cua Pang va ky luat ctia quan
doi doi voi ho”

Poc xong Théi Phan Quan quay qua
cudi noi véi nha tho Lé Dat.

— Toi xin 6ng thuat lai cho b6i thim
doan nghe vé chuyén 6ng bi bat di lao
dong cdi tao.

Tram ngam giay lat nha tho Lé Dat
mdi tu ti 1én tiéng

— Lac dau méi di thi tdi ciing lao
dong, cling hdm hé di vi chac la hai nam
thi xong. Thé nhung ma hai nam roi
cing khong thay ai néi gi vé van dé dé
ca va lai tiép tuc hai ndm nta... roi dan
dan no phai nhat di khong ai nhac dén
chuyén dé niia. Trong quang thai gian bi
lao ddng cai tao thaoi luc nao ngudi ta goi
toi di lao dong cting dugc. Thoi gian do
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kéo dai 10 nam. L& di nhién la trong 10
ndm 4y, khong phai luc nao tdi ciing bi
bat budc di. Nguoi ta goi di, r6i nguoi ta
lai cho minh vé; vé r6i, ho lai kéo minh
di, nghia la trong 10 ndm la thoi gian
minh phai danh cho viéc di lao dong cai
tao. Thé con sau nay hét 10 nam thi &
nha. Nhung ma & nha thi... T6i khong
ngo no kéo dai dén thé. Ca thaoi ky di lao
dong lan thoi ky “cdm” la gan 40 nam.
Minh thdy né ding dang ma minh coi
nhu 14 s6 ménh thoi...

Nguing lai uong ngum nudc lanh
xong nha tho tha dai tiép:

— Luc bay gid, néu t6i khong co su
cudng lai thi t6i la mét ngudi vit di,
thanh mot cai gié rach. Toi cho cdi viéc
gié rach hoa con nguoi do, dang va nha
nudc phai chiu trach nhiém...
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Lac &y, Thuy, vg tdi méi 18 tubi. Ngay
nao cling cé nhiing can bo tét bung dén
vach r6 bd mit phan dong cta tdi va
khuyén vg toi nén cat dat véi toi. Thay
khong dugc lam dién vién niia, bi day
xuong lam phuc trang va bi d6i xu nhu
mot con chién ghé. Cé mdt diéu chac
chan la khong c6 vo toi, thi tdi da than tan
ma dai roi. Toi da lam 16 cudc doi nghé
thuit cta Thay va vi t6i ma Thay mac
bénh suy nhugc than kinh cho dén bay
gio. Dugc phuc hoi, t6i con nhic nhac
sang tac dugc, nhung Thuy thi dugc gi
ngoai chung bénh suy nhugc than kinh,
té bu6t khap mat dén mic nhiéu khi
khong thé hé miéng dugc...

Tiéng thd dai budn ba cham dut 16i
ké cta nguoi lam tho. Khong khi ling
trang. Lat sau Diém Vuong méi noi voi
Lé Dat mot cach than mat:

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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— Em coOn bai tho nao nita khong doc
cho ta nghe choi...

bugc Diém Vuong hoi nha tho ho
Lé cudi vui.

— B4m Diém Vuong... Téi xin doc
bai tho CUA HANG LE PAT cho ngai
va moi ngudi nghe choi...

Quy khdch qua pho Tran Hung Dao
Hay dung chan / mdy phiit / tham quan
Cuia hang Lé Dat.

1.
Lé Dat nao?

Cé phdi Lé Dat / cua Nhiing nguoi tu tii /
ctia Nhiing cdi binh voi
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Chdn tho thdn roi sao / ma lai vé mé hiéu

Hay vg dau, con yéu / Lam tho khong du
tién

Hay bi phé binh / kiém thdo

Gid nhu chim phdi tén / Dong thdy cdy
cong / la so

Hay tho toi khong ngudi tiéu thu

Phdai ban ki-1o...

2.

Lam tho da danh la kho song

Mot bai tho Vin nghé trd / ndm nghin
Mua sodn viia hai hop stia

Nhung kinh té dan ta con kho / lam thé
nao

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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Cd nuéc nghéo tan tdo nudi nhau

D1 song lam tho / thé la tot lam

Néu khong co mdy ong phé binh

Mdc xit thién binh / Duy vat chi ho gid gia
Nhai chit mon rdng / chua vd sy doi

May chiz i-t6 long ngudi / khong biét
Ngat ngon bao nhiéu suy nghi /tim toi
Ra chit nghia / nhiéu khi / ciing giét nguoi

Cé6 nhiing ngay chdan ndn / Téi mudn di
thdat xa

Khong muon nhin / khong mudn nghe /
khong muon viét

C6 nhiing ngay / toi chi con muodn chét

Nhung thuong vg / thuong con / yéu tiéng
Viét
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16i khong danh di

Qué lanh thdn co ldn 16i

3.
Tran HO di phao tin

“Lé Dat mé cva hang phd chd’...

Nghe t6i d6 thién ha bat cudi ran
ran. Diém Vuong cling cudi gat gu:

— Tanghe 6ng Tan Da gi d6 khen thit
ch6 ngon lam. Xong vu an nay chac ta
phai téi ctia hang phd ché cua em an cho
biét mui vi...

T6 Boi But vot miéng xen vao:

— Bdm Diém Vuong. Duéi am phu

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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déng con ciing c6 ctia hang ban thit ché.
Bao dam day du chat lugng nhu ¢ Ha
Noi...

Hoi cau may Diém Vuong van hoi:

— Cdi gi ma day da chat lugng. Nguoi
ndi gi nghe choi cai 16 tai ta qua. Thiic an
ma ndi la day du chat lugng. May dung
la dot ma hay noi chi...

Bi Diém Vuong xi net T6 Boi But
cudi hé hé. Thay vay Diém Vuong mdéi
hoi tiép:

— Nguoi lam gi trong cdi quan thit
cho day du chat lugng cua nguoi?

— Da con lam cong cho bac va dang.
Con phu trach phan van nghé giai tri. Hé
khdch vao dn thi con ti€p rudc va ngam
tho cho ho nghe... Khi dong khach qua
thoi con chay ban luon. Béi vay khach
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dn mdi goi con la “thi si bung t6”. Con
khi nao quan € &m thi con phu trach don
dep va lam sach sé€ bdi vay bac va dang
cho con cdi chic “thi si bung bd”...

Diém Vuong mim cudi khi nghe
T6 Bo6i But khoe khoang chiic vu. Ong
ta chua kip noi gi, vi st gia 4o den hang
giong:

— Diém Vuong dling c6 tin 16i han.
Lac tiém ban thit ch6 cuabac va dang cta
han méi mé than c6 t6i an tht. Thang
cht tiém la thang ché chét nén han nau
toan thit ché thai hoac an khong dugc. ..

Quay qua Hac y st gia, Diém Vuong
hoi:

— Aila cht tiém vay. Ta muon biét dé
rut gidy phép hanh nghé cta han... Dé
lang quang la toan thé 4m phu sé bj han

dau doc hay bi lay bénh. .

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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HacY Su Gia cudi cusi khong tra 16i
cau hdi cta Diém Vuong. Giong ngam
tho cta nha tho Lé Thanh Tyu vang lén
trong can phong im ling.

Anh em 6m bung cuioi

O hay, sao lai cudi

T6i khong dinh mé ciia hang phd ché
Nhung sdang tdc cho doi thém vai thit phé
Chang la nén hay sao

Chdng hon ngdi nhai di nhai lai

Mdy vdn tho thit ri;

Bad nat tur thdi ca co.

Mot ty anh / mot ty em

Ti ti nhiém vu / ti ti cam thu

Ti ti diem huyén / ti ti mong v
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Do lam mdy chuc thung tho

Buii Thi Xudn (1) / néu khong con hang
phd

Ddi sé budn biét dén bao nhiéu

Nhu Ho Guom khong ngudi lam xiéc
Nhu H6 Tay vang banh tém

Ta sé mdt rdt nhiéu Ha Noi

Nuéc béo / md gau / tom tuoi / tho mdi

Ao ndng tudi cd thu chin t6i Thii do

4,
Anh em t6i dé sau dén muodn
MG ctia hang / sinh song / kho khdn

Bao nhiéu cho thom / ngudi ta “xi” trudc

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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Hiéu 20 nam / Hiéu 30 ndam / Hiéu nhdt
“Thu do”

Hiéu “gia truyén chinh cong”

Phong luu song nhd doc mot cdi tén

Anh em t6i danh ra goc pho

Ddng ky md hang

Chua c6 tiéng tam / r0i sé co tiéng tam

Mién chiu khé lam dn / cdn cti / luong
thién

Ba con / cho mdy tam ni long
Lop lén lam mdi

Mdy tam du Dién bién / qudy lai lam
tuong

Méi ra & riéng / ban bé thuong giup do

Om ldy béng dén / Vin Cao vé mot con
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mat dé
Gidi thich / “ngay dém mdt ngu / dam
dam sy doi”

Ngoai ctia hang / Trdn Ddn treo / qud tim
do so

Khac mdy cau tho Mai - A “Yéu / ghét /

khong 16

Hom khai truong / Hoang Cam giong
oanh vang ddt Bdc / Sé dén ngam tho

Nguyén Sdng vé chdn dung ngudi dén du

T% Phdc mat Roméoé mo budn thd diéu
((Quay to’”

Phung Qudn “vugt Ddo” vé mia micro
doc tdu...

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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5.

Cudc song that vui / nhung that la vat va
Meéo mdt / lo com / lo gao / lo 6m / lo dau
Lo hang tram thu

Vit chdt da danh la ha tang co sé
Nhung nguidi ta dau chi c¢é da day

Con tim doi rung / con dau doi nghi
Hdng ha sa s6 nhu cdu

Anh thich di cau

Anbh thich di pic-nic

Chi thich ddu xtic xich

Chi thich Uxi

Nhu sdch noi:

Bdch nhan bdch thich

Anh hom nay di chdi / Trdi cao thu mdt
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Gdp mot ta do bay pho phdt bén ho
Con rudi dau mép ngdn ngo

Dém khép ctia / long con ngo gié
Con anh / hai thii toc trén dau / chua vg
Mua dam bén Niia 16 xe

Ddu goi ba 10 xep mong

Buén nhu mot sy hiéu lam

Con anh / con sai /vo chiia

Son son / hai ndm doi

Quanh qudn td con / thudc vg

Con anh / mao vdc trong dau tdy mu
Bao nhiéu dy dinh quay cuong

Biic boi, tay chan / doi thém ciia sO

Tau ma neo ndng ng ranh doi.

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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6.
Xin cdc anh hdy dén hang toi
Néu cdn vui / t6i sé di lam xiéc

Trong cdy chudi ngugc / danh trong thoi
kén

T6i sé lam thang hé / “Gi a”/ bong phéng
nghich ngom

Gianh gidt mdnh vui / tii tiéng thé dai

Nhiing nguoi it cudi / thuong hay chét
som

T6i sé xao thém xanh thém mong

Toi sé lam thdy tudng / Chdp mdy tu vi /
mdy boi bai xi

Nguioi lam thd nao chdng chiit it tién tri

Néu nhiing cdi hang ngay i eo dé tién
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Méc ném an meo khap cd than hinh
Tim tro ngudi dén méo khong théem ngu
T6i sé chum thd toi thanh ngon lua

Sdy lai tam hon mua phin

Trén dudng muu sinh truong ky mét maoi
Toi sé tiép mdu tho néng hoi

Lén day cét lai tradi tim

Buidc tuic tac / phd xanh mua tic tac

7.
Dé tao dung mot ctia hang nho nhé

T6i da doi nhiing ngay hdn hé / mudi tam
doi muoi

Nhiing md goi / nhiing viidn cudi chin tdi

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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Toi da song nhiing ngay lam lii

Quén ngu quén dn

T6i da chiu dau thuong bdt cong hat hii
Tuoi tho lam hai tudi troi (2)....

Toi van di / nhu cung ménh / sao Da la
ddy doa

Cho dén lic / tri trd / cudng quyén / déu
gid

Khong con hanh ha con ngudi

Sao ta chua khai thdc cung trang / thanh
cho 6

Sao mdi sau bdy muidi / ddi da voi vé gia

Dén bao gicd mdi co nhiing thiéu nhi tram
tudi

Ngdm ngui thuong 6ng Banh to chét non
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Nhiing ba me viia sinh con viia hdt

Chit tu do mua thdt hat bdt cudi...

Nghe xong bai tho Diém Vuong gat
gu khen hay xong tuyén bo tam ngung
phién toa dé€ moi ngudi dung com trua.

6. Nhiing 6ng "binh voéi" cia dang
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7. NOI BUON “MAU TiM”

7lgic‘)’ chiéu. dgi cho moi ngudi
an vi xong, Thoi Phan Quan
budc ra dung noi khodng trong trudc
mat Diém Vuong va day ban danh cho
bi can ng6i. Anh mit sang ruc clia 6ng ta
huéng vé ngudi du khan xong di chuyén
qua cho ngdi ctia boi thdm doan roi sau
cung ding lai noi Hinh Chi Mo6. Moi
nguoi nghe giong ndi ron rang ctia dng
ta vang lén:

— Kinh thua Diém Vuong. Kinh thua

7. N6i Buon “Mau Tim”
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chin vi b6i thdm. Kinh thua dong bao.
Dé tiép tuc phién xt t6i xin mGi mot nan
nhan dong thdi cling la nhan ching lén
trinh bay vé tdi ac cta To Boi But noi
riéng va ctia 1do Hinh Chi M6 va hdi kin
ctua han ndi chung...

Hudng vé day ban noi nhan ching
ngoi Thoi Phan Quan cao giong:

— T6i kinh moi thi si HGiu Loan...

Thién ha vO tay ran ran dong thoi
dling 1én dé t6 long ngudng mo va trong
vong thi si da lam mot bai tho vuot kho-
ng gian va thoi gian...

Ali ai ciing déu cham chu nhin moét
ong gia rau toc bac pho, gay go, hoc hac,
lum cum budc di lén ghé ngdi ctia nhan
ching. Duéng nhu dong long thuong hai
va cling dé té sy kinh trong cta minh,
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Thoi Phan Quan 4n cin hudéng dan
nha tho t6i tan ghé ngoi. Dgi cho nhan
chiing yén vi xong Thdi Phan Quan bat
dau bang cau noi:

— Du 6 am phu xa x0i song t6i cling
da doc qua bai tho ndi tiéng ctia 6ng. Xin
ong vui long cho moi ngudi biét dong
luc, hay nguyén do nao da lam cho 6ng
sang tdc mot bai tho dugc moi ngudi va
thich tii xua cho t6i bay gio va mai mai. ..

Nho ngoi & hang ghé dau véi khoang
cach gan cho nén Huyén thdy ré nét
bu6n rau va u 4n hién ra trén guong mat
gia nua va nhiéu nhan nheo ctia nha tho.
Hoi mim cudi thi si Hiiu Loan cat giong
yéu vi tudi gia va bénh hoan.

— Toi sinh ra trong moét gia dinh
ngheo, hdi nho khong c6 co duyén dugc
cap sach dén trudng nhu bon tré cung

7. N6i Buon “Mau Tim”
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trang lta, chi dugc cha day cho dam chi
btia c6 bita khong ¢ nha. Cha t6i tuyla td
dién nhung tu chat lai thong minh hon
nguoi, nhé 6ng ma ndm 1938 - luc doé toi
cling da 22 tudi - tbi choi ngdng vac 1éu
chong ra Ha Noi thi ta tai, d€ ching to
rang con nha ngheo tu hoc cling cé thé
d6 dat nhu ai. Tuyét nhién t6i chang cé
y dinh dan than vao chén quan trudng.
Ai cling biét thi tu tai Phap thoi do rat
kho khéan. S6 ngudi do trong ky thi dé
rat hiém, hiém dén ndi 5, 6 chuc nam
sau nhiing ngudi cung thoi con nhé tén
nhiing cdu khoa 4y, trong s6 c6 Nguyén
Pinh Thi, H6 Trong Gin, Trinh Van
Xuan, D6 Thién va toi...

V6i manh bang tu tai Tay trong tay,
toi roi qué nha 1én Thanh Héa day hoc.
Nhan mac con nha nghéo hoc gidi cta
toi dugc ba Tham Ky chu y, voi vé nha
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day kém cho hai dia con nho. Tén that
cta ba Tham Ky la Ngoc Chat, vg cua
ong Lé Ky, tong thanh tra canh ndng
bong Duong, sau nay dac cu dén biéu
quéc hoi khéa dau tién. G Thanh Hoa,
ba Ky cé moét ctia hang ban vai va sach
bdo, t0i thudng ghé lai xem va mua sach,
nhd vay méi dugce ba dé mat dén...

Ba Ky 1a mdt ngudi hién lanh tot
bung, doi xt véi toi rat dang hoang td
té, coi tdi chang khac ngudi nha. Nhé lai
ngay dau tién khodc do gia su, ba goi mai,
dda con gai - lac d6 méi 8 tudi - méi
chiu l6n 1én budc ra khoanh tay miéng
li nhi: “Em chao thay a!” . Chao xong, c6
bé bit ng md& to d6i mat nhin thang vao
toi. Doi mat to, den lay, tron xoe nhu cé
anh chép 4y da han sau vao tam tri toi,
theo t0i sudt ca cudc doi. Thé 1a t6i day
em doc, viét. Tén em la Ninh, cha lam

7. N6i Buon “Mau Tim”
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thanh tra ndng lam & Sai Gon nén sinh &
trong ay, quen goi me bang ma. Em that
thong minh, day d4u hi€u d6 nhung it
ndi va moi lan mé miéng 1a cti y nhu mot
“ba cu non” . Pac biét em cham séc tdi
hang ngay moét cach kin ddo: em dat vao
gdc mam com cho tdi ngodi an, lac thi vai
qua 6t do au, luc thi qua chanh mong uét
em viia hdi & vuon; nhiing budi trua he,
nham ldc t6i ngl trua, em 1én 14y 4o so
mi trang toi treo & goc nha dem ra giéng
giat...

Co lan to6i ké chuyén “ba cu non”
it ndi cho hai ngudi anh cta em Ninh
nghe, khong ngd chuyén dén tai em, thé
la em doi! Su6t moét tuln lién, em nam li
& budng trong, khong chiu hoc hanh...
Mot hom ba Ky dan tdi vao phong noi
em dang nam thiép di. Hom 4y t6i da
noi gi, to6i khong nhé niia, chi nhé 1a toi
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da ndi rat nhiéu, da k& chuyén cho em
nghe; roi toi doc tho... Trua hom ay, em
ngoi day, dn mot bat to chao ga va budc
ra khoéi cdn buong. Chiéu hom sau, em
nang nac doi toi dua 1én khu rting thong.
Ca nha khong ai dong y: “Méi 6m day,
con yéu lam, khong di dugc dau!” Em
khong chiu, nhét dinh doi di cho bang
duogc. Sg em lai doi nén t6i danh bao xin
phép 6ng ba Ky dua em 1én nui choi...

Xe kéo chay chling mot gid mdi t6i
dugc chan doi. Em leo d6i nhanh nhu
mot con séc con, toi dudi theo muon dut
hoi! Lén t6i dinh doi, em ngoi xudng va
bdo tdi ngoi xudng bén em. Chung to6i
ng6i thé mot hdi 1au, chiang noi gi. Bat
chot em nhin t6i, réi ngudc mat nhin ra
tan chan troi. Khong biét luc dé em nghi
gi. Bat chot em hoi toi:

— Thay c6 thich an sim khong?

7. N6i Buon “Mau Tim”
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T6i nhin xudng sudn doéi: tim ngat
moét mau sim. Em ding 1én, di xudng
suon doi, con tdi vi mét qua nén nam
thiép di trén tham co... Khi tinh day, em
da ngdi bén t6i véi chiéc ndn day ap sim.
Nhiing qua sim den nhdnh, chin mong.

— Thay an di!

Toi cam qua sim tU tay em dua lén
miéng va tram tro:

— Ngot qua!

Nhu da ndij, t6i sinh ra trong mét gia
dinh néng dan, qua sim d6i véi t6i chang
la 1am gi, nhung thua that chua bao gis
toi dugc dn nhiing qua sim ngot dén thé!

Ct thé, chung t6i an hét qua nay dén
qua khéc. Téi nhin em, em cudi. Hai ham
rang em dé tim, d6i moi cling dé tim,
hai bén ma thi... tim dé6 mot mau sim.
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Toi cudi pha lén, em cling cudi theo!

Cubi mua dong nam 4y, bat chap
nhiing 16i can ngan, htia hen can thiép
cua ong ba Ky, tdi lén dudng theo khang
chién. Ho6m tién t0i, em theo mai ra tin
dau lang va ldng 1€ diing nhin theo. Toi
di... Lén t6i bo dé, nhin xudng dau lang,
em van ding do, nho bé va mong manh.
Em gio ban tay nho xiu nhu chiéc 14 sim
ra vay toi. Toi vay tra va lam lai di... Toi
quay dau nhin lai... Em van ding yén
dé... Toi lai di va nhin lai cho t6i khi
khong con nhin thay em nia...

Nhiing ndm thang & chién khu,
thinh thoang tdi c6 nhan dugc tin tic tu
qué 1én, cho biét em van khoe va da khon
16n. Sau nay, nghe ban beé ké lai, khi em
m&i 15 da cé nhi€u chang trai dén ngo 16i
cau hon nhung em cu tron trong budng,
khong chiu ra ti€p ai bao gid...

7. N6i Buon “Mau Tim”
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Chin nam sau, t6i trg lai nha... Vé
Nong Cong tim em. Hom gap em & dau
lang, t6i hoi em, hoi rat nhiéu, nhung
em khong noi gi, chi bén 1én lac hodc gat
dau. Em gio day khong con 1a ¢6 hoc tro
Ninh buéng binh niia r6i. Em da gan 17
tuoi, da la mot c6 gai xinh dep...

Yéu nhau lam nhung t6i van lo sg vi
hai gia dinh khong “moén dang ho doi”
mot chut nao. Mai sau méi biét viéc hop
hon cua chung t6i thanh cong la do bo
me em ngam ngam “soan kich ban”.

Mot tuan sau do chuang toi két hon.
T6i ban viéc may 4o cuéi thi em gat di,
“khong doi may 4o mdéi trong ngay hgp
hon”, bado rang la: “Yéu nhau, thuong
nhau cot cai tam va cai tinh bén chat la
hon c&”. Toi cao rdo, hoc gidi, lam tho hay
lai... dep giai nén em thudng goi dua la
ong chong doc déo.
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bam cudi dugc t6 chic & 4p Thi
Long, huyén Nong Coéng, tinh Thanh
Hda ctia gia dinh em, noi 6ng Ky c¢6 hang
tram mau rudng. Pam cudi rat don so,
nhung khéi noi, hai chung t6i hanh phuac
hon bao gid hét!

Hai tuan phép ctia toi troi di that
nhanbh, t6i phai ttc toc 1én dudng hanh
quan, theo su doan 304, lam chu but t&
Chién Si. Hom tién t6i 1én duong, em
van diing 6 dau lang, noi chin ndm trudc
em da dung. Chi c6 gié day em khong
con 1a c6 bé Ninh ntia ma da la ngudi
ban ddi yéu quy cuta toi. Toi budc di, toi
lai quay dau nhin lai... Néu nhu chin
ndm vé trudc, nhin lai chi cdm thay mot
ndi buén man mac thi lan nay, t6i that
si dau buon. Doéi chan t6i nhu mudn
khuyu xudng.

7. N6i Buon “Mau Tim”
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Ba thing sau, t6i nhan dugc tin
dd: vo toi qua doi! Em chét that tham
thuong: hom do la ngay 25 thang 5 am
lich nam 1948, em dua quan do ra gidt
ngoai song Chuong (thudc ap Thi Long,
Nong Cong), vi muén chup lay tdm do
bi nudc cudn di nén trugt chan té xuong
song chét duoi! Con nudclén da cuon em
di vao long no, cudp di ctia téi ngudi ban
long tri ky, d€ lai cho t6i ndi dau khong
gi c6 thé bu dap ndi! Noi dau 4y, gan 60
nam qua, van ndm siu tham trong trai
tim tOi.

No6i dau 4y t6i phai gidu kin trong
long, khong dugc cho dong doi biét dé
tranh dnh hudng dén tinh than chién
dau cua ho. Téi nhu moét cdi xdc khong
hoén... Dudng nhu cang kim nén thi ndi
dau cang di doi hon. May sao sau dé cé
dot chinh huan, cap trén bao ai c6 tam tu
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gi cl ndi ra, ndi cho hét. Chi cho cé the,
con dau trong toi dugc dip bung ra. Khi
ay chung to6i dang dong quan 6 Nghé An,
toi ngoi lang di & dau lang. Hai mat toi
dam nudc, toi ldy but ra ghi, chép. Chang
can phai suy nghi gi, nhiing cau nhiing
ch@ mdc mac cu trao ra:

Nha nang cé ba nguoi anh di b doi
Nhiing em nang cé em viia mdi lon
Khi téc nang dang xanh

T6i ngugi chién binh

Xa gia dinh...

Vé viéng mo nang, t6i dung chiéc
binh hoa ngay cuéi lam binh huong, viét
lai bai tho vao chiéc quat gidy dé€ lai nha
mot ngudi ban & Thanh Hoéa. Anh ban
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nay da chép lai va chuyén tay nhau sudt
nhiing ndm chién tranh. D6 la bai tho
Mau Hoa Sim Tim...

Em Ninh rat va mac 4o mau tim hoa
sim. La thay noi em bi nudc cudn troi
dudi chan nui Nua cling thudng nd day
nhiing béong hoa sim tim. Cho nén toi
m&i viét n6i nhiing cau:

chiéu hanh quan/ qua nhiing doi hoa sim
/nhiing doi hoa sim/ nhiing doi hoa sim
dai trong chiéu khong hét /mau tim hoa
sim /tim chiéu hoang bién biét va chiéu
hoang tim co chiéu hoang biét/ chiéu ho-
ang tim tim thém mau da diét.

Mat nang, mat tat ca, t6i chan doi,
chdn khang chién, bo dong doi; tii gid van
dan vé qué lam rudng, mot phan cling vi
tinh t6i “hay cai, thich chong doi, khong
thé lam nhiting gi trai véi suy nghi cta

BhicritoatducidanipluBpharyi P43y
toi” . “Bon nd ” nhiéc mdc, ché t6i Gy mi,
hoanh hoe t6i du diéu, khong chidp nhén
don tii bo khang chién cta toi. Toi chang
can, mdc k¢ chuang! To6i thuong, toi nhé
Hoa Sim cua tdi qud r6i! Véi lai, toi cling
da chan ngdy cai mat na yéu nudc cta
“bon nod” roi...

Nha tho ngting lai d€ uéng hép nudéc.
Giong noéi bui ngui va doi khi c6 nude
mat clia 6ng ta khién cho Binh phai tho
dai. Quay qua Huyén anh thay c6 nang
dua khan tay 1én chui nuéc mat.

— Cling vi bai tho Hoa Sim Mau Tim
nay ma t6i bi ngudi ta tru yém va day
doa...

Nghe ké t6i day Thoi Phan Quan
chgt xen vao:

— Xin 6ng vui long cho biét ly do tai
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sao ngudi ta lai hanh ha va ngugc dai
ong chi vi bai tho ndi tiéng nay...

Thi si Hitu Loan thé dai liéc qua cho
T6 Boi But r6i di chuyén vé phia khu-
ng clia s6. Anh mét ctia 6ng ta nhin vao
quang khong nhu tim ki€m hinh bdng
ngudi vg bat hanh da khuit vang ti lau
lam roi. Lat sau 6ng ta méi tha dai tu tu
noi tiép:

~ Toi vé qué chung chang buong tha,
theo doéi quan thuc, thudng xuyén kiém
chuyén giy kho dé t6i ciing chang cin
biét. Theo to6i thi tinh hinh chung ctia dat
nudc bay gid 1a thang nao ciing lgi dung
tréo dau cdi co thang dén chi cé cai gi
dau... Du gian kho va chét hut nhiéu
lan, t6i nhat dinh khong chiu quy luy.
Hoéi 4y, ra lam & ngoai trung uong thi bat
phai theo cOng san nén t6i bo to6i ve. Toi
bd vé né khong cho vé... N6 lam tdi, lam
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tinh; [am da cach d€ thu tiéu nhung ma
toi van tin 12 toi co su che chd cta Troi -
Phat cho nén nd khong thu tiéu ndi, bao
nhiéu lan dau doc khong xong... D¢ la
cai thoi 1955 - 1956 khi phong trao Van
nghé si chong dang bat dau bung lén véi
su xuat hién ctia nhom Nhan Van Giai
Pham chong chinh sach doc tai va dong
thdi chong nhiing Van nghé si boi but
dang tam luia thay phan ban, d6c tam ca
tung dang dé€ kiém chut com thtia canh
can cua ché do.

Lam tho phai cd cdi tam ma phai 1a
cdi tam linh that thiéng liéng thi méi cd
tho hay. Tho hay thi song mai. Lam tho
ma khong cé tinh, c¢6 tam thi cha ra gi!
Lam tho luc bay gio la phai lam vé dang,
ca tung dang, ca tung cdng san, ca tung
cai budn ban chién tranh. B&i vi cai danh
nhau la cai dé kiém chac lam. Ma kiém
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chac & cdi chién tranh 4y thi kho kiém
tra lam cho nén nhiing cai bon dn ban
ay bao gio cling chu truong chién tranh,
buodn ban chién tranh. Ma tdi thi toi thay
cai ddy la cai khd dan nhét nén t6i chdng
hét stc. Luc gid ngudi ta dang mot ti la
dé cao Hinh Chi Mo, hai tila dé cao Hinh
Chi Mo... trong khi t6i lai dé cao cdi tinh
yéu. Toi khoc ngudi vg ti té véi minh,
ngudi ban doi hiém c6 ctia minh. Lac
dé khoc nhu vay, né cho la khéc céi tinh
cam riéng... Y nhu trong tho néi day: toi
lay vg roi di bo doi, méi lay nhau dugc
c6 hon thang, & nha ba 4y di giat roi chét
dudi & song... Toi thay dau xo6t, toi lam
bai tho 4y t6i khoc. Bai tho 4y luc bay
gio n6 cho la phan dong, lam tho la phai
lam vé cOng san, lam vé bac chi khong
dugc khoc cai dau riéng ctia minh... Cai
dau kho riéng ctia con ngudi tai sao lai

khong dugc khoc!?
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Bon n6 xtic pham dén danh dy va
tinh cam thiéng liéng cua ngudi vg ma
toi hdang yéu quy, cho nén vao nam 1956,
toi bé déng, bd co quan vé thang nha dé
di cay. Bon 4y khong cho bd, bat t6i phai
viét don xin. Toi khongxin... Toi co cai tu
do cta t0i, cdi chuyén bd dang, t6i muodn
bd la t6i bo khong ai bat dugc! Toi bo toi
vé, tOi phai di cay, di bua, di tho, di don
cui dua vé, di xe da d€ ban, bon n6 pha
toi da cach, bat giti xe dén noi t6i phai di
xe cut kit, loai xe dong bang gb, c6 mot
banh xe cting bang g6 phia trudc, cé hai
cang phia sau thuing g6 dé€ dun hay kéo
di. Xe cut kit n6 ciing khong cho, cam
khong ai dugc ban banh xe cho t6i nia.
C6 lan t6i phai ganh b, ganh bang vai
toi cling cd nhan. Toi c ganh t6i lam,
khong bao gi6 tdi chiu khuat phuc. Thé
ma chung né ciing theo ddi, ngan cén, di
dén dau cling cé cong an mat di theo doi,
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cho ngudi theo hai t6i... Nhung ma lac
nao cting nhu cé ngudi ctiu t6i! Cé mot
cai la 1a chinh tho cua t6i da ¢6 1an ctu
song toi! Lan do tén mat vu ndi that véi
toi la dugc giao 1énh giét téi nhung né
1a cai thang rat yéu qué huong, nhé qué
nha. N6 thudng dem bai Yén Mo cua toi
ndéi vé tinh Ninh Binh ctia né ra doc cho
d& nhd, vi vay khong né giét toi.

Ngoai bai Yén Mo, toi cling cd mot
vai bai tho khac dugc mén chudng. Sau
ndm 1956, khi t6i v€ rdi thay can bo
kho6 qua, t6i da 1am bai Chiéc Chiéu, ké
chuyén can bo kho dén n6i khong c6 dén
cai chiéu ma nam...

Thi si Htiu Loan duing lai udng thém
ngum nudc. Lat sau ong ta mdéi thé dai
tu tl ndi tiép:
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— Cudc doi ddy dua, dinh ménh dat
toi dén v6i mot ngudi phu nit khac, séng
cung t6i dén ngay hom nay. Ba tén Nhu,
cling la mdt ngudi phu nit ¢6 tam hon sau
sidc. Ba vOon 1a mo6t nan nhan cta chién
dich cai cach ruong dat, dau to dién chu
ctua dang cong san.

Nhé lai, lac do, t6i con 1a chinh tri
vién tiéu doan. Toi thiy tdn mat nhiing
chuyén dau t6. La ngudi c6 hoc, hiéu
biét luan thudng dao ly, lai c6 tam hon
nghé si, nén to6i cdm thay chdn nan qua
va khong con kinh trong lao Hinh ciling
nhu chu nghia cdng san ntia. Tuy nhién,
toi da trét lam dang vién dugc may nam
roi. Thu that, lic d6 toi that vong vo cung!
Trong mot xa thudc huyén Nga Son, tinh
Thanh Hoa, cach xa t6i & d0 mudi lam
cay s0, c6 mot gia dinh dia chu rat giau,
nam trong tay gan nam trdm mau tu
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dién. Ong dia cht giau long nhan dao,
rit yéu niéc thiiong ngusi. Ong thay bo
dodi su doan 304 ctia to6i thi€u dn nén 6ng
thuong cho ta dién ganh gao t6i chd dong
quan dé€ ung ho. Téi la Trudng Phong
Tuyén Huan va Chinh Tri nén phai thay
madt anh em ra cdm on tam long tot cta
ong ta, dong thdi dé nghi 1én su doan
trudng trao tang bang khen nggi dé€ vinh
danh 6ng. Riéng t6i rat quy mén va luén
ludn nhé dén 6ng. Thé roi mot hom toi
nghe tin gia dinh 6ng ay bi dau t6. Hai
vg chong bi doi dau t6 mang ra cho dan
si va, nhuc ma, r6i chon xuéng dat dé ho
cd cai dau lén thdi. Xong, ho cho trau
kéo buia qua lai hai cai dau cho dén chét.
Gia dinh 6ng ba dia chu xau s6 chi con
c6 mot cO con gai 17 tudi dugc tha chét
nhung bi doi d4u t6 dudi ra khoi nha véi
vai by quan do. Da man hon niia, ching
con ra lénh cam khong cho ai dugc lién
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hé, nuoi nang hodc thué c6 ta lam cong.
Thaoi dé, can bd cam dan chung ca viéc
lay cac con cdi cta dia chu lam vg lam
chong...

Thoi Phan Quéan ngat 16i nha tho
bang mot ciu hoi:

— Nhu vay la lao Hinh Chi M6 va
dang cong san doi xu tan té véi nhiing
ngudi da giap d& chang?

Nha tho Hiu Loan gat dau tra 16i.

— bung nhu vay. Toi xac nhan diéu
do...

— Ho muon giét nguoi la giét. Mudn
két toi ai la két t0i ma khong c6 dem ra
toa xU gi hét...?

— bung nhu vay...
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Gat gu mim cudi Thoi Phan Quan
ndi trong luc nhin vé phia boi tham doan
ngoi.

— Moi 6ng ké tiép...

Nhac ly nuéc lanh 1én udéng mot
ngum cho thong c6 nha tho Hiu Loan
hang giong ké tiép:

— Biét chuyén tham thuong gidng
xudng gia dinh 6ng ba dia chu ma toi
hang nhé on, t6i tré vé xa dé xem c6 con
gai ctia ho sinh song ra sao, vi trudc kia
toi cling biét mat o ta. Toi van chua thé
nao quén dugc hinh anh ctia mot c6 bé
moi budi chiéu ct 1én lut diing bén ngoai
song ctia sO nghe tdi giang Kiéu & trudng
Mai Anh Tuan. Khi gdp nhau, c6 bé ay
noi vi di nghe t6i gidang Kiéu nhiéu hom
dé trau an laa, nén bi bat phat...
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Luc gan t6i noi, may sao toi gap co ta
ao quan rach mudp, mdat may lem luoc.
Co6 dang lom khom tim lugm vai cu
khoai ma dan bé sét nhét vao tui ao, roi
chui v6i mot cti vao quan dua lén miéng
gam. Qua xic dong, nudc mat mudn
Ua ra, toi lai gan hoi tham va dugc co ta
ké lai ranh rot hém cha me c6 bi d4u t6
chét ra sao. Co ta khoc méu ndi rang gdp
ai cling bi xua duodi; hang ngay c6 phai
di mot khoai an d6 doi long, t6i vé ngu
trong cai miéu hoang; co6 rat doéi kho lo
lang, khong biét ngay mai con séng hay
sé chét vi doi khat! Toi nghe ma lay lam
thuong tam qua, trong long v6 cung xtc
dong. Suy nghi rat nhiéu, téi quyét dinh
dem co ta vé€ qué toi, roi bat chap lénh
cam, toi da 1ay co ta lam vg. Rat may la su
quyét dinh cua t6i da khong nham. Khi
xua, qué toi ngheo, nha t6i cling ngheo,
toi lai con & trong bd doi nén khong co
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tién. Nhung hai vg chong c6 gang chiu
dung dum boc nhau bita doi biia no...
Cho dén ngay nay, ba ay da cho t6i 10
nguoi con ngoan, 6 trai, 4 gai va chau ndi
chdu ngoai hon 30 dta...

Thi si Hitu Loan ngtling 16i dé ho.
Can phong xt lang trang tri tiéng hung
hang ho ctia nha tho gia yéu nhiéu bénh
tat. Moi ngudi hau nhu con dang bang
hoang vi 16i k& ctia 6ng ta.

— Toi la mot ngudi thich duge tu
do, tu do cta riéng t6i va tu do cia moi
ngudi. Thay ai mat ty do thi téi bénh
vic cho ho. Téi ciing khong bao gio dé
cho chinh minh bi méat ty do. Su6t doi
toi bao gid toi cling thuong nguoi. Thay
ngudi ta doi thi thuong, ai rach thi cho
ma ai bi dp buc thi binh vic. Khong ai c6
thé 4p buc t6i dugc. Ap buc 1a tdi chdng
lai. Néu can danh nhau téi ciing danh...
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Nha tho ngting n6i nhu dé nghi mét.
Thoi Phan Quan mim cudi. Pgi cho nha
tho uéng nudc xong Ong ta mai thong
tha lén tiéng:

— T6i ¢ nghe mdt hién tugng rat pho
bién...

Pugc Thoéi Phan Quan mém, nha
tho hiéu y cudi néi:

— D6 la moét hién tugng quai di do
nhting tén ninh hoét va bg do lam ra.
Ching bat moi ngudi gap nhau, trudce
khi chao hdi la phai néi nhu vay:

— On Dang on Bac, dong chi c6 khoe
khong?

— On Pang on Bac lau nay t6i 6m
mai. On Pang on Bac t6i méi xuat vién
dugc hai hom nay.
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- On béang on Bac vu mua nay thu
hoach c6 da ndp khong?

— On bang on Bac thé ma em khong
hay biét gi...

Co tiéng ngudi xi xam va cuoi cot
phia bén trai ctia khu ngudi ngdi coi roi
giong nodi vang 16n 1én:

— On dang on bac ma sau nam 75 t6i
mdi biét dn bo bo...

Mot giong dan ba vang vang. Nghe
giong ndi ai ai cling biét ba ta gia lam:

- Da... On bac on dang nén sau nam
75 dan mién Nam tui tui mdéi biét doéi
nhu thé nao...

Moi ngudi trong phong xt déu nhin
cham cha vao mdt ba gia viia diing 1én.
Duodng nhu cé di€u gi uat tc trong long
ba ta tiép véi giong han hoc:
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— On dang on bac tui méi mé con
mit cla tui ra d€ thiy cai Mat Tran An
Cuép Mién Nam va bac Hinh cua tui né
1a quan an cudp, la do noi ldo, cai thu giét
nguoi khong gém tay, cdi ngii dn chdo da
bat...

Binh tim tim cudi nhin ba gia mac
bd ba den cii mém, qudn ngang cd cai
khan ran da bac mau, ding gitia phong,
miéng vitia nhai trau vua chui trong lac
tay chi thang vao cdi ban malao Hinh Chi
Mo va cdc dong chi cta lao dang ngoi.
Theo dung luat 1€ cta toa, cac ngudi di
du phién xtt khong dugc ndi nhung chac
thong cadm cho su udt tic cua ba gia nén
Diém Vuong cti dé cho ba ta mang chui
cho ha da. Binh thay mot ngudi dan 6ng
ngoi bén canh ba ldo niu tay ra hiéu cho
ba ta ngoi xuong.
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— Thoéi md noi bao nhiéu do du roi. ..
M4d ndi nhi€u qud coi chling ngudi ta
dudi ma ra bay gio...

Nghe 16i con trai ba lao ngoi xudng
song con 16n tiéng chidi thém mot cau:

— T6 cha tui nd... Tao phai chti cho
ha cai gian ctia tao. Hoi luc trudc khi giai
phdng, tia may nudi tui nd, cho tyi nd
dn ngap mat roi khi thong nhat tui né
lai tr& mdt noi tia may la Viét gian, lam
gian diép cho My Nguy... May coi c6 tic
hong... N6 cudp rudng cua tao... N6
giut nha ctia tao. N6 dudi tao di cai vung
kinh t€ chét doi. May thang cong san do
bat nhon. Ngit do sao thién 16i khong
danh cho né chét hét di cho réi. D€ lam
chi cdi d6 gian ac, cho no6 lam tinh lam
t0i nguoi ta...

DPoi cho can phong xt trd lai im ldng
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Thoi Phdn Quan mdi 1én tiéng hoi thi si
Hiiu Loan:

— Ong con c6 diéu gi d€ nodi nia
khong?

Khé thé dai nha tho nhin xudng
ngay cho lao Hinh Chi M6 ngoi rdi cét
giong khan khan:

— Khong cé mot cong dong ma thanh
vién nao ciing chua toan am muu den
toi dé chu hai ngudi bén canh, khong
nguoi nao biét phai biét trdi, ma séng
noi lau dai. Nhén loai sinh ra dé hop tac
v6i nhau, dé€ tin nhau la chinh, méi song
dugc dén gic. Ngay xua, ngay hoi Phap
thudc cd mot ving 16n nhu mdt huyén
md&i co do 5, 6 tén trom ma trém khong
dugc phap luat bénh nhu thé, ma dan
cling con lo ngay ngay cho s6 phan trau
bo ctia cai cia minh. Con bay gid thi chi
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mot thon thoi cling c6 hang vai chuc tén
trdm cudp cong khai, coi thudng phap
luat thi héi ngudi dan con an cu thé nao
dé lac nghiép dugc?

Tu trudc ai cling mot long tin bac
va dang, ca trong linh vuc vdn hoc. Tu
Lién X6 dua v€ roi ty Dién An dua sang,
tai liéu hién thuc xa hoi cht nghia, ttic
1a con dudng di 1én trong van hoc nghé
thuat. Nghia la van nghé chi dugc néi dén
cai xa hoi thién dudng vo cung dep chua
cd, chua biét bao gié mdi c6 chu khong
dugc ndi dén nhiing canh trom cudp ap
btic boc 16t dang dién ra trudc mat. Rat
hi€m nhiing bi thu, chtt nhiém, tha kho,
ctia hang trudng tot, phai noi hau hét la
an cap, thi nhau dé an cap, nhung van
hoc khong dugc noéi thuc ma phai dung
1én toan la nhiing ngudi ly tuéng. Luan
diéu thudc long la: Khong c6 an cap mdéi
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la, c6 an cap 1a tit nhién. Day la thd sét
rét vé da ctia nhan vat khong 16, ciia mot
ché do khong 16!

Ciing thanh khong 16 that nhung lai
1a khéng 16 di xudng, mot thi quy khdng
16 hay mot thi khong 16 khong tim nhu
da du bao trong mdt truyén ngan & Nhan
van. Duong16i dé ¢ ta da dugc ong Trudn
Chui ti€p thu, bao vé va truyén gido nhu
mot thanh tong d6 xuat sac.

Xua nay bat ci ai nhan mdt cong
viéc gi déu phai co trach nhiém vé6i cong
viéc ay, cong viéc cang kho khan, 16n lao
trach nhiém cang ndng né, & ta lai toan
chuyén ngugc doi. Mot 1ai xe chdn chét
ngudi mudn stia sai khong dugc, anh
phai di tu, phai tuéc bang. Anh béc si
chita bénh lam chét ngudi cling thé, phai
tugc bang va di tu. Dy la nhiing ngudi
lam chét it ngudi. Con nhiing ngudi
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cam van ménh cta ca nudc da lam cho
dong bac mat gia hang van lan, lam cho
hau hét cong ndng trudng xi nghiép pha
san, cho 90% con cai gia dinh thanh luu
manh, cho 50% tré em mat dinh dudng,
gi€t oan bao nhiéu nguoi cd tai cé dic,
pha phach bao nhiéu cong trinh vin
hoéa lich st thai lai dugce thang quan tién
chtc, sdng ung dung phe phén trén mau
va nuéc mat ctia dong bao vo toi... Ché
dd cong san ngam ra con té hai hon thai
quan cht phong kién xa xua niia...

Dgi cho nha tho Hiiu Loan dut14i va
budc xudng ngodi vao hang ghé danh cho
nhéan chung xong Tho6i Phan Quan di téi
dling ngay trudc madt chin vi boi tham.
Giong diéu cua Ong ta vang l1én trong can
phong xu:

— Sau day t6i xin m&i mot nan nhéan
nifa 1én ngoi gh€ nhan ching...
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Hudng vé nhiing ngudi ngdi noi ghé
nhan chiing vi dai dién cho am phu cao
giong:

— Kinh méi thi si Vi Hoang
Chuong...

Tén Vi Hoang Chuong khién cho
moi ngudi x6n xao han 1én. Ngay ca
Diém Vuong ciing 16 vé kinh ngac khi
nhin thay mdt ngudi dan 6ng dang dap
nho bé, gy go va c6 vé bénh hoan dang
cham chap di lén. Ong ta an mic gian di,
ngoai khodc thém chiéc 4o veste cti ky va
hoi nhau nat. Riéng T6 Boi But thi “cé
van dé” lién khi thay nha tho ho Vii ngoi
vao ghé nhéan chiing.

Dgi cho nha tho ho Va lam thu tuc
phéap ly va ngo6i xuong ghé xong, Thoi
Phan Quan di ngay vao phién xt bang
cau hoi:
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— Chéc han 6ng khong la gi véi tén
T6 Boi But?

Vii Hoang Chuong mim cudi cat
giong nho nhe:

~ Thua ngai t6i biét... Ong ta 1a mot
nha tho ndi tiéng...

Thoi Phan Quan cudi néi dua mot
cau:

— Chac khong bédng ong. ..

Nha tho ho Vi cudi diém dam.

— Diéu do toi xin d€ cho nhiing nha
phé binh van hoc va nhat la nhiing ngudsi
yéu tho thdm dinh...

Thoi Phan Quan cudi gat gu trudc

cau tra 16i khiém nhudng ctia moét trong
nhiéu thi sinoi tiéng ctia nudc Viét Nam.
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— Theo chd t6i biét thi 6ng bi di tu
sau ngay 30 thang 4 ndm 1975¢

— Téi bi ho bat giam gan mot nam.
Sau do6 ho tha tdi ra vi t6i bi bénh nédng.
Vé dén nha it lau thi t6i mat...

— Xin 6ng vui long cho toa biét ho bo
tu ong gi ly do gi?

— O vao budi giao thdi sau ngay 30
thang 4 nam 1975 thi ho bat giam khong
can giai thich ly do. Ho mudn bat ai thi
bat. Riéng t6i bi bat giam vi ly do ma toi
nghi la tu thu...

— Aila ké da thu ghét 6ng?

Li€c nhanh T6 Bo6i But dang ngoi 6
gh€ bi can, thi si ho Vi cat giong cham
va nhod nhe:
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— Tbi xin ké mdt cdu chuyén sau day
cho moi ngudi nghe. Sau khi nghe xong
thi thy quy vi nhan dinh ai la ké thu cta
toi. ..

Tho6i Phan Quan cudi dac y. Huéng
vé phia chin vi boi thdm dang ngdi ong
ta cao giong:

— Sau day toi kinh ma&i boi tham doan
nghe cau chuyén cuta thi si Vi Hoang
Chuong. Tt d6 chin vi ¢6 thé xét doan ai
la thu pham trong cai chét ctia Ong ta...

Can phong xt rong l6n day dac
ngudi ngdi déu im lang lang nghe giong
néi chim, trdm, mach lac va khuc chiét
cta nhan chung dong thai 1a nan nhan.

— Sau ngay 30-4-1975, Thanh Nghi
c6 t6i gdp t6i va mai toi téi tham dy mot
“dém hop van nghé¢” Thanh Nghi la mot
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ong quan van hoda ctia Mdt Tran Giai
Phong Mién Nam tU trong bung méi vé
Sai Gon sau ngay 30...

— Thanh Nghi mai va 6ng c6 di kho-
ng?

Tho6i Phan Quan ngat 16i nha tho ho
Vii. Hinh nhu 6ng ta c6 4n y gi khi néu
ra cau hoi trén. Vit Hoang Chuong cudi
guong.

— Pung ra thi t6i bi mai chi khong
phai dugc mai... Toi phai di vi khong di
thi cong an t6i nha mdi minh di... Thanh
Nghi con noéi thém trong dém hop mit
nay sé c6 su tham du cua vi quan védn
héa 16n nhit nude 1a Té Boi Bat. Ho T6
via tU ngoai Bac vao dé tham duy ngay
1é d&i tén thanh phé Sai Gon ra tén HO
Chi Minh... Khi téi biét thu ctia Thanh
Nghi thi t6i thdy su hién dién cua nhiéu
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van nghé si cia mién Nam va mién Bac
trong d6 c6 may ngudi ndi tiéng nhat nhu
Ché Lan Vién, Xuan Diéu, Hoai Thanh
va Huy Can... Lac d6 Thanh Nghi mdi
tho 16 cho t6i biét muc dich ctia budi hop
van hoa la ddnh gia so khdi thi ca ca hai
mién nhu la tién dé cho su thong nhat
van hoc sau nay. Nhung muc dich chinh
la d€ “hoda giai’, dé€ “thdm dinh” lai cho
diang dan hai cau tho cta T6 Boi Bat da
thudng xuyén bi “bia miéng” dan gian
vi von, xach mé va chAm choc. To6i hiéu
Thanh Nghi muo6n lam hai long T6 Boi
But, mot than tugng va la xép 16n cta
han. Tuy hoi ngé ngang nhung 16 t&i roi
nén toi cting khong tién ra ve...

No6i t6i do thi si ho Vi nguing lai
udng ngum nudc cho tham giong. Nhan
co hoi Thoi Phan Quan méi 1én tiéng
hoi:
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— Ong c6 néi muc dich ctia dém hop
van hoa 1a d€ hda giai va thdm dinh lai
cho dung dan hai cau tho ctia T6 Boi But.
Xin ong vui long cho biét hai cau tho dé
la cau tho gi a?

Vii Hoang Chuong mim cudi nhin
qua cho T6 Boi Bat dang ngoi.

— Thua ngai. D4 la hai cau luc bat
“ndi tiéng” trong bai tho “Doi Dai Nhé
Ong” ma T6 B6i Bt da sang tic vao nim
1953 khi nghe tin Stalin chét.

Thuong cha, thuong me, thuong chong

Thuong minh thuong mét, thuong ong
thuong mudi. ..

Thoi Phan Quan gat gu khong noi gi
cOt y dé€ cho nha tho ké tiép cau chuyén.
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— Vi la nguoi ding ra t6 chic nén
Thanh Nghi trinh bay y kién cta minh
trudc. Han cho rang ngudi ta ché bai va
cham bi€m hai cau tho cua T6 Boi But
vi 4c y hon 1a vi nghé thuidt dung dan.
Hai cau luc bat nay that ra khong thé ché
vao dau dugce. N6 viia khiu chiém viia
xudt than, ma khau chiém va xuét than
1a nhiing tiéu chuidn cao nhat, dinh gia
tri thi ca VN, dong thai thé hién truyén
thong thi ca binh dan nudc ta, qua hai
van luc bat that thodt sdo, viia giti ven
hoén tinh ctia ca dao viia dua loai thi ca
giong qué lén ngang giong bac hoc.

Vé6i von ven c6 14 chi, trong do tu
“thuong” bay lan lay lai va con bay chii
kia “cha, me, chong, minh, 6ng, mot va
muoi’ déu la nhiing ti khong cé may
thi tinh. Thé ma T6 Hiu da ghép lai va
khi ta ngam lén thi thay rd rang than
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tinh cia mudi bon chit (dung ra la 8 tti)
ay cuon cudn thodt ra, thim nhéap hon
ngudi thudéng ngoan, khién hon tinh
con nguoi rung dong nhu to dong trén
phim, khi nhac si vuét vao day. Tho nhu
vay méi that 1a hét y, maéi that la tuyét.

Thanh Nghi von khéo an khéo néi,
lai thao thao bat tuyét nén moi ngudi
bi 16i cuén theo ma “dong thanh tuong
ting” nhén cach han thdm dinh hai cau
tho cta T6 Boi But that la xac dang.

Sau khi Thanh Nghi ndi xong thi c6
nguoi lai yéu cau nhiing thi nhan dang
c6 mat lén tiéng vé nhan xét ctia Thanh
Nghi bang cach dua vao cac cau tho dac
y nhat ctia chinh ho.

Ngudi trinh bay trudc nhat chinh
1a Xuan Diéu véi hai cau tho trong bai
Buon Trang:
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Ngdng ddu ngong mai chua xong nhé
Hoa buéi thom ro6i, dém da khuya...

Xuan Diéu néi rang hai cau tho ctia
minh cling khong thé xuit sic hon hai
cau tho cua To Boi But duge. Huy Can
thi dem hai cau tho:

Em Itia gio biéc vao trong téc
Thdi lai phong anh cd nii non...
trong bai Ao Tring clia minh ra so sanh
va sau d6 cling phai nhin nhan ring hai
cau tho ctia T6 Boi But gay xtc dong
manh mé hon, don dap hon trong khu

vic tinh cdm moi bén, khi muon dung
thi ca d€ tac dong tam hon yéu tho.

Riéng Ché€ Lan Vién thi lai dung tho
ctia Han Mac Tu trong do co hai cau:

Chi dy ndm nay con ganh thoc

Doc bd song trang nang chang chang...
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dé ca nggi 1a hai cau tho cta T6 Bo6i But
hay hon cta Han Mac Tt nhiéu lam. Toi
thay trong phong hop con c6 nhiéu nha
tho khac nhung khong ai chiu 1én tiéng.
C6 ngudi vi tu biét than phan dan mién
Nam thua tran cta minh nén im lang lam
nhu ho dong tinh. C6 ngudi sg 1én tiéng
phdm binh sé gay ra dung cham véi cac
quan I6n van hoéa ctia mién Bac.

Khong ai 1én tiéng thi ngudi ta lai
nhin vao Hoai Thanh, mot tay phé binh
van hoc ky cyu va ndi tiéng. Khong phai
la nha tho va lai cling la tay boi but hang
ndng nén Hoai Thanh dau ddm choc
quan I6n cia minh. Han khon ngoan lén
tiéng mai toi vi han noi t6i la nha tho
ndi tiéng ctia thoi tién chién va c6 thé dai
dién cho gidi thi si cia mién Nam. Riéng
toi cling bi€t phé binh tho cua vi quan
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16n van héa mién Bac 1a ti bi thuong
cho t6i chét...

Thi si ho Vi ngling ndi. Anh mét ctia
ong ta trd nén ddm chiéu roi lat sau mim
Cuoi tiép:

— Sau d6 Thanh Nghi lai nai ép thém
nén t6i khong tién tii chdi. Tuy nhién toi
cling lén tiéng xin 16i trudc néu co 16i
that tho hodc xic pham téi T6 Boi Buit. ..

Ngting lai € udng thém ngum nudc
xong thi si Vit Hoang Chuong hudéng vé
chin vi boi tham dang ng6i im. Ho nhan
ra dugc tinh chat ti ton, diém dam song
nhu c6 Itia hodc cé chat thép trong giong
nodi cua nha tho dai dién cho hai muoi
ndm van hoéa ctia mién Nam.

— Thi nhan tii cdm xtc méi ldac tac
doéng vao tam canh ctia minh, d€ hon tri
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phén tng theo that tinh con ngudi ma
van dung thi td phd dién nén 16i mot
tinh tu nao dé, rbi dai loc thanh tho. Su
van dung cang xudt than, viéc ph6 dién
cang khiu chiém, tho cang c6 gid tri cao.

Cam xuc trudc cai chét cia mot than
tugng dugc “déng khung” tu bao gic
trong tam canh minh, T6 Bo6i But da xuat
than vidn dung ndi u hoai, phd dién nén
nhiing 16i tho that khau chiém, r6i dung
nhting tu that tam thudng, it thi tinh, dai
loc n6i u hoai ctia minh thanh mot tiéng
nac rat tu nhién va dat dén mot muc do
diéu luyén cao. Loi thim dinh ctia Thanh
Nghi that xdc dang. Toi nhin nhan.

Nhung tho khong phai chi cé thé;
vi xudt than, khau chiém thudc pham vi
k¥ thuat; du da co thi hung phan nao, va
néu cé thé thi tho chi c6 khéo ma thoi,
chua goi la dat. Tdc chua phai 1a hay.

7. N6i Buon “Mau Tim”



302 9 G Ssliam

Tho hay viia phai khéo viia phai dat that
su. Thi hliing ndm trong sy thuc cta tinh
tu phé dién nén 16i. Tinh ty ma khong
thuc, 161 tho thanh guong ép. Van dé cta
tho néi cho dén noi, la 6 day, c6 nghia la
tho phai thuc.

To6 Boi But dat tiéng khéc ctia chinh
minh vao miéng mdt ba me VN, mudn
ba dung méi u hoai cia mét nha tho dé
day con tré VN yéu cu Stalin thay cho
minh. Clng ching sao vi d6 cling la mot
k¥ thuat ctia thi ca, nhung trudc hét phai
biét ba me VN d6 c6 cung tam canh vdi
minh khong, c6 chung mot moi cam xic
hay khong?

Toi biét chac la khong. Béi trong
doan trén ctia hai cau lyc béat nay trong
bai “D&i Doi Nhé Ong”, ho T6 da dit vao
161 ba me hai cau:
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Yéu biét mdy nghe con tdp noi
Tiéng ddu long con goi Stalin

Chac chan la khong c6 mot ba me
VN nao, ké ca ba T6 ma thot dugc nhiing
161 nhu vay mdét cach chan thanh. Cai
khong thuc cta hai cau nay dan téi cai
khong thuc hai cau ta dang mo xé.

Mot tinh tu khong chan thuc, du
dugc ludn vao nhiing 16i tho xuat than,
khau chiém dén dau cing khong phai
la tho dep, tho hay ma chi la tho khéo
lam. D¢ chi 1a tho thg chi khong phai
la tho tién. Loai tho khéo nay ngudi tho
thg nao lanh nghé cling quen lam, chang
phai cong phu lam. Nhat la néu cé doi
hoi cho mdt tuyén truyén nao do.

Nha tho ho T6 néu khoéc lay, cé 1é
la khoc thuc, khéc mot minh. Nhiing

7. N6i Buon “Mau Tim”



304 9 Qs Sslias

ba me VN trong bai da khdc tiéng khoc
tuyén truyén, khong may truyén cam...
Vi vay ma hai cdu tho dé khong thé so
sanh v6i may cau tho ctia Xudn Diéu,
Huy Can hay Han Mdc Tt dugc...

Ngting lai giay lat thi si ho Vi noi
cho moi ngudi trong phong xt nghe
nhung c6 thé cling noéi riéng véi chin vi
boi tham.

— May ngay sau khi phat biéu nhiing
161 viia noi, toi dugc moi di cai tao dé€ da
thong tu tudng va chi mot ndm sau toi tu
tran vi sy tru ém ma ngudi ta danh cho
toi trong trai tu...

Phong xu im ldng that lau. Lat sau
nguoi ta maéi nghe giong ndi sang sang
cua Thoi Phan Quan cat lén:

— Kinh thua Diém Vuong va boi
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thdm doan... Tiép theo day t6i xin mai
hai nan nhan dong thdéi cling la nhan
chiing dé trinh bay thém vé t6i ac cua
tén T6 Boi But. Kinh moi thi si Hoang
Cam va Hoang Hung...

K& tli khi phién toa bat ddu day lalan
dau tién Thoéi Phan Quan mdi mét luc
hai ngudi 1én ngo6i vao ghé nhan ching.
Giong ndi sang sang cta o6ng ta vang lén
trong luc hai nhan chiing thong tha r&i
cho ngoi.

— Chung ta khong ai khong biét nha
tho Hoang Cam, ndi tiéng v4i nhiing bai
tho nhu Bén Kia Song Dudng, La Diéu
Bong, Cay Tam Ciic va Qua Vuén Oi...
Riéng Hoang Hung 1a mot gido su kiém
thi si dong thdi ciing 1a ky gia. ..

Khi hai nhan ching lam thu tuc xong
xuoi, trai v6i udc doan ctia Binh, Thoi
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Phan Quan lai bat dau hoéi chuyén nha
gido kiém thi si Hoang Hung trudc thay
vi Hoang Cam.

— Theo cho t6i do héi thoi 6ng cling
12 moOt nan nhan cua tén T6 Boi But noi
riéng va bang dang cong san ndi chung.
b6 la chuyén ma ngudita don dailavuan
“hdu Nhan Van hay V€ Kinh Bac’, trong
dé tén T6 Boi But da ra linh cho cong an
bat giam 6ng va thi si Hoang Cam. Diéu
nay c6 dung khong thua 6ng?

Hoang Hung mim cudi nhin Thoi
Phén Quan xong huéng mat vé phia cho
chin vi boi thdm dang ngo6i. Giong ndi
nhe, tU ton ctia Ong ta vang rd trong can
phong im lang.

— Thua dang nhu vay. Toi bi bat
giam 39 thang... Nguyén nhan ma t6i bi
bat cling dai dong va phtc tap nén tién
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day toi xin k€ moi ngudi nghe tu su dé
thau ddo vé tinh trang mat ty do va nhan
quyén & nudc toi. ..

— Chu em bi bat vé toi gi vay?

Diém Vuong lén ti€éng hdi. Nha tho
Hoang Hung cung kinh tra 16i.

— Thua Diém Vuong t6i bi nha nuéc
bat giam vi t0i phan dong...

Hu tiéng nho Diém Vuong tram
giong:

— Lai phan dong... May thang cong
san nay cu hd ra la ghép ngudi ta vao
toi phan dong. Chinh tui n6 mdi dung
1a phan dong. Nhu thang Hinh Chi M6
la tén phan dong so 1. Theo luat cia am
phu théi né cé t¢i phan dong lai dan
chung Viét Nam. Cai tdi ban nudc, dang
dat, hién bién cho Tau la t6i phan dong
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lai dan chdng va t6 quoc Viét Nam...
Thoi chi em cti ké hét ra chuyén vi sao
bi thang T6 bat giam, bd vg con ddi kho
cho ta nghe...

Anh mit huéng ra ctia s6 nhu hoi
tudng lai ndm thang lao th roi lat sau nha
tho ho Hoang mdéi thong tha cat tiéng.

— Vu an “Vé Kinh Bac” chac da dugc
khéi dong ti quang gitia ndm 1982, khi
anh Nguyén Manh Hung, tién si kinh té,
gido su dai hoc 6 Canada, ciing 1a nha
van Viét Nam hai ngoai cd but hiéu Nam
Dao, dang lam viéc/ tham choi 6 Ha Noi,
xin nha tho Hoang Cam motban chép tay
tap tho Vé Kinh Bac d€ dem vé Canada.
Nguyén Manh Hung dugc chinh quyén
Viét Nam coi la “Viét kiéu yéu nuéc’, da
doéng gdp tich cuc cho phong trao ung
hd mién Bac, chéng My va chinh quyén
mién Nam tu khi con 1a sinh vién & Can-
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ada. Sau khi dat nudc thong nhat, anh
da nhiéu lan vé€ nudc, c6 tham gia tu van
cho chinh pht vé kinh té. Mat khac, anh
lai quan hé than thiét véi cac nha van
trong nhém Nhan vin - Giai phdm, déc
biét v6i nha tho Hoang Cam ma anh yéu
mén.

Viéc Hoang Cam cho Nguyén Manh
Hung mot ban chép tay V€ Kinh Bac
chang c6 gi cin bi mat, khi chua hé c6
van ban hay chi thi miéng cua cap thim
quyén ndi rang tip tho bi cdm luu hanh.
Vélai, 6 cdi quan rugu 43 Ly Qudc Suma
Hoang Cam song nhd vao do tu nhiéu
ndm, lic nao cting chat khach tram ngam
say va am u khoi thuoc, trong dé hau
hét 1a nhiing ngudi yéu van nghé “ngoai
ludng”, va khong it “dac tinh” (cong tac
vién, ndi ndm na la chi diém cua cong
an), “ca chim” (tiéng 16ng dé€ chi trinh
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sat cong an thudng phuc), thi co6 gi lién
quan dén 6ng Hoang “thc chui” nay ma
giti kin dugc! Nhung muon hiéu vi sao
c6 vu an “Vé Kinh Bac”, phai ngugc thoi
gian lén mudi ndm trudc, khi mot so
bai trong ban thdo V& Kinh Bac bat dau
dugc truyén tay hoi rdng trong gidi yéu
tho, trong do ba bai “Cay tam cuc’, “La
diéu bong”, “Qua vuon 6i” (thuong dugc
goi la bo ba cay - 1a - qua) dugc mén md
nhéat — phan quan trong vi chung dugc
xi xam dién giai nhu 16i oan trach cua
“em” (van nghé si) véi “chi” (Pang),
dai khai “em” yéu “chi’, nhung “chi” da
ltia “em”, cho “em” dn toan “qua rung
r6i bo mac “em” bo vo dé di lay chong.
Theo Hoang Cam ké, thi nam 1974, CA
Ha Noi c6 kéu tdc gia 1én ran de vé viéc
luu truyén nhiing bai tho “c6 ndi dung
xau” ay. Hoang Cam phai ngung, nhung
sau 1975, v6i khong khi hao hung cua
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nhiing ngay “mién Nam nhan ho, mién
Bac nhan hang’”, V€ Kinh Bac lai c6 thém
ddc gia  mién Nam, va dén 1979, su giao
luu v6i nudc ngoai bat dau dugc c6i mé
hon, mét s6 Viét kiéu da c6 dugec mot so
bai tho chép tay ctia nha tho, trong dé di
nhién “bd ba cay - 14 - qud” van diing dau
bang. Hoang Cam c6 ké dich danh mét
nd bac si xung tén la Can Tho & Phap
da xin ong gli cho mot s6 bai tho, sau
nay ba cho biét ba la dé tl cta thién su
Thich Nhat Hanh & Lang Mai. Trong khi
xét hdi ban than to6i, mot si quan cong an
cho biét: V€ Kinh Bac bat dau thanh van
dé nghiém trong chinh la vi may bai tho
nay dugc in trén mot t& bdo & Phap kem
theo 161 binh mang tinh chong do6i chinh
tri. Theo Hoang Cam thi cong an c6 doc
cho 6ng nghe bai viét &y trén bao bat Me
(Qué Me?)
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Tom lai, chAm nhat 1a vao mua thu
1982, mdt chuyén an Vé Kinh Bac da
dugc mé ra, v6i muc dich ngan chdn
viéc dua ban thdo nay ra nudc ngoai va
bat toi tac gid cua nd, hodc don gian chi
1a mugn c§ viéc chuyén ban thio nay ra
nudc ngoai d€ triing tri tac gia cho bo
ghét. Theo Hoang Cam thi kha ndng 2 la
chinh, 6ng nhat dinh cho rang chinh T6
Boi But 1a ngudi chu truong, vi cdm ghét
Hoang Cam da dam ché tho 6ng ta (vu
phé binh tip Viét Bac nam 1956), chua
ké da “dam noi tiéng” hon 6ng ta trong
khang chién! Va cling theo Hoang Cam,
dé lam viéc nay, T6 Boi But da su dung
mot sO “cong an riéng” ctia minh.

Thé la trong lac mot cdi ludi dang
gidng ra xung quanh quan rugu Hoang
Cam & 43 Ly Quoc Su, thi toi & Sai Gon
ra, vO tinh chui vao do, tré thanh con cd
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to (?) cuoi cung d€ cong an cat vo!

Vi sao dinh ménh lai chon t6i lam
con ca oan nghiét kia? Su6t mdy nam
troi trong trai giam toi van tu hoi, vi
xét theo logique, to6i chang thé nao hinh
dung minh c6 ngay “ach gitia dang dam
quang vao c¢& nhu thé.

Bdi 1é thi nhat: tt khi Hoang Cam
hoan thanh V€ Kinh Bic (mua Xuan
1960) cho dén thang 8 nam 1982, da cé
hang tram ban chép tay ctia n6 dugc luu
truyén, ma khong thay ai lam sao, ciing
khong ai pho bién 1énh cAm du chilalénh
miéng. Ly 1é nay toi 1dp dilap lai trong cac
budi hdi cung, t6i con vén lai ngudi can
bo xét hoi: “D€ mot tai liéu ‘phan dong’
tu do luu truyén trong 20 nam nhu thé
thi trach nhiém cua co quan an ninh ra
sao?” . Tat nhién ho khong tra 161 dugc.
Va hau qua cua sy “cing dau” cdng véi
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ngay ngd ctia mot anh nha - gido - nha
tho - di - 1am - bao tudng rang trén doi
cd thi goi 1a cong ly, 1a t6i phai nhan dén
39 thang tu trong khi “dau vu” chi c6 16
thang!

Lé thu hai la quan hé cua t6i véi tac
gia V€& Kinh Bac von khong c6 gi mat
thiét. La mot trong s6 nhiing nha tho tré
ndi bat ctia “thé hé chdng My”, nhung
vi “trét 7 doc dugc tiéng Phap, t6i sém
giac ngo vé “Cht nghia xa hoi véi bd mat
ngudi’ qua nhiing sach bao tiéng Phap &
ngay trong Thu vién Qudc gia (Nha nudc
cho rang rat it ngudi biét tiéng Phap nén
khong kiém duyét bé nhiing an pham
tiéng Phap “nhay cam” dugc nhap vao
d6 theo con dudng vién trg, trao doi).
Do la thuyét “chu nghia hién thuc khong
bd bén” ctia Roger Garaudy, mét nha
lanh dao Bang Cong san Phép, nhiing tu
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tudng “xét lai” cua George Lukacs, nha
lanh dao cdng san Hungary, ti€u thuyét
Docteur Jivago cua Boris. Pasternak, cac
tai liéu vé Dai hoi Dang Cong san Lién
X6 lan tha XX, vé nhiing bién dong &
Hungary, Tiép Khac. Nhiing sach v& ay
cOng véi thuc té nhiéu phi phang ma toi
va cham trong may ndam day hoc va “di
thuc té€ sang tac” & vung cong nghiép Hai
Phong, Quang Ninh, cong véi su d6 vo
niém tin chién thang sau Tét Mau Than
va cdi chét cta “Bac”, khién t6i ngay
cang hoai nghi sy dung dan ctia ché do.
Tat nhién t6i cing nhin lai phong trao
Nhan van - Giai pham bang con mat
hoan toan khac nhiing gi Pang day. Vi
thé, cudi nam 1969, khi da viét mot so
bai tho “ngoai luong” khong thé cong
bo, t6i tim dén lam quen véi anh Vin
Cao qua dich gid Duong Tuong. Chinh
Van Cao 1a ngudi da khuyén khich toi
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ti€p tuc 16i tho “bang thong” ma t6i dang
budc vao. Anh trd nén than thiét véi toi,
va da dlng chu tri budi tiép ban beé van
nghé trong ngay cudi cua vg chong toi
dau ndm 1975. V6i Hoang Cam thi khac.
Khong chi “c6 van dé€” vé tu tudng, 6ng
con tai tiéng la con nghién (thudc phién)
va cht quan rugu chui. Téi - mot nha
tho tré dang dugc uu 4i, lai la nha gido va
nha bdo cua nganh gido duc (Bdo Ngudi
Gido vién Nhan dan), ciing thdy ngai day
dua! Mai sau khi da chuyén vao Sai Gon
cOng tac, tu tudng ngay cang “dién bién
hoa binh” do tac dong ctia cudc sdng va
sach vo tan du cua ché d¢ Sai Gon, trong
mot 1lan ra Ha Noi vao cudi nhiing nam
1980 dau 1981, t6i mdéi tim dén Hoang
Cam, ciing do Duong Tudng dua dat.
Chinh lan ay, tdi dugc nha tho khoe mot
ban thao Vé Kinh Bac do 6ng chép tay
chii rat dep, bay buém uyén chuyén, c6
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may phu ban tranh cua Bui Xuédn Phai
vé cac ¢6 gai quan ho. Do la tap ban thao
ma 6ng da ban cho 6ng Lam, chti quan ca
phé chuyén suu tam tranh cua cac hoa si
ndi tiéng & Ha Noi, nay 6ng mugn lai, cé
1é d€ khoe véi nhiing ngudi ban mdéi, cé
thé 1a Viét kiéu chang? Nhan dip, t6i da
xin nha tho chép cho ba bai Cay - L4 -
Qua dem vé Sai Gon khoe vai ngudi ban
van nghé “chui” von la dan Sai Gon ci
(trong dé cé anh Phuong Kién Khanh,
sau tr§ thanh nha tho Chan Phuong 6
My).

Trong chuyén ra Ha N¢i thang 8
nam 1982, dinh ménh xui khién toi lai
dén v6i Hoang Cam ngoai chu y. Mot
btia t6i gdp Duong Tudng trén pho, anh
st sang bao t6i dén an ui Hoang Cam vi
nha tho viia trai qua mot bi kich: con gai
yéu ctia Ong la nit dién vién kich Hoang
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Yén chét dot ngdt — nghe dau la ty tu.
Toi dén choi, lai nghe 6ng than la vua
bi mét tap ban thao V& Kinh Bac mugn
lai cia LAm ca phé (chic han cong an da
lay di lam ho so cho vu an V€ Kinh Bac
dang chuén bi). Ong to ra rit tiéc x6t, vi
khé c6 co hoi lam lai mét tap dep nhu
thé. Toi hung 1én, noi sé 1am lai cho 6ng
mdt tap dep hon thé. Ong bao tdi dén
gap Tran Thi€u Bao & pho Bat Dan, nho
Ong nay mua gidy va but bi loai tot dé
ong chép. Tran Thiéu Bao nhan 16i ngay.
(Cho nay, nhan thé noéi bai nghién ctiu
cia tdc gia ngudi Duc Heinz Schutte
cong b trén talawas 31/7/2010 cé cho
lam: 6ng cyu gidm doéc NXB Minh Dtc
sau khi ra ti khong bi chi dinh cu tra
& Nam Dinh cho dén chét, 6ng da dugc
ve lai Ha Néi tu lac nao day, va vao nam
1982, 6ng dang chudn bi m& quan an dé
sinh song tai s6 5 Bat Dan (?)). Thé la
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viéc chép tay Vé Kinh Bac tién hanh. Toi
dong thai dén xin Van Cao mot phac hoa
lam bia tap tho V€ Kinh Bac, va xin Bui
Xuan Phdi mdy phu ban. It ngdy sau, toi
vui suéng cé trong tay mot buc hoa may
cai 1a bay (chac la “la diéu bong”) cua
Van Cao va 4 phu ban mau nuéc cua Bui
Xuan Phai vé nhiing c6 gdi quan ho nén
quai thao do tu than. Cé mot chi ti€t ma
nhiing ngay dé t6i da bo qua. Trong thaoi
gian nay, toi hau nhu ngay nao ciing dén
quan rugu Hoang Cam d€ giuc nha tho
chép cho xong tap tho. Mot t6i, toi trong
thdy trong quan c6 modt ngudi quen,
anh nguyén la gido vién cung day hoc
v6i toi & Hai Phong, nhung da chuyén
vé Ha Noi, nghe dau lam & B6 Cong an,
vi anh la chdu ru¢t 6ng tuéng cong an
ndi tiéng Nguyén Cong Tai. Thay toi,
anh cat giong lé nhe nhu cua ngudi say
rugu bao: “Cai 6ng Hung nay dén la rach
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viéc”. T6i hon nhién khong dé€'y, chi cuoi
rdi di ra. Sau khi bj bat tdéi mdéi doan rang
anh ban dong nghiép cti cé long t6t canh
bao dé toi khoi sa bay. Nhung lac dé toi
hoan toan ngay tho va tu tin viéc xin tho
Hoang Cam ching c6 vin dé gi ma phai
dé phong!

Ngay Hoang Cam hoan thanh viéc
chép V& Kinh Bac, t6i muén nhan dé
c6 moOt cudc lién hoan nhd véi cac bac
dan anh dé an miing va ciing 1a dé chia
tay 1én dudng vao lai Sai Gon. Ong Tran
Thiéu Bao dé nghi lam ngay tai nha ong
ay, nhu cling dé€ khai truong quin cua
ong. Dau bép la Phan Tai, nha viét kich
va cling la dong pham cua 6ng trong vu
xU an “gian diép phan dong Nhan van -
Giai phdm” nam 1960. Trong biia an vui
vé tinh cam dat dao gitta nhiing ngudi
cung tam su (cé Hoang Cam, Védn Cao,
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Bui Xuan Phai, Tran Thiéu Bao, Phan Tai;
toi tuy tré tudi hon nhung dugc cac dan
anh cu xt nhu ké ngang hang), 6ng Bao
khoe moi ngudi hai cai “bia” cho tap Ve
Kinh Bac va tip tho ctia t6i ma ong trinh
bay theo 16i siéu thuc (Trudc do it lau,
toi c6 khoe mot tap ban thao tho “chui”
cta minh cho mdt s6 ban van nghé & Ha
Noi, trong d6 c6 Nguyén Thuy Kha, tap
tho gay an tugng kha manh vi su pha
cach ctia n6. Ong Bao xin mugn it hom).
Sau lién hoan, 6ng Bao dé nghi t6i cho
ong mugn ti€p tap ay cung véi tap Vé
Kinh Bac viia méi hoan thanh.

Nhiing ngay sau do, toi lo chudn bj
dé lén duong, nén dinh bung trudc khi
di méi dén nha 6ng Bao lay lai hai tap
tho. Khong hiéu sao dng Bao rat sot rudt,
ngay nao ciing dén nha ba chi t6i (la noi
toi 6 nhd trong thoi gian luu lai Ha Noi)
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thuc giuc toi téi lay! (Sau méi nga ngtia
ra la Tran Thiéu Bao bi cong an khdng
ché, phai lam chi diém cho ho, it ra la
trong vu V€ Kinh Bac nay. Néu vi ly do
gi d6 ma t6i khong dén lay hai tap ban
thao, thi vu an bj hang to!)

Hoba ra ho da sap xép rat chu ddo dé
“cat v&” Vé Kinh Bac ma t6i 1a mot con
ca hdm hiu & dau dén chui dau vao luéi.
Sau nay moét anh cdng an quen than véi
gia dinh anh ca t6i con cho biét ho da
bi mat theo doi, quay phim t6i sudt ntia
thang troi ma téi khong hé dé y!

Chiéu 17/8/1982, sau khi sap xép
xong hanh ly dé di chuyén tau t6i xudng
Hai Phong va sang hom sau di tau bién
vao Sai Gon, toi dén nha Tran Thiéu Bao
lay lai 2 tap tho. Vao trong quan, toi thay
hai ngudi dan 6ng dang ngdi uong nudc.
Sau vao trai giam di “cung” mai biét do la
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ong Khong Minh Du & A25, sau nay sé la
Thiéu tuéng Cuc trudng va cling la “nha
tho”, va anh Thuan, trg ly cua ong, sau
nay sé la Cuc ph6 Cuc chdng Bao loan.
Toi ct hon nhién cam tép tho di ra, 1én
xe dap phong. Dugc mdt doan, bong cd
hai anh thanh nién déo nhau xe gan may
ép toi vao lé dudng. Hai anh nhay xuong,
gili toi lai, bdo: “Cai xe dap anh dang di
1a xe ctia ching t6i bi mét cap”. Toi kinh
ngac, vi toi dang di chiéc xe cua ba chi
rudt. Pang cai qua cai lai, thi mdt cong
an mdc sac phuc ¢ dau tién t6i, néi: “Cac
anh 10n x0n gi thé, mai vé don giai quyét
“.Pon cong an gan day la don Hang Bac.
Vao trong don, anh cong an xung la don
trudng, yéu cau toi bé hét cac thu trong
tui xach ra. Thay tap ban thao ctia Hoang
Cam, anh ta héi: “Cai gi thé nay? Tho a?
Tho cua ai day?” Toi dap: “Cha Hoang

Cam.” “Hoang Cam la ai? Anh ngoi day
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doi, cdi nay toi phai xin y kién cap trén”.
T6i ngu dén mtic van chua biét day chi la
mot man bi hai kich dan dung san.

Sau khoang 20 phut chd dgi, anh don
trudng budc vao, bao: “Day la y kién cap
trén”. Anh gié ra mot to gidy, doc: “Lénh
bat va kham xét khian cip” vi téi “luu
truyén van hoa pham phan dong”. Théla
nhanh nhu cat, hai anh thanh nién “mét
xe dap” lic ndy hién nguyén hinh la cong
an, ap giai toi lén xe bit bung, dua vé Hoa
Lo!

Ngay 20/8/1982 thi dén lugt Hoang
Cam bi bat. Con Nguyén Manh Hung,
khi &y dang & Sai Gon chuén bi bay vé
Canada. May dugc Duong Tudng kip
bao hung tin, anh gti ngay tap ban thao
Vé Kinh Bac cho Cao Xuan Hao git, ra
san bay vo tang. (Tuy nhién, khi kham
xét hanh ly cta t6i, cong an thu dugc
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mot buc thu Hoang Cam nhd toi dua
cho Nguyén Manh Hung khi vao Sai
Gon, thu dan kin nén t6i khong biét ndi
gi trong dd). Hung bi cam ctia vé Viét
Nam trong su6t 20 nam. Chuyén anh tré
lai Viét Nam sau 20 nam 4y, lan dau tién
hai ngudi “dong pham” bat dac di ching
toi mdi gap nhau.

Sau khi t6i va Hoang Cam bj bat,
tin don lung tung, cé ca tin tdi bi bat vi
mang thudc phién 1du! Theo nha bdo
Tran Dic Chinh, TBT to¢ bdo cta Hoi
Nha bdo VN, thi cé t& bdo hdi ay dang
tai cd mot chuyén vu an mang tén “Vu an
hai 6ng Hoang” v6i nhiéu tinh tiét ly ky!
Gan day, mdt so sach bdo 6 nudc ngoai
va trén mang van viét la Hoang Hung bi
bat vi am muu chuyén tip tho Vé Kinh
Bac vao st quan Phap! Méi biét tri tudng
tugng clia ngudi ta phong phu that!
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Két cuc ctia vu an tom tat nhu sau:
Hoang Cam sau may thang bi giam thi
kiét stic vi bi khting bo tinh than lién tuc
ma lai khong cé nang tién nau trg luc,
phai nhan t6i phan dong, chong dang,
chong chu nghia xa hoi, chong ché do,
dé mong sém dugc ra.

Toi khong thé nao quén cai buoi sang
ay trong Hda Lo. Sau mady thang khong
thuyét phuc dugc t6i thiia nhan VE Kinh
Bac la “phan dong”, cong an d€ tdi nghi
mot hoi dai. R6i bong mot hom t6i lai
dugc goi di “lam viéc”. Ngudi cong an
dua t6i vao mdt phong hdi cung, nhung
khong c6 ai trong d6. Ma lai c6 mot tap
gidy thép viét san dé€ trén ban. Toi t6 mo
gid ra, thi... trdi i, d6 1a ban ty khai ctia
Hoang Cam, t6i nhén ra chii viét rat nan
noét, dep, cta dng. Toi doc lubt, cang doc
cang hoang mang vi 6ng nhan tuot tudt
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cac y tudng chong dang, da kich ché do
trong tap tho. D€ cho t6i mdt minh doc
xong, ngudi ta mdi dua toi trd lai phong
giam. Va ho bo tri rat khéo, d€ nhu tinh
o toi gap Hoang Cam dang ngodi & cong
cho (gitia khu trai giam va khu “lam
viéc” ¢ mot cai cong 16n, sau khi “lam
viéc” xong pham nhan ngodi dé chd quan
gido ra nhan dé dua vao budng giam).
To6i x6ng dén bén 6ng, hdi gay gat: “Anh
nhan t6i phan dong that a? Sao lai thé?”
Hoang Cam cui dau xudng, khong noéi g,
tt khoe mat 6ng ldn ra nhiing giot nudc
mat. Dén tdn hdm nay, nhé lai nhiing giot
1¢ tai nhuyc ctia nha tho dan anh, long t6i
van con dau. Véi t6i, tu budc minh phai
hén dé c6 thé ton tai la diéu khong gi dau
hon cho mét ké si.

Nhung trong lic Hoang Cam ngong
ngong cong an thuc hién 16i hda (?) cho
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vé vao dip Tét, thi mot so tri thiic Phap do
thién su Thich Nhat Hanh van dong da
gui thu cho Lé Duc Tho dé nghi tha nha
tho. Tin dén tai To6 Hiiu, 6ng “ban tho”
quy hoa phan mét cau xanh rén: “Nudc
ngoai can thiép ha? Thé thi giam thém
1 ndm ntia cho biét” (theo 16i Hoang
Cam ké, Hoang Hung ghi, dang trén tal-
awas ma dau tap Vé Kinh Bac 5/4/2007).
Thé la Hoang Cam bi giam tong cong 16
thang (20/8/1982 - trudc Noel 1983).

Con ban than t6i, chi vi téi budng,
ma bi cong an luc tung nha trong Sai
Gon sudt mdt ngay trdi. Ho tim ra mot
s0 trang nhat ky bang van van lam ti dau
thap ky 1970 ma CA nhan dinh 1a “phén
dong gap 100 lan tho Hoang Cam” (16i
ong Khong Minh Du) [2]. Sau gan ba
ndm di€u tra rat cong phu ma khong tim
thiy gi ching to t6i nam trong dudng
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day lién lac v6i bon “vdn nghé si phan
dong hai ngoai”, cudi cung, nhd 1a “can
bo nha nudc pham tdi lan dau’, t6i dugc
ddc an “chi xt ly hanh chinh n¢i b¢ chu
khong bi truy t6 ra toa” (16i vién cong
an khi cong bé 1énh “tap trung cai tao”
danh cho t6i). Mai dén cuéi nam 1985,
nhd khong khi chinh tri cé phan néiléng
trudc D6i mdi, va nhd ngudi anh rudt la
béc si phuc vu cac can bo cao cip ding
ra bdo lanh, t6i méi dugc vé sau 39 thang
tu, v6i cai 1énh tha mang téi danh dugc
cai thanh “luu truyén van héa phdm doi
truy” (!) Khong hiéu sao lai cé su cai d6i
tu “van hoa pham phan dong” sang “doi
truy” nhu thé? Chac la cong an khong
muon c6 bat cti bang chiing nao chiing to
co tdi danh “phén dong” trong luét phap
Viét Nam, ciing nhu ho khong bao gis
thtta nhdn c6 “tu chinh tri” vay. (Nhiing
nguoi ban vong nién cta to6i bi tu day
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trong vu dn “xét lai” khi ra tu khong ai
dugc cam 1énh tha hay gidy ra trai!)

M6t diéu an i 16n cho tbi: bi nha
nudc béd t, nhung to6i dugc dong nghiép
ban bé cam thong. Thoi gian tdi bi bat,
cd chuyén dugc coi la hy hitu: Bdo Ngudsi
Gido vién Nhan dén, co quan tdi, hét stic
bénh vuc t6i. Bdo con trd luong déu ddn
va glii qua cho t0i, bat chap cong an phan
nan; phai 2 ndm sau, khi cong an cong
b6 1énh tap trung cai tao véi toi, bao méi
danh ngung viéc ay va B6 Gido duc mdéi
ra quyét dinh “cho 6ng Hoang Hung thoi
viéc vi vi pham phdap luat bi tap trung cai
tao ” (chui khong “budc thoi viéc” nhu
thudng thay trong cdc vu tuong tu).
Ngudi c6 vai tro 16n trong chuyén nay
1a nha bao Trudong Giang, Bi thu Chi bo
Pang, Thu ky Toa soan bao NGVND. G
Sai Gon, gia dinh t6i lam vao canh “vg
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dai con tho” cuc ky khon don, cé nhiing
biia phéi an chudi trii biia, nhung bu lai
da nhan dugc sy thong cdm yéu thuong
cta tit cd ba con khu phg, ké ca anh
canh sat khu vuc, cua cac thay co gido
day chau Hoang Ly.

Sau khi ra t, Hoang Cam mat hang
ndm trdi sdng trong trang thai thudng
tric hodng loan, hdu qua ctia thoi gian tu
nguc. Nho sy dong vién ctia ban be vin
nghé 6ng méi dan dan hoi phuc. Sau Déi
m&i, tho Hoang Cam bat dau tai xuit,
nhung riéng V€ Kinh Bac con bj cong an
ngan trd dai dai cho dén tan nam 1994
mdi ra mat dugc. Hoang Cam tré thanh
guong mdt cta truyén thong khong thua
gi cdc “sao, cudi cung Ong dugc trao
tdng Giai thudng Nha nudc vé van hoc
(2007). Tuy nhién, cho dén khi 6ng qua
doi (thang 5/2010), chinh quyén khong
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hé c6 mdt 16i minh oan hay xin 16i, dting
noéi gi dén boi thudng cho nhiing nam tu
day oan Uc ctia 6ng.

Con t06i, ngay sau khi toi ra tu, gido
su Nguyén Vin Hanh, Thd trudng Bo
Gido duc, thay day ci cta téi & Khoa
Véan Dai hoc Su pham, ngo y san sang
nhan t6i lam viéc 6 co quan B$. Nhung
toi chon ti€p tuc nghé bdo, va nam 1988,
tdp Ngua bién bao gom hiu hét nhiing
bai tho trong tap ban thao cta toi bi cong
an tich thu ndm 1982, la tdp tho “ngoai
ludng” dau tién ty xuat ban ¢ nudc ta
sau D&i mdi, nho dugc anh Truong Van
Khué, Giam doc NXB Tré cuong quyét
bdo v¢. Tu do toi in tho binh thudng.
Riéng tap tho Ac mong viét vé nhiing trai
nghiém tu day thi dén nay van bi cac nha
xudt ban tu choi. Tuy nhién mot s6 bai
trong do da dugc cong bo nho sy “chiu
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choi” ctia nha tho Quang Huy, Giam doc
NXB Vén hoa - Thong tin, roi sau do bai
“Nguoi vé€” dugce dua vao nhiing tuyén
tho quan trong nhat; ban tiéng Anh cta
ndé (Nguyén D6 va Paul Hoover dich)
dugc dua vao du an Tong tap van hoc
thé gidi ctia mot tap doan xuat ban quoc
t¢ danh ti€éng. Riéng cd chuyén xuat
canh thi t6i ky. Chac nguoi ta ngai toi ra
ngoai sé trd thanh nhéan chiing séng cho
“thanh tich nhan quyén” cua ché do. Mai
dén nam 2000, do mdt dong nghiép bao
lanh truc ti€p véi d6ng Tong cuc trudng
An ninh, t6i méi dugc 6ng dich than cho
phép ra khdi nuéc ma khong kem “diéu
kién” nao.

Nam 2002, khi t6i vé€ huu tai bao Lao
dong, do khiéu nai cta t6i, bdo Lao dong
va Tong Lién doan Lao dong Viét Nam
da kién nghi B6 Lao dong, Thuong binh
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va Xa hoi tra luong huu cho t6i theo ca
thoi gian lam viéc trude khi bi bat (quy
dinh phi ly phi nhan ctia B nay la vit bo
hét thoi gian lam viéc cua can bd cong
nhan vién trudc khi ho bi ky luat hay
bat giam, nhu da 4p dung véi nha vin
Bui Ngoc Tan). Ly do dugc néu rd trong
cong vin: Ong Hoang Hung bi bt giam
vi cam tap tho Vé Kinh Bac cua Hoang
Cam ma thdi do coi la phan dong, nay xa
hoi da cé nhin nhan khac, quyén lgi ctia
ong Hoang Hung phai dugc trd lai. Kién
nghi bi ti choi. Nha bao Nguyén Thi
Hang Nga, dai biéu Quoc hoi, ben dua
thang ho sd cho ba Bo truéng Nguyén
Thi Hang, thé 1a B nay quay 180 d¢, d6i
ngay quyét dinh, pha 1¢!

Nam 2005, trén mot chuyén bay tu
TPHCM ra Ha Noi, tinh c6 t6i ngoi ngay
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bén canh mot vién cong an truc ti€p hoi
cung toi trong vu Vé Kinh Bac. Qua dang
t0i, hoi dé ong va tdi da tung kha cang
thdng vGi nhau. Nay 6ng gitt mot chic
vu quan trong trong nganh an ninh. Ong
vui vé chti dong bit chuyén. Ong néi
nhiéu chuyén vé vin nghé, r6i bong bao
toi thé nay: “Tap tho Vé Kinh Bac hay
that! Anh phai viét mét kich ban phim
vé nd di! Toi biét chi c¢6 anh la viét dugc
thoi!”

Lay Tréi! So v6i bao nhiéu ngudi chiu
oan khién cho dén luc chét ma chang ai
biét dén, nhu 6ng Lé Nguyén Chi trong
vu Nhan vin - Giai phdm chang han,
thi Hoang Cam va t6i thé la con co phuc
lam! Nhé lai 16i 6ng cong an ho Khdng
phan khi t6i cii rang nhat ky cua t6i dé
trong nha, cé luu truyén dau ma cac ong
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bit t6i? Ong ndi ngay: “May cho anh
day! Anh ma luu truyén thi di tu khong
cd ngay ve...”

Nha gido kiém van thi si Hoang
Hung dtt 16i. Pan quay qua thi tham
v6i Binh nhiing gi khong ai nghe rd chi
thay Binh gat gt mim cudi. Gigng noéi
cta Thoi Phan Quan vang rén trong can
phong xti khi dng ta budc téi choé Hoang
Cam dang ngoi.

— C4a nhan t6i rat thich bai tho Bén
Kia Song Duodng cua ong.

— Cdm on ngai.

Thi s Hoang Cam noi gon. Binh khe
khé thd dai khi thay nét gia nua, tiéu tuy,
than thé 6m o va yéu dudi cta nha tho
néi tiéng ti lau. O trong 6ng ta 1a sy bac
nhugc cad vé thé xic 1an tinh than vi tu
t0i, thi nhuc va bi tru dap may chuc ndm

BhicitioutducidamiphuSphanyil KXV
dudi moét ché do doc tai vo nhan, nhan
tam cha dap lén quyén lam nguoi.

~ Ong bi giam gitt bao lau 6ng nhé
khong?

— Thua ngai t6i bi bat giam 1 nam
2 thang ti 20 thang 8 nam 1982 cho téi
thang 11 nam 1983.

— Aila ngudi cé quyén bat giam 6ng.

Do du gidy lat Hoang Cam tra 16i
nho:

— Thua dang.

Khong théa man véi cau tra 16i mo
ho cua thi s ho Hoang, Thoi Phan Quan
van hoi:

— Ong c6 thé néu r6 danh tanh clia
nhan vt nao trong dang da ra linh bat
giam Ong?
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Nhin xu6ng day ban bay bi cdo dang
ngoi xong li€c nhanh qua ghé bi can noi
T6 Boi But dang an vi, Hoang Cam nho
nhe tra 1oi:

— Thua ngai. Ngudi ra linh bat va
giam gil t6i chinh la 6ng T6.

Gat gu mim cudi Thoi Phan Quan
hoi tiép:

— To6i c6 nghe mot chuyén nhu thé
nay. Khi 6ng bi giam dugc gan ntta nam
thi mot s6 ban be, ngudi quen & bén
Phap co viét thu gai Lé Dtc Tho dé€ nho
can thiép cho 6ng dugc phdng thich vao
dip Tét Nguyén Dan. Diéu nay cé dung
khong?

— Thua ngai diéu dé dung vdéi su
thuc...

— R&i sau khi ho can thi¢p c6 chuyén
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gi ma ong lai bi giam giti t6i thang 11
nam 19837

Khé thé dai Hoang thi si cham chap
lén tiéng:

— Chuyén ban be & hai ngoai thuong
toi viét thu cho Lé Duc Tho t6i tai ong
T6. Ong ban tho quy héa cta tdi néi
gian bén phdan mot cau xanh roén: “Nudc
ngoai can thiép ha? Thé thi giam thém 1
ndm nia cho biét...”. Do cau noi ctia 6ng
T6 ma toi bi tu thém mot nam nda...

Thoéi Phan Quan liéc nhanh vé phia
ban. Cai liéc mat cta 6ng ta danh cho vi
cht tich boi thdm doan c6 nhiéu y ng-
hia. Pan mim cudi khe khé gat dau to
ra minh hiéu y. Dgi cho hai nhan chting
r6i khoi ghé xong vi dai dién cho cong
t0 vién cua am pht mdi cat giong sang
sang:
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— Hai ngay, hdm qua va hom nay;
chin vi da nghe bang tai, thay bang mat
nhiing nhan chiing cling nhu tai liéu
trich dan vé cac toi ma tén T6 Boi But da
vi pham. Chiéu theo hai b¢ luat hinh va
ho ctia am phu, véi cac diéu khoan, 4, 7,
9va 17; tén T6 Boi But da c6 toi dong 16a
muu sat thi s Hiiu Loan va Vi Hoang
Chuong, lam dyung quyén thé dé tru ém
gy thiét hai vé vat chit 1an tinh than cho
ba nha tho Tran Dan, Lé Pat, Hiiu Loan,
Hoang Cam, Truong Ttu ciing nhu nha
gido Hoang Hung. Du gidn ti€p hay truc
tiép, du cht muu hay dong 16a, du it hay
nhiéu gi han cling da lam nhiéu chuyén
gay ra kho sd, dén dau cho nguoi dan
vo toi. Y quyén cao chtic trong, mugn
thé ctia lanh ty, xtG dung quyén luc mot
cach bat chanh cung véi long thu ghét
va ganh ti nhé nhen, han tru dap va yém
ém nhan tai. D€ [am guong cho ké khac
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cting nhu duy tri cong ly, t6i xin chin vi
xét nghiém roi cho tén To Bo6i But mot
hinh phat tuong xting véi tdi 4c ma han
dalam...

Cau noi cua Thoéi Phan Quan chdm
ddt phién xt T6 Bo6i But. Chin vi boi
thdm di vao phong riéng hdi hop va sé
tuyén bo hinh phat danh cho T6 Boéi But
trong phién xt ké tiép.

7. N6i Buon “Mau Tim”
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8. CON HEO NOC QUOC DOANH

% dicho Diém Vuong dit cai ban
toa ctia 6ng xudng chiéc ghé
banh boc da xong, vi luc sy 16n tiéng:

— Sau day la bi can thu nhi. M&i Tran
Nudéc Hon 1én ng6i vao ghé bi can.

Moi ngudi cham chu nhin mét nguoi
dan 6ng tuoi udc nam muoi nhung cach
dn mdc lai tré trung néu khong mudn
noi la diém dua va 16 lang.

- Han giong y chang Xuan Toc Do

8. Con heo noc quoc doanh
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ctia 6ng Vi Trong Phung ha anh Binh?

Huyén ndi nhé véi Binh, nhung vi
phong xt that im lang nén moi ngudi
déu nghe rd 16i ndi ctia c6 ta. Dudi hang
ghé ngudi tham du vong lén giong noi
Om 0m nhu phu hoa cau néi ctia Huyén.

— Thi han la thang Xuén Téc Do cua
bac va ddng ma. Toi bi€t goc gac ma co
cta han.. Han tiing dat méi cho bac bagi
vay bac méi cho han lam b trudng.

— Ua hin lam bd trudng gi ha anh
Tam?

- B trudéng Cong An Choi kiem Dt
Moi cht bo trudng gi may. Han la thang
chuyén mon cung cap gai cho cac co van
Nga, Tau xa nha can phai gidi quyét sinh
1y nén cac ¢ van Nga Tau cung han lam.
Do dé ma han y thé khong coi ai ra gi.
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Ca bac con phai 6n han.

Tuy hoi cau may khi nghe tiéng doi
dap vong lén noi hang ghé cua ngudi
tham du nhung Diém Vuong khong noéi
161 gi khdc. Sau khi bi can thé thot xong
vi luc sy cao giong.

— Bi can Tran Nuéc Hon bi cdo budc
vé toi ham hiép va giét ngudi.

Co tiéng xi xam vang nho nhd.

— Han tén 1a Tran Nudc Vién ma sao
ong luc su lai doc la Hon. B 6ng ta 1on
tén hay goi lam ngudi sao anh Tam...

— Tao nghi hong phai 6ng 16n tén hay
1am ngudi dau ma c6 1€ 6ng 1a ddn mién
Nam. Theo dan Nam b6 minh thaéi hoan,
vién cling c6 nghia giong nhu hon. Béi
vay dan Nam bd mdéi goi la vién dan, hon
bi hay hoan thudc té... Ciing vi vdy ma
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sau nay minh mdi c6 danh tii “nang bi”.
Hé céi gi tron tron 1a minh kéu vién, hon
hay hoan...

Giong ctia vi luc su vang déu déu gidi
thiéu vé tiéu st cta bi can.

— Tran Nugc Hon tén that la Nguyén
Ba Cdng, sinh nim 1916 tai Nghé An.
Con nha nghéo khong dugc di hoc nén
khi 16n 1én han tré thanh tén du tha du
thuc. Nam 1934, bi can gia nhap hdi kin
ctia Hinh Chi Mo r6i sau do git nhiéu
chtic vu quan trong nhu X Uy Bic Ky,
Bi thu Thanh Uy Ha N¢i, Bi thu cac Lién
khu II, Khu X.

Nam 1952, Tran Nudc Hon duogc
Hinh Chi M6 cho lam Gidm doéc Nha
Cong An Viét Nam. Nam sau, Nha Cong
An chuyén thanh Thtt B Céng An thi bi
can trd thanh Thu Truéng Thi B Cong
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An. Ngay trong nam 1953, Thi B6 Cong
An lai d6i thanh B6 Coéng An va Trin
Nuéc Hon tré thanh bo trudng bé Cong
An nh¢ vao nhiing vy tha tiéu hay dm
sat dang vién cac dang phai doi lap nhu
Quoéc Déan bang hay cac nhan vat yéu
nudc chong doi lai lao Hinh Chi Mo6...

Co tiéng xi xam nhd nho vang 1én
noi khu danh cho ngudi tham dy phién
toa.

- Bo Cong An 1a bo gi vay anh Tam.
Tt nao t6i gio toi dau c6 nghe Viét Nam
minh c6 bo Cong An?

~ May kho qua. B Cong An 1a mot
b quan trong nhat ctia nha nudc.

— Anh gidi nghia nhu vay tui cang
héng hiéu.

— May sao cham tiéu qua. b6 1a bo
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cong an. BY cong an la bo cong khai dn
cudp cua dan, cong khai dn hoilo va cong
khai &n nam véi dan ba con gai. Bai vay
thang Tran Nudc Hon mdéi tha ho giét
ngudi va ham hi€p phu nd.

Thoi Phan Quan budc téi dung trude
mat bi can ngay sau khi vi luc sy viia dtit
16i. Bang khuon mét danh lanh, anh mat
ric hao quang 6ng ta nhin thang vao
mat Tran Nudc Hon. Cau hoi ma ong ta
buodng ra khién cho moi ngudi ddm thac
mac.

— To6i nghe thién ha don 6ng cd so6
dao hoalam. buingkhong thua 6ng Hon?

Huyén thi tham:

— Sao Ong héi gi la vay anh Binh?
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Mic du ciing thac mac nhu ¢6 ban
gai ctia minh song vi l16n tudi va kinh
nghiém déi nhiéu hon nén Binh cudi tra
16i:

— Chac phai c6 ly do 6ng méi hoi
nhu vay...

DPugc Thoi Phan Quan khen cé s6
dao hoa Tran Nudc Hon khoai chi.

— Da cling nh¢ troi phat thuong...
Da tui néi 16n xin noi lai 1a nhé on bac
on dang nén t6i dugc dan ba con gai né
thuong. Ma toi lai c6 cdi long nhan hau.
Hé ngudi nao thuong tui thoi tui thuong
lai. Thuong nguoi nhu thé thuong than
ma...

Nghe bi can ba hoa chich choe Thoi

Phan Quan mim cudi.
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— Xin 0ng vui long cho toa va boi
thdm doan biét 6ng da dugc bao nhiéu
ngudi dan ba con gai thuong?

Ngam nghi gidy lat Tran Nudc Hon
thing thang tra 15i:

— Nhiéu lam t6i hong nhé hét... Co
nguoi thuong tui ma cling ¢ ngudi hdng
thuong tui nhung tui ct thuong dai. Riét
roi ho cling thuong minh lai...

— A... Hda ra dng co6 cach thuc dac
biét dé lam cho dan ba thuong ong...
Toi xin Ong vui long giai thich véi toa
ong lam cach nao d€ dan ba con gai ho
thuong ong...

He... he... he... Tran Nudc Hon
cuoi khi duge Thoi Phan Quan khen, vi
thé han khong thay dugc cai nhay mat
ra hiéu cua Hinh Chi Mé. Quay qua cho
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Diém Vuong ngdi Tran Nudc Hon vui
vé noi:

— Da bdm Diém Vuong. Con ma noi
ra cai cach thic lam cho dan ba thuong
con thoi xin ngai gidm an cho con nhe
nhe. Da ngai cho con g& chiing vai to
lich théi rdi cho con dau thai lén duong
thé. O 4m phti tuy an nhan nhung hng
c6 vui. Hong c6 dan ba, con gai dep ma
toan la xuong kho nhin thidy én qua.
Con ma hong c6 thuong dan ba la con
héo hon nhu cay thiéu nudc...

Nghe Tran Nuéc Hon than, Diém
Vuong cd 1é ciing mui long nén nhé nhe
cat tiéng.

— DPugc roi. Nguoi khai hét tdi 16i
cua nguai va sau do to long dn ndn hoi
cai thdi ta cling chdm ché t6i ac ma cho
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nguoi g6 chiing vai cudn lich thoi thay vi
g6 lich mu6n nam...

Pugc 16i hia hen ctia Diém Vuong,
Tran Nu6c Hon thong tha cudi ndi véi
Thoi Phan Quan:

— Da cai cach thic lam cho dan ba
thuong cta tui gian di lam. HE ho khong
nam tay minh th6i minh nam tay ho.

Hé ho khong chiu hén minh thi
minh hén ho. Hé ho khong chiu 6m
minh thi minh 6m ho. Hé ho khong chiu

ay” minh thi minh de ho rama ay. bo la
cach ma tui kéu la “ay dai”

Thoéi Phan Quan gat gu.

— Nhu thé c6 bao nhiéu ngudi bi
Ong “dy dai”. Chac nhiéu ngudi lam phai
khong?
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Tran Nud&c Hon trd 16i cau hoi cta
Thoéi Phan Quan moét cach le lang.

— Nhiéulam t6i khong nhéhét nhung
chac chting nam bay chuc c6. Nam véi
bdy la tram hai d6 ma...

— Bay gid néu t6i goi mot ngudi ma
ong da thuong ho theo cach 6ng viia néi
chac 6ng con nhé mit ho...

Nghe Thoéi Phan Quan néi nhu vay,
Tran Nudc Hon sing mat 1én.

— Dau... dau... Ho la ai... Té6i ma
thay matla téi nhin ralién... Ngudi quen

biét hong ha...

Hudng vé phia chin vi bdi thdm doan
Thoéi Phan Quan cao giong:

— Thua Diém Vuong. Thua qui vi boi
thdm. Sau day t6i xin mdi nhan ching
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thd nhat. Kinh méi ¢6 Nong Thi Xuan...

Ngo6i 6 hang ghé dau, Huyén, Vui
va Ddn déu thdy ro rang lao Hinh Chi
Mo va Tran Nuéc Hon déu “co van de”
khi nghe t6i tén Nong Thi Xuan. Riéng
Binh thay mdt thi€u ni ti dudi hang ghé
nhén ching ding lén. Khi c6 gai t6i gan
anh nhén thdy Nong Thi Xuan la mot c6
gai tré dep. Dudng nhu co ta xuat than
tit mot gia dinh ngheo & viing qué xa x0i
chu khong phai la ngudi thanh thi vi thé
cach dn mdc cling hoi qué mua. Cé mot
diéu Binh nhéan thay la ¢6 ta cd nhan sac
man ma véi lan da trang, may liéu, méi
son hong ty nhién. Thuc sy ma nodi co ta
l1a mot thiéu nii tré dep va hip dan.

Co gai mang tén Nong Thi Xuan cui
gam mdt khong nhin ai di lén ngdi vao
ghé€ nhan ching. Doi cho nhan chiung
thé thét xong Thoi Phan Quan méi bat
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dau chat van nhan chiing bang mot cau
hoi.

— Co tén la Nong Thi Xuan?

— Thua phai a...

— C6 sinh ndm 1938 tai Cao Bang?

— Thua ngai ding a...

Hai l4n c6 Xuan chi tra 16i bang cau
tra15i ngan gon va cting khong nging dau
1én nhin ai. Nhu hiéu dugc su hd then va
nhat 1a su lo sg cua ¢6 ta nén Thoi Phan
Quan trdn an c6 ta bang ciu néi:

— Pay la am phu chi khong phai &
trén duong thé va nhat la ¢ xd Viét Nam
cta c6. Do d6 cd cu an tam trinh bay
tat ca moi chuyén vi c6 dugc béo vé béi
luat phép cta am pht va quyén luc cta
Troi...
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Du Thoi Phan Quan da noéi nhu vay
song c6 Nong Thi Xuan van 4p ing hoi
lau mdi tho thé:

— Thua t6i sg...

— CO sg ai?

Liéc nhanh chiéc ghé bén canh roi
ngd xudng cho lao Hinh Chi M6 dang
ngoi c6 Xuan thi tham:

- Bdm ngai t6i s¢ ong Bo Trudng
Cong An... Ong ddnh dau lim...

bugc co hoi Thoi Phan Quan hoi
don:

- Ong B6 Truéng Coéng An danh
cO... ma danh & dau?

— Thua... Thua ngai... Ong d4nh vao
dau toi... Ong dung bua danh vao dau
t6i... Ong trum dau t6i bang bao vai...
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rdi 6ng danh vao dau... daulam... hu...

hu... hu...

Co6 Nong Thi Xuan bat khoc ntic né.
Thién ha nhon nhdo. Ngudi ngudi xon
xao khi nghe 16i tiét 10 dong trdi cta co
Xuan. Co nhiéu ngudi khong nhin dugc
ding bat day khién cho Diém Vuong
phai go buia d€ van hoi trat tu. Pgi cho im
lang trd lai, Thoi Phan Quan mdéi budc
t6i ding truéc mdt c6 Nong Thi Xuan.
Nhin c6 gai dang ngoi cui dau khoc ttic
tui ong ta diu giong ndi nhu vo vé va an
Ui

— Toi thong cam cho noi dau dén
va kho s& ma cd da chiu dung. Toi biét
c6 chét moét cach oan tc. Tuy nhién co6
can binh tinh, can phai néi r6 cho toa va
moi ngudi biét vé hanh dong ham hiép
va giét nguoi cua tén Tran Nudc Hon va
nhiing ké dong 16a cua han d€ am phu

8. Con heo noc quoc doanh



358 v Clon SaLLan

bat ching phai dén t6i. Co phai gitp am
phu truy t6 va phat nang nhiing ké giét
ngudi mot cach tan nhan, vd nhan dao.
Bon chung dang song sung suéng trén
ndi dau khé ctia c6. Co hiéu t6i mudn
noi gi chu...

Ngudc 1én nhin Tho6i Phan Quan co
Nong Thi Xuan gat dau tho thé:

— Thua t6i hiéu...

Mim cudi hai long Thoi Phan Quan
héi gon mdt cau nam chi.

— Ai da ham hiép c6?

Po6i moi son hoi mim lai c6 Nong
Thi Xuan quay qua chi vao Tran Nudc
Hon r6i chac giong:

~ Ngusi dé... Ong da ham hiép toi. ..

Khé gat dau Thoi Phan Quan noéilén:
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— Han tén la Tran Nudc Hon. Phai
hén 1a nguoi da ham hiép c6?
Co Xuan gat dau.
— Thua phai. Chinh han da ham hiép

— Han ham hiép c6 bao nhiéu 1an?

Co Xuéan ngap ngling giay lat mdi tra
16i:

— Thua nhiéu l1an 1am...

— Nhiéu la bao nhiéu... Hai, ba, nam
muoi lan...

— Thua t6i khong nhé rdé bao nhiéu
lan nhung it ra cting phai chuc lan...

— Mot lan cting du tiéu doi ngudi ta
10i. ..
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Mot giong noi tu phia trdi noi day
ban cudi cung vang lén. Mot giong noi

khac phu hoa:

— Thang d6 chi c6 nudc thién néd thoi
Diém Vuong oi...

— Pbi tén Tran Nudc Hon cta no
thanh Tran Ddt Hon di...

Ngoi trén ghé cao Diém Vuong
chum chim cudi khi nghe thién ha lén
tiéng. Thong tha ddt tach tra nong trudc
mat c6 Nong Thi Xuan xong, Théi Phan
Quan tu tu thot:

— CO6 udng chut tra cho am va tinh
tdo...

— Cdm on ngai...

C6 Xuan uong mot hép tranhd trong
lac Thoi Phan Quan dét cau hoi:
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— C6 ¢o6 thé trinh bay dau dudi tu
su cho chin vi boi thim nghe tai sao c6
bi tén Tran Nudc Hon ham hiép va giét
chét...

Ubng thém mot ngum tra, c6 Xuan
liéc nhanh xudng cho lao Hinh Chi Mé
ngdi xong mdi tho thé. Du c¢6 ndi nho
song vi phong xt im ldng va lai nhd hé
thong khuéch dai &m thanh nén ai ai
cling nghe ro.

— Toi tén Nong Thi Xuan. Trong nha
goi toi la Sang. Toi sinh ra & lang Ha Ma,
xa Hong Viét, huyén Hoa An thudc tinh
Cao Bang. Pau nam 1955 t6i dugc dua
vé Ha Noi dé “phuc vu bac”...

Noi téi do c6 Xuan ngling lai liéc
nhanh xudng cho lao Hinh Chi M6 dang
ngodi. Nhan dip c6 Xuan ngtling lai Thoi
Phan Quan hoi:
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— C0 sinh nam 19327
— Thua phai...

— Vay la co6 vé phuc vu bac luc ¢o
dugc 23 tudi?

— Thua dang a...

N& nu cudi hom hinh, vi dai dién
cong to tiép:

— Toi 1a ngudi ctia am phu cho nén
khong thong thao tiéng Viét lam. Xin ¢
vui long gidi thich ti€ng “phuc vu bac” la
nghia lam sao?

Binh tim tim cudi. Quay qua nhin
Huyén, anh thdy <6 nang cling cui
dau cudi 16n 1én nhu then thung. Dan
nghiéng ngudi n6i nho vao tai Binh:

~ Ong Thoi Phan Quan nay thim
that. ..
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Binh mudn bat cudi song ran dan. Bj
Thoi Phan Quan hoi mot cau kho tra 1oi
c6 Xuan U ¢ gidy lat méi tho thé:

— Thua phuc vu... phuc vu... ¢6
nghia la &n nam...

Thay Thoéi Phan Quan nhin minh
ddm ddam c6 mim moi noi thém.

— Thua phuc vu bac la ngu véi bac...

— A... Téi hiéu réi...

Budc xudng ding trudc mat Hinh
Chi Mo, Théi Phan Quan héi mdt cau
ma moi ngudi déu cho la lac dé vi né

khong dn nhap chuat nao vao vu dn.

— Chac nguoi dugc bac si tdm bod di
lam. Ho cho nguoci uéng sdm, nhung,
dam duong hoac va ha thtt 6 moi ngay
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ha. Ho cd cho nguci uong Viagra khong?

T6i day théi moi ngudi méi bat ngtia
vi hi€u dugc cai y x6 xién trong cau noi
cta vi dai dién cong t6. Hinh Chi Mo
sinh ndm 1890. Tinh t&i nam 1955 thai
lao da dugc 65 tudi. Tudi gia thém danh
dao diic ma lao con kiém gai to dé ha hi.
Hoa ra cdi danh dao dtc cach mang chi
1a buic binh phong che day cho cac hanh

vi dé tién va bi 0i.

Giong ké chuyén cua c6 Xudn vang
lén c6 lac ngap ngling, c6 luc tuc tui,
vang 1én trong can phong im lang.

— Vé Ha Noi thoi toi dugce cho & tai
nha s6 66 dudng Hang Bong Nhuom.
Toi & tang trén con tang dudi thoi ong
Nguyén Quy Kién la chanh vin phong
thu tuéng pht § v6i gia dinh cia dngta...
May ngay dau khi t6i vé thoi cé nhiéu
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nguoi tu trong phu cht tich ra dan téi di
sam stia quan 40. Ho cling mua son phan
va mua nudc hoa cho t6i. Ngoai ra ho
con chi cho t6i cach thtc trang diém...

Thoi Phan Quan cudi chum chim.
— Toi hiéu... Bac cua co thich con
gai tré dep do dd cd phai can hoc lam

cho minh duyén déng, khéu goi va hap
dan...

C6 1€ vui vi dugc ngudi phu hoa va
thong cam nén c6 Xuan cudi noi tiép.
Day la lan dau tién c6 cudi khi budce lén
ngoi vao ghé nhan chiing.

~ Bidm... Ong néi dung. Ho con chi
dan cho t6i cach thiic phuc vu bac...

— C06 co thé néi cho toa biét ho da
day co cai gi dé phuc vu bac?
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C6 Xuan d6 mit then thiing. Ap ting
hoi lau c6 mdi thé thé:

— Thua... thi ho day tdi cach...
cach...

Co Xuan cu ap ung ndi khong ra 16i.
Cudi chum chim Thoéi Phan Quan 1én
tiéng:

— Toi biét 1a c6 khoé noi nén chung ta
hay bo qua chuyén dé va di ngay vao van
dé chinh. C6 vé phuc vu bac dau ndm
1955 va cudi nam 1956 thdi cd cd thai.
bung khong?

— Thua dang...

— Trong thdi gian gan hai ndm hau
ha, bac ctia c6 cd noi, cé hua hen gi véi
cd khong?

— Thua cd. Bac cé néi la néu to6i phuc
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vu bac gidi thoi bac sé cudi toi lam vg. ..
Sau khi t6i sinh dda con trai thai t6i ndn
ni bac hop thuc hoa nhung bac ndi toi
phai chg, phai dgi bac hoi y kién cac dng
trong b0 chinh chi. Tin 16i bac téi ran
chd nhung mai cho téi ngay toi bi giét
cing chang nghe bac nhic t6i chuyén 1ay
toi lam vg...

Thoéi Phan Quan ngat 16i c¢6 Xuan
bang mot ciu hai:

— CO6 c6 nghi la bac da lua co, da
ludng gat c6?

Xuan rom rém nudc mat.

— To6i khong biét... Hom t6i méi vé &
trén can gac dudng Hang Bong Nhuém
thdi co moét ba vo cita mot nhan vién cua
Bo Cong An da chét 1én tham toi. Thdy
t6i & moOt minh ba mdi néi.
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— Sao c0 lai 6 day c6 mot minh. Thay
c6 hién lanh va con con nit khong biét gi
nén tdi thuong t6i ndi cho co6 biét. Thang
mang coO t6i day & la B Trudng Cong
An. N6 1a thing con d6 luu manh, dam 6
va tan ac lam. N6 giét nguoi khong gém
tay. Ong Luong Khanh Thién, mot Uy
vién Trung uong, bi d€ qudc Phap giét co
con gdi tén la Binh. Chi Pudng, vg anh
Thién dem con gai g&i thang Hon nho né
kiém cho nao kha gia dé tac thanh cho
c6 Binh. Thang Hon ham hiép c6 nay téi
khi c6 ay c6 chta rdi chon mét tén luu
manh lam cong an dé€ ga c6 Binh lam
vg. Lao lai dem mot cd gai c6 nhan sac
nhan la chdu, cting hiép c6 gai nay cho
t6i chua, roi giét chét quang xac xudng
hé Ha Le d€ khoi mang tiéng. Can bd
cdng an nhiéu nguoi biét chuyén cta no,
nhung khong ai ddm ho rang, vi sg lao
vu cho t6i gi bat giam r6i thu tiéu...

Pl B ot dm b _ plhtn 1 T 369

Co6 Xuan ngling lai dé thé. Da mat
cuia cO tai xanh c6 1€ vi s¢g hai ma co 1é
nhd lai nhiing 1an ¢6 bi chinh tén Tran
Nuéc Hon ham hiép.

— To6i nghe ndi s¢g qua nhung toi nghi
du sao tdi cling 1a ngudi c6 lién hé mat
thiét véi bac chac tén Hon khong dam
lam gi t6i dau. Toi ngay tho qua va toi
phai tra cdi gia cho su ngay tho cta toi...

Ngting lai ¢c6 Xuan rom rém nudc
mat. Pua cai khin mu xoa 1én cham
nudc mat xong cd ké tiép:

— Biia kia t6i dang & trén gac mot
minh thdi tén Hon di 1én. Han chao t6i
roi di thang vao nha doan 6m ghi 14y toi
vao long roi hon toi.

To6i c6 gang x6 han ra nhung khong
dugc nén t6i bén noi. “Ong khong dugc
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hon, t6i sap stia la vg clia bac”. Han cudi
dam dang: “T6i biét c6 sap lam vg bac
nhung tanh mang ctia ¢c6 nam trong tay
t61”. ROi han lai néi: “Sinh ménh tat ca
dan tOc Viét Nam, ké cd bd me anh chi
nha c6 cling nam trong tay t6i. Toéi mudn
bat & tu, tha tiéu dia nao tuy y. Va toi
noéi cho c6 biét cu gia nha c6 cling khong
ngoai tay véi ctia tdi”. R6i han rut khau
sung luc di vao nguc d€ doa t6i. Toi bao:
“Ong ct viéc ban di..” Hin cudi nhao
bang: “To6i ban c6 lam gi... Toi cho cd
thay khdu sting nudc ctia tdi la co hét la
lang...” Noi xong han vit toi ra giuong,
x¢é quan 4o toi roi sau d6 ham hiép toi.
Hiép xong han cudi noéi dua: “Thanh
nién phuc vu khong khodi hon 6ng gia
sao ma con vo lam gdi...”. Trudc khira vé
han con him doa t6i mot cau: “Viéc nay
phai tuyét doi bi mat, n€u c6 hé miéng
noi cho ngudi khac biét 1a to6i sé giét co,
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gi€t ca bo me va anh chi em cua c6. Toi
noéi cho co biét 1a dng cu tin t6i hon tin
cO 7 ROi tu do toi bién thanh mot tha
do choi ctia han. Thdy béng dang han
toi nhu mdt con meo nhin thay con cop,
hon via 1én may dé mac cho han muén
lam gi tuyy...

Dtt 16i c6 Nong Thi Xuan khdc tuc
tii. Du con c6 nhiéu diéu muodn hoi cd
Xuan song thay c6 bi thuong qua nén
Thoéi Phan Quan bén cho linh dua co vé

cho ngdi xong quay qua nhin Tran Nuéc
Hon:

— Nguoi nghi sao v€ nhting 16i c6
Xuan da ké trudc toa?

Tran Nudc Hon cudi lam thinh. Di
nhién han khong ngu dai gi tho 16 tdi ac
dé di ti. Chang tha ngdm miéng roi téi
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dau hay t6i d6. Hoi mim cudi Thoi Phan
Quan cao giong:

— Tiép theo day toéi xin mdi thém
mot nhan chiing ntia. Moi c6 Nong Thi
Vang...

Moi ngudi cham chd nhin c6 gdi
an mdc qué mua budc 1én ngdi vao ghé
nhan chiing.

- C6 la em rugt cua c6 Nong Thi
Xuan?

— Thua phai a...

— Co6 vui long ké lai cho toa nghe
chuyén c6 vé Ha Noi d€ & véi chi cua
co...

Khong nhu chi cua minh c6 vé rut

re hay lo sg c6 Vang rat binh tinh khi ké
chuyén.
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— Pau nam 1955 khi chi Xuan ducgc
dua vé Ha No6i phuc vu bac, thoi gian sau
em dugc ngudi ta 1én don vé can gac noi
chi cua em dang 6. Roi vai ngay sau co
Nguyét 1a ban cua em cling t6i. Tui em
khong lam gi hét. Toi ngay chi quanh
quén trén can gac nho. Thinh thoang thoi
nguoi ta maéi téi chd chi Xudn di gap bac
va thudng thudng thoi & ca dém cho téi
sang hom sau mdi tré vé. Cudi ndm 1956
chi Xuan sinh dugc mot bé trai va dugc
dat tén Trung. Em c6 bon phan phai san
soc chau Trung. Vi lanh nhiém vu quan
ly chi Xudn nén 6ng b trudng Hon nén
t6i nha luén. Nhung mot budi t6i vao
khodang mong 6 hay mong 7 thang 2 ndm
1957, tén Hon t6i, ngdi ndi chuyén vu vo
mot ti roi nam tay chi Xuan, kéo vao mot
cai budng xép, tli cau thang di 1én, vat chi
Xuan lén mot cdi giudng nho dinh ham
hi€p. Chi Xuan bi nhét khan vao miéng
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nhung van 4 ¢ lalén. Em hoéng sg la tru
tréo. Con chi Nguyét s¢ qud, ram nguoi
lai ng6i mot géc tudng. Nghe tiéng ctia
s0 nha dudi x6 xam vao tudng, tén Hon
bd chi Xuén ra, rut khiu sung luc trong
tui 4o hoa lén noéi to: “Chung may im
moOm, khong dng cho chét hét” r6i ham
ham chay xuong thang ra 6-t6 chuon.

Chi Xuan that théu di ra khoc ntic
nd, 6m choang ldy em. Em hoéi né nam
tay chi, sao chi khong vang vao mat n6
dé€ né dat di? Chi Xuan vita ntc nd viia
noéi: “Pau kh6 nhuc nha ldm. Chi phai
nodi hét d€ cic em tha t6i cho chi” Chi
Xuan ké cho em nghe nhiing gi tén Hon
dalam. N6 ctingla nhiing gi ma chi Xuan
da ké cho qui vi nghe.

Em néi v6i chi Xuan: “Hay 1a chi em

ta tron di”. Chi Xuan ndi: “Sau ngay sinh
chdu Trung, chi thua v6i Bac, bay gio da
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cd con trai, xin bac cho me con ra cong
khai”. Bac noi: “Co xin nhu vay la hgp
tinh, hgp ly. Nhung phai dugc B¢ Chinh
Tri dong y, nhat 1a may ong Trudng
Chinh, Lé Dtic Tho, Hoang Quoc Viét
dong y méi dugc. Do d6 c6 danh phai chs
mot thoi gian niia” May tuan trudc Bac
lai héi chi: “Céc c6 6 d6 c6 nhi€u ngudi
la t6i tham phai khong?”. Chi thua: “Ba
chi em khong cé ai quen biét & Ha Noi.
Con ba con & Cao Bang khong biét chi
em & dau”. Bac noi: “Khong nhé 6ng Bo
Trudng Cong An néi d6i”

Tui em ban tan va suy nghi mai mdi
thay ro6 1a tén Hon mudn vu cdo chi em
chung t6i lién hé véi gian diép hodc ddc
vu gi d6 dé€ dinh ké thoat than néu sau
nay chuyén han ham hiép chi Xuan bi
bai 1. Bay gid cd tron ciing khong lam
sao thoat khdi tay n6, ma né con vu céo
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gi€t hai ba chi em chung ta. Chi Xuan lai
noi: “Chi bi giét cling dang doi, chi rat
héi han xin hai em vé day d€ chiu chung
sO phan vé6i chi”. Em thay chuyén nguy
hiém qua vi tén Hon da ndi tiéng & Bo
Cong An 1a mét tén dam bon vo ciing
tan ac. D6 mot tuan sau, vao 7 gio toi
ngay 11 thang 2 ndm 1957, ngay em con
nhé nhu dinh dong cot. Mot chiéc xe
com-mang-ca thuéng don chi Xuan lén
gap bac HY, anh Ninh x6m, ngudi bdo vé¢
Tran Nud&c Hon chuyén 1én bao vé Bac,
vao gdp chi Xuan ndi 1én gap Bac. Chi
Xuan mdc quan 4o, xoa nudc hoa roi ra
di. Sang hom sau, 12 thang 2, mét nhan
vién Cong an Ha No§i dén bdo tin chi
Xuan gap tai nan 6-t6 chét rdi, hién con
dé & nha xac bénh vién Phu Doan. Em
hét hoang dua chau cho chi Nguyét, ra
1én xe cong an vao bénh vién. Em khong
dugc vO nha xac, ho ndi con maé ti thi.
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Lén phong chd em thay trong phong da
khéa dong ngudi gobm cé nhan vién Cong
an, Toa an va Kiém sat vién.

Sau moét tiéng dong ho, hai bac si,
mot can bd Cong an, mot kiém sat vién
lén phong chd, dem theo moét t& bién
ban doc to 1én cho moi ngudi nghe. Tu
thi cta chi Xuan khong cé thuong tich
gi, thay ro khong bi tai nan 6-t6 va ciing
khong phai bi dam chém danh dap gi. M6
tu thi trong co thé luc pht ngii tang ciing
khong c6 thuong tich gi. Da day khong
c6 thic an, khong c6 thudc doc. T cung
khong c6 tinh trung bi€u thi khong bi
hi€p dam. Duy chi c6 xuong dinh dau
bi ran ntt. M6 so nao khong con 6c, ma
chi con nudc nhon chdy tudn ra. Bac si
tuyén b6 day co6 thé bi trum chén 1én dau
r6i dung bua danh vao gitia dau. Day
la phuong phap giét ngudi ctia bon luu
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manh chuyén nghiép ctia nhiéu nuéc da
st dung. Em v6 cung dau dén chay vé ké
chuyén lai cho chi Nguyét nghe d€ hai
chi em cung khoc. It lau sau mdt cédn bod
Cong an dén bé chdu Trung di, chung
em khong dugc biét dem di dau. Roi em
thi dugc di hoc mot 16p y ta cta khu tu
tri Viét Bac & Thai Nguyén. Chi Nguyét
khong biét ho cho di dau song chét thé
nao. Hoc may thang thi em dugc chuyén
vé bénh vién Cao Bang. Vi budn rau lan
lo sg nén em khéc luén. Ho cho 1a em
bi than kinh nén cho vé day diéu tri. Em
doan chac chan sé bi chung giét vi em
da noi vu nay cho nhiéu ngudi quen biét
hanh dong tan nhan cta ké giét nguoi.
Bon sat nhin thé nao cling giét ngudi dé
ém nhem chuyén chung da lam. O Cao
Bang c6 hom em théy thang Ninh x6m
t6i gdp ong bac si bénh vién trudng, roi
it hom sau ho tuyén bo em bi than kinh
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nén dugc chuyén vé diéu tri tai Hoa An.
Pén ngay mong 2 thang 11 ndm 1957 em
di vé tham 6ng cau Hoang van D¢ thi bi
tén Ninh x6m di theo duing bua déap vao
dau ctia em. Thdy em chua chét han nén
han quang em xudng song...

Sau khi c6 Vang rdi gh€ nhan ching
Thoi Phan Quan budc téi diung trudc
mdt bi can. Chiéu anh mat nghiém lanh
nhu muon théi mién bi can dang ngodi
truéc mat minh, Thoi Phan Quan cat
giong cham va ro:

— Sau day t6i xin moi thém mét
nhan ching niia. Kinh madi 6ng Nguyén

CAan...

Poi cho nhan ching lam xong tht
tuc thé thot Thoi Phan Quan bat dau
bdang mot cau nodi:
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— Xin 6ng vui long néi trudc toa
nhting gi 6ng biét vé vu cd Xuan, c6 Vang
va cO Nguyeét...

Tram ngam giay lat 6ng Can mdéi tho
dai roi thong tha lén tiéng:

— Sau khi r6i Ha Noi di Moskva, theo
hoc & Trudng dang cao cap cua Trung
uong dang cong san Lién X6 hoi nam
1962, va nhat la sau khi to6i da ra khoi
hang ngt dang cdng san hoi dau thang 6
ndm 1964, trong long toi ludn ludn bi dm
anh b&i mot cau chuyén ma cang ngay toi
cang thay ro6 co cai gi day day oan khuat,
day mo am, rat la nghiém trong, ma bay
gié & ngoai nudc, trong hang chuc ndm,
lam luc t6i cam thay bo tay khong thé
nao tim hiéu dugc. Chuyén thé nay:
“Hoi cudi nhiing ndm 50 dau nhing
nim 60, toi 1a phé cha tich Uy Ban Hanh
Chinh Thanh Phé Ha N¢i, thudng ngay
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toi xudng cac co s§. Nhung sang hom
do, toi nhé la vao dau xuén, t6i phai dén
thudng truc tai Uy ban, thi anh Nguyén
Qudéc Manh, iy vién trong Uy ban, phu
trach van phong, budc vao phong toi,
hoi hop noéi: “Bao cao anh céd mot viéc
xay ra, ¢6 mot ngudi dan ba bi xe 6-to
can ¢ doan dudng Nhat Tan phia di lén
Chém...” T6i dua mat nhin Quéc Manh,
c6 vé hoi ngac nhién, nhung khong néi
gi. Ngac nhién vi trong 6c t6i thoang mot
y nghti, xe 6-t6 cin ngudi & Ha Noi chdng
phéi 1a chuyén gi hiém, sao anh ay lai
bdo cdo v6i minh. T6i im ldng cho dgi.
Qudc Manh néi ti€p: “Nhung ma, anh
a, theo sy diéu tra thi khong phai 1a xe
can nguoi, ma lam ra vé xe cdn ngudi...”
Dting lai mot lic, anh noi thém: “Ma...
theo bdo cdo thi chiéc xe ay lai chay tu
Cht tich pht ra...” May tiéng cudi cing
“tu Chu tich pht ra” da gay cho toi mot
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cam gidc that manh. Nhung lac do, that
ra, toi khong hé c6 may may y nghila viéc
nay c6 lién quan gi dén vi chu tich nudc
ma hoi do, téi chan thanh kinh yéu va
tin tudng. Mot y nghi thodng qua trong
6c: hay 1a bon phuc vu & cha tich phu da
lam bay ba cai gi day vdi chi kia, roi giét
di va bay tro can xe? Suy nghi moét luc,
toi noi: “Theo quyét dinh cta Trén, moi
van dé thudc vé cong an, toa an thi do bi
thu Thanh ty gidi quyét, nhat la nhiing
chuyén c6 dinh dap dén Trén, viéc nay
khong thudc th&m quyén ctia Uy ban
hay Thanh ty, vay hom nay, anh dén gip
anh Tuyén bdo cdo ngay anh ay biét dé
anh gidi quyét thi hon.”

Hom sau, gap lai, toi hoi thi Quoc
Manh cho biét: da bdo cdo roi va anh
Tuyén bao anh sé truc ti€p lam viéc véi
anh Than (Lé Than, hoi do la giam doc
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SG cong an Ha Noi, vé sau dugc thang
chuc thd truéng B9 cong an). Khodng
mot tudn sau, nhan gdp Tran Tuyén, bi
thu Thanh Gy kiém phé chii tich Uy ban
hanh chinh thanh phd, t6i tranh tha hoi
vé van dé do, thi anh ta lanh lung gat
di: “Thoi, viéc do xong roi” Biét la kho-
ng thuan lgi cho mot cudc trao doi cdi
md, nén t6i im... Khi dd & nudc ngoai,
trong nhiéu ndm t6i cd ban khodn mai
vé chuyén do.

Hoéi thang 7 ndm 1993, khi gap nha
van ho Vi Thu, m{t ngudi cung canh
ngo¢ “tic la cung bi dinh vao vu an xét
lai - chong dang” da sang dugc Moskva,
toi m&i dem chuyén dé ké ra. Via Thu bat
ngudi 1én, vui miing ra mdt, duéng nhu
anh dugc thém mot ngudi nia biét cai
chuyén “thdm cung bi sti” nay va chuyén
t0i ké cho anh mot 1an niia xac nhan diéu
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ma cu than sinh ctia anh, 6ng Vii Dinh, da
ddn do anh. Vi néi lién: “Nhung khong
phai 6-t6 tii Chu tich phu phdng ra dau,
anh a. Ma tu ph6 Hang Bong Nhuom
di lén Nhat Tan...” Toi dap lai: “Chinh
la Qudc Manh noi véi téi thé!”. Roi Vi
thing thang tdm sy véi toi: “Cod mot
hom, 6ng cu tdi bdo toi 1én xe, chung toi
di lén Ho Tay, roi theo dudng Quang Ba
dilén duong Nhat Tén, ché lang dao, anh
biét chti?” Toi tra 15i theo ki€u dan Bac:
“Biét qua di, chu li! Tt 51, t6i phu trach
ngoai thanh co ma” . Yén tri la toi biét ro
dia thé viing nay, anh ké ti€p: “Duing xe
lai, hai bo con ra xe, 6ng cu dan anh dén
mot doan dudng, hinh nhu moét bén cé
rang 6i, r6i bao: “Con di, con nhé nhiing
161 b6 dan day! Téi day, danh dau mot vu
an mang, mdt vu oan khuat khing khiép
ma Tran Nuéc Hon (ty vién Bo chinh
chi, by truéng An Choi) 1a chinh danh
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thu pham. Con hay ghi nhdg, khi c6 dip
thi néi 1én sy that...”

Ngting lai d€ uéng ngum nudc cho
thong c6 xong 6ng Can hang giong tiép:

— Cau chuyén dai dé€ thé nay: c6 mot
chi ngudi Nung & Cao Bang, tén la Nong
Thi Xuan, dugc dua dén “phuc vu” Bac,
c6 dua em la Nong Thi Vang va mot co
em ho ntia vé Ha Noi. Sau do, c6 Xuan dé
cho Bac mot dia con trai, duge dat tén
1a Nguyén Tat Trung, va con c6 tin don,
mot dda con gai niia, tén 1a Nguyén Thi
Trinh... Thé r6i Tran Nudc Hon hiép c6
Xuén tai nha ph6é Hang Bong Nhudm,
sau dd giét chét, rdi bay tro xe 6-td can
nguoi téi dudng Nhat Tan dé€ lap liém toi
ac. Sau khi c6 chi bj giét, c6 em chay vé
Cao Bdng, r6i cling bi giét not d€ ” bit
dau moéi” va nguoi em ho c6 Xuan ciing
khong thoat khoi ban tay dam mau cua
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no. Ngudi yéu ctia ¢6 Vang da viét thu to
c4do hung thu.

Thatra, nhiing diéu nha van ho Vi ké
tuy cé roi thém vai tia sang, nhung van
chua thoa man dugc cai y muon tim hiéu
su viéc cu thé cuia t6i, nén tdi van tiép tuc
c6 lam sang to van dé nay. Nhiing nam
gan day, nho viéc di lai cua ngudi trong
nudc sang Nga dugc dé dang hon, nén
vai nguoi da ké cho tdi thém nhiing chi
ti€t rat co gia tri, bo sung cho nhiing diéu
toi da biét. Nhung tat ca nhiing diéu do
chila nghe lai cia ngudi nay, ngudi khdc,
khong c6 chung cu nao, khong c6 tai liéu
cu thé nao xac minh, giup cho t6i dugc
viing tin. May man 1a méi day c6 mot
nguoi quen cho tdi xem mot tai liéu véi
nhiéu chi tiét cu thé xac nhan vé co ban
nhiing diéu t6i da tim hiéu dugc trong
nhiing ndm qua. Sau khi cin than xem
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xét ky tai liéu do, toi co6 thé tin tudng &
tinh chat chan that cia n6. Tai liéu gom
cé moét buc thu dai nam trang danh may
cta ngudi chong chua cudi cua cd Vang
da bi giét, viét ngay 29 thang 7 nam 1983
glii 6ng Nguyén V6 Tho, Cht tich Quéc
hoi nuéc Cong hoa Xa hodi chi nghia
Viét Nam, kém theo mot biic thu mot
trang cia mot s6 thuong binh, ban cung
chién dau véi anh ta, khong dé ngay (co
1é 1a gtii cung ngay?), gtii 6ng Nguyén
V6 Tho, Chu tich Quéc hoi nuéc Dan
Chui Cudi Tru Viét Nam, dong gui 6ng
Ba Duéan, Téng bi thu dang CSVN, 6ng
Pham Van Chi, Chu tich HDBT va 6ng
Pham Manh, Phé Chu tich HPBT, t6 cao
hanh vi tdi ac ctia bon hung thu da giét
hai nhiéu ngudi vo tdi. Nhung c6 mot
diéu rat “ke” cho t6i la anh ban cho xem
tai liéu lai ddn t6i dén hai lan “diing cong
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bé bén tai liéu” cho nén tdi khong thé
lam trdi y “ngudi cha” tai liéu.

Tuy nhién, t6i mong rang anh 4y sé
nghi lai va ty anh hodc néu anh thay
khong tién cho minh thi giao cho mot
ngudinao khacsém congbd toan vanban
tai liéu d6 dé thuc hién udc nguyén cta
nhiing ngudi da chét oan va ctia nhiing
ngudi da bat chip nguy hiém, “mau hoa
nudc mat viét thu nay” (16i trong thu).
Phai ndi rang nhiing nguoi viét thu thét
rat diing cdm, dang kinh phuc. Vi Chan
Ly, ngudi ta coi thudng cdi chét, khi viét
nhting 16i that xo6t xa, day mai mia va
thach do6 doi véi nhiing ké cam quyén va
ché do hién ton trong nudc; nhiing 15i
ay vang lén nhu tiéng thét dau thuong,
ai 0dn, da bi nhdm cam quyén cdng san
dim di, bop nghet trong hang may thap
nién roi: “Chung toi, nhiing thuong binh
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da d6 xuong mau vi doc lap ctia quoc
gia, tu do, cong ly cho nhan dan, ching
toi rat mong Ngai vi chan ly ma tim ra
hung tha, xt ly thich dang, treo c¢6 hung
thu cong khai hodc bi mat. Néu trdi lai, vi
be 14, phai bao che cho hung tht khong
triing tri dugc bon tan ac nay, thi chung
toi xin Ngai phd bién rong rai vu bé boi
nay cho toan thé thuong binh va b6 déi
biét. Riéng chung t6i, nhiing ké tiing d6
xuong mau bao vé NGAI VANG CUA
CAC NGALJ, sé dung hét stic minh tuyén
bo vu giét ngudi nay cho toan thé gidi
biét d€ ca nhan loai dit cau hoi vao ché
dd uu viét ctia cac Ngai. Chung téi mot
s6 thuong binh song do chét do, vi van
dé nay ma cac Ngai mudn bo tu hay tha
tiéu, chang t6i khong hé sg, va co khi
nhu vay lai d6 kho cho ching toi...”
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Ngting lai gidy lat 6ng Can noi trong
lac nhin xuéng day ban choé 8 bi can dang
ngodi xong mdi tu tu cat tiéng:

— Do la nhiing diéu t6i da tai nghe
mat thay vé vu giét nguoi ctia tén Tran
Nudéc Hon va cac dong 16a cua han...

Trong lic nhéan chung tré vé chd ngodi
Thoi Phan Quan suy nghi that nhanh.
Ong ta biét ring trong vu him hiép va
giét nguoi nay c6 lam diéu phtc tap,
dinh liu t6i nhiéu ngudi trong dé cé tén
Tran NudGc Hon va co thé lién hé téi lao
Hinh Chi M6 béi vi néu lao khong bang
long hodc cho phép thgi bo bao tén Hon
cing khong dam ham hiép hodc muu
sat Nong Thi Xuan. Ong ta cling biét tén
Hon 1a thang luu manh, khén ngoan,
trdo trd do d6 mudn cho hian nhan toi
khong phai la chuyén dé dang. Mudn
cho tén Tran Nudc Hon cung khai 6ng
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ta phai cé cach gi dic biét hon la 16i hoi
cung thong thudng. Ngam nghi giay lat
Thoéi Phan Quan budc téi thi tham vao
tai Diém Vuong nhiing gi khong ai nghe
dugc. Nghe xong Diém Vuong mim cudi
thot:

— Ta cho phép nguoci lam bat cu viéc
gi dé bat han khai sy thuc...

Pugc phép cua Diém Vuong, Thoi
Phan Quan nhdy mat ra hiéu cho Hac
Bach St Gid dang dung hau hai bén
Diém Vuong xong budc t6i ding ngay
triuGc mdt Trin Nudc Hon. Anh mat sing
quac cua 6ng ta nhin cham chap vao mat
bi can cung vdi giong noéi nghiém lanh
vang vang:

— Lan cudi cung ta cho nguoi dip
may cung khai sy thuc v€ hanh vi ham
hi€p va giét ngudi clia nguoi. ..
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Trudc 16i ham doa caa Thoéi Phan
Quan tén Tran Nudc Hon van gid thai
dd ung dung va cudi ndi:

— Thua ngai. Toi dau c6 ham hiép va
gi€t ai dau. May ngudi dé khong duogc
toi thuong nén ho ghét tdi rdi vu oan gid
hoa cho toi...

Thoi Phan Quan nhéch méi cudi
gan:

— DPugc... D€ ta cho nguoi thiy tan
madt cdc nan nhéan ctia nguoi. ..

Thoi Phan Quan phat tay 4o rdng.
beén trong can phong xu tu nhién mo
dan khién cho ngudi ta chi thay 16 mo.
Gi6 lanh & dau boc 1én vu vu lam cho
moi ngudi déu cam thay budt xuong. Co
tiéng ngudi thi thAm vang vang khap noi
xen lan véi tiéng khoc ti té va tiéng rén
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ri. Diéu ky di hon hét la moi ngudi trong
phong c6 cam gidc khong khi trd nén am
u, lanh 1éo, tuong tu nhu ho dang & trong
bai tha ma vao luc ban dém.

— Cdi gi ky vay anh Binh... Troi oi
ma... Toi nghe nhu c6 ai thé & dang sau
Ot cia minh...

Huyén la nho nho. Binh im lang tran
minh chiu dung cam gidc nhu co6 ban tay
lanh, tron nhét nam 1y tay cia minh.

Riéng tén Tran Nudc Hon con s¢
mudn te ra quan. Ngoi chét cing trén ghé
bi can, hdn thay c6 Nong Thi Xuin mdt
xanh le, mat trgn trang, dau bi bé phéin
nta loi cad 6c va mau me sén sét. Hai ban
tay cua c6 Xuan bum lai dua ra trudc
mat chat gi sén sét nhu la ¢ va mdu me.
Mui hoi thui boc 1én khién cho han lom
giong. Tiéng khoc xen lan tiéng tho thé
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vang lén: “Nguoi... Nguoi ham hiép ta...
Nguoi dép vao dau ta... Pau qua...” So
qua han quay qua bén trai thoi lai thay co
Nong Thi Vang mau me day minh, quan
ao sing nudc, ludi le dai thong dang ké
cai mit xanh & vio bén ma hin. G dang
sau lung han lai nghe tiéng c6 Nguyét
la hét... Quan giét nguoi... Thang sat
nhan... dén mang cho ta. Xoay qua bén
phai han thay mot co6 gai khac nhe ham
rang trang nhén véi hai cai rang nanh
dai ra va nhon hoat nhu nanh chod soi
chuc can ¢6 minh.

- B6... B6... Cdu... Ai cdu toi...
Lang nudc 0i...

Tran Nudc Hon kinh sg t6i d0 mudn
chay trén ma hai chan xui lo, hai tay té
liét nén danh ngdi chét cling trén ghé
mdc cho may con ma tién lai cang lac
cang gan ghé minh ngoi.
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— Nguoi gi€t ta ma nguoi choi... Noi
mau... Nhin t6i mau khong ta can c6
nguoi. ..

Mo hoi dam dé, ngudi run béy bay,
Tran Nudc Hon vua gat dau viia noi
trong tiéng thd hon hén:

— Ndi... Toi ndi... Dang ra cho t6i
noi...

Pen ty nhién chdy sang trd lai. Moi
ngudi ngo ngac khong hiéu chuyén gi
xdy ra. Binh thay Tran Qudéc Hon ngoi
bat dong trén ghé, hai mat trgn trung
nhu mat hét hon via.

— Nguoi chiu khai khong hay hon
oan ctia c6 Xuan, c6 Vang, co Nguyét téi
hoéi tham stic khde cua nguoi. ..

Tran Nudc Hon viia thd doc viia gt
dau lia lja.

8. Con heo noc quoc doanh



396 v Clon SaLLan

— Bim t6i néi... Con ndi... Ong vui
long cho xin ly nuéc...

Nhdy mat v6i Hac Y su gia, Thoi
Phan Quan sai linh qui dem nuéc cho
Tran Nudc Hon. Han cam ly nudc day
ma tay run run nhu con s¢ hai vi canh
tugng vita roi. Uc mot hoi can ly nude
xong han théu thao:

— B4m ngai. Con déu c6 thu han gi
ma giét c6 Xuan. C6 dep qua mang ma
giét chi udng cua trsi. Chang qua...
ching qua...

Thay han 4p dng Thoi Phan Quan
hoi don:
— Chéng qua cai gi. Ai sai, ai bdo

nguoi giét c6 Xuan...

Tran Nudc Hon guc dau xudng kho-
ng dam nhin ai.
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— Badm lénh tit pht cha tich a. M6t
btia c6 ngudi bado con vao phu chu tich
gdp bac... Bac hoi con ti mi vé tinh trang
cua c6 Xuan. Con tinh thuc trinh bay la
con san soc co chu dao vi nghi nay mai
vi c0 cling la vg ctia bac. Bac cudi khay
bao: “Tao ma lay nd a...” Néi xong bac
cudi héi con: “May thich n6 khong?”
Con thuc tha thua la thich. “Dep nhu ¢c6
ai ma hong thich...“. Bac vo vai con noi:
“May thich théi tao cho may do. May
muén lam gi thi lam. Ua ma may chiu
sai nhi hon?” Con khoai qua tra 16i: “Da.
Bac cho sdi nhi, sdi ba gi con cling lugm
hét...” Bac gat dau bao: “May xai né chan
roi thoi may dem né di cho khudt mat
tao nghe chua. Xong xu6i réi may kiém
cho tao con khac tré dep hon...” . Bugc
bac cho phép xai c6 Xuan nén con mdéi
dam ham hiép co6 ta. Chi bac ma kho-
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ng cho phép thoi bo bao ba ddi nha con
ciing khong dam dung t6i dao nhi cua
béac. Xai chan cheé c6 ta xong la con vang
theo 1énh ctia bac cho ¢6 di tau suot. Con
c6 Vang vi cai tat bép xép nén co chét
oan. Cai dé khong phai 16i ctia con...

Nhin Tran Nuéc Hon co dum nguoi
trén ghé bi can xong Thoéi Phan Quan
huéng vé chin vi boi tham.

— Qui vi da nghe nan nhan thuat lai
nhting hanh vi ham hiép va giét ngudi
ctia tén Tran Nudc Hon. Qui vi ciing
nghe han thd nhan t6i 16i. Do dé t6i yéu
cau qui vi danh mot hinh phat tuong
xting vGi t0i ac ma han da pham phai.
Riéng vé t0i dong loa giét c6 Xuan cua
lao Hinh Chi M6 sé dugc toi dé céap téi
trong phién xt ddc biét danh cho han...
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Nghe Tho6i Phdn Quan noéi xong
Diém Vuong tuyén bd ngung phién xu
dé nghi giai lao va cting d€ cho bo6i tham
doan vao phong riéng thdo luan hinh
phat cua Tran Nudéc Hon.

Poi cho moi ngudi ngoi vao ban
xong Dan hang giong:

— Ai bat tham T6 Boi But?
Vui dua tay lén.

— Chi Vui da nghi ra hinh phat danh
cho han chua?

Liéc nhanh moi ngusi Vui cudi
gugng.
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— Da chua thua anh. T6i cua T6 Boi
But coi nhe ma nang va hoi dac biét. N6
khéc tdi ham hiép va gi€t ngudi ctia Tran
Nuéc Hon. Dém qua t6i thic trang do
con mat ma nghi khong ra hinh phat
danh cho han. Chac tdi phai nho may
anh chi gop y kién...

Ngam nghi gidy lat Dan mdéi cuoi
noi:

— T6i cd y kién nhu thé nay. Mot hoi
nta toi sé tuyén bo trudc toa tam hoan
hinh phat ctia T6 Bo6i But cho téi phién
xt ké d€ minh hop lai tim ra hinh phat
cho han. Bay gid t6i muon biét ai bat
trang tén Tran Nudc Hon?

Moi ngudi thay Dinh dua tay lén.
Dan hoi lién:

— Chi Dinh da nghi ra hinh phat cho
tén Tran Nudc Hon chua?
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Khé gat dau Dinh cudi dap:

— To6i da nghi ra. Mot hoi nifa anh
tuyén bo hay la t6i?

Dan cudi cuoi:

— Chi nghi ra thdi chi phai tuyén an.
D6 1a bon phan cua chi ma.

Moi ngudi cudi dua, néi chuyén
cho téi gio xt. bung 10 gi¢ phién xu
Tran Nudéc Hon dugc tiép tuc khi Diém
Vuong ngoi vao ghé chanh an. Huéng vé
noi chin vi boi thdm ngoi dng ta hoi 16n.

— Qui vi da c6 hinh phat danh cho bi
can T6 Boi But va Tran Nu6c Hon chua?

Nghe Diém Vuong héi Ddn ding
1én tra 10i:

— Thua Diém Vuong... Toéi cua To6
Bo6i But hoi phuc tap nén chung t6i can
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thoi gian nghién ctiu, thao ludn dé tim
ra hinh phat tuong xting danh cho han.
Phan bi can Tran Nud&c Hon thdi hinh
phat ctia han sé do boi thdm Nguyén Thi
An Dinh tuyén xd...

Moi ngudi dong quay nhin vao vi boi
thdm cé bon phén tuyén xt hinh phat
cho Tran Nudéc Hon.

— Cho ndé g& vai tram cuon lich di
chi...

— Cho han & ti muc téc nghe ba...
— Thién han di cho han bo tat...

Thién ha la rAim ram khién cho Diém
Vuong phai go bua ra hiéu cho moi nguoi
im ldng.

— Kinh thua Diém Vuong. Kinh thua
moi ngudi. Toi ham hiép va gi€t ngudi
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cua tén Tran Nudc Hon da ranh ranh
khong ai c6 thé choéi cdi duge. Vi vay
ma tdi sé cho han mot hinh phat xting
dang...

Ngting lai nhu dé cho moi nguoi chu
y t6i 161 noi ctia minh r6i An DPinh mdi
cao giong tiép:

— Tuy nhién t6i la mot ngudi theo
dao Phat ma Phét t6 da day rang “Bo
dao do6 t€ xuong thanh Phat”, do do dé
giup cho Tran Nudéc Hon c6 dip dn ndn
hoéi cai tdi ctia minh t6i xin véi toa cho
tén Tran Nudc Hon dugc dau thai tra lai
duong thé...

Thién ha nh6n nhdo hédn lén sau khi
nghe vi boi tham ndi cho tén Tran Nudc
Hon dugc dau thai tré lai duong gian.
Co tiéng hét tu noi dam ngudi du thinh
phién toa.
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— Ba nay than cdng roi tui bay oi...

— Ba bi cdy vao ngudi con vi trung
cdng san roi...

— Ba an tién cha tui no...

Diém vuong go bua lién tiép dé tran
ap su bat binh ctia thién ha. Dinh cusi
than nhién trudc bat binh ciing nhu su
gian dii cta moi ngudi. Pgi cho yén ling
trd lai chi méi cat tiéng. Ngay ca Dan,
Binh, Vui va Huyén ngo6i 6 hang ghé dau
cling quay lai nhin Dinh.

— Tén Hon lic con nho 1éu 16ng choi
boi, khong dugc gido duc nén hu than
mat nét. Han choi nhiéu hon lam cho
nén toi dé€ nghi &m pht cho han dau thai
tré lai duong thé dé€ bat han lam viéc ¢
ich loi cho dan cho nuéec...

Huéng vé ddm dong Dinh mim cuoi
tiép:
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— Qui vi cling biét nudc ta ngheo,
dan ta kho tram diéu, lam 1 lam dn ma
cling khong no du dugc. Nghé chan nudi
la mot trong nhiing nghé chinh cta dén
ta. Dua theo chinh sach toan dan thi dua
tang gia san xuat ctia nha nudc, dan qué
nudi rat nhiéu gia stic nhu trau, bo, heo,
ga, vit... Trong viéc chdn nudi, heo dugc
dan ta ua chudng vi dé nudi, chong l6n
va ban cd tién nhiéu. Vi vay ndy sinh ra
tinh trang thi€u heo con dé ban cho dan
nudi heo. S di co tinh trang thiéu hut
heo con nhu vay la vi nuéc ta khong co
giong tot va nhat la thiéu heo gidng. Do
dé toi xin toa cho tén Hon dau thai lam
con heo noc cua dang va nha nudc. Dan
chung nuodi heo, ai c6 heo ndi sé dugc
con heo noc quéc doanh ctia nha nudc
truyén giong mién phi...
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Giong ndi ctia Dinh bi at bdi tiéng
cudi, tiéng ho la va tiéng vo tay hoan ho
clla moi nguoi.

— Chi noi phai d6. Han thich choi
thoi minh cho han choi thodi madi. ..

— Cho héan choi liét luon...

— Ky nay t6i phai dang ky nu6i heo
dé dugc giong heo Nudc Hon nghe ba
con...

Thién ha la ran ran, cudi noi 6n ao
nén khong chu y téi bi can da xiu nam
guc trén ghé khi dugc biét la boi tham
doan cho minh dau thai tr§ lai duong
thé lam con heo noc.
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