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ĐÀN BÀ VỚI 
QUỐC SỰ

Phải, đờn bà nước ta, chưa cần gì 
phải ra tranh luận ở giữa nghị 

trường, xông pha ở nơi hàng ngũ, mới 
là làm được quốc sự đâu. Chị em cứ 
việc ở trong buồng the trướng gấm, lo 
lắng khuyên chống dạy con, mà tức là 
làm quốc sự một cách rất sâu xa, rất cao 
thượng. 

Thử coi chị em ta làm thế nào ? 

Đời nầy, đừng có ai đeo cái tư tưởng 
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quá khích lắm, thì mới chối cãi rằng gia 
đình không có quan hệ cho xã hội. Còn 
thì ai, từ bực thánh hiển cho tới nhưng 
hạng tầm thường, đều phải công nhận 
rằng gia đình là cái gốc của xã hội, hễ 
gia đình có vững vàng, thì xã hội mới tốt 
đẹp được. Có người thấy người Âu châu 
trọng về phương diện xã hội mà hiểu là 
họ sơ về phương diện gia đình là lầm. Họ 
mới là quan tâm đến gia đình thứ nhứt. 
Ta có xét kỹ mới thấy ở trong gia đình 
của họ, cũng trọng về lễ nghĩa và giáo 
dục lắm. Thứ nhứt là họ chú trọng vào 
việc giáo dục trong gia đình, vì họ cho là 
cái tinh hoa của xã hội, từ trong gia đình 
nặn khuôn ra trước, rồi xã hội mới tô 
điểm cho thành hình sau. Cái nghĩa gia 
đình có quan hệ đền xã hội là ở chỗ đó. 

Khi tôi nói rằng trong gia dinh, là 
nói ngay vào việc gia đình giáo dục, chứ 
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không phải có cái tư tưởng muốn giữ 
những thói xưa tục cũ là những thứ có 
thể ngăn trở bước đường tiến hóa của ta. 
Đó lại là một vấn đề khác. 

Điều tôi muốn nói, là nói hiện nay 
người mình không mấy ai chịu lo đến việc 
gia đình giáo dục hết. Nói bao nhiêu lại 
đau lòng bấy nhiêu. Chẳng qua là chúng 
mình lầm mà quá đem lòng tin cậy vào 
việc giáo dục ở trong xã hội ta hiện thời, 
tưởng vậy là đủ đào tạo cho con em mình 
nên người, chớ có biết đâu việc giáo dục 
của xã hội ở trong cái cảnh ngộ của chúng 
ta không có thể tin cậy được. Ta có con 
cái, từ nhỏ tới tuổi đi học, ở trong gia 
đình, không lo đến một sự giáo dục nào 
riêng, cứ nói rằng có trường lớn trường 
nhỏ, thầy tây thầy ta đây kia, thiếu gì chỗ 
dạy biểu chúng nó, ấy là một điều lầm to. 
Kết quả chỉ là gây nên một bọn nhìn tổ là 
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người . . . . .  và thuộc sông núi ở đâu đâu, 
chứ không biết Trung, Nam, Bác ba kỳ là 
một nước một giống. Ở trong thứ lò đào 
chủ như thế mà ra, đâu có bên ông chỉ 
bà chỉ đi nữa, cũng không nên vội mừng 
cho xã hội, mà có khi buồn cũng nên, vì 
nó thiếu mất cái bổn lãnh phải nhờ sự 
gia đình giáo dục mới có. 

Bổn lãnh có thể nói là cái tinh thần 
hay là nhơn cách của người ta, từ trong 
nền gia giáo mà đào luyện ra. Làm người 
phải có bổn lãnh để làm cái gốc lập thân 
xử thế, còn sự học vấn là để tô điểm thêm 
vào mà thôi, chứ không thể ỷ y nguyên 
vào đó được. Cho nên ta thấy có nhiêu 
người học vấn rộng mà nhơn cách hèn, 
là chỉ vì họ không có bổn lãnh, nghĩa 
là không từng có sự giáo dục trong gia 
đình. Trái lại, có người chẳng có học vấn 
gì, mà nhơn cách của họ cao, ấy là từ khi 
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còn ở trong nhà với cha mẹ anh em, họ 
đã chịu được nhiều điều khuyên hay dạy 
phải lắm. 

Còn sự giáo dục trong gia đình nên 
làm thế nào, thì tưởng ta nên lây câu nói 
này của ông Léon Tolstoi làm câu thiên 
cổ định án : “Nếu mình muốn nâng cao 
con cháu mình lên, mà tự ninh không 
nâng cao mình lên, thì hình như việc 
giáo dục là một việc khó khăn lắm. Vì 
lòng người ta, ai cũng hiểu rằng sự làm 
gương là một cách giáo dục hay hơn hết, 
thi cái vấn đề nầy rỏ ràng lắm vậy.”

Bây giờ, nên trở lại câu chuyện tim 
ruột của ta. 

Trên nửa thế kỷ nay, cái cảnh non 
sông tổ quốc của ta đã sanh ra bao nhiêu 
nhà làm quốc sự, có người tư tưởng đến 
trắng tóc bạc đầu, có người hiến thân 
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đến xương tan thịt nát, tuy không thành 
công gì, nhưng trước cái hùng tâm tráng 
chí của những bực ấy, ta cũng nên cúi 
đầu. Trừ một số người rất ít, có thành 
tâm, có tư cách, có tài năng làm việc 
quốc sự ra, còn biết bao nhiêu kẻ khô-
ng thành tâm, không tư cách, không tài 
năng mà cũng lăm le ra gánh vác quốc 
sự, nếu công phu và ngày giờ của họ đem 
làm việc khác còn có ích hơn. Thời đại 
khác thì phong tục khác. Thuở xưa còn 
chuộng những thi cử và quan cách, thì 
ai cũng đổ xô vào con đường ấy, còn đời 
nay trọng những người chí sĩ, thì người 
ta cũng tranh nhau mà đi, dầu tự mình 
không xứng đáng gì cũng mặc. Quốc sự 
đối với những hạng ấy, cũng là một cái 
nghĩa hiếu danh như đời trước mà đổi 
mục đích đi đó thôi. 

Bởi vậy, ta thây có phân nhiều người 
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làm quốc sự, đã không ích gì cho nước 
nhà, lại gây thêm những tiếng chê trò 
cười, cho thiên hạ thấy hết chỗ dụng tâm 
của họ. Rất đỗi có kẻ gặp bước gian nan, 
nửa đường gai góc, thi bao nhiêu mạch 
máu như dầu sôi, lời nói như gươm chặt 
hồi trước đều đổ đi đâu mất hết, trở lại 
năn nỉ ai khất với người đối địch của 
mình. Cái tâm đức của những người 
muốn ghé vai gánh việc non sông mà 
như thế, thiệt là làm nhục cho cả quốc 
dân. Đừng kể chi sự thất bại là một sự 
đao đáu thì khỏi phải nói, nhưng lấy 
ngay tâm-sự. và cách hành vi của một 
số người làm quốc sự mà coi, thì hình 
như tự ngay trong tòa án lương tâm của 
họ cũng đã hành phạt một cách nghiêm 
khắc. Cái đó chỉ là tự họ thiếu mất bổn 
lãnh làm người, bổn lãnh làm việc, mà 
còn phải giáo dục nhiều nữa mới được. 
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Sự giáo dục ây, tuy có nhờ về hoàn 
cảnh và cơ hội gây nên nhiều, song chị 
em ta cũng có thể tự nhận một cách vẻ 
vang rằng ta có cái thiên chức rất cao ở 
trong đó. 

Thiệt vậy, chị em ta làm quốc sự mà 
làm gián tiếp từ trong gia đình. 

Có con thì ngay từ lúc chúng nó còn 
ở quanh gối bên mình, là lúc cái thiên 
lương của chúng nó còn trong sạch, thì 
nên đem ngay đại nghĩa ra mà khuyên 
răn dạy biểu, để cho chúng nó in sâu cái 
nghĩa quốc gia chủng tộc từ hồi còn thơ, 
tới khi lớn ra làm việc đới, đã có cái kết 
tinh ấy, thì tự khắc biết cả quyết và hy 
sanh mà làm, không có gì lay chuyển 
được. Thành công là nhờ chỗ đó, có thất 
bại hoặc cũng là thời mà thôi. Xưa nay 
biết bao nhiêu bực thánh hiền hào kiệt, 
làm nên anh danh trong một thuở, để lại 
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sự nghiệp cho muôn đời, là nhờ có mẫu 
giáo. 

Có chồng thì nên nhơn lúc đêm 
khuya canh vắng, chuyện nhỏ lời êm, 
phải làm sao cho họ biết trọng liêm sĩ, có 
lòng phấn phát, biết để lòng lo đến việc 
quốc gia xã hội, biết việc công là trọng, 
niềm tây sá gì. Đã có người làm quốc sự 
là việc vong gia, mà còn quay đầu lại vợ 
dại con thơ, sinh ra thối chí. Vậy cần phải 
có cách khuyến khích như thế, đừng có 
ai là hạng chồng gỗ đá thì không nói làm 
gì, còn ai có cái chí khí nam nhi lại khô-
ng trợn mắt nghiến răng, bỏ thân làm 
việc cho được. Cái tiêng thỏ thẻ của đờn 
bà, đã êm tai như chim hót buổi sớm, 
mà cũng giựt mình như trống giục nửa 
đêm, thiệt là dễ khiến cho người ta sanh 
lòng cảm hứng và phấn phát lạ thường. 
Ta còn nhớ chuyện xưa có người đờn bà, 
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chồng đi học nửa chừng bỏ về, mà chặt 
đứt khung cửi ; có người đờn bà, chồng 
ra trận mới bị gẫy có một cánh tay chạy 
về, thi biểu ra cho gẫy luôn cánh kia hãy 
về ngó mặt thiếp. 

Đó, chị em ta ở trong gia đình mà 
biết lo cái thiên chức của mình để khích 
động nhân tài như vậy thì chẳng làm 
quốc sự, mà kỳ thiệt là làm quốc sự có ý 
nghĩa sâu xa và cao thượng lắm. Cần gì 
phải thở vắn than dài, liều thân hoại thể 
mới được sao ? 

P. N. T. V. 

*
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Nhi nữ anh hùng

Gần đây ở trên thế giới có nhiều 
người phụ nữ nổi tiếng lừng 

lẫy, vượt khỏi phạm vi một nước mà bay 
khắp hoàn cầu. 

Nào là nhà nữ phi tướng tranh được 
giải vô địch bay cao nhứt trong vạn quốc; 
nào là người thiếu nữ du lịch khắp hoàn 
cầu, đến đâu xem xét phong tục thời cuộc 
đến đấy, và làm được sách rất có giá trị; 
nào là các bà sáng lập nên một hội vạn 
quốc hòa bình, phái người đi các nơi vận 
động cho các chánh phủ bỏ việc “binh 
đao” mà lo đường dân sanh, dân kế ; nào 
là con gái Trung Hoa sang Âu châu để 
cổ sáng nghĩa tự do cho nước minh. Ôi, 
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đời nay, buổi nay chẳng là đời buổi giải 
phóng cho Nữ lưu sao ! Nhi nữ chẳng có 
anh hùng sao ! 

Mà nghĩ cho kỹ có phải là chỉ có thế 
kỷ nay mới có đàn bà anh hùng đâu ? 
Hai bà Trưng sanh về mấy năm đầu kỷ 
ngươn ta  ; bå Jeanne d›Arc cũng chẳng 
phải ở về đời này. Thế thì thời buổi nào 
cũng có đàn bà giỏi cả. 

Em đem câu chuyện này ra bàn với 
đồng bào, là để cho rõ cái lẽ rằng : Đàn 
bà chẳng phải là “nan hóa” như lời tục 
thường ví đâu. Đàn bà đã có những 
người làm nên sự nghiệp anh hùng, thì 
tất nhiên là dễ giáo hóa. Khó, chẳng qua 
là vì xã hội không hết sức lo về sự nữ lưu 
giáo dục mà thôi. 

Như thế là sự lầm lỗi của xã hội đó. 
Vì xã hội là hiệp cả hai phái nam, nữ mà 
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thành có lẽ nào có nửa phần không được 
hưởng giáo hóa bằng nửa phần kia, mà 
xã hội được ích lợi đâu. 

Ở Á đông ta, nhứt là ở nước ta, cái 
vấn đề nữ lưu giáo dục phải xem ít nữa 
là hệ trọng cũng bằng cái vấn đề giáo dục 
nam tử mới đặng. 

Mà hội nào, đảng nào lo cho cuộc 
giáo dục của chị em ta đâu ?

*
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Muốn thì được

(Vouloir c’est pouvoir)

Muốn thì được, đó là một câu 
ngạn ngữ nước Pháp, ai cũng 

thường nói đên, mà ít ai nghĩ tới cái ý 
nghĩa sâu xa của nó. 

Ôi, câu hiệu lịnh ấy mạnh mẽ biết 
chừng nào ! Ở đâu có nhiều tín đồ biết 
sùng bái cái đạo “Muốn” ấy, thì ở đó cảnh 
phàm trần hóa ra cảnh thiên đàng, rừng 
hoang đổi ra ruộng, vườn, cây cối. 

Ở Á Đông ta, triết lý êm như ru của 
các nhà tu hành theo đạo Lão, đạo Thích 
có lẽ là cái trở ngại lớn cho sự truyền bá 
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cái đạo “Muốn” này, bởi vậy mà thế kỷ 
này mới là thế kỷ Âu Mỹ hùng cường ! 
Chỉ có một nước Nhựt, là ta thấy khói 
nhang ngun ngút lên đến mấy tầng trời, 
mà cái diện mạo của vị thần “Muốn” thật 
tươi cười không biết chừng nào.

Chỉ hơn nữa thế kỷ, mà nước Nhựt 
làm được những việc Âu châu đã mất 
mấy trăm năm mới làm xong, đó là nhờ 
vị Thần thiêng liêng kia vậy. 

Chẳng bì với nước ta, dân ta, thật 
là nhu nhược quá. Đông tinh loạn sự gì 
đã nghe thấy nói : “khó lắm, không thể 
được”. Ôi, người phải ra chỗ trận mạc, 
chưa kiệp giáp chiên, mà đã tự tin là 
“phải thua”, thì còn chi mà trông thắng ? 

Cũng là cái “đức tin”, mà ở Nhựt thì là 
cái “đức tin dương” (foi positive), ở ta là 
cái “đức tin âm”. Mình tin là làm gì chắc 
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cũng hỏng, họ tin là làm gì chắc phải 
được, Cái thứ tin của minh đó làm cho 
giang san gấm vóc mà hóa ra rừng hoang 
núi rậm ; thật là ngọn lửa tàn hại nhân 
vật làm thành ra tro bụi ; cái thứ tin của 
người có phép mầu đổi rừng ra vườn, 
đồi núi ra mỏ, thật là một thứ nước tiên, 
rưới tới đâu thì có vẻ sanh hoạt thiêng 
liêng ở đó. 

Đồng bào ơi ! Cái nguồn tai hại lớn 
lao của ta, là cái “đức tin âm” đó, ta phải 
dứt cho tuyệt mới được ! Bọn ta phải thề 
lông, từ đây chớ vội kêu khó nữa. Ông 
Napoléon là một ông vua đã từng thâu 
gần hết Âu châu ở trong tay, lập nên vô 
số công nghiệp lớn làm vẻ vang cho nước 
Pháp, đã được nhà văn hào Victor Hugo 
khen rằng chỉ một mình ông mà mạnh 
bằng khắp nhân loại hợp lại. Bởi sao mà 
được cái sự lạ lùng vĩ đại ấy? Cái bí quyết 
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của ông là ở câu này : “Tiếng ‘không thể’ 
được là tự điển của người ngu1”. Nghĩa là 
chỉ có kẻ ngu mới hay than khó ! 

Một nhà văn sĩ là ông E. Bontroux 
có câu rằng : “Cái sức vĩ đại thì ở trong 
ý chí, (chí muốn), ở trong tư tưởng. ở 
trong nghị lực2”. 

Chúng tôi là kẻ tín đồ thờ vị Thần. 
Muốn xin theo gương các bậc giáo chủ 
Napoléon, E. Bontroux v. v… cho nên 
ngay từ số này, đã tin rằng thế nào cũng 
làm được nhiều sự ích lợi cho nước nhà. 

Nay bắt đầu lo về sự ban học bổng 
cho học sanh nglico đã ! Mỗi nhà có hằng 
tâm ở trong nước, đều nói một tiếng 
"phải được", như chúng tôi, thì chi mà 
làm không nên ? Việc khó gì mà không 
1 l’impossible est le vocable des imbéciles.	
2 La force suprême est dans la volonté, dans la pensée, dans 
l’énergie morale.	
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thắng đoạt nổi ? Phải lập cho được học 
bổng ! 

P. N. T. V. 

Nước nào có nữ quyền 
cao hơn hết ?

Kể khắp cả trong thế giới, những 
nước có nữ quyền cao hơn hết, 

trừ xứ Tây Tạng ở nước Tàu ra, còn thì 
nước Hué kỳ là đứng vào bực nhứt. 

Thiệt vậy, nữ quyền ở Huê-kỳ cao 
lắm. 

Về phương diện chánh trị, dân bà 
đã có quyền bầu cử ; lại cũng đã từng có 
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đàn bà làm tới Thống đốc một xứ nữa. 
Còn về phương diện kinh tế, thì thế lực 
đàn bà càng ngày càng lớn. Nội những 
nhà tư bẩn tiền muốn bạc triệu ở Huê kỳ, 
thì trong mười phần, đàn bà chiếm được 
bốn phần. Coi mời mỗi năm lại nhiều 
thêm cái số đàn bà tư bổn. Vài chục năm 
nữa đây, thì cái thế lực đồng tiền ở trong 
nước, sẽ vào tay đàn bà hết; đó là việc rồi 
sao cũng có ngày tới như vậy.

Mọi việc chánh trị và ngoại giao ở 
Huê kỳ, cốt nhờ đồng tiền làm gốc : vậy 
hễ đàn bà đã có thế lực về kinh tế, thì rồi 
đây bề nào họ cũng có thế lực to lớn về 
đường chánh trị, không sao khỏi đặng. 

Thử coi mấy hàng điều tra sơ sài như 
dưới này, là đủ biết cái thế lực kinh tế 
của đàn bà Huê-kỳ lớn biết bao nhiêu : 

1. Trong những người có hùn phần 
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vào các công ty làm đồ sắt, công ty điện 
thoại, công ty xe lửa, v. v... thì đàn bà có 
phần nửa. 

2. Các nhà ngân hàng bên Huê-kỳ, 
những người gởi tiền bạc có mười phần 
thì bốn phần là đàn bà, đến đỗi trong 
các nhà băng, đã phải đặt phòng riêng 
đề tiếp khách đàn bà. 

3. Coi về sự đóng thuế, mới thấy thế 
lực tư bổn của họ lớn. Những người mà 
mời năm phải đóng trên 50 muôn tiền 
thuế cho nhà nước, thì có 10.039 người 
đàn bà. Còn những người phải đóng 
thuế trên 100 muôn thì có 44 người đàn 
bà, mà chỉ có 12 người là đàn ông thôi.

4. Số tư bổn của hết thảy đàn bà Huê-
kỳ tính tổng cọng lại là ba mươi hai ngàn 
năm trăm triệu. Vậy so với số tư bổn đàn 
ông cũng không thua gì là bao nhiêu. 
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5. Trong mười phần số vốn của các 
công ty bảo kê về nhơn mạng khắp nước 
Huê-kỳ có chín trăm năm chuc vạn vạn, 
thì đàn bà chiếm được tám phần. 

6. Những di sản để lại, có mười phần 
thì hết bảy phần là về tay đàn bà được 
hưởng. Xem vậy thì bên ấy hình như có 
cái phong trào “nữ trọng nam khinh” rồi. 

7. Những người đàn bà nhờ có công 
phu làm lụng mà trở nên giàu có, hết 
thảy có 8 triệu rưởi người.
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Ý kiến của chúng tôi 
với thời sự

Một cách truyền bá 
các bịnh truyền nhiễnı

Nhiều người ngoại quốc đến du 
lịch ở nước mình, về làm sách 

hay viết báo, đều khen ngợi rằng : Ôi  ! 
Saigon đẹp lắm, sạch sẽ lắm ! Hanoi đẹp 
lắm, sạch sẽ lắm... Đó chẳng qua là họ 
chỉ thấy bề ngoài mà thôi, có biết đâu 
ở bề trong có nhiều chỗ nuôi vi trùng, 
nhiều chỗ gây nên tật bịnh mà họ không 
biết. Mấy tiệm hút đều là những chổ bỏ 
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thuốc độc cả đó, song nó đã hiển nhiên 
rồi, chúng tôi chẳng cần nói nữa làm chi, 
mà chúng tôi muốn nói đến những chỗ 
bí mật. 

Trong mấy thành phố lớn của ta, 
cũng có cái xã hội nghèo khó sanh nhai 
về nghề đi lượm giấy lộn, cũng như là 
cái xã hội “chiffonniers3” ở gầm cầu 
Saint-Michel bên Paris vậy. 

Chúng ta hay đi trong thành phố, 
thử chú ý mà coi. Thấy thiếu chi người 
lượm những giấy vụn ở trong các nhà in 
đổ ra, hay là những giấy ở trên xe rác. Họ 
lượm những giấy vuốt cho thẳng, phơi 
cho khô rồi đem bán. Bán cho ai ? Bán 
cho mấy tiệm cà-phê khách trú. Khách 
trú  dùng mấy thứ giấy đó làm gì ? Để 
gói bánh cho mình ăn. Đó là một cái tỉ 
lệ mà thôi, chở chắc hẳn còn nhiều nhà 
3 người nhặt rác	



30 | Phụ nữ Tân văn * Năm thứ nhứt

bán đồ ăn uống, lấy những giấy ấy gói đồ 
bán cho người ta nữa. 

Không nói thì chắc ai cũng biết là 
những thứ giấy như thế, ở trong các 
nhà in, ở trong xe rác ra, đều đã trải qua 
những chỗ dơ dáy, chánh thị là cái ổ vi 
trùng rồi. Nay đem gói đồ, bán cho mình 
dùng, mình ăn, thì khác nào biểu chúng 
ta rằng : “Vi trùng thiếu gì đây. Ăn đi !” 
Những bịnh truyền nhiễm sanh ra, có lẽ 
một phần lớn là bởi đó. 

Thành phố có sở vệ sanh, mà hình 
như họ không lo gì cho chúng ta về chỗ 
đó hết; cứ để cho người ta truyền bá vi 
trùng bằng cách như thế. Nghe như mấy 
năm trước đã có nghị định cấm gói đồ ăn 
bằng giấy lộn, nhưng chỉ thấy thi hành 
trong một ít lâu, rồi thì tình tệ đâu cũng 
hoàn đó. 



Số 5 * 30 Mai 1929 | 31 

Chúng tôi đã than van về nước uống, 
đã than van về đường sá, nay lại than van 
về giấy lộn nữa; những người cầm quyền 
có nhớ rằng chúng ta đóng thuế, là cầu 
lấy sự sanh hoạt giao thông được sạch sẽ 
vô hại hay không ? 

Nếu những nhà du lịch ở đâu tới, 
mà họ biết tới những cái hại  giết người, 
chẩm rải và kín đáo như vậy, thì chắc 
phải hết khen Saigon là đất thần tiên !... 

*

Phụ nữ ở Âu châu cũng biết giữ 
danh tiết lắm chớ 

Nhiều người mình thấy đàn bà Âu 
châu ăn ở cử động rất là tự do, thì tưởng 
rằng họ toàn là hạng sớm mận tối đào, 
trên dâu dưới bộc hết thẩy, là tưởng lầm 
lắm. Sự thật thì phần đông cũng chẳng 
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coi danh tiết vào đâu, mà chỉ cầu sự 
khoái lạc cho thỏa thích mà thôi. Song 
cũng còn nhiều người biết giữ theo thói 
tục cũ, đến đỗi những sự ăn nói đi đứng 
họ giữ gìn một cách cẩn thận lắm. 

Đừng nói chỉ những người thường, 
nói ngày cô Elisabeth Simon nước Áo, 
mới rồi dự thi ở Paris, được người là tôn 
sùng là một người đệ nhứt mỹ nhơn ở 
Âu châu. Cô Simon sẽ đại biểu cho đàn 
bà Âu châu sang dự cuộc thi bên Galves-
ton nước Huê-kỳ để tranh giải đệ nhứt 
mỹ nhơn của cả thế giới. 

Nếu một người con gái nào khác ở 
địa vị này, mà muốn làm giàu thì dễ dàng 
như chơi. Đã được tôn làm bực đệ nhứt 
mỹ nhơn ở Âu châu thì tự nhiên là nhà 
hát nầy mới lên sân khấu, công ty chớp 
bóng kia xin chụp vào phim, mà đều tình 
nguyện bỏ ra hàng muôn hàng triệu để 
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cho. Có khi bán cái hun cũng đủ giàu, 
bán cái chữ tên ký cũng đủ có bạc vạn. 
Nghĩa là bán nhan sắc mà đổi lấy tiền, 
thật là một việc rất dễ. Song cô Elisa-
beth Simon không chịu làm mấy chuyện 
đó. Sau khi được tôn làm người đàn bà 
đẹp nhứt châu Âu rồi, thì cô lật đật trở 
về quê hương mà ở với mẹ và em, chớ 
không chịu đem nhan sắc của mình ra 
làm trò ngoạn thưởng phẩm bình cho xã 
hội. Nhà hát nào mời, cô cũng từ, công 
ty chớp bóng nào định giá bao nhiêu cô 
cũng không chịu, nói tóm lại cổ chỉ giữ 
lòng khiêm tốn và danh tiết của mình 
mà thôi, chứ không ham gì sự phú quý 
hết thảy. 

Chẳng những vậy, sắp tới kỳ sang 
bên Galveston đẻ dự cuộc thi đàn bà đẹp 
nhứt thế giới, mà cô cũng không chịu đi, 
vì cô nói rằng cuộc đời nghiêng ngửa, 
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mà thân gái dặm trường, sự có mất danh 
tiết của minh đi chăng. 

*

Phần thưởng 25 ngàn quan ! 

Sự làm quảng cáo, chẳng những là 
cần cho một nhà buôn, cho một nền tôn 
giáo, mà lại cần cho cả một chánh phủ 
nữa. Thiệt vậy, một chánh phủ cũng nên 
làm quảng cáo, để cho dân gian, cho các 
nước khác biết mình. . .  

Quan Toàn quyền mới của ta là ông 
Pierre Pasquier mới đặt ra cái giải thưởng 
25 ngàn quan mỗi năm để thưởng cho 
người Pháp nào ở đây viết được sách vở 
nào hay nói về thuộc địa. Ngài muốn 
cho bên Pháp và các nước được biết rõ 
ràng… xứ ta. . . cho nên ... mới vãi tiền 
ra để khuyến khích như vậy.....
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Mấy lời thâm tạ

Báo P. Ν. Τ. V. mới ra đời được đồng 
bào trong khắp cả nước hết sức tán 
thành cho : vị thì gởi thơ về khuyến lệ, 
vị thì cho bài, vị thì kiếm cho rất nhiều 
độc giả. Đôi với cái cảm tình ấy, đồng 
nhơn chúng rất lấy làm đội ơn. Tiếc rằng 
chưa có thể gởi thơ ri6ng mà cảm tạ mỗi 
vị, vậy xin có mấy lời trân trọng này để 
trước cám ơn chung. 

P. N. Τ. V.
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Các danh nhơn trong nước 
đối với vấn đề phụ nữ. 

Cuộc trưng cầu ý kiến của 
PHỤ-NỮ TÂN-VĂN

Bài trả lời của bà Đạm Phương

Tôi lấy làm hân hạnh tiếp được 
bức thư những lời vàng ngọc 

cũa bà đã làm cho tôi cảm động không 
xiết, tự vấn tâm chưa làm được đều gì bổ 
ích cho đời chút đỉnh, mà chỉ mang lấy 
một cái hư danh, thật là vô vị quá. Hằng 
ngày chị em trong nước không kề tôi là 
cô lậu quả văn, đem lòng thương yêu 
khuyên bảo tôi lạm dự một phần trong 
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trường ngôn luận. Đã mấy năm dư mà 
những nỗi khổ thống của phụ nữ chúng 
ta cũng chưa có cái gì giảm bớt hết thảy, 
như thế thì lời nói của tôi cũng vô vị. 
Song le, một tấm nhiệt thành hình như 
chị em cũng soi thấu cho, 

Đến nay tờ Phụ-nữ-Tân-Văn của quí 
bà sáng lập ra là một cái cơ quan trọng 
đại của nữ giới ta, biết bao nhiêu cái ý 
nghĩa bao hàm, ảnh hưởng đến thời thế, 
đến hảo tâm, mà người đời đương chú 
mục ở nơi tờ báo của quý bà, và vô cùng 
hy vọng của nữ giới, cũng trông mong 
vào đó. Nhưng tôi dám chắc cái tài trí đặt 
biệt, cái lực lượng can đảm của bà cũng 
đã làm cho đồng bào chị em được vừa ý 
nguyện. Tuy quý bà quá khiêm nhượng 
muốn hỏi ý kiến của tôi, nhưng lấy tư 
cách đơn bạc thiểu học vô năng, dám 
đâu dương lấy cái trách nhiệm lớn lao, là 
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cái trách nhiệm hướng đạo. Tôi chỉ xin 
làm một người bạn là đủ. 

Còn như cái vấn đề phụ nữ thì là 
một cái vấn đề quan hệ cho vận mạng 
chung của chị em trong nước, ai cũng 
phải đóng góp một phần, vì nghĩa vụ 
vì quyền lợi mà tỏ bày ý kiến của mình 
cho chị em biết, để lấy cái số đông nhứt 
mà làm tiêu chuẩn, thì tôi đây không khi 
nào dám quên cái nghĩa vụ ấy. Vậy xin 
có mấy đều kiến giải của ngu ý như sau 
nầy : 

1. Khai đạo trí thức 

2. Nử công thực nghiệp 

3. Phụ-nhơn chức vụ 

Trong ba điều ấy chúng tôi đã nhiều 
lần bàn bạc, và thực hành thí nghiệm, 
song chưa được hiệu quả gì cho mỹ mãn, 
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bởi vậy mà cái chế độ bất bình đẳng 
không sao đả phá cho đặng. Đáng buồn 
tủi thay ! Người đàn bà ngày nay là thế 
nào ?? Là cần phải trực tiếp với xã hội, 
bởi cái tình thế xui nên, chị em ta không 
được hưởng thú êm đềm như trước nữa, 
ngoài gia đình phận sự, còn cần phải mưu 
sự hạnh phúc chung cho nhơn loại, mà 
đã muốn như thế thì phải có học thức, 
nhiên hậu mới hành động nổi. Vậy thời 
cái thời kỳ của chị em ta ngày nay, tức 
là một cái thời kỳ đang đứng trong vòng 
huấn luyện vậy. 

Một đoạn văn chương mấy cảm tình, 
mong bà cũng tâm lượng cho. 

ĐẠM PHƯƠNG Nữ sử

*
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Nhớ coi kỳ tới có bài của ông 

Phạm Quỳnh 
Chủ báo Nam Phong

*

Thế giới 100 năm về sau (2039)

* Đại đồng tạp chí xuất bản ở Nưu-
Do kỳ tháng hai mới rồi, có đăng bài 
“Thế giới 100 năm về sau sẽ ra thế nào” 
của một nhà bác học nước Hồng-mao đã 
suy xét. 

Trong bài ấy, đoán trước những đều 
như sau này : 

1. Chừng đó mỗi ngày mỗi đêm 
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không phải là 24 giờ đồng hồ như bây 
giờ, mà những 48 giờ. Khi đó người ta 
sẽ lợi dụng sức ngầm của sóng biển, mà 
hãm bớt sức chuyển động của trái đất lại, 
cho nên đáng lẽ một ngày một đêm là 24 
giờ, mà có thể kéo dài ra được 48 giờ. 

2. Hóa học bây giờ đã nghiên cứu ra 
rằng người đàn bà có thai và đứa con nít 
ở trong thai, đều là quan hệ về lẽ hóa học 
hết thảy. Vậy 100 năm sau, thế nào cũng 
có người chỉ ngồi trong phòng hóa học, 
theo cách kết thai ở trong bụng người 
đàn bà, mà chế ra được con nít. 

3. 100 năm sau, thì người ta sống 
tới 150 tuổi là ít. Khi đó sẽ có nhiều nhà 
sanh vật học, biết hết được những chỗ 
bí mật trong cơ thể người ta, rồi chế ra 
một thứ thuốc chích vào thân thể, thì tự 
nhiên là người ta được sống lâu. 
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4. 100 năm sau, người ta chỉ phải làm 
việc mỗi ngày là hai giờ thôi. Khi đó các 
đồ ăn uống, phần nhiều đều do hóa học 
chế ra, cho nên sự sanh hoạt dễ dàng, 
người ta không cần phải làm nhiều. 

*

Yêu nước tiếc gì với nước!
Bà Nona Karolenko là người Nga, 

đẹp lắm, khách hữu tình ai cũng ham 
mến mong mỏi. Xảy có cuộc cách mạng, 
bà trốn sang thành Vienne, là kinh đô 
Áo quốc, tìm đặng một chỗ làm trong 
một cái nhà hàng có tiếng nọ. 

Bà muốn cứu những đồng bào tị nạn 
mà đói khát, bà bèn định bán cái “hôn” 



Số 5 * 30 Mai 1929 | 43 

để cho có tiền ! Độc giả có biết cách bán 
hôn ấy thế nào không ? Ai chịu tốn 400 
đồng Nga, nghĩa là chừng non một ngàn 
đồng bạc của mình, thì bà chịu hôn vào 
má người ấy một lần ! 

Rồi thì cả cái số tiền ấy, bà để giúp 
đồng bào xứ sở !
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Làm đi ! Hơn ngồi mà than

(Điệu song thất lục bát)

Đứng bờ biển Thái bình, ngắm kĩ 

Từ Nam Quan cho chí Cà Mau, 

Non sông huê gấm một màu, 
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Thoắt trông, thấy đẹp ; trông lâu lại 
buồn : 

Buồn vì nồi dâu cồn hóa vực, 

Bản đồ thay nhan sắc từ bao ; 

Than ôi đất rộng trời cao, 

Đứng ngồi phải né, ra vào phải khom! 

Buồn vì nỗi một trăm cái khó, 

Dồn lại đây mà bó cái khôn ; 

Than ôi thời buổi cạnh tồn, 

Hư hèn vụng dại, ắt chôn lấy mình ! 

Buồn vì nỗi nhân tình tráo trở, 

Nói rằng thương mà ở có thương? 

Than ôi hẹn đá thề vàng, 

Phủi tay trắng lại ra tuồng phụ nhau!
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.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Nỗi buồn ấy kể sao cho xiết ? 

Thở than hoài, thêm kiệt mình ve; 

Thôi thì đứng dậy, toan đi, 

Toan làm ; – làm được việc chi mà 
làm ? 

Đời khoa học thảy trăm sự mới, 

Người đã bay phơi phới từng mây ; 

Trông người lại ngắm ta đây, 

Bất tài, làm mãi, có ngày nào nên ? 

Thôi dẹp lại, để yên suy nghĩ, 

Làm việc nầy, việc dễ toan ăn : 

Hãy mua “Phụ-Nữ Tân-Văn” ! 

Mua sao cho được hằng ngàn số 
năm! 
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Rồi ta lấy phần trăm trong đống, 

Bỏ ra làm Học bổng cho lương. 

Người nào du học Tây dương, 

Có tài mà chẳng có phương xoay 
tiền. 

Ta hiệp sức đúc rèn lấy họ, 

Đầu một người, sau có trăm người. 

Mỗi người mỗi vẻ khoe tươi,

Nhân tài đã sẵn, vá trời cũng nên ! 

Ngồi xét kĩ những nền phú quí, 

Anh tài đâu chốn ấy mà ra ? 

Này này trong đám bần gia ; 

Song người có chí mà ta có tiền. 

Xin khuyên cả anh em, em chị,
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Làm việc này chẳng mấy tốn hao ; 

Một mai đông mặt anh hào, 

Bấy giờ muôn việc, việc nào cũng 
xong. 

Ấy là việc đầu trong muôn việc, 

Xin đồng bào cả quyết làm đi ! 

Có buồn cũng chẳng được chi ! 

Có than cũng chẳng hả gì mà than !

C. D.

*
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Nguyên trước, bổn báo đã định 
trong tháng Mai này xuất bản 4 kỳ, 
chỉ in ra có 40.000 số, mà tới nay là kỳ 
thứ 5 cọng lại in ra hết thảy là 59.000 
số. Đó là cái điềm báo trước rằng thế 
nào việc lập học bổng cũng thành 
công.
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Đàn bà trong thế giới

Từ tay trái qua tay mặt

1. Bà Alexandre Kollentai, làm sứ thần (ambas-
sadrice) thay mặt cho nước Nga ở nước Na Uy (Nor-
vège). Đó là một người đàn bà trước nhứt làm đến 
chức sứ thần. Chẳng những bà là một nhà chánh trị, 
mà lại là một nhà văn học nữa. Bà có viết một cuốn 
sách đề là « Đường  tình» (Le chemin de l’Amour) 
được người ta hoan nghinh lắm; bên Pháp có một 
công ty chớp bóng đem diễn cuốn tiểu thuyết ấy ra 
thành phim. 

2. Bà Bailey là người Hồng-mao, hồi tháng năm 
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năm ngoái, một mình ngồi chiếc máy bay, kiểu du 
lịch, bay từ kinh thành Luân Đôn qua nước Pháp, 
nước Ý, nước Ai Cập, rồi bay vòng châu Phi một 
vòng, hết thảy là 30.000 cây số. Tuy ngày nay đã có 
đàn bà ngồi máy bay và vượt qua Đại Tây dương, 
song chưa ai bay được dài đường và can đảm như 
vậy. 

3. Bà Nellie Ross người Huê Kỳ, đã từng làm 
Thống đốc ở châu Wyoming, chồng bà nguyên trước 
làm Thống đốc ở đó, sau ông tạ thể thì dân bầu bà 
lên thay. Bà tỏ ra một người cai trị giỏi và có tài năng 
lắm. Chức Thống đốc (Gouverneur) ở mỗi châu bên 
Huê Kỳ lớn lắm, vì nước Huê Kỳ hiệp 48 chân (état) 
mà thành ra một nước, mỗi chiâu có một ông Thống 
đốc.

Từ tay trái qua tay mặt

4. Bà Frieda Dahl người Đức đậu Luật khoa Bác 
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sĩ, làm quan chánh án ở kinh thành Berlin. Trong thế 
giới có nhiều nước cho các bà dự vào các việc thẩm 
phán rồi, song chỉ làm chức nhỏ thôi, chớ chưa nước 
nào có đàn bà làm lới bực chánh án như ở Đức. 

5. Ta coi phụ nữ nước Nhựt cũng tiến bộ biết 
chừng nào. Phụ nữ của họ cũng ngang hàng với Phụ 
nữ Âu Mỹ, bà .  .  .  .  . làm Lãnh sự, thay mặt cho 
chánh phủ Nhựt Bổn bên châu New-Orléans nước 
Huê Kỳ. 

6. Đàn bà Mỹ chuyên về nghiề làm thuốc nhiều 
lắm. Hồi tháng trước có mở cuộc Hội nghị các nữ y 
sĩ khắp thế giới. Phụ nữ các nước  đều có người tới 
dự. Đây là hình hai cô Y-pha-nho, làm thầy thuốc 
nhà binh.
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Sức khôn của đàn bà 
có thua gì đàn ông 

hay không ?

Mấy ngàn năm nay, ở trong nhơn 
loại, từ đông sang tây, đờn bà 

đều phải ở dưới cái chế độ “nam tôn nữ 
ty” và chịu mang tiếng rằng : “Phụ nhơn 
nan hóa” và “chỉ có đứa tiểu nhơn và đờn 
bà là khó dạy” v. v… Là chỉ tại đờn ông 
họ có cái tư tưởng như vầy đã in sâu vào 
trong óc : đờn bà không có trí khôn được 
như đờn ông. Vì vậy họ cứ buộc chị em 
mình ở dưới quyền họ, và họ không cho 
chúng mình bình đẳng bình quyền. 

Ngày nay những kẻ phản đối nữ 
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quyền cũng lấy câu ấy làm câu đầu lưỡi 
để phản đối. Họ cứ nói rằng đờn bà 
không có sức khôn bằng đờn ông, cho 
nên không có thể nói đồng quyền với 
đờn ông được. Song họ không nói rõ cho 
ta hiểu vì sao trí khôn của đờn bà thua 
đờn ông. 

Bây giờ chị em ta khỉ sự dọn đường 
mở lối để bước vào nữ quyền, vậy thì 
thiết tưởng ta nên đem lý sự gì ra, phá 
cái thuyết kia đi trước hết, là một đều 
cần lắm. 

*

Lấy hiện trạng trong xã hội ta — hay 
là cả hiện trạng trong nhơn loại cũng 
được, — mà nói thì quả thiệt là trí  khôn 
của đờn bà còn thua sút đờn ông nhiều 
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quá, đều ấy không ai chối cãi đặng. Thiệt 
vậy, nếu bọn đờn ông thấy ta đòi nữ 
quyền mà họ nói với ta rằng : “Các cô 
đòi nữ quyền, đây những việc này, các 
cô tự làm lấy đi !” Thì thật có nhiều công 
việc trong xã hội bây giờ, chị em ta làm 
không trôi, vì trí khôn của chị em ta còn 
kém lắm. 

Nhưng vì đâu mà trí khôn của chị em 
ta đến nỗi thua kém như vậy ? Hỏi một 
câu ấy, thì tưởng trả lời rất là dễ dàng. 
Chỉ vì các ông ỷ thế mà áp chế chúng tôi 
mấy ngàn năm nay, không cho chúng tôi 
có cái cơ hội mở mang trí lực của chúng 
tôi, cho nên tới bây giờ chúng tôi vẫn còn 
vụng về khờ dại chớ sao ! Trí khôn của 
người ta là do ở sự giáo dục đào luyện 
mà ra, vậy mà mấy ngàn năm nay, chị 
em chúng tôi có được giáo dục và luyện 
tập gì đâu, sao không thua sút đờn ông 
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cho được. Nếu được khỏi vòng áp chế, và 
được giáo dục luyện tập cho đúng đắn, 
thì chắc trí lực của đờn bà không thua 
kém gì đờn ông đâu. 

Sự sanh hoạt của loài người giống y 
như sanh mạng của các giống thực vật. 
Có một thứ hạt giống tốt, mà đem trồng 
vào chỗ không phải thổ nghi, hay là chỗ 
không có ánh mặt trời chiếu tới, thì làm 
sao nó mọc cây và lớn cho được. Anh làm 
vườn kia không biết vun cây của mình, lại 
nói rằng thứ cây cối ấy không thể trồng 
được, ấy là một đều ngu thứ nhứt. Trồng 
cây, biết vun tưới thì cây nào cũng tốt, 
người ta chăm nuôi nấng dạy dỗ ra, thì 
ai cũng có thể tới bực thông minh được 
cả. Than ôi ! Ta coi người rồi nghĩ đến 
ta, suốt ngày chưn lấm tay bùn, với bao 
cực khổ ở tấm thân thì sao mặt mày sáng 
sửa, áo quần bảnh bao, là vì sao ? Con 
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nhà giàu có, lên xe xuống ngựa, ăn trắng 
mặc trơn, với đứa con nhà nghèo, mình 
thì sức yếu, áo rách quần tơi, là nghĩa lý 
gì vậy ? Có gì đâu, chỉ vì sự sanh hoạt và 
sự giáo dục mà nó kết quả ra như thế đó 
thôi. 

Phải, sự sanh hoạt và sự giáo dục nó 
phân biệt người ta ra nhiều lắm. Ví dụ 
như hai đứa con nít đẻ sanh đôi thì hồi 
nhỏ mặt mày chúng nó giống nhau như 
đúc, đến khi lớn, một đứa đi làm thợ, 
công việc khó nhọc, với một đứa đi làm 
thầy, sung sướng thảnh thơi, nghĩa là hai 
đứa làm hai nghề nghiệp khác nhau, thì 
tướng mạo của chúng nó giống nhau 
hồi nhỏ mà bây giờ biến ra khác hẳn, 
đó chẳng qua là mỗi đứa chịu một cảnh 
sanh hoạt và một cách giáo dục khác 
nhau. Lại ví dụ như một anh hồi nhỏ chỉ 
có hai bàn tay trắng, ăn bữa sớm lo bữa 
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tối, rách áo kia lo áo nầy, thì coi mặt mày 
buồn xo, không có khí sắc chút nào hết, 
mà tới hồi anh ta có nhà cao cửa rộng, ăn 
trên bạc ngủ trên vàng, thì coi nhan sắc 
có vẻ tươi tốt hùng hồn ngay. Đó cũng là 
một lẽ như trên vậy. Theo môn sanh lý 
học nói rằng sự tiến hóa của loài người 
chỉ do tánh di truyền (hérédité) và tánh 
thuận ứng (Adaptation) mà đổi thay 
hình dạng, thì thật là phải. 

Coi như ở trên, thì đủ thấy rõ rằng 
chị em mình chỉ vì sự sanh hoạt và sự 
giáo dục không được bình đẳng với đờn 
ông, cho nên tinh thần và trí khôn của 
mình bị bế tắc lại, thành ra tới nay thua 
họ cả về mọi phương diện là vậy đó. Ấy là 
mới nói về lý, đã thấy rõ ràng, chớ chưa 
cần nói tới thiệt sự. Thiệt sự của chị em 
mình ra sao, thì tự mình đã biết rồi. 
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Song, chị em ta cũng còn có chỗ tự 
cao được. Nói rằng trí khôn đờn bà thua 
sút đờn ông, là nên nói về cả toàn thể, 
chớ không nên nói riêng một bộ phận. 
Vì sao ? Thử coi ngay trong xã hội mình, 
biết bao nhiêu là hạng tu mi nam nữ 
phải nhờ có chị em mình, thì thân danh 
mới được vẻ vang, gia đình mới không 
tan nát, của cải mới có dư dật, con cái 
mới được thành thân, nếu ta không có 
trí khôn bằng họ mà lại làm được như 
vậy hay sao ? 

Phương chi mở lịch sử nhơn loại ra 
coi, đã thấy sanh ra biết bao người cân 
quắc phụ nhơn, có tài năng siêu việt, 
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có chí khí anh hùng; mà ngay nước ta 
củng được vẻ vang rằng có hạng đờn bà 
như vậy. Kể sơ qua về mặt chánh trị thì 
có như những bà Catherine nước Nga, 
bà Elizabeth nước Hongrie, bà Victoria 
nước Anh, bà Tây hậu nước Tàu, đều 
là những tay nữ chúa đại tài, một mình 
cầm quyền việc nước, thống trị cả đờn 
ông, oai danh vang thiên hạ. Về mặt anh 
hùng thao lược thì có như hai chị em bà 
Trưng ở nước mình, bà Jeanne d’Arc ở 
nước Pháp, đều là những hạng có chí cao 
sức mạnh, ra cầm thương lên ngựa, hãm 
trận xung phong, để cứu vãn lấy quốc 
gia, khu trừ được dị tộc. 

Về bên văn học, thì có như những 
bà Roland, Georges Sand, Stael ở nước 
Pháp và bà Nguyễn thị Điểm ở nước ta v. 
v… đều là nhửng hạng có tư tưởng kinh 
thiên, văn chương quán thế, khiến cho 
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người sau biết bao tưởng nhớ thở than. 
Đó toàn là những hạng đờn bà không có 
thua kém gì đờn ông. Nếu từ bao giờ kia 
mà xã hội biết cởi trói ra cho, và biết vun 
trồng cho phải phép, thì trong cuốn sách 
vàng của chị em ta, chẳng phải có chừng 
ấy tên mà hết. 

*

Nói tóm lại, toàn thể chị em mình ở 
trên thiệt sự ngày nay, mà thua anh em 
đờn ông về phần trí lực, là tự bao nhiêu 
lâu nay hoàn cảnh xã hội nó trói buộc ta 
chặt quá, không cho tinh thần ta có cơ 
hội mở mang ra được, chớ không phải 
chị em mình sanh ra, để đối với đờn ông, 
thì mình chỉ là hạ lưu đâu. 

Có đều ngày nay ta muốn bình đẳng 
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với họ, thì ta phải chăm lo về sự giáo 
dục của ta mới được. Có vậy mới có 
nữ quyền. Nếu không mà ta cứ nói nữ 
quyền, nói giải phóng, ấy là ta không biết 
mình ta vậy. 

Đào Hoa

HÀI ĐÀM

Cách trả thù.

Cô Thông mới về nhà chồng được 
hai hôm, không biết cãi cọ sao với đức 
ông chồng, mà bị ông ta tát một cái nhẹ 
vào má. Tuy nhẹ mà cũng thấy đỏ cả má, 
rành rành dấu năm ngón tay. 

Cô chạy về nhà tìm cha mếu máo 
khóc ; mét với cha rằng chồng đánh. 
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Ông lão hỏi : – Nó đánh con ở má 
nào ? 

– Bên mặt. 

Ông lão xán cho cô Thông một bạt 
vào má bên trái, vừa nói : 

– Ta trả thù cho con gái ta ! Thằng 
khốn ấy nó đánh con ta, thì ta đánh lại 
vợ nó để trả thù ! 

Hay Cười. 

*
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HỌC BỔNG CỦA 
PHỤ NỮ VIỆT NAM

Thành công ở ngay trước mắt

Chúng tôi đem hết nhiệt tâm ra 
để khỏi xướng lên việc lập học 

bổng, thì chúng tôi đã tự tin rằng sao anh 
em chị em đồng bào cũng nghĩ tới nòi 
giống non sông mà tán thành cho. Quả 
như vậy thiệt. Trong khoảng hai tuần lễ 
nay, không có một ngày nào là chúng tôi 
không tiếp được vài trăm cái thơ, hoặc 
mua báo, hoặc viết thơ khuyến khích và 
trông mong cho công việc ấy mau thành. 
Nghĩa là có nhiều anh em chị em đồng 
bào đối với việc ấy, hình như là có dầu 
sôi trong mạch máu, lửa cháy trong tâm 



Số 5 * 30 Mai 1929 | 65 

can, cho nên mới có lòng sốt sắng hăm 
hở như vậy. 

Chúng tôi không có chút nào tự phụ 
về công phu hô hào của chúng tôi, nhưng 
không có thể nào không cảm động thiết 
tha và sự khuyến khích tán thành của anh 
em chị em đồng chí. Không cảm động 
sao được ? Có cô nữ-học-sanh đem số 
bạc mười đồng của má cổ cho ăn bánh, 
mà gởi cho bổn báo để giúp học sanfh 
nghèo ; cô có đọc bức thơ của ông Trần-
Văn-Miễn, rồi tới bổn báo hỏi chỗ ở bên 
Paris để gởi tiền sang giúp. Lòng thương 
đồng loại và việc nghĩa cử như thế, ai mà 
không hừng chí động lòng cho được. 

Dưới đây, tức là bức thơ của cô Lê Thị 
Vương nhường cho học sanh số bạc là 
10$00 của má cô cho để ăn bánh ; và bài 
cổ động của bà Henriete Đoàn Bá Ninh, 
tức là người hỏi chỗ ở của ông Miễn để 
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gởi tiền sang giúp, chúng tôi đăng lên, 
một là vì học sanh nghèo thâm tạ những 
người đã có lòng chiếu cố, hai là để biểu 
dương cái nhiệt tâm của chị em bạn gái 
chúng ta. 

Mong sao anh em chị em đồng chí 
ở gần xa, cũng đem nhiệt huyết như vậy 
mà tán thành cho, thì chẳng những làm 
vẻ vang cho tiền đồ tổ quốc về mai sau, 
mà ngay bây giờ đây chúng tôi đã dám 
nói chắc rằng việc lập học bổng thành, 
hẹn trong ba bốn tháng nữa, sẽ có người 
học sanh thứ nhứt, lãnh Việt nam Phụ 
nữ Học bổng, đáp tàu qua du học bên 
Pháp. 

P. N. T. V

*
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Một bức thơ rất cảm động

Travinh, le 17 mai 1929 

Ông chủ nhiệm báo P. N. T. V. Tôi nhờ 
người chị em bạn cho đọc tờ P. N. T. V. số 
3 thấy Quí Báo có lòng hào hiệp lập học 
bổng cho học sanh nghèo du học. Tôi đây 
cũng còn nhờ cha mẹ mà ăn học, không 
làm gì ra tiền. Nay tôi có 10 $00 của mẹ 
tôi cho để mà ăn bánh. Song tôi đành 
nhịnh xài 2, 3 tháng, tôi rất vui lòng mua 
mandat gởi tặng cho ông để vào số tiền 
phụ cấp cho học sanh du học. 

Dầu tôi nhịnh xài trong 2, 3 tháng 
cũng không sao. 

Tôi rất cầu chúc cho quí báo thạnh 
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hành thì rất may mắn cho quê hương, gởi 
theo thơ nầy 1 cái mandat N. 066724 để 
ông thâu nhận.  

LÊ THỊ VƯƠNG 

Nữ học sanh trường nữ học Travinh.

*

Vài lời tâm huyết!!!

Ngoài trời mưa gió lạnh lùng, 
một người đàn bà ở trong nhà, 

ngoài việc vá may thêu thùa không còn 
gì hơn là đọc báo Phụ nữ. Những lúc gặp 
phải cảnh buồn, muốn có một cuộc tiêu 
khiển cho qua thì giờ, trừ bộ bài cào, tứ 
sắc ra cũng không còn gì hơn là đọc báo 
Phụ nữ. Vậy thời Phụ nữ Tản văn ra đời, 
chị em ta nên mừng, mừng là bước tương 
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lai của phụ nữ Việt Nam đã có người 
đánh trống rung chuông, dìu dắt chị em 
chúng ta lên một bước đường mới. 

Vả lại mua báo Phụ nữ Tân văn, 
chẳng những là được một cuốn sách dạy 
cho mình biết làm trọn bổn phận của 
mình, mà lại giúp được anh em học sanh 
nghèo đi du học nữa. Chị em tính sao ? 

Em chẳng quản tài sơ trí mọn, gọi là 
bàn góp vài lời, hay khen hên chê, đều 
đó trông nhờ nơi chị em nhiều lắm. 

Chị em đọc cuốn Phụ nữ Tân văn 
số ba mới ra ngày 16 Mai 1929 này chắc 
hẳn là không thể bỏ qua được cái bức 
thơ viết bằng nước mắt của ông tú Trần-
văn-Miễn, hiện thời đương du học bên 
Pháp quốc. Ông tú Miễn cũng là một 
người trong một bọn dân Annam nghèo, 
đương chìm nổi trong cái biển “Nghèo” 
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nơi khách địa. Bức thơ chua xót đó, chị 
em đọc qua, người nào dễ cảm xúc, 
chắc không thể ngừng giọt nước mắt 
cho được. Huống chi không phải là một 
mình ông Trần-văn-Miễn, chịu cái đoạn 
trường ấy ở Paris đâu, còn biết bao nhiêu 
anh em vì cái chí khí, cái lòng mến học, 
trốn nhà bỏ cửa, ngàn dặm xа khơi, đem 
tấm thân yếu ớt, dày gió dạn xương, qua 
bên đó mà chia xẻ cái đoạn trường cùng 
ông Miễn. 

Cái sự đau khổ ấy, ông Miễn đã nói 
ra rồi, ông nói rằng, đau khổ đến nỗi 
không còn nước mắt mà khóc. Chị em 
đọc đến câu nầy xin hãy xếp cuốn Phụ 
nữ Tân văn lại một bên, gát tay lên trán 
nghĩ cho kỹ giùm coi. Than ôi ! Người 
ta khi gặp phải cảnh khổ trong lòng, trừ 
mấy người gan đồng dạ sắt thời chỉ có 
giọt nước mắt khóc ra là có thể bớt đau 
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bớt khổ được một đôi chút. Anh em học 
sanh nghèo bên Pháp khổ tới nỗi không 
còn nước mắt mà khóc, thì chị em củng 
nên xét cho rằng cái khổ đó đã đến cực 
điểm rồi. Chị em mình đây hồi còn đi 
học, thiếu một miếng giấy chậm, một 
cây viết chì, lỡ nhà nghèo không có tiền 
cho mua, còn lấy làm tủi hổ thay, huống 
chi anh em mình lưu lạc bên nước người, 
phần thời học, phần thì lo tiền phòng, 
tiền ăn, tiền sách, thời cái khổ đó thảm 
biết chừng nào, viết mực nào mà tỏa cho 
hết được. 

Nước ta đương cái thời bán khai này, 
nhơn tài thiếu hụt, cái số học sanh đã đậu 
mà về nước rồi, đem so sánh với dân số 
nước mình thời đã thấm vào đâu ? Chị 
em đã biết yêu nhà, xin cũng nên đem 
chút tỏ lòng mà đền bồi cho nước. Muốn 
cho nước mình trở nên giàu mạnh.... 
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thôi bây giờ ta hãy nghĩ một cách giúp 
cho được nhiều nhơn tài. 

Trong chị em chắc có người hỏi em 
rằng : Nhơn tài ở đâu ? Em xin đáp : 
Nhơn tài đó sau này ra hay không, thành 
hay thất, là nhờ nơi chị em bây giờ, nhơn 
tài đó là mấy người học trò đã chịu cảnh 
khổ mà ông tú Miễn đã mài mực bằng 
nước mắt mà viết thơ về đó. Phụ nữ Tân 
văn có cái ý kiến đào luyện nhơn tài, đã 
có lời hỏi đến chị em mình, vây thời chị 
em há để mất một cái dịp may mắn vô 
song này, mà không hô hào, giùm giúp 
cho tờ Phụ nữ sao ? Giúp tờ Phụ nữ tức 
là giúp cho anh em, chia cùng anh em 
cái nỗi khổ lòng đã nói trên kia, cho anh 
em biết rằng anlı em đã vì nước vì nhà 
mà không quản cái cực khổ, cái đoạn 
trường của anh em, thời chị em chúng 
tôi ở nước nhà, tuy không chia sẻ cải nỗi 
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đau lòng đó cùng anh em được, nhưng 
cũng xin giúp anh em ít nhiều đễ tỏ cho 
anh em biết rằng chị em chúng tôi không 
bao giờ quên rằng anh em cũng là người 
Annam như chị em chúng tôi vậy, 

Em cũng xin nhắc lại rằng chị em 
mỗi ngày nhịn ăn mấy miếng trầu, anh 
em nhịn một vài điếu thuốc, mà làm 
được một việc đại nghĩa với nước nhà 
thời chắc chị em anh em cũng đồng ý 
kiến với em mà hô hào giùm giúp cho tờ 
Phụ nữ Tân văn được thật nhiều độc giả, 
sau nữa cái mục đích rất cao thượng kia 
sớm được thành hiệu. Chị em, anh em 
nên xét rằng : Phụ hữ học bổng mà sớm 
ra được một ngày thời anh em học sanh 
bớt được sự khổ một ngày, trễ một ngày, 
thời anh em thêm khổ một ngày. 

Xin chị em nên nhớ cho. 
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Đã là dân con trong nước, bất kể trai 
hay gái, hay hạng người nào đều phải 
chung lo, huống chi chị em ta cũng là 
người trong nước, mà thấy những đều 
đau khổ của anh em mình đó lại làm mất 
ngơ tai điếc cho đành sao?

Em tự nghĩ rằng “Non sông gánh vác 
gái hóa trai”, nên bộc bạch vài lời này, xin 
chị em xét lại. 

Madame Henriette ĐOÀN BÁ NINH 

80 Rue Richaud Saigon 

*

Nhiều vị gởi thơ và mandat về mua 
báo mà không nói rõ là gởi từ sò thứ mấy, 
ra ngày nào, rồi lại phiền trách rằng gửi 
dư, gởi thiếu, làm cho chúng tôi phải kiếm 
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tìm mất thì giờ nhiều quá. Vậy từ nay xin 
quý vị có mua báo thì xin chỉ biểu rành rẽ 
cho. Rất cảm ơn.

*

Ý KIẾN TỰ DO

Cảm tưởng của một người đọc báo.

Đá nam châm rút sắt, các trụ điển 
khí ở mọi nơi, là chỗ gặp gỡ của điện khí: 
đó là luật hấp lực thuộc về vật chất vậy. 

Trong đường tinh thần cũng có 
cái luật ấy. Phụ-Nữ Tân-Văn là một cái 
trung-tâm-điểm lớn, có một cái sức rất 
to, sức đó là tư tưởng. Bạn độc giả ở khắp 
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mọi nơi là bao nhiêu cái trụ đặt ở dưới 
gầm trời này, vẫn là đồng tánh chất với 
cái bộ máy lớn làm trung tâm, cho nên 
cùng nhau có cái sức rút rất mạnh. 

Tôi đọc mấy bài của Phụ Nữ Tân Văn 
nói về tình cảnh con em tuấn tú của nước 
ta, mà sanh ra cảm tình, nhân nghiệm 
mới hiểu cái luật hấp lực nói ở trên kia. 

Tư tưởng của quí báo rất là xác thực, 
lời lẽ rất là cao quí, mà diễn được cái 
khổ cảnh của một hạng người quan hệ 
ở trong xã hội. Ôi, cùng là một hội một 
thuyền, cùng là đồng tâm đồng bịnh, tôi 
đây sao được mà không có đôi lời giải tỏ 
với các ngài. 

Tình cảnh của bạn thanh niên ta đau 
đớn thật : người không đáng đi du học 
thì lại có phương tiện mà đi ; kẻ đáng 
phải đi mười phần lại vì cái bịnh nghèo 
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mà ôm lòng bỏ cái xuân xanh trong xó 
tối ! Mà cái xuân xanh của họ tức là cái 
vinh quang của xứ sở đó ! 

Ôi, con ma Nghèo ! Mi là cái chứng 
cơ rõ ràng về sự bất công bình của xã 
hội. Ở thế kỷ ngày nay, vô phước thay là 
kẻ mang cái bịnh Nghèo ! 

Hoặc có kẻ nói : “Tội chi xã hội mà 
mắng, tội là tội của bọn bần dân, không 
biết làm Giàu đó thôi !” 

Tôi xin đoan cuộc với thế nhân : 
“Thế nhân ! Người cho kẻ nghèo là dở, 
là hèn, là đáng cái thân phận khổ sầu, ta 
xin thách người chỉ cái bằng cớ nào tỏ ra 
được rằng kẻ giàu đều là nhờ tài đức mà 
nên !” 

Tôi xin độc giã miễn cho tôi khỏi 
tỏ bày ở đây những cái phương sách 
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làm giàu của hầu hết nhà phú hộ. Tôi 
xin miễn sự đó vì kề ra thì đau lòng, mà 
chẳng ích lợi gì cho ai hết. Lòng tôi chỉ 
mong cho các ngài đều nhận rằng : Kẻ 
mang bịnh Nghèo chẳng phải là vì bất 
tài hết, thường khi là vì một lẽ bất công 
của xã hội. Nếu chúng ta đều nhận như 
thế rồi, thì sao lại không nguyện một lời : 
“Phải cứu lấy kẻ nghèo, phải giúp cho họ 
theo đuổi sự học cho đến cùng !” Vì đó 
là Công lý.

Bần dân PHẠM TẤN THỊNH
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Theo tục ngữ phong dao 

XÉT VỀ SƯ SANH HOẠT 
CỦA PHỤ NỮ NƯỚC TA

Mới vài ba năm nay, trong xã 
hội ta, như: là trong làng ngôn 

luận, có nứt ra một danh từ mới mà 
nhiều người lấy làm chú ý, ấy là “vấn đề 
phụ nữ”. 

Đại phàm các cái chế độ trong một 
xã hội, bất kỳ thuộc về mặt nào, hễ nó 
còn là thích hiệp với xã hội ấy thì nó khô-
ng thành ra vấn đề. Mà khi nó đã thành 
ra vấn đề, ấy là khi nó không thích hiệp 
nữa, xã hội phải yêu cầu sửa sang nó lại 
hoặc thay đổi hẳn đi, để cho khỏi chống 
báng với sự sinh hoạt hiện thời. 
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Nước Nam ta trải mấy thế kỷ nay, 
đàn bà cứ thủ phận đàn bà : Nhỏ thì lo 
trao dồi nữ công nữ hạnh, có chồng thì 
lo thờ chồng nuôi con, việc đã thường 
mà lại cũ, có ai nói tới làm chi, cho nên 
nó không thành vấn đề. Đến ngày nay, 
nếu muốn trong nước cho tấn hóa ra, 
thì hầu như trăm sự đều phải đổi mới 
cả mới được. Đã muốn đổi mới cả trăm 
sự, mà một sự sanh hoạt của đàn bà còn 
cứ giữ y theo lối cũ, thì thiệt thòi cho họ 
đã đành, lại còn vì có dính dấp có thể 
làm trở ngại cho trăm sự kia nữa. Nói 
trắng ra mà nghe : Muốn ai nấy có quyền 
tự chủ về cá nhân thì phải bỏ cái kiểu 
gia đình lớn (grande famille) mà lập ra 
gia-đình nhỏ (petite famille); nhưng đàn 
bà ta lâu nay đã quen cái thói chịu lòn ở 
dưới quyền bà gia, em chồng, ông chú, 
mụ o rồi, nay bỗng chốc làm chủ trong 
một gia đình, chưa chắc là xong. Muốn 
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cho mọi người trong nước đều được độc 
lập về đường kinh tế, thì phải mỗi người 
đều có công việc làm, nhưng đàn bà ta 
thuở may lẩn quẩn với ba ông táo quen 
rồi, bây giờ biểu họ ra mà xông pha sao 
được ? Còn chưa kể đến những chuyện 
viễn vông như là nam nữ bình quyền, nữ 
tử tham chánh, chỉ nói sơ vài đều trên đó, 
đã thấy cái lề lối Đối phụ  nữ  cũ  không 
thích hiệp với thời nay lắm rồi, cho nên 
nó mới thành ra vấn đề. 

Hễ đã thành ra vấn đề thì thế nào 
cũng phải giải quyết. Nghĩa là đã biết 
cái cách sanh hoạt cũ không thích hiệp 
rồi, bây giờ phải định theo cách nào cho 
thích hiệp. Ấy à sự rất khó, phải hiệp 
nhiều ý kiến và thăm tìm dò xét cho đến 
nơi, rồi mới quyết định được, không phải 
chuyện chơi.
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Có một vài kẻ thấy nước người ta có 
nữ quyền rồi mình cũng lăm le xướng nữ 
quyền, thấy nước người ta kết hôn tự do 
rồi mình cũng đòi kết hôn tự do, như vậy 
là xốc nỗi quá. Ý tôi thì khác. Tôi muốn 
rằng trước khi mình xướng những đều 
đó, mình phải xét lại coi nước mình đã 
cần dùng đến những của ấy chưa. Nhứt 
là mình phải xét lại coi những của ấy 
mình đã có chưa ; ngộ như nước mình 
đã có nữ quyền rồi, đã có tự do về hôn 
nhân rồi, chỉ vì nó ngấm ngầm không 
thấy được, làm cho mình tưởng là khô-
ng có mà mua về, như vậy, không những 
xốc nỗi thôi đâu, mà lại điên dồ nữa. 

Cho nên, theo ý tôi, muốn giải quyết 
vấn đề phụ nữ phải làm hai từng công 
việc. Việc thứ nhứt là phải suy tìm cho 
biết cái tình trạng phụ nữ nước ta từ xưa 
đến nay ra làm sao ; việc thứ hai là phải 
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định phương châm cho cách sanh hoạt 
mới của phụ nữ nên thế nào. 

Tôi viết bài này, có ý góp một phần 
vào trong công việc thứ nhứt. 

Muốn làm việc này thì sự cần nhứt 
là phải căn cứ vào lịch sử. Tôi nói lịch sử, 
không phải chuyên chỉ về một bộ sử Việt 
Nam mà thôi đâu. Phàm những sách vở 
của ta từ xưa để lại, có một lời nào chép 
về đàn bà con gái, đều là làm tài liệu cho 
chúng ta khảo cứu được cả. 

Song ngặt thay ! Cái hạng sách vở ấy 
ở nước ta thật là ít có. Có chăng thì cũng 
chỉ chép sơ lược về sự tích của một vài 
người, không đủ cứ lấy mà xét được cái 
tình trạng chung của cả và phụ nữ. Cho 
đến cả bộ sữ Việt cũng vậy, ngoài những 
hạng nữ kiệt như bà Trưng bà Triệu, tiết 
phụ như Nguyễn-thị-Kim, sử không có 
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chép nhiều về đám nữ lưu. Như vậy, cái 
phần hệ trọng nhứt trong việc nầy là lịch 
sử, thế mà chúng ta đã không trông cậy 
được rồi.

Tùng lắm tôi phải nhờ đến tục ngữ 
và phong dao. Cái nguồn này không phải 
là khô khan, mà thật là đầy đủ và dồi 
dào. Về một phương diện nào trong sự 
sanh hoạt của phụ nữ, cũng có ít nữa là 
một vài câu phong dao đễ làm biểu hiệu. 
Trong khi cực chẳng đã phải vớ lấy, mà lẽ 
ra lại được thỏa thuê như vậy, thật là sự 
không ngờ ! 

Song có một đều tôi còn rất lấy làm 
chưa mãn nguyện, mà chắc độc giả cùng 
sẽ lấy làm không mãn nguyện như tôi, 
ấy là những phong dao của ta không có 
chỉ rỏ câu nào phát sanh ra ở đời nào, 
làm cho nhà khảo cứu chẳng biết dò đâu 
mà tìm ra cái dấu vết thay đổi về các thời 
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đại. Trong bài nầy của tôi, có một đều ấy 
là đáng tiếc ! 

Phỏng sử có đủ tang chứng về thời 
đại, chúng ta có thể nhơn đỏ tìm ra cái 
dấu chưn tấn hóa của cuộc sanh hoạt 
phụ nữ từ xưa đến giờ nó đi ra làm sao, 
nó hướng về phương nào, thì thật là có 
ích cho sự kinh nghiệm của chúng ta lắm 
vậy. Song vì thiếu một chút đó, thành ra 
bài nầy kém mất giá trị mà cũng giảm 
mất hiệu lực nữa. 

Mười phần tài liệu trong bài này thì 
chỉ một phần cậy ở sức nhớ của tôi, còn 
hết chín phần nhờ ở hai cuốn sách “Tục 
ngữ phong dao” của ông Nguyễn-văn-
Ngọc. Tôi phải có mấy lời thanh minh ấy 
ở đây để cho ai nấy biết bộ sách của ông 
là có ích. 
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Đây dần lên như là lời giáo đầu ; trở 
xuống mới vào chánh văn bài khảo cứu 
của tôi. 

(còn nữa) 

PHAN-KHÔI
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VĂN UYỂN

Nhắn ai

Nồi niềm nghĩ đến mà đau, 

Trông ai luống những dạ sầu ngẩn 
ngơ. 

Nhớ ai ai khéo hững hờ, 

Kia lời thệ cũ bây giờ là đâu ? 

Ra vào mặt ủ mày châu, 

Ngắm non sông cũng một màu thê 
lương. 

Ai ơi ! thấu nỗi đoạn trường, 

Hỡi ai ai có tư lường cho đây !? 

Thơ phòng mấy giọt lệ rơi, 
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Hòa chung với mực gởi người nhớ 
thương, 

Xin ai chớ khá phụ phàng, 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Rồi ra ta lại gặp ta....

Hồng Đăng

Du Phú Quốc cảm tác

Vượt biển qua đây mấy dặm ngàn ? 

Dương Đông4 dạo gót khách du 
quan ; 

Trên rừng dưới núi trong chùa Phật, 

Trước biền sau non giữa xóm làng. 

Phơi tuyết dầm sương vì chủng tộc, 
4 Là tên một làng	
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Trăm ngàn hoa quả chiều buồn bã, 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Giang hồ khách 

Saigon

Saigon nguyên thị nhứt đô hội : 

Đủ Tây, Chà, Chết, Mọi, Cao-Mên. 

Kể chi là đất người quen, 

Tiêu khiển cũng một đôi phen lếu 
láo. 

Giadinh thành biên Lê cổ miếu, 

Cửu Long giang bạn Pháp luân 
thuyên.

Cuộc bể dâu con tạo khéo xui nên, 
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Mở cho rộng bước chưn người lịch 
lãm. 

Kể phong vị sô-sa, nem nướng, 

Trái sầu riêng, soài tượng, chi ê. 

Gió nam phong từ biển đưa về, 

Giục lòng khách say mê rồi lại tỉnh. 

Giang sơn ấy đem ra mà tính, 

Chị em ơi phải gánh một vai ! 

Nước non có đất có trời. 

Hải Khách
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VỆ SANH 

Phép cho con nít bú

Con nít mới sanh ra, yếu ớt, trần 
trụi lạ lùng cà thẩy, thì phải nhờ 

sự săn sóc và sữa của mẹ nó. – Ở thế gian 
không có con thú nào đẻ con ra rồi bỏ, 
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chẳng săn sóc bao giờ. Mỗi loài thú đều 
có sữa riêng, loài nào theo loài nấy đặng 
cho con bú. Tạo hóa sanh ra như thế nên 
con ai nấy cho bú thì tốt hơn. 

Sánh đi, sánh lại có loài người, vì 
khôn lanh, quỷ quyệt, làm cách này bỏ 
cách nọ, nên nhiều khi phải trái lẽ. 

Một hai khi, nếu người mẹ bị bịnh 
truyền nhiễm, như ho lao, hoặc bịnh 
đơn, cùi, thì phải giao con mình cho 
người khác cho bú hay là nuôi cách khác 
; khi có bịnh, như vậy thì phải đến hỏi 
quan thầy. 

Lúc bây giờ, sung sướng nhiều bề, 
nhiều người đờn bà làm cách sang trọng 
sợ cho con bú mất ngày giờ, mệt nhọc, 
cực khổ, đi chơi, đi dạo chẳng được, mà 
lại thêm sợ mất duyên, nên không chịu 
cho con bú để đi mướn vú về cho bú thế 
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cho mình, ấy thì cũng được, song được 
cho bổn phận mình và con mình mà thôi 
; phải ngó lại bồn phận con vú, người 
nghèo khổ, nhiều khi ham tiền, phải lìa 
con mình ra mà đi nuôi con người khác. 
Thường thường con lìa mẹ ra, thì ốm o 
gầy mòn, bù lăn bù lóc, bữa đói bữa no, 
nhiều khi đau ốm phải chết. Còn mẹ mà 
nuôi con người dưng dẫu ăn tiền bạc 
bao nhiêu cũng chẳng thương con người 
ta cho bằng con mình. Khi thương yêu 
được, mới săn sóc kỹ càng được, vì sự 
thương yêu chẳng phải là vật bán buôn. 
Chẳng phải vậy mà thôi, trước khi mướn 
vú phải đem nó đến quan thầy coi nó có 
bịnh hay không. Nhiều đứa nhỏ cha mẹ 
sanh, mạnh giỏi, tuyền vẹn mà phải bị 
bịnh tim la sang độc vì bịnh của người 
vú sang qua cho nó. Có khi, lúc mướn, 
người vú không bịnh, mà hai ba tháng 
sau người vú bị sang độc thì nó cũng làm 
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hại cho con mình vậy. 

Mình cho con mình bú mỗi ngày, 
mỗi giờ mình đều thấy nó, săn sóc nó, 
hun hít nó, coi nó càng ngày càng lớn, 
bởi máu của mình, dẫu cho cực khổ cho 
mấy mình cũng rán công được vì là con 
của mình, vả sự thương con có chi vui 
vẻ cho bằng cái miệng đứa nhỏ mới biết 
cười và mới biết nói đỏ đẻ một hai tiếng 
ba ba đâu. Tự cổ chí kim, bất kỳ xứ nào ai 
ai cũng là kính nhường và quý trọng cái 
hình ; cái tượng. vẻ người mẹ cho con bú. 
Chẳng phải quý trọng như vậy mà thôi, 
khi mình cho bú, chồng thấy vợ cực khổ 
thì nở lòng nào mà ngó lơ đâu, sao cũng 
ở gần vợ con mà hủ hỉ với nhau, chẳng 
đi hoang đàng rượu chè cờ bạc. Còn khi 
mình giao cho con vú, ỷ có người nuôi 
và săn sóc con mình, thì mình có ngày 
giờ rảnh, nhiều người chẳng biết làm 
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gì, rủ đi đánh bài bạc hát xướng, lo trau 
giồi nhan sắc, còn ông chồng thấy mình 
không có quản tới việc nhà thì buồn ý bỏ 
đi chơi bời xài phí ; đi làm rồi chiều đi 
ăn nhà hàng, đi coi hát, dạo chỗ này chỗ 
nọ, lên xe xuống ngựa : té ra hai đàng xài 
tiền vô ích cả hai, chồng đi ngã nầy, vợ 
đi ngã khác, làm ra mất đều lịch sự về 
phong hóa và một hai khi phải đổ nợ, 
sanh chuyện rầy rà, chẳng ngó ngàng gì 
đến con cho lắm. 

Ấy là nói sơ vài lời bất tiện về sự 
mướn vú cho con bú. 

Còn sự cho con bú sữa thú, sữa bò, 
sữa dê hay là sữa lừa. Một đều phải nhớ 
luôn luôn: ấy là con nít còn nhỏ chừng 
nào, lại lấy làm khó nuôi nó bằng sữa 
bò, vì nhiều khi nó phải bị ẩu tả mà phải 
chết. Như đứa nhỏ bú sữa mẹ được ba 
bốn tháng rồi thì bộ can trường nó đã có 
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sức mạnh thì có lẽ nó chịu sữa bò được 
hơn lúc mới sanh. Bởi vậy bên phương 
Tây có nhiều hội làm phước, cho tiền bạc 
phụ trợ cho mấy người nghèo trong một 
hai tháng lúc mới đẻ, làm như vậy đặng 
cho mấy người đờn bà đó khỏi lo chạy 
ăn trong lúc ấy và có ngày giờ mà lo săn 
sóc đứa nhỏ mới sanh. Đờn bà lấy làm 
khó mà dứt sữa cho con mình khi mới 
cho nó bú được một hai tháng. Như vậy 
thì lúc mẹ đi vắng hay là đi làm công việc 
thì cho con nít bú sữa bò, còn lúc ở nhà 
thì cho bú sữa mình. Còn như người nào 
rảnh được mà không đủ sữa thì cho con 
bú nửa sữa bò và nữa cho bú vú. Nuôi 
như vậy cũng được mà phải chờ cho đứa 
nhỏ ít nào cũng được đôi ba tháng. 

(Còn nữa sau sẽ tiếp theo). 

Y Khoa tấn-sĩ TRẦN-VĂN-ĐÔN.
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Gia chánh

Nấu ăn

Từ hôm tôi mở mục Gia chánh tới 
nay, được nhiều bà nhiều cô ưng ý, cho 
rằng tôi chỉ cách nấu ăn như vậy thật là 
có ích cho nhà nghèo lắm. Lại tôi có tiếp 
được thơ của nhiều bà nhiều cô ở xa gởi 
lại chỉ cho cách nấu nhiều món. 

Vậy số nầy tôi xin ngưng bài của tôi 
mà đăng bài của quí bà quí cô một vài 
tuần đặng hiến cho chị em nhiều món 
mới lạ. 

Cao-thị NGỌC-MÔN 
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Cua biển xào với bún tàu.

Cua chừng 2 con, đem về lột mai 
yếm, rửa cho sạch bỏ luộc, rồi gỡ lấy thịt. 
Bún tàu và nấm thơm chừng 1 cắc, đem 
ngâm nước để cho nở. Bún tàu dài quá 
thì phải cắt ngắn đi để khi ăn cho dễ gắp. 
Thịt heo nạc chừng 100 gr, hành tây 1 củ, 
và nấm thơm đều cắt dài ra theo như sợi 
bún tàu. Đổ mỡ vô quánh để cho nóng sẽ 
bỏ hành tây vô mà xào cho vàng, chừng 
hành vàng rồi bỏ thịt heo và thịt cua vô, 
rồi tới bún tàu và nấm thơm, nêm mắm 
muối cho vừa rồi xào lên cho đều để 
muối thấm với mấy thứ đó, rồi cho vô 
một chén nước luộc cua mà để lửa riêu 
riêu, cho tới hồi chín bún tàu và cạn hết 
nước thì được. 

Khi ăn thì bày lên trên mặt đĩa mấy 
ngọn ngò và rắc vô chút tiêu cho thơm. 
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Cẳng giò hầm với khoai tàu.

Mua giò heo đen đem về lấy nhiếp 
bắt cho hết chưn lông, cạo rửa cho kỹ, 
chừng nào cẳng giò thiệt trắng nõn, thiệt 
sạch rồi thì bỏ vô nồi, đổ nước lạnh cho 
ngập hết cẳng giò mà hầm. Khoai tàu thì 
gọt vỏ, cắt lớn bằng hai ngón tay một. 
Chừng nào cẳng giò nhừ sẽ cho khoai 
tàu vô và nêm mắm muối cho vừa, để 
chừng một lát khoai nhừ là được. 

Cẳng giò hầm với củ sen.

Cẳng giò hầm với củ sen cũng làm 
theo như kiểu hầm với khoai tàu đã nói 
ở trên. 

Cẳng giò hầm với măng.

Măng tươi hay măng khô cũng được, 
đem về đều phải bỏ luộc 2, 3 nước, kỳ 
cho tới hết đắng mới thôi. Măng tươi thì 
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cắt xéo lớn bằng 2 ngón tay, dài chừng 2 
đốt, còn măng khô thì cũng cắt dài chừng 
một ngón tay. 

Cẳng giò cũng cạo rửa cho thiệt sạch 
rồi bỏ vô nồi mà hầm, chứng gần nhừ rồi 
bỏ măng vô, nêm mắm muối cho vừa rồi 
lại hầm cho tới lúc cả măng và giò đều 
thiệt nhừ thì ăn mới ngon.

Cua biển hấp với hột vịt

Cua biển lựa con nào cho thiệt chắc 
sẽ mua (một con cua khá lớn), đem về 
lột mai yếm rửa cho sạch, bỏ vô nồi, 
luộc cho chín và để cho nguội, sẽ gỡ lấy 
thịt. Lấy thịt heo nac chirng 100 gr, nấm 
thông chừng 6, 7 cái, hành tây một củ, 
đều bằm ra cho nhỏ, đổ lộn với thịt cua, 
đập vô chừng 2 cái hột vịt (phải nhớ lấy 
tròng đỏ đẻ riêng ra mà đổ lên trên mặt 
về sau chót), cho vô chút tiêu và chút 
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nước mắm và trộn lộn tất cả với nhau 
cho đều rồi đỗ vô dĩa. Còn cái tròng đỏ 
đã để riêng ra đem đổ lên trên mặt, trước 
khi đổ vô dĩa nhớ thoa vô mặt đĩa một 
chút mỡ nước để khi đem ra khỏi dính 
dĩa. Như vậy rồi cho vô nồi mà chưng 
cách thủy. Nếu có quả hấp thì cho vô quả 
mà hấp càng tốt lắm ! 

Madame Hướng Nhựt. (Hànội)

*

Ai phải bịnh trái trời ?

Tôi tên là Trần-văn-Thình ở làng 
Tân-qui-tây, xin cho anh em chị em hay 
rằng : ai phải bịnh trời tục kêu là “Trái 
Giống” mau mau đến tận nhà tôi, tôi có 
thuốc cho không, không ăn tiền chi ráo. 

Vậy quí độc giả ai có đọc bài nầy 
nghe người nào có bịnh thì làm ơn chỉ 
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dùm làm phước, chẳng cần mới nóng, 
hoặc dương mà không xuống, có trắc trở 
đều chi, tôi đều có thuốc cho hay lắm, vì 
là thuốc ngoại khoa gia truyền rất hiệu 
nghiệm, song xin nhớ một đều là chẳng 
luận nghèo giàu tôi đều hiến thuốc cho 
mà dùng, chớ không ăn tiền bạc chi hết, 
ráng nhớ. 

Trần-văn-Thình 

nhà ở làng Tân-qui-tây 

SADEC
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Nghề may

Ngày nay chúng ta rất may được 
trông thấy báo Phụ-Nữ Tân-

Văn ra đời. 

Tờ nữ báo này là cơ quan trọng yếu 
cho đời mà nhứt là cho phe phụ nữ chúng 
ta, chị em ta thật là nên để ý. Vì sao? Vì 
Phụ nữ Tân Văn ra đời là có ý muốn rèn 
đúc cho chúng ta trở nên người phụ nữ 
gồm đủ 4 chữ “Công, ngôn, dung, hạnh” 
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ở chốn gia đình và muốn dìu dắt ta vào 
con đường quang minh để trông thấy 
những đều cải cách hay của phụ nữ nước 
ngoài. 

Tôi tuy tài hèn, nhưng cũng xin ráng 
kề vai gánh vác một vài trách nhậm nhẹ 
nhàng, mong sao cho khỏi đến nỗi là vô 
ích, để chị em ta trong giờ dư, làm bạn 
cùng đường kim mũi chỉ và trở nên cần 
kiệm. Bắt đầu số báo này xin nói về nữ 
nghệ. 

Κ. Η. 
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Kim

Kim là một món đồ nghề nhỏ nhích 
và rẻ tiền, nhưng rất là có ích lợi cho đàn 
bà ở chốn gia đình và người thợ may 
trong xã hội. 

Kim làm bằng một loại kim cứng và 
chắc mà người ta tìm đặng ở dưới đất 
kêu là thép. Kể từ lúc thép còn nên khối 
đến lúc trở nên một vật hữu dụng cho 
đời thì thân hình trải qua biết bao nhiêu 
công thợ. Một người thợ khéo cũng nhờ 
bởi đồ nghề tốt và vừa tay. Nếu chúng 
ta muốn dùng mà may hay là thêu một 
món gì thì cần phải chiều theo vải bố hay 
là hàng lụa mà mua kim ; nếu đồ mỏng 
mà dùng kim to thì nó có lỗ lớn và chạy 
chỉ thành ra may vụng, còn đồ dày, cứng, 
dùng kim nhỏ thì hay gãy. 
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Kim có nhiều hạng : từ số 0 tới số 12. 
Nếu ta muốn may vải hay bố thì dùng 
kim từ số 6, 7, 8, 9, còn đồ mềm mỏng 
thì dùng từ 10, 11, 12 Khi nào khi trời 
ầm ướt thì kim hay sét, vậy ta cần phải 
cất vào bao kim cho kỹ lưỡng chớ nên 
gâm, vào vải mà nó phải sét và đóng sét 
vào vải nữa. 

Lê thị Kim Huê 

*

Những đều ở 
trong nhà nên biết 

Một cách giặt khăn cho ra như mới

Những khăn đội đầu của chị em 
thường dùng bằng nhiễu hay là hàng tốt 
đẹp, nhưng giặt rồi lần thứ nhứt thì làm 



Số 5 * 30 Mai 1929 | 107 

sao nó cũng mất sự chiếu ngời (như cẩm 
nhung, cẩm kim v.v...) Muốn cho được 
tốt đẹp và lâu dài thì chị em cần phải coi 
theo cách sau nầy mà thí nghiệm. 

Dùng sáp thiệt và tốt bỏ vô trong nồi 
nước, bắc lên nấu cho thiệt sôi lược cho 
sạch rồi nhúng khăn vô trong nước sáp 
đã nấu sôi, vắt cho ráo, để vậy ủi thì nó sẽ 
láng và có ngời như khăn mới. 

Lê thị Kim Huê
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Kinh tế

Phụ nữ Tân văn số 2 tôi đã viết vì 
sao mà Bổn báo phải chú trọng 

về khoa kinh tế, nay xin nói sơ về tình 
hình kinh tế của nước ta hiện nay, rồi 
sau sẽ bày tỏ phương châm bỗ cứu. 

Nông. Trong cuộc kinh tế, quan hệ 
nhứt là sự xuất sản. Ta sống đặng là nhờ 
những món sản vật đất đai sanh ra, mà 
thứ nhứt là lúa. 

Đông Dương, nhứt là Nam kỳ, sản 
lúa nhiều, song le nghề làm ăn còn đơn 
sơ như hồi đời cổ, chưa thấy nhà nông 
ta lợi dụng trí thức và máy móc đương 
thời để giúp cho lúa thạnh hơn tốt hơn, 
lợi hơn. 
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Ngoài món lúa, còn nhiều thổ sản 
như bắp, mía, đậu, dừa, và các thứ cây 
trái, v. v… đáng lẽ cũng phải nhờ khoa 
học mà phát đạt hơn xưa, vậy mà vẫn 
còn ở trong đường ấu trĩ hết. 

Công. Xin dùng chữ Công mà nói 
luôn nghề thợ và nghề máy móc. Công 
cũng quan hệ lắm. Nước giàu là nhờ 
nghề Nông, mà cũng phải nhờ Công 
nghệ. Lúa có nhiều, rồi cần phải có nhà 
máy xay ra gạo ; bông vải trồng được rồi 
còn cần có kỹ nghệ làm ra chỉ, ra vải. 
Vả lại từ ăn mặc, đến nhà cửa, cái gì là 
không nhờ công nghệ ? Sanh ở những 
xứ hoang vu, đất chẳng sản đặng vật gì, 
thì dân cư càng phải nhờ nghề Công mà 
sống. Nói cho đáng, vài năm nay, tiểu 
công-nghệ cũng có phát đạt ; trong làng 
xóm đã thấy có người lập nhà máy xay 
gạo nho nhỏ ;,ở châu thành thì nhà máy 
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xay lớn và đã thấy nhiều những xưởng 
Annam sửa máy móc. Bây giờ ngoài bọn 
Sĩ. Nông phú quý, đã thấy có người nhờ 
làm công nghệ má có danh giá. Tuy vậy 
vẫn là đơn sơ lắm, còn thiếu thốn nhiều. 
Coi từ ở trong nhà chí châu thân ta, cây 
kim sợi chỉ, manh áo tấm quần, thuần là 
công nghệ của ai đâu ! 

Đáng chú ý : Học trò bách nghệ ở 
Thủ dầu Một và Biên Hòa cũng giỏi; ngặt 
vì ngoài vài món đồ làm chưng ở các kỳ 
đấu xảo, mà giá bán thật mắc, còn chẳng 
thấy dấu tích gì của họ trong thị trường 
nữa. Ước sao cho Chánh Phủ xoay cái 
chương trình các trường đó về đường 
ích lợi trước mắt. Làm sao cho bọn học 
sanh tốt nghiệp có thể dành lại các nghề 
nhỏ lớn ở trong tay Hoa kiều bấy lâu. 

Thương. Ở các thành phố đả thấy ít 
nhiều nhà buôn Annam có vẻ khả quan; 



Số 5 * 30 Mai 1929 | 111 

song còn kém quá. Thường thì là mua ở 
các hãng Tây mà bán lại cho đồng bào ta ; 
chưa có mấy nhà buôn bán ngay với nhà 
chế tạo ngoại quốc. Như vậy thì mình 
chỉ là trung gian, giúp các nhà buôn lớn 
chớ thiệt chưa có ích lợi gì cho cả nước. 

Về Thương nghiệp, người Nam phải 
có can đảm, phải mở rộng nhãn giới 
mà giao thiệp với các nước ngoài, mới 
có mấy đều lợi chơ xứ sở như : 1. Mua 
thẳng ở lò chế tạo thì đặng giá rẻ ; 2. Bán 
thẳng ra ngoài thì bán đặng giá cao, vật 
sản nước nhà nhờ đó mà tiêu thụ ở ngoại 
quốc nhiều. Như vậy thì nhà buôn ta vừa 
làm giàu cho mình, mà vừa làm lợi cho 
xứ sở. Hiện nay chưa được như thế: hầu 
hết bất quá là tay trung gian. 

Kinh tế ở nước ta còn ấu trĩ quá, song 
giả sử chúng ta đều lưu tâm như đã lưu 
tâm về sự chánh trị, xoay dư luận về đó, 
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thì tất sẽ có phong trào rất hay cho tiền 
đồ nước ta. Bài nầy là một bài thảo luận, 
mong rằng các nhà chuyên môn sẽ hiệp 
với chúng tôi để nhóm lên cái phong trào 
rất hay ấy. 

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN
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Gần đây trong nước 
có những việc gì

* Tối bữa 16 Mai, Giao lại tái chiến 
với vô địch Tinh Châu là Khưu Phi Hải. 
Kết quả Giao ăn Phi Hải 15-13. Vậy là từ 
khi ông vô địch Tinh-châu qua đây mới 
thua là lần thứ nhứt, mà người thắng Phi 
Hải lại là Giao, thiệt là vẻ vang cho Giao, 
và cho cả nền thể dục ở nước ta nữa. 

Cuộc tổ chức nầy mà được hoàn toàn 
rực rỡ như vậy, đều là nhờ ông Triệu văn 
Yên là người có nhiệt tâm và có tài thu 
xếp. Hết thảy trong 4 độ mà Khưu Phi 
Hải, Giao, Chim đấu tài với nhau, thì tiền 
cửa thâu đặng 4112 $50. Ông Yên trừ các 
khoản chi tiêu, như là tiếp đãi Phi Hải 
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và mọi công cuộc tổ chức, hết 2415 $133 
còn dư 1697 $17, thì ông Yên cho hội Thể 
tháo Annam. Tấm lòng hào hiệp như vậy 
đã đáng khen rồi, nhưng thật trong việc 
tổ chức cuộc nầy có ảnh hưởng lớn cho 
nền thể dục của ta, thì ông Yên là người 
có công lao lớn, xứng đáng lời khen ngợi 
của mọi người. 

Nghe ông Yên nói sẽ cho Giao qua 
Tinh Châu với Khưu Phi Hải để luyện 
tập thêm cho giỏi nữa. 

* Cách ba năm nay, nghĩa là sau khi 
cụ Phan Châu Trinh tạ thế tới nay, thì 
bây giờ lại xảy ra một việc học sanh bãi 
khóa.

Sáng sớm ngày 17 Mai, 376 học 
sanh trường Sư phạm Saigon rủ nhau 
bỏ trường ra hết. Ông Đốc trường thấy 
nhưng không dám cản, vì số học sanh 
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đông và coi bộ hăng hái quá. Nguyên 
nhơn chỉ tại một bản nghị định của 
chánh phủ định rằng học sanh Sư phạm 
học 4 năm tốt nghiệp ra thì được bổ 
giáo viên thiệt thọ, còn những người thi 
rớt, thì chỉ được bổ giáo viên hạng tám, 
lương có 30 đồng một tháng. Học sanh 
cho rằng như vậy là thiệt thòi cho mình, 
vì những người không học Sư phạm, mà 
bổ giáo viên thì cũng vào hạng ấy, lương 
ấy; còn đầu nầy học trường Sư phạm 4 
năm, khi thi rớt ra cũng phải chịu địa vị 
như vậy, thì có chỗ bất công về lợi quyền 
và công phu học tập của họ. Họ đã đệ 
đơn yêu câu chánh phủ xét và sửa đổi cái 
nghị định ấy cho, song chờ đã ba tháng 
nay, không thấy tin tức gì, thành ra sanh 
lòng uất ức, bữa ấy bèn rủ nhau bãi khóa. 

Sau khi việc ấy xảy ra, thì Hội đồng 
cai quản trường Sư phạm đã nhóm lại, 
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quyết định đuổi tất cả 376 người đã bãi 
khóa hôm ấy, không cho dự cuộc thi 
nào, và không. cho vào làm việc các sở 
nhà nước.

* Nhà hội Việt Nam Thanh niên ở 
ngoài Bắc sắp bị đóng cữa. Nhà nầy của 
ông Paul Monet lập ra bảy tám năm nay, 
để cho học sanh ở xa tới Hanoi học có 
chỗ ăn ở rẻ tiền, lại có phòng đọc sách và 
các cuộc chơi về thể dục nữa. Thiệt là cơ 
quan có ích. Song cái nhà ấy là cũa chánh 
phủ Bắc kỳ cho ông Paul Monet mượn, 
nay chánh phủ đòi về. Hơn sáu chục học 
sanh hiện ở trong nhà hội ấy, nghe tin 
nhà nước đóng cửa thì lo lắm, thứ nhứt 
trong hồi nầy, nhà cửa khó mướn và ăn 
uống mắc mỏ, thì kiếm đâu được chỗ ăn 
ở rẻ tiền như thế. Anh em học sanh bèn 
cử người thay mặt lên bày tỏ tình thế với 
quan Thống sứ Robin, xin để nguyên 
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nhà hội ấy. Song quan Thống sứ nói nhà 
ấy làm hao tiền công nho và chẳng giúp 
được việc gì lớn lao, cho nên bây giờ hãy 
cho học sanh ở tạm, tới tháng 10 nầy thì 
đóng cửa. 

* Ngày 15 Mai mới rồi, chánh phủ 
ra nghị định cho các viên chức ngạch ta 
muốn qua ngạch tây, thì có thể xin phép 
nghỉ ba tháng hay là sáu tháng, sang tây 
dự thí những cuộc thi để lấy văn bằng, 
thì được đỗi ngạch. 

Cái bước công danh gay go thiệt, 
phải vượt Ấn độ dương và Địa trung hải 
thì mới được... Song chắc hẳn có nhiều 
người chịu khó lội biển để cho thành đạt 
cái công danh ấy. 

* Trong một số báo trước, đã có 
đăng tin nói Phạm thạch Kim là người 
vào tòa án bắn ông bồi thẩm Nadaillat 
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khai rằng tư Mắt xúi va, cho nên tư Mắt 
bị bắt giam. Song nay tòa xét không đủ 
chứng cớ để giam tư Mắt, thành ra mấy 
bữa trước đây tư Mắt đã được tha, cho 
tại ngoại hầu tra, đợi lúc nào tòa xử sẽ 
còn kêu lại. 

* Trại lính Ô-ma tại Saigon trước kia 
có xảy ra vụ mất nhiều súng đạn, thành 
ra ngày nay hơi có chút gì nhỏ xiếu mà 
có người cũng bày cho lớn ra. Mấy bữa 
trước có tờ báo tây ở đây tuyên truyền 
cái tin rằng có người Annam, bận đồ tây, 
nhóm mấy trăm lính trong một cái chùa, 
mà diễn thuyết rất hùng hồn,... Sự thật 
đâu có phải vậy, có mấy chục bọn lính 
xúm nhau trong một túp lều tranh mà 
đánh bạc thôi. Quan binh đã bắt được và 
phạt rồi.
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Sang Tây
(du ký của một cô thiếu nữ)

Phạm Vân Anh

Hồi chiều hôm qua, biển lại có 
sóng, tàu lúc lắc khó chịu lắm. 

Thứ sóng này làm cho người ta nhức đầu 
chóng mặt hơn là thứ sóng ào ào trên 
mặt nước. Những người đi biển đã quen, 
nói rằng đó là thứ sóng “lừng”. Trời vẫn 
im gió, mặt nước vẫn bằng, nhưng mà 
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có sóng ở lưng chừng dưới biển, thỉnh 
thoảng nó nhồi cái tàu lên, rồi lại nhận 
xuống, thứ sóng ấy dầu cho người quen 
sóng đến dâu cũng phải cháng váng. 

Em mới đi ra biển lần thứ nhứt, đã 
quen với sóng gió gì đâu, thành ra lúc 
nào có sóng, người ta cháng váng chút 
đỉnh thì em đã bị say nhào đầu rồi. Chiều 
hôm ấy lại nằm bết trong phòng không 
ăn uống gì được. Say quá rồi ngủ thiếp 
đi, sáng ngày dậy đã thấy biển lặng trời 
thanh như trước rồi ; trong mình lại thấy 
khoan khoái dễ chịu. Khi ra ngồi bàn ăn 
lót lòng, cô Cúc Tử thấy em, bèn cười 
mà nói rằng : 

– Trời ơi ! Hồi hôm tôi thấy cô say 
sóng mê mệt, thành ra tôi để cho cô ngủ 
yên. Khi tối đây có xảy ra một chuyện 
hay lầm mà tôi không muốn kêu cô dậy 
mà làm gì.
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Em hỏi chuyện gì mà hay, thì cô nói 
hồi hôm vào khoảng chín giờ, mươi lăn 
người hành khách cùng ngồi trong phòng 
âm nhạc, kẻ thì gảy đờn người thì đọc 
báo chơi. Có cả cô cũng ngồi vào trong 
đó. Có một người... ngồi gần chỗ cổ, cũng 
đương đọc báo, tự nhiên cháng váng mặt 
mày, ngủ gục xuống ghế, nước miếng 
trào cả ra. Cô thất kinh la cứu, tưởng là 
người ấy trúng phòng; mọi người chạy 
lại vực người ấy lên, lật đật đi kêu thầy 
thuốc ở trong tàu tới. Thầy thuốc tới liền 
lấy nước đấp vào mặt, rồi chích cho một 
mũi thuốc, thì người ấy tỉnh lại, nhưng 
coi bộ mệt nhọc lắm. Ai nấy xúm lại hỏi 
căn do làm sao thì người ấy nói giọng khò 
khè rằng : “Tôi thú thiệt rằng chẳng phải 
tôi trúng phong gì hết. Tôi ở thuộc địa 
mười mấy năm, phải bịnh ghiền á phiện 
rất nặng. Nay đi về Tây, nếu đem thuốc 
về thì không đặng, còn nhịn thì tôi nhịn 
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mấy bữa nay, chịu không nổi. Nhịn thét 
rồi bữa nay cơn ghiền lên mạnh quá, tôi 
phải té xiểu xuống đó. Than ôi ! Tôi biết 
nó là thứ thuốc độc mà tôi còn mắc vào. 
Tội nghiệp cho tôi quá...” 

Có người.... khác vỗ vào vai người 
ấy nói rằng : “Thì đi xuống dưới bót của 
người Thượng Hải kia kìa, thiếu gì thuốc 
phiện. Đi, bọn mình đi kéo vài hơi.” Rồi 
hai người dắt nhau đi. 

Câu chuyện ấy, có lẽ có Cúc Tử lấy 
làm hay làm lạ, một lẽ là ở nước Nhựt 
ngày nay, nhà nước nghiêm cấm dân 
gian không cho ai trúng cái độc ấy ; hai 
lẽ là có khi cô yên tri rằng tự người Âu 
châu đem “của quí” ấy sang làm mờ khói 
cả người phương Đông, thì chắc là tự họ 
không bao giờ mắc phải, bởi vậy cho nên 
thấy chuyện đó xảy ra thì cô cũng lấy làm 
kinh hoàng như là thấy bên Nhựt Bổn 
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động đất vậy, chớ tự em thì không thấy 
lạ gì ; em chỉ nghĩ tới câu triết ngôn cũa 
thánh hiền phương Đông nói “xuất hồ 
nhĩ, phản hồ nhĩ” mà thôi. 

Cô Cúc Tử lại còn hỏi em : 

– Vậy chớ bên nước cô được tự do 
hút và tự do uống rượu phải không ? 

Em đáp : 

– Phải, chúng tôi cồn có cái đó..., cô 
chưa sang nước tôi, thành ra chưa biết 
đó thôi… 

Cô nghe tôi nói vậy thì cười mà đáp 
rằng : 

– Bên nước tỏi thì trái lại… 

Cô bèn thuật chuyện cho tôi nghe 
rằng người phương Đông ta bây giờ 
biết hút á phiện, thật là nhờ người Âu 
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châu, chớ từ giữa thế kỉ 19 trở về trước, 
mình tuy dã man mặc lòng, mà đâu có 
trúng phải cái độc ấy. Người truyền bá 
trước hết là người Hồng-mao. Hồi đó họ 
cũng muốn đem vào nước Nhựt, nhưng 
bị người Nhựt cự tuyệt dữ lắm. Người 
Nhựt chỉ hoan nghình cái văn minh 
phương Tây đem tới, mà cấm cửa thứ 
thuốc độc kia không cho vào. Đến nay 
chánh phủ có luật cấm nặng lắm, ai hút 
là phạm phải trọng tôi, cũng như tội giết 
người, và bị người trong nước khinh bỉ 
chê cười lắm. Cũng là nhờ vì nước Nhựt 
hùng cường cho nên mới chống cự được 
với thuốc phiện, còn như ai yếu đuối, thì 
người Âu châu họ nhét vào cổ, lại còn 
khuyến khích cho là khác nữa. Chứng 
cơ là hồi cuối thế kỷ trước, người Hồng-
mao đem thuốc phiên sang Tàu, bị tổng 
đốc Lưỡng Quảng là Lâm tắc Từ đốt hết, 
mà sanh ra trận “Nha phiến chiến tra-
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nh”, kết quả là nước Tàu thua, mà thuốc 
phiện đắc thắng...

*

Anh ba của em lại kêu, nói rằng bữa 
sáng nầy xuông “bót” của bồi, ăn cơm 
Annam, ba biểu như vậy. Chúng tôi năm 
ngày rày ăn cơm Tây hoài, cũng thèm 
những giai vị của mình lắm, cho nên 
hôm nay muốn ăn đổi bữa, luôn dịp để 
coi cho biết cái “bột” bồi ra làm sao. 

Gọi là “bót” bồi là do tiếng Tây Poste 
des Boys, để riêng cho người mình và 
người Tàu ở. Nó coi như cái ổ chuột, 
trong lòng nó lớn hơn căn nhà của mình 
mướn ba chục ở đây một chút, mà chứa 
đến bốn năm chục người, lại ở dưới hầm 
tàu, cho nên hơi hám khó chịu, đồ đạc 
ngổn ngang, thật không vệ sanh một 
chút nào hết. Còn chỗ nằm của mấy 
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người… mạch-lô (thủy thủ) trong tàu, 
thì người ta thuật chuyện rằng khô ráo 
sạch sẽ, mỗi người một giường, coi tử 
tế lắm. Song người ta lại nói rằng chỗ 
ăn nằm của mình bây giờ như vậy là tự 
mình : trước kia họ cũng làm mỗi người 
nằm riêng một chỗ như Tây, song về sau 
có mấy ông Tàu xuống, mới xin phá đi, 
mà đóng ván kéo dài như ngày nay để 
nằm cho tiện. Cái nguyên nhơn mất vệ 
sanh là ở chỗ đó. Mấy ông Tàu thôi thì 
dơ dáy cẩu thả hết hồn, lại bày mâm hút 
la liệt, như ở mấy tiệm Saigon vậy. Hồi 
hôm, hai ông Tây rủ nhau đi hút, chắc 
hẳn là xuống đây. Còn cái khu riêng cho 
người mình, thì coi ra cũng có ngăn nắp 
và sạch sẽ. 

Người mình đi làm bồi tàu nhiều 
lắm, mà hầu hết là anh em người Bắc, có 
một vài người trong Nam mình, là một sự 
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rất hiếm có. Chuyến tàu tôi đi, có tới ba 
chục người mình làm. Nghe nói tàu nào 
cũng có, ít lắm là mười người, mà đường 
nào cũng có, cho tới những đường biển 
vượt Đại Tây dương qua Bắc Mỹ, cũng 
có người mình làm. Anh em đồng bào 
Bắc ta, vì kế sanh hoạt, thành ra chịu khó 
phiêu linh như vậy, thật là một điều hay. 
Người nấu cơm cho chúng tôi ăn bữa 
nay, là người nấu bếp riêng cho anh em 
làm bồi dưới tàu. Ta và người Tàu làm ở 
các tàu chạy biển, đều ăn theo đồ ăn của 
mình; tàu phát gạo và thịt, cho nấu riêng 
mà ăn với nhau. Nhờ có bữa ăn ấy, mà 
em biết rõ là cái tình cảnh của anh em 
bồi tàu của mình đáng thương lắm. 

(Còn nữa)
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Nói chuyện nhà quê 
(Thơ cho bạn)

Bạn Trần Thanh Nhàn

Gần tháng này tôi vẫn tiếp được 
báo Phụ Nữ Tân Văn của bạn 

gởi cho và trong mỗi số đều có thơ của 
bạn gửi cho tôi nói về chuyện thế giới 
và chuyện học bổng, tôi đọc đi đọc lại 
lấy làm cảm động vô cùng, biết lấy chi tạ 
lòng bạn, không quên chị em quê mùa ở 
nơi đồng ruộng. 

Đương độ khí trời nóng bức, cây cỏ 
héo khô, ruộng vườn không có một giọt 
nước này, người đã vì thời tiết mà bực 
bội xót xa, cây cỏ cũng vì thế mà héo khô 
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ủ rủ. Thế mà khi tiếp được tờ Phụ-Nữ 
Tân-Văn mới ra đời, xem toàn tập thấy 
bài vở của các ông anh và các bà chị, lời 
văn tao nhã, ý tứ sâu xa, khiến cho tôi 
đương bực bội mà hóa ra tươi cười hớn 
hở. Mừng thay, vui thay, cảm tình lai 
láng, mà trông lại cây cỏ bỗng như cũng 
có xuân sắc như mình !

Rực rỡ thay cho Phụ nữ nhà Nam 
Việt, vẻ vang thay cho chị em ta, từ nay 
mà đi, có người hướng đạo rất xứng đáng 
là tờ Phụ-Nữ Tân-Văn. 

Xem nội dung và tôn chỉ của báo mà 
biết được giá trị của báo đường nào. Báo 
Phụ-Nữ ra đời thiệt là nhằm thời phải 
thế lắm. 

Hiện nay chị em ta cũng dua đòi văn 
minh tấn hóa, mà báo ấy ra đời để truyền 
bá tư tưởng và phổ thông tri thức ; lại lo 
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vãn hồi thuần phong mỹ tục nước nhà là 
điều cần kíp hơn hết, thứ nhứt vào thời 
đại này là giữa lúc phần nhiều chị em ta 
đương bị dở dang trong hai đường Âu Á, 
thành ra làm nhiều việc khiến cho các 
nhà đạo đức phải dau lòng, mà cái nề nếp 
tốt đẹp từ xưa, đã gần tiêu tan đi hết. Vậy 
thời chúng ta nên thành tâm mà chúc 
cho báo Phụ-Nữ đặng thiên niên tràng 
thọ và bền giữ tôn chỉ cho đến cùng. 

Về phần tôi, tôi xin hứa cùng bạn, từ 
nay mà đi, lúc nào mắc bận về việc đồng 
áng thì thôi, còn thời bao nhiêu thời 
khác, xin đem hết ra để đua đòi với bạn, 
cùng các chị em, hoặc có ý kiến gì hay về 
đạo đức học vấn, hoặc về thời sự tân văn, 
hoặc là về những việc nấu nướng may 
thêu, nói tóm lại là những điều gì có thể 
gọi là có ích cho chị em nước nhà, thì tôi 
xin hết lòng mà giúp vào một tay, xin bạn 
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vì tấm lòng thành của tôi mà giới thiệu 
giùm với bà Nguyễn đức Nhuận. 

Kỳ nầy, vì mới có báo Phụ Nữ, nên 
chẳng nệ lời thô thiển, mà tỏ lời chúc 
mừng cho báo, còn về ý kiến gì, xin để kỳ 
khác, và cũng mong rằng khi tôi có gởi 
bài gì tới, thì bạn chữa sửa cho. Trước 
khi gát bút, tôi rất thành tâm mong mỏi 
cho chị em mình biết nghĩa vụ là biết đọc 
báo Phụ Nữ Tân Văn. 

Lê thị Huỳnh-Lan
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Tiểu thuyết

VÌ NGHĨA VÌ TÌNH
Hồ Biểu Chánh

V 

KẺ TÌM CON, NGƯỜI THẤY CON

Lý chánh tâm có một cái nhà lầu 
ở đường Thuận Kiều ngoài Sài 

Gòn, số nhà 112. Hồi Chánh Tâm còn 
học tại trường Chasseloup – Laubat thì 
mẹ là bà Tổng Hiền mua cái nhà ấy mà ở 
với con gái thứ hai là Tố Nga. Mấy năm 
Chánh Tâm ghen lầm đuổi vợ hủy con 
thì bà Tổng Hiền buồn rầu con, mới dắt 
nhau trở về làng cũ dưới Láng Thé thuộc 
trong tỉnh Trà Vinh mà ở. Bà Tổng Hiền 
rầu phận con gái, lại rầu nỗi con dâu nên 
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bà nhuốm bịnh mà tỵ trần. Lê Phùng 
Xuân là chồng của Tố Nga, tuy biết thằng 
Phùng Sanh là con của vợ đẻ là không 
phải là con của mình, nhưng vì chàng 
nhơn vợ chồng có hôn thú, hồi đẻ khai 
sanh mình là cha nên chàng nhận thằng 
nhỏ, rồi chừng bà Tổng Hiền chết, chàng 
thôi thúc Chánh Tâm phải quân phân 
gia tài. Chánh Tâm đương buồn rầu việc 
nhà, chàng không chịu nói tới tiền bạc. 
Phùng Xuân phát đơn mà kiện. Tòa giao 
cho quan Lục sự Trà Vinh làm thủ bộ mà 
gìn giữ gia tài của bà Tổng Hiền, coi thâu 
góp huê lợi đợi mãn tang rồi sẽ chia gia 
tài cho Chánh Tâm một phần và cho con 
của Tố Nga là Phùng Sanh một phần. 
Phùng Xuân kẻ vạch nên quan Lục sự 
mới cho mướn ruộng đất rồi cho mướn 
luôn cái nhà lầu ở đường Thuận Kiều đó 
nữa. Tại như vậy nên Chánh Tâm bây 
giờ lên tới Sài Gòn không chỗ ở phải đi 
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với Trọng Quí ra khách sạn Bá Huê Lầu 
mà ngụ đỡ.

Hành lý dọn lên phòng rồi, thì Chánh 
Tâm nằm ngay trên giường mà khóc, 
Trọng Quí không kịp thay đồ, chàng lấy 
viết mực mà viết một bài đặng mướn 
nhựt trình rao. Chàng viết rồi mới đọc 
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lại cho Chánh Tâm nghe như vầy:

“Đêm mùng bốn rạng ngày mùng 
năm tháng 6 âm lịch, có một tên ăn trộm 
vào một cái nhà lầu ở đường Thuận Kiều, 
thuộc châu thành Chợ Lớn. Người chủ 
nhà bị xông thuốc mê cuồng trí, nên bắt 
được ăn trộm rồi mà lại bồng một đứa con 
trai năm tuổi mà giao cho nó và cho thêm 
nó ba trăm đồng bạc nữa.

Bây giờ người chủ nhà không biết con 
ở đâu mà tìm nên để lời rao nầy nếu ai 
đem đứa nhỏ ấy cho chuộc, hoặc chỉ giùm 
chỗ ở thì chủ nhà sẽ thưởng hai ngàn đồng 
bạc. Ai muốn cho chuộc đứa nhỏ, hoặc 
đem tin giùm cho biết ở đâu, thì cứ do 
người nầy.

M. LỮ TRỌNG QUÍ

Bác vật ở Cần Thơ”.
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Trọng Quí đọc rồi bèn hỏi rằng:

– Đặt lời rao như vậy được hôn?

– Được .

– Vậy thì cậu nằm đây mà nghỉ để tôi 
đi mướn nhựt trình rao liền. Tôi mướn 
hai tờ nhựt trình Việt ngữ với một tờ nhựt 
trình chữ Pháp rao luôn luôn hoài, cho 
đến chừng nào mình tìm được Chánh 
Hội mới thôi.

– Anh liệu thế nào xong thì anh cứ 
làm giùm cho tôi, chớ tôi cùn trí rồi, tôi 
không tính việc chi được hết!

Trọng Quí đi gần hai giờ đồng hồ 
rồi mới trở về khách sạn. Chàng bước vô 
phòng thấy Chánh Tâm nằm chèo queo 
trên giường, tay gác qua trán, mắt nhắm 
lim dim, chàng mới khuyên Chánh Tâm 
đi ăn cơm rồi nghỉ cho khỏe khoắn, đợi 
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sáng ngày sau sẽ dắt nhau đi tìm Chánh 
Hội.

Sáng bữa sau, hai anh em điểm tâm 
rồi mới dắt nhau ra đi. Chánh Tâm vừa 
bước ra khỏi cửa phòng thì gặp Lê Phùng 
Xuân đi với Phùng Sanh. Chánh Tâm với 
Phùng Xuân thấy nhau thì chưng hửng, 
nên đứng khựng lại mà ngó nhau.

Phùng Xuân tay thì nắm thằng con, 
miệng thì chúm chím cười và hỏi rằng:

– Cậu lên bao giờ đó, cậu Ba?

– Mới lên.

– Cậu lên chơi hay có việc gì?

– Lên chơi.

– Cậu ở nhà ngủ nầy hay sao?

– Ừ
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– Chừng nào cậu về?

– Chưa thể chắc được.

– Hổm nay tôi tính đi xuống dưới 
đặng nói chuyện với cậu...

Chánh Tâm ngó lơ chỗ khác, ý không 
muốn nói chuyện nữa. Lúc ấy Trọng Quí 
khóa cửa phòng rồi. Chàng bước ra sau 
lưng Chánh Tâm, mà liếc mắt ngó Phùng 
Xuân và ngó Phùng Sanh.

Phùng Xuân đợi Chánh Tâm hỏi 
đặng có tỏ ý mình muốn xuống Láng 
Thé nói chuyện gì, té ra Chánh Tâm làm 
lơ, không thèm hỏi, túng thế chàng mới 
cúi mặt xuống đất, lấy mũi giày hất tàn 
thuốc và nói chậm rãi rằng: “Hổm nay 
tôi tính xuống dưới mà nói chuyện nhà 
với cậu. Bà già mất rồi, mình có hai anh 
em kiện thưa với nhau hoài, coi cũng kỳ. 
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Tôi muốn xin cậu thuận với nhau mà 
chia cho tôi chút ít đặng tôi nuôi con tôi. 
Nhưng cậu nói còn trong tang không 
nên chia gia tài, thôi thì mình thuận với 
nhau đặng nói với quan Lục sự chia lại 
lúa ruộng mùa tới đây mà xài đỡ. Tôi ng-
hèo quá cậu Ba! Tôi kiếm chỗ làm chưa 
đặng, mấy tháng nay tôi ở đậu nhà anh 
em thiệt là bất tiện quá. Không có một 
đồng tiền đặng may quần áo cho thằng 
nhỏ bận. Xin cậu thương giùm tôi”.

Trọng Quí nghe nói thì hiểu người 
nầy là Phùng Xuân chồng của Tố Nga, 
còn thằng nhỏ dắt theo đó là Phùng 
Sanh, con của mình. Chàng ngó Phùng 
Sanh trân trân, mà trong bụng chàng bồi 
hồi vô cùng.

Chánh Tâm đương rầu nỗi vợ con, 
mà gốc cái rầu ấy là tại Phùng Xuân gây 
ra chuyện, bởi vậy gặp Phùng Xuân thì 
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chàng đã không vui, mà chừng nghe 
Phùng Xuân nói chuyện chia gia tài nữa, 
thì chàng phát giận, nên nói xẵng rằng: 
“Anh cứ nói chuyện cực lòng cho tôi 
hoài. Tôi không có ngày giờ mà tính việc 
chi hết, Anh kiện rồi thì cứ để Tòa xử, 
tôi không muốn nghe chuyện đó nữa. 
Tôi giao cho thầy kiện lo, tôi không biết 
việc gì hết”.

Chánh Tâm nói dứt lời, liền kéo tay 
Trọng Quí mà biểu đi. Phùng Xuân dắt 
thằng nhỏ bước theo và nói rằng: “Cậu 
Ba, cậu có bạc cho tôi mượn đỡ vài chục 
đặng tôi mua bánh trái cho thằng nhỏ ăn”. 
Chánh Tâm làm lơ đi luôn. Trọng Quí 
tuy đi theo Chánh Tâm song cứ ngoái 
đầu lại mà ngó Phùng Sanh hoài. Chừng 
nghe Phùng Xuân than thở mượn bạc, 
thì chàng đứng lại mở bóp phơi lấy ra 
một tấm giấy hai chục rồi cúi xuống đưa 
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tới tay Phùng Sanh mà nói rằng: “Đây 
nè, cậu Ba cho cháu hai chục đồng bạc 
để dành mua bánh mà ăn”.

Phùng Sanh lấy bạc mà mắt ngó 
Trọng Quí và miệng chúm chím cười. 
Phùng Xuân cũng cười và nói với thằng 
nhỏ rằng: “Cám ơn thầy đi con”. Thằng 
nhỏ thỏ thẻ nói: “Cám ơn”. Trọng Quí 
mủi lòng quá nên cúi xuống ôm mặt 
thằng nhỏ mà hun mà vì chàng chảy 
nước mắt nên chừng buông nó ra thì gò 
má nó ướt rượt. Trọng Quí lại hỏi Phùng 
Xuân rằng:

– Nhà thầy ở chỗ nào?

– Tôi ở đậu với anh em, nay ở chỗ 
nầy, mai ở chỗ khác, không chắc ở chỗ 
nào?

– Cậu Ba giận thầy lắm, thầy nói 
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không được đâu. Không hại gì, tôi là anh 
em thiết của cậu, vậy thầy muốn việc gì 
thì xuống nhà bàn tính với tôi đây. Tôi sẽ 
liệu cho, không sao đâu.

– Thầy ở đâu?

– Tôi ở Cần Thơ.

– Trọng Quí lấy một tấm danh thiếp 
mà đưa cho Phùng Xuân, vói tay vỗ mặt 
Phùng Sanh một cái, rồi mới đi riết theo 
Chánh Tâm.

Chánh Tâm vì giận nên quên hết 
phải quấy, không thèm ngó ngàng đến 
cháu của mình, mà cũng vì giận bỏ đi 
trước, không hay Trọng Quí cho Phùng 
Sanh tiền, không nghe Trọng Quí nói 
chuyện với Phùng Xuân. Chừng Trọng 
Quí đi theo kịp rồi, Chánh Tâm mới nói 
một cách buồn thảm rằng: “Con của chị 
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hai tôi đó”. Trọng Quí cúi mặt lặng thinh 
mà đi, day lại ngó chừng cha con Phùng 
Xuân hai ba lần thở ra mà nói rằng: 
“Thấy Phùng Xuân đê tiện quá! Tôi thấy 
con của tôi nó theo người như vậy thiệt 
tôi đau lòng không biết chừng nào. Tôi 
phải làm sao mà bắt nó về tôi nuôi, chớ 
để nó như vậy chắc nó phải hư”.

Hai người thủng thẳng đi bộ vô chợ 
Bến Thành, mặt buồn xo, không nói 
chuyện, mà thấy bên nào cũng ngó hết 
thảy.

Trời cao lồng lộng, biển rộng mênh 
mông, chim thả bay rồi biết đâu mà tìm, 
cá thả lội rồi biết đâu mà bắt. Trọng Quí 
với Chánh Tâm đi khắp các nẻo đường ở 
Sài Gòn, khi đi chung với nhau, khi thì đi 
riêng, mỗi người một ngả, ban ngày thì 
đi, ban đêm thì lấy hình của Chánh Hội 
mà nhìn, nhưng mà Sài Gòn là chốn đô 



144 | Phụ nữ Tân văn * Năm thứ nhứt

thị biết thằng ăn trộm hôm nọ nó ở đâu 
mà hỏi thăm, có gặp Chánh Hội ở đâu 
mà nhìn mặt. Nhựt trình ấn hành lời rao 
được mấy ngày rồi. Trọng Quí sực nhớ 
lật đật viết thơ về Cần Thơ cho cô Năm 
Đào mà dặn, hễ có ai đến hỏi thăm về 
việc cho chuộc Chánh Hội thì phải cầm 
người ấy ở lại nhà rồi đánh dây thép cho 
chàng về. Đi tìm hết sức, mà đợi tin nhà 
cũng mỏn hơi.

Từ lúc gặp Phùng Sanh rồi thì Trọng 
Quí có ý trông Phùng Xuân lại thăm 
Chánh Tâm nữa đặng chàng cố lập mưu 
mà mua phứt Phùng Sanh cho khỏi đau 
lòng. Mà chàng trông hoài không thấy 
Phùng Xuân trở lại. Chàng muốn đi kiếm 
Phùng Xuân mà ngặt vì Chánh Tâm tìm 
con không được nên không được gần 
vợ, bởi vậy Chánh Tâm buồn rầu, biếng 
ăn, mất ngủ, hình dạng ngày một thêm 
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ốm, tinh thần ngày một thêm suy, chàng 
không nỡ dẹp việc của Chánh Tâm mà 
lo việc của mình, nên chàng dằn lòng mà 
chịu, quyết làm cho Chánh Tâm gặp con 
gần vợ được rồi, chàng sẽ lo bắt Phùng 
Sanh.

Có bữa Trọng Quí thấy Chánh Tâm 
buồn quá thì chàng lo, nên tuốt vô Chợ 
Lớn mà thăm Cẩm Vân. Chàng thuật 
cho Cẩm Vân nghe công phu của Chánh 
Tâm tìm kiếm Chánh Hội và chàng cũng 
tỏ cho Cẩm Vân nghe biết sự buồn rầu 
của Chánh Tâm ra thế nào, rồi năn nỉ xin 
Cẩm Vân tha lỗi cho chồng, đặng chồng 
vợ sum hiệp một nhà, dường ấy mới bớt 
buồn mà kiếm con được.

Cẩm Vân nghe chồng cực khổ, nghe 
chồng buồn rầu sanh bịnh, thì nàng mủi 
lòng nên nàng khóc, mà hễ nói tới chuyện 
vợ chuyện chồng hòa hiệp thì nàng lắc 
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đầu nói rằng: “Không được. Nếu chồng 
tôi nó không tìm được con mà trả cho 
tôi, thì thế nào tôi quên cái ác của nó mà 
gần nó được”.

Trọng Quí nói đôi ba lần, mà lần nào 
cũng bị Cẩm Vân kháng cự hoài, bởi vậy 
chàng lấy làm bối rối hết sức, không biết 
chước gì mà giải nguy cho Chánh Tâm.

Chánh Tâm thẩn thơ đất Sài Gòn 
hơn hai tháng, đi khắp mấy nẻo đường 
trong châu thành rồi, còn đi leo qua cho 
tới Thị Nghè, Phú Nhuận, Khánh Hội, 
Trường Đua, ngày nào chàng cũng đi, 
chỗ nào chàng cũng tới, mà cũng không 
nghe tin tức, không thấy tâm dạng của 
Chánh Hội chút nào hết. Lật đật gần tới 
ngày làm bá nhựt cho mẹ, nên Chánh 
Tâm phải tính trở về Láng Thé, chàng 
mới đi với Trọng Quí vô nhà Cẩm Vân, 
trước thăm, sau năn nỉ nàng tha lỗi nữa.
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Cẩm Vân thiệt hết bịnh rồi, nhưng 
vì nàng quá buồn rầu nỗi chồng con, 
nên hình dạng, tánh tình, cho tới lời ăn 
tiếng nói, mỗi mỗi đều đổi khác xưa xa 
lắm. Nàng thấy mặt Chánh Tâm thì nàng 
buồn bực quạu quọ, không muốn nghe 
lời chàng nói, không muốn nói chuyện 
với chàng. Chánh Tâm khóc gần cạn 
nước mắt mà nàng cũng không động 
lòng.

Chừng nàng nghe Chánh Tâm xin 
nàng đừng giận nữa, để hòa hiệp với 
nhau mà lo tìm con, thì nàng trợn mắt 
đáp rằng: “Thầy còn nói việc vợ chồng 
với tôi nữa sao? Thầy mắng tôi là đồ đĩ, 
thì tôi còn mặt mũi nào mà ăn một mâm, 
nằm một mùng với thầy nữa được. Vậy 
chớ thầy không hiểu tôi cạo đầu đây là 
tôi nhứt định dứt tình chồng vợ với thầy 
rồi sao? Tôi xin thầy đừng mơ ước việc 
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chi nữa. Thầy hãy tìm con mà trả cho tôi. 
Tôi gặp được con rồi thì tôi tha lỗi cho 
thầy, mà tha lỗi thì không giận hờn mà 
thôi, chớ thương thầy như xưa chắc là 
không được!”.

Chánh Tâm nghe vợ nói hẳn hòi 
rành rẽ như vậy thì chàng rủn chí thất 
kinh, ngồi lắc đầu nghẹn họng nói không 
được nữa. Cô Ba Hài với Trọng Quí thấy 
tình cảnh như vậy thì cảm động, nên hai 
người đều rưng rưng nước mắt.

Chánh Tâm khóc một hồi nữa rồi 
nói rằng: “Mẹ tôi với chị tôi đều chết hết. 
Còn con tôi mất tìm không đặng; vợ tôi 
nó cũng hết thương tôi. Thân tôi còn 
sống nữa mà làm gì!”. Trọng Quí nghe 
mấy lời than ấy thì đau đớn quá, chịu 
không được, bởi vậy chàng bỏ đi ra cửa 
mà đứng.
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Chẳng hiểu Cẩm Vân vì động lòng 
thương hay là vì ý nào khác, mà nàng 
châu mày rồi đứng dậy đi lên lầu, và 
đi và nói rằng: “Thầy phải đi kiếm cho 
được con mà trả cho tôi; nếu kiếm chưa 
được thì đừng có léo hánh tới đây nữa, vì 
thầy tới thầy chọc cho tôi thêm giận chớ 
không có ích gì”.

Cô Ba Hài thấy Chánh Tâm ngồi 
khóc hoài, cô mới kiếm lời an ủi, cô xin 
Chánh Tâm phải bớt buồn, để trí thong 
thả mà lo tìm con, còn việc Cẩm Vân thì 
để cô khuyên giải giùm cho; một ngày cô 
nói vô một tiếng, có lẽ năm mười tháng 
hoặc một năm Cẩm Vân nguôi ngoai rồi 
nàng sẽ thương chàng lại.

Trọng Quí sợ Chánh Tâm sầu não 
quá rồi sanh bịnh nên chàng cũng theo 
an ủi. Chàng nói rằng: “Mợ ba còn đương 
giận nên mợ ba nói gắt gao như vậy, chớ 
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hễ mình kiếm được Chánh Hội mình trả 
cho mợ, mợ ấy thấy con mợ mừng rồi mợ 
hết giận chớ gì mà lo. Xin cậu đừng có 
buồn. Tôi hứa tôi kiếm cho cậu thì tôi sẽ 
kiếm được. Tôi còn một phương nữa hay 
lắm. Để đợi ít ngày nữa coi nhựt trình 
rao mà thiệt không ra manh mối, thì tôi 
làm cách khác phải được. Cậu đừng lo, 
cậu về nhà nằm nghỉ cho khỏe trí, để tôi 
lãnh tôi làm cho”.

Chánh Tâm ngồi khóc hơn một giờ 
đồng hồ rồi mới gởi gấm vợ con cho cô 
Ba Hài và từ giã lên xe về Láng Thé với 
Trọng Quí

(Còn nữa)
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Phần nhi đồng
Phải thuận với anh em

Những người ăn chung ở chung 
với mình, trừ cha mẹ ra thì anh 

em chị em là thân hơn hết. Và chăng, anh 
em chị em, là người đồng cha đồng mẹ 
với mình, ở chung một nhà, ăn chung 
một mâm, nằm chung một chiếu, đồng 
vui đồng buồn, đồng sướng đồng cực với 
nhau; ví như nhánh lá của cội cây, tay 
chơn của thân thể ; chắc là không còn ai 
thân cho bằng anh em. Thường thấy con 
nít bốn năm tuổi, hễ nghe anh nó đi học 
hay là đi đâu, thì khóc rằng : “Anh tôi đi 
tôi biết chơi với ai !” Trong lúc các trò 
nên năm nên ba, chắc là cũng có lòng ấy. 
Đến khi khôn lớn nên người, phải biết 
thương mến anh em chị em, y như trong 
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lúc còn nhỏ, hễ lo thì lo chung, vui thì vui 
chung với nhau, phải xem đều lo đều vui 
của anh em chị em mình, cũng như đều 
lo đều vui của mình vậy ; hễ có vật chi thì 
xài chung với nhau, có của cải thì hưởng 
chung với nhau, phải biết các vật trong 
trời đất, chẳng có vật gì khó sắm và quí 
báu cho bằng anh em chị em ; nếu không 
nghĩ đến đều ấy, lấy một chuyện nhỏ mà 
tranh cạnh với nhau, làm cho cha mẹ 
buồn rầu, ấy có phải là bởi đều không 
thuận mà ra đều không thảo chăng ? 

Bởi vậy, cho nên chữ Hiếu là thảo 
với cha mẹ chữ Đễ là thuận với anh em 
; hai chữ ấy thường hay đi cặp với nhau, 
có thảo thì phải có thuận, nếu thảo cho 
mấy, mà không thuận với anh em, thì 
cũng ra người bất hiếu… 

Mông-học Sơ-giai.
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Vài câu phong dao hay 
Ở đời

Đã sanh ra kiếp ở đời, 

Trai thời trung, hiếu đôi vai cho tròn. 

Gái thời trinh tịnh lòng son, 

Sớm hôm gìn giữ kẻo còn chút sai. 

Trai lành, gái tốt ra người, 

Khuyên con trong bấy nhiêu lời cho 
chuyên. 

Phải cần kiệm

Làm người cho biết tiện tần. 

Đồ ăn thức mặc có ngần thì thôi. 

Những người đói rách rạc rời, 

Bởi phụ của trời làm chẳng nên ăn.










